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Dostoievski Batı'ya ilk kez 1862 yılının haziran başlarında gitti. Planladığı ilk uğrağı Paris'tir 
ama, o g�nlerde Alman kaplıcalarından Baden-Baden, Hombourg ye Ems gibi, Avrupanın 
kumar başkentlerinden biri olan Wiesbadenden ge�erken, trenden iner, Rus gazetelerinde 
okuduğu ve kahramanının daha sonra acı acı yakınacağı, betimlemelere aldanarak rulette 
şansını denemeye gider. '
Kahramanı ş�yle der ya:
�B�t�n d�nya gazetelerinin, �zellikle de bizim Rus gazetelerinin, ve hemen hemen her yılın 
ilkbahar başlarında makale yazarlarımızın g�nl�k yazılarında daima iki konuyu ele 
almalarındaki o k�le ruhluluğa dayanamıyorum: �nce Rhin' in kaplıca kentlerindeki oyun 
salonlarının g�rkem ve l�ks�, ikinci olarak da, s�z�mona masaların �zerine yığılan altın 
k�meleri. Oysa onlara bunun i�in para da �denmiyor: Onlar sadece �ıkar g�tmeyen bir 
dostluk kanıtı veriyorlar. Bu berbat salonlar her t�rl� ihtişamdan yoksundurlar ve altın 
oralarda masaların �zerine yığılmadığı gibi. ucundan kıyısından ya g�r�n�r, ya g�r�nmez.�
Bir s�re ge�ince, sara n�betleri gitgide sıklaşan Dostoievski hekimin �ğ�tleri �zerine yeniden 
Avrupa gezisine �ıkmaya karar verir. Verem olan karısı �lmek �zeredir, yazar da Paris' te 
dostu Pauline Souslova'nın yanına gitmek zorundadır. Yolculuk hep ertelendiğinden Pauline 
sabırsızlanır ve bir İspanyol �ğrenciye �şık olur. Fena halde �fkelenen Dostoievski yola 
koyulur ama, VViesbaden'den ge�erken, yeniden gidip rulette şansını denemekten kendini 
alamaz.
Parise geldiğinde onu mutlu bir s�rpriz bekler: İspanyol �ğrenci, Paulineden ayrılmıştır. 
B�ylece, kazanma başarısını g�sterdiği b�t�n parayı �ok doğaldır ki yitirdiği Wiesbaden ve 
Baden-Baden'den ge�erek, birlikte İtalya'ya gidebileceklerdir.
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işte o zaman kumar konusunda bir roman yazmayı d�ş�n�r. 18 Eyl�l 1863'de Roma'dan 
arkadaşı Strakhov'a şunları yazar:
�Şimdilik elimde hazır hi�bir şey yok ama, (bana g�re) olduk�a mutlu bir �yk� planı 
tasarladım. B�y�k b�l�m�n� k�ğıt par�alarının �zerine not ettim. Hatta yazmaya bile 
başladım. Ama, �nce burası �ok sıcak: İkincisi de, Romada ancak sekiz g�n kalabileceğim; 
insan Roma gibi bir kentte bir hafta ge�irecekse, roman yazmayı d�ş�nebilir mi? B�t�n bu 
gidiş gelişler beni son derece yoruyor. Konu şu: Bir tip, gurbetteki Rus. Biliyorsunuz, ge�en 
yaz, bizim gazetede yabancı �lkelerde yaşayan Ruslardan sık sık s�z edildi. Romana b�t�n 
bunlar da alınacak. Yurt i�i yaşamımızın bug�nk� halinin olabildiğince oraya yansıdığını 
g�rmeleri gerek. Apa�ık karakterli bir adamı �iziyorum, pek �ok konuda yetenekli ama, her 



şeyde yarım kalmış bir adam bu. B�t�n inancını yitirmiş, aynı zamanda da, imansız, inan�sız 
olmaya cesaret edemiyor. Yetkiye karşı hem isyan ediyor, hem de onun karşısında korkuyor. 
Rusyada kendisi i�in yapacak hi�bir şey bulunmadığını d�ş�nerek avunuyor, bu y�zden de 
yabancı �lkelerde yaşayan Rusları vatanlarına geri �ağırmak isteyen herkesi acımasızca 
mahk�m ediyor. Ama, sana hepsini burada anlatamam.
�Asıl kahraman �ok canlı, onu karşımda g�r�r gibiyim. �yk�m bittiği zaman okunmaya 
değecektir. Temel nokta şu ki, b�t�n yaşamsal �zsuyunu, taşkınlığını, b�t�n c�retini rulet 
soğurmuş. Bu bir kumarbaz ama, Pouchkine'in Cimri Ş�valyesi alelade bir cimri olmadığı 
gibi, bu da sıradan bir kumarbaz değil. Kendimi Pouchkine'le karşılaştırmak istediğimi sanma 
sakın, bu karşılaştırmayı sadece olayı daha iyi aydınlatmak i�in yaptım. Kahraman kendine 
g�re bir ozan ama, bayalığını derinlemesine hissettiği bu şiirden utanıyor. Bununla birlikte, 
bir şeyleri tehlikeye atma gereksinimi onu kendi g�z�nde y�kseltiyor. �yk� sadece rulet 
oynadığı �� yılı işleyecek.
��l�ler Evi, daha �nce hi� kimsenin g�z�yle g�r�p de anlatmadığı forsaların bir resmi gibi 
halkın dikkatini �ek-tiyse. bu �yk� de hi� kuşkusuz ruletin g�zle g�r�ld�kten sonra, ayrıntılı 
anlatılması olarak dikkati �ekecektir. Bu t�r �yk�lerin bizde her zaman iyi karşılandığını 
saymazsak, şu da
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var ki, kumar sahneleri bir yabancı �lkenin kaplıca kentinde ge�iyor ve yabancı bir �lkede 
yaşayan bir Rus s�z konusu ediliyor. Bu ayrıntının, evet doğrudur, ikinci derecede ama, 
ger�ek bir �nemi vardır.
�Kısacası, işte ilgin� şeyler. Duygu ve akılla, fazla 'uzatmadan, bunları �izmeyi başaracağımı 
umabilirim.
�Ola ki romanım �ok iyi olur. Benim �l�ler Evi ger�ekten ilgin�ti.
�K�rek mahk�mluğu et�v� t�r�nden bir �eşit cehennemin tarifi bu. B�t�n bunlara �arpıcı bir 
bi�im vermeye �alışacağım.�
Dostoievski bunu ancak yıllar sonra, dış �lkelere bir hayli gidip geldikten, Almanya'daki 
kumar masalarında bir hayli zaman ge�irdikten, karısının ve erkek kardeşinin �l�m�nden 
sonra ger�ekleştirebildi. Alacaklıları sıkıştırınca, yayımcısı Stel-lowski'yle t�m yapıtlarının 
yayınlanması i�in anlaşma imzalayarak, hen�z basılmamış bir romanı l kasım 1866'dan �nce 
vermek �zere anlaştı tersi bir durumda bu basım �zerindeki b�t�n haklarım yitirecekti ve 
aldığı paraların da hepsini geri �deyecekti. Oysa, Su� ve Ceza i�in başka bir yayımcıdan 
avans aldığı i�in, her iki kitabı da en kısa s�rede tamamlamak zorunda kalıyordu.
İşte o zaman 17 Haziran 1866'da Bn. Corvine-Kroukovskaia' ya şunları yazar:
��ok garip ve şimdiye kadar hi� g�r�lmemiş bir şey yapacağım. Tam d�rt ayda, birini sabah, 
�b�r�n� akşam yazacağım iki ayrı roman i�in otuz baskı provası yazacağım; ancak b�ylelikle 
zamanında bitirmiş olabileceğim... Eminim ki ge�miş ve şimdiki yazarlarımızdan hi�biri 
benim s�rekli i�inde yaşadığım koşullarda yazmamıştır; bunun sadece 'd�ş�ncesi bile 
Tourgueniev'i �ld�r�rd�. Ama, i�inizde doğan, sizi coşkuyla, heyecanla dolduran d�ş�nceyi 
baştan savma yapıp berbat etmek bilseniz ne kadar �z�c�d�r... Onun g�zel olduğunu 
biliyorsunuz... ve onu bile bile berbat etmek zorundasınız.�
Dostoievski, bu akıl almaz �ılgınca işin altından kalkabilmek i�in, arkadaşlarının �ğ�tleri 
�zerine, bir stenograf tutmaya karar verir: Anna Grigorievna Snitkine. Kumarbaz'ın kesin 
metnini ona 4-29 Ekim 1866'da yazdırır. Yayıncı Stel-
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lowski yolculuğa �ıktığından, yazı polis komiserine teslim edilir, o da bu veriliş tarihini 
belgelerle doğrular.
8 kasımda Dostoievski, Anna Snitkine'e evlenme teklifinde bulunur, 15 Şubat 1867'de 
evlenirler.



Demek ki, Dostoievski �yk�s�n� en sonunda yazmaya koyulduğunda, son kozunu 
oynuyordu. Eğer bu metni yazma bahsini kazanamazsa, her şeyi yitiriyordu. Onun i�in ele 
aldığı tema yazma koşullarıyla �ok iyi uyum sağlıyordu. B�ylesine bir konuyu ele almayı 
uzun yıllardan beri tasarlıyordu, bunu da salt biraz para kazanma umuduyla değil de asıl para 
yitirmeye son vermek umuduyla yapıyordu: ��nk� bu kitap bir beladan kurtulma yoluydu. 
Ger�i bu �tecimsel� bir d�ş�n�yd�. Rus halkının hoşlanacağı bir d�ş�n�. Dostoievski bu 
d�ş�n�y� anlatırken kendisini s�r�kleyen kumar tutkusunu felce uğratmaya, etkisiz hale 
getirmeye �abalıyor. Bizim i�in bu sayfalarda yaşamadan �nce yazarı i�in �ylesine g��l� 
bi�imde yaşayan (�onu karşımda g�r�yor gibiyim�) kişiliği, kendisininkinden ayırmak istiyor, 
onu kemiren, onu mahveden bu kopyadan, tıpatıp benzerden kurtulmak istiyordu. Elbette ki 
konuşan kendisidir ama, kahramanını sakınanla ayırt edecektir, onu belirleyecek, kendinden 
ayıracak pek belirgin durumlarla �evreleyecektir, �yle ki, kitabın son satırlarında, �yk�y� 
askıda bırakarak, bize: �Yarın, yarın, her şey bitmiş olacak!..� diyecektir, bu s�zc�klerin 
Piodor Dostoievski i�in ger�ek olacağını umut edebilir, yani o andan sonra, nihayet bir daha 
kumar oynamama akıllılığını g�sterecektir, oysa, o ana kadar kurtulmak i�in boş yere 
�abaladığı ruletin b�t�n uğursuzluğu o zavallı vur abalıya Alexis Ivanovitch'in �zerine 
yıkılmıştır. ��nk� o s�zc�kleri yazarken kendini aldattığından emin olabilirsiniz; o her 
zamankinden daha bağımlıdır, daha aldanmıştır.
Demek ki, Dostoievski. Kumarbaz'ı yazarken kumar oynuyor, kumardan kurtulmak i�4n 
kumar oynuyor, i�indeki kumarbazı yatıştırmak i�in, susturmak i�in kumar oynuyor. O da 
bunu �ok iyi biliyor. Değişmek i�in insanın kendini su�laması yeterli değildir. İ�inizdeki 
��b�r�� b�ylece daha g��lenmek, sizin nedenlerinizle alay etmek olanağını bulur. Onun 
hakkım teslim etmek, yakınmalarını, sitemlerini b�t�n g��leriyle a�ıklamasına izin vermek 
gereklidir. Doğal olarak bu-
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n�n sonucunda da su�lu, su�layıcı kimliğine b�r�n�r ve en sonunda ka�ınılmaz olarak �zerine 
y�klenecek olan mahk�miyette, bizler hepimiz bir par�a mahk�m olacağız, yani biraz 
maskeleri d�şecek olan b�t�n namuslu kişiler, ve s�z konusu edilip sarsılacak olan i�inde 
bulunduğumuz durum mahk�m olacak. Kurtulma bizi iblisten ancak bunun a�ıklanmasını 
bulduğumuz oranda kurtaracaktır. Yıkımında yanılsamalarımızın kimi kırpıntılarını da 
s�r�kleyerek kaybolacaktır ancak.
Dostoievski i�in s�z konusu olan, kumarbazın deneysel g�r�n�ş�n�, y�ksek sosyetedeki 
kişilerin, onun deyimiyle �centilmenlersin değer vermek istemedikleri ve varlığı kendilerine 
pek y�z kızartıcı g�r�nd�ğ�nden olabildiğince k���ltmek istedikleri bu kahramanın katkısını 
g�zlerimizin �n�ne sermektir:
�Elbette ya, b�t�n bu ayak takımının i�inde �ırpındığı �amuru ve dekoru bilmezlikten gelmek 
son derece soylu bir davranıştır. Bununla birlikte, karşıt davranış da kimi zaman onun kadar 
kibardır: Fark etmek, yani cep d�rb�n�n�n ucuyla da olsa, b�t�n bu haşarata bakmak ve hatta 
onu incelemek ama, b�t�n bu kalabalığı ve b�t�n bu �amuru bir �eşit eğlence gibi, 
centilmenlerin dinlenmesi i�in d�zenlenmiş bir temsil gibi g�rerek. İnsan kendisi de bu 
kalabalığa karışabilir ama, orada bir seyirci olarak bulunduğu ve onun bileşimine zerre kadar 
katılmadığı kesin inancıyla �evresine bakabilir. Zaten, aşırı ısrarla incelemek de uygun 
d�şmez: Bu da gene bir centilmene yakışmaz, ��nk� her ne olursa olsun, bu g�steri s�rekli bir 
dikkate değmez.�
Elbette ki s�ylemeye bile gerek yok: Alexis Ivanovitch, ya da Dostoievski, tamamiyle farklı 
bir kanı belirtir:
�Oysa bana �yle geliyordu ki, tam tersine, b�t�n bunlar son derece ısrarlı bir dikkate değerdi, 
�zellikle de sadece incelemek i�in değil de, kendisi de i�tenlikle ve iyi niyetle b�t�n bu ayak 
takımına katılmaya gelen bir kimse i�in.�



Az sonra yazarımız i�in onun kumarbaz yaşamını tanıtlayan şu olgudur: Bu. onun bir g�n 
kumarbazın romanını yazmasını sağlayacaktır ama, bu ge�işimi ancak, kumarda insan 
yaşamının ayrıcalıklı bir eğretileme bulabilecek hale geldiği, kumarbazın kumarbaz olmayanı 
ortaya �ıkardığını fark ettiği, birini incelerken �b�r�n�n gizlediğini ortaya �ıkarmaya . 
başladığı andan itibaren ger�ekleştirebildi.10
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Centilmenler kumarbazın kendilerinden tamamiyle, dipten doruğa farklı bir kişi olduğunu ileri 
s�rerler, o kadar apayrı, o kadar uzaktır ki bir temsil gibi onunla eğlenebilirler, hatta hi�bir 
bulaşma tehlikesiyle karşı karşıya kalmadan onun hareketlerine ve davranışlarına 
�yk�nebilirler. İşte Dostoievski dikkati �ekecek etkin bir sahne d�zenlemesiyle bu k�kten 
ayrılığın yalanını a�ık�a ortaya serecektir.
Ruletin bilyesinin �zelliği, onu b�t�n g�zlerin hedefi haline getirecek olan şey, hareketinin 
kesinlikle �nceden kestirilemez olmasıdır. Oysa, kişi bu fikre alışamaz, ger�ekliğe karşı 
d�ş�nmekten kendini alamaz, ka�ınılmaz olarak hi�e inecek y�ntemler hazırlamaktan kendini 
alamaz. O kadar ki, o k���c�k nesne b�y�lediği g�zlere durmadan bitmez t�kenmez bir acı 
alay fırlatır.
Kitabın başlangıcında bu al�almalara a�ık�a boyun eğenlerle, —kumarbazlarla— bu 
al�almanın kendilerine ulaşamayacağım iddia edenler, —centilmenler— arasındaki ayırım 
son derece belirgindir. Kumar salonuna ilk kez girdiğinde Alexis Ivanovitch'i en �ok etkileyen 
bu oldu işte., O sırada, kendi i�in değil, generalin �vey kızı Pauline Alexandrovna i�in 
oynuyordu. Kuramsal olarak, o anda tanımladığı ve �ıkar g�tmeden kumar oynayan o 
centilmenler durumundadır. Ne var ki, gen� kızın kazanacağı paraya ne kadar �nem verdiğini 
�ok iyi bildiğinden, o da bulaşıcı kumar hastalığına yakalanır. Hizmet ettiği ve kendisini 
sinsice .yetkilendiren o aile i�inde ona kumarbaz, dolayısıyla da kuşkulu yoldan �ıkmış bir 
insan g�z�yle bakılıyor. O aile ki aslında tıpkı onun gibi yapıyor, istencinin tamamiyle 
dışında bir olaydan, —bir b�y�kannenin �l�m�nden— para bekleyen, bu bekleyişte parayı 
tehlikeye • atan, her şeyi o iskambilin �zerine oynayan o aile tıpkı onun gibi davranıyor.
�nce general ve onun �evresindekiler hoş g�r�nmeyi, aklı başında insanlar gibi davranmayı 
başarırlar. Oysa, hi� umulmadık ama, yine de ruletin kararından �ok daha az �nceden 
kestirilemeyen bir olay gelip b�t�n hesapları alt�st eder: B�y�kanne hi� haber vermeden 
�ıkagelir ve yapacak başka işi yokmuş gibi, alelacele koşup kumar oynar. O andan sonra ve 
b�t�n orada kaldığı s�rece onu o tutkusundan ayırmak olanaksız hale gelir, b�t�n aile 
bireylerinin aynı doymak bilmeyen g�zlerle, masalarının �evresindeki kumarbazlar-
la aynı korkularla izlediği davranışlarım �nceden kestirmek olanaksız hale gelir. Sehpanın 
�zerinde d�nen k���k bilyenin bir acı alay olduğu gibi, b�y�kanne de bir acı alaya d�n�ş�r. 
Onun gelişiyle kumar masasının insanları generalin ailesini tamamiyle ele ge�irir. 
Kumarbazlarla kumarbaz olmayanlar arasındaki fark artık yok olmuştur.
Gazinoda yaşlı hanıma eşlik eden Alexis, sakınımlı olması i�in onu h�l� inandırmaya �alışır 
ama, o hep aklına eseni yaptığından, Alexis'nin b�t�n �ğ�tlerine karşın, bir kez daha sıfırın 
�zerine koyar ve hi� umulmadığı halde kazanır. Nesnede bulunan acı alay şimdi kendini 
duyurmak i�in bir ses sahibidir:
�B�y�kanne utkulu ve saldırgan bir halle bana doğru d�nerek:
�Bak, g�rd�n m�!� dedi.�
O da şunu belirtir:
�Ben bir kumarbazdım: Bunu tam o anda kesinlikle hissettim.� G�r�p işittiği şeyler 
y�z�nden, koşulların oluşturduğu surat y�z�nden, tutkusunun doğmasına engel olan b�t�n 
karşı �ıkmalar ağırlıklarını yitirirler.



��nk� Dostoievski, Alexis'sini hemen kumarbazlar takımına katmaktan ka�ınır. Ger�ekten 
de, generalin ailesinin b�t�n �b�r bireylerinin sinsi sinsi yaptığını onun herkesin i�inde, 
a�ık�a, kumar salonunun şiddetli ışığı altında ve kaba topluluğu altında yaptığını, gazino 
masasında olup bitenlerin, mirasları ve işleriyle, korkun� aynasının karşısında g�zlerini 
kapatan bu y�ksek sosyetenin dayandığı sistemin �ıplak simgesi olduğunu g�stermek ona 
yetmez, �stelik de bize falan, ya da filan kişinin, Alexis, ya da Fiodor'un rahat karanlıktan o 
mahvolma aydınlığına nasıl ge�tiğini de g�stermek ister.
Sorumluluk tamamiyle paylaşılmıştır, ��nk� kumar ancak kendini ona kaptıran ihtiya� i�inde 
olduğu zaman, sefalet i�inde, ya da sefaletin tehlikesi altında bulunduğu zaman ciddi ve 
korkun� bir hal alır, ger�ekten kumara d�n�ş�r ve işte kumarın y�zkarası vurguladığı bu 
sefaletten gelir. Kumar, saygıyla para arasındaki ilişkiyi, —bu paranın �oğu zaman 
�evrelendiği akla aykırı gelen karanlık— en kuvvetli ışık altında ortaya serer. Alexis'nin 
ger�ekten kumar oynaması, mah-
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cubiyettendir, general tarafından kovulmuş olmasındandır ve k���k bilyenin kararlaştırdığı 
b�y�k paralar sayesinde saygının kumar masası �evresinde nasıl hızla elde edildiğini g�r-
mesindendir. Servetle birlikte saygınlığın da yıkılmasında ve şanssız kumarbazın 
talihsizliğine karşı artık gene ruletten başka �are bıılamamasındandır. Kendisini 
mahcubiyetten kurtaracak parayı yeteri kadar �abucak elde etmek i�in bir tek �aresi vardı: Son 
meteliğine kadar şansını denemek. Kumarın kendini ona kaptırmaya başlayan bir kimse i�in 
uğursuz hale gelmesi, birka� saat i�inde toplumsal konumu değiştirdiğini g�z kamaştırıcı bir 
ger�eklikle saptamış olmasıdır, yitirdiğine, ya da kazandığına g�re onun gazinodan �ıkışına 
bakanlar i�in artık ger�ekten aynı insan olmamasındandır. Saygınlığın, paranın nereden 
geldiği sorulmadan, bu derece paraya bağlı olan bir toplumda, kumar masası �ok kısa bir 
zamanda �ok para kazanılan tek yer olduğundan, onuru kırılan, aşağılanan bir kimse i�in 
başvurulacak tek yer olduğu s�ylenebilir. Centilmerılerse, onlar bu şekilde oynamadıklarından 
(onlar ancak servetleri tehlikeye d�şt�ğ� zaman ger�ekten kumar oynamaya başlarlar) 
durumlarını yitirenleri, sefalete doğru yuvarlanmalarının i�erdiği o utancın yaklaştığını 
hissedenleri saygılarını yeniden kazanmaları i�in beğenme-yip kınadıkları ve asla dikkate 
almak istemedikleri bu �ıkar yola sapmaya zorlarlar. Ama, bu �ıkar yol bir tuzaktır, bir ılgım 
bataklığıdır ki bu rahatsız ediciler i�ine batıp g�m�l�rler.
Dostoievski i�in ruletle k�rek mahk�mluğu arasındaki karşılaştırma işte bunun i�in zorunlu 
hale gelir. Kumarbazlar, ger�ek kumarbazlar oraya asla kendi istekleriyle gelmemişlerdir, 
onları oraya b�t�n bunlarda bir eğlenceden başka bir şey g�rmeyen o centilmenler getirmiştir, 
talihleri ters d�nme su�unu işledikleri i�in onları o işkence �arkına zincirle bağlayan o 
centilmenler.
Kumar oynuyorsa, bir oyuncak olduğu i�in oynuyordur. Onunla oynarlar, onunla alay ederler 
ve orıu oynatırlar. Alexis gazinoya sadece, generalin �vey kızı Pauline'in eğer ger�ekten 
kendisi oynarsa utanca g�m�leceğinden kendi yerine oynamakla onu g�revlendirdiği i�in 
gider, sonra da b�y�kanneye eşlik ettiği i�in ve b�ylece de o canlı ruletin karşısında gene-
M1CHEL BUTOR'UN �NS�Z�
13
ralin b�t�n ailesinin delegesi haline gelir. Artık kazansa bile bir t�rl� pa�asını 
kurtaramayacağı o �arka herkes onu itmişti, ��nk� bu haksız, para, ��nk� ona onca saygınlık 
kazandıran o para onu eski kişiliğinden tamamiyle koparır, al�almanın, mahcubiyetin 
başlattığı o.kopmayı bu para tamamlar. B�yle saygı g�sterilen kişi kendisi değildir, sadece en 
ufak �yk�n�n, en ufak bir ilintinin, en ufak bir ger�ek sahip �ıkma onu kendisine 
bağlamaksmn. rastlantıyla g�kten, ya da cehennemden d�şen o b�y�k paranın taşıyıcısıdır. 
Demek ki, kendini g��lendirmek i�in, kişiliğini sağlamlaştırmak i�in, �y�ksek sosyetenin� 



i�inde yer alabilmek i�in o paradan yararlanmayı başaramaz, ��nk� kapısını a�tığı o �y�ksek 
sosyetes>nin hi� mi hi� �nem vermediği o paranın k�keni, b�t�n bu �y�ksek sosyete�nin 
g�zden ge�irilmesi ve mahk�m edilmesidir ona g�re. istencinin bir bakıma boynu 
vurulmuştur, kendisi kendi i�in hareketi �nceden kestirilemeyen bilyeye d�n�şm�şt�r. 
Generalin dairesine gider. O b�lmeye yerleşeceğini herkes d�ş�nebilirdi, kendisi de bunu 
d�ş�n�yor:
�Ama... o zaman başıma d�nyanın en garip ve en aptal ser�veni geldi.
�Acele acele generalin dairesine giderken, ansızın onların dairesinin hemen yakınında bir kapı 
a�ıldı ve birisi bana seslendi. Dul Bayan Cominges'di bu. Mile Blanche'm emri �zerine beni 
�ağırmıştı. Gen� kadının dairesine girdim.�
Bilye yandaki b�lmeye yerleşti ve bunu kendisine fırlatan toplumun suratına fırlatmaktan 
başka bir şey yapamayacağı bir parayı gidip o Fransız kadınıyla har vurup harman savurdu.
�Yaşamım ikiye par�alanıyordu ama, bir g�n �nceden beri, bir k�ğıt �zerine oynamaya 
alışmıştım.�
��nk� kumar, Dostoievski'y e g�re yalnızca parasal ilişkilerle saygınlık ilişkilerinin bir 
yansıması değildir; Batı Avrupa'da ise bu ilişkiler yalnızca parasal ilişkilere indirgenmiştir. 
Kumar aydınlatıcı g�c�n� genel olarak insan ilişkilerine, �zel olarak da erkeklerle kadınlar 
arasındaki ilişkilere yayar ve Dostoievski'de de son a�ıklamasını aşkın eğretilemesi olarak 
bulur. Demek ki, kumar masası bahsinin yerine bir g�lgesi olduğu evlilik bahsini koyarak 
pa�asını kurtarmayı umabilir.
Aslında, Alexis her şeyden �nce Pauline kendisiyle oyna-14
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dığı i�in kumar salonuna doğru gidiyor. Yaşamım Pauline �zerine oynamıştır; ister istemez 
makul b�t�n tahminleri aşan bir eylemdir bu.
�Ge�en g�n bana, Schlangenberg'de benim bir tek s�z�m �zerine kendinizi tepetaklak aşağı 
atmaya hazır olduğunuzu s�ylediniz ve biz de ş�yle bir bin ayak y�kseklikte bulunuyorduk. 
Sadece s�ylediklerinizi ger�ekleştirip ger�ekleştirmediğinizi g�rmek i�in, bu s�z� bir g�n size 
s�yleyeceğim ve emin olun ki y�rekli davranacağım.�
işte verilen bu s�z nedeniyle, oyun olsun diye, Alman barona hakaret etmesini istediği zaman 
ona boyun eğer, bu da onun b�y�k mahcubiyetine, onurunun kırılmasına neden olur. Kumar 
hapishanesinin kilidini onun �zerine kapatan Pauline'dir. kendisi de kumar oynadığı, k���k 
Fransızdan, İngiliz centilmenine ge�tiğinden, kendisi de onu �irkeften kurtaracak durumda 
değildir. Alexis bu kumarda yitirdi, onu �b�r�ne mahk�m eden de budur işte.
Dostoievski'nin kızı Aimee, anılarında, babasının yaşamında kumar tutkusuyla ger�ek Pauline 
arasında var olan yakın ilişkiyi vurgular:
�Dostoievski daha ilk Avrupa yolculuğunda ruletle tanışmıştı, hatta pek �nemli bir para da 
kazanmıştı. Başlangı�ta kumar onu pek �ekmiyordu. Ancak, Pauline'le birlikte yaptığı ikinci 
yolculukta kumar tutkusu onu kıskıvrak yakaladı.�
Eğer Alexis kitabın sonunda kurtulmadıysa, kumar cehennemine g�m�ld�yse, Pauline'in 
kendisine h�l� g�sterdiği kaprisli ve uzak bağlılığa karşın yapayalnız olmasındandır. 
Dostoievski, yazıyı tamamlarken, başka bir kadın �zerine oynadı, kendisine stenograftık eden 
ve �� ay sonra evleneceği şu Anna �zerine oynadı. Son noktayı koyduğu, el yazmalarını polis 
komiserine emanet ettiği zaman, bahtsız kopyasını ona kurduğu kafes i�inde hapis bıraktığını 
ve kendisinin kurtulacağını umar.
MICHEL BUTOR'UN �NS�Z�
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mekten kendini alamaz ve b�ylece kumarbaz yaşamı yeniden başlar. 1871 yılına kadar s�rer 
bu. 28 Nisanda, Wiesbaden' de, kendisine g�nderdiği b�t�n parayı yitirdikten sonra karısına 
şunları yazar.



�Ania, Ania, namussuz al�ağın biri olmadığımı, kumar tutkusunun kemirdiği bir adam 
olmadığımı iyice aklına koy; ama, bu ılgımın şimdi artık kesinlikle dağıldığını, yok olduğunu 
da aklından �ıkarma... O dişten kurtulduğumu hissediyorum...�
Ger�ekten de bir daha kumar oynamayacaktır. Beladan kurtulma yolu en sonunda etkisini 
g�stermişti.
MICHEL BUTOR
* **
Bununla birlikte, evlendiğinden iki ay sonra, bor� y�z�nden hapisle tehdit edilince, Rusya'dan 
ka�mak zorunda kaldı. Hasta, zavallı ve s�rg�n olduğu Dresden'den Hombourg'a git-BİRİNCİ 
B�L�M
Neyse, on beş g�n ayrılıktan sonra işte d�nd�m. Bizimkiler Roulettenbourg'a (1) geleli �� g�n 
oldu bile. Beni b�y�k bir sabırsızlıkla beklediklerini sanıyordum ama, yanılmışım. Generalin 
son derece rahat, serbest bir hali vardı; tepeden bakarak, b�y�klenerek konuştu benimle, sonra 
da kız-kardeşine g�nderdi. �d�n� para almanın bir yolunu buldukları a�ık�a belli. General 
benim varlığımdan rahatsız oluyormuş gibi geldi bana. Maria Philippova telaşlı, �ok 
huzursuzdu; bana birka� s�zc�k ya s�yledi, ya s�ylemedi ama, hemen parayı aldı, saydı ve 
s�ylediklerimi sonuna kadar dinledi. Me-zeıılzov'ıı, k���k Fransızı ve bir de İngiliz! akşam 
yemeğine bekliyorlardı. Her zamanki gibi, ellerine para ge�er ge�mez hemen onu-bunu 
yemeğe �ağırırlar: Moskova alışkanlığınca. Paulinc Alexandrovna beni g�r�nce, neden o 
kadar uzun zaman ortalarda olmadığımı sordu ve yanıtımı beklemeden �ekilip gitti. Elbette ki 
bunu bilerek yaptı. Bununla birlikte bir hesaplaşmamız gerek. ��nk� y�reğime oturdu bu.
Otelin d�rd�nc� katında bana k���k bir oda verdiler. GENERALİN MAİYETİNDE 
olduğumu biliyorlar burada. Dikkati �ekmeyi başarmışlar, apa�ık belli. Burada herkes 
generali altın babası zengin bir Rus soylusu sanıyor. Yemekten �nce, daha başka bir s�r� iş 
arasında, bozdurmam i�in
(1) Dostoievski �nce başlık olarak: Roulettenbourg'� se�mişti, yayımcısının ısrarı  
�zerine bunu değiştirdi.
F. 218
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bin franklık iki banknot verdi. Onları otelin b�rosunda bozdurdum. Şimdi artık, hi� değilse, 
tam bir hafta bize milyoner g�z�yle bakacaklar. Gezmeye g�t�rmek i�in gidip Micha'yla 
Nadia'yı aldım ama, tam merdivendeyken, general beni �ağırttı; �ocukları nereye 
g�t�rd�ğ�m� �ğrenmesinin uygun olduğunu d�ş�nm�şt�. Hep s�ylerim ya, bu adam 
dosdoğru
y�z�me bakamaz; bunu o da isterdi ama, her seferinde ona
�ylesine ısrarlı, yani k�stah bir bakışla yanıt veririm ki, soğukkanlılığını yitirir, eli ayağına 
dolaşır.
Tumturaklı, parantezlerle dolu, sonunda iyice Arap sa�ına d�nd�r�p bir t�rl� i�inden 
�ıkamadığı bir konuşmayla, �ocukları gazinodan olduk�a uzakta, parkta gezdirmem 
gerektiğini anlattı. En sonunda da, �fkelendi ve sert bir sesle bana:
�Yoksa, onları belki de rulete g�t�r�rd�n�z.� dedi. Sonra da: �Bağışlayın beni ama,� diye 
ekledi, �hen�z pek aklınız yerinde değil de oyun sizi �ekebilir, kendinizi kap-tırabilirsiniz. 
Her ne kadar, sizin akıl hocanız değilsem, b�yle bir rol� �stlenmeye de hi� niyetli olmasam 
da, gene de beni lekelememenizi istemek hakkımdır, hani dilim varıp da s�y-leyebilsem...�
�Ama, pek�l� biliyorsunuz ki param yok benim� diye yanıt verdim sakin sakin; �kumarda 
yitirebilmek i�in insanın parası olmalı.�
Hafif�e kızaran general:



�Size hemen para veririm� diye yanıtladı; bir s�re �ekmecelerini karıştırdı, defterine baktı: 
Bana y�z yirmi rubleye yakın borcu olduğu ortaya �ıktı.
�Bu hesabı nasıl kapatacağız?� diye s�rd�rd�. �Bunları "taler"e (1) �evirmeli. Bakın, şimdilik 
şu y�z taleri alın,
yuvarlak bir hesap olur b�ylece; gerisini daha sonra veririm.�
Tek s�z s�ylemeden parayı aldım.
�Sakın benim s�zlerimden alınmayın, rica ederim, o kadar alıngansınız ki... Size bu uyarıda 
bulımdumsa, bu, denebilir ki, dikkatli olmanızı sağlamak i�indi; buna da biraz hakkım 
vardır...�
Akşam yemeğinden az �nce, �ocuklarla d�nerken atlı, arabalı bir kafileye rastladım. 
Bizimkiler bilmem hangi �reni gezmeye gidiyorlardı. Şahane iki araba, g�rkemli atlar! 
Madeınoiselle Blanche (1), Marie Philippovna ve Pauline'le birlikte arabaların birindeydi; 
k���k Fransız, İngiliz ve bizim general atla onlara eşlik ediyorlardı. Yoldan gelip ge�enler 
onlara bakmak i�in duruyorlardı; b�y�k etki yapmışlar, dikkatleri �zerlerine �ekmişlerdi; ne 
var ki bu general i�in k�t� sonu� verecek. Ben hesapladım: Benim getirdiğim d�rt bin franga, 
�d�n� almayı başardıkları a�ık�a belli olan parayı da ekleyerek şimdi yaklaşık yedi, sekiz bin 
frankları vardı; Madenıoisellc Blanche i�in bu �ok azdı.
Mile Blanche annesiyle birlikte, bizim kaldığımız otele indi; bizim k���k Fransız da orada 
kalıyor. Garsonlar ona Sayın Kont diyorlar; Mile Blanche'ın annesi kendine Sayın Kontes 
dedirtiyor. Sonunda, kimbilir, belki ger�ekten de kont ve kontestirler, belli olmaz.
Yemekte bir araya geleceğimiz zaman Sayın Kont'un beni tanımayacağından kesinlikle 
emindim. Elbette ki, general tanışmamızı, ya da en azından beni ona tanıtmayı aklının ucuna 
bile getirmeyecekti; Sayın Kont Rusya'da yaşamıştı, orada
(1) Eski bir g�m�ş Alman parası. (�eviren)
(1) Konuşmaların akışına bağlı kalarak, yabancı dilden s�zc�kleri italik olarak belirttik. 
Yazarın vurgulamak istediği kesimler b�y�k hamilerle belirtilmiştir. (�eviren)20
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dedikleri gibi, bir "oııtchitel'in (1) �e �nemsiz bir kişi olduğunu bilir. Hem zaten, .beni �ok iyi 
tanır. Ama, şurası bir ger�ek ki, beni yemeğe beklemiyorlardı; general hi� kuşkusuz emir 
vermeyi unutmuştu, yoksa beni mutlaka otelin tabldotuna g�nderirdi. Ben kendiliğimden 
geldim ve generalin hi� de hoşnut olmayan bakışıyla karşılaştım. Zavallı Marie Philip-povna 
bana hemen bir yer g�sterdi; ne var ki B. Astley'le karşılaşmam beni bu k�t� durumdan 
kurtardı, olayların zoruyla, ben de onların toplumuna katılmak zorunda kaldım.
Bu garip adamla ilk kez Prusya'da karşılaştım; bir kompartımanda karşılıklı oturuyorduk; 
arkadaşlarımın yanına gidiyordum; sonra onu Fransız sınırında, sonra da İsvi�re'de gene 
g�rd�m: Demek ki on beş g�nde iki kez, işte şimdi de Roulettenbourg'da onu yeniden 
bulmuştum! Ben �mr�mde onun kadar utanga� bir adam g�rmedim; aptallığa vardıracak 
derecede utanga�tır, bunu da �ok iyi bilir, ��nk� hi� de aptal değildir. Zaten son derece sakin 
huylu ve pek sevimlidir. Prus-ya'daki ilk karşılaşmamızda onu konuşturmuştum. Bana o yaz 
Kuzey Burnu'nu gezdiğini ve Nijni-Novgorod fuarını g�rmeyi pek arzu ettiğini s�ylemişti. 
Generalle nasıl ilişki kurduğunu bilmiyorum; Paulinc'e deliler gibi �şık olduğunu sanıyorum. 
Paııline i�eri girince adam pancar gibi kıpkırmızı oldu. Sofrada benim yanımda oturmaktan 
pek memnun ve �yle sanıyorum ki daha şimdiden beni yakın bir dostu gibi g�r�yor.
Yemek sırasında k���k Fransız aşın derecede kasılıp kurumlandı. Herkese karşı horg�r�yle 
ve saygısızca davranıyor. �ok iyi anımsarım, Moskova'da g�z boyamaktan pek hoşlanırdı. 
Rus maliyesi ve siyasası �zerine bitmez t�kenme/, konuşmalar yaptı. General bir-iki kez ona 
karşı �ıkmaya yel-
(1) Oıılchitel: Evlerde eskiden gen�leri yetiştiren �ğretmen ve eğitici. (�eviren)
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tendi ama, onun g�z�ndeki saygınlığını b�sb�t�n yitirmemek i�in pek �ekinerek ve belli 
belirsiz bir bi�imde.
�ok garip bir ruh durumu i�inde bulunuyordum. S�ylemeye gerek yok: Daha yemeğin 
ortasına varmadan kendi kendime şu alışılmış ve ezeli soruyu sormuştum bile: �Şu generalin 
peşinden ne diye s�r�klenip duruyorum, kuzum? Bit hayli zaman var ki onlardan ayrılmış 
olmalıydım!� Arada sırada Pauline Alexandrovna'ya bir g�z atıyordum; onun benimle zerre 
kadar ilgilendiği yoktu. En sonunda, sabrım taştı, tepemin tası attı, bir saygısızlık yapmaya 
karar verdim.
�nce, pat, diye tepeden inme bir bi�imde, bana soru y�neltilmeden, avaz avaz konuşarak 
s�yleşiye katıldım. �zellikle de k���k Fransızla dalaşmaya �alışıyordum. Generale doğru 
d�nd�m ve bir giriş yapmadan, y�ksek ve anlaşılır bir sesle (hatta �yle sanıyorum ki onun 
s�z�n� bile kestim), ona bu yaz Rusların hemen hemen tabldotta yemek olanağından yoksun 
bulunduklarını belirttim. General şaşkın bakışlarını bana dikti.
�Eğer kendinize şu kadarcık saygınız varsa� diye s�rd�rd�m, �ka�ınılmaz bi�imde 
hakaretlere uğrarsınız, a�ık a�ık hakaretlere katlanmalısınız. Paris'te, Rhin kıyılarında ve hatta 
İsvi�re'de, lokanta masalarım Polonyalılar ve tıpatıp onların benzeri olan k���k Fransızlar 
�ylesine kapışmışlar ki, eğer Rııssanız, bir tek s�zc�k s�yleme olanağını bulamazsınız bile.�
Bunları Fransızca s�ylemiştim. General şaşırıp kalmış bir durumda bana bakıyordu, kızması 
mı, yoksa sadece bu derece kendimden ge�miş olmama şaşması mı gerektiğini bilemiyordu.
�Hi� kuşkusuz, birisi size bir ders vermiş olmalı!� dedi k���k Fransız horg�ren ve ilgisiz bir 
tavırla.
�Paris'te �nce bir Polonyalıyla, sonra da Polonyalıyı destekleyen bir Fransız subayıyla kavga 
ettim� diye yanıt ver-22
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dini. �Sonra da, bir monsignor'un kahvesine t�k�rmeme ramak kaldığım anlatınca 
Fransızların bir b�l�m� benden yana oldu.�
General azametli bir şaşkınlıkla:
�T�k�rmek mi?� diye sordu; hafta bakışlarını odanın �evresinde dolaştırdı. K���k Fransız 
kuşkulu bir g�zle beni s�zd�.
�Elbette ya� diye yanıt verdim. �Kırk sekiz saat s�resince, bizim olay i�in belki de Roma'ya 
bir sı�ramam gerekeceğini sandım, bu nedenle de pasaportumu vize ettirmek amacıyla 
Paris'teki Papalık b�y�kel�iliğine gittim. Orada, sıska mı sıska, ellisine merdiven dayamış don 
yağı suratlı k���k bir papaz karşıladı beni. Beni dinledikten sonra, terbiyeli ama, son derece 
soğuk ve sert bir sesle beklememi rica etti. Acelem vardı ama, elbette ki oturdum, cebimden 
"Opinıon nationale" gazetesini �ıkarıp, Rusya aleyhine zehir zemberek bir eleştiriyi okumaya 
başladım. Bu arada, birisinin yandaki odadan monsignor'un yanına gittiğini işittim; benim 
rahibin ona kandilli temennalar yaptığını g�rd�m. İsteğimi yineledim; daha da sert bir sesle, 
bana beklememi rica etti. Bir s�re sonra i�eri bir ziyaret�i girdi, bu bir Avusturyalıydı; onu 
dinledikten sonra, hemen, hi� bekletmeden yukarı g�t�rd�ler. O zaman sinirlendim; ayağa 
kalktım, rahibe yaklaşıp, itiraz g�t�rmez bir sesle mademki monsignor gelenleri kabul 
ediyordu, benim de işimi yapıverir, dedim. Bunun �zerine, rahip sonsuz bir şaşkınlık haliyle 
d�nd�. Beş para etmez bir Rus nasıl olur da kendini monsignor'un konuklarıyla bir tutar, işte 
adamın aklı bunu bir t�rl� almıyordu. Daha k�stah bir sesle ve bana hakaret edebilmekten 
zevk alıyormuş gibi, beni tepeden tırnağa s�zd� ve: �Monsignor'un sizin hatırınız i�in 
kahvesinden vazge�eceğini sanmıyorsunuzdur, herhalde?� diye diye haykırdı. Bunun �zerine 
ben de bağırdım, hem de ondan daha da y�ksek sesle: �Bilin ki sizin monsignor'unuzun 
kahvesinin i�ine t�k�r�r�m ben! Umrumda bile değil! Eğer be-
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nim pasaport işini bir an �nce bitirmezseniz, onu kendim gidip g�r�r�m!�



�Nasıl! Tam da bir kardinali huzuruna kabul ettiği anda mı!� diye ciyak ciyak bağıran rahip 
dehşetle yanımdan uzaklaştı; hemen kapıya koştu ve beni i�eri bırakmaktansa �lmeyi 
yeğlediğini anlatmak i�in kollarını ha� gibi iki yana a�tı. O zaman ben de sapkın mezhepli ve 
barbar olduğumu, b�t�n piskoposları, kardinalleri, monsignor'ları gecelik kavuğuma 
dinletmesini haykırdım y�z�ne karşı. Kısacası, boyun eğmediğimi g�sterdim. Rahip bana 
sonsuz kin dolu bir bakış fırlattı, pasaportumu kaptı, yukarı g�t�rd�. Bir dakikaya kalmadan, 
vizemi almıştım. �Şurada, yanımda, g�rmek ister misiniz?�
Pasaportumu �ıkarıp papalık vizesini g�sterdim. �Bununla birlikte...� diye başladı general.
�Sizi asıl kurtaran, sapkın mezhepli ve barbar olduğunuzu s�ylemenizdir� dedi k���k Fransız 
hafif bir g�lmeyle. �Bu hi� de aptalca değildi.�
�Canım, elbette ki dut yemiş b�lb�l gibi duran, daha da olmazsa, vatanlarını yadsımaya hazır, 
dikilip kalan şu sizin Ruslar gibi yapamam ya. Hi� değilse Paris'te, rahiple dalaşmalarımı 
kendilerine anlattığımda, benim oteldeki kimseler bana daha da fazla saygı g�sterdiler. Otelin 
lokantasında bana karşı en sevimsiz davranan kişi, �am yarması Polonyalı, arka planda 
kayboldu. Bir Fransız avcısının sadece t�feğini ateşleyip kurşunlan boşaltmak amacıyla 
1812'de silah �ektiği bir adamı iki yıl �nce g�rd�ğ�m� s�ylediğim zaman Fransızlar gık bile 
diyemediler. Bu adam o zamanlar on yaşında bir �ocukmuş; ailesi Moskova'dan ayrılmaya 
vakit bulamamıştı.�
�Olmaz �yle şey!� diye patladı k���k Fransız; �bir Fransız askeri bir �ocuğa ateş etmez.�
�Ama, yine de b�yle bir şey oldu� diye yanıtladım, �bunu24
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bana saygıdeğer bir emekli binbaşı anlattı, yanağındaki yara izini de kendi g�z�mle g�rd�m.�
Fransız ağız kalabalığıyla konuşmaya başladı. General onu desteklemek istedi ama, bir �rnek 
olarak, 1812'de Fransızlar tarafından tutsak edilen General Perovski'nin (1) Anılarını 
okumasını �ğ�tledim ona. Sonunda, Marie Philippovna konuşmayı �evirmek amacıyla başka 
bir konuya ge�ti. General bana fena halde �fkelenmişti, ��nk� Fransızla ben neredeyse avaz 
avaz bağırmaya başlıyorduk. Buna karşılık, kavgamız B. Astley' in pek hoşuna gitmişe 
benziyordu; sofradan kalkınca kendisiyle birlikte bir kadeh i�ki i�me �nerisinde bulundu 
bana.
Gece, Pauline Alexandrovna'yla istediğim gibi on beş dakika konuşabildim. S�yleşimizi 
gezinti sırasında yaptık. Herkes parktan ge�erek gazinoya gitmişti. Pauline fıskiyenin 
karşısındaki sıraya oturdu, Nadia'nın da gidip biraz uzakta �b�r �ocuklarla oyun oynamasına 
izin verdi. Ben de Micha'yı havuzun yanına g�nderdim, b�ylece en sonunda yalnız kalabildik.
Başlangı�ta, elbette ki, işlerden s�z ettik. Kendisine topu topu yedi y�z florin verince, Pauline 
bir iyice kızdı. Paris' te elmaslarına karşılık en azından iki bin florin �d�n� alabildiğime 
kesinlikle inanmıştı.
�Her ne pahasına olursa olsun, paraya ihtiyacım var* dedi. �Ne yapıp edip, mutlaka para 
bulmalı, yoksa mahvolurum.�
Yokluğum sırasında nelerin olup bittiğini sordum ona.
�Hi�bir şey olmadı, sadece Petersburg'dan iki haber aldık: �nce, b�y�kannenin ağır hasta 
olduğunu, iki g�n sonra da, belki �lm�ş olduğunu. Bunları Timothee Petrovitch'den
(1) Dorodino savaşından sonra Fransızlara tutsak d�şm�şt�, Anı-hin o sıralarda Moskova'da 
yayınlanmıştı.
�ğrendik� diye ekledi Pauline, �yalan yanlış konuşmayan bir adamdır o. Haberin 
doğrulanmasını bekliyoruz.�
�Demek ki burada herkes bekleyiş i�inde?� dedim.
�Evet, her şey ve herkes; altı aydan beri bundan başka umudumuz kalmadı.�
�Siz de mi bunu umuyorsunuz?� diye sordum.



�Oh! Ben onun akrabası filan değilim ki, generalin �vey kızıyım ben. Ama, eminim, 
vasiyetnamesinde beni unutmaz.�
��yle sanıyorum ki elinize b�y�k bir miktarda para ge�ecek,� dedim destekleyici bir sesle.
�Evet, beni �ok severdi ama, bu g�vence nereden geliyor, kuzum?�
�Buraya bakın� diye sorusunu soruyla yanıtladım. �Bana �yle geliyor ki, markimiz sizin 
b�t�n aile gizlerinizi biliyor, ne dersiniz?�
�Bu sizi ilgilendiriyor mu?� diye soran Pauline bana soğuk ve �fkeli bir halle baktı.
�Elbette ilgilendirir; eğer yanılmıyorsam, general ondan �d�n� para almanın bir yolunu buldu 
bile.�
�Tahminleriniz doğru.�
�Eğer b�y�kanne �yk�s�n� bilmeseydi, ona para verir miydi? Sofrada farkına vardınız mı? 
B�y�kanneden s�z ederken tam �� kez ona babou�nka (1) dedi. Ne sevimli bir i�tenlik, ne 
yakınlık!�
�Evet, hakkınız var. Benim de mirasa konacağımı �ğrenir �ğrenmez bana evlenme �nerisinde 
bulunacak. �ğrenmek istediğiniz buydu, değil mi?�
�Hen�z size evlenme �nerisinde bulunma aşamasında mı? Uzun zamandan beri bu işe aday 
olduğunu sanıyordum.�
Pauline:
�B�yle olmadığını siz de pek�l� biliyorsunuz!� diye kar-
(1) B�y�kannenin sevecen k���lt�lm�ş�.
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şılık verdi �fkeyle. Bir dakika suskunluktan sonra: �Bu İn-gilize nerede rastladınız?� diye 
s�rd�rd�.
�Bu soruyu bana soracağınıza kesinlikle emindim.� B. Astley'le, yolculuk sırasında, daha 
�nceki karşılaşmalarımı ona anlattım.
��ok �ekingen ve duygusaldır, elbette ki size de deli gibi �şık.�
Pauline: �Evet, bana �şık� diye yanıt verdi.
'��stelik Fransızdan da on kez daha zengin. Hem bakalım Fransızın ger�ekten serveti var mı? 
Bu hi� de kuşku dışı değil.�
�Kesinlikle. Bir şatosu var. General d�n bunu bana doğruladı. Eh, �yleyse, bu size yeterli 
mi?�
�Sizin yerinizde olsam, İngilizle evlenirdim.�
�Neden?� diye sordu Pauline.
�Fransız daha yakışıklı bir gen� ama, soysuz kopuğun biri; oysa İngiliz d�r�st bir adam, 
�stelik de on kez daha zengin� dedim kesin bir sesle.
�Orası doğru ama, Fransız marki, daha da kafalı� diye karşılık verdi sakin sakin.
�Buna kesinlikle emin misiniz?� diye s�rd�rd�m aynı tonla.
�Kesinlikle eminim.�
Sorularım Pauline'in hi� hoşuna gitmiyordu, yanıtının tonu ve garipliğiyle beni �fkelendirmek 
istediğini anlıyordum; bunu hemen ona s�yledim.
�Doğru, sizi kudurtmak hoşuma gidiyor. Sadece b�t�n bu soruları ve varsayımları bana 
y�neltmekte bir sakınca g�rmemiş olmanızla bana bir �d�n vermeniz gerekiyor.�
�İşte ben de istediğim b�t�n sorulan size sorma hakkını kendimde g�r�yorum� diye karşılık 
verdim sakin sakin, ���nk� onlara istediğiniz fiyatı �demeye hazırım ve ��nk� artık kendi 
yaşamıma hi� mi hi� �nem vermiyorum.�
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Pauline kahkahayla g�ld�:



�Ge�en g�n bana, Schlangenberg'de, benim bir tek s�z�m �zerine kendinizi tepetaklak aşağı 
atmaya hazır olduğunuzu s�ylediniz ve biz de ş�yle bir bin ayak y�kseklikte bulunuyorduk. 
Sadece s�ylediklerinizi ger�ekleştirip ger�ekleştirmediğinizi g�rmek i�in, bu s�z� bir g�n size 
s�yleyeceğim ve emin olun ki y�rekli davranacağım. İşte tam da size onca şeye izin verdiğim 
i�in sizden nefret ediyorum, bir de bana ka�ınılmaz derecede gerekli olduğunuz i�in daha da 
nefret ediyorum. Ama, size gene ihtiyacım var. Demek ki sizin canınızı bağışlamalıyım.�
Pauline ayağa kalktı. Pek �fkelenmişe benziyordu. Son zamanlarda konuşmalarımızı hep bu 
�fke ve kin, yapmacıksız kin havasıyla noktalıyordu.
Durumu a�ıklığa kavuşturmadan gitmemesi isteğiyle ona:
�Mile. Blanche'm kim olduğunu sormama izin verir misiniz?� dedim.
�Bunu pek�l� biliyorsunuz. Yeni hi�bir şey yok. Mile. Blanche hi� kuşkusuz generalle 
evlenecek, elbette ki b�y�kannenin �l�m� doğrulanırsa. ��nk� hem Mile Blanche, hem 
annesi, hem de kardeş torunu olduğu marki, hepsi ifl�s ettiğimizi pek�l� biliyorlar.�
�General de ona �ılgınlar gibi �şık, değil mi?�
�Şimdi s�z konusu olan o değil. Beni dinleyin ve şunu iyice aklınızda tutun: Şu yedi y�z 
florini alın, gidip kumar oynayın; rulette benim i�in elinizden geldiğince kazanın; şimdi her 
ne pahasına olursa olsun bana para gerek.�
Bu s�zlerden sonra, Pauline, Nadia'yı �ağırdı ve b�t�n bizim kumpanyanın bulunduğu 
gazinoya gitti. Ben soldaki ilk patikaya saptım. Dalgındım, şaşkınlıktan bir t�rl� kendimi kur-
taramıyordum. Bu gidip rulet oynama buyruğu beni adeta ser-semietmişti. Garip ama, 
d�ş�necek onca konu varken, kendimi b�t�n�yle Pauline'e karşı olan duygularımın 
incelenme-30
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Oyun salonuna girdiğim zaman (�mr�mde ilk kez), oynamaya karar veremeden bir s�re 
kalakaldım. �stelik, kalabalık da beni durduruyordu. Ama, kimse olmayıp da yalnız başıma 
kalsaydım bile, �yle sanıyorum ki oyuna başlayacak yerde �ekilip giderdim. Y�reğim 
�arpıyordu, itiraf ediyorum, soğukkanlılığımı da yitirmiştim. Uzun zamandan beri inanmış ve 
karar vermiştim ki Roulettenbourg'a geldiğim gibi oradan gitmeyecektim; yazgımda 
ka�ınılmaz olarak k�kten ve kesin bir olay meydana gelecekti. Bu gereklidir ve �yle de 
olacak. Rulete bağladığım bu umut ne kadar g�l�n� olursa olsun, kumardan herhangi bir şey 
beklemeyi sa�ma bulan o genellikle kabul edilen kanıyı daha da g�l�n� buluyorum. Neden 
kumar para bulmanın herhangi bir başka yolundan, s�zgelimi ticaretten, daha k�t�, daha beter 
olacakmış? Y�z kişiden birinin kazandığı bir ger�ek. Ama, b�t�n bunlar benim umurumda mı, 
kuzum!
Her ne olursa olsun, o akşam �nce iyice g�zleyip incelemeye, ciddi hi�bir girişimde 
bulunmamaya karar vermiştim. Eğer bir şey olursa, bu sadece rastlantıyla, ayak�st� ge�erken 
olabilirdi, umduğum buydu benim. �stelik de, asıl oyunu incelemem gerekiyordu; ��nk� 
ruletin sayısız tanımlamalarına karşın —bunları her zaman �yle b�y�k bir doymazlıkla 
okumuşumdur ki—, kendi g�zlerimle g�rmeden kullanılışından hi�bir şey anlayamazdım.
İlk anda, her şey bana pis, tinsel olarak pis ve iğren� g�r�nd�. Kumar masalarına onlarca, 
hatta y�zlerce saldıran o a�g�zl� ve kaygılı suratlardan s�z etmek istemiyorum. Doğrusu ya, 
en kısa zamanda ve olabildiğince �ok kazanma isteğinde kirli hi�bir şey g�rm�yorum. 
Kendisine k���k paralarla kumar oynadıklarını s�yledikleri zaman: �Bu daha da beter, ��nk� 
bu aşağılık bir doymazlıktan gelir� yanıtını veren o karnı tok sırtı pek ahlak�ının fikrini hep 
aptalca bulmuşıtm-dur. Sanki aşağılık doymazlıkla, �st�n doymazlık tek ve aynı
şey değilmiş gibi! Bu bir orantı sorunudur. Rothschild'in g�z�nde aşağılık ve adi olan benim 
g�z�mde b�y�k zenginliktir, kazan�larla yitiklere gelince de, kişilerin, sadece rulette değil 
ama, her yerde, bir tek nedeni vardır: Kazanmak, ya da başkasından bir şey almak. Kazan� ve 



�ıkarın kendisi iğren� midir? Bu da başka bir sorun. Bunu burada ��z�mleyecek değilim. Ben 
kendim de kazanma isteğine en �st�n derecede tutkun olduğumdan, b�t�n bu a�g�zl�l�k, ya 
da isterseniz a�g�zl�l�ğ�n b�t�n o iğren�liği, al�aklığı, daha kumar salonuna adım attığım 
anda, denebilir ki, bana daha yakın, daha aşinaydı. Başkalarının �n�nde sıkılıp rahatsız 
olmadan, a�ık�a ve �l��s�zce davranmaktan daha g�zel bir şey yoktur. Kendi kendini 
aldatmak neye yarar ki? İşte bu uğraşıların en yararsızı, en yersizidir. B�t�n bu ayak takımı 
arasında ilk bakışta en hoşa gitmeyen şey ağırbaşlılık, ciddiyet, hatta kumar masalarını 
�evrelemekte b�t�n bu insanların g�sterdikleri saygıydı. İşte bu y�zdendir ki burada k�t� 
t�rden kumarla, rabıtalı bir adam i�in sakıncası bulunmayan kumar arasında pek belirli bir 
ayrım vardır. İki t�r kumar vardır: Centilmenlerin kumarıyla halk tabakasının kumarı, ayak 
takımına yaraşan a�g�zl� kumar. Burada sınır �izgisi pek belirlidir, temelde o kadar da iğren� 
ve utan� vericidir ki! S�zgelimi, bir centilmen beş, ya da on altın s�rebilir, pek ender olarak 
daha fazlasını oynar; eğer �ok zenginse bin franga kadar �ıkabilir ama, bu sadece kumar 
i�indir, eğlenmek i�in, kazan�, ya da yitik s�recini izlemek i�indir; asıl kazanma olgusuyla 
zerre kadar ilgilenmez. Eğer kazanırsa, s�zgelimi, kahkahayla g�lmeye, �evresinde 
bulunanlardan birine d�ş�ncelerini s�ylemeye, ya da hatta s�r�len parayı iki katına �ıkararak 
bir kez daha oynamaya başlayabilir ama, sadece merak ettiği i�in, şansları g�zlemek i�in, 
hesaplar yapmak i�indir, adi bir kazanma isteğiyle değil. Kısacası, rulette, ya da otuz ve 
kırk'ia, b�t�n kumar masalarını sadece kendi keyfi i�in d�zenlenmiş bir eğlence
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gibi g�r�r. Bankonun dayandığı istekleri ve tuzakları aklına bile getirmiyordur. Hatta b�t�n 
�b�r kumarbazların, bir tek florin i�in tirtir titreyen b�t�n o cebi delik insanların kendisi gibi 
zengin olduklarını ve sadece oyalanmak ve vakit ge�irmek i�in oynadıklarını d�ş�nmek onun 
i�in �ok şık olurdu. Ger�eğin bu kesin bilisizliği, insanlar konusunda bu yalın g�r�şler, 
kuşkusuz ki en soylu g�r�şler ve d�ş�nceler olurdu.
Kızlarını, on beş, on altı yaşlarında dal gibi narin, masum �ocukları, �ne doğru iten, elerine  
birka� altın sıkıştırıp* onlara kumarın gidişini �ğreten anneler g�r�yordum. K���k hanım  
kazanıyor, ya da yitiriyordu ve sevin�ten etekleri zil �alarak, dudaklarında hep   
g�l�msemeyle �ekiliyordu. Bizim general sağlam ger�eklere dayanan bir g�venle kumar 
masasına yaklaştı; kendisine bir sandalye uzatmak i�in bir uşak atıldı ama, aldırış etmedi; 
ağır ağır para kesesini �ıkardı, i�inden ağır ağır �� y�z frank tutarında altın alıp karanın 
�zerine koydu ve kazandı. Kazancını toplamadı, masada bıraktı. Yeniden kara �ıktı; bu kez de 
gene s�rd�ğ� parayı bıraktı ve ���nc� seferinde kırmızı �ıkınca, bir �ırpıda bin iki y�z frank 
yitirdi. Kendine son derece hakim, g�l�mseyerek �ekildi. Kesinlikle eminim ki y�reği allak 
bullaktı ve s�r�len para iki, ya da �� katına �ıkmış olsaydı buna dayanamaz, heyecanım belli 
ederdi. Zaten, benim yanımdaki bir Fransız dingin bir y�zle, kılı bile kıpırdamadan  
yaklaşık otuz bin frangı �nce kazandı, sonra da yitirdi. Ger�ek bir centilmen b�t�n servetini  
yitirse bile, kesinlikle heyecanlanmamalıdır. Para centilmenin o kadar altında kalmalıdır ki 
bununla ilgilenmeyi hemen hemen d�ş�nmez bile. Elbette ya, b�t�n bu ayak takımının i�inde 
�ırpındığı �amuru ve dekoru bilmezlikten gelmek son derece soylu bir davranıştır. Bununla  
birlikte, karşıt davranış da kimi zaman onun kadar kibardır: Fark etmek, yani cep 
d�rb�n�n�n ucuyla da olsa, b�t�n bu haşarata bakmak ve hatta onu incelemek ama, b�t�n bu 
kalabalığı ve b�t�n bu
�amuru bir �eşit eğlence gibi, centilmenlerin dinlenmesi i�in d�zenlenmiş bir temsil gibi 
g�rerek. İnsan kendisi de bu kalabalığa karışabilir ama, orada bir seyirci olarak bulunduğu ve 
onun bileşimine zerre kadar katılmadığı kesin inancıyla �evresine bakabilir. Zaten, aşırı ısrarla 
incelemek de uygun d�şmez: Bu da gene bir centilmene yakışmaz, ��nk� her ne olursa olsun, 



bu g�steri s�rekli bir dikkate değmez. Genellikle de, bir centilmen i�in fazla s�rekli bir 
dikkate değer pek az g�steri vardır. Oysa, bana �yle geliyordu ki, tanı tersine, b�t�n bunlar 
son derece ısrarlı bir dikkate değerdi, �zellikle de sadece incelemek i�in değil de kendisi de 
i�tenlikle ve iyi niyetle b�t�n bu ayak takımına katılmaya gelen bir kişi i�in. Benim en gizli 
tinsel inan�larıma gelince, s�z�n� ettiğim inan�lar i�inde elbette ki onların yeri yok. Kabul; 
bunu vicdanımı rahatlatmak i�in s�yl�yorum. Ama, şunu belirteceğim: Şu son zamanlarda, 
d�ş�ncelerimle eylemlerimi herhangi bir tinsel �l��te uydurmakta şiddetli bir isteksizlik 
duyuyordum. Başka bir y�ne s�r�kleniyorum...
Ayak takımı ger�ekten de pek ahlaksız bi�imde oynuyor. Hatta kumar masasının �evresinde 
en adi gizli k���k hırsızlıkların sık sık meydana geldiğini d�ş�nmekten bile geri kalmıyorum. 
Masanın u�larında oturan krupiyeler s�r�len paraları g�zetiyorlar ve hesaplar yapıyorlar, ezici 
bir �alışma i�indeler. İşte .bunlar da eşsiz ahlaksızlardandır! �oğunluğu Fran-sızdır bunların. 
Hani bu g�zlemleri yapıyorsam, ruletin bir tanımlamasını vermek i�in değil; gelecekte nasıl 
davranacağımı bilmek i�in ortama uymaya �alışıyorum. S�zgelimi, bir elin masanın �zerinden 
ansızın uzanıp sizin kazandıklarınızı kendine mal ettiğini g�rmekten daha olağan bir şeyin 
bulunamayacağım fark ettim. Ardından 'bir kavga �ıkıyor, �oğu zaman da �ığlıklar kopuyor 
ve... siz siz olun sakın tanık filan g�stererek paranın size ait olduğunu kanıtlamaya 
kalkışmayın, sonra karışmam haa!
F. 334
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Başlangı�ta b�t�n bu komedi benim i�in anlaşılmaz, i�inden �ıkılmaz bir şeydi; sadece iyi 
k�t� anladım ki, sayıların �zerine, tek ve �iftlerin �zerine, bir de renklerin �zerine para 
konuyordu. O akşam Pauline Alexandrovna'nm parasından aldığım y�z florini s�rmeye karar 
verdim. Kumara kendimden başkaları i�in yaklaştığım d�ş�ncesi beni şaşkına �eviriyordu. Bu
son derece can sıkıcı bir duyguydu, bundan bir an �nce kurtulmak istiyordum. Her an, Pauline 
i�in başlamakla kendi şansımı baltaladığım izlenimine kapılıyordum. Hemencecik boş inan� 
salgınına yakalanmadan kumar masasına yaklaşmak ger�ekten de olanaksız mıydı, kuzum?
İlk olarak, beş frederik, yani elli florin �ıkarıp �ift sayının �zerine koydum. Sehpa d�nd� ve 
on �� �ıktı... yitirmiştim. Acılı bir duygunun pen�esinde kıvranarak, sadece bu işi bir an �nce 
bitirip de �ekilip gitmek amacıyla kırmızının �zerine gene beş frederik koydum. Kırmızı �ıktı. 
On frederik koydum... Gene kırmızı �ıktı. B�t�n parayı bıraktım... Gene kırmızı kazandı. Kırk 
frederik aldım, bunlardan yirmi tanesini ne �ıkacağını bilmeden, ortadaki on iki numaranın 
�zerine koydum. Bana �� katını �dediler. Benim on frederik ansızın seksen oluvermişti. Ama, 
o zaman �ylesine dayanılmaz garip bir duyguya kapıldım ki, hemen oradan ayrılmaya karar 
verdim. Kendim i�in oynaşanı b�yle oynamazdım gibi geliyordu bana. Bununla birlikte 
seksen frederikimi gene �ift sayının �zerine koydum. Bu kez d�rt �ıktı: Bana gene seksen 
frederik verdiler, ben de y�z altmış frederiki cebime koyarak Pauline Alexandrovna'yı 
aramaya gittim.
Hepsi parkta geziniyorlardı, Pauline'i ancak akşam yemeğinde g�rebildim. Bu kez Fransız 
orada yoktu, general de rahat rahat keyfine bakabildi; bu arada, beni kumar masasında g�rmek 
istemediğini bana bir kez daha belirtmeyi gerekli g�rd�. Ona g�re, eğer b�y�k para yitirirsem 
saygınlığı ağır şekilde lekelenirdi.
��ok kazansaydınız, ben gene lekelenirdim� diye ekledi b�y�k bir ciddiyet havası takınarak. 
�Elbette ki, işlerinize karışmaya hakkım yok ama, kabul edin ki...� Her zaman yaptığı gibi, 
t�mceyi havada bıraktı.
Ona sert bir şekilde �ok az param olduğunu, bu nedenle de, kumar oynamaya başlasam bile, 
�yle g�sterişli bi�imde yitiremeyeceğimi s�yledim. Odama, �ıkarken, kazandığı parayı 



Pauline'e verme fırsatını buldum ve bir daha onun i�in kumar oynamayacağımı kendisine 
bildirdim.
Kaygılı bir sesle: �Neden, a canım?� diye sordu.
Ona şaşkınlıkla bakarak: ���nk� kendim i�in oynamak istiyorum� diye karşılık verdim, 
�hem de bu beni rahatsız ediyor.�
�Demek ki ruletin sizin tek kurtuluş �areniz olduğuna inanmakta ayak diriyorsunuz, �yle 
mi?� diye sordu alaycı bir halle.
Ben de ona b�y�k bir ciddiyetle, bunun ger�ek olduğunu s�yledim; benim kesinlikle, şaşmaz 
bir bi�imde kazanma inancıma gelince, bunun g�l�n� g�r�neceğini kabul ediyordum, �ama, 
beni rahat bıraksınlar, kuzum!�
Pauline Alexandrovna o g�n�n kazancını benimle b�l�şmek i�in direndi ve bu koşullar 
altında kumar oynamayı s�rd�rmemi �nererek bana seksen frederik uzattı. Kesinlikle 
reddettim ve ona a�ık�a anlattım ki, başkaları i�in oynayamadığım istemediğimden değil de 
yitireceğimden emin olduğum i�indi.
�Oysa, ben de ne kadar aptal olursam olayım, artık ruletten başka hi�bir umudum yok� dedi 
d�ş�nceli bir halle. �İşte bu y�zden mutlaka kumarı s�rd�rmelisiniz, benimle ortaklaşa 
oynarsınız, bunu elbette ki yapacaksınız.�
Bu s�zler �zerine, itirazlarımı dinlemeden, yanımdan ayrıldı.36
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Bununla birlikte, d�n, kumardan bana tek s�z bile etmedi. Genellikle de benimle 
konuşmaktan ka�ındı. Bana karşı tutumunu değiştirmedi. Karşılaştığımız zaman hor g�ren ve 
kinci, bilmem nasıl bir şeyle karışık hep o aynı mutlak patavatsız, beni adam yerine 
koymayan davranış. Kısacası, bana karşı duyduğu tiksintiyi gizlemeye bile uğraşmıyor, bunu 
�ok iyi g�r�yorum. Buna karşın, bana ihtiyacı olduğunu ve bilmediğim bir ama�la beni elinin 
altında bulundurduğunu da gizlemiyor. Aramızda garip ilişkiler kuruldu, herkese karşı 
g�sterdiği kendini beğenmişlik ve hor g�rme g�z �n�ne alınırsa, bu ilişkilerin �oğuna hi�bir 
anlam veremiyorum. S�zgelimi, kendisini �ılgınlar gibi sevdiğimi �ok iyi biliyor; hatta 
kendisine yakıcı tutkumdan s�z etmeme bile izin veriyor; ona sevgimden serbest�e ve hi�bir 
engelsiz s�z etmeme izin vermekle de beni adam yerine koymadığını, hor g�rd�ğ�n� pek 
g�zel belli ediyordu. �Senin duygularına o kadar �nem vermiyorum ki, b�t�n s�ylediklerin, 
b�t�n hissettiklerin umurumda bile değil der gibiydi. Eskiden de bana . işlerinden s�z ederdi 
ama, hi�bir zaman b�t�n�yle a�ık y�rekli değildi. Dahası, bana olan hor g�r�s�ne şu t�rden 
incelikler de katardı: S�zgelimi, yaşamındaki filan olaydan, ya da kendisine ciddi korkular 
veren bir durumdan haberim olduğunu bilirdi; eğer amacına ulaşmak i�in beni tutsak, ya da 
ulak olarak kullanma gereksinimini duyarsa bu olayların bir b�l�m�n� kendisi anlatırdı bana. 
Ama, bana sadece ulak gibi kullanılan bir adamın bilmesi gereken kadarını a�ıklıyordu, 
olayların b�t�n bağlantısını hen�z bilmiyorsam, onun sıkıntıları ve kaygılarıyla �z�l�p 
tasalandığımı g�rse de dost�a bir a�ık s�zl�l�kle beni tamamiyle rahatlatma tenezz�l�nde 
bulunmazdı hi�bir zaman. Oysa, bana sık sık nazik ve hatta tehlikeli g�rev-
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ler y�klediğine g�re, bana kalırsa, benimle a�ık s�zl� olmalıydı. Ama, benim duygularım, 
onun korku ve telaşlarına y�rekten katılmanı, onun tasa ve başarısızlıklarının bana belki de 
onunkinin �� katını �ektirdiği kaygılar onun umurunda mıydı!
Onun rulet oynama tasarısını �ğreneli �� hafta olmuştu. Hatta kendi yerine oynamam 
gerektiğini bana bildirmişti, ��nk� bunu onun yapması uygun d�şmezdi. Sesinin tonundan 
sadece kumar oynama isteği değil de ciddi kimi kaygıları bulunduğunu fark etmiştim. Aslında 
para onu hi� ilgilendirmez. Bunun i�inde tahmin edebileceğim ama, hen�z bilmediğim bir 
ama�, ayrıntılar var. Kuşkusuz ki, beni i�inde tuttuğu k���k d�şme ve tutsaklık durumları ona 
dolaysız ve �ekinmeden soru y�neltme olanağını verebilirdi (sık sık da verir). Mademki ben 
onun i�in bir tutsağım, mademki onun g�z�nde bir hi�im, ne kabalığım, ne de merakım onu 



incitebilir. Ama, ger�ekte, ona soru sormama izin vermekle birlikte, sorularıma karşılık 
vermiyor. Kimi zaman da bunlara hi� dikkat bile etmiyor! İşte bizim ilişkilerimiz bu 
durumda!
D�n, d�rt g�n �nce Petersbourg'a �ekilen ve karşılıksız kalan bir telgraftan �ok s�z edildi. 
Generalin heyecanlı ve d�ş�nceli olduğu a�ık�a g�r�l�yor. Bu hi� kuşkusuz b�y�kanne 
konusuyla ilgili. Fransız da heyecanlı. S�zgelimi, d�n, yemekten sonra, uzun bir s�re b�y�k 
bir ciddiyetle konuştular. Fransız bize karşı akıl almaz derecede gururlu, azametli ve 
umursamaz havalar takınıyor. Hani atas�z�n�n dediği gibi: �Dağdan gelen, bağdakini kovar.� 
Hatta Pauline'e karşı bile patavatsızlığı kabalığa kadar varıyor. Bu arada, gazinonun 
parkındaki aile gezintilerine, dolaylardaki at ve kır gezintilerine seve seve katılıyordu. 
Generalle Fransızı birbirine bağlayan olayların bir b�l�m�n� bir hayli zamandır biliyorum: 
Rusya'da, birlikte bir fabrika kurmaya niyetlenmişlerdi; bu tasan y�z�st� bırakıldı mı, yoksa 
ondan h�l� s�z ediliyor38
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mu, bilmiyorum. Bundan başka, onların aile gizlerinden bir b�l�m�n� yakaladım: Fransız 
ger�ekten de, ge�en yıl g�revinden istifa ettiği zaman �ar'a bor�lu olduğu miktarı 
tamamlaması i�in generale otuz bin ruble �d�n� vererek onu sıkıntıdan kurtarmış. Ve işte 
general onun ellerinde; ama, şimdi b�t�n bu oyunda baş rol Mile Blanche'da, bunu ileri 
s�rerken yanılmadığımdan kesinlikle eminim.
Bu Mile Blanche kim? Burada, bizde, onun annesiyle yolculuk eden ve hesapsız bir servete 
sahip olan soylu bir Fransız hanımı olduğu s�yleniyor. Bizim markinin uzak bir akrabası 
olduğu da biliniyor; kardeş torunları gibi bir şey hani. Anlattıklarına g�re, benim Paris 
yolculuğumdan �nce Fran-sızla Mile Blanche'ın ilişkileri daha t�rensel ve daha incey-miş; 
oysa şimdi, dostlukları ve akrabalıkları daha dolaysız bi�imde ve daha yakın ve teklifsiz gibi 
g�r�n�yor. Belki de işlerimiz onlara o kadar k�t� durumda g�r�n�yordur ki, artık bundan 
b�yle yapmacıklı olmayı ve bizlere saygılı davranmayı gereksiz buluyorlardır, kimbilir. 
�nceki g�n, B. Astley' in Mile Blanche'la annesine bakış bi�imini fark ettim. O ikisini 
tanıyormuş gibi geldi bana. Hatta bizim Fransızın da B. Astley'e daha �nce rastlamış 
olduğunu anlar gibi oldum. B. Astley �ylesine �ekingen, utanga� ve sessizdir ki, insan ondan 
bir şey koparmayı hi� mi hi� umamaz: Yine �baş kırılır fes i�inde, kol kırılır yen i�inde� 
deyimince işler s�r�p gidecekti. Bu arada, Fransız ona ş�yle bir isteksizce selam veriyor, 
hemen hemen y�z�ne bile bakmıyordu. Demek oluyor ki ondan bir korku'su yoktu. Gene bu 
anlaşılabilir; ama, neden Mile Blanche da onu bilmezlikten geliyor? �stelik de marki d�n 
kendini ele verdi: Konuşma sırasında, ansızın, şimdi anımsayamadığım bir konuda, B. 
Astley'in son derece zengin olduğunu, bunu �ok iyi bildiğini s�yleyiverdi. Mile Blanche işte o 
zaman B. Astley'e bakmalıydı! S�z�n kısası, general kay-
gılı. Teyzesinin �l�m�n� bildiren bir telgrafın şimdi onun i�in ne �nem taşıyacağı iyice 
anlaşılıyor!
Pauline'in benimle bir konuşmadan bilerek ka�ındığına kesinlikle emin olmakla birlikte, 
soğuk ve ilgisiz bir hava takındım: Ansızın gelip beni bulmaya karar vereceğini 
d�ş�n�yordum. B�ylece, d�n ve bug�n b�t�n dikkatimi Mile Blanche'a y�nelttim. Zavallı 
general, ger�ekten de mahvoldu demektir! İnsanın elli beş yaşında b�ylesine şiddetle �şık 
olması, hi� kuşkusuz b�y�k bir felakettir. Bir de buna dul oluşunu, �ocuklarını, iflas 
durumunu, bor�larını, en sonunda da tutulduğu kadını ekleyin. Mile Blanche son derece 
g�zel. Ama,, insana korku veren o y�zlerden birine sahip dersem, bilmem ne dediğimi 
anlatabilir miyim? Hi� değilse ben, bu t�r kadınlardan hep korkmuşumdur. Yaklaşık yirmi beş 
yaşlarında. Uzun boylu, şahane omuzları var, g�rkemli bir boynu ve g�ğ�sleri, esmer bir teni, 
abanoz gibi kapkara ve g�r (hemen hemen iki başa yetecek kadar g�r) sa�ları vardı. Kapkara 
g�zleri, —g�zlerinin beyazı sarımtıraktı—, k�stah bir bakışı, pırıl pırıl dişleri, hep boyalı 
dudakları var; misk kokuyor. �arpıcı ve zengin bi�imde ama, b�y�k bir zarafet ve zevkle 



giyiniyor. Elleri ve ayakları harikulade. Sesi boğuk bir kontralto. Kimi zaman b�t�n dişlerini 
g�stererek kahkahayla g�ler ama, �oğunlukla k�stah bir halle —hi� değilse Pauline'le Marie 
Philippovna'nın yanında— suskun durur. (Ortalıkta garip bir s�ylenti dolaşıyor: Maria 
Philippovna Rusya'ya d�n�yormuş.) Bana �yle geliyor ki, Mile Blanche hi�bir eğitim 
g�rmemiş, hatta belki aptal da ama, buna karşılık kuşkulu, g�vensiz ve hilek�rdı. Yaşamının 
olduk�a ser�venli ge�tiğini sanıyorum. Yani kısacası, belki de marki akrabası filan değildi, 
annesi de ger�ekten annesi değildi. Ama, g�ya kendilerine rastladığımız Berlin'de, onun ve 
annesinin rabıtalı birka� ahbapları varmış. Markiye gelince, şimdiye kadar onun 
markiliğinden kuşkulanmış olmama karşın, bizde, s�zgelimi Moskova'da olduğu40
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kadar Almanya'da da y�ksek sosyeteden olduğu kuşkusuz gibi g�r�n�yor. Fransa'da durumun 
ne merkezde olduğunu bilmiyorum. Bir şatosu olduğu s�yleniyor. �yle sanıyorum ki şu on 
beş g�n i�inde k�pr�lerin altından �ok sular akacak ama, gene de Mile Blanche'la generalin 
kesin s�zleri s�yleyip s�ylemediklerini h�l� tam olarak bilemiyorum. Sonunda, şimdi her şey 
durumumuza, yani generalin onların �n�nde parıldatabileceği paranın miktarına bağlı. Eğer, 
s�zgelimi, b�y�kannenin h�l� hayatta olduğunu �ğrenirlerse, hi� kuşkum yok Mile Blanche 
hemen ortadan yok olur. Bu kadar dedikoducu olduğuma ben bile hem şaşıyorum, hem de 
bunu pek g�l�n� buluyorum, doğrusu ya. Ah, bilseniz b�t�n bunlardan ne kadar iğreniyorum! 
B�t�n bu insanlardan ve b�t�n bunlardan ne b�y�k bir sevin�le ayrılırdım, bir bilseniz! Ama, 
Patıline' den ayrılabilir miyim, �evresini ispiyonlamadan durabilir miyim? İspiyonlamak 
aşağılık, iğren� bir şey hi� kuşkusuz ama, umurumda bile değil!
D�n ve bug�n, B. Astley de bana bir garip g�r�nd�. Evet, kesinlikle inanıyorum ki Pauline'e 
�şık! �şık, �ekingen ve hastalık derecesinde utanga� bir adamın tam da bir s�zc�k, ya da bir 
bakışla kendini ele vermektense y�z ayak yerin altında olmayı yeğleyeceği bir anda bu 
adamın bakışının kimi zaman ifade ettiği şey pek acayip ve g�l�n�t�r. Gezintide sık sık B. 
Astley'le karşılaşıyoruz. Muhakkak ki bize katılma isteğiyle yanıp tutuşarak, şapkasını 
�ıkarıyor ve yolunu s�rd�r�yor. Ve eğer birlikte gezinmek ricasında bulunulursa, hemen 
�neriyi reddediyor. Gazinoda, konserde, ya da fıskiyenin �n�nde dinlenilen yerlerde, hep 
bizim sıranın yakınlarında duruyor. Nerede olursak olalım, parkta, ormanda, Schlangen-
berg'in �zerinde, en yakın patikada, ya da bir �alılığın ardında B. Astley'in karaltısının 
ka�ınılmaz bi�imde belirdiğini g�rmek i�in insanın g�zlerini �evresinde gezdirmesi yeterliydi. 
Bana �yle geliyor ki, benimle �zel olarak konuşmak i�in fır-
sat arıyor bu adam. Bu sabah karşılaştık ve bir iki s�z konuştuk. Kimi zaman, kesik 
t�mcelerle konuşuyor. Daha bana g�naydın bile demeden, hemen:
�Ah, Mile Blanche!..� diye haykırdı. �Mile Blanche gibi �ok kadın g�rd�m!�
Bana anlamlı bir bakış y�nelterek sustu. Bu s�zlerle ne demek istiyordu, bilemiyorum, ��nk� 
benim: �Ne demek istiyorsunuz?� diye sormam �zerine �ok bilmiş bir g�l�msemeyle başını 
sallayarak şunları ekledi:
�İşte b�yle. Mile Pauline �i�ekleri �ok mu sever?�
�Hi� bilmiyorum� diye karşılık verdim.
�Nasıl! Bunu bilmiyor musunuz?� diye haykırdı şaşkınlıktan neredeyse k���k dilini yutarak.
�Hayır, hi�bir .fikrim yok, hi� dikkat etmedim� diye yineledim, g�lerek.
�Hımmm! Bu aklıma bir fikir getirdi.�
Bunun �zerine, bana bir baş işareti yapıp yolunu s�rd�rd�. Zaten pek hoşnut bir hali vardı. 
İkimiz de berbat bir Fransızca konuşuyoruz.
D�RD�NC� B�L�M
O g�n pek g�l�n�, rezil ve sa�maydı. Akşamın saat on biri. K���k odamda oturmuş, anılarımı 
d�zene sokmaya �alışıyorum. Her şey bu sabah başladı: Pauline Alexandrovna adına 



oynamak �zere rulete gitmem gerekti. Onun y�z altmış frederikini aldım ama, iki koşulla: 
Birincisi, yarı yarıya, ortaklaşa oynamayı kabul etmiyordum, b�ylece de eğer kazanırsam 
kendim i�in hi�bir şey almayacaktım; ikincisi de, akşama,
42
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Pauline neden kazanmaya bu kadar ihtiyacı olduğunu ve tam ne kadar para gerektiğini bana 
anlatacaktı. Bunun sadece para i�in olduğunu d�ş�nemezdim. İvedi bir ihtiyacı olduğu a�ık�a 
belliydi ama, hangi ama�la olduğunu bilmiyordum. A�ıklama yapacağına s�z verdi, ben de 
gittim.
Kumar salonlarında herkes birbirini �iğniyordu. Hepsi de ne kadar k�stah ve a�g�zl�! 
Kalabalığı yardım ve krupiyenin yanma yerleştim. Sonra da, her seferinde sadece iki �� altın 
s�rerek, �ekine �ekine başladım. Bu sırada inceliyordum ve g�zlemlerde bulunuyordum. Bana 
�yle geliyor ki, b�t�n bu hesapların pek bir anlamı yok, pek �ok kumarbazın onlara verdiği 
�nemden de yoksundurlar. Orada oturmuşlar, ellerinde sayılarla kaplı k�ğıtlar, notlar 
alıyorlar, hesaplıyorlar, şansları kestirmeye �alışıyorlar, son bir işlem daha yapıp en sonunda 
paralarını s�r�yorlar... ve yitiriyorlardı tıpkı hi�bir hesap yapmadan oynayan fani kullar gibi. 
Buna karşılık, doğruya benzeyen bir sonu� elde ettim: Ger�ekten de, beklenmedik şansların 
ard arda gelişinde bir sistem değilse de bir �eşit d�zen var; bu elbette ki'�ok garip. S�zgelimi, 
ortadaki on iki sayıdan sonra son on iki sayının �ıktığı oluyordu; diyelim ki, iki kez bu son on 
iki sayı �ıkıyor ve ilk on ikiye ge�iyor. İlk on ikinin �zerine d�şt�kten sonra, yeniden ortadaki 
on ikiye d�n�yor; ��, d�rt kez �st �ste ortadaki sayılar �ıkıyor, sonra yeniden son on iki 
�ıkıyor; iki turdan sonra, yeniden ilk sayılara d�n�l�yor, bunlar sadece bir kez �ıkıyorlar, 
ortadakiler ise �� kez �st �ste �ıkıyor. Bu b�ylece bir bu�uk, iki saat kadar s�r�yor. Bir, �� ve 
iki; bir, �� ve iki. �ok garip bir şey. Falan �ğle sonrasında, ya da filan sabah, siyah hemen 
hemen d�zensiz bir bi�imde ve her an kırmızıyla n�betleşe geliyor; her renk �st �ste sadece 
iki, ya da �� kez �ıkar. Ertesi g�n, ya da akşam, s�zgelimi, �st �ste yirmiye kadar sadece 
kırmızı �ıkar ve bu b�ylece bir s�re, kimi zaman b�t�n g�n boyu s�rer gider. Bu g�zlemlerin 
�nemli bir
b�l�m�n�, �ğleye kadar b�t�n zamanını hi� para s�rmeden kumar masalarının yanında 
ge�iren B. Astley'e bor�luyum.
Bana gelince, hepsini son meteliğe kadar ve pek kısa bir zamanda yitirdim. �nce �ift sayıya 
yirmi frederik koydum ve kazandım; bunları yeniden koydum ve gene kazandım, bu b�ylece 
iki �� kez s�rd�. �yle sanıyorum ki elimdeki paramın miktarı bir beş dakikanın i�inde d�rt 
y�z frederike y�kseldi. İşte o anda gitmem gerekirdi ama, i�imde garip bir duygu uyandı: 
Yazgıya meydan okumak, ona bir �imdik atmak, dilimi �ıkarmak, nanik yapmak isteği 
kabardı. İzin verilen en y�ksek parayı s�rd�m: D�rt bin florin ve yitirdim. Sonra da iyice 
coşarak, elimde kalanın hepsini �ıkardım, bir �nceki gibi yerleştirdim ve yeniden yitirdim. 
Bunun �zerine, adeta sersemlemiş bir halde masadan ayrıldım. Başıma geleni 
anlayamıyordum bile, talihsizliğimi ancak yemekten �nce Pauline Alexandrovna'ya bildirdim. 
O zamana kadar parkta dolanıp durdum.
Yemekte, gene �� g�n �nceki gibi coşmuştum. Fransız-la Mile Blanche gene bizimle yemek 
yiyorlardı. O sabah Mile Blanche da gazinodaydı ve benim g�sterilerimi seyretmişti. Bu kez, 
daha saygılı bir bi�imde konuştu benimle. Fransız daha bir kestirmeden giderek yitirdiğimin 
kendi param olup olmadığını sordu. Galiba Pauline'den kuşkulanıyor. Kısacası, işin i�inde iş 
vardı. Hemen bir yalan uydurdum ve bunun kendi param olduğunu s�yledim.
General son derece şaşırmıştı: Bu kadar parayı nereden bulmuştum? On frederikle 
başladığımı, altı yedi kez �st �ste iki katına �ıkararak beş, altı bin florine kadar y�kseldiğimi 
ve hepsini iki elde yitirdiğimi anlattım.



Elbette ki b�t�n bunlar akla yakındı. Bu a�ıklamayı yaparken Pauline'e bakıyordum ama, 
y�z�nden hi�bir şey oku-yamadım. Bununla birlikte, hi� s�z�m� kesmedi, ben de konuşmamı 
s�rd�rd�m. Bundan, yalan s�ylemem ve onun adına
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oynadığımı gizlemem gerektiği sonucunu �ıkardım. Her ne olursa olsun, diyordum i�imden, 
bu sabah s�z verdiği a�ıklamayı mutlaka yapmalı.
�yle sanıyorum ki, general biraz bana �ıkışacaktı ama, sesini �ıkarmadı. Ama, ben gene de 
y�z�nden onun heyecanlı ve kaygılı olduğunu anladım. Belki de şu i�inde bulunduğu sıkıntılı 
durumda olduk�a hatırı sayılır bir altın yığınının, kaşla g�z arasında, benim gibi b�ylesine 
ihtiyatsız bir sersemin elinden akıp gittiğini işitmek onu �z�yordu.
Galiba d�n akşam Fransızla olduk�a şiddetli bir ağız dalaşı yaptılar. Uzun zaman hararetli 
hararetli konuştular; kapıyı da kilitlemişlerdi. Fransız �ıktığında pek �fkeliydi; bu sabah 
erkenden gelip generali buldu... hi� kuşkusuz d�nk� konuşmayı s�rd�rmek i�in.
Kumarda yitirdiğimi �ğrenince, Fransız alaycı bir sesle, birazcık da k�t� y�reklilikle, daha 
makul davranmam gerektiğini belirtti. Ardından da bilmem neden, Rusların genellikle 
kumarbaz olmakla birlikte, onun g�r�ş�ne g�re, kumar oynama yeteneğinden bile yoksun, 
olduklarını ekledi.
�Bana kalırsa, rulet �zellikle Ruslar i�in icat edildi� diye karşılık verdim. Fransızdan hor 
g�ren k���k bir kahkaha y�kselince, ger�eğin muhakkak ki benden yana olduğunu belirttim, 
��nk� Rusların kumarbaz olduklarını s�ylerken onları �vmekten daha da �ok yeriyordum; 
demek ki s�z�me inanılabilirdi.
�D�ş�ncenizi neye dayandırıyorsunuz?� diye sordu Fransız.
�Şuna dayandırıyorum ki, tarih boyunca anamal edinme �zg�rl�ğ� uygar Batılı insanın erdem 
ve saygınlık kutsal kitabına girmiştir; hatta belki de bunun en �nemli b�l�m�n� oluşturur. 
Oysa Rus sadece anamal edinme yeteneğinden yoksun olmakla kalmaz, aynı zamanda da 
eline ge�eni d�ş�ncesizce gelişig�zel �ar�ur eder. Her ne olursa olsun, biz Rus-
ların da paraya ihtiyacı vardır� diye ekledim. �B�ylece de, �alışmadan, iki saat i�inde ansızın 
b�y�k servetler kazamla-bilen rulet gibi y�ntemlere susamışızdır. Bu bizi hayran eder, 
kendimizi zora sokmadan, gelişig�zel oynadığımız i�in de, yitiriyoruz!�
�Kısmen doğru� diye kabul etti Fransız kendini beğenmiş bir tavırla.
�Hayır, yanlış, �lkeniz hakkında b�yle konuştuğunuz i�in utanmalısınız� diye �ıkıştı general 
�fkeli ve kasıntılı bir ciddiyetle.
Ben de ona: �İzin verirseniz� diye karşılık verdim, �kuşların yakışıksız davranışları mı, yoksa 
d�r�st bir �alışmayla d�ğ�m �st�ne d�ğ�m atıp para biriktirmekten ibaret olan Alman 
sisteminin mi daha iğren� olduğu hen�z s�ylenemez.�
�Ne yakışıksız bir d�ş�nce!� diye haykırdı general.
�Ne kadar da tam Ruslara yaraşır d�ş�nce! diye haykırdı Fransız da.
G�l�yordum; onları iğnelemek i�in yanıp tutuşuyordum.
�Alman tanrısına tapmaktansa, b�t�n �mr�mce bir Kırgız �adırında g��ebe yaşamı s�rmeyi 
yeğlerim!� diye bağırdım.
�Ne tanrısıymış o?� diye bağıran general bu kez ciddi alarak �fkelenmeye başlıyordu.
�Almanların servet biriktirme bi�imi. Buraya geleli pek oldu ama, yapmak ve doğrulamak 
zamanını bulduğum g�zlemler benim Tatar kanımı isyan ettiriyor. Vallahi, b�yle er-iemleri 
istemem ben! D�n, �evrede on verst kadar dolaştım. Tıpkı o resimli k���k Alman ahlak 
kitapları gibi: Burada, her evin korkun� derecede erdemli ve olağan�st� bi�imde namuslu 
Vater'ı var. O kadar namuslu ki, insan yaklaşmaya korkuyor. İnsanın yaklaşmaya korktuğu 



namuslu kişilere dayanamam ben. Her Vater'm bir ailesi var, akşam olunca da hepsi y�ksek 
sesle eğitici kitaplar okuyorlar. Minik evin �ze-
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rinde karaağa�lar ve kestane ağa�lan hışırdıyor. G�neşin ba* tısı, damın �st�nde bir  
leylek... B�t�n bunlar son derece şiirsel ve dokunaklı... �fkelenmeyin general, izin verin 
de acıklı bi�imde konuşayım. �lm�ş babamın, akşamları k���k bah�emizin ıhlamur ağa�ları 
altında annemle bana buna benzer kitaplar okuduğunu anımsıyorum. Demek ki bu konuda 
ne dediğimi bilecek durumdayım. Burada, her aile tamamiyle Va-ier'in kulu k�lesi. Hepsi 
�k�zler gibi �alışıyorlar, Yahudiler gibi de para biriktiriyorlar. Diyelim ki baba bir miktar 
para biriktirdi de, mesleğini, ya da toprağım b�y�k oğluna devretmek istiyor: �eyiz parası 
vermeyeceği i�in kızı evlenemez. K���k oğlanı uşak, ya da asker olarak satarlar, parayı 
da baba malına katarlar. Bu ger�ek, burada yapılageliyor; sorup �ğrendim. B�t�n bunların   
bir tek kaynağı var: D�r�stl�k, aşırı dereceye vardırılan bir d�r�stl�k, �yle ki, satılan 
k���k oğlan, kendisini d�r�stl�k uğruna sattıklarına kesinlikle inanıyor. İşte ideal bu, 
kurban bile kendisini sunağa g�t�rd�kleri i�in seviniyor! Peki, sonra? Eh, ne olsun, b�y�k 
oğlanın da yaşamı pek �yle g�ll�k g�listanlık değil: Orada bir Amalchen'i, 
g�nl�n�n bir arkadaşı var ama, onunla evlenemez ki, ��nk� hen�z yeteri kadar florin 
biriktiremediler. Onlar da, erdemle, i�tenlikle beklerler ve g�l�mseyerek sunağa giderler.   
Amalchen'in yanakları �ukurlaşır, kız kurur kalır. En sonunda, yirmi yıldan sonra, 
varlıkları artar, florinler namuslu ve erdemli bi�imde birikmiştir... Vater kırkına merdiven   
dayamış b�y�k oğlunu kutsar, otuz beş yaşını s�ren Amalchen'in de g�ğs� 
p�rs�m�şt�r, burnu kıpkırmızıdır... Yaşlı adam bu fırsatla ağlar, ahlak dersi verir ve �l�r. Bu 
kez de b�y�k oğlan erdemli Vater'o, d�n�ş�r ve �yk� yeniden başlar. Elli ya da yetmiş 
yıl sonra, ilk Vater'm torunu ger�ekten de �nemli bir anamal ger�ekleştirir, onu oğluna, o da 
kendi oğluna bırakır, beş altı kuşak sonra da Rothschild baronu, ya da Hoppe ve �rt., ya da 
şeytan bilir kim ortaya �ı-
kar. Bu ger�ekten de g�rkemli bir g�steri değil mi? İki, �� y�zyıllık �aba,' sabır, emek, zek�, 
d�r�stl�k, enerji, metanet, ileri g�r�şl�k, damın �st�nde leylek! Daha fazla ne istersiniz? 
Bundan daha y�ce bir şey olamaz: Bu bakış a�ısından, b�t�n d�nyayı yargılamaya ve 
su�luları, yani az bu�uk onlardan farklı olanları cezalandırmaya başlarlar. İşte b�yle: Ben Rus 
y�ntemince sefahata dalmayı, ya da rulette servet kazanmayı yeğlerim! Beş kuşak sonra 
Hoppe ve �rt. olmaya hi� de niyetim yok! Kendim i�in paraya ihtiyacım var, kendimi hi�bir 
anamala bağlı hissetmiyorum. Bir s�r� sa�malıklar s�ylediğimi biliyorum ama, bana ne. 
Benim inan�larım bu.�
�S�ylediklerinizde b�y�k bir ger�ek payı var mı bilmem ama� dedi general d�ş�nceli bir 
halle, �kesinlikle1 bildiğim bir şey var, o da başınızı biraz boş bıraktılar mıydı, dayanılmaz 
derecede kurumlanıyorsunuz...�
Her zamanki alışkanlığıyla, gene t�mcesini tamamlamadı. Bizim general alelade konuşmanın 
sınırlarını birazcık aşan bir konuya yaklaştığı zaman t�mcelerini hi� tamamlamaz. Fransız 
g�zlerini faitaşı gibi a�arak, gevşek bir duruşla dinliyordu. Pauline azametli bir ilgisizlik 
havası takınmıştı. Bu kez sofrada konuşulanlardan hi�bir şey işitmemiş gibi g�r�n�yordu.
BEŞİNCİ B�L�M
Pauline her zamankinden daha dalgındı ama, sofradan kalkar kalkmaz, gezintiye kendisiyle 
birlikte gelmemi s�yledi. �ocukları aldık, parkta fıskiye y�n�ne gittik.
Ben �zellikle pek heyecanlı olduğumdan, damdan d�şer-
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cesine, aptalca ve pek kaba bir bi�imde neden bizim Deş Grieux Markisi k���k 
Fransızın artık onunla dışarı �ıkmadığını ve g�nler boyunca bir tek s�z s�ylemediğini sordum. 
Pauline de bana garip bir sesle: �Kaba adamın biri de ondan!� diye karşılık verdi. Onun Deş  
Grieux'den bu bi�imde s�z ettiğini şimdiye kadar hi� işitmemiştim, bu �fkeyi anlama   
korkusuyla, sustum.
�Bug�n generalle hi� anlaşamıyor, fark ettiniz mi?� Pauline kuru bir sesle, �fkeyle:
�Neyin s�z konusu olduğunu �ğrenmek istiyorsunuz?� diye karşılık verdi. �Biliyorsunuz ki, 
b�t�n varlığının ipoteğine karşılık generale bor� para verdi; eğer b�y�kanne �lmezse, Fransız 
hemen b�t�n rehinlerin sahibi olacak.�
�Her şeyin ipotek edildiği doğru mu, kuzum? S�ylemişlerdi ama, bu kadar kesin olduğunu 
bilmiyordum.� �Elbette ya!�
��yleyse, elveda Mile Blanche!� dedim. �General eşi olamayacak! Biliyor musunuz, 
general o kadar �şık ki, eğer Mile Blanche onu bırakırsa canına kıyar gibi geliyor bana. 
Onun yaşında b�ylesine �ılgınca tutulmak tehlikelidir.� Pauline Alexandrovna da dalgın bir 
halle: �Ben de başına bir şeyler geleceğini sanıyorum� dedi. �Ne harikulade, değil mi?�   
diye haykırdım. �Onunla para i�in evlenmeye razı olduğu bundan daha �arpıcı bir bi�imde
g�sterilemezdi. Kurallara bile uyulmadı, t�renlerden b�sb�t�n vazge�ildi. Harikulade!   
B�y�kanne konusuna gelince, ��ld� m�? Ger�ekten �ld� m�?� diye sormak i�in telgraf 
�st�ne telgraf �ekilmesi kadar g�l�n� ve aşağılık bir şey olabilir mi?  Evet, bu konuda siz  
ne d�ş�n�yorsunuz, Pauline Alexandrovna?�
�B�t�n bunlar sa�ma şeyler� dedi s�z�m� keserek nefretle. �Ben asıl sizin pek neşeli   
olmanıza şaşıyorum. Sizi
bu kadar sevindiren nedir kuzum? Belki de benim paramı yitirmiş olmanız?�
�Yitirmem i�in neden paranızı bana verdiniz? Başkalarının adına kumar oynamayacağımı 
s�yledim size, �zellikle de sizin adınıza. Her ne olursa olsun b�t�n buyruklarınıza uyuyorum; 
ama, sonu� benim elimde değil. Yararlı hi�bir şey olamayacağını ben size haber vermiştim. 
Buraya bakın, bu kadar para yitirmek sizi sarstı mı? Kazanmış olsaydım, ne işinize 
yarayacaktı bu?�
�Neden b�t�n bu sorular?� -
�İyi ama, bana anlatacağınızı s�z vermiştiniz ya... Bakın dinleyin: Kendi adıma oynamaya 
başladığım zaman (on iki frederikim var) kazanacağıma kesinlikle inanıyorum. B�ylece, size 
istediğiniz kadar para veririm.�
K���mseyerek dudak b�kt�.
�Canım,� diye s�rd�rd�m, �size b�yle bir �neride bulunduğum i�in bana hemen kızmayın. 
Sizin g�z�n�zde bir hi� olduğum bilinci i�ime �ylesine k�k salmıştır ki, benden para bile 
kabul edebilirsiniz. Size bir armağan versem g�ceııemez-siniz. �stelik de sizin paranızı 
yitirdim.�
�abucak bana bir g�z attı, alaycı bir sesle ve �fkeyle konuştuğumu fark edince, konuşmanın 
konusunu bir kez daha değiştirdi.
�Benim işlerimde sizi ilgilendirecek hi�bir şey yok. Eğer �ğrenmek istiyorsanız, s�yleyeyim: 
Borcum var. Bor� para aldım, bunu �demek istiyordum. Burada kumarda kazanacağını fikrine 
kapıldım, �ılgınca ve pek garip bir d�ş�nceydi bu. Neden b�yle d�ş�nd�m? Hi� bilmiyorum 
ama, buna inanıyordum. Kimbilir, belki de hi�bir se�eneğim bulunmadığından ve bunun son 
şansım olduğundan bu umuda yapıştım.�
�Ya da her ne pahasına olursa olsun, mutlaka kazanmanız GEREKİYORDU. Tıpkı denize 
d�şenin yılana sarıldığı
F. 4
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gibi. Kabul edin ki, eğer boğulmak �zere bulunmasaydı, ağa� k�k� diye yılana sarılmazdı.�
Pauline şaşırdı:
�Nasıl?� diye sordu. �Siz de aynı umudu beslemiyor musunuz? On beş g�n �nce bana burada 
rulette kazanacağınıza kesinlikle inandığınızı uzun uzun anlattınız ve size deli g�z�yle 
bakmamamı rica ettiniz benden. O zaman şaka mı yapıyordunuz yani? Oysa, �ok iyi 
anımsıyorum, o kadar ciddi konuşuyordunuz ki, bunun şaka olduğuna d�nyada kimse 
inanmazdı.�
�Doğru� diye karşılık verdim dalgın dalgın. �Gene bug�n de kazanacağıma kesinlikle 
inanıyorum. Hatta size şunu itiraf edeyim ki, şimdi kendi kendime şu soruyu y�neltme 
zorunda bıraktınız beni: Neden bug�nk� o aptalca, rezil yitiğim, ruhuma kuşku d�ş�rmedi? 
Kendi hesabıma oynarsam mutlaka kazanacağıma kesinlikle inanıyorum.�
�Neden bundan o kadar eminsiniz?�
��ğrenmek istiyorsanız s�yleyeyim: Ben de bilmiyorum. Sadece kesinlikle kazanmanı 
GEREKTİĞİNİ, benim i�in de tek kurtuluş yolunun bu olduğunu biliyorum. Belki de bunun 
i�in kesin olarak kazanmam gerektiği duygusuna kapılıyorum.�
�Şu halde siz de her ne pahasına olursa olsun kazanmalısınız, bu kadar k�r� k�r�ne bir 
inancınız olduğuna g�re!�
�Bahse girerim ki benim b�ylesine ciddi bir zorunluluk duyabileceğimden ş�phe 
ediyorsunuz.�
Pauline sakin ve ilgisiz bir sesle:
�B�t�n bunlar umurumda bile değil� yanıtını verdi. �Mademki sordunuz, evet, herhangi bir 
şeyin sizi aşırı derecede kaygılandırabileceğinden kuşku duyuyorum. �z�lebilirsiniz ama, pek 
�yle ciddi şekilde değil. Siz d�zensiz ve kararsız bir adamsınız. Paraya neden ihtiyacınız var? 
Ge�en g�n bana g�sterdiğiniz b�t�n nedenlerde ben �nemli hi�bir şey g�remedim.�
�Durun bakayım� diye s�z�n� kestim, �s�ylediniz de aklıma geldi, bir borcu �demek zorunda 
olduğunuzu s�ylemiştiniz bana. �ok �nemli bir bor� olmalı bu, bana �yle geliyor! Fransıza, 
değil mi?�
�Ne demek oluyor bu? Bakıyorum da bug�n pek k�stahsınız! İ�tiniz mi yoksa?�
�Bilirsiniz ki ben her şeyi s�ylerim, hatta kimi zaman da dolamba�sız, pat diye sorular 
sorarım. Bir kez daha yineliyorum, sizin tutsağınızın! ben; bir tutsak sizi şaşırtamaz, bir tutsak 
incitemez, onurunuzu kıramaz.�
�Nedir b�t�n bu sa�malıklar, kuzum! Sizin şu "tutsaklık" kuramınıza dayanamıyorum ben.�
�Dikkat ederseniz, sizin tutsağınız olmayı istediğim i�in tutsaklığımdan s�z ediyor değilim, 
sadece istencimin tama-miyle dışında bir olgu olarak s�z ediyorum ondan.�
�Şimdi bana a�ık�a s�yleyin: Neden paraya ihtiyacınız var?�
�Peki, ya siz, neden bunu �ğrenmek istiyorsunuz?�
�Canınız isterse� diye karşılık verdi azamet dolu bir baş hareketiyle.
�Tutsaklık kuramına dayanamıyorsunuz ama, insanı tutsağınız olmaya zorluyorsunuz: 
"Tartışmadan yanıt verin!" Pek�l�, �yle olsun. Neden paraya ihtiyacım olduğunu 
soruyorsunuz bana. Ne soru! Para... Her şey demektir!�
�Anlıyorum ama, bunu isterken insan b�yle bir �ılgınlığa d�şmemeli! ��nk� siz işi kendinden 
ge�meye kadar, yazgıcılığa kadar vardırıyorsunuz. Burada bir iş var, kesin bir ama� var. Kem 
k�m etmeden, a�ık a�ık konuşun, �yle istiyorum.�
Sanırsınız ki �fkelenmeye başlıyordu. Hiddetli bir sesle bana sorular sormayı s�rd�rmesi beni 
pek sevindiriyordu.
�Elbette ki bir amacım var,� dedim, �ama, bunun ne olduğunu size anlatamam. Sadece şu var 
ki, parayla ben b�s-52
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b�t�n başka bir adam olacağım, hatta sizin g�z�n�zde bile, b�ylece de tutsak olmaktan 
kurtulacağım.�
�Peki, nasıl? Bunu nasıl başaracaksınız?�
�Nasıl mı başaracağım? Beni bir tutsaktan başka t�rl� g�rebileceğiniz bir duruma 
ulaşabileceğimi bile anlayamıyorsunuz! İşte benim asıl hi� istemediğim de bu, bu şaşkınlıkları 
ve bu anlayışsızları istemiyorum artık.�
�Bu tutsaklığın size b�y�k zevk verdiğini s�yl�yordunuz. Ben de bunun b�yle olduğunu 
sanıyordum.�
Garip bir zevkle:
�Sanıyordunuz� diye haykırdım. �Ne saflık bu b�yle!, Pek�l�, evet, sizin uğrunuza 
katlandığım tutsaklık benim i�in bir zevktir. Al�almanın ve k���k d�şmenin en son 
derecesinde insan b�y�k bir tat bulur!� diye sa�malamayı s�rd�rd�m. �Kimbilir, topuz u�lu 
kırba� da sırtınıza inip etinizi par�aladığı zaman da belki bu zevki duyuyordur insan... Ama, 
ben belki de başka zevkler duymak istiyorum. Demin, sofrada, general sizin �n�n�zde belki 
de hi�bir zaman alamayacağım yıllık yedi y�z ruble i�in beni azarladı. Deş Grieux Markisini 
sizin �n�n�zde burnundan yakalamak i�in şiddetli bir istek duyuyorum, kim bilir?�
�Toy delikanlı zırvaları! Bizim durumumuzda insan onurlu davranabilir. Savaşım y�celtir, 
al�altmaz.�
��z deyişlerle konuşuyorsunuz! Siz sadece benim saygınlık g�stermesini bilmediğimi 
sanıyorsunuz. Saygın bir kişi olmakla birlikte saygınlıkla davranmasını bilmediğimi 
sanıyorsunuz. B�yle olabileceğini anlıyor musunuz? Ama, b�t�n Ruslar b�yledir, nedenini 
biliyor musunuz? ��nk� Ruslar, kendilerine uyan bir bi�imi �abucak bulabilmek i�in pek bol 
ve pek değişik yeteneklere sahiptirler. Burada, �nemli olan bi�imdir. Biz Ruslar �oğunlukla 
�yle bol yeteneklere sahibiz ki, kendimize uygun bir bi�im bulabilmemiz i�in deha gerektir. 
�oğu zaman da dehadan yoksunuzdur, ��nk� bu genellikle pek
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ender rastlanan bir şeydir. Fransızlarda, belki de daha başka kimi Avrupalılarda bi�im o kadar 
iyi belirlenmiştir ki, insan d�nyanın en al�ak adamı olduğu halde son derece saygın halleri 
olabilir. İşte bu nedenle bi�im onlar i�in son derece �nemlidir. Bir Fransız bir hakarete, derin 
ve ger�ek bir hakarete katlanır da, kabul edilen g�rg� ve terbiye kurallarına ve geleneksel 
bi�ime uymadığı i�in burnunun �zerine k���k bir fiskeye katlanamaz. Fransız erkeklerinin 
kızlarımızın yanında o kadar başarı sağlamalarının nedeni, g�zel bir bi�imleri olmasıdır. Bana 
gelince, ben zaten bunda hi�bir bi�im g�rm�yorum, sadece bir horoz, galya horozu 
g�r�yorum. Aslında ben bunu anlayamam, kadın değilim ki. Kim bilir, belki horozların da iyi 
yanı vardır. Aman canım, ben de tutmuş bir yığın sa�malar s�yl�yorum, beni 
durdurmuyorsunuz. Beni daha sık durdurun, sizinle konuşurken, i�imde ukde olan ne varsa 
hepsini, hepsini s�ylemek istiyorum. Bi�imi filan yitiriyorum. Sadece bi�imin olmadığını 
değil, her t�rl� değerden de yoksun okluğumu kabul ediyorum. Bunu size a�ık�a 
bildiriyorum. Hatta hi�bir değer umurumda bile değil. Şimdi, bende her şey �akılıp kaldı, 
kımıldamaz halde. Bunun nedenini biliyorsunuz. Kafamda artık bir tek d�ş�nce var. Uzun 
zamandan beri d�nyada, Rusya'da da, burada da, neler olup bittiğinden haberim yok. 
S�zgelimi, bakın, Dresden'den ge�tim ama, bu kentin neye benzediğini unuttum gitti bile. 
Kafamı neyin kurcaladığını biliyorsunuz. Sizin g�z�n�zde bir hi� olduğumdan ve hi�bir 
umudum da olmadığından, a�ık a�ık konuşuyorum: Her yanda sizi g�r�yorum, geri kalanı 
umurumda bile değil. Sizi neden ve nasıl sevdiğimi bilmiyorum. Biliyor musunuz, belki de 
hi� g�zel değilsiniz? D�ş�n�n bir kere, sadece y�z�n�z�n bile g�zel olup olmadığını 
bilmiyorum. Y�reğiniz kuşkusuz k�t�d�r, ruhunuz b�y�k bir olasılıkla soyluluktan 
yoksundur.�



�Belki de benim soyluluğuma inanmadığınız i�in beni parayla satın almayı 
tasarlıyorsunuz?�54
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�Sizi satın almayı ne zaman tasarladım ki?� diye haykırdım.
�Şaşırdınız ve ipin ucunu ka�ırdınız. Beni değilse bile sevgimi, saygımı satın almayı 
umuyorsunuz.�
�Hayır, tam olarak bu değil. Ne demek istediğimi anlatmanın �ok zor olduğunu s�ylemiştim 
size. Beni eziyorsunuz. Gevezeliğime kızmayın. Bana neden kızmamak gerektiğini 
anlıyorsunuz: Deliyim ben, sadece. Aslına bakarsanız umurumda bile değil ya, canınız 
istiyorsa kızın. Yukarda, o k���k odamda parmaklarımı ısırmaya hazır olmam i�in elbisenizin 
fısırtısını anımsamam, ya da d�ş�nmem yetiyor bana. Bana neden kızıyorsunuz? Tutsağınız 
olduğumu s�ylediğim i�in mi? Yararlanın, tutsaklığımdan yararlanın! Bir g�n sizi 
�ld�receğimi biliyor musunuz? Kıskan�lıktan değil, artık sizi sevmeyeceğim i�in de değil; 
hayır, sadece sizi �ıtır �ıtır yemek istediğim g�nler var da onun i�in sizi �ld�receğim. 
G�l�yorsunuz...�
�Hayır, hi� de g�lm�yorum� dedi �fkeli bir sesle. �Size susmanızı emrediyorum.�
�fkeden boğularak sustu. Tanrı tanığımdır ki g�zel mi değil mi, bilmem ama, karşımda b�yle 
durduğu zaman ona bakmaktan �ok hoşlanıyorum, işte bu y�zden de onun �fkesini 
kışkırtmaktan zevk alıyorum. Kimbilir, belki o da bunun farkına varmıştı da bile bile kızmıştı. 
Bunu ona s�yledim.
�Ne al�aklık bu b�yle!� diye haykırdı nefretle.
�Hi� �nemi yok,� diye s�rd�rd�m. �Bir de şunu bilin ki, birlikte gezinmemiz tehlikeli: Sık 
sık sizi d�vmek, y�z�n�z� g�z�n�z� par�alamak, gırtlağınızı sıkmak i�in karşı konulmaz bir 
istek duyuyorum. Bunun oraya kadar varmayacağını sanıyorsunuz, değil mi? Beni 
kudurtuyorsunuz. Kuşkusuz bir rezalet �ıkarmaktan �ekinirim, değil mi? Sizin hiddetiniz mi? 
Ama, sizin �fkeniz zerre kadar umurumda değil!
Sizi umutsuz bir aşkla seviyorum, bundan sonra da sizi bin kez daha fazla seveceğimi 
biliyorum. Eğer bir g�n sizi �ld�r�rsem kendimi de �ld�rmem gerekir; pek�l� ama, bu 
dayanılmaz acıyı siz olmadan hissetmek amacıyla kendimi olabildiğince ge� �ld�r�r�m! Size 
inanılmaz bir şey s�yleyeyim mi? Sizi her g�n daha fazla seviyorum, oysa bu hemen hemen 
olanaksız bir şey. Bundan sonra da yazgıcı olmaz mıyım ben! Anımsıyor musunuz: �nceki 
g�n, Schlangenberg'in �zerinde, beni kışkırttığınız zaman size al�ak sesle: "Bana bir tek 
s�zc�k s�yleyin, kendimi u�uruma atayım" dedim. O s�z-
j c�ğ� s�yleseydiniz, atlardım. Buna inanıyorsunuz, değil mi?� �Ne sa�ma sapan gevezelik!�  
diye haykırdı. �Sa�ma olup olmaması umurumda bile değil!� diye haykırdım ben de.  
�Bildiğim bir tek şey var, siz burada olduğunuz zaman konuşmak, konuşmak, konuşmak  
ihtiyacını duyuyorum... ve konuşuyorum. Karşınızda b�t�n �zsaygımı yi-
tiriyorum, butta da metelik bile vermiyorum!�
Pauline soğuk ve �zellikle kırıcı bir sesle: �Neden sizi Schlangenberg'in tepesinden   
atlamaya zor-layacakmışım?� dedi. �Tamanıiyle yararsız bu.�
�M�kemmel!� diye haykırdım. �Şu harikulade "yararsız" s�zc�ğ�n� sırf beni mahvetmek i�in 
kullandınız. İ�y�z�n�z� anladım şimdi. Yararsız dediniz, değil mi? Ama, zevk her zaman 
yararlıdır ve sınırsız, mutlak bir etki, bir sinek �ze-rinde bile olsa, bir �eşit zevktir. İnsan, 
yaradılıştan zorbadır: Acı �ektirmeyi sever. Bunu siz her şeyden fazla seviyorsunuz.� Beni 
�zel bir dikkatle incelediğini �ok iyi anımsıyorum. Y�z�m o anda hi� kuşkusuz duyduğum 
b�t�n o akıl almaz, ipe sapa gelmez hisleri yansıtıyordu. Şimdi �ok iyi anımsıyo-irum, 
konuşmamız hemen hemen şu anlattığım s�zc�klerle ge�-ti. G�zlerim kan �anağı gibiydi. 
Dudaklarımdan k�p�kler salgılıyordu. Schlangenberg konusuna gelince, şu anda bile na-56
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muşum �zerine yemin ederim ki, eğer o anda kendimi aşağı atmamı emretseydi, hemen 
atardım! Hatta hakaretle, suratıma t�k�rerek, şaka olsun diye de s�yleseydi, gene atlardım!
�Yo, neden, kuzum? Size inanıyorum� dedi. Ama, bunu ancak onun yapabileceği �yle bir 
tonla, �yle bir hor g�rme ve k�t�l�kle, �yle bir k�stahlıkla s�yledi ki, Tanrı bilir onu o anda 
�ld�rebilirdim. B�yle bir tehlikeyle burun burunaydı. Ve bunu ona s�ylerken hi� de yalan 
s�ylememiştim.
Ansızın bana:
�Korkak değil misiniz siz?� diye sordu.
�Bilmem, belki de �yleyimdir, bilmiyorum... Uzun zaman var ki bu soruyu kendime 
y�neltmedim.�
�Size: "Şu adamı �ld�r�n!" desem... �ld�r�r m�yd�n�z onu?�
�Kimi?�
�Kimi istersem.�
�Fransızı mı?�
�Bana soru sormayın da yanıt verin. Kimi g�sterirsem. Demin s�ylediklerinizin ciddi olup 
olmadığını �ğrenmek istiyorum.�
Yanıtımı �yle bir ciddiyet ve sabırsızlıkla bekliyordu ki bana garip g�r�nd� bu.
�Sonunda burada neler olup bittiğini s�yleyecek misiniz bana, kuzum!� diye haykırdım. 
�Yoksa benden korkuyor musunuz? İ�inde �ırpındığınız b�t�n sıkıntıları g�r�yorum. İflas 
etmiş, �ılgın, şu iblisin... Blanche'm tutkusuyla mahvolmuş bir adamın �vey kızısınız; sonra 
sizin �zerinizdeki o gizemli etkisiyle Fransız da var; en sonunda da, şu anda bana bu soruyu 
soruyorsunuz. Hi� değilse bileyim, yoksa şimdi he- ' men �ıldıracağım ve beklenmedik 
herhangi bir davranışta bulunacağım. Belki de a�ıks�zl�l�ğ�n�zle beni onurlandırmak-
tan utanıyorsunuzdur? Aman canım, benim karşımda utana-fmazsınız.�
�Ben hi� de size bundan s�z etmiyorum. Size bir soru sorduın ve yanıtını bekliyorum.�
�Elbette� diye haykırdım, �bana g�stereceğiniz kimse-lyi �ld�r�r�m ama, acaba siz bunu 
yapabilir misiniz... b�yle bir şeyi bana emredebilir misiniz?�
�Sizi b�yle bir şeyden sakınacağımı sanmazsınız, inşal-Slah? Size bir emir vereceğim ve ben 
bir kenarda kalacağım. Buna katlanabilir misiniz? Yok canım, ama, sonra da sizi bir cinayet 
işlemeye g�nderme c�retinde bulunduğum i�in gelip beni �ld�r�rd�n�z.�
Bu s�zler �zerine beynime bir balyoz yemiş gibi oldum. Elbette ki o zaman bile sorusunu yarı 
şaka, yarı kışkırtma Solarak kabul etmiştim, oysa Pauline �ok ciddi konuşmuştu. Bu şekilde 
konuşmuş olmasına, �zerimde b�yle bir hak id-idiasında bulunmuş olmasına, b�yle bir g�ce 
sahip olduğunu sanıp bana a�ık�a: �Git kendini mahvet, ben kenarda kala-Icağım� demiş 
olmasına şaşıyordum. Bu s�zc�klerde �yle bir •hayasızlık, �yle a�ıks�zl�l�k vardı ki, benim 
g�r�ş�me g�re, Pauline �l��y� aşıyordu. Peki, ondan sonra bana karşı na-isıl davranacaktı 
acaba? Tutsaklığın ve al�almanın b�t�n sı-Inırlarını aşıyordu bu. Bu g�r�ş tarzı beni onun 
d�zeyine kadar y�kseltiyordu. Konuşmamızın b�t�n sa�malığına ve ina-Inılmazlığına karşın, 
y�reğim eziliyordu.
Pauline ansızın bir kahkaha kopardı. Oynayan �ocukların karsısında, arabaların yolcularını 
gazinoya giden yolun ağzına bırakmak i�in durdukları yerin tam karşısında, bir sıpada 
oturuyorduk. Pauline:
�Şu şişman baronesi g�r�yor musunuz?� diye haykırdı. �Wurmerhelm Baronesi. Buraya 
geleli hen�z �� g�n oldu. •Kocasına bakın: Bastonunu elinde tutan şu sıska, sarsak y�-58
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r�y�şl� Prusyalı. �nceki g�n bize nasıl bakmıştı, anımsıyor musunuz? Hemen baronese 
yetişin, şapkanızı �ıkarıp, ona Fransızca bir şeyler s�yleyin.�



�Neden?�
�Schlangenberg'in tepesinden kendinizi aşağı atacağınıza yemin ettiniz bana; size emredecek 
olsam, adam �ld�rmeye hazır okluğunuza da yemin ediyorsunuz. B�t�n bu cinayetler ve 
trajediler yerine, canım sadece bir par�a eğlenmek istiyor. Karşılık vermeden s�z dinleyin. 
Baronun sizi bastonla d�vd�ğ�n� g�rmek istiyorum.�
�Beni kışkırtıyorsunuz; yapmayacağımı mı sanıyorsunuz?�
�Evet, sizi kışkırtıyorum. Hadi, gidin, istiyorum.�
�Pek�l�, işte gidiyorum ama, pek garip bir heves bu, doğrusu ya. �İnşallah bu olay generalin 
başına, dolayısıyla da sizin başınıza dert a�maz. Tanrı adına, ben kendim i�in 
kaygılanmıyorum, sizi... ve generali d�ş�n�yorum. Ne garip bir fikir gidip de bir kadına 
hakaret etmek!�
Pauline k���mseyerek bana:
�Pek�l�, g�rd�ğ�me g�re, sadece gevezenin birisiniz siz� dedi. �Demin g�zleriniz kan �anağı 
gibiydi... zaten, kimbilir, bu belki de yemekte �ok i�miş olmanızdan geliyordu. Bunun sa�ma 
ve adi bir şey olduğunu, generalin de pek kızacağını biliyorum. Ben sadece eğlenmek 
istiyorum. Hepsi bu. Bir kadına hakaret etmenize gerek kalmaz. Daha �nce size bir temiz sopa 
�ekerler.�
Ayağa kalktım ve tek s�z s�ylemeden g�revimi yapmaya gittim. Kuşkusuz sa�ma bir şeydi 
bu, ka�ınmasını becere-memiştim ama, baronese yaklaştığım sırada, bir haşarılık yapma 
isteğiyle s�r�klendiğimi hissettim. Zaten, sarhoş olduğum kadar da coşmuştum.
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Aradan iki g�n ge�ti bile. Şu aptalca g�n yok mu! Ne �ığlık, ne g�r�lt�, ne şamata, ne uluorta 
konuşmalar! Ve b�t�n bu hayhuyun, b�t�n bu karışıklığın, b�t�n bu aptallığın ve adiliğin 
nedeni benim! Gerisi, hi� değilse benim g�r�ş�me g�re, zaman zaman g�l�n� geliyor. Neyin 
olup bittiğini kavrayamıyorum: Acaba aşırı bir coşkunluk d�neminde miyim, yoksa sadece 
aklımı mı ka�ırdım da beni kapatacakları ana kadar densizlikler mi yapıyorum? Kimi zaman 
ger�ekten aklımı ka�ırır gibi oluyorum. Kimi zaman da, �ocukluktan, okuldan hen�z 
�ıkmışım da, kabaca okul yaramazlıkları yapı-yormuşum gibi geliyor bana.
B�t�n su� Pauline'de, hep onun su�u. Belki de o orada olmasa �ocuk�a haşarılıklar yapmayı 
aklıma bile getirmezdim. Kimbilir, belki de b�t�n bunları umutsuzluktan yaptım (b�yle 
d�ş�nmenin aptalca bir şey olduğunu biliyorum y�) ve anlıyorum, hayır, ger�ekten de 
Pauline'in ne gibi iyi bir yanı olduğunu anlamıyorum. G�zel, daha doğrusu, ben �yle 
sanıyorum. �ılgına d�nd�rd�ğ� de yalnız ben değilim. Uzun boylu, g�zel endamlı. Ama, �ok 
zayıf. Bana �yle geliyor ki insan onu d�ğ�mleyebilir, ya da ikiye katlayabilir. Ayağının izi dar 
ve uzun... kıvrandırıcı. Kıvrandırıcı, bu tam deyimi. Sa�larının kızıl pırıltıları var. G�zlerine 
gelince, ger�ek kedi g�zleri bunlar, onlara �yle bir azamet ve k�stahlık katmasını biliyor ki! 
Aşağı yukarı d�rt ay �nce, bunların hizmetine yeni girdiğim sıralarda, salonda Deş Grieux ile 
uzun bir konuşma yapmıştı; her ikisi de iyice heyecanlıydılar. Ve Pauline adama �yle bir 
bakış bakıyordu ki... daha sonra yatmaya yukarı �ıktığımda, adama bir tokat attığını, -az �nce 
onu tokatladığını ve karşısına dikilip suratına baktığım d�ş�nd�m... Ve işte o akşam ona �şık 
oldum.60
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Biz gene de konumuza d�nelim.
B�y�k yola ulaşan patikaya saptım, b�y�k yolun ortasında durup baronla baronesi bekledim. 
Aramızda beş adımlık bir mesafe kalınca, şapkamı �ıkarıp onları selamladım.
�ok iyi anımsıyorum, baronesin sırtında a�ık kurşuni ipekliden, şaşılacak kadar bol, 
kırmalarla, bir sepet-eteklikle ve bir de kuyrukla s�slenmiş, elbise vardı. Kısa boylu, �ok 
şişmandı, dolgun ve i�eri �ekik, hemen hemen yanaklarıyla birleşmiş bir �enesi vardı. 
Kıpkırmızı bir y�z�, k�t� bakışlı, k�stah minicik g�zleri vardı. Y�r�y�ş� al�akg�n�ll�l�k 



doluydu. Barona gelince, kupkuru, upuzun boyluydu. Yampiri suratı sayısız minicik 
kırışıklarla oyulmuşttı: Almanya'daki alışkanlığa uyarak, g�zl�k de takıyordu; kırk beş 
yaşındaydı. Ba-cakları neredeyse g�ğs�nden başlıyordu. Soyluluk simgesi. Bir tavus kuşu 
kadar kendini beğenmiştir. Biraz da ağırdır. İfadesinde koyunsu bir şey ona g�re derinlik 
yerine ge�erdi.
B�t�n bunları kaşla g�z arasında, birka� saniye i�inde fark ettim.
Selamını ve elimdeki şapkam �nce dikkatleri pek �ekmedi bile. Baron hafif�e kaşlarım 
�atmakla yetindi. Barones, azametli bir y�r�y�şle �zerime doğru geldi.
Ben, her hecenin �zerine basarak, tane tane, y�ksek ve iyice anlaşılır bir sesle.
�Sayın Barones, kulunuz olmak onuruna eriştim� dedim.
Sonra, şapkamı başıma ge�irdim, sevimli bir g�l�msemeyle y�z�ne bakarak, yanından 
ge�tim.
Pauline şapkamı �ıkarmamı buyurmuştu ama, bel kırarak temennalarla şımarıklıklar benim 
buluşumdu. Beni iten neydi, Tanrı bilir. Y�ce bir dağın tepesinden d�şermişim gibi geliyordu 
bana.
Baron �fkeli bir şaşkınlıkla bana doğru d�nerek:
�Haaa!� diye bağırdı, daha doğrusu ciyakladı.
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Ben d�nd�m, hep g�l�msemeyle ona bakarak, saygılı bir bekleyişle durdum. Ne yapacağını 
şaşırdığı a�ık�a belliydi, ncc plus ultra (1) kaşlarını �atmıştı. Y�z� gitgide kararıyordu. 
Barones de fena halde �fkeli bir şaşkınlık durumuyla benden yana d�nd�. Gelip ge�enler bizi 
incelemeye başlamışlardı. Hatta kimisi durdu bile.
Baron bu kez .iki kat daha cırlak, iki kat daha �fkeli bir sesle:
�Haaa?� diye yeniden ciyakladı.
Ben de s�zc�klerimi s�r�kleyerek ve hep doğruca onun g�zlerinin i�ine bakarak:
�Ja wolıl� (2) dedim.
�Sind Sie rasend?� (3), diye bağırdı bastonunu sallayarak. Galiba tir tir titremeye başlıyordu. 
Belki de onu heyecanlandıran benim giysilerimdi. Pek uygun bir bi�imde, hatta y�ksek 
sosyeteden birisi gibi, pek zarif giyinmiştim.
Ansızın b�t�n g�c�mle:
�Ja wo-o-ohl!� diye bağırdım, Berlinlilerin yaptığı gibi �o�yu uzatarak. Berlinliler konuşma 
sırasında her an bu �ja wohl!�u kullanırlar, hem de şu veya bu d�ş�nceyi, ya da duygu 
ayrımını belirtmek istedikleri zaman �o� harfini az-�ok uzatırlaı.
Baronla barones birdenbire arkalarını d�nd�ler ve hemen hemen koşarak uzaklaştılar. Pek 
korkmuşlardı. Orada biriken halk arasında kimileri konuşmaya başladılar, daha başkaları 
şaşkın şaşkın bana bakıyordu. Zaten aslına bakarsanız, pek iyi anımsamıyorum.
(1) Latince: �Daha �tesi olamaz�, yani, son derece. (�eviren)
(2) Vurgulanınca, evet canım, elbette anlamına gelen evet. (3)' �Deli misiniz, siz?�64
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olamıyorum. Ger�ekten de, defalarca Deş Grieux Markisine sert bir s�z s�ylemek i�in şiddetli 
bir istek kapladı i�imi ve... Aman canım, s�rd�rmek yararsız: Belki de bundan alınır. 
Kısacası, b�t�n bunlar bir hastalık belirtileri. Kendisinden �z�r dilediğim zaman Wurmerhelm 
Baronesi bunları dikkate alır mı bilmem ama, b�yle bir niyetim var. Bu durumu g�z �n�n-de 
bulundurmayacak gibi geliyor bana, ��nk� bildiğim kadarıyla şu son g�nlerde adliye 
�evresinde bu durumu s�m�rmeye, k�t�ye kullanmaya başladılar bile: Avukatlar, ağır ceza 
davalarında, m�vekkillerinin cinayeti işledikleri anda bilin�lerini yitirdiklerini ve bunun bir 
hastalık okluğunu ileri s�rerek onları aklamaya �alışıyorlar. "Vurdu ama, artık hi�bir şey 



anımsamıyor" diyorlar. Ve d�ş�n�n general, tıp da onlarla ağız birliği ediyor... ve b�yle bir 
hastalığın bal gibi bulunduğunu, adına ge�ici cinnet dediklerini ve buna yakalanan kimsenin o 
anda hi�bir şeyi anımsamadığını, ya da yarım yamalak anımsadığını destekliyorlar. Ne var ki, 
baronla barones eski kuşaktan insanlar; �stelik bunlar Prusyalı toprak ağalan ve k���k kasaba 
soylularıdır. Adli tıptaki bu gelişmeden kuşkusuz ki haberleri yoktur, bu y�zden benim 
a�ıklamalarımı kabul etmeyeceklerdir. Siz ne dersiniz, general?� General ansızın, zor 
zaptettiği bir �fkeyle: �Yeter, efendi, yeter!� dedi. �Sizin yaramaz �ocuk haylazlıklarınızdan 
kesin olarak kendimi korumaya �alışacağım. Baronla baronesten �z�r dilemenize gerek yok. 
Sizinle her t�rl� ilişki, sadece �z�r dilemenizle sınırlansa bile, onlara pek y�z kızartıcı 
gelecektir. Benim maiyetimde olduğunuzu �ğrendiği zaman baron gazinoda benimle konuştu 
ve size itiraf ederim ki, beni d�elloya �ağırmasına neredeyse ramak kaldı. Beni ne zor bir 
duruma soktuğunuzu, nelere zorladığınızı anlıyor musunuz, efendi? Barondan �z�r dilemek 
ve hemen bug�n maiyetimden ayrılacağınıza s�z vermek zorunda kaldım...
��z�r dilerim, �z�r dilerim, general ama, sizin devimlinizle maiyetinizden ayrılmamı o mu 
istedi?�
�Hayır ama, ben bu onarımı ona sunmak zorunda his-Isettim kendimi ve elbette ki baron  
buna pek sevindi. Artık ayrılıyoruz, aziz Bayım. D�rt frederik ve �� florin alacağınız 
[kalıyor. İşle paranız, ve işle hesabınız: Doğru olup olmadığına [bakabilirsiniz. Elveda; 
bundan b�yle artık iki yabancıyız. Ba-ia hep sıkıntı ve dert getirdiniz. Şimdi garsonu  
�ağırıp yarından itibaren sizin otel harcamalarınızdan sorumlu olmadığımı s�yleyeceğim. 
G�le g�le, Bayım.�
Parayı, kurşunkalemle hesabımın yazıldığı k�ğıdı aldım, generali selamladım ve �ok ciddi 
bir sesle ona:
�General, bu b�yle sonu�lanılmaz� dedim. �Baronun kı-rıcı eleştirileriyle karşılaşmış 
olmanıza �ok �z�ld�m, beni bağışlayın ama, bu sizin su�unuz. Neden benim yerime barona 
yanıt vermeyi �stlendiniz? �Sizin maiyetinizde olmam� deyimi ne anlama geliyor? Ben 
�ocuklarınızın �ğretmeniyim, hepsi bu kadar. Ne sizin oğlunuzum, ne siz benim vasimsiniz, 
benim davranışlarımdan da siz sorumlu değilsiniz. T�zel bir kişiliğim var benim. Yirmi beş 
yaşındayım, �niversite �ğrencisiyim, soylu bir kişiyim, sizin tamamiyle yabancınızın Sadece 
size olan sonsuz saygım benim yerime. karşılık verme hakkını kendinize mal ettiğiniz i�in sizi 
d�elloya zorlamaktan beni alıkoyuyor.�
General �yle şaşırdı ki, kolları iki yanına d�şt�; sonra birdenbire Fransıza doğru d�nd� ve ona 
kısaca kendisini hemen hemen d�elloya davet ettiğini anlattı. Fransız g�r�lt�l� bir kahkaha 
kopardı.
�Ama, baron bu kadarla kurtulduğunu sanmasın� diye konuşmamı b�y�k bir soğukkanlılıkla 
s�rd�rd�m. B. Deş Gricııx'n�n kahkahaları beni hi� de heyecanlandırıp şaşırtmamıştı. 
�Mademki bug�n baronun yakınmalarını dinlemeye razı olup, onun tarafını tutarak bir 
bakıma bu işe burnunuzu
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soktunuz, size şunu bildirmekle onur duyarım, general: Yarından tezi yok, benimle işi olduğu 
halde, sanki davranışlarımın hesabını veremezmişim, ya da buna layık değilmişim gibi, beni 
bilmezlikten gelip de onu bir ���nc� kişiye başvurmaya iten nedenlerin kesin bir a�ıklamasını 
kendi adıma, barondan isteyeceğim.�
D�ş�nd�ğ�m gibi oldu. Bu yeni sa�malıkları işitince general korkuya kapıldı.
�Nasıl, bu lanet işi s�rd�rmeye niyetli değilsiniz ya, inşallah!� diye haykırdı. �Kendinizi �ok 
g�� durumlara sokuyorsunuz. Ah! Tanrım! Sakın yapmayın, Bayım, sakın b�yle bir şey 



yapmayın, yoksa, şerefim �zerine s�yl�yorum ki... Burada da yetkililer var ve ben... ben... 
kısacası... Benim mev-k�mi... baronunkini de elbette... g�z �n�ne alarak... Kısacası, sizi 
tutuklarlar ve bir rezalet �ıkarmanıza engel olmak i�in sizi polis marifetiyle �lkeden kovarlar! 
Bunu iyice aklınızda tutun, sakın demediydi, demeyin!�
�fkeden boğulur gibi olmasına karşın, son derecede korkuyordu.
İnsanı �ıldırtan bir soğukkanlılık ve s�kunetle:
�General� diye karşılık verdim, �bir insanı rezalet meydana gelmeden rezalet y�z�nden 
tutuklayamazlar. Ben hen�z baronla kozumu paylaşmadım, bu konuya ne şekilde ve hangi 
temellere dayanarak yaklaşmak niyetinde olduğumu da hen�z hi� bilmiyorsunuz. Ben sadece, 
benim i�in aşağılayıcı olan, c�zi irademe baskı yapacak nitelikte bulunan bir kimsenin 
vesayeti altında bulunduğum varsayımını ortadan kaldırmak istiyorum. Siz boş yere telaşlanıp 
kaygılanıyorsunuz.�
�Tanrı adına, Alexis Ivanovitch, Tanrı adına, bu sa�ma sapan tasarıdan vazge�in!� diye 
kekelemeye başlayan general, birdenbire o azametli havalarını bırakıp yalvaran bir tavır 
takındı, halta ellerimi bile tuttu. �Canım, bunun ne gibi sonu�lar doğuracağını bir 
d�ş�nsenize, kuzum! Başımıza yeniden
bir s�r� dert a�ılacak! Siz de kabul edersiniz ki, ben �zellikle şimdi, pek bambaşka bir 
bi�imde davranmalıyım!.. Ya, �zellikle şimdi! B�t�n durumu bilmiyorsunuz! Buradan gider 
gitmez sizi yeniden yanıma almaya hazırım. Ama, bug�n, sadece �det yerini bulsun diye, 
yani, kısacası... Beni buna s�r�kleyen nedenleri anlıyorsunuz, elbette!� diye haykırdı umutsuz 
bir �z�nt�yle. �Alexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch! L�tfen!�
Yanından ayrılırken, ona bir kez daha kaygılanmamasını ısrarla rica ettim, her şeyin yolunda 
gideceğine s�z verdim ve alelacele odadan �ıktım.
Yabancı �lkelerde Ruslar kimi zaman aşırı derecede korkak olurlar; kendileri hakkında neler 
s�yleneceğinden, kendilerine ne g�zle bakılacağından dehşetli korkarlar, muaşeret 
kurallarında kusur etmekten �dleri patlar! Kısacası, sanırsınız ki sımsıkı bir korse i�indedirler, 
�zellikle �nemli kişi olma savında olanlar. Otellerde, gezintilerde, toplantılarda, yolculukta, 
�nyargıya dayalı ve kesin olarak yerleşmiş bir bi�imi k�r� k�r�ne benimsemeye �nemle �zen 
g�sterirler... Ama kimi durumların, kendisini ��zel bir bi�imde davranmaya� zorladığını 
general ağzından ka�ırmıştı. İşte bu y�zden ansızın ,kor-kuya kapılmış ve bana olan tavrını 
değiştirmişti. Bunu iyi bir işaret olarak kabul ettim. Yetkililere başvuracak kadar aptaldı, �ok 
sakınımlı davranmam gerekiyordu.
Aslına bakarsanız, generali kızdırmaya hi� de niyetim yoktu; şimdi asıl Pauline'i 
�fkelendirmek hoşuma gidecekti benim. Bana �yle acımasızca davranmış, �yle sa�ma, 
i�inden �ıkılmaz bir yola itmişti ki, durmam i�in bana yalvar yakar olmasını, ayaklarıma 
kapanmasını istiyordum. �ocuk�a davranışlarım sonunda onu da lekeleyebilirdi. �stelik de, 
yeni duygular, yeni istekler uyanıyordu i�imde: S�zgelimi, onun �n�nde seve seve kendimi 
k���lt�yorsam da, hi� de başkalarının karşısında korkak davrandığım anlamına gelmezdi bu 
ve el-
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belle ki beni �kırba�latmak� baronun haddine d�şmemişti. B�t�n bu insanlarla alay etmek ve 
bu işin i�inden de y�z�m�n akıyla �ıkmak istiyordum. G�receklerdi g�nlerini onlar. 
Korkulacak hi�bir şey yok! Pauline rezaletten korkup beni gc-ri �ağıracaktır. Beni geri 
�ağırmasa bile, hi� de korkak olmadığımı pek�l� g�recekti..!
Şaşırtıcı bir haber: Marie Philippovna'nın bug�n yalnız başına akşam treniyle Carlsbad'a 
kuzininin yanına gittiğini merdivende rastladığım �ocukların dadısından �ğrendim. Ne demek 
oluyor bu b�yle? Dadı uzun zamandan beri gitmeye niyetlendiğini s�yledi; peki, nasıl 
oluyordu da hi� kimse bunu bilmiyordu? Zaten kimbilir, bunu bilmeyen bir bendim belki de. 
Dadıdan �st� kapalı bi�imde �ğrendiğime g�re, Marie Philip-povna �nceki g�n generalle 



şiddetli bir ağız dalaşı yapmıştı. Anladım. Hi� kuşkusuz... Mile Blanche. Evet, kesin bir şey 
olacağa benziyor, bir şeyler hazırlanıyor.
YEDİNCİ B�L�M
Bu sabah garsonu �ağırıp, benim hesabımı ayrı tutmalarını s�yledim. Odam korkup b�sb�t�n 
otelden ayrılmamı gerektirecek kadar pahalı değildi. On altı frederikim vardı ve orada da... 
orada, belki, bir servet! Garip bir şey, hen�z kazanmadım ama, sanki zengin birisiymişim gibi 
davranıyorum, hissediyorum, d�ş�n�yorum, kendimi başka t�rl� g�remiyorum.
Vaktin �ok erken olmasına karşın, hemen B. Astley'e, bizimkinin pek yakınında bulunan 
İngiltere Oteli'n� gitmeyi tasarlarken odama ansızın Deş Grieux giriverdi. O ana kadar
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b�yle bir şeyi hi� yapmamıştı, �stelik de şu son g�nlerde bu efendiyle ilişkilerim son derece 
mesafeli ve son derece gergindi. Adam sadece beni a�ıktan a�ığa k���mseyip hor g�rmekle 
kalmıyor, bunu dobra dobra herkese g�stermeye de �alışıyordu; benim de... onu sevmemek 
i�in nedenlerim var-dı. Kısacası, ondan �lesiye nefret ediyordum. Odama gelişi jeni �ok 
şaşırttı. Hemen garip bir şeyler olduğunu tahmin ettim.
Pek sevimli davrandı, odam i�in beni kutladı. Şapkamın elimde olduğunu g�r�nce, bu kadar 
erken saatte gezintiye git-Imeme şaştı. Bazı işler i�in B. Astley'i g�rmeye gideceğimi 
s�yleyince, bir s�re d�ş�nd�, y�z�n� tasalı bir ifade b�r�d�. Deş Grieux b�t�n Fransızlar 
gibiydi, yani gerektiği ve bunun kendisine yararlı olduğu zaman nazik, tatlı dilli ve neseliydi, 
sevimli ve neşeli olma zorunluluğu ortadan kalkınca da dayanılmaz derecede can sıkıcı. 
Fransız pek ender olarak ilk bakışta sevimlidir; onun her zaman buyruk �zerine, hesaplayarak 
sevimli olduğu s�ylenebilir. Eğer her zamankinin tersine, maymun iştahlı, acayip g�r�nmek 
zorunluluğunu duyarsa, ge�ici hevesin en akıl almazı, en yapmacığı onda �nceden kabul 
edilmiş ve uzun zamandan beri alelade şeyler d�zeyine getirilmiş bi�imlere b�r�n�r. Fransız 
doğal halinde, pozitivizmin (olguculuk) eri tutucusuna, en bayağısına, en onursuzuna bağlıdır. 
Kısacası, d�nyanın en can sıkıcı yaratığıdır. Bana kalırsa, acemiler, Hanya'yı Konya'yı 
bilmeyenler, �zellikle de Rus kızları Fransızların b�y�s�ne kapılabilir. Aklı başında her adam 
salon nezaketinin, rahat davranışların ve neşenin kesinlikle saptanan bi�imlerinin bir dizi 
halindeki yinelenişini hemen fark eder ve nefret eder.
Deş Grieux nazik olmakla birlikte rahat bir halle: �İş i�in sizi g�rmeye geldim� diye başladı.  
�Elci, ya da arabulucu niteliğiyle, general tarafından geldiğimi sizden gizleyecek değilim. 
Rus�ayı pek iyi bilmediğim i�in, d�n hemen70
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hemen hi�bir şey anlamadım ama, general b�t�n ayrıntılarıyla her şeyi anlattı, itiraf ederini 
ki...�
�Dinleyin, Bay Deş Grieux� diye s�z�n� kestim, �yani bu olayda da da mı arabulucu rol�n� 
siz �zerinize alıyorsunuz? , Elbette ki ben olup olacağı bir "outchitel"\m, hi�bir zaman da ne 
bu ailenin,, ne de �zellikle yakın ahbaplarının teklifsiz bir dostu oldum, bu nedenle 
bilmediğim pek �ok durum vardır ama, bir şeyi bana a�ıklar mısınız, l�tfen: Acaba şimdi siz 
tamamiyle aileden sayılabilir misiniz? ��nk� en sonunda, her şeye artık �yle yakın bir ilgi 
duyuyorsunuz ki, her yana arabulucu olarak giriyorsunuz ki...�
Sorum hi� hoşuna gitmedi. Fazlasıyla saydamdı, beriki de her ne olursa olsun, kendini ele 
vermek istemiyordu.
Soğuk bir sesle:
�Generale kısmen işler nedeniyle, kısmen de bazı �zel durumlar nedeniyle yakından 
bağlıyım� dedi sert�e. �General beni d�nk� tasarılarınızdan vazge�menizi rica etmem i�in 
g�n derdi. Kuşkusuz ki b�t�n tasarladıklarınız �ok ince d�ş�nceli ama, general hi�bir sonuca 



ulaşamayacağınızı size bildirmemi rica etti; �stelik de... baron sizi kabul etmeyecek, bir de' 
her ne olursa olsun, daha sonra sizden gelecek sıkıntılardan korunma olanaklarına sahip. Siz 
de kabul edin bunu. Ayak diremek neye yarar ki, s�yler misiniz? General durum elverdiği 
zaman sizi hemen yanına alacağına, o zamana kadar da aylığınızı, �deneğinizi size vereceğine 
s�z veriyor. Olduk�a k�rlı, ne dersiniz?�
Son derece sakin bir sesle ona biraz yanıldığını, belki de baronun beni kovdurmayacağını, tam 
tersine dinleyeceğini bildirdim ona. Tam olarak nasıl davranacağımı �ğrenmeye geldiğini 
itiraf etmesini rica ettim.
�Aman canım, mademki general bu olayla bu kadar ilgileniyor, neler yapmaya kalkışacağınızı 
�ğrenmek elbette ki hoşuna gider. Bu �ok doğaldır!�
Anlatmaya bağladım; bir koltuğa yığılmış, başı hafif�e benden yana eğilmiş, g�zlerinde 
gizlemeye gerek g�rmediği bir alayla beni dinliyordu. Kısacası, bana pek bir kendini 
beğenmişlikle davranıyordu. Elimden geldiğince bu olaya b�y�k bir �nem verirmiş gibi 
yapmaya �alışıyordum.' Baron, sanki ben generalin uşağıymışım gibi, beni onu şik�yet 
etmesi, �nce beni işimden etmişti, ikincisi de, bana davranışlarının sorumluluğunu y�klenme 
yeteneğinden yoksun, kendisiyle konuşmaya bile gerek olmayan bir kimse muamelesi 
yapmıştı. Demek ki haklı olarak kendimi hakarete • uğramış kabul ediyordum; bununla 
birlikte, aramızdaki yaş farkına, toplum i�indeki mevkiine vb., vb... saygı duyduğumdan, 
yeniden bir d�ş�ncesizliğe kalkışmayacaktım, başka bir deyimle, baronu a�ık�a d�elloya 
zorlamayacaktım (bunları s�ylerken g�lmekten kendimi zorla alıkoyuyordum). Ama, her ne 
olursa olsun, kendisinden (�zellikle de baronesten) pek�l� �z�r dileyebileceğimi s�yledim, 
��nk� ger�ekten de, şu son zamanlarda kendimi rahatsız ve bitkin, bir bakıma ne yapacağı 
belli olmayan bir kimse gibi hissediyordum vb., vb. Bu arada, asıl baron benim i�in o kadar 
k���k d�ş�r�c� olan bu girişimde bulunup, generalin beni işten �ıkarması i�in ısrar etmekle 
beni �yle bir duruma sokmuştu ki, artık ne ondan, ne de baronesten �z�r dileyebilirdim. 
��nk�, hem kendisi, hem barones, hem de herkes korkudan ve yeniden işe alınmak, isteğiyle 
gelip �z�r dilediğimi d�ş�n�rlerdi. B�t�n bunların sonucu olarak, şimdi artık barondan, �nce 
kendisinin, en ılımlı s�zc�klerle, s�zgelimi, bana asla hakaret etmek istemediğini s�yleyerek 
benden �z�r dilemesini istemek zorunda kalmıştım. Baron benim isteğimi yerine getirince, 
ben de ellerim serbest, i�tenlikle ve b�t�n y�reğimle ondan �z�r dilerim. Kısacası, dedim son 
olarak, �benim b�t�n istediğim, baronun ellerimi ��zmesi.�
�Tuh, yazıklar olsun! Ne alınganlık, ne incelik! Peki, ne diye �z�r dileyeceksiniz? 
Hadi bakalım. Bayım... Bayım...72
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Siz b�t�n bunları generali zor duruma d�ş�rmek i�in d�zenlediniz... kimbilir, belki de kişisel 
ama�larınız bile vardır... Azizim huy... �z�r dilerim, adınızı unuttum, Hay Alexis, değil mi?�
�İyi ama, izin verirseniz, azizim Marki, bu neden sizi ilgilendiriyor?�
�Ama, general...�
�Generalin ne �st�ne vazife, efendim? D�n bana belirli bir tutum takınmak zorunda olduğunu 
s�yledi... pek kaygılı bir hali vardı... ama, hi�bir şey anlamadım ben.�
Deş Grieux kızgınlığın gitgide kendini belli ettiği yal-varıcı bir sesle karşılık verdi:
�İşte tam da burada �ze! bir durum bulunuyor. Mademoi-selle de Cominges'i tanıyorsunuz, 
değil mi?�
�Mile Blanche mı demek istiyorsunuz?�
�Pek�l�, evet, Mile Blanche de Comingcs... ve saygıdeğer annesi... Siz de kabul edersiniz ki 
general... Kısacası, general �şık ve hatta... hatla d�ğ�n belki de burada olacak. D�ş�n�n bir 
kez, bu fırsatla, rezaletler, dedikodular...�
�Bu evlilikle ilgili hi�bir rezalet, hi�bir dedikodu g�remiyorum ben.�
�Ama, baronun �yle �fkesi burnunda ki. Prusyalı tabii, biliyorsunuz, kısacası bir Alınan 
kavgası �ıkarır.�



�Artık işten �ıktığıma g�re, sizinle değil, benimle kavga edecek demektir. (Elimden 
geldiğince aptal g�r�nmeye �alışıyordum.) Ama, izin verirseniz, şu halde kesin karar verildi, 
Mile Blanche, generalle evleniyor, �yle mi? Peki, ne bekliyorlar, kuzum? Yani demek 
istiyorum ki, neden bunu gizli tutuyorlar, hi� değilse bizlerden, evin insanlarından?�
�Olmaz, bunu size... Zaten, hen�z tamaıniyle... Bununla birlikte... biliyorsunuz ki Rusya'dan 
haber bekliyorlar; generalin işlerini d�zene koyması gerek...�
�Aa, yaa! Baboulinka!�
Des Grieux kin dolu bir bakış fırlattı bana.
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�Kısacası� diye s�z�m� kesti, �sizin zek�nıza, sezginize, yaradılıştan inceliğinize kesinlikle 
g�veniyorum... Sizi bir akraba gibi bağrına basan, sevip sayan bu aileye bunu mutlaka 
yaparsınız...�
��z�r dilerim, beni kovdular! Şimdi bunun �det yerini bulsun diye yapıldığını ileri 
s�r�yorsunuz ama, kabul edin ki bu tıpkı: "Elbette canım, kulaklarını �ekmek istemiyorum 
ama, izin ver de �det yerini bulsun diye onları �ekeyim..." demek gibi bir şey. Hepsi aynı 
kapıya �ıkmaz mı?�
�Eğer durum b�yleyse, hi�bir rica sizi etkileyemiyorsa� diye s�rd�rd� k�stah bir sesle, �şunu 
size kesinlikle s�yleyebilirim ki, gerekli �nlemler alınacaktır.' Burada da yetkililer var, 
bug�nden tezi yok sizi kovarlar... Aman canım! Sizin gibi bir zibidi bir de kalkmış da baron 
gibi �nemli bir kişiyi d�elloya davet ediyor! Sanıyor musunuz ki sizi rahat bırakırlar! Şuna 
iyice emin olun ki, burada hi� kimse sizden korkmuyor! Size bu ricada bulunuşum kendi 
d�ş�ncem, ��nk� generali kaygılandırdınız. Baronun sizi d�ped�z bir uşağıyla 
kovdurmayacağını nasıl bilebilirsiniz?�
Son derece sakin bir sesle:
�İyi ama, gidip onu kendim g�recek değilim ki� diye karşılık verdim. �Yanılıyorsunuz, Bay 
Deş Grieux, b�t�n bunlar sizin sandığınızdan �ok daha uygun bir bi�imde olacak. Bakın, 
şimdi hemen B. Astley'e gidip aracım, kısacası, sağdıcım olmasını rica edeceğim. Bu adam 
beni sever; eminim ki reddetmez. Gidip baronu bulur, baron da onu kabul eder. Ben bir 
ontclıitel olabilirim, maiyette bir kimse, savunmasız bir yaratık g�r�n�ş�nde olabilirim ama, 
B. Astley bir lordun, ger�ek bir lordun, Lord Peabroke'un yeğeni, bunu herkes biliyor, o lord 
da burada. Emin olun ki baron, B. Aslley'e kibar davranacaktır, onu dinleyecektir. Eğer 
dinlemeyecek olursa, B. Astley buma kişisel bir hakaret olarak kabul edecektir, İngilizlerin ne 
kadar dik kafalı olduklarını bilirsiniz; arkadaş-74
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farından birini barona g�nderir, pek �ok yakın arkadaşı da var. Şimdi g�r�yorsunuz ya, sonu� 
belki de sizin d�ş�nd�ğ�n�zden başka t�rl� olacaktır.�
Fransız lam olarak dehşete kapıldı; ger�ekten de, b�t�n bunlar ger�eğe pek yakındı, ben de 
sahiden bir rezalet �ıkaracağa benziyordum.
Tamamiylc yalvaran bir sesle:
��ok rica ederim� diye s�rd�rd�, �bırakın b�t�n bunları! Sanki bir rezalet �ıkarmak hoşunuza 
gidecekmiş gibi davranıyorsunuz! Size gereken bir d�ello değil, bir rezalet! Size s�yledim, 
b�t�n bunlar pek eğlenceli, hatta n�kteli de olabilir, belki de bu amaca ulaşırsınız ama... s�z�n 
kısası� diye konuşmasını sonu�landırdı şapkamı alıp ayağa kalktığımı g�r�nce, �size birisinin 
su pusulasını vermek i�in geldim... Okuyun... Yanıtı beklememi rica ettiler de.�
Bu s�zler �zerine, cebinden katlanmış, m�h�rl� k���k bir pusulayı �ıkarıp uzattı.
Pauline'in eli buna şunları yazmıştı:



�S�ylediklerine bakılırsa, şu �yk�y� uygulamayı ta-sarlıyonnuşsunuz. Kızdınız ve arsız �ocuk 
gibi davranmaya başlıyorsunuz. Ama, �zel durumlar var, bunları belki bir g�n size anlatırım; 
�ok rica ederim, vazge�in, aklınızı başınıza toplayın. Ne sa�ma b�t�n bunlar! Siz bana 
gereklisiniz, bana itaat edeceğinize de s�z verdiniz. Schlangenberg'i anımsayın. Sizden uysal 
olmanızı istiyorum, bu gerekiyor da, bunu size emrediyorum.
Sizin P.�
�H. D�n olanlar i�in bana kızdınızsa, bağışlayın beni.�
Bu satırları okurken her şeyin d�nd�ğ�n� g�rd�m. Dudaklarım soldu, tir tir titremeye 
başladım. Lanet olasıca Fransız saygılı davranır g�r�nerek g�ya heyecanımı g�rmemek
i�in g�zlerini �eviriyordu. Suratıma karşı kahkahalarla g�lmesini yeğlerdim.
�Pek�l�� dedim, �K���k hanıma g�nl�n�n rahat etmesini s�yleyin. Bununla birlikte, izin 
verirseniz size şunu sorayım� diye s�rd�rd�m ansızın, �bu pusulayı bana vermek i�in neden o 
kadar beklediniz? Bir s�r� sa�malıklar s�yleyecek yerde, işe buradan başlamanız gerekirdi 
gibime geliyor... eğer ger�ekten de buraya bunun i�in geldiyseniz...�
�Oo! İstiyorum ki... S�z�n kısası, b�t�n bu olup bitenler o kadar garip ki pek doğal olan 
sabırsızlığımı bağışlarsınız. Tasarılarınızı kendi ağzınızdan bir an �nce duymak istiyordum. 
Zaten bu pusulada yazılanları bilmiyorum ve ne zaman olsa size verebileceğimi 
d�ş�n�yordum.�
�Anlıyorum, size sadece bunu başka �are kalmadığı zaman bana vermeniz, olayı konuşarak 
yoluna koyarsanız bundan hi� s�z etmemeniz emredildi. �yle değil mi? Bana a�ık�a yanıt 
verin, B. Deş Grieux.�
�Belki� dedi garip bir halle bana bakıp ve �ok b�y�k bir sakınım i�inde g�r�nerek.
Şapkamı aldım: bana bir baş işareti yaptı, �ıktı. Dudaklarında alaycı bir g�l�mseme g�r�r gibi 
oldum. Başka t�rl�s� olabilir miydi?
�Daha g�r�lecek hesabımız var, seni k���k acemi �apkın, boy �l��şeceğim seninle� diye 
mırıldandım merdivenleri inerken. H�l� d�ş�ncelerimi toparlayamıyordum, adeta tepeme 
balyoz yemiş gibiydim. Serin hava iyi geldi.
İki dakika sonra, biraz kafamı toparlamaya başlayınca, iki d�ş�nce a�ık�a belirdi; birincisi 
şuydu: D�n bir �ocuğun laf olsun diye s�ylediği akıl almaz birka� tehdit, �ocuk�a bir eğlence 
evrensel bir korku ve telaş yaratmıştı! İkincisi: Bu Fransızın Pauline �zerinde ne gibi bir etkisi 
vardı? Adamın bir tek s�z�... Ve Pauline gerekli olan her şeyi yapıyor, bir pusula yazıyor, 
bana rica etmeye kadar varıyor. Kuşkusuz,76
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onları tanıdığım andan beri ilişkileri benim i�in hep bir muamma olmuştu ama, gene de şu son 
g�nlerde Pauline'de adama karşı ger�ek bir tiksinme ve hatta hor g�rme fark etmiştim. 
Fransıza gelince, Pauline'in y�z�ne bile bakmıyordu ve ona karşı sadece kaba davranıyordu. 
Bu da pek�l� hi� g�z�mden ka�mamıştı. Ondan nefret ettiğini Pauline kendi ağzıyla bana 
itiraf etmişti; son derece anlamlı itiraflar ka�ırmıştı ağzından... Demek ki, adam onu 
avu�larının i�inde tutuyor, Pauline onun sultası altında...
SEKİZİNCİ BOLUM
Burada dedikleri gibi, "gezinti"de, kestane ağa�larının yolunda benim İngilize rastladım.
Beni g�r�r g�rmez:
�Oh! Oh!� diye başladı. �Ben size gidiyorum, siz de bana geliyorsunuz! Demek 
arkadaşlarınızdan ayrıldınız, �yle mi?�
��nce s�yler misiniz, kuzum, olup bitenleri nereden �ğrendiniz?� diye sordum hayretle. 
�Herkes biliyor demek ki?�
�Yoo! Hayır, herkes değil, bu kadarına değmez, hi� kimse bundan s�z etmiyor.�
�Peki, siz nereden biliyorsunuz?�
�Biliyorum, ya da daha doğrusu �ğrenme fırsatını- buldum. Şimdi nereye gideceksiniz? Size
karşı bir sevgim var, işte bunun i�in size geliyordum.�



�Siz mert bir insansınız, B. Astley� dedim. Doğrusu pek şaşırmıştım, nasıl haber almıştı 
acaba? �Ben hen�z kahvemi i�mediğime g�re, siz de kuşkusuz yalan yanlış kahvaltı etti-
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ğinizden, gazinoya gidelim; birer sigara i�eriz, her şeyi size anlatırım... sizin de bana 
anlatacak bir şeyleriniz olur herhalde.�
Kahve y�z adım �tedeydi. Ismarladığımız şeyleri getirdiler, rahat�a yerleştik, ben bir sigara 
yaktım. B. Astley sigara i�miyordu, g�zlerini bana dikmiş, s�yleyeceklerimi dinlemeye 
hazırlanıyordu.
�Hi�bir yere gitmiyorum, burada kalıyorum� diye başladım.
B. Astley onaylayıcı bir sesle:
�Burada kalacağınızdan emindim� dedi.
M. Astley'e giderken ona, Pauline'e olan sevgimden s�z etmeye hi� de niyetim yoktu. Hatta 
bu konudan ka�ınmak bile istiyordum. Şu son g�nlerde ona bundan tek s�zc�k bile 
s�ylememiştim. �stelik de �ok utanga�tı zaten. Pauline'in onu �ok etkilediğini hemen fark 
etmiştim ama, adını hi� ağzına almıyordu. Garip şey, daha oturur oturmaz, donuk ve ısrarlı 
bakışlarını �zerime dikince, Tanrı bilir neden, ona her şeyi, yani b�t�n ayrıntılarıyla sevgimi 
anlatmak isteğini duydum. Tam yarım saat konuştum, bu bana �ok iyi geldi: Bu konuyu ilk 
kez birisine a�ıyordum! B. Astley'in �zellikle can alıcı b�l�mlerde heyecanlandığını fark 
edince, anlatımın ateşini bilerek artırdım. Pişman olduğum bir şey vardı: Belki de Fran-sızdan 
fazlasıyla s�z etmiştim...
B. Astley, kımıldamadan, tek s�zc�k s�ylemeden, bir tek ses bile �ıkarmadan, g�zlerini bana 
dikmiş, karşımda oturup beni dinliyordu. Ama, Fransıza anıştırmada bulununca, beni 
birdenbire durdurdu ve sert bir sesle ikinci derecedeki ayrıntıdan s�z etmeye hakkım olup 
olmadığını sordu. B. Astley'in her zaman �ok garip bir soru sorma bi�imi vardır.
�Haklısınız, korkarım ki hayır� diye karşılık verdim.
�Bu markiyle Bayan Pauline konusunda, basit varsayımlar dışında, kesin hi�bir şey 
s�yleyemez misiniz?�
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�Hayır, kesin hi�bir şey s�yleyemem elbette ki� diye karşılık verdim.
�Eğer �yleyse, sadece bundan bana s�z etmekle değil, bunu d�ş�nmekle bile hata ettiniz.�
�Pek�l�, pek�l�! Kabul ediyorum,� diye s�z�n� kestim i�imden şaşırarak. �Ama, şimdi s�z 
konusu olan bu değil.� Bunun �zerine ona, d�nk� olayı b�t�n ayrıntılarıyla anlattım, 
Paulinc'in �ılgınlıklarını, baronla olan ser�venimi, kovulmamı, generalin olağan�st� 
korkaklığını, en sonunda da Deş Grieux' n�n ziyaretini en ince ayrıntılarına varıncaya kadar, 
bir bir anlattım, sonunda da. pusulayı ona g�sterdim.
�Bundan ne sonu� �ıkarıyorsunuz?� diye sordum. �İşte ben tam da sizin d�ş�ncenizi sormak 
i�in geldim. Bana gelince, o k���k acemi Fransız �apkınını seve seve �ld�r�rd�m, belki de 
bunu yaparım.�
�Ben de aynı şeyi yapardım� dedi B. Astley. �Bayan Pauline'e gelince... Bilirsiniz, insan 
zorunluluk karşısında, nefret ettiği kimselerle de ilişki 'kurar. Burada ikinci derecede 
ayrıntılara bağlı, sizin bilmediğiniz uygunluklar bulunabilir. Bana �yle geliyor ki, g�nl�n�z� 
rahat tutabilirsiniz... elbette, kısmen. D�nk� davranışına gelince, �ok garip doğrusu, sadece 
sizi baronun bastonu altına g�ndererek sizden kurtulmayı istemesi değil ama, —baronun da 
baston' elinin altında bulunduğuna g�re neden ondan yararlanmadığını bir t�rl� 
anlayamıyorum ya, neyse—, bu bi�im bir �ılgınlık onun "kadar fevkal�de bir gen� kız i�in hi� 



de yakışık alır bir şey değil. Tabii ki sizin, muzip isteğini harfi harfine uygulayacağınızı 
aklına getiremezdi...�
Dikkatle B. Astley'e bakarak birdenbire haykırdım:
�Buraya bakın, bana �yle geliyor ki siz b�t�n bunlardan s�z edildiğini daha �nce işittiniz, 
hem de kimden biliyor musunuz? Tam da Bayan Pauline'in ağzından!�
B. Astley şaşkın şaşkın y�z�me baktı.
�G�zleriniz parlıyor, onlarda kuşku ve g�vensizlik okuyorum:� dedi hemen sakinliğine 
kavuşarak. �Kuşkularınızı g�stermeye hi� hakkınız yok. Size bu hakkı tanıyamam, sorunuzu 
yanıtlamayı da kesinlikle reddediyorum.�
�Pek�l�, ge�elim! Zaten, hi� yararı yok!� diye haykırdım. Garip şekilde heyecanlanmış!un, 
neden bu d�ş�ncenin kafama takıldığını da bir t�rl� bilemiyordum. Sonra Pauline, B. Astley'i 
ne zaman, nerede ve nasıl sırdaş olarak se�ebilirdi ki? Zaten şu son g�nlerde B. Astley'i biraz 
g�zden yitirmiştim; Pauline ise benim i�in hep bir muamma olmuştu. O kadar ki, s�zgelimi, 
B. Astley'e b�t�n aşk �yk�m� anlatmaya kararlıyken, şimdi anlatmaya tam başlayacağını 
sırada, onunla olan ilişkilerim konusunda olumlu hemen hemen hi�bir şey 
s�yleyemeyeceğime şaşıyordum. Tam tersine, her şey d�şsel, garip, kararsızdı ve hi�bir şeye 
benzemiyordu.
�Pek�l�, pek�l�; işin ucunu ka�ırdım, hen�z d�ş�necek durumda bulunmadığım daha pek �ok 
şey de var� diye karşılık verdim adeta soluk soluğa. �Siz zaten iyi bir insansınız. Şimdi başka 
bir konuya ge�elim: Sizden bir �ğ�t değil, d�ş�ncenizi isteyeceğim.�
Bir s�re sustum, sonra konuşmamı s�rd�rd�m:
�Sizin g�r�ş�n�ze g�re, general neden o kadar korktu? Benim g�l�n� �ocukluğumu neden bir 
facia haline getirdiler? O kadar ki, Deş Grieux bile araya girmesinin zorunlu olduğunu sanmış 
(hem de en ciddi durumlarda araya girdi); beni g�rmeye geldi —evet ya!—, bana rica etti, 
yalvardı, o, Deş Grieux! Bir de, iyi dikkat edin, saat dokuzdan az �nce geldi ve Bayan 
Pauline'in pusulası elindeydi bile. Bu pusula ne zaman yazılmıştı? İnsan bunu aklına 
getirebilir. Belki de Bayan Paııline'i �zellikle uyandırmışlardır? Benden �z�r dilediğine g�re, 
Bayan Pauline'in onun tutsağı olduğu sonucuna vardığımdan başka, onun kişisel olarak bu 
işin i�inde ne aradığını d�ş�n�yorum. Neden bununla bu kadar ilgileniyor? Neden
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�nlerine �ıkan ilk barondan b�ylesine korktular? Generalin Mile Blanche de Cominges'le 
evlenmesinden ne �ıkar ki? Bu durum nedeniyle �zel bi�imde davranılması gerektiğini 
s�yl�yorlar ama, bu siz de kabul edersiniz ki, fazlasıyla �zel. Ne dersiniz? Bu konuda da 
benden �ok bildiğinizi g�zlerinizden okuyorum.�
B. Astley g�l�msedi ve başını salladı:
�Evet, ger�ekten de �yle sanıyorum ki bu konuda da sizden daha fazla şey biliyorum� dedi. 
�B�t�n olay sadece Mile Blanche'ı ilgilendiriyor ve •bunun mutlak ger�ek olduğuna 
kesinlikle inanıyorum.�
Sabırsızlıkla:
�Mile Blanche'ın burada ne işi var şimdi?� diye haykırdım. Ansızın Bayan Pauline konusunda 
bir şeyler bulacağımı ummuştum.
��yle sanıyorum ki, Mile Blanche'ın şu sırada baron ve baronesle her ne olursa olsun 
karşılaşmaktan ka�ınmakta �zel bir �ıkarı var; b�yle olunca, sevimsiz, daha da beteri, utan� 
verici bir karşılaşmadan haydi haydi ka�ınır.�
�Hadi canım, amma da yaptınız!�
�Mile Blanche iki yıl �nce, mevsim sırasında, gene burada, Roulettenbourg'daydı. Ben de 
burada bulunuyordum. O zaman adı Mile de Cominges değildi, annesi, dul Bayan Co-minges 



de o d�nemde ortada g�r�nm�yordu. Hi� değilse s�z konusu edilmiyordu. Des .Grieux de 
buralarda yoktu. Onların akraba değil, ancak pek kısa bir zamandan beri tanıştıkları inancını 
besliyorum. Deş Grieux'n�n markiliği daha pek yeni, bunu bir vesileyle �ğrendim. Hatta Deş 
Grieux adım pek uzun zamandan beri taşımadığı da d�ş�n�lebilir. Ona bir başka ad altında 
rastlamış olan birisini tanıyorum burada.�
�Bununla birlikte, ger�ekten de. sağlam temellere dayanan bir ahbap �evresi var.�
�Oo, bu hi�bir anlam taşımaz ki. Mile Blanche'ın bile
ahbapları olabilir. Ama, iki yıl �nce. Mile Blanche gene bu aynı baronesin şik�yetleri �zerine 
polis tarafından kenti terk etmeye davet edildi, o da bunu hemen yerine getirdi.�
�Nasıl yani?�
��nce burada bir İtalyanla, tarihsel adlı bir prensle, Bar-berini prensi, ya da ona benzer biriyle 
g�r�nd�, ger�ek pırlantalar ve y�z�kler i�inde bir adamdı. Akılları durduracak g�zellikte bir 
arabayla dolaşırlardı. Mile Blanche oluz. ve kırk oynardı. �nce kazandı, sonra şansı d�nd�, 
anımsayabildiğim kadarıyla. Hi� unutmam bir gece, inanılmaz miktarda yitirdi. Ama, daha da 
beteri şu oldu, g�n�n birinde prensi ortadan yok oluverdi, atlar, araba, hepsi yok oldu, sanki 
yer yarıldı yere battılar. Otele muazzam borcu vardı. Mile Zelma —Bar-berini'den ansızın 
Mile Zelma'ya d�n�ş�vermişti— umutsuzluğun doruğundaydı. Hı�kıra hı�kıra ağlıyor, b�t�n 
otelde �ığlıklar koparıyor, �fkesinin i�inde giysilerini yırtıyordu. O sıralarda otelde bir 
Polonyalı kont vardı —yolculukta b�t�n Polonyalılar konttur—, giysilerini yırtan, o g�zel ve 
mis kokulu elleriyle kedi gibi suratını tırmalayan Mile Zelma, onu bir hayli etkiledi. Bir s�re 
konuştular, akşam yemeğinde Mile Zelma avunmuştu bile. Gece, kontun kolunda gazinoda 
g�r�nd�. Mile Zelma, her zamanki gibi, kahkahalarla g�l�yordu, hareketlerinde de biraz daha 
fazla kendini koyuverme g�steriyordu. Onu hemen, kumar masasına doğru kendine yol 
a�arken, bir yer edinmek i�in omzuyla bir kumarbazı iten o rulet masası m�davimi hanımlar 
takımına yerleştirdiler. Buradaki hanımlara �zg� bir ustalıktır bu. Kuşkusuz, siz de fark 
etmişsinizdir.� ı
�Aa! Evet ya.�
�Bu kadar zahmete değmez. Rabıtalı halkın �fkesine kar-Şm, bunlara, hi� değilse her g�n bin 
franklık banknotlar bozduran kadınlara katlanıyorlar. Ama, bin franklık banknotları 
bozdurmaz oluverince, uzaklaşmalarını rica ederler kendilerin-
F. 6
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den. Mile Zelma binlikleri bozdurmayı s�rd�rd� ama, kumarda şansı daha da kapandı. Dikkat 
ederseniz bu t�r hanımların �oğunlukla kumarda �ok şansları vardır; olağan�st� derecede 
kendilerine egemendirler. Zaten, benim ,�yk�m de bitti. G�n�n birinde, kont da prens gibi, 
ortadan yok oldu. Mile Zclma akşam kumara yalnız geldi. Bu kez hi� kimse �ıkıp da ona 
kolunu uzatmatnıştı. İki g�n i�inde b�t�n elin-dekini, avcundakini yitirmişti. Son altını da 
s�r�p yitirince, �evresine bakındı, yanındaki Wurmerhelm baronu g�z�ne �arptı, adam son 
derece �fkeli bir halle, dikkatle ona bakıyordu. Ne var ki, Mile Zelma �fkeyi fark etmedi, 
hi�bir kuşkuya yer bırakmayan bir g�l�msemeyle barona d�nerek, kendisi i�in kırmızının 
�zerine on altın koymasını rica etti. İşte bundan sonra, baronesin bir şikayetiyle, bir daha 
gazinoda g�r�nmemeye davet ettiler onu. Bu kadar aşağılık ve son derece uygunsuz b�t�n bu 
ayrıntıları bilmem sizi şaşırtıyorsa, şunu bilin ki bunları akrabanı B. Fieder'den �ğrendim. B. 
Fieder hemen o aksam Mile Zelma'yı kendi arabasıyla Spa'ya g�t�r�r. Şimdi iyice
anlamışsınızdır: Mile Blanche kuşkusuz gelecekte bir daha buna benzer davetlerle 
karşılaşmamak i�in generalin eşi olmak istiyor. Artık kumar oynamıyor ama, b�t�n belirtilere 
g�re, şimdi buradaki kumarbazlara faizle �d�n� verdiği bir anamalı var da ondan. Bu �ok 



daha sakınımlı. Halta zavallı generalin de onun bor�luları arasında olmasından 
kuşkulanıyorum. Belki Deş Grieux'n�n de ona borcu vardır. Ya da onunla ortak olabilirler. 
Kabul edersiniz ki, hi� değilse evlenineeye kadar baronla baronesin dikkatlerini �zerine 
�ekmeyi hi� islemiyor. S�z�n kısası, i�inde bulunduğu durumda bir rezalet ona en b�y�k 
k�l�l�ğ� yapar. Siz onların yanındasınız, Mile Blanclıe, generalin, ya da Bayan Pauline' in 
kolunda her g�n orlalıkta g�r�nd�k�e, sizin davranışlarınız bir rezalete yol a�abilir. Şimdi 
durumu anladınız mı?�
�Hayır, anlamadım!� diye haykırırken masaya �yle bir şiddetle vurmuşum ki, garson 
korkarak koşup geldi.
Bir �fke coşkunluğuyla:
�Bana bakın, B. Astley� diye s�zlerimi s�rd�rd�m, �b�t�n bu �yk�y� daha �nceden 
biliyordunuz ve Mile Blanche' m kim olduğundan pek�l� haberiniz vardı da, nasıl oldu da 
beni, generali, �zellikle de, evet �zellikle de Mile Blanche' in kolunda her g�n burada, 
gazinoda halk i�inde g�r�nen Bayan Paulinc'i neden uyarmadınız? Olacak şey mi bu?�
�Sizi uyaramazdım, ��nk� elinizden hi�bir şey gelmezdi, bir şey yapamazdınız ki� diye 
karşılık verdi B. Astley sakin sakin. �Hem zaten sizi neye karşı uyaracaktım ki? General, Mile 
Blanche konusunda belki de benden daha fazlasını biliyordur ama, bu onunla ve Bayan 
Pauline'le gezinmesine engel olmuyor. General şanssız bir adam. D�n Mile Blanche'ı B. Deş 
Grieux ve şu k���k Rus prensiyle birlikte şahane bir at sırtında d�rtnala giderken g�rd�m, 
general de bir al atla onları izliyordu. Sabahleyin bacaklarının ağrısından ya-kınmıştı, bununla 
birlikle al �st�nde pek�l� duruyordu. İşte tanı o anda, onun kesinlikle mahvolmuş bir adam 
olduğu fikri birdenbire akıma geliverdi; hem zaten b�t�n bunlar beni ilgilendirmez, Bayan 
Pauline'i lamına şerefine ereli de pek az bir zaman oldu.� Bir s�re sonra B. Aslley ansızın: 
�Size i�ten bir dostluk duymama karşın, daha �nce de s�ylediğim gibi, bana kimi soruları 
y�neltme hakkını size tanıyamazdım ki...�
�Burada keselim� dedim ayağa kalkarak; �şimdi artık Bayan Pauline'in de Mile Blanche 
konusunda iyice fikir sahibi olduğunu ama, Fransızından ayrılamadığı i�in onunla dolaşmayı 
kabul ettiğini a�ık�a g�r�yorum. Emin olun ki başka hi�bir g�� onu Mile Blanche'la 
gezinmeye ve barona dokun-nıaınam i�in o pusulada bana yalvarmaya zorlayamazdı. 
Karşısında her şeyin boyun eğdiği o etki işte tam da burada ara-
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ya giriyor! Bununla birlikte, beni baronun �zerine o saldırt-tı! Hey Tanrım, hi�bir şey 
anlaşılır gibi değil!�
'�Siz bir kere bu Bayan de Cominges'in generalin nişanlısı olduğunu, ikincisi, generalin �vey 
kızı olan Bayan Pauline' in generalin �ocukları olan, o d�ş�ncesizin lamamiyle y�z�st� 
bıraktığı ve hi� kuşkusuz beş parasız da kalan biri kız, biri erkek iki k���k kardeşi olduğunu 
unutuyorsunuz.�
�Evet, evet, �ok doğru, o �ocuklardan ayrılmak onları b�sb�t�n y�z�st� bırak anlamına gelir; 
kalmak, onların �ıkarını savunmak, belki de servetlerinden birka� kırıntıyı kurtarmak 
demektir. Evet, evet, b�t�n bunlar ger�ek ama, gene de, gene de! Ah! Şimdi hepsinin 
b�y�kanneyle neden bu kadar ilgilendiklerini �ok iyi anlıyorum!�
�Kiminle?� diye sordu B. Astley.
�Bir t�rl� �lmeye karar veremeyen şu Moskova'deki ihtiyar b�y�c�yle; �l�m�n� -bildiren 
telgrafı bekliyorlar d�rt g�zle.�
�Elbette ki, b�t�n ilgi onun �zerinde yoğunlaşmış, �ok iyi anlıyorum. Her şey mirasa bağlı. 
Vasiyetname a�ılınca, general evlenir; Bayan Pauline'in de elini kolunu bağlayan kal-rr�az, 
tam �zg�rl�ğe kavuşur, Deş Grieux de...�
�Nasıl, Deş Grieux m�?�
�Deş Grieux'n�n alacakları �denmiş olur; onun b�t�n beklediği bu.�



�B�t�n beklediğinin bu olduğunu mu sanıyorsunuz?�
�Daha fazlasını bilmiyorum� diye karşılık veren B. Astley inat�ı bir suskunluğun i�ine 
kapandı.
�Ama, ben biliyorum, ben biliyorum!� diye haykırdım fena halde �fkelenerek. �O da mirası 
bekliyor, ��nk� Pauline de �eyiz parası alacak bundan, onu elde eder etmez de hemen Deş 
Gricux'n�n boynuna atılacak. B�t�n kadınlar bir �rnektir! En gururluları en aşağılık tutsak 
haline d�n�ş�rler! Pauline ancak tutkuyla sevebilir, isle hepsi bu! Benim d�ş�n-
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cem bu!.. Ona bir bakın hele, �zellikle yalnız başına, d�ş�nceli oturduğu zaman: Yaşamın ve 
tutkunun b�t�n iğren�liklerine, b�t�n zul�mlerine �nceden hazırlanmış, mahk�m edilmiş, 
adanmışa benzer!.. O... O... Ama, kim �ağırıyor beni?� diye haykırdım ansızın. �Kim 
bağırıyor? Rus�a "Alexis Ivanovitch!" diye bağırıldığını işittim. Bir kadın sesiydi. Bakın, 
dinleyin, dinleyin!�
O sırada otelimize yaklaşıyorduk. Hemen hemen hi� farkında olmadan kahveden ayrılalı bir 
hayli zaman olmuştu.
�Bir kadının bağırdığını işittim ama, kimi �ağırdığını bilmiyorum, Rus�a konuşuyordu. Şimdi 
bunun nereden geldiğini anlıyorum� diyen B. Astley elini uzattı. �Seslenen b�t�n şu uşakların 
az �nce tara�aya taşıdıkları kocaman bir koltukta oturan şu kadındı. Ardından da bavullar 
taşıyorlar, demek ki tren az �nce gelmiş.�
�İyi ama, neden beni �ağırıyor? Yeniden bağırmaya başladı: Bakın,' bize işaret ediyor.�
�G�r�yorum� dedi B. Astley.
�Alexis Ivanovitch! Alexis Ivanovitch! Ah, Tanrım, ne sersem şey!� Tiz bir sesle s�ylenen bu 
haykırmalar otelin ta-ra�asından bize kadar geliyordu.
Merdivene kadar hemen hemen koşarak gittik. Sahanlığa �ıktım... Şaşkınlıktan kollarım iki 
yanıma d�şt�, ayaklarım yere mıhlandı.
DOKUZUNCU B�L�M
Geniş merdivenin �st sahanlığında, koltuğunu taşıdıkları yerde, �evresinde uşaklar, 
hizmet�iler, otelin sayılamayacak kadar kalabalık, yaltaklanıp duran, dalkavuk uşak takımı, 
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lan ve sayısız bavulu ve sandıklarıyla b�ylesine g�r�lt�l� bir bi�imde otele inen bu se�kin 
konuğu bizzat karşılamaya gelen metrdotel... T�m bunların arasında B�Y�KANNE 
kurulmuş oturuyordu! Evet ta kendisiydi, korkun�, zengin Antonine Vassilievna Tarassevitch, 
yetmiş beş yaşında, mal m�lk sahibi ve Moskova'nın soylu hanımefendisi, baboulinka, b�t�n 
o telgrafların gidiş gelişlerinin konusu, �ld� �lecek derken, h�l� canlı,'�sapasağlam, 
birdenbire, haber vermeden kalkıp kendisi gelmiş, aramızda ortaya �ıkıvermişti. Beş yıldan 
beri hep olduğu gibi, ayaklarını kullanamadığından, koltukla dolaştırılıyordu ama, gene her 
zamanki alışkanlığıyla, h�l� diri, �evik, saldırgan, kendinden memnun, dimdik oturuyor, 
y�ksek sesle konuşuyor, buyurgan bir sesle bağırıyor, herkesi haşlıyordu. Kısacası, tıpkı 
generalin �ocuklarının �ğretmeni olarak yanlarına girdiğimde iki kez kendisini g�rme 
onuruna eriştiğim zamanki gibiydi. Onun karşısında şaşkınlıktan taş kesilip kalmam pek 
doğaldı. Koltukla kendisini �ıkarırlarken o pek keskin g�zleriyle y�z adım �teden beni fark 
etmiş, tanımış, her zaman olduğu gibi, kesinlikle aklına �akılan adım ve soya-dımla 
�ağırmıştı.
��ld� �lecek diye bekledikleri, mezarda g�rmeyi umdukları ve mirasına konmayı 
tasarladıkları b�yle bir kadın mıydı?� diye aklımdan ge�irdim. �Aman kuzum, o bizim 
hepimizi, otelin adamları da dahil, hepimizi g�mer! Tanrım, şimdi �b�rleri ne olacak, şimdi 
general ne yapacak? Evin altını �st�ne getirecektir!�



�Ee, azizim, nedir o, g�zlerini faltaşı gibi a�ıp da orada neden dikilip duruyorsun?� diye bana 
haykırmayı s�rd�r�yordu b�y�kanne. �Selam vermesini, hoş geldiniz demesini bilmiyor 
musun, h�a? Belki de b�yle davranmayacak kadar gururlusun? Yoksa beni. tanımadın mı? 
G�r�yor musun, Po-tapytch,� dedi beyaz sa�lı, fraklı ve beyaz kravatlı, tepesinin dazlaklığı 
pespembe k���c�k bir ihtiyara, yolculukta hep ya-
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nında bulundurduğu sofracıbaşısına d�nerek, �g�r�yor musun, bizi tanımıyor! Beni �oktan 
g�mm�şlerdi bile! "�ld� m�, daha �lmedi mi?" diye telgraf telgraf �st�ne g�nderiyorlardı. 
��nk� ben her şeyi biliyorum! Bak, g�r�yorsun ya, hen�z damarlarımda kan var!�
Biraz aklımı başıma toplayınca, neşeli bir sesle:
�L�tfen, Antonine Vassilievna, neden sizin k�t�l�ğ�n�z� isteyeyim ben?� diye karşılık 
verdim. �Ben... sadece şaşırmıştım... Şaşırmamak elde mi?.. O kadar beklenmedik bir anda...�
�Bunda seni şaşırtan ne var ki? Trene bindim ve yola �ıktım. Trenler pek rahat, hi� sarsıntı 
filan yapmıyorlar. Gezinmeye mi gitmiştin?�
�Evet, gazinoda ş�yle bir dolaştım.�
�Burası �ok g�zel� dedi b�y�kanne �evresine bakına-rak. �Hava sıcak, ağa�lar da g�z 
kamaştırıcı. İşte ben bunu severim! Bizimkiler dairelerinde mi? Ya general?�
�Oh! General dairesinde, •, bu saatte hepsi buradadırlar.�
�Ya! Demek burada da saatlerini ayarlıyorlar, pozlar takınıyorlar. Demek herkese �rnek 
oluyorlar. Rus seny�rlerinin bir de arabaları varmış, bana s�ylediklerine bakılırsa! Servetlerini 
�ar�ur edip savurduktan sonra, yabancı, �lkelere sıvıştılar. Prascovia da onlarla birlikte mi?�
�Evet, Pauline Alexandrovna da burada.�
�Ya k���k Fransız? Aman canım, hepsini kendim g�r�r�m. Alexis Ivanovitch, beni generalin 
dairesine g�t�r. Ya sen, burada rahat mısın?�
�Ş�yle b�yle, Antonine Vassilievna.�
�Potapytch, sen de şu hantal garsona s�yle de bana birinci katta, rahat, g�zel bir daire 
versinler, eşyalarımı da hemen oraya g�t�rs�nler. İyi ama, beni taşımak i�in neden hepsi 
birden saldırıyorlar? Ne var hu kadar telaş edecek, ku-88
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zum? Bu ne dalkavukluk, bu nasıl yaltaklanma! Yanındaki kim?� diye sordu bana doğru 
d�nerek.
�B. Astley� diye yanıtladım.
�Hangi B. Astley?�
�Bir yolcu, benim yakın bir dostum; generali de tanıyor.�
�Bir İngiliz. İşte onun i�in ağzını a�ıp tek s�zc�k s�ylemeden, 'g�zlerini dikmiş bana bakıyor. 
Zaten İngilizleri severim. Eh, hadi bakalım, beni yukarı g�t�r�n, hemen generalin dairesine 
gidelim. Nereye yerleştiler?�
B�y�kanneyi yerden kaldırdılar. Ben �ne atılıp otelin merdivenlerini �ıkmaya başlamıştım. 
Bizim kafile b�y�k heyecan yaratıyordu. Karşılaştığımız herkes durup g�zlerini fal-taşı gibi 
a�arak bize bakıyordu. Bizim otelimiz kentin en g�zel, en pahalı, en soylu oteli olarak kabul 
edilir. Merdivende, koridorlarda insan her zaman g�zel hanımlara, azametli İngilizlere rasttar. 
Bunların pek �oğu hemen aşağı koşup metrdotelden bir şeyler �ğrenmeye �alıştılar, aslında o 
da pek etkilenmiş, pek heyecanlanmıştı. Kendisine b�t�n soru soranlara elbette ki gelenin 
se�kin bir yabancı olduğunu, bir Rus, bir kontes, soylu bir hanımefendi olduğunu, bir hafta 
�nce N. grand�şesinin kaldığı daireye yerleşeceğini s�yl�yordu. �zellikle de koltuğuna 
kurulan b�y�kannenin buyurgan ve egemen halleri dikkati �ekiyordu. Birisiyle 
karşılaştığımızın her seferinde kılı kırk yaran bakışıyla hemen �l��p bi�iyor ve bana herkesle 



ilgili y�ksek sesle sorular y�neltiyordu. B�y�kannenin �ok sağlam bir b�nyesi vardı, artık 
koltuğundan hi� kalkmamasına karşın, �ok uzun boylu olduğu bir bakışta anlaşılıyordu. 
Hi�bir zaman koltuğun arkalığına yaslanmadan, direk gibi dimdik dururdu. Kalın ve belirgin 
�izgili, ak sa�lı geniş başını hep dik tutardı. Size azametli, hatta kışkırtıcı bir bi�imde bakardı; 
bakışının ve hareketlerinin tamamiyle doğal olduğu g�r�l�rd�. Yetmiş beş yaşına karşın, y�z� 
taptazeydi,
hemen hemen b�t�n dişleri de sapasağlam yerindeydi. Sırtında siyah ipekliden bir giysi, 
başında beyaz başlık vardı.
Benim yanım sıra yukarı �ıkan B. Astley bana:
�Beni son derece ilgilendirdi,� diye mırıldandı.
�Telgraflardan haberi var� diye ge�iriyordum aklımdan.
�Deş Grieux'y� tanıyor ama, Mile Blanche'ı hen�z bilmiyor gibi g�r�n�yor.� D�ş�nd�klerimi 
hemen B. Astley'e de bildirdim.
Utanarak itiraf edeyim ki, ilk şaşkınlık durumum ge�tikten sonra, hemen şimdi generale 
indireceğimiz darbeden sonsuz bir sevin� duydum. Bu bende uyarıcı bir ila� etkisi yapıyordu, 
b�y�k bir neşeyle �nden y�r�yordum.
Bizimkiler ���nc� kata yerleşmişlerdi; haber vermeden, hatta kapıyı bile vurmadan, kapının 
iki kanadını da ardına kadar a�tım, b�y�kanne de pek g�rkemli bir giriş yaptı. Sanki �zellikle 
yapılmış gibi, hepsi generalin �alışma odasında toplanmışlardı. Saat on .ikiydi ve g�r�n�şe 
g�re, kimi arabayla, kimi atla, birlikte bir gezinti tasarlıyorlardı; konuklar da vardı. General, 
Pauline, �ocuklar ve dadılarından başka odada, Deş Grieux, gene binici giysileri i�inde Mile 
Blanche, annesi dul Bn. Cominges, k���k prens, daha �nce bir kez gene onların dairesinde 
g�rd�ğ�m bir Alman bilgini bulunuyordu.
B�y�kannenin koltuğunu odanın ortasına doğru, generalin �� adım, yakınına kadar getirdiler. 
Ulu Tanrım, o ifadeyi �mr�m olduk�a unutamam! Biz i�eri girdiğimizde general bir şeyler 
anlatıyordu, Deş Grieux eksiklerini tamamlıyordu. Şunu belirtmek gerekir ki, Mile Blanche'la 
Deş Gricux zavallı generalin g�z�n�n �n�nde, iki �� g�nden beri k���k prensin �evresinde 
pervane gibi d�n�yorlardı. B�ylece topluluk belki yapma ama, neşeli, i�ten ve teklifsiz bir 
havayı benimsemişti. B�y�kanneyi g�r�nce, general s�zc�ğ�n� tamam-layamadan, ağzı bir 
karış a�ık kalakaldı.. Bakışlarıyla insanı
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�ld�ren bir masal ejderinin g�r�n�ş�yle b�y�lenmişcesine, g�zleri yuvalarından fırlamış, ona 
bakıyordu. B�y�kanne de hi�bir şey s�ylemeden ona bakıyordu, hi� kımıldamıyordu ama, 
�yle bir utkulu, meydan okuyucu ve alaycı bakışı vardı ki! Genel sessizlik i�inde b�ylece bir 
on saniye kadar bakıştılar. Deş Grieux �nce şaşırdı ama, hemen sonra y�z�nde sonsuz bir 
kaygı belirdi. Mile Blanche kaşlarını kaldırmıştı, ağzı aralık, aptal aptal b�y�kanneye 
bakıyordu. Prensle bilgin, bu tabloyu b�y�k bir ilgiyle seyrediyorlardı. Pauline'in bakışlarında 
sonsuz bir şaşkınlıkla ne yapacağını bilmezlik okunuyordu, sonra ansızın k�ğıt gibi bembeyaz 
oldu; kısa bir s�re sonra da y�z�ne kan h�cum etti, yanakları kıpkırmızı oldu. Evet, bu herkes 
i�in b�y�k bir felaketti! Ben sadece g�zlerimi b�y�kanneden orada bulunanlara ve onlardan 
b�y�kanneye g�t�r�p getiriyordum. B. Astley, her zamanki gibi, vakur ve sakin, geride 
duruyordu.
�Eh, işte b�yle, geliverdim! Telgramın yerini ben aldım!� diye en sonunda patlayıveren 
b�y�kanne, sessizliği bozdu. �Beni beklemiyordunuz, değil mi?�
�Antonine Vassilievna... Benim iyi teyzeciğim... hangi r�zg�r sizi...� diye bir şeyler kekeledi, 
zavallı general. Eğer b�y�kanne birka� saniye daha konuşmasaydı, belki de bir yerine inme 
inecekti.



�Ne demek, hangi r�zg�r? Trene bindiğim gibi yola �ıktım! Demiryolları ne işe yarıyor, 
kuzum? Siz hepiniz ayaklarım �nde, d�rt kolluyla �ıkıp, mirasımı size bırakacağımı 
d�ş�n�yordunuz, değil mi? ��nk�, telgraf �st�ne telgraf g�nderdiğinizi �ok iyi biliyorum. Bu 
sana pek pahalıya patlamıştır. Buradan oraya, ucuz olmamalı. Ama, b�t�n cesaretimi topladım 
ve işte karşınızdayım. Bu, Fransız değil mi? B. Deş Grieux'ydu galiba?�
�.Evet, Hanımefendi� diye yanıtladı Deş Grieux, �inanın
ı kadar sevindim ki... Sağlığınız— Bu bir mucize... Sizi burada g�rmek... Pek sevimli bir 
s�rpriz...�
�Sevimli olmasına, sevimli de; seni iyi tanıyorum, zirzop soytarı ve sana şu kadar bile (ve ona 
k���k parmağının ucunu g�sterdi) inanmıyorum.� Sonra da Mile Blanche'ı g�stererek: �Bu 
kim, bu?� diye s�zlerini s�rd�rd�. Binici giysili, elinde kam�ı, g�sterişli haliyle, cafcaflı 
Fransız onun iikkatini �ekmişti besbelli. �Bu hanım buralardan mı?�
�Mile de Cominges, bu da annesi Bn. de Cominges; bu otele indiler� diye a�ıkladım.
�Evli mi bu?� diye sordu yaşlı hanını patavatsızca.
�Hayır, evli değil� diye karşılık verdim elimden geldiğince saygılı davranmaya �alışarak ve 
bilerek sesimi al�altarak.
�Neşeli mi bari?�
Soruyu kavrayamadım.
�İnsanın onunla canı sıkılır mı sıkılmaz mı? Rus�a biliyor mu? Moskova'da Deş Grieux 
birka� s�zc�k geveliyordu.�
Ona, Mile de Cominges'in Rusya'ya hi� gitmediğini anlattım.
B�y�kanne bir giriş yapmadan sert�e Mile Blanche'a pat diye:
�G�naydın!� dedi.
�G�naydın, efendim� diyen Mile Blanche da tumturaklı ve �zentili, hesaplı bir reveransla 
yerlere kadar eğildi, derin bir nezaket perdesi altından y�z�n�n b�t�n ifadesiyle, b�yle bir 
sorudan ve bu bi�im davranıştan duyduğu şaşkınlığı belli etti.
�Ah! G�zlerini indiriyor, cilveler yapıyor: İnsanın ne gibi bir kuşla karşı karşıya bulunduğu 
hemen belli oluyor: Sapma kadar oyuncu, ya da ona benzer bir şey bu. Bu otele
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indim, aşağı katta kalıyorum� dedi ansızın generale doğru d�nerek; �komşu olacağız. Buna 
sevindin mi, sevinmedin mi?�
�Ah! Teyzeciğim, i�ten... memnunluk duygulanma inanın,� diye yanıt verdi general. Kendini 
biraz toparlamıştı bile. Ve fırsat d�şt�ğ�nde, duruma uygun d�şen ciddi deyimleri bulmasını 
�ok iyi bildiğinden, hemen parlak s�zlere başladı: �Rahatsızlığınızı haber alınca o kadar 
telaşlandık, o kadar merak ettik ki... �yle umutsuz telgraflar alıyorduk ki, bir de ansızın...�
�Yalan s�yl�yorsun, yalan s�yl�yorsun� diye hemen onun s�z�n� kesti b�y�kanne.
General de sesini y�kseltip işitmemezlikten gelerek onun s�z�n� kesti: �Ama, nasıl oldu da 
b�yle bir yolculuğa karar verebilirsiniz? Siz de kabul edersiniz ki, sizin yaşınızda ve sizin 
sağlık durumunuzda... hi� değilse, b�t�n bunlar o kadar beklenmedik şeyler ki, ne 
diyeceğimizi bilemiyoruz, şaşkınlığımız pek akla yakın. Ama, bilseniz ne kadar memnunum... 
Hepimiz (burada, duygulu bir sevin� ifadesiyle g�l�msemeye başladı) burada kaldığınız 
s�rece size en g�zel. g�nleri ge�irtmek i�in elimizden gelen �abayı g�stereceğiz...�
�Hadi, hadi,'bu kadarı yeter, yararsız gevezelikler b�t�n bunlar. Sen her zamanki gibi sa�ma 
sapan şeyler s�yl�yorsun. Zamanı nasıl ge�ireceğimi ben kendim pek�l� bilirim. Zaten size 
kızgın değilim, kinci değilim ben. Bu yolculuğa girişmeye nasıl karar verdiğimi soruyorsun 
bana? En yalın bi�imde. Ne oluyor da herkes şaşıyor buna? G�naydın, Pras-covia (1), ne 
yapıyorsun burada?�



(1) �oğu zaman Fransız ya da İngiliz eğitimi g�ren �ocuklara kendi adlarına yaklaşan, 
Fransız, ya da ingiliz adları takarlar. Burada Prascovia da Pauline'e d�n�ş�yor.
�G�naydın, B�y�kanne,� dedi Pauline yaklaşarak. �Siz yola �ıkalı �ok oldu mu?�
�İşte, b�t�n o ahlar, oh!har yerine hi� değilse, akıllıca bir soru. Pek�l�, işte b�yle, pek uzun 
zamandan beri yataktaydım, tedavi g�r�yordum. Bunun �zerine, b�t�n hekimleri kovdum, 
Saint-Nicolas'nın papazını getirttim. Daha �nce de saman tozuyla bir kadıncağızı aynı 
hastalıktan iyileştirmişti. Beni de rahatlattı. İki g�n sonra, her yanımdan dereler gibi ter 
d�kt�m ve ayağa kalktım. Bunun �zerine, benim Almanlar yeniden gene kafa kafaya 
tartıştılar, g�zl�klerini taktılar ve şu kararı bildirdiler: "Şimdi gidip yabancı �lkelerdeki bir 
kaplıcada k�r yaparsanız, tıkanma tamamiyle ge�er" dediler. "Neden olmasın?" diye
d�ş�nd�m. Dour-Za-jiguine'ler avaz avaz kıyameti kopardılar: "Oraya kadar gitmek 
deliliktir!" dediler. Hadi canım! Yirmi d�rt saat i�inde �ıkınlarımı hazırlattım, ge�en hafta da 
yanıma bir oda hiz-met�isiyle. Potapytch'i, bir de Berlin'e geri g�nderdiğim (��nk� ona 
ihtiyacım olmadığını, yalnız başıma da pek�l� yolculuk edebileceğimi g�rd�m) Fedor'u 
aldım... �zel bir kompartıman kiraladım. Her istasyonda, yirmi k�pek karşılığında sizi 
istediğiniz yere g�t�ren hamallar var. G�zel bir daireniz var� diye s�zlerini tamamladı 
�evresine bakarak. �Parayı nereden buluyorsun, azizim? Yanılmıyorsam, her şeyi ipotek ettin. 
Sadece şu k���k Fransıza bir yığın borcun var! Darılma ama, her şeyi biliyorum, her şeyi!�
Şaşkınlığın, mahcubiyetin doruğuna ulaşan general:
�Teyzeciğim� diye başladı, �şaşırdım doğrusu... �yle sanıyorum ki, hi� kimsenin kontrol� 
olmaksızın... Zaten harcamalarım gelirimi aşmıyor ve biz burada...�
�Gelirini ge�miyormuş, doğrusu pek de y�zs�zs�n ya! �yleyse, �ocuklarının son meteliğine 
kadar hepsini ellerinden aldın, sen, onların vasisi olan sen!�94
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�Bundan sonra, b�yle s�zlerden sonra...� diye s�rd�rd� general �fkeyle. �Bilmem...�
�Neyi bilmiyorsun? �yle sanıyorum ki rulet masasından kalkmıyorsun! İyice batağa 
saplandın!�
General utancından yerin dibine �ylesine ge�ti ki, heyecandan az kalsın boğulacaktı.
�Rulet masasından mı? Benim gibi �nemli bir kimse!.. Kendinize gelin, teyzeciğim, hen�z 
iyileşmemişsiniz...�
�B�t�n bunların hepsi yalan! Bahse girerim ki seni oradan �ekip alamıyorlardır! Sayıklayıp 
duruyorsun sen.! Bug�nden tezi yok, gidip şu rulet denen şeyin ne mene bir şey olduğunu 
g�receğim. Prascovia, anlat bana bakayım, burada g�r�lecek neler var? Aleixis Ivanovitch 
beni oraya g�t�r�r. Sen de Potapytch, g�r�p gezilecek yerlerin listesini �ıkar.� Pauline'e 
d�nerek: �Burada g�r�lecek neler var?� diye yineledi.
��evrede, bir şatonun yıkıntıları var, bir de Schlangen-berg var.�
�Nedir bu Schlangenberg? Orman mı?�
�Hayır, bir dağ; orada bir de zirve var...�
�Hangi zirve?..�
�Dağın en y�ksek yeri. Orasını bir �itle �evirdiler. Eşsiz bir manzarası var.�
�Koltuğumu oraya �ıkarmak mı gerekecek? Yapılabilir mi bu?�
�Oo! Merak etmeyin, efendim, hamal bulunabilir� diye yanıt verdim.
Bir aralık dadı Fedossia gelip b�y�kanneyi selamladı. Ona generalin �ocuklarını getirmişti.
�Yoo! Kucaklaşıp �p�şmek yok. �ocukları �pmesini hi� sevmem. Hepsi de s�m�kl�d�r. 
Burada rahat mısın, Fedossia?�
�Burada �ok iyiyiz, iyi y�rekli Antonine Vassilievna�
karşılığını verdi Fedossia. �Ya siz, benim sevgili Hanımcığım, siz nasılsınız? Sizi o kadar �ok 
merak ettik ki!�



�Biliyorum; sen hi� değilse, saf bir cansın. B�t�n bu insanlar sizin konuklarınız mı?� diye 
sordu yeniden Pauline'e d�nerek. �Şu g�zl�kl� sıska kim?�
Pauline al�ak sesle:
�O prens Nilski, b�y�kanne� dedi.
�Ya, Rus demek ki? Ben de onun konuştuklarımızı anlamadığını sanıyordum! Belki de 
işitmemiştir! B. Astley'i daha �nce g�rd�m. İşte gene burada� dedi b�y�kanne -, onu g�r�r 
g�rmez. �G�naydın!� diye sesleniverdi B. Astley'e ansızın.
B. Astley tek s�z s�ylemeden eğildi.
�Hadi bakalım, bana ne gibi g�zel şeyler s�yleyeceksiniz? Bir şeyler s�yleyin. Pauline bunu 
ona �eviriyor.�
Pauline konuşmayı �evirdi.
Astley de ciddi bir sesle ama,' son derece i�tenlikle:
�Sizi b�y�k bir zevkle seyrettiğimi, sağlığınızın yerinde olmasına pek sevindiğimi 
s�yleyeyim� diye karşılık verdi.
Bu s�zleri b�y�kanneye �evirdiler, pek hoşuna gittiği a�ık�a belliydi.
�Şu İngilizler nasıl da her şeye bir yanıt bulurlar!� dedi. �Neden bilmem, İngilizleri hep 
sevmişimdir; Fransızlarla aralarında dağlar kadar fark vardır!� Gene B. Astley'e: �Beni 
g�rmeye gelin, emi?� dedi. �Sizi fazla sıkmamaya gayret ederim. Bunu ona �eviriver ve 
birinci katta kaldığımı s�yle. Birinci katta, anlıyor musunuz? Aşağıda,� diye yineledi B. 
Astley'e parmağıyla d�şemeyi g�stererek.
B. Astley bu �ağrıdan pek memnun oldu.
Yaşlı kadın, Pauline'i tepeden tırnağa dikkatli ve hoşnut bir bakışla sardı.
�Seni �ok sevebilirim, Prascovia� dedi birdenbire. �Sen
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iyi bir kızsın, hepsinin en iyisisin ama, �yle bir huyun var ki!.. Hoş, ben de �yleyimdir ya... 
D�n bakayım biraz; başındakiler takma sa� değil ya?�
�Hayır, b�y�kanne, kendi sa�larım.�
�Allahtan, yoksa bu aptalca modadan nefret ediyorum. �ok g�zel bir kızsın. Eğer gen� bir 
erkek olsam, sana �şık olurdum. Neden evlenmiyorsun? Aman, artık gitmeliyim. Trende 
ge�en o uzun g�nlerden sonra gezinmek istiyorum... Ee, ne haber, h�l� kızgın mısın?� dedi 
generale.
��ok rica ederim, teyzeciğim, bırakın bunları!� dedi general de g�nl� rahatlayarak. �Tabii 
anlıyorum, sizin yaşınızda...�
�Bu kocakarı bunamış� diye fısıldadı Deş Grieux.
�Burada her şeyi g�rmek istiyorum. Alcxis Ivanovitch'i bana bırakırsın, değil mi?� diye 
generale sordu b�y�kanne.
�Oo! Lafı mı olur, istediğiniz kadar ama, ben de... Paulinc de, hatta Bay Deş Grieux de... size 
eşlik etmekten b�y�k bir zevk duyarız.�
�Aman, Hanımefendi, bu b�y�k bir zevktir...� diye atıldı Deş Grieux g�z boyayıcı bir 
g�l�msemeyle.
�Hımmm, bir zevkmiş! Beni g�ld�r�yorsun, azizim.� Sonra da generale d�nerek-ansızın: 
�Zaten sana para filan vermeyeceğim� diye ekledi. �Beni daireme g�t�rs�nler, �nce oraya bir 
g�z atayım, sonra her yere gideriz. G�t�r�n beni.�
B�y�kanneyi yeniden kaldırdılar, hepimiz kafile halinde, koltuğunun ardında, merdivenden 
aşağı indik. General başına inen bir balyozla sersemlemiş gibi y�r�yordu. Deş Grieux 
d�ş�n�yordu. Mile Blanche �nce kalmak istedi, sonra da bizi izlemeyi yeğledi. Onun hemen 
ardından prens geliyordu; generalin dairesinde sadece Almanla dul Bayan Cominges kaldı.
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Kaplıcalarda, b�y�k bir olasılıkla • da b�t�n Avrupa'da, y�neticilerle metrdoteller bir 
m�şteriye bir daire verirken, onun zevk ve isteklerinden �ok, kendilerinin onun hakkında 
edindikleri kanıya g�re davranırlar. Ve kabul etmek gerekir ki, bu konuda pek seyrek olarak 
yanılırlar. Ama, b�y�kanneye, Tanrı bilir neden, �yle debdebeli, şatafatlı bir daire verirler ki 
bu kez sının iyice aşarlar: G�rkemli eşyalarla d�şenmiş banyolu d�rt oda, uşaklar i�in 
m�ştemil�t, oda hizmet�isi i�in ayrı oda, vb., vb... Ger�ekten de bu odalarda bir hafta �nce bir 
grand�şes kalmıştı ve telaşla bunu, oraların değerini daha da artırmak amacıyla hemen yeni 
gelenlere bildirmekten geri kalmadılar. B�y�kanneyi b�t�n odalara taşıdılar, daha doğrusu 
g�t�rd�ler, o da her yeri dikkatli ve sert bir g�zle inceledi. Orta yaşlı, dazlak kafalı bir adam 
olan metrdotel daire gezilirken hep kibarca ona eşlik etti.
Bunların hepsi b�y�kanneyi kim sanıyorlardı bilmem; besbelli �ok soylu ve kibar, �zellikle de 
pek zengin birisi sanıyorlardı. Otel defterine hemen: Bayan General, Tarassevitcheva prensesi 
yazdılar, oysa b�y�kanne �mr�nde prenses olmamıştı. Uşaklar, �zel vagon, yararsız bir yığın 
paket, bavullar, hatta sandıklar yaşlı hanımla birlikte gelmişti, kuşkusuz bunlar onun 
saygınlığına basamak oluşturmuştu. B�y�kannenin koltuğu, kestirip atan tonu, sesi, 
tamamiyle patavatsız bir halle sorulan ve en k���k bir karşılığa katlanamayan garip soruları, 
kısacası, b�y�kannenin dimdik, sert, buyurgan kişiliği ona genel sevgi ve saygıyı sağlamayı 
tamamladı. Dairesini denetimden ge�irirken, yaşlı hanım ansızın koltuğunu durdurtuyor. 
herhangi bir eşyayı g�steriyor ve metrdotele beklenmedik so- ' rulan y�neltiyordu, o da saygılı 
saygılı g�l�ms�yordu ama, titremeye başlıyordu bile. Adama soruları Fransızca soruyordu
F. 7
98
KUMARBAZ
KUMARBAZ
99
ki bu dili iyi konuşamadığından �oğu zaman s�ylediklerini �evirmek zorunda kalıyordum. 
Metrdotelin yanıtlan �oğunlukla hoşuna gitmiyor ve ona yetersiz g�r�n�yordu. Zaten her t�rl� 
anlamdan yoksun, �yle rasgele aklına esen sorular y�neltiyordu. S�zgelimi, ansızın bir 
tablonun karşısında duruyordu: Mitolojik konulu, �nl� aslının olduk�a zayıf bir kopyası.
�Bu resim kimin?�
Metrdotel, bunun muhtemelen bir kontesin resmi olduğunu s�yl�yordu.
�Nasıl, bilmiyor musun? Burada yaşıyorsun da bilmiyorsun! Neden bu tablo burada? Neden 
kontesin g�zleri şaşı?�
B�t�n bu sorulara metrdotel tatmin edici karşılıklar veremeyince bir hayli utandı.
�Ne sersem' şey bu!� dedi b�y�kanne Rus�a.
Kendisini daha uzağa g�t�rd�ler. Aynı şey k���k bir Saksonya heykelcikle yeniden meydana 
geldi: Yaşlı hanım bunu uzun uzun seyrettikten sonra, neden bilinmez, alıp g�t�rmelerini 
buyurdu. En sonunda, metrdoteli soru yağmuruna tuttu: Yatak odasındaki halı ka� paraya mal 
olmuştu, bunları nerede dokuyorlardı? Metrdotel hepsini sorup �ğreneceğine s�z verdi.
B�y�kanne: �Ne eşek şeyler!� diye homurdandı ve b�t�n dikkatini karyolanın �zerine 
yoğunlaştırdı.
�İşte şahane bir cibinlik tavanlığı! A�ın şunu.�
Yatağı a�tılar.
�Daha, daha, hepsini a�ın. Yastıkları kaldırın, kılıfları, kuşt�y� yatak �rt�s�n� kaldırın.�
Hepsinin altını �st�ne getirdiler. B�y�kanne dikkatle inceledi.
�Bereket versin ki tahtakurusu yok. B�t�n �arşaflan, �amaşırları g�t�r�n. Kendi �arşaflarımı, 
yastıklarımı koyarlar. Zaten b�t�n bunlar aşırı derece l�ks; benim yaşamda, b�yle bir
daireye ne gerek var. İnsan yalnız başına sıkılır. Alexis Iva-novitch, sık sık beni g�rmeye gel 
emi, �ocukların dersini bitirir bitirmez gelirsin.�



�D�nden beri generalin hizmetinde değilim artık� diye yanıt verdim. �Otelde kendi hesabıma 
kalıyorum.�
�O da neden �yle?�
��nceki g�n Berlin'den se�kin bir Alman, bir baron geldi eşiyle. D�n, gezintide ona, Berlin 
şivesini g�zetmeden Almanca bir s�z s�yledim.�
�Ee, ne varmış bunda?�
�O, bunu bir terbiyesizlik, saygısızlık olarak kabul etmiş ve gidip generale yakınmış. O da 
hemen beni kovdu.�
�Ne yani, şu barona hakaret mi ettin? �yle bir şey yapsan bile, bunda bir k�t�l�k yok ki, 
d�nya yıkılmaz ya!�
�Yoo, hayır! Tersine, asıl o bana bastonunu kaldırdı.�
�Sen de, s�m�kl�, �ocuklarının �ğretmenine bu şekilde davranılmasma izin verdin� dedi 
ansızın generale d�nerek sert bir sesle, ��stelik de onu kovdun! G�rd�ğ�m kadarıyla, 
hi�biriniz bir işe yaramazsınız.�
�Hi� merak etmeyin, teyzeciğim,� diye karşılık verdi general kendini beğenmiş bir teklifsizlik 
tonuyla, �kendi işlerimi kendim y�r�tmesini bilirim. �stelik de, Alexis Ivanovitch olayı size 
tam olarak anlatmadı.�
�Sen buna nasıl katlanabildin?� diye bana sordu.
Ben de d�nyanın en al�akg�n�ll� ve en sakin haliyle:
�Baronu d�elloya davet etmek istiyordum� diye karşılık verdim, �ama, general buna engel 
oldu.�
�Neden?� diye s�rd�rd� b�y�kanne. Sonra da metrdotele: �Sen, azizim, hadi git, seni 
�ağırdıkları zaman gelirsin"� dedi. �Bu Nuremberg'li patates surata dayanamıyorum!�
Beriki, elbette ki b�y�kannenin iltifatım anlamadan, selam verip �ıktı.
General k���k bir g�l�şle:
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�İzin verirseniz, teyzeciğim,� dedi, �d�ellolar yapılabilir mi?�
�Neden yapılmasın? Erkekler hep horozlar gibidir; d�v�ş�rlerdi, hepsi bu. Hepiniz 
korkaksınız, a�ık�a g�r�l�yor, mal meydanda, �lkenizin onurunu korumaktan acizsiniz. Hadi 
bakalım, g�t�r�n beni! Potapytch, s�yle de her zaman emrimde iki hamal bulundursunlar. 
Adamları tut, koşulları sapta. İki tane yeter. Beni sadece merdivenlerden indirip �ıkarmaları 
gerekecek; d�z yolda, sokakta, beni iterler, bunu onlara anlat. Adamlara bir de avans ver, daha 
terbiyeli davra-nırlar. Sen hep benim yanımda kalacaksın, sen de Alexis Iva-novitch, 
gezintide bana şu baronu g�ster: Şu "von Baron" ne menem şeymiş hele bir g�reyim. Hadi 
bakalım, nerede kuzum şu rulet?�
Ruletlerin gazino salonlarında bulunduğunu anlattım. Ardından da sorular yağmaya başladı: 
��ok rulet var mı? Kumar oynayan �ok kimse var mı? B�t�n g�n kumar oynanıyor mu? Nasıl 
şey bu?� Ben de en iyisinin gidip hepsini kendi g�zleriyle g�rmesi olacağını, onları 
anlatmanın �ok zor olduğunu s�yledim.
�Pek�l�, �yleyse beni hemen oraya g�t�rs�nler! Alexis Ivanovitch, sen �ne ge�ip yol g�ster!�
General b�y�k bir ilgiyle �zerine titreyerek:
�Aman teyzeciğim, nasıl olur, biraz dinlenmeden mi?� diye sordu.
Biraz heyecanlıya benziyordu; zaten, hepsi sıkıntılı g�r�n�yordu, s�rekli birbirlerine 
bakıyorlardı. Besbelli b�y�kanneyle birlikte gazinoya gitmekten �ekiniyorlar ve belki de 
utanıyorlardı: Hi� kuşkusuz yaşlı hanım, hem de bu kez herkesin i�inde gene acayiplikler 
yapmaya kalkışacaktı. Bununla birlikte, ona eşlik etmek amacıyla atıldılar.
�Neden dinlenecekmişim, kuzum? Hi� yorgun değilim ki; tam beş g�nd�r kımıldamadan 
durdum. Sonra da gidip kay-
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nakları, kaplıcaları g�receğiz. Daha sonra da... şu... adı ne demiştin sen Pascovia? Şu 
zirve'yı, hah, tamam değil mi?�
�Evet, b�y�kanne.�
�Hadi zirve olsun. Burada daha başka ne var?�
�Pek �ok şey var, b�y�kanne,� dedi Paulinc sıkıntıyla.
�İyi, iyi, senin pek bir şey bildiğin yok! Marthe, sen de benimle gel,� dedi oda hizmet�isine.
General ansızın kaygılanarak:
�Onu neden g�t�rmek istiyorsunuz, teyzeciğim?� dedi. �Olanaksız bir şey bu; hatta 
Polapytch'in bile gazinonun i�ine girmesine izin vereceklerini sanmıyorum.�
�Sa�ma! Yani bu bir hizmet�i olduğu i�in dışarda mı bırakacaklar! Oysa o da canlı bir 
yaratık; tam bir haftadır yollarda s�rt�yoruz, onun da canı elbette bir şeyler g�rmek isler. 
Benimle olmazsa, kiminle gidebilir ki? Yalnız başına sokakta bir adım atmaya bile cesaret 
edemez o.�
�Ama, b�y�kanne..�
�Belki de benimle gelmekten utanıyorsundur? �yleyse kal burada, senden bir şey isteyen yok 
ki. Bir general, aman sevsinler! Ben de general karışıyım. Hem zaten b�t�n bu kafileyi 
peşimde taşımaya hi� de gerek yok! Her şeyi Alexis Iva-novitch'le g�r�r�m...�

Ama, Deş Grieux herkesin sefere katılmasında ayak di-• i'edi, onunla birlikte gitmenin 
zevkini �yle bir ballandıra ballandıra �vd� ki, herkes y�r�y�şe ge�ti. Deş Grieux, generale:
�Bunamıs zavallı� diye yineledi. �Yalnız gitse, kimbilir ne sa�malıklar yapar...� Ben daha 
fazlasını işitemedim ama, hi� kuşkusuz kafasında bir d�ş�nce vardı, hatta belki de yeniden 
umuda bile kapılmıştır.
Gazinoya kadar yaklaşık beş y�z metre vardı. Kestane ağa�lı yoldan �evresinde bir tur 
attığımız alana kadar gitlik, doğruca gazinoya girdik. Generalin g�nl� biraz rahatlamıştı,102
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��nk� bizim kafile, olduk�a acayip olmakla, hi� de saygınlıktan yoksun değildi. Hasta, zayıf, 
bacaklarını kullanamayan bir kimsenin kaplıcalara gelmesinde şaşılacak hi�bir şey yoktu. 
Ama, a�ık�a g�r�l�yordu ki, general gazinodan korkuyordu; sakat, �stelik de yaşlı bir kadın 
neden rulete gidiyordu? Pauline'le Mile Blanche tekerlekli koltuğun iki yanında y�r�yorlardı. 
Mile Blanche g�l�yor, �ekingen bir neşe g�steriyor, hatta arada sırada, b�y�kanneyle şakacı 
bir iki s�zc�k konuşuyordu, o kadar ki, yaşlı kadın sonunda ona �v�c� s�zler s�yledi. �b�r 
yandaki Pauline, yaşlı kadının bitip t�kenmek bilmeyen sayısız sorularına yanıt vermek 
zorundaydı. S�zgelimi: �Demin yanımızdan ge�en kimdi? Arabadaki şu kadın kim? Kent 
b�y�k m�? Bah�e geniş mi? Bunlar ne ağa�lan? Şu dağların adı ne? Buralarda kartal var mı? 
Ne garip �atı bu b�yle!� Yanımda y�r�yen B. Astley bug�nden �ok şey umduğunu fısıldadı 
bana.
Potapytch'le Marthc arkada, hemen koltuktan sonra y�r�yorlardı. Potapytch fraklı ve beyaz 
kravatlıydı ama, başında kasket vardı, kırk yaşlarında al yanaklı, kır sa�lı bir kız olan 
Marthe'ın da başında başlık, sırtında alacalı basmadan entari, ayaklarında gıcırdayan oğlak 
derisi pabu�lar vardı. B�y�kanne onlara bir şeyler s�ylemek i�in sık sık arkasına d�n�yordu. 
Deş Grieux ile general biraz geride kalmışlar, hararetli hararetli konuşuyorlardı. General 
bitkindi; Deş Grieux kararlı bir halle konuşuyordu. Belki de arkadaşını cesaretlendirmeye 
�alışıyordu; ona �ğ�tler verdiği a�ık�a belli oluyordu. Ama', b�y�kanne o uğursuz t�mceyi 
s�ylemişti bir kere: �Sana para vermeyeceğim.� Bu haber belki de Deş Grieux'ye inanılmaz 
gibi g�r�n�yordu ama, general, teyzesini iyi tanırdı. Bu • arada Deş Grieux ile Mile 



Blanche'ın birbirlerine g�z kırpıp durduklarını fark ettim. Yolun ta ucunda prensle Alman 
g�z�me ilişti: Bizi �ne ge�irmişlerdi, kendileri başka bir y�ne gittiler.
Gazinoya g�rkemli bir giriş yaptık. İsvi�reli kapıcıyla uşaklar da oteldeki uşak takımıyla aynı 
candan yakınlığı g�sterdiler. Bununla birlikte bize merakla bakıyorlardı. B�y�kanne �nce 
kendisine salonları gezdirmelerini buyurdu. Kimi zaman iltifat ediyordu, kimi zaman ilgisiz 
kalıyordu ama, her şeyi sorup �ğreniyordu. En sonunda, kumar salonuna ulaştık. Kapalı 
kapının �n�nde n�bet tutan uşak, sanki şaşırıp kalmış gibi, hemen iki kanadı birden ardına 
kadar a�tı.
B�y�kannenin rulet salonunda belirişi kalabalığın �zerinde derin bir etki yarattı. Rulet 
masalarında ve otuz ve kırk masasının bulunduğu salonun �b�r ucunda, bir�ok sıra halinde, 
y�z elli, iki y�z kadar kumarbaz yığılıydı. Masaya kadar sokulmayı başaranlar, her zaman 
olduğu gibi, durumlarını zerre kadar bozmuyorlardı ve ancak b�t�n paralarını yitirdikten 
sonra yerlerinden kımıldayıp ayrılıyorlardı. ��nk� orada sadece seyirci olarak kalmaya ve bir 
oyuncunun yerini bedavadan işgal etmeye izin verilmiyordu. Masanın �evresinde sandalyeler 
bulunmasına karşın, oturan pek azdı, �zellikle de kalabalık yoğunlaştığı zaman, ��nk� ayakta 
durunca insan daha az yer kaplar, sonra da para s�rmek i�in b�ylesi daha rahattır. İkinci, 
���nc� sıralarda bulunanlar sıralarını bekleyerek, ilk sıradakilerin arkasına yığılırlar. Ama, 
kimi zaman kumarbazların arasından ellerini kaydırıp paralarını ortaya s�rerler. ���nc� 
sırada mizaları yeşil �uhaya ulaştırmak i�in de aynı bi�imde paralanırlar. Bu y�zden her on, 
ya da hatta beş dakikada bir masanın bir ucundan bir itiraz y�kselirdi. Gazinonun g�venliği 
zaten olduk�a iyi d�zenlenmişti. Elbette ki itişip kakışmayı, hay huyu �nleyemezler ama, 
kalabalık �ş�şt�ğ� zaman memnun olurlar, ��nk� bundan onlar kazan�lı �ıkar; ama, masanın 
�evresinde oturan sekiz kru-piye, mizaları b�y�k bir dikkatle g�zlerler; �deyen onlardır ve bir 
anlaşmazlık �ıktığı zaman bunu ��z�mleyen de onlardır. Aşırı durumlarda, polis �ağırılır, 
olay da o anda ka-104
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panır. G�venlik g�revlileri sivil olarak salonda, halk arasındadır, �yle ki onları hi� kimse 
tanıyamaz. Bunlar �zellikle k���k hırsızlarla, h�nerlerinin uygulanması �zellikle pek kolay 
olan rulette �ok rastlanan profesyonel hırsızları g�zetlerler. Ger�ekten de, her yerde, cepleri 
karıştırmak, ya da kilitleri kırmak gerekir, başarı sağlanamadığı zaman da, bu insanın başına 
dert a�ar. Oysa burada sadece rulete yaklaşmak, kumara başlamak yeterlidir. Sonra da ansızın, 
saklanıp gizlenmeden, herkesin g�zleri �n�nde bir başkasının kazancına el koyup bunu cebe 
indirmek işten bile değildir; bir tartışma �ıktığı zaman hırsız y�ksek ve anlaşılır bir sesle bu 
paranın kendine ait olduğunu haykırır. Eğer darbe ustaca indirildiy-se, tanıklar da kararsızlıkla 
duraksıyorsa, hırsız, �oğu zaman parayı alıkoymayı başarır. B�t�n bunlar elbette ki para pek 
�nemli miktarda değilse y�r�r, yoksa b�y�k bir parayı krupiyeler, ya da bir başka kumarbaz 
fark etmiş olabilir. Eğer .miktar pek y�ksek değilse, paranın ger�ek sahibi kimi zaman 
kavgayı s�rd�rmekten kendiliğinden vazge�er ve bir rezalet korkusuyla �ekilir. Ama, eğer 
hırsızın kimliği ortaya �ıkarılırsa, hi� g�z�n�n yaşına bakmadan hemen kovarlar.
B�y�kanne b�t�n bunları uzaktan, doymak bilmeyen bir a�g�zl�l�kle seyretti. Bir hırsız 
kovulduğu zaman pek seviniyordu. Otuz ve kırk onun pek merakını �ekmedi; rulet hoşuna 
gitmişti, �zellikle de bilye d�nd�ğ� zaman. En sonunda oyunu daha yakından g�rmek istedi. 
Bilmem nasıl oldu ama, garsonlarla yaltaklanan birka� kişi (�oğu zaman, kumarda 
kazananlara ve b�t�n yabancılara hizmetlerini sunan kumarda iflas etmiş Polonyalılar) 
masanın ortasına doğru, birinci krupiyenin yanında �abucak ona bir yer a�tılar ve kalabalığa 
karşın koltuğunu oraya s�rd�ler. Oynamayıp da sadece bakan (�zellikle aileleriyle gelmiş 
İngilizler) kalabalık bir ziyaret�i topluluğu kumarbazların arkasından b�y�kanneyi seyretmek 
amacıyla masaya doğru �ş�şt�ler. Krupiyeler umuda kapıldı-



lar: Bu kadar garip bir kumarbaz kadın elbette ki olağan�st� bir şeyler vaat ediyordu. Yetmiş 
beş yaşında, sakat bir kadın kumar oynamak istiyordu... Bu �yle her g�n rastlanan bir olay 
değildi. Ben de ne yapıp edip masanın yanına s�z�ld�m ve b�y�kannenin yanına yerleştim. 
Potapytch'le Marthe bir kenarda, kalabalığın i�inde kaldılar. General, Pauline, Deş Grieux, 
Mile Blanche da seyircilere katıldılar.
B�y�kanne, �nce �evresindeki oyuncuları seyretti. Al�ak sesle bana �abucak sorular 
y�neltiyordu: �Şu adam kim? Bu kadın kim?� Masanın ucunda bulunan, b�y�k kumar 
oynayan, binlerce frank s�ren gencecik bir adam �zellikle ilgisini �ekti. Gen� adam 
yanımızdakilerin fısıldaştıklarına g�re yaklaşık kırk bin frank kazanmıştı, bunlar altın ve 
banknot yığınları halinde �n�nde duruyordu. Y�z� sapsarıydı; g�zleri parlıyor, elleri 
titriyordu; paralan avu� avu� alarak hi� hesaplamadan ortaya koyuyordu, bununla birlikle de 
durmadan kazanıyordu, �n�ndeki altın yığını kabardık�a kabarıyordu. Garsonlar �evresinde 
pervane gibi d�n�yorlar, ona bir koltuk getiriyorlar, daha geniş bir yeri olması ve halkın 
kendisini sıkıştırmaması i�in yanındakileri uzaklaştırıyorlardı. B�t�n bunlar elbette ki y�kl� 
bir bahşiş umuduyla yapılıyordu. Kazanan kimi kumarbazlar arada sırada parayı avu�larıyla 
ceplerinden �ıkararak hi� hesaplamadan onlara verirler. Gen� adamın yanına bir Polonyalı 
yerleşmişti bile, yerinde duramıyordu, saygılı bir halle her an kulağına bir şeyler s�yl�yordu, 
hi� kuşkusuz ona �ğ�t veriyor ve oyununu y�netiyordu: B�t�n bunlar elbette ki bir bahşiş 
koparmak i�indi. Ama, kumarbaz ona hemen hemen hi� aldırış etmiyordu, gelişig�zel, rasgele 
para koyuyor ve durmadan �n�ndeki altın yığınını kabartıyordu. Besbelli aklını ka�ırrnıştı.
B�y�kanne bir s�re onu inceledi.
Ansızın telaşlanarak dirseğimi d�rtt� ve:
�S�yle ona da bıraksın artık� dedi. ��abucak parasını106
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toplasın ve sıvışsın. Yitirecek, bir saniye i�inde hepsini yitirecek� diye kaygılandı adeta 
heyecandan boğularak. �Potapytch nerede? Ona Potapytch'i g�ndersinler! Canım, s�ylesene 
şuna,� diyordu habire b�ğr�m� dirsekleyerek. �Potapytch nerede, kuzum? �ıkın! �ıkın!� 
diye gen� adama bağırmaya başladı. Kendisine doğru eğildim ve buyurgan bir sesle, yavaş�a, 
burada b�yle bağırmanın uygun olmadığını, hatta y�ksek sesle değil de, sadece al�ak sesle 
konuşmaya izin verildiğini s�yledim; ��nk� hesaplarını engelliyordu, b�yle s�rerse bizi 
�ıkaracaklarını da ekledim.
��ok yazık! Bu adam mahvoldu! Hi� kuşkusuz b�yle olmasını istiyor... İ�im alt�st oldu, ona 
bakamıyorum. Ne sersem şey!�
Ve b�y�kanne hemen başka bir yana d�nd�.
Orada, solda, kumarbazlar arasında, yanında bir �eşit c�ce bulunan gen� bir hanım 
g�r�n�yordu. Bu c�ce kimdi, bilmiyorum: Kadının bir akrabası mıydı, yoksa ilgi uyandırmak 
i�in mi getirmişti? Bu gen� kadını daha �nce de fark etmiştim; her g�n, �ğleden sonra saat 
birde gazinoya geliyor, tam ikide gidiyordu. Her g�n bir saat s�resince oynuyordu. Onu 
tanıyor ve kendisine hemen bir koltuk getiriyorlardı. Kadın cebinden birka� altınla binlik 
birka� banknot �ıkardı, acele etmeden, heyecanlanmadan, soğukkanlılıkla ortaya para 
s�rmeye başladı, bir yandan da bir k�ğıdın �zerine numaralan yazıyor, şansların belirli bir 
anda toplanmasını sağlayan sistemi keşfetmeye �alışıyordu. B�y�k paraları tehlikeye 
atıyordu. Her g�n en fazla bin, iki bin, �� bin frank kazanıyordu, daha fazla değil, bunları 
kazanır kazanmaz da hemen oyundan kalkıyordu. B�y�kanne uzun bir s�re onu inceledi.
�Bak s�yleyeyim, bu kadın yitirmeyecek! Bu kadın yitirmeyecek! Kim, biliyor musun?�
�Bir Fransız, besbelli o bi�imlerden biri� diye fısıldadım kulağına.
�Ya! Kuş, u�uşundan bellidir! Keskin pen�eleri olduğu g�r�l�yor. Her turun ne anlama 
geldiğini ve nasıl para s�r�leceğini anlat bakayım şimdi bana.�



Ortaya konan paranın sayısız bileşimlerinin anlamını elimden geldiğince b�y�kanneye 
anlattım: Kırınızı ve kara, tek ve �ift, eksik ve pas, en sonunda numaralar sisteminin kimi 
ayrıntılarını a�ıkladım. Yaşlı hanım beni dikkatle dinliyor, aklında tutuyor, yeni sorular 
y�neltiyor ve �ğreniyordu. Ona her para s�rme sisteminden oracıkta bir �rnek g�sterilebilirdi, 
b�ylelikle de ders daha kolay akılda kalıyordu. B�y�kanne pek sevindi.
�Peki, sıfır ne anlama geliyor? Şuradaki, hani kıvırcık sa�lı krupiye sıfır diye bağırdı. Ve 
masanın �zerindekilerin hepsini neden topladı? O yığınla parayı kendine aldı! Ne demek 
oluyor bu?�
�B�y�kanne, sıfır bankonun k�rı. Eğer bilye sıfırın �zerine d�şerse, masanın �zerindekilerin 
hepsi, ayrım g�zetmeden, bankoya aittir. Ger�eği s�ylemek gerekirse, �deşmek i�in bir tur 
daha yapılır ama, banko hi�bir şey �demez.�
�Aa, olur şey değil, doğrusu! Ve ben bir şey almıyorum!�
�Hayır; eğer daha �nce sıfırın �zerine para koydunuz da �ıktıysa, size koyduğunuzun otuz beş 
katını veriyorlar.�
�Nasıl, otuz beş katını mı! Peki, sık sık �ıkar mı bu? �yleyse neden bu sersemler sıfıra para 
koymuyorlar?�
���nk� otuz altı karşı şans var da ondan, b�y�kanne.�
�Ne sa�ma şeyler! P�tapytch! Potapytch! Dur bakayım, yanımda para var... İşte, işte!� 
Cebinden şişkin bir kese �ıkardı, i�inden bir frederik aldı. �Al, bunu hemen sıfırın �st�ne 
koy.�
�B�y�kanne, sıfır az �nce �ıktı� dedim, �onun i�in uzun zaman �ıkmaz artık. Aşın tehlikeye 
atılıyorsunuz: Biraz bek- • leyin.�
�Hayır, sa�malıyorsun, koy şunu!�108
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��z�r dilerim ama, bin kez de koysanız, belki akşama kadar �ıkmaz; �ok g�r�lm�şt�r bu.�
�Sa�ma, sa�ma b�t�n bunlar, kurttan korkan ormana gitmez. Ne? Vitirdin mi? Gene koy!�
İkinci frederiki de yitirdik; bir ���nc�s�n� koyduk. B�y�kanne yerinde duramıyordu; d�nen 
tablanın b�lmeleri arasında zıplayan bilyeyi parlak g�zleriyle yiyecek gibi bakıyordu. ���nc� 
frederiki de yitirdik. B�y�kanne kendinden ge�mişti; bir t�rl� rahat duramıyordu, hatta
krupiye beklenen .�-fır yerine otuz altı'yı bildirince yumruğuyla masaya vurdu.
�Eh, hadi bakalım!� diye kızdı b�y�kanne, �şu lanet olasıca sıfır yakında �ıkacak mı, 
�ıkmayacak mı? Eğer sıfır �ıkıncaya kadar buradan Kalkarsam �leyim daha iyi. B�t�n 
kabahat şu kıvırcık sa�lı krupiye d�zenbazında, onunla, hi� �ıkmıyor bu sıfır! Alexis 
İvanovitch iki altın birden koy! O kadar az para koyuyorsun ki, sıfır �ıksa hi�bir şey 
kazanamayacağız.�
�B�y�kanne!�
�Koy dedim, koy! Senin paran değil ya.�
İki frederik koydum. Bilye tablanın �zerinde uzun zaman yuvarlandı ve en sonunda 
b�lmelerin �st�nden zıplamaya başladı. B�y�kanne kendinden ge�erek kolumu sıkıyordu ve 
ansızın tok!
�Sıfır!� diye bildirdi krupiye.
�G�rd�n m�, bak g�rd�n m�!� dedi b�y�kanne hızla bana doğru d�nerek. �Ben sana 
s�ylemiştim, ben sana s�ylemiştim! İki altın koymayı bana Tanrı esinlendirdi! Şimdi ne kadar 
alacağım? Neden parayı �demiyorlar? Potapytch, Marthe, nerede bunlar, kuzum? Ya b�t�n 
bizimkiler, nereye gittiler? Potapytch, Potapytch!�
�Daha sonra, b�y�kanne, birazdan� diye fısıldadım. �Po-lapytch kapıda, onu buraya 
ge�irmezler. Bakın, b�y�kanne, paranızı �d�yorlar, alın!�



B�y�kanneye, koyu mavi k�ğıdın i�ine sarılı, damgalı, elli frederiklik ağır bir deste attılar, bir 
de k�ğıda sarılmamış yirmi frederik saydılar. Ben de bir k�rekle hepsini b�y�kannenin �n�ne 
�ektim.
�Oyun başlıyor, baylar! Oyun başlıyor, baylar!� diye bağıran krupiye para koymaya davet 
ederek bilyeyi atmaya hazırlandı.
�Tanrım, ge� kaldık! Hemen başlayacaklar! Koy, koy!� diye �ırpındı b�y�kanne, ��abuk, 
zaman yitirme� dedi, kendinden ge�ip b�ğr�me şiddetli dirsekler vurarak.
�İyi ama, nereye, b�y�kanne?�
�Sıfırın �st�ne! Sıfırın �st�ne! Gene sıfırın �st�ne! Olabildiğince �ok koy! Topu* topu ka� 
paramız var? Yetmiş frederik mi? Cimrilik etmenin yaran yok, bir �ırpıda yirmi tane koy!�
�Makul olun, b�y�kanne! Kimi zaman tam iki y�z tur ge�er de gene �ıkmaz! Yalvarırım size, 
varınızı, yoğunuzu burada bırakacaksınız!�
�Sa�ma, sa�ma, �abuk koy paraları! İşte, �eki� indi! Ne yaptığımı biliyorum ben� diyen 
b�y�kanne sinirden tirtir titriyordu.
�Kurallar/ sıfır �zerine on iki frederikten fazlasının konmasını yasaklıyor. İşte ben de onları 
koydum.�
�O da ne demek �yle? Doğru mu bu?� Sol yanında oturan ve bilyeyi atmaya hazırlanan 
krupiyeyi dirseğiyle iterek: �M�s�! M�s�!� dedi. �Sıfır ka� tane? On iki? On iki?�
Ben atılıp hemen aceleyle soruyu Fransızca anlattım. Krupiye de:
�Evet, Hanımefendi� diye yanıtladı terbiyeli terbiyeli. Son-'ra da bilgi vermek amacıyla: 
�Kişisel hi�bir miza da d�rt bin florini aşmamalıdır; kural b�yle� diye ekledi.
�Pek�l�, yapacak bir şey yok, �yleyse, on. iki koyalım.�
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�Oyun başladı!� diye bağırdı krupiye. Tabla d�nd� ve on �� �ıktı. Yitirmiştik!
�Hadi gene! Gene! Koy gene!� diye haykırıyordu b�y�kanne. Bu kez ona hi� karşı �ıkmadım 
ve omuzlarımı sil-kerek gene on iki frederik koydum. Sehpa uzun zaman d�nd�. B�y�kanne 
g�zleriyle izlerken tirtir titriyordu. Hayretle ona bakarak:. �Acaba sıfırın �ıkacağına ger�ekten 
inanıyor mu?� diye ge�iriyordum aklımdan. Y�z�nde kazanacağının mutlak inancı, az sonra: 
Sıfır! diye bağırıldığını işiteceğinin kesin umudu parlıyordu. Bilye bir b�lmeye zıpladı.
�Sıfır!� diye bağırdı krupiye.
B�y�kanne utkulu ve saldırgan bir halle bana doğru d�nerek:
�Bak, g�rd�n m�!� dedi.
Ben bir kumarbazdım: Bunu tam o anda kesinlikle hissettim. Kollarım, bacaklarım titriyordu, 
şakaklarım zonkluyor-du. Elbette ki, on oyunda sıfır'ın �� kez �ıkması �ok enderdi ama, 
bunda �zellikle şaşılacak hi�bir şey yoktu. Ben de �nceki g�n sıfır'm �st �ste �� kez �ıktığını 
g�rm�şt�m ve bu fırsatla, �ıkan numaralan �zenle bir k�ğıda yazmış olan kumarbazlardan biri 
daha bir g�n �nce, bu aynı sıfır'ın yirmi d�rt saatte sadece bir kez �ıktığını y�ksek sesle 
belirtmişti.
B�y�kanneye parasını en b�y�k kazancı ger�ekleştiren kimseye g�sterilmesi gereken �zel 
saygı ve �zenle verdiler. Kuruşu kuruşuna tam d�rt y�z yirmi frederik, yani d�rt bin florin ve 
yirmi frederik. Yirmi frederiki altın olarak, d�rt bin florini de banknot olarak �dediler.
Ama, bu kez b�y�kanne artık Potapytch'i �ağırmadı; kafasında �ok başka şeyler vardı! Artık 
�ırpınmıyordu, eli ayağı titremiyordu. Ama, deyim yerindeyse, i�ten i�e titriyordu. B�t�n 
dikkati bir tek noktada toplanmıştı, sanki bir tek hedefi ama�lıyormuş gibi:
�Alexis Ivanovitch, bir seferde sadece d�rt bin florin ko-
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nabileceğini s�ylemişti, değil mi? Hadi bakayım, al da şu d�rt bini kırmızının �zerine koy!� 
diye karar verdi.



Onu kararından d�nd�rmeye �alışmak yararsızdı. Sehpa d�nmeye başladı.
�.Kırınızı!� diye bağırdı krupiye.
Yeniden d�rt bin florin daha kazanmıştı, b�ylece hepsi sekiz bin florin olmuştu.
�D�rt binini burada bana bırak, geri kalanını gene kırmızının �zerine koy!� diye buyurdu 
b�y�kanne.
Bir kez daha d�rt bin florini tehlikeye attım.
�.Kırının!� diye yeniden bildirdi krupiye.
�Toplam on iki! Hepsini ver bana. Altınları kesemin i�ine d�k, banknotları topla. Bu kadarı 
yeter! Hadi gidelim! Koltuğumu itin.�
ON BİRİNCİ B�L�M
Koltuğu salonun �b�r ucundaki kapıya doğru s�rd�ler. B�y�kanne sevin�ten u�uyordu. B�t�n 
bizimkiler, onu kutlamak i�in hemen �evresine �ş�şt�ler. B�y�kannenin davranışı ne kadar 
garip olursa olsun, başarısı pek �ok şeyi �rt�yordu, general de b�ylesine garip bir kadının 
akrabalığıyla kendini halk i�inde lekelemekten artık korkmuyordu. Al�akg�n�ll� bir 
g�l�msemeyle ve teklifsiz bir neşeyle b�y�kanneyi kutladı, tıpkı bir �ocuğu eğlendirirken 
yapıldığı gibi. Zaten o da, b�t�n �b�r seyirciler gibi, a�ıktan a�ığa heyecanlanmıştı. Olay 
yorumlanıyordu, herkes b�y�kanneyi birbirine g�steriyordu. Pek �ok kimse, onu daha 
yakından g�rebilmek i�in yanından ge�iyordu. B. Astley bir kenarda arkadaşlarından iki 
İngilizle on-116
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de hoşa gitmeye uğraşmasını bilen kibirli Pauline'in tam tersine, şuhluğunun b�t�n 
�ekiciliklerini kullanacaktı. Ama, şimdi, b�y�kanne rulette b�yle başarıları ger�ekleştirdiği şu 
sırada, kişiliği (inat�ı, otoriter ve buııamış bir ihtiyar kadın) karşılarında b�yle bir belirlilikte 
ortaya �ıktığı şu anda belki de her şey yitirilmişti. ��nk� her şeyle b�t�n bağlarını koparmış 
bir kolej �ğrencisi gibi mutluydu ve kumarda ka�ınılmaz olarak yolunacaktı. Tanrım! diye 
d�ş�n�yordum (Tanrı beni bağışlasın, k�t� bir sevin�le!) Tanrım! Demin b�y�kannenin 
tehlikeye attığı her frederik altını generalin y�reğini deliyordu, Deş Grieux'y� kudurtuyor, 
dolu kaşığın burnunun ucundan ge�tiğini g�ren Mile de Cominges'i �ılgına d�nd�r�yordu! Bir 
başka olgu: Kazanmış olmanın sevinciyle b�y�kanne herkese para dağıtırken, gelip ge�en 
herkesi dilenci sanıp eline bir şeyler sıkıştırırken bile generale: �Ama, sana zırnık, bile 
vermeyeceğim!� demekten kendini alamamıştı'. Demek oluyor ki, bu fikirde kesin kararlıydı, 
bunda direniyor, bunu kendi kendine s�z vermişti; bu tehlikeliydi, tehlikeli!..
B�y�kanneden ayrılıp şatafatlı merdivenden en �st kattaki k���k odama �ıkarken b�t�n bu 
d�ş�nceler kafamda kaynaşıyordu. B�t�n bunlar beni son derece ilgilendiriyordu; g�z�m�n 
�n�ndeki akt�rleri birbirine bağlayan en sağlam ipleri �nceden talimin edebilmeme karşın, bu 
oyunun gizli nedenlerini ve gizlerini bilmiyordum. Pauline hi�bir zaman bana tam bir g�ven 
g�stermemişti. Kimi zaman, ger�ekten de, adeta elinde olmadan, bana y�reğini a�mıştı ama, 
�oğu zaman ve halta hemen hemen, her zaman, bu i� d�kmelerden sonra, ya b�t�n 
s�yledikleriyle alay ediyordu, ya da her şeyi karıştırıyor ve her şeyi bile bile yanlış bir ışık 
altına tutuyordu! Oh! Pe'k �ok şeyi benden saklıyordu! Her ne olursa olsun, b�t�n hu gizemli 
ve gergin durumun son perdesinin yaklaştığını seziyordum. Bir darbe daha ve her şey bitecek, 
maskeler d�şecekti. Benim yazgıma gelince, o da b�t�n bunlarla ilgi-
liydi biliyorum ama, onu hemen hemen hi� dert edinmiyordum.
Garip bir ruh hali benimki de: Cebimde olsun �ls�n sadece yirmi frederik; işsiz g��s�z, ge�im 
olanaklarından yoksun, umutsuz, tasarısız, vb. �lkemden pek uzaklardaydım... Ama, hi� 
umursamıyordum! Pauline'i d�ş�nmesem, kendimi sadece pek yakındaki sonucun g�l�n� 
ilgin�liğine bırakır, kahkahalarla g�lerdim. Ama, Pauline beni heyecanlandırıyor; onun 
yazgısı kararlaştırılacak bunu �ok iyi hissediyorum, bununla birlikte itiraf edeyim ki, beni 



d�ş�nd�ren hi� de bu değil. Onun b�t�n gizlerini �ğrenmek isterdim; bana gelip de: �Seni 
sevdiğimi pek�l� biliyorsun� demesini isterdim, yoksa, bu delilik ger�ekleşcmeyecekse... o 
zaman neyi istemeli? Neyi istediğimi biliyor muyum ben? �ılgın gibiyim; b�t�n istediğim, 
;onsuza dek, b�t�n �mr�mce onun yanında kalmak, onun ay-jlasında, pırıltısında kalmak. 
Başka hi�bir şey biliniyorum! On-jdan uzaklaşabilir miyim?
���nc� katta, onların koridorunda aniden bir şey hissettim. D�nd�m ve yirmi adım �tede, 
koridora �ıkan Pauline'i g�rd�m. Beni bekliyor, beni g�zctliyormuşa benziyordu, bana hemen 
yaklaşmamı işaret etti.
�Pauline Alexandrovna...�
�Daha yavaş!� diye tembih etli.
�D�ş�n�n ki� dedim al�ak sesle, �bir saniye �nce sanki b�ğr�me bir darbe inmiş gibi geldi 
bana: D�nd�m, sizdiniz! Sanki sizden bir akım yayılmış gibi!�
Pauline kaygılı ve d�ş�nceli bir halle:
�Şu mektubu alın� dedi, kuşkusuz ne dediğimi iyi işit-emişti, �hemen elden onu B. Astley'in 
kendisine verin. Eli-izi �abuk tutun, rica ederim. Yanıt beklenmeyecek. O...�
S�zlerini tamamlamadı. Ben hayretle:
�B. Astley'e mi?� .diye yineledim. Ama, Pauline g�zden kaybolmuştu bile.112
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dan s�z ediyordu. G�sterişli iki hanım azametli bir hayretle ona bakıyordu, acayip bir şeymiş 
gibi. Deş Grieux kutlama ve g�l�c�kler sa�ıyordu. �Ne zafer!� dedi.
�Aman, Hanımefehdiciğim, harikulade bir şey bu!� diye ekledi Mile Blanche b�y�leyici bir 
g�l�msemeyle.
, �Evet ya, bir iki demeden, kaşla g�z arasında on iki bin florin kazandım! On iki bin ne 
demek, bir de altın paralar var! Hepsi birden yaklaşık on �� bin florin ediyor. Rubleye 
�evirirsek, ne eder? Altı bin filan mı?�
Ben de ona yedi binden fazla ettiğini, hatta g�ncel kurla belki de sekiz bin bile ettiğini 
bildirdim.
�Sekiz bin mi, şaka mı ediyorsun! Nedir o' �yle, hepiniz cini k�pek heykelcikleri gibi kakılıp 
duruyorsunuz! Potapytch, Marthe, g�rd�n�z m�?�
�Ah, benim iyi y�rekli hanımcığım, nasıl yaptınız bunu b�yle? Sekiz bin ruble!� diye 
haykırdı Marthe yaltaklanarak. �Alın, bakayım, her birinize beşer altın, alın hadi!� Po-
lapytch'le Marthe ellerini �pmek i�in atıldılar.'
�Hamalların her birine birer frederik verilsin. Her birine bir frederik ver, Alexis Ivanovitch. 
Ne oluyor bu garsona da b�yle kandilli temennalar yapıyor yere kapanırcasına, ya �teki? Beni 
kutlamak i�in mi bunlar? Onlara da birer frederik ve-river.�
�Sayın prenses... zavallı yoksul bir s�rg�n... s�rekli felaket... Rus prensleri �yle c�merttir 
ki...� diye yalvar yakar dileniyordu koltuğun hemen yanı başında yıpranmış, havı d�k�lm�ş 
redingotlu, alacalı yelekli, bıyıklı, aşağılık bir g�l�msemeyle kasketini kalkık tutan birisi.
�Ver şuna da bir frederik. Hayır, ona iki tane ver; tamam, artık yeter, yoksa bunun sonunu 
d�nyada alamayız. Kaldırın beni, g�t�r�n beni! Prascovia� dedi Pauline Alexan-drovna'ya, 
�yarın sana bir elbise alacağım, Mile... neydi onun
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adı canım, Mile Blanche, değil mi? Ona da elbise alacak bir şeyler vereceğim. Bunu ona  
�evir, Prascovia!�
�Teşekk�r ederim, Hanımefendi,� dedi Mile Blanche derin bir reverans yapıp Deş Grieux'den 
ve generalden yana alaycı bir g�l�msemeyle. General biraz sıkılmıştı, yola ulaştığımız zaman 
b�y�k bir rahatlama duydu.



�Ya Fedossia, Fedossia! Kulaklarına inanamayacak!� dedi b�y�kanne ansızın �ocukların 
dadısını anımsayarak. �Ona bir elbise alacak bir şeyler vermeli. Hey, Alexis Ivanovitch, 
Alexis Ivanovitch, şu dilenciye bir şey ver.�
Bize bakarak, yırtık pırtık giyinmiş, sırtı kamburlaşmış biri ge�iyordu yoldan.
�Belki bir dilenci değil, haşarının biridir, b�y�kanne.�
�Ver! Ver! Bir florin ver ona!�
Adama yaklaşıp parayı uzattım. Şaşkın şaşkın suratıma baktı ama, hi� sesini �ıkarmadan 
parayı aldı. Şarap kokuyordu.
�Ya sen Alexis Ivanovitch, hen�z şansını denemedin mi?�
�Hen�z denemedim, b�y�kanne.�
�G�zlerin parlıyordu, g�rd�m.�
�Hi� kuşkusuz deneyeceğim, b�y�kanne ama, daha sonra.�
�Ve hi� korkmadan sıfırın �zerine koy. Bak g�receksin! Ne kadar paran var?�
�Yirmi frederik, b�y�kanne.�
�Pek fazla değil. Eğer istersen, sana elli frederik bor� veririm. Hadi al bakayım şu desteyi... 
Sana gelince, azizim, sakın d�şlere kapılma, sana zırnık bile vermeyeceğim!� dedi sert bir 
sesle generale.
Beriki allak bullak olmuş g�r�nd� ama, sustu. Deş Grieux kaşlarını �attı.
�T�h, Allah kahretsin, korkun� bir ihtiyar bu!� diye fısıldadı generale dişlerinin arasından.
�Bir dilenci, bit dilenci, bir dilenci daha!� diye haykırdı
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b�y�kanne. �Alexis Ivanovitch, şu adama da bir florin ver.�
Bu kez ak sa�lı, bir bacağı tahtadan, sırtında lacivert. bir �eşit uzun pelerin, elinde kocaman 
bir sopayla yaşlı bir adam bize doğru geliyordu. Yaşlı bir askere benziyordu. Ona bir florini 
uzatınca geriye doğru �ekildi, korkutucu bir halle y�z�me baktı:
�Was ist's, der Teııfel!� (1) diye bağırdı buna bir dizi de k�f�r� ekleyerek.
�Ne sersem şey!� diye haykıran b�y�kanne eliyle ona hor g�ren bir işaret yaptı. �Beni daha 
uzağa g�t�r�n! A�lıktan �l�yorum! Hemen yemek yiyeceğim, sonra biraz dinlenip gene oraya 
d�neceğim.�
�Gene mi oynamak istiyorsunuz, b�y�kanne?� diye haykırdım.
�Ne sanıyordun ya? Siz burada dur,up ��r�yorsunuz diye, benim de sizi seyretmem mi 
gerekiyor yani?�
Deş Grieux yaklaşarak:
�Ama, Hanımefendi!� dedi, �şanslar d�nebilir, bir tek k�t� şans, her şeyi yitirirsiniz, �zellikle 
de sizin oyununuzla... Korkun�tu!�
�.Mutlaka yitirirsiniz� dedi yayvan yayvan Mile Blanche.
�Sizin ne �st�n�ze vazife, kuzum? Yitireceğim sizin paranız değil, benim param! İyi ama, B. 
Astley nerede?� diye sordu bana.
�Gazinoda kaldı, b�y�kanne.�
�Yazık, ger�ekte �ok iyi bir �ocuk o.�
Otele d�nd�ğ�m�zde, b�y�kanne merdivende metrdotele rastlayınca, yanma �ağırdı, 
kazancıyla �v�nd�; sonra Fedossia' yi �ağırttı, ona �� frederik verip kendisine yemek 
getirmesini buyurdu. Fedossia'yla Marthe b�t�n yemek boyunca sevin� �ığlıkları kopardılar.
(1) Almanca: �Hay şeytan! Nedir bu b�yle?�
�Hep g�z�m sizdeydi, sevgili hanımcığım� diyordu Marthe, �ve Potapytch'e: "Bizim hanım 
ne yapmak istiyor, kuzum?" diyordum. Masanın �zerinde ne kadar da �ok para vardı! Ey 
cennetin melekleri! Ben �mr�mde o kadar �ok parayı bir arada g�rmemiştim! .Ve �epe�evre 



beyefendiler, sadece beyefendiler! "B�t�n bu beyefendiler nereden geliyor ki, Potapytch?" 
diyordum. "Ulu Tanrım, ona yardım eder inşallah!" diye d�ş�n�yordum. Hep sizin i�in dua 
ediyordum, hanımcığım; y�reğim duruyordu adeta, tıpkı kuru bir yaprak gibi titriyordum. 
"Tanrım, ona yardım et!" diyordum hep, eh işte, Tanrı da sizi korudu! H�l� elim ayağım tirtir 
titriyor, sevgili hanımcığım, h�l� tirtir titriyorum!�
�Alexis Ivanovitch, yemekten sonra, hazırlan. Saat d�rde doğru gene oraya gideceğiz. O 
zamana kadar, hoş�akal ve şu doktor haytalarından birini bana g�ndermeyi unutma sakın; 
kaplıcalara da gitmem gerek. Unutabilirdin.�
B�y�kannenin yanından sersemlemiş gibi ayrıldım. B�t�n bizimkilerin ne olacağını ve 
işlerinin hangi şekle gireceğini g�z�m�n �n�ne getirmeye �alışıyordum. A�ık�a g�r�yordum 
ki, daha ilk etkiden bile kurtulamamışlardı (�zellikle de general). Her saat beklenen ve 
�l�m�n� (dolayısıyla vasiyetnamesinin a�ılışını) bildiren telgraf yerine b�y�kannenin 
�ıkagelmesi, kurdukları b�t�n tasarı ve kararları �yle bir sıfıra indirmişti ki, yaşlı hanımın 
daha sonraki ruletteki başarılarını ger�ek bir şaşkınlıkla izliyorlardı. Bununla birlikte, bu 
ikinci olgu belki de birincisinden daha da �nemliydi, ��nk� b�y�kanne her ne kadar generale 
zırnık bile vermeyeceğini iki kez bildirdiyse de, kimbilir, belli olmaz ki, hen�z b�t�n umudu 
yitirmemeliydiler. Generalin b�t�n işlerine karışan Deş Grieux, muhakkak ki vazge�miyordu. 
Eminim ki bu işlerle pek ilgili olan Mile Blanche da (nasıl olmasın, hem general e�i olacaktı, 
hem de g�zel bir miras elde edecekti!) umudunu yitirmeyecekti ve b�y�kanneyi etkilemek 
i�in, ne boyun eğmesini, ner
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Şu işe bakın hele siz, demek ki mektuplaşıyorlar! Elbette ki, ben hemen B. Astley'i aramaya 
koştum. �nce oteline gittim, orada yoktu, sonra gazinoya koşup b�t�n salonları dolaştım, 
yoktu. En sonunda kızgın, hemen hemen �zg�n otele d�nerken, bir rastlantı sonucu, kadınlı 
erkekli İngiliz atlılarının arasında onu g�rd�m. Ona işaret ettim; durdu, ben de mektubu 
verdim. Birbirimize bir g�z atmaya bile vakit bulamadık. Ama, �yle sanıyorum ki B. Astley 
bile bile atını hızlandırdı.
Kıskan�lık mı kıvrandırıyordu beni? Tamamiyle bitkin haldeydim. Mektuplaşmalarının 
konusunu �ğrenmek bile istemiyordum. Demek b�yle, onun g�vendiği adam oydu! Dostu, 
�yleydi, bu a�ık�a belliydi (acaba ne zamandan beri?) ama, acaba işin i�inde aşk var mıydı 
bakalım? �Elbette ki hayır� diyordu mantığım. Ama, b�yle bir durum karşısında sadece 
mantık pek ağır basmaz. Ne olursa olsun, bu işi aydınlatmam gerekiyordu. Durum tatsız 
bi�imde karmaşıklaşıyordu.
Otele adımımı atar atmaz beni karşılamaya gelen kapıcıyla metrdotel, beni istediklerini, beni 
aradıklarını, �� kez gelip nerede olduğumu sorduklarını, en kısa zamanda generalin dairesine 
gitmemi rica ettiklerini bildirdiler. Suratımdan d�şen bin par�aydı. Generali �alışma odasında 
Deş Grieux ve Mile Blanche'la birlikte buldum. Mile Blanche yalnızdı, annesi yoktu. Dedim 
ya, bu anne yararlı roller oynuyordu ve sadece g�steriş i�in, mostra olarak kullanılıyordu; 
ger�ek bir iş s�z konusu olduğu zaman Mile Blanche yalnız �alışıyordu. Hatta o kadının 
s�z�m ona kızının işlerinden haberdar olduğundan bile kuşkuluyum.
���� başbaşa vermiş ateşli ateşli tartışıyorlardı, hatta �alışma odasının kapısı kilitlenmişti, bu 
da hi� yapılmayan bir şeydi. Yaklaşınca, "bağırışmalar, Deş Grieux'n�n k�stah ve alaycı 
sesini, Mile Blanche'ın �fkeli ve kaba �ığlıklarını, g�r�n�şe g�re kendini aklamaya �alışan 
generalin ağlamaklı sesi-
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ni işittim. Ben i�eri girince, kendilerini toparladılar, davranışlarını d�zelttiler. Deş Grieux 
sa�ım d�zeltti, g�l�mseyen bir y�z takındı: Nefret ettiğim o kibar ve resmi Fransız 
g�l�msemesi. Bitkin, perişan bir halde olan general doğruldu ama. hemen hemen bilin�siz bir 



bi�imde. Sadece Mile Blanche �fkeli ifadesini,hemen hemen değiştirmedi ve sabırsız 
bakışlarını bana dikerek sustu. Şunu belirtmek isterim ki, şimdiye kadar bana karşı inanılmaz 
bir aldırmazlıkla davranırdı, selamlanma karşılık bile vermezdi, kısacası beni bilmezlikten 
gelirdi.
General sevecen bir �ıkışma tonuyla:
�Alexis Ivanovitch� diye başladı, �izin verirseniz şunu belirteyim ki garip, son derece garip... 
kısacası, sizin bana ve aileme karşı davranışınız... tek s�zc�kle, son derece garip.�
�Eh! Bu da değil� diye onun s�z�n� hor g�ren bir �fkeyle kesen Deş Grieux (dedim ya, her 
yere burnunu sokuyor!) konuşmasını ş�yle s�rd�rd�: '�Aziz Beyim, sevgili generalimiz bu 
tonla konuşmakla yanılıyor, demek istiyor ki... yani sizi uyarmak, ya da daha doğrusu, 
kendisini mahvetmemenizi sizden ısrarla rica ediyor, evet, kendisini mahvetmemenizi! Bu 
deyimi kesinlikle kullanıyorum...�
�İyi ama, nasıl, nasıl yani?� diye onun s�z�n� kestim.
�İzin verin, şu yaşlı hanımın, şu zavallı korkun� ihtiyarın kılavuzluğunu �stlendiniz� diye ne 
diyeceğini bilemeden kekeleyip duruyordu Deş Grieux, �ama, ihtiyar yitirecek, son 
meteliğine kadar yitirecek! Nasıl oynadığını kendi g�zlerinizle g�rd�n�z, tanık oldunuz!-
Eğer yitirmeye başlarsa, inattan, �fkeden kumar masasından d�nyada kalkmaz, her şeyini 
oynar, her şeyini oynar! Bu durumda da, d�nyada a�ık kapanmaz, o zaman da... o zaman 
da...�
�O zaman da� diye destekledi general, �o zaman da b�t�n aileyi mahvedersiniz! Ailem ve 
ben onun varisleriyiz, bizden daha yakın akrabası yok. Bakın, size a�ık�a s�yl�yorum:120
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İşlerim bozuk, son derece bozuk. Bunları kısmen biliyorsunuz... Eğer b�y�k bir para yitirirse, 
ya da hatta b�t�n servetini yitirirse (Tanrı korusun!�, �ocuklarımın geleceği ne olur! (general, 
Deş Grieux'ye bir g�z attı), benim halim ne olur! (k���mseyerek başım �eviren Mile 
Blanche'a baktı). Alexis Ivanovitch, kurtarın bizi!�
�İyi ama, general, nasıl, bunu nasıl yapabileceğimi s�yleyin bana... Onun yanında benim ne 
saygınlığım var ki?�
�Reddedin, reddedin, ayrılın ondan!�
�O zaman başkası bulunur!� diye haykırdım.
�Hay Allahın cezası, o değil, o değil!� diye yeniden konuşmayı kesti Deş Grieux. �Hayır, 
ondan ayrılmayın ama, hi� değilse, onu teşvik edin, �ğ�t verin ona, onu d�nd�r�n... Kısacası, 
fazla yitirmesine izin vermeyin, herhangi bir şekilde oyalayın onu.�
'�İyi ama, bunu nasıl yapabilirim? Bu işi siz �zerinize alsanız ya, Bay Deş Grieux?� diye 
ekledim en saf halimle.
, Burada, Mile Blanche'ın Deş Grieux'ye hızlı, yakıcı, soruşturan bir bakışını yakaladım. 
Adamın y�z� bir saniye i�in gizleyemediği garip, i�tenlikli bir ifadeye b�r�nd�.
�Şimdi artık beni kabul etmez ki, b�t�n felaket işte burada!� diye haykırdı Deş Grieux eliyle 
bir g��s�zl�k hareketi yaparak. �Eğer... Daha sonra...�
Deş Grieux, Jvllle Blanche'a anlamlı bir bakış fırlattı.
�Ah, azizim Bay Alexis, ne olur bir iyilik edin� dedi Mile Blanche kendiliğinden, b�y�leyici 
bir g�l�msemeyle bana doğru gelerek. İki elimi tuttu, avu�larının i�inde sıktı. Hay Allah! Bu 
şeytansı surat bir an i�inde değişmesini biliyordu. O anda �ocuksu, hatta- muzip bir 
g�l�msemeyle �yle yalva-rıcı, �yle zarif bir hal aldı ki! T�mcenin sonunda, gizlice, bana 
�apkınca bir g�z kırptı: Hemen o anda beni fethetmek mi istiyordu, nedir? Hi� de k�t� 
davranmıyordu ama, y�ntem fazlasıyla kabaydı!
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General onun arkasından fırladı (fırladı, tam deyimi):



�Alexis Ivanovitch, az �nce �yle konuştuğum i�in beni bağışlayın, tam olarak �yle demek 
istemiyordum... Rica ederim, yalvarırım, �n�n�zde Rus y�ntemince bel kırar, eğilirim; sadece 
siz, sadece siz bizi kurtarabilirsiniz! Bayan de Cominges ve ben, size yalvarıyoruz; 
anlıyorsunuz, anlıyorsunuz, değil mi?� diye yalvarıyordu g�z�yle bana Mile Blanche'ı 
g�stererek. Ger�ekten acınacak haldeydi.
Tam o sırada, kapıdan hafif ve saygılı �� vuruş işitildi. Kanat a�ıldı, kat garsonuydu; onun . 
arkasında, birka� adım geride, Potapytch duruyordu. Onları b�y�kanne g�ndermişti. Onlara 
beni aramalarını ve hemen kendisine getirmelerini bu-' yurmuştu.
�Kızıyor� diye belirtti Potapytch.
�Ama, saat daha �� bu�uk!�
�Uyuyamadı, sağa sola d�n�p durdu, sonra birdenbire kalktı, benden koltuğunu istedi, bizi de 
sizi aramaya g�nderdi. Merdivenin başına vardı bile.�
�Ne cadı!� diye haykırdı Deş Grieux.
Ger�ekten de, b�y�kanneyi benim yokluğuma �fkelenmiş Alarak, sahanlıkta buldum. Saat 
d�rde kadar dayanamamıştı.
�Hadi bakalım, g�t�r�n beni!� diye bağırdı �yeniden fulete gidiyoruz.�
ON İKİNCİ B�L�M
B�y�kanne sinirli, �fkeliydi; kafasına ruletin saplandığı belliydi. Artık hi�bir şeye �nem 
vermiyor, genellikle �ok dalgın g�r�n�yordu. S�zgelimi, yol boyunca, sabahleyin yaptığı gibi 
sorular sormuyordu. �n�m�zden hızla ge�en şahane bir
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arabayı g�r�nce, eliyle ş�yle bir harekette bulundu ve bana sahibini sordu ama, yanıtımı 
işitmedi bile. Dalgınlığı s�rekli olarak kesik, sabırsız el hareketleriyle, sert �ıkışlarla 
b�l�n�yordu. Gazinoya yaklaşırken, ona uzaktan Wurmerhelm baron ve baronesini 
g�sterdiğim zaman, onlara dalgın ve tama-miyle ilgisiz g�zlerle baktı ve: �Ya!� diyerek 
hemen biraz geriden gelen Potapytch'Ie Marthe'a d�n�p, onlara:
�Ee, ne diye eteğime yapışıyorsunuz b�yle? Her seferinde sizi de g�t�recek değilim ya! 
�abuk geri d�n�n!� �b�rleri selam verip aceleyle geriye �ark ettikleri zaman da bana d�n�p: 
�Sen bana yetersin� diye ekledi.
Gazinoda b�y�kanneyi bekliyorlardı bile. Ona hemen krupiyenin yanındaki aynı yeri 
ayırdılar. Her zaman pek rabıtalı olan, bankonun kazanmasıyla yitirmesini umursamayan basit 
g�revliler gibi g�r�nen krupiyeler hi� de bankonun yaz-gısıyla ilgisiz değillermiş gibi geliyor 
bana. Kuşkusuz kumarbazları �ekmek ve vergi dairesinin �ıkarlarını g�zetmek i�in y�nerge 
almışlardır, bu da onlara prim ve ikramiye sağlıyordun Hi� değilse, b�y�kanneye bir kurban 
g�z�kle bakıyorlardı bile.
Ardından, bizimkilerin tahmin ettikleri oldu. Bakın nasıl:
B�y�kanne hemen sıfıra g�z dikti ve oraya on iki fre-derik birden koymamı buyurdu. Bir kez, 
iki kez, �� kez koyduk... Sıfır �ıkmıyordu. �Devam et! Devam et!� diye yineliyordu 
b�y�kanne, sabırsızlıkla beni dirseğiyle iterek. S�z dinledim.
En sonunda, �fkeden dişlerini gıcırdatarak bana:
�Ka� kez oynadık?� diye sordu.
�On iki kez, b�y�kanne. Y�z kırk d�rt frederik yitirdik. Size yineliyorum, belki de akşama 
kadar...�
�Kes sesini!� diye-s�z�m� kesti. �.Sıfır'a koy, kırmızının �zerine hemen bin florin koy. Al, 
işte bin banknot.�
KUMARBAZ
123
Kırmızı �ıktı ama, sıfır gene bu kez de �ıkmadı; bin florin aldım.



�G�rd�n m�, bak g�rd�n m�!� dedi b�y�kanne al�ak sesle, �hemen hemen hepsini geri aldık. 
Gene sıfır'm �zerine koy; on tur daha, sonra gideriz.�
Ama, beşinci turda yaşlı hanım usandı.
�G�nder cehennemin dibine şu lanet olasıca sıfır'ı. Al, kırmızıya d�rt bin florin koy!� diye 
buyurdu.
�B�y�kanne! Bu kadarı �oktur,' ya bir de kırmızı �ıkmazsa?� diye yalvardım; ama umurunda 
bile değildi, az kalsın beni d�vecekti. Zaten indirdiği dirsekler şiddetli yumruklar gibiydi. 
Yapılacak hi�bir şey yoktu. Sabahleyin kazanılan d�rt bin florini kırmızının �zerine koydum. 
Sehpa d�nmeye başladı. B�y�kanne sakindi, kazanacağından emin, gururlu bir halle 
dikiliyordu.
�Sıfır!� diye bağırmaz mı krupiye.
B�y�kanne �nce anlamadı ama, krupiyenin masanın �st�nde bulunanların hepsiyle birlikte 
kendi d�rt bin florinini de k�rekle �ektiğini g�r�p de, o kadar uzun zaman �ıkmayan ve 
�zerine iki y�z florine yakın para koyduğumuz sıfır' in inadına yapar gibi, tam da ona hakaret 
edip bıraktığı anda �ıktığını �ğrenince, bir �ığlık kopardı, g�r�lt�yle ellerini birbirine 
vurmaya başladı. �evresindekiler g�l�şt�ler.
�Hey Ulu Tanrım! Durdu durdu da, namussuz, şimdi �ıktı!� diye ciyak ciyak bağırıyordu 
b�y�kanne. �Ah! Al�ak sefil! Senin kabahatin! B�t�n bunlar, senin kabahatin!� diyerek 
�fkeyle �zerime atılıp beni yumrukladı. �Beni ondan sen, sen caydırdın.�
�B�y�kanne, ben sizi mantıklı olmaya davet etmek istiyordum, her şansa da ben kefil olamam 
ya.�
�Şansı g�steririm ben sana� diye homurdandı tehdit edici bir sesle. �Defol!�124
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�Elveda, b�y�kanne!� dedim ve gidecekmiş gibi, arkamı d�nd�m.
�Alexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch, dur, gitme! Nereye gidiyorsun? Hadi, hadi! İşte şimdi 
de kızıyor! Sersem! Dur, dur, yanımda biraz daha dur, hemen kızma canım, asıl aptal benim! 
S�yle bakalım bana, şimdi ne yapmamız gerekiyor?�
�Size artık �ğ�t vermek istemiyorum, b�y�kanne, sonra bana kızarsınız. Kendiniz bildiğiniz 
gibi oynayın, siz s�yleyin, ben parayı koyarım.�
�Pek�l�, pek�l�: Gene kırmızının �zerine d�rt bin florin koy! Al, işte c�zdanım.� Cebimden 
c�zdanını �ıkardı, bana uzattı. ��abuk ol, orada yirmi bin ruble var.�
�B�y�kanne,� diye mırıldandım, �bu kadar b�y�k paralar...�
�Eğer zararımı �ıkarmazsam, beni assınlar. Koy dedim!� Koyduk ve yitirdik.
�Gene, gene! Bir �ırpıda sekiz bin koy!�
�Olanaksız, b�y�kanne, en y�ksek miza d�rt bin!�
��yleyse d�rt bin koy!�
Bu kez kazandık. B�y�kanne cesaretlendi.
�Bak, g�rd�n m�, g�rd�n m�!� dedi gene beni dirse-ğiyle iterek. �Gene d�rt bin koy!�
Koyduk... ve yitirdik; yeniden koyduk... ve yeniden yitirdik.
�B�y�kanne, on iki bin florin gitti� diye haber verdim ona.
�Gittiklerini pek�l� g�r�yorum� diye karşılık verdi bana deyim yerindeyse adeta duygusuz, 
katı bir �eşit �fkeyle. �Pek�l� g�r�yorum, azizim, g�r�yorum� diye mırıldandı g�zlerini 
kırpmadan ve sanki bir şeyler d�ş�n�rm�ş gibi. �Hey! �lsem �ekilmem, umurumda bile 
değil! Gene d�rt bin florin koy!�
�Hi� paramız kalmadı, b�y�kanne; c�zdanınızda sadece
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y�zde beş faizli Rus tahvilleriyle birka� da poli�e var ama, para yok.�
�Peki, ya para kesemde?�
�Biraz bozuk para var, b�y�kanne.�



�Sarraf yok mu burada? Bizim b�t�n tahvillerimizi bozabileceklerini s�ylemişlerdi bana� 
diye sordu b�y�kanne kararlı bir tonla.
�Oo, elbette, istediğiniz kadar bozarlar! Ama, bu işte siz zararlı �ıkarsınız... Bir Yahudi bile 
bundan �rperirdi!�
�Sa�ma şeyler bunlar! Paramı geri almak istiyorum ben. G�t�r beni. �ağır bakayım bana şu 
namussuzları!�
Koltuğu y�r�tt�m, hamallar yanımıza geldi ve gazinodan ayrıldık.
�Daha �abuk, daha �abuk, daha �abuk!� diye emrediyordu b�y�kanne. �Sen yolu g�ster bana, 
Alexis Ivanovitch, en yakın olanına gidelim... �ok uzak mı?�
�İki adım �tede, b�y�kanne.�
Ama, d�neme�te, alandan ayrılıp da ağa�lı yola saparken, bizim b�t�n kumpanyayla 
karşılaştık: General, Deş Grieux, Mile Blanche ve annesi. Pauline Alexandrovna onlarla 
birlikte değildi, B. Astley de yoktu.
�Hadi, hadi! Durmayalım!� diye haykırdı b�y�kanne. �Ne istiyorsunuz? Sizinle uğraşacak 
vaktim yok!�
Ben arkadan y�r�yordum. Deş Grieux yanıma geldi.
�Bu sabah kazandıklarının hepsini yitirdi, on iki bin florinden fazla. Y�zde beş faizli 
tahvillerini bozdurmaya gidiyo-az� dedim �abucak al�ak sesle.
Deş Grieux ayağını yere vurdu, koşup haberi generale bildirdi. Biz hep b�y�kannenin 
koltuğunu itiyorduk.
�Tutun onu! Tutun onu!� diye �fkeyle fısıldadı general.
�Kendiniz denesenize!� diye yanıt verdim ben de.
�Teyzeciğim� dedi general yaklaşarak, �benim iyi teyze-ciğim... şimdi... şimdi... (titreyen sesi 
kısılıverdi) at kiralayıp126
KUMARBAZ
KUMARBAZ
127
kırlarda bir gezinti yapacağız... harikulade bir g�r�n�m... Zirve... Biz de sizi almaya 
geliyorduk!�
�Cehennem ol başımdan sen zirve'nle!� dedi b�y�kanne sabırsız bir el hareketiyle onu iterek.
General bu kez iyice umutsuz, yeniden s�rd�rd�:
�Orada bir k�y var... �ay i�eriz...�
�Yemyeşil �ayırların �zerinde taze s�t i�eriz.� diye ekledi Deş Grieux de korkun� derecede 
d�şmanca bir tonla.
Taze s�t, yemyeşil �ayırlar, bir Paris kentsoylusu i�in bundan daha g�zel bir kır yaşamı 
olamazdı; onun, bilindiğ.] gibi, b�t�n doğa ve ger�ek anlayışı ve g�r�ş� işle buydu.
�Umurumda bile değil senin s�t�n. Onu sen kendin i� bol bol, benim midemi ağrıtır. Ne diye 
ısrar ediyorsunuz, kuzum? Zamanım olmadığını s�yl�yorum size!�
�İşte geldik, b�y�kanne!� diye haykırdım. �Burası.�
Sarraf d�kk�nının bulunduğu eve kadar b�y�kanneyi ittik. Tahvili bozdurmak i�in ben gittim: 
B�y�kanne kapının yanında kalıp beni bekledi. Deş Gricux, general, Mile Blanche ne 
yapacaklarını bilemeden, geride duruyorlardı. B�y�kanne �fkeli bir g�zle onlara bakınca, 
d�n�p gazinonun yolunu tuttular.
Tahvilleri �ylesine zararına bozmaya kalkıştılar ki, danışmak i�in b�y�kannenin yanma 
d�nd�m.
�Ah, haydutlar!� diye bağırdı ellerini birbirine vurarak. �Olsun varsın, ne yapalım, kabul et! 
dedi buyurgan bir sesle. �Dur, dur, sarrafı �ağır bana!�
�Daha doğrusu k�tiplerden birini, b�y�kanne!�
�Hadi, k�tip olsun, bana g�re hepsi bir. Ah, haydutlar!�



G�revli, kendisini �ağıranın halsiz, sakat yaşlı bir kontes olduğunu �ğrenince dışarı �ıkmaya 
razı oldu. B�y�kanne �fkeyle, kendisinin bir dolandırıcı olduğunu s�yleyerek, sıkı bir 
pazarlığa girdi, uzun uzun konuştu; istediklerini Rus�a, İngilizce ve Almanca karışımıyla 
anlattı, ben de terc�manlık
g�revini y�klenmiştim. Sert y�zl� g�revli her ikimize bakıyor, hi� sesini �ıkarmadan başım 
sallıyordu. Hatta terbiyesizliğe varan ısrarlı bir merakla b�y�kanneyi s�z�yordu; en sonunda 
g�l�msemeye başladı.
�Pek�l�, pek�l�, defol karşımdan!� diye bağırdı b�y�kanne. �Param seni boğsun, inşallah! 
Bunda bozdur, AIexis Ivanovitch, vaktimiz yok, yoksa başka sarrafa gitmemiz gerekecek...�
��b�r sarrafların daha da az vereceklerini s�yl�yor.�
Tahvilleri ka�a bozdurduğumuzu şimdi anımsamıyorum ama, felaket bir şeydi. Altın ve 
banknot olarak on iki bin florin verdiler, makbuzu da aldım, .hepsini getirip b�y�kanneye 
verdim.
�Pek�l�, pek�l�! Saymaya gerek yok!� dedi kollarını sallayarak. ��abuk, �abuk!�
�O lanet olasıca sıfırın �zerine de, kırmızının �zerine de bir daha d�nyada para koymam� 
diye mırıldanıyordu gazinoya yaklaşırken.
Bu kez olabildiğince k���k paralar koymaya onu ikna etmek i�in b�t�n g�c�mle �ırpındım, 
eğer şans d�nerse, ne zaman olsa b�y�k para kazanabileceğine inandırmaya �alışıyordum onu. 
Ne var ki, �ok sabırsızdı ve �nce s�ylediklerime hak vermekle birlikte, oyun sırasında onu 
tutamadım. On, yirmi frederik kazanmaya başlar başlamaz, bana dirsek vurmaya başladı.
�G�rd�n m�, bak g�rd�n m�!� diyordu, �kazandık işte. On yerine d�rt bin florin koymuş 
olsaydık, d�rt bin kazanacaktık, oysa şimdi! Hep senin kabahatin!�
Onun oynamasını g�rd�k�e i�imi kaplayan �fkeye karşın en sonunda susup ona hi�bir �ğ�tte 
bulunmamaya karar verdim.
Ansızın Deş Grieux �ıkageldi. Her ��� de o yakınlarda bulunuyorlardı. Mile Blanche, 
annesiyle birlikte biraz geride
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duruyor, k���k prense cilveler yapıyordu. Generalin g�zden d�şt�ğ� a�ık�a g�r�l�yordu, 
hemen hemen onu s�rg�n etmişlerdi. General �evresinde pervane gibi d�nmesine karşın, Mile 
Blanclıe ona bakmak bile istemiyordu. Zavallı general! Sara-rıyor, kızarıyor, �rperiyor, 
b�y�kannenin oyununu bile artık g�zleyemiyordu. En sonunda Mile Blanclıe'la k���k prens 
dışarı �ıktılar; general de peşlerinden koştu.
Deş Grieux tatlı bir sesle b�y�kannenin kulağına:
�Hanımefendi, Hanımefendi...� diye fısıldadı. �Hammefcn-diciğim, bu miza olmaz... hayır, 
hayır, olanaksız...� diyordu berbat bir Rus�ayla, �hayır.�
��yleyse, nasıl olacak? Ne yapmak gerektiğini s�yle bana!� dedi b�y�kanne.
Deş Grieııx ağız dolusu, coşkuyla Fransızca konuşmaya başladı; �ğ�tler veriyor, �ırpınıyor, 
şansın gelmesini beklemek gerektiğini s�yl�yordu, hesaplar yapıyordu... B�y�kanne hi�bir 
şey anlamıyordu. Beriki her an bana doğru d�n�yordu s�zleri �evirmem i�in; b�y�kanneye 
g�stermek i�in parmağını masaya doğru uzatıyordu; en sonunda kalemi alıp k�ğıdın �zerine 
sayılar yazdı. B�y�kannenin sabrı t�kendi.
�Hadi bakalım, defol, defol! Zırvalayıp duruyorsun sen. "Hanımefendi, Hanımefendi!" 
dediklerinden sen bile bir şey anlamıyorsun. Git hadi!�
Deş Grieux yeniden g�sterip anlatmaya başlayarak:
�Ama, Hanımefendi� diye kekeledi. Fena halde g�cen-mişti.
�Pek�l�, pek�l�, bir kez de onun dediği, gibi koy bakalım� diye buyurdu b�y�kanne. �Belki 
de başarılı olur.�



Deş Grieux sadece onun b�y�k oynamasına engel olmak istiyordu: Seri halinde ve ayrı sayılar 
�zerine oynamasını �neriyordu. Onun �ğ�tleri �zerine ilk on ikinin i�inde bir dizi tek sayı 
�zerine birer frederik koydum, beş frederik de on ikiden on sekize, on sekizden yirmi d�rde 
kadar bir sayılar top-
luluğuna koydum: Toplam olarak on altı frederiki tehlikeye atmıştık. Sehpa d�nmeye 
başladı.
�Sıfır!� diye bağırdı krupiye. Hepsini yitirmiştik:
�Ne sersem şey!� diye bağıran b�y�kanne, Deş Grieux' ye doğru d�nd�. �Pis k���k Fransız 
seni! Şu eciş b�c�ş şey kalkmış da bir de bize �ğ�t veriyor! Defol, defol! Hi�bir şeyden 
anladığı yok, bir de kalkmış burnunu sokuyor her yere!�
Fena halde kırılan Deş Grieux omuzlarını silkti, b�y�kanneye k���mseyen bir bakış fırlattı ve 
�ekilip gitti. Onunla g�r�şmekten utanıyordu, ne var ki kendini tutamamıştı.
Bir saat sonra, umutsuz �abalara karşın, her şeyi yitirmiştik.
�D�nelim!� diye haykırdı b�y�kanne.
Ağa�lı yola kadar tek s�zc�k s�ylemedi. Ağa�lı yola sapınca, tam otele yaklaşırken, �ığlıklar 
koparmaya başladı.
�Kaz kafalı! Sersem! Koca aptal, sen de, koca aptal!�
Dairesine girer girmez, bağırdı:
��ay getirin! Ondan sonra da hemen hazırlanalım! Gidiyoruz!�
�Nereye gitmek istiyorsunuz, hanımcığım?� diye korkarak sordu Marthe.
�Senin �st�ne vazife mi? Sen kendi işlerine bak! Po-tapytch, b�t�n eşyaları hazırla. 
Moskova'ya d�n�yoruz! On beş bin g�m�ş ruble yitirdim!�
�On beş bin mi, hanımcığım! Ulu Tanrım!� diye haykıran Potapytch, besbelli hanımına, 
yaranacağını sanarak, sızlanan bir halle ellerini birbirine vurmaya başladı.
�Hadi, hadi, sersem sen de! İşte şimdi de zırlamaya başladı! Sus bakayım! Hazırlık yap! 
Hesabımı en kısa zamanda �ıkarıp getirsinler bana!�
Ben de onun �fkesini yatıştırmak amacıyla:
�İlk tren saat dokuz bu�ukta kalkıyor, b�y�kanne� de-I dim.
F. 9
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�abucak Moskova'mıza d�nelim! Bizim oralarda nemiz eksik, ne yok ki bizde? Bah�e, �i�ek 
dersen, burada bile g�r�lmeyenler var, hava, �zsuyu y�r�yen elma ağa�lan, a�ıklık, nemiz 
eksik... Hayır... İlle de el memleketlerine gidilecek! Ah! Ah! Ah!�                                                                           
•
ON ���NC� B�L�M
D�zensiz ama, şiddetli duyguların etkisiyle başlamış olduğum notlara, hemen hemen bir aydır 
hi� el s�rmedim. Yaklaştığını �nceden sezdiğim felaket geldi ama, benim d�ş�nd�ğ�m�n y�z 
kez daha şiddetli ve daha ani bir bi�imde. B�t�n bunlar, hi� değilse beni ilgilendiren 
konularda, garip, utan� verici ve hatta feci oldu. Başıma hemen hemen mucizevi bir�ok 
ser�ven geldi; daha doğrusu, bir başka g�r�ş a�ısından ye �zellikle de o zaman i�inde 
s�r�klendiğim kasırga d�ş�n�lecek olursa bunların olağan�st� olmasına karşın, ben onları 
�yle g�r�yorum. Ama, benim i�in mucize, o olayların ortasında benim davranış bi�inıimdi. 
Kendimi h�l� anlamıyorum! Ve b�t�n bunlar, hatta aşkım bile, bir d�ş gibi ge�ti; oysa tutkum 
g��l� ve i�tenlikliydi ama... O şimdi ne oldu? Ger�ekten de, arada sırada aklıma ansızın bir 
d�ş�nce geliyor: �Acaba o zaman deli miydim ben? B�t�n o zamanı acaba bir akıl 
hastanesinde mi ge�irdim? Belki de h�l� oradayım, belki de b�t�n bunlar sadece bir 
g�r�n�şt�, belki h�l� da �yledir...�



Notlarımı bir araya getirip yeniden okudum, kimbilir, belki de onları bir akıl hastanesinde 
yazmadığıma kendimi inandırmak i�in. Şimdi, d�nyada yapayalnızım. Sonbahar yaklaşıyor, 
yapraklar sararıyor. Bu ağlamış suratlı k���k kentte-
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yim, ah! Bilseniz k���k Alman kentleri ne kadar y�rek karartıcı olabilirler! Ben de geleceği 
d�ş�necek yerde, hen�z belli belirsiz silinen duyguların, izlenimlerin, pek yeni anıların etkisi 
altında, �evrintisinde bir s�re beni s�r�kleyip sonra da atan daha pek yakın b�t�n o fırtınanın 
etkisi altında yaşıyorum. Zaman zaman gene o kasırgaya kapıldığımı, fırtınanın patlayacağını, 
ge�erken beni kanadına alacağını ve 'dengeyi, �l�� bilincini yitirip, ben de d�nmeye, 
d�nmeye, d�nmeye, başlayacağımı sanıyorum...
Zaten eğer bu ay b�t�n olup bitenleri olabildiğince doğru ve kesin bir �zetini yapabilirsem, 
belki dururum ve d�nmeyi bırakırım. Yeniden kalemi elime almak istiyorum; kimi zaman 
akşamları yapacak hi�bir şeyim olmuyor. Garip bir şey, oyalanmak i�in buranın pek cılız olan 
kitaplığından hi� sevmediğim Paul de Kock'un Alrnancaya �evrilmiş kitaplarını alıyorum; 
ama, bunları okuyorum ve kendim de buna şaşıyorum: Sanki ciddi bir okumayla, ya da bir. 
işle dağılacak bir sihiri bozmaktan korkuyor gibiydim. Sanki bu tutarsız d�ş ve bende 
bıraktığı b�t�n izlenimler benim i�in pek de-ğerliymiş de, duman olup dağılacakları 
korkusuyla her t�rl� yeni temastan �ekiniyordu m! B�t�n bunlar bu kadar mı i�ime işlemişti, 
kuzum? Evet, elbette ya; bunları belki kırk yıl sonra da anımsayacağım...
İşte b�ylece, yeniden kalemi elime aldım. Zaten, şimdi artık b�t�n bu olup bitenler kısaca 
anlatılabilir: Duygularım artık hi� de aynı değil...
Her şeyden �nce b�y�kannenin �yk�s�n� bitirelim. Ertesi g�n, her şeyi yitirmişti. Bunun 
b�yle olması gerekiyordu: Onun'gibi, o yola sapan bir kimse sanki karlı bir dağın tepesinden 
kızakla kayıyormuş gibi, gitgide daha hızla aşağı iner. Akşamın sekizine kadar, b�t�n g�n 
boyu oynadı; ben orada yoktum, b�t�n bildiklerim de ortalarda dolaşan s�ylentilerden 
derlenmedir.130
KUMARBAZ
KUMARBAZ
131
�Peki, şimdi saat ka�?�
�Yedi bu�uk.�
�Ne fena! Aman, ne yapayım! Alexis Ivanovitch, tek "meteliğim kalmadı. Al, işte iki tahvil 
daha, oraya koşup bunları bana bozduruver. Yoksa, d�nmek i�in yol param bile kalmayacak.�
�ıktım. Yarım saat sonra geri d�nd�ğ�mde, dostlarımızı b�y�kannenin dairesinde buldum. 
B�y�kannenin Moskova'ya kesin d�n�ş haberi onları kumardaki kayıplarından �ok daha fazla 
etkilemişe benziyordu. Bu gidişin servetini kurtardığım kabul etsek bile, general ne olacaktı? 
Deş Grieux'ye olan bor�lan kim �deyecekti? Mile Blanche, b�y�kannenin �l�m�n� 
beklemeyecek ve hi� kuşkusuz k���k prensle, ya da bir başkasıyla ka�acaktı. Orada �yle 
durmuş, b�y�kanneyi avutmaya ve ikna etmeye �alışıyorlardı. Pauline h�l� ortalarda yoktu. 
B�y�kanne hepsine kaba kaba s�v�p sayıyordu.
�Yıkılın karşımdan, iblisler! Siz ne karışıyorsunuz, kuzum? Bu teke sakallı ne diye gelip bana 
s�rt�n�yor?� diye bağırdı Deş Grieux'ye. �Ya sen, �al�ene geveze, sen ne istiyorsun?� diye 
haykırdı Mile Blanche'a. �Ne diye tepinip duruyorsun?�
�Vay canına!� diye mırıldandı g�zlerinde �fke şimşekleri �akan Mile Blanche;' ama, ansızın 
bir kahkaha kopararak odadan �ıktı.
Kapının eşiğinden generale:
�Y�z yıl yaşar bu!� diye bağırdı.



�Ya! Demek ki sen benim �l�m�me g�veniyorsun, ha?� diye ciyak ciyak bağırdı b�y�kanne 
generale d�nerek. �Defol! . Alexis Ivanovitch, şunların hepsini kapı dışarı at! Sizin ne 
�st�n�ze vazife? Yitirdiğim kendi param, sizinki değil!�
General omuzlarını silkti, belini kırdı ve �ıktı. Deş Grieux onun peşinden gitti.
B�y�kanne, Marthe'a:
�Prascovia'yı �ağır!� diye buyurdu. Beş dakika sonra, Marthe, Pauline'le birlikte d�nd�. 
B�t�n bu s�re i�inde Pauline �ocuklarla birlikte odasında kalmıştı (kuşkusuz, bile bile b�t�n 
g�n dışarı �ıkmamaya karar vermişti). �zg�n ve tasalı g�r�n�yordu.
B�y�kanne:
�Prascovia� diye s�ze başladı, �demin dolaylı olarak �ğrendiklerim doğru mu? Senin sersem 
�vey baban şu fırıldakla, şu Fransız kadınıyla, bir aktris, ya da daha beteri olan şu kadınla 
evleniyormuş? S�yle, doğru mu.bu?�
�Kesin hi�bir şey bilmiyorum, b�y�kanne� diye yanıt verdi Pauline, �ama, gizlemekte artık 
hi�bir yarar g�rmeyen Mile Blanche'ın s�zlerinden, �yle anlıyorum ki...�
B�y�kanne enerjik bir sesle onun s�z�n� kesti:
�Yeter! Her şeyi anlıyorum! Bu adamın b�yle bir sonuca ulaşacağını hep d�ş�nm�şt�m ve 
onu d�nyanın en boş, en havai insanı olarak g�rm�ş�md�r. General r�tbesiyle �v�n�yor, onu 
da albay olarak emekliye ayrılırken y�kselttiler, bir de kalkmış b�y�k b�y�k havalar 
takınıyor. Ama, ben her şeyi biliyorum, g�zelim, Moskova'ya telgraf telgraf �st�ne 
g�nderdiğinizi biliyorum. "İhtiyar b�y�kanne yakında �b�r yana atlayacak mı?" İşte onların 
anlamı buydu. Mirasımı bekliyordunuz; o para olmazsa, bu yaratık (neydi adı onun: de 
Cominges'di galiba?) onu o takma dişleriyle kapısına uşak bile' almazdı. Faizle bor� verdiği 
bir yığın parası olduğunu s�yl�yorlar, kendisine bir anamal edinmiş. Ben seni su�lamıyorum, 
Prascpvia, telgrafları sen yollamadın ki, zaten ge�mişe d�nmek istemiyorum. K�t� huylu 
olduğunu bilirim... Akrep gibisindir! Soktuğun zaman şişer! Ama, sana acıyorum, ��nk� 
�lm�ş annen Catherine'i �ok severdim. Bak dinle beni, eğer istersen, b�t�n bunlardan ayrıl, 
benimle gel. Gidecek hi�bir yerin yok, şimdi de onların yanında kalman 'hi� yakışık almaz. 
Dur, bekle!� diye haykırdı b�y�kanne bir karşılık ver-
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meye hazırlanan Pauline'e. �Daha bilirmedim. Senden hi�bir şey istemiyorum. Moskova'daki 
evimi biliyorsun, bir saray gibi. Eğer istersen b�t�n bir katı • sana veririm, huyumdan 
hoşlanmıyorsan, haftalarca gelip beni g�rmeyebilirsin. Kabul ediyor musun, etmiyor musun?�
��nce izin verirseniz size bir şey sormak istiyorum: Ger�ekten de hemen gitmek istiyor 
musunuz?�
�Yavrucuğum, şaka edermiş gibi bir halim var nıı benini? Gideceğimi s�yledim ve 
gidiyorum. �� kere lanet olasıca ruletinizde bug�n tam on beş bin ruble yitirdim! Beş yıl 
�nce, Moskova'daki malik�nemin yakınlarındaki ahşap kiliseyi yeniden taştan yaptırmak i�in 
adakta bulunmuştum, burada kumarda her şeyimi yitirdim. İşte şimdi, g�zelim, kilisemi inşa 
etmeye gidiyorum.�
�Ya kaplıcalar, b�y�kanne? Kaplıcalar i�in gelmiştiniz ya!�
�Rahat bırak beni o kaplıcalarla! �fkelendirme beni, Prascovia; bilerek mi yapıyorsun? Daha 
bakalım, geliyor musun, gelmiyor musun?�
�B�y�kanne, bana �nerdiğiniz barınak i�in size �ok, �ok minnettarım� diye s�ze başlayan 
Pauline pek heyecanlıydı. �Durumumu kısmen tahmin ettiniz. Size o kadar minnettarım ki, 
inanın bana, belki de pek yakında gelip sizi bulacağım; ama, şimdilik ciddi... nedenlerim var... 
hemen karar veremem. Siz hi� değilse on beş g�n kalabilseydiniz...�
�Demek ki, istemiyorsun?�
�Yapamam. �stelik de, kardeşlerimden ayrılamam, yalnız kalabilecekleri i�in de... Eğer beni 
�ocuklarla birlikte kabul etseydiniz, b�y�kanne, elbette size gelirdim ve inanın, buna layık 



olmasını bilirdim!� diye ekledi coşkun bir i�tenlikle. �Ama, �ocuklar olmazsa, yapamam, 
b�y�kanne.�
�Pek�l�, pek�l�, pırlama! (Pauline zırlamayı aklına bile getirmiyordu, zaten o bir damla 
g�zyaşı d�kmezdi ki.) Civ-
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civlere de bir yer buluruz: K�mes nasıl olsa yeteri kadar b�y�k. �stelik de, okula 
başlamalarının zamanı geldi. Demek, şimdi gitmiyorsun, �yle mi? Dikkatli ol, Prascovia! 
Senin iyiliğini istiyorum, şimdi neden gitmediğini de biliyorum! Her şeyi biliyorum, 
Prascovia! O berbat k���k Fransızdan sana hi�bir iyilik gelmez.�
Pauline kıpkırmızı oldu. Ben �rperdim. (Hepsi biliyorlardı! Bilmeyen bir bendim!)
�Hadi, hadi, surat asma. Bu konuda fazla a�ılmayacağını. Ama, dikkat et de başına bir felaket 
gelmesin... Dediğimi anlıyor musun? Akıllı bir kızsın; buna �ok �z�l�r�m. Hadi bakalım, bu 
kadarı yeter. Sizi bir daha g�z�m g�rmesin. Elveda!�
�Sizi ge�iririm, b�y�kanne �dedi Pauline.
�Yararı yok, beni rahatsız edersin, hem de hepinizden pek bıktım, burama geldi artık.�
Pauline, b�y�kannenin elini �pt� ama, beriki elini �ekti, gen� kızın yanağını �pt�.                                
Pauline, �n�mden ge�erken hızla bana bir g�z attı ve hemen bakışlarını �evirdi.
�Sana da elveda diyorum, Alexis Ivanovitch! Trenin kalkmasına sadece bir saat kaldı. Senin 
de benden usandığını sanırım. Al şu elli frederiki, al.�
�Size �ok teşekk�r ederim, b�y�kanne ama, cesaret edemem...�
�Pek�l�, pek�l�!� diye bağırdı b�y�kanne, sesi' �yle sert ve korkutucuydu ki reddetmeye 
cesaret edemedim, parayı aldım.
�Eğer Moskova'da işsiz kalırsan, gel beni bul. Sana tavsiye mektupları veririm. Hadi, git 
artık!�
Odama �ıkıp, yatağıma uzandım. Kollarımı başımın arkasında kavuşturup, sırt�st� yaklaşık 
yarım saat kadar yatmış olmalıyım. Felaket patlak vermişti, d�ş�nmeye değerdi. Ertesi g�n 
Paulinc'le ciddi şekilde konuşmaya karar verdim.134
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Hey, k���k Fransız! Demek doğruydu ha? Ama, neler ge�miş olabilirdi? Pauline ve Deş 
Grieux! Ulu Tanrım, ne yakınlaşma, ne koşutluk!
B�t�n bunlar tam anlamıyla inanılmaz şeylerdi. Kendim den ge�erek, ansızın ayağa kalkarak, 
hemen koşup B. Astley'i aramaya ve her ne pahasına olursa olsun onu konuşturmaya karar 
verdim. Bu konuda da, hi� kuşkusuz, benden daha fazlasını biliyordu. B. Astley mi? İşte bir 
muamma daha!
Ama, ansızın kapım vuruldu. Gidip baktım: Potapytch'ti.
�Alexis Ivanovitch, iyi y�rekli beyciğim, Hanımefendi sizi istiyor.�
�Ne oldu? Gidiyor mu? Tren saatine daha yirmi dakika var.�
��ok heyecanlı, beyciğim, yerinde duramıyor: "�abuk! �abuk!" diyor. Sizi istiyor. Tanrı 
aşkına, sakın gecikmeyin!�
Hemen aşağı indim. B�y�kanneyi koridora �ıkarmışlardı bile. Para c�zdanı elindeydi.
�Alexis Ivanovitch, sen �nden y�r�, oraya gidiyoruz!�
�Nereye, b�y�kanne?�
��lsem bile, paramı geri alacağım! Hadi bakalım, y�r�, soru sormak yok! Gece yarısına 
kadar kumar oynanıyor, değil mi?�
Taş kesilmiş gibi donakaldım, d�ş�nd�m, hemen bir karara vardım.
�Siz nasıl isterseniz, Antonine Vassilievna ama, ben gitmem.�
�O da neden �yle? Gene ne oldu? Ne oluyor hepinize birden b�yle?�



�Siz nasıl isterseniz �yle yapın. Sonra ilerde ben kendi kendimi su�larım, istemiyorum! Ne 
tanık olmak istiyorum, ne de ortak: Beni mazur g�r�n, Antonine Vassilievna. İşte elli 
frederikiniz de,j elveda!� Ve b�y�kannenin koltuğunun hemen
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yanında bulunan sehpanın �zerine altın destesini bırakarak selam verip gittim.
�Ne sersemlik!� diye arkamdan bağırdı b�y�kanne. �Canın isterse, sen gelmezsen gelme, ben 
pek�l� kendi başıma yolu bulurum. Potapytch, yanımdan ayrılma. Hadi bakalım, g�t�r beni!�
B. Astley'i bulamadım ve otele d�nd�m. Ge� vakit, sabahın birine doğru, b�y�kannenin 
g�n�n�n nasıl sona erdiğini Potapytch'den �ğrendim. Onun adına bozdurduklarımın hepsini, 
yani yirmi bin ruble daha yitirmişti. İki frederik verdiği o Polonyalı onun peşine takılıp hep 
oyununu y�netmişti. B�y�kanne �nce Potapytch'e başvurmuştu ama, onu hemen geri 
g�ndermişti; işte o zaman Polonyalı ortaya �ıkmıştı. Sanki bilerekmiş gibi, Rus�a anlıyordu, 
iyi k�t� �� dili birbirine karıştırarak başım g�z�n� yara yara konuşuyordu, b�ylece de 
sonunda anlaşabiliyorlardı. Beriki, �hanımın ayaklarının dibinde s�r�nd�ğ� halde� 
b�y�kanne hi� acımadan ona hep sert davranmıştı.
�Sizinle onun arasında dağlar kadar fark vardı, Alexis Ivanovitch� diyordu Potapytch. �Size 
bir beyefendi gibi davranıyordu, oysa �b�r�, —şurada Tanrı'nın gazabına uğraya-yım ki, 
kendi g�zlerimle g�rd�m!— hanımın g�z�n�n i�ine baka baka parasını �alıyordu. Hatta bir 
iki kez hanım onu su��st� yakaladı ve her t�rl� adı y�z�ne s�yleyerek ona hakaret etti; hatta 
adamın sa�larını bile �ekti. Doğruyu s�yl�yorum, yalanım varsa Tanrı �arpsın, bu.da herkesi 
g�ld�rd�. Ah, beyciğim, hanım hepsini yitirdi: Ne kadar parası varsa, b�t�n •sizin 
bozdurduklarınızı da yitirdi. Sevgili hanımcığımı buraya getirdik. Sadece bir bardak su istedi, 
istavroz �ıkardı ve gidip yattı. Besbelli iyice yorulmuş, t�kenmişti, ��nk� başını yastığa koyar 
koymaz uyudu. Tanrı ona meleksi d�şler g�ndersin! Ah! El memleketleri!� diye s�rd�rd� 
Potapytch, �bundan yararlı hi�bir şey. �ıkmayacağını ona pek�l� s�ylemiştim ben!138
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Potapytch b�t�n g�n gazinoda onun yanında n�bet tutar. B�y�kanneyi y�neten   
Polonyalılar defalarca yer değiştirirler. �nce, sa�ını �ektiği o bir g�n �nceki Polonyalıyı 
yanından kovar, bir başkasını alır ama, bu ikincisi ilkinden daha da baskın �ıkar. 
Bunu savdıktan sonra gene ilkini alır, zaten o da oralardan ayrılmamış, b�t�n g�zden  
d�şt�ğ� s�rece, her an omuzunun �zerinden başını uzatarak, koltuğunun arkasında 
dolanıp durur. En sonunda, b�y�kanne ger�ek bir umutsuzluğa kapılır. İkinci Polonyalı da 
d�nyada yerinden kıpırdamak (istemez: B�ylece, biri yaşlı hanımın sağına, �b�r� de 
soluna yerleşir. Ortaya konan paralar ve oyunun gidişi konusunda durmadan kavga edip  
birbirlerine k�f�r ederler, birbirlerine ağıza alınmaz iltifatlarda bulunurlar, sonra barışırlar 
ve parayı gelişig�zel atarlar. Kavga ettikleri zaman, her biri kendi keyfince para   
koyuyordu, s�zgelimi, biri kırmızının �zerine, �b�r� karanın �zerine koyuyordu. En 
sonunda, b�y�kannenin �yle aklını başından alırlar ki, neredeyse g�zlerinden yaşlar   
boşanarak yaşlı bir krupiyeden kendini korumasını ve Polonyalıları kovmasını ister. 
Berikilerin bağırışmalanna ve itirazlarına karşın, bunu hemen yerine getirirler. Her ikisi, de,   
b�y�kannenin kendilerine bor�lu olduğunu, kendilerini aldattığını, onlara �ok ahlaksızca 
davrandığını iddia ederek avaz avaz bağırırlar. Zavallı. Potapytch b�t�n bunları  
ağlayarak hemen o akşam anlatmıştı bana ve berikilerin ceplerini doldurduklarını,   
utanmadan para aşırıp bunları ceplerine tıktıklarını g�zleriyle g�rd�ğ�n� s�yleyerek 
itiraz ediyordu. İ�lerinden biri, s�zgelimi, b�y�kanneden zahmetine karşılık beş frcderik   
istiyordu ve • bunları b�y�kannenin mizasının yanına koyuyordu. Eğer b�y�kanne kazanjr-
!sa, adam kendisinin kazandığım ve onun yitirdiğini s�yl�yordu avaz avaz bağırarak. 
Polonyalıları kovarlarken, Potapytch araya girip ceplerinia altınlarla dolu olduğunu bildirir.  
B�y�kanne �nlem alması i�in hemen krupiyeye rica eder ve
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Polonyalıların keskin �ığlıklarına karşın, polis gelir, adamların cepleri b�y�kanne yararına 
boşaltılır. Parası olduğu s�rece yaşlı hanım gerek krupiyelerden, gerek gazino y�netiminden 
b�y�k saygı g�r�r. Yavaş yavaş �n� b�t�n kente yayılır. B�t�n �lkelerden kaplıcaya gelenler, 
en basitinden en �nl�s�ne kadar şimdiye kadar �milyonlar� yitiren �bunamış yaşlı bir Rus 
kontesini� g�rmek i�in akın akın koşup gelirler.
Ama, b�y�kanne, Polonyalılardan kurtulmakla pek, pek az kazan�lı �ıkar. Bir ���nc�s� atılıp 
hemen onların yerine ona hizmetlerini sunar: Bu ���nc� Polonyalı �ok g�zel Rus�a 
konuşuyordu, bir uşağa benzemesine karşın, centilmenler gibi giyinmişti; kocaman bir bıyığı 
ve pek �ok �zsaygısı vardı. O da hanımefendinin �ayaklarının izini �p�yordu� ve 
�ayaklarının dibinde s�r�n�yordu� ama, �evrede bulunan herkese k�stah�a davranıyor, 
herkese bir zorba gibi buyruklar veriyordu. Kısacası, adam ortalarda uşak gibi değil de 
b�y�kannenin efendisi gibi salınıyordu. Her an, her oyundan sonra, b�y�kanneye doğru . 
d�n�yor, en korkun� yeminleri ederek namuslu bir insan olduğunu, onun bir tek meteliğini 
bile almayacağına ant i�iyordu. Bu g�venceleri �yle sık sık yinelemeye başlar ki, b�y�kanne 
ger�ekten korkmaya başlar. Ne var ki, başlangı�ta bu efendi oyununu d�zeltir ve kazanır gibi 
g�r�nd�ğ�nden, b�y�kanne onu başından atmaya bir t�rl� karar veremez. Bir saat sonra, 
gazinodan kovulan iki Polonyalı, b�y�kannenin koltuğunun arkasında belirip ona yeniden 
hizmetlerini sunarlar, hatta ufak tefek işlerini de g�receklerini bildirirler. Potapytch o namuslu 
efendinin berikilerle kaş g�z işareti yaptığını, hatta elden ele onlara bir' şey ge�irdiğini de 
yemin billah ederek bana s�yledi. B�y�kanne yemek yemediğinden, koltuğundan da hemen 
hemen hi� kalkmadığından, Polonyalılardan biri ger�ekten yararlı olabilirdi: Gazinonun 
b�fesine koşup ona bir k�se et suyu, sonra da140
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cay getirir. Zaten oraya da ikisi birden koşarlar. Ama, akşama doğru, b�y�kannenin son 
banknotunu yitirdiğini herkesin g�rebildiği bir sırada, koltuğunun arkasında daha �nce hi� 
kimsenin g�rmediği tam altı kadar Polonyalı vardı. B�y�kanne son paralarını da yitirdiğinde, 
berikiler onun s�ylediklerini dinlemedikleri gibi, artık ona kulak da asmıyorlardı bile, omuzu-
nun �zerinden masaya doğru eğiliyorlar, paralan topluyorlar, buyruklar veriyorlar, para 
s�r�yorlar, kavgaya tutuşuyorlar, namuslu efendiye teklifsizce, laubali bir şekilde 
sesleniyorlardı. Ona gelince, o .b�y�kannenin varlığını unutmuştu bile. Ve b�y�kanne her 
şeyini iyice batırdıktan sonra, akşamın saat sekizine doğru otele' d�nd�ğ�nde, �� d�rt 
Polonyalı bir t�rl� onun yanından ayrılamıyorlardı; b�y�kannenin kendilerini aldattığını, 
kendilerine borcu olduğunu avaz avaz bağırarak kanıtlamaya �alışarak, koltuğunun yanında
koşuyorlardı. Otele işte bu şekilde d�nerler, orada onları tekme tokat, zor bela kovarlar.
Potapytch'in hesabına g�re, b�y�kanne o g�n, bir g�n �nce yitirdiğinden başka, seksen altı bin 
ruble yitirmişti. Yanındaki y�zde beş faizli b�t�n devlet tahvillerini birbiri ardından 
bozdurmuştu. Onun yedi sekiz saat s�reyle, masanın başından ayrılmadan koltuğunda 
oturmasına şaşıyordum ama, Potapytclı bana onun iki �� kez ger�ekten b�y�k kazan�lar elde 
etmeye başladığını anlattı. Yeniden umuda kapılarak, �ekilip gitmeye cesaret edememişti. 
Zaten, kumarbazlar bir adamın yirmi d�rt saat boyunca, elinde iskambiller, g�zlerini sağa sola 
bile oynatmadan aynı yerde oturabileceklerini �ok iyi bilirler.
Bununla birlikte, o g�n, bizim otelde de kesin sonuca g�t�ren olaylar meydana geliyordu. 
Sabahleyin, saat on birden �nce, b�y�kanne daha dairesindeyken, bizimkiler, yani general, 
Deş Grieux, son bir girişimde bulunmaya karar verirler. B�y�kannenin gitmek ş�yle dursun, 
tam tersine, yeni-



den gazinoya d�neceğini �ğrenince, onunla kesin olarak ve i�tenlikle g�r�şmek �zere topluca 
(Pauline'in dışında) gelirler. Kendisi i�in bundan �ıkacak korkun� sonu�ları d�ş�nerek tir tir 
titreyen ve adeta baygınlıklar ge�iren general dozu artırır bile: Yarım saat rica ve 
yalvarmalardan sonra, hatta Mile Blanche'a olan tutkusunu bile itiraf ettikten sonra (ta-
mamiyle aklını yitirmişti), general ansızın tehdit edici bir tonla, ayağını yere vurarak bağırıp 
�ağırmaya bile başlar; avaz avaz bağırarak b�t�n ailenin şerefini lekelediğini, b�t�n kentte bir 
rezalet konusu olduğunu ve en sonunda... en sonunda da: �Siz Rus s�zc�ğ�n� kirletiyorsunuz, 
Hanımefendi!� diye bağırır. �Bunun i�in g�venlik �rg�t� vardır!� En sonunda da b�y�kanne 
(s�zc�ğ�n tam anlamıyla) onu bastonla d�verek kapı dışarı eder.
Generalle Deş Gricııx �ğleye kadar bir iki kez daha g�r�ş�rler. �zellikle de ger�ekten polise 
başvurup vuramayacak-lannı d�ş�n�yorlardı. Bunamış, zavallı ama, saygıdeğer yaşlı bir 
hanımın kumarda b�t�n parasını yitereciğini vb., s�yleyerek, ş�yle ya da b�yle bir g�zetim, 
ya da bir yasaklama elde edemezler miydi acaba? Ama, Deş Grieux omuzlarını silker ve 
generalle a�ık�a alay eder, o da ne s�yleyeceğini, ne yapacağını bilemeden �alışma odasında 
bir aşağı bir yukarı gidip gelir. En sonunda, Deş Grieux eliyle hor g�ren bir hareket yapar, bir 
daha da onu g�rmez. Akşam, Mile Blanche'ia kesin ve gizemli bir konuşma yaptıktan sonra 
otelden b�sb�t�n ayrıldığını �ğrenirler. Mile Blanche'a gelince, o daha sabahtan kesin 
�nlemler almıştı: Generali kesin olarak başından savmıştı, onu karşısında g�rmeye bile 
dayanamıyordu. General peşinden gazinoya koşup da onu k���k prensin kolunda g�r�nce, ne 
kendisi, ne de dul Bayan Cominges onu tanırlar. K���k prens bile ona selam vermez... B�t�n 
g�n Mile Blanche, duygularını en sonunda kesinlikle a�ığa vurması i�in k���k prensin 
nabzını yoklar, manevralar �evirir.142
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Ama, ne yazık ki, Mile Blanche hesaplarında korkun� şekilde yanılıyordu. Bu k���k 
felaket ancak akşam �zeri patlak verdi; ansızın k���k prensin beş parasız bir dilenci gibi 
yoksul olduğunun ve rulet oynamak i�in emre muharrer bir senet karşılığında bor� para   
almayı d�ş�nd�ğ�n�n farkına varırlar. Mile Blanche �fkeyle onu kovar ve odasına kapanır. 
Aynı g�n sabahı, B. Astley'e gittim, ya da daha doğrusu B. Astley'i aradım ama, ne  
yazık ki bulamadım. Ne odasında, ne gazinoda, ne de parktaydı. Bu kez otelde yemek 
yememişti. Saat beşte, onu birdenbire istasyondan İngiltere Oteli'ne giderken g�rd�m.  
Acelesi vardı, y�z�nden ka-- fasını kurcalayan d�ş�nce, ya da herhangi bir sıkıntı belirtisi 
okumak olanaksız olmasına karşın, kaygılıya benziyordu. O her zamanki haykırışıyla:  
�Ah!� diyerek bana i�tenlikle elini uzattı ama, durmadı ve hızlı adımlarla yoluna devam etti. 
Hemen peşinden yetiştim, ne �are k� bana �yle bir karşılık verdi ki, ona herhangi bir şey  
sormaya vakit bulamadım. �stelik de konuşmayı Pauline'e getirmekte korkun� derecede bir 
g��l�k �ekiyordum. B. Astley onu da merak etmedi. Ben ona, b�y�kannenin başına 
gelenleri anlattım: Beni dikkat ve ciddiyetle dinledi, sonra omuzlarını silkti. Ben, ona: 
�Hepsini yitirecek!� dedim.
�Evet, ya!� diye karşılık verdi. �Ben giderken o kumara başlamıştı bile, yitireceğinden 
emindim. Vakit bulursam, bir ara gazinoya uğrayıp, onu g�r�r�m, ��nk� �ok ilgin� bir şey...�
Soruyu hen�z kendisine y�neltmediğime kendim de şaşarak:
�Siz nereye gittiniz, kuzum?� diye haykırdım.
�Frankfurt'a.�
�İş i�in mi?�
�Evet.�
Ona daha fazla ne sorabilirdim ki? Zaten, ben hep onun yanından y�r�yordum ama, o ansızın 
yol �st�nde bulunan Quatre-Saisons Oteli'ne doğru kıvrıldı, başıyla beni selamlayıp g�zden 
kayboldu. D�nerken yavaş yavaş bir kesinliğe ulaştım: Onunla iki saat boyunca konuşmuş 



olsaydım bile; hi�bir şey �ğrenemezdim, ��nk�... ona soracak hi�bir şeyim yoktu! Evet, tam 
da b�yleydi işte! Hi�bir şekilde ona sorumu y�nel-temezdim.
Pauline'b�t�n g�n �ocuklar ve dadılarıyla parkta gezin di, ya da i�erde kaldı. Bir hayli 
zamandan beri generalden ka�ıyordu, pek �nemli şeyler dışında da onunla hemen hemen artık 
hi� konuşmuyordu. Bir s�reden beri bunun farkmday-dım.
Ama, generalin bug�n ne durumda, bulunduğunu bildiğimden, gen� kızdan ka�ınamadığını, 
başka bir deyişle, aralarında mutlaka �nemli ailevi tartışmalar ge�tiğini d�ş�nm�şt�m. 
Bununla birlikte, B. Astley'le yaptığım konuşmadan sonra otele d�nd�ğ�m zaman, Pauline'le 
�ocuklara rastladım. Gen� kızın y�z�nde derin bir sakinlik ve huzur okunuyordu, sanki aile 
fırtınaları sadece onu esirgemiş gibi. Selamıma bir baş hareketiyle karşılık verdi. �fkeyle 
odama �ıktım.
Elbette ki, onunla konuşmaktan ka�ındım, Wurmerhelm olayından beri onunla bir kez bile 
karşılaşmamıştım: Bunu bir onur.konusu yapıyordum. Ama, zaman ge�tik�e, i�imdeki �fke 
daha �ok kabarıyordu. Beni hi� sevmese bile, duygularımı ayaklar altına alamazdı, itiraflarımı 
b�yle bir hor g�rmeyle karşılayamazdı. Kendisini ger�ekten • sevdiğimi biliyordu; onunla 
�yle konuşmama katlanmıştı, buna izin vermişti! Bunun, aramızda pek garip bir bi�imde 
başladığı bir ger�ektir. Bir s�re �nce (bir hayli oldu bile, tam iki ay!) onun benimle dost 
olmak, bana i�ini d�kmek isteğini ve hatta bu y�nde girişimlerde bulunduğunu fark etmiştim. 
Ne var ki, bu başarılı olmadı; onun yerine, acayip ilişkiler s�rd�rd�k;
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işte bu y�zden onunla o şekilde konuşmaya başladım. İyi ama, mademki sevgimden 
hoşlanmıyordu, neden kendisine ondan s�z etmeme d�ped�z engel olmuyordu?
Oysa, bu konuda hi�bir şey yapmıyordu; h'atta kimi zaman beni konuşmam i�in kışkırtıyordu 
bile... elbette benimle alay etmek i�indi bu. Bundan kesinlikle eminim, ��nk� bunu �ok iyi 
hissettim: Beni dinledikten ve acı �ektiresiye kadar beni �ileden �ıkardıktan sonra, apa�ık 
herhangi bir hor g�rme, ya da ilgisizlik belirtisiylc. ansızın keyfimi ka�ırmaktan pek 
hoşlanıyordu. Bununla birlikte onsuz yaşayamayacağımı da �ok iyi biliyor. B�ylece, baron 
olayı geceli �� g�n oldu, ayrılığımıza artık dayanamıyorum. Demin gazinonun yakınlarında 
ona rastladığım zaman, y�reğim �yle şiddetle �arpmaya başladı ki, y�z�m sapsarı kesildi. 
Aslına bakarsanız, o da bensiz yaşayamaz! Ben, onun i�in zorunluyum... Beni sadece soytarı 
olarak d�ş�nebilmesi olası mıdır?
Onun bir gizi var... A�ık�a belli oluyor bu! B�y�kanneyle aralarında ge�en konuşma y�reğimi 
par�aladı. ��nk� ona benimle a�ıky�rekli ve a�ıks�zlii olmasını bin kez rica ettim, onun 
uğruna ger�ekten canımı vermeye hazır olduğumu �ok iyi biliyor. Ama, beni hep hor g�rerek 
uzaklaştırdı, ya da kendisine sunduğum yaşamımın feda edilmesi yerine beni, ge�en g�n 
baronla olduğu gibi, ipe sapa gelmez, deli sa�ması eylemlere zorladı. İsyan ettirici değil midir 
bu? O zibidi Fran-sızın onun i�in her şey olmasını akıl alır mıydı? Ya B. Astley? Doğrusu işte 
burada olay i�inden �ıkılmaz hale geliyordu ve bununla birlikte... Tanrım, ne işkenceler 
�ekiyordum!
Odama d�n�nce, bir �fke n�betine kapılarak, hemen kalemi yakaladım ve şu satırları 
karaladım:
�Pauline Alexandrovna, sonun pek yaklaştığını a�ık�a g�r�yorum; bunun ucu elbette ki size 
de dokunacaktır. Size son kez yineliyorum: Yaşamıma gereksinim du-
yuyor musunuz? Herhangi bir şeye yararım, beni kullanın: Şimdilik adamdayım, hi� değilse, 
�oğu zaman oradayım; hi�bir yere gittiğim yok. Gerekirse, bana bir iki satır yazın, ya da beni 
�ağırtın.�
Pusulayı nı�h�rlcdim ve elden vermek emriyle kat hiz-nıet�isiyle g�nderdim. Yanıt 
beklemiyordum ama, �� dakika sonra garson d�nd� ve bana �teşekk�r ettiklerini� bildirdi.



Saat yediye doğru beni generalin yanına �ağırdılar.
�alışma odasındaydı ve sanki dışarı �ıkmaya hazırlanıyormuş gibi giyinmişti. Şapkasıyla 
bastonu divanın �zerindeydi. İ�eri girince, onu odanın ortasında bacakları ayrılmış, başı an�ne 
eğik, kendi kendine konuşur halde g�r�r gibi oldum. 3eni fark edince adeta bir �ığlık 
kopararak �zerime atıldı: ilimde olmadan geriye doğru bir adım altım ve odadan �ıkmak 
istedim ama, general iki elimi yakaladı ve beni divana loğru �ekti. Kendisi oraya oturdu, beni 
de tam karşısındaki coltuğa oturttu ve ellerimi bırakmadan, g�zlerinde yaşlar parlarken, 
dudakları titreyerek, yalvaran bir sesle bana şunları s�yledi: '
�Alexis Ivanovitch, kurtarın beni, kurtarın beni, acıyın jana!�
Uzun bir s�re hi�bir şey anlayamadım; general hi� durmadan konuşuyor, her dakika da: 
�Bana acıyın!� diye yine-.liyordu. En sonunda benden �ğ�t gibi bir şeyler beklediğini, ya da 
daha doğrusu herkes tarafından terk edilince, kaygı ve umutsuzluğun pen�esinde kıvranırken 
beni anımsadığını ve sadece konuşmak, konuşmak, konuşmak i�in beni �ağırttığını tahmin 
ettim.
Artık aklı başında değildi, ya da en azından iyice soğukkanlılığım yitirmişti. Ellerini 
kavuşturuyordu, neredeyse ayaklarıma kapanacaktı (ne i�in hem de bilir misiniz?) hemen
F. 10
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Mile Blanche'a gidip, ona yalvarmam, kendisine geri d�n�p evlenmeye ikna etmem i�in.
��z�r dilerim, general ama,� diye haykırdım, �Mile Blanche beni bug�ne kadar belki fark 
etmedi bile? Ben ne yapabilirim ki?�
İtiraz etmek yararsızdı, kendisine s�ylenenleri anlamıyor-du bile. Tutarsız s�zler s�yleyerek 
b�y�kanne konusunda da konuşmaya başladı; polise başvurma fikrinden bir t�rl� 
vazge�miyordu.
�Bizde, bizde� diye başladı ansızın .�fkeyle k�p�rerek, �kısacası... bizde, yetkililerin 
bulunduğu iyi d�zenlenmiş bir Devlette, bu t�r ihtiyar kadınları da vesayet altına alırlardı! 
Evet, azizim, evet� diye s�rd�rd� ansızın ayağa kalkıp odayı arşınlayarak. Bilgi� bir sesle 
konuşuyordu: �Siz daha bunu bilmiyordunuz, azizim� diyordu bir k�şedeki hayali bir 
muhataba seslenerek, ��yleyse �ğrenin ki... evet... bizde, bu t�r yaşlı kadınları b�kerler, 
b�kerler... ta ki dize getirinceye kadar... evet, Bayım... Ah! Nedir başıma gelen felaket!�
Kendini yeniden divana attı ve bir saniye sonra, hemen hemen hı�kırıklarla ağlayarak, soluk 
soluğa. Mile Blanche'ın kendisiyle evlenmek istemediğini anlattı: ��nk� telgrafın yerine 
b�y�kanne �ıkagelmişti -ve şimdi artık mirasa konamayacağı da a�ık�a ortaya �ıkmıştı. 
Hen�z bunlardan hi� haberim olmadığını sanıyordu. Ona Deş Grieux'den s�z etmek istedim 
ama, bir el hareketiyle beni durdurdu.
�O gitti! B�t�n mal varlığım, ona rehinli, bir solucan gibi �ır�ıplak kaldım! Sizin getirdiğiniz 
şu para var ya... Hani şu para... Zaten ne kadar olduğunu bilmiyorum, galiba yedi y�z frank, 
işte elimde avucumda kalan hepsi o kadar, şimdi de, bilmiyorum, bilmiyorum!..�
�Otelin hesabını nasıl �deyeceksiniz?� diye haykırdım dehşetle, �ya... sonra?�
General d�ş�nceli bir halle bana baktı ama, besbelli s�zlerimden hi�bir şey anlamamıştı, 
s�ylediklerimi iyi duyamamıştı bile. Konuşmaya Pauline Alexandrovna'yla �ocuklara 
getirmeye �alıştım, bana acele acele: �Evet, evet!� diye karşjlık verdi ama, gene Mile 
Blanche'la gitmeye hazırlanan, prensten s�z etmeye başladı hemen ve o zaman... ve o zaman...
�Benim halim ne olacak, Alexis Ivanovitch?� dedi ansızın bana doğru d�nerek; �Tanrı adına, 
benim halim ne olacak? S�ylesenize, nank�rl�k değil mi bu, nank�rl�k değil mi, ne 
dersiniz?�



En sonunda da kanlı g�zyaşlarıyla ağlamaya koyuldu.
B�yle bir adama yapılacak hi�bir şey yoktu. Onu yalnız bırakmak da bir o kadar tehlikeliydi: 
Başına bir şey gelebilirdi. İyi k�t� onu başımdan savdım ama, ne halde olduğuna bakmak i�in 
arada sırada uğramasını da dadıya tembih ettim; ayrıca, �ok akıllı bir delikanlı olan kat 
garsonuyla da konuştum, o da g�z kulak olacağına s�z verdi bana.
Generalin yanından hen�z ayrılmıştım ki Potapytch gelip, b�y�kannenin dairesine gitmemi 
rica etti. Saat sekizdi ,ve b�y�kanne son meteliğine kadar yitirdiği gazinodan hen�z 
d�nm�şt�. Aşağı indim: Yaşlı hanını yorgun, bitkin, g�r�n�şe g�re hasta, koltuğunda 
oturuyordu. Marthe ona neredeyse zorla i�irdiği bir bir fincan �ay getirdi. B�y�kannenin sesi 
de, tonu da a�ık�a değişmişti.
�G�naydın, sevgili Alcxis Ivanovitch,� dedi ağır ağır ve ciddi bir halle başını eğerek. �Sizi bir 
kez daha rahatsız ettiğim i�in bağışlayın ama, yaşlı bir kadını hoş g�r�rs�n�z. Dostum, her 
şeyi orada bıraktım, yaklaşık y�z bin ruble. D�n benimle gelmemekte haklıymışsın. Şimdi 
artık hi�bir şeyim yok, meteliksiz kaldım. Bir saniye bile -gecikmek istemiyorum, saat dokuz 
bu�ukta gidiyorum. Senin İngilizi, Astley'di galiba, �ağırttım; bir hafta i�in ondan �� bin frank 
�d�n� almak istiyorum. Aklına bir şeyler esip de beni reddetmemesini s�yle148
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ona. Ben h�l� olduk�a zengin bir kadınım, azizim, �� k�y�m, iki evim var, daha param da var, 
hepsini getirmemiştim. B�t�n bunları kaygılanmaması i�in s�yl�yorum... Aa! İşte geldi! Mert 
bir insan olduğu belli.�
B. Astley, b�y�kannenin ilk �ağrısına hemen koşup gelmişti. Hi� duraksamadan, l�zumsuz 
konuşmalara kalkışmadan, b�y�kannenin imzaladığı bir k�ğıt karşılığında hemen onun 
avucuna �� bin frangı şıp diye sayıverdi. Bu iş bittikten sonra, selam verip �ıktı.
�Şimdi artık beni yalnız bırak, Alexis Ivanovitch, bir saatten biraz fazla zamanım var: Biraz 
uzanacağım, kemiklerim sızlıyor. Sakın bana kızma, ihtiyar bdr aptalım ben. Şimdi artık 
gen�leri hafiflikle su�lamayacağım. Hatta şu sizin zavallı generali kınamaya �ekineceğim. 
Ama, hi� kusura bakmasın, ona beş para bile vermeyeceğim, ��nk� g�r�ş�me g�re, son 
derece kaz kafalı bir adam, hoş bende, sersem tavuk, ondan daha akıllı değilim ya, neyse. 
Aslına bakarsan, Tanrı kendini beğenmişliği er ge� cezalandırıyor. Eh, hadi bakalım, elveda. 
Marthe, kaldır beni!�
Oysa b�y�kanneyi uğurlamaya niyetleniyordum. Bundan başka da, bekleyiş i�indeydim; her 
an bir şey olacakmış gibi geliyordu bana. Odamda duramadım. Koridora �ıktım, gidip bir s�re 
ağa�lı yolda gezindim. Pauline'e yazdığım mektup a�ık ve kesindi, varolan felaket de kesindi. 
Otelde Deş Grieux' n�n gidişinden s�z edildiğini işittim. Kısacası, Pauline beni dost olarak 
geri itse bile, belki de uşak olarak kabul ederdi. ��nk� ona gerekliyim, işlerini g�rmek 'i�in 
bile olsa! Evet, bana ihtiyacı var, bu besbelli!
Trenin hareket saatinde istasyona koştum ve b�y�kanneyi kompartımana yerleştirdim. Hepsi 
�zel kompartımana yerleştiler.
��ıkar g�tmeyen yakınlığın i�in sana teşekk�r ederim, dos-
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t�m,� dedi veda ederken. �D�n ona s�ylediklerimi Prascovia' ya yinele. Onu bekleyeceğim.�
Odama d�nd�m. Generalin dairesinin �n�nden ge�erken, dadıyla 'karşılaştım, ona efendisini 
sordum.
�Fena değil, Bcyciğim� diye karşılık verdi �zg�n bir 'halle.
Bununla birlikte i�eri girdim ama, �alışma odasının kapısında, şaşırarak durdum. Mile 
Blanche'la general kahkahalarla g�l�yorlardı. Dul bayan �ominges de oradaydı, divanda 
oturuyordu. G�r�n�şe g�re, sevin�ten �ılgına d�nen general bir s�r� sa�ına sapan şeyler 
s�yl�yordu, y�z�n� bin bir kırışıkla buruşturan ve g�zlerini kapatan sinirli ve .uzun 
kahkahalarla g�l�yordu.



Olanları daha sonra bizzat Mile Blanclıe'ın ağzından �ğrendim: Prensi kovduktan sonra 
generalin umutsuz �z�nt�s�n� ' �ğrenince, onu avutmak istemiş ve gelip ona k���k bir 
ziyarette bulunmuştu. Ama, zavallı general o anda yazgısının kesinleştiğinden ve Mile 
Blanche'ın ertesi sabah ilk trenle Paris'e gitmek �zere eşyalarını toplamaya bile başladığından 
habersizdi.
�alışma odasının eşiğinde bir dakika durduktan sonra, i�eri girmekten vazge�tim ve 
g�r�nmeden �ekilip gittim. Odama �ıktım. Kapıyı a�ınca, alacakaranlıkta, pencerenin 
yanında, bir k�şede iskemlede oturan bir karaltı g�z�me �arptı. Ben i�eri girince karaltı ayağa 
kalktı. �abucak yaklaşıp baktım ve... .soluğum kesildi: Pauline'di bu!
ON D�RD�NC� B�L�M
Ağzımdan bir �ığlık ka�tı. Pauline, bana: �Ne o, neniz var?� diye sordu garip bir sesle. Y�z� 
sapsarıydı ve �z�nt�l� g�r�n�yordu.150
KUMARBAZ
KUMARBAZ
�Neyim mi var? Siz! Burada, benim odamda!�
�Ben gelirsem, toptan gelirim. Bu benim huyumdur. Bunu hemen g�receksiniz; bir mum 
yakın,� dedi. İtaat ettim. Pauline ayağa kalktı, masaya yaklaştı, �n�me a�ılmış, bir mektup 
koydu.
�Okuyun!� diye de buyurdu.
�Deş Grieux'n�n yazısı bu!� diye haykırdım mektubu. alırken. Ellerim titriyordu,   
satırlar g�zlerimin �n�nde dans ediyordu. Mektuptaki s�zleri tam olarak unuttum ama, 
s�zc�k s�zc�k değilse de,- en azından d�ş�nce olarak ş�yleydi:
�K���k hamın� diye yazmıştı Deş Grieux, �pek �z�c� olaylar beni hemen gitmek zorunda 
bıraktı. Kuşkusuz siz de fark etmişsinizdir ki, her şey iyice aydınlanmadan sizinle kesin bir 
a�ıklamadan bilerek ka�ındım. Akrabanız olan o yaşlı hanımın gelişi, akıl almaz davranışı 
duraksamalarıma son verdi. Benim kendi işlerimin d�zensizliği elbette ki, bir s�reden beri 
kendimi kaptırdığım tatlı umutlar beslemekten beni engelliyor. Olanlara �z�l�yorum ama, 
davranışımda bir centilmene ve d�r�st bir adama yakışmayan hi�bir şey bulmayacağınızı 
umarım. Hemen hemen b�t�n paramı �vey babanızın bor�larım �demek i�in yitirdiğimden, 
elimde kalanları kullanmak zorunda kaldım. Bana rehin edilen malların satışına hi� 
gecikmeden girişmelerini Petersboıırg'daki dostlarıma bildirdim bile. Bununla birlikte, sizin
d�ş�ncesiz, u�arı �vey babanızın b�t�n servetinizi har vurup harman savurduğunu 
bildiğimden, ona elli bin frank bağışlamaya karar verdim ve bu miktar tutarındaki senetlerin 
bir b�l�m�n� ona geri veriyorum; b�ylece şimdi malınızın hukuk yoluyla geri verilmesini 
isteyerek yitirdiklerinizi yeniden elde edebilirsiniz. İşlerinizin bug�nk� durumuyla 
girişimimin size yararlı olacağını umarım. Bu davranışla da şerefi bir adamın g�revlerini 
yerine ge-
tirdiğimi umarım. Emin olun ki anınız ebediyen kalbimde kazılı kalacak.�
�Pek�l�, her şey a�ık� dedim Pauline'e doğru d�nerek. �Ger�ekten de başka bir şey mi 
bekliyordunuz?� diye s�rd�rd�m �fkeyle.
Pauline de g�r�n�şte sakin bir halle:
�Hi�bir �ey beklemiyordum� diye karşılık verdi ama, sesinde belli belirsiz bir titreme vardı. 
�Uzun zamandan beri ne d�ş�neceğimi biliyordum: D�ş�ncelerini okuyordum onun. O 
aradığımı... ısrar edeceğimi... sanıyordu...� Durdu ve t�mcesinin ortasında dudaklarını ısırarak 
sustu. �Ona karşı bilerek hor g�rmemi ve nefretimi artırdım� diye s�rd�rd�; �ne yapacağını 
bekliyordum. Telgraf gelseydi, o sersemin (�vey babamın) ona bor�lu olduğu parayı kafasına 
fırlatıp onu kovacaktım! Bir hayli, oh! Bir hayli zamandan beri ona tahamm�l edemiyordum. 
Ah! Eskiden bambaşka bir adamdı, bambaşka! Şimdiyse, şimdi!.. O elli bin frangı, �stelik de 
y�z�ne t�k�rerek, ne b�y�k bir sevin�le şimdi kafasına fırlatırdım!�



�Ama, o k�ğıt, geri verdiği o elli bin franklık senet generalin elinde değil mi? Onu alıp Deş 
Grieux'ye geri g�nderin.�
�Oo! Bu aynı şey değil ki! Aynı şey değil!�
�Evet, doğru! Şimdi general ne işe yarar ki?� diye bağırdım ansızın.
Pauline dalgın ve sabırsız bir halle y�z�me baktı.
�Neden b�y�kanne?� dedi �fkeyle. �Onun evine gidemem... Hi� kimseden de �z�r dilemek 
istemiyorum� diye ekledi hiddetli bir sesle.
�Ne yapabiliriz?� diye haykırdım. �Ama, Deş Grieux'y� nasıl, nasıl sevebildiniz! Al�ağın 
biri, al�ağın! Onu d�elloda �ld�rmemi ister misiniz? Nerede şimdi?�
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�Frankfurt'ta, orada �� g�n kalacak.�
�Siz bir tek s�z s�yleyin, yarın ilk trenle giderim!� dedim aptal bir coşkuyla.
G�lmeye başladı.
�Evet ve belki de size: "�nce bana elli bin frangı geri verin" der.-Sonra da ne diye d�ello 
etsin? Ne aptallık!� .
�İyi ama, şu elli bin frangı nereden bulmalı, nereden?� diye yineleyip duruyordum dişlerimi 
gıcırdatarak, sanki o parayı ansızın yerden toplamak olasıymış gibi. �Bana bakın, ya B. 
Astley?� diye ona sordum: Tam .o sırada aklıma garip bir fikir gelmişti.
Pauline'in g�zleri parlamaya başladı.
�Demek ki şu İngiliz i�in senden ayrılmamı istiyorsun, �yle mi?� dedi acı bir g�l�msemeyle, 
i�e işleyen bakışlarını bana dikerek. İlk kez bana 'sen' diyordu.
Hi� kuşkusuz o anda heyecandan başı d�nd�: Birdenbire divana oturdu. B�t�n g�c� 
t�kenmişe benziyordu.
Sanki bir şimşek �akmış gibi g�zlerim kamaştı; g�zlerime ve kulaklarıma inanamadan, orada 
�ylece dikilip duruyordum! Demek beni seviyordu! B. Astley'e değil, bana gelmişti! O, bir 
gen� kız, bir başına otelde, benim odama gelmişti. B�ylece herkesin g�z�nde kendini 
lekeliyordu, ben de orada �yle karşısında hi�bir şey anlamadan kazık gibi dikilmiş 
duruyordum!
Beynimde �ılgın, bir fikir parladı.
�Pauline! Bana sadece bir saat izin ver! Sadece bir saat burada bekle ve... hemen d�neceğim! 
Bu... bu zorunlu! Bak g�receksin! Dur burada, dur bekle!�
Ve koşarak odadan �ıktım, soruşturan bakışlarına yanıt bile vermedim. Arkamdan bir şeyler 
bağırdı ama, ben geri d�nmedim.
Evet, kimi zaman en �ılgın, g�r�n�şte en olanaksız d�ş�nce kafamıza �yle kuvvetle saplanır 
ki, en sonunda onun ger-
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�ekleşebileceğine inanırız... Dahası: Eğer bu d�ş�nce şiddetli, tutkulu bir istekle bağlantılıysa, 
en sonunda onu ka�ınılmaz, zorunlu, �nceden saptanmış, alnımıza yazılmış bir şey gibi, var 
olmaması, oluşamaması olanaksız bir şey gibi kabul ederiz! Belki burada daha fazla bir şey 
vardır: Bir �nseziler bileşimi, istencin olağan�st� bir �abası, imgeleme yetisiyle bir kendi 
kendini zehirleme, ya da daha başka bir şey vardır, kim-bilir... Ne olduğunu bilmem ama, o 
akşam (p akşamı �mr�m olduk�a unutamam) başıma mucizevi bir ser�ven geldi. Her ne kadar 
aritmetikle m�kemmelen a�ıklanabilirse de, benim g�z�mde gene de mucizedir o ser�ven. 
Peki, bu kesin g�ven o kadar uzun zamandan beri neden bu -kadar derin, bu kadar sağlam 
bi�imde, o kadar k�k saldı bende? ��nk�, size bir kez daha s�yl�yorum, olası bir ihtimal gibi 
(dolayısıyla da belirsiz) değil de, başıma gelmemezlik edemez bir şey gibi d�ş�n�yordum 
bunu!



Saat onu �eyrek ge�iyordu; gazinoya sarsılmaz bir umutla, aynı zamanda da o ana kadar hi� 
hissetmediğim bir heyecanla girdim; Sabahkinden iki kat daha az olmakla birlikte oyun 
salonlarında h�l� kalabalık vardı.
Saat on birde masaların �evresinde sadece ger�ek kumarbazlar kalır, kendileri i�in kaplıcada 
ruletten başka bir şey bulunmayan kaşarlanmış kumarbazlar kalır. Onlar buraya salt rulet i�in 
gelmişlerdir, �evrelerinde olup bitenleri fark etmezler bile ve b�t�n mevsim boyunca 
kumardan başka hi�bir şeyle ilgilenmezler; sabahtan akşama kadar kumar oynarlar, eğer 
olanak bulabilseler, b�t�n gece şafak s�k�nceye kadar da oynarlardı. Bunlar, gece yarısı olup 
da gazino kapandığı zaman hep istemeye istemeye, ayaklan geri geri giderek dağılırlar. Ve 
krupiyelerin en kıdemlisi kapanıştan �nce, yani gece yarısından az �nce: �Son �� oyun, 
Beyler!� diye bildirdiğinde kimi zaman bunlar ceplerindekinin hepsini bu son �� oyunda 
ortaya s�rmeye hazırdırlar, ger�ekten de154
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en b�y�k paralar bu saatte yitirilir. Doğruca b�y�kannenin oturmuş olduğu masaya y�neldim. 
Pek fazla kalabalık yoktu, onun i�in az sonra masanın yanında, kendime ayakta bir yer 
bulabildim. Tam �n�mde, yeşil �uhanın �zerinde: Pas s�zc�ğ� �izilmişti.
Pas.se, on dokuzdan otuz altıya kadar bir sayılar dizisidir. Birden on sekize olan ilk dizinin 
adı Manque'tır; ama, umurumda mı benim? Ben hesap kitap yapmıyordum, �ıkan son 
numarayı bile işitmemiştim; en sakınmışız kumarbazın yapacağı gibi, başlarken bunu sorup 
�ğrenmedim bile. Yirmi frederikimi �ıkarıp pas'm �zerine attım. Krupiye: �Yirmi iki!� diye 
bağırdı.
Kazanmıştım. Yeniden hepsini s�rd�m: Hem ilk mizamı, hem de kazancımı.
�Otuz bir!� diye haykırdı krupiye.
Yine kazanmıştım! B�ylece toplam seksen frederik ediyordu! Hepsini ortadaki on iki sayının 
�zerine koydum (�� kat kazan� ama, iki karşıt şans); sehpa d�nmeye başladı ve yirmi d�rt 
�ıktı. Bana elli frederiklik �� desteyle on da altın verdiler; şimdi toptan iki y�z frederikim 
olmuştu.
Adeta 'ateşli bir kendimden ge�meyle, b�t�n bu parayı kırmızının �zerine ittim... ve ansızın, 
aklım başıma geldi! B�t�n gece boyunca korkunun beni dondurduğu bu tek seferde �ilerim, 
ayaklarım tir tir titriyordu. Bir bilin� şimşeği i�inde, o anda yitirmenin benim i�in ne anlam 
taşıyacağını dehşetle hissettim! S�z konusu olan b�t�n yaşamımdı! ,
Krupiye: �Kırmızı!� diye bağırdı. Geniş bir soluk aldım: B�t�n v�cudumda kızgın karıncalar 
dolaşıyordu. Bana banknotla �deme yaptılar; bu kez d�rt bin florin ve yirmi frederik olmuştu 
(h�l� hesaplayabiliyordum).
Ondan sonra, ortadaki on iki sayının �zerine iki bin florin koyup yitirdiğimi anımsıyorum; 
altınımla seksen frederikimi oynadım ve yitirdim. İ�imi �fke kapladı: Kalan iki bin
florini aldım ve ilk on iki sayının �zerine koydum... �yle,' rastlantıyla, kararlamadan, 
hesaplamadan! Zaten bir bekleme anı, belki de, Bn. Blanchard'ın (1), Paris'te balonundan 
yere fırlatıldığı zaman duyduğuna benzer bir heyecan oldu. �D�rt!� diye bağırdı krupiye.
Bir �nceki mizayla birlikte, peniden altı bin florinim oldu. Muzaffer havaları takınmaya 
başlamıştım bile ve artık hi�bir şeyden korkum kalmamıştı. Karanın �zerine d�rt bin florin
attım. On kadar oyuncu aceleyle benim gibi karanın �zerine para koydular. Krupiyeler 
bakıştılar ve aralarında konuştular. �epe�evre herkes konuşuyor ve bekliyordu.
Kara �ıktı. O andan sonra, artık ne, ne kadar kazandığımı, ne de s�rd�ğ�m paraların miktarını 
anımsıyorum. Sadece, adeta 'd�şte gibi, yaklaşık on altı bin florin kazandığımı anımsıyorum. 
Ansızın, şanssız �� oyun bana on iki bin yi-irtti; bunun �zerine, son d�rt bini passe'ın �zerine 
koydum ma, o anda hi�bir şey hissetmedim; hi�bir'şey d�ş�nmeden, bilin�sizce bekliyordum. 
Yeniden kazandım, d�rt oyun �st �s-:e kazandım. Sadece florinleri binlerle topladığımı 



anımsıyo-um; bir de pek bağlandığım o ortadaki sayıların daha sık �ıktığını anımsıyorum. 
D�zenli olarak, hep �� d�rt kez �st �ste �ıkıyorlardı, sonra iki tur i�in ortadan siliniyorlardı, 
sonra gene �� d�rt kez peşpeşe, geliyorlardı. Bu şaşılacak d�zenliliğe zaman zaman rastlanır, 
kalem elde, hesap kitap yapan profesyonel kumarbazların kafalarını karıştıran da işte budur. 
Burada yazgının nasıl korkun� cilveleri ortaya �ıkmaz ki?
Gazinoya geldiğimden beri galiba yarım saatten fazla olmuştu. Ansızın, krupiye bana otuz bin 
florin kazandığımı, bankonun bir seansta sadece bu kadarını karşıladığını ve b�y-
(1) Paraş�t�n mucidi havacının karısı olan Bn. Blancharcl, 1819'da havai fişeği attığı balon 
patlayınca Paris'te �ld�.156
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lece ruleti yarın sabaha kadar kapatacaklarını s�yledi. B�t�n altınımı aldım, ceplerime tıktım, 
banknotlarımı aldım ve hemen bir başka rulet bulunan bir başka salona gittim; kalabalık 
peşimden koşuştu. Orada, bana hemen bir yer a�tılar, ben de yeniden hesaplamadan, 
kararlamasına, gelişig�zel para s�rmeye başladım. Beni neyin kurtardığını bir t�rl� 
anlayamıyorum!
Zaten arada sırada hesaplama fikri aklıma geliyordu. Kimi sayılara, kimi şanslara 
bağlanıyordum ama,' az sonra onları bırakıyordum ve gene hemen hemen bilin�siz bi�imde 
oynamaya başlıyordum. Kuşkusuz �ok dalgındım; krupiyelerin bir�ok defa oyunumu 
d�zelttiklerini �ok iyi anımsıyorum. Akıl almaz hatalar yapıyordum. Şakaklarım nemlenmişti, 
ellerim titriyordu. Polonyalılar hemen koşup bana hizmetlerini sundular ama, benim kimseyi 
dinlediğim yoktu. Şans beni bırakmıyordu! Ansızın, �evremde haykırışmalar ve kahkahalar 
y�kseldi. �Bravo, bravo!� diye bağırışiyorlardı; hatta birka� kişi alkışladı bile. Ben yeniden 
otuz bin florini cebe indirmiştim ve bankoyu -yarın sabaha kadar kapatıyorlardı.
Sağ yanımdan biri: �Gidin, gidin!� diye fısıldadı bana. Frankfurt'lu bir Yahudiydi bu; 
yanımdan hi� ayrılmamıştı ve galiba bir iki kez de bana yardım etmişti.
�Tanrı aşkına, gidin!� diye fısıldadı bu kez de başka bir ses sol kulağıma. �abucak bir g�z 
attım. M�tevazi ama, rabıtalı bi�imde giyinmiş, otuz yaşlarında kadar bir hanımdı bu; yorgun 
y�z�, hastalıklı solukluğu gene de vaktiyle son derece g�zel olduğunu belli ediyordu. O sırada 
ben banknotları buruşturarak ceplerime dolduruyordum ve masanın �zerinde kalan altınları 
topluyordum. Elli frederiklik son desteyi aldım ve hi� kimseye belli etmeden, soluk y�zl� 
hanımın avu-cuna sıkıştırdım. Bunu yapmayı şiddetle istemiştim, onun ince uzun 
parmaklarının, b�y�k bir minnetle elimi sıktığını anım-
sıyorum. B�t�n bunlar ancak bir saniyenin i�inde olup bitmişti.
Hepsini topladıktan sonra, hemen-otuz ve kırk'a gittim.
Otuz ve kırk'a soylu kişiler sık gider. Bu artık rulet değil, bir iskambil oyunudur. Orada, 
banko y�z bin taleri karşılar. En b�y�k miza burada da d�rt bin florindir. Oyunun nasıl bir şey 
olduğunu hi� bilmiyordum, gene burada da bulunan kırmızı ve karanın dışında hemen hemen 
hi�bir mizayı bilmiyordum. Onun i�in, ben de onlara bağlandım. B�t�n gazino �evreme 
toplanmıştı. B�t�n o gece s�resince Pauline'i bir tek kez olsun d�ş�nd�ğ�m� hi� 
anımsamıyorum. �n�me yığılan banknotları yakalamaktan, kendime �ekmekten korkun� ve 
karşıkonulmaz bir zevk hissediyordum.
Ger�ekten de yazgının beni ittiği s�ylenebilir. Sanki bile bile yapılmış gibi, gene bu kez de, 
kumarda sık sık yeniden meydana gelen bir durum belirdi. Şans, s�zgelimi, kırmızıya yapışır 
ve on, hatta on beş tur boyunca onu bırakmaz. �nceki g�n, kırmızının bir hafta �nce peş peşe 
tam yirmi iki kez �ıktığını işitmiştim; buna benzer bir olayı rulette hi� kimse anımsamıyordu 
ve herkes hayretle bundan s�z ediyordu. Elbette ki, herkes hemen kırmızıyı bırakıyor, 
s�zgelimi, on turdan sonra hi� kimse onun �zerine para koymaya cesaret edemiyor. Ama, o 
zaman deneyimli hi�bir kumarbaz, kırmızının karşıtı karaya oynamayacaktır. Alışkın bir 



kumarbaz �rastlantının kaprisinin� ne anlama geldiğini bilir. S�zgelimi, sanılabilir ki on altı 
oyundan sonra, on yedinci ka�ınılmaz bi�imde karanın �zerine d�şecektir. Acemiler s�r� gibi 
bu şansın �zerine atılırlar, mizalarını iki katına, �� katına �ıkarırlar ve korkun� yitiklere 
uğrarlar.
Tersine, garip bir kaprisle, kırmızının yedi kez �st �ste �ıktığını g�r�nce, ben ona bağlandım. 
Bunda yarı yarıya �zsaygının rol oynadığına kesinlikle eminim; akıl almaz bir tehlikeye 
girerek seyircileri şaşırtmak istiyordum ve (garip duy-158
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gu!) ansızın, �zsaygının hi�bir d�rt�s� olmaksızın, tehlikenin susuzluğuna kapıldığımı belirli 
bir bi�imde anımsıyorum. Belki de, ruh o kadar �ok sayıda duygudan ge�tikten sonra 
doymuyor da sadece bundan sinirleniyor ve ta ki kesin bitkinliğe varıncaya kadar gitgide artan 
şiddette yeni duygular istiyor. Ve ger�ekten de, yalan s�ylemiyorum, eğer y�netmelik bir 
seferde elli bin florin s�rmeme izin verseydi, onları tehlikeye atardım. �evremde, bunun 
mantıksız bir şey olduğu, kırmızının tam on d�rd�nc� kez �ıktığını bağırıp duruyorlardı!
Yanımda biri:
�Beyefendi .şimdiye kadar y�z bin florin kazandı� dedi.
Ansızın uyamverdim. Nasıl? Bir gecede y�z bin florin kazanmıştım! Ama, daha fazlasına 
ihtiyacım yoktu ki! Hemen banknotların �zerine atıldım,'bunları saymadan gelişig�zel 
ceplerime tıktım, hepsi deste halindeki altınlarımı aldım ve aceleyle gazinodan dışarı fırladım. 
Ağzına kadar dolduğundan a�ık duran ceplerim ve altının ağırlığı y�z�nden dengesiz 
y�r�y�ş�mle kumar salonlarından ge�tiğimi g�ren herkes halime g�l�yordu. Galiba 
�zerimdeki y�k sekiz kilodan fazlaydı. Bana doğru birka� el uzandı; parayı elimin 
alabildiğince, avu� avu� dağıttım. �ıkış kapısının yakınında iki Yahudi beni durdurdu. Bana:
�C�retlisiniz, �ok c�retlisiniz!� dediler. Ama, yarın sabah, olabildiğince erken saatte gidin, 
yoksa hepsini yitirirsiniz...�
Onları dinlemedim bile. Ağa�lı yol o kadar karanlıktı ki burnumun ucunu g�remiyordum. 
Otele kadar da yarını verst kadar mesafe vardı. �ocukluğumda bile hi�bir zaman ne 
hırsızlardan, ne de haydutlardan korkardım; o anda da bundan kaygılanmadım. Zaten yol
boyu ne d�ş�nd�ğ�m� de anımsamıyordum; kafam bomboştu. Sadece şiddetli bir zevk 
duyuyordum, başarının, utkunun, g��l� olmanın zevkini; nasıl anlatacağımı bilemiyorum. 
Pauline'in hayali g�zlerimin �n�n-
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den ge�iyordu, onun yanına gideceğimi, s�rekli olarak onu bulacağımı, olup bitenleri ona 
anlatacağımı, ona paramı g�stereceğimi d�şl�yordum... Ama, demin bana s�ylediklerini, 
gazinoya gidişimin nedenini, belli belirsiz anımsıyordum ve ancak bir bu�uk saat �nce 
duyulan b�t�n o taptaze duygular gelmiş ge�miş, hatta artık hi� anıştırmada 
bulunmayacağımız bir ge�mişe aitmiş gibi geliyordu bana, ��nk� her şey yeniden 
başlayacaktı. Ancak hemen hemen ağa�lı yolun ucuna geldiğim zaman i�imi bir korku 
kapladı: �Ya şimdi beni �ld�r�p de paramı �alarlarsa!� Her adımda .korkum daha da 
artıyordu. Koşuyordum adeta. .Ansızın yolun ucunda, bizim otelin bin bir ışıkla parıldayan 
�ny�z� ışıl ışı! beliriverdi. Tanrı'ya ş�k�rler olsun,, gelmiştim!                                     
Merdivenleri d�rder d�rder atlayarak benim kata �ıktım, birdenbire kapıyı a�tım. Pauline 
ellerini kavuşturmuş, yanan mumun kacşısında, divanın �zerinde oturuyordu. Hayretle 
y�z�me baktı, kuşkusuz o anda pek garip bir suratım olmalıydı. Onun karşısında durdum ve 
b�t�n paramı masanıtı �zerine attım. .
ON BEŞİNCİ B�L�M
Hi� kımıldamadan, oturuşunu bile değiştirmeden, g�zleğini bana dikmiş, bakıyordu.
Cebimden son altın destesini de �ıkararak, ona:
�İki y�z bin frank kazandım!� diye bağırdım.



Bir yığın banknot ve altın para b�t�n masayı kaplıyordu. G�zlerimi oradan ayıramıyordum;, 
zaman zaman Pauline'i ta-mamiyle unutuyordum. Kimi zaman tomar halinde bir araya160
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getirerek banknotları d�zene koymaya başlıyordum, kimi zaman altınları ayrı bir yana 
yığıyordum, kimi zaman da hepsini dağıtıp sa�ıyor ve derin derin kendi d�ş�ncelerime 
dalarak, hızlı adımlarla odayı arşınlamaya başlıyordum; -yahut da ansızın masaya geri d�n�p 
paramı saymaya başlıyordum. Bir ara aklım başıma gelince, birdenbire kapıya atılıp anahtarı 
kilitte iki kez �evirdim. Daha sonra kararsız bir halde, k���k bavulumun �n�nde durdum.
Birden Pauline'in varlığını anımsayıp ansızın ona doğru d�nerek:
�Acaba yarın sabaha kadar bavula mı koysam bunları?� diye sordum.
Pauline hi� kıpırdamadan hep aynı yerde oturuyordu ama, g�zlerini de benden ayırmıyordu. 
Hi� de hoşuma gitmeyen garip bir ifadesi vardı. Orada kin okunduğunu s�ylersem hi� de 
yanılmış olmam.
�abucak ona yaklaştım:
�Pauline, işte yirmi beş bin florin, bu elli bin frank, hatta daha da fazla eder. Onları alın ve 
yarın gidip onun suratına atın.�
Hi� karşılık vermedi.
�Eğer isterseniz, yarın sabah ben kendim g�t�r�r�m ona. Olur mu?�
Pauline birden g�lmeye başladı. Uzun bir s�re g�ld�.
�z�nt�l� bir şaşkınlıkla ona bakıyordum. Bu g�l�ş benim en ateşli aşk ilanlarımı sık sık (ve 
daha pek yakında) karşıladığı o alaycı g�l�şe pek benziyordu. En sonunda g�lmeyi kesti ve 
kaşlarını �attı. Bana sert sert bir yan bakış fırlattı.
�Sizin paranızı almam� dedi k���mseyerek.
�Nasıl? Ne oldu ki?� diye haykırdım. �Pauline, bu da ne demek oluyor?�
�Karşılıksız para kabul etmem.�
�Bunu size bir arkadaş olarak veriyorum, size canımı ve-Irırim.�
Sanki ruhumu okumak istermiş gibi, araştırıcı g�zlerle bana uzun uzun baktı. K���k bir 
g�l�şle:
��ok c�mertsiniz� dedi. �Deş Grieux'n�n metresi elli bin frank etmez.�
�Pauline, benimle nasıl b�yle konuşabilirsiniz?� diye ba-| girdim �ıkışarak. �Ben Deş Grieux 
değilim!�
�Sizden nefret ediyorum! Evet... Evet!.. Sizi de, Deş |Grieux'y� sevdiğimden fazla 
sevmiyorum!� diye bağırdı, ve g�zlerinde şimşekler �akmaya başladı.
Y�z�n� ellerinin arasına gizledi ve bir sinir krizi ge�irdi. Ben, ona doğru atıldım.
Benim yokluğumda başından bir şeyler ge�tiğini anladım. Aklı tam olarak yerinde değilmiş 
gibiydi.
�Beni satın al, ister misin? İster misin? Deş Grieux gibi, elli bin franga, ha?� diye haykırdı 
meydan okurcasına sarsın-jtılı hı�kırıklar arasından.
Pauline'i kucakladım, ellerini, ayaklarını �pt�m, karşı-jsında diz ��kt�m.
Sinir krizi ge�iyordu. Ellerini omuzlarıma koyup beni dik-katle seyretti. Sanki y�z�mden bir 
şey okumak istermiş gibiydi. Beni dinliyordu ama, g�r�n�şe g�re s�ylediklerimi işitmiyordu 
bile. Y�z�nde tasalı, d�ş�nceli bir ifade belirdi. Ben kaygılıydım; doğrusu ya, onun 
�ıldırdığını sanıyordum. Beni usulca kendine doğru �ekti, dudaklarında g�ven dolu bir 
g�l�mseme dolaşıyordu; sonra, ansızın beni geri itiyor ve ka-jranlık bir ifadeyle y�z�m� 
incelemeye başlıyordu. Birdenbire beni kucakladı:
�Beni seviyorsun, değil mi, beni seviyor musun?� di-' yordu. �Mademki... Mademki... 
benim uğruma baronla d�ello etmek istiyordun!�
F. 11
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Sonra ansızın, sanki g�l�n� ve, hoş bir anı aklına gelmiş gibi, bir kahkaha attı. Hem g�l�yor, 
hem de ağlıyordu.
Ne yapabilirdim ki, elimden ne gelirdi? Ben de ateşliydim. Benimle konuşmaya başladığını 
�ok iyi anımsıyorum... Ama, hemen hemen hi�bir şey anlayamadım, bu bir �eşit sayıklama 
gibi bir şeydi: Sanki �abuk �abuk bana bir şeyler anlatmak istermiş�esine kekeleyip 
duruyordu; bu sayıklama arada sırada, beni iyiden iyiye korkutmaya başlayan neşeli bir 
kahkahayla kesiliyordu.
�Hayır, hayır, kibarsın, naziksin!� diye yineliyordu, �sen benim sadık dostumsun!�
Ve yeniden ellerini omuzlanma koyup gene beni seyretmeye koyuluyordu, bir yandan da 
durmadan: �Beni seviyorsun... Beni seviyorsun... Beni sevecek misin?� diye yineliyordu.
G�zlerimi ondan ayırmıyordum; onu şimdiye kadar b�yle sevecenlik ve aşk taşkınlıkları 
i�inde hi� g�rmemiştim; bunların sayıklama olduğu bir ger�ekti ama... benim tutkulu bakışımı 
g�r�r g�rmez, dudaklarında k�t� bir g�l�mseme belirdi; damdan d�şercesine, B. Astley'den 
s�z etmeye başladı.
Zaten, konuşmayı durmadan B. Astley �zerine getiriyordu (�zellikle de demin, bana bir şeyler 
anlatmaya �alıştığı sırada) ama, bunun ne anlama geldiğini bir t�rl� kavrayamı-yorduın. Hatta 
onunla alay ettiğini sanıyorum. Her dakika onun beklediğini... belki de penceremin altında 
beklediğini bilmediğimi yineliyordu.
�Evet, evet, pencerenin altında, a� da bak, bak, orada!�
Beni pencereye doğru itiyordu ama, ben oraya gitmek i�in bir hareket yapar yapmaz, �ılgınca 
bir kahkaha koparı-yordu, ben de onun yanından ayrılamıyordum; o zaman, �zerime atılıyor, 
beni kollarının arasında sıkıyordu.
�Gidecek miyiz? Yarın, gider miyiz?..�
Bu d�ş�nce ansızın onu kaygılandırmışa benziyordu.
�Ve (d�ş�nceli bir hal alıyordu) b�y�kanneye yetişiriz, ne dersin? Onu Berlin'de 
yakalayacağımızı sanıyorum. Ona yetişip de bizi karşısında g�r�nce ne der acaba, sen ne 
d�ş�n�yorsun bu konuda? Ya B. Astley?.. Bak o Schlangenberg' in tepesinden kendini aşağı 
atmazdı, değil mi?� Bir kahkaha altı. �Bak dinle: Gelecek yaz nereye gidecek biliyor musun? 
Bilimsel araştırmalar yapmak i�in Kuzey Kutbu'na gidecek, beni de davet etti... Hah! Halı! 
Hay! Avrupalılar olmasa biz Rusların hi�bir şey bilmeyeceğimizi ve hi�bir işe yaramadığımızı 
s�yl�yor... Ama, bak o da iyidir! Biliyor musun, generali hoş g�r�yor, bağışlıyor; 
Blanche'ın... tutkunun... Her neyse, bilmiyorum, bilmiyorum� diye yineledi, sanki şaşırmış da 
ne diyeceğini bilemezmiş gibi. �Zavallılar, onlara o kadar acıyorum ki, b�y�kanneye de 
acıyorum... Bak, bak dinle. Deş Gricux'y� nasıl �ld�rebilirdin? Ama, sen baronu bile 
�ld�remezdin!� diye ekledi yeniden g�lmeye başlayarak. �Ge�en g�n, baronla, o kadar 
g�l�n�t�n ki! Oturduğum sıradan ikinize de bakıyordum; seni yolladığım zaman oraya gitmek 
sana ne kadar da zor geliyordu! O kadar g�ld�m, o kadar g�ld�m ki!� diye ekledi yeniden 
kahkahalar kopararak.
Yeniden beni kucaklayıp g�ğs�nde sıkmaya, tutkulu bir sevecenlikle y�z�m� y�z�ne 
bastırmaya başladı. Artık hi�bir şey d�ş�nm�yordum, hi�bir şey duymuyordum, başım 
d�n�yordu...
Aklımı başıma toparladığımda saat sabahın yedisi olmalıydı; g�neş odayı aydınlatıyordu. 
Pauline yanıma oturmuş, garip bir halle g�zlerini �evrede dolaştırıyordu sanki karanlıktan 
�ıkmış da, anılarını toparlıyormuş gibi. O da uyanmış ve g�zlerini masaya ve paraya dikmişti. 
Başım kurşun gibi ağır ve sancılıydı. Pauline'in elini tutmak istedim: Beni itip birdenbire 



divandan kalktı. Başlayan g�n karanlıktı; şafaktan az �nce yağmur yağmıştı. Pauline 
pencereye yaklaştı, kanadı a�tı, yarı beline kadar aşağı sarktı ve dirseklerini peı-
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vaza dayayarak, d�n�p bana bakmadan, kendisine s�ylediklerimi dinlemeden, birka� dakika 
�ylece kaldı. Aklıma korkun� bir d�ş�nce geldi: Şimdi ne olacaktı, b�t�n bunlar nasıl 
sonu�lanacaktı? Pauline ansızın pencereden ayrılıp masaya geri geldi ve sonsuz bir kin 
ifadesiyle bana baktı ve dudakları �fkeden titreyerek:
�Eh, hadi bakalım, şimdi elli bin frangımı ver bana!� dedi.
�Pauline, yeniden mi başlıyorsun!� dedim. �Yoksa fikir mi değiştirdin? Hah! Hah! Hay! 
Belki pişman bile olmuşsundur?�
Bir g�n �nce sayılan yirmi beş bin florin masanın �zerinde duruyordu: Onları alıp ona 
uzattım.
�Yani, şimdi bunlar benim mi? �yle mi? �yle mi?� diye sordu hır�ın bir sesle parayı eline 
alarak. �Onlar h�l� senin� dedim ben de.
�İyi, pek�l�, al bakalım, elli bin frangını!� Kolunu kaldırıp paralan suratıma fırlattı. Suratıma 
�arpan tomar d�şemeye sa�ıldı. Ondan sonra da Pauline koşarak odadan �ıktı. O anda 
bilincinin tam olarak yerinde olmadığını biliyorum ama, gene de bu ge�ici �ılgınlığı bir t�rl� 
anlayamıyorum. H�l� hasta olduğu bir ger�ek ve aradan da hen�z bir ay ge�ti. Bununla 
birlikte, bu halin nedeni neydi, �zellikle de o �ıkışın nedeni neydi? Hi� anlayamıyorum.
Gururu mu yaralanmıştı? Yoksa gelip beni bulmaya karar vermesi mi onu bu umutsuz 
�z�nt�ye itmişti? Ben de mutluluğumla b�b�rlenmişe, tıpkı Deş Grieux gibi, eline elli bin 
frank vererek başımdan savmışa benzememiş miydim? Oysa, a�ık�a s�ylemek gerekirse, hi� 
de �yle değildi. �yle sanıyorum ki, kabahatin bir b�l�m� onun boş gururundaydı; b�t�n 
bunlar, kuşkusuz, ona , pek bulanık bi�imde g�r�nm�ş olmasına karşın, bana g�venmemesine 
ve beni kırmasına onun o boş gururu neden oldu. Bu durumda, ben elbette ki Deş Grieıu'�n 
cezasını �ektim
belki de, benim pek fazla su�um olmamakla birlikte su�lu durumda kaldım. Doğruyu 
s�ylemek gerekirse, b�t�n bunlar sadece sayıklamaydı, benim de onun sayıkladığını bildiğim 
ve... benim de bu ayrıntıya dikkat etmediğim bir ger�ektir. Belki le şimdi bu hatamı 
bağışlamayacaktır? Evet ama, bu şimdi, ya ge�en g�n, ge�en g�n? Sayıklaması ve hastalığı, 
Deş Grieux' n�n mektubuyla gelip beni bulurken ne yaptığını unutturacak kadar şiddetli değil 
miydi? Demek ki, ne yaptığını pek�l� biliyordu.
B�t�n banknotlarımı ve yığınla altınımı, �abucak, gelişig�zel yatağımın i�ine tıktım, �zerine 
de �rt�y� �ekip, Pauline* len yaklaşık on dakika sonra,. odadan �ıktım. Kendi odasına 
'sa�tığından kesinlikle emindim, onun i�in sessizce onların dairesine s�z�l�p sofada, dadıdan 
K���k hanımın sağlığını sormak istiyordum. Merdivende rastladığım dadı, Pauline'in he-l�z 
d�nmediğini, onu benim odamda aramaya gittiğini s�yle-iiği zaman ne kadar şaşırdığımı 
bilemezsiniz.
�Az �nce ayrıldı� dedim, �on dakika ya oldu ya olmadı, bereye gitmiş olabilir acaba?�
Dadı kınayan bir g�zle bana baktı.
Bu arada, �yk� b�t�n otele yayılmıştı bile. Kapıcının b�lmesinden metrdotele kadar 
Fraulein'in sabahın saat altısında, yağmur altında koşarak �ıktığı ve İngiltere Oteli'ne doğru 
gittiği anlatılıyordu al�ak sesle. Konuşmalarından ve anıştırmalarından, b�t�n geceyi benim 
odamda ge�irdiğini �oktan �ğrendiklerini anladım. Zaten, generalin ailesi �zerine �yk�ler 
d�zmeye başlamışlardı bile; generalin bir g�n �nce aklını oynattığını ve b�t�n otelden 
işitilecek bi�imde hı�kıra hı�-kıra ağladığını biliyorlardı. Bu fırsatla, b�y�kannenin onun 
annesi olduğunu, oğlunun Mile de Cominges'le evlenmesine engel olmak ve s�z dinlemediği 



takdirde onu mirasından �ıkarmak i�in �zel olarak Rusya'dan geldiğini anlatıyorlardı. General 
boyun eğmeyi reddettiği i�in de kontes, onun g�zleri-
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nin �n�nde, ona hi�bir şey bırakmamak i�in, kasten rulette varını yoğunu yitirmişti. �Diese 
Russen!� (1) diye yineliyordu metrdotel �fkeyle, başını sallayarak. �b�rleri g�l�yorlardı. 
Metrdotel hesabı hazırlıyordu. Benim kumarda kazandığımı �ğrenmişlerdi bile: Kari, benim 
katın garsonu, beni ilk kutlayanlardandı. Ama, benim aklım başka yerdeydi. İngiltere Ote-li'ne 
koştum.
Vakit hen�z erkendi; B. Astley hi� kimseyi kabul etmiyordu. Bununla birlikte gelenin ben 
olduğunu �ğrenince, beni karşılamak �zere koridora �ıktı ve ne s�yleyeceğimi bekleyerek, 
donuk bakışını bana dikerek, karşımda dikilip kaldı. Ona hemen Pauline'in nasıl .olduğunu 
sordum.
�Rahatsız� diye karşılık verdi B. Astley hep dosdoğru g�zlerimin i�ine bakarak.
�Demek ki ger�eklen de sizin yanınızda?�
�Evet, burada.� ,
�Peki, ya siz, onu alıkoyma niyetinde misiniz?�
�Evet.�
�B. Astley, bu bir rezalete neden olur; olmaz �yle şey. �stelik, ağır hasta, bunu belki fark 
etmediniz.�
�Yoo! Fark ettim, hasta olduğunu daha �nce size s�ylemiştim. Hasta olmasa, geceyi odanızda 
ge�irmezdi.�
�Ya, bunu da mı biliyorsunuz?�
�Evet. D�n bana gelecekti, onu akrabalarımdan bir hanımın yanına g�t�recektim ama, hasta 
olduğu i�in şaşırdı ve size gitti.�
�Şu işe bakın siz! Eh, pek�l�,-B. Astley, sizi candan kutlarım. Sahi, dediniz de aklıma geldi: 
B�t�n geceyi penceremin altında ge�irmediniz mi? Bayan Pauline her an pencereyi a�-
(1) Almanca: �Ah! Şu Ruslar!�
mamı ve sizin orada olup olmadığınıza bakmamı s�yl�yordu; bu, onu pek g�ld�r�yordu.�
�Olacak şey mi hi�? Hayır, pencerenin altında değildim; ama, koridorda bekliyordum, 
oralarda gidip geliyordum.�
�Onu tedavi etmek gerek, B. Astley.�
�Evet, bir doktor �ağırttım bile. Eğer �l�rse, �l�m�n�n hesabını vereceksiniz bana.�
Şaşırıp kaldım.
�Rica ederim, B. Astley, ne demek istiyorsunuz siz?�
�D�n kumarda iki y�z bin taler -kazandığınız ger�ek mi?�
•�Sadece y�z bin florin.�
�Bakın, g�rd�n�z m�? Ve az sonra Paris'e gideceksiniz,
değil mi?�
�Neden?�
�B�t�n Ruslar, ceplerine para doldurdular mıydı, soluğu Paris'te alırlar� diye a�ıkladı B. 
Astley, bu s�zleri sanki bir kitapta okumuş gibi s�yl�yordu.
�Şimdi bu Allanın yazında Paris'te ne yapayım? B. Astley, onu seviyorum! Bunu siz de 
biliyorsunuz!�
�Ger�ekten mi? Ben tersine inanıyordum. �stelik, burada kalırsanız, elinizdeki, 
avucunuzdakinin hepsini kesinlikle yitirirsiniz ve Paris'e gidecek paranız kalmaz. Hadi, g�le 
g�le, bug�nden tezi yok, gideceğinize kesinlikle inanıyorum.�



�Pek�l�, elveda ama, gitmeyeceğim. B. Astley, neler olup biteceğini siz d�ş�n�n!.. Kısacası, 
general... Şimdi de Bayan Pauline'le bu olay... B�t�n kentin ağzına d�şecek.�
�Evet, b�t�n kent bundan s�z edecektir ama, generalin buna pek kulak astığı yok gibime 
geliyor, onun d�ş�necek �ok • daha başka şeyleri var. Ayrıca, Bayan Pauline istediği yerde 
oturma hakkına kesinlikle sahiptir. Ailesi konusuna gelince, haklı olarak, artık ailesi 
bulunmadığı s�ylenebilir.�
Oradan uzaklaşırken, Paris'e gideceğimi ileri s�ren şu
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İngilizin garip g�venine g�l�yordum. Bununla birlikte, eğer Bayan Pauline �lecek olursa, bu 
beni d�elloda �ld�rmek istiyor, diye d�ş�n�yordum, bu da gene bir şey! Yemin ederim ki 
Pauline'e acıyordum ama, garip şey, d�n kumar masasına yaklaştığım ve banknot destelerini 
toplamaya başladığım o belirli andan beri, aşkım bir bakıma ikinci plana d�şm�şt�. Bunu 
şimdi s�yl�yorum; o anda bunu kesin olarak hissetmemiştim. Ben ger�ekten de kumarbaz 
mıydım? Pauline'i bu kadar... garip bi�imde mi seviyordum, kuzum? Hayır. Tanrı tanığımdır 
ki onu h�l� seviyorum! B. Astley'in dairesinden ayrıldığım zaman ger�ekten acı �ekiyordum, 
odama d�nerken de her şeyden kendimi su�luyordum. Ama... o zaman başıma d�nyanın eri 
garip ve en aptal ser�veni geldi.
Acele acele generalin dairesine giderken, ansızın onların dairesinin hemen yakınında bir kapı 
a�ıldı ve birisi bana seslendi. Dul Bn. Cominges'di bu. Mile Blanche'ın emri �zerine beni 
�ağırmıştı. Gen� kadının dairesine girdim.
İki odalı k���k bir daireleri vardı. Yatak odasında Mile Blanohe'ın kahkahaları ve y�ksek 
sesle konuşmaları işitiliyordu. Yataktan kalkıyordu.
�Ya, o mu! Gel buraya, koca sersem! Dağ gibi altınla g�m�ş kazandığın doğru mu? Ben 
altını yeğlerim.� �Evet, kazandım� dedim g�lerek. �Ne kadar?� �Y�z- bin florin.�
�Ben de ne aptalım ya! Girsene i�eri, hi�bir şey işitmiyorum. Bol bol yiyip bir iyice eğleniriz, 
değil mi?�
Girdim. Yuvarlak, esmer harikulade omuzlarını a�ıkta bırakan pembe atlastan bir �arşafın 
altında yatıyordu: Ancak d�şte g�r�lebilen, yanık tenini şaşırtacak derecede ortaya koyan g�z 
'kamaştırıcı beyazlıktaki dantellerle s�sl� patiska bir geceliğin hafif�e �rtt�ğ� omuzlar.
�.Oğlum, y�rekli misin?� (1) diye haykırdı beni g�r�nce l ve ardından da bir kahkaha attı. 
Hep neşeyle, hatta kimi za-I man da a�ık y�rekle g�lerdi.
�Babamdan başka biri...� diye başladım Corneille'i s�r-d�rerek.
�Bak g�rd�n m�, g�rd�n m�?� diye gevezeliğe başladı; j ��nce git �oraplarımı getir ve onları 
giymeme- yardım et; sonra da, eğer pek fazla aptal değilsen, seni Paris'e g�t�r�r�m. Bi-
liyorsun ki hemen gidiyorum.�
�Hemen mi?�
�Yarım saat sonra.� '
Ger�ekten de, her şey paketlenmişti. Eşyalar hazırdı. Kah-jvaltı �oktan bitmişti.
�İşte, b�yle, eğer istersen, Paris'i g�r�rs�n. Buraya bak, \outchitel nedir, kuzum? Sen 
autchitel'keıı pek aptaldın! �o-jraplarım nerede? Giydir şunları ayağıma, canım!�
Ger�ekten tapılacak kadar g�zel k���k bir ayak uzattı: i Esmer, minicik, potinlerin i�inde o 
kadar sevimli g�r�nen hemen hemen b�t�n o k���k ayaklar gibi asla bi�imsizleşme-miş bir 
ayak. G�lmeye başladım ve ipek �orabı bacağında iyice gerdim. Bu arada, Mile Blanche, 
yatağında oturmuş, ge-Jvezelik ediyordu.
�S�yle bakalım, .seni yanıma alırsam, ne yaparsın? �nce, ben elli bin frank isterim. Onları 
bana Frankfurt'ta verirsin, j Paris'e gideriz; orada birlikte yaşarız ve g�n ortasında sana 
yıldızlar g�steririm. �mr�nde hi� g�rmediğim t�rden kadınlar (g�steririm sana. Dinle...�



�Dur hele! Sana elli bin frank verirsem, bana ne kalır?�
�Peki, ya unuttuğun y�z elli bin frank? �stelik de, şe-
(1) �nl� Fransız trajedi yazarı Corneille'in (XVII. yy.) yapıtı �Le Cid�in kahramanı  
Cid'İn babasının bit sorusu. (�eviren)
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ninle, ne bileyim, bir iki ay yaşamaya razı oluyorum! Elbette ki, o iki ayda bu y�z elli bin 
frangı yer bitiririz. G�r�yor musun, iyi insanım, sana haber veriyorum; ama, yıldızlar 
g�receksin!�
�Nasıl? Hepsi iki ayda mı?�
�Ne? Seni korkutuyor mu bu! Ah! Sefil tutsak! Ama, biliyor musun ki bu yaşamın bir ayı 
senin b�t�n �mr�nden daha iyidir? Bir ay... ve sonra, tufan! Ama, sen bunu anlayamazsın ki, 
canım! Hadi, hadi, sen buna layık değilsin! Ayy, ne yapıyorsun?�
Onun �b�r �orabını giydirmeye �alışıyordum ama, kendimi tutamadım ve ayağını �pt�m. 
Hemen �ekti ve ayağının ucuyla y�z�me vurmaya başladı. En sonunda beni savdı.
�İşte b�yle, ontchitel'im, eğer istersen, seni bekliyorum; bir �eyrek saat sonra gidiyorum! 
�diye haykırdı arkamdan.
Odama d�nd�ğ�mde, adeta başım d�n�yordu. Eh, ne yani, Bayan Pauline banknot tomarlarını 
suratıma atıp da, hemen o akşam B. Astley'i yeğlediyse, benim su�um değildi ya! D�şemenin 
�zerinde h�l� birka� banknot s�r�n�yordu. Onları yerden aldım. Tam o sırada, kapı a�ıldı ve 
(daha �nce y�z�me bile bakmak istemeyen) metrdotel i�eri girdi ve beni aşağıda, V... 
Kontu'nun �ıktığı şahane daireye yerleşmeye davet etti.
Bir s�re d�ş�nd�kten sonra:
�Hesabımı verin!� diye haykırdım, �on dakika sonra Paris'e gidiyorum. �Haydi, Paris olsun� 
dedim i�imden. �Hi� kuşkusuz, yazgımda bu da vardı!�
Bir �eyrek saat sonra, ger�ekten de ���m�z bir aile kompartımanında oturuyorduk: Mile 
Blanche, dul Bayan Cominges ve ben. Mile Blanche bana bakarak kahkahalarla g�l�yordu. 
Dul Bayan Cominges de ona katılıyordu. Neşeli olduğumu s�yleyemem. Yaşamım ikiye 
par�alanıyordu ama, bir g�n �n-
ceden beri, bir k�ğıt �zerine oynamaya alışmıştım. Belki de paraya dayanamadığını ve 
aklımın başımdan gittiği bir ger�ekti. Belki de canıma minnetti, benim de istediğim buydu, 
kimbilir. Bana �yle geliyordu ki, bir an i�in ama, sadece bir an i�in, dekor değişmişti. �Ama, 
bir ay sonra d�nm�ş olacağım, o zaman... ve o zaman, B. Astley'Ie benim gene paylaşacak 
kozumuz olacak!� Evet, anımsayabildiğim kadarıyla, bu Blanche sersemiyle kahkahalarla 
g�lerken korkun� derecede �zg�nd�m.
Blanche g�lmeyi kesip beni ciddi şekilde azarlamaya başlayarak:
�İyi ama, ne istiyorsun? Ne kadar aptal şeysin!� diye bağırıyordu. �Ah, ne kadar da aptalsın! 
Evet, evet, iki y�z bin frangı harcayacağız ama, sen k���k bir kral kadar mutlu olacaksın; 
kravatlarını ben kendi elimle bağlayacağım ve seni Hortense'la tanıştıracağım. B�t�n paramızı 
har vurup harman savurduktan sonra, sen gene buraya gelirsin, yeniden bankoları iflas 
ettirirsin. Ne dedi Yahudiler sana? �nemli olan c�rettir, o da sende var, daha defalarca Paris'e 
bana para getireceksin sen. Bana gelince, ben elli bin franklık bir gelir istiyorum ve o 
zaman...�
�Peki, ya general?� diye sordum.
�General mi? Biliyorsun ki, her g�n bu saatte bana �i�ek almaya gider. Bu kez ona mahsustan 
en nadir �i�eklerden almasını s�yledim. Zavallıcık, d�nd�ğ�nde bir de bakacak ki, kuş 
u�muş! Peşimizden koşacaktır, bak g�r�rs�n. Hah! Hah! Hay! Pek sevineceğim. Paris'te �ok 
işime yarayacaktır; B. Astley burada onun cezasını �ekecek...�



Ve işte Paris'e b�yle gittim...
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Paris, onun i�in ne diyebilirim?
B�t�n bunlar, elbette ki, sa�malıktı, �ılgınlıktı. Orada �� haftadan fazla kalmadım, bu s�renin 
sonunda, y�z bin frangım u�up gitmişti. Sadece y�z bin frank diyorum; �b�r y�z bin frangı 
Mile Blanche'ın hesabına aktardım: Elli binini Frankfurt'ta, �� g�n sonra, Paris'te de, zaten 
onun bir hafta i�inde paraya �evirdiği emre muharrer senet halinde elli bin frank daha verdim.
�Elimizde kalan y�z bin frangı da benimle birlikte yi-. yeceksin, outchitel'im!� Bana hep 
bu adı veriyordu.
Kendi paralarını ilgilendiren konularda, Mile Blanche t�r�nden insanlardan daha kuşkulu, 
daha g�vensiz, daha cimri, daha pinti bir şey d�ş�nmek zordur. Benim y�z bin franga gelince, 
daha sonra, Paris'te ev a�ıp yerleşmek i�in bu paraya ihtiyacı olduğunu bana a�ık�a s�yledi.
�İşte şimdi artık kesin olarak l�ks bir şekilde yerleştim, uzun zaman kimse beni buradan 
koparamaz; hi� değilse gerekli �nlemleri aldım� diye ekledi.
Zaten, o y�z bin frangın rengini bile g�rmedim: Kesenin ağzı onun elindeydi, her g�n 
denetlediği para c�zdanımda hi�bir zaman y�z franktan fazla olmazdı, hemen hemen hep daha 
azdı. En saf haliyle:
�Paraya ne ihtiyacın var?� diyordu bana kimi zaman, ben de tartışmıyordum.
Buna karşılık, o parayla �ok g�zel bir apartmana yerleşti ve beni yeni konutuna g�t�rd�ğ�nde, 
orayı gezdirirken, bana:
�En k���k olanaklarla bile tutumluluk ve ince zevk bak neler yapabiliyor� dedi.
Bu �nemsiz olanak, net olarak tam elli bin frank edi-
yordu. Geriye kalan elli bin frankla kendine arabayla atlar aldı; sonra iki balo verdik, yani pek 
�ok bakımdan �nl�, �stelik de iyi kızlar olan Hortense'ın, Lisette'in ve Cleop�tre'ın da 
katıldıkları iki suare. Bu iki suare boyunca ben o sa�ma evin efendisi rol�n� oynamak, yeni 
zengin t�ccarların o son derece dar g�r�şl�, g�rg�s�z eşlerini, dayanılmaz derecede bilgisiz 
ve kaba k���k r�tbeli askerleri, son moda giysilerle, gıcır gıcır eldivenlerle, bizim oralarda, 
Petersbourg'da kimsenin aklının ucuna bile gelmeyen, —bu da hani, az şey değildir-—,, bir 
kendini beğenmişlik ve kasılmayla gelen i�ler acısı k�t� yazarları, değersiz gazetecileri kabul 
etmek ve konuşmak zorunda kaldım. Hatta bunların aklına benimle alay etmek bile geldi ama, 
ben şampanyayla iyice sarhoş olarak, gidip yandaki odada bir g�zel uyudum. B�t�n bunlar 
beni son derece iğrendiriyordu.
�Bir outchitel� diyordu Mile Blanche, �kumarda iki y�z bin frank kazandı, ben olmasam 
onları nasıl harcayacağını bilemezdi. Daha sonra, yeniden mesleğine d�necek; boş bir yerden 
s�z edildiğini işiteniniz var mı aranızda? Onun i�in bir şeyler yapmalıyız.�
Şampanyaya �ok sık başvuruyordum, ��nk� hep �zg�nd�m, korkun� derecede de canım 
sıkılıyordu. D�nyanın en bayağı, en parag�z ortamında yaşıyordum, orada her metelik 
hesaplanıp tartılıyordu. İlk on beş g�nde Blanche benden nefret etti, bunu pek�l� fark ettim; 
beni �ok şık giydirdiği, kravatımı her g�n kendi elleriyle bağladığı ger�ekti ama, aslında beni 
b�t�n g�c�yle hor g�r�yordu. Ben buna zerre kadar aldırış etmiyordum. �zg�n ve tasalı, 
sokağa �ıkmaya başladım; �oğunlukla Ch�teau deş Fleurs'e gidiyordum, orada her akşam 
d�zenli bi�imde sarhoş oluyor ve son derece a�ık sa�ık bi�imde oynadıkları kankan dansını 
�ğreniyordum, daha sonraları bu t�rde bir �ne bile kavuştum. En sonunda Blanche kiminle işi 
olduğunu anladı: B�t�n ilişki-
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miz s�resince, ben elimde kalem k�ğıtla, ne harcadığını, benden ne �aldığını, daha ne 
harcayacağını, ya da benden daha ne �alacağını hesaplayarak   peşinden gideceğimi   
d�ş�nm�şt�. Her frangı benden boğuşa boğuşa almak zorunda kalacağına emindi. Varsaydığı 
saldırılarımın her biri i�in bir karşılık hazırlamıştı; ben saldırıya ge�mediğim i�in, �nden 
davranmak istedi. Kimi zaman k�plere biniyor,  dalaşmaya başlıyordu ama, benim 
sustuğumu g�r�nce, �oğunlukla şezlongun �zerine yığılıyor ve g�zlerini tavana  
dikerek, sonunda kendi de şaşıp kalıyordu. Başlangı�ta benim sadece bir sersem, bir  
outchitel olduğumu sanıyordu ve besbelli: �Aman canım, sersemin biri, eğer kendiliğinden 
anlamazsa, şimdi oturup da kulağına kar suyu ka�ırmanın hi� gereği yok� diye d�ş�nerek,  
a�ıklamalarını yarıda kesmekle yetiniyordu. Kimi ,zaman, sokağa �ıkıyor, on dakika  
sonra d�n�yordu, bu en �ılgın harcamaları, olanaklarımızın elvermediği harcamaları yaptığı 
zaman oluyordu: S�zgelimi, atlarını on altı bin frank değerindeki bir �ift atla değiştirdiğinde 
�yle yapmıştı.
�Ee, nonoş, kızmadın, değil mi?� dedi bana yaklaşarak: �Yoo! Haa-yıır! Can-nımı 
sıkıyorsun!� dedim elimle onu iterek. Ama, bu ona o- kadar ilgin� g�r�nd� ki, hemen yanıma 
oturuverdi.
�Bak canım, onları o kadar pahalıya satın almaya karar verdim, ��nk� bu bir fırsattı. Satmaya 
kalksak, su i�inde yirmi bin frank ederler.�
�Sana inanıyorum, inanıyorum; ger�ekten �ok g�zel atlar, işte şimdi artık şahane bir arabayla 
atların var. Bu sana �ok yararlı olacaktır, artık bunun s�z�n� etmeyelim.�
�Demek ki, kızmadın, �yle mi?�
�Neden kızacakmışım ki? Sana zorunlu olanları edinmekte �ok haklısın. B�t�n bunlar daha 
sonra sana �ok yararlı olacak. Ger�ekten, l�ks i�inde yerleşmenin senin i�in gerekli olduğunu 
g�r�yorum; yoksa d�nyada milyona erişe-
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mezsin. Bizim y�z bin frangımız burada sadece bir başlangı�, umman i�inde bir damla su.�
Bu t�r d�ş�ncelerden başka her şeyi, daha doğrusu bağırmaları ve �ıkışmaları bekleyen 
Blanche, şaşkınlıktan donup kaldı.
�İşte... İşte, sen b�ylesin işte! Ama, anlamak i�in aklın var senin! Bak, biliyor musun, oğlum, 
outchitel olmana karşın, sen prens doğmuş olmalısın! Demek ki, paramızın bu kadar �abuk 
u�up gitmesine �z�lm�yorsun, �yle mi?�
�Hayır canım, paranın canı cehenneme, istediği kadar �abuk u�up gitsin.�
�Ama... Biliyor musun ki... Ama, buraya baksana sen, yoksa zengin misin sen? Ama, biliyor 
musun, sen parayı fazlasıyla hor g�r�yorsun. Sonra ne yapacaksın, s�yler misin, kuzum?�
�Ben mi? Sonra Hombourg'a giderim, orada gene y�z bin frank kazanırım.�
�Evet, evet, �ok doğru, harikulade bir şey bu! Kazanacağına ve parayı buraya bana 
getireceğine y�zde y�z eminim. Buraya bak, �yle davranacaksın ki, en sonunda seni 
ger�ekten seveceğim! Pek�l�, mademki sen b�ylesin, b�t�n bu s�re i�inde ben de seni 
severim, bir kez bile seni aldatmam. Şu son g�nlerde seni sevmiyordum, ��nk� senin sadece 
bir outchitel olduğunu sanıyordum (uşak gibi bir şey bu, değil mi?) ama, gene de sana sadık 
kaldım, ��nk� ben iyi y�rekli bir kızım.�
�Gecelik k�lahıma anlat sen onu! Ya Albert'le, hani şu k���k zenci subayı, ge�en sefer 
g�rmedin mi sanıyorsun?�
�Oo! Oo! Ama, sen...�
�Yalan s�yl�yorsun, yalan s�yl�yorsun ama, bunun beni kızdırdığını d�ş�nmeye kalkma 
sakın. Umurumda bile değil; gen�liğin de sırasını savması gerek. Şimdi, elbette ki tutup176
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onu kovacak değilsin, ��nk� benden �nce vardı, ��nk� de sen onu seviyorsun, yalnız sakın 
ona para verme, anladın mı?�
�Yani. buna da mı kızmadın sen şimdi? Ama, biliyor musun, sen ger�ek bir filozofsun! 
Ger�ek bir filozof!� diye haykırdı coşkuyla. �Eh, pek�l�, seni seveceğim, seni seveceğim... 
Bak g�r�rs�n, memnun olacaksın!�
Ve ger�ekten de, o g�nden sonra bir bakıma bana bağlandı, bana yakınlık bile g�sterdi; son on 
g�n�m�z işte b�yle ge�ti. S�z verdiği �yıldızlar�! g�rmedim ama, kimi konularda s�z�n� 
tuttu. �stelik, beni Hortense'la, kendi t�r�nde son derece ilgin� bir kadın olan ve bizim 
�evrede Filozof Therese adı verilen Hortense'la tanıştırdı.
Hem zaten, bunun �zerinde uzun uzun durmaya gerek yok; b�t�n bunlar bu �yk�ye vermek 
istemediğim �zel bir renklilikte ayrı bir �yk�n�n konusu olabilir. Ger�ek şu ki, b�t�n bunların 
en kısa zamanda sona ermesini b�t�n g�c�mle istiyordum. Ama, daha yukarda da s�ylediğim 
gibi, bizim y�z bin frank hemen hemen bir ay dayandı, buna ben de i�tenlikle pek şaştım; 
Blanche en azından seksen bin franklık alışveriş yapmıştı; biz topu topu yirmi bin frank 
harcamıştık ve... bu da yeterliydi. Sonlarına doğru benimle ger�ekten a�ıks�zl� davranan (ya 
da daha doğrusu, tamamen yalan s�ylemiyordu) Blanche, her ne olursa olsun, yapmak 
zorunda kaldığı bor�lan karşılamak zorunda kalmayacağımı kabul etti. Bana:
�Sana imzalaman i�in ne fatura verdim, ne de bono� dedi, ���nk� acıdım sana; benim 
yerimde bir başkası olsa, bunu mutlaka yapardı ve seni cezaevine g�nderirdi. G�r�yor musun, 
g�r�yor musun bak, seni ne kadar sevdim, ne kadar da iyi y�rekliyim! Sadece bu Allahın 
cezası evlenme bana korkun� bir paraya patlayacak!�
Ger�ekten de bir d�ğ�n yapıldı, birlikte ge�irdiğimiz ayın ta sonunda oldu bu iş ve �yle 
sanıyorum ki, benim y�z bin
frangın son kırıntıları da b�yle u�up gitti. �yk�, yani demek istiyorum ki, ortak yaşamımız 
b�yle sona erdi; ondan sonra ben resmen emekliye ayrıldım.
İşler şu şekilde gelişti: Paris'e yerleşmemizden sekiz g�n sonra general �ıkageldi. Trenden 
iner inmez doğruca Blanche'a geldi ve daha ilk ziyarette, az kalsın oraya yerleşecekti.
Doğruyu s�ylemek gerekirse, bir yerlerde k���k bir dairesi vardı. Blanche onu �ığlıklar gibi 
kahkahalarla, neşeyle karşıladı, hatta boynuna bile sarıldı; işler o hale geldi ki Blanche, 
generali alıkoydu. General her yere onunla gitmek zorunda kaldı: Bulvarlara, gezintilere, 
tiyatrolara, arkadaşların evine. General bu işin h�l� �stesinden gelebilecek durumdaydı; 
gerektiği gibi heybetli, uzun boyluydu, boyalı bıyıkları ve yan sakallan (zırhlı s�vari alayında 
hizmet yapmıştı), biraz yıpranmış olmakla birlikte, g�zel bir y�z� vardı. Davranışları, 
nezaketi kusursuzdu. Her giydiğini pek yakıştırırdı. Paris'te madalyalarını takardı. B�yle bir 
erkekle bulvarlarda gezinmek sadece olası değil, aynı zamanda da, deyim yerindeyse, salık da 
verilebilirdi.
Saf ve ahmak generalin ayaklan yere basmıyordu artık; Paris'e geldiği zaman, evimizin 
kapısını �aldığında bu kadarını hi� ummuyordu. Blanche'ın �ığlıklar kopararak kendisini kapı 
dışarı edeceğini sanarak, adeta korkudan titreyerek gelmişti. Olayların aldığı şekil onu pek 
sevindirdi ve b�t�n o ayı mutlu bir kendinden ge�me i�inde ge�irdi. Ondan ayrıldığımda aynı 
durumdaydı. Biz ansızın Roulettenbourg'dan ayrıldıktan sonra, hemen o sabah onun bir kriz 
ge�irdiğini ancak buraya geldikten sonra �ğrendim. Kendini kaybederek d�şm�şt�; b�t�n bir 
hafta, adeta deli gibi olmuş, ipe sapa gelmez, sa�ma sapan şeyler s�ylemiş. Onu tedavi 
ediyorlarmış ama, birdenbire her şeyi orada y�z�st� bırakıp trene atladığı gibi doğruca Paris'e 
ka�mıştı. S�ylemeye hi� gerek yok: Blanche' m onu karşılayış bi�imi ona en iyi ila� yerine 
ge�mişti. Ama,
F. 12
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bu mutlu ruhsal duruma karşın hastalığının belirtileri uzun zaman varlığını s�rd�rd�. Bundan 
b�yle d�ş�nmek, ya da biraz ciddi bir konuşmayı bile izlemek yeteneğinden yoksundu; b�yle 
hallerde her s�zc�kte sadece: �Humm!� diye eklemek ve başını sallamakla yetiniyordu. 
Ancak b�ylelikle işin i�inden �ıkabiliyordu. Sık sık g�l�yordu ama, kesik, sinirli, hastalıklı 
bir g�l�şle g�l�yordu. Kimi zaman, kalın kaşlarını �atarak, zifiri bir gece gibi kapkaranlık, 
saatlerce �yle oturuyordu. Tamamiyle unuttuğu pek �ok şey vardı. Saygısızlığa varacak kadar 
dalgınlaştı ve kendi kendine konuşma alışkanlığını edindi. Sadece Blanche, onu yaşama 
d�nd�rebiliyordu; bir k�şeye oturduğu zamanki huysuzluğu, neşesizliği sadece ya Blanche'ı 
uzun zamandır g�rmediğindendi, ya da Blanche, onu da g�t�rmeden sokağa �ıktığındandı, 
yahut da gitmeden �nce onu okşamayı unuttuğu i�indi. B�yle anlarda ne istediğini 
s�ylemesini bilemezdi, �zg�n ve tasalı olduğunu kendi bilmiyordu ki. Bir, iki saat hi� 
kımıldamadan oturunca (Blanche hi� kuşkusuz Albert'le buluşmaya gittiği zamanlarda, bunu 
birka� kez g�zledim), birdenbire �evresine bakınmaya, kıpırdanmaya, sağa sola d�nmeye 
başlıyordu, bir şeyi anımsamaya, birisini bulmak istermişe benziyordu; ama, hi� kimseyi 
g�remeyince, neyi sormak istediğini anımsayamayınca, Blanche kahkahalarla g�lerek, iki 
dirhem,bir �ekirdek, neşeli, canlı geri . d�n�nceye kadar yeniden uyuşukluğuna g�m�l�yordu. 
Blanche hemen ona koşuyor, onu azarlıyor, ona bu l�tf� pek ender g�stermesine karşın, 
boynuna sarılıp �p�yordu bile. Bir keresinde general, onu g�r�nce o kadar mutlu oldu ki, 
h�ng�r h�ng�r ağlamaya başladı; buna şaşıp kaldım.
Blanche, general gelir gelmez, davasını savunmaya başladı. Hatta b�y�k b�y�k s�zler etti, 
benim y�z�mden ona ihanet ettiğini, hemen hemen onunla nişanlı olduğunu, ona s�z 
verdiğini, generalin kendisi uğruna ailesini bıraktığım, en sonunda da onun hizmetinde 
olduğumu ve anlayış g�stermem
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gerektiğini anımsattı... Vicdan azabı da mı �ekmiyordum... filan falan... O bir yığın şey 
s�ylerken, ben ağzımı bile a�mıyordum. En sonunda bir kahkaha kopardım, her şey de orada 
kaldı, yani �nce beni bir sersem sandı, benim mert, iyi huylu bir �ocuk olduğum fikrinde karar
kıldı. Kısacası, sonuna doğru bu saygıdeğer kızın (��nk�, ger�ekten de Blanche iyi bir kızdı... 
kendi t�r�nde elbette ki! Başlangı�ta onun değerini tam olarak anlayamamıştım) b�t�n 
tevecc�h�n� kazanmıştım. Sonuna doğru, bana:
�Sen akıllı ve iyi y�reklisin� diyordu, �ve... ve... bu kadar aptal olmak �ok yazık! Ger�ek bir 
Rus, bir Kalmuk!�
K�peğine hava aldırması i�in uşağını g�ndereceği gibi, beni birka� kez generali gezdirmeye 
g�nderdi. Ben de onu tiyatroya, Bal Mabille'c, lokantalara g�t�r�yordum. Generalin parası 
olmasına ve herkesin i�inde c�zdanını �ıkarmaktan pek hoşlanmasına karşın, bu gezintiler 
i�in Blanche, bana para veriyordu. Bir g�n, generalin Palais-Royal'de g�r�p beğendiği ve her 
ne pahasına olursa olsun, Blanclıe'a armağan etmek istediği yedi y�z franklık bir iğneyi 
almasına engel ol-mak i�in adeta zor kullanmam gerekti. Yedi y�z franklık bir iğne Blanche 
i�in neydi ki? Generalin olup olacağı sadece bin frangı vardı. Bunun ona nereden geldiğini bir 
t�rl� �ğrenemedim. �yle sanıyorum ki, bunu ona B. Astley vermişti, �stelik otel hesaplarını 
da o �demişti.
B�t�n bu s�re i�inde bana g�sterdiği ilgiye gelince, �yle sanıyorum ki, general, Blanche'la 
ilişkilerimi anlamadı bile. Kumarda bir servet kazandığımdan s�z edildiğini ş�yle belli 
belirsiz işitmişti ama, Blanclıe'm yanında kuşkusuz �zel sekreter, hatta belki de uşak sıfatıyla 
bulunduğumu sanıyordu. Hi� değilse bana emir verircesine, y�ksekten alarak konuşmayı 
s�rd�r�yordu, hatta arada sırada beni azarlamakta bile sakınca g�rm�yordu. Bir sabah 
kahvaltı yaparken, Blanche'la beni pek eğlendirdi. Alıngan değildi; benim varlığım birden-
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bire neden onu incitti acaba? Bunu h�l� bilmiyorum. Kuşkusuz kendisi de nedenini 
bilmiyordu. S�z�n. kısası, dereden tepeden konuşarak, başı sonu olmayan bir s�yleve girişti, 
benim haylaz bir sokak �ocuğu olduğumu, bana yaşamasını �ğreteceğini... bana d�nyanın ka� 
bucak olduğunu... vb., vb., �ğreteceğini s�yledi avaz avaz bağırarak. Ama, s�zlerinden hi�. 
kimse bir şey anlamadı. Blanche g�lmekten katılıyordu; en sonunda generali iyi k�t� 
yatıştırdık, sokağa �ıkarıp biraz gezdirdik. Bir�ok defalar �z�nt�ye kapıldığını, birini, ya da 
bir şeyi �zlediğini, Blanche'ın varlığına karşın birisinin eksikliğini hissettiğini fark ettim. Bir 
iki kez bana i�ini d�kt� ama, ondan hi�bir zaman kesin bir şey �ğrenemedim: Askerlikten, 
�lm�ş eşinden, malik�nesinden, servetinden s�z ediyordu bana. Hoşuna giden bir s�zc�ğe 
rastladığı zaman, duygularını ve d�ş�ncelerini yansıtmamasına karşın, onu g�nde y�z kez 
yineliyordu. Konuşmayı �ocuklarına getirmek istiyordum ama, o zaman da, tıpkı eskiden 
yaptığı gibi, ağız kalabalığına getiriyor ve hemen konuyu değiştiriyordu.
�Evet, evet, �ocuklar, haklısınız, �ocuklar ya!� Yalnız, bir kez tiyatroya giderken duygulandı:
�Bahtsız �ocuklar, onlar� diye başladı ansızın, �evet, Bayım, evet, bahtsız �ocuklar!� O 
akşam artık defalarca: �Bahtsız �ocuklar!� diye yineledi.
Pauline'den s�z etmek istediğim zaman fena halde �fkelendi.
�Nank�r bir kız o!� diye bağırdı. �K�t� y�rekli ve nank�r bir kız! Ailemizi lekeledi! Burada 
da yasalar olsa, ben onu yola -getirirdim! Evet, evet!�
Deş Grieux'ye gelince, onun adının anıldığını işitmeye bile dayanamıyordu:
�O, beni mahvetti� dedi, �beni soydu soğana �evirdi, varımı yoğumu elimden aldı, gırtlağımı 
kesti! Tam iki yıl bo-
yunca benim karabasanım oldu! Aylarca d�şlerime girdi o adam! O... O adam... Yoo, sakın 
bana ondan s�z etmeyin!�
Bu ikisinin arasında bir ilişki bulunduğunu g�r�yordum ama, her zamanki alışkanlığımla, 
susuyordum. Olup bitenleri ilk olarak Blanche'tan �ğrendim: Ayrılmamızdan tam bir hafta 
�nceydi.
�Talihi varmış� diye �t�p duruyordu; �.babuşka ger�ekten hasta ve her an �lebilir. B. Astley 
bize bir telgraf g�nderdi; sen de kabul edersin ki, her şeye karşın onun varisi. Olmasa bile, 
hi�bir konuda beni rahatsız etmezdi. �nce, emekli maaşı var, sonra da son derece mutlu 
olacağı o arka odada-oturacak. Ben general eşi olacağım. Y�ksek sosyeteye rahat�a 
girebileceğim (Blanche'ın en b�y�k d�ş�yd� bu), sonra da, bir Rus toprak ağası olacağım, bir 
şatom, mujiklerim olacak, daha sonra da nasıl olsa milyonumu elde ederim!�
�Ya kıskan�lığa, huysuzluğa başlarsa... Tanrı bilir neleri... ille de tutturmaya başlarsa?.. 
Anladın mı ne dediğimi?�
�O mu? Aa, yoo! O olmaz! Buna cesaret edemez! Ben �nlemlerimi aldım, sen hi� merak 
etme! Albert adına ona bir�ok nama muharrer senetler imzalattım bile. En ufak bir karardan 
d�nmede... Hemen cezalanacak... Ama, buna cesaret edemez!�
��yleyse, evlen onunla...�
�zel t�renlere kalkışmadan, aile arasında sade bir d�ğ�n yapıldı. Albert'le birka� yakın dost 
�ağırılmıştı. Hortense, Cleop�tre ve �b�rleri kesinlikle uzaklaştırıldılar. Damat adayı 
durumunu pek ciddiye alıyordu. Blanche, onun kravatını kendi elleriyle bağladı, sa�larına 
pomatlar s�rd�; frak ve beyaz yelekle ger�ekten, pek rabıtalı bir hali vardı.
Sanki bu fikir onu şaşırtıyormuşcasına: �Doğrusu, pek rabıtalı� dedi. Blanche, generalin 
odasından �ıkınca.
Ayrıntılara girmediğim ve b�t�n bunlara sadece ilgisiz bir seyirci gibi katıldığım i�in, o 
zaman olup bitenlerin pek
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�oğunu unuttum bile. Sadece, Blanche'ın soyadının Cominges değil, du Placet olduğu, dul 
Bayan Cominges'in de annesi olmadığı aklımda kaldı. Neden o ikisi o g�ne kadar o adı 
almışlardı... hi� bilmiyorum. Ama, general bundan pek memnun g�r�nd�, hatta du Placet adı 
de Cominges'den daha �ok hoşuna gitti. D�ğ�n sabahı, giyinip kuşanmış, hem salonu 
arşınlıyor, hem de son derece ciddi bir halle, durmadan: �Madernoiselle Blanche du Placet! 
Blanche du Placet! Du Placet! Mademouazelle dioıı Placette!� diye yineleyip duruyordu ve 
y�z�nde belirli bir kendini beğenmişlik parlıyordu. Kilisede, belediyede ve evdeki yemek 
sırasında, sadece mutlu değil, aynı zamanda da gururlu g�r�nd�. Blanche da saygın havalar 
takınmaya başladı.
B�y�k bir ciddiyetle, bana:
�Şimdi artık tamamiyle başka t�rl� davranmalıyım� dedi. �Ama, biliyor musun, daha �nce 
hi� aklıma bile gelmeyen pek sevimsiz bir şey var: D�ş�n bir kere, yeni soyadımı bir t�rl� 
anımsamayı başaramıyorum! Zagorianski, Zagorianski, Sayın Bayan General de Sago... 
Sago... şu kahrolasıca Rus adları yok mu! Her neyse, on d�rt sessiz harfli Sayın Bayan 
General! Ne kadar hoş, değil mi?�
En sonunda, ayrıldık ve hatta Blanche, o Blanche aptalı, veda ederken birka� damla g�zyaşı 
bile d�kt�.
Burnunu �eke �eke ağlayarak:
�İyi bir insandın� dedi. �Seni aptal sanıyordum, senin de �yle bir halin vardı ama, bu sana 
yakışıyor.�
Elimi son bir kez daha sıktıktan sonra, birdenbire: �Dur, bekle!� diye haykırdı. Hemen k���k 
salonuna koştu, bir dakika sonra bin franklık iki banknotla d�nd�. B�yle bir • şey yapacağını 
d�nyada sanmazdım!
�Al, bu senin işine yarar; bir outchitel olarak belki �ok bilgilisin ama, erkek olarak, �ok 
aptalsın. Sana daha fazlasını vermiyorum, ��nk� nasıl olsa yitireceksin. Hadi, hoş�a kal!
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Hep iyi dost olarak kalacağız; eğer gene kazanırsan, mutlaka beni g�rmeye gel, mutlu 
olursun!�
Cebimde daha beş y�z franga yakın para vardı; ayrıca bin frank kadar eden �ok g�zel bir 
saatimle pırlanta kol d�ğmelerim var; demek ki hi� kaygılanmadan, hi�bir şeye kulak 
asmadan olduk�a uzun bir s�re yaşayabilirim. D�ş�ncelerimi bir araya getirmek, �zellikle de 
B. Astley'i beklemek i�in bu berbat k���k kente yerleştim. Buradan mutlaka ge�eceğini ve iş 
i�in yirmi d�rt saat kalacağını g�venilir bir kaynaktan �ğrendim. B�ylece, her şeyi 
�ğrenebileceğim... sonra da... sonra da dosdoğru Hombourg'a gideceğim. Roulettenbourğ'a 
d�nmeyeceğim, hi� değilse gelecek yıldan �nce değil. Aynı masada şansı iki kez aramanın 
k�t� bir hesap olduğunu s�yl�yorlar, Hombourg'da da, ger�ekten kumar oynanıyor.
ON YEDİNCİ B�L�M
Bu notlara bakmayalı tam yirmi ay oldu. Ancak bug�n, kaygılarımdan ve �z�nt�mden 
kendimi avutabilmek i�in onları yeniden okumak aklıma geldi. Hombourg'a gidişimde 
kalmışım. Ulu Tanrım! Karşılaştırarak s�ylersek, son satırları ne kadar da g�n�l rahatlığıyla 
yazmışım! Ya da, g�n�l rahatlığıyla değilse bile, ne kendini beğenmişlikle, ne sarsılmaz 
umutla! Şu kadar olsun kendimden kuşku ediyor muydum? Şimdi on sekiz aydan fazla ge�ti 
ve kendi g�r�ş�me g�re, dilenciden daha beter bir durumdayım! Peki, neden bir dilenci? 
Dilencilik umurumda bile değil! Ben d�ped�z kendimi yitirdim, mahvoldum! Zaten bu hemen 
hemen hi�bir şeyle karşılaştırılamaz, oturup da kendime ahlak dersi verecek de184
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değilim! B�yle bir durumda ahlak dersinden daha sa�ma, daha mantıksız bir şey olamaz! Ah! 
O kendinden memnun insanlar! Bu �al�eneler nasıl da b�b�rlenen bir kendini beğenmişlikle 
cevherlerini yumurtlamaya hazırdırlar! İ�inde bulunduğum durumun berbatlığının ne derece 



bilincinde olduğumu bilseler, bana ders vermek i�in s�z bulamazlardı. Zaten benim 
bilmediğim yeni neyi s�yleyebilirler ki bana? İşte asıl s�z konusu olan bu! Kesin olan bir şey 
varsa o da... bir tekerlek d�n�ş�yle her şey değişebilir ve o aynı ahlak hocaları o zaman dost�a 
şakalaşarak beni kutlamaya ilk koşanlar olacaktır, bundan kesinlikle eminim. O zaman şimdi 
yaptıkları gibi, beni g�r�nce artık arkalarını d�nmezler. Ama, ben b�t�n bu insanların 
kafasına t�k�r�yorum! Ben şimdi neyim? Bir sıfır. Yarın ne olabilirim? �l�leri diriltip, 
yeniden yaşamaya başlayabilirim! B�sb�t�n kaybolmadan �nce, i�imdeki insanı bulabilirim!
Ger�ekten de Hombourg'a gittim ama... daha'sonra Rou-lettenbourg'a da, Spa'ya da gittim, 
hatta, burada efendim olan bir al�ağın, meclis �yesi Hinze'nin, uşağı olarak Baden'e de gittim. 
Evet, tam beş ay uşaklık ettim! Bu, cezaevinden hemen sonra oldu. ��nk� 
Roulettenbourg'daki bor�larım i�in hapse de girdim. Bir yabancı benim yerime bor�larımı 
�dedi. Kimdi bu? B. Astley mi? Pauline mi? Bilmiyorum ama, borcum �dendi: Topu topu iki 
y�z talerdi, sonra beni salıverdiler. Nereye gidebilirdim ki? İşte o zaman Hinze'nin hizmetine 
girdim. Tembellik etmesini seven gen� d�ş�ncesizin biridir, ben de �� dilden'okuyup 
yazmasını biliyorum. Başlan-gı�ta otuz florin aylıkla sekreter gibi bir şeydim; ama sonunda, 
ger�ekten onun uşağı oldum: Bir sekreter tutacak olanağı yoktu artık bu y�zden .maaşımı 
azalttı; benim de gidecek hi�bir yerim yoktu, onun i�in kaldım ve b�ylece kendi kendimi uşak 
olarak değiştirdim. Onun yanında doyasıya ne yiyebiliyor, ne de i�ebiliyordum ama, buna 
karşılık beş ayda
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yetmiş florin biriktirdim. Baden'de, bir akşam ondan ayrılmak istediğimi bildirdim. Ve 
hemen o akşam rulete gittim. Ah! Bilseniz y�reğim nasıl �arpıyordu! Hayır,  paraya  
�nem verdiğim yoktu. Ben sadece ertesi g�nden tezi yok, Baden' deki b�t�n bu 
Hinze'lerin, b�t�n bu metrdotellerin, b�t�n bu g�zel hanımların benden s�z etmesini, �yk�m� 
anlatmasını, beni kutlamasını Ve kumardaki yeni şansım karşısında yerlere kadar eğilmesini 
istiyordum. Bunlar hep �ocuk�a d�şler ve d�ş�ncelerdi ama... kimbilir? Belki Pauline'e de 
rastlardım, ona ser�venlerimi anlatırdım ve b�t�n bu sa�ma'yazgı', oyunlarının �zerinde 
olduğumu g�r�rd�... Yoo! Hayır! Benim paraya �nem verdiğim yoktu! Kesinlikle  
inanıyorum ki, parayı ka-zansam gene har vurup harman savurması i�in herhangi bir 
Blanche'a verirdim ve on altı bin franga satın alınan bir �ift atın �ektiği arabada, yeniden tam 
�� hafta Paris'te boy g�sterirdim. Cimri olmadığımı �ok iyi biliyorum; hatta eli a�ık, savurgan 
bir insan olduğumu bile sanıyorum... Bununla birlikte, krupiyenin bildirilerine ne heyecanla,  
ne y�rek daral-malarıyla kulak kabarttığımı bir bilseniz: Otuz bir, kırmızı, tek ve pas, ya da: 
D�rt, kara, �ift ve eksik! Krupiyenin k�reği altında kor gibi parıldayan yığınlar halinde   
��ken �st �ste yığılmış altın paraların, lui altınlarının, frederiklerin ve talerlerin sa�ıldığı 
kumar masasına, ya da uzun g�m�ş tomarlarının �evrelediği sehpaya nasıl bir doymazlıkla 
baktığımı bilseniz. Daha kumar salonuna bile ulaşmadan, altın ve g�m�ş paraların 
şıkırdadığını işitir işitmez, adeta baygınlıklar ge�iriyorum. Kumar masasına yetmiş florinimi 
g�t�rd�ğ�m gece ger�ekten harikulade oldu. Pas'm �zerine koyduğum on florinle başladım. 
Pas i�in benim olumlu bir �nyargım vardır. Yitirdim. G�m�ş para olarak altmış florinim 
kalmıştı. D�ş�nd�m... Sı-fır'a g�z koydum. Sıfır �zerine bir- kerede beş florin koyuyordum; 
���nc� oyunda sıfır �ıktı. Y�z yetmiş beş florini alırken sevin�ten �leceğimi sandım; y�z  
bin florin kazandığım186
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zaman bu kadar mutlu olmamıştım. Hemen kırmızı'nın �zerine y�z florin koydum... ve 
kazandım; kırmızı'nın �zerine iki y�z florin... Kazandım; kara'mn �zerine d�rt y�z florin... 
kazandım, eksik �zerine sekiz y�z florin... kazandım. Toplam bin yedi y�z florinim vardı... 
Ve b�t�n bunlar beş dakikadan daha kısa bir zamanda ger�ekleşmişti! B�yle anlarda insan 
b�t�n ge�miş başarısızlıklarım unutuyor! ��nk� yaşamımdan fazlasını tehlikeye atarak bunu 



elde etmiştim, bir tehlikeyi g�ze almaya cesaret etmiştim ve... işte gene insan sırasına 
girmiştim!
Bir otelde oda tuttum, kapımı anahtarla kilitleyip i�eri kapandım ve tam saat ��e kadar paramı 
saydım. Uyandığımda artık uşak değildim. Hemen o g�n Hombourg'a gitmeye karar verdim: 
Orada ne kimsenin hizmetinde �alışmıştım, ne de hapishanede yatmıştım. Trenin hareketinden 
yarım saat �nce, yeniden gidip kumar oynadım, sadece iki oyun, daha fazla değil ve bin beş 
y�z florin yitirdim. Gene de Hombourg'a gittim, iki aydan beri de oradayım.
S�rekli bir y�rek sıkıntısı ve korku i�inde yaşıyorum; az para s�rerek oynuyorum ve 
bekliyorum, hesaplar yapıyorum; g�nlerce kumar masasının yanında g�zlemler yapıyorum, 
d�şlerimde bile kumar g�r�yorum... Ama, bu arada kaşarlanmışım, �irkefe bulanmışım gibi 
geliyor bana. B. Astley'le karşılaşmamın bende yaptığı etkiden bu sonucu �ıkardım. �oktandır 
birbirimizi g�rmemiştik, bir rastlantıyla karşılaştık. Bakın nasıl oldu: Bah�ede y�r�yordum ve 
hemen hemen beş parasız olduğumu, sadece elli florinim kaldığını hesaplıyordum, �stelik de 
kaldığım k���k otel odasının hesabını da iki g�n �nce �demiştim. Demek ki gidip rulette bir 
el daha oynayacak olanağa sahiptim; eğer kazanırsam, kumarı s�rd�rebilirdim; yitirirsem... 
Beni �ğretmen olarak hemen yanına alacak bir Rus ailesi bulamazsam, yeniden birinin yanına 
uşak olmam gerekecekti... B�t�n bu d�ş�nceleri kafamda evirip �e-
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virerek komşu eyalette, park ve ormanda her g�nk� gezintimi yapmaya gidiyordum. Kimi 
zaman b�yle tam d�rt saat y�r�yordum ve Hombourg'a yorgun ve a� d�n�yordum. Tam parka 
girdiğim anda, ansızın bir sıranın �st�nde oturan B. Astley g�z�me a�ıktı. O da beni 
g�rm�şt�, bana seslendi. Yanına oturdum. Y�z�n� olduk�a ciddi g�r�nce, ben de hemen 
neşemi azalttım; onu g�rd�ğ�me pek sevinmiştim.
�Demek, buradasınız siz de? Sizinle karşılaşacağımı d�ş�nm�şt�m� dedi. �Olup bitenleri 
bana anlatma zahmetine katlanmayın, biliyorum, hepsini biliyorum. Şu son yirmi ay i�indeki 
b�t�n yaşamınızı biliyorum.�
�Ya! Bakın hele! Demek ki eski dostlarınızı b�yle g�zetletiyorsunuz!� diye karşılık verdim 
ben de. �Bu size onun kazandırır, dostlarınızı unutmuyorsunuz... Durun bakayım, aklıma bir 
şey getirdiniz: İki y�z florinlik bir bor� y�z�nden girdiğim Roulettenbourg cezaevinden beni 
�ıkaran siz değil miydiniz? Bilinmeyen biri borcumu �dedi.�
�Hayır, hayır, ben değilim ama, bor� y�z�nden Rouletten-bourg'da hapse girdiğinizi 
biliyorum.�
��yleyse beni kurtaranı da biliyorsunuzdur?�
�Hayır, bildiğimi s�yleyemem.�
��ok garip, doğrusu; buradaki Rusların hi�birini tanımıyorum, zaten tanısam da bana b�yle 
bir iyilikte bulunmazlardı; bizim oralarda, Rusya'da, ancak Ortodokslar kardeşlerini 
kurtarırlar. Onun i�in ben, tuhaflık olsun diye, bunun herhangi acayip bir İngiliz olduğunu 
d�ş�nm�şt�m.�
B. Astley beni az �ok bir şaşkınlıkla dinliyordu. Hi� kuşkusuz beni �zg�n ve bitkin bulacağını 
d�ş�nm�şt�.
�Her neyse, sizi b�t�n fikir �zg�rl�ğ�n�zle ve hatta neşenizle yeniden g�rd�ğ�me �ok 
sevindim� dedi olduk�a hır�ın bir halle.
�Yani demek oluyor ki, beni bitkin ve mahcup olmuş188
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g�remediğiniz i�in i�ten i�e �fkeden. kuduruyorsunuz� dedim g�lerek.
S�zlerimi hemen kavrayamadı ama, anladığı zaman g�l�msemeye başladı.
�Eleştirileriniz hoşuma gidiyor. Bu s�zlerde ge�miş g�nlerdeki coşkulu, akıllı ve aynı 
zamanda da edepsiz eski dostumu buluyorum. Bunca �elişkiyi ancak Ruslar aynı zamanda 
kendilerinde toplayabilirler. Kişinin en iyi dostunun �n�nde mahcup olduğunu g�rmekten 



hoşlandığı bir ger�ektir: Dostluk �oğu zaman işte bu mahcubiyetin �zerine oturur; b�t�n akıllı 
kişilerin bildiği �ok eski bir ger�ektir bu. Ama, şu i�inde bulunduğumuz durumda, size 
kesinlikle s�yleyeyim ki, sizi bitkin g�rmediğime i�tenlikle memnunum. Buraya baksanıza, 
kumardan vazge�meye hi� niyetiniz yok mu?�
�Oo! Kumarın canı cehenneme! Hi� d�ş�nmeden hemen bırakırdım eğer...�
�Eğer şimdi paranızı yeniden kazansaydınız, değil mi? Ben de aynen b�yle d�ş�nm�şt�m, 
sonunu getirmeyin... biliyorum... bunu hi� d�ş�nmeden s�ylediniz... �yleyse ger�eği 
s�ylediniz. Bana bakın, kumardan başka bir şeyle ilgilenmiyor musunuz?�
�Hayır...�
Beni bir sınavdan ge�irdi. Hi�bir şey bilmiyordum, şu son g�nlerde ancak gazetelere ş�yle bir 
g�z atmıştım, bir tek kitabın kapağını bile a�mamıştım.
�Katılaşmışsınız� diye belirtti, �sadece yaşamdan, kendi kişisel �ıkarlarınızdan ve 
toplumunkilerden, insanlık ve yurttaşlık g�revlerinizden, dostlarınızdan (��nk�, dostlarınız 
vardı) uzaklaşmamışsınız, sadece kazan� dışında her t�rl� ama�tan uzaklaşmamasınız, siz 
aynı zamanda kendi anılarınızdan da uzaklaşmışsınız... Ben sizi yaşamınızın tutkulu ve yoğun 
bir zamanında anımsıyorum ama, kesinlikle eminim ki siz o d�nemdeki b�t�n en iyi 
izlenimlerinizi, duygularınızı unut-
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muşsunuzdur; d�şleriniz, g�nl�k istekleriniz şimdi artık �ift ve tek, kırmızı, kara, ortadaki on 
iki sayı, vb., vb., ileri git-miyordur. Buna kesinlikle inanıyorum.�
�Yeter, B. Astley, rica ederim, rica ederim, bana ge�mişten s�z etmeyin!� diye haykırdım 
kızgınlıkla, adeta �fkeyle. �Şunu iyi bilin ki, ben hi�bir şeyi unutmuş değilim; ama, bir s�re 
i�in b�t�n bunları, hatta anılarımı bile kafamdan kovdum... ta ki durumumu iyice d�zeltinceye 
kadar, İşte o zaman... o zaman, g�receksiniz, �l�leri dirilteceğim!�
�On yıl sonra da siz burada olacaksınız� dedi. �Bahse girerim ki, eğer yaşarsam, size bunu 
yine bu sıranın �zerinde anımsatırım.�
�Pek�l�, pek�l�, bu kadarı yeter� diye s�z�n� festim sabırsızlıkla. �Pek de o kadar unutkan 
olmadığımı size kanıtlamak i�in, izin verin de Bayan Pauline'in şimdi nerede olduğunu 
sorayım size? Bor�larımı �deyen siz değilseniz, mutlaka odur. Ondan hi� haber alamadım.�
�Hayır, yoo, hayır! Bor�larınızı �deyenin o olduğunu hi� sanmıyorum. Şimdi İsvi�re'de 
bulunuyor, Bayan Pauline �zerine soru sormamakla da beni pek memnun edersiniz� dedi 
buyurgan ve hatta �fkeli bir sesle.
�Demek ki sizi de son derece yaraladı,, �yle mi?� dedim elimde olmadan g�lmeye 
başlayarak.
�Bayan Pauline d�nyanın en saygın kişilerinin en iyisidir ama, size bir kez daha s�yl�yorum, 
onun hakkında soru sormayı kesmekle beni �ok memnun edersiniz. Siz, onu hi� tanımadınız, 
onun adını sizin ağzınızdan işitince, bunu kendi ahlak anlayışıma bir hakaret olarak kabul 
ediyorum.�
�Sahi mi? Hata ediyorsunuz; ��nk� bir d�ş�nsenize, sizinle başka neden s�z edebilirim ki? 
B�t�n anılarımız hep onunla ilişkili. Hi� korkmayın, sizin mahrem �yk�lerinizi �ğrenmeye 
hi� de meraklı değilim. Ben, eğer deyim yerindeyse, sadece Bayan Pauline'in dış durumuyla, 
şimdi i�inde bulun-190
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d�ğ� dış koşullarla ilgileniyorum. Bu da iki s�zc�kle anlatı-labilir.�
�Pek�l�, �yle olsun; ama, bu iki s�zc�kten sonra kesmek koşuluyla. Bayan Pauline uzun 
zaman hasta yattı, şimdi de hasta sayılır. Bir s�re, İngiltere'nin kuzeyinde, annemle kız-
kardeşimin yanında kaldı. Altı ay �nce, b�y�kannesi (anımsarsınız, hani şu tamamiyle aklını 
ka�ıran yaşlı kadın), sırf Bayan Pauline'in kendisine yedi bin lira bırakarak �ld�. Şimdi de 
'Bayan Pauline evlenen kızkardeşimle birlikte yolculuk yapıyor. B�y�kannenin vasiyetnamesi 



kızkardeşiyle erkek kardeşinin geleceğini de g�vence altına alıyor, onlar da Londra'da 
okuyorlar. Generale, �vey babasına gelince, bir ay �nce beyin kanamasından Paris'te �ld�. 
Mile Blanche ona �ok iyi baktı ama, b�y�kannenin generale bıraktıklarının hepsini �zerine 
�e-virtmeyi başardı. Sanırım hepsi bu kadar.�
�Peki, ya Deş Grieu*? O da İsvi�re'de yolculuk yapmıyor mu?�
�Hayır, Deş Grieux İsvi�re'de yolculuk yapmıyor, nerede olduğunu da bilmiyorum. �stelik 
de, bir daha b�yle anıştırmalar ve yaklaştırmalar yapmamanızı kesinlikle �neririm, yoksa vay 
halinize, elimden �ekeceğiniz var demektir.�
�Nasıl? Kırk yıllık dostluğumuza karşın mı?�
�Evet...�
�Bin kez �z�r dilerim, B. Astley. Ama, bununla birlikte izin verirseniz şunu belirteyim: 
Bunda kırıcı, ya da yersiz hi�bir şey yok ki. Bayan Pauline'i hi�bir şeyle su�lamıyorum ki ben. 
Bundan başka da... Genel olarak ele alırsak, bir Fran-sızla bir Rus k���k hanımı, bu ne sizin, 
ne de benim ne aydınlatabileceğimiz, ne de iyice anlayabileceğimiz bir yakınlaşmadır.�
�Deş Grieux'n�n adını bir başka adla birlikte anmasay-dınız, 'bir k���k Fransızla bir Rus 
k���k hanımı deyimiyle ne anlatmak istediğinizi sorardım size. Burada ne gibi bir
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�yaklaşım� var? Neden tam da bir Fransızla bir Rus k���k hanımı?�
�Bakın, g�rd�n�z m�, bu sizi ilgilendiriyor. Ama, bu uzun bir �yk�d�r, B. Astley. Daha �nce 
bilinmesi gereken pek �ok şey var. Zaten, bu �nemli bir sorundur, o kadar da g�l�n� ki daha 
ilk bakışta g�ze' �arpıyor. B. Astley, Fransız eksiksiz ve zarif bir bi�imdir. Bir İngiliz olarak 
siz belki aynı kanıda değilsiniz; bir Rus olarak, ben de aynı kanıda değilim, kıskan�lık 
nedeniyle olsa bile. Ama, bizim Rus kızları belki de başka t�rl� d�ş�n�yorlardır. Siz Racine'i 
yapmacıklı, �zentili, mis kokulu bulabilirsiniz, belki onu elinize alıp okumazsınız bile. Ben de 
onu yapmacıklı, �zentili, mis kokulu, hatta belirli bir bakış a�ısından g�l�n� bile bulurum. 
Ama, Racine gene de sevimlidir, B. Astley, �zellikle de, biz istesek de istemesek de, b�y�k 
bir şairdir. Fransızın, yani Parislinin ulusal bi�imi, biz daha ayıyken zarif bir kalıba d�k�ld�. 
Fransız Devrimi soyluluğa varis oldu. Bug�n, k���k Fransızların en adisinde bile, girişiminin, 
ruhunun, ya da y�reğinin en ufak bir katkısı olmaksızın son derece zarif tavırlar, davranışlar, 
ifadeler ve hatta d�ş�nceler bulunabilir. B�t�n bunlar miras yoluyla ona ge�miştir. Kendileri 
kişisel olarak d�nyanın en boş, en adi, en aşağılık yaratıkları olabilirler. Balem,1 B. Astley, 
size bir şey s�yleyeyim mi, d�nya y�z�nde iyi y�rekli, akıllı ve fazla yapmacıklı olmayan bir 
Rus kızından daha g�venen ve daha a�ık bir yaratık olamaz. Herhangi bir rolde bir maske 
altında beliriveren bir Deş Grieux inanılmaz bir kolaylıkla onun g�nl�n� fethedebilir; zarif bir 
şekli vardır, B. Astley, k���k hanım da bu şekli kalıtım yoluyla ona ge�en bir giysi gibi değil 
de, onun ruhu, ruhunun ve y�reğinin doğal şekli sanır. Hi� hoşunuza gitmese de, size şunu 
itiraf etmek zorundayım ki, İngilizler �oğunlukla, sıkıcı bi�imde d�zenli ve zarafetten 
yoksundurlar. Oysa, Ruslar g�zelliği i�g�d�yle ayırdetmesini bilirler ve buna susamışlardır. 
Ama, ruh g�zel-192
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ligini ve kişiliğini �zg�nl�klerini ayırt etmek i�in bizim kadınlarımızda, haydi haydi gen� 
kızlarımızda bulunandan �ok daha fazla bağımsızlık ve �zg�rl�k, �zellikle de �ok daha fazla 
deneyim gerektir. Bayan Pauline, (�z�r dilerim, adı ağzımdan ka�tı), sizi bir Deş Grieux 
al�ağına yeğlemeye karar vermek i�in daha �ok zaman bekleyecektir. Size �ok saygısı var, 
arkadaşınız olur, size b�t�n y�reğini a�ar; ama, bu y�rekte gene de o nefret edilen al�ak 
h�k�m .s�recektir, o Deş Grieux adındaki aşağılık ve adi tefeci egemen olacaktır... Hatta bu 
inattan, bir bakıma da, �zsaygıdan 's�r�p gidecektir, ��nk� o aynı Deş Grieux bir g�n ona, 
zarif bir marki, d�ş kırıklığına uğramış bir liberal, ailesine ve bu d�ş�ncesiz generale yardım 
etmek istediği, i�in, s�z�mona mahvolmuş biri olarak ortaya �ıktı. B�t�n d�zenler sonradan 



ortaya �ıktı. Ama, iş işten ge�mişti artık, şimdi hi�bir şey umurunda değil: Ona eski g�nlerin 
Deş Grieux's�n� geri verin, b�t�n istediği işte bu! Bug�n�n Deş Grieux's�nden nefret ettiği 
oranda, sadece onun hayalinde yaşamış olmasına karşın, eskisini �zl�yor. Arıtımevi 
sahibisiniz, değil mi, B. Astley?�
�Evet, b�y�k Lowel ve �rt. arıtımevinin ortağıyım.� �Ya, g�rd�n�z m�, B. Astley. Bir 
yanda, bir arıtımevi sahibi... �b�r yanda Belvedere'in Apollon'u; ikisi birlikte gitmez. Ya ben, 
ben bir arıtımevi sahibi bile değilim: Sadece k���k bir rulet oyuncusuyum, uşaklık bile 
yaptım, kuşkusuz Bayan Pauline'in bundan da haberi vardır, ��nk� iyi kurulmuş bir polisi var 
gibi g�r�n�yor.�
�Hır�ın olmuşsunuz, işte bunun i�in b�t�n bu sa�malıkları s�yl�yorsunuz� dedi B. Astley 
soğuk�a, bir s�re d�ş�nd�kten sonra. ��stelik s�zleriniz �zg�nl�kten de yoksun.�
�Bunu kabul ediyorum! Ve işte asıl korkun� olanı da şu ki, benim soylu dostum, benim 
su�lamalarım ne kadar y�r�rl�kten d�şm�ş, yavan ve vodvillere yaraşır t�rden olursa
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olsunlar, gene de ger�ektirler! Bakın g�rd�n�z, siz ve ben hi�bir şey elde edemedik!�
��ok iğren� ve aptalca bir şey bu... ��nk�... ��nk�... şunu iyi bilin ki� diye haykıran B. 
Astley'in sesi titriyor, g�zleri parlıyordu, �şunu iyi bilin ki, nank�r, k�t�, değersiz ve zavallı 
adam, Hombourg'a onun emriyle, sizi g�r�p, sizinle a�ık y�rekle uzun uzun konuşmak ve 
b�t�n... duygularınızı, d�ş�ncelerinizi, umutlarınızı ve... anılarınızı ona anlatmak i�in 
geldim!�
�Olur şey değil! Olur şey değil!� diye haykırdım ve g�zlerimden yaşlar boşandı Onları 
tutamamıştım ve �yle sanıyorum ki �mr�mde ilk kez b�yle bir şey başıma geliyordu.
�Evet, zavallı adam, sizi seviyordu, mahvolmuş bir adam olduğunuza g�re bunu size 
a�ıklayabilirim! Dahası da var, sizi h�l� sevdiğini s�ylesem bile, siz... gene de burada 
kalırsınız! Evet, kendi kendinizi mahvettiniz. Kimi yetenekleriniz, canlı bir yaradılışınız 
vardı, hi� de k�t� bir insan değildiniz; hatta, insana onca gereksinimi olan �lkenize yararlı 
bile olabilirdiniz ama... siz burada kalacaksınız, sizin yaşamınız bitti. Sizi su�lamıyorum. 
D�ş�nceme g�re, b�t�n Ruslar b�yledir, ya da b�yle olma eğilimindedirler. Rulet olmazsa 
ona yakın başka bir şey olur. Ayrıklıklar (istisnalar) �ok ender. �alışmanın, emeğin değerini 
bilmeyen ilk siz değilsiniz (sizin milletinizden s�z etmiyorum). Rulet �zellikle bir Rus 
kumarıdır. Şimdiye kadar d�r�st ve namuslu kaldınız, �almaktansa uşaklığı yeğlediniz... Ama, 
gelecekte neler olabileceğini d�ş�nd�k�e tir tir titriyorum. Eh, bu kadarı yeter, elveda! Paraya 
ihtiyacınız vardır, elbette değil mi? İşte alın, size on lui altını. Daha fazlasını vermiyorum, 
��nk� nasıl olsa yitireceksiniz. Alın şunu ve elveda! Alsanıza canım!�
�Hayır, B. Astley, b�t�n o s�ylediklerinizden sonra...�
�A-lın!� diye haykırdı. �Sizin h�l� soylu bir kişi olduğu-
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nuza kesinlikle inanıyorum ve bu parayı size bir dostun ger�ek bk dosta verebileceği gibi 
veriyorum. Kumardan ve Hom-bourg'dan' vazge�ip de �lkenize geri d�neceğinize emin 
olabilseydim, yepyeni bk mesleğe başlamanız i�in size şimdi hemen bin İngiliz lirası vermeye 
hazırım. Ama, bin İngiliz lirası yerine sadece on altın veriyorum, ��nk� sizin i�in bug�n artık 
bin lirayla on altının pek bir farkı yok: Onları yitireceksiniz. Alın ve hoş�a kalın.�
�Eğer sizi kucaklamama izin verirseniz, kabul ederim.�
� Memnuniyetle!�
İ�tenlikle kucaklaştık ve B. Astley gitti.
Hayır, yanılıyor! Pauline'le Deş Grieux konusunda sert ve ahmak�a konuştuysam, o da Ruslar 
konusunda sert ve ahmak�a konuştu. Beni ilgilendiren konuya gelince, ben bir şey 
demiyorum. Zaten... zaten, şu anda s�z konusu olan hi� de bu değil: B�t�n bunlar sadece s�z, 



s�z ve s�z, oysa eylem gerek! �nemli olan şimdi İsvi�re! Yarından tezi yok... Ah! Hemen 
yarın gidebilseydim! Yeniden doğmak, dirilmek! Onlara kanıtlamak gerek... Benim h�l� bir 
erkek olabileceğimi Pauline mutlaka bilmeli. Yeter ki... Zaten şimdi artık �ok ge� ama. 
yarın... Ah! İ�ime doğuyor, başka t�rl�s� olamaz! Şimdi on beş lui altınım, on beş florinle 
başlamıştım! İnsan sakınımla başlarsa... Minicik bir �ocuk muyum ben? Mahvolmuş bir adam 
olduğumu anlamıyor muyum yani ben? Evet! �mr�mde bir kez, sakınımlı ve sabırlı 
olmam'yeter... Ve hepsi bu kadar işte! Bir kez olsun karakter sahibi olmam yeter, bir saatte 
b�t�n yazgımı değiştirebilirim. �nemli olan karakterdir. Sadece, yedi ay �nce, 
Roulettenbourg'da kesinlikle mahvolmadan �nce, başıma neler geldiğini bir anımsamam 
yeter. Oo! Olağan�st� bir kararlılık �rneği olmuştu bu: Her şeyi yitirmiştim, her şeyi... 
Gazinodan �ıktım, bakındım... Yeleğimin cebinde h�l� bir florin dolaşıyordu: �Aa! Yemek 
yiyecek param varmış h�l�!� dedim kendi kendime ama, y�z adım kadar git-
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tikten sonra, kararımı değiştirip geri d�nd�m. O bir tek florini manque'm �zerine koydum (bu 
kez, manque �zerine koymuştum) ve, ger�ekten de, insan yabancı bir �lkede, yapayalnız, 
vatanından, dostlarından uzakta, o g�n ne yiyeceğini bile bilmeden, son, son, en son florinini 
tehlikeye attığı zaman �zel bir duyguya kapılır! Kazandım ve yirmi dakika sonra, cebimde 
y�z yetmiş florinle gazinodan �ıktım. Bu bir olgudur! İşte kimi zaman son florin bu anlama 
gelir! Ya ben umutsuzluğa kapılsaydım, bir t�rl� karar verme cesaretini g�s-teremeseydim?..
Yarın, yarın, her şey bitecek!..KUMARBAZDostoievski
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Dostoievski Batı'ya ilk kez 1862 yılının haziran başlarında gitti. Planladığı ilk uğrağı Paris'tir 
ama, o g�nlerde Alman kaplıcalarından Baden-Baden, Hombourg ye Ems gibi, Avrupanın 
kumar başkentlerinden biri olan Wiesbadenden ge�erken, trenden iner, Rus gazetelerinde 
okuduğu ve kahramanının daha sonra acı acı yakınacağı, betimlemelere aldanarak rulette 
şansını denemeye gider. '
Kahramanı ş�yle der ya:
�B�t�n d�nya gazetelerinin, �zellikle de bizim Rus gazetelerinin, ve hemen hemen her yılın 
ilkbahar başlarında makale yazarlarımızın g�nl�k yazılarında daima iki konuyu ele 
almalarındaki o k�le ruhluluğa dayanamıyorum: �nce Rhin' in kaplıca kentlerindeki oyun 
salonlarının g�rkem ve l�ks�, ikinci olarak da, s�z�mona masaların �zerine yığılan altın 
k�meleri. Oysa onlara bunun i�in para da �denmiyor: Onlar sadece �ıkar g�tmeyen bir 
dostluk kanıtı veriyorlar. Bu berbat salonlar her t�rl� ihtişamdan yoksundurlar ve altın 
oralarda masaların �zerine yığılmadığı gibi. ucundan kıyısından ya g�r�n�r, ya g�r�nmez.�



Bir s�re ge�ince, sara n�betleri gitgide sıklaşan Dostoievski hekimin �ğ�tleri �zerine yeniden 
Avrupa gezisine �ıkmaya karar verir. Verem olan karısı �lmek �zeredir, yazar da Paris' te 
dostu Pauline Souslova'nın yanına gitmek zorundadır. Yolculuk hep ertelendiğinden Pauline 
sabırsızlanır ve bir İspanyol �ğrenciye �şık olur. Fena halde �fkelenen Dostoievski yola 
koyulur ama, VViesbaden'den ge�erken, yeniden gidip rulette şansını denemekten kendini 
alamaz.
Parise geldiğinde onu mutlu bir s�rpriz bekler: İspanyol �ğrenci, Paulineden ayrılmıştır. 
B�ylece, kazanma başarısını g�sterdiği b�t�n parayı �ok doğaldır ki yitirdiği Wiesbaden ve 
Baden-Baden'den ge�erek, birlikte İtalya'ya gidebileceklerdir.
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işte o zaman kumar konusunda bir roman yazmayı d�ş�n�r. 18 Eyl�l 1863'de Roma'dan 
arkadaşı Strakhov'a şunları yazar:
�Şimdilik elimde hazır hi�bir şey yok ama, (bana g�re) olduk�a mutlu bir �yk� planı 
tasarladım. B�y�k b�l�m�n� k�ğıt par�alarının �zerine not ettim. Hatta yazmaya bile 
başladım. Ama, �nce burası �ok sıcak: İkincisi de, Romada ancak sekiz g�n kalabileceğim; 
insan Roma gibi bir kentte bir hafta ge�irecekse, roman yazmayı d�ş�nebilir mi? B�t�n bu 
gidiş gelişler beni son derece yoruyor. Konu şu: Bir tip, gurbetteki Rus. Biliyorsunuz, ge�en 
yaz, bizim gazetede yabancı �lkelerde yaşayan Ruslardan sık sık s�z edildi. Romana b�t�n 
bunlar da alınacak. Yurt i�i yaşamımızın bug�nk� halinin olabildiğince oraya yansıdığını 
g�rmeleri gerek. Apa�ık karakterli bir adamı �iziyorum, pek �ok konuda yetenekli ama, her 
şeyde yarım kalmış bir adam bu. B�t�n inancını yitirmiş, aynı zamanda da, imansız, inan�sız 
olmaya cesaret edemiyor. Yetkiye karşı hem isyan ediyor, hem de onun karşısında korkuyor. 
Rusyada kendisi i�in yapacak hi�bir şey bulunmadığını d�ş�nerek avunuyor, bu y�zden de 
yabancı �lkelerde yaşayan Rusları vatanlarına geri �ağırmak isteyen herkesi acımasızca 
mahk�m ediyor. Ama, sana hepsini burada anlatamam.
�Asıl kahraman �ok canlı, onu karşımda g�r�r gibiyim. �yk�m bittiği zaman okunmaya 
değecektir. Temel nokta şu ki, b�t�n yaşamsal �zsuyunu, taşkınlığını, b�t�n c�retini rulet 
soğurmuş. Bu bir kumarbaz ama, Pouchkine'in Cimri Ş�valyesi alelade bir cimri olmadığı 
gibi, bu da sıradan bir kumarbaz değil. Kendimi Pouchkine'le karşılaştırmak istediğimi sanma 
sakın, bu karşılaştırmayı sadece olayı daha iyi aydınlatmak i�in yaptım. Kahraman kendine 
g�re bir ozan ama, bayalığını derinlemesine hissettiği bu şiirden utanıyor. Bununla birlikte, 
bir şeyleri tehlikeye atma gereksinimi onu kendi g�z�nde y�kseltiyor. �yk� sadece rulet 
oynadığı �� yılı işleyecek.
��l�ler Evi, daha �nce hi� kimsenin g�z�yle g�r�p de anlatmadığı forsaların bir resmi gibi 
halkın dikkatini �ek-tiyse. bu �yk� de hi� kuşkusuz ruletin g�zle g�r�ld�kten sonra, ayrıntılı 
anlatılması olarak dikkati �ekecektir. Bu t�r �yk�lerin bizde her zaman iyi karşılandığını 
saymazsak, şu da
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var ki, kumar sahneleri bir yabancı �lkenin kaplıca kentinde ge�iyor ve yabancı bir �lkede 
yaşayan bir Rus s�z konusu ediliyor. Bu ayrıntının, evet doğrudur, ikinci derecede ama, 
ger�ek bir �nemi vardır.
�Kısacası, işte ilgin� şeyler. Duygu ve akılla, fazla 'uzatmadan, bunları �izmeyi başaracağımı 
umabilirim.
�Ola ki romanım �ok iyi olur. Benim �l�ler Evi ger�ekten ilgin�ti.
�K�rek mahk�mluğu et�v� t�r�nden bir �eşit cehennemin tarifi bu. B�t�n bunlara �arpıcı bir 
bi�im vermeye �alışacağım.�
Dostoievski bunu ancak yıllar sonra, dış �lkelere bir hayli gidip geldikten, Almanya'daki 
kumar masalarında bir hayli zaman ge�irdikten, karısının ve erkek kardeşinin �l�m�nden 
sonra ger�ekleştirebildi. Alacaklıları sıkıştırınca, yayımcısı Stel-lowski'yle t�m yapıtlarının 
yayınlanması i�in anlaşma imzalayarak, hen�z basılmamış bir romanı l kasım 1866'dan �nce 



vermek �zere anlaştı tersi bir durumda bu basım �zerindeki b�t�n haklarım yitirecekti ve 
aldığı paraların da hepsini geri �deyecekti. Oysa, Su� ve Ceza i�in başka bir yayımcıdan 
avans aldığı i�in, her iki kitabı da en kısa s�rede tamamlamak zorunda kalıyordu.
İşte o zaman 17 Haziran 1866'da Bn. Corvine-Kroukovskaia' ya şunları yazar:
��ok garip ve şimdiye kadar hi� g�r�lmemiş bir şey yapacağım. Tam d�rt ayda, birini sabah, 
�b�r�n� akşam yazacağım iki ayrı roman i�in otuz baskı provası yazacağım; ancak b�ylelikle 
zamanında bitirmiş olabileceğim... Eminim ki ge�miş ve şimdiki yazarlarımızdan hi�biri 
benim s�rekli i�inde yaşadığım koşullarda yazmamıştır; bunun sadece 'd�ş�ncesi bile 
Tourgueniev'i �ld�r�rd�. Ama, i�inizde doğan, sizi coşkuyla, heyecanla dolduran d�ş�nceyi 
baştan savma yapıp berbat etmek bilseniz ne kadar �z�c�d�r... Onun g�zel olduğunu 
biliyorsunuz... ve onu bile bile berbat etmek zorundasınız.�
Dostoievski, bu akıl almaz �ılgınca işin altından kalkabilmek i�in, arkadaşlarının �ğ�tleri 
�zerine, bir stenograf tutmaya karar verir: Anna Grigorievna Snitkine. Kumarbaz'ın kesin 
metnini ona 4-29 Ekim 1866'da yazdırır. Yayıncı Stel-
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lowski yolculuğa �ıktığından, yazı polis komiserine teslim edilir, o da bu veriliş tarihini 
belgelerle doğrular.
8 kasımda Dostoievski, Anna Snitkine'e evlenme teklifinde bulunur, 15 Şubat 1867'de 
evlenirler.
Demek ki, Dostoievski �yk�s�n� en sonunda yazmaya koyulduğunda, son kozunu 
oynuyordu. Eğer bu metni yazma bahsini kazanamazsa, her şeyi yitiriyordu. Onun i�in ele 
aldığı tema yazma koşullarıyla �ok iyi uyum sağlıyordu. B�ylesine bir konuyu ele almayı 
uzun yıllardan beri tasarlıyordu, bunu da salt biraz para kazanma umuduyla değil de asıl para 
yitirmeye son vermek umuduyla yapıyordu: ��nk� bu kitap bir beladan kurtulma yoluydu. 
Ger�i bu �tecimsel� bir d�ş�n�yd�. Rus halkının hoşlanacağı bir d�ş�n�. Dostoievski bu 
d�ş�n�y� anlatırken kendisini s�r�kleyen kumar tutkusunu felce uğratmaya, etkisiz hale 
getirmeye �abalıyor. Bizim i�in bu sayfalarda yaşamadan �nce yazarı i�in �ylesine g��l� 
bi�imde yaşayan (�onu karşımda g�r�yor gibiyim�) kişiliği, kendisininkinden ayırmak istiyor, 
onu kemiren, onu mahveden bu kopyadan, tıpatıp benzerden kurtulmak istiyordu. Elbette ki 
konuşan kendisidir ama, kahramanını sakınanla ayırt edecektir, onu belirleyecek, kendinden 
ayıracak pek belirgin durumlarla �evreleyecektir, �yle ki, kitabın son satırlarında, �yk�y� 
askıda bırakarak, bize: �Yarın, yarın, her şey bitmiş olacak!..� diyecektir, bu s�zc�klerin 
Piodor Dostoievski i�in ger�ek olacağını umut edebilir, yani o andan sonra, nihayet bir daha 
kumar oynamama akıllılığını g�sterecektir, oysa, o ana kadar kurtulmak i�in boş yere 
�abaladığı ruletin b�t�n uğursuzluğu o zavallı vur abalıya Alexis Ivanovitch'in �zerine 
yıkılmıştır. ��nk� o s�zc�kleri yazarken kendini aldattığından emin olabilirsiniz; o her 
zamankinden daha bağımlıdır, daha aldanmıştır.
Demek ki, Dostoievski. Kumarbaz'ı yazarken kumar oynuyor, kumardan kurtulmak i�4n 
kumar oynuyor, i�indeki kumarbazı yatıştırmak i�in, susturmak i�in kumar oynuyor. O da 
bunu �ok iyi biliyor. Değişmek i�in insanın kendini su�laması yeterli değildir. İ�inizdeki 
��b�r�� b�ylece daha g��lenmek, sizin nedenlerinizle alay etmek olanağını bulur. Onun 
hakkım teslim etmek, yakınmalarını, sitemlerini b�t�n g��leriyle a�ıklamasına izin vermek 
gereklidir. Doğal olarak bu-
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n�n sonucunda da su�lu, su�layıcı kimliğine b�r�n�r ve en sonunda ka�ınılmaz olarak �zerine 
y�klenecek olan mahk�miyette, bizler hepimiz bir par�a mahk�m olacağız, yani biraz 
maskeleri d�şecek olan b�t�n namuslu kişiler, ve s�z konusu edilip sarsılacak olan i�inde 
bulunduğumuz durum mahk�m olacak. Kurtulma bizi iblisten ancak bunun a�ıklanmasını 



bulduğumuz oranda kurtaracaktır. Yıkımında yanılsamalarımızın kimi kırpıntılarını da 
s�r�kleyerek kaybolacaktır ancak.
Dostoievski i�in s�z konusu olan, kumarbazın deneysel g�r�n�ş�n�, y�ksek sosyetedeki 
kişilerin, onun deyimiyle �centilmenlersin değer vermek istemedikleri ve varlığı kendilerine 
pek y�z kızartıcı g�r�nd�ğ�nden olabildiğince k���ltmek istedikleri bu kahramanın katkısını 
g�zlerimizin �n�ne sermektir:
�Elbette ya, b�t�n bu ayak takımının i�inde �ırpındığı �amuru ve dekoru bilmezlikten gelmek 
son derece soylu bir davranıştır. Bununla birlikte, karşıt davranış da kimi zaman onun kadar 
kibardır: Fark etmek, yani cep d�rb�n�n�n ucuyla da olsa, b�t�n bu haşarata bakmak ve hatta 
onu incelemek ama, b�t�n bu kalabalığı ve b�t�n bu �amuru bir �eşit eğlence gibi, 
centilmenlerin dinlenmesi i�in d�zenlenmiş bir temsil gibi g�rerek. İnsan kendisi de bu 
kalabalığa karışabilir ama, orada bir seyirci olarak bulunduğu ve onun bileşimine zerre kadar 
katılmadığı kesin inancıyla �evresine bakabilir. Zaten, aşırı ısrarla incelemek de uygun 
d�şmez: Bu da gene bir centilmene yakışmaz, ��nk� her ne olursa olsun, bu g�steri s�rekli bir 
dikkate değmez.�
Elbette ki s�ylemeye bile gerek yok: Alexis Ivanovitch, ya da Dostoievski, tamamiyle farklı 
bir kanı belirtir:
�Oysa bana �yle geliyordu ki, tam tersine, b�t�n bunlar son derece ısrarlı bir dikkate değerdi, 
�zellikle de sadece incelemek i�in değil de, kendisi de i�tenlikle ve iyi niyetle b�t�n bu ayak 
takımına katılmaya gelen bir kimse i�in.�
Az sonra yazarımız i�in onun kumarbaz yaşamını tanıtlayan şu olgudur: Bu. onun bir g�n 
kumarbazın romanını yazmasını sağlayacaktır ama, bu ge�işimi ancak, kumarda insan 
yaşamının ayrıcalıklı bir eğretileme bulabilecek hale geldiği, kumarbazın kumarbaz olmayanı 
ortaya �ıkardığını fark ettiği, birini incelerken �b�r�n�n gizlediğini ortaya �ıkarmaya . 
başladığı andan itibaren ger�ekleştirebildi.10
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Centilmenler kumarbazın kendilerinden tamamiyle, dipten doruğa farklı bir kişi olduğunu ileri 
s�rerler, o kadar apayrı, o kadar uzaktır ki bir temsil gibi onunla eğlenebilirler, hatta hi�bir 
bulaşma tehlikesiyle karşı karşıya kalmadan onun hareketlerine ve davranışlarına 
�yk�nebilirler. İşte Dostoievski dikkati �ekecek etkin bir sahne d�zenlemesiyle bu k�kten 
ayrılığın yalanını a�ık�a ortaya serecektir.
Ruletin bilyesinin �zelliği, onu b�t�n g�zlerin hedefi haline getirecek olan şey, hareketinin 
kesinlikle �nceden kestirilemez olmasıdır. Oysa, kişi bu fikre alışamaz, ger�ekliğe karşı 
d�ş�nmekten kendini alamaz, ka�ınılmaz olarak hi�e inecek y�ntemler hazırlamaktan kendini 
alamaz. O kadar ki, o k���c�k nesne b�y�lediği g�zlere durmadan bitmez t�kenmez bir acı 
alay fırlatır.
Kitabın başlangıcında bu al�almalara a�ık�a boyun eğenlerle, —kumarbazlarla— bu 
al�almanın kendilerine ulaşamayacağım iddia edenler, —centilmenler— arasındaki ayırım 
son derece belirgindir. Kumar salonuna ilk kez girdiğinde Alexis Ivanovitch'i en �ok etkileyen 
bu oldu işte., O sırada, kendi i�in değil, generalin �vey kızı Pauline Alexandrovna i�in 
oynuyordu. Kuramsal olarak, o anda tanımladığı ve �ıkar g�tmeden kumar oynayan o 
centilmenler durumundadır. Ne var ki, gen� kızın kazanacağı paraya ne kadar �nem verdiğini 
�ok iyi bildiğinden, o da bulaşıcı kumar hastalığına yakalanır. Hizmet ettiği ve kendisini 
sinsice .yetkilendiren o aile i�inde ona kumarbaz, dolayısıyla da kuşkulu yoldan �ıkmış bir 
insan g�z�yle bakılıyor. O aile ki aslında tıpkı onun gibi yapıyor, istencinin tamamiyle 
dışında bir olaydan, —bir b�y�kannenin �l�m�nden— para bekleyen, bu bekleyişte parayı 
tehlikeye • atan, her şeyi o iskambilin �zerine oynayan o aile tıpkı onun gibi davranıyor.



�nce general ve onun �evresindekiler hoş g�r�nmeyi, aklı başında insanlar gibi davranmayı 
başarırlar. Oysa, hi� umulmadık ama, yine de ruletin kararından �ok daha az �nceden 
kestirilemeyen bir olay gelip b�t�n hesapları alt�st eder: B�y�kanne hi� haber vermeden 
�ıkagelir ve yapacak başka işi yokmuş gibi, alelacele koşup kumar oynar. O andan sonra ve 
b�t�n orada kaldığı s�rece onu o tutkusundan ayırmak olanaksız hale gelir, b�t�n aile 
bireylerinin aynı doymak bilmeyen g�zlerle, masalarının �evresindeki kumarbazlar-
la aynı korkularla izlediği davranışlarım �nceden kestirmek olanaksız hale gelir. Sehpanın 
�zerinde d�nen k���k bilyenin bir acı alay olduğu gibi, b�y�kanne de bir acı alaya d�n�ş�r. 
Onun gelişiyle kumar masasının insanları generalin ailesini tamamiyle ele ge�irir. 
Kumarbazlarla kumarbaz olmayanlar arasındaki fark artık yok olmuştur.
Gazinoda yaşlı hanıma eşlik eden Alexis, sakınımlı olması i�in onu h�l� inandırmaya �alışır 
ama, o hep aklına eseni yaptığından, Alexis'nin b�t�n �ğ�tlerine karşın, bir kez daha sıfırın 
�zerine koyar ve hi� umulmadığı halde kazanır. Nesnede bulunan acı alay şimdi kendini 
duyurmak i�in bir ses sahibidir:
�B�y�kanne utkulu ve saldırgan bir halle bana doğru d�nerek:
�Bak, g�rd�n m�!� dedi.�
O da şunu belirtir:
�Ben bir kumarbazdım: Bunu tam o anda kesinlikle hissettim.� G�r�p işittiği şeyler 
y�z�nden, koşulların oluşturduğu surat y�z�nden, tutkusunun doğmasına engel olan b�t�n 
karşı �ıkmalar ağırlıklarını yitirirler.
��nk� Dostoievski, Alexis'sini hemen kumarbazlar takımına katmaktan ka�ınır. Ger�ekten 
de, generalin ailesinin b�t�n �b�r bireylerinin sinsi sinsi yaptığını onun herkesin i�inde, 
a�ık�a, kumar salonunun şiddetli ışığı altında ve kaba topluluğu altında yaptığını, gazino 
masasında olup bitenlerin, mirasları ve işleriyle, korkun� aynasının karşısında g�zlerini 
kapatan bu y�ksek sosyetenin dayandığı sistemin �ıplak simgesi olduğunu g�stermek ona 
yetmez, �stelik de bize falan, ya da filan kişinin, Alexis, ya da Fiodor'un rahat karanlıktan o 
mahvolma aydınlığına nasıl ge�tiğini de g�stermek ister.
Sorumluluk tamamiyle paylaşılmıştır, ��nk� kumar ancak kendini ona kaptıran ihtiya� i�inde 
olduğu zaman, sefalet i�inde, ya da sefaletin tehlikesi altında bulunduğu zaman ciddi ve 
korkun� bir hal alır, ger�ekten kumara d�n�ş�r ve işte kumarın y�zkarası vurguladığı bu 
sefaletten gelir. Kumar, saygıyla para arasındaki ilişkiyi, —bu paranın �oğu zaman 
�evrelendiği akla aykırı gelen karanlık— en kuvvetli ışık altında ortaya serer. Alexis'nin 
ger�ekten kumar oynaması, mah-
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cubiyettendir, general tarafından kovulmuş olmasındandır ve k���k bilyenin kararlaştırdığı 
b�y�k paralar sayesinde saygının kumar masası �evresinde nasıl hızla elde edildiğini g�r-
mesindendir. Servetle birlikte saygınlığın da yıkılmasında ve şanssız kumarbazın 
talihsizliğine karşı artık gene ruletten başka �are bıılamamasındandır. Kendisini 
mahcubiyetten kurtaracak parayı yeteri kadar �abucak elde etmek i�in bir tek �aresi vardı: Son 
meteliğine kadar şansını denemek. Kumarın kendini ona kaptırmaya başlayan bir kimse i�in 
uğursuz hale gelmesi, birka� saat i�inde toplumsal konumu değiştirdiğini g�z kamaştırıcı bir 
ger�eklikle saptamış olmasıdır, yitirdiğine, ya da kazandığına g�re onun gazinodan �ıkışına 
bakanlar i�in artık ger�ekten aynı insan olmamasındandır. Saygınlığın, paranın nereden 
geldiği sorulmadan, bu derece paraya bağlı olan bir toplumda, kumar masası �ok kısa bir 
zamanda �ok para kazanılan tek yer olduğundan, onuru kırılan, aşağılanan bir kimse i�in 
başvurulacak tek yer olduğu s�ylenebilir. Centilmerılerse, onlar bu şekilde oynamadıklarından 
(onlar ancak servetleri tehlikeye d�şt�ğ� zaman ger�ekten kumar oynamaya başlarlar) 
durumlarını yitirenleri, sefalete doğru yuvarlanmalarının i�erdiği o utancın yaklaştığını 
hissedenleri saygılarını yeniden kazanmaları i�in beğenme-yip kınadıkları ve asla dikkate 



almak istemedikleri bu �ıkar yola sapmaya zorlarlar. Ama, bu �ıkar yol bir tuzaktır, bir ılgım 
bataklığıdır ki bu rahatsız ediciler i�ine batıp g�m�l�rler.
Dostoievski i�in ruletle k�rek mahk�mluğu arasındaki karşılaştırma işte bunun i�in zorunlu 
hale gelir. Kumarbazlar, ger�ek kumarbazlar oraya asla kendi istekleriyle gelmemişlerdir, 
onları oraya b�t�n bunlarda bir eğlenceden başka bir şey g�rmeyen o centilmenler getirmiştir, 
talihleri ters d�nme su�unu işledikleri i�in onları o işkence �arkına zincirle bağlayan o 
centilmenler.
Kumar oynuyorsa, bir oyuncak olduğu i�in oynuyordur. Onunla oynarlar, onunla alay ederler 
ve orıu oynatırlar. Alexis gazinoya sadece, generalin �vey kızı Pauline'in eğer ger�ekten 
kendisi oynarsa utanca g�m�leceğinden kendi yerine oynamakla onu g�revlendirdiği i�in 
gider, sonra da b�y�kanneye eşlik ettiği i�in ve b�ylece de o canlı ruletin karşısında gene-
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ralin b�t�n ailesinin delegesi haline gelir. Artık kazansa bile bir t�rl� pa�asını 
kurtaramayacağı o �arka herkes onu itmişti, ��nk� bu haksız, para, ��nk� ona onca saygınlık 
kazandıran o para onu eski kişiliğinden tamamiyle koparır, al�almanın, mahcubiyetin 
başlattığı o.kopmayı bu para tamamlar. B�yle saygı g�sterilen kişi kendisi değildir, sadece en 
ufak �yk�n�n, en ufak bir ilintinin, en ufak bir ger�ek sahip �ıkma onu kendisine 
bağlamaksmn. rastlantıyla g�kten, ya da cehennemden d�şen o b�y�k paranın taşıyıcısıdır. 
Demek ki, kendini g��lendirmek i�in, kişiliğini sağlamlaştırmak i�in, �y�ksek sosyetenin� 
i�inde yer alabilmek i�in o paradan yararlanmayı başaramaz, ��nk� kapısını a�tığı o �y�ksek 
sosyetes>nin hi� mi hi� �nem vermediği o paranın k�keni, b�t�n bu �y�ksek sosyete�nin 
g�zden ge�irilmesi ve mahk�m edilmesidir ona g�re. istencinin bir bakıma boynu 
vurulmuştur, kendisi kendi i�in hareketi �nceden kestirilemeyen bilyeye d�n�şm�şt�r. 
Generalin dairesine gider. O b�lmeye yerleşeceğini herkes d�ş�nebilirdi, kendisi de bunu 
d�ş�n�yor:
�Ama... o zaman başıma d�nyanın en garip ve en aptal ser�veni geldi.
�Acele acele generalin dairesine giderken, ansızın onların dairesinin hemen yakınında bir kapı 
a�ıldı ve birisi bana seslendi. Dul Bayan Cominges'di bu. Mile Blanche'm emri �zerine beni 
�ağırmıştı. Gen� kadının dairesine girdim.�
Bilye yandaki b�lmeye yerleşti ve bunu kendisine fırlatan toplumun suratına fırlatmaktan 
başka bir şey yapamayacağı bir parayı gidip o Fransız kadınıyla har vurup harman savurdu.
�Yaşamım ikiye par�alanıyordu ama, bir g�n �nceden beri, bir k�ğıt �zerine oynamaya 
alışmıştım.�
��nk� kumar, Dostoievski'y e g�re yalnızca parasal ilişkilerle saygınlık ilişkilerinin bir 
yansıması değildir; Batı Avrupa'da ise bu ilişkiler yalnızca parasal ilişkilere indirgenmiştir. 
Kumar aydınlatıcı g�c�n� genel olarak insan ilişkilerine, �zel olarak da erkeklerle kadınlar 
arasındaki ilişkilere yayar ve Dostoievski'de de son a�ıklamasını aşkın eğretilemesi olarak 
bulur. Demek ki, kumar masası bahsinin yerine bir g�lgesi olduğu evlilik bahsini koyarak 
pa�asını kurtarmayı umabilir.
Aslında, Alexis her şeyden �nce Pauline kendisiyle oyna-14
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dığı i�in kumar salonuna doğru gidiyor. Yaşamım Pauline �zerine oynamıştır; ister istemez 
makul b�t�n tahminleri aşan bir eylemdir bu.
�Ge�en g�n bana, Schlangenberg'de benim bir tek s�z�m �zerine kendinizi tepetaklak aşağı 
atmaya hazır olduğunuzu s�ylediniz ve biz de ş�yle bir bin ayak y�kseklikte bulunuyorduk. 
Sadece s�ylediklerinizi ger�ekleştirip ger�ekleştirmediğinizi g�rmek i�in, bu s�z� bir g�n size 
s�yleyeceğim ve emin olun ki y�rekli davranacağım.�
işte verilen bu s�z nedeniyle, oyun olsun diye, Alman barona hakaret etmesini istediği zaman 
ona boyun eğer, bu da onun b�y�k mahcubiyetine, onurunun kırılmasına neden olur. Kumar 



hapishanesinin kilidini onun �zerine kapatan Pauline'dir. kendisi de kumar oynadığı, k���k 
Fransızdan, İngiliz centilmenine ge�tiğinden, kendisi de onu �irkeften kurtaracak durumda 
değildir. Alexis bu kumarda yitirdi, onu �b�r�ne mahk�m eden de budur işte.
Dostoievski'nin kızı Aimee, anılarında, babasının yaşamında kumar tutkusuyla ger�ek Pauline 
arasında var olan yakın ilişkiyi vurgular:
�Dostoievski daha ilk Avrupa yolculuğunda ruletle tanışmıştı, hatta pek �nemli bir para da 
kazanmıştı. Başlangı�ta kumar onu pek �ekmiyordu. Ancak, Pauline'le birlikte yaptığı ikinci 
yolculukta kumar tutkusu onu kıskıvrak yakaladı.�
Eğer Alexis kitabın sonunda kurtulmadıysa, kumar cehennemine g�m�ld�yse, Pauline'in 
kendisine h�l� g�sterdiği kaprisli ve uzak bağlılığa karşın yapayalnız olmasındandır. 
Dostoievski, yazıyı tamamlarken, başka bir kadın �zerine oynadı, kendisine stenograftık eden 
ve �� ay sonra evleneceği şu Anna �zerine oynadı. Son noktayı koyduğu, el yazmalarını polis 
komiserine emanet ettiği zaman, bahtsız kopyasını ona kurduğu kafes i�inde hapis bıraktığını 
ve kendisinin kurtulacağını umar.
MICHEL BUTOR'UN �NS�Z�
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mekten kendini alamaz ve b�ylece kumarbaz yaşamı yeniden başlar. 1871 yılına kadar s�rer 
bu. 28 Nisanda, Wiesbaden' de, kendisine g�nderdiği b�t�n parayı yitirdikten sonra karısına 
şunları yazar.
�Ania, Ania, namussuz al�ağın biri olmadığımı, kumar tutkusunun kemirdiği bir adam 
olmadığımı iyice aklına koy; ama, bu ılgımın şimdi artık kesinlikle dağıldığını, yok olduğunu 
da aklından �ıkarma... O dişten kurtulduğumu hissediyorum...�
Ger�ekten de bir daha kumar oynamayacaktır. Beladan kurtulma yolu en sonunda etkisini 
g�stermişti.
MICHEL BUTOR
* **
Bununla birlikte, evlendiğinden iki ay sonra, bor� y�z�nden hapisle tehdit edilince, Rusya'dan 
ka�mak zorunda kaldı. Hasta, zavallı ve s�rg�n olduğu Dresden'den Hombourg'a git-BİRİNCİ 
B�L�M
Neyse, on beş g�n ayrılıktan sonra işte d�nd�m. Bizimkiler Roulettenbourg'a (1) geleli �� g�n 
oldu bile. Beni b�y�k bir sabırsızlıkla beklediklerini sanıyordum ama, yanılmışım. Generalin 
son derece rahat, serbest bir hali vardı; tepeden bakarak, b�y�klenerek konuştu benimle, sonra 
da kız-kardeşine g�nderdi. �d�n� para almanın bir yolunu buldukları a�ık�a belli. General 
benim varlığımdan rahatsız oluyormuş gibi geldi bana. Maria Philippova telaşlı, �ok 
huzursuzdu; bana birka� s�zc�k ya s�yledi, ya s�ylemedi ama, hemen parayı aldı, saydı ve 
s�ylediklerimi sonuna kadar dinledi. Me-zeıılzov'ıı, k���k Fransızı ve bir de İngiliz! akşam 
yemeğine bekliyorlardı. Her zamanki gibi, ellerine para ge�er ge�mez hemen onu-bunu 
yemeğe �ağırırlar: Moskova alışkanlığınca. Paulinc Alexandrovna beni g�r�nce, neden o 
kadar uzun zaman ortalarda olmadığımı sordu ve yanıtımı beklemeden �ekilip gitti. Elbette ki 
bunu bilerek yaptı. Bununla birlikte bir hesaplaşmamız gerek. ��nk� y�reğime oturdu bu.
Otelin d�rd�nc� katında bana k���k bir oda verdiler. GENERALİN MAİYETİNDE 
olduğumu biliyorlar burada. Dikkati �ekmeyi başarmışlar, apa�ık belli. Burada herkes 
generali altın babası zengin bir Rus soylusu sanıyor. Yemekten �nce, daha başka bir s�r� iş 
arasında, bozdurmam i�in
(1) Dostoievski �nce başlık olarak: Roulettenbourg'� se�mişti, yayımcısının ısrarı  
�zerine bunu değiştirdi.
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bin franklık iki banknot verdi. Onları otelin b�rosunda bozdurdum. Şimdi artık, hi� değilse, 
tam bir hafta bize milyoner g�z�yle bakacaklar. Gezmeye g�t�rmek i�in gidip Micha'yla 
Nadia'yı aldım ama, tam merdivendeyken, general beni �ağırttı; �ocukları nereye 
g�t�rd�ğ�m� �ğrenmesinin uygun olduğunu d�ş�nm�şt�. Hep s�ylerim ya, bu adam 
dosdoğru
y�z�me bakamaz; bunu o da isterdi ama, her seferinde ona
�ylesine ısrarlı, yani k�stah bir bakışla yanıt veririm ki, soğukkanlılığını yitirir, eli ayağına 
dolaşır.
Tumturaklı, parantezlerle dolu, sonunda iyice Arap sa�ına d�nd�r�p bir t�rl� i�inden 
�ıkamadığı bir konuşmayla, �ocukları gazinodan olduk�a uzakta, parkta gezdirmem 
gerektiğini anlattı. En sonunda da, �fkelendi ve sert bir sesle bana:
�Yoksa, onları belki de rulete g�t�r�rd�n�z.� dedi. Sonra da: �Bağışlayın beni ama,� diye 
ekledi, �hen�z pek aklınız yerinde değil de oyun sizi �ekebilir, kendinizi kap-tırabilirsiniz. 
Her ne kadar, sizin akıl hocanız değilsem, b�yle bir rol� �stlenmeye de hi� niyetli olmasam 
da, gene de beni lekelememenizi istemek hakkımdır, hani dilim varıp da s�y-leyebilsem...�
�Ama, pek�l� biliyorsunuz ki param yok benim� diye yanıt verdim sakin sakin; �kumarda 
yitirebilmek i�in insanın parası olmalı.�
Hafif�e kızaran general:
�Size hemen para veririm� diye yanıtladı; bir s�re �ekmecelerini karıştırdı, defterine baktı: 
Bana y�z yirmi rubleye yakın borcu olduğu ortaya �ıktı.
�Bu hesabı nasıl kapatacağız?� diye s�rd�rd�. �Bunları "taler"e (1) �evirmeli. Bakın, şimdilik 
şu y�z taleri alın,
yuvarlak bir hesap olur b�ylece; gerisini daha sonra veririm.�
Tek s�z s�ylemeden parayı aldım.
�Sakın benim s�zlerimden alınmayın, rica ederim, o kadar alıngansınız ki... Size bu uyarıda 
bulımdumsa, bu, denebilir ki, dikkatli olmanızı sağlamak i�indi; buna da biraz hakkım 
vardır...�
Akşam yemeğinden az �nce, �ocuklarla d�nerken atlı, arabalı bir kafileye rastladım. 
Bizimkiler bilmem hangi �reni gezmeye gidiyorlardı. Şahane iki araba, g�rkemli atlar! 
Madeınoiselle Blanche (1), Marie Philippovna ve Pauline'le birlikte arabaların birindeydi; 
k���k Fransız, İngiliz ve bizim general atla onlara eşlik ediyorlardı. Yoldan gelip ge�enler 
onlara bakmak i�in duruyorlardı; b�y�k etki yapmışlar, dikkatleri �zerlerine �ekmişlerdi; ne 
var ki bu general i�in k�t� sonu� verecek. Ben hesapladım: Benim getirdiğim d�rt bin franga, 
�d�n� almayı başardıkları a�ık�a belli olan parayı da ekleyerek şimdi yaklaşık yedi, sekiz bin 
frankları vardı; Madenıoisellc Blanche i�in bu �ok azdı.
Mile Blanche annesiyle birlikte, bizim kaldığımız otele indi; bizim k���k Fransız da orada 
kalıyor. Garsonlar ona Sayın Kont diyorlar; Mile Blanche'ın annesi kendine Sayın Kontes 
dedirtiyor. Sonunda, kimbilir, belki ger�ekten de kont ve kontestirler, belli olmaz.
Yemekte bir araya geleceğimiz zaman Sayın Kont'un beni tanımayacağından kesinlikle 
emindim. Elbette ki, general tanışmamızı, ya da en azından beni ona tanıtmayı aklının ucuna 
bile getirmeyecekti; Sayın Kont Rusya'da yaşamıştı, orada
(1) Eski bir g�m�ş Alman parası. (�eviren)
(1) Konuşmaların akışına bağlı kalarak, yabancı dilden s�zc�kleri italik olarak belirttik. 
Yazarın vurgulamak istediği kesimler b�y�k hamilerle belirtilmiştir. (�eviren)20
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dedikleri gibi, bir "oııtchitel'in (1) �e �nemsiz bir kişi olduğunu bilir. Hem zaten, .beni �ok iyi 
tanır. Ama, şurası bir ger�ek ki, beni yemeğe beklemiyorlardı; general hi� kuşkusuz emir 
vermeyi unutmuştu, yoksa beni mutlaka otelin tabldotuna g�nderirdi. Ben kendiliğimden 
geldim ve generalin hi� de hoşnut olmayan bakışıyla karşılaştım. Zavallı Marie Philip-povna 



bana hemen bir yer g�sterdi; ne var ki B. Astley'le karşılaşmam beni bu k�t� durumdan 
kurtardı, olayların zoruyla, ben de onların toplumuna katılmak zorunda kaldım.
Bu garip adamla ilk kez Prusya'da karşılaştım; bir kompartımanda karşılıklı oturuyorduk; 
arkadaşlarımın yanına gidiyordum; sonra onu Fransız sınırında, sonra da İsvi�re'de gene 
g�rd�m: Demek ki on beş g�nde iki kez, işte şimdi de Roulettenbourg'da onu yeniden 
bulmuştum! Ben �mr�mde onun kadar utanga� bir adam g�rmedim; aptallığa vardıracak 
derecede utanga�tır, bunu da �ok iyi bilir, ��nk� hi� de aptal değildir. Zaten son derece sakin 
huylu ve pek sevimlidir. Prus-ya'daki ilk karşılaşmamızda onu konuşturmuştum. Bana o yaz 
Kuzey Burnu'nu gezdiğini ve Nijni-Novgorod fuarını g�rmeyi pek arzu ettiğini s�ylemişti. 
Generalle nasıl ilişki kurduğunu bilmiyorum; Paulinc'e deliler gibi �şık olduğunu sanıyorum. 
Paııline i�eri girince adam pancar gibi kıpkırmızı oldu. Sofrada benim yanımda oturmaktan 
pek memnun ve �yle sanıyorum ki daha şimdiden beni yakın bir dostu gibi g�r�yor.
Yemek sırasında k���k Fransız aşın derecede kasılıp kurumlandı. Herkese karşı horg�r�yle 
ve saygısızca davranıyor. �ok iyi anımsarım, Moskova'da g�z boyamaktan pek hoşlanırdı. 
Rus maliyesi ve siyasası �zerine bitmez t�kenme/, konuşmalar yaptı. General bir-iki kez ona 
karşı �ıkmaya yel-
(1) Oıılchitel: Evlerde eskiden gen�leri yetiştiren �ğretmen ve eğitici. (�eviren)
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tendi ama, onun g�z�ndeki saygınlığını b�sb�t�n yitirmemek i�in pek �ekinerek ve belli 
belirsiz bir bi�imde.
�ok garip bir ruh durumu i�inde bulunuyordum. S�ylemeye gerek yok: Daha yemeğin 
ortasına varmadan kendi kendime şu alışılmış ve ezeli soruyu sormuştum bile: �Şu generalin 
peşinden ne diye s�r�klenip duruyorum, kuzum? Bit hayli zaman var ki onlardan ayrılmış 
olmalıydım!� Arada sırada Pauline Alexandrovna'ya bir g�z atıyordum; onun benimle zerre 
kadar ilgilendiği yoktu. En sonunda, sabrım taştı, tepemin tası attı, bir saygısızlık yapmaya 
karar verdim.
�nce, pat, diye tepeden inme bir bi�imde, bana soru y�neltilmeden, avaz avaz konuşarak 
s�yleşiye katıldım. �zellikle de k���k Fransızla dalaşmaya �alışıyordum. Generale doğru 
d�nd�m ve bir giriş yapmadan, y�ksek ve anlaşılır bir sesle (hatta �yle sanıyorum ki onun 
s�z�n� bile kestim), ona bu yaz Rusların hemen hemen tabldotta yemek olanağından yoksun 
bulunduklarını belirttim. General şaşkın bakışlarını bana dikti.
�Eğer kendinize şu kadarcık saygınız varsa� diye s�rd�rd�m, �ka�ınılmaz bi�imde 
hakaretlere uğrarsınız, a�ık a�ık hakaretlere katlanmalısınız. Paris'te, Rhin kıyılarında ve hatta 
İsvi�re'de, lokanta masalarım Polonyalılar ve tıpatıp onların benzeri olan k���k Fransızlar 
�ylesine kapışmışlar ki, eğer Rııssanız, bir tek s�zc�k s�yleme olanağını bulamazsınız bile.�
Bunları Fransızca s�ylemiştim. General şaşırıp kalmış bir durumda bana bakıyordu, kızması 
mı, yoksa sadece bu derece kendimden ge�miş olmama şaşması mı gerektiğini bilemiyordu.
�Hi� kuşkusuz, birisi size bir ders vermiş olmalı!� dedi k���k Fransız horg�ren ve ilgisiz bir 
tavırla.
�Paris'te �nce bir Polonyalıyla, sonra da Polonyalıyı destekleyen bir Fransız subayıyla kavga 
ettim� diye yanıt ver-22
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dini. �Sonra da, bir monsignor'un kahvesine t�k�rmeme ramak kaldığım anlatınca 
Fransızların bir b�l�m� benden yana oldu.�
General azametli bir şaşkınlıkla:
�T�k�rmek mi?� diye sordu; hafta bakışlarını odanın �evresinde dolaştırdı. K���k Fransız 
kuşkulu bir g�zle beni s�zd�.
�Elbette ya� diye yanıt verdim. �Kırk sekiz saat s�resince, bizim olay i�in belki de Roma'ya 
bir sı�ramam gerekeceğini sandım, bu nedenle de pasaportumu vize ettirmek amacıyla 



Paris'teki Papalık b�y�kel�iliğine gittim. Orada, sıska mı sıska, ellisine merdiven dayamış don 
yağı suratlı k���k bir papaz karşıladı beni. Beni dinledikten sonra, terbiyeli ama, son derece 
soğuk ve sert bir sesle beklememi rica etti. Acelem vardı ama, elbette ki oturdum, cebimden 
"Opinıon nationale" gazetesini �ıkarıp, Rusya aleyhine zehir zemberek bir eleştiriyi okumaya 
başladım. Bu arada, birisinin yandaki odadan monsignor'un yanına gittiğini işittim; benim 
rahibin ona kandilli temennalar yaptığını g�rd�m. İsteğimi yineledim; daha da sert bir sesle, 
bana beklememi rica etti. Bir s�re sonra i�eri bir ziyaret�i girdi, bu bir Avusturyalıydı; onu 
dinledikten sonra, hemen, hi� bekletmeden yukarı g�t�rd�ler. O zaman sinirlendim; ayağa 
kalktım, rahibe yaklaşıp, itiraz g�t�rmez bir sesle mademki monsignor gelenleri kabul 
ediyordu, benim de işimi yapıverir, dedim. Bunun �zerine, rahip sonsuz bir şaşkınlık haliyle 
d�nd�. Beş para etmez bir Rus nasıl olur da kendini monsignor'un konuklarıyla bir tutar, işte 
adamın aklı bunu bir t�rl� almıyordu. Daha k�stah bir sesle ve bana hakaret edebilmekten 
zevk alıyormuş gibi, beni tepeden tırnağa s�zd� ve: �Monsignor'un sizin hatırınız i�in 
kahvesinden vazge�eceğini sanmıyorsunuzdur, herhalde?� diye diye haykırdı. Bunun �zerine 
ben de bağırdım, hem de ondan daha da y�ksek sesle: �Bilin ki sizin monsignor'unuzun 
kahvesinin i�ine t�k�r�r�m ben! Umrumda bile değil! Eğer be-
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nim pasaport işini bir an �nce bitirmezseniz, onu kendim gidip g�r�r�m!�
�Nasıl! Tam da bir kardinali huzuruna kabul ettiği anda mı!� diye ciyak ciyak bağıran rahip 
dehşetle yanımdan uzaklaştı; hemen kapıya koştu ve beni i�eri bırakmaktansa �lmeyi 
yeğlediğini anlatmak i�in kollarını ha� gibi iki yana a�tı. O zaman ben de sapkın mezhepli ve 
barbar olduğumu, b�t�n piskoposları, kardinalleri, monsignor'ları gecelik kavuğuma 
dinletmesini haykırdım y�z�ne karşı. Kısacası, boyun eğmediğimi g�sterdim. Rahip bana 
sonsuz kin dolu bir bakış fırlattı, pasaportumu kaptı, yukarı g�t�rd�. Bir dakikaya kalmadan, 
vizemi almıştım. �Şurada, yanımda, g�rmek ister misiniz?�
Pasaportumu �ıkarıp papalık vizesini g�sterdim. �Bununla birlikte...� diye başladı general.
�Sizi asıl kurtaran, sapkın mezhepli ve barbar olduğunuzu s�ylemenizdir� dedi k���k Fransız 
hafif bir g�lmeyle. �Bu hi� de aptalca değildi.�
�Canım, elbette ki dut yemiş b�lb�l gibi duran, daha da olmazsa, vatanlarını yadsımaya hazır, 
dikilip kalan şu sizin Ruslar gibi yapamam ya. Hi� değilse Paris'te, rahiple dalaşmalarımı 
kendilerine anlattığımda, benim oteldeki kimseler bana daha da fazla saygı g�sterdiler. Otelin 
lokantasında bana karşı en sevimsiz davranan kişi, �am yarması Polonyalı, arka planda 
kayboldu. Bir Fransız avcısının sadece t�feğini ateşleyip kurşunlan boşaltmak amacıyla 
1812'de silah �ektiği bir adamı iki yıl �nce g�rd�ğ�m� s�ylediğim zaman Fransızlar gık bile 
diyemediler. Bu adam o zamanlar on yaşında bir �ocukmuş; ailesi Moskova'dan ayrılmaya 
vakit bulamamıştı.�
�Olmaz �yle şey!� diye patladı k���k Fransız; �bir Fransız askeri bir �ocuğa ateş etmez.�
�Ama, yine de b�yle bir şey oldu� diye yanıtladım, �bunu24
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bana saygıdeğer bir emekli binbaşı anlattı, yanağındaki yara izini de kendi g�z�mle g�rd�m.�
Fransız ağız kalabalığıyla konuşmaya başladı. General onu desteklemek istedi ama, bir �rnek 
olarak, 1812'de Fransızlar tarafından tutsak edilen General Perovski'nin (1) Anılarını 
okumasını �ğ�tledim ona. Sonunda, Marie Philippovna konuşmayı �evirmek amacıyla başka 
bir konuya ge�ti. General bana fena halde �fkelenmişti, ��nk� Fransızla ben neredeyse avaz 
avaz bağırmaya başlıyorduk. Buna karşılık, kavgamız B. Astley' in pek hoşuna gitmişe 
benziyordu; sofradan kalkınca kendisiyle birlikte bir kadeh i�ki i�me �nerisinde bulundu 
bana.



Gece, Pauline Alexandrovna'yla istediğim gibi on beş dakika konuşabildim. S�yleşimizi 
gezinti sırasında yaptık. Herkes parktan ge�erek gazinoya gitmişti. Pauline fıskiyenin 
karşısındaki sıraya oturdu, Nadia'nın da gidip biraz uzakta �b�r �ocuklarla oyun oynamasına 
izin verdi. Ben de Micha'yı havuzun yanına g�nderdim, b�ylece en sonunda yalnız kalabildik.
Başlangı�ta, elbette ki, işlerden s�z ettik. Kendisine topu topu yedi y�z florin verince, Pauline 
bir iyice kızdı. Paris' te elmaslarına karşılık en azından iki bin florin �d�n� alabildiğime 
kesinlikle inanmıştı.
�Her ne pahasına olursa olsun, paraya ihtiyacım var* dedi. �Ne yapıp edip, mutlaka para 
bulmalı, yoksa mahvolurum.�
Yokluğum sırasında nelerin olup bittiğini sordum ona.
�Hi�bir şey olmadı, sadece Petersburg'dan iki haber aldık: �nce, b�y�kannenin ağır hasta 
olduğunu, iki g�n sonra da, belki �lm�ş olduğunu. Bunları Timothee Petrovitch'den
(1) Dorodino savaşından sonra Fransızlara tutsak d�şm�şt�, Anı-hin o sıralarda Moskova'da 
yayınlanmıştı.
�ğrendik� diye ekledi Pauline, �yalan yanlış konuşmayan bir adamdır o. Haberin 
doğrulanmasını bekliyoruz.�
�Demek ki burada herkes bekleyiş i�inde?� dedim.
�Evet, her şey ve herkes; altı aydan beri bundan başka umudumuz kalmadı.�
�Siz de mi bunu umuyorsunuz?� diye sordum.
�Oh! Ben onun akrabası filan değilim ki, generalin �vey kızıyım ben. Ama, eminim, 
vasiyetnamesinde beni unutmaz.�
��yle sanıyorum ki elinize b�y�k bir miktarda para ge�ecek,� dedim destekleyici bir sesle.
�Evet, beni �ok severdi ama, bu g�vence nereden geliyor, kuzum?�
�Buraya bakın� diye sorusunu soruyla yanıtladım. �Bana �yle geliyor ki, markimiz sizin 
b�t�n aile gizlerinizi biliyor, ne dersiniz?�
�Bu sizi ilgilendiriyor mu?� diye soran Pauline bana soğuk ve �fkeli bir halle baktı.
�Elbette ilgilendirir; eğer yanılmıyorsam, general ondan �d�n� para almanın bir yolunu buldu 
bile.�
�Tahminleriniz doğru.�
�Eğer b�y�kanne �yk�s�n� bilmeseydi, ona para verir miydi? Sofrada farkına vardınız mı? 
B�y�kanneden s�z ederken tam �� kez ona babou�nka (1) dedi. Ne sevimli bir i�tenlik, ne 
yakınlık!�
�Evet, hakkınız var. Benim de mirasa konacağımı �ğrenir �ğrenmez bana evlenme �nerisinde 
bulunacak. �ğrenmek istediğiniz buydu, değil mi?�
�Hen�z size evlenme �nerisinde bulunma aşamasında mı? Uzun zamandan beri bu işe aday 
olduğunu sanıyordum.�
Pauline:
�B�yle olmadığını siz de pek�l� biliyorsunuz!� diye kar-
(1) B�y�kannenin sevecen k���lt�lm�ş�.
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şılık verdi �fkeyle. Bir dakika suskunluktan sonra: �Bu İn-gilize nerede rastladınız?� diye 
s�rd�rd�.
�Bu soruyu bana soracağınıza kesinlikle emindim.� B. Astley'le, yolculuk sırasında, daha 
�nceki karşılaşmalarımı ona anlattım.
��ok �ekingen ve duygusaldır, elbette ki size de deli gibi �şık.�
Pauline: �Evet, bana �şık� diye yanıt verdi.
'��stelik Fransızdan da on kez daha zengin. Hem bakalım Fransızın ger�ekten serveti var mı? 
Bu hi� de kuşku dışı değil.�



�Kesinlikle. Bir şatosu var. General d�n bunu bana doğruladı. Eh, �yleyse, bu size yeterli 
mi?�
�Sizin yerinizde olsam, İngilizle evlenirdim.�
�Neden?� diye sordu Pauline.
�Fransız daha yakışıklı bir gen� ama, soysuz kopuğun biri; oysa İngiliz d�r�st bir adam, 
�stelik de on kez daha zengin� dedim kesin bir sesle.
�Orası doğru ama, Fransız marki, daha da kafalı� diye karşılık verdi sakin sakin.
�Buna kesinlikle emin misiniz?� diye s�rd�rd�m aynı tonla.
�Kesinlikle eminim.�
Sorularım Pauline'in hi� hoşuna gitmiyordu, yanıtının tonu ve garipliğiyle beni �fkelendirmek 
istediğini anlıyordum; bunu hemen ona s�yledim.
�Doğru, sizi kudurtmak hoşuma gidiyor. Sadece b�t�n bu soruları ve varsayımları bana 
y�neltmekte bir sakınca g�rmemiş olmanızla bana bir �d�n vermeniz gerekiyor.�
�İşte ben de istediğim b�t�n sorulan size sorma hakkını kendimde g�r�yorum� diye karşılık 
verdim sakin sakin, ���nk� onlara istediğiniz fiyatı �demeye hazırım ve ��nk� artık kendi 
yaşamıma hi� mi hi� �nem vermiyorum.�
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Pauline kahkahayla g�ld�:
�Ge�en g�n bana, Schlangenberg'de, benim bir tek s�z�m �zerine kendinizi tepetaklak aşağı 
atmaya hazır olduğunuzu s�ylediniz ve biz de ş�yle bir bin ayak y�kseklikte bulunuyorduk. 
Sadece s�ylediklerinizi ger�ekleştirip ger�ekleştirmediğinizi g�rmek i�in, bu s�z� bir g�n size 
s�yleyeceğim ve emin olun ki y�rekli davranacağım. İşte tam da size onca şeye izin verdiğim 
i�in sizden nefret ediyorum, bir de bana ka�ınılmaz derecede gerekli olduğunuz i�in daha da 
nefret ediyorum. Ama, size gene ihtiyacım var. Demek ki sizin canınızı bağışlamalıyım.�
Pauline ayağa kalktı. Pek �fkelenmişe benziyordu. Son zamanlarda konuşmalarımızı hep bu 
�fke ve kin, yapmacıksız kin havasıyla noktalıyordu.
Durumu a�ıklığa kavuşturmadan gitmemesi isteğiyle ona:
�Mile. Blanche'm kim olduğunu sormama izin verir misiniz?� dedim.
�Bunu pek�l� biliyorsunuz. Yeni hi�bir şey yok. Mile. Blanche hi� kuşkusuz generalle 
evlenecek, elbette ki b�y�kannenin �l�m� doğrulanırsa. ��nk� hem Mile Blanche, hem 
annesi, hem de kardeş torunu olduğu marki, hepsi ifl�s ettiğimizi pek�l� biliyorlar.�
�General de ona �ılgınlar gibi �şık, değil mi?�
�Şimdi s�z konusu olan o değil. Beni dinleyin ve şunu iyice aklınızda tutun: Şu yedi y�z 
florini alın, gidip kumar oynayın; rulette benim i�in elinizden geldiğince kazanın; şimdi her 
ne pahasına olursa olsun bana para gerek.�
Bu s�zlerden sonra, Pauline, Nadia'yı �ağırdı ve b�t�n bizim kumpanyanın bulunduğu 
gazinoya gitti. Ben soldaki ilk patikaya saptım. Dalgındım, şaşkınlıktan bir t�rl� kendimi kur-
taramıyordum. Bu gidip rulet oynama buyruğu beni adeta ser-semietmişti. Garip ama, 
d�ş�necek onca konu varken, kendimi b�t�n�yle Pauline'e karşı olan duygularımın 
incelenme-30
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Oyun salonuna girdiğim zaman (�mr�mde ilk kez), oynamaya karar veremeden bir s�re 
kalakaldım. �stelik, kalabalık da beni durduruyordu. Ama, kimse olmayıp da yalnız başıma 
kalsaydım bile, �yle sanıyorum ki oyuna başlayacak yerde �ekilip giderdim. Y�reğim 
�arpıyordu, itiraf ediyorum, soğukkanlılığımı da yitirmiştim. Uzun zamandan beri inanmış ve 
karar vermiştim ki Roulettenbourg'a geldiğim gibi oradan gitmeyecektim; yazgımda 
ka�ınılmaz olarak k�kten ve kesin bir olay meydana gelecekti. Bu gereklidir ve �yle de 



olacak. Rulete bağladığım bu umut ne kadar g�l�n� olursa olsun, kumardan herhangi bir şey 
beklemeyi sa�ma bulan o genellikle kabul edilen kanıyı daha da g�l�n� buluyorum. Neden 
kumar para bulmanın herhangi bir başka yolundan, s�zgelimi ticaretten, daha k�t�, daha beter 
olacakmış? Y�z kişiden birinin kazandığı bir ger�ek. Ama, b�t�n bunlar benim umurumda mı, 
kuzum!
Her ne olursa olsun, o akşam �nce iyice g�zleyip incelemeye, ciddi hi�bir girişimde 
bulunmamaya karar vermiştim. Eğer bir şey olursa, bu sadece rastlantıyla, ayak�st� ge�erken 
olabilirdi, umduğum buydu benim. �stelik de, asıl oyunu incelemem gerekiyordu; ��nk� 
ruletin sayısız tanımlamalarına karşın —bunları her zaman �yle b�y�k bir doymazlıkla 
okumuşumdur ki—, kendi g�zlerimle g�rmeden kullanılışından hi�bir şey anlayamazdım.
İlk anda, her şey bana pis, tinsel olarak pis ve iğren� g�r�nd�. Kumar masalarına onlarca, 
hatta y�zlerce saldıran o a�g�zl� ve kaygılı suratlardan s�z etmek istemiyorum. Doğrusu ya, 
en kısa zamanda ve olabildiğince �ok kazanma isteğinde kirli hi�bir şey g�rm�yorum. 
Kendisine k���k paralarla kumar oynadıklarını s�yledikleri zaman: �Bu daha da beter, ��nk� 
bu aşağılık bir doymazlıktan gelir� yanıtını veren o karnı tok sırtı pek ahlak�ının fikrini hep 
aptalca bulmuşıtm-dur. Sanki aşağılık doymazlıkla, �st�n doymazlık tek ve aynı
şey değilmiş gibi! Bu bir orantı sorunudur. Rothschild'in g�z�nde aşağılık ve adi olan benim 
g�z�mde b�y�k zenginliktir, kazan�larla yitiklere gelince de, kişilerin, sadece rulette değil 
ama, her yerde, bir tek nedeni vardır: Kazanmak, ya da başkasından bir şey almak. Kazan� ve 
�ıkarın kendisi iğren� midir? Bu da başka bir sorun. Bunu burada ��z�mleyecek değilim. Ben 
kendim de kazanma isteğine en �st�n derecede tutkun olduğumdan, b�t�n bu a�g�zl�l�k, ya 
da isterseniz a�g�zl�l�ğ�n b�t�n o iğren�liği, al�aklığı, daha kumar salonuna adım attığım 
anda, denebilir ki, bana daha yakın, daha aşinaydı. Başkalarının �n�nde sıkılıp rahatsız 
olmadan, a�ık�a ve �l��s�zce davranmaktan daha g�zel bir şey yoktur. Kendi kendini 
aldatmak neye yarar ki? İşte bu uğraşıların en yararsızı, en yersizidir. B�t�n bu ayak takımı 
arasında ilk bakışta en hoşa gitmeyen şey ağırbaşlılık, ciddiyet, hatta kumar masalarını 
�evrelemekte b�t�n bu insanların g�sterdikleri saygıydı. İşte bu y�zdendir ki burada k�t� 
t�rden kumarla, rabıtalı bir adam i�in sakıncası bulunmayan kumar arasında pek belirli bir 
ayrım vardır. İki t�r kumar vardır: Centilmenlerin kumarıyla halk tabakasının kumarı, ayak 
takımına yaraşan a�g�zl� kumar. Burada sınır �izgisi pek belirlidir, temelde o kadar da iğren� 
ve utan� vericidir ki! S�zgelimi, bir centilmen beş, ya da on altın s�rebilir, pek ender olarak 
daha fazlasını oynar; eğer �ok zenginse bin franga kadar �ıkabilir ama, bu sadece kumar 
i�indir, eğlenmek i�in, kazan�, ya da yitik s�recini izlemek i�indir; asıl kazanma olgusuyla 
zerre kadar ilgilenmez. Eğer kazanırsa, s�zgelimi, kahkahayla g�lmeye, �evresinde 
bulunanlardan birine d�ş�ncelerini s�ylemeye, ya da hatta s�r�len parayı iki katına �ıkararak 
bir kez daha oynamaya başlayabilir ama, sadece merak ettiği i�in, şansları g�zlemek i�in, 
hesaplar yapmak i�indir, adi bir kazanma isteğiyle değil. Kısacası, rulette, ya da otuz ve 
kırk'ia, b�t�n kumar masalarını sadece kendi keyfi i�in d�zenlenmiş bir eğlence
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gibi g�r�r. Bankonun dayandığı istekleri ve tuzakları aklına bile getirmiyordur. Hatta b�t�n 
�b�r kumarbazların, bir tek florin i�in tirtir titreyen b�t�n o cebi delik insanların kendisi gibi 
zengin olduklarını ve sadece oyalanmak ve vakit ge�irmek i�in oynadıklarını d�ş�nmek onun 
i�in �ok şık olurdu. Ger�eğin bu kesin bilisizliği, insanlar konusunda bu yalın g�r�şler, 
kuşkusuz ki en soylu g�r�şler ve d�ş�nceler olurdu.
Kızlarını, on beş, on altı yaşlarında dal gibi narin, masum �ocukları, �ne doğru iten, elerine  
birka� altın sıkıştırıp* onlara kumarın gidişini �ğreten anneler g�r�yordum. K���k hanım  
kazanıyor, ya da yitiriyordu ve sevin�ten etekleri zil �alarak, dudaklarında hep   



g�l�msemeyle �ekiliyordu. Bizim general sağlam ger�eklere dayanan bir g�venle kumar 
masasına yaklaştı; kendisine bir sandalye uzatmak i�in bir uşak atıldı ama, aldırış etmedi; 
ağır ağır para kesesini �ıkardı, i�inden ağır ağır �� y�z frank tutarında altın alıp karanın 
�zerine koydu ve kazandı. Kazancını toplamadı, masada bıraktı. Yeniden kara �ıktı; bu kez de 
gene s�rd�ğ� parayı bıraktı ve ���nc� seferinde kırmızı �ıkınca, bir �ırpıda bin iki y�z frank 
yitirdi. Kendine son derece hakim, g�l�mseyerek �ekildi. Kesinlikle eminim ki y�reği allak 
bullaktı ve s�r�len para iki, ya da �� katına �ıkmış olsaydı buna dayanamaz, heyecanım belli 
ederdi. Zaten, benim yanımdaki bir Fransız dingin bir y�zle, kılı bile kıpırdamadan  
yaklaşık otuz bin frangı �nce kazandı, sonra da yitirdi. Ger�ek bir centilmen b�t�n servetini  
yitirse bile, kesinlikle heyecanlanmamalıdır. Para centilmenin o kadar altında kalmalıdır ki 
bununla ilgilenmeyi hemen hemen d�ş�nmez bile. Elbette ya, b�t�n bu ayak takımının i�inde 
�ırpındığı �amuru ve dekoru bilmezlikten gelmek son derece soylu bir davranıştır. Bununla  
birlikte, karşıt davranış da kimi zaman onun kadar kibardır: Fark etmek, yani cep 
d�rb�n�n�n ucuyla da olsa, b�t�n bu haşarata bakmak ve hatta onu  incelemek ama, b�t�n bu 
kalabalığı ve b�t�n bu
�amuru bir �eşit eğlence gibi, centilmenlerin dinlenmesi i�in d�zenlenmiş bir temsil gibi 
g�rerek. İnsan kendisi de bu kalabalığa karışabilir ama, orada bir seyirci olarak bulunduğu ve 
onun bileşimine zerre kadar katılmadığı kesin inancıyla �evresine bakabilir. Zaten, aşırı ısrarla 
incelemek de uygun d�şmez: Bu da gene bir centilmene yakışmaz, ��nk� her ne olursa olsun, 
bu g�steri s�rekli bir dikkate değmez. Genellikle de, bir centilmen i�in fazla s�rekli bir 
dikkate değer pek az g�steri vardır. Oysa, bana �yle geliyordu ki, tanı tersine, b�t�n bunlar 
son derece ısrarlı bir dikkate değerdi, �zellikle de sadece incelemek i�in değil de kendisi de 
i�tenlikle ve iyi niyetle b�t�n bu ayak takımına katılmaya gelen bir kişi i�in. Benim en gizli 
tinsel inan�larıma gelince, s�z�n� ettiğim inan�lar i�inde elbette ki onların yeri yok. Kabul; 
bunu vicdanımı rahatlatmak i�in s�yl�yorum. Ama, şunu belirteceğim: Şu son zamanlarda, 
d�ş�ncelerimle eylemlerimi herhangi bir tinsel �l��te uydurmakta şiddetli bir isteksizlik 
duyuyordum. Başka bir y�ne s�r�kleniyorum...
Ayak takımı ger�ekten de pek ahlaksız bi�imde oynuyor. Hatta kumar masasının �evresinde 
en adi gizli k���k hırsızlıkların sık sık meydana geldiğini d�ş�nmekten bile geri kalmıyorum. 
Masanın u�larında oturan krupiyeler s�r�len paraları g�zetiyorlar ve hesaplar yapıyorlar, ezici 
bir �alışma i�indeler. İşte .bunlar da eşsiz ahlaksızlardandır! �oğunluğu Fran-sızdır bunların. 
Hani bu g�zlemleri yapıyorsam, ruletin bir tanımlamasını vermek i�in değil; gelecekte nasıl 
davranacağımı bilmek i�in ortama uymaya �alışıyorum. S�zgelimi, bir elin masanın �zerinden 
ansızın uzanıp sizin kazandıklarınızı kendine mal ettiğini g�rmekten daha olağan bir şeyin 
bulunamayacağım fark ettim. Ardından 'bir kavga �ıkıyor, �oğu zaman da �ığlıklar kopuyor 
ve... siz siz olun sakın tanık filan g�stererek paranın size ait olduğunu kanıtlamaya 
kalkışmayın, sonra karışmam haa!
F. 334
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Başlangı�ta b�t�n bu komedi benim i�in anlaşılmaz, i�inden �ıkılmaz bir şeydi; sadece iyi 
k�t� anladım ki, sayıların �zerine, tek ve �iftlerin �zerine, bir de renklerin �zerine para 
konuyordu. O akşam Pauline Alexandrovna'nm parasından aldığım y�z florini s�rmeye karar 
verdim. Kumara kendimden başkaları i�in yaklaştığım d�ş�ncesi beni şaşkına �eviriyordu. Bu 
son derece can sıkıcı bir duyguydu, bundan bir an �nce kurtulmak istiyordum. Her an, Pauline 
i�in başlamakla kendi şansımı baltaladığım izlenimine kapılıyordum. Hemencecik boş inan� 
salgınına yakalanmadan kumar masasına yaklaşmak ger�ekten de olanaksız mıydı, kuzum?
İlk olarak, beş frederik, yani elli florin �ıkarıp �ift sayının �zerine koydum. Sehpa d�nd� ve 
on �� �ıktı... yitirmiştim. Acılı bir duygunun pen�esinde kıvranarak, sadece bu işi bir an �nce 



bitirip de �ekilip gitmek amacıyla kırmızının �zerine gene beş frederik koydum. Kırmızı �ıktı. 
On frederik koydum... Gene kırmızı �ıktı. B�t�n parayı bıraktım... Gene kırmızı kazandı. Kırk 
frederik aldım, bunlardan yirmi tanesini ne �ıkacağını bilmeden, ortadaki on iki numaranın 
�zerine koydum. Bana �� katını �dediler. Benim on frederik ansızın seksen oluvermişti. Ama, 
o zaman �ylesine dayanılmaz garip bir duyguya kapıldım ki, hemen oradan ayrılmaya karar 
verdim. Kendim i�in oynaşanı b�yle oynamazdım gibi geliyordu bana. Bununla birlikte 
seksen frederikimi gene �ift sayının �zerine koydum. Bu kez d�rt �ıktı: Bana gene seksen 
frederik verdiler, ben de y�z altmış frederiki cebime koyarak Pauline Alexandrovna'yı 
aramaya gittim.
Hepsi parkta geziniyorlardı, Pauline'i ancak akşam yemeğinde g�rebildim. Bu kez Fransız 
orada yoktu, general de rahat rahat keyfine bakabildi; bu arada, beni kumar masasında g�rmek 
istemediğini bana bir kez daha belirtmeyi gerekli g�rd�. Ona g�re, eğer b�y�k para yitirirsem 
saygınlığı ağır şekilde lekelenirdi.
��ok kazansaydınız, ben gene lekelenirdim� diye ekledi b�y�k bir ciddiyet havası takınarak. 
�Elbette ki, işlerinize karışmaya hakkım yok ama, kabul edin ki...� Her zaman yaptığı gibi, 
t�mceyi havada bıraktı.
Ona sert bir şekilde �ok az param olduğunu, bu nedenle de, kumar oynamaya başlasam bile, 
�yle g�sterişli bi�imde yitiremeyeceğimi s�yledim. Odama, �ıkarken, kazandığı parayı 
Pauline'e verme fırsatını buldum ve bir daha onun i�in kumar oynamayacağımı kendisine 
bildirdim.
Kaygılı bir sesle: �Neden, a canım?� diye sordu.
Ona şaşkınlıkla bakarak: ���nk� kendim i�in oynamak istiyorum� diye karşılık verdim, 
�hem de bu beni rahatsız ediyor.�
�Demek ki ruletin sizin tek kurtuluş �areniz olduğuna inanmakta ayak diriyorsunuz, �yle 
mi?� diye sordu alaycı bir halle.
Ben de ona b�y�k bir ciddiyetle, bunun ger�ek olduğunu s�yledim; benim kesinlikle, şaşmaz 
bir bi�imde kazanma inancıma gelince, bunun g�l�n� g�r�neceğini kabul ediyordum, �ama, 
beni rahat bıraksınlar, kuzum!�
Pauline Alexandrovna o g�n�n kazancını benimle b�l�şmek i�in direndi ve bu koşullar 
altında kumar oynamayı s�rd�rmemi �nererek bana seksen frederik uzattı. Kesinlikle 
reddettim ve ona a�ık�a anlattım ki, başkaları i�in oynayamadığım istemediğimden değil de 
yitireceğimden emin olduğum i�indi.
�Oysa, ben de ne kadar aptal olursam olayım, artık ruletten başka hi�bir umudum yok� dedi 
d�ş�nceli bir halle. �İşte bu y�zden mutlaka kumarı s�rd�rmelisiniz, benimle ortaklaşa 
oynarsınız, bunu elbette ki yapacaksınız.�
Bu s�zler �zerine, itirazlarımı dinlemeden, yanımdan ayrıldı.36
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Bununla birlikte, d�n, kumardan bana tek s�z bile etmedi. Genellikle de benimle 
konuşmaktan ka�ındı. Bana karşı tutumunu değiştirmedi. Karşılaştığımız zaman hor g�ren ve 
kinci, bilmem nasıl bir şeyle karışık hep o aynı mutlak patavatsız, beni adam yerine 
koymayan davranış. Kısacası, bana karşı duyduğu tiksintiyi gizlemeye bile uğraşmıyor, bunu 
�ok iyi g�r�yorum. Buna karşın, bana ihtiyacı olduğunu ve bilmediğim bir ama�la beni elinin 
altında bulundurduğunu da gizlemiyor. Aramızda garip ilişkiler kuruldu, herkese karşı 
g�sterdiği kendini beğenmişlik ve hor g�rme g�z �n�ne alınırsa, bu ilişkilerin �oğuna hi�bir 
anlam veremiyorum. S�zgelimi, kendisini �ılgınlar gibi sevdiğimi �ok iyi biliyor; hatta 
kendisine yakıcı tutkumdan s�z etmeme bile izin veriyor; ona sevgimden serbest�e ve hi�bir 
engelsiz s�z etmeme izin vermekle de beni adam yerine koymadığını, hor g�rd�ğ�n� pek 
g�zel belli ediyordu. �Senin duygularına o kadar �nem vermiyorum ki, b�t�n s�ylediklerin, 
b�t�n hissettiklerin umurumda bile değil der gibiydi. Eskiden de bana . işlerinden s�z ederdi 
ama, hi�bir zaman b�t�n�yle a�ık y�rekli değildi. Dahası, bana olan hor g�r�s�ne şu t�rden 



incelikler de katardı: S�zgelimi, yaşamındaki filan olaydan, ya da kendisine ciddi korkular 
veren bir durumdan haberim olduğunu bilirdi; eğer amacına ulaşmak i�in beni tutsak, ya da 
ulak olarak kullanma gereksinimini duyarsa bu olayların bir b�l�m�n� kendisi anlatırdı bana. 
Ama, bana sadece ulak gibi kullanılan bir adamın bilmesi gereken kadarını a�ıklıyordu, 
olayların b�t�n bağlantısını hen�z bilmiyorsam, onun sıkıntıları ve kaygılarıyla �z�l�p 
tasalandığımı g�rse de dost�a bir a�ık s�zl�l�kle beni tamamiyle rahatlatma tenezz�l�nde 
bulunmazdı hi�bir zaman. Oysa, bana sık sık nazik ve hatta tehlikeli g�rev-
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ler y�klediğine g�re, bana kalırsa, benimle a�ık s�zl� olmalıydı. Ama, benim duygularım, 
onun korku ve telaşlarına y�rekten katılmanı, onun tasa ve başarısızlıklarının bana belki de 
onunkinin �� katını �ektirdiği kaygılar onun umurunda mıydı!
Onun rulet oynama tasarısını �ğreneli �� hafta olmuştu. Hatta kendi yerine oynamam 
gerektiğini bana bildirmişti, ��nk� bunu onun yapması uygun d�şmezdi. Sesinin tonundan 
sadece kumar oynama isteği değil de ciddi kimi kaygıları bulunduğunu fark etmiştim. Aslında 
para onu hi� ilgilendirmez. Bunun i�inde tahmin edebileceğim ama, hen�z bilmediğim bir 
ama�, ayrıntılar var. Kuşkusuz ki, beni i�inde tuttuğu k���k d�şme ve tutsaklık durumları ona 
dolaysız ve �ekinmeden soru y�neltme olanağını verebilirdi (sık sık da verir). Mademki ben 
onun i�in bir tutsağım, mademki onun g�z�nde bir hi�im, ne kabalığım, ne de merakım onu 
incitebilir. Ama, ger�ekte, ona soru sormama izin vermekle birlikte, sorularıma karşılık 
vermiyor. Kimi zaman da bunlara hi� dikkat bile etmiyor! İşte bizim ilişkilerimiz bu 
durumda!
D�n, d�rt g�n �nce Petersbourg'a �ekilen ve karşılıksız kalan bir telgraftan �ok s�z edildi. 
Generalin heyecanlı ve d�ş�nceli olduğu a�ık�a g�r�l�yor. Bu hi� kuşkusuz b�y�kanne 
konusuyla ilgili. Fransız da heyecanlı. S�zgelimi, d�n, yemekten sonra, uzun bir s�re b�y�k 
bir ciddiyetle konuştular. Fransız bize karşı akıl almaz derecede gururlu, azametli ve 
umursamaz havalar takınıyor. Hani atas�z�n�n dediği gibi: �Dağdan gelen, bağdakini kovar.� 
Hatta Pauline'e karşı bile patavatsızlığı kabalığa kadar varıyor. Bu arada, gazinonun 
parkındaki aile gezintilerine, dolaylardaki at ve kır gezintilerine seve seve katılıyordu. 
Generalle Fransızı birbirine bağlayan olayların bir b�l�m�n� bir hayli zamandır biliyorum: 
Rusya'da, birlikte bir fabrika kurmaya niyetlenmişlerdi; bu tasan y�z�st� bırakıldı mı, yoksa 
ondan h�l� s�z ediliyor38
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mu, bilmiyorum. Bundan başka, onların aile gizlerinden bir b�l�m�n� yakaladım: Fransız 
ger�ekten de, ge�en yıl g�revinden istifa ettiği zaman �ar'a bor�lu olduğu miktarı 
tamamlaması i�in generale otuz bin ruble �d�n� vererek onu sıkıntıdan kurtarmış. Ve işte 
general onun ellerinde; ama, şimdi b�t�n bu oyunda baş rol Mile Blanche'da, bunu ileri 
s�rerken yanılmadığımdan kesinlikle eminim.
Bu Mile Blanche kim? Burada, bizde, onun annesiyle yolculuk eden ve hesapsız bir servete 
sahip olan soylu bir Fransız hanımı olduğu s�yleniyor. Bizim markinin uzak bir akrabası 
olduğu da biliniyor; kardeş torunları gibi bir şey hani. Anlattıklarına g�re, benim Paris 
yolculuğumdan �nce Fran-sızla Mile Blanche'ın ilişkileri daha t�rensel ve daha incey-miş; 
oysa şimdi, dostlukları ve akrabalıkları daha dolaysız bi�imde ve daha yakın ve teklifsiz gibi 
g�r�n�yor. Belki de işlerimiz onlara o kadar k�t� durumda g�r�n�yordur ki, artık bundan 
b�yle yapmacıklı olmayı ve bizlere saygılı davranmayı gereksiz buluyorlardır, kimbilir. 
�nceki g�n, B. Astley' in Mile Blanche'la annesine bakış bi�imini fark ettim. O ikisini 
tanıyormuş gibi geldi bana. Hatta bizim Fransızın da B. Astley'e daha �nce rastlamış 
olduğunu anlar gibi oldum. B. Astley �ylesine �ekingen, utanga� ve sessizdir ki, insan ondan 
bir şey koparmayı hi� mi hi� umamaz: Yine �baş kırılır fes i�inde, kol kırılır yen i�inde� 
deyimince işler s�r�p gidecekti. Bu arada, Fransız ona ş�yle bir isteksizce selam veriyor, 
hemen hemen y�z�ne bile bakmıyordu. Demek oluyor ki ondan bir korku'su yoktu. Gene bu 



anlaşılabilir; ama, neden Mile Blanche da onu bilmezlikten geliyor? �stelik de marki d�n 
kendini ele verdi: Konuşma sırasında, ansızın, şimdi anımsayamadığım bir konuda, B. 
Astley'in son derece zengin olduğunu, bunu �ok iyi bildiğini s�yleyiverdi. Mile Blanche işte o 
zaman B. Astley'e bakmalıydı! S�z�n kısası, general kay-
gılı. Teyzesinin �l�m�n� bildiren bir telgrafın şimdi onun i�in ne �nem taşıyacağı iyice 
anlaşılıyor!
Pauline'in benimle bir konuşmadan bilerek ka�ındığına kesinlikle emin olmakla birlikte, 
soğuk ve ilgisiz bir hava takındım: Ansızın gelip beni bulmaya karar vereceğini 
d�ş�n�yordum. B�ylece, d�n ve bug�n b�t�n dikkatimi Mile Blanche'a y�nelttim. Zavallı 
general, ger�ekten de mahvoldu demektir! İnsanın elli beş yaşında b�ylesine şiddetle �şık 
olması, hi� kuşkusuz b�y�k bir felakettir. Bir de buna dul oluşunu, �ocuklarını, iflas 
durumunu, bor�larını, en sonunda da tutulduğu kadını ekleyin. Mile Blanche son derece 
g�zel. Ama,, insana korku veren o y�zlerden birine sahip dersem, bilmem ne dediğimi 
anlatabilir miyim? Hi� değilse ben, bu t�r kadınlardan hep korkmuşumdur. Yaklaşık yirmi beş 
yaşlarında. Uzun boylu, şahane omuzları var, g�rkemli bir boynu ve g�ğ�sleri, esmer bir teni, 
abanoz gibi kapkara ve g�r (hemen hemen iki başa yetecek kadar g�r) sa�ları vardı. Kapkara 
g�zleri, —g�zlerinin beyazı sarımtıraktı—, k�stah bir bakışı, pırıl pırıl dişleri, hep boyalı 
dudakları var; misk kokuyor. �arpıcı ve zengin bi�imde ama, b�y�k bir zarafet ve zevkle 
giyiniyor. Elleri ve ayakları harikulade. Sesi boğuk bir kontralto. Kimi zaman b�t�n dişlerini 
g�stererek kahkahayla g�ler ama, �oğunlukla k�stah bir halle —hi� değilse Pauline'le Marie 
Philippovna'nın yanında— suskun durur. (Ortalıkta garip bir s�ylenti dolaşıyor: Maria 
Philippovna Rusya'ya d�n�yormuş.) Bana �yle geliyor ki, Mile Blanche hi�bir eğitim 
g�rmemiş, hatta belki aptal da ama, buna karşılık kuşkulu, g�vensiz ve hilek�rdı. Yaşamının 
olduk�a ser�venli ge�tiğini sanıyorum. Yani kısacası, belki de marki akrabası filan değildi, 
annesi de ger�ekten annesi değildi. Ama, g�ya kendilerine rastladığımız Berlin'de, onun ve 
annesinin rabıtalı birka� ahbapları varmış. Markiye gelince, şimdiye kadar onun 
markiliğinden kuşkulanmış olmama karşın, bizde, s�zgelimi Moskova'da olduğu40
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kadar Almanya'da da y�ksek sosyeteden olduğu kuşkusuz gibi g�r�n�yor. Fransa'da durumun 
ne merkezde olduğunu bilmiyorum. Bir şatosu olduğu s�yleniyor. �yle sanıyorum ki şu on 
beş g�n i�inde k�pr�lerin altından �ok sular akacak ama, gene de Mile Blanche'la generalin 
kesin s�zleri s�yleyip s�ylemediklerini h�l� tam olarak bilemiyorum. Sonunda, şimdi her şey 
durumumuza, yani generalin onların �n�nde parıldatabileceği paranın miktarına bağlı. Eğer, 
s�zgelimi, b�y�kannenin h�l� hayatta olduğunu �ğrenirlerse, hi� kuşkum yok Mile Blanche 
hemen ortadan yok olur. Bu kadar dedikoducu olduğuma ben bile hem şaşıyorum, hem de 
bunu pek g�l�n� buluyorum, doğrusu ya. Ah, bilseniz b�t�n bunlardan ne kadar iğreniyorum! 
B�t�n bu insanlardan ve b�t�n bunlardan ne b�y�k bir sevin�le ayrılırdım, bir bilseniz! Ama, 
Patıline' den ayrılabilir miyim, �evresini ispiyonlamadan durabilir miyim? İspiyonlamak 
aşağılık, iğren� bir şey hi� kuşkusuz ama, umurumda bile değil!
D�n ve bug�n, B. Astley de bana bir garip g�r�nd�. Evet, kesinlikle inanıyorum ki Pauline'e 
�şık! �şık, �ekingen ve hastalık derecesinde utanga� bir adamın tam da bir s�zc�k, ya da bir 
bakışla kendini ele vermektense y�z ayak yerin altında olmayı yeğleyeceği bir anda bu 
adamın bakışının kimi zaman ifade ettiği şey pek acayip ve g�l�n�t�r. Gezintide sık sık B. 
Astley'le karşılaşıyoruz. Muhakkak ki bize katılma isteğiyle yanıp tutuşarak, şapkasını 
�ıkarıyor ve yolunu s�rd�r�yor. Ve eğer birlikte gezinmek ricasında bulunulursa, hemen 
�neriyi reddediyor. Gazinoda, konserde, ya da fıskiyenin �n�nde dinlenilen yerlerde, hep 
bizim sıranın yakınlarında duruyor. Nerede olursak olalım, parkta, ormanda, Schlangen-
berg'in �zerinde, en yakın patikada, ya da bir �alılığın ardında B. Astley'in karaltısının 



ka�ınılmaz bi�imde belirdiğini g�rmek i�in insanın g�zlerini �evresinde gezdirmesi yeterliydi. 
Bana �yle geliyor ki, benimle �zel olarak konuşmak i�in fır-
sat arıyor bu adam. Bu sabah karşılaştık ve bir iki s�z konuştuk. Kimi zaman, kesik 
t�mcelerle konuşuyor. Daha bana g�naydın bile demeden, hemen:
�Ah, Mile Blanche!..� diye haykırdı. �Mile Blanche gibi �ok kadın g�rd�m!�
Bana anlamlı bir bakış y�nelterek sustu. Bu s�zlerle ne demek istiyordu, bilemiyorum, ��nk� 
benim: �Ne demek istiyorsunuz?� diye sormam �zerine �ok bilmiş bir g�l�msemeyle başını 
sallayarak şunları ekledi:
�İşte b�yle. Mile Pauline �i�ekleri �ok mu sever?�
�Hi� bilmiyorum� diye karşılık verdim.
�Nasıl! Bunu bilmiyor musunuz?� diye haykırdı şaşkınlıktan neredeyse k���k dilini yutarak.
�Hayır, hi�bir .fikrim yok, hi� dikkat etmedim� diye yineledim, g�lerek.
�Hımmm! Bu aklıma bir fikir getirdi.�
Bunun �zerine, bana bir baş işareti yapıp yolunu s�rd�rd�. Zaten pek hoşnut bir hali vardı. 
İkimiz de berbat bir Fransızca konuşuyoruz.
D�RD�NC� B�L�M
O g�n pek g�l�n�, rezil ve sa�maydı. Akşamın saat on biri. K���k odamda oturmuş, anılarımı 
d�zene sokmaya �alışıyorum. Her şey bu sabah başladı: Pauline Alexandrovna adına 
oynamak �zere rulete gitmem gerekti. Onun y�z altmış frederikini aldım ama, iki koşulla: 
Birincisi, yarı yarıya, ortaklaşa oynamayı kabul etmiyordum, b�ylece de eğer kazanırsam 
kendim i�in hi�bir şey almayacaktım; ikincisi de, akşama,
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Pauline neden kazanmaya bu kadar ihtiyacı olduğunu ve tam ne kadar para gerektiğini bana 
anlatacaktı. Bunun sadece para i�in olduğunu d�ş�nemezdim. İvedi bir ihtiyacı olduğu a�ık�a 
belliydi ama, hangi ama�la olduğunu bilmiyordum. A�ıklama yapacağına s�z verdi, ben de 
gittim.
Kumar salonlarında herkes birbirini �iğniyordu. Hepsi de ne kadar k�stah ve a�g�zl�! 
Kalabalığı yardım ve krupiyenin yanma yerleştim. Sonra da, her seferinde sadece iki �� altın 
s�rerek, �ekine �ekine başladım. Bu sırada inceliyordum ve g�zlemlerde bulunuyordum. Bana 
�yle geliyor ki, b�t�n bu hesapların pek bir anlamı yok, pek �ok kumarbazın onlara verdiği 
�nemden de yoksundurlar. Orada oturmuşlar, ellerinde sayılarla kaplı k�ğıtlar, notlar 
alıyorlar, hesaplıyorlar, şansları kestirmeye �alışıyorlar, son bir işlem daha yapıp en sonunda 
paralarını s�r�yorlar... ve yitiriyorlardı tıpkı hi�bir hesap yapmadan oynayan fani kullar gibi. 
Buna karşılık, doğruya benzeyen bir sonu� elde ettim: Ger�ekten de, beklenmedik şansların 
ard arda gelişinde bir sistem değilse de bir �eşit d�zen var; bu elbette ki'�ok garip. S�zgelimi, 
ortadaki on iki sayıdan sonra son on iki sayının �ıktığı oluyordu; diyelim ki, iki kez bu son on 
iki sayı �ıkıyor ve ilk on ikiye ge�iyor. İlk on ikinin �zerine d�şt�kten sonra, yeniden ortadaki 
on ikiye d�n�yor; ��, d�rt kez �st �ste ortadaki sayılar �ıkıyor, sonra yeniden son on iki 
�ıkıyor; iki turdan sonra, yeniden ilk sayılara d�n�l�yor, bunlar sadece bir kez �ıkıyorlar, 
ortadakiler ise �� kez �st �ste �ıkıyor. Bu b�ylece bir bu�uk, iki saat kadar s�r�yor. Bir, �� ve 
iki; bir, �� ve iki. �ok garip bir şey. Falan �ğle sonrasında, ya da filan sabah, siyah hemen 
hemen d�zensiz bir bi�imde ve her an kırmızıyla n�betleşe geliyor; her renk �st �ste sadece 
iki, ya da �� kez �ıkar. Ertesi g�n, ya da akşam, s�zgelimi, �st �ste yirmiye kadar sadece 
kırmızı �ıkar ve bu b�ylece bir s�re, kimi zaman b�t�n g�n boyu s�rer gider. Bu g�zlemlerin 
�nemli bir
b�l�m�n�, �ğleye kadar b�t�n zamanını hi� para s�rmeden kumar masalarının yanında 
ge�iren B. Astley'e bor�luyum.



Bana gelince, hepsini son meteliğe kadar ve pek kısa bir zamanda yitirdim. �nce �ift sayıya 
yirmi frederik koydum ve kazandım; bunları yeniden koydum ve gene kazandım, bu b�ylece 
iki �� kez s�rd�. �yle sanıyorum ki elimdeki paramın miktarı bir beş dakikanın i�inde d�rt 
y�z frederike y�kseldi. İşte o anda gitmem gerekirdi ama, i�imde garip bir duygu uyandı: 
Yazgıya meydan okumak, ona bir �imdik atmak, dilimi �ıkarmak, nanik yapmak isteği 
kabardı. İzin verilen en y�ksek parayı s�rd�m: D�rt bin florin ve yitirdim. Sonra da iyice 
coşarak, elimde kalanın hepsini �ıkardım, bir �nceki gibi yerleştirdim ve yeniden yitirdim. 
Bunun �zerine, adeta sersemlemiş bir halde masadan ayrıldım. Başıma geleni 
anlayamıyordum bile, talihsizliğimi ancak yemekten �nce Pauline Alexandrovna'ya bildirdim. 
O zamana kadar parkta dolanıp durdum.
Yemekte, gene �� g�n �nceki gibi coşmuştum. Fransız-la Mile Blanche gene bizimle yemek 
yiyorlardı. O sabah Mile Blanche da gazinodaydı ve benim g�sterilerimi seyretmişti. Bu kez, 
daha saygılı bir bi�imde konuştu benimle. Fransız daha bir kestirmeden giderek yitirdiğimin 
kendi param olup olmadığını sordu. Galiba Pauline'den kuşkulanıyor. Kısacası, işin i�inde iş 
vardı. Hemen bir yalan uydurdum ve bunun kendi param olduğunu s�yledim.
General son derece şaşırmıştı: Bu kadar parayı nereden bulmuştum? On frederikle 
başladığımı, altı yedi kez �st �ste iki katına �ıkararak beş, altı bin florine kadar y�kseldiğimi 
ve hepsini iki elde yitirdiğimi anlattım.
Elbette ki b�t�n bunlar akla yakındı. Bu a�ıklamayı yaparken Pauline'e bakıyordum ama, 
y�z�nden hi�bir şey oku-yamadım. Bununla birlikte, hi� s�z�m� kesmedi, ben de konuşmamı 
s�rd�rd�m. Bundan, yalan s�ylemem ve onun adına
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oynadığımı gizlemem gerektiği sonucunu �ıkardım. Her ne olursa olsun, diyordum i�imden, 
bu sabah s�z verdiği a�ıklamayı mutlaka yapmalı.
�yle sanıyorum ki, general biraz bana �ıkışacaktı ama, sesini �ıkarmadı. Ama, ben gene de 
y�z�nden onun heyecanlı ve kaygılı olduğunu anladım. Belki de şu i�inde bulunduğu sıkıntılı 
durumda olduk�a hatırı sayılır bir altın yığınının, kaşla g�z arasında, benim gibi b�ylesine 
ihtiyatsız bir sersemin elinden akıp gittiğini işitmek onu �z�yordu.
Galiba d�n akşam Fransızla olduk�a şiddetli bir ağız dalaşı yaptılar. Uzun zaman hararetli 
hararetli konuştular; kapıyı da kilitlemişlerdi. Fransız �ıktığında pek �fkeliydi; bu sabah 
erkenden gelip generali buldu... hi� kuşkusuz d�nk� konuşmayı s�rd�rmek i�in.
Kumarda yitirdiğimi �ğrenince, Fransız alaycı bir sesle, birazcık da k�t� y�reklilikle, daha 
makul davranmam gerektiğini belirtti. Ardından da bilmem neden, Rusların genellikle 
kumarbaz olmakla birlikte, onun g�r�ş�ne g�re, kumar oynama yeteneğinden bile yoksun, 
olduklarını ekledi.
�Bana kalırsa, rulet �zellikle Ruslar i�in icat edildi� diye karşılık verdim. Fransızdan hor 
g�ren k���k bir kahkaha y�kselince, ger�eğin muhakkak ki benden yana olduğunu belirttim, 
��nk� Rusların kumarbaz olduklarını s�ylerken onları �vmekten daha da �ok yeriyordum; 
demek ki s�z�me inanılabilirdi.
�D�ş�ncenizi neye dayandırıyorsunuz?� diye sordu Fransız.
�Şuna dayandırıyorum ki, tarih boyunca anamal edinme �zg�rl�ğ� uygar Batılı insanın erdem 
ve saygınlık kutsal kitabına girmiştir; hatta belki de bunun en �nemli b�l�m�n� oluşturur. 
Oysa Rus sadece anamal edinme yeteneğinden yoksun olmakla kalmaz, aynı zamanda da 
eline ge�eni d�ş�ncesizce gelişig�zel �ar�ur eder. Her ne olursa olsun, biz Rus-
ların da paraya ihtiyacı vardır� diye ekledim. �B�ylece de, �alışmadan, iki saat i�inde ansızın 
b�y�k servetler kazamla-bilen rulet gibi y�ntemlere susamışızdır. Bu bizi hayran eder, 
kendimizi zora sokmadan, gelişig�zel oynadığımız i�in de, yitiriyoruz!�



�Kısmen doğru� diye kabul etti Fransız kendini beğenmiş bir tavırla.
�Hayır, yanlış, �lkeniz hakkında b�yle konuştuğunuz i�in utanmalısınız� diye �ıkıştı general 
�fkeli ve kasıntılı bir ciddiyetle.
Ben de ona: �İzin verirseniz� diye karşılık verdim, �kuşların yakışıksız davranışları mı, yoksa 
d�r�st bir �alışmayla d�ğ�m �st�ne d�ğ�m atıp para biriktirmekten ibaret olan Alman 
sisteminin mi daha iğren� olduğu hen�z s�ylenemez.�
�Ne yakışıksız bir d�ş�nce!� diye haykırdı general.
�Ne kadar da tam Ruslara yaraşır d�ş�nce! diye haykırdı Fransız da.
G�l�yordum; onları iğnelemek i�in yanıp tutuşuyordum.
�Alman tanrısına tapmaktansa, b�t�n �mr�mce bir Kırgız �adırında g��ebe yaşamı s�rmeyi 
yeğlerim!� diye bağırdım.
�Ne tanrısıymış o?� diye bağıran general bu kez ciddi alarak �fkelenmeye başlıyordu.
�Almanların servet biriktirme bi�imi. Buraya geleli pek oldu ama, yapmak ve doğrulamak 
zamanını bulduğum g�zlemler benim Tatar kanımı isyan ettiriyor. Vallahi, b�yle er-iemleri 
istemem ben! D�n, �evrede on verst kadar dolaştım. Tıpkı o resimli k���k Alman ahlak 
kitapları gibi: Burada, her evin korkun� derecede erdemli ve olağan�st� bi�imde namuslu 
Vater'ı var. O kadar namuslu ki, insan yaklaşmaya korkuyor. İnsanın yaklaşmaya korktuğu 
namuslu kişilere dayanamam ben. Her Vater'm bir ailesi var, akşam olunca da hepsi y�ksek 
sesle eğitici kitaplar okuyorlar. Minik evin �ze-
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rinde karaağa�lar ve kestane ağa�lan hışırdıyor. G�neşin ba* tısı, damın �st�nde bir  
leylek... B�t�n bunlar son derece şiirsel ve dokunaklı... �fkelenmeyin general, izin verin 
de acıklı bi�imde konuşayım. �lm�ş babamın, akşamları k���k bah�emizin ıhlamur ağa�ları 
altında annemle bana buna benzer kitaplar okuduğunu anımsıyorum. Demek ki bu konuda 
ne dediğimi bilecek durumdayım. Burada, her aile tamamiyle Va-ier'in kulu k�lesi. Hepsi 
�k�zler gibi �alışıyorlar, Yahudiler gibi de para biriktiriyorlar. Diyelim ki baba bir miktar 
para biriktirdi de, mesleğini, ya da toprağım b�y�k oğluna devretmek istiyor: �eyiz parası 
vermeyeceği i�in kızı evlenemez. K���k oğlanı uşak, ya da asker olarak satarlar, parayı 
da baba malına katarlar. Bu ger�ek, burada yapılageliyor; sorup �ğrendim. B�t�n bunların   
bir tek kaynağı var: D�r�stl�k, aşırı dereceye vardırılan bir d�r�stl�k, �yle ki, satılan 
k���k oğlan, kendisini d�r�stl�k uğruna sattıklarına kesinlikle inanıyor. İşte ideal bu, 
kurban bile kendisini sunağa g�t�rd�kleri i�in seviniyor! Peki, sonra? Eh, ne olsun, b�y�k 
oğlanın da yaşamı pek �yle g�ll�k g�listanlık değil: Orada  bir Amalchen'i, 
g�nl�n�n bir arkadaşı var ama, onunla evlenemez ki, ��nk� hen�z yeteri kadar florin 
biriktiremediler. Onlar da, erdemle, i�tenlikle beklerler ve g�l�mseyerek sunağa giderler.   
Amalchen'in yanakları �ukurlaşır, kız kurur kalır. En sonunda, yirmi yıldan sonra, 
varlıkları artar, florinler namuslu ve erdemli bi�imde birikmiştir... Vater kırkına merdiven   
dayamış b�y�k oğlunu kutsar, otuz beş yaşını s�ren Amalchen'in de g�ğs� 
p�rs�m�şt�r, burnu kıpkırmızıdır... Yaşlı adam bu fırsatla ağlar, ahlak dersi verir ve �l�r. Bu 
kez de b�y�k oğlan erdemli Vater'o, d�n�ş�r ve �yk� yeniden başlar. Elli ya da yetmiş 
yıl sonra, ilk Vater'm torunu ger�ekten de �nemli bir anamal ger�ekleştirir, onu oğluna, o da 
kendi oğluna bırakır, beş altı kuşak sonra da Rothschild baronu, ya da Hoppe ve �rt., ya da 
şeytan bilir kim ortaya �ı-
kar. Bu ger�ekten de g�rkemli bir g�steri değil mi? İki, �� y�zyıllık �aba,' sabır, emek, zek�, 
d�r�stl�k, enerji, metanet, ileri g�r�şl�k, damın �st�nde leylek! Daha fazla ne istersiniz? 
Bundan daha y�ce bir şey olamaz: Bu bakış a�ısından, b�t�n d�nyayı yargılamaya ve 
su�luları, yani az bu�uk onlardan farklı olanları cezalandırmaya başlarlar. İşte b�yle: Ben Rus 



y�ntemince sefahata dalmayı, ya da rulette servet kazanmayı yeğlerim! Beş kuşak sonra 
Hoppe ve �rt. olmaya hi� de niyetim yok! Kendim i�in paraya ihtiyacım var, kendimi hi�bir 
anamala bağlı hissetmiyorum. Bir s�r� sa�malıklar s�ylediğimi biliyorum ama, bana ne. 
Benim inan�larım bu.�
�S�ylediklerinizde b�y�k bir ger�ek payı var mı bilmem ama� dedi general d�ş�nceli bir 
halle, �kesinlikle1 bildiğim bir şey var, o da başınızı biraz boş bıraktılar mıydı, dayanılmaz 
derecede kurumlanıyorsunuz...�
Her zamanki alışkanlığıyla, gene t�mcesini tamamlamadı. Bizim general alelade konuşmanın 
sınırlarını birazcık aşan bir konuya yaklaştığı zaman t�mcelerini hi� tamamlamaz. Fransız 
g�zlerini faitaşı gibi a�arak, gevşek bir duruşla dinliyordu. Pauline azametli bir ilgisizlik 
havası takınmıştı. Bu kez sofrada konuşulanlardan hi�bir şey işitmemiş gibi g�r�n�yordu.
BEŞİNCİ B�L�M
Pauline her zamankinden daha dalgındı ama, sofradan kalkar kalkmaz, gezintiye kendisiyle 
birlikte gelmemi s�yledi. �ocukları aldık, parkta fıskiye y�n�ne gittik.
Ben �zellikle pek heyecanlı olduğumdan, damdan d�şer-
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cesine, aptalca ve pek kaba bir bi�imde neden bizim Deş Grieux Markisi k���k 
Fransızın artık onunla dışarı �ıkmadığını ve g�nler boyunca bir tek s�z s�ylemediğini sordum. 
Pauline de bana garip bir sesle: �Kaba adamın biri de ondan!� diye karşılık verdi. Onun Deş  
Grieux'den bu bi�imde s�z ettiğini şimdiye kadar hi� işitmemiştim, bu �fkeyi anlama   
korkusuyla, sustum.
�Bug�n generalle hi� anlaşamıyor, fark ettiniz mi?� Pauline kuru bir sesle, �fkeyle:
�Neyin s�z konusu olduğunu �ğrenmek istiyorsunuz?� diye karşılık verdi. �Biliyorsunuz ki, 
b�t�n varlığının ipoteğine karşılık generale bor� para verdi; eğer b�y�kanne �lmezse, Fransız 
hemen b�t�n rehinlerin sahibi olacak.�
�Her şeyin ipotek edildiği doğru mu, kuzum? S�ylemişlerdi ama, bu kadar kesin olduğunu 
bilmiyordum.� �Elbette ya!�
��yleyse, elveda Mile Blanche!� dedim. �General eşi olamayacak! Biliyor musunuz, 
general o kadar �şık ki, eğer Mile Blanche onu bırakırsa canına kıyar gibi geliyor bana. 
Onun yaşında b�ylesine �ılgınca tutulmak tehlikelidir.� Pauline Alexandrovna da dalgın bir 
halle: �Ben de başına bir şeyler geleceğini sanıyorum� dedi. �Ne harikulade, değil mi?�   
diye haykırdım. �Onunla para i�in evlenmeye razı olduğu bundan daha �arpıcı bir bi�imde 
g�sterilemezdi. Kurallara bile uyulmadı, t�renlerden b�sb�t�n vazge�ildi. Harikulade!   
B�y�kanne konusuna gelince, ��ld� m�? Ger�ekten �ld� m�?� diye sormak i�in telgraf 
�st�ne telgraf �ekilmesi kadar g�l�n� ve aşağılık bir şey olabilir mi? Evet, bu konuda siz  
ne d�ş�n�yorsunuz, Pauline Alexandrovna?�
�B�t�n bunlar sa�ma şeyler� dedi s�z�m� keserek nefretle. �Ben asıl sizin pek neşeli   
olmanıza şaşıyorum. Sizi
bu kadar sevindiren nedir kuzum? Belki de benim paramı yitirmiş olmanız?�
�Yitirmem i�in neden paranızı bana verdiniz? Başkalarının adına kumar oynamayacağımı 
s�yledim size, �zellikle de sizin adınıza. Her ne olursa olsun b�t�n buyruklarınıza uyuyorum; 
ama, sonu� benim elimde değil. Yararlı hi�bir şey olamayacağını ben size haber vermiştim. 
Buraya bakın, bu kadar para yitirmek sizi sarstı mı? Kazanmış olsaydım, ne işinize 
yarayacaktı bu?�
�Neden b�t�n bu sorular?� -



�İyi ama, bana anlatacağınızı s�z vermiştiniz ya... Bakın dinleyin: Kendi adıma oynamaya 
başladığım zaman (on iki frederikim var) kazanacağıma kesinlikle inanıyorum. B�ylece, size 
istediğiniz kadar para veririm.�
K���mseyerek dudak b�kt�.
�Canım,� diye s�rd�rd�m, �size b�yle bir �neride bulunduğum i�in bana hemen kızmayın. 
Sizin g�z�n�zde bir hi� olduğum bilinci i�ime �ylesine k�k salmıştır ki, benden para bile 
kabul edebilirsiniz. Size bir armağan versem g�ceııemez-siniz. �stelik de sizin paranızı 
yitirdim.�
�abucak bana bir g�z attı, alaycı bir sesle ve �fkeyle konuştuğumu fark edince, konuşmanın 
konusunu bir kez daha değiştirdi.
�Benim işlerimde sizi ilgilendirecek hi�bir şey yok. Eğer �ğrenmek istiyorsanız, s�yleyeyim: 
Borcum var. Bor� para aldım, bunu �demek istiyordum. Burada kumarda kazanacağını fikrine 
kapıldım, �ılgınca ve pek garip bir d�ş�nceydi bu. Neden b�yle d�ş�nd�m? Hi� bilmiyorum 
ama, buna inanıyordum. Kimbilir, belki de hi�bir se�eneğim bulunmadığından ve bunun son 
şansım olduğundan bu umuda yapıştım.�
�Ya da her ne pahasına olursa olsun, mutlaka kazanmanız GEREKİYORDU. Tıpkı denize 
d�şenin yılana sarıldığı
F. 4
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gibi. Kabul edin ki, eğer boğulmak �zere bulunmasaydı, ağa� k�k� diye yılana sarılmazdı.�
Pauline şaşırdı:
�Nasıl?� diye sordu. �Siz de aynı umudu beslemiyor musunuz? On beş g�n �nce bana burada 
rulette kazanacağınıza kesinlikle inandığınızı uzun uzun anlattınız ve size deli g�z�yle 
bakmamamı rica ettiniz benden. O zaman şaka mı yapıyordunuz yani? Oysa, �ok iyi 
anımsıyorum, o kadar ciddi konuşuyordunuz ki, bunun şaka olduğuna d�nyada kimse 
inanmazdı.�
�Doğru� diye karşılık verdim dalgın dalgın. �Gene bug�n de kazanacağıma kesinlikle 
inanıyorum. Hatta size şunu itiraf edeyim ki, şimdi kendi kendime şu soruyu y�neltme 
zorunda bıraktınız beni: Neden bug�nk� o aptalca, rezil yitiğim, ruhuma kuşku d�ş�rmedi? 
Kendi hesabıma oynarsam mutlaka kazanacağıma kesinlikle inanıyorum.�
�Neden bundan o kadar eminsiniz?�
��ğrenmek istiyorsanız s�yleyeyim: Ben de bilmiyorum. Sadece kesinlikle kazanmanı 
GEREKTİĞİNİ, benim i�in de tek kurtuluş yolunun bu olduğunu biliyorum. Belki de bunun 
i�in kesin olarak kazanmam gerektiği duygusuna kapılıyorum.�
�Şu halde siz de her ne pahasına olursa olsun kazanmalısınız, bu kadar k�r� k�r�ne bir 
inancınız olduğuna g�re!�
�Bahse girerim ki benim b�ylesine ciddi bir zorunluluk duyabileceğimden ş�phe 
ediyorsunuz.�
Pauline sakin ve ilgisiz bir sesle:
�B�t�n bunlar umurumda bile değil� yanıtını verdi. �Mademki sordunuz, evet, herhangi bir 
şeyin sizi aşırı derecede kaygılandırabileceğinden kuşku duyuyorum. �z�lebilirsiniz ama, pek 
�yle ciddi şekilde değil. Siz d�zensiz ve kararsız bir adamsınız. Paraya neden ihtiyacınız var? 
Ge�en g�n bana g�sterdiğiniz b�t�n nedenlerde ben �nemli hi�bir şey g�remedim.�
�Durun bakayım� diye s�z�n� kestim, �s�ylediniz de aklıma geldi, bir borcu �demek zorunda 
olduğunuzu s�ylemiştiniz bana. �ok �nemli bir bor� olmalı bu, bana �yle geliyor! Fransıza, 
değil mi?�
�Ne demek oluyor bu? Bakıyorum da bug�n pek k�stahsınız! İ�tiniz mi yoksa?�



�Bilirsiniz ki ben her şeyi s�ylerim, hatta kimi zaman da dolamba�sız, pat diye sorular 
sorarım. Bir kez daha yineliyorum, sizin tutsağınızın! ben; bir tutsak sizi şaşırtamaz, bir tutsak 
incitemez, onurunuzu kıramaz.�
�Nedir b�t�n bu sa�malıklar, kuzum! Sizin şu "tutsaklık" kuramınıza dayanamıyorum ben.�
�Dikkat ederseniz, sizin tutsağınız olmayı istediğim i�in tutsaklığımdan s�z ediyor değilim, 
sadece istencimin tama-miyle dışında bir olgu olarak s�z ediyorum ondan.�
�Şimdi bana a�ık�a s�yleyin: Neden paraya ihtiyacınız var?�
�Peki, ya siz, neden bunu �ğrenmek istiyorsunuz?�
�Canınız isterse� diye karşılık verdi azamet dolu bir baş hareketiyle.
�Tutsaklık kuramına dayanamıyorsunuz ama, insanı tutsağınız olmaya zorluyorsunuz: 
"Tartışmadan yanıt verin!" Pek�l�, �yle olsun. Neden paraya ihtiyacım olduğunu 
soruyorsunuz bana. Ne soru! Para... Her şey demektir!�
�Anlıyorum ama, bunu isterken insan b�yle bir �ılgınlığa d�şmemeli! ��nk� siz işi kendinden 
ge�meye kadar, yazgıcılığa kadar vardırıyorsunuz. Burada bir iş var, kesin bir ama� var. Kem 
k�m etmeden, a�ık a�ık konuşun, �yle istiyorum.�
Sanırsınız ki �fkelenmeye başlıyordu. Hiddetli bir sesle bana sorular sormayı s�rd�rmesi beni 
pek sevindiriyordu.
�Elbette ki bir amacım var,� dedim, �ama, bunun ne olduğunu size anlatamam. Sadece şu var 
ki, parayla ben b�s-52
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b�t�n başka bir adam olacağım, hatta sizin g�z�n�zde bile, b�ylece de tutsak olmaktan 
kurtulacağım.�
�Peki, nasıl? Bunu nasıl başaracaksınız?�
�Nasıl mı başaracağım? Beni bir tutsaktan başka t�rl� g�rebileceğiniz bir duruma 
ulaşabileceğimi bile anlayamıyorsunuz! İşte benim asıl hi� istemediğim de bu, bu şaşkınlıkları 
ve bu anlayışsızları istemiyorum artık.�
�Bu tutsaklığın size b�y�k zevk verdiğini s�yl�yordunuz. Ben de bunun b�yle olduğunu 
sanıyordum.�
Garip bir zevkle:
�Sanıyordunuz� diye haykırdım. �Ne saflık bu b�yle!, Pek�l�, evet, sizin uğrunuza 
katlandığım tutsaklık benim i�in bir zevktir. Al�almanın ve k���k d�şmenin en son 
derecesinde insan b�y�k bir tat bulur!� diye sa�malamayı s�rd�rd�m. �Kimbilir, topuz u�lu 
kırba� da sırtınıza inip etinizi par�aladığı zaman da belki bu zevki duyuyordur insan... Ama, 
ben belki de başka zevkler duymak istiyorum. Demin, sofrada, general sizin �n�n�zde belki 
de hi�bir zaman alamayacağım yıllık yedi y�z ruble i�in beni azarladı. Deş Grieux Markisini 
sizin �n�n�zde burnundan yakalamak i�in şiddetli bir istek duyuyorum, kim bilir?�
�Toy delikanlı zırvaları! Bizim durumumuzda insan onurlu davranabilir. Savaşım y�celtir, 
al�altmaz.�
��z deyişlerle konuşuyorsunuz! Siz sadece benim saygınlık g�stermesini bilmediğimi 
sanıyorsunuz. Saygın bir kişi olmakla birlikte saygınlıkla davranmasını bilmediğimi 
sanıyorsunuz. B�yle olabileceğini anlıyor musunuz? Ama, b�t�n Ruslar b�yledir, nedenini 
biliyor musunuz? ��nk� Ruslar, kendilerine uyan bir bi�imi �abucak bulabilmek i�in pek bol 
ve pek değişik yeteneklere sahiptirler. Burada, �nemli olan bi�imdir. Biz Ruslar �oğunlukla 
�yle bol yeteneklere sahibiz ki, kendimize uygun bir bi�im bulabilmemiz i�in deha gerektir. 
�oğu zaman da dehadan yoksunuzdur, ��nk� bu genellikle pek
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ender rastlanan bir şeydir. Fransızlarda, belki de daha başka kimi Avrupalılarda bi�im o kadar 
iyi belirlenmiştir ki, insan d�nyanın en al�ak adamı olduğu halde son derece saygın halleri 
olabilir. İşte bu nedenle bi�im onlar i�in son derece �nemlidir. Bir Fransız bir hakarete, derin 



ve ger�ek bir hakarete katlanır da, kabul edilen g�rg� ve terbiye kurallarına ve geleneksel 
bi�ime uymadığı i�in burnunun �zerine k���k bir fiskeye katlanamaz. Fransız erkeklerinin 
kızlarımızın yanında o kadar başarı sağlamalarının nedeni, g�zel bir bi�imleri olmasıdır. Bana 
gelince, ben zaten bunda hi�bir bi�im g�rm�yorum, sadece bir horoz, galya horozu 
g�r�yorum. Aslında ben bunu anlayamam, kadın değilim ki. Kim bilir, belki horozların da iyi 
yanı vardır. Aman canım, ben de tutmuş bir yığın sa�malar s�yl�yorum, beni 
durdurmuyorsunuz. Beni daha sık durdurun, sizinle konuşurken, i�imde ukde olan ne varsa 
hepsini, hepsini s�ylemek istiyorum. Bi�imi filan yitiriyorum. Sadece bi�imin olmadığını 
değil, her t�rl� değerden de yoksun okluğumu kabul ediyorum. Bunu size a�ık�a 
bildiriyorum. Hatta hi�bir değer umurumda bile değil. Şimdi, bende her şey �akılıp kaldı, 
kımıldamaz halde. Bunun nedenini biliyorsunuz. Kafamda artık bir tek d�ş�nce var. Uzun 
zamandan beri d�nyada, Rusya'da da, burada da, neler olup bittiğinden haberim yok. 
S�zgelimi, bakın, Dresden'den ge�tim ama, bu kentin neye benzediğini unuttum gitti bile. 
Kafamı neyin kurcaladığını biliyorsunuz. Sizin g�z�n�zde bir hi� olduğumdan ve hi�bir 
umudum da olmadığından, a�ık a�ık konuşuyorum: Her yanda sizi g�r�yorum, geri kalanı 
umurumda bile değil. Sizi neden ve nasıl sevdiğimi bilmiyorum. Biliyor musunuz, belki de 
hi� g�zel değilsiniz? D�ş�n�n bir kere, sadece y�z�n�z�n bile g�zel olup olmadığını 
bilmiyorum. Y�reğiniz kuşkusuz k�t�d�r, ruhunuz b�y�k bir olasılıkla soyluluktan 
yoksundur.�
�Belki de benim soyluluğuma inanmadığınız i�in beni parayla satın almayı 
tasarlıyorsunuz?�54
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�Sizi satın almayı ne zaman tasarladım ki?� diye haykırdım.
�Şaşırdınız ve ipin ucunu ka�ırdınız. Beni değilse bile sevgimi, saygımı satın almayı 
umuyorsunuz.�
�Hayır, tam olarak bu değil. Ne demek istediğimi anlatmanın �ok zor olduğunu s�ylemiştim 
size. Beni eziyorsunuz. Gevezeliğime kızmayın. Bana neden kızmamak gerektiğini 
anlıyorsunuz: Deliyim ben, sadece. Aslına bakarsanız umurumda bile değil ya, canınız 
istiyorsa kızın. Yukarda, o k���k odamda parmaklarımı ısırmaya hazır olmam i�in elbisenizin 
fısırtısını anımsamam, ya da d�ş�nmem yetiyor bana. Bana neden kızıyorsunuz? Tutsağınız 
olduğumu s�ylediğim i�in mi? Yararlanın, tutsaklığımdan yararlanın! Bir g�n sizi 
�ld�receğimi biliyor musunuz? Kıskan�lıktan değil, artık sizi sevmeyeceğim i�in de değil; 
hayır, sadece sizi �ıtır �ıtır yemek istediğim g�nler var da onun i�in sizi �ld�receğim. 
G�l�yorsunuz...�
�Hayır, hi� de g�lm�yorum� dedi �fkeli bir sesle. �Size susmanızı emrediyorum.�
�fkeden boğularak sustu. Tanrı tanığımdır ki g�zel mi değil mi, bilmem ama, karşımda b�yle 
durduğu zaman ona bakmaktan �ok hoşlanıyorum, işte bu y�zden de onun �fkesini 
kışkırtmaktan zevk alıyorum. Kimbilir, belki o da bunun farkına varmıştı da bile bile kızmıştı. 
Bunu ona s�yledim.
�Ne al�aklık bu b�yle!� diye haykırdı nefretle.
�Hi� �nemi yok,� diye s�rd�rd�m. �Bir de şunu bilin ki, birlikte gezinmemiz tehlikeli: Sık 
sık sizi d�vmek, y�z�n�z� g�z�n�z� par�alamak, gırtlağınızı sıkmak i�in karşı konulmaz bir 
istek duyuyorum. Bunun oraya kadar varmayacağını sanıyorsunuz, değil mi? Beni 
kudurtuyorsunuz. Kuşkusuz bir rezalet �ıkarmaktan �ekinirim, değil mi? Sizin hiddetiniz mi? 
Ama, sizin �fkeniz zerre kadar umurumda değil!
Sizi umutsuz bir aşkla seviyorum, bundan sonra da sizi bin kez daha fazla seveceğimi 
biliyorum. Eğer bir g�n sizi �ld�r�rsem kendimi de �ld�rmem gerekir; pek�l� ama, bu 
dayanılmaz acıyı siz olmadan hissetmek amacıyla kendimi olabildiğince ge� �ld�r�r�m! Size 



inanılmaz bir şey s�yleyeyim mi? Sizi her g�n daha fazla seviyorum, oysa bu hemen hemen 
olanaksız bir şey. Bundan sonra da yazgıcı olmaz mıyım ben! Anımsıyor musunuz: �nceki 
g�n, Schlangenberg'in �zerinde, beni kışkırttığınız zaman size al�ak sesle: "Bana bir tek 
s�zc�k s�yleyin, kendimi u�uruma atayım" dedim. O s�z-
j c�ğ� s�yleseydiniz, atlardım. Buna inanıyorsunuz, değil mi?� �Ne sa�ma sapan gevezelik!�  
diye haykırdı. �Sa�ma olup olmaması umurumda bile değil!� diye haykırdım ben de.  
�Bildiğim bir tek şey var, siz burada olduğunuz zaman konuşmak, konuşmak, konuşmak  
ihtiyacını duyuyorum... ve konuşuyorum. Karşınızda b�t�n �zsaygımı yi-
tiriyorum, butta da metelik bile vermiyorum!�
Pauline soğuk ve �zellikle kırıcı bir sesle: �Neden sizi Schlangenberg'in tepesinden   
atlamaya zor-layacakmışım?� dedi. �Tamanıiyle yararsız bu.�
�M�kemmel!� diye haykırdım. �Şu harikulade "yararsız" s�zc�ğ�n� sırf beni mahvetmek i�in 
kullandınız. İ�y�z�n�z� anladım şimdi. Yararsız dediniz, değil mi? Ama, zevk her zaman 
yararlıdır ve sınırsız, mutlak bir etki, bir sinek �ze-rinde bile olsa, bir �eşit zevktir. İnsan, 
yaradılıştan zorbadır: Acı �ektirmeyi sever. Bunu siz her şeyden fazla seviyorsunuz.� Beni 
�zel bir dikkatle incelediğini �ok iyi anımsıyorum. Y�z�m o anda hi� kuşkusuz duyduğum 
b�t�n o akıl almaz, ipe sapa gelmez hisleri yansıtıyordu. Şimdi �ok iyi anımsıyo-irum, 
konuşmamız hemen hemen şu anlattığım s�zc�klerle ge�-ti. G�zlerim kan �anağı gibiydi. 
Dudaklarımdan k�p�kler salgılıyordu. Schlangenberg konusuna gelince, şu anda bile na-56
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muşum �zerine yemin ederim ki, eğer o anda kendimi aşağı atmamı emretseydi, hemen 
atardım! Hatta hakaretle, suratıma t�k�rerek, şaka olsun diye de s�yleseydi, gene atlardım!
�Yo, neden, kuzum? Size inanıyorum� dedi. Ama, bunu ancak onun yapabileceği �yle bir 
tonla, �yle bir hor g�rme ve k�t�l�kle, �yle bir k�stahlıkla s�yledi ki, Tanrı bilir onu o anda 
�ld�rebilirdim. B�yle bir tehlikeyle burun burunaydı. Ve bunu ona s�ylerken hi� de yalan 
s�ylememiştim.
Ansızın bana:
�Korkak değil misiniz siz?� diye sordu.
�Bilmem, belki de �yleyimdir, bilmiyorum... Uzun zaman var ki bu soruyu kendime 
y�neltmedim.�
�Size: "Şu adamı �ld�r�n!" desem... �ld�r�r m�yd�n�z onu?�
�Kimi?�
�Kimi istersem.�
�Fransızı mı?�
�Bana soru sormayın da yanıt verin. Kimi g�sterirsem. Demin s�ylediklerinizin ciddi olup 
olmadığını �ğrenmek istiyorum.�
Yanıtımı �yle bir ciddiyet ve sabırsızlıkla bekliyordu ki bana garip g�r�nd� bu.
�Sonunda burada neler olup bittiğini s�yleyecek misiniz bana, kuzum!� diye haykırdım. 
�Yoksa benden korkuyor musunuz? İ�inde �ırpındığınız b�t�n sıkıntıları g�r�yorum. İflas 
etmiş, �ılgın, şu iblisin... Blanche'm tutkusuyla mahvolmuş bir adamın �vey kızısınız; sonra 
sizin �zerinizdeki o gizemli etkisiyle Fransız da var; en sonunda da, şu anda bana bu soruyu 
soruyorsunuz. Hi� değilse bileyim, yoksa şimdi he- ' men �ıldıracağım ve beklenmedik 
herhangi bir davranışta bulunacağım. Belki de a�ıks�zl�l�ğ�n�zle beni onurlandırmak-
tan utanıyorsunuzdur? Aman canım, benim karşımda utana-fmazsınız.�
�Ben hi� de size bundan s�z etmiyorum. Size bir soru sorduın ve yanıtını bekliyorum.�
�Elbette� diye haykırdım, �bana g�stereceğiniz kimse-lyi �ld�r�r�m ama, acaba siz bunu 
yapabilir misiniz... b�yle bir şeyi bana emredebilir misiniz?�



�Sizi b�yle bir şeyden sakınacağımı sanmazsınız, inşal-Slah? Size bir emir vereceğim ve ben 
bir kenarda kalacağım. Buna katlanabilir misiniz? Yok canım, ama, sonra da sizi bir cinayet 
işlemeye g�nderme c�retinde bulunduğum i�in gelip beni �ld�r�rd�n�z.�
Bu s�zler �zerine beynime bir balyoz yemiş gibi oldum. Elbette ki o zaman bile sorusunu yarı 
şaka, yarı kışkırtma Solarak kabul etmiştim, oysa Pauline �ok ciddi konuşmuştu. Bu şekilde 
konuşmuş olmasına, �zerimde b�yle bir hak id-idiasında bulunmuş olmasına, b�yle bir g�ce 
sahip olduğunu sanıp bana a�ık�a: �Git kendini mahvet, ben kenarda kala-Icağım� demiş 
olmasına şaşıyordum. Bu s�zc�klerde �yle bir •hayasızlık, �yle a�ıks�zl�l�k vardı ki, benim 
g�r�ş�me g�re, Pauline �l��y� aşıyordu. Peki, ondan sonra bana karşı na-isıl davranacaktı 
acaba? Tutsaklığın ve al�almanın b�t�n sı-Inırlarını aşıyordu bu. Bu g�r�ş tarzı beni onun 
d�zeyine kadar y�kseltiyordu. Konuşmamızın b�t�n sa�malığına ve ina-Inılmazlığına karşın, 
y�reğim eziliyordu.
Pauline ansızın bir kahkaha kopardı. Oynayan �ocukların karsısında, arabaların yolcularını 
gazinoya giden yolun ağzına bırakmak i�in durdukları yerin tam karşısında, bir sıpada 
oturuyorduk. Pauline:
�Şu şişman baronesi g�r�yor musunuz?� diye haykırdı. �Wurmerhelm Baronesi. Buraya 
geleli hen�z �� g�n oldu. •Kocasına bakın: Bastonunu elinde tutan şu sıska, sarsak y�-58
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r�y�şl� Prusyalı. �nceki g�n bize nasıl bakmıştı, anımsıyor musunuz? Hemen baronese 
yetişin, şapkanızı �ıkarıp, ona Fransızca bir şeyler s�yleyin.�
�Neden?�
�Schlangenberg'in tepesinden kendinizi aşağı atacağınıza yemin ettiniz bana; size emredecek 
olsam, adam �ld�rmeye hazır okluğunuza da yemin ediyorsunuz. B�t�n bu cinayetler ve 
trajediler yerine, canım sadece bir par�a eğlenmek istiyor. Karşılık vermeden s�z dinleyin. 
Baronun sizi bastonla d�vd�ğ�n� g�rmek istiyorum.�
�Beni kışkırtıyorsunuz; yapmayacağımı mı sanıyorsunuz?�
�Evet, sizi kışkırtıyorum. Hadi, gidin, istiyorum.�
�Pek�l�, işte gidiyorum ama, pek garip bir heves bu, doğrusu ya. �İnşallah bu olay generalin 
başına, dolayısıyla da sizin başınıza dert a�maz. Tanrı adına, ben kendim i�in 
kaygılanmıyorum, sizi... ve generali d�ş�n�yorum. Ne garip bir fikir gidip de bir kadına 
hakaret etmek!�
Pauline k���mseyerek bana:
�Pek�l�, g�rd�ğ�me g�re, sadece gevezenin birisiniz siz� dedi. �Demin g�zleriniz kan �anağı 
gibiydi... zaten, kimbilir, bu belki de yemekte �ok i�miş olmanızdan geliyordu. Bunun sa�ma 
ve adi bir şey olduğunu, generalin de pek kızacağını biliyorum. Ben sadece eğlenmek 
istiyorum. Hepsi bu. Bir kadına hakaret etmenize gerek kalmaz. Daha �nce size bir temiz sopa 
�ekerler.�
Ayağa kalktım ve tek s�z s�ylemeden g�revimi yapmaya gittim. Kuşkusuz sa�ma bir şeydi 
bu, ka�ınmasını becere-memiştim ama, baronese yaklaştığım sırada, bir haşarılık yapma 
isteğiyle s�r�klendiğimi hissettim. Zaten, sarhoş olduğum kadar da coşmuştum.
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Aradan iki g�n ge�ti bile. Şu aptalca g�n yok mu! Ne �ığlık, ne g�r�lt�, ne şamata, ne uluorta 
konuşmalar! Ve b�t�n bu hayhuyun, b�t�n bu karışıklığın, b�t�n bu aptallığın ve adiliğin 
nedeni benim! Gerisi, hi� değilse benim g�r�ş�me g�re, zaman zaman g�l�n� geliyor. Neyin 
olup bittiğini kavrayamıyorum: Acaba aşırı bir coşkunluk d�neminde miyim, yoksa sadece 
aklımı mı ka�ırdım da beni kapatacakları ana kadar densizlikler mi yapıyorum? Kimi zaman 
ger�ekten aklımı ka�ırır gibi oluyorum. Kimi zaman da, �ocukluktan, okuldan hen�z 
�ıkmışım da, kabaca okul yaramazlıkları yapı-yormuşum gibi geliyor bana.



B�t�n su� Pauline'de, hep onun su�u. Belki de o orada olmasa �ocuk�a haşarılıklar yapmayı 
aklıma bile getirmezdim. Kimbilir, belki de b�t�n bunları umutsuzluktan yaptım (b�yle 
d�ş�nmenin aptalca bir şey olduğunu biliyorum y�) ve anlıyorum, hayır, ger�ekten de 
Pauline'in ne gibi iyi bir yanı olduğunu anlamıyorum. G�zel, daha doğrusu, ben �yle 
sanıyorum. �ılgına d�nd�rd�ğ� de yalnız ben değilim. Uzun boylu, g�zel endamlı. Ama, �ok 
zayıf. Bana �yle geliyor ki insan onu d�ğ�mleyebilir, ya da ikiye katlayabilir. Ayağının izi dar 
ve uzun... kıvrandırıcı. Kıvrandırıcı, bu tam deyimi. Sa�larının kızıl pırıltıları var. G�zlerine 
gelince, ger�ek kedi g�zleri bunlar, onlara �yle bir azamet ve k�stahlık katmasını biliyor ki! 
Aşağı yukarı d�rt ay �nce, bunların hizmetine yeni girdiğim sıralarda, salonda Deş Grieux ile 
uzun bir konuşma yapmıştı; her ikisi de iyice heyecanlıydılar. Ve Pauline adama �yle bir 
bakış bakıyordu ki... daha sonra yatmaya yukarı �ıktığımda, adama bir tokat attığını, -az �nce 
onu tokatladığını ve karşısına dikilip suratına baktığım d�ş�nd�m... Ve işte o akşam ona �şık 
oldum.60
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Biz gene de konumuza d�nelim.
B�y�k yola ulaşan patikaya saptım, b�y�k yolun ortasında durup baronla baronesi bekledim.
Aramızda beş adımlık bir mesafe kalınca, şapkamı �ıkarıp onları selamladım.
�ok iyi anımsıyorum, baronesin sırtında a�ık kurşuni ipekliden, şaşılacak kadar bol, 
kırmalarla, bir sepet-eteklikle ve bir de kuyrukla s�slenmiş, elbise vardı. Kısa boylu, �ok 
şişmandı, dolgun ve i�eri �ekik, hemen hemen yanaklarıyla birleşmiş bir �enesi vardı. 
Kıpkırmızı bir y�z�, k�t� bakışlı, k�stah minicik g�zleri vardı. Y�r�y�ş� al�akg�n�ll�l�k 
doluydu. Barona gelince, kupkuru, upuzun boyluydu. Yampiri suratı sayısız minicik 
kırışıklarla oyulmuşttı: Almanya'daki alışkanlığa uyarak, g�zl�k de takıyordu; kırk beş 
yaşındaydı. Ba-cakları neredeyse g�ğs�nden başlıyordu. Soyluluk simgesi. Bir tavus kuşu 
kadar kendini beğenmiştir. Biraz da ağırdır. İfadesinde koyunsu bir şey ona g�re derinlik 
yerine ge�erdi.
B�t�n bunları kaşla g�z arasında, birka� saniye i�inde fark ettim.
Selamını ve elimdeki şapkam �nce dikkatleri pek �ekmedi bile. Baron hafif�e kaşlarım 
�atmakla yetindi. Barones, azametli bir y�r�y�şle �zerime doğru geldi.
Ben, her hecenin �zerine basarak, tane tane, y�ksek ve iyice anlaşılır bir sesle.
�Sayın Barones, kulunuz olmak onuruna eriştim� dedim.
Sonra, şapkamı başıma ge�irdim, sevimli bir g�l�msemeyle y�z�ne bakarak, yanından 
ge�tim.
Pauline şapkamı �ıkarmamı buyurmuştu ama, bel kırarak temennalarla şımarıklıklar benim 
buluşumdu. Beni iten neydi, Tanrı bilir. Y�ce bir dağın tepesinden d�şermişim gibi geliyordu 
bana.
Baron �fkeli bir şaşkınlıkla bana doğru d�nerek:
�Haaa!� diye bağırdı, daha doğrusu ciyakladı.
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Ben d�nd�m, hep g�l�msemeyle ona bakarak, saygılı bir bekleyişle durdum. Ne yapacağını 
şaşırdığı a�ık�a belliydi, ncc plus ultra (1) kaşlarını �atmıştı. Y�z� gitgide kararıyordu. 
Barones de fena halde �fkeli bir şaşkınlık durumuyla benden yana d�nd�. Gelip ge�enler bizi 
incelemeye başlamışlardı. Hatta kimisi durdu bile.
Baron bu kez .iki kat daha cırlak, iki kat daha �fkeli bir sesle:
�Haaa?� diye yeniden ciyakladı.
Ben de s�zc�klerimi s�r�kleyerek ve hep doğruca onun g�zlerinin i�ine bakarak:
�Ja wolıl� (2) dedim.



�Sind Sie rasend?� (3), diye bağırdı bastonunu sallayarak. Galiba tir tir titremeye başlıyordu. 
Belki de onu heyecanlandıran benim giysilerimdi. Pek uygun bir bi�imde, hatta y�ksek 
sosyeteden birisi gibi, pek zarif giyinmiştim.
Ansızın b�t�n g�c�mle:
�Ja wo-o-ohl!� diye bağırdım, Berlinlilerin yaptığı gibi �o�yu uzatarak. Berlinliler konuşma 
sırasında her an bu �ja wohl!�u kullanırlar, hem de şu veya bu d�ş�nceyi, ya da duygu 
ayrımını belirtmek istedikleri zaman �o� harfini az-�ok uzatırlaı.
Baronla barones birdenbire arkalarını d�nd�ler ve hemen hemen koşarak uzaklaştılar. Pek 
korkmuşlardı. Orada biriken halk arasında kimileri konuşmaya başladılar, daha başkaları 
şaşkın şaşkın bana bakıyordu. Zaten aslına bakarsanız, pek iyi anımsamıyorum.
(1) Latince: �Daha �tesi olamaz�, yani, son derece. (�eviren)
(2) Vurgulanınca, evet canım, elbette anlamına gelen evet. (3)' �Deli misiniz, siz?�64
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olamıyorum. Ger�ekten de, defalarca Deş Grieux Markisine sert bir s�z s�ylemek i�in şiddetli 
bir istek kapladı i�imi ve... Aman canım, s�rd�rmek yararsız: Belki de bundan alınır. 
Kısacası, b�t�n bunlar bir hastalık belirtileri. Kendisinden �z�r dilediğim zaman Wurmerhelm 
Baronesi bunları dikkate alır mı bilmem ama, b�yle bir niyetim var. Bu durumu g�z �n�n-de 
bulundurmayacak gibi geliyor bana, ��nk� bildiğim kadarıyla şu son g�nlerde adliye 
�evresinde bu durumu s�m�rmeye, k�t�ye kullanmaya başladılar bile: Avukatlar, ağır ceza 
davalarında, m�vekkillerinin cinayeti işledikleri anda bilin�lerini yitirdiklerini ve bunun bir 
hastalık okluğunu ileri s�rerek onları aklamaya �alışıyorlar. "Vurdu ama, artık hi�bir şey 
anımsamıyor" diyorlar. Ve d�ş�n�n general, tıp da onlarla ağız birliği ediyor... ve b�yle bir 
hastalığın bal gibi bulunduğunu, adına ge�ici cinnet dediklerini ve buna yakalanan kimsenin o 
anda hi�bir şeyi anımsamadığını, ya da yarım yamalak anımsadığını destekliyorlar. Ne var ki, 
baronla barones eski kuşaktan insanlar; �stelik bunlar Prusyalı toprak ağalan ve k���k kasaba 
soylularıdır. Adli tıptaki bu gelişmeden kuşkusuz ki haberleri yoktur, bu y�zden benim 
a�ıklamalarımı kabul etmeyeceklerdir. Siz ne dersiniz, general?� General ansızın, zor 
zaptettiği bir �fkeyle: �Yeter, efendi, yeter!� dedi. �Sizin yaramaz �ocuk haylazlıklarınızdan 
kesin olarak kendimi korumaya �alışacağım. Baronla baronesten �z�r dilemenize gerek yok. 
Sizinle her t�rl� ilişki, sadece �z�r dilemenizle sınırlansa bile, onlara pek y�z kızartıcı 
gelecektir. Benim maiyetimde olduğunuzu �ğrendiği zaman baron gazinoda benimle konuştu 
ve size itiraf ederim ki, beni d�elloya �ağırmasına neredeyse ramak kaldı. Beni ne zor bir 
duruma soktuğunuzu, nelere zorladığınızı anlıyor musunuz, efendi? Barondan �z�r dilemek 
ve hemen bug�n maiyetimden ayrılacağınıza s�z vermek zorunda kaldım...
��z�r dilerim, �z�r dilerim, general ama, sizin devimlinizle maiyetinizden ayrılmamı o mu 
istedi?�
�Hayır ama, ben bu onarımı ona sunmak zorunda his-Isettim kendimi ve elbette ki baron  
buna pek sevindi. Artık ayrılıyoruz, aziz Bayım. D�rt frederik ve �� florin alacağınız 
[kalıyor. İşle paranız, ve işle hesabınız: Doğru olup olmadığına [bakabilirsiniz. Elveda; 
bundan b�yle artık iki yabancıyız. Ba-ia hep sıkıntı ve dert getirdiniz. Şimdi garsonu  
�ağırıp yarından itibaren sizin otel harcamalarınızdan sorumlu olmadığımı s�yleyeceğim. 
G�le g�le, Bayım.�
Parayı, kurşunkalemle hesabımın yazıldığı k�ğıdı aldım, generali selamladım ve �ok ciddi 
bir sesle ona:
�General, bu b�yle sonu�lanılmaz� dedim. �Baronun kı-rıcı eleştirileriyle karşılaşmış 
olmanıza �ok �z�ld�m, beni bağışlayın ama, bu sizin su�unuz. Neden benim yerime barona 
yanıt vermeyi �stlendiniz? �Sizin maiyetinizde olmam� deyimi ne anlama geliyor? Ben 
�ocuklarınızın �ğretmeniyim, hepsi bu kadar. Ne sizin oğlunuzum, ne siz benim vasimsiniz, 



benim davranışlarımdan da siz sorumlu değilsiniz. T�zel bir kişiliğim var benim. Yirmi beş 
yaşındayım, �niversite �ğrencisiyim, soylu bir kişiyim, sizin tamamiyle yabancınızın Sadece 
size olan sonsuz saygım benim yerime. karşılık verme hakkını kendinize mal ettiğiniz i�in sizi 
d�elloya zorlamaktan beni alıkoyuyor.�
General �yle şaşırdı ki, kolları iki yanına d�şt�; sonra birdenbire Fransıza doğru d�nd� ve ona 
kısaca kendisini hemen hemen d�elloya davet ettiğini anlattı. Fransız g�r�lt�l� bir kahkaha 
kopardı.
�Ama, baron bu kadarla kurtulduğunu sanmasın� diye konuşmamı b�y�k bir soğukkanlılıkla 
s�rd�rd�m. B. Deş Gricııx'n�n kahkahaları beni hi� de heyecanlandırıp şaşırtmamıştı. 
�Mademki bug�n baronun yakınmalarını dinlemeye razı olup, onun tarafını tutarak bir 
bakıma bu işe burnunuzu
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soktunuz, size şunu bildirmekle onur duyarım, general: Yarından tezi yok, benimle işi olduğu 
halde, sanki davranışlarımın hesabını veremezmişim, ya da buna layık değilmişim gibi, beni
bilmezlikten gelip de onu bir ���nc� kişiye başvurmaya iten nedenlerin kesin bir a�ıklamasını 
kendi adıma, barondan isteyeceğim.�
D�ş�nd�ğ�m gibi oldu. Bu yeni sa�malıkları işitince general korkuya kapıldı.
�Nasıl, bu lanet işi s�rd�rmeye niyetli değilsiniz ya, inşallah!� diye haykırdı. �Kendinizi �ok 
g�� durumlara sokuyorsunuz. Ah! Tanrım! Sakın yapmayın, Bayım, sakın b�yle bir şey 
yapmayın, yoksa, şerefim �zerine s�yl�yorum ki... Burada da yetkililer var ve ben... ben... 
kısacası... Benim mev-k�mi... baronunkini de elbette... g�z �n�ne alarak... Kısacası, sizi 
tutuklarlar ve bir rezalet �ıkarmanıza engel olmak i�in sizi polis marifetiyle �lkeden kovarlar! 
Bunu iyice aklınızda tutun, sakın demediydi, demeyin!�
�fkeden boğulur gibi olmasına karşın, son derecede korkuyordu.
İnsanı �ıldırtan bir soğukkanlılık ve s�kunetle:
�General� diye karşılık verdim, �bir insanı rezalet meydana gelmeden rezalet y�z�nden 
tutuklayamazlar. Ben hen�z baronla kozumu paylaşmadım, bu konuya ne şekilde ve hangi 
temellere dayanarak yaklaşmak niyetinde olduğumu da hen�z hi� bilmiyorsunuz. Ben sadece, 
benim i�in aşağılayıcı olan, c�zi irademe baskı yapacak nitelikte bulunan bir kimsenin 
vesayeti altında bulunduğum varsayımını ortadan kaldırmak istiyorum. Siz boş yere telaşlanıp 
kaygılanıyorsunuz.�
�Tanrı adına, Alexis Ivanovitch, Tanrı adına, bu sa�ma sapan tasarıdan vazge�in!� diye 
kekelemeye başlayan general, birdenbire o azametli havalarını bırakıp yalvaran bir tavır 
takındı, halta ellerimi bile tuttu. �Canım, bunun ne gibi sonu�lar doğuracağını bir 
d�ş�nsenize, kuzum! Başımıza yeniden
bir s�r� dert a�ılacak! Siz de kabul edersiniz ki, ben �zellikle şimdi, pek bambaşka bir 
bi�imde davranmalıyım!.. Ya, �zellikle şimdi! B�t�n durumu bilmiyorsunuz! Buradan gider 
gitmez sizi yeniden yanıma almaya hazırım. Ama, bug�n, sadece �det yerini bulsun diye, 
yani, kısacası... Beni buna s�r�kleyen nedenleri anlıyorsunuz, elbette!� diye haykırdı umutsuz 
bir �z�nt�yle. �Alexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch! L�tfen!�
Yanından ayrılırken, ona bir kez daha kaygılanmamasını ısrarla rica ettim, her şeyin yolunda 
gideceğine s�z verdim ve alelacele odadan �ıktım.
Yabancı �lkelerde Ruslar kimi zaman aşırı derecede korkak olurlar; kendileri hakkında neler 
s�yleneceğinden, kendilerine ne g�zle bakılacağından dehşetli korkarlar, muaşeret 
kurallarında kusur etmekten �dleri patlar! Kısacası, sanırsınız ki sımsıkı bir korse i�indedirler, 
�zellikle �nemli kişi olma savında olanlar. Otellerde, gezintilerde, toplantılarda, yolculukta, 



�nyargıya dayalı ve kesin olarak yerleşmiş bir bi�imi k�r� k�r�ne benimsemeye �nemle �zen 
g�sterirler... Ama kimi durumların, kendisini ��zel bir bi�imde davranmaya� zorladığını 
general ağzından ka�ırmıştı. İşte bu y�zden ansızın ,kor-kuya kapılmış ve bana olan tavrını 
değiştirmişti. Bunu iyi bir işaret olarak kabul ettim. Yetkililere başvuracak kadar aptaldı, �ok 
sakınımlı davranmam gerekiyordu.
Aslına bakarsanız, generali kızdırmaya hi� de niyetim yoktu; şimdi asıl Pauline'i 
�fkelendirmek hoşuma gidecekti benim. Bana �yle acımasızca davranmış, �yle sa�ma, 
i�inden �ıkılmaz bir yola itmişti ki, durmam i�in bana yalvar yakar olmasını, ayaklarıma 
kapanmasını istiyordum. �ocuk�a davranışlarım sonunda onu da lekeleyebilirdi. �stelik de, 
yeni duygular, yeni istekler uyanıyordu i�imde: S�zgelimi, onun �n�nde seve seve kendimi 
k���lt�yorsam da, hi� de başkalarının karşısında korkak davrandığım anlamına gelmezdi bu 
ve el-
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belle ki beni �kırba�latmak� baronun haddine d�şmemişti. B�t�n bu insanlarla alay etmek ve 
bu işin i�inden de y�z�m�n akıyla �ıkmak istiyordum. G�receklerdi g�nlerini onlar. 
Korkulacak hi�bir şey yok! Pauline rezaletten korkup beni gc-ri �ağıracaktır. Beni geri 
�ağırmasa bile, hi� de korkak olmadığımı pek�l� g�recekti..!
Şaşırtıcı bir haber: Marie Philippovna'nın bug�n yalnız başına akşam treniyle Carlsbad'a 
kuzininin yanına gittiğini merdivende rastladığım �ocukların dadısından �ğrendim. Ne demek 
oluyor bu b�yle? Dadı uzun zamandan beri gitmeye niyetlendiğini s�yledi; peki, nasıl 
oluyordu da hi� kimse bunu bilmiyordu? Zaten kimbilir, bunu bilmeyen bir bendim belki de. 
Dadıdan �st� kapalı bi�imde �ğrendiğime g�re, Marie Philip-povna �nceki g�n generalle 
şiddetli bir ağız dalaşı yapmıştı. Anladım. Hi� kuşkusuz... Mile Blanche. Evet, kesin bir şey 
olacağa benziyor, bir şeyler hazırlanıyor.
YEDİNCİ B�L�M
Bu sabah garsonu �ağırıp, benim hesabımı ayrı tutmalarını s�yledim. Odam korkup b�sb�t�n 
otelden ayrılmamı gerektirecek kadar pahalı değildi. On altı frederikim vardı ve orada da... 
orada, belki, bir servet! Garip bir şey, hen�z kazanmadım ama, sanki zengin birisiymişim gibi 
davranıyorum, hissediyorum, d�ş�n�yorum, kendimi başka t�rl� g�remiyorum.
Vaktin �ok erken olmasına karşın, hemen B. Astley'e, bizimkinin pek yakınında bulunan 
İngiltere Oteli'n� gitmeyi tasarlarken odama ansızın Deş Grieux giriverdi. O ana kadar
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b�yle bir şeyi hi� yapmamıştı, �stelik de şu son g�nlerde bu efendiyle ilişkilerim son derece 
mesafeli ve son derece gergindi. Adam sadece beni a�ıktan a�ığa k���mseyip hor g�rmekle 
kalmıyor, bunu dobra dobra herkese g�stermeye de �alışıyordu; benim de... onu sevmemek 
i�in nedenlerim var-dı. Kısacası, ondan �lesiye nefret ediyordum. Odama gelişi jeni �ok 
şaşırttı. Hemen garip bir şeyler olduğunu tahmin ettim.
Pek sevimli davrandı, odam i�in beni kutladı. Şapkamın elimde olduğunu g�r�nce, bu kadar 
erken saatte gezintiye git-Imeme şaştı. Bazı işler i�in B. Astley'i g�rmeye gideceğimi 
s�yleyince, bir s�re d�ş�nd�, y�z�n� tasalı bir ifade b�r�d�. Deş Grieux b�t�n Fransızlar 
gibiydi, yani gerektiği ve bunun kendisine yararlı olduğu zaman nazik, tatlı dilli ve neseliydi, 
sevimli ve neşeli olma zorunluluğu ortadan kalkınca da dayanılmaz derecede can sıkıcı. 
Fransız pek ender olarak ilk bakışta sevimlidir; onun her zaman buyruk �zerine, hesaplayarak 
sevimli olduğu s�ylenebilir. Eğer her zamankinin tersine, maymun iştahlı, acayip g�r�nmek 
zorunluluğunu duyarsa, ge�ici hevesin en akıl almazı, en yapmacığı onda �nceden kabul 
edilmiş ve uzun zamandan beri alelade şeyler d�zeyine getirilmiş bi�imlere b�r�n�r. Fransız 
doğal halinde, pozitivizmin (olguculuk) eri tutucusuna, en bayağısına, en onursuzuna bağlıdır. 
Kısacası, d�nyanın en can sıkıcı yaratığıdır. Bana kalırsa, acemiler, Hanya'yı Konya'yı 



bilmeyenler, �zellikle de Rus kızları Fransızların b�y�s�ne kapılabilir. Aklı başında her adam 
salon nezaketinin, rahat davranışların ve neşenin kesinlikle saptanan bi�imlerinin bir dizi 
halindeki yinelenişini hemen fark eder ve nefret eder.
Deş Grieux nazik olmakla birlikte rahat bir halle: �İş i�in sizi g�rmeye geldim� diye başladı.  
�Elci, ya da arabulucu niteliğiyle, general tarafından geldiğimi sizden gizleyecek değilim. 
Rus�ayı pek iyi bilmediğim i�in, d�n hemen70
KUMARBAZ
KUMARBAZ
71
hemen hi�bir şey anlamadım ama, general b�t�n ayrıntılarıyla her şeyi anlattı, itiraf ederini 
ki...�
�Dinleyin, Bay Deş Grieux� diye s�z�n� kestim, �yani bu olayda da da mı arabulucu rol�n� 
siz �zerinize alıyorsunuz? , Elbette ki ben olup olacağı bir "outchitel"\m, hi�bir zaman da ne 
bu ailenin,, ne de �zellikle yakın ahbaplarının teklifsiz bir dostu oldum, bu nedenle 
bilmediğim pek �ok durum vardır ama, bir şeyi bana a�ıklar mısınız, l�tfen: Acaba şimdi siz 
tamamiyle aileden sayılabilir misiniz? ��nk� en sonunda, her şeye artık �yle yakın bir ilgi 
duyuyorsunuz ki, her yana arabulucu olarak giriyorsunuz ki...�
Sorum hi� hoşuna gitmedi. Fazlasıyla saydamdı, beriki de her ne olursa olsun, kendini ele 
vermek istemiyordu.
Soğuk bir sesle:
�Generale kısmen işler nedeniyle, kısmen de bazı �zel durumlar nedeniyle yakından 
bağlıyım� dedi sert�e. �General beni d�nk� tasarılarınızdan vazge�menizi rica etmem i�in 
g�n derdi. Kuşkusuz ki b�t�n tasarladıklarınız �ok ince d�ş�nceli ama, general hi�bir sonuca 
ulaşamayacağınızı size bildirmemi rica etti; �stelik de... baron sizi kabul etmeyecek, bir de' 
her ne olursa olsun, daha sonra sizden gelecek sıkıntılardan korunma olanaklarına sahip. Siz 
de kabul edin bunu. Ayak diremek neye yarar ki, s�yler misiniz? General durum elverdiği 
zaman sizi hemen yanına alacağına, o zamana kadar da aylığınızı, �deneğinizi size vereceğine 
s�z veriyor. Olduk�a k�rlı, ne dersiniz?�
Son derece sakin bir sesle ona biraz yanıldığını, belki de baronun beni kovdurmayacağını, tam 
tersine dinleyeceğini bildirdim ona. Tam olarak nasıl davranacağımı �ğrenmeye geldiğini 
itiraf etmesini rica ettim.
�Aman canım, mademki general bu olayla bu kadar ilgileniyor, neler yapmaya kalkışacağınızı 
�ğrenmek elbette ki hoşuna gider. Bu �ok doğaldır!�
Anlatmaya bağladım; bir koltuğa yığılmış, başı hafif�e benden yana eğilmiş, g�zlerinde 
gizlemeye gerek g�rmediği bir alayla beni dinliyordu. Kısacası, bana pek bir kendini 
beğenmişlikle davranıyordu. Elimden geldiğince bu olaya b�y�k bir �nem verirmiş gibi 
yapmaya �alışıyordum.' Baron, sanki ben generalin uşağıymışım gibi, beni onu şik�yet 
etmesi, �nce beni işimden etmişti, ikincisi de, bana davranışlarının sorumluluğunu y�klenme 
yeteneğinden yoksun, kendisiyle konuşmaya bile gerek olmayan bir kimse muamelesi 
yapmıştı. Demek ki haklı olarak kendimi hakarete • uğramış kabul ediyordum; bununla 
birlikte, aramızdaki yaş farkına, toplum i�indeki mevkiine vb., vb... saygı duyduğumdan, 
yeniden bir d�ş�ncesizliğe kalkışmayacaktım, başka bir deyimle, baronu a�ık�a d�elloya 
zorlamayacaktım (bunları s�ylerken g�lmekten kendimi zorla alıkoyuyordum). Ama, her ne 
olursa olsun, kendisinden (�zellikle de baronesten) pek�l� �z�r dileyebileceğimi s�yledim, 
��nk� ger�ekten de, şu son zamanlarda kendimi rahatsız ve bitkin, bir bakıma ne yapacağı 
belli olmayan bir kimse gibi hissediyordum vb., vb. Bu arada, asıl baron benim i�in o kadar 
k���k d�ş�r�c� olan bu girişimde bulunup, generalin beni işten �ıkarması i�in ısrar etmekle 
beni �yle bir duruma sokmuştu ki, artık ne ondan, ne de baronesten �z�r dileyebilirdim. 
��nk�, hem kendisi, hem barones, hem de herkes korkudan ve yeniden işe alınmak, isteğiyle 
gelip �z�r dilediğimi d�ş�n�rlerdi. B�t�n bunların sonucu olarak, şimdi artık barondan, �nce 



kendisinin, en ılımlı s�zc�klerle, s�zgelimi, bana asla hakaret etmek istemediğini s�yleyerek 
benden �z�r dilemesini istemek zorunda kalmıştım. Baron benim isteğimi yerine getirince, 
ben de ellerim serbest, i�tenlikle ve b�t�n y�reğimle ondan �z�r dilerim. Kısacası, dedim son 
olarak, �benim b�t�n istediğim, baronun ellerimi ��zmesi.�
�Tuh, yazıklar olsun! Ne alınganlık, ne incelik! Peki, ne diye �z�r dileyeceksiniz? 
Hadi bakalım. Bayım... Bayım...72
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Siz b�t�n bunları generali zor duruma d�ş�rmek i�in d�zenlediniz... kimbilir, belki de kişisel 
ama�larınız bile vardır... Azizim huy... �z�r dilerim, adınızı unuttum, Hay Alexis, değil mi?�
�İyi ama, izin verirseniz, azizim Marki, bu neden sizi ilgilendiriyor?�
�Ama, general...�
�Generalin ne �st�ne vazife, efendim? D�n bana belirli bir tutum takınmak zorunda olduğunu 
s�yledi... pek kaygılı bir hali vardı... ama, hi�bir şey anlamadım ben.�
Deş Grieux kızgınlığın gitgide kendini belli ettiği yal-varıcı bir sesle karşılık verdi:
�İşte tam da burada �ze! bir durum bulunuyor. Mademoi-selle de Cominges'i tanıyorsunuz, 
değil mi?�
�Mile Blanche mı demek istiyorsunuz?�
�Pek�l�, evet, Mile Blanche de Comingcs... ve saygıdeğer annesi... Siz de kabul edersiniz ki 
general... Kısacası, general �şık ve hatta... hatla d�ğ�n belki de burada olacak. D�ş�n�n bir 
kez, bu fırsatla, rezaletler, dedikodular...�
�Bu evlilikle ilgili hi�bir rezalet, hi�bir dedikodu g�remiyorum ben.�
�Ama, baronun �yle �fkesi burnunda ki. Prusyalı tabii, biliyorsunuz, kısacası bir Alınan 
kavgası �ıkarır.�
�Artık işten �ıktığıma g�re, sizinle değil, benimle kavga edecek demektir. (Elimden 
geldiğince aptal g�r�nmeye �alışıyordum.) Ama, izin verirseniz, şu halde kesin karar verildi, 
Mile Blanche, generalle evleniyor, �yle mi? Peki, ne bekliyorlar, kuzum? Yani demek 
istiyorum ki, neden bunu gizli tutuyorlar, hi� değilse bizlerden, evin insanlarından?�
�Olmaz, bunu size... Zaten, hen�z tamaıniyle... Bununla birlikte... biliyorsunuz ki Rusya'dan 
haber bekliyorlar; generalin işlerini d�zene koyması gerek...�
�Aa, yaa! Baboulinka!�
Des Grieux kin dolu bir bakış fırlattı bana.
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�Kısacası� diye s�z�m� kesti, �sizin zek�nıza, sezginize, yaradılıştan inceliğinize kesinlikle 
g�veniyorum... Sizi bir akraba gibi bağrına basan, sevip sayan bu aileye bunu mutlaka 
yaparsınız...�
��z�r dilerim, beni kovdular! Şimdi bunun �det yerini bulsun diye yapıldığını ileri 
s�r�yorsunuz ama, kabul edin ki bu tıpkı: "Elbette canım, kulaklarını �ekmek istemiyorum 
ama, izin ver de �det yerini bulsun diye onları �ekeyim..." demek gibi bir şey. Hepsi aynı 
kapıya �ıkmaz mı?�
�Eğer durum b�yleyse, hi�bir rica sizi etkileyemiyorsa� diye s�rd�rd� k�stah bir sesle, �şunu 
size kesinlikle s�yleyebilirim ki, gerekli �nlemler alınacaktır.' Burada da yetkililer var, 
bug�nden tezi yok sizi kovarlar... Aman canım! Sizin gibi bir zibidi bir de kalkmış da baron 
gibi �nemli bir kişiyi d�elloya davet ediyor! Sanıyor musunuz ki sizi rahat bırakırlar! Şuna 
iyice emin olun ki, burada hi� kimse sizden korkmuyor! Size bu ricada bulunuşum kendi 
d�ş�ncem, ��nk� generali kaygılandırdınız. Baronun sizi d�ped�z bir uşağıyla 
kovdurmayacağını nasıl bilebilirsiniz?�
Son derece sakin bir sesle:
�İyi ama, gidip onu kendim g�recek değilim ki� diye karşılık verdim. �Yanılıyorsunuz, Bay 
Deş Grieux, b�t�n bunlar sizin sandığınızdan �ok daha uygun bir bi�imde olacak. Bakın, 



şimdi hemen B. Astley'e gidip aracım, kısacası, sağdıcım olmasını rica edeceğim. Bu adam 
beni sever; eminim ki reddetmez. Gidip baronu bulur, baron da onu kabul eder. Ben bir 
ontclıitel olabilirim, maiyette bir kimse, savunmasız bir yaratık g�r�n�ş�nde olabilirim ama, 
B. Astley bir lordun, ger�ek bir lordun, Lord Peabroke'un yeğeni, bunu herkes biliyor, o lord 
da burada. Emin olun ki baron, B. Aslley'e kibar davranacaktır, onu dinleyecektir. Eğer 
dinlemeyecek olursa, B. Astley buma kişisel bir hakaret olarak kabul edecektir, İngilizlerin ne 
kadar dik kafalı olduklarını bilirsiniz; arkadaş-74
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farından birini barona g�nderir, pek �ok yakın arkadaşı da var. Şimdi g�r�yorsunuz ya, sonu� 
belki de sizin d�ş�nd�ğ�n�zden başka t�rl� olacaktır.�
Fransız lam olarak dehşete kapıldı; ger�ekten de, b�t�n bunlar ger�eğe pek yakındı, ben de 
sahiden bir rezalet �ıkaracağa benziyordum.
Tamamiylc yalvaran bir sesle:
��ok rica ederim� diye s�rd�rd�, �bırakın b�t�n bunları! Sanki bir rezalet �ıkarmak hoşunuza 
gidecekmiş gibi davranıyorsunuz! Size gereken bir d�ello değil, bir rezalet! Size s�yledim, 
b�t�n bunlar pek eğlenceli, hatta n�kteli de olabilir, belki de bu amaca ulaşırsınız ama... s�z�n 
kısası� diye konuşmasını sonu�landırdı şapkamı alıp ayağa kalktığımı g�r�nce, �size birisinin 
su pusulasını vermek i�in geldim... Okuyun... Yanıtı beklememi rica ettiler de.�
Bu s�zler �zerine, cebinden katlanmış, m�h�rl� k���k bir pusulayı �ıkarıp uzattı.
Pauline'in eli buna şunları yazmıştı:
�S�ylediklerine bakılırsa, şu �yk�y� uygulamayı ta-sarlıyonnuşsunuz. Kızdınız ve arsız �ocuk 
gibi davranmaya başlıyorsunuz. Ama, �zel durumlar var, bunları belki bir g�n size anlatırım; 
�ok rica ederim, vazge�in, aklınızı başınıza toplayın. Ne sa�ma b�t�n bunlar! Siz bana 
gereklisiniz, bana itaat edeceğinize de s�z verdiniz. Schlangenberg'i anımsayın. Sizden uysal 
olmanızı istiyorum, bu gerekiyor da, bunu size emrediyorum.
Sizin P.�
�H. D�n olanlar i�in bana kızdınızsa, bağışlayın beni.�
Bu satırları okurken her şeyin d�nd�ğ�n� g�rd�m. Dudaklarım soldu, tir tir titremeye 
başladım. Lanet olasıca Fransız saygılı davranır g�r�nerek g�ya heyecanımı g�rmemek
i�in g�zlerini �eviriyordu. Suratıma karşı kahkahalarla g�lmesini yeğlerdim.
�Pek�l�� dedim, �K���k hanıma g�nl�n�n rahat etmesini s�yleyin. Bununla birlikte, izin 
verirseniz size şunu sorayım� diye s�rd�rd�m ansızın, �bu pusulayı bana vermek i�in neden o 
kadar beklediniz? Bir s�r� sa�malıklar s�yleyecek yerde, işe buradan başlamanız gerekirdi 
gibime geliyor... eğer ger�ekten de buraya bunun i�in geldiyseniz...�
�Oo! İstiyorum ki... S�z�n kısası, b�t�n bu olup bitenler o kadar garip ki pek doğal olan 
sabırsızlığımı bağışlarsınız. Tasarılarınızı kendi ağzınızdan bir an �nce duymak istiyordum. 
Zaten bu pusulada yazılanları bilmiyorum ve ne zaman olsa size verebileceğimi 
d�ş�n�yordum.�
�Anlıyorum, size sadece bunu başka �are kalmadığı zaman bana vermeniz, olayı konuşarak 
yoluna koyarsanız bundan hi� s�z etmemeniz emredildi. �yle değil mi? Bana a�ık�a yanıt 
verin, B. Deş Grieux.�
�Belki� dedi garip bir halle bana bakıp ve �ok b�y�k bir sakınım i�inde g�r�nerek.
Şapkamı aldım: bana bir baş işareti yaptı, �ıktı. Dudaklarında alaycı bir g�l�mseme g�r�r gibi 
oldum. Başka t�rl�s� olabilir miydi?
�Daha g�r�lecek hesabımız var, seni k���k acemi �apkın, boy �l��şeceğim seninle� diye 
mırıldandım merdivenleri inerken. H�l� d�ş�ncelerimi toparlayamıyordum, adeta tepeme 
balyoz yemiş gibiydim. Serin hava iyi geldi.



İki dakika sonra, biraz kafamı toparlamaya başlayınca, iki d�ş�nce a�ık�a belirdi; birincisi 
şuydu: D�n bir �ocuğun laf olsun diye s�ylediği akıl almaz birka� tehdit, �ocuk�a bir eğlence 
evrensel bir korku ve telaş yaratmıştı! İkincisi: Bu Fransızın Pauline �zerinde ne gibi bir etkisi 
vardı? Adamın bir tek s�z�... Ve Pauline gerekli olan her şeyi yapıyor, bir pusula yazıyor, 
bana rica etmeye kadar varıyor. Kuşkusuz,76
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onları tanıdığım andan beri ilişkileri benim i�in hep bir muamma olmuştu ama, gene de şu son 
g�nlerde Pauline'de adama karşı ger�ek bir tiksinme ve hatta hor g�rme fark etmiştim. 
Fransıza gelince, Pauline'in y�z�ne bile bakmıyordu ve ona karşı sadece kaba davranıyordu. 
Bu da pek�l� hi� g�z�mden ka�mamıştı. Ondan nefret ettiğini Pauline kendi ağzıyla bana 
itiraf etmişti; son derece anlamlı itiraflar ka�ırmıştı ağzından... Demek ki, adam onu 
avu�larının i�inde tutuyor, Pauline onun sultası altında...
SEKİZİNCİ BOLUM
Burada dedikleri gibi, "gezinti"de, kestane ağa�larının yolunda benim İngilize rastladım.
Beni g�r�r g�rmez:
�Oh! Oh!� diye başladı. �Ben size gidiyorum, siz de bana geliyorsunuz! Demek 
arkadaşlarınızdan ayrıldınız, �yle mi?�
��nce s�yler misiniz, kuzum, olup bitenleri nereden �ğrendiniz?� diye sordum hayretle. 
�Herkes biliyor demek ki?�
�Yoo! Hayır, herkes değil, bu kadarına değmez, hi� kimse bundan s�z etmiyor.�
�Peki, siz nereden biliyorsunuz?�
�Biliyorum, ya da daha doğrusu �ğrenme fırsatını- buldum. Şimdi nereye gideceksiniz? Size 
karşı bir sevgim var, işte bunun i�in size geliyordum.�
�Siz mert bir insansınız, B. Astley� dedim. Doğrusu pek şaşırmıştım, nasıl haber almıştı 
acaba? �Ben hen�z kahvemi i�mediğime g�re, siz de kuşkusuz yalan yanlış kahvaltı etti-
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ğinizden, gazinoya gidelim; birer sigara i�eriz, her şeyi size anlatırım... sizin de bana 
anlatacak bir şeyleriniz olur herhalde.�
Kahve y�z adım �tedeydi. Ismarladığımız şeyleri getirdiler, rahat�a yerleştik, ben bir sigara 
yaktım. B. Astley sigara i�miyordu, g�zlerini bana dikmiş, s�yleyeceklerimi dinlemeye 
hazırlanıyordu.
�Hi�bir yere gitmiyorum, burada kalıyorum� diye başladım.
B. Astley onaylayıcı bir sesle:
�Burada kalacağınızdan emindim� dedi.
M. Astley'e giderken ona, Pauline'e olan sevgimden s�z etmeye hi� de niyetim yoktu. Hatta 
bu konudan ka�ınmak bile istiyordum. Şu son g�nlerde ona bundan tek s�zc�k bile 
s�ylememiştim. �stelik de �ok utanga�tı zaten. Pauline'in onu �ok etkilediğini hemen fark 
etmiştim ama, adını hi� ağzına almıyordu. Garip şey, daha oturur oturmaz, donuk ve ısrarlı 
bakışlarını �zerime dikince, Tanrı bilir neden, ona her şeyi, yani b�t�n ayrıntılarıyla sevgimi 
anlatmak isteğini duydum. Tam yarım saat konuştum, bu bana �ok iyi geldi: Bu konuyu ilk 
kez birisine a�ıyordum! B. Astley'in �zellikle can alıcı b�l�mlerde heyecanlandığını fark 
edince, anlatımın ateşini bilerek artırdım. Pişman olduğum bir şey vardı: Belki de Fran-sızdan 
fazlasıyla s�z etmiştim...
B. Astley, kımıldamadan, tek s�zc�k s�ylemeden, bir tek ses bile �ıkarmadan, g�zlerini bana 
dikmiş, karşımda oturup beni dinliyordu. Ama, Fransıza anıştırmada bulununca, beni 
birdenbire durdurdu ve sert bir sesle ikinci derecedeki ayrıntıdan s�z etmeye hakkım olup 
olmadığını sordu. B. Astley'in her zaman �ok garip bir soru sorma bi�imi vardır.
�Haklısınız, korkarım ki hayır� diye karşılık verdim.



�Bu markiyle Bayan Pauline konusunda, basit varsayımlar dışında, kesin hi�bir şey 
s�yleyemez misiniz?�
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�Hayır, kesin hi�bir şey s�yleyemem elbette ki� diye karşılık verdim.
�Eğer �yleyse, sadece bundan bana s�z etmekle değil, bunu d�ş�nmekle bile hata ettiniz.�
�Pek�l�, pek�l�! Kabul ediyorum,� diye s�z�n� kestim i�imden şaşırarak. �Ama, şimdi s�z 
konusu olan bu değil.� Bunun �zerine ona, d�nk� olayı b�t�n ayrıntılarıyla anlattım, 
Paulinc'in �ılgınlıklarını, baronla olan ser�venimi, kovulmamı, generalin olağan�st� 
korkaklığını, en sonunda da Deş Grieux' n�n ziyaretini en ince ayrıntılarına varıncaya kadar, 
bir bir anlattım, sonunda da. pusulayı ona g�sterdim.
�Bundan ne sonu� �ıkarıyorsunuz?� diye sordum. �İşte ben tam da sizin d�ş�ncenizi sormak 
i�in geldim. Bana gelince, o k���k acemi Fransız �apkınını seve seve �ld�r�rd�m, belki de 
bunu yaparım.�
�Ben de aynı şeyi yapardım� dedi B. Astley. �Bayan Pauline'e gelince... Bilirsiniz, insan 
zorunluluk karşısında, nefret ettiği kimselerle de ilişki 'kurar. Burada ikinci derecede 
ayrıntılara bağlı, sizin bilmediğiniz uygunluklar bulunabilir. Bana �yle geliyor ki, g�nl�n�z� 
rahat tutabilirsiniz... elbette, kısmen. D�nk� davranışına gelince, �ok garip doğrusu, sadece 
sizi baronun bastonu altına g�ndererek sizden kurtulmayı istemesi değil ama, —baronun da 
baston' elinin altında bulunduğuna g�re neden ondan yararlanmadığını bir t�rl� 
anlayamıyorum ya, neyse—, bu bi�im bir �ılgınlık onun "kadar fevkal�de bir gen� kız i�in hi� 
de yakışık alır bir şey değil. Tabii ki sizin, muzip isteğini harfi harfine uygulayacağınızı 
aklına getiremezdi...�
Dikkatle B. Astley'e bakarak birdenbire haykırdım:
�Buraya bakın, bana �yle geliyor ki siz b�t�n bunlardan s�z edildiğini daha �nce işittiniz, 
hem de kimden biliyor musunuz? Tam da Bayan Pauline'in ağzından!�
B. Astley şaşkın şaşkın y�z�me baktı.
�G�zleriniz parlıyor, onlarda kuşku ve g�vensizlik okuyorum:� dedi hemen sakinliğine 
kavuşarak. �Kuşkularınızı g�stermeye hi� hakkınız yok. Size bu hakkı tanıyamam, sorunuzu 
yanıtlamayı da kesinlikle reddediyorum.�
�Pek�l�, ge�elim! Zaten, hi� yararı yok!� diye haykırdım. Garip şekilde heyecanlanmış!un, 
neden bu d�ş�ncenin kafama takıldığını da bir t�rl� bilemiyordum. Sonra Pauline, B. Astley'i 
ne zaman, nerede ve nasıl sırdaş olarak se�ebilirdi ki? Zaten şu son g�nlerde B. Astley'i biraz 
g�zden yitirmiştim; Pauline ise benim i�in hep bir muamma olmuştu. O kadar ki, s�zgelimi, 
B. Astley'e b�t�n aşk �yk�m� anlatmaya kararlıyken, şimdi anlatmaya tam başlayacağını 
sırada, onunla olan ilişkilerim konusunda olumlu hemen hemen hi�bir şey 
s�yleyemeyeceğime şaşıyordum. Tam tersine, her şey d�şsel, garip, kararsızdı ve hi�bir şeye 
benzemiyordu.
�Pek�l�, pek�l�; işin ucunu ka�ırdım, hen�z d�ş�necek durumda bulunmadığım daha pek �ok 
şey de var� diye karşılık verdim adeta soluk soluğa. �Siz zaten iyi bir insansınız. Şimdi başka 
bir konuya ge�elim: Sizden bir �ğ�t değil, d�ş�ncenizi isteyeceğim.�
Bir s�re sustum, sonra konuşmamı s�rd�rd�m:
�Sizin g�r�ş�n�ze g�re, general neden o kadar korktu? Benim g�l�n� �ocukluğumu neden bir 
facia haline getirdiler? O kadar ki, Deş Grieux bile araya girmesinin zorunlu olduğunu sanmış 
(hem de en ciddi durumlarda araya girdi); beni g�rmeye geldi —evet ya!—, bana rica etti, 
yalvardı, o, Deş Grieux! Bir de, iyi dikkat edin, saat dokuzdan az �nce geldi ve Bayan 
Pauline'in pusulası elindeydi bile. Bu pusula ne zaman yazılmıştı? İnsan bunu aklına 
getirebilir. Belki de Bayan Paııline'i �zellikle uyandırmışlardır? Benden �z�r dilediğine g�re, 



Bayan Pauline'in onun tutsağı olduğu sonucuna vardığımdan başka, onun kişisel olarak bu 
işin i�inde ne aradığını d�ş�n�yorum. Neden bununla bu kadar ilgileniyor? Neden
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�nlerine �ıkan ilk barondan b�ylesine korktular? Generalin Mile Blanche de Cominges'le 
evlenmesinden ne �ıkar ki? Bu durum nedeniyle �zel bi�imde davranılması gerektiğini 
s�yl�yorlar ama, bu siz de kabul edersiniz ki, fazlasıyla �zel. Ne dersiniz? Bu konuda da 
benden �ok bildiğinizi g�zlerinizden okuyorum.�
B. Astley g�l�msedi ve başını salladı:
�Evet, ger�ekten de �yle sanıyorum ki bu konuda da sizden daha fazla şey biliyorum� dedi. 
�B�t�n olay sadece Mile Blanche'ı ilgilendiriyor ve •bunun mutlak ger�ek olduğuna 
kesinlikle inanıyorum.�
Sabırsızlıkla:
�Mile Blanche'ın burada ne işi var şimdi?� diye haykırdım. Ansızın Bayan Pauline konusunda 
bir şeyler bulacağımı ummuştum.
��yle sanıyorum ki, Mile Blanche'ın şu sırada baron ve baronesle her ne olursa olsun 
karşılaşmaktan ka�ınmakta �zel bir �ıkarı var; b�yle olunca, sevimsiz, daha da beteri, utan� 
verici bir karşılaşmadan haydi haydi ka�ınır.�
�Hadi canım, amma da yaptınız!�
�Mile Blanche iki yıl �nce, mevsim sırasında, gene burada, Roulettenbourg'daydı. Ben de 
burada bulunuyordum. O zaman adı Mile de Cominges değildi, annesi, dul Bayan Co-minges 
de o d�nemde ortada g�r�nm�yordu. Hi� değilse s�z konusu edilmiyordu. Des .Grieux de 
buralarda yoktu. Onların akraba değil, ancak pek kısa bir zamandan beri tanıştıkları inancını 
besliyorum. Deş Grieux'n�n markiliği daha pek yeni, bunu bir vesileyle �ğrendim. Hatta Deş 
Grieux adım pek uzun zamandan beri taşımadığı da d�ş�n�lebilir. Ona bir başka ad altında 
rastlamış olan birisini tanıyorum burada.�
�Bununla birlikte, ger�ekten de. sağlam temellere dayanan bir ahbap �evresi var.�
�Oo, bu hi�bir anlam taşımaz ki. Mile Blanche'ın bile
ahbapları olabilir. Ama, iki yıl �nce. Mile Blanche gene bu aynı baronesin şik�yetleri �zerine 
polis tarafından kenti terk etmeye davet edildi, o da bunu hemen yerine getirdi.�
�Nasıl yani?�
��nce burada bir İtalyanla, tarihsel adlı bir prensle, Bar-berini prensi, ya da ona benzer biriyle 
g�r�nd�, ger�ek pırlantalar ve y�z�kler i�inde bir adamdı. Akılları durduracak g�zellikte bir 
arabayla dolaşırlardı. Mile Blanche oluz. ve kırk oynardı. �nce kazandı, sonra şansı d�nd�, 
anımsayabildiğim kadarıyla. Hi� unutmam bir gece, inanılmaz miktarda yitirdi. Ama, daha da 
beteri şu oldu, g�n�n birinde prensi ortadan yok oluverdi, atlar, araba, hepsi yok oldu, sanki 
yer yarıldı yere battılar. Otele muazzam borcu vardı. Mile Zelma —Bar-berini'den ansızın 
Mile Zelma'ya d�n�ş�vermişti— umutsuzluğun doruğundaydı. Hı�kıra hı�kıra ağlıyor, b�t�n 
otelde �ığlıklar koparıyor, �fkesinin i�inde giysilerini yırtıyordu. O sıralarda otelde bir 
Polonyalı kont vardı —yolculukta b�t�n Polonyalılar konttur—, giysilerini yırtan, o g�zel ve 
mis kokulu elleriyle kedi gibi suratını tırmalayan Mile Zelma, onu bir hayli etkiledi. Bir s�re 
konuştular, akşam yemeğinde Mile Zelma avunmuştu bile. Gece, kontun kolunda gazinoda 
g�r�nd�. Mile Zelma, her zamanki gibi, kahkahalarla g�l�yordu, hareketlerinde de biraz daha 
fazla kendini koyuverme g�steriyordu. Onu hemen, kumar masasına doğru kendine yol 
a�arken, bir yer edinmek i�in omzuyla bir kumarbazı iten o rulet masası m�davimi hanımlar 
takımına yerleştirdiler. Buradaki hanımlara �zg� bir ustalıktır bu. Kuşkusuz, siz de fark 
etmişsinizdir.� ı
�Aa! Evet ya.�



�Bu kadar zahmete değmez. Rabıtalı halkın �fkesine kar-Şm, bunlara, hi� değilse her g�n bin 
franklık banknotlar bozduran kadınlara katlanıyorlar. Ama, bin franklık banknotları 
bozdurmaz oluverince, uzaklaşmalarını rica ederler kendilerin-
F. 6
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den. Mile Zelma binlikleri bozdurmayı s�rd�rd� ama, kumarda şansı daha da kapandı. Dikkat 
ederseniz bu t�r hanımların �oğunlukla kumarda �ok şansları vardır; olağan�st� derecede 
kendilerine egemendirler. Zaten, benim ,�yk�m de bitti. G�n�n birinde, kont da prens gibi, 
ortadan yok oldu. Mile Zclma akşam kumara yalnız geldi. Bu kez hi� kimse �ıkıp da ona 
kolunu uzatmatnıştı. İki g�n i�inde b�t�n elin-dekini, avcundakini yitirmişti. Son altını da 
s�r�p yitirince, �evresine bakındı, yanındaki Wurmerhelm baronu g�z�ne �arptı, adam son 
derece �fkeli bir halle, dikkatle ona bakıyordu. Ne var ki, Mile Zelma �fkeyi fark etmedi, 
hi�bir kuşkuya yer bırakmayan bir g�l�msemeyle barona d�nerek, kendisi i�in kırmızının 
�zerine on altın koymasını rica etti. İşte bundan sonra, baronesin bir şikayetiyle, bir daha 
gazinoda g�r�nmemeye davet ettiler onu. Bu kadar aşağılık ve son derece uygunsuz b�t�n bu 
ayrıntıları bilmem sizi şaşırtıyorsa, şunu bilin ki bunları akrabanı B. Fieder'den �ğrendim. B. 
Fieder hemen o aksam Mile Zelma'yı kendi arabasıyla Spa'ya g�t�r�r. Şimdi iyice 
anlamışsınızdır: Mile Blanche kuşkusuz gelecekte bir daha buna benzer davetlerle 
karşılaşmamak i�in generalin eşi olmak istiyor. Artık kumar oynamıyor ama, b�t�n belirtilere 
g�re, şimdi buradaki kumarbazlara faizle �d�n� verdiği bir anamalı var da ondan. Bu �ok 
daha sakınımlı. Halta zavallı generalin de onun bor�luları arasında olmasından 
kuşkulanıyorum. Belki Deş Grieux'n�n de ona borcu vardır. Ya da onunla ortak olabilirler. 
Kabul edersiniz ki, hi� değilse evlenineeye kadar baronla baronesin dikkatlerini �zerine 
�ekmeyi hi� islemiyor. S�z�n kısası, i�inde bulunduğu durumda bir rezalet ona en b�y�k 
k�l�l�ğ� yapar. Siz onların yanındasınız, Mile Blanclıe, generalin, ya da Bayan Pauline' in 
kolunda her g�n orlalıkta g�r�nd�k�e, sizin davranışlarınız bir rezalete yol a�abilir. Şimdi 
durumu anladınız mı?�
�Hayır, anlamadım!� diye haykırırken masaya �yle bir şiddetle vurmuşum ki, garson 
korkarak koşup geldi.
Bir �fke coşkunluğuyla:
�Bana bakın, B. Astley� diye s�zlerimi s�rd�rd�m, �b�t�n bu �yk�y� daha �nceden 
biliyordunuz ve Mile Blanche' m kim olduğundan pek�l� haberiniz vardı da, nasıl oldu da 
beni, generali, �zellikle de, evet �zellikle de Mile Blanche' in kolunda her g�n burada, 
gazinoda halk i�inde g�r�nen Bayan Paulinc'i neden uyarmadınız? Olacak şey mi bu?�
�Sizi uyaramazdım, ��nk� elinizden hi�bir şey gelmezdi, bir şey yapamazdınız ki� diye 
karşılık verdi B. Astley sakin sakin. �Hem zaten sizi neye karşı uyaracaktım ki? General, Mile 
Blanche konusunda belki de benden daha fazlasını biliyordur ama, bu onunla ve Bayan 
Pauline'le gezinmesine engel olmuyor. General şanssız bir adam. D�n Mile Blanche'ı B. Deş 
Grieux ve şu k���k Rus prensiyle birlikte şahane bir at sırtında d�rtnala giderken g�rd�m, 
general de bir al atla onları izliyordu. Sabahleyin bacaklarının ağrısından ya-kınmıştı, bununla 
birlikle al �st�nde pek�l� duruyordu. İşte tanı o anda, onun kesinlikle mahvolmuş bir adam 
olduğu fikri birdenbire akıma geliverdi; hem zaten b�t�n bunlar beni ilgilendirmez, Bayan 
Pauline'i lamına şerefine ereli de pek az bir zaman oldu.� Bir s�re sonra B. Aslley ansızın: 
�Size i�ten bir dostluk duymama karşın, daha �nce de s�ylediğim gibi, bana kimi soruları 
y�neltme hakkını size tanıyamazdım ki...�
�Burada keselim� dedim ayağa kalkarak; �şimdi artık Bayan Pauline'in de Mile Blanche 
konusunda iyice fikir sahibi olduğunu ama, Fransızından ayrılamadığı i�in onunla dolaşmayı 



kabul ettiğini a�ık�a g�r�yorum. Emin olun ki başka hi�bir g�� onu Mile Blanche'la 
gezinmeye ve barona dokun-nıaınam i�in o pusulada bana yalvarmaya zorlayamazdı. 
Karşısında her şeyin boyun eğdiği o etki işte tam da burada ara-
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ya giriyor! Bununla birlikte, beni baronun �zerine o saldırt-tı! Hey Tanrım, hi�bir şey 
anlaşılır gibi değil!�
'�Siz bir kere bu Bayan de Cominges'in generalin nişanlısı olduğunu, ikincisi, generalin �vey 
kızı olan Bayan Pauline' in generalin �ocukları olan, o d�ş�ncesizin lamamiyle y�z�st� 
bıraktığı ve hi� kuşkusuz beş parasız da kalan biri kız, biri erkek iki k���k kardeşi olduğunu 
unutuyorsunuz.�
�Evet, evet, �ok doğru, o �ocuklardan ayrılmak onları b�sb�t�n y�z�st� bırak anlamına gelir; 
kalmak, onların �ıkarını savunmak, belki de servetlerinden birka� kırıntıyı kurtarmak 
demektir. Evet, evet, b�t�n bunlar ger�ek ama, gene de, gene de! Ah! Şimdi hepsinin 
b�y�kanneyle neden bu kadar ilgilendiklerini �ok iyi anlıyorum!�
�Kiminle?� diye sordu B. Astley.
�Bir t�rl� �lmeye karar veremeyen şu Moskova'deki ihtiyar b�y�c�yle; �l�m�n� -bildiren 
telgrafı bekliyorlar d�rt g�zle.�
�Elbette ki, b�t�n ilgi onun �zerinde yoğunlaşmış, �ok iyi anlıyorum. Her şey mirasa bağlı. 
Vasiyetname a�ılınca, general evlenir; Bayan Pauline'in de elini kolunu bağlayan kal-rr�az, 
tam �zg�rl�ğe kavuşur, Deş Grieux de...�
�Nasıl, Deş Grieux m�?�
�Deş Grieux'n�n alacakları �denmiş olur; onun b�t�n beklediği bu.�
�B�t�n beklediğinin bu olduğunu mu sanıyorsunuz?�
�Daha fazlasını bilmiyorum� diye karşılık veren B. Astley inat�ı bir suskunluğun i�ine 
kapandı.
�Ama, ben biliyorum, ben biliyorum!� diye haykırdım fena halde �fkelenerek. �O da mirası 
bekliyor, ��nk� Pauline de �eyiz parası alacak bundan, onu elde eder etmez de hemen Deş 
Gricux'n�n boynuna atılacak. B�t�n kadınlar bir �rnektir! En gururluları en aşağılık tutsak 
haline d�n�ş�rler! Pauline ancak tutkuyla sevebilir, isle hepsi bu! Benim d�ş�n-
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cem bu!.. Ona bir bakın hele, �zellikle yalnız başına, d�ş�nceli oturduğu zaman: Yaşamın ve 
tutkunun b�t�n iğren�liklerine, b�t�n zul�mlerine �nceden hazırlanmış, mahk�m edilmiş, 
adanmışa benzer!.. O... O... Ama, kim �ağırıyor beni?� diye haykırdım ansızın. �Kim 
bağırıyor? Rus�a "Alexis Ivanovitch!" diye bağırıldığını işittim. Bir kadın sesiydi. Bakın, 
dinleyin, dinleyin!�
O sırada otelimize yaklaşıyorduk. Hemen hemen hi� farkında olmadan kahveden ayrılalı bir 
hayli zaman olmuştu.
�Bir kadının bağırdığını işittim ama, kimi �ağırdığını bilmiyorum, Rus�a konuşuyordu. Şimdi 
bunun nereden geldiğini anlıyorum� diyen B. Astley elini uzattı. �Seslenen b�t�n şu uşakların 
az �nce tara�aya taşıdıkları kocaman bir koltukta oturan şu kadındı. Ardından da bavullar 
taşıyorlar, demek ki tren az �nce gelmiş.�
�İyi ama, neden beni �ağırıyor? Yeniden bağırmaya başladı: Bakın,' bize işaret ediyor.�
�G�r�yorum� dedi B. Astley.
�Alexis Ivanovitch! Alexis Ivanovitch! Ah, Tanrım, ne sersem şey!� Tiz bir sesle s�ylenen bu 
haykırmalar otelin ta-ra�asından bize kadar geliyordu.
Merdivene kadar hemen hemen koşarak gittik. Sahanlığa �ıktım... Şaşkınlıktan kollarım iki 
yanıma d�şt�, ayaklarım yere mıhlandı.
DOKUZUNCU B�L�M



Geniş merdivenin �st sahanlığında, koltuğunu taşıdıkları yerde, �evresinde uşaklar, 
hizmet�iler, otelin sayılamayacak kadar kalabalık, yaltaklanıp duran, dalkavuk uşak takımı, 
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lan ve sayısız bavulu ve sandıklarıyla b�ylesine g�r�lt�l� bir bi�imde otele inen bu se�kin 
konuğu bizzat karşılamaya gelen metrdotel... T�m bunların arasında B�Y�KANNE 
kurulmuş oturuyordu! Evet ta kendisiydi, korkun�, zengin Antonine Vassilievna Tarassevitch, 
yetmiş beş yaşında, mal m�lk sahibi ve Moskova'nın soylu hanımefendisi, baboulinka, b�t�n 
o telgrafların gidiş gelişlerinin konusu, �ld� �lecek derken, h�l� canlı,'�sapasağlam, 
birdenbire, haber vermeden kalkıp kendisi gelmiş, aramızda ortaya �ıkıvermişti. Beş yıldan 
beri hep olduğu gibi, ayaklarını kullanamadığından, koltukla dolaştırılıyordu ama, gene her 
zamanki alışkanlığıyla, h�l� diri, �evik, saldırgan, kendinden memnun, dimdik oturuyor, 
y�ksek sesle konuşuyor, buyurgan bir sesle bağırıyor, herkesi haşlıyordu. Kısacası, tıpkı 
generalin �ocuklarının �ğretmeni olarak yanlarına girdiğimde iki kez kendisini g�rme 
onuruna eriştiğim zamanki gibiydi. Onun karşısında şaşkınlıktan taş kesilip kalmam pek 
doğaldı. Koltukla kendisini �ıkarırlarken o pek keskin g�zleriyle y�z adım �teden beni fark 
etmiş, tanımış, her zaman olduğu gibi, kesinlikle aklına �akılan adım ve soya-dımla 
�ağırmıştı.
��ld� �lecek diye bekledikleri, mezarda g�rmeyi umdukları ve mirasına konmayı 
tasarladıkları b�yle bir kadın mıydı?� diye aklımdan ge�irdim. �Aman kuzum, o bizim 
hepimizi, otelin adamları da dahil, hepimizi g�mer! Tanrım, şimdi �b�rleri ne olacak, şimdi 
general ne yapacak? Evin altını �st�ne getirecektir!�
�Ee, azizim, nedir o, g�zlerini faltaşı gibi a�ıp da orada neden dikilip duruyorsun?� diye bana 
haykırmayı s�rd�r�yordu b�y�kanne. �Selam vermesini, hoş geldiniz demesini bilmiyor 
musun, h�a? Belki de b�yle davranmayacak kadar gururlusun? Yoksa beni. tanımadın mı? 
G�r�yor musun, Po-tapytch,� dedi beyaz sa�lı, fraklı ve beyaz kravatlı, tepesinin dazlaklığı 
pespembe k���c�k bir ihtiyara, yolculukta hep ya-
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nında bulundurduğu sofracıbaşısına d�nerek, �g�r�yor musun, bizi tanımıyor! Beni �oktan 
g�mm�şlerdi bile! "�ld� m�, daha �lmedi mi?" diye telgraf telgraf �st�ne g�nderiyorlardı. 
��nk� ben her şeyi biliyorum! Bak, g�r�yorsun ya, hen�z damarlarımda kan var!�
Biraz aklımı başıma toplayınca, neşeli bir sesle:
�L�tfen, Antonine Vassilievna, neden sizin k�t�l�ğ�n�z� isteyeyim ben?� diye karşılık 
verdim. �Ben... sadece şaşırmıştım... Şaşırmamak elde mi?.. O kadar beklenmedik bir anda...�
�Bunda seni şaşırtan ne var ki? Trene bindim ve yola �ıktım. Trenler pek rahat, hi� sarsıntı 
filan yapmıyorlar. Gezinmeye mi gitmiştin?�
�Evet, gazinoda ş�yle bir dolaştım.�
�Burası �ok g�zel� dedi b�y�kanne �evresine bakına-rak. �Hava sıcak, ağa�lar da g�z 
kamaştırıcı. İşte ben bunu severim! Bizimkiler dairelerinde mi? Ya general?�
�Oh! General dairesinde, •, bu saatte hepsi buradadırlar.�
�Ya! Demek burada da saatlerini ayarlıyorlar, pozlar takınıyorlar. Demek herkese �rnek 
oluyorlar. Rus seny�rlerinin bir de arabaları varmış, bana s�ylediklerine bakılırsa! Servetlerini 
�ar�ur edip savurduktan sonra, yabancı, �lkelere sıvıştılar. Prascovia da onlarla birlikte mi?�
�Evet, Pauline Alexandrovna da burada.�
�Ya k���k Fransız? Aman canım, hepsini kendim g�r�r�m. Alexis Ivanovitch, beni generalin 
dairesine g�t�r. Ya sen, burada rahat mısın?�
�Ş�yle b�yle, Antonine Vassilievna.�



�Potapytch, sen de şu hantal garsona s�yle de bana birinci katta, rahat, g�zel bir daire 
versinler, eşyalarımı da hemen oraya g�t�rs�nler. İyi ama, beni taşımak i�in neden hepsi 
birden saldırıyorlar? Ne var hu kadar telaş edecek, ku-88
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zum? Bu ne dalkavukluk, bu nasıl yaltaklanma! Yanındaki kim?� diye sordu bana doğru 
d�nerek.
�B. Astley� diye yanıtladım.
�Hangi B. Astley?�
�Bir yolcu, benim yakın bir dostum; generali de tanıyor.�
�Bir İngiliz. İşte onun i�in ağzını a�ıp tek s�zc�k s�ylemeden, 'g�zlerini dikmiş bana bakıyor. 
Zaten İngilizleri severim. Eh, hadi bakalım, beni yukarı g�t�r�n, hemen generalin dairesine 
gidelim. Nereye yerleştiler?�
B�y�kanneyi yerden kaldırdılar. Ben �ne atılıp otelin merdivenlerini �ıkmaya başlamıştım. 
Bizim kafile b�y�k heyecan yaratıyordu. Karşılaştığımız herkes durup g�zlerini fal-taşı gibi 
a�arak bize bakıyordu. Bizim otelimiz kentin en g�zel, en pahalı, en soylu oteli olarak kabul 
edilir. Merdivende, koridorlarda insan her zaman g�zel hanımlara, azametli İngilizlere rasttar. 
Bunların pek �oğu hemen aşağı koşup metrdotelden bir şeyler �ğrenmeye �alıştılar, aslında o 
da pek etkilenmiş, pek heyecanlanmıştı. Kendisine b�t�n soru soranlara elbette ki gelenin 
se�kin bir yabancı olduğunu, bir Rus, bir kontes, soylu bir hanımefendi olduğunu, bir hafta 
�nce N. grand�şesinin kaldığı daireye yerleşeceğini s�yl�yordu. �zellikle de koltuğuna 
kurulan b�y�kannenin buyurgan ve egemen halleri dikkati �ekiyordu. Birisiyle 
karşılaştığımızın her seferinde kılı kırk yaran bakışıyla hemen �l��p bi�iyor ve bana herkesle 
ilgili y�ksek sesle sorular y�neltiyordu. B�y�kannenin �ok sağlam bir b�nyesi vardı, artık 
koltuğundan hi� kalkmamasına karşın, �ok uzun boylu olduğu bir bakışta anlaşılıyordu. 
Hi�bir zaman koltuğun arkalığına yaslanmadan, direk gibi dimdik dururdu. Kalın ve belirgin 
�izgili, ak sa�lı geniş başını hep dik tutardı. Size azametli, hatta kışkırtıcı bir bi�imde bakardı; 
bakışının ve hareketlerinin tamamiyle doğal olduğu g�r�l�rd�. Yetmiş beş yaşına karşın, y�z� 
taptazeydi,
hemen hemen b�t�n dişleri de sapasağlam yerindeydi. Sırtında siyah ipekliden bir giysi, 
başında beyaz başlık vardı.
Benim yanım sıra yukarı �ıkan B. Astley bana:
�Beni son derece ilgilendirdi,� diye mırıldandı.
�Telgraflardan haberi var� diye ge�iriyordum aklımdan.
�Deş Grieux'y� tanıyor ama, Mile Blanche'ı hen�z bilmiyor gibi g�r�n�yor.� D�ş�nd�klerimi 
hemen B. Astley'e de bildirdim.
Utanarak itiraf edeyim ki, ilk şaşkınlık durumum ge�tikten sonra, hemen şimdi generale 
indireceğimiz darbeden sonsuz bir sevin� duydum. Bu bende uyarıcı bir ila� etkisi yapıyordu, 
b�y�k bir neşeyle �nden y�r�yordum.
Bizimkiler ���nc� kata yerleşmişlerdi; haber vermeden, hatta kapıyı bile vurmadan, kapının 
iki kanadını da ardına kadar a�tım, b�y�kanne de pek g�rkemli bir giriş yaptı. Sanki �zellikle 
yapılmış gibi, hepsi generalin �alışma odasında toplanmışlardı. Saat on .ikiydi ve g�r�n�şe
g�re, kimi arabayla, kimi atla, birlikte bir gezinti tasarlıyorlardı; konuklar da vardı. General, 
Pauline, �ocuklar ve dadılarından başka odada, Deş Grieux, gene binici giysileri i�inde Mile 
Blanche, annesi dul Bn. Cominges, k���k prens, daha �nce bir kez gene onların dairesinde 
g�rd�ğ�m bir Alman bilgini bulunuyordu.
B�y�kannenin koltuğunu odanın ortasına doğru, generalin �� adım, yakınına kadar getirdiler. 
Ulu Tanrım, o ifadeyi �mr�m olduk�a unutamam! Biz i�eri girdiğimizde general bir şeyler 
anlatıyordu, Deş Grieux eksiklerini tamamlıyordu. Şunu belirtmek gerekir ki, Mile Blanche'la 



Deş Gricux zavallı generalin g�z�n�n �n�nde, iki �� g�nden beri k���k prensin �evresinde 
pervane gibi d�n�yorlardı. B�ylece topluluk belki yapma ama, neşeli, i�ten ve teklifsiz bir 
havayı benimsemişti. B�y�kanneyi g�r�nce, general s�zc�ğ�n� tamam-layamadan, ağzı bir 
karış a�ık kalakaldı.. Bakışlarıyla insanı
90
KUMARBAZ
KUMARBAZ
91
�ld�ren bir masal ejderinin g�r�n�ş�yle b�y�lenmişcesine, g�zleri yuvalarından fırlamış, ona 
bakıyordu. B�y�kanne de hi�bir şey s�ylemeden ona bakıyordu, hi� kımıldamıyordu ama, 
�yle bir utkulu, meydan okuyucu ve alaycı bakışı vardı ki! Genel sessizlik i�inde b�ylece bir 
on saniye kadar bakıştılar. Deş Grieux �nce şaşırdı ama, hemen sonra y�z�nde sonsuz bir 
kaygı belirdi. Mile Blanche kaşlarını kaldırmıştı, ağzı aralık, aptal aptal b�y�kanneye 
bakıyordu. Prensle bilgin, bu tabloyu b�y�k bir ilgiyle seyrediyorlardı. Pauline'in bakışlarında 
sonsuz bir şaşkınlıkla ne yapacağını bilmezlik okunuyordu, sonra ansızın k�ğıt gibi bembeyaz 
oldu; kısa bir s�re sonra da y�z�ne kan h�cum etti, yanakları kıpkırmızı oldu. Evet, bu herkes 
i�in b�y�k bir felaketti! Ben sadece g�zlerimi b�y�kanneden orada bulunanlara ve onlardan 
b�y�kanneye g�t�r�p getiriyordum. B. Astley, her zamanki gibi, vakur ve sakin, geride 
duruyordu.
�Eh, işte b�yle, geliverdim! Telgramın yerini ben aldım!� diye en sonunda patlayıveren 
b�y�kanne, sessizliği bozdu. �Beni beklemiyordunuz, değil mi?�
�Antonine Vassilievna... Benim iyi teyzeciğim... hangi r�zg�r sizi...� diye bir şeyler kekeledi, 
zavallı general. Eğer b�y�kanne birka� saniye daha konuşmasaydı, belki de bir yerine inme 
inecekti.
�Ne demek, hangi r�zg�r? Trene bindiğim gibi yola �ıktım! Demiryolları ne işe yarıyor, 
kuzum? Siz hepiniz ayaklarım �nde, d�rt kolluyla �ıkıp, mirasımı size bırakacağımı 
d�ş�n�yordunuz, değil mi? ��nk�, telgraf �st�ne telgraf g�nderdiğinizi �ok iyi biliyorum. Bu 
sana pek pahalıya patlamıştır. Buradan oraya, ucuz olmamalı. Ama, b�t�n cesaretimi topladım 
ve işte karşınızdayım. Bu, Fransız değil mi? B. Deş Grieux'ydu galiba?�
�.Evet, Hanımefendi� diye yanıtladı Deş Grieux, �inanın
ı kadar sevindim ki... Sağlığınız— Bu bir mucize... Sizi burada g�rmek... Pek sevimli bir 
s�rpriz...�
�Sevimli olmasına, sevimli de; seni iyi tanıyorum, zirzop soytarı ve sana şu kadar bile (ve ona 
k���k parmağının ucunu g�sterdi) inanmıyorum.� Sonra da Mile Blanche'ı g�stererek: �Bu 
kim, bu?� diye s�zlerini s�rd�rd�. Binici giysili, elinde kam�ı, g�sterişli haliyle, cafcaflı 
Fransız onun iikkatini �ekmişti besbelli. �Bu hanım buralardan mı?�
�Mile de Cominges, bu da annesi Bn. de Cominges; bu otele indiler� diye a�ıkladım.
�Evli mi bu?� diye sordu yaşlı hanını patavatsızca.
�Hayır, evli değil� diye karşılık verdim elimden geldiğince saygılı davranmaya �alışarak ve 
bilerek sesimi al�altarak.
�Neşeli mi bari?�
Soruyu kavrayamadım.
�İnsanın onunla canı sıkılır mı sıkılmaz mı? Rus�a biliyor mu? Moskova'da Deş Grieux 
birka� s�zc�k geveliyordu.�
Ona, Mile de Cominges'in Rusya'ya hi� gitmediğini anlattım.
B�y�kanne bir giriş yapmadan sert�e Mile Blanche'a pat diye:
�G�naydın!� dedi.
�G�naydın, efendim� diyen Mile Blanche da tumturaklı ve �zentili, hesaplı bir reveransla 
yerlere kadar eğildi, derin bir nezaket perdesi altından y�z�n�n b�t�n ifadesiyle, b�yle bir 
sorudan ve bu bi�im davranıştan duyduğu şaşkınlığı belli etti.



�Ah! G�zlerini indiriyor, cilveler yapıyor: İnsanın ne gibi bir kuşla karşı karşıya bulunduğu 
hemen belli oluyor: Sapma kadar oyuncu, ya da ona benzer bir şey bu. Bu otele
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indim, aşağı katta kalıyorum� dedi ansızın generale doğru d�nerek; �komşu olacağız. Buna 
sevindin mi, sevinmedin mi?�
�Ah! Teyzeciğim, i�ten... memnunluk duygulanma inanın,� diye yanıt verdi general. Kendini 
biraz toparlamıştı bile. Ve fırsat d�şt�ğ�nde, duruma uygun d�şen ciddi deyimleri bulmasını 
�ok iyi bildiğinden, hemen parlak s�zlere başladı: �Rahatsızlığınızı haber alınca o kadar 
telaşlandık, o kadar merak ettik ki... �yle umutsuz telgraflar alıyorduk ki, bir de ansızın...�
�Yalan s�yl�yorsun, yalan s�yl�yorsun� diye hemen onun s�z�n� kesti b�y�kanne.
General de sesini y�kseltip işitmemezlikten gelerek onun s�z�n� kesti: �Ama, nasıl oldu da 
b�yle bir yolculuğa karar verebilirsiniz? Siz de kabul edersiniz ki, sizin yaşınızda ve sizin 
sağlık durumunuzda... hi� değilse, b�t�n bunlar o kadar beklenmedik şeyler ki, ne 
diyeceğimizi bilemiyoruz, şaşkınlığımız pek akla yakın. Ama, bilseniz ne kadar memnunum... 
Hepimiz (burada, duygulu bir sevin� ifadesiyle g�l�msemeye başladı) burada kaldığınız 
s�rece size en g�zel. g�nleri ge�irtmek i�in elimizden gelen �abayı g�stereceğiz...�
�Hadi, hadi,'bu kadarı yeter, yararsız gevezelikler b�t�n bunlar. Sen her zamanki gibi sa�ma 
sapan şeyler s�yl�yorsun. Zamanı nasıl ge�ireceğimi ben kendim pek�l� bilirim. Zaten size 
kızgın değilim, kinci değilim ben. Bu yolculuğa girişmeye nasıl karar verdiğimi soruyorsun 
bana? En yalın bi�imde. Ne oluyor da herkes şaşıyor buna? G�naydın, Pras-covia (1), ne 
yapıyorsun burada?�
(1) �oğu zaman Fransız ya da İngiliz eğitimi g�ren �ocuklara kendi adlarına yaklaşan, 
Fransız, ya da ingiliz adları takarlar. Burada Prascovia da Pauline'e d�n�ş�yor.
�G�naydın, B�y�kanne,� dedi Pauline yaklaşarak. �Siz yola �ıkalı �ok oldu mu?�
�İşte, b�t�n o ahlar, oh!har yerine hi� değilse, akıllıca bir soru. Pek�l�, işte b�yle, pek uzun 
zamandan beri yataktaydım, tedavi g�r�yordum. Bunun �zerine, b�t�n hekimleri kovdum, 
Saint-Nicolas'nın papazını getirttim. Daha �nce de saman tozuyla bir kadıncağızı aynı 
hastalıktan iyileştirmişti. Beni de rahatlattı. İki g�n sonra, her yanımdan dereler gibi ter 
d�kt�m ve ayağa kalktım. Bunun �zerine, benim Almanlar yeniden gene kafa kafaya 
tartıştılar, g�zl�klerini taktılar ve şu kararı bildirdiler: "Şimdi gidip yabancı �lkelerdeki bir 
kaplıcada k�r yaparsanız, tıkanma tamamiyle ge�er" dediler. "Neden olmasın?" diye 
d�ş�nd�m. Dour-Za-jiguine'ler avaz avaz kıyameti kopardılar: "Oraya kadar gitmek 
deliliktir!" dediler. Hadi canım! Yirmi d�rt saat i�inde �ıkınlarımı hazırlattım, ge�en hafta da 
yanıma bir oda hiz-met�isiyle. Potapytch'i, bir de Berlin'e geri g�nderdiğim (��nk� ona 
ihtiyacım olmadığını, yalnız başıma da pek�l� yolculuk edebileceğimi g�rd�m) Fedor'u 
aldım... �zel bir kompartıman kiraladım. Her istasyonda, yirmi k�pek karşılığında sizi 
istediğiniz yere g�t�ren hamallar var. G�zel bir daireniz var� diye s�zlerini tamamladı 
�evresine bakarak. �Parayı nereden buluyorsun, azizim? Yanılmıyorsam, her şeyi ipotek ettin. 
Sadece şu k���k Fransıza bir yığın borcun var! Darılma ama, her şeyi biliyorum, her şeyi!�
Şaşkınlığın, mahcubiyetin doruğuna ulaşan general:
�Teyzeciğim� diye başladı, �şaşırdım doğrusu... �yle sanıyorum ki, hi� kimsenin kontrol� 
olmaksızın... Zaten harcamalarım gelirimi aşmıyor ve biz burada...�
�Gelirini ge�miyormuş, doğrusu pek de y�zs�zs�n ya! �yleyse, �ocuklarının son meteliğine 
kadar hepsini ellerinden aldın, sen, onların vasisi olan sen!�94
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�Bundan sonra, b�yle s�zlerden sonra...� diye s�rd�rd� general �fkeyle. �Bilmem...�
�Neyi bilmiyorsun? �yle sanıyorum ki rulet masasından kalkmıyorsun! İyice batağa 
saplandın!�
General utancından yerin dibine �ylesine ge�ti ki, heyecandan az kalsın boğulacaktı.
�Rulet masasından mı? Benim gibi �nemli bir kimse!.. Kendinize gelin, teyzeciğim, hen�z 
iyileşmemişsiniz...�
�B�t�n bunların hepsi yalan! Bahse girerim ki seni oradan �ekip alamıyorlardır! Sayıklayıp 
duruyorsun sen.! Bug�nden tezi yok, gidip şu rulet denen şeyin ne mene bir şey olduğunu 
g�receğim. Prascovia, anlat bana bakayım, burada g�r�lecek neler var? Aleixis Ivanovitch 
beni oraya g�t�r�r. Sen de Potapytch, g�r�p gezilecek yerlerin listesini �ıkar.� Pauline'e 
d�nerek: �Burada g�r�lecek neler var?� diye yineledi.
��evrede, bir şatonun yıkıntıları var, bir de Schlangen-berg var.�
�Nedir bu Schlangenberg? Orman mı?�
�Hayır, bir dağ; orada bir de zirve var...�
�Hangi zirve?..�
�Dağın en y�ksek yeri. Orasını bir �itle �evirdiler. Eşsiz bir manzarası var.�
�Koltuğumu oraya �ıkarmak mı gerekecek? Yapılabilir mi bu?�
�Oo! Merak etmeyin, efendim, hamal bulunabilir� diye yanıt verdim.
Bir aralık dadı Fedossia gelip b�y�kanneyi selamladı. Ona generalin �ocuklarını getirmişti.
�Yoo! Kucaklaşıp �p�şmek yok. �ocukları �pmesini hi� sevmem. Hepsi de s�m�kl�d�r. 
Burada rahat mısın, Fedossia?�
�Burada �ok iyiyiz, iyi y�rekli Antonine  Vassilievna�
karşılığını verdi Fedossia. �Ya siz, benim sevgili Hanımcığım, siz nasılsınız? Sizi o kadar �ok 
merak ettik ki!�
�Biliyorum; sen hi� değilse, saf bir cansın. B�t�n bu insanlar sizin konuklarınız mı?� diye 
sordu yeniden Pauline'e d�nerek. �Şu g�zl�kl� sıska kim?�
Pauline al�ak sesle:
�O prens Nilski, b�y�kanne� dedi.
�Ya, Rus demek ki? Ben de onun konuştuklarımızı anlamadığını sanıyordum! Belki de 
işitmemiştir! B. Astley'i daha �nce g�rd�m. İşte gene burada� dedi b�y�kanne -, onu g�r�r 
g�rmez. �G�naydın!� diye sesleniverdi B. Astley'e ansızın.
B. Astley tek s�z s�ylemeden eğildi.
�Hadi bakalım, bana ne gibi g�zel şeyler s�yleyeceksiniz? Bir şeyler s�yleyin. Pauline bunu 
ona �eviriyor.�
Pauline konuşmayı �evirdi.
Astley de ciddi bir sesle ama,' son derece i�tenlikle:
�Sizi b�y�k bir zevkle seyrettiğimi, sağlığınızın yerinde olmasına pek sevindiğimi 
s�yleyeyim� diye karşılık verdi.
Bu s�zleri b�y�kanneye �evirdiler, pek hoşuna gittiği a�ık�a belliydi.
�Şu İngilizler nasıl da her şeye bir yanıt bulurlar!� dedi. �Neden bilmem, İngilizleri hep 
sevmişimdir; Fransızlarla aralarında dağlar kadar fark vardır!� Gene B. Astley'e: �Beni 
g�rmeye gelin, emi?� dedi. �Sizi fazla sıkmamaya gayret ederim. Bunu ona �eviriver ve 
birinci katta kaldığımı s�yle. Birinci katta, anlıyor musunuz? Aşağıda,� diye yineledi B. 
Astley'e parmağıyla d�şemeyi g�stererek.
B. Astley bu �ağrıdan pek memnun oldu.
Yaşlı kadın, Pauline'i tepeden tırnağa dikkatli ve hoşnut bir bakışla sardı.
�Seni �ok sevebilirim, Prascovia� dedi birdenbire. �Sen
96
KUMARBAZ



iyi bir kızsın, hepsinin en iyisisin ama, �yle bir huyun var ki!.. Hoş, ben de �yleyimdir ya... 
D�n bakayım biraz; başındakiler takma sa� değil ya?�
�Hayır, b�y�kanne, kendi sa�larım.�
�Allahtan, yoksa bu aptalca modadan nefret ediyorum. �ok g�zel bir kızsın. Eğer gen� bir 
erkek olsam, sana �şık olurdum. Neden evlenmiyorsun? Aman, artık gitmeliyim. Trende 
ge�en o uzun g�nlerden sonra gezinmek istiyorum... Ee, ne haber, h�l� kızgın mısın?� dedi 
generale.
��ok rica ederim, teyzeciğim, bırakın bunları!� dedi general de g�nl� rahatlayarak. �Tabii 
anlıyorum, sizin yaşınızda...�
�Bu kocakarı bunamış� diye fısıldadı Deş Grieux.
�Burada her şeyi g�rmek istiyorum. Alcxis Ivanovitch'i bana bırakırsın, değil mi?� diye 
generale sordu b�y�kanne.
�Oo! Lafı mı olur, istediğiniz kadar ama, ben de... Paulinc de, hatta Bay Deş Grieux de... size 
eşlik etmekten b�y�k bir zevk duyarız.�
�Aman, Hanımefendi, bu b�y�k bir zevktir...� diye atıldı Deş Grieux g�z boyayıcı bir 
g�l�msemeyle.
�Hımmm, bir zevkmiş! Beni g�ld�r�yorsun, azizim.� Sonra da generale d�nerek-ansızın: 
�Zaten sana para filan vermeyeceğim� diye ekledi. �Beni daireme g�t�rs�nler, �nce oraya bir 
g�z atayım, sonra her yere gideriz. G�t�r�n beni.�
B�y�kanneyi yeniden kaldırdılar, hepimiz kafile halinde, koltuğunun ardında, merdivenden 
aşağı indik. General başına inen bir balyozla sersemlemiş gibi y�r�yordu. Deş Grieux 
d�ş�n�yordu. Mile Blanche �nce kalmak istedi, sonra da bizi izlemeyi yeğledi. Onun hemen 
ardından prens geliyordu; generalin dairesinde sadece Almanla dul Bayan Cominges kaldı.
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Kaplıcalarda, b�y�k bir olasılıkla • da b�t�n Avrupa'da, y�neticilerle metrdoteller bir 
m�şteriye bir daire verirken, onun zevk ve isteklerinden �ok, kendilerinin onun hakkında 
edindikleri kanıya g�re davranırlar. Ve kabul etmek gerekir ki, bu konuda pek seyrek olarak 
yanılırlar. Ama, b�y�kanneye, Tanrı bilir neden, �yle debdebeli, şatafatlı bir daire verirler ki 
bu kez sının iyice aşarlar: G�rkemli eşyalarla d�şenmiş banyolu d�rt oda, uşaklar i�in 
m�ştemil�t, oda hizmet�isi i�in ayrı oda, vb., vb... Ger�ekten de bu odalarda bir hafta �nce bir 
grand�şes kalmıştı ve telaşla bunu, oraların değerini daha da artırmak amacıyla hemen yeni 
gelenlere bildirmekten geri kalmadılar. B�y�kanneyi b�t�n odalara taşıdılar, daha doğrusu 
g�t�rd�ler, o da her yeri dikkatli ve sert bir g�zle inceledi. Orta yaşlı, dazlak kafalı bir adam 
olan metrdotel daire gezilirken hep kibarca ona eşlik etti.
Bunların hepsi b�y�kanneyi kim sanıyorlardı bilmem; besbelli �ok soylu ve kibar, �zellikle de 
pek zengin birisi sanıyorlardı. Otel defterine hemen: Bayan General, Tarassevitcheva prensesi 
yazdılar, oysa b�y�kanne �mr�nde prenses olmamıştı. Uşaklar, �zel vagon, yararsız bir yığın 
paket, bavullar, hatta sandıklar yaşlı hanımla birlikte gelmişti, kuşkusuz bunlar onun 
saygınlığına basamak oluşturmuştu. B�y�kannenin koltuğu, kestirip atan tonu, sesi, 
tamamiyle patavatsız bir halle sorulan ve en k���k bir karşılığa katlanamayan garip soruları, 
kısacası, b�y�kannenin dimdik, sert, buyurgan kişiliği ona genel sevgi ve saygıyı sağlamayı 
tamamladı. Dairesini denetimden ge�irirken, yaşlı hanım ansızın koltuğunu durdurtuyor. 
herhangi bir eşyayı g�steriyor ve metrdotele beklenmedik so- ' rulan y�neltiyordu, o da saygılı 
saygılı g�l�ms�yordu ama, titremeye başlıyordu bile. Adama soruları Fransızca soruyordu
F. 7
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ki bu dili iyi konuşamadığından �oğu zaman s�ylediklerini �evirmek zorunda kalıyordum. 
Metrdotelin yanıtlan �oğunlukla hoşuna gitmiyor ve ona yetersiz g�r�n�yordu. Zaten her t�rl� 
anlamdan yoksun, �yle rasgele aklına esen sorular y�neltiyordu. S�zgelimi, ansızın bir 
tablonun karşısında duruyordu: Mitolojik konulu, �nl� aslının olduk�a zayıf bir kopyası.
�Bu resim kimin?�
Metrdotel, bunun muhtemelen bir kontesin resmi olduğunu s�yl�yordu.
�Nasıl, bilmiyor musun? Burada yaşıyorsun da bilmiyorsun! Neden bu tablo burada? Neden 
kontesin g�zleri şaşı?�
B�t�n bu sorulara metrdotel tatmin edici karşılıklar veremeyince bir hayli utandı.
�Ne sersem' şey bu!� dedi b�y�kanne Rus�a.
Kendisini daha uzağa g�t�rd�ler. Aynı şey k���k bir Saksonya heykelcikle yeniden meydana 
geldi: Yaşlı hanım bunu uzun uzun seyrettikten sonra, neden bilinmez, alıp g�t�rmelerini 
buyurdu. En sonunda, metrdoteli soru yağmuruna tuttu: Yatak odasındaki halı ka� paraya mal 
olmuştu, bunları nerede dokuyorlardı? Metrdotel hepsini sorup �ğreneceğine s�z verdi.
B�y�kanne: �Ne eşek şeyler!� diye homurdandı ve b�t�n dikkatini karyolanın �zerine 
yoğunlaştırdı.
�İşte şahane bir cibinlik tavanlığı! A�ın şunu.�
Yatağı a�tılar.
�Daha, daha, hepsini a�ın. Yastıkları kaldırın, kılıfları, kuşt�y� yatak �rt�s�n� kaldırın.�
Hepsinin altını �st�ne getirdiler. B�y�kanne dikkatle inceledi.
�Bereket versin ki tahtakurusu yok. B�t�n �arşaflan, �amaşırları g�t�r�n. Kendi �arşaflarımı, 
yastıklarımı koyarlar. Zaten b�t�n bunlar aşırı derece l�ks; benim yaşamda, b�yle bir
daireye ne gerek var. İnsan yalnız başına sıkılır. Alexis Iva-novitch, sık sık beni g�rmeye gel 
emi, �ocukların dersini bitirir bitirmez gelirsin.�
�D�nden beri generalin hizmetinde değilim artık� diye yanıt verdim. �Otelde kendi hesabıma 
kalıyorum.�
�O da neden �yle?�
��nceki g�n Berlin'den se�kin bir Alman, bir baron geldi eşiyle. D�n, gezintide ona, Berlin 
şivesini g�zetmeden Almanca bir s�z s�yledim.�
�Ee, ne varmış bunda?�
�O, bunu bir terbiyesizlik, saygısızlık olarak kabul etmiş ve gidip generale yakınmış. O da 
hemen beni kovdu.�
�Ne yani, şu barona hakaret mi ettin? �yle bir şey yapsan bile, bunda bir k�t�l�k yok ki, 
d�nya yıkılmaz ya!�
�Yoo, hayır! Tersine, asıl o bana bastonunu kaldırdı.�
�Sen de, s�m�kl�, �ocuklarının �ğretmenine bu şekilde davranılmasma izin verdin� dedi 
ansızın generale d�nerek sert bir sesle, ��stelik de onu kovdun! G�rd�ğ�m kadarıyla, 
hi�biriniz bir işe yaramazsınız.�
�Hi� merak etmeyin, teyzeciğim,� diye karşılık verdi general kendini beğenmiş bir teklifsizlik 
tonuyla, �kendi işlerimi kendim y�r�tmesini bilirim. �stelik de, Alexis Ivanovitch olayı size 
tam olarak anlatmadı.�
�Sen buna nasıl katlanabildin?� diye bana sordu.
Ben de d�nyanın en al�akg�n�ll� ve en sakin haliyle:
�Baronu d�elloya davet etmek istiyordum� diye karşılık verdim, �ama, general buna engel 
oldu.�
�Neden?� diye s�rd�rd� b�y�kanne. Sonra da metrdotele: �Sen, azizim, hadi git, seni 
�ağırdıkları zaman gelirsin"� dedi. �Bu Nuremberg'li patates surata dayanamıyorum!�
Beriki, elbette ki b�y�kannenin iltifatım anlamadan, selam verip �ıktı.
General k���k bir g�l�şle:
100



KUMARBAZ
�İzin verirseniz, teyzeciğim,� dedi, �d�ellolar yapılabilir mi?�
�Neden yapılmasın? Erkekler hep horozlar gibidir; d�v�ş�rlerdi, hepsi bu. Hepiniz 
korkaksınız, a�ık�a g�r�l�yor, mal meydanda, �lkenizin onurunu korumaktan acizsiniz. Hadi 
bakalım, g�t�r�n beni! Potapytch, s�yle de her zaman emrimde iki hamal bulundursunlar. 
Adamları tut, koşulları sapta. İki tane yeter. Beni sadece merdivenlerden indirip �ıkarmaları 
gerekecek; d�z yolda, sokakta, beni iterler, bunu onlara anlat. Adamlara bir de avans ver, daha 
terbiyeli davra-nırlar. Sen hep benim yanımda kalacaksın, sen de Alexis Iva-novitch, 
gezintide bana şu baronu g�ster: Şu "von Baron" ne menem şeymiş hele bir g�reyim. Hadi 
bakalım, nerede kuzum şu rulet?�
Ruletlerin gazino salonlarında bulunduğunu anlattım. Ardından da sorular yağmaya başladı: 
��ok rulet var mı? Kumar oynayan �ok kimse var mı? B�t�n g�n kumar oynanıyor mu? Nasıl 
şey bu?� Ben de en iyisinin gidip hepsini kendi g�zleriyle g�rmesi olacağını, onları 
anlatmanın �ok zor olduğunu s�yledim.
�Pek�l�, �yleyse beni hemen oraya g�t�rs�nler! Alexis Ivanovitch, sen �ne ge�ip yol g�ster!�
General b�y�k bir ilgiyle �zerine titreyerek:
�Aman teyzeciğim, nasıl olur, biraz dinlenmeden mi?� diye sordu.
Biraz heyecanlıya benziyordu; zaten, hepsi sıkıntılı g�r�n�yordu, s�rekli birbirlerine 
bakıyorlardı. Besbelli b�y�kanneyle birlikte gazinoya gitmekten �ekiniyorlar ve belki de 
utanıyorlardı: Hi� kuşkusuz yaşlı hanım, hem de bu kez herkesin i�inde gene acayiplikler 
yapmaya kalkışacaktı. Bununla birlikte, ona eşlik etmek amacıyla atıldılar.
�Neden dinlenecekmişim, kuzum? Hi� yorgun değilim ki; tam beş g�nd�r kımıldamadan 
durdum. Sonra da gidip kay-
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nakları, kaplıcaları g�receğiz. Daha sonra da... şu... adı ne demiştin sen Pascovia? Şu 
zirve'yı, hah, tamam değil mi?�
�Evet, b�y�kanne.�
�Hadi zirve olsun. Burada daha başka ne var?�
�Pek �ok şey var, b�y�kanne,� dedi Paulinc sıkıntıyla.
�İyi, iyi, senin pek bir şey bildiğin yok! Marthe, sen de benimle gel,� dedi oda hizmet�isine.
General ansızın kaygılanarak:
�Onu neden g�t�rmek istiyorsunuz, teyzeciğim?� dedi. �Olanaksız bir şey bu; hatta 
Polapytch'in bile gazinonun i�ine girmesine izin vereceklerini sanmıyorum.�
�Sa�ma! Yani bu bir hizmet�i olduğu i�in dışarda mı bırakacaklar! Oysa o da canlı bir 
yaratık; tam bir haftadır yollarda s�rt�yoruz, onun da canı elbette bir şeyler g�rmek isler. 
Benimle olmazsa, kiminle gidebilir ki? Yalnız başına sokakta bir adım atmaya bile cesaret 
edemez o.�
�Ama, b�y�kanne..�
�Belki de benimle gelmekten utanıyorsundur? �yleyse kal burada, senden bir şey isteyen yok 
ki. Bir general, aman sevsinler! Ben de general karışıyım. Hem zaten b�t�n bu kafileyi 
peşimde taşımaya hi� de gerek yok! Her şeyi Alexis Iva-novitch'le g�r�r�m...�

Ama, Deş Grieux herkesin sefere katılmasında ayak di-• i'edi, onunla birlikte gitmenin 
zevkini �yle bir ballandıra ballandıra �vd� ki, herkes y�r�y�şe ge�ti. Deş Grieux, generale:
�Bunamıs zavallı� diye yineledi. �Yalnız gitse, kimbilir ne sa�malıklar yapar...� Ben daha 
fazlasını işitemedim ama, hi� kuşkusuz kafasında bir d�ş�nce vardı, hatta belki de yeniden 
umuda bile kapılmıştır.
Gazinoya kadar yaklaşık beş y�z metre vardı. Kestane ağa�lı yoldan �evresinde bir tur 
attığımız alana kadar gitlik, doğruca gazinoya girdik. Generalin g�nl� biraz rahatlamıştı,102
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��nk� bizim kafile, olduk�a acayip olmakla, hi� de saygınlıktan yoksun değildi. Hasta, zayıf, 
bacaklarını kullanamayan bir kimsenin kaplıcalara gelmesinde şaşılacak hi�bir şey yoktu. 
Ama, a�ık�a g�r�l�yordu ki, general gazinodan korkuyordu; sakat, �stelik de yaşlı bir kadın 
neden rulete gidiyordu? Pauline'le Mile Blanche tekerlekli koltuğun iki yanında y�r�yorlardı. 
Mile Blanche g�l�yor, �ekingen bir neşe g�steriyor, hatta arada sırada, b�y�kanneyle şakacı 
bir iki s�zc�k konuşuyordu, o kadar ki, yaşlı kadın sonunda ona �v�c� s�zler s�yledi. �b�r
yandaki Pauline, yaşlı kadının bitip t�kenmek bilmeyen sayısız sorularına yanıt vermek 
zorundaydı. S�zgelimi: �Demin yanımızdan ge�en kimdi? Arabadaki şu kadın kim? Kent 
b�y�k m�? Bah�e geniş mi? Bunlar ne ağa�lan? Şu dağların adı ne? Buralarda kartal var mı? 
Ne garip �atı bu b�yle!� Yanımda y�r�yen B. Astley bug�nden �ok şey umduğunu fısıldadı 
bana.
Potapytch'le Marthc arkada, hemen koltuktan sonra y�r�yorlardı. Potapytch fraklı ve beyaz 
kravatlıydı ama, başında kasket vardı, kırk yaşlarında al yanaklı, kır sa�lı bir kız olan 
Marthe'ın da başında başlık, sırtında alacalı basmadan entari, ayaklarında gıcırdayan oğlak 
derisi pabu�lar vardı. B�y�kanne onlara bir şeyler s�ylemek i�in sık sık arkasına d�n�yordu. 
Deş Grieux ile general biraz geride kalmışlar, hararetli hararetli konuşuyorlardı. General 
bitkindi; Deş Grieux kararlı bir halle konuşuyordu. Belki de arkadaşını cesaretlendirmeye 
�alışıyordu; ona �ğ�tler verdiği a�ık�a belli oluyordu. Ama', b�y�kanne o uğursuz t�mceyi 
s�ylemişti bir kere: �Sana para vermeyeceğim.� Bu haber belki de Deş Grieux'ye inanılmaz 
gibi g�r�n�yordu ama, general, teyzesini iyi tanırdı. Bu • arada Deş Grieux ile Mile 
Blanche'ın birbirlerine g�z kırpıp durduklarını fark ettim. Yolun ta ucunda prensle Alman 
g�z�me ilişti: Bizi �ne ge�irmişlerdi, kendileri başka bir y�ne gittiler.
Gazinoya g�rkemli bir giriş yaptık. İsvi�reli kapıcıyla uşaklar da oteldeki uşak takımıyla aynı 
candan yakınlığı g�sterdiler. Bununla birlikte bize merakla bakıyorlardı. B�y�kanne �nce 
kendisine salonları gezdirmelerini buyurdu. Kimi zaman iltifat ediyordu, kimi zaman ilgisiz 
kalıyordu ama, her şeyi sorup �ğreniyordu. En sonunda, kumar salonuna ulaştık. Kapalı 
kapının �n�nde n�bet tutan uşak, sanki şaşırıp kalmış gibi, hemen iki kanadı birden ardına 
kadar a�tı.
B�y�kannenin rulet salonunda belirişi kalabalığın �zerinde derin bir etki yarattı. Rulet 
masalarında ve otuz ve kırk masasının bulunduğu salonun �b�r ucunda, bir�ok sıra halinde, 
y�z elli, iki y�z kadar kumarbaz yığılıydı. Masaya kadar sokulmayı başaranlar, her zaman 
olduğu gibi, durumlarını zerre kadar bozmuyorlardı ve ancak b�t�n paralarını yitirdikten 
sonra yerlerinden kımıldayıp ayrılıyorlardı. ��nk� orada sadece seyirci olarak kalmaya ve bir 
oyuncunun yerini bedavadan işgal etmeye izin verilmiyordu. Masanın �evresinde sandalyeler 
bulunmasına karşın, oturan pek azdı, �zellikle de kalabalık yoğunlaştığı zaman, ��nk� ayakta 
durunca insan daha az yer kaplar, sonra da para s�rmek i�in b�ylesi daha rahattır. İkinci, 
���nc� sıralarda bulunanlar sıralarını bekleyerek, ilk sıradakilerin arkasına yığılırlar. Ama, 
kimi zaman kumarbazların arasından ellerini kaydırıp paralarını ortaya s�rerler. ���nc� 
sırada mizaları yeşil �uhaya ulaştırmak i�in de aynı bi�imde paralanırlar. Bu y�zden her on, 
ya da hatta beş dakikada bir masanın bir ucundan bir itiraz y�kselirdi. Gazinonun g�venliği 
zaten olduk�a iyi d�zenlenmişti. Elbette ki itişip kakışmayı, hay huyu �nleyemezler ama, 
kalabalık �ş�şt�ğ� zaman memnun olurlar, ��nk� bundan onlar kazan�lı �ıkar; ama, masanın 
�evresinde oturan sekiz kru-piye, mizaları b�y�k bir dikkatle g�zlerler; �deyen onlardır ve bir 
anlaşmazlık �ıktığı zaman bunu ��z�mleyen de onlardır. Aşırı durumlarda, polis �ağırılır, 
olay da o anda ka-104
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panır. G�venlik g�revlileri sivil olarak salonda, halk arasındadır, �yle ki onları hi� kimse 
tanıyamaz. Bunlar �zellikle k���k hırsızlarla, h�nerlerinin uygulanması �zellikle pek kolay 
olan rulette �ok rastlanan profesyonel hırsızları g�zetlerler. Ger�ekten de, her yerde, cepleri 
karıştırmak, ya da kilitleri kırmak gerekir, başarı sağlanamadığı zaman da, bu insanın başına 
dert a�ar. Oysa burada sadece rulete yaklaşmak, kumara başlamak yeterlidir. Sonra da ansızın, 
saklanıp gizlenmeden, herkesin g�zleri �n�nde bir başkasının kazancına el koyup bunu cebe 
indirmek işten bile değildir; bir tartışma �ıktığı zaman hırsız y�ksek ve anlaşılır bir sesle bu 
paranın kendine ait olduğunu haykırır. Eğer darbe ustaca indirildiy-se, tanıklar da kararsızlıkla 
duraksıyorsa, hırsız, �oğu zaman parayı alıkoymayı başarır. B�t�n bunlar elbette ki para pek 
�nemli miktarda değilse y�r�r, yoksa b�y�k bir parayı krupiyeler, ya da bir başka kumarbaz 
fark etmiş olabilir. Eğer .miktar pek y�ksek değilse, paranın ger�ek sahibi kimi zaman 
kavgayı s�rd�rmekten kendiliğinden vazge�er ve bir rezalet korkusuyla �ekilir. Ama, eğer 
hırsızın kimliği ortaya �ıkarılırsa, hi� g�z�n�n yaşına bakmadan hemen kovarlar.
B�y�kanne b�t�n bunları uzaktan, doymak bilmeyen bir a�g�zl�l�kle seyretti. Bir hırsız 
kovulduğu zaman pek seviniyordu. Otuz ve kırk onun pek merakını �ekmedi; rulet hoşuna 
gitmişti, �zellikle de bilye d�nd�ğ� zaman. En sonunda oyunu daha yakından g�rmek istedi. 
Bilmem nasıl oldu ama, garsonlarla yaltaklanan birka� kişi (�oğu zaman, kumarda 
kazananlara ve b�t�n yabancılara hizmetlerini sunan kumarda iflas etmiş Polonyalılar) 
masanın ortasına doğru, birinci krupiyenin yanında �abucak ona bir yer a�tılar ve kalabalığa 
karşın koltuğunu oraya s�rd�ler. Oynamayıp da sadece bakan (�zellikle aileleriyle gelmiş 
İngilizler) kalabalık bir ziyaret�i topluluğu kumarbazların arkasından b�y�kanneyi seyretmek 
amacıyla masaya doğru �ş�şt�ler. Krupiyeler umuda kapıldı-
lar: Bu kadar garip bir kumarbaz kadın elbette ki olağan�st� bir şeyler vaat ediyordu. Yetmiş 
beş yaşında, sakat bir kadın kumar oynamak istiyordu... Bu �yle her g�n rastlanan bir olay 
değildi. Ben de ne yapıp edip masanın yanına s�z�ld�m ve b�y�kannenin yanına yerleştim. 
Potapytch'le Marthe bir kenarda, kalabalığın i�inde kaldılar. General, Pauline, Deş Grieux, 
Mile Blanche da seyircilere katıldılar.
B�y�kanne, �nce �evresindeki oyuncuları seyretti. Al�ak sesle bana �abucak sorular 
y�neltiyordu: �Şu adam kim? Bu kadın kim?� Masanın ucunda bulunan, b�y�k kumar 
oynayan, binlerce frank s�ren gencecik bir adam �zellikle ilgisini �ekti. Gen� adam 
yanımızdakilerin fısıldaştıklarına g�re yaklaşık kırk bin frank kazanmıştı, bunlar altın ve 
banknot yığınları halinde �n�nde duruyordu. Y�z� sapsarıydı; g�zleri parlıyor, elleri 
titriyordu; paralan avu� avu� alarak hi� hesaplamadan ortaya koyuyordu, bununla birlikle de 
durmadan kazanıyordu, �n�ndeki altın yığını kabardık�a kabarıyordu. Garsonlar �evresinde 
pervane gibi d�n�yorlar, ona bir koltuk getiriyorlar, daha geniş bir yeri olması ve halkın 
kendisini sıkıştırmaması i�in yanındakileri uzaklaştırıyorlardı. B�t�n bunlar elbette ki y�kl� 
bir bahşiş umuduyla yapılıyordu. Kazanan kimi kumarbazlar arada sırada parayı avu�larıyla 
ceplerinden �ıkararak hi� hesaplamadan onlara verirler. Gen� adamın yanına bir Polonyalı 
yerleşmişti bile, yerinde duramıyordu, saygılı bir halle her an kulağına bir şeyler s�yl�yordu, 
hi� kuşkusuz ona �ğ�t veriyor ve oyununu y�netiyordu: B�t�n bunlar elbette ki bir bahşiş 
koparmak i�indi. Ama, kumarbaz ona hemen hemen hi� aldırış etmiyordu, gelişig�zel, rasgele 
para koyuyor ve durmadan �n�ndeki altın yığınını kabartıyordu. Besbelli aklını ka�ırrnıştı.
B�y�kanne bir s�re onu inceledi.
Ansızın telaşlanarak dirseğimi d�rtt� ve:
�S�yle ona da bıraksın artık� dedi. ��abucak parasını106
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toplasın ve sıvışsın. Yitirecek, bir saniye i�inde hepsini yitirecek� diye kaygılandı adeta 
heyecandan boğularak. �Potapytch nerede? Ona Potapytch'i g�ndersinler! Canım, s�ylesene 
şuna,� diyordu habire b�ğr�m� dirsekleyerek. �Potapytch nerede, kuzum? �ıkın! �ıkın!� 
diye gen� adama bağırmaya başladı. Kendisine doğru eğildim ve buyurgan bir sesle, yavaş�a, 
burada b�yle bağırmanın uygun olmadığını, hatta y�ksek sesle değil de, sadece al�ak sesle 
konuşmaya izin verildiğini s�yledim; ��nk� hesaplarını engelliyordu, b�yle s�rerse bizi 
�ıkaracaklarını da ekledim.
��ok yazık! Bu adam mahvoldu! Hi� kuşkusuz b�yle olmasını istiyor... İ�im alt�st oldu, ona 
bakamıyorum. Ne sersem şey!�
Ve b�y�kanne hemen başka bir yana d�nd�.
Orada, solda, kumarbazlar arasında, yanında bir �eşit c�ce bulunan gen� bir hanım 
g�r�n�yordu. Bu c�ce kimdi, bilmiyorum: Kadının bir akrabası mıydı, yoksa ilgi uyandırmak 
i�in mi getirmişti? Bu gen� kadını daha �nce de fark etmiştim; her g�n, �ğleden sonra saat 
birde gazinoya geliyor, tam ikide gidiyordu. Her g�n bir saat s�resince oynuyordu. Onu 
tanıyor ve kendisine hemen bir koltuk getiriyorlardı. Kadın cebinden birka� altınla binlik 
birka� banknot �ıkardı, acele etmeden, heyecanlanmadan, soğukkanlılıkla ortaya para 
s�rmeye başladı, bir yandan da bir k�ğıdın �zerine numaralan yazıyor, şansların belirli bir 
anda toplanmasını sağlayan sistemi keşfetmeye �alışıyordu. B�y�k paraları tehlikeye 
atıyordu. Her g�n en fazla bin, iki bin, �� bin frank kazanıyordu, daha fazla değil, bunları 
kazanır kazanmaz da hemen oyundan kalkıyordu. B�y�kanne uzun bir s�re onu inceledi.
�Bak s�yleyeyim, bu kadın yitirmeyecek! Bu kadın yitirmeyecek! Kim, biliyor musun?�
�Bir Fransız, besbelli o bi�imlerden biri� diye fısıldadım kulağına.
�Ya! Kuş, u�uşundan bellidir! Keskin pen�eleri olduğu g�r�l�yor. Her turun ne anlama 
geldiğini ve nasıl para s�r�leceğini anlat bakayım şimdi bana.�
Ortaya konan paranın sayısız bileşimlerinin anlamını elimden geldiğince b�y�kanneye 
anlattım: Kırınızı ve kara, tek ve �ift, eksik ve pas, en sonunda numaralar sisteminin kimi 
ayrıntılarını a�ıkladım. Yaşlı hanım beni dikkatle dinliyor, aklında tutuyor, yeni sorular 
y�neltiyor ve �ğreniyordu. Ona her para s�rme sisteminden oracıkta bir �rnek g�sterilebilirdi, 
b�ylelikle de ders daha kolay akılda kalıyordu. B�y�kanne pek sevindi.
�Peki, sıfır ne anlama geliyor? Şuradaki, hani kıvırcık sa�lı krupiye sıfır diye bağırdı. Ve 
masanın �zerindekilerin hepsini neden topladı? O yığınla parayı kendine aldı! Ne demek 
oluyor bu?�
�B�y�kanne, sıfır bankonun k�rı. Eğer bilye sıfırın �zerine d�şerse, masanın �zerindekilerin 
hepsi, ayrım g�zetmeden, bankoya aittir. Ger�eği s�ylemek gerekirse, �deşmek i�in bir tur 
daha yapılır ama, banko hi�bir şey �demez.�
�Aa, olur şey değil, doğrusu! Ve ben bir şey almıyorum!�
�Hayır; eğer daha �nce sıfırın �zerine para koydunuz da �ıktıysa, size koyduğunuzun otuz beş 
katını veriyorlar.�
�Nasıl, otuz beş katını mı! Peki, sık sık �ıkar mı bu? �yleyse neden bu sersemler sıfıra para 
koymuyorlar?�
���nk� otuz altı karşı şans var da ondan, b�y�kanne.�
�Ne sa�ma şeyler! P�tapytch! Potapytch! Dur bakayım, yanımda para var... İşte, işte!� 
Cebinden şişkin bir kese �ıkardı, i�inden bir frederik aldı. �Al, bunu hemen sıfırın �st�ne 
koy.�
�B�y�kanne, sıfır az �nce �ıktı� dedim, �onun i�in uzun zaman �ıkmaz artık. Aşın tehlikeye 
atılıyorsunuz: Biraz bek- • leyin.�
�Hayır, sa�malıyorsun, koy şunu!�108
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��z�r dilerim ama, bin kez de koysanız, belki akşama kadar �ıkmaz; �ok g�r�lm�şt�r bu.�
�Sa�ma, sa�ma b�t�n bunlar, kurttan korkan ormana gitmez. Ne? Vitirdin mi? Gene koy!�
İkinci frederiki de yitirdik; bir ���nc�s�n� koyduk. B�y�kanne yerinde duramıyordu; d�nen 
tablanın b�lmeleri arasında zıplayan bilyeyi parlak g�zleriyle yiyecek gibi bakıyordu. ���nc� 
frederiki de yitirdik. B�y�kanne kendinden ge�mişti; bir t�rl� rahat duramıyordu, hatta 
krupiye beklenen .�-fır yerine otuz altı'yı bildirince yumruğuyla masaya vurdu.
�Eh, hadi bakalım!� diye kızdı b�y�kanne, �şu lanet olasıca sıfır yakında �ıkacak mı, 
�ıkmayacak mı? Eğer sıfır �ıkıncaya kadar buradan Kalkarsam �leyim daha iyi. B�t�n 
kabahat şu kıvırcık sa�lı krupiye d�zenbazında, onunla, hi� �ıkmıyor bu sıfır! Alexis 
İvanovitch iki altın birden koy! O kadar az para koyuyorsun ki, sıfır �ıksa hi�bir şey 
kazanamayacağız.�
�B�y�kanne!�
�Koy dedim, koy! Senin paran değil ya.�
İki frederik koydum. Bilye tablanın �zerinde uzun zaman yuvarlandı ve en sonunda 
b�lmelerin �st�nden zıplamaya başladı. B�y�kanne kendinden ge�erek kolumu sıkıyordu ve 
ansızın tok!
�Sıfır!� diye bildirdi krupiye.
�G�rd�n m�, bak g�rd�n m�!� dedi b�y�kanne hızla bana doğru d�nerek. �Ben sana 
s�ylemiştim, ben sana s�ylemiştim! İki altın koymayı bana Tanrı esinlendirdi! Şimdi ne kadar 
alacağım? Neden parayı �demiyorlar? Potapytch, Marthe, nerede bunlar, kuzum? Ya b�t�n 
bizimkiler, nereye gittiler? Potapytch, Potapytch!�
�Daha sonra, b�y�kanne, birazdan� diye fısıldadım. �Po-lapytch kapıda, onu buraya 
ge�irmezler. Bakın, b�y�kanne, paranızı �d�yorlar, alın!�
B�y�kanneye, koyu mavi k�ğıdın i�ine sarılı, damgalı, elli frederiklik ağır bir deste attılar, bir 
de k�ğıda sarılmamış yirmi frederik saydılar. Ben de bir k�rekle hepsini b�y�kannenin �n�ne 
�ektim.
�Oyun başlıyor, baylar! Oyun başlıyor, baylar!� diye bağıran krupiye para koymaya davet 
ederek bilyeyi atmaya hazırlandı.
�Tanrım, ge� kaldık! Hemen başlayacaklar! Koy, koy!� diye �ırpındı b�y�kanne, ��abuk, 
zaman yitirme� dedi, kendinden ge�ip b�ğr�me şiddetli dirsekler vurarak.
�İyi ama, nereye, b�y�kanne?�
�Sıfırın �st�ne! Sıfırın �st�ne! Gene sıfırın �st�ne! Olabildiğince �ok koy! Topu* topu ka� 
paramız var? Yetmiş frederik mi? Cimrilik etmenin yaran yok, bir �ırpıda yirmi tane koy!�
�Makul olun, b�y�kanne! Kimi zaman tam iki y�z tur ge�er de gene �ıkmaz! Yalvarırım size, 
varınızı, yoğunuzu burada bırakacaksınız!�
�Sa�ma, sa�ma, �abuk koy paraları! İşte, �eki� indi! Ne yaptığımı biliyorum ben� diyen 
b�y�kanne sinirden tirtir titriyordu.
�Kurallar/ sıfır �zerine on iki frederikten fazlasının konmasını yasaklıyor. İşte ben de onları 
koydum.�
�O da ne demek �yle? Doğru mu bu?� Sol yanında oturan ve bilyeyi atmaya hazırlanan 
krupiyeyi dirseğiyle iterek: �M�s�! M�s�!� dedi. �Sıfır ka� tane? On iki? On iki?�
Ben atılıp hemen aceleyle soruyu Fransızca anlattım. Krupiye de:
�Evet, Hanımefendi� diye yanıtladı terbiyeli terbiyeli. Son-'ra da bilgi vermek amacıyla: 
�Kişisel hi�bir miza da d�rt bin florini aşmamalıdır; kural b�yle� diye ekledi.
�Pek�l�, yapacak bir şey yok, �yleyse, on. iki koyalım.�
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�Oyun başladı!� diye bağırdı krupiye. Tabla d�nd� ve on �� �ıktı. Yitirmiştik!
�Hadi gene! Gene! Koy gene!� diye haykırıyordu b�y�kanne. Bu kez ona hi� karşı �ıkmadım 
ve omuzlarımı sil-kerek gene on iki frederik koydum. Sehpa uzun zaman d�nd�. B�y�kanne 



g�zleriyle izlerken tirtir titriyordu. Hayretle ona bakarak:. �Acaba sıfırın �ıkacağına ger�ekten 
inanıyor mu?� diye ge�iriyordum aklımdan. Y�z�nde kazanacağının mutlak inancı, az sonra: 
Sıfır! diye bağırıldığını işiteceğinin kesin umudu parlıyordu. Bilye bir b�lmeye zıpladı.
�Sıfır!� diye bağırdı krupiye.
B�y�kanne utkulu ve saldırgan bir halle bana doğru d�nerek:
�Bak, g�rd�n m�!� dedi.
Ben bir kumarbazdım: Bunu tam o anda kesinlikle hissettim. Kollarım, bacaklarım titriyordu, 
şakaklarım zonkluyor-du. Elbette ki, on oyunda sıfır'ın �� kez �ıkması �ok enderdi ama, 
bunda �zellikle şaşılacak hi�bir şey yoktu. Ben de �nceki g�n sıfır'm �st �ste �� kez �ıktığını 
g�rm�şt�m ve bu fırsatla, �ıkan numaralan �zenle bir k�ğıda yazmış olan kumarbazlardan biri 
daha bir g�n �nce, bu aynı sıfır'ın yirmi d�rt saatte sadece bir kez �ıktığını y�ksek sesle 
belirtmişti.
B�y�kanneye parasını en b�y�k kazancı ger�ekleştiren kimseye g�sterilmesi gereken �zel 
saygı ve �zenle verdiler. Kuruşu kuruşuna tam d�rt y�z yirmi frederik, yani d�rt bin florin ve 
yirmi frederik. Yirmi frederiki altın olarak, d�rt bin florini de banknot olarak �dediler.
Ama, bu kez b�y�kanne artık Potapytch'i �ağırmadı; kafasında �ok başka şeyler vardı! Artık 
�ırpınmıyordu, eli ayağı titremiyordu. Ama, deyim yerindeyse, i�ten i�e titriyordu. B�t�n 
dikkati bir tek noktada toplanmıştı, sanki bir tek hedefi ama�lıyormuş gibi:
�Alexis Ivanovitch, bir seferde sadece d�rt bin florin ko-
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nabileceğini s�ylemişti, değil mi? Hadi bakayım, al da şu d�rt bini kırmızının �zerine koy!� 
diye karar verdi.
Onu kararından d�nd�rmeye �alışmak yararsızdı. Sehpa d�nmeye başladı.
�.Kırınızı!� diye bağırdı krupiye.
Yeniden d�rt bin florin daha kazanmıştı, b�ylece hepsi sekiz bin florin olmuştu.
�D�rt binini burada bana bırak, geri kalanını gene kırmızının �zerine koy!� diye buyurdu 
b�y�kanne.
Bir kez daha d�rt bin florini tehlikeye attım.
�.Kırının!� diye yeniden bildirdi krupiye.
�Toplam on iki! Hepsini ver bana. Altınları kesemin i�ine d�k, banknotları topla. Bu kadarı 
yeter! Hadi gidelim! Koltuğumu itin.�
ON BİRİNCİ B�L�M
Koltuğu salonun �b�r ucundaki kapıya doğru s�rd�ler. B�y�kanne sevin�ten u�uyordu. B�t�n 
bizimkiler, onu kutlamak i�in hemen �evresine �ş�şt�ler. B�y�kannenin davranışı ne kadar 
garip olursa olsun, başarısı pek �ok şeyi �rt�yordu, general de b�ylesine garip bir kadının 
akrabalığıyla kendini halk i�inde lekelemekten artık korkmuyordu. Al�akg�n�ll� bir 
g�l�msemeyle ve teklifsiz bir neşeyle b�y�kanneyi kutladı, tıpkı bir �ocuğu eğlendirirken 
yapıldığı gibi. Zaten o da, b�t�n �b�r seyirciler gibi, a�ıktan a�ığa heyecanlanmıştı. Olay 
yorumlanıyordu, herkes b�y�kanneyi birbirine g�steriyordu. Pek �ok kimse, onu daha 
yakından g�rebilmek i�in yanından ge�iyordu. B. Astley bir kenarda arkadaşlarından iki 
İngilizle on-116
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de hoşa gitmeye uğraşmasını bilen kibirli Pauline'in tam tersine, şuhluğunun b�t�n 
�ekiciliklerini kullanacaktı. Ama, şimdi, b�y�kanne rulette b�yle başarıları ger�ekleştirdiği şu 
sırada, kişiliği (inat�ı, otoriter ve buııamış bir ihtiyar kadın) karşılarında b�yle bir belirlilikte 
ortaya �ıktığı şu anda belki de her şey yitirilmişti. ��nk� her şeyle b�t�n bağlarını koparmış 
bir kolej �ğrencisi gibi mutluydu ve kumarda ka�ınılmaz olarak yolunacaktı. Tanrım! diye 



d�ş�n�yordum (Tanrı beni bağışlasın, k�t� bir sevin�le!) Tanrım! Demin b�y�kannenin 
tehlikeye attığı her frederik altını generalin y�reğini deliyordu, Deş Grieux'y� kudurtuyor, 
dolu kaşığın burnunun ucundan ge�tiğini g�ren Mile de Cominges'i �ılgına d�nd�r�yordu! Bir 
başka olgu: Kazanmış olmanın sevinciyle b�y�kanne herkese para dağıtırken, gelip ge�en 
herkesi dilenci sanıp eline bir şeyler sıkıştırırken bile generale: �Ama, sana zırnık, bile 
vermeyeceğim!� demekten kendini alamamıştı'. Demek oluyor ki, bu fikirde kesin kararlıydı, 
bunda direniyor, bunu kendi kendine s�z vermişti; bu tehlikeliydi, tehlikeli!..
B�y�kanneden ayrılıp şatafatlı merdivenden en �st kattaki k���k odama �ıkarken b�t�n bu 
d�ş�nceler kafamda kaynaşıyordu. B�t�n bunlar beni son derece ilgilendiriyordu; g�z�m�n 
�n�ndeki akt�rleri birbirine bağlayan en sağlam ipleri �nceden talimin edebilmeme karşın, bu 
oyunun gizli nedenlerini ve gizlerini bilmiyordum. Pauline hi�bir zaman bana tam bir g�ven 
g�stermemişti. Kimi zaman, ger�ekten de, adeta elinde olmadan, bana y�reğini a�mıştı ama, 
�oğu zaman ve halta hemen hemen, her zaman, bu i� d�kmelerden sonra, ya b�t�n 
s�yledikleriyle alay ediyordu, ya da her şeyi karıştırıyor ve her şeyi bile bile yanlış bir ışık 
altına tutuyordu! Oh! Pe'k �ok şeyi benden saklıyordu! Her ne olursa olsun, b�t�n hu gizemli 
ve gergin durumun son perdesinin yaklaştığını seziyordum. Bir darbe daha ve her şey bitecek, 
maskeler d�şecekti. Benim yazgıma gelince, o da b�t�n bunlarla ilgi-
liydi biliyorum ama, onu hemen hemen hi� dert edinmiyordum.
Garip bir ruh hali benimki de: Cebimde olsun �ls�n sadece yirmi frederik; işsiz g��s�z, ge�im 
olanaklarından yoksun, umutsuz, tasarısız, vb. �lkemden pek uzaklardaydım... Ama, hi� 
umursamıyordum! Pauline'i d�ş�nmesem, kendimi sadece pek yakındaki sonucun g�l�n� 
ilgin�liğine bırakır, kahkahalarla g�lerdim. Ama, Pauline beni heyecanlandırıyor; onun 
yazgısı kararlaştırılacak bunu �ok iyi hissediyorum, bununla birlikte itiraf edeyim ki, beni 
d�ş�nd�ren hi� de bu değil. Onun b�t�n gizlerini �ğrenmek isterdim; bana gelip de: �Seni 
sevdiğimi pek�l� biliyorsun� demesini isterdim, yoksa, bu delilik ger�ekleşcmeyecekse... o 
zaman neyi istemeli? Neyi istediğimi biliyor muyum ben? �ılgın gibiyim; b�t�n istediğim, 
;onsuza dek, b�t�n �mr�mce onun yanında kalmak, onun ay-jlasında, pırıltısında kalmak. 
Başka hi�bir şey biliniyorum! On-jdan uzaklaşabilir miyim?
���nc� katta, onların koridorunda aniden bir şey hissettim. D�nd�m ve yirmi adım �tede, 
koridora �ıkan Pauline'i g�rd�m. Beni bekliyor, beni g�zctliyormuşa benziyordu, bana hemen 
yaklaşmamı işaret etti.
�Pauline Alexandrovna...�
�Daha yavaş!� diye tembih etli.
�D�ş�n�n ki� dedim al�ak sesle, �bir saniye �nce sanki b�ğr�me bir darbe inmiş gibi geldi 
bana: D�nd�m, sizdiniz! Sanki sizden bir akım yayılmış gibi!�
Pauline kaygılı ve d�ş�nceli bir halle:
�Şu mektubu alın� dedi, kuşkusuz ne dediğimi iyi işit-emişti, �hemen elden onu B. Astley'in 
kendisine verin. Eli-izi �abuk tutun, rica ederim. Yanıt beklenmeyecek. O...�
S�zlerini tamamlamadı. Ben hayretle:
�B. Astley'e mi?� .diye yineledim. Ama, Pauline g�zden kaybolmuştu bile.112
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dan s�z ediyordu. G�sterişli iki hanım azametli bir hayretle ona bakıyordu, acayip bir şeymiş 
gibi. Deş Grieux kutlama ve g�l�c�kler sa�ıyordu. �Ne zafer!� dedi.
�Aman, Hanımefehdiciğim, harikulade bir şey bu!� diye ekledi Mile Blanche b�y�leyici bir 
g�l�msemeyle.
, �Evet ya, bir iki demeden, kaşla g�z arasında on iki bin florin kazandım! On iki bin ne 
demek, bir de altın paralar var! Hepsi birden yaklaşık on �� bin florin ediyor. Rubleye 
�evirirsek, ne eder? Altı bin filan mı?�
Ben de ona yedi binden fazla ettiğini, hatta g�ncel kurla belki de sekiz bin bile ettiğini 
bildirdim.



�Sekiz bin mi, şaka mı ediyorsun! Nedir o' �yle, hepiniz cini k�pek heykelcikleri gibi kakılıp 
duruyorsunuz! Potapytch, Marthe, g�rd�n�z m�?�
�Ah, benim iyi y�rekli hanımcığım, nasıl yaptınız bunu b�yle? Sekiz bin ruble!� diye 
haykırdı Marthe yaltaklanarak. �Alın, bakayım, her birinize beşer altın, alın hadi!� Po-
lapytch'le Marthe ellerini �pmek i�in atıldılar.'
�Hamalların her birine birer frederik verilsin. Her birine bir frederik ver, Alexis Ivanovitch. 
Ne oluyor bu garsona da b�yle kandilli temennalar yapıyor yere kapanırcasına, ya �teki? Beni 
kutlamak i�in mi bunlar? Onlara da birer frederik ve-river.�
�Sayın prenses... zavallı yoksul bir s�rg�n... s�rekli felaket... Rus prensleri �yle c�merttir 
ki...� diye yalvar yakar dileniyordu koltuğun hemen yanı başında yıpranmış, havı d�k�lm�ş 
redingotlu, alacalı yelekli, bıyıklı, aşağılık bir g�l�msemeyle kasketini kalkık tutan birisi.
�Ver şuna da bir frederik. Hayır, ona iki tane ver; tamam, artık yeter, yoksa bunun sonunu 
d�nyada alamayız. Kaldırın beni, g�t�r�n beni! Prascovia� dedi Pauline Alexan-drovna'ya, 
�yarın sana bir elbise alacağım, Mile... neydi onun
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adı canım, Mile Blanche, değil mi? Ona da elbise alacak bir şeyler vereceğim. Bunu ona  
�evir, Prascovia!�
�Teşekk�r ederim, Hanımefendi,� dedi Mile Blanche derin bir reverans yapıp Deş Grieux'den 
ve generalden yana alaycı bir g�l�msemeyle. General biraz sıkılmıştı, yola ulaştığımız zaman 
b�y�k bir rahatlama duydu.
�Ya Fedossia, Fedossia! Kulaklarına inanamayacak!� dedi b�y�kanne ansızın �ocukların 
dadısını anımsayarak. �Ona bir elbise alacak bir şeyler vermeli. Hey, Alexis Ivanovitch, 
Alexis Ivanovitch, şu dilenciye bir şey ver.�
Bize bakarak, yırtık pırtık giyinmiş, sırtı kamburlaşmış biri ge�iyordu yoldan.
�Belki bir dilenci değil, haşarının biridir, b�y�kanne.�
�Ver! Ver! Bir florin ver ona!�
Adama yaklaşıp parayı uzattım. Şaşkın şaşkın suratıma baktı ama, hi� sesini �ıkarmadan 
parayı aldı. Şarap kokuyordu.
�Ya sen Alexis Ivanovitch, hen�z şansını denemedin mi?�
�Hen�z denemedim, b�y�kanne.�
�G�zlerin parlıyordu, g�rd�m.�
�Hi� kuşkusuz deneyeceğim, b�y�kanne ama, daha sonra.�
�Ve hi� korkmadan sıfırın �zerine koy. Bak g�receksin! Ne kadar paran var?�
�Yirmi frederik, b�y�kanne.�
�Pek fazla değil. Eğer istersen, sana elli frederik bor� veririm. Hadi al bakayım şu desteyi... 
Sana gelince, azizim, sakın d�şlere kapılma, sana zırnık bile vermeyeceğim!� dedi sert bir 
sesle generale.
Beriki allak bullak olmuş g�r�nd� ama, sustu. Deş Grieux kaşlarını �attı.
�T�h, Allah kahretsin, korkun� bir ihtiyar bu!� diye fısıldadı generale dişlerinin arasından.
�Bir dilenci, bit dilenci, bir dilenci daha!� diye haykırdı
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b�y�kanne. �Alexis Ivanovitch, şu adama da bir florin ver.�
Bu kez ak sa�lı, bir bacağı tahtadan, sırtında lacivert. bir �eşit uzun pelerin, elinde kocaman 
bir sopayla yaşlı bir adam bize doğru geliyordu. Yaşlı bir askere benziyordu. Ona bir florini 
uzatınca geriye doğru �ekildi, korkutucu bir halle y�z�me baktı:
�Was ist's, der Teııfel!� (1) diye bağırdı buna bir dizi de k�f�r� ekleyerek.



�Ne sersem şey!� diye haykıran b�y�kanne eliyle ona hor g�ren bir işaret yaptı. �Beni daha 
uzağa g�t�r�n! A�lıktan �l�yorum! Hemen yemek yiyeceğim, sonra biraz dinlenip gene oraya 
d�neceğim.�
�Gene mi oynamak istiyorsunuz, b�y�kanne?� diye haykırdım.
�Ne sanıyordun ya? Siz burada dur,up ��r�yorsunuz diye, benim de sizi seyretmem mi 
gerekiyor yani?�
Deş Grieux yaklaşarak:
�Ama, Hanımefendi!� dedi, �şanslar d�nebilir, bir tek k�t� şans, her şeyi yitirirsiniz, �zellikle 
de sizin oyununuzla... Korkun�tu!�
�.Mutlaka yitirirsiniz� dedi yayvan yayvan Mile Blanche.
�Sizin ne �st�n�ze vazife, kuzum? Yitireceğim sizin paranız değil, benim param! İyi ama, B. 
Astley nerede?� diye sordu bana.
�Gazinoda kaldı, b�y�kanne.�
�Yazık, ger�ekte �ok iyi bir �ocuk o.�
Otele d�nd�ğ�m�zde, b�y�kanne merdivende metrdotele rastlayınca, yanma �ağırdı, 
kazancıyla �v�nd�; sonra Fedossia' yi �ağırttı, ona �� frederik verip kendisine yemek 
getirmesini buyurdu. Fedossia'yla Marthe b�t�n yemek boyunca sevin� �ığlıkları kopardılar.
(1) Almanca: �Hay şeytan! Nedir bu b�yle?�
�Hep g�z�m sizdeydi, sevgili hanımcığım� diyordu Marthe, �ve Potapytch'e: "Bizim hanım 
ne yapmak istiyor, kuzum?" diyordum. Masanın �zerinde ne kadar da �ok para vardı! Ey 
cennetin melekleri! Ben �mr�mde o kadar �ok parayı bir arada g�rmemiştim! .Ve �epe�evre 
beyefendiler, sadece beyefendiler! "B�t�n bu beyefendiler nereden geliyor ki, Potapytch?" 
diyordum. "Ulu Tanrım, ona yardım eder inşallah!" diye d�ş�n�yordum. Hep sizin i�in dua 
ediyordum, hanımcığım; y�reğim duruyordu adeta, tıpkı kuru bir yaprak gibi titriyordum. 
"Tanrım, ona yardım et!" diyordum hep, eh işte, Tanrı da sizi korudu! H�l� elim ayağım tirtir 
titriyor, sevgili hanımcığım, h�l� tirtir titriyorum!�
�Alexis Ivanovitch, yemekten sonra, hazırlan. Saat d�rde doğru gene oraya gideceğiz. O 
zamana kadar, hoş�akal ve şu doktor haytalarından birini bana g�ndermeyi unutma sakın; 
kaplıcalara da gitmem gerek. Unutabilirdin.�
B�y�kannenin yanından sersemlemiş gibi ayrıldım. B�t�n bizimkilerin ne olacağını ve 
işlerinin hangi şekle gireceğini g�z�m�n �n�ne getirmeye �alışıyordum. A�ık�a g�r�yordum 
ki, daha ilk etkiden bile kurtulamamışlardı (�zellikle de general). Her saat beklenen ve 
�l�m�n� (dolayısıyla vasiyetnamesinin a�ılışını) bildiren telgraf yerine b�y�kannenin 
�ıkagelmesi, kurdukları b�t�n tasarı ve kararları �yle bir sıfıra indirmişti ki, yaşlı hanımın 
daha sonraki ruletteki başarılarını ger�ek bir şaşkınlıkla izliyorlardı. Bununla birlikte, bu 
ikinci olgu belki de birincisinden daha da �nemliydi, ��nk� b�y�kanne her ne kadar generale 
zırnık bile vermeyeceğini iki kez bildirdiyse de, kimbilir, belli olmaz ki, hen�z b�t�n umudu 
yitirmemeliydiler. Generalin b�t�n işlerine karışan Deş Grieux, muhakkak ki vazge�miyordu. 
Eminim ki bu işlerle pek ilgili olan Mile Blanche da (nasıl olmasın, hem general e�i olacaktı, 
hem de g�zel bir miras elde edecekti!) umudunu yitirmeyecekti ve b�y�kanneyi etkilemek 
i�in, ne boyun eğmesini, ner
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Şu işe bakın hele siz, demek ki mektuplaşıyorlar! Elbette ki, ben hemen B. Astley'i aramaya 
koştum. �nce oteline gittim, orada yoktu, sonra gazinoya koşup b�t�n salonları dolaştım, 
yoktu. En sonunda kızgın, hemen hemen �zg�n otele d�nerken, bir rastlantı sonucu, kadınlı 
erkekli İngiliz atlılarının arasında onu g�rd�m. Ona işaret ettim; durdu, ben de mektubu 
verdim. Birbirimize bir g�z atmaya bile vakit bulamadık. Ama, �yle sanıyorum ki B. Astley 
bile bile atını hızlandırdı.



Kıskan�lık mı kıvrandırıyordu beni? Tamamiyle bitkin haldeydim. Mektuplaşmalarının 
konusunu �ğrenmek bile istemiyordum. Demek b�yle, onun g�vendiği adam oydu! Dostu, 
�yleydi, bu a�ık�a belliydi (acaba ne zamandan beri?) ama, acaba işin i�inde aşk var mıydı 
bakalım? �Elbette ki hayır� diyordu mantığım. Ama, b�yle bir durum karşısında sadece 
mantık pek ağır basmaz. Ne olursa olsun, bu işi aydınlatmam gerekiyordu. Durum tatsız 
bi�imde karmaşıklaşıyordu.
Otele adımımı atar atmaz beni karşılamaya gelen kapıcıyla metrdotel, beni istediklerini, beni 
aradıklarını, �� kez gelip nerede olduğumu sorduklarını, en kısa zamanda generalin dairesine 
gitmemi rica ettiklerini bildirdiler. Suratımdan d�şen bin par�aydı. Generali �alışma odasında 
Deş Grieux ve Mile Blanche'la birlikte buldum. Mile Blanche yalnızdı, annesi yoktu. Dedim 
ya, bu anne yararlı roller oynuyordu ve sadece g�steriş i�in, mostra olarak kullanılıyordu; 
ger�ek bir iş s�z konusu olduğu zaman Mile Blanche yalnız �alışıyordu. Hatta o kadının 
s�z�m ona kızının işlerinden haberdar olduğundan bile kuşkuluyum.
���� başbaşa vermiş ateşli ateşli tartışıyorlardı, hatta �alışma odasının kapısı kilitlenmişti, bu 
da hi� yapılmayan bir şeydi. Yaklaşınca, "bağırışmalar, Deş Grieux'n�n k�stah ve alaycı 
sesini, Mile Blanche'ın �fkeli ve kaba �ığlıklarını, g�r�n�şe g�re kendini aklamaya �alışan 
generalin ağlamaklı sesi-
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ni işittim. Ben i�eri girince, kendilerini toparladılar, davranışlarını d�zelttiler. Deş Grieux 
sa�ım d�zeltti, g�l�mseyen bir y�z takındı: Nefret ettiğim o kibar ve resmi Fransız 
g�l�msemesi. Bitkin, perişan bir halde olan general doğruldu ama. hemen hemen bilin�siz bir 
bi�imde. Sadece Mile Blanche �fkeli ifadesini,hemen hemen değiştirmedi ve sabırsız 
bakışlarını bana dikerek sustu. Şunu belirtmek isterim ki, şimdiye kadar bana karşı inanılmaz 
bir aldırmazlıkla davranırdı, selamlanma karşılık bile vermezdi, kısacası beni bilmezlikten 
gelirdi.
General sevecen bir �ıkışma tonuyla:
�Alexis Ivanovitch� diye başladı, �izin verirseniz şunu belirteyim ki garip, son derece garip... 
kısacası, sizin bana ve aileme karşı davranışınız... tek s�zc�kle, son derece garip.�
�Eh! Bu da değil� diye onun s�z�n� hor g�ren bir �fkeyle kesen Deş Grieux (dedim ya, her 
yere burnunu sokuyor!) konuşmasını ş�yle s�rd�rd�: '�Aziz Beyim, sevgili generalimiz bu 
tonla konuşmakla yanılıyor, demek istiyor ki... yani sizi uyarmak, ya da daha doğrusu, 
kendisini mahvetmemenizi sizden ısrarla rica ediyor, evet, kendisini mahvetmemenizi! Bu 
deyimi kesinlikle kullanıyorum...�
�İyi ama, nasıl, nasıl yani?� diye onun s�z�n� kestim.
�İzin verin, şu yaşlı hanımın, şu zavallı korkun� ihtiyarın kılavuzluğunu �stlendiniz� diye ne 
diyeceğini bilemeden kekeleyip duruyordu Deş Grieux, �ama, ihtiyar yitirecek, son 
meteliğine kadar yitirecek! Nasıl oynadığını kendi g�zlerinizle g�rd�n�z, tanık oldunuz!-
Eğer yitirmeye başlarsa, inattan, �fkeden kumar masasından d�nyada kalkmaz, her şeyini 
oynar, her şeyini oynar! Bu durumda da, d�nyada a�ık kapanmaz, o zaman da... o zaman 
da...�
�O zaman da� diye destekledi general, �o zaman da b�t�n aileyi mahvedersiniz! Ailem ve 
ben onun varisleriyiz, bizden daha yakın akrabası yok. Bakın, size a�ık�a s�yl�yorum:120
KUMARBAZ
İşlerim bozuk, son derece bozuk. Bunları kısmen biliyorsunuz... Eğer b�y�k bir para yitirirse, 
ya da hatta b�t�n servetini yitirirse (Tanrı korusun!�, �ocuklarımın geleceği ne olur! (general, 
Deş Grieux'ye bir g�z attı), benim halim ne olur! (k���mseyerek başım �eviren Mile 
Blanche'a baktı). Alexis Ivanovitch, kurtarın bizi!�
�İyi ama, general, nasıl, bunu nasıl yapabileceğimi s�yleyin bana... Onun yanında benim ne 
saygınlığım var ki?�



�Reddedin, reddedin, ayrılın ondan!�
�O zaman başkası bulunur!� diye haykırdım.
�Hay Allahın cezası, o değil, o değil!� diye yeniden konuşmayı kesti Deş Grieux. �Hayır, 
ondan ayrılmayın ama, hi� değilse, onu teşvik edin, �ğ�t verin ona, onu d�nd�r�n... Kısacası, 
fazla yitirmesine izin vermeyin, herhangi bir şekilde oyalayın onu.�
'�İyi ama, bunu nasıl yapabilirim? Bu işi siz �zerinize alsanız ya, Bay Deş Grieux?� diye 
ekledim en saf halimle.
, Burada, Mile Blanche'ın Deş Grieux'ye hızlı, yakıcı, soruşturan bir bakışını yakaladım. 
Adamın y�z� bir saniye i�in gizleyemediği garip, i�tenlikli bir ifadeye b�r�nd�.
�Şimdi artık beni kabul etmez ki, b�t�n felaket işte burada!� diye haykırdı Deş Grieux eliyle 
bir g��s�zl�k hareketi yaparak. �Eğer... Daha sonra...�
Deş Grieux, Jvllle Blanche'a anlamlı bir bakış fırlattı.
�Ah, azizim Bay Alexis, ne olur bir iyilik edin� dedi Mile Blanche kendiliğinden, b�y�leyici 
bir g�l�msemeyle bana doğru gelerek. İki elimi tuttu, avu�larının i�inde sıktı. Hay Allah! Bu 
şeytansı surat bir an i�inde değişmesini biliyordu. O anda �ocuksu, hatta- muzip bir 
g�l�msemeyle �yle yalva-rıcı, �yle zarif bir hal aldı ki! T�mcenin sonunda, gizlice, bana 
�apkınca bir g�z kırptı: Hemen o anda beni fethetmek mi istiyordu, nedir? Hi� de k�t� 
davranmıyordu ama, y�ntem fazlasıyla kabaydı!
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General onun arkasından fırladı (fırladı, tam deyimi):
�Alexis Ivanovitch, az �nce �yle konuştuğum i�in beni bağışlayın, tam olarak �yle demek 
istemiyordum... Rica ederim, yalvarırım, �n�n�zde Rus y�ntemince bel kırar, eğilirim; sadece 
siz, sadece siz bizi kurtarabilirsiniz! Bayan de Cominges ve ben, size yalvarıyoruz; 
anlıyorsunuz, anlıyorsunuz, değil mi?� diye yalvarıyordu g�z�yle bana Mile Blanche'ı 
g�stererek. Ger�ekten acınacak haldeydi.
Tam o sırada, kapıdan hafif ve saygılı �� vuruş işitildi. Kanat a�ıldı, kat garsonuydu; onun . 
arkasında, birka� adım geride, Potapytch duruyordu. Onları b�y�kanne g�ndermişti. Onlara 
beni aramalarını ve hemen kendisine getirmelerini bu-' yurmuştu.
�Kızıyor� diye belirtti Potapytch.
�Ama, saat daha �� bu�uk!�
�Uyuyamadı, sağa sola d�n�p durdu, sonra birdenbire kalktı, benden koltuğunu istedi, bizi de 
sizi aramaya g�nderdi. Merdivenin başına vardı bile.�
�Ne cadı!� diye haykırdı Deş Grieux.
Ger�ekten de, b�y�kanneyi benim yokluğuma �fkelenmiş Alarak, sahanlıkta buldum. Saat 
d�rde kadar dayanamamıştı.
�Hadi bakalım, g�t�r�n beni!� diye bağırdı �yeniden fulete gidiyoruz.�
ON İKİNCİ B�L�M
B�y�kanne sinirli, �fkeliydi; kafasına ruletin saplandığı belliydi. Artık hi�bir şeye �nem 
vermiyor, genellikle �ok dalgın g�r�n�yordu. S�zgelimi, yol boyunca, sabahleyin yaptığı gibi 
sorular sormuyordu. �n�m�zden hızla ge�en şahane bir
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arabayı g�r�nce, eliyle ş�yle bir harekette bulundu ve bana sahibini sordu ama, yanıtımı 
işitmedi bile. Dalgınlığı s�rekli olarak kesik, sabırsız el hareketleriyle, sert �ıkışlarla 
b�l�n�yordu. Gazinoya yaklaşırken, ona uzaktan Wurmerhelm baron ve baronesini 
g�sterdiğim zaman, onlara dalgın ve tama-miyle ilgisiz g�zlerle baktı ve: �Ya!� diyerek 
hemen biraz geriden gelen Potapytch'Ie Marthe'a d�n�p, onlara:



�Ee, ne diye eteğime yapışıyorsunuz b�yle? Her seferinde sizi de g�t�recek değilim ya! 
�abuk geri d�n�n!� �b�rleri selam verip aceleyle geriye �ark ettikleri zaman da bana d�n�p: 
�Sen bana yetersin� diye ekledi.
Gazinoda b�y�kanneyi bekliyorlardı bile. Ona hemen krupiyenin yanındaki aynı yeri 
ayırdılar. Her zaman pek rabıtalı olan, bankonun kazanmasıyla yitirmesini umursamayan basit 
g�revliler gibi g�r�nen krupiyeler hi� de bankonun yaz-gısıyla ilgisiz değillermiş gibi geliyor 
bana. Kuşkusuz kumarbazları �ekmek ve vergi dairesinin �ıkarlarını g�zetmek i�in y�nerge 
almışlardır, bu da onlara prim ve ikramiye sağlıyordun Hi� değilse, b�y�kanneye bir kurban 
g�z�kle bakıyorlardı bile.
Ardından, bizimkilerin tahmin ettikleri oldu. Bakın nasıl:
B�y�kanne hemen sıfıra g�z dikti ve oraya on iki fre-derik birden koymamı buyurdu. Bir kez, 
iki kez, �� kez koyduk... Sıfır �ıkmıyordu. �Devam et! Devam et!� diye yineliyordu 
b�y�kanne, sabırsızlıkla beni dirseğiyle iterek. S�z dinledim.
En sonunda, �fkeden dişlerini gıcırdatarak bana:
�Ka� kez oynadık?� diye sordu.
�On iki kez, b�y�kanne. Y�z kırk d�rt frederik yitirdik. Size yineliyorum, belki de akşama 
kadar...�
�Kes sesini!� diye-s�z�m� kesti. �.Sıfır'a koy, kırmızının �zerine hemen bin florin koy. Al, 
işte bin banknot.�
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Kırmızı �ıktı ama, sıfır gene bu kez de �ıkmadı; bin florin aldım.
�G�rd�n m�, bak g�rd�n m�!� dedi b�y�kanne al�ak sesle, �hemen hemen hepsini geri aldık. 
Gene sıfır'm �zerine koy; on tur daha, sonra gideriz.�
Ama, beşinci turda yaşlı hanım usandı.
�G�nder cehennemin dibine şu lanet olasıca sıfır'ı. Al, kırmızıya d�rt bin florin koy!� diye 
buyurdu.
�B�y�kanne! Bu kadarı �oktur,' ya bir de kırmızı �ıkmazsa?� diye yalvardım; ama umurunda 
bile değildi, az kalsın beni d�vecekti. Zaten indirdiği dirsekler şiddetli yumruklar gibiydi. 
Yapılacak hi�bir şey yoktu. Sabahleyin kazanılan d�rt bin florini kırmızının �zerine koydum. 
Sehpa d�nmeye başladı. B�y�kanne sakindi, kazanacağından emin, gururlu bir halle 
dikiliyordu.
�Sıfır!� diye bağırmaz mı krupiye.
B�y�kanne �nce anlamadı ama, krupiyenin masanın �st�nde bulunanların hepsiyle birlikte 
kendi d�rt bin florinini de k�rekle �ektiğini g�r�p de, o kadar uzun zaman �ıkmayan ve 
�zerine iki y�z florine yakın para koyduğumuz sıfır' in inadına yapar gibi, tam da ona hakaret 
edip bıraktığı anda �ıktığını �ğrenince, bir �ığlık kopardı, g�r�lt�yle ellerini birbirine 
vurmaya başladı. �evresindekiler g�l�şt�ler.
�Hey Ulu Tanrım! Durdu durdu da, namussuz, şimdi �ıktı!� diye ciyak ciyak bağırıyordu 
b�y�kanne. �Ah! Al�ak sefil! Senin kabahatin! B�t�n bunlar, senin kabahatin!� diyerek 
�fkeyle �zerime atılıp beni yumrukladı. �Beni ondan sen, sen caydırdın.�
�B�y�kanne, ben sizi mantıklı olmaya davet etmek istiyordum, her şansa da ben kefil olamam 
ya.�
�Şansı g�steririm ben sana� diye homurdandı tehdit edici bir sesle. �Defol!�124
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�Elveda, b�y�kanne!� dedim ve gidecekmiş gibi, arkamı d�nd�m.
�Alexis Ivanovitch, Alexis Ivanovitch, dur, gitme! Nereye gidiyorsun? Hadi, hadi! İşte şimdi 
de kızıyor! Sersem! Dur, dur, yanımda biraz daha dur, hemen kızma canım, asıl aptal benim! 
S�yle bakalım bana, şimdi ne yapmamız gerekiyor?�



�Size artık �ğ�t vermek istemiyorum, b�y�kanne, sonra bana kızarsınız. Kendiniz bildiğiniz 
gibi oynayın, siz s�yleyin, ben parayı koyarım.�
�Pek�l�, pek�l�: Gene kırmızının �zerine d�rt bin florin koy! Al, işte c�zdanım.� Cebimden 
c�zdanını �ıkardı, bana uzattı. ��abuk ol, orada yirmi bin ruble var.�
�B�y�kanne,� diye mırıldandım, �bu kadar b�y�k paralar...�
�Eğer zararımı �ıkarmazsam, beni assınlar. Koy dedim!� Koyduk ve yitirdik.
�Gene, gene! Bir �ırpıda sekiz bin koy!�
�Olanaksız, b�y�kanne, en y�ksek miza d�rt bin!�
��yleyse d�rt bin koy!�
Bu kez kazandık. B�y�kanne cesaretlendi.
�Bak, g�rd�n m�, g�rd�n m�!� dedi gene beni dirse-ğiyle iterek. �Gene d�rt bin koy!�
Koyduk... ve yitirdik; yeniden koyduk... ve yeniden yitirdik.
�B�y�kanne, on iki bin florin gitti� diye haber verdim ona.
�Gittiklerini pek�l� g�r�yorum� diye karşılık verdi bana deyim yerindeyse adeta duygusuz, 
katı bir �eşit �fkeyle. �Pek�l� g�r�yorum, azizim, g�r�yorum� diye mırıldandı g�zlerini 
kırpmadan ve sanki bir şeyler d�ş�n�rm�ş gibi. �Hey! �lsem �ekilmem, umurumda bile 
değil! Gene d�rt bin florin koy!�
�Hi� paramız kalmadı, b�y�kanne; c�zdanınızda sadece
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y�zde beş faizli Rus tahvilleriyle birka� da poli�e var ama, para yok.�
�Peki, ya para kesemde?�
�Biraz bozuk para var, b�y�kanne.�
�Sarraf yok mu burada? Bizim b�t�n tahvillerimizi bozabileceklerini s�ylemişlerdi bana� 
diye sordu b�y�kanne kararlı bir tonla.
�Oo, elbette, istediğiniz kadar bozarlar! Ama, bu işte siz zararlı �ıkarsınız... Bir Yahudi bile 
bundan �rperirdi!�
�Sa�ma şeyler bunlar! Paramı geri almak istiyorum ben. G�t�r beni. �ağır bakayım bana şu 
namussuzları!�
Koltuğu y�r�tt�m, hamallar yanımıza geldi ve gazinodan ayrıldık.
�Daha �abuk, daha �abuk, daha �abuk!� diye emrediyordu b�y�kanne. �Sen yolu g�ster bana, 
Alexis Ivanovitch, en yakın olanına gidelim... �ok uzak mı?�
�İki adım �tede, b�y�kanne.�
Ama, d�neme�te, alandan ayrılıp da ağa�lı yola saparken, bizim b�t�n kumpanyayla 
karşılaştık: General, Deş Grieux, Mile Blanche ve annesi. Pauline Alexandrovna onlarla 
birlikte değildi, B. Astley de yoktu.
�Hadi, hadi! Durmayalım!� diye haykırdı b�y�kanne. �Ne istiyorsunuz? Sizinle uğraşacak 
vaktim yok!�
Ben arkadan y�r�yordum. Deş Grieux yanıma geldi.
�Bu sabah kazandıklarının hepsini yitirdi, on iki bin florinden fazla. Y�zde beş faizli 
tahvillerini bozdurmaya gidiyo-az� dedim �abucak al�ak sesle.
Deş Grieux ayağını yere vurdu, koşup haberi generale bildirdi. Biz hep b�y�kannenin 
koltuğunu itiyorduk.
�Tutun onu! Tutun onu!� diye �fkeyle fısıldadı general.
�Kendiniz denesenize!� diye yanıt verdim ben de.
�Teyzeciğim� dedi general yaklaşarak, �benim iyi teyze-ciğim... şimdi... şimdi... (titreyen sesi 
kısılıverdi) at kiralayıp126
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kırlarda bir gezinti yapacağız... harikulade bir g�r�n�m... Zirve... Biz de sizi almaya 
geliyorduk!�
�Cehennem ol başımdan sen zirve'nle!� dedi b�y�kanne sabırsız bir el hareketiyle onu iterek.
General bu kez iyice umutsuz, yeniden s�rd�rd�:
�Orada bir k�y var... �ay i�eriz...�
�Yemyeşil �ayırların �zerinde taze s�t i�eriz.� diye ekledi Deş Grieux de korkun� derecede 
d�şmanca bir tonla.
Taze s�t, yemyeşil �ayırlar, bir Paris kentsoylusu i�in bundan daha g�zel bir kır yaşamı 
olamazdı; onun, bilindiğ.] gibi, b�t�n doğa ve ger�ek anlayışı ve g�r�ş� işle buydu.
�Umurumda bile değil senin s�t�n. Onu sen kendin i� bol bol, benim midemi ağrıtır. Ne diye 
ısrar ediyorsunuz, kuzum? Zamanım olmadığını s�yl�yorum size!�
�İşte geldik, b�y�kanne!� diye haykırdım. �Burası.�
Sarraf d�kk�nının bulunduğu eve kadar b�y�kanneyi ittik. Tahvili bozdurmak i�in ben gittim: 
B�y�kanne kapının yanında kalıp beni bekledi. Deş Gricux, general, Mile Blanche ne 
yapacaklarını bilemeden, geride duruyorlardı. B�y�kanne �fkeli bir g�zle onlara bakınca, 
d�n�p gazinonun yolunu tuttular.
Tahvilleri �ylesine zararına bozmaya kalkıştılar ki, danışmak i�in b�y�kannenin yanma 
d�nd�m.
�Ah, haydutlar!� diye bağırdı ellerini birbirine vurarak. �Olsun varsın, ne yapalım, kabul et! 
dedi buyurgan bir sesle. �Dur, dur, sarrafı �ağır bana!�
�Daha doğrusu k�tiplerden birini, b�y�kanne!�
�Hadi, k�tip olsun, bana g�re hepsi bir. Ah, haydutlar!�
G�revli, kendisini �ağıranın halsiz, sakat yaşlı bir kontes olduğunu �ğrenince dışarı �ıkmaya 
razı oldu. B�y�kanne �fkeyle, kendisinin bir dolandırıcı olduğunu s�yleyerek, sıkı bir 
pazarlığa girdi, uzun uzun konuştu; istediklerini Rus�a, İngilizce ve Almanca karışımıyla 
anlattı, ben de terc�manlık
g�revini y�klenmiştim. Sert y�zl� g�revli her ikimize bakıyor, hi� sesini �ıkarmadan başım 
sallıyordu. Hatta terbiyesizliğe varan ısrarlı bir merakla b�y�kanneyi s�z�yordu; en sonunda 
g�l�msemeye başladı.
�Pek�l�, pek�l�, defol karşımdan!� diye bağırdı b�y�kanne. �Param seni boğsun, inşallah! 
Bunda bozdur, AIexis Ivanovitch, vaktimiz yok, yoksa başka sarrafa gitmemiz gerekecek...�
��b�r sarrafların daha da az vereceklerini s�yl�yor.�
Tahvilleri ka�a bozdurduğumuzu şimdi anımsamıyorum ama, felaket bir şeydi. Altın ve 
banknot olarak on iki bin florin verdiler, makbuzu da aldım, .hepsini getirip b�y�kanneye 
verdim.
�Pek�l�, pek�l�! Saymaya gerek yok!� dedi kollarını sallayarak. ��abuk, �abuk!�
�O lanet olasıca sıfırın �zerine de, kırmızının �zerine de bir daha d�nyada para koymam� 
diye mırıldanıyordu gazinoya yaklaşırken.
Bu kez olabildiğince k���k paralar koymaya onu ikna etmek i�in b�t�n g�c�mle �ırpındım, 
eğer şans d�nerse, ne zaman olsa b�y�k para kazanabileceğine inandırmaya �alışıyordum onu. 
Ne var ki, �ok sabırsızdı ve �nce s�ylediklerime hak vermekle birlikte, oyun sırasında onu 
tutamadım. On, yirmi frederik kazanmaya başlar başlamaz, bana dirsek vurmaya başladı.
�G�rd�n m�, bak g�rd�n m�!� diyordu, �kazandık işte. On yerine d�rt bin florin koymuş 
olsaydık, d�rt bin kazanacaktık, oysa şimdi! Hep senin kabahatin!�
Onun oynamasını g�rd�k�e i�imi kaplayan �fkeye karşın en sonunda susup ona hi�bir �ğ�tte 
bulunmamaya karar verdim.
Ansızın Deş Grieux �ıkageldi. Her ��� de o yakınlarda bulunuyorlardı. Mile Blanche, 
annesiyle birlikte biraz geride
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duruyor, k���k prense cilveler yapıyordu. Generalin g�zden d�şt�ğ� a�ık�a g�r�l�yordu, 
hemen hemen onu s�rg�n etmişlerdi. General �evresinde pervane gibi d�nmesine karşın, Mile 
Blanclıe ona bakmak bile istemiyordu. Zavallı general! Sara-rıyor, kızarıyor, �rperiyor, 
b�y�kannenin oyununu bile artık g�zleyemiyordu. En sonunda Mile Blanclıe'la k���k prens 
dışarı �ıktılar; general de peşlerinden koştu.
Deş Grieux tatlı bir sesle b�y�kannenin kulağına:
�Hanımefendi, Hanımefendi...� diye fısıldadı. �Hammefcn-diciğim, bu miza olmaz... hayır, 
hayır, olanaksız...� diyordu berbat bir Rus�ayla, �hayır.�
��yleyse, nasıl olacak? Ne yapmak gerektiğini s�yle bana!� dedi b�y�kanne.
Deş Grieııx ağız dolusu, coşkuyla Fransızca konuşmaya başladı; �ğ�tler veriyor, �ırpınıyor, 
şansın gelmesini beklemek gerektiğini s�yl�yordu, hesaplar yapıyordu... B�y�kanne hi�bir 
şey anlamıyordu. Beriki her an bana doğru d�n�yordu s�zleri �evirmem i�in; b�y�kanneye 
g�stermek i�in parmağını masaya doğru uzatıyordu; en sonunda kalemi alıp k�ğıdın �zerine 
sayılar yazdı. B�y�kannenin sabrı t�kendi.
�Hadi bakalım, defol, defol! Zırvalayıp duruyorsun sen. "Hanımefendi, Hanımefendi!" 
dediklerinden sen bile bir şey anlamıyorsun. Git hadi!�
Deş Grieux yeniden g�sterip anlatmaya başlayarak:
�Ama, Hanımefendi� diye kekeledi. Fena halde g�cen-mişti.
�Pek�l�, pek�l�, bir kez de onun dediği, gibi koy bakalım� diye buyurdu b�y�kanne. �Belki 
de başarılı olur.�
Deş Grieux sadece onun b�y�k oynamasına engel olmak istiyordu: Seri halinde ve ayrı sayılar 
�zerine oynamasını �neriyordu. Onun �ğ�tleri �zerine ilk on ikinin i�inde bir dizi tek sayı 
�zerine birer frederik koydum, beş frederik de on ikiden on sekize, on sekizden yirmi d�rde 
kadar bir sayılar top-
luluğuna koydum: Toplam olarak on altı frederiki tehlikeye atmıştık. Sehpa d�nmeye 
başladı.
�Sıfır!� diye bağırdı krupiye. Hepsini yitirmiştik:
�Ne sersem şey!� diye bağıran b�y�kanne, Deş Grieux' ye doğru d�nd�. �Pis k���k Fransız 
seni! Şu eciş b�c�ş şey kalkmış da bir de bize �ğ�t veriyor! Defol, defol! Hi�bir şeyden 
anladığı yok, bir de kalkmış burnunu sokuyor her yere!�
Fena halde kırılan Deş Grieux omuzlarını silkti, b�y�kanneye k���mseyen bir bakış fırlattı ve 
�ekilip gitti. Onunla g�r�şmekten utanıyordu, ne var ki kendini tutamamıştı.
Bir saat sonra, umutsuz �abalara karşın, her şeyi yitirmiştik.
�D�nelim!� diye haykırdı b�y�kanne.
Ağa�lı yola kadar tek s�zc�k s�ylemedi. Ağa�lı yola sapınca, tam otele yaklaşırken, �ığlıklar 
koparmaya başladı.
�Kaz kafalı! Sersem! Koca aptal, sen de, koca aptal!�
Dairesine girer girmez, bağırdı:
��ay getirin! Ondan sonra da hemen hazırlanalım! Gidiyoruz!�
�Nereye gitmek istiyorsunuz, hanımcığım?� diye korkarak sordu Marthe.
�Senin �st�ne vazife mi? Sen kendi işlerine bak! Po-tapytch, b�t�n eşyaları hazırla. 
Moskova'ya d�n�yoruz! On beş bin g�m�ş ruble yitirdim!�
�On beş bin mi, hanımcığım! Ulu Tanrım!� diye haykıran Potapytch, besbelli hanımına, 
yaranacağını sanarak, sızlanan bir halle ellerini birbirine vurmaya başladı.
�Hadi, hadi, sersem sen de! İşte şimdi de zırlamaya başladı! Sus bakayım! Hazırlık yap! 
Hesabımı en kısa zamanda �ıkarıp getirsinler bana!�
Ben de onun �fkesini yatıştırmak amacıyla:
�İlk tren saat dokuz bu�ukta kalkıyor, b�y�kanne� de-I dim.



F. 9
136
KUMARBAZ
�abucak Moskova'mıza d�nelim! Bizim oralarda nemiz eksik, ne yok ki bizde? Bah�e, �i�ek 
dersen, burada bile g�r�lmeyenler var, hava, �zsuyu y�r�yen elma ağa�lan, a�ıklık, nemiz 
eksik... Hayır... İlle de el memleketlerine gidilecek! Ah! Ah! Ah!�                                                                           
•
ON ���NC� B�L�M
D�zensiz ama, şiddetli duyguların etkisiyle başlamış olduğum notlara, hemen hemen bir aydır 
hi� el s�rmedim. Yaklaştığını �nceden sezdiğim felaket geldi ama, benim d�ş�nd�ğ�m�n y�z 
kez daha şiddetli ve daha ani bir bi�imde. B�t�n bunlar, hi� değilse beni ilgilendiren 
konularda, garip, utan� verici ve hatta feci oldu. Başıma hemen hemen mucizevi bir�ok 
ser�ven geldi; daha doğrusu, bir başka g�r�ş a�ısından ye �zellikle de o zaman i�inde 
s�r�klendiğim kasırga d�ş�n�lecek olursa bunların olağan�st� olmasına karşın, ben onları 
�yle g�r�yorum. Ama, benim i�in mucize, o olayların ortasında benim davranış bi�inıimdi. 
Kendimi h�l� anlamıyorum! Ve b�t�n bunlar, hatta aşkım bile, bir d�ş gibi ge�ti; oysa tutkum 
g��l� ve i�tenlikliydi ama... O şimdi ne oldu? Ger�ekten de, arada sırada aklıma ansızın bir
d�ş�nce geliyor: �Acaba o zaman deli miydim ben? B�t�n o zamanı acaba bir akıl 
hastanesinde mi ge�irdim? Belki de h�l� oradayım, belki de b�t�n bunlar sadece bir 
g�r�n�şt�, belki h�l� da �yledir...�
Notlarımı bir araya getirip yeniden okudum, kimbilir, belki de onları bir akıl hastanesinde 
yazmadığıma kendimi inandırmak i�in. Şimdi, d�nyada yapayalnızım. Sonbahar yaklaşıyor, 
yapraklar sararıyor. Bu ağlamış suratlı k���k kentte-
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yim, ah! Bilseniz k���k Alman kentleri ne kadar y�rek karartıcı olabilirler! Ben de geleceği 
d�ş�necek yerde, hen�z belli belirsiz silinen duyguların, izlenimlerin, pek yeni anıların etkisi 
altında, �evrintisinde bir s�re beni s�r�kleyip sonra da atan daha pek yakın b�t�n o fırtınanın 
etkisi altında yaşıyorum. Zaman zaman gene o kasırgaya kapıldığımı, fırtınanın patlayacağını, 
ge�erken beni kanadına alacağını ve 'dengeyi, �l�� bilincini yitirip, ben de d�nmeye, 
d�nmeye, d�nmeye, başlayacağımı sanıyorum...
Zaten eğer bu ay b�t�n olup bitenleri olabildiğince doğru ve kesin bir �zetini yapabilirsem, 
belki dururum ve d�nmeyi bırakırım. Yeniden kalemi elime almak istiyorum; kimi zaman 
akşamları yapacak hi�bir şeyim olmuyor. Garip bir şey, oyalanmak i�in buranın pek cılız olan 
kitaplığından hi� sevmediğim Paul de Kock'un Alrnancaya �evrilmiş kitaplarını alıyorum; 
ama, bunları okuyorum ve kendim de buna şaşıyorum: Sanki ciddi bir okumayla, ya da bir. 
işle dağılacak bir sihiri bozmaktan korkuyor gibiydim. Sanki bu tutarsız d�ş ve bende 
bıraktığı b�t�n izlenimler benim i�in pek de-ğerliymiş de, duman olup dağılacakları 
korkusuyla her t�rl� yeni temastan �ekiniyordu m! B�t�n bunlar bu kadar mı i�ime işlemişti, 
kuzum? Evet, elbette ya; bunları belki kırk yıl sonra da anımsayacağım...
İşte b�ylece, yeniden kalemi elime aldım. Zaten, şimdi artık b�t�n bu olup bitenler kısaca 
anlatılabilir: Duygularım artık hi� de aynı değil...
Her şeyden �nce b�y�kannenin �yk�s�n� bitirelim. Ertesi g�n, her şeyi yitirmişti. Bunun 
b�yle olması gerekiyordu: Onun'gibi, o yola sapan bir kimse sanki karlı bir dağın tepesinden 
kızakla kayıyormuş gibi, gitgide daha hızla aşağı iner. Akşamın sekizine kadar, b�t�n g�n 
boyu oynadı; ben orada yoktum, b�t�n bildiklerim de ortalarda dolaşan s�ylentilerden 
derlenmedir.130
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�Peki, şimdi saat ka�?�
�Yedi bu�uk.�
�Ne fena! Aman, ne yapayım! Alexis Ivanovitch, tek "meteliğim kalmadı. Al, işte iki tahvil 
daha, oraya koşup bunları bana bozduruver. Yoksa, d�nmek i�in yol param bile kalmayacak.�
�ıktım. Yarım saat sonra geri d�nd�ğ�mde, dostlarımızı b�y�kannenin dairesinde buldum. 
B�y�kannenin Moskova'ya kesin d�n�ş haberi onları kumardaki kayıplarından �ok daha fazla 
etkilemişe benziyordu. Bu gidişin servetini kurtardığım kabul etsek bile, general ne olacaktı? 
Deş Grieux'ye olan bor�lan kim �deyecekti? Mile Blanche, b�y�kannenin �l�m�n� 
beklemeyecek ve hi� kuşkusuz k���k prensle, ya da bir başkasıyla ka�acaktı. Orada �yle 
durmuş, b�y�kanneyi avutmaya ve ikna etmeye �alışıyorlardı. Pauline h�l� ortalarda yoktu. 
B�y�kanne hepsine kaba kaba s�v�p sayıyordu.
�Yıkılın karşımdan, iblisler! Siz ne karışıyorsunuz, kuzum? Bu teke sakallı ne diye gelip bana 
s�rt�n�yor?� diye bağırdı Deş Grieux'ye. �Ya sen, �al�ene geveze, sen ne istiyorsun?� diye 
haykırdı Mile Blanche'a. �Ne diye tepinip duruyorsun?�
�Vay canına!� diye mırıldandı g�zlerinde �fke şimşekleri �akan Mile Blanche;' ama, ansızın 
bir kahkaha kopararak odadan �ıktı.
Kapının eşiğinden generale:
�Y�z yıl yaşar bu!� diye bağırdı.
�Ya! Demek ki sen benim �l�m�me g�veniyorsun, ha?� diye ciyak ciyak bağırdı b�y�kanne 
generale d�nerek. �Defol! . Alexis Ivanovitch, şunların hepsini kapı dışarı at! Sizin ne 
�st�n�ze vazife? Yitirdiğim kendi param, sizinki değil!�
General omuzlarını silkti, belini kırdı ve �ıktı. Deş Grieux onun peşinden gitti.
B�y�kanne, Marthe'a:
�Prascovia'yı �ağır!� diye buyurdu. Beş dakika sonra, Marthe, Pauline'le birlikte d�nd�. 
B�t�n bu s�re i�inde Pauline �ocuklarla birlikte odasında kalmıştı (kuşkusuz, bile bile b�t�n 
g�n dışarı �ıkmamaya karar vermişti). �zg�n ve tasalı g�r�n�yordu.
B�y�kanne:
�Prascovia� diye s�ze başladı, �demin dolaylı olarak �ğrendiklerim doğru mu? Senin sersem 
�vey baban şu fırıldakla, şu Fransız kadınıyla, bir aktris, ya da daha beteri olan şu kadınla 
evleniyormuş? S�yle, doğru mu.bu?�
�Kesin hi�bir şey bilmiyorum, b�y�kanne� diye yanıt verdi Pauline, �ama, gizlemekte artık 
hi�bir yarar g�rmeyen Mile Blanche'ın s�zlerinden, �yle anlıyorum ki...�
B�y�kanne enerjik bir sesle onun s�z�n� kesti:
�Yeter! Her şeyi anlıyorum! Bu adamın b�yle bir sonuca ulaşacağını hep d�ş�nm�şt�m ve
onu d�nyanın en boş, en havai insanı olarak g�rm�ş�md�r. General r�tbesiyle �v�n�yor, onu 
da albay olarak emekliye ayrılırken y�kselttiler, bir de kalkmış b�y�k b�y�k havalar 
takınıyor. Ama, ben her şeyi biliyorum, g�zelim, Moskova'ya telgraf telgraf �st�ne 
g�nderdiğinizi biliyorum. "İhtiyar b�y�kanne yakında �b�r yana atlayacak mı?" İşte onların 
anlamı buydu. Mirasımı bekliyordunuz; o para olmazsa, bu yaratık (neydi adı onun: de 
Cominges'di galiba?) onu o takma dişleriyle kapısına uşak bile' almazdı. Faizle bor� verdiği 
bir yığın parası olduğunu s�yl�yorlar, kendisine bir anamal edinmiş. Ben seni su�lamıyorum, 
Prascpvia, telgrafları sen yollamadın ki, zaten ge�mişe d�nmek istemiyorum. K�t� huylu 
olduğunu bilirim... Akrep gibisindir! Soktuğun zaman şişer! Ama, sana acıyorum, ��nk� 
�lm�ş annen Catherine'i �ok severdim. Bak dinle beni, eğer istersen, b�t�n bunlardan ayrıl, 
benimle gel. Gidecek hi�bir yerin yok, şimdi de onların yanında kalman 'hi� yakışık almaz. 
Dur, bekle!� diye haykırdı b�y�kanne bir karşılık ver-
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meye hazırlanan Pauline'e. �Daha bilirmedim. Senden hi�bir şey istemiyorum. Moskova'daki 
evimi biliyorsun, bir saray gibi. Eğer istersen b�t�n bir katı • sana veririm, huyumdan 
hoşlanmıyorsan, haftalarca gelip beni g�rmeyebilirsin. Kabul ediyor musun, etmiyor musun?�
��nce izin verirseniz size bir şey sormak istiyorum: Ger�ekten de hemen gitmek istiyor 
musunuz?�
�Yavrucuğum, şaka edermiş gibi bir halim var nıı benini? Gideceğimi s�yledim ve 
gidiyorum. �� kere lanet olasıca ruletinizde bug�n tam on beş bin ruble yitirdim! Beş yıl 
�nce, Moskova'daki malik�nemin yakınlarındaki ahşap kiliseyi yeniden taştan yaptırmak i�in 
adakta bulunmuştum, burada kumarda her şeyimi yitirdim. İşte şimdi, g�zelim, kilisemi inşa 
etmeye gidiyorum.�
�Ya kaplıcalar, b�y�kanne? Kaplıcalar i�in gelmiştiniz ya!�
�Rahat bırak beni o kaplıcalarla! �fkelendirme beni, Prascovia; bilerek mi yapıyorsun? Daha 
bakalım, geliyor musun, gelmiyor musun?�
�B�y�kanne, bana �nerdiğiniz barınak i�in size �ok, �ok minnettarım� diye s�ze başlayan 
Pauline pek heyecanlıydı. �Durumumu kısmen tahmin ettiniz. Size o kadar minnettarım ki, 
inanın bana, belki de pek yakında gelip sizi bulacağım; ama, şimdilik ciddi... nedenlerim var... 
hemen karar veremem. Siz hi� değilse on beş g�n kalabilseydiniz...�
�Demek ki, istemiyorsun?�
�Yapamam. �stelik de, kardeşlerimden ayrılamam, yalnız kalabilecekleri i�in de... Eğer beni 
�ocuklarla birlikte kabul etseydiniz, b�y�kanne, elbette size gelirdim ve inanın, buna layık 
olmasını bilirdim!� diye ekledi coşkun bir i�tenlikle. �Ama, �ocuklar olmazsa, yapamam, 
b�y�kanne.�
�Pek�l�, pek�l�, pırlama! (Pauline zırlamayı aklına bile getirmiyordu, zaten o bir damla 
g�zyaşı d�kmezdi ki.) Civ-
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civlere de bir yer buluruz: K�mes nasıl olsa yeteri kadar b�y�k. �stelik de, okula 
başlamalarının zamanı geldi. Demek, şimdi gitmiyorsun, �yle mi? Dikkatli ol, Prascovia! 
Senin iyiliğini istiyorum, şimdi neden gitmediğini de biliyorum! Her şeyi biliyorum, 
Prascovia! O berbat k���k Fransızdan sana hi�bir iyilik gelmez.�
Pauline kıpkırmızı oldu. Ben �rperdim. (Hepsi biliyorlardı! Bilmeyen bir bendim!)
�Hadi, hadi, surat asma. Bu konuda fazla a�ılmayacağını. Ama, dikkat et de başına bir felaket 
gelmesin... Dediğimi anlıyor musun? Akıllı bir kızsın; buna �ok �z�l�r�m. Hadi bakalım, bu 
kadarı yeter. Sizi bir daha g�z�m g�rmesin. Elveda!�
�Sizi ge�iririm, b�y�kanne �dedi Pauline.
�Yararı yok, beni rahatsız edersin, hem de hepinizden pek bıktım, burama geldi artık.�
Pauline, b�y�kannenin elini �pt� ama, beriki elini �ekti, gen� kızın yanağını �pt�.                                            
Pauline, �n�mden ge�erken hızla bana bir g�z attı ve hemen bakışlarını �evirdi.
�Sana da elveda diyorum, Alexis Ivanovitch! Trenin kalkmasına sadece bir saat kaldı. Senin 
de benden usandığını sanırım. Al şu elli frederiki, al.�
�Size �ok teşekk�r ederim, b�y�kanne ama, cesaret edemem...�
�Pek�l�, pek�l�!� diye bağırdı b�y�kanne, sesi' �yle sert ve korkutucuydu ki reddetmeye 
cesaret edemedim, parayı aldım.
�Eğer Moskova'da işsiz kalırsan, gel beni bul. Sana tavsiye mektupları veririm. Hadi, git 
artık!�
Odama �ıkıp, yatağıma uzandım. Kollarımı başımın arkasında kavuşturup, sırt�st� yaklaşık 
yarım saat kadar yatmış olmalıyım. Felaket patlak vermişti, d�ş�nmeye değerdi. Ertesi g�n 
Paulinc'le ciddi şekilde konuşmaya karar verdim.134
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Hey, k���k Fransız! Demek doğruydu ha? Ama, neler ge�miş olabilirdi? Pauline ve Deş 
Grieux! Ulu Tanrım, ne yakınlaşma, ne koşutluk!
B�t�n bunlar tam anlamıyla inanılmaz şeylerdi. Kendim den ge�erek, ansızın ayağa kalkarak, 
hemen koşup B. Astley'i aramaya ve her ne pahasına olursa olsun onu konuşturmaya karar 
verdim. Bu konuda da, hi� kuşkusuz, benden daha fazlasını biliyordu. B. Astley mi? İşte bir 
muamma daha!
Ama, ansızın kapım vuruldu. Gidip baktım: Potapytch'ti.
�Alexis Ivanovitch, iyi y�rekli beyciğim, Hanımefendi sizi istiyor.�
�Ne oldu? Gidiyor mu? Tren saatine daha yirmi dakika var.�
��ok heyecanlı, beyciğim, yerinde duramıyor: "�abuk! �abuk!" diyor. Sizi istiyor. Tanrı 
aşkına, sakın gecikmeyin!�
Hemen aşağı indim. B�y�kanneyi koridora �ıkarmışlardı bile. Para c�zdanı elindeydi.
�Alexis Ivanovitch, sen �nden y�r�, oraya gidiyoruz!�
�Nereye, b�y�kanne?�
��lsem bile, paramı geri alacağım! Hadi bakalım, y�r�, soru sormak yok! Gece yarısına 
kadar kumar oynanıyor, değil mi?�
Taş kesilmiş gibi donakaldım, d�ş�nd�m, hemen bir karara vardım.
�Siz nasıl isterseniz, Antonine Vassilievna ama, ben gitmem.�
�O da neden �yle? Gene ne oldu? Ne oluyor hepinize birden b�yle?�
�Siz nasıl isterseniz �yle yapın. Sonra ilerde ben kendi kendimi su�larım, istemiyorum! Ne 
tanık olmak istiyorum, ne de ortak: Beni mazur g�r�n, Antonine Vassilievna. İşte elli 
frederikiniz de,j elveda!� Ve b�y�kannenin koltuğunun hemen
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yanında bulunan sehpanın �zerine altın destesini bırakarak selam verip gittim.
�Ne sersemlik!� diye arkamdan bağırdı b�y�kanne. �Canın isterse, sen gelmezsen gelme, ben 
pek�l� kendi başıma yolu bulurum. Potapytch, yanımdan ayrılma. Hadi bakalım, g�t�r beni!�
B. Astley'i bulamadım ve otele d�nd�m. Ge� vakit, sabahın birine doğru, b�y�kannenin 
g�n�n�n nasıl sona erdiğini Potapytch'den �ğrendim. Onun adına bozdurduklarımın hepsini, 
yani yirmi bin ruble daha yitirmişti. İki frederik verdiği o Polonyalı onun peşine takılıp hep 
oyununu y�netmişti. B�y�kanne �nce Potapytch'e başvurmuştu ama, onu hemen geri 
g�ndermişti; işte o zaman Polonyalı ortaya �ıkmıştı. Sanki bilerekmiş gibi, Rus�a anlıyordu, 
iyi k�t� �� dili birbirine karıştırarak başım g�z�n� yara yara konuşuyordu, b�ylece de 
sonunda anlaşabiliyorlardı. Beriki, �hanımın ayaklarının dibinde s�r�nd�ğ� halde� 
b�y�kanne hi� acımadan ona hep sert davranmıştı.
�Sizinle onun arasında dağlar kadar fark vardı, Alexis Ivanovitch� diyordu Potapytch. �Size 
bir beyefendi gibi davranıyordu, oysa �b�r�, —şurada Tanrı'nın gazabına uğraya-yım ki, 
kendi g�zlerimle g�rd�m!— hanımın g�z�n�n i�ine baka baka parasını �alıyordu. Hatta bir 
iki kez hanım onu su��st� yakaladı ve her t�rl� adı y�z�ne s�yleyerek ona hakaret etti; hatta 
adamın sa�larını bile �ekti. Doğruyu s�yl�yorum, yalanım varsa Tanrı �arpsın, bu.da herkesi 
g�ld�rd�. Ah, beyciğim, hanım hepsini yitirdi: Ne kadar parası varsa, b�t�n •sizin 
bozdurduklarınızı da yitirdi. Sevgili hanımcığımı buraya getirdik. Sadece bir bardak su istedi, 
istavroz �ıkardı ve gidip yattı. Besbelli iyice yorulmuş, t�kenmişti, ��nk� başını yastığa koyar 
koymaz uyudu. Tanrı ona meleksi d�şler g�ndersin! Ah! El memleketleri!� diye s�rd�rd� 
Potapytch, �bundan yararlı hi�bir şey. �ıkmayacağını ona pek�l� s�ylemiştim ben!138
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Potapytch b�t�n g�n gazinoda onun yanında n�bet tutar. B�y�kanneyi y�neten   
Polonyalılar defalarca yer değiştirirler. �nce, sa�ını �ektiği o bir g�n �nceki Polonyalıyı 
yanından kovar, bir başkasını alır ama, bu ikincisi ilkinden daha da baskın �ıkar. 
Bunu savdıktan sonra gene ilkini alır, zaten o da oralardan ayrılmamış, b�t�n g�zden  



d�şt�ğ� s�rece, her an omuzunun �zerinden başını uzatarak, koltuğunun arkasında 
dolanıp durur. En sonunda, b�y�kanne ger�ek bir umutsuzluğa kapılır. İkinci Polonyalı da 
d�nyada yerinden kıpırdamak (istemez: B�ylece, biri yaşlı hanımın sağına, �b�r� de 
soluna yerleşir. Ortaya konan paralar ve oyunun gidişi konusunda durmadan kavga edip  
birbirlerine k�f�r ederler, birbirlerine ağıza alınmaz iltifatlarda bulunurlar, sonra barışırlar 
ve parayı gelişig�zel atarlar. Kavga ettikleri zaman, her biri kendi keyfince para   
koyuyordu, s�zgelimi, biri kırmızının �zerine, �b�r� karanın �zerine koyuyordu. En 
sonunda, b�y�kannenin �yle aklını başından alırlar ki, neredeyse g�zlerinden yaşlar   
boşanarak yaşlı bir krupiyeden kendini korumasını ve Polonyalıları kovmasını ister. 
Berikilerin bağırışmalanna ve itirazlarına karşın, bunu hemen yerine getirirler. Her  ikisi, de,   
b�y�kannenin kendilerine bor�lu olduğunu, kendilerini aldattığını, onlara �ok ahlaksızca 
davrandığını iddia ederek avaz avaz bağırırlar. Zavallı. Potapytch b�t�n bunları  
ağlayarak hemen o akşam anlatmıştı bana ve berikilerin ceplerini doldurduklarını,   
utanmadan para aşırıp bunları ceplerine tıktıklarını g�zleriyle g�rd�ğ�n� s�yleyerek 
itiraz ediyordu. İ�lerinden biri, s�zgelimi, b�y�kanneden zahmetine karşılık beş frcderik   
istiyordu ve • bunları   b�y�kannenin mizasının yanına koyuyordu. Eğer b�y�kanne kazanjr-
!sa, adam kendisinin kazandığım ve onun yitirdiğini s�yl�yordu avaz avaz bağırarak. 
Polonyalıları kovarlarken, Potapytch araya girip ceplerinia altınlarla dolu olduğunu bildirir.  
B�y�kanne �nlem alması i�in hemen krupiyeye rica eder ve
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Polonyalıların keskin �ığlıklarına karşın, polis gelir, adamların cepleri b�y�kanne yararına 
boşaltılır. Parası olduğu s�rece yaşlı hanım gerek krupiyelerden, gerek gazino y�netiminden 
b�y�k saygı g�r�r. Yavaş yavaş �n� b�t�n kente yayılır. B�t�n �lkelerden kaplıcaya gelenler, 
en basitinden en �nl�s�ne kadar şimdiye kadar �milyonlar� yitiren �bunamış yaşlı bir Rus 
kontesini� g�rmek i�in akın akın koşup gelirler.
Ama, b�y�kanne, Polonyalılardan kurtulmakla pek, pek az kazan�lı �ıkar. Bir ���nc�s� atılıp 
hemen onların yerine ona hizmetlerini sunar: Bu ���nc� Polonyalı �ok g�zel Rus�a 
konuşuyordu, bir uşağa benzemesine karşın, centilmenler gibi giyinmişti; kocaman bir bıyığı 
ve pek �ok �zsaygısı vardı. O da hanımefendinin �ayaklarının izini �p�yordu� ve 
�ayaklarının dibinde s�r�n�yordu� ama, �evrede bulunan herkese k�stah�a davranıyor, 
herkese bir zorba gibi buyruklar veriyordu. Kısacası, adam ortalarda uşak gibi değil de 
b�y�kannenin efendisi gibi salınıyordu. Her an, her oyundan sonra, b�y�kanneye doğru . 
d�n�yor, en korkun� yeminleri ederek namuslu bir insan olduğunu, onun bir tek meteliğini 
bile almayacağına ant i�iyordu. Bu g�venceleri �yle sık sık yinelemeye başlar ki, b�y�kanne 
ger�ekten korkmaya başlar. Ne var ki, başlangı�ta bu efendi oyununu d�zeltir ve kazanır gibi 
g�r�nd�ğ�nden, b�y�kanne onu başından atmaya bir t�rl� karar veremez. Bir saat sonra, 
gazinodan kovulan iki Polonyalı, b�y�kannenin koltuğunun arkasında belirip ona yeniden 
hizmetlerini sunarlar, hatta ufak tefek işlerini de g�receklerini bildirirler. Potapytch o namuslu 
efendinin berikilerle kaş g�z işareti yaptığını, hatta elden ele onlara bir' şey ge�irdiğini de 
yemin billah ederek bana s�yledi. B�y�kanne yemek yemediğinden, koltuğundan da hemen 
hemen hi� kalkmadığından, Polonyalılardan biri ger�ekten yararlı olabilirdi: Gazinonun 
b�fesine koşup ona bir k�se et suyu, sonra da140
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cay getirir. Zaten oraya da ikisi birden koşarlar. Ama, akşama doğru, b�y�kannenin son 
banknotunu yitirdiğini herkesin g�rebildiği bir sırada, koltuğunun arkasında daha �nce hi� 
kimsenin g�rmediği tam altı kadar Polonyalı vardı. B�y�kanne son paralarını da yitirdiğinde, 
berikiler onun s�ylediklerini dinlemedikleri gibi, artık ona kulak da asmıyorlardı bile, omuzu-



nun �zerinden masaya doğru eğiliyorlar, paralan topluyorlar, buyruklar veriyorlar, para 
s�r�yorlar, kavgaya tutuşuyorlar, namuslu efendiye teklifsizce, laubali bir şekilde 
sesleniyorlardı. Ona gelince, o .b�y�kannenin varlığını unutmuştu bile. Ve b�y�kanne her 
şeyini iyice batırdıktan sonra, akşamın saat sekizine doğru otele' d�nd�ğ�nde, �� d�rt 
Polonyalı bir t�rl� onun yanından ayrılamıyorlardı; b�y�kannenin kendilerini aldattığını, 
kendilerine borcu olduğunu avaz avaz bağırarak kanıtlamaya �alışarak, koltuğunun yanında 
koşuyorlardı. Otele işte bu şekilde d�nerler, orada onları tekme tokat, zor bela kovarlar.
Potapytch'in hesabına g�re, b�y�kanne o g�n, bir g�n �nce yitirdiğinden başka, seksen altı bin 
ruble yitirmişti. Yanındaki y�zde beş faizli b�t�n devlet tahvillerini birbiri ardından 
bozdurmuştu. Onun yedi sekiz saat s�reyle, masanın başından ayrılmadan koltuğunda 
oturmasına şaşıyordum ama, Potapytclı bana onun iki �� kez ger�ekten b�y�k kazan�lar elde 
etmeye başladığını anlattı. Yeniden umuda kapılarak, �ekilip gitmeye cesaret edememişti. 
Zaten, kumarbazlar bir adamın yirmi d�rt saat boyunca, elinde iskambiller, g�zlerini sağa sola 
bile oynatmadan aynı yerde oturabileceklerini �ok iyi bilirler.
Bununla birlikte, o g�n, bizim otelde de kesin sonuca g�t�ren olaylar meydana geliyordu. 
Sabahleyin, saat on birden �nce, b�y�kanne daha dairesindeyken, bizimkiler, yani general, 
Deş Grieux, son bir girişimde bulunmaya karar verirler. B�y�kannenin gitmek ş�yle dursun, 
tam tersine, yeni-
den gazinoya d�neceğini �ğrenince, onunla kesin olarak ve i�tenlikle g�r�şmek �zere topluca 
(Pauline'in dışında) gelirler. Kendisi i�in bundan �ıkacak korkun� sonu�ları d�ş�nerek tir tir 
titreyen ve adeta baygınlıklar ge�iren general dozu artırır bile: Yarım saat rica ve 
yalvarmalardan sonra, hatta Mile Blanche'a olan tutkusunu bile itiraf ettikten sonra (ta-
mamiyle aklını yitirmişti), general ansızın tehdit edici bir tonla, ayağını yere vurarak bağırıp 
�ağırmaya bile başlar; avaz avaz bağırarak b�t�n ailenin şerefini lekelediğini, b�t�n kentte bir 
rezalet konusu olduğunu ve en sonunda... en sonunda da: �Siz Rus s�zc�ğ�n� kirletiyorsunuz, 
Hanımefendi!� diye bağırır. �Bunun i�in g�venlik �rg�t� vardır!� En sonunda da b�y�kanne 
(s�zc�ğ�n tam anlamıyla) onu bastonla d�verek kapı dışarı eder.
Generalle Deş Gricııx �ğleye kadar bir iki kez daha g�r�ş�rler. �zellikle de ger�ekten polise 
başvurup vuramayacak-lannı d�ş�n�yorlardı. Bunamış, zavallı ama, saygıdeğer yaşlı bir 
hanımın kumarda b�t�n parasını yitereciğini vb., s�yleyerek, ş�yle ya da b�yle bir g�zetim, 
ya da bir yasaklama elde edemezler miydi acaba? Ama, Deş Grieux omuzlarını silker ve 
generalle a�ık�a alay eder, o da ne s�yleyeceğini, ne yapacağını bilemeden �alışma odasında 
bir aşağı bir yukarı gidip gelir. En sonunda, Deş Grieux eliyle hor g�ren bir hareket yapar, bir 
daha da onu g�rmez. Akşam, Mile Blanche'ia kesin ve gizemli bir konuşma yaptıktan sonra 
otelden b�sb�t�n ayrıldığını �ğrenirler. Mile Blanche'a gelince, o daha sabahtan kesin 
�nlemler almıştı: Generali kesin olarak başından savmıştı, onu karşısında g�rmeye bile 
dayanamıyordu. General peşinden gazinoya koşup da onu k���k prensin kolunda g�r�nce, ne 
kendisi, ne de dul Bayan Cominges onu tanırlar. K���k prens bile ona selam vermez... B�t�n 
g�n Mile Blanche, duygularını en sonunda kesinlikle a�ığa vurması i�in k���k prensin 
nabzını yoklar, manevralar �evirir.142
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Ama, ne yazık ki, Mile Blanche hesaplarında korkun� şekilde yanılıyordu. Bu k���k 
felaket ancak akşam �zeri patlak verdi; ansızın k���k prensin beş parasız bir dilenci gibi 
yoksul olduğunun ve rulet oynamak i�in emre muharrer bir senet karşılığında bor� para   
almayı d�ş�nd�ğ�n�n farkına varırlar. Mile Blanche �fkeyle onu kovar ve odasına kapanır. 
Aynı g�n sabahı, B. Astley'e gittim, ya da daha doğrusu B. Astley'i aradım ama, ne  
yazık ki bulamadım. Ne odasında, ne gazinoda, ne de parktaydı. Bu kez otelde yemek 
yememişti. Saat beşte, onu birdenbire istasyondan İngiltere Oteli'ne giderken g�rd�m.  



Acelesi vardı, y�z�nden ka-- fasını kurcalayan d�ş�nce, ya da herhangi bir sıkıntı belirtisi 
okumak olanaksız olmasına karşın, kaygılıya benziyordu. O her zamanki haykırışıyla:  
�Ah!� diyerek bana i�tenlikle elini uzattı ama, durmadı ve hızlı adımlarla yoluna devam etti. 
Hemen peşinden yetiştim, ne �are k� bana �yle bir karşılık verdi ki, ona herhangi bir şey  
sormaya vakit bulamadım. �stelik de konuşmayı Pauline'e getirmekte korkun� derecede bir 
g��l�k �ekiyordum. B. Astley onu da merak etmedi. Ben ona, b�y�kannenin başına 
gelenleri anlattım: Beni dikkat ve ciddiyetle dinledi, sonra omuzlarını silkti. Ben, ona: 
�Hepsini yitirecek!� dedim.
�Evet, ya!� diye karşılık verdi. �Ben giderken o kumara başlamıştı bile, yitireceğinden 
emindim. Vakit bulursam, bir ara gazinoya uğrayıp, onu g�r�r�m, ��nk� �ok ilgin� bir şey...�
Soruyu hen�z kendisine y�neltmediğime kendim de şaşarak:
�Siz nereye gittiniz, kuzum?� diye haykırdım.
�Frankfurt'a.�
�İş i�in mi?�
�Evet.�
Ona daha fazla ne sorabilirdim ki? Zaten, ben hep onun yanından y�r�yordum ama, o ansızın 
yol �st�nde bulunan Quatre-Saisons Oteli'ne doğru kıvrıldı, başıyla beni selamlayıp g�zden 
kayboldu. D�nerken yavaş yavaş bir kesinliğe ulaştım: Onunla iki saat boyunca konuşmuş 
olsaydım bile; hi�bir şey �ğrenemezdim, ��nk�... ona soracak hi�bir şeyim yoktu! Evet, tam 
da b�yleydi işte! Hi�bir şekilde ona sorumu y�nel-temezdim.
Pauline'b�t�n g�n �ocuklar ve dadılarıyla parkta gezin di, ya da i�erde kaldı. Bir hayli 
zamandan beri generalden ka�ıyordu, pek �nemli şeyler dışında da onunla hemen hemen artık 
hi� konuşmuyordu. Bir s�reden beri bunun farkmday-dım.
Ama, generalin bug�n ne durumda, bulunduğunu bildiğimden, gen� kızdan ka�ınamadığını, 
başka bir deyişle, aralarında mutlaka �nemli ailevi tartışmalar ge�tiğini d�ş�nm�şt�m. 
Bununla birlikte, B. Astley'le yaptığım konuşmadan sonra otele d�nd�ğ�m zaman, Pauline'le 
�ocuklara rastladım. Gen� kızın y�z�nde derin bir sakinlik ve huzur okunuyordu, sanki aile 
fırtınaları sadece onu esirgemiş gibi. Selamıma bir baş hareketiyle karşılık verdi. �fkeyle 
odama �ıktım.
Elbette ki, onunla konuşmaktan ka�ındım, Wurmerhelm olayından beri onunla bir kez bile 
karşılaşmamıştım: Bunu bir onur.konusu yapıyordum. Ama, zaman ge�tik�e, i�imdeki �fke 
daha �ok kabarıyordu. Beni hi� sevmese bile, duygularımı ayaklar altına alamazdı, itiraflarımı 
b�yle bir hor g�rmeyle karşılayamazdı. Kendisini ger�ekten • sevdiğimi biliyordu; onunla 
�yle konuşmama katlanmıştı, buna izin vermişti! Bunun, aramızda pek garip bir bi�imde 
başladığı bir ger�ektir. Bir s�re �nce (bir hayli oldu bile, tam iki ay!) onun benimle dost 
olmak, bana i�ini d�kmek isteğini ve hatta bu y�nde girişimlerde bulunduğunu fark etmiştim. 
Ne var ki, bu başarılı olmadı; onun yerine, acayip ilişkiler s�rd�rd�k;
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işte bu y�zden onunla o şekilde konuşmaya başladım. İyi ama, mademki sevgimden 
hoşlanmıyordu, neden kendisine ondan s�z etmeme d�ped�z engel olmuyordu?
Oysa, bu konuda hi�bir şey yapmıyordu; h'atta kimi zaman beni konuşmam i�in kışkırtıyordu 
bile... elbette benimle alay etmek i�indi bu. Bundan kesinlikle eminim, ��nk� bunu �ok iyi 
hissettim: Beni dinledikten ve acı �ektiresiye kadar beni �ileden �ıkardıktan sonra, apa�ık 
herhangi bir hor g�rme, ya da ilgisizlik belirtisiylc. ansızın keyfimi ka�ırmaktan pek 
hoşlanıyordu. Bununla birlikte onsuz yaşayamayacağımı da �ok iyi biliyor. B�ylece, baron 
olayı geceli �� g�n oldu, ayrılığımıza artık dayanamıyorum. Demin gazinonun yakınlarında 
ona rastladığım zaman, y�reğim �yle şiddetle �arpmaya başladı ki, y�z�m sapsarı kesildi. 



Aslına bakarsanız, o da bensiz yaşayamaz! Ben, onun i�in zorunluyum... Beni sadece soytarı 
olarak d�ş�nebilmesi olası mıdır?
Onun bir gizi var... A�ık�a belli oluyor bu! B�y�kanneyle aralarında ge�en konuşma y�reğimi 
par�aladı. ��nk� ona benimle a�ıky�rekli ve a�ıks�zlii olmasını bin kez rica ettim, onun 
uğruna ger�ekten canımı vermeye hazır olduğumu �ok iyi biliyor. Ama, beni hep hor g�rerek 
uzaklaştırdı, ya da kendisine sunduğum yaşamımın feda edilmesi yerine beni, ge�en g�n 
baronla olduğu gibi, ipe sapa gelmez, deli sa�ması eylemlere zorladı. İsyan ettirici değil midir 
bu? O zibidi Fran-sızın onun i�in her şey olmasını akıl alır mıydı? Ya B. Astley? Doğrusu işte 
burada olay i�inden �ıkılmaz hale geliyordu ve bununla birlikte... Tanrım, ne işkenceler 
�ekiyordum!
Odama d�n�nce, bir �fke n�betine kapılarak, hemen kalemi yakaladım ve şu satırları 
karaladım:
�Pauline Alexandrovna, sonun pek yaklaştığını a�ık�a g�r�yorum; bunun ucu elbette ki size 
de dokunacaktır. Size son kez yineliyorum: Yaşamıma gereksinim du-
yuyor musunuz? Herhangi bir şeye yararım, beni kullanın: Şimdilik adamdayım, hi� değilse, 
�oğu zaman oradayım; hi�bir yere gittiğim yok. Gerekirse, bana bir iki satır yazın, ya da beni 
�ağırtın.�
Pusulayı nı�h�rlcdim ve elden vermek emriyle kat hiz-nıet�isiyle g�nderdim. Yanıt 
beklemiyordum ama, �� dakika sonra garson d�nd� ve bana �teşekk�r ettiklerini� bildirdi.
Saat yediye doğru beni generalin yanına �ağırdılar.
�alışma odasındaydı ve sanki dışarı �ıkmaya hazırlanıyormuş gibi giyinmişti. Şapkasıyla 
bastonu divanın �zerindeydi. İ�eri girince, onu odanın ortasında bacakları ayrılmış, başı an�ne 
eğik, kendi kendine konuşur halde g�r�r gibi oldum. 3eni fark edince adeta bir �ığlık 
kopararak �zerime atıldı: ilimde olmadan geriye doğru bir adım altım ve odadan �ıkmak 
istedim ama, general iki elimi yakaladı ve beni divana loğru �ekti. Kendisi oraya oturdu, beni 
de tam karşısındaki coltuğa oturttu ve ellerimi bırakmadan, g�zlerinde yaşlar parlarken, 
dudakları titreyerek, yalvaran bir sesle bana şunları s�yledi: '
�Alexis Ivanovitch, kurtarın beni, kurtarın beni, acıyın jana!�
Uzun bir s�re hi�bir şey anlayamadım; general hi� durmadan konuşuyor, her dakika da: 
�Bana acıyın!� diye yine-.liyordu. En sonunda benden �ğ�t gibi bir şeyler beklediğini, ya da 
daha doğrusu herkes tarafından terk edilince, kaygı ve umutsuzluğun pen�esinde kıvranırken 
beni anımsadığını ve sadece konuşmak, konuşmak, konuşmak i�in beni �ağırttığını tahmin 
ettim.
Artık aklı başında değildi, ya da en azından iyice soğukkanlılığım yitirmişti. Ellerini 
kavuşturuyordu, neredeyse ayaklarıma kapanacaktı (ne i�in hem de bilir misiniz?) hemen
F. 10
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Mile Blanche'a gidip, ona yalvarmam, kendisine geri d�n�p evlenmeye ikna etmem i�in.
��z�r dilerim, general ama,� diye haykırdım, �Mile Blanche beni bug�ne kadar belki fark 
etmedi bile? Ben ne yapabilirim ki?�
İtiraz etmek yararsızdı, kendisine s�ylenenleri anlamıyor-du bile. Tutarsız s�zler s�yleyerek 
b�y�kanne konusunda da konuşmaya başladı; polise başvurma fikrinden bir t�rl� 
vazge�miyordu.
�Bizde, bizde� diye başladı ansızın .�fkeyle k�p�rerek, �kısacası... bizde, yetkililerin 
bulunduğu iyi d�zenlenmiş bir Devlette, bu t�r ihtiyar kadınları da vesayet altına alırlardı! 
Evet, azizim, evet� diye s�rd�rd� ansızın ayağa kalkıp odayı arşınlayarak. Bilgi� bir sesle 



konuşuyordu: �Siz daha bunu bilmiyordunuz, azizim� diyordu bir k�şedeki hayali bir 
muhataba seslenerek, ��yleyse �ğrenin ki... evet... bizde, bu t�r yaşlı kadınları b�kerler, 
b�kerler... ta ki dize getirinceye kadar... evet, Bayım... Ah! Nedir başıma gelen felaket!�
Kendini yeniden divana attı ve bir saniye sonra, hemen hemen hı�kırıklarla ağlayarak, soluk 
soluğa. Mile Blanche'ın kendisiyle evlenmek istemediğini anlattı: ��nk� telgrafın yerine 
b�y�kanne �ıkagelmişti -ve şimdi artık mirasa konamayacağı da a�ık�a ortaya �ıkmıştı. 
Hen�z bunlardan hi� haberim olmadığını sanıyordu. Ona Deş Grieux'den s�z etmek istedim 
ama, bir el hareketiyle beni durdurdu.
�O gitti! B�t�n mal varlığım, ona rehinli, bir solucan gibi �ır�ıplak kaldım! Sizin getirdiğiniz 
şu para var ya... Hani şu para... Zaten ne kadar olduğunu bilmiyorum, galiba yedi y�z frank, 
işte elimde avucumda kalan hepsi o kadar, şimdi de, bilmiyorum, bilmiyorum!..�
�Otelin hesabını nasıl �deyeceksiniz?� diye haykırdım dehşetle, �ya... sonra?�
General d�ş�nceli bir halle bana baktı ama, besbelli s�zlerimden hi�bir şey anlamamıştı, 
s�ylediklerimi iyi duyamamıştı bile. Konuşmaya Pauline Alexandrovna'yla �ocuklara 
getirmeye �alıştım, bana acele acele: �Evet, evet!� diye karşjlık verdi ama, gene Mile 
Blanche'la gitmeye hazırlanan, prensten s�z etmeye başladı hemen ve o zaman... ve o zaman...
�Benim halim ne olacak, Alexis Ivanovitch?� dedi ansızın bana doğru d�nerek; �Tanrı adına, 
benim halim ne olacak? S�ylesenize, nank�rl�k değil mi bu, nank�rl�k değil mi, ne 
dersiniz?�
En sonunda da kanlı g�zyaşlarıyla ağlamaya koyuldu.
B�yle bir adama yapılacak hi�bir şey yoktu. Onu yalnız bırakmak da bir o kadar tehlikeliydi: 
Başına bir şey gelebilirdi. İyi k�t� onu başımdan savdım ama, ne halde olduğuna bakmak i�in 
arada sırada uğramasını da dadıya tembih ettim; ayrıca, �ok akıllı bir delikanlı olan kat 
garsonuyla da konuştum, o da g�z kulak olacağına s�z verdi bana.
Generalin yanından hen�z ayrılmıştım ki Potapytch gelip, b�y�kannenin dairesine gitmemi 
rica etti. Saat sekizdi ,ve b�y�kanne son meteliğine kadar yitirdiği gazinodan hen�z 
d�nm�şt�. Aşağı indim: Yaşlı hanını yorgun, bitkin, g�r�n�şe g�re hasta, koltuğunda 
oturuyordu. Marthe ona neredeyse zorla i�irdiği bir bir fincan �ay getirdi. B�y�kannenin sesi 
de, tonu da a�ık�a değişmişti.
�G�naydın, sevgili Alcxis Ivanovitch,� dedi ağır ağır ve ciddi bir halle başını eğerek. �Sizi bir 
kez daha rahatsız ettiğim i�in bağışlayın ama, yaşlı bir kadını hoş g�r�rs�n�z. Dostum, her 
şeyi orada bıraktım, yaklaşık y�z bin ruble. D�n benimle gelmemekte haklıymışsın. Şimdi 
artık hi�bir şeyim yok, meteliksiz kaldım. Bir saniye bile -gecikmek istemiyorum, saat dokuz 
bu�ukta gidiyorum. Senin İngilizi, Astley'di galiba, �ağırttım; bir hafta i�in ondan �� bin frank 
�d�n� almak istiyorum. Aklına bir şeyler esip de beni reddetmemesini s�yle148
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hepsini getirmemiştim. B�t�n bunları kaygılanmaması i�in s�yl�yorum... Aa! İşte geldi! Mert 
bir insan olduğu belli.�
B. Astley, b�y�kannenin ilk �ağrısına hemen koşup gelmişti. Hi� duraksamadan, l�zumsuz 
konuşmalara kalkışmadan, b�y�kannenin imzaladığı bir k�ğıt karşılığında hemen onun 
avucuna �� bin frangı şıp diye sayıverdi. Bu iş bittikten sonra, selam verip �ıktı.
�Şimdi artık beni yalnız bırak, Alexis Ivanovitch, bir saatten biraz fazla zamanım var: Biraz 
uzanacağım, kemiklerim sızlıyor. Sakın bana kızma, ihtiyar bdr aptalım ben. Şimdi artık 
gen�leri hafiflikle su�lamayacağım. Hatta şu sizin zavallı generali kınamaya �ekineceğim. 
Ama, hi� kusura bakmasın, ona beş para bile vermeyeceğim, ��nk� g�r�ş�me g�re, son 
derece kaz kafalı bir adam, hoş bende, sersem tavuk, ondan daha akıllı değilim ya, neyse. 
Aslına bakarsan, Tanrı kendini beğenmişliği er ge� cezalandırıyor. Eh, hadi bakalım, elveda. 
Marthe, kaldır beni!�



Oysa b�y�kanneyi uğurlamaya niyetleniyordum. Bundan başka da, bekleyiş i�indeydim; her 
an bir şey olacakmış gibi geliyordu bana. Odamda duramadım. Koridora �ıktım, gidip bir s�re 
ağa�lı yolda gezindim. Pauline'e yazdığım mektup a�ık ve kesindi, varolan felaket de kesindi. 
Otelde Deş Grieux' n�n gidişinden s�z edildiğini işittim. Kısacası, Pauline beni dost olarak 
geri itse bile, belki de uşak olarak kabul ederdi. ��nk� ona gerekliyim, işlerini g�rmek 'i�in 
bile olsa! Evet, bana ihtiyacı var, bu besbelli!
Trenin hareket saatinde istasyona koştum ve b�y�kanneyi kompartımana yerleştirdim. Hepsi 
�zel kompartımana yerleştiler.
��ıkar g�tmeyen yakınlığın i�in sana teşekk�r ederim, dos-
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t�m,� dedi veda ederken. �D�n ona s�ylediklerimi Prascovia' ya yinele. Onu bekleyeceğim.�
Odama d�nd�m. Generalin dairesinin �n�nden ge�erken, dadıyla 'karşılaştım, ona efendisini 
sordum.
�Fena değil, Bcyciğim� diye karşılık verdi �zg�n bir 'halle.
Bununla birlikte i�eri girdim ama, �alışma odasının kapısında, şaşırarak durdum. Mile 
Blanche'la general kahkahalarla g�l�yorlardı. Dul bayan �ominges de oradaydı, divanda 
oturuyordu. G�r�n�şe g�re, sevin�ten �ılgına d�nen general bir s�r� sa�ına sapan şeyler 
s�yl�yordu, y�z�n� bin bir kırışıkla buruşturan ve g�zlerini kapatan sinirli ve .uzun 
kahkahalarla g�l�yordu.
Olanları daha sonra bizzat Mile Blanclıe'ın ağzından �ğrendim: Prensi kovduktan sonra 
generalin umutsuz �z�nt�s�n� ' �ğrenince, onu avutmak istemiş ve gelip ona k���k bir 
ziyarette bulunmuştu. Ama, zavallı general o anda yazgısının kesinleştiğinden ve Mile 
Blanche'ın ertesi sabah ilk trenle Paris'e gitmek �zere eşyalarını toplamaya bile başladığından 
habersizdi.
�alışma odasının eşiğinde bir dakika durduktan sonra, i�eri girmekten vazge�tim ve 
g�r�nmeden �ekilip gittim. Odama �ıktım. Kapıyı a�ınca, alacakaranlıkta, pencerenin 
yanında, bir k�şede iskemlede oturan bir karaltı g�z�me �arptı. Ben i�eri girince karaltı ayağa 
kalktı. �abucak yaklaşıp baktım ve... .soluğum kesildi: Pauline'di bu!
ON D�RD�NC� B�L�M
Ağzımdan bir �ığlık ka�tı. Pauline, bana: �Ne o, neniz var?� diye sordu garip bir sesle. Y�z� 
sapsarıydı ve �z�nt�l� g�r�n�yordu.150
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�Neyim mi var? Siz! Burada, benim odamda!�
�Ben gelirsem, toptan gelirim. Bu benim huyumdur. Bunu hemen g�receksiniz; bir mum 
yakın,� dedi. İtaat ettim. Pauline ayağa kalktı, masaya yaklaştı, �n�me a�ılmış, bir mektup 
koydu.
�Okuyun!� diye de buyurdu.
�Deş Grieux'n�n yazısı bu!� diye haykırdım mektubu. alırken. Ellerim titriyordu,   
satırlar g�zlerimin �n�nde dans ediyordu. Mektuptaki s�zleri tam olarak unuttum ama, 
s�zc�k s�zc�k değilse de,- en azından d�ş�nce olarak ş�yleydi:
�K���k hamın� diye yazmıştı Deş Grieux, �pek �z�c� olaylar beni hemen gitmek zorunda 
bıraktı. Kuşkusuz siz de fark etmişsinizdir ki, her şey iyice aydınlanmadan sizinle kesin bir 
a�ıklamadan bilerek ka�ındım. Akrabanız olan o yaşlı hanımın gelişi, akıl almaz davranışı 
duraksamalarıma son verdi. Benim kendi işlerimin d�zensizliği elbette ki, bir s�reden beri 
kendimi kaptırdığım tatlı umutlar beslemekten beni engelliyor. Olanlara �z�l�yorum ama, 
davranışımda bir centilmene ve d�r�st bir adama yakışmayan hi�bir şey bulmayacağınızı 
umarım. Hemen hemen b�t�n paramı �vey babanızın bor�larım �demek i�in yitirdiğimden, 
elimde kalanları kullanmak zorunda kaldım. Bana rehin edilen malların satışına hi� 



gecikmeden girişmelerini Petersboıırg'daki dostlarıma bildirdim bile. Bununla birlikte, sizin 
d�ş�ncesiz, u�arı �vey babanızın b�t�n servetinizi har vurup harman savurduğunu 
bildiğimden, ona elli bin frank bağışlamaya karar verdim ve bu miktar tutarındaki senetlerin 
bir b�l�m�n� ona geri veriyorum; b�ylece şimdi malınızın hukuk yoluyla geri verilmesini 
isteyerek yitirdiklerinizi yeniden elde edebilirsiniz. İşlerinizin bug�nk� durumuyla 
girişimimin size yararlı olacağını umarım. Bu davranışla da şerefi bir adamın g�revlerini 
yerine ge-
tirdiğimi umarım. Emin olun ki anınız ebediyen kalbimde kazılı kalacak.�
�Pek�l�, her şey a�ık� dedim Pauline'e doğru d�nerek. �Ger�ekten de başka bir şey mi 
bekliyordunuz?� diye s�rd�rd�m �fkeyle.
Pauline de g�r�n�şte sakin bir halle:
�Hi�bir �ey beklemiyordum� diye karşılık verdi ama, sesinde belli belirsiz bir titreme vardı. 
�Uzun zamandan beri ne d�ş�neceğimi biliyordum: D�ş�ncelerini okuyordum onun. O 
aradığımı... ısrar edeceğimi... sanıyordu...� Durdu ve t�mcesinin ortasında dudaklarını ısırarak 
sustu. �Ona karşı bilerek hor g�rmemi ve nefretimi artırdım� diye s�rd�rd�; �ne yapacağını 
bekliyordum. Telgraf gelseydi, o sersemin (�vey babamın) ona bor�lu olduğu parayı kafasına 
fırlatıp onu kovacaktım! Bir hayli, oh! Bir hayli zamandan beri ona tahamm�l edemiyordum. 
Ah! Eskiden bambaşka bir adamdı, bambaşka! Şimdiyse, şimdi!.. O elli bin frangı, �stelik de 
y�z�ne t�k�rerek, ne b�y�k bir sevin�le şimdi kafasına fırlatırdım!�
�Ama, o k�ğıt, geri verdiği o elli bin franklık senet generalin elinde değil mi? Onu alıp Deş
Grieux'ye geri g�nderin.�
�Oo! Bu aynı şey değil ki! Aynı şey değil!�
�Evet, doğru! Şimdi general ne işe yarar ki?� diye bağırdım ansızın.
Pauline dalgın ve sabırsız bir halle y�z�me baktı.
�Neden b�y�kanne?� dedi �fkeyle. �Onun evine gidemem... Hi� kimseden de �z�r dilemek 
istemiyorum� diye ekledi hiddetli bir sesle.
�Ne yapabiliriz?� diye haykırdım. �Ama, Deş Grieux'y� nasıl, nasıl sevebildiniz! Al�ağın 
biri, al�ağın! Onu d�elloda �ld�rmemi ister misiniz? Nerede şimdi?�
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�Frankfurt'ta, orada �� g�n kalacak.�
�Siz bir tek s�z s�yleyin, yarın ilk trenle giderim!� dedim aptal bir coşkuyla.
G�lmeye başladı.
�Evet ve belki de size: "�nce bana elli bin frangı geri verin" der.-Sonra da ne diye d�ello 
etsin? Ne aptallık!� .
�İyi ama, şu elli bin frangı nereden bulmalı, nereden?� diye yineleyip duruyordum dişlerimi 
gıcırdatarak, sanki o parayı ansızın yerden toplamak olasıymış gibi. �Bana bakın, ya B. 
Astley?� diye ona sordum: Tam .o sırada aklıma garip bir fikir gelmişti.
Pauline'in g�zleri parlamaya başladı.
�Demek ki şu İngiliz i�in senden ayrılmamı istiyorsun, �yle mi?� dedi acı bir g�l�msemeyle, 
i�e işleyen bakışlarını bana dikerek. İlk kez bana 'sen' diyordu.
Hi� kuşkusuz o anda heyecandan başı d�nd�: Birdenbire divana oturdu. B�t�n g�c� 
t�kenmişe benziyordu.
Sanki bir şimşek �akmış gibi g�zlerim kamaştı; g�zlerime ve kulaklarıma inanamadan, orada 
�ylece dikilip duruyordum! Demek beni seviyordu! B. Astley'e değil, bana gelmişti! O, bir 
gen� kız, bir başına otelde, benim odama gelmişti. B�ylece herkesin g�z�nde kendini 
lekeliyordu, ben de orada �yle karşısında hi�bir şey anlamadan kazık gibi dikilmiş 
duruyordum!
Beynimde �ılgın, bir fikir parladı.



�Pauline! Bana sadece bir saat izin ver! Sadece bir saat burada bekle ve... hemen d�neceğim! 
Bu... bu zorunlu! Bak g�receksin! Dur burada, dur bekle!�
Ve koşarak odadan �ıktım, soruşturan bakışlarına yanıt bile vermedim. Arkamdan bir şeyler 
bağırdı ama, ben geri d�nmedim.
Evet, kimi zaman en �ılgın, g�r�n�şte en olanaksız d�ş�nce kafamıza �yle kuvvetle saplanır 
ki, en sonunda onun ger-
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�ekleşebileceğine inanırız... Dahası: Eğer bu d�ş�nce şiddetli, tutkulu bir istekle bağlantılıysa, 
en sonunda onu ka�ınılmaz, zorunlu, �nceden saptanmış, alnımıza yazılmış bir şey gibi, var 
olmaması, oluşamaması olanaksız bir şey gibi kabul ederiz! Belki burada daha fazla bir şey 
vardır: Bir �nseziler bileşimi, istencin olağan�st� bir �abası, imgeleme yetisiyle bir kendi 
kendini zehirleme, ya da daha başka bir şey vardır, kim-bilir... Ne olduğunu bilmem ama, o 
akşam (p akşamı �mr�m olduk�a unutamam) başıma mucizevi bir ser�ven geldi. Her ne kadar 
aritmetikle m�kemmelen a�ıklanabilirse de, benim g�z�mde gene de mucizedir o ser�ven. 
Peki, bu kesin g�ven o kadar uzun zamandan beri neden bu -kadar derin, bu kadar sağlam 
bi�imde, o kadar k�k saldı bende? ��nk�, size bir kez daha s�yl�yorum, olası bir ihtimal gibi 
(dolayısıyla da belirsiz) değil de, başıma gelmemezlik edemez bir şey gibi d�ş�n�yordum 
bunu!
Saat onu �eyrek ge�iyordu; gazinoya sarsılmaz bir umutla, aynı zamanda da o ana kadar hi� 
hissetmediğim bir heyecanla girdim; Sabahkinden iki kat daha az olmakla birlikte oyun 
salonlarında h�l� kalabalık vardı.
Saat on birde masaların �evresinde sadece ger�ek kumarbazlar kalır, kendileri i�in kaplıcada 
ruletten başka bir şey bulunmayan kaşarlanmış kumarbazlar kalır. Onlar buraya salt rulet i�in 
gelmişlerdir, �evrelerinde olup bitenleri fark etmezler bile ve b�t�n mevsim boyunca 
kumardan başka hi�bir şeyle ilgilenmezler; sabahtan akşama kadar kumar oynarlar, eğer 
olanak bulabilseler, b�t�n gece şafak s�k�nceye kadar da oynarlardı. Bunlar, gece yarısı olup 
da gazino kapandığı zaman hep istemeye istemeye, ayaklan geri geri giderek dağılırlar. Ve 
krupiyelerin en kıdemlisi kapanıştan �nce, yani gece yarısından az �nce: �Son �� oyun, 
Beyler!� diye bildirdiğinde kimi zaman bunlar ceplerindekinin hepsini bu son �� oyunda 
ortaya s�rmeye hazırdırlar, ger�ekten de154
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en b�y�k paralar bu saatte yitirilir. Doğruca b�y�kannenin oturmuş olduğu masaya y�neldim. 
Pek fazla kalabalık yoktu, onun i�in az sonra masanın yanında, kendime ayakta bir yer 
bulabildim. Tam �n�mde, yeşil �uhanın �zerinde: Pas s�zc�ğ� �izilmişti.
Pas.se, on dokuzdan otuz altıya kadar bir sayılar dizisidir. Birden on sekize olan ilk dizinin 
adı Manque'tır; ama, umurumda mı benim? Ben hesap kitap yapmıyordum, �ıkan son 
numarayı bile işitmemiştim; en sakınmışız kumarbazın yapacağı gibi, başlarken bunu sorup 
�ğrenmedim bile. Yirmi frederikimi �ıkarıp pas'm �zerine attım. Krupiye: �Yirmi iki!� diye 
bağırdı.
Kazanmıştım. Yeniden hepsini s�rd�m: Hem ilk mizamı, hem de kazancımı.
�Otuz bir!� diye haykırdı krupiye.
Yine kazanmıştım! B�ylece toplam seksen frederik ediyordu! Hepsini ortadaki on iki sayının 
�zerine koydum (�� kat kazan� ama, iki karşıt şans); sehpa d�nmeye başladı ve yirmi d�rt 
�ıktı. Bana elli frederiklik �� desteyle on da altın verdiler; şimdi toptan iki y�z frederikim 
olmuştu.
Adeta 'ateşli bir kendimden ge�meyle, b�t�n bu parayı kırmızının �zerine ittim... ve ansızın, 
aklım başıma geldi! B�t�n gece boyunca korkunun beni dondurduğu bu tek seferde �ilerim, 



ayaklarım tir tir titriyordu. Bir bilin� şimşeği i�inde, o anda yitirmenin benim i�in ne anlam 
taşıyacağını dehşetle hissettim! S�z konusu olan b�t�n yaşamımdı! ,
Krupiye: �Kırmızı!� diye bağırdı. Geniş bir soluk aldım: B�t�n v�cudumda kızgın karıncalar 
dolaşıyordu. Bana banknotla �deme yaptılar; bu kez d�rt bin florin ve yirmi frederik olmuştu 
(h�l� hesaplayabiliyordum).
Ondan sonra, ortadaki on iki sayının �zerine iki bin florin koyup yitirdiğimi anımsıyorum; 
altınımla seksen frederikimi oynadım ve yitirdim. İ�imi �fke kapladı: Kalan iki bin
florini aldım ve ilk on iki sayının �zerine koydum... �yle,' rastlantıyla, kararlamadan, 
hesaplamadan! Zaten bir bekleme anı, belki de, Bn. Blanchard'ın (1), Paris'te balonundan 
yere fırlatıldığı zaman duyduğuna benzer bir heyecan oldu. �D�rt!� diye bağırdı krupiye.
Bir �nceki mizayla birlikte, peniden altı bin florinim oldu. Muzaffer havaları takınmaya 
başlamıştım bile ve artık hi�bir şeyden korkum kalmamıştı. Karanın �zerine d�rt bin florin 
attım. On kadar oyuncu aceleyle benim gibi karanın �zerine para koydular. Krupiyeler 
bakıştılar ve aralarında konuştular. �epe�evre herkes konuşuyor ve bekliyordu.
Kara �ıktı. O andan sonra, artık ne, ne kadar kazandığımı, ne de s�rd�ğ�m paraların miktarını 
anımsıyorum. Sadece, adeta 'd�şte gibi, yaklaşık on altı bin florin kazandığımı anımsıyorum. 
Ansızın, şanssız �� oyun bana on iki bin yi-irtti; bunun �zerine, son d�rt bini passe'ın �zerine 
koydum ma, o anda hi�bir şey hissetmedim; hi�bir'şey d�ş�nmeden, bilin�sizce bekliyordum. 
Yeniden kazandım, d�rt oyun �st �s-:e kazandım. Sadece florinleri binlerle topladığımı 
anımsıyo-um; bir de pek bağlandığım o ortadaki sayıların daha sık �ıktığını anımsıyorum. 
D�zenli olarak, hep �� d�rt kez �st �ste �ıkıyorlardı, sonra iki tur i�in ortadan siliniyorlardı, 
sonra gene �� d�rt kez peşpeşe, geliyorlardı. Bu şaşılacak d�zenliliğe zaman zaman rastlanır, 
kalem elde, hesap kitap yapan profesyonel kumarbazların kafalarını karıştıran da işte budur. 
Burada yazgının nasıl korkun� cilveleri ortaya �ıkmaz ki?
Gazinoya geldiğimden beri galiba yarım saatten fazla olmuştu. Ansızın, krupiye bana otuz bin 
florin kazandığımı, bankonun bir seansta sadece bu kadarını karşıladığını ve b�y-
(1) Paraş�t�n mucidi havacının karısı olan Bn. Blancharcl, 1819'da havai fişeği attığı balon 
patlayınca Paris'te �ld�.156
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lece ruleti yarın sabaha kadar kapatacaklarını s�yledi. B�t�n altınımı aldım, ceplerime tıktım, 
banknotlarımı aldım ve hemen bir başka rulet bulunan bir başka salona gittim; kalabalık 
peşimden koşuştu. Orada, bana hemen bir yer a�tılar, ben de yeniden hesaplamadan, 
kararlamasına, gelişig�zel para s�rmeye başladım. Beni neyin kurtardığını bir t�rl� 
anlayamıyorum!
Zaten arada sırada hesaplama fikri aklıma geliyordu. Kimi sayılara, kimi şanslara 
bağlanıyordum ama,' az sonra onları bırakıyordum ve gene hemen hemen bilin�siz bi�imde 
oynamaya başlıyordum. Kuşkusuz �ok dalgındım; krupiyelerin bir�ok defa oyunumu 
d�zelttiklerini �ok iyi anımsıyorum. Akıl almaz hatalar yapıyordum. Şakaklarım nemlenmişti, 
ellerim titriyordu. Polonyalılar hemen koşup bana hizmetlerini sundular ama, benim kimseyi 
dinlediğim yoktu. Şans beni bırakmıyordu! Ansızın, �evremde haykırışmalar ve kahkahalar 
y�kseldi. �Bravo, bravo!� diye bağırışiyorlardı; hatta birka� kişi alkışladı bile. Ben yeniden 
otuz bin florini cebe indirmiştim ve bankoyu -yarın sabaha kadar kapatıyorlardı.
Sağ yanımdan biri: �Gidin, gidin!� diye fısıldadı bana. Frankfurt'lu bir Yahudiydi bu; 
yanımdan hi� ayrılmamıştı ve galiba bir iki kez de bana yardım etmişti.
�Tanrı aşkına, gidin!� diye fısıldadı bu kez de başka bir ses sol kulağıma. �abucak bir g�z 
attım. M�tevazi ama, rabıtalı bi�imde giyinmiş, otuz yaşlarında kadar bir hanımdı bu; yorgun 
y�z�, hastalıklı solukluğu gene de vaktiyle son derece g�zel olduğunu belli ediyordu. O sırada 
ben banknotları buruşturarak ceplerime dolduruyordum ve masanın �zerinde kalan altınları 



topluyordum. Elli frederiklik son desteyi aldım ve hi� kimseye belli etmeden, soluk y�zl� 
hanımın avu-cuna sıkıştırdım. Bunu yapmayı şiddetle istemiştim, onun ince uzun 
parmaklarının, b�y�k bir minnetle elimi sıktığını anım-
sıyorum. B�t�n bunlar ancak bir saniyenin i�inde olup bitmişti.
Hepsini topladıktan sonra, hemen-otuz ve kırk'a gittim.
Otuz ve kırk'a soylu kişiler sık gider. Bu artık rulet değil, bir iskambil oyunudur. Orada, 
banko y�z bin taleri karşılar. En b�y�k miza burada da d�rt bin florindir. Oyunun nasıl bir şey 
olduğunu hi� bilmiyordum, gene burada da bulunan kırmızı ve karanın dışında hemen hemen 
hi�bir mizayı bilmiyordum. Onun i�in, ben de onlara bağlandım. B�t�n gazino �evreme 
toplanmıştı. B�t�n o gece s�resince Pauline'i bir tek kez olsun d�ş�nd�ğ�m� hi� 
anımsamıyorum. �n�me yığılan banknotları yakalamaktan, kendime �ekmekten korkun� ve 
karşıkonulmaz bir zevk hissediyordum.
Ger�ekten de yazgının beni ittiği s�ylenebilir. Sanki bile bile yapılmış gibi, gene bu kez de, 
kumarda sık sık yeniden meydana gelen bir durum belirdi. Şans, s�zgelimi, kırmızıya yapışır 
ve on, hatta on beş tur boyunca onu bırakmaz. �nceki g�n, kırmızının bir hafta �nce peş peşe 
tam yirmi iki kez �ıktığını işitmiştim; buna benzer bir olayı rulette hi� kimse anımsamıyordu 
ve herkes hayretle bundan s�z ediyordu. Elbette ki, herkes hemen kırmızıyı bırakıyor, 
s�zgelimi, on turdan sonra hi� kimse onun �zerine para koymaya cesaret edemiyor. Ama, o 
zaman deneyimli hi�bir kumarbaz, kırmızının karşıtı karaya oynamayacaktır. Alışkın bir 
kumarbaz �rastlantının kaprisinin� ne anlama geldiğini bilir. S�zgelimi, sanılabilir ki on altı 
oyundan sonra, on yedinci ka�ınılmaz bi�imde karanın �zerine d�şecektir. Acemiler s�r� gibi 
bu şansın �zerine atılırlar, mizalarını iki katına, �� katına �ıkarırlar ve korkun� yitiklere 
uğrarlar.
Tersine, garip bir kaprisle, kırmızının yedi kez �st �ste �ıktığını g�r�nce, ben ona bağlandım. 
Bunda yarı yarıya �zsaygının rol oynadığına kesinlikle eminim; akıl almaz bir tehlikeye 
girerek seyircileri şaşırtmak istiyordum ve (garip duy-158
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gu!) ansızın, �zsaygının hi�bir d�rt�s� olmaksızın, tehlikenin susuzluğuna kapıldığımı belirli 
bir bi�imde anımsıyorum. Belki de, ruh o kadar �ok sayıda duygudan ge�tikten sonra 
doymuyor da sadece bundan sinirleniyor ve ta ki kesin bitkinliğe varıncaya kadar gitgide artan 
şiddette yeni duygular istiyor. Ve ger�ekten de, yalan s�ylemiyorum, eğer y�netmelik bir 
seferde elli bin florin s�rmeme izin verseydi, onları tehlikeye atardım. �evremde, bunun 
mantıksız bir şey olduğu, kırmızının tam on d�rd�nc� kez �ıktığını bağırıp duruyorlardı!
Yanımda biri:
�Beyefendi .şimdiye kadar y�z bin florin kazandı� dedi.
Ansızın uyamverdim. Nasıl? Bir gecede y�z bin florin kazanmıştım! Ama, daha fazlasına 
ihtiyacım yoktu ki! Hemen banknotların �zerine atıldım,'bunları saymadan gelişig�zel 
ceplerime tıktım, hepsi deste halindeki altınlarımı aldım ve aceleyle gazinodan dışarı fırladım. 
Ağzına kadar dolduğundan a�ık duran ceplerim ve altının ağırlığı y�z�nden dengesiz 
y�r�y�ş�mle kumar salonlarından ge�tiğimi g�ren herkes halime g�l�yordu. Galiba 
�zerimdeki y�k sekiz kilodan fazlaydı. Bana doğru birka� el uzandı; parayı elimin 
alabildiğince, avu� avu� dağıttım. �ıkış kapısının yakınında iki Yahudi beni durdurdu. Bana:
�C�retlisiniz, �ok c�retlisiniz!� dediler. Ama, yarın sabah, olabildiğince erken saatte gidin, 
yoksa hepsini yitirirsiniz...�
Onları dinlemedim bile. Ağa�lı yol o kadar karanlıktı ki burnumun ucunu g�remiyordum. 
Otele kadar da yarını verst kadar mesafe vardı. �ocukluğumda bile hi�bir zaman ne 
hırsızlardan, ne de haydutlardan korkardım; o anda da bundan kaygılanmadım. Zaten yol 
boyu ne d�ş�nd�ğ�m� de anımsamıyordum; kafam bomboştu. Sadece şiddetli bir zevk 
duyuyordum, başarının, utkunun, g��l� olmanın zevkini; nasıl anlatacağımı bilemiyorum. 
Pauline'in hayali g�zlerimin �n�n-
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den ge�iyordu, onun yanına gideceğimi, s�rekli olarak onu bulacağımı, olup bitenleri ona 
anlatacağımı, ona paramı g�stereceğimi d�şl�yordum... Ama, demin bana s�ylediklerini, 
gazinoya gidişimin nedenini, belli belirsiz anımsıyordum ve ancak bir bu�uk saat �nce 
duyulan b�t�n o taptaze duygular gelmiş ge�miş, hatta artık hi� anıştırmada 
bulunmayacağımız bir ge�mişe aitmiş gibi geliyordu bana, ��nk� her şey yeniden 
başlayacaktı. Ancak hemen hemen ağa�lı yolun ucuna geldiğim zaman i�imi bir korku
kapladı: �Ya şimdi beni �ld�r�p de paramı �alarlarsa!� Her adımda .korkum daha da 
artıyordu. Koşuyordum adeta. .Ansızın yolun ucunda, bizim otelin bin bir ışıkla parıldayan 
�ny�z� ışıl ışı! beliriverdi. Tanrı'ya ş�k�rler olsun,, gelmiştim!                
Merdivenleri d�rder d�rder atlayarak benim kata �ıktım, birdenbire kapıyı a�tım. Pauline 
ellerini kavuşturmuş, yanan mumun kacşısında, divanın �zerinde oturuyordu. Hayretle 
y�z�me baktı, kuşkusuz o anda pek garip bir suratım olmalıydı. Onun karşısında durdum ve 
b�t�n paramı masanıtı �zerine attım. .
ON BEŞİNCİ B�L�M
Hi� kımıldamadan, oturuşunu bile değiştirmeden, g�zleğini bana dikmiş, bakıyordu.
Cebimden son altın destesini de �ıkararak, ona:
�İki y�z bin frank kazandım!� diye bağırdım.
Bir yığın banknot ve altın para b�t�n masayı kaplıyordu. G�zlerimi oradan ayıramıyordum;, 
zaman zaman Pauline'i ta-mamiyle unutuyordum. Kimi zaman tomar halinde bir araya160
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getirerek banknotları d�zene koymaya başlıyordum, kimi zaman altınları ayrı bir yana 
yığıyordum, kimi zaman da hepsini dağıtıp sa�ıyor ve derin derin kendi d�ş�ncelerime 
dalarak, hızlı adımlarla odayı arşınlamaya başlıyordum; -yahut da ansızın masaya geri d�n�p 
paramı saymaya başlıyordum. Bir ara aklım başıma gelince, birdenbire kapıya atılıp anahtarı 
kilitte iki kez �evirdim. Daha sonra kararsız bir halde, k���k bavulumun �n�nde durdum.
Birden Pauline'in varlığını anımsayıp ansızın ona doğru d�nerek:
�Acaba yarın sabaha kadar bavula mı koysam bunları?� diye sordum.
Pauline hi� kıpırdamadan hep aynı yerde oturuyordu ama, g�zlerini de benden ayırmıyordu. 
Hi� de hoşuma gitmeyen garip bir ifadesi vardı. Orada kin okunduğunu s�ylersem hi� de 
yanılmış olmam.
�abucak ona yaklaştım:
�Pauline, işte yirmi beş bin florin, bu elli bin frank, hatta daha da fazla eder. Onları alın ve 
yarın gidip onun suratına atın.�
Hi� karşılık vermedi.
�Eğer isterseniz, yarın sabah ben kendim g�t�r�r�m ona. Olur mu?�
Pauline birden g�lmeye başladı. Uzun bir s�re g�ld�.
�z�nt�l� bir şaşkınlıkla ona bakıyordum. Bu g�l�ş benim en ateşli aşk ilanlarımı sık sık (ve 
daha pek yakında) karşıladığı o alaycı g�l�şe pek benziyordu. En sonunda g�lmeyi kesti ve 
kaşlarını �attı. Bana sert sert bir yan bakış fırlattı.
�Sizin paranızı almam� dedi k���mseyerek.
�Nasıl? Ne oldu ki?� diye haykırdım. �Pauline, bu da ne demek oluyor?�
�Karşılıksız para kabul etmem.�
�Bunu size bir arkadaş olarak veriyorum, size canımı ve-Irırim.�
Sanki ruhumu okumak istermiş gibi, araştırıcı g�zlerle bana uzun uzun baktı. K���k bir 
g�l�şle:
��ok c�mertsiniz� dedi. �Deş Grieux'n�n metresi elli bin frank etmez.�



�Pauline, benimle nasıl b�yle konuşabilirsiniz?� diye ba-| girdim �ıkışarak. �Ben Deş Grieux 
değilim!�
�Sizden nefret ediyorum! Evet... Evet!.. Sizi de, Deş |Grieux'y� sevdiğimden fazla 
sevmiyorum!� diye bağırdı, ve g�zlerinde şimşekler �akmaya başladı.
Y�z�n� ellerinin arasına gizledi ve bir sinir krizi ge�irdi. Ben, ona doğru atıldım.
Benim yokluğumda başından bir şeyler ge�tiğini anladım. Aklı tam olarak yerinde değilmiş 
gibiydi.
�Beni satın al, ister misin? İster misin? Deş Grieux gibi, elli bin franga, ha?� diye haykırdı 
meydan okurcasına sarsın-jtılı hı�kırıklar arasından.
Pauline'i kucakladım, ellerini, ayaklarını �pt�m, karşı-jsında diz ��kt�m.
Sinir krizi ge�iyordu. Ellerini omuzlarıma koyup beni dik-katle seyretti. Sanki y�z�mden bir 
şey okumak istermiş gibiydi. Beni dinliyordu ama, g�r�n�şe g�re s�ylediklerimi işitmiyordu 
bile. Y�z�nde tasalı, d�ş�nceli bir ifade belirdi. Ben kaygılıydım; doğrusu ya, onun 
�ıldırdığını sanıyordum. Beni usulca kendine doğru �ekti, dudaklarında g�ven dolu bir 
g�l�mseme dolaşıyordu; sonra, ansızın beni geri itiyor ve ka-jranlık bir ifadeyle y�z�m� 
incelemeye başlıyordu. Birdenbire beni kucakladı:
�Beni seviyorsun, değil mi, beni seviyor musun?� di-' yordu. �Mademki... Mademki... 
benim uğruma baronla d�ello etmek istiyordun!�
F. 11
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Sonra ansızın, sanki g�l�n� ve, hoş bir anı aklına gelmiş gibi, bir kahkaha attı. Hem g�l�yor, 
hem de ağlıyordu.
Ne yapabilirdim ki, elimden ne gelirdi? Ben de ateşliydim. Benimle konuşmaya başladığını 
�ok iyi anımsıyorum... Ama, hemen hemen hi�bir şey anlayamadım, bu bir �eşit sayıklama 
gibi bir şeydi: Sanki �abuk �abuk bana bir şeyler anlatmak istermiş�esine kekeleyip 
duruyordu; bu sayıklama arada sırada, beni iyiden iyiye korkutmaya başlayan neşeli bir 
kahkahayla kesiliyordu.
�Hayır, hayır, kibarsın, naziksin!� diye yineliyordu, �sen benim sadık dostumsun!�
Ve yeniden ellerini omuzlanma koyup gene beni seyretmeye koyuluyordu, bir yandan da 
durmadan: �Beni seviyorsun... Beni seviyorsun... Beni sevecek misin?� diye yineliyordu.
G�zlerimi ondan ayırmıyordum; onu şimdiye kadar b�yle sevecenlik ve aşk taşkınlıkları 
i�inde hi� g�rmemiştim; bunların sayıklama olduğu bir ger�ekti ama... benim tutkulu bakışımı 
g�r�r g�rmez, dudaklarında k�t� bir g�l�mseme belirdi; damdan d�şercesine, B. Astley'den 
s�z etmeye başladı.
Zaten, konuşmayı durmadan B. Astley �zerine getiriyordu (�zellikle de demin, bana bir şeyler 
anlatmaya �alıştığı sırada) ama, bunun ne anlama geldiğini bir t�rl� kavrayamı-yorduın. Hatta 
onunla alay ettiğini sanıyorum. Her dakika onun beklediğini... belki de penceremin altında 
beklediğini bilmediğimi yineliyordu.
�Evet, evet, pencerenin altında, a� da bak, bak, orada!�
Beni pencereye doğru itiyordu ama, ben oraya gitmek i�in bir hareket yapar yapmaz, �ılgınca 
bir kahkaha koparı-yordu, ben de onun yanından ayrılamıyordum; o zaman, �zerime atılıyor, 
beni kollarının arasında sıkıyordu.
�Gidecek miyiz? Yarın, gider miyiz?..�
Bu d�ş�nce ansızın onu kaygılandırmışa benziyordu.
�Ve (d�ş�nceli bir hal alıyordu) b�y�kanneye yetişiriz, ne dersin? Onu Berlin'de 
yakalayacağımızı sanıyorum. Ona yetişip de bizi karşısında g�r�nce ne der acaba, sen ne 
d�ş�n�yorsun bu konuda? Ya B. Astley?.. Bak o Schlangenberg' in tepesinden kendini aşağı 



atmazdı, değil mi?� Bir kahkaha altı. �Bak dinle: Gelecek yaz nereye gidecek biliyor musun? 
Bilimsel araştırmalar yapmak i�in Kuzey Kutbu'na gidecek, beni de davet etti... Hah! Halı! 
Hay! Avrupalılar olmasa biz Rusların hi�bir şey bilmeyeceğimizi ve hi�bir işe yaramadığımızı 
s�yl�yor... Ama, bak o da iyidir! Biliyor musun, generali hoş g�r�yor, bağışlıyor; 
Blanche'ın... tutkunun... Her neyse, bilmiyorum, bilmiyorum� diye yineledi, sanki şaşırmış da 
ne diyeceğini bilemezmiş gibi. �Zavallılar, onlara o kadar acıyorum ki, b�y�kanneye de 
acıyorum... Bak, bak dinle. Deş Gricux'y� nasıl �ld�rebilirdin? Ama, sen baronu bile 
�ld�remezdin!� diye ekledi yeniden g�lmeye başlayarak. �Ge�en g�n, baronla, o kadar 
g�l�n�t�n ki! Oturduğum sıradan ikinize de bakıyordum; seni yolladığım zaman oraya gitmek 
sana ne kadar da zor geliyordu! O kadar g�ld�m, o kadar g�ld�m ki!� diye ekledi yeniden 
kahkahalar kopararak.
Yeniden beni kucaklayıp g�ğs�nde sıkmaya, tutkulu bir sevecenlikle y�z�m� y�z�ne 
bastırmaya başladı. Artık hi�bir şey d�ş�nm�yordum, hi�bir şey duymuyordum, başım 
d�n�yordu...
Aklımı başıma toparladığımda saat sabahın yedisi olmalıydı; g�neş odayı aydınlatıyordu. 
Pauline yanıma oturmuş, garip bir halle g�zlerini �evrede dolaştırıyordu sanki karanlıktan 
�ıkmış da, anılarını toparlıyormuş gibi. O da uyanmış ve g�zlerini masaya ve paraya dikmişti. 
Başım kurşun gibi ağır ve sancılıydı. Pauline'in elini tutmak istedim: Beni itip birdenbire 
divandan kalktı. Başlayan g�n karanlıktı; şafaktan az �nce yağmur yağmıştı. Pauline 
pencereye yaklaştı, kanadı a�tı, yarı beline kadar aşağı sarktı ve dirseklerini peı-
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vaza dayayarak, d�n�p bana bakmadan, kendisine s�ylediklerimi dinlemeden, birka� dakika 
�ylece kaldı. Aklıma korkun� bir d�ş�nce geldi: Şimdi ne olacaktı, b�t�n bunlar nasıl 
sonu�lanacaktı? Pauline ansızın pencereden ayrılıp masaya geri geldi ve sonsuz bir kin 
ifadesiyle bana baktı ve dudakları �fkeden titreyerek:
�Eh, hadi bakalım, şimdi elli bin frangımı ver bana!� dedi.
�Pauline, yeniden mi başlıyorsun!� dedim. �Yoksa fikir mi değiştirdin? Hah! Hah! Hay! 
Belki pişman bile olmuşsundur?�
Bir g�n �nce sayılan yirmi beş bin florin masanın �zerinde duruyordu: Onları alıp ona 
uzattım.
�Yani, şimdi bunlar benim mi? �yle mi? �yle mi?� diye sordu hır�ın bir sesle parayı eline 
alarak. �Onlar h�l� senin� dedim ben de.
�İyi, pek�l�, al bakalım, elli bin frangını!� Kolunu kaldırıp paralan suratıma fırlattı. Suratıma 
�arpan tomar d�şemeye sa�ıldı. Ondan sonra da Pauline koşarak odadan �ıktı. O anda 
bilincinin tam olarak yerinde olmadığını biliyorum ama, gene de bu ge�ici �ılgınlığı bir t�rl� 
anlayamıyorum. H�l� hasta olduğu bir ger�ek ve aradan da hen�z bir ay ge�ti. Bununla 
birlikte, bu halin nedeni neydi, �zellikle de o �ıkışın nedeni neydi? Hi� anlayamıyorum. 
Gururu mu yaralanmıştı? Yoksa gelip beni bulmaya karar vermesi mi onu bu umutsuz 
�z�nt�ye itmişti? Ben de mutluluğumla b�b�rlenmişe, tıpkı Deş Grieux gibi, eline elli bin 
frank vererek başımdan savmışa benzememiş miydim? Oysa, a�ık�a s�ylemek gerekirse, hi� 
de �yle değildi. �yle sanıyorum ki, kabahatin bir b�l�m� onun boş gururundaydı; b�t�n 
bunlar, kuşkusuz, ona , pek bulanık bi�imde g�r�nm�ş olmasına karşın, bana g�venmemesine 
ve beni kırmasına onun o boş gururu neden oldu. Bu durumda, ben elbette ki Deş Grieıu'�n 
cezasını �ektim
belki de, benim pek fazla su�um olmamakla birlikte su�lu durumda kaldım. Doğruyu 
s�ylemek gerekirse, b�t�n bunlar sadece sayıklamaydı, benim de onun sayıkladığını bildiğim 
ve... benim de bu ayrıntıya dikkat etmediğim bir ger�ektir. Belki le şimdi bu hatamı 



bağışlamayacaktır? Evet ama, bu şimdi, ya ge�en g�n, ge�en g�n? Sayıklaması ve hastalığı, 
Deş Grieux' n�n mektubuyla gelip beni bulurken ne yaptığını unutturacak kadar şiddetli değil 
miydi? Demek ki, ne yaptığını pek�l� biliyordu.
B�t�n banknotlarımı ve yığınla altınımı, �abucak, gelişig�zel yatağımın i�ine tıktım, �zerine 
de �rt�y� �ekip, Pauline* len yaklaşık on dakika sonra,. odadan �ıktım. Kendi odasına 
'sa�tığından kesinlikle emindim, onun i�in sessizce onların dairesine s�z�l�p sofada, dadıdan 
K���k hanımın sağlığını sormak istiyordum. Merdivende rastladığım dadı, Pauline'in he-l�z 
d�nmediğini, onu benim odamda aramaya gittiğini s�yle-iiği zaman ne kadar şaşırdığımı 
bilemezsiniz.
�Az �nce ayrıldı� dedim, �on dakika ya oldu ya olmadı, bereye gitmiş olabilir acaba?�
Dadı kınayan bir g�zle bana baktı.
Bu arada, �yk� b�t�n otele yayılmıştı bile. Kapıcının b�lmesinden metrdotele kadar 
Fraulein'in sabahın saat altısında, yağmur altında koşarak �ıktığı ve İngiltere Oteli'ne doğru 
gittiği anlatılıyordu al�ak sesle. Konuşmalarından ve anıştırmalarından, b�t�n geceyi benim 
odamda ge�irdiğini �oktan �ğrendiklerini anladım. Zaten, generalin ailesi �zerine �yk�ler 
d�zmeye başlamışlardı bile; generalin bir g�n �nce aklını oynattığını ve b�t�n otelden 
işitilecek bi�imde hı�kıra hı�-kıra ağladığını biliyorlardı. Bu fırsatla, b�y�kannenin onun 
annesi olduğunu, oğlunun Mile de Cominges'le evlenmesine engel olmak ve s�z dinlemediği 
takdirde onu mirasından �ıkarmak i�in �zel olarak Rusya'dan geldiğini anlatıyorlardı. General 
boyun eğmeyi reddettiği i�in de kontes, onun g�zleri-
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nin �n�nde, ona hi�bir şey bırakmamak i�in, kasten rulette varını yoğunu yitirmişti. �Diese 
Russen!� (1) diye yineliyordu metrdotel �fkeyle, başını sallayarak. �b�rleri g�l�yorlardı. 
Metrdotel hesabı hazırlıyordu. Benim kumarda kazandığımı �ğrenmişlerdi bile: Kari, benim 
katın garsonu, beni ilk kutlayanlardandı. Ama, benim aklım başka yerdeydi. İngiltere Ote-li'ne 
koştum.
Vakit hen�z erkendi; B. Astley hi� kimseyi kabul etmiyordu. Bununla birlikte gelenin ben 
olduğunu �ğrenince, beni karşılamak �zere koridora �ıktı ve ne s�yleyeceğimi bekleyerek, 
donuk bakışını bana dikerek, karşımda dikilip kaldı. Ona hemen Pauline'in nasıl .olduğunu 
sordum.
�Rahatsız� diye karşılık verdi B. Astley hep dosdoğru g�zlerimin i�ine bakarak.
�Demek ki ger�eklen de sizin yanınızda?�
�Evet, burada.� ,
�Peki, ya siz, onu alıkoyma niyetinde misiniz?�
�Evet.�
�B. Astley, bu bir rezalete neden olur; olmaz �yle şey. �stelik, ağır hasta, bunu belki fark 
etmediniz.�
�Yoo! Fark ettim, hasta olduğunu daha �nce size s�ylemiştim. Hasta olmasa, geceyi odanızda 
ge�irmezdi.�
�Ya, bunu da mı biliyorsunuz?�
�Evet. D�n bana gelecekti, onu akrabalarımdan bir hanımın yanına g�t�recektim ama, hasta 
olduğu i�in şaşırdı ve size gitti.�
�Şu işe bakın siz! Eh, pek�l�,-B. Astley, sizi candan kutlarım. Sahi, dediniz de aklıma geldi: 
B�t�n geceyi penceremin altında ge�irmediniz mi? Bayan Pauline her an pencereyi a�-
(1) Almanca: �Ah! Şu Ruslar!�
mamı ve sizin orada olup olmadığınıza bakmamı s�yl�yordu; bu, onu pek g�ld�r�yordu.�



�Olacak şey mi hi�? Hayır, pencerenin altında değildim; ama, koridorda bekliyordum, 
oralarda gidip geliyordum.�
�Onu tedavi etmek gerek, B. Astley.�
�Evet, bir doktor �ağırttım bile. Eğer �l�rse, �l�m�n�n hesabını vereceksiniz bana.�
Şaşırıp kaldım.
�Rica ederim, B. Astley, ne demek istiyorsunuz siz?�
�D�n kumarda iki y�z bin taler -kazandığınız ger�ek mi?�
•�Sadece y�z bin florin.�
�Bakın, g�rd�n�z m�? Ve az sonra Paris'e gideceksiniz,
değil mi?�
�Neden?�
�B�t�n Ruslar, ceplerine para doldurdular mıydı, soluğu Paris'te alırlar� diye a�ıkladı B. 
Astley, bu s�zleri sanki bir kitapta okumuş gibi s�yl�yordu.
�Şimdi bu Allanın yazında Paris'te ne yapayım? B. Astley, onu seviyorum! Bunu siz de 
biliyorsunuz!�
�Ger�ekten mi? Ben tersine inanıyordum. �stelik, burada kalırsanız, elinizdeki, 
avucunuzdakinin hepsini kesinlikle yitirirsiniz ve Paris'e gidecek paranız kalmaz. Hadi, g�le 
g�le, bug�nden tezi yok, gideceğinize kesinlikle inanıyorum.�
�Pek�l�, elveda ama, gitmeyeceğim. B. Astley, neler olup biteceğini siz d�ş�n�n!.. Kısacası, 
general... Şimdi de Bayan Pauline'le bu olay... B�t�n kentin ağzına d�şecek.�
�Evet, b�t�n kent bundan s�z edecektir ama, generalin buna pek kulak astığı yok gibime 
geliyor, onun d�ş�necek �ok • daha başka şeyleri var. Ayrıca, Bayan Pauline istediği yerde 
oturma hakkına kesinlikle sahiptir. Ailesi konusuna gelince, haklı olarak, artık ailesi 
bulunmadığı s�ylenebilir.�
Oradan uzaklaşırken, Paris'e gideceğimi ileri s�ren şu
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İngilizin garip g�venine g�l�yordum. Bununla birlikte, eğer Bayan Pauline �lecek olursa, bu 
beni d�elloda �ld�rmek istiyor, diye d�ş�n�yordum, bu da gene bir şey! Yemin ederim ki 
Pauline'e acıyordum ama, garip şey, d�n kumar masasına yaklaştığım ve banknot destelerini 
toplamaya başladığım o belirli andan beri, aşkım bir bakıma ikinci plana d�şm�şt�. Bunu 
şimdi s�yl�yorum; o anda bunu kesin olarak hissetmemiştim. Ben ger�ekten de kumarbaz 
mıydım? Pauline'i bu kadar... garip bi�imde mi seviyordum, kuzum? Hayır. Tanrı tanığımdır 
ki onu h�l� seviyorum! B. Astley'in dairesinden ayrıldığım zaman ger�ekten acı �ekiyordum, 
odama d�nerken de her şeyden kendimi su�luyordum. Ama... o zaman başıma d�nyanın eri 
garip ve en aptal ser�veni geldi.
Acele acele generalin dairesine giderken, ansızın onların dairesinin hemen yakınında bir kapı 
a�ıldı ve birisi bana seslendi. Dul Bn. Cominges'di bu. Mile Blanche'ın emri �zerine beni 
�ağırmıştı. Gen� kadının dairesine girdim.
İki odalı k���k bir daireleri vardı. Yatak odasında Mile Blanohe'ın kahkahaları ve y�ksek 
sesle konuşmaları işitiliyordu. Yataktan kalkıyordu.
�Ya, o mu! Gel buraya, koca sersem! Dağ gibi altınla g�m�ş kazandığın doğru mu? Ben 
altını yeğlerim.� �Evet, kazandım� dedim g�lerek. �Ne kadar?� �Y�z- bin florin.�
�Ben de ne aptalım ya! Girsene i�eri, hi�bir şey işitmiyorum. Bol bol yiyip bir iyice eğleniriz, 
değil mi?�
Girdim. Yuvarlak, esmer harikulade omuzlarını a�ıkta bırakan pembe atlastan bir �arşafın 
altında yatıyordu: Ancak d�şte g�r�lebilen, yanık tenini şaşırtacak derecede ortaya koyan g�z 
'kamaştırıcı beyazlıktaki dantellerle s�sl� patiska bir geceliğin hafif�e �rtt�ğ� omuzlar.



�.Oğlum, y�rekli misin?� (1) diye haykırdı beni g�r�nce l ve ardından da bir kahkaha attı. 
Hep neşeyle, hatta kimi za-I man da a�ık y�rekle g�lerdi.
�Babamdan başka biri...� diye başladım Corneille'i s�r-d�rerek.
�Bak g�rd�n m�, g�rd�n m�?� diye gevezeliğe başladı; j ��nce git �oraplarımı getir ve onları 
giymeme- yardım et; sonra da, eğer pek fazla aptal değilsen, seni Paris'e g�t�r�r�m. Bi-
liyorsun ki hemen gidiyorum.�
�Hemen mi?�
�Yarım saat sonra.� '
Ger�ekten de, her şey paketlenmişti. Eşyalar hazırdı. Kah-jvaltı �oktan bitmişti.
�İşte, b�yle, eğer istersen, Paris'i g�r�rs�n. Buraya bak, \outchitel nedir, kuzum? Sen 
autchitel'keıı pek aptaldın! �o-jraplarım nerede? Giydir şunları ayağıma, canım!�
Ger�ekten tapılacak kadar g�zel k���k bir ayak uzattı: i Esmer, minicik, potinlerin i�inde o 
kadar sevimli g�r�nen hemen hemen b�t�n o k���k ayaklar gibi asla bi�imsizleşme-miş bir 
ayak. G�lmeye başladım ve ipek �orabı bacağında iyice gerdim. Bu arada, Mile Blanche, 
yatağında oturmuş, ge-Jvezelik ediyordu.
�S�yle bakalım, .seni yanıma alırsam, ne yaparsın? �nce, ben elli bin frank isterim. Onları 
bana Frankfurt'ta verirsin, j Paris'e gideriz; orada birlikte yaşarız ve g�n ortasında sana 
yıldızlar g�steririm. �mr�nde hi� g�rmediğim t�rden kadınlar (g�steririm sana. Dinle...�
�Dur hele! Sana elli bin frank verirsem, bana ne kalır?�
�Peki, ya unuttuğun y�z elli bin frank? �stelik de, şe-
(1) �nl� Fransız trajedi yazarı Corneille'in (XVII. yy.) yapıtı �Le Cid�in kahramanı  
Cid'İn babasının bit sorusu. (�eviren)
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ninle, ne bileyim, bir iki ay yaşamaya razı oluyorum! Elbette ki, o iki ayda bu y�z elli bin 
frangı yer bitiririz. G�r�yor musun, iyi insanım, sana haber veriyorum; ama, yıldızlar 
g�receksin!�
�Nasıl? Hepsi iki ayda mı?�
�Ne? Seni korkutuyor mu bu! Ah! Sefil tutsak! Ama, biliyor musun ki bu yaşamın bir ayı 
senin b�t�n �mr�nden daha iyidir? Bir ay... ve sonra, tufan! Ama, sen bunu anlayamazsın ki, 
canım! Hadi, hadi, sen buna layık değilsin! Ayy, ne yapıyorsun?�
Onun �b�r �orabını giydirmeye �alışıyordum ama, kendimi tutamadım ve ayağını �pt�m. 
Hemen �ekti ve ayağının ucuyla y�z�me vurmaya başladı. En sonunda beni savdı.
�İşte b�yle, ontchitel'im, eğer istersen, seni bekliyorum; bir �eyrek saat sonra gidiyorum! 
�diye haykırdı arkamdan.
Odama d�nd�ğ�mde, adeta başım d�n�yordu. Eh, ne yani, Bayan Pauline banknot tomarlarını 
suratıma atıp da, hemen o akşam B. Astley'i yeğlediyse, benim su�um değildi ya! D�şemenin 
�zerinde h�l� birka� banknot s�r�n�yordu. Onları yerden aldım. Tam o sırada, kapı a�ıldı ve 
(daha �nce y�z�me bile bakmak istemeyen) metrdotel i�eri girdi ve beni aşağıda, V... 
Kontu'nun �ıktığı şahane daireye yerleşmeye davet etti.
Bir s�re d�ş�nd�kten sonra:
�Hesabımı verin!� diye haykırdım, �on dakika sonra Paris'e gidiyorum. �Haydi, Paris olsun� 
dedim i�imden. �Hi� kuşkusuz, yazgımda bu da vardı!�
Bir �eyrek saat sonra, ger�ekten de ���m�z bir aile kompartımanında oturuyorduk: Mile 
Blanche, dul Bayan Cominges ve ben. Mile Blanche bana bakarak kahkahalarla g�l�yordu. 
Dul Bayan Cominges de ona katılıyordu. Neşeli olduğumu s�yleyemem. Yaşamım ikiye 
par�alanıyordu ama, bir g�n �n-



ceden beri, bir k�ğıt �zerine oynamaya alışmıştım. Belki de paraya dayanamadığını ve 
aklımın başımdan gittiği bir ger�ekti. Belki de canıma minnetti, benim de istediğim buydu, 
kimbilir. Bana �yle geliyordu ki, bir an i�in ama, sadece bir an i�in, dekor değişmişti. �Ama, 
bir ay sonra d�nm�ş olacağım, o zaman... ve o zaman, B. Astley'Ie benim gene paylaşacak 
kozumuz olacak!� Evet, anımsayabildiğim kadarıyla, bu Blanche sersemiyle kahkahalarla 
g�lerken korkun� derecede �zg�nd�m.
Blanche g�lmeyi kesip beni ciddi şekilde azarlamaya başlayarak:
�İyi ama, ne istiyorsun? Ne kadar aptal şeysin!� diye bağırıyordu. �Ah, ne kadar da aptalsın! 
Evet, evet, iki y�z bin frangı harcayacağız ama, sen k���k bir kral kadar mutlu olacaksın; 
kravatlarını ben kendi elimle bağlayacağım ve seni Hortense'la tanıştıracağım. B�t�n paramızı 
har vurup harman savurduktan sonra, sen gene buraya gelirsin, yeniden bankoları iflas 
ettirirsin. Ne dedi Yahudiler sana? �nemli olan c�rettir, o da sende var, daha defalarca Paris'e 
bana para getireceksin sen. Bana gelince, ben elli bin franklık bir gelir istiyorum ve o 
zaman...�
�Peki, ya general?� diye sordum.
�General mi? Biliyorsun ki, her g�n bu saatte bana �i�ek almaya gider. Bu kez ona mahsustan 
en nadir �i�eklerden almasını s�yledim. Zavallıcık, d�nd�ğ�nde bir de bakacak ki, kuş 
u�muş! Peşimizden koşacaktır, bak g�r�rs�n. Hah! Hah! Hay! Pek sevineceğim. Paris'te �ok 
işime yarayacaktır; B. Astley burada onun cezasını �ekecek...�
Ve işte Paris'e b�yle gittim...
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Paris, onun i�in ne diyebilirim?
B�t�n bunlar, elbette ki, sa�malıktı, �ılgınlıktı. Orada �� haftadan fazla kalmadım, bu s�renin 
sonunda, y�z bin frangım u�up gitmişti. Sadece y�z bin frank diyorum; �b�r y�z bin frangı 
Mile Blanche'ın hesabına aktardım: Elli binini Frankfurt'ta, �� g�n sonra, Paris'te de, zaten 
onun bir hafta i�inde paraya �evirdiği emre muharrer senet halinde elli bin frank daha verdim.
�Elimizde kalan y�z bin frangı da benimle birlikte yi-. yeceksin, outchitel'im!� Bana hep 
bu adı veriyordu.
Kendi paralarını ilgilendiren konularda, Mile Blanche t�r�nden insanlardan daha kuşkulu, 
daha g�vensiz, daha cimri, daha pinti bir şey d�ş�nmek zordur. Benim y�z bin franga gelince, 
daha sonra, Paris'te ev a�ıp yerleşmek i�in bu paraya ihtiyacı olduğunu bana a�ık�a s�yledi.
�İşte şimdi artık kesin olarak l�ks bir şekilde yerleştim, uzun zaman kimse beni buradan 
koparamaz; hi� değilse gerekli �nlemleri aldım� diye ekledi.
Zaten, o y�z bin frangın rengini bile g�rmedim: Kesenin ağzı onun elindeydi, her g�n 
denetlediği para c�zdanımda hi�bir zaman y�z franktan fazla olmazdı, hemen hemen hep daha 
azdı. En saf haliyle:
�Paraya ne ihtiyacın var?� diyordu bana kimi zaman, ben de tartışmıyordum.
Buna karşılık, o parayla �ok g�zel bir apartmana yerleşti ve beni yeni konutuna g�t�rd�ğ�nde, 
orayı gezdirirken, bana:
�En k���k olanaklarla bile tutumluluk ve ince zevk bak neler yapabiliyor� dedi.
Bu �nemsiz olanak, net olarak tam elli bin frank edi-
yordu. Geriye kalan elli bin frankla kendine arabayla atlar aldı; sonra iki balo verdik, yani pek 
�ok bakımdan �nl�, �stelik de iyi kızlar olan Hortense'ın, Lisette'in ve Cleop�tre'ın da 
katıldıkları iki suare. Bu iki suare boyunca ben o sa�ma evin efendisi rol�n� oynamak, yeni 
zengin t�ccarların o son derece dar g�r�şl�, g�rg�s�z eşlerini, dayanılmaz derecede bilgisiz 
ve kaba k���k r�tbeli askerleri, son moda giysilerle, gıcır gıcır eldivenlerle, bizim oralarda, 
Petersbourg'da kimsenin aklının ucuna bile gelmeyen, —bu da hani, az şey değildir-—,, bir 



kendini beğenmişlik ve kasılmayla gelen i�ler acısı k�t� yazarları, değersiz gazetecileri kabul 
etmek ve konuşmak zorunda kaldım. Hatta bunların aklına benimle alay etmek bile geldi ama, 
ben şampanyayla iyice sarhoş olarak, gidip yandaki odada bir g�zel uyudum. B�t�n bunlar 
beni son derece iğrendiriyordu.
�Bir outchitel� diyordu Mile Blanche, �kumarda iki y�z bin frank kazandı, ben olmasam 
onları nasıl harcayacağını bilemezdi. Daha sonra, yeniden mesleğine d�necek; boş bir yerden 
s�z edildiğini işiteniniz var mı aranızda? Onun i�in bir şeyler yapmalıyız.�
Şampanyaya �ok sık başvuruyordum, ��nk� hep �zg�nd�m, korkun� derecede de canım 
sıkılıyordu. D�nyanın en bayağı, en parag�z ortamında yaşıyordum, orada her metelik 
hesaplanıp tartılıyordu. İlk on beş g�nde Blanche benden nefret etti, bunu pek�l� fark ettim; 
beni �ok şık giydirdiği, kravatımı her g�n kendi elleriyle bağladığı ger�ekti ama, aslında beni 
b�t�n g�c�yle hor g�r�yordu. Ben buna zerre kadar aldırış etmiyordum. �zg�n ve tasalı, 
sokağa �ıkmaya başladım; �oğunlukla Ch�teau deş Fleurs'e gidiyordum, orada her akşam 
d�zenli bi�imde sarhoş oluyor ve son derece a�ık sa�ık bi�imde oynadıkları kankan dansını 
�ğreniyordum, daha sonraları bu t�rde bir �ne bile kavuştum. En sonunda Blanche kiminle işi 
olduğunu anladı: B�t�n ilişki-
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miz s�resince, ben elimde kalem k�ğıtla, ne harcadığını, benden ne �aldığını, daha ne 
harcayacağını, ya da benden daha ne �alacağını hesaplayarak peşinden gideceğimi   
d�ş�nm�şt�. Her frangı benden boğuşa boğuşa almak zorunda kalacağına emindi. Varsaydığı 
saldırılarımın her biri i�in bir karşılık hazırlamıştı; ben saldırıya ge�mediğim i�in,  �nden 
davranmak istedi. Kimi zaman k�plere biniyor, dalaşmaya başlıyordu ama, benim 
sustuğumu g�r�nce, �oğunlukla şezlongun �zerine yığılıyor ve g�zlerini tavana  
dikerek, sonunda kendi de şaşıp kalıyordu. Başlangı�ta benim sadece bir sersem, bir  
outchitel olduğumu sanıyordu ve besbelli: �Aman canım, sersemin biri, eğer kendiliğinden 
anlamazsa, şimdi oturup da kulağına kar suyu ka�ırmanın hi� gereği yok� diye d�ş�nerek,  
a�ıklamalarını yarıda kesmekle yetiniyordu. Kimi ,zaman, sokağa �ıkıyor, on dakika  
sonra d�n�yordu, bu en �ılgın harcamaları, olanaklarımızın elvermediği harcamaları yaptığı 
zaman oluyordu: S�zgelimi, atlarını on altı bin frank değerindeki bir �ift atla değiştirdiğinde 
�yle yapmıştı.
�Ee, nonoş, kızmadın, değil mi?� dedi bana yaklaşarak: �Yoo! Haa-yıır! Can-nımı 
sıkıyorsun!� dedim elimle onu iterek. Ama, bu ona o- kadar ilgin� g�r�nd� ki, hemen yanıma 
oturuverdi.
�Bak canım, onları o kadar pahalıya satın almaya karar verdim, ��nk� bu bir fırsattı. Satmaya 
kalksak, su i�inde yirmi bin frank ederler.�
�Sana inanıyorum, inanıyorum; ger�ekten �ok g�zel atlar, işte şimdi artık şahane bir arabayla 
atların var. Bu sana �ok yararlı olacaktır, artık bunun s�z�n� etmeyelim.�
�Demek ki, kızmadın, �yle mi?�
�Neden kızacakmışım ki? Sana zorunlu olanları edinmekte �ok haklısın. B�t�n bunlar daha 
sonra sana �ok yararlı olacak. Ger�ekten, l�ks i�inde yerleşmenin senin i�in gerekli olduğunu 
g�r�yorum; yoksa d�nyada milyona erişe-
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mezsin. Bizim y�z bin frangımız burada sadece bir başlangı�, umman i�inde bir damla su.�
Bu t�r d�ş�ncelerden başka her şeyi, daha doğrusu bağırmaları ve �ıkışmaları bekleyen 
Blanche, şaşkınlıktan donup kaldı.
�İşte... İşte, sen b�ylesin işte! Ama, anlamak i�in aklın var senin! Bak, biliyor musun, oğlum, 
outchitel olmana karşın, sen prens doğmuş olmalısın! Demek ki, paramızın bu kadar �abuk 
u�up gitmesine �z�lm�yorsun, �yle mi?�



�Hayır canım, paranın canı cehenneme, istediği kadar �abuk u�up gitsin.�
�Ama... Biliyor musun ki... Ama, buraya baksana sen, yoksa zengin misin sen? Ama, biliyor 
musun, sen parayı fazlasıyla hor g�r�yorsun. Sonra ne yapacaksın, s�yler misin, kuzum?�
�Ben mi? Sonra Hombourg'a giderim, orada gene y�z bin frank kazanırım.�
�Evet, evet, �ok doğru, harikulade bir şey bu! Kazanacağına ve parayı buraya bana 
getireceğine y�zde y�z eminim. Buraya bak, �yle davranacaksın ki, en sonunda seni 
ger�ekten seveceğim! Pek�l�, mademki sen b�ylesin, b�t�n bu s�re i�inde ben de seni 
severim, bir kez bile seni aldatmam. Şu son g�nlerde seni sevmiyordum, ��nk� senin sadece 
bir outchitel olduğunu sanıyordum (uşak gibi bir şey bu, değil mi?) ama, gene de sana sadık 
kaldım, ��nk� ben iyi y�rekli bir kızım.�
�Gecelik k�lahıma anlat sen onu! Ya Albert'le, hani şu k���k zenci subayı, ge�en sefer 
g�rmedin mi sanıyorsun?�
�Oo! Oo! Ama, sen...�
�Yalan s�yl�yorsun, yalan s�yl�yorsun ama, bunun beni kızdırdığını d�ş�nmeye kalkma 
sakın. Umurumda bile değil; gen�liğin de sırasını savması gerek. Şimdi, elbette ki tutup176
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onu kovacak değilsin, ��nk� benden �nce vardı, ��nk� de sen onu seviyorsun, yalnız sakın 
ona para verme, anladın mı?�
�Yani. buna da mı kızmadın sen şimdi? Ama, biliyor musun, sen ger�ek bir filozofsun! 
Ger�ek bir filozof!� diye haykırdı coşkuyla. �Eh, pek�l�, seni seveceğim, seni seveceğim... 
Bak g�r�rs�n, memnun olacaksın!�
Ve ger�ekten de, o g�nden sonra bir bakıma bana bağlandı, bana yakınlık bile g�sterdi; son on 
g�n�m�z işte b�yle ge�ti. S�z verdiği �yıldızlar�! g�rmedim ama, kimi konularda s�z�n� 
tuttu. �stelik, beni Hortense'la, kendi t�r�nde son derece ilgin� bir kadın olan ve bizim 
�evrede Filozof Therese adı verilen Hortense'la tanıştırdı.
Hem zaten, bunun �zerinde uzun uzun durmaya gerek yok; b�t�n bunlar bu �yk�ye vermek 
istemediğim �zel bir renklilikte ayrı bir �yk�n�n konusu olabilir. Ger�ek şu ki, b�t�n bunların 
en kısa zamanda sona ermesini b�t�n g�c�mle istiyordum. Ama, daha yukarda da s�ylediğim 
gibi, bizim y�z bin frank hemen hemen bir ay dayandı, buna ben de i�tenlikle pek şaştım; 
Blanche en azından seksen bin franklık alışveriş yapmıştı; biz topu topu yirmi bin frank 
harcamıştık ve... bu da yeterliydi. Sonlarına doğru benimle ger�ekten a�ıks�zl� davranan (ya 
da daha doğrusu, tamamen yalan s�ylemiyordu) Blanche, her ne olursa olsun, yapmak 
zorunda kaldığı bor�lan karşılamak zorunda kalmayacağımı kabul etti. Bana:
�Sana imzalaman i�in ne fatura verdim, ne de bono� dedi, ���nk� acıdım sana; benim 
yerimde bir başkası olsa, bunu mutlaka yapardı ve seni cezaevine g�nderirdi. G�r�yor musun, 
g�r�yor musun bak, seni ne kadar sevdim, ne kadar da iyi y�rekliyim! Sadece bu Allahın 
cezası evlenme bana korkun� bir paraya patlayacak!�
Ger�ekten de bir d�ğ�n yapıldı, birlikte ge�irdiğimiz ayın ta sonunda oldu bu iş ve �yle 
sanıyorum ki, benim y�z bin
frangın son kırıntıları da b�yle u�up gitti. �yk�, yani demek istiyorum ki, ortak yaşamımız 
b�yle sona erdi; ondan sonra ben resmen emekliye ayrıldım.
İşler şu şekilde gelişti: Paris'e yerleşmemizden sekiz g�n sonra general �ıkageldi. Trenden 
iner inmez doğruca Blanche'a geldi ve daha ilk ziyarette, az kalsın oraya yerleşecekti.
Doğruyu s�ylemek gerekirse, bir yerlerde k���k bir dairesi vardı. Blanche onu �ığlıklar gibi 
kahkahalarla, neşeyle karşıladı, hatta boynuna bile sarıldı; işler o hale geldi ki Blanche, 
generali alıkoydu. General her yere onunla gitmek zorunda kaldı: Bulvarlara, gezintilere, 
tiyatrolara, arkadaşların evine. General bu işin h�l� �stesinden gelebilecek durumdaydı; 
gerektiği gibi heybetli, uzun boyluydu, boyalı bıyıkları ve yan sakallan (zırhlı s�vari alayında 



hizmet yapmıştı), biraz yıpranmış olmakla birlikte, g�zel bir y�z� vardı. Davranışları, 
nezaketi kusursuzdu. Her giydiğini pek yakıştırırdı. Paris'te madalyalarını takardı. B�yle bir 
erkekle bulvarlarda gezinmek sadece olası değil, aynı zamanda da, deyim yerindeyse, salık da 
verilebilirdi.
Saf ve ahmak generalin ayaklan yere basmıyordu artık; Paris'e geldiği zaman, evimizin 
kapısını �aldığında bu kadarını hi� ummuyordu. Blanche'ın �ığlıklar kopararak kendisini kapı 
dışarı edeceğini sanarak, adeta korkudan titreyerek gelmişti. Olayların aldığı şekil onu pek 
sevindirdi ve b�t�n o ayı mutlu bir kendinden ge�me i�inde ge�irdi. Ondan ayrıldığımda aynı 
durumdaydı. Biz ansızın Roulettenbourg'dan ayrıldıktan sonra, hemen o sabah onun bir kriz 
ge�irdiğini ancak buraya geldikten sonra �ğrendim. Kendini kaybederek d�şm�şt�; b�t�n bir 
hafta, adeta deli gibi olmuş, ipe sapa gelmez, sa�ma sapan şeyler s�ylemiş. Onu tedavi 
ediyorlarmış ama, birdenbire her şeyi orada y�z�st� bırakıp trene atladığı gibi doğruca Paris'e 
ka�mıştı. S�ylemeye hi� gerek yok: Blanche' m onu karşılayış bi�imi ona en iyi ila� yerine 
ge�mişti. Ama,
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bu mutlu ruhsal duruma karşın hastalığının belirtileri uzun zaman varlığını s�rd�rd�. Bundan 
b�yle d�ş�nmek, ya da biraz ciddi bir konuşmayı bile izlemek yeteneğinden yoksundu; b�yle 
hallerde her s�zc�kte sadece: �Humm!� diye eklemek ve başını sallamakla yetiniyordu. 
Ancak b�ylelikle işin i�inden �ıkabiliyordu. Sık sık g�l�yordu ama, kesik, sinirli, hastalıklı 
bir g�l�şle g�l�yordu. Kimi zaman, kalın kaşlarını �atarak, zifiri bir gece gibi kapkaranlık, 
saatlerce �yle oturuyordu. Tamamiyle unuttuğu pek �ok şey vardı. Saygısızlığa varacak kadar 
dalgınlaştı ve kendi kendine konuşma alışkanlığını edindi. Sadece Blanche, onu yaşama 
d�nd�rebiliyordu; bir k�şeye oturduğu zamanki huysuzluğu, neşesizliği sadece ya Blanche'ı 
uzun zamandır g�rmediğindendi, ya da Blanche, onu da g�t�rmeden sokağa �ıktığındandı, 
yahut da gitmeden �nce onu okşamayı unuttuğu i�indi. B�yle anlarda ne istediğini 
s�ylemesini bilemezdi, �zg�n ve tasalı olduğunu kendi bilmiyordu ki. Bir, iki saat hi� 
kımıldamadan oturunca (Blanche hi� kuşkusuz Albert'le buluşmaya gittiği zamanlarda, bunu 
birka� kez g�zledim), birdenbire �evresine bakınmaya, kıpırdanmaya, sağa sola d�nmeye 
başlıyordu, bir şeyi anımsamaya, birisini bulmak istermişe benziyordu; ama, hi� kimseyi 
g�remeyince, neyi sormak istediğini anımsayamayınca, Blanche kahkahalarla g�lerek, iki 
dirhem,bir �ekirdek, neşeli, canlı geri . d�n�nceye kadar yeniden uyuşukluğuna g�m�l�yordu. 
Blanche hemen ona koşuyor, onu azarlıyor, ona bu l�tf� pek ender g�stermesine karşın, 
boynuna sarılıp �p�yordu bile. Bir keresinde general, onu g�r�nce o kadar mutlu oldu ki, 
h�ng�r h�ng�r ağlamaya başladı; buna şaşıp kaldım.
Blanche, general gelir gelmez, davasını savunmaya başladı. Hatta b�y�k b�y�k s�zler etti, 
benim y�z�mden ona ihanet ettiğini, hemen hemen onunla nişanlı olduğunu, ona s�z 
verdiğini, generalin kendisi uğruna ailesini bıraktığım, en sonunda da onun hizmetinde 
olduğumu ve anlayış g�stermem
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gerektiğini anımsattı... Vicdan azabı da mı �ekmiyordum... filan falan... O bir yığın şey 
s�ylerken, ben ağzımı bile a�mıyordum. En sonunda bir kahkaha kopardım, her şey de orada 
kaldı, yani �nce beni bir sersem sandı, benim mert, iyi huylu bir �ocuk olduğum fikrinde karar 
kıldı. Kısacası, sonuna doğru bu saygıdeğer kızın (��nk�, ger�ekten de Blanche iyi bir kızdı... 
kendi t�r�nde elbette ki! Başlangı�ta onun değerini tam olarak anlayamamıştım) b�t�n 
tevecc�h�n� kazanmıştım. Sonuna doğru, bana:
�Sen akıllı ve iyi y�reklisin� diyordu, �ve... ve... bu kadar aptal olmak �ok yazık! Ger�ek bir 
Rus, bir Kalmuk!�



K�peğine hava aldırması i�in uşağını g�ndereceği gibi, beni birka� kez generali gezdirmeye 
g�nderdi. Ben de onu tiyatroya, Bal Mabille'c, lokantalara g�t�r�yordum. Generalin parası 
olmasına ve herkesin i�inde c�zdanını �ıkarmaktan pek hoşlanmasına karşın, bu gezintiler 
i�in Blanche, bana para veriyordu. Bir g�n, generalin Palais-Royal'de g�r�p beğendiği ve her 
ne pahasına olursa olsun, Blanclıe'a armağan etmek istediği yedi y�z franklık bir iğneyi 
almasına engel ol-mak i�in adeta zor kullanmam gerekti. Yedi y�z franklık bir iğne Blanche 
i�in neydi ki? Generalin olup olacağı sadece bin frangı vardı. Bunun ona nereden geldiğini bir 
t�rl� �ğrenemedim. �yle sanıyorum ki, bunu ona B. Astley vermişti, �stelik otel hesaplarını 
da o �demişti.
B�t�n bu s�re i�inde bana g�sterdiği ilgiye gelince, �yle sanıyorum ki, general, Blanche'la 
ilişkilerimi anlamadı bile. Kumarda bir servet kazandığımdan s�z edildiğini ş�yle belli 
belirsiz işitmişti ama, Blanclıe'm yanında kuşkusuz �zel sekreter, hatta belki de uşak sıfatıyla 
bulunduğumu sanıyordu. Hi� değilse bana emir verircesine, y�ksekten alarak konuşmayı 
s�rd�r�yordu, hatta arada sırada beni azarlamakta bile sakınca g�rm�yordu. Bir sabah 
kahvaltı yaparken, Blanche'la beni pek eğlendirdi. Alıngan değildi; benim varlığım birden-
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bire neden onu incitti acaba? Bunu h�l� bilmiyorum. Kuşkusuz kendisi de nedenini 
bilmiyordu. S�z�n. kısası, dereden tepeden konuşarak, başı sonu olmayan bir s�yleve girişti, 
benim haylaz bir sokak �ocuğu olduğumu, bana yaşamasını �ğreteceğini... bana d�nyanın ka� 
bucak olduğunu... vb., vb., �ğreteceğini s�yledi avaz avaz bağırarak. Ama, s�zlerinden hi�. 
kimse bir şey anlamadı. Blanche g�lmekten katılıyordu; en sonunda generali iyi k�t� 
yatıştırdık, sokağa �ıkarıp biraz gezdirdik. Bir�ok defalar �z�nt�ye kapıldığını, birini, ya da 
bir şeyi �zlediğini, Blanche'ın varlığına karşın birisinin eksikliğini hissettiğini fark ettim. Bir 
iki kez bana i�ini d�kt� ama, ondan hi�bir zaman kesin bir şey �ğrenemedim: Askerlikten, 
�lm�ş eşinden, malik�nesinden, servetinden s�z ediyordu bana. Hoşuna giden bir s�zc�ğe 
rastladığı zaman, duygularını ve d�ş�ncelerini yansıtmamasına karşın, onu g�nde y�z kez 
yineliyordu. Konuşmayı �ocuklarına getirmek istiyordum ama, o zaman da, tıpkı eskiden 
yaptığı gibi, ağız kalabalığına getiriyor ve hemen konuyu değiştiriyordu.
�Evet, evet, �ocuklar, haklısınız, �ocuklar ya!� Yalnız, bir kez tiyatroya giderken duygulandı:
�Bahtsız �ocuklar, onlar� diye başladı ansızın, �evet, Bayım, evet, bahtsız �ocuklar!� O 
akşam artık defalarca: �Bahtsız �ocuklar!� diye yineledi.
Pauline'den s�z etmek istediğim zaman fena halde �fkelendi.
�Nank�r bir kız o!� diye bağırdı. �K�t� y�rekli ve nank�r bir kız! Ailemizi lekeledi! Burada 
da yasalar olsa, ben onu yola -getirirdim! Evet, evet!�
Deş Grieux'ye gelince, onun adının anıldığını işitmeye bile dayanamıyordu:
�O, beni mahvetti� dedi, �beni soydu soğana �evirdi, varımı yoğumu elimden aldı, gırtlağımı 
kesti! Tam iki yıl bo-
yunca benim karabasanım oldu! Aylarca d�şlerime girdi o adam! O... O adam... Yoo, sakın 
bana ondan s�z etmeyin!�
Bu ikisinin arasında bir ilişki bulunduğunu g�r�yordum ama, her zamanki alışkanlığımla, 
susuyordum. Olup bitenleri ilk olarak Blanche'tan �ğrendim: Ayrılmamızdan tam bir hafta 
�nceydi.
�Talihi varmış� diye �t�p duruyordu; �.babuşka ger�ekten hasta ve her an �lebilir. B. Astley 
bize bir telgraf g�nderdi; sen de kabul edersin ki, her şeye karşın onun varisi. Olmasa bile, 
hi�bir konuda beni rahatsız etmezdi. �nce, emekli maaşı var, sonra da son derece mutlu 
olacağı o arka odada-oturacak. Ben general eşi olacağım. Y�ksek sosyeteye rahat�a 



girebileceğim (Blanche'ın en b�y�k d�ş�yd� bu), sonra da, bir Rus toprak ağası olacağım, bir 
şatom, mujiklerim olacak, daha sonra da nasıl olsa milyonumu elde ederim!�
�Ya kıskan�lığa, huysuzluğa başlarsa... Tanrı bilir neleri... ille de tutturmaya başlarsa?.. 
Anladın mı ne dediğimi?�
�O mu? Aa, yoo! O olmaz! Buna cesaret edemez! Ben �nlemlerimi aldım, sen hi� merak 
etme! Albert adına ona bir�ok nama muharrer senetler imzalattım bile. En ufak bir karardan 
d�nmede... Hemen cezalanacak... Ama, buna cesaret edemez!�
��yleyse, evlen onunla...�
�zel t�renlere kalkışmadan, aile arasında sade bir d�ğ�n yapıldı. Albert'le birka� yakın dost 
�ağırılmıştı. Hortense, Cleop�tre ve �b�rleri kesinlikle uzaklaştırıldılar. Damat adayı 
durumunu pek ciddiye alıyordu. Blanche, onun kravatını kendi elleriyle bağladı, sa�larına 
pomatlar s�rd�; frak ve beyaz yelekle ger�ekten, pek rabıtalı bir hali vardı.
Sanki bu fikir onu şaşırtıyormuşcasına: �Doğrusu, pek rabıtalı� dedi. Blanche, generalin 
odasından �ıkınca.
Ayrıntılara girmediğim ve b�t�n bunlara sadece ilgisiz bir seyirci gibi katıldığım i�in, o 
zaman olup bitenlerin pek
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�oğunu unuttum bile. Sadece, Blanche'ın soyadının Cominges değil, du Placet olduğu, dul 
Bayan Cominges'in de annesi olmadığı aklımda kaldı. Neden o ikisi o g�ne kadar o adı 
almışlardı... hi� bilmiyorum. Ama, general bundan pek memnun g�r�nd�, hatta du Placet adı 
de Cominges'den daha �ok hoşuna gitti. D�ğ�n sabahı, giyinip kuşanmış, hem salonu 
arşınlıyor, hem de son derece ciddi bir halle, durmadan: �Madernoiselle Blanche du Placet! 
Blanche du Placet! Du Placet! Mademouazelle dioıı Placette!� diye yineleyip duruyordu ve 
y�z�nde belirli bir kendini beğenmişlik parlıyordu. Kilisede, belediyede ve evdeki yemek 
sırasında, sadece mutlu değil, aynı zamanda da gururlu g�r�nd�. Blanche da saygın havalar 
takınmaya başladı.
B�y�k bir ciddiyetle, bana:
�Şimdi artık tamamiyle başka t�rl� davranmalıyım� dedi. �Ama, biliyor musun, daha �nce 
hi� aklıma bile gelmeyen pek sevimsiz bir şey var: D�ş�n bir kere, yeni soyadımı bir t�rl� 
anımsamayı başaramıyorum! Zagorianski, Zagorianski, Sayın Bayan General de Sago... 
Sago... şu kahrolasıca Rus adları yok mu! Her neyse, on d�rt sessiz harfli Sayın Bayan 
General! Ne kadar hoş, değil mi?�
En sonunda, ayrıldık ve hatta Blanche, o Blanche aptalı, veda ederken birka� damla g�zyaşı 
bile d�kt�.
Burnunu �eke �eke ağlayarak:
�İyi bir insandın� dedi. �Seni aptal sanıyordum, senin de �yle bir halin vardı ama, bu sana 
yakışıyor.�
Elimi son bir kez daha sıktıktan sonra, birdenbire: �Dur, bekle!� diye haykırdı. Hemen k���k 
salonuna koştu, bir dakika sonra bin franklık iki banknotla d�nd�. B�yle bir • şey yapacağını 
d�nyada sanmazdım!
�Al, bu senin işine yarar; bir outchitel olarak belki �ok bilgilisin ama, erkek olarak, �ok 
aptalsın. Sana daha fazlasını vermiyorum, ��nk� nasıl olsa yitireceksin. Hadi, hoş�a kal!
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Hep iyi dost olarak kalacağız; eğer gene kazanırsan, mutlaka beni g�rmeye gel, mutlu 
olursun!�
Cebimde daha beş y�z franga yakın para vardı; ayrıca bin frank kadar eden �ok g�zel bir 
saatimle pırlanta kol d�ğmelerim var; demek ki hi� kaygılanmadan, hi�bir şeye kulak 
asmadan olduk�a uzun bir s�re yaşayabilirim. D�ş�ncelerimi bir araya getirmek, �zellikle de 



B. Astley'i beklemek i�in bu berbat k���k kente yerleştim. Buradan mutlaka ge�eceğini ve iş 
i�in yirmi d�rt saat kalacağını g�venilir bir kaynaktan �ğrendim. B�ylece, her şeyi 
�ğrenebileceğim... sonra da... sonra da dosdoğru Hombourg'a gideceğim. Roulettenbourğ'a 
d�nmeyeceğim, hi� değilse gelecek yıldan �nce değil. Aynı masada şansı iki kez aramanın 
k�t� bir hesap olduğunu s�yl�yorlar, Hombourg'da da, ger�ekten kumar oynanıyor.
ON YEDİNCİ B�L�M
Bu notlara bakmayalı tam yirmi ay oldu. Ancak bug�n, kaygılarımdan ve �z�nt�mden 
kendimi avutabilmek i�in onları yeniden okumak aklıma geldi. Hombourg'a gidişimde 
kalmışım. Ulu Tanrım! Karşılaştırarak s�ylersek, son satırları ne kadar da g�n�l rahatlığıyla 
yazmışım! Ya da, g�n�l rahatlığıyla değilse bile, ne kendini beğenmişlikle, ne sarsılmaz 
umutla! Şu kadar olsun kendimden kuşku ediyor muydum? Şimdi on sekiz aydan fazla ge�ti 
ve kendi g�r�ş�me g�re, dilenciden daha beter bir durumdayım! Peki, neden bir dilenci? 
Dilencilik umurumda bile değil! Ben d�ped�z kendimi yitirdim, mahvoldum! Zaten bu hemen 
hemen hi�bir şeyle karşılaştırılamaz, oturup da kendime ahlak dersi verecek de184
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değilim! B�yle bir durumda ahlak dersinden daha sa�ma, daha mantıksız bir şey olamaz! Ah! 
O kendinden memnun insanlar! Bu �al�eneler nasıl da b�b�rlenen bir kendini beğenmişlikle 
cevherlerini yumurtlamaya hazırdırlar! İ�inde bulunduğum durumun berbatlığının ne derece 
bilincinde olduğumu bilseler, bana ders vermek i�in s�z bulamazlardı. Zaten benim 
bilmediğim yeni neyi s�yleyebilirler ki bana? İşte asıl s�z konusu olan bu! Kesin olan bir şey 
varsa o da... bir tekerlek d�n�ş�yle her şey değişebilir ve o aynı ahlak hocaları o zaman dost�a 
şakalaşarak beni kutlamaya ilk koşanlar olacaktır, bundan kesinlikle eminim. O zaman şimdi 
yaptıkları gibi, beni g�r�nce artık arkalarını d�nmezler. Ama, ben b�t�n bu insanların 
kafasına t�k�r�yorum! Ben şimdi neyim? Bir sıfır. Yarın ne olabilirim? �l�leri diriltip, 
yeniden yaşamaya başlayabilirim! B�sb�t�n kaybolmadan �nce, i�imdeki insanı bulabilirim!
Ger�ekten de Hombourg'a gittim ama... daha'sonra Rou-lettenbourg'a da, Spa'ya da gittim, 
hatta, burada efendim olan bir al�ağın, meclis �yesi Hinze'nin, uşağı olarak Baden'e de gittim. 
Evet, tam beş ay uşaklık ettim! Bu, cezaevinden hemen sonra oldu. ��nk� 
Roulettenbourg'daki bor�larım i�in hapse de girdim. Bir yabancı benim yerime bor�larımı 
�dedi. Kimdi bu? B. Astley mi? Pauline mi? Bilmiyorum ama, borcum �dendi: Topu topu iki 
y�z talerdi, sonra beni salıverdiler. Nereye gidebilirdim ki? İşte o zaman Hinze'nin hizmetine 
girdim. Tembellik etmesini seven gen� d�ş�ncesizin biridir, ben de �� dilden'okuyup 
yazmasını biliyorum. Başlan-gı�ta otuz florin aylıkla sekreter gibi bir şeydim; ama sonunda, 
ger�ekten onun uşağı oldum: Bir sekreter tutacak olanağı yoktu artık bu y�zden .maaşımı 
azalttı; benim de gidecek hi�bir yerim yoktu, onun i�in kaldım ve b�ylece kendi kendimi uşak 
olarak değiştirdim. Onun yanında doyasıya ne yiyebiliyor, ne de i�ebiliyordum ama, buna 
karşılık beş ayda
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yetmiş florin biriktirdim. Baden'de, bir akşam ondan ayrılmak istediğimi bildirdim. Ve 
hemen o akşam rulete gittim. Ah! Bilseniz y�reğim nasıl �arpıyordu! Hayır, paraya  
�nem verdiğim yoktu. Ben sadece ertesi g�nden tezi yok, Baden' deki b�t�n bu 
Hinze'lerin, b�t�n bu metrdotellerin, b�t�n bu g�zel hanımların benden s�z etmesini, �yk�m� 
anlatmasını, beni kutlamasını Ve kumardaki yeni şansım karşısında yerlere kadar eğilmesini 
istiyordum. Bunlar hep �ocuk�a d�şler ve d�ş�ncelerdi ama... kimbilir? Belki Pauline'e de 
rastlardım, ona ser�venlerimi anlatırdım ve b�t�n bu sa�ma'yazgı', oyunlarının �zerinde 
olduğumu g�r�rd�... Yoo! Hayır! Benim paraya �nem verdiğim yoktu! Kesinlikle  
inanıyorum ki, parayı ka-zansam gene har vurup harman savurması i�in herhangi bir 
Blanche'a verirdim ve on altı bin franga satın alınan bir �ift atın �ektiği arabada, yeniden tam 
�� hafta Paris'te boy g�sterirdim. Cimri olmadığımı �ok iyi biliyorum; hatta eli a�ık, savurgan 



bir insan olduğumu bile sanıyorum... Bununla birlikte, krupiyenin bildirilerine ne heyecanla,  
ne y�rek daral-malarıyla kulak kabarttığımı bir bilseniz: Otuz bir, kırmızı, tek ve pas, ya da: 
D�rt, kara, �ift ve eksik! Krupiyenin k�reği altında kor gibi parıldayan yığınlar halinde   
��ken �st �ste yığılmış altın paraların, lui altınlarının, frederiklerin ve talerlerin sa�ıldığı 
kumar masasına, ya da uzun g�m�ş tomarlarının �evrelediği sehpaya nasıl bir doymazlıkla 
baktığımı bilseniz. Daha kumar salonuna bile ulaşmadan, altın ve g�m�ş paraların 
şıkırdadığını işitir işitmez, adeta baygınlıklar ge�iriyorum. Kumar masasına yetmiş florinimi 
g�t�rd�ğ�m gece ger�ekten harikulade oldu. Pas'm �zerine koyduğum on florinle başladım. 
Pas i�in benim olumlu bir �nyargım vardır. Yitirdim. G�m�ş para olarak altmış florinim 
kalmıştı. D�ş�nd�m... Sı-fır'a g�z koydum. Sıfır �zerine bir- kerede beş florin koyuyordum; 
���nc� oyunda sıfır �ıktı. Y�z yetmiş beş florini alırken sevin�ten �leceğimi sandım; y�z  
bin florin kazandığım186
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zaman bu kadar mutlu olmamıştım. Hemen kırmızı'nın �zerine y�z florin koydum... ve 
kazandım; kırmızı'nın �zerine iki y�z florin... Kazandım; kara'mn �zerine d�rt y�z florin... 
kazandım, eksik �zerine sekiz y�z florin... kazandım. Toplam bin yedi y�z florinim vardı... 
Ve b�t�n bunlar beş dakikadan daha kısa bir zamanda ger�ekleşmişti! B�yle anlarda insan 
b�t�n ge�miş başarısızlıklarım unutuyor! ��nk� yaşamımdan fazlasını tehlikeye atarak bunu 
elde etmiştim, bir tehlikeyi g�ze almaya cesaret etmiştim ve... işte gene insan sırasına 
girmiştim!
Bir otelde oda tuttum, kapımı anahtarla kilitleyip i�eri kapandım ve tam saat ��e kadar paramı 
saydım. Uyandığımda artık uşak değildim. Hemen o g�n Hombourg'a gitmeye karar verdim: 
Orada ne kimsenin hizmetinde �alışmıştım, ne de hapishanede yatmıştım. Trenin hareketinden 
yarım saat �nce, yeniden gidip kumar oynadım, sadece iki oyun, daha fazla değil ve bin beş 
y�z florin yitirdim. Gene de Hombourg'a gittim, iki aydan beri de oradayım.
S�rekli bir y�rek sıkıntısı ve korku i�inde yaşıyorum; az para s�rerek oynuyorum ve 
bekliyorum, hesaplar yapıyorum; g�nlerce kumar masasının yanında g�zlemler yapıyorum, 
d�şlerimde bile kumar g�r�yorum... Ama, bu arada kaşarlanmışım, �irkefe bulanmışım gibi 
geliyor bana. B. Astley'le karşılaşmamın bende yaptığı etkiden bu sonucu �ıkardım. �oktandır 
birbirimizi g�rmemiştik, bir rastlantıyla karşılaştık. Bakın nasıl oldu: Bah�ede y�r�yordum ve 
hemen hemen beş parasız olduğumu, sadece elli florinim kaldığını hesaplıyordum, �stelik de 
kaldığım k���k otel odasının hesabını da iki g�n �nce �demiştim. Demek ki gidip rulette bir 
el daha oynayacak olanağa sahiptim; eğer kazanırsam, kumarı s�rd�rebilirdim; yitirirsem... 
Beni �ğretmen olarak hemen yanına alacak bir Rus ailesi bulamazsam, yeniden birinin yanına 
uşak olmam gerekecekti... B�t�n bu d�ş�nceleri kafamda evirip �e-
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virerek komşu eyalette, park ve ormanda her g�nk� gezintimi yapmaya gidiyordum. Kimi 
zaman b�yle tam d�rt saat y�r�yordum ve Hombourg'a yorgun ve a� d�n�yordum. Tam parka 
girdiğim anda, ansızın bir sıranın �st�nde oturan B. Astley g�z�me a�ıktı. O da beni 
g�rm�şt�, bana seslendi. Yanına oturdum. Y�z�n� olduk�a ciddi g�r�nce, ben de hemen 
neşemi azalttım; onu g�rd�ğ�me pek sevinmiştim.
�Demek, buradasınız siz de? Sizinle karşılaşacağımı d�ş�nm�şt�m� dedi. �Olup bitenleri 
bana anlatma zahmetine katlanmayın, biliyorum, hepsini biliyorum. Şu son yirmi ay i�indeki 
b�t�n yaşamınızı biliyorum.�
�Ya! Bakın hele! Demek ki eski dostlarınızı b�yle g�zetletiyorsunuz!� diye karşılık verdim 
ben de. �Bu size onun kazandırır, dostlarınızı unutmuyorsunuz... Durun bakayım, aklıma bir 
şey getirdiniz: İki y�z florinlik bir bor� y�z�nden girdiğim Roulettenbourg cezaevinden beni 
�ıkaran siz değil miydiniz? Bilinmeyen biri borcumu �dedi.�



�Hayır, hayır, ben değilim ama, bor� y�z�nden Rouletten-bourg'da hapse girdiğinizi 
biliyorum.�
��yleyse beni kurtaranı da biliyorsunuzdur?�
�Hayır, bildiğimi s�yleyemem.�
��ok garip, doğrusu; buradaki Rusların hi�birini tanımıyorum, zaten tanısam da bana b�yle 
bir iyilikte bulunmazlardı; bizim oralarda, Rusya'da, ancak Ortodokslar kardeşlerini 
kurtarırlar. Onun i�in ben, tuhaflık olsun diye, bunun herhangi acayip bir İngiliz olduğunu 
d�ş�nm�şt�m.�
B. Astley beni az �ok bir şaşkınlıkla dinliyordu. Hi� kuşkusuz beni �zg�n ve bitkin bulacağını 
d�ş�nm�şt�.
�Her neyse, sizi b�t�n fikir �zg�rl�ğ�n�zle ve hatta neşenizle yeniden g�rd�ğ�me �ok 
sevindim� dedi olduk�a hır�ın bir halle.
�Yani demek oluyor ki, beni bitkin ve mahcup olmuş188
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g�remediğiniz i�in i�ten i�e �fkeden. kuduruyorsunuz� dedim g�lerek.
S�zlerimi hemen kavrayamadı ama, anladığı zaman g�l�msemeye başladı.
�Eleştirileriniz hoşuma gidiyor. Bu s�zlerde ge�miş g�nlerdeki coşkulu, akıllı ve aynı 
zamanda da edepsiz eski dostumu buluyorum. Bunca �elişkiyi ancak Ruslar aynı zamanda 
kendilerinde toplayabilirler. Kişinin en iyi dostunun �n�nde mahcup olduğunu g�rmekten 
hoşlandığı bir ger�ektir: Dostluk �oğu zaman işte bu mahcubiyetin �zerine oturur; b�t�n akıllı 
kişilerin bildiği �ok eski bir ger�ektir bu. Ama, şu i�inde bulunduğumuz durumda, size 
kesinlikle s�yleyeyim ki, sizi bitkin g�rmediğime i�tenlikle memnunum. Buraya baksanıza, 
kumardan vazge�meye hi� niyetiniz yok mu?�
�Oo! Kumarın canı cehenneme! Hi� d�ş�nmeden hemen bırakırdım eğer...�
�Eğer şimdi paranızı yeniden kazansaydınız, değil mi? Ben de aynen b�yle d�ş�nm�şt�m, 
sonunu getirmeyin... biliyorum... bunu hi� d�ş�nmeden s�ylediniz... �yleyse ger�eği 
s�ylediniz. Bana bakın, kumardan başka bir şeyle ilgilenmiyor musunuz?�
�Hayır...�
Beni bir sınavdan ge�irdi. Hi�bir şey bilmiyordum, şu son g�nlerde ancak gazetelere ş�yle bir 
g�z atmıştım, bir tek kitabın kapağını bile a�mamıştım.
�Katılaşmışsınız� diye belirtti, �sadece yaşamdan, kendi kişisel �ıkarlarınızdan ve 
toplumunkilerden, insanlık ve yurttaşlık g�revlerinizden, dostlarınızdan (��nk�, dostlarınız 
vardı) uzaklaşmamışsınız, sadece kazan� dışında her t�rl� ama�tan uzaklaşmamasınız, siz 
aynı zamanda kendi anılarınızdan da uzaklaşmışsınız... Ben sizi yaşamınızın tutkulu ve yoğun 
bir zamanında anımsıyorum ama, kesinlikle eminim ki siz o d�nemdeki b�t�n en iyi 
izlenimlerinizi, duygularınızı unut-
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muşsunuzdur; d�şleriniz, g�nl�k istekleriniz şimdi artık �ift ve tek, kırmızı, kara, ortadaki on 
iki sayı, vb., vb., ileri git-miyordur. Buna kesinlikle inanıyorum.�
�Yeter, B. Astley, rica ederim, rica ederim, bana ge�mişten s�z etmeyin!� diye haykırdım 
kızgınlıkla, adeta �fkeyle. �Şunu iyi bilin ki, ben hi�bir şeyi unutmuş değilim; ama, bir s�re 
i�in b�t�n bunları, hatta anılarımı bile kafamdan kovdum... ta ki durumumu iyice d�zeltinceye 
kadar, İşte o zaman... o zaman, g�receksiniz, �l�leri dirilteceğim!�
�On yıl sonra da siz burada olacaksınız� dedi. �Bahse girerim ki, eğer yaşarsam, size bunu 
yine bu sıranın �zerinde anımsatırım.�
�Pek�l�, pek�l�, bu kadarı yeter� diye s�z�n� festim sabırsızlıkla. �Pek de o kadar unutkan 
olmadığımı size kanıtlamak i�in, izin verin de Bayan Pauline'in şimdi nerede olduğunu 
sorayım size? Bor�larımı �deyen siz değilseniz, mutlaka odur. Ondan hi� haber alamadım.�



�Hayır, yoo, hayır! Bor�larınızı �deyenin o olduğunu hi� sanmıyorum. Şimdi İsvi�re'de 
bulunuyor, Bayan Pauline �zerine soru sormamakla da beni pek memnun edersiniz� dedi 
buyurgan ve hatta �fkeli bir sesle.
�Demek ki sizi de son derece yaraladı,, �yle mi?� dedim elimde olmadan g�lmeye 
başlayarak.
�Bayan Pauline d�nyanın en saygın kişilerinin en iyisidir ama, size bir kez daha s�yl�yorum, 
onun hakkında soru sormayı kesmekle beni �ok memnun edersiniz. Siz, onu hi� tanımadınız, 
onun adını sizin ağzınızdan işitince, bunu kendi ahlak anlayışıma bir hakaret olarak kabul 
ediyorum.�
�Sahi mi? Hata ediyorsunuz; ��nk� bir d�ş�nsenize, sizinle başka neden s�z edebilirim ki? 
B�t�n anılarımız hep onunla ilişkili. Hi� korkmayın, sizin mahrem �yk�lerinizi �ğrenmeye 
hi� de meraklı değilim. Ben, eğer deyim yerindeyse, sadece Bayan Pauline'in dış durumuyla, 
şimdi i�inde bulun-190
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d�ğ� dış koşullarla ilgileniyorum. Bu da iki s�zc�kle anlatı-labilir.�
�Pek�l�, �yle olsun; ama, bu iki s�zc�kten sonra kesmek koşuluyla. Bayan Pauline uzun 
zaman hasta yattı, şimdi de hasta sayılır. Bir s�re, İngiltere'nin kuzeyinde, annemle kız-
kardeşimin yanında kaldı. Altı ay �nce, b�y�kannesi (anımsarsınız, hani şu tamamiyle aklını 
ka�ıran yaşlı kadın), sırf Bayan Pauline'in kendisine yedi bin lira bırakarak �ld�. Şimdi de 
'Bayan Pauline evlenen kızkardeşimle birlikte yolculuk yapıyor. B�y�kannenin vasiyetnamesi 
kızkardeşiyle erkek kardeşinin geleceğini de g�vence altına alıyor, onlar da Londra'da 
okuyorlar. Generale, �vey babasına gelince, bir ay �nce beyin kanamasından Paris'te �ld�. 
Mile Blanche ona �ok iyi baktı ama, b�y�kannenin generale bıraktıklarının hepsini �zerine 
�e-virtmeyi başardı. Sanırım hepsi bu kadar.�
�Peki, ya Deş Grieu*? O da İsvi�re'de yolculuk yapmıyor mu?�
�Hayır, Deş Grieux İsvi�re'de yolculuk yapmıyor, nerede olduğunu da bilmiyorum. �stelik 
de, bir daha b�yle anıştırmalar ve yaklaştırmalar yapmamanızı kesinlikle �neririm, yoksa vay 
halinize, elimden �ekeceğiniz var demektir.�
�Nasıl? Kırk yıllık dostluğumuza karşın mı?�
�Evet...�
�Bin kez �z�r dilerim, B. Astley. Ama, bununla birlikte izin verirseniz şunu belirteyim: 
Bunda kırıcı, ya da yersiz hi�bir şey yok ki. Bayan Pauline'i hi�bir şeyle su�lamıyorum ki ben. 
Bundan başka da... Genel olarak ele alırsak, bir Fran-sızla bir Rus k���k hanımı, bu ne sizin, 
ne de benim ne aydınlatabileceğimiz, ne de iyice anlayabileceğimiz bir yakınlaşmadır.�
�Deş Grieux'n�n adını bir başka adla birlikte anmasay-dınız, 'bir k���k Fransızla bir Rus 
k���k hanımı deyimiyle ne anlatmak istediğinizi sorardım size. Burada ne gibi bir
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�yaklaşım� var? Neden tam da bir Fransızla bir Rus k���k hanımı?�
�Bakın, g�rd�n�z m�, bu sizi ilgilendiriyor. Ama, bu uzun bir �yk�d�r, B. Astley. Daha �nce 
bilinmesi gereken pek �ok şey var. Zaten, bu �nemli bir sorundur, o kadar da g�l�n� ki daha 
ilk bakışta g�ze' �arpıyor. B. Astley, Fransız eksiksiz ve zarif bir bi�imdir. Bir İngiliz olarak 
siz belki aynı kanıda değilsiniz; bir Rus olarak, ben de aynı kanıda değilim, kıskan�lık 
nedeniyle olsa bile. Ama, bizim Rus kızları belki de başka t�rl� d�ş�n�yorlardır. Siz Racine'i 
yapmacıklı, �zentili, mis kokulu bulabilirsiniz, belki onu elinize alıp okumazsınız bile. Ben de 
onu yapmacıklı, �zentili, mis kokulu, hatta belirli bir bakış a�ısından g�l�n� bile bulurum. 
Ama, Racine gene de sevimlidir, B. Astley, �zellikle de, biz istesek de istemesek de, b�y�k 
bir şairdir. Fransızın, yani Parislinin ulusal bi�imi, biz daha ayıyken zarif bir kalıba d�k�ld�. 
Fransız Devrimi soyluluğa varis oldu. Bug�n, k���k Fransızların en adisinde bile, girişiminin, 
ruhunun, ya da y�reğinin en ufak bir katkısı olmaksızın son derece zarif tavırlar, davranışlar, 



ifadeler ve hatta d�ş�nceler bulunabilir. B�t�n bunlar miras yoluyla ona ge�miştir. Kendileri 
kişisel olarak d�nyanın en boş, en adi, en aşağılık yaratıkları olabilirler. Balem,1 B. Astley, 
size bir şey s�yleyeyim mi, d�nya y�z�nde iyi y�rekli, akıllı ve fazla yapmacıklı olmayan bir 
Rus kızından daha g�venen ve daha a�ık bir yaratık olamaz. Herhangi bir rolde bir maske 
altında beliriveren bir Deş Grieux inanılmaz bir kolaylıkla onun g�nl�n� fethedebilir; zarif bir 
şekli vardır, B. Astley, k���k hanım da bu şekli kalıtım yoluyla ona ge�en bir giysi gibi değil 
de, onun ruhu, ruhunun ve y�reğinin doğal şekli sanır. Hi� hoşunuza gitmese de, size şunu 
itiraf etmek zorundayım ki, İngilizler �oğunlukla, sıkıcı bi�imde d�zenli ve zarafetten 
yoksundurlar. Oysa, Ruslar g�zelliği i�g�d�yle ayırdetmesini bilirler ve buna susamışlardır. 
Ama, ruh g�zel-192
KUMARBAZ
ligini ve kişiliğini �zg�nl�klerini ayırt etmek i�in bizim kadınlarımızda, haydi haydi gen� 
kızlarımızda bulunandan �ok daha fazla bağımsızlık ve �zg�rl�k, �zellikle de �ok daha fazla 
deneyim gerektir. Bayan Pauline, (�z�r dilerim, adı ağzımdan ka�tı), sizi bir Deş Grieux 
al�ağına yeğlemeye karar vermek i�in daha �ok zaman bekleyecektir. Size �ok saygısı var, 
arkadaşınız olur, size b�t�n y�reğini a�ar; ama, bu y�rekte gene de o nefret edilen al�ak 
h�k�m .s�recektir, o Deş Grieux adındaki aşağılık ve adi tefeci egemen olacaktır... Hatta bu 
inattan, bir bakıma da, �zsaygıdan 's�r�p gidecektir, ��nk� o aynı Deş Grieux bir g�n ona, 
zarif bir marki, d�ş kırıklığına uğramış bir liberal, ailesine ve bu d�ş�ncesiz generale yardım 
etmek istediği, i�in, s�z�mona mahvolmuş biri olarak ortaya �ıktı. B�t�n d�zenler sonradan 
ortaya �ıktı. Ama, iş işten ge�mişti artık, şimdi hi�bir şey umurunda değil: Ona eski g�nlerin 
Deş Grieux's�n� geri verin, b�t�n istediği işte bu! Bug�n�n Deş Grieux's�nden nefret ettiği 
oranda, sadece onun hayalinde yaşamış olmasına karşın, eskisini �zl�yor. Arıtımevi 
sahibisiniz, değil mi, B. Astley?�
�Evet, b�y�k Lowel ve �rt. arıtımevinin ortağıyım.� �Ya, g�rd�n�z m�, B. Astley. Bir 
yanda, bir arıtımevi sahibi... �b�r yanda Belvedere'in Apollon'u; ikisi birlikte gitmez. Ya ben, 
ben bir arıtımevi sahibi bile değilim: Sadece k���k bir rulet oyuncusuyum, uşaklık bile 
yaptım, kuşkusuz Bayan Pauline'in bundan da haberi vardır, ��nk� iyi kurulmuş bir polisi var 
gibi g�r�n�yor.�
�Hır�ın olmuşsunuz, işte bunun i�in b�t�n bu sa�malıkları s�yl�yorsunuz� dedi B. Astley 
soğuk�a, bir s�re d�ş�nd�kten sonra. ��stelik s�zleriniz �zg�nl�kten de yoksun.�
�Bunu kabul ediyorum! Ve işte asıl korkun� olanı da şu ki, benim soylu dostum, benim 
su�lamalarım ne kadar y�r�rl�kten d�şm�ş, yavan ve vodvillere yaraşır t�rden olursa
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olsunlar, gene de ger�ektirler! Bakın g�rd�n�z, siz ve ben hi�bir şey elde edemedik!�
��ok iğren� ve aptalca bir şey bu... ��nk�... ��nk�... şunu iyi bilin ki� diye haykıran B. 
Astley'in sesi titriyor, g�zleri parlıyordu, �şunu iyi bilin ki, nank�r, k�t�, değersiz ve zavallı 
adam, Hombourg'a onun emriyle, sizi g�r�p, sizinle a�ık y�rekle uzun uzun konuşmak ve 
b�t�n... duygularınızı, d�ş�ncelerinizi, umutlarınızı ve... anılarınızı ona anlatmak i�in 
geldim!�
�Olur şey değil! Olur şey değil!� diye haykırdım ve g�zlerimden yaşlar boşandı Onları 
tutamamıştım ve �yle sanıyorum ki �mr�mde ilk kez b�yle bir şey başıma geliyordu.
�Evet, zavallı adam, sizi seviyordu, mahvolmuş bir adam olduğunuza g�re bunu size 
a�ıklayabilirim! Dahası da var, sizi h�l� sevdiğini s�ylesem bile, siz... gene de burada 
kalırsınız! Evet, kendi kendinizi mahvettiniz. Kimi yetenekleriniz, canlı bir yaradılışınız 
vardı, hi� de k�t� bir insan değildiniz; hatta, insana onca gereksinimi olan �lkenize yararlı 
bile olabilirdiniz ama... siz burada kalacaksınız, sizin yaşamınız bitti. Sizi su�lamıyorum. 
D�ş�nceme g�re, b�t�n Ruslar b�yledir, ya da b�yle olma eğilimindedirler. Rulet olmazsa 
ona yakın başka bir şey olur. Ayrıklıklar (istisnalar) �ok ender. �alışmanın, emeğin değerini 



bilmeyen ilk siz değilsiniz (sizin milletinizden s�z etmiyorum). Rulet �zellikle bir Rus 
kumarıdır. Şimdiye kadar d�r�st ve namuslu kaldınız, �almaktansa uşaklığı yeğlediniz... Ama, 
gelecekte neler olabileceğini d�ş�nd�k�e tir tir titriyorum. Eh, bu kadarı yeter, elveda! Paraya 
ihtiyacınız vardır, elbette değil mi? İşte alın, size on lui altını. Daha fazlasını vermiyorum, 
��nk� nasıl olsa yitireceksiniz. Alın şunu ve elveda! Alsanıza canım!�
�Hayır, B. Astley, b�t�n o s�ylediklerinizden sonra...�
�A-lın!� diye haykırdı. �Sizin h�l� soylu bir kişi olduğu-
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nuza kesinlikle inanıyorum ve bu parayı size bir dostun ger�ek bk dosta verebileceği gibi 
veriyorum. Kumardan ve Hom-bourg'dan' vazge�ip de �lkenize geri d�neceğinize emin 
olabilseydim, yepyeni bk mesleğe başlamanız i�in size şimdi hemen bin İngiliz lirası vermeye 
hazırım. Ama, bin İngiliz lirası yerine sadece on altın veriyorum, ��nk� sizin i�in bug�n artık 
bin lirayla on altının pek bir farkı yok: Onları yitireceksiniz. Alın ve hoş�a kalın.�
�Eğer sizi kucaklamama izin verirseniz, kabul ederim.�
� Memnuniyetle!�
İ�tenlikle kucaklaştık ve B. Astley gitti.
Hayır, yanılıyor! Pauline'le Deş Grieux konusunda sert ve ahmak�a konuştuysam, o da Ruslar 
konusunda sert ve ahmak�a konuştu. Beni ilgilendiren konuya gelince, ben bir şey 
demiyorum. Zaten... zaten, şu anda s�z konusu olan hi� de bu değil: B�t�n bunlar sadece s�z, 
s�z ve s�z, oysa eylem gerek! �nemli olan şimdi İsvi�re! Yarından tezi yok... Ah! Hemen 
yarın gidebilseydim! Yeniden doğmak, dirilmek! Onlara kanıtlamak gerek... Benim h�l� bir 
erkek olabileceğimi Pauline mutlaka bilmeli. Yeter ki... Zaten şimdi artık �ok ge� ama. 
yarın... Ah! İ�ime doğuyor, başka t�rl�s� olamaz! Şimdi on beş lui altınım, on beş florinle 
başlamıştım! İnsan sakınımla başlarsa... Minicik bir �ocuk muyum ben? Mahvolmuş bir adam 
olduğumu anlamıyor muyum yani ben? Evet! �mr�mde bir kez, sakınımlı ve sabırlı 
olmam'yeter... Ve hepsi bu kadar işte! Bir kez olsun karakter sahibi olmam yeter, bir saatte 
b�t�n yazgımı değiştirebilirim. �nemli olan karakterdir. Sadece, yedi ay �nce, 
Roulettenbourg'da kesinlikle mahvolmadan �nce, başıma neler geldiğini bir anımsamam 
yeter. Oo! Olağan�st� bir kararlılık �rneği olmuştu bu: Her şeyi yitirmiştim, her şeyi... 
Gazinodan �ıktım, bakındım... Yeleğimin cebinde h�l� bir florin dolaşıyordu: �Aa! Yemek 
yiyecek param varmış h�l�!� dedim kendi kendime ama, y�z adım kadar git-
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tikten sonra, kararımı değiştirip geri d�nd�m. O bir tek florini manque'm �zerine koydum (bu 
kez, manque �zerine koymuştum) ve, ger�ekten de, insan yabancı bir �lkede, yapayalnız, 
vatanından, dostlarından uzakta, o g�n ne yiyeceğini bile bilmeden, son, son, en son florinini 
tehlikeye attığı zaman �zel bir duyguya kapılır! Kazandım ve yirmi dakika sonra, cebimde 
y�z yetmiş florinle gazinodan �ıktım. Bu bir olgudur! İşte kimi zaman son florin bu anlama 
gelir! Ya ben umutsuzluğa kapılsaydım, bir t�rl� karar verme cesaretini g�s-teremeseydim?..
Yarın, yarın, her şey bitecek!..KUMARBAZDostoievski
Kumarbaz
�eviren: Nesrin ALTINOVA
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