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ÖNSÖZ 

 

111… 110… 109… 

Siz bu sırayla okuyacaksınız “Ecel”in ilk dokuz bölümünü. Geriye 

doğru sayacak ve inşallah bir gün tamamını da okursanız “0”da 

noktalayacaksınız romanı. Bense üç yılda yazdığım o 111 bölümün tümü 

sizlerle buluşana kadar saymaya devam edeceğim. 

Aralık 2005’te başladı ilk romanım, ilk göz ağrım “Ecel”in macerası. 

Başlarda sarsaktık ikimiz de, yeni tanışıyorduk. Ne ben onu tanıyordum, ne 

de o bana güveniyordu. Hatta ben bile koskoca romanı yazıp 

bitirebileceğime pek inanamıyordum.  

Derken alıştık birbirimize; hatta öyle bağlandık ki, yazarken zaman 

nasıl geçti onu bile anlamadım. Bir de bakmışım 2008 Ekim’indeyiz ve ben 

Xasiork 2008 Roman Yarışması’na yetiştirmişim “Ecel”i. Üstelik Haziran 

2009’daki ödül töreninde de ikincilik alarak bir kez daha şaşırtmış beni. 

Kendisi yeterken bir de ödül kazandırmış bana. 

Dile kolay tam 180.000 kelime – ki aslında ilk taslak bundan da 

fazlaydı ama utanıp kısalttım, sonraya sakladım bazı yerleri. Zaten hep bir 

seri olarak düşünmüştüm “Ecel”in maceralarını. O kadar korku, komedi ve 

tuhaflık sığacak gibi değildi tek kitaba. Şimdi bile düşünüyorum kara kara: 



 

Tüm o 180.000 kelime nasıl ulaşacak okurlara, 180.000’den sonrası nasıl 

yazılacak, devamı nasıl gelecek?  

Hepsi kafamda aslında ama yine de merak etmeden duramıyorum. 

Bakalım siz de ilk 15.000 kelimeyi okuduktan sonra gerisini merak edecek 

misiniz? Umarım edersiniz; çünkü “Ecel” çok istiyor sizlerle buluşmayı. 

Başımın etini yiyor basılsın, okunsun, devamı yazılsın diye. Ben onu 

kıramıyorum, dilerim siz de kırmaz ve yalnız bırakmazsınız onu bu 

yolculuğunda.  

Daha çok başındayız yolun. Doyumluk değil tadımlık bir bölüm 

buradaki sadece. Ama belli mi olur, bakarsınız yakında tam haliyle çıkar 

karşınıza. O zaman birlikte görürüz artık korkunun Ecel’e faydası var mı, 

yok mu?  

Sizlere "iyi okumalar" demeden önce, başta Ecel'in ilk bölümlerini 

yayınlama fikrini ortaya atan Ozancan'la, görmüş olduğunuz o güzel 

kapağı tasarlayan Gökcan olmak üzere tüm Buzul Dünya ekibine 

teşekkürlerimi ileteyim. Birlikte çok güzel işlere imza atıyorlar ve dilerim 

gelecekte daha da iyi projelerde yine birlikte çalışmaya devam ederiz. 
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111.111.111.111.        

 

“Bismillâhir-rahmanir-rahîm…” 

 

Söyleyebildiğim tek şey buydu. Karşımda üç metrelik ve yeşil kas 

yığınlarından oluşan bir cin duruyordu; benimse tek yapabildiğim Besmele 

çekmekti. Aslında devamını getirebilsem bayağı iyi bir başlangıç olabilirdi. 

Ama ben Nas suresinin sözlerini unutmuştum. Biliyorum, utanç vericiydi. 

Cin, yılanı andıran gözleriyle bana bakıyordu. Tıpkı masallarda 

anlatılanlar gibiydi: Hani bir dudağı yerde bir dudağı gökte cinsinden. Ve 

boğazından derin bir hırıltı yükseliyordu. Korkunç suratını bana doğru 

yaklaştırdı: Havayı iğrenç bir koku sarmıştı. Gördüğüm en ilkel cinlerden 

biriydi ve ilkel olduğu kadar da saldırgandı.  

Benimse kendimi ona karşı savunacak hiçbir silahım yoktu. Bu 

Allah’ın belası yere ilk geldiğimde kullandığım tüfeğin mermileri bitmişti, 

palam öldürdüğüm cinlerden birinin üzerinde kalmıştı, bıçağım dövüş 

sırasında elimden düşmüştü ve tabancamın nerede olduğunu Allah bilirdi! 

Şu anda bu canavarın karşısında tamamen çıplak duruyordum; şey, tabii ki 

çıplak değildim ama silahlarım olmadan kendimi çıplak gibi hissediyordum. 

Mesleki deformasyon, ne yaparsınız… 

Cin giderek sinirleniyordu, kafasını kaldırarak kükredi. Bense onu 

kızdırmamak için elimden geleni yapıyordum; kımıldamıyordum, hatta 

nefes bile almıyordum. Yine de yeşil dev, yumruk yaptığı elini bana doğru 
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savurdu. Allah’tan sadece yumruğunun rüzgârı çarpmıştı bana ama bu bile 

korkmama yetmişti, bir şeyler yapmalıydım. Boynumdaki muskayı 

kazağımın altından çıkarttım ve onu sıkıca tuttum. Đçimden yavaşça Ayetel 

Kürsi’yi okumaya başladım. Bazen sırf inanç bile, gerçekten güçlüyse, 

yeterli bir silahtı. Bazen… 

O anda gelen darbeyi görmedim bile. Hoş, görsem de savuşturabilir 

miydim bilmiyorum. Müthiş bir çarpmayla birlikte havada uçtuğumu 

hatırlıyorum sadece. Ve sonra hızla duvara çarpıp yere düştüm. Đşte tekinsiz 

harabelerde dövüşmemenizi gerektiren ufak bir nokta: Etrafta bir sürü 

yıkıntı olduğu için muhtemelen yediğiniz dayağın üstüne bir de oraya 

buraya çarpmaktan haşat olurdunuz. Yani bir çeşit ‘bir ben korum bir de 

yer koyar’ vakası. Tabii en başta tekinsiz harabelerde ne işiniz olduğunu da 

sorabilirdiniz kendinize. Ben sormayı çok önceleri bırakmıştım.  

Kötü düşmüş olmama rağmen hâlâ yaşıyordum. Başım biraz 

uğulduyordu ama halime şükrettim. Dua etmenin yararları… Dizlerimin 

üzerinde doğrulmaya çalıştım ama daha ayağa kalkamadan arkamda bir 

kükreme duydum. Aynı anda iri eller beni sırtımdan ve saçlarımdan tutarak 

kaldırdı: Yine havadaydım ve bundan nefret ediyordum. Sadece yükseklik 

korkusundan değil, bu kadar küçük olmak ve oyuncak gibi oradan oraya 

savrulmak da sinirlerimi bozmuştu. Kızmak iyiydi, bana güç kazandırıyordu. 

Tabii havada uçarken güçlenmek pek de işinize yaramıyordu. 

Kendimi bu sefer yıkıntının öteki tarafında buldum. Sol tarafıma 

düşmüştüm, kolum çok acıyordu. Ve hızını alamayan dev cin üzerime 

doğru geliyordu. Ama iyi tarafından bakın: Düştüğüm yerde bıçağımı 

bulmuştum. Sevgili çift dökümlü cefakâr bıçağım. Sağ koluma bir şey 
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olmadığına şükrederek bıçağı kavradım. Dev iyice yaklaşmış, üzerime 

atlamaya hazırlanıyordu. Gel küçük canavarcık, bana gel! 

O, bana saldıracakken ben çömeldiğim yerden hızla doğruldum. O 

eğildiği, ben de zıpladığım için kolay olmuştu. O kolları açık halde gelirken, 

ben de zıplayarak bıçağı ona doğru savurdum. Bıçak gırtlağından çenesine 

doğru saplandı ve ben onu hızla aşağı çektim. Cin bağırmaya çalıştı ama 

boğazı parçalanmıştı. Acı içinde tepinerek yumruklarını bana savurdu. Birini 

savuşturdum ama ikincisi şiddetle kulağımda patladı. Yine yerdeydim fakat 

pes etmeyecektim. 

Başımın içinde şimşekler çakmasına aldırmadan yerde süründüm. 

Hâlâ tepinmekte olan ve artık hareketlerini kontrol etmekte zorlanan deve 

yaklaştım. Tabii ya, bunu daha önce nasıl düşünememiştim! Ben kısaydım, 

o ise kocamandı. Bu kadar basit! 

Dizlerimin üzerinde emekleyerek cine iyice yaklaştım. Henüz benim 

farkımda değildi, boynu çok acıyor olmalıydı. Đyi, şimdi daha çok acıyacaktı. 

Sürünerek onun altına geçtim, birden sırtüstü döndüm ve bıçağımı 

kasıklarına sapladım. Cin ya da insan; her erkekte işe yarayan bir hamleydi 

bu. Ben arkasına geçip ayağa kalkarken, cin müthiş bir çığlık atarak yere 

kapaklandı. Artık o kadar da uzun değildi. Hemen sırtına atlayarak bıçağı 

tekrar sapladım. Silkelenerek beni üstünden atmaya çalıştı ama bıçağı çok 

derine batırmıştım. Diğer elimle de cinin sivri kulağına sıkıca tutundum. Bu 

onu daha da kızdırdı; etrafa saldırmaya, deli gibi dönüp durmaya başladı. 

Kolumu boynuna dolayıp bıçağımı yerinden çıkardım ve gene sapladım. 

Sonra tekrar, tekrar ve tekrar. Ta ki o iğrenç çığlığını kesene ve altımda 

hareketsiz kalana kadar. Son bir kontrol için bıçağı sapladığım yerde iyice 



 

 

9 

döndürdüm (psikopat değildim, sadece temkinliydim!) ama yaratıkta kımıltı 

yoktu.  

Sonunda bitmişti. Derin bir soluk alarak doğruldum. Hareketsizlik ve 

sessizliğin içinde başıma bir ağrı saplandı, kulaklarım uğulduyordu. Ama en 

azından yerde cansız yatan ben değildim. Bıçağımı çıkardım. Sivri ucundan 

sapına kadar cinin artıklarına bulanmıştı, temizlemek zor olacaktı. Ama asıl 

benim üstüm başım berbat haldeydi. Siyah giymem durumu 

kurtarmıyordu, her tarafım kan ve daha başka yapışkan sıvılara bulanmıştı. 

Sadece bunun benim kanım olmaması bir teselliydi. 

Fakat anlaşılan şükür ve teselli için henüz erkendi. Önce sırtımdaki 

ürpertiyi hissettim. Ardından hava ağırlaşmaya başladı. Kafamı kaldırıp 

yana baktığımda karanlıkta parlayan bir çift göz gördüm ama sadece o 

kadardı. Bir şey üstüme atladığında tamamen şaşkın ve hazırlıksızdım. ‘Şey’ 

diyorum çünkü ne olduğunu bile görememiştim. Birlikte yere yuvarlandık 

ve o büyük bir ağırlıkla üzerime çıktı. Altında eziliyordum; vücudumu 

kımıldatamıyordum bile. Bıçağın hâlâ elimde olması da bir işe yaramıyordu, 

onu kullanamıyordum. Yukarı baktım ama bir çift kırmızı gözden başka bir 

şey göremedim. Gerisi sadece karanlık, bulanık ve şekilsiz bir… şeydi. 

Çırpınıyor, onu üstümden atmaya çalışıyordum. Fakat bu çabam işe 

yaramıyordu. Tamamen felç olmuş gibiydim. Sadece göz kapaklarım 

oynuyordu, ağzımı ise açamıyordum. Tam bir karabasandı. 

Kırmızı gözler bana iyice sokuldu: Ağırlığı ve kontrolü artıyordu. 

Đçimden dua etmeye başladım, yavaşça ve kararlılıkla her kelimeyi aklımdan 

geçiriyordum. Kırmızı gözler kızgınlıkla kısıldı, sanki ne yapmaya çalıştığımı 

anlamıştı. O an beynime bir ağrı saplandı. Kafatasım çatlayacakmış gibi 
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müthiş bir basınçla sarsılıyordu. Gözler benimkilere o kadar yakındı ki bir 

an içime gireceklerini sandım. Belki de gerçekten beynime girmeye 

çalışıyordu. Direnerek duaya devam ettim ama baskı çok fazlaydı. Gözlerimi 

sıkıca kapadım, bilincimi korumaya çalışarak Nas suresini tekrarladım. Bir 

şey kelimeleri hafızamdan silmeye çabalıyordu sanki. Ve başarıyordu da. 

Allah’ım, o bunu gerçekten yapıyor olabilir miydi?! 

Bunun cevabını çok fazla düşünemedim; aniden zihnime karanlık bir 

bulut çökmüştü. Direncim o uğursuz bulutun altında ezilip eriyordu; bense 

elimde kalan tek şeye, inancıma sarılmış acının bitmesini umuyordum.  

Her şeyin bittiğini düşündüğüm anda, tam Kelime-i Şehadet getirip 

kendimi sonsuzluğa (ya da sona) teslim edeceğim anda birden 

hafiflediğimi hissettim. Belki de ölmek böyle bir şeydi. Üzerimdeki baskı 

bıçak gibi kesilmiş, beni nefessiz bırakan karanlık kaybolup gitmişti. Ama 

ölüm bu olamazdı; daha doğrusu ben ölmüş olamazdım. Öldüğünüzde 

çalışma arkadaşlarınız tepenizde dikilip dualar eşliğinde sizi yerden 

kaldırmaya çalışmazlardı. Yoksa çalışırlar mıydı? 

“Đyi misin? Ayağa kalkabilecek misin?” 

“Ona biraz zaman ver, nefes alsın kız önce!” 

Her yanım uyuşmuştu, henüz hareket edebilecek durumda değildim. 

Ama zorla da olsa gözlerimi açtım. Ziya ve Jesse endişeli suratlarıyla 

üzerime eğilmiş, beni inceliyorlardı. Gerçekten ilginç bir manzara 

olmalıydım bu haldeyken. Fakat karşımdakilerin de benden aşağı kalır 

yanları yoktu. Ziya bir elinde açık duran dua kitabı, diğerinde muskası, kara 

gözlerini şaşkın şaşkın açmış bakıyordu. Saçı başı dağılmış, giysileri 

yırtılmıştı. Jesse’nin hali ondan da beterdi. Bir kolundan aşağı kan akıyordu, 
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omzundan yaralanmıştı. Diğer eliyle tüfeğini sıkı sıkı tutmuş tetikte 

bekliyordu. Onun kıyafetleri de kir, pas ve kan içindeydi. Mücadele onlar 

için de zorlu geçmişti anlaşılan. 

“Đyi misin?” 

Sadece onlar ayakta, bense yerde olduğum için onlardan kötü 

durumda olduğumu düşünüyorlardı. Belki de haklılardı. Her yanım 

ağrıyordu, kan revan içindeydim ve hareket etmekte zorlanıyordum. Üstelik 

çok korkmuştum: Ziya ve Jesse gelmeseydi neler olabileceğini hayal bile 

edemiyordum. Aslında bir tahminim vardı tabii ama aklıma getirmek 

istemiyordum. Sadece kurtulduğum için memnundum.  

“Đyiyim…” 

Masum bir yalandı ama yakın bir zamanda doğru hale gelmesini 

umuyordum. Üçümüz de sağdık ve harabenin kötü cinlerini ortadan 

kaldırmıştık. Hayat devam ediyordu. 

“Emin misin?” diyerek gülümsedi Jesse. Ben de ona gülümsedim. 

Ağzım acımıştı ama cevap verdim. “Evet.” 

Emindim, iyi olacaktım. Yerden kalkabilirsem ve yardım almadan 

ayakta durabilirsem daha iyi olacaktım. Yaralarımın kısa sürede iyileşeceğini 

öğrenince çok daha iyi olacaktım. Ve sonunda pılımızı pırtımızı toplayıp bu 

lanet yerden gittiğimizde, işte o zaman harika olacaktım! 

“Ece, bıçağın?” 

Kendimi buradan bir an önce gitme düşüncesine o kadar 

kaptırmıştım ki; Ziya da, Jesse de aynı anda beni çağırdıklarında hayretle 

dönüp baktım.  
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Jesse bana yere düşürdüğüm bıçağı uzatıyordu, Ziya ise soru sorar 

gibi adımı tekrarlıyordu. 

“Ece?” 

 

110.110.110.110.    

 

“Eceeeee…!” 

Sonundaki ‘e’yi iyice uzatıyordu ki sinirimi bozabilsin. Zaten beni 

nasıl kızdıracağını her zaman çok iyi bilirdi. Fakat ben de onu nasıl uyuz 

edeceğimi biliyordum.  

“Ece diyorum sana! Eceeeee!” 

Akıllıca. Adım buydu zaten, başka türlü seslenemezdin ki. Hoş, hiç 

seslenmesen daha güzel olacaktı ama…  

“Neredesin kızım? Bir ses versene, ille ayağına kadar getireceksin 

insanı! Bu yaşımda uğraştırıyorsun beni! Koskoca kız oldun, anneannemin 

de canı var yazıktır demiyorsun, ayıp ya!” 

Susma eyleminin bu saatten sonra işe yaramayacağı aşikârdı; çünkü 

anneannem dünyaya çarpacak bir meteor gibi hızla üzerime geliyordu. 

Tamam, o kadar hızlı değildi ama kütle olarak hesapladığınızda doğru bir 

benzetme sayılırdı. 

“Ay kime diyorum beeen?! Cevap versene kızım, eşek osurmuyor 

herhalde burada!” 

Anneannem sinirlendiğinde tuhaf deyimler kullanmaya bayılırdı, 

özellikle de kendisini garip durumlarda hayal etmeme yol açacak olanlara. 

‘Eşek osurması’ da bunlardan biriydi.  
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“Ay hâlâ yatıyor musun sen?! Ah başıma gelen, kız kalksana saat kaç 

olmuş, yatılır mı öyle malak gibi!” 

Benzetmelerden nasibimi almış olmanın haklı asabiyetiyle yattığım 

yerden söylendim. “Üf annanne yaa!” 

“Sus, çemkirme annanneye! Kalk kalk kalk!”  

Anneannem çoktan odaya girmiş, aramızdaki mesafeyi kapatmış, 

elleri belinde başımda dikiliyordu. Yüzünde yine ‘Hayırsız bir torunum var 

ve şimdi ona haddini bildireceğim’ ifadesi vardı, korkunçtu. Yalnızca şimdi 

de değil; benim anneannem her zaman korkutucuydu. Şu kısacık ömrümde 

onca şey görmüş geçirmiş, nelerle baş etmiştim ama anneannemin yanında 

hiçbirinin lafı bile olmazdı. Bazen, benim işimi o yapsa acaba daha mı 

başarılı olurdu, diye düşünüyordum.  

“Kızım kalk hadi bak bu saate kadar yatılmaz, şeytanlar üşüşür, evin 

beti bereketi kaçar, işin rast gitmez sonra!” 

Bir an yaptığım işte anneannem ve onun batıl inançlarının ne kadar 

etkili olduğunu düşündüm. Direkt etkisi yoktu belki ama bazen onun 

vaazlarından aklımda kalan şeylerin gerçekten işe yaradığına tanık 

olmuştum. Örneğin onun nazara karşı döktüğü kurşunların cinler üzerinde 

öldürücü bir etkisi olduğunu fark ettiğimizde çok şaşırmıştık, üstelik 

kurşunları dökümlemek de gerekmiyordu böylece. Tabii bunu anneanneme 

söyleyememiştim ama söyleseydim tepkisi ‘Bak işte ben söylemiştim’ tarzı 

bir şey olurdu herhalde. 

“Ay hâlâ yatıyor çıldıracağım ayol! Kızım niye kalkmıyorsun sen 

bakayım? Ay yoksa hasta falan mı oldun, ay başıma gelen!” 

“Yok annanne iyiyim, sadece yorgunum biraz…” 
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“Ayol ne yaptın da yoruldun, sanki taş taşıyorsun bütün gün! Hadi 

sen gençsin, ya benim yerimde olsan ne yapacaksın? Bu yaşımda tüm evin 

işini ben yapıyorum, her şeye ben koşuyorum, bir yardım etmiyorsun bana! 

Üstelik kadrimi kıymetimi bilen de yok!” 

Đşte burada yanılıyordu; ne kadar anlaşamasak da, zaman zaman 

tartışsak da anneannemi her zaman takdir ederdim. Benim için 

yaptıklarının farkındaydım ve hakkını ödeyemeyeceğimi de biliyordum. 

Beni o büyütmüştü, benimle hep o ilgilenmişti. Annem beni doğururken, 

babam ise daha ben doğmadan ölmüştü. Anneannem babamın serserinin 

teki olduğunu ve ölü olmasının benim için daha hayırlı olduğunu söylerdi. 

Annemden ise hep acıyla ama iyi yönden bahsederdi. Sonuç olarak, daha 

doğarken iki sıfır mağlup başlamıştım hayata. Ama anneannem sağ olsun, 

durumu lehime çevirmek için elinden geleni yapmıştı. Bana hem annelik 

hem de babalık yapmıştı ve her ikisinin acısını da benden tek seferde 

çıkarıyordu. Her aşk-nefret ilişkisinde olduğu gibi ne birlikte ne de ayrı 

yaşayabiliyorduk. Tıpkı diğer aileler gibi… 

“Tamam anneanne ya, kalkıyorum işte, üf!” 

“Üfleme bana, şu yaştaki kadına yaptığın muameleye bak!” 

‘Şu yaştaki kadın’ aslında o kadar da yaşlı sayılmazdı, daha doğrusu 

yaşına göre oldukça dinç bir kadındı. Ufak tefek olmasına rağmen 

güçlüydü (sanırım bu yönden ona çekmiştim). Her işin üstesinden gelirdi 

ama konu söylenmeye gelince birden yaşlılığını hatırlar ve bunu başınıza 

kakardı. Tek kurtuluş işi şebekliğe vurmaktı. 

“Ne varmış yaşında anneanne, taş gibi kadınsın valla!” 



 

 

15 

“Bak şu terbiyesizin dediğine! Ne biçim lafmış o öyle, kimsenin 

yanında deme sakın ayıplarlar, hiç yakışıyor mu senin gibi genç kıza…”  

Benim gibi genç kız?! Hımmm bir düşünelim; eğer dövüşmek, kılıç 

sallamak, etrafa kurşun yağdırıp cin öldürmek yakışıyorsa birazcık argonun 

da kimseye zararı dokunmazdı herhalde! 

“Bak bakayım sen bana!” Zehir hafiye yüzümü yakalayıp zorla yana 

çevirdi, geçen gece darbe aldığım tarafı incelemeye almıştı. Başım hâlâ o 

darbelerin etkisiyle ağrıyordu ve vücudum da sızım sızım sızlıyordu. Tek 

umudum suratımdaki izin şüphe uyandırıcı olmamasıydı. Yine bir şeyler 

uydurmak zorundaydım, zaten iyice yalancı olup çıkmıştım. 

“N’oldu anneanne ya?” 

“Yüzünün yan tarafı niye öyle senin?” 

“Allah yaratmış işte, tövbe de, çarpılırsın bak!” 

“Dalga geçme benimle! Niye kızarmış oran öyle diyorum?!” 

“Ya üstüne yatmıştım, ondandır, yastığın izi çıkmıştır…” 

Suratıma ‘Đnanmadım ama hadi bakalım’ bakışıyla uzun uzun baktı. 

En masum ifademi takınıp ben de ona baktım. Bakışını kaçırdığınız anda 

yakalandınız demekti.  

“Bugün okula da gitmedin değil mi sen?” 

“Dersim yoktu anneanne.” 

“Tabii kızım tabii, hiç dersin olmuyor zaten senin! Nasıl okumak bu 

anlamadım! Daha bir kitabın kapağını açtığını görmedim valla.” 

“Görmezsin tabii, senden gizli çalışıyorum ben.” 
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“Zevzek seni! Hem tembel, hem de dil pabuç kadar! Kime çektin 

bilmiyorum ki? O hayırsız uğursuz it babandan almışındır kesin bu huyları! 

Yoksa benim kızım melek gibiydi, salaktı ama melekti melek!” 

Yine başlamıştık işte… Konu ne olursa olsun anneannem bir şekilde 

evirip çevirip babamı aşağılamayı başarıyordu. Tabii annem de bu karalama 

kampanyasından nasibini alıyordu ama genelde ucu kendisine dokunduğu 

için anneannem rahat bırakırdı rahmetliyi. O yüzden ben de Türk 

filmlerindeki çocuklar gibi annemin melek olduğu öğretisiyle büyümüştüm. 

Ayşecik olmama ramak kalmıştı.  

“Tamam anneanne ya, başlama yine. Kalktım işte…” 

“Hıh aferin kızım, kalktın mı?” 

Uyku sersemiydim ve dayak yemiş gibiydim; bunların haricinde 

zaten normalde de biraz sersemdim ve dün gece gerçekten de dayak 

yemiştim. Herkesin bir sabrı vardı ama canım! 

“Anneanne sabah sabah niye geldin bana ıstırap oldun söyler 

misin?!”  

“Ayol ne sabahı, ikindi okunacak nerdeyse!” 

“Peki bunun benimle ilgisi ne?” 

Anneannem yüzüme dikkatle baktı ve beş yaşındaki bir çocuğa 

anlatır gibi tane tane konuştu. “Evladım, birazdan misafirlerim gelecek. 

Böyle yatılır mı, ayıp! Hem kalk bir toz al, ortalığı topla, yardım et azıcık 

bana hadi kızım.” 

Mesele çözülmüştü sayın seyirciler. “Ha anlaşıldı… Đş yaptırmak için 

kaldırdın beni sıcak yatağımdan. Aşk olsun anneanne ya!” 

“Aç koynunu kuş konsun! Ahahahay…” 
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Anneanneden ev yapımı tuhaf imgeler No: 342, kahkahası da 

cabası… 

“Hem ne misafiri bu saatte ya? Niye geliyormuş misafirler bize?” 

“Kızım, gün arkadaşlarım onlar benim, bu saatte gelmeyip de gece 

vakti mi gelsinler? Adı üstünde ‘gün’ ayol!” 

Ve hemen ardından bir kahkaha daha patlattı sultan hazretleri. 

Benimse hiç hoşuma gitmemişti; bir kere zaten misafir sevmezdim, 

yirmilerinin başında bir ergen olarak rahatımı bozan her şeye tepkiliydim. 

Fakat “gün” teyzeleri apayrı bir boyuttu. Biraz ‘Hansel ve Gretel’i 

andırıyordu aslında; kekler, börekler ve dolmalarla sizi baştan çıkarırlardı 

ama bir defa kandınız mı kurtuluş yoktu. ‘Hadi hanım kız ol da çayları 

tazele’den (Sünger misin be mübarek, bardak yoruldu dolup dolup 

boşalmaktan!) ‘Ay pek de hanım hanımcıkmış, kaç yaşındasın sen 

bakayım’lara (Ben? Hanım kız?) uzanan ve sonu hiç de tekin olmayan (Ay 

benim de senin yaşlarında bir torunum var, benim diye söylemiyorum çok 

iyi çocuktur bak, bir tanışsanız?) yerlere varan garip bir serüvendi 

anlayacağınız. Aman kalsın, ben almayayım! 

“Benim zaten hemen çıkmam lazım anneanne, kalamayacağım senin 

gününe.” 

“Đşi duydun ya hemen kaç zaten! N’olur sanki iki yardım etsen, biraz 

kız olsan? Güya evimizde genç kız var, hiçbir hayrını göremiyoruz! O zibidi 

arkadaşlarına koşa koşa gidiyorsun ama, bizim hiç hatırımız yok di mi?!” 

“Anneanne yapma böyle ya!” 
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“Ben bişi yapmıyorum kızım, git sen git, acıma hiç anneanneye! ‘Bu 

kadın da yaşlıdır, her yeri ağrıyordur, zaten yarın bir gün ölüp gidecek, çok 

arayacağım sonra onu’ deme hiç…” 

Anneannem böyle bir kadındı işte; size istediği her şeyi yaptırır, 

yanında bir de suçluluk duymanızı sağlardı. Vicdan azabı onun en iyi 

silahıydı. Belki arada sırada ben de kullanmalıydım bunu. 

“Tamam annanne tamam, yardım edeceğim. Ama bak onlar 

gelmeden giderim haberin olsun, hiç çekemem valla!” 

“Aman onlar da bayılıyordu sanki sana, yabani!” 

Ben mi? Yabani? Aşk olsun! 

 

109.109.109.109. 

 

Daha sofrayı kurarken pişman olmuştum hemen giyinip evden 

çıkmadığıma. Ev işlerinden nefret ederdim. Beceremiyordum da zaten. 

“Đstemiyorsun da ondan yapamıyorsun, istesen bak nasıl da güzel yaparsın” 

diye gaz vermeye çalıştı anneannem ben çatal ve bıçakları yerleştirirken. 

“Öğren artık, koca kazık oldun. Çatallar sola, bıçaklar sağa…” Oysa önemli 

olan bıçakların sofrada nerede ve nasıl durduğu değil, gerektiğinde onları 

nerede ve nasıl kullandığınızdı. Ve ben bıçağı tabağın sağına koymayı 

bilmiyor olabilirdim ama bir bıçakla neyi nasıl öldüreceğimi iyi bilirdim. Ev 

işi becerileri böyle hayatta kalmanızı sağlayabilir miydi bakalım?! 

Eğer bilseydi anneannemin buna da bir itirazı olurdu kesin. 

Gömleklerin üzerindeki ölümcül lekeleri temizlemenin ne kadar mühim 

olduğunu anlatırken bir yandan da şikâyet ederdi, “Kızım biraz dikkatli 
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dövüş, bıçağı savruk kullanma, her yeri kan yapmışsın yine!” Allah’tan tüm 

bunlardan haberi yoktu. Olmamalıydı da. Neden kıyafetlerimin çoğunu 

koyu renklerden seçtiğimi ve kirlendiklerinde kendim yıkamak için niye o 

kadar ısrar ettiğimi bilmese de olurdu. Evet, cehalet mutluluktu. 

“Evlenince ne yapacaksın bilemiyorum yani. O zaman da gelip ben 

mi söyleyeceğim sana her şeyi?” 

Anneannem ve onun beni evlendirme, telli duvaklı gelin etme 

fantezileri… Tabii benden bir an önce kurtulmak istediği için 

suçlayamazdım onu ama atladığı bir şey vardı.  

“Ben evlenmeyeceğim ki anneanne…” 

“Olmaz öyle şey! Zamanı gelince sen de herkes gibi evleneceksin! 

Tabii önce okulunu bitir, işini eline al, hepsi sırayla kızım… Bak Şadıman 

Hanım’ın oğlu evlendi gitti bile, daha dünkü çocuktu, hey gidi hey…”  

Bilmeden yine Pandora’nın Kutusu’nu açmıştım. Şanzıman (!) 

Teyze’yle başlayan monolog; evliliğin kutsallığı, eş seçiminin önemi, örf ve 

adetlerimizin gerekliliği gibi konularla dur durak bilmeden devam 

ediyordu. En son dayım seneler önce evlendiğinden beri ailede evlilik 

çağında kimse kalmamıştı ve şimdilik düğün dernek meraklısı 

anneannemin gözündeki en ideal aday bendim. Evet, çok komikti. Ha ha 

ha! Beni istemeye geldiklerini bile düşünemiyordum. Herhalde anneannem 

beni haraç mezat elden çıkarmaya çalışırken ben görücülerin gözlerini 

tabağın sağına konulması gereken yemek bıçaklarıyla oyuyor olurdum. 

Görücü… Ne garip bir laftı, tıpkı öcü gibi. Öcü demişken: “Hanım kızımız ne 

işle iştigal ederler acaba?”, “Efendim kendi torunum diye söylemiyorum 

ama kendisi pek yetenekli bir cin avcısıdır!”, “Ama efendim olmaz ki, zor iş. 
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Đki cin öldürecek de evine ekmek getirecek! Hem ev işlerine nasıl zaman 

bulacak? Sonra mesai saatleri var, gece yarıları sokaklarda işi ne canım? 

Kadın dediğin kocasının dizi dibinde olmalı!” Yok yok, görücüler öcülerden 

daha korkunçtu kesinlikle… 

“Kızım açsana şu kapıyı! Görmüyor musun işim var, bir de kapıya mı 

koşturayım bu yaşımda?!” 

Görücülerin karşısına, ay aman, anneannemin gün arkadaşlarının 

karşısına çıkmamaya kararlıydım ama yapacak bir şey yoktu, yakalanmıştım 

artık. Kaderime küserek, gidip kapıyı açtım. Karşımdaki yaşlı ve tombalak 

kadın sürüsünden biri beni görünce çığlıklar atarak üstüme atıldı. Hayır, 

öcü değildi: Ayla Teyze’ydi. Ama o beni tombul kolları ve koca göbeği 

arasında sıkıştırıp sulu öpücüklere boğarken ben ikisi arasındaki farkın o 

kadar da büyük olmadığını düşündüm. Biri sizi öldürürdü ama diğeri 

süründürürdü: Bilin bakalım hangisiydi? 

“Ay benim tatlişkom! Ne kadar da büyümüşsün sen öyle, ayol 

sokakta görsem tanımam!” 

“Valla ben de seni tanımam Ayla Teyze!” 

Ayla Teyze de diğer kadınlar gibi bir an durup şaşkın şaşkın 

bakakaldı. Daha gösterecektim onlara ‘gün’lerini ama anneannem hemen 

olaya müdahale etti. Beni kolumdan çekiştirip kenara iterek karşıladı sevgili 

konuklarını. “Ay kapıda kaldınız, girin girin, içeride çıkarırsınız yahu. 

Bakmayın bizim kıza, yabanidir biraz, öğretemedim yol yordam!” 

“Ayol gençlik işte, hepsi böyle şimdi bunların!” Ayaküstü 

aşağılanmam hoşlarına gitmiş olacak ki, diğerleri de kikirdeyerek karşılama 

seremonisine devam ettiler. Kenara çekilip onların içeri girmesini bekledim. 
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Daha birincisi adımını eşikten içeri atmaya yeltendiğinde nefesimi tutup 

izledim; eşiğin altına gizlediğim tılsımı geçip geçemeyeceklerini merak 

ediyordum. Bu, kötülüğü uzak tutmak için yapılmış bir muskaydı. Geçen 

doğum günümde biri (ismi lazım değil!) hediye etmişti ve şimdiye kadar 

kimseyi kapının dışında tuttuğuna tanık olmamıştım. Dedikoducu komşular 

ve hasetten yanıp tutuşan akrabalar üzerinde pek etkili değildi ama söz 

konusu kötülük insanüstü türden ve özellikle görünmezse işe yarayabilirdi. 

En azından ben öyle olmasını umuyordum. Daha önce bu teoriyi test etme 

olanağım olmamıştı ve umarım olmazdı da. Zaten işler bizim evin eşiğine 

kadar gelmişse durum gerçekten vahim demekti. Muskaların sizi 

kurtaramayacağı kadar vahim… 

Gün oburları birer birer eşikten atlayıp içeri girerek masumiyetlerini 

(!) kanıtladılar, bu halleriyle mutlu koyuncukları andırıyorlardı. Misafirlere 

terlik tutmadığım için çoban anneannem tarafından kaş göz işaretleriyle 

azarlanınca kendimi de iyice kötü kurt gibi hissetmiştim. Evet, harika bir 

sürüydük! 

Herkes salona geçince çaktırmadan mutfağa seğirttim. Amacım bu 

curcunada daha fazla vakit kaybetmeden kayıntımı alıp ortalıktan toz 

olmaktı. Đlk başta başarılıydım da; bir dilim peynirli börek, iki adet yaprak 

sarma (ki sarma için ölünür ve de öldürülürdü!) ve yarım dilim keki mideye 

indirmiştim ki anneannemin baskınına uğradım. Elime vurup bana kekin 

kalanını bıraktırdı ve kolonya şişesini elime tutuşturdu. Neymiş efendim, 

misafirleri kolonyalayıp hoş geldiniz diyecekmişim, ellerini öpecekmişim! 

Dolu ağzımla ona karşı çıkmaya, hatta ‘önce kolonyayla temizletip ellerini 

öyle mi öpeyim?’ gibi sululuklarla yırtmaya da çalıştım. Fakat anneannem 
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kriz durumlarında çok tehditkâr olabiliyordu ve ‘gün’ kesinlikle kriz 

günüydü! 

O andan sonra olanları tam hatırlayamıyordum (daha doğrusu, 

hatırlamak istemiyordum!) ama kısaca geçecek olursak: Benim herkese 

kapıdan, “Hoş geldiniz!” demem; anneannemin sert bakışları; kadınların 

ayrı ayrı ve koro olarak soruları, sormadığım sorulara cevapları, tuhaf 

yorumları, kahkahaları; anneannemin ters bakışları; anneannemin beni 

herkese kahve yapmaya zorlaması ve herkese tek tek kahvelerini nasıl 

içeceklerini sorması, hepsinin uyuz gibi farklı şeker oranları istemeleri, 

benimse tüm kahveleri orta şekerli yapıp anneannemi sinir etmem ve son 

olarak kahvenin yanında su getirmediğim için yine anneannem tarafından 

sertçe çimdirilmem… Üstelik daha yemek faslına bile gelmemiştik ve ben 

fazladan beş dolma için yaptıklarım yüzünden şimdiden utanıyordum. Biri 

buna dur demeliydi, şükürler olsun, dedi de… 

Açtığımda telefon uzun süredir çalıyor olmalıydı, çünkü Ziya’nın sesi 

sinirliydi. “Bu saate kadar uyuyor musun sen hâlâ?!” 

“Maalesef hayır, anneannem uyandırdı merak etme. Hem bu kadar 

erken aramazdın sen, n’oldu?” 

“Valla hayır mı şer mi belli değil. Ekiplerden birinde ufak bir sorun 

çıkmış, detaylarını bilmiyorum henüz ama Oğuz Bey boşta olanları çağırdı.” 

“Tamam, gayet boşum ben, hemen çıkıyorum. Kulübe mi geleyim?” 

Ziya bir an sessiz kaldı, tekrar konuştuğunda sesi şaşkındı. “Dur bir 

sakin ol, bakıyorum pek bir heveslisin, hayırdır?” 
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Buyurun işte, bir zehir hafiye de buydu ama ona yalan söylemek 

zorunda değildim Allah’tan. “Pek hayır sayılmaz, anneannemin günü var. Ev 

afet merkezine döndü.” 

“Şimdi anlaşıldı.” Telefonun diğer ucunda gülümsediğini 

hissediyordum, her zamanki yamuk Ziya tebessümü… “Tamam, çabuk çık o 

zaman. Ben de yoldayım, kulüpte buluşuruz. Diğerleri de orada zaten.” 

“Đyi hadi görüşürüz o zaman.” 

“Allahaısmarladık.” 

Telefonu kapatırken gülümsedim. Herhalde bu sözü hâlâ kullanan 

tek insandı Ziya. Tabii anneannemi de unutmamak gerekirdi; zaten o 

kendini hatırlatıyordu kapıyı yumruklayarak. “Yine kapandın inine 

bakıyorum! Çık da börekleri servis et bari, insanlar bekliyor!” 

Anneannem ve enteresan kelime seçimleri. Ben, ‘inindeki”’ve onlar, 

‘insanlar’… Tercümesi: Sen insan değilsin Ece! Kibar kadın.  

“Ya annanne benim hemen çıkmam lazım. Arkadaş aradı, yarın için 

hoca ödev vermiş, buluşup birlikte yapıcaz.” 

“Şimdi mi geldi aklınız başınıza, ne ödeviymiş bu saatte?!” 

“Unutmuşuz işte anneanne ya! Gideyim de yetiştirelim yarına.” 

“Kaçmak için bahane arıyorsun di mi, yoksa ders için böyle koştura 

koştura gitmezsin sen. Ayıp ayıp!” 

“Aaa aşk olsun annanne ya! Yapmayayım da sınıfta mı kalayım?” 

“Üf tamam be, git ne halin varsa gör! Uğraşamam senle, ne 

söylesem bir cevap, baş edemiyorum ki!” 

O söylene söylene odadan çıkacakken arkasından seslendim. “Sağ ol 

annannecim… Akşam gecikebilirim yalnız, merak etme olur mu?” Zınk diye 
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durdu kapının eşiğinde ve dönüp öyle bir bakış attı ki ben de olduğum 

yerde dondum. Tam ağzını açıp bana saydırmaya başlayacaktı ki, içeriden 

biri “Hamiyetanım neredesin ayol, çayın buz gibi oldu!” diye seslenince 

susup gitti. Beni gün teyzelerinden biri kurtarmıştı, gittikçe formdan 

düşüyordum. 

Yalnız kalınca hemen kapıyı kilitledim ve hazırlanmaya başladım. 

Önce giyim: Siyah pantolon, boğazlı kazak, Ocak soğuğuna karşı siyah 

paltom ve siyah botlarım. Anneannemin “satanik mi olucan başımıza!” diye 

söylendiği kadar vardı; baştan ayağa karanlıklar içindeydim, sadece onun 

sandığından çok daha farklı nedenlerle… 

Üst baş hazırlığım bitince aynaya bakıp son bir kontrol yaptım. Hâlâ 

nasıl göründüğünü önemseyen dişi bir ergendim ama asıl merak ettiğim 

dün geceden kalma izlerin hâlâ suratımda olup olmadığıydı. Anneannem 

söylediğinde pek ilgilenmemiştim ama eğer gün teyzeleri beni yüzü gözü 

mor bir halde görseydi anneannemin bana işkence ettiğini iddia 

edebilirdim. Haha! O an hepsinin suratının benimkinden daha mor 

olacağına bahse girerdim. Fakat bugünlük o zevkten mahrum kalacaktım; 

çünkü görünürde herhangi bir çürük ya da yara yoktu. Harika! Fondöten 

kullanmaktan kurtulmuştum ve o tuhaf bulamacı yüzüme sürmekten 

gerçekten nefret ediyordum. Ama insanlara açıklama yapmaktansa 

morluklarımı gizlemek için ne gerekirse yapardım. 

Morluk olmamasının yanında yüzüm çok solgun görünüyordu. 

Zaten normalde de koyu tenli değildim ama yorgunluk ve uykusuzluk 

cildimi iyice soluklaştırıyordu. Anneannemin deyişiyle ‘pırasa misali’ uzayan 

koyu kestane saçlarım tenimle kontrast oluşturuyordu. Gözlerim ise 
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kâküllerimin altında iyice belirginleşmişti, biraz göz kaleminin de katkısıyla 

rengi ortaya çıkmıştı. Bal rengi. Anneannem gözlerimin babamdan aldığım 

tek iyi özellik olduğunu söylerdi. Bunun doğru olup olmadığını 

bilmiyordum ama sonuç olarak bir çift parıldayan mirasım vardı ve 

halimden memnundum.  

Sıra asıl önemli konuya, akşam için gerçek hazırlığa gelmişti: Silah 

seçimi! Yatağın altından sandığımı çıkarıp kilidini açtım. Anneannem zaten 

odamın pisliği ve dağınıklığı yüzünden pek içeri girmezdi ama ne olur ne 

olmaz diye ben her yere bir kilit takıyordum. Đnsanın sırlarının olması 

gerçekten çok yorucuydu. 

Sandık tam bir çeyiz sandığı gibiydi; tabii Frankenstein’ın gelini 

olmaya adaysanız! Đçinde sevgili emektar bıçağım, benim için özel olarak 

yapılmış minik bir pala, bir ejderha bıçağı (gerçekten adı buydu ama 

karşınıza ne çıkacağını bilemezdiniz), ufak bir balta, eski bir hançer, birkaç 

şişe Zemzem suyu ve bazı tılsımlarla muskalar vardı. Đşte, benim en büyük 

hazinem buydu. 

Eve tabanca ya da herhangi bir ateşli silah sokmamaya dikkat 

ediyordum. Kendi çapımda bir “eve iş getirmeme” meselesiydi. Zaten Ziya 

da tabanca kullanmamıza sürekli laf ediyordu. Aslında derdi tabancadaki 

kurşunların hepsini teker teker okuyup üfleyip dökümlemenin zor 

gelmesiydi. Ne de olsa bıçağı ya da kılıcı bir kere dökümlemek yetiyordu, 

sonra istediğin kadar kullanabiliyordun, Ziya Bey’e de fazla iş çıkmamış 

oluyordu. Tabii o yorulmayacak diye cinlerle yakın temasa girmek zorunda 

kalan zavallı Ece ve Jesse’den bahseden yoktu! Bu arada cinlerin normal 

silahlarla öldürülemeyeceğinden, ancak ve ancak özel olarak hazırlanan 
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(bizim dökümlenmiş dediğimiz) silahlarla yok edilebileceklerinden 

bahsetmiş miydim? Her neyse. Sonuç olarak hali hazırda bir tabancam 

yoktu. Gerektiğinde bu türden şeyleri silah canlısı Jesse’den temin 

ediyordum. Tabii Ziya buna da karışıyordu ve ikisi daha başka milyonlarca 

şeyin yanında bir de bu yüzden tartışıyorlardı. 

Bu akşamın pek hareketli geçmemesini umarak sandıktan mini 

palamı ve bıçağımı çıkardım. Kılıflarında uslu uslu duruyorlardı, yanlarına 

bir de koruma muskası alarak sandığı kapattım. Aldıklarımı heybeyi andıran 

büyük siyah çantama koydum, çantada zaten ufak bir çakıyla, küçük bir şişe 

Zemzem suyu ve Cevşen hazır duruyordu. Đçinde Ayete-l Kürsî duası olan 

muskam zaten hep boynumda asılı duruyordu. Her zaman kullandığım 

sevgili emektar bıçağımı ise bilek kılıfıyla birlikte sağ bacağıma 

yerleştirdim. Bol paça pantolonun altında belli bile olmuyordu. Bir de 

anneannem niye etek giymediğimi sorup duruyordu!  

Aslında anneannemin sorması gereken daha başka birçok şey vardı; 

mesela neden bazı akşamlar eve geç geldiğim ya da çoğu gece o uyurken 

evden sıvışıp nereye gittiğim gibi, o henüz uyanmadan eve döndüğümde 

neden o kadar bitkin olduğum ya da vücudumdaki yaralara ve morluklara 

neyin sebep olduğu gibi. Örnekler çoğaltılabilirdi tabii ama hiçbir şey 

anneannemin neden bazı şeyleri görmezden geldiğini açıklayamazdı. 

Annemin genç yaşta serserinin tekiyle kaçıp hamile kalmasından sonra, 

anneannemin bana şimdikinden daha beter bir cehennem azabı çektirmesi 

beklenirdi. Fakat onun bana tek söylediği şuydu; “Anneni zamanında sıktım 

da ne oldu, kollarımda öldü gitti işte. Git ne halt yersen ye! Yalnız yarın bir 

gün anneanne ben hamileyim diye çıkma karşıma, valla gebertirim seni!” 
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Ona göre başıma gelebilecek en kötü şey hamile kalmamdı. Ne kadar da 

saftı değil mi?! 

Gerçi hamile kalmak benim de ödümü patlatırdı herhalde ama her 

gün karşılaşmak zorunda kaldığım onca korkutucu şeyin yanında kötünün 

iyisi gibiydi bence. Ben, öcülerin korkulu rüyası Ece, bazen normal hayattaki 

gerçeklerin mi yoksa gerçek hayattaki anormalliklerin mi daha korkunç 

olduğuna karar veremiyordum. Birbirinden cennetle cehennem kadar farklı 

iki hayat yaşıyordum ve hangisinin cennet, hangisinin cehennem olduğu 

benim için bile tam bir muammaydı. 

 

108.108.108.108.    

 

‘Öcü Avcısı’ lafını ilk kullanan altı yaşındaki bir çocuktu. Onu 

‘öcü’lerden kurtarmıştım ve bu olduğunda ben de henüz çocuk sayılırdım. 

O güne kadar yaptığım en büyük işti, bir nevi rüştümü ispatladığım olaydı. 

Çocuğa musallat olan üç cini ortadan kaldırmıştım. Oldukça zorlanmıştım 

ve bittiğinde neredeyse ben de bitmiştim. Ama o küçük sevimli veledi 

kurtarmıştım, bu da her şeye değerdi. Sonunda bana sıkı sıkı sarılarak ‘Öcü 

Avcılığı’na terfi ettirmişti beni. Bizimkiler bu tabiri duyunca kahkahalarla 

gülmüşler, hemen sonrasında da beni bu lakapla çağırır olmuşlardı. Aradan 

o kadar çok zaman geçmişti ki artık komik bile gelmiyordu bana. 

Avladığım(ız) öcülere gelince: Yani cinlere... Anneannemin deyimiyle 

‘iyi saatte olsunlar’. Fakat ben hiç ‘iyi saat’inde olan bir cine rastlamamıştım 

bugüne kadar. Nedense hep bir dertleri olurdu, özellikle de benimle…  
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Onlar bizimle aynı dünyada yaşarlardı, fakat ayrı bir boyuttaydılar 

(bir yerlerde dördüncü boyut dendiğini duymuştum ama kim sayıyordu 

ki?). Yine de bizim boyutumuza geçebilir, hatta aramızda bile 

yaşayabilirlerdi. Normalde insanlara görünmezlerdi, fakat bazıları şekil 

değiştirip aramıza karışabiliyordu. Tabii bunun için gereken güce sahip 

olmaları ya da özel olarak bu boyuta çağırılmaları gerekiyordu. Her iki 

durumda da bu boyuta geçmeleri için özel şifrelere ihtiyaçları vardı; yoksa 

parçalanarak yok olurlardı. Güçlü olanları bir yana, bu boyuta özel olarak 

çağırılanlar insanların, yani Hüddamcıların hizmet için kullandıkları Hüddam 

türündeki cinlerdi ve hizmetinde oldukları insanın her isteğini yerine 

getirebilirlerdi. Fakat bana sorarsanız, bunlar insanlara hizmet ediyormuş 

gibi görünse de aslında insanları kendilerine hizmet etmeleri için tuzağa 

düşürüyorlardı. Sonuç olarak hepsi çeşit çeşitti ve inanın bana, söz konusu 

cinlerse oldukça geniş bir yelpazeden bahsediyorduk. Tüm o kurtadam, 

vampir ve uzaylı klişelerinin nasıl ortaya çıktığını sanıyordunuz? Hayalet 

söylentileri bile onların eseriydi, aslına bakarsanız bu onları oldukça 

eğlendiriyordu. Ha ha ha çok komikti! 

Cinler yaratılışları ve yapıları dışında aslında bize çok benzerlerdi. 

Aynı insanlar gibi iyi olanları da, kötü olanları da vardı. Hani şu insan ve cin 

şeytanlar olarak bahsedilenler… Đşte beni, daha doğrusu bizi asıl 

ilgilendiren bu kötü cinlerdi. Görevimiz onları durdurmaktı. Bunu onları 

geldikleri boyuta göndererek yapıyorduk; fakat çoğunlukla bize karşı 

koydukları için daha başka bir boyuta da gönderdiğimiz oluyordu. Kaçıncı 

sıralamada olduğunu bilmiyordum ama hani şu gidip de bir daha geri 

dönemediğiniz boyuttu. Ve evet, onlar da bizim gibi doğar, yaşar, çoğalır 
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ve ölürlerdi. Gerçi biz insanlardan çok daha uzun süre yaşarlardı ama kim 

mükemmeldi ki zaten?! 

Peki ama biz kim oluyorduk da böyle bir görev edinmiştik 

kendimize?! Kimdi bu “biz”? 

Ben, Ziya, Jesse ve diğerleri… Bir kısmı Anadolu, bir kısmı Avrupa 

yakasında olmak üzere bu işle (ki gerçekten de bir iş gibi olmuştu artık 

bizim için, sadece para kazanmıyorduk!) uğraşan anti-cin tayfasının 

Đstanbul neferleri! Diğer şehirlere oranla daha oldukça kalabalık bir ekiptik. 

Ne de olsa Đstanbul bir metropoldü; hem insanlar, hem de cinler için… 

Benim de içinde olduğum Anadolu grubunun başında Oğuz Bey 

vardı. Ast-üst ilişkisinden değil, fakat işin içine güç, tecrübe ve yetenek 

girince mecburen bir hiyerarşi oluşuyordu. Böyle olunca da Oğuz Bey en 

kıdemli ve en bilgilimizdi. Eskiden Hüddamcılık yaptığı hakkında rivayetler 

vardı ama söylenenlere göre uzun süre önce tövbe etmişti. Şimdi 

bildiklerini bize öğretiyordu. Biz uslu öğrencileri de ona büyük bir saygı 

duyuyorduk. Kendimi geçtim, Jesse bile ona “Bey” diye hitap ediyordu; 

sadece duruşu bile saygı uyandırıyordu insanda. 

“Jesse bile,” dedim, çünkü Jesse pek öyle kimseyi takan biri değildi. 

Kendisi benim sevgili av ortağım olurdu. Anne Türk, baba Yeni Zelandalı 

olunca ortaya böyle tuhaf bir sentez çıkabiliyordu. Doğduğundan beri iki 

farklı ülke ve iki farklı kültür arasında yaşamıştı, dolayısıyla iki farklı boyut 

arasında da çok zorlanmadan kendini idare edebiliyordu. Aslında kendini 

idare etmekten de fazla bir şeydi onun yaptığı… Kültür çeşitliliği ona bir 

şekilde dövüş sanatları konusunda da deneyim kazandırmıştı. Tabii bunda 

muhteşem melez genlerinin etkisini de unutmamak gerek; uzun ve iri vücut 
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yapısıyla Jesse, benim adını bile telaffuz edemediğim birçok dövüş 

sanatının sentezini barındırıyordu bünyesinde. Buna silahlar konusundaki 

yetenek ve bilgisi de eklenince tam bir ölüm makinesi çıkıyordu ortaya. 

Fakat bu tehditkâr imajının aksine ruhu hâlâ çocuktu Jesse’nin. Belki de bu 

yüzden iyi anlaşıyorduk. Đyi bir ekip olduğumuz bile söylenebilirdi; tabii 

ekibin diğer üyesi Ziya’yla Jesse devamlı tartışıp kavga etmeselerdi. 

Tartışmadıkları zamanlarda da birbirlerini kızdırmanın yollarını ararlardı. 

Tabii genelde kazanan vurdumduymaz Jesse olurdu; çünkü bizim titiz 

Ziya’yı kızdırmak çok kolaydı.  

Gerçekten enteresan bir tipti Ziya. Tamam, kabul ediyorum; hepimiz 

birbirinden tuhaf insanlardık zaten (tencere kapak!) ama Ziya apayrı bir 

şeydi. Kökleri Osmanlı Hanedanı’na dayanan bir saraylıydı (artık padişahın 

baş kürdancısı mı, yoksa baş hüddamcısı mı bilemeyeceğim!). 

Çocukluğundan beri bu işlerin içindeydi; Arapça, Đbranice, Farsça, 

Osmanlıca ve Latince de dâhil olmak üzere beş dil biliyordu. Hüddamcılık 

için gereken riyakat eğitimini almıştı. Henüz böyle bir yeteneği yoktu ama 

çok güçlüydü; manevi yönden tabii. Yoksa fiziksel olarak epey ufak tefek 

bir adamdı. Hatta esmer olduğu için tam da ‘kara kuru’ tanımına uyuyordu. 

O yüzden bizim ekibin sahne arkasında çalışırdı. Ben ve Jesse ön cephede 

dövüşürken Ziya özel duaları, büyüleri ve tılsımlarıyla bize yardımcı olur, 

mümkün olduğunca korunmamızı sağlardı. Đşte böyle küçük ve sevimli (!) 

bir ekiptik. Arada bazı arızalar çıkmıyor değildi ama aramızda arızasız olan 

var mıydı ki sanki?! 

Tabii ki ben! Öcülerin gözbebeği, Cin Avcısı Ece! Dalga geçmiyorum; 

gerçekten de bir tür mıknatısmışım gibi cinleri ve tabii belayı da kendime 
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çekiyordum. Kendimi bildim bileli tuhaflıklar, doğaüstü olaylar hep beni 

bulurdu. Ve bununla sadece gaipten duyulan sesleri, çarpan kapıları ve 

yanıp sönen ışıkları kastetmiyorum. Hani küçükken herkesin hayali 

arkadaşları olur ya… Şey, benim de vardı tabii ama onların gerçekte cin 

olduklarını ancak büyüdüğüm zaman anlayabilmiştim. Zaten bu tür olayları 

kontrol etmeyi ve bunlarla başa çıkma yollarını da öğrendim zamanla. 

Fakat başlarda çok korkmuştum. Sadece küçük bir çocuktum ama beni 

koruyacak ya da teselli edecek kimsem yoktu. Anneannem olanları 

görmezden, beni de duymazdan gelmeyi tercih ediyordu. O yüzden küçük 

yaşta kendimi korumayı ve kendi kendime yetmeyi öğrenmiştim mecburen. 

Ufak tefektim, tanımayan biri için kolay hedeftim. Fakat güçlüydüm, 

doğal bir yeteneğim vardı ve de en önemlisi, inancım vardı. Yoksa her 

yerimi muskalarla doldurup ortalıkta dilek ağacı gibi dolaşmamı başka nasıl 

açıklardınız? Đlk önemli vukuatını on altısında yaşamış biri olarak son dört 

yılımı cinler, yaratıklar, büyüler ve dövüşlerle geçirmiştim. Arta kalan 

zamanlarda ise ben de herkes gibi normal olmaya çalışıyordum; yirmi 

yaşındaki bir üniversite öğrencisi ne kadar normal olursa… Ben ne kadar 

normal olabilirsem!  

 

107.107.107.107.    

 

Güneş bulutların ardında batmaya hazırlanırken Küçükyalı da 

kendini yavaş yavaş karanlığa teslim ediyordu. Tabii karanlıkla birlikte 

başka nelere teslim olduğunu bir tek Allah bilirdi. Kendimi bildim bileli bir 

sakini (!) olduğum bu küçük ve sevimli semt de tıpkı diğerleri gibi 
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insanların ve cinlerin mücadelesine tanık oluyordu. Bu mücadelenin belirli 

bir tarafı yoktu: Đnsanlarla insanlar, cinlerle cinler ya da insanlarla cinler… 

Bazen iyiyle kötünün, bazen de kötüyle daha kötünün savaşıydı bu. Tek 

çare olabildiği kadar iyinin yanında yer almak ve pes etmemekti. 

Kazanırdınız ya da kaybederdiniz; önemli olan ne için savaştığınızı 

unutmamaktı. 

Bense Kadıköy’e gidene kadar Đstanbul’un acımasız trafiğiyle 

savaşmak zorunda kalmıştım. Ancak Đstanbul trafiğine ne büyü ne de 

efsunlu kılıçlar işlerdi. O yüzden sonraki kırk dakika boyunca kalabalık 

otobüsün içinde ilerlerken, kendimi kulaklıklarımdan yayılan müziğin 

sakinleştirici etkisine bıraktım. 

Kadıköy her zaman en sevdiğim yerlerden biri olmuştu. Belanın 

çoğunlukla bu semtte çıkması bile bu gerçeği değiştirmiyordu. Đstanbul’un 

kendisi gibiydi biraz; ne kadar kirletseniz, çirkinleştirseniz de bazı şeyler 

güzelliklerini kaybetmezlerdi. Yüzyıllardır süren bir büyüydü sanki bu; 

birileri Đstanbul’a büyü yapmıştı ya da belki bu şehir büyünün ta kendisiydi. 

Rıhtımda otobüsten inip eski postaneye doğru yürüdüm. Hava artık 

iyice kararmış, akşam ezanı çoktan okunmuştu. Akmar’ın sokağından 

dönüp biraz daha ilerledim. Đşte bizim sokağa gelmiştim, yani Jesse’nin 

kulübünün bulunduğu sokağa. Gide gele sakinlerinden biri olmuştum bu 

muhitin. Fakat gerçek sakinleri tarafından bazen dışlandığım da olurdu. 

Beni gözlerine kestiren şu birkaç tinerci çocuk gibi mesela. Daha önce de 

başımın sivillerle (yani insanlarla) belaya girdiği olmuştu; fakat ekibin en 

önemli kuralıydı insanlara zarar vermemek. O nedenle çocuklardan bir 

tanesi avucundaki baliyi sıkı sıkı tutarak bana yaklaşırken ben yoluma 
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devam ettim. Alışmıştım bu tür durumlara; üzücü ama gerçek olan, ne 

yaparsanız yapın elinizden bir şeyin gelmediği durumlar. Ve bu tür şeylere 

alışmış olmanız da durumu daha kötü yapıyordu. 

Durmadığımı görünce seslenerek adımlarını hızlandırdı. Önümü 

kestiğinde ufaktan küfretmeye de başlamıştı. En fazla on üç-on dört 

yaşlarındaydı, benden biraz kısaydı. Her yeri kir içindeydi, saçı başı birbirine 

karışmıştı. Gözleri bir sis perdesinin arkasından bakıyordu bana: Beni 

gördüğünden bile emin değildim. Ama yalpalayarak üzerime doğru 

gelmeye devam etti, elindeki çakıyı sonradan fark ettim. Onunsa benim 

çantamdaki silahlardan haberi bile yoktu. Tabii bunları ona karşı 

kullanamayacağımdan da… 

Bir şeyler geveleyerek çocuğu oyalamaya çalıştım, amacım hemen 

oradan sıvışmaktı ama ufaklık ısrarcı çıkmıştı. Küfürlerinin tonu ağırlaşırken 

benim de sabrım taşmaya başlıyordu. Çocuğa dik dik baktım. “Bana bak…” 

O sırada çakılı çocuğun arkadaşı onu kolundan yakaladı ve geri 

çekti. Bana doğru bakıyordu, sanki ötekilerden daha ayıktı. “Dur lan, boş 

ver hadi gidelim buradan!” 

Vay be, daha önce hiç böyle caydırıcı bir etkim olmamıştı. Đnsanlar 

(ve de cinler!) ufak tefek göründüğüm için genelde beni hafife alırlardı. 

Onları suçlayamazdım doğrusu; olduğumdan daha küçük gösteriyordum, 

kim benim gibi bir kızdan zarar geleceğini düşünürdü ki? Tabii fena halde 

yanılıyorlardı ama çocukların benden korktuklarını sanmakla ben de 

yanılıyordum. Çünkü arkamdan gür bir ses “…tirin gidin lan, almayayım 

ayağımın altına!” diye bağırdı. Tanıdık bir ses (ve o tanıdık küfür!) beni 

kurtarmaya gelmişti; fakat işin ilginci beni gerçekten tanısaydı böyle bir 
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şeye kalkışmazdı. Kurtarılmaktan, özellikle de ihtiyacım yoksa, 

hoşlanmazdım. Evet, ben de o feminist tiplerden biriydim. Ne var, bir 

probleminiz mi vardı?! 

Çocuklar kurtarıcımdan gerçekten de korkmuş olmalıydılar; hemen 

tabanları yağladılar. Çakılı bitirim bile kaçmıştı; tabii bizi o muhteşem 

küfürlerinden nasiplendirerek. Arkamı dönerken deminki sesin sahibi 

kahkahalar atarak yanıma geldi. Cenk, iki metreye yaklaşan boyu ve insan 

azmanı vücuduyla tepemde dikilmese bile kendimi küçük hissetmeme 

neden oluyordu; ki şu anda tam dibimde durmuş bana tepeden bakarak 

sırıtıyordu. Gıcık. 

“Beyaz atlı prensin geldi Ece, nasıl kurtardım ama seni!” 

Gıcık demiştim değil mi? “Öyle mi, prens nerede peki? Yolda 

gelirken mi düşürdün?” 

Bana o şirin (!) bakışlarından attı. Ne yapabilirdim, gıcıklığın böylesi 

beni kötü espriler yapmaya zorluyordu. Muhtemelen bana da Cenk’ten 

bulaşmıştı; kendisi de çoğu zaman komik olduğunu düşünürdü.  

“Ayıp valla, biz ta oralardan seni kurtarmaya gelelim, senin yaptığına 

bak!” 

Ona cevap olarak bir sürü şey söyleyebilirdim: “Ta oralar dediğin yer 

zaten kulübün yanı başı Cenk!”, “Benim kurtarılmaya ihtiyacım yok Cenk!”, 

“Zaten burada kurtarılması gereken bir durum yoktu Cenk!”, “Sen kendi 

işine bak Cenk!” vs. vs. Fakat ben çok alakasız bir yerden girmeyi seçtim. 

“Kulübün kapısı bitti, şimdi de sokağın girişini mi bekliyorsun Cenk? 

Đşinin başında dursana sen!” 
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“Benim işim, kulübü olduğu kadar kulübün içindekileri de korumak… 

Şey, kulübün içinde olmasalar bile…” 

Kafalarımız karışmış bir şekilde birbirimize baktık. O da ne 

söylediğinin farkında değildi ama aslında bir bakıma çok da bilincindeydi. 

Cenk’in işi kulübün korumalığını yapmaktı: Kapıda durur, gireni çıkanı 

kontrol ederdi. Fakat aynı zamanda bizim öcü imha ekibinin bir üyesiydi; 

yani nerede olursak olalım birbirimizi korurduk. Hey, yaşasın avcı 

kardeşliği! 

“Bunun için patronundan maaşına zam iste bence, fazla mesai 

sayılır.”  

“Hahaa isterim de o verir mi bilmem! Sen bir söylesen ikna olur 

belki.” 

“Ya tabii…” 

Birlikte kulübe doğru yürürken Cenk’in maaşına zam alıp 

almamasıyla ilgilenmiyordum; ne kadar maaş aldığı umurumda değildi. 

Aslına bakılırsa patronunun da umurunda olduğunu sanmıyordum. Đyi bir 

savaşçı olabilirdi ama Jesse için iyi bir işadamı denemezdi. Bu, dört yılda 

açtığı üçüncü bardı. Diğerlerinden biri yanmış, biri ise son tuğlasına kadar 

yıkılmıştı. Tabii iki olayın da sadece bahtsızlıktan ya da Jesse’nin beceriksiz 

bir işletmeci olmasından kaynaklanmadığını anlamışsınızdır. Yine de 

şanssızlıklar (!) bizi yıldırmıyordu; ekibin geceleri dikkat çekmeden 

toplanacak bir yere, Jesse’nin de ekmek parası kazanmaya ihtiyacı vardı. O 

yüzden ‘Gulyabani’ tam aradığımız gibi bir yerdi. 

Kabul etmeliyim ki, ‘Gulyabani’ bir bar için pek de uygun bir isim 

değildi. Belki bizim için ironik bir anlamı olabilirdi ama buraya gelen 
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müşteri potansiyeli düşünüldüğünde o kadar da cazip sayılmazdı. Hoş, 

zaten Jesse de hedef kitleyi pek dert etmiyordu. Hedefimizin ne olduğu 

belliydi, dolayısıyla kitlemiz de bir garipti: Öcüler! 

Ben içeri girerken Cenk her zamanki aptal şakasını yapmadı; küçük 

göründüğüm için bara girerken kimliğimi sorduğu o sevimli şaka! Bazen 

abartıp yanımda velim olup olmadığını da sorardı ve ben de ona çok hoş 

(!) yanıtlar verirdim. Fakat bu sefer kimlik şakası yerine başka bir şey 

deniyordu. 

“Senin ne işin var burada asıl? Anneannenin seni bu saatte dışarı 

bırakmadığını sanıyordum?!” 

“Anneannemi kurt yedi Cenk, ben de onu kurtarmak için buraya bir 

avcı bulmaya geldim, oldu mu?!” 

Benim aksime o kendini tutamayıp güldü. Kahkaha attıkça 

ensesinde atkuyruğu yaptığı kumral saçları bir sağa bir sola sallanıyordu. 

Sanırım bu da korumalarda aranan özelliklerden biriydi; uzun boy, şişkin 

kaslar ve arkada gergin gergin toplanan uzun saçlar… Tabii Cenk’in atladığı 

önemli bir şey vardı: Normal korumalar böyle zevzek zevzek gülmezlerdi! 

“Bana böyle aptal espriler yaptırmayı bırak Cenk, ikimizin sağlığı için 

de iyi değil!” 

Kapının önündeki yerini alırken kafasını salladı. “Peki, öyle olsun. 

Ama ihtiyacın olursa hemen seslen, ben seni kurtarmaya gelirim.” Son 

kahkahasını atmadan önce bana göz kırptı. Tanrım, hâlâ göz kırparak hoş 

göründüğünü düşünen birileri var mıydı? Cenk dışındakiler el kaldırsın 

lütfen… 
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Kurtarıcımdan (!) kurtulup soluğu koridorda aldım. Giriş için fazla 

karanlıktı ama zaten barlar hep böyle yerler değil miydi? Karanlık, depresif, 

tekinsiz… Sanırım biz bunu özellikle başarmıştık ‘Gulyabani’de – ya da belki 

artık bana her yer öyle geliyordu. Mesleki deformasyon iki… Aynı dertten 

muzdarip başka biri de Ceyhun’du. Girişte resepsiyonu andıran yüksek 

masada her zamanki yerini almış, sinek avlayan bakkal amcalar gibi 

oturuyordu. Genç yaşına rağmen iri göbeği ve kirli sakallı tombul 

yanaklarıyla gerçekten de bir parça bakkal amca havası vardı aslında. 

Doğuştan kördü Ceyhun ama Allah’ın bir lütfu olarak, başka hiç kimsenin 

göremediklerini görürdü aslında. Đnanılmaz bir öngörü yeteneği ve altıncı 

hissi vardı; ekipteki görevi de buydu zaten. Herkesi ve her şeyi gözlemlerdi 

o gönül gözüyle, Cenk’ten sonraki ikinci kontrol noktasıydı. Bugün de daha 

ağzımı açmadan selamladı beni, “Hoş geldin Ece,” diye. Bunu nasıl yaptığını 

bilmiyordum ama ben de ona selam verdim. Zaten tüm muhabbetimiz 

bundan ibaretti. Görev tanımlarımız gereği öyle oturup sohbet edecek 

ortamımız olmuyordu. Hoş, Ceyhun da pek konuşkan biri sayılmazdı. Tüm 

gece o masada oturup bara giren-çıkanı izler, kimseyle muhatap olmazdı. 

Her şeyi görürdü ama kimseyi engellemesine ya da uyarmasına gerek 

kalmazdı. Bunu onun yerine koridorun kendisi yapıyordu zaten.  

Gulyabani’nin girişi, kapıdan başlayan ve koridor boyunca devam 

eden muska ve tılsımlarla kaplıydı. Çoğu kötülükten ve cinlerden korunmak 

içindi ama aralarında bolluk ve bereket için olanları da vardı. Đşe yarayıp 

yaramadıklarını bilmiyordum ama içki satılan bir yerde nasıl olup da hem 

bunları bulundurup hem de çarpılmadığımızı anlayamıyordum. Koridoru 

geçip merdivenlerden aşağı indim. Mekân genişlesin diye iki kat 
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birleştirilmiş, tek ve yüksek tavanlı bir kat elde edilmişti. Bardan çok, dans 

edilen gece kulüplerini andırıyordu o yüzden. Bunun için bir pist bile vardı 

ama coşuk gençlik orayı tepişmek için kullanıyordu. Canlı müzik olduğunda 

ise pist hoplayıp zıplayan tiplerle dolup taşardı. 

Şimdiyse içeride hiç müşteri yoktu. Saat henüz erkendi zaten ama 

gece için hazırlıklar başlamıştı. Çalışanlar ortalığı düzenliyorlardı; kenarda 

birkaç masa, sağ tarafta boydan boya uzanan bardaki sandalyeler, 

merdivenlerin tam karşısında kalan sahnedeki enstrümanlar bakımdan 

geçirilip yerlerine yerleştiriliyordu. Merdivenlerin solunda, ikinci bir 

merdivenle çıkılan asma katta bile hareket vardı. Eskiden oturma odası 

olduğunu tahmin ettiğimiz bölmeyi Jesse balkon gibi kullanıyordu; 

müşterilere yasaktı, sadece bize özeldi. Jesse orada oturduğu yerden 

‘dükkân’ını kolaçan ederdi. Özellikle canlı müzik olduğunda tepeden her 

yeri rahatlıkla görebilmek gerçekten hoş oluyordu. Tabii öyle sorunsuz bir 

geceye rastlayıp rahat rahat oturabilirseniz! 

Bu gece de sorunlu olacağa benziyordu. Zaten Ziya’nın 

telefonundan belliydi bir hayır olmadığı ama önemli olan ne kadarının şer 

olduğuydu.  

Bizimkiler ortada yoktu; bara, işi başından aşkın insanlar topluluğu 

içinde rahatsız etmeye cesaret edebildiğim ve nazımın geçeceğini bildiğim 

tek insana yaklaştım. 

“Selam Mert, n’aber?” 

Gulyabani bir sürü barmen görmüştü; kimi dayanamayıp işi bırakırdı, 

kimiyse… Şey, eğitim zayiatına benzer riskler bizde de vardı tabii. Mert bu 

anlamda tanıdığım en dayanıklı elemandı. Çok badireler atlatmıştı bizimle 
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beraber ama hâlâ sapasağlamdı ve buradaydı. Sırf bu bile gözümde iyi bir 

yer edinmesine yetmişti.  

Aynı zamanda tanıdığım en yakışıklı barmen olmasının konuyla 

alakası yoktu... Gerçekten! 

Beni görünce elindeki bardağı temizlemeyi bıraktı, gülümseyerek 

yanıma geldi. Ayrıca çok da sempatik olduğunu söylemiş miydim? Ve tabii 

çok güzel gülümsediğini?  

Tamam tamam, salyalarımı topluyorum. 

“Đyidir Ece, senden n’aber? Erkencisin bugün?” 

“Evet ya, evden erken kaçtım. Ziya çağırdı, bir durum varmış galiba. 

Onlar nerede bu arada?” 

“Arkada ofisteler. Son gördüğümde tartışıyorlardı, hazırlıklı git 

istersen.” 

“Aman onların her zamanki hali, alıştık artık.” 

Gülüştük. Dikkat etmezsem her an flörtleşmeye başlayabilirdim. 

Tamam, asla erkeklere kikirdeyen, fingirdeyen tuhaf kızlardan olmamıştım 

ama Mert benim bile sınırlarımı zorluyordu. Yolda görüp âşık olacağınız 

tiplerdendi ve bir süre sonra yine görmek ümidiyle hep aynı yolu 

kullanmaya başlayabilirdiniz. Allah’tan benim çelik gibi bir iradem vardı. 

Yaa tabii! 

“Neyse, onlar şarlamadan yanlarına gideyim ben. Sonra görüşürüz, 

hadi sana kolay gelsin.” 

“Sana da…” deyip gözlerini kırpıştırarak gülümsedi. Mimikler 

konusunda kesinlikle Cenk’e ders vermeliydi. 
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106.106.106.106.    

 

Jesse’nin ofisi ve bizim ekibin de asıl toplanma yerine, barın 

sonunda ve sahnenin arkasında kalan kapıdan geçince ulaşılıyordu. Kapı 

kalın perdelerle sözüm ona gizleniyordu ama zaten kimse de girmeye pek 

çalışmıyordu. Girenler ise uzun, karanlık bir koridor (evet, girişteki gibi ve 

kesinlikle tılsımlı) ve genellikle o koridorda cirit atan ekip üyeleriyle 

karşılaşırdı. Evet, pek hoş bir karşılama olduğu söylenemezdi.  

Fakat bugün beni oldukça hoş (!) bir karşılama bekliyordu. Tam 

koridoru geçip ofise varmıştım ki içeriden Jesse’nin kendisi çıktı. Açık tenli 

yüzündeki maviş gözleri endişeli görünüyordu ama beni görünce 

gülümsedi. 

“Ooo yerfıstığı gelmiş, n’aber kız?” 

Bu, Jesse’nin bana taktığı lakaptı. Fıstıklıkla bir sorunum yoktu ama 

başındaki ‘yer’i iyice vurguluyordu ki, cüce olduğum anlaşılsın. Yine de 

başkalarının taktığı diğer lakaplardan kat kat iyiydi. Ne yapayım, alışmıştım 

artık. 

“Đyilik kivicim, senden n’aber?” 

Bu da benim ona taktığım lakaptı; daha doğrusu tüm dünyanın Yeni 

Zelandalılara taktığı bir lakaptı, ben de onlardan araklamıştım ekşi ama 

vitamini bol ortağım için. 

“Đçeri geç de görürsün, iyi mi değil mi…” 

“Niye, ne oldu ki?” 
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Biliyordum başıma geleceği ama yine de sormadan edemiyordum 

işte. Jesse pis pis sırıtarak ofisin kapısını gösterdi ve yanımdan geçerek 

kayıplara karıştı. Kimbilir yine neyin peşindeydi; benimse istikametim belli 

olmuştu.  

Ofisin içi kalabalıktı ama asıl aradığım burada değildi. Ön ofis 

genelde Jesse’nin kulüp işlerini gördüğü yerdi. Bizim içinse bir tür bekleme 

odasıydı. Asıl ofis, yani bizim ‘iş’lerimiz için kullandığımız yer bu odanın 

içinden başka bir kapıyla ulaşılan daha büyük bir salondu. Kulübün diğer 

köşelerinden de farklıydı; daha iyi döşenmişti bir kere, daha rahattı. 

Masalar, sandalyeler ve koltuklarla tam bir toplantı salonu gibiydi. 

Kenarlarda, duvarlara bitiştirilmiş dolap ve kitaplıklarda işle ilgili şeyler 

tutuluyordu. Silahların olduğu dolaplar kilitliydi, kitaplıktaki önemli büyü 

kitapları ise tılsımlarla şifrelenmişti. Dolaplardaki silahlar benim için 

oyuncak gibiydi; kitaplara ise yaklaşamıyordum bile. 

Asıl ofise girdiğimde beni kimse fark etmemişti. Herkes kendi 

telaşındaydı. Ziya benden önce gelmişti. Oğuz Bey’le kafa kafaya vermiş bir 

şeyler konuşuyordu. Cemal Abi dolaplardan birinin önünde Gökçe’yle 

birlikte silahları inceliyordu. Cemal Abi ekibin tecrübelilerindendi; orta 

yaşlarda, iri yarı bir abimizdi. Gökçe’yle yan yana durduklarında aralarındaki 

boy farkı çok da büyük görünmüyordu (tabii herkes benim gibi pigme 

değildi). Cenk insan irisiyse, Gökçe de kız irisiydi. Uzun boyu, vücut 

çalışarak şişirdiği kasları ve kısacık kestirdiği civciv sarısı saçlarıyla tam bir 

Erkek Fatma’ydı. Harbi kızdı Gökçe, severdim. Đşten güçten fırsat bulup da 

görüşebildiğimizde sohbeti eğlenceli olurdu. Fakat ortamın gerilimine 

bakılırsa bu gece öyle olmayacaktı. 
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Gerilimin sebebi olan diğer grup üyelerine baktım. Gökçe’nin ortağı 

Erdem kütüphanenin önünde dikilmiş, elindeki kitaba gömülmüştü. Uzun, 

ince vücudu ve burnunun ucuna düşen gözlükleriyle tam bir kitap kurdunu 

andırıyordu. Tabii gerilimi onun yarattığı söylenemezdi ama hali telaşlıydı. 

Odadaki diğer iki kişiyi ise tanımıyordum: Biri masanın önünde sinirli sinirli 

volta atıyor, daha yaşlıca olan diğeri ise masadaki telefonu kulağına 

götürmüş sabırsızca bekliyordu. Ben onları izlerken beklemekten sıkıldı ve 

oflayarak telefonun ahizesini sertçe yerine koydu. Bu, Oğuz Bey’in dikkatini 

çekmişti. 

“Hayırdır, hâlâ bir haber yok mu?” 

“Maalesef... Hepsinin telefonunu da ayrı ayrı denedim, hiçbiri cevap 

vermiyor. Birininki kapalı zaten.” 

Neler olduğunu anlamamıştım, yavaşça Ziya’ya yaklaştım. Hâlâ 

kimsenin beni fark etmemiş olması sinirime dokunmuştu. Beni arayıp 

çağıran kendisi olduğu halde Ziya bile beni ancak burnunun dibinde 

durunca hatırladı. “Hah, geldin mi Ece?” 

Ona anneanneme verdiğim güzide cevaplardan birini vermeyi 

isterdim ama yanımızda Oğuz Bey vardı. Onun yanında asla saygısızlık 

yapmazdım; hatta değil saygısızlık sulu şakalarımı bile onun yanında 

yapmamaya dikkat ediyordum. Ben ve sevgili baba modelim… 

“N’oldu Ziya, bir durum mu var?” 

“Şimdilik bilmiyoruz ama…” Masanın etrafındakilere huzursuzca 

bakarak kısık bir sesle açıklamaya başladı. “Üç kişiden haber alamıyoruz. Bu 

öğleden sonra göreve gitmişler, gidiş o gidiş… Ne dönen var, ne de haber. 

Telefonlarına da ulaşamıyoruz.” 
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“Hadi ya… Tanıdıklar mı?” 

“Sen tanımazsın herhalde, ben bir tanesiyle eskiden çalışmıştım. Biri 

de çaylakmış zaten, ben de tanımıyorum.” 

“E ne olacak şimdi?” 

“Bakalım, bekliyoruz…” 

‘Bekleme’ lafını duyunca masanın önünde volta atan genç hışımla 

döndü, ortaya bağırmaya başladı. “Evet, hâlâ neden bekliyoruz söyler 

misiniz?! Neden bir şeyler yapmıyoruz?!” 

“Ömer, sakin ol!” Demin telefonun başında duran adam söylemişti 

bunu. Masanın önüne geçip Ömer’in yanında dikildi: Sesi otoriter ve 

derindi. Şehirdeki her avcıyı tanımamam normaldi ama adam yine de 

tanıdık geliyordu. Belki avcılık da hemşerilik gibi bir şeydi, ister istemez kan 

çekiyordu. Hemşerim devam etti. “Elimizden geleni yapmaya çalışıyoruz, 

görüyorsun. Zaten ortalık gergin, bir de sen başlama!” 

“Ne başlamayayım ya! Öldüler mi kaldılar mı haberimiz yok, burada 

durmuş boş boş oturuyoruz!” 

“Ne yapmamızı bekliyorsun? Arıyoruz işte! Yerlerini belirleyince 

gideceğiz.” 

“Tamam, ben gittikleri yeri biliyorum, giderim diyorum size!” 

“Otur oturduğun yerde!” 

Aralarındaki gerilim iyice artmıştı; karşı karşıya durduklarında 

aralarındaki benzerlik de göze çarpıyordu. Aynı yüz hatlarına, aynı kumral, 

kıvırcık saçlara sahiplerdi; tabii büyük olan daha olgun görünüyordu. Belli 

ki avcılık onlarda aile mesleğiydi. 
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“Đkiniz de bir sakin olun bakalım. Đlk defa başımıza gelmiyor; daha 

önce de olduğu gibi yine usulünce halledeceğiz. Her şeyin bir yolu yordamı 

var.” Oğuz Bey ardında büyük bir güç barındıran teskin edici sesiyle 

kontrolü eline almıştı, her zamanki gibi.  

“Şimdi şöyle yapacağız…” deyip gözlerini odada gezdirdi, bana 

bakınca başımla hafif bir selam verdim. “Ece kızım da gelmiş, güzel… Bir 

ekip toplayacağız; iki gruptan oluşacak, biri arkadan gelecek her ihtimale 

karşı. Telefonlar hep açık tutulacak, iletişim kesilmeyecek… Temkinli olun. 

Ziya oğlum, Ece’yle Jesse’ye al. Cemal, sen Gökçe, Erdem ve dışarıda başka 

kim varsa onları al. Zaman kaybetmeden yola çıkın. Allah’ın izniyle ve 

hayırlısıyla bu işi halledin.” 

“Ben de gideceğim!” 

Đnatçı Ömer, ailesinin de asi çocuğu olmalıydı. Abisi, amcası ya da 

her nesiyse artık, onun bir üst modeli gibi görünen adam onu durdurmak 

için ağzını açtı ama Oğuz Bey onun yerine konuştu. 

“Oğlum, endişeni anlıyorum ama biraz sakin ol. Hassas bir mesele 

bu: Heyecanın hem senin, hem de arkadaşlarının hayatını tehlikeye 

atabilir.” 

“Ben de onlar kadar iyiyim, hem burada oturup bekleyecek değilim!” 

“Ömer, yeter artık! Seni zorla susturmaya mecbur etme beni!” 

Açıkça bir tehditti bu – ve biraz da emir. Adam Ömer’e öyle bir 

bakıyordu ki, söylediğini yapacaktı neredeyse. Mesleki değil, aile içi 

hiyerarşi devreye girmişti sanki. Tipik Türk ailesi… 
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“Siz tartışırken biz zaman kaybediyoruz. Bize engel olmazsan oraya 

daha çabuk varırız ve her neyse halledebiliriz.” Arabulucu Ziya… 

Hüddamcılık kadar diplomatik yetenekleri de pek gelişmişti kendisinin!  

“Size engel olmam, sadece yardım etmek istiyorum. Onları oraya 

ben gönderdim, en azından yardımlarına gitmeliyim.” 

Ömer efendinin telaşı şimdi anlaşılmıştı. Bu kadar panik olmakta 

haklıydı; kendini suçlu hissediyordu ve vicdan azabı da çok güçlü bir 

motivasyon olabiliyordu. 

“Tamam ya, vakit kaybetmeyelim. Đstiyorsa gelsin. Ama sorun 

çıkarırsan seni kendi ellerimle geri gönderirim!” Son cümleyi söylerken 

işaret parmağını Ömer’e doğru sallamıştı Gökçe. Baskınlık doğasında vardı. 

Ama Ömer pek korkmuş görünmüyordu, hatta bizimle gelmesine bir fırsat 

çıktığı için rahatlamıştı. Oysa ben şahittim ki, eğer gözdağı veren Gökçe’yse 

korkması gerekirdi. 

Öneriyi Oğuz Bey de kabul edince hazırlıklara başladık. Jesse 

silahları seçip bir çantaya doldurdu; oldukça geniş bir menü hazırlamıştı. Đki 

tane makineli tüfek (ki Gökçe hemen birine talip olmuştu), her birimiz için 

birer yarı otomatik tabanca, yedek mermiler, iki tane ufak saplı balta, kılıç 

ve irili ufaklı bıçaklar, tabii hepsi dökümlü… Savaşa gidiyor gibiydik ama 

aslında tam olarak neye, nereye gittiğimizi biz bile bilmiyorduk. 

Benim bir tabancam, palam, Zemzem şişem ve bıçağım vardı. Ziya 

çantasına ilaveten attığı tılsım, muska ve dua kitaplarının yanı sıra bir de 

tabanca aldı. Yöntemleri gibi silahları konusunda da tutucuydu; sadece 

yerli tabanca kullanır, illa ki tarihi bıçak ve kılıçları seçerdi. Sanki 

kullanmasına gerek kalıyordu; tehlike ona gelene kadar benle Jesse çoktan 
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işi bitirmiş olurduk genelde. Fakat bu gece değil tehlikenin nereden, nasıl 

geleceği; ne olduğu hakkında bile bir fikrimiz yoktu. Ne kadar rahatlatıcıydı 

değil mi?! 

Kısa süre sonra ikinci ekibi de kurmuş, gitmeye hazırdık. Biz önden 

gidecek, ne olduğuna bakacaktık. Đkinci ekip ise arkada kalıp destek 

olacaktı; tabii ayrıca o üç kişi gibi ‘bir yerlere kaybolmadığımızdan’ da emin 

olacaklardı. Oğuz Bey ofiste devamlı bizimle irtibat halinde bekleyecekti. En 

ufak bir şeyi bile ona haber vermemiz için küçük çocuklar gibi sıkı sıkı 

tembihlenmiştik.  

Biz çıkarken kulüp de hareketlenmeye başlamıştı. Müşteriler yavaş 

yavaş damlarken, biz de onlara çaktırmadan arka kapıdan sıvıştık. Dışarı 

çıkınca gecenin ayazı içimi titretti. Kışı sevmiyordum. Kalın paltoların içinde 

hareket etmek zor oluyordu ama yapabileceğim bir şey yoktu. Soğuktan 

hasta olunca yüksek ateş ve akan bir burunla dövüşmek de hiç eğlenceli 

olmuyordu. Gerçi yazın da sıcağı çekilmiyordu: Terden yapış yapışken 

insanın canı hiç hareket etmek istemiyordu. Sanırım ben genel olarak 

mevsimleri sevmiyordum ve dövüşmekten hoşlanmıyordum ama bana hak 

vermeliydiniz; anlattıklarımdan izin ve tatil kelimelerinin işverenlerim (!) için 

pek de geçerli olmadığını anlamışsınızdır. 

Kapıda bizi gören Cenk ise işverenini görünce kendine çeki düzen 

verdi. Jesse’den daha iriydi ama patronuna saygısı sonsuzdu. Gayet ciddi, 

kafasını eğerek hafifçe selam verdi. Fakat Jesse geçip arkasından ben 

çıkınca yine o yılık gülümsemesini takındı. 

“Güle güle Ece, bir şey lazım olursa haber ver. Hani tinerciler falan 

kovalarsa gelir yardım ederim.” 
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“Aman eksik olma! Çağırırım birlikte kaçarız!” 

Sırıtması kahkahaya dönüşecekti ki Jesse dönüp ikimize de ters ters 

baktı. “Yine mi tinerciler? Ece, umarım yine o veletleri kulübüme sokup 

beslemeye çalışmıyorsundur!” 

Kabak durup dururken benim başıma patlamıştı ama haksız da 

sayılmazdı. Bir zamanlar sokaktaki çocuklara, evsizlere falan Jesse’nin 

‘dükkânından’ yiyecek yardımı yapıyordum. Tabii iş çığırından çıkıp 

Gulyabani aşevi ve yardım derneğine dönünce Jesse de küplere binmişti. 

Artık yasaklılar listesindeydim. 

“Valla yok, yapmıyorum öyle bişi!” 

Masum savunmama ne kadar inandı bilmiyordum ama şüpheci 

gözlerini Cenk’e çevirdi. Yeni bir kurban bulmuştu; azarı tek başıma 

yemeyecek olmam güzeldi.  

“Sen de daha dikkatli ol! Đçeri aldığını duymayayım, dışarıda da 

müşterileri rahatsız etmelerine izin verme.” 

“Tamam abi.” 

Cenk’i kapıda asker duruşunda bırakıp diğerleriyle arabalara doğru 

yürüdük. Biz, yani ilk grup Jesse’nin lacivert Volkswagen citivan minibüsüne 

binecektik. Normalde üçümüz göreve çıktığımızda da bu minibüsü 

kullanırdık. Ben Jesse’nin yanına otururdum; emniyet kemerleriyle arası iyi 

olmayan Ziya da arkaya… Bu gece ise kalabalıktık, biraz sıkışacaktık. Başka 

ne gibi sıkıntılar yaşayacağımızı düşünmemeye çalışarak gökyüzüne 

baktım. Pırıl pırıl yıldızların arasında hilal şeklinde ay görünüyordu; yeni 

doğmuştu.  



 

 48 

“Ay gördüm Allah, Amentübillah, Aylar mübarek olsun, 

Elhamdülillah.” 

Farkında bile olmadan mırıldandığım bu eski maniyi bitirip de 

çevremde bakmak üzere altın herhangi bir şey aranınca anneannemi 

hatırladım. Çocukluğumda o öğretmişti bunu bana; ilk ayın her yeni 

doğuşunda hilale bakıp bu maniyi söyler, hemen sonra da altın alyansına 

bakardı. Batıldı belki ama anneannemin bana anlattığı tüm masallar gibi 

aklımın bir köşesinde kalmıştı işte. Şimdiyse benim anneanneme bu gece 

eve neden gidemeyeceğime dair bir masal uydurmam gerekiyordu; tek 

sorun onun masallara benim kadar kolay inanmamasıydı.  

 

105.105.105.105.    

 

Yol boyunca kimseden ses çıkmadı. Herkes oturduğu yerde 

somurtuyordu; sadece arada, kırmızı ışıkta durduğumuzda Jesse 

direksiyona parmaklarıyla vurup tempo tutmuştu. Onun dışında arabada 

ölüm sessizliği vardı. Normalde, durum ne kadar kötü olursa olsun, yolda 

Vosvos’umuzla giderken pek sıkılmazdık. Ya ben ve Jesse gevezelik eder 

Ziya’yı kızdırırdık; ya Jesse ve Ziya kavga ederlerken ben eğlenirdim; ya da 

biz Jesse’yle müzik seçimi yüzünden tartışırken Ziya ikimize birden bağırıp 

o “gürültüyü” kapatmamızı söylerdi. Jesse metal ve rock müzikten 

hoşlanırdı. Ben genelde ona uyardım. Ziya ise tabiatı gereği “musiki 

şinas”tı; Türk Sanat Müziği severdi. Bol çeşnili bir zevkimiz vardı; hatta 

arada hep birlikte türkü çığırdığımız bile olurdu. 
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Fakat bu gece değil müzik dinlemek, bir iki cümle dışında kimse 

konuşmamıştı. Benim de ağzımı açmaya niyetim yoktu. Belki kalabalık 

yüzündendi; normalde Vosvos’ta sadece üçümüz olurduk ve ben istediğim 

kadar maymunluk yapabilirdim. Ama şimdi ötekilerin, özellikle de Ömer’in 

yanında bir şey demeye cesaret edemiyordum. O kadar gergin ve sinirliydi 

ki, ortam da gerilmişti. Hepimiz endişeleniyorduk tabii ama hiçbirimiz 

Ömer’in yaptığı gibi kırmızı ışıkta duran Jesse’yi azarlamaya kalkmamıştık. 

Oraya bir an önce gitmek istemesini anlıyordum ama bana kalırsa Jesse’nin 

sabrını da, kendi şansını da zorluyordu.  

Yaklaşık yarım saatlik bir yoldan sonra Ümraniye’ye varmış, Ömer’in 

tarifiyle adresi bulmuştuk. Kayıp ekip görev için buraya gönderilmişlerdi ve 

ne olduysa da burada olmuştu. Minibüsle arka mahallelere doğru yol aldık. 

Đkinci ekip de bizi izliyordu. Ömer’in talimatıyla inşaatların olduğu ıssız bir 

bölgeye girdik. Gösterdiği yerde henüz inşaat halinde bir apartman vardı. 

Beş katlı bir binaydı ama daha duvarları bile yoktu; sadece tuğla ve 

betondan oluşan büyük bir yığındı sanki. Etrafında da ona benzer başka 

yarım inşaatlar ve beton yapılar vardı. Oldukça ıssız bir yerdi; en yakın evin 

ışığı bile çok uzaktaymış gibi görünüyordu. Bizimkilerin neden buraya 

göreve gönderildiklerini anlamak hiç güç değildi; bu tekinsiz arazide garip 

şeylerin olması çok olağandı. 

Đnşaatın önüne park edip minibüsten indik, ikinci ekip de biraz 

gerimizde durup beklemede kaldı. Fırlar gibi arabadan inen Ömer’in 

ardından biz de dışarı çıktık. Diğerleriyle birlikte silahlarımı kuşandım. Bu 

arada Ömer çoktan hazırlanmış, binaya doğru yürümeye başlamıştı. Gökçe 

sessiz bir hamleyle onu durdurmak zorunda kaldı. Acele edip her şeyi 
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berbat etmesini istemiyorduk; özellikle böyle bir durumda çok dikkatli 

davranmamız gerekiyordu. Onu zorla zapt ettikten sonra herkesin hazır 

olup olmadığını kontrol ettik. Muskalar, tılsımlar ve silahlarla donanmış 

vaziyetteydik. Ziya geride kalıp destek kaynağımız olacaktı; böylece hem 

kendini tehlikeye atmadan işini yapacak, hem de merkezle bağlantıda olan 

ikinci ekiple iletişimi sağlayacaktı.  

Ömer ve Jesse’nin ardından Gökçe’yle ben de inşaata doğru 

ilerledik. “Hanımlar önden” lafı burada işlemiyordu ama şu durumda 

feminist damarımı kabartmanın anlamı da yoktu. Uslu uslu arkalarından 

yürümeye devam ettim. Bu arada inşaatın neden öyle yarım yamalak 

kaldığını da öğrenmiştim; girişte belediyenin mührü vardı. Geriye de böyle 

izbe ve bela kokan bir yer kalmıştı. Kokan diyordum, çünkü binaya doğru 

ilerledikçe keskin bir koku da bizi izliyordu. Ne olduğunu bilmiyordum ama 

tanımlayabileceğim bir koku değildi: Biraz ekşi, biraz da yanık gibiydi. 

Oldukça tanıdıktı aslında; bazı cinler yaşadıkları yeri kokuturdu. Özellikle 

karanlık, izbe ve pis yerlere yerleşen cinler oraya kendilerine has bir koku 

bırakırlardı. Bir nevi oranın kendi evleri olduğunu belirten bir işaret gibiydi; 

kendi aralarında işe yarıyordu. Bizim içinse, sadece onları daha kolay 

bulmamızı sağlıyordu.  

Đçeriye girmeden önce Jesse usulca Ömer’e yanaştı. “Bu bina 

olduğundan emin misin? Öteki inşaatta olmasın?” 

Ömer gergin gergin döndü. “Düşünmekle zaman kaybedeceğimize 

girip bakalım işte!” 

Gökçe yine araya girdi. “Eğer burada değillerse o zaman yine zaman 

kaybetmiş olacağız!” 
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Aklıma bir fikir gelmişti. “Anlamanın bir yolu var. Ömer, bu 

arkadaşların telefonu sende vardı değil mi?” 

“Evet?” 

“Arayalım, çalan telefonun sesi nereden geliyorsa oraya gideriz.” 

Ömer’in kızgın gözleri parıldayarak yumuşadı, anlaşılan önerimi 

beğenmişti. Eh, bazen kafam çalışırdı işte. Hemen telefonunu çıkardı ve iki 

tuşla aramayı başlattı. Hattın öbür tarafından zil sesi gelince heyecanlanıp, 

“Hah çalıyor!” dedi. Biz de aynı sesi bu tarafta duymak için kulak kesilmiş 

dinliyorduk. Ama çıt çıkmıyordu.  

“Belki de telefonu titreşimde falandır, sesini kapatmıştır.” 

“Ya da burada değildir.” 

Kendi aramızda varsayımlarda bulunurken Ömer bu sefer öteki 

arkadaşını aradı. Yine aynı bekleyiş sonunda uzaktan çok cılız bir ses duyar 

gibi oldum. “Şurası!” Ötekileri de peşime takıp sesin geldiği yöne doğru 

koşmaya başladım. Telefonun şarkılı melodisi inşaatın diğer yanından 

geliyordu. Molozların arasından geçerek neredeyse arka tarafa kadar 

gelmiştim ki, telefonun sesi yükseldi. Buralarda bir yerde olmalıydı. Biraz 

aranınca çalan telefonun ışığı olduğu yerde parlayarak kendini belli etti.  

“Telefon burada da…” 

Sahibi ortada yoktu. Nedense bunu yüksek sesle söyleyememiştim. 

Telefonu yerden alıp arkamdan yetişen Ömer’e uzattım. Hayal kırıklığıyla 

telefonu elimden alıp kendisininkini kapattı. Çalan telefon bir anda sustu ve 

biz sessizliğe gömüldük.  

“Serhat da buralarda o zaman. Demiştim size, bu binadalar demek 

ki!” 
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Telefonu bu inşaatın dibinde bulmuştuk, sahibinin de içeride olması 

akla yakındı. Yani rotamız belli olmuştu; binaya girecektik. Arka taraftan 

giriş olmadığı için tekrar ön tarafa geçtik. Telefonu sahibi olmadan 

bulmamız işlerin tahmin ettiğimiz kadar kötü olduğunu gösteriyordu. O 

yüzden daha temkinliydik; hepimiz silahlarımıza yapışmış, savaşa 

hazırlanmıştık. Dört kişilik ufak bir ordu gibiydik: Ziya arkada siperde 

kalmıştı, biz taarruzdaydık. Bu sefer öne Gökçe’yle Ömer geçti, Jesse’yle 

ben arkadan gidiyorduk. Neden hep geride kaldığımı sonra 

sorgulayacaktım. Şimdi her şey fazlasıyla ciddiydi. 

Đçeri girer girmez pozisyonlarımızı almıştık. Binanın içine doğru ikişer 

gruplar halinde ilerliyorduk; öne bir Gökçeler, bir biz geçiyorduk. Böylece 

birbirimizi koruyarak inşaatın içini kolaçan edebiliyorduk. Aslında kolaçan 

edilecek bir şey yoktu, etrafta molozlardan ve tuğlalardan başka pek bir 

şey görülmüyordu. Sokak lambasının hâlâ sağlam kalmış tek ampulü biraz 

uzaktaydı ama binanın duvarları olmadığı için bize görüş için yeteri kadar 

aydınlık sağlıyordu. 

Girişi hızlıca kontrol ettikten sonra Jesse’nin baş işaretiyle 

merdivenlere yöneldik. Tırabzanları olmayan basamakları çıkarken hem 

önümüzü hem de arkamızı kolluyorduk. Silahlarımız elimizde hazır, 

kollarımız nişan almak için gerilmiş halde dizilerdeki özel polis timlerine 

benziyorduk. Onlar gibi, ne yaptığımızı biliyor ama karşımıza neyin 

çıkacağını bilemiyorduk. Ben her an bir yerlerden bir şeylerin çıkmasını 

bekliyordum; etraftaki gölgelerin hareketlerine kendimi hazırlamıştım. 

Jesse de yukarı kattan geleceklere kendini hazırlamıştı ve merdivenin son 

basamağında durup nişan alarak hemen arkasına döndü. Polisçilik 
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oynamak onun da hoşuna gidiyordu ama o dönerken ben durunca 

arkamdaki Ömer de bana çarpmıştı.  

“Yavaş ya!” 

“Yürü sen de!” 

“Şşşt! Sessiz olun biraz.” 

Zaten fısıltıyla konuşmuştuk ama o bile etrafa artarak yayılıyordu. O 

yüzden hemen sesimizi keserek birbirimize pis pis bakmayı sürdürdük ve 

Jesse’nin ardından birinci kata çıktık. Burası alt kattan çok daha genişti, 

kolonlar ve sütunlar tüm katı olduğu gibi görmeyi engelliyordu. Her tarafı 

kontrol etmek zor olacaktı. Đki gruba bölündük; yine ben Jesse’yle, Ömer de 

Gökçe’yle eşleşmiştik. Onlar sol tarafı alınca biz de sağa doğru ilerledik. Sırt 

sırta vermiştik, kendi etrafımızda yavaşça dönerek ilerliyorduk. Böylece 

tehlike nereden, ne zaman gelirse gelsin en azından birimizle yüzleşmek 

zorunda kalacaktı. Ya, evet çok korkutucuyduk! 

Birinci kattan da bir şey çıkmamıştı. Her şey normal görünüyordu, en 

azından inşaat halindeki bir binada ‘şeyler’ ne kadar normal olabilirse o 

kadar işte. Fakat biz aramayı sürdürdük; ikinci kat merdivenleri bizi 

bekliyordu. Yine aynı stratejiyle yukarı çıktık ama köşe başından çıkıp 

üstümüze saldırmasını beklediğimiz öcüler ortalıkta yoktu. Đşin kötüsü 

bizimkiler de yoktu ve ben yavaş yavaş yanlış binaya girdiğimizi 

düşünmeye başlamıştım. Belki de Serhat telefonunu bu binadan kaçarken 

düşürmüştü, biz burada boşuna zaman kaybediyorduk. 

Fakat Jesse’yle moloz yığınlarının arasında dolanıp herhangi bir iz 

ararken o keskin kulaklarım yine bir ses duymuştu. Önce Gökçelerin olduğu 

tarafa dönüp sesin onlardan gelip gelmediğine baktım. Yankıyla yayılan bir 
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sesti sanki: Bazen bir fısıltı gibi, bazen de yükselip tizleşen bir bağırış gibi. 

Kesinlikle Gökçe’lerden gelmiyordu ve aynı sesi onlar da duymuştu. Dikkat 

kesilip nereden geldiğini anlamaya çalıştık. Yukarıdan kısa bir kahkaha 

geldiğinde artık biz de aradığımızı nerede bulacağımızı anlamıştık.  

Sıraya girip merdivenlere yöneldik; önde Jesse, ardında Gökçe, ben 

ve Ömer. Basamakları çıktıkça sese de yaklaşıyorduk ama devamlı süren bir 

ses değildi bu. Bir yükselip bir alçalıyordu; bazen kesiliyor, bazen de 

yükselip çığlığa dönüşüyordu. Arada konuşuyordu ama insan sesi olup 

olmadığından emin değildim; bir insan için fazla tuhaftı çünkü.   

Yukarı çıkar çıkmaz Jesse’yle Gökçe sırt sırta verip etrafı kontrol 

ettiler. Bir tehlike görmemiş olacaklar ki, bizi de çağırdılar. Ömer’le ben de 

yanlarına gelince hep birlikte üçüncü katın sütunları arasında ilerlemeye 

başladık. Sesin geldiği yöne gidiyorduk. Jesse ile Gökçe oraya doğru nişan 

almışlardı ama ben ve Ömer her ihtimale karşı arkayı kolluyorduk. Bu kat 

diğerlerinden daha fazla moloz ve tuğla yığınıyla doluydu; ayrıca sokağın 

ışığı da buraya çok az vuruyordu. O yüzden görüşümüz pek parlak değildi. 

Yine de aradığımızı bulmak için ışığa ihtiyacımız kalmamıştı; ses artık çok 

yakından geliyordu.  

“Aman Allah’ım!” 

Ne olduğunu öğrenmek için Gökçe’ye sormama gerek yoktu. 

Onların ardından hafif sağa doğru dönüp yürümeye devam ederken 

yerdeki izleri ben de görmüştüm. Islak koyu renk bir sıvı yere sürülmüş gibi 

sağa doğru kıvrılarak sütunun arkasında kayboluyordu. Yarım kalan 

inşaatın boyanmaya başlamadığına bahse girerdim; geriye tek bir seçenek 

kalıyordu. Kan. 
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Dehşeti bekleyen kumrular (!) gibi birbirimize bakıp dua etmeye 

başladık ve ağır adımlarla sütunun ardına doğru yürümeye devam ettik. 

Đlerledikçe kan izleri de artıyordu; bir şey ortalığı resmen kana bulamıştı. Ve 

o ‘şey’ birden tiz bir kahkaha atınca hepimiz olduğumuz yerde sıçradık. 

Tuğlaların ardından çıkıp üstümüze atlasa bu kadar korkmazdık ama korku 

filmlerinde de insanı en çok korkutan şey ses efektleri değil miydi zaten? 

Sesin geldiği yer de, kan izlerinin son bulduğu yer de kesinleşmişti; 

hepimiz silahlarımızı tuğla yığına doğrultmuş, hazır bekliyorduk. O “şey” 

tuğlaların arkasındaydı, onu henüz göremiyorduk ve içimizden kimse de 

gidip bakmaya niyetli değildi. Küçük bir kıkırdamanın yanında Jesse’nin 

sinirli fısıltısı duyuldu. “Çık ortaya lanet olası…” 

Beklenen cevap gelmedi; aynı şekilde beklediğimiz şey de ortaya 

çıkmıyordu. Pekâlâ, o zaman biz giderdik. Gökçe’ye işaret verip benimle 

gelmesini söyledim. Đkimiz tuğla yığınına doğru ilerlemeye başladık; ben 

sağdan, Gökçe soldan kan izlerinin toplandığı yere doğru yaklaşıyorduk. 

Ses artık kızgın bir fısıltı halini almıştı ve açıkçası çığlıktan daha 

korkutucuydu. Sonunda yığının arkasına vardığımızda gördüğümüz şeyse 

hepsinden korkunçtu. 

Önce botlarımın yere yapıştığını hissettim: Kan o kadar yoğundu ki 

basacak yer kalmamıştı. Kan izleri biraz ileride başka şeylerle birleşerek 

artıyor ve ortaya başka bir yığın daha çıkarıyordu. Tuğla yığınının yanında 

etten ve kandan bir yığın vardı. Biri yerde boylu boyunca yatıyor, bir 

başkası da onun başında çömelmiş oturuyordu. Yerdeki ölüydü ya da ölü 

olmalıydı, çünkü diğerinin elleri dirseklerine kadar onun karnına girmişti. 

Yerdekinin boydan boya yarık göğsünün içinde diğerinin elleri hareket 
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edip oynuyordu. Đkisi de kana bulanmış, neredeyse tanınmayacak hale 

gelmişlerdi. Yine de, ne kadar gerçekdışı ve iğrenç gelse de, ikisinin de 

insan olduğunu biliyordum. Yerdeki de, onu öldüren, parçalayan ve 

parçalarıyla oynayan da bir insandı. Deminki sesleri çıkaran da oydu ve 

şimdi dehşet içinde ona bakarken bana sırıtıyordu. Gözlerinde tarifsiz bir 

neşe vardı, ağzının kenarından kan damlıyordu, elleriyle yerde yatan 

ölünün bağırsaklarını dışarı çıkartıyordu ve bunu yaparken sanki en sevdiği 

oyuncağıyla oynayan bir çocukmuş gibi mutluydu. Kusacaktım. 

Nefes alamıyordum: Görüntü de koku da başımı döndürmüştü. Ama 

hâlâ silahımı ona, o ‘şey’e doğrultmaya çalışıyordum. Diğerleri de benim 

kadar sarsılmıştı, hayatımızda böyle bir şeyi ilk defa görüyorduk herhalde – 

ki nasıl bir hayatımız olduğundan size daha önce bahsetmiştim! 

“Hassiktir bu da ne?!!” 

Bunu kimin söylediğini bilmiyordum çünkü o sırada kusmamaya 

çalışmakla meşguldüm. Aramızda -benden sonra- en sarsılmış görünen de 

Ömer’di. Kocaman açılan gözlerini manzaradan ayırmıyordu ve, “Allah’ım! 

Allah’ım!” diye mırıldanıyordu. O ‘şey’e yaklaşmaya çalıştığında Gökçe onu 

durdurdu, Jesse ise hâlâ sağlamdı ve silahını sertçe o ‘şey’e doğrultmuştu.  

O ‘şey’ ise -yani ‘insan’ demeye dilimin varmadığı o yaratık- 

gözlerini tek tek hepimizin üzerinde gezdirip kahkahalar attı ve korktuğum 

şeyi yaparak ellerini birden yerdeki cesedin içinden çıkardı. Avuçladığı 

organlarla birlikte etrafa kanlar ve kim bilir daha neler (!) saçıldığında daha 

fazla dayanamayıp kafamı çevirdim ve gözlerimi sıkı sıkı yumdum. Bu 

kadarı da fazlaydı! 

“Ateş etme, ateş etme!” 
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Gözümü açtığımda Ömer’in Jesse’yi durdurmaya çalıştığını gördüm, 

aynı şekilde Gökçe de Ömer’i durdurmaya çalışıyordu. Neler oluyordu 

böyle?! 

“Çekil önümden salak! Görmüyor musun şunun halini?” 

“Onu vuramazsın!” 

Bir ona bir Ömer’e baktım. Hepimiz şaşkındık. Bu pisliği neden ve 

nasıl yaptığını bilmiyordum ama onu neden vuramayacağımızı 

anlamıyordum. Đnsanlara işleyen kurallarımız burada, şu durumda 

geçerliliğini yitirmişti artık. 

Ömer ağlamaklı bir sesle açıklamaya çalıştı. “Onu vuramazsın! O… O 

bizden… O Serhat!” 

 

104.104.104.104.    

 

Gökçe’nin yaptığı gibi küfrü basacaktım ama bunun için fazla 

şaşkındım. Serhat denilen yaratık önümüzde kıkırdıyor, elindeki et 

parçalarını yüzüne sürüp keyifleniyordu. Sonra birden kızıp söylendi ve 

tuhaf bir sesle çığlıklar atarak, nereden çıktığını anlamadığım bir silahla 

bize ateş etmeye başladı. Zaten şaşkın olan biz garibanlar birden Serhat 

denen yaratığın rastgele saydırdığı kurşunlarının hedefi olmuştuk. Herkes 

kendini sipere atarken bir yandan da bağırıyordu. 

“Ne oluyor ya? Bu da ne şimdi!” 

“Abi, Serhat bu mu, emin misin?” 

“Evet!” 

“O zaman Allah’ın belası neden bize ateş ediyor?!” 
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Kurşunlara hedef olmadığıma şükrederek sordum: “Herkes iyi mi?” 

Jesse’nin kızgın sesi yankılandı. “Đyi derken?!” 

“Vurulan var mı?” 

Betondan seken kurşun sesleri arasında kimsenin yaralanmadığını 

öğrenmek beni sevindirmişti ama bir de burada ne haltlar döndüğünü 

anlasam daha iyi olacaktı! 

Ben saklandığım köşeden başımı çıkarmaya korkarken kolonun 

öteki ucundan Gökçe’yle Ömer’in tartışmaları duyuluyordu. 

“Onu vuramazsın!” 

“O bize ateş ediyor ama! Sıkıysa ona dur desene!” 

“Kendinde değil! O Serhat değil, biri ona bir şey yapmış!” 

“Biri değil, içine cin girmiş olmalı.” 

“Hüseyin’i de o öldürmüş olmalı.” 

“Hüseyin mi?” 

“Ortağı… Yerde yatan.” Yüzünü göremesem de sesindeki dehşet ve 

üzüntüyü hissetmiştim Ömer’in. O sırada silah sesi kesildi; boşa atan tetik 

seslerini duydum bir süre. Kurşunu bitmişti Serhat’ın ama kahkahaları hâlâ 

çınlıyordu betonların arasında. Onu ele geçiren her neyse, kafayı iyice 

sıyırmış olmalıydı. 

“Kurşunu bitti. Ben çıkıyorum.” 

“Dur, ya başka silahı varsa?” 

“Eeeh başlarım silahına!” Sinirlenip siperden çıkan Jesse’yi takip ettik 

ama temkinliydik: Hepimiz silahlarımızı Serhat’a doğrultmuş, etrafını 

sarmıştık. Onunsa pek umurunda değildi: Silahı bırakmış, yerdeki cesedin 

organlarıyla oynamaya geri dönmüştü. Ceset diyordum çünkü Hüseyin 
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tanınacak halde değildi. Her tarafı kan içindeydi, parçalanan yerleri etrafa 

saçılmıştı. Saçılmayan organlarını da Serhat bir güzel dağıtmaktaydı. Ömer 

onları nasıl tanımıştı bilmiyordum. 

“Allah’ım, şunun haline bakın!” 

“Biri onu durdursun!” 

“Zevkle…” Tabancasını ateşlemek üzere olan Jesse’yi yine durdurdu 

Ömer. “Ne yapıyorsun? O hâlâ bir insan, bizden biri!” 

“Ama içinde bir canavar var, baksana şunun yaptığına!” 

“Đnanamıyorum, bu nasıl olur?” 

“Hüseyin’i öldürmüş… Đyi de öteki nerede? Üç kişi değiller miydi?” 

“Onu da öldürmüş olabilir, etrafa bakın.”  

“Durun, önce şunu halledelim. Böyle bırakamayız.” 

“Tamam, Ziya’yı çağıralım. Cin çıkarma seansı yapsın önce.” 

“Evet, o bize saldırmadan ya da biz ona zarar vermek zorunda 

kalmadan gelsin çıkartsın cini.” 

“Ömer, sen diğerini ara. Gökçe, sen de Ziya’ya haber ver. Biz de 

Serhat’ı şunun üstünden alalım.” 

Hâlâ cesetle oynamaya devam eden, içine cin girmiş Serhat’a 

baktım. Halindeki ‘anormalliğin’ dışında başka bir tuhaflık vardı. Bize 

aldırmıyordu; tamamen kendi dünyasındaydı. Sanki delirmiş gibiydi. Evet 

evet, ondaki tuhaflık buydu. 

“Cin değil…” 

Jesse duymamış gibi sordu: “Ne?” 

“Onun içinde cin yok. Bunu yapan cin değil.” 
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Bu sefer hepsi birden bana tuhaf tuhaf baktılar. “Nereden 

biliyorsun?” 

Bilmiyor, hissediyordum ama bunun sadece bir his olduğunu onlara 

söyleyemezdim. Denemeye karar verdim. Çantamdaki Zemzem şişesini 

çıkarıp kapağını açtım. Besmele çekerek Serhat’a doğru birkaç adım attım, 

midem yine ağzıma gelmişti ama kendimi tuttum ve Nas’ı okuyarak 

Zemzem’den birkaç damlayı Serhat’ın üzerine serptim. 

Hiçbir şey olmadı. Ne kızıp üstüme saldırdı, ne de çığlıklar atarak 

yanmaya başladı. Sadece bana baktı, kendi kendine bir şeyler mırıldandı ve 

sonra kıkırdayarak oyununa döndü. Tahmin ettiğim gibi, Serhat’ın içinde 

cin yoktu.  

“Bu da ne demek şimdi?!” 

En ufak bir fikrim yoktu ama durum ortadaydı. Serhat kesinlikle 

kafayı yemiş, ortağının iç organlarını mıncıklıyordu. Peki ama Serhat niye 

delirmişti, Hüseyin’i neden öldürmüştü, Hüseyin’i sahiden o mu 

öldürmüştü, peki üçüncü eleman neredeydi? Đşte ‘Kim Çarpılmak Đster?’ 

yarışmasının altın soruları… 

“Serhat’ın içinde cin falan yok… En azından şu anda.” 

“Yani?” 

“Şimdi yok ama eğer Serhat’ın içine cin girdiyse ve Hüseyin’i 

öldürdüyse, o gittikten sonra Serhat yaptıklarını görüp balataları sıyırmış 

olabilir.” 

Mantıklı bir teoriydi ama Ömer tatmin olmuş görünmüyordu. “Peki 

ama cin içine nasıl girdi? O bir avcı, bizim bu tür şeylere karşı korumamız 

var!” 
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“Teori üretmeyi kesin de şunu ne yapacağımızı söyleyin!” 

Gökçe sabırsızlanmıştı. Ona hak veriyordum, burada o iğrenç yığının 

ve deli Serhat’ın karşısında dikilmek benim de sinirimi bozuyordu. Üstelik 

onu durdurmak için hiçbir şey yapamıyorduk: Silahlı ‘dur’ ihtarlarını takacak 

durumda değildi, biz de yaklaşıp ona dokunacak değildik. Olan zavallı 

Hüseyin’e oluyordu.  

“Ziya’yı çağıralım, ikinci ekibe de haber vermek lazım.” 

“Peki ya… o?” 

Biz acıyan gözlerle bakarken Ömer yavaşça Serhat’a yaklaştı. Artık 

cin tehlikesi olmadığı için daha rahattık. Ya da aslında bunu yapanın bir cin 

değil de, bir insan olduğu gerçeği çok daha rahatsız ediciydi. Ama en 

azından neyle uğraştığımızı biliyorduk. 

“Serhat?” 

Serhat cevap vermedi. Kafasını elleri arasına almış, yerde çömelmiş 

oturuyordu. Ömer ona biraz daha yaklaştı. “Serhat… Đyi misin?” 

Yanıt olarak sadece ileri geri sallanmaya başladı. Bir de ufak bir inilti 

duyuluyordu. Ömer suratını ekşiterek cesedin yanından geçti, Serhat’ın 

yanına eğildi. “Serhat, biziz, bak. Ben Ömer…” 

Serhat aniden kafasını kaldırdı ve hışımla Ömer’in üstüne atıldı. 

Birlikte yere düştüler ve boğuşmaya başladılar. Serhat, Ömer’in boğazına 

yapışmış bırakmıyordu. Hemen müdahale ettik ama Serhat’ı Ömer’in 

üzerinden almak için bayağı uğraşmamız gerekti. ‘Deli gücü’ dediklerinin 

nasıl bir şey olduğunu şimdi anlıyordum. 

Biz onu tutmaya çalışırken Serhat bir yandan çırpınıyor, karşı 

koyuyor; bir yandan da ağzından kanlı tükürükler saçarak bağırıyordu. Ne 
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dediğini anlamıyordum, sanki başka bir dilde konuşuyordu ama aynı şeyi 

devamlı tekrarladığını fark etmiştim. “Karanlık! Gelecek! Hepinizi alacak! 

Hepinizi!” Sonra bir takım küfürler ve aynı kelime dizisiyle devam… 

Gökçe ile Jesse onu zorlukla tutarken Ömer’e yerden kalkması için 

yardım ettim. Olanlara inanamıyordu, arkadaşının neden ona saldırdığını 

bilmiyordu. Hiçbirimiz bilmiyorduk ama bilebilecek birini tanıyordum. 

Telefon etmemden az sonra Ziya yanımıza geldi.  

“Aman Yarabbim! Ne oldu burada?!” 

Ona gördüğünden fazlasını bilmediğimizi söyledim, doğruydu. Önce 

zorla sakinleştirdiğimiz Serhat’a, sonra da yerdeki cesede baktı. 

Çantasından çıkardığı el feneriyle etrafı inceliyordu. Bu arada adının Doğan 

olduğunu öğrendiğim üçüncü avcıdan hâlâ iz yoktu, Gökçe her yere 

bakmıştı. Jesse’yle Ömer ise Serhat’la ilgileniyordu. Artık çırpınıp çığlık 

atmıyordu ama durmadan inleyip sallanıyordu. Şimdilik zararsız bir deliydi. 

Hüseyin’in durumu ise berbattı; ölene kadar çok acı çekmiş olmalıydı. 

Vücudunun her yeri kesikler ve kurşun yaralarıyla doluydu. Ben yaklaşmaya 

cesaret edememiştim ama Ziya’nın zoruyla, onu çevirmesine yardım ettim. 

Göğsü yarık bir şekilde ikiye ayrılmış, içi resmen boşaltılmıştı. Cesedi biraz 

yerinden oynatınca etrafa saçılmış kanların arasında cinayet aletlerini de 

bulmuştuk: Bir tabanca, bir adet Rambo bıçağı, bir tane de kıvrık uçlu kısa 

kılıç, bizimkilerden. Artık yavaş yavaş Hüseyin’i Serhat’ın öldürdüğüne 

inanmaya başlamıştık. Cesede daha fazla bakamayacağım bir noktada 

kafamı çevirip uzaklaştım. Ziya’yı duygusuz tespitleriyle baş başa 

bırakmıştım, bunun için bana ihtiyacı yoktu. Beton zeminin bittiği yere 

doğru yürüdüm: Kenardan aşağısı olduğu gibi görülüyordu. Duvarların 
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olmaması içeri hava girmesini ve dolayısıyla nefes alıp vermeyi 

kolaylaştırıyordu. Đhtiyacım olan buydu işte: Sadece nefes almak. Başka bir 

şey düşünmek istemiyordum şu an.  

“Durum ne Ziya?” 

“Felaket.” 

Jesse cesede yaklaşıp üzerine eğildi, sonra da yüzünü buruşturarak 

geri çekildi. “Ne dersin, ilk üçe girer mi?” 

Karşılaştığımız iğrenç şeyleri listeleme gibi kötü bir alışkanlığı vardı 

ama bunun için yanlış geceyi seçmişti. Bizden birinin cesedini, ikinci 

sıradaki kafası ezilmiş yaşlı kadınla veya üçüncü sıradaki derisi yüzülmüş 

kırmızı bir dilek ciniyle karşılaştırmak haksızlık olurdu. Ne olursa olsun ilk 

sıranın asla değişmeyeceğini biliyordum: Parçalarını tren yolunun üstünden 

toplamak zorunda kaldığımız ejderha cininin görüntüsü hayatım boyunca 

en büyük karabasanım olmaya devam edecekti. 

Yaptığı densizliği susarak örtbas edeceğine çenesi iyice açılmıştı 

Jesse’nin. “Peki öteki ekibe haber verdin mi?” 

“Sadece yukarı çıkacağımı söyledim. Sen arayıp anlatsana Jesse…” 

“Niye ben arıyorum?” 

“Arayıver no’lur?! Đşim var görüyorsun!” 

Hem onların tartışmasına daha fazla katlanamadığım, hem de 

Ziya’nın ne ‘iş’le meşgul olduğunu daha fazla görmek istemediğim için 

arkamı döndüm. Dışarıya, inşaatın arazisine, daha uzaklarda evlerin, 

ışıkların olduğu ve bu tür şeylerin olmadığı yerlere bakıyordum. Đkinci 

ekibin arabası biraz ilerideydi: Đçlerinden biri arabanın kaputuna yaslanmış 

bizim olduğumuz yeri gözetliyordu. Gökyüzü tertemiz, berraktı. Đlk ay iyice 
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yükselmişti ve hafif bir rüzgâr yüzüme doğru esip kendimi biraz olsun iyi 

hissetmemi sağlıyordu. 

“Bu ne ya?” 

Ziya yine bir şey bulmuş olmalıydı. Yine yeni yeniden… Nedense bu 

gece bitmek bilmiyordu. 

“Ne oldu yine?” 

“Şu feneri tutsana…” 

Feneri Ziya’nın elinden alıp işaret ettiği yere tuttum. Cesedin 

parçalanmış boğazından içeri ışık dolunca her şey birden meydana çıkmıştı; 

aynı hızla benim de içim dışıma çıktı ama yine kusmamayı başardım. Belki 

de artık alışıyordum. Of Allah’ım! 

Ziya bir an tereddüt etti, sonra elini boğazdaki yarıktan içeri soktu. 

Sonrasını bilmiyorum çünkü gözlerimi sıkıca yumup başımı öteki tarafa 

çevirmiştim. Ama tekrar baktığımda elinde kan içinde ufak bir nesne 

tutuyordu. 

“O ne ya!” 

“Bilmiyorum, kolyeye benziyor.” O, kana bulanmış ipi gözümün 

önünde sallayarak incelemeye koyulurken diğerleri de yanımıza gelmişti, 

merakla o nesneye bakıyorduk. Sadece Ömer, Serhat’ın yanında kalmıştı. 

Delice (!) bir şey yapmasını engellemeye çalışıyordu. 

“Ziya, o ne?” 

“Bir dakika…” 

Cebinden Zemzem şişesini çıkardı ve suyun birazını kolyenin üzerine 

dökerek kandan arındırdı. Su kolyeyi yakmıştı; Ziya onu yere bırakmak 

zorunda kaldı. Dumanlar ve cızırtılardan sonra kolyenin ucundaki nesne, 
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yani kahverengi tuhaf bir piramit ortaya çıkmıştı. Ziya feneri yaklaştırmamı 

isteyerek üçgen nesneyi incelemeye koyuldu. 

“Söylesene ne o?” 

“Bilmiyorum, üstünde yazılar var…” Piramidi biraz evirip çevirdikten 

sonra endişeli bakışlarıyla bize döndü. “Sanırım bir tür muska.” 

“Zemzem’in yakacağı türden bir muska mı?” Jesse şüpheci tavrını 

nesnenin üstüne odaklamıştı. Yine de temkinli davranıp fazla 

yaklaşmıyordu. Serhat kıkırdadı.  

“Biri kara büyü yapmış, muska kötülük için. Üstündeki yazıları 

okuyamıyorum gerçi ama başka açıklaması yok.” 

“Đyi de onun boynunda ne işi var?” 

‘O’yu dudaklarımı büzerek söylemiştim. Hüseyin’den cansız bir eşya 

gibi bahsetmek kendimi kötü hissettiriyordu.  

Ziya küçük piramidi eline aldı, artık yanmıyordu. “Bilmiyorum. 

Öldükten sonra mı kondu, ölmeden önce mi?” 

“Đğrenç ya!” 

Ziya ‘ama durum bu’ bakışıyla başını salladı. Fenerin ışığı altında 

elindeki küçük piramit sanki renk değiştiriyordu. Üzerindeki yazılar 

parlamaya başlayana kadar bunun benim hayal gücümün ürünü olduğunu 

sanmıştım ama… 

“N’oluyor ya?” 

“Niye parlıyor o öyle?” 

Ziya bile işkillenmişti, piramidi yere bırakarak bu sefer uzaktan 

incelemeye koyuldu. Biz de üzerine eğilmiş neler olduğunu anlamaya 

çalışıyorduk. Ömer bile meraktan Serhat nöbetini savsaklamış yan gözle 
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bize bakıyordu. Piramit daha çok parlayarak ışık saçmaya ve kendi 

çevresinde dönmeye başladı. Serhat tiz bir kahkaha attı ve hep tekrarladığı 

o cümleyi haykırdı. “Karanlık! Geldi! O geldi! Hepimizi alacak! Bizi alacak!” 

“Bir şeyler oluyor?” 

“Ne?” 

“Bilmiyorum ama hiç hoşuma gitmedi.” 

“Jesse, arkadaki ekibi aradın mı?” 

“Evet.” 

“Onlara ne söyledin?” 

“Sadece olanları anlattım.” 

“Bence tekrar arayıp olacakları da anlatsan iyi edersin!” 

Ziya daha cümlesini bitirmeden yer sallanmaya başladı. Nereden 

çıktığı belli olmayan bir rüzgâr etrafımızı sardı ve hava birden ağırlaştı. Ne 

olduğunu anlamıyorduk ama hepimizin o piramitten şüphelendiği kesindi.  

“Bunu o ufak şey mi yapıyor?” 

“Đyi ettin de kurcaladın Ziya!” 

“Fesuphanallah!” Ziya, Jesse’ye öldürücü bakışlarından birini fırlattı 

ve dua okumaya başladı. Bu arada yerin sarsıntısı geçti ama rüzgâr 

şiddetini arttırmıştı. Sanki sadece bu binada, bizim olduğumuz katta 

esiyordu.  

Biz şaşkın şaşkın birbirimize bakarken Serhat yerinden fırladı: Bize 

doğru koşup o deli kahkahalarından birini daha attı. Onu tutmak üzere 

hamle yaptık ama o olduğu yerde birkaç kere zıplayıp bize yine o anlamsız 

cümlelerinden birini haykırdı. Sonra arkasına dönerek koştu ve çığlıklar 

eşliğinde kendini üçüncü kattan aşağı attı.  
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O kadar ani olmuştu ki, bir an tepki bile veremedik hiçbirimiz. 

Yaşananları önce Ömer kavradı ve ileri koştu. Tam Serhat’ın kendini attığı 

noktada durmuş, aşağı bakıyordu. Ben de yanına gittim: Otomatik bir 

tepkiydi, onun gerçekten düşüp düşmediğini, düştüyse ölüp ölmediğini 

görmek için. Ama Serhat orada yatıyordu işte. Molozların arasına çakılmış, 

hareketsiz, kımıltısız duruyordu öylece. Biz bakarken kafasının altındaki kan 

birikintisi hızla etrafa yayılıyordu.  

“Allah kahretsin!” 

Ömer çaresizlik içinde dizleri üzerine yığılmıştı. Gözlerini elleriyle 

kapamış, artık aşağı bakamıyordu. “Benim yüzümden, hepsi benim 

yüzümden… Onları koruyamadım.” 

Olayın şokundan sıyrılıp dikkatimi ona yöneltmeye çalıştım ama 

gözlerimi yerde cansız yatan Serhat’tan alamıyordum. Daha önce birçok 

ölüm görmüştüm; kendini öldüren bir insanı ilk defa görüyordum.  

“Ömer yapma, hadi toparla kendini…” Gökçe de yanımıza gelmiş, 

Ömer’i ayağa kaldırmama yardım ediyordu. Ömer direnmedi bile, kendini 

bırakmıştı. Onu zorla sürükleyerek kenardan çektik ama durum iç açıcı 

değildi. Hepimiz şaşkındık, uyanmamızı sağlayan tek şey etrafta süren 

garipliklerdi.  

Rüzgâr, sanki görünmez dev bir elektrik süpürgesi havayı 

vakumlamış gibi birden kesildi. Kesilen yer sarsıntısının yerini tıkırtılar 

almıştı ve gittikçe gürültülü hale geliyorlardı. O sırada Jesse’nin telefonu 

çaldı. 

“Efendim?” Jesse karşı taraftan karşılık alınca işaret etti, ikinci ekip 

arıyordu. Muhtemelen neler olduğunu merak etmişlerdi ki, Jesse çabucak 
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açıklama yapmaya girişti. Tıkırtılar kesildiğinde duyulan tek şey onun 

telefona burada tuhaf şeylerin olduğunu söyleyen sesiydi. “Tamam, sanırım 

geçti. Burada bir işimiz kalmadı ama cesetleri almak için yardım ederseniz 

iyi olur… Tamam, görüşürüz.” 

Jesse telefonu kapatır kapatmaz, geçti sandığımız gariplik derin bir 

homurtu şeklinde yeniden başladı. Nereden geldiği belli değildi: Hiçbirimiz 

anlamamıştık, şaşkın ördekler gibi etrafa bakıyorduk. Homurtu yaklaşarak 

arttı. Vahşi bir hayvan sesi gibiydi ama çevrede hiçbir şey yoktu, bizden ve 

Hüseyin’den başka. 

“Neler oluyor, nerden geliyor bu ses?” 

“Yerden geliyor sanki…” 

“Şşş durun bi, dinleyin…” 

Ziya bizi susturarak yere doğru kulak kabarttı. Ömer bile azap dolu 

sayıklamalarını kesmiş, sesi dinliyordu. Ama neyin nesi olduğunu 

bulamadık. Ta ki ses gelip bizi bulana kadar… 

Đlk kimin fark ettiğini bilmiyordum ama birinin, “Şuna bakın!” 

çığlığıyla hepimiz ‘o’na döndük. O önce parmaklarını ve ellerini oynattı; 

sonra dizlerini titreterek doğruldu. Kanlar içindeki uzuvları tek tek hareket 

etmeye başlarken homurtusu kanlı boğazı nedeniyle iyice boğuk çıkıyordu. 

Yerden destek alıp kalkmaya çalıştığında ise yarık karnından dökülen 

bağırsakları aşağı doğru sarkmış, bir sağa bir sola sallanıyordu. Hüseyin 

canlanmıştı. 

Aslında haline bakılırsa ‘hortladı’ demeyi tercih ederdim; çünkü 

dirilenin Hüseyin olduğuna inanmak istemiyordum. Hatta bunu belirten 

ufak bir de çığlık attım. Kimsenin beni ayıplayacak hali yoktu, herkes benim 
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gibi dehşet içindeydi. Ziya bile kendini kaybedip, “La Đlahe Đllallah!” diyerek 

Salâvat getirmeye başlamıştı. Gökçe refleks olarak silahını Hüseyin’e 

doğrultmuştu ama tabanca elinden her an düşecekmiş gibi duruyordu; eli 

ayağı boşalmıştı. Bense gözlerimi ayaklanıp karşımızda dikilmiş olan 

Hüseyin’den alamıyordum.  

Kendi kanı ve et parçaları içindeydi ama buna aldırış ettiği yoktu. 

Çığlıklar atması gerekirken o sadece huysuz huysuz homurdanıyor, başka 

bir tepki vermiyordu. Suratında hiçbir ifade yoktu. Gözleri ise… Yani 

gözlerinin yerinde duran kirli beyaz kürelerin nereye baktığı bile belli 

değildi, çünkü gözbebekleri yoktu. Söylediğimde ciddiydim: Hüseyin 

resmen hortlamıştı ve karşımızda sallanarak dururken bir zombiden hiç 

farkı yoktu. Ve o zombi şu anda yalpalayarak üzerimize doğru 

yürümekteydi! 

 

103.103.103.103.    

 

Besmele’ler, dualar havada uçuşuyordu ama kimseden doğru 

düzgün bir tepki gelmiyordu. Đlk hareketi Ömer yaptı ve durduğu yere 

çömelerek kustu. Bunu ben de yapmak isterdim ama Hüseyin tam 

önümdeydi ve o savsak ölü yürüyüşü sonrasında ulaşacağı ilk hedef ben 

olacaktım. O yüzden hemen geri çekildim ve gözlerimi Hüseyin’den 

ayırmadan Ziya’nın yanına gittim. 

“Ziya, ne oluyor ya, ne bu, nasıl olur?” 

Ziya bir an cevap veremedi, onun yerine Jesse bir soruyla karşılık 

verdi. “Bu… Bu Hüseyin mi şimdi?” 
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Sorular kervanına Gökçe de katılırken Ömer toparlanıp yerden kalktı. 

Hâlâ Hüseyin’e bakmaya cesaret edemiyordu. “Cin mi girdi içine?” 

Bu arada Hüseyin de üstümüze gelmeye devam ediyordu, yolun 

yarısında kollarını ağır ağır önüne doğru kaldırmış kör biri gibi yönüne 

bulmaya çalışıyordu. Ziya ile birlikte geriledik ama bunun sorunu 

çözeceğini sanmıyordum. 

“Ne yapacağız?” 

“Bilmiyorum!” 

“Cin mi değil mi?!” 

“Neden kendisine sormuyorsun?!” 

Bir şeylerin Jesse’nin espri anlayışını bozması ya da değiştirmesi 

gerekiyordu; fakat onu tanıdığım iki senenin içinde böyle bir mucize 

gerçekleşmemişti, bundan sonra da olacağından şüpheliydim. 

“Eğer cin değilse kendi kendine hortlayamaz ki!” En mantıklı 

açıklama Ziya’dan gelmişti ama ne yapacağımız hakkında hâlâ bir fikrimiz 

yoktu. Daha önce cinlerin ölü insanların şekline girip onlar gibi 

davrandıklarına şahit olmuştum; içine cin giren canlı insanlar da 

görmüştüm. Fakat bu yepyeni bir şeydi: Teorik olarak bir cin ölü bir bedene 

giremezdi, onu canlandıramazdı. Tanrım, bir ölüyü hiçbir şey 

canlandıramazdı! Peki ama bu neydi?! 

Halka halinde geri geri açılırken herkes Hüseyin’den mümkün 

olduğunca uzaklaşmaya çalışıyordu. Henüz zombiden bir saldırı 

gelmemişti, sadece bize doğru yürüyordu. Elleriyle tutunmaya çalışır gibi 

hareketler yapıyordu ama oldukça yavaştı. Ne yaptığını, amacının ne 

olduğunu kendi de bilmiyormuş gibiydi: Hüseyin’in hiçbir şeyden haberi 
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yoktu. Tabii içeride hâlâ bir Hüseyin varsa… Gerçi içinde hiçbir şey 

olduğunu sanmıyordum, buna bağırsakları ve diğer organları da dâhil! 

“Durmazsa ne yapacağız? Onu… vuracak mıyız?” Gökçe yine eski 

Gökçe olmuş, silahının ve aklının kontrolünü geri kazanmıştı. Öneri benim 

de aklımı başıma getirdi, elim yine Zemzem şişesine gitti. Tabanca için 

şimdilik erkendi. 

“Vurmamız bir şeyi değiştirir mi? O zaten ölü…” 

Jesse haklıydı ama… “Ya içinde cin varsa?” Benim endişem de yersiz 

değildi. 

“Durun, şimdi anlarız.” Ziya nefesini toplayarak yüksek sesle dua 

okumaya ve Zemzem şişesinin ağzını açarak suyun bir kısmını Hüseyin’in 

üstüne serpmeye başladı. Serhat’ta olduğu gibi, yine çığlıklar ve yanmalar 

yoktu; sadece biraz ıslanan Hüseyin’in homurtusu yükselmiş, ölü hızı da 

biraz olsun artmıştı. Ve kendisini okuyup üfleyen Ziya’yı hedef olarak 

seçmiş, ona doğru ilerliyordu. Hüseyin’in içinde cin yoktu fakat oradaki her 

neyse oldukça kızmıştı! 

“Allah kahretsin!” 

“Ne… Ne olacak yani şimdi?!” 

“Eee…” 

Çokbilmiş Ziya’nın bile nutku tutulmuştu: Zombi mıknatısı olmak 

pek hoş bir şey olmasa gerekti. O sırada Hüseyin bir el silah sesiyle sarsıldı. 

Ömer onu vurmuştu. Hangi ara kendini ve cesaretini toplayıp bunu 

yaptığını bilmiyordum ama ona karşı sempatim birden artmıştı. Aynı 

zamanda Hüseyin’in kızgınlığı da artmıştı.  
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Dökümlenmiş kurşun onu hiç etkilememişti. Ömer onun sadece 

bacağına ateş etmişti gerçi; ölümcül (!) bir etki yapmasını beklemiyordum 

ama vurulmak Hüseyin’i birazcık bile yavaşlatmamıştı. Bizim cinsavar 

kurşunlarımızın onu durdurmayacağı açıktı ama Ömer’den gaz alan Gökçe 

de tüm şarjörünü Hüseyin’in üzerine boşaltıp onu yine de öldüremediğinde 

silahlarımızın onun üzerinde etkili olmayacağını anlamış olduk. Ölü 

Hüseyin’i öldüremiyorduk! 

Üstelik içinde cin de yoktu ki çıkaramıyorduk. Bir adet kızgın 

zombimiz vardı ve aramızdaki mesafe kapandıkça biz de kaçacak yer 

bulamıyorduk. Daha başka ne yapabilirdik? 

“Dağılalım!” 

“Ne?” 

“Herkes ayrı tarafa gitsin, yanından yavaşça geçip dağılalım.” 

Planımın mantığı ve başarısı tartışmaya açıktı, çünkü Hüseyin’in 

yanından geçip gitmek öyle kolay değildi. Artık kollarını daha iyi 

kullanabiliyordu ve uzanıp tutamasa bile sallanan bağırsaklarının bana 

dokunmasından korkuyordum. Yiğitlik taslamak buraya kadardı.  

“Neler oluyor ya? Abi, ceset?!” 

Şükürler olsun, ikinci ekip yardımımıza gelmişti. Fakat onlar cesedi 

aşağı taşımak için yardıma geldiklerini sanıyorlardı, durumu görünce bir an 

şaşırıp kaldılar. 

“Ceset bu işte, alın taşıyın hadi!” 

Ekiptekiler (ki sadece iki kişi gelmişti yukarı) Jesse’nin suratına yarı 

şaşkın, yarı kızgın baktılar ama ben bu sefer onun şaka yaptığını hiç 

zannetmiyordum. Açıklamayı yapmak ise Ziya’ya düşmüştü. 
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“Ceset birden ayaklandı ama içinde cin falan yok. Ne olduğunu 

bilmiyoruz, kurşun da Zemzem de işlemiyor… Dikkat edin.” 

Son uyarıyı zombiye doğru yaklaşmakta olan avcıya yapmıştı. Onu 

tanıyordum, biliyordum ama şu an adıyla ilgili her şey kafamdan uçup 

gitmişti. Eğer bir isim takmam gerekseydi ona ‘Küçük Cesur Avcı’ derdim 

herhalde; hem diğerinden daha ufak tefek olduğu, hem de zombiye 

arkadan da olsa yaklaşmaya cesaret edebildiği için. Muhtemelen Hüseyin’in 

karnından sarkan bağırsakları ve kesik boğazını henüz görmemişti. 

Gördüğü zaman ona ‘Küçük Şaşkın Avcı’ diyecektim ya da ‘Korkmuş Küçük 

Avcı’… Đsimler yaşayacağı dehşetin derecesine göre değişebilirdi tabii. 

Fakat onun yerine ‘Uçan Küçük Avcı’ demek nasip oldu. Arkasından 

sokulmakla kalmayıp elini sırtına attığı anda Hüseyin bir anda dönerek onu 

havaya fırlatmıştı çünkü. Az daha aşağı düşecekti ama şansı vardı ki 

kolonlardan birine çarpıp yere yuvarlandı. Arkadaşı “Büyük Yardımsever 

Avcı” (ki onun adını gerçekten bilmiyordum) hemen yanına koşarak onu 

kaldırmaya çalıştı ama tek yapabildiği zombiye dehşet içinde bakarken 

yalpalamak oldu.  

Bu tedbirsizlik tek bir işe yaramıştı; Hüseyin’in hedef 

değiştirmesinden yararlanıp bizi sıkıştırdığı yerden kaçtık. ‘Kaçtık’ pek hoş 

bir kelime olmayabilirdi ama aslında yaptığımız zombinin etrafında güvenli 

bir halka oluşturup ona karşı silahlanmaktı. Tabancalar ve kurşunlar işe 

yaramamıştı; öyleyse sıra öteki “cici”lerimizdeydi. Jesse baltasını, Gökçe 

uzun kılıcını, Ömer bıçağını çekmişti. Bense sevgili mini palamı çıkarmıştım 

ortaya; evet, şov zamanıydı. 

“Parçalara mı ayıracağız?” 
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“Başka bir fikrin mi var?” 

“Hayır, sadece hangi parçayı alacağımı merak ettim.” 

Tipik bir Ziya-Jesse diyalogundan sonra yeni planımızı yaptık. Jesse 

başına, Gökçe’yle Ömer kollarına abanırken, ben de bacaklarına 

girişecektim. Ziya’nın başlama atışıyla harekete geçecektik. ‘Büyük ve 

Küçük Avcılar’ı şimdilik yedekte tutma kararı almıştık. Herkes hazır olunca 

Ziya tabancasını çıkarıp Hüseyin’in kafasına nişan aldı ve tam alnının 

ortasına en dökümlüsünden bir kurşun gönderdi. Bir umut, bunun onu 

durduracağını ummuştuk ama henüz o kadar şanslı değildik. Başlangıç atışı 

yapılmıştı, şimdi sıra bizdeydi.  

Dördümüz de aynı anda saldırıya geçtik. Önümüzde durup hangi 

yöne saldıracağını bilemeyen Hüseyin’in üstüne çullandık. Dışarı çıkmış 

organlarının çoğu parçalanmıştı zaten, biz de dışını parçalayacaktık. Fakat 

durum sandığımız kadar kolay değildi. Zombi Hüseyin çok güçlü ve 

dayanıklı çıkmıştı. Jesse’nin kafasının ortasına geçirdiği balta, Gökçe’nin 

omzuna saplayarak kolunu yarıya kadar kestiği kılıç ve Ömer’in dirseğinden 

bileğine kadar kestiği bıçak; bunların hiçbiri işe yaramamıştı. Ölü acıyı 

hissetmiyor, homurdanarak ayakta sallanmaya devam ediyordu. Üstelik 

saldırıya da geçmişti.  

Önce Ömer’i koluyla silkeledi, Jesse’ye yaptığı hamle onun 

tarafından savuşturuldu, Gökçe ise aldığı darbe nedeniyle biraz sarsılmıştı. 

Hüseyin henüz beni yakalayamamıştı; çünkü onun kollarının ulaşamayacağı 

bir yerdeydim. Tamamen yere eğilmiştim ve burnunun dibinde olmama 

rağmen zombi eğilip beni yakalamayı akıl edemiyordu. Ben de bu avantajı 

kullandım ve palamı önce sol, sonra sağ ayak bileğine savurdum. Đlk 
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hamlem oldukça hızlıydı ve fazla kalın olmayan bileği kesip ayağından 

ayırmıştı. Ama ikincisi sadece bileğinde derin bir kesik bıraktı ve pala ayağa 

saplanıp kaldı. Tekrar denemek için geri çekmeye çalıştım, fakat gerek 

kalmamıştı. Kopan sol bileği zaten zorlukla ayakta duran Hüseyin’in 

dengesini bozdu ve zombi homurtular içinde yere düştü.  

Bunun üzerine hep birlikte tekrar Hüseyin’in üstüne çullandık. Ben 

palamı geri aldığımda Jesse baltasını zombinin boynuna saplamıştı. Gökçe 

kolunun kalanını yerinden çıkardı, Ömer ise kendini toplayıp bıçağını tekrar 

Hüseyin’e sapladı. Kontrolü ele geçirmiş görünüyorduk, ancak durum hiç 

de öyle değildi. Hüseyin direncini biraz olsun kaybetmemişti: Kopan 

parçaları bile kendi başlarına hareket etmeye devam ediyor, üzerimize 

doğru geliyordu. Özellikle sol ayağı yerde garip bir şekilde sürünerek 

benim peşime düşmüştü, intikam istiyordu! 

Tüm o gürültü patırtı ve boğuşma sonrasında elde ettiğimiz tek şey 

parçalara ayrılmış ve parçalarıyla beraber kızgınlığı da artmış bir zombiydi. 

Ömer hâlâ kolla güreşiyordu; Gökçe kopardığı kol tarafından boğulmaya 

çalışılıyordu. Jesse, Hüseyin’in kafasını yerinden sökmeyi başarmıştı ama 

serbest kalan kafa, açtığı kocaman ağzıyla Jesse’ye cehennem azabı 

yaşatıyordu. Bense peşimden gelen sol ayağı palamla ufak parçalara 

ayırmayı becermiştim, bana doğru kıvranan kıyma(!) parçalarını 

düşünmezsek uğraşmam gereken sadece Hüseyin’in tekmeler atan sağ 

bacağıyla, etrafa ve üstüme kan sıçratarak tepinen sol bacağıydı.  

Tüm bu karışıklığın ortasında Ziya ve ‘Avcılar’ da bize yardım etmeye 

uğraşıyorlardı; bir ara Gökçe’yi ölü koldan kurtardıklarını görür gibi oldum. 

Pek emin değildim çünkü o sırada Hüseyin’in attığı tekmeyle havaya 
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fırlayıp kolonlardan birine çarpmıştım. Düşerken palam da bir yerlere 

fırlamıştı; onu aramakla zaman kaybetmeyip ayak bileğimdeki bıçağı 

çıkardım. Ben tekrar Hüseyin’in üzerine atlarken onun başı Jesse’yi 

kolundan ısırmış ve bir parçasını da koparmıştı. Et yiyen bir zombi, ne klişe! 

Tam durumumuzun kötü olduğunu düşünürken daha kötüsü oldu – 

zaten hep öyle olurdu! Hüseyin’in ölü parçalarının hareket etmesi 

yetmezmiş gibi, onun yarık karnından dışarı sarkan bağırsakları da 

hareketlenmeye başlamıştı. Tıpkı yaratık filmlerindeki sahnelere 

benziyordu; uzaylılar bizi ele geçiriyordu. Bağırsağın uzun kordonu yavaşça 

yerde sürünerek Ömer’in boynuna dolandığında artık midem de sinirlerim 

de iflas etmişti. Bu kadar yeterdi! 

Belki de kafamı kolona çarptığımda olmuştu, bilmiyorum ama tekrar 

ayaklandığımda içimdeki ‘Psikopat Ece’ de uyanmıştı. Daha önce 

tanışmadıysanız söyleyeyim: Bu, Ziya ve Jesse’yi etkisi altına alıp onlara 

aptalca şeyler yaptıran dişi cazibe cinini haklayan Ece’nin ta kendisiydi. 

Küçük şıllık erkekleri bakışlarıyla etkileyip büyük bir kaosa neden olmuştu; 

ben de onun gücünü elinden almıştım, gözlerini oyup eline vererek! Ne 

diyebilirim, psikopat Ece biraz kıskanç olabiliyordu işte! 

Şimdi ise basbayağı iğrenmiştim. Düşürdüğüm palayı bulmak için 

biraz zaman kaybettim ama buna değdi; çünkü yapacağım şey için 

kesinlikle ona ihtiyacım vardı. Geri döndüğümde manzara pek 

değişmemişti. Sadece bariz bir şekilde kaybettiğimizi görüyordum: Her 

tarafı kana bulanmış ve usanıp yorulmuş bizim ekibe karşı, kopuk ve 

korkunç uzuvlarıyla saldırmaya devam eden Hüseyin… Çok da iç açıcı 

değildi doğrusu. 
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Palayı havada savurarak tekrar Hüseyin’in üzerine dalış yaptım. Önce 

Ömer’i sarmalayan bağırsak uzantılarını budadım. Kesildikleri halde 

kıvranmaya devam etmeleri gerçekten sinir bozucuydu. Bu sefer gözümü 

karartıp palayı rastgele Hüseyin’in vücuduna (daha doğrusu vücudundan 

kalanlara) indirmeye başladım. Hedef aldığım bir yer yoktu, sadece o 

yaratığı parça pinçik etmek ve bu işi bitirmek istiyordum. Diğerleri de bir 

süre sonra bana katılınca ortalık iyice cinnet yerine döndü. Etrafımız kan ve 

ete bulanmışken kendimi mezbahada gibi hissediyordum. Fakat nedense 

bunun hıncımızı almak dışında bir yararı olmuyordu; hatta Hüseyin’in (ki 

artık sadece ölü ve zombi değil, aynı zamanda parçalara ayrılmış ve 

tanınmaz haldeydi) hâlâ hareket edebilmesi hepimizi çileden çıkarmışa 

benziyordu. 

Kollarımda artık derman kalmadığını düşündüğüm bir sırada durup 

biraz geri çekildim. Herkes bir tarafa savrulmuştu; kimisi pes edip yere 

çöküp oturuyor, kimi de kopuk uzuvlarla boğuşmaya devam ediyordu. O 

an Ziya’yla göz göze geldik: Kan sıçramış suratında umutsuz bir ifade vardı. 

Benimkinde de en az onunki kadar bezgin bir ifade olmalıydı ki çaresizce 

başını iki yana salladı. Cevap olarak çaresiz bir tonla mırıldandım. “Bir fikrin 

var mı?” 

Yerdeki parçalara bakıp bir tanesini ayağıyla ezdi. “O bir cin değil… 

Ama bir insan da değil… Hoş, ne olduğunu da bilmiyorum ya!”  

Her zaman her şeyi bilen, bilmediği zamanlarda bile fikir yürütüp 

sinirimizi bozan Ziya’yı bu halde görmek çok tuhaftı. En kötü durumda bile 

bir şey söyler, bir çözüm üretir, bize yol gösterirdi. Oysa şimdi umudunu 

yitirmiş gibiydi. Sırf bu bile insanın tüm savaşma şevkini kırıyordu. 
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Fakat o sırada bir şey fark ettim. Tüm o cinnet anımızda gözden 

kaçırdığımız bir şeyi… Kılıçlar, baltalar, uzuvlar, bizimkiler, Hüseyin’inkiler; 

hepsi ve her şey birbirine girmişken tüm o kanlı karmaşanın içinde hâlâ 

olduğu gibi duran bir şeydi. Hüseyin’in boynundaki muska, her şeyi 

başlattığı gibi her şeyi bitirebilirdi de belki! 

“Ziya! Muska!” 

“Ne?!” 

“Boynundaki muska! Onu o canlandırdı; belki öldürecek şey de 

odur!” 

Ziya da benim gibi yeni bir umut ışığı görmüş gibi hareketlendi. 

Yerde masum masum duran piramit şeklindeki kolyeye uzandı ve onu eline 

aldı. Peki ama şimdi ne yapacaktık? 

“Eee? Yakacak mısın?” 

Ziya tereddütlü bir ifadeyle bana baktı. “Bilmiyorum.” 

“Ne demek bilmiyorum?! Senin uzmanlık alanın, ne yapacaksan yap 

işte!” 

“Emin değilim, bu daha önce gördüğüm hiçbir şeye benzemiyor. Ya 

yapacağımız şey durumu daha kötü yaparsa?” 

Etrafıma bir baktım: Et, kan ve iğrençlik yığınına; bizimkilerin 

ümitsizce çırpınışlarına ve tabii ki Hüseyin’in ölmeyen uzuvlarına da. “Sence 

daha kötü olabilir mi Ziya?!” 

Bunu söylememem gerekirdi, çünkü söylediğim anda her şey hep 

daha kötüye giderdi. Fakat şu anki durumumuzda da yapacak başka bir şey 

yoktu. Denemek zorundaydık.  
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“Pekâlâ.” Cebinden çakmağını çıkardı; çömelerek muskayı yere 

koydu ve büyülü sözcüklerini mırıldanarak ateşi muskaya yaklaştırdı. Bu 

sırada yanına sokulan bir parmağa palayla vurarak uzaklara gitmesini 

sağladım. Đyk! 

“Yanmıyor!”  

Gözlerimi parmaktan ayırıp Ziya’ya baktım. “Ne?” 

“Yanmıyor, yanmıyor işte! Allah’ın belası şey!” Ziya çakmağı ardı 

ardına yakıp muskaya tutuyordu ama alev onu yalayıp geçiyor, 

yakmıyordu. “Bu nasıl olur?” 

“Bilmiyorum!” Ziya on küsuruncu denemesinden sonra kızıp bıraktı. 

Kâbus bitmek bilmiyordu. Ümitsizliğimiz bizi izleyen diğer ekip üyelerine 

de geçmişti. Artık kimse kendine doğru sürünen et parçalarıyla mücadele 

etmek istemiyordu. Herkesin aklından geçirip söyleyemediğini ‘Büyük 

Korkak Avcı’ söyledi. “Abi gidelim buradan ya!” 

“Saçmalamayın…” Çaresiz olabilirdi ama Ziya asla bir görevi yarıda 

bırakıp kaçmazdı. Tabii biz de… 

“Peki ne yapacağız?! Şu hale bakın ya! Geber piç kurusu geber 

geber!” 

Gökçe kılıcını Hüseyin’in kıpırdayan ellerinden birinin üzerine birkaç 

kere indirip hıncını almaya çalıştı. Sonuç yorgunluktan başka bir şey 

değildi. 

“Buldum!” Ziya fırlayarak çantasına uzandı; içindekini almak için 

çantanın üzerine sıçramış kımıldayan et parçalarını silkelemesi gerekti ve 

elini geri çıkardığında bir Zemzem şişesi tutuyordu. 
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“Emin misin? Geçen sefer muskaya döktüğünde onu hortlatmıştı 

hatırlarsan.” 

Bana cevap verirken gözlerinde şüphe vardı ama konuşmaya 

başladığında bunu bastırmaya çalıştı. “Hortlamasının bununla alakalı 

olduğunu sanmıyorum. Hem dediğin gibi, daha kötü ne olabilir ki?!” 

Şişenin kapağını açtı ve yine Besmele çekerek muskanın üzerine 

döktü. Muskadan önce dumanlar çıktı ama tam biz umutlanmışken 

üzerindeki yazılar parlamaya başladı. Bunun iyiye işaret olmasını 

umuyordum fakat… Etrafımızdaki et parçaları; şey, en azından Hüseyin’e ait 

olanlar (!) kımıldamaya devam etti. Ancak bu sefer bize doğru değil de, 

tersi yönde hareket etmişlerdi. Hüseyin’e geri dönüyorlardı! 

Hepimiz olduğumuz yerde donup kalmıştık. Tek hareket, üzerlerine 

yapışmış olan et parçaları sürünerek ait oldukları vücuda geri giderken 

iğrenip küçük hayret nidaları koparan Ömer, Gökçe ve ‘Küçük Korkak 

Avcı’dan gelmişti. Onları suçlayamazdım; bu kadar uzakta olduğum halde 

ben bile tiksinip silkinmiştim. Tüm o “parçalar” küçük böcekler gibi kımıl 

kımıl sürünerek nasıl Hüseyin’in vücuduna geri döndü, o vücudu nasıl 

yeniden oluşturdu bilmiyordum ama işte tam da gözlerimizin önünde 

“Hüseyin” yeniden bir araya geliyor, eski formuna kavuşuyordu.  

Parmakları, bağırsakları, kafası, kolları, en önemlisi de bacakları ve 

ayakları yeniden yerlerine yerleşince sevgili ölümüz tekrar ayaklandı. 

Görüntüsü tamamıyla iğrençti. Đnsanlıkla alakası yoktu, zaten daha önce de 

olmamıştı; fakat şimdi tamamen etten ve kandan oluşan, yapıştırılmış bir 

hilkat garibesine benziyordu. Değil hareket etmesini izlemek, o ‘şey’e 

bakmak bile insanı hayata küstürmeye yeterdi. 
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“Al sana daha kötüsü!” Jesse baltasını teslimiyetle yere indirirken 

Ziya’yı kızgın bakışlarının hapsine almıştı. Hak ediyordu ama: ‘Daha kötü ne 

olabilir ki?’ demişti. Allah’ın sopası yoktu. Fakat görünüşe göre bizim de 

silahımız yoktu. Hiçbir şey bu korkunç şeyi durdurmuyordu; elimizdekiler 

ise onu beterin beteri yapmaktan başka bir işe yaramamıştı. 

Hüseyin yenilenmiş formuyla karşımızda dikilmiş duruyordu; muska 

parlaklığını yitirmişti ama Hüseyin gücünü ya da direncini yitirmemişti. 

Artık homurdanmıyordu ama daha kötüsü, boğazından garip ıslak bir ses 

çıkarıyordu. Ayrıca hareket edip etrafa saldırmaya da başlamıştı tekrar. Bir 

an o dehşet içinde, bu gece buradan hiç çıkamayacağımızı düşündüm. 

Panik büyük bir dalga halinde göğsümden yükselip ağzımdan çıktı: “Şimdi 

ne yapacağız ya?!” 

Diğerleri de beni bu korkmuş çaresizliğimde yalnız bırakmadılar, sağ 

olsunlar(!). Kimseden ses çıkmıyordu; sadece Jesse, “Yeniden başlamak 

isteyen var mı?” diye ortaya bir soru atarak iyice sinirlerimizi bozmuştu. 

Onun dışında Hüseyin yalpalayıp parçalarını bir arada tutmaya çalışarak 

üstümüze gelirken yaptığımız bir şey yoktu. Korkunç bir araba kazasını 

izlemek gibiydi; olacakları az çok tahmin edebiliyor ama 

engelleyemiyorduk.  

Hüseyin ‘Küçük Avcı’ya yaklaşıp onu yakalayacakken o, son anda 

elinden kurtulup can havliyle bağırdı. “Yardım çağıralım!” 

O sırada sinirden muskayı yere vurmaya başlayan Ziya cevap verdi. 

“Kimi çağıracağız? Hem kim ne yapabilir bu saatten sonra?” 



 

 82 

Gökçe, Hüseyin’in yoğrulmuş kıyma şeklindeki kollarının hamlesini 

savuştururken ona katıldığını belirtti. “Onları da bu pisliğin içine mi çekelim 

yani?!” 

Ömer atıldı, “Ne yapacağız peki?! Sabaha kadar onu parçalara ayırıp 

sonra birleşmesini mi izleyeceğiz?!” 

‘Büyük Avcı’ yüzünü buruşturdu. “Đğrenç!” Cüssesine 

yakıştıramadığım bu tavrı yüzünden ona taktığım ismi değiştirmeyi 

düşündüm bir an ama iyi bir şey bulamadım. Gökçe’nin yanlışlıkla benim 

tarafıma gönderdiği zombiden kaçmakla meşguldüm o sırada. Evet, onu 

parçalara ayırma fikrine artık ben de sıcak bakmıyordum.  

“Yakalım!” 

Hepimiz Hüseyin’in arkasına geçip kahramanca dikilen Jesse’ye 

baktık. Onu yanıtlayan Ziya oldu: “Denedik ya, yanmıyor işte!” 

Bu çıkışa rağmen Jesse’nin kararlılığı kırılmamıştı. “Muskayı yakmayı 

denedik. Ben onu yakmaktan söz ediyorum!” Bir yandan da işaret 

parmağıyla Hüseyin’i işaret ediyordu. Ya çok fazla zombi filmi izlemişti ya 

da gerçekten bizi kurtaracak bir yol bulmuştu. 

“Yapabilir miyiz? Yani onu… yakabilir miyiz?” 

“Neden olmasın?! Zaten parçalara ayırdık, bir ateşe vermediğimiz 

kaldı!” 

Ziya, Jesse’nin parmağını şıklatmasıyla çakmağını ona attı. Ben 

olsam bu tip işaretlerden anlamadığım gibi bana doğru fırlatılan bir 

çakmağı da tutamazdım. Utanç verici ama doğru… 

Jesse çakmağı yakaladı ve tek bir hareketle yakıp hemen önündeki 

Hüseyin’i tutuşturdu. Arkasından yaklaştığı için kolay olmuştu ve şansımız 
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vardı ki Hüseyin yanabiliyordu! Kısa süre içinde sevgili yaşayan ölümüz 

kendisini alevler içinde bulmuştu. Herkes hayretle ve sevinmeye korkarak 

onu izliyordu, o ise her tarafı yanarken hareket etmeye devam ediyordu. 

Fakat bu sefer bize saldırmıyordu; kendisini yakan alevlerden kurtulmaya 

çalışırken bir o yana bir bu yana dönüp duruyordu. Biz de alevler bize 

sıçramasın diye onunla birlikte etrafa kaçışıyorduk. Kanlı ve alevli bir 

körebe oyunundaydık sanki; ebenin geberip gitmesi için dua ediyorduk. 

Hüseyin bir süre daha etrafa dehşet ve ateş saçarak çırpındı. Yavaş 

yavaş eriyip kül olurken etrafı iğrenç bir yanık kokusu sarmıştı. Sonunda 

hareketsiz kalarak olduğu yere çöktü ve hafif çırpınışlarla yanmaya devam 

etti, ta ki tamamen kül olana kadar. Yok oluşu da canlanışı gibi garip ve 

birdenbire olmuştu. Onu durdurana kadar yaşadıklarımız bir yana, bir de 

onun ortadan kalkmasını beklemek ve yanışını izlemek… Đşte bu 

dayanılmazdı. Ben de artık dayanamayıp yere çömeldim ve öğürerek 

kusmaya başladım. Korkusuz öcü avcılığı buraya kadardı. 
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