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Birkaç Söz

Bu bir önsöz değildir, sevmem önsözü, yazarla okuyucu arasına girmek istemem de 
ondan. Bütün önsözler yanıltıcıdır; yazana, onun işlediği konuya, bakış açısına 
göredir, kendincedir. Dahası, okuyucunun düşüncelerine kendi anlayışınca yön 
vermeye kalkışmadır, böyle bir izlenim uyandırmadır.

Ben, buradan, yurdumuzda yeni yeni okunmaya, aranmaya başlanan Nietzsche'nin 
düşüncelerine şöyle topluca bakmak, onu yapıtlarından edindiğim izlenimlerin 
ışığında, anladığımca yansıtmak istiyorum. Buna da bir önsöz diyenler çıkabilir, ne 



denli önsözden kaçınılsa bir yerde onun içine düşmekten kurtaramaz kendini kişi. 
Ancak benim burada söylediklerim bu çeviriden çok yazarının genel düşünce 
düzeyiyle ilgilidir. Nietzsche, bizim, alışageldiğimiz belli bir düzen içinde kalan, 
düşünceleri arasında sürekli dizgesel bir bağlantı kurmaya özen gösteren, kendi 
kendini sınırlandıran bir aydın değildir, öyle olmamak için de özel bir çaba 
göstermiştir besbelli. Batı aydınlar içinde alabildiğine düşünen, olaylara, ekin 
sorunlarına, toplumsal çalkantılara, iniş çıkışlara bağımsızca bakan bir kimsedir. Bu 
yüzden onu sınırlı, değişmeyen bir açıdan görmek elde değildir. Nietzsche açıyı 
sevmeyen, bakışlarını çevre boyutlarına göre biçimlendiren kişidir. Dahası, o, 
dağınıklıklar içinde bir bütündür, kendini oluşturan öğeleri varlığının kapladığı bütün 
alana yaymış, aralarında görünüşe dayalı bir bağlantının bulunmamasına özel bir 
özen göstermiş gibidir, Nietzsche derinleşirken bile yüzeye yayılmayı, sivriliğine 
değil de düzlem niteliğinde aşağılara inmeyi sever. Onun sivriliği yüzeyinin 
genişliğiyle orantılıdır. Derinlikle sığlık, yüzeysellikle darlık gibi karşıtlıklar onun 
düşüncesini biçimlendiren odaklar arasında önemli bir yer tutar. Onun en ilginç yanı 
donmuş, değişmezlik kazanmış eski geleneklere, düşüncelere karşı benimsediği yıkıcı 
tutumdur. O, eskinin içinde yeni, yaratıcı olanı, evreni yansıtanı sever. Öteki büyük 
Alman düşünürleri gibi kendini belli, değişmez bir görüşün içinde buruk 
davranışların boyunduruğu altına koymak istemez. Bundan ötürü ölçüsüz olduğu, 
gelişigüzelliklere kapıldığı sonucu çıkarılmasın. Onun yazılarını okuyanların boyuna 
yeni, ilgi çekici düşüncelerin enginliğinde uçtuğunu görmemeleri olanaksızdır. 
Nietzsche yeninin ardında koşarken eskinin eskimeyen, yaratıcı, geliştirici, boyuna 
yeni kalan gücünden yararlanmayı bilir, onun gözünde yeninin kopuşlu, inişli çıkışlı 
aşamaları yoktur, yeni sürekli bir yükselme sürecidir. O, bir sürekli oluşun, 
gelişmenin içinde yer almasını bilen, bunun için didinen kişidir.

Batı düşüncesine Nietzsche'nin getirdiği yeniliklerden biri de budur, bu değişken 
tutumudur. O, düşüncelerin gerçeklikten kopmuş kapalı evreni içinde kalmaktan 
kaçınır, bir nesneye çakılıp kalmayı, bir odağa bağlanmayı sevmez, durmadan, 
durdurucudan, yerinde sayıcıdan kaçınır. Bu bakımdan Nietzsche bir akışın 
düşünürüdür. İşte onu "üstinsan" dediği korkunç varlığı bulmaya, aramaya iten 
davranış da budur. "Üstinsan" evrenin yaşam akışı içinde doğanın tükenmeyen, 
boyuna güç kazanan, yenileşen, geleceğe doğru yaratıcı bir özlemle atılan, bütün 
varlık evrenine açılan, evren sorunlarını, oluşun gizemlerini bir çırpıda kavrayan en 
üstün yaratıcı erktir. Doğa onunla düşünür, yaratır, onun sesinde dile gelir, anlam 
kazanır, kendini bir eylem varlığı olarak görünüş alanına çıkarır. "Üstinsan" doğanın 
düşünen özüdür, seven yüreği, gören gözüdür. Onun yüzyıllar içinde, arada bir, 
ortaya çıkışı, kendini insanlığa yön veren, düzen getiren bir atılım odağı niteliğinde 
düşünürlerin, sanatçıların, tüm aydınların gözlerine sunması bu özelliği nedeniyledir. 
Boşuna aramamış Batı aydınları bu "üstinsan"ı kendi tarihlerinin sergilediği uygarlık 
alanında. Ancak, onu açıklamaya / anlatmaya kalkış biçimleri, yöntemleri tutarlı 



olmamıştır. Onlar "üstinsan"ı doğanın içinde, doğadan kopuk bir varlık diye 
düşünmüşler, düşlere, kuruntulara kapılmışlar, görüntülerin, yanılsamaların ardından 
koşadurmuşlar. "Üstinsan"ı doğanın içinde, evrenin yüreğinde bir atılım varlığı, 
yaratmaya yönelik bir girişim odağı olarak görmek gerekir. O, evrenin biricik mens 
cogitans (düşünen baş) ’ıdır.

"Üstinsan" evrenin uçsuz bucaksız alanında, uzayın sonsuzluğunda sayısız yaratma 
eylemlerine katılan bir yüce gücün, kişi biçimine dönüşmüş simgesi niteliğindedir. 
Bir yöreyi yakıp yok ettikten sonra, kendi de bu yok ettiklerinin içinde yok olan, 
kıvılcım gibidir. Bir İran ozanından aktardığım bu benzetme, "üstinsan"ın yaratıcı 
gücüyle kendini tüketişi, tükettiğinin içinde yaratıcı başarının en verimli ürününü 
ortaya koyarak, onun özünde kendini biçimlendirişini dile getirmek içindir. 
“Üstinsan” bir üst atılımdır tarihin gelişim sürecinde. Öte yandan salt anlayıştır, salt 
erktir, sonsuzluğun gidişinde yarışa girerek ereğine ulaşmış bir varlıktır, doğanın 
özünde ileriye doğru atılıma geçmiş yaratıcı istençtir.

Nietzsche'nin düşünceleri derli toplu bir düzen içinde, bir bütünlük niteliğinde, 
sunulmadığından onu alışılagelen anlayış ölçüleri içinde kavramak, açıklamak kolay 
değildir. Belli görüşlere bağlanmayı sever birçok felsefe tarihçisi, bu yüzden 
Nietzsche'yi bilge saymaz, yazılarında onun adını bile anmazlar. Oysa Nietzsche 
düşünceleri bakımında bir çağın değil zamanın aydını, düşünürü durumundadır. 
Gelenekleri dinlemez, eskiye bağlı, çakılı görüşlerden iğrenir, ürker boyuna. Onun 
anlayışına göre önemli olan, kişinin varlığı içinde, yaratıcı, yeniden doğurucu 
güçlerle donanandır. Kişiyi Sokrates gibi, Spinoza gibi, Kant gibi belli bir yetinin 
varlığı olarak, belli bir düşüncenin yatağında uzanmış olarak görmez, onun 
benimsediği aydın örneğinin, düşünürün yatağı yoktur, evrenin enginliğinde yarışa 
koyulmuş bir koşu alanı vardır.

Nietzsche kişiyi, doğa olaylarının sürekli akışında eylemde bulunan bir öz, evreni 
bütün devinimlerin, kımıldamaların, yaratmaların içinde bitmeyen atılımlardan 
oluşmuş bir erk yumağı diye anlar. Sanat böyle bir evrenin, sıradan kimseleri aşan, 
yaratma olayıdır. Nietzsche'ye göre düşüncenin, sanatın, yaratmanın, şiirin ana 
kaynağı, temel kucağı doğadır, bizi çevreleyen, besleyen, bir bakıma bize eylemler 
içinde yol gösteren varlıktır. Bilmek, doğayı anlamak, kişinin kendini kavramak, 
onun evrendeki sınırlarını tanımaktır. Bu engin yetiler dolayısıyla sanat doğanın 
özünden sesler getiren, daha doğrusu evreni yansıtan, onun yaratıcı gücünü, 
bütünlüğünü ortaya koyan, bize bildiren, evrenin gizli kapılarını geliştirici ışığın 
aydınlığına açan yaratmalar dizisidir.

Başkalarının buluşlarını aktarmak, onların aydınlığında yürüyerek boyuna yenilikten 
söz açmak, kendi gücünün tükenmişliğini başkalarının erkinin gölgesinde güçlü bir 
nesneymiş gibi göstermek sanatçının değil, yetersiz kişinin işidir. Nietzsche böylesi 



kimseleri "epigon" olarak niteler. "Epigon" başarısız, beceriksiz, yalnız başkalarının 
buluşlarıyla geçinen, buna karşın kendini başarılı, becerili göstermeye çalışan kişidir, 
cücedir. Doğa salt mermerden "üstinsan"ı yaratırken çekicin döktüğü kırıntılardan bu 
epigonlar oluşmuştur.

Nietzsche eskiye, donmuşa kızar, saldırır, ondan tiksinir demiştik. Bunlar işi bitmiş, 
gücünü yitirmiş olan, kendi çağlarında bile birer avuntu varlığı olarak yaşayan, 
kendilerini başkalarının gölgesinde bağımsız nesnelermiş gibi görmenin geçici 
kıvancı içinde yuvarlanan, soluyan eskilerdir, çağdaşın yanında çağdışı olmanın 
utancını mutluluk sayan kimselerdir. Doğanın diliyle konuşan, uydurmalardan 
kaçınan kimse yeninin sıcaklığını, yaratıcı etkisini özünde duyar. Nietzsche doğada 
olana, evrende bulunana dayanmayan, boşlukta durmasına karşılık kendini sağlam bir 
tabana oturmuş gibi görmenin yanılgısı içinde sürünen kimselere, nesnelere karşı 
öfkelidir. Onun "Tanrı öldü" demesi işte bu yüzdendir. Bu sözle o, eskilerin, şu 
epigon dediklerinin işlerinin bittiğini, yeni, yaratıcı bir çağın, bir eylemler dizisinin 
başlaması gerektiğini, söylemek, anlatmak istiyor. Nietzsche'nin anlayışına göre 
ancak yaratıcı olan, yenileşen doğrucudur, geliştiricidir. Yaratmak, doğurmak ise 
doğa gücünün eyleme geçmesi, devinmesidir. Gerçek düşünür, gerçek sanatçı bu 
gücü eylemde bulunmaya, dile gelmeye iten, bu verimli itimi yerinde kullanmayı, 
onu üretici bir aşamaya ulaştırmayı bilendir. Şiirin, müziğin evrenin içsel anlatımı 
olması, evrensel bir görünüş niteliğinde dışsal bir alana yayılması bu özelliği 
yüzündendir. "Şiirin ortamı evrenin dışında değildir" diyen Nietzsche'nin dilinde 
sanat kuruntudan, uydurmacılıktan boş kavramlar dizisi, yığını olmaktan kurtulur.

Nietzsche'ye göre felsefe, şiir, sanat özdeş kaynaktan beslenen kardeş yaratmalardır. 
Hangi anlamda alınırsa alınsın felsefe sanat, sanat ise felsefedir. Sokrates, Platon, 
Aristoteles gibi bilgelerle anlaşamaması, onların bağlı kaldıkları düşünce, davranış 
ölçülerinin değişmezliği yüzündendir. Nietzsche insanı onlar gibi görmez, onlar gibi 
kuru bir us varlığı diye anlamaz. Nietzsche'ye göre gerçek insan zamanı kendi içinde 
yenen, üstün usa kendi özünde bakmayı bilendir. Böyle bir kimse doğal ile kendi 
arasındaki kesin, gerçek, derin bağlantıyı kavramayı da bilir, öğrenir. Nietzsche'nin 
düşünce uzayında kişi doğaya özünden açılır, bu açılma kişiyle doğa arasındaki 
bütünleşmeden kaynaklanır. Bu bütünleşmenin, birliğin ilmiği ancak "üstinsan"dadır. 
Bu "üstinsan", ne durumda olursa olsun, bitmeyen bir kavrayış, tükenmeyen bir 
yaratış eylemi içindedir.

Nietzsche, kimi düşüncelerinde, bir bakıma Schopenhauer’a yaklaşır, bu yaklaşma 
benzer olma anlamına gelmez. Schopenhauer'ın "istenç" kavramıyla, Nietzsche'in 
"üstinsan"ı arasında kurulan ilgi iki düşünürü, çok az ölçüde, birbirinin karşısına 
getirir. Bu karşılaşma burada başlar, burada biter.



Bütün dağınıklığına, düzenden, belli ölçüler içinde düşünmekten sıkılıp kaçınmasına 
karşın, Nietzsche Batı düşüncesinin en güçlü, en erkek başlarından biri, bir bakıma en 
önde gelenidir. Bu özellik de geçmişe, yeniye, yaratıcı olana karşı benimsediği 
tutumla bağlantılıdır. Düşüncelerini, inançlarını çağının anlayış ölçülerini aşan bir 
güçle ortaya koymaktan, çürümüş geleneklere, kişi soyunun ilerleyişine dur diyen 
saplantılara karşı durmaktan çekinmeyen, bu tutumunu açıkça ortaya koymaktan 
sakınmayan bir aydın olarak Nietzsche bir atılım insanıdır. Yeninin tutunması, 
gelişmesi için yıkılması gerekeni seçmesini, yıkmasını çok iyi bilmiş, bildirmiştir. 
Nietzsche için yeninin yeşermesinde, tarlanın eski otlardan, köklerden, yabanlaşmış 
bitkilerden arındırılması kaçınılmazdır. Eski köklerin, otların, egemenlik sağladığı bir 
tarım alanında yeni ürün alma olanağı yoktur.

İmdi yeniye inanan, eskinin durdurucu, engelleyici yanlarını bilen bir kimse için 
yapılacak ilk iş yıkmaktır. Ancak yıkılması gerekeni bilmek de yeniyi anlamaya 
bağlıdır. Bu nedenle yıkıcılık bir uzman, bir aydın işidir. Eskinin anlamsız bir 
taşıyıcısı olmaktan öteye geçemeyen kimse neyi yıkacağını da bilemez. İnsanlığın, 
uygarlığın gelişmesi uğruna önce yıkılması gereken, kaçınılmaz olan dinle ilgili 
değişmez, donmuş, katılaşmış inançlardır. İnsanın, belli bir anlamda, kendisini 
aydınlatmak için yarattığı Tanrı, ona, yaratıcısı olan insana gölge salmaya, onu 
bağlıklara vurmaya başlayınca yıkılmalı, çakıldığı yerden sökülüp atılmalıdır. Bu 
eylem dine karşı saygısızlık değil saygıdır. Din insanları katılaştırmak, dondurmak 
için değil, geliştirmek, aydınlatmak, kötülükten kurtarmak içindir. Bu anlamını 
yitirdiği, değişmez bir içerik kazandığı ortamda din de, Tanrı da kendi eliyle canına 
kıymayı göze almış demektir. Din de Tanrı da insan varlığının yüceliği oranında 
kutsaldır. İnsanı değersiz, aşağılık bir buyruk varlığı, yalnız verileni yapmakla, 
buyurulanı yerine getirmekle görevli sayan bir inanç düzeni kendi ortamının dışına 
çıkmış, sağlık bozucu bir nesne olmuş demektir. İşte böyle bir durumda yıkılması 
gerekeni yıkmak değil de ayakta tutmaya çalışmak yalnız insanlığa yönelik bir suç 
olmakla kalmaz, tanrısal varlığın özüne de aykırıdır. Yıkılması gereken yıkılmadan 
yeninin yatağı serilemez.

Söz buraya gelmişken, bir tarih gerçeğini belirtmekten de geçmeyelim, bir ışığın ne 
denli aykırı yönde aydınlık saçtığını göstermeye çalışalım. Nietzsche de geçen 
yüzyılın Avrupa'sında geçer akçe olan bir inancın etkisinden kendini kurtaramamıştır, 
o da çağının, çağdaşlarının yaptığını yapmış, bütün Anadolu uygarlığını yadsıyarak 
bir Grek ürünü sayma yanılgısına kapılmıştır. Oysa Nietzsche'nin Grek saydığı 
Dionysos, Apollo gibi tanrılar Grek değildir, bu adlar Grek dilinde yoktur, Anadolu 
kökenlidir. Grek diliyle açıklanamayan bu adların çevresinde örülen inanç kurumları 
da Grek ülkesine yabancıdır, oraya dışarıdan konargöçer olarak gitmiş, yerleşmiştir. 
Uygarlık için bir gerçek olan bu olay ulus için eksiklik sayılmamalıdır. Yeryüzünde 
bütün buluşları bir ulusun yaratı ürünü diye nitelemek yanıltıcı bir olaydır. Nietzsche, 
aşırı bir Grekseverlikle Anadolu uygarlığını bir yana iterek tragedyayı açıklamaya 



çalışırken Trakya'dan kaynaklanan, Grek düşüncesine, inancına yabancı gelen 
birtakım gerçekleri de görmek, göstermek istememiştir. Bütün yazılarını Latince 
yazan Nicolaus Cusanus ne denli Latin, bütün yazılarını Grekçe yazan Homeros ile 
Herodotos da o denli Grektir. Onların Grek yazınında yer almaları yapıtlarının 
özelliği, dili yüzündendir, uygarlık alanında birer Grek olarak bulunuşlarından değil. 
Avrupa insanı dinini Grek diliyle öğrenmiş, onun etkisiyle felsefesini, sanatını 
geliştirmiş, bu olayla uygarlık arasında bağlantı kurarken kaynak sorununu 
açıklamaya yanaşmamıştır. Bu da Avrupa insanının evrene din gözlüğüyle 
bakmasından kaynaklanır. Günümüzde sürdürülen araştırmalar, incelemeler 
kazılardan çıkan uygarlık ürünleri, üzerindeki karşılaştırmalı çalışmalar Anadolu 
uygarlığının özgünlüğünü, GrekLatin uygarlığının, onun bir uzantısı, gelişim çizgisi 
olduğunu ortaya koymuştur. Bu gerçeği duygusal eğilimlerle yadsıma olanağı 
kalmamıştır artık.

"Tragedyanın Doğuşu"nu bundan yirmi beş yıl önce çevirmiştim, bastırmayı 
düşünmemiştim bile. Şimdi yeniden çevirirken eski çeviriyi de önümde 
bulundurdum. Nice yanlışlar yapmışım, değişik yorumlarla Nietzsche'den 
uzaklaşmışım, şimdi anlıyorum daha açıkça. İşe bir de, benim çevirimde 
bulunmayan, basımdizgi sırasında düzeltilmeyen yanlışlar karışınca çok tatsız bir 
yapıt çıkmış ortaya. Bunda kimseyi suçlamak doğru değil, birtakım üzücü olaylar 
nedeniyle çeviriye gereken özeni gösterememiştim. Şimdi eksikliğimi, biraz olsun, 
gidermeye, daha sağlıklı bir çeviri sunmaya çalıştım. Gene yanlışlarım olabilir, 
olması da doğaldır. Değişen süre birtakım kavramlarla ilgili yorumları da değiştiriyor 
besbelli. Bu ikinci basımda dilde bir takım değişiklikler yapmayı yeğledim, kimi 
sözcüklerin yerine yeni karşılıklar koydum, eskiyi attım. İlerde Nietzsche konusunda 
çalışacak olanların daha yararlı, daha başarılı bir emek ürünü ortaya koyacaklarına 
bütün yüreğimle inanıyorum, benim yanlışlarımı onlar düzeltecek, eksikliklerimi 
onlar giderecektir.

İsmet Zeki Eyuboğlu
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________________________________________________________________

Estetik bilimi konusunda mantığa özgü bir görüşe değil de, doğrudan doğruya, 
gözlemin kesinliğine dayanırsak çok kazancımız olur. Çünkü sanatın sürekli gelişimi 
biri Apollo'ca, biri Dionysos'ca olan iki yönlülük içerir. Kuşakların iki yönlülüğünden 
doğan kişi soyunda, uzun boylu savaşlarda, arada bir görülen barışlar da böyledir. Biz 
bu adları Greklerden almışız. Sanat öğretisinin derin anlamlı bu adları gerçek ötesi 



alanını kavramlarda değil de tanrılar ülkesinin somut, açık biçimleri içinde, anlayış 
gücü için kavranılır duruma getiren Greklerdir. Bizim bilgimiz onların Apollo, 
Dionysos gibi iki sanat tanrısına bağlanır. Kaynakla erekler bakımından, Apollo'ca 
olan yontu sanatıyla Dionysos'ca, dış biçime dayanmayan, müzik arasında oldukça 
büyük bir karşıtlık çıkar ortaya, Grek ülkesinde. Yollarının ayrı olmasına karşın bu 
iki eğilim yan yana gider. Çokluk birbirleriyle; açıkça, çatışırlar; karşılıklı olarak 
yeni, güçlü doğumlar uğruna. Bu karşıtlığın savaşını sürdürmek için kaynaşırlar. 
Yalnız şu genel "sanat" sözcüğü bile bu savaşı göstermeye yeter. Sanata gelinceye 
değin Hellen istenci, usu aşan yaratıcı eylemi dolayısıyla, bunları kendi aralarında 
birliğe ulaştırmıştır. Bu birlik sonunda eski tragedyanın Dionysos'caApollo'ca olan 
sanat yapıtlarını yarattı.

Bu iki eğilimi daha yakından tanıyabilmek için, önce, birbirinden ayrılan düşle 
esrikliğin sanat evrenlerini düşünmeliyiz. Burada, Dionysos'ca ile Apollo'ca arasında, 
fizyoloji olaylarındakine benzer bir çatışmayı; birbirine denk gelen bir karşıtlık 
içinde, görmekteyiz. Lucretius'un tasarılarına göre düşte, insan tinlerinin karşısında, 
görkemli tanrı biçimleri belirir, büyük bir yontucu düşte insanüstü varlıkların 
gövdesel öğelerini, şaşılacak nitelikte görür. Hellen ozanı, ozanca yaratmanın 
gizleriyle karşı karşıya gelir. Bu öğreti Hans Sachs'ın bir şiirinde söylediği gibi düşte 
ortaya çıkar, kavranır, kazanılır:

Ozanın aşamasıdır yapıtı gönüldeşim
Görmüş, sezmiş onun düşlerini bile.
İnanın bana, insanın en gerçek deliliği
Düşte gösterir kendini
Her şiir, her ozanca işleyiş
Bir gerçek düş yorumundan başkası değil.

Düşler ülkesinin güzel görünümü içinde her insan yetkin bir sanatçıdır, bu düşler 
ülkesi bütün biçimlendirici sanatların bir tasarımıdır, göreceğimiz gibi önemli bir 
yanıdır. Biz, biçimin tadına doğrudan doğruya algılanışı içinde varmışız, bütün 
biçimler bize ayrıntısız, işe yaramaz bir nesnenin bulunmadığını gösterir. Bu düş 
gerçeğinin yüce yaşamında, onun görünümünün yarı ışıltılı duyumunu bile sezmişiz, 
ben bunun öz duyumunu, onların ne denli çok olduğunu, düzenliliğini, kimi 
belirtilerini, ozanın anlatımlarını yaşamışım. Felsefeyle uğraşan kişide, bizim içinde 
yaşadığımız, varolduğumuz gerçekliğin arkasındaki önsezi bulunur. Öteki büsbütün 
başkadır, o bir görünüştür. Schopenhauer, zaman zaman kişilerin, nesnelerin apaçık 
bir dev ya da bir düş görüntüsü biçiminde ortaya çıkışını bir veri, felsefeyle uğraşma 
gücünün bir belirtisi olarak göstermiştir. Bilge, varoluşun gerçekliği içinde, nasıl 
davranırsa davransın, bir sanatçı gibidir, düşün gerçekliği karşısında kendinden geçen 
bir kimse de öyle davranır, seve seve batar bu görüntülere, iyice sokulur yanlarına, 
yaşamı yorumlar, dahası bu olaylar içinde yaşamayı öğrenir. Bunlar yalnız sevilen, 



beğenilen, kişinin bütün nesneleri kavrayan gücüyle, kendi varlığında tanıdığı 
görünümler değildir: gerçeklik, apaçıklık, bulanıklıklar, üzüntüler, karanlıklar, 
birdenbire ortaya çıkan engellemeler, gelişigüzellikten doğan olaylar, korkulu 
beklemeler, yaşamın çok kısa süren bütün "Tanrısal Komedya"sı, öte dünya ile onun 
önünden geçip gidenler, bir perdeye yansıyan oyun gibi değildir. Çünkü insan bunları 
oyun yerinde yaşıyor, acı çekiyor, olayın akıcı sezgisini duymadan olacak iş değil bu. 
Kimileri, belki de benim gibi, arada bir anımsanan düş korkularının 
korkunçluklarının içinde yüreklenir, sonucu yeniden elde edebilmek için: "o bir 
düştür, onu sürekli olarak görmek isterim" derler. Birtakım kimseler bana, bir düş ile 
onun nedenlerini üç ya da daha çok gördüklerini, birbirini izleyen gecelerde onları 
yaşadıklarını anlatmışlardı. Onlar, bunun açık belirtisi olan olayları, bizim en içten 
varlığımızı, bir bütünlük içinde iç evrenimizi yansıtan düşü, derin bir beğeni, bir 
sevindirici gereklilikle, kendi özünce yaşamışlardır.

Düş ürünleri sağlamanın bu iç açıcı gerekliliği, Greklerce, en uygun durumda, 
Apollo'nun kişiliğinde açıklanmıştır: bütün biçimlendirici (görsel) sanatların tanrısı 
olan Apollo bilgelikler öğreten bilici bir tanrıdır. Kökü, bütün "görünen olaylara" 
değin inen Apollo bir ışık tanrısıdır, tasarımlar evrenin özünü aydınlatan güzel ışık da 
onun buyruğu altındadır. Günün kolay anlaşılan boş gerçekliğine karşın, bu 
niteliklerin olgunluğunu dile getiren, daha yüksek bir gerçeklikle yaşam değerli 
kılınmış, çekilir olmuştur. Ayrıca onarıcı, yardım edici doğanın düşte, uykuda ortaya 
çıkan derin bilinci, sanatların ve doğruyu söyleyen, yetinin yerine geçen bir 
benzeridir. Bir düş görümünü aşamayan şu incecik çizgi bile, Apollo'nun görünümü 
içinde, yanılgıya yol açmaz, yoksa güçsüz bir etkiyle ortaya çıkan görünüş yüzeysel 
bir gerçeklik olarak bizi aldatabilirdi: yontu tanrısı Apollo'nun bilgelik dolu 
sessizliği, pek ölçülü bir sınırlandırma, sarsıcı yönetimden doğan özgürlük, 
niteliğinde belirir. Onun gözü, kaynağına uygun nitelikte, "güneşli" olmalı, çünkü 
kızgın, hınçlı bakışlarında bile görünümünün yumuşaklığı vardır. Schopenhauer, ilgi 
çekici bir anlamda, Apollo'dan söz açar, onu Maja'nın örtüsü içinde yakalanan insan 
diye niteler (İstenç ve Tasarım Olarak Evren, c.1 s.416) "Uçsuz bucaksız, ölgün bir 
denizde dağlar yükselir sudan, sonra batar, uğuldar, bir kişi oturur kayıkta, yükselip 
alçalan güvenle bağlanan bu kara yolculuğa. İşte böyle durur acılar evreninin 
ortasında sessiz kişi de, güvenmiş, dayanmış birey olmanın ilkesine." Burada, ilkeye 
karşı, kendine sarsılmaz bir güven, anlamına gelen "yakalanmış" kişinin bu sessiz 
duruşunun en yüksek anlatımını özünde bulan Apollo'dan söz edilseydi, ancak o 
zaman Apollo birey olma ilkesinin (princii individuationis) görkemli, tanrısal 
açıklanışı olarak gösterilebilirdi. Onun davranışlarından, bakışlarından "görünüm"ün 
bütün sevinç ve bilgeliği doğmakta; tüm güzelliğinden çıkmaktadır, diye bize 
anlatılırdı.

Gene burada, Schopenhauer bize, olaydan doğan bilgi biçimlerine aldanan insanı 
yakalayan, dev korkuyu anlatmış. Oysa, burada, temelden gelen yargı biçimlerinin 



herhangi birinde bir ayrıcalık yapılmış gibi geliyor bize. Biz bu korkuda, doğadan 
yükselerek kişinin en derin temelinden gelen, principii individuationis’in eş 
durumdaki parçalanışı içinde görülen, sevgi dolu sarsıntıyı duyarsak esrikliğe yakın 
bir benzerlikte bize verilen Dionysos'ca varlığı kavrarız. Böylece kişi, ya ilkel 
kimselerin, ilk boyların baş döndürücü içkilerin etkisiyle; şarkılar okuyup, andıkları 
ya da baharın adım adım gelişi sonunda bütün doğayı en alımlı biçimlere sokan 
Dionysos oyunlarında aşırı taşkınlık içinde yaptıkları gibi kendinden geçer. Alman 
ortaçağında bile böyle Dionysosca bir etki altında boyuna kendinden geçen, türkü 
söyleyip oynaşan insan sürüleri o yana bu yana koşar dururlardı. Biz, bunu kutlu 
Johannes ve Veit oyunlarında, tarihten önce Küçük Asya'dan Babilonya'ya, içip 
kendinden geçen Sakalara değin varan, Greklerin Bakkhus korolarında yeniden 
görmekteyiz. Ya bilgisizlikleri ya da alıklıkları yüzünden böyle olayları "halk 
hastalığı" diye anlayan, alaya alan, acıyan, kendi sağlıklarını koruma duygusuyla için 
kapanıp kalan kimseler de vardır. Zavallılar, onların içinde de böyle Dionysos'ca bir 
kalabalığın çiçeklenen yaşamı coşkunluğunu gösterse, kendi yüzlerinin keten gibi 
sararıp solduğunu görmez, “sağlıklar”ını bile düşünmezlerdi.

Dionysos'ca olmanın büyüsü altında, yalnız kişi kişiyle yeniden bağlantı kurmaz, 
doğanın coşkunluğu içinde sevince kapılarak, birbirine diş bileyenler, 
yabancılaşanlar, yitirdiği oğlu ile buluşunca sarmaş dolaş olan bir insan gibi, 
birbiriyle kaynaşır. Seve seve döker ortaya bolluklarını doğa, çöllerin, kayaların 
yabansılları barışır, çiçeklerle, çelenklerle donanır Dionysos'un arabası: arslan, 
kaplan koşulur boyunduruğuna. Bir düşünülsün Beethoven'in “Sevinç (Freude)”inin 
resme dönüştürülmesi, onun düş gücüyle milyonca insanın kendinden geçip toz 
duman içinde kalışı, işte Dionysos'ca olana da ancak böyle yaklaşılabilir. Her tutsak 
bir özgür kişidir şimdi, değişmez sanılan bütün düşmanca sınırlamalar kalkar ortadan, 
insanlar arasında "kötü alışkanlık", sıkıntı kalmaz artık, istekler aydınlığa kavuşur. 
Şimdi, İncil'deki evrenlerin uyumunu; herkes kendine en yakın olanla birleşerek, 
barışarak, kaynaşarak değil, bir olarak yaşar; artık Maja'nın örtüsü yırtılıp atılmış, 
yırtıklar içinde gizler dolu temel Bir'in önünde çepeçevre uçuşur gibi sezer özünü 
kişi. İnsan kendini, yüksek bir topluluğun üyesi olarak, koyar ortaya, türkü söyler, 
oynar. Unutur artık yürümeyi de, konuşmayı da, düşer yollara oynayarak yükselmek 
için göklere doğru. Davranışlarından anlaşılır büyülenmişliği, hayvanlar konuşur 
gibidir, toprak süt verir, bal akıtır, doğaüstü bir anlam çıkar insandan. İnsan kendini 
Tanrı sanır, geçer kendinden yükselir düşte dolaştığını gördüğü tanrılar gibi. Burada 
kişi sanatçı değildir, bir sanat yapıtı olmuştur artık, bütün doğanın bir sanat gücüdür, 
temel Bir'in en yüce kıvancına ulaşmak için, kendinden geçişin gözlemcisi önünde 
açılır, gelişir. Soylu toprak yoğrulur, yontulur burada, insanın, Dionysos'ca olan 
evren sanatçısının çekiç vuruşları altında tunçtan gizlerin çağrısı çınlar: "Milyonlar 
çöküyor gidiyor musunuz? Seziyor musun yaratıcıyı, evren?"
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Biz, buraya değin, Apollo'cayı bir de onun karşıtı olan Dionysos'cayı sanatın yaratıcı 
gücü olarak gözden geçirdik. Bunlar, doğadan, sanatçının eli değmeden, yardımı 
dokunmadan, kendiliğinden çıkar ortaya. Onun sanat eğilimi bunların içinde kendini 
bulur, araçsız olarak, kendince sevince ulaşır: düşün evren görünümü, olgunluğu, 
yüksekliği aydınlara yaraşır bir yüceliğe bağlı değildir, o, kendinden geçişle dolu bir 
gerçek olarak, bireyin gerçekliğini göz önünde bulundurmadan individuum’u ortadan 
kaldırmaya uğraşır. Her sanatçı, doğanın özünde dolaysız olarak bulunan sanat 
nitelikleri karşısında, bir "öykünücü"dür. O, ya Apollo'ca bir düş sanatçısı, ya 
Dionysos'ca bir coşkunluk sanatçısı ya da Grek tragedyasında olduğu gibi hem 
coşkunluk hem de düş sanatçısıdır. İşte o zaman, bizim Dionysos'ca düşündüğümüz 
gibidir, tek başına, oynayan korolardan ayrı, kendi içine kapalı, Apollo'ca bir düş 
etkisiyle özel durumunu, birliğini, evrenin en derin temeliyle eş ölçüde bir düş 
görünümüyle ortaya koyar.

Bu genel görüşlerden, karşılaştırmalardan sonra, doğadaki sanat eğiliminin hangi 
basamağa, hangi yüksekliğe çıktığını anlamak için Grekleri ele alalım; bu sanat 
eğilimi onların içinde gelişmiştir: biz, Grek sanatçısının tutumunu, yöneldiği temel 
örneği ya da Aristoteles'in deyimiyle "doğaya öykünme"yi daha derinden anlayacak, 
değerlendirebilecek bir durumdayız. Grek düş kurmalarından, bütün düşsel yazına 
karşın, eşit ve bol düşsel söylentilere özgü bir varsayım niteliğinde, az çok bir 
kesinlikle söz edilebilir: onların gözünde, kolayca ulaşılamayan, belli, kesin, 
biçimlendirici yetide toplanan ışıl ışıl, açık bir renk beğenisi vardır. Onların elinden 
çıkmış en iyi bir duvar kabartması, oyun yerinin (sahnenin) benzeri diye 
düşünülebilir. Onun olgunluğunu, elde bir karşılaştırma olanağı bulunduğundan 
kesinlikle ölçüp biçebiliriz. Homeros'tan başlayarak düş kuran Grekleri, düş kuran 
Greklere bakarak Homeros'u düşünebiliriz: derin bir anlamda, çağdaş bir insan 
olarak, onların düşleri bir bakıma, Shakespeare'le karşılaştırabilir.

Buna karşın biz, Dionysos'ca davranan Grekleri, gene Dionysos'ca davranan 
barbarlardan ayırırken, ortaya çıkan korkunç uçurumu yalnız sanılarla açıklamaya 
yanaşmıyoruz. Eski uygarlık evreninin bütün ürünlerini burada yenilerini bir yana 
bırakmak için Roma'dan Babilonya'ya değin uzayan Dionysos'ca bayramların öz 
varlığı diye gösterebiliriz. Onlara, insan örneğine, sakallı Satyr'a benzediğinden, 
eğreti olarak erkek keçi adı verilir. Bu, Dionysos'ca yaşanan, bir durumdur. Bu 
bayramlar alabildiğine canlı, dişi-erkek ayrımı gözetilmeksizin, bir kendi başına 
bırakılmıştık içinde, belli bir yerde düzenlenir, kuşakların dalgalanmaları her ailenin 
bağlı bulunduğu gelenek kurallarını aşar, ağırbaşlılık bilmez, doğanın en yırtıcı 



yabansıdan kendilerini koyuvermiş gibi bir ortam oluşur, en yadırganan bir biçimde, 
aşırı sevgiyle yırtıcılık birbirine karışır. Bana bu durum, özel "büyülü içki"nin bir 
sonucu gibi gelir. Bu alevli bayram devinmelerine karşın onların bilgisi, bütün 
kayalardan, denizlerden aşarak, Greklerin içine değin girmiştir. Görünüşe bakılırsa, 
onlar uzun süre burada, korkuya kapılmayan, kendine aşırı bir güven içinde 
Medusa'nın başını kesip elinde tutan, dimdik duran bir Apollo kılığında; koruyucu ve 
savunucularını bulmuşlardır. O çağda, bu kaba saba, Dionysos'ca gülünç sayılan, 
yapılmayacak işi yapan Apollo idi. Bu, bir Dor sanatıdır, bu sanatta Apollo'nun 
alımlı, yadırganan tutumu ölümsüzleştirilmiştir. Bu direniş daha düşsel, daha 
yetersizdi. O çağlarda, Hellenlere özgü, derin bir kaynaktan, bu tür eğilimlerin çıkışı 
olanaklıydı, bu olayın kaynağı Hellenlerdir, şimdi Deplhoi tanrısının etkisi de bu 
görüşe dayanmaktadır.

Güçlü savaşçının elinden öldürücü silahlarının alınması sonucu, en uygun dönemde, 
anlaşmaya varılmıştır. Bu anlaşma Grek din tarihinde çok önemlidir, ancak bu yolla 
olayların ard arda gelişi görülebilir bir duruma ulaşmıştır. İki savaşçı birbiriyle 
anlaşmış, bu kesin anlaşmayla aralarındaki sınır çizgisi korunur duruma gelmiştir. 
Belli sürelerde, saygıyı yansıtan adakların gönderilmesi sağlanmış, temeldeki 
uçurumun üstüne bir köprü kurulmuştur. Bu barış anlaşmasının anlamı içinde 
Dionysos'ca gücün ne yolla ortaya çıktığını görmeye çalışalım: şu Babilonya 
Sakalarıyla insanı, geriye götürerek, aslanla, kaplanla, maymunla 
karşılaştırdığımızda, Greklerin Dionysos'ca içip coşmalarında, evrenden çözülme 
bayramlarıyla gün açımlarının taşıdığı anlamları öğreniyoruz. Doğa, ilkin onlarda, 
sanata özgü bir şenliğe ulaşıyor, gene ilkin onlarda principi individuationis’ten 
kopma sanatçıya özgü bir olay niteliği kazanıyor. Burada ağır baskıdan, aşırı 
sevgiden doğan büyüleyici içki güçsüz kalıyor: yalnız onlarda bulunan olağanüstü 
karışım, iki katlılık, Dionysos'ca kalabalıkların öldürücü ağrı etkisi bırakan bir duygu 
yaratışını, acıların insan üzerindeki izlenimini, yürekten gelen kıvancın yakınmalarla 
dolu seslere son verdiğini seziyoruz. Yok olup gitmenin çığlığı ya da yerine 
getirilmez bir yitiş yüzünden duyulan özlem dolu, yakınmalı ses en yüksek sevinçten 
doğuyor. Grek bayramlarında, doğanın pek duygulu bir durumu, ortaya çıkıyor, doğa 
bireylere bölündüğünden içini çekip yakınmadadır. Böyle, birbirine uygun, iki dizili 
bir yığının türküsü, davranışlarının dili Homeros-Grek evreni için, biraz, yenidir, pek 
duyulmamıştır. Onların Dionysos'ca müziğinin uyandırdığı korku da, ağır baskı da bu 
yüzdendir. Müzik, daha önceden, Apollo'ca bir sanat diye bilinseydi, düpedüz, 
uyumun bir dalgalanışı olarak benimsenirdi. Onun biçimlendirici gücü Apollo'ca 
durumların ortaya konusuyla geliştirilmiştir, işte Apollo'ca denen sanat böyledir. 
Apollo'ca olanın müziği sesler içinde, Dor'ca bir yapımdır, bu durum gitarlardan 
çıkan seslerde böyledir. Apollo'ca olmayan, ondan ayrı sayılan, açık bir ilke vardır, 
Dionysos'ca müziğin, gerçek müziğin kişiliğini sağlayan da budur. Sesin titretici 
gücü, Melos'un birliğe götüren ırmağı, başkalarıyla karşılaştırılamayan eşsiz, uyumlu 



evreni budur. Dionysos dithyrambos'unda insan, kendini yansıtıcı, bütün yetilerin en 
yüksek basamağına çıkar, dışa, duygusuz, olmaya, Maja'nın örtüsünü yırtıp yok 
etmeye, soyun, doğanın üstün usuyla bir olmaya doğru itilir. Artık doğanın özü, bir 
imge olarak, anlatılmalı, imgelenen yeni bir evreni gerekiyor artık, bütün gövde 
imgeseldir, şimdi yalnız ağzın, yüzün, gözün imgesi yoktur, uyumlu devinen her 
oyunla ilgili davranışların hepsi birer imgedir. Müziğin gitgide büyüyen bütün öteki 
imgesel güçleri atılıcı davranışta, ses düzeninde bir uyum içinde yükselir birdenbire, 
güç kazanır. Bütün bu imgesel güçlerin birlikte çözülüşünü kavramak için, insanın, 
daha önceden şu kendine özgü davranışlarını en yüksek doruğuna ulaşması gerekir. 
Bu kendince dışa vurma, adı geçen güçler içinde, imgesel olarak açıklanabilir ancak: 
çünkü dithyrambosçu Dionysos çırağı kendi benzeriyle anlaşılır. Apollo'ca davranan 
Grek, ona, böyle bir hayranlıkla bakar. Öylesine büyük bir esriklikle dolar ki, bu 
durum onda, ağır baskıyla karışır, ona hiçbir nesne yabancı gelmez, her gördüğünü 
kendisinden sanır, Dionysos'ca evren onun Apollo'ca olan bilincine bir örtü çeker.
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Bunları kavrayabilmemiz için Apollo'ca ekinin pek başarılı yapılarını, temellerini 
buluncaya değin, taş taş söküp kaldırmamız gerekir. Burada, ilk üzerinde duracağımız 
görkemli Olympos tanrılarının yontularıdır. Bu yontular, bu yapının doruğunda 
duruyor. Onların yaptığı işler, alabildiğine ışıyan duvar kabartmalarını süslemektedir. 
Onların arasında bir de Apollo kendi başına, kaygısız, en önde bulunursa şaşıp 
kalmayalım. Apollo'da kendini açığa vuran eş eğilim, genellikle, bütün Olympos 
evrenini doldurmuştur, bu anlamda bizce Apollo onların atası sayılmaktadır. Hangi 
dev gereksinme vardır ki, ondan, Olympos varlığının böyle ışıl ışıl bir topluluğu 
fışkırmasın? Gönlünde başka inanç taşıyan bir kimse bu Olymposlulara yaklaştığı, o 
töresel yüceliğe vardığı o kutluluğu, o yüceliği gördüğü zaman kendinden geçer, 
taşar, onların gönül okşayan sevgi dolu bakışları karşısında büyülenir, gücünü yitirir, 
oradan öylesine ayrılma, geri dönme gereğinde kalır. Burada anımsanan kendinden 
geçiş bir dincilik, bir dince ödev değildir. Bizce burada sözü edilen çok verimli, 
başarı sağlayan, bir varlıktır. Bu varlığın içinde bulunan her nesne, ister iyi, ister kötü 
olsun tanrılaştırılmıştır. Burayı görmeye gelen bir gözlemci, yerinde bir uygunluk 
içinde, düşsel bir yaşam çalkantısı karşısında kaldığını anlar, bu yürekli insanların 
hangi gövdesel büyüye kapılarak yaşamın tadını çıkardıklarını sormaktan kendini 
alamaz. Çünkü bu yürekli insanlar, nereye baksalar, karşılarında Helena'nın bir duygu 
tatlılığı içinde yükselen öz varlığının ideal bir örneğini bulurlar. Biz, önce, şöyle bir 
geriye bakarak, bu becerikli gözlemciye seslenmeliyiz: "Oradan ayrılma, Grek halk 
bilgeliğinin bu kendi yaşamı konusunda ne söylediğini dinle. Bu yaşam, anlatılmaz 



bir parlaklıkla, senin önünde açılmaktadır. Bir eski söylence vardır: hani kral Midas, 
uzun süre Dionysos'un yoldaşı Silen'in ardından giderek ormanda avlanmış, onu 
tutamamış. Önünde sonunda Silen'i ele geçirdiğinde, insanlar için en iyinin, en çok 
yeğ görülenin ne olduğunu ondan sormuş. O da olduğu yerde, sessiz, 
kımıldamaksızın durmuş. Kralla didişmiş. Sonra çınlayan bir gülüşle söze şöyle 
başlamış: ey zavallı, bir günlük kuşak, gelişigüzelliğin, acı çekişin çocukları, ne 
dayatıp durursun sence duyulması gerekmeyen, en yararlı olanı açıklayayım diye? 
Senin için en iyi olan, tümden ulaşılmayandır: Doğamamak için, varolmamak için, 
yok olmak için. İkinci en iyi de senin şimdicek ölmendir."

Bu halk bilgeliğinin Olympos tanrıları evreniyle ilgisi nedir? Bu evren kendi 
sıkıntıları içinde, inanç yolunda ölen bir kimsenin insana parmak ısırtacak görüşü 
gibidir.

Olympos'un büyülü dağı şimdi önümüzde açılıyor, bize köklerini gösteriyor. Grekler 
varoluşun korkularını da, korkunçluklarını da tanımış, sezmiş. Yaşayabilmek için 
onların önünde ışıldayan Olympos'a özgü düş kurmanın doğuşunu gerçekleştirmek 
gerekiyordu, işte doğanın titanca güçleri karşısında duyulan korkunç güvensizlik, işte 
bütün bilgilerin üstüne çömelen acımasız Maja, işte büyük insansever Prometheus'un 
akbabası, işte zavallı Oedipus'un düştüğü korkunç bataklık, işte Orestes'i anasını 
öldürmeye iten Atreusoğullarının başına gelen yıkım, kısacası şu orman tanrısının 
bütün felsefesi, içinde pek yürekli Etrüsklerin yok olup gittikleri tüm söylence 
örnekleri. Bunlar, Olymposluların sanatçı çevresi dolayısıyla Greklerin elinden 
çıkmış, boyuna yeni olandan aşıp gelmiştir, bunlar boyuna gözden kaçar, örtülü kalır. 
Grekler, yaşayabilmek için pek derin gereksemeyle, bu tanrıları yaratmışlardır. 
Sevincin doğurduğu bu Olymposlu tanrılar, ağır ağır göçüşler içinde, Apollo'ca bir 
güzellik eğilimiyle kaynağa dayanan korkunun titanca düzeninden geliştirilmiştir. 
Bizim tasarladığımız oluş budur, bu dikenli çalıdan gülün çıkışı gibi olmuştur. Bu 
duyarlılığa çok eğilimli ulusa, yaşam, tanrılar arasında daha yüksek bir ünle çevrili 
olarak gösterilmeseydi, acılar içinde yaşayıp gitmede yetili tek ulus olurdu. Varlığın 
ilerleyen bir olgunluğa, bir bütünlüğe ulaşmasını uzun bir yaşam içinde sürdürmek 
için, o eğilim, sanatı yaşama yardım etmeye çağırmış, özünde Hellen istencini pırıl 
pırıl bir aynada yansıtan Olympos evreninin de doğmasına olarak sağlamıştır. Kişi 
yaşamını tanrılar düzene koyar, kendileri de yalnız başlarına, gene kendilerine yeten
tanrısal bir ortamda, tanrısal düzeye uygun olarak yaşarmış. Varoluş, tanrıların ışıyan 
aydınlığında, kendi özü içinde, bir çaba niteliğinde sezilir. Homeros insanlarının özel 
acısı ondan ayrılmaya, ilkin şu yakın kopuşa dayanır: şimdi, Silen'e özgü bilgeliğe 
dönerek, onlardan söz edebiliriz. O söz de şudur: "onun için en kötü olan şimdicek 
ölmek, ikincileyin kötü olan da bir kez gerçekten ölmektir." Yakınma bir kez 
çınlamışsa, kısa bir süre yaşayan Akhilleus'tan, bu sararan yaprakların değişmesinden 
kişi soyunun dönüşmesinden ya da kahramanlar çağının batışından, yeniden 
çıkmıştır. Uzun süren bir yaşama özlem duymak kahramanların en büyüğüne 



yakışmaz, o yaşadığı günün değerini kendiliğinden verir. Apollo'ca aşamada varoluşa 
karşı duyulan "istenç" dileyince böyle diler. Homeros insanı kendini, bu varlık içinde, 
böyle duyar, yakınma kendini onun türküsünde gösterecek.

Burada açıklanması gereken şudur; yeni insanlarca, pek tutkulu bir nitelikte söz 
edilen, doğa ile kişinin birliği anlamına gelen uyum, Schiller'de salt sanat sözü 
değerindedir, bu hiçbir yolla kendi kendini veren, yalın, kaçınılmaz bir konu değildir. 
Biz, onunla, insanlığın mutlu ülkesinden gelen her ekinin kapısında karşılaşırız. Bu 
olaya yalnız bir çağ inanabildi, bu çağ da Rönesans'ın Emil'ini bile bir sanatçı olarak 
düşünmeye kalktı. Homeros'da, Emil'i eğitilmiş bir sanatçı olarak, doğanın yüreğinde 
bulduğunu ileri sürdü. Sanatta "salt" ile karşılaştığımız yerde, Apollo ekininin en 
yüksek etkisini arayıp bulabiliriz. Bu etki her zaman bir titan devletini yıkacak, bu 
korkunç devi öldürecek durumdadır, bu etkinin çok güçlü kuruntu yansımalarına, 
sevinç dolu sanılarla, bir evreni gözlemlemenin korkunç derinliğine, acıya 
katlanmaya çok eğilimli olması, dayanılabilecek bir üstünlük taşıması gerekir. Bu 
"salt" olan görünüşün güzelliği içinde iyice yitip gitmiştir, pek seyrek olarak ereğe de 
ulaştırılmıştır. Bu nedenle anlatılamayacak oranda, yücedir Homeros. O, Apollo'ca 
olan bir ulus ekininin içinde tek kalmıştır, bir ulusun düş kurma gücünün işlemesinde, 
doğanın biricik düş sanatçısı olmuştur. Homeros'ca olan "özlülük", Apollo'ca sanının 
kavranılması yolunda yüce bir başarıdır. Bu böyle bir sanıdır ki doğayı kendi 
düşüncelerinin ereğine göre durmadan değiştirir, gerçek erek bir kuruntu ile örtülür. 
Biz, bundan sonra ellerimizi uzatırız, bu kuruntu bizim yanılmamızla doğaya ulaşır. 
Greklerde "istenç" sanat evreninde, üstün usun açıklanmasında kendi kendine 
bakmak istedi. Ululananlar için onun yaratmalarını, kendiliğinden ululanmaya değer 
olarak, sezmek gerekliliği vardı. Onlar, daha yüksek bir alanda yeniden 
görünmeliydiler, bu yetkin görünüş evreni olmaksızın, buyrultu ya da tasarı 
niteliğinde etkisini gösteriyordu. Bu alanlar, güzelliğin alanlarıdır, burada güzellikler 
kendi yansıyan görüntülerini, Olympos'ca olanları gördüler. Bu güzellik yansımasıyla 
Hellen "istenci öykünmeden doğan acıya, acının bilgeliğine, yapmacıktan doğan 
bağlantılı yetiye karşı savaştı: işte, onun, bir başarısı olarak salt sanatçı Homeros 
karşımızda durmaktadır.
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Düş kurmaya dayalı benzeşim, bize, salt sanatçı konusunda az çok bilgi verir. Biz de, 
bu salt sanatçı gibi, düş kurmaları düş evreninin kurguları ortasında, bozmaksızın, 
yeniden göz önüne getirirsek: "o bir düştür, ben onu sürekli olarak görmek istiyorum" 
dediğini anlarız. Böyle bir düş kurmanın içten gelen derin tadına varmak için, bu 
konudan yola çıkarsak, bu içten gelen derin beğeniyle görünüşler içinde düş kurmaya 



kalkarsak, gündüzü, onun sakıncalı usandırıcılığını büsbütün unuturuz. İşte, biz, 
ancak o zaman bu görünüş olaylarını, düşleri yorumlayan Apollo'nun yöneticiliği 
altında, daha verimli bir nitelikte açıklayabiliriz. Yaşamın biri uyanık, biri düşlere 
dalan iki yarımından kesinlikle söz edildiğinde, birincisi ötekilerle karşılaştırılmaz 
biçimde, daha çok, beğenilmeye değer görünür, daha önemli, daha üstün, daha 
yaşanmaya yaraşır, daha yaşanmış gibi gelir. Ben, yine, bu saçmalığın tümden ortaya 
çıkışında, görünümüyle varolduğumuz özümüzün şu giz dolu temeli konusunda, 
düşün karşıt bir değerler gömüsü olduğunu ileri sürebiliriz. Ben, daha çok, doğada 
bulunan şu çok güçlü sanat eğilimini, onun çok yüksek bir aşamada bulunan 
aydınlığa çıkma isteğini, görünüş yoluyla, kapalılıktan sıyrılarak, anlamaya 
çalışacağım. Bu arada, gerçek oluş'u, temel Bir'i tükenmezcesine acı çekiş ve 
çatışmalarla dolu olarak anlamak gibi gerçeküstü bir kanıya doğru itildiğimi de 
seziyorum. Ayrıca, kendi sürekli çözümü içinde, beğeni dolu görünüşü gerekseyen 
coşturucu bir anlayışa doğru sürüklendiğimi de duyuyorum. Biz, görünüşü zaman, 
uzam, nedensellik ilkeleri içinde sürekli bir oluş, gerçek bir yok oluş, başka deyimle 
deneysel gerçeklik olarak algılamalıyız. Çünkü bütün bunları görünüş içinde kavrar 
ondan oluştururuz. Bir kez olsun, kısa bir süre için, kendi özel "gerçeklik"imizi bir 
yana bırakalım, kendi deneysel varlığımızı evrenin varlığı gibi bir yaşantı içinde, 
temel Bir'in ortaya konmuş bir tasarımı olarak kavrarız. Düş, bize, görünüşün 
görünüşü niteliğinde, temel tutkunun daha yüksek bir sevinci durumunda, görünüşe 
yönelik biçimde verilir. Bu nedenden ötürü, doğanın özünde, şu yazılıp anlatılamayan 
salt sanatçıda, salt sanat yapıtında bulunan, sevinç vardır, "görünüşün görünüşü" de 
yalnız budur. Şu ölümsüz "yüce"lerden biri olan Raffaello bu olayı, görünüşün 
aktarılmasına konu edinen uyumlu bir tablosunda, salt sanatçının Apollo'ca ekinin 
temel örneğini bize gösterdi.Transfiguration'un (çevirenin notu: Raffaello’nun ünlü bir tablosu) alt 
bölümünde çarpılmış çocuk, şaşkın taşıyıcılar, başıboş, korkuya kapılmış 
delikanlılarla, bize, sonu gelmeyen temel acının; evrenin biricik temelinin 
yansımasını gösterdi. Bu tabloda "görünüş" sonu gelmez çatışmanın; nesnelerin 
atasının bir yansımasıdır. Bu görünüşten, tanrısal çiçek kokusu gibi, düşe benzeyen 
yeni bir görünüş evreni yükselir, ilk görünüş içinde açılmış gözlerin ışıldayan 
bakışları, bu görünüş evreniyle ilgili bir nesne görmez, orada kendini vermiş kişi, 
acısız, derin bir sezgiye kapılmıştır. Biz burada, en yüksek sanat aktarımı içinde, 
Apollo'ca güzellik evrenini, onun temelini, Silen'in korkunç bilgeliğini gözlerimizin 
önünde bulur, onun karşıt gerekliliğini sezgiyle kavrarız. Apollo, principii 
individuationis'in tanrılaştırılmış biçimi olarak yeniden karşımıza çıkar. Bu principii 
individuationis’te çözümü görünüşe bağlı olan temel Bir'in sonsuz, ulaşılmış ereği 
gerçekleşir: Apollo, bize, yüce davranışlarla bütün acı evreninin neden gerekli 
olduğunu gösterir, birey bu acı yüzünden kurtarıcı düşünceyi yaratmaya itilir. Bu 
birey, denizin ortasında çalkanan kayığında oturmuş, sessiz sessiz, kendini 
gözlemlemeye kaptırmış gider.



İndividuatio'nun bu tanrılaştırması, genellikle, buyruk salıcı ve örnek gösterici diye 
alınırsa onun tanıyacağı tek yasanın da individuum’un sınırlarının korunması 
anlamına gelen Hellenlere özgü ölçü olduğu anlaşılır.

Apollo, bir aktöre tanrısı olarak, kendine bağlı kalandan ölçüyü, onu iyi 
koruyabilmek için de, kendini bilmeyi ister. Güzelliğin, estetik bakımından, 
gerekliliği yanında "kendini bil"in, "aşırılığa kaçma"nın sürdürülmesi de böyledir. 
Ölçüyü aşma ve kendiliğinden aşırılığa kapılma, Apollo'ca olmayan çevrelerden 
gelen düşman düşünceli Daimonların işidir. Bu yüzden, bu aşırılık, bu ölçüsüzlük 
Apollo öncesi,çağın, titanlar çağının, barbarlık ülkesine özgü nitelikler sanılmıştır. 
İnsanlara duyduğu titanca sevgi yüzünden, akbabaların Prometheus'u didik didik 
etmesi gerekliydi. Sphink bilmecesini çözen yüksek bilgeliğinden dolayı Eudipus, 
mutsuzluğun allak bullak eden çevrentisine düşmüştü ister istemez: Delphoi tanrısı 
Grek geçmişini böyle yorumlamıştı.

Apollo'ya bağlanan Greklerin sanısına göre "titanlık", "barbarlık", Dionysos'ca 
olmayanı kımıldatıcı bir etkiydi: öyle ki, onun şu göçüp giden titanlarla, 
kahramanlarla içten içe bir yakınlığının bulunduğunu gizlemek bile istemiyorlardı. 
Evet onun şunu da sezmesi gerekliydi: bütün güzellik ve ölçülülüğüyle tüm varlığı 
bilginin, acının örtülü kalan temeline dayanıyordu. Onunla ilgili bu bilgiyi ancak 
Dionysos'ca davranan ortaya çıkarmıştır, işte bak, Apollo, Dionysos'ca olmadan 
yaşayamadı. Nitekim "titanca", "barbarca" olanlar da Apollo'ca olanlar gibi 
gerekliydi. İmdi biz, burada, görünüş ve ölçüye dayanan, boyuna kıvrım kıvrım 
büyüleyici, sanatçıya yaraşır bir durumda olan, bu kendinden geçirici Dionysos 
bayramındaki müziğin, bu bozuk düzen evrene nasıl geldiğini düşünelim. Nasıl 
oluyor da bunların içinde doğanın bütün ölçüsü beğenide, türküde, bilgide ta yüreğe 
değin işleyen bir çığlık biçime yükseltiliyor. Biraz düşünelim, bu daimonca halk 
türküsü karşısında, pek derin düşlerle, harp denen çalgıdan çıkan seslerle, Apollo'nun 
yüce sanatçısı neyi dile getiriyor. Görünüş sanatının Musaları bir sanat önünde 
sararıp soldular, bu sanat kendi coşkunluğu içinde gerçeği açıklıyordu. Silen'in 
bilgeliği, ışıl ışıl olymposlu'ya karşı yazık yazık diye bağırıyordu. Burada 
individuum, bütün sınırları ve ölçüleriyle, Dionysos'ca durumların unutulmuşluğu 
içinde batıp gitmiş, Apollo'ca kuralları unutmuştu. Aşırılık, burada, gerçeklik ve 
karşıtlık olarak açılıyor, ağrılardan doğan aşırı sevgi, kendi kendine, doğanın 
yüreğinden söz ediyor. Bu durum, Dionysos'ca olanın Apollo'ca olanı ortadan 
kaldırdığı yerde böyleydi. Ortada bir gerçek varsa o da ilk saldırının, ortaya çıktığı 
yerde, Delphoi tanrısının görkemi, bakışı kendini gösterdiğinde, daha ürpertici, daha 
korkutucu oluşudur. Ben, Dor devletini, Dor sanatını, kendime göre, sürekli bir 
Apollo'ca savaş konağı olarak açıklayabilirim. Dionysos'canın, titanca-barbarca 
varlığına karşı, ancak tükenmez bir direniş içinde böyle dikbaş, kendine güvenli, 
geniş kapsamlı yapıtlarla yüklü bir sanat ve savaşa uygun düzenli bir eğitim görmüş, 
böyle taşyürekli, uzun bir süre gelişen, değerbilmez devlet yapısı kendini koruyabilir.



Buraya değin bu bölümün girişinde gösterdiğim, uzayıp giden konulardan çıkan 
sonuç şudur: Hellen varlığında egemenliğini sürdüren, ard arda gelen doğurmalarla, 
karşılıklı olarak yükselen Dionysos'ca ile Apollo'ca gibi iki öğedir. Bunlar arasında, 
Apollo'ca güzellik eğitiminin yönetimi altında, Homeros evreninin içinde geliştiği 
titanca savaşlar, halk bilgeliği ve "tunç" çağından kalan öğeler de vardır. 
Dionysos'canın delip geçici akımıyla yırtılan, bu "özlü" görkem gibi, yeni bir güç 
karşısında Dor sanatı ve evren gözleminin katı alımlılığı içinde, Apollo'ca olanın 
yükselişi görülür. Bu gidişle Hellen tarihi, iki düşmanca ilkenin savaşı içinde, dört 
büyük sanat dalına ayrıldı. Biz, bu oluş ve eğilimin son taslağını sürekli olarak, 
araştırma gereğinde kalmışız. Bizim için Dor sanatının son yükseliş çağı, sanat 
eğiliminin ereği ve doruğu olarak, bir değer taşımaz. Burada, önümüze, Attika 
tragedyasının, dramcı dithyrambos'unun yükseltilmiş, yüce yapıtı konmaktadır. 
Eskiden yapılmış uzun süren bir savaştan sonra, aralarında gizlerle dolu bir barış 
sağlanan bu iki eğilimin ortak ereği, ancak Antigone ve Kassanda gibi iki saygıdeğer 
yavruda ortaya çıkmıştır.
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Şimdi araştırmamızın özel ereğine yaklaştık. Bu araştırmamız, Dionysos'ca Apollo'ca 
olan üstün usun, onun geliştirdiği sanat yapıtının, en azından da şu kendini bir inanca 
bağlayanlarla ilgili giriş bölümünün sezgi dolu bilgisini kavramaya yöneliktir. İlkin 
Hellen evreninde anlaşılır duruma gelen, sonra tragedya ve dramcı dithyrambosa 
değin gelişen, yeni özün nerede bulnduğunu araştıralım. Bu konuda, bize, Grek 
şiirinin öncüleri ve ataları olan Homeros'la Arkhilokhos'un yontuları güvenli bilgi 
verebilir, çünkü öz bakımından yenilik taşıyan yalnız bu ikisidir, ilkçağı bunlardan 
öğrenmek daha doğrudur. Bunlardan çıkan bir yalım akımı bütün Grek soyuna akmış, 
onu yönlendirmiştir. Bu kanıya varmak en doğru bir yoldur. Homeros, kendi içine 
gömülmüş, ışıl ışıl düşler gören, salt Apollo'ca olan bir sanatçı örneğidir. 
Arkhilokhos, kıyasıya bir varoluş savaşına girişen, Musaların buyruğundaki kişinin 
üzüntülü başına şaşkınlık içinde bakmaktadır: yeni estetiğin açıklanarak, buna 
bağlanması gerekir, çünkü burada nesneye yönelen sanatçının karşısına, Homeros, 
içine kapalı bir kimse olarak çıkıyor. Bu yorum, bizim işimize pek yaramaz, çünkü 
bize göre içine kapalı bir sanatçı pek de iyi sayılmaz. Sanatın her türlü aşamasında,
içine kapananın başarısını "Ben"den çözülmede buluruz, her bireysel istencin, dileğin 
burada susması gerekir. Biz, varlığa yönelik bir tutum olmadan, ilgi duyulan salt bir 
görüşe bağlanmadan, gerçek, güvenilir bir sanat ürününün bulunabileceğine 
inanamayız. Bizim estetiğimiz, bir "ozan"ın nasıl sanatçı sorununun çözme 
gereğindedir. Bu ozan, bütün zamanlardan edinilen bilgiye (deneye) göre boyuna 



"ben" diyebilen, kendi isteklerinin, acılarının değişik ses ölçülerini önümüze seren 
kimsedir. Homeros'un yanında Arkhilokhos'un şu iğrenmeden, yermeden, esrimiş 
durumuyla tutkusunun çınlamasından doğan haykırışı bizi ürkütüyor. O, gerçekten de 
şu öznel davranışlı diye nitelenen ilk sanatçıdır, bu özelliği yüzünden de sanatçı 
olmayan sanatçı, düzmece olmayan sanatçı değil midir? Sanatçıya, ozana bu "nesnel" 
sanat ocağını veren kimdir, Delphoi bilicisinin bile pek saygıdeğer sözlerle anlattığı 
bu yüceltme nereden geliyor?

Schiller, kendi şiir anlayışı konusunda pek derin olmayan, ancak kendine özgü, 
karanlık, güçlü bir felsefe görüşüne dayanmayan bir ışık getirdi bize. O, şiirin 
yaratılmasında, daha önceden ortaya konan ve kendinde bulunan düşüncelerin 
nedensellikle düzenlenmiş tasarımlar dizisini bir önkoşul saymıyor, şiirin müziğe 
dayanan bir düzen olduğunu söylüyor ("Duygu bende başlangıçta belirlenmemiş, 
açıklanmamış bir varlıktır, daha sonra düzenlenir. Kesinlikle müziğe dayanan bir 
duygu düzeni doğar önceden, bende şiirin özyapısı böyle ortaya çıkar.") Biz buna, 
bütün eskiçağ şiirinin en önemli bir olayını katalım, bu her yerde doğal geçerliği olan 
müzikli şiir özdeşliğidir bu özdeşlik karşısında bizim yeni şiirimiz başsız bir tanrı 
görünümündedir burada, daha önce ortaya konan, estetik gerçek ötesinin temeline 
dayanarak, ozanı aşağı gösterilen biçimde açıklayabiliriz. Ozan, ilkin, Dionysos'ca bir 
sanatçı olarak, iyiden iyiye, temel Bir'le, kendi acısı ve direnişi yüzünden, Bir 
olmuştur, bu temel Bir'in görüntüsünü müzik niteliğinde ortaya koyuyor. Evrenin bu 
dolaysız yansıması başka türlüyse, yeni bir biçime giriş diye nitelenmişse, o zaman 
bu müzik benzer türden bir düş görünümü içinde yeni bir biçimlendirmeyle, 
Apollo'ca düş kurmanın etkisi sonucu, görülebilir duruma gelir. Temel acının müzikle 
ilgili kavramdan, biçimden yoksun yansıması, görünüş içindeki çözülüşüyle ikinci bir 
yansımayı, kendisinin biricik benzeri ya da örneği olarak, yaratır. Onun öznelliğini 
sanatçı, daha önceden Dionysos'ca bir kurala göre vermişti. Sanatçıya, evrenin özüyle 
arasındaki birliği gösteren, görünüm bir düş kurma yeridir. Bu düş kurma yeri temel 
karşıtlığı, temel acıyı, daha doğrusu görünüşün bütün ana beğenisini duyurur. Ozanın 
"ben"i varoluş uçurumundan şöyle ses çıkarır: yeni estetikçinin anlayışına göre onun 
"öznellik"i bir imgelemdir. İlk Grek ozanı Arkhilokhos, azıtan sevgisini, yergisini 
Lykambes kızlarına bildirmişti, oysa onun, bir kendinden geçiş içinde, karşımızda 
beliren, oynayan acısı o değildir: biz, Dionysos'u, onun buyruğundaki görevlileri
görüyoruz, Arkhilokhos'un içip sızmış, uykuya dalmış topluluğunu Euripides'in
Bakhalar'da nitelediği gibi, öyle güneşi altında, yüksek dağlar üzerinde uykuya 
yatmış görüyoruz, şimdi Apollo ona yaklaşıyor, defneyle dokunuyor. Uyuyan bir
kimsenin Dionysos'ca müziğin etkisiyle büyülenmesi çevresinde görüntü kıvılcımları 
sıçratır, burada en yüksek açılım için de tragedyalar ve drama özgü dithyrambos'lar 
adı verilen lirik şiir ortaya çıkar.

Biçimsel (görsel) sanatçı ve onun yakını olan destancı, görüntülerin en salt görünüşü 
içine dalmıştır. Dionysos'ca müzikle uğraşan kişi, bu görüntü olmadan, yalnız temel 



acı ve temel yankı ile özdeş olgunluğa ulaşmıştır. Özsel bir nitelik taşıyan üstün us, 
bu gizemli kendi dışına çıkış ve birlik sağlayıcı varlıktan, bir görüntüler evreniyle 
benzerlikler evreninin doğduğunu sezer. Bu evrenin şu biçimsel sanatçıyla destancı 
sanatçının dünyasından apayrı bir boyası, nedenselliği ve hızlılığı vardır. Nitekim 
destancı ozan da yalnız bu görüntüler içinde gönlünün uyarınca yaşar, sevgi dolu 
olarak en küçük ayrıntıları gözlemlemekten yorulmaz, öfkeden titreyen Akhilleus'un 
görüntüsü bile, onun için, salt bir görüntü olmaktan öteye geçemez. Onun öfkeli bir 
nitelik taşıyan anlatımı oluşa ve yok oluşa karşı görünümünün yansıması sonucu 
kendi öz biçimleriyle korunmuş duruma gelmesi yüzünden açıklığa kavuşmuştur. 
Oysa ozanın görüntüleri böyle değildir, ozan yalnız kendinden doğan değişik türde 
nesnelleşmelere, evrenin kımıldatıcı bir odağı olarak, "ben" diyebilir: bu benlik 
görüntüyü sağlayan deneysel gerçek insanların özdeşi değildir, bu biricik gerçektir, 
sonsuz olan, varlığın temelinde bulunan, olmakta olan, dingin bir benliktir. Onun 
görüntüleriyle salt üstün usun bakışı varlığın temeline değin iner. İmdi, onun, bu 
görüntüler altında kendi öznesini bile neden bir üstün us olarak görmediğini biraz 
düşünelim: ona kalırsa, düzenlenen acıların, istenç kımıldanışlarının gerçek sanılan, 
belli bir konusuna dayanan her araştırma çok özneldir. Duyarlı üstün us ve ona bağlı, 
üstün us olmayan, birleşmiş görüneydi, üstün us bu durumda kendiliğinden "ben"
diyebileydi, ozanı öznel ozan olarak niteleyen bir görünüş bize değin ulaşmayacaktı, 
onu gerçek özüyle tanımayacaktık. Gerçekte Arkhilokhos acılarla tutuşan, hınç duyan 
bir insan olarak üstün usun bir görünüşüdür, o artık eski Arkhilokhos değildir; o bir 
evren usudur, temel acısını insana benzeyen Arkhilokhos'un kişiliğinde bir yansıma 
olara dile getiriyor: çünkü şu öznel olarak dileyen, isteyen insan Arkhilokhos olsa 
bile ozan olamaz. Burada, ozanın yalnız insan Arkhilokhos'un görünümünü göz 
önünde bulundurarak, sonsuz varoluşun bir yansıması diye açıklaması tragedyayı 
belirtme amacıyla ozanın görüş evreninden, şu ortada bulunan somut olaydan 
büsbütün uzaklaşması gerekmez.

Schopenhauer, ozanın felsefeye özgü sanat anlayışı için, ortaya çıkardığı güçlüğü 
gizlemedi, kendisiyle birlikte gidemeyeceğim bir çıkış yolu bulduğuna, onun 
müziğinin pek derin anlamlı gerçek ötesinde bu güçlüğü ortadan kaldıracak bir yolun 
varlığına; benim burada bunu onun anlayışı ve saygınlığı âdına yaptığıma inandığım 
gibi, inandı. Schopenhauer, şiirin özyapısı olarak, şunları ileri sürdü. (İstenç ve 
Tasarım Olarak Evren, 1.295): "İstencin öznesi dene, şarkı söyleyenin bilincini 
dolduran, çokluk bağlardan çözülmüş, kıvanca ulaşmış bir istek (sevinç), daha çok, 
engellenmiş bir üzüntü olarak, her zaman için heyecan, acı ve kımıldatıcı bir duygu 
nesnesidir. Bu duygu varlığının yanında, şarkı söyleyenin kapsamlı doğasından 
kaynaklanan bir bakışla salt, istençsiz bilginin öznesi bilinir duruma gelir. Onun 
sarsılmayan, tinsel dinginliği; boyuna sınırlandıran, gerekseyen istencin baskısıyla 
karşıtlık içine girer. Bu karşıtlığın, bu değişmenin duyumu gerçektir, bu duyum 
şarkının bütününde dile getirilir, şiirin özünü oluşturan da budur. Bu nitelik içinde, 



salt bilgi bizi istençten, onun baskısından kurtarmak için yardımımıza gelir. Biz, 
burada, yalnız şu yaşantıyı izleyelim: istenç, boyuna, yeni olanın etkisinde kalır, 
kişice ereklerimize yönelen anı ise bizi dinginlik içinde gözlemler, bizi içinde 
istençten doğmayan, salt bilgiyi sunan en yakın ve güzel çevreden koparır. Bu yüzden 
şarkıda ve lirik müzikte istenç (ereklerin kişisel ilgisi) bir de ortaya konan düşünsel
çevrenin salt kavranışı, birbiriyle olağanüstü nitelikte, karışmış görünür: her ikisi 
arasındaki ilişkiler aranır, imgeler oluşturulur, öznel düzenleme istencin eylemini 
gözlenen çevreye aktarır, onun bu boyasını (özelliğini) bir yansıma içinde ortaya 
koyar. Bütün bu karışıp kaynaşan, ayrılan duygu durumundan doğan en önemli şarkı 
anlatımdır."

İmdi bu açıklamada şiirin yeterince olgunluğa ulaşmadığını, ereğine varacak bir 
sanatmış gibi nitelendirildiğini kim ileri sürebilir, bir yarı sanat olarak özünün buna 
dayandığını, bu anlatım için de istenç ve salt görüşün, daha doğrusu estetik 
olmayanla estetik olan konunun olağanüstü durumda birbirine karıştığını kim 
yadsıyabilir? Biz, çok kez, her karşıtlığın sanatın kaynağı olarak düşünülemeyeceğini 
ileri sürebiliriz. Schopenhauer bile sanatı bir bakıma, belli bir değer ölçüsüne göre 
düzenlemiştir. Ona göre estetikte öznel olanla nesnel olanın değer ölçüsü uygulanır 
türden değildir. Çünkü, genellikle, özne isteyen ve kendi bencil amacı ardında koşan, 
yalnız karşıt tutumlu bir birey olarak ortaya çıkar. Özne bir sanatçı olduğuna göre, 
kendi bireysel istencinden çözülmüş, ayrı bir ortam durumuna gelmiştir. İşte bu ortam 
dolayısıyla, gerçekten oluşma sürecinde bulunan bir özne, kendi kurtuluşunu olayın 
içinde kutlar. Çünkü o, hepsinden önce, bizim yükselip alçalışlarımızda, apaçık olma 
gereğindedir, bütün sanat komedyası bizim için değil kuşkusuz, belki bizim 
iyileşmemiş, ekin bakımından gelişmemiz içindir. Biz, böyle bir sanat evreninin 
gerçek yaratıcılarıyız: şurasını; kendiliğimizden, iyice bilmemiz gerekir ki gerçek bir 
yaratıcı için, belki de sanat yapıtları ve sanata özgü buluşlar için varız. Sanat 
yapıtlarının yorumlanmasında üstün değerlerimiz vardır, çünkü yalnız estetik olay 
niteliği taşıyan bir varlık (Dasein) söz konusudur, evren sonsuzca bir gerçek düzene
kavuşturulmuştur bizim istencimiz bu yorumlamanın üstünde değil besbelli, biz
bir keten dokuma üzerine resimlendirilmiş bir savaş alanının savaşçısı gibiyiz.
Bu nedenle, bizim tüm sanat bilgimiz bir sanıdır, çünkü biz bilen bir varlık olarak 
sanat komedyasının biricik yaratıcısı ve gözlemcisi durumunda, sonsuz üstün usu 
ortaya koyan bu varlıkla bir olmadığımız gibi özdeş de değiliz. Sanatçıya özgü 
yaratıcılığın eylemi içinde üstün us evrenin bu özgün sanatçısıyla karışıp 
kaynaşmıştır, sanatın sonsuz varlığı konusunda yalnız üstün usun bilgisi 
bulunmaktadır, çünkü ancak o böyle bir durumdadır. Bu durum, şaşılası nitelikte 
korkunç bir masal görüntüsüne benzer. Bu masal, gözlerini çevirir, kendi kendine 
bakar, işte üstün us, ancak, burada bir öznedir, konudur, ozandır, oyuncu ve oyunu 
gözlemleyendir.
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Arkhilokhos'un ortaya çıkardığı bilgince araştırmaya gelince, o halk şarkılarını
yazın alanına sokmuştur, bu başarısından dolayı Greklerin genel değerlendirmeleri 
içinde, Homeros'un yanında yer alan tek kişi olmuştur. Peki büsbütün Apollo'ca olan 
destanın yanında halk şarkılarının yeri nedir? Öte yandan Apollo'ca ve Dionysos'ca 
olan bu birleşmenin sürekli bir izi niteliğini taşıyan korkunç, bütün uluslara ürperti 
salan, boyuna yeni yeni doğurmalar içinde yükselen yayılıp gelişmesi, bizim için, 
doğanın şu iki katlı, sanatçıya özgü eğiliminin gücünü gösterme bakımından önemli 
bir tanıktır. O, izlerini halk şiirine benzer biçimde, bir ulusun kendinden geçici 
devinimlerinin müziğinde, sonsuz olarak, bırakmıştır. Bizim, her zaman, halk şiirinin 
temeli ve kökü olarak gördüğümüz, Dionysos'ca akımlarla en güçlü duruma getirilen, 
halk şiirindeki her verimli ve olgun dönemin tarih bakımından da saptanması
gerekir.

Bizim için halk şiiri müziğin evren aynasıdır şiirde anlatılan, birbiriyle baş başa giden 
bir düş olayını araştıran, köklü ezgidir. Bu yüzden ezgi ilk ve genel olandır, bu 
genellik birçok yazıda, pek çok nesnelleşmeye uğrayabiliyor. Ezgi, halk varlığında 
yaygın bir önem ve gerekim taşır. Ezgi, şiiri kendi özünden doğurur, boyuna yeniden 
yaratır, bize halk şiirinin bütünleyici bölümü olduğunu gösterir. Bu konu, benim bu 
açıklamayı yapıncaya değin, önemle üzerine durduğum bir olaydır. Kim, bir halk 
şarkıları derlemesini, sözgelimi Des Knaben Wunderhorn (çevirenin notu: Eski Alman halk 

şarkıları derlemesi) adlı şarkılar dergisini, incelerse bu konuyla ilgili birçok örnek bulacak, 
boyuna doğmakta olan bir ezginin çevresine ne denli görüntü kıvılcımları saçtığını 
görecektir. Bunlar ezginin türlülüğünde, hızla değişmesinde, çılgın görüntülerle üst 
üste yığılışında, destanca bir ışıktan sessizce süzülüp giden akışında, yabancıl bir güç 
yaratır. Şiirin görüntüler evrenine destan açısından bakmak gerekir: bunu 
Terpandros'un yaşadığı çağda düzenlenen Apollo'ca bayramlarda, coşkun ve destancı 
halk ozanlarının yaptıkları bilinmektedir.

Halk şarkılarının düzenlenmesinde dilin bütün gücünü, müziğe özenme yoluyla, 
ortaya koyduğunu görüyoruz. Arkhilokhos'la yeni bir şiir evreninin başlaması 
bundandır, Homeros'ça şiir onun yarattığı derin temelde yeniden ortaya çıkıyor.
Biz, bu açıklamayla şiirle müzik, sözle ses içeriği arasındaki biricik bağlantıyı 
gösterdik: söz, görünüm ve kavram müzikte benzeşik bir anlam arar, burada müziğin 
gücün kendi kendine yeter. Biz, bu anlamda, Grek dil tarihinde iki ana akımı 
birbirinden ayırt edebiliriz. Duruma göre, dil olaylar ve görünümler evrenine ya da 
müzik evrenine özenmiştir. Bu karşıtlığın anlamını kavrayabilmek için Homeros'la 
Pindaros'taki renk ve söz dizisi yapısının, sözcük varlıklarının dil ayrımı üzerinde 
derin derin düşünmek gerekir. Homeros'la Pindaros'un yaşadığı çağ arasında, 



Olympos'un Bakhus adına düzenlenen törenlerinde kaval çalarak insanı kendinden 
geçirici sesler çıkarmak kaçınılmaz bir gelenekti. Belli bir kurala göre yürütülen bu 
gelenek Aristoteles döneminde bile varlığını korumuş, daha da gelişmiş bir müzik 
ortamında bütün şiir anlatım araçlarını etkilemiş, derin bir coşku içinde kişilerin bu 
geleneğe özenmelerine olanak sağlamış, onlara esin kaynağı olmuştur. Burada, 
estetikte, bilinen ve günümüzün tutarsız sanılan bir olayını anımsıyorum. Biz, her 
zaman, bir Beethoven senfonisinin dinleyicileri, bir düşsel söylev karşısındaymış 
gibi, etkilediğini görürüz. Öyle ki, değişik seslerden kurutu düzenli bütünü, bir
müzik parçasıyla yaratılan görüntüler evreninde, gerçek bir sanı niteliğinde
veriliyor kanısı uyanır. Burada, şu karşıt durum söz konusu değildir: böyle
bütünleştirmelerde, sesin cılız parıltısını görmek, bir bakıma açıklanması gereken 
olayı kavramak için, estetikte gerçek bir yöntem vardır. Bir ezgici, görüntüler içinde, 
bir kompozisyondan söz etmiş, bir senfoniyi kırsal bir besteyi "Scene am Bach" 
(çevirenin notu: Irmakta Oyun -bir yapıtın adı-), bir başkasını "Lustiges Zusammensein der 
Landleute"( çevirenin notu: Köylülerin Eğlenceli Topluluğu –bir yapıtın adı-) olarak göstermiş
olabilir, nitekim özdeş türden olan ve müzikten doğan görüntüler aşağı yukarı
böyledir. Bunlar, belki de, müziğin öykünülemeyen konularıdır. Dionysos'ca
müziğin içeriği konusunda bize bilgi vermeyen tasarımların öteki görünümler
yanında söz edilmeye değer özelliği yoktur. Biz, müziğin bu görüntüler içinde
ortaya çıkan boşalım sürecini, yeni gelişen dil bakımından yaratıcı olan halk
topluluğuna aktardık. Bunu iyice kavrayabilmek için, dörtlüklerden oluşan halk
şiirinin doğuşunu, bütün dil gücünün müziğe öykünmenin yeni bir ilkesi olarak
ortaya çıktığını bilmek gerekir.

Biz, lirik şiiri müziğin görünümler ve kavramlar içinde öykünülen bir ışıksaçımı
olarak görebilir, şunu sorabiliriz: "Müzik kavramların ve düşselliğin aynasında
ne olarak görünür." Schopenhauer"in anladığı gibi müzik, istenç ya da estetik
olan, salt görünüşe dayanan, istençsiz tinsel durumun karşıtı olarak görünür. Burada, 
kesinlikle, öz kavramını, elden geldiğince, görünüşten ayırt etmek gerekir. Çünkü 
müzik, kendi yapısı gereği, istenç olamaz. İstenç, tümden estetik dışı kaldığı için, 
müzik de sanat alanı dışına çıkarsa istenç olarak görülebilir. Müzik sorununu 
görünümler içinde anlatabilmek için ozanın eğilimin en ince fısıltısından çılgınlığın 
gürültüsüne değin içgüdüye bağlı tutkunun bütün yönelimlerini kullanması, onlardan 
yararlanması gerekir. Apollo'ca ilişkiler içinde, müzikten söz edebilmek için, ozan 
bütün doğayı kendi içinde sonsuzca isteyen tutkuya kapılan, aşırı özlem duyan bir 
varlık diye anlar. Ozan, müziği görünümler içinde yorumlar, Apollo'ca gözlemin 
sessiz deniz durgunluğundaki dinginliğine dalar, içinde bulunduğu müzik ortamının 
etkisiyle gördüğü sıkıştırıcı, sürükleyici, kuşatıcı bütün devinimleri bile bir ezgi 
olarak duyar. Kendini böyle bir ortamda gören ozanın, kendi görüntüsü, sevinçten 
yoksun bir duygu içinde karşısına dikilir, kendi istenci, özlemi, iç çekişi, yakınışı bir 
olur; müziği de böyle yorumlar. Ozanın sorunu şudur: kendi istencinin salt, pırıl pırıl 



güneşsel gözünün tutkusundan iyice çözülmüş olsa bile, gene istencin görünümü 
nedeniyle, müziği Apollo'ca bir üstün us olarak yorumlar.

Bütün bu açıklamadan çıkan sonuç şudur: lirik, müziğin özüne bağlıdır, müziğin
kendisi bile yetkin sınırsızlığı içinde kavramı, görüntüyü gereksemez, onları
ancak yanında taşır. Ozanı görünümler içinde konuşmaya iten şiiri, en geniş
ölçüdeki bir genellik ve gerçeklik içinde bile, müzikte bulunmayan bir nesneden
söz edemez. Bu yüzden, müziğin simge evreni dille tükenici bir bağlaşım içine
girmez, onu aşar. Çünkü müzik temel Bir'in gönlünde derin bir karşıtlığa, temel
acıya, simgesel olarak dayanır, böylece bir ortamı simgeleştirir, bu evren her
görünüşün üstünde, her görünüşün önündedir. Onun karşısında her görünüş bir
benzerlik olmaktan öteye geçmez. Bu nedenle dil, görünüş olaylarının bir öğesi,
bir simgesi olarak müziğin çok derin iç evrenini hiçbir zaman ve hiçbir yolla
açıklayamaz, anlatamaz, onlar olduğu gibi kalır, dil müziğe ancak öykünmeyle
yönelir, onun müzikle ancak dıştan ilintisi olabilir. Öte yandan pek derin bir
anlamı bulunmasına karşılık lirik bir anlatımla bizi müziğe bir adım bile
yaklaştırmaz.
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"Şimdi, bu üstü kapalı daracık geçitte kendimizi bulabilmemiz için, buraya değin
açıklanan sanat ilkelerini yardıma çağırmamız gerekir, ancak o zaman Grek 
tragedyasının hangi kaynaktan geldiğini gösterebiliriz. Ben, bu kaynak sorunu 
şimdiye değin çözülmek şöyle dursun, bir kez bile önemle ele alınmamıştır desem, bu 
ölçüsüz uyaksız yazıları göz önünde bulundurmuyorum demektir. Çünkü bu konuda, 
çokluk, ilkçağ ekininin dağınık birer kırıntı niteliği taşıyan kalıntıları, birleştirici bir 
düşünceyle, birbirine eklenmiş, sonradan gene birbirinden ayrılmıştır, bu ise bir 
çözüm değildir. Bu ekin bize, yetkin bir kesinlikle, tragedyanın trajik korodan 
doğduğunu söylüyor, başlangıçta yalnız koro vardır, korodan başka bir nesne yoktu: 
burada, bize, trajik koroya ana dramanın kaynağı olarak bakma yükümlülüğü
düşüyor. Biz, bu soruna değinmeden önce, sık sık kullanılan bu sanat deyimlerine
yeterlidir, üzerinde pek durmaya değmez diye bakıldı. Koro ya örnek bir seyirci
ya da sahnenin yüksek düzeydeki yöneticilerine özgü yeri karşısında, halkı
simgeleyen bir varlık diye görüldü. Bu koro, birtakım politikacılar için, oyun
sonunda, abartmalı sözler seçer, düşünceler ortaya atardı özellikle halk korosunda 
demokrat Atina'nın değişmezmiş gibi görülen töresel yasası anlatılır kralların aşırı 
tüketimleri, tutkulu densizlikleri üzerinde durulur, tüze dışına çıkan davranışlarda 
bulunulurdu buna da, çokluk, Aristoteles'in bir sözü eklenmek istenirdi: Tragedyanın, 
kaynak bakımından, kesim biçimini almasında onun etkisi olmamıştır, bu da şu dinsel 



kaynaklar dolayısıyla halkla yöneticiler arasındaki karşıtlıktan dolayıdır, yoksa 
genellikle her politik.ve toplumsal alan bunun dışında kalmıştır. Biz burada, koronun 
şu ünlü eski biçimi konusunda Aiskhylos ve Sophokles'de bile kutsal nesnelere karşı 
birtakım yergilerin bulunduğu kanısında olduğumuzu açıklamak isteriz. Burada "halk 
yönetiminin yasal yapısı"na değgin bir sezginin varlığından da söz edebiliriz. Çünkü 
başkaları bu kutsal nesneleri.yermeden dolayı ürküntü duymamıştır. Halk 
yönetiminin yasal yapısına değgin konuda ilkçağ anayasaları in praxi (uygulama) 
bilmez, onlar belki kendi tragedyalarında bile bunu bir kez olsun "sezmemiştir."

Koronun, bu çok bilinen, politik açıklanışı konusunda, A.W. Schlegel'in bir
düşüncesi vardır. O, bize, o zamanki koroyu görmeye gelen topluluğun özünü,
bütününü, "örnek seyircisini" gözlemlemeyi öneriyor. Bu düşünce tragedyanın,
kaynak bakımından, korodan geldiğini ileri süren derli toplu tarih anlayışıyla
kendini sergilediğini göstermiştir. Bu düşüncenin parlaklığı anlatımının derli
toplu, düzeni biçiminden, "örnek/ideal" olarak nitelenen her nesneye karşı
gerçek bir Germen önyargısından, şu bizim gelip geçici hayranlığımızdan
dolayıdır. Bu görkemli savın önemi de, bu açıklanan kanıya dayanır. Gerçekte
bilimdışı, kaba saba bir düşüncedir. Biz heyecana kapıldığımızdan dolayı şu çok
iyi bilinen halk tiyatrosu ile koroyu karşılaştırır, sonra bu halktan, benzetim
yoluyla, böyle bir koroya varılıp varılamayacağını kendi kendimize sorarız. Biz
bir yandan, sessizlik içinde yadsır, bir yandan da Schlegel'in ileri sürdüğü
savdaki atılganlığa karşı, Grek halkının bambaşka nitelikteki yaratılışına
duyduğumuz türden, bir hayranlık duyarız. Biz, gerçek bir seyircinin, bilinçle,
bir sanat yapıtını karşısına alarak, deneysel bir gerçekliği değil de: Greklerin
trajik koroda, sahne donatımı içindeki canlı varlıkları tanıma gereğinde kalan
bir kimse olabileceğini düşünmüştük. Okeanos Kızları Korosu, gerçekten, titan
Prometheus'u gözünün önüne getirir, onu sahnede ortaya konan gerçek bir tanrı
gibi görür. Bu olay seyircinin en salt, en yüksek türü oluyordu. Peki Okeanos
Kızları’yla Prometheus gerçek birer canlı diye anlaşılabilir mi? Bunlar örnek
seyircinin gerçek simgesi olaydı sahneye koşarak tanrıyı, ona acı çektirenlerden, 
kurtarmazlar mıydı? Biz, estetik bir topluma inanmış, tek, yetkili seyircinin ancak 
böyle olabileceği görüşünü benimsemiş, gene böyle bir seyircinin bulunduğu oranda, 
sanat yapıtına sanat olarak, estetik değer verebileceği kanışına varmıştık. İmdi, 
Schlegel'in açıklaması yetkin, örnek seyircinin sahne evrenini estetik değil de, canlı,
deneysel olarak düşündüğünü, ondan böyle duygulandığını bize göstermektedir. İç
çektik, acıdık bu Greklere, estetiğimiz yıktılar, altını üstüne getirdiler. Bundan dolayı 
Schlegel'in sözünü her gün anmaya alıştık, çünkü koro dilde böyle çıktı ortaya, 
çokluk.

Oysa, burada, Schlegel'in karşısına şu açık anlayışla çıkılabilir: Sahne olmadan, kendi 
kendine ortaya çıkan koro, tragedyanın ilkel biçimi şu örnek seyirci korosu birbiriyle 
bağdaşmaz. Seyirci kavramından doğan bir sanat türü olsaydı, ancak o zaman, onun 



gerçek biçimi "kendi kendine seyirci" niteliğinde geçerlik kazanırdı. Çünkü 
tiyatrosuz seyirci çelişik bir kavramdır. Biz, tragedyanın doğuşu konusunda, ne 
töreye dayanan bir topluluğun anlayışı karşısında yüksek bir görüşten, ne de 
tiyatrosuz bir seyirci
kavramından yola çıkarız, bu konuyu derinlemesine ele alır, her türlü yüzeysel
inceleme türlerinden kaçınırız.

Koronun açıklanışı konusunda böylesine önemli, pek değerli bir görüşü Schiller,
Braut von Messina'nın (Messina'lı Gelin) şu pek ünlü önsözünde ileri sürmüştür.
O, koroyu canlı bir duvar olarak incelemiştir. Ona göre bir duvar koroyu, onun
örnek yerini sanat özgürlüğünü korumak için çepeçevre kuşatmış, gerçek evrenden
ayırmıştır.

Schiller, elindeki başlıca silahıyla doğal olanın genel kavramına, dramcı şiirde
görülen ve genellikle onaylanan bir yanılsamaya karşı savaştı. O dönemde,
tiyatro konusunda kendiliğinden yapaylık vardı, mimarlık bir simgesellik olarak
kalıyor, ölçülü dil örnek bir nitelik taşıyor, bütünde bir yanılma egemenliğini
sürdürüyordu: her şiirin yapısını oluşturan bir sanatçı özgürlüğüyle yetinmek
yetmez. Koronun işe karışması kesin bir adım oldu, bununla da sanatta her türlü
doğacılığa karşı açık ve saygın bir savaş başlatıldı. Bana kalırsa bu görüş, şu düşsel 
çağın "düzmece ülkücülüğü"nü nitelemek için, ortaya atılan belirtici söz için 
kullanılmıştır. Bu gerçek ve doğal olana duyduğumuz şimdiki saygıyla her 
ülkücülüğün karşıt ucuna, daha doğrusu şu balmumundan figürlerin bulunduğu yere, 
varmaktan korkuyorum. Onlarda da, çağımızın şu pek sevilen, tutulan romanlarında 
görülen bir sanat vardır. Yalnız ortaya atılan bir düşünce bizi üzmez, yeter ki bu 
sanatla şu Schiller Goethe'nin "düzmece ülkücülüğü" aşılmış olsun.

Üzerinde, Schiller'in gerçek anlayışına göre, Greklerin Satyr korosu, özgün
tragedyanın korosunun değişmeye yüz tuttuğu "ülküsel" bir alan vardır, bu alan
ölümlü olanın bulunduğu gerçek gezi yolunun çok üstüne çıkmıştır. Grek, bu
koroyu kendisi için varsayılan bir doğal durumun basamağı olarak işlemiş, gene
varsayılan bir doğal varlığa dayamıştır. Tragedya bu temel üzerinde yükselip
gelişmiş, bu yüzden daha başlangıçta, gerçekliğin üzüntü veren anlatımı içinde,
silinip gitmiştir. Bu sırada gökle yeryüzü arasında, bilerek, hiçbir düşsel
evren sokulmamıştır. Çokluk bu eş gerçeklik ve inançtan bir evren kurulmuş,
inançlı Hellenler için, bu evren, Olympos gibi içinde oturulan bir yer olmuştur.
Satyr, bir Dionysos oyun topluluğu olarak, dinsel gerçeklik içinde, tapınma ve
söylence kutsallığı altında yaşar. Tragedya onunla başlar, tragedyanın Dionysos'ca 
bilgeliği ondan söz eder. Burada, bize göre, tragedyanın korodan doğuşu gibi yabancı 
bir sorun vardır. Ben, uygarlıkla Dionysos müziğinin bağlantısı neyse, yapay bir doğa 
varlığı olan satyr ile ekin insanının ilişkisi de öyledir anlamını içeren düşüncemi 
ortaya atarsam, belki bir görüş odağı kazanırız. Richard Wagner, Dionysos müziğiyle 



uygarlık bağlantısından söz ederek der ki: gün aydınlığının lamba ışığını silişi gibi 
onu da müzik ortadan kaldırmıştır. Bunun gibi, Grek ekin insanı da satyr korosunun 
karşısında, kendisinin ortadan kalktığını sezdiği kanısındayım: bu Dionysos 
tragedyasının son etkisidir, çünkü devletle toplum, genellikle insanla insan arasındaki 
uçurumlar, doğanın yüreğine doğru götüren güçlü bir birlik duygusuyla, 
yumuşamaktadır. Gerçek ötesi avuntu daha önce burada açıkladığım gibi her gerçek 
tragedyayı bizden ayırır yaşamı nesnel varlıkların temelinde görür, bütün olayların 
değişmesine karşın, o dağılmaz bir güçlülük ve yüklü bir beğeni içinde kalır. Onun, 
bu kendini beğenmişliği canlı bir açıklıkla, satyr korosu adı altında, doğanın özünden 
çıkmış bir koro olarak görünür. Bunlar, her uygarlığın arkasında varlığını sürdürür, 
yaşar, bütün kuşakların ve uluslar tarihinin değişmesine karşın, sonsuza değin, olduğu 
gibi kalır.

Bu koro ile avunan Hellen derin, ince ve ağır tutkular içinde, az çok, yetenek 
kazanmıştır. Hellen, keskin bir bakışla adı geçen evren tarihinin korkunç yokluğa 
sürükleyiciliği içine, doğanın acımasızlığına baktığı gibi korkulur duruma düşmeye 
aldırmadan, istenci yadsıyan bir Buddha'cı tutkuyla atılmıştır. Onu sanat kurtardı, 
sanat aracılığıyla o da kendini yaşamı kurtardı. 

Dionysos'ca durumun uyandırdığı taşkınlık, onun geleneksel engellerinin ve
varoluş sınırlarının; şu sağlıksız öğeyi içeren sürenin, ortadan kaldırılışıyla
geçmişteki kişisel yaşantının içine daldı. Unutulmuşluğun bu uçurumuyla güncel
gerçeklik evreni ve Dionysos'ca gerçeklik evreni birbirinden ayrıldı. Bu güncel
gerçeklik, yeniden, bilincin içine girdi, bir tiksinti uyandırarak sezildi, bu durumların 
ürünü de estetik ve istenci yadsıyan bir tinsel tutumdur. Bu anlamda Dionysos 
insanıyla Hamlet arasında benzerlik vardır: her ikisi de; nesnel varlıkların özüne 
gerçek bir bakış yöneltmiş, varlığın kendilerinden kaçındığını, çünkü onların 
davranışlarının nesnelerin yapısında bir değişiklik yapamayacağını öğrenmiştir. 
Onlar, bu yapıyı gülünç ya da aşağılık bir nesne olarak sezmiş, çivileri gevşemiş, 
yerinden oynamış evrenin yeniden düzenlenebileceğini sanmışlardı. Bilgi, davranışı 
öldürdü, yanılsama yoluyla davranış örtülü kaldı, bu Hamlet'in öğretişidir, bu ucuz 
bilgelik kendi içine kapanan Hans'ın düşsel düşüncelerinden, davranıştan, derin 
düşünmeden değil, olanakların çokluğundan geliyor. Korkunç gerçekliğe yönelen bir 
görüş davranışta bulunan her kımıldatıcı öğeye baskın gelir, gerçek bilgi yalnız 
Hamlet'te; Dionysos insanında vardır. Artık avunma iş görmüyor, tutku ölümün 
ardınca bir evrene doğru giderek, tanrıları aşıyor. Varoluş, onun tanrıların.ya da öteki 
ölümsüz evrende ışıyan yansıması yadsınıyor. İnsan, bir kez görülen gerçekliğin 
bilincinde, şimdi her yerde yıkımı, oluşun saçmalığını görüyor. İnsan, Ophelia'nın 
yazgısındaki simgeyi şimdi anlıyor, orman tanrısı Silenin bilgeliğini öğreniyor: ondan 
tiksiniyor.



Burada, istencin en yüksek sakıncası içinde sanat bir kurtaran sağlık veren büyücü 
olarak yaklaşıyor. Onun yapabileceği tek iş yıkım ya da varoluşun saçmalığına 
yönelen tiksinmeye özgü düşünceleri, tasarımlar içinde bastırmaktır, o ancak bunlarla 
yaşama olanağı sağlar: bunlar yıkımın sanata özgü engellenişi olarak yücelik ve 
saçmalığın tiksindirici durumundan doğan boşalma gibi Roma'ya özgü eylemlerdir. 
Dithyrambos'un satyr korosu Grek sanatının kurtarıcı eylemidir, bu Dionysos 
arkadaşının evreni ortasında, biraz önce anlatılan, tüm tutkular tükenip gitmiştir.
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Gerek satyr, gerekse bu yeni çağımızın kırsal kesim yaşamını konu edinen insanı,
kaynağa ve doğal olana yönelik bir özlemden doğmuştur. Grek, sımsıkı, korkusuz
bir tutumla kendi orman insanının ardına düşmüş. Bu durum utangaç, uysal çağdaş
insanın, inceden ve dokunaklı kaval çalan bir çobanın yaltaklanıcı görünüşü 
karşısındaki davranışı gibidir. İçinde hiçbir bilginin işlenmediği doğada ekinin 
sürgüleri daha kırılmamıştır. Grek insanı bunu kendi satyrinde gördü, bu satyr onun 
inancında daha maymunla birleşmemişti. Yoksa insanın atası olur, onun en yüksek, 
en güçlü eğilimlerinin anlatımı durumuna gelirdi. Onu, tanrıya yakınlık, kovandan 
taşmış bir arı sürüsü gibi, kendinden geçirdi. Tanrıya duyulan tutku, onun içinde
kayırıcı bir arkadaş olarak yansıdı, doğanın derin göğsünden bilgeliğin bildiricisi 
olarak ortaya çıktı. Doğanın yaratıcı genel gücünün bir simgesi olan bu varlığı Grek 
insanı çok saygı dolu bir hayranlıkla görmeye alıştı. Satyr yüce ve tanrısaldı: 
Dionysos insanının kırılmış bakışını açması bir nesne sanmaktan kendini alamadı. 
Onu, ancak, arınmış, yük altında ezilmiş bir güdücü yenmişti: doğanın örtüsü 
kaldırılmamış, gücü tükenmemiş büyük yazı kaynakları üzerinde, onun gözü kısa 
sürelerle ve yüce bir kıvanç içinde duruyor. Burada ekin yanılsaması insanın ana 
kaynağından ayrılmıştır artık, burada gerçek insan açıklığa kavuşmuş, sakallı satyr 
tanrısını kutsamıştır. Ekin insanı, onun karşısında, yalanlarla yüklü gülünç, eciş bücüş 
duruma düşmüştür. Tragedya sanatının başlangıçları konusunda, Schiller’in ileri 
sürdüğü görüş yerindedir: evet koro saldırgan gerçekliğe karşı canlı bir duvardır. 
Çünkü -satyr korosu- varoluşu daha doğru, daha tutarlı, bütünlüğe kavuşmuş biricik 
gerçeklik olarak inceleyen bir ekin insanı diye göz önüne getirir. Şiir alanı, ozan 
beyninin düşsel olanaksızlığı biçiminde, evrenin dışında değildir. Bunun karşıtı olan
şiir gerçekliğin süssüz püssüz bir anlatımı olmak ister, bu nedenle ekin insanının 
düşündüğünü, şu gerçekliğin yalancı süsünden ayrılma gereğini duyar. Bu özlü doğa 
gerçekliğiyle biricik gerçeklik olarak eylemde bulunan ekin yalanı arasındaki 
karşıtlık, kendi kendinde olan nesnenin özüyle genel görünüş evreni arasındaki 
karşıtlığa benzer: tragedya, olayların sürekli batışı içinde, varoluş çekirdeğinin sonsuz 
yaşamına karşı duyduğu gerçek ötesi avunmayla nasıl ortaya çıkmışsa, satyr 



korosunun simgeselliği de önceleri bu kendi kendinde varlıkla görünüş arasındaki 
temel ilişkinin benzerliği içinde, öyle belirdi. Ona göre çağdaş insanın şu kırsal 
kesime özgü kişisi de ekin yanılsamalarının doğadan kaynaklanan ve geçerlik taşıyan 
bir birikimidir. Dionysos'ca davranan Grek insanı gerçekliği ve doğayı en yüksek 
gücü içinde görmek ister satyrin varlığında büyüye kapılmış olarak görünür.

Dionysos adına düzenlenen bayramlara katılan topluluk bu tür tinsel davranışlar
ve bilgilerin etkisi altında kıvanç duyar: onların gücü, kendilerini gözleri önünde, 
değiştirir, onlar kendilerini doğanın yeniden ortaya konmuş üstün usları, satyrler 
olarak görürler. Tragedya korosunun daha sonraki kuruluşu doğal olayın sanata özgü, 
bir öykünüşüdür; gerçekten bu sanata özgü öykünmede Dionysos seyircilerinden, 
Dionysos büyülenişlerinden kaçınılmaz bir ayrılma vardır. Orkestranın korosunda, 
yeniden kendini bulan Attika tiyatrosunun halkı, temelde koro ile halk için karşıtlığın 
olmadığını göstermiştir, bu çağdaş olanın her zaman ele alınması gereğini doğurur, 
çünkü bunların hepsi de bu satyrler aracılığıyla sunulan, şarkı söyleyen, oynayan 
büyük ve yüksek bir korodan başkası olamaz. Schlegel'in sözü, burada, bizim için 
derin bir anlam taşımaktadır. "Koro örnek bir seyircidir", belki de biricik seyircidir, 
sahnenin görüş evreninin seyircisidir. Bizim bildiğimiz seyircilerden oluşan bir 
topluluk Greklerce bilinmiyordu. Onların tiyatrolarında, seyirci yeri yüksekte ve yay
biçimindeydi, her yanı görürdü, seyircinin doyurucu bir görüş alanı içinde,
kendisini çevreleyen ekin evrenini gözden geçirmesi, koroyu dinlemesi kolaydı.
Bu anlayışa göre, koroyu tragedyanın kaynağında ve kendi ilkel basamağı üzerinde, 
Dionysos insanının bir öz yansıması olarak adlandırabiliriz. Burada yönetici, kendi 
yöntemiyle gerçek yetisini ortaya koyarak, en açık bir biçimde, hangi olayı 
sergilemeyi düşünürse kavranabilir durumda gözünün önünde canlandırır, oyunu 
düzenler. Satyr korosu Dionysos topluluğunun bir görüşüdür. Sahne evreninin 
yinelenmesi satyr korosunun bir görüşüdür. Bu görüşün gücü, "gerçeklik"in 
anlatımını, çepeçevre dizilmiş ekin insanlarının bakışını duygusuz, anlayışsız duruma 
getirmek için yeterlidir. Grek tiyatrosunun biçimi ıssız bir dağ oylumuna benzer. 
Sahnenin kuruluşu dağda, yükseklerden dökülen ırmaklar gibi görünen, ışık saçan bir 
bulut parıltısını andırır, ortasında Dionysos'un görüntüsünün onlara apaçık göründüğü
görkemli bir çevre vardır. Burada, tragedya korosunun açıklanışı konusunda dile 
getirdiğimiz sanata özgü temel olay, bizim gene sanata özgü ve yalın yöntemlerimizle 
ilgili bilgince görüşümüz içinde yer almasına karşın, can sıkıcıdır. Bu olay o sırada 
ortadan kaldırılamazdı, çünkü ozan ancak bu yaptığıyla ozandır, o kendini özden 
gelen biçimlerle çevrili görür, bu biçimler ozanın karşısında yaşar, davranışta 
bulunur, ozan bunların en iç yapısına değin giren bir bakışla bakar. Biz çağdaş yetinin 
bu kendine özgü çelimsizliği yüzünden, estetikle ilgili temel olayları birbirine 
karıştırma ve soyutlama eğilimindeyiz. Gerçek bir ozan için sanılara kapılmak 
söyleve yaraşır öğe değildir. Ozan için önemli olan, ona gerçek gelen, özümleyici bir 
görüşün kavramın yerini almasıdır. Ozan için kişilik derlenip toparlanmış bütünün



birlikte aranmış bireysel öğelerinden doğmamıştır, onun gözlerinin önünde
bulunan, bıktırıcı, canlı bir kimsedir. Bu kimse ressamın görüşünden ancak
sürekli ve uzun yaşayışı, davranışıyla ayrılır. Neden Homeros bütün ozanlardan
daha kolay anlaşılır nitelikte yazıyor? Çünkü o çok açık seçik görüyor. Biz,
şiir konusunda çok soyut konuşuyoruz, bu bizim hep kötü yetişsin diye
çalışmamızdandır. Temelde estetik olay yalındır, insanda sürekli olarak canlı
bir oyunu görmek, her zaman tinsel varlıklarla kuşatılmış olarak yaşamak için, 
yetenek vardır, işte ozan böyledir, insan, kendiliğinden davranmak, başka gövdeler ve 
tinler konusunda özgürce konuşabilmek için, bir iç itimi sezer, dramatikçi böyle olur.

Dionysos'a özgü kımıldatıcı güç, bütün bir topluluğa bu yaratıcı yetiyi bildirecek, 
böyle bir tinsel varlık topluluğunca kuşatıldığını görecek, bununla içsel Bir'i 
kavrayacak durumdadır. Tragedya korosunun bu süreci dramın temel olayıdır: kendi 
kendinin değiştiğini görmek ve ona göre davranmak için başka bir gövdeye, başka bir 
kişiliğe geçmiş gibi görünmek, kendini öyle sanmak. Bu olay drama özgü gelişmenin 
başlangıcında vardır. Burada yöre yöre dolaşıp şiir okuyan ozandan ayrı bir durum 
bulunur, çünkü ozan kendi görüntüleriyle karışmamıştır, o inceleyici gözle kendine 
dıştan bakan bir ressama benzer. Burada bireyin yabancı bir varlığa geçişle 
kendinden ayrılışı söz konusudur. Bu olay bir salgın niteliğinde ortaya çıkmış, bütün 
bir topluluk kendini şöylece büyülenmiş gibi sezmiştir. Dithyrambos, bu özelliği 
dolayısıyla, öteki koro şarkılarından ayrılmaktadır. Ellerinde defne dalları taşıyan 
kızlar sevinç içinde Apollo tapınağına doğru akar, kurala uygun bir şarkı söyler, bir 
yerde dururlar. Bunların,kim oldukları, halk topluluğuna özgü adlarına göre olan,
davranışlarından anlaşılır: dithyrambos korosu, içinde halkın geçmişi, toplumsal
yeri büsbütün unutulmuş, bir değişmeler korosudur. Bunlar zamanla bağlantılı
değildir, tanrısal işlerde görev alanların oluşturdukları bütün toplumların
dışında kalmıştır. Hellenlerin bütün öteki koro şiiri, Apollo'ca olan tek tek
şarkıcıların ürküntü veren bir yükselişidir. Bu yükseliş sırasında, dithyrambosda, 
bilinçsiz bir oyuncu topluluğu karşımızda durur, bu oyuncular birbiri arkasında ve 
değişik biçimde birbirine bakarlar.

Büyülenme her dramcı sanatın bir tasarımıdır. Bu büyülenmede Dionysos topluluğu
kendini satyr olarak, sonra yeniden tanrıyı da bir satyr biçiminde görür. Bu durum, 
kendi dönüşümü içinde ve kendi dışında yeni bir görüntüyü, kendi varlığının
Apollo'ca bütünlenişi olarak görmesi demektir. Dram, bu yeni görüntüyle,
bütünlüğe kavuşmuştur.

Bu bilgiye göre biz, Grek tragedyasını bir Dionysos korosu olarak anlayabiliriz,
bu koro her zaman yeniden, Apollo'ca bir evren görüşüne dönüşür. Tragedya ile
kaynaşmış olan bu koro bölümleri ikili konuşma (dialog) denen her nesnenin,
bütün sahne dünyasının, gerçek dramın, ölçülü ve dengeli ana kucağıdır. Birbiri
ardınca sürüp giden bu içten dışa taşlamalarda, tragedyanın temel varlığı,



dramın görüşünü aydınlatmaktadır: bu destanca öze bağlı bir düş olayıdır. Öte
yandan bu olay Dionysos'ca bir durumun nesnelleşmesi olarak, olaylar içinde
Apollo'ca bir çözülme değil de, bunun karşıtı niteliğinde bireyin parçalanması
ve temel varoluşuyla birliğe ulaşmasını açıklar. Bundan dolayı dram Dionysos'ca
bilgilerin Apollo'ca algılanışı dolayısıyla, arada korkunç bir uçurum varmış
gibi, destandan ayrıldı.

Grek tragedyasının korosu, şu eyleme itilen Dionysos topluluğunun simgesi, bizim
anlayışımız içinde tüm anlatımını bulmuştur. Biz, çağdaş sahnede, alışkanlık
sonucu, koro yerine, özellikle opera korosu yerine, bir şey koyarken Greklerdeki
tragedya korosunun daha eski, daha köklü, daha önemli olması gerektiğini, özel
bir eylem olarak bize değin gelmesine karşılık, anlayamadık. Bu sürüp gelen
yüksek önemliliğin, bu köklülüğün neden günlük işlere elverişli bir özden
doğduğunu, ilkin yalnız bir erkek keçi kılığında, satyrle varolduğunu bilemedik.
Orkestra, sahnenin önünde, bizce, bir bilmece gibi kaldı, şimdi de olayın
geçtiği sahnenin, tümden, bir görüş olarak düşünüldüğü ve biricik "gerçeklik"in
de koro olduğu kanısına vardık. Bu kanıya göre koro; görüşü kendinden doğurmuş,
ondan da bütün oyunun, sesin ve sözcüğün simgesiyle söz etmektedir. Bu koro,
kendi anlayışı içinde, efendisi ve ustası olarak Dionysos'u görüyordu. Bu yüzden 
çalışan koro sonsuzdur. O da, Dionysos gibi bir tanrı olarak görüyor, acı çekiyor, 
kendi kendini yüceltiyor, bu nedenle kendiliğinden davranışa geçmiyor. Burada satyr 
tanrı karşısında, en yüksek yerde onun buyruğu altında iş gören bir aşamadır, doğanın
Dionysos'da bir anlatımı durumundadır. Bu durumu dolayısıyla, derin bir
coşkunluk içinde bilicilik ve bilgeliklerden söz eder: acı duyan kimse bilen
kişidir, bir bilge gibi evrenin yüreğinden doğan doğruluğun bildiricisidir. İşte
düşsel, can sıkıcı, görünücü, bilge ve coşkun satyr biçimi böyle çıkar ortaya. O,
tanrı karşısında bir "yamyam insan" gibidir. Doğanın, onun güçlü itiminin bir
örneği, simgesi, bilgelik ve sanatının bildiricisidir: insan biçimine girmiş bir
müzikçi, ozan, oyuncu ve tinleri görücüdür.

Sahnenin gerçek kahramanı ve görüşün odağı olan Dionysos bu bilgi ve geleneğe
uygundur. Çünkü tragedyanın en eski çağında gerçek olarak böyle bir durum yoktu,
ancak varmış gibi düşünülürdü. Tragedya başlangıçta yalnız "koro"ydu, "dram"
değildi. Daha sonraları tanrıyı gerçek Bir olarak gösterme, her şeyi kapsayan
görüş yetisini de her göze görülebilir biçimde tasarlama denendi. İşte dar
anlamda "dram" bununla başladı. Şimdi, dithyrambos korosu seyircinin
düşüncesini Dionysos'ca bir anlayış aşamasına ulaştırmayı kendine görev edinmiş.
Artık sahneye çıkarılan tragedya kahramanı karşısında, seyirciler biçimsiz ve
yüzü örtülü insanı değil, kendi hayranlıklarından doğan bir görüş biçimini
yakalıyorlar. Admetus'un genç karısı Alkestis'ten üzülerek ayrılışını ve onun
kendi özüne dönük bakışı içinde, bu olayı tükene tükene gerçekleştirdiği derin
anlamıyla düşünelim. birdenbire, onun gözü önünde, Alkestis'e benzer biçimde



yürüyen bir kadın görüntüsünün nasıl belirdiği ortaya çıkar: gene onun
birdenbire doğan iç sıkıntısını, bir ırmağın akışı gibi karşılaştırmayı, onun çok
duygulu kanı inanışını, biraz düşünelim. Bizim de, kendi sezgimiz konusunda, böyle 
bir benzetimiz vardır, işte Dioysos'ca davranan seyirci de sahnede kendine doğru 
ilerleyen tanrıyı bu duyguyla gördü, seyirci o tanrının tutkularıyla, daha önceden,
birliğe varmıştı. Seyirci büyülenerek, kendi özünde, titreyen tanrı görüntüsünü
elinde olmadan bu maskeleşmiş biçime çevirdi ve onun gerçekliğini anlam
bakımından gerçek olmayan düşsel bir varlığa dönüştürdü. Bu, içinde günün
evreninin örtüye büründüğü, bu evrenden daha açık, daha kolay anlaşılır,
kavranabilir yeni bir evrenin doğmasına olanak sağlayan ve sürekli bir
değişmenin gözlerimin önünde gerçekleştiği daha gölgeli, Apollo'ca bir düş
varlığıdır. Biz, buna uygun olarak, tragedyada içten kavrayıcı ve karşıt
nitelikli bir sanat biçimi tanıyoruz: dil, renk, devingenlik, söylevin etkisi
koronun Dionysos'ca şiirinde, öte yandan da sahnenin Apollo'ca düş evreninde,
anlatımın iyice özelleştirilmiş alanları olarak, birbirinden doğar, içlerinde
Dionysos'ca olanın nesnelleştiği Apollo'ca olaylar, koronun müziği gibi "sonsuz
bir deniz, değişen bir örgü, kızaran bir yaşam" değildir artık. Bunlar, koronun
müziğinde olduğu gibi, yalnız sezilen nesneler de değildir. Bunlar, içlerinde
coşkun Dionysos görevlilerinin tanrıya yakınlık duyduğu yoğun güçlerin
görünümleri de değildir. Şimdi, sahneden, ona karşı destanca biçimlenişin
açıklık ve seçikliği sesleniyor, artık Dionysos güçlere dayanarak konuşmuyor,
bir destan kahramanı olarak, Homeros'un diliyle söylüyor.

9
_____________________________________________________________

Grek tragedyasının Apollo'ca olan bölümünde, ikili konuşmada, yüzeye çıkan ne
varsa yalın, saydam ve güzel görünür. Bu anlamda, ikili konuşma (dialog)
Hellenlerin bir simgesidir, onların doğası oyunda aydınlığa çıkıyor, çünkü oyunda en 
büyük güç gizil güçtür, ancak devinimin yumuşaklığı ve bolluğu içinde kendini açığa 
vurur. Sophokles'in kahramanlarının dili, Apollo'ca belirlilik ve aydınlık içinde bizi
derinden etkiler, öyle ki onların varlığının en derin temelini göreceğimizi
sanır, bu temele giden yolun böylesine kısa olduğunu, şaşkınlık içinde görürüz.
Biz, bir kez olsun, bu temelden yüze çıkan ve görülür duruma gelen kahraman
kişiliğine bakalım gerçekte bu kahraman karanlık bir duvara yansıtılan ışık
görüntüsünden başka bir şey değildir, bu görünüş aracılığıyla aydınlık
yansımalar içinde karşımıza çıkan söylencenin içine sokuluruz, o zaman karşıt
durumda bilinen, ışık olaylarıyla bağlantı içinde bulunan olayı, birdenbire
görürüz. Güneşin gözümüzün içine geleceği biçimde güçlü bir deneme yapar da
kamaşan gözlerimizi öte yana çevirirsek, gözlerimizin önünde koyu renkli beneklerin



belirdiğini görürüz, bunlar gözlerimizin bozulmadığının kanıtıdır. İşte Sophokles'in 
ışıkta yansıyan kahramanları da böyledir, bunlar maskenin Apollo'ca olan nesneleri, 
doğanın korkunçluğu ve özü içine işleyen bir bakışın gerekli olaylarıdır. Bu ışıyan 
benekler de korkunç geceden dolayı bozulan gözün sağlığa kavuşmasıdır. Biz, bu 
anlamda, "Grek beğenisi"nin önemli, anlamlı kavramını eksiksiz kavrayacağımıza 
inanabiliriz. Bu beğeninin, bu bozulmamış beğeninin gerçekten de yanlış anlaşılan 
kavramını çağın bütün yollarında ve geçitlerinde karşımızda bulabilecek durumdayız.

Grek sahnesinin en üzüntülü kişisi olan mutsuz Oedipus, Sophokles'in elinde en
soylu insan diye anlaşılmıştır. Oedipus, bilgeliğine karşın yanılan ve açması
bir kimse olarak belirtilmiştir. Oedipus, sonunda, korkunç acıları yüzünden,
ölümünün üstünden aşan büyülü, verimli bir gücü kendi kendini yıpratmak için
kullanılır. Soylu insan suç işlemez, derin görüşlü ozanın bize söylemek istediği
şudur: onun davranışıyla her yasa, her doğal düzen, belki de töresel evren çökebilir. 
Bu davranışla etkilerden daha yüksek büyülü bir çevre ortaya çıkabilir. Bu etkiler, 
çöken eskinin kalıntıları üzerinde yeni bir evren kurar. Dine çok bağlı bir düşünür 
olan ozan bize şunu söylemek istiyor: ozan olarak bize olağanüstü durumda 
korunmuş bir sorunlar düğümünü gösteriyor, yargıç bu düğümü yavaş yavaş, ilmik 
ilmik kendi özel yıkımı içinde çözüyor. Gerçek Helen sevinci, bu çatışımlı (dialektik) 
çözülüş içinde öylesine büyüktür ki, bu nedenle, düşünülen bir bayram alayı bütün 
yapıtı kaplar, bu topluluk konunun insanı ürperten şu varsayım doruğunu her yerde 
kırıp geçer. "Oedipus Kolonosta" da engin bir aydınlığa yükselen bu özdeş parlaklığı 
karşımızda buluruz, gelip çatan yaşlılık yüzünden zavallılığın taşkınlığı önüne dikilir, 
bu durum onunla ilgisi bulunan herkes için salt acıya katlanış demektir tanrısal
bir ülkeden inerek gelen ve bize yönelen kahramanın edilgen salt davranışı
içinde en yüksek etkinliğe ulaşan olağanüstü bir parlaklık vardır. Bu etkinlik
onun yaşamını aşarak, onu daha önceki yaşamında görülen bilinçli davranış ve
düşünüşteki edilgenliğe götürdü. Böylece Oedipus masalının çözülmez, dolaşık
sorun düğümü, ölümlü bir göz için, yavaş yavaş çözüldü böylelikle bu pek derin
insan sevinci bizi çatışımın tanrısal karşıtlığına götürdü. Biz, bu açıklamayla
ozana karşı doğruluksever olmuşsak, o zaman söylence içeriğinin tükenip
tükenmediği her zaman sorulabilir: burada, ozanın bütün kavrayış gücünün; bir
bakışa göre, uçuruma giderken karşımıza kurtarıcı olarak doğayı çıkaran ışık
yansımasına denk gelmediği anlaşılıyor. Oedipus babasını öldüren, anasına koca
olandır, gene bu Oedipus; Sphinks bilmecesinin çözücüsüdür. Peki bu yazgı
eylemlerinin üçlülüğü bize ne gösteriyor? Perslerle ilgili, çok eski, bir halk
inancı vardır, o inanca göre bilge bir büyücü yalnız yasaklardan doğabilir: biz,
bile bile, Oedipus'u böylesi bilmecelerin çözücüsü, anasının kurtarıcısı olarak
açıklıyoruz. Orada, bilgelikler söyleyen, ve gizli güçlerle çağının sürgünü olarak 
kaldığı yerde, bireyleşmenin katı yasası, doğanın özel büyüsü koparılıp atılmıştır. 
Doğanın bu korkunç engeli yasaklarda olduğu gibi temel neden olarak daha önceden 



yürürlükten kalkma gereğindedir. Çünkü insan, doğanın aracılığı olmadan, doğadışı 
bir nesneyle, gizemlerini açıklamak için doğayı zorlayabilir mi, ona karşı başarıyla
direnebilir mi? Ben, bu bilgiyi, şu Oedipus yazgısının üçlülüğü içinde, açığa
vurulmuş olarak görüyorum: bu doğa bilmecesini doğanın yarı insan, yarı hayvan
varlığı olan Sphinks çözüyor; babasını öldüren, anasının kocası olan Oedipus
doğanın kutsal düzenlerini de dağıtma gereğinde kalmıştır. Evet, söylence bize,
bilgeliğin, özellikle Dionysos'ca bilgeliğin, doğadan gelen engelle ilgili bir
korku nesnesi olduğu konusunda, sözcüğün tüm anlamıyla, bir şeyler fısıldamak
ister görünüyor. Kendi bilgisiyle yokluk uçurumuna düşen kimse, kendi kendine,
doğayı da eritip tüketmeyi göze almıştır, diyor. "Bilgeliğin doruğu, bilgelere
dönerek; bilgelik doğada bir kan dökmedir" söylüyor: böylesi korkunç sözleri
bize bildiren söylencedir. Hellen ozanı, bir güneş ışığı gibi, söylencenin
korkunç ve yüce Memnon sütunlarına vurur, Sophokles'in ezgilerinde,
birdenbire sesler çıkarmaya başlar...

Ben edilgenliğin ünü karşısına, şimdi, etkenliğin ününü koyuyorum, bu
Aiskhylos'un Prometheus'u çepeçevre aydınlatan ündür. Burada, bize, düşünür
Aiskhylos'un söylediğini, ozan Aiskhylos'un eş türden bir örnekle sezdirdiğini,
genç Goethe, Prometheus'un atılganca sözleriyle aydınlığa çıkarmayı bilmiştir:

"Burada oturmuşum, insanlar
Görüşümce biçimli,
Bana benzesin bir kuşak,
Acı çekmede, ağlamada,
Tadını çıkarmada, sevinmede,
Saygıya değer yanı yok seninkinin,
Benim gibi!"

Titanca olana doğru yükselen insan, tanrılara varma, onlara bağlanma uğruna,
kendi ekiniyle savaşır, çünkü o kendi kendine tırmandığı bilgelikte varlığı,
engelleri olduğu gibi elinde bulundurur. Bu Prometheus şiirinde en üstün olan,
temel düşüncesinde dinsizliğin gerçek övgüsü bulunan varlıktır. Bu yasallığa
uygun gelen Aiskhylos'ca bir varlıktır. Bir yanda atak "birey"in ölçüsüz acısı,
öte yanda tanrısal gereklilik, tanrıların bir gün açımı niteliğinde ortaya
çıkışlarının sezilişi. Şu her iki acı evreninin zorlayıcı gücü kişiyi barışmaya,
gerçek ötesi anlamda bir olmaya doğru itiyor bunların tümü, Aiskhylos'ca evren
görüşünün odak ve temel sorununa yönelik en güçlü eğilimi andırıyor, Moira'yı;
tanrıların ve insanlarında üstünde, ölümsüz doğruluk olarak başa geçirmeye
bakıyor. Aiskhylos, şaşılası bir atılganlıkla, Olympos evrenini büyüleyici
yasallığı üstüne yerleştirdi. Bizim, burada, derin düşünceli Grek insanının gizleri 
içinde, sağlam, sarsılmaz bir temele dayanan gerçek ötesi görüşü olduğunu göz 
önünde bulundurmamız gerekir. Öte yandan Olympos tanrılarının varlığında, Grek 



insanının, bütün kuşkulu değişimleri ortadan kalkmıştır. Grek sanatçısı, özellikle, bu 
tanrısal varlıklardan dolayı, değişen bağımlılığın karanlık duygusunu sezmişti. 
Aiskhylos'un Prometheus'un da bu duygu simgeleşmiştir. Titan sanatçısı, kendini, 
insanları yaratma, Olympos tanrılarını yok etme gibi başkaldırıcı inançlar içinde 
bulmuştu. Bu durum onun, üstün bilgeliği yüzünden, sonu gelmez acıları çekmeye 
itilmesinden doğmuştur. Sonu gelmez acı ile baskı altına alınarak ödenen üstün usun 
görkemli "gücü"dür. Aiskhylos'da şiirin içeriği ve özünü kuran sanatçının katı 
büyüklenmesidir. Oysa Sophokles bunu Oedipus'da tanrıların bir utku şarkısı olarak, 
yapıtın girişine koymuştu. Aiskhylos'un söylenceye getirdiği yorumla, insanı şaşırtan, 
korkunç derinliği ölçülü değildir. Çokluk, sanatçının oluş konusundaki beğenisi, her 
yıkıma karşı direnen sanat yaratısının aydınlığı olarak, üzüntünün karanlık gölü 
üzerinde ışıklı bir bulut ve gök görüntüsü niteliğinde yansır. Prometheus sözü, 
kaynak bakımından, Ariler denen halk topluluğuna özgüdür, onların derin anlamlı 
tragedya konusundaki becerisinin bir belgesidir. Burada şöyle bir olasılık vardır: bu
söylencede Ari varlığı için eş nitelikte bir anlatım ileri sürülür, suç işleme
söylencesi Sami topluluğuyla ilgilidir, bu iki söylence arasında kız kardeşle
erkek kardeşinkine benzer bir yakınlık vardır. Prometheus söylencesinin
tasarımı, salt insanlığın ateşe, her yükselmekte olan ekinin gerçek özüne
kattığı, verimli bir değerdir. Çünkü insan, bağımsız olarak ateşi beklemiş, onu
göğün bir göndermesi (hediyesi) olarak değil, tutuşturan yıldırımdan ya da
ısıtan güneşten almıştır. Oysa bu gözlemci insan atası, tanrısal doğada, bir kan
dökücü, bir soyguncu biçiminde göründü. İlk felsefe sorunu, kişiyle tanrı
arasına böyle üzücü, giderilmez, bir karşıtlık koydu, onu her ekinin kapısına
bir kaya yığını gibi dayadı. İnsanlık bölüşebileceği en iyi ve en üstün nesneyi
kan dökmekle kazanıyor, sonra da onun sonuçlarını alma gereğini duyuyor,
acıların ve yıkımların tüm dalgalanışıyla, yerilmiş göksel varlıklara,
yükselmekte olan yüce insan soyuna ulaşmaya çabalıyor, bunu gereksiyor. İnsanı
ağır suça iten benlik duygusu yüzünden, yumuşak olmayan bir düşünce doğmuştur.
Bu düşünce, az da olsa, Sami inançlarında bulunan suç işleme söylencesine
karşıdır. Bu söylencede ilgi, yalanla oyalama, baştan çıkarma, aşırı sevişme
eğilimi, kısacası tüm kadınsı davranışlar kötülüğün kaynağı olarak görülmüştür.
Ari tasarımını gösteren ne varsa Prometheus'un gerçek erdeminden doğan etkin
suçun yüce görünüşüdür: kötümser tragedyanın etikle bağlantılı temeli de bununla
ortaya çıkarılmıştır. Kişisel kötülüğün gerçekliği, gene kişisel suçtan dolayı
çekilen etkili acı da buna dayanmaktadır. Nesnelerin özündeki mutsuzluk Ari'lerin 
seyircisi bu görüşü benimsemez, evrenin yüreğindeki çelişki, ona göre değişik 
evrenlerin içice girmişliğinden dolayıdır. Sözgelişi bireyin ortaya çıktığı bir tanrısal, 
bir kişisel evren vardır ve gerçektir. Tek kişi olarak, biri ötekinin yanında, 
bireyleşmek için acıya katlanır. Bireyin genele doğru yiğitçe sokuluşunda, 
bireyselleşmenin engellenmesini önleme denemesinde, kendi kendine evrenin tek 
varlığı olarak kalmayı istemede, nesneler içinde gizli karşıtlıkların yarattığı durumda 



insan acı çekmektedir. Böylece Arilerin gözünde kan dökme (Frevel) erkek, 
Samilerin gözünde günah kadın niteliğindedir. Bu nedenle ağır suçun (kan dökme) 
kaynağı erkek, günahın kaynağı da kadın sayılır. Öte yandan büyücü kadının korosu 
da şöyle söylüyor:

"Öyle kesindir diyemeyiz buna biz:
Bin adımla bunu kadının yaptığına;
Kadın atıncaya değin adımını,
Bir sıçrayışta yapar erkek yapacağını."

Prometheus'taki bilgeliğin en içteki özünü kavrayan bir kimsenin daha doğrusu 
didinen bireyde saklı kalan ağır suçun titanca gerekliliğini bilenin bu kötümser 
tasarımın Apollo'ca olmadığını da anlaması gerekir. Çünkü Apollo, bireyi, bu yolla
esenliğe kavuşturmak ister, onlar arasındaki sınır çizgilerini ortaya çıkarır,
bunu kendi öz bilgisinin ve Maass'ın istekleriyle en kutsal evren yasası olarak
anımsar. Bununla birlikte, bu Apollo'ca eğilimdeki,biçim Mısır'daki gibi katı ve
soğuk değildir. Bununla emek tüketmede, bireysel dalgalanmada, onun yolu ve
çevresi önceden belirlenmiyor, tinin bütün devinimi durduruluyor, zaman zaman
Dionysos'canın yüksek dalgası bu küçük çevreyi dağıtıyor, öte yandan Apollo'ca
"istenç" bu dalganın içine girerek Hellenliğe yol açmaya çalışmıştı. Birdenbire
kabaran bu Dionysos'ca dalga bireyin küçük ve tek tek dalgalarını kapıyor,
Prometheus'un kardeşi titan Atlas'la yeryüzü gibi arkasına takıyor. Bu titanca
baskı, bütün bireylerin Atlas'ı olmak için, onları geniş sırtında taşıyarak, yükselttikçe
yükseltiyor, uzaklaştırdıkça uzaklaştırıyor. Bu, Prometheus'ca olanla Dionysos'ca 
olan arasında ortak bir konudur. Aiskhylos'un Prometheus'u, bu görüş
içinde, Dionysos'ca bir maskedir. Daha önce anlatılan bu derin konu içinde,
Aiskhylos'un doğrulamasına göre, kendi yurttaş soyundan gelen Apollo
bireyleşmenin ve doğruluk sınırlarının tanrısına, onun görüşüne kötü
davranmıştır. Aiskhylos'un iki varlıklı Prometheus'u böyle istemiş, onun
Dionysos'ca ve Apollo'ca olan özü, kavranabilir biçimde, ancak şöyle
açıklanabilir: "her varlık doğrudur ya da değildir, ikisinde de eş durum
görülebilir." Bu senin evrenindir! Ona da bir evren denir!
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Grek tragedyasının, en eski biçimi içinde, konu olarak yalnız Dionysos'ca acıyı
aldığı, bu yüzden uzun süre Dionysos'un sahnenin tek kahramanı olarak kaldığı
yolunda karşı durulmaz bir gelenek vardır. Özdeş kesinlikle, Euripides'e
gelinceye değin, Dionysos'un tragedya kahramanı olarak bir kez bile elden



bırakılmadığı, Grek sahnesinin en ünlü kişileri olan Prometheus, Oedipus
gibilerin Dionysos'un birer maskesi niteliğini taşıdıkları ileri sürülebilir. Bu
maskelerin her birinin arkasında bir tanrı gizlidir. Bu durum, şu pek tanınmış
kişilerin (Figür), insanı şaşırtan özel "ülküsellik"i için temel nedendir. Bütün
bireylerin, gülünç oldukları için tragedyayla ilgisiz kişiler sayıldıklarını
kimin ileri sürdüğünü, Greklerin, genellikle, tragedya sahnesinde bireyleri
çekemedikleri savının nereden alındığını bilmiyorum. Gerçekte, Grekler, şöyle
düşünmüş görünüyorlar: Platon'un anlayışına göre "ide"nin ayrım ve değer
varlığıyla "idol" ve bir nesnenin örneği arasında karşıtlık bulunmaktadır, bu karşıtlık 
Hellen varlığının özünde temellenmiştir. Platon'un kavramlarından 
yararlanabilmemiz için, Hellen sahnelerinin trajik kahramanlarından şöyle söz 
edilebilir: gerçek Dionysos, kahramanların çokluğu içinde, savaşan bir kahramanın 
maskesi altında görünmekte, öte yandan da bireysel istencin ağı içinde 
gizlenmektedir. Şimdi, görünmekte olan bir tanrı söyleyip davrandığı gibi, aldanan, 
didinen, acı çeken bir bireye de benzemektedir. Tanrı, genel olarak, bu destancı 
belirlilik ve açıklıkla görünür. Bu, koroda, Dionysos'a özgü bir durumu, eş türden bir 
olayla açıklayan düş yorumcu Apollo'nun etkisidir. Gerçekte bu kahraman, gizler 
içinde acı çeken, Dionysos'tur, şu bireyleşmenin acılarını kendi özünde yaşayan 
tanrıdır. Ondan olağanüstü söylencelerle söz edilir, o çocukken titanlarca 
parçalanmış, şimdi de Zagreus olarak saygı görmektedir. Bir söylentiye göre bu 
parçalanma, bu Dinoysos'ca acı çekiş, havaya, suya, toprağa ve ateşe dönüşmüştür. 
Biz, bireyleşme durumunu her acının kaynağı ve temeli, kendi kendini yadsıma 
olarak görmeliydik. Dinysos'un gülüşünden Olympos tanrıları, gözyaşlarından da 
insanlar ortaya çıkmıştır. Bu varoluş içinde, parçalanmış bir tanrı olarak, Dionysos
korkunç, yabansı Daimon ile uysal ve yumuşak egemenin ikili özünü taşır.
Epopt'ların umudu, bizim bireyleşmenin sonu olarak pek duygulu bir biçimde
kavramamız gereken, Dionysos'un yeniden doğuşu üstünedir. Çünkü ortaya çıkmakta
olan üçüncü Dionysos'un Epopt'ların gürleyen sevinci çınlamaktadır. Bu umudun
içinde, parçalanarak bireylere bölünen evrenin yüzünde, sevinçten doğan bir
parıltı vardır: bu söylence, sonu gelmez acılara gömülen, Dionysos'u bir daha
doğurabileceğini duyunca ilk kez sevinen, Demeter aracılığıyla görünür duruma
gelmiş, açıklığa kavuşmuş olaya benzer. Biz, bu anlatılan düşüncelerde,
önceki, derin anlamlı ve kötümser bir dünya görüşünün bütün bölümlerini, 
tragedyanın gizemler öğretisini bir araya getirdik. Bunlar da tüm varlıkların 
birliğinden doğan temel bilgi, kötünün ana kaynağı olarak bireyleşmenin 
gözlemlenişi, bireyleşme yolu ortadan kalktığı için kıvandırıcı umut olarak sanat ve 
yeniden kurulan birlik duygusu gibi varlıklardır.

Daha önce, Homeros destanının Olympos ekininin şiiri olduğu, açıklanmıştır. O,
bu ekinle, titan savaşlarının korkunçluğu konusunda, kendi şiirini bir utku
türküsü olarak, söylemiştir. Şimdi tragedya şiirinin pek güçlü etkisi altında



Homeros söylenceleri yeniden doğmaktadır, bu olay tinsel dolaşım içinde kendini
gösteriyor. Çünkü, bu sırada, Olympos ekini derin bir evren anlayışı karşısında
yenilgiye uğramıştır. Direnişçi titan Prometheus, Olympos'un zorba
yöneticisine gerekli süre içinde kendisiyle anlaşmaya varmazsa, günün birinde
egemenliğinin büyük bir yıkımla karşı karşıya geleceğini bildirmişti. Aiskhylos'da
korkutulanın uzlaşmaya varışını, sonunun yaklaştığını anlayınca
titanlarca Zeus'un birleştiğini görüyoruz. Böylece, ilk titanlar çağı, bîr daha
Tartaros'dan, yavaş yavaş, gün ışığına çıkarıldı. Başıboş, yabansı ve çıplak
doğanın felsefesi Homeros evreninin oynayarak önünden geçen söylencelerine
gerçekliğin örtüsüz tutumuyla bakmıştır. Onlar, bu şimşek gözlü tanrıçanın
karşısında sararıyor, titriyor felsefe Dionysos sanatçısının güçlü Faust'unu
yeni tanrının buyruğu altına sokuncaya değin sürer bu durum. Dionysos doğruluğu
bütün söylence alanını bilgisinin simgesi olarak üstlenir. Bu bilgi, bir bakıma
tragedyanın genel ekini içinde, bir bakıma da dramla ilgili gizemli bayramların
gizli kutlanışlarında dile gelir. Ancak, bütün bunlar, eski söylence örtüsünün
altından çıkar. Prometheus'u akbabalardan kurtaran, söylenceyi Dionysos
bilgeliğinin Behikel'ine dönüştüren hangi güçtür? Bu, müziğin Herakles'e yaraşır
gücüdür, bu güç tragedyada en yüksek görünüş aşamasına varmıştır. Gene bu güç
söylenceyi en derin anlatımla yorumlamayı bilmiştir. Bunu da, bizim, daha önceden 
müziğin en güçlü bir yeteneği olarak nitelediğimiz gibi yapmıştır. Çünkü o her 
söylencenin Loos'udur, bir tarih gerçeğinin daralmışlığı içine adım adım girecek ve 
daha sonraki çağdan bir davranış niteliğinde, bir kezlik eylem olarak tarih 
sorunlarıyla işleme konacaktır. Grekler, önceleri, bilerek ve keskin bir anlayışla 
söylenceye dayanan bütün gençlik sanısına tarihsel, yararcı bir gençlik öyküsü 
damgasını vurma yolunu seçmişlerdi. Çünkü bu, dinleri ortadan kaldırmak için 
başvurulan bir yol gibidir. Bir dinin söylenceye dayanan tasarımları ölçülü, anlayışlı, 
gerçek inançlı bir dogmacılığın gözleri önünde, tarih olaylarının bütünü olarak 
düzenlenirse, o zaman kaygılı bir durumda, söylencelerin içerdiği inanç değeri 
savunulmaya başlanır. Buna karşın söylenceye yönelik duygu yok olur, onun yerini 
tarih temelleri üzerine oturan din görüşü alırsa, o zaman her doğal yaşam sürecine,
çoğalma sürecine karşı özdeş ürperti başlar. Bu ölmekte olan söylenceyi, şimdi,
Dioysos müziğinin yeni doğan üstün usu koruyor: onun elinde.o, bir kez bile
ortaya koymadığı, renklerle, gerçek ötesi evrenin tutkulu duygusunu uyandıran,
güzel bir kokuyla çiçeklendi. O, bu son parlayışın ardından, topluca çöktü,
yaprakları soldu, her yandan esen yellerin yakaladığı, sürükleyip götürdüğü bu
solmuş, kurumuş çiçekler, ilkçağın alaycı Lukianos'unun önüne serildi. Söylence,
tragedya ile, derin içeriğine, anlam dolu biçime kavuştu, bir kez daha yükseldi,
olağanüstü bir kahraman gibi, gücün tüm bolluğu, ölmekte olanın bilgelik dolu
dinginliği onun gözlerinde son görkemli aydınlığıyla yandı.

Sen ne istiyorsun ey suçlu Euripides, bu ölmekte olanı bir kez daha kendi



eğlence işlerinde kullanmaya uğraşmakla? O, senin güçlü ellerinde öldü, sen
şimdi yüzüne örtü çekilmiş, öykünmeli bir söylenceyi işliyorsun, o da Herakles'in
maymunu gibi alımlı süslerle donanmak gereğinde kalmıştır. Evet senin
dilediğin gibi ölmüş söylence, müziğin üstün usu da ölmüş dilediğin gibi. Şimdi
sen, bir açıkgöz el çabukluğuyla, bütün müzik koruluklarını bile soymak istiyorsun.
Evet böyle, yüzüne örtü çekilmiş, öykünmeli bir müziği de böyle işlemek
istersin. Bıraktın Dionysos'u, seni de öyle bırakmış Apollo, böyle düş ardına
onun yurdundan doğan tutkuların, al onları kendi yörene, sivrilt, eğele, kendin
gibi kahramanların konuşmalarını sofistlere yaraşır bir çatışımla başar bunu da,
senin kahramanların da öykünmeli, yüzü örtülü tutkular taşır, yüzü örtülü bir
dille konuşurlar.
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Grek tragedyası, bütün eski kardeş sanat türlerinden bambaşka bir biçimde göçüp
gitmiştir. Kendi eliyle kıymış canına, ölmüş bu bağdaşmaz tutum sonucu, böylece
tragedyaya özgü biçimde, onların tümü de en güzel, en sessiz ölümün yüksek
çağında solmuştur. Bu olay, mutlu bir doğa durumuna uygunsa, daha güzel bir
kuşakla, savaşsız olarak yaşamdan ayrılmak için, eski sanat türlerinin sonu bize
şöyle mutlu bir doğa olayı gösterir: onlar yavaş yavaş batıyor, onların sönmekte
olan bakışları önünde daha güzel bir eşkin ortaya çıkıyor, yiğit ve direnen
davranışıyla başını uzatıyor. Grek tragedyasının ölümüyle, her yerde için için
sezilen, korkuç bir boşluk ortaya çıktı. Bu olay, Tiberius çağında, ıssız bir
adada Grek gemicisinin duyduğu, şu ürpertici, "büyük Pan öldü" çığlığı gibidir.
Şimdi Hellen evreninde, yüksek, yakınmalı şöyle bir ses çınlamaktadır: "tragedya
öldü. Şiir de onunla yitmiş gitmiştir. Yürüyün, yürüyün ileri siz de şu can
sıkıcı, çelimsiz Epigon'larla. Yürüyün Hades'e, orada eski bir yöneticinin sofra
kırıntılarıyla çatlayıncaya değin yiyip doyabilirsiniz."

O zaman, tragedyada öncüsü ve ustasını yücelten, yeni bir sanat türü çiçek
açmıştı. Onun, anasının özelliklerini taşıdığı korkuyla anlaşılmış, nitekim o da bunu 
kendi uzun ölüm savaşında göstermişti. Tragedyanın bu ölüm savaşını yapan 
Euripides'ti, bu daha sonraki sanat türü yeni Attika komedyası olarak tanınır, o 
komedyada tragedyanın soysuzlaştırılmış biçimi varlığını sürdürdü, onun olağanüstü 
güç ve can çekişmeli ölümünün anıtı da bu komedyadır.

Yeni komedya ozanlarının, Euripides'te, buldukları bu bağlantı içindeki, tutkulu
eğilim kavranabilir niteliktedir. Öyle ki, öte evrende Euripides'i bulmak için,
astırılmasını dileyen Philemon'un isteği pek de şaşılası sayılmıyordu. Philemon,
bunu, ölenin unutulmayacağına iyice inandırılmış olsaydı, yapardı. Gene de,



bütün kısa süreler içinde ve direnmeksizin, Euripides'in Meandros ve Philemon
ile bir iş yaptığı, bunları kımıldatarak simgesel bir etkide bulunduğu,
belirtilmek, açıklanmak istenir: seyirciyi sahneye Euripides'in getirdiğini
söylemek, bu konuda, yeterlidir. Kim, hangi nedenlerle, Prometheus
tragedyacılarının, kahramanlarını, Euripides'in karşısında düzene koyduklarını,
Euripides'in gerçekliğin bırakılmaz maskesini sahneye getirmek için Prometheus
tragedyacılarından ne denli uzak kaldığını öğrenmişse, Euripides'in büsbütün
yoldan sapmış eğilimi konusunda da yeterince aydınlanmış olur. Güncel yaşamın
insanı, Euripides aracılığıyla, seyirci yerinden sahneye geçti, önceleri yalnız
büyük ve atılganca konuların açıklandığı sahnede, şimdi doğanın karmakarışık
çizgilerini inançla sergileyen üzüntü verici bir içten bağlılık kendini
göstermektedir. Eski sanatın örnek Helleni olan Odysseus, şimdi yeni ozanların
elinde bir Graeculus biçimi içine gömülüp gitti. Şimdi Graeculus, drama özgü
ilginin odağında açıkgöz, aldatıcı, sevimli bir kul olarak duruyor. Euripides,
Aristophanes'in "Kurbağalarında işe yarar gördüğünü aldı, tragedya sanatını da
kendi bulduğu kocakarı Maçlarıyla, alımlı çalımlı gebeşliğinden kurtardı, bu
durum onun tragedya kahramanlarında sezilmektedir. Gerçekte seyirci, Euripides'in 
sahnelerinde, kendi benzerini gördü, dinledi ve konuşmayı böyle iyi anladığına 
sevindi. Ne yazık ki bu sevinmede de iş kalmadı, Euripides'te, onun Aiskhylos'la 
yarışmaya girişerek, kendi kendini övmek için nasıl konuşulacağı öğrenildi: halk 
bunu, onun aracılığıyla, yapay ve sofistlere yaraşır bir gözleme dayalı sonuçlar 
çıkararak öğrenmiştir. Günlük dilin bu birdenbire değişmesiyle, Euripides yeni 
komedyayı olanaklı kıldı. Çünkü, bundan sonra, günlük olayların nasıl ve hangi 
bilgeliklerle sahneye konacağı konusunda bir gizlilik kalmadı. Euripides'in politikaya 
özgü bütün umutlarının dayandığı, şu kabataslak, ortada bulunma anlayışından 
burada söz edilebilir. Çünkü buraya değin, bu düşünceye göre, tragedyada yarı tanrı, 
komedyada içmiş satyr ya da yarı insan, dilin temel niteliğini belirlemiştir. 
Aristophanes gibi davranan Euripides değerini böyle yükseltmiştir. Bunu da, onun 
gibi, genel ve herkesçe bilinen günlük yaşam olaylarını, davranışlarını, bir kalemde 
açıklanacak biçimde, anlatarak başarmıştır. Bir halk topluluğu felsefeye ilgi duysa,
duyulmamış bir beceriyle ülkeyi yönetmeye başlasa, işleri yoluna koysa,
Euripides'in yaptığını yapar, onun vardığı sonucu elde eder. İşte onun halka
aşıladığı bilgelik böyledir, yazılarından çıkan sonuç budur.

Bu türden, yetiştirilmiş, yönlendirilmiş bir topluluk, şimdi yeni komedyayı
yönetebilir, çünkü, bu topluluk, Euripides'in gözünde istenen nitelikte bir koro
öğretmeni olmuştur. Ancak koroyu oluşturma görevi de, bu kez, seyirciye
düşmektedir. Bu seyirci, Euripides'in ses türü içinde şarkı söylemek için
yetiştirilmiş, böylece tiyatronun satranca benzeyen bu yeni türü, şu yeni
komedya onun kurnazlık ve kabalığının sürüp giden başarısıyla yükselmiştir.
Bunun yanında koro öğretmeni olan Euripides de boyuna ıslıklanmıştır: tragedya



ozanlarının, tragedyada olduğu gibi, ölmüş görünmeleri bilinmeseydi, insan bunu
Euripides'ten öğrenmek için, kendi kendini öldürürdü. Hellen insanı, Euripides'le, 
kendine olan ölümsüzlük inancını bırakmıştır, bu bırakılan ise örnek geçmişe karşı 
beslenen değil, örnek bir geleceğe karşı olan inançtır. Şu çok yaygın olan "yaşlı 
olarak hoppa ve cırlak" anlamındaki mezartaşı yazısı yaşlı Hellen çağı için de 
geçerlidir. Kısa süre, alay, hoppalık ve tutku onun en yüksek tanrısallıklarıdır. 
Eskiden, tutsağın kötü durumu anlayışa göre, şimdi ise egemenliğe göre beliriyor. Şu 
genel "Grek aydınlığından, eldeyse, buna daha çok tutsağın aydınlığı demek gerekir, 
çünkü sorumluluk duymada güçlük yok, çalışıp didinmede büyüklük yok, geçmişte 
ve gelecekte daha yüksek bir değerlendirmenin olmayacağı yaşanan bir olay olarak 
biliniyor artık. Hıristiyanlığın ilk dört yüzyıllık döneminde, doğasını, derin anlamlı 
ve korkunç olarak ortaya çıkaran bu "Grek aydınlığının ışığıdır: bu ağırbaşlılık ve 
korku
karşısındaki kadınca kaçış, bu yaşamanın tadını çıkarmak için alçakça kendi
kendine yetinme eğilimi, onlar için bir sözünden dönüş değil. Hıristiyanlığa
karşıt gerçek bir düşüncedir. Grek ilkçağının, yüzyıllarca süren anlayışının,
yenilmez bir güçlülükle, şu solgun ve kızıl aydınlığın boyasına bürünüşündeki
direniş etkisinden dolayıdır onun tragedyanın doğusuyla geçen altı yüzyıllık
süresi, gizleri, Pythagoras'ı, Herakleitos'u yokmuş gibi davranılmış, büyük
çağın sanat yapısı göz önünde tutulmamış, her şey kendi kendisi içinmiş gibi
görülmüş. Oysa böylesine kocalmış, tutsak anlayışlı bir varlık beğenisinin,
aydınlığın toprağından doğmuş gibi gösterilerek açıklanacak bir konu yoktur.
Onun varlık temelini ortaya koyan bambaşka bir evren anlayışıdır.

Euripides'in seyirciyi; dram konusunda gerçek bir yargıya varmada yetkiyi kılma
amacıyla, sahneye getirdiği ileri sürülürse, bundan daha eski tragedya sanatının
yanlış bir davranış yüzünden seyirci önüne çıkarılmadığı sonucu doğar:
Euripides'in köklü tutkusu, sanat yapıtıyla halk arasında bir bağlantı kurulması
gereğini gütmüştür diye düşünülebilir, denenmiş olan da budur, bu da Sophokles'i 
aşan ileri bir adım olarak değerlendirilmek isteniyor. Ancak bu "halk" yalın bir 
sözcüktür, kendi içinde eş türden ve sürekli bir büyüklük göstermiyor. Bu görev 
sanatçıya nereden geliyor, bu nicel güce düzen verme işi nereden çıkıyor? Sanatçı, 
kendi yetenek ve anlayışına göre, bu seyirci topluluğunun bireyleri konusunda yüce
duygular sezmişse, bütün ona bağlı yetkilerin topluca anlatımı karşısında, en
yüksek yetili bir seyirciyi, kendine göre, ne denli sezinleyebilmiştir? Gerçekte
bir tek Grek sanatçısı bile daha büyük atılganlık ve kendine yeterlilikle
ulusuna karşı, uzun bir yaşam süresinde, Euripides gibi davranmamıştır.
Euripides daha o çağda, toplumu ayak altına aldığında, kendi yüksek anlayışının
öz beğenmişliği içinde, tutumunu açığa vurmuş, bu tutumla topluma üstün
gelmiştir. Bu, üstün usun, halkın kötü inançları karşısında, sözcüğün en dar
anlamında, saygıya değer bir yanı olsaydı, kendi yanlış davranışlarının çekiç



vuruşları altında, görevinin ortasında çoktan yıkılıp gitmişti. Biz, kendi
kanımız olan bu açıklamada, Euripides'in, seyirciyi yetkiyi kılmak için, sahneye
getirdiğini vurguluyoruz. Ancak bu bir önyargı niteliğindedir, biz Euripides'in
eğilimini daha derin bir anlayışla araştırdık. Aiskhylos ile Sophokles'in
yaşadıkları çağ karşıt anlamda bilinmektedir, gerçek büsbütün başkadır, onların
nasıl yaşadıkları halk beğenisinin özündedir. Euripides'in öncülerinde, sanat
yapıtıyla halk arasında, bir uyumsuzluğun varlığından söz edilemez. Bu çok
yetili ve yaratmaya sımsıkı bağlı sanatçıyı, baskı altına alarak yoldan çıkaran,
bu alanda en büyük ozanca ünlerin güneşini, halk beğenisinin bulutsuz göğünü
ışıklandıran nedir? Seyirciye karşı duyulan hangi eşsiz saygı onu seyircinin
karşısına çıkarıyor? Onun böyle kendi ulusu karşısında duyduğu yüce saygıdan
ayrılıp, gene kendi ulusunu yermesi nedendir?

Ortaya konan masalın çözümüne bakılırsa, Euripides bir ozan olarak toplum için 
bunu sezinlemiştir, oysa onun iki seyirci konusundaki düşünceleri pek de yüceltilmiş 
değildir: bu iki seyirciye tüm sanatını yargılamada, yetkili yargıç ve yeterli kişi 
olarak, derin bir saygı duyduğu bilinmektedir: onların bilgelikleri, uyarmaları sonucu 
duyulardan, tutkulardan ve deneylerden kurulu bütün evreni sahneye aktardı. Bütün 
bunlar, şimdiye değin seyirci sıralan üstünde, görünmez bir koro olarak, her sağlıklı
tasarımın içinde, düşünülmüştür. Sahneye çıkardığı oyun kahramanlarının
anlayışlarına, dileklerine göre, biçim verdi, böyle yeni kişilikler için yeni
söz ve yeni bir düzen aradı. Euripides, halk mahkemesinin kendisini yeniden
yargıya çarptırdığını görünce, bu yeni kişilerin oylarında, yalnız kendi
yapıtının geçerlik taşıdığını bildiren yargıç kararlarını, başarı kazanacağını
açıklayan bir yüreklendirme olarak dinledi.

Bu iki seyirciden biri Euripides'tir, burada Euripides bir ozan değil düşünür
durumundadır, Euripides de, Lessing gibi üretici ve yapay bir yardımcı güdü
ortaya koymayaydı, ondan olağanüstü verimlilik taşıyan bir gücün bulunduğu
insan olarak söz edilebilirdi. Euripides, eleştirici düşüncesinin bu yetisi, bu
açıklığı ve tüm çevikliğiyle tiyatroda oturdu, öncülerinin karanlıklara gömülmüş
gibi duran yüce yapıtlarını bölüm bölüm, çizgi çizgi yeniden tanımaya koyuldu.
İmdi, burada Aiskhylos tragedyalarının daha derin gizlerini kavramak için, onun
beklediği mutluluklar karşısına çıkıverdi: her konuda, her çizgide, az çok, bir
ölçüye vurulmazlık, kesin bir aldatıcı belirlilik, arka yanda masalımsı bir
derinlik, sınırsızlık gördü. En açık figürün bile özünde kesin olmayan aydınlığa
çıkmayan, durağan bir yıldız özelliği görülür. Bu alaca karanlık dramın,
özellikle koronun, anlamı üstüne çöküp kaldı. Bu yüzden aktöre sorunlarının
çözümü, Euripides'te kuşkuludur. Öte yandan söylencelerin ele alınışı da açık
değildir. Mutluluk, mutsuzluk, konusundaki bölümleme de ölçüsüzdür. Ona
göre eski tragedyanın dilinde bir burukluk, karışıklık vardır. Euripides,
özellikle, yalın davranışları aşırı alımlı karakterlerin sığlığını şaşılacak



nitelikle anlamsız bulmuştur, işte böyle içi burkula burkula, derin düşüncelere
dalarak oturdu tiyatroda. Euripides, bir seyirci olarak büyük öncülerini
anlamadığını söyleme gereğinde kaldı. Ona göre anlayış, her tadısın ve yaratışın
kökü olarak değer taşır. Bu nedenle, o, sormak, çevresine bakınmak gereğindeydi.
Bunu da, kendisi gibi düşünüp ölçüsüzlükleri açıklamak isteyen bir kimsenin
bulunup bulunmadığını anlamak için yapıyordu. Birçok kimse ve bu arada en seçkin
bireyler, ona kuşkuyla bakarak, gülümsediler, ancak onun düşünceleri ve
direnişleri karşısında, büyük sanatçıların neden haklı olduklarını, ona kimse
açıklayamadı. Euripides, bu üzüntülü durumda, tragedyayı anlamayan, bundan
dolayı, ona gereğince saygı göstermeyen başka bir seyirci buldu. Euripides, bu
anlamayan seyirciyle birleşerek, kendi yalnızlığının dışına çıkıp Aiskhylos ve
Sophokles'in yapıtlarına karşı korkunç bir savaş açmayı göze aldı. Bunu da
eleştiri yazılarıyla değil, bir dram ozanı olarak yaptı, geleneksel tragedyadan
ayrıldı, onun karşısında yer aldı.
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Biz, burada, öteki seyircinin adını anmadan biraz duralım, daha önce belirtilen
şu anlaşmazlık ve ölçüsüzlük deyimini, Aiskhylos'un tragedya varlığında, yeniden
anımsamaya çalışalım. Koro ve tragedyanın şu trajik kahramanı karşısındaki
yabancılaşmamızı düşünelim. Biz, bunların ikisini de, gelenekte olduğu gibi,
alışkanlıklarımızla düzenleme gereğindeydik. Biz, bu ikiliği, Grek tragedyasının
kaynağı ve yapısı olarak ortaya koyuncaya değin yaparsak, o zaman Apollo'ca ve 
Dionysos'ca olanın anlatımını, birbiri içinde örülü iki sanat güdüsünde buluruz.

Tragedyadan ayrılan şu köklü ve güçlü Dioysos'ca öğe, tragedyayı, salt, yeni ve
Dionysos'ca olmayan bir sanat, töre ve evren anlayışı üzerinde kurmaya çalıştı
bu olay, pırıl pırıl bir aydınlıkta, Euripides'in bize apaçık görünen
eğilimidir.

Euripides, yaşamının akşamında, bu eğilimin değer ve anlamıyla ilgili bir
soruyu, bir söylence içinde, çağdaşlarına yöneltti. Gerçekten Dionysos'ca olan
ortaya çıkabilir mi? O, Hellen toprağından baskıyla sökülüp atılmadı mı? Ozan,
bize, elde olsaydı atılırdı diyor: oysa tanrı Dionysos çok güçlüdür:
Bakkhalar'daki Pentheus gibi çok anlayışlı bir kimse olan karşıtı, onun
etkisiyle umulmadık nitelikte büyülenmiş ve daha sonra bu büyülenişle kendi
yazgısı içine gömülüp gitmiştir. Yaşlı Kadmus ve Tiresias gibi iki kişinin
yargısı bile yaşlı ozanın yargısı gibi görünmektedir: anlayışlı bir bireyin
görüşü, Dionysos'la ilgili kutlama törenlerinin, kendi kendine gelişmediğini



ileri süren halk geleneğine karşı çıkar, ona yaraşan da budur. Böyle olağanüstü
güçler karşısında, dengeli, ölçülü bir ilgi şunu ortaya koyar: tanrının, böyle
bir düşünceden gücenme olanağının bulunduğu yerde, özelikle burada Kadmus'ta
olduğu gibi kurnaz kişinin de bir deve dönüştürülmesi olasıdır. Bunu bize
anlatan, uzun yaşam süresi boyunca ve kahramanca bir güçle Dionysos'a karşı
koyan bir ozandır. Bu yaşam sonunda, kendisine karşı koyanın, görkemli bir
biçimde kendini öldürmesiyle yarış bitiyor. O, bir baş dönmesi yüzünden, uzun
süre katlandığı bu korkunç çevrentiye aldırmayarak, kendini kuleden aşağı attı.
Bu tragedya, onun eğiliminin gerçekleştirilmesine karşı direniştir, oysa bu
gerçekleştirme daha önce yapılmıştı. Artık olağanüstü olay gerçekleşti: o zaman,
ozan, bunu geçersiz kıldı, önce kendi eğilimini yenilgiye uğrattı. Dionysos,
önce, tragedya sahnesinden uzaklaştırıldı, bu da Euripides'in konuşturduğu şeytanca 
bir güçle başarıldı. Burada, Euripides bile, gerçek anlamda bir maskedir: onun 
ağzından konuşan tanrı Dionysos olmadığı gibi Apollo da değildi, adına Sokrates 
denen yeni doğurulmuş bir cindi. Bu yeni bir karşıtlıktır: Dionysos'ca ve Sokrates'ce 
olan. Grek tragedyasının sanat yapıtı Sokrates'le yere serilmiştir. Euripides bile, bizi 
bu konuda, yalanlamasıyla avutmaya çalıştı, oysa başaramadı: Görkemli tapınak bir 
yıkıntıdır artık, yıkıcının acı yakınmaları işimize yaramaz, onun bütün tapınakların en 
güzeli olduğunu söylemesinin, bizce, ne değeri vardır? Euripides'in kendisi bile, 
bütün çağların sanat yargıçlarınca cezalandırılıp bir deve dönüştürüldü bu acıklı
ödeşmeyi kim örtbas edebilir?

Şimdi, biz, şu Sokrates'in eğilimine geliyoruz, Euripides bu eğilimle Aiskhylos'un 
tragedyasına karşı savaştı, onu yendi.

Şimdi, kendi kendimize sormamız gerekir, hangi erek Euripides'in görüşünü,
başaracağı için en yüksek örnekliliği içinde ve Dionysos'ca olmayan bir temel
üzerinde, dramı kurmaya doğru itmiştir? Şu gizlerle dolu Dioysos'ca
alacakaranlık içinde doğan müziğin kucağından çıkmayan hangi dram biçimi kaldı?
Yalnız dramatik destan: bu destanın Apollo'ca sanat yöresinde, trajik etkin,
ulaşılmaz bir nesne olarak kalmıştır. Bunun açıklanan olaylar içeriğiyle
bağlantısı yoktur, üstelik ben diyebilirim ki, Goethe'nin tasarladığı
"Nausika"sında yalnız beşinci perdeyi doldurmak için yaptığı kırsal kesimde
yaşayan bir insanın kendi kendini öldürmesi olayı trajik olarak
anlaşılmayabilirdi. Çünkü destanca-Apollo'ca bir nitelik taşıyan nesnenin gücü
böylesi durumla bağdaşmaz. Burada en korkunç olan nesne destanca-Apollo'ca bir
eğilimle aydınlığa çıkıyor, gene öyle bir çözümle açıklığa kavuşup gözlerimizin
önünde büyüleniyor. Dramatik destan ozanı da gezici destan okuyucusu gibi kendi
tasarımları içinde eriyebilir. O, boyuna kımıldamadan duran, sessiz bir varlık 
tasarımları kendi önünde gören ve alabildiğine açılmış gözlerle bakan bir görüştür. 
Onun, dramlaştırılmış destanında, tiyatro oyuncusu, en derin temelde duran bir gezici 
destan oyuncusudur (rapsod), içsel düş kurmanın kutlanışı onun bütün eylemlerinde



vardır, bundan dolayı o bir kez bile iyi bir oyuncu olmamıştır.

Apollo'ca dramın bu örneği karşısında Euripides'in yapıtı ne durumdadır?
Eskiçağın görkemli, gezici destan okuyucuları karşısında, daha genç olanı
Platon'un "İon" adlı yapıtında şöyle diyor: "ben birkaç acıklı söz söylesem
gözlerim yaşlarla dolar, çünkü benim söylediklerim korkunç ve yıkım getiricidir,
bu yüzden dağda bir deprem karşısında kalmış gibi saçlarım dikilir, yüreğim
çarpar." Biz, burada, en yüksek eylemi içinde tüm ışık ve beğeni olarak ortaya
çıkan, gerçek oyuncunun görünüş alanındaki destansı yitmişliğinden, duyarsız
serinkanlılığından söz etmiyoruz artık. Euripides, çarpan yüreğiyle bir dağ
doruğundaki ağaçlar gibi dikilmiş saçlarıyla, bir oyuncudur, Sokrates'ci bir
düşünür olarak çizdiği taslağı tutkulu bir oyuncu olarak uygulama alanına koydu.
O, ne taslak çizmede, ne de uygulamada salt bir sanatçıdır. Euripides'in dramı
katılaşmaya, tutuşmaya, eş ölçüde elverişli, soğuk ve ateşli bir olaydır. Onun
için destanın Apollo'ca etkisine ulaşmak olanaksızdır. O, bir bakıma,
Dionysos'ca öğelerden, elden geldiğinde, kendini uzak tutmuş, kopmuş, genel bir
etki sağlamak için de yeni bir kımıldatma aracı kullanmıştır. Buna karşın
durumda bir değişiklik olmamıştır. Çünkü bu yeni kımıldatma aracı bireysel sanat
güdüsünün Apollo'ca ve Dionysos'ca olanın içinde barınamıyor. Bu kımıldatıcı
araç soğuk saçma düşünceler Apollo'ca görüşlerin yerinde ve ateşli üzüntüler
Dionysos'ca coşkuların yerinde yüksek ve gerçek öykünmelerdir, bu nedenle
onların sanat alanında yer etmiş düşünceler ve duygular olması söz konusu
değildir.

Biz, Euripides'in, bunları, başaramadığı konusunda epey bilgi edinmişiz. Dramı,
yalnız Apollo'ca üzerine kurmak için ağır basan Dionysos'ca olmayan tutumu,
doğacılığa ve sanata aykırı öyle bir yola girmiş ki, bu bir sapmadır. Biz,
şimdi, Sokrates'çi estetiğin özüne daha çok yaklaşabilir, onu özünden daha iyi
kavrayabiliriz. Onun, en yüksek yasası; aşağı yukarı şudur: "Güzel olmak için
usa uygun olmak gerekir.", Sokrates'çi anlayışın bu önermeyle yan yana yürüyen
başka bir görüşü de şudur: "yalnız, bilen kimse erdemlidir." Euripides bu kurala
dayanarak, elinde bireysel ve doğrulanmış ne varsa, hepsini bu ilkeye uydurdu:
dil, karakter, dramın kuruluşu, koro müziği. Sophokles'in tragedyasıyla
karşılaştırdığımızda, Euripides'te bir ozanca eksiklik, bir geriye dönüş
görürüz. Bu durum, etkili ve eleştirel açıdan bakılan sorunun; şu atılgan
anlayışın ürünüdür. Euripides'in önsözü, usçu yöntemin verimliliği bakımından,
bir örnek olarak işimize yarar. Euripides'in dramında, önsöz olarak, bizim sahne
tekniğimize karşı direnebilecek bir yan yoktur. Yapıtın girişinde, tek başına
ortaya çıkan biri, bize, kim olduğunu, işin ne yolda yürüdüğünü, şimdiye değin
neler geçtiğini, oyunun akışı içinde neler olacağını anlatır. Çağımızın bir oyun
yazarı, bu durumu, yapıtı düzenleme etkinliği bakımından aşırı ve gözden
kaçmaması gereken bir eksiklik olarak gösterebilirdi/Olacak olan, daha önceden



bilinirse, bunun gerçekliğine kim inanır? Burada, daha sonra ortaya çıkacak bir
gerçeklik konusunda, doğruyu söyleyen bir düşsel görüşün ilgiye değer durumunu
aramak boşunadır, bu olamaz. Oysa, Euripides, büsbütün başka düşünmüş.
Tragedyanın etkisi destana özgü bir düzene dayanmadı, şimdi ve daha sonra ne
olacağını bildiren, biraz sürükleyici bir kesinsizlik üstüne kuruldu: çokluk, şu
büyük söylevci-lirik sahnelerde baş kahramanın tutkusu, konuşma biçimi geniş
ve güçlü ırmak akışı içinde şişip kaldı. Her şey bir eylem için değil de
yapaylık için, önceden düzenlendi: yapaylık için; önceden düzenlenmeyen de 
atılmaya değer görüldü. Ancak böyle sahneleri çok güçlü biçimde etkileyerek 
kaplayan bu beğeni dolu tutum, dinleyicinin eksik bir yanını ortaya koydu, bu da ön 
öykünün dokusundaki çatlaktan doğmuştur. Dinleyicinin, uzun süre, bu ve şu kişinin 
ne anlam taşıdığını, gene bu ve şu eğilimlerin, düşüncelerin arasındaki karşıtlığın
tasarımlar için neyi dile getirdiğini düşünmesi gerekiyordu. Bu durum,
dinleyicinin oyunda görev alan baş kişilerin acısı, eylemi içinde tümden
dalıştır, artık soluk aldırmayan açılamalar ve birlikte duyulan korkular
olanaksızdır. Aiskhylos-Sophokles tragedyası, daha ilk sahnelerinde belli bir
ölçüye değin, anlayış gücünün bütün gerekli ipliklerini seyircinin eline vermek
için, oldukça anlamlı bir sanat aracına dönüştü: bu, içinde şu soylu
sanatçılığın saklandığı konudur, bu sanatçılık gerekli biçimselliği örterek
olayı kendi doğal akışı içinde ortaya çıkarmaya yönelir. Euripides, seyircinin
daha ilk sahnelerde özel bir iç burukluğu içinde olduğunu anlamanın gereğine
inanmıştı. Bu yüzden, dramın başlangıcını iyi düzenlemek için şiire özgü bütün
güzellikler, oyunun girişiyle ilgili duygulandırıcı anlatım biçimi, onun gözünde
yok olup gitmiştir. O, bu nedenle, ön konuşmayı yapıtı sunuş konuşmasının önüne
koydu ve bunu sözüne güvenilir bir kimseye yaptırdı: böylece bir tanrı,
tragedyanın akışı konusunda halka güven verme gereğini duyuyor, her kuşkuyu da
söylencenin gerçekliği içinde ele alıyor. Bu olay, Descartes'in duyulur evrenin
gerçekliğini Tanrı'nın gerçekliğine dayanıp, Tanrının yalan söylemeyeceği
görüşünden yola çıkarak açıklaması gibidir. Euripides, halkın karşısında,
kahramanlarının geleceğini güven altına almak için, bu tanrısal gerçekliği
dramın bitiminde bir kez daha ileri sürdü: bu da, şu çok kötü bir ün kazanan
deus ex machine'in (“makineden tanrı”nın) görevidir. Destana özgü öngörüşle dışa 
bakış arasında; gerçek "dram", olan dramatik-lirik çağ duruyor.

İşte, Euripides'in, her şeyden önce ozan olarak, bilinçli bilgisinin yankısı
böyledir, ona Grek sanat tarihindeki önemli yerini, geçici olarak, veren de
budur. Onun yaptığı, eleştirel-üretici yapıtından dolayı, bir atılganlıktır.
Onun, Anaksagoras'ın yazısının başlangıcını, dram için canlı tutması da bundan
dolayıdır. Anaksagoras'ın ilk sözleri şu anlamdadır: "Başlangıçta her şey
birlikteydi, sonra anlayış yetisi geldi düzeni kurdu." Bilgeler topluluğu
içinde, Anaksagoras; geliştirdiği "nous" (us, anlık) kavramıyla, yüksek sesle



konuşan esrikler arasında tek ayık kimse gibidir, işte Euripides de öteki
tragedya ozanlarıyla karşılaştırılınca buna benzer bir görünümle kavranabilir.
Bütün'ün tek düzenleyicisi ve yöneticisi olan "nous" uzun süreden beri sanatçıya
özgü yaratışın etkisiyle bir yana itilmişti. Her şey bir düzensiz yığın
durumundaydı. İşte, Euripides'in yargısı böyle olabilirdi ancak, bu yargısı
nedeniyle, "esrik" ozanları ilk "ayık" kimse olarak göstermekten kendini
alamamıştı. Sophokles'in Aiskhylos için söylediğini Euripides doğru buluyordu,
oysa bu söz, ne denli bilinmese de, Euripides'in anladığı anlamda söylenmemişti:
çünkü Euripides pek çok kanıyı geçer duruma sokturmuş, Aiskhylos'u bilmeden,
yanlış şeyler ortaya koyan bir kimse gibi göstermiştir. Tanrısal Platon bile
ozanın yaratıcı yetisinden söz etmesine karşın, iyice anlaşılmayan bir görüş
ortaya atmıştır, bu görüşte ince bir alay vardır, bu ancak bir bilicinin, bir
düş yorucunun yeteneğine uygun gelebilir. Çünkü bu kanıya göre bir ozan, ancak,
kendinden geçer ve bilinçsiz duruma gelirse şiir düzenleyebilirmiş, onda anlayış
yetisi kalmayınca ozan olurmuş. Platon'un üstlendiği işi Euripides de üstlenmiş,
"anlayışsız" evren ozanının karşıtını göstermek için. Onun estetiğinin temeli
"güzel olmak için her şeyin bilinmesi gerekir" önermesidir. Benim daha önce
söylediğim gibi, bu Sokrates'in "iyi olmak için usa uygun olmak gerekir"
önermesiyle at başı gitmektedir. Bizce, Euripides bu duruma göre, Sokrates'çi 
estetiğin bir ozanı olarak görülmelidir. Sokrates, eski tragedyayı kavrayamadığı
için, ona saygı da göstermeyen ikinci seyirci idi. Euripides, yeni bir sanatın
çığırtkanı olmak için onunla anlaşmayı göze aldı. Eski tragedya, burada, bu
çığırtkan yüzünden yere serilmişse, bu olayda kan dökücü ilke estetik
Sokratesçilik'tir. Çünkü eski sanatın Dionysos'ca tutumuna karşı savaş açan
odur, biz Sokrates'te Dionysos'un yanı sıra, yeni bir Orpheus'u bulmaktayız. O,
Dionysos'a karşı ortaya çıktı, bunu sağlama da bağladı, eski Atina yargıçlığında
kendilerini dine adamış kadınlar (Dionysos rahibeleri) onu didik didik
edeceklerdi, öyle ki üstün güçlü Tanrı bile kaçma gereğinde kaldı: nitekim,
eskiden, Edon kralı Lykurgos'un önünden de böyle kaçmış, kendini denizin dibine
inmekle kurtarmıştı; böylece bütün evren adım adım öteye kaymakta olan gizli bir
inancın gizemli dalgaları içine gömülmüş...
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Sokrates'te Euripides'e karşı çok sıkı bir eğilim vardı, bu onların yaşadıkları
ilkçağ boyunca söylenegelmiştir. Atina'da, kıyıda bucakta dolaşan ve şiir
düzenlemede Sokrates'in Euripides'e yardımcı olduğu anlamına gelen söylenti, bu
mutlu duygunun en açık anlatımıdır. Zamanın, halkı baştan çıkaranlarını saymak
gerektiğinde, "eski güzel çağ"ı tutanlar bu iki sözü bir solukta ve birlikte



söylerler: onların etkisinden, gövde ve tin konusunda her zaman için, kuşku
uyandıran bir açıklamaya yol açan şu eski Maraton'a özgü kaba saba beceriklilik
ortaya çıkar, böylece gövdesel ve tinsel güçlerde sürekli çöküntü başlar, yıkıma
gidilir. İşte bu ses türü içinde, Aristophanes'in komedyası yarı öfke, yarı sövgü
ile bu adamlardan söz etmektedir. Euripides'e severek değer verenler yenilerin
karşısında korkuya kapıldılar, buna karşın Sokrates'in ilk ve en üstün bir
sofist olduğunu, Aristophanes'in yazılarında bütün sofistçe çabalayışların
toplamı ve simgesi olarak gösterildiğini öğrenince pek şaşmadılar. Burada,
avutucu tek olay, Aristophanes'in, şiirin çok aşağılık bir yalancısı olan
Alkibiades'i zincire vurmasıdır. Bu durumda, Aristophanes'in derin içgüdüsü
olmaksızın, böyle saldırılara karşı korunmak için, Sokrates'le Euripides
arasındaki sıkı fıkılığın eski Yunan duygusundan doğduğunu göstermek amacıyla
işi sürdüreceğim. Sokrates'in, tragedya sanatının karşısında olduğundan,
tragedyayı görmekten kaçındığının, yalnız Euripides'in yeni bir oyunu
sahnelenince seyirciler arasında yer aldığının hangi anlama geldiğini
irdeleyeceğim. Bunların en çok tanınanı, bu iki adın birlikte ortaya konduğu ve
Sokrates'i insanların en bilgesi olarak gösteren, Delphoi bilicisinin
yargısıdır. Nitekim, bilgelik yarışmasında ikinci ödülün Euripides'e verilmesini
bildiren bir yargı vardır.

Bu basamakta, Sophokles'in adı üçüncü olarak geçer, orada Sophokles, Aiskhylos'a
karşı övünebiliyordu. Sophokies'in yaptığı doğruydu, çünkü o doğrunun ne
olduğunu biliyordu. Şu üç adamın, üçünü de çağların üç "bilgesi" olarak gösteren
bu bilme mutluluğunun aşaması, ortada apaçık durmaktadır.

Bu bilmenin ve görüşün duyulmadık nitelikte ve yeni değerlendirilmesi konusunda
en kesin konuşan da Sokrates'tir. Çünkü o dönemde hiçbir şey bilmediğini
açıklayan tek kişi odur. O dönemde, o, Atina'da sürdürdüğü eleştirel gezisinde,
büyük devlet adamlarının, söylevcilerin, ozanların ve sanatçıların önünde
konuşarak bilginin oluşumunu açıklardı. Orada, bütün ünlü kimselerin, kendi
uğraşı konusunda, yanlış ve güvenilmez bir kanıda olduklarını, bunun içgüdüden
kaynaklanan düşünce olduğunu şaşkınlık içinde gördü. "Yalnız içgüdüden"
sözcüğüyle Sokrates'çi eğilimin yüreğine, odağına değinmiş oluyoruz. Sokratesçilik 
yaşayan sanatı da yaşayan aktöre gibi suçladı, araştırıcı bakışını yönelttiği yerde 
bilginin eksikliğini, yanılgının gücünü, bu eksiklikten dolayı, edinilmiş bilgilerin 
içsel bakımdan yanlış doğrultuda ve dağınık durumda olduğunu gördü. Böyle bir 
görüşten yola çıkan Sokrates kişi varlığını yeniden düzenlemek gerektiğine inandı. 
Böylece, saygısızlık ve kendini büyük görmeden kaynaklanan bir tutumla, bambaşka 
bir kültürün, sanatın, aktörenin öncüsü olarak, bir evrene giren birey oldu. Biz de, bu 
evrenin doruğunu büyük bir saygıyla el üstünde tutacak, en büyük mutluluk diye 
düşünecektik.



Bu, her kez, bizi yakalayan şaşkınlık verici bir korkunçluktur, Sokrates'in yüzüdür, 
işte bu yüz, bizi ilkçağın kuşkulu düşünce varlığının anlamını, ereğini kavramamız 
için sürükler durur. Bir birey olarak Homeros, Aiskhylos, Pindaros, Phidias, Perikles, 
Pytia ve Dionysos gibi, bizim aşırı nitelikteki sevgimizin en yüksek doruğu ve en 
derin uçurumu olan gerçek Grek varlığını yadsımaya kalkışan kimdir? Hangi 
daimonca güç bu büyülü içkiyi toz toprak içinde bırakmayı göze alabilir? Hangi yarı 
tanrıdır o ki, ona karşı insanlığın en soylusunun tinsel korosu şöyle seslenme 
gereğinde kalmasın: "Yazık! Yazık! Sen onu didik didik ettin, güzel evreni güçlü bir 
yumrukla çökerttin, dağıttın!"

Bize, Sokrates'in varlığında, "Sokrates'in daimonu" olarak nitelenen olağanüstü
olayı çözümleyecek bir anahtar veriliyor. Sokrates, dev anlayışının sallantıda
kaldığı özel durumlarda dışa vuran tanrısal bir ses aracılığıyla, gene söyle
yaşantılar içinde sağlam bir dayanak bulmuştur. Bu ses, her geldiğinde, onu
uyarıyordu. Bu içgüdüye özgü bilgelik, büsbütün kuraldışı bir yapıda, burada
şurada, bilinçli bilgiyi önlemek için karşısına dikilirdi. Bütün üretici
kişilerde, içgüdü yaratıcı-düzenleyici güç ise de, bilinç eleştirel ve
engelleyici davranışını sürdürür. Sokrates'te içgüdü eleştirici, bilinç ise
yaratıcı gerçek bir önleyici güç niteliğinde (per defectum) bulunur. Sokrates, özgün 
bir gizemci olarak gösterilmeseydi, biz burada her gizemsel durumun karşısına güçlü 
bir önleyici olarak çıktığını, az çok, anlardık. Oysa onda mantık yapısı gereksiz 
olarak, bir gizemcide görülen içgüdüsel bilgelik gibi, aşırı ölçüde gelişmiştir. Öte 
yandan, Sokrates, şu açıkça ortaya çıkan mantık eğilimi içinde bambaşka bir 
düşünceye bağlanmış, kendi kendisiyle karşıt duruma gelmiş, bu başıboş azgın akış 
içinde, bizi ürperti salan bir şaşkınlıkla bakakaldığımız, pek üstün içgüdüsel güçlerle
karşı karşıya getiren, bir doğa erki ortaya koymuştur. Kim, Platon'un
yazılarında Sokrates'e özgü yaşama yönteminin kesinlik ve tanrısal özlülüğünden
doğan bir soluğu sezmişse, o kimse, Sokrates'in ardında gizlenen mantığa dayalı
Sokratesçiliğin korkunç eğilim tekerleğinin devindiğini de duymuş, bunun,
Sokrates aracılığıyla olduğu gibi, bir gölge dolayısıyla da kavranabileceğini
anlamıştır. Çünkü o, bu bağlantıdan, kendine göre, bir sezgi kazanmıştır. Bu
durum oldukça önemli bir tutum içinde anlatılır, Sokrates, bu tutumla tanrısal
çağırışını her yerde olduğu gibi, kendini yargılayan yargıçların karşısında da
geçerli kılmıştır. Sokrates'i yalanlamak için, kurtarıcı etkisine, içgüdüden
daha iyi bir ad bulma olanağı yoktur. Sokrates, Grek devlet yargıçlığını önüne
çıkarıldığında, çözümsüz karşıtlık içinde onun için düşünülen tek ceza
sürgündü. Bu bilmece, bu anlaşılmazlık, bu açıklanamazlık sınır dışı edilmesiyle
anlatılacak, gerçekten daha sonra böyle bir kuşak ortaya çıkmamış olsaydı,
Atinalılar alçakça bir eylemde bulunmuş kimseler olarak gösterilecekti. Çünkü
ölüm ve sürgün cezası yalnız onun için açıklanmamıştır görünüşe bakılırsa
Sokrates, ölümün karşısında, korkusuz bir yürekli ve doğal bir ürperti duymadan



durmuştur. Evet, ölüme gitti, hem de ağırbaşlılığını koruyarak kıpırdamadan,
Platon'un yazdığına göre son kadehi günün ilk alacakaranlığında, sessizce
çekerek şölenden ayrıldı. O, bunu yeni bir gün başlasın diye yaptı, nitekim onun 
arkasında, sıraların üstünde, yerde uyuklayan sofra arkadaşları kaldılar, bunlar da 
Sokrates gibi gerçek bir sevgi ozanı üstüne düşler kurmak içindi. Ölen Sokrates 
yenilendi, yoksa soylu Grek gençliğinin göz önünde somutlaşan ülküsü olamazdı: 
herkesten önce, kendine özgü davranışlı Grek delikanlısı Platon, gene kendi sürü 
anlayışının tutkulu özverisiyle, bu görünümün önünde yere yığılmıştır.
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Şimdi, Sokrates'in kocaman gözlerini tragedyaya çevirdiğini düşünelim, bu gözün
içinde sanatçıya özgü coşkunun etkileyici çılgınlığı hiç kızıllaşmamıştır
düşünelim, bu göz, derin bir beğeniyle Dionysos uçurumlarına bakışı, nasıl
yadsıdı gerçekten bu göz, "yüce ve yüksek eşkinler çeken" tragedya sanatında,
Platon'un söylediği gibi, neyi görme gereğini duymuştu? Aşağı yukarı usa uygun
gelmeyen, nedenlerle ortaya çıkıp etki göstermeyen, öte yandan etkileri olup
nedenleri bulunmayan olaylar vardır. Bütün, böyle renkli, böyle türlü türlüdür,
gene bu bütün belli bir duyuş türüne karşı direnme gereğindedir, bu nedenle
kolay etkilenen ve duyarlı tinler için daha korkunç bir ateş olur. Biz, onun
hangi şiir türünü benimsediğini biliyoruz, bu tür Aisopos masalıdır. Bu masal,
sevimli ve içtenlikle Gellert'in arı ile tavuk masalındaki şiirin övgüsüne değgin
şarkı gibi gülümseyen bir kolaylıkla ortaya çıkmıştır:

"Bakıyorsun bana, yarar gördüğüne,
Pek anlayışlı da değil ya baktığın,
Gerçeği bir bakışta söyleyecek."

Burada, Sokrates için, tragedya sanatı bir kez bile "gerçeği söylemez" görünüyor. 
Tragedya sanatının Sokrates'e seslenmesi şöyle dursun, o, "çok anlayışlı değildir", 
bilgeler arasında önemli bir sanat da sayılmaz, onun sağlam bir temelinin olmadığına 
inanılır. Bunları birer yaltaklanıcı sanat sayan Platon'a göre, bu yalnız beğenilir,
ondan yarar beklenmez, felsefeyle bağdaşmayan eğilimlerden doğan birbirinden
çözülme ve toplumdan uzaklaşma gibi olaylar dolayısıyla tragedya sanatı gençleri
etkiledi. İşte, bu tür bir etkiye kapılan genç tragedya ozanı Platon,
Sokrates'in öğrencisi olabilmek için bütün şiirlerini yakmıştır. Yenilmez
yeteneklerin Sokrates'çi görüşlere karşı savaştığı yerde, bu korkunç kişiliğin
ağırlığı önünde, şiirin yeni ve bilinmeyen yerlere doğru itilmesine yol açan
eşit bir güç vardı, bu büyük güç her zaman kendini göstermiştir.



Bu konuda, yukarda adı geçen, Platon bir örnektir: o, tragedyanın ve sanatın
cezalandırılmasında, öğretmeninin salt Köpekçilik'i (Cynismus) arkasında
saklanıp kalmamıştır. Onda şu yetkin sanat gereksinmesinden yeni bir sanat biçim
yaratacak güç vardı, bu sanat biçimi ile güncel geçerlik taşıyan ve onun
yadsıdığı sanat biçimi arasında içten bir yakınlık vardır. Platon, daha önceki
sanat için bir temel sorun ortaya attı ve sanatı yalnız düşünce evreninde
bulunan bir örnek varlığın özentisi, yansıtılması sayarak deney evrenine, daha
aşağı bir ortama indirgedi, onun öne sürdüğü bu temel sorun yeni sanat yapıtı
için geçerli değildir. Biz, Platon'u gerçekliğin ötesine geçmek için çalışan ve
şu yalancı gerçekliği varlığın temelinde duran bir yüce örnek (idea) olarak
tasarlayan kimse diye görüyoruz. Bununla birlikte, dolambaçlı bir yoldan giden
düşünür Platon, daha önce yerli bir ozan olarak bulunduğu ortama ulaştı. Orada,
Sophokles ve bütün eski sanat bu soruna (yergiye) karşı eleştirilerini yöneltti.
Tragedya, bütün önceki sanat türlerini kendi içinde eritmişse, bu sanat
Platon'un diyaloglarında oldukça ilginç bir anlamda yeniden geçerlik kazanıyor
demektir. Platon bu sanat türünü uygulanan bütün biçim ve biçimlerin karışımı olarak 
ortaya koyuyor, bu durum öykü, lirik ve dram, şiirle düzyazı arasında kalmış, 
ortalıkta çalkanıyor. Platon bu görüşüyle birlik sağlayan dilin eski etkili yasasını bile 
yıktı, bozdu, daha büyük ve alacalı bulacalı bir biçim içinde düzyazısı ve şiir
arasında çalkanan içimlerle, "öfkeli Sokrates"in yazınsal görüntüsünü yaşatmaya
çalışan Köpekçilik öğretisini benimsemiş yazarların yolunda yürüdü, Platon'un
diyalogu, üzerinde taşıdığı bütün çocuklarıyla birlikte kazaya uğramış eski
şiiri kurtaran küçük bir gemiye benzer. Daracık bir yere sıkıştırılmış ve
dümende bulunan korkuya kapılmış Sokrates'in yönetimi altında, bu küçük gemi,
yeni bir ülkeye doğru yol almış. Ancak bu yeni ülke bu topluluğun düşsel
görüntüsüne katlanacak durumda değildir. Gerçekten de Platon, sonradan ortaya
çıkan bütün bu ülke için, yeni bir sanat biçiminin temel örneğini vermiştir, bu
romanın temel örneğidir: çünkü roman sonsuzca coşkuya kapılmış bir Aisopos
masalı olarak gösterilmiştir. Bu masalda, şiir, eytişimsel felsefeyle benzerlik
gösteren bir sıra düzeninde yaşar, bu da felsefenin yüzyıllar boyunca,
tanrıbilimin yanında bir yanaşma (ancilia) olarak kalması gibidir. Platon'un,
cinli Sokrates'in baskısı altında kalarak, şiire ayırdığı yeni yer burasıdır.

Burada, sanatı felsefeye özgü düşünce yetiştiriyor, kendi kendini eytişimin
kütüğüne çakması için zorluyor, Apollo'ca eğilim de, mantığa özgü bir taslak
içinde, ördüğü kozasına çekildi, içine kapandı. Bu durum, bizim, Euripides'te
gördüğümüz gibi, Dionysos'ca varlığın doğal bir duygusallığa aktarılışına uygun
niteliktedir. Platon'un dramında bir eytişim kahramanı olan Sokrates, bize,
Euripides'in kahramanlarıyla olan öz yakınlığını anımsatıyor. Sokrates kanıtla,
karşı kanıtla kendi davranışlarını savunma gereğinde kalır, bu yolla bizim
trajik acıma duygumuzu ortadan kaldırmaya çalışarak kendini sakıncalı duruma



düşürür. Çünkü eytişimin yapısındaki iyimser öğeyi kim yadsımaya kalkışmışsa, bu 
iyimser öğe her olayın sonunda kendi başarısını kutlamış, serin bir aydınlık ve 
bilinçlilik içinde soluk alabilmiştir. Önceden tragedyanın içine giren iyimser öğe, 
onun Dionysos'ca yörelerine adım adım yayılmış, onu kendi kendine yok etme 
konusunda kentsoylu tiyatroya ulaştıracak bir ölüm sıçrayışı yapma gereğinde 
bırakmıştır. Kişi, Sokrates'e özgü yargıların doğurduğu sonuçlara karşı kendini 
yetiştiriyor: "erdem bilgidir, bilgisizlikten ancak suçluluk doğar, erdemlilik 
mutluluktur": işte tragedyanın ölümü iyimserliğin bu üç temel ilkesindedir. Çünkü 
erdemli kahraman eytişimci olma gereğindedir, şimdi erdemle bilgi, inançla aktöre 
arasında kaçınılmaz ve açık bir bağlantının kurulması gereği var. Aiskhylos'un aşkın 
tüze çözümü "şiire özgü tüze"nin yüzeysel ve içeriksiz ilkesi karşısında, onun 
alışageldiği makineden tanrı sözleriyle yıkılmıştır.

Şimdi, Sokratesçi-iyimser sahne evreni karşısında koronun, genellikle de müziğe
özgü Dionysos'ca tragedyanın ana temeli nasıl görünür? Biz, bu konuyu oluruna
bırakmış, tragedyanın ana kaynağı konusunda bilerek bir anımsama diye düşünmüş,
koroyu da tragedyanın ve tragedyaya özgü olanın temel nedeni diye
anlaşılabilecek nitelikte görmüştük. Sophokles'de bile konuya ilişkin bir
duraksama vardır evet onda, tragedyanın Dionysos'ca temelinin ufalanmaya
başladığını gösteren önemli bir belirti vardı. Sophokles'de bile koroyu yapıtın
ana bölümü olarak görecek güven ve yürek kalmamış, duruma göre bir alan belirleme
eğilimi doğmuş, yalnız oyuncuları düzene koymakla yetinmiş görünüyor. Onda
orkestradan çıkıp sahneye gelmiş izlenimi uyandıran bir durum vardır. Artık
koronun özü dağılmıştır, Aristoteles bile koronun böyle anlaşıldığı görüşüne
katılmaktadır. Koro durumunda ortaya çıkan bu yerinden sökülme, Sophokles'in
kendi deneme ve alışkanlığına göre bir yazısıyla ileri sürdüğü, önerdiği gibi,
koronun yok edilmesinde ilk adımdır. Bu yok edilme sürelerinin ardı arkası 
gelmemiş, Euripides'te Agathon ve yeni komedyalarda, korkunç bir hızlılıkla birbirini 
izlemiştir. İyimser eytişim, kendi tasarımlarının kırbacı ile tragedyadan doğan müziği 
dövdü. Daha doğrusu, Dionysos'ca durumların biricik açıklanışı ve yansıtılması 
olarak görülen tragedyanın özünü parçaladı. Oysa o tragedyanın özü müziğin gözle 
görülür bir simgeleşmesi, Dionysos'ca bir coşkunun düş evreni olarak 
yorumlanıyordu.

Biz, Sokrates'ten önce, Dionysos'ca olana karşı etkileyici bir eğilimin
bulunduğunu düşündük. Bu eğilim, Sokrates'te, işitilmemiş büyüklükte bir
anlatım kazandı: biz, bu konuda Sokrates'in yorumladığı olay gibi bir olayın
ortaya çıktığı yerde, soru ile karşılaşınca korkmamalıyız. Biz, Platon'un
diyaloglarına bakarak, bu olayın tek çözümleyici, olumsuz güç olduğunu
kavrayacak durumda değiliz. Sokrates'e özgü güdünün en yakın etkisi kesinlikle,
Dionysos tragedyasının yıkımını amaçlamıştır. Şimdi Sokrates'in derin anlamlı
yaşam deneyi konusunda, Sokratesçilikle sanat arasında, gerekli bir karşıtlığı



içeren ilinti var mı yok mu, öte yandan "sanatla ilgilenen Sokrates"in ortaya
çıkışı genel bir karşıtlık yığını içinde mi oluyor diye, bir soru sorma zorunda
kalıyoruz.

Şu zorba mantıkçı, burada şurada sanatın karşısına bir çatlaklık, bir boşluk,
bir yarım yergi, belki de önemsenmemiş bir görevden doğan bir duygu koydu.
Sokrates, tutuklu bulunduğu sırada gönüldeşlerine anlattığı gibi, hep özdeş
düşsel olayı yaşamış, bu olay ona her zaman: "Sokrates müziği kov" demiştir. O,
son gününe değin, düşünmekle avundu, onun felsefesi en yüksek musalar (esin
getiren güçler) sanatı oldu, o bir tanrının kendisine şu "genel halk müziği"ni
anımsatacağına inanmıyordu. Tutukluluk süresinde, vicdanının iyice yükten
kurtulacağına, yerdiği müziğin kovulacağına inanıyordu. Bu düşünceyle, Apollo
için bir önsöz (prooemium) bile düzenledi, birkaç Aisopos masalını dizeleştirdi. Onu 
bu çalışmalara iten, az çok, daimonca olan uyarıcı sesin bir benzeriydi. O, onun, 
Apollo'ya özgü görüşüydü, çünkü o bir barbar kralı gibi soylu tanrı düşüncesini 
anlamamıştı, korkulur bir duruma düştüğünde bu inançsızlığı yüzünden de tanrısına 
karşı suç işlemekten çekinmezdi. Sokrates'e özgü düşsel olayın şu sözü, mantık 
yapısının sınırları konusunda, kuruntuya kapılmışlığın biricik belirtisidir: belki de 
böyle sorma gereğinde kalmıştı bana anlaşılmaz gelen usa aykırı olan değil midir?
Mantıkçının kovulduğu bir bilgelik devleti var mıdır? Yoksa sanat bilimin
gerekli bir bağlantı ve eki midir?
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Bu son, çok duyarlı soruların anlamı içinde Sokrates etkisinin bugüne değin, her
geleceğin içinden geçerek bir akşam güneşinde gittikçe büyüyen gölgeler gibi,
kuşakların üstünden aşıp yayıldığının da söylenmesi gerekir. Bu durum, sanatın
yeni yaratması konusu da olduğu gibi aşağı yukarı sanatın daha önceki
gerçeküstü, daha geniş ve daha derin anlamında da böyleydi gittikçe yeniden
gereklilik kazanmış, kendi sonsuzluğunda sanatın sonsuzluğunu da üstlenmiştir.
Bu durum anlaşılmadan, Greklerin ortaya koyduğu her sanatın içten bağlantısı
kavranmadan önce, gene Greklerce Homeros'tan Sokrates'e değin inandırıcı bir
nitelikte gösterilen bu olay yüzünden biz de Greklerle, Atinalıların Sokrates'le
dolaştıkları yerde, dolaşma gereğinde kaldık. Aşağı yukarı her çağ ve kültür
basamağı, bu derin üzüntüyle, bir kez olsun Greklerden kurtulmayı denemiştir.
Çünkü, her kendi kendini yönetme durumunun karşısında, büsbütün yeni ve
gerçekten olağanüstü nitelik taşıyan varlık, birdenbire rengini, yaşamını



yitirir göründü, ya da başarısız bir öykünmeye ya da güldürücü, bumburuşuk bir 
nesneye dönüşüp kaldı. İşte, şu kendini beğenmiş, ezik ve küçük topluluğa karşı, yeni 
olanın özünden bir öfke fışkırdı. Çünkü bu topluluk, yerli olmayan ne varsa hepsini,
bütün çağlar için "barbarca" diye belirtmekten sakınmamıştır: kimdir bunlar diye
soruluyor, bunlar, ne denli, çok kısa süren tarihsel bir görkem, gülünç ve dar
sınırlı kurumlar, aktörenin belirsiz bir becerisini ortaya koymuşlarsa da gene
birtakım yakışıksız alışkanlıkları olan kimseler diye nitelenmişler. Bir bakıma
uluslar arasında bir değer, özel bir yer sağladıklarını da ileri sürmüşler, bu
özel yer topluluklar içinde üstün usa varan yoldu, bütün bunlara karşın bu
insanlar kimlerdi? Ne yazık ki insan baldıran çanağını bulmada, onunla böyle bir
varlığın değersiz duruma getirilmesinde öyle mutlu olmamıştı. Çünkü, onun içinde
ortaya çıkan her ağu, her kıskançlık, her suçlama ve öfke şu kendi kendine yeten
egemenliği ortadan kaldıracak güçte değildir, işte bu yüzden, Grekler karşısında, 
utanç ve korku duyuluyordu, bu da bir kimsenin gerçekliği her varlığa üstün 
tutmasından, bu gerçekliği açıkça söylemeyi göze almasından dolayıdır. Çünkü 
Grekler bizim şimdiki ekinimizi bir araba yöneticisi olarak, ellerinde bulundururlardı. 
Öyle ki bu araba ve atlar önemsiz koşumlarından ve sürücüsünün ününden dolayı 
uygunsuz sayılıyordu. Bunlar bir alay konusu oluyor, böyle bir koşumun uçuruma 
doğru gittiği izlenimi uyanıyordu: bu ün Aiskhylos'un, uçurumun üstünden 
sıçrayışıyla kurtuldu.

Sokrates'te, böyle bir sürücü görevinin önem kazandığını göstermek için, onun
kişiliğinde duyulmamış bir insan varlığının örneğini, kuramsal bir insan tipini
tanımak yeter. Onun anlamı ve ereği konusunda bilgi edinmek bizim son
ödevimizdir. Kuramsal insan da, sanatçı gibi, varlıktan sonsuz bir beğeni duyar.
Çünkü o, şu kötümserliğin uygulamalı aktöresi karşısında, karanlıkta parlayan
Lynkeus'un gözleri gibi yeteneklerle savunulmuştur. Sanatçı, her gerçekliğin
örtüsünü kaldırdığında şaşkın bakışlara, ona bağlı kalırsa, şimdi olduğu gibi,
örtü kaldırıldıktan sonra bile ince bir örtü kalmış demektir. Kuramsal insan
ancak bu kaldırılmış örtünün altında dinginliğe kavuşur, aradığı kıvancı bulur.
Onun yüksek beğeni ereği her zaman mutlu olan bir süreç içinde, kendi özel
gücüyle başarılı bir örtü kaldırmadır. Kuramsal kişi yalnız şu çıplak tanrıçayı
yaratıp başka bir iş yapmasaydı bilim de olmayacaktı. Çünkü o kendisine bağlı
gençleri mutlu kılma gereğinde kalacaktı. Bu olay gençlerin, yeri kazarak bir
delik açmak istemeleri gibidir: bu gençlerden her biri daha büyük ve yaşam boyu
sürecek bir çabayla bu korkunç derinliğin çok küçük bir bölümünü eşebilecek
durumdadır. Ancak, bu çukur ikinci kişinin çalışmasıyla yeniden örtülmüş olur,
üçüncü kişi bunu daha iyi başarabilecek durumda görünür, ancak onun da kendi
gücüne göre, delik açabilmesi için, yeni bir yer seçmesi gerekir, bu yeri
bulursa çalışmayı sürdürür. Peki, biri çıkar da, şimdi, bu dosdoğru yolda karşıt
ereğe ulaşmanın olanaksız olduğunu kanıtlayarak gösterirse, eski derinliklerde



sürekli bir çalışmayı kim göze alacak artık, bu durumda gücü yetmediği için
kimse aranan değerli taşı bulamayacak ya da doğa yasasını ortaya çıkaramayacak.
Bu yüzden en soylu kuramcı insan olan Lessing, gerçekliğin araştırılmasına
koyulan kimsenin gerçekliğin içinde bulunması gerekir, demeyi göze almıştır.
Çünkü bilimin temel gizi, bu yolla olduğu gibi, şaşkınlık ve öfke içinde de,
bulunup aydınlığa çıkarılmıştır. Şimdi tikelleştirilmiş bilginin yanında,
saygısızlığın değilse de soyluluğun aşırılığı konusu da, ilkin Sokrates'in
kişiliğinde ortaya çıkan yanlış bir tasarım vardır. Şu sarsılmaz inanç, şu
nedenselliğin yönlendirici öğesindeki düşünce, varlığın en derin uçurumlarına
değin ulaşmıştır. Düşünce yalnız varlığı tanımak değil, onu düzene sokabilecek
bir durumdadır. Bu yüceltilmiş gerçekdışı yanılgı (çılgınlık), bilimin içgüdüsü olarak, 
onunla birlikte, verilmiştir. Bu güdü, boyuna, bilimi kendi sınırlarına doğru 
götürmektedir, bilimin bu sınırlarda sanatın içine yuvarlanması kaçınılmazdır: gerçek 
olan, bu mekanikçilik içinde, gözden kaçmıştır.

Şimdi, bu düşüncenin ışıldağı ile Sokrates'e bakalım: o, bize elinde bulunan bilim 
içgüdüsüyle yalnız yaşayabilen değil, ölebilen daha geniş anlamda alınabilir ilk insan 
olarak görünmektedir. Bu yüzden ölüme giden Sokrates'in görüntüsü, bilgi yoluyla, 
ölüm korkusunu doğuran nedenleri ortadan kaldıran insanın, bilimin giriş kapısı 
üstündeki soyluluk armasında yazılı anlamdaki, bir örneğini vermektedir. Bu anlatım 
kişi varlığını kavranır biçimde, apaçık belirlenmiş olarak, göstermek içindir. 
Nedenlerin elverişli olmadığı yerde söylenceden yararlanma gereği vardır, ben bunu, 
bilimin amacı olarak gerekli bir sonuç diye yukarda belirtmiştim.

Bir bilim mystagog'u olan Sokrates'ten sonra bir bilgeler okulu doğarak,
ötekilerden, dalga dalga ayrıldı, duyulmamış bir bilim tutkusu evrenselliğini
düşünsel evrenin oldukça geniş bir alanında ve bilimi, her yüksek yeteneğin
gerçek görevi sayarak, yüksek bir denize götürdü. Bu durum bir daha sökülüp
atılmaz nitelik kazanmıştır. Bu evrensellik, bütün bir güneş dizgesinin
yasallığı konusundaki görüşe dayanarak, yeryuvarlığının bütünlüğü üstüne toplu
bir düşünce örgüsü kuran anlayış gibidir. Bunları, topluca, varlığın yüksek
bilgi piramidinde ve şaşkınlık içinde varmış gibi tasarlayan bir kimse,
Sokrates'in kişiliğinde adı geçen evren tarihinin çevrintisini, dönüm noktasını
görmekten kendini alamaz. Çünkü, bütün bu açıklanamayan güç yığını, önceden
düşünülmüş, evren eğilimi konusunda kullanılıp tüketilmiş gibidir. Ancak bu olay
bilimin yararına olmamıştır, daha çok bireyin ve toplumun bencil, kılgısal
ereğine yönelmiştir. Belki şu topluca yok etme savaşlarında, sürekli halk
göçlerinde, yaşamla ilgi içgüdüsel eğilim böyle eriyip gitmiş olaydı, birey de bu 
kendi kendine öldürme alışkanlığında görev duygusunun son kalıntısını bulma 
gereğini duyardı. Birey, bir Fidschi adası yerlisi gibi, bir oğul olarak ana-babasını, 
arkadaş olarak arkadaşını boğmuşsa: bu olay, halkı öldürmenin acımasız aktöresini, 
acıma duygusundan ortaya çıkarabilen, bir kılgısal kötümserliktir Bu durum,



gerçekten, evrenin her yanında vardı ve vardır. Sanatın belli bir biçim içinde
bulunmadığı yerde, özellikle din ve bilim olarak, bu veba soluğundan kurtulmak
ve korunmak için böyle bir durum görülmüştür.

Bu kılgısal kötümserliğin görünümü, kuramsal iyimserlerin öncüsü olan Sokrates'tir. 
Sokrates nesnel arlıkların doğasını temellendirmenin bilinmesinde ve bilgide evrensel 
sağlık koruma gücünün etkisini de göz önünde bulundurmuş ve yanılmada kötülüğü 
kendi kendine bir varlık diye anlamıştır. Bu nedenlerin özüne değin girebilmek için,
gerçek bilgiyi görünüş ve yanılmadan ayırmak Sokrates'in görüşlerini benimseyen
bir insana en soylu; kendiliğinden, biricik insanca uğraş gibi geldi: öyle ki,
Sokrates'ten gelen kavramların, yargıların ve kararların kendiliğinden geçerlik
kazanması, bütün öteki yetenekler üzerinde, en yüksek onay ve doğanın en çok
ilgilenmeye değer bir verisi olarak saygı görmüştür. Kendi özü gereği en yüce
aktöre eylemleri sayılan acıma, özveri, kahramanlık eğilimleri ile, Apollo'ya
bağlı kalan bir Grek'in ölçülülük dediği, şu ağır çabayla tinin deniz
durgunluğu, Sokrates ve onun görüşlerini benimseyen ardıllarınca,
çağımıza değin, bilginin eytişimi dışına atılmış, kendi düşüncelerine göre
okunabilecek nitelikte belirtilmiştir. Sokrates'in benimsediği bilgiden tat alan
bir kimse, bu bilgi gibi, boyuna geniş çevrelerde iz sürerek, bütün olaylar
evrenini kuşatmaya çalışır, ancak o günden beri kişi varlığının özüne değin
girebilecek bir iğne olamadı. Çünkü başarıyı bütünlüğe kavuşturmak, ağı içine
girilemez nitelikte örebilmek için tutkudan daha güçlüsünü duymak gerekir. Böyle bir 
belirleme içinde, Platon'un Sokrates'i, "Grek Aydınlığımın ve varlık mutluluğunun 
yepyeni bir biçim öğretmeni olarak görünüyor. Bu varlık mutluluğu içine boşalmaya 
çalıştığı davranışlardı. Bu boşalmayı da son olarak üstün usu yaratmak amacıyla 
soylu gençlere yöneltilen doğurtucu ve geliştirici çabalar içinde bulacak.

İmdi bilim hızlanıyor, onun güçlü boş sanılarınca mahmuzlanmış, önüne geçilmez
bir durumda sınırlarına doğru koşuyor. Mantığın varlığı, bu sınırlarda, gizlenen
iyimserlik içinde batıp kalmıştır. Çünkü bilimin çevre çizgilerinin birçok
sınırsız noktası vardır. Bu çevre önceden yeterince ölçülemediği gibi bu
noktalar da görülememiştir. Ancak soylu, yetenekli kişi bunu belirtmektedir.
Kendi kişisel varlığının ortasında ve kaçınılmaz bir durumda bulunan bu kişi
çevrenin sınır noktasına, şu aydınlatılamayan yere gözlerini dikmiştir. O,
burada, kendi korkusunu sezip, mantığın bu sınırlarda ve kendi çevresinde nasıl
dönüp durduğunu, sonunda kendi kuyruğunu ısırdığını yeni bilgi biçimini yarıp
geçtiğini anlayınca, tragedyaya özgü bilginin yerinde kalabilmesi için sanatı,
bir sığınak, bir kurtuluş aracı olarak kullandı.

Biz, güçlenmiş, Greklerde daha da canlılık kazanmış gözlerle, çevremizi dalga
dalga kuşatan, evrenin en yüksek katlarına bakıyoruz, böylece Sokrates'te doymak
bilmeyen iyimser bilginin görünüş alanına çıkan tutkusunu, tragedyaya özgü bir



vazgeçiş ve sanat gereksinimi içine yıkılmış durumda, apaçık görüyoruz. Bu tutku,
daha aşağı basamaklarında, açıktan açığa sanata karşı yıkıcı bir nitelikte olup
Dionysos'a özgü tragedya sanatını yerme gereğini duymuştur. Bu durum, Aiskhylos
tragedyasına karşı Sokratesçilik'le girişilen savaşlarda ortaya konan olaya
benzetmektedir.

İmdi biz, burada, kımıldatılan duygunun, çağımızın ve geleceğin kapılarını
çalalım: bu "yıkılış", boyuna, üstün usun ve müzik yönetmeni Sokrates'in yeni
biçimlendirmelerine göre mi sürüp gidecek? Din ya da bilim adı altında her zaman 
daha sıkı daha ince dokunan, gene onun eliyle belirtilen ve insan varlığı üstüne 
gerilmiş olan sanat ağı, şimdi adına "çağdaş" denen bu ölü barbar saldırısı ve
kargaşalığı altında parçalanıp gidecek mi? Ne yazık ki daha üzerinde bile
durmadığımız bu konuda üzüntü çekmekteyiz, avunamıyoruz. Biz, bu korkunç
savaşların, bu göçüşlerin tanığı olma kolaylığına kavuştuğumuzdan dolayı,
üzülmekteyiz. Ah! bu savaşın büyücüsü onları gören, onlara saldırma gereğinde
kalandır!
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Ortaya konan bu tarihsel örnekle, tragedyanın müzik anlayışının yitmişliği
içinde ne denli yerle bir olduğunu, onun nasıl bu anlayıştan doğabildiğini
açıklamaya çalıştık. Bu savın alışılmamışlığını yumuşatmak, öte yandan bizim bu
bilgimizin kaynağını göstermek için çağımızın benzeşik olaylarının karşısına
bağımsız bir görüşle çıkmamız gerekir. Biz, ayrıca yukarda da belirttiğim gibi,
doymak bilmeyen iyimser bilgiyle tragedyaya özgü sanat gereksinimi arasında ve
şimdiki evrenimizin en yüksek katlarında yapılmakta olan, savaşın ortasına
girmeliyiz. Ben burada, bütün öteki karşıt eğilimleri gözden uzak tutmak
istiyorum. Bu eğilimler sanatın ve tragedyanın her çağında engelleyicidir,
çağımızda ise çoğunlukça başarı kesinliği olarak anlaşılır. Çünkü tiyatro
sanatlarından yalnız kaba komedya ve bale, belli bir ölçüye göre verimli olan
böylesi gelişim içinde, belki her insan için ilgi çekici ve göz alıcı değildir.
Ben, yalnız, tragedyaya özgü evren anlayışının en ünlü karşı koyucularından
söz etmek istiyorum. Öyle sanıyorum ki bu iyimser bilim, en derin varlığında,
büyük dedesi Sokrates'le doruğa varmıştır. Bence, tragedyanın yeniden doğuşu adı 
verilen güçler Alman varlığının öteki mutlu umutları bu işi üstüne almış görünüyor.

Biz, bu savaşların ortasına atılmadan önce, buraya değin edindiğimiz bilgilerin
kalkanı altına girelim. Bu konularda çalışmış olan kimseler biricik ilkeden
doğan sanatı, her sanat yapıtının gerekli yaşam kaynağından başka, karşıt bir
yöne çevirdiler. Ben ise, bakışımı, Greklerin iki sanat tanrısına, Apollo ile



Dionysos'a çevirdim. Ben, bu iki tanrının pek derin varlığında ve ayrı ayrı
sanat evrenlerinin yüksek erekleri içinde bu iki sanatın diri, apaçık
yansıtıcılarını tanıdım ve saptadım. Apollo, gözlerimin önünde, bireyleşme
ilkesinin (principii individuationis) açıklayıcı üstün usu olarak duruyor,
Apollo ile çözüm gerçekten aydınlığa kavuşmuştur: Dionysos adına düzenlenen
gizemli bayram çağrısı altında, bireyleşmenin sürgüne gönderilmesi kaldırılmış,
artık oluşun kaynaklarına, varlığın en derin özüne giden yol ortada apaçık
durmaktadır. Apollo'ca olandan doğan biçimci sanatla, Dionysos'ca sanattan
kaynaklanan müzik arasında aralıklı olarak ortaya çıkan bu korkunç karşıtlık,
büyük düşünürlerden biricik olana göre, toplum içinde açıklığa kavuşmuştur. O
düşünüre göre Hellenlerin tanrılar simgesine özgü yönlendirme olmadan da müziğe
değişik bir nitelik ve bütün öteki sanatlardan ayrı bir kaynak tanınmıştı. Çünkü
müzik, bu sanatların tümü gibi. görünüş alanına çıkan bir olayın yansıması
değil, istencin doğrudan doğruya görünümüdür. Bu nedenle her evrenin nesnel
varlığında gerçek ötesi her olayın ortaya çıkışında kendi kendinde varlık olarak
düşünmektedir. (Schopenhauer, İstenç ve Tasarım Olarak Evren, c.1. s.310.)
Richard Wagner, her estetiğin pek önemli olan sözcüğün geniş anlamında
alındığında, estetiğin kendisiyle başlamış olduğu bilinen; bilgisi üstüne,
ölümsüz gerçekliğini güçlendirme amacıyla, damgasını vurdu. Wagner,
"Beethoven"da, müziğin bütün öteki estetik ilkelere göre, hep biçimlendirici bir
sanat olarak, güzellik ölçüsüne vurulamayacağını ortaya koymuştur: bu kötü 
yönetilmiş, soysuzlaştırılmış sanatın elinde bulunan, yanılmalı bir estetiktir ancak, bu
biçimci sanat evreninde güzelliğin geçerli kavramı yüzünden, kendi kendine bir
alışkanlık kazanmıştır. Biçimlendirici sanat yapıtlarından olduğu gibi, müzikten
de buna benzer bir etki, bir başka deyişle, güzel biçimlerde bulunan bu
beğenilenin yarattığı uyarı, beklenmiştir. Bu korkunç karşıtlığın bilgisinden
ben güçlü bir gereksinim sezdim. Bu sezgi beni Grek tragedyasının yapısına, bu
yolla da, Hellen usunun derin açılımına yaklaştırdı: çünkü ben, önce, büyünün
güçlü olduğuna inanıyordum. Bu, b.izim geleneksel estetiğimizin yorumlarla
ilgili bilgisini aşıyor, bana kalırsa tragedyanın temel sorununu bütün
canlılığıyla göz önünde bulundurmak elimizdedir: Hellen varlığına, böyle
yabancı, özel bir bakışla yaklaşmak başlıca dileğimdir. Çünkü, bana öyle geliyor
ki, bizim kendini beğenmiş, doğurucu, verimli eski-Hellen çağı bilimimiz, temel
konularda bile, gölge oyunlarında, açık hava gösterilerinde bilinçli olarak,
gönül eğlendirmiştir.

Bu temel konuya şu soruyla değinmek istiyoruz: bu birbirinden kopuk, Apollo'ca
ve Dionysos'ca sanat güçleri, birbirinin yanında eyleme bulunduklarına göre,
hangi estetik etki ortaya çıkıyor? Ya da daha kısaca: müziğin görünüm ve
kavramla olan ilişkisi nedir? Schopenhauer, bu konuda, Richard Wagner'in, onu,
tasarımın pek de üstün olmayan açıklığı ve seçikliği için, sonradan övmesine



karşın, onun bu konuyla ilgili uzun bir açıklamasını, aşağıda görüleceği biçimde
olduğu gibi aktarıyorum. (İstenç ve Tasarım Olarak Evren, c.1 s.309): "Biz,
bütün bunlara dayanarak bu dışsal olaylar evrenini ya da doğayı ve müziği belli
bir varlığın iki ayrı anlatımı olarak görebiliriz. Bu varlık, her ikisinin
benzeşim aracı olarak kendiliğinden ortaya çıkmıştır, bu benzeşimi kavrayabilmek
için arabulucu varlığın bilgisi gereklidir. Bundan dolayı müzik, evrenin bir anlatımı 
olarak görülmüşse, en yüksek aşamada genel bir dildir. Bu dilin, kavramların 
genelliğiyle bağlantısı tek tek nesnelerle olan ilişkisi gibidir. Ancak onun genelliği 
soyutlamanın boş genelliği gibi değildir, bambaşka türdendir, şu güncel geçerlik 
taşıyan apaçık belirlilikle bağlantılıdır. Bu belirlilik, deneyin olanaklı bütün 
konularının genel biçimleri olarak nitelenen ve önsel (a priori) her nesneye 
uygulanabilen geometriye özgü ilkelerle sayılar gibidir, ancak bu ilkeler soyut 
değildir, görülebilir ve güncel diye belirlenmiştir. İstencin bütün olanaklı çabaları, 
kımıldanışları, dışa vuruşları; şu usun geniş, olumsuz duygu kavramı içine ittiği, 
insan özünde önceden ortaya çıkan olaylar, sonsuz olanaklı ezgilerle anlatılmıştır. 
Bunlar, çıplak biçimin genelliği içinde, özdeksiz, her zaman yalnız kendi kendine 
varolan, görünüş alanına çıkmayan, en derindeki tin gibi gövdesiz bir varlık gibidir. 
Müziği, bütün nesnelerin gerçek özü olarak içeren, bu bağlantıdan yola çıkarak şu
da açıklanabilir: herhangi bir sahneye, eyleme, olaya, çevreye uygun bir müzik
duyulursa bu bize en gizli anlamı olduğu gibi açıklamak içindir, öyle görünür.
Burada müzik, en doğru, en açık bir yorum niteliğinde ortaya çıkar: çünkü o
kendini tümden bir senfoninin anlatımı olarak ortaya koyabilecek durumdadır. O,
yaşamın ve evrenin her olanaklı olayını, daha önceden kendi kendinde, görmüş
gibi belirir. Bu nedenle, kendi kendine düşünebilen bir kimse, bu ses
yansımasıyla önünden kayıp geçen, nesneler arasında bir benzerliğin
bulunmadığını anlayabilir. Çünkü müzik, söylendiği gibi, bütün öteki
sanatlardan; görünüş alanına çıkan olayın ya da istencin uygun nesnelliğinin
değil de istencin dolaysız görünümü olduğundan, ayrılır. Bu özelliği yüzünden
evrenin her somut olayında gerçek ötesi olanı, her görünüş alanına çıkan olayda
da kendi kendinde varlığı (Ding an sich) ortaya koyar. İnsan, buna dayanarak,
evreni gövdeleştirilmiş müzik, gövdeleştirilmiş istenç olarak adlandırılabilir.
Müziğin her resmi, dahası gerçek yaşamın, evrenin her sahnesini, en yüksek bir 
anlamlılık içinde, ortaya çıkarması bu özelliğinden dolayıdır, apaçıktır. Müziğin 
ezgisi, verilmiş olayın içsel özüne benzediği ölçüde, çoğalır. Buna dayanılarak bir şiir
şarkı, bir piyes pandomim ya da her ikisi bir müzik yapıtı olarak düşünülebilir.
Müziğin genel geçerlik taşıyan diline bağlı olan, insan yaşamının bu tek tek
görünümleri, onun geçici gereksinimiyle koşullu ya da ona uydurulmuş değil, bunlar
müzikte ancak genel bir kavramla istenen biçimde ilişkili olarak bulunur. Bu
görünümler salt biçimin genelliği içinde müziğin açıkladığı, gerçekliğin
belirliliğiyle ortaya konur. Çünkü ezgiler, genel kavramlardaki gerçekliğin
soyutlanması gibi kesindir. Bu tek tek nesneler evreni, görünür olanı, özeli,



bireyi, bireysel durumu ortaya koyar. Bunlar, bir bakıma, kavramlar
genelliğinde; birbirine karşıt olan ezgilerin her iki genelliğinde bile,
görülür. Kavramlar, yalnız soyutlanmış biçimlerin içerdiği görüşten doğar, bu
nedenle nesnelerin soyulmuş dış kabuğunu içerir, bundan dolayı da kesinlikle
soyuttur. Buna karşın, müzik, her biçimlenmenin en içten çıkıp gelen özünü ya da
nesnenin yüreğini getirir ortaya. Bu durum, skolastiklerin dilinde en doğru, en
açık anlamını bulmuştur. O dilde denir ki: kavramlar universalia post rem’dir
(nesneden sonra varolan tümeller), buna karşın müzik universalia ante rem’i
(nesneden önce varolan tümelleri) verir. Gerçeklik ise universalia in rem'dir
(tümeller nesnenin içinde vardır). Gerçekten de bir kompozisyonla seyirci önüne
getirilen bir piyes arasında bağlantı bulunabilir. Söylendiği gibi, evrenin iç
varlığının bütün değişik anlatımları, bu iki konuyla özdeş durumdadır.
Kompozitör, ne zaman tekil durumda, böyle bir ilişkinin gerçekten varolduğunu,
bir olgunun özünü kuran istenç kurallarını, müziğin genel dilinde açıklamayı
bilmişse: şarkının ezgisi, yapıtın müziği anlamlıdır. Kompozitörün, bunların
ikisi arasında bulduğu benzeşim, evren varlığının dolaysız bilgisinden, onun
usundan bilinçsiz olarak çıkmıştır, bu nedenle bilinçli bir görüşle ilgisi yoktur, 
kavramlar yoluyla oluşmuş bir öykünme değildir: yoksa müzik özü, istenci dile 
getiremez, ancak kendi görünümüne göre yetersiz kalır, her öykünmeli, gerçek 
olmayan müziğin yaptığını yapardı."

Schopenhauer'in öğretisini, biz, böyle anlıyoruz. Müzik, istencin dili olarak
dolaysızdır, bizim düş kurma gücümüzü uyandırdığını seziyoruz. Müzik, bize
seslenirken görünmüyor, canlılıkla devinen tinsel evreni biçimlendiriyor, evreni
benzeşimli bir örnek içinde gövdeleştirerek önümüze koyuyor. Uygun bir müziğin
gerçek etkisi altında, görünüm ve kavram daha yüksek bir anlamlılık kazanır.
Böylece Dionysos sanatı Apollo'ca sanat olanakları üzerinde iki yanlı etkide
bulunur: müzik, Dionysos'ca genelliğin özdeş görüşünü etkiler, öte yandan benzer
türdeki görünümü de en yüksek anlamlılık içinde ortaya çıkarır. Bu özüne
inilmeyen, kendiliğinden anlaşılmayan, olayların pek derin olmayan
incelenmesinden ben, müziğin yetisi olan, çok anlamlı örneği doğuran, söylenceyi
ve tragedyaya özgü söylenceyi çıkarıyorum: bu söylence Dionysos'ca bilgiden
birtakım benzerlikler içinde söz eder. Ben, lirik ozanın ortaya çıkışı olayında,
müziğin bu lirik ozanın içinde ne denli didindiğini, Apollo'ca görünümler içinde
müziğin özü üstüne bilgi verildiğini göstermiştim. Şimdi, müziğin en yüksek
aşamasında bile, bir ulu biçimlenmeye varması gerektiğini, bunun için
uğraştığını düşünelim. Burada müziğin gerçek Dionysos'ca bilgeliği için simgesel
bir anlatım bulmayı da bildiğini anlamaya çalışalım. Öte yandan biz, bu anlatımı
tragedyada, genellikle de trajik kavramında bulamazsak, nerede bulabiliriz?

Tragedyaya özgü, ününe yaraşır nitelikte, genellikle biricik oluş ve güzellik
ilkesine göre kavranan, sanatın özünden bir kez bile ayrılmamıştır. Biz, ilkin;



bireyin yok edilmesinde, müziğin özünden dışa vurmuş bir sevinç buluyoruz. Çünkü
Dionysos'ca sanatın ölümsüz olayı ancak böyle bir yok edişin bireysel örnekleri 
içinde, bize, açık seçik olarak görünmektedir. Sanat istenci, kendi büyük erki içinde, 
bir bakıma da bireyleşme ilkesi arkasında, sonsuz yaşamı da her olayın ötesinde ve 
her yok etmeye karşıt nitelikte, dile getiriyor. Tragedyadaki gerçek ötesi sevinç, 
içgüdüsel bilinçsiz Dionysos'ca bilgeliğin görünüm diline çevirisidir. En yüksek bir 
istenç görünüşü olan kahraman, bizim beğenimiz içinde yadsınır, çünkü o salt Bir 
görünüş olayıdır, istencin ölümsüz yaşamı onun yok edilişiyle bağlantılı değildir.
Tragedya, "biz ölümsüz yaşama inanıyoruz" diyor, müzik bu yaşamın dolaysız
örneğiyse de. Görsel sanatçının sanatı, tümden ayrı bir erek taşır: burada
Apollo, görünüşün ölümsüzlüğüyle bağlantılı ve ışıklandırıcı görkemliliği
dolayısıyla bireyin tutkularını yenilgiye uğratmaktadır. Güzellik içten doğan
tutkuya üstün gelmiş, üzüntü kesin bir anlamda doğanın olayları dışına
kaydırılmıştır. Dionysos'ca sanatta, onun trajik simgesinde, gene bu doğa,
gerçek ve değiştirilmeyen sesiyle, bize şöyle seslenmektedir: "Benim gibi olun!
Olayların sonu gelmez değişimi altında sonsuzca yaratıcı, sonsuz varoluşa doğru
gitmede direnici, bu olay değişimi içinde sonsuzca sevinen bir ana kaynak olun."
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Dionysos'ca sanat da, kişi varlığının sonsuz beğenimi konusunda, bizi aydınlatmak
istiyor: bizim bu beğenimi olayların içinde değil de arkasında aramamız gerekir.
Biz, ortaya çıkan her nesnenin, acılarla dolu bir göçüşe yatkın olması
gerektiğini bilmeliyiz. Biz, bireysel varlığın korkuları içine bakalım diye,
baskı altındayız, direnmenin gereği kalmamıştır. Gerçek ötesi bir avunma, bizi,
değişik biçimlerinin çarkı dışına çekiyor, birdenbire. Biz, pek kısa süren yaşantılar 
içinde ana varlığı, onun önlenemeyen tutkusunu, varlık beğenimi
sezeriz. Savaş, acı, olayların yok edici etkisi bizim için kaçınılmaz gibi
görünüyor. Yaşamın özüne girmeye çabalayan, önüne katıp süren sayısız varlık
biçiminin taşkınlığında, evren istencinin verimliliği içinde, bizi, bu acıların
kudurgan iğnesi deliyor, bu olay özdeş yaşantılar ortamında geçiyor. Biz orada,
ölçüsüz beğenilerle varlık içinde Bir olmuşuz; bir bakıma. Biz orada bu
beğenimin dağılmazlığını, sonsuzluğunu Dionysos'ca bir coşkuyla duymaktayız. Biz,
bu korkuya, bu acıya karşın bireyler olarak değil, tek başına yaşayan bir diri
olarak, mutlu canlılarız, biz yaşamın doğurma sevinciyle eriyip kaynaşmışız.

Grek tragedyasının doğuş tarihi, bize, şimdi ışık dolu bir belirlilikle,
tragedyaya özgü Grek sanat yapıtının, gerçekten, müziğin özünden nasıl doğduğunu
açıklamaktadır: biz, bu düşüncelerle, ilk kez koronun özgün ve şaşırtıcı



anlamını kazandığına inanıyoruz. Bu arada şunu da söyleyelim ki, az önce trajik
söylencenin ortaya konan anlamı, Grek ozanlarında ve suskun Grek bilgelerinde
bir kez bile kavranabilir bir açıklıkta sergilenmemiştir. Bir bakıma, onların
kahramanları bile, sığ konuşur, öylesine davranırlar. Söylence, söylenmiş sözcük
içinde, kendine uygun düşen nesnelleşmeyi bulamaz. Sahnelerin yapısı, göze
sunulan görünümler, ozanın sözcük ve kavram içinde yakalayabileceği, derin bir
bilgelik ortaya koyar: Bu durum, Shakespeare'de de görülür. Sözgelişi onun Hamlet'i
buna benzer bir anlamda daha yüzeysel konuşur, öyle davranır. Ancak bu,
sözcükten değil, daha önce adı geçen Hamlet öğretisini, bir bütün olarak daha
derin inceleme ve araştırmadan çıkarılmıştır. Karşımıza yalnız söz dramı olarak
çıkan Grek tragedyası konusunda, söylenceyle sözcük arasında aykırılığın, bizi
kolayca yanılttığını açıklamıştım. Bu aykırılık daha sığ, daha anlamsız görüldü,
onunla ilgili yüzeysel etkinin varsayılması da bundandı, çünkü o, eskilerin 
tanıklıklarına göre elde bulundurulma gereğindeydi. Ozanın ulaşamadığı, söylencenin 
en yüksek coşkunluğu ve ülküselliğine, yaratıcı müzikçi çok kısa bir sürede varabilir. 
Biz, müzik etkisinin üstün gücünü, öğretilen yolda, gerçek tragedyanın özel, 
benzersiz avuntusundan bir şeyler kapabilmek için; yeniden oluşturmalıyız. Grek 
olsaydık, müziğin bu üstün gücünü şöyle sezmiş olacaktık: bu Grek müziğinin bütün 
açılıp gelişiminde sonsuz zenginlikler karşısında bulunduğumuzu, ona güvendiğimizi 
bildiğimiz gibi çekingen bir güç duygusu içinde, bu müziğe özgü üstün usun 
başkalarına örnek olsun diye düzenlenip söylenen gençlik türküsünü dinlediğimizi 
sanıyoruz. Mısır toyunlarının (rahiplerinin) söyledikleri gibi, Grekler, ölümsüz 
çocuklardır. Tragedya sanatında bile bu çocuklar ellerinde hangi yüce oyuncağın 
ortaya çıktığını-parçalandığını bilmezler.

Lirik şiirin başlangıcından Attika tragedyasına değin yükseler simgesel ve
gizemsel bir doğuşa dayanan şu müzik anlayışının savaşı birden kesiliyor, ilk
başarılı gelişiminden sonra, Hellen sanatının sığlığı yüzünden silinip gidiyor.
Bu sırada, bu savaşmadan doğan Dionysos'ca dünya görüşü gizemler arasında
yaşamını sürdürdü, şaşılacak nitelikte dönüşümler ve soysuzlaşmalar içinde bile
tükenmedi, ağırbaşlı ellerde kendini korudu. Kim bilir, o, gizemli derinliğinden
sanat olarak yeniden yükselecek mi?

Burada, bizi ilgilendiren soru, karşıt etkileri içinde tragedyanın sarsıntıya
uğradığı erkin, tragedya ve tragedyaya özgü dünya görüşünün yeniden ortaya
çıkmasına engel olup olmayacağıdır. Eski tragedya bilgi ve bilimin iyimserliği
yüzünden yolundan saptırılmışsa, bu olay nedeniyle, kuramsal ve trajik
dünya görüşü arasında sonsuz bir savaşa yol açılmış, bilim anlayışı kendi
sınırına itilmiş demektir. Bundan dolayı da onun evrensel geçerlik savı, bu
sınırlar aracılığıyla, ortadan kaldırılmıştır. Tragedyanın yeniden doğuşu konusunda 
bir umut bulunmuştur, biz de müzik kovucu Sokrates'in simgesini, daha önce 
açıklanan anlamda, yeni bir ekin biçimi için ortaya koymuştuk. Ben, bu karşı 



durumda; bilimin içerdiği anlamdan, doğanın özünü kavramak ve bilgisi 
evrenselleştirmek için, ilkin Sokrates'in kişiliğinde aydınlığa çıkan inancı anlıyorum.

Bu sürekli, ilerletici bilim anlayışının en yakın sonuçlarını anımsayan kimse,
bu anlayışla söylencenin nasıl yok edildiğini, bu yok edişle de şiirin kendi
doğal, ülküsel yerinden atılıp yurtsuz bir varlık durumuna getirildiğini,
belleğinde canlandıracaktır. Söylenceyi yeniden doğurabilsin diye, yerinde bir
davranışla, müziğe güç verdik. Böylece, bilim anlayışını bile bu yolda, müziğin
söylenceler yaratan gücü karşısına düşmanca bir tutumla çıktığı yerde,
arayacağız. Bu olay yeni Attika dithyrambos'unun gelişimi içinde oldu, onun
müziği artık öz varlığı, istenci kendiliğinden açıklayacak durumda değildir. O,
ancak, yetersiz bir olaydır, dolaylı bir öykünme içinde, kavramlar aracılığıyla
yeniden kendini gösterdi: içsel olarak soysuzlaştırılmış müzik, gene bu karşıt
tutum dolayısıyla, gerçek müzikçilere uygulandı. Bunu da Sokrates'in sanatı
öldüren eğilimine bakarak yaptılar. Aristophanes'in kesin kavrayışlı içgüdüsü
gerçeği anladı. O da, Sokrates gibi davransa, Euripides'in tragedyasını, yeni
dithyrambosçuların müziğini özdeş bir tiksinme duygusu içinde ve topluca kavrar,
soysuzlaştırılmış bir ekinin belirtilerini bu üç olayda görürdü. Bu yeni
dithyrambos dolayısıyla müzik, kana susamış durumda, bir savaşın, bir deniz
çalkantısı olayının öykünmeli örneğine dönüştürülmüş, onun söylenceleri kavrayan
gücü yağmalanmıştır. Bu güç, bizim aşırı kıvancımızı uyandırma amacını güderse,
bizi yaşam ve doğanın ön olayı ile müziğin niteliksel ses ve uyum biçimleri
arasında, dışsal benzemişler aramaya zorlar. Bizim anlayış yetimiz bu
benzeşimlerin bilgisiyle kendini mutlu sayarsa, biz içinde söylenceyi
doğurma olanağı bulunmayan bir düşünce ortamına yuvarlanmışız demektir. Çünkü 
söylence, değişmeyen bir genellik ve gerçekliğin sonsuzluğu içine girerek, biricik 
örnek niteliğinde anlaşılmayı ister. Gerçek Dionysos müziği, sizi, evren istencinin 
genel bir yansımasıyla karşı karşıya getiriyor: aynada yansıyan apaçık olay, sonsuz 
bir gerçekliğin temel görünümünde, alabildiğine yayılır, bu yayılma duygumuza 
göredir. Yoksa, böyle apaçık bir olay, yeni dithyrambosun gürültülü müziğiyle 
söylence özelliğinden yoksun kalır. Şimdi müzik böyle bir olayın yoksul görünümü 
olmuş, bu yüzden de boyuna, güçsüz bir olay olarak kalmıştır. Müzik bu yoksulluğu
nedeniyle, duyarlığımız karşısında olayın değerini düşürmüştür. Şimdi bir marş
gürültüsü, boru sesleri içinde tükenip giden özentili savaş niteliğindedir.
Bizim düş kurma gücümüz de bu sığlıklar içinde çakılıp kalıyor. Bu gürültülü
müzik, her bağlamda, gerçek müziğin söylenceler yaratan gücüne karşıttır. Bu
müzik dolayısıyla olay daha da yoksullaşmış, ona karşın Dionysos'ca müzik
aracılığıyla tekil olay evren görünümü içinde daha varlıklı, daha yaygın bir
nitelik kazanmıştır. Bu durum, Dionysos'ca olmayan anlayışın daha güçlü bir
başarısıydı. Bu anlayış, yeni dithyrambosun gelişimi içinde müziği kendinden
soğuttu, görünüş olayının tutsağı durumuna getirerek; baskı altına aldı. Daha



yüksek bir anlamda, müziğe yabancı bir kimse diye nitelenmesi gereken; Euripides, 
bundan dolayı, yeni dithyrambos müziğinin çok tutkulu yandaşıdır. O,
bir soyguncu cömertliğiyle müziğin bütün araç ve gereçlerini kullandı. İmdi,
biz, bakışımızı başka bir yöne, Sophokles'in tragedyasındaki karakter konumunun
el üstü tutulmuşluğu ve ruhbilimsel incelik üzerine çevirirsek, eylem içinde
yönlendirilen anlayış; söylenceye karşı bu Dionysos'ca olmayanın gücünü görürüz.
Artık karakter ölümsüz bir tip için genişletip geliştirilmiyor, karşıt durumda,
yapay öğelerle, gölgelendirmelerle, çizgilerin ince belirliliğiyle bireysel etkileme 
yoluna gidiliyor. Böylece seyirci gerçek söylenceyi değil güçlü doğa gerçekliğini, 
sanatçının öykünme gücünü karşısında buluyor. Biz, burada, bireysel ve yapısal 
düzenleme konusunda, bir olayın genel ve beğeni üstüne sağladığı başarıyı görmeye 
çalışalım. Biz, önce, bilimsel bilgisi, sanatın oraya koyduğu evren kuralının 
yansımasından daha yüksek değer taşıyan, kuramsal bir evrenin soluğunu alıyoruz. 
Devinme, karakterlere özgü çizgi üzerinde, hızla sürüp gidiyor: nitekim Sophokles 
bile bütün karakterleri boyar, onların incelmiş gelişimi içinde, söylenceyi 
boyunduruğa vururdu. (Çevirenin notu: Nietzsche'nin bu çalışmasında Charakter sözcüğü "maske", tiyatroda 

"oyuncu", "kişi", "nitelik" gibi değişik anlamlarda geçmektedir.) Önceleri Euripides de büyük oyuncu 
topluluğunda görev alanları tek tek boyardı, bu oyuncular kendilerini aşırı tutkular 
içinde açığa vurmayı bilirlerdi. Yeni Attika komedyasında, belli bir anlatımı olan, 
maskeler kullanıldı, bu maskeler bunamış yaşlıları, aldatılmış aracıları (kadın 
satanlar), saman altından su yürüten tutsakları, bıkmadan sahnede gösterirdi. Şimdi 
müziğin söylenceler yaratan özü nereye gitti? Geriye müzikten ne kaldı, ya heyecan 
ve anının müziği ya da aşınmış, yıpranmış sinirler için bir uyarıcı araç, bir 
gürültücülük. Birinciler için toprak altında, kalan, yazılı belgelerden bir şey çıkmıyor.
Durum Euripides'de böyledir işte, onun kahramanları ya da korosu şarkıya
başlayınca gerçekten de saygısız oluyor. Peki bu durum, onun saygısız ardıllarıyla,
nereye değin gelmiştir?

Yeni dramların bitiminde, yeni Dionysos'ca olmayan anlayış en açık nitelikte
kendini gösterdi. Eski tragedyada gerçek ötesi avuntu sonunun geldiğini sezmişti,
bu avuntu olmadan tragedyada beğeni genel olarak açıklanamıyordu. Bunların en
saltı olan Oedipus Kolonos’ta bile uzlaştırıcı ezgi başka bir evrenden geliyordu. 
Şimdi, müziğin üstün usunun tragedyadan kaçtığı dönemde, sözün en dar
anlamında tragedya öldürülmüştür. Artık bu gerçek ötesi avuntu nereden 
yaratılabilir? Tragedyaya özgü uyumsuzluğun topraksı çözülüşünden sonra araştırma 
yapıldı, yazgısı dolayısıyla kendisine yeterince acı çektirilen kahraman, görkemli bir 
düğünde, tanrısal ve yüceltici kanıtlamalar içinde kazandığı üstün başarı ödülünü 
aldı. Kahraman gladyatör oldu, kendi başarısıyla toza toprağa karıştıktan, yaralarla 
kaplandıktan sonra kendisine gelişigüzel bir özgürlük verildi. Makineden tanrı da 
gerçek ötesi avuntunun yerine geçirildi. Ben, Dionysos'ca olmayan bir anlayışın 
baskısıyla trajik evren görüşünün her yerde tümden darmadağın edildiğini söylemek



istemiyorum. Biz, bu trajik evren görüşünün, gizli dinin soysuzlaşması içinde
sanattan ayrılarak, yeraltı evrenine kaçma gereğinde kaldığını biliyoruz.
Hellenlere özgü varlık yüzeyinin oldukça geniş alanında, "Grek aydınlığı" biçimi
içinde gündeme getirilen, şu anlayışın tükenmekte olan soluğu kudurmuştur. Daha
önce, gene, bu anlayıştan yaşlanmış, verimsiz bir varlık beğenisi diye
söz edilmiştir. Bu aydınlık, eski Greklerin görkemli "saltlık"ına karşıt bir
nesnedir. Bu saltlık, ortaya konan karakteristikten sonra, karanlık bir
uçurumdan yükselen Apollo'ca kültürün çiçek açışı diye anlaşıldı. Hellen istenci
bunu, kendi güzellik yansıması dolayısıyla tutku ve tutkunun bilgesizliğini aşan
bir başarı saymıştır. "Grek aydınlığının öteki düşünce ürünlerinin en soylusu
İskender'den sonra gelen çağdır (Hellenizm çağı). Bu çağın bilgisi kuramsal
insanın aydınlığıdır. Bu aydınlık, benim daha önce Dionysos'ca olmayan
anlayıştan çıkardığım niteliksel belirtiyi gösterir. Bu aydınlık, Dionysos'ca
bilgelik ve sanata karşı savaş açmıştır, amacı da söylenceyi dağıtmaktadır. Bu
aydınlık, gerçek ötesi avuntunun yerine yeryüzüne özgü bir uyum, özel bir
makineden tanrı, daha doğrusu, bu makinenin ve maden eritme kabının tanrısını
koydu. Bu makine daha yüksek bir bencilliğin, bilinen ve uygulanan bir doğa
anlayışının güçleri elindedir, onların yararınadır. Bu, bilgi aracılığıyla, bir
evren düzelticisine bağlıdır. Bu makine, bilimle yönlendirilmiş bir yaşama
inanıyor. Gerçekten de insan bireyi, çözülebilen görevlerin oldukça dar bir
çevresine sürülebilecek durumdadır. İnsan bu çevrede, yaşam konusunda sevinçle,
şöyle diyor: "Ben seni istiyorum: sen bir değer olarak bilinmelisin."
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Ölümsüz bir olay vardır: tutkulu istenç her zaman bir araç bulur, nesneler
konusunda genişletilmiş bir yanılsama ile yarattığını yaşamın içinde tutmaya
çalışır, onu sürekli bir yaşama doğru iter. Bu istenci varoluşun sarılmaz yarası
nedeniyle zincire vurarak iyileştirmeye çalışan Sokratesçi bilgi beğenisi ve
kuruntusudur. Çünkü sanatın dalgalanan baştan çıkarıcı örtüsü bunların gözlerini
örttü. Olayların çevrentisi içinde ölümsüz yaşam bir bütün olarak akıp giderken
bunlar yeniden gerçek ötesi bir avuntuya kapıldılar. İstenç, her an elde
bulundurduğu daha genel ve daha güçlü yanılsamaların etkisiyle, susturulmak
istendi. Şu üç yanılsama basamağı genellikle soylu, donatılmış kimseler içindir,
varoluşun yük ve ağırlığı derîn bir tedirginlik içinde bunlara duyuruldu. Gene
bu kişiler, seçilmiş bir uyarıcıyla (ilaç) bu tedirginliğin üzerinden
yanıltılarak, öteye geçirildi, işte bizim ekin dediğimiz her nesne bu uyarıdan
ortaya çıkmıştır: bu karışımların uygunluğuna göre yeğlediğimiz biçimde



Sokratesçi, sanata ya da tragedyaya özgü bir ekinimiz vardır. Tarihsel kanıtlara
dayanılarak açıklama istenirse: İskender dönemi ya da Hellenizm ve Hint
(Brahman) ekini vardır.

Bizim çağdaş dünyamız Hellenizm ekininin ağına yakalanmış, örnek kişi olarak da
yüksek bilgi olanaklarıyla donatılan; Sokrates'in varlığında temel görünüm ve
atasını bulan kimseyi, şu kendini bilime adayan kuramsal insanı bilmiştir. Bizim
bütün eğitim araçlarımız bu örnek insanı göz önünde bulundurur: başka her
varlık, bu yorucu yükseliş çırpınışında, düşündüğünü değil de, kendine verilen
varlığı alabildi. Bu tür bir aydın, aşağı yukarı korku verici bir anlamda, uzun
süre bilgin örneği içinde görüldü. Bizim şiirsel sanatlarımız bile bilgince
öykünmelerden doğup gelişme gereğinde kaldı. Nitekim biz, bugün bile şiir
yazmanın temel etkisi içinde, şiir biçimimizin yapay denemelerden doğduğunu,
halkın değil de aydınların dilinden kaynaklandığını öğreniyoruz. Kendi kendine
anlaşılır olan ve bütün yetileriyle doyurucu olmaktan uzak kalan çağdaş ekin
insanı iyi düşünen bir Grek'in gözüne bir cin, büyünün bilme güdüsünden doğup
şeytanın eline verilen bir cin gibi görünür. Biz de bu cini çağdaş insanın şu
Sokrates'e özgü bilgi beğenisinin sınırlarını sezmeye başladığını geniş ve
zengin bilgi denizinden çıkıp bir kıyıya ulaştığını anlamak için, karşılaştırma
amacıyla, Sokrates'in yanına koyduk. Goethe, bir kez, Eckermann'a; Napolyon'a
değinerek şöyle söylemişti: "evet azizim, eylemlerin bile bir verimliliği
vardır." O, bundan, salt çekici bir biçimde, kuramcı olmayan kişinin; çağımız
insanının, çok şaşılacak ve güvenilmez durumda olduğu sonucunu çıkarmıştı.
Yabancılaşmış bir varlık biçiminin kavranılır, bağışlanır kılınması için bu
durumda gene, Goethe'nin bilgeliğine başvurmak gerekir.

Sokrates'çi ekinin kucağında saklı nesnenin gizli tutulması gerekmez artık. Ey
gidi sınırlanmaz diye nitelenen iyimserlik! Bu iyimserliğin yemişleri
olgunlaşırsa, bu türden bir ekin ekşimiş bir toplumu en alt kadarına değin adım
adım girerek başıboşluklar ve tutkular altında derinden sarsarsa, bir inanç
bütün yeryüzü mutluluğunu, gene bir inanç böyle genel bir bilgi ürününün
olanağını Hellenizm dönemiyle ilgili yeryüzü mutluluğunun korkutucu gelişimi
içine yavaş yavaş işleyerek Euripides'in makine tanrı'sının yarattığı büyüyü yere 
sererse, korkuya kapılmanın gereği yoktur. Burada şunu göz önünde bulundurmak 
gerekir: Hellenizm dönemi ekini kendi varlığını sürdürmek için bir tutsaklık 
durumundan yararlanmayı çıkarına uygun bulmuştur. Ancak o, kendi varlığının 
iyimser görünümü içinde, böyle bir duruma gerek kalmadığını ileri sürerek, yalanlar. 
Bu yüzden de, onun "insan değeri" ve "iş değeri" konusundaki güzel yönetim ve 
avutma sözcüğünün etkisi tükenince, yavaş yavaş acılarla dolu bir yok etmeye karşı 
çıktığı görülür. Barbarca kölelik durumundan daha korkunç bir nesne yoktur, bu 
durum, kendi varlığını, bir haksızlık olarak görmeyi öğrenmiş ve bunu yalnız kendisi 
için değil, bütün kuşaklardan öç almak için hazırlanmıştır. Böyle korkunç bir akıma 



karşı durmayı göze alan her kişi, kendi temelleri üzerinde aydınların inançlarına göre 
soysuzlaştırılmış olan, bizim solgun ve bitkin dinlerimize yılmadan seslenebilir.
Öyle ki, her dinin kaçınılmaz sarımı olan söylence, her yerde topallaşmıştır,
oysa bu alanda iyimser anlayış egemendir. Biz bu anlayışı toplumumuzun yok ediş
çekirdeği olarak belirtmiştik.

Kuramcı ekinin kucağında uyuyan yıkım yavaş yavaş çağımızın insanını korkutmaya
başlayınca, o da tedirgin olmuş, kendi deneylerinin gömüsünden çıkan araçlara
sarılmış, sakıncayı başka bir yöne çevirmek istemiştir. Çağımız insanı bu araca
kendi istenciyle ve yeterince inanmamış, bu nedenle onun doğurduğu özel
sonuçları sezmeye başlamıştır. Genellikle, büyük kişiler, inanılmaz bir
kavrayışlılıkla, bilimin evrensel geçerlilik ve evrensel erek konusundaki
görüşünü yadsımak için bilim olanağından yararlanmayı, bilginin sınırlarını,
kurala bağlılığını ortaya çıkarmayı bilirler. Böyle çılgınca bir tasarımın ilk
kez görüldüğü yer, nedensellik ilkesinin elinde nesnelerin yapısını
temellendirebileceğini ileri süren, kanıttır. Kant ve Schopenhauer’in görülmedik
atılganlığıyla sağlanmış güç bir başarı vardır. Bu, mantığın özünde saklı,
iyimserlik konusunda başarıdır, ekinimizin ana temelinin yeniden ele alınışıdır. Bu 
başarı, düşünülmeden aeternae veritates (sonsuz gerçek) üstüne kurulan bütün evren
sorunlarının bilinebilirliği ve temellendirilebileceği anlayışına inanmışsa
uzay, zaman ve nedenselliği genel geçerliliğin koşulsuz yasaları olarak
benimsemiş demektir. Kant, bunların, yalnız şu konulara yaradığını açıkladı;
Maja'nın yapıtı olan açık görünüşü (olay) biricik ve en yüksek gerçeklik olarak
yüceltmek, bu gerçekliği nesnelerin en içten ve en gerçek yapısını yerine
koymak, böylece bu yapıdan doğan gerçek bilgiyi olanaksız duruma getirmek, daha
doğrusu Schopenhauer'in söyleyişiyle, düşlere kapılan kişiyi daha derin bir
uykuya yatırmak (İstenç ve Tasarım Olarak Evren, c.1 s.498). Bu bilgiyle, benim
tragedyaya özgü diye göstermeye çalıştığım bir ekin yönlendirildi: onun en
önemli belirtisi, bilimlerin baştan çıkarıcı sapınçlarıyla aldatılmaksızın,
sarsılmaz bir bakışla evrenin genel görünümüne çevrilmiş, gene bu bakış içinde,
sonsuz acı ilgi çekici bir sevgi duygusuyla özel acı olarak anlaşılmak
istenmiştir. Şimdi, biz, bu bakışın sağladığı korkusuzlukla, bu kahramanca
tutumla korkunç olana doğru yürüyen, yetişmekte olan bir kuşak düşünelim. Şu
iyimserliğin bütün çelimsiz öğretilerine, bütünde ve yetkinde "korkusuz yaşamak
için" yiğitçe arkasını dönen bu dev öldürenlerin soğukkanlı yürüyüşünü, bu
yiğitlikteki ağırbaşlılığı düşünelim. Ağırbaşlılık ve korku konusunda kendi
kendini eğitmede, ekinin bu trajik insanında, yeni bir sanat, gerçek ötesi
avuntunun sanatı, gerekli değildir. Tragedya ona bağlı bir Helena olarak tutkuya
kapılma, şeytanla bağırma gereğindedir:

Gerekmez mi yaşamın içine çekmem
En gerçek biçimini tutkulu gücün?



Sokrates'çi ekin, sonraları, iki yönden sarsıldı, yanılmazlığının değneğini
titrek ellerle tutmaya çalıştı, kendi gerçek ürünlerinden doğan korkuyu sonradan
sezmeye başladı. Çünkü onun dayandığı temelin sonsuz geçerliliği, önceki 
güvenlerle, kendini sürdürecek durumda değildi artık. Bu, yeni biçimler üzerine 
tutkuyla çöken düşüncesinin, bu biçimleri kucaklamak için ortaya konan acıklı piyese
benzeyen, bir oyunudur. Bu oyunda, Mephistopheles'in baştan çıkarıcı Lamie'yi
birdenbire titrek adımlarla yeniden yürütüşü gibi bir durum vardır. Evet, bu bir
"çöküş"ün belirtisidir; bu çöküşten herkes çağdaş ekinin temel üzüntüleri diye
söz edebilir, çünkü kuramsal kişi elde ettiği sonuçlar karşısında korkuya
kapılmış, düş kırıklığına uğramıştır, onun bundan sonra varoluşun korkunç
buzullar akımı karşısında güvenecek bir yeri kalmamıştır: korka korka, kıyıda,
aşağı yukarı dolaşmaktadır. Kuramsal insan, olayların bu doğal korkunçluğu
nedeniyle elinde bir şey bulundurmak istemiyor artık, iyimser görüş onu böylesine
gevşetmiştir. O, bilim ilkeleri üzerine kurulmuş bir ekinin anlamsız olmaya
başlayınca, yıkıma gittiğini gösteren olaylar karşısında, geriye kaçmak
gerektiğini sezmektedir. Bizim sanatımız bu genel sıkıntıyı aydınlığa
kavuşturdu: bütün büyük üretici evrelere, insanlara öykünerek ayakta durmaya
çalışmak boşunadır, çağdaş insanın avunması için bütün "evren yazısı"nın
derlenip toplanması, bütün çağdaşların sanat biçimleri ve sanatları ortasına
konması, onlara Âdem'in hayvanlara yaptığı gibi, bu er ad verilmesi boşunadır:
kuramsal insan sonsuza değin acıkmış kalacak, güçsüz ve beğenisiz bir
"eleştirici" olacak. Hellenizm dönemi insanı, gerçekte, bir kitaplıkçı ve
düzelticidir, o kitap tozları ve basım yanlışları yüzünden gözü görmez olan bir
zavallıdır.
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Sokrates'çi ekinin içeriğini, opera ekini olarak adlandırmadan daha kesin bir niteleme 
yoktur: çünkü bu alanda, duyduğumuz hayranlık nedeniyle, operanın doğuşu ve 
operanın gelişim eylemlerini Apollo'ca ile Dionysos'canın ölümsüz gerçekliğiyle 
birlikte ele alırsak, bu ekinin kendi saltlığı dolayısıyla istek ve bilgisi konusunda 
gerekeni söylediğini görürüz. Ben burada, ilkin, stilo rappresentativo (yansıtma 
biçimi) ile recitativ (tiyatroda ezber konuşma) olayını anımsıyorum. Bir dönemin 
sürüye yaraşır beğenisiyle ortaya çıkan bu büsbütün yetersiz, sığ, beceriksiz ve 
yakarıcı opera müziğinin, gerçek müziğin yeniden doğuşu olduğuna, böyle 
benimsenip korunduğuna, daha önce sözü bile edilemeyen, kutsal ve yüce güreş 
müziğinin de bundan doğduğuna inanılır mı? Öte yandan, şu Floransa çevresinin 
dağınık ve tutkulu verimliliğini, dramatik şarkılarının saçmalığını, operada 



yayılmakta olan bu atak beğeniyi kim üstlenebilir? Gene bu çağda ve bu halk içinde, 
bütün Hıristiyan ortaçağın dayandığı, kemerli güreş okulunun uyumları yanında, yarı 
müzikli konuşma türü için bir tutku uyandı. Ben de, burada, yalnız bu türden bir 
ezber konuşmanın yapısı içinde, sanatla pek bağdaşmayan etkileyici bir eğilimden 
söz etmek istedim.

Şarkıda sözcüğü açıkça anlamak isteyen dinleyicinin karşısına, uygun durumda,
bir okuyucu çıktı. Şarkı söyleyerek konuşan bu okuyucu, bu yarı şarkı
biçimindeki söyleyişiyle, sözcüğün etkili anlamını daha da güçlendirdi. Etkinin
güçlendirilmesiyle hem sözcüğün anlaşılmasını kolaylaştırdı hem de müziğin öteki
yarısını egemenliği altına aldı. Burada okuyucunun karşısına çıkan gerçek
sakınca, onun müziğe zamana bağlı olmayan bir üstün güç vermesi sonucu, söylevin
etkisi ve sözcüğün açıklığının birdenbire yok olmasıdır. Öte yandan, müzik
bakımından, okuyucu bir boşalmaya, sesinde daha başarılı bir etkinliğe doğru
itildiğini seziyor. Burada onun yardımına yetişen "ozan"dır, çünkü ozan ona
içten gelen duyuşları aracılığıyla, sözcük ve özdeyişleri yineleme yollarını 
göstermeyi, okuyucunun nerede sözcüğe dönüp bakmaksızın, salt müzik öğeleri 
içinde dinlenmesi gerektiğini anlatmayı biliyor. Bu çok etkili, öze işleyici değişmedir, 
dahası stilo rappresentativo 'nun özünde duran yarı söylevvarî şarkı ve tümden 
şarkılanmış bir özdeyiştir. Bu hızla değişen çaba, bir yandan kavram ve tasarımı, bir 
yandan da dinleyicinin müzikle ilgili görüşünü etkilemek içindir. Bu öylesine doğa 
dışı bir durumdur ki Dionysos'ca ve Apollo'ca olan sanat güdülerine, içsel olarak da,
karşıttır. Çünkü, burada, bunun, bütün sanat güdülerinin dışında, recitativ’in
kaynağı olduğu kanısına varılmıştır. Recitativ, bu anlatıma göre, destansı ve
lirik açıklamanın bir karışımı olarak tanımlanmaktadır. Bu karışım ise karşıt
nesnelere değin ulaştırılamayan içsel ve sürekli bir karışım değil, dışadönük,
mozaik türünde yapıştırıcı, deneme ve doğa alanında görülen soydan, örneği
bulunmayan bir nesnedir. Bu, recitativ'i bulanların görüşü değildir. Onlar,
kendi çağlarıyla birlikte, eski çağ müziğindeki gizemin stilo rappresentativo
aracılığıyla çözülmüş olduğuna inandılar. Onlar, bu görüşten kalkarak, yalnız
bir Orpheus'un, Amphion'un, dahası Grek tragedyasının korkunç etkisinin
açıklanacağı kanısına vardılar. Bu yeni biçim çok etkili eski Grek müziğinin
yeniden gelişimi olarak değer kazandı. Ana evrenden doğan Homeros evreninin
genel ve yüzeysel kavranışı içinde düşlere dalındı, şimdi, gene, insanlığın
mutlu başlangıçlarına inildi, bu evrende gerekli olan müziğin, pek yüce
saltlığı, güç ve arınmışlığı kazanması kaçınılmaz gibiydi. Ozanların, kendi halk
oyunlarında, müzikten böyle çarpıcı nitelikte söz etmeleri gerekliydi. Biz,
burada, bu gerçek yeni sanat türünün; operanın içsel oluşumuna bir göz atalım:
burada, yeni bir sanatın ortaya konması için oldukça güçlü bir gereksinme
vardır. Ancak bu gereksinmenin estetik türüyle ilgisi yoktur. Bu, kırsal yaşamı



konu edinen sanata, sanatçı ve iyi insanın zaman öncesi varlığına dayalı inanca 
duyulan bir tutkudur. Recitativ bu ilk insanın yeniden ortaya çıkarılmış dili; opera ise 
bu kırsal yaşamın ya da kahraman ve iyi varlığın yeniden bulunmuş yurdu olarak 
değer kazandı. Bu varlık, bütün eylemlerinde, doğal bir sanat güdüsünü izledi. Bu 
nedenle, bu durumda, o ne söylemişse, onda; özellikle de en yumuşak duygu 
uyarılarında, doyurucu bir sesle şarkı söyleme eğilimi vardı. Bizce pek önemli 
olmayan mutlu sanatçının bu yeni yaratılmış görünümüyle, o çağın hümanistleri 
ölmüş, yitmiş insanların eski kilise anlayışına karşı, kendiliğinden savaşa 
girmişlerdir. Öylece, opera, iyi insanın karşıt ve katı düşüncesi olarak anlaşılmıştır. 
Gene bu karşıt katı düşünceyle, kötümserliğe karşın, bir avunma aracı bulunmuştur. 
Bütün durumların bu korkunçluğu içinde, bu çağın en ağırbaşlı düşünürleri, en etkili 
biçimde uyarılmıştı. Biz, gerçek bir büyü yoluyla, bu yeni sanat biçiminin, büsbütün
estetik dışı bir gereksinimden doğan kıvanç içinde nasıl durduğunu, bir insanın
iyimser görkemliliği içinde kendi kendine yettiğini, kişi soyunun anlayışı
ortamında iyi ve sanatçı insanın özünden gelen bir varlık olduğunu anlamışsak
bu bize yeter. Operanın hangi ilkesi yavaş yavaş korkutucu, yıkıcı bir isteğe
çevrilmişse, biz bu isteği, çağdaş toplumsal devinimlerin karşısında,
duymazlıktan gelemeyiz artık. Çünkü "iyi kişisoyu" mutluluğa özgü görünüşler
taşıyan haklarını istiyor.

Ben, burada, operanın özdeş ilkelere dayanılarak, bizim Hellenizm çağı
ekinimizle, kurulduğu konusundaki açık görüşümü ileri sürüyorum. Opera
sanatçısının değil, bu işten anlamayan eleştirici, kuramsal insanın doğuşudur.
Bu, bütün sanatlar tarihinde yabancılaşmış olaylardan biridir. Müzikten
anlamayan dinleyicinin, önce anlaşılması gereken, doğru ve özel bir dileği
vardı. Bir şarkı söyleme yöntemi bulunacaksa, bir müzik sanatının yeniden
doğuşunu beklemek gerekir. Bu yeni sanatta sözcüğün kontrapunkt üzerindeki etkisi
beyin uşak üzerindeki egemenliği gibidir. Çünkü sözcükler, tinin gövdeden çok daha 
soylu oluşu gibi, birlikte yürüyen uyumlu dizgeden üstün tutuluyor. Operanın 
başlangıcında, bu görüşlerin müzikten yoksun kabalığı dolayısıyla müzik, görünüm 
ve sözcük arasında bir bağlantı kurulmuş, böyle bir estetiğin anlamı içinde, 
Floransa'nın sanattan anlamayan yüksek çevrelerince kayırdan ozanlar ve okuyucular 
ilk denemeleri ortaya koymuşlardır. Böylece sanat gücünden yoksun kişi, bir sanat
türü olarak ortaya çıktı, bunun sanat dışı bir insan olmasının nedeni de özünde
sanatın bulunmayışıdır. Çünkü o Dionysos müziğinin derinliğini sezecek durumda
değildir, o ancak stilo rappresentativo ve şarkı sanatının beğenisi içinde, tutkunun 
kavranabilen söz ve ses söylevciliğine dayalı, bir müzik tadı bulmaya yönelmiştir. Bu 
da onun herhangi görüşü kavrayacak güçte olmayışı yüzündendir. Bu nedenle de 
tiyatroda makinistleri, süslemecileri kendi işinde kullanmak için zorladı. O, 
sanatçının gerçek varlığını kavramayı bilmiyor, o yalnız şu "özentili insanların 
karşısında, tutku içinde, kendi beğenisine göre şarkı söyleyen ve şiir okuyan 



insanların önünde büyülenir. O, şarkılar, türküler ortaya koymak için, tutkunun 
yeterli olduğu bir sürenin içine dalmayı düşler: etki sanatçıyı yaratmaya itecek 
durumdaymış gibi, yapar bunu. Duygulu her insanın gerçek bir sanatçı olduğu 
konusundaki sanat sorunu ve kırsal inanç üstüne olan opera tasarımı yanlış bir 
kanıdır. Bu kanının anlamına göre, sanatta sanat dışı olanın anlatımı; operayı, 
kuramsal insanın yumuşak iyimserliğiyle, operanın yasasını yazdırmıştır.

İmdi bizim, her iki konuyu da eş durumda anlattıktan sonra, operanın doğuşunda
etkili olan tasarımları bir kavram altında birleştirmemiz gerekmektedir, bize
düşecek olan da operanın kırsal yaşama özgü eğiliminden söz etmektir artık: biz
bu konuya Schiller'in anlatım biçimi ve açıklaması dolayısıyla değinmiştik.
Schiller'in dediğine göre, üzüntü bu yeterince açıklanmayan yitmişlikten doğuyorsa, 
onun konusu doğa, ülkü ya da ikisi birden, gerçek tasarlanan bir sevincin
konusudur. İlk durumda ağıt daha dar, ikincide kırsal şiir daha geniş bir yorum
içinde bulunur. Burada, operanın ortaya çıkışında, şu iki tasarımın genel
belirtimi göz önünde tutulmalıdır. Bu iki tasarımın biri ülkünün ulaşılır bir
varlık oluşu, öteki de doğanın yitirilmiş bir nesne diye sezilmeyişidir. Bu
sezişe göre; insanın, doğanın yüreğinde durduğu, bir başlangıç çağı vardır.
İnsan, bir göksel iyilik ve sanat yaratıcılığı içinde; bu doğallık ortamında,
insanlık ülküsüne ulaşmıştı: işte bu, bizim kendisinden türediğimiz yetkin insan
atasıydı, biz onun en uygun ve özdeş bir görünümü olmuşuz. Biz, bu insan atasını
anlayabilmek için, kendimizi aşma, bundan dolayı can sıkıcı bilginlikten,
olağanüstü zenginlik taşıyan ekinden bile bile vazgeçme gereğindeyiz. Nitekim
Rönesans’ın ekin insanı da uçmağın kapılarına değin götürülmesi için Dante'nin
Vergilius'tan yararlanışı gibi, opera türüne özgü öykünmeleriyle doğanın;
ülkünün toplu çınlayışı içinde, bir kırsal yaşam gerçekliğine yönelip
tragedyadan yararlanmıştır. Rönesans’ın bu ekin insanı, Greklerin yüksek sanat
biçimine öykünerek, "her şeyi yeniden ortaya koyma" amacıyla, buradan yola
çıkmış, geniş adımlarla yürümüş, insanın özgün sanat evrenine özenme aşamasına
ulaşmıştır. Kuramsal ekinin kucağında bulunan bu atılganca çabaların güvenli
içtenliği "kendi kendine varolan insan"ı ölümsüz ve erdemli opera kahramanı
olarak benimseyen, ortaya çıkaran avutucu inancı açıklamak içindir. Bu insan
ancak, sonsuzca kaval çalan ya da şarkı söyleyen bir çoban olabilir. Gene bu
insan ancak böyle varlıklar arasında yeniden bulunup ortaya çıkarılmalıdır. Bu
insan, herhangi bir dönemde belli bir süre için kendi kendini gerçekten yitirmiş
olsa bile, Sokrates'çi evren anlayışının derinliğinden, saptırıcı ve tatlı bir
koku sütünü gibi, iyimserliğin biricik yemişi olarak, burada ortaya çıkar.

Bu sonu gelmez yıkımın yakınmalı sancısı operanın göçüşü için değildir, bu daha
çok ölümsüz bir yeniden buluşun aydınlığını, kırsal yaşamla ilgili bir
gerçekliğin içinde bulunan içi açıcı beğenisi, kuşkuya kapılmaksızın apaçık
olarak süresiz tasarlayabilmektir. Belki de bu yadsınan gerçekliğin düşsel,



saçma bir yeğniklikten başka bir şey olmadığı, daha önce sezilmiştir. Gerçek
doğanın korku salan ağırbaşlılığı içinde bu yeğnikliği ölçmeye kalkan ve
insanlığın başlangıçlarındaki gerçek sahnelerle karşılaştırmayı göze alan kimse,
tiksinerek şöyle bağırma gereğinde kalacaktır: Phantom'la çek git! Buna karşın,
böyle yeğnik davranışlı bir varlığın opera gibi olduğuna, güçlü bir bağırışla
bir görüntü gibi kaçırtabileceğin inanılsaydı şaşkınlığa düşülürdü. Operayı
yok etmek isteyenin Hellenizm aydınlığına karşı savaşı göze alması gerekir. Bu
aydınlık, kendi salt ve gözde tasarımları konusunda gene kendince konuşur, kendi
gerçek sanat biçiminin de bu aydınlık olduğunu ileri sürer. Kaynakları estetik
alanında bulunmayan, daha çok yarı aktöreci bir yöreden sanat çevresine
aktarmalar yapan, bu melez doğum konusunda şurada burada bir takım sapmalara
yol açan bir sanat için, bir sanat biçiminin etkisinden ne beklenir? Bu asalak
opera varlığı gerçek sanat ürünlerinden beslenemiyorsa hangi özlerden
besleniyor? İmdi kırsal yaşama özgü saptırmaları ve Hellenizm döneminden
kaynaklanan yaltaklanıcı sanatlar arasında, en yüksek ve gerçek diye
adlandırılan bir sanat görevinin boş ve parçalayıcı bir yok edicilik eğilimi
içinde soysuzlaşacağı tasarlanamaz mı? Gözü gecenin korkunçluğuna bakıştan
kurtaracak, özneyi varoluşun sağaltıcı yakısıyla istenç kımıldanışlarının
kasınçlarından uzak tutacak olan da bu sanat görevidir. Böyle bir biçem
karışımında, benim daha önce silo rapprensentativo’nun varlığında sergilediğim
gibi, Dionysos'ca ve Apollo'canın ölümsüz gerçekliklerinden ne çıkabilir? Nerede
müzik bir uşak, sözcük bir bey olarak görülür, müzik gövdeyle, sözcük tinle 
karşılaştırılır? Daha önce anlatılan yeni Attika dithyrambos'unda
olduğu gibi, nerede, en yüksek erek en iyi durumda; kapsamlı biçimde yazıya
geçirilen bir gürültülü müziğe yöneltilmiştir? Nerede Dionysos'ca bir evren
görünüşü olan müzik gerçek değerinden uzaklaşmışsa, orada, olayın tutsağı olarak
kalmış, olayın biçimsel yapısına öykünmüş, böylece çizgilerle karşılıklı
ilişkilerin uyumdan oluşan oyun içinde dışsal bir eğlence aracı olmuştur.
Operanın müzik üzerindeki dolaysız, yazgısal etkisini, çağdaş müziğin bir
bütünlük içinde gelişmesi sonucu, katı bir anlayışla düşünülmüştür. Bu etki
sonucu, operanın kaynağında ve simgesel ekinin varlığında, müzik aracılığıyla,
beklenen iyimserlik ürperten bir hızlılıkla başarıya ulaşmıştır. Bu arada müzik
taşıdığı Dionysos'ca evren anlayışından soyunmuş, biçimsel bir oyunsallık ve
eğlence öğesi niteliğine bürünmüştür: bu değişmeyle, Hellenizm çağı aydınlığının
insanlarında görülen Aiskhylos insanlarının dönüşümlerini, az çok, karşılaştırmak 
eldedir.

Biz, yerinde bir tutumla, buraya değin açıklanan örnekler içinde Dionysos
anlayışının yitmişliğini, oldukça ilginç bir nitelikte, Grek insanının şimdiye
değin aydınlığa kavuşturulmayan değişme ve soysuzlaşmasını topluca ortaya koymuş
ve karşıt konuyu; şu Dionysos anlayışının çağdaş dünyamızda yavaş yavaş



uyanışını, güvenilir biçimde gözler önüne sermeyi üstlenmişsek, bunu içimizde
yaşaması gereken umutlar yüzünden yaptık. Herakles'in tanrısal erkini,
Omphaların sonsuz ve kutlu işlerinde, savsaklama olanağı yoktur artık. Alman
anlayışının Dionysos'ca temellerinden bir erk doğmuştur, bu erkin Sokrates'çi
tutarsızlıklarla ortak bir yanı yoktur, onlarla ne açıklanabilir ne de suçtan
arındırılabilir. Çünkü Sokrates'çi ekin, daha çok, korkunç-açıklanamaz
nitelikte bir erk üstünlüğü, bir düşmanca anlayış olarak duyulur. Alman müziği,
bildiğimiz gibi, Bach'tan Beethoven'a, Beethoven'dan Wagner’a değin, kendi
güçlü güneşinin yörüngesinde, yürüyen bir müziktir. Günümüzün bilgiye susamış 
Sokrates davranışlı kişisi, en elverişli durumda bile, sınırsız derinliklerden yükselip 
gelen bu Daimon'la hangi işe başlayabilir? Ne opera ezgisinin Arabesk yapıtından,
işlemelerinden ne de fügenin aritmetik çizelgesi ve kontrapunkt diyalektiğin
yardımıyla istenen düzen bulunabilir. Onların güçlü aydınlığında şu Daimon, üç
kez, uysallığa, konuşmaya zorlanmak istendi. Şimdi, bizim estetikçilerimiz
kendilerine özgü bir “güzellik”in ağıyla, önlerinde dönüp duran müzik usunu; ele
geçmez bir yaşamın yardımına sığınarak, yener ve yakalarlarsa, ancak o zaman,
ölümsüz güzelliğe uygunluğu oranında yüce sayılan devinimler içinde, bir oyunun
gündeme getirilmesi söz konusu değildir. Yalnız, bu müzikseverler yorulmaksızın
güzellik! güzellik! bağırırlarsa daha iri ve daha yakında görünürler. Bir bakıma
güzelin kucağında yetişen ve şımaran doğanın sevimli çocukları gibi bu güzellik
de bir ayrıcalık kazanıyor, bir bakıma da bu gerçek kabalık için boşluk
doldurucu düzmece bir biçim yokmuş gibi davranılarak estetik duyarlıktan yoksun
yavanlığa estetik bir örtü aranıyor: sözgelimi Otto Jahn'dan benim anladığım
budur. Yalancı ve yaltaklanıcı kimsenin Alman müziği karşısında kendine gelmesi
gerekir: çünkü bu müzik bizim bütün ekinimizin ortasındadır; salt, katkısız ve
arınmış bir tinsel yalımdır: Efesli büyük Herakleitos'un öğretisinde görüldüğü
üzere, bir çevre içinde dönen nesneler gibi her yana yayılır: imdi bizim ekin,
oluşum, uygarlık adını verdiğimiz ne varsa şaşmaz yargıç Dionysos'un önüne, bir
kez, çıkarılmalıdır.

İmdi biz, Alman felsefesinin, ırmak gibi akan, özünün özdeş kaynaklardan nasıl 
çıktığını, Kant ve Schopenhauer aracılığıyla, anımsayalım. Bilimsel Sokratesçilik'teki 
kıvançlı varlık beğenisinin, sınırlarının kanıtlanması sonucu, yok edilişi olanaklı 
kılınmışır. Bu kanıtlama yoluyla aktöre ve sanat sorunlarının sınırsız, daha derin ve 
daha önemli bir gözlemi sağlanmıştır. Biz bu gözlemi tüm kavramlar içinde 
düşünülmüş Dionysos'ca bir bilgelik olarak gösterebiliriz: Alman müziğiyle felsefesi 
arasındaki birliğin gizemi, yeni bir varlık biçimine yönelmeden, müzik ve felsefenin 
içeriği konusunda, yalnız Hellenizm dönemi benzeşimlerinden sezgiyle bilgi 
edinebileceğimiz nereyi gösteriyor? Bizim için ölçülemeyen bir değer taşıdığından, 
biz iki değişik varlık biçiminin sınır ayrımında bulunuyoruz. Bu Hellen örneğinde, 
bütün değişmeler ve savaşlar klasik-öğretici biçim içinde açıklığa kavuşmuştur. Biz, 



karşıt düzen içinde de Helen varlığının ana çağlarını, benzeşimli olarak, yaşıyoruz. 
Sözgelimi şimdi Helenizm döneminden geriye doğru giderek tragedya çağına varır 
gibi görünüyoruz. Bu duygu içimizde yaşıyor, tragedya çağının doğuşu Alman 
anlayışı için kendine dönüş, kutsal bir yeniden kendini buluş anlamı taşımaktadır, 
öyle geliyor bize. Daha sonralara uzun bir süre, korkunç ve içe doğru girici güçler; 
biçimin başı boş barbarlığı içinde tini, gene kendi biçimi altında, tutsak olmaya 
zorlamıştır. Artık tin (Alman anlayışı) şimdi varlığının ana kaynağına döndükten 
sonra bütün ulusların önünde yiğit ve bağımsız olabildi, Roma uygarlığının ipine
bağlanmaksızın öteye beriye gidebilecek durumdadır. İnsan, öğrenme denince
yalnız bir ulustan, Greklerden öğrenmeyi anlıyorsa, bu gerçekten yüksek bir ün,
bambaşka bir az bulunurluktur. Biz, ne zaman bu yüksek öğretim önderlerine;
tragedyanın yeniden doğuşunu yaşamada, kendimizi yıkım içinde gördüğümüz yerde,
tragedyanın nereden geldiğini öğrenmede, bizim için taşıdığı anlamı kavramada,
tragedyanın nereye gittiğini sormada şimdikinden daha çok gereksinme duymuşuz?
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Yanılmaz bir yargıcın gözleri önünde, Alman tininin hangi çağda ve hangi
erkekler arasında, Greklerden bir takım bilgiler edinmek için şimdiye değin var 
gücüyle çalıştığı, bir daha tartılıp ölçülerek açıklanmak istendi. Bu pek soylu ekin 
savaşında Goethe, Schiller ve Winckelmann'ın övgüye değer benzersiz kimseler 
olduklarını güvenle benimsersek; onların çağından ve bu savaşın son etkilerinden 
günümüze değin, bütün çabaların bu ekin yolunda gittikçe daha güçsüz kaldığını 
öğrenmiş oluruz. Bizim, Alman tininden umudu kesmemek, alınan sonucun dışına 
çıkmamak, hangi temel sorunlarda bu savaşlardan başarısız çıkıldığını öğrenmek için 
Helen varlığının özüne girmemiz, Alman-Grek ekini, arasında sürekli bir sevgi 
kurmamız gerekli midir? Belki de bu eksikliğin bilinçsiz bilgisi, bu ağırbaşlı
insanlarda, umutsuzluğa düşürücü ekin yolunda, onlardan daha ileri giderek ereğe
ulaşmış olacaklardı. Bundan dolayı, o çağdan beri Greklerin değeri konusundaki
yargıyı; ekin için çok kuşkulu ve soysuzlaşmış görüyoruz. Anlayışın, anlayışsızlığın 
değişik alanlarında açması bir üstünlük anlatımı duyulmaktadır, öte yandan "Grek 
uyumu", "Grek güzelliği", "Grek aydınlığı" ile pek etkisiz bir güzel söylevcilik 
kırıtarak ortaya çıkıyor. Bu nedenle kimi çevrelerde, onların yetkilerinde, Grek 
anlayışının yatağından Alman ekininin onulması, yeniden ortaya çıkarılması için 
çalışmalar başladı, özellikle öğretmenler yöresinde en yüksek ekin kurumlarında 
Greklerle çağdaş olma, özdeş yaşam içinde bulunma yolu en iyi biçimde öğrenildi. 
Hellen ülküsünün kuşkulu bir biçimde bir yana atılmasına, bütün ilkçağ 
öğretimlerinin gerçek görüşünü tümden gündeme getirmeye değin varan, pek de 



seyrek olmayan, bir tutum belirdi. Bu çevrelerde, öyle uzun boylu emek tüketmeden, 
eski yazılı yapıtların güvenilir bir düzenleyicisi ya da doğa tarihine dayanan bir dil 
araştırıcısı olmak için çalışan kimse, öteki ilkçağlar yanında Grek ilkçağını da 
"tarihsel" olarak benimsemiş, araştırmaya koyulmuş demektir. Ancak, her zaman 
belli bir yönteme göre ve bizim şimdi biçimlenen tarih yazımına dayalı tutumlarla işi 
sürdürmüştür. Bundan dolayı yüksek öğretim kurumlarının gerçek ekin gücü, hiçbir 
zaman, çağımızdakinden daha düşük ve daha verimsiz olmamıştır. Bugünün kağıt 
kulu olan şu "günlük yazarı" ekine karşı duyulan saygıda yüksek öğretim üyelerine 
üstün gelirse geride yalnız sık sık yaşanmış bir dönüşüm kalır. Nitekim şimdi bu 
alanların "yumuşak incelik"iyle, günlük yazarlarının konuşma türü içinde sevimli, 
süslü püslü bir kelebek oynayışı sürüp gidiyor bu durumda, böyle bir çağın aydınları, 
hangi üzücü şaşkınlık içinde, Hellen usunun bugüne değin kavranamayan derin 
temelinden doğan ve benzeşim yoluyla anlaşılan şu Dionysos'ca tinin yeniden 
uyanışı, tragedyanın yeniden doğuşu olayına karşı çıkma gereğini duymuşlar? 
Gözlerimizle gördüğümüz çağımızın dışında adı geçen ekin ve gerçek sanatın 
böylesine kendine yabancılaştığı, karşıt durumlara yöneldiği başka bir sanat evresi 
olmamıştır. Biz, böyle güçsüz, sığ bir ekinin neden gerçek sanattan çekindiğini 
anlıyoruz, çünkü bu sığ ekin gerçek sanat yüzünden batacağından korkmaktadır. 
Sokratesçi Hellenizm dönemi ekini gibi kendi kendini yaşamdan dışlayan başka bir 
ekin türü olamazdı; bu süslü ve incelmiş bir doruğa çıkma gereğinde değildi, çağdaş 
ekinde olduğu gibi, bu koşuyu bırakabilirdi! Schiller ve Goethe gibi kahramanlar, 
Hellen büyü dağına açılan büyülü kapıyı kırma işini başaramasaydı, ondaki yiğitçe 
savaşma Goethe'nin İphigenia'sının barbar Tauris'ten denizi aşarak yurduna çevirdiği
tutkulu bakışa değin gelmeseydi, böyle kahramanların çömezlerine umut edecek ne
kalırdı. Onlar, birdenbire kendilerince değil de, şimdiye değin gelen tüm ekin
çalışmalarından ayrı, işlenmemiş başka bir alanda başarı gösterseydi, yeniden
uyanan tragedya müziğinin çınlayışları içinde kapılar kendiliğinden açılırdı.

Bizim, Hellen ilkçağının yeniden doğmakta olduğu konusundaki inancımızı
karartmaya kimsenin gücü yetmez. Çünkü biz, müziğin ateşten büyüsü aracılığıyla, 
Alman tininin yenilenmesi, aydınlanması yolundaki umudumuzu onda buluyoruz. 
Şimdiki ekinin çoraklığı, verimsizliği İçinde buna başka ne ad koyabilir, gelecek 
uğruna hangi avutucu bekleyişi geçerli kılabilirdik? Verimli, sağlıklı topraktan güçlü, 
dallı budaklı bir kökün, bir eşkinin çıkmasını boşuna gözler dururuz: oysa her yerde 
toz, kum, çoraklaşma, kuruyup yok olma almış yürümüş. Bu yüzden yalnız kalmış 
avuntusuz kişi, Dürer'in bize atlı, ölüm ve şeytanı gösteren tablosundan daha iyi, bir
örnek seçemiyor. O tabloda Dürer zırh kuşanmış, tunçlaşan keskin bakışlı bir
atlıyı, kendi korkuyu anlatma yöntemine göre, arkadaşları arasından şaşırmadan
ve umutsuz bir durumda, yalnız atını ve köpeğini almayı bilen bir kimse olarak
çizmiştir. İşte böyle Dürer'ce bir atlı da bizim Schopenhauer'dir: o gerçekliği
istiyordu, oysa her umut onu yanılttı. Onun bir benzeri yoktur.



Bizim bitkin ekinimizin açıklanan karanlık ıssızlığı, Dionysos'ca büyünün şöyle bir 
dokunuşuyla birdenbire nasıl da değişivermiş. Bir kasırga, bitmiş tükenmiş, çürümüş, 
dağılmış, kavrulmuş ne varsa yakaladığı gibi kıvrım kıvrım dönen kızıl bir toz 
bulutunun içine doldurarak, bir akbaba gibi, götürmüş göklere doğru. Bizim şaşkın 
bakışlarımız da çevrildi bu yitip gidenlere: çünkü bizim gördüğümüz ancak bir 
batıştan çıkıp altın ışığa yükselendir, öylesine dolu, öylesine yeşil, öylesine verimli 
ve diri, öylesine tutkulu ve ölçülmez. İşte tragedyada da yaşamda, acıda, beğenide bu 
bolluğun içinde, o yüce büyüleyicilikte duruyor, uzaktan gelen üzüntülü bir şarkıyı 
dinliyor, oluşan analarından söz açıyor, onların adlarını dile getiriyor: kuruntu, istenç, 
üzüntü. Evet, gönüldeşlerim, benimle birlikte Dionysos'ca yaşama, tragedyanın 
yeniden doğuşuna inanın, Sokrates'çi kişinin çağı geçmiştir artık: sarmaşıklarla 
süsleyin başınızı, alın ele şarap tanrısı rahibelerinin değneğini, şaşmayın; karşınızda 
kaplanla pars yaltaklanarak diz çökerse. Şimdi yalnız bir tragedya insanı olmak için 
didinme var: artık çözülmesi gerekir onun. Dionysos'un bayram alayını Hindistan'dan 
Grek ülkesine değin yönetme gereğindedir. Hazırlanın, donanın bu sıkı yürüyüş için
inanın tanrınızın tansığına!
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Bu çağrıcı seslerin etkisiyle, açık ve kolay anlaşılmaya elverişli, bir düşünceye 
dayanarak, birdenbire ortaya çıkan böyle olağanüstü bir tragedya uyanışının bir 
ulusun içsel yaşam temeli konusunda taşıdığı anlamın ancak Greklerden 
öğrenilebileceğini yinelemek isterim. Pers savaşlarını yapan Grekler tragedya 
gizemlerinin ulusudur: bu savaşları sürdüren ulus tragedyayı yeniden sağlığa 
kavuşmanın bir gereci olarak benimsedi. Kim düşünürdü bu ulusta, Dionysos 
Daimon'unun güçlü etkileri altında kalan değişik kuşakların; yüreğe değin işleyen bir 
devindirici eylemi sonucu, ilkel politika duygusunun böylesine güçlü akışının, doğal 
bir yurt içgüdüsünün, böyle soylu ve erkekçe bir savaş beğenisinin doğacağını? 
Dionysos'ca uyarımların her anlamlı yayılışında, en göze batar biçimde bir gevşekliğe 
değin varan, bireyin bağlardan nasıl Dionysos'ca çözüldüğü, politika içgüdüsünün 
yıkıcılığa değin yükselen düşmanlığı açıkça duyulur duruma getirdiği, öte yandan 
devlet kurucu Apollo'nun da principii individuationis'in üstün usu olduğu sezilir. 
Devlet ve yurt duygusu bireysel kişiliğin onayı olmadan yaşayamaz. Bu halkı aşırı 
taşkınlıktan kurtaracak tek yol Hint Buddhacı’lığına giden, insanı tutkuyla yokluğa 
götüren yoldu. Bu seyrek görülen kendinden geçiş durumlarında Buddhacı’lığın 
yükseltişiyle uzay, zaman ve bireyi aşmak gerekir: bu tutku, kendi öğrettiği felsefeyi 
sürdürerek, tasarım yoluyla, ara durumların yazıyla anlatılmayan tatsızlığını aşmaya 
çalışıyordu. Bir ulus, siyasa itimlerin başıboş gereçliliği yüzünden, aşırı ölçüde bir 



dünya varlığı olma yolunu seçme gereğinde kaldı, bunun en büyük olduğu oranda en 
korkunç anlatımı da Roma imperium’udur.

Hindistan ve Roma arasında kurulan bağlantı saptırıcı bir seçime zorlanmış,
klasik saltlık içinde üçüncü bir biçim bulma Greklerce başarılmıştır. Çünkü bu
yolda ölümsüzlüğe varmak için uzun bir süreye gereksinme de yoktu. Bütün
nesnelerde geçerli olan bir ölüm durumu vardır, nitekim tanrıların gözdeleri
bile önce ölür, sonra tanrılarla birlikte ölümsüz bir yaşam, bu kesin bir
olaydır. Bu incecik ve dayanıklı derisi olan yüce varlıktan, ulusal Roma gücü
gibi sağlıklı bir sürekliliğin çıkacağı umulmazdı. Bu sağlıklı sürekliliğin
yetkinliğin gerekli dayanaklarına bağlı bulunmayışı da olasıdır. Biz, bunun
Grekler için hangi sağlık gereciyle olanaklı kılındığını araştırırsak, onların
büyük çağında ortaya çıkan Dionysos'ca ve siyasal eğilimlerinin olağanüstü
güçleri içinde kendinden geçercesine bir kuluçka dönemi yaşamadıklarını, evren
egemenliği ve evren öğretisi ardında yutucu, tüketici bir tutkuyla koşmadıklarını 
anlarız. Bu konuda, onların, soylu, ateşlendirici, gözle görülürcesine düzenleyici bir 
şarabı olan; bu görkemli karışımı elde edebilmek için, bütün halk yaşamını özendiren 
arındıran, ortaya koyucu duruma getiren büyük tragedya erkini de düşünmemiz 
gerekir. O yüce karışımın değerini, ancak, Greklerde olduğu gibi; sayrılıklardan 
koruyan sağlık gereçlerinin bir bütün, güçlülerin ve halkın benimsediği yazgısal 
niteliklerin arasında yönetici bir öğe olarak karşımıza çıktığında, sezeceğiz.

Tragedya müziğin en yüksek taşkınlığını emmiş, içine çekmiş ve bizde olduğu gibi
Greklerde de müziği yetkinliğe ulaştırmıştır. Bunu yaparken tragedya
söylenceleriyle kahramanlarını yan yana koymuştur. Söylence bütün Dionysos
evrenini sırtına alan, önümüze koyan güçlü bir titana benzer. Müzik; tragedya 
söylencesi aracılığıyla, tragedya kahramanlarının kişiliğinde bu varlığa yapılan 
tutkulu baskıyı yok etmeyi başarıyor, uyarıcı bir elle başka bir varoluşu daha yüksek 
başka bir beğeniyi gündeme getiriyor. Bu yüksek beğeni, savaşan bir kahramanın 
başarısıyla değil de yok oluşuyla, dopdolu bir seziş içinde önceden oluşturulmuştur. 
Tragedya, kendi müziğinin evrensel geçerliliğiyle Dionysos'ca kavrayışlı dinleyici 
arasına yüce bir özdeşini, söylenceyi yerleştirdi, böylece söylencenin varlığında, 
müzik; biçimsel söylence evreninin diriltilmesi için bir tasarım gereciymiş gibi, 
aydınlığa çıkarıldı. Bu soylu düş kurmada, tragedya kendi üyelerini güvenle 
dithyrambos oyununda ortaya çıkardı ve öyle, derin düşünmeksizin, özgürlüğün 
taşkın bir duygusu içine bırakıverdi. Tragedya, bu duygu içinde , kendiliğinden 
müzik olarak belirdi, ne düş kurmaya, ne de aşırı bir eğlence düşkünlüğüne 
gerekseme duydu. Söylence, önceleri yüksek bir özgürlük verdiği; müziğin karşısında 
bizi koruyor. Bundan dolayı müzik, bir karşı sungu olarak, tragedya söylencesine öze 
değin işleyen ve inandırıcı olan gerçek ötesi bir anlamlılık veriyor, sözcükte ve 
görünümdeki gibi. Bu biricik ve gerçek yardım olmaksızın başarı sağlanamaz. 
Özellikle müzik, tragedya seyircisi yüzünden yüksek bir beğeninin kesin ön 



duygusunu aşar, beğeniye giden bu yol da batı ve yadsımadan geçer. Seyirci 
dinlemeyi düşünür, varlığın içsel uçurumu söyleyeceğini söylemiş gibi gelir ona.

Ben, belki de bu son tümcelerle; bu güç tasarıma göre alışagelen, ancak pek az
kimselerce anlaşılabilen bir düşünceyi dile getirebilmişim. Böyle olmakla, gene
de, işe ara vermeyeceğim, gönüldeşlerimden bu yinelenen araştırmaya ilgi
göstermelerini, ortaklaşa denememizin bireysel bir örneğinde, genel yargımızın
bilgisi için hazırlıklı olmalarını dilerim. Ben, bu örnekle, sahne öncelerinin
görünümlerinden, sözcüklerinden, davranışta bulunan kişilerin coşkularından 
yararlanan, bunların yardımıyla müzik duygusuna yaklaşmak isteyenlerin 
tutumlarıyla kendini bağlantılı kılamam. Çünkü bütün bunlar müzikten bir anadil 
olarak söz etmiyor, o konuya değinmiyor, onların yardımına karşın, müzik algısının 
giriş bölümlerine, müziğin içsel kutlu varlıkları olmaksızın sokulamıyor, ona 
değinemiyorlar bile. Bunların birtakımı, bu yolda Gervinus gibi, giriş bölümlerine 
bile yaklaşamamıştır. Ben, müzikle doğrudan yakınlığı olanlara başvurdum, bunlar 
müziksel ilişkiler dolayısıyla nesnelerle bilmeden bağlantı kurar, müzik için bir ana 
kucağı niteliği taşırlar, imdi benim, bu gerçek müzikçilere soracağım bir soru vardır: 
onlar, sözcük ve görünümün her türlü ek yardımı olmaksızın, "Tristan ve İsolde"nin 
üçüncü sahnesini, bu salt dev senfoni bütününü kavrayabilecek durumda bir insan 
düşünebilirler mi? Burada olduğu gibi, kulağını evren istencinin yürek vuruşlarına 
diken, varoluşunun kükreyen tutkusunu uğuldayan bir ırmak ya da incecik tozlu 
topraklı bir çay gibi buradan çıkıp evrenin bütün damarlarına akarken sezen bir insan 
birdenbire kendinden geçmemeli mi? O kimse, bireyin acıklı cam örtüsü içinde 
"evren gecesinin geniş uzayından çıkan sayısız beğeni ve üzüntü bağrışmasının 
yansıyan çığlığını duymaya katlanmalı, gerçek ötesinin bu çoban sürüsü içinde
bulunmaksızın, karşı durulmaz bir atılımla kaçıp kendi anayurduna sığınmalı mı?
Böyle, bir yapıt, bireysel varlık yadsınmaksızın, bir bütün olarak kavranabilirse, 
böyle bir yapıtı; yaratıcısını yok etmeden, ortaya koyma olanağı varsa böyle bir 
karşıtlığın çözümünü nerden bekleyelim?

Burada, bizim yüksek müzik uyarımımızla tragedya söylencesinin ve tragedya
kahramanının müziği arasında bir girişme oluyor. Gerçekte, yalnız, bütün
evrensel olayların benzeri olarak, müzikten söz edilebilir, doğru yolda budur.
Biz, yalnız salt Dionysos'ca bir varlığı kavrasaydık söylence bir benzeşim
olarak, yanı başımızda tümden etkisiz, önemsenmemiş bir nesne gibi duracaktı, biz 
ona bakmayacaktık bile, kulağımıza yalnız universalia ante rem (tümeller nesneden 
öncedir) yankısı gelecekti. Burada, darmadağın olmuş bireyin yeniden kuruluşu 
üstüne yönelen Apollo'ca güç, sevişme özlemiyle dolu bir düşe kapılmanın sağlık 
yakısıyla ortaya çıkıyor: burada, birdenbire, yalnız Tristan'ı göreceğimizi, onun
kımıltısız ve boğuk bir sesle söylediği: "bu eski tutum, neden uyarır beni?"
sözleri duyacağımızı sanıyoruz. Bizi, daha önce, oluşun ortasından çıkan oyuk
bir iç çekiş gibi düşünen, şimdi bizim için "bir deniz gibi ıssız ve boş" demek



istiyor. Bizim soluksuz tükeneceğimizi sandığımız yerde, bütün duyguların
kıvrantılar korkunçluğu içinde, pek az nesne bizi bu varoluşla bağlantılı
kılmaktadır. Biz, şimdi, ölüm yaraları almış ve daha ölmemiş bir kahramanı
görüyor, onun şu kuşku dolu çağrısını duyuyoruz: "tutku! tutku! Ölürken bile
tutkulanıyorum, tutkunun karşısında ölmek yok!" Böyle bir taşkınlık içinde, böyle
bir yiyip tüketici üzüntüler bolluğunda ve acıların en yükseğinde yüreğimizi
parçalayan bir boru sesi gibi, İsolde'yi taşıyan gemiye dönerken sevinç
çığlıkları atan Kurwenal de; bizimle bu "kendi kendine bayram" arasında
durmaktadır. İşte, acıma duygusu böyle kavramış bizi, bütün gücüyle girmiş
içimize, evrenin köklü acısı karşısında ve kesin bir anlamda, acıma duygusu bizi
böyle kurtarıyor. Bunu en yüksek evren ülküsünün dolaysız kavranışı karşısında
söylencenin özdeş görünüşü; düşüncenin ve sözcüğün de bilinçsiz bir istencin
engelsiz akışı önünde, bizi kurtarışı gibi yapıyor. Öyle sanıyoruz ki şu
görkemli Apollo'ca düş kurma dolayısıyla ses zenginliğinin karşısına, biçimsel
bir evren gibi çıkmışız, bu evrende de yalnız Tristan'la İsolde'nin yazgısı pek
ince, anlatıma çok elverişli bir konuda düzenlenmiş, düşsel bir nitelikte
açıklığa kavuşturulmuştur.

Dionysos genel geçerliğinin Apollo'ca durumu bizi yakalayarak bireysel olana
doğru çekiyor, acıma duygumuzu buna bağlıyor. Böylece bu acıma duygusuyla, 
büyük ve yüce biçimlere uygun olan, özlem çeken güzellik duygusunu doyuma 
ulaştırıyor, yaşam görünümlerini önümüze seriyor, bizi kendi içindeki kapsayıcı 
yaşam özünün düşünülmüş anlamına yöneltiyor. Görünümün, kavramın, aktöre 
öğretisinin, eğilimsel uyarımın büyük itimiyle Apollo'ca davranan, kişiyi kendi 
kendini yoketme coşkusunun etkisinden koparıp, yükseltiyor. Böylece onu 
Dionysos'ca olgunun genelliği konusunda kuruntuya düşürüp yanılgıya sürüklüyor. 
Çünkü o, beriysel bir evren görünümüne, sözgelişi Tristan ve İsolde'ye bakıyor, 
müzikle de yalnız daha içten, daha iyi olanı görme gereğini duyuyor. İçimizde 
kuruntu, şaşkınlık uyandırdıktan sonra Apollo büyüsünün gücü neye yetmez; 
gerçekten Dionysos'caymış gibi Apollo'ca olanın yararına çalışır, onun etkilerini 
yükseltmeyi diler, bu arada müzik de Apollo'ca bir içeriğin gerçek sanat tasarımıymış 
gibi ortaya çıkarsa?

Bütünleyici dramla müziği arasında yöneticilik eden bu oldukça yetkin uyumda
dram, söz dramına karşı, açıklığın en yüksek, varılmaz bir aşamasına ulaşmıştır,
sahnenin bütün kişileri kendiliğinden devinen ezgi çizgileri içinde, eğik bir
çizginin açıklığında, karşımızda nasıl yalınlaşırsa, bu çizgilerin yan yanalığı
da özdeş biçimde ve ilgi çeken bir uyum değişikliği içinde devinen olayla
karşımızda uzayıp gider: nesneler arasındaki bağlantıyı bunlarla; soyut bir
ölçeğe gereksinme duymadan, dolaysız olarak duyularla algılamamızı, kavramamızı
olanaklı kılar. Biz, bu bağlantılarla, bir niteliğin ve bir ezgi çizgisinin
yapısını nasıl kendiliğinden açığa vurduğunu öğreniyoruz. Bu sırada müzik, onu



daha içten görmemiz için bizi zorlar, sahne olayını ince bir dokuma gibi
önümüzde açar. Bu olay bizim için bir tinselleştirmedir, içsel olana bakan göz
sahne evrenini içten dışa doğru genişletir, aydınlatır. Dolaysız bir yolda,
yeterince gelişmemiş bir mekanizmle; benzeşime dayanan bir ozanın sözcük ve 
kavramdan yola çıkarak açıkça görülen sahnenin inçsel genişlemesi ve içsel
aydınlatılması konusunda başarıya ulaşmak için yapılabilecek nesi vardır?
Müzikli tragedya sözcükten yararlanıyor, böylece sözcüğün dayandığı anlam
temeliyle doğuş yerini yan yana getirerek sözcüğün içten dışa yönelen oluşumunu,
bizim için açıklığa kavuşturabiliyor.

Bu açıklanan olayla, onun yalnız görkemli bir görünüş; daha önce anlatılan
Apollo'ca bir düş kurma olduğu, kesinlik kazanaydı, biz onun etkisiyle
Dionysos'ca baskı ve taşkınlıktan sıyrılmış olacaktık. Gerçekte müzikle dram
arasıdaki bağlantı karşıt niteliktedir: müzik evrenin gerçek bir görünümüdür,
dram ise bu görünümün bir ışın yansımasıdır, tekilleşmiş gölge olayıdır. Ezgi
çizgileriyle kişi, uyumla biçimin nitelik ilişkileri arasındaki özdeşlik, karşıt
durumları içeren bir anlamda doğrudur, onu müzikli tragedya olayında da
görebiliriz. Bizim biçimi görülür duruma getirmek, diriltmek ve içten dışa doğru
aydınlığa çıkarmak elimizdedir. Biçim boyuna görünen bir olay olarak kalır, bu
olaydan kavranan gerçekliğin içine, evrenin yüreğine gitmeyi sağlayan bir köprü
yoktur. Müzik ise bu yürekten doğan bir dille konuşur, bu türün sayısız olayı
gene bu müzik içinde akıp gitmiştir. Onlar müziğin varlığını tüketmiş olamaz,
ancak onun dışa vuran görünümleri olabilir. Tinle gövde arasında görülen bu
yaygın ve büsbütün yanlış karşıtlık müzikle dram arasındaki çetin bağlantıyı
açıklamaya yetmez, her şeyi içinden çıkılmaz duruma getirir. Bizim
estetikçilerde görülen bu karşıtlığın felsefeyle bağdaşmayan çiğliğinin hangi
nedenlerden kaynaklandığını bilen kimse, bunun, severek benimsenen bir inanç
belirtisi olduğunu anlar, estetikçiler, nesneyle olay çelişmesi konusunda,
kendiliklerinden bir şey öğrenmedikleri gibi bilinmeyen nedenler üstüne
öğrenecekleri bir şey de yoktur.

Bizim bu açıklamamızdan çıkan sonuca göre, Apollo'ca olan düş kurma yoluyla, 
tragedya müziğin Dionysos'ca temel öğeleri konusunda, başarı sağlanmıştır. Bunu da 
kendi görüşleri uğrunda; dramın daha yüksek bir açıklanışı için yararlı kılmıştır. 
Buna çok önemli bir sınırlandırma getirileydi, şöyle bir durum ortaya çıkardı: bütün 
özlü konularda bu Apollo'ca düş kurma (yanılma) parçalanır, yok edilirdi. Biz, bütün 
biçimlerin devinimlerin aydınlatılmış içsel apaçıklığı içinde ve müziğin yardımıyla 
önümüze konan dramı dokuma tezgahında araçların iniş çıkışlarıyla örülmüş bir 
dokuma gibi görüyoruz - böylece dram, Apollo'ca sanatların etkisinden öte, kendince 
bütüncül bir etki sağlıyor. Tragedyanın toplu etkisi içinde Dionysos'ca olan yeniden 
ağırlık kazanarak Apollo'ca olan sanat ülkesinden bir ses getirmeksizin, bir çınlayışla



işi bitirdi. Bununla Apollo'ca düş kurma, olduğu gibi kalarak, tragedya süresi 
boyunca gerçek Dionysos'ca etkinin dayanıklı bir örtüsü niteliğinde kendini gösterdi: 
bu, bitimde Apollo'ca dramı belli bir alana doğru iten ve Dionysos'ca bir bilgelikle 
konuşmaya başlayan, çok güçlü bir etkiydi, bu etki, gene kendiliğinde; Apollo'ca olan 
görünebilirliği yadsıdı, gerçekten Apollo'ca ile Dionysos'canın birbiriyle olan çetin 
bağlantısı, tragedyada, iki tanrının bir kardeşlik ilişkisiyle simgeleştirileydi: Dionysos 
Apollo'nun, Apollo da Dionysos'un diliyle konuşurdu: böylece tragedyanın da, 
sanatın da en yüksek ereğine ulaşılırdı.
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Özen gösteren bir gönüldeş, gerçek müzikli bir tragedyanın etkisini, salt ve
karışımsız olarak, kendi deneylerine göre çağına uygulayabilir. Ben, bu etki
olayını her iki yönde anlatmayı düşündüm, çünkü böyle bir kimse, burada ancak
kendi deneylerini açıklamayı bilecektir. Böyle bir kimse.gözlerinin görüş gücü 
yüzeysel olan değil de en içe değin işleyebilecek nitelikteymiş gibi, karşısında 
devinmekte olan söylenceye bakarak, her şeyi bilebilecek bir aşamaya yükseldiğini 
sezer. Gene böyle bir kimse istencin çalkanmalarını, yönlendirici öğelerin savaşını, 
tutkuların dalgalanan akışını; müziğin yardımıyla, şimdi, diri ve devingen çizgilerin, 
biçimlerin bir yığını gibi duyularla kavranabilir nitelikte, kendi önünde görebilir, bu 
yolla bilinçsiz uyarıların en ince gizemlerine değin dalabilir. O, görülebilirlik ve
açıklamaya yönelik güdüsünün yüksek bir aşamasında bilinir duruma geldiği
sırada; Apollo'ca sanat etkilerinin bu uzun dizisini, bu mutlu kılınmış
direnişin; istençsiz bir gözlem içinde, ortaya koymadığını sezer. Gerçek
Apollo'ca sanatçılar olan görsel sanatçı ve destan ozanı, kendi sanat yapıtları
aracılığıyla, bu direnişi gözlem içinde ortaya çıkarırlar: bu da individuatio
evreninin, Apollo'ca sanatın kapsamı ve doruğudur. Sanatçı açıklanan sahne
evrenine bakar ve onu yadsır. O, tragedya kahramanını destansı bir açıklık ve
güzellik içinde göz önüne getirir, onun yok edilişine de sevinir. O, sahne
olayını özüne değin kavrar, sonra döner kavranılmaz olana doğru severek kaçar.
Sanatçı kahramanın davranışlarını yeterince belirlenmiş olarak sezer, bu
davranışlar yazarı ortadan kaldırırsa, onun gözünde, daha yüce bir iş olur.
Sanatçı, kahramanın karşılaştığı acılar önünde titrer, gene de onlarda, daha
yüksek, çok daha güçlü bir beğeninin bulunduğu sanısına kapılır. Kör olmayı
istercesine daha derin, daha çok bakar. Biz, bu olağanüstü kendiliğinden ikiye
bölünmeyi, bu Apollo'ca doruğun yarılmasını; görünüşte Apollo'ca eğilimleri en
yükseğe çeken, gerçekteyse, bu Apollo'ca gücün büyük verimliliğini kendi
çıkarına kullanmaya zorlayan Dionysos'ca özden doğan büyü olmasa, önleyecek



durumdayız. Tragedya söylencesi, Apollo'ca sanat aracılığıyla, Dionysos bilgeliğinin 
bir simgesel biçimlendirilişi diye anlaşıldı, söylenceyi görünüş evreninin sınırlarına 
doğru iten de bu tragedya söylencesidir. Bu sınırlar sanatın kendi kendini yadsıyıp 
yeniden açık ve biricik gerçekliğin kucağına kaçmaya çalıştığı yerdir.Burada sanat, 
İsolde'nin ağzından, kendi gerçek ötesi türküsünü şöyle söyler görünmektedir:

Kıvanç denizinin
Çalkanan dalgalarında,
Güzel kokuşlu dalgalarda
Çınlayan bir ses,
Evren soluğunun
Esip giden bütünündebatmak
boğulmakbilinçsiz
en yüce beğeni!

Biz, tragedya sanatçısını, gerçek estetikçi bir dinleyicinin deneylerinde, o
sanatçının yapıtını bir "doğa öykünmesi" anlamında değil de individuatio'nun
verimli tanrısına benzer bir biçimde yaratışı gibi, çağdaşlaştırıyoruz, onun
büyük Dionysos'ca güdüsünün bütün bu görünüşler evrenini yutuşu gibi, gene kendi
arkasında; onun yok edişi dolayısıyla, Ana-Bir'in kucağında, sanata özgü yüce bir
kıvanç duyulur. Besbelli ki, bizim estetikçiler; bu anayurda dönüşten, bu iki
sanat tanrısının tragedyada kardeşçe uzlaşmasından, Apollo'ca olandan dinleyicinin
Dionysos'ca bir uyarımı olarak söz etmeyi bilmezler. Bu estetikçiler, kahramanın
savaşını yazgıyla, aktöresel evren düzeninin utkusunu ya da tragedya
aracılığıyla coşkulardan boşalmayı gerçek bir tragedya olayı diye nitelemekten
yorulmayacaklar artık. Beni böyle bir düşünceye götüren yorulmazlık karşısında,
onlar, esteti* davranışlı insan olmayı istemezler, belki tragedya dinlemede bir
aktöre varlığı olarak kalmayı düşünürler. Aristoteles'ten beri; sanat
durumlarının dinleyicinin estetikle ilgili çalışmasının kaynaklandığı, tragedya
etkisi açıklığa kavuşturulmamıştır. Acıma ve korku, önemli olaylar dolayısıyla
kolaylaştırılan, bir boşalmaya zorlanmış, iyi ve soylu ilkelerin utkusunda, aktöresel 
bir evren anlayışının anlamı içinde, bir kahramanın özverisinde
kendimizi yücelmiş ve coşmuş olarak sezmişiz. Birçok insan için yalnız
tragedyanın, evet yalnız onun, etkisinin önem taşıdığına kesinlikle inanıyorum.
Bundan açıkça anlaşıldığına göre bu insanlar, yorumlayıcı estetikçilerinden
yararlanmamış, tragedyadan yüksek bir sanat olarak bir şey öğrenmemişlerdir.
Aristoteles'in tinsel arınma dediği sayrısal boşalma konusunda dil bilginleri
kesin bilgi edinmemiştir Onlar bunu tıp ya da aktöresel bir olaymış gibi
görmektedirler, bu durum Goethe'nin ilginç bir sezgisini andırıyor. Goethe diyor
ki: "Dipdiri sayrısal bir ilgi olmaksızın benim için başarı sağlama olanağı
yoktur, tragedyaya özgü bir durumun işlenmesi için, ben bunun üzerinde durmadım,
ondan severek kaçındım. Eskilerin öne sürdüklerinden ancak yüksek etkisi olan



estetik bir oyun olur, bu nedenle doğanın gerçekliği böyle bir yapıt ortaya
koymak için bizi eş ölçüde etkiler gibi bir sonuç çıkarma gerekli midir?" Bu
derin anlamlı son soruyu görkemli deneylerimize dayanarak, şimdi onaylayalım,
çünkü biz sonradan müzikli tragedyada gerçekten yüksek etkide bulunanın estetik
bir oyun olabileceğini şaşkınlık içinde gördük: bundan dolayı tragedyaya özgü
temel olayların gerçek bir başarıyla açıklandığına inanabiliriz. Şimdi yalnız
estetik dışı yörelerden gelen şu yansıtıcı etkileri anlatan bir kimse sayrısal-aktöresel
süreç konusunda kendini dışlanmış bir kişi gibi sezmez, yalnız kendi
estetik doğasından kuşkulanır: böyle bir kimsenin önüne, Gervinus'un davranış
biçimine göre, Shakespeare'in yorumunu koyar ve "şiirsel doğruluk"un verimli
araştırmalarını eksiksiz bir bütünleyici öğe olarak öneririz.

İşte böylece tragedyanın yeniden doğusuyla birlikte estetik dinleyici de yeniden
doğdu, bugüne değin onun yerini tiyatro sahnelerinde pek seyrek görülen şu
quid pro quo (kim kimin adına), yarı aktöreci, yarı aydın savaşlarla
"eleştirici", almaya kalkıştı. Bugüne değin, onun, alanlarında her nesne yapay ve 
yalnız yaşamın dışsal görünüşüyle sıvanmıştı. Gerçekte
görüneni anlatan bir sanatçı, böyle eleştirel davranışlarda bulunan
dinleyicilerle neye başlayacağını bilmiyordu daha. Bu yüzden de kendisini
coşturucu dramcıları ya da opera bestecilerini gizlice gözetleyerek, yaşamın
tedirgin ve son kalıntılarına göre pek atılgan bir durumda verimsiz, yetersiz
varlığın tadını çıkarmaya koyuldu. Böylesi "eleştiriciler"den bir topluluk
ortaya çıktı; yüksek okul öğrencisi, ilkokul çocuğu gibi iyi yürekli kadınsı bir
yaratık olan bu topluluğun bilgisi, önceden, eğitim ve güncel yayın araçlarıyla
sağlanmış, bir sanat yapıtının kavranması için yeterli durumda ortaya konmuştu.
Sanatçılar arasındaki soylu kimseler böyle bir topluluk içinde aktöreci-dinci
güçlerin uyarılmasını göz önünde bulundurdular. Gerçekten güçlü bir sanat
büyüsünün anlayışlı dinleyiciyi etkileme gereğini duyduğu yerde "aktöresel evren
düzeni"nin çağrısı simgeleyici olarak ortaya çıktı. Öte yandan dramatikçi
eliyle, siyasal ve toplumsal bakımdan daha büyük, daha uyarıcı çağdaş bir
eğilim; açıklık içinde, ortaya kondu. Böylece dinleyici eleştirel tükenişini
unutarak özdeş coşkulara kapılıverdi. Bu yurtseverlik ya da savaş dönemlerinde,
parlamento söylev kürsülerinde, bir ağır suçlunun ya da çok aşağılık bîr
kimsenin cezaya çarptırılmasında görülen durum gibidir: böylesi durumlarda gerçek
sanat görüşlerinden uzaklaşılarak ötede beride beliren bir eğilim tapınılmasına
yönelme gereği doğmuştur, işte burada da bütün düzmece sanatlarda eskiden beri
görülen bir olay ortaya çıkmış, bu eğilimlerin hızla gelişip yayılan
soysuzlaşması sonucu, eğilim, tiyatro Schiller çağında üzerinde önemli durulan,
halk ekininin düzenlenmesi anlamında kullanılmıştır. Oysa, bu, daha önceden
oldukça üstün bir ekinin inanılmaz kökenliliği diye düşünülürdü. O sıralarda
tiyatro ve konserde eleştirici, okulda günlük yazarı, toplumda basın egemendi.



Aşağı bir türün içeriksizliği yüzünden sanat soysuzlaştı, estetikçi eleştiri, boş, 
parçalanmış, bencil bunlar yetmiyormuş gibi bir de yoksul ve yeni olmayan bir 
söyleşinin yararlanma gereci diye alındı. Bunların taşıdığı anlam Schopenhauer'in 
kirpiler konusundaki kısa öyküsü gibi anlaşıldı. Hiçbir çağda sanat konusunda 
böylesine boş sözler söylenmemiş, sanat üstüne bu denli az konuşulmamıştır. 
Beethoven ve Shakespeare üstüne konuşacak durumda bile olsa böyle bir insanla 
ilişki kurulabilir mi? Bu soruya herkes, kendi duygusuna göre, şu karşılığı verebilir: o 
kimse ekinden ne anladığını verdiği yanıtla kanıtlayacak, bir karşılık bulmak için 
birtakım araştırmalara girişecek, ancak yanıt konusunda şaşkınlığa düşerek dili 
tutulmayacaktır.

Buna karşılık bir insan doğuştan daha soylu, daha ince anlayışlı ve yeterli
olabilir; ancak onun, böyle beklenmeyen, tümden anlaşılmayan; üzerinde mutlu ve
başarılı bir kuğu bekçisi işlemi görmüş olan etkiden söz edebilmek için,
anlatılan biçimde yavaş yavaş eleştirel bir barbar olup olmayacağı
kestirilemezdi: belki de onu uyarıcı ve yol gösterici olarak tutan her el
yanılmış, eskiden sarsan şu kavranılmayan değişik türde ve tümden
karşılaştırılmaz olan duygu yalnız bırakmış, kısa süren bir aydınlıktan sonra
sönüp giden büyülü bir yıldıza benzemiştir. O, daha önce, estetik dinleyicinin
ne olduğunu sezmişti.
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Gerçek estetik dinleyiciye ne denli yakın olduğunu ya da Sokrates'çi eleştirel
topluluğa ne denli bağlı bulunduğunu kesinlikle anlamak isteyen bir kimse,
sahnede gösterilen olağanüstü olayı kavradığı duyuşla, pek yerinde olarak kendi
kendine şunu sorabilir: sıkı sıkıya tinbilimsel nedenselliğe yönelmiş olan
tarihsel anlamın küçümsendiğini seziyor mu sezmiyor mu, iyiliksever bir ödünle ona 
büsbütün yabancı gelen bir olayı çocukluk çağının olağanüstü bir olgusu diye alıyor 
mu almıyor mu, ona bambaşka bir nesneymiş gibi davranıyor mu. O, bunları kendi 
kendine sorunca, derli toplu bir evren görünümü olan söylenceyi anlamak için gerekli
yeterlilikten ne denli uzak kaldığını ölçebilecek, bu söylencenin görünüşün bir
eksiltici olarak olağanüstü nesneyi sarsamadığını anlayacaktır. Herkesin, sıkı
bir çalışma sonucu, ekinimizin eleştirel-tarihsel anlayış dolayısıyla
parçalandığını, az çok bilinen bir yolda soyutlamalar aracılığıyla eski söylence
varlığının inanılır bir duruma getirilmek istendiğini anlaması olasıdır.
Söylencesiz bir ekin, kendi yaratıcı, sağlıklı doğa gücünden yoksun kalır: çünkü
bizi kuşatan çevren ancak söylencelerle bütün ekin devinimini birliğe
kavuşturur. Apollo'ca düş kurmanın, düşün bütün güçleri, ilkin söylence



aracılığıyla, anlamsız ve başıboş dolaşmalardan kurtarılabilir. Söylence
görünümlerinin belli etmeksizin günümüzün gizli bekçileri olmaları gereklidir,
genç tin onların koruyuculuğu altında gelişir, onların belirtileri içinde erkek
kendi yaşamını, kendi savaşlarını anlamlandırır: devlet bile söylenceye vergi
temelden daha güçlü ve yazılmamış bir yasa tanımaz, devletin dinle olan
bağlantısı söylenceye dayanan tasarımların gelişimini içerir.

Şimdi bu soyutlananların yanına söylenceyle yönetilmeyen insan, soyut eğitim,
soyut aktöre, soyut tüze, soyut devlet konuyor: sanata özgü düş kurmanın yerel
bir söylence eliyle düzene konulmamış, kuralsız başıboşluğu çağımıza uygulandı:
şimdi bütün yetenekleri tükenmiş, sağlam ve kutlu bir dayanağı bulunmayan bütün
ekinlerce sıkıntılar içinde beslenme gereğinde bırakılmış bir ekin düşünülsün- işte
bu çağımızdır, söylenceyi yok etmeye yönelik Sokratesçiliğin bir sonucudur. İmdi 
söylencesiz bir insan ortaya çıkıyor, sonsuzca acıkan, bütün geçmiş nesnelerin 
arasında kazarak, oyuklar açarak köklere varmaya çalışan en uzak çağların 
derinliklerine inme gereğinde kalmış görünen bir kimse. Yeni ekinin pek de doyurucu 
olmayan korkunç tarihsel gereksinimi, başka sayısız ekinin çepeçevre toplanışı, yiyip 
tüketici bilme isteği; söylencenin yitişine, söylencesel yurdun elden gidişine 
söylencenin ana kucağının yok oluşuna değilse neye yöneliktir? İmdi şöyle bir soru 
ortaya atılıyor: bu ekinin sıtmalı, sağlıksız öz kımıldanışı acıkanların yiyecek 
aramasından, bulduğunu tutkuyla yakalamasından başka bir nesne midir öyleyse 
böyle bir ekine kim bir şey vermek isteyebilir, bu ekin bulduğunu yutmuş gene 
doymamıştır, ona yaklaşarak çok daha güçlü ve sağlığa elverişli besini "tarih ve 
ekin"e dönüştürmeyi göze alır?

Daha önce, eş oranda kendi ekiniyle çözülmezcesine bir bağlılık kuran, kaynaşan
kimsenin, şimdi Alman varlığından içi sızlaya sızlaya kuşku duyması
kaçınılmazdır. Bu durum, bizim uygar Fransa'da bir zaman, kendi çöküşümüzü
gözlemlediğimiz gibi olmuştur. Bu olay, uzun bir süre Fransa'nın büyük
ayrıcalığı ve dev üstünlüğünün temel nedeniydi ve halkla ekinin bir oluşu
demekti. Burada bizi mutlu kılan, bu bakış içinde, bizim kuşkulu ekinimizin
şimdiye değin halkımızın soylu özüyle bağlantı kurmayışıdır. Bizim bütün
umutlarımız, bu tedirgin, aşağı yukarı doğru sarsılan ekin yaşamının ve ekin
geriliminin altında görkemli, içsel bakımdan sağlıklı, köklü bir gücün saklı
kaldığı konusundaki çok tutkulu algıya göre, yayılmaktadır. Bu güç büyük
dönemlerde bir kez etkili biçimde devindikten sonra yine geleceğe yönelik bir
uyanış uğruna düşe daldı. Bu uçurumda Alman Reformation’u doğup gelişmiştir: 
onun dinsel ezgili övgüsünde Alman müziğinin gelecekte alacağı biçim ilk kez 
çınladı. Luther'in böyle derin, yürekli ve canlılık dolu, böyle çok mu çok iyi ve ince 
bir nitelik taşıyan bu dinsel ezgili övgüsü sesini duyurdu, ilk olarak Dionysos'un
iç açıcı çağrısı bahar başlarında sık çalılıklardan yükseldi. Ona, bir yarışmanın



yankıları içinde, Dionysos alaylarının taşkın ve yakınmalı bayramı karşılık verdi, biz 
Alman müziğini onlara borçluyuz Alman söylencesinin yeniden doğuşunu da onlara 
borçlu kalacağız!

Biliyorum, benim görüşüme katılan, daha sonra gelecek olan bir gönüldeşi
yalnızlık içinde derin derin düşünmenin oldukça yüksek bir yerine götürme
gereğindeyim. Orada biraz korkulu durumlarla karşılaşacak, onu yüreklendirerek,
aydınlatıcı önderlerimiz olan ve kendilerine sık sıkıya bağlı kaldığımız
Greklere sesleniyorum. Biz, onlardan estetik ilgimizin arındırılması için;
şimdiye değin, iki tanrı görünümünü ödünç almışız. O tanrılardan her biri,
özelleştirilmiş bir sanat alanına egemendi. Biz, Grek tragedyası aracılığıyla,
onların karşılıklı ilişkisi ve yükselişi konusunda bir sezgiye vardık. Bu iki
temel sanat eğiliminin birbirinden, oldukça ilginç nitelikte, kopuşu bizi Grek
tragedyasının batışına yol açan olayla yüz yüze getirdi; bizim için üzerinde derin
derin düşünülmesi gereken şudur: 'hangi olayla Grek halkının kişiliğinde
bir soysuzlaşma ve değişme dile gelmiştir, nasıl olmuş, hangi gereksinimle onların
temel varlığında sanat, halk, söylence, aktöre, tragedya ve devlet gibi kurumlar
gelişmiştir. Tragedyanın batışı söylencenin de batışı demektir. Buraya değin,
Grekler, ister istemez her yaşantıyı söylenceleriyle bağlantılı kılma
gereğindeydiler, o yaşantıyı ancak bu bağlantıyla anlayabiliyorlardı: onların
gözünde son çağ bile sub specie aeterni (sonsuz görünüm altında) ve daha keskin
anlamda zamanla bağlantısız olarak görünme gereğindeydi. Bu zamana bağlı olmayış
ırmağında, devlet de, sanat gibi ağırlık ve yaşantı tutkusu karşısında dinginliği bulma 
uğruna, suya daldı. Gerçekte böyle bir ulus bir insan gibi kendi yaşantılarına 
ölümsüzlüğün damgasını vurabilecek değerdedir: çünkü bununla yeryüzüne bağlı bir 
varlık olmaktan kurtulmuş, zamanın göreliliğinden ve yaşamın düpedüz gerçek ötesi 
olan yorumundan kaynaklanan bilinmeyen içsel kanısını ortaya koymuştur. Bundan; 
bir ulus ortaya çıkar da, tarihsel olanı kavramaya, çevresinde bulunan söylencesel 
değerleri yok etmeye kalkarsa, karşıtlık doğar: bu karşıtlık geleneksel olarak dünyaya
bağlanma sonucu,bütün aktöre birikimleri içinde daha önceki varlığının
bilinmeyen gerçek ötesi alanıyla ilişkiyi koparmaktır. Grek sanatı ve özellikle
Grek tragedyasını koruyan, hepsinden önce, söylencenin yok edilişidir: çünkü,
yurdun toprağından çözülüp düşüncenin, aktörenin ve eylemin çölünde başıboş bir
yaşam sürmek için onları yok etmek kaçınılmazdı. Şimdi bile, bu gerçek ötesi
güdü, ne denli güçsüz bir açıklama biçimi yaratmaya yönelmişse de bilimin
zorlayıcı Sokrates'çiliği içinde kendini yaşatmayı denedi, gene bu güdü daha
aşağı basamaklarda hızlı bir araştırmaya girişti, sonra bu araştırma her yerde
üst üste yığılan söylencelerin ve boş inançların karmakarışıklığı içinde
(pamdaemonium) yavaş yavaş yitip gitti: buna karşın, bu araştırmanın çarpan
yüreği ortasında oturan Hellen burada Grek aydınlığı ve Grek hoppalığıyla, bir
Greksever olarak, bu sıtmayı gizlemeyi ya da Doğuya özgü bir sisli saçmalık



içinde uyuşup kalmayı öğreninceye değin durdu.

On beşinci yüzyılda, Helenizm-Roma ilkçağının yeniden uyanışından beri; oldukça
uzun ve güç anlatılan bir aralıktan sonra, çok ilginç bir biçimde bu duruma
geldik. Yüksek kesimlerde oldukça yaygın bir bilim beğenisi, doymak bilmez bir
arayış-buluş mutluluğu, korkunç nitelikte, üzerinde yaşadığımız, dünyaya
bağlanma, bunun yanında yersiz yurtsuz bir başıboşluk, tutkulu özentilerle el
sofrasına sokulma, çağımızın hoppaca tanrılaştırılması ya da delice, çılgınca
bir geriye dönüş, "şimdiki çağ"ın nesi varsa bir sub specie saeculti’dir (eski
çağların anlayışı içinde) - bu çağ, bu ekinin yüreğinde bulunan değişmeyen
eksiklik konusunda, değişmeyen belirtilere dayanarak, söylencenin yok edilmesi
için öğüt verir. Sürekli çabalarla, yabancı bir söylenceyi fidan yerinden söküp
başka bir toprağa dikmek, ağaç olmaksızın onu boşuna yıkıma uğratmaktan öte bir 
anlam taşımaz. Bu söylence belki önceleri yeterince güçlü ve sağlıklıydı, ancak bu 
yabancı öğe korkuç savaşla onu yeniden sökmeye başlar eşkin yaşama gücünü yitirir, 
yozlaşır ya da dağılır gider. Biz Alman varlığının arınmış, güçlü özünden pek çok şey 
aldık sakladık, ona aşılanan şu yabancı öğenin ondan zorla koparılıp atılmasını bile 
beklemeyi göze aldık, Alman tininin kendine dönmesi için gereken bütün ilgiyi 
gösterdik. Belki de kimileri, bu Alman anlayışının kendi savaşına Roma'dan ayrılışla 
başlama gereğinde olduğunu, düşünecekler. Alman anlayışı, son savaşın başarılı 
yiğitliği ve kanlı ünü içinde apaçık bir hazırlanma ve yüreklenmeyi öğrenme olanağı 
bulduğu gibi içsel gereksinimi de ancak yarışmada arama gereğindedir. Bu yolun 
yüce bir öncüsü olan Luther'in her zaman, bizim, büyük sanatçılarımız ve 
ozanlarımızla eşdeğerli sayılması gerekir. Luther bile benzer savaşların, onun, ev 
tanrıları, söylencesel yurdu, bütün Alman varlığının "yeniden ortaya konuşu" 
olmaksızın başarılabileceğine inanacak durumda değildi! Alman, kendini uzun 
süredir elden çıkarılmış yurduna götürecek bir önderi çekingen bakışlarla çevresinde 
arama gereğini duyarsa, onun yolunu da, izini de tanıyamaz o ancak, başının üstünde
sallanan ve ona gideceği yolu göstermek isteyen Dionysos kuşunun çekici
çağrısını kulak kabartıp dinleyebilir.
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Biz, müzikli tragedyanın kendine özgü sanat etkileri altında Apollo'ca bir
yanılmayı ortaya koymuştuk, bu yanılma yüzünden dolaysız birlik karşısında
Dionysos müziğiyle kurtarılmamız gerekmektedir. Bizim müzikten kaynaklanan
uyanışımız ancak Apollo'ca bir yörede ve aradan sıyrılıp çıkan görülebilir bir ortamda 
kendini gösterebilir. Bu arada biz, ortaya çıkışla sahne olgusu ortamının, genellikle 
de dramın, belli bir aşamada içten dışa doğru yükselerek nasıl görülebilir ve 



anlaşılabilir duruma geldiğini gözlediğimize inanmıştık, oysa bu aşama her karşıt 
nitelikli Apollo'ca sanat içinde erişilmezdir: öyle ki burada, bu sanatın müziğin 
özüyle kanatlanıp yükseldiği yerde, güçlerinin en yüksek artışını, bu yolla Apollo ile 
Dionysos'un bir kardeşlik bağlaşımı içinde Apollo'ca olanın doruğunu Dionysos'ca 
sanat anlayışlarına yakınlığı oranında tanıma gereğinde kalmıştık.

Müzik yoluyla, içsel olarak aydınlatılan, Apollo'ca görünüm Apollo'ca sanatın
daha güçsüz bir aşamasındaki özel etkisine bile varamadı, destanın ya da diriltilmiş 
bir taşın yaptığını yapamadı, individuatio evrenindeki sessiz coşturuculuğa sokulma 
dileğiyle bakan bir göz, burada daha yüksek bir diriltilmişlik ve açıklığa karşın, 
engellendi. Dramı gözden geçirdik, delici bir bakışla onun devinen öğeler evrenine 
değin girdik öyle ki bunu daha önce gözümüzün önünde olagelmiş bir benzer 
görünümmüş gibi yaptık, onun derin anlamını kavrayacağımıza inandığımız için bir 
perde gibi kaldırarak, arkasında duran temel görünümünü görmek istedik. Bu 
görünümün pırıl pırıl aydınlığı bize yetmedi: çünkü bu görünüm, ne denli örtülü 
olduğu durumdan daha açık görünmüşse de, onun eş türden ortaya çıkışıyla örtünün 
parçalandığı sırada gizemlerle dolu arka temelin biraz daha aydınlığa kavuşturulması 
gereği doğdu, öte yandan bu ışıklandırılmış tüm görünürlük gözü büyüledi ve onun 
daha derine inmesini engelledi.

Bu olayı yaşamamış bir kimsenin görmesi, bir bakıma da bu görmeyi aşarak kendi
içinde duyması gerekir. Bu iki konunun, kesin ve açık olarak, tragedya söylencesinin 
incelenmesi sırasında birbirinin yanı sıra ortaya çıkış ve birbirinin yanı sıra sezilişi 
oldukça güç tasarlanabilir. Gerçek estetik seyirciler, bu iki konunun birbirinin 
yanında bulunuşunun tragedya etkileri altında büyük bir önem taşıdığını düşünüp 
beni onaylayacaklar. Bu estetik seyirci olayı, tragedya sanatçısının varlığında
benzeşik bir soruna aktarılırsa tragedya söylencesinin doğuşu anlaşılmış
olacak. Sanatçı Apollo'ca sanat çevreleriyle, görünüş ve görüş içinde tüm
beğenisini eleştiriyor, gerektiğinde bu beğeniyi yadsıyor. Sanatçının, görünen olay
evreninin yok edilmesi konusunda daha yüksek bir kıvancı vardır. Tragedya
söylencesinin içeriği; savaşan kahramanların ululanmasıyla, bir destan olgusu
niteliği kazanmıştır: nereden geliyor şu kahramanların yazgısında acı çekmeye
değgin bilmeceli konu, bu derin sancılarla dolu başarılar, bu kurucu öğelerin
üzüntü yaratan karşıtlıkları, şu Silen bilgeliğinin kısa süren örneklendirilmesi
ya da estetik olarak anlatılışı, sayısız biçimler içinde böyle bir ön sevgiyle
her zaman yeni olanın betimlenesi, iğrençliğin, uyumsuzluğun açıklanışı, bir
ulusun en verimli en genç çağında ortaya çıkan bu olay, bu bütünün içinde
düpedüz daha yüksek bir değer olarak kavranmıyorsa, nereden doğuyor?

Yaşamda gerçekten tragedyaya özgü olana yaklaşılsa, en azından sanat biçiminin
ortaya çıkışı açıklanırdı, bununla birlikte sanat yalın doğa gerçekliğine bir
öykünme değil, doğa gerçekliğinin üstünlüğü yanına konan gerçek ötesi bir



ekidir. Tragedya söylencesi, sanata bağlı kaldığı sürece, söylence görünüş
evrenini acı çeken kahramanın görünümü atında gündeme getirirse, hangi konuyu
açıklığa kavuşturacak? Bu görünüş evreninin "gerçeklik"i en az önemsenendir,
çünkü kahraman şöyle söyler: "Oraya bakın! İyice bakın oraya! Sizin yaşamınız
budur! Sizin varoluş saatinizde bir yelkovandır bu!"

Söylence bu yaşamı açıklamak için mi önümüze serdi? Estetik beğeninin bulunduğu
yerde, biz bu görünümleri gene estetik beğeniyle gözümüzün önüne getiremez miyiz?
Ben bu soruyu estetik beğeniye dayanarak ortaya koyuyorum ve bu görünümlerin
çoğunun birbiri ardı sıra, bugün bile, acıma duygusu ya da aktöresel bir başarı biçimi 
içinde törel bir beğeni yaratabileceğini çok iyi biliyorum. Kim tragedyanın etkisini 
yalnız bu törel kaynaklardan çıkarmak istemişse; uzun bir süredir estetikle 
alışılageldiği gibi, sanat için olumlu bir iş gördüğüne inanmamıştır, çünkü sanat 
alanında, hepsinden önce, saltlığı arama gereği vardır. Doğrusu aranırsa ilk dilek
tragedya söylencesinin açıklanışıdır, bunu yapmak isteyen kimse gerçek beğeniyi salt 
estetik alanlarda aramalıdır, bunu da acıma duygusunun, korkunun ve aktöresel 
yücenin alanına girmeksizin başarmalıdır. İğrenç, uyumsuz bir tragedya
söylencesinin içeriği hangi yolla estetiğe özgü bir beğeni uyandırabilir?
Burada gerekli olan, bizim soğukkanlı bir atılışla, sanatın gerçek ötesi alanına
girmemizdir. Burada, daha önce söylediğim bir sözü yineleyeyim; yalnız estetik
bir olay varoluş ve evren niteliğinde dosdoğru görünür: tragedya söylencesi,
iğrenç ve uyumsuz yapay bir oyun olduğuna bize inandırdığı anlamda, istenç kendi
beğenisinin sonsuz bolluğu içinde, bu oyunu kendi kendine oynar durur. Dionysos
sanatının bu çetin kapsamlı temel olayı dolaysız bir yolda anlaşılabilir olan ve
müzik uyumsuzluğunun olağanüstü yorumu içinde doğrudan doğruya kavranan tek
olaydır: evrenin yanına yerleştirilen müzik, bundan ancak bir kavram ortaya
koyabilir, bu kavram da estetik bir olay evreninin gerçekleştirilmesiyle
anlaşılabilir. Tragedya söylencesini doğuran beğeninin, müzikte uyumsuz olanın
büyük bir beğeniyle duyulusu gibi, bir yurdu vardır. Dionysos'ca olan, acı
içinde kavranan kendi özel beğenisiyle, müziğin ve tragedya söylencesinin ortak
doğum yeridir.

Bizim, bu arada, tragedya etkisinin çetin sorununun köklü bir nitelikte kolaylaştırmak 
için müzikteki uyumsuzluk bağlantısından yararlanmamız gerekli miydi? Şimdi, biz, 
ona verilmek istenen adı anlıyoruz artık, tragedyada bu adı görmek ve onu aşan bir 
görüşe varmak istiyoruz: bu özentili olarak kullanılan uyumsuzluk bağlantısı içinde 
nitelemiş olduğumuz konuyu, daha doğrusu dinlemek istediğimizi ve dinleme olayını 
da aşmaya koyulduk. Şu sonsuz olana varma çabası; tutkunun kanat vuruşu, en 
yüksek beğeni aşamasında açıkça kavranan gerçeklik içinde bize bu iki durumda da 
bir Dionysos olayını tanıdığımızı anımsatır. Bu olay, her zaman, bireysel evrenin, 
yeniden, oyun oynayarak yapılışını, yıkılışını temel beğeninin akışı olarak önümüze
koyar. Bu olay Karanlık Herakleitos'un evreni oluşturan güçle taşları öteye



beriye atarak oynayan, kumdan yığın yapıp bozan bir çocuğu karşılaştırması
gibidir.

Bir ulusun Dionysos'ca yetisini doğru tasarlayabilmek için, o ulusun yalnız
müziğini değil, bu yetinin ikinci tanığı olarak, tragedya söylencesini de
düşünme gereğindeydik. Müzikle söylence arasındaki bu sıkı yakınlıkta; Bir'in
soysuzlaşması ve bozulmasıyla öteki varlıkların çöküşünün bağlantılı olacağı
sanılabilir bununla birlikte söylencenin güçsüzleşmesinde Dionysos erkinin gerçek
bir yıkımı gündeme gelmektedir. Alman varlığının gelişmesine yönelik bir bakış,
bu iki konuda da, bizi kuşkudan kurtarır: Operada, bizim söylencesiz varlığımızın 
soyut niteliğinde olduğu gibi, batan bir sanat içinde kavramın yönlendirdiği bir 
yaşamda kıvanç yolu ararcasına; şu sanatla ilgisi olmayan ancak yaşamda gittikçe 
beslenen Sokratesçi iyimserliğin özü karşımızda açıldı. Alman tininin görkemli bir 
sağlık, derinlik ve Dionysos'ca güç içinde dağılmadan kalmasına karşın, aşılmaz bir 
uçurumun kıyısında sessizce düşe dalan, gittikçe yoğunlaşan sayıklamaya gömülen 
bir atlıya benzediği de gözden kaçmıyor, bizim avunmamızda böyle bir belirti vardır: 
bu uçurumun dibinden bize doğru; bu Alman atlısının şimdi mutlu ve önemli, çok 
eski Dionysos söylencesini görüntüler içinde düşlediğini anlatan bir şarkı yükselir. 
Alman tinin, şimdi bile kuş sesleriyle öyküler anlatılan söylencesel yurdunu 
sonsuzcasına yitirdiğine, bu sesleri anlayan bir kimse inanmaz. Günün birinde, bu 
derin uykunun gün açımı canlılığı içinde, o uyanacaktır: sonra devleri öldürecek, kötü 
cüceleri yok edecek, Brünnhilde'yi uyandıracak- Wotan'ın kargısı onun yolunda 
ilerlemesine engel olamayacaktır.

Dionysos müziğine inanan gönüldeşlerim, siz, tragedyanın bizim için taşıdığı
anlamı da bilirsiniz. Biz onda, müzikten yeniden doğan tragedya söylencesini
buluyoruz - biz bu söylencede tüm nesneleri umar ve en etkili acıyı unutabilirsiniz! 
En etkili acı, bizim için her şeydir sürekli bir değersizlenme içinde Alman usu, kötü 
cücelerin yararına, yerinden yurdundan oldu. Bu sözcüğü anlıyorsunuz - sonunda 
benim umutlarımı da anlayacaksınız.
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Müzik ve tragedya söylencesi, özdeş biçimde, bir ulusun Dionysos'ca yetisinin
anlatımıdır, bu ikisi birbirinden ayrılmaz, ikisi de bir sanat yöresinde doğmuştur, bu 
sanat yöresi Apollo'ca olanın öteki yakasında durmaktadır, ikisi de; beğeni 
düzenlemesinde uyumsuzluğu korku salan bir evren görünümü gibi etkili bir nitelikte 
çınlayan, bir dini açıklamaktadır, ikisi de beğeniden yoksun olmanın dikeniyle oynar, 
güçlü ve büyüleyici sanatlarına güvenerek bu oyunla şu "pek kötü" evrenin varlığını 
doğru saptamaya çalışır, kendilerince. Burada Dionysos'ca olan, Apollo'ca ölçüye 



vurulmuş bir durumda sonsuz, köklü bir sanat gücü niteliğinde, bütün görünüş 
evrenini varolmaya çağırıyor: bireyleşmenin canlı evrenini yaşamda tutabilmek için 
görünüş olayının ortasında yeni açıklama olgusunun varlığı gerekecektir. Biz bu ses 
uyumsuzluğunun bir insan oluşumu niteliği taşıdığını düşünebilmiş miyiz yoksa 
insan nedir? işte bu uyumsuzluk yaşama olanağını ancak öyle kazanır, kendi 
varlığının üzerine örtmek için görkemli bir sanıyı bir güzellik örtüsü olarak 
kullanırdı. Apollo'nun gerçek sanat anlayışı budur: biz onun adında güzel olgunun şu 
sayısız düş kurmalarını topluca kavrıyoruz, kişi varlığını her yaşantı içinde gerçekten 
yaşamaya değer kılan bu sayısız düş kurmalardır, insanı gelecekteki ilk yaşantıyı 
görmeye doğru iten de bunlardır.

Her varlığın temeli durumunda olan; evrenin bu Dionysos'ca tabanından, insan
bireyinden yola çıkılarak bilincin içine girilebilir, işte o aman bu Apollo'ca
açıklama gücü karşısında yeniden yenilgiye uğranılabilir, öyle ki bu iki sanat
güdüsü ve erkleri birbirine sıkı sıkıya bağlı ve karşılıklı olarak değişen
uygunluk içinde sonsuz doğruluk yasasına göre, zorunlu olarak gelişmiştir.
Gördüğümüz gibi, Dionysos güçlerinin alabildiğine yükseldiği yerde, Apollo da
önceden bir bulut örtüsüne girme gereğinde kalmışken bize değin inmiş oldu, onun
bu pek verimli güzellik etkilerini gelecek kuşak görecektir.

Bu etkinin gerekli olduğunu, derin bir düşe dalarak eski Hellen varlığına değin
geri giden herkes, en güvenilir biçimde, sezgiyle duymuş olacaktır: yüksek İon
sütunları arasında gezinirken soylu ve salt çizgilerle kesişen çevrene doğru
bakan, pırıl pırıl mermerde parlayan yontunun yansımaları yanında çevresini
bayrammış gibi dolaşan ya da yavaş yavaş devinen insanlar, çınlayan uyumlu
seslerle, el ve kol sallayarak sürdürülen konuşmalarla bu ilerleyen güzellik
akımında ellerini Apollo'ya kaldırarak şöyle seslenme gereğini duymadan kendini
alamazdı: "Hellenlerin mutlu halkı! Delphoi tanrısı sizin dithyrambos'ca
çılgınlığınızı gidermek için bir büyü saklıyorsa, onun Dionysos gibi büyük
olması gerekir!" Aiskhylos'un yukarı kalkık gözleriyle ona bakan yaşlı bir
Atinalının, kesinlikle, şöyle karşılık vermesi gerekirdi: "Söyle, sen ey yüce
yabancı, bunu da söyle: ne acılar çekmiş bu halk güzel olabilmek için! Gel benim
ardımdan şimdi tragedyaya, sun adağını tapınakta bu iki tanrıya!"

_________________________________________________________

Arka kapak:
"Tragedyanın Doğuşu", Avrupa düşüncesinde, tiyatronun kaynağını müzikle
bağdaştıran, bu iki yaratı ürünü arasında içsel bir bağlantının bulunduğunu
vurgulayan, bir bilge elinden çıkan, ilk çalışmadır diyebiliriz. Değişik felsefe
sorunlarına, kendine özgü, biraz da şaşırtıcı bir anlayış açısından bakan Nietzche'ye 
göre, düşünen insan yaratan, geliştiren, üreten varlıktır. Onun bu



üstün yetenekleri, uygarlığın bütünü içinde "üstinsan" olmasını sağlayan verim
odaklarıdır. Tragedya da böyle, insan varlığının derinlerine inen, müziğin
yardımıyla aradan sesler getiren bir uygulama niteliği taşır. Bu nedenle, bu
çalışma, Nietzsche'nin düşünsel kişiliğini sergileyen ürünlerinden biridir. Bu
bilgece ürünün, ilkçağ Anadolu'sundan izler taşıdığını, ışınlar yaydığını da göz
önünde bulundurursak, geçmişimizle ince bir bağlantı içine girdiğimizi sezeriz.


