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Birinci Bölüm 

BOMBALANMIŞ UÇAKLAR!. 

enç Amerika'lı gözleri parlayarak: — «Zaten 
dâima o olayın,   savaşın en büyük öykülerinden 

biri olduğunu    düşünmüştüm. Başlarına 
gelecekleri bildikleri hâlde     gözlerini kırpmadan 
gittiler!.. Tanrım, kim bilir ne cesur insanlardı!» 
Dedi. 

Meyhanecinin gözlerinde anımsamadan doğan bir 
ifade belirdi: 

— «Evet, büyük insanlardı.» 
— «Black Fiyort   bölgesiyle ilgili her   harekât 

buradan başladı, öyle değil mi?»  
— «Evet. Üsleri Sutton   Craddock'tur. Buraya 

1943 Ocak ayında geldiler ve gelişlerinden hemen 
sonra çalışmalara başladılar.» Amerika'lı anlayışlı 
bir tavırla başını salladı: 

— «Okuldayken bile Grenville benim kahrama-
nımdı. Günün birinde onun ve arkadaşlarının bi-
ralarını içtikleri bir meyhaneye geleceğim aklımın 
ucundan bile geçmezdi.» 

Amerika'lının bakışları salonda dolaştı. Black 
Swan'in eski görünüşü gibi, burası da tahta 
kaplama duvarları, yılların dumanla kararttığı 
tavanıyla oldukça yaşlıydı. Her taraf, abajurlu 
lambaların loş ışığım, taş şöminenin alevlerini yu-
muşak yumuşak yansıtan pirinçten yapılmış oy-
malarla doluydu. Amerika'lı ile arkadaşının yas-
landığı tezgâh ağaçtan yapılmıştı ve yılların izlerini 
taşıyordu. Tezgâhın öteki ucundaki bir vazoya 
konmuş zerrin çiçekleri arkadaki siyah zemin 
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üzerinde şaşılacak şekilde parlak görünüyordu. 
Vazonun arkasındaki büyük meşe raflar, barın ar-
kada kalan kısmını gizliyordu. 

Fakat salonun özelliği duvarlarda asılı resim-
lerdi. Bu resimler uçak resimleriydi: Bir Boston 
uçağı: Parçalanmış bir Messerschimidt 110, ince 
uzun burnundaki topuyle iki motorlu bir R.A.F. 
uçağı. Bunların yanı sıra kimi uçuş elbisesi, kimi 
üniformalı havacıların resimleri vardı. Hepsi gençti 
ve dudaklarında mutlu bir gülümseme gö-
rülüyordu. Resimlerin arasında, sanki ötekilere 
aykırı düşüyormuş gibi, uzun boylu, sarışın bir 
deniz teğmeninin resmi bulunuyordu. Bir bakıma 
bu meyhane, bir resim galerisine benzetilebilirdi; 
meyhanecinin cesurlara; tanıdığı ve sevdiği insanlara 
armağan olarak bağışladığı bir sergi olabilirdi. 

Amerika'lı derin bir soluk aldıktan sonra tekrar 
meyhaneciye döndü. 
— «Bize onlardan söz etsene ihtiyar!. Black Fi-yort 
hakkında bütün bildiklerini anlat.» Meyhaneci 
sordu: 

— «Savaş öykülerini okumaz mısınız?» 
Amerika’lının sesinde gururlu bir ifade vardı: 
— «Elbette, ama o öykülerin nasıl olduklarını 

bilirsiniz. Öylesine soğukkanlılıkla yazılmışlardır-
ki, insanın içini ürpertir. Oysa insanlar daha ger-
çekçidir... Eğitim sırasında o insanlar neler his-
setmişlerdir, arkadaşlık ettikleri kızlar kimlerdir, 
sarhoş oldukları zaman tutumları nedir, son günde 
duydukları nelerdir?.. Yâni, insancıl şeyler!.. 
Günün birinde bütün bunlar yazılacak ve Tanrı 
bilir ne güzel bir eser meydana gelmiş olacak...» 

Meyhanecinin gözlerinde şimdi garip bir pırıltı 
vardı. 



— «Yâni, bir büyük öykünün ardındaki ayrın-
tıları anlatan bir biyografi demek istiyorsunuz.» 

— «Demek istediğim bu ihtiyar. Sen onların 
birkaçını tanırsın!.. Bir meyhane en iyi haberlerin 
alınıp verildiği yerdir. Bildiklerini bize anlatmaya 
ne dersin?!» 

Amerikalı, genç İngiliz hava subayını işaret etti: 
— «Ben ve arkadaşım Danny Johnson, 633'ün-cü 

Filo'ya karşı çok yakınlık duyuyoruz. Birkaç hafta 
önce bu meyhaneyi öğrendik ve elimize geçen ilk 
fırsatta buraya gelmeye karar verdik. Açılıştan 
hemen sonra geldiğimiz takdirde bize birkaç 
dakikam ayırabileceğini düşünmüştük. Yarın geri 
dönmek zorundayız. Bunun için bizi reddetme, 
lütfen.» 

 
Şişmanca yapılı ve biraz miyop olan meyhaneci, 

dikkatle karşısında duran iki gence baktı. Her iki 
adam da yirmi iki ya da yirmi üç yaşlarındaydı. 
Gülerek kendini Malcolm Daly olarak tanıtan 
Amerikalı ince yapılı, esmer bir gençti ve sırtında 
U.S.A.A.F. üniforması vardı. Amerikalının arkadaşı 
R.A.F.'den olan İngiliz Danny Johnson, daha 
topluca, sarışındı ve dört köşe yüzünde sevimli bir 
ifade vardı. Her iki subay da kahramanlığın 
anlamını kavrayamayacak kadar gençti ve 
salondaki resimlerin onların üstündeki etkisi büyük 
olmalıydı. Meyhaneci saat'e bir göz attıktan sonra 
başıyle olumlu bir işaret yaptı: 

— «Pekâlâ.   Ortağımın   Highgate   bölgesinden 
dönüşüne kadar, yâni saat sekize kadar meyhaneye 
ben bakacağım. Fakat kısa bir süre için işi kızıma 
devredebilirim, itiraz edeceğim sanmam... Pazartesi 
günleri özellikle salonda işler sıkışık ol- 



maz.. Ben ona haber verinceye kadar siz biraları-
nız: masalardan birinin üstüne koyup oturun.» 
İki havacı biralarım, şöminenin yanındaki ma-

salardan birine götürdüler. İki dakika sonra mey-
haneci döndü. Kolunun altında kalın bir dosyayla 
albüm vardı. Meyhaneci bunları masanın üstüne, 
iki pilotun önüne koydu. 

Daly'ye: 
— «İşte. Biyografi burada... Birkaç resim daha 
var.» Dedi. Daly, dikkatle meyhanecinin yüzüne 
baktı. 

— «Biyografi mi?!» 
Meyhaneci gülümsedi: 

— «Evet.. Söylemiş olduğunuzu ben çoktan yap-
mıştım... Black Fiyort'ta ya da Norveç dilinde 
Svartfjord'daki 633'üncü Filo harekâtının biyog-
rafisini yazmıştım.» 

Amerikalı bir an için çok şaşırdı .Dosyayı eline 
aldı ve anlamsız anlamsız baktı. İlk konuşan İngiliz 
havacısı oldu. Heyecanlı bir sesle: 

— «Dosyayı bizimle birlikte okuyacak mısınız?» 
Diye sordu. 

Meyhaneci sandalyelerden birine oturdu. 
— «Evet. Ivy'yle anlaştık. Çayını bitirdikten 

sonra her iki salona da bakacak. Söylediğim gibi, 
Pazartesi geceleri fazla kalabalık olmaz;...» 
İki havacının istekli tutumları meyhaneciyi 

kamçılamış gibiydi. Karşısındakiler onu ne kadar 
istekle dinliyorlarsa, o da onlar kadar istekle arı-
latıyordu. 

Albümü açtı ve bombalanmış iki uçağın resmini 
gösterdi: 

— «Bergen'den dönüşlerinde iki uçağın duru-
mu.. Dörtyüz mil bu durumda uçtular!..» 
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Bu sırada, dışarıdan bir araba sesi duyuldu. 
Motor önce durmak istemiyormuşçasına homur-
dandı, sonra sesi kesildi. Birkaç dakika sonra da 
salona bir adam girdi. Meyhaneci oturduğu yerden 
şöyle yarım dönüp gelen adama baktı, ama Ivy'nin 
onu karşılamak üzere barın arkasından çıktığını 
görünce dikkatini yine iki havacının üzerinde 
topladı. 

Başında yumuşak bir fötr şapka, sırtında belden 
bağlı eski bir yağmurluk olan adam tereddütle 
kapıda durdu. Salonun atmosferi karşısında 
şaşırmış göründü, salonun bir köşesindeki masada 
oturan üç kişi de kararsızlığına yardımcı olmuş 
gibiydi. Tam dönmek üzereyken öfkeyle başım 
salladı, sonra tezgâhın arkasında duran Ivy'ye 
yaklaştı. İki subayla konuşan meyhaneciye şöyle 
bir baktıktan sonra, pek dostça olmayan, alçak bir 
sesle bira ısmarladı. 

Sarışın, dolgun vücutlu Ivy, karşısındaki müş-
teriyi ilgiyle süzdü. Adam otuz yaşlarında vardı ve 
yakışıklı sayılabilirdi. Ivy'nin tahminine göre, 
ticaretle uğraşan biri olmalıydı ve kötü giden iş-
lerin acısını biraz olsun unutmak için içiyordu. Ivy, 
birasını kapının köşesindeki bir masaya götüren 
adamı izledi, sonra omuz silkerek işinin başına 
döndü. Adam, salonun karanlık köşesinde oturmuş, 
başını hafifçe eğmişti ve kaçamak bakışları gözlüklü 
meyhaneciyle, duvarda asılı resimler arasında gidip 
geliyordu. 

Meyhaneci albümü kapayıp bir kenara itti. 
Genç Amerika'lı gülümsedi: 
— «Bu sadece iştahımızı artırmak içindi öyle 

değil mi? Şimdi asıl öyküye gelelim. Daha fazla 
bekleyemeyeceğim... Burası beni fazlasıyle duygu-
landırıyor!..» 
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Meyhaneci birden salonun havasının nasıl de-
ğişmiş olduğunu fark etti. Bu gece geçmiş çok 
canlıydı... Görünmez bir güç anılarını zorluyor ve 
damarlarındaki kanın akışım hızlandırıyordu. 

Dosyayı kendine doğru çekerken, yeni geleni 
hatırlamış olacak ki, o tarafa doğru baktı. Miyop 
gözleri zaten gölgeye sinmiş olan adamı şöyle böyle 
seçebildi. Bir an onu da masaya davet edip et-
memek arasında tereddüt etti. Sonunda bu düşün-
cesini kafasından çıkarıp attı; savaşın herkesin 
üstünde ayrı ayrı etkisi olabilirdi. Nasıl olsa, eğer 
ilgilenmiş olsaydı, kendiliğinden gelip onlara ka-
tılırdı. Ayrıca, salonun sessizliğinde konuşulanları 
da oturduğu yerden duyması mümkündü. 

Tekrar havacılara doğru döndüğünde, duvarlar-
daki resimler gözlüklerinin üzerinde şekilsiz bir 
biçimde yansıdı. Salonun havasına uyan zihni, hiç 
gerekmediği hâlde gülümsemesinin nedeni oldu: 

«Hayaletler gibi... Onların hayâletleri sessiz 
dostlar gibi çevremize toplandılar. Fakat neden bu 
geceyi seçtiler... Onların böylesine hevesli olmasının 
nedeni ne olabilir?» Diye düşündü. 

Tahayyülünden ötürü hem neşelenen hem de 
öfkelenen meyhaneci Amerikalıya döndü: 

— «Savaş öykülerinde her şeyden söz etmedik-
lerini düşünmekte çok haklısın.. Gerçeklerin çoğu 
öykülerin dışında kalmıştır. Gerçekte, bu biyog-
rafiyi yazabilmek için izin almam yıllar sürdü. Bu 
haber-alma islerinin ve baskının arkasındaki ör-
gütten başka, 633'üncü Filonun içinde geçenlerden de 
söz eder... Bergen yöresinde neden hemen hemen 
tümüyle yok olmalarının ve oradaki binaya 
Grenville'in saldırmasının nedenlerini açıklar... 
Hattâ Gillibrand'ın üstün hizmet nişanını kazan-
masını bile açıklayabilir... Elbette, bir savaş bu- 
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nalımı içinde bir insanın düşüncelerini tümüyle 
anlayabilmek mümkün olamaz, ancak gerçekler 
bazı yakın tahminlerin yürütülmesine yol açabilir. 
Öyle sanıyorum ki, bütün bu gerçekleri dosyada 
bulacaksınız...» 

Dinleyicilerinin yüzlerinde hem sabırsız hem de 
saygılı bir ifade vardı. 

Daly mırıldandı: 
— «Hepsi bu dosyada mı yazılı?» 
— «Evet bu yazılar, harekâtın tam bir öyküsüdür. 

G3?'üncü Filo'nun yeni havaalanına gelişinden başlar 
ve Focke-Wulfs'la Black Fiyort'un kanatları arasında 
son bulur..» 

Meyhaneci dosyayı açarken salonda çıt çıkmı-
yordu. Hayaletler birbirini dirsekleriyle dürterek 
biraz daha sokuldular... 

Dinleyecekleri bu öykü, o zamana kadar duy-
duklarından çok daha ayrıntılı olacaktı. 
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İkinci Bölüm 

                                     

BLACK SWAN'IN YENİ KONUKLARI 
633’üncü Filo, 8 Ocak 1943 tarihinde Sutton 
Craddock'taki yeni havaalanına üslendi. Hafif hafif 
çiseleyen yağmurlu ve doğudan esen sert rüzgârlı 
bir gündü. Uçakların alçak uğultusu bir ara öylesine 
yükseldi ki, Black Swan'ın camları zangır zangır 
sallandı. Bahçenin önündeki yabanî elma ağacının 
dalında tüneyen bir karga, seslerden ürkerek 
havalandı ve paniğe kapılmış bir haydut gibi 
caddenin aşağısına doğru uçarak uzaklaştı. 
İlk Boston uçağı, bulutların arasından göründü. 

Boston'un pilotu Grenville'di. Grenville, alanın 
düzenini anlamak için uçağını alçalttı. Alanın ya-
nındaki yolda tek başına duran binayı gördü ve ne 
olabileceğini merakla düşündü. 

Grenville'nin kulaklığında İngiliz lehçesiyle ko-
nuşan birinin sesi duyuldu. 

— «Yerliler dost görünüyorlar kaptan!. Şu aşa-
ğıda bize el sallayan kızı görüyor musun? Ne güzel 
değil mi?» 

Konuşan, uçağın gözlemcisi Hopkinson'du. 
Hoppy'nin gözleri, bir atmacanın gözü kadar 
keskindi. Yüzünün büyük bir kısmı maskesinin 
altında gizlenmiş olan Grenville'nin gözlerinin kenarı 
hafif bir tebessümle kırıştı. Kızın el sallamasına 
cevap olarak uçağı kanadının üzerine yatırdı. Sonra 
kontrol kulesinin sesi duyuldu ve Grenville 
dikkatini bir kez daha havaalanına verdi. Dönüş 
devresini tamamladıktan sonra alana in- 
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mek üzere alçaldı. Kanat flapları inmiş, motoru 
rölantide çalışan Boston, uçuş pistine yaklaştı ve 
bir balerin zarafetiyle piste kondu. Filonun öteki 
uçakları da rüzgâra kapılmış yapraklar gibi teker 
teker inişe geçtiler ve atılan bir avuç yeme üşüşen 
serçeler gibi piste kondular. 

Alanın karşısındaki Black Swan, kalın, beyaz 
badanalı duvarlı, gri damlı eski bir kır hanıydı. Ön 
bahçesinin arkasında kalan özel veranda, oranın ev 
olarak kullanıldığını gösteriyordu. Çakıl döşeli 
araba yolu, meyhanenin iki salonuna doğru 
uzanıyordu... Bar ve dinlenme salonu... Ve her ikisi 
de hanın yanında kalıyordu. 

Yaklaşan uçak seslerinin duyulması üzerine, 
kadın barmen Maisie, hemen barın kapısına 
koşmuştu. Maisie, siyah saçlı, kara gözlü, güler 
yüzlü, oldukça güzel bir kızdı. Kapının önündeki 
basamakta durarak her inen uçağa elindeki beyaz 
peçeteyi salladı. Biraz sonra Maisie'nin yanına hızla 
han sahibi Joe Kearns'de geldi. Kearns elli 
yaşlarında, gözlüklü, tombulca, seyrek beyaz saçlı 
ve sevimli, kırmızı suratlı bir adamdı. Son uçak 
geçinceye kadar çiseleyen yağmur altında durarak, 
onları seyretti. 

Son uçak bir Bombay uçağıydı ve yöneticilerle 
öteki alan subaylarını taşıyordu. Uçağın siyah 
gövdesi süzülerek üstlerinden geçti. Sonra, o da 
diğerleri gibi salma salına alana indi. Şimdi gök-
yüzü yine eski sakin hâlini almış, renksiz bir tavan 
gibi görünüyordu. 

Maisie, isteksiz bir tavırla tekrar bara girdiğinde 
gözleri hâlâ pırıl pırıl yanıyordu. 

— «Böyle alçaktan uçarlarken ne kadar güzel 
görünüyorlardı, değil mi? Kanatlarıyla selâm ve- 
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rişlerine dikkat    ettin mi? Onlara el salladığımı 
gördüler.» 

Genç kızın genizden gelme sesinde mutlu bir 
ifade vardı. Joe Kearns'ın dudaklarının kenarı 
gülümsemeyle kırıştı: 
— «Evet, seni gördüklerine hiç şüphe yok!» 
Maisie'nin bara doğru yürüyüşünde bile bir de-
ğişiklik vardı. Elindeki peçeteyle tezgâhın üzerin-
deki hayalî tozları temizledi. 

— «Acaba nasıl insanlar? Geçen hafta gelen as-
kerlerden biri, özel görev için savaşçı bir filonun 
geleceğinden söz etmişti. Askerin yanındaki onba-
şının ona ters ters bakışını hatırlarsan; işin içinde 
bir şeyler olduğunu anlarsın.» 

Kearns, yağmurun içeriye girmesini önlemek için 
kapıyı kaparken: 
— «Yakında her hâlde öğreniriz..» Dedi. 
Maisie'nin bakışlarında dalgın, ama tatlı bir ifade 
belirdi. 

— «Düşün bir kez, gazetelerde okuduğumuz gibi 
içlerinde kahramanlar varsa! Ne güzel olurdu, 
değil mi?» 

Maisie, heyecanla Kearns'e bakarak ekledi: 
— «Acaba bu gece, buraya gelen olur mu dersin?» 
Kearns başını salladı. 

— «Bilmiyorum kızım.. Onların kendilerine özgü 
kantinleri vardır, unutma.. Ama nasılsa buraya da 
gelenler olacaktır.» 

Her ne kadar Maisie'nin kahramanlarından biri 
değilse de, yeni gelenlerden biri, yemekten önce 
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meyhaneye uğramaya karar verdi. Bu kişi, Alan 
Haber alma Servisi Subayı Adams'tı. Adams, oda-
sından çıkmadan önce, aceleyle aynada kendisini 
dikkatle inceledi. Komutan yaverine, üst subayların 
giyimlerine dikkat etmediklerine ilişkin birçok 
şikâyet yapılmıştı... 

Aynada kırk yaşlarında, kısa bacaklı, şişman, 
yuvarlak yüzlü ve gözlüklü bir hayâl vardı. 
Adams'ın askerî kaputu onu biraz daha şişman 
gösteriyor ve kasketi yüzüne baykuşa benzer bir 
görünüm veriyordu. Adams, hoşnutsuz bir tavırla 
yüzünü ekşiterek aynadan döndü. 

Kampın giriş kapısına doğru yürürken, görünü-
şünün pek önem taşımadığını düşündü. Karartma 
olduğu için, gömleğinin uçları pantolonundan 
çıkmış olarak bile gitseydi, bunu kimse fark et-
meyecekti. İki kez yoldan çıkarak çamura daldı, bir 
kez de yığın hâlinde duran tuğlalara bindirdi. Yeni 
kurulmuş bir alan kadar hiçbir yer kötü olamazdı. 
Sonunda giriş kapısının yanındaki nöbetçileri 
geçerken alanın çamurlu yollarından kurtulduğuna 
sevindi ve yoluna devanı etti. 

Adams, karışık karakterli bir kişiydi. Savaştan 
nefret ederdi, ama eskisi gibi genç olup uçmak için 
veremeyeceği hiç bir şey yoktu. Yaradılış yönünden, 
haber alma işine uygun değildi, çünkü her gün 
duyulan kahramanlıklar karşısında fazlaca 
duyarlılığı nedeniyle dilini bir türlü tutamazdı. 
Keskin bir gözlemci, hatâlara karşı acımasızdı; sa-
vaştaki rolünden ötürü kendisinden nefret ederdi ve 
hakkında soruşturma yaptığı havacıların da kendi 
nefretine katıldıklarından son derece emindi. Karısı, 
kendisinden onbeş yaş gençti... Duyarlılığının başka 
bir nedeni... Ve Black Swan'a gidişinin de nedeni 
karısından başkası değildi. 
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Pencereleri karartmaya uyarak siyah perdelerle 
kapalı salonun kapısında durarak, sarı oymalı du-
varlara göz gezdirdi. Tezgâhın arkasında bir foto 
roman okuyan Maisie başım kaldırıp baktı ve he-
men toparlandı. Gelen müşteri bir film yıldızı de-
ğildi, ama bir filo komutanıydı ve Maisie, onun da 
tatlı bir tebessümle karşılanması gerektiğine karar 
verdi. 

— «İyi akşamlar, efendim. Ne arzu edersiniz?» 
Adams tezgâha yaklaştı. 
—« İyi akşamlar. Patronunuz burada mı? 

Onunla birkaç kelime konuşmak istiyorum, lüt-
fen...» 

— «Mal sahibi mi efendim? Mr. Kearns.. Bir da-
kika!. Hemen çağırırım.» 

Maisie çapkın bir gülümsemeyle yandaki kapıya 
döndü. Etekleri hışırtıyle davet edercesine ba-
caklarına doğru sıvandı. 

— «Joe, havaalanından seni görmek isteyen biri 
var. Bir binbaşı.» 

Kearns bara girdi ve merakla Adams'a baktı. 
— «İyi akşamlar efendim! Size nasıl bir hizmetim 

dokunabilir?» 
— «Karımın kalabileceği bir yer arıyorum. Bugün 

geldim. Adamlarımdan biri sizde oda bulabi-
leceğimi söyledi. Durum nedir?» 

Kearns, beyaz saçlı başını üzüntüyle salladı: 
— «Bağışlayın efendim, fakat odalarımı artık 

kiraya vermiyorum.. Bekârım ve yemek işleriyle 
falan uğraşamıyorum. Biliyorsunuz, bugünlerde 
insan yardımcı bulamıyor...» 

Adams hayâl kırıklığına uğramış göründü: 

16 



— «Eğer bütün mesele yemek pişirmekse, karım 
kendi yemeğini pişirir.» 

— «Yalnızca o değil efendim!.. Çamaşır yıkama 
ve temizlik meselesi de var...» 

Maisie, Kearns'ın sözünü kesti: 
— «Mrs. Billian yardımcı olabilir.. Gerektiği za-

man yardıma koşmaya hazır olduğunu söylemişti.» 
Adams'ın yüzündeki ifade Maisie'nin cesaretle 
devam etmesine sebep oldu: «Highgate'de oda 
bulabileceğini sanmıyorum... Göçmenlerle dolu.. 
Haydi, tereddüt etmeyin... Ona buradan bir oda 
verin. Nasılsa idare edebiliriz.» 

Kearns huzursuzca kıpırdandı. Bir isteği red-
dedemeyecek kadar iyi kalpli insandı. Maisie, 
Kearns'ın bu iyi kalpliliğini bildiği için sözünü 
sürdürdü: «Boş oda varken bir askeri karısından 
ayırmak doğru olmaz. Vatanseverliğe de yakış-
maz...» 

Maisie'nin kaçamak göz kırpışıyla kızardığını 
hisseden Adams, umutla baktı. Kearns başını 
düşünceyle kaşıdı. 

— «Karınızın yemek pişirmekten kaçınmayaca-
ğını söylemiştiniz, değil mi?» 

Adams aslında karısının nasıl bir tepki göstere-
ceğini bilmiyordu: 

— «Evet, yemeğimizi pişirebilir...» 
Kearns yine de tereddüt ediyordu. 
— «Oda kiralamaya niyetim yoktu..» Diye mı-

rıldandı. 
Maisie tatlılıkla: 
— «Haydi Kearns!.. Odaları göster.. Bizim için 

savaşan birine bu kadarcık olsun yardım etmek 
gerekir.» Dedi. 
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Adams yine kızardığını hissetti. Kearns sonunda 
razı oldu. 

— «Pekâlâ!» Dedi. «Durumun nasıl olduğunu 
bildiğim için elimden geleni yapacağım. Gelip odaları 
görseniz iyi olacak..» 

Maisie, Adams'ın geçmesi için tezgâhın üzerin-
deki kapağı kaldırırken neşeyle: 

— «Oldu... Bize yardım edenlere biz de elimiz-
den gelen yardımı yapmalıyız..» Dedi. 

Adams nedense mal sahibinin peşinden tered-
dütle yürüdü. On dakika sonra yüzünde mutlu bir 
ifadeyle döndü. Tezgâhın öteki tarafına geçtikten 
sonra, tezgâhın üzerinden ileri doğru uzanan Mai-
sie'ye yaklaştı. 

Maisie sordu: 
— «Eeee, iş tamam mı?» 
— «Evet, çok teşekkür   ederim. Ne içersiniz?» 

— «Bunun için bana içki ısmarlamak zorunda 
değilsiniz...» Adams ısrarla: 
— «Bir içki ısmarlamak istiyorum. Ne içersiniz?» 
Dedi. Maisie, nezaketle kabul etti. 

— «Peki, mademki çok ısrar ediyorsunuz, biraz 
cin var!. Geçen hafta birkaç sise bulabildik. Bir 
kadeh?» 
— «Hayır, bir şişe, hem de lütfen sert» Maisie 
içkileri kadehlere koydu, sonra şuh bir tavırla 
tezgahın üzerine doğur eğildi: 
— «Bugün öğleden sonra üzerimizden    geçen 
uçaklardan birinde miydiniz?» Adams başıyla 
işaret yaptı. 

— «Evet... Bombay'daydım, son gelen büyük 
uçakta...» 
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— «El salladığımı gördünüz mü?» 
— c Evet. Hepimiz sizi gördük... Gerçeği isterse-

niz, ben de size el sallamıştım...» 
Maisie bu sözden ötürü çok sevinmişti. Tam ce-

vap vermek üzereydi ki, karartma perdesi aralandı 
ve salona iki havacı girdi. Havacılardan biri ince 
uzun boylu, uzunca yüzlü, sivri burunlu, yaşlıca 
askerdi. Başında buruşuk bir dahilî kasket vardı. 
Yağmurdan korunmak için omuzuna yerde 
kullanılan bir kamuflaj muşambası atmıştı. Yaşlı 
askerin arkadaşı çok gençti, yeni üniforması içinde 
sıkılıyormuş gibi görünüyordu. 

Binbaşıyı ilk gören genç asker oldu. Gözleri ka-
maşmış bir tavşan gibi olduğu yere çakılıp kaldı. 
Yaşlı asker onu omuzundan şöyle bir itti. 

— «Yürüsene. Burası Padgate (Pedgeyt) değil. 
Ayrıca, havacılara da yasak olduğunu duymadım. 
Neden korkuyorsun?» 

Sonra Adams'ın kendisine baktığını gördü. Acele 
bir selâm çaktı. 
— «İyi akşamlar, efendim.» Adams, mavi gözleri 
gözlüğünün arkasında parıldayarak: 

— «İyi akşamlar, McTyre.» Dedi. 
McTyre, arkadaşını bir kez daha iterek salonun 

loş köşesindeki bir masaya doğru gitmesini söyledi. 
Sonra ağzının içinden üst subaylara söylenerek 
kendi de masaya oturdu. Gaz maskesini subaylar 
gibi omuzunun üstüne asmıştı. Ceketinin açık üst 
düğmelerinden ayakkabı bağı gibi ince bir kravatı 
görünüyordu. Üniforması da kasketi gibi buruşuk 
ve kirliydi, Adams, onun bu kılığıyle komutanın 
gözüne görünmemesini temenni etti. Genç asker 
gözlerini binbaşıya dikmiş, kırpmadan bakıyordu. 
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Maisie de, kendi benzerleri gibi küçük rütbelere 
önem vermezdi. 

— «Onlar da bugün mü geldiler?» 
— «Bir kısmı.» 
Adams, kızın onlara hizmet etmeye niyetli ol-

madığını görünce tezgâhın üstüne bir yarım dolar 
attı. 

—«Onlara iki bira götür, olur mu?» 
Maisie'nin gözleri irileşti. 
— «Tanrım, siz erlerinize böyle mi davranırsı-

nız? Onların yorganlarını da örter misiniz?» 
Maisie iki bira çekti ve havacıların masasına gö-

türdü. Adams kalan birasını bitirdi ve tezgâhın 
üstündeki eldivenlerini aldı. Maisie tekrar döndü-
ğünde: 

— «Yine görüşürüz.. Yardımına çok teşekkür 
ederim.» Dedi. 

Maisie hoşnutsuzluğunu belirtti. 
— «Gidiyor musunuz? Karınız ne zaman geli-

yor?» 
— «Pazartesi her halde.. Bu gece telefon edece-

ğim, yarın da gelip haber veririm..» 
Adams, genç askerin teşekkür etmek için yerinden 

doğrulduğunu görünce acele adımlarla karartma 
perdesine doğru yürüdü ve çıkarken: 

— «İyi akşamlar, yine görüşürüz.» 
Maisie içini çekerek: 
— «Güle güle..» Dedi. 
Adams'ın arkasından baktı, sonra iki havacıya 

döndü ve alaylı bir kahkaha savurdu: 
— «Tevekkeli değil siz hava kuvvetlerine yazıl-

mışsınız!» 
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McTyre homurdandı, bira bardağını öne doğru 
sürdü: 

— «Bizi yanlış anlama küçük!. Kim olduğumuzu 
biliyor musun?» 

Maisie küçümseyen ama meraklı bakışlarla as-
keri süzdü. 

— «Hiç bir fikrim yok.» 
— «633'üncü Filo. Evet, o filoya dahiliz!..» 
Maisie burnunu çekti, için için meraklanıyordu.. 
— «İsimler ve numaralar benim için bir anlam 

taşımaz...» 
McTyre'in yüzünde sivillere karşı duyduğu hoş-

nutsuzluk ifadesi belirdi. Sanki bütün sivillerden 
nefret edermiş gibi bir tutumu vardı. 

— «633'üncü Filo'yu hiç duymadın mı? Senin 
neyin var Allahını seversen? İngiliz değil misin?» 

Maisie terslendi: 
— «Bana kabadayılık taslamaya kalkma..» 
Genç havacı bara doğru uzaklaştı. Bir binbaşının 

kendisine bira ısmarlamasından duyduğu 
memnunluk ifadesi hâlâ gözlerinden silinmemişti. 

McTyre başparmağıyle genç askeri işaret etti. 
— «Bize yeni atandı.. Henüz acemi sayılır.» 
— «Şaşırmadım. Sahi, Sutton Craddock'a neden 

geldiniz?» 
McTyre'in gözlerinde şüpheli bir ifade belirdi. 

Masanın üzerine doğru eğildi. 
— «Özel iş küçük!.. Büyük iş.. Öyle olmalı, yoksa 

bizi buralara kadar göndermezlerdi.» 
— «Sen kendin de kendi hakkında bir şey bilmi-

yorsun, değil mi? Filonun böylesine önemli olma-
sının sebebi nedir?» 
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McTyre'in sesi bıçak kadar keskindi. 
— «Gazete okuyorsan bilirsin!.. Blighty bölge-

sinde bizimki gibi bir filo daha yoktur...» 
Askerin uzun suratı birden aydınlandı. 
— «Biz... Biz ordunun koruyucu melekleri gibiyiz 

küçük... En iyisi! Grenville'in Rotterdam baskınını 
duymadın mı? Ya da Emden ve Brest baskınlarını? 
Nasıl insansın sen?..» 

Maisie'nin gözleri birden irileşti: 
— «Grenville mi dedin? Roy Grenville mi?» 
McTyre gururlu bir tavırla: 
— «Evet.» Dedi. «Roy Grenville. Bizim filo ko-

mutanımızdır. Şimdi ne demek istediğimi anladın 
mı?» 
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Üçüncü Bölüm 633'ÜNCÜ 

FİLO ÜSLENİYOR 

n iki saat sonra   küçük bir Norveç   balıkçı 
teknesi, kuzey İskoçya    limanının iskelesine 

yanaştı. Farlarını   söndürmüş bir   araba ve 
beklemekte olan iki adam dışında, iskele tamamen 
boştu. Norveç balıkçı teknesinin dizel motorları 

durdu, tekne süzülerek iskeleye yanaşırken rüzgâr 
geminin direklerinde ıslıklar çalıyordu.   İskelede 
bekleyen iki adam tekneden atılan halatları yaka-
ladılar ve birkaç dakika sonra balıkçı teknesi is-

keleye iyice bağlanmıştı. 
İki adam acele adımlarla arabaya döndüler, biri 

direksiyonun başına geçti, öteki arka tarafa bindi. 
Marş motorunun vınlaması duyuldu ve motor ha-
rekete geçti. Birkaç saniye geçti, sonra koyu mavi 
bir balıkçı kasketi giymiş bir adam tekneden iske-
leye atladı ve arabaya doğru koştu. Adam biner 
binmez araba hareket etti. Yeni gelen adam elinin 
kuvvetle sıkıldığını hissetti. 

— «Merhaba evlât. Bu kez nasıl oldu?» 
Yeni gelenin şivesi biraz Norveç diline kaçıyordu. 
— «Çok iyi efendim!» 
— «Herhangi bir terslik olmadı ya?» 
— «Hiç bir şey olmadı efendim.» 
Hava ağardığı için artık arabadakiler birbirini 

görebiliyorlardı. Norveçli, yirmi yaşlarında, uzun 
boylu, geniş omuzlu, sarışın bir gençti; yüzünde 
her an gülmeye hazırmış gibi sevimli bir ifade vardı. 
Yanında oturan adam kır saçlı, bıyıklan mun- 
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tazam kesilmiş, yaşlıca biriydi. Üniformasının 
apoletlerindeki işaret onun bir tuğgeneral olduğunu 
gösteriyordu. 

Generalin sesinde otoriter bir ifade vardı. Sakin 
sesle: 

— «Bir şeyler var mı?» 
— «Evet.. Biraz daha ayrıntılı.» 
Tuğgeneralin eli genç adamın kolunu yakaladı: 
— «İyi basardın.. İşlerin nasıl gittiğini merak 

ederek sıkıntılı bir hafta geçirdik.» 
Bir an sustu, sonra sözünü sürdürdü: 
— «Bu yolculuktan sonra kendini nasıl hissedi-

yorsun? Soruşturmadan önce dinlenmek ister mi-
sin? Biran önce başlamak isteriz, ama gerekirse 
senin dinlenmeni sağlayabilirim.» 

— «Gereksiz efendim, çok iyiyim. Şimdi nereye 
gidiyoruz?» 

— «Şehirden uzakta bir yerimiz var... Buradan 
on beş dakika tutar. Nasılsa, yarın istediğin kadar 
dinlenebilirsin. Gerçekte, iki ya da üç hafta rahat 
edeceksin.. Senin için hazırladığımız plan...» 

... Ve Tuğgeneral on dakikadan fazla konuştu. 
Sonunda sözlerini şöyle tamamladı: 

— «İki gün sonra trenle hareket edeceksin. 
Highgate'e ulaştığında, hava kuvvetleri seni oraya 
götürecek. Durumu bilen bir Hava Komodorunu 
görevlendirdik, seni Sutton Craddock'taki yeni 
hava üssünde bulunan filoya götürecek. Oraya git-
tiğinde, görevin dikkati çekmemek olacak. Bu ne-
denle oraya bir deniz teğmeni olarak gideceksin. 
Orada bulunuşunun nedeni, Amirallikle hava kuv-
vetleri arasında bir irtibat temin etmek olacak. 
Hava Kuvvetlerinin yönetimini öğrenmek, düşmanın 
deniz harekâtını Amiralliğe bildirmek gibi gö- 
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revler yükümlenmiş görüneceksin. Bombardıman 
filolarına böyle deniz subaylarının gönderilmesi 
olağan olması bakımından orada bulunuşun dikkati 
çekmeyecek ve merak uyandırmayacak. Elbette, 
gitmeden önce daha ayrıntılı bilgi alacaksın, fakat 
şimdiye kadar söylediklerim iyice anlaşıldı mı?» 
— «Anlaşıldı efendim! Hangi filo olduğunu so-
rabilir miyim?» Tuğgeneralin sesinde memnun bir 
ifade vardı: 

— «Üs'te iyi bir filo topladık. 633'üncü Filo... 
Koy Grenville'nin adamları.. Bildiğin gibi dövüş-
ken bir filo...» 

Generalin sesi birden ciddileşti: 
— «... Duyduklarımıza   göre çok iyi bir filo olduğu 
söyleniyor!» Norveçli şaşırmış görünüyordu: 

— «Fakat Grenville'in filosu Boston uçaklarını 
kullanıyor, değil mi? Bu iş için yeteri kadar bomba 
taşıyabilecekler mi? Sutton Craddock'ta üslen-
diklerini söylüyorsunuz, yâni Kuzey Yorkshire'de. 
Menzili daha da kısaltmak için Scotland da üs'-
lenmeleri daha uygun değil miydi?» 

Tuğgeneral sesini yine alçalttı. 
— «Eğer yeni hafif bombardıman uçakları 

Scotland'da toplanmaya başlarsa, Almanlar şüp-
helenebilir. 633'üncü Filo üzerinde merakla dura-
caktır, ama dediğin gibi, filonun orada bulunuşu-
nun nedenini kavrayamayacaktır.» 

Norveçlinin gözlerinde hâlâ şüpheli bir ifade 
vardı. 
— «Yine de anlayamadım efendim!. Bostonlarla bu 
işi nasıl görürler?» Tuğgeneral: 
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— «Zorunlu değiller, çünkü çok özel düşünce-
lerimiz var... Meraklanma... Oraya kadar gidebi-
lecekleri uçaklara sahip olacaklar.» 

Sutton Craddock'ta yoğun bir çalışma göze çar-
pıyordu. Sonu gelmeyecekmiş gibi görünen kam-
yonlar durmadan malzeme taşıyordu. Binlerce galon 
yüksek oktanlı uçak yakıtı depolara dolduruluyor, 
yüzlerce ton malzeme atölyelere, hangarlara ve 
öteki barakalara yerleştiriliyordu. Havaalanının 
uzak köşesinde bulunan cephaneliğe 2,000 librelik 
AJYler, 1,000 ve 500 librelik M.C.'ler, 250 librelik 
yangın bombalan, dağılımları çok yüksek 
bombalar, S.C.I.'ler, 4 librelik yangın bombaları ve 
çeşitli tiplerde fitil ve detonatorlar istif ediliyordu. 
Başka bir cephaneliğe yedek Browning makineli 
tüfekleri, top nişangâhları, Mk. IX bomba 
nişangâhları, yedek bomba taşıyıcıları, bomba ya-
takları, daha akla gelmeyecek ve modern bir hava 
filosu için gerekli sürüyle malzeme yığılıyordu. 

Atölyelerde makinistler taşıma sırasında kaybolan 
takım çantalarını arıyorlar, terliyorlar, sıkılıyorlar, 
ama yine de görevlerini sürdürüyorlardı. Çavuşlar, 
subaylarla erler arasında mekik dokuyorlardı. 

Yeni eğitim görenler ince ince yağan yağmur al-
tında donuk bakışlarla çalışıyorlar, çavuşların yeni 
eğitilenlere bildiklerini öğretmek için sesleri 
kısılıncaya kadar bağırıyorlardı.. 

Havaalanının her kademesinde durum aynıydı. 
Yazışma Odasının tam ortasında bir bomba pat-
lamış gibiydi. Talep formları, izin kâğıtları, istih-
kak belgeleri her tarafa saçılmıştı. Daktilolar oda- 
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nın ortasına yığılmıştı. Çavuş Whitton, masaların, 
sandalyelerin üzerine yığılı büro malzemesine bak-
tıkça yüzünü buruşturuyor, elinden geldiği kadar 
toparlanmaya çalışıyordu. Görevliler uykuda ge-
zermiş gibi dolaşıyorlar, oraya buraya koşuşuyor-
lardı. 

Sanki bütün havacılar arasında bir panik var 
gibiydi. Kırtasiye Subayı, kırtasiye sandığının içinde 
erkek donları buldu. Cephane subayı, malzeme 
sandığını açtığı zaman birçok malzemesinin kırıl-
mış olduğunu gördü. Bakım subayı yakıt kamyon-
larından birinin Scotland'a gittiğini öğrendi. Sinyal 
Subayı, kısa bacaklı köpeği Hans'ın kaybol-
duğunu anladı. Hans kaybolmasın diye Sinyal 
kamyonunu alana getiren üç telsizciye emanet 
edilmişti. Oysa, üç havacı ellerindeki şişeden yu-
dum yudum içki içerken, Hans, kaldırımda bir dişi 
köpek görmüş ve pencereden atladığı gibi hav-
layarak dişi köpeğin peşine düşmüştü. 

Ama sonunda düzen kuruldu.. Birlik İnzibat Su-
bayı Bertram - erinden komutanına kadar Hergele 
Bert olarak tanınırdı- tarafından örneklerle sıkı bir 
disiplin düzeni getirildi. Yüzlerce havacıyı 
barakalarına yerleştirdikten sonra, bütün bu saç-
malıklara bir son verme çabasına girişti. Gürültü 
patırtı arasında iri vücuduyle bir sandığın üzerine 
oturdu ve ilk konuşmasını yaptı. Askerî polis ilk 
kurbanını aldı. Bu kurban, askerî üniforma altına 
sivil ayakkabı giymiş bir askerdi. Bakım subayı, 
kaybolan âletinin Western Isles'e doğru gittiğini 
öğrendi ve subayla şoför arasında birkaç kelime 
geçince iş düzeldi. Hans, bir askerî polis 
tarafından bulundu. Haberalma ve seyir subayları 
haritalarını bulup bürolarını kurdular. Filo 
Komutan bürosu, yemekhaneler, mürettebat odaları 
ve Uçuş Subayları büroları düzene girdi... 
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Sonunda hepsi malzemelerini almaya başladılar. 
E.T. giriş kapılarında ve tuvaletlerin kapılarında 
herkesçe bilinen san gaz dedektörleri eski yerlerine 
kondu.. 

Kısacası, 633'üncü Filo büyük bir hızla yeniden 
kuruluyordu. 
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Dördüncü Bölüm             

UÇUŞA KATILAN BÎR DENİZ SUBAYI 

teyşınvagon, Sutton   Craddock'un   kapısında 
durdu. Nöbetçi askerî polis eğilip arabanın içine 

baktı, sonra birden doğrulup selâm verdi. Durum 
hemen çavuşa bildirilince, çavuş    nöbetçiler 

binasından çıkıp koşarak geldi ve sert bir selâm 
verdi. 

Minicik burunlu güzel şoför başını çavuşa çe-
virdi ve tatlı bir tebessümle: 

— «Birlik Karargâhı... Üs Komutanlığına gitmek 
istiyoruz!» Dedi. 

Çavuş, parmağıyla yolun biraz ötesindeki uzun, 
alçak tuğla yapıyı gösterdi. 

— «İkinci kapı, Miss... Sağdaki ilk koridora 
girin...» 

Çavuş sözünü bitirmeden araba ileri fırladı ve 
uzaklaştı. Çavuş arabanın arkasından söylendi, 
ama yine de afili bir selâm çaktı. 

Komutanın odası o gün değişik bir hava içindeydi. 
Odanın sağındaki ve solundaki odalar güvenlik 
tedbiri olarak boşaltılmış, koridora bir nöbetçi 
dikilmişti. Ayrıca, yolun üstündeki pencerenin 
önüne de bir nöbetçi konmuştu. 

Üs komutanı Barrett, huzursuz bir tavırla pen-
cerenin önünde duruyordu. İriyarı yapılı, seyrek 
saçlı, kahverengi gözlü üs komutanı Barret, kırk-
iki yaşlarındaydı. Bakışları biraz yumuşakçaydı ve 
pos bıyıkları vardı. Bu pos bıyıklan yüzünden 
askerleri arasında 'Wally' takma adıyla anılırdı. 

Barrett çok küçükken   İngiltere’ye yerleşmişti. 

29 

S 



Daha sonra R.A.F.'a girmiş, Hindistan ve Orta -
Doğu savaşlarına katılmıştı. Barrett her ne kadar 
hayali geniş bir kişi değilse de, etkiliydi, sözünü 
geçirebiliyordu ve adamları arasında sayılıyordu. 
Göğsündeki şeritlerde A.F.C. ve D.F.C. rumuzları 
okunuyordu, ayrıca, Kiel'de göğsünden yaralan-
dıktan sonra bir de kahramanlık madalyası almıştı, 
ama bu yarasından ötürü uzun zamandan beri yer 
görevi yapıyordu. Mümkün olduğu kadar az uçmak 
emri almıştı ve bu emir onun için çok ağırdı, 
çünkü son derece yetenekli bir pilottu. 

Pencerenin önünde dururken, denenmekte olan 
Boston'ların uğultusu geliyordu. Buradaki işin çok 
garip olduğunu düşünmekten kendini alamadı. 
Böylesine gizlilik hiç hoşlanmadığı bir şeydi. 
Bugün muhtemelen torbanın ağzı açılacak ve 
gizlilik ortaya çıkacaktı. Bütün umudu da buydu 
zaten. 

Steyşınvagon binanın kapısında durdu. Barrett, 
arabaya şöyle bir baktı, sonra kapıya yürüdü ve 
nöbetçiyi yanma çağırdı. 

— «Şimdi geliyorlar. Senin nöbette olduğunu 
anlamasınlar. Ama onlar içeri girince kapıdan 
gözünü ayırma.» 

Barrett bürosuna girdi ve bekledi. Birkaç saniye 
sonra koridorda ayak sesleri duyuldu, sonra kapısı 
vuruldu. 

Barrett odaya giren iki adamdan birini tanı-
yordu. Tanıdığı Hava Komodoru Davies'ten başkası 
değildi. Barrett, sinirli, ama işini bilen bir kişi olan 
Davies'e karşı saygı duyardı. 

Davies, yürüdü, elini uzattı ve boyunun küçük-
lüğüne uymayan kalın sesiyle: 

— «Merhaba, Barrett. İşler nasıl?» Diye sordu. 
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— «Yavaş yavaş yerleşiyoruz. Bugün uçakları 
deniyoruz.» 

— «Güzel, çok güzel... Sana Teğmen Bergman'ı 
tanıştırayım. Teğmen Bergman, Filo komutanı 
Barrett, 633'üncü Filo üs komutanı şimdi...» 

Deniz subayı üniforması giymiş olan iriyarı, geniş 
omuzlu, sarışın Norveçli bir adım ileri çıktı. 
Barrett, teğmenin samimî ifadeli yüzüne, yumuşak 
tesirli mavi gözlerine bakarak onun iyi bir kişi 
olduğuna karar verdi ve elini uzattı. 

— «Tanıştığımıza sevindim Teğmen...» 
— «Ben de çok memnun oldum efendim!..» 
Barrett, teğmenin yabancı lehçesine dikkat etti. 

Ve biraz sonra yapılacak oturumla ilişkili olup ol-
madığını merakla düşündü. 

Davies: 
— «Grenville ile Haberalma Subayın nerede?» 

Diye sordu. 
— «İkisi de S.I.O. odasında, daha önce benimle 

özel olarak görüşmek isteyebileceğinizi düşün-
müştüm. İstiyorsanız hemen çağırtabilirim...» 

Davies başını salladı. 
— «Söyleyeceğim özel bir şey yok... Onları he-

men çağır gelsinler,» 
Barrett dahilî telefonla konuşurken Bergman 

pencerenin önüne gitti ve ilgisizce pencerenin 
önünde dolaşan havacıya baktı. Barrett, ahizeyi 
yerine koyarken, Bergman, onun bakışlarını ya-
kaladı. 

— «Güvenlik personelinizden biri mi efendim?» 
Barret şaşırmış göründü. 
— «Ah, elbette... Doğru... Güvenlik personelin-

den.» Öfkeli adımlarla pencerenin önüne gitti: 
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«Sersem   herife   tamamen   ilgisiz   görünmesini 
tembih etmiştim...» Davies'in gözleri parıldadı: 

— «Ben olsam üzerinde durmazdım Barrett!.. 
Teğmen Bergman biraz endişeli... Onun yerinde 
olsam ben de aynı endişeyi duyardım.» 

Kapı vuruldu. Barrett: 
— «Girin.» Diye bağırdı. 
Bergman kapıya doğru döndü ve ilgiyle baktı. 
Odaya girenlerden biri Adams'tı. Bergman ba-

kışlarını Grenville olduğunu tahmin ettiği adama 
çevirdi. 

Roy Grenville, yirmialtı yaşlarında, normalden 
biraz daha uzun boylu, sağlam yapılı bir adamdı... 
Bergman, onun doğuştan liderlik yapabilecek 
nitelikte bir kişi olduğunu hemen anladı. Böyle 
olmakla beraber, görünüşünde, as bir pilot 
olduğunu gösteren herhangi bir özellik yoktu. 
Üniforması tertemiz ve ütülüydü. Yüzündeki ifa-
deden son derece zeki olduğu anlaşılıyordu. Uçuş 
brövesinin altında bir sürü şerit vardı, bu şeritlerin 
arasında D.S.O. ve D.F.C. nişanlan göze çarpıyordu. 

Tanıştırmadan sonra Bergman, Grenville'in elini 
sıktı. Pilotun bakışları, onun böyle bir toplantıda 
ne aradığını anlamak istercesine ısrarla deniz 
subayının üzerinde durdu. 

Grenville'le tanışan Davies, onunla birkaç kelime 
konuştuktan sonra Barrett'in masasına oturdu. Zeki 
bakışları odada bulunanları teker teker inceledi ve: 

— «Söze başlamadan önce, burada konuşulan-
ların son derece gizli olduğunu bir kez daha ha-
tırlatmak isterim... Dikkatsizce yapılabilecek bir 
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konuşma, yalnızca teğmen Bergman'ın değil, yüz-
lerce masumun da hayatını tehlikeye atabilir. 
Gerçekte, bu işin ne kadar tehlikeli olduğunu sa-
dece Tanrı bilir. Bu nedenle, ağzımızı şimdiden 
sıkı tutalım!..» Gülümseyerek Bergman'a baktı: 
«Birazdan anlayacağınız gibi, teğmen aslında gö-
ründüğü gibi biri değil. Fakat, filo mürettebatı ve 
bütün Üs'tekiler, onun Norveçli bir deniz teğmeni 
olduğunu ve burada R. A .F. üzerinde bilgi edinmek 
ve Amirallik ile kuzey sularındaki donanma harekâtı 
arasında bağıntı kurmakla görevli bulunuyordu. 
Yakında bütün bombardıman filolarına bir deniz 
subayı atanacak. İşte size atanan deniz subayı da 
Bergman... Soranlara söyleyecekleriniz bu kadar 
olacak...» 

Kısa bir süre pencereden dışarıya baktı, sonra 
bakışları tekrar odadakiler üzerinde dolaştı ve daha 
alçak bir sesle konuşmaya başladı: 

— «Aslında, Teğmen Bergman'ın görevi Norveç 
yeraltı örgütü'yle bizim Özel Güvenlik Örgütümüz 
arasında bağıntı kurmaktır. Zamanının çoğunu 
Norveç'te geçirir ve oradaki harekât hakkında bize 
telsizle bilgi verir. Şimdi oradaki görevini başkasına 
devretmek zorunda kaldı, çünkü öğrendikleri 
telsizle bildirilmeyecek kadar önemliydi. Son 
birkaç aydan beri kimi zaman deniz, kimi zaman 
hava yoluyle gelip gidiyor ve bize haber getiriyordu. 
Bu arada da kendi yeraltı örgütünü yürütmeye 
çalışıyordu. Şu sıralarda başkalarından yardım 
isteyecek kadar önemli sorunlarla karşı karşıyayız. 
Fakat size şu kadarını söyleyebilirim...» 

General derin bir soluk alarak sözünü sürdürdü: 
— «... Bu Norveçli vatanseverlerle birlikte ça- 
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lışacaksınız. İhtiyaçları olduğunda onlara yiyecek 
atacaksınız. Teğmen Bergman gerekli gördüğü 
takdirde baskınlar yapacaksınız. Teğmenin böyle 
baskınları sık sık gerekli görmesini temenni ede-
rim, bu takdirde, sizi Güvenlik Örgütüne isteksizce 
bağlayanlara kendinizi ispatlamış olacaksınız. Onlar 
da bütün bunların arkasında yatan gizliliğin ne 
olduğunu bilmiyor. Fakat Teğmen Bergman'a ve 
ismini veremeyeceğim birine göre, son aylarda 
aldığınız görevlerin çok üstünde görev alacaksınız 
ve şimdiden eğitilmeye başlayacaksınız... Hayır, ne 
olduğunu bana sormayın, çünkü sizin gibi ben de 
bilmiyorum. Bütün bildiğim görevin son derece 
önemli olduğu ve sizlerin bu görev için eğitilmeniz 
gerektiği... Şimdi sözü birkaç dakika için Teğmen 
Bergman'a bırakıyorum. Belki o sizi biraz olsun 
aydınlatabilir. Teğmen Bergman...» 

Üç adam ayağa kalkan Teğmene baktılar ve onun 
başım salladığını gördüler. 

— «Özür dilerim, baylar, çünkü benim söyleye-
bileceğim her şeyi Hava Komodoru söylemiş bu-
lunuyor. Elbette, eğitim sırasında daha ayrıntılı 
bilgi alacaksınız, ama şu anda daha ayrıntılı ko-
nuşmamak için kesin emir almış bulunuyorum... 
Yalnız, bu isin son derece önemli olduğuna ısrarla 
parmak basmak isterim!..» 

Teğmen Bergman özür dileyerek tekrar oturdu. 
Davies omuz silkti: 
— «Eh, işte siz de tanık oldunuz!.. Fazlasıyla 

gizli.» Dedi. «Tahminleriniz benimki kadar doğru 
olur.» Sonra; Davies Bergman'a döndü: «Pekâlâ, 
büyük iş üzerinde söz edemezsiniz bunu anladık... 
Fakat bu işe sebep olan temel ayrıntılar? Bu işle 
ilgisi olduğunu söylediğin konvoydan ne haber?» 
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— «Henüz haber bekliyorum... Bir - iki gün 
içinde haber alacağımı sanıyorum...» 

Davies şimdi dikkatini Barrett'le Grenville'e 
verdi: 

— «Teğmenin aldığı haberlere göre, halen Ber-
gen'in kuzeyindeki fiyortlardan birinde toplanan bir 
düşman konvoyu birkaç gün içinde güneye doğru 
yola çıkacak Demirli oldukları sürece Gemilere 
yapılacak bir şey olamaz, ama yola çıktıkları zaman 
durum başka... Açıkça anlaşılacağı üzere bu iş bize 
düşer, çünkü zaman faktörü dışında, konvoy 
donanma; mayın tarlasının çok dışında kalmış 
olacak... İşte bu nedenle mümkün olduğu kadar 
çabuk harekete geçilmesini istiyorum. İşi garantiye 
almalıyız... Uçaklarınızın bugün kontrolünü yapın 
ve adamlarınızı buralardan fazla uzaklaştırmayın... 
Ben gittikten sonra Teğmen Bergman gereken 
bilgileri verecek... Şimdi ben gitmeden önce 
soracak bir şeyiniz var mı?» 

Greville'in yüzü ifadesizdi, ama Barrett oturduğu 
yerde huzursuzca kıpırdanıyordu. Davies'in zeki 
bakışları Barrett'in üzerinde durdu: 

— «Soracağın bir şey mi var, Komutan?» 
Barrett biraz sıkılmış göründü; 
— «Bu işin çarkı nasıl dönecek pek iyi anlaya-

madım... Büyük işle ilgili olarak konuşmuyorum... 
Şu havadan ikmâl ve konvoya yapılacak baskıdan 
söz ediyorum. Bu konuda Teğmen mi bana emir 
verecek, yoksa emir doğrudan doğruya Gruptan mı 
gelecek?» 

Bu soru çok ince bir diplomasiyi gerektiriyordu. 
Bergman, hiç değilse rütbe bakımından, Barrett'in 
çok altında bir subaydı. Davies, bu durumun da 
dikkate alınmış olduğunu açıkça belirtti. 

— «Emirler   Gruptan,   benden   gelecek... Ben 
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den emir aldıktan sonra, ayrıntılar için Teğmen 
Bergman'la konuşacaksınız. Şu konvoy baskını 
gibi... Gerektiği takdirde brifingde Teğmen Berg-
man da bulunacak. Bunu da size ben bildireceğim. 
Bu takdirde de onun Amirallik emirlerine uyarak 
hareket ettiğinin bilinmesi gerekir. Anlaşıldı mı?» 

Durum açıklığa kavuşmuştu. Barrett, tekrar 
koltuğuna oturduğu zaman bıyıklan titremiyordu: 

Adams ilk kez konuştu: 
— «Her halde bombalanacak yerlerin fotoğrafları 
ve paftaları bana gönderilecek, değil mi?» Davies: 

— «Hem de kamyon dolusu... Şu anda belki 
yola çıkmıştır. Başka soru?» Dedi. 

Davies'in bakışları Grenville'in üzerinde durdu, 
ama Filo Komutanı binbaşının yüz ifadesinde bir 
değişiklik olmadı. Odaya derin bir sessizlik 
hâkimdi. Herkes gereken soruyu sormuştu. Davies, 
başıyla olumlu bir işaret vererek eldivenlerini aldı. 

— «Pekâlâ, artık gidebilirim... Bizim orada işler 
henüz bitmedi... Tanrı bilir bizim için daha neler 
hazırlıyorlar' Şimdilik, hazırlıklı olun, bu baskın 
için yeşil ışık her an yanabilir.» 

Davies kapının önünde durdu ve odadakileri 
teker teker gözden geçirdi. 

— «Yeni deniz subayınızla herhalde gerektiği gibi 
ilgilenirsiniz! Bildiğim kadarıyla şu anda, bir 
tümen askerden daha değerli.» 

Barrett, Davies'i arabasına kadar uğurladı. Araba 
barakaların önünden geçerken, barakadan çıkan 
bir asker, güzel burunlu şoförü görünce 
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uzun bir haykırış kopardı, ama generalin pence-
reden uzanan başı onu olduğu yere mıhladı. Asker, 
Barrett'i de yirmi yarda kadar ötede görünce 
büsbütün sersemledi. 

Barrett, söylene söylene bürosuna döndü. Bakım 
Subayını telefonla aradıktan sonra Grenville'ye 
döndü. 

— «Townsend o gün, saat 15'de bütün uçakların 
uçuş denemelerinin, M. Mary dışında, tamamlanmış 
olacağını söyledi. Gidip mürettebatına bildirsen iyi 
olur sanırım. Hayır, dur biraz... Belki Teğmen 
Bergman'la şu baskın hakkında biraz konuşmamız 
iyi olacak, o zaman neye karşı olduğumuzu biliriz. 
Sonra onu yanına alır çocuklara tanıştırırsın. 
Adams, öğleden sonra seni tekrar görmek 
istiyorum. Saat üç sularında...» 

Yarım saat sonra Bergman, Grenville'le birlikte 
Uçuş Bürolarına geldi, Grenville içine kapanıktı ve 
Norveçli de işinin gereği pek konuşkan sayılmazdı. 
Bu nedenle, buraya kadar gelişleri sırasında hiç 
konuşmadılar. 

Öğleden sonra hava kötüydü; rüzgâr Nissen 
barakalarının arasında uğulduyordu. Doğu kesi-
minde koyu renkli bulutlar sanki kışın sona ermesini 
beklermiş gibi oyalanıp duruyorlardı. Havaalanını 
görecek bir yere geldiklerinde Bergman, Bostonların 
bakımda olduğunu ve makinistlerin harıl harıl 
çalıştığını gördü. 

Grenville ile Bergman yaklaşırlarken, A Uçuş 
Bürosundan elindeki tepsinin üzeri kahve fincanlar 
ıyla dolu genç bir kız çıktı. Grenville kapıyı tutarak 
Bergman'a girmesini işaret etti. Norveçli 
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merakla içeri girdi. Odanın havası sigara duma-
nıyla ağırlaşmıştı. Uçuş mürettebatı odanın her 
yerinde küçük gruplar hâlinde toplanmışlardı; kimi 
iskambil oynuyor, kimi çene çalıyordu. Uçuş 
Komutanı Teddy Young'ta bir kenarda kasketim 
gözlerine kadar indirmiş, ayaklarım masasının 
üzerine uzatmış, başının ucundaki telsizin çatırtısına 
rağmen uyukluyordu. Young, bir Avusturalyalıydı 
ve savaşın başında R.A.P.'a girmek üzere 
İngiltere'ye gelmişti. Sağlam yapılı, çok duygulu 
bir subaydı. 

Birisi onu silkerek uyandırdı. Young, Grenville'i 
gördü ve hemen ayağa fırladı. Elini uzatıp telsizi 
kapatırken: 

— «Merhaba kaptan...» Dedi. «Bir emriniz mi 
vardı?» 

Uçuş personeli bir deniz subayının varlığına 
şaşmış olacak ki, birbirlerine sorgulu bakışlarla 
baktılar. Biri kıkırdayacak oldu, ama Grenville'in 
etrafına bakmışı seslerin hemen kesilmesine sebep 
oldu. Şimdi odada saygılı bir sessizlik vardı. 

Grenville: 
— «Uçaklarınızın uçuş kontrollarım mümkün 

olduğu kadar çabuk yapmanızı istiyorum.» Dedi. 
«Ondan sonra da adamlarınızı uzak bir yere gön-
dermeyin. Yirmidört saatlik izinler kaldırılmıştır.» 

Young'un yüzünde meraklı bir ifade belirdi: 
— «Neler dönüyor, kaptan?» 
— «Zamanı gelince anlarsınız... Şimdilik uçak-

larınızın kontrolünü yapıp adamlarınızı bir yere 
göndermeyin...» 

Young omuz   silkmekle   beraber itiraz edecek 
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tek kelime söylemedi. Bergman, Grenville'in 
adamları üzerindeki etkisini şimdi daha iyi anlıyor 
gibiydi. 
— «Peki kaptan. Adamları elimin altında tutarım.» 
Grenville, kasıtlı olarak Bergman'ı işaret etti. 

— «Sahi, sizi Teğmen Bergman'la tanıştırayım. 
İrtibat subayı olarak Amirallikten gönderildi. Eğer 
ona iyi davranacak olursanız, belki size vergisiz 
sigara temin edebilir.» 

Odanın gerginliği herkesin kahkahayla gülmesi 
üzerine biraz dağılmış gibiydi... Kısa bir tanıştır-
madan sonra Grenville, Bergman'la birlikte odadan 
çıkarken, Young hemen telefona sarılarak bakım 
çavuşunu aradı. 

Grenville ve Bergman, B Uçuş Bürosuna doğru 
yürüdüler. B Uçuş bürosu, tecrübeli pilot Sam 
Milner adındaki bir Amerikalının yönetimi altın-
daydı ve Sam Milner, R.A.P.'a 1939 yılında katıl-
mıştı. Milner pilottan çok bir ilim adamına ben-
ziyordu. Townsend, yâni bakım subayı, onun uçuşta 
bile kulaklıkları bir doktor gibi tuttuğunu söylerdi. 
Bununla beraber, Milner, 633'üncü Filonun üç as 
pilotundan biriydi. 

Grenville'in tanıştırması üzerine başıyla selâm 
vererek Bergman'ın elini sıktı. 

— «Gemilere falan saldırmayacağız, değil mi 
teğmen?» 

Norveçliyle Grenville'in bürodan çıkışı üzerine 
odayı bir uğultu kapladı. 

Grenville: 
— «Bu güvenlik yönünden durumu idare eder.» 

Dedi. «Şimdi, yaveri görüp sana bir yer bulalım.» 
Bergman'ın bunu kendisinin de halledebileceği- 
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ni söylemesine aldırmayan Grenville, onu idare 
binasına doğru götürdü. Yürüdükleri yol, uçuş 
deneyi yapmak üzere olan bir Boston uçağının 
yakınından geçiyordu. Grenville ile Bergman ge-
çerlerken pilot Rony. Cyclone motorlarına tam gaz 
verince, Nissen barakalarının saçları titremeye 
başladı. 

Uçağın denenmesini izleyen Bergman'ın içini 
rahatsız edici bir sorumluluk duygusu kapladı. 
Bütün bu yüksek eğitimli insanlar, gelecek haf-
talarda, kendisinin sağlayacağı bilgilere dayanarak 
hayatlarını tehlikeye atacaklardı. Yapılacak en 
küçük hatâ bile, kayıplara, belki de dostların 
kaybedilmesine sebep olacaktı. Kendisinin de ka-
tılacağı harekât zamanına kadar, bu insanların 
çalışmalarına katkıda bulunmasına izin verilirse 
çok sevinecekti. 

Bergman, elini Grenville'in koluna koydu ve ko 
nuştu, fakat uçuş pistinde uzaklaşmakta olan 
uçağın gürültüsü söylediklerinin anlaşılmasına 
imkân vermiyordu. Grenville, Boston uzaklaşın-
caya kadar ifadesiz bir yüzle bekledi. 

Bergman: 
— «Şu konvoy baskınına katılmamı sağlayabilir 

misin? Sahilde sinyal verenler olacak... Kimi 
zaman yeni yeni şeyler öğrenilir. Ayrıca, harekâtın 
benim yönümden hatalı olmasını arzu etmi-
yorum.» 

Grenville'in sesinde her zaman olduğu gibi kesin 
bir ifade vardı. 

— «Böyle bir şey söz konusu olamaz...» 
Norveçli: 
— «Ama neden?» Diye sordu. 
— «Bir konvoyun bombardımanına katılamaz- 
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sın! Her şeyden önce senin için yerimiz yok ve olsa 
bile sağlıklı olmaz.» 

— «Ne demek sağlıklı olmaz? Yâni tehlikeli mi 
olur?» 

Durumu olduğundan hafif göstermek Grenvil-
le'in âdetiydi. Onun için şu anda gerçekleri ortaya 
koymak mümkün değildi. Gri kaputunun yakalarını 
öfkelenmiş gibi kaldırdı. 

— «Konvoy baskınları dâima tehlikelidir. Baraj 
ateşi çok etkili ve yaygındır. Hedefe ulaşabilmek 
için baraj ateşini geçmek gerekir. Bu da kayıp 
demektir, hem de ağır kayıplar. Böyle bir gösteri 
için hayatını tehlikeye atmak kadar saçma bir şey 
olamaz.» 

— «Fakat benim hayatım da senin ya da adam-
larınki kadar önemli değil ki!» 

— «Davis böyle bir şey söylemedi. Son sözleri, 
sana gereken ilgiyi göstermemiz üzerineydi. Bu 
nedenle seni bir bombardıman olayına karıştır-
makla sana gereken ilgiyi göstermiş olamayız.» 

Grenville sabırsız bir tavırla saatine bir gözattı. 
— «Haydi şimdi yaveri görelim, lütfen... öğle-

den önce uçağımın kontrolünü tamamlamak isti-
yorum...» 

Bergman elinin bir hareketiyle onu tekrar dur-
durdu. 

— «Anladığını sanmıyorum. Ben, Hava Komo-
doru Davies'in emrinde değilim. Gitmeyi arzu 
edecek olursam, gidebilirim. Gitmek de istiyorum...» 

Zaten yaradılıştan sinirli olan Grenville sabrını 
tüketmek üzereydi. 

— «Ben de sana gidemeyeceğini söylüyorum. 
Yolcu alacak uçağımız yok, bunu anlamıyor mu- 
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sun? Başkasının yerine de gitmen mümkün ola-
maz... Harekât uçuşları amatörlere göre bir iş 
değildir. Bir yolcu, bütün mürettebatın ölümüne 
yol açabilir.» Grenville'in sesine şimdi samimî bir 
ifade gelmişti: «Sen kendi işini yap Bergman... 
Ben de kendi işimi. Bana neyi batıracağımı söyle, 
batırmaya çalışayım. Fakat Allahını seversen, bu 
işe ortak olmaya kalkma...» 

Bergman da istediği zaman inatçı olabilirdi. 
— «Neden topçu olarak gidemeyecek misim? 

Daha önce de makineli tüfek kullanmıştım. Git-
meden önce de birkaç saat taretin nasıl kullanıla-
cağına ilişkin eğitim görebilirim.» 

— «Arkadaş saçmalama! Hava topçuluğunu iki 
saatta öğrenemezsin.» 

Bergman, harekâta katılmak için son çare ol-
madıktan sonra yetkisini kullanmak istemiyordu. 

— «Biliyorum, ama bu baskında avcı uçaklarıyla 
karşılaşacağınızı sanmıyorum. Bu takdirde topçuya 
fazla iş düşmeyecektir. Ayrıca, konvoyun yerini 
bulmanız için bana ihtiyacınız da olabilir...» 
Bergman bu noktada kazanmış olduğunu düşünerek 
aceleyle konuşmasını sürdürdü: «Lütfen bırakın ben 
de geleyim. Baskında size yardımcı olmak benim 
için büyük bir onur olacak...» 

Norveçlinin son sözlerindeki samimiyet, Gren-
ville'in gözünden kaçmadı. Bu sırada, uçuş pistinde 
koşmakta olan Boston döndü ve havalanmaya 
başladı. Birkaç dakika sonra da üs'tlerin-den 
gürüldeyerek geçti... Grenville, uçağı gözleriyle 
izledikten sonra tekrar Bergman'a baktı. 
Duygulandığını göstermekten nefret eden bir ki-
şiliği vardı. 

— «Harekâtın başarıya   ulaşması için hayatını 
neden tehlikeye attığını takdir ediyorum. Madem- 
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ki böyle   düşünüyorsun,   gelebilirsin. Bir yolunu 
bulup ayarlayabiliriz sanırım.» 

Bergman sevinerek gülümsedi. 
— «Teşekkür ederim. Eğer beni pilotumla ta-

nıştıracak olursan, öğleden sonraki deneme uçu-
şuna katılabilirim...» 

Grenville, Bergman'ın teşekkür kelimelerini 
duymamış gibi saatine baktı. 

— «Eğer uçacaksan, benim uçaktan başka bir 
uçağa binemezsin. Şimdi uçuş denemesi için ha-
zırlansak iyi olacak... Yer meselesini öğleden sonra 
halledebiliriz... Gel bakalım seni ambara götüreyim 
uçuş takımlarını al...» 

Bergman'ın önerisini kabullendikten sonra, 
Grenville'in sesindeki öfkeli ifade kaybolmuş, hattâ 
dostça bir ifade belirmişti. Bergman, uçuş 
takımlarım ve paraşütü Grenville ile birlikte uçuş 
Filo bürosuna götürürken gelişi-güzel konuştu: 

— «Buralarda bir oda kiralayabilir miyim der-
sin? Buraya getirtmek istediğim bir kız kardeşim 
var. Uzun zamandan beri görüşemiyorduk.» 

Grenville şaşırarak sordu: 
— «Burada kız kardeşin mi var?» 
— «Evet. Almanlar Norveç'i istilâ ettikleri zaman 

ikimiz de buraya sığınmıştık. O zamanlar 
üniversitede okuyordum.» 

— «Adams'ı görsen iyi olur... Havaalanının 
karşısındaki eski handa karısı için bir oda buldu. 
Her halde bugün gelecek sanırım. Başka boş odalar 
da olduğunu söylüyor... Seni oraya götürmesini 
istersin.» 

Bergman başını salladı. 
— «Söylediğin gibi yapacağım.» 

43 



Grenville, çilli suratlı, güler yüzlü gözlemcisi 
Hoppy'ye telefon etti, sonra iki adam uçuş elbise-
lerini giydiler. Onbeş dakika sonra kırmızı burunlu 
A Apple, Boston uçağı koşu pistinde gürleyerek 
koşuyor ve uzaktaki bulutlara doğru havalanıyordu. 
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Beşinci Bölüm        

BLACK SWAN MEYHANESİ. 

ğleden sonra Adams, Black Swan'e gitti. Dı-
şarıda esen soğuk rüzgârdan kurtulup salonun 

ılık havasına girince   rahatladığını hissetti. Kearns,   
onu   görünce   barın   arkasından Adams'ı 

karşılamak üzere çıktı. 
Adams: 
— «Tünaydın, karım geldi mi?» Dedi. 
— «Bir saat kadar oluyor efendim. Haber ver-

memi ister misiniz?» 
— «Hayır, rahatsız olmayın.. Ben gidip kendisini 

görürüm..» 
— «Peki efendim.. Buradan buyurun, lütfen.» 
Adams, üst kattaki odanın kapısını vurdu ve içeri 

girdi. İnce yapılı, modaya uygun giyinmiş genç bir 
kadın yatağın üzerine oturmuş sigara içiyordu. 
Kadın otuz yaşlarında, dalgalı siyah saçlı, güzel 
yüzlü, zeki bakışlıydı. Kadının ayaklarının dibinde 
açık, içindekiler etrafa dağılmış bir bavul 
duruyordu. 

Adams kapıyı kapadı, karısının yanına gitti ve 
onu öpmek üzere eğildi. Kadın yanağını uzattı, 
sonra birden başını çevirdi. Adams'ın yüzü buruştu: 

— «Özür dilerim sevgilim, seni karşılamaya 
gelemedim.» Diye mırıldandı. «Sabah önemli bir 
toplantımız vardı... Toplantıdan kaçmanın imkânı 
yoktu.» 

Kadının sesi iğneliydi. 
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— «Bir taksi bulmak için yarım saat beklemem 
gerekti. Buraya geldiğim zaman iliklerime kadar 
donmuştum.» 

— «Özür dilerim sevgilim...» 
Kadın birden şiddetle ürperdi: 
— «Dondum. Bu oda da buzdolabından beter.» 
Adams suçlu bir tavırla çevresine baktı ve ilk 

kez bir soba,  ya da şömine  olmadığını   farketti. 
Sonra aceleyle: 

— «Hemen bir gaz sobası  sağlarım.» Dedi 
— «Bir şeyler bulman gerekir, yoksa kıştan sağ 

kurtulamam.» 
— «Biliyorsun aşağıda özel bir salon var. Ondan 

yararlanabilirsin. Salonda şömine yanıyor..» 
— «Gördüm. Mâl sahibi beni gezdirdi.» Kısa bir 
sessizlik oldu. Adams, arka tarafa bakan pencerenin 
önüne gitti ve dışarıyı seyretti. Pencere, hanın 
arkasındaki bahçeye ve onun ötesindeki tarlaya 
bakıyordu. 

— «Arka taraftaki bir odayı tercih ettim, çünkü 
ön odalar havaalanına bakıyordu. Burasının daha 
sakin olacağını düşündüm. Geçen defa uçakların 
uykunu kaçırdığından söz ettiğini hatırladım.» 

Kadın sigarasından derin bir nefes çekti, ama 
cevap vermedi. Adams'ın bakışları odada dolaştı, 
orada burada oyalandı, sonra karısı Valerie'-nin 
üzerinde durdu. Valerie yerinden kımıldamamıştı, 
zarif bacağı yine öteki bacağının üzerindeydi ve ince 
dudaklarının uçları aşağıya doğru sarkmıştı. 
Valerie'nin sıkıntılı olduğu açıkça belliydi. 

Adams hayâl kırıklığını gizleyemedi. 
— «Burasını seveceğini   düşünmüştüm.»   Diye 
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mırıldandı. «Biliyorum, biraz modern değil, ama 
daha da kötü...» 

Valerie, kocasının sözünü alaylı bir kahkaha ile 
kesti: 

— «Hah modern değilmiş! Mutfağı gördün mü? 
Döşeme taş, duvarlar çıplak, insanın suratına pat-
layacakmış gibi eski bir ocak, ancak domuzlara 
yalak olabilecek bir musluk taşı. Ayrıca, çamaşır 
yıkayabileceğin bir yer de yok.» 

Adams sıkıntıyla başını salladı. 
— «Biliyorum, ama ne yapabilirim? Highgate, 

göçmenlerle dolu... Orada bir oda bulmak müm-
kün değil. Bugünlerde durum heryerde kötü.» 

Adams, sözü biter bitmez hatalı konuşmuş oldu-
ğunu anladı. 

Valarie terslendi: 
— «Sakın bana savaş içinde olduğumuzu söyle-

me! Eğer bunu tekrarlarsan, çığlığı basarım.» 
Adams, tartışmanın çıkmak üzere olduğunu 

hissetti. Aceleyle saatine bir göz attı. 
— «Geri dönmem gerekiyor. Barrett öğleden 
sonra da benimle görüşmek istedi.» Valerie 
ilgilenir göründü. 

— «Buraya atanmanla ilgili mi?» 
Adams'ın başıyla evet demesi üzerine: 
— «Bu atamanın ardında ne var? Barrett henüz 

bir şey söylemedi mi?» Diye sordu. 
Adams huzursuzlandı, ama cevap vermedi. Va-

lerie dik dik kocasının yüzüne baktı: 
— «Eeee, ne oldu?» 
Adams sıkıntıyla cevap verdi: 
— «Çok gizli.» 
— «Gizliyse ne olmuş yâni? Şimdiye dek bana 
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birçok gizli şeyler   söylemiştin.   Şimdi neden bu 
kadar sıkı ağızlısın?» Adams aceleyle kapıya 
yürüdü. 

— «Kusura bakma sevgilim, bu konuda konu-
şamam. Nasılsa benim de fazla bilgim yok...» 

— «İnsan kendi karısına bile güvenemiyorsa, 
durum oldukça karışık demektir, öyle değil mi?» 

Bütün uysallığına rağmen Adams'ın da sinirle-
rine hâkim olabileceği bir nokta vardı. İstemediği 
hâlde sinirlendiği belliydi. 
— «Resmî   Gizlilik  Yasası   nedeniyle  beni so-
rumlu tutamazsın.» Valerie'nin ince dudakları 
buruştu: 

— «İyi ama bağırman gereksiz! Tartıştığımızı 
herkese duyurmanın anlamı yok!..» 

Adams derin bir soluk aldı, sonra ağır ağır bı-
raktı. 

— «İsteyebileceğim son şey ancak tartışma 
olabilir. Bu konu üzerinde kimseye tek kelime 
bile söylememem emredildi... Büyük bir iş alması 
gerekir...» 

Adams tekrar saatine baktı. 
— «Gitmem gerek. Akşama görüşürüz...» 
Valerie yerinden kalktı. 
— «Bu gece ne yapmak niyetindesin? Birkaç 

arkadaşını davet edecek misin?» 
— «Hayır niyetim yok... İlk gecemizi birlikte 

başbaşa geçireceğimizi düşünmüştüm.» 
Valerie biraz daha yaklaştı ve kocasının yanında 

durdu. Adams, karısının kendisinden biraz daha 
uzun boylu olması nedeniyle sıkıldığını hissetti. 
Valerie, elini Adams’ın koluna koydu, konuştuğu 
zaman ses tonu oldukça değişikti. 

— «Bu gece birkaç  dostla birlikte   olmayı ter- 
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cih ederim sevgilim. Benim için iyi olacak. Lütfen, 
bir iki arkadaşını çağırmanı rica edeceğim.» 

Adams, planlanan konvoy baskınını düşündü: 
— «Bu gece hepimiz görevden ayrılamayabili-

riz.» Karısının yüz ifadesini görünce aceleyle ek-
ledi: «Çok az bir ihtimal. Kimi getirmemi istersin?» 

— «Oh, Jack Richardson bilmem ama Roy da 
gelir belki!..» 

— «Roy'un Richardsonla pek geçinemediğini 
bilirsin. Hem Richardson bu gece herhalde nöbetçi 
subayı... Roy'a söylerim, ama onun partilere ne 
kadar güçlükle çağrılabildiğini bilirsin.» 

Valerie kısık sesle: 
— «Benim bugün geldiğimi ve biraz kalabalık 

istediğimi duyunca itiraz etmez...» Dedi. «Sen bir 
kez dene... Başka kimi davet edebilirsin?» 

Adams'ın zihni birden ikiye ayrıldı: Bir kısmı 
karısıyla işbirliği etmesini, öteki kısmıysa ona 
aykırı davranmayı söylüyordu. Sonunda işbirliği 
yapmak isteği daha ağır bastı. 

— «Bergman isminde Norveçli bir deniz teğmeni 
var. Bize yeni atandı. Yemekte kız kardeşi için bir 
oda aradığını söylemişti. Bu gece buraya gelirse, 
bir taşla iki kuş vurmuş ve mal sahibiyle tanışmış 
olur. İyi biri gibi görünüyor. O gelirse belki Roy da 
gelir. Roy'un ondan hoşlandığını sanıyorum.» 
— «Fevkalâde, sevgilim... Fevkalâde olur! Çok 
tatlısın.» Valerie, kocasının yanağını okşadı. 

— «Biraz sinirliydim. İstasyonda soğuktan do-
nuncaya kadar beklemek sinirlerimi bozmuş 
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olacak... Bu gece biraz eğlence moralimi yine dü-
zeltecek...» 

Valerie bu kez dudaklarını öpmesi için Adams'a 
uzattı. 

Adams karışık duygularla aşağıya indi ve holde 
Kearns'la karşılaştı. 

— «Her şey tamam mı efendim?» 
Adams, Kearns'ın keskin bakışlarının, yüzünden 

bir şeyler okuyabileceği korkusuyla mırıldandı: 
— «Evet, her şey tamam...» Kearns hiç 
beklenmedik bir söz etti: 
— «Üzülmeyin efendim... Karınızı rahat ettirmek 

için elimizden geleni yapacağız.» 
Adams, durumun pek iyi olmadığını söyleme-

diğine pişman oldu. Ama nedense Kearns'den 
hoşlanıyor ve ona içki ısmarlamak istiyordu. 

— «Bundan eminim.» Dedi. Aklına yeni gelmiş 
gibi kapıda durdu: «Fırsat buldukça beraber birkaç 
kadeh yuvarlayıp çene çalabiliriz...» 

Kearns mutlu bir tebessümle cevap verdi: 
— «Memnun olurdum efendim... Gerçekten çok 

memnun olurdum.» 
Adams, insanın yüzünü ısıran soğuğa çıktı ve 

giriş kapısına doğru uzaklaştı. 

Verilen emir gereğince havacılar daha uzağa 
gidemedikleri için Black Swan meyhanesine gel-
meyi tercih etmişlerdi ve salon oldukça kalabalıktı. 
Bu nedenle Valerie, oturma salonunun daha sakin 
olacağını Adams'a söyleyerek toplantıyı o salonda 
yapmaya karar verdi. Genç kadının sır- 
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tında ince kumaştan yapılmış, yarım kollu, şarap 
rengi bir gece elbisesi vardı. Elbisenin kumaşı kış 
havasına pek uymuyordu, ama üzerine çektiği ba-
kışları gördükçe memnun oluyordu. 

Oturma odasında toplantının başlamasından 
onbeş dakika sonra Grenville'le Bergman'ın geldi-
ğini gören Valerie'nin yüzü aydınlandı. 

— «Merhaba, Roy. Seni gördüğüme sevindim..» 
Grenville, genç kadının elini sıkarken yüzünün 

hatları ifadesizdi. 
— «Merhaba Val... İyi görünüyorsun... Teğmen 

Bergman, Mrs. Adams.» 
Valerie'nin bakışlarından Bergman'dan hoşlan-

dığı anlaşılıyordu, zaten genç kadın bu duygusunu 
saklamadı. 

— «Memnun oldum teğmen. Oturun lütfen... 
Geldiğinize çok sevindik, öyle değil mi, Frank? 
İkimizin de canı çok sıkılıyordu. Burada yaşam 
herhalde can sıkıcı olacak...» 

Adams, ağdalı bir kahkaha atarak: 
— «Bunu teğmene söyleme... Kız kardeşini bu-

raya getirmeyi düşünüyor.» Dedi. 
Valerie: 

— «Anlıyorum iyi olacak. Kız kardeşiniz şimdi 
nerede?» Bergman: 

— «Scotland'da.» 
Valerie, kalem gibi ince kaşlarını kaldırdı. 
— «Sahi mi! Ne güzel.. Demek burada bir oda 

tutmayı düşünüyorsunuz?» 
— «Mümkün olursa evet.» Valerie, bir Norveç 
deniz    subayı olan   Bergman'ın hava  üs'sünde ne   
aradığını  merakla dü- 
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şündü. Ayrıca, Bergman'ın kız kardeşini buraya 
nasıl getirdiğim merak ediyordu. Grenville, top-
lantıya katılmamış olsaydı, Valerie bunu hemen 
Bergman'e sorardı, ama Grenville'in güvenlik ko-
nusundaki düşüncelerini bildiği için dilini tutması 
gerekirdi. Üzerinde durduğu bu sorulan daha 
sonra Adams'a yöneltmeye karar vererek başka 
sorunlara geçti. 

— «Eşiniz de sizin gibi iyi İngilizce konuşur-mu, 
Teğmen?» 

Bergman gülümsedi: 
— «Sanırım, İngilizcesi benimkinden çok daha 

iyidir.» 
— «Onunla tanışmaktan memnun olacağım. Ne 

zaman getirmeyi düşünüyorsunuz?» 
— «Odayı bulduğumu bildirir bildirmez hemen 

gelecek.» 
Tam bu sırada barın arkasında Maisie'yle ko-

nuşan Kearns'ı gördü. 
— «Mal sahibi o adam mı? Onunla gidip ko-

nuşsam mı?» 
Valerie elini  Bergman'ın koluna   koydu: 
— «Her şeyi hallederiz, üzülmeyin.. Önce bizimle 

bir kadeh için, sonra içimizden biri sizi onunla 
tanıştırır.» 

Valerie'nin bakışları Adams'ın üzerinde durdu. 
Adams aceleyle ayağa fırladı. 

— «Evet, fena fikir değil.. Ne içersiniz?» 
Adams bara yaklaşan Maisie, Kearns'le yaptığı 

tartışmanın sonuna gelmişti. Kearns, barın arka 
raflarına koymak üzere birkaç şişe içkiyi salona 
getirmişti. O şişeleri yerine koymak için bir 
sandalyeye çıkılması gerekirdi, Kearns bunu ken- 
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di yapmak    istiyordu, ama    Maisie, buna itiraz 
ediyordu: 
— «Senin gibi benim siyatiğim yok.» Kearns'ın hâlâ 
itiraz etmesi üzerine Maisie sözünü sürdürdü: 

— «Ooof, bırak isterlerse baksınlar... Savaşı 
kaybetmemize sebep olmaz ya?» 

Daha fazla söze fırsat vermeyen Maisie bir san-
dalyeye çıktı ve şişeleri vermesi için Kearns'a baktı. 
Eline aldığı bir şişeyi yerine koymak üzere 
uzanırken eteklerinin yukarı kalkması nedeniyle 
bacaklarının büyük bir kısmı meydanda kaldı. O 
sırada karartma perdesi aralandı ve iki hava subayı 
içeri girdi. Biri Maisie'nin bacaklarını görünce 
uzun bir ıslık çaldı. 

— «Hey Jimmy, şuna bak hele!.. Burada bir 
şeyler bulduk.» 

Bütün gözler konuşan havacıya dönünce salon-
daki konuşmalar kesildi. Havacılar konuşanı iyi 
tanıyorlardı ve yakında siviller de tanıyacaklardı. 
Bu havacı geniş, çıkıntılı alınlı, çirkin sırıtışlı, da-
ğınık gür saçlı, sert bakışlı bir adamdı; ismi Gil-
librand olan bu havacı B Uçuş grubuna dahil, Sam 
Milner'in emrinde çalışan pilotlardan biriydi. 
Gillibrand'ın her yeri büyüktü... Elleri, ayakları, 
cömertliği, deliliği ve cesareti... Şimdi Mai-sie'ye 
bakıp sırıtarak duruyordu ve önü açık kaputundan 
uçuş brövesinin altındaki D.F.M. nişanı 
görünüyordu. 

Gillibrand'ın arkadaşı Jimmie Willcox'a gelince, 
onun tamamen tersiydi. Willcox ince yapılı, zayıf, 
soluk, ama hassas suratlı, büyük ağızlı ve iri 
gözlüydü. Aslında yirmi iki yaşında olduğu hâlde on 
sekizinde gösteriyordu. Şu sırada ise yüzü 
kıpkırmızı kesilmişti: 
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Gillibrand: 
— «Bir kış   gecesi   insanı   karşılamak için ne 
manzara!» Dedi. Maisie döndü, dik dik yeni gelene 
baktı. 

— «Ne oluyorsun koca goril? Hayatında hiç ba-
cak görmedin mi?» 

Gillibrand omuzlarıyla kendisine yol açarken 
sırıttı: 

— «Seninkiler gibisini hayır bebeğim. Gerçekten 
bakılmaya değer.» 

— «Allahınızı severseniz, siz Amerika'lılar ne 
biçim insanlarsınız? Yirmi bir yaşına basmadan 
önce size hiç kadın göstermezler mi?» 

— «Ben Amerikalı değilim. Sizin kuzeninizim 
yavrum, Kanadalıyım.» 

Maisie hoşnutsuzluğunu burnunu kıvırarak be-
lirtti. 

— «Benim kuzenim olduğunu söyleyip durma.. 
Benim daha dürüst akrabalarım var.» 

Gillibrand şişeleri işaret etti. 
— «Haydi yavrum durma... Büyük bir gösterinin 

eşiğindesin.» 
Maisie gururlu bir tavırla sandalyeden indi. 

Kearns'a dönerek: 
— «Geri kalanını kurtlar gittikten sonra yer-

leştiririm.» Dedi. 
Salondaki konuşmalar yine yükseldi. Şaşırmış 

olan siviller omuzlarının üzerinden Gillibrand'a 
kaçamak bakışlar fırlatıyorlardı. Adams içkilerin 
parasını ödedikten sonra kadehleri bir tepsiye 
koydu ve masasına döndü. 

Kadehi Bergman'a uzatırken: 
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— «Şu   bizim   çılgın   Kanadalıya ne   dersin?» 
Dedi. Norveçli kahkahayla gülüyordu: 

— «Oldukça ilginç bir karakteri olmalı.» 
Adam otururken: 
— «Karakterinin ilginç olduğu gerçek.» Dedi. 

«Tam bir deli ve uçuş meraklısı. Eğer üzerine ateş 
eden bir namlu görürse, namlunun içinden girip 
ateş edenin gırtlağına sarılmak ister. Roy, onun 
hakkında sana bir sürü şey anlatabilir...» 

— «Yanındaki kim?» 
— «Gözlemcisi, Jimmie Willcox.» 
Barın tezgâhına yaslanmış olan Gillibrand, 

Jimmie'yi dirseğiyle dürtüyor ve onlara aldırmaz 
görünen Maisie'yi işaret ediyordu. 

— «Burunlarım havaya kaldırmaları daima iyiye 
işarettir, küçük... Şimdi sen bana bak.» 

Gillibrand, Maisie'nin yanına sokuldu: 
— «Hey kuzenim! Denizaşırı gelen akrabanla bir 

kadeh içmez misin?» 
Maisie çok gururluydu. Burnunu havaya dikerek 

cevap verdi: 
— «Birlikte içeceğim kimseleri kendim seçerim.» 
— «Şu hâlde, yanımdaki arkadaşıma ne dersin? 

Sana bir şey de yapmadı.» 
Maisie, yüzü kıpkırmızı olan Jimmie'ye bir göz-

atınca yumuşadı. 
— «O değişik... Tam bir centilmen.» Gillibrand 
neşeli bir kahkaha atarak Jimmie'yi ileri itti: 

— «Küçük, başarılı oldun... Hanıma bir içki 
ısmarla.» 
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Maisie tersledi: 
— «Onu öne sürüp durma... Utandırdığının 

farkında değil misin?» 
Gillibrand, Jimmie'ye baktı, sonra sırtına bir 

şaplak indirdi. 
— «Aldırma küçük!.. Benim usulüm böyle seni 

gücendirmek istemedim... Gel, gidip yerlilerle be-
raber oturalım... Ortalığa biraz neşe katmak is-
temiştim, hepsi o kadar...» 

Gillibrand, ufak tefek arkadaşını çekiştirerek 
salonun öteki tarafına geçti. Grenville'i görünce 
başıyla selâmladı. 

— «İyi akşamlar kaptan... Güzel bir yer burası.» 
Grenville başıyla tasdik etti. Kanadalı aralarına 

dalınca şaşıran siviller sağa sola çekildiler. Bir 
dakika sonra, hepsinin ağzı bir karış açılmış, 
Gillibrand'ın anlattığı korkunç savaş anılarını 
dinliyordu: 

Adams içten gelen bir kahkaha attı. 
— «Ne adam! Suratlarına bakın bir kez! Gözle-

rini ondan ayıramıyorlar!» 
Barın arkasında duran birinin gözünü gerçekten 

de ondan ayırmadığı açıkça görülüyordu. Maisie, 
Kearns'ın bakışlarını görünce kızardı. Maisie için 
Gillibrand değişik bir tipti. 

— «Bir kadına bu şekilde bakan bir kişinin dü-
rüst bir yere gelmesine izin verilmemeli... Aksi 
takdirde o yerin ismi kötüye çıkar!..» 

Kearns gülümsedi. 
— «Onun zararlı olduğunu sanmıyorum, kızım.» 
Maisie: 
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— «Onunla yalnız   kalmaya   cesaret edemem... Beş 
dakika bile...» Dedi. Kearns'ın gözleri parıldadı. 

— «Tahmin ederim!» Diye karşılık verdi. 
Maisie, şüpheli bir bakışla Kearns'ı süzdü, ama 

onun yüzü yine masum bir ifade taşıyordu. 

Dört yüz mil uzakta, Kuzey kışının soğuk ve ka-
ranlığında, 633'üncü Filo'nun hedefi olan konvoy, 
Innvik'in açıklarında demirli yatıyordu. Bergen'in 
altı mil kuzeyindeki Svartfjord limanı savaş za-
manında en elverişli demirleme yeriydi. Liman 
hava yönünden fiyortun her iki tarafındaki dağlarla; 
denizden, sahilden itibaren dört mil uzanan 
donanma kalesi gibi duran kayalık adalarla koru-
nuyordu. Bunlara ek olarak da kışın koruyucu 
karanlığı vardı. Kasım ayının sonlarından Şubat 
ayına kadar güneş, dağların zirvesini geçecek kadar 
bile yükselmediği için deniz daima loş kalırdı. 

Konvoy sekiz günden beri Innvik'te demirliydi. 
Bu süre içinde yükünü, fiyortun daha yukarılarında 
bulunan bilinmez bir hedefe nakledilmesi için 
boşaltmış, yerine yük almıştı. Şimdiye kadar işler 
hep tıkırında gitmişti ve konvoy kısa bir süre sonra 
fiyortun güvenliğinden çıkacak, Norveç sahilini 
izleyerek güneye inecekti. Kuvvetli bir refakat filosu 
yolda konvoya katılacaktı. Konvoyun hedefi Baltık 
denizinde Stettin limanıydı... İngiliz Donanmasının 
her zaman uyanık bulunmasına ve Norveç Sahil 
Koruma'nın dikkatli devriye gezilerine rağmen 
konvoyun hedefine kolaylıkla ulaşacağı 
düşünülüyordu. Uzun geceler ve kıyı dağlarının 
yüksekliği, daha önceki gemilere oldu- 

57 



ğu gibi, konvoya koruyuculuk görevini yapacaktı. 
Konvoy değerli kereste ve maden filizi yükünü 
Stettin'de boşalttıktan sonra, onlardan daha de-
ğerli yük alıp tekrar fiyorta dönecekti. 

Bu nedenlerle, konvoy komutanı büyük bir giz-
lilik içinde bir toplantı yapıyordu, ama bulunduğu 
otelin altı mil ötesinde yapılanların farkında 
değildi. 

Svartfjord'un yüz elli metre üstündeki karanlık ve 
dar boğazda bir adam karların arasında dikkatle 
kayaların altında bulunan kavaklığa doğru 
gidiyordu. Kavaklığa varınca, kimse tarafından 
görülmediğinden emin olmak için çevresine ba-
kındı, ama bembeyaz kar örtüsünün üzerinde 
kımıldayan hiç bir şey yoktu. Bunun üzerine 
ağaçların arasına daldı ve hafif bir sesle seslendi: 

— «Olaf, Olaf, neredesin?» 
Hemen burnunun dibinden yükselen genizden 

gelme kalın sesle ürperdi. 
— «Buradayım, Jan Ericson, burada!.. Senin bir 

Alman olup olmadığını kontrol ediyorum.» 
Bu sözü uzun ve kalın bir kahkaha izledi. Eric-

son kolunun tutulduğunu hissetti. 
— «Gel, Jan. Skilerini çıkart da içeri gir.» 
Ericson, ağaçlar arasında iyice gizlenmiş bir çadıra 

götürüldü. Çadırın içinde hem gaz lâmbası hem de 
gaz sobası yanıyordu. Çadırın bir köşesinde portatif 
bir karyola, öteki köşesinde konserve yiyecekler 
vardı. Ericson, bu çadıra benzer başka bir çadırda 
verici radyonun olduğunu biliyordu. 

Gaz lâmbasının ışığında Ericson'un ufak tefek, 
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ince yapılı ve korkak bakışlı bir kişi olduğu görüldü. 
Telsizci Olaf Johansen, kırk yaşlarında iriyarı, kalın 
kaşlı, dağınık kahverengi saçlı bir adamdı; askerî 
bir pantolon ve deri rüzgârlık giymişti. Çadıra 
girince elindeki 38'lik tabancayı portatif karyolanın 
üzerine attı. 

— «Ski sesini duyunca bir Alman araştırma 
birliğinin burayı bulmak için dolaştığını zannet-
miştim.» 

Ericson'un sesi oldukça inceydi. 
— «Dikkatli olmalısın. Geçen gün yerini bulmak 

için bir Storch uçağı göndermişlerdi.» 
Johansen sırıttı. 
^— «Biliyorum. Buraya yaklaştığı zaman sinyal-

lerin gücünü azaltıp onu başka bir yöne gönderdim. 
Sen beni düşünme... Bu kayalık benim için büyük 
koruyucu nasılsa. Konvoydan ne haber?» 

— «Alvin bugün beni birkaç dakika görebildi. 
Bir demiryolu görevlisi ona bildirmiş... Son maden 
filizi yüklü vagonlar toprak kayması sonucu yolda 
kalmış. Fakat yolun Çarşamba günü açılacağını ve 
konvoyun da Perşembe günü hareket edeceğini 
umuyorlar.» 

Johansen çenesini kaşıyarak sırıttı. 
— «Perşembe günü ha! Bak bu iyi... Bize epey 

zaman kazandırmış olacak... Bu gece Bergman'a 
bildireceğim. Başka bir şey var mı? Fjordun daha 
ötelerinden haber falan?» 

Ericson başını salladı: 
— «Hayır... Henüz bir şey yok.» Johansen'in 
yüz ifadesi birden ciddileşti: 
— «Bir şey duyduğun takdirde hemen bana 

bildir. Ne kadar önemli olabileceğini bilirsin. 
Herkese kulaklarını açık tutmasını söyle. Şimdi, 
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sıcak bir  içkiye ne dersin?  Üşümüş  görünüyor-
sun.» 

Ericson başını salladı. 
— «İstemem... Geri dönmeliyim. Şeytanlar beni 

bu hafta erken vardiyaya koydular.» 
— «Fakat zamanın bol... Haydi, nazlanma. Otur 

ve biraz dinlen.» 
— «Hayır, Olaf, gitmeliyim.» 
Ericson gözle görülecek kadar sinirliydi ve Ja-

hansen fazla ısrar etmedi... Ericson'u ağaçların 
kesimine kadar uğurladı ve dağların beyaz gölge-
lerinde kayboluncaya dek arkasından baktı. Sonra 
gizlenmiş karargâhına döndü, on dakika sonra 
şifreli mesajını İngiltere'ye gönderiyordu. 

Yüzeyde, değişen bir şey yoktu. Dağlar eskisi 
gibi yüksek ve koruyucuydu. Bununla beraber, 
konvoyun Stettin'e güvenlik içinde ulaşması dikkat 
edilecek derecede azalıyordu. 

60 



Altıncı Bölüm         

HEDEFİ BİLİNMEYEN UÇUŞ 

Bergman'ın söylediği gibi Sutton Craddock'ta oda 
bulunur   bulunmaz kız   kardeşinin gelmesi 

gecikmedi,   Bergman,   kız   kardeşini istasyonda   
karşıladı ve Barrett'ten   ödünç   aldığı arabayla 

Black Swan'a getirdi... 
İki kardeş hanın önüne geldiklerinde Adams, 

dışarı çıkmak üzereydi. Adams da diğerleri gibi, 
ilerideki uzun ve yorucu çalışma saatleri dikkate 
alınarak, birkaç saatlik dinlenme izni almıştı. 

Bergman arabanın kapısını açıp neşeyle aşağı 
atladı ve Adams'a el salladı. 

— «Merhaba... Kız kardeşimle tanışmanızı is-
terim. Bir oda bulmamıza yardımcı olduğunuz 
için size teşekkür etmek isteyecektir.» 

Tam bu sırada Bergman'ın kız kardeşi arabadan 
inmek üzereydi ve Adams, hayretle soluğunu 
tuttu... 

Hilde Bergman, ilk bakışta İskandinavyalı ol-
duğunu belli ediyordu. Başı açıktı ve gür san saç-
larını kulaklarının arkasına doğru taramıştı. Başka 
bir kadın da olsa, belki kötü bir saç tarama olarak 
nitelendirilebilirdi, ama Hilde'ye çok yakışıyordu, 
güzelliğim tümüyle ortaya koyuyordu. Hilde, 
oldukça uzun boylu, düzgün bacaklı bir kadındı. 
Arkasında güderi bir palto vardı. Boynuna açık 
mavi bir eşarp sarmıştı. Hilde gülümseyerek 
yaklaşınca Adams genç kadının uzattığı eli sıkarken, 
gözlerinin mavi-gri renkte olduğunu gördü. 
Hilde'nin gözlerine bakınca, insan 
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kendisini Norveç'in  tatlı mavi göllerinden birine 
baktığını zannedebilirdi. 

Adams, genç kadının sesini duyunca bir kez 
daha şaşırdı. Bu ses öylesine yumuşak ve geniz-
den gelmeydi ki, insan ömür boyu dinlemekten 
bıkmazdı: 

— «Tanıştığımıza memnun oldum, Binbaşım. 
Finn'e bu odayı bulması için yaptığınız yardıma 
ayrıca teşekkür etmeliyim.» 

Adams zorlukla konuştuğunu zannetti: 
— «Umarım burasını beğenirsiniz..» 
— «Bundan hiç şüphem yok... Karınızla da ta-

nışmak için can atıyorum. Finn, ikiniz hakkında 
da çok şeyler söyledi..» 

Adams yine hatırlamaya başladı. Valerie vardı... 
Evet, onları tanıştırmayı düşündü. Saatine bir göz 
attı, sonra başını salladı. 

— «Val odasında olacak. Eşyanızı yukarı taşı-
manıza yardım edeyim, sonra sizi tanıştırayım. 
Sizi bugün gezdirir sanırım.» 

— «Vaktiniz var mı?» 
— «Oh, elbette. Nasılsa biraz erken çıktım.» 
Valerie, Hilde'yi memnunlukla karşıladı ve Adams 

neden olduğunu bilmediği halde rahatladığını 
hissetti. Karısının, Bergman'ın varlığı nedeniyle 
tutumunu değiştirdiğini tahmin edemezdi. Karısı 
dışında, herkesin karekteri hakkında bir yargıya 
varabilirdi. Bergman'la Hilde, odalarına 
çekilinceye kadar bekledi, sonra görevinin başına 
dönmek üzere handan ayrıldı. Her nedense içinde 
büyük bir ferahlık hissediyordu. 

Bergman, kız kardeşinin bavullarını açmasına 
yardım etti. İkisinin de yüz ifadelerinden beraber 
bulunmaktan memnun oldukları belliydi. 
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Zaten birbirlerine bağlı iki kardeşti, ama İngil-
tere'de bir sürgün hayatı yaşamaları onları bir-
birlerine biraz daha yaklaştırmıştı. Bergman  
Norveççe konuşmaya başladı: 

— «Hanı nasıl buldun?» 
— «Oh, çok beğendim Finn!.. Çok sevimli, eski 

bir yapı..» 
Bergman ağır mobilyaya ve duvarlarda asılı eski 

tablolara baktı. 
— «İnşallah rutubet yoktur.» 
Hilde sabırsız bir ifadeyle: 
— «Ooof... Beni fazlasiyle düşünüyorsun Finn. 

Burada çok rahat edeceğimi sanıyorum.» Dedi. 
Bergman başıyla tasdik etti ve pencerenin önüne 

gitti. Sonra Hilde'yi yanına çağırdı. 
— «Bunu görmüş muydun?» 
Hilde, Bergman'ın bakışlarını izledi ve yolun 

karşısındaki havaalanını, Nissen barakalarını, han-
garları, onların ötesinde park etmiş Boston uçak-
larım gördü. «Bir ajanın tam istediği bir yer, değil 
mi?» Dedi. «Buradan itibaren durumu sen ele alsan 
iyi olacak.» 

— «Aynı manzarayı gören başka oda var mı?» 
— «Yalnız bir oda... Mal sahibinin yatak odası!.. 

Tam senin odanın üstünde. Güvenlik örgütü onun 
hakkında soruşturma da yaptı, bize zararı 
dokunmaz. Ayrıca, hem o, hem de yardımcısı kız, 
burada gördüklerini görmemezlikten gelmeleri için 
uyarıldı.» 

Bergman konuşurken Hilde onun yüzünü dik-
katle inceliyordu. Sakin bir sesle sordu: 

— «Ben buraya geldim diye tekrar gitmiyorsun, 
değil mi?» 
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Bergman, Hilde'ye baktı baktı, sonra uzun bir 
kahkaha attı. 

— «Hayır, gitmiyorum... Neden sordun?» 
— «Bilmiyorum. Fakat mademki gitmiyorsun 

önemli değil...» Hilde eliyle havaalanını işaret etti. 
«... Fakat anlamıyorum. Neden seni bir hava 
üs'süne verdiler ve neden deniz üniforması giydin? 
Söyleyebilir misin, yoksa bilmemem gereken bir 
mesele mi?» 

Bergman, Davies'in diğerlerine söyledikleri ka-
darını kız kardeşine söyledi. Sözlerini şöyle ta-
mamladı: 
— «Şu anda daha fazlasını söyleyemem. Bu kadarı 
bile çok gizli.» Hilde'in parlak mavi gözleri ışıl ışıl 
yanıyordu. 
— «Ama bu fevkalâde Finn...    Burada kalacağın 
anlamına gelir...» Bergman, Hilde'nin sözünü kesti: 

— «Birkaç hafta burada kalacağım demektir. 
Bu nedenle buraya gelmeni istedim.» 
— «Sadece birkaç hafta mı?» Bergman, kardeşinin 
hayâl kırıklığını farkedince kolunu tuttu. 

— «1940 yılından beri birlikte bulunduğumuz 
süreden çok daha uzun bir süre... Kendimizi şanslı 
kabul edelim ve mümkün olduğu kadar ya-
rarlanmaya bakalım.» 

Hilde gülümsedi. 
— «Elbette... Güzel vakit geçireceğiz. Bana 

buradakileri anlat. Arkadaş edindin mi?» 
— «Evet, edindim sanırım. Adams var... Ondan 

hoşlanıyorum... Ve Roy Grenville. Sana bu 
filonun, Roy Grenville komutasındaki tanınmış 
633'üncü Filo olduğunu söylemedim değil mi? 
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Gazetelerde bu filo hakkında yazılanları okumuş-
sundur sanırım.» Hilde başıyle işaret etti: 
— «Evet, okumuştum. Yâni, Grenville ile dost 
olduğunu mu söylüyorsun?» Bergman üzüntüyle 
gülümsedi. 

— «Grenville gibi bir kişi karşısında, böyle dü-
şünmeyi çok arzu ederim. Birçok yönlerden çok 
garip bir adam...» 

— «Ne demek istiyorsun?» 
— «Bilmiyorum... Üzerimde sanki kendini bu 

savaşa adamış son derece zeki bir kişi izlenimi 
bıraktı... Barış zamanında onu ya bir kâşif ya da bir 
mühendis olarak düşünebilirim. Hani, daha önce 
hiç köprü yapılmamış bir yere köprü inşa 
edebilecek tiplerden. Sanki üzerinde her erkeğin 
erkek olması gerektiğini öngören bir çeşit saldır-
ganlık havası var. Fakat, elbette, saldırganlık iki 
şekilde de kullanılabilir... Yaratmak ya da yok 
etmek. Naziler, gençlerin saldırganlık duygularını 
yok etmek temeli üzerine işliyorlar ve onları o 
şekilde yetiştiriyorlar. Onları yenmek için kendi 
içimizdeki saldırganlık duygusunu onlar gibi 
kullanmak zorundayız. Grenville de aynı şekilde 
davranıyor... Kendisini bile bile bir savaş makinesi 
hâline sokmuş...» 
— «Onun ruhsuz bir kişi   olduğunu   söylemek 
istiyorsun!..» Bergman şiddetle reddetti: 

— «Tamamen tersine, öyle sanıyorum ki, yapmak 
zorunda olduğu işten nefret ediyor ve bütün hırsını 
Alman'lardan çıkartıyor. Fakat onun hakkında 
yanılmış da olabilirim. Savaşı, sırf savaş olduğu 
için seviyor olabilir... Anlaşılması çok güç bir kişi!» 
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Hilde gülümsedi. 
— «Onu anlamak için bütün gücünle çalışmış 

gibisin.» 
— «Belki de onu şu son birkaç gün içinde çok 

sık gördüğümden ötürüdür. Birkaç kez birlikte 
uçtuk.» 

Hilde birden şaşırmış göründü. 
— «Her halde baskına falan gitmediniz » 

— «Hayır. Sadece şöyle dolaştık o kadar... Ben 
istedim.» Hilde sakin bir sesle sordu: 

— «Yeteri kadar uçmadın mı?» 
Bergman omuz silkti: 
— «Boston uçaklarıyla hiç uçmamıştım. Hem 

burada olduğuma göre onlara alışmamın uygun 
olacağını düşündüm.» 

Hilde'nin bakışlarında şimdi endişeli bir ifade 
vardı. Bergman'ın arada sırada havaalanına doğru 
dalgın dalgın baktığı gözünden kaçmıyordu. 

On dakika daha havadan sudan konuştular. So-
nunda Bergman şapkasını aldı. 

— «Artık gitmeliyim.» 
— «Akşama gelecek misin?» Bergman'ın bakışları 
yine pencerenin ötelerine doğru uzandı. Tereddüt 
etti, sonra başını salladı. 

— «Durum biraz kötüleşti. Geçenlerde aldığım 
bir haber bizi bütün gece oyalayabilir... Henüz pek 
kesin değil... Daha sonra yeni bir haber alacağım... 
Her ne olursa olsun hazır olmamız gerekiyor. Ama 
yarın ilk fırsatta geleceğim.» 

Hilde sesinin titremesini engelleyerek sordu: 
— «Neden bu baskına onlarla beraber gidiyor-

sun?» 
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Bergman, bütün eğitimine rağmen şaşırmaktan 
kendini alamadı. 

— «Gideceğimi nereden biliyorsun?» Hilde 
belli belirsiz gülümsedi: 
— «Tahmin etmek zor değil... Hele birkaç kez 

Grenville ile uçtuğunu söyledikten sonra... Onlar 
tehlikeye atılırken zaten senin eli kolu bağlı otu-
rabileceğini düşünemezdim.» Hilde'nin ses tonu 
birden değişti: «Fakat neden senin de gelmene razı 
oldular? İşin zaten yeteri kadar tehlikeli... 
Hedeflerinin yerini öğrendikten sonra sana ihti-
yaçları olmayacağı da kaçınılmaz bir gerçek.» 

Bergman huzursuz bir tavırla kıpırdandı. 
— «Bunun tehlikeli bir yönü yok, özellikle 

Grenville ile uçtuğuma göre. Endişelenmemeni rica 
edeceğim.» 

Hilde, Grenville gibi, Bergman'a söz gecireme-
yeceğini biliyordu. Sonunda sadece: 

— «Dikkatli olacağına söz ver.» Dedi. 
Bergman,  kardeşinin yanağını okşadı. 
— «Merak etme... Rahat rahat uyu ve üzülme. 

Yarın geleceğim ve Grenville'i de getireceğim. 
Ondan hoşlanacağını umarım. Şimdilik, Allaha 
ısmarladık. Adjö da.» 

— «Adjö. Ta gotd vare po deg selv.» 
Hilde pencerenin önüne gitti ve dışarı baktı. 

Birkaç saniye sonra Bergman yola çıktı. Uzun 
denizci kaputuyla daha da uzun boylu görünüyordu. 
Bergman yukarı baktı, sonra elini salladı. Hilde; 
Bergman hanın köşesinde kayboluncaya kadar 
onun arkasından baktı, sonra bakışlarını 
havaalanına çevirdi. Kış güneşi kaybolmuştu; 
doğudan doğru gelen kara bulut kümeleri havayı 
daha da karartmıştı. Uzaktan görünen Boston 
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uçakları şimdi ancak hayâl meyâl seçilebiliyordu. 
Hilde, pencerenin pervazından sızan soğuk rüzgârın 
etkisiyle ürperdiğini hissetti. 

Boston uçakları bir kez daha karışık deneylerini 
tamamladılar. Makinistler arılar gibi uçakların 
etrafında dolaştılar; D.I.'ler doldurulup imzalandı. 
Mürettebat sıcak bürolarından çıkıp uçaklarını bir 
deneyden daha geçirdiler. B Uçuş grubundan Jack 
Archer'e ait olan son Boston uçağı D Danny, hafif 
hafif başlayan yağmur altında alana inen son uçak 
oldu. Archer, uçağını park yerine getirdi, 
motorlarını durdurdu, yorgun bir tavırla uçaktan 
indi; onun peşinden gözlemcisi ve topçusu da indi. 
Archer, bakım çavuşuyla birkaç kelime 
konuştuktan sonra uçağını bakım ekibine terk 
ederek uzaklaştı. 

Bir yakıt tankeri D Dany'nin yakıt depolarına 
yanaştı. Cephane ikmalcileri uçağın burnuna ve 
taretine çıkarak Browning tüfeklerinin uzun mermi 
kayışlarını yerlerine taktılar. Saat 16,50' de son 
hassas âletin kontrolü yapıldı, son vida sıkıldı. 
633'üncü Filo'nun arılan artık harekâta hazırdı. 

O gece uçuş personeli akşam yemeğini erken 
yedi. Akşam yemeğinden sonar brifing odasına 
çağrıldılar ve talimat aldılar. Bir deniz subayı 
olarak Bergman, mümkün olduğu kadar denizle 
ilgili bilgiler vermeye çalıştı. Brifingten sonra 
personele uçuş odasına gitmeleri ve son emirleri 
beklemeleri söylendi. 

Bekleyiş her zaman olduğu gibi sinir bozucuydu. 
Kimi iskambil oynadı, kimi konuştu, kimi de 
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sigara üstüne sigara içti. Bergman, Adams, Gren-
ville ve Barrett'le beraber harekât odasındaydı. 
Genç Norveçli son haberin gelmesini yenemediği 
bir heyecanla bekledi. 

Saat 20,00'de beklenen haber geldi, ama Berg-
man'ın istediği haber değildi. Sonunda personele 
dağılabilecekleri, ama hemen harekete geçebile-
cekleri şekilde hazır olmaları bildirildi. 

Her zaman olduğu gibi, harekât ertelendiği za-
man personelin gösterdiği tepki kuvvetliydi. Ki-
minin sinirleri gevşiyor, kiminin ise büsbütün ge-
riliyordu. Daha tecrübeli olanlar odalarına çeki-
liyorlar, kimisi hemen derin bir uykuya dalıyordu. 
Diğerleri personel salonunda kalıyor, iskambil 
oynuyor, sigara içiyor ve saati izliyordu... 

Saatler ilerledi, gece yarısını geçti, sabahın soğuk 
kış saatları başladı. Sürekli sinir gerilimi son 
dereceye varmıştı ve filo personeli yorgunluktan 
bitik olarak yataklara serilmişti. Saat 01,06'da 
Nöbetçi Çavuş rüya görüyor ve portatif karyola-
sında" sağa sola dönüp duruyordu. Bu sırada te-
leksin zili çalınca şaşkınlıkla uyandı. Çavuş ma-
kinenin çatırtısını ve kâğıt hışırtısını dinledi ve 
hemen ayağa fırlayıp teleksin yanına koştu. 
633'üncü Filo harekete geçti. Nöbetçi Subayı, sırayla 
telefon etmeye başladı. Filo Komutam, Bakım 
Subayı, Cephane ikmal Subayı, Seyir Subayı... 
Sırasıyla telefonla arandı. Bir havuzun içine atılan 
taş gibi, alarm her yana yayıldı, uyanan personel 
söylenerek kalkıp hazırlandı. Hoparlör bir süre 
çıtırdadı, cızırdadı, sonunda başarıyla canlandı: 
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«Bütün personel derhal Harekât Odasına. Tekrar: 
Bütün personel derhal Harekât Odasına...» 

Hoparlörün sesini, sirenin uğultusu bastırdı. 
Personel uçuş takımlarına sarılırken, boğazlarının 

her zamanki gibi kuruduğunu hissettiler. 
Kamyonların motor sesleri rüzgârın uğultusuna 
karıştı. 

Baskın harekâtı başlamıştı. 

Özel oturma odasının camlarına çarpan yağmurun 
sesi duyuluyordu. Arada sırada şöminenin 
bacasından giren damlalar ateşin cızırdamasına 
sebep oluyordu. Valerie, okumakta olduğu dergiyi 
bıraktı ve esnedi. 

— «Ne gece! Bir sigara içip yatacağım...» 
Valerie'nin karşısındaki koltukta oturmuş kitap 

okuyan Hilde, başını kaldırıp gülümseyerek baktı. 
Valerie, Hilde'ye bir sigara ikram etti, sonra bir 
sigara da kendisi aldı, yakmadan önce uzun bir 
ağızlığa taktı. Derin bir nefes çektikten sonra, 
koltuğa çökercesine oturdu: 

— «Görevleri çok önemli olmalı, aksi takdirde 
bu havada göreve çıkmazlardı. Ne zaman hareket 
edeceklerini bilmiyorsun, değil mi?» 

Hilde, "hayır" anlamında başını salladı: 
Valerie: 
— «Herhalde biz uykuya daldığımız zaman ha-

reket edecekler.» Dedi. «Kardeşin onlarla beraber 
gitmiyor, değil mi? Norveçli olduğuna ve do-
nanmada görevli bulunduğuna göre, Norveç sahil-
lerinde bir baskına gittiklerini düşünüyordum.» 

Hilde, Valerie'nin Bergman hakkındaki düşün- 
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çelerini öğrenince biraz   şaşırdı. Cevap verirken 
Bergman'ın görevine değinmemeye dikkat etti. 

— «Baskının nereye yapılacağım bilmiyorum, 
Mrs. Adams. Kardeşim bu konuda hiç bir şey 
söylemedi.» 

Valerie, sigara ağızlığını sabırsız bir tavırla sal 
ladı. 

— «Allahını seversen o kadar resmî olma.. 
İsmim Valerie.» Valerie, Hilde'nin bir an için şa-
şırmasından yararlanarak iğneledi: «Oh, konuş-
maktan hoşlanmadıklarını biliyorum, fakat kadınlar 
ekseriyetle neler olup bittiğini eninde sonunda 
öğrenirler. Biliyorsun, benimle serbestçe 
konuşabilirsin. Nihayet, üs haber alma subayının 
karışıyım.» 

Valerie daha sonra Hilde'nin çok ender rastlanan 
cinsten samimî bir kişi olduğunu öğrendi. Şu anda 
onun alelade bir dedikoducu olmadığını anladı. 
Hilde başını sallıyor, ama bu konuda daha fazla 
konuşmak istemediği anlaşılıyordu. Valerie, 
gevrek bir kahkaha atarak ayağa kalktı: 

— «Eh, mademki pek konuşkan değilsin, ben de 
gidip erkenden yatayını. İyi geceler..» 

Hilde sakin bir sesle: 
— «İyi geceler.» Diye cevap verdi. Valerie 
sinirli bir tavırla salondan çıktı. 
Genç kadının bakışları şöminenin ateşine takılı 

kaldı. Gözlerinde endişeli bir ifade vardı. Zamanın 
nasıl geçtiğini anlayamamıştı, çünkü kapının hafifçe 
vurulması üzerine sıçrayarak doğruldu. 

Hilde dönüp baktığında, Kearns'ın kapıda dur-
duğunu gördü. Kearns odaya şöyle bir göz gez-
dirdikten sonra, içeri girdi. 
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— «Bu gece yalnız mısınız. Miss?» 
— «Mrs. Adams buradaydı, ama onbeş dakika 

önce odasına çekildi.» 
— «Kardeşiniz gelemedi her halde.» 
— «Hayır. Bu gece zaten gelmeyecekti.» 
Kearns bara doğru işaret etti. 
— «Bu gece tek havacı bile gelmedi. Bir şeyler 

mi oluyor acaba, Miss?» 
Hilde ağır ağır başını salladı. 
— «Neler olduğunu bizlere söylememeleri ge-

rekiyor, Mr. Kearns.» 
Kearns hemen cevap verdi: 
— «Ah elbette, zaten bizi ilgilendirmez.. Fakat 

Birinci Dünya Savaşında ben de bulunduğum için 
çocuklarla ilgileniyorum. Şimdiye kadar gördüğüm 
en bilgili ve etkili bir grup... Kusura bakmazsanız, 
kardeşinizden de çok hoşlandığımı söyleyebilirim, 
Miss..» 

Hilde sıcak bir gülümsemeyle Kearns'a baktı: 
— «Çok teşekkür ederim.» 
Kearns da Adams kadar etkilenerek kapıya 

doğru yürüdü. 
— «Birazdan çay hazırlayacağız... Maisie ile ben 

dükkânı kapadıktan sonra yatmadan önce hep çay 
içeriz. Bir fincan da siz ister misiniz, Miss?» 

— «Teşekkür ederim... Eğer zahmet olmazsa.» 
— «Hiç de zahmet olmaz. Çayınızı nasıl ister-

siniz? Siz de bizim gibi süt ve şekerle mi içersi-
niz?» 

— «Şeker dışında, ben de sütlü içerim.» 
— «Peki, efendim.. Birkaç dakika sonra çayı- 
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nızı getiririm. Siz şöminenin yanından   ayrılma-
yın.» 

Kearns mutfağa gitti, beş dakika sonra bir fincan 
çay ve bir tabak bisküvitle döndü. Birkaç dakika 
çene çaldıktan sonra isteksizce kapıya yöneldi. 

— «Eğer uçaklar nedeniyle geceleri uyuyamaz-
sanız, ne zaman isterseniz kalkıp kendinize çay 
yapmaktan çekinmeyin! Bizi rahatsız etmiye-
ceğirıizi bilmenizi isterini.» 

Hilde yumuşak sesle: 
— «Çok naziksiniz..» Diye cevap verdi. 
— «Teşekkür ederim, Benim de asker bir oğlum 

var. Onların neler hissettiğini ve durumun nasıl 
olduğunu bilirim. İyi geceler efendim.» 

— «İyi geceler, Mr. Kearns. Teşekkür ederim.» 
Kearns da Valerie gibi, Bergman'ın uçacağını 

düşünüyordu. 
Hilde, çayını içtikten sonra odasına çekildi. 

Karartma perdesi yerine oturtulmadığı için ka-
ranlıkta soyunmayı tercih etti. Yorganın altına 
süzüldüğü zaman çarşaf buz gibi geldi. Rüzgârın 
etkisiyle bir ağacın dalı sürekli olarak cama çar-
pıyordu. Hilde bir süre yatakta dönüp durdu, so-
nunda rahatsız bir uykuya daldı. 

Hilde birden uyandı ve kendisini uyandıran sesin 
ne olduğunu bir an kavrayamadı. Ses tekrar 
duyuldu, ama bu kez daha yüksekti. Hilde yataktan 
fırlayarak pencerenin önüne koştu. Dışarısı hâlâ 
karanlıktı ve Nissen barakaların siluetini gö-
rebilmek için başını cama iyice yapıştırmak zo- 
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runda kaldı. Hilde birden duymuş   olduğu sesin, 
siren sesi olduğunu anladı. 

Karanlık sabah ısırırcasına soğuktu ve pencere 
pervazının arasından sızan soğuk, çıplak kollarını 
âdeta iğnelercesine acıttı. Hilde yatağın üstündeki 
battaniyeyi çekti, omuzlarına attı, sonra tekrar 
pencerenin önüne koştu. Uçuş pisti ışıklanmaya 
başlamıştı ve yoğun bir çalışma göze çarpıyordu: 
Kapılar çarpılarak kapanıyor, bağrışmalar 
duyuluyordu... 

Pırtına fenerleri uçuş ve kalkış noktalarını ay-
dınlattı. Bostonlar kanatları ıslak, gövdeleri pırıl 
pırıl yanan iri böcekler gibi göründü. Uçakların 
çevresindeki kalabalık bir grup örtüleri çekiyor, 
pilot kabinlerinin kapaklarını açıyordu. Bostonların 
motorları teker teker çalıştı, dev uçaklar ağır ağır, 
alanın sağ tarafında kalan uçuş pistine doğru 
ilerlediler. 
İki dakika sonra uçuş pisti gündüz gibi aydın-

landı ve Hilde'nin gözlerini kamaştırdı. Çift mo-
torların gürültüsü biraz daha yükseldi. İlk Boston 
uçuş pistinde süzüldü, hız kazandı, tekerlekleri 
birkaç kez yerden kesilip tekrar yere oturdu, 
sonunda tekerlekler yerden kesildi ve Boston ka-
ranlıkların içinde kayboldu. 

Diğerleri ilk Boston'u izledi. Hilde, soğuğun 
farkına bile varmadan büyülenmiş gibi son uçağın 
kalkışına kadar pencerenin önünden ayrılmadı. 
Uçaklar, ışıklı uçuş pisti üzerinde, oltaya tutulmuş 
çırpınan balıklar gibi oynaşıyor, sonra teker teker 
gözden kayboluyordu. Sonunda uçuş pistinin 
ışıkları tükenmiş bir mum gibi birden sönüverdi ve 
ortalık zifirî karanlığa büründü. Bir dakika sonra 
da, sanki hiç bir şey olmamış gibi derin bir 
sessizlik, her şeye hakimdi. 
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Yedinci Bölüm 

ÖLÜM YAĞDIRAN UÇAKLAR 
ALEV KUSAN GEMİLER 

633.’üncü Filo; Setland adalarındaki Sumburgh 
hava üssünde yakıt ikmali yaptı ve bombalarını 
aldı. Sumburgh daha önceden haberdar edildiği 
için işler büyük bir süratle sürdürüldü. Uçaklar 
kısa bir süre sonra uçuşa hazırdı. Hava gittikçe 
bozmuştu ve buz gibi bir yağmur yağıyordu. 

Grenville A Apple isimli uçağını, uçuş pistine 
soktu ve kontrol kulesinin emrini bekledi. Uçağın 
zırhlı burnundaki bölümde Hoppy, seyir âletleri ve 
bomba nişangâhı, arka tarafta ise Bergman, 
Browing makineli tüfekleriyle oturuyordu. 

Bergman'ın heyecanı son haddini bulmuştu, 
çünkü bu onun için çok değişik bir serüvendi ve 
heyecanını kontrolda güçlük çekiyordu. Yağmurun 
dövdüğü taretin canıma baktı. Filonun öteki 
uçakları, onların arkasında yerlerini alıyorlar, 
kanatlarındaki kırmızı ışıklar birer göz gibi pa-
rıldıyordu. 

A Apple bütün motorlarını son hızla çalıştırınca 
uçak tümüyle sarsıldı. Motorların gürültüsü 
Bergman'ın kulaklarını sağır edercesine yüksekti. 
Bergman, uçağın harekete geçmesi sırasında 
midesinin kasıldığını hissetti. Saldırıdan önce, son 
kalkışlarını yapıyorlardı. Bergman, saydam kubbeli 
taretin içinde, hızla uzaklaşan ışıklan seyrederken 
kendisini bir kâbus dünyasında zannetti. 
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Öndeki pilot kabinesinde Grenville, A Apple'yi 
uçuş pistinin tam ortasında tutuyordu. Uçağın 
Cyclone motorları şimdi güç kazanıyor ve uçak son 
hızla koşuyordu. Boston yüklendiği bombalarla 
epey ağırlaşmıştı; Grenville, uçağın iniş ta-
kımlarının bu yük altında inlercesine gıcırdadığını 
hisseder gibi oldu. kontrolların biraz hafiflemesini 
bekleyerek uçağın burnunu yerde tuttu. 

Uçuş pisti sanki makasla kesilmiş gibi birden 
kısaldı. Cyclone motorları yerlerinden fırlayacak-
mış gibi yırtınıyordu. Grenville'in gözleri ilerideki 
bir noktaya dikilmişti. İleride bir tepe vardı... Öteki 
pilotların bunu unutmayacaklarını umdu. Boston 
hâlâ uçuş pistinde koşarken Grenville'in dudakları 
sessizce kımıldıyordu: 

«Haydi, haydi! Kalk bakalım, kızım...» 
Uçağın tekerlekleri küçük bir su gölünden ge-

çince sıçrayan sular uçağın ön camına yapışıp 
Grenville'nin görüşünü bir an azalttı. Grenville 
kalkış kolu üzerindeki baskıyı yine hafifletti, 
Boston sıçradı, ama bu kez sıçrayış daha hafif 
oldu. Grenville, sonu gelmeyecekmiş gibi uzun gelen 
beş saniye daha Boston'un burnunu yerde tuttu, 
sonra yeniden denedi. Uçak yükseldi, on-beş yirmi 
santim kadar tekrar düştü, sonra aynı yüksekliği 
korudu. Bir dakika sonra pist geride kalmış, 
Boston karanlığa gömülmüştü. 

Grenville, filosunu 1200 metrede gruplandırdı ve 
başa geçti. Düşman radarlarından kaçmak için daha 
alçaktan uçmak olanakları yoktu. Hava koşulları 
kötüydü ve doğuya gittikçe daha da kötüleşeceğe 
benziyordu. İki yüz mil sonra nelerle kar-
şılaşabileceklerini ancak Tanrı bilirdi... 

Grenville, rotasını anlamak için Hoppy ile bir- 
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kaç kelime konuştu. Hoppy'nin her zamanki neşeli 
sesini dinledi, sonra Bergman'la konuştu: 
— «Orada her şey yolunda mı, Finn?» Bergman 
sesinin titremesini   engellemeye çalışarak cevap 
verdi: 

— «Her şey yolunda, Roy, teşekkür ederim.» 
Sessizlik içinde uçtular. Filo savaş düzeni almıştı: 

Altışar uçaklık iki grup, üçer önde üçer arkada 
olmak üzere yan yana dizilmişti. Kötü hava 
koşulları içinde düşman avcı uçaklarının saldırı 
ihtimali hemen hemen sıfır olabilirdi, ama 
uçakların birbirleriyle çarpışma ihtimalleri yük-
sekti. Bu bakımdan bütün uçakların tanıtım ışıkları 
yanıyordu. Yirmi uzun dakikadan sonra uçaklar 
bembeyaz bir duvarla karşılaştılar. Bütün personel 
daha iyi görebilmek için yorgun gözleriyle beyaz 
perdeyi delercesine ileri bakıyordu. Uçakların 
kırmızı işaret lâmbaları canlı birer göz gibi 
görünüyordu. 

Onbeş dakika daha geçti ve B uçuş grubunda 
Parsons'ın uçağı arızalandı. Uçağın sancak motoru 
buz tuttu. Bir mucize olarak birbirlerine sokulmuş 
uçaklara çarpmadan, düzenden ayrılıp görünmeyen 
denize doğru alçaldı. Yukarıda kalan filo kar tipisi 
içinde kayboldu. Onlarla konuşması olanaksızdı, 
çünkü R/T radyosunu kullanmaları, düşman 
radarına yakalanmayı önlemek için kesin olarak 
yasaklanmıştı. Parsons bombalarım denize boşalttı, 
ama buzların ağırlığıyle yine de alçaldı. Yüz 
metreye yaklaştığında sancak motoru tekrar çalıştı. 
Parsons için Sum-burgh'a dönmekten başka çare 
kalmamıştı. 

Grenville de alçalmak zorunda kaldı. 1000 met-
re... 600 metre... Tipide hâlâ bir değişiklik yoktu. 
A Apple da tipinin etkisini hissetmeye başlı- 
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yordu. Kontrollar tutukluk yapıyor, Grenville 
donmayı önlemek için kontrolları sürekli oynatı-
yordu. Pervanenin kanatlarından kopan buz par-
çaları uçuyor ve madenî gövdeye mermi gibi takır 
takır çarpıyordu. Soğuk gittikçe artıyor, uçuş el-
bisesinden buz gibi su, insanın içine işliyor, ellerini 
ayaklarını uyuşturuyordu... 

Grenville, kanlanmış gözleriyle donuk beyazlığı 
delmeye çalışırken çaresizliğine için için küfür 
ediyordu. A Apple tekrar kaydı, Grenville, uçağı 
düzeltmek için kontrollarla tekrar tekrar oynadı. 
Bütün çabaların boşuna olduğunu kabul etmek 
zorundaydı. Böyle bir gecede geçirilecek birkaç 
dakika daha felâketle sonuçlanabilirdi. R/T rad-
yosunun düğmesini çevirdi ve maskesini kaldırdı.. 

Tam bu sırada kar tipisinden çıktılar; boğucu 
beyaz kâbustan kurtulup, dipsiz bir boşluğa dal-
dılar. 

Herkes, kendi yaradılışına göre duygularını be-
lirtti. Grenville şansının yanında olduğuna inanmış, 
ileride uygulayacağı planı kafasından geçiriyordu. 
Pilotuna son derece güvenen Hoppy, yine âletlerini 
incelemeye başlıyordu. Konvoyu kaybetme 
korkusuyla sinirlerinin bozukluğunu tamamen 
unutmuş olan Bergman, rahatladığını ve sinirlerinin 
yeniden gerildiğini hissediyordu. Arkadan gelen B 
grubundaki Gillibrand, ağzına yeni bir çiklet atıyor, 
ilerideki çatışmayı düşünürken gözleri parlıyordu. 
Önünde bulunan Jimmie Willcox, uçsuz bucaksız 
boşluğa bakıyor zangır zangır titriyordu. 

On dakika sonra Grenville'in E.T.A. tahminine 
göre Norveç sahilleri hızla yaklaşıyordu. Grenville 
tekrar kar tipisine girince filosunu yine bin 
metreye çıkardı. Kar tipisinin üstünde ayın ışı- 
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ğıyla pırıl pırıl yanan bir boşlukta yol almaya 
başladılar. Grenville hemen uçağın varlığını belirten 
kırmızı ışığını söndürünce, öteki uçaklar da onu 
taklit ettiler. Grenville, ay ışığından yararlanarak 
iyice alçaldı ve buz gibi parıldayan sulara paralel 
uçmaya başladı. Bu yükseklikte düşman radarlarına 
yakalanmaları mümkün değildi ve Grenville bir 
sürpriz saldırı yapabileceğini umuyordu. Konvoy 
baskınlarında sürpriz çok önemliydi... Konvoyu 
topçuların uyukladığı ya da yasaklandığı hâlde bir 
sigara tüttürürken yakalamak başarılı bir baskına 
yol açabilirdi. 

Uçaklar tekrar bir kar tipisine daldılar, ama biraz 
sonra tekrar ay ışığına çıktılar. Bergman, 
altlarından süratle geçen ışıklı çizgiyi hayran hayran 
seyretti. Savaştan milyonlarca kilometre 
uzaktaymış gibi bir hisle doluydu. 

Pilotların bu güzelliğe bakacak zamanları yoktu. 
Grenville uçakları balık sürüsü gibi sıkı bir 
düzende tutuyordu. Bu düzende uçuş çok tehli-
keliydi ve güvenlikleri reflekslerinin çabukluğuna, 
soğukkanlılıklarına bağlıydı. Aşağıdaki deniz aç 
gözlerle uçakları seyreder gibiydi; bir anlık 
dalgınlık uçağın denize gömülmesi için yeterli 
olabilirdi. 

Grenville dikkatle ileriye doğru baktı. Hoppy'-
göre Norveç sahilinin yakın olması gerekirdi. 
Norveç kıyıları bu kesimde çok tehlikeliydi. Dağ-
lardan inen buzullar denize kadar sarkar ve uçaklar 
için çok tehlikeli olurdu. Grenville, maskesi 
yüzünde, anî bir uyan haykırışına hazır, gözleri 
acıyarak dikkatle bakıyordu. 

Hoppy'nin sesi kulaklıkta duyuldu. 
— «E.T.A.'yı üç dakika geçtik, kaptan.» 
Üç dakika ve hâlâ  bir şey yok!   Mehtap şimdi 
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zararlıydı, çünkü gözleri kamaştırıyor ve ilerisini 
daha karanlık gösteriyordu. Dağların karla kaplı 
yamaçları yansıma yaparak önceden haber verebilir 
miydi? Grenville bunu bilmiyordu, içinden bir his 
A Apple'in normalden iki misli hızla uçtuğunu 
söylüyordu. 

Grenville hayâl gücünün etkisinde kaldığına kızdı 
ve yine gözleriyle karanlığı araştırmaya başladı. 
Birden sancak kanadının uç tarafından anî bir 
ışığın çakıp söndüğünü görür gibi oldu. Gözlerini 
kırpıştırıp tekrar baktı. Sonra Hoppy'-nin heyecanlı 
sesi duyuldu. 

— «Bir ışık var, kaptan. İki derece üzerinde.» 
Grenville uçaklarına doksan derecelik bir dönüş 

yaptırdı. Bu yükseklikte böyle bir dönüşü ancak 
çok iyi eğitilmiş pilotlar başarabilirdi. Şimdi güneye 
doğru dönmüşlerdi; henüz göremedikleri sahile 
paralel gidiyorlardı. 

Grenville, Bergman'la konuştu: 
— «Adamlarından biri mi? Şurada, on bir dere-

cede?» 
Taretin durumuna göre Bergman'ın görmesi 

mümkün değildi. Grenville uçağı biraz daha sancak 
tarafına döndürdü. Bergman, ışığı gördü. Işık yanıp 
yanıp sönüyor, işaret verdiği açıkça belli oluyordu. 

Bergman'ın yanında bir Aldis lâmbası vardı ve 
hemen karşılık verdi. Karadaki ışık bir an söndü, 
sonra tekrar parladı ve Bostonlar ilerledikçe geride 
kalmaya başladı. 

Bergman, Grenville'e: 
— «Yola devam. Konvoy bir saat önce buradan 

geçmiş. Biraz daha güneyde yine işaret alacağız...» 
Dedi. 
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Dört dakika sonra başka bir ışık işareti aldılar. Bu 
kez ışık çok yüksekten, dağın zirvesinden 
geliyordu. Son derece parlak ve tehlikeli olabilecek 
kadar yakındı. Bergman mesajı alıp Grenville'e 
aktardı: 
— «Tam önümüzde Roy... Birkaç dakika.» 
Grenville çevresine şöyle bir göz attı. Ay, iskele 
tarafında kalıyordu. Kurala göre, ay'a doğru git-
mesi gerekirdi, çünkü gemiler ay ışığına karşı pek 
iyi göremezlerdi. Fakat bu takdirde doğruca 
dağlara gitmiş olacaklardı. Fazlaca tehlikeli bir 
durum olabilirdi. Halen izlemekte olduğu rotadan 
saldıracaktı... Eğer şansları hâlâ iyi gidiyorsa, buna 
bir de yapacakları sürpriz eklenecekti. 
Şimdi bir kar tipisine daha daldılar. Grenville 

çabuk bir karar verdi. Aynı yüksekliği korudu, ama 
iniş projektörlerini yaktı, böylece denizin yüzeyi 
rahatça görülüyordu. Grenville'in pilotları da onun 
hareketini izlediler ve güvenlik yönünden 
birbirlerine sokuldular. 

Kar inceldi ve gerilerde kaldı. Uçaklar ay ışığı 
içinde parıldayan başka bir boşluğa daldılar ve 
konvoyu tam önlerinde gördüler. 

Onbeş ya da daha fazla gemi denizin üstünde 
karafatmalar gibi görünüyordu. Gemilerden ışık 
sızmıyordu. Konvoy, kendisini bekleyen tehlikeden 
habersiz, dağların ve mayın tarlalarının gü-
venliğine sığınarak sahil boyunca güneye doğru 
yol alıyordu. 

Konvoyun arkasında, 633'üncü Filo saldırıya 
geçmek üzereydi. İlerideki küçük şekiller yavaş 
yavaş büyüyor, şekilleniyor ve daha da belirli 
oluyordu. Gemiler arasında hâlâ alarm verildiğini 
gösteren bir işaret yoktu. Üç saniye sonra Gren-
ville R/T'yi açtı. 
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«Crossbow lideri konuşuyor: Line Apple, arka sı-
radaki gemilerden birer tane seçin. Line Betty, ikinci 
sırayı al. B Grubu kurtulanları yakala. B Grubu atmış 
saniye sonra izleyecek. Tekrar...» 
Şimdi her uçak hızını artırmıştı. Herkes hazırdı, 

yorgunluğunu unutmuştu. Herkes kendisinden neyin 
beklenildiğini biliyordu; Grenville onlara bu 
denemeyi defalarca yaptırmıştı: 

«Güverte seviyesinden uç, uçaksavarlardan kaçınmak 
için, baştan ya da kıçtan yaklaş. Biraz bekle, sonra 
uçağın burnunu kaldır... Yumurtalarını bırak, 
mümkünse bacanın içine ve sonra yine su seviyesine 
alçal ve aynı yüksekliği koru. Gemiler arasında uç ki, 
ateş ettikleri zaman öteki gemileri vurmaktan 
korksunlar. Sonra kendine başka bir hedef seç ve aynı 
yöntemi uygula...» 

Yıldız kanadındaki bir geminin ışıldakları yandı. 
Bunu başka geminin, sonra üç geminin ışıldakları 
izledi. Gemilerin küpeştelerinden pırıldaklarla 
işaretleşmeler başladı. Gemiler gittikçe 
yaklaştılar... Uçuş koluna bir dokunuş, gemi di-
reklerinin koyu gölgesi, uçaksavarların alevleri, 
kaptan köprüsü, güverte, Boston'un tam ortasın-
dan doğru hissedilen bir sarsılma, sonra tekrar 
alçalış ve şaşkına dönen gemi gövdelerinin arasına 
dalış... 

Grenville tam önündeki şilebi seçmişti. Bacanın 
simsiyah deliği göründüğü zaman bombalardan 
ikisini kendisi atmayı tercih etti. Geminin üzerin-
den geçerken dikkatli bir topçu 7 mm. makineli 
tüfekle ateş açtı ve iskele tarafındaki kanadın 
üzerinde muntazam bir sıra delik açtı. Grenville, 
uçağı gemilerin arasına soktuğunda kulaklığında 
bir ses patladı: 

— «Tam isabet! İşte havaya uçuyor!» 
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Kısa süreli fitilin patlattığı bomba, gemiyi alev-
lere boğarak ikiye bölmüştü. Gökyüzü ve denizin 
üstü patlayan mermilerle ve alev alev yanan ge-
milerle doluydu. Ortalık gündüz gibi aydınlıktı. 
Bostonlar bu aydınlıkta kara kanatlı ejderler gibi 
uçuşuyorlar, ortalığı büsbütün karıştırıyorlardı. 

Grenville ikinci gemiye saldırdı. Bu saldırı pek 
başarılı olmadı, çünkü bombaları geminin kalas 
dolu güvertesinde sekti. Grenville hemen gemilerin 
arasına daldı ve kendilerini ilk gören küçük refakat 
gemisinin yanından geçti. Refakat gemisi bütün 
hırsını çıkarmak istercesine yoğun bir ateş açtı. 

Grenville'in uçağı menzil dışına çıkınca bu kez 
öfkesini en yakınındaki uçağa yöneltti. Şimdi B 
Grubu geliyordu ve şiddetli ateş içindeydi. 

Çevresini kontrol eden Grenville, iki refakat ge-
misinin daha konvoya yaklaştığını gördü ve bütün 
gürültüleri bastıran bir sesle haykırdı: 

— «Crosstaow lideri konuşuyor. Şimdi konvoya 
yaklaşmakta olan refakat gemilerine saldırmak yok. 
Bütün bombaları attıktan sonra üç mil batıya tam 
dönüş. Tekrar Düşman refakat gemilerine 
saldırılmayacak...» 

B grubu zor durumdaydı. Refakat gemileri ve 
artık tamamen kendilerine gelmiş olan konvoy 
gemilerinin topçuları yoğun bir baraj ateşi kur-
muştu. Bostonlar bu baraj ateşi karşısında he-
deflerinden uzaklaşıyorlardı. Bir Boston, büyük 
şileplerden birine saldırdığı sırada isabet aldı. 37 
mm. lik merminin tam benzin tankına isabet etmesi 
sonucu dev uçak havada âdeta bir takla atarak 
denizin buz gibi sularına gömülüp gözden 
kayboldu. 
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Gillibrand'ın T Tommy'si saldırırken küçük 
refakat gemisinden açılan ateş sonucu yaralandı. 
Sancak tarafındaki kanadında bir futbol topu 
geçecek kadar büyük bir delik açıldı. Gillib-
rand'ın dişleri çikletini kuvvetle ısırdı ve uçağın 
kanadı üzerine yatmasını zorlukla önledi. Emir-
lerin canı cehenneme diye düşündü... Hergeleler 
kaşınıyorlardı. Refakat gemisinin ateş kusan gü-
vertesine kıçtan yanaşarak alçaldı. Geminin 20, 37 
mm.lik bütün topları ile 7 mm.lik makinelisi 
Boston'a mermi yağdırdı. Burunda oturan Jimmie 
Willcox çaresizlik içinde, iri iri açılmış gözlerle ne 
olacağını heyecanla bekledi. 

Gillibrand uçuş kolunu bastırdı ve yanardağ gibi 
lâv kusan geminin üzerinde oyalandı, bombalarını 
bıraktı, sonra geminin kıçına doğru uzaklaşmasını 
bekleyen topçuları aldatarak uçuş kolunu hızla 
çekti ve uçağı iskele tarafına çevirdi. İskele 
tarafındaki topçu Boston'u nişangâhına aldığı 
sırada, bombalar patladı. Parlak alev kaybolduktan 
sonra, denizin üzerinde kalın bir yağ ta-
bakasından başka bir şey kalmamıştı. 

Gillibrand, çikletini bir avurdundan ötekine ge-
çirirken sırıttı. 

— «Ne dersin, Jimmie oğlum? İstedikleri oldu, 
ha?» 

Genç havacının yüzünde dirhem kan yoktu ve 
rengi balmumu gibi sapsarıydı. Dişlerini alt du-
dağına öylesine geçirmişti ki, ağzının kenarından 
kan sızıyordu. Gillibrand'a cevap vermek istedi, 
ama kusmaktan vakit bulamadı. 

Gillibrand, Jimmie'yle konuştuğu gibi topçu-
suyla da konuştu: 

— «Unutma R/T bozuktu. Yoksa Grenville be- 
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nim derimi yüzer. Sakın   unutma, ha!   Bakalım 
şimdi buralarda neler olup bitiyor...?» 

Çevrede dönenip duran A Apple'den görünen 
manzara, bir cehennemden farksızdı. Gillibrand'-ın 
T Tommy'si binlerce iğne yemiş gibi delik deşikti 
ve refakat gemisine saldırdıktan sonra kurtulması 
büyük bir mucizeydi. Küçük refakat gemisi 
batmıştı, ama onun işini başka gemiler üzerine 
alıyordu. Başka bir gemiye saldıran B grubu 
Boston'larından biri daha vuruldu ve alevler için de 
tam geminin üstüne düştü. 

Grenville sistemli bir şekilde sövüp duruyordu. 
Personeline kısa bir emir verdi. Hoppy'nin sesi 
hemen duyuldu: 

— «Tamam, kaptan. Ben. hazırım.» 
Yalnız, havada patlayan mermilerin ışığıyle ay-

dınlanan tarette oturan Bergman, cevap veremedi, 
çünkü sesi çıkmıyordu. Bütün vücudu ter içinde 
kalmıştı ve elbisesi üzerine buz gibi yapışıyordu. 
Grenville'in daha önce söylediklerini hatırlamaya 
çalıştı. Sonra kendi kendine sırıttı... Gerçekten de 
bu iş büyük bir cesaret ve alışkanlık işiydi. 

Grenville'in sesi bir kez daha kırbaç gibi sert bir 
şekilde duyuldu: 
— «Hazır mısın, Finn? Ne yapman gerektiğini 
anladın mı?» Bergman bu kez cevap verebildi. 
— «Evet Roy, anladım. Hazırım!» A Apple,   
keskin bir dönüş   yaparak tam konvoyun ortasına 
daldı. 

85 



Sekizinci Bölüm        

ÇILGINCA BİR SAVAŞMA ARZUSU 

ostonlar öğleden sonra   Sutton   Craddock'a 
döndüler. Hilde uçakların sesini duyduğu zaman 

odasındaydı. Hemen koşarak aşağıya indi ve çakıl 
döşeli araba yoluna çıktı.   Maisie'yle Kearns, 

ondan çok önce dışarı çıkmışlardı. 
Kalın bulutlar gökyüzünü gizlediği için sadece 

uçakların sesleri duyulabiliyordu. Fakat sesler 
yaklaştıkça, bazı uçak motorlarının düzgün ça-
lışmadığı açıkça fark ediliyordu. Havaalanında 
siren sesleri ortalığı inletirken cankurtaranlar ve 
itfaiye arabaları harekete geçiyordu. 
Şimdi gürültü kulaklarını çınlatacak kadar 

yüksekti. İlk Boston uçağı zarif bir süzülüşle bu-
lutların arasından sıyrıldı. İniş pistine doğru al-
çalırken kanadındaki koca delik göründü. Uçak bir 
saniye sonra gözden kayboldu, geride sadece 
öksürür gibi çalışan motorlarının gürültüsü kaldı. 
İlk uçağı yaralı başka bir uçak izledi. Onun da 

gövdesinde ve kuyruk kesiminde şarapnel izleri 
görünüyordu. Motorlarından biri tekliyor ve incecik, 
simsiyah bir duman şeriti kıvrılarak yükseliyordu. 
Yaralı olduğu halde o uçak da, süzülerek piste 
kondu ve barakaların arasında gözden kayboldu. 

Öteki uçaklar da birer birer piste indiler. Kearns, 
Hilde'ye bir göz attı. Genç kadının yüzü sapsarıydı 
ve her uçağın inişini irileşmiş gözlerle 
seyrediyordu. 

86 

B 



Sonunda gökyüzü yine sakinleşti ve bütün sesler 
kesildi. Uçakların inişi sırasında ağzını hiç 
açmayan Maisie, Hilde'ye döndü: 
—- «Kaç uçak kalkmıştı...    Biliyor    musunuz? 
Yarısı gittikten sonra uyanmıştım..» Hilde: 

— «Oniki uçak.» Dedi. Maisie'nin 
sesi birden boğuklaştı. 
— «Oniki! Ama biraz önce sadece sekiz uçak 

indi!» 
Hilde başiyle doğruladı. Döndü ve içeri girdi. 

Maisie, Kearns'e baktı. 
— «Dört uçak her halde   batıya    gitmemiştir, 
değil mi?» Kearns üzüntüyle başını salladı. 

— «Bilmiyorum kızım.. Sabredip öğreneceğiz.» 
Onbeş dakika sonra holdeki telefon çaldı. Te-

lefona cevap veren Kearns, oturma odasının ka-
pısında görünen Hilde'ye baktı. Konuştuğu zaman 
sesinde rahatlamış bir insanın ifadesi vardı: 

— «Sizi istiyorlar, Miss. Kardeşiniz sanırım!.» 
Hilde, birkaç teşekkür kelimesi mırıldanarak 

ahizeyi aldı. Sonra alçak sesle Norveççe konuştu. 
Kearns, özel oturma odasına doğru yürüdü, kapıda 
duran Maisie'nin kolunu tuttu: 
— «Bırak da kızcağız   biraz rahat   konuşsun, 
Maisie.» Maisie: 

— «Ona sormak istediğim bir şey var.» Dedi. 
Kearns'in itirazlarına aldırmadan Hilde'ye yak-

laştı, tereddütle durdu, sonra elini uzatıp genç 
kadının koluna dokundu. 

 



— «Kestiğim için özür dilerim, Miss, ama bana 
bir iyilikte bulunur musunuz? Kardeşinize iriya-rı 
Kanadalının dönüp dönmediğini sorar mısınız?» 

Bergman, öğleden sonra saat üçte hana geldi. 
Hilde'yi oturma odasında yalnız bulduğuna sevindi. 
Hilde, Bergman'ı görünce yerinden fırladı ve 
heyecanla koluna sarıldı. 

Bergman, kardeşinin saçlarını okşadı. 
— «Hallo kjaere. En sevdiğim kız arkadaşım 

bugün nasıl?» 
Hilde, Bergman'ın kolunu bırakmadı. 
— «Seni gördüğüne çok sevindi. Onu bu kadar 

ihmal etmeni de hoş görecek.» 
Bergman, Hilde'nin sararmış rengine dikkat etti 

ve ona bir sigara ikram etti. Hilde sigarayı aldı, 
yaktı, derin bir nefes çekti sonra Bergman'a baktı. 
— «Neler hissettin?   Söyleyebilir misin, yoksa bu 
da bir sır mı?» Bergman: 

— «Hayır.. Bildiğim kadariyle artık bir sır ol-
maktan çıktı. Sansür sanırım bu haberi gazetelere 
normal bir hava baskını olarak bildirecek. Bu 
baskını gizlilik içinde tutmak şüphe uyandırır. 
Norveç sahillerindeki bir konvoya yapılan bas-
kındı... Hava Kuvvetlerinde buna gemi baskını 
adını veriyorlar.» 

Hilde, 'Valerie'nin tahmini doğru..' Diye düşündü. 
Sonra Bergman'ı koltuklardan birine götürdü. 
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— «Otur ve anlatmaya başla bakalım.» Bergman, 
baskını kısaca anlatırken Hilde, gözlerini ondan 
bir an ayırmadı. Bergman pencerenin önünde 
oturuyordu ve pencereden vuran ışık onun çok 
yorgun olduğunu gösteriyordu. Bergman, sözlerini 
Gillibrand'ın yaptıklarını anlatarak bitirdi. 

— «Uçakların inmesinden sonra epey gürültü 
koptu. Grenville onu verilen emre itaatsizlikten 
ötürü tutuklatacaktı, ama Gillibrand telsizin bozuk 
olduğunu yeminle söyledi. Telsizcisi de onun 
sözlerini doğruladı. Grenville'in ikisini de tutuk-
latacağını zannettim.» 

— «Ama neden?» Bergman bir 
kahkaha attı. 
— «Görünüşe göre böyle bir olay daha varmış. 

Gillibrand, makinistine radyosunun bozukluğunu 
bildiren bir rapor vermeye zorlamış. Filo ko-
mutanı Grenville için zor bir durum olduğu ger-
çek.» 

Bir an için Hilde'nin sinirleri gevşer gibi oldu. 
O da Bergman'la birlikte güldü. 

— «Şu Grenville ile tanışmalıyım.» 
— «Yakında  tanışırsın.   Korkulacak   derecede 
sağlam karakterli bir kişiliği var.» Hilde sordu: 

— «Grenville ile birlikte uçmak nasıldı? Şimdiye 
kadar söylediklerinden anladığım kadariy-le senin 
uçak, diğerleri savaşırken dolaşıp durmuş.» 

Bergman'ın yüzüne canlı bir ifade geldi. 
— «Grenville fevkalâdeydi. Böyle bir havada 

filosunu güvenlik içinde geri döndürecek başka 
birinin daha varlığını kabul etmek zor. Refakat 
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gemilerinin uçaklarına yaptıklarını görünce ne 
yaptığını biliyor musun?» 

Hilde başını salladı, gözlerinde ilgisinin arttığını 
belirten bir ifade parladı. 

Bergman: 
— «Uçaklarına refakat gemilerinden uzak dur-

malarını söyledi. Sonra onların ateşlerini üzerine 
çekmek için aralarına daldı. Uçakları bütün bom-
balarım atıncaya kadar da gemilerin arasında do-
laşıp durdu. Şimdiye dek hayatımda ne böyle bir 
şey duymuş ne de görmüştüm: 

Hilde bir dakika kımıldamadan oturdu, sonra 
sakin sesle: 

— «Bir daha onunla uçma, Finn.. Eğer onlarla 
gitmek zorundaysan, başka biriyle git. Lütfen.» 
Dedi. 

Bergman, Hilde'nin düşündüklerinin ne olduğunu 
anladı ve başını yanılıyorsun demek istermiş gibi 
salladı. 

— «Pervasız değil, Hilde.. O hareketi hayat 
kurtarmak için yaptı, can kaybetmek için değil..» 

— «Ama senin hayatın tehlikeye atıldı:» 
Bergman   umursamaz bir tavırla omuz silkti. 
— «Onun hatâsı değildi.» 
Hilde umutsuzluğunu anlatmak için çaresizlikle 

başını salladı. Bir kor parçası dışarı düştü, Hilde 
maşa ile yerden alarak tekrar şömineye at-ti. 

— «Dört uçak kaybettiniz, değil mi?» Diye sordu. 
— «İki. Biri bizimle bağıntısını kaybedip geri 

döndü. Öteki de derin yara almıştı, ama Sumb-
urgh'a dönmeyi başardı. İki uçağı tamir edilmek 
üzere orada bıraktık.» 
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—- «Yâni kaç kişi?» 
Bergman huzursuz bir tavırla kımıldadı. 
— «Lütfen karamsar olma.» Dedi. 
Hilde yine sakin sesle: 

— «Söylemeni rica edeceğim..» Diye ısrar etti. 
Bergman sigarasını    şömineye    attı, başka bir 
sigara yaktı. 
— «Altı.. İki topçu yaralı ve şimdi hastanede..» 
Hilde, Bergman'ın üzüldüğünü hissederek konuyu 
değiştirdi. 

— «Bu gece burada mısın? Grenville'i de geti-
recek misin?» 
— «İsterdim, ama yapılacak çok işi var. Sonra şu 
toplantı da var...» Hilde'nin gözleri iri iri açıldı. 

— «Ne toplantısı?» 
Bergman açıkladı: 

— «Yemekhanede bir toplantı yapılacak.    Başarılı 
bir baskından sonra Grenville'in âdeti..» Hilde 
şaşkınlığını gizlemedi. 

— «Fakat bugün altı kişi öldü. Neden bir top-
lantı yapmak istesin?» 

Bergman omuz silkti. 
— «Aralarından ebediyen ayrılanların üzerinde 

fazla düşünmeleri yersiz olurdu... Çünkü insanın 
sinirlerini bozar. Grenville ne yaptığını biliyor.» 

Hilde bu konu üzerinde tartışmak istemedi. 
Alçak sesle: 
—- «Bu toplantıya sen de katılacak mısın?» Diye 
sordu. Bergman başıyle tasdik etti: 

— «Saat sekize doğru geleceğimi söyledim. Hiç 
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değilse, Grenville'in hatırı için gitmek zorundayım. 
Dün akşam gelemediğim için özür dilerim. Ama 
bu geceden sonra birkaç gece serbest olacağımı 
sanıyorum.» 

Hilde yerinden kalkmış şöminedeki ateşe ba-
kıyordu. Bergman da yerinden kalktı ve elini kız 
kardeşinin omuzuna koydu: 

— «Neyin var? Çok sessiz görünüyorsun. Sıkıl-
dığın bir şey mi var?» 

Hilde, Bergman'a döndü, bakışlarında garip bir 
ifade vardı. 

— «Ben de bilmiyorum...» 
Eliyle belirsiz bir işaret yaptı. 
— «...Öyle sanıyorum ki, şu dostun Grenville.. 

Her halde ondan biraz da olsa korkuyorum...» 

Odanın tavanından sarkan çıplak ampulün ışığı 
Grenville'in gözlerini açıyordu. Grenville masasında 
oturmuş bir mektup okuyordu. Sonunda 
homurdanarak mektubu yırtıp çöp sepetine attı. 
Bir dakika kadar avuçlarını yüzüne kapayarak 
oturdu. Sonra kalemi alıp tekrar yazmaya başladı. 

Mektubu bitirmesi onbeş dakika sürdü. Sonra 
tekrar basından sonuna kadar okudu, ama bu kez 
yırtmadı. Masanın üzerinde duran beş mektup gibi, 
düzgün bir şekilde katladı ve zarfa koydu. Zarfı 
yapıştırdıktan sonra arkasına yaslanıp bir sigara 
yaktı. 

Bu işi bitirmiş olduğuna seviniyordu. Çünkü 
aynı şeyleri tekrarlamaktan sıkılıyordu... Düşman 
ateşi karşısında gösterdikleri büyük kahra- 



manlıklardan sonra nasıl öldüklerini anlatmak, hep 
aynı şeyleri tekrarlamaktan başka: bir şey değildi. 
Çocuklarına bu mektubu okuyan bir anne, 
kocasının kahramanca ölüşünden nasıl bir kıvanç 
duyardı? Oğlu sağ olduktan sonra cesaretle hangi 
ana önem verirdi? Onları savaştan sonra kaç kişi 
hatırlardı? Hemen hemen kimse... 

Grenville'in kafasına bölük pörçük anılar sal-
dırıyordu: 

«Geçen yıl bir gazeteci gelmişti... Tombul yanaklı, 
ufak tefek bir adam... Ve yaptığı röportaj sonunda 
ölenlerin tanınmış bir liderin emrinde çalışırken 
öldüklerinin bilinmesi ailelerine gurur verecektir 
demişti... Ve Grenville'in yumruğunu suratına yiyince 
oldukça şaşırmıştı. Gururmuş! Çocuklarının ölümüne 
sebep olduğu için bütün lanetleri üzerine 
yağdıracaklardı ve onları bunun için kim suçlayabi-
lirdi? Bu üzücü olayın yatışması epey uzun sürmüştü.» 

Grenville ağır bir küfür savurarak ayağa fırladı. 
Analar çocuk sahibiyse, kadınlar evlenip çoluk 
çocuk sahibi olacak kadar aptalsa, bunda kendisinin 
ne suçu vardı? 

Alnından süzülen ter, maskenin tahriş ettiği 
kısımları yaktı. Alnını elinin tersiyle kuruladı. 
Tekrar küfür etti ve korkuyle çevresine baktı, 
Allahtan ki odada yalnızdı! 

Diğerlerinin kendisini böyle görmesi korkusuyle 
toparlandı. Yorgundu, hepsi bu kadar. Döndükleri 
zaman herkesin uyumasını söylemişti; kendisinin de 
hemen yatması gerekirdi. Fakat yaralılar için 
Sumburgh'la görüşmesi gerekiyordu; Da-vies 
kendisiyle konuşmak istiyordu; Adams baskın 
hakkında ayrıntılı rapor bekliyordu... Bu kadar iş 
varken insan nasıl yatıp uyurdu? 
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Şimdi de şu toplantı vardı. Saatine baktı. Sekiz 
buçuk... toplantı çoktan başlamış olmalıydı. 
Bütün bu sıkıntılardan sonra bir de toplantı! 
Bununla beraber, bu toplantı kendi fikriydi, değil 
mi? Grenville'in yaradılışı... 

Bergman'ın nerede olduğunu merakla düşündü. 
Belki de hâlâ kız kardeşiyle beraberdi... 
Toplantıya biraz geç gelebileceğini söylemişti. 
Norveçli gerçek bir erkekti. Davies'in söyledikleri 
doğruysa, Norveçli yan gelip yatacağı yerde, di-
ğerleri tehlikeye girerken eli kolu bağlı oturup 
beklemek istememişti. Çok alçaktan uçtukları 
zaman, her aceminin korkacağı gibi o da çok kork-
muş olmalıydı. Fakat her şeyi olduğu gibi kabul 
etmişti. Makineli tüfekle koca gemiye bir zararları 
dokunamayacağı halde, hiç değilse onları 
oyalamayı başarmışlardı. 

Grenville, Bergman'ın kız kardeşini merak etti. 
Savaşta oynanan oyunun ne demek olduğunu her 
halde biliyordu ve muhtemelen kardeşi baskına 
gittiğinde çok korkmuş olmalıydı. Acaba nasıl bir 
kadındı. Eğer Bergman'ın yarısı kadar bile 
cesursa, oldukça ilginç bir kişiliği var demekti. 
Tekrar saatine baktı... Toplantıya gidip onunla 
tanışmak fırsatı hâlâ var demekti. Bergman'la bir 
iki kadeh yuvarlayıp, tekrar yemekhanedeki 
toplantıya katılabilirlerdi... 

Her zaman olduğu gibi, Grenville, karar verdimi, 
hemen uygulamaya geçerdi. Kaputunu giydi, altı 
mektubu aldı ve Nöbetçi Odasındaki görevliye 
verdi, sonra alanın çıkış kapısına doğru yürüdü. 

Doğudan esen rüzgârla birlikte ince bir yağmur 
yağıyordu ve hava zifirî karanlıktı. Grenville, 
ayakkabıları çamura saplanınca yine uzun uzun 
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küfür etti. Yemekhanenin önünden geçerken içe-
riden gelen kahkahaları ve müzik sesi duydu. Kısa 
bir süre sonra herkes kafayı bulacak ve havacılar 
biraz olsun, çektikleri sıkıntıyı unutacaklardı. 
Sırtının ve bacaklarının ağrılını geçirmek için hızlı 
hızlı yürüdü. Kapıdaki nöbetçi, gelenin kim 
olduğunu anlayınca afilli bir selâm çaktı. Grenville, 
selâma karşılık vererek kapıdan çıktı. Hana doğru 
uzanan yol daha sakindi, ağaçların yapraklarından 
damlayan yağmur damlalarının sesini duymak bile 
mümkündü. 

Grenville, gözleri karanlığa iyice alışınca, hanın 
siuletini gördü. Elini kapının tokmağına attığı 
sırada tereddütle durdu. Buraya gelmek için neden 
böyle kötü bir geceyi seçmişti? Kötü bir ruh haleti 
içindeydi ve kimseye karsı kibar davranabileceğini 
sanmıyordu! Elini tokmaktan çekerken yine küfür 
etti. Eğer mümkünse, verdiği karardan dönmek 
alışkanlığı yoktu. İçeri gir, Bergman'ın kız 
kardeşine merhaba de, sonra Bergman'ı alıp çık! 
Belki de toplantı fikri pek fena değildi, çünkü insan 
birkaç kadehten sonra gevşer, geçmişi unutmayı 
başarabilirdi. Grenville anî bir kararla kapıyı itip 
içeri girdi. 

95 



Dokuzuncu Bölüm             

HANDAKİ  KADINLAR VE  HAVACILAR!. 

aisie, ezilen maden sesini duyduğu    zaman 
oturma odasındaki barın arkasında bardakları 
yıkıyordu. Biraların    başında   esneyen yarım 

düzine kadar sivil,   Maisie'nin    peşinden koştu. 
Küçük bir araba, hanın duvarına bindirmişti. 

Arabanın içinde iki kişi vardı; biri iriyan, diğeri 
ufak tefekti. Maisie arabaya yaklaşırken gür sesli 
biri Kanada lehçesiyle konuştu: 

— «Arabayı burada bırakırız küçük! Rot çıkmış 
olmalı. Yarın bir makinist gönderip baktırtırım.» 

Maisie öfkeyle sordu: 
— «Hey, ne oluyor? Araba yolunu böyle kapa-

yamazsınız!.» 
Gillibrand döndü. Kulaklarına kadar varan bir 

sırıtışla baktı. 
— «Vay, vay! Eğer bu bizim küçük rüya kızı-

mız değilse! Merhaba güzelim! İri kara gözler bugün 
nasıl? Kuzenin için parlıyor ha?» 

Gillibrand kolunu Maisie'nin beline doladı. 
Maisie hemen geri çekildi. 

— «Dokunma bana! Sen sarhoşsun!.» 
Gillibrand yine sırıttı. 
— «Haksızlık ediyorsun yavrum.. Sana kur yap-

mak için sarhoş olmam gerekmez ki. Gel, Jimmie. 
Toplantıya gitmeden önce şurada iki tek parlata-
lım, ne dersin?» 
İriyarı Kanadalı kolunu arkadaşının omuzuna 
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dolamış, salona girerken siviller çil yavrusu gibi 
dağıldılar. İki arkadaş, Maisie'nin arkasına sığınmış 
olduğu halde bara yaklaştılar.. Maisie, dikkatle 
Gillibrand'a bakarak: 

— «Bak,  burada olay çıksın istemeyiz.» Dedi. 
Gillibrand taburelerden birine otururken ken-

disine bakanlara çapkınca göz kırptı. 
— «Sen neden söz ediyorsun bebeğim? Jimmie 

ile merhaba demeye ve biraz çene çalmaya gel-
miştik. Bir sakıncası mı var?» 

Maisie gururlu bir sesle: 
— «Fazla ileri gitmeyin yeter..» Dedi. «Bana da 

kur yapmaya kalkma!.» 
Gillibrand dirseklerini tezgâhın üzerine dayayıp 

ileri doğru abandı. 
— «Hey, kızdığın zaman daha da güzel oluyor-

sun.» 
Jimmie'ye döndü. 
— «Öyle değil mi, küçük?» 
Jimmie gülümsemeye çalışarak başını salladı. 

Gözlerinin üzerine birkaç tutam saç dökülünce, 
yüzü daha da sarı göründü. Sanki gerektiğinden 
fazla içmiş, her an kusmaya hazırmış gibiydi. 

Gillibrand: 
— «Bize iki bira ver güzelim!.. Olur mu? Sana 

da bir şey ikram etmek istiyorum..» 
Maisie, iki bira açtı, kısa bir tereddütten sonra 

kendisine de bir kadeh cin koydu. 
Gillibrand, Maisie'ye bir göz kırptı. 
— «Hah, şöyle, güzelim.» Sonra Jimmie'ye döndü: 

«Bu sabahkinden biraz daha değişik, öyle değil mi, 
küçük?» 
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Jimmie'nin dudakları isteksiz bir gülümsemeyle 
aralandı. 

— «Evet.» 
Gillibrand sırıttı. 
— «Refakat gemisinin üzerine gittiğimizde sağ 

kurtulamayacağımızı düşünmüştün, değil mi?» 
Jimmie çatlak çatlak güldü. 
— «Doğru. Sonumuzun geldiğini zannetmiştim.» 
Kanadalı bir kahkaha attı ve Jimmie'nin sırtına 

vurdu. 
— «Sen işi amcan Gillie'ye bırak... Seni her za-

man kurtarır. Onlara gösterdik, bir kez daha bize 
ateş edecek olurlarsa, yine canlarına okuyacağız..» 

Maisie büsbütün meraklandı. 
— «Bu sabah neler oldu? Anlatabilir misin?» 
Gillibrand yine göz kırptı. 
— «Eğer ağzını sıkı tutacak olursan... Belki 

birkaç şey anlatabilirim.» 
Maisie hemen söz verdi: 
— «Kimseye söylemem. Söz. Nereye baskın yap-

tınız?» 
— «Norveç sahillerindeki bir konvoya. Canlarına 

okuduk. Jimmie sana anlatır.» 
Maisie, sağa sola kaçamak bakışlar fırlatan 

Jimmie'ye baktı. 
— «Gemi hatırdınız mı?» 
Gillibrand uzun ve gür bir kahkaha attı. 
— «Gemi batırdık mı? Eh, Hitler'in savaş ge-

milerinden biri eksildi, bebeğim. Bize ateş etti ve 
sancak tarafındaki kanadımda bir delik açtı, ben 
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de onu batırdım. Kanadımda açılan deliğin parçaları 
belki hâlâ düşüyordur.» 

Maisie'nin kara gözleri iri iri açılmıştı ve he-
yecanlandığı belliydi. 

— «Kanadında büyük bir delikle alana inen 
senin uçağın mıydı?» 

Gillibrand sırıttı. 
— «Demek ki seyrediyordun.. Evet benim uçaktı. 

Sâdece kanadımızdaki delikle de kalmadık. Küçük 
sana anlatır...» 

Gillibrand'ın konuşması bittiği zaman Maisie ne 
söyleyeceğini bilemiyordu, sâdece: 

— «Oooh, tasavvur edemiyorum!» Diye mırıl-
danabildi. 

Gillibrand iri elini salladı. 
— «Boş ver canım, bu da birşey mi? Bundan 

daha iyi olan yüzlerce şey anlatabilirim... Belki bir 
gün anlatırım... Hey, ne oldu, küçük? Nereye gi-
diyorsun?» 

Jimmie birdenbire sallanarak kapıya doğru yü-
rümüştü. Gillibrand onun arkasından fırladı, biraz 
sonra yalnız döndü. 
— «Garip çocuk!.. Yanında kalmamı   istemedi. 
İyileşince geleceğini söyledi.» Maisie: 
— «Ona fazla içirmemeliydin. Henüz  çocuk de-
necek yaşta.» Dedi. Gillibrand'ın kaşları çatıldı. 

— «Ne yapılabilir? Öğrenmesi gerekiyor. Bu zor 
bir oyun... Oyunda kalabilmek için her şeye göğüs 
germesini bilmen gerekir.» 

— «Onu bu şekilde alıştıramazsın. Bu sabahki iş 
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onun sinirlerini bozmuş anlaşılan.. Sen olayı anla-
tırken onun gözleri birer cam parçası gibiydi.» 
Kanadalının birden dişleri sıkıldı. 

— «Dur bakalım bir dakika! Jimmie hiç bir şeyden 
korkmaz ve sen de bu sözünü hiç unutma!.. İyi bir 
çocuktur... Anladın mı?» „ 

Maisie, Gillibrand'ı yatıştırmak istermiş gibi: 
— «Tamam, tamam.» Dedi. «Şu halde uykusunu 

alamadığı için yorgun, üstelik de içmiş. Uykusuzluk 
bazı insanların üzerinde etkili olur.» 

Gillibrand'ın yüzü hemen aydınlanıverdi. 
—— «Bak bu doğru ve akla yakın.» 
Bir an Maisie'ye dikkatle baktı, sonra yine sırıttı. 
— «İyi bir kızsın bebeğim. Fırsat bulursak bu-

luşmaya ne dersin?» 
Maisie şaşkınlıkla sordu: 
— «Karın ya da bir kız arkadaşın yok mu?» 
— «Bir kızım var elbette... Herkesin kızı vardır. 

Fakat mesele şimdi burada bulunmaması. Hâlen 
Londra'da..» 

Maisie saçlarım, başının bir hareketiyle geriye 
attı. 

— «İkinci planda kalmaya alışkın bir kişi deği-
lim.» 

— «İkinci planda kalmayacaksın, bebeğim. Bu-
rada benim en iyi kız arkadaşım olacaksın.. Bir 
arabam var... Birlikte uzun uzun gezebiliriz. Fena 
mı yâni?» 

Maisie alaylı bir tavırla salonun duvarını işaret 
etti. 

— «Yâni bir araban vardı, öyle değil mi?» 
— «Üzülme. Nasılsa tamir edilir.» 
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Gillibrand bira bardağını kaldırarak ekledi: 
— «Birlikte geçireceğimiz uzun yaz gecelerinin 
onuruna, bebeğim!..» Maisie, Gillibrand'ın sözünü 
düzeltti. 

— «Akşamlarım.» 
Gillibrand yine tatlı tatlı sırıttı. 
— «Peki güzelim... Şu halde, akşamların onu-

runa!..» 
Jimmie bu sırada bara döndü. Yüzü bembeyazdı 

ve bardağına uzanan eli tir tir titriyordu. Gillibrand 
uzanıp bardağı Jimmie'nin önünden aldı. 

— «Ona dokunma küçük!.. Mideni yatıştıracak 
bir şeyler iç.» 

Kanadalı, Maisie'ye döndü: 
— «Ona ne verebilirsin güzelim? Tezgâhın al-

tında bir şeyler var mı?» 
Maisie yarım kadeh konyak doldurup Jimmie'-

nin önüne sürdü. 
— «Bu sana iyi gelir.» 
Jimmie, Maisie'ye teşekkür ederek konyağı yu-

dumladı. Jimmie'nin yanaklarına biraz kan geldi. 
Maisie, Gillibrand'ın gözlerinde onun Jimmie' ye 
duyduğu sevginin izlerini gördü. 

— «Daha iyisin ya, küçük?» 
Jimmie başiyle   tesdik   etti.. 

— «Teşekkür ederim. Bana ne olduğunu anla-
yamadım... Fazlaca bira içmiştim, belki araba 
tutmuştur..» 

— «Elbette, yorgun da olmalısın. Boş ver, her-
kesin başına böyle şeyler gelebilir. Biliyor musun, 
biraz dinlenmelisin. İnsanların arada sırada din-
lenmeye ihtiyaçları vardır.» 

Jimmie kızardı: 
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— «Yorgun değilim. Hiç bir şeyim yok.» 
Jimmie'nin sesi tizleşmişti. Gillibrand anlayışlı bir 
tavırla elini salladı. 

— «Bunu söylemen gereksiz. Bilmez miyim? 
Beni yanlış anladın. Biraz daha eğlenmeni tavsiye 
ediyorum, o kadar. Kendine bir kız arkadaş 
bulmalısın... Kızlar insanın sinirlerini yatıştırır.» 
Gillibrand sözünün burasında Maisie'ye baktı: 

— «Öyle değil mi güzelim?» 
— «Bilmem! Bana böyle şeyler sorma!» 
— «Doğru söylüyorum. İnsan bütün dertlerini 

unutur. Kız arkadaş edinmemek büyük bir kayıptır, 
dostum.» 

Maisie, Jimmie'nin yine danlacağını düşünerek: 
— «Saçma saçma konuşma.» Dedi. 
Jimmie kendini toparlamış göründü. Hafifçe 

gülümseyerek: 
— «Yâ kes artık, Maisie'yi ben de davet ede-

rim!» Dedi. «Ne içersin?.. Yine bira mı?» 
Gillibrand, Jimmie'nin kendini toparlamasına 

sevindi ve sahibi tarafından okşanan, kuyruğunu 
sallayarak sıçrayan bir köpek gibi adeta yerinde 
hopladı: 

— «Aslan be! Böylesi daha iyi!» 
Sırıtarak Maisie'ye baktı: «Ona göz kulak ol-

mam gerekir, öyle değil mi, güzelim?» 
Maisie, Jimmie'ye cesaret verircesine göz kır-

parak: 
— «Elbette ona göz kulak olmalısın!.» Dedi. 
Kapının tokmağı gıcırdadı. Gillibrand dönüp 

baktı, sonra âdeta kaskatı kesildi. Grenville, bara 
doğru yaklaşıyordu. 
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— «İyi akşamlar , kaptan.» 
Grenville hem ona hem de Jimmie'ye başıyle 

selâm verdi, sonra Maisie'ye döndü. 
— «Teğmen Bergman'la kız kardeşini görmek 

istiyorum. Geçebilir miyim?» 
Maisie, Greville'in sesindeki otoriter ifade üze-

rine aceleyle: 
— «Elbette efendim!.. Öyle sanıyorum ki, şu 

anda oturma odasındalar..» Dedi. 
Sonra tezgâhın üzerindeki kapağı   kaldırdı. 
— «Böyle buyurun efendim. Bu kapıdan geçip 

holün karşısındaki kapıdan girin.. Tam karşıdaki 
kapı!..» 

Grenville başıyle teşekkür ettiğini bildiren bir 
işaret yaptı ve gösterilen tarafa doğru yürüdü. 
Maisie, kapağı tekrar kapadıktan sonra merakla 
sordu: 
— «Kimdi bu adam? Ona kaptan dedin. Yoksa 
Greenville’ini?» Gillibrand ağzına bir çiklet atarken: 

— «İyi bildin güzelim, ta kendisi. Tutumuna 
bakarsan bu sabahki olaydan ötürü beni henüz 
bağışlamamış.» Dedi. 

Maisie şaşkınlıkla başını salladı. 
— «Roy Grenville ha? Oysa, kardeşimden daha 

yaşlı değil. İnsan inanamıyor, öyle değil mi?» 
Grenville, Hilde'yi görür görmez Bergman'ın 

kardeşi olduğunu anladı. Hilde'nin gözleri ve alnı, 
Bergman'a çok benziyordu. Hilde yerinden kalk-
madan Grenville'e gülümseyerek baktı. 

Grenville: 
— «Herhalde Miss Bergman olacaksınız, Teğmen 

Bergman'ın kız kardeşi. Değil mi?» Dedi. 
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Genç kadının ses tonu Grenville'in yanılmadı-
ğını gösteriyordu: 
— «Evet, ismim Hilde Bergman. Kardeşimi mi 
arıyordunuz?» Grenville başıyla işaret etti: 

— «İsmim Grenville. Kardeşinizin burada ol-
duğunu sanıyordum.» 

Hilde'nin bakışlarında garip bir ifade belirdi ve 
bir süre konuşamadan durdu. Sonunda kelimeler 
dudaklarından döküldü: 

— «İyi akşamlar binbaşım!.. Lütfen paltonuzu 
çıkarın. Bir içki alır mıydınız?» 

Grenville başını hayır anlamında salladı. 
— «Teşekkür ederim. Şimdi içmem. Sakıncası 

yoksa, paltomu da çıkartmayacağım. Fazla kala-
cağımı sanmıyorum.» 

— «Nasıl isterseniz.» 
Hilde karşısındaki koltuğu işaret etti. 
— «Kardeşim on beş dakika önce çıktı. Alanda 

bir toplantı yapılacağını ve orada bulunması ge-
rektiğini söyledi.» Dikkatle Grenville'in yüzünü 
incelerken ekledi: «Yanılmıyorsam, toplantının 
tarafınızdan yapıldığını söyledi.» 

Grenville Hilde'nin tavırlarında, kendi ismini 
duyduktan sonra bir değişiklik olduğunu hissetti. 
Hilde'nin gösterdiği koltuğa otururken kelimelerini 
dikkatle seçerek cevap verdi: 

— «Evet, bir çeşit moral toplantısı... Bu nedenle 
fazla kalamayacağım. Fakat daha önce buraya 
gelip sizinle tanışmak istemiş ve Bargman'la bir-
likte üs'se dönmeyi düşünmüştüm.» 

Grenville birden konuyu değiştirdi: 
— «İngiltere'nin bu taraflarını bilir misiniz?» 
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— «Hayır, daha önce   Yorkshire'da hiç bulun-
mamıştım.» Grenville, tahta kaplı duvarları işaret 
etti. 

— «Bu handan memnun musunuz? Rahat mı-
sınız?» 

— «Ah, evet. Çok sevimli, eski bir han... Çok 
hoşuma gidiyor.» 

Grenville birkaç dakika süreyle kendisini çok 
huzursuz hissetti. Savaştan önce olsaydı böyle bir 
kızla bulunmaktan büyük bir zevk duyardı, ama 
şimdi kendisini tamamen savaşa vermiş, savaştan 
başka şeylerle ilgilenmemeye alışmıştı. Bununla 
beraber odanın tahta duvarları, parlatılmış sarı 
oymaları arasında kendisini birden huzur içinde 
hissetti. Şöminenin odaya verdiği ısının da etkisi 
olmuş, gözkapakları ağırlaşmıştı. Karşısında oturan 
genç kadını inceledi. Çok güzel bir kadındı! Gür 
saçları ipek gibi yumuşacık görünüyordu. Hele 
sesi... Gözlerini kapayıp saatlarca onu sıkılmadan 
dinleyebilirdi. Yorgundu, günün ağırlığı hâlâ 
üzerindeydi. Gözlerini zorlukla açık tutarak 
kendini konuşmaya zorladı. 

— «Burada henüz hayalet falan görmediniz mi? 
Hani, kara şövalyeler falan...» 

Hilde bir kahkaha attı. 
— «Hayır, henüz görmedim. Ama umudumu 

henüz yitirmiş değilim.» 
— «Kardeşinizle hep böyle dolaşır mısınız?» 
Hilde, bu sorunun önemini hemen kavradı: 
— «Güvenlik içinde olduğu kabul edilirse, evet.» 
Grenville başını salladı. Hilde durumu biliyor-

du... Konuşmasında bir sakınca yoktu. 
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— «Şu halde buraya neden gelmiş olduğunu 
biliyorsunuz, öyle değil mi?» 

— «Sizin filoyla çalıştığınızı biliyorum, o kadar.» 
Grenville, Hilde'nin konvoy baskınından haberi 

olup olmadığını merakla düşündü. Hilde'nin 
sorduğu soru, Grenville'in aklından geçenleri an-
lamış olduğunu ortaya koydu. 

— «Kardeşim bu sabah nasıldı? Becerebildi mi 
bari? Sizinle uçmuş olduğunu biliyorum.» 

Grenville'in verdiği cevabın samimî olduğu şüp-
hesizdi: 
— «Çok iyiydi. Pek zevkli bir yolculuk değildi, 
ama cesaretle karşıladı.» Hilde basıyle tasdik etti: 

— «Kendinden pek söz etmemekle beraber, sizin 
diğer uçakların ateşini kendi üzerinize çekmek için 
yaptıklarınızı söyledi. Cesurca bir davranış 
olduğunu düşünüyor.» 
Şaşkınlık Grenville'in sesine sert bir ifade verdi: 

— «Biraz abartmış  sanırım...   Tehlike sandığı 
kadar büyük değildi.» Hilde: 

— «Kardeşim, herhangi bir olayı abartmayacak 
kadar çok tehlike görmüştür. Savaş başladığından 
beri birçok tehlikelere girip çıkıyor.» 

Hilde'nin ses tonundaki anlam neydi? Bunu an-
lamak çok güçtü... Grenville: 

— «Özellikle kardeşiniz gelmek istedi ve ısrar 
etti.» 

Grenville doğru tahmin etmiş olduğunu hemen 
anladı. Ayrıca, Hilde'nin çok duygusal olduğu da 
gözünden kaçmıyordu. 
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Hilde, yüzünü Grenville'e çevirdi. Konuştuğu 
zaman sesi biraz boğuk çıkıyordu. 

— «Neden olduğunu biliyorsunuz değil mi? 
Kardeşim, kendisi rahat rahat otururken diğerlerini 
tehlikeye gönderebilecek kişilerden değildir. Fakat 
hiç birinizin paylaşamayacağı kadar tehlikelere 
göğüs germek zorunluğunda... Korkunç tehlikeler. 
Sizin tehlikeleri de paylaşması büyük bir haksızlık.» 

Grenville omuz silkti: 
— «Haklısınız sanırım. Fakat bu kimin kabahati?» 
Hilde sakin sesle: 

— «Komuta yetkisindekilerin.» Dedi. «Onu kimse 
gitmeye zorlamamalıydı. Kimse onu beraberine 
almamalıydı.» 

Grenville, hiç bir şeyde kendisini suçsuz görmeye 
alışkın değildi: 

— «Bunu kardeşinize söylemelisiniz. Yapabi-
leceğimiz bir şey yok.» 

Hilde, başını yine başka tarafa çevirdi. 
— «Onunla nasıl konuşabilirim? Bir erkeğin 

içindeki görev ve sorumluluk duygusu böylesine 
güçlü olursa, bir kadın ne yapabilir?» 

Grenville'in sesi yumuşadı. 
— «Doğrudur... Cesur kişiler inatçıdır. Fakat 

sizin yerinizde olsam, üstünde fazla durmazdım. 
Ona bir şey olmaz.» 

Grenville saatine baktı ve şaşırarak ayağa kalktı: 
— «Ne yazık ki gitmek zorundayım.» 
Hilde de onun arkasından ayağa kalktı. Şimdi 

gözlerinde şaşkın bir ifade vardı: 
— «Siz,   tahayyül   ettiğimden   çok   değişiksi- 
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niz!..» Bir an sustu, sonra tereddütle sözünü sür-
dürdü: «Bana bir şeyi açıklayabilir misiniz?» 
Hilde'nin sesinde istekli bir ifade vardı. Grenville 
döndü. 

— «Elimden gelirse, evet.. Ne öğrenmek isti-
yorsunuz?» 

— «Bugün altı adam kaybettiğinizi biliyorum. 
Neden bu gece bir toplantı yapıyorsunuz? Benim 
anlayamadığım bir şey...» 

Hilde'nin bu sorusu Grenville'in en hassas yerine 
dokunmuştu. 

— «Neden mi? Toplantıları severim de ondan.. 
Sarhoş olmaktan hoşlanırım... Kötü bir alışkan-
lığım. Altı adam kaybetmemin bununla ne ilişkisi 
olabilir?» 

Hilde'nin gözlerindeki ifade Grenville'in içindeki 
duyguyu daha da körükledi. 

— «Kardeşinizi merak etmeyin.. Eğer fazla sar-
hoş olursa, onu buraya kadar getirebilirim.» 

Hilde'nin ılık bakışlı gözleri Grenville'in gözleri 
üzerinde durdu. Grenville bu gözlerin mavi de-
rinliğine doğru battığını hissetti... 

Grenville, için için küplere binerek döndü. Beş 
dakika sonra üs'teki yemekhanenin kapısını açtı. 
İçeri girdiğinde bir alkış tufanı koptu. Grenville, 
sigara dumaniyle dolu salonu geçti, barın önünde 
durdu, birinin eline tutuşturduğu içkiyi yu-
dumladı. Bu dünya onun dünyasıydı... Bu dünyayı 
seçmişti, ve bu dünya alev alev yanıncaya kadar da 
kendisine özgü olacaktı, Kadehini dudaklarına 
kaldırıp tekrar içti. 

Adams o gece han   sahibinin   mutfağına gitti. 
Karısının gelişinden beri, barın kapanışından son- 
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ra mutfağa gidip Kearns'la bir fincan çay içmeyi 
alışkanlık hâline getirmişti. Kearns sakin yaradılışta 
bir kişiydi ve Adams, ona gittikçe ısınıyor, bir 
yakınlık duyuyordu. Salıncaklı iki sandalyesi, 
düdüklü çaydanlığı ve sıcak havasiyle mutfak, 
onun için hanın karşısındaki cehennemden kaçıp 
sığınabileceği bir sığınak oluyordu. Ayrıca, 
farkında olmadığı halde, karısından da böylece bir 
an için bile olsa kurtuluyordu. Adams’ın içinden 
gelen bir his, Kearns'ın güvenilebilecek bir kişi 
olduğunu söylüyordu ve haftalar geçtikçe bu 
hissinde yanılmadığını anlıyordu. 

Bu gece düzeyin altına indiği ilk geceydi. Nedeni 
basitti: Yarı sarhoştu. Kaybetmek Adams için her 
zaman güçtü ve bugün bir ayrıcalık göstermiyordu. 
Toplantıya gitmek isterdi, fakat duygularını 
saklayabileceğinden pek emin olamazdı. Karısı da 
böyle toplantılardan hoşlanmazdı. Bu nedenle, 
akşam Highgate'deki bir meyhanede tek başına 
içmiş, hana döndüğünde de kimseye görünmeden 
arka kapıdan girerek mutfağa gitmişti. Valerie'nin 
Adams’ın geldiğinden haberi yoktu, oysa Adams, 
onbeş dakikadan beri Kearns'le beraberdi. 

Odanın sıcaklığı yavaş yavaş etkisini gösteri-
yordu. Adams birden şömineden döndü ve Ka-
arns'a baktı. 

— «Öğleden sonra gelen uçaklara dikkat ettin 
mi?» 

Kearns piposunu doldurmakla meşgulken durdu. 
— «Evet dostum, alana inişlerini gördük. Bir-

kaçının kayıp olduğunu duydum.» 
— «Altı kişi öldü. Dün gece onlardan   biriyle 
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yemekhanede yan yana oturuyordum. Bana savaş 
bittiği zaman neler yapacağından söz ediyordu.» 

Kearns ağır ağır, üzüntülü bir tavırla başını 
salladı: 

— «Evet. Çok kötü ve boşuna kayıplar veri-
yoruz.» 

— «Hep böyle. Günlerce, haftalarca, aylarca.. 
Kimin sağ kalacağını kimin öleceğini hiçbir zaman 
bilemezsin. Anıların seninle oyunlar oynamaya 
başlar... Hayaletleri yaşayanlarla karıştırırsın.» 

— «Doğru. Savaş kötü, evlât.. Hem de çok kötü.» 
Adams duygularının yine birbirine karıştığını 

hissetti. İleri doğru uzandığında, şömineden vuran 
ışık gözlüklerinin camında parıldadı. 

— «Böyle olduğu halde, onları iyi anlıyorum. 
Ölmeden önce yaşıyorlar. Eski işlerini yapmıyorlar, 
yavaş yavaş ihtiyarlamanın ne demek olduğunu 
bilmiyorlar. Bizim bir yılda yapabildiğimiz şeyleri 
bir gün içine sığdırmaya çalışıyorlar.» 

Kearns başını salladı: 
— «Savaşın iyi yönlerini göstermeye çalışma 

evlât. Savaş kötü bir şey. Biliyorum... Ben de savaş 
gördüm.» 

Adams yan sarhoş, yarı ayık bir tavırla: 
— «Biliyorum... Masa başında çalışıyorum. Eğer 

ben de onlar gibi savaşa katılmış olsaydım, ben de 
korkardım... Pekâlâ, her şeyi kabul ediyorum. 
Ama bir şeyi biliyorum...» Dedi. 

Kearns sakin bir sesle sordu: 
— «Neymiş o bildiğin, evlât?» 
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— «Şu. Savaşın sonunu getirenler yaşamın eskisi 
gibi olmadığım görecekler. Bazısı bunun nedenini 
bilmeyecek, ama ben biliyorum. Hiçbir zaman 
kendilerini güçlü hissedemeyecekler, koncaların 
neden açtığını bilmeyecekler, kızların böylesine 
güzel olduğunu anlamayacaklar. Peki, neden? 
Çünkü, ölümün eşiğinde durmadıktan sonra, 
yaşamın gerçek güzelliğini hissedemeyecekler... 
Yaşamın kötü bir şaka olduğunu düşünmemek 
elimden gelmiyor.» 
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Onuncu Bölüm 

BOSTON, FOCKE - WULFLAR'LA 
ÇARPIŞIYOR 

arrett pencerenin önünde duruyor, parmaklarını 
sabırsız bir tavırla pencerenin   pervazına vuruyordu. 

Kapının    sertçe    çalınması üzerine birden döndü 
ve bağırdı: 

— «Girin.» 
Grenville odaya girdi. Barrett konuşmadan önce 

Grenville'in kapıyı kapamasını bekledi. 
— «Davies'le konuştum. Hava düzelir düzelmez 

bizim için bir iş çıktı.» 
— «Bu kez nedir? Başka bir baskın mı?» 
— «Allahtan ki hayır... Basit bir iş keşif... Tah-

minim, herkesin büyük bir gizlilikle sakladığı iş 
üzerinde. Vardığım sonuç bu...» 

         Grenville'i masanın   üzerine serilmiş olan büyük 
Norveç haritasının başına götürdü. Sigara zifiriyle 
sararmış parmağıyle 61'inci Paralel dâiresinin 
üzerindeki sahili işaret etti. 

— «Burada Svartfjord adı verilen bir fiyort var. 
Geçen gün bastırdığımız konvoy, görünüşe göre 
buradan hareket etmiş. Çok dik, yaklaşık olarak 
yirmi beş mil uzunluğunda bir yer ve arkasında 
hidro-elektrik santralı ile gizlenmiş büyük bir yapı 
var. Bu binanın resmini çekeceğiz.» 

Grenville, meraklı bakışlarını haritadan Barre-
tt'in yüzüne çevirdi. 

— «Ne  olduğunu bilmiyor musun?» 
Barrett, homurdandı: 
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— «Hayır. Ağızları çok sıkı.. Fakat önemli olduğu 
açık seçik ortada... Almanları aldatmak için oradan 
kaza ile geçmiş gibi görüneceğiz. Davies bütün 
planları hazırlayıp dün Bergman'a vermiş. Birkaç 
dakika sonra gidip onunla konuşacağız... Şu anda 
Adams'ın yanında. Seni personel hakkında 
konuşmak üzere çağırdım. Davies, bu iş için 
özellikle senin gitmeni istiyor... Demek ki çok 
önemli.. Fakat önce seninle konuşmak istediğimi 
söylerim.» 

Grenville sordu: 
— «Neden?» 
Barrett biraz endişeli ve huzursuz göründü. 
— «Bana biraz garip geldi. Almanları şüphe-

lendirmek korkusuyla refakat göndermek iste-
miyorlar, oysa Almanlar her an tetikte olduklarına 
göre, önemli bir iş olmalı. Filo komutanımı bir dağ 
tepesinde kaybetmek istemem... Özellikle elimde 
gönderebileceğim yirmi küsur başka pilot varken..» 

Grenville: 
— «Dokuz bin metre yükseklikte devamlı devriye 

gezdiklerini sanmam..» Dedi. 
* 

Barrett yine homurdandı: 
— «Eğer sen gidecek olursan, dokuz bin met-

reden aşağıya inme. Bir şey göremediğin takdirde 
de görmek için alçalma, hemen geri dön. Başka bir 
yolunu bulsunlar, Eğer o yükseklikten daha alçağa 
inecek olursan, düşürüleceğin gerçek..» 

Barrett kaşlarını çatarak bir an sustu, sonra 
sözünü sürdürdü: «Davies'e bu iş için neden bir 
Spit kullanmadıklarını sordum. İki kez kullan-
dıklarını, ama bir sonuç alamadıklarını söyledi. 
Araziyi tanıyan bir kişi olmadıkça, binanın ha- 
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vadan görülebilmesi mümkün değilmiş.. Bunun 
içinde eski Popsy'yi   kullanmamış ve Bergman'ı 
da kılavuz olarak birlikte   göndermemiz gereki-
yor.» Grenville, Norveçlinin ismini duyunca 
şaşırdı. 

— «Bergman da mı gelecek?» 
Barrett başıyla tasdik etti: 
— «Planın aslı bu.. Sizi binanın üzerine götürecek 

ve fotoğrafçıya kamerasının düğmesine ne zaman 
basması gerektiğini söyleyecek.» 

Grenville'in yüz ifadesi ciddileşti. 
— «Olmaz öyle şey! Onu bir kez baskına gö-

türdüm, bir daha istemiyorum. Özellikle böyle bir 
iş için.» 

Barrett şaşırarak Grenville'e baktı. 
— «Ama baskında iyi iş başardığını söylemiş-

tin!.» 
— «O zaman başkaydı. Baskın da geceydi, hava 

kötüydü. Avcı uçaklarıyle karşılaşma olanağı çok 
zayıftı. Ama bu uçuş gündüz olacak. Geride top-
çum olmazsa, avcıların saldırısı karşısında ne 
yapabilirim?» 

Barrett, Grenville'in haklı olduğunu başını 
sallayarak belirtti. 

— «Haklısın elbette.» 
Barrett düşünceli bir tavırla bıyıklarının ucunu 

çekiştirdi. 
— «Hopkinson olmadan yapamazsın değil mi? 

Bergman onun yerini alır, sen de topçunu yanına 
alabilirsin, olmaz mı?» 

Grenville'in ifadesi kesindi: 
— «Hayır olmaz!. O bu işe karışmasın.. Bir he-

defe saldırdığımızda, kurmay subayını beraberi- 
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mizde götürmüyoruz, değil mi? Bergman da öte-
kiler gibi yapsın... Bize ayrıntıları versin ve karada 
kalsın. Resimleri çekeriz...» 

Barrett düşünceli bir tavırla başını kaşıdı. 
— «Neler hissettiğini biliyorum Roy, ama verilen 

emirlerin üstüne çıkamam. Nasılsa, bu konu 
üzerinde tartışmaya yer yok. İki Spit hâlen 
başarısız olmuş. Bergman'sız biz de başaramaya-
biliriz.» 

Grenville beklenmedik bir ifadeyle: 
— «Şu halde, beni bu işte yok bilin. Bergman'ı 

yanımda istemiyorum.» Dedi. 
Barrett başını salladı. 
— «Peki, benim için uygun. Bildiğim kadariyle 

şiddetli soğuk algınlığından yatıyorsun.. Tamam... 
Kimi tavsiye edersin? Milner'i mi?» 

Grenville susuyordu, suratı asıktı. Barett, dik-
katle ona bakarak sorusunu tekrarladı. Grenville 
başını salladı: 

— «Milner anjinden yatıyor. Buraya gelmeden 
önce öğrendim.» 

— «Şu halde kimi tavsiye edeceksin? Young 
mu? Gillibrand mı?» 

Grenville boğuk bir kahkaha attı. 
— «Gillibrand! Adamı öldürmek mi istiyorsun? 

Gillibrand aşağıya kadar inip tekerleklerini binanın 
üzerine dokundurarak damının neden yapıldığını 
öğrenmek isteyecektir..» 

Barrett sabırsızlanıyordu. 
— «Şu halde bir teklifte bulunmalısın?» 
Grenville isteksiz bir karara vardı: 
— «Pekâlâ.. Ben gideceğim. Fakat bir daha onu 

yerde tutmaya bak!. Biz nakliye filosu değiliz.» 
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Barrett, önceki sözlerine rağmen rahatlamış 
göründü. 

— «Böylesi daha iyi.. Seninle gitmediği için bir 
sürü soruşturmanın açılmasına neden olabilirdi. 
Peki, bu iş kararlıştırıldı demektir. Şimdi, gidip 
Adams'la Bergman'ı görüp durumu anlayalım..» 

Grenville ile Barrett odaya girdiğinde, Adams'la 
Bergman bir yığın fotoğrafı incelemekle meşguldü. 
Adams, durum hakkında ayrıntılı bilgi almıştı ve 
Grenville'e açıklamayı da o yaptı. 

Harita üzerindeki 'x' işaretini gösterdi. 
— «Mümkün olursa saat 10,15'te Utvik'in sekiz 

mil kuzeyinde sahile bu noktadan yaklaşacaksın. 
Bir dakika sonra anlayacağın gibi zaman faktörü 
çok önemli. Sahile yaklaştığında dokuz bin 
metrenin üzerindeki bir yükseklikte olmalısın....... 

Adams'ın miyop gözleri Grenville'in yüzünde 
dolaştı. 

— «Air Komodorla kararlaştırdığımız yükseklik. 
Üç kişilik personelle dokuz bin yüksekliği bulabilir 
misin?» 

Grenville omuz silkti. 
— «Davies her iki işi birden isteyemez, Eğer 

yolcu taşıyacaksam, bu kadar yüksekliğe ulaşa-
mayacağım gerçek..» 

Bergman, bulunduğu yere doğru fırlatılan bir 
bakıştan bunun nedenini anladı.. Endişeyle susarak 
bekledi. Barrett, Adams'ın bakışlarını yakaladı ve 
aceleyle söze karıştı. 

— «Townsend'a, Popsy'deki kaldırılabilecek her 
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şeyi boşaltmasını söyledim. Dokuz bin metreye, 
belki de daha yükseğe tırmanabileceğim sanıyo-
ruz.» 

Adams başiyle olumlu bir işaret verdi, sonra 
bakışlarını tekrar haritaya çevirdi: 

— «Sahili geçtikten sonra, şuradaki küçük 
kasabaya, Hjelmastad'a gideceksin. Almanlar son 
zamanlarda Hjelmestad'da bir ordonat fabrikası 
kurmuşlar. Yaptığınız keşfin oraya yöneltildiği 
düşünülecek. Süratini hesaplayarak oraya beş 
dakika on beş saniyede ulaşacağını tahmin 
ediyoruz Sanki resim çekiyormuş gibi binanın 
üzerinde bir tur atacak, sonra aynı rota üzerinden 
güney batıya uzaklaşacaksın.» 

Adams parmağıyle harita üzerinde kurşun ka-
lemle işaretlenmiş bir noktayı gösterdi. 

— «Bu rota senin Svartfjord'a paralel bir hat 
çizmene sebep olacak ve dikkat edeceğin gibi, aynı 
rota seni denize doğru batıya dönmeden önce 
güney batı yönüne götürecek.» 

Adams sanki söylediklerinin iyice anlaşılmasını 
istermiş gibi sustu, sonra devam etti: «Aynı rotayı 
izleyerek ilk kez sekiz mili katedeceksin. Buradaki 
bina.. Tam fiyortun sonunda... Ama resim 
çekebildiğin kadar çekeceksin, fiyortu dönünceye 
kadar.. Şüpheyi çekmemek için fiyortun dönüşünü 
izlemeyecek, doğru gidecek ve sahile burada 
varacaksın.» 

Grenville sordu: 
— «Focke - Wulf uçakları bu arada ne yapa-

caklar?» 
Adams, her zaman ölüme gönderdiği kişilerin 

sorduğu sorulardan sıkılır ve şaşırırdı. Şaşkınlığını 
saklamak için öksürdü. 
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— «Bütün bunlar zaman faktörüyle orantılı. 
Sahilde on dört dakikadan fazla kalmayacaksın. 
Sahile ulaşıncaya kadar görülmediğini kabul ede-
rek, kaçmak için epey vaktin olacak. Almanların 
elinde olan son model Fw 190 A-6 uçaklarının 
Voss ve Herdla'da olduğunu biliyoruz. Böyle ol-
duğu halde bu süre içinde dokuz bin metreye 
ulaşmaları mümkün değil. Oldukça güvenlik içinde 
sayılacaksın.» 

Grenville: 
— «Şu yeni Focke-Wulf uçakları üzerinde kesin 

bilgileriniz var mı?» Diye sordu. 
— «Hayır, ama ne kadar iyi olurlarsa olsunlar 

yirmi beş dakika içinde dokuz bin metreye 
ulaşabileceklerini sanmıyoruz. 

Barrett endişeyle. 
— «Pek iyimser bir plan.» Dedi 
Adams: 
— «Hem öyle hem de değil.» Dedi. «Sahilden 

itibaren hesaplanan on dört dakika çok yaklaşık 
bir tahmin... Belki daha da az zaman alabilir.» 

Grenville haritayı ve ayrıntılarını inceliyordu: 
— «Neden 10,15 bu kadar önemli? Daha erken 
gidemez miyiz?» Adams başını salladı. 

— «Bunun için çok özel bir sebep var. Yılın bu 
zamanında güneş Svartfjord'un aşağısına kadar 
ulaşmaz. Fakat, binaya karşı olan dağların birini 
kaplayan büyük bir buzul kütlesi var. Yaptığı açı 
nedeniyle, saat 10,15 ile 10,45 arasında güneşi bir 
ayna gibi aşağılara kadar yansıtır. Bu da resim 
çekilmesi için gerekli ışığı sağlayabilir.» Barretti'in 
ağzı bir karış açılmıştı. 

— «Bunu da kim düşündü?» 
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Adanıs, şimdiye kadar ağzını açmamış olan 
Norveçliyi işaret etti: 

— «Teğmen Bergman'ın fikri. Adamlarından biri 
bizim adımıza işi yerinde incelemiş. Havanın güzel 
olacağını kabul edersek herhangi bir güçlükle 
karşılaşmayacağız.» 

Barrett'in yüzünde karşısındakini takdir eden bir 
ifade belirdi. 

— «Gerçekten de zekice bir düşünüş. Pekâlâ, 
haydi şimdi Towsend'in bizim yaşlı Popsy üzerinde 
yaptığı değişiklikleri görmeye gidelim.» 

İki gün sonra, Bergman'ın Norveç'te çalışan 
adamlarından biri havanın çok elverişli olduğunu 
bildiren raporu gönderdi. O gece, daha güçlü mo-
torları olan eski bir Boston uçağı P Popsy yolcu-
luğunun ilk aşaması için havalandı. Sumburgh 
havaalanında yakıt ikmali yaptıktan sonra gün 
ışığında yolculuğuna başladı. Bu parlak kış sa-
bahında gökyüzü berrak ve bulutsuzdu. Böyle bir 
günde savaş, ancak kötü bir kâbus olarak düşünü-
lebilirdi. 

Grenville, Boston'u yükseltmeye çalışmadan 
Kuzey Denizini aştı, sonra uçak ağır ağır maksi-
mum yükseklik tavanına ulaştı. Uçak 8940 metreye 
yükseldiği halde... Bu yükseklik umulandan daha 
fazlaydı... Başarıyla dayandı. Hatta Norveç sahiline 
yaklaşmadan önce 300 metre daha yükselebilirdi, 
çünkü o zaman yakıt ağırlığında bir azalma 
olacaktı. Zaten bu yüksekliğe ulaşabilmesi için P 
Popsy'nin bu iş için gerekmeyen her türlü aksamı 
boşaltılmıştı. Uçağın Önde bulunan dört makineli 
tüfeğiyle birlikte, burnundaki zırh 
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da çıkarılmıştı. Arka tarette bulunan iki Bro-wing 
makinelisinin dışında, uçak tamamen savunmasızdı 
ve bütün güven uçağın kazanabileceği yükseklikti. 

Tarette tek başına oturan Bergman, çevresindeki 
geniş boşluğu hayran hayran seyrediyordu. 
Şimdiye dek böylesine yükseğe çıkmamıştı ve ge-
çirdiği tecrübe şaşırtıcıydı. Deniz dümdüz bir buz 
tabakası gibi görünüyordu. Üstündeki gökyüzü 
kubbesi duru mavi renkteydi ve gözündeki güneş 
gözlüğüne rağmen, güneşin kuvvetli ışığı gözlerini 
acıtırcasına yakıyordu. Bununla beraber soğuk 
tahmininden çok fazlaydı ve ayaklarıyle elleri âdeta 
buz kesmişti. 

Bergman, Grenville'in uyarısını hatırlayarak bütün 
dikkatiyle aşağıyı kontrol ediyordu. Eğer bir 
düşman gemisi tarafından görülecek olurlarsa, ge-
minin telsizle avcı uçaklarını uyaracağı kaçınılmaz 
bir gerçekti. Fakat aşağıda uçsuz bucaksız denizden 
başka hiç bir şey yoktu. 

Pilot koltuğunda oturan Grenville, harekât pla-
nını kafasında tasarlıyordu. Kıyıdan içeri daldık-
larında görülmedikleri düşünülecek olursa mesele 
yoktu. Şu buzullardan ışık yansıma meselesi ze-
kice düşünülmüştü... Hileye karşı hile... 

Grenville gözlerini sıkıca yumdu, sonra tekrar 
açtı. Karşısındaki gösterge tablosu bulanık görü-
nüyordu. Altimetre, hava - hız göstergesi, basınç, 
ısı ve yağ göstergeleri... Sıra sıra dizilmiş daha bir 
sürü göstergeler sanki titriyor, gözlerinden 
uzaklaşmış gibi görünüyordu. Her halde sinirleri 
etkileyen şiddetli soğuk olmalıydı. Bacaklarında 
hissettiği soğukluk sırtına doğru yayılıyordu... 
Ayağa kalkıp gerinebilmek için neler vermezdi! Bir 
dakika kadar oksijenini sonuna kadar 
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açtı ve gözlerinin önündeki gösterge tablosunu net 
olarak görebildi. 

Yana doğru baktı. Hava o âna kadar çok iyiydi... 
On derecede geniş bir bulut tabakası vardı, ama 
fazlaca uzamıyordu. Böyle olması uygundu aksi 
tekdirde fiyortların bulutlarla örtülmesi, buzul 
üzerinde ışık yansıması olsun ya da olmasın, 
kendileri için çok tehlikeli olurdu... 

Kulaklarında Hoppy'nin her zamanki neşeli sesi 
çınladı: 

— «Rotadan iki derece ayrıldık kaptan.» 
Grenville bir küfür savurdu. Şu Allanın cezası 

seyir görevlileri... Rotadan bir milim ayrılmak 
istemezlerdi. Grenville, pusulasını kontrol etti, 
Hoppy'nin haklı olduğunu anladı, ve Boston'u 
hafifçe iskele tarafına yatırdı. Koca uçak mavi 
boşlukta bir nokta gibi görünüyordu... 

Önceleri, deniz yüzeyine inmiş bir bulut gibi 
görünen sis, beş dakika sonra karla kaplı kıyı 
haline dönmüştü. Grenville rotasını kontrol etti ve 
uçağı biraz iskele tarafına döndürdü, sonra 
Sumburgh'dan ayrılışından beri ancak birkaç ke-
lime konuştuğu Bergman'a seslendi: 

— «Tam karşımızda görünen sizin sahiller, değil 
mi? Sahili geçersek doğruca Hjelmestad'a ula-
şacağız, doğru mu?» 

Bergman araziyi inceledi. 
— «Doğru, Roy.. Rotayı dosdoğru izleyelim.» 

— «Gözlerini dört aç, özellikle güneşe doğru.» 
Bergman gözleri sulanıncaya kadar çevresini 
araştırdı, ama büyük boşlukta yalnız olduklarını 
gördü. Bu yükseklikten siyah beyaz lekeler hâlinde 
görülen dağlar giderek yaklaştı, nihayet sahilden 
karanın içlerine doğru daldılar. Berg- 
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man, kendisine yasak olan bu topraklara   baktı 
ve Nazilere karşı duyduğu kin bir kat daha arttı. 

Alarm verilmiş olmalıydı ve muhtemelen Alman 
avcı uçakları karla kaplı pistlerden havalanmak 
üzereydi. Bununla beraber, Hjelmestad'a 
yaklaşırken Kutup bölgesinin dağları bomboş gö-
rünüyordu. 

Tareti içinde sinirleri iyice gerilmiş oturan 
Bergman, sahilden şehre kadar olan uçuşlarının 
süresini hesaplıyordu. Şehre varmaları için beş 
dakika on sekiz saniye kala Grenville'in sesi du-
yuldu: 

— «Şimdi daire çizmeye başlıyorum, tamam 
mı?» 

— «Tamam, Roy.» 
Şehir, çevresindeki karların da yardımıyla yarı 

yarıya gizlenmiş gibiydi. Şehrin üzerinde geniş bir 
daire çizdiler. 

Grenville'nin sesi tekrar duyuldu: 
— «Şimdi şu fiyorduna doğru dönüyorum. Re-

sim çekeceği zamanı Hoppy'ye bildirmelisin.» 
Arka taraftaki Bergman, sahil çizgisinin kalk-

tığını ve döndüğünü gördü. Boston şimdi yeni ro-
tasına giriyordu. Dağlar zinciri birbirini izleyerek 
yavaş yavaş gerilerde kalıyordu. Havadan bu-
lundukları yeri saptamak pek kolay olmuyordu, 
ama daha önce Adams'la üzerinde çalışmış ol-
dukları haritanın yardımıyle Svartfjord'a yak-
laştıklarını anladı. 

Bergman, hemen Grenville'le Hoppy'ye bildirdi. 
Boston birkaç derece sancak tarafına döndü. 
Bergman sağ tarafına baktı. Birbirinden gümüşî 
renkli çizgiyle ayrılan iki sıra dağ hızla yaklaşı- 
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yordu. Dağlardan birinin zirvesi    ötekilere göre 
çok daha parlaktı. Bergman maskesine sarıldı. 

— «İşte orada! Tam karşıda. Dikkat edecek 
olursanız güneşin buzullar üzerinde parıldadığını 
göreceksiniz.. Bakın! Eğer yanılmıyorsak, gerekli 
resimleri çekebileceğimiz kadar ışık verecekler. 
Bina, buzul kütlesinin tam dibinde kalıyor.» 

Grenville sessizdi. Bulunduğu yerden Bergman'-ın 
göremediği bir şeyler görüyordu...İncecik bir sirüs 
bulut grubu, fiyordun üzerine doğru geliyordu. 
Sirüs bulut grubu iki mil genişlikten fazla değildi 
ve bulutun arasından kara bulanık olarak 
görülebiliyordu. Eğer bulutlar fiyorda iyice 
yaklaşırsa, kameranın objektifini bulandıra-caktı. 
Bir dakika sonra durumu Hoppy de doğruladı. 

— «Şu bulutlar işi bozacaklar, kaptan. Bulutların 
altına inemez miyiz?» 

Grenville yine bir küfür savurdu. Buraya ge-
linceye kadar tek buluta rastlamamışlardı, oysa 
şimdi hedefleriyle aralarına işlerini bozacak bir 
bulut perdesi girmek üzereydi. Sirüs bulutlarına 
bakarken acele bir hesap yaptı. Bulutlar yaklaşık 
olarak 7200 metreyle 1800 metre altlarında 
görünüyordu. Fazla uzak sayılmazdı, ama önemli 
olan birkaç bin metreydi. Alman avcı uçakları, 
deniz dibinden yüzeye doğru hızla yükselmekte 
olan köpekbalıkları gibi harekete geçmiş olmalıydı. 
Uçaklar 6000 metreye kolaylıkla ulaşabilirlerdi, 
ama maksimum yükseklik tavanı olan 6000 
metreden yukarı çıkamazlardı. Eğer uçağın yük-
sekliğini düşürecek olursa, avcıların eline düşmüş 
olacaktı. 

Sert bir sesle Bergman'ı aradı. 
— «Dinle! Bir an için güvenliği unut. Şu bulu- 
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tun altına inebiliriz, ama bir kumar oynamış sa-
yılırız. Başarabiliriz, ancak Alman avcıları da ba-
şarılı olabilirler. Ayrıca, üstümüze çıkacak olur-
larsa, bizim için yükselebilmek tehlikeli bir se-
rüven olur. Bu işi başka bir güne erteleyemez 
miyiz? Refakatle birlikte buraya bir keşif uçağının 
gelmesi sakıncalı mı?» 

— «Mümkün olursa buraya refakat göndermek 
istemiyoruz, Roy. Niyetimizi açıkça ortaya koy-
muş oluruz.» 

— «Bu iş, hayatımızı tehlikeye atacak kadar 
önemli, öyle mi?» 

— «Son derece önemli!» 
— «Şu halde yükseklik kaybedip bulutun altına 

*girerek şans denemek istiyorsun..» 
— «Mümkünse evet.» 
Grenville hemen uçağı burnunu aşağıya doğru 

çevirdi. Fiyorda henüz birkaç mil uzaklıkta bu-
lundukları için dalışı sert yapmadı. Altimetrenin 
ibresi ağır ağır rakamların üzerinde dolaşmaya 
başladı... 8700 metre... 8100 metre... 7500 metre 
...Grenville'in dişleri sıkılmıştı, elleri terliyordu. 
Focke-Wulf'lar onun aklını kaçırdığım düşüne-
ceklerdi... 

7050 metrede buluta ulaşıp bir saniyede geçtiler. 
Arkalarında kalan bulut, onları yükselmekte olan 
uçaklara karşı bir siluet halinde gösterecek ti. 
Karadan ateş edilmiyordu ve bu iyi bir işaretti. 
Demek ki Almanlar dağın eteğindeki binanın 
önemli olduğunu açığa vurmak istemiyordu. 
Grenville uçağı düzeltti ve Hoppy'nin talimatına 
uyarak hedefe doğru uçtu. Birkaç saniye sonra 
Hoppy resimleri çekmeye başladı. Grenville, artık 
aşağıdaki binanın önemini kesinlikle anladığından 
merakla baktı. 
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Svartfjord'un yaslandığı dağlar hatırı sayılacak 
derecede yüksekti. Dağların batı yakasında, 
fiyordun tam sonunda, Bergman'ın işaret etmiş 
olduğu buzullarla kaplı soğan şeklinde tepesi olan 
dağ vardı. Buzullar parlak yüzeylerinden hemen 
tanımlanabiliyordu. Grenville dürbünüyle 
baktığında, buzulların tam dibinde, çıkmaz bir 
sokağa sırtını dayamış gibi duran binanın ana 
hatlarını görebiliyordu. Bina bu yükseklikten çok 
küçük görünüyordu, ama büyük bir yapıt olduğu 
belliydi. Binanın üç tarafı da dağlarla çevriliydi ve 
binaya ancak daracık bir boğaz gibi görünen 
Svartfjord'dan yaklaşılabilirdi. 

Grenville bu binanın resimlerinin neden böy-
lesine önemli olduğunu bilmiyordu. Yollarına de-
vam ederlerken bina gerilerde kaldı. Grenville, 
başını kaldırıp karşıya baktı. Binadan sekiz mil 
kadar ötede fiyord otuz derecelik sert bir dönüş 
yaparak denize dökülüyordu. Tam bu noktada 
dağlan ikiye yaran derin bir vadi vardı ve Svartf-
jord'a dökülen masmavi nehir görünüyordu. Göz-
lem yapmakta tecrübe sahibi olan Grenville, va-
dinin üzerinden geçerlerken hiç farkında olmadan 
bunları kafasına yerleştirmişti. 

Rotalarını değiştirmeden dümdüz giderlerken 
Svartfjord da yavaş yavaş gerilerde kalıyordu. 
Grenville, Hoppy'nin sesini duydu: 

— «Tamam kaptan.. Resimler çekildi...» 
Hoppy'nin sözleri daha bitmeden Grenville, 

Boston'un burnunu dikti ve kaybettikleri yüksekliği 
kazanmaya çalıştı. Hâlen zaman limiti içinde 
bulunuyorlardı. Ama Focke-Wulf uçakları için 
2100 metrenin ne demek olduğunu ancak Tanrı 
bilirdi... 

Grenville, gözleri acırcasına bütün dikkatiyle 

125 



gökyüzünü kontrol ediyordu. Sirüs bulutlan tah-
mininden de geniş bir alana yayılmıştı ve bulutun 
arkası hâlâ görülebiliyordu. Başım döndürdüğü 
zaman kalbi yerinden sökülecekmiş gibi hopladı. 
Bulutun bir kenarından fırlayan ve hemen gözden 
kaybolan şimşek gibi bir parıltı görmüştü...... 

Alman avcı uçakları gelmişlerdi ve Boston'un 
üstünde uçuyorlardı. Yapılacak tek şey vardı... O 
da yeniden alçalmaktı. Kontrol kolunu hızla ileri 
doğru iterken Bergman'a seslendi: 

— «Dinle beni! Bizim üstümüze çıkmayı ba-
şardılar... Bir ya da iki dakika sonra tepemize 
bineceklerdir. Reflektör kanatlarını aç ve emni-
yetin açık olduğunu kontrol et. Kafanı kullan ve 
tam tepene gelmedikçe ateş açma. Saptırma üze-
rinde söylediklerimin hepsini hatırlamaya çalış. 
Paniğe kapılma ve hangi yönden saldırdıklarını 
hiç aralıksız bana bildir. Sana yardımcı olmaya 
çalışacağım. Tamam mı?» 

Bergman ağzının birden kupkuru kesildiğini 
hissetti. 

— «Tamam Roy.» 
Boston'un burnu eskisinden daha dik olarak 

aşağıya doğru dikildi. Bergman midesinde bir 
boşluk hissetti, sanki soluğu kesiliyordu. Motor-
ların uğultusu da eskisinden çok yüksekti ve ku-
laklarına şiddetli baskı yapıyordu. Reflektör ni-
şangâhını açınca gözlerinin önünde portakal renkli 
bir daire belirdi. 

Grenville'in sesi yine duyuldu: 
— «Güneşi kolla!» 
Bergman, güneş gözlüğünün arkasından yukarı 

doğru baktı. Gözleri kamaştıran parlaklık içinde üç 
siyah nokta görür gibi oldu. Boston şimdi 
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doğuya doğru uçuyordu ve hızından gövdesi, ka-
natları rüzgâra yakalanmış bir yaprak gibi titri-
yordu. Bergman'a göre, uçağın kuyruğu neredeyse 
kopmak üzereydi. 

Sonra Focke-Wulf ları ilk kez açıkça gördü. Biri 
çok yakındı, hemen hemen bin metreye yak-
laşmıştı, diğer ikisi daha uzaktı. 

Greville'e haykırdı: 
— «Üç avcı... Kuyruk tarafımızdan yaklaşı-

yorlar...» 
Grenville, Boston'u birdenbire pike dalışından 

çıkardı. Bergman, başının gövdesinden ayrılacağım 
zannetti. Boston'un bütün gövdesi bu kadar yüke 
itiraz etmek istercesine inlemeye başlamıştı. 

Focke - Wulf hâlâ yirmi derece sancaktan yak-
laşıyordu. Bergman uçağın ince uzun gövdesi-ne, 
kısacık kanatlarına ve şimdi daha net olarak 
görülen gövde ve kanatlarındaki gamaya büyü-
lenmiş gibi baktı. 

Grenville'in sesi kulaklarını çınlattı: 
— «Takip yörüngesini genişletmek için sancak 

tarafına döneceğim. Bir an gözleri kararabilir. 
Dikkat et ve uçağının sarsıldığını görürsen ma-
kineliyi ateşle.» 

Boston sert bir dönüş yaptı. Nişangâhın arkasına 
sinmiş gibi duran Bergman, Focke - Wulf'un 
Boston'u izlemek isterken yaptığı dönüş sırasında 
kanatlarının dikildiğini gördü. Grenville'in taktiğim 
şimdi anlıyordu. Bu hızla giderken yapılan sert 
dönüş merkezkaçı hızlandırıyordu. 

Bergman bir an belkemiğinde şiddetli bir acı 
hissetti, gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi 
oldu. Focke - Wulf'un kanatlarının biraz daha di-
kildiğini gördü. Şimdi pilotu bile rahatlıkla gö- 
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rebiliyordu. Uçağın kendisinden üçyüz metre kadar 
uzakta olduğunu tahmin etti. Makineli tüfeklerinin 
namlusunu uçağa doğru çevirdi ve her an ateş 
etmeye hazır bekledi... 
Focke - Wulf bir an tökezlenirmiş gibi oldu. 

Bergman, uçağın kanatlarının sarsıldığını açıkça 
gördü; uçağın burnu da biraz düşmüştü. Pilot bir an 
için sersemlemişti ve beklenen fırsat çıkmıştı. 
Uçağın radyal motorunu nişanladı ve tetiğe do-
kundu. Makineli tüfeğinin G.6 izli mermileri Focke - 
Wulf’un sancak tarafındaki kanat ucuna isabet etti. 
Bergman namluyu düzeltti ve dört saniye süreyle 
tekrar ateş etti... Çift Browing makineli tüfeğinin 
namlularından saniyede yirmi mermi fırlıyordu. İzli 
mermiler hedefini bulmuş gibi görünüyordu, ama 
Focke - Wulf'un da bumu doğruluyordu... Bergman 
bir kez daha ateş etti ve Alman avcı uçağının 
egzosundan beyaz glikol dumanlarının çıktığını 
gördü... Uçağın pervanesi birden durdu, sert bir 
hareketle yana yattı ve yeryüzüne doğru kaymaya 
başladı. 

Bergman neşeyle bir çığlık attı ve düşmekte olan 
uçağın arkasından bir daha ateş etti. 

— «Vurdum onu Roy.. Yaralandı. Vurdum 
onu!..» 

Grenville'in boğuk sesi Bergman'ın konuşmasını 
yarıda kesti: 

— «Dikkat et heyy.. Öteki uçaklara dikkat et.» 
Bergman geriye bakınca midesinin büzüldüğü-nü 

hissetti. Geri kalan iki 190 yaklaşmışlar ve 
Boston'un dört yüz metre kadar gerisine sokul-
muşlardı. Bergman şaşkınlıkla bakarken 190'ların 
kanatlarından parlak alevler Boston'a doğru uzandı. 
Bergman makinelisini kaldırdı, ama çok geç 
kalmıştı. Gözlerinin önündeki saydam kubbe 
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örümcek ağı gibi dağıldı ve bir patlamayla arkaya 
doğru fırladı. Bir an için yüzü acıyle burkuldu, 
sonra her şey zindan gibi karardı. 

Grenville, top mermileriyle Boston'un şiddetle 
sarsıldığını hissetti. Bir saniye sonra mermilerden 
biri saydam kubbesinde iri bir delik açtı. Hava hızla 
boşluğa süzülürken Grenville'in başı şiddetle geriye 
savruldu. İzi mermiler şimşek gibi sağda solda 
çakmaya başladı. 

Grenville, kontrolü tekrar kazanmak için Bos-
ton'u burguya geçirdi. Her zaman olduğu gibi, 
tehlike anında beyni birçok sorunu birden çö-
zümlemeye çalışıyordu. Beyninin yarısı, çağrıya 
cevap vermeyen Bergman'ı düşünüyor, onun vu-
rulduğunu tahmin ediyordu... Gözlerinin önüne 
Davies, Barrett, Hilde geliyordu..Tanrım! Beyninin 
öteki yarısı, bir kaçış yolu araştırıyordu; Araştırıyor, 
uygun bulmuyor, seçiyor ve beyni büyük bir süratle 
çalışıyordu... 

Çok az da olsa bir kurtuluş çâresi vardı. İleri 
doğru uzandı, ve hızla yaklaştıkları dağları gözden 
geçirmeye başladı. Bir an avcıların ateşi kesilmişti, 
ama onların peşinde olduklarını ve toparlandığı 
takdirde tekrar ateşe başlayacaklarını biliyordu. 
Grenville altimetrenin ibresine baktı... 1500 metre, 
1200 metre, 1050 metre... Hâlen bazı dağların 
zirvesinin çok altlarına düşmüşlerdi... Eğer şu anda 
uçağın burnunu kaldırmazsa, sonları gelmiş 
demekti... 

Boston, bütün gövdesi inlediği halde toparlandı. 
Focke-Wulf'lar hemen Boston'un üzerine atıldılar. 
Patlayıcı mermiler Boston'un yakıt depo- 
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sunu, motorlarını deldiler ve içindeki personeli 
yalayarak geçtiler. 

Grenville, avcı uçaklarının ateşine aldırmadan 
hedefini araştırdı. Bir milden daha az bir uzaklıkta 
aradığı hedefi gördü. Boston'un burnunu tekrar 
aşağıya doğru çevirdi. Uçağın dağılmış olan 
rüzgârlığından süzülen hava kulaklarını sağır 
edecek kadar tiz bir ıslık çalıyordu. Güneş ışı-
ğıyle parlayan, kar kaplı dağın zirvesi sancak tara-
fındaki kanadının ucundan hızla geçti; Boston 
sersemlemiş gibi hızla derin vadiye doğru yak-
laştı... 
Şimdi Boston güneş ışığından kurtulmuştu! 

Boston, iki yanı buzullarla kaplı derin vadide 
uçuyordu. Hemen altlarındaki yemyeşil suyun ka-
yalar üzerinde köpüklerle aktığı açıkça görülü-
yordu. .. 

Grenville, memnunlukla dişlerini sıktı. Başar-
mıştı... Svartfjord'a doğru uzanan derin, ama da-
racık vadide uçuyorlardı. Şimdi 190'lar hâlâ pe-
şinde olduğu halde, bir kurtuluş olanağı var de-
mekti. Boston'un motorlarından yükselen gürültü, 
dar vadide derin yankılar yapıyor, dağların 
zirvelerinden peşi peşine çığların kopmasına se-
bep oluyordu. 

Boston'un narin gövdesi iki merminin isabetiyle 
tekrar sarsıldı. Grenville biraz daha alçaldı.  
Focke - Wulf'ların silahları iki dereceye göre 
ayarlanmıştır... Almanların kusursuzluğu... Bu 
nedenle, Boston'un kıç makinelilerinden kurtu-
labilmek için alçaktan uçmak zorunda kalırlar. 
Şimdi onların bu kusursuzluğunu onlara karşı 
kullan... Tamam... Daha da alçalmadan şimdi seni 
vuramazlar! Onları kandır... Aşağıya çek... 
İlerideki vadi yerine seni gözleyeceklerdir. İşte 
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bir şelâle geliyor... Sıkı dur... Aynı düzeyde kal... 
Biraz daha... Biraz daha... Şimdi! 

Boston, bir kırlangıç balığı gibi birden sıçradı 
ve şelâleyi aştı. Hemen peşindeki 190'ların kur-
tulma şansı hemen hemen yok gibiydi. Pilotun 
refleksleri harekete geçmeden önce, yüksek ya-
maçlarla burun buruna kaldı. Uçak büyük bir 
patlama ve alevler arasında gözden kayboldu. 
İkinci Focke - Wulf'un pilotu kendine güvenini yi-
tirince; hemen yükselip gün ışığına çıktı. 

Grenville, geniş vadiye çıkmadan önce dar vadiyi 
sonuna kadar izledi. Henüz görünürde düşman 
uçakları yoktu, ama alarmın sürdüğünü biliyordu. 
Tam sıfır yükseklikte Boston sahile doğru döndü. 

Hoppy'nin boğuk sesi kulaklığında duyuldu: 
— «Vay canına, kaptan, bu kez hapı yuttuğu-

muzu sanmıştım. Şu sırada neredeyse ayaklarımı 
yıkayacaktım. Bergman nasıl? Acaba yarası ağır 
mı?» 

Grenville mırıldandı: 
— «Bir dakikaya kadar anlamaya çalışacağız.» 
P Popsy, ağaç tepelerinin biraz altında, müm-

kün olan bütün gizlenebilecek olanakları kulla-
narak yuvaya dönüşe hazırlandı. 
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Onbirinci Bölüm      

ÖLÜMDEN KURTULUŞ   VE   AŞK 

Maisie, Grenville'i özel oturma salonuna aldığı 
zaman salonda kimse yoktu. Henüz karartma 
perdeleri çekilmemiş olduğu için, salon 
pencerelerden vuran loş ışıkla aydınlıktı. Şö-
minede çıtır çıtır yanan odunların alevi de bu ay-
dınlığa katkıda bulunuyordu. 

Maisie alnına düşen bukleleri düzeltirken: 
— «Miss Hilde odasında efendim.. Burada bi-

raz beklerseniz, hemen çağırırım..» Dedi. 
Grenville, bekleyeceğini bildirdi, sonra pence-

renin önüne gitti. Akşamın alaca karanlığı hem 
gökyüzünün hem de yeryüzünün aydınlığını ağır 
ağır siliyordu. Barış içinde olan İngiltere’yle sa-
vaştaki İngiltere arasında bir hudut meydana ge-
tiren yüksek tahta perdeler nedeniyle havaalanını 
görmesi mümkün olmuyordu. Bu tarafta insan 
hayatı son derece değerli, öteki taraftaysa istendiği 
gibi harcanabilecek kadar değersizdi. Ve bu iki 
dünyayı sâdece tahta bir perde ayırıyordu... 

Grenville döndü ve odayı gözden geçirdi. Şö-
minedeki alevlerin ışığı sarı oymalar üzerinde 
parıldıyor, onlara neşeli bir hava veriyordu. Hiç 
kımıldamadan durdu, eski hanın sessizliğini din-
lemeye çalıştı. 

Sonra Hilde'nin ayak seslerini duyunca, nabzı 
hızlı hızlı atmaya başladı. Hilde odaya girdi, onu 
tanıdı, ağır adımlarla yaklaştı. Grenville hiç te-
reddüt etmeden konuştu: 

— «Size   biraz kötü bir   haberim   var,   Miss 
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Bergman. Kardeşiniz yaralandı... Korkulacak bir 
şey değil.» 

Hilde elini ağzına götürmesi üzerine alelacele 
ekledi: 

— «İki ya da üç hafta kadar hastanede kalacak.» 
Hilde çok cesurdu. Büyük bir çaba harcayarak 

sesinin titremesini önledi. 
— «Ne oldu?» 
Bu soruyu sorarken biraz daha yaklaşmış, eliyle 

belirsiz bir işaret yapmıştı. 
— «Lütfen, oturun.» 
Grenville ayakta durmayı tercih etti. 
— «Bu sabah oldu. Bir resim çekmek için keşfe 

çıkmıştık. Focke - Wulf'ların saldırısına uğradık 
ve kardeşiniz yaralandı. Yarası ciddî değil, ama 
sağ omuzunda ve biraz sarsıntı geçirdi. İki 
haftaya kadar hiç bir şeyi kalmayacak.» 

— «Şimdi nerede?» 
— «Onu Setland Adasında bırakmak zorunda 

kaldım. Oradan bir hastahaneye kaldırılması için 
gereken işlemler yapıldı. Gerekli tedavinin yapıl-
dığını görmeden de oradan ayrılmadım.» 

Hilde sakin sesle sordu: 
— «Bu kez ne yaptınız?» 
— «Bağışlayın, anlayamadım.» 
Hilde, gözlerini Grenville'in gözlerinden ayır-

madı. Genç kadının gözlerinde suçlayıcı bir ifade 
vardı: 

— «Kusura bakmayın sinirlerime hâkim ola-
mıyorum. 1940 yılından beri kardeşim birçok kez 
uçmak zorunda kaldı, ancak görevinin zaten teh-
likeli olduğu dikkate alınarak uçakların pilotla- 
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n ona karşı hiç değilse havadayken gereken dikkati 
gösterdiler. Sizinle ancak iki kez uçtu... Bi-
rincisinde hayatını bilerek tehlikeye attınız. İkin-
cisinde onu yaralı olarak geri getirdiniz. İlk ta-
nıştığımızda, onun sizinle tehlikeleri paylaşmak 
zorunda olmadığını söylemiştim, ama dikkate al-
mamış gibi görünüyorsunuz.» 

Geçirmiş olduğu tehlike henüz Grenville'in ka-
fasından silinmemişti. Gerilmiş bir yay gibiydi ve 
kontrolü çok zordu. Bu nedenle öfkesine hâkim 
olabilmek için yumruklarını alabildiğine sıktı. 

— «Onu bilerek yaraladığımı düşünmüyorsunuz 
değil mi? Bu iş onun göreviydi. Aldığım emir onu 
da yanıma almamı söylüyordu ve ben de emirlere 
karşı gelemezdim.» 

— «Görevi neydi?» 
Grenville: 
— «Bunu kardeşinize sorun bana değil.» Dedi 

«Ben sadece bir şofördüm o kadar.» 
Hilde şöminenin yanına gitti. Bir kolunu şö-

minenin mermer rafına dayayarak alevlere baktı. 
Şömineden yansıyan ışık genç kadının yüzünde 
kırılıyordu. Grenville farkında olmadan ona 
yaklaştı. Hilde başını çevirince onun kendisine 
iyice yaklaşmış olduğunu gördü. Grenville'in yü-
zündeki gerginlik, gözlerinin altındaki siyah le-
keler gözünden kaçmadı. 

Hilde kaşlarını hafifçe çatarak başını salladı. 
— «Bağışlayın. Haksızlık ettim. İşin aslını öğ-

renmeden böyle konuşmamam gerekirdi.» 
Grenville'in kanını ateşleyen Hilde'nin bu sözleri 

oldu. Birden genç kadını kollarından tutup 
kendisine doğru çekti ve dudaklarını Hilde'nin itiraz 
etmek üzere açılan dudaklarının üzerine 
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kapandı. Hilde'nin çırpınıp çırpınmadığının far-
kında bile değildi, yalnız dudakları genç kadının 
gözlerinde, yanaklarında ve ipek saçlarında dola-
şırken onun Norveççe bir şeyler mırıldandığını 
duyuyordu. 

Birdenbire salonun ışıkları yandı. Grenville bir an 
ne olduğunu anlayamadı. Kanlı gözlerini kapıya 
doğru çevirdi. Kapıda paltosu sırtında, şapkası 
başında, Valerie duruyordu. Kadının buz gibi sesi 
duyuldu: 

— «Kusura bakmayın. Burada ne olduğunu el-
bette bilemezdim...» 

Hilde, Grenville'in kollarından koparcasına ay-
rıldı. Grenville'in yüzünde öldürücü bir ifade vardı. 
Valerie bir an onun kendisine vuracağını zan-
nederek kapıdan çekildi. Grenville önce tereddütle 
durdu, ağzının içinden bir küfür savurdu, sonra 
salondan çıktı. İki saniye sonra hanın ön kapısı 
çarparak kapandı. Şimdi hanın sessizliğinde sakin 
bir hava yoktu. 

Bergman on altı gün sonra hastaneden döndü. 
Grenville'in bürosuna girdiği zaman Şubat ayının 
kasvetli günlerinden biriydi. 

Bergman sol elini uzattı, çünkü sağ kolu, yağ-
murluğunun altında, boynuna asılmıştı. Yanağın-
daki morumsu şiş hâlâ geçmemişti ve gülümsemesi 
sırasında yüzüne garip bir ifade veriyordu. 

— «Merhaba, Roy.. Seni tekrar gördüğüme se-
vindim..» 

Grenville hemen ayağa fırladı ve elini uzattı. 
Yüzüne çocuksu bir ifade veren ender tebessüm-
lerinden biriyle Bergman'a baktı. 
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— «Merhaba Finn.. Seni bu kadar çabuk bek-
lemiyordum. Otur da olanları anlat. Önce bir sigara 
yak hele.» 

Grenville'in ses tonundan Bergman, onunla dost 
olduğunu hemen anladı. 

— «Döndüğüne sevindim doğrusu. Hepinizi öz-
lemiştim.» 

Grenville bir kahkaha attı. 
— «Oysa biz seni pek özledik sayılmaz. Senin 

şu delice işlerinden ötürü biraz tatil yaptık sayılır.» 
Bergman meraklanmıştı. 
— «Sahi dinlenebildiniz mi? Benim tarafımdan 

bir görev gelmediğini biliyorum, ama anladığım 
kadarıyle Bombardıman Komutanlığının birkaç 
işini yapmışsınız.» 

Grenville neşeyle başını salladı. 
— «Öyle. Şöyle bazı basit işlerini yapıverdik.» 
— «Nasıl işlerdi bunlar? Zor muydu?» 
Grenville'in yüzü bir an için ifadesizleşti: 
— «Şöyle böyle.. Daha da kötü olabilirdi.» Omuz 

silkti, sonra neşeyle «Eee, bize neler getirdin 
bakalım? Yine belâ mı?» Diye ekledi. 

— «Daha sonra belki.. Fakat şu anda sana iyi bir 
haber getirdim. Bu sabah geleceklerini duydum ve 
doktoru kandırarak taburcu oldum. Onların 
gelişlerini görmek istedim. Her halde duy-
muşsunuzdur, öyle değil mi?» 

Grenville başını evet anlamında salladı. 
— «Evet. Davies geçen hafta söyledi.» Grenville 

sözünün burasında saatine bir göz attı. «Zamanını 
iyi ayarlamışsın. Her an gelebilirler...» Sonra 
bakışlarını Norveçlinin sevimli yüzüne kaldırdı: 

136 



— «Şimdi bize bir şeyler söyleyecekler mi?» 
— «Evet. Hava Komodor'u gelecek, muhtemelen 

yarın.. Yapılmasını istediği eğitimden söz edecek 
sanırım. Elbette oldukça teknik şeyler olmalı... 
Benim bilgimin dışında kalan şeyler.» 

Grenville fazla ısrar etmeden başını salladı. 
Dikkatle Bergman'a baktı. 

— «Kız kardeşini gördün mü?» 
— «Evet, buraya gelmeden önce uğradım.» 
— «Seni ziyaret için hastaneye gelmiş miydi?» 
Bergman şaşırmış göründü. 

— «Haberin yok mu? Hana hiç gitmedin mi?» 
Grenville masasının üzerindeki  cetvelle oynuyordu. 

— «Pek vaktim olmadı... Fakat senden haber 
alabilmesini sağlamaya çalıştım.» 

— «Hilde söyledi. Çok nazik davranmışsın, 
özellikle hastaneye gidebilmesi için yardımcı ol-
makla. Her neyse, artık hana sık sık gelirsin sa-
nırım.» 

Bergman çekinerek konuşurken bakışlarım 
Grenville'den kaçırdı. 

— «Birbirinizi daha yakından tanımanızı istiyo-
rum. Burada gerçek bir dostu yok... Şu yolculuk-
larımdan birinde başıma bir iş gelecek olursa çok 
yalnız kalacak. Onunla gerektiği şekilde ilgi-
leneceğinden eminim. Böyle söylediğim için ku-
sura bakmazsın, değil mi? Elbette, böyle konuş-
maya hakkım yok, ama...» 

Grenville birden Bergman'ın sözünü kesti: 
— «Ben olsam onun için endişe duymazdım.» 
Kısa, garip bir sessizlik oldu.. Uzaktan uzağa 

duyulan motor sesleri ikisi için de bir kurtuluş 
yolu oldu. Grenville hemen ayağa fırladı. 
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— «Onların sesine benziyor. Haydi, dışarı çıkıp 
bir göz atalım, ne dersin?» 

Dışarıda yan yana durup, gri gökyüzüne baktı-
lar. Uçak sesleri batıdan doğru gittikçe yaklaşı-
yordu. Grenville, Nissen barakalarının kamburu 
üzerinden işaret etti. 

— «İşte oradalar!» 
Alçak bulutların arasından sülün gibi iki uçak 

göründü. Uçaklar uzun gövdeli, yüksek kuyruklu 
ve kısa kanatlıydı. Havaalanı üzerinde bir tur 
attılar. Motorlarının güçlü olduğu duyulan sesle-
rinden anlaşılıyordu. Pilotlardan biri, piste otuz 
metre kala, motorlardan birini durdurur gibi oldu 
ve uçağı hafifçe yatırdı. 

Grenville soluğunun altından: 
— «Ne güzel şeyler!» Diye mırıldandı. 
İki uçak birer tüy parçası gibi piste kondu, fren 

yaptı, sonra Kontrol Kulesine doğru ağır ağır 
ilerledi. 

Grenville, dirseğiyle Bergman'ı dürttü. 
— «Üç yıldan beri beklediğimiz uçaklar sanı-

rım. Haydi, şunlara yakından bir göz atalım.» 
Uçaklara karşı ilgi gösteren sâdece ikisi değildi. 

Alanın her yerinden uçaklara doğru koşuşanlar 
vardı. Uçak eksperleri takdir ıslıklan çalıyorlardı. 
Bakım subayı 12 silindirli Merlin motorunu bir 
kadının omuzunu okşar gibi okşuyordu. Cephane 
ikmal subayı başını kaldırıp bomba yuvalarına 
bakınca memnun memnun sırıttı. Havacılar ve 
makinistler arasında bir sürü söylenti yayıldı. Bu 
söylentilerden biri değişmeden kaldı. Bu uçak, 
bundan sekiz gün önce, ilk kez gündüz vakti 
Berlin'i bombalayan uçaktı... Yani 30 Ocak'- 
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ta... Havacılar birbirlerini    dürterek uçağın gü-
zelliğini içlerine sindirmeye çalışıyorlardı. 

A. T. A. pilotu güzel haberi verdi. Evet, bu uçak, 
Berlin'i bombalayan uçaktı ve 633'üncü Filo bu 
uçakla desteklenecekti. Şansları vardı... Çünkü 
uçak gerçekten güzeldi. Uçağın ismi neydi? Bu 
uçağa Mosquito ismini takmışlardı... 

Akşamüstüne doğru Grenville'in telefonu çaldı. 
Mosquito'lardan biriyle uçmuştu ve neşesi ye-
rindeydi. Ahizeyi kaldırdı, ismini söyledi, sonra 
donup kaldı. Hilde'nin sesi telefonda bile tatlı bir 
melodi gibi geliyordu. 

— «O gün öğleden sonra size söylediklerim için 
özür dilemek istiyorum... Haberim yoktu, ama 
Finn'den her şeyi öğrendim ve kendimden çok 
utandım.. Beni bağışlayabilecek misiniz?» 

Grenville dikkatle konuşmalıydı; ama ses tonu 
onu ele vermek için yeterliydi. 

— «O gün neler hissettiğinizi biliyorum. Asıl ben 
özür dilemeliyim. Sinirlerim son derece gergindi ve 
çok yorgundum...» 

Grenville'in sözü Hilde'nin tatlı sesiyle yarıda 
kaldı. Hilde sanki orada olmadığı halde yumuşak 
eliyle Grenville'in ağzını kapamıştı. 

— «Özür dilemenize gerek yok. Beni bağışladı-
ğınızı anlamam için Finn'le birlikte gelir misiniz?» 

Grenville'in ağzı kurumuştu. 
— «Evet. Evet, geleceğim.. Mümkün olduğu kadar 

erken.» 
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— «Teşekkür ederim. Şu halde Allahaısmarla-
dık... Şimdilik.» 

— «Güle güle.» 

Grenville ahizeyi ağır ağır indirdi. Elinin titre-
mekte olduğuna hiç de şaşırmadı. 
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Onikinci Bölüm                

DAWSON VE GÖZLEMCİSİ'NİN  ÖLÜMÜ 

avies   ertesi sabah geldi ve yine   Barrett'in 
bürosunda önceden olduğu gibi toplantı yaptı.. 

Onu dinleyenlerin hepsi, ondaki değişikliğin    
farkındaydı.   Dana   cansız   görünüyordu. 

Varlığından birşeyler   kaybetmiş gibiydi. Svartf-
jord'daki binanın önemi ona anlatılmış olmalıydı 

bu bilgi omuzlarının çekemeyeceği kadar ağırdı. 
Herkes dikkat kesilmiş, onun biraz tiz çıkan 

sesiyle anlattıklarını can kulağıyle dinliyordu. 
— «Evet baylar, yeni uçaklarınızdan ilkini al-

dınız.» 
Bakışları Barrett'ten Grenville'e kayarken sö-

zünü sürdürdü: 
— «İçinizden bazılarının öğrendiği gibi, uçak 

fevkalâde.. Bir haftaya kadar hepiniz aynı uçaklara 
sahip olacaksınız. Artık elinizde işinizi gö-
rebileceğiniz bir uçak olmadığından yakınamaya-
caksınız, çünkü bunlar, günümüzün en hafif 
bombardıman uçaklarıdır. Önce, uçaklar hakkında 
birkaç söz söylemek isterim.» 

Davies derin bir soluk aldı, sonra devam etti: 
— «Bildiğiniz gibi, son günlerde Berlin'i gün-

düz aydınlığında bombaladı, Başarıyla geri dön-
mesi için güvenebileceği sâdece hızı vardı ve si-
lâhsızdı. Uçak her ne kadar güzel ve hızlı olursa 
olsun yapmak zorunluğunda olduğunuz işler için 
silâha ihtiyacı olduğu tezini savunduk. Fakat ağır 
makinelinin yerleştirileceği yatağın bomba 
yataklarına kadar uzanacağını, bu takdirde 
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de bomba yükünün kısıtlanacağını anladık. Dikkat 
ettinizse yeni uçaklar 4.000 libre ağırlığında bomba 
alabilmektedir. Sonunda, uçak yapımcı-sıyle 
konuştuk ve büyük bir işi başardık. Kısa namlulu 
ağır makineli kullandılar ve namluyu uçağın 
burnuna yerleştirdiler, böylece bomba yataklarının 
kısıtlanmasına gidilmedi.. Tabiî, dört tüfek yerine 
iki tüfek kullandılar, ama bu da sizin için yeterlidir. 
Tam bomba yükü aldığınızda, silâhsız uçak kadar 
yüksek manevra yeteneğine ve hızına sahip 
olamayacaksınız, ama bombalarınızı attıktan sonra, 
her türlü Alman avcı uçağıyle başa çıkabilecek 
nitelikte birer avcı uçağı olacaksınız. Şimdiye 
kadar söylediklerime karşı soru sormak isteyen var 
mı?» 

Yeni bombardıman uçaklarını görenlerin ka-
falarında tek soru vardı. Grenville herkes adına bu 
soruyu sordu: 

— «Burunda kapak olmadığını gördüm. Göz-
lemci bombalarını nasıl kullanacak?» 

— «Bu sorunun cevabı basit, çünkü gözlemcinin 
bombayı atması nişangâha bakmasına gerek yok   

yapacağınız   işte  nişangâh'a   ihtiyacınız olmayacak.   
Bir  yerde  nişangâhın   olmaması   iyi, çünkü 

makineli tüfeğin yerleştirilmesi için uçak burnunun 
sağlam olması gerekiyor.» Davies din-leyicilerden 
üçünün, yüzündeki sorgulu ifadeyi gördü: «Merak 

etmeyin... Her şeyi sonradan açıklayacağım. Şu 
anda söylenecek   başka   şeylerim var. Önce sizin 
üzerinizde yapılacak değişiklikler var. Bunun çok 

çabuk yapılması gerekiyor, çünkü iki haftadan önce 
eğitilmiş bir filonun hazırlanmasını istiyorum. 

Bunun için çok fazla çalışmanın, yeniden 
örgütlenmenin    gerektiğini biliyorum. Örneğin, 

topçularınız fazlalık olacak. On- 
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lar başka yere atanacaklar. Geri kalan pilotların ve 
gözlemcilerin öğrenecekleri çok şeyler olacak... Ve 
bu şeyleri de şimdiye dek görülmedik bir ça-
buklukla öğrenmek zorundalar. Vaktimiz azalıyor, 
inanın bana, zaman da bizim için çok değerli. Bu iş, 
tahmin ettiğimden de önemli. Çok büyük bir iş.» 

Sözünü sürdüren Davies'in gözlerinde, söyle-
diklerim doğrulayan bir ifade vardı. «Gereken 
şeyleri öğrendikten ve uçaklarınızı aldıktan sonra 
her gün Scotland'a uçacaksınız. Gözlem tümenine 
yardımcı olabilmeniz için size her zaman 
kullanacağınız birkaç rota hazırlandı. Orada, sizin 
için özel bir hedef hazırlanan derin bir vadi var. 
Bombalamaya hazırlandığınız asıl hedefe çok 
benzer.» 

Davies sözünün burasında Grenville, Barrett ve 
Adams'a baktı: 

— «Hedefin neresi olduğunu her halde anla-
mışsınızdır. Amacını size açıklamaya yetkili de-
ğilim... Belki hiç bir zaman açıklanmasına izin 
verilmez... Fakat Svartfjord'un dibindeki o binayı 
bombalayacaksınız. Fakat...» 

Davies bir an susup bakışlarını dinleyenlerin 
üzerinde gezdirdi. «...Sizden başka kimsenin bil-
memesi gerekiyor. Eğitim başladığı zaman personel 
meraklanabilir... Meraklandıklarında sadece 
işlerine bakmalarını söylersiniz. Üçünüzün dışında 
kimsenin hedefi bilmemesi gerekiyor. Gizliliğin 
önem derecesini kelimelerle anlatmam imkânsız 
denecek kadar zor. Bu konuda tek kelime konuşan 
derhal askerî mahkemeye verilecek.» 

Bu sözlerinin iyice yerleşmesini bekledikten 
sonra acıyla gülümsedi: «Böyle konuştuğum için 
kusura bakmayın, ama gerçek bu. Şimdi eğitim 
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meselesine gelelim. Scotland'daki bu vadinin, 
Svartfjord'daki vadinin benzeri olmasına dikkat 
edildi. Elbette, o vadi kadar derin değil, ancak bu 
ülkede ondan daha iyisini bulamadık. Vadinin so-
nunda hedef işaretlenmiştir. Umduğumuz gibi 
hedef vadinin dibinde olmayacak. Tamamen ter-
sine, dağın yamacında, büyük ağaçların altında 
gizlenmiş olacak. Bombalarınızı orada deneye-
ceksiniz. Dağların arasından   uçacaksınız, sert 
dönüş yapacak, geçecek ve geçerken de bomba-
larınızı bırakacaksınız. Santrfüj kuvveti bombalan 
hedefin üzerine çekecektir. Şimdi bomba ni-
şangâhlarının ne kadar gereksiz olduğunu anla-
yabilirsiniz. Tamamen yeni bir teknik, ama çok 
çalışma ve deneme gerekli. Fakat bunu yapabi-
leceğinize inanıyoruz!.. Gerçekte yapılmalıdır...» 
Davies'in sesi bir ton alçaldı.- «Hedefi görenleriniz 
ve hedefe yaklaşmanın ne kadar tehlikeli olduğunu 
bilenleriniz, bu fikrin arkasında yatan gerçeği 
anlayabilirler. Son brifingten önce başka hiçbir şey 
söyleyemem. Bu kadar. Birkaç dakika sonra 
Adams'ın bürosuna giderek işin teknik yönlerini 
inceleyeceğiz.. Sizinle birlikte ben de Scatland'a 
geleceğim ve ilk eğitimlerinizde sizlere yardımcı 
olmaya çalışacağım. Fakat şimdilik Özel Servis'le 
Teğmen Bergman’ın planladığı gibi, birleşik 
operasyon üzerinde konuşmak istiyorum. Genel 
durum şöyle: 

Üç subay oturdukları yerde kıpırdandılar ve 
sargılı sağ kolunu dizine dayamış, ileri doğru 
uzanmış sakin sakin oturan Bergman'a kaçamak 
bir bakış fırlattılar. Sonra bakışları tekrar Hava 
Komodor'u Davies'in üzerinde durdu. 

«Eğer gerçek hedefi görmedinizse, resmini gör-
dünüz. Hedef, yirmi mil uzunluğunda inanılma-
yacak kadar derin bir vadinin içinde. Almanlar 
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böyle bir hedefe saldırabilecek uçaklarımızın ol-
madığına inanıyorlar. Ama yine de tedbirli dav-
ranıyorlar... Çünkü hedef çok önemli... Almanlar 
bir saldırı karşısında uçakların küçümsenemeyecek 
kadar derin ve dar bir vadide uçmaları gerektiğini 
biliyorlar. Hiç bir uçak binayı yukarıdan 
bombalayamaz ve hiç bir uçak çevredeki dağlar 
nedeniyle binanın üzerine dalış yapamaz. Almanlar 
fiyort boyunca uçaksavar topları yerleştirmişler. 
Teğmen Bergman her şeyi düzenlediğini söylüyor... 
88, 37 ve 20 mm.lik toplar... Tenny-son'u 
okudunuzsa, bu vadi, Ölüm Vâdisi'dir. Şimdiki 
durumunda bu vadiye saldıracak olursanız, 
karşılaşacağınız tehlike hem büyük hem de yararsız 
olacaktır. Almanlar çok dikkatli. Fakat bizim Özel 
Servisle Teğmen Bergman da uyumuyor. Norveçli 
vatanseverler hazır bekliyorlar. Ne yapacaklarını 
biliyorlar, tek ihtiyaçları işlerini sürdürebilmek için 
gerekli olan malzeme. Ve bu da sizlerin ikinci 
harekâtınız...» 

Odadaki gergin hava hissedilir derecede artmıştı. 
Davies, parmağıyla başını önüne eğmiş oturan 
Bergman'ı işaret etti: «Nisan ayı içindeki belirli bir 
tarihte teğmen tekrar Norveç'e geçecek. 
Vatanseverlerle bağıntı kurarak bütün işlerin hazır 
olduğunu doğrulayacak. Bize gönderdiği haber 
üzerine bir gece oraya gidip gerekli malzemeyi 
onlara atacağız. Karışık malzemenin arasında hafif 
makineli tüfekler, cephane ve el bombaları 
bulunacak...» 

Davies, Grenville'in yüzündeki ifadeyi görünce 
gülümsedi: «Bazılarınızın parçaları birbirine ek-
leyebildiğim görüyorum. Bu da tamam. Şimdiye 
kadar durum iyi... Vatanseverler gerekli malzemeyi 
alacaklar ve hazırlanacaklar. Siz de öyle. Bir ya da 
iki hafta sonra verilen belirli bir tarih- 
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te, her şey hazar olduktan, tekrar tekrar gözden 
geçirdikten, sonra işlerin saat gibi işlediğinden 
emin olunca, şafakla beraber hareket edeceksiniz... 
Bombalarınızı almış ve her şeye hazır olarak... Bu 
belirli tarihe kadar haftalarca hep aynı saatta 
kalkacağınız için kimsenin dikkatini 
çekmeyeceksiniz. Fakat bu kez gerçek bir işe 
girişeceksiniz. Svartfjord'daki şu binayı yok etmeye 
gideceksiniz. Bu arada Teğmen Bergman ve 
adamları öteki tarafta kendilerine düşen görevi 
sürdürecekler. Şafakta yapacakları sürpriz bir 
saldırıyle fiyort boyunca yerleştirilmiş olan Alman 
topçularını hareketsiz hale getirecekler. Bunlar siz 
havadayken olacak... Zaman ayarı çok önemlidir. 
Vatanseverlerin bu top yuvalarını Almanların 
takviye almasından sonra ellerinde uzun süre 
tutmaları imkânsız. Almanlar da, bina kendileri için 
çok önemli olduğundan, alarm alır almaz bütün 
güçleriyle hemen harekete geçecektir. Allah-tan ki 
bu top yuvaları çok tenha ve uzak yerlerde, bu 
nedenle de Almanların top yuvalarım tekrar ele 
geçirmeleri en azından bir ya da iki saat sürecektir. 
İşte bu saat içinde, baylar, sizler yeni Mossy 
uçaklarınızla, binaya doğru fiyort üzerinden uçacak, 
yumurtalarınızı özel bir şekilde bırakacak ve oradan 
hemen uzaklaşacaksınız. Eğer her şey yolunda 
gidecek olursa, bina tahrip edilmiş olacak ve 
vatanseverler Alman takviye birlikleri gelmeden 
önce oralardan uzaklaşmış olacaklar. Durumun, 
anlattığım gibi ve başarıya ulaşması şart. Kimse 
başarısızlık ihtimâlini aklının ucundan bile 
geçirmemeli... Koşullar çok ciddî.» 

Bu konuşmayı izleyen sessizlik içinde Barret'in 
hırıltılı solukları açıkça işitiliyordu. Davies, söy-
lediklerinin iyice anlaşıldığı kanısına varınca, ko-
nuşmasını daha hafif bir düzeyde sürdürdü: 
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— «Sakın merak etmeyin, bu işten de yüzümüzün 
akıyle çıkacağız. İşimizi tamamladıktan sonra da, 
dillere destan olacak bir parti vereceğiz.» 

Toplantıyı izleyen iki hafta içinde 633'üncü Fi-
lo'nun Boston uçaklarından Mosquito uçaklarına 
geçiş eğitimleri hızla ilerledi. Hava topçuları başka 
yere atandılar ve onlardan boş kalan yerleri yedek 
dört pilotla gözlemci aldı... Davies, yedekleri bir ön 
tedbir olarak göndermişti. Âcil bir durum ortaya 
çıkabilir, filo başka bir işe gönderilebilir, bu iş 
sırasında kayıp verilebilir ve sonunda asıl iş gelip 
çattığında eğitimli adam eksikliği olabilirdi. Dört 
kişilik kadro fazlalığı, önceden bilinmeyen herhangi 
bir görev sırasında yararlı olabilirdi. Bu düşüncenin 
çok yerinde olduğu daha sonra açıkça belli oldu. 

18 Şubat'ta filo personelinin yeteri kadar eğitildiği 
düşünülerek, eğitimin ikinci bölümüne geçildi. Bu 
süre içinde Grenville, Adams ve Barret, Scotland'a 
gittiler ve araziyi yerden incelediler. Son beş gün 
içindeyse Grenville, hedefe sahte saldırılar yaparken 
ya Barrett ya da Davies, gözlemci olarak bulundu. 

Önceleri, hedefi bombalamak şöyle dursun, he-
defe yaklaşmak bile olanaksız gibi görünmüştü; 
ayrıca, Mosquito uçaklarından başka, manevra 
yeteneği üstün olmayan uçaklarla da böyle bir 
saldırının yapılmasının mümkün olamayacağı an-
laşılmıştı. Hedef, bir dağın hemen dibinde ve 
ağaçların arasında bulunuyordu. Dağların arasına 
dalmak kolaydı, ama yalçın kayalara çarpıp par-
çalanmak işten bile değildi. Önce Grenville, bom-
basız olarak hedefe yaklaşmanın yollarını ve sal- 
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dirinin yapılabilmesi için hangi hızla gidilmesini 
araştırmak için denemeler yaptı. Aşağıdan seyre-
denlerin kalbini durduracak birkaç denemeden 
sonra uçak hızının 280 m.p.h. olacağını ve uçağın 
200 yardada, kanatlar yere dikey olacak şekilde 
hedefe yaklaşacağım, sonra sancak tarafına 90 
derece yatarak bombalarını atacağını ve tam gazla, 
delice bir tırmanışla yükselerek vadiden çıka-
bileceğini anladı. 
İkinci sorun, bombaların ne zaman bırakılaca-

ğının hassas olarak saptanmasıydı. Bombaları pilot 
atacaktı ve koşullara göre, bu tamamen bir tahmin 
işiydi. Üçüncü günü Grenville'in aklına yeni bir 
fikir geldi. İskele motorunun burnu üzerine, hedefle 
aynı hizaya gelebilen muhtelif çizgiler çekti ve 11,5 
librelik tecrübe bombaları atarak asıl hedefi 
bulmayı denedi. Sutton Craddock'a döndüğünde, 
makinistine motor burnu üzerine hedefle aynı 
hizaya gelebilecek kırmızı bir çizgi çektirdi. Ertesi 
günü, Mosquito ile hedefe yaklaştı, motorburnu 
üzerine çektirdiği kırmızı çizginin hedefle aynı 
hizaya gelmesini bekledi, sonra Davies'e işaret 
verdi. Daha sonra, hedefin iki tarafındaki gözlem 
barakalarının bildirdiğine göre, attığı tecrübe 
bombası hedef bölgesinin tam ortasına düşmüştü. 

Bu kadarı yeterliydi. Zaten Davies daha önce, 
Svartfjord'un bombalanması sırasında bombanın 
hedefin elli yarda çevresine düşmesinin yeterli 
olacağını söylemişti. Bunun üzerine Grenville, öteki 
Mosquito uçaklarının iskele motorlarının burnu 
üzerine de aynı kırmızı çizgilerin çizilmesini 
emretti. Daha sonra, ağır bombaların kullanılması 
sırasında bu çizgilerin yeri değişebilecekti, ama 
prensip değişmeyecekti. 

Grenville bu bilgi ve tecrübesiyle, 18 Şubat sa- 
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banı adamlarına ayrıntılı bilgi verebilecek du-
rumdaydı. Gelecek eğitim haftalarında onlardan 
neler beklediğini söyleyerek konuşmasını şöyle 
sürdürdü: 

— «Benimle R/T ile dâima bağlantı kurun, ancak 
vadiye giren siz olmadıkça konuşmayın.. Vadinin 
havraya dönmesini istemiyorum. Mademki 
sessizlik söz konusu, şunu kafanıza iyice yerleş-
tirin. Bu eğitim ve bununla ilgili her şey büyük bir 
gizlilik taşımaktadır. Bu konuda ne bir şey 
söylenmesini ne de herhangi bir şey yazılmasını 
istemiyorum. Ağzını açan kişi kendisinin hangi 
katır tarafından tepildiğini anlayamayacak...» 

Aynı talimat yer personeline de ulaştırıldı ve 
eğitim başladı. Grenville'in de tahmin ettiği gibi 
eğitim insanın tüylerini diken diken yapacak kadar 
tehlikeliydi. Vadiye ilk giren uçaklar kendi-
lerinden son derece emin görünüyorlardı, ama va-
diden çıkarken birkaç saniye geç kalmışlardı. 
Grenville'in kulaklığı, karşıdaki tepeye çarpmamak 
için ellerinden gelen gayreti gösteren pilotların 
savurduğu küfürlerle doldu. O gün öğleden sonra 
yapılan iki saatlik eğitimde, ancak Sam Miller ile 
Gillibrand hedefe gereğince yaklaşıp bombalarını 
attılar, ama bu başarı iki ağacın başına patladı. 
Gillibrand'ın T Tommy'si tek motorla dönerken, 
sancak kanadındaki Soğutucu radyatöre 
saplanmış olan çam dalı açıkça görülebiliyordu. 

Ertesi günü eğitim daha başarılı oldu. öteki pi-
lotlar da Mosquito'larını ustalıkla kullandılar ve 
vadiden tam zamanında çıktılar. Grenville, bunun 
üzerine aynı hareketi uçaklar daha süratli uçarken 
tekrarlattı. Eğitimin dördüncü günü, makinistler 
uçaklara on altışar 11,5 librelik deney 
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bombaları koydular ve uçaklar bu ağırlıkla uçtular. 
Bombalar her ne kadar hedefe tam isabet et-
miyorsa da deneme daha başarılıydı. Ertesi gün bir 
felâket günü oldu. A Grubundan Dawson, 
Gillibrand gibi, hedefe daha yakın isabet kayde-
debilmek için bekleme süresini fazlaca uzattı. Bu 
kez beklemesi umduğundan uzun oldu ve uçağını 
karşı tepenin yalçın kayalıklarından kurtaramadı. 
Mosquito, alevler içinde kayaların yosunlu dibine 
düştü. Grenville, bu olaya rağmen uçaklara birer 
deneme daha yaptırdı. 

O gece yemekhane sessizdi. Hem Dawson hem 
de gözlemcisi arkadaşları arasında sevilen kişilerdi 
ve onların ölümü büyük üzüntü yaratmıştı. 

Bütün güvenlik tedbirlerine rağmen kaçınılmaz 
bir olay meydana geldi. Üs Sansür Subayı, 
Grenville'e A. C. l Atkins tarafından sevgilisi 
Ruby Sampson'a yazılmış bir mektup verdi. Bi-
linen başlangıç ve sözlerden sonra, mektup şöyle 
devam ediyordu. 

«Şimdi yeni uçaklarımız var görmelisin, sevgi-
lim, ne zarif ve güzel uçaklar.. Ve her gün Scot-
land'a giderek özel eğitim görüyoruz...» 

Grenville mektubun gerisini okumak gereğini 
duymadı. Acımasız ve güvenlik kurallarına bağlı 
kişiliği hemen yüzeye çıktı. Bütün filo persone-
linin toplanmasını emretti ve Atkins'i onların 
arasında yürüttü. Atkins'in önünde ve arkasında 
asılı olan tabelâlarda şöyle bir yazı vardı: 

"Bana iyi bakın. Ağzını sıkı tutmasını bilmeyen 
kocakarı gibi geveze bir adamım" 

Talihsiz A. C. l Atkins, öylesine perişan olmuş- 
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tu ki, yürüyüşünü    tamamlayamadan    ağlamaya 
başladı. 

Bu cezalandırma ne kadar kötü olmuşsa da, 
gösterdiği etki o kadar olumlu olmuştu. Sansüre 
tâbi tutulan bütün mektuplar çok sâde bir dille 
yazılıyor ve şundan bundan söz ediliyordu. Bu 
mektupları alan sevgililer mutlaka kendilerinin 
ihmâl edildiğini düşünüyorlardı. Bütün bunlara 
rağmen üs içindeki söylentilerin arkasını kesmek 
mümkün olamıyordu. Bu söylentilerden en garibi 
Gillibrand'ın ağzından çıkmıştı: 

"öyle sanıyorum ki bu gidişle Hitler'in Bavye-
ra'daki Kartal yuvasını bombalamaya hazırlanı-
yoruz.' 

Gillibrand, Jimmie'ye göz kırparken: 
— «Havadan bombalanamayacağına göre Hit-

ler'le Mussolini kızlarla eğlenirlerken pencerelerden 
bomba atacağız. Bütün bu eğitimlerin anlamı açık 
seçik ortada.» 

Eğitim, işte bu söylentiler arasında sürüp gi-
diyordu. 
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Onüçüncü Bölüm   

JIMMIE BUNALIM GEÇİRİYOR 

Kaputun üzeri değişik renklerle boyanmış olan eski 
araba radyotöründen dumanlar çıkartarak hanın 

önünde acı   bir frenle   durdu. Gil-librand kol 
saatini Maisie'nin burnunun  dibine soktu. 

— «İşte, sevgilim. Yirmi dakika erken geldik. 
Sana ne söylemiştim?» 

Maisie, telleri çıkmış kanepenin üzerinde kı-
mıldadı. 

— «Ben arabayla döneceğimizi sanmıştım, uçakla 
değil! Sakın bir daha ben yanındayken böyle araba 
kullanma, anlaşıldı mı? Yıllardan beri bu kadar 
korktuğumu hatırlamıyorum!..» 

Gillibrand, Maisie'nin sırtını okşadı. 
— «Ama hoşuna gitti! Virajları dönerken göz-

lerinin pırıl pırıl yandığını görüyordum. Hoşuna 
gidiyordu, küçüğüm!.» 

Maisie ellerini kanepeye dayayarak vücudunu 
biraz kaldırdı. 
— «Hem şu oturduğum kanepenin telleri hakkında 
bir şeyler düşünmezsen bir daha seninle gelmem. 
İnsanın etini budunu çimdikleyip duruyor!.. 
Kendini bilen bir kız için oturulmaması gereken 
bir kanepe.» Gillibrand sırıttı. 
— «Tamir ederim. İzinden döndüğümde arabayı 
tanıyamayacaksın.» Maisie hemen gücendi. 
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— «Ah, elbette. Şimdi de kız arkadaşını gör-
meye gidiyorsun. Bununla beraber, bunca haftadır 
iyi vakit geçirmiştik, öyle değil mi?» 

— «Haydi haydi, kıskanmaya başlama, İzinli 
olduğumda onu göreceğimi biliyordun. Senden 
saklamamıştım ki..» 

Maisie, burnunu çekiştirdi, ama içinden Gillib-
rand'ın doğru söylediğini kabul ediyordu. Bir süre 
hiç konuşmadan oturdu. Gillibrand, Maisie' nin 
eline bir paket sigara tutuşturdu. 

— «Küçüğüm gitmeden önce bir sigara tellendir. 
Biraz da neşelen.. Çabuk geçer, bir hafta nedir ki! 
Ondan sonra bıraktığımız yerden başlarız, ha?» 

Maisie'nin gözleri öfkeyle parladı. 
— «Sinirlerin çok sağlam doğrusu.. Sen Lond-

ra'da sevişirken ben burada parmaklarımla günleri 
sayıp bekleyeceğim ha! Sen beni ne sandın, 
düşkün bir kadın mı?» 

Gillibrand onu kendisine çekti ve burnunu ya-
nağına sürttü. 

— «Çok iyisin güzelim.. İnsan iki kadından da 
hoşlanamaz mı yâni? Doğudaki bazı kişiler yüz-
lercesinden hoşlanıyor.. Bana bir öpücük ver, 
sevgilim. Hah şöyle...» 

Maisie, Gillibrand'ın öpüşüne içtenlikle karşılık 
verdi. Ayrıldıkları zaman, Maisie'nin kara göz-
lerinde garip bir pırıltı vardı. Ağdalı bir sesle: 

— «Ben bir aptalım.» Dedi. 
— «Ama, böyle konuşmamalısın..» Gillibrand, 
Maisie'yi  kendine çekmeye çalıştı, ama bu kez 
Maisie, direndi: 

— «Yeter artık, beni rahat bırak!» Diye mırıl-
dandı. 
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Sonra eliyle havaalanını işaret etti. 
— «Nasıl oluyor da izin alabiliyorsun? Bugünlerde 
çok çalıştığınızı sanıyordum.» Gillibrand sırıttı. 

— «Öyleyiz. Ama ben uçurtmamı diğerlerinden 
çok daha iyi uçurttuğum için izin alabiliyorum. 
Yedi gün... Allah kahretsin, bir ay vermeliydiler!» 
— «Sen yokken Jimmie ne yapacak?» Gillibrand 
birden ciddileşti. Kaşlarını hafifçe çatarak 
Maisie'ye döndü: 

— «Aslında ben de seninle bunu konuşmak 
istiyordum. Geceleri biraz yalnız kalacaktır... ko-
layca arkadaş edinemeyecek kadar utangaçtır. Sen 
ona bakar mısın, ha?» 

Maisie boğuk bir kahkaha attı. Alaylı: 
— «Ben mi? Benden de ne güzel anne olur!» 
— «Bilmem. Belki iyi bir anne olursun.. Jimmie 

de neden bir denemeyesin?» 
Bu kelimeler üzerine Maisie'nin yanakları kı-

zardı. Öfkesini Jimmie'den çıkartmak istedi. 
— «Ondan sanki küçücük bir bebekmiş gibi söz 

ediyorsun. Erkek değil mi? Bizden ancak birkaç 
yaş daha küçük o kadar..» 

Gillibrand başını salladı. 
— «Pek iyi konuşamadığım için kelimelerle 

anlatmam mümkün değil. Fakat o çocuk bir ba-
kıma henüz gelişmemiş.» 

— «Utangaç... Bunu biliyorum.» 
— «Daha da beter sevgilim.. Hayatı bizim görüş 

açımızdan görmüyor. Hayattan bir bakıma 
korkuyor. Ben böyle düşünüyorum.» 

Maisie dikkatle Gillibrand'a bakarak: 
— «Devam et.» Dedi. 
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Gillibrand eliyle çenesini oğuşturdu, sonra omuz 
silkti: 

— «Hepsi bu kadar.. Başka söyleyeceğim bir şey 
yok.» 
— «Yalan söylüyorsun.   Sinirleri   bozuk, öyle 
değil mi?» Gillibrand yine ciddileşti. 

— «Küçüğüm bu sözü başkasına söyletmezdim! ..» 
— «Biliyorum. Fakat bu gerçekleri değiştirmez. 

Sinirleri iyice bozuk ve sen de bunu biliyorsun.» 
Gillibrand, başını karanlığa doğru çevirdi ve 

alabildiğine küfür etti, sonra başım salladı. 
— «Evet, doğru. Kendi kendimi aldatmaya ça-

lışıyordum, ama faydasız.. Son harekâtımız sıra-
sında iyice bozuldu.» 

— «Ne oldu?» 
— «Hollanda üzerinde bir yere baskına gitmiştik. 

Alçaktan baskın veriyorduk ve bu yükseklikten 
sahil savunma toplarının namlularını görebilirsin. 
Eğer aralarından dikkatle yılan gibi süzülüp 
geçemezsen, seni hemen kuş gibi aşağı in-
diriverirler. Aralarından geçtik, ama Eindhoven 
üzerinde şiddetli bir baraj ateşiyle karşılaştık, işte o 
zaman oğlan çözüldü. Geriye dönüş rotasını 
veremiyordu... Hiç bir şey yapamıyordu... Bunun 
üzerine uçağı tekbaşıma geri getirmek zorunda 
kaldım. Topların arasından tekrar geçebileceğimi 
sanmıyordum, ama nasılsa becerdik işte...» 

Maisie'nin gözleri korkuyle irileşmişti. 
— «Peki bu olaydan sonra onu yer görevine 

almadılar mı?» 
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Gillibrand'ın kalın kaşları çatıldı. 
— «Onu rapor edeceğimi mi düşündün? Sen 

beni ne zannettin, küçüğüm? İspiyon muyum?» 
— «Fakat ya yine sinirleri bozulursa? Hayatını 

böylesine tehlikeye atamazsın...» 
Bir an için Gillibrand'ın dudakları tatlı bir te-

bessümle aralandı. 
— «Korkma güzelim.. Beni kolay kolay hakla-

yamazlar.» Dedi 
Sonra yüzü yine buruştu. 
— «Oğlan o gece neler çekmedi ki! Hayatımda 

böyle şey görmemiştim. Ağladı... Doğru söylüyo-
rum, ağladı! Hem de anneciğim diyerek ağladı! 
Zavallı kerata!» 

Maisie'nin kirpikleri göz yaşıyle ıslanmıştı. 
— «Ama mademki böyle hissediyor, onunla 

uçamazsın. Her ikiniz için de doğru değil. İkiniz 
de ölürsünüz.» 

Gillibrand'ın suratı asıldı. 
— «Anlayamıyorsun. Yer görevi almak istemiyor. 

Kimse bunu istemez. Yer görevi almaktansa her 
şeye razı.» 

— «Şu halde ne yapmayı  düşünüyorsun?» 
Gillibrand, bahar gecesinin alaca karanlığına 

doğru baktı. 
— «Bilmiyorum güzelim.. Üzerinde çok düşün-

düm, ama bir karara varamadım. Neden böyle ol-
duğunu biliyorum, ama elimden bir şey gelmez. 

— «Ne demek istiyorsun?» 
— «Annesi her halde o henüz küçükken ölmüş 

ve ihtiyar halasının yanında büyümüş. Sıkı sıkıya 
korse giyen cinsten bir kadınmış, nasıl olduklarını 
bilirsin... Ne sinemaya gitmesine, ne erkek ar- 
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kadaşiyle oynamasına ne de kızlarla arkadaşlık 
etmesine izin verirmiş. Bu savaş patlak verdiği 
zaman zavallı çocuk, evinin ön odasından dışarı 
henüz tek adım atmamış. Sonra da benim gibilerin 
yanına düşmüş. Bu haksızlık!» 

— «Bu nedenle mi onu oraya buraya sürükleyip 
içmeye zorluyorsun?» 

Gillibrand başıyle tasdik etti. 
— «Ben şöyle düşünürüm... Katı bir savaştayız 

ve bu savaşa adım uydurabilmek için sen de katı 
olmalısın.. Oğlanı cesaretlendirdiğim takdirde, 
düzeleceğini düşünüyordum. Bu nedenle bir kız 
arkadaş edinmesini falan istiyordum... Şey, belki de 
hatalıydım... Nasılsa sinirleri iyice bozulduğuna 
göre hatalı davranmış olmalıyım. Fakat benim 
düşüncem böyleydi.» 

Maisie'nin bakışları Gillibrand'ın kırışık yüzünde 
dolaştı. 

— «Ondan çok hoşlanıyorsun, değil mi?» 
Gillibrand iri eliyle belirsiz bir işaret yaptı. 
— «Nasıl olduğunu bilirsin... Beraber yatıp 

kalktığın ve uçtuğun birine bağlanırsın. Bir bakıma 
da kendini ondan sorumlu tutarsın.» 

Arabanın içi artık iyice karardığından Maisie'nin 
yüzü gölgede kalıyordu. 
— «İzinde olduğun sırada ona bakmamı istiyorsun. 
Ne yapmamı istersin?» Gillibrand sevinerek 
Maisie'ye   döndü. 

— «Geceleri oğlanın yatağında tek başına titre-
diğini düşünmek istemiyorum. Buraya gelirse belki 
onunla biraz konuşur... Ona cesaret verebilir, onu 
biraz olsun gerçeklerden uzaklaştırabilir-sin. Hem 
bu civarda kız arkadaşın da vardır. 
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Onu birisiyle tanıştıramaz   mısın? Elinden geleni 
yapmaya çalış, küçüğüm.» Maisie ağır ağır: 
— «Pekâlâ ,elimden    geleni yapacağım.» Dedi. 
Gillibrand uzanıp Maisie'yi   kendisine   doğru 
çekti. 

— «Tanrım, sen gerçekten bir meleksin! Eğer 
Joyce'den başkası olsaydı, emin ol iznimi burada, 
senin yanında geçirirdim. Sen gerçekten de iyisin!» 

Maisie, Gillibrand'ın öpüşüne hırsla cevap ve-
rince, Gillibrand çok şaşırdı. Maisie birden ondan 
kurtulup arabadan indi. Konuştuğu zaman sesi 
boğuk ve uzaktan geliyormuş gibiydi. 
— «Geç kaldım. Döndüğün zaman görüşürüz.» 
Gillibrand, direksiyonun    başından    uzanarak el 
salladı. 

— «Peki küçüğüm... Kendine iyi bak. Yakında 
yine görüşürüz.» 

Maisie arabanın hareketini beklemeden koşarak 
uzaklaştı. Hanın kapısına yaklaştığında hüngür 
hüngür ağlıyordu. 

Anson'un birinci motoru çalışınca, sancak ta-
rafındaki kanadının ucuna konmuş olan birkaç 
serçe ürkerek kaçıştı. Uçuş elbisesi giymiş, baş-
lığını ve paraşütünü takmış olan Bergman, Gren-
ville'e dönerek elini uzattı. 

— «Eh, tamam sanırım... Scotland'a gidiyoruz, 
iyi hava raporunu alınca da ver elini Norveç. Alla-
haısmarladık, Roy, şansın açık olsun.» 

Fazla duygulu olduğu zaman Grenville'in sesi 
sertti. 
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— «Şansa bizden çok senin ihtiyacın var.. Kendini 
boş tehlikelere atma.» Bergman gülümsedi. 
— «Elimden gelirse   yakalanmamaya   bakacağım.» 
Grenville daha sert sesle: 

— «Yakalanmamaya bak.» Dedi. 
Makinistler uçağın iskele tarafındaki motoruyla 

uğraşıyorlardı. Motor iki kez çalıştı, ama tekrar 
sustu. Beklemekte olan iki adam dönüp baktılar. 
İkisi de içinde bulundukları andan biraz olsun sıy-
rıldıklarına memnundular. 

Motor tekrar çalıştı, bu kez sesi düzgündü. Berg-
man, mavi gözlerini tekrar Grenville'e çevirdi. 
— «Hilde'yi unutmazsın değil mi? Neden onu 
görmeden gittiğimi umarım anlatırsın?» Grenville 
başını salladı. 
— «Söyleyeceğim.. Sen   onu hiç merak   etme. 
Ona gereken ilgiyi göstereceğiz.» Bergman 
gülümsedi. 
— «Merak etmiyorum,   Roy... Hiç   değilse bu 
kez.» Yine Grneville'in eline sarıldı. 

— «Allahaısmarladık, Roy.» 
— «Güle güle, Finn.» 
İki erkek bir an bakıştılar, sonra Bergman uçağa 

döndü. Grenville onun uçağa binişini seyretti ve 
Anson havalanıp ağaçların üzerinden yükselerek 
uzaklaşıncaya kadar da yerinden kımıldamadı. 
Sonra bürosuna döndü, birkaç dakika düşünceli 
düşünceli oturdu, sonar Barrett'i görmek için 
odasından çıktı. 

— «Öğleden sonra bana ihtiyacın var mı?» 
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— «Hayır Roy, sanmıyorum. İstersen iki saat 
istirahat edebilirsin.» 
— «Arabanı ödünç alabilir miyim?» Grenville, her 
ne   kadar ilk kez   böyle bir talepte bulunuyorsa 
da   cevabın ne olacağını biliyordu. Barrett'in 
cömertliğini herkes bilirdi. 

— «Arabanın nerede olduğunu biliyorsun, Boy. 
Alabilirsin!» 

Grenville bürosuna döndüğünde Hilde'ye tele-
fon etti. 

— «Benimle bir araba gezintisi yapar mısın? 
îki saat vaktim var ve hava da çok güzel.» 

Hilde'nin genizden gelme sesi memnunluğunu 
bildirdi. 
— «Çok sevinirdim. Roy! Ne zaman gelirsin?..» 
Grenville, onbeş dakika sonra Hilde'yi handan 
aldı. Hilde arabaya doğru yürürken, Grenville'in 
içinde anlayamadığı bir sevinç dalgası dolaşıyordu. 
Hilde'nin başı açıktı ve sırtında omuzlarına attığı 
güvercin rengi bir palto vardı. Grenville'-nin 
yanına oturduğunda yüzündeki ifadeden son 
derece memnun olduğu belliydi. 

— «Güzel bir sürpriz oldu, Roy!.» Grenville 
arabayı çalıştırırken cevap verdi: 
— «Birkaç saat işten uzaklaşmayı düşündüm. 

Özellikle gitmek istediğin bir yer var mı?» 
— «Hayır.. Nereye istersen gidebiliriz. Her yerde 

mutlu olabilirim.» 
Grenville, kalbinin şimdiye dek hissetmediği bir 

şekilde hafiflediğini anladı. Belki de Bergman'-ın 
gidişine üzülüyordu, çünkü Norveçliden çok 
hoşlanıyordu. İçindeki his, üsten uzaklaştıkça daha 
da güçleniyordu. 

Güzel bir gündü. Her   tarafta bahar   çiçekleri 
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göze çarpıyordu. Gökyüzünün eski sıkıcılığı kal-
mamıştı. Güneş parlıyor ve her tarafı ısıtıyordu. 
Bahar her yerdeydi... Beyaz papatyalar, yuva yapan 
kuşlar, yanaklarını yalayan ılık rüzgâr... Hep 
baharın müjdecileriydi. Fakat bütün bunlara karşı 
gösterdiği ilginin asıl faktörü yanında oturan genç 
kadındı ve bunu inkâr edemezdi. Zaten pembe 
yanakları, parlak sarı saçları ve parlayan gözleriyle 
asıl bahar bu genç kadındı. 

Bir süre şundan bundan söz ettikten sonra ikisi 
de sustular. Sanki daha fazla konuşmalarının 
gereksizliğini anlamış gibiydiler. Kırlık bir yerden 
geçiyorlardı; biraz ötedeki deniz masmavi ve pırıl 
pırıldı. 

Hilde: 
— «Seni uzun zamandan beri böylesine neşeli 

görmemiştim, Roy. Neler oldu?» Dedi. 
Grenville, asıl konuşması gereken konuya gir-

mediği için kendi kendisini suçlayarak cevap verdi: 
— «Hiç bir şey.. Bahar havasının verdiği neşe 

olmalı... Kışı geride bırakmanın sevinci her halde.» 
Hilde bir kahkaha attı. 
— «Her halde güzel bir baskına çıkacağınız 

haberi almışsındır diye düşünmüştüm.» 
Grenville'in neşesi birden kayboldu. Bergman'-m 

gidişi onu zaten yeteri kadar üzmüştü. Birden 
arabayı yolun kenarına çekerek durdu ve Hilde'-ye 
döndü. 
— «Neden böyle konuşuyorsun?» Grenville'in yüz 
ifadesi karşısında Hilde'nin yüzündeki mutluluk 
izleri birden silindi. 

— «Özür dilerim. Yanlış bir şey mi söyledim?» 
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— «Savaştan hoşlandığımı sanıyorsun, değil mi?» 
Grenville, koşullar ne olursa olsun Hilde'nin 

dâima dürüst konuştuğunu öğrenmişti. Hilde bu kez 
de sakınmadan cevap verdi: 

— «Evet. Böyle düşünmüştüm.» 
— «Neden?» 
Grenville'in ses tonuyle şaşıran Hilde tereddütle: 
— «Pek emin değilim. Belki de filonla beraber 

çok fazla kaldığından ya da başkalarının söyle-
dikleri sözlerden ötürü.» Dedi. 

— «Benim hakkımda ne söylüyorlar?» 
— «Daima savaşı düşündüğünü ve her zaman 

yeni taktikler üzerinde çalıştığını.» 
Grenville kısaca: 
— «Bu benim görevim..» Dedi. 
Hilde yine tereddüt etti. 
— «Evet, biliyorum. Fakat kimse senin kadar çok 

çalışmıyor...» 
Hilde sözünün burasında elini hafifçe Grenvil-

le'in koluna koydu. 
— «Lütfen söylediklerimi unut. Bir dakika önce 

çok mutlu görünüyordun. Lütfen yine gülümse... O 
zaman çok daha genç görünüyorsun.» 

Grenville, kırların üzerinde dolaşan bulutların 
gölgelerine baktı. Diğerlerinin inanmasını istediği 
şeyleri inkâr ettirecek güce sahip olduğu için 
Hilde'ye içerliyordu ve sesinden kızmış olduğu açık 
seçik belli oluyordu. 

— «Bu işten hoşlandığımı nasıl düşünebilirsin? 
Çocukları ölüme götürdükten sonra, ailelerine baş 
sağlığı dileyen mektubu yazmanın ne de- 
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inek olduğunu hiç   düşündün mi? Beni ne sanı-
yorsun?» 

Grenville'in acı sözlerine rağmen Hilde'nin gözleri 
pırıl pırıldı. 

— «Lütfen devam et.» 
Grenville, Hilde'nin yüz ifadesini görünce sesini 

yumuşattı. 
— «Ne önemi var ki? Eğer inanmak istiyorsan, 
inançlarımı bozmama izin verme.» Hilde f ışıltılı bir 
sesle: 

— «İnanmak istemediğimi biliyorsun.» Dedi. 
«Lütfen, devam et. Senin hakkında bilmediğim 
birçok şey var. Ne hissettiğini bana anlat... Her 
şeyi söyle.» 

Greenville’in bakışları uzaktaki denizin    mavi 
sularına dikilmişti. 

— «Savaştan nefret ederim. Ama saldırganlardan 
da nefret ederim... Her zaman da nefret et-
mişimdir. Utanmadığım tek nefret de bu.. Savaştan 
hemen önce Almanya’da tatildeydim ve Nazilerin 
neler yaptığını görüyordum. Ülkeme döndüğümde 
yedekler listesine yazıldım. Birkaç ay sonra savaş 
patlak verdi ve Naziler birkaç milyon insanı daha 
jopları altında inlettiler. Bundan sonra benim için 
hayatta tek şey vardı... Ne evlilik ne de meslek 
vardı... Bütün bu pis iş sona erinceye kadar da 
bunları düşünmeyecektim.» 

Grenville'in sesine yine acı bir ifade geldi. 
«öyle sanıyorum ki bu duygularla savaştan hoş-

lanma duygusu arasında büyük bir ayırım vardır.» 
Hilde sakin sesle: 
— «Bana kızma. Bunları sen söylemeden bilme-

min imkânı olamazdı. Herkesi bütün bunların ter- 
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sine inanmaya zorladın. Neden böyle davranıyor-
sun, Roy?» 

Grenville, denese bile bu soruyu cevaplandıra-
mazdı. Sorunun cevabını vereceği yerde Berg-
man'dan söz etmeyi uygun buldu. Tahmin ettiği 
gibi Hilde haberi gözünü bile kırpmadan, soğuk-
kanlılıkla dinledi, ama gözlerinde büyük bir şey 
kaybetmiş gibi bir ifade vardı. 

— «Benim için kolay olacağını düşünerek böyle 
habersiz gittiğini biliyorum, ama bana veda etmiş 
olmasını isterdim. İçimde garip bir his var. Sanki 
büyük bir tehlikeye gidiyormuş gibi.» 
— «Birkaç hafta sonra dönecek.» Hilde, çalılara 
doğru dalan bir serçeyi gözleriyle izleyerek: 

— «Eh, nasılsa gitti ve bizim de yapabileceği-
miz bir şey yok.» Dedi. Bir dakika kadar sustuktan 
sonra da ekledi: «Hem er ya da geç bu böyle 
olacaktı.» 

Grenville'in tek takdir ettiği şey cesaretti. Ses-
sizce genç kadım izledi. 

Hilde birden Grenville'e döndü. Gülümseyerek: 
— «Senden söz ediyorduk, Roy.» Dedi. «Savaşta 

başarılı olabilmek için savaştan başka hiçbir şeyi 
düşünmediğini söylüyordun. Doğru mu bu? Acaba 
bu duygularını sana biraz olsun yardım etmekle 
hafifletemez miyiz?» 
— «Ne gibi? Bir kız, bir eş mi?» Grenville bu 
sözleri söyler söylemez kendi kendini ele verdiğini 
anladı. 

Hilde'nin yüzüne üzüntülü bir ifade geldi. Acı 
bir tebessümle: 

— «Bunun da belki yararı dokunabilir.» Dedi. 
Grenville başını salladı. 
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— «Hayır! Her baskına çıkışımda arkamda 
tırnaklarını yiyerek merak içinde bekleyen bir kadın 
bırakmak istemem. Zaten başımda yeteri kadar 
düşünce, omuzlarımda taşıyamayacağım kadar 
ağrırlık var. Savaş sırasında erkeklerin duygusal 
davranışlara yer vermeleri bence çok anlamsız.» 

Hilde yumuşak sesle sordu: 
— «İnsanların duygusal olmalarını ve merakla 

tırnaklarını yemesini önleyebilir misin?» 
— «Anlamsız düşüncelere kapılmalarını önle-

yebilirsin, evet. Öylesine çok ağlayan kadın gör-
düm ki, ıstıraplarından dünyayı bile feda edebi-
lirlerdi..» 

Hilde yine başını hemen çevirdi. Grenville'in 
bundan sonraki sözleriyle oldukça şaşırdı: «Sa-
vaştan sonra durum belki değişik olabilir, ama 
kimse bu kadar uzağı göremez.» 

Hilde, çok tatlı bir sesle: 
— «Bazıları görebilir. Bazı insanlar uzun süre 

bekleyebilirler.» Dedi. 
Grenville bir kez daha Hilde'nin mavi gözlerinin 

içine gömülmekte olduğunu, onun bir çeşit söz 
verdiğini ve bu dakikayı hiç unutamayacağını 
hissetti. 
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Ondördüncü Bölüm. 

MAISlE'YLE GEÇEN SAATLER 

araka    dayanılmayacak kadar    sessizdi. Ta-
vandan    sarkan ve hafif rüzgârla    sallanan 

ampulün ışığı Gillibrand'ın boş yatağı üzerine 
vuruyordu.   Jimmie,   Gillibrand'ın pin-ap kızlarının 

resimlerini yapıştırdığı duvara baktı. Sanki bütün 
resimler Jimmie ile alay ediyor, onu güzellikleriyle 

büyülemeye çalışıyorlardı. 
Jimmie, resimlerin alaycı bakışlarından kaçın-

mak için başını çevirdi. Şimdi tavandaki ampulün 
ışığı yüzüne düşüyordu. Yüzünde garip bir ifade 
vardı... Tıpkı azarlanmış bir çocuğun yüz ifadesi 
gibi. Jimmie, birden alt dudağını ısırarak 
titremesini önledi. Birden ne yaptığını kavradı, 
ama dudaklarında dişlerinin yavaş yavaş pembe-
leşen izleri kalmıştı. 

Gillie buradayken canı bu kadar sıkılmıyordu. 
Gillie zaten düşünecek zaman bırakmazdı. Bazen 
insan sıkılıverirdi, ama hiç değilse düşünceleriyle 
baş başa kalamazdı. Gillie gibi bir insan olmak ne 
güzeldi... Hiçbir şeyden korkmayan... Sonuçlarını 
düşünmeden yapmak istediği şeyi hemen yapan 
bir insan. 

Evet, Gillie'den nefret ettiği zamanlar olmuştu. 
Şu refakat gemisine saldırdığı zaman ondan 
öylesine nefret etmişti ki! Haftalarca, geminin 
kendilerine doğru kalkmış, gözlerinin içine bakan 
top namlularını rüyalarında görmüştü... Tıpkı bir 
kâbus gibi. Bu anıyla sarsıldı, alnından terler 
boşandı. Scotland'daki eğitime girmeleri de 
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haksızlıktı. Ağacı yalayarak geçtiklerinde uçağın 
tehlikeli şekilde yatışı... İki gün sonra Dawson ve 
Taylor'un ölümleri... Alevler içinde yanmakta olan 
uçak... İşte bütün bu olaylar gözlerinin önünden 
gitmiyordu. 

Bununla beraber, insanın Gillie'ye güvenmemesi 
mümkün değildi. Korkusuzca attığı kahkahaları 
insanın içini güvenle doldurur, insana korkusunu 
unuttururdu. Öylesine sert ve kendisinden emindi 
ki, hiçbir şeyin onu yıkamayacağı düşünülürdü. 

Oysa hiç kimse ölümsüz olamazdı! Er ya da 
geç, ikisinin de ölümüne sebep olacaktı. İnsan 
onun kadar korkusuz bile olsa, bu oyuna daha ne 
kadar dayanabilirdi? Her geçen gün aralarından 
birkaçı ekşitiyordu. İnsan, Gillie ve Grenville gibi 
şanslı bile olsa, şans insana ne kadar süreyle 
yardımcı olabilirdi? 
Şimdi de önlerinde yeni işleri vardı. Söylentilere 

ve çalışmalara dikkat edilecek olursa, bu işin bir 
intihar olduğu tahmin edilebilirdi. 

«Jimmie düşündü ve birden paniğe kapıldığını 
hissetti. Sırtından önce kızgın, sonra buz gibi ter 
boşandı. Artık devam edemezdi; fazla dayanamazdı. 
Eindhoven üzerine yaptıkları baskın sinirlerini 
iyice bozmuştu. Eğer Gillie gibi bir pil^u 
olmasaydı, şimdi bütün filo onun korkaklığını 
öğrenmiş olacaktı. Fakat hepsi biliyordu... Artık 
sonunun geldiğini saklayamıyordu... Bütün bunları 
arkadaşlarının kendisiyle göz göze gelmekten 
kaçınmalarından, kendisine içki ısmarlarken 
gösterdikleri yakınlıktan anlayabiliyordu. Evet, 
durumu açıkça biliyorlardı. 

Yakında M. O. da durumu öğrenecek, sonunda 
yer görevine verilecek ve herkes ona küçümser 
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gözlerle bakacaktı. Sicilinden L.M.F. harfleri hiç bir 
zaman kaybolmayacaktı. Moral çöküntüsü 
nedeniyle, yer görevine alınmıştır... Bu dü-
şüncelere artık dayanamaz olmuştu. Gözleri doldu, 
yaptıkları haksızlıktı! Öteki arkadaşlarından daha 
çok ölümle burun buruna gelmişti, ama bunu kimse 
bilmiyordu. Bazı insanların Gillie, bazı insanların 
da kendisi gibi yetiştirilmeleri büyük bir 
haksızlıktı! Gillie hayatın bütün zevklerini tatmıştı. 
Kızlar Gillie'yi gördüklerinde gözleri parlayarak 
bakıyorlar, oysa kendisine aldırmıyorlardı bile. 

Burada biraz daha kalsa aklını oynatabilirdi, 
ama Yemekhaneye gidemezdi. Gillie ne demişti? 
Canı sıkıldığı zaman karşıdaki meyhaneye gidip 
Maisie ile çene çalabilirdi. Bundan hoşlanmıyor-
du... Maisie çok güzeldi... Acaba kendisine nasıl 
davranırdı? Maisie her zaman kendisine karşı iyi 
davranıyordu, ama onun bu davranışının Gillie 
yüzünden olduğunu biliyordu... Çünkü Maisie, 
Gillie'ye hayrandı. 

Jimmie ancak onbeş dakika sonra karar vere-
bildi. Nihayet, Maisie onu iyi karşılamazsa, hemen 
geri dönebilirdi... 

Barda altı kişiden fazla müşteri yoktu. Jimmie, 
tezgâhın arkasında duran Maisie'ye korkarak 
yaklaştı. Fakat Maisie, parlak bir tebessümle 
Jimmie'ye baktı. 

— «Merhaba şekerim.. Beni ne zaman görmeye 
geleceğini merak ediyordum doğrusu..» Maisie, 
eliyle barın önündeki tabureyi işaret ederken 
ekledi: «Otur şuraya da konuşalım. Ne içeceksin... 
Bira mı?» 

Jimmie başıyle işaret etti: 
— «Lütfen..» Bir an tereddüt    etti, sonra bir 
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solukta:    «Benimle bir şey içer inisiniz?»   Diye 
sordu. Maisie'nin kaşları hayretle kalktı: 

— «Hey, fena fikir değil! Elbette, içerim!.» 
Maisie, Jimmie'nin birasını açarken, kendisine 

de tezgâhın altındaki bir şişeden içki koydu. 
Maisie'nin üzerinde yakası oldukça açık, siyah 

satenden bir elbise vardı. Eğildiği zaman Jimmie 
göğüslerinin birleştiği yeri görebiliyordu. Jimmie 
bakışlarını utanarak Maisie'nin göğüslerine dikti. 

— «îriyarı arkadaşını özledin, değil mi?» 
Jimmie, Maisie'nin sesini duyunca irkildi. Genç 

kadının kendisine baktığını gördü. Belki de Maisie, 
onun nereye baktığının farkındaydı. Bu nedenle 
yüzü kıpkırmızı oldu ve kekeledi: 

— «Bağışla... Evet, evet!.. Onu özledim..» 
Maisie, gözlerini birden kendi göğsüne indirdi 

ve onun nereye baktığını anladı. Bir an için kara 
gözlerinde çapkın bir ifade belirdi. 

— «Onu özlediğine bahse girerim. Geceleri tek 
başına ne yapıyorsun?» 

— «Hiç bir şey. Cumartesi gününden beri dı 
şarı çıkmadım.» 

Maisie, hoşnutsuzluğunu belirtti: 
— «Beni görmeye gelebilirdin.. Sizlerden uzak 

sayılmam.» 
Jimmie'nin yüzü hâlâ kıpkırmızıydı. Birasını 

yudumlarken bakışlarını Maisie'den kaçırması onun 
için büyük bir ıstıraptı. Maisie onu rahatlatmak 
için elinden geleni yapmaya çalıştı. 

— «Bir akşam Highgate'deki Trocedero'ya git- 
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melisin. Bütün gençler oraya gider. Hem içicek 
bir şey bulursun, hem de bir sürü kız vardır.» 
Jimmie şaşırmış göründü. 

— «Kızlar oraya yalnız mı giderler?» 
— «Elbette. Senin gibi genç arkadaşlar bulmak 

için giderler. Senin gibi gedikli ve bir gözlemci 
nereden bulurlar...» 

Jimmie'nin gözlerine   üzüntülü bir bakış geldi. 
— «Benim oraya gitmem gereksiz olacak.. Dans 
bilmem ve kızlardan yana utangacım.» Maisie 
yine hoşnutsuzca homurdandı. 

— «Belki de onlara fazlaca kibar davranıyor-
sundur. Biraz sert olmalısın. Kızlar sert erkek-
lerden hoşlanırlar.» 

Tam bu sırada dört sivil meyhaneye girdi. Ma-
isie onların gelişinden pek memnun olmamış gi-
biydi. 

— «İşte gelmeye başladılar... Daha da çoğala-
caklar. Oysa ne güzel çene çalıyorduk. Sakın bir 
yere ayrılma, daha konuşacak çok şeyimiz var.» 

Fakat nedense gece çok kalabalık oldu ve Ma-
isie, Jimmie'yle çok az konuşma fırsatı bulabildi. 
Kapanma saati gelince, Maisie, ertesi gece de 
gelmesi için onu kandırdı. 

Ertesi günü Jimmie'nin biraz erken gelmesi 
Maisie'yi şaşırttı. Jimmie'nin eski utangaçlığının 
kaybolmuş olduğu da gözünden kaçmadı. Salon 
kalabalıklaşmadan önce onunla epey konuştu ve 
savaştan önceki hayatından söz ettirdi. Sonunda 
Gillibrand'ın haklı olduğunu anladı; çocukluğu 
yalnız geçmişti. O gece Jimmie kendisinden biraz 
daha emin olarak iyi geceler dilerken ertesi akşam 
da geleceğine söz verdi. 

Jimmie, her şeyde   olduğu gibi bu   başarısını 
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fazlaca abartıyordu. Gillibrand'ın yokluğunda 
Maisie'yi böyle sık sık görmesinin doğru olup ol-
madığını kendi kendisine sordu. Bu düşünce onu 
öylesine rahatsız ediyordu ki, Perşembe gecesi 
Maisie'nin bu konuda düşüncesini öğrenmeye karar 
verdi. Fakat utangaçlığı yine baskın çıktı ve 
cesaretini arttırmak için fazlaca içti. Saat dokuz 
sularında gözleriyle Maisie'yi, nereye giderse gitsin 
izlemeye başladı. Ona karşı içinde dayanılmaz bir 
istek vardı. Bununla beraber, hâlâ Gilibrand'a karşı 
olan bağlılığını düşünüyordu. Fırsat bulur bulmaz 
kafasındaki bu önemli sorunu Maisie' ye açtı. 

Maisie önceleri, Jimmie'nin kendisini Gilib-
rand'ın rakibi olarak görmesini neşeyle karşıladı. 
Sonra, Jimmie'nin bu sorusuyle, yürüttüğü 
kampanyada basan sağlamaya başladığını kavradı. 
Çok dikkatli olmalıydı; Jimmie'nin hassas bakışları 
yüzünde dolaşıyordu... 

— «Savaşta ve aşkta her şey olabilir. Bu söz, 
dev dostunun ifadesi. Hem bizi kıskanması için de 
bir sebep yok. Çünkü nasılsa Londra'daki kız 
arkadaşını görmeye gitti. Ben sâdece onun boş 
vakitlerini dolduran biriyim. Saçmalama.» 

Jimmie, Gillibrand'a olan bağlılığıyla Maisie'ye 
karşı taşıdığı duyguları bağdaştıramıyordu. 

— «Ben böyle olduğunu bilmiyordum. Şu hâlde 
sence bir sakıncası yok diye düşünüyorsun, öyle 
mi?» Diye mırıldandı. 

— «Elbette. O burada olsun ya da olmasın, ne 
zaman istersen beni görmeye gelebilirsin.» 

Gillibrand'a rakip olmanın verdiği duygu Jim-
mie'nin yüz ifadesini allak bullak etti. Bunu fark 
eden Maisie: 

— «Sana da ne   oluyor?»   Dedi. «Sen de onun 
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kadar tehlikeli bir görev yapmıyor musun? Senin 
işin de onunki kadar...» 

Maisie, konuşurken Gillibrand'ın düşman böl-
gesinde avcı uçakları ve uçaksavar toplan arasında 
şaşkına dönüp kaybolduğunu ve gözlemcisi olan 
Jimmie'nin korkudan bir şey yapamadığını 
düşündü... Maisie birden Jimmie'nin ağlamak üzere 
olduğunu gördü ve onun başından geçenleri itiraf 
edeceğini anladı. İçgüdüsü Jimmie'nin böyle bir 
itirafı yapmakla rahatlayacağını söylüyordu, ama 
burada, oturma salonunda konuşmaları mümkün 
olamazdı. Bir köşede Valerie Adams oturmuş, 
atmaca gibi onlara bakıyordu. Zaten bütün gece 
gözlerini onlardan ayırmamıştı. Jimmie, başından 
geçenleri burada anlatacak olursa, kadının her şeyi 
duyacağını biliyordu... 

Maisie hemen elini Jimmie'nin koluna koydu. 
— «Dinle şekerim... Şu bardakları yıkamak 

zorundayım, ama daha sonra başbaşa kaldığımız 
zaman rahatça konuşabiliriz. Kapanma saatine 
kadar buralarda oyalan ve beni ön kapının yanında 
bekle. Bu gece erken çıkacağım.» 

Jimmie önce kıpkırmızı sonra bembeyaz kesil-
di... Maisie ondaki değişikliği fark ederek: 

— «Benden çekinmene gerek yok şekerim. Her 
zaman senden yanayım.» 

Jimmie'nin hıçkırıkları kesildiğinde oda çok 
sessizleşti. Gözyaşları Maisie'nin elbisesinin önünü 
ıslatmıştı. Jimmie acısından kurtulmanın verdiği 
rahatlıkla başını, daha önceleri gözlerini dikip 
baktığı Maisie'nin göğsüne dayamıştı. Ona biraz 
daha sokulmak üzere kıpırdandı. 
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Maisie'nin sesi gür ve güven vericiydi. 
— «Şimdi kendini daha iyi hissediyorsun değil 

mı?» 
Jimmie'nin cevabını duymak için çok dikkatle 

dinlemesi gerekti. 
— «Evet. Çok daha iyiyim...» 
Maisie, Jimmie'nin itiraf edip rahatça ağlaya-

bilmesi için yatak odasının ışığını yakmamıştı. 
Şimdi, bir ananın çocuğunun başını okşaması gibi, 
Jimmie'nin saçlarını hafif hafif okşuyordu. 
Parmakları bir ara Jimmie'nin gözlerine kadar indi 
ve oradaki son damla yaşlan da kuruladı. Jimmie 
bir kez daha şiddetle sarsılınca Maisie onun başını 
göğsüne biraz daha bastırdı. 

Jimmie: 
— «Herhalde benim bir korkak olduğumu dü-

şünüyorsundur!..» Diye mırıldandı. 
— «Hayır, hiç de öyle düşünmüyorum. Yorgun-

sun, hepsi bu... Birine içini dökmeliydin. Şimdi 
daha iyisin değil mi?» 

Jimmie karanlıkta bir hayalet gibi görünen beyaz 
yüzünü Maisie'ye doğru kaldırdı. 

— «Kendimi çok daha iyi hissediyorum... Çok 
daha iyi. Sana son derece borçluyum... Artık git-
memi ister misin?» 

Maisie, içgüdüsüyle ona daha başka şeyler de 
vermesi gerektiğini anladı. Kara gözlerinin ifade-
sini karanlıkta görmek mümkün değildi. 

— «Hayır. Kalmanı istiyorum.» 
Jimmie şaşkınlıkla derin bir soluk alırken bütün 

vücudunun titrediğini hissetti. Maisie, onun bu 
titremesinde bambaşka bir güç olduğunu anlamış 
gibiydi. Kendisini kucağına aldığı yavrusuna 
şefkatle meme veren bir anaya benzetiyordu. 
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Jimmie'nin üzerine doğru eğildi; büyük bir bağışta 
bulunmanın mutluluğundan başka hiç bir duygusu 
yoktu. 

— «Korkacak bir şey yok... Hiç bir korkun ol-
mamalı...» Dedi. 

Sonra dolgun dudaklarını Jimmie'nin titreyen 
dudakları üstüne yapıştırdı. 
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Onbeşinci Bölüm         

VALERİE ORTALIĞI KARIŞTIRIYOR 
üncü Filo'nun eğitimi Nisan ayında da sürdü, 
ama iki önemli değişiklik oldu. Birinci 
değişiklik bombaların ağırlığıyle ilgiliydi. 
Mart ayının sonlarına doğru 1,000 libre-lik 

sahte bombalar atmaya başlamışlardı; şimdi her 
Mosquito'nun günlük yükü 4,000 libreydi 'uçağın 
maksimum bomba yükü' ve bu yüklerini her gün 
hedef üzerine boşaltıyorlardı. Haftada iki kez, 
Scotland'da kullanılan sahte bombalar tekrar 
kullanılmak üzere geri getiriliyordu. 
İkinci değişiklik alandan kalkış zamanı ile il-

giliydi. Şimdiye kadar uçaklar günlük eğitimlerini 
öğle üzeri yapıyorlardı. Şimdi her sabah saat 
04,30'da havalanmaları için emir verilmişti. Vadi-
deki eğitimleriyle kalpleri zaten korkuyla dolu olan 
personel için kalkış saatinin değişmesi büyük bir 
meseleydi. Çünkü erken hareket etmeleri, vadideki 
eğitimlerini alaca karanlıkta yapacakları anlamına 
gelirdi. Verilen bu emir yüzeyde sessizce 
karşılanmıştı, ama özel olarak, hem hava hem de 
yer personeli arasında çeşitli yorumlara sebep 
olmuştu. 

Bu emri izleyen eğitim günleri süresinde dikkate 
değer bir ayrıcalık oldu. 23 Nisan'da gelen 'Form 
D' bütün üst'te birçok söylentilerin dolaşmasına 
yolaçtı. Vakit gelmişti! Büyük gösteri başlamak 
üzereydi! Bütün üs saatlerce karınca yuvası gibi 
kaynaştı. Hattâ, ikmalcilerin Mosquito'-lara 
yükledikleri Malzeme Atma Sandıklan bile 
kaynaşmayı yatıştıramadı. 

  

633' 
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Sonunda, öğleden sonra yapılan brifingde bütün 
söylentiler bir sonuca bağlandı. Büyük gösteri 
günü gelip çatmıştı! Fakat bu gösteri, abartı-
lamayacak kadar önemliydi ve büyük bir dikkatle 
sürdürülmesi gerekiyordu. 

Brifing bütün ayrıntıların anlatılması üzerine 
tam iki saat sürdü. Hareket, sanki bir gece bas-
kınına çıkılıyormuş gibi saat 00,25'te başlayacaktı. 
Kararlaştırılan hareket saatinde üs'sün karşısındaki 
handa bulunanlar Mosquito'ların Merlin 
motorlarının uğultusunu duydular. Uçaklar teker 
teker havalanarak karanlıklarda kayboldular. Uzun 
gece saatleri bitip tükenmeyecek gibi göründü. 
Sabaha karşı Mosquito'ların kuvvetli motor sesleri 
tekrar duyuldu. Meraklı ve endişeli gözler, uçaklar 
alana inip gözden kayboluncaya kadar uçakları 
teker teker saydılar... 

Bütün uçaklar geri dönmüştü. Harekât büyük bir 
başarıyla sonuçlanmıştı. Düşmanla karşılaşılmamış 
ve bütün malzeme hedefe rahatlıkla atılmıştı. 
Uçuş personeli Mosquito'lardan şaşkın şaşkın 
indiler. Eğer bütün harekât böylesine kolaysa, bu 
kadar heyecanlı konuşmalara ne gerek vardı? 

Sutton Craddock'tan uzak olmayan bir kır evinde 
sevinç havası esiyordu. Haber geldiğinde 
Tuğgeneral ve Davies, haberi sevinçle karşıladılar 
Tuğgeneral bıyıklarının ucunu memnunlukla 
çekiştirirken, Davies sevincinden odada dans eder 
gibi dolaştı. Tuğgeneral, Davies'in bu sevincini garip 
karşılamadı. 

— «İyi başarıldı. Bu harekâtta bir aksilik ol-
saydı, bütün görevimiz tehlikeye düşecekti. Teb-
rikler.» 
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Davies, yaptığı görevin önemini kavrayan bir 
insan gibi gözleri parlayarak: 

— «Eğer herhangi bir aksilik olursa, bu 633'-
üncü Filo'nun yüzünden olmayacaktır. Özellikle 
başlarında Grenville gibi bir komutanları varken.» 
Dedi. 

Tuğgeneral başını salladı. 
— «Öyle görünüyor. Gerçekte, asıl büyük hare-

kâta başlayana kadar onu yerde tutmalıyız... El-
bette önemli bir iş çıkmazsa. Bu duruma gelmişken 
onu kaybetmek tehlikesini göze alamayız.» 

Davies, generalin sözlerini kabul ederek: 
— «Gerekeni yapacağım.» Dedi. 
— «Ayrıca, öyle sanıyorum ki, ona işin aslını 

söylemenin zamanı geldi. Gelecek çarşamba günü 
saat ondan sonra onu buraya getirir misin?» 

— «Bunu da yapacağım. Gelecek Çarşamba saat 
on...» 

Tuğgeneral tekrar başını salladı. Generalin he-
yecanım elindeki kalemini masanın üzerindeki 
kâğıtlara vuruşundan anlamak mümkündü. 

— «Dün geceki harekâtla merdivenin ilk basa-
mağını kolayca atlamış olduk. Şimdi bütün iş 
şansımızın kuvvetli olmasında. Eğer şansımız 
kuvvetliyse, perdenin kalkması uzun sürmeyecek.» 

O günü izleyen Salı gecesi Black Swan tıklım 
tıklımdı. Maisie, barda hizmet ediyordu ve Gilli-
brand barın önündeki taburelerden birine tüne-
mişti. Kanadalının konuşma girişimleri, Maisie'-
nin müşteriye bakmak zorunluğunda olması ne- 
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deniyle hep yarım kalmıştı ve her zamanki güler 
yüzlülüğünün tersine suratı asılmıştı. Kanadalının 
bir dakika içinde sözü iki kez kesilmişti. Bir 
keresinde Maisie, susamış bir havacıya içki vermek 
için dönmüş, onun peşinden de barın gedikli 
müşterilerinden bir sivile cevap vermek üzere 
omuzunun üzerinden geriye bakmak zorunda kal-
mıştı. Gillibrand homurdandı: 
— «Hey, neyin   var  senin bu gece?   Buradaki 
herkesle ayrı ayrı konuşmak zorunda mısın?» 
Maisie'nin burnu havaya kalktı: 

— «Eğer arkadaşın kız seni başka birisine kaç-
makla aldatmışsa bunda benim suçum ne? Bunun 
için üzüleceğimi mi sandın?» 

Gillibrand üzüntüyle Maisie'ye baktı. 
— «Biliyor musun, çok garip. Şimdiye dek başıma 
hiç böyle şey gelmemişti.» Maisie bir bakıma 
memnundu. 

— «Daima bir başlangıç olur. Belki de senin neler 
yaptığını öğrenmiştir. Ona hiç de kabahat 
bulmam.» 

Kanadalının yüzü karardı. 
— «Bütün iznimi onun peşine düştüğü adamı 

aramakla geçirdim. Allah biliyor ya, elime bir ge-
çirseydim, bütün hırsımı ondan alacaktım.» 

Maisie, onun yavaş yavaş sarhoş olduğunu göz-
lerinin buğulanmasından anlayınca: 

— «İçkiyi kessen iyi olacak. Jimmie'nin bu gece 
nereye gittiğini söylemiştin.» Dedi. 

— «Highgate'e gideceğini söyledi. Buraya benimle 
gelmek istemedi. O küçüğe ne olduğunu 
anlayamadım. Artık eski Jimmie olmaktan çık-
mış.» 
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Maisie boş bir bardakla oynadı. 
— «Ne demek istiyorsun?» 
— «Her zamanki gibi değil de dikkatimi çekti, 

hepsi o kadar.» 
— «Memnun olmadın mı?» 
— «Elbette memnun oldum. Belki de biraz din-

lenmemizin ona yaran oldu. Ama kendini topar-
laması benimle çıkmamasını gerektirmez, öyle 
değil mi?» 

— «Belki de arada sırada kendi başına dolaş-
maktan hoşlanıyordur. Kendi ayakları üzerinde 
durmaya alışması çok iyi. Yoksa bunun için mi 
üzülüyorsun?» 

Gillibrand asık suratla başını salladı. Sonra yüzü 
birden aydınlandı: 

— «Küçüğüm, her neyse, ikimizin arasına ka-
rakedi girmedi, ya? Önümüzde dümdüz bir yol var, 
öyle değil mi güzelim?» 

Maisie'nin parmaklarıyle oynamakta olduğu 
bardak birden kaydı ve ayaklarının dibine düşerek 
parçalandı. Başını eğip yere baktı, sonra cam 
parçalarım tezgâhın altına süpürdü. Başını kal-
dırdığında Gillibrand’ın hâlâ sıkıntılı olduğunu 
fark etti. 

Gillibrand, yarı sarhoştu ve dili biraz sürçerek: 
— «Ne  söylediğimi   duydun   mu,   küçüğüm?» 
Dedi. Maisie'nin dolgun dudakları büzüldü. 

— «Duydum. Düz bir yol dedin.» 
— «Tamam. Bundan sonra böyle olacak. Sâdece 

sen ve ben, sevgilim...» 
Tam bu sırada Joe Kearns bara geldi. Salonun 

dışında bar daha tenhaydı ve arada sırada Kearns 

179 



gelip, Maisie'nin işini alıyor, onu salondaki masa-
lardan sipariş alması için gönderiyordu. Maisie 
onun bakışını yakalayınca, Gillibrand'a döndü: 

— «Masalardan sipariş almaya gidiyorum. Sen 
zaten yeteri kadar içtin. Kampa dönsen, kafayı 
vurup yatsan iyi olacak...» 

Gillibrand, Maisie'nin tezgâhın arkasından çıkarak 
masaların arasında dolaştığım, asık suratla izledi. 
Maisie, uzakta kalan masalardan sipariş aldı, 
döndü, sonra dolu tepsiyle tekrar uzaklaştı. Sipariş 
aldığı masalara giderken Valerie Adams'ın oturduğu 
masanın yanından geçti. Valerie, yine partilerinden 
birini veriyordu. Kocası Adams'tan başka masada 
iki subay daha vardı. Richardson'a pek önem 
vermediği belliydi, ama Valerie ondan hoşlanıyor 
ve bunu hiç gizlemiyordu. Richard-son, fazlaca 
içkinin etkisiyle kanlanmış gözlerini Valerie'nin 
üzerinden ayırmıyor, genç kadını âdeta gözleriyle 
soyuyordu. 

Maisie'nin yanlarından geçtiğini görünce içki 
getirmesi için haykırdı. Maisie, iyi niyetle elini 
salladı. 

— «Bir dakika. Sırayla. Biraz sonra yanınızda-
yım. » 

Valerie öfkeyle söylendi: 
— «Ah şu kız! Buraya geldiğimden beri benimle 

hep ters gidiyor. Dayanılmaz derecede şımarık.» 
Adams, beklenmedik anda bir kahkaha savurdu. 
— «O iyi bir kız Val. Biraz fazlaca neşeli, hepsi 

bu!..» 
Valerie'nin küçük, sert bakışlı gözleri kocasının 

üzerinde hoşnutsuzlukla durdu. 
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— «Bağışla. O tiplerden hoşlandığını unutmuş-
tum.» 

Maisie geri dönerken onların masası yanındaki 
bir masada oturan siviller tarafından durdurul-
muştu. Richardson, Valerie'nin bakışlarım izleyerek 
homurdandı. Yana doğru uzanarak Maisie'-nin 
kolunu dürttü. 

— «İçkiden ne haber? Burada müşterinin ne 
kadar beklemesi gerekli?» 

Maisie döndü, Valerie'nin düşmanca bakışlarını 
gördü ve Richardson'un kabalığının nedenini 
anlayınca sinirlerine hâkim olamadı. 

— «Sana da ne oluyor? Biraz beklersen olmaz 
mı?» Diye terslendi. «Geleceğimi söylemiştim. Yoksa 
sen Hitler misin?» 

Richardson kaba bir tavırla Maisie'nin koluna 
yapıştı. 

— «Sen kiminle konuştuğunu sanıyorsun?..» 
Bir saniye sonra, şahmerdan gibi bir kol Ri-

chardson'u sandalyesine yasladı. Yuvasından fır-
layacakmıs gibi açılan gözlerini kaldırdığı zaman 
Gillibrand'ın yüzünü, bir santim ötesinde gördü. 

Gillibrand dişlerini gıcırdatarak: 
— «Yer serserisi şu küçüğe bir daha elini sü-

recek olursan kafanı şu masanın altına geçiririm.» 
Richardson birkaç saniye donmuş gibi yerinde 

kaldı, sonra sandalyesinden yarı doğruldu. Mai-
sie'nin çekiştirmesi üzerine gözlerinden alevler 
fışkıran Kanadalı isteksizce bir adını geri çekildi. 

— «Ne yapacaksın şimdi? Kafa mı tutacaksın 
bana?» Diye hırladı. 

Valerie'nin varlığını unutmamış olan Richardson, 
sandalyesinden kalkmak istedi, sonra Gillib- 
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rand'ın yüzündeki ifadeyi görünce gururlu bir ta-
vırla tekrar oturdu. 

— «Seninle burada çatışacak değilim Gillib-
rand... Bir dakika sonra seni tutuklatacağım.» 

Gillibrand, yüzünü tekrar Richardson'un bur-
nunun dibine soktu. 

— «Hiç durma, bak bakalım sonra ne olur! Bak 
seni bütün alanın içinde dolap beygiri gibi dön-
dürürüm. Bu küçüğe elini kaldıranın elini kıra-
rım.» 

Gillibrand öfkeyle masadakilere baktı. 
Bu olaydan tek rahatsız olmayan kişi, Valerie'-

den başkası değildi; soğuk bir kahkahayla: 
— «Ne yapmaya çalışıyorsun. Bu davranışınla? 

Ondan iyi bir kız çıkarmaya mı çalışıyorsun?» Diye 
sordu. 

Gillibrand hırıltılı bir sesle: 
— «O iyi bir kızdır.» Dedi. 
Valerie bir kahkaha attı. 
— «Burada kimsenin ona dokunacağından kor-

kun olmasın. Eğer bundan korkuyorsan; biraz 
daha yakınlarına bakman gerekir.» 

Maisie'nin yüzü birden kireç gibi kesildi. Valerie 
ondaki değişikliği fark edince onunla alay ederek: 

— «Evet, güzelim. Her şeyi biliyorum... Bili-
yorsun, odam tam senin odanın altında. İnsanın 
neler duyabileceğini tahmin bile edemezsin.» Dedi. 

Gillibrand'ın kanlı gözleri iki kadın arasında 
gidip geliyordu. 

— «Ne demek istiyorsunuz?» Diye hırladı. 
«Onun odasında neler olmuş ki?» 
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Valerie, zafer kazanmış bir komutan tavnyle ona 
döndü: 
— «Sen onu şu gözlemci olan ufaklığına sorsan iyi 
edersin... Sana bütün ayrıntıları verebilir!» 
Gillibrand, tehlikeli bir şekilde homurdandı. 
— «Neden söz ediyorsunuz? Jimmie'nin bununla ne 
ilgisi var?» Valerie, parmağıyla Maisie'yi gösterdi. 

— «Ona sor. Sen izindeyken boş vakit geçirmedi. 
Öyle sanıyorum ki, ilk gelen erkek de senin dostun 
Jimmie oldu...» 

Gillibrand'ın gözlerinden ateş fışkırıyordu. Bir-
den Maisie'ye döndü. 
— «Sen... Ve küçük? Yalan... Öyle değil mi?» 
Maisie'nin yüz ifadesinden gerçeği hemen okudu. 
Bir an için genç kadına vuracakmış gibi göründü. 
Sonra yüzünde öfkeli bir ifadeyle döndü. Elinin 
tersiyle karartma perdesini açıp gecenin karanlığına 
karıştı. 

Adams, yüzü bembeyaz olmuş bir vaziyette 
utançla yerinden kalktı ve salonu terk etti. Maisie, 
Kanadalının arkasından koştu. Çakıl döşeli araba 
yolunda onu yakaladı ve kolunu tuttu. 

— «Oğlanın kabahati yok... Tanrı hakkı için 
doğru söylüyorum. Bütün suç benim.. Ona yardımcı 
olabileceğimi düşünmüştüm... İkinize de yararlı 
olacağımı sanmıştım...»Gillibrand, öfkeyle 
silkelenerek Maisie'den kurtuldu. Maisie, hızla 
hanın duvarına çarptı ve sarsılarak yere çömeldi. 
Gillibrand, dev bir gölge gibi Maisie'nin başına 
dikildi. 
— «Joyce... Ve sen! Ve şimdi de küçük!   Herkese 
ne oldu? Neler dönüyor?» Maisie korkudan ne 
söyleyeceğini bilemiyordu. 
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— «Jimmie'nin suçu değildi... Ona kızma. An-
lıyor musun? Çocuğun hiç suçu yok bunda.» 

Gillibrand tek kelime söylemeden döndü ve hızla 
yürümeye başladı. Yola dökülmüş olan çakıl taşları 
iriyarı Kanadalının ayakları altında gıcırdıyordu. 
Maisie'nin kolları onun arkasından uzandı, sonra 
çaresizlikle yanına düştü. Duvarın tuğlaları sert ve 
soğuktu. Yanağını buz gibi duvara yaslayarak 
hıçkırmaya başladı. 

Grenville, yemekhanenin kapısını açtı ve bir 
saniye kadar kapının eşiğinde durdu. Salon epey 
gürültülüydü... B Grubundan Parsons bir oğlu 
olduğu haberini almış, arkadaşlarına bir parti ve-
riyordu. Grenville kapıyı kapamak üzere döndü-
ğünde, bardaklar kırıldı, peşinden bir kahkaha 
tufanı yükseldi. 

Toplantının ağırlık merkezi piyanonun üzerinde 
toplanmıştı. İnce bıyıklı, yirmi iki yaşlarındaki 
Parsons, piyanoya dayanmış, çatlak sesle haykı-ra 
haykıra bir şarkı tutturmuştu. Grenville'i görünce 
yerinden zorlukla doğruldu: 

— «İyi akşamlar efendim. Geldiğinize çok se-
vindim. Ne içersiniz?» 

Grenville, Parsons'un elini sıkarken çevredeki 
gürültü kesilir gibi oldu: 

— «Tebrikler Parsons.. İnşallah küçük erkek 
babası gibi havacı olmaz.. Bir viski alırım, teşek-
kürler.» 
Şarkı yine başladı, ama bu kez daha az gürül-

tülüydü. Salonun gerginliğini dağıtmak için Gren- 
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ville de şarkıya katıldı, ama biraz sonra sustu.. 
Kendisini yalnız hissetme duygusunun etkisine ilk 
kez kapılmıyordu... Bu duyguyu kafasının ge-
rilerine itmeye çalışmasına rağmen bu duygu, son 
on aydan beri, ısrarla yüzeye çıkmaya uğra-
şıyordu. Gazetelerin kendisine verdiği unvan ne-
deniyle böyle olduğunu biliyordu; bu unvan yeni 
gençleri etkiliyor, kendisinden korkmalarına sebep 
oluyordu. Buna karşılık tutumlarına sinirleniyor, 
sert davranıyor ve böylece de durum zor-
laşıyordu!.. 

Yaşlılar arasında bile durum aynıydı, ama onlar 
daha anlayışlı oluyorlardı. Bu hayat, bütün 
benliğini verdiği bir hayattı ve dışında kalmak 
istemiyordu.. 

Fakat salona girişinden beri partinin neşesinden 
birçok şeyin eksildiği gerçekti ve bu gerçekten 
kaçınmanın imkânı yoktu. Bir içki daha içtikten 
sonra, özür dileyerek salondan çıktı. Arkasından 
duyduğu seslerden, partide eski düzenin 
kurulduğunu anladı ve üzüntüsü büsbütün arttı... 

Ahizeyi eline almadan önce telefonun başında 
on beş saniye kadar bekledi. Onunla kouştu-ğunda, 
sesindeki ifadenin anlamını çok iyi biliyordu: 

— «Eğer yapacak işin yoksa, birkaç dakika için 
gelmek isterdim. Ama. yanında dostların falan 
varsa...» 

Hilde'nin sesinde anlayışlı bir ifade vardı: 
— «Burada hiç dostum yok, Roy. Oturma odası 

da bu gece çok tenha... Valerie ve kocası büyük 
salondalar. Ne zaman arzu edersen gelmeni rica 
edeceğim.» 
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Yemekhanenin karanlık silueti Grenville'in 
arkasında kaldı. Düşünceleri Hilde'yle ilk karşı-
laştıkları güne doğru uzandı. Düşüncelerinden 
kaçabilmek için uzun adımlarla Black Swan'a 
doğru yürüdü. 
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Onaltıncı Bölüm 

ÖLÜMLE ŞAKALAŞANLAR 

arrett, kaşlarını çattı ve ucu sigara zifiriyle 
sararmış bıyığını ısırdı. Masası üzerinde duran 
Harekât emrine bir daha göz attı: 

"Öncelik: Çok gizli nokta... Konvoy Invik'te 
demirli... Yanında Elbing sınıfından bir destroyer 
olduğu zannediliyor... Refakat gemilerinin sayısı 
bilinmiyor... Keşif resmi çekmek üzere bir 
Mosquito'nun hemen gönderilmesi...' 

Barrett'in anladığı kadariyle bu Grenville'le 
Bergman'ın daha önce yaptığı gibi bir keşif uçuşu 
olacaktı. Konvoyun bu 'bina' işiyle bir ilgisi 
olmalıydı... Muhtemelen oraya malzeme götürü--
yordu... Güç bir iş olmaması gerekirdi, ancak gelen 
emirden durumun önemli olduğu ve öncelik taşıdığı 
açıkça anlaşılıyordu. Barrett, elindeki en iyi adamı 
göndermeliydi. Bu kez ne Grenville ne de Bergman 
vardı.. Bergman, öteki tarafa geçmişti, Grenville de, 
Davies'le beraber toplantıya gitmişti. Ayrıca, ikinci 
bir emre kadar Roy görevden çekilmişti... Şu halde 
kimi gönderebilirdi? Aklına hemen Milner geldi, tam 
telefona uzanırken hatırladı. Milner'in genç İngiliz 
karısı hastalanmıştı... Amerikalıya iki gün izin 
verilmişti. Bunun için onun gönderilmesi söz konusu 
olamazdı. .. 

Hemen aklına başka bir isim geldi. Eğer aklına 
eseni yapmasa, son derece iyi bir pilottu. Mamafih, 
bu işin zor bir yönü olamazdı. Gelen emre ek 
olarak gönderilen hava raporu güzeldi, ve bir 
Mossy'yle yapılacak bir keşif kolay olmalıydı. 
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Git, resmi çek, ve dön... Bir düşman uçağına bile 
rastlamayabilirlerdi. Diğer taraftan, eğer bir çatışma 
söz konusu olursa, kendisini kurtarabilecek 
nitelikte bir pilottu... 

Bu son düşünce Barrett'e karar vermesi için 
yeterliydi. B Grubu uçuş odasını aradı. 

— «Bana hemen Çavuş Gillibrand'ı yollayın. 
Gözlemcisi de birlikte gelsin.» 

Svartfjord'un ağzı, yüksekten uçan Mosquito' 
nün gerisinde kaldı. Çok altlarında patlayan top 
mermileri beyaz benekler gibi görünüyordu. Sahil 
çizgisi, şarapnel parçalarıyle parçalanmış bir uçak 
kanadı gibi uçağın burnu altında kalıyor, mavi 
deniz sonsuzluğa doğru uzanıyordu. 

Harekât başarıya ulaşmış, istenilen resimler 
çekilmişti. Konvoy, Mosquito'ya ateş etmekte 
tereddüt etmemişti... Eğer ateş etmemiş olsaydı, 
şüpheyi çekerdi... Fakat çoğunlukla mermiler hep 
altlarında kalmış ve hiçbir avcı uçağı kendi yük-
sekliklerine ulaşamamışlardı. Uçuş elbisesi, oksijen 
maskesiyle daha da iri görünen Gillibrand, kendi 
yanında ufak tefek kalan Jimmie'ye bakarken 
düşündü: 

''Bütün işi   çok kolaylıkla   başarmışlardı..." 
Görevin önemli kısmım bitirdikten sonra geriye 

sâdece dönmek kalmıştı... Gillibrand, önceki gece 
duydukları üzerinde düşünmeye başladı: 

«Jimmie o gece şanslıydı, çünkü kampa Gillibrand 
fazla içki yüzünden sızdıktan sonra gelmişti... Maisie, 
suçun kendisinde olduğunu söylemişti, belki çoğunlukla 
suçluydu... Bununla beraber, bütün kadınlar birbirinin 
benzeriydi... Gillibrand bunu 
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geç de olsa yavaş yavaş anlıyordu. Ama bu oğlanın 
kendi kendine düşünme yeteneği vardı, değil mi? 
Böylesine pis bir ise âlet olmamalıydı!» 

Bu düşüncelerle öfkelenince kontrol kolunu tutan 
parmakları gerildi: 

«Bu isten böylesine kolaylıkla kurtulamayacaktı! 
Demek ki küçük serseri artık bir erkek olduğunu 
düşünüyordu ha? Pekâlâ, küçük kahraman. Şimdi 
bakalım ne kadar cesaretin var anlarız!..» 

Mosquito'nun iskele kanadı sahile doğru yattı. 
Sahil çizgisi, önceleri çok gerilerde kalmışken, 
şimdi uçuş yönünde uzanıyordu. Pusulanın oynak 
göstergesi düzeldi... 

Gillibrand, Jimmie'nin şaşkın bakışlarını yaka-
ladı. Dudakları, acı bir gülümsemeyle gerildi. 

— «Sakın yine rotadan çıktığımızı söylemeye-
sin, küçük. Ne yapacağımı biliyor musun?» Jimmie 
başını sallarken, gözlerinde belirsiz bir alarm ifa-
desi vardı: «Sana borcumu ödüyorum, küçük. 
Birdenbire nasıl erkek olabildiğini anlayacağız. 
Sen ve ben biraz eğleneceğiz, sâdece ikimiz!...» 

Kulaklıkta duyulan Jimmie'nin sesi titrekti. 
— «Aldığımız emir, resimleri çeker çekmez 

doğruca üsse dönmekti. Bu resimlerin önemli ol-
ması gerekir.» 

Gillibrand kaba bir kahkaha attı. 
— «Daha şimdiden korkmaya mı başladın? Bu-

rada emir veren yalnız benim.. Biraz bekle küçük.. 
Seninle işim bitinceye kadar sabret. Ondan sonra 
eski erkekliğin kalmayacak...» 

Kanadalının öfkesi bütün geleneksel tedbirlerin 
dışına çıkıyordu. Eğer küçük serseriyi mahve-
decekse ve bunu bir savaş gemisinin yanından uç-
makla yapacaksa, hiç tereddüt etmeyecekti. Mos- 
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quito, sonsuzluğa kadar uzanan mavi gökyüzünde, 
sahile paralel olarak, öfkeli bir an gibi uçuyor ve 
bütün tehlikelere meydan okuyordu... 

Tuğgeneral sustuğu zaman odada meydana gelen 
sessizlik içinde, dışarıdaki karaağaçların üstünde 
yuva yapmış kargaların gaklaması duyuluyordu. 
Grenville, duygularını çok hâkim olabildiği halde, 
bir an için şaşkınlığını saklayamadı. 

Tuğgeneral hem Davies'e hem de Grenville'e 
birer sigara ikram ederken: 

— «Şimdiye kadar yaptıklarınızın ne kadar 
önemli olduğunu şimdi anlarsınız..» Dedi. «Binanın 
tahrip edilmesi gerek...Bir başarısızlığı dü-
şünemiyoruz bile. Grenville harekâtın önemini 
bilmekle omuzlarına ağır bir yük biniyor, bunu 
biliyorum, ama harekâtın ne olduğunu bilmen 
gerekirdi. Sana son derece güvenimiz olduğunu 
gururla söyleyebilirim. Sormak istediğin bir şey 
var mı?» 

Grenville başını evet anlamında salladı. 
— «Bizi ne zaman göndermeyi düşünüyorsunuz?» 
— «Harekâtın tanı gününü söylemek yetkisinde 

değilim, ama eğer her şey yolunda gidecek olursa 
bir aya kalmaz. Böyle olması gerekir, çünkü...» 

Tuğgeneral birden sustu. Grenville, onun ba-
kışlarını izleyince, kapının üzerindeki kırmızı işaret 
lâmbasının ısrarla yanıp söndüğünü gördü. 

Tuğgeneral ayağa kalktı. 
— «Bir haber gelmiş olmalı. Bana bir dakika 

izin verirseniz, ne olduğunu anlarım.» 
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Tuğgeneral bir dakika sonra odaya çek değişik 
bir kişi olarak girdi. Yüzü bembeyazdı, ama 
yanaklarında kırmızı lekeler vardı. Hem Grenville 
hem de Davies merakla ayağa kalktılar. Tuğge-
neral Hava Komodoruna işaret etti. 

— «Davies, lütfen benimle gel. Sana verilecek 
çok önemli bir haberim var.» 

Davies, Grenville'e endişeli bir göz atarak, ge-
neralin arkasından odadan çıktı. Geri döndükle-
rinde Davies'in yüzü de generalin yüzü gibi sa-
rarmıştı. 
— «Uçakların Scotland'dan ne zaman dönüyorlar?» 
Grenville saatine baktı: 

— «Sekiz dakika önce alana inmeleri gerekirdi.» 
— «Söyle bana... Bir zamanlar adamlarını pike 

bombardıman üzerinde eğitmiştin... Hani, hassas 
ve kısa zamanlı fitilli bombalarla çalıştırmıştın, 
değil mi?» 
Şaşıran Grenville: 
— «Evet. Üç ay kadar önce şu Groningen ha-

pishane işini yapmıştık. Elbette, şimdiye kadar bu 
yeni uçaklarla böyle bir deneme yapmadık...» 

Davies, Grenville'in sözünü kesti. 
— «Bu kadarı yeterli.» Davies başiyle generale 

bir işaret verdikten sonra telefona uzandı. On sa-
niye sonra Barrett karşısındaydı: 

— «Barrett, ben Davies. Mosquito'ların bir sa-
atten az bir süre içinde yakıt ve cephane ikmâli 
yapmalarım istiyorum. Evet, yapabilirsin. Soluk 
almadan çalışsınlar. Bombalar onbir saniye fitilli 50 
librelik M. C.'ler olacak. Personeli alarma geçir. 
Mümkün olduğu kadar çabuk geliyoruz. 
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Orada gereken ayrıntıları anlatının. Şimdi beni 
lütfen Adams'a bağla..» 

Davies, brifing için gerekli olarak paftalar ve 
resimler hakkında bilgi verdikten sonra ahizeyi 
çarparak yerine koydu ve Grenville'e döndü. 

— «Seni yere bağlayan emir kaldırıldı. Onları 
sen götüreceksin. Görev, Bergen'deki belirli tahta 
binayı bombalamak. Neden olduğunu sorma, 
çünkü kimse bu konuda bir şey söylemedi. Refakat 
vermek için zaman yok. Senin de anladığın gibi 
kaybedilecek bir dakikamız kalmadı. Fakat alçaktan 
uçacak olursanız, yapacağınız sürpriz baskın ve 
süratiniz sizi kurtarır sanırım. Eğer durum kötünün 
de kötüsü olursa, Allahtan ki, Mosquito'lar avcı 
uçakları gibi savaşacak yetenekte.» 

Tam bu sırada büroya bir teğmen girdi ve ge-
nerale bir posta gönderme kutusu verdi. Tuğge-
neral, Davies'e döndü: 

— «Bu resimler brifingte size yararlı olur. He-
men hareket etmemiz gerek. Araba hazır bekliyor.» 

— «Siz de geliyorsunuz, değil mi efendim?» 
— «Gelmem gerekiyor. Lütfen acele edelim.» 
Yarım saatten az bir zaman sonra askerî stey-

şınvagon Sutton Graddock'un kapısında durdu. 
Görevli nöbetçi arabanın içine ancak şöyle bir 
bakabildi, çünkü arabanın durmasıyla kalkması bir 
oldu. 

General karargaha girerken, Davies, Grenville'e 
gidebileceğini söylüyordu. Davies'in sesinde özür 
dileyen bir ifade vardı: 
— «Seni istediğimiz zaman bürondan    ararız. Bu 
arada hazırlansan iyi olur.» Davies, hemen döndü 
ve generalin arkasından 
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koştu. Barrett'in bürosuna birlikte girdiler. Davies 
kapıyı kapadıktan sonra iki subayı birbirlerine 
tanıştırdı ve hemen konuya girdi. 

— «Her şey hazır mı?» 
Barrett başıyle evet işaretini verdi. 
— «Brifing dışında, bir saate kadar hareket ede-

bilecek durumdayız.» 
Davies görevin önemini bildiği için memnunlukla 

başım salladı: 
— «Brifingi mümkün olduğu kadar kısa ya-

pacağız. Korkarım hoş olmayan bir haberimiz ve 
pis bir işimiz var. General sana gerekli ayrıntıları 
verecek.» 

Tuğgeneralin konuşması sona erdiğinde, Bar-
rett'in de yüzü diğerlerininki kadar solmuştu. 

— «Tanrım.» Diye düşündü.«Pis kelimesi hafif 
kalıyor. İşi bu dereceye kadar getiremeyeceğimiz bir 
gerçek!» 

Davies, arı sokmuş gibi yerinden fırladı: 
— «Son derece gerekli olmadığı takdirde böyle 

bir emir verebileceğimizi düşünüyorsan aklanı-
yorsun..» 

Barrett her ne kadar sakin bir kişiyse de, onun da 
kendisine göre sinirlendiği zamanlar olurdu. Fakat 
bu kez, generalin yüz ifadesini görünce, Davies'in 
sözlerine hiç gücenmedi. Generalin yüzünde özür 
dileyen, bu işi zorunlu oldukları için yapan bir 
kişinin ifadesi vardı. Bunun üzerine Barrett hemen 
özür diledi: 

— «Kusura bakmayın.. Elbette sizin için böyle 
bir emir vermek çok zordur.» 

General pencereden dışarı bakarken, yüz hatları 
yaşını iyice belli ediyordu: 

— «Çok gerekli bir emir. Nazileri benim kadar 
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siz de tanırsınız. Böyle bir durumda tepkilerinin 
nasıl olacağını tahmin edebilirsiniz. Hiçbir şey on-
lan durduramayacaktır, ve hiç şüphe yok ki şu 
anda olan oluyor!.. Gerçekte, olduğunu biliyoruz.. 
Bu nedenledir ki kaybedilecek bir dakikamız bile 
yok.» 

Barrett'e döndüğü zaman sesi yumuşaktı. 
— «İnsanlardan böyle bir şey yapmalarını is-

temenin doğru olmadığını ben de biliyorum.. Eğer 
karşımızdakiler Nazi olmasalardı, zaten böyle bir 
emir veremezdik. Adamlarımız, acımanın bir 
sonucu olarak harekâta geçiyorlar ve bu sözlerim 
de çok doğru.» 

Barrett, bir an konuşmadan durdu, sonra ağır 
ağır başını salladı. 
— «Hiç değilse insanlar bunu bilmeyecekler..» 
Diye mırıldandı. Sonra hemen konuyu değiştirdi: 
— «Grenville ne olacak? Ona söylemediniz, değil 
mi? Yoksa bu harekâta o katılmayacak mı?» 
Davies bu sorunun cevabını verdi: 

— «Adamlarını bu işe götürecek, ama ona 
söylemedik ve söylemeyeceğiz. Şu anda bürosunda 
emir bekliyor.» 

— «Peki, Adams?» 
Davies, generale bakınca, general isteksizce ba-

şını salladı. 
— «Ona söylemek zorunda olduğumuzu sanıyo-

rum. Ancak ağzını sıkı tutması gerek, aksi takdirde 
personelin morali çöker.» 

Barrett: 
— «Ben de bundan korkuyorum..» Diye mırıl-

dandı. «Bu göreve ben de katılmak istiyorum, ge-
neralim. Gitmek görevimdir sanırım.» 
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Davies anlayışlıydı, ama başını şiddetle salladı: 
— «Hayır. Özellikle işin ne olduğunu bildiğin 

için gidemezsin. Bağışla, ama bunu bir daha 
duymak istemiyorum.» Davies, generalin yüz ifa-
desini görünce acele ekledi: «Adams'ın bürosuna 
gitsek iyi olur. Generalde brifing için kulla-
nabileceğimiz bazı resimler var.» 

Barrett, daldığı uykudan yeni uyanıyormuş gibi 
ayağa kalktı: 

— «Evet, gidelim bizi bekliyor.» 
Onbeş dakika sonra Davies, Adams ve Barrett, 

brifing'te bulunmak üzere kalktılar. General gü-
venlik nedeniyle brifinge katılmaya cesaret ede-
miyordu. Üç subay giderken, generalin bakışları 
Barrett'in yüzüne dikildi. 

— «Görevlerinde başarılı olmalarına çalış. Yarı 
yarıya tahrip edildiği takdirde bizim için yararsız 
bir harekât olur.» 

Barrett'in yüz ifadesi çok ciddîydi: 
— «Endişelenmeyin generalim.. Bu harekâtı 

şeytanın son dansı olarak kabul edeceğiz.» 
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Onyedinci Bölüm   

TUZAĞA DÜŞEN UÇAKLAR 

illibrand, yirmi dakikadan fazla güneye doğru 
uçtu ve kendine uygun bir hedef bulduğunda 
Bergen'in otuz mil kadar batısındaydı. 

Hava burada daha sakindi ve kalın bulut tabakaları 
altlarındaki güneş ışığıyle yanan mavi deniz 
üstünde garip gölge oyunları yapıyordu. Bulutsuz 
bir yere doğru uçtu, sancak kanadının burnunda 
minicik, siyah bir leke gördü. Biraz al-çaldı ve 
dürbünüyle inceledi. Siyah leke, konvoyların rahat 
geçmeleri için açık denizle, Norveç sahili arasına 
mayın döşeyen bir mayın gemisiydi. Bulunduğu 
yerden geminin dümen suyunda dalgaların yelpaze 
gibi yayıldığını görebiliyordu. Bu sırada saat 
14,07'ydi. 

Gillibrand hiç tereddüt etmeden Mosquito'nun 
burnunu aşağıya dikti. Hava hızı göstergesinin 
ibresi yükselirken, altimetrenin göstergesi düşü-
yordu. Hız 320... 370... 400 m.p.h. Deniz önce ağır 
ağır, sonra daha hızlı şekillenmeye başladı. 2400 
metrede Gillibrand uçağın burnunu hafifçe düzeltti. 
Koca uçak hızlı pike yapışın etkisiyle gıcır gıcır 
ötüyordu. 

Gemi hızla büyüyordu. Çok yükseklerden bir leke 
gibi görünen gemi şimdi çelik bacası, yüksek zırhlı 
toplarıyla, deniz üstünde fethedilmeyecek bir kale 
gibi duruyordu. Gillibrand uçağı dalga düzeyine 
doğrulttu ve makineli tüfeklerin emniyet kanadını 
kaldırdı. Göz ucuyle, pilotunun elinde oyuncak olan 
Jimmie'nin, yaklaşan tehlikeye korkulu gözlerle 
baktığını gördü. 
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Gemi, Gillibrand'ın nişangâhında sabitti. Gemiden 
anî ve sert bir atış başladı. Mermiler hemen 
altlarındaki suların üzerinde patladı. Dudakları 
dişlerinin üstünde gerilmiş olan Gillibrand ma-
kinelisinin tetik düğmesine bastı. İki Browingin 
desteğiyle beraber iki Hispano topu patladığı za-
man, saniyede yirmi merminin gemiye doğru uç-
masıyle, uçak sarsıldı. 

Jimmie cehennem ateşinin ortasına düşmüş ol-
duğunu zannetti. Gemiden yükselen alevleri izleyen 
mermiler uçağın gövdesi altında patlıyor... Biraz 
daha yükseliyor... Tekrar patlıyordu... Geminin 
güvertesinde bir denizci iki eliyle karnım tutarak 
yere yıkılıyordu... Uçaksavar topunun zırhlı 
kalkanı arkasına sinen iki gemici daha kanlar içinde 
yere seriliyordu... Uçaksavar makinelilerinin dörtlü 
namluları üzerlerine ateş kusuyordu.. 

Birden kara dumanlardan sıyrılıp tekrar denizin 
mavilikleri üzerinde uçtular. Fakat geminin topları 
onları izledi ve acımasızca gövdeyi delip, koruyucu 
zırhın üzerinde dağıldı. Jimmie'nin vücudu 
kontrolü dışında tir tir titriyordu. Yalvaran gözlerle 
Gillibrand'a baktığında, Kanadalı korkunç bir 
kahkaha attı. 

Mayın gemisi sahil koruma avcılarını telsizle 
çağırıyordu. Mosquito geri döndüğünde, geminin 
bütün topları birden ateşlendi. Gillibrand, ni-
şangâhın arasından üzerine doğru bir duvar gibi 
gelen izli mermileri gördü. Bir mermi, pilot 
kabininin kubbesi üzerinden sekti, bir diğeri 
kontrol tablosunu parçaladı, bir başkası da ken-
disiyle Jimmie'nin arasından geçti. Gillibrand, 
acımasız bir tebessümle yine ateş açtı. Mosquito 
bir kez daha makineli tüfeklerinin ve iki topu- 
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nün geri tepmesiyle sarsıldı. Uçaktan fırlayan 
mermiler geminin güvertesindekileri ot gibi biçip 
geçti. Geminin telsiz anteni Gillibrand'ın nişangâhı 
içine girdi. Uçağın mermileri telsiz antenini 
parçalarken, uçak, gövdesinin altındaki bir 
patlamayla yukarı doğru savruldu. 

Mayın gemisi alev ve duman perdesi altında bir 
an kayboldu. Tamamen kontroldan çıkmış olan 
Mosquito, bir füze hızıyla yükselmeye başladı. 
Gillibrand büyük bir çabayla uçağı bin beş yüz 
metrede doğrultabildi. Mayın gemisi arkalarından 
hâlâ ateş ediyordu, ama onlar çoktan menzil dışına 
çıkmışlardı. 

Uçağın kontrol tablosundaki hassas âletlerden 
çoğu bozulmuştu. Sağlam olanların göstergeleri, 
uçağın doğrulmasiyle düzelmeye başladı. İskele 
tarafındaki motor tehlikeli şekilde duman 
çıkartıyordu. Gillibrand, uçağın motoruna bakarken 
ince bir alev sütunu yükseldi. Seri bir hareketle 
motoru durdurdu ve yangın söndürme cihazım 
çalıştırdı. Kirli gri dumanlar kanatların kenarını 
yalayarak gerilerde kaldı. Gillibrand tutuşan 
motorun söndüğünü sevinçle gördü. Sonra dönüp 
Jimmie'ye baktı. 

Bir an için Jimmie'nin bayılmış olduğunu zan-
netti. Çünkü Jimmie, koltuk kayışlarına asılı gibi 
öne sarkmış oturuyordu. İri elini uzatıp onu 
şiddetle sarstı. Jimmie'nin sarsıntıyle yüzündeki 
maske sıyrılınca, dudaklarından kan sızdığını gördü. 
İşte o zaman korkunun ne demek olduğunu birden 
anladı. 

— «Jimmie!  Ne oldu, küçük? Jimmie...!» 
Jimmie'yi yine sarstı. Jimmie kımıldadı, doğrul-

mak istedi, ama yüzü ıstırapla buruştu. Korku 
ifadesi taşıyan gözlerini Gillibrand'a çevirdi. Ko- 
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nuşmaya çalıştı, ama bu çabası ağzından oluk gibi 
kan boşalmasına sebep oldu. 

— «Küçük! Allahım seversen! Neyin var, kü-
çük?» 

Jimmie'nin bakışları ilk yardım çantasının 
üzerinde durdu. Gillibrand birden anladı. Kontrol 
kolunu bacaklarının arasına sıkıştırdı, ilk yardım 
çantasının çadır bezinden yapılmış kapağını ye-
rinden koparırcasına açtı ve iğnesi ucunda, küçük 
bir morfin tüpü çıkardı. Jimmie'nin kolunu sıvadı, 
sonra iğneyi deri altına batırdı ve tüp boşalana 
kadar bastırdı. 

Jimmie'nin başı bir dakika sonra koltuğun ar-
kasına yaslandı. Dudaklarından sızan kan uçuş 
elbisesinin yakasından boynuna sızıyordu. Gilli-
brand ona doğru eğildi: 

— «Jimmie! Bana bir şeyler söyle! Allahım se-
versen bir şeyler söyle...» 

Jimmie ne kımıldadı ne de konuştu. Gillibrand 
boğazı tıkanacak gibi oldu ve sakat uçağı çevirdi; 
son hızla Sutton Craddock'a doğru uçtu. Gillibrand, 
mavi gözleri ilerideki bir noktaya dikilmiş bir 
çılgın gibi uçuyordu. Saat tam 14,12'yi göste-
riyordu. 

On iki Mosquito uçağı yaklaşık düzende Withby 
sahil kasabasının üzerinden fırtına gibi geçti. Bir 
araba durdu, içinden inen dört kişi gökyüzüne 
bakarak uçaklara el salladı. Bisikletli bir adam 
başını kaldırıp baktı ve kaldırıma toslayarak yere 
serildi. Uçaklar tepenin üzerinden aşıp sahil 
çizgisini geçtiler ve denizin mavi suları üzerine 
doğru süzüldüler. 
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Grenville'in bildiği kadariyle bu harekât büyük 
bir gizliliğe bürünmüştü. Brifingde, personele ne 
söylendiyse kendisine de aynı şeyler söylenmişti... 
Bergen'de bombalanacak bir bina vardı ve 
brifingde bu binanın nasıl bulunacağı anlatılmıştı. 
Uçaklar uçuşa hazırlandıklarında Barrett 
üzüntülü bir ifadeyle Grenville'e bakmış ve mı-
rıldanmıştı: 

— «Üzgünüm Roy, Davies sizinle gelmeme izin 
vermedi. Başarın, olur mu? Binayı yerle bir 
etmelisiniz.. Ayakta tek tuğlanın dahi kalmasını 
istemiyoruz...» 

Mosquito'lar savaş düzeninde uçuyorlardı... 
Yaklaşık düzende altışar uçaklık sıralar hâlinde. 
Yakıttan ekonomi sağlamak için fazlaca sürat yap-
mıyorlar ve denize öylesine yakın uçuyorlardı ki, 
uçakların rüzgârı denizin dalgalanmasına sebep 
oluyordu. Bütün pilotların gözleri denizin ileri-
sindeki bir noktaya dikilmişti; bu yükseklikte dik-
katin dağılması kesin ölüm demekti. Gözlemciler 
yakıt musluklarını kapatıp açıyorlar, göstergeleri 
dikkatle kontrol ediyorlar, ve hiç aralıksız hem 
denizi hem de gökyüzünü göz altında tutuyorlardı. 

Doksan dakika sonra dağınık bulut tabakası içine 
girdiler. Dalgalar şimdi biraz daha yüksekti ve 
soğuk artmıştı... Nisan sonlarında bile Norveç'in 
soğuk olduğu anlaşılıyordu. Bulutların altından 
geçerken şiddetli bir yağmur görüşlerini birkaç 
metreye indirdi. Uçaklar, kanatları birbirlerine ve 
burunları bir öndeki uçağın kuyruğuna dokunacak 
kadar yaklaştılar. Gözlemciler şimdi daha büyük 
bir dikkatle ileriyi görmeye çalışıyorlardı. Sağanak 
hâlinde yağan yağmur, uzaktaki bir mayın 
gemisinin on yedi ölüyle sakat sakat yoluna 
devam ettiğini gizliyordu ve uçaklar yağ- 
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murdan çıktıkları zamanda ufuk çizgisinde direkleri 
kaybolmak üzereydi. 

Bulutlar arasında bir boşluk oldu ve mavi gök-
yüzü tekrar göründü. Uçakların gölgeleri, avım 
izleyen köpek balıkları gibi yine peşlerine düştü. 
Hoppy saatine baktı. Saat 14,17'ydi. 

— «E.T.A.'ya sekiz dakika var, kaptan.» 
Uzaktaki parlak beyaz bir şerit, ufuk çizgisinde 

beyaz bulutlar gibi görünüyordu... Gözlemciler 
pilotlarım dirsekleriyle dürttüler. 

— «İşte! İleride düşman sahili...» 
Gri renkli takımadalar belirdi ve şerit gibi geç-

meye başladı. Bu takımadalar, Bergen'e kadar 
uzanan Oygarden takımadalarıydı. Hoppy, ilerideki 
dağı nirengi noktası alarak Grenville'in rotasını 
düzeltti. Filo dört derece iskeleye döndü. Adaların 
ve adalar arasındaki kanalların üzerinden adetâ 
birdirbir gibi atlayarak geçtiler. Dört dakika... 
Beş... Altı... Şimdi daha geniş bir kanaldan 
geçiyorlardı... Kanalın her iki yamacındaki 
kayalıklar arasında dizi dizi evler görünüyordu... 
Gizlenmiş bir yakıt deposu gördüler... Tüten bir 
baca... Denizden dağlara uzanan yemyeşil bir 
orman... Şimdi geniş körfezin üzerinde uçu-
yorlardı... Sancak tarafına kırk beş derecelik bir 
dönüş... Ufuk çizgisinde bir sürü gemi direkleri... 
Daha ötelerde sık sık binalar .. Filo bu binalara 
doğru hızla yaklaştı. 

Bergen tam önlerinde kalıyordu. Grenville ileri 
doğru uzandı; nişangâhı, kameraları bombaların 
fitilleri bir dokunuşla harekete hazırdı. Artık bu 
baskının nedenlerini düşünecek zaman yoktu. 
Yarım dakika sonra caddelerin ve kalabalık bina-
ların üzerinden uçacaklar ve belirli bir binanın 
yerini bulmaya çalışacaklardı... 
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Birden heyecanlı bir ses R/T sessizliğini bozdu: 
— «Haydutlar, kaptan! Güneşte! İskele tara-

fına...» 
Grenville çevresine şöyle bir baktı. Yirmi küsur 

Focke-Wulf avcı uçağı güneşten fırlamış gibi üzer-
lerine geliyordu. Uçakların kırmızı burunları, 
kendilerini yutacak kadar açılmış bir canavar ağ-
zını andırıyordu. Bir tuzak: Tanrım! Gözlerini 
yukarı çevirdi. Üzerlerine doğru gelenler vardı... 
Belki düzinelerle... Haber almışlar ve tuzak kur-
muşlardı... 

Bu saldırıdan Mosquito'ları kurtaran yüksek 
eğitimleri oldu. Şehrin yüz metre üstünde, Gren-
ville uçaklarını yaklaşık düzende çevirdi. Sert sesi 
R/T'den duyuldu: 

— «Swordfish lider konuşuyor... Savunma 
çemberi... Bulut tabanına doğru uçuş...» 

Uçakların iskele tarafına birden dönüşleri, 
190'ların ilk saldırısını boşa çıkarmıştı. İkinci 
saldırı düzenine geçerlerken, Mosquito'lar, her 
uçak diğerinin kuyruğunu koruyacak şekilde, sıkı 
bir savunma çemberi kurmuşlardı. 

Grenville'in sesi tekrar duyuldu: 
— «Swordfish lider... Hafiflemek üzere bom-

baları boşalt.» 
Uçakların hedefe ulaşabilme olanakları sıfırdı. 

Gökyüzü her yönden gelen düşman uçaklarıyle 
doluydu. Küçük gemiler sağa sola kaçışırken 
gökyüzünden dolu gibi yağan bombalar körfeze 
doğru süzüldü. Birkaç saniye sonra ayarlanmış 
bombalar teker teker, su altı bombalan gibi pat-
layıp iri su sütunları yükseltmeye başladılar. 

Adalar üzerinde çetin bir hava savaşı başladı. 
Kısa kanatlı, korkusuz Focke-Wulf'lar saldırı 
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üzerine saldırı tazelediler, ama Grenville'in sa-
vunma çember taktiği, onları geri püskürttü. 
Gökyüzü, büyük bir denizanasının etrafını sarmış 
kırmızı burunlu balıklarla dolu geniş bir akvar-
yuma dönmüştü... Kırmızı balıklar saldırıyor, 
ısırıyor, yırtıyor, fakat asıl gövdeye diş 
geçiremiyorlardı. Bütün gökyüzü izli mermilerin, 
parlak izleriyle doluydu. 

Bir Mosquito vuruldu. Uçağın sancak motoru 
durdu ve beyaz glikol dumanlan çıkarmaya başladı. 
Aynı kanat üzerine gelen mermiler, beyaz dumanı 
siyaha dönüştürdü. Kanadı yalayan alevler birden 
yükselmeye başladı. Kulakları uğulda-tan bir 
patlayışla Mosquito, burgu yaparak düşmeye 
başladı. Başka bir patlama düşmekte olan uçağın 
öteki kanadım da kopardı ve kanatsız gövde koyu 
dumanlar arasında denize gömüldü. Uçaktan kimse 
atlamamıştı. Geri kalan Mosquito'-lar çemberin açık 
yerini kapadılar ve böylece çember biraz daha 
daralmış oldu. 

Fazlaca kana susamış Focke-Wulf'lardan biri, iki 
top ve iki ağır makinelinin intikam mermilerini, tam 
pilot kabininin altındaki yakıt tankına aldı. Uçak 
bir bomba gibi gürültüyle patladı ve geriye sâdece 
koyu bir dumanla demir hurda yığını kaldı. 

R/T'den boğuk bir ses duyuldu: 
— «Hergeleyi avladım! Nasıl, gördünüz mü? 

Hergeleyi avladım...» 
Başka iki Focke - Wulf da aynı Mosquito'yu 

seçmişler ve birbirlerine fazlaca yaklaşmışlardı. 
Birinci avcı uçağının patlaması üzerine onlar da 
şaşırıp çarpıştılar ve iki Alman uçağı daha denize 
doğru kara dumanlar arasından indi. 

En üst   düzeydeki avcı   uçakları şimdi işe ka- 
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tılmışlardı, ama sayıları kendi aleyhlerineydi, çünkü 
birbirlerinin yolunu kesiyorlardı. Fakat 
Mosquitolar da birbirinin peşinden vuruluyorlar: 
Personel arka arkaya yaralanıyordu... 

— «Çemberi daraltın. Düzeni koruyun. Neredeyse 
geldik...» 

Grenville'in sesi R/T'den eksilmiyor, adamlarına 
sürekli moral veriyordu. Filonun niyetini anlayan 
Focke - Wulf'lar sürekli saldırılarım daha da 
şiddetlendirdiler, şimdi ikişer ikişer saldırıya 
geçiyorlardı. Yaklaşan uçaklar, kısa kanat-
larından fışkıran alevler arasında sanki kaybolu-
yorlardı... 

Batıda yağmur yüklü kara bulutlar denizi göl-
gelendiriyordu. Bulutlardan ve güvenlikten ancak 
üç mil uzaktaydılar, ama bu uzaklık katedilinceye 
kadar tehlike geçmiş sayılmazdı. Kırktan fazla 
Focke - Wulf uçağı Mosquito'ların peşindeydi ve 
iri uçaklar onların sert etkisini bütün gövdelerinde 
hissediyorlardı. 
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Onsekizinci Bölüm     

PİŞMANLIK    ÖLÜMDEN DE BETER 

illibrand   kanlı   gözlerini   oğuşturarak   ileri 
doğru abanarak dikkatle baktı. Görünen sahil 
İngiliz sahiliydi ve şimdiye   kadar bu sahili 

gördüğü için böylesine sevindiğini hatırlamıyordu. 
Terden, yüzünden kayacakmış gibi duran mas-

kesini düzelten Kanadalı, Jimmie'ye doğru uzandı 
ve omuzuna dokundu. 

— «Sahil göründü... Biraz daha dayan küçük, 
hemen hemen yuvaya döndük sayılır. Seni tedavi 
ederler ve birkaç hafta içinde bir şeyciğin kalmaz.» 

Geri dönerken morfinin etkisiyle Jimmie hemen 
hemen hep uyumuştu. Şimdi ayılmıştı ve yüzü 
acıdan buruşuk içinde kalmıştı. Gillibrand'ın 
parmağıyle gösterdiği yere bakmak isterken, 
Mosquito bir hava boşluğuna düşünce, koltuğa 
bağlı kayışları gerildi, ve Jimmie öne doğru abandı. 
Bu hareketi dudaklarına taze kanın süzülme-sine 
sebep oldu. 

Gillibrand'ın terli avuçları kontrol kolunu daha 
sıkı kavradı. Gözlerinde nefretle alev alev yanan 
bir ifadeyle parçalanmış pilot mahalline baktı. 
Sutton Craddock'tan daha yakın bir alan olsa, 
Jimmie'yi hemen oraya bırakacaktı, ama yakınlarda 
başka alan yoktu... Gözleri Jimmie'nin hareketsiz 
vücuduna dikilmişti. Birden bir panik dalgasının 
bütün vücudunu sarstığını hissetti: 

«Küçük ölmemeliydi... Duyuyor musun, Tanrım... 
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O ölmemeli... Kanadalının alnından ve sırtından ter 
boşandı. Terle beraber gücünün de azaldığını hissetti. O 
gün öğleden sonra, Gillibrand, hayatında ilk kez 
korkunun ne demek olduğunu anlıyordu.» 

Sutton Craddock nihayet büyük ağaçların arka-
sından göründü. Radyo mesajını almış olmalıydılar, 
çünkü cankurtaran ve itfaiye arabaları hazır 
bekliyordu. Gill, Kontrol kulesinin talimatına al-
dırmadan rüzgârı önüne aldı ve iyice kızışmış tek 
motoruyla alana yaklaştı. Bütün dikkatine rağmen, 
Mosquito'nun iki kez sıçradıktan sonra piste 
oturmasını önleyemedi. Gözünün ucuyla Jim-
mie'nin ıstırapla iki kat olduğunu gördü. Küfür 
ederek, frene bastı, motoru durdurdu ve Jimmie'-ye 
döndü. 

Merlin motorunun korkunç uğultusu kesilince 
pilot kabinine derin bir sessizlik çöktü. Gillibrand 
Jimmie'nin koltuk kayışlarını çözdü ve onu tek 
kolunun üzerine yatırdı. 

— «Başardık küçük.. Yuvadayız, artık iyileşe-
ceksin.» 

Jimmie'nin yüzündeki kan lekeleri, kurutma 
kâğıdı üzerindeki kırmızı mürekkep lekelerini 
andırıyordu. Jimmie kımıldamadı ve cevap ver-
medi: 

Gillibrand'ın sesi tiz bir şekilde yükseldi: 
— «Küçük; bir şeyler söyle bana! Duydun mu? 

Bir şey söyle.» 
Jimmie'nin gözleri yorgun bir tavırla açıldı. Şa-

şırmış gibi Gillibrand'ın yüzüne baktı. Sonra ku-
rumuş kanla sertleşmiş dudakları zayıf bir te-
bessümle aralandı. Gillibrand onu duyabilmek 
için üzerine doğru eğildi. 

Jimmie'nin sesi, bir kelebeğin kanat çırpışı ka-
dar hafifti. 
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— «Üzülme, Gillie... Üzülme!..» 
— «Korkma... Dinle küçük... Üzgünüm... Neden 

böyle davrandığımı bilmiyorum... Bu dünyada 
hiçbir etek senin attığın tırnağa değmez... istersen 
hepsi senin olabilir, küçük ...Tanrı hakkı için doğru 
söylüyorum. Sen yeter ki ölme!..» 

Jimmie'nin başı geri düştü. Gillibrand bütün 
benliğiyle onun yaşamasını istiyordu. 

— «Öleyim deme küçük. Tanrı aşkına ölme!» 
Jimmie'nin dudakları yine kımıldadı: 
— «Garip, Gillie!.. Ölümden hiç de korkmuyo-

rum. Maisie'ye söyle, olur mu? Ona hiç korkma-
dığımı söyle!..» 

Jimmie son nefesini verirken gözlerinde şaşkın 
bir ifade vardı ... 

Adams, Gillibrand'ın uzun adımlarla yürüdüğünü 
ve yardımcıları eliyle ittiğini gördü. Başlığı geri 
kaymıştı ve sarı saçlarının ter içinde kaldığı 
görülüyordu. Yüzünde yağ lekeleri vardı ve uçuş 
elbisesinin önü kandan kıpkırmızı kesilmişti. Fakat 
Adams'ın dikkatini çeken Gillibrand'ın gözlerindeki 
ifadeydi. Bu gözler ilerideki bir noktaya dikilmiş, 
sanki cehennemde geçirdiği anılan hiç 
unutmayacakmış gibi donuk donuk bakıyordu. 

Adams, Gillibrand'a yaklaştı: 
— «Ne oldu, Gillibrand?» 
Kanadalı yoluna devam ederken mavi gözlerinin 

bakışı hiç değişmedi. Adams derin bir soluk aldı ve 
Kanadalının kolunu tuttu: «Gillibrand! Ne oldu?» 

207 



Gillibrand, birden döndü, yüzünde öldürücü bir 
ifade vardı. Adams, karşısındaki iri adamdan bir 
yumruk bekleyerek, bir adım geriledi. Uzunca 
süren iki saniye geçti, dev Kanadalı bir silkişte 
kolunu kurtardı ve yine yürümeye devam etti. 

Adams'ın onun peşinden yürümesi sırf inatçılığı 
yüzündendi. Gillibrand'ın koluna yapıştı ve sesine 
otoriter bir ifade vermeye çalıştı: «Hemen neler 
olduğunu bildiren bir rapor istiyorum... Benim 
büroma gel!.» 

Acımanın sökmediği yerde, disiplin geçerliydi. 
Gillibrand, şimdi ona dönmüştü, ama gözlerinde 
şaşkın bir bakış vardı: Adams, ona kendisim to-
parlamak fırsatı vermedi. «Gel.. Bu çok önemli!.» 

Adams, tehlikeli bir hayvanı ipe bağlamış peşinden 
sürüklüyormuş gibi Gillibrand'ı bürosuna götürdü 
ve kapıyı kapadı. Pilota masasının yanındaki 
koltuğu işaret ederek, telefona uzandı, iki kahve 
söyledi, sonra kendisi de oturdu. Gillibrand'a bir 
sigara attı, sonra önüne resmî rapor formunu çekti 
ve otoriter sesle konuşmaya başladı: 
— «Önce cevap ver... Resimleri çektin mi?» 
Kanadalı dalgın  görünüyordu. Başını bir robot 
gibi salladı: 
— «Evet. Resimleri çektik.» Adams, form 
üzerindeki standart yerleri doldurdu, sonra başını 
kaldırıp baktı: 

— «Gelirken anormal bir şey gördünüz mü?» 
— «Deniz ve gökyüzü dışında, hiçbir şey gör-

medik.» 
— «Konvoyun dışında, fiyortta bir hareket var-

mıydı?» 
— «Fark etmedim.» 
— «Konvoydan karşılık gördünüz mü?» 
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— «Gemilerin normal atışları. Başka bir şey 
olmadı.» 

Adams, formu doldururken, Gillibrand'ın ba-
kışları büroda dolaştı: «Kaptan nerede?» Diye 
mırıldandı. 

Bu sorunun anlamı açıktı. Genellikle sorgu sı-
rasında Filo komutanı Grenville'de hazır bulu-
nurdu. Adams kısaca açıkladı: 

— «Siz yokken acele bir görev aldık... Bergen' 
deki bir bina tahrip edilecekti. Heran geri döne-
bilirler... Senden biraz sonra hareket etmişlerdi.» 
Adams saatine baktı: «Pekâlâ. Resimleri çekip 
döndünüz... Saat 15,45'te gelmiş olmanız gerekirdi. 
Saat şimdi 16,40. Aradaki zaman içinde neler 
oldu?» 

Gillibrand soruyu duymamış göründü. 
— «Bergen mi dediniz?» Diye mırıldandı. 
Adams   tasdik etti: 
— «Alçaktan gittiler. Neden sordun? Endişen 

nedir?» 
Bu sorunun altında her ne gizliyse, Kanadalı 

bunu açıklamadan başını sallamakla yetindi. 
— «Bilmiyorum. Hiçbir şeyden endişelenmi-

yorum!» 
Adams, hem fizikî hem de asabî yorgunluğun 

eşiğinde olan bir kişiyi ilk kez sorguya çekiyordu. 
Karşısındaki adamın ne durumda olduğunu çok iyi 
biliyordu. Garson kız kahve ve sandviç getirince 
biraz rahatladığını hissetti. Kahveyle sandviçi 
Gillibrand'ın önüne doğru sürdü. 

Gillibrand, sandviçi bir kenara iterek kahve fin-
canını aldı ve yudumlamaya başladı. Adams'ın 
burnuna yağ, kimyasal madde ve daha birçok ka-
rışık koku geldi. Sandviçleri işaret etti. 
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— «Yemek istemez misin?» 
Gillibrand başını salladı. 
— «Hayır aç değilim.» 
Adams sigarasından derin bir nefes çekti. Sor-

ması gereken bir takım sorular vardı: 
— «Fiyorttan ayrılmanızdan sonra neler oldu? 

Gözlemcin nasıl yaralandı?» 
İkinci soruyu daha yumuşak bir dille sormuştu: 
Gillibrand'ın beyni yorgunluğundan ötürü uyuş-

muş gibiydi, ama Jimmie'nin sözünün edilmesi onu 
hemen canlandırdı. Elindeki kahve fincanı 
şiddetle titreyince, elbisesinin önüne kahve dö-
küldü. Mavi gözlerinde garip pırıltılar yanıp söndü: 

Adams: 
— «Bir yerde başınız derde girmiş olmalı.. Ne 

oldu?» Dedi. 
Gillibrand'ın sinirleri yine bozuldu. Bir küfür 

sallayarak ayağa fırladı. 
— «Bundan sana ne? Artık ne önemi var ki...?» 
Adams yumuşak  dille cevap verdi: 
— «Bilmeliyim... Bir adam öldü... Ne oldu-

ğunu öğrenmeliyim.» 
Gillibrand ona aldırmadan döndü ve kapıya 

yürüdü. Dudaklarından, kanamaya başlayan bir 
yaradan boşanan kan gibi, kelimeler döküldü: 

— «Evet, unutmuştum... Küçük öldü... Küçük 
dostum... Oh, Tanrım...» 

Öfkeyle kapıyı açıp kendisini dışarı attı. Tam 
bu sırada alarm düdüğü çalmaya başladı. Gillibrand 
birden durdu, çevresine bakındı ve alarmın 
nedenini kavramaya çalıştı. İtfaiye ve can- 
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kurtaran arabaları tekrar harekete geçtiler. Gil-
librand dikkatle dinlerken uzaktan uzağa, Merlin 
motorlarının sesini duydu. Dönüp baktı ve alana 
inmek üzere olan Mosquito'ları gördü... 

Mosquito'lar kontrol kulesinden aldıkları talimat 
üzerine alanın üzerine yaklaştılar. Yaralı olan iki 
uçağa iniş önceliği verildi. 

Adams, gözlük camlarının arkasında daha da iri 
görünen gözlerini açarak, Gillibrand'ın yanında 
durdu. Doktorun cipi, cankurtaranların önünden 
hızla uçuş pistinin sonuna doğru gidiyordu. İtfaiye 
arabalarından biri de aynı yönde hızla uzakla-
şıyordu. 
İlk yaralı Mosquito uçağı hudut meydana getiren 

tahta perdenin üzerinden göründü. Uçağın yaklaşış 
açısı, onu seyretmekte olan iki adamın üzerinden 
geçeceğini gösteriyordu. İki adam, uçağın kararmış 
motorlarını parçalanmış kanat ve kuyruğunu 
gördüler. Uçak bu haliyle, çalılar arasından ucuna 
bağlanan iple çekilerek parçalanmış oyuncak bir 
uçağı andırıyordu. 

Uçak üstlerinden geçerken, sancak motoru 
tekledi, uçak yırtık kanadının üzerine yattı. Adams, 
gözleri irileşerek korkuyle baktı. Uçak yine 
toparlandı, düzeldi; iki motoru da, gırtlağını 
temizlemeye çalışan bir adam gibi, öksürüyordu. 
Uçak pistin otuz met.re kadar üstünde düzelmişti. 
Tam bu sırada sancak tarafındaki motor durdu ve 
hasarlı kanat bir telle yere doğru çekilmiş gibi 
koptu... 

Seyredenlere ıstırap veren birkaç dakika geçti. 
Sonra uçak, kanatlarının üzerine çakıldı, koca 
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gövdesi öne doğru bir takla attı, şiddetli bir pat-
lamayla alev alev yanmaya başladı. İtfaiye araba-
larından biri hızla yaklaştı ve radyatörünü yangının 
burnuna kadar soktu, sonra yüksek basınçlı 
karbon köpüğünü alevlerin köküne püskürtmeye 
başladı. İtfaiye erleri baltalarını sallayarak çılgın gi-
bi alevlere daldılar. Kimse, kanatlardaki benzin 
depolarının, ya da harcanmamış küçük toplarla 
mermilerin patlayabileceğini umursamıyordu. Fakat 
bütün çabalar boşunaydı, çünkü cehennem ateşine 
dönen pilot kabininde herhangi bir kıpırdanma 
yoktu. Bir süre sonra alana yanmış lastik ve et 
kokusu yayılınca, Adams, öğürmekten kendini 
alamadı. 
İkinci Mosquito piste yaklaştı. Tek motoruyle 

uçuyordu ve durmuş motorun pervanesi kazık gibi 
görünüyordu. Gövdesinin birçok yerinden parçalar 
sarkıyordu. Adams, uçağı bir an için kanatlan kırık, 
tüyleri dökülmüş zavallı bir kuşa benzetti. Uçağın 
kontrol tablosunun yansından fazlası hasarlı 
olduğu için, uçak iniş hızına düştüğü zaman pilot 
uçağın kontrolünü zorla korudu. Uçağın önce 
tekerlekleri hızla yere çarpınca, lastiklerin 
patlaması tekrar yerden altı metre yükselmesine 
sebep oldu. Sonra bir kanadının üzerine çakılarak 
bir tur döndü ve gövdesinin üzerine çatırtıyle 
oturdu. Benzin tanklarından dökülen benzin kızgın 
motorlara ulaşınca parlak bir alev sütunu yükseldi, 
fakat uçağa çok yakın olan itfaiye arabası başarılı 
oldu ve motorun üzerine püskürttüğü karbon 
bileşiği köpükle yangını kontrol altına aldı. 
Gözlemci sarsak adımlarla pilot kabininden çıktı, 
ama pilottan hayır yoktu. İtfaiye erleri pilotu 
parçalanmış bir bez bebek gibi dışarı çıkardılar. 

Gillibrand alana doğru yürümeye başladı, kısa 
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bir tereddütten sonra Adams da onu izledi. Gil-
librand biraz sonra koşmaya başladı, durdu, başını 
yukarıya kaldırıp simsiyah dumanla kaplı 
gökyüzüne baktı. Bu sırada, iki mekaniğin kanat 
uçlarından tuttuğu bir Mosquito topallayarak geldi. 
Gillibrand o uçağa doğru koşmaya başladı. 

Uçaktan iki adam indi. Adamlardan biri A Uçuş 
Grubu komutanı Teddy Young'du. Geniş omuzları 
yorgunluktan âdeta çökmüştü. Gözlemcisi, 
Reynolds adında, yeni gelen yedeklerden genç bir 
havacıydı, ve gözlerinde hâlâ ölüm korkusunun 
izlerini taşıyordu. Gillibrand'la Adams onlara 
yaklaşırken, Reynolds düşmemek için uçağın 
kanadına tutundu. Sonra birden eğildi ve kusmaya 
başladı. 

Young, şişmiş gözlerle yeni gelenlere baktı. Kuru 
dudaklarını yalayarak gülümsemeye çalıştı. 
Konuştuğu zaman sesi karga gibi çatlaktı. 
— «Merhaba. Yuvaya dönmek kadar güzel şey 
yokmuş meğerse!» Gillibrand ağdalı bir sesle: 

— «Ne oldu?» Diye sordu. 
Avusturalyalının dudakları büküldü. 
— «Bergen üzerinde Alman Hava Kuvvetlerinin 

yarısıyle karşılaştık, hepsi bu kadar..» 
— «Yâni sizi bekliyorlar mıydı?» 
— «Evet. Hergelenin biri onları uyarmış olacak.. 

Nasıl kurtulup dönebildiğimizi sorma.. Bir sigaran 
var mı, Çavuş? Sigara sigara!..» 

Fakat Gillibrand, perişan bir halde oradan 
uzaklaşıyordu. Daha sonra, Adams, Gillibrand'ın 
bu haberi alması üzerine neden böylesine yıkıl-
dığım anlamamış olduğuna hayret etti. Ama o sı-
ralarda düşünceleri parçalanmış, uçaklar, ölü ya 
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da yaralı dostlarla meşguldü. Mosquito'lar hâlâ 
iniyorlardı; cankurtaranlar çığlıklar atarak alanla 
hastane arasında mekik dokuyordu. 

Gördüklerinden şaşkına dönen kontrol kulesi 
görevlileri, hâlâ kırmızı alarm verip duruyorlardı. 
İtfaiye tutuşan uçaklardaki yangınla uğraşıyor, 
enkaz arasına dalıp çıkıyordu.. Sözün kısası, 
bütün üste karmakarışık, olağanüstü bir çalışma 
sürüyordu. 

Adams, bakışlarını Young'a çevirdi. Genç subay, 
Gillibrand'ın arkasından bakarken söyleniyordu: 
— «Onun da nesi var? însan bir sigara vermez-
mi?» Adams bir paket sigara uzattı. 

— «Al, buradan yak.» 
Young bir teşekkür kelimesi mırıldandıktan 

sonra, gözlemcisinin yanına gitti. 
— «Bir sigara yak, Danny. Sinirlerin biraz ya-

tışır.» 
Reynolds başını salladı. Konuşmak istedi, ama 

başaramadı. Tekrar kusmaya başladığı zaman 
gözlerinin akı göründü. Young hemen Reynolds'-
un kollarına yapıştı. 

Sonra Adams'a: 
— «Bana yardım eder misin?» Dedi. 
Adams başıyle olumlu bir işaret verdi ve Rey-

nolds'un koluna girdi. Genç havacı silkinerek on-
lardan kurtulmaya çalıştı, ama Avusturalyalı onu 
yatıştırdı: 

— «Utanılacak bir şey değil bu, arkadaş.. Ben 
de senin gibi bir zamanlar hep kusardım.. Bir iç-
kiden sonra bir şeyin kalmaz.» 

Adams, Reynolds'un kolunu boynuna    dolaya- 
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rak Young'a yardım ederken, uçuş elbiseli iki 
adamın yaralı bir Mosquito'dan uzaklaştıklarını 
gördü. Bu adamlardan biri, yüzü öfkesinden ka-
sılmış Grenville, öteki gözlemcisi Hoppy'ydi. 
Hoppy'nin sağ omuzu ve kolu kana bulanmıştı. İnce 
ve zayıf yüzü acıdan buruşmuştu, ama dudaklarının 
arasına kıstırdığı sigaranın dumanını ciğerlerine bol 
bol çekerken gülümsermiş gibi görünüyordu. 
Kendisine yardım etmek için sokulanları elinin bir 
hareketiyle geri çevirdikten sonra, kahkahası 
Adams'ın kulaklarına kadar geldi. — «Şu 190'ların 
yüzleri kara çıktı kaptan.. Altında kocaman bir 
delik bulunan İstakoz ağı kullandılar... Geri 
döndükleri zaman epey zılgıt yiyecekler her 
halde!..» 

Adams şiddetle titrediğini hissetti. Bütün vücudu 
ürperdi. Böylesine cesarete hayran kalmamak elden 
gelmezdi. Duygularını kontrol etmeye çalışarak, 
hâlâ kusmakta olan Reynolds'a yardım etti. 

Davies'in ince otoriter sesinde, çaresizlik içinde 
kalmış bir insanın kişiliği yansıyordu. 

— «Grenville, bu görev öylesine önemli ki, eğer 
hava biraz daha aydınlık olsaydı, seni tekrar geri 
gönderirdim. Bu nedenle, saat 04,15'te hareket 
edeceksin ve sabaha karşı baskın vereceksin. Bu bir 
emirdir.» 

Grenville'in cevabı sertti. 
— «Birkaç saatlik dinlenmeden sonra adamlarımı 

tekrar oraya götüremem. Dinlenmeye ihtiyaçları 
var!.. Başkalarını göndermek zorundasın!.» 
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Davies, Grenville'in son derece yorgun olduğu-
nun farkındaydı ve bu nedenle sinirlerine hâkim 
olmayı başardı. 

— «Defalarca tekrarladım, gönderilebilecek başka 
kimse yok. Bu Mosquito'lar yeni yeni imâl edi-
liyor... Ancak birkaç filoya verilebildi, ayrıca bu 
işi senden başka yapabilecek kimse yok. Artık 
tartışmayı kes. Biraz uyu, sabah kendini daha iyi 
hissedersin.» 

Grenville ileri doğru eğildi: 
— «Almanlar nasılsa haber almışlardı, aksi 

takdirde orada bizi beklemezlerdi. Her ne olduysa 
oldu, artık alarm durumundalar ve muhtemelen 
yirmi dört saat süreyle devriye gezecekler. Eğer 
uçakları ve adamlarımı bu durumda götürecek 
olursam, onları bir daha geri getiremem. Ben bu 
işte yokum ve kesin sözüm bu..» 

Davies'ın gözleri utanç ve hırsından pırıl pırıl 
yanıyordu: 

— «Bunun itaatsizlik olduğunu biliyor musun? 
Bir emre karsı geldiğin için seni hemen tutukla-
tabileceğimin farkında mısın?» 

Grenville artık öfkesini kontrol edemez oldu: 
— «Ne istersen yapabilirsin, vız gelir tırıs gider. 

Nasılsa benim için bir şey değiştirmez. Adamlarımı 
iyice dinlenmeden ve uçakları tamir görmeden 
hiçbir yere götürmem. Şimdiki durumda, Alman 
Hava Kuvvetlerinin yarısıyle baş etmek şöyle 
dursun, Bergen'e kadar bile gidemezler, Sana ne 
oldu, Allahaşkına? Onları öldürmek mi is-
tiyorsun?» 
İki adamın gözleri kilitlendi. Sessizlik Adams'a 

patlamamış bir bombanın yanında baygın yattığı 
zamanı hatırlattı. Karşısındaki tabloyu büyülenmiş 
gibi seyretti. Oturdukları büro, kendi büro- 
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suydu, yâni Haberalma Bürosu.. Grenville hemen 
yanında oturuyordu ve üstü başı yağ içindeydi. 
Masanın karşı tarafında Barrett, Tuğgeneral ve 
Davies oturuyordu. Hepsinin yüz ifadeleri birbi-
rinden çok değişikti. Barrett'in alnı ter içindeydi ve 
zorlukla soluyordu. Tuğgeneral yaşlı, yorgun 
görünüyordu. Davies ise şu anda öfkesinden 
kuduruyor. yanaklarında kırmızı lekeler beliri-
yordu. 

Özgeçmişlerine göre, her ikisi de Grenville'in 
itaatsizliğine değişik tepki gösteriyorlar, ama bunun 
sebebini kavradıkları için biraz olsun anlayışlı 
davranıyorlardı. Fakat, Adams gibi, Grenville'in 
bilmediği bir şeyi biliyorlardı ve bu öylesine 
önemliydi ki, kişisel duygulara yer verilemezdi. 

Bu nedenle, Adams, Davies'in tehdidine karşı 
tepki göstermedi; çünkü zamanın ne kadar önemli 
olduğunu biliyordu. 

Tuğgeneral, elini Davies'in koluna koyarak, gri 
gözlerini Grenville'in sert ifadeli yüzüne dikti. Se-
sinde hem şiddet hem de şefkat vardı.. 

— «Sana ne duygular teskin ettiğini biliyorum, 
Grenville, ama inan bana, eğer iş önemli olmasaydı, 
senden böyle bir şey istemezdik. Sabaha kadar 
beklemek bile büyük bir felâket!.. Çünkü çok geç 
kalınmış olunabilir. Fakat umudumuzu yitirme-
yelim. Bunun için de seni göndermek zorundayız.» 

Grenville dişlerinin arasından: 
— «Bu kadar önemli olan nedir?» Diye sordu. 

«Bergen'deki o bina neden çocukların hayatından 
daha önemli? Bu işin içindeki esrar nedir?» 

Odaya derin bir sessizlik çöktü. Adams, hem 
generalin hem de Davies'in durumu açıklamak 
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niyetinde   olduklarını   sezdi,   ama iki   subay da 
ağızlarını açmadı. 

Cevap alamayan Grenville, ayağa kalktı ve 
acıyla Davies'e baktı: 

— «Nöbetçilere söyle beni odamda bulurlar.» 
Bir dakika hazırol vaziyetinde kaldı, sonra bü-

rodan çıktı. 
Odada kalan dört subay birbirlerine bakmaktan 

çekindiler. Sonra Davies, utanarak Tuğgenerale 
döndü: 

— «Elbette, askerî mahkemeye verilecektir. Fi-
loyu başka birinin komutasına vereceğiz.. Fakat 
sabaha kadar ancak altı uçak hazırlanabilir.» 

General gözlerim dikmiş masaya bakıyordu. 
Davies'in bu sözleri üzerine başını kaldırdı. Göz-
lerinde garip pırıltılar vardı: 

— «Onu tutuklayamazsın Davies.. İtaatsizliği 
adamlarını korumak için yapıyor..» 

Öfkesine rağmen, Davies rahatlamış göründü. 
Barrett'e şöyle bir göz atınca, Barrett başını sal-
layarak ağır ağır konuştu: 

— «Ne yazık ki ben de Roy'un tarafını tutuyo-
rum efendim.. Koşullara göre, çocukları böyle bir 
göreve tekrar göndermek, intihar demek olur..» 

Barrett bir an sustu. Uzun zamandan beri iste-
diği fırsat eline geçmiş sayılırdı, ama böyle bir 
görevi almak istemiyordu... Böyle olduğu halde: 

— «Onları ben götüreceğim, efendim. Mümkün 
olduğu kadar uçakları tamir ederiz.» 

Tuğgeneralin yüzünde bir umut ışığı belirdi, 
ama Davies, başını salladı: 

— «Hayır, Barrett. Bu herkesin    yapabileceği 
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bir iş değil. Grenville, bu işi kıvırabilecek nitelikteki 
adamlardan biridir. Asıl mesele de bu...» Barrett: 

— «Kaybedilecek bir şey yok. Şansımızı bir 
kez denemiş oluruz.» Dedi. 

Davies, çaresizlik içinde olduğunu biliyordu, 
ama içinde bulundukları zor durumun çözüm yolu 
bu olamazdı. Sesini mümkün olduğu kadar 
tatlılaştırarak cevap verdi: 

— «Kusura bakma. İkimiz de böyle şeyler için 
biraz yaşlıyız. Boşuna bir çaba göstermek olacak.» 

Barrett bir dakika kadar sessizce oturdu, sonra 
şapkasına uzandı. 

— «Şu halde, Roy'la gidip konuşayım. Uzun 
zamandan beri birlikte çalışıyoruz. Benim sözümü 
dinleyebilir.» 

Davies tereddüt etti, ama Tuğgeneral başıyle 
olumlu bir işaret verdi: 

— «Evet. Lütfen gitsin.» 
Barrett kapıda durdu. 

— «Bilir misiniz, Grenville, garip bir adamdır, 
Onunla kendi bildiğim gibi konuşabilir miyim?» 
Davies şaşırarak sordu: 
— «Yâni ona söylemeyi mi  düşünüyorsun?» 
Barrett başını salladı. Davies, sorgulu bakışlarını 
Tuğgenerale   çevirdi.   Beş   saniye süren bir 
sessizlik oldu... Bu beş saniyelik sessizlik Adams' 
m şakaklarında, balyozla vuruluyormuş gibi zonk 
zonk öttü: Sonra Tuğgeneral ağır ağır başını salladı: 
— «Peki. Nasıl uygun bulursan öyle davran..» 
Barrett anladığını işaret etti. Kapı arkasından 
kapandı ve odaya yine derin bir sessizlik hâkim oldu. 
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Ondokuzuncu Bölüm 

ATEŞ KUSAN KUŞLAR!. 

imdi biraz sinirlerine hâkim ol ve beni dinle.» 
Barrett her zaman kurnazlık   düşünen bir 
insan değildi. Grenville'i iterek kalktığı koltuğa 

oturttu, kendisi de yatağın  üstüne   çöktü. Bu 
konuşma  zor  olacaktı,  ama  başarılı   olamazsa 
Grenville itaatsizlikten   tutuklanabilirdi,   bunun 
için de Barrett uzun yolu tercih etti... 

— «Roy, sabahleyin onları götürmelisin.» 
— «Boşuna nefes tüketiyorsun, Söylediklerim-

den geri dönecek değilim.» 
Barrett dalgın dalgın başını salladı. Cebinden 

bir kibrit çıkartıp dişlerini karıştırdı, sonra bı-
yıklarını burdu ve başını kaldırıp Grenville'e baktı: 

— «Roy, Charley'i hatırlar mısın, hani geçen 
yılki şu iri cins köpeği?» 

Grenville, sanki karşısındaki aklını yitirmiş gibi 
baktı: 

— «Elbette hatırlarım.» Barrett 
yine başını salladı. 
— «İyi bir köpekti... Onu severdim. Köpeklere 

karşı içimde yumuşak bir nokta vardır... Çoğu 
kez onları insanlara tercih ederim. Charley'i çok 
severdim. Ona ne olduğunu hatırlar mısın?» 

— «Bir kamyonun altında kalmıştı, değil mi?» 
— «Evet. Önceleri iyileşeceğini düşünmüştüm, 

fakat acı çekiyordu, Roy... Belkemiğinde bir şey- 
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ler vardı. Onu iki hafta iyileştirmeye çalıştım, ama 
durumu gittikçe kötüledi. Kimi geceler sabaha 
kadar uyanık yatar, zavallının iniltilerim dinlerdim. 
Dayanabildiğim kadar dayandım, ama bir sabah 
onu vurdum. Sana bunu söylüyorum, Roy...» 
Grenville'in yüzü asıktı: 

— «Bana bunu neden söylüyorsun?» 
Barrett, oturduğu yerde biraz dikleşti. 
— «Kimi zaman merhametli olmak için zalim 

olmak gerektiğini söylemek istiyorum... Kimi za-
man, acı çeken birini, acısını dindirmek için öl-
dürmen gerektiğini anlatmak istiyorum.» 

— «Bunu hepimiz biliyoruz, öyle değil mi? Amaç 
nedir?» 

— «Bildiğimiz bir şey yok Roy... Hayvanlara 
uygulandığını biliyoruz, ama elbette, bunu insanlara 
uygulamayı düşünmeyiz: Doktorun bulunabileceği 
yerlerde ve barış zamanında böyle bir şey söz 
konusu olamaz... Kimi zaman doktorların da acı 
dindirmek için öldürmek zorunda kaldıklarını 
duydum...» 

Grenville gergin bir sesle: 
— «Allahım   seversen, ne demek   istiyorsun?» 
Diye sordu. Barrett derin bir soluk aldı. 

— «Gestapo'nun nasıl olduğunu biliyorsun, değil 
mi Roy? İstedikleri bilgi sahibi olan kişilere neler 
yaptıklarını da bilirsin. Bir dostunun onlar 
tarafından yakalandığını, acı çektiğini, işkence 
içinde kıvrandığını düşünelim. Sen olsan ne ya-
pardın Roy? Eğer elinde bir uçak ve atacak bomban 
olsaydı ne yapardın?» 

Grenville'in yüzü birden sapsarı kesildi. 
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— «Allahını seversen ne söylemek istiyorsan 
söyle. Ne oldu?» 

Barrett oturduğu yerden kalktı ve iri elini Roy 
Grenville'in omuzuna koydu. 

— «Bağışla Roy. Çünkü ikinizin sıkı dost oldu-
ğunuzu biliyorum. Bergen'deki bina Gestapo'ya ait 
ve Bergman'la başka bir zavallı ellerinde... 
Bergman'ı bu sabah yakalamışlar!..» 

Adams, bürosunun kapısına yaklaşan ayak ses-
lerini duyduğu zaman saat yediyi geçiyordu ve or-
talık epey kararmıştı. Adams bürosunda yalnızdı 
ve aynı yerde oturuyordu. Tuğgeneral ile Davies 
yarım saat önce gitmişlerdi. Adams'ın önündeki 
tabla sigara izmaritleriyle doluydu ve parmaklarının 
arasında yine bir sigara vardı. Ayak seslerim işittiği 
zaman, sigarasının mavi dumanlarına dalıp 
gitmişti. 

Adams, birden kalbinin hızlı hızlı çarptığını ve 
kulaklarının uğuldadığım hissetti. Bir dakika sonra 
da, kapının karartma perdesi aralandı. 

Gelen Grenville'den başkası değildi. Sırtında hâlâ 
uçuş elbisesi vardı ve yağ, duman, barut 
kokuyordu. Grenville bir saniye kadar kapıda durdu 
ve Adams onun yüzüne bakacak cesareti 
kendisinde bulamadı. Konuşmak istiyor, ama ke-
limeler gırtlağından çıkmamakta ısrar ediyordu. 
Birden paniğe kapıldı; yerinden fırlayıp kaçmak 
arzusuyle yanıp tutuştu. Zorlukla sordu: 

— «Merhaba Roy... Bir şey mi istemiştin?» 
Adams kendi sesinden cesaret bularak gözlerini 

Grenville'e kaldırdı. Grenville'in yüzündeki ifadeyi 
görünce her şeyi bir anda kavradı. 
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— «Barrett durumu anlatmış...» Diye mırıldandı. 
Grenville, kısa bir tereddütten sonra yürüdü, 

masanın önünde durdu. Konuştuğu zaman sesi, 
vahşî bir hayvanın sesi gibiydi: 
— «Allanın cezası, evet. Aranızdaki en namuslu 
insan...» Adams, kendini suçsuz göstermeye 
çalışmadı. 

— «Şimdi ne yapacaksın? Onları yine götürecek 
misin?» Diye mırıldandı. 

Grenville'in şiş gözleri alev alev yandı: 
— «Tanrı hakkı için hayır. Adamlarım yüzde yüz 

iyi olsalar ve adam başına iki uçak düşse bile, onları 
yine de götürmezdim... Pis işlerin de bir derecesi 
vardır. Savaşta bile.» 

Adams, o sırada Grenville'yle nasıl tartışabile-
ceğini düşündü. 

— «Bu bir acıma görevi Roy. Biz böyle görüyor 
ve kabul ediyoruz.» 

Grenville'in cevabı ağzının içinde kayboldu. 
Adams, onu şaşırtan soruyu sordu: 

— «Roy mademki gitmeyeceksin, buraya neden 
geldin?» 

Grenville avuçlarını masaya dayamış duruyordu. 
Birden yumruklarını, kemikleri bembeyaz 
kesilinceye kadar sıktı. Cevap verdiğinde sesi bir 
kamçı kadar sertti. 

— «Gitmeyeceğimi söylemedim. Buraya resimleri 
ve paftaları tekrar gözden geçirmek için geldim. 
Saat 04,15'te hareket ediyorum.» 

Adams şaşkınlıkla Grenville'e baktı. 
— «Her halde yalnız gitmeyeceksin?» 
Grenville terslendi: 
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— «İşin aslını öğrendikten sonra yanıma kimi 
alabilirim? Söyle bana, Adams!..» 

Adams onun ne demek istediğini biliyordu. Se-
sini çıkarmadan oturdu. «Haydi Adams. Hepiniz 
bu işin yapılmasını istiyorsunuz. Şu resimleri ve 
paftaları çıkar da bir göz atalım. Hepsini yeniden 
incelemek istiyorum. Çok iyi bir iş başarmak isti-
yorum... Tam bir cellat gibi.» 

Kâbus başladı... Adams, çekmeceyi çekti ve ge-
rekli belgeleri çıkardı. Grenville, bir resmi eline 
aldı ve parmağıyle işaret etti: 

— «Bina bu, değil mi?» 
Adams başını salladı: 
— «Evet. Gestapo merkezine bağlı. Dikkat et-

tiğin gibi bina, istasyona yakın, tenha bir yerde. 
Nordens Parken'deki Deniz Okulunu nirengi noktası 
olarak alacak ve doklardan doğru yaklaşacak 
olursan, kolayca bulabilirsin. Gestapo Merkez 
Binasının yanında National Tiyatrosu var. Çiçek 
yataklarıyle süslü büyük bir meydan olan Öle 
Bulls Plasse üstünde... Plasse'nin öteki tarafında 
küçük bir park ve çok girintili çıkıntılı bir göl 
var.» 

Adams sözünün burasında geniş bir paftayı ma-
sanın üzerine serdi: 

— «Burası, Lille Lungegardsvann. Tam arkasın-
daki tenha yerde bina ve binanın ötesinde Store 
Lungegardsvann adı verilen bir göl ya da fiyort 
var. Oraya vardığında çok dikkatli olmalısın. Al-
manların istasyon kıyısında ve bu köprünün ya-
kınında yuvalanmış top yuvalan var. Strombro 
köprüsü... İşte bu resimler de Deniz Okulunun ve 
tiyatronun...» 

Grenville resimleri bir dakika kadar inceledi, 
sonra fırlatıp attı. 
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— «Doklardan doğru yaklaşmayı düşünmüyorum. 
Orayı göz altında tutacakları muhakkak. Kuzeyden 
gelen bir rota çizmek istiyorum.» 

Parmağıyle haritayı işaret etti. 
— «Şu vadi neyin nesi, şehrin arkasındaki?» 
Adams notlarını inceledi. 
— «Dağlar arasına sıkışıp kalmış Isdalen Geçidi. 

Vadide Bergen'in suyunu temin eden Svar-tediket 
gölü ile bir baraj var. Geçit doğruca Store 
Lungegardsvann'a çıkıyor.» 

— «Oldukça derin görünüyor. Her iki tarafındaki 
dağların yükseklikleri nedir?» 

— «Doğu tarafındaki Ulrikken dağı altı yüz 
metre, öteki de aynı yükseklikte sanırım.» 

— «Şu Isdalen geçidinin başlangıç yeri neresi?» 
— «Şuralara düşen Arma bölgesinde.» 
Grenville, başını sallarken Bergen'in kuzeyinde 

kalan fiyortları gözleriyle izledi. Sonunda parma-
ğiyle harita üzerinde bir hat çizdi. 

— «Yaklaşma rotam burası olacak. Bu takdirde 
yolun çoğunluğunda yanlarım adalar ya da dağlar 
tarafından korunacağım. Bir dakika, Herd-la 
nerede Almanların üslerinden biri, değil mi?» 

— «Haklısın. Herhalde daha güneyde kalıyor, 
şuralarda...» 

Grenville yirmi dakika süreyle sorular sordu. 
Son sorusu bina hakkındaydı: 

— «Binanın ahşap olduğunu söylüyorsunuz, değil 
mi?» 

— «Evet... Almanlar devir almadan önce depo 
olarak kullanılıyormuş.. Üç katlı ve 15 metre 
uzunluğunda... Eğer oraya kadar yaklaşabilir-sen 
tahrip etmen zor olmaz..» 
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Grenville'in dudakları acıyla büzüldü: 
— «Evet, böyle bir yeri havaya uçurmak zor 

olmasa gerek.» 
Adams birden sinirlerinin bozulduğunu hissetti: 
— «Roy, yanına birini al Allahını seversen... Bu 

işe yalnız çıkma..» 
— «Neden? Yalnız olursam, işi başarma şansım 

da yüksek olur.» 
— «Söylemek istediğim bu değil. Hildeyle aranda 

olanların farkındayım, kör değilim, Eğer bu işi 
yalnız yapacak olursan kendini hiç bir zaman 
bağışlayamazsın. Tuğgeneral böyle işlerin önce de 
yapıldığını söyledi, ama hiç bir zaman tek kişi 
tarafından yapılmadı... Eğer yanına bir iki uçak 
alacak olursan, hattâ gözlemcini beraberinde 
götürecek olursan, kişisel bir görev olmaktan 
çıkar.» 

Grenville'in gözlerinde inatçı bir parıltı belirdi: 
— «Suçu o kişiyle paylaşabilmek için mi? Hayır, 

kirli işi tek yerde saklamak daha doğru olur..» 
Grenville saatine bir göz attı ve ses tonu hemen 

değişti: 
— «Barrett onu bu sabah erkenden yakaladık-

larını söyledi. Aldığınız haber bu muydu?» 
Adams başını salladı. 
— «Evet.. Gestapo'yu, onu binaya getirirken 

görmüşler. Aynı gün daha sonra ikinci adam Eric-
son'u yakalamışlar... Sen baskındayken haber 
geldi.» 

— «Demek ki bütün gün oradaydı. Oysa, ben 
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hava ağarmadan önce hiç bir şey yapamayacağım. 
On saat, Frank... Uzun bir zaman...» 

Grenville'in acı bir dille söylediği sözler Adam-s'ı 
çok etkiledi. Dişlerini dudaklarına geçirip başım 
başka yere çevirmek zorunda kaldı. Başını tekrar 
çevirdiği zaman Grenville'in kapıda durduğunu 
gördü: 

Grenville kısaca: 
— «Verdiğin bilgiye teşekkür ederim, Frank.» 

Dedi. «Eğer işler yolunda giderse yarın gelir neler 
yaptığımı anlatırım. Şimdilik eyvallah..» 

Adams mırıldandı: 
— «Güle güle, Roy.» 
Kapı kapandı ve oda yine derin bir sessizliğe 

gömüldü. Adams kolundaki saatin tik-taklarını bile 
duyabiliyordu. 

Adams hole girer girmez, Hilde oturma oda-
sından çıktı. Genç kadın her ne kadar gülümse-
yerek baktıysa da, Adams, onun Grenville yerine 
kendisiyle karşılaştığı için şaşırmış olduğunu an-
ladı. 

Hilde, hemen Adams'ın yanına geldi: 
— «Birisinin gelmesini merakla bekliyorduk. 

Bugün neler oldu, Frank? Acaba söyleyebilir mi-
sin?» 

Adams, birden şaşırdı, ne söyleyeceğini bilemedi, 
sonra Hilde'nin Mosquito'ların dönüşünden söz 
ettiğini kavradı... 

— «Özel bir işe çıkmışlardı.» Diye mırıldandı. 
«İşleri ters gitti ve düşmanla çatıştılar. Fakat 
Grenville'in bir şeyi yok... Çok iyi... Unutmuş- 
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tüm. Bütün olayı buradan görebileceğiniz aklıma 
gelmedi.» 

Grenville'in iyi olduğunu duyunca Hilde, rahat 
bir soluk aldı. 

— «Evet. İki uçağın düştüğünü gördük..» 
Adams, elinde olmayarak Hilde'ye dikkatle 

baktı; çok güzel bir kadındı... Sevimli ve genç... 
Hattâ böyle işlere karıştırılmayacak kadar gençti. 
Birdenbire kendisini tuzağa yakalanan bir hayvan 
gibi hissetti. Sanki bütün sırlarını gözlerinden 
karşısındaki genç kadına veriyormuş gibi bir 
duyguya kapıldı. Avuçlarının içi terden sırılsıklam 
oldu. Hilde hiç bir şey öğrenmemeliydi... Adams, 
hemen oradan uzaklaşması gerektiğini hissetti... 

Konuyu değiştirmek için sordu : 
— «Valerie nerede? Salonda mı?» 
— «Evet, orada sanırım.» 
Adams, uykusuz geçecek geceden önce iki saat 

izin almıştı. Düşünceleri karmakarışıktı ve dü-
şüncelerinden kurtulabilmek amaciyle alandan 
âdeta kaçmıştı. İlk aklına gelen yer burası ol-
muştu. Aslında, Valerie'nin yüzünü bile görmek 
istemiyordu... 

— «Kearns nerede?» Diye sordu. 
Hilde, kapalı olan mutfak kapısını işaret etti: 
— «Müşteri olmadığı için bar tenhaydı. Yanıl-

mıyorsam çay yapıyor.» 
Adams teşekkür ederek mutfağa doğru döndü, 

fakat Hilde onu başının bir hareketiyle tekrar 
durdurdu. 

— «Bir ricam var, Kanadalı Gillibrand iyi mi? 
Maisie merak edip duruyordu.» 
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Adams kısa bir tereddütten sonra başını salladı. 
— «Evet, çok iyi...   Fakat bugün   gözlemcisini 
kaybetti. Bunun için de üzüntülü.» Hilde'nin yüzü 
ıstırapla buruştu. 

— «Jimmie denen genç havacıdan mı söz edi-
yorsunuz?» 

Adams başıyle tasdik etti: 
— «Gillibrand'ı gördüğümde, Jimmie'nin ölümü 

nedeniyle epey üzüntülüydü. Maisie'ye onun 
üzüntülü olduğunu söyleyebilirsiniz. Önceleri idaresi 
güç olabilir.» 

— «Anlıyorum. Maisie'ye söyleyeceğim...» 
Hilde bir an tereddütle durdu, sonra sakin bir 

sesle konuşmasını sürdürdü: 
— «Peki, Roy nasıl? Ona bir şey olmadı ya?» 
Adams yine kendini tuzağa yakalanmış hissetti. 
— «Çok iyi, bir şeyi yok...» 
— «Belki kısa bir süre için buraya gelir diye 

düşünmüştüm. Neden gelmediğini biliyor musun?» 
Hilde sözünü   bitirir bitirmez   kızardı,   sonra 

bembeyaz oldu: Adams mırıldandı: 
— «Kötü bir gün geçirdi. Bu gece de görevli. 

Hepimiz görevliyiz. Ben bile sâdece bir saat için 
geldim.» 

Adams, ses tonunun kendisini ele verdiğini bi-
liyordu. Birden dönüp, oradan koşarak uzaklaşmak 
ihtiyacını duydu. Hilde çaresizlik içinde başını 
sallayarak Adams'a baktı. 

— «Roy anlaşılması güç bir insan... Başkaları 
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tarafından ilgi görebileceğini, ya da onların da 
kendisi için üzülebileceklerini hiç düşünmüyor... 
İnsan burada eli kolu bağlı oturunca, daha da 
endişeli ve meraklı oluyor... Oh, denne fryktelige 
ventingen...» 

Hilde'nin sözünün sonunda kendi diliyle konuş-
maya başlaması Adams'ın çözülme noktası oldu. 
Genç kadının ana diliyle konuşması onun ne kadar 
yalnız kaldığını gösteriyordu. Holün loş ışığında 
daha genç, çabuk incinebilir görünüyordu ve 
Adams'ın daha fazlasına dayanması mümkün 
değildi. 

Adams adımlarını güçlükle atarak mutfağa doğru 
yürüdü ve mutfak kapısını eliyle yokladı: 

— «Özür dilerim. Kearns'ı... Görmeliyim, izni-
nizle.» Diye mırıldandı. 

Sonra mutfak kapısını açıp içeri girdi ve Hil-
de'nin bakışlarından ancak böyle kurtulabildi. 
Grenville'in sözlerini canlı bir şekilde hatırlıyordu: 
«Pis iş!.. Hattâ bunun düşüncesi bile insana 
kirlenmiş duygusunu veriyordu... Pis ve utanç 
verici bir iş...» 

Adams bakışlarım mutfağın içinde dolaştırdı ve 
Kearns'ı görmeye çalıştı. Sanki bir an için kör 
olmuş gibiydi. Sonra yaşlı hancının şekli belirdi. 

Kearns, Adams'a ilgiyle bakarak sordu: — 
«Neyin var Frank? Ne oldu evlât?» 
Adams konuşmaya çalıştı ama dudakları ara-

sından hırıltılı soluktan başka bir şey çıkmadı. 
Dişlerini gıcırdatarak sıktı ve gözlerini sıkıca 
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yumdu: «Frank  oğlum,   neyin var?   Otur şuraya 
hele...» 

Adams, düşmemek için koltuğun kenanna tu-
tunarak oturdu. Otuz saniye kadar konuşmadan 
sâdece soluyarak durdu. Sonra Kearns'ın insanın 
içine sükûnet veren yaşlı yüzüne baktı: 

— «Haklısın Joe!.. Savaş çok değersiz.. Tanrım, 
gerçekten değersiz.. Sözü edilemeyecek kadar büyük 
bir vahşet!» 
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Yirminci Bölüm         

SAVAŞIN EN   ÇİRKİN    GÖREVİ 

ardan son çıkan sivil de Maisie'ye iyi geceler 
diledikten sonra, Maisie, kapıyı kapadı. Müş-

terilerin gürültüsü   kesildikten sonra   salon son 
derece sessizleşiyordu. Maisie çevresine bakındı ve 

şiddetle titredi. Yalnız kalmak   istemiyordu... 
Hele Miss Bergman'ın söylediklerinden sonra... 
Maisie kapıyı sürmeledikten sonra masalardan 

boş bardakları toplamaya başladı, düşünüyordu: 
«Jimmie nasıl ölmüş olabilirdi? Daha iki gün önce 

şuraya oturmuş birasını yudumlarken eskisinden çok 
daha iyi görünüyordu, iki hafta önce de onu odasında 
öpmüş ve göz yaşlarının elbisesini ıslattığını 
hissetmişti... Jimmie ölmüş, toprağın soğuk ve nemli 
derinliğine gömülmüş olamazdı. İnsanlar böylesine 
kolayca ölemezdi. 

Gillie, Jimmie'nin ölümünü nasıl karşılıyordu? Mr. 
Adams onu buraya yollayacağını söylemişti, ama 
Gillie, Jimmie'nin ölümünden kendisini sorumlu tu-
tuyor olabilirdi. Ama böyle şey olamazdı... Jimmie'-nin 
Maisie için bir anlam taşımadığını anlamalıydı! 
İnsanların canlılığı yanında, kısa bir sevişme ne anlam 
taşırdı ki... Fakat bazı insanlar bunu böyle kabul 
etmezlerdi... Hele Gillie gibi insanlar.» 

Maisie, boş bardakları mutfak lavabosunun içine 
koydu, soğuk suyu açtı ve ateş gibi yanan 
bileklerini suyun altına tuttu. Gillie'yi çok merak 
ediyordu. Jimmie'yi çok seviyordu... Eğer Gillie'yi 
bir daha göremezse üzüntüsünden ölebilirdi... 
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Neden bu işi hem onun hem de Jimmie'nin yararına 
yaptığını anlamak istemiyordu? Neden üs'se döner 
dönmez yanına gelmemişti? Maisie çok 
korkuyordu... 

Merak, üzüntü ve umutsuzluk bir örtü gibi üzerine 
kapanıyor, görüşünü bulandırıyor, kulaklarını 
uğuldatıyordu. Çakıl döşeli araba yolundan gelen 
ayak seslerini duyamadı; kapının tokmağı 
kurcalanınca kendisine geldi. Kulaklarına inana-
mayarak başını kaldırıp kapıya baktı... Kalbi ye-
rinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu... Elektriği 
söndürüp kapının sürgüsünü açmak için koştu: 

Gillibrand, karanlıkta sallanarak içeri girdi. 
Maisie, ışığı yaktı ve onu bir sandalyeye oturttu. 
Gillibrand, boynundaki eşarbı koparırcasına çekip 
çıkarırken derin derin soludu. 

Maisie, onun dizlerinin dibine çömeldi. Gillib-
rand'ın şapkası geri kaymış, dağınık san saçları 
alnına dökülmüştü. Eşarp çıkınca kravatım daha 
önce çözmüş olduğu göründü. Sakal tıraşı da 
uzamıştı. Görünüşe göre zilzurna sarhoştu... 

Maisie, Gillibrand'a sarıldı ve ıslak yanağını onun 
geniş omuzuna dayadı: 

— «Geldiğin için Tanrıya şükrediyorum... Ge-
leceğini hiç sanmıyordum. Bağışla beni, sevgilim. 
Miss Bergman 'Hilde' söyledi... Zavallı çocuk...» 

Gillibrand'ın iri vücudu silkelendi, Maisie'nin 
kollarından kurtuldu. Onun bu hareketini yanlış 
anlayan Maisie paniğe kapıldı. 

— «Yapma, Gillie! Durum senin düşündüğün gibi 
değildi. Onun için olduğu kadar senin için de böyle 
davrandığımı kabul et!.. Gerçekten doğru 
söylüyorum... Her ikinize de üzülüyorum. Bunun 
için benden nefret etme, Gillie. Yalvarırım benden 
nefret etme...» 
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Gillibrand’ın başını kaldırması üzerine, Maisie, 
onun yüzündeki ıstırap ifadesini görünce soluğu 
kesilecekmiş gibi oldu. Gillie'nin sâdece vücudunun 
sarhoş olduğunu, beyninin uyanık bulunduğunu 
anladı. Gillibrand, anasından yardım isteyen bir 
hayvan yavrusu gibi acıyla inledi: 

— «Evet, küçük öldü.. Alana inişimizden hemen 
sonra öldü.. Birtürlü onun yokluğuna alışamadım.. 
Her şey tersmiş gibi görünüyor...» 

Maisie tekrar ona sarıldı ve bir ananın acı çeken 
çocuğunu yatıştırmak istercesine konuştuğu gibi; 
aklına geldiği gibi konuştu, ama Gillibrand tekrar 
onun kollarından kurtuldu: 

— «Küçükle beni bir keşif uçuşuna göndermiş-
lerdi. Resimleri çekmiştik, ama ona kızgındım ve 
âdeta belâmı aradım. Bergen açıklarında bir mayın 
gemisi buldum ve saldırdım. Küçük yaralandı...» 

Maisie anlatılanlardan bir şey anlamadı ve onu 
yatıştırmaya çalıştı. Gillibrand, başını sallayarak: 

— «Onu geri getirdim, ama inişimizden iki da-
kika sonra öldü.» Dedi. «Birkaç kelime söyleye-
bildi... Sana bir şey söylememi istedi.» 

Maisie şaşkınlıkla soludu: 
— «Bana mı?» 
— «Evet. Artık korkmadığını sana söylememi 

istedi... Gelişimin nedeni bu!.» 
Maisie'nin yanaklarından yaşlar süzülmeye baş-

ladı. Gillie devam etti: «Evet... Ve sonra filomun 
Bergen'de bir yeri bombalamaya gitmiş olduklarını 
öğrendim. Bergen, iyi dinle. Dönüşlerini görünce 
tamamen mahvoldum.» 
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Gillibrand'ın vücudu şiddetli bir titremeyle 
sarsılırken Maisie sordu: 

— «Neden?» 
Gillibrand'ın gözlerine yine acı bir ifade geldi: 
— «Neden mi? Anlamıyor musun... Benim sal-

dırmış olduğum mayın gemisi o uçakları uyarıp 
gönderdi. Eğer hırsıma yenilmeseydim, filo gö-
revini yapacak ve kayıp vermeyecekti.» 

Maisie heyecanla soludu: 
— «Bunu onlara söylememelisin, anladın mı? 

Ağzını açıp tek kelime söylememelisin, aksı tak-
dirde seni askerî mahkemeye verirler!..» 

Gillibrand, donuk bakışlarını önündeki masaya 
dikti: 

— «Onlara söyleyecek değilim, küçük. Çok dü-
şündüm ve ne onlara ne de bana yararı olacağını 
anladım.. Hayır, bu bir çözüm yolu olamaz!..» 

Maisie biraz rahatlayarak: 
— «Senin hatan değildi, sâdece şanssızlıktı.» 

Dedi. 
Gillibrand, sarhoşça bir tavırla başım iki yana 

salladı: 
— «Ne dediğimi anlamadın. O mayın gemisine; 

küçüğü cezalandırmak için saldırdım. Onun 
korkudan inlediğini görmek istiyordum, onu kor-
kutmak ve moralini çökertmek istiyordum. Şimdi 
anladın mı?» 

Maisie, suratına bir tokat yemiş gibi geri çekildi: 
— «Sen sarhoşsun.» Diye soludu. «Onun için 

böyle konuşuyorsun!.» 
Sonra sesi isterik bir ifadeyle yükseldi: «İçkiden 

böyle konuşuyorsun, değil mi?» 
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Gillibrand, başını acı acı sallayarak Maisie'ye 
baktı: 

— «Hayır güzelim.. Sarhoş olmaya çalıştığım 
halde, sandığın gibi sarhoş değilim. Küçüğü ben 
öldürdüm... Sanki bıçağı onun vücuduna saplamış 
gibi onu öldürdüm.» 

Maisie, bir cüzzamlıdan kaçarmış gibi geriye 
doğru büzüldü. Boğuk sesinde acı bir ifade vardı. 

— «Yâni, suçsuz bir zavallıyı Şu...» 
Gillibrand, Maisie'nin yüz ifadesini gördü ve 

sallanarak ayağa kalktı: 
— «Nasıl hissettiğini biliyorum... Haklısın da. 

Sen ona hayat, ben ise ölüm verdim ve bunu artık 
kimse değiştiremez... Hiç bir şey değiştiremez, 
çünkü o öldü. Artık gidiyorum, küçük Alla-
haısmarladık...» 

Gillibrand, geldiği gibi yine gecenin karanlığına 
dalarak gözden kayboldu. 

Beş saat sonra, dört kişilik bir grup, birbirinden 
destek görmek istermişçesine birbirine sokuldular ve 
yalnız bir Mosquito'nun uçuş pistinde hızlanışını 
seyrettiler. Mosquito, bombayla yüklü olduğu halde 
kurşun gibi tahta perdenin üzerinden aşarak 
yükseldi, onu seyreden dört kişinin yüzü acıyle 
buruştu. Geri döndüklerinde ne birbirlerinin yüzüne 
bakabiliyorlar, ne de ağızlarını açıp tek kelime 
söyleyebiliyorlardı. Dört kişinin kulakları, şimdi 
uzaklaşmakta olan Mosqui-to'nun gürültüsüyle 
çınlıyordu. 
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Yirmibirinci Bölüm.       

GREENVlLLE UÇAKTAN   BAYGIN ÇIKARILDI 

r i  ve soğuk bir şafak sökerken, Mosquito'-nun 
altındaki dalgaların uçları, aç hayvanların 

kuvvetli çenesi gibi açılıp kapanmaya 
başlamıştı. Grenville, aydınlanmakta olan ufuk 
çizgisine endişeyle baktı. Ya rotadan ayrılması ya 
da meteoroloji tahminleri baştan esen rüzgârın 
gücünü hesaplayamaması nedeniyle E.T.A.'ya on 
dakika geç kalmıştı. Focke-Wulf'ların şafakla 
uçabilecekleri tahmin edilecek olursa, gecikme 
sebebi ne olursa olsun ciddîydi; ama gecikme ne-
deninin meteorolojik hesaplara dayanması çok daha 
iyiydi. 

Hâlen üç yüz metreden uçuyordu ve havanın 
aydınlanması üzerine görüş kuvvetlenince yük-
sekliğini otuz metreye düşürdü. Daha alçaktan 
uçmaya cesaret edemiyordu, çünkü sinir gerginliği 
ve uykusuzluktan epey hırpalanmış, yorgun 
düşmüştü; bu nedenle de reflekslerinde bir ya-
vaşlama hissediyordu; son bir saat içinde uyuma-
mak için her birkaç dakikada bir oksijen kullanmak 
zorunda kalmıştı. 

Beş dakika sonra karayı gördü. İlk bakışta, kara 
parçası tozlu örümcek ağı gibi denize yapışmış sis 
kitlesini andırıyordu. Mosquito'yu kaldırıp karanın 
üzerinden geçerken, düz arazi üzerinden küçük 
adacıklar gibi konik şekiller yükselmeye başladı. 
Birdenbire gözlerini kaldırıp, yukarıda kalan 
boşluğu araştırdı. Hiçbir şey göremeyince 
bakışlarını tekrar aşağıya çevirdi. Sis perdesi, adalar 
gibi dağılarak geride kaldı, fakat sahilden 
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uzakta olmadığını biliyordu. Minicik görünen çı-
kıntılar, Bergen ve Nordhordland bölgesinin dı-
şında kalan Oygarden takım adalarıydı. 

Başka bir adalar zinciri göründü; bu kez hiç 
kopuk vermeden devam ediyordu. Grenville, ada-
ların üstünden atladı ve uçağı on beş metre daha 
alçalttı. Şimdi güney, güney-doğu rotasında uçu-
yordu ve sağ kanadı adalar tarafından korunu-
yordu. 

Artık hedefi yaklaştıkça yorgunluğundan eser 
kalmıyordu. Sutton Craddock'tan ayrıldığından beri 
adetâ bir kâbus içinde yaşamıştı; ya uykuyla 
uğraşmış ya da cellâtın kancalı işkence âleti gibi 
zihnini tırmalayan düşüncelerini uzaklaştırmaya 
çalışmıştı. Şimdi, yanında bir gözlemci olmadığı 
için düşünmeye fırsat yoktu ve bundan çok mem-
nundu. Süratini biraz artırarak suya doğru alçal-
dığı zaman adalar zinciri baş döndürücü bir hızla 
altından kaymaya başladı. Bir balıkçı kulübesi, 
kulübenin önünde otlayan birkaç keçi, rüzgârla 
hafifçe yan yatmış ağaçlar görür gibi oldu... 

Büyük bir ada göründü... Küçük bir iskele... 
Demirli iki balıkçı teknesi... Birkaç evlik ufak bir 
köy... Kapısının önünde çarşaf silkeleyen köylü 
bir kadın... 
İki dakika sonra, uçağın her iki tarafından bi-

nalar geçmeye başladı. Petrol tankları hızla uzak-
laştı... Bir grup büyük, gizlenmiş yapı... Dumanı 
tüten üç uzun baca gerilerde kaldı. İskele tarafın-
daki kanadının ucundan iki yarda kadar öteden, 
burnundan beyaz köpükler saçan bir şilep kanalın 
akıntısına karşı gidiyordu. Grenville, şilebin ön 
güvertesindeki birkaç uçaksavar topunu gördü. 
Gemiden ateş açılmadı ve otuz saniye sonra bir 
kara parçasının omuzu gemiyi sakladı. 
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Kanal, bir ırmağın sularını döktüğü yerde ge-
nişledi, sonra doğuya doğru tekrar daraldı. Kanalın 
her iki tarafındaki arazi yüksekte kaldı ve 
yamaçlarındaki çam ağaçlariyle, çalı demetleri 
açıkça belli oldu. Evler şimdi daha sıklaşmıştı... 
Ahşap ve dik çatılı, tipik Norveç evleri... Gren-ville, 
şimdi fiyorda girmişti ve altındaki su daha sakindi. 
Suyun on metre üstünden uçtuğu için, rüzgârı 
dümen suyu gibi iz bırakıyordu. Yükseliş kolunu 
çekip bir yükseldi ve önündeki kasabayı gördü. Bu 
kasaba, Garnes olacaktı. Garnes'e kadar gelmişti ve 
üzerine tek top mermisi atılmamıştı! Biraz daha 
yükseklik kazanarak gökyüzünü dikkatle inceledi. 
Hâlâ avcı uçakları görünürlerde yoktu! Gözleri sağ 
tarafındaki dağın yeşil yamaçlarını araştırırken 
tekrar alçaldı. 

Bir vadi buldu ve sert bir dönüşle vadiye girdi. 
Ağaçlar altında hızla geçiyor, dağların yamaçları 
her iki tarafında da yükseliyordu. Isdalen geçidi! 
Kayalar... Parlak otlar... Ağaçlar... Sonra çarşaf gibi 
durgun bir su birikintisi. Svartediket! Yemyeşil 
çamlarla kaplı Ulrikken dağı sol tarafında 
kalıyordu. Birdenbire soğuk, sadistik bir ses, zih-
ninde alayla konuşmaya başladı: 

«Bir cellât olmanın nasıl bir duygu yarattığını-mı 
merak ediyorsun? Eh, biraz sonra anlayacaksın. 
Neredeyse geldin. Neredeyse...» Zihin perdelerini 
bu düşüncelere karşı kapamaya çalıştı. Ağaçları ve 
suyu hızla geçti... Ses yine alaya başladı: 'Neredeyse 
geldin. Biraz sonra oradasın!..' 

Hiç beklemediği bir anda şehir karşısına çıktı. 
Geçit geride kalınca, yedi dağdan kurulu bir beşiğe 
kurulmuş Bergen, altında uzanıyordu. Tam 
karşısında, şehrin güneyindeki U-boat üssüne doğru 
uzanan, Lovstakken dağının zirvesi vardı. 
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Altında büyük bir göl bulunuyordu... Adams bu 
gölün adına ne demişti. Store Lungegardsvann. 
Gölün üzeri çeşitli teknelerle nokta noktaydı. Gölün 
uzak tarafında bir köprü gördü Strombro köprüsü 
olmalıydı. Dikkat et... Köprünün üzerinde 
uçaksavar top yuvası vardı! Gölün, kendi bu-
lunduğu tarafında demiryolları ve istasyon binası 
görünüyordu. Henüz hiçbiri ateşe başlamamıştı, 
ama orada da uçaksavar toplan vardı... 

Geçidi geçer geçmez sertçe sancak tarafına 
dönmüştü ve henüz arazi işaretlerini tamamen 
bulmadan şehrin merkezine gelmişti. Adams'ın 
sözünü ettiği küçük, çok kenarlı gölü hemen ar-
kasında gördü. Göl, istasyona yakındı ve arkasında 
bir parça çorak arazi vardı... 

Dişlerim sıkarak Mosquito'yu 180 derece iske-
leye çevirdi. Sabahın erken saatlerinde berrak 
görünüşlü Bergen, kanadının ucundan geçerken 
geniş bir daire çizer gibi oldu. Uçağı tekrar dü-
zelttiğinde tekrar Lovstakken boyunca uçuyordu; 
bu kez Bergen iskele tarafında kalıyordu. Gözünün 
ucuyle başka arazi işaretlerini yakaladı: Nordnes 
Parken'deki Denizcilik Okulu, Ulusal Tiyatro 
binasının yeşil çatısı, Öle Bulls Plasse'nin geniş, 
ağaçlı caddesi... Fakat artık başka arazi işaretine 
ihtiyacı yoktu. Hedefi, iki gölün arasındaki çorak 
arazide tek başına duruyordu. 
İlk uçaksavar mermisi, san bir top hâlinde, sanki 

kendisini tam gözünden vuracakmış gibi geldi, ama 
uçağa ulaşamadan bir yay çizerek karaya döndü. 
Sanki bu bir işaretmiş gibi her yönden uçaksavar 
top mermileri an gibi üşüşmeye başladı... Zaten 
Bergen Avrupa'nın en iyi savunu-labilen bölgesi 
olarak kabul ediliyordu! Birkaç saniye sonra 
Mosquito beyaz bulutçuklar arasın- 
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da kalmaya başladı ve Grenvüle, seri hareketlerle 
uçağını at gibi oynatmak zorunda kaldı. 

Strombo Köprüsü'ne yaklaşırken, üzerine doğru 
gelen yelpaze gibi açılmış uçaksavar mermilerini 
gördü... Bütün bu uçaksavar toplan arasında gölü 
nasıl geçebilirdi?.. Köprüdeki ve tam karşısındaki 
istasyonda bulunan uçaksavar topları onu makasa 
alıp hemen düşürebilirdi. Hedefe ulaşması 
mümkün değilmiş gibi görünüyordu... 

Bir saniye içinde anî bir karar verdi. Nişangâhını 
düzeltip bütün küçük toplarını ve ağır maki-
nelilerini ateşleyerek köprünün üzerine dalışa geçti. 
İzli mermiler körletici bir parlaklıkla çarşaf gibi 
önüne seriliyordu.. Birden tam namluların ağzına 
düşüyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Tam artık 
sonunun geldiğini düşündüğü sırada, paniğe 
kapılmış gri şekiller top yuvasından fırladılar ve 
bu bir kaçıştı. Evet, delice saldırı karşısında tam 
bir kaçıştı... Roy'un mermileri tam ortalarında 
patladı ve onları yere serdi. Ateş püsküren bir 
yıldırımın üstlerine geldiğini gören üç kişi, ken-
dilerini köprüden aşağı attı. 

Sırtı ter içinde kalan Grenville Mosquito'yu pi-
keden çıkardı ve tekrar Ulrike'nin yamaçlarına 
doğruldu. Şimdi köprüden yapılan şiddetli ateş 
büyük çapta kesilmişti; topçuların toparlanmala-
rına fırsat vermeden hedefinin üzerine çökme-liydi. 

Mosquito tırmanışının sonuna ulaştı, sonra tekrar 
dalışa geçti; kanat ve gövdelerin gergin derisi, 
hızdan ötürü güm güm ötüyordu. Ulrike'nin yeşil 
yamaçları Grenville'in arkasında kaldı. Mosqui-
to'yu düzeltip alçaldığında, uçağın göbeği neredeyse 
suyu yalayarak geçiyordu ve hızı 400 milin çok 
üstündeydi. Grenville bomba kapaklarını aç- 
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ti, seçici düğmelere dokundu, gölün uzak kıyısın-
daki binayı tam nişangâhının ortasına aldı. Şimdi 
beklemekten başka yapılacak iş yoktu. Mosquito'-
nun suyun üzerinde sonu gelmeyecekmiş gibi gö-
rünen birkaç saniyelik uçuşu sırasında kafasındaki 
alaylı ses yine ona işkence etmeye başladı: 

«Artık çok bir şey kalmadı. Sadece birkaç saniye 
daha... Elbette başarabilirsen... Acaba onu öldürenin 
sen olduğunu tahmin edebilecek mi, merak ediyorum, 
doğrusu!» 

Demiryolunun yanına dizilmiş uçaksavarların 
isabetli atışları tehlikeli olmaya başladı. Üç uçak-
savar yuvası, Grenville'in menzilini derhal tespit 
etti. Uçağın altındaki sular, top mermileriyle kay-
namaya başladı. Sıçrayan sular ön cama çarpıyor, 
ateş gibi kızgın motorun üzerinde cızırdıyordu. 
Şimdi çevresini beyaz dumancıklar sarmıştı; bir 
ara öldürücü 37 mm.lik mermilerin patlaması, 
beyaz bulutçukların içinde kara lekeler meydana 
getirdi. Bir mermi, tam bomba kapağının arasından 
patlamadan geçerken 500 librelik bombanın 
üzerinden sekti. Başka bir mermi sancak motoruna 
yakın bir yerde patladı ve şarapnel parçalan kanadı 
deldi... Mosquito âdeta yüzünü buruşturarak 
sarsıldı. Gösterge tablosundan şimşek gibi bîr 
parıltı yükseldi ve onu kulakları sağırlatıcı bir 
patlama izledi. Kordit ve yanık lastik kokusu 
duyuldu... Kontak kutusundan kıvılcımlar fış-kırdı. 
Dışarıda, duman gibi renkli izli mermiler 
uçuşuyordu... Bunları seyretmek zevkli, dokunmak 
ölümdü. 

Grenville, mümkün olduğu kadar ileri eğilerek, 
burundaki zırhlı kalkandan yararlanmaya çalıştı. 
Bacakları, ruhsal durumu nedeniyle zangır zangır 
titriyor, potinlerinin içinde ayak parmak- 
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lan bükülüyordu. Bu engeli aşmalıydı... Uçaksavar 
mermileri çevresinde yoğunlaşırken bu kelimeleri 
ısrarla tekrarlayıp duruyordu. İçindeki alaycı ses 
yine konuşuyordu: 

«Elbette aşacaksın, aşmalısın... Bir cellât rande-
vusuna geç kalmamalı...» 

Siyah üniformalı insanlar binadan oluk gibi dışarı 
boşalırken, bina Grenville'in nişangâhında kocaman 
görünüyordu. Birdenbire duyduğu şiddetli nefret, 
Grenville'in kafasındaki bütün düşünceleri silip attı. 
İşte her zaman nefret ettiği insanlar karşısındaydı; 
işte Bergman'ın işkence cellâtları canlarını 
kurtarmak için kaçışıyorlardı! Dümen koluna 
vurdu, kaçışanları nişangâhına aldı ve parmağı 
makinelinin üzerinde titrerken uzun süren bir 
yaylım ateşine başladı. Mosquito geri tepmelerin 
şiddetiyle sarsıldı. Grenville, dümen kolunu sabit 
tutarak mermilerini kaçışanla-rın arasına yaydı. 
Mermilerin etkisi öldürücüydü. Yeryüzü de 
gökyüzü gibi karmakarışıktı; her taraf kanlı 
cesetlerle dolmuştu. 

Bina yeniden Grenville'in nişangâhında belirdi. 
20 mm.lik mermiler binanın ahşap duvarlarında 
oldukça büyük hasar yaptı. İki yüz yarda... Yüz elli 
yarda... Göl geride kaldı... Şimdi çorak arazi 
üzerinde uçuyordu. Yüz yarda... Elli yarda... O anda 
bombaları serbest bırakan düğmeye bastı ve kontrol 
koluna yapıştı. Mosquito ıslık çalarak yükselirken, 
binanın çatısından ancak üç metre yüksekten geçti. 

Dört bomba, yatay olarak düştü, yere çarptı, 
sonra lastik top gibi sıçrayıp, duvarları sanki 
kartondanmış gibi delip binanın içinde kayboldu. 

Öle Bulls Plasse'nin geniş caddesi Grenville'in 
altından yeşil bir kurdele gibi geçti. İntikam pe- 

243 



sinde koşan uçaksavar toplarını umursamayarak, 
sonucu görmek üzere uçağı sert bir şekilde yatırdı. 
Aynı zamanda da içinden sayıyordu... Yedi... 
Sekiz... Dokuz... On... 

Tam on bir rakamı dudaklarından dökülürken 
birbirini izleyen dört patlama oldu ve aşağıdaki 
bina bir mantar gibi açıldı, dağıldı, kızgın alevler 
arasında dümdüz çöktü... 

Her ne kadar köprü üzerindeki uçaksavar mü-
rettebatı dağıldıktan sonra tekrar toparlanmayı 
başarmışsa da, Grenville, her şeyi göze alarak bi-
nanın tamamen yok olması için gerekirse ikinci bir 
saldırı yapmak üzere hazırdı. Fakat yerde kararmış 
dört sütun ve bir ateş yığınından başka şey yoktu. 
Bu cehennemden kimse kurtulamazdı. 

Aşağıya baktığı zaman gördüklerinin tepkisi 
kendini gösterdi. Midesi birden bulandı ve koltuk 
kayışları vücudunun ileri kasılmasıyle gerildi. 
Sanki birisi gözlerinden beynine çiviler sokuyor-
muş gibi gözleri cayır cayır yandı. Fizikî acıyı 
memnunlukla karşılıyordu, çünkü böylece hiç 
değilse içindeki acıyı unutabiliyordu. 

O dakikada kurtulmasının nedeni, çok ileri 
tecrübesi ve uçuş alışkanlığı oldu. Saldırıya geç-
mesinden önce Lovstakken'in güney yamaçlarında, 
fiyordun içinde ve ötesindeki adaların üzerinde 
toplanan sis bulutunu fark etmişti. Şimdi iç-
güdüsüyle Lovstakken'e doğru uçtu, sis perdesinin 
altına daldı ve sahile doğru uzaklaştı. 

Tam zamanında hareket etmişti. Yüzlerce uçak-
savar mermisinin patlamasıyle meydana gelen 
beyaz ve kara bulutçuklar dağılırken Focke-Wulf-
ların ilk filosu gökyüzünü doldurdu. Focke-Wulf-
lar öfkeli arılar gibi şehrin üzerinde uçuştular; 
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sanki sokacak bir şey arıyorlardı. Sonra verilen 
işaret üzerine kaçmakta olan Mosquito'yu kovala-
mak üzere Lovstakken'e doğru atıldılar. İntikam 
ateşiyle kaynayan motorların gürültüsü Mosqui-
to'yu izledi, denize doğru uzaklaştı ve kaçan uçağın 
gürültüsüyle birlikte kayboldu. 
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Yirmiikinci Bölüm                 

BU SIRRI YALNIZ   BİR KİŞİ BİLMELİ. 

renville birden kâbus   gördüğünü   düşündü. 
Sanki kurtulamayacağı bir tuzağa yakalanmış 
gibiydi. Bergen'deki   baskından   sonra piste 

inmek üzere geliyordu. Bir şarapnel parçası hid-
rolik iniş takımım bozduğu için, tekerlekler kilit-

lenmiyordu .Biraz   denedikten sonra tekerlekleri 
içeri de alamadığını anladı. İniş takımlarının yarı 

açık durması gövde inişi için çok tehlikeliydi. 
Bir an için sert pike yaparak takımları kilitlemek 

isteğini duydu, ama yorgun zihni bu düşünceyi 
hemen reddetti. Zaten dağılmak üzere olduğunu 
hissettiği Mosquito pike dalış nedeniyle havada 
dağılabilirdi... Her ne olursa olsun yorgundu... 
Yorgundu... Gözlerinin pınarlarına toplanan siyah 
bulutçuklar yayılıp görüşünü engellemeden yere 
inmesi gerekirdi. Fazla vakti olmadığını da 
biliyordu. 

Kontrol kulesiyle konuşurken bile sesi zorlukla 
çıkıyordu: 

— «Gövde inişine geçiyorum. Lütfen hazır olun. 
Tamam...» 

Rüzgârı karşısına aldığı zaman iniş pisti gözle-
rinin önünde bulandı. Mosquito kontrola isteksizce 
cevap verdi... Yine bir şarapnel parçası, sancak 
tarafındaki eleronun bir menteşesini parçalamış 
olmalıydı, çünkü yana doğru kontrol güç oluyordu. 
Yanmakta olan bir tabut içinde sıkışıp kalmamak 
için pilot mahallini fırlatacak olan mekanizmaya 
uzandı, ama o da sıkışmıştı. Pırlatı- 
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cı kola sıkıca yapışarak çekti, kol yerinden oyna-
mıyordu, zaten fazla zorlayacak gücü de yoktu... 

Biraz daha alçalınca gözünün ucuyle, uçağın 
gölgesini izleyen itfaiye ve cankurtaran arabalarını 
gördü. 
İniş pisti sanki çok süratle yaklaşıyormuş gibi 

büyüyordu! Grenville'in hareketleri ağırdı, ve onu 
aldatıyordu. Her iki motoru susturarak kontrol 
kolunu geriye doğru çekti. Yavaş, yavaş, sakın 
burun üstüne çakılma. Kımıldatmadan tut... Kı-
mıldama... Şimdi! 

Mosquito yerden beş metre kadar sıçrarken 
Grenville'in neredeyse boynu kopuyordu. Tahta 
gövde bambu kamışı gibi çatır çatır parçalandı. 
Yine bir sarsılma oldu, bu kez Grenville öne doğru 
savruldu ve koltuk kayışlarına asılan omuzlan 
acıdı. Uçağın nişangâhına çarpmamak için elleriyle 
yüzünü kapadı. Alt çenesinde şiddetli bir acı 
duydu... Kan tadını tattı... Dilinin üstüne düşen 
kırık dişini hissetti... 

Sonra sâdece duyduğu acı ve sessizlik her şeye 
hâkim oldu. Hayır sessizlik yoktu. Isınmaktan 
bembeyaz kor kesilmiş olan motorların üzerine 
fıskiye gibi inen benzin zerreciklerinin tıslaması 
duyuluyordu: 

— «Çıkarın beni buradan! Allahmızı severseniz, 
çıkarın beni buradan!» 

Kendisine doğru uzanan ellerin çekişiyle başına 
çivi gibi bir sancı saplandı. Bir an için ortalık 
karardı, sonra uçaktan biraz uzakta, itfaiyenin 
uçağın üzerine köpük sıktığını görür gibi oldu. 
Bayılmadan önce son gördüğü, iskele tarafındaki 
motordan yükselen incecik siyah duman oldu. 

Kâbus görmesinin ona ne yapacağım bildiği için 
uyanmaya çalıştı. Fakat kâbus bir türlü ya- 
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kasını bırakmak istemiyordu. Gökyüzünde siyah 
ve beyaz duman lekeleri vardı. Şimdi Bergen 
üzerindeydi, ve yaptığı işin sonucuna bakıyordu. 
Sanki aşağıda gördüğü yangının alevleri yükseli-
yor, ona ulaşıyor ve beyninin en küçük hücrelerini 
yakıyordu. 

Grenville birden uyandı; sırılsıklam ter içinde 
kalmıştı. Bir an nerede olduğunu kestirebilmek 
için hareketsiz yattı. Fakat zihni hâlâ bulanıktı. 
Çevresinde dolaşan insanlar belirsizdi ve gerçek 
olmaktan çok uzaktı. Onlara seslenmek istedi, ama 
dudakları beyninin verdiği emre uymayarak 
kımıldamadı. Birkaç dakika sonra yine kâbusun 
karanlık çukuruna yuvarlandı. 

Aynı Perşembe günü Davies saat tam 16,00'da 
Haberalma Odasına girdi. Adams'a kalkmamasını 
işaret ederek, kasketini masanın üstüne attı ve 
Adams'ın karşısına oturdu. 

Adams'ın gözlerindeki sorgulu ifadeyi görünce: 
— «Biraz önce Grenville'in yanındaydım.» Dedi. 

«Onu Highgate'deki Stanhope Hastanesine ya-
tırdılar. Birkaç gün içinde bir şeyi kalmayacak. 
Başında ve yüzünde yaralar var ve emniyet ke-
merinin şiddetli çekişi nedeniyle omuzu incinmiş. 
Başındaki yara biraz daha ciddîce, ama komada 
kaldığı halde yetkililer bunun önemli olmadığını 
söylediler. Neyse, onu birkaç gün hastanede tut-
malarını söyledim. Biraz dinlenmenin ona bir zararı 
dokunmaz.» 

Adams rahatlayarak başını salladı. 
— «Şanslıydı. O görevden sağ kurtulacağını dü-

şünmemiştim.» 
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Davies biraz gururlu bir tavırla: 
— «Onun gibiler kolay kolay ölmezler...» Dedi. 
— «özellikle yaşamakla ölmeye pek önem ver-

miyorlarsa.» 
Bu   kelimeler  Adams'ın   ağzından   kaçmıştı... 
Yüzü kıpkırmızı oldu. Davies: 

— «Onu gönderdiğim zaman hikâyenin hepsini 
bilmiyordum.» Dedi. «Geçen akşam bize söylememiş 
olsaydın iyi olurdu. Kendimi bir kaatil olarak 
görüyorum.» 

Adams mırıldandı: 
— «Bu sırrı kendime saklamalıydım.» Davies'in 
sesindeki öfkeli ifade birden dağıldı: 
— «Seni suçlamıyorum. Bazı sırların paylaşıl-

masında yarar vardır. Ben de olsam aynı şeyi yapar, 
bu sırrı sâdece kendime saklayamazdım. Tanrım, 
Grenville'in ne sağlam iradesi varmış! Eğer bana 
kalsa, ona bir D.S.O. nişanı vermekten 
çekinmezdim.» 

Adams bu son söz üzerine yüzünü buruşturdu. 
— «Nişan meselesini bir süre ertelesek iyi olur, 

efendim... Onun böyle bir şeyi istemeyeceğinden 
eminim... Böyle bir iş için kabul etmeyecektir.» 

Davies isteksizce başını salladı. 
— «Haklısın.   Ama ona  verilecek bir  ödül olmalı.» 
Adams sordu: 

— «Çekilen resimleri gördün mü?» 
— «Döndüğüm zaman ilk işim resimleri görmek 

oldu. Korkunç, değil mi? dışarı çıktıkları zaman o 
şeytanları biçmesi...» 

Adams başıyle doğruladı.    Resimleri ağrandis- 
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mandan hemen sonra görmüştü. Grenville bütün 
hırsım onlardan çıkartmak istermiş gibiydi. 
— «Keşke hedefin tahrip    edilişinin    resmini 
çekmek olanağına sahip olabilseydi..» Davies 
sesini alçalttı. 

— «Tuğgeneral iki saat önce hedefin tahrip 
edildiğini doğrulayan haberi aldı. Ben de bunu 
söylemek için gelmiştim.» 

Adams renginin uçtuğunu hissetmişti. Sesinin 
titrememesine çalıştı. 

— «Başarılı olmuş mu?» 
Davies, ciddî bir ifadeyle Adams'a bakarak: 
— «Evet. Hedef tamamen imha edildi.» Dedi. 
— «Şu halde her şey eskisi gibi mi sürecek? 

Yoksa bilgin yok mu?» 
Davies cevap vermeden önce kısa bir tereddüt 

geçirdi. 
— «Tuğgeneral yine iyimser görünüyor. Henüz 

hiçbir vatan sever tutuklanmadı, bunun için de 
kimse konuşmamış olmalı. Tanrı onları korusun. 
Evet, eğer başka bir aksilik olmazsa, planlandığı 
gibi yürüyeceğiz. Planı uygulamamız gerekiyor, 
çünkü başka çaremiz yok.» 

— «Uçaklarımızın teker teker hasar görmesi bizi 
geciktirmez mi?» 

Davies kasketini alıp ayağa kalktı: 
— «Bizim için kötü, ama üstesinden gelmek 

zorundayız. Barrett uçaklar tekrar uçabilecek 
duruma gelinceye kadar gece gündüz çalışmalı. Ne 
zaman gideceğimizi kesinlikle bilmiyorum, ama şu 
ya da bu nedenle Mayıs ayının sonuna doğru 
harekete geçmemiz gerekecek sanıyorum. O 
tarihten sonra Tuğgeneral şansımızın çok aza- 
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lacağını, muhtemelen hiç kalmayacağını söylüyor. 
Bunun için de hazırlanmaktan başka çaremiz yok!..» 

Grenville uyandı ve çevresine bakındı. Duvarlar 
bembeyaz ve bomboştu. Karyolasının başında 
duran madenî komodinin üstü ilâç şişeleriy-le 
doluydu. Yan açık kapının yanında yüzeyi parlak 
bir elektrik sobası duruyordu. Havada hafif bir 
antiseptik kokusu vardı. 

Eliyle başına dokundu. Sargıların bir kısmını 
çıkartmışlardı, ama çenesi ve ağzı hâlâ sargılar 
içinde olduğu için sigara içmesi mümkün değildi. 
Yerinde huzursuzca kımıldandı. Üç gün hastanede 
kalması bile çoktu. Bu gece doktor gelince onunla 
yine konuşacaktı... 

Pencere camına çarpan bir şey üzerine başını 
çevirip baktı. Önce, parlak gökyüzünden ötürü bir 
şey görmek mümkün olmadı. Sonra, daha dikkatle 
bakınca çiçek açmakta olan bir badem ağacının 
incecik dalının cama hafif hafif çarptığını gördü. 
Dal üzerinde henüz yaprak yoktu, ama minik minik 
pembe çiçeklerle doluydu. 

Grenville ince dalcığı büyülenmiş gibi seyretti. 
Odanın dışından gelen hemşirenin sesiyle ir-kildi. 

— «Evet, girebilirsiniz uyanık.. Ama lütfen on 
dakikadan fazla kalmayın. Ayrıca, sizinle konuş-
masını beklemeyin... Yüzü hâlâ sargılı.» 

— «Teşekkür ederim.» 
Grenville ikinci sesi duyunca soluğunun kesil-

diğini hissetti. Başını hızla yana çevirdi, sonra 
Hilde karyolanın yanında duruncaya kadar kı- 
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mıldamadı. Hilde daracık, gri bir manto giymiş, 
boynuna mavi bir eşarp bağlamıştı, elinde deriden 
büyük bir çanta vardı. Pencereden odaya vuran 
güneşin ışınlan, omuzlarına serbestçe döktüğü 
sarı saçlarının üstünde parıldıyordu. Hafif bir 
parfüm kokusu odanın havasına karışıyordu. 

Grenville birden paniğe kapılarak kaçamak bir 
yol aradı. Genç kadının görünüşü, tebessümü... 
Henüz haber almış olması mümkün değildi. Al-
laha şükür... 

Hilde: 
— «Seni görmek zorundaydım.» Dedi. «Nerede 

olduğunu Frank'tan öğrendim.» 
Adams'ın Allah belasını versin. Grenville, Hilde' 

den kurtulabilmek için gözlerini kapamaya çalıştı, 
ama yapamadı. Hilde, çantasından çıkardığı üç 
paket sigarayı komodinin üstüne bıraktı. 

Sonra özür dilercesine: 
— «Çok az bir şey, ama ancak bu kadar satın 

alabildim.» Dedi. 
Hilde'nin bu sigaraları alabilmesi için Highga-

te'de üç sigara bayiinin önünde kuyruğa girmiş 
olması gerekirdi: «Ne olursun, beni zor duruma 
sokma! Bana yardım etmeye çalışma...!» 

Grenville, Hilde'ye gitmesi için yalvarmak isti-
yordu, ama sargılı ağzı buna imkân vermiyor, 
yalnızca gözleriyle yalvarırcasına Hilde'ye bak-
makla yetiniyordu. Hilde onun bakışlarını yanlış 
anladı ve endişelendi. 

— «Frank yaranın ağır olmadığını söyledi... 
Seni böyle sargılar içinde göreceğimi sanmıyor-
dum. Sancın var mı?» 

Grenville başını salladı. Hilde'nin mavi-gri gözleri 
aydınlanmadı. «Bir ara ağır yaralı olduğunu 
umdum, çünkü o zaman uzun süre uçamıya- 
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çaktın...» Üzüntülü bir tebessümle Grenville'e 
baktı. «Neden bir kolunu ya da bacağını kırmadın, 
Roy? Bu takdirde çok mutlu olacaktım.» 

Hilde böylesine ciddî konuştuğu için kızardı ve 
ayaklarının dibinde duran çantadan bir demet 
Zerrin çıkardı, sonra pencerenin içinde duran geniş 
vazoya yerleştirdi. 

— «Odayı neşelendirir. Bu sabah Mr. Kearns' in 
bahçesinden topladım. Meyve ağaçlarını gör-
melisin... Güneş ağaçlan çiçeklendirmiş.» 

Grenville, Hilde'nin başı üzerinden görünen 
badem dalına baktı ve başını salladı. Duygulan bir 
balyoz gibi başına inmişti. Hilde, Kearns'ın 
bahçesini anlatırken kımıldamadan dinledi. Hilde, 
çiçekleri yerleştirdikten sonra gülümseyerek döndü. 

— «Biliyor musun Roy, benimle tartışmana 
imkân olmadan beni dinlemene seviniyorum. Bir 
bakıma, kelimeleri daha kolaylıkla bulup söyle-
yebiliyorum.» 

Tam bu sırada hemşire kapıyı tıkırdattı. Hilde'nin 
yüzünde üzüntülü bir ifade dolaştı. Bir anlık 
tereddütten sonra elini Grenville'in alnına koydu. 
Grenville, soluk almaya hattâ düşünmeye cesaret 
edemeden yattı. 

Hilde: 
— «Sanırım seni hemen yine görmeye gelece-

ğim.» Dedi. «Sah günü de gelebileceğimi söyle-
diler.» 

Grenville, yumruk yemekten kaçman bir boksör 
gibi başını yana çevirdi. Üç gün daha... O zamana 
kadar öğrenecek! Hilde'nin sesi sanki çok 
uzaklardan geliyormuş gibiydi. 

— «Şimdi söylesem daha iyi olacak. Biraz İyi- 
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leştiğin zaman ne olursun geç kalma ve beni gör-
meye gel. Sensiz çok yalnızım, iyi günler. Gud 
velsigne değ.» 

Hilde, Grenville'in alnından öptü ve acele adım-
larla odadan çıktı. Grenville gözlerini yumdu. 
Gözlerine asit dökmüşler gibi, cayır cayır yanı-
yordu. 
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Yirmiüçüncü Bölüm 

İNTİKAMINI ALIYOR 

ir kaç gün sonra, havaalanının güney tarafındaki 
Dağıtım barakasında olağandışı bir sessizlik 

vardı... Yakıt   tanklarını ve silâhlarını doldurmuş 
yalnız   bir Mosquito,   uçuş   pistinde kalkmaya 
hazır bekliyordu. Bu uçak meteorolojik görevleri 

yapmak için hazırlanmış bir uçaktı. 
Filonun geri kalan kısmı, hâlen yaralarını te-

mizlemekle uğraştığı için, Barrett'in şafakta ya-
pılan eğitimleri kaldırmaktan başka çıkar yolu 
yoktu. Uçaklardan altısı hangarda onarılıyordu. 
(Bergen baskınından beri yer personeli ve onarım 
ekibi gece gündüz durmadan çalışıyordu), diğerleri 
de pistin park yollarında makinistler tarafından 
bakım yapılmasını bekliyordu. Bununla beraber, 
Barrett, eğitimin dört gün içinde başlayabileceğini 
umuyordu. Bakım subayı Touvsend, Barrett'in 
aklını oynattığını düşünüyordu. 

Günün ışımasından kısa bir süre önce beş tonluk 
kamyonlardan biri Ulaşım Şubesinin önünde 
frenlerini gıcırdatarak durdu. İki adam, Gillib-rand 
ve yeni gözlemcisi, kamyonun arkasından yere 
atladılar. Her ikisinin de sırtında uçuş elbisesi 
vardı. Paraşütlerini kamyondan çektikten sonra, 
Gillibrand, iri elini kamyonun ince saç kasasına 
vurdu. 

— «Tamam, dostum, gidebilirsin.» 
Esnemekte olan şoför arabayı vitese alarak ha-

reket etti. Gillibrand hiç konuşmadan barakaya 
doğru yürüdü. Gözlemci ürpererek onun arkasın- 
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dan gitti. Soğuk, arasıra sert esen rüzgâr Mosqu-
ito'nun kanatlarını sarsıyordu. Hava yavaş yavaş 
ışıdığı için artık öte beriyi seçmek mümkün 
oluyordu... Barakanın yakınındaki kum torbalan 
bulunan sundurma, uçaksavar yuvası ve Kontrol 
Kulesinin gökyüzüne düşen silueti seçiliyordu. 

Barakanın kapısının altından san bir ışık sü-
zülüyordu. Gillibrand kapıyı itip içeri girdi. Ba-
rakanın içi ılıktı; biri sobayı yakmıştı. Tavandan 
sarkan tek ampul, sobanın etrafına toplanmış, 
ellerini sıcak çay fincanı ile ısıtmaya çalışan ma-
kinistlerin tam üstüne vuruyordu. Makinistler 
başlarını çevirip kapıya baktılar ve yeni gelenlerle 
mırıldanarak iyi sabahlar dilediler. 

Gillibrand, paraşütünü bir sandalyenin üzerine 
koyarak makinistlere döndü. 

— «Eh, biz de çay içeriz.» 
Onbaşılardan biri hemen ayağa fırladı, raftan 

aldığı iki çay fincanına koyu çay doldurdu, sonra 
fincanlara yarı açılmış bir konserve sütten ekledi 
ve yeni gelenlere uzattı. 

— «Bu sabah biraz serin, efendim.» 
Gillibrand cevap vermeden başını salladı, fincanı 

dudaklarına dokundurarak çayını yudumla-dı. 
Çayını bitirdikten sonra fincanı onbaşıya uzatırken 
başparmağı ile arkasındaki kapıya doğru işaret 
etti. 

— «Motoru çalıştırsan iyi olur, değil mi?» 
Onbaşı şaşırmış görünerek saatine bir göz attı. 
— «Motorlar ısındı efendim... Uçmanıza henüz 

on beş dakika daha olduğunu sanıyordum.» 
— «Önemsiz!.. Motorları çalıştır. Bugün erken 
gitmek istiyorum.» Onbaşı   başını   sallayarak   iki 
adamına  işaret 
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etti. İki makinist çay fincanlarını bıraktılar ve 
isteksizce dışarı çıktılar. Onbaşı kontrol kartını 
Gillibrand'a verdi: 

— «Uçağın durumu iyi. Baştan aşağı kontrol 
ettik.» 

Gillibrand kontrol kartına bakmadan, kartı geri 
verdi. Sonra gözlerini, tütmekte olan sobadan 
ayırmadan bir sıranın üzerine çöktü. Gillibrand'-ın 
tutumuna şaşıran gözlemci ceplerini karıştırarak 
sigara aradı. Onbaşı, dışarı çıkmadan önce 
gözlemciye bir sigara ikram ettiğinde, sanki ona 
açıyormuş gibi baktı. Bu sırada Merlin motorla-
rından biri öksürerek çalışmaya başladı. 

Çavuş bir anlık tereddütten sonra onbaşının 
arkasından dışarı çıktı. Gün artık iyice aydınlanmış 
sayılırdı. Doğu ufuk çizgisi kızıllaşmaya başlamıştı. 
İkinci Merlin motoru da çalışınca, meydana 
getirdiği rüzgâr çavuşu yine ürpertti. 

Gillibrand iki paraşütü de taşıyarak barakadan 
çıktı. Paraşütlerden birini çavuşa atarken parma-
ğıyle Mosquito'yu işaret etti. Çavuş sigarasını attı, 
ayağıyle ezdi ve Gillibrand'ın peşinden yürüdü. 
İriyarı Kanadalı tam yarı yolda durdu ve koku 
almaya çalışan iri bir köpek gibi başını kaldırdı. 

Bir saniye sonra Çavuş da Gillibrand'ın dikkatini 
çeken şeyi gördü... Messerschmidt 110'lar, iki sıra 
hâlinde yaklaşıyordu... Çavuş donmuş gibi Alman 
avcı uçaklarına bakarken, baştaki uçağın 
burnundan bir alev şeridi yükseldi. 
İri bir el kolundan yakaladı, neredeyse ayakla-

rım yerden kesti ve çavuş kendisini Gillibrand'ın 
yanında, kum torbalarının arkasına çökmüş buldu. 
Şaşıran makinistler de kum torbalarının üstünden 
atlayarak onların yanına oturdular. 
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Gillibrand, kum torbalarının üstünden bakarken 
gözlerinden alev fışkırıyordu. Messerschmidt 
110'ların amacı açıkça belliydi. İlk hedefleri uçaklar 
ya da uçakların değildi. Bütün saldırıyı önce 
uçaksavar yuvalarına yöneltmişlerdi. Saldın iki 
koldan geliyordu. Biri güneydeki uçaksavar yu-
valarını, öteki kuzeydeki uçaksavar yuvalarını hedef 
alıyordu. Şanssız uçaksavar personeli bir yıllık boş 
oturmanın verdiği tembellikle uyuklarken 
yakalanmışlardı. Yalnız bir Hispano ateş açtı, ama 
bir saniye sonra gırtlağına yediği bir kurşunla 
hemen öldü. 

Messerschmidt 110'lar ilk iki saldırıyı başarıyla 
sonuçlandırdıktan sonra, bu kez doğu ve batı ke-
simindeki uçaksavarlara yöneldiler. Beş saniyelik 
kısa bir uyandan sonra, uçaksavarlar biraz karşı 
koyabildiler ve avcılardan biri kuyruğundan siyah 
duman salarak uzaklaştı. Fakat savaş tekniğinden 
yoksun olan uçaksavarlar teker teker susturuldu. 

Gillibrand bunun sonucunu hemen anladı. 
Uçaksavarlar olmadığı takdirde, alan korumasız 
ve Messerschmidt'lerin hücumuna açık kalacaktı. 
Üstelik, Messerschmidt'lerin ince gövdelerinin al-
tında onları uzun süre havada tutacak kadar yakıt 
alan ek tankları vardı... Ve sonunda, her şeye güle 
güle demekten başka yapacak şey kalmayacaktı... 

Gillibrand kum torbalarının üstünden atlayarak, 
Mosquito'ya koştu. Kanadın altından sıyrıl-dı, 
pilot mahallinin kapısını açıp koltuğuna sıçradı. Ne 
rüzgâra karşı dönmesine, ne de uçuş pistine 
çıkmasına vakit vardı. Motor hızını 3,000 devire 
çıkartıp flapları indirdi ve frenleri bırakarak 
Mosquito'yu hareket ettirdi. Mosquito sarsıldı, 
şaha kalkacak gibi oldu, ama burnunu çarpıtma- 
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di. Gillibrand gözünün ucuyle Messerschmidt'-
lerin inatla dayanan iki uçaksavar yuvasına başka 
bir saldırı için harekete geçtiklerini gördü. Gergin 
dudakları kımıldadı: 

«Sâdece birkaç saniye daha, çocuklar... Bütün is-
tediğim bu. Hıncımı almak için bir fırsat istiyorum. Bu 
fırsatı verin bana, çocuklar!..» 
Şimdi Mosquito'nun kuyruğu yerden kesilmiş, 

kontrollar hafiflemişti. Fakat Messerschmidt'ler-
den biri Mosquito'yu gördü ve sert bir dönüşle, 
öfkeli bir arı gibi daldı. Fakat düşman avcısının 
manevra yapacak kadar boşluğu yoktu ve sâdece 
şansına güvenerek ateş açtı. Gillibrand'ın yapacak 
bir şeyi yoktu. Sâdece dua ederek kontrollara ya-
pıştı. Nitekim, duası kabul oldu ve uçağın kuyruk 
kısmını delik deşik eden mermiler kontrol kab-
lolarını parçalayamadı. Messerschmidt radyo ile 
haber vermiş olacak ki, uçaksavar yuvalarıyle 
işlerini bitiren öteki Messerschmidt'ler de tek 
Mosquito'yu daha kalkmadan yakalamak için 
döndüler. Ama Mosquito çoktan havalanmış, Gil-
librand'ın kontroluna girmişti. 

Gillibrand, kanadının biri otları yalarcasına sert 
bir dönüşle yükseldi. Messerschmidt'ler çar-
pışmamak için karıncalar gibi sağa sola dağıldılar. 
Gillibrand, bu şaşkınlık ve karışıklık arasında 
düşman uçaklarından birinin peşine takıldı, hem 
küçük topu hem de makinelisiyle ateş açtı. 
Aradaki uzaklık çok kısa olduğu için, avcı uçağının 
kuyruğu parçalandı, gövdesi kâğıt gibi yırtıldı, 
arkasından dumanlar salarak ağaçların arasına 
düştü. 

Gillibrand ağırlığını kontrol koluna vererek 
geriye döndüğü zaman Mosquito, buzlu yolda ka-
yan bir araba gibi âdeta boşlukta kaydı. Bir Mes- 
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serschmidt 110'un soluk mavi karnı tam Gillib-
rand'ın nişangâhı önünde belirdi. Her şey bir an 
için yavaşlamış göründü; 110 kaçmak isterken 
pervanesi koşmak için çabalayan bir adamın 
kollarına benziyordu. Gillibrand kanatların orta-
sındaki bir noktaya nişan aldı... Kontrolü sağlamca 
tuttu ve makinelinin düğmesine bastı. 

Gözlerinin önündeki tablo birden bulandı ve 
havada patlayan Messerschmidt'le çarpışmaktan 
kurtulmak için kontrollara abandı. Simsiyah du-
man bulutundan çıktığı zaman alandan biraz 
uzaklaşmış olduğunu gördü. Messerschmidt'ler 
bombardıman için hazırlanıyorlardı. Gillibrand 
aslan gibi kükreyerek uçağı çevirdi ve alana doğru 
yaklaştı. 

Alanda herkes şaşkınlık içindeydi. Kimi kum 
torbalarının arkasına, kimi karyolaların altına 
sinmiş, kimi ağzı bir karış açık pencereden baka-
kalmıştı. Herkes birbirine bağırıyordu, ama top ve 
makineli ateşinin gürültüsünden anlaşmak mümkün 
değildi. Alanın hemen karşısındaki meyhanede 
herkes Hilde'nin odasına toplanmış, yataktan 
kalktıkları kılıkta, tehlikeyi hiç düşünmeden 
pencereden sarkmış, Mosquito'nun akla durgunluk 
veren hareketlerini izliyordu. 

Messerschmidt'lerin telsizleri de durmadan ça-
lışıyor, öfkeli sesler duyuluyordu. Filo komutanı 
sabırsızlıktan çatlıyordu. Saldırı saniyesi saniye-
sine hesaplanmıştı; uçaklar bombalarını çoktan 
atmış, üslerine dönüyor olmalıydı. Spitfire'ler 
birkaç dakikadan beri uyarılmış olacaktı... Fakat 
Mosquito'daki deli yüzünden hiç bir uçak normal 
bombardımanını yapmak olanağına sahip değildi. 
Filo komutanı, önce bu deliyle uğraşmak için 
bombardımanı ertelemeye karar verdi, sonra ku-
laklıklarda sert emri duyuldu... 
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Messerschmidt'ler Gillibrand'ın iki tarafından 
yanaşarak onu makasa almak istediler. Kanada-
lının cevabı, uçağı sancak tarafına döndürmek 
oldu. Messerschmidt'in korkuya kapılan pilotu 
hemen kaçtı, ama neredeyse bir telgraf direğine 
bindiriyordu. Pilotun sinirleri, Gillibrand'ın mer-
mileri sancak motorunu çok az farkla ıskalayınca 
büsbütün bozuldu. 

Savaş otuz saniye kadar sürdü. 110'lar peşi peşine 
saldırıyorlar, ama Gillibrand, canına önem 
vermeden her saldırıyı başarıyla sıfıra indiriyordu. 
Avcılar birkaç bomba attılar, ama bu bombalar ya 
rastlantı ya da sinir bozukluğundan bırakılmış 
olmalıydı, çünkü alana pek zararları dokunamadı. 
Gillibrand'ın delicesine yaptığı manevralar düşman 
uçaklarına bombalarım atmak fırsatını vermiyordu. 
Bununla beraber, koşullar öylesine gelişmişti ki, 
savaşın tek sonucu olabilirdi; ama gürültüler 
arasında kulağa çok değişik gelen sesler duyuldu. 
Küçük, köpekbalığı şeklinde bir vücut uzaktaki 
kavakların burnundan fırladı ve en yakınındaki 
Messerschmidt'in peşine takıldı. Küçük uçağı 
başka uçaklar da izledi. Spitfireler! Alandan gökte 
geçen savaşı seyreden yüzlerce göz birden parıldadı. 

Alman Filo Komutanı çatışmaya son verilmesini 
istedi. Fakat komutan cesur bir adamdı ve bütün 
başarısını tek uçak engellemişti, bu nedenle de 
fena halde hırslanmıştı. Hiç değilse, hatâsını 
giderebilecek kadar vakti vardı. Karışıklık arasında 
fırsat kolladı, bulunca da kavak ağaçlarının 
üzerinden uzaktaki hangarlara doğru daldı. 

Uçakları kollamaktan başka iş yapmayan Gil-
librand, kanadı üzerinde döndü ve Messersch-midt 
110'un arkasından daldı. 110'un ince vücudu 
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nişangâhında büyüdükçe büyüdü... 500 yarda... 
400... 350... Sonunda makinelinin düğmesine bastı 
ve tetiğin boşa düşen sesini duydu. Düğmeye 
tekrar tekrar bastı. Yararsız! Cephanesi tükenmişti. 

110 düzelmiş ve hedefe yaklaşmıştı. Gillibrand, 
110'un on beş metre üstündeydi; gözlüğü ve oksijen 
takımıyle büyük bir böceğe benzetti pilotu; 
uçağın burnunda, eğilip nişangâhtan bakarken 
parmağını bombalan serbest bırakacak düğmenin 
üzerinde tutan gözlemciyi görebiliyordu... 

Yine Gillibrand için her şey yavaşladı ve sabah 
parlak aydınlığında her şeyi daha açık olarak 
gördü... Kanat ve gövdelerinde büyük gamalı 
haçlar bulunan uçağı, onun ötesindeki hangarları, 
Nissen barakaları... Onların da ötesinde, mey-
haneye doğru uzanan yolu, meyhaneyi, bahçesin-
deki beyaz çiçekli armut ağaçlarını gördü... Mai-
sie'yi düşündü... Aşağıda bahar vardı... 

Gillibrand bu manzaraya son kez baktıktan 
sonra kontrol kolunu ileri doğru itti, 110'a tam 
kanatla gövde ortasından vurdu ve gövdeyi hemen 
hemen ikiye biçti. Birbirlerine kenetlenmiş olan iki 
uçak, Kontrol kulesinin yetmiş yarda ötesine 
çakıldı. Çarşaf gibi açılan alevleri büyük bir 
patlama izledi, tuğla ve molozlar yolun kena-
rındaki evlere kadar fırladı. Artık Gillibrand için 
askerî mahkemeye gerek yoktu. 
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Yirmidördüncü Bölüm            

YENİ HEDEFLER, YENİ GÖREVLER!.. 

avies sorusunu   sormak için bir dakika daha 
bekleyemedi: _ «Devam etmeden önce, 

efendim... Bu saldın her şeyi öğrenmiş oldukları 
anlamına gelmez mi?» 

Tuğgeneral başını kaldırıp gri gözlerini Davies'e 
dikti; 

— «Hayır. Hiçbir şekilde öğrenmiş olamazlar.» 
— «Ama görünüş öyle... Bir yıldan beri hiç bir 

üssümüz böylesine zorlu saldırıya uğramamıştı. 
Ayrıca, bu saldırı vur-kaç değil. Çok önceden 
planlanmış.» 

— «Saldırının planlı olduğunu kabul ediyorum. 
633'e yapılan bu saldırı rastlantı olamaz. Ama bu, 
düşmanın her şeyi bildiği anlamına gelmez. Olaya 
şu açıdan bak... Bergen'e baskın vermeye çalıştı-
ğını gördüler ve filonun işaretlerinden seni tanı-
dılar. Eğer o zaman hedefinin ne olduğunu bile-
medilerse, ertesi gün Grenville tek başına gidince 
anladılar. Ondan sonra Bergman'la ilişkin oldu-
ğunu düşündüler. Ama eğer Bergman ve Ericson 
konuşmadılarsa?!.» 

— «Konuştuklarını doğrulayacak bilgimiz yok... 
Ayrıntıları nasıl öğrenmiş olabilirler?» 

— «Şüphelenmişlerdir, hepsi bu... Sonra da, 
kendileri için tehlikenin büyüklüğü nedeniyle, sizi 
ortadan kaldırmak istemişlerdir...» 

Davies huzursuzca kımıldandı. 
— «Daha fazlasını   da bildiklerini   sanıyorum. 
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Aksi takdirde bütün bir 110 filosunu belirsiz bir 
şüphe üzerine tehlikeye atmazlardı. 

Tuğgeneral birkaç dakika sessiz kaldı. Sonra 
sakin sesle: 

— «Daha fazlasını elbette biliyor olabilirler.» 
Dedi. «Ama elimizden ne gelir ki... Hedefin öne-
mini sen de benim kadar biliyorsun. Şu ana kadar 
tutuklanan başka vatansever yok ve Bergman'ın 
yerini alacak birini bulmuşlar... Bunun için, göreve 
devam etmekten başka çaremiz var mı?» 

Davies parmaklarını şaklattı. 
— «Vatanseverleri unutmuştum... Elbette, Al-

manların fazla şey bilmediklerinin en büyük ka-
nıtlarından biridir. Kusura bakmayın, şimdi ne 
düşündüğünüzü anlıyorum.» 

— «Filodan son haberler nasıl?» 
— «Barrett, uçakların hafta sonunda hazır 

olacağını sanıyor. Bütün derdi mürettebat!.. Çünkü, 
o baskında elindeki yedeklerden fazlasını kaybetti. 
Ötekiler gibi onları da hemen eğitemeyiz, ama 
eldekiyle yetinmeye çalışacağız. Barrett'le anlaştık. 
Bir aceminin yanında mutlaka eğitilmiş bir pilot 
olacak. Uçaklar hazır olur olmaz İskoç-ya'ya gidip 
eğitime başlayacağız. Öyle sanıyorum ki, Pazartesi 
günü bütün filo uçuşa hazır olur...» 

— «Kaybettiğiniz uçakların yerine uçak gön-
derdiler mi?» 
— «A.T.A.'nın söylediğine göre, uçakları heran 
bekliyoruz. Tabiî, 'çok ivedi' emri nedeniyle.» 
Tuğgeneral sordu: 

— «Peki, Grenville'den ne haber? Durumu na-
sıl?» 

— «İyileşecek. Filoya döndü...» 
Tuğgeneral şaşkınlığını gizlemedi: 
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— «Döndü mü? Ona bir hafta   hastanede kalması 
için emir verdiğini sanıyordum!» Davies yine 
huzursuzca kımıldanarak: 

— «Emir vermiştim.» Dedi. «Ama, Miss Berg-
man onu hastanede ziyaret etmiş.» Davies, gene-
ralin yüzündeki şaşkın ifadeyi gördü, ama sözünü 
sürdürdü: «O zaman Miss Bergman durumu bil-
miyormuş... Bildiğiniz gibi, telgraf ancak dün 
geldi... Ama görünüşe göre, Grenville'i yine ziya-
rete geleceğini söylemiş. Grenville her halde onu 
görmeye dayanamadığı için üsse dönmeyi tercih 
etmiş olacak... Bu koşullar altında, üs'teki doktorun 
tedavisine girmesinin daha iyi olacağını düşündüm. 
Sargıları nasılsa açılmıştı!..» 

Tuğgeneral ağır ağır başını salladı: 
— «Nasıl karşılıyor?» 
Davies omuz silkti: 
— «Tahmini güç... Grenville'i tanırsınız. Fakat 

Adams, onu çok etkilediğini söylüyor.» 
— «Moralini bozacak kadar mı?» Davies'in sert 
sesi,    savaştan ne kadar   nefret ettiğini 
gösteriyordu: 

— «Moralinin bozulması umurumda değil Al-
lahın cezası yere saldıracaktır, çünkü saldırmak 
görevidir. Hâlen yaptığı işi düşünürsek, gerisi çocuk 
oyuncağı gibi kalır.» 

General sakin sesle: 
— «Grenville'i ve adamlarını benim kadar takdir 

eden olamaz.» Dedi. «Bergen'e yaptığı baskın, 
Gillibrand'ın dünkü fedakârlığı, hemen hemen 
yaptıkları her şey benim anlayışımın çok ötesinde 
kalıyor. Fakat bu baskının önemini bilirsin... Bu 
nedenle onlara liderlik edecek birinin moralini de 
dikkate almak zorundayız...» 
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Davies'in, Generalin bu konuşmasına verecek 
cevabı yoktu. 

— «Bu hususta endişe etmeniz gereksiz sanırını, 
çünkü sebep olduğu olaydan ötürü düşmana karşı 
büsbütün hırslı olacaktır. Ben de olsam, öyle 
yapardım.» 

Bu cevapla tatmin olan general, Davies'i masa-
sının öteki ucunda duran Svartfjord ve çevresinin 
küçük maketi önüne götürdü. 

— «Bu maket adamlarının yaptığı keşiflerden ve 
vatanseverlerin gönderdiği resimlerden bakılarak 
yapıldı. Adamlarının yapmasını istediğim iş şu!..» 

Bir saattan az bir süre sonra general önündeki 
bir sürü kâğıdı bir kenara itti ve Davies'e baktı: 

— «İşte, hepsi bu. Bu maket ve resimler, öğleden 
sonra silâhlı bir refakat yanında Adams'a 
gönderilecek. Barrett'le Grenville bu maketi gör-
sünler. Sana anlattıklarımı onlara ve Adams'a da 
anlatırsın. Ama brifinge kadar başka kimseye bir 
şey söylenmeyecek. Adams'a söyle bu maketi sak-
lasın ve bürosuna gece gündüz bir nöbetçi koysun. 
Maketi kimsenin görmediğinden emin olmak için 
dördünüz büroda sırayla uyuşanız iyi olur 
sanırım.» 

Davies başıyle olumlu bir işaret verdi. 
— «Peki, şu özel bombalan ne zaman alacağız?» 
— «Henüz veremeyiz, çünkü o bombalar depo-

larınıza girer girmez cephane ikmal personeli 
meraklanır ve söylentiler başlar. Baskından bir 
gece önce gelecek ve doğruca uçaklara yüklenecek. 
Ondan sonra söylentiler umurumuzda olmaz, 
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çünkü sizin güvenlik kuvvetinize ek olarak biz de 
adam göndereceğiz.» 

— «Şu halde, uçaklarımız tamir edilir edilmez 
yine şafakla beraber eğitimlere başlayacağız, öyle 
değil mi?» 

— «Evet. Bu takdirde havaalanı dışında kimse 
sıfır saatin ne zaman olacağını bilemez.» 

Davies kalbinin ve nabzının hızla çarptığını 
hissetti: 

— «Sıfır saat ne zaman? Bana söylemediğin tek 
şey bu.» 

General sakin sesle cevap verdi: 
— «Ayın on dördünde gidecekler. Tam saat 

06,45'te. Bu saatte hava biraz aydınlık olacağı için 
vatanseverler kendi görevlerini yerine getirecekler. 
Eğer her şey yolunda gidecek olursa, uçaksavar 
yuvaları saat 06,45'te vatanseverlerin eline geçmiş 
olacak. Gerisi seninkilere kalacak. Hepimiz için, iyi 
çalışacaklarını umalım.» 

Davies çevresine bakınarak bir takvim aradı. 
Sonunda tam karşısındaki duvarda asılı takvimi 
görebildi. Konuştuğu zaman sesinin tonu kendi-
sini de şaşırttı. 

— «Ayın on dördü! Ama sâdece dokuz gün 
sonra!» 

General: 
— «Bir gün daha fazla bekleyemeyiz.» Dedi. «Bu 

kadar kısa bir süre içinde yeni adamlarını 
eğitebilecek misin? Hazır olacak mısınız?» 

Davies'in kendisine olan güveni tereddütünden 
ağır bastı: 

— «Merak etmeyin, efendim. Şu ya da bu şe-
kilde, başaracağız!» 
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Yirmibeşinci Bölüm   

FELAKETİ KİM HABER VERECEK? 

Adams, Grenville'in odasını usulca kapattı, ağır 
ağır geldiğinde Grenville'in hoşnutsuz bakışlarıyle 
karşılaştı: 

— «Ne istiyorsun?» 
Adams ne istediğini kesinlikle bilmiyordu... 

Zaten asıl sıkıntısı da buydu... Ve fazlaca içkili 
olması da bir işe yaramıyordu: 

— «Neyin var senin? Ne istiyorsun?» 
Giyimli olarak yatağa uzanmış olan Grenville bir 

dirseği üzerine doğrulmuş Adams'a bakıyordu. 
Adams, meyhaneden buraya gelinceye kadar 
ezberlemiş olduğu kelimeleri hatırlamaya çalışarak 
dikkatle konuştu: 

— «Seninle Hilde hakkında görüşmek istiyor-
dum, Roy...» 

Odaya çöken derin sessizlik âdeta Adams'ın 
kulaklarını acıttı. Grenville, biraz daha doğrularak 
sordu: 

— «Ne demek istiyorsun?» 
Adams, toparlandı, sarsak birkaç adım attı: 
— «Roy, o kızdan hoşlanıyorum. Yıllardan beri 

tanıdığım en iyi bir kız. Onun böylesine üzüldüğünü 
görmeye dayanamıyorum. Her şeyin bir sınırı 
vardır ki...» 

Grenville, buz gibi bakışlarını Adams'a dikti. 
— «Devam et. » 
— «Bildiğim gibi, zavallı kız geçen hafta kar-

deşinin ölümünü haber aldı. Acıya katlandı... 
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Hem de cesaretle. Kardeşi hakkında konuşmuyor, 
ağlamıyor, hiçbir şey söylemiyor... Fakat ruhsal 
durumunun nasıl olduğunu anlamak için 
konuşması gerekmiyor. Elimizden hiçbir şey gel-
miyor... Hiçbir şey... Bu gece gelişimin nedeni... 
Onu görmek için meyhaneye kadar gelmeni sağ-
lamak.» 

Grenville şimdi doğrulup oturmuştu. Adams 
onun yüz ifadesini görünce sözünü aceleyle sür-
dürdü: «Durumu onun için çok güçleştiriyorsun. 
Finn hakkında bir şeyler duyduğunu biliyor her 
halde... Bir hafta oldu neredeyse... Oysa henüz onu 
gelip görmedin. Hilde'ye göre, öyle sanıyorum ki, 
dünyadaki bütün dostları onu terketti. Bazan 
gözlerindeki bu ifadeyi gördüğüm zaman... 
Dayanamıyorum...» 

Adams'ın gözleri birden doldu ve gözyaşlarını 
tutamadı. Gözlerini kırpıştırarak fazlaca içip t>u 
hale geldiği için kendi kendisine sövdü. 

— «Senin hakkında tek kelime söylemiyor, ama 
nasıl düşündüğünü tahmin edebiliyorum. Allahını 
seversen, çok geç olmadan git ona yardım et Roy!.. 
Ona ancak sen yardım edebilirsin. Ne olduğunu 
söylemek zorunda değilsin!..» 

Grenville birden öfkelenerek: 
— «Defol buradan, sarhoş herif!» Diye bağırdı. 
Adams, tombul elini kaldırıp itiraz etmek istedi, 

ama sonra çaresizlik içinde elini indirdi. 
— «Roy bana ne dersen diyebilirsin, ama bana 

bu iyiliği yapmalısın.» 
Grenville şimdi ayağa kalkmış tehdit edercesine 

Adams'ın üstüne yürüyordu: 
— «Sana defol, dedim, Allanın cezası!» 
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Adams bir adım geri çekildi, sonra kımıldama-
dan durdu: 

— «Peki ya Bergman? iyi arkadaştınız... Kız-
kardeşine yardımcı olmadığını bilseydi ne derdi?» 

Grenville olduğu yere çakılmış gibi durdu. Derin 
derin soluyarak Adams'a baktı. Adams fırsatı 
kaçırmadan konuşmasını sürdürdü: «Ne iste-
yeceğini bilirsin. Kız kardeşini teselli etmeni iste-
yecekti. Kim olsa bunu isterdi.» 

Grenville şiş dudakları arasından: 
— «Sersem...» Dedi. «Onu nasıl teselli edebili-

rim? Bergman'ı ben öldürdüm, unuttun mu?» 
Adams, Grenville'in ses tonundan onun çok 

üzüntülü olduğunu anladı. İşin en zor tarafını at-
latmıştı, bundan sonrası daha kolay olacaktı. 
Birden içtiği içkinin etkisini kaybetmekte olduğunu 
hissetti. Birkaç adım atarak bir koltuğa çöktü. 

— «Roy, bu meseleye başka açıdan bakmalısın. 
O binayı imha etmek emrini almıştın. Sâdece bu 
seni mazur göstermek için...» 

Grenville'in duyduğu nefret gözlerinden yansı-
yordu: 

— «Bunu bana sen mi söylüyorsun, Adams!» 
— «Ama gerçek.» 
— «Gerçeğin Allah belâsını versin. Eğer bu 

gerçek olsaydı, bu savaşta hiçbir suçlu kalmazdı. 
Esirlerine işkence eden her Nazi bağışlanırdı. 
Çocukları gaz hücresine atanlar da öyle... Bir in-
sanın kendisine karşı olan ahlâkî görevleri Devlete 
karşı olan görevlerinden daha büyüktür ve bunu 
sen de bilirsin. Bergman'ı bir emir verildi diye 
öldürmedim, Allanın cezası.» 

Adams dilinin ucuyle kuru dudaklarını ıslattı. 
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— «Pekâlâ... Fakat onu, işkenceden kurtarmak 
için öldürdün. Bunu inkâr edemezsin.» 

Grenville'in kahkahasını işitmek hoş değildi: 
— «Hilde'ye söylememi istediğin bu mu?.. Ona 

kardeşine işkence yapıldığını mı söyleyeceğim? 
Yoksa telgraf ona bu küçük ayrıntıları da bildirdi 
mi?» 

Adams cevap vermedi. Grenville alay ederek 
konuştu: 

— «Benim oraya gidip onu teselli etmemi isti-
yorsun! Ona her şeyin yolunda gittiğini, kardeşinin 
düşündüğü gibi çarpışarak ölmediğini, bir işkence 
odasına konulduğunu ve yarım düzine sadistin 
işkence ettiğini söyleyeceğim! İşkence karşısında 
konuşmasının hoşumuza gitmeyeceğim ve böylece, 
filonun en iyi kaatili olduğum için, işini bitirmek 
amacıyle gönderildiğimi anlatacağım. İstediğin bu 
mu?» 

Adams tartışmayı kaybetmekte olduğunu hissetti. 
Sâdece kız yönünden değil, Grenville yönünden de 
başarısızdı... 

Grenville birden dişlerini gıcırdatarak: 
— «Defol, şişko budala!» Dedi. «Beni yalnız bı-

rak...» 
Adams bir çocuk gibi kelimeleri ağzında yuvar-

layarak aceleyle konuştu: 
— «Onun ölümünde senin aldığın rolden söz 

etmeni istemedim... Ama mademki bunları söy-
lemeden kızı görmek istemiyorsun... Onu gör-
memektense bunları söylemen daha iyidir. Kardeşi 
öldü, ama sen sağsın, Roy. Kızın hayatta kalan tek 
yakını sayılırsın... Bunu duyunca bir şok ge-
çirecektir, biliyorum, ama sonradan kardeşiyle 
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övünecektir. Senin bu işi neden yaptığını anlayacak 
ve seni daha çok takdir edecektir.» Grenville 
terslendi: 

— «Sen bir sersemsin!» 
— «Fakat anlamıyor musun?.. Bütün dünyanın 

kendisim terkettiğini düşünmektense, gerçeği öğ-
renmesi daha iyidir. Kardeşini kaybettiğini şimdi 
anlıyor... Onun öldüğünü biliyor... Ama seni neden 
kaybettiğini hiç bir zaman anlamayacak. Neden 
gitmek istemiyorsun, onu teselli edebilecek tek kişi 
sensin. Bütün hayatı süresince bunu merak edecek. 
Her şeye karşı küsmesi için yeterli olacak. Bunu 
anlayamıyor musun?» 

Grenville'in yüzü soluktu. 
— «Neden onun için böylesine önemli olayım?» 

— «Neden mi? Bunu kim cevaplayabilir? İnsanlar 
neden birbirlerini severler... Bunu ancak Tanrı bilir. 
Seni iyice benimsemiş ve senin neden böyle 
davrandığını bilmediği takdirde, bütün hayatı 
darmadağınık olacaktır. Onun duygularını düşün!..» 
Adams şimdi haykırarak konuşuyordu: «Allah 
kahretsin, hayatında herhangi bir kimseyi sevmiş 
olsaydın, bütün bu konuşmalar da gereksiz olurdu. 
Yarın gece işe çıkılacağını bilmiyor, ama yakında 
harekete geçileceğini biliyor olmalı. Çıkacağın işten 
dönmeyebileceğim biliyor, oysa dakikalar seni 
görmeden ağır ağır akıp geçiyor... Bu da aklını 
bulandırması için yeterlidir. Anladın mı musibet 
adam!.. Onu görmelisin... Eğer onu görmezsen, 
bütün bildiklerimi ben anlatacağım. .. Evet, ciddî 
olarak söylüyorum, ona ben anlatacağım.» 

Grenville'in sakin cevabı Adams'ı   oldukça şa-
şırttı: 

— «Bilmediğin bir şey var   Frank... Finn'i ilk 
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kez götürdüğümde, onu gereksiz yere tehlikeye 
attığımı söylemişti. Şimdi onu bilerek öldürdüğüm 
için beni bağışlayacağını söylüyorsun. Yanılıyorsun. 
Gerçeği öğrenince şok geçirecek, benden nefret 
edecektir. Bunun ona nasıl bir yardımı 
dokunacak?» 

Adams, ter damlacıkları alnından yanaklarına 
süzülürken: 

— «Hayatı süresince senin için korkulu rüyalar 
görmesindense, senden nefret edip seni kalbinden 
söküp atması daha iyidir. Ama senden nefret 
etmeyecektir. Anlayacaktır. Allahını seversen, gidip 
bunu kendin anlat.» 

Adams'ın bu sözleri üzerine Grenville'in yüz 
ifadesi değişti, uzun süre dik dik Adams'ın sura-
tına baktı, sonra kasketini aldı. 

Adams bir solukta sordu: 
— «Gidecek misin?» 
Grenville, dudaklarını büzerek kapının önünde 

Adams'a: 
— «Evet.» Dedi. «Gidip işi düzelteceğim. Kim-

senin kalb ağrısı olmak istemem...» 
Bir saniye sonra kapı kapandı. 
Adams biraz rahatlayarak koltuğa çöktü. Gren-

ville'in yüz ifadesine bakarak bir karar vermenin 
çok güç olduğunu düşündü. 
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Yirmialtıncı Bölüm         

AŞK GÖZYAŞSIZ GELMEZ!. 

eyhane sahibi Hilde'yi çağırmak için yukarı 
çıktığı zaman Grenville holde bekledi: 

— «Miss Bergman! Filo komutanı Grenville 
sizi görmek istiyor...» 

Hilde koşarak merdivenlerden indi ve son ba-
samakta durdu. Hilde'nin yüzü solgundu ve 
Grenville, genç kadının kirpiklerinde toplanan 
gözyaşı damlalarını gördü. Hilde, sabırsız bir 
hareketle gözlerini kuruladı, gülümsedi. Grenville, 
Hilde'nin dayanıklılığı karşısında kalbine bir bıçak 
yemiş gibi oldu. 

— «Merhaba Roy... Seni tekrar gördüğüme öyle 
sevindim ki.» 

— «Merhaba Hilde!.. Kusura bakma, şimdiye 
kadar gelemedim.» 

Grenville gölgeden ışığa çıkınca Hilde, onun 
yüzündeki çürükleri gördü ve heyecanlı bir soluk 
aldı. 
— «Yüzün çok acıyor mu?» Grenville başını 
sallarken oturma odasının kapısına doğru bir göz 
attı: 
— «Hayır, şimdi çok iyiyim.» Hilde   onun   
bakışlarını   yakalayınca   yüzünü üzüntülü bir 
bulut kapladı: 

— «Valerie radyo dinliyor... Konuşmak zor 
olacak!.. Odama çıkalım mı? Orası oldukça sakin-
dir.» 

Grenville, Hilde'nin odasına   çıkmak istemiyor- 
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du, ama bu teklifi geri çevirecek mantıklı bir sebep 
düşünemiyordu. Sessizce Hilde'nin arkasından çıkıp 
odaya girdi. Nitekim, korktuğu başına geldi, 
odanın havası hemen etkisini gösterdi. Hilde, bu 
odada uzun süreden beri kalmıyordu, ama odaya 
onun kişiliği sinmiş gibiydi. Grenville kendisini bir 
tuzağa yakalanmış gibi hissetti ve korktu. 

— «Finn hakkında konuşmaya geldim. Daha. önce 
gelmeliydim, ama nedense...» 
— «Herhalde yaraların iyice kapanmamıştı!» 
Hilde, Grenville'in tutumuna bir sebep bulduğu 
için memnun göründü: 

— «Ama işin gerçeği!..» 
Hilde, elinin sert bir hareketiyle Grenville'in 

sözünü kesti: 
— «Özür dilemen gereksiz. Çok iyi anlıyorum. 

Henüz iyileşmemiştin ve o haber sende bir şok 
etkisi yapmış olmalı. Ne kadar iyi dost olduğunuzu 
unutmuştum.» 

Hilde'nin sesinde insanı inandırıcı bir ifade 
vardı. Grenville, bir sebep bulmak gerekirse, Hil-
de'nin bunu hemen bulup ortaya attığını anladı: 

— «Neyin var, Roy? Ne düşünüyorsun?» Hilde 
kısa bir tereddütten sonra ekledi: «Bana neden 
öyle bakıyorsun?» 

Grenville zihninden ona cevap verdi: 
«Neden mi? Çünkü seni son görüşüm... Çünkü bir 

saniye sonra bana bakışların değişecek ve bir daha 
bana tatlı tatlı gülümseyip, aynı yumuşak ifadeyle 
bakamayacaksın!..» 

Bir dakika geçtiği halde Grenville kendisinde 
konuşacak gücü bulamadığını hissetti. Bakışlarını 
zorlukla Hilde'den çevirdi ve saatine baktı. 
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— «Fazla vaktim yok...» Diye mırıldandı. «Seni 
birkaç dakika olsun görmek istemiştim.» 

— «Gidiyor musun... Bu kadar çabuk mu?» 
Grenville onun yüzüne bakmadan başını salladı: 
— «Ne yazık ki gitmek zorundayım. Çocuklar 

Highgate'de bir toplantı yapıyorlar ve bir dostumu 
oraya götüreceğime söz verdim. Zaten çok geç 
kaldım... Yarım saattan beri kızcağız beni 
bekliyor. Allahtan ki eski dostuz da geç kalışıma 
kızmaz.» 

Hilde başının döndüğünü hissetti. Grenville 
aceleyle ekledi: 

— «Bir iki hafta önce buraya gelmişti. Highga-
te'de bir oda tutmuştu.» 

Hilde'nin güzel yüzünde karanlık bir ifade be-
lirdi. Konuştuğu zaman sanki acıyla haykırıyordu: 

— «Bir kız! Ama bilmiyordum ki!.. Daha önce 
ondan hiç söz etmemiştin.» 

Grenville zorlukla gülümsemeye çalıştı: 
— «Herhalde sözünü etmeliydim... Bağışla, belki 

yanlış düşüncele yönelttim seni!..» 
— «Fakat o gece arabada söylediklerin... Hak-

kında kimsenin üzülmesini istemediğini söylemiştin. 
Öyle bir ifade kullanmıştın ki...» 

Grenville kabaca: 
— «Olduğundan basit göstermeye çalışmıştım. . » 

Dedi. 
— «Ama savaşın koşulları değişik olsaydı de-

miştin!..» 
Hilde birden susarak arkasını dönerken, Gren-

ville'in çok iyi bildiği el hareketiyle 'boş ver' anla-
mında bir işaret verdi. Bir saniye sonra tekrar 
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Grenville'e döndüğünde, gözyaşları yanaklarından 
inci taneleri gibi süzülüyordu. Sessizlik öylesine 
ağırdı ki, Grenville şakaklarının zonklamaya baş-
ladığını duydu. Bir şeyler söylemesi gerektiğini 
hissederek konuştu: 

— «Nihayet, fazla hevesli görünmüyordun; Böyle 
bir şey söyleyemezsin...» 

Hilde, utandığını gizlemek için gözlerini yumdu: 
— «Doğru... Fakat nedenini yanlış anlamışım... 

Şimdi iyice anlıyorum... Hatâ benimdi, senin de-
ğil...» 

Grenville, yüzünün ifadesini saklamak için hemen 
dönüp kasketine uzandı. Hilde'nin şaşkın bir ifade 
taşıyan sesini duydu: 

— «Fakat inanması o kadar güçtü ki... Evvelce 
hiç de kaba değildin... Neden bunu söylemek için 
böyle bir zamanı seçtin? Neden daha önce, ya da... 
Ya da... Biraz sonra söylemedin? Önceden bilmek 
isterdim.» 

Grenville son darbeyi vurmanın sakıncalı ol-
madığına karar verdi, bıçağı kaldırdı ve indirdi: 

— «Çok açıkça belliydi... Daha önce söylemedim, 
çünkü o zamanlar çok hoşuma gidiyordu. Şimdi 
söyledim, çünkü buraya geldi. Nedeni bu. Kusura 
bakma.» 

Grenville elini uzatmak, ona dokunmak cesaretini 
gösteremedi. Kapıda durup döndü ve Hilde'-ye 
baktı. İşlediği cinayetin sonunu görmek istemiş 
gibiydi. Ama Hilde'nin bembeyaz yüzünden başka 
bir şey göremedi. Kapıyı arkasından kapadığı 
zaman kalbinin demir bir pençe arasında sıkıştığım 
hissetti. 
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Yirmiyedinci Bolüm        

GRENVlLLE HAREKÂT  PLANINI AÇIKLIYOR!, 

rifing odası  hıncahınç doluydu. Platformun 
üzerindeki bir masada toplanmış bir grup adam 

sakin sakin tartışıyordu. Bunların arasında Davies, 
Barrett ve Grenville vardı. Sessizlik sâdece 
ayakların sürçmesi, fısıltılar ve kibritin çakılırken 
çıkardığı sesle bozuluyordu. Masanın tam 
ortasında üzerine bir örtü örtülmüş olan 
Svartfjord'un maketi duruyordu. Sinirli gözler 
maketten zorlukla koptu, salonun duvarlarına 
doğru bir hareket oldu. Herkes duvarlarda asılı 
haritalarda Almanların uçaksavar toplarını yer-
leştirdikleri mevzileri kontrol etmeye başladı. 
Savaş sloganları haritaların yanına asılmıştı: 
'Görmediğin uçak seni düşürür.' 'Alman uçaklarını 
dâima güneşten doğru bekle' 'Pilot mahalli 
eğitimlerini hatırla.' 'Dikkatsiz konuşmalar insanın 
hayatına mâl olur.' 

Platformdaki masanın etrafında oturanlar so-
nunda bir karara vardılar. Davies ayağa kalktı ve 
genç dinleyicilerine döndü. Salondaki boğuk 
konuşma sesleri hemen kesildi. Davies'in yanakları 
kızarmıştı, gözlerinde pırıl pırıl bir ışık yanıp 
sönüyordu. 

— «Evet, arkadaşlar, durum şu... Artık bekle-
diğiniz büyük gösterinin vakti geldi. Eğitimde epey 
zorluk çektiniz... Şafakla birlikte havalanıp 
İskoçya’da yaptığınız eğitim sizi oldukça sıkmıştır. 
Ayrıca, bombalarınızı daracık bir yere bırakmak 
için gösterdiğiniz çaba da sıkıcı olmuştur... 
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Evet, şimdi sizler için kayıp olan parçalan birleş-
tirmeye çalışacağım. Başlıyorum...» 

Davies, masanın üzerinde duran örtülü maketin 
yanında durdu: 

— «Birkaç dakika sonra hepiniz gelip bu ma-
kete yakından bakacaksınız. Fakat şimdilik, ben 
dununu açıklarken buna uzaktan bakmakla yeti-
neceksiniz.» 

Davies maketin üzerindeki örtüyü açtı: 
— «Bu maket, Norveç'teki belli bir fiyordun 

modelidir. Çok derin, dar ve 20 milden uzundur. 
Biz, vadinin şu uzak ucuyle ilgiliyiz. Burada yüksek 
bir şelâle vardır ve fiyordun dibindeki bir hidro-
elektrik santralına enerji sağlar. Bu santralın 
civarında Almanların inşa ettiği, duvarları denizaltı 
havuzlarının duvarları kalınlığında duvarları olan 
başka bir tesis vardır. Hedefimiz bu tesistir. 
Ayrıntılarını anlatırken bunu daima hatırlamaya 
çalışın.» 

Davies'in elindeki çubuk, fiyordun, hidro-elek-
trik santralı tarafındaki kesiminde dolaştı. 

— «Bu dağın ismi Trollfjell. Yalçın kayalıklarla 
750 metreye kadar yükselir, elli altmış metre kadar 
derinleşerek dar bir vadi meydana getirir, sonra 
tekrar yükselmeye başlar, ve yüksek bir teras 
meydana getirir. Bu terasın üstünde Trollisen 
buzulları vardır. Dağın tümü bir adamın göğsünü 
boynunu ve başını andırır. Böyle...» 

Davies, karatahta üzerine bir kroki çizdi: 
— «İşte! Göğüs, fiyordun kenarı, boyun derin 

vadi ve baş, askıda gibi duran terastır. Bunun 
üstüne de buzulu ekleyecek olursanız, kısa kesilmiş 
kır saçları elde edersiniz. Zaten dağ ve buzul 
kütlesinin ismi de bu benzerlikten doğmuştur.» 
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Davies yine platformun ön tarafına yürüdü. 
— «Az sonra bütün ayrıntıları öğreneceksiniz, 

daha sonra da, filo komutanı Grenville size kişisel 
emirlerini verecek, şimdi işin aslım anlatacağım; o 
zaman sizden neler beklendiğini daha iyi 
öğreneceksiniz. Bunun için de dikkatle beni din-
leyin: 

Yarın sabah şafakla birlikte, eğitimde olduğu 
gibi havalanacaksınız. Hatta, on dakika kadar ku-
zeye doğru uçacaksınız. Ondan sonra oyun şeklinizi 
değiştireceksiniz. İskoçya yerine Norveç'e 
gideceksiniz ve sahte bomba yerine, özel olarak 
hazırlanmış bomba taşıyacaksınız. Bu bombalar 
beş dakika önce geldi ve doğruca uçaklarınıza 
bindirilecek. Fiyordun ağzına tam 06,45'te ulaşmış 
olacaksınız, şu dakikadan sonra bu saat, 'Z' saati 
olarak tanımlanacak. Bu arada, 'Z' saatinden yarım 
saat öncesi, bir grup Norveçli vatansever sizin 
yolunuzu temizleyecek...» 

Davies, yerde yapılacak işlemlerin açıklamasına 
koyuldu: 

— «Eğer bütün işler yolunda gidecek olursa, 
oraya ulaştığınızda, bütün yer silâhları susturul-
muş olacak. Doğruca vadiye girecek, Fiyordun 
öteki ucuna uçacaksınız, oradaysa artık eğlence 
başlayacak... Bu süre artık herkesin bombalarını 
kullanma zamanıdır... Söylediğim gibi, tesisin du-
varları tahmin edemeyeceğiniz kadar kalın. Al-
çaktan uçuyorsunuz, bu nedenle, bombalarınız özel 
yapılmış bile olsa o duvarları ve damı delmeye 
yeterli olmayacaktır. Bizim başka bir planımız 
var...» 

Davies tekrar karatahtanın yanına gitti ve başka 
bir kroki çizdi. 

— «Önce de söylediğim gibi   doruk,   fiyordun 
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üzerine bir teras   gibi uzanıyor.   Almanlar tesisi 
kurmadan önce elbette jeologlarına o terası ince-
lettiler. Jeologların   raporuna göre herhangi bir 
tehlike söz konusu olamazdı. Bu rapor Almanlar 
için yeterliydi, çünkü   hidro-elektrik tesisine ihti-
yaçları vardı. Böylece, çok   öncelik verilen proje 
gerçekleştirildi.   Şimdi, size fazla   bir şey söylemek 
yetkisinde değilim, ama şu kadarını söyleyebilirim: 
Bildiğiniz gibi, Alman bilim adamları da bizimkiler 
gibi yeni silâhlar   bulmak için bütün güçleriyle 
çalışıyorlar, bulacakları bir silâhla savaşı sona   
erdirmek   istiyorlar.   Evet, bu tesiste, enerji ve 
hidro-elektrik santralından yararlandıktan gibi, 
ayrıca büyük bir keşif peşindeler, öylesine büyük 
bir iş ki,   gerçekte,   bir son   verilmeyecek olursa, 
savaşın   bitiminden de öteye gidecektir.» 

Davies sustu ve bakışlarını salondakilerin üze-
rinde dolaştırdı. Sanki söylediklerinin dinleyen-
lerin kafasına iyice yerleşmesini bekler gibiydi. Tiz 
sesi bir kez daha duyuldu: «Pekâlâ. Tekrar şu başa 
benzettiğimiz yere dönelim. Almanların gönderdiği 
jeologlar sağlam raporu verdiler, ama biz 
haberalma örgütümüzün yaptığı araştırmalarla 
bambaşka bir sonuca vardık. Hidro-Elektrik sant-
ralının kurulmasından önce orada bir araştırma 
yapan Norveçli bir Jeolog, terasın gerisinde büyük 
bir çatlak olduğunu söylüyor. Normal olarak bu 
çatlak dâima karla ve buzullarla kaplıdır, fakat her 
yaz buzullar biraz daha çekiliyor. Norveçli jeologun 
araştırma yaptığı sırada da havalar oldukça 
sıcakmış ve çatlağın çok derin olduğunu saptamış. 
Bununla beraber, yapılan hesaplara göre terasın 
doğal nedenlerle yıkılamayacağı anlaşılmış ve 
Norveçliler hidro-elektrik santralını kurmaya karar 
vermişlerdi.» 
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Davies dinleyicilerin şaşkın bakışlarını gördü: 
«Biliyorum! Yarınki harekât için bu jeolojik 
araştırmalar da ne oluyor diye düşünüyorsunuz?! 
Bunun cevabı çok basit. Bu bilgilerinizi Troll-f 
jell'in başını kopartıp tesisin üstüne çökertmek 
için kullanacaksınız.» 

Pilotlar arasında heyecanlı konuşmalar başladı. 
Davies heyecanın yatışmasını bekledikten sonra 
sözünü sürdürdü: 

— «Bunun bilimsel olmayan bir açıklaması var. 
Bombalarınızı vadiye nasıl atacağınızı biliyorsunuz. 
Yarın da özel yapılmış bombalarınızı Trollfjell'in 
altındaki vadiye atacaksınız. Bu bombalar kayaların 
kaymasını sağlayacak şok dalgaları yapmak üzere 
özel olarak yapılmıştır. Şok dalgalarının son derece 
tahrip edici bir gücü vardır. Normal olarak, yüzele 
atılan bombaların şok dalgaları yukarı doğru 
yayılır ve boşuna yayılmış olur. Fakat bu kez, 
yukarı doğru yayılan şok dalgalan, yersarsıntısı 
gibi teras üzerindeki çatlağı etkileyecektir. Bilim 
adamlarımız ne kadar bomba gerektiğini 
bilemiyorlar, ama birbiri arkasından patlayacak 
bombaların istenilen etkiyi yapacağına inanıyorlar. 
Şok dalgalarının etkisiyle, Trollfjell'in başı geriye 
doğru itilecek ve sonunda yerinden kopup tesisin 
üzerine çökecektir...» 

Pilotlar arasındaki heyecan son haddini bulmuştu. 
Davies bir kez daha elini kaldırıp onları susturdu. 
«Şimdi her şeyin çok dikkatle hazırlanmış 
olduğunu anlıyorsunuz. Örneğin, tarih çok 
önemlidir. Mayıs ayının bu sıralarında buzul ta-
bakaları çok incedir ve çığ yapacak niteliktedir. 
Erimeye başlamıştır, yine de hatırı sayılır bir kitle 
halindedir. Ama, terasın bir kısmı kopacak olursa, 
peşinden buzul ve kar tabakalarını da sü- 
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rükleyecek, sonunda   bütün fiyord  kalın bir buzul 
tabakayla örtülecektir.» 

Davies tebeşiri bıraktı ve ellerinin tozunu sil-
keledi: «Bu harekâtı yapmak için Norveç hükü-
metinin tam yetkisini aldık. Santralın kaybı onlar 
için büyük bir zarar olacaktır, tahrip edilmediği 
takdirde sonuç daha da kötüye gidecektir. Şimdi 
hepiniz yaklaşın ve şu maketi yakından inceleyin.» 

Pilotlar ve gözlemciler masanın etrafına doldu-
lar ve maketi incelediler. Biraz sonra Davies tekrar 
yerlerine oturmalarını söyledi: «Pekâlâ... Şimdi de 
teknik ayrıntılara geçelim. Hiçbir sözü kaçırmayın. 
Tek hatâya bile tahammül edemeyiz.» 

Ayrıntılı talimat Sinyal subayı, seyir subayı ve 
cephane subayı tarafından verildi. Bütün pilotlar ve 
gözlemciler dikkatle not aldılar. Barrett'in kısa bir 
konuşmasından sonra pilot ve gözlemciler harekât 
odasına alındılar. Orada fiyordun büyütülmüş 
resimleri projeksiyonla gösterildi. Tekrar brifing 
salonuna dönmeden önce, Adams herkese içinde 
harita ve planlar bulunan birer cüzdan verdi 

Sonunda Grenville platforma çıktı. Birdenbire 
salonun havasında hissedilecek kadar büyük bir 
değişiklik oldu. Daha önce dinleyicilerin tutumunu 
gözleyen biri, onların konuşanlardan çok, gö-
revlerine dikkat ettiklerini söyleyebilirdi. Ama şimdi 
karşılarında, harekât komutanları vardı... Bu adam; 
herkesten önce tehlikeye atılan, kendilerinden çok 
daha fazla çalışan ve verdiği kararlarla onların 
hayatlarını etkileyecek olan bir pilottu. 
Dinleyicilerin şimdiki dikkati, konuşacak pilotun 
hem kişiliğine, hem de profesyonellere karşı duyulan 
saygı üzerine yoğunlaşmıştı. Grenville: 
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— «On beş Mosquito'luk tüm gücümüzü kulla-
nacağız ve üçerlik gruplar hâlinde, savaş düzeninde 
uçacağız. Görüş uzaklığı iyi olacağı için birbirinizi 
görmekte güçlük çekmeyeceksiniz, çünkü bu 
mevsimde o meridyen üzerinde hava açıktır. Bu 
baskının esası strateji ve sürprize dayanmaktadır. 
Bu nedenle, çıkışta bir avcı refakati düşü-
nülmemiştir. Geri dönüş daha başka, hepiniz denize 
geldiğimizde bizi Spitfire'lerin bekleyeceğini 
biliyorsunuz. Bütün haberleşme sâdece birbirimizi 
görmekle olacak... Kesin bir radyo sessizliği 
gerekiyor. Yeşil ışık işaretini verinceye kadar 
birbirinizi gözden kaçırmayacaksınız. İşareti gö-
rünce bir sıra hâlinde dizileceksiniz. İşareti fiyorda 
girmeden hemen önce vereceğim ve kırkar 
saniyelik aralarla fiyorda gireceksiniz. Bunun nedeni 
bombalarınızın on birer saniyelik patlama süresi 
olması... Eğer daha önce saldıracak olursanız bütün 
dağın tepenize yıkıldığını görürsünüz. Bunun için 
unutmayın... Kırkar saniyelik aralarla! 
Svartfjord'un ağzına dikkat edin. Utvik adasında bir 
düşman deniz üssü var. Garip görünüşlü ağaçların 
ne olduğunu anlamak için aptallık edip yaklaşayım 
demeyin, çünkü onlar 88 mm.lik toplardır... Bunun 
için onlardan uzak durun! Uçaksavar direnmesi 
ummuyoruz, ama düşman elinde olabilecek 
uçaksavar yuvaları varsa, her grubun Yeşil bölümü 
uçaksavarlarla çatışacak. Özellikle hedefin 
kendisine dikkat edeceksiniz, çünkü damda 
uçaksavar toplan olabilir ve onların vatanseverler 
tarafından susturulması mümkün olamaz. 
Bombalarınızı bıraktığınız zaman eğitimde 
gördüklerinizi hatırlayın. Mümkün olduğu kadar 
koridorun içine ve terasın altına girin... Büyük şok 
dalgaları elde etmek istiyoruz. Bombalarınızı 
attıktan sonra da, doğruca fiyor- 
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dun doğusundan çıkın, aksi takdirde karışıklığa 
sebep olursunuz ki, o sırada hiç istemediğimiz bir 
şey olabilir. Fiyorddan çıktığınızda, düşman avcı 
uçaklarına dikkat edin. Onlar gelmeden önce işimizi 
bitireceğimizi umuyoruz, ama hiç belli olmaz. Eğer 
avcı uçağı yoksa, doğruca, Utvik adasının güneyinde 
kalan Kelt Fabrikasına doğru uçun. Bulamamanız 
imkânsız, çünkü söylendiğine göre uzun beyaz 
bacası siyah kayaların üstünde açıkça 
görülebiliyormuş. Ondan sonra ne yapacağımızı 
kestiririz. Trollfjell'in başı düştüğü zaman üsse 
göndereceğim şifre kelimesi 'Aksırık' olacak. Bu 
kelimeyi duyduğunuz zaman, eğlenceye hazır olun. 
Her seyir görevlisi kendisine özgü bir seyir kaydı 
tutacak, bu takdirde gerekirse, üsse tek başına 
dönebilecek. Kalkıştan önce herkes saatini 
ayarlayacak. Filonun çağrısı 'Vezüv' kelimesi, üs 
çağrısı 'Dudley' olacak. Soracağınız bir şey var mı?» 

Üç soru soruldu, Grenville bunları cevapladıktan 
sonra Davies'e baktı. Hava Komodorunun başını 
ağır ağır sallaması birçok şey anlatıyordu. 
Söylenecek başka şey yoktu, uçacaklar ve dua 
edeceklerdi. Tek filodan, bir avuç dolusu insandan 
birçok şey bekleniyordu. Grenville adamlarına 
döndü: «Bir şey daha var. Bu baskını hazırlayan 
bazı cesur kimseler öldüler. Onların anılarını taziz 
için, bu baskının başarıya ulaşması gerekir. Bu isi 
yapmak üzere seçildik, eğer mümkün olursa, 
elimizden geleni yaparak başarılı olmaya 
çalışacağız. Açıkça anlaşıldı mı?» 

Pilotlar cevap vermeden başlarını salladılar. 
Sonra Grenville'in neşeli sesi duyuldu: 

— «Tamam, hepsi bu kadar arkadaşlar... Hemen 
yataklarınıza. Saat 03,30'da kaldırılacaksınız. 
Şansınız açık olsun.» 
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Yirmisekizinci Bölüm 

KARŞILIKLI TUZAKLAR 

arekât odası buz gibiydi. Kaloriferlerin yan-
madığının kimse   farkında   değildi.   Herkes 

odanın sağına soluna dağılmıştı. Adams, radyatöre 
yakın bir yere oturmuştu;   Davies hemen hemen 

bütün duvarı   kaplayan   harekât haritasının 
başındaydı; General uzun toplantı masasının 

başında oturuyordu;   Sinyal   subayı   Marshden, 
odanın öteki köşesindeki küçük bir masanın ba-

şında, kulaklıkları takmış dinliyordu. 
Adams titreyerek kaputuna sarıldı. Oda her geçen 

dakika biraz daha soğuyordu. Adams gözlerini 
kapayıp biraz uyuklamak istiyordu, fakat gözlerini 
her kapayışında, gözkapakları sanki yaylıy-mış 
gibi kendiliğinden açılıyordu. Sinyal subayı 
Marshden yaklaşık olarak doksan dakikadan beri 
dinliyordu. On dakika daha geçti. Sessizlik içinde 
Davies'in parmaklarını koltuğun koluna vuruşu 
tamtam sesleri gibi gürültülü çıkıyordu. Adams, 
gürültüyü kesmesi için haykıracaktı, ama 
karşısındaki bir hava komodoruydu. 

Birdenbire kulaklıklardan madenî bir cızırtı 
duyuldu. Odadaki herkes dikkat kesildi. Bir sa-
niye sonra Marshden özür dilercesine sâdece pa-
razit olduğunu haber verdi. 

Davies bir küfür savurdu. Bir dakika sonra ayağa 
fırladı. 

— «Amma da soğuk, ha!» 
Ona kimse cevap vermedi. Davies bu kez odada 

dolaşmaya başladı. Adams, ayak seslerinin, par- 
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inakların koltuğun koluna vuruluşuyle çıkan sesi 
bastırdığını düşündü. Davies onuncu turunda durdu 
ve gözlerini Adams'a dikti. 

— «Acaba Barrett ne yapıyor?» 
Adams zorlukla cevap verdi: 
— «Ben de bunu merak ediyorum.» 
— «Keşke onu göndermeseydim. Ama beni öy-

lesine boş yakaladı ki.» 
Bergen bozgunundan sonra filo personelini ta-

mamlamak için yedek elemanlar gönderilmişti. 
Davies'in daha önce söylediği gibi işe yarayacak 
bütün uçaklar hazırlanmıştı. İşte Barrett o zaman 
fırsatı kaçırmamıştı. Pilotu olmayan bir uçağı 
kullanmayı teklif etmiş ve bu teklifi kabul edilmişti. 

Davies: 
— «Keşke izin vermeseydim.» Dedi. «Sersem 

belki ölecek. Belki de uçağını dağın yamacına 
bindirecek.» 

Adams onun düşüncelerine katılıyordu, ama 
bunu söylemesi doğru olmazdı. Yalnız oturduğu 
yerde huzursuzca kıpırdamakla yetindi ve Davies'in 
dik bakışlarından kurtulmaya çalıştı. 

Davies saatine bir göz attı, sonra duvardaki ha-
ritaya baktı. 

— «Eğer her şey yolunda gittiyse sahile on beş 
dakika sonra yaklaşacaklar. Duydun mu, Marsh-
den?» 

Sinyal subayı anladığım başını sallayarak be-
lirtti. General biraz kımıldandı, mendilini çıkartıp 
dikkatle bıyıklarını sildi. 

Tam bu sırada Marshden'in yanındaki telefon 
çaldı. General hemen ayağa fırladı ve telefonun 
ahizesine yapıştı: 
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— «Alo, Hedgrow konuşuyor... Alo, Graham, ne 
var? Ne dedin?» 

Generalin ses tonu birden tizleşti. Davies gene-
rale yaklaştı. General derin bir oh çekince Davi-
es'in yüzü sarardı. Adams hemen yerinden fırladı. 

General ahizeyi ağır ağır bırakıp Davies'e döndü: 
— «Hemen Grenville'i arayın. Geri dönmesini 

söyleyin. Hem de çok çabuk! Kaybedilecek vakti-
miz yok...» 

Davies şaşkınlıkla sordu: 
— «Neden? Ne oldu?» 
— «Norveçli ajanlarımızdan biri haber gönder-

miş... Yaralanmış ama kaçmayı başarabilmiş ve 
telsize ulaşmış.» 

Davies'in sesi birdenbire tizleşti: 
—«Yoksa uçaksavar   yuvalarını ele geçiremedi-ler 
mi?» General: 

— «Daha da kötü sanırım. Denemek fırsatım 
bile bulamamışlar. Gestapo dün gece hepsini top-
lamış.» 

Davies, dehşete kapılmış gibi generale baka-
kaldı. 

— «Toplamış mı? Ama nasıl? Nasıl öğrenebi-
diler?..» 

General ağdalı bir sesle cevap verdi: 
— «İşkence bir kişiyi söyletecek kadar ağır ola-

bilir. Bunu biliyoruz. Konuşan Bergman olmadı... 
Ondan sonra yakalanan Ericson konuşmuş. Gren-
ville'in bombardımanından önce Gestapo harekete 
geçmiş ve haberi uçurmuş olmalı... Çabuk ol ve 
onları uyar. Doğruca bir tuzağın içine gidiyorlar. 
Bizim alana yaptıkları baskın başarısızlığa 
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uğrayınca, vatanseverleri yakalamayı geciktirdiler... 
Son dakikaya kadar. Bu haber olmasaydı, filo 
tuzağa düşecekti.» 

Davies söylendi: 
— «Anladım anladım... Tamamen haklısın!» 
Sonra kendisine bakan Marshden'e başıyle işaret 

verdi. Marshden hemen sinyal göndermeye başladı. 
Cevap beklerken, Davies, yine generale döndü: 
«Onları bekleyen bir sürü şey olacak... Avcılar, 
uçaksavar topları... Daha kim bilir neler!.. Bildiğim 
kadariyle şu anda tam aralarına düşmüş olabilirler. 
Bu uzaklıkta, onların telsiz haberlerini alamayız.» 

General yine soğukkanlılığını kazanmıştı: 
— «Almanların hemen harekete geçeceklerini 

sanmam. Unutma, henüz haberimiz olduğunu bil-
miyorlar. Öyle ki, işe başlamadan önce filonun fi-
yorda girmesini bekleyeceklerdir. Fiyorda girdikleri 
zaman da, Almanlar ağın öteki ucunu kapatacaklar 
ve kurtulma şansları olmayacak.» 

Marshden'in telsizi çalışmaya başladı. Gönderilen 
sinyale cevap veren, Grenville'di. 

Davies, Adams'tan bir kalem alarak bir şeyler 
karaladı ve Marshden'e uzattı. 

— «Bu haberi gönder: 
«DUDLEY ARIYOR... VATANSEVERLER YA-

KALANDI. SİLÂHLAR HÂLÂ DÜŞMAN ELİNDE. 
HEMEN ÜSSE DÖNÜN.» 

Marshden mesajı gönderdi. Davies işi şansa bı-
rakmak istemiyordu: «Mesajı tekrar gönder.» Dedi. 

Marshden, mesajı ikinci kez gönderdi. 
On  beş   saniyelik   bir   sessizlik   oldu.   Sonra 
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Marshden'in kulaklığı   cızırdadı. Üç çift göz, not 
defterinin üzerine dikildi: 

«VEZÜV LİDERİ ARIYOR. YALNIZ SALDIR-
MAK İÇİN İZİN İSTİYORUM.» 

Adams midesinin bulandığım hissetti. Davies, 
gözleri parıldayarak generale baktı. 

— «Grenville tek başına gitmeyi teklif ediyor. 
Ne söyleyeyim?» 

Bir an için generalin gözünde umut ışıkları be-
lirdi,, ama sonra şiddetle başını salladı: 

— «Olmaz, bu bir intihar demek olur. Tek ba-
şına gitmesine izin bile versek, bir bombanın işe 
yarayacağını sanmıyorum. Geri dönmesini söyle.» 

Davies not defterine yazdı: 
«BİR BOMBA YARARSIZ. ÜSSE DÖN. DUD-

LEY.» 
Bu haberi kısa bir sessizlik izledi. Dört adam 

huzursuzca birbirlerine baktılar: 
Davies mırıldandı: 
— «Ne oldu acaba? Sakın Focke-Wulfe'lere ya-

kalanmış olmasınlar...» 
Davies tam Marshden'e haberi tekrar gönder-

mesini söyleyecekti ki, kulaklığın cızırdadığı açıkça 
duyuldu. Marshden'in kalemi not defterinin 
üzerinde aceleyle oynadı: 

«VEZÜV LİDERİ ARIYOR: GÖNÜLLÜ İSTE-
DİM. FİLO BENİMLE GELECEK. ŞANSIMIZ 
OLACAĞINA İNANIYORUZ İZİN İSTİYORUZ!» 

Davies heyecanla konuştu: 
— «Onunla gitmek için hepsi gönüllü genera-

lim!.. Şimdi ne dersiniz?» 
General duygularını bir kenara itti. Arkasını 

döndü ve ağır ağır konuştu: 
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— «Bir daha fırsat bulamayacaklardır! Bu 
olaydan sonra oraya yaklaşmak bile mümkün ol-
mayacaktır. Oysa. bu iş öylesine önemli ki...» 

Adams haykırmak istedi: 
«Onları ölüme gönderemezsiniz. Bu bir cinayet-

tir...» 
Birkaç saniye sonra general yüzünü döndü: «... 

Mademki hepsi gönüllü, bana evet demekten başka 
iş kalmıyor... Çok üzgünüm ve bana inanmanızı 
rica edeceğim.» 

General sert adımlarla masanın yanına yürüdü ve 
arkası odadakilere dönük durdu. Davies konuştuğu 
zaman sesinin boğuk çıktığını farketti: 

«İZİN VERİLDİ. TANRI HEPİNİZİ KORU-SUN. 
DUDLEY.» 

Adams acıyle: «Yâni Tanrı sizin yardımcınız 
olsun, demek istiyorsun,» diye düşündü. 
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Yirmiddkuzuncu Bolüm   

633'ÜNCÜ FİLO HEDEF ÜZERİNDE 

osquito'lar birbirlerine çok yakın uçuyorlardı... 
Birinin burnu ötekinin   kuyruğuna de-

ğercesine uçuyorlardı. O sabah sanki motorlarla 
pilotlar arasında garip bir bağ kurulmuştu. Grenville 

bile bunu hissediyordu. 
— «Sahile ulaşmamıza beş dakika kaldı, efendim. 

Utvik iki derece kuzeyimizde.» 
Grenville daldığı hayâl âleminden gerçeğe döndü. 

Yeni gözlemcisi Phillips konuşuyordu. Ona şöyle 
bir baktı. Genç gözlemcinin ilk uçuşu olmadığı 
gerçekti, ama bu işteki eğitimi azdı. Grenville onu 
ancak üç kez İskoçya'ya götürmüştü. Şu anda 
mutlaka sinirli olmalıydı. Grenville, Hoppy'-nin 
buradan uzakta, bir hastanede olmasına için için 
sevindi. Gözlerini ilerideki beyaz bulut kümelerine 
dikti, ama bir şey göremedi. Düşman avcıları orada 
bir yerde bekliyordu ve zamanı gelince, tuzağın 
ağzını kapamak için geleceklerdi. Grenville'in 
görevi, onları mümkün olduğu kadar uzun süre 
orada tutmaktı. 
Grenville, Phillips'e gözünü dört açmasını söy-

leyerek, Utvik'in kayalıklarına doğru biraz daha 
yaklaştı. Gizlenmiş yakıt depolarını, rıhtımı, bir iki 
destroyeri açıkça görebilecek kadar yakından uçtu, 
ama böylesine yakından uçtukları halde hiçbir 
uçaksavar üzerlerine ateş açmadı. Grenville, 
öfkeyle dişlerini sıktı. Artık bir tuzağın hazırlanmış 
olduğunda hiç şüphesi kalmadı. Uçağı beş derece 
kadar iskele tarafına döndür- 
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dü. Şimdi tam karşılarında, Svartfjord'un kenarına 
sıralanan dağlar vardı. Grenville'in verdiği beyaz 
işaret üzerine, uçaklar sanki fiyorda girecekmiş gibi 
sıralandı. Yeni talimatını on dakika önce vermişti... 
Ve düşmanın telsizi dinlediğini biliyordu, ama 
belgi genel bir alarm verecek kadar vakit 
bulamazlardı ve Grenville'in bütün umudu vaktin 
dar olmasına bağlıydı. Eğer Focke-Wulf'lar 
niyetlerinin ne olduğunu önceden bilselerdi, hiçbir 
şansları olmayacaktı. 

Grenville. Yaklaşmakta olan dağları dikkatle 
gözden geçirirken toplarının başında bekleyen 
topçuları açıkça gördü. Fiyordda aranılabilecek her 
şey vardı: 20 mm.lik bataryalar, en azından üç 
düzine 37 mm.lik bataryalar... 88 mm.lik topların 
sayısını ancak Tanrı bilirdi... Mosquito'lar tuzağa 
girdikçe topların namluları bekleyen kobralar gibi 
dikilecekti. 

Phillips parmağıyle üstlerini işaret etti. Yeni plan 
üzerine uyarılan Focke-Wulf ların saldıracağını 
düşünen Grenville, korkuyle yukarıya baktı, fakat 
yalnız fiyordun kuzey kesiminde dağların arkasına 
gizlenmeye çalışan, siyah sinek pisliği kadar minik 
lekeleri gördü. Rahatlayarak başım salladı. 
Avcıların güneye gizlenmektense kuzeye 
gizlenmeleri kendileri için yararlıydı. 

Svartfjord'un ağzı şimdi iyice belli oluyordu; 
uzaklıkları yaklaşık olarak 200 yarda kadardı. 
Grenville, Mosquito'yu birden doksan derece dön-
dürdü. Fiyordun sağ tarafı iskele kanadının ucun-
dan elli yarda kadar uzakta kaldı. Birkaç saniye 
sonra, bu kez iskele tarafına yaptığı doksan de-
recelik ikinci dönüşle, fiyord dağlarının güvenliği 
altında, fiyorda paralel uçmaya başladı. 

Grenville alarmın artık   verilmiş olacağını bili- 
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yordu. Tilki tuzaktan kurtulmayı başarmıştı; şimdi 
av köpekleri tilkinin peşine düşecekti. Böyle 
olduğu halde henüz 190'lar görünürde yoktu; 
aradaki dağlar onları gizliyordu. 

Grenville'in keskin gözleri, sol tarafındaki fi-
yordun yaslandığı dağlardaydı. Omuzlarına yük-
lenen sorumluluktan sırılsıklam ter içinde kal-
mıştı. Bir hatâ yaptığı takdirde, bütün bu çabalar 
boşa çıkabilirdi. Yine de, buradan bir kurtuluş 
umudu olduğunu düşünmüyordu... 

Uçakların gaz kesip birbirleri arasındaki uzaklığı 
açmalarını emretti. Aradan bir dakika geçtiği halde 
beklediği şeyi göremiyordu. Acaba kaçırmış mıydı? 
Dişlerini gıcırdatarak kapıldığı panikten sıyrıldı. 
Şimdi yeryüzü sert bir şekilde yükseliyordu. İki 
dakika... İki buçuk dakika... Focke-Wulf'lar 
gecikmişti. Nerede kalmışlardı? 

Sonra sabahın alaca karanlığında aradığını 
gördü: 

— «Bütün Vezüvler dikkat. Yirmişer saniyelik 
aralarla peşimden gelin. Tekrar ediyorum... Yirmi 
saniye aralarla! Ana fiyorda girdiğiniz anda bana 
bildirin. YEŞİL gruplar bir ve iki uçaksavar 
yuvalarına saldırın. Ben vadiye giriyorum...» 

Sert bir şekilde uçağı yatrınca kayalar üzerine 
fırlayacakmış gibi yaklaştı ve bir an yanlış yere 
girip girmediğini düşündü. Ama bir saniye sonra 
kayalıkların arasındaki vadiye daldığını gördü. 
Uçağın çıkardığı sesin kayalar üzerinde yansıma-
sından, uçak bir an beşik gibi sallandı, sonra to-
parlandı. 

Bu kez geçen defakinden biraz daha kolay ol-
muştu, çünkü uçurum kendisinden hızla uzakla-
şıyordu. Geçen defa bir Focke-Wulf'un kurtula-
mayarak bindirdiği şelâlenin üzerinden geçti. 
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Bir an için rahatlayarak kafasında tasarladığı planı 
bir kez daha düşündü. Yeşil grubun altı uçağı 
manevra güçlerini çoğaltmak için bombalarını 
denize bırakmışlardı ve şu sırada fiyordun 
üzerinden aşmış, uçaksavar yuvalarına saldırmış 
olmalıydılar. Uçakların görevi, uçaksavar toplarını 
oyalayarak peşlerinden gelen öteki uçakların 
işlerini biraz olsun kolaylaştırmaktı. Muhtemelen 
uçakların bu manevrası dikkati çok az dağıtacaktı 
ve Grenville ileride kendilerini bekleyen kâbusun 
varlığını kesinlikle biliyordu. 

Vadi birden genişledi ve son buldu. Grenville 
uçağı sertçe iskele tarafına yatırdı. Şimdi Svart-
fjord'u daha rahat görebiliyordu. 

Birdenbire, havada büyük bir göz gibi beyaz bir 
bulutçuk belirdi. Uçaksavarlar artık ateşe 
başlamışlardı. Uçağın hemen burnunda patlayan bir 
mermi, uçağı beşik gibi salladı. Menzil içindeki 
bütün toplar da ateşe başlamışlardı; 20 mm.lik 
mermiler havada gözleri kamaştırıcı bir parabol 
çizerek uçuyordu. İzli mermiler sanki her kayanın 
arasından üzerlerine ok gibi fırlıyordu. Arka 
arkaya patlayan iki bomba uçağı şiddetle sarstı ve 
bir şarapnel parçası uçağın iskele kanadında geniş 
bir yara açtı. Şimdi, 37 mm.lik toplar Mos-quito'yu 
çembere almaya çalışıyorlardı. 

Grenville, böylesine bir karşı koyma görmemişti. 
Allahtan ki, Yeşil grup saldırıya geçmek üzere 
bekliyordu. 

— «Vezüv lideri, Yeşil grubu arıyor. Saldırın 
şimdi.» 

Mosquito'ların yaptığı saldırı düşmanın dikkatini 
tamamen çekecek nitelikte olmuyordu. Çünkü 
uçakların, uçaksavar yuvalarını tespit edebilmeleri 
için, uçaksavarların önce ateş etmeleri 
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gerekiyordu. O zamana kadar da Grenville ya top 
yuvalarının üzerinden geçmiş, ya da düşürülmüş 
olacaktı... Bununla beraber, ancak arkadan gelen 
uçaklar için bir kurtuluş ânı doğabilirdi. Bir dakika 
sonra kulaklığında bir ses duydu: 

— «M Mother arıyor, kaptan. Fiyorda şimdi 
girdim.» 

Demek ki Milner, yirmi saniye sonra arkasından 
fiyorda girmişti. Grenville'in kafası sanki ikiye 
bölünmüştü: Bir yarısı ilerideki görevi, öteki yarısı 
hayatta kalmayı düşünüyordu. Birden karşısında 
beliren kaya kitlesinden kurtuldu. Tam bu sırada 
kayaların arasından alevler fışkır-dı. Grenville 
içgüdüsüyle kontrol kolunu ileri iterken, lastik 
çubuğa da bir tekme attı. Mosquito havada sanki 
kaydı, sonra zıpladı ve kayaların arkasına daldı. 
Grenville ter damlalarının gözlerini doldurduğunu 
hissetti. Bu uçaksavar yuvasının da susturulması 
gerekiyordu... Hemen Yeşil grup uçaklarına haber 
verdi. Şimdi fiyord biraz daha genişlemişti. Tam 
karşılarında yine yalçın kayalardan örülmüş bir 
duvar vardı. Bu kez o duvarların arasından ateş 
açıldı. Grenville ile Phillips gözlerini parlak ışıktan 
korumak için eğilmek zorunda kaldılar. Fakat 
sonunda sağ olarak yaylım ateşinden kurtuldular. 
Grenville'in kulaklığında yine bir ses duyuldu: 

— «F Freddy arıyor, kaptan. Fiyorda şimdi 
girdim.» 

Vadiye gireli henüz kırk beş saniye olmuştu. 
Geriye doğru bir göz attı ve altı kol hâlinde uzanan 
izli mermileri gördü. Her halde Milner'e ateş 
ediyorlardı. Çok yakınlarda, iri kayalara göre 
minicik kalan bir Mosquito, dört makinelisinden 
alevler kusarak bir uçaksavar yuvasına saldırı- 
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yordu. Çok yukarılarda başka bir benek gördü. Ya 
bir Mosquito ya da Focke-Wulf olacaktı. Hangisi 
olduğunu bilmiyordu. Bununla beraber, Foc-ke-
Wulf'lar bu ateş çemberi içine girmeyecekler, daha 
sonra buradan kurtulanları avlayacaklardı. 
Şimdilik, Grenville onlardan nasıl kurtulacaklarını 
bilmiyordu ama bunu daha sonraya bırakmaya 
karar verdi, çünkü simdi elinde yapılacak daha 
önemli işi vardı... 

4 numaralı uçak fiyorda girişini bildirirken, 
Grenville dağlara yaklaşıyordu. Dağların doru-
ğundan yine ateş açıldı. Fiyord yine düzeldi ve 
Grenville artık Trollfjell'i görebiliyordu. Bu sırada 
5 numaralı uçağının fiyorda girişini haber aldı. 
Fakat bütün dikkatini dakikada beş mil hızla 
yaklaşmakta olduğu dağa vermişti. Phillips'in açmış 
olduğu bomba kapaklarından içeri buz gibi bir 
rüzgâr giriyordu. Göstergede, bomba kapaklarının 
açık olduğunu gösteren kırmızı ışık göz kırpar gibi 
parlıyordu. 

Mosquito hızla vadiye daldı; Grenville uçağın 
burnundaki kırmızı çizgiyi hedefle bir hizaya ge-
tirdi, bu arada hafif sesle konuşuyordu. 

— «Yaklaşıyoruz1... Yavaş... Yavaş.» 
Mosquito şimdi tam yan yatmıştı ve kanatları 

yamaca paraleldi. Uçağın burnundaki kırmızı çizgi 
şimdi tam hedefin üzerindeydi: «Hazır ol... Hazır 
ol...» 

Grenville bütün gücüyle kola asılarak Mosqui-
to'yu döndürdü ve: «Haydi!» Diye bağırdı. 

Phillips, bombayı serbest bırakacak düğmeye 
bastı. 
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Otuzuncu Bölüm     

ZAFERİ TAÇLANDIRAN ADAM 

osquito sanki kayalardan sekmiş gibi fırladı. 
Büyük bomba takla atarak Trollfjell'in dibine 

doğru uçtu. Grenville, gravite etkisiyle koltuğuna 
gömüldü, gözlerine görünmez parmaklar saldırdı, 
gözleri sulandı ve bir an için ortalık tamamen gri 
bir renk aldı. Mosquito sanki gemi azıya almış bir 
at gibi şahlanarak fiyorda uçmaya başladı. 
Uçaksavar topları uçağı yakından izledi. Grenville 
saymaya başladı... Üç... Dört... Beş... Önündeki 
yalçın kayaları aşmak için kontrol koluna asıldı. 

Altı... Yedi... Sekiz... Uçaksavar topları ısrarla 
Mosquito'nun peşini bırakmadı. Tam o sırada çok 
yakından bir ses duyuldu. Önlerinde bir bomba 
patladı ve uçağın kanadıyle gövdesinin birleştiği 
yerde derin bir yara açıldı. Pilot mahalli birden 
cordite kokmaya başladı ve beyaz dumanlarla 
doldu. 

Dokuz... On... Mosquito birdenbire güneşle yı-
kanan gökyüzüne çıktı. Uçaksavar toplan yine de 
peşini bırakmadı. Grenville, kayaların arkasına 
kaçarak kurtulmalıydı, ama geri döndü. 

Yarım saniye sonra bomba patladı. Şok dalga-
larının etkisiyle koca uçak beşik gibi sallandı ve 
burnunu kaldırmak istedi, ama Grenville zorlukla 
uçağı kontrol edebildi. 

Grenville dikkatle bakıyordu, ama Trollfjell 
yerinden bile kımıldamadı. Milner'in sesi duyuldu: 
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— «Şimdi ben iniyorum, kaptan.» 
Saldırılar arasında yirmi saniyelik ara vardı. Çok 

yükseklerden Milner'in uçağı bir kuş gibi 
görünüyordu. Milner, yüzlerce uçaksavar mermisi 
arasına daldı, bir an Trollfjell'in gölgesinde 
kayboldu, sonra burgu gibi gökyüzüne yükseldi. 

— «Tamam, kaptan. Bomba atıldı.» 
Grenville tam Milner'i kutlayacağı sırada, tır-

manmakta olan Mosquito bir top mermisiyle ikiye 
ayrılır gibi oldu; uçağın kanadı gövdeden koptu ve 
motoruyla birlikte düşmeye başladı. Onun 
arkasından Mosquito burgu yaparak yere doğru 
dumanlar ve alevler içinde süzüldü. 

Milner'in düşmesinden bir saniye sonra bomba 
patladı. Yine taş ve buzul parçaları koparak yere 
doğru indi, ama Trollfjell kımıldamadan kaldı. 

Kulaklığında duyduğu haykırıyla Grenville dü-
şüncelerinden uzaklaştı ve kendisine geldi. 

— «Focke-Wulf sekiz derecede...» 
— «Dikkat, Yeşil iki! İskeleye dön!» 
Grenville, Focke-Wulf ların Yeşil grup arasında 

olduğunu hatırlayarak içinde bulunduğu tehlikeyi 
kavradı. Sert dönüşü tam zamanında yapabildi 
kırmızı izli mermiler iskele kanadının burnunu 
yalayarak geçti. Yeşil-siyah bir Focke-Wulf pikeye 
daldı; Grenville saldırmak üzereyken aldığı emri 
hatırladı. Dağa yapılan saldırıdan kurtulan her uçak, 
öteki uçaklara yardımcı olmaya çalışacaktı. Başka 
bir 190 üzerine dalarken, Grenville, fiyordun 
gölgesine daldı, ama Focke-Wulf peşinden gelmedi. 
Şimdiki uçuş yönüne göre tam TrollfjeH'in kar-

şısındaydı. Grenville dönüp gözlemcisi Phillips'e 
baktı, o başı önüne sarkmış oturuyordu. Omu- 
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zundan tutup çekince, genç havacının göğsünün 
kan içinde kalmış olduğunu gördü. Onun ağır 
yaralı olup olmadığım bilmiyordu, ama şu anda 
yapabileceği bir şey yoktu. Grenville, kontrolları-
na baktı, uçağın kontrollara cevap verdiğini gördü, 
demek ki gördükleri hasar büyük değildi. 

Başını eğip aşağıya baktı. Çok aşağılarda, 3 Nu-
maralı Mosquito, Trollfjell'e dalışını yapıyordu. 
Mosquito tam dalıştan çıktığı sırada, bir uçaksavar 
mermisi onu yakaladı. Önce siyah bir duman, 
sonra alevler göründü ve bunları korkunç bir 
patlama izledi. 

Bundan üç saniye sonra Fiyordun aşağı kısmında 
4 numaralı uçak da bir uçaksavar mermisini 
durdurdu. Her ne olursa olsun Trollfjell'e daha 
çok bomba atılmalıydı. Hemen Yeşil grubunu aradı 
ve Young'un sesini duydu: 

— «Elimizden geleni yapıyoruz kaptan... Ama 
yalnız Archer'le ben kaldım...» 

On saniye sonra, bir uçaksavar yuvasına yaptığı 
dalıştan çıkan Archer, bir Focke-Wulf'a yakalandı. 

Alev kusan iki namlu, Grenville'in tam nişangâhına 
rastladı. Grenville öylesine yakın hücum etti ki, boş 

kovanların toptan fırlayışım ve topçuların top 
yatağına   mermi sürüşlerini gördü. Ateş açtığı 

zaman adamların yere yıkıldıklarını gördü. Yalnız 
iki makinelisi ateş ediyordu;   burnundan aldığı 

yara   muhtemelen   öteki iki   Browning'in hidrolik 
hortumlarım koparmıştı. Grenville başka bir mevzi 

aramaya başladı.   Beyninin bir kısmı   savaşı   
düşünürken,   öteki   kısmı   telsiziyle emirler 

yağdırıyordu. 5 Numara bombasını başa-rıyle 
atmış, kayaların arkasında kaybolmuş, sonra sesi 

kesilmişti. O da düşürülmüş olmalıydı. 6 
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Numara da bombasını başarıyle atmıştı, ama 
Trollfjell'in gölgesinden kurtulamamış, kayalara 
bindirmişti. 7, 8 ve dokuz numaralar henüz yol-
daydı. 

Bütün bombalara rağmen Trollfjell hâlâ yerinde 
duruyordu. Koca yamacın, şok dalgalarıyle yı-
kılacağını hangi sersem düşünmüştü? 

Focke-Wulf lar çok yükseklerde öfkeli anlar gibi 
dolaşıyordu. Aralarından birkaçı büyük bir 
cesaretle fiyord cehennemine dalıyor, ama birkaç 
saniye sonra tekrar geri dönmek zorunda kalı-
yordu. Fakat fiyorddan kurtulanları, leş kargaları 
gibi bekliyorlardı. 

Birden genç Parsons'ın sesi duyuldu: 
— «Yara aldım, kaptan. Kusura bakma!..» 
Ses birden kesildi ...Parsons, dağın son zirvesini 

aşarken yaralanmış, fiyordun karanlık sularına 
gömülmüştü. 

Adamlarını kaybetmek Grenville'i çileden çı-
kartıyordu. Yeşil gruptan geriye kalan Young'u 
aradı ve 8 numaranın önünden uçan 9 numaraya 
yardım etmesini söyledi. Belki iki uçak birlikte 
uçarlarsa, uçaksavar mermilerinin etkisini dağı-
tabilirdi. 

8 numara da Barrett bulunuyordu. Grenville ona 
yardım etmek için daldığı zaman Barrett'in uçları 
yukarı kıvrık kahverengi bıyıklarını gördü, çünkü 
bu sırada Barrett başını kaldırmış Gren-ville'e el 
sallamıştı. 

— «Eğlenceli iş, Roy... Her şey var, ama dans 
eden kızlar yok.» 

Grenville, Barrett'e yol gösterirken uçaksavar 
yuvalarının yerini hatırlamaya çalıştı. Uçaksavar-
ların ateşi biraz azalmıştı, ama bu geçici olacaktı. 
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Bir mil kadar arkalarından 9 numaraya yol gös-
teren Young'un Mosquito'su geliyordu. 

Parsons'ı düşüren uçaksavar yuvasının bulunduğu 
son dağ zirvesi yaklaştı. Grenville yoğun ateşle 
karşılaştı, ama sanki bombayı taşıyan uçağın 
Barrett'inki olduğunu biliyorlarmış gibi, topların 
ateşi Barrett'in üzerine yoğunlaştı; Mosquito'nun 
iskele motorunun koruyucu kılıfından bir parça 
koptu, sonra iniş takınılan birer pençe gibi sarktı. 
Sonunda, uçaksavar toplarının üzerinden geçtiler. 

Grenville gırtlağının kuruduğunu hissetti: 
— «İyi misin, Don?» 
— «Bir şeyim yok Roy... Şimdi söyle bakalım, 

şu kelle nerede?» 
Uçaksavarların ateşi büsbütün yoğunlaştı. İki 

mermi patlamadan Grenville'in uçağının kuyru-
ğundan geçti. Bir saniye sonra Barrett'in öfkeli 
sesi duyuldu: 

— «Allah kahretsin Roy!.. Şu bombayı onların 
tepesine bıraksam, daha iyi olmaz mıydı?» 

Grenville, Barrett'i, Trollfjell'in yamacına kadar 
götürdü. Barrett'in bombayı bıraktığını gördü ve 
bir saniye sonra sesini duydu: 

— «Tam tepesinde Roy!.. Ya da çok yaklaşık... 
Şimdi buradan gidelim.» 

Grenville, yükseldi peşinden de Barrett'in uçağı 
yükseldi. Fiyordun ağzında, Grenville, Barrett'in 
yaklaşmasını bekledi. 

Barrett'in sesi kulaklarında çınladı: 
— «Birkaç saniye var Roy... Bak bakalım nasıl 

atmışım!» 
Grenville artık Trollfjell'in kopacağından umu- 
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dunu kesmişti. Barrett'in attığı bombanın patla-
masiyle birlikte Barrett'in heyecanlı sesi duyuldu: 

— «Roy. Gidiyor!   Allanın   cezası şey   gidiyor, 
bak!» 

Çok şaşıran Grenville, baktı ve koca kütlenin 
önce sarsıldığını gördü. Sonra, koca parça birden 
yerinden koptu ve aşağıya doğru gümbürtüyle uçtu, 
hemen altındaki yamaca çarptı, barakaları, hidro-
elektrik santralını ezerek üç yüz metre de-
rinliğindeki fiyordun gölgesinde kayboldu... 

Barrett şaşkınlıkla söylendi: 
— «Tanrım!» 
Bütün uçaksavar topları birden sustu. Focke-

Wulf lar bile şaşkınlıkla aşağıya bakmaktan Mos-
quito'ları unutmuş gölündüler. Fakat uçaksavar 
yuvalarından biri, intikam hırsıyle tutuşarak ateşe 
başladı. 

Grenville, Davies'i sevincinden havalara uçuracak 
şifreyi vermek üzereyken tam önünde patlayan top 
mermilerini gördü. Barrett'i uyarmak için haykırdı 
ve sert bir dönüş yaptı. Fakat uzun zamandan beri 
uçmamış olan Barrett eski alışkanlığını kaybetmişti 
ve uyarıya cevap vermekte biraz geç kaldı. İzli 
mermiler uçağın gövdesini uzunluğuna taradı ve 
gövdeyi delik deşik etti. 

Mosquito sanki hiçbir şey olmamış gibi, uçak-
savar yuvasının üstünden geçti ve menzilden çıktı. 

Grenville heyecanla haykırdı: 
— «Don, iyi misin?» 
Cevap alamadı. Grenville, Barrett'in uçağına biraz 

daha yaklaştı ve onunla aynı hizada uçmaya 
başladı: 

— «Don! Yaran ağır mı?» 
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Grenville şimdi pilot mahallini görebiliyordu. 
Uçağın gözlemcisi oturduğu yerde sarhoş gibi sal 
lanıyordu, Barrett kontrol çubuğunun üzerine 
abanmıştı. 

— «Don! Allahını seversen!.. Kapağı aç ve atla-
maya çalış.» 

Sanki milyonlarca kilometre uzaktan geliyor muş 
gibi hafif bir ses duyuldu. 

— «Fayda...sı yok,   Roy... Fay...da...sız!» 

Fısıltı birden kesildi ve Mosquito'nun burnu 
yere doğru dikildi... Giderek uzaklaştı, bir saniye 
sonra fiyordun derinliklerinden büyük bir alev 
sütunu yükseldi. 

Grenville tekrar geri döndü. Barrett'in uçağını 
vuran top yuvasını araştırırken yüzü karmakarışık 
bir ifadeyle kasılmıştı. Hedef imha edilmiş, hemen 
hemen bütün adamlarını kaybetmişti, ama kendisi 
henüz sağdı ve bütün hıncını alabilecek kadar 
zamanı vardı. Top yuvasını dikkatle nişangâhına 
aldı, ama orasını yerle bir etmek için mermisi 
yeterli olmayacaktı. Adamları öldükten sonra sağ 
kalmasının bir anlamı olamazdı. Top yuvasını 
altında ezecek, diş bilediği ve hırsım alamadığı 
düşmanı pervanesiyle biçecekti. Top yuvasına 
öylesine yaklaşmıştı ki, mermi taşıyan bir erin 
başını kaldırıp baktığını gördü ve tetik düğmesine 
dokundu. Mermi taşıyan er, tanınmayacak bir halde 
yere yıkıldı. Grenville, uçağın burnunu top 
yuvasına doğru çevirdi ve hızla yaklaştı. Top-
çulardan biri paniğe kapılarak kaçmaya başladı. 
Daha hızlı, hergele, daha hızlı koş... 

Son felâketi önleyen basit bir olay oldu. Sancak 
kanadı altında patlayan bir bomba Mosqui-to'yu 
yana doğru savurunca, Grenville uçağı dü- 

304 



zeltmeye çalıştı, ama bu sırada,   Phillips'in   başı 
Grenville'in koluna çarptı... 

Bu olay, Grenville'in kinini birden silip süpürdü. 
Kendisi ölmek istiyordu, ama baygın olan 
Phillips'i öldürmeye hakkı yoktu. İlk görevi, yaralı 
olan gözlemcisini hemen geri götürmekti. 

Sunturlu bir küfür savurarak kontrol kolunu 
kendisine doğru çekti. Mermilerle delik deşik olan 
Mosquito, yerden üç metre uzaklıkta tekrar 
yükseldi. Grenville, bir motoru tekleyen Mosqui-
to'yu güçlükle kullanarak, karla kaplı dağları aş-
maya çalıştı. Fakat Focke-Wulf'lar bekliyordu. Hem 
yaralı, hem de silâhları boş olan Mosquito Alman 
avcıları karşısında çaresizdi. 7 mm.lik mermilerden 
biri bacağını yakarcasına acıttı, kurtulmayı başardı, 
ama yorgundu... Çok yorgundu... Focke-
Wulf'lardan biri Mosquito'nun işini bitirmek üzere 
yaklaştı ve çok yakından ateş etti. 

Bir yaylım ateşi yeterliydi. Mosquito'nun zaten 
mermi yaralariyle zayıflamış kuyruğu koptu ve 
çalışan tek motoru oksurerek sustu. Uçak, dağın 
karlı zirvesine çarptı, kendi hızıyle karların üze-
rinde sürüklendi, bir saniye sonra karlı yamaçlarda 
kayboldu. 

Svartfjord üzerindeki savaş böylece son bulu-
yordu. 
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Otuzbirinci Bölüm 

UZAKLAŞAN YABANCI KİMDl?.. 

eyhane sahibi ağır ağır dosyayı kapadı: — «O   
harekâta  katılanların   hepsi   kahramanlık 

nişanı   aldılar ve   Grenville'e de büyük zafer nişanı 
verildi. 

Gözlerini karşısındakilere dikerek ekledi: 
— «İşte, bütün hikâyenin hepsi bu kadar.» 
Genç iki havacı şaşkınlıklarından konuşamayacak 

duruma gelmişlerdi. Meyhaneci, onların ne 
soracağını biliyordu ve bakışlarını salonda dolaş-
tırarak bekledi: 
İngiliz havacı kendisini ilk toparlayan oldu ve 

soruyu arkadaşının dudakları arasından çaldı. 
— «Peki ya kızlar?.. Onlara ne oldu?» 
Meyhaneci başını sallayarak cevap verdi: 
— «Maisie on sekiz ay daha burada çalıştı, sonra 

bir Kanadalı havacıyla evlendi. Kocası savaştan 
sağ çıktı ve 1945 yılında Kanada'ya yerleştiler. 
Şimdi iki çocuğu var, biri kız biri erkek. Mutlu 
olduğunu sanıyorum.» 

Amerikalı havacı da şimdi kendisini toparlamıştı. 
— «Sormak istediğim biri var!.. Bize Hilde'den 

söz aç!..» 
— «Hilde mi? Evet, o baskından sonra burada 

fazla kalmadı. Herkes gibi Grenville'in öldüğünü 
sanıyordu... Kızılhaça girdi ve savaşın sonuna 
kadar üniformayla çalıştı.» 
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Daly, tam ağzını açmış bir şey soracaktı ki, ar-
kadaşı yine sözü ağzından kaptı: 

— «Peki, Grenville'e ne oldu? Nasıl kaçabildi? 
Durumu kesinlikle iyi değildi. Uçağı parçalanmadı 
mı?» 

— «Kayalar iki kanadını da parçalamıştı, böylece 
tutuşan motorlar gövdeden uzaklaşmıştı. Kalın kar 
tabakası, düşüşten doğan sarsıntıyı hafifletmeye 
yetti.» 

— «Peki... Grenville bu düşüşten sonra nasıl sağ 
kaldı?» 

— «Phillips gibi o da ağır yaralıydı ve hapisha-
nenin hastanesinde uzun süre yattı.» 

— «Oysa, burada onun öldüğünü zannediyorlardı, 
değil mi?» 

— «Evet. İki ay süreyle öldüğüne inanmışlardı...» 
Amerikalı havacı yine konuşmak fırsatını buldu. 
— «Hilde!.. Onun hakkında bir şeyler öğrenmek 

istiyorum. Neler oldu? Grenville geri döndüğünde 
mutlaka buluşmuşlardır!» 

Meyhaneci üzüntüyle başını iki yana salladı: 
— «Baskından önceki geceden sonra Grenville'i 

bir daha görmedi.» 
Daly şaşırmış görünüyordu. Sonunda patladı: 
— «Ama neden? Neden biri çıkıp da ona gerçeği 

anlatmadı? Neden şu Adams, ona durumu an-
latacak cesareti gösteremedi?» 

Meyhaneci sakin sesle: 
— «Söyledi.» Dedi. «Grenville'in Hilde'yle ko-

nuşmasında Hilde'ye herşeyi açıkladı. Grenvil-le'in 
kız arkadaşı olmadığını bildiği için onunla 
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konuşması kolay   oldu!   Hiçbir şey   saklamadan 
her şeyi açıkça söyledi...» Daly boğuk sesle sordu: 

— «Hilde anlatılanları nasıl karşıladı?» 
— «Onun için büyük bir soktu, ama her zaman 

olduğu gibi büyük bir cesaretle karşıladı. Esasen 
artık iş işten geçmişti...» 

— «Madem ki Grenville geri döndü, o zamanlar 
bir şey yapılamaz mıydı?» 

— «Hilde'nin suçu yoktu, bütün suç Grenville'-
deydi. Onun içinde bulunduğu bunalımı biliyorsu-
nuz. Hilde'yle aralarında daima bir uçurum oldu-
ğuna inanan Grenville'di. İki yıl hapishanede kalışı 
bile düşüncelerini değiştiremedi.» 

— «Fakat biri çıkıp da Hilde'nin anlayışlı oldu-
ğunu söyleseydi!» 

— «Söyleyen oldu, ama o inanmak istemedi. Son 
derece inatçıydı.» 

— «Belki de zamanla yola gelebilirdi?!.» 
— «Onu yola getirecek hiçbir şey olamazdı. 

Bildiklerini Haberalma başkanına anlatınca, or-
dudan ihraç edildi ve ondan sonra da onu bir daha 
kimse göremedi. Mektuplar geri geldi, kimse ölü ya 
da sağ olduğunu bilmiyordu. Bildiğim ka-darıyle, 
bugüne kadar da nerede olduğunu kimse 
öğrenemedi.» 

Meyhaneci içini çekti. 
— «Uzun zaman oluyor, ama bana sanki dün-müş 

gibi geliyor. O zamandan beri de hiçbir şey eskisi 
gibi olamadı...» 

Amerikalı havacı merakını gizleyemeden sordu: 
— «Adams'la karısı ne oldu? Onların durumu 

nedir?» 
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_ «Evet, size onlar hakkında da bilgi verebilirim. 
1948 yılında boşandılar.» 

Meyhanecinin dosyayı ortaya koymasından beri, 
Daly'nin kafasını bir soru kurcalıyordu, ama daha 
önce başka sorular sormak zorunda kalmışlardı. 
Şimdi merak ettiği noktayı öğrenmek için sordu: 

— «Aklımın ermediği bir şey daha var... Ke-
arns'ın elli yaşlarında olduğunu söyledin. Tamam. 
Sen de elli yaşlarındasın. Ama bundan on yıl önce 
elli yaşında değildin. Başka bir şey daha var. Bütün 
bu ayrıntıları nasıl öğrendin, Haberalma odasında, 
Harekât odasında ve burada geçenleri nasıl 
öğrenebildin? Hem teknik ayrıntıları nasıl 
öğrenebildin? Sanki, onlardan biriymiş gibi ko-
nuştun?» 

Meyhaneci kalın camlı gözlüğünü çıkartıp, 
camlarını temizledi: 

— «Buraya geldiğiniz zaman ismimi sormamış 
olduğunuzu gördüm ve sormayacağınızı umdum...» 
Zayıf gören gözlerini iki gence dikip özür 
dilercesine baktı: «Aslında çok basit... Çünkü, 
Adams benim!..» 
İki havacı çok şaşırmışlardı. Amerikalı rüya 

görüyormuş gibi mırıldandı: 
— «Adams siz misiniz?» 
— «Evet... Savaştan sonra burasını satın aldım... 

İhtiyarla çok iyi dosttuk ve burasını satışa 
çıkardığında ilk fırsatı bana verdi.» 

Yıllar Adams'ın acılarını biraz olsun dindirmiş-ti, 
ama yine de konuşurken duyduğu acı sesinden belli 
oluyordu. 

— «Valerie'yle ayrılış nedenlerimizden biri de 
bu. Taşradaki bir meyhanecinin karısı olmak is-
temiyordu. Onu bunun için suçlu bulmaya hak- 
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kım yok sanırım!.. Kış aylarında buraları çok sa 
kin olur.» 
İngiliz havacı merakla sordu: 
— «Peki, burayı neden satın aldınız?» 
Adams tereddüt etti: 
— «Aslında ben de bilmiyorum.» 
Sonra gülümseyerek ekledi: 
— «Belki de biraz fazla duyguluyum!.. Sebep 

bu olabilir.» 
— «Grenville'e durumu söyleyen siz miydiniz?» 
— «Evet, bendim... Almanların elindeyken 

mektup yazıp, bütün durumu anlattım. Baskında 
geçenleri anlatması için de bir mektup gönder-
miştim... Hilde hakkında konuşmak istemiyordu. .. 
Ondan sonra da ona yazdım, ancak bütün 
mektuplarım adres bulunamadığı gerekçesiyle geri 
gönderildi.» 

Amerikalı havacı oturduğu yerde huzursuzca 
kımıldandı: 

— «Yazık.» Diye mırıldandı. Sonra ekledi: «İki 
insanın böyle ayrı olmaları... Hiç hoşuma gitmedi. 
Hilde şimdi nerede? Norveç'te mi?» 

Adams belli belirsiz gülümsedi. 
— «Evet. Bergen'de   bir   akrabasının   yanında 
kalıyor.» Adams parmağıyle dosyaya vurdu: 

— «Bu kitaba ismini katmak için izin almam 
çok zor oldu. Elbette, kızların gerçek isimlerini 
kullanmadım, ama yine de Hilde tereddüt ediyordu. 
Öyle sanıyorum ki, söylediğim bir söz onun fikrini 
değiştirdi.» 

— «Neymiş o?» 
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_ «Bu kitap basıldığı takdirde Grenville'in 
okuyabileceğini ve ne kadar hatalı olduğunu an-
layabileceğini söyledim. İşte sırf bu sebeple izin 
verdiğinden çok eminim.» 

Daly yüzünü buruşturdu. 
— «Zavallı kız.» 
Sonra Adams'a umutla baktı. 
— «Fakat haklısınız... Bu kitap onu geri geti-

rebilir... Hattâ bunca yıldan sonra bile... Ne zaman 
basılacak?» 

Adams'ın cevabını duyunca oldukça şaşırdı. 
— «Basıldı bile... Bu ayın altısında piyasaya 

çıktı.» 
— «Henüz ondan haber almadınız mı?» 
Adams hayır anlamında başını salladı. Daly: 
— «Belki de sizi nerede bulacağını bilmiyor-

dur.» Dedi. 
— «Burada olduğumu çok iyi biliyor... Onu son 

kez 1945 yılında gördüğüm zaman burasını satın 
almıştım.» 

Daly gençti. Bu nedenle bir türlü umudundan 
vazgeçmek istemiyordu. 

— «Hâlâ vakit var. Geri döndüğünü düşünelim.. 
Hilde'yi hemen bulabilir misiniz?» 

— «Ah, elbette. Haberleşiyoruz... Aslında, her 
bahar buraya gelip yanımda kalır.» 

Daly boğuk sesle: 
— «Buraya mı?» Dedi. «Her bahar mı? Neden?» 
Adams gülümsedi. 
— «Neden mi? Neden insanlar anılarını dâima 

tazelemek isterler? Neden resim falan saklarlar? 
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Sen bana bunu söyle ben de sana Hilde'nin neden 
her bahar buraya geldiğini söyleyeyim.» 

Genç Amerikalının buna cevap vermesi gerek-
sizdi. Tezgâhın üstünde duran bir kâse dolusu 
zerrin çiçeğine korkulu bir şaşkınlıkla bakıyordu. 

Adams anlayışlı bir tavırla başını salladı: 
— «Evet. Bu yılda geldi... Geleli bir haftayı 

geçiyor... Yıllar aramızdaki dostluğu kuvvetlen-
dirdi. Buraya gelişinin başka nedenleri olduğunu 
da umarım...» 

Saatine baktı. 
— «Öğleden sonra kasabaya inmişti. Otobüs 

geç kaldı. On dakika önce gelmiş olmalıydı.» 
Hiç biri köşede oturan adamın yüzündeki he-

yecanlı ifadeyi göremedi. Adams'ın sözleri üzerine 
harekete geçtiğini de fark etmediler. Ancak 
dışarıdaki çakıllı yolun üzerinden gelen hafif ayak 
sesleri duyulduğu zaman, adamın birden kalkması 
üzerine onun farkına vardılar. Adams, ânı 
hareketi, boğuk solukları duydu ve merakla 
adama baktı. Beyaz, heyecanlı yüz yavaş yavaş 
netleşti. Adams şaşkınlıkla küçük bir sayha ko-
pardı ve o sırada meyhanenin kapısı açıldı!.. 

Yarım saat sonra salonda kimse kalmamıştı ve 
Adams tezgâhın arkasında yalnızdı... İçinde bir 
şeyler hâlâ titriyor, hâlâ gülüyor, hâlâ için için 
ağlıyordu. Işığın resimler üzerinde yansıması, yine 
onları kendisine özgü birer hayalet yapıyordu. 
Şimdi o resimler de, eskiden olduğu gibi 
neşeliydiler... Gülüyor, şakalaşıyor, birbirlerini 
kutluyorlardı. Sonra, teker teker Adams'a el sal- 
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layarak ortadan kayboldular... Onlar, sağ kalanların 
yaşamasını isteyen, yıllar süresince liderlerinin 
yalnızlığıyle üzüntü duyan ölülerdi. Bu gece, uzun 
süreden beri bekledikleri an gelmiş ve liderleriyle 
buluşmuşlardı. 

Artık bütün ölüler son dinlenme yerlerinde rahat 
edebilirlerdi... 

S O N  
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