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Her insan kendi i¢inde bir oda tasir. Bu gercek, isitme duyusuyla bile kanitlanabilir.
Diyelim gecenin bir vakti, dort bir yan sessizlige buriunmusken, biri hizli adimlarla
yurimektedir; kulak kabartan bir bagkasi, ornegin duvara iyice tutturulmamis bir
aynanin takirdadigini isitebilir.

Ice ¢okiik gogsii, disa cikik omuzlan, sarkik kollan, zorlukla kimildatabildigi
ayaklan, belli bir noktaya takilmis bakislanyla oracikta oylece dikiliyor. Bir atesci.
Komirt kurek-liyor ve ocagin alev figkiran agzindan igeri bosaltiyor. Fabrikanin
yirmi avlusundan kimseye goriinmeden sessizce gecen ¢ocuk onluginu c¢ekistiriyor.
"Baba," diyor, "Corbani getirdim."

Burasi, asagidaki kigsi topraktan daha mi sicak? Cevremde her sey beyazlik i¢inde
yiikseliyor, siyah olan tek sey benim komiir kovam. Onceleri yiikseklerdeydim,
simdiyse en dipte, beni ¢cepecevre saran tepelere basimi kaldinp bakarken boynum
yerinden ¢ikacak neredeyse. Beyaz, buz tutmus zemin, artik ortalarda olmayan
patencilerin izleriyle yer yer parcalanmis. Ayaklanirim bir santimden daha fazla icine
gomulmedigi kalin kar tabakasinda, kiiciik kutup kopeklerinin biraktigi

-

izleri takip ediyorum. Biniciligim biitiin anlamini yitirdi. Iniyorum ve kémiir kovami
omzuma aliyorum.1

V. W.

Beethoven kitab1 icin candan tesekkiirler. Schopenhauer'e bugiin basliyorum. Ne
muthis bir basan bu kitap: O cok zarifeliniz, hakikati derinden kavrama giictinuiz,
sairane yaradilisinizin derinlerinde yanan disiplinli ve gugli ates ve akil almaz engin
bilginizle boyle bircok anit dikeceginizi imanla iimit ediyorum -anlatilmaz bir
mutluluk olurdu bu benim i¢in.2

Yasli, sisman, hafif carpintidan cekerek, 6gle yemeginin ardindan divanda uzanmis
yatiyor, bir ayagim dosemede, bir tarih kitab1 okuyordum. Hizmetc¢im igeri girdi, iki
parmag sikica buzumius dudaklarinin Gstiinde, bir ziyaret¢cim oldugunu soyledi.
"Kimmis 0?" diye sordum, ikindi kahvemin getirilmesini bekledigim bir sirada, bir
ziyaretgiyle ilgilenmek zorunda kalmaktan canim sikilmisti.

"Bir Cinli," dedi hizmetcim, sarsila sarsila kapiya dogru dondii, kapinin disinda
bekleyen ziyaretci duymasin diye kahkahalarina engel olmaya calistyordu.
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"Bir Cinli mi? Beni mi gérmeye gelmis? Cinli giysileri de giyinmis mi bari?"
Hizmetci, hala giilmesini tutmaya ¢alisarak, basiyla onayladi.

"Ona adim1 soyle, géormek istedigi kisinin gercekten ben olup olmadigini sor, kapi
kom-

sularim bile tanimazken, beni Cin'de taniyan nerden ¢ikacak?"

Parmaklarinin ucuna basarak bana dogru ytriidi ve fisildadi: "Elinde sadece bir
kartvizit var, lizerindeki yazida tarafinizdan kabul edilmesini rica ediyor. Tek kelime
Almanca konusamiyor, anlamadigim bir dilde konusuyor. Kartvizitini elinden
almaya korktum."

"Birak igeri girsin!" diye bagirdim, kalp rahatsizligimin sik sik yol acgtig1 sinirlilik
haliyle kitab1 yere firlattim, hizmet¢inin ig bilmezligine lanet okudum. Ayaga
kalktim, bu al¢ak tavanli odada herhangi bir ziyaret¢iyi hi¢ kuskusuz korkutacak
devcileyin govdemle gerinerek kapiya yiiriidiim. Ve gergekten de, beni goriir gormez
Cinli o anda disan ¢ikmaya yeltendi. Ama ben kolumu koridora uzattigim gibi onu
ipek kemerinden yakalayarak gerisin geri odanin igine ¢ektim. Anlasilan bilgin bir
kisiydi, ufak tefek, ¢celimsiz, baga gozliikli, firca gibi diklesmis seyrek keci
sakalliydi. Sevimli adam, basini1 bir yana egmis, yan yumuk gozleriyle
giiliimsiiyordu.

Avukat Dr. Bucephalus bir sabah daha yataktan kalkmamisken kéhya kadin1 ¢agirtti
ve dedi ki: "Erkek kardesim Bucephalus'un Trollhatta sirketine kars1 agtig1 davanin
biiyiik durusmasi bugiin bagliyor. Davay1 ben iizerime aldim, dava en azindan birkag
giin siireceginden, daha da 6tesi, davaya gercek anlamda ara verilmeyeceginden,
oniimiizdeki birkag giin hi¢ eve gelemeyecegim. Dava biter bitmez, ya da bitecegine
dair bir belirti ortaya

_0-

cikar ¢ikmaz, sana telefon ederim. Su anda ne bundan daha fazla bir sey
sOyleyebilirim, ne de en ufak bir soruyu cevaplayabilirim, ¢ilinkii kuskusuz sesimin
biitiin giiclinii korumam gerekiyor. Bu nedenle, kahvalti olarak bana iki ¢ig yumurta,
bal ve ¢ay getirir misiniz?" Ve eli gdzlerinin iistiinde yavasca yatagina gomiilerek
sessizlige biiriindii.

Efendisinin varligindan her an 6dii kopan geveze kahya kadin ¢ok sagirmusti.
Boylesine sira dis1 bir talimat ¢ok ani gelmisti. Daha bir gece dnce efendisi onunla
konusmustu, ama bu yeni durumla ilgili herhangi bir ipucu vermemisti. Hi¢ kuskusuz
durusma tarihi geceleyin belirlenmis olamazdi. Durugmalar hi¢ ara verilmeden
giinlerce siirer miydi? Ve efendisi, daha 6nce hi¢ ona sdylemezken, neden davanin
taraflarinin isminden ona s6z etmisti? Aynca kendi halinde kii¢iik bir manav olan
Adolph Bucephalus'un, ki efendisiyle aralan uzun zamandir agikti, ne tiirden boyle
biiyiik bir davasi olabilirdi? Ve su anda yatakta bitkin bir halde yatan, sabahin ilk
1s1klan kendisini yaniltmiyorsa, elini ¢okmiise benzeyen yliziinde tutan efendisinin
bu goriliniisiiniin, kendini bekleyen tasarlanmasi gii¢ ¢abalarla bagdasir bir yan1 var
m1ydi1? Ustiine {istliik enerjisini yeniden toplayabilmek i¢in her giinkii gibi biraz
sarap ve jambon degil, sadece ¢ay ve yumurta getirmesini istemisti. Bu diisiincelerle
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kahya kadin mutfaga gitti, kisa bir siire pencerenin kenannda en sevdigi yerde,
cigeklerin ve kanaryanin yaninda oturdu, avlunun 6te tarafina, parmaklikli -10-

bir pencerenin gerisinde, yan ¢iplak birbirleriyle bogusan iki cocuga bakti, sonra
doniip giillimseyerek ¢ay1 koydu, kilerden iki yumurta alip geldi, hepsini bir tepsiye
yerlestirdi, korumaci bir i¢giidiiyle yanina bir sise sarap almay1 da unutmadan, elinde
tepsiyle yatak odasina gitti.

Odada kimseler yoktu. Ama efendisi gitmis olamazdi. Bir dakika i¢inde giyinmis
olamazdi herhalde. Ama i¢ camasirlan ve giysileri de ortalikta gériinmiiyordu. Tann
askina, efendisine neler oluyordu boyle! Dogruca hole gecti. Palto, sapka, baston da
ortalikta yoktu. Pencereye! Tann askina, iste efendisi bahge kapisindan disan
cikiyordu, sapkasi ensesine kaymis, paltosunun 6nii agik, evrak cantasini sikica
tutmus, bastonu paltosunun ceplerinden birine asilmus.

Paris'te Torcadero'yu bilir misiniz? Fotog-raflanndan biiytikliigiinii asla hayal
edemeyeceginiz bu binada, tam da su anda 6nemli bir davanin biiyiik durusmasi
yapiliyor. Bu korkung kista boylesine bir binanin nasil 1sitildigin1 merak
edebilirsiniz. Isitilmiyor. Boyle bir durumda 1sitilma isi1, hayatini sevimli, kiiciik bir
tasra kasabasinda tiiketen insanlann aklina gelebilir hemen. Torcadero 1sitilmiyor,
ama bu, davanin goriilmesini engellemiyor; bilakis, bu sogugun ortasinda, dort bir
yandan igeri sizan ayazda, yargilama ayni hizda goriilmeye devam ediyor.

Diin bir bayginlik nébeti gecirdim. Kiz, komsu evde oturuyor; aksamlan sik sik egil-
-11-

mis, algak girig kapisindan gegip gozden kaybolurken goriirdiim onu. Uzun sarkan
elbisesi i¢inde, genis kenarli sapkasinda tiiyler olan boylu boslu bir hanim.
Hisirdayan etek-ligiyle, son nefesini vermekte olan bir hastaya yetismekte gec kalmis
bir doktor gibi, telagla odamin kapisindan iger1 girdi.

"Anton!" diye bagirdi, heyecanla, kof ama kendinden emin bir sesle. "Geldim,
buradayim!"

Gosterdigim koltuga birakti kendini. "Cok yiiksekte oturuyorsun, ¢ok yiiksekte
oturuyorsun,” dedi, inleyerek.

Koltuguma gémiilmiis, basimla onayladim. Odama ¢ikan sayisiz basamak, birbiri
ard1 sira, yorulmak bilmez kii¢iik dalgalar gibi, géziimiin 6niinde hop hop zipliyordu.
"Burasi neden bu kadar soguk?" diye sordu, uzun, eski piiskii eldivenlerini ¢ikarip
masanin iistiine firlatti, bagim egip gozlerini kirpistirarak beni siizdii.

Kendimi basamakta sigrama egzersizleri yapan bir serge gibi hissediyordum, o da
benim yumusak, yumaksiz gri tiiylerimi kabartiyordu.

"Bana olan sevginden dolay1 kendini tizmene biitiin kalbimle iiziilityorum. Avluda
durup basini kaldirip da pencereme baktiginda, ger¢ekten de biiyiik bir {izlintiiyle
endiseden silizilmiis yiiziine baktim sik sik. Aslina bakarsan, sana karsi olumsuz
hisler beslemiyorum; kalbimi heniiz kazanamamigsan bile, yine de bu sansin var."
-12-

Dogru izi sonsuza dek yitirdiklerine yonelik insanlarin i¢ine siiriiklenebilecekleri 0
derin inang, bdyle bir seyin onlarda yol acacagi derin umursamazlik.
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Bir Yanilgi. Yukarida uzun koridorda agtigim kap1 benim odamin kapisi degildi.
"Yanilmisim," dedim ve yeniden disar1 ¢ikmak istedim. O sirada odanin ger¢ek
sahibini gordliim, sakalsiz, biyiksiz, siska biri, simsiki yumulmus dudaklariyla, sadece
bir gaz lambasinin bulundugu kii¢iik bir masanin basinda oturuyordu.

Evimizde, bu koskoca kenar mahalle evinde, yikilmak nedir bilmeyen ortacag
harabe-leriyle i¢ ice ge¢mis bu fabrika kira evinde, bugiin, bu sisli ve buz gibi kis
sabahinda asagidaki bildiri dagitildi.

Biitiin kiraci arkadaslarima:

Bes tane oyuncak tiifegim var. Gardirobumda asililar, her biri bir askida. Birincisi
benim, digerlerini bana ismini bildirmek isteyen herkes alabilir. Eger isteyenlerin
say1s1 dordii gecerse, Obiirleri kendi tiifeklerini yanlarinda getirip gardirobumda
saklayacak. Ciinkii birlik ve beraberlik kurulmali; birlik ve beraberlik olmaksizin
hicbir yere varamayiz. Aklima gelmisken, sdyleyeyim, bendeki tiifeklerin tiifek
denecek yanlan kalmamis, mekanizmalar1 bozuk, tipalan kopmus, sadece horozlan
calisiyor. Yani, sOylenmesi gerekirse, bu tip tiifeklerden daha fazla edinmek zor
olmayacak. Ama baslangicta tiifeksiz in-sanlan da kabul etmeye hazinm. Bir tehlike
13-

aninda biz tiifekli olanlar silahsiz olanlarin ¢evresini sarabiliriz. Biitlin kosullar
benzer olduguna gore, nigin Amerikali ilk ¢iftcilerin Kizilderililere kars1
uyguladiklar taktik burada da basarili olmasin? Hatta hig tiifeksiz de yapilabilir,
hatta bes tiifek kesinlikle gerekli bile degil, sadece orada olmalarindan dolay1
kullanilmalar1 da gerekebilir. Eger diger dort kisi onlar1 tasimak istemezse, tagimalari
gerekmez. O zaman sadece ben, lideriniz olarak, bir tane tagirim. Ama bir liderimiz
olmasa daha iyi, 0 zaman ben de tiifegimi kirip atarim ya da kenara kaldiririm.

Bu ilk bildiriydi. Evimizde oturan hi¢ kimsenin bildiri okumaya ne zamani ne de
istegi vardi, birakin tizerlerinde diistinmeyi. Uzun siire gegcmeden, kiiciik kagit
parcalan, tavan arasindan baglayan, koridorlarda beslenen, merdivenlerden asagi akan
ve orada kabarip tagarak yukarilara ¢ikmaya ugrasan pislik seliyle birlesen pislik
selinde yiizecekti. Ama bir hafta sonra ikinci bildiri geldi. Kirac1 arkadaslarima:
Simdiye kadar kimse gelip bana basvurmadi. Ekmegimi kazandigim zamanlarin
disinda hep evdeydim, disar1 ¢iktigimda ise odamin kapisini hep agik biraktim,
masamin iizerine bos bir kagit koydum, isteyen gelip ismini yazabilirdi. Ama hi¢
kimse yapmadi bunu.

Aksamlan makine fabrikasindan eve dondiigiim, ya da gece vardiyasindan sonra
sabahlan eve geldigim zaman, kemiklerimin ag-nmasiyla gecmis ya da gelecek biitiin
giinah-

14-

lanmin kefaretini 6deyebilecegimi diisiiniiriim bazen. Bu is i¢in yeterince gii¢lii
degilim, uzun siiredir biliyorum bunu, ama degistirmek i¢in higbir sey yapmiyorum.
Evimizde, bu koskoca kenar mahalle evinde, ortagag harabeleriyle i¢ ige ge¢mis bu
fabrika kira evinde, benimle ayni katta, bir hiikiimet yazicisi bir is¢i ailesiyle birlikte
oturuyor. Ona devlet memuru diyorlar, ama o, yerde bir ot siltesinin lizerinde,
tanimadig1 bir kan kocayla onlann alt1 cocugu arasinda gecelerini geciren kiigiik bir
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yazicidan bagka bir sey olamaz. Eger kii¢iik bir yaziciysa, neden beni ilgilendiriyor?
Kent tarafindan kusulan sefaletin toplanip biriktigi bu evde bile, hi¢ kuskusuz yiizden
fazla kisi var ki...

Benimle ayni1 katta, ¢ogunlukla tamir isleri yapan kiiciik bir terzi oturuyor. Cok
dikkat etmeme karsin, elbiselerim ¢ok ¢abuk eskiyor ve gecenlerde paltomu yine
terziye gotiirmek zorunda kaldim. Giizel, sicak bir yaz aksamiydi. Adamin kendisi,
kans1 ve alt1 ¢ocugu, ayn1 zamanda mutfak olarak kullandiklan tek bir odada
yastyordu. Bir de vergi dairesinde yazici olan bir kiracisi vardi. Boylesine bir niifus
kalabalig1 yeterince berbat olan bizim bina i¢in bile alisilmisin 6tesindeydi. Ama
nihayet herkes diledigini yapmakta 6zgiir; boylesine bir tutumluluk i¢in terzinin hig
kuskusuz kars1 ¢ikilamayacak iyi nedenleri vardir ve disandan birinin de bu nedenleri
tartigmak aklina gelmiyor.

15-

19 Subat 1917

Bugiin Hermann ve Dorothea'y1 okudum, Richter'in Anifar'indan3 birkag¢ pasaja goz
attim, resimlerini gézden geg¢irdim, aynca Ha-uptmann'm Griseida'smdan bir sahne
okudum. Sonraki bir saat boyunca baska bir adama doniistiim. Evet, tiim ¢ikis yollan
her zamanki gibi yine pusluydu, ama pus i¢indeki goriintiilerde bir degisiklik vardi
simdi. Bugiin ilk kez giyindigim agir botlarin (bunlar aslinda askerlik gérevi
diisiiniilerek alinmist1) icindeki adam baska bir insandi.

Bay Krummolz'un kiracistyim, oday1 vergi dairesinden bir yaziciyla paylasiyorum.
Bunun disinda, odada, Krummolz'un ayn1 yatakta yatan biri alt1 yasinda, digeri yedi
yasinda iki kiz1 da var. Odaya ilk tasindig1 giinden bu yana -ben kendim yillardir
Krummolz'un kiracistyim- yaziciya karsi ilkin belirsiz olan bir kusku duydum.
Ortadan daha kisa boylu bir adam, siska, biiyiik olasilikla cigerleri de iy1 degil,
ustiinden sarkan gri elbiseleri var, hangi yasta oldugunu anlayamayacagimiz kiris
kiris bir yiiz, kulaklarin iistiine taranmis oldukga uzun, kirlagsmis kumral saclar,
burnun ucuna dogru kaymis gozliikler ve yine kirlasmaya baglamis kiictik bir keci
sakal.

O sirada hig¢ de neseli bir hayatim yoktu, Kongo'nun i¢lerinde bir demiryolu
yapiminda calistyordum.

Genellikle, tahtadan derme ¢atma kuliibemin catili verandasinda otururdum.
Kuliibemin 6n kisminda, bir duvar yerine, olaganiis-

16-

tii giizel oriilmiis bir cibinlik geriliydi, bir us-tabasindan, demiryolumuzun
topraklarindan gececegi bir kabile sefinden almistim. Kendir bir cibinlik; Avrupanin
herhangi bir yerinde dokunabilecek benzerlerinden ¢ok daha saglam, ¢ok daha
giizeldi. Gogsiimii kabartan bir sey, bu yilizden bana imrenen ¢oktu. Bu cibinlik
olmasaydi, geceleri, simdi oldugu gibi 15181 yakip huzur i¢cinde oturamaz, eski bir
Avrupa gazetesini elime alip, bir yandan okuyup bir yandan fosur fosur pipomu
tiittiire-mezdim.4

Bende -baska kim yeteneklerinden bdyle agik agik s6z edebilir?- sansli, yorulmak
nedir bilmez, eski bir olta balik¢isinin bilegi var. Ornegin, baliga ¢ikmadan &nce
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evde otururum ve yakindan bakarak, sag elimi bir bu yana, bir 6te yana ceviririm. Bu
hareket, bilegimin goriiniisli ve hissi, ¢ikacagim balik avinin sonucunu ¢ogunlukla
ayrintilarina dek bana bildirir. Cevik bilegimde yatan peygambersi sezgi giicii;
dinlendigim zamanlar giiciinii yeniden toplamas1 i¢in bilegimi altin bir kelepgeyle
sanp sarmalarim. Avlanacagim yerdeki suyu ve belli saatlere 6zgii belli akintilar
goriiriim; irmagin belli bir kesiti gdziimiin 6niinde belirir; sayilarini ve tlirlerini
kesinlikle bildigim baliklar, on, yirmi, hatta yiiz ayr1 koseden s6z konusu irmak
kesitine dogru yola koyulurlar; simdi oltay1 nasil kullanacagimi bilirim; bazilar1 hi¢
zarar gormeden baslarini sudan ¢ikarirlar, iste o zaman oltay1 6nlerinde ileri geri
oynatirim, o anda oltaya takilirlar; bu kader aninin kisalig ev-

17-

de, masanin basinda bile beni biiyiiler; diger bazilar karinlarina varincaya dek sudan
disar1 firlarlar, simdi elimi ¢abuk tutma zamanidir, bazilarin1 hala yakalayabilirim,
obiirleri yine suyun tehlikeli yiliziinden kuyruklan iizerinde kayiyorlar, bir siire i¢in
benden kurtuluyorlar, ama sadece bu kez, gercek bir oltacinin elinden higbir balik
kurtulamaz ¢iink{i.

IKINCI DEFTER

Yazili ya da kulaktan kulaga aktarilmis olsun, diinya tarihi, bizi ¢cogunlukla
biitiinliyle yaniltir; ama insanoglunun sezgi giicii, cogunlukla yanlis yonlendirse de,
yine de insana kilavuzluk ediyor, kimseyi yiiziistii birakmiyor. Ornegin, diinyanin
yedi harikasi sdylencesi, daima, diinyanin sekizinci bir harikasi oldugu soylentisiyle
oriilmiis, sekizinci harikastyla ilgili, belki birbiriyle celisen farkli agiklamalar
yapilmustir; belirsizligi, eski zamanlarin karanligindan kaynaklanan agiklamalar.1
Siz de kabul edersiniz ki, bayanlar baylar -Avrupali giysileri i¢indeki Arap, gercekte
kendisini pek dinlemeyen, onlerindeki ¢iplak tas zeminden yiikselen inanilmaz biiyiik
yapiy1 husu i¢inde seyreden turist grubuna, asagi yukari boyle sesleniyordu-
sirketimin biitiin Oblir turizm acentelerine, hatta kendilerine uzun yillardir hakli bir
in saglamis olanlarina da, tstiinliigiinii kuskusuz kabul edeceksiniz. Rakiplerimiz,
eskisi gibi, miisterilerine tarih kitaplarinda sozii edilen diinyanin yedi harikasini
gostermekle yetinirken, bizim sirketimiz size diinyanin sekizinci harikasini da
gosteriyor.

Hayir, hayir.

Kimileri onun ikiyiizliiniin biri oldugunu

-21-

sOyliiyor, bagkalar1 da yine, onun sadece 0yle goriindiigiinii. Ailem babasini taniyor:
Gegen pazar giinli bizi ziyarete geldiginde, hemen oglunu sordum ona. Yasl bay
oldukc¢a kurnaz biri, zayif bir anin1 yakalamak zor, ben de zaten boylesine hamleler
yapmakta pek yetenekli degilimdir. Sohbet basglarda canliydi, ama ben soze girip
sorumu sorar sormaz, bir sessizlik ¢oktli. Babam sikintili sikintili sakaliyla oynamaya
basladi, annem caya bakmaya gitti, yasl bay ise giilimseyen mavi gozlerini bana
dikti, agarmus giir sa¢h basini, kiris ki-ns yiiziinii yana egdi. "Ah evet, delikanl,"
dedi, bakislarini bu erken kis gecesinde yakilmis masa lambasina ¢evirdi. "Hig
kendisiyle konustun mu?" diye sordu sonra. "Hayir," dedim, "ama onun hakkinda
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cok sey duydum ve eger liitfedip beni kabul ederse bir ara kendisiyle konusmay1 ¢cok
isterdim."

"Bu da ne? Bu da ne?" diye haykirdim, hala uykulu uykulu yataktaydim, kollarimi
havaya kaldirmistim, sonra dogrulup kalktim, hala bilincim yerine gelmemisti. Sanki
birileri yolumu kesmis de onlar1 saga sola itelemem gerekiyormus hissiyle, zorunlu el
kol hareketlerini yapiyordum, sonunda agik duran pencereye vardim.

Umarsiz, ilkbaharda bir ahir, ilkbaharda veremli biri.

Bazen olur, nedenleri de zorlukla tasavvur edilebilir, iilkenin en biiyiik boga giires¢isi
bogayla giiresecegi yer olarak, Madrid seyircisinin adin1 pek duymadigi, sapa kiiciik
bir -22-

kasabada bulunan virane bir arenay1 secer. Arena ylizyillardir ihmal edilmis, bir
kosesini otlar biiriimiis, ¢ocuklar tarafindan oyun yeri yapilmstir, sicaktan
kizginlasmis ¢iplak taslarin oldugu bir baska kdsesi ise yilanlarin ve kertenkelelerin
giineslenme yeri olmustur. Duvarlarin iist kenarlar1 ¢ok uzun zaman 6nce sokiiliip
gotiiriilmis, cevredeki evler i¢in tasocagi islevi gérmiistiir. Bes yiiz kisinin gii¢ bela
sigabilecegi kiigiik bir kazandir artik. Ek bina filan yok, ahir yok; ama hepsinden
kotiisii demiryolu heniiz o kadar uzaga uzanmiyor ve en yakin istasyondan at
arabasiyla li¢ saat, yaya olarak yedi saat siiren bir yolculugu goze almak gerekiyor.
Iki elim kavgaya tutustu. Okudugum kitab: kapatip, ayaklarma dolanmasin diye bir
kenara ittiler. Beni selamlayip, hakem segtiler. Ve bir an gegmeden parmaklarini
birbirlerinin parmaklarinin i¢ine gegirip masanin kenarinda kosusturmaya basladilar,
bazen biri, bazen obiirii digerine iistiin gelip bir saga sola gidip geldiler. Bakislarimi
onlardan hi¢ ¢cevirmedim. Madem onlar benim ellerimdi, tarafsiz bir hakem
olmaliydim, yoksa yanlis bir kararin yol acacagi belalar1 kendi elimle bagima
sarardim. Ancak gorevim hi¢ de kolay degil, avuclanmin arasindaki loslukta asla
gozden kacirmamam gereken cesitli hilelere bagvuruyorlar, dolayisiyla cenemi
masaya bastiriyorum, simdi artik higbir sey géziimden kagmaz. Omriim boyunca, sol
elime kot bir niyet beslemememe karsin, hep sag elimden yana oldum. Eger sol
_23-

elim kalkip da bir sey sOyleseydi, hosgoriilii ve adaletli olan ben, bu suiistimale
hemen o an bir son verirdim. Ama o asla homurdanmadi, diyelim sag elim, sokakta
sapkami kaldirirken, sol elim beceriksizce kalcamda gezindi. Bu, siirmekte olan bu
kavga i¢in kot bir hazirlanma yoluydu. Nasil olacak da uzun vadede, sol bilegim,
giiclii sag elimin giiclii baskisina direnebileceksin? Nasil kiz gibi narin parmaklarini,
sag elimin bes parmaginin kiskacinda tutabileceksin? Bt1 artik bana bir kavga degil,
sol elimin sonu olarak goriiniiyor. Daha simdiden masanin sol kdsesinin ucuna kadar
itildi, sag elim bir makinenin pistonu gibi diizenli araliklarla bir inip bir ¢ikiyor
tizerinde. Eger, bu korkun¢ durumda afallamis bir halde, aklima o kurtarici fikir gelip
de bunlarin benim kendi ellerim oldugunu, onlan bir ¢irpida birbirlerinden
ayirabilecegimi, kavgaya ve 1stiraba son verebilecegimi diislinmemis olsam, bu fikir
aklima gelmemis olsa, sol elim bilekten kirilirdi, masadan asag: firlatilip atilirdi,
sonra da sag elim, zafer sarhoslugu i¢inde kendini frenleyemez, tipki bes kafali
Kerbe-ros* gibi dosdogru kavgayi izleyen yiiziime atilirdi. Oysa simdi, biri digerinin
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tizerinde uzaniyor, sag elim sol elimin sirtin1 stvazliyor ve ben, taraf tutmus hakem
de, bu durumu onaylayarak basimi salliyorum.

Kerberos: Yunan mitolojisinde "Hades'in Képegi". Oliiler iilkesine bekgilik eden,
canlilarin oraya girmesini yasaklayan ve 0zellikle de, oradan ¢ikmaya kalkisanlari
engelleyen canavarlardan biri. Genellikle, ti¢ kopek basli, yilan kuyruklu, sirtinda bir
stirli y1lan basi dikili olarak tasavvur edilir.

_24-

Birliklerimiz en sonunda giiney kapisindan kente girmeyi basardi. Benim grubum
kent disinda, yan kavrulmus kiraz agaglarinin arasinda bir bah¢cede kamp
kurmus, emirleri bekliyordu. Ama giiney kapisindan trompetlerin ¢inlayisini isitince
artik kimse bizi tutamazdi. Elimize gelen ilk silah1 kaparak, diizensiz bir halde, her
birimiz kolunu arkadasina dolayarak, savas ¢igligimiz "Kahire! Kahire!" diye
haykirarak, uzun siralar halinde batakliklarin arasindan sehre dogru hizla
yuridiik. Giiney kapisina vardigimizda, sadece cesetler ve san bir dumanla
karsilastik, duman topraktan tiitiiyor ve her tarafi sanyordu. Ancak biz geride kalmak
istemiyorduk, simdiye kadar savastan etkilenmemis dar ara sokaklara daldik hemen.
Ik evin kapisi balta darbelerimle yanlip parcalandi, holden iceri dylesine ¢ilginca
girdik ki, ilk anda kargasa i¢inde ¢cevremizde doniip durduk. Yaslh bir adam uzun bos
bir koridordan bize dogru geldi. Tuhaf yasl bir adamd - kanatlan vardi. Genis,
acilmis kanatlannm u¢lan adamin boyundan daha uzundu. "Kanatlan var!" diye
haykirdim yanimdaki arkadasa ve biz ondekiler, arkadan bizi iteleyenlerden firsat
buldugumuz kadar, geriledik. "Sasirdimiz mi?" dedi, yasli adam. "Burada hepimizin
kanatlan var, ama hi¢birimize bir yaran dokunmadi ve eger onlan kopanp
atabilseydik, bunu yapardik." "Neden ucup gitmediniz?" diye sordum. "Kentimizden
ucup gitmek mi? Evimizi terk etmek mi? Olmiislerimizi ve tannla-nmiz1 terk edip
gitmek, dyle mi?"2

_25-

UCUNCU DEFTER

18 Ekim 1917. Geceden korku. Gece olmamasindan korku.

19 Ekim. Ruhsal bir savasimda, kendinin olanla disaridan geleni birbirinden ayirma
sagmaligi (¢cok agir bir s6z).

Mutlak olana gére biitiin bilim, bir yon-tembilimdir. Oyleyse, su gétiirmez bicimde
yontembilimsel olandan korkmaya gerek yok. Ise yaramaz bir kabuk; ama Bir
Olan'in disinda biitiin 6biir seylerden fazla bir sey degil.

Hepimiz bir savasi siirdiiriiyoruz. (Eger, temel sorunun saldirisina ugrarsam,
silahlarim1 almak i¢in arkama doner, ama silahlarin hangisini sececegime karar
veremem Ve hatta Secebilsem bile, bana ait olmayan silahlan segmeye yazgiliyim,
clinkii hepimizin silah deposu ayni.) Sadece kendime ait bir savasi siirdiiremem; eger
bir kere 6zgiir olduguma inansam, eger bir kere ¢cevremde hi¢ kimseyi gormesem,
cok gecmeden bunun, benim o kadar cabuk kavrayamadigim ya da hi¢
anlayamadigim genel durumun bir sonucu olarak iizerimdeki gorevi iistlenmek
zorunda kaldigim ortaya ¢ikiyor. Bu, hi¢ kuskusuz, savasta dncii ve art¢i siivarilerin,
pusuya yatarak
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ates edenlerin, savasin tiim aliskanlik ve anormalliklerinin oldugu gercegini
dislamaz, ama hi¢ kimsenin bagimsiz savas siirdiiremeyecegi gercegini ortaya koyar.
Kendini begenmisligin asagilanmasi mi1? Evet, ama ayni zamanda gerekli ve
hakikatle uyum ig¢inde bir yiireklendiris.

Dogru yoldan sapiyorum. (Aforizma 1)

Kendini begenmislik ve kibirlilik patlamalarindan sonra her zaman derin bir nefes
alin. Der Jude'dakil hikayeyi okurken alinan haz. Kafesindeki sincap gibi. Devinimin
nesesi. Darliktaki umutsuzluk, direnmenin ¢ilginligi, disaridaki huzur karsisinda
duyulan perisanlik duygusu. Biitiin bunlar gerek ayni anda, gerekse art arda, o son
anin kepazeliginde yine bir arada olacak.

Bir 151k huzmesi kadar mutluluk.

Insanm evreni kendince kavrayisinin izledigi yol ve bu yolun ayrmtilarini
hatirlamakta belleginin zayiflig1 kotiiye isarettir. Bir biitiiniin yalnizca pargalan. Nasil
oluyor da boylesine biiyiik bir 6deve el atabiliyorsun, nasil oluyor da bu édevin
yakinligini hissedebiliyorsun, hatta varligin1 diisleyebi-liyorsun, hatta bu diis i¢in
yalvarabiliyor-sun, yalvarma sézciigiiniin harflerini 6grenmeye cesaret edebiliyorsun,
karar an1 geldiginde, kendi biitiinliglinii atilacak bir tas

-30-

gibi, ya da dldiirecek bir bicak gibi kendi avucunun i¢inde toplayamamisken? Ote
yandan: Sikip yumruk haline getirmeden dnce insanin ellerinin i¢ine tiikiirmesine de
gerek yoktur.

Avuntu vermeyen bir sey diisiinmek miimkiin mii? Ya da, daha dogrusu,
avuntudan eser tagimayan avuntusuz bir sey? Bilmenin kendisinin avuntu olmasi
cikar yol olarak goriilebilirdi. Yani insan pekala soyle diisiinebilir: Kendini kaldirip
bir kenara koymalisin, ama yine de bu bilgiyi yanlislama-dan, onu artik biliyor
olmanin bilinciyle, bir insan kendini koruyabilir. Bu gercekten de bir kimsenin kendi
saglarindan tutup kendini batakliktan ¢ekip ¢ikarmasi demektir. Fiziksel diinyada
sagma olan bir sey, ruhsal diinyada miimkiindiir. Orada yer¢ekimi kanunu yoktur
(Melekler u¢maz, yer¢ekimi kanununun iistesinden gelmek zorunda degildirler,
sadece, bundan daha iyisini diisiinemeyecek olan maddi diinyada yasayan bizlere
boyle goriiniir), kuskusuz bu bizim algilama giiciimiizlin 6tesindedir, ya da ancak ¢ok
yiiksek bir diizeye varinca akla uygun bir seydir: Diyelim odama iliskin kendi
bilgimle karsilastinldiginda kendi 6z-bilgim nasil da dokunakli bir yetersizlik
icindedir. (Aksam.) Ni¢in? Dis diinya gibi, i¢ diinyay1 gozlemlemek diye bir sey
yoktur. En azindan tanimlayici psikoloji, bir biitiin olarak ele alindiginda,
antropomorfizmin bir biciminden, kendi sinirlanmizdan ¢oplenmekten baska bir sey
-31-

degil. I¢ diinya sadece yasanabilir, tanimlanamaz -Psikoloji, maddi diinyanin tanrisal
diizlemdeki yansimasinin anlatimi, daha dogrusu, kendi maddi dogamizin i¢inde
sirilsiklam olan bizlerin tasarladig bir yansimadir. Anlatimdir, ¢linkii gergekte
yansima yoktur, ne yana donersek donelim gordiigiimiiz yalnizca diinyadir.

Psikoloji sabirsizliktir. (Aforizma 2)
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Don Kisot'un sanssizlig1 hayal giicti degil, San¢o Panza'dir.

20 Ekim. Yatakta. (Aforizma 3)

Diinyanin kirine pasina bulanmis gozlerle bakinca, bir tiinelde kaza gegirmis trenin
yolcularina benziyoruz; kaza yerinden artik tiinelin girisindeki 1s1k goriilemiyor,
cikistaki 1s1k 1se heniiz dylesine kii¢iik ki, onu se¢ebilmek i¢in bakislarin siirekli
arayista olmasi gerekiyor ve hatta, bir girisin ve ¢ikisin oldugu da kesin degil.
Cevremizde, yine de, duyularimizin kamasasinda, ya da asin duyarliliginda,
ucubelerden bagka bir sey gérmeyiz ve her birimizin o andaki ruh haline ve aldig1
yasaya gore degisen, insani hayran birakan ya da yorgun diisiiren bir kaleydeskop*
oyunu seyrederiz. Simdi ne yapacagim? ya da: Ne-

Kaleydeskop: Diirbiin bigiminde bir aygit; duvarlarina aynalar yerlestirilir; aygit
dondiiriilerek degisik goriintiiler elde edilir.

_32-

den yapmaliyim bunu? sorulan, boylesi yerlerde sorulacak sorular degildir.
{Aforizma 4, 5, 6)

Insanligin tarihi, bir yolcunun iki uzun admu arasinda gegen andur.

Oberklee'ye aksam yiiriiytisii.

Disaridan insan her zaman basariyla kuramlara bagvurarak diinyay1 ¢okertebilir,
ancak sonra dosdogru birisinin kazdigi hendege diisecektir, ama insan yalnizca
iceriden kendisini ve diinyay1 dinginlik ile ger¢eklik durumunda tutabilir.
(Aforizma, 7, 8)

21 Ekim. Giin 1s181nda.

Diinyadaki seslerin usul usul sususu ve azalisi.

Giindelik Bir Kargasa

Her giin karsilasilabilecek bir olay: Giindelik bir kargasaya katlanma yollan. A'nm,
H'de oturan B ile sonuglandirmasi gereken dnemli bir is anlasmasi vardir. Is
konusunda goriismek tlizere H'ye gidiyor, on dakika i¢inde hem gidiyor hem doniiyor
geri ve eve va-nnca boylesine hizli olmasindan dolay1 bobiirleniyor. Ertesi giin, bu
kez kesin anlas-

-33-

may1 yapmak lizere, H'ye yeniden gidiyor. Bu da birkag saat siirebileceginden, A
sabah ¢ok erkenden yola ¢ikiyor. Eslik eden biitiin kosullar, en azindan A'nin
goriisiine gore, bir dnceki giiniin tipatip ayni olmasina karsin, bu kez H'ye varmasi on
saat siiriiyor. Aksamleyin yorgun argin oraya vardiginda B'nin, A'nin gecikmis
olmasina kizarak, yanm saat once A'nin koyline gitmek i¢in yola ¢iktigini, yolda
karsilasmis olmalar1 gerektigini soyliiyorlar ona. A'ya beklemesini 6neriyorlar. Ama
A, anlagsma konusunda kaygilandigindan, bir an 6nce yola ¢ikiyor ve telasla eve
gidiyor.

Bu kez, pek farkina varmaksizin, bir solukta astyor yolu. Evde 6greniyor ki B
sabahleyin gelmis, A evden ¢ikar ¢ikmaz ve hatta, B kapinin 6niinde onunla
karsilagsmis ve anlagmay1 hatirlatmis ona, ama o, yani A, hi¢ zaman1 olmadigini,
acelesi oldugunu ve gitmesi gerektigini sdylemis.
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Bu anlagilmaz davranisina karsin, B (A'ya bdyle anlatiyorlar) orada kalip A'y1
bekletmis. Gergekten, sik sik A'nin doniip donmedigini sormus, ama hala yukari katta
A'nin odasm-daymis. Hala B'yi gorebilecegi ve ona her seyi anlatabilecegi icin
mutlu, A merdivenleri kosarak ¢ikiyor. Tam tepeye varmigken tokezliyor ve ayak
bilek kirislerinden birini incitiyor ve acidan bayilmak iizereyken, bagiracak giicii
kalmamigken, karanlikta inlerken, B'nin -¢ok mu uzakta, yoksa yani1 basinda mu,
emin olamiyor bir tiirlii- 6fke i¢inde ayaklarini ¢carpa ¢arpa merdivenden indigini ve
bir daha goriinmemek iizere ¢ekip gittigini isitiyor.

-34-

Seytani Olan, lyi'nin suretine biiriiniir bazen, hatta biitiiniiyle onun viicuduna
yerlestirir kendisini. Eger bu gergek bana gizli kalirsa, hi¢ kuskusuz yenik diigerim,
¢linkii boyle bir Iyi, gercek Iyi'den daha ayarticidir. Ama ya kendini benden
gizleyemezse? Ya siirek avindaki seytan giiruhu beni dosdogru lyi'nin igine siirerse?
Ya igreng bir nesne olan ben, her tarafima batan biitiin igne uglar tarafindan
yuvarlana yuvarlana, her yanim ignelenerek, lyi'nin igine zorla tikilirsam? Ya lyi'nin
gbze gOriiniir pengeleri lizerime saldirirsa? O zaman bir adim geriler, biitlin o siire
boyunca arkamda benim karar vermemi beklemis olan K6tii'den iceri usulcacik ve
lizgiin giriveririm.

[Bir Hayat] Kokusmus bir kancik, bir siirii encigin anasi, yer yer ¢liriimiis, ama
cocukken benim her seyim olan, hi¢ pesimden ayrilmayan sadik bir yaratik, dovmeye
ylregimin elvermedigi, adim adim geri ¢ekildigim, aksini yapmaya karar vermezsem
eger, beni duvarlar arasinda, simdiden gordiigiim koseye sikistiracak, orada {izerime
abanarak benimle birlikte biitiinliyle kokusacak, dilini irinli ve kurtlanmis elime
yapistirip -bir onur mu bu benim i¢in?- benimle son bulacak.

Koti, sasirtmacalara bagvurur. Ansizin arkasina doniip soyle der: "Beni yanlis
anladin." Kimbilir belki de ger¢ekten dyledir. Kotii, kendini senin dudaklarina
doniistiirebilir, dislerinin onu ¢ignemesine izin verir ve bu

-35-

yeni dudaklarla -daha 6nceki dudaklann dis etlerinin iizerine boylesine yumusake¢a
oturmamustir hig- iyilik s6zlerini agzindan ¢ikarirsin, sonra sen de sasarsin bu ise.
Sango Panza'yla Ilgili Gergek

San¢o Panza, ki kendisi bununla hi¢ bo-biirlenmemistir, eline gegirdigi bir y18in
sOvalyelik ve haydutluk romaniyla (aksam ve geceler boyu) vakit gecirerek, sonradan
Don Kisot adin1 verdigi seytaninin dikkatini kendi iizerinden baska yone ¢evirmeyi
becermisti; dyle ki gemi aziya alan seytani en ¢ilginca islere girismis, ama yine de,
onceden belirlenmis bir nesnenin, ki bu San¢o Panza olabilirdi ancak, yoklugu
nedeniyle, kimseye zarar verememisti. Sanco Panza, bu 6zgiir adam, serinkanli bir
sekilde, belki de belirli bir sorumluluk duygusundan uzak, seferlerinde Don Kisot'u
izlemisti, bunu da hayatinin sonuna kadar en biiylik ve yararli eglence olarak bilmisti.
22 Ekim. Sabaha karsi saat bes.

En 6nemli Kisot'ca hareketlerden biri, hatta yeldegirmenleriyle savagmasindan da
etkileyicisi, intihardir. Olii Don Kisot, 6lii Don Kisot'u 61diirmek ister; ne var ki
bunun i¢in yasayan bir yere gereksinim duyar, iste kiliciyla, beyhude yere siirekli
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olarak, bu yeri arar. Iste bu gérev pesinde, i¢inden ¢ikilmaz bigimde birbirine
kenetlenmis ve giile oyna-

_36-

ya, iki 6lii Don Kisot zaman i¢inde perende atarak yuvarlanip gider.

Sabahleyin yatakta. (Aforizma 9, 10)

Aksamleyin ormana dogru ylriiyls, biiyliyen ay, arkamda kalan karmasik bir giin.
(Max'm kart1). Mide agrisi.

(Aforizma 11, 12)

22 Ekim. Sabahin koriinde yatakta. Sirenlerin Sususu

Yetersiz, hatta cocuksu carelerin bile insan1 kurtarabileceginin kanitidir.

Sirenlerden korunmak isteyen Odysseus kulaklarin1 balmumuyla tikamis, kendisini
gemi diregine sikica zincirletmisti. Ayni seyi, sirenlerin daha uzaktan biiyiileyip
kendinden gecirdigi kimseler degil ama, bagkalar1 da ta basindan yapabilirdi
kuskusuz; ama bunun bir yarar1 olmayacagini biitiin diinya bilirdi. Sirenlerin sarkilan
ne varsa her seyi delip gegerdi ve onun biiyiisiine kapilanlarin tutkusu zincirlerden ve
direkten ¢ok daha fazlasini kirip pargalayabilirdi. Belki bunu Odysseus da isitmis
olabilirdi, ama o sirada bunu diisiinmiiyordu bile. Sadece bir avu¢ balmumuna ve bir
zincir agina giiven duyviyordu ve bu kii¢lik hileden
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duydugu masumca sevingle sirenlere dogru yol aliyordu.

Ama sirenlerin simdi kendi sarkilarindan ¢ok daha korkung bir silahlan vardi:
Suskunluklar1. Gergekte boyle bir sey hi¢ olmamisti, ama yine de bir kimse sirenlerin
sarkilarindan kagip kurtulabilirdi; ama suskunluklarindan asla. Diinyada higbir sey
yok ki kendi giicline dayanarak sirenleri alt etmenin yasattig1 duyguya, bu duygunun
sonucu olan, her seyi Oniine katan biiyiiklenmeye kars1 durabilsin.

Ama ger¢ekte, Odysseus yanlarma geldiginde, gii¢lii sarkicilar sarki sdylemiyordu,
ya bu diismanlarint yenmenin tek yolunun suskunluk oldugunu diistindiiklerinden, ya
da balmumu ve zincirlerinden bagka hicbir seyi diislinmeyen Odysseus'un yiiziindeki
mutluluk pariltis1 onlara sarki sdylemeyi unutturdugundan.

Ama Odysseus -olan biteni boyle agiklamaya c¢alisalim- onlarin suskunlugunu
isitmiyordu, onlarin sarki sdylediklerini, ama kendisinin onlar1 isitmekten
korundugunu diisiiniiyordu. Onlerinden gecerken ilkin boyunlarmi déndiiriislerini,
derin derin soluk alislarini, yasla dolu gozlerini, yan agik agiz-lanni1 goriiyor, ama
bunlann ¢evresinde ¢inlayan, kendisinin isitmedigi sarkilardan kaynaklandigina
inaniyordu. Ancak ¢ok gegmeden, biitiin bu goriintiiler Odysseus'un azimli yiiziiniin
oniinden kaybolup gitti ve tam onlara en yakin oldugu anda Odysseus ¢oktan
unutmustu onlan.

_38-

Ne var ki sirenler -her zamankinden ¢ok daha giizeldiler- gerinip uzandilar, korkung
saglarini riizgarda ugusmaya biraktilar, pengelerini kayalarin iistiine gerdiler. Artik
kimseyi ayartip bastan ¢ikarmak istemiyorlardi, biitiin istedikleri Odysseus'un iri
gozlerinde yanstyan ihtisami olabildigince uzun siire seyredebilmekti.
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Sirenlerde biling diye bir sey olsaydi eger, o an kendilerini yok ederlerdi. Ama bu
bilincin olmayisindan hayatta kaldilar; ellerinden bir tek Odysseus kurtulabildi.
Sonralan buna ek olarak sOyle bir sey anlatilir. Denir ki Odysseus dylesine hilebaz ve
kurnaz tilkiymis ki, yazgi tanngasi bile onun i¢inde gizli ger¢ek niyeti ¢dzememis.
Belki de, ki bu insan hafsalasmm alabileceginden 6tedir, Odysseus aslinda sirenlerin
suskun oldugunu fark etmis ve yukanda anlatilan hileyi onlara ve tannlara kars1 bir
tiir kalkan olarak kullanmusti.

Ogleden sonra, kuyuda bogulmus bir saralinin cenaze téreninden dnce.

"Kendini bil" s6zii, "Kendini gézlemle" anlamina gelmez. "Kendini gézlemle,"
yilanin sdyledigi sozdiir. Anlami: "Kendini eylemlerinin efendisi yap." Ama sen
zaten dylesindir, eylemlerinin efendisisindir. Oyleyse bu sdz su anlama gelir:
"Kendim yanlis anla! Kendini yok et!", ki bu s6z kétiiliik igerir -ama ancak insan
tyice egilip de ta derinlere kulak verirse bu sézde gizli olan 1yiligi de isitir: "Kendini
oldugun sey yapmak icin."

-39-

25 Ekim. Uzgiin, diken iistiinde, bedensel rahatsizliklar i¢inde, Prag'dan korkarak,
yatakta.

Bir zamanlar bir algaklar toplulugu vardi; daha dogrusu alcak degillerdi de, siradan
insanlardi. Birbirlerine her zaman destek olurlardi. Ornegin, i¢lerinden biri bir
yabanciyi, topluluk disindan birini, algaklik yaparak mutsuz mu kildi, -daha dogrusu
yine, al¢akc¢a bir sey yoktu ortada, yalnizca alisildik, normal bir davranisti bu- ve
sonra bunu biitlin topluluga itiraf m1 etti, hemen durumu inceleyip yargilarlar, cezaya
carptirip ya da bagislarlardi vs. Bunda kotii bir sey yoktu, toplulugun ve bireyin
cikan bir biitlin olarak siki sikiya gozetilir, itiraf eden kimseye kendisinin
belirleyecegi bir iltifatta bulunulurdu:

"Ne? Bunun i¢in mi {iziiliiyorsun? Ama yaptigin dogal bir seydi, nasil davranman
gerekiyorsa 0yle davrandm. Bunun disinda bir davranis anlagilmaz olurdu. Sinirlerin
bozuldu, o kadar. Kendini topla ve mantikli ol, tamam m1?" Yani boylece birbirlerine
destek olurlardi, hatta 6ldiikten sonra bile toplulugu terk etmez, bir halka olusturup
dans ederek goge ylikselirlerdi. Onlar1 birlikte ugarken gérmek, saf ¢ocuksu bir
masumiyetin goriintiisiinii gérmek gibi bir seydi. Ne var ki, her sey, cennetin
kapisina gelindiginde kendi 6gelerine ayrildigindan, gercek kaya parcalari gibi
parcalanirlardi.

_40-

(Aforizma 13)

3 Kasim. Oberklee'ye gidis. Aksamleyin odada. Ottla ve Tye yazis.

(Aforizma 14, 15, 16)

7 Kasim. (Gevezelikle harcanan bir gecenin ardindan. Sabahin koriinde yatakta.)
Ruhunuza bir kili¢ saplanmigsa, yapilacak is, serinkanlilikla durumu izlemek, kan
kaybetmemek, kilicin soguklugunu bir tagin sogukluguyla kabullenmektir. Birbiri
ardina saplanan kili¢c darbeleri sayesinde, yaralan-mazlik agamasina varmaktir.
(Aforizma 17)

9 Kasim. Oberklee'ye gidis. (Aforizma 18)
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10 Kasim. Yatak. (Aforizma 19, 20)

Telas ve tedirginlikler. (Bliher ve Taggerf 12 Kasim. Uzun siire yatakta, savunma.
I¢inde iic kisi bulunan bir at arabas1 karanlikta yavasca tepeyi tirmaniyordu. Bir
yabanci onlara dogru gelip seslendi. Kisa bir konusmadan sonra anlasildi ki adam
arabaya alinmak istiyor. Oturmasi i¢in yer ag¢ildi ve

41-

binmesine yardim edildi. Yola ¢iktiktan sonra sordular ancak: "Siz kars1 taraftan
geliyordu-nuz ve simdi geldiginiz yone geri gidiyorsunuz?" "Evet," dedi yabanci.
"Iste dnce ben de sizin geldiginiz yone gidiyordum, ama sonra, karanlik
umdugumdan daha erken bastirdigindan geri dondiim."

Siik(inetten yakiniyorsun, siikiinetin ¢ikar yol olmasindan, Iyi'nin duvarimdan
yakiniyorsun.

Calilik eski bir yol kapayicisidir. Ileri gecebilmek icin onu atese vermen gerekir.

21 Kasim. Nesnenin uygunsuzlugu, aracin uygunsuzlugunun gézden gegirilmesine
yol agabilir.

(Aforizma, 28, 29) Kétii, akil ¢elendir.

Kotii, Tyi'yi bilir, ama Iyi Kotii'yii bilmez. Oztani, sadece Kétii'niin sahip oldugu bir
seydir.

Koétii'nlin basvurdugu araglardan biri, ikili sdylesidir.

Din kurucusu, yasa koyucudan alip getirdi yasalari; inananlardan bu yasalari yasa
koyucuya ilan etmeleri bekleniyor.

Dinlerin varlig, insan tekinin stirekli 1y1 olmasinin olanaksizliginin bir kanitt mi?
Din kurucusu kendini Iyi'den yalitip ayiriyor, ete

_42-

kemige biirtiniiyor. Bagkalar i¢in mi yapiyor bunu, yoksa ancak baskalariyla birlikte
kendisi olarak kalacagina inandigindan mi1? Yoksa diinyay1 sevmeye mecbur
kalmamak i¢in onu yok etmesi gerektiginden mi?

(Aforizma 30)

Inanan kisi, mucizelere kapalidir. Giindiizleri yildizlar gériinmez.

Mucize gosteren kisi soyle der: Ben bu diinyadan elimi etegimi ¢gekemem.

Inanci, insanin sdzleriyle kanilar1 arasinda dogru paylastirmak. Kaninin, daha insan
farkina vardigi anda ortadan kaybolan buhar gibi soniip gitmesine izin vermemek.
Kanimin yiikledigi sorumlulugu s6zlere devretmemek. Kanilarin szler tarafindan
calinmasina izin vermemek, sozler ve kanilar arasindaki uyum héala daha ne
belirleyici, ne de katiksiz bir inanci1 gosterir. Boylesi sozler boylesi kanilan duruma
gore ya gomer, ya da gomiildiigii yerden ¢ikarir.

Goriis aligverisi, kanilarin ille de giigsiiz -lestirmesi degildir -yakinilacak bir sey de
olamaz bu-, ama kanilarin gii¢siizliigiidiir.

(Aforizma 31, 32, 33, 34)

24 Kasim. insanlarin eylemlerinin insanlar tarafindan yargilanmas1 hem gergek, hem

de bostur, yani, ilkin ger¢ek, sonra bostur.
_43-
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Sagdaki kapidan birinin arkadaslari aile meclisinin toplandig1 odaya giriyorlar, son
konusmacinin son soziinii isitiyor, bu sézv alip, soldaki kapidan gecirerek diinyaya
bosaltiyorlar ve kendi yargilarini ilan ediyorlar. Isitilen séziin yargilanmas1 gercektir,
ama yarginin kendisi bos. Eger nihai gercegi yargilamak istemis olsalardi, sonsuza
dek odada oturmalari, aile meclisinin bir parc¢ast olmalar1 gerekirdi ve bu da onlann
yargilama giiciinli yitirmelerine yol agardi.

Bir tarafa dahil olan gercekten yargilayabilir, ama bir taraftar olarak da yargilayamaz.
Demek ki, diinyada yargilama olanagi degil, sadece zerresi vardir.

(Aforizma 35, 36, 37)

Katolik kilisesinin evlenme yasagi ile intihar, bilme agsamas1 bakimindan benzer
diizeydedir; intihar ile bir sehidin 6liimii asla, evlilik ile bir sehidin 6liimii belki.
(Aforizma 38)

Iyiler uygun adim yiiriir. lyilerin varhigindan habersiz olan baskalan onlann
cevresinde dans eder, zamanin oyunlarini oynarlar.

(Aforizma 39-a)

Kendinden ge¢mis adam ile bogulan adam -her ikisi de yukan kaldinr kollanni.
Birinci-

_44-

s1, doganin temel 6geleriyle uyum i¢inde, ikincisi onlarla miicadele i¢inde oldugunu
gosterir.

I¢indekileri bilmem, Anahtanm yok. Sdylentilere inanmam, Ciinkii aslia bakilirsa,
O benim.

25 Kasim. (Aforizma 39-b, 40)

26 Kasim. Kibir cirkinlestirir, 0yleyse kendini 6ldiirmesi gerekirdi, ama onu yerine
yaralar kendini sadece ve "incinmis kibir"e doniisiir.

(Aforizma 41)

Ogleden sonra. Nefret ve tiksinti dolu bir basimn gdgsiin iistiine diismesine izin
vermek. Oras1 dyle, ama ya eger birisi bogazini sikiyorsa?

27 Kasim. Gazeteler okundu.

30 Kasim. Gem vurulmamuis bireycilik inangta bas gosterir géstermez -kimse boyle
bir olanag1 yok etmez ve kimse bu yok edisi sineye ¢cekmez, yani, mezarlar agilirsa,
iste o zaman Mesih gecikmeden gelecektir. Ve belki de bu Hiristiyanlik 6gretisidir;
hem pesinden gidilecek 6rnegin, bireyci bir 6rnegin gercek-

_45-

likte var oldugunun kanitlanmasi, hem de tek insanda sefaatci Isa'nin dirilisinin
simgesel olarak gosterilmesi.

Inanmak, insanin kendi i¢indeki yok edilmez 6genin 6zgiir birakilmasi, ya da, daha
dogrusu, yok edilemez olmasi, ya da, daha dogrusu, olmasidir.

Aylaklik biitiin kétiiliiklerin kaynagi, biitiin erdemlerin tacidir.

(Aforizma 43, 44, 45)

Yolun degisik istasyonlarinda umutsuzlugun degisik bi¢imleri.

(Aforizma 46) (Aforizma 47)

4 Aralik. Firtinali gece, sabahleyin Max'tan telgraf, Rusya'yla ateskes.
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Artik ona ihtiya¢ kalmadigi giin gelecek Mesih, varisindan ancak bir giin sonra
gelecek, son giinde gelmeyecek, ama en sonuncusunda gelecek giinlerin.

(Aforizma 48, 49)

6 Aralik. Domuz kesimi.

Ug farkli sey.

Kendine yabanc1 bir nesne gibi bakmalk,

_46-

baktigm seyin goriintiisiinii unutmak, bakisin kendisini hatirlamak.

Ya da sadece iki farkli sey, clinkii iigiinciisii ikincisini de igerir.

Kétii, Tyi'nin yildizl gogiidiir.

7 Aralik. (Aforizma 50)

Giin sagirdir, ancak sagirlar i¢in yankilanir.

(Aforizma 51)

8 Aralik. Yatak, peklik, sirt agrisi, tedirgin edici aksam, odadaki kedi, didisme.
(Aforizma 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58)

Cocuga, "Agzini sil, pastani ondan sonra yiyeceksin," desem, bu agzini silerek
pastay1 yemeye hak kazanacagi anlamina gelmez, ¢iinkii agiz silmekle pastanin
degeri kiyasla-namaz bile, yine de agi1z silmeyi pasta yemenin 6énkosulu yapar, ¢iinkii
boyle bir kosulun sagmaliginin yani sira ¢cocuk zaten ne olursa olsun pastay1
yiyecektir, ¢linkii pasta, cocugun 6gle yemeginin gerekli bir pargasidir - bu bakimdan
yapilan uyan bir durumdan bagka bir duruma geg¢isin daha da zorlastirict degil, ama
kolaylastirict yanidir; agiz silme, pasta yemek gibi biiyiik bir ¢ikarin 6ncesinde yer
alan pek kiictik bir ¢ikardir.

47-

9 Aralik. Bin y1llik senlik. (Aforizma 59)

Ruhu gozlemleyen kisi, ruha niifuz edemez, ama hi¢ kuskusuz onunla temas ettigi bir
kenar ¢izgisi vardir. Bu temasin varliginin kabul edilmesi, ruhun kendisinin bile
kendisini bilmedigi gercegini ortaya koyar. Demek ki ruh bilinemez kalacaktir.
Ruhtan baska herhangi bir sey bulunsaydi bu ¢ok hiiziinlii olurdu ama baska bir sey
yok.

(Aforizma 60, 61, 62)

11 Aralik. Diin Bagmiifettis. Bugiin Der Jude. Stein: Incil bir ibadethane, diinya bir
abdesthanedir.

(Aforizma 63)

Herkes ger¢egi goremez, ama gercek olabi-

lir.

(Aforizma 64, 65)

Her anm zamanin disinda bir karsilig: vardir. Bu diinya burada ve simdi Obiir Diinya
tarafindan izlenemez, ¢iinkii Obiir Diinya ebedidir, demek ki simdi ve burada olan
diinyayla zamansal bir iliski kuramaz.

13 Aralik. Herzen'e3 basladim. Schone Ra-ritat ve gazeteleri okumaktan dalginim.
-48-

Arayan bulamaz, ama aramayan bulunacaktir.
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14 Aralik. Diin, bugiin, berbat giinler. Bunun nedenleri: Herzen, Dr. Weiss'a4 yazilan
bir mektup, anlamsiz baska olaylar. Igren¢ yemekler, diin domuz pagasi, bugiin
kuyrugu. Parkin i¢inden gegerek Michelob'a yiirtiyiis.

(Aforizma 66)

15 Aralik. Dr. Komer'den5 mektup. Vaclav Mehl'den, annemden gelen mektuplar.
Burada higbir seye karar verilemez, ama yalnizca burada karar verme giicii
simanabilir.

17 Aralik. Bosa gecen giinler. Komer'e, Pfahl'a, Pribram'a, Kaiser'e, anne ve babama
yazilan mektuplar.

Sila 6zleminden aklini yitirdiginden Diinya Fuan'ndan alinip evine gotiiriilen,
kdylinde, ¢evresini saran kabile liyelerinin feryat figanlar1 arasinda gelenekler ve
odev geregi en vakur ylizlinii takinip, Avrupali seyircilerin hayran kaldigi
seytanliklarda bulunan, yani Afrika gelenek ve goreneklerini sergileme gorevini
strdiiren Zenci.

Sanatin kendini unutmuslugu ve kendini iptal edisi: Kagis olan sey, gezinti ve hatta
bir saldin gibi goriiniiyor.

-49-

Gogh'un mektuplari. (Aforizma 67)

19 Aralik. Diin F'nin6 beni ziyaret edecegi haberi, bugiin, odamda yapayalniz, az
Otede tiiten soba, Nathan Stein'la birlikte Zarch'a yiiriindii, Stein'm koylii kadina
diinyanin bir tiyatro oldugunu soyleyisi.

(Aforizma 68)

Gergek bilginin dibine dalip orada yol alis ve ¢gocuksu bir mutlulukla dogrulup
kalkis.

(Aforizma 69)

21 Aralik. F'ye telgraf.

Cennetten kovulduktan sonra Adem'in ilk evcil hayvani yilandi.

22 Aralik. Bel agrisi, geceleyin kafamda hesap kitap.

23 Aralik. Mutlu, biraz da keyifsiz bir yolculuk. Bir siirii konugma.

Iyi uyuyamadim, zorlu bir giin. (Aforizma 70, 71)

Cennette, her zamanki gibi: Giinaha yol acan da, giinah1 bilen de tek seydir. Temiz
vicdan kotiiniin kendisidir, dylesine kesin bir

-50-

zafer kazanmustir ki, artik kilin1 bile kipirdatmaya gerek duymaz.

Ayricalikli kisilerin ezilmisler karsisinda kendilerini bagislatmak i¢in omuzlarinda
hissettikleri kaygilar, aslinda ayricalikli kisilerin ayricalikli kanunlanni koruyabilme
kaygilandir.

(Aforizma 72)

25, 26, 27 Aralik. F. gidiyor. Gozyaslar1. Her sey giic, haksiz, ama yine de dogru.
(Aforizma 73)

30 Aralik. Ugradigim hayal kiriklig1 cok koklii degil.

(Aforizma 74)
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2 Ocak. Ogretmenin payina ger¢ek umutsuzluk, 6grencinin payina siirekli
umutsuzluk diiser.

(Aforizma 75) Baum?7 yann gidiyor. (Aforizma 76, 77, 78)

Ava gitme bahanesiyle evden ¢ikiyor, evi gozetleme bahanesiyle ¢ikilmasi en zor
tepelere ¢ikiyor; eger ava gittigini sOylemeseydi, gitmesine izin vermezdik.

_51-

13 Ocak. Oskar, Ottla'yla gitti, Eischwitz'e

(Aforizma 79)

14 Ocak. Kasvetli, gii¢siiz, sabirsiz. (Aforizma 80)

Yalnizca iki sey var: Dogru ve yalan.8

15 Ocak. Sabirsiz. Iyilesme. Oberklee'ye gece yiiriiyiisii.

(Aforizma 81)

19 Ocak. Kendi iradesiyle, bir yumruk gibi doniip diinyadan kendini sakinda.

Tek bir damlanin tastig1 yok ve tek bir damlaya yer yok.

Odevimizin yasamimizla tam anlamiyla orantili olusu, ona sonsuzmus goriintiisii
veriyor.

(Aforizma 82) 17 Ocak.

Prometheus

Prometheus'la ilgili dort sdylence var. Birincisine gore, tanrilara ithanet ederek
sirlarini insanlara aktardigi i¢in Kafkas daglarinda

_52-

bir kayaliga zincirlenmistir ve tanrilarin yolladig: kartallar, Prometheus'un yendikce
stirekli yeniden biiyliyen karacigerini yemektedir.

Ikincisine gore, hi¢ durmaksizin didikle-yen kartallarin gagalarnm verdigi aciyla
giderek kayalann derinine ve daha derinine gdmiilmiis; en sonunda kayayla
birleserek onun bir pargast olmustur.

Uciinciisiine gore, gegen binlerce yil icinde Prometheus'un tanrilara ihaneti
unutulmus, tanrilar unutmus, kartallar unutmus, kendisi unutmustur.
Dordiinciisiine gore, herkes anlamsizla-san bu olaydan bikip bezmistir. Tanrilar
bezmis, kartallar bezmis, yara bezgin kapanmaistir.

Geriye kalan, agiklanamaz dag siralandir. Sdylence, agiklanamayani agiklamaya
calisir. Gergeklik temelinden kaynaklandigina gore, aciklanamaz olanin kralliginda
sonlanmasi gereklidir.

Kadril'de* uyulacak kurallar aciktir, biitiin danscilar bilir bunu, her zaman gecerlidir
bu kurallar. Oyle ya da boyle, hi¢ gerceklesmemesi gereken ama hep de gerceklesen
hayatin cilveleri, seni dans¢ilann arasina tek basina gotiirtip birakir. Belki bu
danscilarin saflannda kargasaya yol agar; ama senin bundan haberin olmaz, biitiin
bildigin basina gelen talihsizliktir.

17 Ocak. Oberklee'ye yiiriiyiis. Kisitlama.

Kadril: Avrupa'da 6zellikle 18. yy'da ragbet goren dans. -53-

Hatta seytanda bile seytana saygi duymak.

18 Ocak. Yakinma: Eger ebediyen var olacaksam, yarin nasil var olacagim?
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Iki acidan Tann'dan ayrilmisiz: Ik Giinah bizi O'ndan ayirir, Yasam Agaci O'nu
bizden ayirir.

(Aforizma 83)

Yasam Agaci - Yasam'in Efendisi.

Cennetten kovulduk, ama Cennet yok edilmedi. Cennet'ten kovulus bir bakima 1iyi
sanstir, clinkii eger kovulmus olmasaydik, Cennet'in yok edilmesi gerekecekti.
(Aforizma 84)

Neredeyse ilk Giinah olay1 sonuclanana kadar, Cennet Bahgesi'nin insanogluyla
birlikte lanetlenme olasilig: siirdii. Yalnizca insanoglu lanetlendi, Cennet Bahgesi
bunun disinda birakildi.

Bilgi Agaci'nin meyvesini yedigi giin, Tanr1 Adem'in 6lecegini sOyledi. Tann'ya gore,
Bilgi Agaci'nin meyvesini yemenin kesin sonucu 6liim olmaliydi, yilana gore (en
azindan boyle de anlasilabilir) bu Tanr1 gibi olmak demekti. Her ikisi de benzer
nedenlerle yanlistir. Insanlar 6lmedi, ama 6liimlii oldu, Tanrt gibi olamadilar, ama
Oyle olabilmenin elzem

-54-

yetenegini elde ettiler. Her ikisi de ayni zamanda dogruydu. Olen insanin kendisi
degil, ama cennetteki insandir, Tann'nin kendisi olamamis, ama Tanrisalligin
bilgisine ulasmustir.

Kotii Olan'm o perisan bakis agist: Iyi ve Kotii'yii bilmeyi Tann'yla esitlik santyor.
Lanetlenmis olmas1 onu eskisinden daha kotii bir hale getirmemis gibi goriiniiyor:
yolun uzunlugunu karninin iistiinde yerde siirtinerek dlgecek.

(Aforizma 85)

22 Ocak. Michelob'a yiiriime girisimi. Camur.

(Aforizma 86)

Ama her dumanin altinda ates vardir ve dort bir yaninda kara dumandan bagska bir
sey gorememesi ayaklan yanan kimseyi kurtarmayacaktir.

Saskinlik i¢inde kocaman ata bakakaldik. Odamizin tavanini delip disan ¢ikmusti.
Bulutlu gokyiizii o gérkemli siluetinin ¢evresi boyunca giigsiiz siiriikleniyor, yelesi
riizgarda uguldayarak ucusuyordu.

Sanatin bakis agisiyla yasamin bakis agisi, sanat¢inin kendisinde bile farkli farklidir.
-55-

Sanat, pervane misali ger¢egin ¢evresinde” ugusur, ama kesinlikle yanmamaya
kararhdir. Karanlik boslukta, 151k kaynagini, daha once hig¢ algilanmadig halde,
kesinlikle bulmak yetenegiyle donatilmstir.

(Aforizma 87, 88) 25 Ocak. Safak vakti.

Intihar eden kisi, hapishanenin avlusunda daragaci kuruldugunu goren, bu daraga-
cinm kendisi i¢in kuruldugu kuruntusuna kapilip, geceleyin hiicresinden kacarak
kendini asan bir tutukludur.

Bilgiye sahibiz. Kim onu elde etmek i¢in ¢aba harcarsa, onun bilgiye karsi caba har- .
cadigindan kusku duymak gerekir.

Mihraba adim atmadan once, ayakkabilarini ¢ikarmalisin, yalniz ayakkabilarini degil,
her seyini de; yolculuk i¢in giydigin elbiseleri soyunacak, yanma aldigin ytikii
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birakacaksin; sonra ¢iplakligini ¢ikarmalisin, ¢iplakliginin altindaki her seyi,
ciplakligimin altinda gizli her seyi ¢ikarmalisin, sonra 6zii, 6ziin 6ziinii, sonra geri
kalan1 ve sonra artiklar1 ve sonra 6liimsiiz atesin piriltisin1 da ¢ikarmalisin. Yalnizca
atesin kendisi mihrap tarafindan 6ziimsenir, ates de kendini onun tarafindan
O0ziimsenmeye birakir; ne ates ne mihrap birbirine kars1 durabilir.

_56-

Kendini silkip atmak degil, ama kendini yiyip bitirmek.

[k Giinah'tan 6tiirii insan1 cezalandirmanin ii¢ olasi yolu vardi: i¢lerinden en hafifi,
uygulanmis olaniydi, Cennet'ten kovulus; ikincisi Cennet'in yok edilisiydi ve
ticlinciisii -ki bu i¢lerinde en korkung ceza olurdu- ebedi yasam kapisini kapatmak,
her seyi oldugu gibi nasilsa dyle birakmakti.

18 Ocak. Kendini begenmislik, birka¢ giin kendini unutus.

(Aforizma 90, 91)

A, G ile ne 1y1 gecinebiliyor, ne de ondan bosanabiliyordu, bu ylizden kendini vurdu,
bu sekilde uzlastinlamaz olani uzlastirabile-cegine, bagka bir deyisle, kendi
kendisiyle "gerdege girebilecegine" inaniyordu.

"Eger, leceksin” su anlama gelir: Iyi ve Kotii hakkinda bilgi, ayn1 anda hem ebedi
yasama giden yolda bir adim, hem de bu yolda bir engeldir. Eger bilgiyi elde ettikten
sonra ebedi yasama erismek istersen -ve bunu istemekten baska bir sey yapmak
elinden gelmez ciinkii Iyi ve Kotii hakkinda bilgi bu istektir-kendini yok etmen,
ebedi yasama, yok edise giden yolu kurman gerekecektir. Dolayisiyla, Cennet'ten
kovulus bir eylem degil, bir olaydir.

_57-

DORDUNCU DEFTER

Cok biiytik bir sorumlulugu, daha dogrusu, biitiin sorumlulugu yiiklenerek, bu
sorumluluk altinda kendini eziyorsun. (Aforiz-ma 92)

Eger biitiin sorumluluk omuzlarina yiik-lense, bu firsattan yararlanmak ve
sorumluluk tarafindan bogulmak isteyebilirsin; ama yine de boyle bir seyi denemek
istersen, omuzlarina higbir sorumlulugun yiiklenmedigini fark edeceksin, ama sen bu
sorumlulugun kendisisin.

Atlas'm* 6zgiir oldugunu diisiinmesine izin verildi, diledigi an Diinya'y1
omuzlarindan atabilir ve ¢ekip gidebilirdi; ama ona verilen tek izin bunu
diistinmesiydi.

Giinlerin, mevsimlerin, kusaklarin, yilizyillarin birbirini izleyen goriiniirdeki sessizligi
bir kulak kabartistan bagka bir sey degildir; arabaya kosulmus atlar da boyle tins
gider.

31 Ocak.1 Bahge isleri, gelecekten timitsiz-

lik.

* Atlas. Yunan mitolojisinde diinyayr omuzlarinda tasiyan efsanevi yaratik.
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Oyle bir savas ki, hicbir an ve asamada, sirtin1 saglama alamazsin. Bu bilinmesine
karsin, hep unutulur. Unutulmadiginda da sadece bir an dinlenmek i¢in aranir bu

www.cizgiliforum.com Sayfa 20



sirtin1 saglama alma ve asla cezasiz kalmayacagi biline biline boyle bir yola
basvurulur.

1 Subat. Lenz'in mektuplari. (Aforizma 93, 94)

2 Subat. Wolf un2 mektubu. (Aforizma 95, 96)

4 Subat. Uzun siiredir yatakta yatis, uykusuzluk, savagimin bilincine varis.

Yalanlar diinyasinda yalan, karsit1 dogruyla ortadan kaldirilamaz, o ancak bir gergek
diinyasiyla yok edilebilir.

Istirap bu diinyanin tek olumlu 6gesidir, hatta bu diinyayla olumlu arasindaki biricik
baglantidir.

(Aforizma 97)

5 Subat. Giizel bir sabah, her seyi hatirlamak imkansiz.

Bu diinyay1 yok etmek, ilkin, diinyanin kotii olmasi, yani onun bizim amacimiza
aykirt digmesi, ikincisi onu yok edebilme giiciine sahip olmamiz durumunda bizim
1¢in bir
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odev olabilirdi ancak. Birincisi diinyanin bize kotii gériinmesindendir; ikincisinden
de biz yoksunuz. Bu diinyay1 yok edemeyiz, ¢linkii onu bagimsiz bir sey olarak biz
yaratmadik; biz, yolumuzu kaybedip bu diinyanin i¢ine diistiik yalnizca, hatta, bu
diinya bizim yolumuzu kaybetmemizdir, ama bu diinya yok edilemez bir seydir, ya
da, daha dogrusu, dyle bir seydir ki, ondan el ¢ekilerek degil, sonuna dek yasanarak
yok edilebilir ve bvi da, elbette, diinyanin sonuna dek yasanmasinin, bir dizi yok edis
ediminin sonucu olabilir; ama yine bu diinyanin kafesi i¢inde.

Bizim i¢in iki tiir gercek var: Bilgi Agac1 ve Yasam Agaci. Etkin ilkenin gercegi ve
duragan ilkenin gercegi. Ilkinde, Iyi kendini K&-tii'den ayirir; ikincisi Iyi'nin
kendisinden baska bir sey degildir. {1k gercek bize gercekten verilir, ikincisi ise
sadece sezgisel olarak. Uziicii olan budur iste. Neseli olan ise, birinci gergek
yasanilan ana aittir, ikincisi sonsuzluga; ilk ger¢egin ikincisinin 1s1ginda silinip
gitmesinin nedeni budur.

6 Subat. Flohau'ya gidis. (Aforizma 98)

7 Subat. Taslardan asker, Kiigen Adasi.

Yorgunluk ille de inang zayifligin1 gdstermez -yoksa gosterir mi? Her haliikarda
yorgunluk yetmezlik anlamina gelir. Kendimi,
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ben'i isaret eden her seyin i¢inde ¢ok sikismis hissediyorum: Sonsuzluk demek olan
ben bile kendim i¢in ¢ok darim. Ama eger, 6rnegin, giizel bir kitap okusam, diyelim
bir gezi kitabi, beni canlandirtyor, doyuruyor, bana yetiyor. Bu da, bu kitab1 daha
once kendi sonsuzlugumun i¢ine katmadigimi kanithyor, ya da, bu kitab1 da zorunlu
olarak igeren sonsuzun sezgisel 1s1ltisin1 gorecek kadar uzaga itelememisim kendi
sonsuzlugumu. Bilginin belirli bir asamasindan sonra, yorgunluk, yetmezlik,
siirlilik, kendini hor gérme, bunlarin hepsinin yok olmasi gerekir; bu nokta da, beni
onceleri kendine yabanci bir nesne olarak zindelestiren, doyuran, 6zgiir kilan ve
yiicelere tastyan seyi kendi 6z dogam olarak tanima giicline kavustugum andir.
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Ama ya yabanc1 sey sadece bir nesne oldugu i¢in bu etkiye sahipse ve sen ulastigin
bu yeni bilginle bu bakimdan sadece higbir sey kazanmamakla kalmiyor; tistelik
onceki avuntuyu da yitiriyorsan? Dogru, o bu etkiye sadece yabanci bir nesneyken
sahipti, ama sadece bu etkiye sahip degildi; etkisi giderek biiyiidii, beni bu yiiksek
diizeye ¢ikardi. Yabanci olmaya son vermekle kalmayip, Ben olmaya da basladi. -
Ama sen yabanci diinya, artik sen kendi kendine yabanci degilsin. Boylece,
Diinya'nm yaradilisini yadsiyor, kendi varliginin kanitlarini ¢liriitiiyorsun.

Neseyle buyur etmeliydim sonsuzlugu, ama onu buldugumda hiiziinleniyorum.
Sonsuzluk erdemiyle miitkemmel hissetmem ge-
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rekirdi kendimi -ama daha ¢okiintii i¢inde hissediyorum.

Diyorsun ki: Hissetmem gerekirdi. Bunu soyleyerek kendi i¢indeki bir yasayr mi dile
getiriyorsun?

Evet, soylemek istedigim bu.

Simdi, senin i¢ine bir yasanin yerlestirilmesi, yalnizca bir yasayi isitip de baska bir
sey olmamasi1 imkansiz. Stirekli bir yasa m1 bu, yoksa gecici mi?

Buna gelince, emin olamiyorum. Yine de siirekli bir yasa olduguna, ama ara sira
isittigime inaniyorum.

Bv1 sonuca nereden variyorsun?

Isitmesem bile isitiyormusum gibi olusundan; 6yle ki isitilebilir olmuyor bazen, kars1
sesl yumusatiyor ya da azdirtyor obiir sesi: Yani bana sonsuzlugu haram eden kars1
Sesl.

Peki, sonsuzluk yasasi1 konusurken ayni sekilde karsi sesi de igitiyor musun?

Evet; hatta kimi zaman kars1 sesten baska higbir sey isitmiyorum, bagka her sey
sadece bir rilyaymis gibi goriiniiyor, sanki riiyanin rastgele konusmayi siirdiirmesine
izin veriyorum.

Neden i¢sel yasamu bir riiyaya benzetiyorsun? Riiya gibi sagma, tutarsiz, kaginilmaz,
bir kezligine, onun gibi nedensiz yere seni mutlu eden ya da korkutan, onun gibi
biitiintiyle iletisim kurulmasi imkéansiz ama iletisim kurmaya zorlayici oldugu icin
mi?

Evet, biitlin bunlarin hepsi-sagma, ¢iinkii ancak kendisine boyun egmezsem varligimi
burada siirdiirebilirim; tutarsiz, ¢linkii kimin
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yasast oldugunu ve neyi amacladigini bilmiyorum; ka¢inilmaz, ¢iinkii beni hazirliksiz
yakaladigindan, birinin iistiine uykunun ¢dkmesi gibi listiime ¢okiiyor, ki uyuyanin
da, sonugta uyumak i¢in yattigina gore, riiyalar i¢in hazirlikli olmasi gerekir; bir
kezligi-ne, hi¢ degilse dyle goriiniiyor, ¢linkii ona boyun egmemem, gercekle
karismiyor, dolayisiyla kusursuz bir kezligini koruyor; beni mutlu ediyor ya da
korkutuyor, hi¢ nedensiz, ama mutlu etmesi korkutmasindan ¢ok daha seyrek;
iletisim kurulamiyor, ¢ilinkii kavranabilir degil ve ayn1 nedenden dolay1 kendisiyle
iletisim kurulmasi i¢in dayatiyor.

Isa, an.3

8 Subat. Erkenden kalkildi; ¢aligsma olanagi.
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9 Subat. Kimi giinler ortalik siit liman, gelenlerin ¢ikardig: sesler, bizimkilerin eve
gelenleri karsilamaya kosturmasi, sagda solda bayraklar asili, telasla mahzene inilip
saraplar se¢iliyor, bir giil pencereden kaldirima diistiyor, kimsede sabir kalmamus,
ayn1 anda yiizlerce kolun tuttugu gemiler kiyiya ¢ekiliyor, ¢cevrelerini saran yabanci
adamlarin bakislar1 onlar1 izliyor, alanin tiim aydinlig1 ¢ullaniyor {izerlerine.

Kolay olan neden bu kadar gii¢? Ayartilardan yana ben-.

Sayip dokmekten vazgec. Kolay olan giictiir. Oylesine kolay ve dylesine gii¢c. Tek
"yU-
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va'"nin okyanusun 6biir ucundaki agacin oldugu elim sende oyununda oldugu gibi.
Ama neden oradan gdclip gittiler ki zaten? -Dalgalarin daha sert kirildig1 yerler
sahillerdir, 1ste Oyle dardir orada odalar1 ve dyle fethedilemez.

Soru sormayis seni geri getirebilirdi; soru sormalar daha da uzak bir okyanusa
stiriikliiyor seni. -Oradan gogiip gidenler onlar degil, sensin.-

Boyuna dar bogazlar sikistiracak beni.

Ama sonsuzluk zamanin donakalis1 degildir.

Sonsuzluk kavraminda bunaltici olan, zamanin sonsuza dek siirecegine dair, ki bu
bizim aklimizin alabilecegi bir sey degildir, 6ne siirilen kanittir ve bunun mantiksal
cikarimi, kendi kendimiz olarak kendi kendimizin kanit1 olmamizdir.

Gelip gegiciligimizin sonsuz kanitlamasina yonelik en gii¢siiz kani bile, siirdiirmekte
oldugumuz giinahkarliga iliskin en degistirilemez kanidan ne kadar da ¢ok
bunalticidir. Ancak saflig1 i¢inde birincisini biitiintiyle kapsayan ikinci kaniya
katlanma giicii inancin Ol¢iistdiir.

(Aforizma 99)

10 Subat Pazar. Giiriiltii. Ukrayna Barisi.

Komutanlarin ve sanatcilarin, asiklarin ve zenginlerin, politikacilarin ve
cimnastikgile-
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rin, gemicilerin ve ... olusturdugu sis simdi dagiliyor.

Ozgiirliik ve kolelik, temel anlamda ayn1 seydir. Hangi temel anlamda? Kélenin
Ozgiirliigilinii yitirmedigi; bundan dolay1 bir bakima 6zgiir adamdan daha 6zgiir
oldugu anlaminda degil.

Kusaklar zinciri, senin doganin bir zinciri degildir ama yine de birtakim iliskiler
vardir. -Hangi iligkiler?- Kusaklar tipki senin yagsaminin anlar1 gibi oliirler. -Ayrim
nerede peki?

Eski bir sakadir. Diinyayi sikica tutar, ama diinyanin bizi tuttugundan yakiniriz.
Bir bakima bu diinyanin varligim1 yadsiyorsun. Yasami bir dinlenme ani1, devinimin
i¢indeki bir dinlenme ani1 olarak agikliyorsun.

11 Subat. Rusya Barisi.

Biiyiik yangindan onun evi kurtuluyor, dindar biri oldugundan degil, evine zarar
gelmemesini kendine amag edindiginden.

Gozlemleyen kisi, bir anlamda diinyayla birlikte yasayan kisidir, yagsayan her seye
kendini baglar, riizgara ayak uydurmaya calisir. Boyle biri olmak istemem.
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Yasamak demek yasam ortasinda olmak, yasami yaratan bakisimla yasama girmem
demektir.

_68-

[

Diinya ancak yaratildig1 yerden bakildiginda iyi goriinebilir, ¢linkii yalnizca orada
"Ve gordii ki, 1yiydi," denilmistir -ve yine ancak oradan bakildiginda lanetlenip yok
edilebilir.

Hep hazir, evi portatif, her zaman yurdun-

da.

Bu diinyanin belirleyici 6zelligi gegiciligidir. Bu bakimdan yiizyillarin bir anlik
zamandan Ustiinliigii yoktur. Dolayisiyla gegiciligin siirekliligi hi¢c avuntu vermez;
yeni yasamin yikintilarin arasinda filizlenmesi ger¢egi, yasamdaki diretisten cok
olumiin direti-sini kanitlar. Diinyaya karsi savagsmayi isteseydim, onun belirleyici
ozelligine, yani geciciligine karsi savasmam gerekirdi. Bunu bu yasamda yapabilir
miyim, hem de {imit ederek ya da inancla degil ama gercekten.

Demek diinyaya kars1 savasmak istiyorsun; hem de timitten ya da inangtan daha
gergek silahlarla. Belki boyle silahlar vardir, ama ancak belirli meziyetleri olan
kisiler tarafindan bilinip kullanilabilir bu silahlar.

Oyleyse bak! Bu meziyetlere sahip degilsem bile onlar1 elde edebilirim belki.
Elbette, ama bu konuda sana yardim edemem.

Yani o meziyetleri elde edebilir sem, ancak o zaman yardim edebilirsin bana.

Evet. Daha kesin sOylersem, asla yardim edemem, ¢linkii bu meziyetlere sahip
olsaydin, her seyin olurdu.
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Mademdyle, neden beni dnceden sinamaya kalktin?

Sende eksik olan1 gostermek i¢in degil, sende eksik bir sey oldugunu gostermek igin.
Belki boylelikle sana belirli oranda bir yardimim dokunabilir; ¢iinkii sende bir seyin
eksik oldugunu bilmene karsin, buna inanmiyorsun.

Yani, baglangigta sordugum soruya karsilik olarak, bu soruyu sormam gerektiginin
kanitin1 sunuyorsun bana.

Simdiki duruma uygun olarak, daha kesin bir bigimde tanimlayamayacagm daha
fazla bir sey sunuyorum. Baslangicta sordugum soruyu bana aslinda daha bagka tiirlii
sorman gerektiginin kanitin1 sunuyorum.

Yani su: Bana ya cevap vermeyeceksin ya da cevap veremiyorsun.

"Cevap veremiyorum," -evet dogru.

Ama bu inanc1 -iste onu verebiliyorsun.

19 Subat. Prag'dan doniis. Ottla Zarch'ta.

Mehtap gozlerimizi kamastiriyordu. Kuslar agagtan agaca otiisiiyordu. Kirlarda
riizgar ugulduyordu.

Toz toprak i¢inde siiriiniiyorduk, bir ¢ift yilandik.

Sezgi ve yasant1.4

Eger "yasant1" Mutlak'in i¢inde bir dinlen-meyse, "sezgi" diinyanin i¢inden gecip
donerek Mutlak'a varan uzun kivamli yol olabilir

www.cizgiliforum.com Sayfa 24



-70-

ancak. Ne de olsa, her sey amaca ulagsmak ister ve yalnizca bir amag var.
Parg¢alanmanin yalnizca zaman i¢inde olmasina, yani demem o ki, her an olup
bitmesine karsin, aslinda hi¢ ger¢eklesmemesi, bir uzlasma saglayabilirdi kuskusuz.
(Aforizma 100, 101)

Sadece gelecegi diislinen kisi, sadece yasadig1 an1 diisiinen kisiden daha az tedbirli
davranir; ¢ilinkii i¢inde yasadig1 an1 bile diistinmez, ama sadece onun siirekliligini
diistinir.

(Aforizma 102) 22 Subat.

Tefekkiir ve etkinligin kendi goriiniir gergeklikleri vardir; ama sadece tefekkiiriin
yaydig1, yani, yine ona donen etkinlik gergektir.

(Aforizma 103)

Iradenin 6zgiirliigii sudur: Colii istediginde 6zgiirdiir, ¢olii gegmek igin izleyecegi
yolu, kendi yiirliylis bicimini kendi secebilecegi i¢in 6zgiirdiir, ama ayni zamanda
colden gegmek zorunda oldugu i¢in 6zgiir degildir, secilecek her yol labirentsi bir
bicimde ¢dliin her bir pargasina ugramadan gecmeyecegi i¢in 6ziir degildir.
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(Aforizma 104)

13 Subat. Yazilmayan mektup.

Kadin, belki de daha kesin bir deyisle, evlilik, kozunu paylagsman gereken yasamin
bir temsilcisidir.

(Aforizma 105) (Aforizma 106)

Calisan makineleriyle siirekli sarsilan bir geminin 6niinden kiyinin siirekli segirtmesi
gibi, icatlar da 6niimiiz sira segirtiyor. Icatlar iistesinden gelinebilecek her seyin
iistesinden geliyor. Sunu sdylemek haksizliktir. Ornegin: Ugak bir kus gibi ugamaz,
ya da: Asla canli bir kus yaratamayacagiz. Elbette yapayamayacagiz, ama hata
itirazin kendisinde yatiyor, tipki diiz bir rotada ilerlemesine karsin geminin hep ¢ikis
limanma varmasini beklemek gibi bir sey bu. -Bir kus ilk yaratilis eylemine benzer
sekilde yaratilamaz, ¢iinkii o zaten yaratilmistir, ilk yaratilis ediminin sonucu olarak
stirekli tiiremek-tedir ve kesintisiz ilk irade tarafindan yaratilan, siirekli yasam
kivilcimlari sagan bu yasayan diziye miidahale etmek imkansizdir; tipki bir
sdylencede anlatildig: gibi: {1k kadinin erkegin kaburga kemiginden yaratilmis
olmasina karsin, bu bir daha asla yinelenmedi, ama o andan bu yana erkekler hep
bagkalarinin kizlarin1 kendilerine es al-
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di. -Kusun yaratilismdaki yontem ve egilim -6nemli olan budur- ile u¢agin icadinin
yontem ve egiliminin farkli olmasina gerek yok; silah sesiyle gok giiriiltiisiinii
birbirine karistiran ilkelin yorumu ancak sinirli bir gergegi igerebilir.

Bu yasamdan 6nce de yasadiginin kanitlan: Seni daha 6nce de gérmiistiim, ilksel
zamanlar ve kiyamet giiniinde gerceklesecek mucizeler.

25 Subat. Sabah durulugu.

Aile yasami, arkadaglik, evlilik, meslek, edebiyat gibi ne varsa her seyde basarisiz
olmamin, hatta basarisiz bile olamayisimin nedeni miskinlik, kotii niyet ya da
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beceriksizlik degil -gerci bunlarin hepsinin de kendince bir rolii var bunda, ¢iinkii
"hasarat bosluktan dogar"- biitiin bunlar degil, ayagimin altinda bir zeminden,
havadan, buyruktan yoksun olusumdur. Benim 6devim bunlar1 yaratmak, sadece
belki o zaman, elden kagirdiklarimi ele gegirebilecegim i¢in degil, ama elden
kacirdigim bir sey olmadig1 i¢in, ¢linkii 6dev 6devdir nasil olsa. Hatta bu en birincil
o0devimizdir, ya da hi¢ degilse, bu 6devin yansimasi, tipki, hava basincinin diisiik
oldugu yiiksekliklere tirmanan birinin aniden ¢ok uzaklardaki giinesin 1s181yla
karsilagsmasi gibi. Istisnai bir 6dev de degil; kuskusuz daha énceden bana yoneltildi.
Dogru, simdiki 6l¢iide yoneltilmis miydi, bilmiyorum. Bildigim ka-
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dartyla, diinyaya gelirken evrensel insan zayifliginin disinda, yasamin gerektirdigi
hicbir sey getirmemisim yanimda. Bu giigsiizliik -ki bir bakima devcileyin bir giig-
i¢cinde, asla savasma degil, sadece temsil etme hakkini1 kendimde gordiigiim ve
kuskusuz kendime ¢ok yakin buldugum i¢inde yasadigim cagin olumsuz 6zelliklerini
gayretle 6ziimsedim. Ne bir par¢a olumlu, ne de olumluya devrilip asir1 olumsuz,
bunlar benim kalitimsal olarak pay almadigim seyler. Ben Kierkegaard gibi,
Hiristiyanligin artik 1yice iki yanma diismiis eli tarafindan yasama salinmadim, ne de
Siyonistler gibi artik bizden uzaklasarak ucup giden Yahudi ibadet cilibbesinin
eteginin ucundan yakalayabildim. Bir son ya da bir baslangicim ben.

Duvar kendisine ¢akilmak tizere olan ¢ivinin ucunu nasil hissederse, o da sakaginda
oyle hissetti. Dolayisiyla hissetmedi.

Kimse, burada kendi manevi yagam kaynaginin izin verdiginden daha fazlasini
yapamaz; yiyecegi, giyim kusami v.b. saglamak i¢in c¢alistyor gibi goriinmesi asil
konu degildir, ¢linkii her goriiniir lokmayla birlikte bir de goriinmez lokma v.b.
almaktadir. Bu her insan tekinin kendi varligini hakli ¢ikarma yoludur. Goéren der ki,
geriye dontik hakli ¢ikarmalarla kendi varligina bir temel olusturmaktadir, ama bu
sadece aynaya ters yansiyan psikolojik bir yazidir; ger¢ekte kendi yasamini bu hakli
kilmalarinin {istii-
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ne kurmaktadir. Itiraf edildigi gibi, her insan teki kendi yasamini (ya da 6liimiinii, ki
ayni seydir) hakli ¢ikarmalidir; bu 6devden kacamaz.

Her insan tekinin kendi yasamini yasadigini (ya da kendi 6liimiinii 61diigiinii)
goriiyoruz. Bu basan igsel hakli ¢ikarmalar olmaksizin miimkiin olmazdz; higbir
insan teki hakl1 ¢ikarilmamus bir yasami yasayamaz. Insan teklerinin kiigiimsenmesi:
Buradan herkesin kendi yasaminin temellerini hakli ¢ikarmalarla kurdugu ¢ikarimi
yapilabilirdi.

Psikoloji, aynaya yansiyan bir yazinin okunusudur, yani zahmetli bir istir ve her
zaman dogru sonuglar vermesi bakimindan aydinlaticidir; ama gergekte higbir sey
olmaz.

Bir insanin 6liimiinden sonra, kisa bir siire i¢in, diinyada bile, 6len kimseyle ilgili
faydal1 bir sessizlik ¢oker; diinya isleri sona ermis, ilerideki bir 6liimii beklemekten
kurtu-lunmus, sanki bir yanilgi diizeltilmistir; -yasayanlar i¢in bile rahat bir nefes
alma firsat1 dogmustur, bu yiizden de, 6lii odasinin camlan agilir- ¢ok gegmeden
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biitiin bunlann goriiniisten bagka bir sey olmadig1 anlasilir, acilar ve feryat figan
yeniden baslar.

Oliimiin zulmii, son'u degil, ama son'un gercek acisini beraberinde getirmesidir.
Oliimiin en biiyiik zulmii: Anlasilmasi kolay bir son. ger¢ek bir actya neden olur.
_75-

Oliim déseginin ¢evresindeki feryat figan, aslinda gergek anlamda bir 6liimiin burada
gerceklesmemis olmasindan feryat figan etmektir. Hala boylesi bir 6liimle
yetinmemiz gerekiyor; hala bu oyunu siirdiiriiyoruz.

26 Subat. Giinesli bir sabah.

Insanligin evrimi - 6lme giiciiniin biiyiimesi.

Oliim kurtulusumuzdur, ama bu &liim degil.

(Aforizma 107, 108)

Burada herkese imana iliskin iki soru sorulur: Biri bu yagama inanilip
marnlamayacag, ikincisi yasamin amacinin bulunup bulunmadigi. Her iki soru da,
kendi yasamlarinin gergekliginden dolay1 herkes tarafindan kesin ve ¢abuk bir "evet"
ile cevaplantyor; 0yle ki sorularin dogru anlasilip anlasilmadigina iligkin bir kusku
olusuyor: Ne olursa olsun, her insanin kendi "Evef'ini dile getirmeden 6nce ona giden
yolu ugrasarak asmasi gerekiyor; ¢iinkii sorularin saldiris1 altinda verilen cevaplar,
yilizeyden ¢ok derinlerde bile karmasik ve ele gegirilmesi zor cevaplardir.

(Aforizma 109)

Celiskinin iletisimsizligi diye bir sey vardir belki de, yine de dyle agiga vurmaz
kendini,
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¢linkii Hz. Ibrahim'in kendisi bunu anlamaz. Diyelim, bunu anlamas: gerekmez, ya
da amacglamasi beklenmez, dolayisiyla bunu kendisi i¢in yorumlamasi da beklenmez,
ama hi¢ kuskusuz bagkalari i¢cin yorumlayabilir bunu. Bu anlamda, Genel bile agik
degildir, Iphigenia olayinda kehanetin asla bir agiklik tagimamasi bunu gosterir.5
Genel'de siikiinet mi? Genel'deki kaypaklik. Genel bir kere siikiinet diye yorumlandi,
ama cogunlukla Tikel ile Genel arasinda "evrensel" bir salinim olarak. Biricik
siiklinet gercek Genel, ama ayni zamanda son amag.

Sanki Genel ile Tikel arasindaki salinim ger¢ek bir sahnede oluyordu, 6te yandan da
sanki Genel'deki yagamin taslagi arkadaki kuliste yapilmaktaydi.

Yalnizca dolayli olarak suglanabilecegim, anlamsizligiyla beni biktiracak bir evrim
falan yok. Hz. Ibrahim &liimlii diinyay1 kendine yeterli bulmaz, dolayisiyla
ongoriisiiyle birlikte ebediyete goc etmeye karar verir. Ama ya yoldaki giris kapisinin
ya da ¢ikis kapisinin ¢ok dar olmasindan, esya yiiklii arabasin1 geciremiyor. Sugu,
emir veren sesinin giicsiizliigiiniin iistiine yikiyor. Bu, onun yasaminin derin
1stirabidir.

Hz. Ibrahim'in ruhsal yoksullugu ve bu yoksullugun nispi duraganlig bir avantajdir,
konsantre olmasini kolaylastiriyor; daha dog-
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rusu bu avantaj konsantrasyonunun kendisi oluyor. Ama bunun sonucu, konsantre
olma giicliniin uygulanmasindaki avantaj1 yitiriyor."
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Hz. ibrahim asagidaki gibi yanlis anlamayla hareket etmistir: Bu diinyanin
tekdiizeligine katlanamaz. Gergek su ki, bu diinya siirekli degisir, ki bir avug toprak
alinip daha yakindan dikkatlice gézden geg¢irildiginde saptanabilir bu. Dogal olarak
Hz. Ibrahim de bunu bilir. Dolayisiyla, diinyanin tekdiizeliginden yakinmasi aslinda
diinyanin ¢ok yonlii dogasiyla derinden kaynasma yetersizliginden yakinmaktadir.
Yani bu yakinma aslinda diinyanin i¢ine bir atlama tasidir.

Durumu kanitlama ¢abasina bir biiyiisel-lik eslik ediyor. Biz kanitlamadan biiyti
diinyasina kagilabilir, biiyiisellikten mantiga, ama her ikisi de ayn1 anda, her seyden
once tiglincii bir kendilik meydana getirdiklerinden, yasayan bir biiyliyii ya da yikici
degil de yapici olan bir diinyanin yikiciligini yikarlar.

Gereginden ¢ok akli var, sanki sihirli bir arabadaymuis gibi akli diinyada yol aliyor,
yolu olmayan yerlerden bile gidiyor. Orada yol olmadigini kendiliginden
anlayamiyor. Boylelikle ardindan gelinmesine yonelik hiirmetkar ricasi zorbaliga,
"yol iizerinde" olduguna dair ictenlikli inanci kendini begenmislige doniisiiyor.
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Yoksul Iscilerin Kardesligi

Yiikiimliiliikler: Ne parasi, ne degerli esyasi olacak, kendisine verildiginde de kabul
etmeyecek bunlari. Yalniz asagidakilere sahip olmasina izin vardir: En basitinden bir
giysi (ayrintilar1 saptanacak), calismak icin gerekli alet edevat, kitap, kendine yetecek
kadar yiyecek igecek. Bunun disinda her sey yoksullarindir.

Gecimini yalnizca ¢alisarak saglayacak. Sagliginin zarar gormeyip giiciiniin yetecegi
higbir isten kaginmayacak. Calisacagi isi ya kendisi sececek, ya da, bu miimkiin
olmadiginda, hiikiimete kars1 sorumlu olan Is Kon-seyi'nin anlasmalarina uyacak.
Calismasina karsilik alacag iicret, iki glinliik ge¢imim saglamaya yetecek miktarin
ustiine ¢cikmayacak (Bu herkesin oturdugu mahalleye gore ayrintili olarak
saptanacak) .

Cok sade bir yasam siirecek. Zorunlu ihtiyaci kadar beslenecek, 6rnegin bir anlamda
en yiiksek ticret sayilabilecek en diisiik ticret karsilig1 olarak ekmek, su, hurma. En
yoksullarin yedigi kadar yenilecek, en yoksullarin barindigi gibi bariilacak.
Isverenlerle iliski, karsilikl1 giiven iliskisi {izerine kurulacak. Alman her is, ciddi
saglik nedenleri disinda her kosulda bitirilecek.

Haklar: En ¢ok alt1, kol is¢ileri i¢in dort bes saatlik mesai.

Hastalanildigmda ya da ileri yas nedeniyle calisilamayacak duruma gelindiginde,
Dev-
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m.

let tarafindan isletilen yaslilar bakimevinde ve hastanelerde bakilma.

Calisma yasamina bir vicdan, mesai arkadaslarina kars1 bir baglilik meselesi olarak
bakmak.

Miras yoluyla kazanilmis tiim mallan, hastane ve yurt yapimina katkida bulunmak
tizere Devlet'e vermek. Hig¢ degilse gecici bir siire, kendi geliriyle geginebilen
kisilerin, evlilerin ve kadinlarin isten uzak tutulmasi.
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Konsey (mutlaka yerine getirilmesi gereken bir 6dev) Hiikiimet'le isbirligi icinde
olacak.

Kapitalist isletmelerde de [bundan sonra iki s6zciik okunamiyor].

Ihmal edilmis bolgelerde, diiskiinler yurdunda bulunanlar 6gretmenlik yaparak
yardim edilebilir.

Ust smur bes yiiz kisi.

Bir yil sta;.

Her sey elinin istegine boyun egiyor, yapi ilerliyordu. Tanimadig is¢iler, hepsi
yontulmus, birbirine uyan mermer bloklar1 getiriyordu. Kimildayan parmaklarinin
talimatlarina uygun olarak, bloklar yiikseliyor, yerine oturuyordu. Simdiye dek higbir
yap1 bu tapinak kadar kolayca ylikselmemisti, ya da diger bir deyisle, bu tapinak
gercek bir tapmak havasiyla yapiliyordu. Her blokun {istiinde -hangi tasocagmdan
cikarilmist: kim bilir?-sanki anlamsiz ¢ocuksu ellerin kargacik burgacik
ciziktirmeleri, daha dogrusu, ilkel dag adamlarinin belki insan1 kizdirmak, belki ta-
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pmagm kutsalligina golge diistirmek, belki de tamamen yok etmek icin, belli ki cok
keskin aletlerle tapmaktan daha ¢ok dayanacak bir sonsuzluk amacini giiderek her
tagin lizerine oydugu yazilar vardi.

Dolani dolan1 akip giden suya kars1 caydan yukari. Hus agaci kiimeleri. Aniden
yiikselen 6gretmenin sesi. Cocuklarin homurdanmalari. Kizillik i¢inde sénen, kendini
terk eden, korkudan donakalan giines. Cat diye carpilan soba kapagi. Kahve
pisiriliyor. Dirseklerimiz masaya dayali, bekliyoruz. Yolun bir yaninda korpe
fidanlar. Aylardan mart. Daha ne istiyorsun? Mezarlarimizdan ¢ikiyor, bu diinyada
biz de avare avare dolagmak istiyoruz, belli bir planimiz yok.

Demek beni birakip gitmek istiyorsun? lyi, bu da &biirleri gibi bir karar. Ama nereye
gideceksin? Benden kurtulabilecegin bir yer var mi1? Ayda mi? Oraya, o kadar uzaga
da asla gidemeyeceksin. Oyleyse biitiin bunlar niye? Kdseye sinip sessiz olsan! Bu
daha 1yi olmaz m1? Oda sicak ve karanlik. Dinlemiyor musun? El yordamiyla kapiy1
artyorsun. Evet ama, kap1 nerde? Hatirladigim kadariyla bu odanin kapisi yok. O
zaman, burasi yapibrken, senin diinyay1 yerinden oynatacak planlar yapacagini kim
diisiindiirdii? Hani, kaybedilmis bir sey yok, boylesi bir diislince yitip gitmez, sofra
meclisinde etraflica tartisiriz ve belki de kahkahalarla ddiillendirilirsin bunun igin.
San soluk ay doguyor, biz ormandan at iizerinde geciyorduk.
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Poseidon* bikip usand: denizlerden. Uglii zipkini elinden diistii. Sessiz, oturuyor
kayalikta ve onun varligiyla sersemlemis bir mart1 basinin iistiinde sarsak cemberler
ciziyordu.

Doludizgin yuvarlanip giden araba.

Ah neler sunulmus bize burda! Yatak yorgan agaglar altinda, yesil karanlik, kuru
yapraklar, Birazcik giines, nemli rayihasi ¢iceklerin Ah neler sunulmus bize burda!
Nereye siirer bu ihtiras bizi? Kazanmak bunu, yitirmek sunu? Anlamsizca igeriz kiilii
Ve bogariz babamiz1 Nereye siirer bu ihtiras bizi?

Nereye siirer bu ihtiras bizi? Yuvalarimizdan ¢eker uzaklara.
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Fliit ayarticiydi, kiiclik irmak ayarticiydi. Sana sabirli goriinen sey hisirdadi agag
dorugunda Ve konustu bahg¢enin efendisi.

Ele ge¢irmek mi cabam gozlerindeki degisim oyununu, sozciikleri ve irinli ¢ibani...
Kont 6gle yemegine oturmustu: Sessiz bir

Poseidon: Yunan mitolojisinde denizlere hiikmeden tanri.
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yaz Oglesiydi. Kapi acildi, ama bu kez gelen usak degil, Kont'un erkek kardesi
Philotas't1. "Kardesim," diyerek dogruldu Kont, "uzun zamandir riiyalanmda bile
gérmiiyordum seni, iste yine karsimdasm." Ansizin terasa agilan kapinin camlarindan
biri kirilds, keklige benzeyen, ama ondan daha biiyiik, uzun gagali kizil kahverengi
bir kus odanin icine diistii. "Bekle, simdi derhal yakalarim onu," dedi kardesi, bir
eliyle ciippesini tutup obiiriiyle de kusu kapmaya calisti. Tam o sirada usak elinde bir
tepsi nefis meyveyle igeri girdi; bunu firsat bilen kus simdi, tepsinin ¢evresinde
minik cemberler ¢izmeye, meyveleri var giicliyle gagalamaya basladi.

Oracikta donakalmis usak elinde tepsiyle dikiliyor, ger¢ekte sasirmis gibi
goriinmeyen bir halde bir meyvelere, bir kusa, bir de hala kusu kovalayan Kont'un
erkek kardesine bakiyordu. Derken obiir kap1 agildi ve koyliiler dolustu igeri,
tarlalarinda daha 1yi tarim yapabilmek i¢in ormandan gecen yoldan yararlanmalari
icin Kont Hazretlerinin iznini rica ediyorlardi. Ama zamansiz gelmislerdi, ¢linkii
Kont hala kii¢iik bir okul ¢ocuguydu, taburede oturmus dersini yapiyordu. Evet,
thtiyar Kont 6lmiistii, onun yerine simdi oglunun yonetime ge¢cmesi gerekiyordu,
ama gercekte boyle degildi durum, tarihin akisinda bir kesinti olmustu, bu yiizden
Kont'a bagvuran koylii temsilcileri boslukta dolanip duruyordu. Nerede sona
varacaklard1? Geri dénecekler miydi? Islerin nasil yiiriidiigiinii zamaninda
anlayacaklar miydi1? Toplulugun iiyesi
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olan 6gretmen gruptan ayrilarak one ¢ikti ve Kiigiik Kont'u egitme gorevini iistlendi.
Elindeki sopayla masanin iistiindeki her seyi asag1 yuvarladi ve karatahta olarak
kullanmak i¢in ylizii 6ne gelecek sekilde masay1 yan yatirds, bir parca tebesirle 1
rakamini yazdi.

I¢ki i¢iyorduk, oturdugumuz kanepe hepimiz igin giderek kiigiildii, duvar saatinin
akreple yelkovani hi¢ durmaksizin doniiyordu da doniiyordu. Usak igeri bir goz atti,
kaldirdigimiz ellerimizle ona isaret ettik. Ama pencerenin 6niindeki kanepede
oturanlardan birisinin goriintiisiiyle biiyiilenmisti. Uzerindeki ipek gibi parildayan
ince siyah bir giysiyle ithtiyar adam yavasca ayaklarinin iizerinde dogruldu,
parmaklan hala kanepenin kollarinda oyalaniyordu. "Baba!" diye haykirdi ogul,
"Emil!" diye haykirdi ihtiyar adam.

Arkadagslarima uzanan yol benim i¢in ¢ok uzun.

Prag. Insanlar gibi dinlerden de gegilmiyor.

Hoplar ziplar oynarsin

minik yavrucak

sicak havaya yaslanmis bagin

riizgarda nazl titresen 151l 1511 otlarda
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bir iner bir kalkar ayacigin.7
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BESINCI DEFTER

Halimden ¢ok memnun olmam gerekir. Belediyede katibim. Belediyede katip olmak
ne giizel bir sey! Az is, dolgun maas, bol bos zaman, kentte nereye gitsen biiyiik
saygi. Bir belediye katibinin durumunu soyle iyice hayal ettim mi, imrenmeden
edemem. Ve simdi ben de onlardan biriyim, belediyede katibim -eger elimden
gelseydi, her sabah kahvaltida arta kalan kirintilar1 toplamak icin oda oda dolasan
biironun kedisine bu biiylik itibar1 yesin diye vermek isterdim.

Bu gidisle yakin bir gelecekte ya 6lecegim ya da yasamak i¢in biitiinliyle uygunsuz
olacagim -bu biiyiik bir olasilik, ¢iinkii son iki gece epeyce kan kustum- kendi
kendimi lime lime ayirdigimi soylememe izin verin. Eskiden babam gozii donmiis
bos tehditler savurur, seni balik gibi didik didik ederim, derdi -gercekte bir fiske bile
vurmadi bana- simdi tehdit ondan bagimsiz bir sekilde biitiiniiyle gerceklesiyor.
Diinya -F. de onun temsilcisi- ve kendi ben'im uzlasmaz bir karsitlik i¢inde bedenimi
didik didik ediyor.

Egitimimi biiyiik kentte siirdiirecektim. Tren istasyonunda beni teyzem karsiladi.
Onu bir kere, babamla kenti ziyaret ettigimizde gormiistiim. Zor tanidim onu.
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Seni ugursuz karga, dedim. Seni ugursuz, ihtiyar les kargasi seni, neden yoluma
cikarsin? Nereye gitsem, oraya tiinersin, yolunmus tiiylerini kabartir durursun.
Basimin belasi!

Evet, dedi, basini1 6ne egip ders veren bir 6gretmen edasiyla oniimde gidip gelmeye
basladi, evet haklisin; benim i¢in bile rahatsizlik verici olmaya basladi bu.

En sonunda okuyacagi kente varmisti. Bir oda bulunmus, bavulu bosaltilmisti; bir
siiredir orada yasayan bir hemsgerisi ona kentin caddelerinde eslik ediyordu. Sans
eseri, yuriidiikleri sokagin sonunda, okul kitaplarinda resimlerini gordiigii tinlii
yapilar ¢ikt1 karsilarina. Manzara karsisinda solugu kesildi, ama hemserisi oray1
eliyle isaret etti, o kadar.

Seni moruk, ortalig1 bir kere derleyip top-lasan nasil olur?

Hayir, hayir, buna var giliciimle kars1 ko-yanm.

Buna kuskum yok. Bununla beraber senden kurtulacagim.

Akrabalarim alip gelirim ben de.

Onu da diisiindiim. Onlar1 da tek tek tutup duvara ¢arpacagim.

Beni 6giitiip un ufak edecek iki degirmen taginin arasindan ¢ekip ¢ikaracak her ne
ise, bunu liituf diye karsilayacagim, yeter ki asin bedensel aciya neden olmasin.
Giinesin altinda yamyassi uzanmis kiigiik
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veranda, tatl tatli huzur i¢cinde ¢agildayip duran Weir irmagi.

Bir sey yok beni tutan Kapilar, pencereler acik ve genis, bos teraslar.

K. biiytik bir sihirbazdi. Programi biraz sikiciydi ama siirekli basarili olmasindan
dolay1 hep gozdeydi. Onu ilk kez seyrettigim gosteriyi, aradan yirmi yil ge¢mis
olmasina ve heniiz ¢ok kii¢iik bir cocuk olmama karsin hala iyi hatirliyorum. Daha
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onceden ilan edilmemesine karsin kiiciik kasabamiza gelmis, geldigi giiniin gecesi bir
gosteri yapmusti. Otelimizin genis yemek salonunda, ortadaki bir masanm ¢evresinde,
cok az yer kalmist1 -gosteri i¢in, bu kadarcik bir hazirlik yapilmisti. Hatirladigim
kadariyla, biiyiik salon tiklim tiklimdi- zaten birkag lambanin yandigi, biiytliklerin
seslerinin bir curcuna halinde isitil-digi, bir usagin saga sola kosusturdugu her oda,
bir ¢ocuga tiklim tiklim gériiniir. Ote yandan bdyle agik¢a aceleye getirilmis olan bir
gosteriyi izlemeye bu kadar cok kimsenin gelmesini anlayamamistim, ama yine de,
odanin tiklim tiklim dolulugu, anilarimda, bu gosteriden arta kalan tiim izlenimde
kuskusuz en belirleyici rolii oynuyor.

Neye dokunsam dagilip dokiiliiyor.

Yash y1l bitmisti

Kuslarin kanatlan sarkmisti
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Serin gecelerde soyunuyordu ay Bademler, zeytinler ¢oktan olmustu.

Yillarin thsani.

Oturmus hesap kitap yapiyordu. Uzun siitunlar. Ara sira bagin1 hesaplardan
kaldiriyor, yiiziinii ellerine gémiiyordu. Hesaplardan ortaya ne ¢ikiyordu? i¢
karartici, i¢ karartici bir hesap.

Diin, ilk kez yoneticilerin bilirosuna gittim. Bizim gece vardiyasi, beni sozciileri secti,
insaat ve dolgu tarzi kusurlu oldugundan, yoneticilerin huzuruna ¢ikacak ve bu tatsiz
durumun giderilmesi i¢in 1srar edecektim. Bana gidecegim oday1 gosterdiler; kapiyi
calip iceri girdim. Solgun yiizlii narin geng bir adam, kocaman masasinin ardindan
giilimsedi. Uzun uzun bagim salladi. Oturmam mu1 gerekiyordu anlamadim; orada bir
sandalye olmasina karsin, ilk ziyaretimde oturmamanin belki daha 1yi olacagini
diislindiim, ayakta durumu anlatmaya basladim. Ancak benim algakgoniilli
davranigim geng¢ adami agikga gii¢ bir duruma sokmustu, ¢linkii sandalyesinin yerini
degistirmek istemiyorsa yiiziinii saga sola ¢evirip yukariya bakmasi gerekiyordu;
ayrica sandalyesinin yerini de degistirmek istemiyordu. Ote yandan, gergekten
istemesine karsin boynunu yeterince ¢eviremi-yordu, dolayisiyla durumu anlattigim
siire boyunca, yiizii yan bana doniik, bas1 yana egik tavana bakarak durdu, ben de
ister istemez ayni seyi yapiyordum. Konugsmama biti-
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rince yavasga yerinden dogruldu, sirtima vurarak, "Demek dyle, demek dyle," dedi,
beni bitisik odadan igeri soktu. Odada, sa¢1 sakal1 birbirine karigmis bir beyefendi,
belli ki bizi beklemisti, ¢linkii masada c¢alistigina dair herhangi bir belirti yoktu,
aksine camdan bir kapi cigekler ve calilarla dolu bir bahgeye aciliyordu. Geng
adamin kulagina fisildadig birkag sozciikliik kisa bir bilgi, beyefendinin bizim
degisik bircok sikayetimizi anlamasina yetti. Hemen ayaga kalkip dedi ki: "Bana
gore, sevgili.." -Ne var ki, duraksadi, adimi 6grenmek istedigi diisiincesiyle tam
agzimi agip kendimi yeniden tanitacakken sozii agzima tikadi: "Evet, evet, tamam,
tamam, hakkinda her seyi biliyorum- diyecegim, sizin dileginiz, yani ¢alisma
arkadaslarinin ve senin dilegin, kuskusuz hakli bir dilek, sahsen ben ve yonetim
kurulundaki diger beyefendiler kuskusuz bunu takdir edecek en son kisiler degiliz.
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Calisanlarimizin refahinin, inanin bana, sirketin refahindan daha énemli olduguna
biitliin kalbimizle inaniyoruz. Neden olmasin ki? Bir sirket her zaman yeni bastan
kurulabilir, bu da paraya bakar, seytan gorsiin paranin ylizlinii, ama bir insan telef
oldu mu, bir insan telef olmus demektir, o zaman geride dul bir kadin ve ¢ocuklar
kalir. Ah sevgili dostum, evet! Bu nedenden dolayi, yeni is glivenliklerinin, yeni
calisma kolayliklarinin, yeni rahatliklarin, yeni ve liiks kosullarin saglanmasi i¢in
yapilacak her 6nerinin bagimizin tstiinde yeri var. Kim boyle bir oneriyle karsimiza
gelirse, o bizim adamimizdir. S6ziin
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kisasi, simdi 6nerilerinizi burada bize birakacaksiniz, biz 6neriyi ayrintili olarak
inceleyecegiz, daha baska goz alici kiigiik yeniliklerin eklenmesi gerektigi ortaya
cikarsa, hi¢ kuskusuz onu da yapmaktan kaginmayacagiz ve her sey biter bitmez yeni
fenerlerinizi alacaksiniz. Ama yeraltindaki ¢alisma arkadaslariniza sunlari1 soylemeyi
unutmayin: Calistiginiz dehlizleri birer salona doniistiirmeden ve sizi 6liime rugan
ayakkabilarla yolladigimiz siirece, i¢imiz rahat etmeyecek, boyle bir durumda asla
asagiya inmeyeceksiniz. Soyleyeceklerim bu kadar, size 1yi1 giinler dilerim."

Tiristan sasma kiiciik atim,

tasiyorsun beni ¢ollere,

geride kaliyor kentler, kdyler ve sevimli

irmaklar.

Saygideger okullar ugan meyhaneler Dogudan esen firtinayla siirtiklenmis kizlarin
yiizleri geride.

Cok biiylik bir partiydi, kimseyi tanimiyordum. Dolayisiyla ilkin sessiz sessiz
beklemeye, yanlarina kolayca sokulabilecegim kimseleri yavas¢a segmeye, sonra
onlarin yardimiyla geri kalanlann arasina kansmaya karar verdim. Tek pencereli oda,
oldukea kiiciiktii, ama yaklasik yirmi kisi vardi iceride. A¢ik pencerenin yaninda
dikilmeye basladim, otekiler gibi yapip, kiiciik bir sehpanin lizerine yerlestirilmis
sigaralardan aliyor, sessiz sakin i¢iyordum. Maalesef o kadar dikkat etmeme karsin,
ne konustuklanni anlayama-
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yordum. Bir ara, bana dyle geldi ki, bir kadinla bir erkek hakkinda konustular, sonra
yine bir kadmla bir erkek hakkinda, ama hakla-nnda konusulan hep ayn1 ii¢ kisi
olduguna gore, tartisilan ii¢ kisinin kim oldugunu, dolayisiyla hikayelerini
cikaramayisimin nedeni, kendi anlama hizimin yavasligi olmaliydi. Bu {i¢ kisinin, ya
da hi¢ degilse i¢lerinden birinin davraniglannin ahlaki agidan hos goriliip
goriilemeyecegi sorununun tartisildigindan hi¢ kuskum yoktu ama. Herkesin bildigi
hikdyenin kendisine ise dogal olarak daha fazla deginilmiyordu.

Irmak kiyisinda aksam. Suda bir sandal. Bulutlann arasinda batan giines.

Dizlerimin dibine y1gildi. Size sdylilyorum, o kadar yakinima diistii ki, su anda
yaslandigim masa kadar yakindi bana. "Deli misin sen?" diye haykirdim. Gecenin bir
yansiydi, bir partiden déniiyordum, sanki uzun siiredir bir bagima yliriiyormusum
gibiydi ve iste bu adam 6niime y1g1lip kalmisti. Dev gibi, yerinden kaldiramiyordum,
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onu Oylece orada, inin cinin top oynadigi bu 1ss1z yerde bir basina birakip gitmek de
istemiyordum.

Riiyalar sel gibi iistime bosaliyor, bitkin ve umutsuz yatakta yatryordum.

Hasta yatiyordum. Agir bir hastalik oldugundan, odada benimle birlikte yatan hasta-
lann ot silteleri disan ¢ikanlmusti, geceler glinler boyu yalnizdim.

_03-

m

Sagligim yerinde oldugu zamanlar, kimse beni umursamadi. Aslina bakilirsa bu bana
cok daha uygun bir seydi; gecmisi hatirlayarak simdi bu durumdan yakinmaya
baslamayacagim; yalnizca farkliligi vurgulamak istiyorum: hastalanir hastalanmaz,
hasta ziyaretleri bagladi, neredeyse hic araliksiz geliyorlar, bugiine kadar da
seyreklesmis degil.

Umitsiz adam kiigiik bir sandalda Umit Burnu'nu dolasmaya ¢alistyordu. Sabahin
erken saatleriydi, sert bir riizgar esiyordu. Umitsiz adam kiigiik yelkeni agip huzurla
arkasina yaslandi. Cok derin sayilamayacak bu tehlikeli sularda kayaliklar1 canli bir
varligin ¢evikligiyle yalayip gecen bu kiiciik sandalda neden korkacakti ki?

Ug kdpegim var: Tut, Yakala ve Asla. Tut ve Yakala siradan kiiciik buldoglardi,
yalniz olduklarinda kimse onlar1 fark etmezdi. Ama bir de Asla vardi elbette. Asla
kirma bir Da-nua cinsi kopek, en dikkatli tiiriin ylizyillar boyunca iiretmeyecegi bir
goriiniisli var. Ne de olsa damarlarinda ¢ingene kani tasiyor.

Biitiin bos zamanlarimi -dogrusu ¢ok da var, ama ag¢lik duygusundan kurtulayim
diye, istemememe karsin, cogunu uyuyarak gec¢iriyorum- Asla ile geciriyorum.
Madame Re-camier {islubu bir divanda. -Bu mobilya benim tavan arasina nereden
geldi bilmiyorum, belki sandik odasina gitmek istiyordu, ama oraya ulasma giicii
olmadigindan odamda kaldi.
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Asla, bu isin boyle devam edemeyecegi ve bir ¢ikar yol bulunmasi gerektigi
goriisiinde. Temelde ben de bu goriisteyim, ama Asla'nin karsisinda sanki tersiymis
gibi davraniyorum. Asla odada asag1 yukar1 kosuyor, bazen sandalyenin {istiine
sigriyor, onun i¢in yere koydugum sucuk pargasini disliyor, sonunda pengesinin bir
fiskesiyle oniime siiriiyor ve yeniden kosturmaya basliyor.

A. Vardiginiz karar, hangi acidan bakilirsa bakilsin, ¢ok zor ve tehlikeli bir girigim.
Ancak yine de ¢ok abartilmamali, ¢iinkii ¢ok daha zor ve tehlikeli olanlar1 da var. Ve
belki de bunlar insanin hi¢ ummadigi ve bu yilizden de ¢ok masum ve hazirliksiz bir
bigimde ise koyuldugunda insanin karsisina ¢ikiyor. Bu, elbette benim diisiincem,
ama, kuskusuz, bunlar1 soyleyerek sizi planlarinizi uygulamaktan alikoymak ya da bu
planlan kiigiimsemek istemiyorum. Asla! Sizin is hi¢ kuskusuz hayli biiytlik bir gii¢
gerektiriyor ve dogrusu, bdyle bir giic harcanmasina da deger. Oyle ama, bdyle bir
giicii kendinizde hissediyor musunuz?

B. Hayir. Bunu sdyleyemem. Icimde bosluk hissediyorum, gii¢ degil.

Katirimin tstlinde Giiney kapisindan iceri girdim. Tam kapinin bitisiginde koca bir
han vardi, geceyi burada ge¢irecektim. Katin ahira gotiirdiim, igerisi binek
hayvanlanyla doluydu, ama yine de giivenli bir kose bul-
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durn. Sonra yukar1 ¢ikip odalardan birine girdim, battaniyemi acip uykuya yattim.
Sevimli yilan, ni¢in 0yle uzakta duruyorsun, yaklas yanima, daha da yaklas, yeter,
daha gelme, orada dur. Ciinkii sen de sinir tanimiyorsun. Sen sinir tanimazsan ben
sana nasil hitkmedebilirim. Zor is olacak bu. Senden kivrilarak bir halka olmani1
isteyerek basliyorum. Kivrilarak yiiksel, dedim, sense dikilip havaya kalkiyorsun.
Anlamiyor musun beni? Ama ¢ok a¢ik konusuyorum: Kivril, halka ol! Haynr,
anlamiyorsun. Oyleyse bir cember olusturacaksin, sonra igine girerek, bunun hemen
yaninda ikinci halka ve ikinci halkay1 dbiirleri izleyecek. En sonunda hala kiigiik
basini dik tutabiliyorsan, calacagim kavalin melodisine uyarak yavasca basini asagi
indireceksin ve ben kavali calmay1 biraktigimda sen de hareket etmeyeceksin, basin
en i¢teki halkaya gomiilmiis olacak.

Beni alip atima gotiirdiiler, ama hala ¢ok gii¢siizdiim. Yasam atesiyle titreyen narin
hayvani gordiim.

"Bu benim atim degil," dedim, handaki usak ertesi sabah bana bir at getirince.

"Bu gece ahinmizdaki tek at sizin atmiz-di," dedi usak, bana bakip giiliimseyerek, ya
da baska tiirlii sdylersem, bana bakip kiistahca giiliimseyerek.

"Hayir," dedim, "Bu benim atim degil." Heybe elimden diistii, doniip yukar1 ¢iktim,
az once ayrildigim odaya girdim.1
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ALTINCI DEFTER

Sanirim bu konuyu daha 6nce gozden geg¢irmis olmaliydim aslinda, yani, demek
istiyorum ki, merdivenin ne durumda oldugu, ne gibi durumlarla karsilasilabilecegi,
neler beklenmesi gerektigi ve bunlara karsilik neler yapilabilecegi lizerinde
diisiinmiis olmam gerekirdi. Bu merdivenle ilgili hi¢bir sey gelmedi ki kulagima,
dedim kendi kendime, 6ziir diler-mis gibi, ama yine de gazeteler, kitaplar her sey
hakkinda haberlerle dolu. Ama bunlarin i¢inde bu merdivenle ilgili hi¢bir sey yoktu.
Bu, diye cevapladim kendi kendimi, biiyiik olasilikla dikkatsiz okumandan
kaynaklanmis olabilir. Zaten ¢gogunlukla dalginsin, paragraflar atladin, hatta sadece
yazilarin bagliklariyla yetindin; belki de merdivenlerden bahsediliyordu da sen
gbdzden kacirdin. Simdi de iste, bu o zaman gozen kacirdigin seye gereksinim
duyuyorsun. Bir an durup sonradan aklima gelen bu fikir iizerinde diistindtim.
Vaktiyle bir ¢ocuk kitabinda benzer bir merdiven hakkinda bir seyler okumus
oldugumu hatirlaya-bilecegimi diisiindiim. Cok bir sey okumamistim, belki de sadece
boyle bir merdivenin varligina iliskindi; bu da benim igime yaramazda.

Fareler diinyasinda simdiye dek higbir farenin sevilmedigi dlcilide sevilen kiigiik
farecik, bir domuz pastirmasinin goriiniisiine da-
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yanamayip karsiliginda kapana sikisip caninmi verirken ¢ikardigi tiz aci ¢igliklarini
atarken, ¢cevredeki tiim fareler, deliklerinde bir titreme ve sarsilma nébetine tutuldu;
ellerinde olmadan kirpigtirdiklart gozleriyle tek tek birbirlerine bakarken, kuyruklart
anlamsiz bir hamaratlikla yeri siipliriiyordu. Sonra arada bir duraksayarak,
birbirlerini ite kaka disar1 ¢ikip 6liim sahnesine dogru siiriiklendiler. Oracikta
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yatiyordu, sevgili kiigiik farecik, boynu 6ldiiriicli demir tarafindan kistirilmus, kii¢iik
pembe ayaciklan havaya dikilmis, bir domuz pastirmasi dilimini ¢ok¢a hak eden
celimsiz govdesi kaskat1 kesilmisti. Anne babas1 yani basinda dikiliyor,
yavrularindan arta kalanlara bakiyordu.

Bir keresinde, bir kis ikindisi, is hayatina iligkin canimi sikan kimi tatsizliklardan
sonra, -her isadami boyle anlar1 bilir- isim bana dylesine itici geldi ki, o giin
magazayi1 (aydinlik kis giiniine ve daha erken olmasina karsin) bir an 6nce kapatmaya
Karar vermistim. Insanin kendi aldig1 boylesi kararlar her zaman giizel sonuglar
dogurur.

Saltanata gectikten hemen sonra, hatta heniiz genel af bile ilan etmeden, geng prens
bir hapishaneyi ziyaret etti. Bagka seylerin yani sira, beklendigi gibi, hapishanenin en
eskisinin kim oldugunu sordu. Karisimi 6ldiiriip miiebbet hapse mahk{im edilen ve
cezasinin yirmi U¢iincll yilint daha yeni doldurmus olan bir adamdi bu -prens, onu
gormek istedi; kendisini hiicreye gotiirdiiler; dnlem
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olsun diye yalnizca o giin i¢in zincire vurulmustu mahktm.

Aksam eve geldigimde odanin ortasinda iri, ama ¢ok iri bir yumurta buldum.
Neredeyse masa kadar yiiksekti boyu ve buna uygun da bir karn1 vardu. Ileri geri
sallanip duruyordu. Cok meraklanmistim, yumurtay1 bacaklarimin arasina sikistirip
cakiyla dikkatle iki parcaya ayirdim. Neredeyse kulugkadan ¢ikmak tizereydi.
Catirtiyla dagilan yumurta kabuklan etrafa sagildi ve tiiysiiz ¢ok kiiclik kanatlanyla
havay1 doven, leylege benzer bir kus ziplayip ¢ikt1 i¢inden. "Bizim diinyamizda ne
isin var?" diye soracaktim ki, kusun 6niinde ¢omelip tirkek tirkek kirpistirdig:
gozlerine baktim. Ama o yanimdan aynlip duvarlarin kenan boyunca sekmeye
basladi, sanki ayaklan actyormus gibi beceriksizce kanatlanin ¢irpistinyordu. "Insan
insana yardim etmeli," diye diisiindiim, masada duran aksam yemegimi paketinden
¢1-kanp, odanin Obiir tarafinda bulunan kitapla-nmi1 gagasiyla didikleyip duran kusa
el ettim. Hemen yanima geldi, sandalyeye oturdu, belli ki etrafa biraz alismist1, 1shik
gibi 6ten soluyu-suyla, oniine koydugum sucuk dilimlerini koklamaya basladi, sonra
yeniden gagasindan yere firlatti. "Hata yaptin," diye diisiindiim, "bir kus yumurtadan
cikar ¢cikmaz hemen sucuk yemeye baslamaz tabii ki. Bir kadin tecriibesiyle bilirdi
bunu." Belki disg goriiniisii beslenme gereksinimiyle ilgili ipucu verebilir diye
dikkatle onu siizdiim. "Eger," dedim kendi kendime, "leylek familyasindan geliyorsa,
0 zaman emi-
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nim balig1 sevecektir. Onun i¢in balik bulmaya da hazirim. Elbette bedava degil ama,
maddi durumum evde bir kus beslememe elvermez. Oyleyse bdyle bir dzveride
bulunursam, karsiliginda ondan yine dyle hayati bir hizmet beklerim. O bir leylek,
tamamen biiyliylip de benim baliklarimi yiye yiye sismanladi mi1, beni alip sirtinda
Gliney tilkelerine tasir. Cok uzun zamandir oralara gitmeyi arzuladim, ama bunu
yapamadim, ¢iinkii leylekler gibi bir ¢ift kanadim yoktu." Derhal kagitla miirekkebi
kaptim, kusun gagasini miirekkebe daldirdim, en kiiciik bir kars1 koyusuyla
karsilasmaksizin, su satirlar1 yazdim. "Eger sen, tamamen tiiylenene kadar beni
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baliklar, kurbagalar ve solucanlarla (son iki yiyecegi ucuzluklarindan 6tiirii ekledim)
beslersen, leylege benzer bir kus olan ben de seni sirtimda Giiney iilkelerine
gotiirmeyi taahhiit ediyorum." Daha sonra gagasini silip temizledim, katlayip cebime
koymadan once kagidi bir kez daha kusun gézlerinin 6niinde tuttum. Sonra balik
almak icin disar1 firladim; bu kez baliklar i¢in para 6demek zorunda kaldim, ama
balik¢1 bundan sonra kokusmus baliklan ve bol bol solucani bana ayiracagina ve
benden az para alacagina s6z verdi. Belki de Giiney yolculugu ¢ok pahaliya
¢ikmayacakti. Ote yandan kusun yanimda getirdiklerimi afiyetle yemesi beni
sevindirdi. Balig1 gluk gluk sesleriyle ¢igniyordu, baliklar pembemsi minik
iskembesini dolduruyordu. Giinden giine, insan yavrulariyla kiyaslanamayacak
Olctide, kus serpilip boy atiyordu. Dogru; kokmus baliklarin katlanilmaz les kokusu
oda-
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ma sinmisti, kusun pisligini bulmak ve kaldirmak her zaman kolay olmuyordu; soguk
kis havasi ve odun komiiriin pahaliligi, odanin alabildigine zorunlu havalanmasin
yapmami Onliiyordu -ama ne 6nemi vardi, bahar geldiginde tatli hava dalgalan
boyunca gorkemli Gliney'e siiziiliiyor olacaktim. Kanatlar biiyiiyor, tiiylerle
kaplantyor, kaslar giderek gilicleniyordu, ugma egzersizlerine baslama zamani
gelmisti. Ne yazik ki anne leylek yoktu, eger kus boylesine istekli olmasaydi, benim
derslerim yeterli olmayacakti. Ama besbelli benim hocalik yetenegimdeki
eksiklikleri, zahmet gerektiren bir dikkat ve biiylik ¢abalarla gidermesi gerektigini
fark etmisti. Ise planor ugu-suyla basladik. Ben yiiksekge bir yere ¢ikiyordum, o da
beni izliyordu, ben kollanmi agip asagiya atliyordum, o da kanat ¢irparak pesimden
athiyordu. Derken masaya gectik, sonunda da gardiroba, biitiin bu ugma egzersizleri
sistemli bir bi¢imde birgok kereler yineleniyordu.

Iskenceci Cin

Iskenceci cin ormanda oturuyor. Eskiden kémiirciilerin kaldig1 ¢oktandir terk edilmis
bir kuliibede. Igeri girildi mi, insanin burnuna ciiriiyen seylerin kap1 disar
edilemeyen kiif kokusu geliyor, o kadar. En kiiclik fareden bile kiigiik, géziiniizii ¢ok
yakinina yak-lastirsaniz bile fark edilemeyen iskenceci cin bir kosede sinmis
oturuyor. Hi¢ ama hig¢bir sey secilemiyor, camsiz pencereden ormanin sakin ugultusu
isitiliyor. Ne kadar da 1ss1z
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burasi, ne kadar da sana uygun. Iste bu kdsede uyuyacaksin. Ama neden riizgarin
Ozgiirce estigi ormanda uyumayasm? Ciinkii bir kez burada bulunuyorsun, kapisi
coktan menteselerinden ¢ikarilip gotiiriilmiis olmasina karsin bu kuliibede
giivenliktesin. Ama yine de, kapiy1 ¢ekip kapamak ister gibi elini boslukta
gezdiriyor, sonra yere uzaniyorsun.

En sonunda masadan ziplayip bir yumrukta lambay1 kirdim. Elinde bir fenerle hemen
bir usak geldi, oniimde egildi ve kapiy1 benim i¢in agti. Odamdan firlayip
merdivenden asagi indim, usak da pesimden. Asagida ikinci bir usak kiirk paltomu
giydirdi; bunu yapmasina izin verince, ¢iinkii hi¢ giiclim yoktu, daha da ileri giderek
kiirk yakami kaldirip diigmelerimi boynuma kadar ilikledi. Bu da gerekliydi, ¢iinkii
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disarida oldiiriicii bir soguk vardi. Bekleyen genis kizaga bindim, lizerine serilen
birgok battaniyeyle 1sindim, tiz bir ¢ingirak sesiyle yolculuk basladi. "Friedrich,"
diye birisinin fisildadigini isittim. "Buradasin, Alma," dedim, kalin eldivenli sag
elimi ona uzatarak. Karsilasmamizdan dolayr memnuniyetimizi belirten birkag
sOzciikten sonra suskunlastik, ¢iinkii kizagin hizi solugumuzu kesiyordu. Uyukladi-
gimdan, bir hanin 6niinde durdugumuzda yol arkadasimi coktan unutmustum.
Kizagin kapisinda hanci dikiliyordu, yaninda da usagim, hepsi de boyunlarini
uzatmis, verecegim buyruklar1 beklemekteydi. Ama 6ne uzanip bagirdim yalnizca:
"Neden orada dikiliyorsunuz? Ileri, ileri, mola yok!" Hemen yan1 basimda duran
sopayla siiriiciiyii diirtiikledim. 1
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YEDINCt DEFTER

Dokunulmazligi Olan Bir Riiya. Yol boyunca kosuyordu, onu gormiiyordum, sadece
kosarken nasil salindigini, tiiliiniin nasil ugustugunu, ayaklarinin yerden nasil
kalktigini1 fark ediyordum; tarlanin kenarinda oturmus kii¢iik derenin suyunu
seyrediyordum. Kdylerin i¢inden kosarak geciyordu; kapilarda dikilen ¢ocuklar onun
gelisine ve gidisine bakiyordu.

Baglantisiz Bir Riiya. Lahitlerin hemen yanindaki tiirbenin bir bekgi tarafindan
beklenmesi gerektigini istemek eski prenslerden birinin kaprisiydi. Bilge kisiler bunu
onaylamadiklarini agikladilar; sonunda zaten basi hayli dertte olan prensin bu
onemsiz istegini yerine getirmesine izin verildi. Gegtigimiz ylizyildaki bir savasta
sakat kalmis, son savasta da {i¢c oglunu kaybetmis olan dul bir adam bu 1s i¢in
bagvurmustu. Adam ise alinmis ve saraydan yasli bir memurun esliginde tiirbeye
dogru yola ¢ikilmisti. Bekci i¢in ayrilmis ¢esitli 6teberiyi yiiklenmis bir gamasirci
kadin da onlari izliyordu. Dosdogru tiirbeye ¢ikan agaclikli yola gelinceye kadar,
ithtiyar asker tahta bacagina karsin saray memuruna ayak uydurabilmisti. Ama simdi
biraz sendeledi, kisik kisik oksiirlip sol bacagini ovalamaya
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bagladi. Camasirci kadinin 6niinde yiirliyen saray memuru basini ¢evirip, "Hayrola,
Fri-edrich," dedi. "Bacagima sanc1 girdi," dedi sakat bek¢i, suratin1 eksiterek, "bir
dakika izin verin, hemen gecer."

Biiyilikbabanin Hikayesi

Prens V. Leo zamaninda Friedrich Par-ki'ndaki tiirbenin bekgiligini yapiyordum.
Elbette hemen tiirbe bekgisi olarak ¢alismaya baslamadim. Prensin mandiralarinda
her ise kosan bir ¢ocukken, bir aksam ilk kez tiirbeye siit gotiirmem istendigini daha
diinmiis gibi hatirliyorum. "Aman yarabbi," diye diisiindiim, "tiirbe bekg¢isine."
"Tirbe"nin tam olarak ne anlama geldigini gercekten bilen var mi? Ben bir tiirbe
bekcisiydim ve bunu bilmem gerekirdi, ama ger¢ekte bilmiyorum. Ve siz benim
hikdyemi dinleyenler, hikdyenin sonunda siz de, "tiirbe"nin ne anlama geldigini
bildiginizi diisiinseniz de, artik bilmediginizi kendinize itiraf etmek zorunda
kalacaksiniz. Ama o zamanlar bunu ¢ok umursamiyor-dum, aslinda genel olarak,
tiirbe bekcisine yollandigim i¢in sadece gurur duyuyordum. Neyse, elimde siit
bakraci, aksam sisi ¢cokmiis ¢ayir cimen yollardan gegerek Friedrich Parki'na giden
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yolu tuttum. Altin yaldizli kapinin 6niine gelince ceketimdeki tozlan silkeledim,
botlarimi temizledim, bugulanmis bakracimi sildim, sonra da zili ¢alip, alnimi
yaldizl1 kapiya dayayarak olacaklar1 gormek icin beklemeye koyuldum. Bekg¢inin evi
kii-
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cuk bir tepenin iistiinde koruluk i¢cindeydi sanirim; kiigiik kapinin aralanmasiyla
disar1 151k s1zd1, ¢ok ihtiyar bir kadin, kim oldugumu sdyledikten ve bunun kaniti
olarak bakracimi gosterdikten sonra bahge kapisini acti. Daha sonra 6nii sira
yiirimek zorunda kaldim, ama tamamiyla onun kadar yavas bigimde, bu ¢ok rahatsiz
ediciydi, zira beni arkamdan tutuyordu ve agsmak zorunda oldugumuz kisa yolda iki
kez soluklanmak i¢in durdu. Yukarida, kapinin yanindaki tas sirada, devcileyin bir
adam oturuyor, bacak bacak {istiine atmis, ellerini gdgsiinde kavusturmus, basini
arkaya devirmis, gdzlerinin hemen oniinde bulunup etrafi gérmesini engelleyen
agaclara bakiyordu. Kadina soru dolu gozlerle bakmaktan kendimi alamadim. "Bu
Memluk," dedi kadin, "bunu biliyor muydun?" Basimi sallayip, hayret i¢inde yeniden
adama baktim, 6zellikle Kirim kiirkiinden yapilma biiyiik kalpagina, ama derken
ihtiyar kadin beni evin i¢ine ¢ekti. Kii¢iik odada, dlizenli dizilmis kitaplar bulunan bir
masanin basinda robdésambr giyinmis, sakalli ihtiyar bir adam oturuyordu, masa
lambasinin siperliginin altindan bana bakiyordu. Tabii ben yanlis bir yere geldigimi
diisiiniip, odadan ¢ikmak {izere geri dondiim, ama ihtiyar kadin yolumu kesti ve
adama, "Yeni siitcli cocuk," dedi. "Buraya gel, kiiciik yumurcak," dedi ihtiyar adam
giilerek. Masasinin yaninda kiiciik bir siraya oturdum. Adam, yliziinii yiiziime 1yice
yaklastirdi. Ne yazik ki bu miisfik davranis beni biraz simartmisti.
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Tavan Arasinda

Cocuklarin bir sirr1 vardi. Tavan arasinda, kuytu bir kdsede, biitiin bir yiizyil boyunca
y1gilmis, hicbir yetiskinin artik yolunu bulamayacagi dokiintiiniin arasinda, avukatin
oglu Hans yabanci bir adamin varligini kesfetmisti. Adam, uzunlamasina duvara
dayanmuis bir sandigin {istiinde oturuyordu. Hans'"t goriince, ne korktu ne de sasirdi,
yiiziinde bir cansizlik vardi, o kadar; Hans'in bakislarini aydinlik gézleriyle karsiladi.
Kirim kiirkiinden yapilma biiyiik yuvarlak kalpagini gézlerinin {istiine kadar
indirmisti. Kaskat1 duran kalin bir biyig1 vardi. Bir kemerle tutturulan, kemer bir atin
kosumunu andirtyordu, haki renkte bol bir palto giyinmisti. Kucaginda, donuk donuk
parlayan kininin iginde bir pala duruyordu. Ayaklarinda mahmuzlu uzun ¢izmeler
vardi, bir ayag1 désemede yuvarlanip duran sarap sisesinin iistiindeydi, yerde olan
obiir ayaginin ucunu, topuk kismi ve ¢izmesinin mahmuzuyla déseme tahtalarinin
arasina sikistirmisti. "Cekil!" diye haykirdi Hans, adam onu tutmak i¢in yavasca elini
uzatirken; Hans tavan arasinin yeni boliimlerinin gerilerine kacti ve ancak kurumasi
i¢in asilmis 1slak camasirlara yiiziinii ¢arpinca durdu. Yabanci adam, adeta
kiiciimseyerek kivrilmis dudagiyla orada dylece duruyor, hi¢ kimildamiyordu. Hans
usul usul yanina yaklasti, bu kimiltisizligin sadece bir hile olup olmadigindan emin

olmak istiyordu. Ama yabanci adam gercekten zarar vermek istemiyor
*110-
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gibiydi, biisbiitiin kendini koyvermisti, hatta dylesine koyvermisti ki bas1 belli
belirsiz sallaniyordu. Bu yiizden Hans, kendisini adamdan ayiran delik desik olmus
eski bir soba siperini kenara itmeye cesaret etmisti; adama iyice yaklasip sonunda
ona dokundu bile. "Ne kadar da tozlusun!" dedi hayretle, tozdan kararan elini geri
cekerken. "Evet, tozlu," dedi yabanci adam, bagka da bir sey sdylemedi. Aksan1 6yle
alisilmadikt1 ki Hans sozciikleri sonradan anlayabildi. "Ben Hans," dedi, avukatin
oglu. "Peki sen kimsin?" "Demek Oyle," dedi yabanci adam, "Ben de Hans'im, adim
Hans Schlag, Baden'li bir averyim, Neckar'da-ki Kossgarten'danim. Eski hikaye."
"Avct misin? Yani ava mi ¢ikiyorsun?" diye sordu Hans. "Ah, sen daha kii¢iik bir
cocuksun," dedi yabanci adam, "konusurken neden agzini dyle agiyorsun?" Avukat
babasi1 da bu kusuru yiiziinden onu paylardi, ama konusmasi zorlukla anlasilan ve
agzin1 daha fazla agmasi 6giitlenmesi gereken bu avcidan boyle bir paylamanin
gelmesi pek de uygun degildi. Hans ve babasi arasinda 6teden beri siiregelen
gecimsizlik, Hans'in annesinin 6liimiinden sonra dylesine patlak vermisti ki, Hans
babasinin diikkanindan ayrilarak yurt disina gitmis, orada kendisine onerilen kiiglik
bir isi adeta ne yaptigini1 bilmeyerek hemen kabul etmis, babasiyla tiim baglarini
kopartmis, ne mektupla ne de tanidiklar1 araciligiyla babasiyla iliski kurmamig, bunu
Oylesine basartyla yapmisti ki, ayriligindan yakJasiK 1k1 y1l sonra babasinin kalp
krizinden 6liimiinii, an-
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cak onun vasiyetini yerine getiren avukatin mektubundan 6grenmisti. Postaci kilise
yoniinden gelirken, Hans is¢i yardimeist olarak c¢alistigi kumasci diikkkaninda vitrinin
arkasinda duruyor ve kiiciik tasra kasabasinin ana meydanina yagan yagmuru
seyrediyordu. Postact mektubu, o sirada magazanin arka tarafinda yiiksek bir
koltukta oturan, kumascinin asla memnun olmayan, sikici ve uyusuk karisina verip
diikkdndan ¢ikmisti. Hans'm dikkatini, kapi ¢ingiraginin ciliz, giderek kaybolan sesi
cekmisti her nedense, oraya dogru bakti ve kumas¢inin karisinin sakalli, kara
carsaflarla baglanmis yiiziinii zarfa yaklastirdigini gordii. Boylesi durumlarda Hans'a
hep gelirdi ki, kadinin dili déne done agzindan sarkacak ve, okumak yerine, zarfi
kopek gibi yalamaya baslayacakti. Kapinin ¢ingiragi cilizca yankilaniyordu hala,
kumascinin karisi, "Size bir mektup var," dedi. "Hayir," dedi Hans ve vitrinin
yanindan kimildamadi. "Siz tuhaf bir insansiniz, Hans" dedi kadin, "bakin iistiinde
isminiz yaziyor, oldukca okunakli." Mektupta, Hans'm tek varis¢i oldugu
aciklaniyordu, ama miras Oylesine agir borg ve ipotekle ytikliiydi ki, ailesinin
evinden bagka higbir sey kalmiyordu ona. Bu da ¢ok sayilmazdi: Eskimis, tek katli,
harabe bir binaydi. Ama Hans bu eve ¢ok bagliydi ve bunun yaninda, babasinin
Oliimiinden sonra, onu yurt disinda daha fazla tutacak bir neden kalmamaisti; aksine,
mirasla ilgili islemlerin yapilmasi onun eve donmesini zorunlu kiliyordu, boylece
Magazayla is anlasil-

masini hi¢ giicliik cekmeden feshedip evin yolunu tuttu.

Aralik ayinda bir gece, her taraf karla kapliyken, ge¢ vakit baba evine geldi.
Kendisini bekleyen kéhya, kizinin koluna tutunarak disar1 ¢ikti; Hans'in dedesine bile
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hizmet etmis, eli ayagi tutmayan ihtiyar bir adamdi. Pek de igten olmayan bir
bigimde selamlastilar, zira Hans kahyay1 ¢ocukluk yillarinin akli kit zorbalarindan
biri olarak goriiyordu, simdi kdhyanin ona boyun egerek yaklagsmasi onu
utandirtyordu. Buna karsin, bavullari tagiyarak dik, dar merdivenlerden pesi sira
cikan kadhyanin kizina, gegmisten kalan bor¢lara aldirmayarak, babasinin maasinda
en kiiciik bir degisiklik bile yapmayacagini soyledi. Kiz gdzyaslari iginde tesekkiir
etti, efendilerinin 6liimiinden bu yana babasinin goziine uyku girmesini engelleyen
baslica sikintisinin boylece ortadan kalkacagini itiraf etti. Sadece bu tesekkiirler bile
Hans'm kendisine kalan mirasin basina acabilecegi, hatta agmaya devam edecegi
dertlerin bilincine varmasini sagladi. Bir an 6nce eski odasina gidip yalniz kalmak
istiyordu ve kendisini bekleyen hazzi adeta simdiden yasayarak, ge¢mis giinlerin ilk
belirgin anis1 olan ve hayatin kendisi kadar biiylik olan, yanindan kayip gecen tekiri
usulca oksadi. Gelgeldim Hans, mektubunda verdigi talimatlara uygun olarak daha
once hazirlanmis olmasi gereken kendi odasina degil, babasinin 6lmeden yattig1
odaya gotiiriilmiistii. Bunun nedenini sordu. Tasidig: yiikiin agirligindan otiirti
giicliikle soluk alan
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kiz, karsisinda dikiliyordu; iki yil i¢inde boyu uzamis ve giliclenmisti, bakislari
carpici bir bicimde duruydu. Hans'tan 6ziir diledi. Hans'in odasina amcas1 Theodor
yerlesmisti, kendisine ayirdiklart oda daha biiylik ve daha rahat oldugundan ihtiyar
beyi rahatsiz etmek istememislerdi. Theodor Amca'nin burada, kendi evlerinde
kaldigint Hans yeni 6greniyordu.'

I
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SEKIZINCI DEFTER

Her bakimdan siiriiclime giivenmeye ali-sigimdir. Bir defasinda yanlardan ve
yukaridan 6ne dogru firlamis, yiiksek, beyaz bir duvarla karsilastik, one dogru
gitmeyi birakip duvar boyunca, ona dokunarak, ilerledik, siiriiciim en sonunda dedi
ki: "Bu bir insan aln1 olmal1."

Kiigiik bir balik av1 diizenlemis, deniz kenarinda tahta bir baraka kurmustuk.
Yabancilar beni tanir. Yakin zamanda ¢iktigim yolculukta, tiklim tiklim bir vagonda,
elimde ¢antam, kendime yol acarak ilerlemeye ¢alisiyordum. Derken, hi¢
tanimadigim bir yabanci, kompartimanin yan karanliginin i¢inden bana seslendi ve
yerini bana verdi.

Ise haz olarak bakis, psikologlar i¢in ulasilmaz bir durum.

Gereginden fazla psikolojiden sonra i¢ bulantisi. Birinin saglam bacaklar1 varsa ve
psikolojiye kabul edilmisse, kisa siire icinde ve gelisiglizel zigzaglar cizerek, baska
hi¢bir alanda kat edemeyecegi uzakliktan asabilir. Bunu goren birinin agzi agik kalir.
Corak bir toprak pargasinin iizerinde diki-
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liyordum. Daha 6nce neden daha 1yi bir iilkeye yerlesmedim, bilmiyorum. Buna
degmez miyim? Boyle sdylememeli. Hi¢gbir yerde benden daha iyi serpilecek bir ¢ali
yoktur.
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Yahudi Tiyatrosu Uzerinel

Burada rakamlar ve istatistikler tizerinde durmayacagim; bu isi Yahudi tiyatrosunu
inceleyecek tarihcilere birakiyorum. Amacim oldukga basit: On yil1 agkin bir siiredir
gordiigiim, 6grendigim ve kendimin de katildig1 oyunlari, oyunculari ve seyircileriyle
Yahudi tiyatrosuna iliskin birka¢ sayfa animi size sunmak ya da bir baska deyisle,
perdeyi kaldirip yaray1 gostermek. Ancak hastalik teshis edildikten sonra caresi
bulunabilir ve belki de ger¢ek Yahudi tiyatrosu yaratilabilir.

Varsova'daki sofu Yahudi anne babam i¢in, tiyatro kuskusuz tre/e'ydi2, yani cha-
zer'den baska bir sey degildi. Sadece Purirride tiyatro vardi; ¢ilinkii o zaman kuzenim
Chaskel, kiigiik san keg¢i sakalinin {istline biiyiik kara sakalin1 yapistinp sirtina kara
kaftanini ters gegirir ve neseli bir Yahudi esnafi oynardi -Kiiciik ¢ocuk gdzlerimi
ondan ayiramazdim. Biitiin kuzenlerim i¢inde en sevdigim oydu, onu kendime 6rnek
almak i¢in didinir dururdum ve daha sekizime bile basmadan ben de Seder'de kuzen
Chaskel gibi oynamaya baslamistim. Rebbe gitti mi, Seder'de hep
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tiyatro oynardik, ben yapime1 olur, sahne yoneticisi olur, kisacasi her sey olurdum,
kuskusuz daha sonra Rebbe'den herkesten daha ¢ok sopa yerdim. Ama biz buna
aldirmazdik; Rebbe bizi doverdi, ama biz her giin baska oyunlar hazirlar, oynardik.
Biitiin bir y11 boyunca Purim gelse de, kuzenim Chaskel'i yeniden kostiimle gorsem
diye umutla bekler ve dans ederdim. Bir konuda kararliydim -biiyiir biiytimez, her
Purim'de ben de kuzen Chaskel gibi makyaj yapip sarkilar sdyleyerek dans
edecektim.

Ama Purim disindaki zamanlarda da giyinip makyaj yapililabilecegini, kuzenim
Chaskel gibi bir¢cok baska sanatcinin da bulundugunu bildigim yoktu. Ne var ki bir
giin Israel Feldscher'in oglundan, sadece Purirride degil ama her gece insanlann rol
yapip sarkilar sdyledigi, makyaj yaptigi tiyatrolann var oldugunu, Varsova'da bile
boyle tiyatrolann bulundugunu, babasinin birka¢ kez onu tiyatroya gotiirdiigiinti
ogrendim. Bu haber -o siralar agsag1 yukan on yasindaydim- beni adeta biiyiiledi. O
zamana kadar hi¢ hissetmedigim gizli bir 6zlemle tutusmustum. Biiylyiip de
tiyatroyu kendi gozlerimle goriinceye kadar gegecek giinleri saymaya basladim. O
zamanlar tiyatronun yasak ve giinah bir sey oldugundan haberim yoktu.

Cok gegmeden Belediye Binasi'nin karsisinda Biiyiik Tiyatro'nun bulundugunu
kesfettim; biitiin Varsova'nin, hatta biitiin diinyanin en 1yi, en guzel tiyatrosu. O
giinden sonra, 6niinden he1 ge¢isimde, binanin dis go-
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rliniisii bile beni biiyiiledi. Ama bir keresinde evde Biiyiik Tiyatro'ya ne zaman
gidecegimizi sordugumda azarlandim. Bir Yahudi ¢ocugunun tiyatro hakkinda higbir
sey bilmemesi gerekirdi, bu yasakti, tiyatro sadece Goyiniler ve giinahkarlar i¢indi.
Bu cevap bana yeterdi, baska soru sormadim, ama artik bana rahat yiizii de yoktu ve
ileride bir giin bu giinah1 islemeye yazgili olmaktan, bliyiidiigiimde tiyatroya
gidecegimden ¢ok korkuyordum.

Bir aksam Yom Kippuf dan sonra iki kuzenimle birlikte Biiyiik Tiyatro'nun 6niinden
geciyorduk. Tiyatronun bulundugu caddede bir y1gin insan birikmisti, gézlerimi
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"iffetsiz" tiyatrodan bir tiirlii ayiramadigimi goren kuzen Mayer sordu: "Sen de simdi
orda olmak ister miydin?" Bir sey soylemedim. Besbelli susmam hosuna gitmemisti,
kendisi ekledi: "Cocuk, tek bir Yahudi bile yok orda - Tanr1 korusun! Yom
Kippufdan hemen sonraki aksam en kotii Yahudi bile tiyatroya gitmez." Ama benim
biitlin bu s6zlerden ¢ikardigim, kutsal Yom Kippur bayraminin sona erdigi aksam
hi¢bir Yahudi tiyatroya gitmese de, Obiir gecelerde yil boyu tiyatroya giden ¢ok
sayida Yahudi vardi.

[k kez on dort yasimda Biiyiik Tiyatro'ya gittim. Ulkenin resmi dilini ¢cok az
ogrenmis olsam da, simdiden afisleri okuyabiliyordum, giiniin birinde bdyle bir afiste
Biiyiik Tiyat-ro'da Hugenotten adli oyunun oynanacagini okudum. Bu oyundan daha
once "Klaus'"ta so6z edilmisti, ayrica oyunu "Meier Beer" adinda bir Yahudi yazmisti
-boylece kendime izin
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verdim, bilet alip o aksam hayatimda ilk kez tiyatroya gittim.

O aksam neler goriip neler hissettigimi anlatmanin yeri burasi degil, ama bir seyi
belirtmek isterim: Biiyiik Tiyatro'da kuzenim Chaskel'den ¢ok daha iyi sarki
sOyleyenlerin ve ¢cok daha giizel makyaj yapanlarin bulundugu kararma varmistim.
Ve bir siirprizle daha karsilasmistim: Hugenotten"deki bale miizigi eskiden beri
bildigim bir miizikti, melodileri cuma aksamlan "Klaus"ta sdylenen Lec-he Lodi
ilahisinde ge¢iyordu. "Klaus"ta uzun zamandir sdylenegelen melodilerin nasil olup
da Biiyiik Tiyatro'da oyuna doniistiiriilebildi-gini aklim almamusti.

O giinden sonra sik sik tiyatroya gittim. Sadece her tiyatroya gidisimde bir yakalik ve
bir ¢ift kolluk almay1, doniiste onlan Vistula irmagina atmay1 unutmamam
gerekiyordu. Ailem bunlar gormemeliydi. Ben ruhumu Wilhelm Tell veAida ile
doyururken, ailem benim "Klaus"ta oturup Talmud ciltlerine gomiildiigiim ve kutsal
metinleri okudugum inanciyla huzur i¢inde yasiyordu.

I

Bir siire sonra kentte bir Yahudi tiyatrosunun da bulundugunu kesfettim. Ama oraya
o kadar ¢ok gitmek istememe karsin, buna cesaret edemiyordum, ¢linkii ailem bunu
cok kolayca ogrenebilirdi. Ama, Brand Tiyat-rosu'ndaki operalar1 kagirmiyordum ve
daha sonra Polonya Dram Tiyatrosu'na da gitmeye -121-

basladim. Bu tiyatroda Haydutlar ilk kez gérdiim. Sarkisiz ve miiziksiz de boylesine
giizel bir oyun olabilecegini hi¢ diisiinmemistim -Franz'a da kizmadim; hatta belki de
beni en ¢ok o etkiledi; Kari rollinii degil de, Franz roliinii oynamay1 isterdim.
"Klaus"taki ¢ocuklar arasinda tiyatroya gitmeye cesaret eden bir tek bendim. Zira biz
"Klaus"taki ¢cocuklar o sirada "aydinlanmis kitaplarla besleniyorduk; ilk kez o
donemde Shakespeare, Schiller ve Lord Byron'u okuyordum. Yiddis edebiyatina
gelince, elime gecenler, Amerika'dan gelen yan Almanca yan Yiddis diliyle basilmis
kalin polisiye romanlard.

Kisa bir siire gegcti, icim i¢cimi yiyordu: Varsova'da bir Yahudi tiyatrosu vardi ve ben
bunu goremeyecek miydim? Her seyi goze alarak, her tehlikeyi hesaba katarak,
Yahudi tiyatrosuna gittim.
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Bu beni biitiinliyle doniistiirdii. Daha oyun baglamadan, "onlann" arasinda kendimi
cok farkli hissettim. Her seyden Once, ¢evrede frakli beyler, dekolte giysili hanimlar,
Polonyalilar, Ruslar yoktu, sadece her tiirden Yahudi, kaftanlar, elbiseler, Bati
tarzinda giyinmis kadinlar ve kizlar. Herkes anadilinde yiiksek sesle ve ¢ekinip
sikilmadan konusuyordu, iistimdeki uzun kaftan kimsenin dikkatini ¢gekmemisti,
utanmam icin hi¢bir neden yoktu.

Miizikli, dansli, alt1 perde on sahnelik bir komediydi. Schumor'un Baal-Teshuvah'.
Oyun Polonya tiyatrosundaki gibi saat tam sekizde degil, on siralannda basladi ve
gece
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yansmdan Once bitmedi. Kadinin as1g81 ve entrikaci roliindeki adam Yiiksek Almanca
konustu oyunda ve birden biiyiik bir saskinliga kapildim -Almancayi hi¢ bilmezken-
boylesine mitkkemmel bir Almancayi1 ¢ok iyi anlaya-biliyordum. Sadece komikle
soprano Yiddis dilinde konustu.

Genel olarak opera, dram tiyatrosu ve operetin hepsinden daha ¢ok begenmistim
oyunu. Bir kere ne de olsa Yiddisceydi; evet Al-man-Yiddis¢esiydi, ama yine de
Yiddiscesdi; daha iyi ve ¢ok daha giizel bir Yiddisge; ikincisi bu oyunda her sey bir
aradaydi; dram, trajedi, sarki, giildiirii, dans, hepsi bir arada -hayat gibi! O gece
heyecanimdan uyuyamadim, i¢imden bir ses benim de bir giin Yahudi sanat
tapmaginda hizmet edecegimi, Yahudi bir oyuncu olmam gerektigini sdylilyordu.
Ama ertesi glin 6gleden sonra babam kardeslerimi bitisik odaya yolladi, annemle
benim odada kalmamu istedi. Cok zorlu bir kas-he'nin beni bekledigini
sezinliyordum. Babam bir daha yerine oturmadi; oda boyunca bir asagi bir yukan
ylriimeyi siirdiirdii, eli kiigiik siyah sakalinda, bana degil de anneme bakarak
konustu: "Birisi bunu sana sOylemeli. Her gecen giin daha da kotiiye gidiyor bu
cocuk. Diin Yahudi tiyatrostmda goriilmiis!" Annem dehset i¢inde ellerini
kavusturdu. Babam, ylizii sapsan kesilmis, odada bir asag1 bir yukan gezinmeyi
stirdiiriiyordu. Kalbim sikisti, su¢lu bir mahkiim gibi oldugum yere ¢oktiim, vefali ve
dindar ailemin ¢ektigi aciy1 gérmeye dayanamiyordum. O zaman ne sdy-
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ledigimi bugiin artik hatirlamiyorum, sadece sunu biliyorum, birkag¢ dakikalik
bunaltici bir sessizlikten sonra babam iri siyah gozlerini bana dikerek dedi ki:
"Unutma oglum, bu seni uzaga, cok sapa yollara gotiiriir." -Ve hakl1 da ¢ikt1.
Nihayet meyhanede benden bagka bir kisi daha kalmisti. Meyhaneci meyhaneyi
kapatmak istiyordu; hesab1 6dememi rica etti. "Orada oturan bir kisi daha var,"
dedim so--murtarak, ¢iinkii gergekten de gitme vakti oldugunu goériiyordum, ama
buradan gitmeyi, herhangi bir yere gitmeyi canim istemiyordu. "Sorun da bu," dedi
meyhaneci, "Adamla bir tiirlii anlasamiyorum. Bana yardim eder misiniz?" "Hey
oradaki!" diye seslendim boru gibi yaptigim ellerimin arasindan, ama adam hig
kimildamadi, eskisi gibi bira bardagini . goz ucuyla seyredip duruyordu.

Kapinin ¢ingiragini ¢aldigimda gece bir hayli ilerlemisti. Besbelli avlunun
derinliklerinden gelen kapicinin kapiya varmasi i¢in uzun zaman gecti ve kapiyi agti.
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"Bey igeri gelmenizi istiyor," dedi usak, egilerek ve giiriiltiisliz bir itisle yiiksek cam
kapiy1 act1. Kont, acik pencerenin yaninda duran ¢alisma masasindan kalkip
neredeyse ucarak bana geldi. Birbirimizin gozlerine baktik; kontun sert bakislar1 beni
geriletti.

Bir duvarin dibinde yere uzanmis yatiyor, aci iginde kivraniyor, 1slak topraga adeta
kendimi gdmmek istiyordum. Avci yani basimda
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dikiliyor, bir ayagiyla sirtima bastyordu. "Enfes bir hayvan," diyordu, etime bakmak
icin yakamla paltomu kesmekte olun siirgiinciiye. Artik benden bikmis ve yeni bir
avin pesinde olan kopekler, duvara ¢ilginca kosusturup duruyordu. Araba geldi, elim
ve ayaklarim bagli olarak beyin yanina, arka koltuga koyuldum, basim ve kollarim
arabanin disina sarkiyordu. Araba usulcacik gidiyordu; susuzluktan 6lecek halde,
agzim acik, yerden kalkan tozlan yutuyor, arada bir beyin baldirlarima memnunlukla
dokunan ellerini hissediyordum.

Omuzlarimin {istiinde tasidigim ne? Hangi hayaletler dadanmis bana?

Firtinali bir geceydi, kii¢iik hayaletin caliliklarin arasindan stiriinerek c¢iktigini
gordlim.

Kap1 kapandi, goz goze geldik.

Lamba paramparca oldu, yabanci bir adam elinde yeni bir lambayla odaya girdi,
kalktim, ailem de benimle birlikte kalkt1, onu selamladik, oral1 bile olmadi.
Haydutlar beni sikica baglamisti, yiizbasinin ¢adirinin 6niindeki atesin yani basinda
yatiyordum.

Kirag tarlalar, kirag bir yiizey, sislerin altinda ayin soluk yesili.

Evden cikiyor, kendini sokakta buluyor, bi1 at kendisini bekliyor, bir usak {izengiyi
tutuyor; yolculuk onu ¢in ¢in 6ten bir boslugun igine gotiiriiyor.
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MAVi OKTAV DEFTERLERI

Kafka'nin 6liimiinden sonra bulunan kagitlar1 arasinda, bizim okulda "kelime defteri"
dedigimiz sekiz tane kii¢iik mavi oktav defteri de bulunmustu. Bu defterler
aforizmalann ("Giinah, Istirap, Umut ve Dogru Yol Uzerine") yan1 sira, daha dnce
iclerinden yaptigim bir segmeyi eski bir baskinin -Toplu Eserler (Schocken)- altinci
cildinde, Kafka'nin degil benim belirledigim Meditasyordar baslig1 altinda
yayimladigim ¢ok sayida baska notlan da i¢eriyordu. Bunlarin bir kismin1 ayni cildin
Bagka Defterlerden Giinliik Notlar1 adl1 boliimiinde yayimlamistim.

Her iki gruplandirmay1 simdi bir yana birakiyor ve Kafka'nin notlarina yazildiktan
0zgiin siraya uygun olarak yer veriyorum. Oktav defterlerinde ¢ok sayida fragmanin
yani sira bitmis hikayeler de bulunuyor. Her bir oktav defterinin icerigine ve bunlann
yazilig tarihlerine iliskin olarak asagidaki notlara bakabilirsiniz.

Birinci Defter
Birinci oktav defterinde tarih atilmis bir tek not bulunmaktadir ve bu tarih 19 Subat

www.cizgiliforum.com Sayfa 45



-129-

1917'dir. Defterdeki notlarin biiylik kismi simdiye kadar basiimamistir. Bir boliimii
ise -Ornegin "Cakallar ve Araplar" adli 6ykii- Kaf-ka'mn kendisi tarafindan Bir Koy
Hekimi (Miinih, 1919) adli kitapta, biirleri, 6rnegin "Kopri" ve "Avct Gracchus",
benim hazirladigim Toplu Eserlefin Schocken baskisinda yayimlanmisti. Bu defter
ayrica "Kovali SiivarTyi1 igermektedir; bu da bu par¢anin 1916-17 kisinda yazildigini
kanitlamaktadir; Kafka'nin sagliginda bir gazetede yayimlanmis olmasina karsin
Kafka bu hikayeyi kitaplarina almamusti. Tarih atilmis tek nota dayanarak bu defterin
oktav defterlerinin en eskisi oldugunu santyorum. Bu defterler, kuvart defterlerinin
aksine, Kafka tarafindan numaralandirilma-mustir. Benim onlar1 bu bigimde
siralamam, bu nedenle varsayimlara dayanmaktadir.

1- Kovali Siivari i¢in basilmamis 6nsoz.

2- Savas sirasinda, bagka kitaplarin yani sira, Beethoven'in mektuplarindan bir
segmeyi (bir Onsozle birlikte) yayina hazirlayan ve benzer bicimde Schopenhauer'in
mektuplarindan bir segme de yayimlayan Paul Wieg-ler'e yazilmis bir mektup
taslagi. Mektup, Sevgili Wiegler diye basliyor.

3- Ludwig Richter'in Bir Alman Ressaminin Andan adli yapatt.

4- 1k oktav defterinde bundan sonra yer alan sayfa Bir Koy Hekimi kitabina girecek
hikayelerin listesiyle bir mektup taslagini i¢eriyor. Buna gore, daha o zamanlar
bitirilmis olmas1 gereken bu hikayelerin isimleri sunlar-
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dir: Galeride; Kast Ruhu; Kovali Siivari; Bir Binici; Bir Isadami; Riiya; Kanun
Oniinde; Kardes Katili; Cakallar ve Araplar; Yeni Avukat; Bir Binici adl1 eskiz; Bir
Koy Hekimi adli kitapta yer alan En Yakin K6y adli parga olabilir. Kast Ruhu, belki
de Maden Ocagimi Ziyaret adl1 hikdyedir. Bir Isadam, belki de Schocken baskisinin
besinci cildinde basilan Kom-su'dur.

Mektup bilinmeyen birine (belki de Warn-dorf taki doga doktoru Schnitzer)
yazilmistir ve belli ki Kafka'nin kiz kardesi Ottla'yla ilgilidir. Kafka, yaninda konuk
ve hasta olarak bulundugu Ottla'nin 6nce Ziirau'da, daha sonra Plana'daki tanmsal
calismalartyla ¢ok yakindan ilgileniyordu. Giigliikle okunabilen bu taslak séyledir:
"Yirmi yedi yasinda, saglikli, (bu sézciik okunamiyor), neseli, anlayisli, giiven
sahibi, birkag¢ yildir et yiyen bir vejetaryen. Simdiye kadar babamizin isinde
calisiyordu; ama artik pratik ve kisisel nedenler dolayisiyla ¢ok eski bir 6zlemini
gerceklestirmeye, sansini tarim alaninda denemeye calisiyor. Bir tiir tanmsal kursa
katilmak istiyor, sonraki amaci da uygun bir is bulmak. Eminim ki siz, bu alandaki
biiyiik deneyiminiz ve genel bakis aginizla, ona iyi ve 6nemli ogiitler verebilirsiniz.
Boyle bir sey yaparsaniz size ¢ok siikran duyacagim."

Ikinci Defter
1- Bu defterin dizinin ikincisi olarak tarih -lenmesinde, Akademi i¢in Bir Rapor'un

Kasim
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1917'de basilmis olmasi beni yonlendirdi (bkz. Ugiincii Defter, 1. Not). Bu oktav
defterinin ig¢erigi su sirada diizenlenmistir: Komsu (Kafka tarafindan
isimlendirilmemistir); Bir Melezlerine (bashig1 Kafka tarafindan konulmustur);
basilmamis parcalar (ilk kez burada yayimlaniyor); Avci Gracchus'tan bir parca;
basilmamus parcalar; Akademi I¢in Bir Rapor (Schocken baskisinin 1. cildinde yer
aliyor). 2- Bir Melezleme'ye eklenmis not.

Uciincii Defter

Uciincii ve dérdiincii oktav defterlerinde birkag tarih bulunmaktadir. Ama yine de bu
defterler, kuvart defterleri gibi, giinliik karakteri tasitmamaktadir, ¢linkii bunlarda
yazarin 6zel hayatina ve giindelik olaylara ancak birkag sozciikle ve kisaca
dokunulmaktadir. Ustelik bu sézciikler, sanki dnemsizliklerini vurgulamak istermis
gibi, kiiciik kiiclik harflerle yazilmistir. Her iki defterde de daha ¢ok fanteziler ve
felsefi gbzlemler yer almaktadir. Bunlar Kafka'nin ilk verem teshisinden sonra
tyilesmek umuduyla gittigi ve nisanlisindan ayrilma karanna vardigi Ziirau'da
yazilmisti. Ziirau'ya gidis tarihi 12 Eyliil 1917'dir. Editor "Gtinah, Istirap, Umut ve
Dogru Yol Uzerine" adl1 aforizmalan, Kafka'nin diizenleyip temize ¢ektigi bigimde
mi, yoksa oktav defterlerinin baglami i¢inde, Kafka'nin diger notlariyla karisik olarak
mi1 yayimlanmasi gerektigi seklinde bir sorunla karsilasti. O ilk yontemi yegledi ama
buna karsin onlarin oktav defterleri-
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nin baglamina uygun olmasini da gozetti. Sadece bir durumda buna uyulmamaistir. 9
numarali aforizma Kafka'nin istedigi yerden ¢ikarilmis, yerine Bir Yasam adli parca
alinmistir, ¢ilinkii ancak bu sekilde onceki ve sonraki notlar arasindaki baglant1 (Koti
sorunu tizerindeki) kurulabilmektedir.

1 - Kafka'nin Cakallar ve Araplar hikayesi Ekim 1917'de, Martin Buber'in
yonetimindeki aylik Siyonist dergi Der Jude'da yayimlanmist1. Akademi I¢in Bir
Rapor ayni dergide Kasim 1917'de basilmisti. Her iki hikaye de, ayr1 ayr1 isimlere
karsin, tek bir baslik tastyordu: iki Hayvan Hikayesi.

2- Hans Bliiher, bir dizi Yahudi karsit1 kitabin yazan. Tagger daha sonralan
Ferdinand Bruckner adiyla yazdi. Her iki yazara iligskin notlar Katka'nin
Glinliiklerinde bulunmaktadir.

3- Kafka, Rus devrimcisi Alexander Her-zen'in (1812-1870) anilanm okuyordu.
Kars1 Giinliikler. Die Schone Raritat yanilmiyorsam o donem yayimlanmakta olan
bir dergiydi.

4- Yazar Ernst Weiss.

5- Daha sonralan Friedrich Schlegel'in felsefi yazilanni yayima hazirlayan Josef
Korner, Alman Romantizmi alaninda saygin bir tarih¢iydi. V. Mehl, Kafka'nin biiyiik
olasilikla calisma arkadasiydi. Pfohl, Kafka'nin ¢alistig1 yerdeki amirin, Pribram ise
bir okul arkadasinin adidir.

6- Kafka o sirada hala Felice Bauer'le nisanliyd.
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7- Her ikimizin ortak dostu yazar Oskar Baum.
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8- Elyazmasinda bundan sonra sunlar eklenmistir: "Y1ilan yapmas1 gerekenin yalnizca
yansini yapti, simdi bir de getirdiginin yalan oldugunu kanitlamak zorundaydi, yani,
kelimenin tam anlamiyla, kendi kuyrugunu 1sir-maliydi."

Dordiincii Defter

1- Burada 1918 yilma ait notlar baslamaktadir. Kafka, Ziirau'da yasamay1 stirdiirmiis,
ama sik sik Prag'a gelerek, bir siire burada kalmis, bunu da daha c¢ok isyerinden aldig1
resmi iznin uzatilmasini saglamak i¢in yapmisti. Ayni zamanda burada hafif bahce
islerinde calismist1 (Prag yakinlarindaki kiiclik Trojd Koyii'ndeki Meyvecilik
Enstitiisti'nde).

2- Kafkanin yayincisi Kurt Wollf. Yazisma, Bir Koy Hekimi kitabiyla ilgiliydi.

3- Kierkegaard'in Ojeblikket brosiirlerine bir gonderme.

4- Burada, benim gorilisiime gore, Kafka'nin kalemi stirgmiistiir. Eger bu boyleyse,
bu not, Felix Weltsch'in ilkin 1918 yilinda (Kurt Hiller'in editorliigiinti yaptigi)
Tatiger Geist adl1 y1lligin ikinci cildinde, daha sonra Gnade und Freheit (1920) adli
kitabinda yayimladig1 Erlebnis und Intention baslikli makalesinde soziinii ettigi
"sezgi" ve "yasant1" karsithigiyla ilgilidir. Kafka'nin elestirel yorumu ise, her seyden
once, bir antitezin bulundugu varsayimina dayanmaktadir. "Intuition"
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eger Bergson'daki anlamiyla okunursa, herhangi bir antitez bulmak kolay
olmayacaktir; ayrica, "intuition"1n (sezgi) "parcalama'yla (analiz) bir 1lgisi yoktur,
oysa "parcalama" (analiz) "intention"a (amag¢) uygundur.

5- Bu parga, 1zleyen bes aforizma gibi, Kierkegaard'in Korku ve Titreme yapitiyla
ilgilidir. Daha sonraki iki aforizma Kierkegaard elestirisidir. ki sayfa once
Kierkegaard'in "Sonsuzluk Sévalyesi" ve "Iman Sovalyesi" kavramlarini not etmis
olmasi, Kafka'nin yukarida adi gegen kitabi okumakta oldugunu gostermektedir. Su
sozciikler de eklenmisti: "Ibrahim'in art niyeti -anlam- ayni1 ses onu bir ileri yolluyor,
bir geri ¢agirtyor."

6- Ozgiin elyazmasinda bu aforizmanin ilk 6nce birinci sahis agzindan yazildig
agikca ¢Ozilebilir. "Benim ruhsal yoksullugum" diye baslamakta ve boylece
stirmektedir.

7- Dordiincii oktav defterine, Katka'nin iizerine notlar aldig1 bir kagit pargasi
ilistirilmistir; anlasilan o ki, Kafka, herkesin sirt ¢evirdigi, yoksul bir geri zekal
kimse i¢in, belki de onun askerlik hizmetinden muaf tutulmasini saglamak amaciyla
askerlik subesine yazacag dilek¢ede bu notlardan yararlanacakti. Notlarda ilk dnce
akrabalar, Saaz'da bir kasap, Oberklee'de bir diger amca, "varligiyla yoklugu bir"
bir kiz kardes sayilmaktadir. "Anne baba yok." Sonra sdyle devam edilmektedir.
"Normal degil, yalnizca toprag: kazabiliyor, bu yiizden askerlige uygun olmadigi
aciklanmis, bunun yaninda, yasi da askere ¢agn-lamayacak 6lciide ilerlemis. Ama
kendisi, ne
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yaptigini pek bilmeden, subeye basvurmus. Ne yazi biliyor, ne de hesap, tek basina
s1g1r ya da sebze aligverisi yapabilecek durumda da degil ve bu nedenden 6tiirti koy
sakinleri boylesine bir sorumlulugu yiliklenerek onu boylesine bir iste kullanmay1
gbze alamiyor. Her seye karsin, belki, sigir satin alan akrabalarina, satin alinan sigin
gidip alarak, onu gliderek vs. yardim edebilir. Ayn1 sekilde sebze aligverisi de
yapabilir, yani el arabasini itebilir, sebzeleri alip getirebilir, vs. Ama kendi basina
kendi islerini yapmasina imkan yok, hi¢ kuskusuz akrabalar1 da boyle diistinmiis
olmal1, ama dyleyse sorumlulugu kendilerinin iistlenmesi gerekir." Biitiin bv1 dilekge
taslaginin tamamina Sato romaninin havasi hakimdir sanki, bu parcaya bu yiizden
burada yer verdim. Kafka, Sato romaninin baglangi¢ kismini bana ilk kez 1922'de
okudu.

Besinci Defter

1- Birinci oktav defterinin sonunda Kafka okumay1 diisiindiigii (ya da heniiz okuyup
bitirdigi) kitaplarin listesini yapmustir. Liste soyledir: Venedik'te Oliim; Aziz
Augustinus'un Itiraflari; Sununa; Storm, Keller; Kardinal Retz; van Gogh'un
Mektuplar'v, Olmiis Bir Adamin Hayatindan Kirk Y1l; Baker, Habesistan Gezileri;
Emin Pasa, Livingstone; Bernard, Cezannne'in Andan. Bunlardan sonra deftere, o
sirada cephede bulunan kardesimin adresi yazilmistir. (Summa, Franz Blei'm
cikardigi dergidir.)
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Altinc1 Defter

1- Birinci oktav defteri gibi, altinci defter de (bitiminde) Bir Koy Hekimi kitabinda
yer elecek hikayelerin listesini icermektedir. Buradaki liste, birinci defterde yer alan
listeye gore, ¢ikan kitaba alinmig hikayeler listesine daha yakindir. Liste soyledir: Bir
Riiya; Kanun Oniinde; imparatorun Habercisi; Kisa Siire; Eski Bir Elyazmasi;
Cakallar ve Araplar; Galeride; Koval1 Siivari; Bir Koy Hekimi; Yeni Avukat; Kardes
Katili; On Bir Ogul

Altinci oktav defterinde bir de mektup taslagi bulunmaktadir. Bu mektup olan
icinden ¢ikilmasi oldukca zor, hatta imkansiz bir yaziyla yazilmistir. Oyle goriiniiyor
ki, bu mektup taslagi, savas yillarinda Avusturya milliyet¢ilerinin, bazilar1 belki
gergekten de diiriist, ama ¢ogu kariyer yapma pesinde olanlarin ortaya attig1 binlerce
projeden birisine cevapti. Taslak, benim ¢ikarabildigim kadariyla, soyle:
"Mektubunuz yanlis kapilan dolastiktan sonra elime ulasti, adresim Poric 7'dir.
Oncelikle mektubunuzda ifade ettiginiz ve beni yiirekten sevindiren ilginiz igin
tesekkiir ederim. Eminim ki, yapmay1 amagladiginiz sey yararl ve hatta gereklidir.
Listenizde yer alan taninmis isimler hem bu isin, hem de her seyin geleceginin
giivencesidir. Ama yine de ben araniza katilamayacagim. Gergek su ki, birlesik
Biiylik Avusturya hakkinda herhangi bir fikir gelistirmekten yoksunum ve bu ise
katilmak benim i¢in zor. Boyle bir karar1 zihnimde canlandiramiyorum. Ama
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stikiir ki, bu sizin derneginize higbir zarar vermeyecek; aksine, bedensel olarak
gli¢siliz biriyim, tanidik ¢evrem kisith ve kesinlikle niifuz sahibi biri degilim. Araniza
katilsarh bile kisa siirede bu sizi hayiflandiracaktir. Ama Sanat Galerisi [?] bir
dernege doniistiiriilmeli -ki kaginilmaz olarak bdyle olacaktir-tiyelik aidati vb. ile
buna seve seve katkida bulunurum. Benim olumsuz cevabimu liitfen yanlis
anlamayin, bagka bir cevap vermek benim i¢in miimkiin degil."

Altinci oktav defteri Kafka'nin Cin Seddinin Insasinda adli hikayesinin 6zgiin
yazimini i¢eriyor. Kafka, ismini kendi koydugu bu (tamamlanmamis) hikayenin,
kendi iginde bir biitiinliik olusturan iki kii¢iik parcasina Bir K&y Hekimi kitabinda
yer vermisti: "Eski Bir Elyazmas1" ve "Imparatorun Habercisi".

Yedinci Defter
1- Yedinci oktav defterinde en biiyiik yeri, bir oyun parcasi olan Tiirbe Bekgisi
tutmaktadir.

Sekizinci Defter

1- Oktav defterinin burasinda Yiddis tiyatro oyuncusu Isak Lowy'nin yasam dykiisii
baslamaktadir. Kuvart defterlerinde ve benim Kafka biyografimde hakkinda gerekli
bilgiler bulunan bu oyuncu, pek ¢ok gece, ¢ogunlukla boliik porgiik bicimde kendi
yasamini anlatmis, Kafka da anlatilanlar1 not almis ve sonra Lowy'nin iislubunu
elinden geldigince korumaya ¢abalayarak, s0z konusu yaziy1r yazmistir. Kafka'y1
buna iten neden, yalnizca isak Lowy'ye gosterdigi ilgi degildi; ayn1 zamanda kendisi
ve izleyecegi yol hakkinda kafasi karisik olan bu yoksul oyuncuya yardim etmek;
icinde bulundugu derin ruhsal bunalimi anlayarak onu agmasini saglamakti. Sekizinci
oktav defterinde baslanmis olan bu yazinin disinda, hayli uzun ama bunun gibi
bitirilmemis daha temiz bir yazi daha vardir: Buradaki yazi odur. Son oktav
defterinin geri kalaninda birkag not bulunmaktadir. Bu notlan Ibranice sézciikler
izlemektedir. Yetmis sayfalik bu defterin elli sekiz sayfasi ibranice dil ¢alismalarma
ayrilmstir.

2- Trefe: Mundar; yenmesi dinen yasaklanmis; halk agzinda temiz olmayan, yasak.
Chazer. Domuz. Seder. Yahudilerin ilkokulu. Rebbe: Ogretmen. Purim: Kefaret
Giinii; orug tutulan giin. Klaus: ibadet yeri. Lecho Dodi: Sabbath'm baslangicinda
sOylenen bir ilahi. Baal-Teshuuah: Tovbe ederek "donen" bir giinahkar. Kashe: Zor
bir soru, sorun.

Max Brod
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