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 Birinci Bölüm  

JOSEF K.NIN TUTUKLANMASI BAYAN GRUBACH iLE KONUŞMA BAYAN BÜRSTNER 

iLE KONUŞMA  

Josef K. iftiraya uğramış olmalıydı çünkü kötü bir şey yapmadığı halde bir sabah tutuklandı. Her 

sabah saat sekizde kendisine kahvaltı getiren ev sahibesinin aşçısı o gün gömnmedi. Daha önce hiç 

böyle bir şey olmamıştı. K. bir süre daha bekledi başını yastıktan kaldırmadan karşı evde oturan ve 

onu olağandışı bir merakla gözetleyen yaşlı kadını seyretti sonra da aç ve şaşkın bir halde hizmetçiyi 

çağırmak için zile bastı. Aynı anda kapı vuruldu ve o evde daha önce hiç görmediği bir adam girdi 

içeri. ince ama sağlam yapılı biriydi bedenini saran siyah bir takım elbise vardı üzerinde (bir seyahat 

giysisini andırıyordu) ne işe yaradıkları anlaşılamasa da takıma son derece kullanışlı bir görünüm 

veren bir kemer çeşitli katlar cepler tokalar düğmelerle donatılmıştı.  

Kimsiniz diye sordu K. yatağının üzerinde doğrularak.  

Ancak adam içeriye girmesi son derece doğalmış gibi soruyu duymazlıktan gelerek Zili mi çaldınız 

demekle yetindi.  

Anna kahvaltımı getirsin diyen K. bu beyin kim olduğunu sessizce çıkarmaya çalışıyordu. Ama 

adam uzun süre incelenmeyi beklemedi kapıya doğru dönüp hafifçe aralayarak hemen arkasında 

durduğu anlaşılan biriyle konuştu  

Annanın kendisine kahvaltı getirmesini istiyor  
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Yan odadan gelen bir gülüşme izledi bunu sesten anlaşıldığı kadarıyla orada birkaç kişi olsa gerekti. 

Yabancı adam bu gülüşmelerden önceden bilmediği bir şeyi öğrenmiş olmasa da buyurgan bir ses 

tonuyla Olmaz dedi.  

Bu kadarı fazla diye karşılık verdi K. pantolonunu giymek için yataktan fırlayarak. Yan odadaki 

insanların kim olduklarını ve Bayan Grubachın bu şekilde rahatsız edilmeme neden izin verdiğini 

öğrensem iyi olur.  

Hemen ardından sesini böyle yükseltmemesi gerektiği geldi aklına çünkü bunu yaparken yabancı 

adama bir tür gözcülük hakkı tanımış oluyordu ama o an bunu önemsemedi. Öteki ise buna yanlış bir 

anlam vermiş olmalıydı ki Burada kalsanız daha iyi olmaz mı dedi.  

Kendinizi tanıtmadığınız sürece ne burada kalmaya ne de sözlerinizi dinlemeye niyetim var. 

iyiliğiniz için yapıyordum bunu dedi yabancı ve birden kapıyı açtı.  

K.nın istediğinden daha yavaşça girdiği yan oda ilk bakışta aşağı yukarı bir akşam önceki gibi 

görünüyordu. Bayan Grubachın salonuydu burası mobilyalar danteller porselenler ve fotoğraflarla 

tıka basa dolu olan odadaki boş alan sanki her zamankinden fazlaydı ancak içeri girerken fark 

edilmiyordu bu zaten başlıca değişiklik açık pencerenin önünde oturan ve Josef K.nın içeri girdiğini 

görünce gözlerini elindeki kitaptan ayıran bir adamın varlığıydı.  

Odanızda kalmalıydınız Franz size söylemedi mi bunu  

Ne istiyorsunuz benden dedi K. Daha yeni karşılaştığı kişiden gözlerini ayırıp az önce Franz diye adı 

anılan kapı eşiğindeki adama göz attıktan sonra yine ötekine döndü.  

Açık pencereden olup bitenleri kaçırmamak için tam anlamıyla ihtiyarlara özgü bir merakla bakan 

yaşlı kadın görünüyordu bu kez tam karşıdaki pencereye geçmişti.  

Yine de dedi K. Bayan Grubachın...  

Ve kendisinden uzakta duran iki adamdan kurtulmak istercesine bir hareket yapıp yoluna devam 

etmeye çalıştı.  

Hayır dedi pencerenin yanındaki adam. Kitabını bir sehpanın üzerine atıp ayağa kalktı. Çıkamazsınız 

tutuklusunuz.  

Belli oluyor dedi K. Peki ama neden  

Bunu söylemek bize düşmez. Odanıza dönüp bekleyin. Kovuşturma başladı zamanı geldiğinde her 

şeyi öğreneceksiniz. Sizinle böyle kibarca konuşmak görevimi aşan bir şey. Franz da zaten bütün 

kurallara karşı çıkarak size dostça davranıyor umarım söylediklerimi onun dışında kimse 

duymamıştır. Gözcüleriniz konusundaki şansınız sonradan da devam ederse işleriniz yoluna girebilir.  

K. oturmak istedi ama pencerenin yanındaki dışında odada tek bir iskemle kalmadığını fark etti.  

Ne kadar doğru söylediğimizi ileride anlayacaksınız dedi Franz ve ardından gelen arkadaşıyla 

birlikte ona doğru ilerledi.  

Kendisinden bir baş uzun olan diğer adam omzuna vurup duruyordu. ikisi de geceliğine bakıyorlardı 

üzerine daha kötü bir şey giymesi gerektiğini bunu ve diğer çamaşırlarını özenle saklayacaklarını ve 

dava iyi sonuçlanacak olursa geri vereceklerini bildirdiler.  

Saklanacak eşyalarınızı bize emanet etseniz iyi olur dediler. Çünkü depoda sık sık hırsızlık olur hem 

davanın bitip bitmediğine bakmadan belli bir süre sonra her şeyi satarlar. Oysa özellikle son 

zamanlarda bu tür işlerin ne kadar süreceği hiç belli olmuyor. Depo sonuçta satış bedelini size 

verecektir ama bu pek bir şey tutmaz çünkü fiyat teklifin değil rüşvetin büyüklüğüne göre belirlenir. 

Hem deneyimler yıllar boyunca elden ele geçen malların değer yitirdiğini gösteriyor.  

K. bu sözleri kulak asmadan dinledi çamaşırları üzerindeki hakkı onu pek ilgilendirmiyordu. 

Durumunun aydınlığa kavuşması çok daha önemliydi ama bu insanların önünde düşünmesi bile 

olanaksızdı. ikinci gözcünün -bunlar kuşkusuz gözcüden başka bir şey olamazdı- karnı ikide bir 

hafifçe kendisine değiyordu ama gözlerini kaldırdığında bu iri gövdeye yakışmayan kocaman çarpık 

burunlu kuru ve kemikli bir surat görüyordu. Bu surat kendi başının üzerinden diğer gözcüyle kaş 

göz işaretleriyle anlaşıyordu. Ne biçim insanlardı bunlar Neden söz ediyorlardı Hangi bölüme 

bağlıydılar Oysa K. bir hukuk devletinde yaşıyordu. Her yerde huzur vardı Yasalara saygı 

gösterilirdi Kendi evinde ona baskın yapmaya  



 

 

cesaret eden kimdi acaba K. her şeyi hafife almaya başına gelinceyedek en kötüye inanmamaya ve 

gelecek için tedbir almamaya alışkındı ancak karşı karşıya olduğu durumda bu tavır ona yersiz 

göründü. Herhalde bu bankadaki meslektaşlarının bilmediği bir nedenle -belki de otuzuncu yaş günü 

dolayısıyla- düzenledikleri bir şakadan kötü bir şakadan ibaretti. 

Öyle olabilirdi elbette belki de tek yapması gereken kahkahayı basıp gözcülerinin de aynısını 

yapmasını sağlamaktı belki de şu gözcüler köşe başındaki komisyonculardı öyle bir havaları vardı 

zaten. Bu arada K. Franzı gördüğü andan beri bu insanlara karşı üstünlüğünü elden bırakmamaya 

kararlıydı. Daha sonra şakadan anlamadığını söyleyecek olsalar da fark etmezdi bu büyük bir tehlike 

sayılmazdı. Olup bitenlerden ders alan biri olmadığı halde temelde önemsiz birkaç olay geliyordu 

aklına arkadaşlarından farklı olarak tedbirsizce ve olası sonuçlara aldırış etmeksizin davrandığı ve 

sonunda hatasını anladığı olaylardı bunlar. Bir daha olmayacaktı en azından bu kez olmayacaktı. Bir 

güldürü oyunu söz konusuysa o da oyuna katılacaktı. Şimdilik serbestti.  

izninizle dedi ve gözcülerin arasından süzülerek canlı hareketlerle odasına girdi.  

Aklı başında birine benziyor dediklerini duydu arkasından. içeri girer girmez çalışma masasının 

çekmecelerini hızla açtı her şey yerli yerindeydi ancak duyduğu heyecan aradığı kimlik belgelerini 

hemen bulmasını engelledi. Sonunda bisiklet ehliyeti geçti eline tam gözcüye götürmek üzereydi ki 

aklını başına toplayıp bunu yetersiz buldu ve bir kimlik belgesi buluncaya dek aramayı sürdürdü. 

Bitişikteki odaya geri döndüğünde karşıdaki kapı açıldı. Bayan Grubach içeri girmeye 

hazırlanıyordu. Kadının görünmesiyle yok olması bir oldu. Onu tanır tanımaz belirgin bir sıkıntıyla 

özür dileyerek geri çekildi ve büyük bir özenle kapıyı kapattı.  

Buyurun  

K. ancak bunu söyleyebilmişti. Elinde kâğıtlarla odanın ortasında dikilmiş bir daha açılmayan kapıya 

bakakalmıştı gözcülerin  

sesiyle yerinden sıçrayarak kendine geldi. Açık pencerenin önünde kurulmuş masaya yerleşmiş onun 

kahvaltısını yiyorlardı.  

Neden içeri girmedi diye sordu.  

Giremez dedi gözcülerin uzun boylusu. Biliyorsunuz ki tutuklusunuz.  

Neden tutuklu olacakmışım Hem de bu şekilde  

Demek yine başlıyorsunuz dedi gözcü kızarmış tereyağlı ekmeği küçük bal kabına batırarak. Bu tür 

soruları yanıtlayamayız.  

Yanıtlamak zorundasınız dedi K. işte kimlik belgelerim şimdi siz de kendinizinkileri özellikle de 

tutuklama emrinizi gösterin bana.  

Aman Tanrım dedi gözcü Ne zor anlıyorsunuz Bizi boş yere tedirgin etmeye çalışır gibi bir haliniz 

var. Oysa biz şu anda herhalde iyiliğinizi en çok isteyen insanlarız.  

Söyledik ya dedi Franz ve elindeki fincanı ağzına götürmek yerine K.ya belki de çok anlamlı ama 

onun hiçbir anlam veremediği uzun bir bakış fırlattı.  

K. istemese de aralarında uzun bir bakışma oldu ve sonunda kâğıtlarını öne sürdü. i  

işte kimlik belgelerim dedi.  

Ne işimize yarar bunlar diye bağırdı uzun boylu gözcü. Çocuktan beter davranıyorsunuz. Ne 

istiyorsunuz Gözcülük yapan bizlerle tutuklama emriniz ve kimlikleriniz konusunda tartışarak şu 

lanet davanızı daha çabuk sonuca bağlayacağınızı mı sanıyorsunuz Bizler küçük memurlarız 

kimlikten pek anlamayız ve sizi günde on saat gözaltında tutup bu iş için maaşımızı almaktan başka 

bir işimiz yok. işte bu kadar. Yine de bize iş veren uzmanların tutuklama emrini çıkarmadan önce 

özenle araştırma yaptıklarını biliriz. Bu işte bir yanlışlık yok. Ben yalnızca alt kadroları tanırım ama 

bildiğim kadarıyla temsil ettiğimiz üst makamlar suçu halkın ortasında arayanlardan değil yasada da 

belirtildiği gibi suçun çekim gücüne kapılan ardından da işi biz gözcülere devretmek zorunda kalan 

insanlardır. Yasa ortada yanlışlık bunun neresinde  

Benim bu yasadan haberim yok dedi K.  

Çok yazık doğrusu dedi gözcü.  

Herhalde bu yasa yalnızca sizin kafanızda var diye yanıtladı K.  



 

 

Bu gözcülerin düşüncelerine sızıp kendi lehine çevirmek ya da tamamen içine nüfuz etmek istiyordu. 

Ancak gözcü her türlü açıklamadan kaçınarak  

Geçtiğinde görürsünüz dedi.  

Franz da söze karıştı  

Görüyorsun ya Willem dedi hem yasadan habersiz olduğunu kabul ediyor hem de suçlu olmadığını 

söylüyor  

Çok haklısın dedi öteki anlaşılır gibi değil.  

K. karşılık vermedi.  

Acaba diye düşündü küçük memurdan başka bir şey olmadıklarını kabul eden bu adamların 

gevezeliklerinden kaygılanmalı mıyım Ne de olsa tamamen habersiz oldukları konulardan söz 

ediyorlar. Kendilerinden emin halleri ancak budalalıkla açıklanabilir. Benim düzeyimdeki bir 

memura söylenecek birkaç söz durumu bu iki adamın uzun söylevlerinden çok daha iyi aydınlatırdı.  

Odadaki boş alanda bir süre gidip geldi ve karşı binadaki yaşlı kadını gördü. Belinden tuttuğu 

kendinden daha yaşlı bir adamı da pencereye sürüklemişti.  

K. bu güldürüye bir son verme gereğini hissetti  

Beni amirinize götürün dedi.  

Kendisi istediğinde götürürüz daha önce olmaz dedi Willem adlı gözcü. Şimdi size tavsiyem odanıza 

dönüp sessizce hakkınızda verilecek kararı beklemenizdir. Boş kaygılarla kendinizi tüketmeyin 

gücünüzü toplasanız iyi olur çünkü buna ihtiyacınız olacak. Bize layık olduğumuz gibi 

davranmadınız. Kim olursak olalım en azından şimdi karşınızda özgür insanlar olarak 

bulunduğumuzu unuttunuz ve bu hiç de küçümsenecek bir üstünlük değil. Bu arada paranız varsa 

karşı kafeden size bir kahvaltı getirtebiliriz.  

K. bu öneriye karşılık vermedi bir süre hiç konuşmadan durdu. Yan odanın hatta holün kapısını 

açmak istese engellenir miydi acaba Belki de işi zorlamak gerekiyordu. Tek çare bu olabilirdi.  

Ama buna kalkışacak olsa yakayı gözcülere kaptırma olasılığı da vardı bu durumda onlara karşı en 

azından bazı bakımlardan sahip olduğu üstünlük de uçup gidebilirdi Olayların doğal akışının 

getireceği daha kesin çözümü beklemeyi yeğleyerek tek bir söz eklemeden odasına döndü.  

Kendini yatağına atıp tuvalet masasının üzerinden bir akşam önce sabah kahvaltısı için ayırdığı güzel 

elmayı aldı. Yenecek başka bir şey olmasa da bu elma ilk ısırışta ikna olduğu gibi gözcülerin lütfedip 

herhangi bir lokantadan getirtecekleri içecekten çok daha iyiydi. Kendini rahat ve emniyette hissetti 

bankada öğleye kadar bulunamayacaktı kuşkusuz ama oradaki görece yüksek konumu dolayısıyla 

kolayca bağışlanabilirdi. Gerçek mazeretini bildirmeli miydi Bunu yapmayı düşünüyordu. Kendisine 

inanmak istemezlerse ki bu oldukça doğaldı tanık olarak Bayan Grubachı ya da şu anda odasının 

karşısındaki pencereye geçmiş olan iki yaşlı insanı gösterebilirdi. Kendisini gözcülerinin yerine 

koyan K odasına gönderilerek yalnız bırakıldığı için şaşkındı burada rahatça intihar edebilirdi çünkü. 

Ama bu arada kendi bakış açısından bunu yapmaya ne gerek var diye düşündü. Bu iki insan yan 

odada kendi kahvaltısını yiyor diye intihar edecek hali yoktu herhalde istese bile canına kıymayı öyle 

anlamsız öyle saçma buluyordu ki bunu asla başaramazdı. Şu gözcülerin çok dar görüşlü oldukları 

böylesine göze batmasaydı aynı nedenle onu yalnız bırakmakta bir tehlike görmedikleri 

düşünülebilirdi. Canları isterse kendisine bakabilirlerdi O zaman küçük gömme dolapta sakladığı 

yıllanmış şnapsı almaya gidip kahvaltı niyetine bir kadeh cesaretine kavuşmak için de bir ikincisini 

yuvarladığını görürlerdi. Ama bu ikincisini sırf tedbir olsun diye akla gelmeyecek cesaret isteyen 

durumları öngörebilmek için içiyordu.  

O sırada yan odadan çağrıldığını duyunca korkuya kapılıp yerinden sıçraması üzerine kadeh dişlerine 

çarptı.  

Polis şefi sizi istiyor diyorlardı.  

Yalnızca atılan çığlıktı onu korkutan Franzdan çıkacağını hiç ummadığı askeri bir buyruğu andıran o 

kuru çığlık. Buyruğun  



 

 

kendisi ise hoşuna gitmişti. Rahatlamış bir sesle Nihayet diye karşılık verip gömme dolabı kilitledi 

ve hemen yan odaya geçti. iki gözcüyü buldu orada. Çok doğalmışçasına kendisini kovup odasına 

yolladılar.  

Kendinizi ne sanıyorsunuz diye bağırıyorlardı. Polis şefinin karşısına gecelikle mi çıkacaksınız Hem 

size hem de aynı nedenden ötürü bize bir güzel dayak attırır.  

Beni rahat bıraksanıza lanet olsun diye bağırdı dolabına kadar gerisin geri itilen K. Yatakta 

basıldığıma göre üzerimde balo giysileri olmasını bekleyemezler herhalde  

Elimizden bir şey gelmez dedi gözcüler. K. ne zaman bağırsa neredeyse hüzünlü bir hal alıyorlardı. 

Bu da onu şaşırtıyor ya da biraz olsun aklını başına getiriyordu.  

Gülünç törenler diye homurdanmayı sürdürdü ama iskemlesinin sırtındaki ceketine uzanmıştı çoktan 

gözcülerin onayına sunarcasına bir süre bunu ellerinde asılı tuttu. Başlarını sağa sola salladılar.  

Siyah bir ceket olmalı dediler.  

K. bunun üzerine ceketi yere fırlattı.  

Ama büyük duruşma değil ki bu dedi ne anlama geldiğini kendisi de bilmeden.  

Gözcüler gülümseyerek direndiler  

Siyah bir ceket olmalı.  

işleri hızlandıracaksa öyle olsun dedi K. Dolabını açarak uzun süre giysilerini araştırdı en güzel siyah 

takım elbisesini seçti. Ceketi bele oturan kesimiyle tanıdıkları arasında neredeyse heyecan yaratmıştı. 

Bir de temiz gömlek çıkarıp özenle giyinmeye koyuldu. içinden banyo yapması için kendisini 

zorlamayı gözcülere unutturduğu için işleri hızlandırdığını düşünüyordu. Acaba bunu anımsatacaklar 

mı diye onları süzdü ama akıllarına bile gelmedi doğal olarak. Buna karşılık Willem K.nın 

giyinmekte olduğunu bildirmesi için Franzı polis şefine göndermeyi unutmadı.  

Giyinmesi bittikten sonra Willemi izleyerek yan odadan iki kanatlı kapısı açık duran bir sonraki 

odaya geçmek zorunda kaldı. Bu odada K.nın çok iyi bildiği gibi kısa bir süredir Bayan Bürstner  

oturuyordu. Daktilo sekreterlik yapan bu kız sabah erkenden işe gidip akşam geç vakit dönüyordu ve 

K. ile aralarında zaman zaman selamlaşmak dışında bir konuşma geçmemişti. Yatağın baş ucunda 

duran gece masası odanın ortasına itilmişti. Bunu çalışma masası olarak kullanan polis şefi arkasına 

geçmiş oturuyordu. Bacak bacak üstüne atmış bir kolunu iskemlenin sırtına dayamıştı.  

Odanın bir köşesinde duran üç genç adam Bayan Bürstnerin fotoğraflarına bakıyorlardı. Bunlar 

küçük bir hasır üzerinde duvara tutturulmuştu. Açık pencerenin kulpunda beyaz bir bluz asılıydı. 

Yaşlı insanlar yine olup bitenleri görmek için karşı pencereye yaslanmışlardı ama sayıları artmıştı. 

Arkalarında onlardan bir baş uzun bir adam vardı şimdi gömleğinin göğsü açıktı ve kızıl sakalını  

çekiştiriyordu.  

Josef K. siz misiniz diye sordu polis şefi. Amacı belki de sadece sanığın dalgın bakışlarını üzerine 

çekmekti.  

K. başını salladı.  

Bu sabah olup bitenler sizi şaşırtmış olmalı değil mi diye soran şef soruşturma için kendisine 

gerekliymiş gibi iki eliyle gece masasının üzerinde duran birkaç şyanm -iki şamdan kibritler kitap ve 

dikiş kutusu- yerini değiştirdi.  

Tabii ki dedi K. Mantıklı bir insanla karşı karşıya olduğu ve onunla işini görüşebileceği için pek 

mutluydu. Tabii ki şaşırdım ama çok şaşırdığımı söyleyemem.  

Çok şaşırmadınız mı diye sordu şef şamdanı masasının ortasına yerleştirip diğer eşyaları etrafına 

dizerek.  

Sözlerimi yanlış anlamış olabilirsiniz diye atıldı K. Demek istiyorum ki... Bir iskemle aramak için 

sözlerine ara verdi. Oturabilir miyim diye sordu.  

Uygun düşmez diye yanıtladı şef.  

Demek istiyorum ki diye yineledi K. bir daha ara vermeksizin çok şaşırmış olsam da otuz yıldır 

hayattayım ve kendi yolumu tek başıma çizmek zorunda kaldığımdan beklenmedik şeylere bağışıklık 

kazanmış sayılırım ve bu tür şeyleri özellikle bugün olanları artık felaket olarak algılamıyorum.  

Özellikle bugün olanları mı neden  



 

 

Bu olayı bir şaka gibi gördüğümü söylemek istemiyorum. Yapılanlar buna izin vermeyecek kadar 

ciddi görünüyor bana. Öyle olsaydı siz de dahil evdeki herkesin bu işte payı olması gerekirdi bu da 

şaka sınırlarını aşan bir şey olurdu. Yani bunun bir şaka olduğunu söylemek istemiyorum.  

Çok doğru dedi şef kutudaki kibritleri sayarken.  

Ama öte yandan diye herkese seslenerek devam etti K. hatta üç fotoğraf meraklısının da dönüp 

kendisini izlemelerini istiyordu. Ama öte yandan olay fazla önemli olamaz. Bana yüklenecek bir suç 

göremediğim halde sanık yerine konulmama dayanarak söylüyorum bunu. Ama bu da ikincil bir 

önem taşıyor. Asıl sorun neyle suçlandığımı öğrenmekte yatıyor. Davayı yöneten yetkili kim Sizler 

memur musunuz Hiçbirinizin üzerinde üniforma yok. Franzın giysisini göstererek Bu giysiye 

üniforma denemez herhalde. işte aydınlatmanızı istediğim noktalar bunlar. Açıklama sonucu 

birbirimize dostça veda edeceğimize eminim.  

Polis şefi kibrit kutusunu masaya bıraktı.  

Korkunç bir yanılgı içindesiniz dedi. Buradaki beyler de ben de sizin davanızda tamamen ikinci 

plandayız. Hatta bu konuda neredeyse hiçbir şey bilmiyoruz. Üzerimizde en mükemmel üniformalar 

bulunsa bile bunun davanıza bir yararı olmazdı. Sanık olup olmadığınızı söyleyemem daha doğrusu 

sanık olup olmadığınızı bilmiyorum. Evet tutuklu olduğunuz doğru bütün bildiğim bu. Gözcüler size 

başka şeyler söylemişse gevezelik sayın bunları. Ama sorularınızı yanıtlayamasam da size en 

azından bizi düşünmekten vazgeçip kendinize biraz daha fazla bakmanızı önerebilirim. Hem 

masumluğunuz konusunda bu kadar tantana yapmayın başkaları üzerinde uyandırdığınız iyi 

sayılabilecek izlenimi sarsıyorsunuz. Ayrıca konuşurken kendinize biraz hâkim olun az önce 

söylediklerinizin tümü birkaç sözle yetinmiş olsaydınız bile davranışınızdan anlaşılabilirdi... zaten 

bunlar size yarar getirebilecek türden şeyler değildi.  

K. irileşmiş gözleriyle polis şefine baktı. Kendisinden belki daha genç olan bu adam karşısında bir 

öğrenci varmış gibi ona ders veriyordu. Biraz açık sözlü olduğu için ceza mı görüyordu Üstelik 

tutuklanmasının gerekçesi ya da buna karar veren yetkili konusunda da kendisine hiçbir bilgi 

verilmiyordu  

Tedirginliğe kapılıp sabırsızca bir aşağı bir yukarı gidip gelmeye başladı bunu engelleyen de 

çıkmadı. Gömleğinin kollarını çekti göğsünü yokladı saçlarını düzeltti üç adamın yanından geçerken 

Bu işte mantıktan eser yok dedi. Bunun üzerine adamlar da başlarını çevirip hem uyarıcı hem de 

ciddi bakışlarını ona diktiler. Sonunda K. geri dönüp polis şefinin masasının önünde durdu.  

Savcı Bay Hasterer yakın dostumdur dedi kendisine telefon edebilir miyim  

Elbette dedi jandarma şefi. Ne anlamı var bilmem ama kendisiyle özel bir iş görüşmek istiyorsanız o 

başka.  

Ne anlamı mı var diye bağırdı K. Sinirli olmaktan çok şaşkındı. Siz kim oluyorsunuz Anlamsız ve 

mantıksız davranan siz olduğunuz halde telefon görüşmemin anlamlı olmasını mı istiyorsunuz Gel de 

aklını oynatma Önce baskına uğruyorum ardından etrafım sarılıyor karşınızda bana cambazlık 

yaptırılıyor Tutuklandığım ileri sürüldüğü halde bir savcıya telefon etmem ne işe yararmış. Peki ben 

de etmem.  

Haydi edin dedi jandarma şefi holde duran telefonu göstererek. Lütfen telefon edin.  

Hayır vazgeçtim dedi K. pencereye doğru ilerleyerek. Üç meraklı hâlâ karşı pencerede duruyordu. 

izlemeye öylesine dalmışlardı ki K. onlara bakıncaya dek rahatsız olmuşa benzemiyorlardı. iki 

ihtiyar oradan ayrılmak istediler ancak arkalarında duran adam onları yatıştırdı.  

izleyicilerimiz var diye bağırdı K. jandarma şefine dönüp işaret parmağıyla onları göstererek. Çekip 

gidin diye seslendi  

onlara.  

Hemen birkaç adım gerilediler hatta iki ihtiyar iri gövdesiyle kendilerine siper olan adamın arkasına 

geçtiler. Dudaklarının kıpırdamasına bakılırsa aradaki uzaklık yüzünden anlaşılamayan bir şeyler 

söylüyor olmalıydılar. Ancak tamamen kaybolmadılar göze çarpmadan pencereye geri 

dönebilecekleri anı bekliyor gibiydiler.  

Ne kaba insanlar dedi K. geri dönerken.  



 

 

Polise bir göz attığında kendisini onaylıyor gibi geldi ona. Ancak şef duymamış da olabilirdi çünkü 

masa üzerinde ellerini açmış parmaklarının uzunluğunu karşılaştırır gibi bir hali vardı. îki gözcü üstü 

örtülü bir bavulun üzerine oturmuş dizlerini ovuşturuyorlardı. Üç genç adam elleri kalçalarında aylak 

aylak etrafa bakınıyorlardı. içerisi terk edilmiş bir çalışma odası kadar sakindi.  

Beyler dedi K. -bir an bütün bu insanları omzunda taşıyormuş gibi bir hisse kapıldı- tavrınızdan 

anlaşıldığı kadarıyla işim bitmiş görünüyor. Bence en iyisi dava dayanağınızın doğruluğu ya da 

yanlışlığı hakkında kafa yormadan el sıkışarak bu işi dostça sona erdirmek olacak. Benimle aynı 

fikirdeyseniz hazırım.  

Elini uzatarak polis şefinin masasına doğru ilerledi.  

Şef kaşlarını kaldırdı dudaklarını ısırdı K.nın hâlâ tutacağını umduğu eline baktı. Sonra ayağa kalktı 

Bayan Bürstnerin yatağı üzerindeki silindir şapkasını aldı ve yeni bir saç biçimi denercesine iki eliyle 

çevirerek başına geçirdi.  

Bütün bunlar size çok basit görünüyor diyordu bir yandan da K.ya. Size göre bu işi dostça sona 

erdirmeliyiz öyle mi Yok hayır mümkün değil Bu umutsuzluğa kapılmanız gerektiği anlamına da 

gelmez. Neden kapılasınız ki Sadece tutuklusunuz o kadar. Size bunu bildirmem gerekiyordu nasıl 

karşıladığınızı gördüm bugünlük bu kadarı yeter ve artık birbirimizden ayrılabiliriz tabii geçici 

olarak. Şimdi herhalde bankaya gitmek istersiniz.  

Bankaya mı diye sordu K. Tutuklu olduğumu sanıyordum.  

K. kibirli bir ses tonuyla konuşuyordu çünkü uzattığı el geri çevrilmiş olsa da kendini gitgide bu 

insanlardan bağımsız hissediyordu özellikle de polis şefi ayağa kalktığından beri. Onlarla oyun 

oynuyordu. Gidecek olurlarsa onları kapıya kadar izleyip kendisini tutmalarını önermeye niyetliydi.  

Tutuklu olduğuma göre bankaya nasıl gidebilirim diye yineledi.  

Bakın dedi kapıya varmış olan polis şefi. Beni iyi anlamadınız Kuşkusuz tutuklusunuz ancak bu 

durum işinize devam etmenizi engellemez. Gündelik yaşantınızı sürdürmenize kimse karışmayacak.  

Demek ki tutuklanmak korkulacak bir şey değilmiş dedi K. polis şefine yaklaşarak.  

Bence de öyle diye yanıtladı öteki.  

Bu koşullar altında tutuklandığımı bildirmeniz de gerekmezdi diye ekledi K. biraz daha yaklaşarak.  

Ötekiler de yaklaştı. Şimdi kapının önünde sıkışıp kalmış bir topluluk oluşturuyorlardı.  

Bu benim görevimdi dedi polis şefi.  

Saçma bir görev dedi K. acımasızca.  

Olabilir diye yanıtladı şef. Ama bu tür tartışmalarla kaybedilecek zamanımız yok Bankaya gitmek 

istediğinizi sanıyordum. Sözlerin üzerinde durduğunuza göre sizi zorlamadığımı da eklemeliyim 

bunu istediğinizi sanmıştım yalnızca. Dönüşünüzü kolaylaştırmak bunun göze çarpmadan 

gerçekleşmesini sağlamak için de size eşlik etmelerini rica ederek çalışma arkadaşlarınız olan şu üç 

beyi getirmiştim.  

Nasıl diye haykırdı K. söz konusu üç kişiye şaşkın şaşkın bakarak.  

Belleğinde hâlâ Bayan Bürstnerin fotoğraflarının etrafında canlandırdığı bu silik soluk gençler 

gerçekten de onunla aynı bankada çalışan memurlardı ama çalışma arkadaşı olduklarını söylemekle 

ileri gitmişti şefin o çokbilmiş belleğinde şimdiden bir boşluk vardı. Bunlar aslında bankanın küçük 

memurlarıydı. Bunu nasıl fark edememişti Polis şefiyle gözcüler dikkatini öylesine çelmişlerdi ki şu 

üç genci tanımamıştı Ellerini sürekli sallayan dik duruşlu Rabensteiner gözleri çukura kaçmış sarışın 

Kullich ve sinirli bir tik yüzünden dayanılmaz bir biçimde sürekli gülümseyen Kaminer duruyordu 

önünde.  

Günaydın beyler dedi K. bir süre sonra önünde nazikçe eğilen üç gence elini uzatarak. Sizi 

tanıyamadım. işe gidiyoruz değil mi  

Üçü de baştan beri sırf bunu bekliyormuşçasına gülerek ve coşkulu bir baş hareketiyle onayladılar. 

Ancak K. şapkasını odasında unuttuğunu fark edince birbirlerinin ardı sıra onu almaya koşturdular 

bu bir ölçüde sıkıntılı olduklarını gösteriyordu. K. orada durup açık kapıdan onlara baktı son giden 

elbette ki zarifçe ama sportif bir biçimde ileri atılan vurdumduymaz Rabensteiner oldu. Şapkayı 

Kaminer getirdi. K. almak için uzanırken kendini tutabilmek için bankada da yaptığı gibi Kaminerin 



 

 

gülümseyişinin kasıtlı olmadığını hatta Kaminerin asla kasıtlı olarak gülümseyemeyeceğini 

düşünmek zorunda kaldı. Holde Bayan Grubach herkese kapıyı açtı hatasını fark etmiş gibi 

görünmüyordu. K.nın gözleri her zamanki gibi onun kocaman karnını sımsıkı saran önlük bağına 

takıldı. Aşağıda saatine göz atınca bir araba tutmaya karar verdi yarım saatlik gecikmesini boş yere 

uzatmak istemiyordu. Kaminer araba bulmak için köşeye koştu diğer ikisinin K.yı oyalamaya 

çalıştıkları çok açıktı. Kullich ansızın karşı evin kapısını gösterdi sarı sakallı iri yarı adam duruyordu 

orada. Kocaman cüssesini sergilediği için biraz sıkılan adam aniden geri çekilip duvara yaslandı. 

ihtiyarlar hâlâ merdivende olmalıydı. K. zaten gördüğü hatta görünmesini beklediği bu adama 

dikkatini çektiği için Kulliche kızdı.  

Bakmasanıza dedi bu sözün özgür yurttaşlar üzerinde yaratacağı şaşırtıcı etkiyi dert edinmeden.  

Ancak açıklama yapmasına gerek kalmadı çünkü araba gelmişti ve herkes yerleşince yola 

koyuldular. O anda polis şefıyle gözcülerin gidişini görmediğini fark etti. Şef memurları görmesini 

engellemiş memurlar da şimdi şefi gözden kaçırmasına neden olmuşlardı. Dikkati dağılmıştı ve daha 

uyanık olmaya karar verdi. Yine de bir kez daha geri dönüp konukların gidişini görebilmek için 

arabanın arka tarafında yarı beline kadar sarkmaktan kendini alamadı. Ama hemen toparlandı ve 

bakmaya bile çalışmadan arabanın içinde rahatça köşeye yaslandı. Belli etmese de asıl şimdi desteğe 

ihtiyacı vardı ama beyler yorgun görünüyorlardı Rabensteiner sağa Kullich sola bakıyordu ve sabit 

gülümseyişiyle bir tek Kaminer elverişli görünüyordu ama insanlık duygusu ne yazık ki bu konuda 

her türlü şakacı imayı yasaklıyordu.  

*O yılın başlarında genelde her akşam saat dokuza kadar iş yerinde kalan K. çıkışta ilk önce tek 

başına ya da çalışma arkadaşlarıyla birlikte küçük bir gezinti yapmayı sonra da bir lokantada ayrılan 

özel bir masada saat on bire kadar yaşlı insanlarla oturarak akşamı noktalamayı alışkanlık edinmişti. 

Ama bu programa uymadığı zamanlar da oluyordu işini ve ciddiyetini takdir eden banka müdürü 

arada bir onu arabayla gezmeye ya da villasında yemeğe davet ediyordu. K. ayrıca haftada bir kez 

gece boyu bir lokantada garsonluk yapan ve konuklarını gündüz vakti ancak yatağında kabul eden 

Elsa adlı bir kıza uğruyordu.  

Ancak o akşam -sıkı çalışma ve dostça övgü dolu bir sürü doğum günü kutlaması yüzünden zaman o 

kadar çabuk geçmişti- hemen eve dönmeye karar verdi.  

Çalışırken verdiği her molada sürekli bunu düşünmüştü nedenini bilmese de gündüz olup bitenlerin 

Bayan Grubachın evinde büyük bir sorun yarattığı ve ortalığa Çekidüzen vermek için varlığının 

gerekli olduğu duygusuna kapılmıştı. Düzen yeniden kurulur kurulmaz sabahki olayların bütün izleri 

yok olacak ve hayat normal akışına dönecekti. Bankadaki üç memur konusunda kaygılanacak bir şey 

yoktu çalışan kalabalık arasına dalmışlardı ve davranışlarında bir değişiklik göze çarpmıyordu. K. 

onları incelemek için teker teker ya da toplu olarak birkaç kez yanına çağırmıştı. Her seferinde onları 

gönül rahatlığıyla geri göndermişti.  

Akşam saat dokuz buçukta evin önüne vardığında araba kapısının altında bacaklarını açmış sakin 

sakin pipo tüttüren bir delikanlı keşfetti.  

Kimsiniz diye sordu K. yüzünü çocuğunkine yaklaştırarak çünkü karanlık girişte pek bir şey 

seçilemiyordu.  

Kapıcının oğluyum efendim diye yanıtladı çocuk piposunu ağzından çıkarıp kenara çekilirken.  

Kapıcının oğlu mu diye sordu K. bastonunun ucuyla sabırsızca yere vurarak.  

Bir arzunuz mu vardı beyim Gidip babamı çağırayım mı  

Hayır hayır dedi K. delikanlı kötü bir şey yapmış da kendisi bağışlamaya hazırmış gibi hoşgörülü bir 

ses tonuyla. Gerek yok diye ekledi uzaklaşırken ancak merdiveni çıkmadan önce bir kez daha geri 

döndü.  

Dosdoğru odasına gidebilirdi ama Bayan Grubachla konuşmak istediği için ilk önce onun kapısını 

vurdu. Bayan Grubach eski çorapların yığılı durduğu bir masanın yanında oturmuş yama yapıyordu. 

K. dalgın dalgın bu kadar geç saatte geldiği için özür diledi ama Bayan Grubach çok sevecen 

davrandı. Özür dinlemek istemedi. Bilindiği gibi her zaman hizmete hazır bulunduğunu ve onun en 

sevdiği kiracısı olduğunu belirtti. K. odaya bir göz attı tamamen eski görüntüsüne kavuşmuştu. 



 

 

Sabah pencere önündeki masanın üzerinde duran kahvaltı bulaşığı kaldırılmıştı. Kadın eli her şeye 

sessizce çekidüzen verir diye düşündü kendisine kalsa tabak çanağı hemen oracıkta kırar kesinlikle 

geri götüremezdi. Bayan Grubacha minnet dolu gözlerle baktı.  

Bu geç saatte neden hâlâ çalışıyorsunuz diye sordu.  

Şimdi masada birlikte oturuyorlardı ve K. arada bir çorap yığınını karıştırıyordu.  

Yapılacak bir sürü iş var dedi kadın. Gündüzleri kiracılarımın emrindeyim işlerimi düzene sokmak 

için yalnızca akşamları kalıyor bana.  

Bugün size çok büyük bir ek iş çıkardım herhalde. -  

Ne işi diye sordu kadın coşkuyla yamadığı çorap kucağında duruyordu.  

Bu sabah gelen adamları kastediyorum.  

Ha Şu sabahki adamlar diyerek eski huzurlu haline kavuştu. Yok canım fazla rahatsız olmadım.  

K. sessizce onun yamanacak çorabı eline alışını izledi. Bu konuya değindiğim için şaşırmış 

görünüyor diye düşündü. Hatta bu yüzden beni suçlar gibi bir hali var. Öyleyse mutlaka 

konuşmalıyız. Bunu ancak yaşlı bir kadınla yapabilirim.  

Evet dedi bir süre sonra. Bu olayla başınıza kesinlikle iş açtım ama bir daha olmayacak  

Hayır bir daha olamaz. Kadın neredeyse hüzünlü bir biçimde K.ya gülümsüyordu.  

Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz  

Evet dedi kadın daha alçak bir sesle. Ama sakın bunu bir felaket olarak görmeyin. Dünyada neler 

oluyor Bay K. madem ki benimle bu kadar içtenlikle konuşuyorsunuz kapıya biraz kulak verdiğimi 

ve iki gözcünün bana bir şeyler anlattıklarını itiraf edebilirim size. Mutluluğunuz söz konusu ve bu 

beni yürekten sarsan bir sorun belki gereğinden de fazla çünkü sizin ev sahibenizim. Bir şeyler 

duydum ama bunların pek de önemli oldukları söylenemez. Tutuklu olduğunuzu biliyorum ama basit 

bir hırsızın tutuklanmasına benzemiyor. Bir hırsız tutuklandığında durum çok ciddidir sizin 

tutuklanmanıza gelince... bu bilgelerin anlayabileceği bir şey gibi geliyor bana -saçmalıyorsam 

kusuruma bakmayın- anlamadığım bilgece bir şey gibi geliyor bu doğru ama anlaşılması da 

gerekmiyor zaten.  

Söyledikleriniz hiç de saçma değil Bayan Grubach diye yanıtladı K. En azından büyük bir bölümüne 

katılıyorum ama ben işi biraz daha ileri götürüyorum. Bu yalnızca bilgelerin anlayacağı bir iş değil 

aynı zamanda önemsiz de yani bir hiç. Bir saldırganlığın kurbanı oldum hepsi bu. Uyandığımda 

Annanın yokluğuna sinirlenmeyip kalksaydım yolumu engelleyen kişilere aldırış etmeksizin sizi 

bulmaya çalışsaydım bir kez olsun mutfakta kahvaltı etseydim ve odamdan giysilerimi getirmenizi 

isteseydim kısacası mantıklı davransaydım hiçbir şey olmazdı olacaklar da engellenirdi. Ama insan 

hazırlıksız yakalanıyor Örneğin bankadayken her şeye hazırım orada asla böyle bir şey olmaz. 

Elimin altında bir odacı var banka içi ve dışıyla ayrı ayrı görüşebileceğim telefonlarım var. Sürekli 

birileri gelir müşteri ya da memurlar. Üstelik her zaman yapılacak bir sürü işim olur dolayısıyla da 

aklım başımdadır. Orada bu tür bir olayla karşılaşmak doğrusu benim için büyük bir zevk olurdu. 

Neyse geçelim bitti artık hatta sözünü bile etmek istemiyordum. Sadece görüşünüzü aklı başında bir 

kadının ne düşündüğünü öğrenmek istemiştim ve aynı fikirde olduğumuzu gördüğüm için de 

mutluyum. Şimdi bana elinizi verin anlaştığımızı kanıtlamak için el sıkışmalıyız.  

Elini uzatacak mı acaba Polis şefi bunu yapmamıştı diye düşündü. Bayan Grubachı süzmeye 

koyuldu. Ayağa kalktığı için kadın da kalktı. Biraz sıkıntılıydı çünkü K.nın anlattığı her şeyi 

anlayamamıştı. Bu sıkıntı yüzünden istemediği ve kötü bir ana denk düşen bir şey söyledi  

Bunu o kadar ciddiye almayın Bay K.  

Sesi ağlamaklıydı ve el sıkışmayı unuttu.  

Çok ciddiye aldığımı sanmıyorum dedi K. birden yorgun düşerek. Bu kadının vereceği desteğin 

yararsızlığını fark etmişti.  

Kapıya vardığında bir soru daha sordu  

Bayan Bürstner burada mı  

Hayır dedi Bayan Grubach gecikmiş bir gülümsemeyle. Sonra da kuru bir ifadeyle Kendisi tiyatroda. 

Bir şey mi istiyordunuz Elçilik yapmam gerekir mi diye sordu.  



 

 

Yalnızca birkaç söz söylemek istiyordum.  

Ne zaman döneceğini ne yazık ki bilmiyorum. Tiyatroya gittiğinde genellikle oldukça geç döner.  

Önemli değil dedi başını eğen K. gitmek üzere kapıya dönerek. Yalnızca bu sabah odasını 

kullandığım için kendisinden özür dilemek istiyordum.  

Hiç gerekmez Bay K. çok incesiniz küçük hanımın hiçbir şeyden haberi yok. Sabah erkenden evden 

ayrıldı ve şimdi her şey yerli yerinde isterseniz kendiniz bakın.  

Bayan Bürstnerin odasının kapısını açmaya gitti.  

Teşekkür ederim sözünüze inanıyorum dedi K. yine de bakmaya giderek.  

Ay ışığı karanlık odaya huzurlu bir aydınlık katıyordu. Görüldüğü kadarıyla gerçekten de her şey 

yerli yerindeydi bluz pencereden sarkmıyordu artık yataktaki yastıklar alabildiğine kabarık 

görünüyorlardı. Bir bölümüne ay ışığı vuruyordu.  

Bayan Bürstner çoğunlukla çok geç dönüyor dedi K. sorumlusu oymuş gibi Bayan Grubacha 

bakarak.  

Gençlik işte dedi Bayan Grubach bağışlayıcı bir ifadeyle.  

Elbette elbette dedi K. Ama işin sonrası da var.  

Hem de nasıl dedi Bayan Grubach. Çok haklısınız bayım Hatta belki oldu bile Bayan Bürstner 

hakkında kötü şeyler söylemek istemiyorum. Çok nazik çok sevimli çok uygun davranan dikkatli ve 

çalışkan bir kızdır. Bütün bunları takdir ediyorum ama doğrusu şu ki daha gururlu kendine daha 

hâkim olmalı. Bu ay içinde ona iki kez dar sokaklarda rastladım her ikisinde de yanında farklı biri 

vardı. Bu beni çok üzüyor. Yalnızca size anlatıyorum bunu Bay K. ama kendisine de sözünü 

etmekten kaçınmamalıyım. Zaten onu gözlememin tek nedeni bu değil.  

Çok yanlış bir yoldasınız dedi K. kızgınlıkla ve öfkesini saklayamadan. Zaten o hanım hakkındaki 

sözlerimi de yanlış anladınız. Sizin düşündüğünüz şeyi kastetmemiştim. Hatta size açıkça kendisiyle 

hiç konuşmamanızı öneririm. €Onu iyi tanırım söylediklerinizin hiçbiri doğru değil. Ama biraz ileri 

gittim galiba yapacaklarınızı engellemek istemem ona istediğinizi söyleyin.  

Ama Bay K. dedi Bayan Grubach onu çoktan açtığı kapıya kadar izleyerek Şimdilik onunla 

konuşmaya niyetli değilim. Doğal olarak onu daha fazla gözetlemeliyim. Bildiklerimi bir tek size 

açtım. Ne de olsa pansiyonun temiz kalması bütün kiracıların çıkarınadır Ben sanki başka şey 

yapmaya mı çalışıyorum  

Temizmiş diye atıldı K. kapı aralığından. Pansiyonu temiz tutmak istiyorsanız bana yol vermekle işe 

başlamalısınız...  

Sonra da kaba bir hareketle kapıyı kapattı yine hafifçe vuruldu ama aldırış etmedi.  

Canı uyumak istemediği için de yatmamaya karar verdi. Bu aynı zamanda Bayan Bürstnerin saat 

kaçta döndüğünü görmek için bir fırsat olacaktı. Böylece uygun olmasa da kendisiyle birkaç söz 

edebilirdi belki. Hatta pencereden bakarken bir yorgunluk anında Bayan Bürstneri kendisiyle birlikte 

ayrılmaya ikna ederek Bayan Grubachı cezalandırmayı bile düşündü ama hemen bu düşüncenin 

abartılı olduğunu fark etti ve evden ayrılma girişiminin sabahki olaylar yüzünden olduğuna ilişkin bir 

kuşku düştü içine. Bundan daha saçma özellikle de daha yararsız ve bayağı bir şey olamazdı. Boş 

sokağa bakmaktan yorulunca içeri girenleri hemen görebilmek için holün kapısını araladıktan sonra 

kanepeye uzandı. Yaklaşık saat on bire kadar orada kalıp puro içti. Sonra Bayan Bürstnerin gelişini 

hızlandırabilirmiş gibi dayanamayıp holde biraz gezinmeye çıktı. Ona pek gereksinim duymuyordu 

hatta yüzünü bile tam olarak anımsayamıyordu ama konuşmaya kararlıydı ve geç dönmesinin bu gün 

bitimine huzursuzluk ve düzensizlik kattığını ona göstermek için can atıyordu. Ayrıca bu akşam 

yemek yememesi ve gün içinde kendisine verdiği sözü çiğneyip Elsayı görmeye gitmemesi de yine 

onun yüzündendi.  

Merdivende bir ayak sesi duyduğunda saat on bir buçuğu geçmişti. Düşüncelere dalmış bir halde 

kendi odasındaymış gibi gürültü yaparak holde dört dönüyordu. Yukarı çıkıldığını duyunca boş 

bulundu ve kapısının arkasına sığındı. Dönen Bayan Bürstnerdi. Giriş kapısını kapattı ve içi 

ürpererek ince omuzlarının üzerine ipek bir şal attı. Her an odasına dönebilirdi bu durumda K. gece 

yarısından sonra onu göremezdi elbet. Ne yazık ki odasında ışık yakmayı unutmuştu. Bu karanlık 



 

 

odadan çıkacak olursa genç kızın üzerine atılıverecek bir serseri gibi görünür kuşkusuz onu 

alabildiğine korkuturdu. Ne yapacağını bilemiyordu yitirilecek zaman kalmadığından kapı 

aralığından alçak sesle Bayan Bürstner diye seslendi.  

Bir çağrıdan çok bir yakarışı andırıyordu bu. Burada biri mi var diye sordu Bayan Bürstner 

şaşkınlıktan irileşmiş gözlerle çevresine bakınarak.  

Benim dedi K. ilerleyerek.  

Aa Bay K. dedi Bayan Bürstner gülümseyerek. iyi akşamlar efendim ve ona elini uzattı.  

Size birkaç şey söylemeliyim şimdi olur mu Şimdi mi diye sordu Bayan Bürstner. Şimdi olması şart 

mı Biraz garip olmaz mı sizce iki saattir sizi bekliyorum. Ama tiyatrodaydım nasıl bilebilirdim ki 

Sizinle konuşmamı gerektiren nedenler bugün ortaya çıktı. Tanrım aslında gelip benimle konuşmanız 

için bir engel göremiyorum ama son derece yorgunum. Kısa bir süreliğine odama geçin. Burada 

konuşacak olursak herkesi uyandırırız ve bu durum başkalarından çok beni rahatsız eder. Orada 

bekleyin ve ben odamın ışığını yakar yakmaz holünkini söndürün.  

K. söylenenleri yaptı. Hatta biraz daha bekledi. Sonunda Bayan Bürstner odasından alçak sesle onu 

çağırdı. Oturun dedi sediri göstererek.  

Kendisi ise yorgunluğundan söz etmiş olmasına karşın sırtını karyolanın demirine dayayarak ayakta 

durdu. Çiçeklerle süslü küçük şapkasını bile çıkartmamıştı. -  

Benden ne istiyorsunuz dedi bacaklarını hafif çapraz tutarak. Gerçekten merak ediyorum.  

Belki de bu işin diye başladı K. şimdi sözü edilecek kadar acil olmadığını düşünebilirsiniz ama...  

Yuvarlak sözlerden hiç hoşlanmam dedi Bayan Bürstner. Öyleyse işim kolaylaşıyor dedi K. Bu 

sabah bir bakıma benim yüzümden odanız biraz karıştı. isteğim dışında yabancılar yaptı bunu ama 

yine de söylediğim gibi nedeni bendim. Bunun için sizden özür dilemek istedim.  

Odam mı diye sordu Bayan Bürstner. Odayı incelemek yerine K.nın yüzünü süzüyordu. Ne yazık ki 

evet dedi K. ilk kez göz göze bakıştılar. Olayın nasıl olduğundan söz etmeye değmez.  

Oysa ilginç olan da bu. Hayır.  

Madem öyle sizi bana açılmaya zorlayamam. Olayın ilginç olmadığını kabul edelim buna itirazım 

yok. Benden özür dilemenize gelince ortalıkta düzensizlikten eser olmadığı için hiç zorlanmadan 

yürekten bağışlandınız.  

Ellerini kalçalarına dayayıp odayı çepeçevre dolaştı. Fotoğrafların iliştirilmiş olduğu küçük hasırın 

önüne gelince durdu.  

Ama baksanıza diye bağırdı Fotoğraflarım gerçekten de ellenmiş. işte bu hiç hoş değil Anlaşılan 

birisi gerçekten odama girmiş  

K. o saçma sapan hareketliliğini bir türlü denetleyemeyen memur Kaminere içinden lanetler 

okuyarak başıyla onayladı.  

Zaten yapmamanız gereken bir şeyi size yasaklamak yokluğumda odama girmeyiniz demek doğrusu 

bana garip geliyor dedi Bayan Bürstner.  

Fotoğraflarınızı benim ellemediğimi size açıklamıştım Bayan Bürstner dedi K. gidip kendisi de 

bakarak. Ama madem ki inanmıyorsunuz soruşturma kurulunun yanında üç banka memurunu da 

getirdiğini bunlardan birinin bu fotoğrafları karıştırma cesaretini gösterdiğini size itiraf etmeliyim. 

ilk fırsatta işine son verdireceğim. Genç kızın sorgulayan gözlerini kocaman açtığını görünce de Evet 

Bayan buraya bir soruşturma kurulu geldi diye ekledi. Sizin için mi diye sordu Bayan Bürstner. Evet 

diye yanıtladı K. Olamaz diye haykırdı genç kız gülerek. Oldu işte dedi K. Suçsuz olduğuma 

inandınız mı Suçsuz mu dedi genç kız. Ağır sonuçlara yol açabilecek bir değerlendirmede bulunmak 

istemem üstelik sizi tanımıyorum. Yine de birinin peşine hemen bir soruşturma kurulu takılmışsa 

ciddi bir suç söz konusu olmalı gibi geliyor bana hem serbest olduğunuza göre -çünkü sakin 

halinizden cezaevinden kaçmamış olduğunuz izlenimini ediniyorum- çok da büyük bir suç 

işlemediniz herhalde.  

Soruşturma kurulu dedi K. suçsuz olduğumu ya da en azından sanıldığından çok daha az suçlu 

olduğumu anlamış olmalı. Elbette bu mümkün dedi Bayan Bürstner birden dikkat  

kesilerek.  



 

 

Görüyor musunuz dedi K. yargıyla ilgili konularda pek de  

deneyimli sayılmazsınız.  

Gerçekten de değilim dedi Bayan Bürstner bu da beni üzüyor çünkü her şeyi bilmek isterim yargıyla 

ilgili konular beni çok ilgilendiriyor. Yargının çekici bir gücü vardır sizce de öyle değil mi Zaten bu 

konuda kesinlikle daha fazla şeyler öğreneceğim çünkü gelecek ay bir avukatın yanında çalışmaya 

başlıyorum.  

Bu harika bir şey dedi K. Belki davam konusunda bana biraz yardımcı olabilirsiniz.  

Neden olmasın dedi Bayan Bürstner. Edindiğim bilgileri kullanmaktan hoşlanırım.  

Ben sözlerimde ciddiyim dedi K. ya da en azından sizin gibi yarı ciddiyim. Olay bir avukata 

başvurmamı gerektirecek kadar önemli değil ama bir danışmandan gelecek önerinin zararı da 

dokunmaz.  

Danışmanlık rolünü oynamam gerekiyorsa dedi Bayan Bürstner hiç değilse konunun ne olduğunu 

bilmem gerekir.  

işin püf noktası da burada dedi K. Bunu ben de bilmiyorum.  

Yoksa benimle alay mı ediyordunuz dedi Bayan Bürstner büyük bir düş kırıklığıyla. Keşke bunun 

için başka bir zaman seçseydiniz.  

Uzun süredir yan yana durdukları fotoğrafların önünden uzaklaşıverdi.  

Ama Bayan Bürstner dedi K. Hiç de alay etmiyorum. Sanırım bana inanmak istemiyorsunuz... 

Bildiğim her şeyi size söyledim hatta belki fazlasını da çünkü bu bir soruşturma kurulu bile 

olmayabilirdi başka türlü tanımlayamadığım için ona bu adı verdim. Hiçbir konuda soruşturma 

yapmadılar. Yalnızca tutuklandım ama bir kurul tarafından.  

Sedirin üzerine oturan Bayan Bürstner yine gülmeye başladı. Olay nasıl oldu peki diye sordu. 

Korkunç bir şeydi dedi K.  

Ama artık bunu düşünmüyordu. Dirseğini bir yastığa dayayıp bir eliyle başını tutarken diğerini de 

yavaşça kalçasında gezdiren Bayan Bürstnerin görüntüsüne kaptırmıştı kendini. Bu çok genel bir söz 

dedi genç kız.  

Hangisi çok genel diye sordu K. Sonra anımsayarak sordu  

Olayların nasıl olup bittiğini size göstermeli miyim Biraz kıpırdamak istiyordu ama gitmeye niyetli 

değildi. Çok yorgunum dedi Bayan Bürstner. Öyle geç döndünüz ki diye yanıtladı K.  

işte şimdi de bana sitem ediyorsunuz diye karşılık verdi Bayan Bürstner. Ne de olsa haklısınız içeri 

girmenize izin vermemeliydim. Zaten anlaşıldığı kadarıyla gereksizmiş.  

Gerekliydi dedi K. bunu siz de anlayacaksınız. Gece masasını yatağınızın yanından uzaklaştırabilir 

miyim  

Bu da ne demek dedi Bayan Bürstner. Asla olmaz Öyleyse size hiçbir şey gösteremem dedi K. 

kendisine onulmaz bir haksızlık yapılmış gibi yerinden sıçrayarak.  

Açıklamanıza yarayacaksa gece masasını çekin bakalım dedi Bayan Bürstner. Bir süre sonra daha 

alçak bir sesle Bu akşam öyle yorgunum ki gerekenden fazlasına izin veriyorum diye ekledi. K. 

küçük mobilyayı odanın ortasına çekip arkasına oturdu. Oyuncuların konumunu tam olarak 

gözünüzde canlandırmalısınız bu çok ilginç. Ben polis şefi rolündeyim orada bavulun üzerinde iki 

gözcü oturuyor ve üç genç adam fotoğrafların karşısında ayakta duruyorlar. Pencerenin kulpunda 

beyaz bir bluz asılı bunu sırf belleğimi tazelemek için söylüyorum. işte şimdi başlıyor. Ah Az kalsın 

kendimi unutuyordum oysa en önemli kişi benim Burada gece masasının karşısında ayaktayım. Polis 

şefi son derece rahat oturmuş bacak bacak üstüne atmış kolları aynen böyle iskemlesinin sırtından 

sarkıyor kaba herifin teki. işte şimdi gerçekten başlıyor.  

Polis şefi beni uyandırmak istercesine bir çığlık atarak sesleniyor ne yazık ki anlayabilmeniz için 

benim de çığlık atmam gerekiyor zaten yalnızca adımı söylerken bu şekilde bağırıyor.  

Gülerek dinlemekte olan Bayan Bürstner K.nın bağırmasını engellemek için işaret parmağını 

dudağına dayadı ama geç kalmıştı. K. kendini tamamen canlandırdığı role kaptırarak ağır ağır Josef 

K. diye bağırdı. Korkuttuğu kadar yüksek çıkmamıştı sesi yine de atılan çığlık odanın içinde yavaş 

yavaş dağılıyordu adeta.  



 

 

Bunun üzerine yan odanın kapısına kısa aralıklı sert darbelerle vuruldu. Bayan Bürstner sarardı ve 

elini yüreğine götürdü.  

K. öylesine irkildi ki bir süre sabah olup bitenleri ve bu olaylar yüzünden yanında bulunduğu genç 

kızı düşünemedi. Kendine gelir .gelmez Bayan Bürstner ona doğru atılıp elini tuttu.  

Kaygılanmayın diye mırıldandı K. kaygılanmayın ben her şeyi hallederim. Ama kapıyı vuran kim 

olabilir Yanda salon var ve orada kimse yatmıyor.  

Yatıyor diye kulağına fısıldadı Bayan Bürstner. Dünden beri Bayan Grubachın yeğeni olan bir 

yüzbaşı başka serbest oda olmadığı için orada yatıyor. Bunu ben d unutmuşum. Neden o çığlığı 

attınız Ah Tanrım Çok üzgünüm 

Üzülmenize hiç gerek yok dedi K. genç kız kendini yastıkların üzerine bırakırken onu alnından 

öperek. Ancak kız bir sıçrayışta dikildi  

Çıkıp gidin Haydi gitsenize Ne istiyorsunuz Adam kapıyı dinliyor her şeyi duyuyor. Bana eziyet 

ediyorsunuz  

içinizi biraz olsun rahatlatmadan gitmem dedi K. Öbür köşeye gelin orada konuştuklarımızı 

duyamaz. Genç kız onu sessizce izledi.  

Bu durum canınızı sıkabilir ama herhangi bir tehlike altında değilsiniz. Biliyorsunuz ki bu olayda her 

şey -özellikle de yüzbaşı yeğeni olduğuna göre- Bayan Grubacha bağlı o bana gerçekten güven 

duyuyor ve söylediğim her şeye inanıyor. Zaten onu avucumun içinde tutuyorum çünkü bana büyük 

miktarda bir para borcu var. Odanızda bulunmamı haklı çıkaracak her türlü açıklama önerinizi 

gerçeğe uygun olması koşuluyla kabul ediyor ve bunları Bayan Grubacha iletmeyi üstleniyorum hem 

onu yalnızca başkalarının önünde inanmış gibi yapmaya değil gerçekten ikna etmeye söz veriyorum. 

Beni kayırmak zorunda değilsiniz. Size saldırdığımı sansınlar istiyorsanız Bayan Grubacha böyle 

söylerim. Bu kadın bana öylesine bağlı ki bana olan güvenini yitirmeksizin buna inanır.  

Oturduğu yerde çöküp kalan Bayan Bürstner sessizce yere bakıyordu.  

Neden Bayan Grubach size saldırdığıma inanmasın ki K. önünde genç kızın saçlarını görüyordu bir 

kurdeleyle tutturulmuş hafif kabarık kızılımsı ve bir çizgiyle ikiye ayrılmış saçlardı bunlar. Bayan 

Bürstnerin gözlerini kendisine çevireceğini düşünüyordu ancak genç kız duruşunu değiştirmedi.  

Özür dilerim yüzbaşının varlığının doğurabileceği sonuçlardan çok gürültünün aniliği yüzünden 

korktum. Çığlığınızdan sonra öyle büyük bir sessizlik olmuştu ki Bu sessizlik içinde birden kapı 

vurulmaya başladı. Beni korkutan bu oldu üstelik hemen yanı başındaydım. Neredeyse yanımda 

vuruluyordu. Önerileriniz için teşekkür ederim ama kabul edemem. Odamda olup bitenleri 

yanıtlamak bana düşer zaten kimse benden hesap soramaz. Niyetinizin mükemmelliğini takdir etsem 

de önerilerinizin ne kadar kırıcı olduğunu fark etmemeniz beni çok şaşırttı. Ama şimdi gidin beni 

yalnız bırakın buna her zamankinden daha fazla ihtiyacım var. Benden istediğiniz üç dakika yarım 

saate belki daha da fazlasına dönüştü. K. onu önce elinden sonra da bileğinden tuttu. Bana 

kızmadınız mı dedi. Bayan Bürstner elini yavaşça çekerek yanıtladı Hayır hayır ben asla kimseye 

kızmam. K. tekrar bileğini tuttu. Bayan Bürstner bu kez izin verdi ve onu kapıya kadar geçirdi. K. 

gitmeye iyiden iyiye kararlıydı. Ancak kapıya vardığında genç kızı orada 

bulmayıbeklemiyormuşçasına duraksadı. Bayan Bürstner de kurtulup kapıyı açmak ve hole süzülmek 

için bu fırsattan yararlandı.  

Haydi rica ederim gelin artık. Baksanıza -altından ışık sızan yüzbaşının kapısını gösteriyordu- 

lambayı yakmış bizi dinleyerek  

eğleniyor.  

Geliyorum geliyorum dedi K. çabucak çıkarak.  

Onu yakalayıp ağzından öptü sonra da zorlukla keşfettiği kaynağa atılan susamış bir hayvan gibi 

yüzünün her yerini öptü. Son olarak da gırtlak yerinden boynunu öpüp dudaklarını uzun süre 

üzerinde tuttu. Yüzbaşının odasından gelen bir gürültü öpücüklerine  

bir son verdi.  

Artık gidiyorum dedi.  



 

 

Bayan Bürstnere adıyla seslenmek istiyordu ama ne olduğunu bilmiyordu. Genç kız yorgun başını 

salladı elini öpmesine izin verdi. Bütün bunları görmezden gelircesine başını çevirmişti ve iki 

büklüm halde odasına girdi.  

K. hemen yatıp çabucak uykuya daldı. Dalmadan önce de davranışı hakkında düşündü biraz. Bundan 

hoşnuttu ama daha fazla hoşnut olmadığı için şaşkındı. Yüzbaşının varlığı yüzünden Bayan Bürstner 

için ciddi olarak kaygılanıyordu.  

ikinci Bölüm  

BAYAN BÜRSTNERiN KIZ ARKADAŞI  

Sonraki günlerde K. Bayan Bürstnerle hiç görüşemedi. Yanına yaklaşmak için her yolu denedi ama 

genç kız her seferinde bunu engellemeyi başardı. K. işinden çıkar çıkmaz evine dönüp ışığını 

söndürerek kanepede yattığı yerden holü gözlemeye çalıştı. Hizmetçi odanın boş olduğunu sanıp 

önünden geçerken kapısını kapatsa da bir süre sonra ayağa kalkıp tekrar açıyordu. Sabahları Bayan 

Bürstnerle işe gitmeden önce karşılaşabilmek için her zamankinden bir saat erken kalkıyordu. Ancak 

bu çabaların hiçbiri işe yaramadı. Bunun üzerine genç kıza birisi iş yerine diğeri ise evine olmak 

üzere iki mektup gönderdi. Bu mektuplarda kendi tavrını bir kez daha haklı göstermeye çalışıyor 

Bayan Bürstnerin getireceği sınırları asla aşmayacağına söz veriyor tek dileğinin onunla görüşmek 

olduğunu belirtiyor ve kendisi istemedikçe Bayan Grubachla konuşmayacağını ekliyordu. Son olarak 

da ertesi pazar bütün gün evde oturup isteğinin kabul göreceğine ilişkin bir işaret ya da reddedilmesi 

durumunda en azından nedenlerinin açıklanmasını bekleyeceğini söylüyordu istediği her şeyi 

yapmak için söz verdiğine göre de bunlar herhalde akıl almaz nedenler olacaktı. Mektuplar ona geri 

gelmedi ama bir cevap da alamadı. Buna karşılık ertesi pazar günü yeterince açık bir işaret çıktı 

ortaya. Sabah erkenden anahtar deliğinden baktığında holde özel bir hareketlilik gördü ve durum az 

sonra açıklığa kavuştu. Fransızca dersleri veren hassas yapılı soluk yüzlü ve hafifçe topallayan bir 

genç hanım -kendisi Alman adı da Montagdı- Bayan Bürstnerin yanına yerleşmek üzere daha önce 

oturduğu odadan taşınıyordu. Saatler boyu holü arşınladığı görüldü. Her seferinde unuttuğu bir 

gömleği şalı ya da kitabı eski odasından alıp getirmesi gerekiyordu.  

Bayan Grubach kahvaltısını getirdiğinde -onu kızdırdığı günden beri her türlü hizmetini kendisi 

görüyordu- K. kendini tutamayıp onunla konuştu  

Bugün holde neden bu kadar gürültü var diye sordu kahvesini fincanına doldururken. Buna engel 

olunamaz mı Temizlik yapmak için pazar dışında gün yok mu  

Bayan Grubacha bakmamış olsa da rahatlamış biri gibi iç geçirdiğini fark etti. K.nın sorduğu 

sorularda bir tür bağışlama ya da en azından bir bağışlama başlangıcı seziyordu.  

Temizlik yapılmıyor Bay K. dedi kadın. Bayan Montag Bayan Bürstnerin odasına taşınıyor ve 

eşyalarını getiriyor yalnızca.  

Başka bir şey eklemeden K.nın olayı nasıl algıladığını ve devam etmesi için izin verip vermediğini 

öğrenmek istedi. Ancak K. kahvesini düşünceli bir biçimde karıştırarak bir süre beklettikten sonra 

kadına baktı.  

Bayan Bürstner hakkındaki kuşkularınızdan vaz mı geçtiniz diye sordu.  

Ah Bay K. dedi Bayan Grubach kenetlenmiş ellerini K.ya doğru uzatarak baştan beri yalnızca bu 

soruyu bekliyordu. Son konuşmamızda gelişigüzel söylenmiş bir sözü çok ciddiye aldınız Sizi ya da 

başka birini kırmak aklımdan bile geçmezdi. Bunu bilecek kadar uzun bir süredir tanıyorsunuz beni 

Bay K. Şu son günlerde ne kadar acı çektiğimi bilemezsiniz. Hiç kiracılarıma iftira eder miyim ben 

Oysa siz buna inanmıştınız Bay K. ve sizi evden atmam gerektiğini söylediniz. Sizi evden atmak ha  

Bu son ünlem gözyaşları içinde boğuldu. Bayan Grubach önlüğüyle yüzünü kapatıp hıçkıra hıçkıra 

ağlamaya başlamıştı.  

Ağlamayın dedi K. pencereden dışarı bakarak çünkü aklında yalnızca Bayan Bürstner ve onun 

odasına alacağı genç kız vardı. Ağlamayın diye yineledi ev sahibesine dönerek. Kadının hâlâ 

ağladığını görünce de Ben de sözlerimde sizin sandığınız kadar  

ciddi değildim ikimiz de birbirimizi yanlış anladık iki eski dost arasında bile böyle şeyler olabilir 

diye ekledi.  



 

 

Bayan Grubach önlüğünü biraz aşağı indirerek K.nın niyetini anlamaya çalıştı.  

Evet işte böyle dedi K.  

Bayan Grubachın tavrından yüzbaşının bir şey söylemediği anlaşıldığı için de şu sözleri ekleme 

cesaretini gösterdi  

Yabancı bir kız için aramızı bozacağıma gerçekten inanıyor musunuz  

Evet öyle sanmıştım Bay K. dedi Bayan Grubach. Ne yazık ki cendereden kurtulduğunu hissettiği 

anda söylenmemesi gerekeni söyleyiveriyordu. Hep şöyle düşünüp durdum Bay K. neden Bayan 

Bürstnerle bu kadar ilgileniyor Söyleyeceği en küçük bir sözün uykularımı kaçırdığını bildiği halde 

neden onun hakkında benimle tartışıyor Ben yalnızca genç kızla ilgili gözlemlerimi ve gördüklerimi 

söyledim.  

K. karşılık vermedi çünkü daha ilk sözde Bayan Grubachı kovmaktan kendini alamayacağını biliyor 

ve bunu yapmak istemiyordu. Kahvesini içip Bayan Grubacha orada gereksiz yere bulunduğunu 

sezdirmekle yetindi.  

Dışarıdan yine holden geçen Bayan Montagın ayak sürüyüşü duyuluyordu.  

Duyuyor musunuz dedi K. işaret parmağıyla koridoru göstererek.  

Evet dedi Bayan Grubach iç çekerek. Ona yardımcı olmak hatta hizmetçiyi emrine vermek istedim 

ama çok inatçı bir kız her şeyi tek başına taşımak istiyor. Bayan Bürstnerin davranışı beni şaşırtıyor. 

Bayan Montagı kiracı olarak burada bulundurmak bile bana sıkıntı verdiği halde şimdi de tutmuş onu 

odasına alıyor  

Bu sizi neden kaygılandırıyor dedi K. fincanındaki şeker kırıntısını kaşığıyla ezerek. Size bir zararı 

mı var  

Hayır dedi Bayan Grubach. Aslında bu taşınma hoşuma bile gidiyor çünkü yüzbaşı yeğenime 

verilecek bir oda çıktı ortaya.  

Salonda kalarak sizi rahatsız ettiğini düşünüyordum uzun süredir çünkü o sıkılgan biri değildir.  

Neler düşünüyorsunuz dedi K. ayağa kalkarak. Hiç de değil. Bayan Montagın gidip gelmelerine 

katlanamadığım için beni çok sinirli biri sanıyorsunuz galiba Hadi bakalım işte yine dönüyor  

Bayan Grubach kendini çaresiz hissetti.  

Taşınma işini biraz ertelemesini söyleyeyim mi kendisine Bay K isterseniz bunu hemen yaparım.  

Bayan Bürstnerin odasına yerleşmesi gerekmiyor mu  

Evet diye yanıtladı Bayan Grubach K.nın niyetini tam olarak anlayamadan.  

Madem öyle dedi K. eşyalarını götürmesi gerekir  

Bayan Grubach başını sallamakla yetindi. Kafa tutmayı andıran bu sessiz çaresizlik K.yı daha da 

kızdırdı. Kapıyla pencere arasında gidip gelmeye başladı. Böylece ev sahibesinin dışarı çıkmasını 

engellemiş oldu böyle yapmasaydı kadıncağız herhalde çekip gidecekti.  

Kapı vurulduğu sırada yine tam önündeydi. Hizmetçi Bayan Montagın kendisiyle biraz konuşma* 

istediğini ve onu yemek odasında beklediğini oraya gelmesini rica ettiğini bildirmeye gelmişti. K. 

dalgın dalgın dinledi sonra neredeyse alaycı bir bakışla Bayan Grubacha döndü. Kadın ise bundan 

ürktü. Bu alaycı bakış gerçekten de K.nın Bayan Montagın Havetini çoktan sezdiğini ve Bayan 

Grubachın kiracılarının bu sabah kendisine verdiği onca sıkıntıdan sonra bunda şaşılacak bir şey 

olmadığını anlatır gibiydi. Geleceğini söyleyerek hizmetçiyi yolladı sonra ceket değiştirmek üzere 

dolabına yöneldi. Ev sahibesinin alçak sesle Bayan Montagın münasebetsizliğinden yakınması 

üzerine de kahvaltı bulaşığını götürmesini rica ederek karşılık verdi.  

Ama neredeyse hiçbir şey yememişsiniz dedi kadın.  

Olsun siz yine de götürün diye bağırdı K.  

Bayan Montagın her şeye dokunduğu izlenimine kapılmış ve hepsinden tiksinmişti.  

Holden geçerken Bayan Bürstnerin kapalı kapısına bir göz attı. Ancak davetli olduğu yer burası değil 

yemek odasıydı. Kapıyı vurma zahmetine katlanmadan fırtına gibi açıverdi.  

Oda upuzun ve dar tek pencereliydi. Kapının her iki yanına birer dolabı çaprazlamasına yerleştirecek 

kadar yer vardı geride kalan alanın tümünü kapı girişinden başlayıp erişilmez hale gelmiş büyük 



 

 

pencerenin önüne kadar uzanan büyük bir masa kaplıyordu. Pazar günü tüm kiracılar orada yemek 

yedikleri için kalabalık bir sofra kurulmuştu.  

K. içeri girince Bayan Montag pencereden ayrılıp masayı takip ederek ona doğru ilerledi.  

Beni tanıyor musunuz bilmiyorum dedi başını her zamanki gibi dimdik tutarak.  

K. kaşlarını çatarak ona baktı.  

Tabii dedi uzun süredir Bayan Grubachın evinde oturuyorsunuz.  

Evet diye karşılık verdi Bayan Montag. Ancak sizin evle pek ilgilendiğinizi sanmıyorum.  

Hayır. dedi K.  

Oturmak istemez miydiniz diye sordu Bayan Montag.  

Masanın ucundan birer iskemle çekip karşılıklı oturdular. Ama Bayan Montag hemen ayağa kalkıp 

pencere kenarında bıraktığı el çantasını almaya gitti. Çantayı parmak uçlarında sallayarak geri 

döndü.  

Arkadaşım adına birkaç söz söyleyeceğim yalnızca. Bizzat gelmek istiyordu ama bugün kendini 

biraz yorgun hissediyor ve onun yerine beni dinlediğiniz için sizden özür diliyor. Zaten 

söyleyecekleri benimkinden değişik olmayacaktı. Hatta olayla pek ilgim bulunmadığı için daha 

fazlasını bile söyleyebilirim sanıyorum. Sizce de öyle değil mi  

Söylenecek ne olabilir ki diye yanıtladı K. Bayan Montagın gözlerinin sürekli kendi dudaklarına 

dikili olmasından yorulmuştu.  

Ağzından çıkacak her söz üzerinde denetim hakkına sahipmiş gibi bir hali vardı.  

Bayan Bürstner kendisinden istediğim görüşmeyi kabul etmiyor herhalde  

Öyle dedi bayan Montag. Daha doğrusu tam olarak öyle değil. Ama sizin garip bir ifade tarzınız var. 

Genelde bir görüşme ne kabul edilir ne de geri çevrilir. Ama gereksiz görülebilir ve durum böyle. 

Sizin sözlerinizden sonra artık açıkça konuşabilirim. Arkadaşımdan sözlü ya da yazılı olarak bir 

görüşme talebinde bulunmuşsunuz. Oysa kendisi en azından sandığım kadarıyla bu görüşmenin 

neyle ilgili olduğunu biliyor ve benim bilmediğim nedenlerden ötürü hiçbir işe yaramayacağına 

inanıyor. Dün bundan çok yüzeysel olarak söz etti. Bu görüşmeye sizin de fazla önem vermemeniz 

gerektiğini -çünkü rastlantı eseri aklınıza geldiğini- ve fazla açıklamaya gerek kalmadan 

gereksizliğini hâlâ fark etmediyseniz de yakında edeceğinizi söyledi. Ben de bunun doğru 

olabileceğini ancak durumu açıklığa kavuşturmak için size kesin bir cevap vermesi gerektiğini 

belirttim. Onun adına bu görevi üstlenmeyi önerdim arkadaşım da biraz duraksadıktan sonra kabul 

etti. Umarım onun da istediği gibi hareket etmişimdir çünkü en önemsiz olaylarda bile ufacık bir 

kuşku her zaman üzüntü verir ve bu durumda olduğu gibi kolayca engellenmesi mümkünse bunu 

hemen yapmak en iyisidir.  

Teşekkür ederim dedi K.  

Yavaşça ayağa kalktı önce Bayan Montaga sonra masaya sonra da pencereye baktı -karşı eve hâlâ 

güneş vuruyordu- ve kapıya yöneldi. Bayan Montag ona tam olarak güvenmiyormuş gibi birkaç adım 

geriden kendisini izliyordu. Ama kapının önüne vardıklarında her ikisi de gerilemek zorunda kaldı 

çünkü Yüzbaşı Langin ittiği kapı açılıvermişti. K. daha önce onu hiç bu kadar yakından görmemişti. 

Kırk yaşlarında uzun boylu bir adamdı. Yüzü tombuldu ve güneşten yanmıştı. ikisini de selamlamak 

için hafifçe eğildi sonra Bayan Montaga doğru ilerleyip saygıyla elini öptü. Hareketleri çok rahattı. 

Bayan Montaga karşı nezaketi K.nın tavrıyla çelişiyordu. Yine de Bayan Montag K.ya kızmış 

görünmüyordu. Hatta K. kadının kendisini yüzbaşıyla tanıştırmak istediği izlenimine kapıldı. Ancak 

bunu hiç gerekli bulmuyordu. Genç kıza da adama da kibarlık göstermek istemiyordu. Yüzbaşının 

kızın elini öpmesi aralarında bir ittifak oluşturmuştu. Kendilerine alabildiğine kayıtsız ve ilgisiz bir 

hava vererek gizlice onu Bayan Bürstnerden uzaklaştırmaya çalışıyorlardı. K.nın görür gibi olduğu 

tek şey bu değildi. Bayan Montagın iki ucu keskin bir araç seçtiğini de fark etmişti. K. ile Bayan 

Bürstner arasındaki ilişkinin özellikle de görüşme talebinin önemini abartmaya çalışarak durumu 

öyle bir hale getirmişti ki her şeyi abartan K. imiş gibi görünüyordu. Yanlış yolda olduğunu ona 

göstermek gerekirdi. K. hiçbir şeyi abartmak istemiyordu. Bayan Bürstnerin kendisine uzun süre 

direnemeyecek basit bir sekreter olduğunu biliyordu. Ayrıca Bayan Grubachdan onun hakkında 



 

 

öğrendiklerini de henüz hesaba katmıyordu. Bütün bunları düşünerek belli belirsiz bir selam verip 

odadan ayrıldı. Hemen odasına dönmeye niyetliydi ama Bayan Montagın attığı hafif kahkaha üzerine 

hem ona hem de Yüzbaşı Lanza bir sürpriz hazırlayabileceğini düşündü. Etrafına bakındı rahatsızlık 

verebilecek gürültülere kulak kesildi. Ancak her taraf sakindi. Yalnızca salondan gelen konuşmayla 

mutfak koridorundaki Bayan Grubachın sesi duyuluyordu. Durum elverişli görünüyordu.  

K. Bayan Bürstnerin kapısını vurdu. Kıpırdama olmayınca bir daha vurdu ama yine hiç yanıt yoktu. 

Uyuyor muydu ya da gerçekten yorgun muydu Yoksa kapıyı bu kadar yavaşça vuranın ancak K. 

olabileceğini sezdiği için varlığını mı gizliyordu K. onun orada değilmiş izlenimi vermek istediğini 

düşündü. Daha hızlı vurdu ve yine bir sonuç alamayınca yakışıksız üstelik gereksiz bir iş yaptığı 

duygusuyla dikkatle kapıyı açtı. Odada hiç kimse yoktu. Ayrıca burası K.nın bildiği odaya hiç 

benzemiyordu. Artık duvar boyunca iki yatak uzanıyordu. Kapının yakınında çamaşır ve giysilerle 

dolu üç iskemle görülüyordu. Bir dolap ardına kadar açık duruyordu. Bayan Montag yemek odasında 

K.yla görüşürken Bayan Bürstner gitmiş olmalıydı. Buna çok fazla şaşırmadı çünkü genç kızla 

karşılaşmayı hiç beklemiyordu. Yalnızca Bayan Montaga meydan okumak kafa tutmak için bu 

girişimde bulunmuştu. Kapıyı kapatırken yemek odasına açılan kapıda Bayan Montagın Yüzbaşı 

Lanzla  

sakin sakin konuştuğunu görmek ona çok daha ağır geldi. Belki de K kapıyı açtığından beri 

oradaydılar. Gözetler gibi görünmekten kaçınıyorlardı. Alçak sesle konuşuyor ve konuşma sırasında 

etrafa bakınan kişiler gibi onun hareketlerini izliyorlardı.  

Ancak bu bakışlar K.ya ezici geliyordu. Koridor duvarını takip ederek hızlı adımlarla odasına ulaştı.  

Üçüncü Bölüm  

iLK SORGULAMA  

K.ya telefonla ertesi pazar davasıyla ilgili küçük bir araştırma yapılacağı bildirildi. Ayrıca düzenli 

olarak bilgi edineceği ve sorguların her hafta olmasa bile sık sık yapılacağı konusunda uyarıldı. 

Herkesin çıkarı açısından davayı çabucak sonuçlandırmak gerektiği ancak sorgulamanın özenle 

yapılmasının aşırı yorgunluğu engellemek için de oldukça kısa tutulmasının zorunlu olduğu söylendi. 

Sık sık küçük sorgulamalar yapmayı tercih etmelerinin nedeni de buydu. Pazar gününü ise K.yı 

işinde rahatsız etmemek için seçmişlerdi. Aynı fikirde olduğunu sanıyorlardı. Yine de kendisi başka 

bir günü yeğleyecek olursa ellerinden geleni yapabilir örneğin geceleri sorgulayabilirlerdi. Ancak bu 

iyi bir yöntem olmazdı çünkü K. bunca yorgunluğu kaldıramazdı. Bu nedenle K.nın itirazı yoksa 

pazar gününde karar kılacaklardı. Elbette ki bizzat gelmesi gerekiyordu bunun üzerinde durmak bile 

gereksizdi. Gideceği evin numarasını da verdiler. K.nın daha önce hiç gitmediği uzak bir kenar 

mahallede bulunan bir binaydı bu.  

Bu bilgiyi alan K. hiç yanıtlamadan telefonu kapattı. Oraya gitmeye kararlıydı. Kuşkusuz gerekliydi 

bu. Davanın düğümü çözülüyordu ve durumu göğüslemek zorundaydı. Bu ilk sorgulama aynı 

zamanda sonuncusu olmalıydı. Telefon cihazının yanında düşüncelere dalmış dururken yardımcı 

müdürün sesini duydu arkasında. O da telefon etmek istiyordu ama kendisi yolu engelliyordu.  

Kötü haber mi diye sordu yardımcı müdür yumuşak bir sesle. Amacı bir şeyler öğrenmek değil K.yı 

telefondan uzaklaştırmaktı.  

Hayır hayır dedi K. kenara çekilerek. Ama uzaklaşmadı.  

Yardımcı müdür almacı kaldırıp kulağına dayadı ve hat beklerken K.ya seslendi  

Size bir sorum var Bay K. pazar sabahı yelkenli teknemde düzenleyeceğim eğlenceye katılmak ister 

miydiniz acaba Epey kalabalık olacak tanıdıklarınız da bulunacak kuşkusuz. Gelecekler arasında 

Yargıç Hasterer de var. Ne diyorsunuz Haydi evet deyin.  

K. yardımcı müdürün söylediklerini dikkatlice dinlemeye çalıştı. Çok önemli bir şeydi bu çünkü 

hiçbir zaman iyi anlaşamadığı yardımcı müdürün daveti şefinden gelen bir barışma önerisi 

niteliğindeydi ve K.nın bankada edindiği yerin önemini vurguluyordu. Kuruluşun ikinci başkanının 

K.nın dostluğunu ya da en azından tarafsızlığını önemsediğini gösteriyordu. Müdür yardımcısı bu 

daveti telefonda beklerken ve almacı elinden bırakmadan yapmış olsa bu bir küçülme belirtisiydi. 



 

 

Verdiği yanıtla K. onu ikinci kez küçülttü Çok teşekkür ederim ama pazar sabahı için verilmiş bir 

sözüm var.  

Yazık dedi yardımcı müdür-iletişimin sağlandığı telefona doğru dönerek.  

Görüşme oldukça uzun sürdü ama dalgın duran K. telefonun yanından ayrılmadı. Yardımcı müdürün 

almacı yerine bıraktığını görünce yerinden sıçradı ve gereksiz yere orada bulunduğu için özür 

dilemek istercesine konuştu  

Az önce bana telefon edip bir yere gitmemi söylediler ama saat belirtmeyi unuttular.  

Öyleyse bir daha arayın dedi yardımcı müdür. Neyse çok da önemli değil dedi K. az önceki 

mazeretini daha da değersiz kılarak.  

Müdür yardımcısı çeşitli konulara değinerek onunla konuşmayı sürdürdü. K. kendini karşılık 

vermeye zorladı ancak başka şeyler düşünüyordu. En iyisi pazar günü saat dokuzda gitmek diyordu 

kendi kendine çünkü hafta içinde mahkemeler o saatte açılıyor.  

Pazar günü hava kapalıydı. K. kendini çok yorgun hissediyordu masa müdavimlerinin düzenlediği 

küçük bir kutlama dolayısıyla gecenin yarısını lokantada geçirmiş ve saatin kaç olduğunu fark 

edememişti. Düşünmeye ve hafta içinde üzerinde çalıştığı çeşitli tasarılar arasında bağlantı kurmaya 

zamanı olmadı. Çabucak giyinip kahvaltı bile etmeden kendisine söylenen kenar mahalleye gitmek 

zorunda kaldı. Garip rastlantı etrafına bakınacak zamanı hiç olmadığı halde yol üstünde davasına 

karışmış olan üç banka memuru Rabensteiner Kullich ve Kamineri gördü. ilk ikisi tramvayla 

önünden geçti ama Kaminer bir kahvenin terasında oturuyordu. Tam K. önünden geçerken merakla 

terasın korkuluğundan sarktı. Her üçü de kendisini gözleriyle izlemiş amirlerinin böyle koşturmasına 

şaşırmıştı. K.nın tramvaya binmesini engelleyen bir tür meydan okuma duygusuydu. Bu iş için 

herhangi bir şeyden yardım almak ona itici geliyordu. Kimseyi işin içine sokmamak için başkalarına 

danışmak istemiyordu. Son olarak da tam vaktinde gelerek soruşturma kurulunun önünde kendini 

küçük düşürmeye hiç niyeti yoktu.  

Bu arada belli bir saat verilmemiş olduğu halde saat dokuzda varabilmek için acele ediyordu.  

Ne olduğunu henüz hiç bilmediği bir işaret taşıyan ya da kapısının önünde belli bir hareketlilik olan 

evi uzaktan tanıyacağını düşünmüştü. Ama binanın bulunduğu Julius sokağının her iki kenarında art 

arta dizili gri renkli ve hepsi birbirinin aynı yoksullara kiralanan dairelerden oluşan yüksek 

binalardan başka bir şey görünmüyordu. K. sokak girişinde bir süre durdu. Bu pazar sabahı 

pencerelerin çoğunda insanlar vardı. Gömlekli erkekler orada durmuş sigara tüttürüyor pencerelerin 

pervazına dayanmış küçük çocukları dikkat ve şefkatle koruyorlardı. Diğer pencerelerde yatak çarşaf 

yorgan asılıydı bunların üzerinden arada bir dağınık saçlı bir kadın başı görülüyordu. insanlar 

sokağın bir tarafından diğerine seslenip şakalaşıyorlardı. K. hakkında yapılan bir şaka gülüşmelere 

neden oldu. Art arda uzanan evler arasında belli aralıklarla sokak düzeyinin biraz aşağısında kalan 

küçük bakkal manav kasap dükkânları vardı. Birkaç basamakla iniliyordu bunlara. Kadınlar gidip  

geliyor bazıları da merdiven üzerinde çene çalıyordu. Pencerelerdeki insanlara mallarını övmek için 

bağıran bir sokak satıcısı el arabasıyla az kalsın K.yı yere deviriyordu. Tam o sırada daha zengin 

semtlerde kullanılmaktan eskimiş bir gramofon kulak delercesine çalmaya koyuldu.  

K. zamanı bolmuş ya da sorgu yargıcı kendisini pencereden görüp geldiğini anlamış gibi sokakta ağır 

ağır ilerledi. Saat dokuzu biraz geçiyordu. Bina oldukça uzaktaydı. Alabildiğine uzun bir cephesi ve 

kocaman bir giriş kapısı vardı. Avluyu çepeçevre saran çeşitli depolara mal taşıyan arabaların 

geçebilmesi için bu kadar yüksek tutulmuş olmalıydı. Depo kapıları kapalıydı ve bazı tabelalardaki 

firma adlarını K. banka aracılığıyla tanıyordu. Âdeti olmadığı halde ayrıntılarla teker teker ilgilendi 

hatta bir süre avlunun girişinde durdu. Hemen yakınında bir sandık üzerinde oturan çıplak ayaklı bir 

adam gazete okuyordu. iki delikanlı bir el arabasının iki kenarında sallanıyordu. Bir pompanın 

önünde gecelikli sıska bir kız ayakta durmuş K.ya bakıyordu. Bir köşede iki pencere arasındaki bir 

ipe çamaşır asılıyordu aşağıda duran biradam komutlar yağdırarak işi yönlendiriyordu. .  

K. merdivene doğru ilerlerken birden durdu. Üç merdiven daha görmüştü ayrıca herhalde ikinci bir 

avluya açılan küçük geçit de vardı. Gideceği yerin kendisine kesin olarak belirtilmediğini anlayınca 

tedirgin oldu. Gerçekten debu insanların davranışlarında garip bir ihmal ya da kayıtsızlık vardı. Bunu 



 

 

onlara yüksek sesle ve kararlı bir biçimde belirtecekti. Sonuçta ilk merdiveni çıkarken gözcü 

Willemin yargı suçun çekim gücüne kapılır deyişi geçiyordu aklından. Bundan aradığı odanın 

rastgele seçtiği merdivenin bitiminde bulunması gerektiği sonucunu çıkarıyordu.  

Yukarı çıkarken sahanlıkta oynayan ve aralarından geçerken kendisine ters bakan çocukları rahatsız 

etti.  

Buraya tekrar gelirsem diyordu kendi kendine ya onların sevgisini kazanmak için şeker ya da dayak 

atmak için sopa getirmeliyim yanımda.  

Hatta bir bilyenin gideceği yere varmasını beklemek zorunda kaldı serseri yetişkinler gibi tuhaf 

bakışlı iki velet pantolonundan tutuyordu onu. Silkip atsaydı canlarını acıtacaktı ve bağırmalarından 

çekiniyordu.  

Asıl araştırma ilk katta başladı.  

Sorgu yargıcını soramayacağı için marangoz Lanz diye bir ad uydurdu -Bayan Grubachın yeğeni de 

aynı ada sahip olduğu için aklına gelmişti bu- bütün kapıları çalıp marangoz Lanzın orada oturup 

oturmadığını soracak böylece içeriye bakmak için bir bahanesi olacaktı. Ancak bu işin çok daha 

kolayca yapılabileceğini fark etti çünkü neredeyse tüm kapılar çocukların rahatça girip çıkabilmeleri 

için açık bırakılmıştı. içeride genellikle mutfak ve yatak odası olarak kullanılan tek pencereli küçük 

odalar görülüyordu. Kucaklarında bebelerini taşıyan kadınlar serbest elleriyle ocağın üzerindeki 

tencereyi karıştırıyorlardı. Bütün işi basit bir önlük giymiş kız çocukları yapıyor gibiydi. Bazı 

odalarda hasta uykucu ya da giysileriyle dinlenen insanlar yatakta yatıyordu. K. kapalı gördüğü 

kapıları teker teker vurarak marangoz Lanzın orada oturup oturmadığını soruyordu. Çoğunlukla 

kapıyı bir kadın açıyor soruyu dinliyor ve yatakta dikilen birine dönerek  

Bu bey burada marangoz Lanz diye biri olup olmadığını soruyor diyordu.  

Marangoz Lanz diye biri mi diye soruyordu yataktaki.  

Evet diyordu K. savcı orada bulunmadığına göre öğrenilecek başka bir şey olmadığı halde.  

Bir sürü insan şu marangoz Lanzı bulmanın kendisi için çok önemli olduğunu sanıp uzun uzun 

düşünüyor ve sonunda adı Lanz olmayan bir marangozdan söz ediyor ya da Lanzla uzaktan bir 

benzerlik taşıyan bir ad söylüyor hatta ya komşuya gidip soruyor ya da söz konusu kişiyi 

tanıyabilecek veya K.ya daha iyi bilgi verebilecek birinin bulunduğu ulaşılması zor olan bir kapıya 

kadar ona eşlik ediyordu. Sonuçta K. soru sormasına bile gerek kalmadan neredeyse her yere 

götürüldü. ilk başta kendisine pek elverişli gelen yöntemi şimdi acınası görünüyordu. Beşinci kata 

vardığında araştırmaktan  

vazgeçti sevecen bir tavırla kendisini biraz daha yukarı çıkarmak isteyen genç bir işçiye veda edip 

aşağı indi. Ancak çabalarının boşa çıkmasına kızarak tekrar yukarı çıktı ve beşinci kattaki bir kapıyı 

çaldı. Küçük odanın içinde ilk gözüne çarpan saat onu gösteren bir duvar saati oldu.  

Marangoz Lanzin evi burası mı diye sordu. içeri buyurun dedi leğende çocuk çamaşırı yıkayan kara 

gözlü genç bir kadın. Sabunlu eliyle yan odanın açık kapısını gösteriyordu.  

K. bir toplantı odasına girdiğini düşündü. Çeşitli insanlardan oluşan bir kalabalık iki pencereli odaya 

doluşmuştu. Tavana yakın bir galeri odayı çepeçevre sarıyordu. Burada bulunan çok sayıda izleyici 

başları ve sırtları tavana değerek iki büklüm duruyordu. içeri girmesinden kimse tedirgin olmadı.  

Havayı çok boğucu bulan K. kendisini herhalde yanlış anlamış olan kadına döndü  

Marangozluk yapan Lanz diye birini sormuştum size. iyi ya dedi kadın içeri girsenize. Ardından kapı 

kolunu tutup Sizin arkanızdan kapıyı kapatmam gerekiyor başka kimse giremeyecek demeseydi K. 

herhalde söyleneni yapmayacaktı. Çok iyi olur dedi K. Oda fazlasıyla dolmuş zaten. Yine de içeri 

girdi. Kapının önünde duran iki adamın -birisi elleriyle para sayma hareketi yapıyor dfğeri de onun 

gözlerinin içine bakıyordu- arasından bir el K.nın koluna yapıştı. Kırmızı yanaklı ufak tefek bir 

delikanlının eliydi bu. Gelin gelin dedi.  

K. onu izledi. Kalabalık arasında iki tarafı birbirinden ayırmak için olsa gerek bir geçit bırakıldığını 

fark etti. Sağlı sollu iki sıra boyunca kendisine dönük yüzler değil de sözleriyle ve el kol işaretleriyle 

yalnızca kendi topluluğuna seslenen insan sırtları görmesinden anlaşılıyordu bu. Çoğu kişi siyah 



 

 

giyinmişti uzun resmi frakları üstlerinden sarkıyordu. K.nın aklını karıştıran da bu giysiydi. Böyle 

giyinmemiş olsalardı siyasi bir toplantıya katıldığını sanacaktı.  

Odanın öbür ucuna götürüldü. Salonun her yerinde olduğu gibi yine insan kaynayan alçak bir set 

üzerine enlemesine küçük bir masa yerleştirilmişti. Setin kenarına yakın duran bu masanın arkasında 

kısa boylu şişman soluk soluğa bir adam gürültülü kahkahalar arasından arkasında ayakta duran 

biriyle konuşuyordu. Ayak ayak üstüne atmış olan bu kişi dirseklerini onun iskemlesinin sırtına 

dayamıştı. Birisinin gülünç taklidini yaparcasına elini kolunu havada sallıyordu. K.yı getiren kişi 

görevini yerine getirmekte zorlanıyordu. iki kez ayak ucunda yükselip konuğun geldiğini bildirmeye 

çalıştığı halde kısa boylu adamın gözüne çarpmayı başaramamıştı. Kısa boylu adam setin 

üzerindekilerden birinin delikanlıya bakması için işaret etmesi üzerine geri dönüp eğilerek çocuğun 

kulağına fısıldadığı sözleri dinledi. Sonra saatini çıkarıp K.ya kısa bir bakış fırlattı.  

Bir saat beş dakika önce gelmiş olmalıydınız dedi.  

K. bir karşılık vermek istedi ama buna zamanı olmadı çünkü adam sözlerini bitirir bitirmez salonun 

sağ yarısında genel bir mırıldanma yükseldi.  

Bir saat beş dakika önce gelmiş olmalıydınız diye yineledi adam sesini yükseltip kalabalığa bakarak.  

Mırıldanma birden yoğunlaştı sonra da adam sesini kestiği için yavaş yavaş yatıştı. Şimdi ortalık 

K.nın girdiği andakinden çok daha sakindi. Bir tek galeridekiler söylenmeyi kesmemişti. Yarı 

karanlıkta toz duman arasından seçildiği kadarıyla aşağıdakilerden çok daha kılıksız görünüyordu 

bunlar. içlerinden birçoğu yanında getirdiği yastığı kafasını incitmemek için duvarla başı arasına 

koymuştu.  

Konuşmaktan çok gözlemlemeye karar veren K. gecikmiş olduğu iddiasına karşılık özür dilemekten 

vazgeçti.  

Gecikmiş olsam da olmasam da şimdi buradayım dedi.  

Yine salonun sağ yarısında alkış koptu.  

Bu insanların desteğini kazanmak kolay iş diye düşündü K. Ancak önünde durduğu ve tek tük 

onayların yükseldiği sol tarafın sessizliği onu tedirgin ediyordu. Bir seferde herkesi birden 

kazanabilmek için ne diyebileceğini düşündü ya da en azından o ana kadar suskun kalanların ilgisini 

bir süreliğine çekemez miydi acaba  

Evet diye karşılık verdi kısa boylu adam. Ancak artık sizi dinlemek zorunda değilim.  

Yine mırıldanmalar başladı ama bu kez yanlış anlaşılma olduğuna karar verdi çünkü adam insanlara 

susmalarını işaret ederek konuşmayı sürdürüyordu.  

Yine de bugün bir seferlik kural dışına çıkacağım ama bu tür bir gecikme bir daha olmamalı. Şimdi 

ilerleyin.  

Birisi setten atlayıp K.ya yer açtı ve o da oraya geçti. Masanın kenarına yapışıp kaldı arkadan öyle 

itiyorlardı ki savcının masasını belki de savcıyla birlikte setten aşağı yuvarlamamak için insanlara 

direnmek zorunda kaldı.  

Ancak sorgu yargıcı hiç tedirgin değildi iskemlesinde rahat rahat oturuyordu. Arkasında duran 

adama bir şey söyledikten sonra bir sicil defterini açtı masadaki tek eşya buydu. Sayfaları çevrile 

çevrile yıpranmış bir okul defterini andırıyordu.  

Bir bakalım dedi sorgu yargıcı. Sicil defterinin yapraklarını çevirirken K.ya bir saptama ifadfesiyle 

seslenerek Duvar boyacısı mısınız diye sordu. .  

Hayır dedi K. Büyük bir bankanın yetkili şefiyim. Bu yanıt sağ tarafta öylesine içten kahkahalarla 

karşılandı ki K. da onlara katılmaktan kendini alamadı. insanlar ellerini dizlerine dayamış korkunç 

bir öksürük nöbetine tutulmuş gibi sarsılarak gülüyorlardı. Öfkeye kapılan ve aşağıdakilere belli ki 

söz geçiremeyen sorgu yargıcı hıncını galeridekilerden almaya çalıştı ve normalde göze çarpmayan 

ama bu öfke anında diken diken kapkara ve korkunç görünen kaşlarını çatarak onları tehdit etti.  

Salonun sağ yarısı hâlâ sakindi. insanlar yüzleri sete dönük sıra halinde duruyor hem yukarıdaki hem 

de yan taraftaki gürültüyü sessizce dinliyorlardı. Hatta arada bir içlerinden bazılarının sıradan çıkıp 

karşı tarafa karışmalarına izin veriyorlardı. Aslında sayıları daha az olan bu sol taraftaki insanlar 

sağdakilerden daha güçlü olmayabilirlerdi ama sakin tavırları onları daha yetkin kılıyordu.  



 

 

Konuşmaya başlayan K. kendisiyle aynı fikirde olduklarını hissediyordu.  

Bana duvar boyacısı olup olmadığımı sordunuz Sayın Sorgu Yargıcı dedi. Daha doğrusu hiçbir şey 

sormadınız saptamanızı mutlak bir doğru gibi önüme sürdünüz. Bu da davanın nasıl aleyhime 

çevrildiğinin bir göstergesi. Hem bunun bir dava olmadığını söyleyerek bana karşı da çıkabilirsiniz. 

Bu durumda size gönülden hak veririm. Çünkü prosedür ancak ben kabullenirsem bir dava haline 

gelir. Şimdilik bir bakıma acıma duygusuyla buna razıyım. insan ancak acıma duygusuyla bunları 

dikkate alabilir. Bunun önemsiz bir dava olduğunu söyleyecek değilim ancak bu niteleme üzerinde 

düşünmenizi önermek isterim.  

K. salona bakmak için sustu. Sözleri sertti tasarladığından daha da sert ama doğruydu. iki taraftan 

birinin alkışını hak etmişti oysa herkes suskundu. Belli ki büyük bir merakla devamını bekliyorlardı. 

Belki de gizlice her şeye son verecek bir patlama hazırlanıyordu. Ayrıca çamaşırcı kadının işini 

bitirip izleyicilerin arasına katılmak için o sırada içeri girdiğini görmek K.nın canını sıktı. Kadın 

dikkatli davrandığı halde birkaç kişinin kendisine bakmasını engelleyememişti. Bir tek sorgu 

yargıcının tavrı rahatlatıcıydı çünkü can damarından vurulmuş gibi görünüyordu. Galeridekileri 

paylamak için ayağa kalktığı anda gelen sorunun verdiği şaşkınlıkla o ana kadar oturmadan 

dinlemişti. Verilen aradan yararlanarak dikkat çekmekten kaçınmak istercesine yavaş yavaş oturdu. 

Sonra da kendine hava vermek için olsa gerek sicil defterini eline aldı.  

Bütün bunlar yararsız dedi K. Defteriniz de söylediklerimi doğruluyor.  

Bu topluluğun ortasında yalnızca kendi sakin sözlerini duymanın verdiği hoşnutlukla sorgu 

yargıcının defterini kapıp bayrak gibi havaya dikme cesaretini gösterdi. Dokunmaktan korkar gibi 

orta yaprakların birinden parmak ucuyla tutuyordu. Bu yüzden kargacık burgacık yazılarla dolu 

lekeli sararmış yapraklar iki yandan sarktı.  

Sayın Sorgu Yargıcının belgeleri işte bunlar dedi K. sicil defterini masanın üzerine fırlatarak. 

Okumaya devam edin Sayın Sorgu Yargıcı ancak parmak uçlarımla dokunabildiğime göre 

erişemeyeceğim şeyler olsa da bu suçlayıcı sayfalardan korkmuyorum-  

Sorgu yargıcı masaya düştüğü anda defteri tuttu biraz düzeltmeye çalışıp önüne koydu. Bu da küçük 

düştüğünün derin bir göstergesiydi en azından böyle yorumlamak gerekiyordu.  

ilk sıradaki insanlar yüzlerini öylesine büyük bir merakla K.ya çevirmişlerdi ki bir süre onları 

seyretti. Yaşlıydılar birçoğunun sakalı ağarmıştı. K. konuşmaya başladığından beri sorgu yargıcının 

küçük düşmesine karşın içine gömüldüğü kayıtsızlıktan kurtulamayan kalabalığı belki de en iyi onlar 

etkileyebilirdi.  

Benim başıma gelenler diye devam etti eskisinden daha alçak bir sesle -sürekli ilk sıradakilerin 

yüzlerini süzüyor bu da konuşmasına biraz dağınık bir hava veriyordu- Benim başıma gelenler 

görülmemiş şeyler. Üzerinde çok fazla durmadığım için de pek önemli olmayabilirler ne var ki 

bunlar başkalarına da nasıl davranıldığını belli ediyor. Ben burada kendim için değil onlar için 

konuşuyorum.  

istemeden sesini yükseltmişti. Bir köşeden birisi kollarını uzatarak alkışladı.  

Bravo Neden olmasın Bravo tekrar bravo diye bağırdı.  

ilk sıradaki yaşlı insanlardan bazıları elini sakalından geçirdi. Bağıran kişiye kimse dönüp bakmadı. 

K. bunun da üzerinde fazla durmadı ama cesareti biraz kırılmıştı herkesin alkışlamasını gerekli 

görmüyordu artık. Çoğunluğun düşünmeye başlaması ve arada bir de olsa içlerinden birinin ikna 

olması yeterliydi.  

Başarılı bir konuşmacı olmak peşinde değilim dedi içinden geçenlerin sesine kulak vererek. Zaten 

istesem de olamam. Hiç kuşkusuz Sayın Sorgu Yargıcı benden çok daha iyi konuşuyordur bu onun 

işi. Ben yalnızca kamuoyuna genel bir aksaklığı göstermek istiyorum. Dinleyin Yaklaşık on gün 

önce tutuklandım olup bitenler bana gülünç geliyor ama söz konusu olan bu değil. Sabahın köründe 

gelip yatağımda baskın yaptılar. Belki de -sorgu yargıcının söylediklerinden sonra bu bana çok 

mümkün görünüyor- belki de  

tıpkı benim gibi suçsuz olan bir duvar boyacısını tutuklama emrini almışlardı ama nasıl olduysa 

uygulamaya geçmek için beni seçtiler. Yan oda iki kaba gözcü tarafından işgal edilmişti. Tehlikeli 



 

 

bir haydut olsaydım daha fazla önlem alamazlardı. Bu gözcüler ahlak anlayışından yoksun kişilerdi. 

Rüşvet alabilmek giysilerimle çamaşırlarıma el koyabilmek için kafamı şişirdiler. Gözlerimin 

önünde utanmadan kahvemi içtikten sonra sözde bana kahvaltı getirtmek için para istediler. Bu 

kadarla da bitmiyor Beni üçüncü bir odaya götürüp polis şefinin karşısına çıkardılar. Çok saygı 

duyduğum bir hanımın odasıydı bu ve benim hatam olmasa da bir bakıma benim yüzümden 

gözcülerle polis şefinin varlığıyla kirlenmesine göz yummak zorunda kaldım. Soğukkanlılığımı 

korumak kolay değildi. Yine de bunu başararak polis şefine büyük bir sükunetle -burada bulunsaydı 

kendisi de bunu onaylardı- neden tutuklandığımı sordum. O hanımın iskemlesinde gurur abidesi gibi 

karşımda oturuşu gözlerimin önünden gitmeyen şef bunun üzerine ne cevap verdi dersiniz Hiç cevap 

vermedi beyler. Zaten ne cevap vereceğini de bilmiyordu belki. Beni tutuklamıştı bu kadarı ona 

yetiyordu. Üstelik o hanımın odasına görevli olduğum bankada çalışan üç küçük memuru da 

getirmişti. Bunlar bütün zamanlarını eşyaları elleyip fotoğrafların düzenini bozmakla geçirdi. Bu 

memurların orada bulunmalarının bir amacı daha vardı doğal olarak Tıpkı ev sahibem ve hizmetçisi 

gibi tutuklandığım haberini yaymaları itibarımı mahvetmeleri ve bankadaki yerimi sarsmaları 

bekleniyordu. Bunların hiçbiri olmadı hem de kesinlikle. Son derece sade bir insan olan ev sahibem 

bile -saygı gereği burada onu anmak isterim adı Bayan Grubachtır- yani Bayan Grubach bile bu tür 

bir tutuklanmanın başıboş kişiler tarafından sokakta yapılan bir saldırıdan çok daha önemsiz 

olduğunu görecek kadar mantıklıydı. Yineliyorum bütün bunlar bana yalnızca geçici rahatsızlıklar 

verdi ancak sonuçların daha kötü olması mümkün değil miydi  

Hâlâ sessiz duran sorgu yargıcına bir göz atan K. onun kalabalık içinden birine kaş göz işareti 

yaptığını gördü. Bunun üzerine gülümsedi.  

Sayın Sorgu Yargıcı içinizden birine gizli bir işaret veriyor dedi. Bu işaretin amacı ıslık çaldırma mı 

yoksa alkışlatma mıdır bilmiyorurn ve bunu en baştan ortaya çıkardığıma göre anlamını öğrenmeye 

de niyetim yok. Umurumda bile değil ve Sayın Sorgu Yargıcına gizli işaretlere başvurmak yerine 

maaşlı memurlarına yüksek sesle komut vermesi için izin veriyorum. Açıkça Şimdi ıslık çalın ya da 

Şimdi alkışlayın desin onlara.  

Sabrı taşan ya da canı sıkılan sorgu yargıcı iskemlesinde bir ileri bir geri sallanıyordu. Arkasında 

duran ve daha önce görüştüğü adam tekrar ona doğru eğildi. Ya genel anlamda cesaret vermek ya da 

belli bir tavsiyede bulunmak istiyordu. Aşağıdaki insanlar alçak sesle ama canlı hareketlerle 

aralarında konuşuyorlardı. ilk başta farklı görüşleri olan iki taraf bir araya gelmişti. Bazıları 

parmağıyla K.yı gösteriyor diğerleri yargıcı işaret ediyordu.  

Salondaki hareketlilik uğursuz bir pus yaratıyordu. Uzaktaki insanların görülmesini bile 

engelliyordu. Özellikle de galerideki izleyicileri rahatsız ediyor olmalıydı. Olup bitenleri 

anlayabilmek için aşağıdakilere soru sormak zorunda kalıyorlardı bunu ise sorgu yargıcının 

bulunduğu yere doğru tedirgin bir bakış fırlattıktan sonra alçak sesle yapıyorlardı. Yanıtlar da eller 

ağızlara yaklaştırılarak yine alçak bir sesle veriliyordu.  

Sözümü bitirmek üzereyim dediTC. zil olmadığı için masaya yumruğunu vurarak.  

Korkuyla yerlerinden sıçrayan sorgu yargıcı ile danışmanının kafaları birbirinden ayrılıverdi.  

Bu işin benimle ilgisi yok. Bu nedenle olup bitenleri soğukkanlılıkla değerlendiriyorum ve bu sözde 

mahkemeye az çok önem verdiğinize göre beni dinlemeniz hakkınızda hayırlı olabilir. Şimdi sizden 

söylediklerimle ilgili tepkilerinizi sonraya bırakmanızı rica ediyorum çünkü çok az zamanım var 

biraz sonra gideceğim.  

Hemen sessizlik oldu K. topluluğa hâkimdi artık. Başlangıçtaki gibi bağırmıyorlardı hatta 

alkışlamıyorlardı bile ve ikna olmuş ya da olmak üzere gibiydiler.  

Hiç kuşkunuz olmasın beyler diye devam etti alçak sesle topluluğun sıcak dikkati onu mutlu etmişti. 

Sessizlik içinde en içten alkışlardan daha heyecan verici bir uğultu oluşuyordu. Hiç kuşkunuz 

olmasın beyler bu yargının ortaya çıkardıklarının ardında dolayısıyla da benden söz etmek gerekirse 

tutuklanmamın ve bugün maruz kaldığım sorgulamanın ardında büyük bir örgüt bulunmakta yalnızca 

rüşvetçi gözcüleri polis şeflerini ve budala sorgu yargıçlarını -ki bunlardan yalnızca alçakgönüllü 

olmaları beklenebilir- kullanmakla kalmayıp ayrıca müstahdemleriyle birlikte çok sayıda uşak 



 

 

yazman polis ve diğer ilgililerle hatta söylemekten çekinmiyorum belki de işkencecileriyle birlikte 

yüksek yargıçları da içeren bir örgüt. Şimdi beyler bu büyük örgütün anlamı ne olabilir Bunun 

anlamı suçsuzları tutuklayıp haklarında durup dururken ve benim durumumda olduğu gibi 

çoğunlukla sonuçsuz kalan davalar açmak. Bu sistemin saçma sapanlığı karşısında memurların 

yolsuzluk yapması nasıl engellenir Engellenemez beyler En büyük yargıç bile bundan kaçamaz. 

Gözcülerin sanığın sırtından giysilerini çalmaya kalkışmasının polis şeflerinin insanların evlerine 

dalmasının suçsuz insanların doğru dürüst sorgulanmak yerine kalabalık toplulukların önünde rezil 

edilmesinin nedeni budur işte Gözcüler bana yalnızca sanıklara ait malların götürüldüğü depolardan 

söz ettiler. Bin bir zorlukla elde edilen malların hırsız memurlar tarafından çalınana dek çürümeye 

bırakıldığı bu depoları görmek isterdim doğrusu  

Salonun dibinden gelen bir çığlık üzerine K. sustu. Görebilmek için ellerini gözlerine siper yaptı 

çünkü çiğ gün ışığı salondaki sise beyazımsı bir renk katıp göz kamaştırıyordu. Çığlık K.nın içeri 

girer girmez başına iş açacağını anladığı çamaşırcı kadının bulunduğu taraftan geliyordu. Bağıranın o 

olup olmadığı anlaşılamıyordu. K. yalnızca bir adamın onu kapı yakınlarında bir köşeye çekerek 

kendisine yasladığını görüyordu. Ama bağıran o değil adamdı. Ağzını kocaman açmış tavana 

bakıyordu.  

ikisinin çevresinde küçük bir çember oluşmuştu ve galerideki insanlar K.nın toplantıya kazandırdığı 

ciddiyetin bozulmasından hoşnut görünüyorlardı.  

ilk izlenimin getirdiği ivmeyle K. ortalığa tekrar çekidüzen vermek için hemen oraya koşmak istedi. 

Herkesin kendisini destekleyeceğini en azından çifti salondan atmak isteyeceğini sanmıştı ama daha 

ilk sıralarda yerinden kıpırdamayan ve geçmesine izin vermeyen insanlara tosladı. Hatta tam tersine 

onu engellediler. Yaşlı insanlar kollarını uzatarak yolunu kesti ve bir el arkasına dönmesine zaman 

tanımadan onu ensesinden yakaladı. Özgürlüğünü kısıtlamaya çalıştıkları ve tutukluluğunun 

gerçekten ciddiyet kazandığı duygusuna kapılan K. bir sıçrayışta setten aşağı atladı. Şimdi 

kalabalıkla yüz yüzeydi. insanları yanlış mı değerlendirmişti Konuşmasına çok mu umut bağlamıştı 

Konuştuğu süre boyunca gerçek yüzlerini saklamışlardı da şimdi sıra harekete geldiğinde maskeler 

düşüyor muydu Çevresindekiler ne biçim insanlardı Küçük kara gözler fıldır fıldırdı yanaklar ayyaş 

yanağı gibi sarkıyordu uzun sakallar sert ve seyrekti ve eller sakallara gittiğinde sanki boşluğu 

tırmıklıyordu ama bu sakalların altında yakaların üzerinde -K. için bu gerçek bir keşifti- çeşitli boy 

ve renklerde rozetler parlıyordu. Görüldüğü kadarıyla hepsinde bu rozetlerden vardı hepsi aynı 

klanın bir parçasıydı hem sağdakiler hem de soldakiler. Birden arkasına dönen K. kollarını karnının 

üstünde kavuşturup sakin sakin salonu seyreden sorgu yargıcının yakasında da aynı rozetleri gördü.  

Ah ah diye bağırdı K. kollarını yukarı kaldırarak çünkü bu ani buluşun ifade edilmesi belli bir alan 

gerektiriyordu. Gördüğüm kadarıyla hepiniz yargı işinde çalışan memurlarsınız size sözünü ettiğim 

satılmış çetenin üyelerisiniz dinlemek ve casusluk yapmak için burada toplandınız beni kandırmak 

için ikiye ayrılmış gibi yaptınız. Alkışladığınızda amacınız beni denemekti Suçsuz bir kişiyi baştan 

çıkarmak için ne yapılması gerektiğini öğrenmek istiyordunuz. Burada laf olsun diye 

bulunmuyordunuz. Ya birinin sizden suçsuzluğu savunmanızı istediğini görerek eğlendiniz ya da... 

Bırakın beni yoksa vururum diye bağırdı sendeleyerek kendisine fazlasıyla yaklaşan yaşlı bir adama. 

Ya da gerçekten bir şeyler öğrendiniz. Güzel mesleğinizde hepinize başarılar dilerim.  

Masanın kenarındaki şapkasını çabucak alıp genel sessizlik içinde çıkışa doğru koştu. Sessizliğin 

nedeni de aşırı şaşkınlıktan başka bir şey olamazdı. Ancak sorgu yargıcı K.dan daha çabuk 

davranmış olmalıydı çünkü kendisini kapıda bekliyordu.  

Bir saniye dedi.  

K. durdu ama yargıca bakmıyordu. Kolunu çoktan yakalamış olduğu kapıdaydı gözleri.  

Yalnızca şunu anlamınızı isterim dedi yargıç farkındaymış gibi görünmeseniz de sorgulamanın bir 

sanığa getireceği yararlardan bugün kendinizi yoksun bıraktınız.  

Alçaklar diye bağırdı K. kapıya bakarak Sorgulamalarınızın tümü sizin olsun  

Sonra kapıyı açtı ve merdivenleri çabucak indi. Arkasından topluluktan tekrar yükselen sesleri 

duydu. Sınıfta işlenen bir parça gibi olup bitenleri tartışıyor olmalıydılar.  



 

 

Dördüncü Bölüm  

BOŞ SALONDA- ÖĞRENCi - EVRAK ODALARI  

K. ertesi hafta her gün yeni bir davet bekledi. Sorgulanmaya karşı çıkmasını ciddiye almış 

olamazlardı. Cumartesi akşamına kadar davet gelmeyince pazar günü aynı saatte ve aynı yerde 

habersiz olarak beklendiğini düşündü. Ertesi gün oraya gitti ve bu kez en kestirme merdiven ve 

koridorlara yöneldi. Kendisini anımsayan birkaç kiracı kapı eşiğinden selam verdi. Kimseye yol 

sormasına gerek kalmadan varacağı kapıyı buldu ve vurur vurmaz açıldı. Kapıyı açan ve girişte 

duran kadına -geçen seferki kadındı bu- bakmakla zaman yitirmeden tam yan odaya geçmeküzereydi 

ki şu sözleri duydu  

Bugün duruşma yok.  

Niye yokmuş diye sordu inanamadan.  

Ancak kadın salonun kapısını açarak onu ikna etti. Salon gerçekten de boştu ve bu boş hali geçen 

pazarkinden daha sefil görünüyordu. Halâ setin üzerinde duran masada birkaç kaim kitap 

bulunuyordu.  

Şu kitaplara bakabilir miyim diye sordu K. Meraktan değil de boş yere gelmediğine kendini 

inandırmak için sormuştu bunu.  

Hayır dedi kadın kapıyı kapatarak. Bakmak yasak bu kitaplar sorgu yargıcına ait.  

Ya öyle mi dedi K. başını sallayarak. Bunlar herhalde kanun kitapları ve bizim hukuk sistemimiz 

doğal olarak insanları hem suçsuz yere hem de yasadan habersiz olarak mahkûm ediyor.  

Herhalde öyle dedi pek iyi anlayamayan kadın.  

Peki madem öyle gidiyorum.  

Sayın Sorgu Yargıcına bir şey söylememi ister miydiniz  

Kendisini tanır mısınız  

Elbette dedi kadın kocam mahkemede mübaşirlik yapıyor.  

Geçen pazar yalnızca bir çamaşır leğeninin bulunduğu bu holün dayalı döşeli bir oturma odasına 

dönüşmüş olduğunu ancak o an fark etmişti. Şaşırdığını gören kadın Evet dedi burada bedava 

oturuyoruz ama duruşma günleri taşınmak zorunda kalıyoruz. Kocamın işi elverişsiz koşullara neden 

oluyor.  

Odanın halinden çok dedi K. kadına kötü kötü bakarak evli olmanıza şaşırdım.  

Geçen duruşmada sözünüzü kesmenize neden olduğum olayı mı ima ediyorsunuz dedi kadın.  

Elbette dedi K. Artık geçmişte kaldı unutuldu sayılır. Ama olay olduğunda gerçekten çok kızmıştım. 

Şimdi de evli olduğunuzu söylüyorsunuz bana  

Sözlerinizi kesmemin size bir zararı dokunamazdı. Ama siz gittikten sonra hakkınızda çok kötü 

değerlendirmeler yapıldı.  

Olabilir dedi K. son noktayı atlayarak. Bütün bunlar sizi bağışlatmaz.  

Beni tanıyan herkesin gözünde bağışlanmış biriyim dedi kadın. Geçen pazar bana sarılan adam uzun 

süredir peşimde. Pek çekici görünmüyor olabilirim ama o beni öyle buluyor. Yapılacak bir şey yok 

kocam da bunu anlamış olmalı. işinde kalmak istiyorsa buna katlanması gerek çünkü o çocuk öğrenci 

ve büyük olasılıkla ileride sivrilecek. Hep benim peşimde. Siz içeri girdiğinizde o yeni çıkmıştı.  

Hiç şaşırmadım dedi K. bu da ötekiler gibi bir şey. Siz burada önemli düzeltmeler yapmaya mı 

çalışıyorsunuz diye sordu kadın. Hem kendisi hem de K. için tehlikeli olabilecek bir şeyler 

söylüyormuş gibi dikkatli bir hali vardı. Başlangıçta burada bulunmadığım sonunda da öğrenci 

tarafından yere yatırıldığım için yalnızca bir bölümünü dinlemiş olsam da çok hoşuma giden 

konuşmanızdan çıkardım bu sonucu... Bir süre sonra K.nın elini  

tutarak Burası çok iğrenç bir yer dedi. Bazı şeyleri düzeltebileceğinize inanıyor musunuz  

K. elini kadının yumuşak elleri arasında hafifçe çevirerek gülümsedi.  

Doğruyu söylemek gerekirse dedi sizin deyiminizle burada bazı şeyleri düzeltmek bana düşmez ve 

bundan bir başkasına örneğin sorgu yargıcına söz edecek olursanız sizinle alay eder. Bu işlere 

istediğim için bulaşmış değilim yargı sistemini düzeltme gereği uykularımı bölmüş de değil. Ancak 

tutuklandıktan sonra çünkü ben bir tutukluyum kendi adıma işe bulaşmak zorunda kaldım. Bu arada 



 

 

herhangi bir konuda size yardımım dokunabilirse bunu seve seve yaparım yalnızca gelecek aşkıyla 

değil sizin de bana yardım etmeniz için.  

Ne yardımı diye sordu kadın.  

Sözgelimi şimdi şu masanın üzerinde duran kitapları bana gösterebilirsiniz.  

Tabii neden olmasın diye bağırdı kadın hemen arkasından  

onu içeri alarak.  

Söz konusu kitaplar yıpranmış eski ciltlerdi. Birinin kapağı neredeyse lime lime olmuştu parçaları 

yalnızca ipler tutuyordu.  

Ne pis bir yer burası dedi K. başını sallayarak.  

Kendisi el atmadan önce kadın önlüğünün kenarıyla kitapların tozunu aldı. K. en öndekini alıp. açtı 

ve açık saçık bir resim çıktı karşısına. Bir kadınla bir erkek bir kanepe üzerinde çırılçıplak 

oturuyorlardı. Ressamın kötü niyeti apaçıktı ama resim öylesine beceriksizce yapılmıştı ki görülen 

tek şey resimden dışarı çıkacakmış gibi aşırı dik oturan ve perspektif hatası yüzünden birbirine 

bakmakta zorlanan bir kadınla bir erkekti. K. kitabı daha fazla karıştırmadı. ikinci kitabın başlık 

sayfasını açmakla yetindi. Greta nın Kocasından Çektikleri adlı bir romandı bu.  

Burada incelenen kanun kitapları işte bunlar dedi K. Beni işte bu insanlar yargılayacak  

Size yardım etmemi ister misiniz dedi kadın.  

Kendinizi tehlikeye atmadan bunu yapabilir misiniz Kocanızın amirlerinden korktuğunu söylememiş 

miydiniz az önce  

Yine de size yardım edeceğim dedi kadın. Gelin biraz sohbet edelim. Beni bekleyen tehlikelerden 

söz etmeyin artık. Tehlikeden ancak kendim istersem korkarım. Gelin  

Seti gösterdi ona ve kendisiyle birlikte basamağa oturmasını rica etti.  

Güzel siyah gözleriniz var dedi yerleştikten sonra aşağıdan yukarıya doğru K.nın yüzüne bakarak. 

Benim gözlerimin de güzel olduğunu söylerler ama sizinkiler çok daha güzel. ilk geldiğiniz gün 

hemen fark etmiştim bunu. Hatta toplantı salonuna girmemin nedeni de buydu genelde oraya hiç 

girmem bir biçimde yasaktır benim için.  

Demek öyle diye düşündü K. Bana teslim olmak istiyor o da buradakiler kadar yozlaşmış. 

Mahkemedekilerden bıkmış bunda anlaşılmayacak bir şey yok önüne çıkan kişiyle de gözlerine övgü 

yağdırarak konuşuyor.  

Sonra da yüksek sesle konuşup tavrını kadına açıklamış gibi sessizce ayağa kalktı.  

Bana yardım edebileceğinizi sanmıyorum dedi. Bana gerçekten yardım edebilecek kişinin yüksek 

dereceli memurlarla bağlantı halinde olması gerekir oysa siz yalnızca buraya kalabalık halinde gidip 

gelen küçük memurlarla görüşüyor olmalısınız. Hiç kuşkusuz onları iyi tanırsınız kendilerinden çok 

şey elde edebilirsiniz ama bu insanlardan alacağınız en büyük yardım bile davanın sonucunu 

etkileyemez yalnızca birkaç dostunuzu kendinizden soğutmuş olursunuz ve bunu hiç istemem. Bu 

insanlarla her zamanki gibi görüşmenizi sürdürün. Bence siz onlar olmadan yapamazsınız. Bu sözleri 

üzülerek söylüyorum çünkü övgünüze karşılık olarak sizin de benim hoşuma gittiğinizi itiraf 

etmeliyim özellikle de böyle üzgün üzgün bana baktığınız sırada oysa buna hiç gerek yok. Savaşmak 

zorunda olduğum insanlardan birisiniz ama onlar arasında kendinizi rahat hissediyorsunuz. Hatta 

öğrenciyi de seviyorsunuz  

ya da en azından onu sevmeseniz bile kocanıza tercih ediyorsunuz sözlerinizden kolayca anlaşılan 

bir şey bu.  

Hayır diye bağırdı kadın hâlâ oturduğu yerden ve elini öylesine ani bir hareketle kaptı ki K. buna 

engel olamadı. Şimdi çekip gidemezsiniz. Hakkımda bu kadar yanlış bir yargıya varıp ayrılmaya 

hakkınız yok. Şu anda gerçekten gidebilir misiniz Bir süre daha birlikte kalamayacağınız kadar 

önemsiz biri miyim ben  

Beni yanlış anladınız dedi K. tekrar oturarak. Kalmama o kadar önem veriyorsanız bunu seve seve 

yaparım buraya sorgulanmak üzere geldiğime göre zamanım da var. Size söylediklerim yalnızca 

benimle ilgili bir girişimde bulunmamanızı rica etmek içindi. Davanın sonucunu hiç 

umursamadığımı ve mahkûm edilmekten çekinmediğimi düşünecek olursanız bunda sizi kıracak 



 

 

hiçbir şey olmadığını görürsünüz. Zaten davanın günün birinde biteceğinden de kuşkuluyum. Bana 

öyle geliyor ki tembellik ihmal hatta memurların yargıdan duydukları kuşku yüzünden 

soruşturmadan ya vazgeçildi ya da vazgeçilmek üzere. Büyük bir rüşvet umuduyla davayı 

sürdürmeleri de olası. Ama zahmetleri boşa çıkacak bunu şimdiden söylüyorum benim kimseye 

rüşvet vermeye niyetim yok. Belki de sorgu yargıcına ya da önemli haberleri yaymaktan hoşlanan 

herhangi birine bu beylerin bol keseden kullandıkları hiçbir gücün beni birilerine rüşvet vermeye razı 

edemeyeceğini söyleyerek bana yardımcı olabilirsiniz. Bu çaba kesinlikle boşa çıkar bunu açıkça 

belirtin. Zaten belki de kendiliklerinden fark etmişlerdir etmemişlerse de şimdi öğrenmeleri benim 

için pek önemli değil. Bu sadece onları zahmetten kurtarır. Ben de böylece birkaç küçük sıkıntıdan 

kurtulmuş olurum ama başkalarının da darbe yediğini bilirsem bu ufak tefek şeyleri dert edinmem. 

Bunun böyle olması için de özen göstereceğim. Sorgu yargıcını tanır mısınız  

Elbette dedi kadın size yardım etmeyi önerdiğim sırada asıl o vardı aklımda. Küçük bir memur 

olduğunu bilmiyordum ama siz söylediğinize göre mutlaka öyledir. Yine de üstlerine yolladığı 

raporun bir ölçüde etkili olduğunu sanıyorum. Öyle çok rapor yazıyor ki Memurların tembel 

olduklarını söylüyorsunuz ama bu  

kesinlikle hepsi için geçerli değil özellikle de onun için. Sürekli yazıyor. Örneğin geçen pazar 

duruşma akşama kadar sürdü. Herkes çekip gitti ama o kaldı. Işık gerekiyordu bende de yalnızca bir 

mutfak lambası vardı. Bunun yeterli olduğunu söyleyip hemen yazmaya koyuldu. Bu arada o gün 

tatil yapan kocam eve dönmüştü. Mobilyalarımızı almaya gittik ve yeniden yerleştirdik. Komşular da 

bize geldi ve mum ışığında sohbet ettik. Kısacası yargıcı unutup yatmaya gittik. Gece yarısı saat çok 

geç olmalıydı birden uyandım ve bir de baktım yargıç yatağımın başucunda duruyor Işık kocamın 

üstüne vurmasın diye bir elini lambaya siper ediyordu. Gereksiz bir önlemdi bu çünkü kocamın 

uykusu öyle derindir ki ışık onu asla uyandırmaz. Çığlığı basacak kadar korkmuştum. Ancak sorgu 

yargıcı çok kibar davrandı tedbirli olmamı istedi o saate kadar rapor yazdığını lambamı geri 

getirdiğini ve uyurken kendisine sunduğum görüntüyü asla unutmayacağını fısıldadı kulağıma. 

Bütün bunları sorgu yargıcının çok şeyler yazdığını belirtmek için söylüyorum özellikle de sizin 

hakkınızda çünkü son iki günlük duruşmanın ana malzemesi sizin sorgulamanızdı. Bu kadar uzun 

raporlar hiç önemsiz olamaz herhalde. Ayrıca bu olaydan da gördüğünüz gibi sorgu yargıcı bana kur 

yapıyor ve onun üzerinde büyük bir etkim olabilir özellikle de şimdi işin başlangıç aşamasında çünkü 

beni daha yeni fark etmiş olmalı. Bana çok değer veriyor buna ilişkin başka kanıtlarım da var. Dün 

sırdaşı ve çalışma arkadaşı olan o öğrenciyle duruşma salonunu temizlemem için bir çift ipek çorap 

yolladı bana. Ama bu bir bahane çünkü bu iş kocamın yükümlülüklerinden biri zaten bunun için 

kendisine para veriliyor. Ne güzel çoraplar baksanıza... -eteğini dizlerine kadar sıyırıp bacaklarını 

uzatarak kendisi de baktı- çok güzel çoraplar hatta fazlasıyla güzel çünkü benim için yapılmamışlar.  

Birden sustu ve K.yı yatıştırmak istercesine elini onunkinin üstüne koyarken bir yandan da kulağına 

fısıldadı  

Dikkat Bertold bize bakıyor.  

K. yavaşça gözlerini kaldırdı. Salon kapısında genç bir adam duruyordu. Kısa boylu çarpık 

bacaklıydı. Kısa ve seyrek olan  

kızıl sakallarını karıştırarak kendine hava vermeye çalışıyordu. K. merakla ona baktı. Uzmanlık alanı 

kendisinin tamamen bilgisiz olduğu hukuk bilimi olan ve büyük olasılıkla günün birinde yüksek bir 

mevkiye ulaşacak bir öğrenciyle ilk kez karşılaşıyordu. Öğrenci ise K.nın varlığından hiç tedirgin 

olmuşa benzemiyordu. Bir parmağını sakalından ayırarak kadına basit bir işaret yapıp pencerenin 

önüne geçti. Kadın K.ya doğru eğilip fısıldadı  

Lütfen bana kızmayın ve hakkımda kötü düşünmeyin. O korkunç yaratığın yanına gitmeliyim. Şu 

çarpık bacaklara baksanıza Ama hemen geri gelirim ve beni istediğiniz yere götürebilirsiniz. 

istediğiniz yere giderim istediğinizi yapabilirsiniz bana tek arzum buradan olabildiğince uzak kalmak 

hatta hiç dönmesem de olur  

Yine K.nın elini okşadı ve çabucak kalkıp pencereye koştu.  



 

 

K. çamaşırcının elini yakalamak için boşlukta istenç dışı bir hareket yaptı ama kadın çoktan gitmişti. 

Bu kadın gerçekten onu baştan çıkarıyordu ve ne kadar düşünse de baştan çıkmamak için geçerli bir 

neden bulamadı. Bir an aklından kadının onu yargıya teslim etmek için tuzağa düşürmeye çalıştığı da 

geçti ama bu düşünceyi hiç zorlanmadan silip attı. Onu nasıl tuzağa düşürebilirdi ki Bütün yargı 

sistemini en azından kendisiyle ilgili konuda bir darbede yerle bir etmekte hâlâ serbest değil miydi 

Kendine bu kadar güvenemez miydi Hem zaten bu kadının içtenlikle yardım ister gibi bir hali vardı 

bu da yararlı olabilirdi. Sorgu yargıcı ile yardakçı takımından alınabilecek en iyi öç belki de bu 

kadını ellerinden alıp kendine mal etmesiydi. Bu durumda sorgu yargıcı bir gün K. hakkında yalan 

dolu raporlar üzerinde çalıştıktan sonra gece yarısı kadının yatağını gerçekten boş bulabilirdi. Hem 

de şu anda pencerenin önünde bulunan bu kadın ağır ve kaba bir kumaştan dokunmuş siyah bir elbise 

giymiş olan bu esnek ve sıcak dolgun beden yalnızca ona ait olacağı için.  

Kadına karşı beslediği kuşkuları böylece dağıttıktan sonra pencerenin önündeki konuşmanın çok 

uzun sürdüğü izlenimine kapılıp setin üzerine önce parmaklarıyla ardından yumruğuyla vurmaya 

koyuldu. Öğrenci kadının omzunun üzerinden şöyle bir baktı ama  

hiç istifini bozmadı. Kadına daha sıkı yapışıp onu kollarına aldı. Kadın öğrenciyi büyük bir dikkatle 

dinliyormuş gibi başını eğdi o da bunu fırsat bilip konuşmasını kesmeden boynuna sesli bir öpücük 

kondurdu. K. kadının öğrenci hakkında söylediklerini onun kendisine nasıl zalimce davrandığını 

doğrulayan bir hareket olarak değerlendirdi bunu. Ayağa kalkıp bir aşağı bir yukarı yürümeye 

koyuldu. Öğrenciye ters ters bakarak onu en kısa zamanda nasıl kovabileceğini düşünüyordu. Ayrıca 

arada bir tepinmeye dönüşen bu gezintiyle sabrı taşan öğrencinin kendisine şu sözleri yöneltmesine 

de sevindi  

Aceleniz varsa gitmenizi engelleyen bir şey yok. Bunu daha önce de yapabilirdiniz arkanızdan kimse 

üzülmezdi. Hatta ben içeri girdiğim an hem de hızla çekip gitmeliydiniz  

Bu öfkeli çıkış aynı zamanda kötü gözle bakılan sıradan bir sanıkla konuşan geleceğin yargı 

uzmanının olanca gururunu da sergiliyordu. K. onun hemen yanında durup gülümsedi.  

Sabırsız olduğum doğru dedi. Ama bu sabırsızlığı gidermenin en iyi yolu sizin bizden ayrılmanız 

olacak. Buraya ders çalışmak için geldiyseniz -çünkü öğrenci olduğunuz söylendi bana- salonu size 

bırakıp bu kadınla gitmeye hiçbir itirazım yok. Zaten yargıç oluncaya kadar daha çok çalışmanız 

gerekecek. Sizin yargı sisteminiz hakkında pek bilgim yok ama pek iyi becerdiğiniz hakaret dolu 

konuşmalardan ibaret olduğunu da sanmıyorum.  

Onu serbest bırakmamalıydılar dedi öğrenci K.nın saldırgan sözleri hakkında kadına bir açıklama 

yaparcasına. Yanlış yaptılar. Sorgu yargıcına da söyledim. En azından sorgulamalar arasında 

odasında tutulması gerekirdi. Yargıcı bazen hiç anlamıyorum.  

Bu kadar laf yeter dedi K. elini kadına uzatarak. Haydi gelin  

Ah ah Şu işe bak dedi öğrenci. Hayır hayır onu alamazsınız.  

Kendisinden hiç beklenmeyen bir güçle kadını kucağına alıp arada bir ona sevgiyle bakarak iki 

büklüm sırtıyla kapıya doğru koştu. Bu kaçış yadsınmaz bir biçimde K.dan çekindiğini gösteriyordu. 

Bu arada serbest eliyle kadının kolunu okşayıp sıkarak onu kışkırtma küstahlığında bulunuyordu. K. 

onu yakalamaya ve gerekirse boğmaya hazır bir biçimde yanında yürüyordu. Ancak kadın araya girdi  

Yapılacak bir şey yok sorgu yargıcı beni istemiş sizinle gelemem. Şu küçük zalim bir yandan da 

öğrencinin yüzünü okşuyordu Şu küçük zalim beni bırakmayacak.  

Siz serbest kalmak istemiyorsunuz diye bağırdı K. öğrencinin omzuna elini koyarak. O da bu eli 

ısırmaya çalıştı.  

Hayır diye bağırdı kadın K.yı iki eliyle iterek. Hayır hayır hiç istemiyorum Neler geçiyor aklınızdan 

Bu benim felaketim olur. Bırakın onu rica ederim bırakın yalnızca sorgu yargıcının emrini yerine 

getirerek beni ona götürüyor.  

Peki öyleyse defolup gitsin sizi de gözüm görmesin dedi K. uğradığı düş kırıklığı yüzünden öfkeye 

kapılarak. Öğrencinin sırtına bir yumruk indirip onu sendeletti.  

Ancak yere düşmediği için sevinen delikanlı kucağındaki ağırlıkla daha da hızlı koştu.  



 

 

K. yavaşça onları izledi. Bu insanın önünde ilk kez yenilgiye uğradığını anlıyordu. Ancak 

kaygılanmasına gerek yoktu. Sırf kavgaya yol açmamak için katlanmıştı buna. Evinde kalıp gündelik 

yaşantısını sürdürmeye devam ederse onlardan bin kat üstün olup bir tekmeyle hepsini yolundan 

uzaklaşfırabilirdi. Gülünç bir görüntü geliyordu gözünün önüne örneğin şu acınası öğrencinin şu 

kendini bir şey sanan acemi çaylağın şu biçimsiz sakallının Elsanın yatağının önünde diz çökmüş 

ellerini bitiştirerek özür dileyen görüntüsü. Bu görüntü o kadar hoşuna gitti ki fırsatını bulursa onu 

kadının evine götürmeye karar verdi.  

Merakla kadının götürüldüğü kapıya gitti öğrencinin herhalde sokakta onu kucağında taşıyacak hali 

yoktu. Ancak fazla uzaklaşmasına gerek kalmadı. Kapının hemen karşısında tavan arasına çıkıyor 

olabilecek dar bir ahşap merdiven göze çarpıyordu. Merdiven dönemeci bittiği yerin görülmesini 

engelliyordu. Öğrenci kucağında taşıdığı kadınla birlikte bu merdivene yönelmişti. Yavaşça soluk  

soluğa ilerliyordu çünkü koşmaktan yorgun düşmüştü. Kadın eliyle K.ya selam verdi ve omuzlarını 

birkaç kez kaldırarak bu kaçırılma işinden sorumlu olmadığını ona anlatmaya çalıştı. Ama bu hareket 

büyük bir üzüntü belirtisi içermiyordu. K. ona tanıdığı biri değilmiş gibi ifadesiz bir yüzle baktı. Ne 

düş kırıklığına uğradığını ne de bu düş kırıklığını kolayca atlatabileceğini belli etmek istiyordu.  

iki kaçak gözden kaybolduğunda o hâlâ eşikte duruyordu. Kadının kendisini aldattığını üstelik 

yargıcın evine götürüldüğünü ileri sürerek yalan söylediğini kabul etmek zorundaydı. Yargıcın onu 

tavan arasında bekleyecek hali yoktu ya Ne kadar bakarsa baksın ahşap merdiven hiçbir şeyi 

açıklayamazdı. Hemen yakında küçük bir tabela fark eden K. koşup baktı. Beceriksiz bir çocuk 

yazısıyla şu kayıt düşülmüştü Mahkeme arşivlerine çıkar. Mahkeme arşivleri demek ki bu kiralık 

evin çatı katındaydı. Burası pek saygın bir yer sayılmazdı ve bir sanık için arşivlerini en yoksul 

kiracıların hurda eşyalarını fırlatıp attıkları bir yerde tutan bu mahkemenin parasızlığından daha 

rahatlatıcı bir şey olamazdı. Aslında belki parası vardı da çalışanlar üstüne üşüştüğü için yargı 

işlerinde kullanılamıyordu. Hatta bu K.nın şimdiye kadar gördükleri hesaba katılacak olursa son 

derece mümkündü ama yolsuzluk sanık açısından biraz onur kırıcı olsa da mahkemenin 

yoksulluğundan çok daha rahatlatıcıydı. Şimdi anlıyordu ki ilk sorgulama için sanığı bir tavan 

arasına getirtmekten utanç duyan mahkeme onu kendi evinde taciz etmeyi yeğlemişti. K. bir tavan 

arasına yerleştirilen şu yargıçtan çok daha üstün konumda değil miydi Onun bankada kentin en canlı 

meydanına açılan kocaman bir penceresi ve bir de bekleme odası olan büyük bir bürosu vardı. 

Rüşvete ve çalıp çırpmaya dayanan ek geliri yoktu elbet üstelik odacısının büroya bir kadın 

taşımasını da sağlayamazdı. Ama en azından bu dünyada bunlardan seve seve vazgeçiyordu.  

K. hâlâ tabelanın önünde dikili dururken merdivenden bir adam çıktı açık kapıdan odaya baktı -

buradan duruşma salonu da görülüyordu- ve K.ya birkaç dakika önce orada bir kadın görüp 

görmediğini sordu.  

Siz herhalde mübaşirsiniz değil mi diye sordu K.  

Evet diye yanıtladı adam yoksa siz de sanık K. mısınız Sizi şimdi tanıdım hoş geldiniz.  

Sonra elini K.ya uzattı. Oysa bunu hiç beklemiyordu. Bugün duruşma yok diye ekledi sessiz duran 

K.ya. Biliyorum dedi K. mübaşirin sivil giysisine bakarak. Sıradan düğmelerin yanı sıra eski bir 

subay paltosundan sökülmüş gibi duran iki yaldızlı düğme dışında hiçbir resmi işaret yoktu üzerinde. 

Az önce konuştum karınızla ama şimdi burada değil. Öğrenci onu sorgu yargıcına götürdü.  

Görüyorsunuz dedi mübaşir onu hep elimden alıyorlar. Oysa bugün pazar Hiçbir iş yapmam 

gerekmiyor yine de sırf beni buradan uzaklaştırmak için gereksiz işlere yolluyorlar. Üstelik vaktinde 

geri dönebileceğimi sanmam için fazla uzağa göndermemeye özen gösteriyorlar. Elimden geldiğince 

acele ediyorum ilgiliye verilecek haberi kapıdan öyle soluk soluğa bağırıyorum ki zor anlaşılıyor 

çabucak geri dönüyorum ama öğrenci daha çabuk davranmış oluyor Çünkü yolu uzun sayılmaz 

yalnızca tavan arasından inmesi yeterli. Bu kadar kul köle olmasaydım onu uzun süre önce burada bu 

tabelanın yanındaki duvara çarpıp ezerdim. Hep bunun hayalini kuruyorum... Hemen şuracıkta yerin 

üzerinde yamyassı çivilenmiş kolları çapraz parmakları bükük bacakları yusyuvarlak bükülmüş ve 

dört bir yanına kan sıçramış. Ama bugüne kadar bir hayalden öteye gitmedi.  



 

 

Başka çare yok mu diye sordu K*. gülümseyerek. Ben göremiyorum diye yanıtladı mübaşir. Üstelik 

durum şimdi daha da kötü. Bugüne kadar karımı evine götürmekle yetiniyordu şimdi ise uzun süredir 

beklediğim gibi sorgu yargıcına götürüyor.  

Karınızın bu işte hiç sorumluluğu yok mu diye sordu K. Kıskançlık onun da içini öylesine 

kemiriyordu ki kendini zor tutuyordu.  

Var tabii diye yanıtladı mübaşir. Hatta en büyük suç onda. Onun boynuna atıldı. O bütün kadınların 

peşinden koşar. Yalnızca bu binada içeri sızmayı başardığı beş evden kovuldu. Ne yazık ki  

bu binanın en güzel kadını benim karım ve kendini en az savunabilen kişi de benim.  

Öyleyse yapılacak bir şey yok kuşkusuz dedi K.  

Neden olmasın diye sordu mübaşir. Bu alçak öğrenciye karıma dokunmak istediğinde öyle bir tokat 

atmalı ki bir daha yeltenemesin. Ne var ki ben yapamam kimse de bana bu iyiliği yapmaya 

yanaşmıyor çünkü herkes onun gücünden çekiniyor. Sizin gibi biri  

gerekiyor.  

Nedenmiş o diye sordu şaşırıp kalan K.  

Çünkü siz sanıksınız diye yanıtladı mübaşir.  

Evet ama dedi K. bu yüzden davanın sonucunu değilse de en azından soruşturma aşamasını 

etkileyerek intikam almasından korkmam gerekir.  

Kuşkusuz dedi mübaşir K.nın bakış açısını da kendisininki kadar doğru bulmuş gibi. Ama genel 

kural olarak burada sonuca ulaşamayacak davalara bakılmaz.  

Ben sizin gibi düşünmüyorum dedi K. ama bu öğrenciyle ilgilenmemi engellemeyecek.  

Size çok minnettar olurum dedi mübaşir biraz resmi bir tavırla ama nihai arzusunun 

gerçekleşebileceğine inanmış gibi görünmüyordu.  

Aynı şeyi hak eden başka memurlar da olabilir dedi K. belki  

de hepsi.  

Evet öyle diye karşılık verdi mübaşir son derece doğal bir  

şeymiş gibi.  

Sonra da bütün nezaketine karşın daha önce belli etmediği bir  

güvenle K.ya baktı.  

Herkes şu aralar isyan halinde diye ekledi.  

Ancak bu konuşma onu biraz üzmüş gibiydi. Kesmek için Gidip büroya geldiğimi bildirmeliyim. 

Benimle gelmek ister miydiniz diye sordu.  

Ne işim var orada dedi K.  

Arşivlere bakabilirsiniz kimse sizinle ilgilenmez.  

Görülmeye değer bir şey var mı ki diye sordu K. duraksayarak. Ama kabul etmeye can atıyordu.  

Ne desem diye yanıtladı mübaşir sizi ilgilendireceğini düşünmüştüm.  

Öyle olsun dedi K. sonunda. Sizinle geliyorum.  

Merdiveni mübaşirden daha çabuk çıktı.  

içeri girerken neredeyse düşüyordu çünkü kapının arkasında bir basamak daha vardı.  

insanlara hiç saygıları yok dedi.  

Hiç yok diye yineledi mübaşir. Şu bekleme salonuna baksanıza.  

Kaba yapılı kapıları tavan arasının çeşitli bölmelerine açılan uzun bir koridordu burası. Gün ışığı 

doğrudan içeri girmediği halde ortalık tamamen karanlık değildi çünkü bu taraftaki çalışma 

odalarının birçoğu koridordan iç duvarlarla değil gün ışığını az da olsa geçiren ahşap bir kafesle 

ayrılmışlardı ve bu kafesin arkasında sıralarının üstünde yazı yazan ya da kafes parmaklarına 

dayanmış gelip geçen insanları seyrederek ayakta duran memurlar görülüyordu. Pazar günü olduğu 

için bekleme odasında çok az insan vardı. Çok gösterişsiz kişilerdi bunlar. Koridorun her iki kenarına 

yerleştirilmiş banklara neredeyse belli aralıklarla oturmuşlardı. Hepsi de özensiz giyinmişti oysa dış 

görünüşlerine duruşlarına sakal kesimlerine ve açıklanamayacak bin türlü ayrıntıya bakılacak olursa 

toplumun yüksek sınıflarına ait oldukları anlaşılıyordu. Askılık bulunmadığı için herhalde birbirlerini 

örnek alarak şapkalarını bankların altına bırakmışlardı. K. ile mübaşirin geldiklerini görünce kapıya 



 

 

yakın duranlar ona selam vermek için yerlerinden kalktılar. Bunu gören diğerleri de aynı şeyi yapma 

zorunluluğunu hissetmiş olmalılar ki bu iki bey önlerinden geçerken herkes ayağa kalktı. Hiçbiri 

tamamen doğrulmuyordu sırtları eğik dizleri de bükük kalıyordu. Bu halleriyle sokak dilencilerini 

andırıyorlardı. K. arkadan gelen mübaşiri bekledi.  

Bu insanları kimbilir nasıl aşağılamışlardır dedi.  

Evet diye karşılık verdi mübaşir. Bunlar sanık burada gördüğünüz herkes birer sanık.  

Öyle mi dedi K. Öyleyse meslektaş sayılırlar.  

Sonra da en yakınındaki saçları kırlaşmış uzun boylu zayıf bir adama döndü.  

Burada ne bekliyorsunuz efendim diye kibarca sordu.  

Ancak bu beklenmedik soru adamı perişan etmiş gibiydi. Çevresi çok geniş başka yerlerde kendine 

son derece hâkim olan ve başkalarına karşı elde ettiği üstünlüğü kolayca unutamayan biri olduğu 

belliydi. Oysa burada bu kadar basit bir soruyu bile yanıtlayamadı ve ona yardım etmeleri 

gerekiyormuş gibi yanındakilere bakmaya koyuldu bu yardım gelmedikçe kimsenin kendisinden 

yanıt istemeye hakkı yoktu sanki. Bunun üzerine mübaşir adamı yatıştırmak ve cesaretlendirmek için 

araya girdi  

Bu bey sizden yalnızca ne beklediğinizi soruyor. Karşılık versenize dedi.  

Mübaşirin sesi adama daha tanıdık gelmiş olmalı ki daha iyi bir sonuç elde etti.  

Benim beklediğim... diye başladı sonra susuverdi.  

Sorulan soruya kesin bir yanıt verebilmek için bu başlangıcı seçmişti ama arkası gelmedi. Birkaç 

sanık yaklaşarak çevrelerini sardı.  

Dağılın dağılın yolu tıkamayın dedi mübaşir onlara.  

Yavaşça geri çekildiler ama eski yerlerine dönmediler. Bu arada soru sorulan adam kendini 

toparlayabilmişti. Yanıtlarken gülümsüyordu.  

Bir ay önce mahkemeye bir dilekçe göndermiştim bununla ilgilenmelerini bekliyorum.  

Çok zorlanır gibi bir haliniz var dedi K.  

Evet ne de olsa kendi işim.  

Herkes sizin gibi düşünmüyor dedi K. Bakın ben de sanığım ama rahatımı bozmamak için ne bir 

dilekçe verdim ne de başka bir şey. Sizce bu gerekli mi  

Tam olarak bilmiyorum dedi yine aklı karışan adam.  

Anlaşılan K.nın şaka yaptığını sanıyordu. Yine bir yanlışlık yapmamak için eski yanıtını tekrar 

etmeyi yeğlediği de çok belliydi ama K.nın sabırsız bakışıyla karşılaşınca şu sözlerle yetindi  

Doğrusu ben dilekçemi verdim.  

Benim sanık olduğuma inanmıyorsunuz galiba dedi K.  

Ne demek tabii inanıyorum efendim dedi adam hafif kenara çekilerek ancak verdiği yanıt 

inanmaktan çok kuşku duyduğunu belli ediyordu.  

Bana inanmıyor musunuz diye sordu K.  

Sonra da adamın ezikliğinden kaynaklanan bilinçaltı bir dürtüyle ikna etmeye zorlarcasına adamı 

kolundan yakaladı. Canını acıtmak istememiş ve hafifçe dokunmuştu ama adam sanki K. onu parmak 

ucuyla değil de ateşte kızdırılmış kıskaçla yakalamış gibi çığlığı bastı. Bu gülünç çığlık K.nın iyice 

sinirine dokundu. Sanık olduğuna inanmıyorlarsa bu aslında daha iyiydi. Hatta belki de adam onu bir 

yargıç sanmıştı. Vedalaşmak amacıyla kolunu iyice sıkıp onu banka doğru itti ve yürüdü.  

Sanıkların çoğu pek duyarlı oluyor dedi mübaşir.  

Bekleyen insanların neredeyse hepsi arkalarından artık bağırmaktan vazgeçmiş olan adamın etrafında 

toplanıp olayın ayrıntıları hakkında kendisini sorguladılar. Derken K. taşıdığı kılıçtan jandarma 

olduğu anlaşılan birinin yaklaştığını gördü. Rengine bakılırsa kılıcının kını alüminyumdandı. K. buna 

çok şaşırdı ve öyle olup olmadığını anlamak için silahı elledi. Sanığın attığı çığlık yüzünden gelen 

jandarma ne olduğunu sordu. Mübaşir birkaç söz söyleyerek onu yatıştırmaya çalıştı ama jandarma 

gidip durumu görmesi gerektiğini söyleyip selam vererek küçük ve sık adımlarla yanlarından ayrıldı. 

Küçük adımlarla yürümesinin nedeni herhalde gut hastalığıydı.  



 

 

K. onun ya da koridordaki insanların üzerinde daha fazla durmadı çünkü koridorun ortalarında sağa 

sapan bir geçit bulunduğunu fark etmişti. Mübaşire doğru yolun orası mı olduğunu sordu o da başıyla 

evet işareti yaptı. Bunun üzerine K. geçide girdi. Sürekli yol arkadaşının birkaç adım önünde 

yürümek zorunda kalması ona ağır  

geliyordu çünkü bu yürüyüş tarzı yüzünden en azından burada yargıca götürülen bir suçlu 

sanabilirlerdi kendisini. Bu sıkıntıdan kurtulmak istedi.  

Burayı yeterince gördüm artık gitmek istiyorum dedi.  

Henüz her şeyi görmediniz dedi mübaşir yıldırıcı bir vurdumduymazlıkla.  

Her şeyi görmek istemiyorum dedi K. Kendini gerçekten yorgun hissediyordu. Gitmeliyim. Nereden 

çıkılıyor  

Yolunuzu kaybetmediniz ya diye sordu mübaşir şaşırarak. Şu köşeden dönün ve kapıya varıncaya 

kadar koridoru izleyin.  

Benimle gelin dedi K. Bana yolu gösterin yoksa yanılabilirim. Öyle çok yol var ki  

Ama tek yol bu dedi mübaşir azarlarcasına. Sizinle geri dönemem haberi iletmem gerekiyor hem 

zaten sizin yüzünüzden çok zaman yitirdim.  

Benimle gelin diye yineledi K. sert bir sesle mübaşiri yalan söylerken suç üstü yakalamış gibi.  

Böyle bağırmasanıza diye fısıldadı mübaşir. Burası bürolarla dolu. Tek başınıza dönmek 

istemiyorsanız bir süre daha yanımda kalın ya da işimi bitirinceye kadar burada bekleyin. O zaman 

seve seve sizinle dönerim.  

Hayır Olmaz dedi K. Bekleyemem hemen benimle gelmelisiniz.  

Henüz bulunduğu yeri inceleyecek zamanı olmamıştı. Çevresindeki çok sayıdaki ahşap kapılardan 

birinin açıldığını görünce ancak ortalığa bakınabildi. Attığı çığlık yüzünden olsa gerek genç bir kız 

belirip Beyefendi ne istiyorlar diye sordu. Kızın arkasında uzaklarda karanlıkta ilerleyen bir adam 

görülüyordu. K. mübaşire baktı. Kimsenin kendisiyle ilgilenmeyeceğini söylemişti. Oysa şimdiden 

iki bürokratla karşı karşıyaydı. Az sonra bütün memurlar üzerine üşüşüp ne yaptığını soracaklardı. 

Yapabileceği en makul ve akılcı açıklama sanık olduğunu söyleyip bir sonraki sorgulama tarihini 

öğrenmek için geldiğini belirtmekti. Bunu yapmak istemiyordu çünkü öncelikle bu doğru değildi 

buraya sırf merak yüzünden gelmişti  

ya da -bunu açıklamak daha da zordu- mahkemenin içinin de dışı kadar iğrenç olduğunu görmek 

istemişti. Yanılmadığını hissediyordu. Daha fazla uzaklaşmak istemiyordu sıkılmıştı artık o ana 

kadar gördükleri üzerinde yeterince baskı yaratmıştı. ilk kapıdan her an çıkabilecek yüksek dereceli 

memurlarla karşılaşacak olursa durumu kaldıramayacaktı artık. Gitmek mübaşirle birlikte hatta 

gerekirse tek başına buradan ayrılmak istiyordu.  

Ancak sessizliği şaşırtıcı olmalıydı çünkü kızla mübaşir her an uğrayabileceği büyük dönüşümün 

görüntüsünü kaçırmak istemiyorlarmış gibi kendisini süzüyorlardı. K.nın uzaktan gördüğü adam da 

kapıya kadar gelmişti. iki eliyle kirişe tutunmuş sabırsız bir izleyici gibi ayak ucunda salınıyordu. 

K.nın davranışının bir rahatsızlıktan kaynaklandığını ilk fark eden genç kız oldu. Bir koltuk getirip 

sordu  

Oturmak ister miydiniz  

K. hemen oturdu ve daha sağlam durabilmek için kollarını koltuğun kenarlarına dayadı.  

Başınız döndü değil mi dedi genç kız.  

Kızın yüzünü şimdi yakından görüyordu. Birçok kadının en güzel gençlik yıllarında sahip olduğu o 

ciddi ifade vardı bu yüzde.  

Bu rahatsızlık için kaygılanmayın dedi Olağanüstü bir şey değil. Buraya ilk kez ayak basan herkes 

neredeyse her zaman bu tür bir bunalım geçirir. Bu sizin ilk gelişiniz değil mi Evet mi Öyleyse 

dediğim gibi çok alışıldık bir durum. Güneş çatıyı yakıp kavuruyor kirişler de aşırı ısınıyor. Havayı 

böylesine ağırve boğucu hale getiren de bu. Burası işyerleri için pek de uygun bir yer değil ama 

bunun dışında elverişli olmayan yanları da var. Büyük duruşmaların yapıldığı bazı günler -ki bu sık 

sık olur- insan soluk almakta zorlanıyor. Üstelik herkesin çamaşırlarını burada kuruttuğu düşünülürse 

-kiracılara bunu yasaklamak mümkün değil- küçük bir rahatsızlık geçirmenizde şaşılacak bir şey 



 

 

yok. Ama insan sonunda bu havaya alışıyor. ikinci ya da üçüncü kez geldiğinizde bu bunalımı 

neredeyse hiç hissetmezsiniz. Şimdi biraz daha iyi misiniz  

K. yanıtlamadı. Fenalık geçirip şu insanların eline düştüğü için çok canı sıkılmıştı. Üstelik rahatsız 

oluşunun nedenlerini öğrendiğinden beri iyi olmak bir yana kendini daha da zayıf hissediyordu. Genç 

kız bunu hemen fark etti. Onu biraz rahatlatmak için duvara dayalı duran zıpkını kapıp K.nın hemen 

üstündeki çatı penceresini açtı. Ancak içeri yağan kurumlar yüzünden çabucak kapatıp mendiliyle 

K.nın ellerini temizlemek zorunda kaldı kendisi yapamayacak kadar yorgundu çünkü. Kalkıp gitme 

gücüne kavuşuncaya kadar sessizce oturmak istiyordu ama bunu ancak kendisiyle ilgilenilmezse 

yapabilirdi. Genç kızın şu sözleri bardağı taşıran son damla oldu  

Burada kalamazsınız geçişleri engelliyorsunuz.  

K- hangi geçişleri engellediğini sorarcasına kaşlarını kaldırdı.  

isterseniz sizi revire götüreyim dedi kız. Sonra da Yardım edin lütfen diye seslendi kapıda duran 

adama. O da hemen yaklaştı.  

Ancak K. revire gitmek istemiyordu. Daha uzağa götürülmeyi engellemekten başka arzusu yoktu. Ne 

kadar ileri giderse rahatsızlığı o kadar artacaktı.  

Artık yürüyebilirim dedi beceriksizce ayağa kalkarak. Uzun süre oturmaktan kasları tutulmuştu.  

Ancak dik duramadı.  

Olmuyor dedi başını sallayarak.  

Ve iç geçirerek oturdu. Onu hiç zorlanmadan geri götürebilecek olan mübaşir geldi aklına ancak 

çoktan gitmiş olmalıydı çünkü önünde duran adamla genç kızın arasına baktığı halde onu bir türlü 

bulamıyordu.  

Sanırım dedi oldukça şık giyimli adam -sivri uçları kelebek kuyruğunu andıran gri yeleği özellikle 

dikkat çekiciydi- Sanırım bu beyin geçirdiği rahatsızlık buranın havasından kaynaklanıyor. Bu 

durumda hem kendisi hem de bizim için en iyisi onu revire götürmek değil buradan dışarı 

çıkarmaktır.  

Doğru diye bağırdı K. duyduğu sevinçten adamın neredeyse sözünü keserek. O zaman kendimi çok 

daha iyi hissederim. Zaten o  

kadar da kötü değilim. Yalnızca koltuk altımdan biraz desteğe ihtiyacım var. Sizi çok rahatsız etmem 

hem yol da pek uzun sayılmaz. Beni kapıya kadar götürün yeter. Basamaklarda biraz oturursam 

hemen kendime gelirim. Daha önce hiç böyle fenalaşmamıştım bu halim beni çok şaşırttı doğrusu. 

Ben de memurum ve işyeri ortamlarına alışkınım. Ama burası sizin de söylediğiniz gibi gerçekten 

aşırı boğucu. Biraz yanımda yürüyebilir misiniz acaba Başım dönüyor ve tek başıma ayağa 

kalktığımda kendimi kötü hissediyorum.  

Sonra da koluna rahatça girsinler diye omuzlarını hafifçe dikleştirdi.  

Ancak adam hiç oralı olmadı. iki eliceplerinde istifini bozmadan durdu ve kahkahayı bastı.  

Görüyorsunuz ya dedi genç kıza Tahminimde haklı değil miyim Beyefendi başka yerlerde değil sırf 

buradayken kendini kötü hissediyor.  

Genç kız da gülümsedi ama şakayı biraz abarttığını belli etmek istercesine adamın koluna dokundu.  

Ne sanıyorsunuz dedi adam hâlâ gülerek bu beyi dışarı çıkarmayı ben de isterim .  

Peki öyleyse dedi genç kız güzel başını bir an için eğerek. Sonra da büyük bir hüzne kapılıp açıklama 

beklemiyormuş gibi sabit bir biçimde önüne bakan K.ya dönerek Kahkahaya aldırış etmeyin diye 

ekledi. Bu bey -sfei tanıştırmama izin verin (beyefendi bir el işaretiyle izin verdi)- bu bey bizim 

danışmanımızdır. Sanıklara gerek duydukları tüm bilgileri kendisi verir ve yöntemlerimiz halk 

arasında pek bilinmediği için bir sürü soru sorulur. Hepsine verilecek bir yanıtı vardır. istiyorsanız 

siz de deneyebilirsiniz. Ama tek meziyeti bu değildir ayrıca çok da zarif giyinir. Halkın üzerinde iyi 

bir izlenim bırakmak için danışmanın şık giyinmesi gerektiğini düşündük (biz derken diğer 

memurları kastediyorum)-çünkü sanıklar her zaman ilk ona uğrarlar. Ötekiler ne yazık ki çok daha 

kötü giyinirler. Bana baksanıza Modayla hiç ilgilenmeyiz. Şık giyinmek ne işimize yarar nasıl olsa 

bütün zamanımızı büro içinde geçiriyoruz. Hatta burada yatıyoruz. Ama söylediğim gibi 

danışmanımıza iyi bir takım elbise gerektiğini düşündük. Ne yazık ki bu konuda biraz garip davranan 



 

 

yönetimimiz bunu sağlamaya yanaşmadığı için de aramızda para topladık sanıklar da katkıda 

bulundu. Gördüğünüz şu güzel giysiyi hatta birkaçını daha işte böyle satın alabildik. Sanıkları 

ürküten şu gülüşü de olmasa iyi bir izlenim bırakmak açısından her şey yolunda olacak.  

Ya öyle dedi danışman alay edercesine. Ama bütün küçük sırlarımızı bu beye neden anlattığınızı 

daha doğrusu dinlemeye zorladığınızı anlamıyorum küçük hanım. Öğrenmeye hiç hevesli 

görünmüyor. Baksanıza kendi işine dalıp gitmiş.  

K. karşı çıkmaya istekli değildi. Genç kızın niyeti belki mükemmeldi. Belki de onu oyalamaya ya da 

kendine gelmesi için zaman tanımaya çalışıyordu. Ama amacına ulaşamamıştı.  

Neden güldüğünüzü ona açıklamak zorundaydım dedi genç kız. Hakaret ediciydi.  

Sanırım kendisini dışarı çıkarmam koşuluyla bu bey çok daha ağır hakaretleri bağışlayabilir dedi 

danışman.  

K. sesini çıkarmadı. Gözlerini bile kaldırmadı. Bir nesne yerine konulduğunun farkındaydı hatta 

bunu yeğliyordu ama birden danışmanın elini bir kolunda kızınkini de diğerinde hissetti.  

Haydi kalkın bakalım zayıf adam dedi danışman.  

Her ikinize de çok teşekkür ederim dedi K. yavaşça ayağa kalkarak ve yardımcılarının ellerini destek 

görmek istediği yere kendisi yerleştirerek.  

Beni duyan da diye fısıldadı genç kız koridorda birlikte yürürken beni duyan da danışmanımızı 

değerli kılmaya çalıştığımı sanır. Ne isterlerse düşünsünler ben yalnızca doğruyu söylemeye 

çalışıyorum. Katı yürekli biri değildir o. Kendini kötü hisseden sanıkları kapıya kadar götürmek 

zorunda olmadığı halde bu işi isteyerek yapıyor. Belki de içimizden hiç kimse katı yürekli değil. 

Belki de hepimizin içinde insanlara yardım etme isteği var ama mahkeme memuru olduğumuz için 

çoğunlukla kimseye yardım etmek istemeyen kötü insanlar izlenimi bırakıyoruz. Bu durum beni 

gerçekten üzüyor.  

Burada biraz oturmak ister miydiniz diye sordu danışman.  

Koridora çıkmışlardı K.nın gelirken konuştuğu sanığın tam karşısındaydılar. Bir süre önce önünde 

dimdik durduğu halde şimdi yanındaki iki kişiden koltuk desteği almak zorunda olduğu için 

neredeyse utanç duyuyordu. Üstelik danışman parmaklarının ucuyla şapkasını düzeltiyordu. Saçları 

dağılmış ter içinde alnından sarkıyordu. Ancak sanık bunları fark etmemiş gibiydi. Kendisine hiç 

bakmayan danışmanın önünde perişan bir biçimde ayakta durmuş orada bulunduğu için özür 

dilemeye çalışıyordu.  

Bugün kimsenin benim davamla ilgilenemeyeceğini biliyorum dedi. Ama yine de burada 

bekleyebilirim diye düşündüm. Bugün pazar zamanım bol ve ben kimseyi rahatsız etmiyorum.  

Özür dilemenize gerek yok dedi danışman. Gösterdiğiniz ilgi onur verici. Kuşkusuz bekleme 

salonunda boşuna yer kaplıyorsunuz ama beni rahatsız etmediğiniz sürece sizi işinizi izlemekten 

alıkoymak istemem. Bütün görevlerini utanç verici bir biçimde ihmal eden onca sanıkla karşılaşmış 

olan benim gibi biri sizin gibilere karşı sabırlı olmayı öğreniyor. Oturunuz.  

Nasılmış insanlar konuşmaktan anlıyor değil mi diye fısıldadı genç kız K.ya.  

K. başıyla onayladı ama danışmanın sorduğu soruyla irkildi  

Oturmak ister miydiniz  

Hayır dedi K. Burada dinlenmek istemiyorum.  

Olabildiğince kesin konuşmuştu ama aslında oturmaya çok ihtiyacı vardı. Deniz tutmuştu sanki. 

Dalgalı bir denizde yol alan bir gemideymiş gibi hissediyordu kendini sanki sular tahta bölmelere 

vuruyordu ve koridorun dibinden başının üzerinden geçecek bir dalganınkine benzer bir uğultu 

duyuyordu. Sanki koridor sanıkları bir uçtan diğerine savurup yavaşça geri bırakan bir akıntıya 

kapılmıştı. Kendisini götüren genç kızla adamın sessizliği de gitgide anlaşılmaz bir hal alıyordu. 

K.nın kaderi onların ellerindeydi. Kendisini bıraksalar kütle gibi yere düşecekti. Her ikisi de küçük 

gözleriyle keskin bakışlar fırlatıyordu. Düzgün adımlarını hissediyor onlara eşlik edemiyordu. 

Neredeyse kendisini taşımaları  



 

 

gerekiyordu. Sonunda kendisiyle konuştuklarını fark etti ama ne dediklerini anlamadı. Her yeri 

kaplayan büyük bir gürültüden başka bir şey duymuyordu bunu da sürekli olarak siren gibi sivri bir 

ses deliyordu sanki.  

Daha yüksek diye fısıldadı başını eğip söylediği sözden utanarak çünkü aslında yeterince yüksek 

sesle konuştuklarını biliyordu. Ama onları anlayamamıştı.  

En sonunda duvar aniden delinmiş gibi yüzüne temiz bir hava çarptı ve yanında söylenen şu sözleri 

duydu  

Ne pahasına olursa olsun gitmek istiyor ama çıkışı gösterseniz de hatta bunu yüz kez tekrarlasanız da 

yerinden bir milim kıpırdamıyor.  

Bunun üzerine çıkış kapısının önünde durduğunu fark etti. Kapıyı genç kız açmıştı. Bir anda gücüne 

kavuştuğunu hissetti ve özgürlüğün tadına varmak için hemen ilk basamağa indi. Oradan kendisine 

doğru eğilen adamla genç kıza veda etti  

Çok teşekkürler diye yineledi.  

Sonra da tekrar tekrar ellerini sıktı. Bürodaki havaya alışkın olan bu insanların merdivenden gelen 

görece taze havaya zor katlandıklarını fark eder gibi olunca da el sıkışmaya bir son verdi. 

Yanıtlamakta zorlanıyorlardı. Çabucak kapıyı kapatmasaydı genç kız belki de yere düşecekti. Bir 

süre daha orada hareketsiz durdu cep aynasını çıkarıp saçlarını taradı bir alt basamaktaki şapkasını 

aldı -danışman atmış olmalıydı oraya- ve merdiveni öyle canla başla ve öyle koşar adımlarla indi ki 

bu dönüşümden neredeyse dehşete kapıldı. Sağlığı ona hiç böyle oyun oynamamıştı. Davanın başına 

açtığı dertlere kolayca katlanabildiği halde şimdi de bedeni başkaldırıp ona yeni dertler açmaya mı 

hazırlanıyordu yoksa ilk fırsatta bir doktora mı görünmeliydi acaba Kendi kendine -çünkü en azından 

bu yalnızca ona bağlıydı- ileride pazar günlerini daha iyi değerlendirmeye söz verdi.  

Beşinci Bölüm  

DAYAKÇI  

Bunu izleyen akşamlardan birinde K. çalışma odasını ana merdivenden ayıran koridordan geçerken -

son çıkanlardan biriydi ve bir lambanın zayıf ışığında son işlerini tamamlamakta olan iki odacı 

dışında kimse kalmamıştı- hep basit bir ardiye zannettiği odanın kapısının ardından inlemeler duydu. 

Çok şaşırmıştı. Durdu ve yanılmadığından emin olabilmek için bir kez daha dinledi. Bir an sessizlik 

oldu sonra inlemeler yeniden başladı. Aklına ilk gelen bir tanık gerekebilir düşüncesiyle gidip bir 

odacı bulmak oldu ama öylesine meraka kapılmıştı ki kapıyı açıverdi. Düşündüğü gibi bir ardiyeydi 

burası. Eşik işe yaramaz basılıçâğıtlar yerde ters duran içi boş eski toprak mürekkep hokkalarıyla 

doluydu. Ama odanın ortasında tavanın basıklığı yüzünden hafif iki büklüm duran üç adam vardı. 

Raf üstüne yerleştirilmiş bir mum aydınlatıyordu onları.  

Orada ne işiniz var diye sordu K. heyecandan hızlı hızlı ama alçak bir sesle konuşarak.  

Ötekileri komutası altında tuttuğu anlaşılan ve göze ilk çarpan adam kollarını tamamen çıplak 

bırakan boynu açık koyu renkli deriden önlük tarzı bir giysi giymişti. Hiç karşılık vermedi. Ancak 

diğer ikisi çığlığı bastı  

Bayım Sorgu yargıcına bizi şikâyet ettiğin için dayak yememiz gerekiyormuş.  

K. Franz ve Willem adlı iki gözcüyü ancak o an tanıyabildi. Üçüncü kişi onları dövmek için 

gerçekten de elinde bir değnek tutuyordu.  

Nasıl dedi K. gözlerini onlardan ayırmadan Ben şikâyet etmedim. Yalnızca evimde olup bitenleri 

anlattım. Orada pek düzgün davrandığınız da söylenemez elbet.  

Bayım dedi Willem bu arada Franz üçüncü kişiden korunmak için onun arkasına saklanmaya 

çalışıyordu Ne kadar düşük bir ücret aldığımızı bilseydiniz hakkımızda böyle düşünmezdiniz. Ben 

bir aile geçindiriyorum Franz ise evlenmek istiyordu. Elimizden geldiğince para bulmaya çalışıyoruz 

ve insan inek gibi çalışsa da tek bir işle başa çıkamıyor. Güzel çamaşırlarınız beni baştan çıkardı. 

Gözcülerin böyle davranması yasaktır elbet. Yaptığım doğru değildi ama çamaşırların bize kalması 

da gelenek haline gelmiş. inanın bana hep böyle olmuş. Olması da doğal çünkü o eşyalar tutukluların 

ne işine yarar ki Tabii olayı herkes duyarsa cezalandırılan da biz oluruz.  



 

 

Şu söylediklerinizden hiç haberim yoktu zaten cezalandırılmanızı istemiş de değilim benim için 

yalnızca ilke önemliydi.  

Franz dedi bunun üzerine Willem bu beyin bizi cezalandırmak istemediğini söylememiş miydim sana 

Cezalandırılacağımızı bile bilmediğini görüyorsun işte.  

Bu sözlere kanma dedi üçüncü kişi K.ya. Ceza görmeleri hem doğru hem de kaçınılmaz.  

Dinleme onu dedi Willem ve işkencecinin değnekle vurduğu elini ağzına götürerek ara vermek 

zorunda kaldı. Bizi ihbar ettiğin için cezalandırılıyoruz etmeseydin ne yaptığımızı öğrenseler bile 

başımıza hiçbir şey gelmeyecekti. Adalet bu mudur Biz ikimiz özellikle de ben gözcülük görevimizi 

yıllarca dürüst bir biçimde yerine getirdik. Otorite açısından iyi gözcü olduğumuzu sen de itiraf 

etmelisin. işimizde ilerlemeyi umuyorduk ve biz de şuradaki gözcü gibi kesinlikle günün birinde 

birer dayakçı olacaktık. O hiç ihbar edilmedi çünkü bu gerçekten çok ender rastlanan bir şeydir. 

Şimdi ise bayım her şey mahvoldu meslek hayatımız bitti sanıklara gözcülük etmekten çok daha 

küçük işlere gönderecekler bizi. Üstelik can yakan şu korkunç değnekleri yiyeceğiz. şu değnek o 

kadar can yakar mı ki diye sordu K. işkencecinin elindeki âleti inceleyerek.  

Çırılçıplak soyunmamız gerekiyor dedi Willem.  

Ah Bu koşullar altında... dedi K. ve dayakçıyı süzdü. Adam bir denizci gibi yanık tenliydi vahşi ve 

kararlı bir yüzü vardı.  

Şu dayağı engellemenin hiç yolu yok mu diye sordu.  

Hayır diye yanıtladı dayakçı başını sallayıp gülümseyerek.  

Soyunun diye buyurdu gözcülere.  

Söyledikleri her şeye inanma dedi K. ya dönerek. Dayak korkusu onları serseme çevirdi. Şunun -

parmağıyla Willemi gösteriyordu- mesleği hakkında söyledikleri tamamen gülünç şeyler. Baksana 

nasıl da şişman. ilk sopalar yağların içinde yitip gidecek. Nasıl bu kadar şişmanladı biliyor musun 

Tutukladığı insanların evinde kahvaltı ederek. Seninkini de yemedi mi Eh işte Söylemek istediğim 

bu Bu kadar göbek bağlamış biri asla dayakçı olamaz bu kesinlikle imkânsızdır.  

Yine de benim gibileri yok değil dedi Willem pantolonunun kemerini çözerek.  

Yok dedi dayakçı değneği boynuna indirip onu titreterek. Söylenenlere kulak vereceğinesoyun.  

Gitmelerine izin verirsen sana bol para veririm dedi K. dayakçıya bakmadan cüzdanını dışarı 

çıkararak çünkü bu tür işleri gözlerini kaldırmadan yapmak çok daha iyiydi.  

Beni de ihbar etmek ötekilerle birlikte dayak yememi sağlamak istiyorsun dedi işkenceci. Hayır 

olmaz.  

Mantıklı ol dedi K. Onları cezalandırmak isteseydim şimdi özgürlüklerini satın almaya çalışmazdım. 

Kapıyı kapatır hiçbir şeyi görmek ya da duymak zorunda kalmadan dosdoğru evime dönerdim. 

Görüyorsun ki bunu yapmıyorum. Onları kurtarmak benim için çok önemli ve cezalandırılacaklarını 

düşünmüş ya da sezmiş olsaydım asla adlarını anmazdım çünkü onları suçlu bulmuyorum. Suçlu 

olan örgüttür üst düzey memurlardır.  

Evet öyle diye bağıran gözcüler çıplak sırtlarına sopayı yediler.  

Burada yargıçlardan birine sopa atsaydın dedi K. -konuşurken bir yanda da ötekinin kaldırdığı 

değneği indiriyordu- vurmanı kesinlikle engellemezdim tam tersine davaya hizmet amacıyla gücünü 

toplaman için sana para verirdim.  

Söylediklerin olmayacak şeyler değil dedi dayakçı ancak ben rüşvet almam. Görevim dayak atmaktır 

ve ben dayak atarım.  

K.nın müdahalesinin işe yarayacağını beklediği için olsa gerek o ana kadar kendini tutan Franz 

üzerinde yalnızca pantolonuyla kapıya doğru ilerledi ve K.nın önünde diz çökerek koluna asıldı.  

ikimizi birden kurtaramayacaksan en azından beni kurtarmaya çalış dedi. Willem benden yaşlı her 

bakımdan daha az duyarlı ve birkaç yıl önce de bu tür bir cezaya çarptırılmıştı. Bense itibarımı henüz 

kaybetmedim ve iyi kötü her şeyi emrinde çalıştığım Willemin zorlamasıyla yaptım. Zavallı nişanlım 

bankanın önünde olayın sonuçlanmasını bekliyor ve ben utancımdan nereye saklanacağımı 

bilemiyorum.  

Gözyaşları içindeki yüzünü ceketinin ucuyla sildi.  



 

 

Artık bekleyemem dedi dayakçı iki eliyle değneği tutup Franza indirerek. Willem ise bir köşeye 

büzülmüş başını kıpırdatmaya cesaret edemeden kaçamak bakışlarla seyrediyordu. Aynı anda 

Franzdan bir çırpıda ve tekdüze bir çığlık yükseldi. Bir insandan değil de işkence edilen bir âletten 

çıkmıştı sanki koridoru inletti binanın her yerinde duyulmuş olmalıydı.  

Bağırmasana dedi K. kendinden geçerek.  

Ateşli bakışlarını odacıların gelebileceği yöne doğru çevirerek Franza hafif ama onu yere devirmeye 

yetecek bir dirsek darbesi vurdu. Adamın döşemeye tutunmak için debelendiği görüldü. Ancak 

dayakçının elinden kurtulamadı. Değnek onu yerde buldu Franz acıyla kıvranırken değnek düzenli 

bir biçimde yükselip alçalıyordu.  

Uzakta bir odacı görünmüştü. Bir başkası birkaç adım gerisinden onu izliyordu. K. çabucak kapıyı 

kapattı avluya bakan pencerelerden birine yaklaştı ve açtı. Çığlık tamamen dinmişti. Odacıların 

yaklaşmasını engellemek için Benim diye bağırdı.  

iyi akşamlar Sayın Şef diye karşılık verdiler. Bir şey mi oldu  

Hayır hayır diyeyanıtladı K. Avluda bir köpek uludu yalnızca. Ancak odacıların yerlerinden 

kımıldamadıklarını görünce ekledi işinize devam edebilirsiniz.  

Onlarla konuşmak zorunda kalmamak için de pencereden aşağı eğildi.  

Bir süre sonra koridora tekrar baktığında odacılar gitmişti. Yine de oradan ayrılmadı. Ardiyeye 

dönecek cesareti yoktu evine dönmek de gelmiyordu içinden. Aşağıdaki avlu küçük kare şeklinde ve 

bürolarla çevriliydi. Bütün pencereler karanlıktı yüksektekilere ise hafif bir ay ışığı vuruyordu. K. 

karanlık bir köşede birbirinin üzerine geçirilmiş el arabalarını seçmeye çalışıyordu. iki gözcünün 

dayak yemesini engelleyemediği için vicdan azabı duyuyordu ama suç onda değildi. Franz 

bağırmamış olsaydı -darbelerden canı çok yanmış olabilirdi ama önemli bir anda insan kendini 

tutabilmeliydi- evet bağırmamış olsaydı K. herhalde dayakçıyı ikna etmenin bir yolunu bulacaktı. 

Adli işlere bakan en alt düzey memurların tümü aşağılıksa içlerinde en insanlık dışı hizmeti yerine 

getiren işkencecinin kurala aykırı davranmaması için bir neden var mıydı K. banknotları görünce 

adamın gözlerinin parlayıverdiğini fark etmişti. Sırf rüşvet miktarını artırmak için vurmuştu elbet. 

K.nın para vermekten kaçınacak hali yoktu çünkü gözcüleri gerçekten kurtarmak istemişti. Adli 

yolsuzluklarla savaşmaya başladığına göre bu işte de aynı şeyi yapması son derece doğaldı.  

Ancak Franz bağırmaya başladığı anda K.nın eli kolu bağlanmıştı çünkü odacıların ve belki de bir 

sürü insanın üşüşüp onu ardiyedeki insanlarla pazarlık ederken yakalamalarını göze alamazdı. Bu 

kimsenin kendisinden isteyemeyeceği bir özveriydi. Bunu yapmaya niyet etseydi soyunup gözcülerin 

yerine kurbanlık koyun gibi kendini öne sürmesi çok daha kolay olurdu. Ancak işkenceci bu 

değişikliği kesinlikle kabul etmezdi çünkü hiçbir kazanç sağlamaksızın görevini savsaklamış olurdu 

hem de adli işlerle uğraşan tüm memurların dava süresince Kya saygı göstermeleri gerektiği için  

iki kez savsaklamış olurdu. Tabii istisna oluşturan bazı hükümler yoksa Ne olursa olsun K. kapıları 

kapatmaktan başka bir şey yapamamıştı yine de her türlü tehlikeden uzak sayılmazdı. Franza vurmuş 

olması üzücüydü davranışını bağışlatacak tek şeyse telaşa kapılmış olmasıydı.  

Odacıların ayak sesleri uzaklaşmıştı. Dikkatlerini çekmemek için pencereyi kapatıp ana merdivene 

doğru ilerledi. Ardiye kapısının önünde durdu ve bir süre içeriyi dinledi. Gürültü gelmiyordu adam 

gözcüleri döve döve öldürmüş olabilirdi. Ne de olsa tamamen onun eline düşmüşlerdi. K. tam elini 

kapının tokmağına uzatıyordu ki birden kendini toparladı. Artık kimseye yardımı dokunamazdı. 

Bütün odacılar üşüşebilirlerdi çünkü. Yine de kendi kendine bir söz verdi Olayı duyurup henüz 

önüne çıkma cesaretini gösterememiş olan gerçek suçluların yani üst düzey memurların 

cezalandırılmasını sağlayacaktı. Bankanın merdiveninden inerken gelip geçenleri dikkatlice süzdü 

ama ne kadar uzağa bakarsa baksın bekleyen bir genç kız göremedi. Nişanlısının beklediğini belirten 

Franz demek yalan söylemişti. Aslında bağışlanabilirdi çünkü K.ya kendisini acındırmaktan başka 

amacı yoktu.  

Ertesi gün gözcüler K.nın aklından bir türlü çıkmadı. iş saatleri boyunca hep dalgındı ve paydos saati 

geldiğinde bir önceki günden daha fazla kaldı bürosunda. Çıkarken yolu ardiyenin önünden geçtiği 

için saplantısı onu kapıyı açmaya zorladı ve beklenen karanlık yerine gördüğü şeyler onu çıldırttı. 



 

 

Her şey aynen önceki akşam bulduğu gibiydi eski basılı kâğıtlar eşiğin arkasındaki mürekkep 

hokkaları değneğiyle işkenceci yine çırılçıplak soyunmuş olan gözcüler ve raftaki mum. Gözcüler de 

önceki akşam yaptıkları gibi yakınmaya koyuldular  

Bayım Bayım  

K. hemen kapıyı kapattı hatta daha iyi kapatmak istercesine yumruğuyla üstüne vurdu. Ağlamaklı bir 

halde odacıların sakin sakin kopyalama işiyle uğraştıkları odaya uğradı. Şaşkınlıktan işlerini 

bıraktılar.  

Bir kez olsun şu ardiyeyi temizlesenize diye bağırdı onlara Burası pislik içinde  

Odacılar ertesi gün ilk iş olarak bunu yapacaklarını söylediler. K. başını salladı onları buna zorlamak 

geçmişti aklından ama bunun için vakit gerçekten çok geçti. Onları gözetlemek amacıyla bir süre 

yanlarında oturdu yapılan işi denetliyormuş gibi bir havaya bürünerek kopyaları karıştırdı sonra 

odacıların kendisiyle birlikte ayrılmaya cesaret edemeyeceklerini fark edince kafasının içi bomboş 

yorgun argın çekip gitti.  

Altıncı Bölüm  

AMCA-LENi  

Bir gün öğleden sonra -posta saatiydi ve K. kesinlikle çok meşguldü- amcasının geldiğini gördü. 

Küçük toprak sahibi amca evrakları getiren odacıların arasından süzülerek daldı odaya. K. uzun 

süredir onun geleceğini düşündükçe duyduğu korkuya kapılmadı. Amca gelmek zorundaydı K. bir ay 

öncesinden bunu sezinlemişti. Aynı anda biraz kamburu çıkmış sol eliyle şapkasını ezip sağ elini ta 

uzaktan yeğenine doğru uzatırken görür gibi olmuştu onu hayalinde hızlı hızlı yürürken elini uzatmış 

önüne çıkan her şeyi deviriyordu. Amcanın hep acelesi vardı başkentte kaldığı tek gün içinde aklına 

gelen her şeyi yapmak önüne çıkan hiçbir görüşme iş ya da eğlence fırsatını kaçırmamak gibi 

uğursuz bir düşünce peşini hiç bırakmazdı. Eski vasisi olduğu için K. kendisine çok şey borçluydu. 

Her işine yardım etmek üstelik bir geceliğine onu evinde ağırlamak zorundaydı. Köylü hayalet derdi 

ona dehşet içinde.  

Amca selamlaşır selamlaşmaz -yeğeninin kendisine uzattığı koltuğa oturacak zamanı yoktu- baş başa 

kısa bir görüşme yapmalarını rica etti.  

Konuşmalıyız dedi zorlukla yutkunarak. içimin rahat etmesi için mutlaka konuşmalıyız.  

K. içeri girilmesini yasaklayarak odacıları dışarı gönderdi.  

Nedir bu duyduklarım Josef diye bağırdı amca baş başa kaldıkları anda. Daha rahat olsun diye hiç 

bakmadan birtakım evrakları altına sıkıştırarak masanın üzerine oturdu.  

K. susuyordu. Arkadan ne geleceğini biliyordu ama yorucu bir çalışmadan birdenbire kurtulunca 

ister istemez hoş bir uyuşukluğa kapılıp pencereden sokağın karşı tarafına bakmaya başlamıştı. 

Oturduğu yerden yalnızca üçgen bir bölüm iki mağaza vitrini arasındaki boş bir duvar parçası 

görünüyordu.  

Pencereden dışarı bakıyorsun diye bağırdı amca kolunu kaldırarak. Tanrı aşkına Josef cevap ver bana 

Lütfen söyle doğru mu bu Gerçekten doğru olabilir mi  

Amcacığım dedi K. dalgın halinden kurtularak Benden ne istediğini hiç anlayamıyorum.  

Josef dedi amca uyarırcasına. Bildiğim kadarıyla sen hep doğruyu söylerdin. Son sözlerini kötü bir 

belirti olarak mı algılamalıyım  

Ne düşündüğünü sezebiliyorum dedi K. uysal bir ifadeyle. Herhalde davamdan söz edildiğini 

duydun. Kim söyledi peki  

Erna yazdı bana dedi amca. Onu hiç görmüyorsun ne yazık ki hiç ilgilenmiyorsun ama o yine de 

öğrenmiş mektubunu bugün aldım. Tabii ki hemen geldim. Başka bir nedenim yoktu ama bence bu 

yeterli. Seninle ilgili bölümü göstereyim... Cüzdanından mektubu çıkardı. işte burası şöyle diyor 

Josefi görmeyeli çok oldu. Geçen hafta onu bankada ziyarete gittim ama o kadar meşguldü ki içeri 

girmeme izin vermediler. Bir saatten fazla bekledim sonra da piyano dersim için eve dönmek 

zorunda kaldım. Onunla konuşmak istiyordum yakında fırsat bulurum belki. Doğum günüm için 

bana kocaman bir çikolata kutusu göndermiş büyük incelikti doğrusu. Geçen sefer size yazmayı 

unutmuşum şimdi sormuş olduğunuz için aklıma geldi. Şu da var ki çikolata pansiyonda hemen 



 

 

kayboluyor insan kendine çikolata geldiğini bile öğrenemeden ortadan yok oluyor. Ama Josef 

konusunda size başka bir şey söylemek istiyorum. Yukarıda da sözünü ettiğim gibi bankada 

kendisiyle konuşamadım çünkü bir beyle görüşme halindeydi. Uzun süre sessizce bekledikten sonra 

bir odacıya görüşme çok uzayacak mı diye sordum. Sayın Şefe karşı açılan dava hakkında 

görüşüyorlar herhalde bu nedenle uzayabilir diye yanıtladı. Ne davası bu yanılıyor olmayasınız diye  

sordum. Ancak yanılmadığını hatta bunun ciddi bir dava olduğunu daha fazla bir şey bilmediğini 

söyledi. iyi ve adil bir insan olan Sayın Şefe seve seve yardım edeceğini ama ne yapabileceğini 

bilmediğini ve etkili kişilerin onunla ilgileneceklerini umduğunu belirtti. Bu ilginin nasıl olsa 

sağlanacağını ve her şeyin tatlıya bağlanacağını ancak Sayın Şefin haline bakılacak olursa işlerin 

şimdilik iyi gitmediğini düşünüyordu. Bu sözleri pek önemsemedim tabii ve o saf adamı yatıştırmaya 

çalıştım. Başkalarına bundan söz etmemesini istedim bence hepsi dedikodu. Yine de sevgili 

babacığım bir dahaki gelişinde bu işle ilgilensen iyi olur herhalde. Ayrıntıları kolayca öğrenebilir ve 

gerekirse araya girersin nüfuzlu dostların var. Gerekli olmazsa ki böylesi çok daha akla yakın en 

azından kızına seni kucaklama fırsatını verir ve onu sevindirirsin.  

Ne iyi çocuk dedi amca okuması bitince ve birkaç damla gözyaşını kuruladı.  

K. dalgın dalgın başını salladı. Şu son sıkıntılar yüzünden Erna tamamen aklından çıkmıştı. Hatta 

doğum gününü kutlamayı bile unutmuştu. Çikolata hikâyesi belli ki amcasıyla yengesine karşı onu 

korumak için uydurulmuştu. Çok dokunaklıydı doğrusu. Bundan böyle Emaya düzenli olarak tiyatro 

biletleri gönderse bile ki bunu yapacaktı yine de karşılığını veremezdi. Ancak şu durumda on sekiz 

yaşındaki bir liseli kızı kaldığı yurtta ziyaret edip onunla konuşmak gelmiyordu içinden.  

Evet ne diyorsun bakalım diye sordu amca. Mektup ona telaş ve heyecanını unutturmuştu yeniden 

okumaya dalmış gibiydi.  

Ne desem sevgili amcacığım. Bunlar doğru.  

Doğru mu diye bağırdı amca. Ne doğru Nasıl doğru olabilir Neymiş bu dava Herhalde bir ceza 

davası değildir  

Ceza davası dedi K.  

Sırtında bir ceza davası varken burada rahatça oturuyorsun öyle mi diye bağırdı amca gitgide daha 

fazla heyecana kapılıyordu.  

Serin kanlı olmak benim için en iyisi dedi K. bezgin bir tavırla. Sen hiç endişelenme.  

Bu sözlerle beni sakinleştiremezsin diye haykırdı amca. Kendini akrabalarını aile itibarımızı düşün 

şimdiye kadar bizim gurur kaynağımızdın utanç kaynağımız olmamalısın. Tavrın... -başını yana 

eğerek K.yı süzüyordu- Tavrın hoşuma gitmiyor. Gücü yerinde olan masum bir sanık böyle 

davranmaz. Ne davasıymış bu çabuk söyle ki sana yardım edebileyim. Herhalde bankayla ilgilidir.  

Hayır dedi K. ayağa kalkarak. Ama sesin çok yüksek çıkıyor amcacığım. Odacı herhalde kapının 

arkasından bizi dinliyordur. Bu hiç hoşuma gitmiyor. En iyisi buradan gidelim. Sonra elimden 

geldiğince sorularını yanıtlamaya çalışırım. Aileye hesap vermem gerektiğini çok iyi biliyorum.  

Tamam diye bağırdı amca. Tamam çabuk ol Josef çabuk ol.  

Yalnız birkaç talimat vermem gerekiyor dedi K. ve telefonla çağırdığı yardımcısı çok geçmeden 

yanına geldi.  

Amca telaş içinde yardımcıya kendisini K.nın çağırttığını eliyle işaret etti. Zaten kimsenin bundan 

kuşku duyacak hali yoktu.  

Çalışma masasının önünde ayakta duran K. soğuk ama dikkatli bir tavırla kendisini dinleyen genç 

adama çeşitli evraklar göstererek yokluğunda yapılması gereken işleri alçak sesle açıkladı. iri şaşkın 

gözleriyle orada dikilip sinirli sinirli dudaklarını kemiren amca rahatsız ediciydi. Aslında 

söylenenleri dinlemiyordu ama görüntüsü bile yeterliydi. Sonra da odanın içinde gidip gelmeye 

başladı arada bir durup pencereden bakıyor ya da bir resmi inceliyordu ve her seferinde Hiçbir şey 

anlamıyorum ya da Bunun sonu nereye varacak sorarım size gibi bir şeyler geveliyordu. Genç adam 

hiçbir şey fark etmemiş gibi yaptı K.nın talimatlarını sonuna kadar dinledi birkaç not aldı ve hem 

şefine hem de amcaya yönelik hafif bir selam verdikten sonra çekip gitti amca ne yazık ki o sırada 



 

 

sırtını dönmüş avuçlarıyla perdeleri buruşturarak pencereden dışarı bakıyordu. Kapı kapanır 

kapanmaz da bağırmaya başladı  

Çok şükür Soytarı herif nihayet gitti Artık biz de gidebiliriz.  

Memurlarla odacıların dolaştıkları koridorda K. amcasının dava hakkında sorduğu soruları 

engellemeyi bir türlü başaramadı. Tam o anda müdür yardımcısı çıktı karşılarına.  

Peki Josef diye başladı amca oradaki insanların saygıyla eğilmelerine karşılık hafif bir selam vererek. 

Neymiş bu dava açıkça anlat bakalım.  

K. birkaç sıradan söz geveledi sonra merdivene vardıklarında insanların önünde konuşmak 

istemediğini açıkladı amcasına.  

Tamam dedi amca ama şimdi konuş artık  

Kafasını eğip purosundan hızlı hızlı küçük nefesler çekerek dinlemeye başladı.  

Her şeyden önce amcacığım dedi K. normal mahkemede görülen bir dava değil bu.  

Bak bu çok kötü işte dedi amca.  

Nasıl yani dedi K. ona bakarak.  

Kötü diyorum diye yineledi amca.  

Dışarı çıkan merdivenin önünde duruyorlardı ve kapıcı kulak kabartmış gibi göründüğü için K. 

amcayı hızla aşağı sürükledi. Kalabalık caddeye daldılar. K.nın koluna asılan amca yeğenine sorduğu 

soruların şiddetini azalttı. Hatta bir süre konuşmadan ilerlediler.  

Ama nasıl oldu bu iş diye sordu sonunda. Öyle ani bir biçimde durmuştu ki arkasındaki insanlar 

ürkerek yollarını değiştirdiler. Bu tür şeyler durup dururken olmaz Uzun bir hazırlık süreci vardır 

Belirtilerini mutlaka fark etmişsindir Neden bana yazmadın Bilirsin ki senin için her şeyi yaparım. 

Hâlâ senin vasin sayılırım ve şimdiye kadar bundan hep gurur duydum. Sana yardım etmeye hâlâ 

hazırım elbet ne var ki dava başladığına göre artık çok zor. En iyisi birkaç günlüğüne izin alıp 

bizimle birlikte köye gel. Bakıyorum biraz zayıflamışsın. Köyde kendini toparlarsın ve bu sana iyi 

gelir çünkü daha büyük yorgunluklar bekliyor seni. Hem bu tatil sayesinde mahkemeden biraz 

uzaklaşmış olursun. Burada ellerinde her türlü olanak var otomatik olarak devreye sokuyorlar 

bunları. Oysa köyden seni çağırtmak için adam yollamaları ya da mektup  

telgraf göndermeleri telefon etmeleri gerekir. Bu da etkiyi azaltır ve kurtulmanı değilse de biraz rahat 

nefes almanı sağlar.  

Ama gitmemi engelleyebilirler dedi K. amcanın söylediklerinden biraz etkilenerek.  

Bunu yapacaklarını sanmam diye karşılık verdi amca düşünceli bir tavırla. Yola çıkmana izin 

vermekle güçlerinden bir şey kaybetmezler.  

Bu olaya dedi K. amcasının durmasını engellemek için koluna girerek senin benden daha az önem 

vereceğini sanıyordum. Ama görüyorum ki çok daha fazla önemsiyorsun.  

Josef Josef diye bağırdı amca durmak için kolundan kurtulmaya çalışarak ama K. onu bırakmadı. 

Josef sen değişmişsin doğru karar verebilen biri olarak bilirdim seni şimdi ise en kötü anda aklın 

başından gitmiş. Davayı kaybetmek mi istiyorsun Bu ne demektir biliyor musun Toplumdan 

silinmen ya da bütün akrabalarının seninle birlikte utançtan yerin dibine girmesi demektir. Josef 

yalvarırım kendine gel kayıtsızlığın beni çıldırtıyor. Seni gören birinin baştan yitirilmiş dava 

deyimine inanası geliyor.  

Amcacığım dedi K. telaşa kapılıyorsun sinirlenmenin ne sana ne de bana bir yararı olur. Davalar 

telaşa kapılarak kazanılmaz. Deneyimlerime güven biraz biliyorsun seninkileri hep dinlemişimdir 

hatta beni şaşırtsalar bile. Bu davanın bütün aileye acı çektireceğini söylediğine göre aslında aklım 

almıyor ama bu o kadar önemli değil- söylediğin her şeyi yapmak isterim ama ben köyde 

geçireceğim bu tatilin yararlı olacağına senin kadar inanmıyorum çünkü kaçmak suçu kabullenmek 

anlamına gelir. Hem zaten burada kalıp soruşturmaları göğüslersem daha fazla ilerleme 

kaydedebilirim.  

Peki öyleyse dedi amca bakış açılarının nihayet birbirine yakınlaştığını belli eden bir ses tonuyla. 

Kayıtsızlığınla davana zarar verdiğini gördüğüm ve senin yerine ilgilenmem gerektiğini düşündüğüm 



 

 

için bu öneriyi yaptım sana ama bütün gücünle işin içinde olmak istiyorsan bu elbette çok daha iyi 

olur.  

O halde anlaştık dedi K. Şimdi ilk önce ne yapmam gerektiğini söyler misin bana  

Düşünmem için bana zaman tanımalısın dedi amca. Düşün ki yirmi yıldır neredeyse sürekli köyde 

yaşıyorum. insan ister istemez bu konularda sezgisini yitiriyor hangi kapıyı çalacağını bilemiyor. 

Yetkili kişilerle sürdüğüm ilişkiler kendiliğinden gevşedi. Köyde biraz yalnız olduğumu biliyorsun 

bu tür fırsatlarda insan bunu daha iyi anlıyor. Davan beni hazırlıksız yakaladı. Aslında Ernanın 

mektubu bir şeyler sezmeme yol açmıştı senin şimdiki tavrın da bu sezgilerimi doğrular nitelikte. 

Ama bu önemli değil. Şimdi en önemlisi hiç zaman kaybetmemek.  

Daha sözünü bitirmeden ayaklarının ucunda dikilip bir arabaya işaret etti ve sürücüye bir adres 

fırlatarak K.yı arabanın içine itiverdi.  

Şimdi Avukat Hulda gidiyoruz dedi. Okul arkadaşlarımdan birisi adını mutlaka duymuşsundur. 

Hayır mı işte bu çok garip Oysa savunmacı ve yoksulların avukatı olarak oldukça ünlüdür. Ama ona 

asıl güvenmemi sağlayan insancıl yanıdır.  

Sen ne yaparsan kabul ederim dedi K. amcasının olayı aceleci ve telaşlı bir biçimde ele almasına 

karşın.  

Bir sanık için gidip de yoksulların avukatını bulmak pek hoş bir şey değildi.  

Bu tür bir davada avukat tutulması gerektiğini bilmiyordum.  

Ne demek dedi amca Bu son derece doğal bir şey Neden tutulmasın ki Şimdi olay hakkında bilgi 

edinmem için bugüne kadar olup biten her şeyi anlat bana.  

K. olayı olduğu gibi hiçbir şeyi saklamadan anlattı çünkü bu davayı utanç verici bulan amcasına 

ancak tam bir açık sözlülükle karşı koyabilirdi. Bayan Bürstnerin adını yalnızca bir kez ve üstü 

kapalı olarak andı genç kızın davayla ilgisi olmadığına göre bu durum dürüstlüğe leke sürmezdi nasıl 

olsa. Konuşurken pencereden dışarı bakıyordu tam o sırada mahkeme arşivlerinin bulunduğu kenar 

mahalleye yaklaştıklarını fark etti amcasına da gösterdi ama o rastlantıyı hiç de ilginç bulmadı. 

Araba karanlık bir evin önünde  

durdu. Amca giriş katındaki ilk kapıyı çaldı. Yanıt beklerken otuz iki dişini göstererek gülümsedi.  

Saat sekiz... diye fısıldadı yeğenine. Ziyaret saati sayılmaz Ama Huld bana kızmayacaktır. iki 

kocaman kara göz kapının dikiz deliğinde belirip bir an ziyaretçileri süzdü sonra kayboldu. Ancak 

kapı açılmadı. Amca ile K. gözleri görmüş olduklarını karşılıklı olarak doğruladılar.  

Yabancılardan ürken yeni bir hizmetçi olsa gerek dedi amca zili yeniden çalarken.  

iki göz yine belirdi hüzünlü gibiydiler ama zayıf bir ışıltı yaydığı halde başlarının üzerinde ıslık 

çalarak yanan gaz alevinin neden olduğu görsel bir yanılsama da olabilirdi bu.  

Açın diye bağırdı amca yumruğuyla vurarak Avukat beyin dostları geldi.  

Avukat bey hasta diye fısıldadı birisi arkalarından.  

Koridorun öbür ucundaki bir kapının eşiğinde sabahlığıyla ayakta duran bir bey son derece alçak bir 

sesle yapmıştı bu açıklamayı. Uzun süredir beklediği için sinirlenen amca aniden dönüp bağırmaya 

başladı  

Hasta mı Hasta olduğunu mu söylüyorsunuz Sonra da adam hastalığın ta kendisiymiş gibi tehdit 

saçan bir tavırla ilerledi.  

işte açıyorlar dedi adam avukatın kapısını göstererek sonra sabahlığının önünü kapatıp 

gözdenkayboldu.  

Kapı gerçekten de açılmıştı. Uzun beyaz bir önlük takmış genç bir kız - K. haince bakan siyah 

gözleri tanıdı biraz patlaktılar- elinde bir mumla holde duruyordu.  

Bir dahaki sefere daha çabuk açarsınız dedi amca selam vermeden bu arada kız hafifçe eğildi. Gel 

Josef dedi amca K.ya. O da genç kızın yanından geçerek yavaşça içeri süzüldü.  

Avukat bey hasta dedi genç kız amcanın hiç beklemeden kapılardan birine doğru yöneldiğini 

görünce.  

Kız giriş kapısını kapatmak için arkasını döndüğü halde K. şaşkın şaşkın ona bakıyordu hâlâ. Bebek 

gibi yusyuvarlak bir yüzü  



 

 

vardı yalnızca solgun yanaklarıyla çenesi değil şakakları ve alnı bile yuvarlaktı.  

Josef diye bağırdı amca yeniden. Sonra da genç kıza sordu Kalbinden mi rahatsız  

Sanırım öyle dedi genç kız elindeki mumla yolu göstermek ve odanın kapısını açmak için geri 

gelerek.  

Mum ışığının henüz ulaşamadığı bir köşedeki yataktan uzun sakallı bir yüz doğruldu.  

Kim geldi Leni diye sordu avukat. Işıktan gözleri kamaştığı için ziyaretçileri tanıyamamıştı.  

Eski dostun Albert geldi diye yanıtladı amca.  

Ah Albert dedi avukat ziyaretçiden saklaması gereken bir şey yokmuş gibi yastığının üzerine 

yığılarak.  

Durum çok mu kötü diye sordu amca yatağın kenarına oturarak. Sanmıyorum daha öncekiler gibi 

geçip gidecek bir kalp rahatsızlığıdır.  

Olabilir dedi avukat alçak sesle ama öncekilerden çok daha kötü. Soluk alırken zorlanıyorum uyku 

uyuyamıyorum ve gücüm her geçen gün azalıyor.  

Vah vah dedi amca kocaman eliyle şapkasını dizine dayayarak. işte bu kötü haber Hiç değilse iyi 

bakıyorlar mı sana Burası öyle karanlık öyle kasvetli ki Buraya gelmeyeli çok oldu eskiden evin 

daha neşeliydi gibi geliyor bana. Senin şu küçük hanım da çok hüzünlü görünüyor ya da en azından 

öyle görünmeye çalışıyor.  

Genç kız hâlâ elindeki mumla kapının yanında duruyordu. Belli belirsiz bakışlarını amcadan çok Kya 

yönelttiği fark ediliyordu hatta amca kendisinden söz ederken bile.  

K. genç kıza doğru çektiği bir iskemleye dayanmıştı.  

Benim gibi hasta bir insanın dinlenmesi gerekir dedi avukat. Bu sessizlik bana hüzünlü gelmiyor. Bir 

süre sonra da Hem Leni bana iyi bakıyor o iyi bir kız diye ekledi.  

Ancak amca ikna olmadı genç bakıcıdan kuşkulandığı açıkça belliydi. Avukata karşılık vermese de 

kızın yatağa doğru yaklaştığını görünce mumu gece masasının üzerine bırakışını Bay Huldun  

üzerine eğilip yastıklarını düzeltirken onunla fısıldaşmasını sert bir bakışla izlemeyi sürdürdü.  

Hastayı neredeyse unutmuş gibiydi. Ayağa kalkıp kızın arkasından gidip gelmeye başladı. K. onun 

kızı eteğinden tutup yataktan uzaklaştırdığını görse bile şaşırmayacaktı. Kendisi olup bitenleri 

sessizce gözlüyordu. Avukatın hastalığına pek üzülmüş sayılmazdı çünkü amcanın dava konusunda 

gösterdiği telaşa karşı çıkamamıştı ve kendi katkısı olmaksızın bu telaşın başka yöne çevrilmesi 

hoşuna gidiyordu. Amca belki de sırf bakıcı kıza hakaret etmek için şu sözleri söyledi  

Küçük hanım lütfen bizi bir süre yalnız bırakın dostumla özel olarak bir iş görüşmesi yapacağım.  

Hâlâ avukatın üzerine eğilmiş yatağın duvara dayalı kenarını düzeltmekle meşgul olan bakıcı kız 

kafasını çevirmekle yetinip amcanın zaman zaman öfkeyle kesilen zaman zaman da taşkın bir 

akıcılık kazanan sözleriyle garip bir biçimde çelişen bir ses tonuyla karşılık verdi  

Beyefendinin çok hasta olduğunu görüyorsunuz şu anda sizinle bir iş görüşmesi yapamaz. 1  

Genç kız amcanın kullandığı deyimi herhalde kolayına geldiği için tekrarlamıştı ama tarafsız biri bile 

bu sözlerde bir ironi sezebilirdi. Amca iğne batırılmış gibi yerinden sıçrayıverdi.  

Seni şeytan diye bağırdı heyecandan boğuk çıkan zor duyulur bir sesle.  

Buna benzer bir şeyler beklediği halde korkuya kapılan K. iki eliyle ağzını kapatmak amacıyla 

amcasına doğru koştu. Çok şükür ki o anda hasta yerinden doğruldu gövdesi genç kızın arkasında 

belirdi. Amca iğrenç bir şey yutmuş gibi yüzünü buruşturdu sonra daha sakin bir sesle konuştu  

Henüz aklımı yitirmiş değilim küçük hanım. istediğim şey olanaksız olsaydı istemezdim. Şimdi 

lütfen bizi yalnız bırakın.  

Bakıcı kız yüzü tamamen amcaya dönük olarak yatağın başucunda ayakta duruyordu. K. onun 

avukatın elini okşadığını fark eder gibi oldu.  

Leninin yanında her şeyi söyleyebilirsin dedi hasta yalvaran bir ses tonuyla.  

Olayın benimle ilgisi yok dedi amca. Söz konusu olan benim sırrım değil. Sonra daha fazla tartışmak 

istemediğini ama karşısındakine düşünmesi için bir süre tanıdığını belli edercesine arkasını döndü.  

Kiminle ilgili peki diye sordu avukat sönük bir sesle tekrar yatarak.  

Yeğenimle onu da getirdim buraya dedi ve tanıştırdı Yetkili Şef JosefK.  



 

 

Ah dedi hasta daha canlı bir sesle elini K.ya uzatarak. Özür dilerim sizi görmemiştim.  

Git Leni dedi sonra bakıcı kıza. O da daha fazla zorluk çıkarmadı ve uzun süreliğine ayrılıyormuş 

gibi elini uzattı kendisine.  

Demek ki dedi daha dostça bir tavırla yaklaşmış olan amcaya demek ki hasta ziyareti değil de iş için 

geldin.  

O ana kadar hasta ziyaretine geldikleri düşüncesiyle elden ayaktan kesilmiş gibi duran avukat birden 

canlanmış görünüyordu. Dirseğine dayanmış duruyordu ki bu oldukça yorucu olmalıydı ve bir tutam 

sakalını çekiştiriyordu.  

Şu cadı çekip gittiğinden beri daha iyi görünüyorsun dedi amca. Soluk almak için ara verdikten sonra 

Bahse girerim bizi dinliyordur diye ekleyip kapıya atıldı.  

Ama kapının arkasında hiç kimse yoktu amca geri geldi düş kırıklığına uğramış gibi değil de -çünkü 

bakıcının orada olmaması çok daha kötüydü- sinirlenmiş görünüyordu.  

Onun hakkında yanılıyorsun dedi avukat kızı savunmak için başka bir şey söylemeden. Belki de 

savunulmaya ihtiyacı olmadığını ima etmek istiyordu.  

Sonra daha nazik bir sesle konuşmayı sürdürdü  

Sayın yeğeninin işine gelince bu kadar zor bir göreve gücüm yeterse kendimi mutlu hissederim elbet. 

Durumun üstesinden gelmeye yetecek kadar sağlıklı olduğunu sanmıyorum ama elimden geleni 

yaparım. Her şeyle baş edemesem de her an bir meslektaşa  

başvurabilirim. Açıkçası bu dava kişisel olarak üstlenmeyi peşinen reddedemeyeceğim kadar ilgimi 

çekiyor. Yüreğim beni yarı yolda bırakırsa da hiç değilse durmak için saygın bir fırsat yakalamış 

olur.  

Söylenenlerin tek kelimesini bile anlamadığını düşünen K. bir anlam çıkarabilmek için sürekli 

amcasına bakıyordu. Ancak o elinde mum üzerinden bir ilaç şişesinin kayıp halıya düştüğü gece 

masasına oturmuş avukatın ağzından çıkan her sözü başıyla onaylıyor hepsiyle hemfikir görünüyor 

arada bir yeğenine bakarak onu da onaylamaya teşvik ediyordu. Avukata bu davadan daha önce söz 

etmiş miydi acaba Ama hayır bu olanaksızdı daha önce olup bitenlerin tümü bu varsayımı 

doğruluyordu.  

Anlamıyorum dedi bu yüzden.  

Yanlış bir şey mi yaptım diye sordu avukat. En az K. kadar şaşkın ve sıkıntılı görünüyordu. 

Aceleden belki yanlış bir yola saptım. Benimle hangi konuda görüşmek istiyordunuz Davanızla ilgili 

olduğunu sanmıştım.  

Elbette dedi amca ve Sen ne istiyorsun diye K.ya sordu.  

iyi ama dedi K. Benimle ve davamla ilgili bilgileri nereden öğrendiniz  

Ah Sorun buymuş dedi avukat gülümseyerek. Avukat olduğumu biliyorsunuz. Mahkeme işleriyle 

uğraşan insanlarla görüşürüm sık sık hep davalardan söz ederiz aramızda ve en çarpıcı olanlar akılda 

kalır özellikle de bir dostun yeğeni söz konusu olduğunda. Bence bunda şaşılacak bir şey yok.  

Daha ne istiyorsun peki dedi amca K.ya. Tedirgin bir halin var.  

Mahkeme işleriyle uğraşan insanlarla görüşüyorsunuz demek diye sordu K.  

Evet dedi avukat.  

Çocuksu sorular soruyorsun dedi amca.  

Kendi mesleğimden insanlarla değil de kiminle görüşecektim ki  

Bunu öylesine kesin bir ses tonuyla söylemişti ki K. karşılık vermedi.  

Ama çatı katındaki mahkemede değil de adalet sarayında çalışıyorsunuz herhalde demek istedi ama 

bunu söyleyecek cesareti bulamadı.  

Bakın diye devam etti avukat son derece doğal bir şeyi parantez arasında açıklarcasına bir ses 

tonuyla bakın bu ilişkiler müşterilerimin birçoğunun çok işine yarıyor hem de çeşitli açılardan. Bunu 

söylemem bile gereksiz. Kuşkusuz şu anda hastalığım bana büyük sıkıntı veriyor ama mahkemede 

hâlâ iyi dostlarım var beni ziyarete geliyorlar ve haberleri onlardan öğreniyorum. Belki de 

zamanlarını mahkemede geçirenlerden daha çabuk alıyorum haberleri. Şu anda da benim için çok 

değerli olan biri var şurada. Eliyle karanlık bir köşeyi gösteriyordu.  



 

 

Hani nerede diye sordu K. şaşkınlıktan neredeyse terbiyesizlik edercesine.  

Sersem sersem çevresine bakındı. Küçük mumun ışığı karşı duvara yansımıyordu. Ama gerçekten de 

köşede bir şey kıpırdamaya başladı. Amcanın yukarı kaldırdığı mumun ışığında küçük bir masanın 

önünde oturmuş yaşlı başlı bir bey göründü. Bu kadar uzun bir süre göze çarpmadan oturabilmek için 

soluğunu tutmuş olmalıydı. Dikkatin üzerine çekilmesinden hoşnut olmadığını açıkça belli ederek 

törenle ayağa kalktı ve tanıştırılmak selamlaşmak kimseyi rahatsız etmek istemediğini göstermek 

için ellerini kanat çırparcasına salladı. Onu karanlık köşesinde bırakmaları varlığını unutmaları için 

yalvarır gibi bir hali vardı. Ama artık olanaksızdı bu.  

Bizi şaşırttınız dedi avukat açıklamak için. Eliyle yaklaşmasını işaret ederek teşvik ediyordu onu. 

Öteki de çekine çekine ama ağırbaşlı bir halde yavaşça yaklaştı.  

Sayın Kalem Müdürü... -Ah Özür dilerim henüz sizi tanıştırmadım. Dostum Albert K. ve onun 

yeğeni Yetkili Şef Josef K. Bu da Sayın Kalem Müdürü... Sayın müdür beni ziyaret etme lütfunda 

bulunmuş. Bu ziyaretin bedelini bir kâhin bile tahmin edemez. Tahmin etmek için işin içinde olmak 

bu sevgili beyefendinin sırtındaki işi bilmek gerekir. Her şeye karşın geldi işte ve biz hastalığım 

elverdiğince sakin sakin sohbet ediyorduk. Leniye konuk kabul etmemesini söylemiştik çünkü 

ziyaret beklemiyorduk yalnız kalacağımızı sanıyorduk. Derken sevgili Albert sen kapıyı 

yumrukladın ve Sayın Kalem Müdürü iskemlesi ve masasıyla birlikte bir köşeye çekildi. Ama 

görüyorum ki istersek beraberce ele alabileceğimiz bir konumuz var. Öyleyse tekrar bir araya 

gelelim... Sayın Kalem Müdürü... diye ekledi başını saygıyla eğip yatağın yanındaki bir koltuğu 

göstererek.  

Ne yazık ki yalnızca birkaç dakika kalabileceğim dedi kalem müdürü nazikçe. Koltuğa gömülüp 

saatine baktı. işe dönmem gerekiyor. Ama dostumun bir dostuyla tanışma fırsatını kaçırmak istemem 

diye ekleyerek amcaya dönüp başını hafifçe eğdi.  

Amca bu yeni dostun varlığından çok hoşnut görünüyordu. Mizacı aslında minnet duygularını belli 

etmesini engelliyordu ama kalem müdürü konuşurken zoraki ve yüksek sesli bir kahkahayla eşlik etti 

ona. Görüntü korkunçtu Kimse kendisiyle ilgilenmediği için K. olup bitenleri rahatça 

izleyebiliyordu. Görüşmeye katıldığı andan itibaren kalem müdürü alışkanlık gereği konuşmanın 

gidişatını ele geçirdi. Az önceki halsizliği belki de yeni gelenleri uzaklaştırmaya yönelik olan avukat 

eli kulağında dinlemeye koyuldu. Mumu elinden bırakmayan amca ise -bacağının üzerinde dengede 

tutuyordu avukat da sık sık kaygı dolu bakışlarla izliyordu bu durumu- bütün sıkıntılarını unutup 

kalem müdürünün etkileyici konuşmasına ve sözlerine dalgalanarak eşlik eden el kol hareketlerine 

kaptırmıştı kendini. Yatağın kenarına dayanmış olan ve kalem müdürünün belki de kasıtlı olarak 

görmezlikten geldiği K.ya da yaşlı adamları izlemek düşüyordu. Neden söz edildiğini bile zor 

anlıyordu kafası karışıktı. Bazen bakıcı kızı ve amcasının ona ne kadar kaba davrandığını bazen de 

kalem müdürünü daha önce görüp görmediğini düşünüyordu. ilk sorgulanması sırasında kalabalık 

arasında mıydı acaba Belki de yanılıyordu. Ama kalem müdürü pekâlâ dinleyiciler arasında ilk sırada 

yer alan o seyrek sakallı yaşlı beylerden biri olabilirdi.  

K.nın aklından bunlar geçtiği sırada kırılan bir porselen sesi herkesin kulak kabartmasına neden oldu.  

Gidip ne olduğuna bakayım dedi K. ve kendisini engellemelerine olanak tanırcasına yavaşça dışarı 

çıktı.  

Gözlerini karanlığa alıştırmaya çalışarak hole çıktığı anda kapı kolunu hâlâ sımsıkı tutan elinin 

üstüne kendisininkinden çok daha küçük bir el yapıştı. Küçük el kapıyı yavaşça kapattı. Geldiğini 

duyan bakıcı kızın eliydi bu.  

Hiçbir şey olmadı dedi. Dışarı çıkmanızı sağlamak için duvara bir tabak fırlattım sadece.  

Ben de sizi düşünüyordum dedi K. sıkılarak. Ne iyi Haydi gelin  

Birkaç adım attıktan sonra buzlu camlı bir kapının önüne geldiler. Kız kapıyı açtı. Girsenize dedi.  

Burası herhalde avukatın çalışma odasıydı. iki büyük pencerenin önündeki küçük bir dikdörtgen 

alanı aydınlatan ay ışığında seçildiği kadarıyla bu oda eski ağır mobilyalarla döşenmişti.  

Oraya dedi kız oyma arkalıklı karanlık ahşap bir sandığı göstererek.  



 

 

K. oturur oturmaz araştırmayı sürdürdü. Yoksulların avukatına gelen müşteriler bu yüksek tavanlı 

odanın ortasında kendilerini herhalde kaybolmuş hissediyorlardı. Müvekkillerin kocaman çalışma 

masasına küçük adımlarla yaklaştıklarını görür gibi oldu. Ancak bunu hemen unuttu. Gözleri artık 

yalnızca kendisini koltuk kenarına sıkıştırarak yanında oturmuş olan genç kızı görüyordu.  

Çağırmama gerek kalmadan kendiliğinizden geleceğinizi sanmıştım dedi. Çok garip bir durum 

doğrusu. içeri girdiğiniz sırada ilk önce sürekli bana bakıp durdunuz sonra da beni beklettiniz. 

Ardından da Bana Leni deyin diye ekledi bu görüşmenin tek bir anının bile boşa gitmemesi 

gerekiyormuş gibi.  

Peki dedi K. Ancak sözünü ettiğiniz garip durumu açıklamak çok kolay Leni. ilk önce yaşlı beylerin 

konuşmalarını dinlemem gerekiyordu durup dururken yanlarından ayrılamazdım. Hem  

ben atılgan biri değilim çekingen sayılırım üstelik siz de ilk bakışta kendini kaptıracak birine 

benzemiyorsunuz.  

Sorun bu değil dedi Leni kolunu kenara dayayıp K.nın gözlerinin içine bakarak. Sorun bu değil ama 

benden hoşlanmadınız ve galiba hâlâ hoşlanmıyorsunuz.  

Hoşlanmak dedi K. kaçamak yaparcasına hoşlanmak çok zayıf bir sözcük olurdu...  

Ya dedi kız gülümseyerek.  

Bu küçük ünlemin ardından K.nın düşünceli hali Leniye belli bir üstünlük sağlıyordu. K. da bir süre 

sustu. Gözleri artık odanın karanlığına alıştığı için birtakım ayrıntıları seçebiliyordu. Özellikle de 

kapının sağ tarafında asılı duran büyük bir tuval dikkatini çekti ve daha iyi görebilmek için öne 

eğildi. Tabloya ışıltılı bir hava veren taht gibi yaldızlı bir yüksek koltuğa oturmuş yargıç cüppeli bir 

adamın resmiydi bu. Portreyi ilginç kılan yargıcın tavrıydı. Soylu bir ağırbaşlılıkla oturmak yerine 

sol kolu koltuğun sırtına ve yanına sımsıkı dayalı duruyordu sağ kolu ise tamamen serbestti. Koltuk 

kenarındaki tek eliyle çok önemli bir şey söylemek ya da yargı kararını açıklamak üzere yerinden 

fırlayacakmış gibi duruyordu. Sanık üst basamakları sarı bir halıyla kaplı olan merdivenin dibinde 

olmalıydı.  

Benim yargıcım bu mu acaba dedi K. parmağıyla tabloyu  

göstererek.  

Onu tanırım dedi Leni kendisi de resme bakarak. Sık sık gelir. Bu resim gençliğinde yapılmış ama 

aralarında en ufak bir benzerlik yok çünkü gerçek yargıç son derece kısa boyludur. Yine de kendini 

dev gibi göstermek istemiş çünkü buradaki herkes gibi o da kendini beğenmiş biridir. Ben de 

öyleyim hoşunuza gitmediğim için de çok kızgınım  

K. bu son sözlere kolunu Leninin boynuna dolayıp onu kendisine doğru çekerek karşılık verdi. Kız 

da başını sessizce omzuna dayadı. Ancak K. hâlâ yargıcı düşünüyordu.  

Görevi nedir diye sordu.  

Sorgu yargıcı dedi kız K.nın boynuna doladığı elini tutup parmaklarıyla oynayarak.  

Yine basit bir sorgu yargıcı dedi düş kırıklığına uğrayan K. Yüksek düzeyliler saklanıyor. Yine de bu 

adam bir tahta oturmuş  

Bütün bunlar uydurma şeyler dedi Leni yüzünü K.nın eline doğru eğerek. Aslında dörde katlanmış 

eski bir örtüyle kaplı bir mutfak iskemlesinde oturur. Sonra da Ama siz davanızdan başka bir şey 

düşünemiyor musunuz diye yavaşça ekledi.  

Hayır hiç ilgisi yok dedi K. Hatta belki onu çok az düşünüyorum.  

Hatanız bu değil dedi Leni. Çok inatçı olduğunuzu duydum.  

Kim söyledi bunu diye sordu.  

Leninin göğsüne dayalı gövdesini hissediyor onun koyu renkli gür ve sımsıkı örgülü saçlarına 

bakıyordu.  

Daha fazlasını söyleyemem diye karşılık verdi Leni bana isim sormayın ama hatanızı düzeltin bu 

kadar inatçı olmayın. Mahkemeye karşı gelinemez itiraf zorunludur. Siz de ilk fırsatta itiraf edin 

ancak ve ancak bundan sonra kaçmaya çalışabilirsiniz. Hem o zaman bile birisi size yardım ederse 

başarılı olabilirsiniz. Ama siz kaygılanmayın yardım işiyle kendim ilgileneceğim.  



 

 

Şu mahkeme ve orada dönen dümenler konusunda çok bilgili görünüyorsunuz dedi K. onu dizlerine 

oturtarak çünkü kendisine çok fazla yaslanmıştı.  

Evet öyleyim dedi kız bluzunu ve eteğini düzelttikten sonra rahatça yerleşerek.  

Sonra iki eliyle boynuna asılıp başını arkaya attı ve ona uzun uzun baktı.  

Peki itiraf etmezsem bana yardımcı olamaz mısınız diye sordu K. onu sınamak için.  

Hep yardım önerisi alıyorum diye düşünüyordu şaşırmış gibi önce Bayan Bürstner sonra mübaşirin 

karısı şimdi de anlaşılmaz  

bir biçimde bana gereksinim duyan şu küçük bakıcı kız. Gerçek yerini bulmuş gibi dizlerimde 

oturuyor işte.  

Hayır diye yanıtladı Leni başını yavaşça sallayarak. itiraf etmezseniz size yardımcı olamam. Ama 

size yardımcı olmam umurunuzda bile değil hiç aldırış etmiyorsunuz inatçısınız ve hiç söz 

dinlemiyorsunuz... Bir süre sonra da Kız arkadaşınız var mı diye sordu.  

Hayır dedi K.  

Ya Mutlaka vardır  

Evet doğru dedi K. Yok diyorum ama fotoğrafını da yanımda taşıyorum.  

Sonra da ricası üzerine Elsanın fotoğrafını gösterdi Leniye. K.nın dizleri üzerinde yayılmış resmi 

inceliyordu. Elsanın çalıştığı kabarede dönerek yaptığı danslardan birinin sonunda çekilmiş bir 

enstantaneydi bu. Bayılırdı böyle dans etmeye. Eteği hâlâ etrafında uçuşuyordu ellerini sıkı 

kalçalarına dayamış gülerek yanına bakıyordu. Kime güldüğü resimden anlaşılmıyordu.  

Korsesini çok sıkmış dedi Leni kendince bunu belli eden yeri parmağıyla göstererek. Hoşuma 

gitmedi. Kaba ve hantal görünüyor. Ama belki de size karşı yumuşak ve naziktir. Fotoğraf da bunu 

belli ediyor sanki. Bu tür iri yarı sağlam kızlar genelde yalnızca yumuşak ve nazik olmayı bilirler. 

Ama sizin için kendini feda eder miydi acaba  

Hayır dedi K. Ne yumuşaktır ne de nazik kendini benim için feda etmezdi. Zaten kendisinden 

bunların hiçbirini istemedim hatta şimdiye kadar bu fotoğrafı sizin gibi dikkatle incelemedim bile.  

Demek ki bu genç kızı fazla önemsemiyorsunuz dedi Leni. Yoksa kız arkadaşınız değil mi  

Kız arkadaşım dedi K. Sözümü geri almıyorum.  

Varsın olsun diye karşılık verdi Leni ama onu kaybetseniz ya da yerine bir başkasını örneğin beni 

geçirseniz fazla üzüntü duymazsınız.  

Elbette bu düşünülebilir dedi K. gülümseyerek. Ama Elsanın sizden üstün bir yanı var Davam 

hakkında hiçbir şey bilmiyor hem bilseydi bile hiç düşünmezdi bunu. Boyun eğmem için beni ikna 

etmeye asla çalışmazdı.  

Bu üstünlük sayılmaz dedi Leni. Başka bir üstünlüğü yoksa cesaretimi yitirmem. Fiziksel bir kusuru 

var mı  

Fiziksel bir kusur mu diye sordu K.  

Evet dedi Leni. Benim küçük bir kusurum var bakın.  

Sağ elinin orta ve yüzük parmaklarını açtı aralarındaki deri ikinci parmak kemiğinin sonuna kadar 

uzuyordu.  

K. Leninin göstermek istediği şeyi karanlıkta hemen fark edemedi kız onun elini çekip küçük deri 

parçasına dokunmasını sağladı.  

Şu işe bak diye bağırdı K. elin bütününe bir göz attıktan sonra da Ne güzel bir el diye ekledi.  

Leni o iki parmağı durmadan açıp kapatan K.nın şaşkınlığını bir tür gururla izliyordu. Sonunda K. 

onları öpüp bıraktı.  

Ah diye bağırdı kız Beni öptünüz.  

Ağzı açık kalan kız çabucak dizleri üzerinde yukarı tırmandı. K. şaşkın şaşkın onu izliyordu. Şimdi 

çok yakınında olduğu için acı ve yakıcı biber kokusunu andıran bir parfüm yaydığını fark etti. Kız 

K.nın başını göğsüne çekti üzerine eğildi sonra da boynunu ısırıp öptü hatta saçlarına dişlerini 

geçirdi.  

Sevgilinizin yerine koydunuz beni diye bağırıyordu ikide bir. Görüyorsunuz ya sevgilinizin yerine 

koydunuz beni  



 

 

O sırada dizi kaydı bir çığlık attı ve halının üzerine düşer gibi oldu. K. onu tutmak için belinden 

yakaladı ama o da birlikte yuvarlandı.  

Şimdi benimsin dedi kız. Son olarak da işte evin anahtarı ne zaman istersen gel diye fısıldadı.  

K. giderken rasgele bir öpücük daha kondurdu. Evden çıktığı sırada hafif bir yağmur yağıyordu. 

Leniyi son kez pencerede görmek için sokağın ortasına ulaşmaya çalışıyordu ki amcası evin önünde 

duran bir arabadan dışarı fırladı K. dalgınlıktan arabayı fark edememişti. Amca yeğenini kolundan 

tuttuğu gibi oraya çivilemek istercesine binanın kapısına itti.  

Nasıl yapabildin bunu diye bağırdı. Tam yoluna girmişken işi berbat ettin Belli ki avukatın metresi 

olan bir pislikle saklandın ve saatlerce geri dönmedin. Bir bahane bile aramıyorsun hiçbir şeyi 

gizlemiyorsun her şeyi açıkça yapıyorsun onu bulmak için uçup gidiyor yanında kalıyorsun Üstelik 

üç kişiyi birden ekiyorsun Senin için çırpınan amcanı sana gerekli olan avukatı özellikle de kalem 

müdürünü bulunduğu aşamada davana onca yardımı dokunabilecek o güçlü kişiyi Sana yardım 

etmek için bir çare bulmaya çalışıyoruz. Benim avukata çok dikkatli davranmam avukatın ise kalem 

müdürünü idare etmesi gerekiyor ve bunca güçlük arasında senin üzerine düşen en azından elinden 

geldiğince bana destek olmak Ama ne gezer gidip dönmüyorsun Bir an gelir hiçbir şey gizlenemez 

Bunlar kuşkusuz kibar insanlar ses çıkarmayıp beni kolladılar. Ama sonunda kendilerini tutamadılar 

konuya değinemedikleri için susup oturdular. Çeyrek saat boyunca hiç konuşmadık acaba gelecek 

misin diye kulak kesildik. Ama boşuna. Sonunda düşündüğünden çok daha uzun süre kalan kalem 

müdürü vedalaşmak üzere ayağa kalktı. Bana yardım edemediği için üzüldüğü besbelliydi. inanılmaz 

bir nezaket göstererek kapıda bir süre daha bekledi sonra ayrıldı. Gitmesi beni nasıl rahatlattı 

bilemezsin soluk alamaz hale gelmiştim. Zaten hasta olan avukat daha da rahatsız oldu o mükemmel 

insan kendisine veda ettiğim sırada konuşamıyordu. Senin yüzünden büsbütün çöktü derdine çare 

olabilecek tek kişinin ölümünü hızlandırdın. Ve beni amcanı saatlerce yağmur altında beklettin. 

Dokun bak sırılsıklamım saatlerdir içim içimi yiyor.  

Yedinci Bölüm  

AVUKAT - SANAYiCi - RESSAM  

Bir kış günü dışarının kasvetli aydınlığında kar yağarken K. bürosundaydı. Sabah vakti olduğu halde 

son derece yorgundu. Alt düzey memurlardan kurtulmak için önemli bir işi olduğunu bahane ederek 

odacıdan kimseyi içeri almamasını istemişti. Ancak çalışacak yerde koltuğunda dönüp duruyor 

masasının üzerindeki eşyaların yerini değiştiriyordu. Sonunda farkında olmaksızın kolunu masaya 

uzattı başı önünde hareketsiz kaldı.  

Dava işi hiç aklından çıkmıyordu yazılı bir savunma hazırlayıp mahkemeye göndermesinin doğru 

olup olmayacağını düşünüyordu sık sık. Kısaca yaşamından söz edebilir başından geçen belli başlı 

olayları hangi nedenlerden dolayı o şekilde davrandığını açıklayabilir şu anki bakış açısıyla bu 

davranışları beğenip beğenmediğini belirtebilir son olarak da bu değerlendirmenin gerekçelerini ileri 

sürebilirdi. Bu tür bir savunmanın avukatın basit savunmasından üstün olacağı kuşkusuzdu. Üstelik 

avukat da matah biri sayılmazdı. K. avukatın ne yaptığından gerçekten habersizdi. Pek bir şey 

yapmadığı kesindi bir aydan uzun bir süredir kendisini çağırmaz olmuştu. Zaten daha önceki 

görüşmelerinde de o adamın kendisi için fazla bir şey yapabileceği izlenimini edinmemişti. Bay Huld 

ona neredeyse hiçbir şey sormamıştı oysa sorulacak ne çok soru vardı işin özü o sorulardı. K. 

sorulması gerekenleri bizzat hissediyordu. Avukat ise sorgulamak yerine uzun söylevler çekiyor ya 

da kulakları ağır işittiği için olsa gerek K.nın karşısında hiç konuşmadan duruyor masasının 

üzerinden hafifçe eğilerek bir tutam sakalını çekiştiriyor ve halının desenlerine belki de K.nın 

Leniyle birlikte yuvarlandığı yere bakıyordu. Arada bir çocuklara yapıldığı gibigereksiz uyarılarda 

bulunuyordu. Hesap görülürken K.nın beş para ödemeyi düşünmediği yararsız ve can sıkıcı sözlerdi 

bunlar. Onu yeterince aşağıladığı kanısına vardığında da genelde moralini yükseltmeye çalışıyordu. 

Söylediğine göre daha az umutsuz görünmemekle birlikte belki çok daha çetin olan bir sürü davayı 

tamamen ya da kısmen kazanmıştı. Listesi burada -masanın herhangi bir yerine vuruyordu- 

çekmecesindeydi ama ne yazık ki meslek sırrı dosyaları göstermesini engelliyordu. Bu davalardan 

edindiği deneyim K.nın işine yarayacaktı Hemen işe koyulup ilk dilekçeyi çoktan hazırlamıştı. Bu 



 

 

dilekçe çok önemliydi çünkü dava çoğunlukla savunmanın uyandırdığı ilk izlenime bağlı oluyordu. 

Ne yazık ki -doğal olarak K.yı şimdiden uyarması gerekiyordu- bu ilk dilekçelerin mahkeme 

tarafından okunmaması sık rastlanan bir durumdu. Sanığın sorgulanıp gözetim altında tutulmasının 

yazılı belgelerden çok daha önemli olduğu bildirilip dosyalanıyordu. Dilekçe sahibi çok ısrar edecek 

olursa da talebinin diğer belgelerle birlikte karar öncesinde okunacağı ekleniyordu. Bu da ne yazık ki 

her zaman yapılmıyordu ilk dilekçe genelde- bir çekmecede kalıyor sonunda kaybolup gidiyordu 

hatta sonuna kadar saklansa bile avukatın dedikodu yoluyla ya da yetkisiz kişilerden öğrendiğine 

göre çoğu zaman okunmuyordu. Bu üzücü bir durumdu ama nedensiz değildi. Duruşmaların halka 

açık olmadığını ancak mahkeme gerekli görürse açılabildiğini ama yasanın bunu öngörmediğini K. 

göz ardı etmemeliydi. Ayrıca mahkeme dosyaları özellikle de iddianame sanık ve avukatına 

gösterilmiyor bu da genelde ilk dilekçenin neye dayalı olacağının bilinmemesine ya da kuşkulu 

kalmasına neden oluyor ve söz konusu dilekçede işe yarar unsurlar bulunması şansa kalıyordu. 

Gerçekten işe yarayan ve delil niteliğindeki dilekçeler ancak sonradan sorgulama sırasında suç 

unsurları ile dayanakları belirlenebilir ya da tahmin edilebilirse hazırlanabiliyordu. Doğal olarak bu 

koşullar altında savunma son derece elverişsiz ve zor durumda kalıyordu ama mahkeme bunu kasıtlı 

olarak yapıyordu.  

Bay Hulda göre yasa savunmaya pek izin vermiyordu. Hoşgörü göstermekle yetiniyordu ve hoşgörü 

gösterir gibi görünen yasa maddesinin gerçekten hoşgörülü olup olmadığı bile tartışmalıydı. Doğruyu 

söylemek gerekirse ceza mahkemesi avukatları tanımıyordu savunmacı olarak ortaya çıkanların tümü 

aslında kuşkulu avukatlardı. Bu elbette kurumun bütününü küçük düşüren bir olguydu. Mahkeme 

kalemlerine gittiğinde K.nın avukatlara ayrılmış salona bir göz atması yeterliydi orada bulunan 

topluluğu görünce büyük olasılıkla korkudan irkilecekti. Binada kendilerine ayrılan ufacık yer o 

insanların ne kadar küçük görüldüğünü göstermeye yeterliydi. Gün ışığı odaya küçük bir tavan 

penceresinden giriyordu bu da o kadar yüksekteydi ki -komşu damın bacasından çıkan dumanı 

soluyup yüzünü ise bulayarak- dışarı bakmak için ilk önce sizi sırtına alacak bir meslektaş bulmanız 

gerekirdi. Üstelik bir yıldan uzun süredir tabanında -bunu berbat durumu hakkında fikir versin diye 

söylüyordu- bir adamın değilse de bir bacağın rahatça içeri girebileceği büyüklükte bir delik 

bulunuyordu. Ayrıca avukatların odası çatının ikinci katındaydı. Dolayısıyla adamlardan biri deliğe 

düşerse bacağı birinci kata sanıkların beklediği koridorun tam ortasına sarkıyordu. Demek ki 

avukatlar bu durumun utanç verici olduğunu söylerken abartmıyorlardı. Hiçbir başvuru işe 

yaramıyordu. Ayrıca masraflarını ödeyerek değişiklik yapmak da yasaktı. Mahkemenin avukatlara 

böyle davranması için kendine göre nedenleri vardı elbet. Savunma olabildiğince engellenmeye 

çalışılıyordu. Sanığın her şeyi tek başına yanıtlaması isteniyordu. Aslında bu kötü bir fikir değildi 

ama avukatların mahkeme önünde gereksiz oldukları sonucuna varmak kadar büyük bir yanılgı 

olamazdı. Tam tersine hiçbir yerde bundan daha yararlı olamazlardı çünkü duruşmalar genelde 

yalnız halktan değil sanıktan da gizli tutuluyordu elbette olabildiğince ama kesinlikle büyük bir 

gizlilik söz konusuydu. Sanık gerçekten de dosyalara göz atma hakkına sahip değildi ve 

sorgulamalardan dosyaların içeriğini öğrenmek son derece zordu özellikle de sindirilen ve çeşitli 

kaygılar nedeniyle dikkati dağılan sanık için.  

Savunma işte bu noktada devreye giriyordu. Avukatlar genelde sorgu yargıcıyla yapılan görüşmelere 

katılamıyorlardı ayrıca sanığa sorgulamanın hemen ardından sorular yöneltip karmaşık ilişkileri 

arasından savunmaya yararlı olabilecekleri çekip çıkarmaları gerekiyordu. Ama en önemlisi bu 

değildi çünkü uzman bir kişi başka birine göre işin üstesinden daha iyi gelse de bu yöntemle fazla bir 

şey öğrenilemezdi. En büyük koz avukatın kişisel ilişkileriydi savunmanın asıl değeri buydu işte. K. 

kendi deneyimlerinden alt düzey memurların rüşvet almalarına mahkemenin göz yumduğunu fark 

etmiş olmalıydı. Çıkarcı ve vefasız olanları vardı. Bu açıdan sağlam duvarlarda gedikler açılmıştı. 

Avukatların çoğu bu gediklere baskı uyguluyor buradan rüşvet veriyor araştırma yapıp bilgi 

ediniyorlardı. En azından geçmişte belgelerin çalındığı bile olmuştu. Birtakım savunma avukatlarının 

bu yöntemle sanık lehine şaşırtıcı anlık sonuçlara ulaştıkları yadsınamazdı. Küçük avukatlar da yeni 

müşteriler çekmek için bunlardan yararlanıyor ancak bu tür sonuçların dava akışı üzerinde ya hiç ya 



 

 

da pek az bir etkisi oluyordu. Yalnızca önemli memurlarla -daha alt mevkilerdeyken- kurulmuş olan 

dürüst ilişkilerin bir değeri vardı. Davanın gidişatını önce göze çarpmadan sonra açık seçik 

olarakancak bunlar etkileyebilirdi. Bu yoldan başarıya ulaşan avukatların sayısı elbette azdı. K. işte 

bu açıdan çok yerinde bir seçim yapmıştı. Dr. Hulda göre kendisininki gibi ilişkileri olduğunu ileri 

sürebilecek ancak bir iki avukat çıkabilirdi. Bunlar avukat odasını dolduran topluluğu 

umursamazlardı elbet o kişilerle hiç ilgileri yoktu. Mahkeme memurlarıyla araları ise sıkı fıkıydı. 

Hatta Dr. Huldun koridorlarda sorun kumkuması sorgu yargıçlarını bekleyip şansı yaver giderse 

onlardan genelde yanıltıcı ve hayal unsuru bilgiler edinmeye çalışması da gerekmiyordu. Hayır K.nın 

da fark etmiş olabileceği gibi memurlar hatta bazen üst düzey memurlar onun ayağına kadar gelip 

açıkça ya da en azından kolayca yorumlanabilir bir biçimde bilgiler veriyor ve davanın gidişatını 

kendisiyle tartışıyorlardı. Hatta bazı durumlarda ikna edilmeye hazır durumda kulaklarına fısıldanan 

görüşü benimsedikleri bile oluyordu. Buna çok fazla güvenmemek gerekirdi  

elbet. Fikir değiştirdiklerini ve savunmadan yana olduklarını açıkça ifade etseler de belki dosdoğru 

bürolarına dönüp ertesi gün yapılacak duruşma için sanığa yönelik bambaşka ve vazgeçtiklerini ileri 

sürdükleri ilk niyetlerinden çok daha sert talimatlar verebilirlerdi. Buna karşı yapılabilecek bir şey 

yoktu çünkü yanlarında bir tanık olmadan verilen güvenceler adı üstünde tanıksızdı ve onları 

bağlamazdı hatta avukat onların desteğini korumak için çaba harcamak zorunda olmasa da bu 

böyleydi. Şunu da belirtmek gerekirdi ki bu adamların uzman kişilere işleri düştüğünde savunmayla 

ilişkiye girmeleri salt dostluk ya da insan sevgisi uğruna değil bazı açılardan avukatlara bağımlı 

oldukları içindi. Başlangıçtan itibaren mahkemelerin gizliliğini öngören adalet mekanizmasının 

hatası da burada ortaya çıkıyordu. Toplumdan kopuk olan memurlar yalnızca sıradan davalar için 

donanımlıydı. Bu davalar kendiliğinden yürüyüp giderdi uzaktan uzağa ve hafif müdahaleler 

yeterliydi. Ancak son derece basit ya da bir hayli çetin olan davalarda şaşırıp kalırlardı. Gece gündüz 

yasalarla boğuşmaktan sonunda insan ilişkilerin anlamını unuturlar ve bu anlam eksikliği söz konusu 

davalarda belli olurdu. Bu durumda memurlar genelde son derece gizli evrakları taşıyan bir odacıyı 

da peşlerine takarak avukatlara akıl danışmaya gelirlerdi. Ziyareti beklenen bazı beylerin avukat 

onlara tavsiyede bulunabilmek için dosyaları incelerken cesaretlerini yitirmiş bir halde şu pencereden 

sokağa baktıkları sıklıkla görülebilirdi. Zaten o beylerin mesleklerini ne kadar ciddiye aldıkları ve 

mesleki yetersizlikleri nedeniyle aşamadıkları engellerin onları nasıl umutsuzluğa sürüklediği de bu 

tür olaylarda belli olurdu.  

Avukata göre durumları hiç de kolay değildi bunların öyle olduğunu düşünmek onlara karşı haksızlık 

olurdu. Hukuk sisteminde sonsuz bir hiyerarşi vardı bunun içinde işe yeni başlayanlar kaybolup 

giderdi. Oysa mahkemelerde görülen duruşmalar alt düzey memurlardan gizli tutulduğundan 

kendilerine emanet edilen işleri asla sonuna kadar izleyemezlerdi. Nereden geldiğini bilmedikleri 

deliller gözlerinin önünden geçer nereye gittiklerini de bir türlü öğrenemezlerdi. Bir davanın çeşitli 

aşamalarını son kararı ve bunun  

nedenlerini inceleyerek sağlanabilecek bilgilerden de yoksun kalırlardı. Bu insanlar bir davanın 

ancak yasalar tarafından kendilerine izin verilen bölümleriyle ilgilenebilir ve devamı yani yaptıkları 

işin sonuçları hakkında pek bilgi sahibi olmazlardı oysa avukatların sanıkla bağlantıları genelde dava 

sonuçlanana kadar kopmazdı. Bu açıdan da mahkemede çalışan memurların avukatlardan öğreneceği 

çok şey vardı. Bu durumda memurların öfkeye kapılıp sanıklara çok kırıcı biçimde davranmalarına 

K.nın şaşırmaması gerekirdi. Bu deneyimi herkes yaşıyordu. Bütün memurlar sinirliydi hatta 

serinkanlı göründüklerinde bile. Küçük avukatlar bu durumdan çok şikâyetçiydi elbet. Bununla ilgili 

olarak gerçeğe uygun görünen bir hikâye anlatılıyordu Sakin ve kendi halinde yaşlı bir memur -

bunlar çok çalışkan olurlardı- avukatların dilekçeleriyle iyice içinden çıkılmaz hale gelmiş bir dava 

üzerinde gecesini gündüzüne katarak çalışmıştı. Yirmi dört saatlik nankör bir çalışmadan sonra da 

sabah kapının arkasında pusu kurup içeri girmek isteyen bütün avukatları merdivenden aşağı 

yuvarlamıştı. Avukatlar katlanmak zorunda kaldıkları bu tavrı tartışmak için alt katlardan birinde bir 

araya gelmişlerdi. Bir yandan içeri girme haklarının olmaması memura karşı herhangi bir yasal 

girişimde bulunmalarını engelliyordu zaten çıkarları gereği durumu idare etmeleri de gerekiyordu. 



 

 

Ama öte yandan mahkemede geçirmedikleri günü kayıp saydıklarından salona girmek için can 

atıyorlardı. Sonunda yaşlı adamı yorgun düşürmeye karar vermişlerdi. Sırayla merdiveni 

tırmanmışlar yukarı vardıklarında pasif bir direnmeden sonra da kendilerini koydurmuşlardı. 

Meslektaşları kazazedeyi merdivenin dibinden toplamışlardı. Bu iş yaklaşık bir saat sürmüş sonunda 

gece boyu çalıştığı için zaten yorgun olan yaşlı adam kendini gerçekten bitkin hissedip bürosuna 

çekilmişti. Aşağıdakiler önce buna inanmak istememişler salonun boş olup olmadığını anlaması için 

birini görevlendirmişlerdi. Sonra da içeri girmiş ama tek söz söyleyecek cesareti bulamamışlardı 

çünkü avukatlar -en hantalları bile kurum hakkında kısmen de olsa bir fikir sahibi olabilecek 

yetenekteydi- hukuk sistemini düzeltmek ya da zorlamak isteğini hiç duymazlardı oysa tüm sanıklar 

hatta  

en aptal olanları bile -bu çok belirgin bir özellikti- mahkemeyle ilk bağlantıyı kurar kurmaz ilk iş 

olarak reform tasarıları hakkında kafa yorup çok daha verimli kullanabilecekleri saatlerini boşa 

harcarlardı. Dr. Hulda göre tek akla yakın yol ne olursa olsun duruma ayak uydurmaktı. Birtakım 

ayrıntıları düzeltmek mümkün olsa bile -ki bu bir yanılsamaydı- en iyi olasılıkla gelecekteki davalar 

açısından sonuç alınabilir ve kinci memurların dikkatini üzerine çeken kişi büyük bir zarara uğrardı. 

Ne pahasına olursa olsun dikkat çekmemeli büyük bir tiksinti duysa bile sakin olmalı bu muhteşem 

adalet mekanizmasının her zaman istikrarsız bir denge içinde olduğunu ve kendi kendine bir şeyleri 

değiştirmeye çalışırsa üzerine basacağı zemin kayacağından düşme tehlikesiyle karşı karşıya 

kalacağını anlamalıydı. Oysa o dev mekanizma her parçası birbirine bağlı olduğundan bu küçük 

rahatsızlığı kolayca atlatır ve değişmeden kalırdı hatta daha tutarlı daha dikkatli daha sert ve daha 

hain olması ihtimali de vardı. Bu durumda en iyisi avukatı rahatsız etmek yerine işi ona bırakmaktı. 

Sitemler kuşkusuz pek işe yaramazdı özellikle de insanlara önemli gerekçelerini anlatmak mümkün 

olmadığında. Ancak K.ya kalem müdürüne karşı davranışıyla davasına ne kadar zarar verdiğini de 

belirtmek zorundaydı. Bu etkili insanın adı K.ya yardımı dokunabilecek kişiler listesinden 

silinmeliydi artık. Davayla ilgili en yüzeysel göndermeyi bile kasıtlı olarak duymazlıktan geliyordu. 

Bu memurlar birçok açıdan çocuk gibi davranırlardı. Bazen en masum davranışlardan bile -K.nın 

tutumu ne yazık hiç de masum sayılmazdı- alınıp en iyi dostlarıyla görüşmeyi keser yolda 

karşılaştıklarında sırt çevirir ve her konuda aksilik çıkarırlardı. Kimi zaman da çaresizlik içinde 

yapılan küçük bir şaka durup dururken onları güldürür ve en beklenmedik biçimde geri dönmelerini 

sağlardı. Bu insanlarla iyi geçinmek hem çok zordu hem de çok kolay bunun bir kuralı yoktu.  

Bu şartlar altında ortalama bir insan yaşamının bu konularda birkaç kez başarıya ulaşmaya yeterli 

olması bazen şaşırtıcıydı. Herkesin başına geldiği gibi insan hiçbir şey elde edemediğini düşündüğü 

hüzünlü anlar yaşardı bu anlarda hiçbir yere varamadığını yalnızca  

başlangıçtan itibaren iyi biteceği belli olan davaların mutlu sonuca ulaştığını ve bunun için dış 

yardıma gerek bile olmadığını geride kalan tüm davaların ise yapılan her şeye tüm çabalara ve belli 

bir zevk veren tüm küçük başarılara karşın başarısızlığa uğradığını düşünürdü. Bu durumda artık 

hiçbir şeye güvenemeyeceğini hisseder ve bazı sorulara cevap vermek zorunda kalsa yolunda giden 

davaların sırf dışarıdan müdahale edildiği için rayından çıktığını inkâr edemezdi. Bu da bir tür 

özgüvendi ama geriye kalan tek şey buydu. Bu kuşku nöbetleri -çünkü bunlar nöbetten başka bir şey 

değildir- avukatlar için özellikle tatmin edici bir aşama kaydederek belli bir yere getirdikleri dava 

ellerinden alındığında tehlikeliydi. Bir avukatın başına gelebilecek en kötü durumdu bu. Davayı 

ellerinden alan sanık değildi böyle bir şey asla olmazdı. Avukatını seçmiş olan bir sanık ne olursa 

olsun onu elinde tutmak zorundaydı. Zaten bir kez yardım aldıktan sonra nasıl tek başına kalabilirdi 

ki Demek ki olacak şey değildi bu ama bazen dava öyle bir yöne sapardı ki avukat takip etme hakkını 

yitirirdi. Dava sanık her şey elinden alınırdı. En yararlı ilişkiler artık hiç işe yaramazdı çünkü 

memurların da hiçbir şeyden haberleri olmazdı. Davanın bu aşamasında yardım etmek olanaksızdı 

celselere girilemez avukat sanıkla bağlantı kuramazdı. Günün birinde evine döndüğünde masasının 

üzerinde büyük bir özen ve umutla yazdığı dilekçeleri bulurdu. Davanın yeni aşamasında yeri 

yokmuş gibi ona geri gönderilen bu evraklar artık birer kâğıt parçasından ibaret olurdu. Ama davanın 

yitirilmiş olduğu anlamına gelmezdi bu. En azından ortada bu varsayımı doğrulayacak önemli bir 



 

 

neden olmazdı. Yalnızca davadan habersiz kalınır ve asla yeni bir şey öğrenilemezdi. Çok şükür ki 

bu tür durumlara ender rastlanıyordu ve K.nın davası öyle olacak gibi görünse de şimdilik o 

aşamadan uzaktı ve hâlâ bir avukatın yapabileceği çok şey vardı. Fırsatın kaçırılmayacağından K. 

emin olmalıydı. Belirtildiği gibi dilekçe henüz gönderilmemişti ama acelesi yoktu. Şimdilik yetkili 

kişilerle ilk bağlantıları kurmak çok daha önemliydi. Bu da zaten yapılmış ve açıkça itiraf etmek 

gerekirse bazı başarılar elde edilmişti. K.nın üzerinde olumsuz etki yaratacak onu fazlasıyla 

umutlandıracak ya da kaygılandıracak ayrıntılara girmemek şimdilik daha iyiydi. Birtakım 

memurların hevesli görünüp iyimser şeyler söylediklerini diğerlerinin ise iyimser görünmese de 

yardım isteğini geri çevirmediklerini bilmesi yeterliydi. Kısacası alınan sonuç tatmin ediciydi ama 

bundan çıkarsama yapmamak gerekirdi çünkü bütün ön görüşmeler böyle başlar ve bunların değeri 

ancak sonraki gelişmelerden anlaşılabilirdi. Yine de kaybedilmiş bir şey yoktu ortada ve her şeye 

karşın kalem müdürünü elde etmeyi başarabilirlerse -bu amaçla çeşitli girişimlerde bulunulmuştu- 

cerrahların deyimiyle yara açıkça ortaya çıkar ve işin devamı gönül rahatlığıyla beklenebilirdi.  

Bu tür bir söyleve başlayan avukat susmak bilmiyordu. Her ziyarette aynı şeyleri tekrarlıyordu. Hep 

ilerlemeler oluyor ama bunların ne tür bir ilerleme olduğu asla söylenmiyordu. Sürekli ilk dilekçe 

üzerinde çalışılıyor ama bir türlü bitirilemiyordu. Bir sonraki görüşmede bitmemesinin ne kadar 

isabetli olduğu anlaşılıyordu çünkü belgenin gönderilmesi için o tarihin yanlış bir seçim olduğu 

çıkıyordu ortaya. Dinlemekten yorgun düşen K. zorluklar göz önüne alınsa bile olayda hiç gelişme 

kaydedilmediğini belirtecek olsa yavaşça yol alındığı ama avukata zamanında başvurulsaydı çok 

daha fazla ilerlenmiş olacağı karşılığını alıyordu. Ne yazık ki bu yapılmamıştı ve bu ihmal ileride 

zaman kaybından çok daha büyük sıkıntılara neden olacaktı.  

Bu görüşmelere yapılan tek hayırlı müdahale Leninin içeri girmesi oluyordu. Leni her seferinde K. 

oradayken bir yolunu bulup Bay Hulda çay getirmeyi beceriyordu. iyice eğilerek açgözlülükle 

fincana çayını dolduran ve içmeye koyulan avukata bakıyormuş gibi yaparak K.nın arkasında 

duruyor ve gizlice elini tutmasına izin veriyordu. Tam bir sessizlik oluyordu. Avukat çayını içiyor K. 

Leninin elini sıkıyor Leni de arada bir tatlı tatlı K.nın saçlarını okşama cesaretini gösteriyordu.  

Sen hâlâ burada mısın diyordu avukat çayını bitirdiğinde.  

Fincanı geri götürecektim diyordu Leni.  

Son bir kez el sıkışılıyor avukat ağzını siliyor ve yeni bir coşkuyla konuşmaya başlıyordu.  

Peki ama ne istiyordu Ona cesaret vermek mi Yoksa tamamen umutsuzluğa boğmak mı K. hangisi 

olduğunu bilmiyordu ama çok geçmeden savunmasının emin ellerde olmadığı kanısına vardı.  

Avukatın kendine paye çıkarmak istediği anlaşılsa da doğruyu söylüyor olabilirdi ve belki de K.nınki 

gibi kendisine önemli görünen bir davayla daha önce hiç ilgilenmemişti. Ama sürekli olarak önemine 

değindiği şu ilişkiler aslında kuşkulu görünüyordu. Bunları gerçekten sırf K.nın çıkarı için mi 

kullanıyordu işin içinde yalnızca en küçük memurların bulunduğunu bunların son derece bağımlı 

kişiler olduğunu ve davadaki ilerlemenin bazı durumlarda bu insanların terfi etmelerini 

kolaylaştırabileceğini belirtmeyi hiç unutmuyordu. Sanığa zarar vereceği belli olan böylesi bir 

sonuca ulaşmak için avukatı kullanıyor olabilirler miydi Belki de bütün davalarda böyle 

davranmıyorlardı böyle bir şey olamazdı. Hizmetlerinin karşılığı olarak avukatı ödüllendirmek için 

ona destek verdikleri davalar mutlaka vardı çünkü şöhretinin korunması onların da yararınaydı. Ama 

durum gerçekten böyleyse K.nın davasına hangi yönde el atacaklardı Bay Huldun da belirttiği gibi 

bu çok çetin bir davaydı ve baştan beri mahkemenin dikkatini üzerine çekmişti. Ne yazık ki ne 

yapacakları belliydi artık Dava aylardır sürdüğü halde ilk dilekçenin henüz gönderilmemesi bunun 

belirtisiydi. Avukatın dediğine bakılırsa hâlâ başlangıç aşamasındaydılar. Bütün bunlar sanığı uyutup 

elini kolunu bağlamak için harika yöntemlerdi. Amaç mahkeme kararını ya da en azından 

soruşturmanın aleyhine olduğunu ve davanın üst makamlara iletildiğini aniden bildirerek onu faka 

bastırmaktı.  

K.nın işe bizzat el atması gerekiyordu. Özellikle de bu kış sabahında olduğu gibi kendini çok yorgun 

hissettiği kafasında bin bir düşüncenin dolaştığı sıralarda bu inanca kapılıyordu. Başlangıçtaki gibi 



 

 

davasını küçümsemıyordu artık. Dünyada yapayalnız olsaydı iftiraya uğradığını düşünerek davayı 

göz ardı edebilir ve bu duruma düşmezdi. Oysa şimdi amcası onu avukata götürmüştü ve aileyi  

düşünmek zorundaydı. Durumu artık davadan tamamen bağımsız olmaktan çıkmıştı. Hatta 

ihtiyatsızca davranarak anlamsız bir gururla bazı kişilere bu olaydan söz etmişti. Başkaları ise 

durumu bilinmeyen bir yerden öğrenmişti. Olayla birlikte Bayan Bürstnerle arasındaki ilişkisi de 

sarsılmış gibiydi... Kısacası davayı kabullenmek ya da reddetmek gibi seçeneği kalmamıştı. 

Boğazına kadar batmıştı ve kendini savunması gerekiyordu. Yorulursa her şey daha da kötü olurdu  

Şimdilik çok fazla kaygılanmasına gerek yoktu. Bankada bulunduğu yere oldukça kısa bir süre içinde 

ve bileğinin gücüyle ulaşmayı başarmıştı. Herkesin saygısını kazanarak konumunu koruyabilmişti. 

Demek ki yapması gereken tek şey bu yükselmeyi sağlayan yeteneklerinin bir bölümünü davasında 

kullanmaktı. O zaman her şeyin mutlu bir sonuca bağlanacağı kesindi. Amacına ulaşmak istiyorsa 

öncelikle her türlü suçluluk duygusundan kurtulması gerekiyordu. Ortada suç yoktu. Davası yalnızca 

çoğunlukla bankaya yarar sağlayacak şekilde sonuçlandırdığı büyük işlerden biriydi. Bu tür işler her 

zaman çeşitli tehlikelere maruz kalır ve kendisinin bunlara karşı önlem alması gerekirdi. O halde bir 

suç olup olmadığı düşüncesi üzerinde durmayıp yalnızca kendi çıkarını gözetmeliydi. Bu açıdan 

avukattan kendisini temsil etme yetkisini hemen ve mümkünse bu akşam geri çekmeliydi. Bu onun 

da söylediği gibi duyulmamış bir şey ve küçük düşürücü bir hareket olabilirdi ama K. bu davada 

kendi avukatından kaynaklanabilecek engellere toslamayı kabul edemezdi. Onu saf dışı eder etmez 

dilekçeyi hemen göndermeli dikkate alınmasını sağlamak için de mümkünse her gün ısrarcı 

olmalıydı. Bunun için diğerleri gibi koridorda oturup şapkasını bankın altına koymak yeterli değildi 

elbet memurlar her gün rahatsız edilmeli kadınlar ya da başkaları tarafından etrafları sarılmalı ahşap 

parmaklıklar arasından koridoru seyretmek yerine masada oturup dilekçeyi incelemeye 

zorlanmalıydı. Bu çabalar aralıksız sürmeliydi her şey planlanıp mükemmel bir biçimde 

denetlenmeliydi. Mahkeme bir kez olsun kendini savunmayı bilen bir sanıkla yüz yüze gelmeliydi.  

Ancak K. bu programı yürütme konusunda kendisine güvenmekle birlikte ilk dilekçeyi kaleme 

almanın zorluğu altında eziliyordu. Daha bir hafta önce günün birinde bu belgeyi kendi eliyle 

yazmak zorunda kalabileceğini düşündükçe utanç duyuyordu ama bu kadar zor olabileceği aklına 

bile gelmemişti. işinin başından aşkın olduğu bir sabah her şeyi bir kenara atıp bu tür bir dilekçenin 

taslağını oluşturarak hantal avukatına iletmek için bloknotunu eline aldığını anımsıyordu. Tam o 

anda kapı açılmış yardımcı müdür kahkahalar atarak içeri girmişti. Yardımcı müdür habersiz olduğu 

o dilekçeye değil az önce dinlediği borsayla ilgili bir fıkraya güldüğü halde o kahkaha K.ya çok 

dokunmuştu. Fıkranın anlatılması için bir desen çizmek gerekiyordu ve yardımcı müdür K.nın 

masasının üzerine eğilip elinden kalemini alarak dilekçenin yazılacağı bloknota çizmişti deseni.  

Bugün K.da utanç duygusu kalmamıştı artık. Bu dilekçenin mutlaka hazırlanması gerekiyordu. 

işyerinde zaman bulamazsa ki bu son derece olasıydı geceleri evinde yazacaktı. Geceler yeterli 

olmazsa izin isteyecekti. Önemli olan önlemleri yarım bırakmamaktı çünkü bu yalnızca iş konusunda 

değil her yerde ve her zaman yapılabilecek en kötü şeydi. Şu dilekçe neredeyse bitmek bilmez bir 

işti. Vesveseli olmayan biri bile asla bitmeyeceğini kolayca düşünebilirdi. Nedeni tembellik ya da 

hesaplılık değildi (bu gerekçeler ancak Bay Huld için geçerli olabilirdi) ama dava ve varabileceği 

sonuçlardan tamamen habersiz olduğu için yaşantısını en küçük ayrıntılarına kadar hatırlaması 

tamamen gözler önüne sermesi tüm yönleriyle açıklaması gerekiyordu. Üstelik çok da üzücü bir işti 

bu Emekli bir memurun zindeliğini yitirmiş zihnini oyalamak ve uzun günlerini doldurmak için işe 

yarayabilirdi belki. Oysa tam da bütün dikkatini işi üzerinde toplaması gerektiği -çünkü işinde 

sürekli yükseliyordu ve daha şimdiden yardımcı müdüre karşı bir tehdit oluşturuyordu- saatlerin 

hızla geçtiği kısa akşamların ve gecelerin tadını genç bir erkek gibi çıkarmak istediği şu sırada bu 

dilekçeyi yazması gerekiyordu iç geçirmekten bitkin düşmüştü. Birden bütün sıkıntılarına bir son 

vermek için koridorun zilini çalan elektrik  

düğmesine mekanik bir hareketle basıverdi. Bunu yaparken de gözü duvar saatine takıldı. On biri 

gösteriyordu demek ki iki saat gibi uzun ve değerli bir zamanını hayallere dalmakla geçirmiş ve 

doğal olarak iyice yorgun düşmüştü. Ama ne de olsa bu tamamen yitirilmiş bir zaman sayılmazdı. 



 

 

Çok yararlı olabilecek kararlar almıştı bu arada. Odacılar mektuplarla birlikte uzun süredir K.yı 

bekleyen iki beyefendinin kartvizitini getirdiler. Bunlar çok önemli ve asla bekletilmemesi gereken 

müşterilerdi. Neden bu kadar kötü bir anda gelmişlerdi.. Hem neden -kapalı kapının ardından insan 

bu soruyu sorduklarını duyar gibi oluyordu- onca çalışkan biri olan K. en verimli iş saatlerini kendi 

özel uğraşlarıyla ilgilenerek geçiriyordu Duyduğu ve duyacağı sıkıntıların yorgunluğuyla ilk 

ziyaretçiyi karşılamak üzere ayağa kalktı.  

K.nın iyi tanıdığı ufak tefek ve neşeli bir sanayiciydi bu. K.yı önemli bir işi arasında rahatsız ettiği 

için duyduğu üzüntüyü belirtti. K. da kendisini uzun süredir beklettiği için özür diledi. Ama bunu 

öylesine yüzeysel ve yapay bir biçimde yaptı ki sanayicinin zihni işiyle bunca meşgul olmasaydı 

kesinlikle alınabilirdi. Ceplerinden hesap dökümleri ve rakam tabloları çıkarıp K.nın önüne yaydı 

bazı hesapları açıkladı hızla incelerken gözünden kaçmış olan bir hesap hatasını düzeltti K.ya geçen 

yıl da bu tür bir işi kendisiyle birlikte çözdüklerini anımsattı parantez içinde belirtircesine bu kez bir 

başka bankanın ne pahasına olursa olsun işle ilgilendiğini söyledi ve K.nın fikrini öğrenmek için 

sustu. K. başlangıçta sanayicinin söylediklerini gayet iyi izliyordu. işin önemini kavramış ve 

dikkatini o düşünceye yöneltmişti. Ama ne yazık ki çok kısa sürmüştü bu Bir süre sonra dinlemeyi 

bırakıp adam sesini yükselttikçe başını sallamakla yetinmişti. Daha sonra hareketsiz kalıp evrakların 

üzerine eğilen dazlak kafayı seyretmekten başka bir şey yapmaz olmuştu. Boş yere konuştuğunu 

adam ne zaman anlayacak diye merak etmeye başlamıştı. Sustuğunda ise gerçekten dinleyemediğini 

kabul etmesi için kendisine fırsat tanıdığını sandı. Ancak sanayicinin her türlü eleştiriye karşılık 

vermeye hazırlıklı olduğunu belli eden dikkatli bakışından görüşmeyi sürdürmeleri gerektiğini 

üzülerek anladı.  

Bunun üzerine bir talimat almışçasına başını eğip kalemi yavaşça evrakların üzerinde gezdirmeye 

koyuldu arada bir rasgele bir sayıyı işaret ediyordu. Sanayici itirazda bulunacağını sezmişti. 

Rakamlar kesin olmayabilirdi belki de o kadar önemli değillerdi ne olursa olsun sanayici eliyle 

evrakların üstünü kapatıp K.nın yanına yaklaşarak her şeyi yeni baştan anlatmaya koyuldu.  

Zor iş dedi K. suratını asarak.  

Evraklar artık gizlendiğine göre tutunacak bir şeyi kalmadığı için kendini güçsüzce koltuğun 

kenarına bıraktı. Kapı açılıp da yardımcı müdür sanki bir tül perdesinin ardından belli belirsiz 

göründüğünde bile gözlerini ancak hafifçe kaldırabildi. Kendisini oldukça rahatlatan bu müdahalenin 

sonucundan başka bir şey düşünmüyordu çünkü bir sıçrayışta ayağa kalkan sanayici hızla müdür 

yardımcısının yanına gitmişti. Ancak onun hemen çekip gideceğini sanan K. adamın on kat hızlı 

hareket etmesini istiyordu. Kaygısı boşunaydı iki adam buluşup el sıkıştıktan sonra K.nın masasına 

doğru ilerlediler. Sanayici parmağıyla K.yı göstererek şefin işine pek ilgi göstermediğinden yakındı 

ve o da yardımcı müdürün kendisine bakması üzerine dikkatini tekrar evraklara yöneltti. iki adam 

masasının üzerine eğildiler ve sanayici önerilerinin getireceği kârı yardımcı müdüre kanıtlamaya 

koyulduğu sırada K. gözünde büyüttüğü bu iki adamın kendisi hakkında pazarlık ettikleri izlenimine 

kapıldı. Yukarılarda ne olduğunu görmeye çalışarak ihtiyatla gözlerini kaldırdı masanın üzerindeki 

evraklardan birini aldı avucuna yerleştirdi ve yavaşça yerinden kalkarak adamlara uzattı. Bu çok 

gereksiz bir hareketti. K. yalnızca kendisini kesinlikle özgür kılacak büyük dilekçeyi bitirdiğinde 

böyle davranması gerektiği sezgisine uyarak yapmıştı bunu. Konuşmaya dalmış olan müdür 

yardımcısı evraka dalgın bir biçimde göz attı. Şefe önemli görünen şey kendisi için önemli değildi. 

Belgeyi K.nın elinden alıp Teşekkür ederim hepsini biliyorum zaten dedi ve kâğıdı sakin bir tavırla 

masanın üzerine geri koydu. Üzülen K. ona ters ters baktı ama yardımcı müdür ya bunu fark etmedi 

ya da ettiyse bile sadece cesareti arttı. Birkaç kez kahkaha attı zekice bir karşılık vererek  

sanayiciyi sıkıntıya soktu ve kendi fikrine bizzat karşı çıkarak onu sıkıntıdan kurtardı sonunda da 

olayı sonuca bağlamak için adamı kendi odasına davet etti.  

Bunun çok önemli bir iş olduğunun bilincindeyim dedi sanayiciye. Sayın Şef -bunu söylerken bile 

sanayiciye bakıyordu- Sayın Şef kendisini yükten kurtardığımız için sevinecektir kuşkusuz çünkü 

üzerinde sakin kafayla düşünülmesi gerekiyor ve bugün işi başından aşkın görünüyor. Hem zaten 

koridorda kendisini uzun süredir bekleyen birkaç kişi var.  



 

 

K. elinden geldiğince aklını toparlayıp sırtını yardımcı müdüre döndü ve sanayiciye donuk ama 

dostça bir gülümseyiş yöneltti. Başka bir müdahalede bulunmadı. Sıradan bir memur gibi iki eliyle 

masaya dayanıp öne doğru eğilerek gözlerinin önünde evrakları masadan alıp konuşmalarını 

sürdüren iki adamı yönetim odasında gözden kayboluncaya kadar izledi. Sanayici kapının önünde bir 

kez daha dönüp veda etmeden ayrıldığını sayın şefe konuşmanın sonucunu bildirmek için geri 

döneceğini hem zaten kendisine iletilecek küçük bir haberi olduğunu söyledi.  

K. en sonunda yalnız kalmıştı. Öteki müşterileri içeri almayı hiç düşünmüyordu. Eline geçen bu 

fırsatı değerlendirirken bile dikkati dağınıktı Koridordakiler onun hâlâ sanayiciyle görüştüğünü 

sanıyorlardı ve hiç kimse hatta odacı bile içeri giremezdi. Pencereye yöneldi kulpa tutunup pervazına 

oturdu ve dışarıdaki meydana baktı. Kar hâlâ yağıyordu ve hava kapalıydı.  

Kendisini kaygılandıran şeyin ne olduğunu tam olarak bilemeden uzun süre öylece oturdu. Arada bir 

gürültü duyar gibi olunca hafif bir kuşkuyla bekleme odasının kapısına bakıyordu. Ama kimsenin 

girmediğini görünce sakinleşti lavaboya gitti soğuk suyla yıkandı ve daha dinç bir kafayla geri dönüp 

tekrar pencere kenarına oturdu. Kendi kendini savunma kararını gerçekleştirmek ilk başta 

düşündüğünden daha zor görünüyordu. Savunma işi avukatın üzerindeyken dava onu çok fazla 

ilgilendirmemişti. Uzaktan izlemiş doğrudan doğruya etkilenmemişti. Canı istedikçe gidişatla 

ilgilenmiş istemediğinde de umursamamıştı. Oysa şimdi savunmayı kendisi üstlenecek olursa 

mahkemeden gelecek tüm darbeleri en azından geçici olarak tek başına karşılamak zorundaydı. 

Bunun sonucunda ileride kesinlikle özgürlüğüne kavuşacaktı. Bu arada şimdiye kadar olanlardan çok 

daha büyük tehlikelerle yüzleşmek zorundaydı. Bundan kuşku duyuyorsa bugün sanayici ve yardımcı 

müdürle ilişkileri tam tersini kanıtlamış olmalıydı. Kendisini savunma kararının verdiği sıkıntı bile 

davranışını nasıl da etkilemişti Ya daha sonra neler olacaktı Nasıl bir gelecek hazırlıyordu kendisine 

Bütün engelleri aşıp kendisini sonuca götürecek doğru yolu bulabilecek miydi Titiz bir savunma -

zaten başka türlüsü hiç anlamlı olmazdı- bütün işlerden vazgeçmesini gerektirmez miydi Bunu 

başarabilecek miydi Peki ya bankada ne yapacaktı iş sadece dilekçeyle de bitmiyordu. Bunun için bir 

izin istemesi yeterli olabilirdi. Aslında şu sıralar izin istemek de tehlikeliydi. Ama işin içinde ne 

kadar süreceği belli olmayan bütün bir dava vardı. Durup dururken mesleki açıdan nasıl da büyük bir 

engelle karşılaşmıştı  

Bu koşullar altında bankanın işlerine bakmak zorunda mıydı Masasına bir göz attı. Şimdi müşterileri 

kabul edip onlarla görüşmesi mi gerekiyordu Davası sürerken orada çatı katında mahkeme memurları 

bu dava dosyasının üzerinde çalışırken kendisi banka işlerini mi halledecekti Mahkeme tarafından 

uygun görülen davayla ilintili ve onun tamamlayıcısı olan bir tür işkence sayılmaz mıydı bu Yaptığı 

iş değerlendirilirken bu özel durumu bankada dikkate alınacak mıydı acaba Kesinlikle hayır. 

Davadan tamamen habersiz değillerdi ama kimin ne bildiğini öğrenmek olanaksızdı. Yine de söylenti 

henüz yardımcı müdürün kulağına ulaşmamış olabilirdi. Ulaşmış olsaydı insanlığı ve meslektaşlar 

arası dayanışmayı göz ardı edip bunu K.ya karşı bir güzel kullanırdı Peki ya müdür Kuşkusuz o 

K.dan yana olurdu. Davadan haberi olsaydı elinden geldiğince işini hafifletmeye çalışırdı ama bunda 

başarılı olamazdı herhalde. Çünkü Knın müdür üzerindeki ağırlığı gitgide zayıflamaya başlamış 

adamcağız bozuk sağlığını kendi çıkarı için kullanan müdür yardımcısının etkisi altında kalmaya 

başlamıştı. Öyleyse K. ne umabilirdi Kafasını bunlara yormak belki de sadece direnme  

gücünü yıpratmaya yarıyordu ama kendini kandırmaya çalışmadan her şeyi açıkça görmesi 

gerekmiyor muydu  

Belli bir amaç gütmeden yalnızca işe yeniden başlamayı geciktirmek için pencereyi açmaya çalıştı. 

Sıkışmıştı iki eliyle uğraşması gerekti. Dumanla karışık bir sis odanın her yerini kapladı ve hafif bir 

yanık kokusuyla doldurdu. Rüzgârın itmesiyle birkaç kar tanesi de içeri girdi.  

Berbat bir sonbahar dedi sanayici K.nın arkasından. Yardımcı müdürün odasından dönüp kendini 

fark ettirmeden içeri girmişti.  

K. başıyla onayladı ve kaygıyla sanayicinin evrak çantasına baktı. Adam müdür yardımcısıyla 

görüşmelerinin sonucunu kendisine bildirmek için evraklarını çıkarmaya hazırlanıyordu. Ancak 

K.nın bakışlarını izledi ve çantasına şöyle bir vurup hiç açmadan konuştu  



 

 

Sonucu öğrenmek ister misiniz Sözleşme cepte sayılır. Sizin müdür yardımcısı sevimli biri ama pek 

tekin değil  

Gülmeye başladı ve K.nın elini sıktı onun da gülmesini bekliyordu. Ancak evrakların kendisine 

gösterilmemesi K.ya şimdi kuşkulu görünüyordu. Sanayicinin söyledikleri kendisine hiç gülünç 

gelmemişti.  

Sayın Şef dedi adam Herhalde hava sizi bunaltmış olmalı. Çok sıkılmış görünüyorsunuz.  

Evet dedi K. elleriyle şakaklarını tutarak baş ağrısı aile sorunları.  

Çok doğru dedi hiçbir şeyi sonuna kadar dinleme sabrını gösteremeyen sanayici. Herkesin kendine 

göre bir derdi var.  

K. ona eşlik etmek istercesine kapıya doğru ilerledi. Ancak adamın sözü bitmemişti.  

Size başka söyleyeceklerim de var Sayın Şef. Bugün bu konuyu açarak sizi rahatsız etmekten 

çekiniyorum ancak son zamanlarda iki kez geldiğim halde her seferinde unuttum. Daha fazla 

bekletecek olursam değeri kalmayabilir. Belki de yazık olur çünkü ne de olsa vereceğim haber 

önemsiz olmayabilir.  

K. karşılık vermeye zaman bulamadan sanayici yanına yaklaştı parmağının ucuyla göğsüne dokundu 

ve alçak sesle sordu  

Bir davanız var değil mi  

Yardımcı müdür mü söyledi bunu diye bağırarak geri çekildi K.  

Hiç de değil o nasıl öğrenebilirdi ki  

Sizden olmasın diye sordu K. artık kendine çok daha hâkimdi.  

Çeşitli yerlerden mahkemeyle ilgili küçük haberler ulaşır bana diye açıkladı sanayici. işte bu konuyla 

ilgili birkaç şey söylemek istemiştim size.  

Demek herkesin mahkemeyle bir ilgisi varmış dedi K. başını öne eğerek.  

Sanayiciyi masasına doğru götürdü. Her ikisi de az önceki gibi oturdular.  

Size vereceğim haber çok önemli olmayabilir dedi sanayici. Ancak bu tür davalarda hiçbir şey göz 

ardı edilmemelidir. Hem zaten size ufak da olsa bir katkıda bulunmak istedim. iş konusunda hep iyi 

anlaşmışızdır değil mi işte böyle...  

K. az önceki tavrı için özür dilemek istedi ancak sanayici acelesi olduğunu belli etmek için 

koltuğunun altındaki evrak çantasını göstererek araya girmesine izin vermedi.  

Davanızı Titorelli diye birinden duydum. Kendisi ressamdır Titorelli de lakabıdır asıl adını 

bilmiyorum. Yıllardır arada bir işyerime uğrar ve bana küçük tablolar getirir. Dilenci gibidir ve ben 

kendisine her zaman bir tür sadaka veririm. Tablolar da güzel şeylerdir kır görüntüleri filan bilirsiniz. 

ikimizin de alışkın olduğumuz bu alışverişler her zaman yolunda giderdi. Ancak son zamanlarda çok 

sık gelmeye başladı ve ben de onu azarladım. Aramızda bir konuşma geçti sırf ressamlık yaparak 

nasıl geçindiğini öğrenmek istedim. Bunun üzerine asıl portreler yaparak hayatını kazandığını 

öğrenince çok şaşırdım. Söylediğine göre mahkeme için çalışıyormuş. Hangisi diye sordum. O da 

anlattı. Söylediklerinin beni nasıl şaşırttığını ancak siz tahmin edebilirsiniz. O günden beri her 

ziyaretinde mahkemeyle ilgili bir şeyler öğreniyorum ve sonunda yavaş yavaş bu konuda az da olsa 

bir deneyim sahibi oldum. Doğrusu şu Titorelli çok geveze biri ve genelde onu susturmak zorunda 

kalıyorum. Yalnızca yalancı olduğu için değil -bu yadsınmaz bir gerçek-ayrıca ve özellikle benim 

gibi kendi dertleri arasında boğulmuş bir iş adamının başkalarının başına gelenler için kaygılanacak 

zamanı olmadığı için de. Ama geçelim bunu. Şu Titorellinin size yardım edebileceğini düşündüm. 

Bir sürü yargıç tanıyor ve kendisinin büyük bir nüfuzu olmasa da belki de üst düzey görevlilere 

yaklaşmanız için size bir yol gösterebilir. Öğütleri pek önemli olmasa da siz bunlardan büyük bir 

yarar elde edebilirsiniz. Çünkü siz de bir avukat sayılırsınız. Bay K.nın avukattan farkı yoktur diye 

hep söylerim. Ah Davanız için korku duymuyorum Ama şimdi Titorelliye gitmek istiyor musunuz 

Bence gerçekten gitmelisiniz. Bugün gitmeniz şart değil ne zaman isterseniz fırsat bulduğunuzda. 

Hem zaten ben salık verdim diye gitmek zorunda değilsiniz. Onsuz yapabileceğinizi düşünüyorsanız 

en iyisi vazgeçin. Belki de şimdiden bir planınız vardır ve Titorelli buna zarar verebilir. Eğer öyleyse 



 

 

lütfen gitmeyin. Hem zaten o sefil heriften öğüt istemeyi insan kendine yediremeyebilir. Neyse ne 

yapacağınıza kendiniz karar verin. işte tavsiye mektubu ve adamın adresi.  

Hayal kırıklığına uğrayan K. mektubu alıp cebine koydu. Bu talimat mektubundan sağlayabileceği 

yarar en iyi ihtimalle bile sanayicinin davadan haberdar olması ve ressamın dedikodu yaymasından 

doğabilecek sıkıntının yanında hafif kalırdı. Çoktan kapıya ulaşmış olan müşteriye kısaca teşekkür 

etmekte bile zorlandı.  

Giderim dedi veda ederken buraya gelip beni görmesi için bir not yazarım çünkü şu aralar çok 

meşgulüm.  

En iyi çözümü bulacağınızı biliyordum zaten dedi sanayici. Doğrusu Titorelli gibi birini bankaya 

getirtip burada onunla dava hakkında konuşmaktan kaçınacağınızı sanmıştım. Ayrıca o tür insanların 

eline mektup vermek de her zaman doğru olmayabilir. Ama siz her şeyi düşünmüşsünüzdür elbet ne 

yaptığınızı da biliyor olmalısınız.  

K. başını salladı ve sanayiciyi koridora kadar geçirdi. Ancak dıştan sakin görünmesine karşın 

korkmaya başlamıştı. Titorelliye not yazacağını sırf tavsiye mektubunu takdir ettiğini ve ressamla 

buluşma olasılığı konusunda hiç zaman yitirmeden düşüneceğini müşteriye göstermek için söylemişti 

ama ressamın yardımını gerekli görseydi ona hemen o an yazmaktan geri kalmazdı. Bir mektubun 

getirebileceği tehlikeleri ancak sanayicinin dikkatini çekmesi üzerine kavrayabilmişti. Öyleyse kendi 

değer yargısına bu kadar az mı güvenmeliydi Çabucak bir not yazarak kuşkulu birini bankaya çağırıp 

yardımcı müdürün kapısından iki adım ötede onunla davası hakkında görüşmeyi düşünebildiyse 

başka tehlikelerle karşılaşması ve görülmeyen engellere toslaması da olanaklı hatta büyük bir olasılık 

sayılmaz mıydı Her zaman kendisini uyaracak birisi olmayacaktı. Üstelik şimdi mücadeleyi 

başlatmak için güç toplaması gerektiği şu sırada uyanıklığı konusunda daha önce hiç bilmediği 

kuşkulara kapılıyordu işinde karşılaştığı zorluklar davasında da önüne engel mi çıkaracaktı 

Titorelliye mektup yazıp onu bankaya davet etme fikrine nasıl kapıldığını bir türlü anlayamıyordu.  

Odacı yanına yaklaşıp koridordaki bankın üzerinde oturan üç kişiye dikkatini çektiğinde hâlâ başını 

sallıyordu. Adamlar uzun süredir K.nın odasına kabul edilmeyi bekliyorlardı. Odacının onunla 

konuştuğunu görünce ayağa kalktılar hepsi de içeri ilk girecek kişi olmaya çalışıyordu. Banka onlara 

bekleme salonunda zaman kaybettirecek kadar saygısız davrandığından hiçbir engel tanımak 

istemiyorlardı.  

Sayın Şef diye seslendi içlerinden birisi.  

K. odacıdan istediği paltosunu onun yardımıyla üstüne giyerken üçüne birden şöyle dedi  

Özür dilerim beyler ama şu anda sizi kabul edemeyeceğim. Çok üzgünüm ama halletmem gereken 

bir sürü acil iş var ve hemen gitmek zorundayım. Az önce beni ne kadar oyaladıklarını kendi 

gözlerinizle gördünüz. Yarın ya da başka bir gün tekrar gelebilir misiniz acaba Ya da isterseniz işiniz 

hakkında telefonda da görüşebiliriz. Hatta isteğinizi hemen birkaç sözcükle bana açıklarsanız size  

mektupla ayrıntılı bir yanıt verebilirim. Kuşkusuz en iyisi tekrar gelmeniz olacaktır.  

K.nın bu önerileriyle boşuna beklediklerini anlayan adamlar öylesine şaşırdılar ki tek kelime 

söyleyemeden birbirlerine baka-kaldılar.  

Anlaştık mı diye sordu K. kendisine şapkasını getiren odacıya dönerek.  

Odanın açık kapısından kar yağışının gitgide şiddetlendiği görülüyordu. K. yakasını kaldırdı ve 

çenesinin altından düğmeledi.  

Tam o anda yardımcı müdür yan odadan çıkıyordu. K.nın kürklü paltosuyla koridordaki adamlarla 

konuşmasını gülümseyerek izledi ve Çıkıyor musunuz Sayın Şef diye sordu.  

Evet dedi K. sırtını dikleştirerek. Kentte beni bekleyen işlerim var.  

Ya bu beyler diye sordu. Sanırım uzun süredir bekliyorlar.  

Onlarla anlaştık dedi K.  

Oysa üç adamın sabrı tükenmişti. K.nın etrafını sarıp işleri bunca acil olduğu için saatlerdir 

beklediklerini ve hemen etraflıca özel olarak üzerinde görüşmek istediklerini belirttiler. Yardımcı 

müdür onları bir süre dinledi sonra da elindeki şapkasının tozunu silkeleyerek orada duran K.yı 

süzdü ve şöyle dedi  



 

 

Beyler bu işin basit bir çözümü var. Benimle yetinmek isterseniz Sayın Şefin yerine seve seve sizi 

kabul edebilirim. Bütün sorunların hemen halledilmesi gerekir kuşkusuz. Biz de sizler gibi iş 

adamlarıyız ve zamanın değerini biliriz. Şöyle buyurun lütfen.  

Sonra da kendi odasının bekleme salonuna giriş kapısını açtı.  

Yardımcı müdür K.nın feda etmek zorunda kaldığı her şeyi üstlenmeye nasıl da hazırdı Ama K. da 

gerekenden fazlasını feda etmiyor muydu Belli belirsiz ve kendine itiraf etmek zorunda olduğu gibi 

hayli zayıf bir umudun gereklerini yerine getirmek için hiç tanımadığı bir ressamın evine 

koştururken buradaki itibarı onulmaz bir yara alıyordu. Hiç kuşkusuz kürk paltosunu çıkarıp yan 

odada yine beklemek zorunda olan en azından iki müşteriyi yakalaması çok daha iyi olurdu. Aynı 

anda yardımcı müdürün kendi odasındaki dosyaları özel malıymış gibi karıştırdığını görmemiş olsa 

belki deneyecekti bunu. Öfkeye kapılan K. kapıya yaklaşırken Ah Siz hâlâ gitmediniz mi diye 

seslendi yardımcı müdür.  

K.ya doğru çevirdiği yüzündeki sert çizgiler onun yaşını değil gücünü gösteriyor gibiydi. Ardından 

hemen araştırmasına geri döndü.  

Firma temsilcisinin sizde olduğunu söylediği bir sözleşmenin kopyasını arıyorum diye açıkladı. Bana 

yardım edebilir misiniz  

K. bir adım attı ancak yardımcı müdür Teşekkürler buldum bile dedi.  

Yalnızca sözleşme kopyasını değil bir sürü başka evrakı da içeren kocaman bir yazışma paketiyle 

odasına döndü.  

Şimdi onunla boy ölçüşemem diyordu K. içinden. Ancak kişisel sorunlarımı ortadan kaldırır 

kaldırmaz gücümü hisseden hem de acı acı hisseden ilk kişi o olacak.  

Bu düşünceyle biraz sakinleşerek bir süredir kapıyı açık tutan odacıdan halledilmesi gereken işleri 

yüzünden dışarı çıkmak zorunda olduğunu bir ara müdüre bildirmesini istedi ve kendi işine zaman 

ayırabildiği için neredeyse sevinerek bankadan ayrıldı.  

Bir arabaya atlayıp mahkeme salonlarının bulunduğu yerin tam ters yönündeki bir kenar mahallede 

oturan ressamın evine gitti. Mahkemenin bulunduğu bölgeden çok daha yoksul bir yerdi burası. 

Evler daha da karanlık yüzlüydü sokaklar ise eriyen karı karartan bir çamurla kaplıydı. Ressamın 

oturduğu evin büyük kapısının tek bir kanadı açıktı. Diğer kanat tarafında duvara bir delik açılmıştı. 

K. yaklaşırken bu delikten dumanı tüten iğrenç bir sarı sıvının fışkırdığını ve bu nedenle bir sıçanın 

hemen yan taraftaki lağıma doğru kaçtığını gördü. Merdivenin önünde küçük bir çocuk yere yatmış 

ağlıyordu. Ancak girişin öbür tarafındaki bir tenekeci dükkânından gelen gürültü çocuğun sesini 

bastırıyordu. Dükkânın kapısı açıktı. Ne idüğü belirsiz bir parçanın etrafında yarım daire şeklinde 

dizilmiş çekiç darbeleri indiren üç kişilik bir grup görülüyordu. Duvarda asılı duran kocaman bir sac 

levha iki işçinin arasına soluk bir ışık  

yansıtıyor yüzleriyle iş önlüklerini aydınlatıyordu. K. bu görüntüye şöyle bir göz attı. işini 

olabildiğince çabuk halletmek birkaç sözcükle ressamı sorgulayıp hemen bankaya geri dönmek 

istiyordu. Elde edeceği küçücük bir başarı bile bu iş gününü çok iyi etkileyebilirdi. Üçüncü katta 

soluğu kesilince biraz yavaşlamak zorunda kaldı. Katlar gibi merdiven de aşırı yüksekti ve ressam 

çatı katında oturuyordu. Hava bunaltıcıydı. En üst kısmında birbirinden uzak küçücük pencereler 

bulunan kocaman duvarlar arasında sıkışmış olan merdiven boşluğunda hava sahanlığı yoktu. K.nın 

durakladığı anda bir kapıdan fırlayan birkaç kız çocuğu gülerek merdiveni tırmanmaya koyuldular. 

K. onları yavaşça izledi tökezlediği için arkada kalan bir kızı yakaladı ve ötekiler grup halinde 

tırmanmayı sürdürürken ona sordu  

Bu binada Titorelli diye biri var mı  

En çok on üç yaşında olan kambur kız ona bir dirsek darbesi vurup yan yan baktı. Gençliği de 

bedensel özrü de kızın tamamen yozlaşmasını önleyememişti. Gülümsemiyordu bile K.yı sabit ve 

kışkırtıcı bir bakışla sertçe süzüyordu. K. görmezlikten geldi.  

Ressam Titorelliyi tanıyor musun diye sordu.  

Kız başıyla evet işaret yaptı ve Ne istiyorsunuz ondan diye sordu.  

K. Titorelli hakkında ayaküstü biraz bilgi edinmenin yararlı olacağını düşündü.  



 

 

Resmimi yaptıracağım kendisine dedi.  

Resminizi mi diye sordu kız. Şaşırtıcı ya da yersiz bir şey söylemiş gibi ağzını alabildiğine açıp 

K.nın kolunu dürtmüştü. Sonra zaten kısacık olan eteğini iki eliyle kaldırıp elinden geldiğince acele 

ederek çığlıkları zor duyulan kızlara merdivenin üst kısımlarında yetişti. Ama K. bir sonraki 

dönemeçte hepsini birden buldu. Küçük kambur kız onlara niyetini açıkladığı için olsa gerek 

kendisini bekliyorlardı. Rahatça geçebilmesi için merdivenin her iki kenarında duvara dayanmış 

önlüklerini düzeltiyorlardı. Yüzleri ve tavırları çocuklukla yozlaşmanın bir karışımını yansıtıyordu. 

K.nın arkasından gülerek kendilerine çekidüzen verip yönetimi ele alan kambur  

kızın öncülüğünde onu izlediler. K. yolunu o kız sayesinde bulabildi. Kendisine kalsa dümdüz 

çıkacaktı. Oysa kız Titorelliye gitmek için yan tarafa sapması gerektiğini işaret etti. Oraya çıkan 

merdiven tümüyle görülebiliyordu daracık upuzun dimdikti ve tam kapının önünde son buluyordu. 

Küçük ve eğri bir çatı penceresinden gün ışığı aldığı için diğerlerine oranla çok daha aydınlık olan bu 

boyasız ahşap kapının üstünde kalın fırça darbeleriyle kırmızı renkte Titorelli adı yazılıydı. K. 

peşindeki kızlarla birlikte merdivenin yarısına kadar tırmanmıştı ki kapı aralandı ve birçok ayak 

sesinin çıkardığı gürültü nedeniyle olsa gerek üstünde yalnızca bir gecelik bulunan bir adam belirdi.  

Ah diye bağırdı kalabalığı görünce ve hemen gözden kayboldu.  

Kambur kız sevincinden el çırptı ve öteki kızlar K.nın daha hızlı ilerlemesi için arkasında itiştiler.  

Onlar daha yukarı çıkamadan ressam kapıyı sonuna kadar açıp yerlere kadar eğilerek K.yı içeri davet 

etti. Kızlara çekip gitmeleri için bir el işareti yaptı. Yalvarmalarına ve ona karşı gelip içeri sızma 

çabalarına karşın hiçbirini kabule yanaşmadı. Kambur kız onun kapıya doğru uzattığı kolunun 

altından kayarak odanın içine süzülmeyi başardı. Ancak ressam onun peşine düşüp eteğinden 

yakaladı kendi etrafında şöyle bir çevirip kısa süreli yokluğunda eşiği aşmaya cesaret edememiş olan 

diğer kızların yanına bıraktı.  

K. bu görümü karşısında ne düşüneceğini bilemiyordu. Aslında bütün bunlar son derece dostça bir 

hava içinde olup bitmiş gibiydi. Kapının önünde duran kızlar hep birlikte çenelerini kaldırıp ressama 

K.nın anlayamadığı şaka yollu sözler söylediler. Titorelli kambur kızı sallarken bir yandan da 

gülüyordu. Sonra kapıyı kapattı ve K.nın önünde hafifçe eğilerek kendini tanıttı  

Ressam Titorelli.  

K. arkasında kızların fısıldaştığı kapıyı göstererek Buraya sık sık geliyorlar galiba dedi.  

Ah şu küçük maskaralar dedi ressam. Bir yandan da geceliğinin yakasını iliklemeye çalışıyordu.  

Ayakları çıplaktı. Üzerine yalnızca uzun uçları aşağılara kadar sarkan bir kayışla belinden 

tutturulmuş bol ve sarımtırak bir keten pantolon geçirebilmişti.  

Bu maskara veletler başıma dert oldu dedi. Son düğme birden kopuverdiği için geceliğinin yakasını 

iliklemekten vazgeçti.  

Gidip bir iskemle buldu ve K.ya oturmasını söyledi.  

Kızlardan birinin -kendisi burada değil- resmini yapmıştım bir ara. O günden beri hepsi peşimde. 

Evde bulunduğum zaman ancak izin verirsem giriyorlar. Yokluğumda ise en azından biri mutlaka 

içeride oluyor. Kapının anahtarını yaptırmışlar birbirlerine veriyorlar. Ne büyük bir dert 

bilemezsiniz. Sözgelimi resmini yapmak için yanımda bir kadınla geliyorum anahtarımla kapıyı 

açıyorum ve masanın yanında dudaklarını fırçayla kırmızıya boyayan kambur kızı buluyorum. Bu 

arada gözetlemesi gereken kardeşleri de odanın etrafında dolanıp her tarafı kirletiyorlar. Ya da dün 

akşam olduğu gibi geç saatte eve dönüyorum -sağlık sorunlarımın yanı sıra odanın dağınık olmasının 

bir nedeni de bu sizden özür dilerim- evet geç dönüp yatağa giriyorum ve birden bacağımda bir 

çimdik hissediyorum. Yatağın altına bakıp yine bu veletlerden birini tuttuğum gibi dışarı 

çıkarıyorum. Neden beni evimde böyle huzursuz ettiklerini hiç bilmiyorum. Onları kendime 

çekmeye çalışmadığımı fark etmiş olmalısınız. Elbette ki çalışırken de rahatsız ediyorlar. Bu atölye 

bana bedava verilmiş olmasaydı uzun süre önce taşınırdım.  

Tam o anda kapının ardından ince sivri bir ses korkuyla yükseldi  

Titorelli içeri girebilir miyiz  

Hayır diye yanıtladı ressam.  



 

 

Yalnız ben girsem olmaz mı diye sordu ses tekrar.  

O da olmaz dedi ressam.  

Sonra da kapıyı kilitledi.  

Bu arada K. odayı inceliyordu. Bu sefil ve ufak odaya atölye denebileceği hiç aklına gelmezdi. Enine 

ya da boyuna iki adımdan fazlasını atmak olanaksızdı. Duvarlar taban ve tavan her şey ahşaptı. 

Lambriler arasında ince ışıklar dolaşıyordu. Yatak K.nın  

karşısında duvara dayalıydı. Örtü yastık ve çeşitli renklerde battaniyelerle doluydu. Odanın 

ortasındaki resim sehpasının üzerinde duran bir tuval kolları yere sarkan bir gömlekle örtülmüştü. 

Pencere K.nın arkasındaydı ama sis yüzünden karlarla kaplı komşu damdan ötesi görülemiyordu.  

Kilit içinde dönen anahtar sesi K.ya uzun kalmama niyetini hatırlattı. Bunun üzerine cebinden 

sanayicinin yazdığı notu çıkarıp ressama uzattı.  

Adresinizi tanıdığınız bu beyden öğrendim ve onun salık vermesi üzerine gelip sizi buldum dedi.  

Ressam mektubu bir bakışta okuyup yatağın üzerine fırlattı. Sanayici Titorelliyi tanıdığını belirtip 

sadakaya muhtaç yoksul biri olduğunu söylemeseydi Titorellinin onu tanımadığı ya da en azından 

anımsamadığı sanılabilirdi.  

Üstelik Tablo satın almak mı yoksa resminizi yaptırmak mı istiyorsunuz diye sordu.  

K. şaşkın bir ifadeyle ressama baktı. Mektupta ne yazıyordu acaba Doğal olarak davası için geldiğine 

ilişkin bir açıklama olduğunu sanmıştı. Gerçekten de apar topar koşturmuştu. Hiçbir şeyi 

düşünmemişti. Ancak ressama bir karşılık vermesi gerekiyordu ve resim sehpasına bir göz atarak 

sordu  

Bir tuval üzerinde mi çalışıyordunuz  

Evet dedi ressam. Sehpanın üzerindeki gömleği de aynen mektup gibi yatağa fırlattı. Bir portre bu. 

iyi bir çalışma ama henüz bitmedi.  

Rastlantı K.nın işine geldi. Mahkemeden söz etmek için daha iyi bir fırsat bulamazdı çünkü bu bir 

yargıcın portresiydi. Üstelik Bay Huldun çalışma odasında gördüğü tabloya şaşılacak kadar 

benziyordu. Herhalde bu başka bir yargıçtı (yanakları kara sakallarla kaplı iri yarı bir adamdı) hem 

zaten avukatın tablosu yağlı boyayla yapılmıştı oysa bu hafif pastel renklerle oluşturulmuştu. Geri 

kalan her şey birbirine benziyordu.  

Buradaki yargıç da tahtı andıran koltuğunun kenarına yapışmış tehditkâr bir tavırla ayağa kalkmak 

üzere görünüyordu. K. az kalsın Ama bu bir yargıç diyecekti.  

Ancak kendini bir süre daha tutup ayrıntısıyla incelemek istercesine tabloya yaklaştı. Koltuğun sırt 

kısmının tam ortasında anlamını çıkaramadığı kocaman bir figür bulunuyordu. Bunun ne olduğunu 

sordu ressama. Titorelli bu ayrıntının henüz tamamlanmadığını söyledi sehpa üzerinden pastel bir 

kalem alıp figürün kenarlarını hafifçe çizdi ama K. yine de ne olduğunu tam olarak anlayamadı.  

Adalet bu dedi ressam en sonunda.  

Evet gerçekten de anlamaya başladım diye karşılık verdi K. işte şu gözlerin etrafındaki sargı şu da 

terazi. Ama topuklarında kanatlar var sanki ya da koşuyor mu  

Evet dedi ressam. Sipariş üzerine böyle çalıştım. Gerçekten de hem Adaleti hem de Zaferi 

simgelemesi gerekiyor.  

Zor bir bileşim dedi K. gülümseyerek. Adaletin hareket etmemesi gerekiyor aksi halde terazi sallanır 

ve doğru ölçemez.  

Müşterimin istediğini yaptım dedi ressam.  

Elbette dedi K. Kimseyi gücendirmek istememişti. Siz figürü gerçek taht üzerinde oturur gibi 

çizmişsiniz.  

Hayır dedi ressam. Ne figürü gördüm ne de tahtı. Ben bunu istediğim gibi ama bana verilen tarife 

göre yapıyorum.  

Nasıl diye sordu K. anlamıyormuş gibi yaparak. Bu koltukta oturan bir yargıç değil mi  

Evet dedi ressam. Ama yüksek bir yargıç değil. Hiçbir zaman böyle taht gibi bir koltuğa da oturmadı.  

Yine de resmini böyle şatafatlı mı yaptırıyor Bir mahkeme başkanı gibi duruyor orada  



 

 

Evet bu insanlar oldukça kurumludur diye yanıtladı ressam. Ama üst mevkilerden kendilerini böyle 

göstermek için izin alırlar. Resimlerini nasıl yaptıracaklarına ilişkin kesin talimatlar verilir bunlara. 

Ne yazık ki bu tabloda yargıç cüppesinin ayrıntılarını ya da koltuğun oymalarını görmek olanaksız. 

Pastel boya bu tür şeylere elverişli değil.  

Öyle dedi K. Pastel boya kullanmanız bence tuhaf.  

Bunu yargıç istedi dedi ressam. Bir hanıma verecekmiş.  

Tablonun görüntüsü ona çalışma şevki vermiş gibiydi. Kollarını sıvadı eline birkaç kalem aldı ve K. 

yargıcın başının etrafında pastel boyaların titrek ucu altında kırmızımsı bir gölgenin oluştuğunu 

gördü. Gölgenin halesi tablonun kenarında sönükleşiyordu. Yavaş yavaş bu gölge oyunları bir tür taç 

ya da yüce bir simge gibi başın etrafını sardı. Buna karşılık belli belirsiz bir farkla figürün çevresi 

aydınlıktı. Çarpıcı bir biçimde göze batıyor ama ne Adalet ne de Zafer Tanrıçasına benziyordu tam 

olarak Av Tanrıçasını andırıyordu. Ressamın çalışması K.yı istediğinden daha çok ilgilendirmişti. 

Sonunda orada bu kadar uzun süre kaldığı halde dava konusunu hâlâ açmadığı için kendi kendine 

kızdı.  

Bu yargıcın adı ne peki diye sordu aniden.  

Söyleyemem diye karşılık verdi ressam.  

Tabloya dalıp gitmiş büyük bir saygıyla karşıladığı ziyaretçisini umursamaz olmuştu. K. bunu bir 

kapris olarak algıladı ve zaman yitirdiği için öfkelendi.  

Mahkemenin güven duyduğu biri olmalısınız değil mi diye sordu.  

Titorelli kalemlerini bir kenara koydu ayağa kalktı ellerini ovuşturup K.ya gülümseyerek baktı.  

Önce gerçeği söylemek gerekir dedi. Mektupta da belirtildiği gibi mahkeme konusunda size bir 

şeyler söylemem için geldiniz ve beni tavlamak için işe tablolarımdan söz etmekle başladınız. Size 

kızmış değilim Bunun bende işe yaramayacağını bilemezdiniz ki.  

Hayır rica ederim diye ekledi K.nın itiraz etmeye hazırlandığını görerek engellemek için. Sonra da 

devam etti Söylediğiniz şey de çok doğru ben mahkemenin güvendiği biriyim.  

Karşısındakine bu gerçeğe uyum sağlaması için zaman tanımak istercesine bir ara verdi. Kapının 

ardından yine kızların sesi duyulmaya başlamıştı. Kapı aralıklarından içeriyi görmek için itişiyor 

olmalıydılar. K. ressamın dikkatini çelmemek için özür dilemedi. Ancak işi abartıp kendini erişilmez 

biri yerine koymasını da istemiyordu.  

Resmen verilmiş bir göreviniz var mı diye sordu.  

Hayır dedi ressam kısaca bu soru devam etmesini engellemişçesine. Ancak K. onu susturmak 

istememişti.  

Resmi olmayan görevler çoğunlukla resmi görevlerden daha etkili oluyor dedi.  

Benimki de öyle dedi ressam başını sallayıp kaşlarını çatarak. Dün sanayiciyle birlikte sizin iş 

hakkında konuştuğumuz sırada size yardımcı olup olamayacağımı sordu bana. Ben de gelsin de bir 

görüşelim dedim. Bu kadar çabuk gelmenize de sevindim. Bu iş sizi çok sarmış olmalı. Buna 

şaşırmış değilim elbet. Önce paltonuzu çıkarmak istemez miydiniz  

K. oyalanmamaya niyetli olsa da ressamın bu teklifi çok hoşuna gitti. içerideki hava ona ağır 

gelmeye başlamıştı. Odanın bir köşesinde duran demir sobaya şaşkın şaşkın bakakaldı soba 

yanmıyordu ve havanın ağır olması nedensizdi. Kürk paltosunu çıkardı hatta ceketinin düğmelerini 

de açtı.  

Sıcağı severim burası oldukça sıcak değil mi dedi. Bu açıdan odanın konumu çok iyi.  

K. karşılık vermedi. Ona sıkıntı veren sıcaklıktan çok soluk almasını neredeyse engelleyen şu ağır 

havaydı. Oda herhalde uzun süredir havalandırılmamıştı. Ressam yatağa yerleşmesini rica edince 

K.nın rahatsızlığı daha da arttı. Titorelli de resim sehpasının önünde duran odadaki tek iskemleye 

oturdu. K.nın neden yatağın kenarına iliştiğini anlayamamış görünüyordu. Sıkılmamasını rahatça 

yerleşmesini söyledi duraksadığını görünce de gidip onu yastıkların ve örtülerin arasına itti. Sonra 

yine kendi iskemlesine döndü ve ilk kez K.ya geri kalan her şeyi unutturan olumlu bir soru sordu  

Suçsuz musunuz  

Evet dedi K.  



 

 

Özellikle de resmi bir görevi olmayan ve hiçbir sorumluluk taşımayan birine verdiği bu karşılık onu 

mutlu etmişti. Şimdiye kadar kimse ona bu kadar açık bir soru sormamıştı. Bu sevincin tadına 

varmak için bir kez daha yineledi  

Tamamen suçsuzum.  

Ya demek öyle dedi ressam düşünceli bir ifadeyle başını eğerek.  

Sonra aniden başını kaldırdı.  

Suçsuzsanız iş çok basit sayılır dedi.  

K.nın bakışları donuklaştı. Mahkemenin güvendiği biri olarak geçinen bu adam bir çocuk gibi 

konuşuyordu.  

Suçsuzluğum işi hiç basitleştirmiyor diye karşılık verdi.  

Yine de gülümsemekten kendini alamadı ve başını yavaşça salladı.  

Bir sürü boş şey arasında adalet kaybolup gidiyor Ortada hiçbir şey yokken mahkeme bir suç 

yaratıyor.  

Doğru doğru dedi ressam K. boş yere düşüncelerini bölmüş gibi. Ama siz yine de suçsuzsunuz değil 

mi  

Evet dedi K.  

Önemli olan da bu.  

itirazlar onu etkilemiyordu ama ses tonunun kararlılığına karşın bu sözleri inandığı için mi yoksa laf 

olsun diye mi söylediği belirsizdi.  

K. bu noktayı aydınlatmak istiyordu.  

Hiç kuşkusuz mahkeme hakkında benden çok daha fazla bilgi sahibisiniz dedi. Benim tüm bilgim ise 

bana söylenenlerle kısıtlı. Ancak şunu fark ettim ki kimseye durup dururken suç atfedilmediği ve 

olay aktarıldığında mahkemenin sanığı suçlu bulduğu konusunda herkes hemfikir. Anlaşılan bu 

inancı sarsmak son derece zor.  

Zor mu dedi ressam bir elini havaya kaldırarak. Mahkeme bu inançtan asla vazgeçmez deseniz daha 

doğru olur Burada tüm yargıçları yan yana çizsem ve siz kendinizi şu tuvalin önünde savunsanız 

kesinlikle mahkemedekinden çok daha başarılı olursunuz.  

Evet dedi K. kendi kendine. Tek amacının ressamın ağzını aramak olduğunu unutmuştu.  

Kapının ardındaki kızlardan biri yine sordu  

Titorelli O hâlâ gitmiyor mu  

Susun diye bağırdı ressam kapıya doğru. Bu beyle görüştüğümü görmüyor musunuz  

Ancak kız tatmin olmamış gibiydi. Bir soru daha sordu  

Onun resmini mi yapacaksın  

Ressam karşılık vermeyince de ekledi  

Sakın yapma Çok çirkin o  

Tam olarak anlaşılamayan onaylayıcı haykırmalar duyuldu. Ressam fırlayıp kapıyı araladı kızların 

birbirine kenetlenmiş yalvaran elleri görüldü.  

Sessiz durmazsanız hepinizi merdivenden aşağı atarım dedi ressam. Şu basamaklara oturun ve öylece 

kalın.  

Hemen itaat etmemiş olmalılar ki bir kez daha emretmek zorunda kaldı  

Haydi bakalım oturun acele edin  

Ardından ortalık sessizleşti.  

Sizden çok özür dilerim dedi ressam geri dönerken.  

K. ise kapıya doğru şöyle bir baktı. Kendisini koruyup korumamayı ya da kullanacağı yöntemleri 

tamamen ressama bırakmıştı. Titorelli ona doğru eğilip dışarıdakiler duymasın diye kulağına 

fısıldayarak konuştuğu sırada bile duyarsızdı.  

Bu kızlar da mahkemeye ait dedi ressam.  

Nasıl diye sordu K. şaşkınlıkla başını çevirip ona bakarak.  

Ama Titorelli iskemlesine oturdu ve şakayla karışık açıkladı  

Mahkemeye ait olmayan bir şey yok ki  



 

 

Henüz fark etmemiştim bunu dedi K. kısaca.  

Bu genelleme ressamın kızlar hakkında söylediğini sözün kaygı verici özelliğini ortadan 

kaldırıyordu. Yine de K. kızların sessizce arkasında oturdukları kapıya bakmadan edemedi. Bir 

tanesi kapı aralığından bir saman geçirmiş yavaşça aşağı yukarı sallayıp duruyordu.  

Henüz mahkeme hakkında pek bilgili görünmüyorsunuz dedi ressam (bacaklarını iyice açmış ayak 

uçlarıyla yere vuruyordu). Suçsuz olduğunuza göre bilgi edinmenize de gerek kalmayacak. 

Kurtulmanızı tek başıma sağlayabilirim.  

Nasıl başaracaksınız bunu diye sordu K. Az önce bana yargının hiçbir kanıt kabul etmediğini 

söylememiş miydiniz  

Mahkeme önünde sunulanları kabul etmez dedi ressam K.ya belirgin bir şey göstermek ister gibi 

işaret parmağını kaldırarak. Ancak bekleme salonlarında koridorlarda ya da bu atölyede resmen 

üretilen kanıtlarda iş değişir.  

Şimdi yaptığı açıklama K. ya daha mantıklı görünüyordu. Başkalarının söylediklerine çok 

benziyordu. Hatta oldukça rahatlatıcıydı. Bay Huldun K.ya söylediği gibi dostlarının yargıcı 

etkilemesi bu kadar kolaysa ressamın üst düzey kişilerle ilişkileri çok önemli olabilirdi. Bunları 

küçümsememek gerekirdi Titorelli K.nın yavaş yavaş etrafında topladığı yardımcılar arasında yer 

alabilirdi.  

Bankada yetkili şef olarak örgütleme yeteneği övülmüyor muydu Bunu sınamanın tam zamanıydı. 

Ressam açıklamasının K. üzerinde yarattığı etkiyi inceliyordu. Sonra biraz tedirgin bir sesle sordu  

Bir hukukçu gibi konuşuyor olmama şaşırmadınız mı Bunun nedeni sürekli olarak hukukçularla 

bağlantı halinde olmamdır. Kuşkusuz bundan büyük kazanç sağlıyorum ama sanatçı kişiliğim de 

büyük zarar görüyor.  

Peki yargıçlarla nasıl bağlantı kurdunuz diye sordu K. Titorelliden kesin bir yardım istemeden önce 

onun güvenini kazanmak istiyordu.  

Çok basit bir biçimde diye karşılık verdi ressam. Bu ilişkiler bana miras kaldı. Babam da mahkeme 

ressamıydı. Bu hep miras yoluyla geçen bir görevdir. Yenilere yer yoktur bu meslekte. Memurların 

mevkilerine göre o kadar farklı o kadar çeşitli ve özellikle de o kadar gizli kurallar getirilmiştir ki 

bunları belli aileler dışında kimse bilmez. Şurada gördüğünüz çekmecede babama ait olan ve 

kimseye göstermediğim yönetmeliği saklıyorum. Yargıçların resmini yapabilmek için buna sahip 

olmak şarttır. Kaybetsem bile bir sürü kuralı ezbere bildiğim için kimse benim konumumu tartışma 

konusu yapamaz. Şunu iyi bilin ki her yargıç resminin eski yargıçlar gibi olmasını ister ve bunu 

ancak ben yapabilirim.  

Gerçekten imrenilecek bir şey dedi K. bankadaki kendi konumunu düşünerek. Demek ki sarsılmaz 

bir yere sahipsiniz.  

Evet sarsılmaz dedi ressam gururla dikilerek. Ayrıca arada bir zavallı bir sanığa yardımcı olma 

fırsatını da elde edebiliyorum.  

Peki nasıl yapıyorsunuz bunu diye sordu K. ressamın zavallı diye nitelediği kendisi değilmiş gibi.  

Ancak Titorelli konunun dağılmasına izin vermeden açıklamada bulundu  

Tamamen suçsuz olduğunuza göre sizin davanızı bakın nasıl ele alacağım...  

ikide bir suçsuzluğundan söz edilmesi K.nın canını sıkmaya başlamıştı. Bazen ressamın bu sözlerle 

işbirliği için aklanmasını şart koştuğu izlenimine kapılıyordu ki bu durumda zaten işbirliğine gerek 

kalmazdı. Ancak kendini tuttu ve sözünü kesmedi. Bu yardımdan vazgeçmek istemiyordu kararını 

vermişti. Zaten bu yardım avukatınki kadar sorunlu görünmüyordu. Hatta bunu ötekine yeğliyordu 

çünkü çok daha masumca ve dürüstçe sunulmuştu kendisine.  

Ressam iskemlesini yatağa yaklaştırdı ve alçak sesle devam etti  

Ne tür bir aklanmayı tercih ettiğinizi sormayı unuttum. Üç olasılık var Gerçek aklanma sözde 

aklanma ve sonsuza dek sürüncemede bırakma. Gerçek aklanma elbette ki en iyisi. Ancak bu çözüm 

konusunda hiçbir etkim olamaz. Gerçek bir aklanmayı bence kimse garanti edemez. Ancak sanığın 

suçsuzluğu buna yol açabilir. Siz de suçsuz olduğunuza göre yalnızca buna güvenebilirsiniz 

isterseniz. Ancak bu durumda ne benim ne de bir başkasının yardımına ihtiyacınız olur.  



 

 

Başlangıçta bu açık seçik açıklama K.yı çok şaşırtı. Ancak kendini toparlayıp ressamınki kadar alçak 

bir sesle karşılık verdi  

Sanırım kendi kendinizle çelişkiye düşüyorsunuz.  

Hangi konuda diye sordu ressam sabırla.  

Sonra da gülümseyerek başını çevirdi. Bu gülümseme K.da ressamın sözlerinde değil mahkemenin 

yöntemlerinde çelişki bulmak gerektiği izlenimi uyandırdı. Yine de geri adım atmadı.  

Biraz önce bana yargının kanıt kabul etmediğini söylediniz sonra söylediklerinize bir kısıtlama 

getirip bunun yalnızca resmi mahkemede söz konusu olduğunu belirttiniz şimdi ise sözü suçsuz 

kişinin yardım almaktan vazgeçebileceğine getirdiniz. Bu ilk çelişki. Ayrıca yargıçların etki altında 

kalabileceklerini söylemiştiniz şimdi ise kendi deyiminizle gerçek aklanmanın ilişkiler aracılığıyla 

sağlanabileceğini yadsıyorsunuz. Bu da ikinci çelişki. Bunları açıklamak çok kolay diye karşılık 

verdi ressam. Burada iki farklı şey söz konusu Bir yanda yasada söylenenler var diğer yanda da 

benim şahsen öğrendiklerim. Bunları birbirine karıştırmamak gerekir. Ben okumamış olsam da 

yasada doğal olarak suçsuz kişinin aklandığı belirtilir ama yargıçların etki altında kalabileceklerine 

ilişkin bilgi yoktur. Oysa ben bunun tam tersinin geçerli olduğunu öğrendim. Hiçbir gerçek aklama 

olayına rastlamadım oysa etki altında kalan yargıçlar gözlemledim. Gördüğüm vakaların hiçbirinde 

sanık suçsuz bulunmadı ama bu mümkün değil miydi Bunca vakada tek bir suçsuz yok muydu 

Çocukluğumda babam evde davalardan söz ederdi. Atölyeye gelen yargıçlar mahkemeyle ilgili 

olaylar anlatırlardı. Zaten bizim çevremizde yalnızca mahkeme işleri konuşulur. Mahkemeye gitme 

olanağını elde eder etmez de bu fırsatı hiç kaçırmadan kullandım. Önemli duruşmaların hepsine 

katıldım. Elimden geldiğince sayısız dava izledim ve itiraf etmem gerekir ki hiçbir zaman gerçek bir 

aklanmaya rastlamadım.  

Tek bir gerçek aklanma olmuyor demek dedi K. kendi kendine ve umutlarına karşılık verircesine. Bu 

yargı hakkındaki görüşümü doğruluyor. Bu açıdan da hiçbir şansım kalmadı. Tek bir cellat 

mahkemenin yerini tamamen doldurabilir.  

Genelleme yapmamak gerekir dedi ressam hoşnutsuzlukla. Ben size yalnızca kişisel 

deneyimlerimden söz ettim.  

Yeterli değil mi dedi K. Eskiden verilmiş aklama kararları duydunuz mu hiç  

Bir zamanlar olmuş galiba dedi ressam.Ama bilgi edinmek çok zor. Mahkemenin kararları 

yayınlanmaz. Yargıçlara bile bunları görme hakkı verilmez ayrıca geçmişteki mahkemeler hakkında 

yalnızca efsaneler korunmuş. Gerçek aklamalardan söz eder bunlar hem de sıklıkla. inanmamak için 

hiçbir neden yok ancak gerçek olduklarına ilişkin bir kanıt da yok. Yine de bunları tamamen göz ardı 

etmemek gerekir. Kuşkusuz bir gerçeklik payı vardır zaten bunlar çok güzel efsanelerdir. Birçoğunu 

tablolarıma konu olarak kullandım.  

Basit efsaneler benim görüşümü değiştirmiyor dedi K. Bu efsaneler mahkeme önüne sürülemez değil 

mi  

Hayır sürülemez diye yanıtladı ressam.  

Öyleyse sözünü etmek de gereksiz.  

K. ressamın tüm görüşlerini geçici olarak kabullendi hatta akla yakın olmayanları ve birbiriyle 

çelişenleri bile. Kendisine söylenenleri incelemek ya da bunlara itiraz etmek için zamanı yoktu. 

Ressamı bir şekilde hatta başarıya gölge düşürecek bir müdahaleyle de olsa kendisine yardımcı 

olmaya ikna edebilirse elinden geleni yapmış olacaktı.  

Öyleyse gerçek aklanmayı bir kenara bırakalım dedi. iki çözüm daha var demiştiniz.  

Evet. Sözde aklanma ve sonsuza dek sürüncemede bırakma. Ancak bu ikisi söz konusu olabilir dedi 

ressam. Ama bu konuya değinmeden önce ceketinizi çıkarmak istemez miydiniz acaba Burası galiba 

çok sıcak oldu. •  

Doğru dedi K. sıcaklık kendisine anımsatılınca bir hayli terlediğini hissetmişti. Dayanılır gibi değil.  

Ressam K.nın rahatsızlığını anlıyormuş gibi başıyla onayladı.  

Pencereyi açabilir miyiz diye sordu K.  

Hayır diye yanıtladı ressam. Orada sadece çerçeveli bir cam var açılamaz.  



 

 

Bunun üzerine K. ta en başından beri ressamın aniden kalkıp pencereyi açmasını umduğunu fark etti. 

En berbat sisi soluyup ciğerlerine doldurmaya bile hazırdı. Burada tamamen havasız bir biçimde 

kapalı kalma duyusu başını döndürüyordu.  

Yanında duran yastığa hafifçe vurdu.  

Ama bu hem rahatsız edici hem de sağlığa zararlı dedi zayıf bir sesle.  

Yo hayır dedi ressam ressam penceresini savunmaya geçerek. Bu basit bir cam olsa da hiçbir zaman 

açılmadığı için sıcaklık çift camlı bir pencereden çok daha iyi korunmuş oluyor. Tahta aralıklarından 

hava girdiği için pek gerek olmasa da içeriyi havalandırmak istediğimde kapılardan birini ya da 

ikisini birden açıveriyorum.  

Bu açıklamayla biraz teselli bulan K. ikinci kapıyı görmek için etrafına bakındı. Ressam bunu fark 

etti.  

Tam arkanızda dedi. Önüne yatak koymak zorunda kaldım.  

Bu sözlerin üzerine K. küçük kapıyı ancak fark edebildi.  

Evet burası bir atölye için çok ufak dedi ressam K.dan gelecek eleştiriyi engellemek istercesine. 

Elimden geldiğince düzenleme yapmak zorunda kaldım. Şu sıralarda resmini yaptığım yargıç buraya 

her gelişinde yatağa çarpıyor. Burada olmadığım zaman beni beklemesi için kendisine bu kapının 

anahtarını verdim. Ancak genelde sabah erkenden ben uyurken geliyor ve doğal olarak her seferinde 

başucumdaki kapıyı açarak beni uyandırıyor. Sabah sabah yatağımın üzerinden geçen yargıcı.nasıl 

sövüp sayarak karşıladığımı görseniz yargıçlara olan tüm saygınızı yitirirsiniz. Anahtarı geri 

alabilirim ama o zaman durum daha da kötüleşir. Buradaki kapıları menteşelerinden çıkarmak için 

bir dirsek darbesi yeter de artar.  

Bu konuşmanın başından beri K. ceketini çıkarıp çıkarmamayı düşünüyordu. Sonunda bu işi hemen 

yapmazsa daha fazla dayanamayacağını fark etti ve çıkardı ancak görüşme bittiğinde hemen 

giyebilmek için dizlerinin üzerine koydu. Gömleğiyle kaldığı anda kızlardan biri çığlığı bastı  

Ceketini çıkardı bile  

Ardından bütün kızların görüntüyü kendi gözleriyle görmek için itiştikleri duyuldu.  

Kızlar sizin resminizi yapacağımı ceketinizi bu nedenle çıkardığınızı sanıyorlar diye açıkladı ressam.  

Ya öyle mi dedi K. keyifsizce çünkü üzerindeki giysi hafiflemiş olsa da kendisini öncekinden daha 

iyi hissetmiyordu.  

Diğer iki çözümü nasıl adlandırmıştınız diye sordu homurdanarak. Ressamın deyimlerini 

unutuvermişti.  

Sözde aklanma ve sürüncemede bırakma diye karşılık verdi ressam. Seçmek sizin elinizde. Her 

ikisinde de size yardımcı olabilirim ama biraz zor olacak elbet aralarındaki tek fark sözde 

aklanmanın büyük ama kısa süreli bir çaba sürüncemede bırakmanın ise küçük ama sürekli bir çaba 

istemesidir. isterseniz ilk önce sözde aklanmadan söz edelim. Arzu ettiğiniz çözüm buysa bir kâğıda 

suçsuz olduğunuzu yazarım. Bu kararın formülü babamdan bana geçti sapasağlam duruyor. Kararı 

yazar yazmaz tanıdığım yargıçları dolaşırım. Sözgelimi resmini yapmakta olduğum yargıç bu akşam 

geldiğinde ona gösteririm. Kâğıdı eline verir suçsuz olduğunuzu açıklar ve bu konuda kefil olurum. 

Sözde bir taahhüt değil gerçek ve bağlayıcı bir kefalet söz konusu.  

Ressamın bakışları bu tür bir güvencenin yükünü onun omuzlarına yıkan K.ya karşı bir tür sitem 

ifadesi taşıyordu. ¦¦¦¦  

Çok nazik bir hareket olurdu bu dedi K. Ama yargıç size inandığı halde beni gerçekten aklamayacak 

mı  

Söylemek istediğim buydu işte. Hem zaten hepsinin bana inanacağı da kesin değil. Bazıları ilk önce 

sizinle tanışmak isteyebilir. O zaman gelmeniz gerekir. Doğruyu söylemek gerekirse bu durumda 

dava yarı yarıya kazanılmış olur özellikle onlara karşı nasıl davranacağınız konusunda size 

önerilerde bulunursam. Beni baştan geri çevirecek olanlarla işimiz daha zor olacak. Her türlü 

girişimde bulunmaya kararlı olsam da bunlardan vazgeçmek zorunda kalacağız. Bu çok önemli bir 

şey sayılmaz çünkü bu tür bir davada birkaç yargıç karar üzerinde etkili olamaz. Karar belgesine 

yeterli sayıda imza attırdığımda davanızı gören yargıcı bulacağım. Belki onun imzasını da alırım o 



 

 

zaman işler daha da çabuk yürür. Ancak genelde bu aşamaya gelindiğinde başka engellere 

rastlanmaz. Sanığın en güvenli dönemi de budur. Garip ama insanların o anda aklanmadan daha 

büyük bir güven içinde oldukları da gerçektir. O  

noktaya gelindiğinde yapılacak pek bir şey kalmaz. Yargıç elindeki belgede diğer yargıçların imzası 

bulunacağından kuşku duymadan sizi aklayabilir ve birkaç formaliteyi hallettikten sonra bana ve 

diğer dostlarına duyduğu saygı gereği bunu kesinlikle yapacaktır. Siz de mahkemeye veda edip özgür 

olursunuz.  

Sonra özgür müyüm yani dedi K. duraksayarak. Evet ama sözde daha doğrusu geçici olarak. Aslında 

benim dostum olanlar gibi alt düzey yargıçlar kesin aklama kararını verme hakkına sahip değildirler. 

Bu hak ne sizin ne benim ne de başka birinin erişebileceği yüksek mahkemeye aittir. Orada ne olup 

bittiğini bilemeyiz hem zaten parantez içinde belirteyim bilmek de istemeyiz. Bizim devreye sokmak 

istediğimiz yargıçlar sanığı suçtan arındırma hakkına sahip değildir onlar yalnızca serbest 

bırakabilirler. Yani bu tür bir aklanma sizi davadan geçici olarak uzaklaştırır. Ancak yukardan bir 

emir gelirse bunun doğuracağı sonuçları da üstlenmiş olursunuz. Mahkemeyle ilişkilerim sayesinde 

iki aklama arasındaki farkın uygulamada ne olduğunu size açıklayabilirim. Gerçek bir aklamada 

davayla ilgili tüm dosyalar ortadan kalkar tamamen kaybolur. Hepsini yok ederler yalnız 

iddianameyi değil dava dosyalarını hatta aklama kararını da. Geride hiçbir şey kalmaz. Sözde 

aklamada ise uygulama değişiktir. Suçsuzluk belgesi aklama metni ve aklama gerekçeleriyle ilgili 

dosyaları şişirmek dışında davayla ilgili hiçbir değişiklik yapılamaz. Dava her bakımdan devam eder. 

Mahkeme kalemlerindeki gidiş gelişlerin sürekliliğine uygun olarak üst mahkemelere sevk edilir 

sonra alt mahkemelere geri döner böylece büyüklü küçüklü dalgalanmalardan geçerek ve büyüklü 

küçüklü aralar verilerek bir yukarı bir aşağı gidip gelir... Nerelerden geçeceği hiç bilinemez. Dış 

görünüşe bakarak bazen her şeyin uzun süredir unutulduğu evrakların kaybolduğu ve aklanmanın 

tamamlandığı sanılabilir. Ancak işin içindekiler bunun böyle olmadığını bilirler. Evraklar kaybolmaz 

mahkeme asla unutmaz. Günün birinde -kimsenin beklemediği bir anda- bir yargıç dosyaya bakar 

yürürlükten kalkmadığını fark eder ve hemen tutuklama emri verir. Az önce aklanmayla yeniden 

tutuklanma arasında uzun bir  

süre geçtiğini söyledim. Bu mümkündür ve bir sürü vakada böyle olmuştur. Ancak sanığın 

mahkemeden dönerken kaldırımın üstünde kendisini ikinci kez tutuklamaya gelen birilerini görmesi 

de bir o kadar mümkündür. Tabii bu durumda özgürlük de uçup gider.  

Dava yeniden mi başlar diye sordu K. inanamıyormuş gibi.  

Elbette diye yanıtladı ressam. Dava yeniden başlar ancak sözde aklama belgesi de tekrar 

oluşturulabilir. Bu durumda bütün gücünü toplayıp yeni baştan başlamak gerekir. Asla pes 

edilmemelidir.  

Belki de bu son sözleri K.nın yüzünde beliren çökmüş ifadenin etkisinde kalarak söylemişti.  

Ama ikinci aklama kararını almak birinciden daha zor olmaz mı diye sordu K. ressamın bazı olası 

açıklamalarının önüne geçmek istercesine.  

Bu konuda kesin bir şey söylenemez diye yanıtladı ressam. Belki de ikinci tutuklamadan sonra 

yargıçların etki altında kalacağını sanıyorsunuz. Öyle bir şey olmaz. Aklama anında yargıçlar bu 

ikinci tutuklamayı zaten göz önünde bulundurmuşlardır. Dolayısıyla da bundan etkilenmezler. Ancak 

birçok değişik nedenden dolayı dava hakkındaki görüşleri değişmiş olabilir. Bu nedenle ikinci 

aklanmayı sağlayabilmek için yeni koşullara ayak uydurmak gerekir. Ayrıca genelde en az birincide 

olduğu kadar çaba harcamak da zorunludur.  

Ama bu da birincisi gibi kesin olmayacaktır değil mi dedi K. başını arkaya atıp olumsuz yanıtı 

kendiliğinden verircesine.  

Elbette dedi ressam. ikinciden sonra sıra üçüncü tutuklamaya gelir üçüncüden sonra dördüncüsü ve 

böylece sürüp gider. Sözde aklanmanın doğası bunu gerektirir.  

K. sustu.  

Sözde aklanma size avantajlı görünmüyor mu dedi ressam. Belki de sürüncemede bırakmayı 

yeğlersiniz. Sürüncemede bırakmanın ne demek olduğunu açıklamamı ister misiniz  



 

 

K. evet anlamında başını eğdi.  

Ressam iskemleye rahatça yayılmıştı geceliğinin göğsü açıktı ve bir elini içine sokmuş böğrünü 

okşuyordu.  

Sürüncemede bırakmak... dedi ve bir an durdu mükemmel bir açıklama arıyormuş gibi önüne baktı. 

Sürüncemede bırakmak davayı sonsuza dek ilk aşamasında tutmaktır. Bunu başarabilmek için 

sanığın ve yardımcısının özellikle de yardımcısının mahkemeyle sürekli bağlantı halinde olması 

gerekir. Tekrar edeyim sözde aklanma kadar büyük bir çaba gerektirmez ancak belki çok daha 

dikkatli olunmalıdır. Dava gözden uzaklaştırılamaz düzenli aralıklarla ilgili yargıcı ziyaret etmek 

büyük fırsatlar çıktığında her seferinde tekrar gitmek ve her yolu deneyerek dostluğunu korumak 

gerekir. Yargıç tanıdık biri değilse tanıdık yargıçlar aracılığıyla ona baskı yapılmalı bu arada onunla 

yüz yüze görüşmekten kaçınılmamalıdır. Hiçbir şey göz ardı edilmezse davanın ilk aşamasında 

çakılıp kalacağı kesinlikle söylenebilir. Gerçi dava kapatılmaz ama sanık mahkûm edilmeyeceğinden 

emin olabilir aşağı yukarı serbest olmak gibi bir şeydir bu. Sürüncemede bırakmanın sözde 

aklanmaya göre üstünlüğü sanığa o kadar belirsiz olmayan bir gelecek vaat etmesidir. Ansızın 

tutuklanma kaygısından uza tutar onu. Koşulların en elverişsiz olduğu durumlarda sözde aklanma 

arayışının gerektirdiği çaba ve koşturmaları ansızın üstlenmesi gerekmez. Kuşkusuz sürüncemede 

bırakmanın sanık açısından göz ardı edilemeyecek birtakım sakıncaları da vardır. Hiçbir zaman 

serbest olmadığından söz etmek istemiyorum çünkü sanık sözde aklanma durumunda da tam 

anlamıyla serbest değildir. Sözünü ettiğim başka bir şey. Aslında sözde bir gerekçe olmaksızın dava 

askıya alınamaz. Görünüşte de olsa sürmek zorundadır. Dolayısıyla da zaman zaman birtakım 

kararlar alınmalı sanık sorgulanmalı araştırmalar vb. yapılmalıdır. Kısacası dava kısıtlanmış küçük 

bir döngü içinde yapay olarak devam etmelidir. Elbette ki bu sanık açısından bazı sıkıntılara da yol 

açar. Yine de bunları gözünüzde büyütmemelisiniz. Her şey görünüşte kalır. Örneğin sorgulamalar 

çok kısa sürer. Gitmek istemiyorsanız ya da zamanınız yoksa arada bir mazeret belirtebilirseniz. 

Hatta bazı yargıçlarla baş başa verip uzun bir dönem için zamanlama programı yapabilirsiniz. 

Aslında önemli olan sanıklık görevini yerine getirmek için arada bir yargıca görünmektir.  

Ressam sözlerini bitirmek üzereyken K. ceketini koluna geçirip gitmek için ayağa kalkıyordu.  

Gidiyor işte diye bağırdılar kapının arkasından.  

Hemen gitmek mi istiyorsunuz diye sordu ressam ve o da ayağa kalktı. Herhalde buranın havasından 

kaçmak istiyorsunuz çok üzüldüm doğrusu. Size söyleyecek daha çok şeyim vardı. Kısa bir özet 

yapmak zorunda kaldım ama umarım beni anlamışsınızdır.  

Elbette dedi K. Dikkatle dinlemek için gösterdiği çabalardan başına ağrı saplanmıştı.  

Anladığını doğrulamasına karşın ressam K.yı avutarak uğurlamak istercesine bir kez daha özetledi  

Her iki yöntemin ortak yanı sanığın mahkûm edilmesini engellemeleridir.  

Ama gerçekten aklanmasını da engelliyorlar dedi K. anladığı için utanç duyarcasına alçak bir sesle.  

işin özünü kavramışsınız dedi ressam çabucak.  

K. elini paltosunun üzerine koydu ama ceketini giyip giymemeye bile karar veremiyordu. içinden 

gelen sese kulak verseydi pılısını pırtısını toplayıp gömleğiyle dışarı fırlardı. Kızların erken davranıp 

bağrışarak birbirlerine onun giyinmekte olduğunu söylemeleri bile giyinmeye karar vermesini 

sağlayamadı. K.nın tutumunu yorumlamak isteyen ressam açıklamada bulundu  

Önerilerim arasında bir seçim yapmadınız henüz. Size hak veriyorum. Hemen bir karara varmanızı 

tavsiye etmem. Artılarıyla eksileri neredeyse birbirine eşit. Her şeyi dikkatle ölçüp biçmelisiniz. 

Ancak öte yandan fazla zaman kaybetmemek de gerekir.  

Yakında yine gelirim dedi K. ve aniden bir karara varıp ceketini giydi paltosunu omzuna attı kapıya 

doğru ilerledi. Bunun üzerine dışarıdaki kızlar bağırmaya koyuldular. K. onları görür gibiydi.  

¦k Sözünüzü tutun dedi ressam onu izlemeden. Aksi halde sormak için bankaya gelirim.  

P Açsanıza kapıyı dedi K. herhalde kızlar tuttuğu için direnen kapının koluna asılarak.  

Merdiven boyunca kızların sizi rahatsız etmelerini mi istiyorsunuz diye sordu Titorelli. Buradan 

geçin daha iyi yatağın arkasındaki kapıyı gösteriyordu.  



 

 

Bu fikirden çok hoşlanan K. yatağa doğru hızla ilerledi. Ancak ressam kapıyı açmak yerine yatağın 

altına süzülüp bulunduğu yerden ona seslendi  

Bir saniye bekleyin lütfen Size satabileceğim bir resmi görmek istemez miydiniz  

K. saygısızlık etmek istemedi çünkü ressam gerçekten kendisiyle ilgilenmiş hatta ileride de yardımcı 

olacağına söz vermişti. Oysa K.nın dalgınlığı yüzünden yardım karşılığının ne olacağı hiç 

konuşulmamıştı. K. daveti geri çeviremezdi. Sabırsızlıktan titrediği halde tabloyu görmeyi kabul etti. 

Ressam yatak altından henüz çerçevelenmemiş bir sürü tablo çıkardı. Bunlar öylesine toza batmıştı 

ki birincisinin üzerine liflediği anda tozlar K.nın gözleri önünde bir süre uçuştu ve soluğunu kesti.  

Bir kır manzarası dedi tabloyu K.ya uzatarak.  

Tablo karanlık otlar arasında birbirinden oldukça uzak duran iki cılız ağaçtan oluşuyordu. Dipte 

güneş rengârenk batıyordu.  

Güzel dedi K. Bunu alıyorum.  

Sesi çok kuru çıkmıştı ressamın bundan alınmayıp yeni bir tablo gösterdiğini görünce de sevindi.  

işte dedi ressam ilkinin bir benzeri.  

ilkinin bir benzeri olarak tasarlanmış olabilirdi ama aralarında en ufak bir fark görülmüyordu. Yine 

ağaçlar otlar ve batan güneş vardı. Ancak bu benzerlik K.nın umurunda bile değildi.  

Ne güzel görüntüler dedi Her ikisini de alıyorum bunları çalışma odama asacağım.  

Konu hoşunuza gitti galiba dedi ressam üçüncü bir resmi eline alarak. Rastlantıya bakın ki aynı 

türden bir tablom daha var.  

Tablo aynı türden değil tam olarak aynıydı. Titorelli fırsattan istifade eski tablolarını elden 

çıkarıyordu.  

Bunu da alıyorum dedi K. Üçünün fiyatı nedir  

Gelecek sefere konuşuruz bunu dedi ressam. Şu anda aceleniz var hem nasıl olsa ilişkimiz sürecek. 

Bu tabloların hoşunuza gitmesine sevindim buradakilerin tümünü size vereceğim. Hepsi de kır 

görüntülerinden oluşuyor ne çok kır resmi yapmışım. Birçok kişi kasvetli buldukları için bunlardan 

hoşlanmıyor. Ama sizin gibi bu hüznü değerli bulanlar da var.  

K. dilenci ressamın mesleki deneyimleriyle ilgilenecek durumda değildi.  

Hepsini sarın dedi sözünü yarıda keserek. Yarın odacımı gönderip aldırırım. Hiç gerek yok dedi 

ressam. Size hemen eşlik edecek bir hamal bulurum.  

Sonra da yatağın üzerinden eğilip kapıyı açtı.  

Şiltenin üzerine çıkmaktan hiç çekinmeyin dedi herkes içeri böyle giriyor.  

Bu sözleri söylemese de K. kaygı duymaksızın geçip gidecekti. Hatta bir ayağını şiltenin üzerine 

atmıştı bile. Tam o sırada açık kapıdan dışarı baktı ve irkilerek geri çekildi.  

Bu da ne diye sordu.  

Neye şaşırdınız diye sordu en az onun kadar şaşkın görünen ressam. Bunlar mahkeme kalemleri. 

Burada da bulunduklarını bilmiyor muydunuz Hemen hemen bütün çatı aralarında bunlardan vardır 

burada niye olmasın Atölyem de onlara ait ama mahkeme bana verdi.  

K. burada mahkeme kalemlerinin bulunmasından değil mahkemeyle ilgili hiçbir şey bilmediği için 

ürkmüştü. Ona öyle geliyordu ki bir sanık için altın kural her şeye hazırlıklı olmak asla şaşkınlığa 

düşmemek yargıç sol tarafında dururken boş bulunup sağına bakmamaktı. Kendisi ise bu altın kurala 

aykırı davranıp duruyordu.  

Önünde uzun bir koridor uzanıyordu. Atölyenin havası buradakine oranla daha ferah sayılırdı. K.nın 

davasına bakan kalemin  

bekleme odasında olduğu gibi her iki tarafa boydan boya banklar yerleştirilmişti. Bu kalemlerin 

yerleşimi her yerde aynı kurallara göre düzenlenmiş gibiydi. Şimdilik burası pek kalabalık değildi. 

Bir adam banklardan birinde oturmuş daha doğrusu üzerine uzanmıştı suratını sıraya dayamış yüzünü 

de kollarıyla sarmıştı. Uyuyordu galiba. Bir başkası koridorun öbür ucunda yarı karanlıkta ayakta 

duruyordu. K. kararını verip yatağın üzerinden atladı ressam da tabloları koltuk altına alıp onu izledi. 

Çok geçmeden bir mübaşirle karşılaştılar -K. onları resmi takım elbiselerinin yaldızlı düğmesinden 

tanıyabiliyordu artık- ve ressam adama tabloları taşıma görevini verdi. K. yürümekten çok sendeliyor 



 

 

mendilini ağzına bastırıyordu. Çıkışa yaklaştıkları sırada küçük kızlar önlerine fırladı. Çatı arasından 

geçtiği halde demek ki onlardan yakasını kurtaramamıştı Atölyenin diğer kapısının açıldığını görmüş 

buraya ulaşmak için dolaşıp gelmiş olmalıydılar.  

Size daha fazla eşlik edemem diye bağırdı ressam kızların saldırısına gülerek. Hoşça kalın. 

Düşünmek için fazla zaman harcamayın.  

K. ona bakmadı bile. Sokağa çıkar çıkmaz bulduğu ilk arabayı durdurdu. Mübaşirden kurtulmak için 

sabırsızlanıyordu. Başka hiç kimse fark etmemiş olabilirdi ama adamın yaldızlı düğmesi gözüne 

batıyordu. Mübaşir arabacı koltuğuna binmeye çalıştı ama K. onu hemen kovaladı. Araba bankanın 

önünde durduğunda öğle vakti gelmiş geçmişti.«K.nın içinden resimleri orada bırakmak geçiyordu 

ama yeri geldiğinde bunlara sahip çıktığını ressama göstermek zorunda kalacağından korkup 

vazgeçti. Sonra da resimleri odasına taşıttı yardımcı müdürden saklamak için de masasının en alt 

çekmecesine kilitledi.  

VIII. Bölüm  

TÜCCAR BLOCK - AVUKATIN AZLi  

K. en sonunda avukatından vekâletini geri almaya karar vermişti. Bunu yapmasının doğru olup 

olmadığını düşünmekten kendini alamıyordu aslında ama gerekli olduğuna ilişkin inancı kuşkularına 

üstün geldi. Karar verme çabası onu çok yormuştu. Avukatına gideceği gün çalışması çok yavaşlamış 

uzun süre odasında oturmuştu. Kendini avukatın kapısı önünde bulduğunda saat onu geçiyordu. 

Kapıyı çalmadan önce bu sorunu mektupla ya da telefonla halletmesinin daha doğru olup 

olmayacağını bir kez daha düşündü çünkü görüşme kuşkusuz çok zor geçecekti. Her şeyi iyice 

tarttıktan sonra karşılıklı ilişkiyi yeğledi. Aksi halde avukat ya sessiz kalarak ya da hazır bir formülle 

karşılık verecekti ve Leni bir şeyler tahmin etmeyi başaramazsa K. Bay Huldun azledilme haberini 

nasıl karşıladığını ve sonuçlarının neler olabileceğini hiçbir zaman öğrenemeyecekti. Oysa avukatın 

karşısına geçip haberi vererek onu aniden şaşırtırsa öteki konuşmaktan kaçınsa bile yüz ifadesinden 

ve tepkilerinden istediği her şeyi çözebilecekti. Hatta K.nın kararından dönüp savunmayı avukata 

bırakması bile olanaksız değildi.  

Her zamanki gibi ilk çalışı karşılıksız kaldı.  

Leni biraz daha çabuk davranabilir diye düşündü.  

îyi ki işe başka biri karışmıyordu çünkü bu tür durumlarda tıpkı ilk gün sabahlığıyla ortaya çıkan 

adam gibi komşulardan biri karşı çıkmaya kalkışıyordu. K. zilin düğmesine ikinci kez basarken arka 

kapıyı görmek için geri baktı ancak bu kez o da açılmıyordu. Sonunda gözetleme deliğinde iki göz 

belirdi. Bunlar Leniye ait  

değildi- Birisi kapıya dayanarak tokmağı çevirdi içeriye dönüp Bu o diye bağırdı ve hemen ardından 

sonuna kadar açtı.  

K. kapıyı itmeye başlamıştı çünkü komşu kapının kilidinde bir anahtarın döndüğünü duymuştu. 

Açıldığını görünce de hızla ileri atıldı ve odalara açılan koridorda Leninin -demek ki adam ona 

seslenmişti- gecelikle kaçtığını gördü. Bir an onu gözleriyle izledi sonra da kapıyı açan kişiye baktı. 

Uzun sakallı ufak tefek ve kuru bir adamdı bu elinde bir mum tutuyordu.  

Burada mı çalışıyorsunuz diye sordu K.  

Hayır diye karşılık verdi adam. Evin yabancısıyım. Avukatın müşterisiyim hukuki bir iş için geldim.  

Ceket giymediniz mi diye sordu K adamın yetersiz kılığını işaret ederek.  

Özür dilerim dedi adam mumu kendi üzerine tutarak. Durumunu yeni fark etmiş gibi bir hali vardı.  

Leni sizin metresiniz mi diye sordu K. kupkuru bir sesle.  

Bacaklarını hafif açmış arkadan kavuşturduğu ellerinde şapkasını tutuyordu. Kaim kürk paltosu 

yüzünden kendini bu kupkuru adamdan üstün hissediyordu... Aman Tanrım dedi adam korunmak 

istercesine bir elini dehşete kapılmış yüzüne götürerek. Yok hayır bunu nasıl düşünürsünüz  

Güvenilir birine benziyorsunuz şimdilik beni izleyin dedi K.  

Şapkasıyla işaret ederek onu önüne kattı.  

Adınız ne peki diye sordu yürürken.  



 

 

Block tüccar Block dedi ufak tefek adam kendini tanıtmak için K.ya dönerek ancak K. durmasına 

izin vermedi.  

Gerçek adınız bu mu diye sordu.  

Elbette diye yanıtladı adam kuşkulanmanız için bir neden mi var  

Gerçek adınızı saklamak için nedenleriniz olabilir diye düşünüyordum dedi K.  

insanın yabancı bir yerde önemsiz kişilerle konuşurken kendisiyle ilgili her şeyi gizli tutup yalnızca 

karşı tarafın ilgilendiği şeylerden rahatça söz ederek onları gözünde büyüttüğü ama buna karşılık 

canı istediğinde görüşmeyi kesebildiği zamanlarda olduğu gibi serbestçe konuşabildiğini 

hissediyordu.  

K. Bay Huldun çalışma odasının önünde durdu kapıyı açtı ve uysalca ilerleyen tüccara seslendi  

O kadar acele etmeyin ışığı şuraya tutun.  

Leninin orada saklanmış olabileceğini düşünerek köşe bucağı araştırdı ancak oda boştu. Yargıcın 

kocaman portresi önünde adamı askılarında çekerek durdurdu  

Bu kişiyi tanıyor musunuz diye sordu işaret parmağıyla resmi göstererek.  

Tüccar şamdanı kaldırdı gözlerini kırpıştırarak yukarı baktı ve yanıtladı  

Bir yargıç.  

Büyük bir yargıç mı diye sordu K. tablonun üzerinde bıraktığı izlenimi gözlemlemek için Blockun 

yanına geçerek. Tüccar hayran bir ifadeyle gözlerini yukarı dikti.  

Üst düzey bir yargıç.  

Siz bu işten pek anlamıyorsunuz dedi K. Bulunabilecek en küçük yargıçlardan biridir o.  

Ah Şimdi anımsadım dedi tüccar şamdanı eğerek öyle olduğunu ben de duymuştum.  

Elbette diye bağırdı K. Yanlış düşünmüşüm Elbette öyle olduğunu biliyordunuz  

Peki ama neden Peki ama neden diye sordu tüccar K.nın iteklemesiyle kapıya doğru ilerlerken.  

Leninin nereye saklandığını biliyor musunuz diye sordu K. koridora çıktıklarında.  

Saklandığını mı dedi tüccar. Hayır ama mutfakta olabilir belki de avukata çorba pişiriyordur.  

Neden bunu hemen söylemediniz diye sordu K.  

Sizi oraya götürmek istemiştim ama beni geri çağırdınız diye yanıtladı tüccar çelişkili komutlar 

nedeniyle canı sıkılmışçasına.  

Kendinizi çok kurnaz biri mi sanıyorsunuz iyi ya götürün beni  

K. daha önce mutfağa hiç uğramamıştı kocamandı ve bir sürü aletle donatılmıştı. Yalnızca ocak bile 

sıradan ocakların üç katı kadar büyüktü ama diğer şeylerin ayrıntıları seçilemiyordu çünkü mutfağı 

sadece girişte asılı duran küçük bir lamba aydınlatıyordu. Her zamanki gibi beyaz önlüğüyle ocağın 

önünde duran Leni bir ispirto ateşinin üzerindeki tencereye yumurta kırıyordu.  

iyi akşamlar Josef dedi K.ya şöyle bir bakarak.  

iyi akşamlar dedi K. tüccara parmağıyla oturması için bir iskemle göstererek. Adam da oturdu.  

Kendisi ise Leniye arkadan yaklaşarak omzunun üzerinden eğildi.  

Kim bu adam diye sordu.  

Leni bir elini K.nın belini dolayıp diğerleriyle yumurtaları çırpmaya devam etti sonra da onu önüne 

doğru çekti.  

Zavallının teki yoksul bir tüccar Block diye biri. Haline baksana .¦  

ikisi birlikte dönüp baktılar. Tüccar K.nın kendisine gösterdiği iskemlede oturuyordu artık gereksiz 

olan mum ışığını üfleyerek söndürmüş tütmesin diye fitili parmaklarıyla bastırıyordu.  

Üzerinde gecelik vardı dedi K. Leninin başını ocağa doğru çevirerek. * *  

Kız sustu.  

Sevgilin mi bu diye sordu.  

Leni tencereyi tutmak istiyordu ama K. iki elini birden yakaladı.  

Hadi cevap ver dedi.  

Çalışma odasına gel sana her şeyi açıklayacağım diye yanıtladı kız.  

Hayır burada açıklamanı istiyorum.  

Leni onu öpmek için boynuna uzandı. Ancak K. kızı geri itti.  



 

 

Şu anda beni öpmeni istemiyorum dedi.  

Josef dedi Leni yalvarır gibi bir sesle ama dosdoğru K.nın gözlerinin içine bakarak Bay Blocku 

kıskanmıyorsun herhalde.  

Sonra tüccara doğru dönerek ekledi  

Bana yardım etsene Rudi görüyorsun ki kuşku altındayım bırak şu şamdanı.  

Tüccarın söylenenlere dikkat etmediği düşünülebilirdi ama olup bitenlerin pek güzel farkındaydı.  

Kıskanmanız için bir neden göremiyorum dedi kafasını toparlayamadan.  

Ben de göremiyorum dedi K. ve gülümseyerek ona baktı.  

Leni kahkahayı bastı ve K.nın dalgınlığından yararlanarak koluna girdi.  

Bırak onu artık nasıl biri olduğunu görüyorsun diye fısıldadı. Avukatın büyük müşterilerinden biri 

olduğu için onunla biraz ilgilendim başka bir nedeni yok. Ya sen Bugün kendisiyle konuşmak istiyor 

musun Çok hasta ama eğer istersen geldiğini hemen haber vereyim. Ancak bu gece benim yanımda 

kalman gerekecek. Uzun süredir bize gelmedin Avukat da seni soruyordu. Davanı ihmal etme. 

Ayrıca benim de öğrendiklerimi sana aktarmam gerekiyor. Ama ilk önce paltonu çıkarmakla işe 

başla.  

Kürkünü çıkarmasına yardım etti şapkasını aldı bunları asmak için hole koştu çabucak geri dönüp 

çorbanın ne durumda olduğuna baktı.  

Geldiğini bildireyim mi yoksa önce çorbasını mı götüreyim  

Önce geldiğimi bildir.  

K. öfkeliydi amacı aklındakileri Leniyle enine boyuna tartışmak olduğu halde tüccarın varlığı bu 

isteğini yok etmişti. Ancak şimdi davası ona şu ufak tefek tüccarın bir rol oynamasına izin 

veremeyeceği kadar önemli görünmeye başlamıştı. Bu yüzden koridora çıkmış bulunan Leniyi geri 

çağırdı.  

Önce çorbasını götür diye emretti Görüşmemiz için gücünü toplaması gerekiyor buna ihtiyacı olacak.  

Siz de mi avukatın müvekkilisiniz dedi tüccar oturduğu köşeden bir saptama yaparcasına alçak sesle. 

Ancak hayal kırıklığına uğradı.  

Size ne dedi K.  

Susacak mısın sen diye ekledi Leni. Sonra da K.ya dönerek Çorbasını götürüyorum dedi ve çorbayı 

bir kâseye boşalttı. Sonra da tek kaygımız erkenden uyur kalması olacak çünkü yemeğini yer yemez 

uyur.  

Benim söyleyeceklerim onu uyandırır dedi K. Sürekli olarak avukatla çok önemli şeyler konuşmaya 

niyetli olduğunu Leniye anlatmaya çalışıyordu.  

Kendisi konuya değinmeden Leninin soru sormasını istiyordu. Ancak o emirlerini harfi harfine 

yerine getirmekle yetiniyordu. Elinde çorbayla önünden geçerken kasıtlı olarak kendisine süründü ve 

fısıldadı  

Sana bir an önce kavuşmak için çorbasını içer içmez geldiğini haber vereceğim..  

Haydi git dedi K.  

Biraz daha nazik olsana diy| karşılık verdi Leni kapı eşiğinde son bir kez arkasına dönerek.  

K. onu gözleriyle izledi. Artık avukatı azletmeye tamamen kararlıydı. Leniye hiçbir şey söylememek 

en iyisiydi. Olay hakkında pek bir şey bilmiyordu ve büyük olasılıkla onu vazgeçirmeye çalışacaktı. 

Oysa K. bu kez de tereddüt edecek olursa sonradan kaygıya kapılacak ve her şeye yeniden başlaması 

gerekecekti çünkü bu alınması zor bir karardı. Ne kadar çabuk uygulamaya koyarsa zararı da o kadar 

engellemiş olurdu. Hem zaten tüccar da belki kendisine bu konuda bilgi verebilirdi.  

K. ona doğru döndü. Tüccar bunu fark eder etmez ayağa kalkmak istedi.  

Kalkmayın dedi K. onun yanına bir iskemle çekerek. Avukatın eski bir müvekkili misiniz  

Evet dedi tüccar çok eski bir müvekkiliyim.  

Kaç yıldır avukatlığınızı yapıyor  

Ne kastettiğinizi bilmiyorum diye yanıtladı tüccar. işe başladığımdan beri yani yirmi yıldır -büyük 

bir hububat tüccarıyım ben- ticaretle ilgili konularda bana tavsiyede bulunuyor. Davama gelince -

konuşmak istediğiniz buydu herhalde- başından beri beş yıldan uzun bir süredir beni o temsil ediyor.  



 

 

Evet çok daha uzun bir süredir diye ekledi eski bir cüzdan çıkararak. Her şeyi buraya kaydettim. 

isterseniz tam tarihini söyleyebilirim. Her şey insanın aklında kalmıyor. Davam epeydir devam 

ediyor karımın ölümünden kısa bir süre sonra başlamıştı o öleli ise beş buçuk yıl oldu.  

K. ona biraz daha yaklaştı.  

Demek adi hukuk davalarına da bakıyor öyle mi  

Davalarla hukuk arasındaki bu ilişki ona son derece rahatlatıcı görünüyordu.  

Elbette dedi tüccar. Hatta bu tür davalarda diğerlerine nazaran çok daha yetenekli olduğu söyleniyor 

diye fısıldadı K.ya.  

Ancak çok şey söylediği için pişmanlık duymuşa benziyordu bir elini K.nın omzuna koyup ekledi  

Rica ederim beni ele vermeyin.  

K. onu yatıştırmak için bacağına vurdu.  

Hayır hain değilim ben.  

Çünkü o çok kincidir dedi tüccar.  

Sizin gibi sadık bir müvekkili olduğuna göre dedi K. hiçbir şey yapmaz.  

Ah Yapar dedi tüccar sinirlendiği zaman hiçbir şeyi tanımaz. Hem zaten benim sadık olduğum da 

söylenemez.  

Nasıl yani diye sordu K.  

Size söylemeli miyim bunu dedi tüccar biraz tereddüt ederek.  

Sanırım bunu yapabilirsiniz.  

Peki öyleyse dedi tüccar. Sırrımın bir kısmını size açacağım ama avukata karşı dayanışma halinde 

olmamız için siz de bana bir sırrınızı açmalısınız.  

Ne kadar temkinlisiniz dedi K. Öyle olsun sizi tamamen yatıştıracak bir sırrımı açacağım size. Ne 

açıdan sadık değilsiniz  

Benim dedi tüccar sanki onur kırıcı bir şey itiraf edercesine duraksayarak ondan başka avukatlarım 

da var.  

Bu o kadar da kötü bir şey değil ki dedi K. biraz hayal kırıklığıyla.  

Bunda bir kötülük yok dedi tüccar. itirafta bulunduğundan beri zor nefes alıyordu ama K.nın 

sözlerinden sonra biraz güven duymaya başlamıştı. Ne var ki bu yasaktır. Hele beş kaçak avukat 

tutmaya hiç izin verilmez. Oysa benim durumum aynen böyle. Beş tane kaçak avukatım var.  

Beş diye bağırdı K.  

Bu sayı onu hayrete düşürmüştü.  

Ondan başka beş avukat daha öyle mi  

Tüccar başıyla onayladı.  

Altıncısıyla pazarlık halindeyim.  

Peki ama bunca avukata ne gerek var diye sordu K.  

Hepsine ihtiyacım var  

Nasıl açıklayabilir misini  

Çok kolay dedi tüccar. Her şeyden önce açıkçası davamı kaybetmek istemiyorum. Ayrıca bana 

yardımı dokunabilecek hiçbir şeyi göz ardı edemem. Küçücük bir umut vaat etse bile şansımı 

denemek zorundayım. Bu yüzden sahip olduğum her şeyi davama adadım. işimden tüm paramı 

çektim. Bir zamanlar işyerim neredeyse bir katın tamamını kaplıyordu. Bugünse evin arkasında 

küçük bir oda ve bir çırakla yetiniyorum. Bu gerilemeye sadece para çekmem değil özellikle çalışma 

gücümün azalması neden oldu. Davanız için bir şeyler yapmak istiyorsanız başka hiçbir şeyle 

ilgilenemezsiniz.  

Yoksa mahkemeye gidip bizzat kendiniz mi çalışıyorsunuz diye sordu K. Asıl bundan söz etmenizi 

isterim.  

Bu konuda size fazla bilgi veremem dedi tüccar. Başlangıçta bunu yapmaya çalıştım ama çabucak 

vazgeçtim. Pek fazla yarar sağlamayan son derece yorucu bir iştir bu. Kısa süre içinde mahkemede 

çalışıp görüşmeler yapmam tamamen olanaksız hale geldi. Sadece oturup sıra beklemek bile büyük 

bir çaba gerektirir hem kalem odalarındaki atmosferi siz de biliyorsunuz.  



 

 

Orada bulunduğumu nereden biliyorsunuz diye sordu K.  

Siz uğradığınızda ben de bekleme salonundaydım.  

Ne garip rastlantı diye bağırdı K. Olaya duyduğu ilgi nedeniyle tüccarın gülünç halini tamamen 

unutmuştu. Demek benim geçtiğimi gördünüz öyle mi Ben uğradığımda siz de bekleme salonunda 

mıydınız Evet gerçekten de oraya bir kez gittim.  

Pek büyük bir rastlantı sayılmaz dedi tüccar. Hemen hemen her gün oradayım.  

Şimdi ben de sık sık gideceğim herhalde ancak büyük olasılıkla öncekine nazaran daha az saygıyla 

karşılanacağım. Herkes ayağa kalkmıştı beni yargıç sanmış olmalılar.  

Hayır dedi tüccar. Biz mübaşir için ayağa kalkmıştık. Sizin sanık olduğunuzu biliyorduk. Bu tür 

haberler çabuk yayılır.  

Demek biliyordunuz dedi K. O halde tavrım size oldukça kibirli görünmüş olsa gerek. Kimse bu tür 

bir şey söylemedi mi  

Hayır dedi tüccar. Tam tersine. Ancak söylenenler aptalca sözlerdi.  

Ne tür aptalca sözler  

Bütün bunları bana niye soruyorsunuz dedi sabrı taşan tüccar. Anlaşılan bu insanları henüz 

tanımıyorsunuz ve belki de yanlış anlıyorsunuz. Unutmayın ki bu uzun davalar boyunca akla 

sığmayacak şeylerden söz edilir. insan çok yorulur birçok konu kanınızı dondurur ve batıl inançlara 

sarılırsınız. Başkalarından söz ediyorum ama aslında benim de onlardan kalır bir yanım yok. Bu batıl 

inançlardan biri de dava konusunun sanığın yüzünden özellikle de dudaklarının kıvrımından 

okunabileceğini sanmakla ilgilidir. Bu tür şeylere inananlar dudaklarınıza bakıp hiç kuşkusuz çok 

geçmeden mahkûm olacağınızı söylediler. Tekrar ediyorum bu çoğu durumda yanlış çıkan gülünç bir 

önyargı ama insan bu ortamda yaşayınca böylesi düşüncelerden kaçınmak zor oluyor. Bu batıl 

inancın ne kadar güçlü olabildiğini bilemezsiniz. Orada birisiyle konuşmuştunuz değil mi  

Sizi yanıtlamakta zorlanmıştı. Birçok nedenden ötürü insanın aklı karışmış olabilir elbet ama 

bunlardan biri de hiç kuşkusuz ağzınızın görüntüsüydü. Hatta sonradan dudaklarınızda kendi 

mahkûmiyetinin işaretini görür gibi olduğunu anlatmıştı bana.  

Dudaklarımda mı diye sordu K. ve cebinden bir ayna çıkarıp baktı. Dudaklarımda özel bir şey 

görmüyorum ben. Ya siz  

Ben de görmüyorum dedi tüccar. Kesinlikle.  

Ne kadar batıl inançlı insanlar bunlar diye bağırdı K.  

Size söylememiş miydim  

Bu kadar sık mı görüşüyorlar izlenimlerini birbirlerine mi aktarıyorlar Bugüne kadar ben hep 

onlardan uzak durdum.  

Genellikle görüşmezler dedi tüccar. Sayıları o kadar çok ki bu imkânsız olurdu Zaten ortak çıkarları 

da pek yoktur. Bazen bir grup ortak çıkarı olduğunu fark etse de çok geçmeden yanıldıklarını 

anlarlar. Mahkemeye karşı ortaklaşa bir şey yapılamaz. Her dava ayrı ayrı görülür. Bundan daha titiz 

bir mahkeme olamaz. Dolayısıyla da birlik oluşturarak bir sonuca varılamaz. Tek başına davrananlar 

bazen gizlice bir şey elde edebilirler ancak diğerleri bunu ancak sonradan öğrenir kimse işlerin nasıl 

yapıldığını bilmez. Dayanışma yoktur insanlar zaman zaman mahkeme salonunda karşılaşır ama çok 

az konuşulur. Batıl inançlı düşünceler uzun süredir yaşıyor ve kendiliğinden çoğalıyor.  

Orada bekleyen beyleri gördüm dedi K. Bence boşuna bekliyorlardı  

Beklemek boşuna değildir dedi tüccar. Boşuna olan davaya bizzat karışmaktır. Bay Huld dışında beş 

avukatım daha olduğunu söylemiştim size. işi tamamen avukata bırakmalıyım diye düşünebilir insan 

başlangıçta ben de öyle yapmıştım. Ancak bu çok yanlış olur. Tek avukatım olmadığı için benim 

işim daha da zor. Herhalde beni anlamıyorsunuz değil mi  

Hayır dedi K çok hızlı konuşan tüccarı yatıştırmak için elini onunkine bastırarak. Yalnız sizden biraz 

daha yavaş konuşmanızı rica edeceğim çünkü bütün bunlar benim için çok önemli ve sizi izlemekte 

zorlanıyorum.  

Hatırlattığınız iyi oldu dedi tüccar. Siz daha yenisiniz gençsiniz. Davanız henüz altı aylık değil mi  

Evet.  



 

 

Konuşulurken duymuştum. Ne kadar yeni bir dava Bense bu konuda yüz bin kez düşündüm. Bunlar 

benim için çok doğal şeyler.  

Davanız bu kadar ilerlemiş olduğu için herhalde mutlusunuz öyle değil mi dedi K. işlerin ne 

durumda olduğunu doğrudan sormak istemeyerek.  

Elde ettiği cevap sorduğu sorudan daha açık değildi.  

Evet dedi tüccar başını eğerek. Davamı beş yıldır itekleyip duruyorum az iş sayılmaz  

Sonra bir an sustu. K. Leninin dönmesini bekliyordu. Bir yandan aniden çıkıp gelmesi hoşuna 

gitmeyecekti çünkü daha sorulacak çok sorusu vardı ve tüccarla baş başa görüşürken yakalanmak 

istemiyordu. Öte yandan kendisi orada olduğu halde bunca zamandır avukatın yanında 

bulunmasından tedirgin olmuştu. Çorba bu kadar uzun süreli bir yokluğu haklı çıkaramazdı.  

O günleri hâlâ hatırlarım dedi tüccar -K. da hemen dikkat kesildi- davam başlayalı sizinki kadar 

olmuştu. O sıralarda avukatlığımı yalnızca Bay Huld yapıyordu ama kendisinden pek hoşnut 

değildim.  

Her şeyi öğreneceğim diye düşünen K. bilinmeye değer her şeyi söylemesi için tüccarı teşvik 

edercesine hızla başını salladı.  

Davam ilerlemiyordu diye devam etti Bay Block. Soruşturma günleri saptanıyordu ve her seferinde 

gidiyordum belgeleri bir araya getiriyor ticari defterlerimin tümünü sunuyordum. Sonradan 

öğrendiğime göre bu hiç de gerekli değilmiş. Sürekli avukatın peşindeydim mahkemeye bir sürü 

dilekçe sunmuştu...  

Bir sürü dilekçe mi diye sordu K.  

Evet elbette dedi tüccar.  

işte bu çok ilginç. Benimle hâlâ ilk dilekçe üzerinde çalışıyor. Hiçbir şey yapmadı. Beni utanç verici 

bir şekilde ihmal ettiğini şimdi anlıyorum.  

Dilekçenin henüz tamamlanmamasının çok iyi gerekçeleri olabilir dedi tüccar. Benimkilerin de 

hiçbir işe yaramadığı sonradan anlaşıldı. Bir memurun iyilikseverliği sayesinde bir tanesini bizzat 

okuyabilmiştim. itiraf etmeliyim ki bilgiçlik doluydu ama aslında içeriği bomboştu anlayamadığım 

bir sürü Latince sözcük mahkemeye sayfalar dolusu çağrı sonra ad verilmemekle birlikte işin 

içindeki kişilerin çıkarmakta zorlanmayacağı bazı memurlara övgüler ardından da avukatı mahkeme 

önünde bir köpek gibi alçaltan kendine yönelik övgü son olarak da benimkine benzeyen eski 

davalarla ilgili bir inceleme. Bu inceleme takip edebildiğim kadarıyla doğrusu çok özenle yapılmıştı. 

Şunu bilin ki bütün bunları size anlatırken amacım avukatı yargılamak değil. Hem zaten benim 

okuduğum bir sürü dilekçe arasından yalnızca bir tanesiydi ama değinmek istediğim nokta da bu ne 

olursa olsun davamda asla bir ilerleme göremedim.  

Ne tür bir ilerleme görmek istiyordunuz diye sordu K.  

Sorunuz çok anlamlı dedi tüccar gülümseyerek. Bu tür davalarda bir ilerleme gözlemlendiği çok 

enderdir ama o sıralarda bunu bilmiyordum. Ben bir tüccarın ve o dönemde şimdikinden daha fazla 

tüccardım. Elle tutulur ilerlemeler olsun istiyordum bütün bunlar bir sonuca yönelik olmalıydı ya da 

işlerin rayına oturduğunu görmeliydim. Ancak hepsi birbirine benzeyen soruşturmalardan başka bir 

şey olmuyordu. Vereceğim cevapları önceden biliyordum hepsi kafamda hazırdı. Haftada birkaç kez 

dükkâna evime ya da herhangi bir yere mahkemeden memurlar geliyordu. Kuşkusuz can sıkıcı bir 

şeydi (bu yönden bugün durum çok daha iyi telefon daha az rahatsız ediyor). Ayrıca davamla ilgili 

söylentiler sızmaya başlamıştı tüccar arkadaşlarım bunu öğrenmişlerdi akrabalarım da habersiz 

değildi ancak ilk duruşmaların yakında başlayacağına ilişkin hiçbir belirti yoktu. Bu yüzden 

avukatıma gidip yakındım. Bana uzun açıklamalarda bulundu ama istediğim anlamda bir şeyler 

yapmayı kesinlikle reddetti. Duruşma tarihi konusunda kimsenin etkili olamayacağını ve benim 

istediğim gibi bir dilekçe verip tarihi öne alma talebinde bulunmanın kesinlikle düşünülemeyeceğini 

bunun görülmemiş bir  

şey olduğunu ve hem kendisine hem de bana zarar vermek dışında bir işe yaramayacağını söyledi. 

Onun istemediği ve yapamadığı bir şeyi bir başkasının isteyeceğini ve yapabileceğini düşünüyordum. 

Bu nedenle başka avukatlar aradım. Ancak hemen söylemeliyim ki hiçbiri bir duruşma tarihi 



 

 

saptanması talebinde bulunmadı ve bunu asla sağlayamadı. Bu size sonradan sözünü edeceğim 

durum bir yana gerçekten imkânsız bir şey. Demek ki Bay Huld bu konuda beni kandırmamıştı. 

Ancak başka avukatlara başvurduğum için pişman da olmadım. Kendisi size kaçak avukatlardan sık 

sık söz etmiş bunları sefil insanlar olarak tanımlamış olsa gerek. Bu doğrudur. Ama laf arasında 

dikkatinizi çekmek isterim kendisini onlarla karşılaştırırken her seferinde küçük bir hata yapar. 

Tanıdığı avukatlardan söz ederken onları bu insanlardan ayırt etmek için hep büyük avukatlar der. 

Bu deyim yanlıştır. Doğal olarak canı isteyen herkes kendisine büyük diyebilir ama bizi ilgilendiren 

durumda mahkemede kullanılan deyimler geçerlidir. Bu ise kaçak avukatların yanı sıra büyük ve 

küçük avukatları da birbirinden ayırır. Ne var ki Bay Huld ve meslektaşları küçük avukatlardır. Hiç 

duymadığım ve görmediğim büyük avukatlar ise kaçak avukatları küçümseyen küçük avukatlardan 

çok daha üstündürler.  

Büyük avukatlar mı diye sordu K. Kim bunlar Onlarla nasıl görüşebiliriz  

Yoksa bunlardan söz edildiğini hiç duymadınız mı dedi tüccar. Duyduğu andan itibaren bir süre için 

hayalini kurmayan tek bir sanık yoktur. Bu tür bir zaafa kaptırmayın kendinizi. Bunlar kim mi Hiçbir 

fikrim yok. Onlarla görüşmek olanaksızdır. içine bulaştıkları kesin olan tek bir dava duymadım. 

Gerçi savundukları müvekkiller var ama bu sanığın isteğine bağlı olmaz. Onlar yalnızca istedikleri 

kişileri savunurlar. Bir davayla ilgilenmeleri için alt mahkemedeki işlemlerinin mutlaka bitmiş 

olması gerekir. En iyisi onları düşünmemektir. Aksi halde -bizzat benim başıma geldiği gibi- insan 

başka avukatların aptalca ve yararsız görüşmeleri öğütleri ve yardımlarıyla baş başa kaldıkça hepsini 

cehennemin dibine yollamak gidip yatmak ve başka hiçbir şey öğrenmemek gelir içinden. Bu ise 

daha büyük bir budalalıktır kuşkusuz hem yatakta uzun süre rahat edilemez.  

Yani siz büyük avukatları hiç aklınızdan geçirmediniz mi diye sordu K.  

Geçirdim ama uzun sürmedi dedi tüccar tekrar gülümseyerek. Ne yazık ki insan onları aklından 

tamamen çıkaramıyor özellikle de geceleri kafanızı kurcalıyor. Ama o sırada çabucak sonuca 

ulaşmak istiyordum bu yüzden de gidip kaçak avukatlar buldum.  

Birbirinize nasıl da yaklaşmışsınız diye bağırdı Leni. Kâsesiyle geri dönmüş kapı girişinde 

duruyordu.  

Gerçekten de birbirlerine yakın duruyorlardı. En küçük bir harekette kafaları çarpışabilirdi. Hem 

ufak tefek hem de hafif kambur olan tüccarın söylediklerini duymak için K. iyice eğilmek zorunda 

kalmıştı.  

Bir dakika diye bağırdı K. Leniyi bir süreliğine uzak tutmak için hâlâ avukatınkinin üzerinde tuttuğu 

elini sabırsızca sallayarak.  

Kendisine davamı anlatmamı istedi dedi tüccar Leniye.  

Anlat anlat dedi Leni de.  

Tüccarla şefkatli bir sesle arha tepeden bakarcasına konuşuyordu. Bu K.nın hoşuna gitmemişti. 

Henüz fark ettiği gibi adamın her şeye rağmen belli bir değeri vardı. En başta çok iyi anlatabildiği bir 

deneyime sahipti... Leni herhalde onu yanlış değerlendirmişti. Bay Blockun hiç elinden bırakmadığı 

şamdanı Leninin çekip aldığını önlüğünün köşesiyle onun parmaklarını temizlediğini sonra da 

pantolonuna damlamış bir damla mumu kazımak için yanına diz çöktüğünü gören K.nın canı sıkıldı.  

Bana kaçak avukatlardan söz etmek üzereydiniz dedi K. ve sessizce Leninin elini uzaklaştırdı.  

Ne istiyorsun sen diye sordu Leni ve K.ya hafifçe vurup işine devam etti.  

Evet kaçak avukatlardan dedi tüccar düşünüyormuş gibi elini alnına götürerek.  

K. yardımcı olmak için kendisine hatırlattı  

Çabucak sonuç almak istiyordunuz bu nedenle kaçak avukatlar bulmaya gitmiştiniz.  

Evet öyle dedi tüccar ama devam etmedi.  

Herhalde Leninin yanında konuşmak istemiyor diye düşündü K. ve devamını öğrenme sabırsızlığını 

bastırarak ısrar etmekten vazgeçti.  

Geldiğimi bildirdin mi diye sordu Leniye.  

Elbette dedi kız. Seni bekliyor. Şimdi Blocku bırak onunla sonra konuşursun nasıl olsa burada 

kalıyor.  



 

 

K. hâlâ tereddütlüydü.  

Burada mı kalıyorsunuz diye sordu tüccara çünkü bizzat onun cevap vermesini istiyordu.  

Leninin Blocktan orada bulunmayan biri gibi söz etmesini içine sindiremiyordu. O gün gizli bir 

tedirginlikle kıza karşı öfke doluydu. Ancak Block adına yine o yanıtladı  

Sık sık burada yatıyor.  

Burada mı yatıyor diye bağırdı K.  

Kendisi avukatla işini halledinceye kadar tüccarın orada bekleyeceğini ardından birlikte çıkıp 

kendisini ilgilendiren bütün konuları enine boyuna sakin sakin konuşacaklarını düşünmüştü.  

Evet dedi Leni. Herkes canı istediği zaman avukat tarafından kabul görmüyor Josefçiğim. Hasta 

olmasına karşın akşam saat on birde seni kabul etmesine şaşırmış görünmüyorsun. Dostlarının senin 

için yaptıklarını çok doğal buluyorsun. Neyse... özellikle de ben bunu isteyerek yapıyorum. Beni 

sevdiğini bilmek dışında teşekkür de istemiyorum.  

Seni sevdiğimi mi diye düşündü K. bir an. Sonra da Ha evet onu seviyorum diye geçirdi içinden. 

Yine de her şeye boş verip şöyle söyledi  

Müvekkili olduğum için kabul ediyor beni. Bu koşullar altında kendini kabul ettirmek için üçüncü 

bir kişiye gerek olsaydı dilenmek ve teşekkür etmek zorunda kalmadan bir adım atılamazdı. Bugün 

ne kötü davranıyor değil mi diye sordu Leni tüccara.  

Bu kez de beni yok sayıyor diye düşündü K. ve Leninin densizliğini benimseyen Blocka neredeyse 

kızar gibi oldu tüccar genç kıza şöyle diyordu  

Avukatın onu kabul etmesinin başka nedenleri de var. Onun durumu benimkinden daha ilginç. Hem 

davası henüz başlangıç aşamasında bu yüzden de mahvolmuş değil. Avukat bu işle uğraşmaktan hâlâ 

zevk duyuyor olsa gerek. ileride durum değişecektir.  

Neler söylüyor dedi Leni Blocka alaycı bir gülüşle bakarak. Şu gevezeye baksanıza Sonra K.ya 

dönüp ekledi Söylediklerine sakın inanma. Nazik biridir ama bir o kadar da gevezedir. Avukatın ona 

katlanamamasının bir nedeni de bu olabilir. Ne olursa olsun ancak canı istediğinde onu kabul ediyor. 

Durumu değiştirmek için çok çaba harcadım ama yapılacak bir şey yok. Düşünsene bazen gidip ona 

Blockun geldiğini bildiriyorum o da kabul ediyor ama üç gün sonra. Üstelik gelmesi söylendiğinde 

Block burada değilse her şey mahvoluyor ve yeni baştan başlıyor. işte bu yüzden burada yatmasına 

izin verdim çünkü avukatın onu kabul etmek için gece yarısı zilime bastığı da oldu. Şimdi artık 

geceleri bile hazır bekliyor. Doğruyu söylemek gerekirse avukat onun burada olduğunu fark ettiğinde 

kabul emrini geri alabiliyor.  

K. sorgulayan bir tavırla tüccara baktı. Ancak Block başıyla onaylıyordu. Belki de utanmanın 

getirdiği dalgınlıkla önceki gibi açık yüreklilikle şöyle dedi «  

Evet ardından da insan avukatının kölesi oluyor.  

Sözde yakınıyor dedi Leni. Burada yatmak çok hoşuna gidiyor bunu kendisi itiraf etti.  

Hemen ardından gidip küçük bir kapıyı açtı.  

Yatak odasını görmek ister misin diye sordu.  

K. kalkıp baktı ve kapı eşiğinden bunun alçak tavanlı penceresiz bir oda olduğunu gördü. Dar bir 

yatak içeriyi tamamen doldurmuştu. Yatmak için üzerine atlamak gerekiyordu. Başucu hizasında 

duvarda bir oyuk vardı. Üzerine ise bir şamdan bir mürekkep şişesi ve kalemlik özenle dizilmişti. 

Ayrıca davaya ait olabilecek bir tomar kâğıt vardı...  

Hizmetçi odasında mı yatıyorsunuz diye sordu K. tüccara dönerek.  

Leni burayı bana ödünç verdi diye yanıtladı Block. Çok işime yarıyor.  

K. onu uzun uzun seyretti. Üzerinde bıraktığı ilk izlenim belki de yerindeydi. Block hiç kuşkusuz 

deneyimliydi çünkü davası uzun süredir devam ediyordu ancak bedelini ağır ödemişti. Ansızın K. 

onu görmeye katlanamaz hale geldi.  

Yatır onu diye bağırdı Leniye ama genç kız anlamamış gibiydi.  

Kendisi ise avukatın yanına gidip onu azledecek yalnızca ondan değil Leniden ve tüccardan da 

kurtulacaktı. Ancak tam kapıya ulaşmıştı ki Block alçak sesle seslendi  

Sayın Şef  



 

 

K. ciddi bir tavırla döndü.  

Verdiğiniz sözü unuttunuz dedi Block yalvaran yüzünü ona doğru uzatarak. Hani siz de bana bir sır 

verecektiniz.  

Doğru dedi K. kendisini dikkatle izleyen Leniye şöyle bir bakarak. Madem öyle dinleyin Zaten bu 

bir sır olmaktan çıktı. Şu andan tezi yok gidip avukattan vekâletimi geri alacağım.  

Vekâletini almaya gidiyor diye bağırdı tüccar. K.nın söylediklerini duyar duymaz yerinden fırlayıp 

kollarını havaya kaldırarak mutfağa doğru koşmaya başladı.  

Avukatını azlediyor diye tekrarlayıp duruyordu.  

Leni hemen K.nın üzerine atılmak istedi ancak tüccar yolunu kesmişti. Kız bir yumruk darbesiyle 

onu itti ve hâlâ sıkılı duran yumruklarıyla K.nın peşine düştü. Ancak K. arayı açmıştı. Leni kendisini 

yakaladığı sırada avukatın odasına adım atmıştı bile. Kapıyı arkasından itti. Leni ayağını aralığa 

koyup kapıyı açık tuttu K.yı kolundan çekti ve geri götürmeye çalıştı. Ancak K. kızın bileğini öyle 

sert sıktı ki acıyla inleyerek onu bırakmak zorunda kaldı. Odaya girmeye cesaret edemedi ve K. da 

kapıyı kilitledi.  

Uzun süredir sizi bekliyorum dedi avukat yatağından. Mum ışığında okuduğu yazıyı gece masasının 

üzerine bıraktı. Sonra gözlüklerini çıkarıp K.ya sert sert baktı.  

Uzun kalmayacağım dedi K. özür dilemek yerine.  

Bu bir özür olmadığı için avukat cevap vermedi.  

ileride bu kadar geç bir saatte sizi kabul etmeyeceğim demekle yetindi.  

isteklerimi seziyorsunuz dedi K.  

Avukat soru sorarcasına ona baktı.  

Oturun dedi.  

Nasıl isterseniz dedi K. gece masasının yanına bir iskemle çekip oturarak.  

Galiba kapıyı kilitlediniz dedi avukat.  

Evet Leni yüzünden.  

Kimseyi esirgemeye niyetli değildi.  

Gene münasebetsizlik mi yaptı diye sordu avukat.  

Münasebetsizlik mi  

Evet dedi avukat gülerek. Derken bir öksürük nöbetine tutuldu ve bunu yeni bir kahkaha izledi. 

Münasebetsizliğini çoktan fark etmişsinizdir herhalde diye sordu avukat K.nın dalgınlıkla gece 

masasına dayadığı eline hafifçe vurarak. Bunun üzerine K. elini hızla geri çekti. Bunu pek 

önemsiyorsunuz dedi Bay Huld K.nın sessiz durduğunu görünce. iyi ya aksi halde belki de sizden 

özür dilemem gerekecekti. Leniye özgü bir tuhaflıktır bu. Ben kendisini çoktan bağışladım kapıyı 

kapatmasaydınız sözünü bile etmeyecektim. Açıklamam gereken son kişi sizsiniz ama öyle şaşkın 

görünüyorsunuz ki yine de açıklıyorum. Bu tuhaflık Leninin bütün sanıkları çok yakışıklı 

bulmasından doğuyor hepsine asılıyor hepsini seviyor ve bence karşılık da görüyor. Bazen beni 

eğlendirmek için izin verirsem onlardan söz ediyor. Bütün bunlara sizin gibi şaşırmıyorum. insan 

bakmasını bilirse gerçekten de bütün sanıkları yakışıklı bulur. Bu deyim yerindeyse oldukça ilginç 

doğal bir olgudur. Tutukluluk sanığın dış görünüşünde gözle görülür bir değişikliğe yol açmaz elbet. 

Diğer adli vakalarda olduğu gibi değildir bu. Müvekkillerimizin çoğu her zamanki yaşam tarzlarını 

sürdürürler ve kendileriyle ilgilenebilen iyi bir avukatları varsa dava onlara fazla sıkıntı vermez. 

Buna karşılık deneyimli olanlar bir sanığı bin kişi arasından ayırt edebilirler. Nasıl diye soracaksınız. 

Vereceğim yanıt sizi tatmin etmeyecek. Sanıkların kesinlikle aralarındaki en yakışıklı kişiler 

olmasından kaynaklanır bu. Hepsi suçlu olmadığına göre -en azından avukat olarak benim böyle 

söylemem gerekiyor- onları yakışıklı kılan unsur suç olamaz hepsi mahkûm olmayacağına göre 

ileride verilecek ceza da olamaz. O halde bu ancak onlara karşı açılan ve bir şekilde onlara yansıyan 

davaya bağlı olabilir. Aslında yakışıklılar arasında özellikle daha yakışıklı olanlar vardır. Ama hepsi 

yakışıklıdır hatta şu zavallı talihsiz Block bile.  

Avukat sözünü bitirdiğinde K. kendine gelmişti. Hatta Bay Huldun son sözleri üzerine uzun süredir 

beslediği bir düşünceyi onaylamak için açıkça başını sallamıştı. Bu düşünce avukatın her zaman 



 

 

konuyla ilgisiz genellemelere başvurarak asıl sorundan yani kendisi için yaptığı şeylerden dikkatini 

uzaklaştırmaya çalıştığı yolundaydı. Bay Huld K.nın kendisine her zamankinden fazla direndiğini 

fark etmiş olmalıydı ki sözü ona bırakmak için sustu sessiz durduğunu görünce de sordu  

Bugün beni görmeye belli bir amaçla mı gelmiştiniz  

Evet dedi K. avukatı daha iyi izleyebilmek için eliyle şamdana siper oluşturarak. Bugünden itibaren 

beni temsil etme yetkinizi geri aldığımı söylemek istiyordum.  

Doğru mu anladım diye sordu avukat vücudunun ağırlığını taşıması için bir eliyle yastığa dayanıp 

yarı doğrularak.  

Sanırım öyle dedi K. iz üzerindeki avcı gibi iskemlesinde dimdik gerilerek.  

Peki öyleyse bu tasarı hakkında konuşabiliriz dedi avukat bir süre sonra.  

Bu artık bir tasarı olmaktan çıktı.  

Olabilir yine de hiçbir şeyi aceleye getirmeyelim.  

K.nın serbestçe seçim yapmasını engellemek ve artık avukatı olmasa bile kendini danışman olarak 

kabul ettirmek istercesine biz sözcüğünü kullanıyordu.  

Aceleye getirilen bir şey yok dedi K. Yavaşça ayağa kalkıp iskemlesinin arkasına geçti. Uzun uzun 

hatta belki gereğinden çok düşünüldü. Kararım kesin.  

Öyleyse izin verin de birkaç söz daha söyleyeyim dedi avukat yatağın kenarına oturmak için yorganı 

kaldırarak.  

Beyaz kıllarla kaplı bacakları titriyordu. K.ya kanepeden bir örtü getirmesini rica etti. K. gidip örtüyü 

aldı.  

Boş yere kendinizi üşüteceksiniz dedi.  

Bunu göze almaya değecek bir neden var diye karşılık verdi avukat. Yorganı omuzlarına alıp örtüyü 

bacaklarına sardı. Amcanız dostumdur açıkça söylüyorum zamanla siz de gözümde değer 

kazandınız. Bunda utanılacak bir şey yok.  

Yaşlı adamın bu dokunaklı sözleri K.nın canını sıktı çünkü kaçınmaya çalıştığı halde uzun 

açıklamalarda bulunmaya zorluyordu onu. Ayrıca dürüstçe itiraf etmeliydi ki kararını yumuşatması 

söz konusu olmasa bile aklı karışmıştı.  

Dostluğunuz için teşekkür ederim dedi. Çabalarınız için size şükran borçluyum. Elinizden geldiğince 

ve bana yararlı olacağını sanarak davamla ilgilendiniz ancak son zamanlarda bu çabaların yeterli 

olmadığı kanısına vardım. Benden çok daha yaşlı ve deneyimli olan sizin gibi birine kendi 

görüşlerimi kabul ettirmeye çalışmayacağım. Bazen istemeden de olsa buna kalkıştımsa lütfen beni 

bağışlayın. Ama sizin de belirtmiş olduğunuz gibi dava çok önemli. Şimdiye kadar yapılandan çok 

daha fazla enerjiyle işe müdahale etmek gerektiğine inanıyorum.  

Sizi anlıyorum. Sabırsızsınız.  

Sabırsız değilim dedi K. Biraz alınmıştı ve sözlerine daha az dikkat ediyordu. Amcamla birlikte size 

ilk ziyaretim sırasında davam için pek kaygılanmadığımı fark etmiş olmalısınız. Bana zorla 

hatırlatılmadıkça tamamen aklımdan çıkıyordu. Ama amcam size vekâlet vermemi istiyordu ben de 

onu hoşnut etmek için bunu yaptım. Üzerimdeki dava yükünün hafiflemesi beklenirdi çünkü insan 

kaygılarından kurtulmak için avukat tutar. Ancak bunun tam tersi oldu... Vekâletimi aldığınızdan 

beri çektiğim dertleri daha önce hiç yaşamamıştım. Yalnızken bu konuyla ilgilenmiyor ve ağırlığını 

hissetmiyordum. Bir avukatım olduğunda işlerin yoluna girmesi için her şey hazırdı. Gitgide 

sabırsızlanarak bir şeyler yapmanızı bekledim ama hiçbir şey olmadı. Evet mahkeme hakkında bana 

çeşitli bilgiler verdiniz belki bunları başka hiç kimseden edinemezdim. Ancak tehlikenin gitgide 

büyüdüğünü davamın karanlıklara gömüldüğünü hissederken bu benim için yeterli olamazdı.  

K. iskemlesini itmişti. iki eli ceplerinde avukatın karşısında dikiliyordu.  

Meslek hayatında belli bir süre geçtikten sonra dedi avukat sakin sakin alçak bir sesle insan yeni bir 

şeyle karşılaşmıyor. Davalarının aynı aşamasında pek çok müvekkilim karşımda böyle dikilmiş aynı 

sözleri söylemiştir  

iyi ya dedi K. Demek ki onlar da benim gibi haklıymış. Bu benim söylediklerimi yalanlamıyor.  



 

 

Amacım sözlerinizi yalanlamak değildi ancak mahkeme ve benim rolüm hakkında sizi diğer 

müvekkillerime oranla çok daha fazla aydınlattığıma göre sizin daha iyi değerlendirme yapmanızı 

beklediğimi eklemeliyim. Şimdi ise her şeye karşın bana güvenmediğinizi görüyorum işimi 

kolaylaştırmıyorsunuz.  

K.nın karşısında kendini nasıl da küçültüyordu Özellikle bu noktada çok hassas olması gereken 

meslek onurunu artık hiç umursamıyordu Peki ama bunu niye yapıyordu Avukat olarak çok işi olan 

birine benziyordu. Üstelik zengindi bu durumda kazanç ya da müşteri kaybını önemsiyor olamazdı. 

Ayrıca hastalıklıydı ve işlerini kendiliğinden azaltmaya çalışması gerekirdi. Yine de K.ya sımsıkı 

yapışıyordu Niçin Amcasına duyduğu özel yakınlık nedeniyle mi yoksa K.nın davasını ona karşı ya 

da -bu olasılığı asla göz ardı etmemek gerekirdi- dostlarına ve mahkemeye karşı kendini kanıtlamayı 

umduğu sansasyonel bir olay olarak gördüğü için mi Bay Huldu kabaca incelediği halde tavrı hiçbir 

ipucu  

vermiyordu. Avukatın sözlerinin göstereceği etkiyi beklemek için duygularını kasıtlı olarak gizlediği 

söylenebilirdi. Ancak K.nın sessizliğini iyi bir belirti olarak yorumlamış olacaktı ki konuşmasını 

şöyle sürdürdü  

Önemli işlerim olduğu halde sekreter kullanmadığımı fark etmişsinizdir herhalde. Eskiden farklıydı. 

Bir zamanlar birkaç genç hukukçu çalıştırırdım ama bugün işlerimi tek başıma görüyorum. Bu 

kısmen müşterilerimin değişmesinden -çünkü çalışmalarımı gitgide sizinkine benzer davalarla 

kısıtlıyorum- kısmen de bu konularda edindiğim deneyimden kaynaklanıyor. Müşterilerime ve 

üstlendiğim görevlere ihanet etme riskine girmeden bu işleri kimseye emanet edemeyeceğimi 

anladım. Ancak verdiğim kararın doğal sonuçları vardı Kendilerini temsil etmemi rica etmek için 

bana gelen insanların neredeyse tüm taleplerini geri çevirmek zorunda kaldım ve yalnızca beni 

yakından ilgilendiren davaları kabul edebildim. Ne de olsa hemen yakınımda bıraktığım kırıntıların 

üzerine çullanan bir sürü insan vardı. Yine de aşırı çalıştığım için hastalandım. Ancak her şeye karşın 

kararımdan pişman değilim. Belki de daha fazla davayı geri çevirmem gerekirdi ama ne olursa olsun 

kendimi üstlendiğim davalara tamamen adayarak çok doğru bir şey yaptığımı anlama keyfini 

yaşadım. Çabalarım başarıyla ödüllendirildi. Sıradan davalara bakan avukatlarla benim ilgilendiğim 

türden davalara bakanlar arasındaki farkı çok iyi belirleyen bir yazı okumuştum Burada birincisinin 

müvekkilini bir ip üzerinde yargı aşamasına kadar götürdüğü ikincisinin ise en başından onu 

omuzlarına alıp hiç bırakmadan yargılanmaya hatta daha da ötesine taşıdığı söyleniyordu. Gerçekten 

öyledir. Ama bu yorucu çalışmadan hiç pişmanlık duymadığımı söylerken belki de yanılıyordum. 

Sizin gibi değerini bilmeyenler çıktığında neredeyse pişman oluyorum.  

Bu sözler K.yı ikna etmek yerine daha da sabırsız hale getirdi. Avukatın ses tonundan vazgeçecek 

olursa başına neler geleceğini tahmin edebiliyordu. Oyalamalar yeniden başlayacak dilekçe işinde 

ilerlendiği mahkeme memurlarının daha gönüllü göründükleri ama engel oluşturan çeşitli zorluklar 

çıktığı söylenecek... kısacası  

bildiği ve duymaktan bıktığı şeyler yüzüncü kez önüne sürülecek yalancı umutlarla oyalamalar ve 

belirsiz tehditlerle çektirilen işkenceler yeniden başlayacaktı. Kısa kesmek gerekiyordu.  

Davamla ilgilenmeyi sürdürmeniz halinde benim için ne yapmayı öneriyorsunuz diye sordu.  

Avukat bu kırıcı soruya katlandı ve şöyle yanıtladı  

Sizin adınıza başlattığım girişimleri sürdüreceğim.  

Tam tahmin ettiğim gibi dedi K. Israr etmek boşuna.  

Bir girişimde daha bulunacağım dedi avukat K.nın yakındığı dertleri çeken kendisiymiş gibi. Bana 

öyle geliyor ki bu şekilde davranmanızın nedeni hukuksal yardımımı yanlış değerlendirmenin 

ötesinde sanık olmanıza karşın size fazlasıyla saygı gösterilmesi daha doğrusu gevşek oldukça 

gevşek davranılmasıdır. Bunun da bir nedeni var Çoğu zaman serbest olmaktansa zincire vurulmak 

daha iyidir. Diğer sanıklara nasıl davranıldığını size göstermek isterim. Belki de bundan bir ders 

çıkarırsınız. Göreceksiniz Blocku çağıracağım. Kapıyı açın ve burada gece masasının yanında durun.  

Peki dedi K. avukatın istediğini yaparak.  

Öğrenmeye her zaman hazırdı. Ama işi rastlantıya bırakmamak için Bay Hulda sordu  



 

 

Vekâletimi sizden geri aldığımı biliyorsunuz değil mi  

Evet dedi avukat. Ama bu kararınızdan hemen bugün dönebilirsiniz.  

Tekrar yatağına yattı yorganı dizlerine kadar çekti ve duvara döndü sonra da zili çaldı.  

Aynı anda Leni belirdi. Olup bitenleri anlamaya çalışarak hızlı bir bakış fırlattı. K.nın sakin sakin 

Bay Huldun başucunda oturuyor olması ona yeterince güvenli göründü. Kendisine gözlerini dikmiş 

olan K.ya gülümsedi.  

Git Blocku getir dedi avukat.  

Ancak Leni gitmek yerine eşikten bağırmakla yetindi  

Block Avukat çağırıyor  

Sonra da avukatın olup bitenlere aldırış etmeyip duvara dönük durmasından yararlanarak K.nın 

iskemlesinin arkasına geçti. O andan itibaren de sürekli olarak sırtından sarkarak ya da yumuşak bir 

biçimde ve dikkatle saçlarıyla yanaklarını okşayarak onu rahatsız etti.  

Sabrı taşan K. bir elini yakalayarak onu durdurmaya çalıştı kız da bir süre direndikten sonra elini 

K.ya verdi.  

Block çağrılır çağrılmaz gelmişti ama eşikte duruyor ve içeri girip girmeme konusunda düşünüyor 

gibiydi. Kaşlarını kaldırmış gözetlemek için başını eğmiş herhalde komutun yinelenmesini 

bekliyordu. K. onu yaklaşması için yüreklendirmek istese de hem avukatla hem de bütün evle bağını 

koparmaya kesinlikle kararlı olduğu için hareketsiz duruyordu. Leni de sesini çıkarmıyordu. 

Kovulmadığını gören Block ayak uçlarına basarak tedirgin bir tavırla ellerini sırtında kenetleyerek 

içeri girdi. ilk uyarıda dışarı çıkabilmek için de kapıyı açık bıraktı.  

K.yı görmedi. Duvara yapışmış olan avukatı gizleyen yorgana dikmişti gözlerini. Bay Huldun sesi 

duyuldu  

Block burada mı diye soruyordu.  

Bu soru epeyce ilerlemiş olan Blocku önce göğsünden sonra sırtından vurdu. Sendeledi ve iki 

büklüm olup durdu.  

Emrinizdeyim dedi*-  

Ne istiyorsun diye sordu avukat. Kötü zamanda geldin.  

Çağırılmamış mıydım diye sordu Block avukattan çok kendine sorarcasına.  

Kendini korumak için «ellerini havaya kaldırmış kaçmaya hazır duruyordu.  

Çağırıldın dedi avukat. Yine de kötü bir zamanda geldin. Bir süre sustuktan sonra Hep kötü zamanda 

geliyorsun diye ekledi.  

Avukat konuşmaya başladığından beri Block yatağa bakmaz olmuştu. Gözlerini odanın bir köşesine 

dikmişti avukatın arada bir fırlattığı yan bakışlar gözlerini kamaştırıyormuş gibi uzağa bakarak 

gözlerini kaldırıyordu. Dinlemekte de bir o kadar zorlanıyordu çünkü Bay Huld duvara karşı alçak 

sesle ve çok hızlı bir biçimde konuşuyordu.  

Gitmemi mi istiyorsunuz diye sordu Block.  

Geldiğine göre kalabilirsin dedi avukat.  

Müvekkilinin isteklerini yerine getirmek yerine onu dövmekle tehdit ettiği sanılabilirdi çünkü Block 

gerçekten titremeye başlamıştı.  

Dün dedi avukat dostum olan üçüncü yargıcı ziyaret ettim ve sözü yavaş yavaş sana getirdim. Bana 

ne söylediğini öğrenmek ister misin  

Evet lütfen söyleyin dedi Block.  

Avukat hemen yanıtlamayınca da diz üstü çökecekmiş gibi eğilerek ricasını yineledi. Ancak K. onu 

azarladı  

Ne yapıyorsun diye bağırdı.  

Leni konuşmasını engellemeye kalkışınca öbür elini de tuttu. Bunu dostça yapmadığı için de kız elini 

kurtarmaya çalışarak inlemeye başladı.  

K.nın haykırması yüzünden ceza gören Block oldu.  

Senin avukatın kim diye sordu Bay Huld.  

Sizsiniz.  



 

 

Benden başka  

Hiç kimse.  

Öyleyse benim dışında kimseye itaat etme.  

Block bunu içten onayladı. K.yı öfkeyle süzdü ve ona bakarak başını hızla salladı. Bu hareket söze 

çevrilseydi ortaya sadece kaba sövgüler çıkardı. K.nın davası hakkında dostça görüşmek istediği 

adam demek buydu  

Seni bir daha rahatsız etmeyeceğim dedi K. iskemlesine yayılarak. Diz çök dört ayak üzerinde sürün 

ne istersen yap. Umurumda bile değil.  

Ancak Blockun içinde en azından K.ya karşı bir onur duygusu vardı. Yumruğunu sallayarak üzerine 

yürüdü ve avukatın yanında sesini yükseltmeye cesaret ederek haykırdı  

Benimle bu şekilde konuşamazsınız buna hakkınız yok. Neden bana hakaret ediyorsunuz Üstelik de 

burada size ve bana sırf acıdığı için katlanan Avukat Beyin yanında Benden üstün değilsiniz  

siz de sanıksınız sizin de bir davanız var. Ama her şeye karşın hâlâ bir beyefendiyseniz sizden büyük 

olmamakla birlikte ben de bir beyefendiyim. Bana seslenen birinin özellikle de sizin benimle bir 

beyefendi gibi konuşmasını isterim. Kendi deyiminizle ben dört ayak üzerinde sürünürken burada 

oturup sakin sakin dinlemenize izin verildi diye kendinizi tercih edilen biri sanıyorsanız şu eski 

atasözünü hatırlatmak isterim size Zan altındaki bir insanın sırtüstü yatmak yerine huzursuz olması 

çok daha iyidir çünkü sırtüstü yatan kişi farkında olmaksızın kendini terazinin bir kefesinde bulup 

günahlarının ağırlığıyla tartılabilir.  

K. bir şey söylemedi. Altüst olmuş adamın karşısında şaşırıp kalmıştı. Şu son saat içinde Blockun 

tavrı kim bilir kaç kez değişmişti Kimin dost kimin düşman olduğunu anlamasına izin vermeden onu 

bir o yana bir bu yana savuran davası mıydı acaba Avukatın kendisini kasıtlı olarak ve K.ya gücünü 

kanıtlamak belki ona da boyun eğdirmek için aşağıladığını görmüyor muydu Peki ama Block bunun 

farkına varmaktan acizse ya da Bay Huldtan çekinmesi sağduyusundan yararlanmasını engelliyorsa 

nasıl oluyor da kendisine yardımcı olması için başkalarını da tuttuğunu saklayarak avukatı aldatacak 

kadar yürekli ve kurnazca davranabiliyordu Ayrıca tehlikeli sırrını her an ele verebilecek olan K.ya 

saldırma cesaretini nasıl buluyordu Ancak Block daha kötüsünü de göze almış gibiydi Bay Huldun 

yatağına yaklaşıp işi K.yı şikâyet etmeye vardırdı.  

Sayın avukat dedi bu adamın benimle nasıl konuştuğunu duydunuz mu Davası başladığından bu yana 

geçen saatler sayılabilir ama o beş yıllık bir dava sahibi olan bana öğütler vermeye kalkışıyor. Hatta 

hakaret etmeye cesaret ediyor. Hiçbir şey bilmediği halde görgü görev ve mahkeme geleneklerinin 

gereğini zayıf gücü elverdiğince dikkatle incelemiş benim gibi birine sövüp sayıyor.  

Kimseden çekinme ve sana doğru görüneni yap dedi avukat.  

Elbette diye karşılık verdi Block kendi kendini yüreklendirmek istercesine. Sonra da avukata şöyle 

bir bakıp yatağın yanına çömeldi.  

Diz çöktüm avukatım diye bağırdı.  

Ancak avukat susuyordu. Block bir eliyle dikkatlice yorganı okşadı. Ortaya çöken sessizlik içinde 

Leni K.nın ellerinden kurtuldu.  

Canımı acıtıyorsun. Bırak beni. Blockun yanına gideceğim diye bağırdı.  

Blocka doğru ilerleyip yatağın kenarına oturdu. Adam onun gelişine çok sevindi. Coşkulu sözsüz 

işaretlerle avukata karşı kendi tarafını tutması için ona yalvardı. Bay Huldun açıklamalarına ihtiyacı 

olduğu çok belliydi ama belki de bunları sadece diğer avukatlarına kullandırmak için istiyordu. Leni 

avukatın nasıl yola getirileceğini biliyor olmalıydı. Bay Huldun elini gösterdi ve öpücük verir gibi 

dudaklarını büzdü. Block hemen el öptü hatta Leninin isteği üzerine bunu iki kez tekrarladı. Ama 

avukat hâlâ sessizdi. Derken Leni onun üzerine eğildi -bu hareketi yaparken bedeni harika bir 

görüntü sergiliyordu- ve Bay Huldun yüzüne iyice yaklaşarak uzun beyaz saçlarını okşadı. Bunun 

üzerine yaşlı adamın ağzından bir yanıt çıktı.  

Bunu söylemekten korkuyorum dedi.  

Belki de Leninin elinin baskısını daha iyi hissetmek için başını kıpırdattığı görüldü. Block başı eğik 

yasak bir şey yapıyormuş gibi dinliyordu.  



 

 

Neden korkuyorsun diye sordu Leni.  

K. önceden hazırlanmış defalarca tekrar edilmiş daha uzun süre tekrar edilecek ve yalnızca Block 

için yenilik taşıyan bir konuşmaya tanık olacakmış gibi bir izlenime kapılmıştı.  

Bugün nasıl davrandı diye sordu avukat cevap vermek yerine.  

Leni konuşmadan önce Blocka baktı. Kollarını kendisine doğru uzatıp yalvarırcasına ellerini 

ovuşturmasını bir an seyretti. Sonunda ciddi ciddi başını sallayıp avukata döndü.  

Uslu durdu iyi çalıştı dedi.  

Uzun sakallı yaşlı tüccar genç kıza kendisine iyi bir not vermesi için yalvarıyordu Gizli niyeti ne 

olursa olsun bu sahneyi seyredenlerin gözünde hiçbir şey onu haklı çıkaramazdı. K. avukatın bu 

manzarayı kendisine seyrettirerek onu kazanmayı düşünmüş olmasını anlayamıyordu. Onu şimdiye 

kadar yıldıramamış olsaydı bu sahne tek başına yıldırmaya yetebilirdi. izleyeni de küçük 

düşürüyordu. Avukatın kullandığı yöntemin sonucunda müvekkil tüm dünyayı unutuyor ve bu utanç 

verici labirentte davanın sonuna kadar sürünmek dışında umudu kalmıyordu. K. iyi ki buna uzun süre 

maruz kalmamıştı. Orada duran insan artık bir müvekkil değil avukatın köpeğiydi. Sürünerek yatağın 

altına girip kulübedeki bir köpek gibi havlamasını istese bunu seve seve yapacaktı.  

K. sahnenin dışında kalarak burada söylenenleri olduğu gibi aklında tutup yüksek mevkilere 

aktarmakla görevlendirilmiş biri gibi dikkatle dinliyor ve sözcükleri tartıyordu.  

Bütün gün ne yaptı diye sordu avukat.  

Beni rahatsız etmemesi için her zaman kaldığı hizmetçi odasına kilitledim onu diye yanıtladı Leni. 

Kapı deliğinden arada bir onu görebiliyordum. Zamanı yatağın üzerinde diz çöküp oturarak geçirdi 

pencere kenarına senin ödünç verdiğin yazıları koymuştu sürekli onları okudu. Bu üzerimde iyi bir 

izlenim bıraktı pencere neredeyse hiç ışık almayan karanlık bir avluya baktığı halde okuması bence 

uysallık belirtisiydi.  

Bu habere çok sevindim dedi avukat. Ama anlayarak mı okudu acaba  

Onlar konuşurken Block sürekli dudaklarını kıpırdatıyor herhalde Leninin vereceğini umduğu 

karşılıkları aklından geçiriyordu.  

Size kesin bir yanıt veremem dedi Leni. Ama yine de ciddi ciddi okuduğunu gördüm. Satırları 

parmağıyla izleyerek hep aynı sayfayı okudu. Ne zaman ona baksam okumakta zorlanıyormuş gibi iç 

geçiriyordu. Ona verdiğin yazışmalar anlaşılması çok zor şeylerdi herhalde.  

Evet dedi avukat. Öyledirler. Pek bir şey anladığını da sanmıyorum. Onu savunmak için giriştiğim 

mücadelenin zorluğu hakkında bir fikir edinmesi için vermiştim. Peki bu zor mücadeleye kimin için 

atıldım Söylemesi bile gülünç... Block diye biri için. Bunun ne demek olduğunu anlaması gerekir. 

Aralıksız inceledi mi  

Neredeyse hiç durmadan diye yanıtladı Leni. Tek bir kez benden su istedi. Delikten bir bardak 

uzattım. Sonra da saat sekizde çıkmasına izin verip biraz yemek yedirdim.  

Block kendisi hakkında son derece gurur verici ve izleyenleri etkilemesi gereken bir şeyler 

anlatılıyormuş gibi K.ya şöyle bir baktı. içini umut kaplamıştı sanki biraz rahat nefes alıyor arada bir 

dizleri üstünde kıpırdıyordu. Avukatın sonraki sözleri üzerine nasıl donup kaldığını görmek çok daha 

çarpıcı oldu.  

Onu övüyorsun dedi Bay Huld ama bu benim konuşmamı çok zorlaştırıyor. Çünkü yargıç Block 

hakkında da davası hakkında da iyi şeyler söylemedi.  

iyi şeyler söylemedi mi dedi Leni. Nasıl olur  

Block gözünü kızın üzerine öyle bir dikti ki yargıcın uzun süre önce söylemiş olduğu sözleri her şeye 

karşın onun lehine çevirebileceğini varsaydığı sanılabilirdi.  

Hayır dedi avukat. iyi şeyler söylemedi. Hatta Blocktan söz etmeye başladığımda canı sıkılmış 

gibiydi. Bana Blocktan söz etmeyin dedi. Kendisi benim müvekkilimdir diye karşılık verdim. Sizi 

kötüye kullanmasına izin veriyorsunuz dedi. Bana öyle gelmiyor diye itiraz ettim. Block büyük bir 

coşkuyla davasını izliyor hep onunla uğraşıyor. işini daha iyi takip edebilmek için neredeyse benim 

evimde yaşıyor. Bu tür bir çabaya her zaman rastlanmaz. Kuşkusuz sevimsiz biri sayılabilir çirkin 

alışkanlıkları var üstelik de pis bir insan ama dava açısından kusursuzdur dedim. Kusursuz derken 



 

 

isteyerek abartma yapmıştım. Ama o Block sadece kurnaz biri. Çok deneyimli ve davayı uzatmayı 

başarıyor. Ama bilgisizliği kurnazlığını bastırıyor. Davasının henüz başlamadığını başlaması için 

zilin bile çalınmadığını öğrenseydi ne derdi acaba dedi.  

Sessiz ol Block diye ekledi çünkü Block bir açıklama istemek için titreyen dizleri üzerinde 

doğrulmaya başlamıştı.  

Avukat ilk kez tam olarak kendisine sesleniyordu. Bay Huld yorgun gözlerle yarı boşluğa yarı 

Blocka bakıyordu. Block da bu bakışın etkisi altında yavaşça diz üstü çöktü.  

Yargıcın bu sözleri senin için hiç önemli değil diye devam etti Bay Huld. En ufak bir sözle dehşete 

kapılma. Tekrar böyle yaparsan bir daha sana hiçbir şey söylemem. Her cümlede sanki yargı kararı 

bildiriliyormuş gibi bakıyorsun bize. Müvekkilimin önünde böyle davrandığın için utanmalısın. Bana 

duyduğu güveni sarsıyorsun. Ne istiyorsun ki Hâlâ yaşamıyor musun Korumam altında değil misin 

Aptal korku Çoğu vakada mahkûmiyetin beklenmedik bir anda beklenmedik birinin ağzından 

çıktığını okumuş olmalısın. Çoğunlukla bu yanlış değildir elbet ama şurası kesin ki tedirginliğin bana 

tiksinti veriyor ve bunda üzücü bir güvensizlik belirtisi görüyorum. Ne söyledim ki sana Bir yargıcın 

sözlerini aynen tekrarladım. Sen de bilirsin ki davalarla ilgili çok çeşitli düşünceler vardır. Örneğin 

bu yargıç davanın benim öngördüğümden farklı bir zamanda başlayacağını ileri sürüyor. Bu bir fikir 

ayrılığından ibaret. Davanın belirli bir aşamasında eski bir geleneğe göre zil çalarak bir işaret verilir. 

Bu yargıç her şeyin ancak o zaman başladığı kanısında. Şu anda sana bu görüşü çürütecek şeyleri 

söyleyemem zaten söylesem de anlayamazsın. Bunu saf dışı bırakacak bir sürü gerekçe olduğunu bil 

yeter.  

Block sıkıntıyla yatağın altındaki halının tüylerini kazımaya koyuldu. Yargıcın söylediklerinden 

duyduğu endişe arada bir avukata karşı köleliğini unutturuyordu ona. O zaman yalnızca kendisini 

düşünüyor ve yargıcın sözlerini kafasında evirip çeviriyordu.  

Block»dedi Leni uyaran bir ses tonuyla onu ceketinin yakasından tutup hafifçe kaldırarak şu aptal 

tüyleri bırak da avukatı dinle.  

Dokuzuncu Bölüm  

KiLiSEDE  

K. banka için çok önemli olan ve kente ilk kez gelen italyan bir müşteriye birkaç sanat yapıtını 

göstermekle görevlendirilmişti. Başka zaman olsa hiç kuşkusuz kendisine onur verecek bir görevdi 

bu ancak bu kez istemeye istemeye kabul etti çünkü artık bankadaki itibarını ancak bin bir zahmetle 

koruyabiliyordu. işyeri dışında geçirdiği her saat korkunç kaygılara boğuyordu onu. işte geçirdiği 

zaman süresince de artık eskisi gibi yararlı olamıyordu. Saatlerinin çoğunu çalışıyormuş gibi yaparak 

geçiriyordu. Bankada olmadığı zamanlarda tedirginliği iyice artıyordu. Sürekli pusuda bekleyen 

müdür yardımcısının odasına geldiğini masasında oturduğunu evraklarını karıştırdığını K.nın uzun 

süredir dostça denebilecek ilişkiler içinde olduğu müşterilerini kabul ettiğini alışkın oldukları 

danışmandan onları vazgeçirdiğini hatta artık K. için her açıdan tehdit oluşturan bir türlü 

kaçınamadığı yanlışlarını bulduğunu görür gibi oluyordu. Ayrıca ne zaman bir müşteri ziyareti ya da 

küçük bir yolculuk için dışarı çıkmak zorunda kalsa -salt rastlantı sonucu son zamanlarda sık sık 

tekrarlanır olmuştu bu- görev ne kadar onur verici olursa olsun her seferinde işini denetlemek için 

onu uzaklaştırmaya çalıştıklarını ya da kendisinden kolayca vazgeçebileceklerini düşünüyordu. Gerçi 

bütün bu görevlerden pek fazla zorlanmadan kaçabilirdi ama buna cesaret edemiyordu çünkü 

korkuları belli bir temele dayalı olmasa da görevi geri çevirmekle korktuğunu itiraf etmiş olacaktı. 

Ayrıca her seferinde dışarı çıkmayı isteyerek kabul ediyormuş gibi yapıyordu. Hatta iki günlük zor 

bir  

gezi öncesinde havanın kötü olması bahane edilerek kendisinin yerine başka birinin gönderilmesini 

engellemek için ağır bir gribe yakalandığını gizlemişti. Baş ağrılarından çılgına dönmüş bir halde 

geri döndüğünde de şu önemli italyan müşteriye eşlik etmek için seçildiğini öğrenmişti. Geri çevirme 

isteği bu kez ağır basıyordu üstelik bu tam anlamıyla mesleğiyle ilgili bir iş de değildi. Yerine 

getirmesi gereken toplumsal görev elbette çok önemliydi. Ne var ki ancak işte gösterdiği başarılarla 

ayakta durabileceğini ve başarılı olmazsa italyadan gelen beyefendiyi alabildiğine hoşnut etmesini 



 

 

kimsenin umursamayacağını çok iyi bilen K. için bunun bir önemi yoktu. iş alanından bir gün olsun 

uzaklaşmak istemiyor geri dönememekten çok korkuyordu. Bu korkunun aşırı abartılı olduğunu 

kendisi de biliyordu ama her şeye karşın üzerinde baskı yaratıyordu. Yine de akla yakın bir bahane 

bulamıyordu. italyancası pek iyi olmasa da bir turiste rehberlik etmek için yeterliydi en kötüsü de 

Şehir Sanat Anıtlarını Koruma Derneğinin bir zamanlar üyesi olduğu öğrenildiğinde sanat tarihiyle 

ilgili bilgisinin banka içinde abartılmış olmasıydı. italyanın sanata meraklı biri olduğunu öğrenmiş ve 

doğal olarak ona eşlik etmesi için K.yı seçmişlerdi.  

O sabah hava yağmurlu ve fırtınalıydı. Geçireceği günün sıkıntısıyla K. saat yedide büroya geldi 

ziyaretçisini beklerken işlerini biraz olsun halletmek istiyordu. Çok yorgun hissediyordu kendini 

çünkü italyancasını ilerletmek için gecenin yarısını bir gramer kitabını çalışmakla geçirmişti. Bir 

süredir kenarına oturmaya alışkın olduğu pencere ona çalışma masasından çok daha çekici geliyordu 

ama buna karşı direndi ve işe koyuldu. Ne yazık ki tam o anda kapıcı içeri girip Sayın Müdürün 

kendisini Sayın Şefin gelip gelmediğine bakması için gönderdiğini ve italyadan gelen beyin 

beklediği toplantı odasına gelmesini rica ettiğini bildirdi.  

Gidiyorum dedi K.  

Küçük bir sözlüğü cebine soktu yabancı için hazırladığı kentin ilginç yerleriyle ilgili bir albümü 

kolunun altına aldı ve müdür yardımcısının odasından geçerek müdürünkine doğru ilerledi. Erkenden 

geldiği ve hemen bankaya hizmet etmeye hazır olduğu için kendisini kutluyordu. Sabahın köründe 

onu orada bulacaklarını beklemiyor olmalıydılar.  

Doğal olarak yardımcı müdürün odası gece yarısıymış gibi bomboştu. Odacı ona da bakmaya gelmiş 

ama bulamamış olsa gerekti.  

K. salona girdiğinde iki adam oturdukları derin koltuklardan kalktılar. Müdür dostça gülümsedi 

K.nın gelmesine çok sevindiği belliydi. Hemen onları tanıştırdı. italyan K.nın elini canlı bir hareketle 

sıktı ve gülerek horoz öter ötmez kalkan birinden söz etti. K. kimden bahsettiğini anlayamadı. italyan 

bilmediği bir sözcük kullanmıştı K. bunun anlamını bir süre sonra çıkarabildi. Kibarlık olsun diye 

birkaç cümle söyledi. Yabancı bunlara da güldü sinirli bir tavırla gri-mavi gür bıyıklarını 

çekiştiriyordu. Bıyığına koku sürmüş olmalıydı insanın içinden dokunup koklamak geliyordu. Hep 

birlikte oturup giriş konuşmasını başlattıklarında K. büyük bir hoşnutsuzlukla italyancayı pek az 

anlayabildiğini fark etti. Adam yavaşça konuştuğunda hemen hemen her şeyi kavrayabiliyordu ama 

bu çok ender oluyordu. Çoğunlukla sözcükler ağzından bir kaynaktan boşalırcasına akıyordu. 

Bundan keyif duyuyormuş gibi aynı zamanda başını sallıyordu. Bu kadar hızlı konuşurken K. için 

italyanca olmaktan çıkan bir lehçe kullanıyordu. Ancak müdür anlıyor hatta akıcı bir biçimde 

konuşuyordu. K. bunu tahmin etmeliydi çünkü müşteri güney italyalıydı ve müdür birkaç yılını orada 

geçirmişti. K. Fransızcası da italyancasından daha anlaşılır olmayan bu yabancı adamla konuşmakta 

zorluk çekeceğini fark etti. Üstelik bıyığı dudak hareketlerini okumasını engelliyordu. Çok can sıkıcı 

şeyler olacağını tahmin etmeye başlayan K. geçici olarak anlamaya çalışmaktan vazgeçti -müdür 

bunu kolayca yapabildiğine göre çaba harcaması gereksizdi- ve dertli dertli koltuğuna gömülmüş 

italyanın rahat halini seyretti. Adam vücuduna oturan kısa ceketini çekiştirip duruyordu ve bir ara 

kollarını kaldırıp ellerini oynatarak bir şeyler anlatmaya çalıştı. K. daha dikkatlice izlemek için öne 

eğildiği halde anlayamadı. Sonunda yine yorgunluğa kapıldı. Artık söze karışmadan donuk bakışlarla 

konuşmanın gidişatını izliyordu. Son derece dalgın ve bitkindi. Bir ara ayağa kalkıp arkasını dönerek  

gitmek üzereyken dehşete kapılarak tam zamanında kendine geldi. En sonunda saatine bakan italyan 

hızla ayağa kalktı ve müdüre veda ederek K.ya öylesine sokuldu ki rahatça hareket edebilmek için K. 

koltuğunu geri çekmek zorunda kaldı. Bunun üzerine italyanın karşısında çaresiz kaldığını onun 

gözlerinden okuyan müdür konuşmaya karıştı. Bunu öylesine incelikle yaptı ki K.ya küçük 

önerilerde bulunuyor gibi gözüktüğü halde aslında durmadan sözünü kesen italyanın söylediklerinin 

tümünü kısaca açıklıyordu.  

K. böylece italyanın halletmesi gereken işleri olduğunu her şeye zamanı yetmeyeceği için de ilginç 

yerlerin hepsini birden görmekten vazgeçtiğini ve eğer K. kabul ederse katedrali -bu son sözcüğü 

hatırlıyordu- enine boyuna gezmekle yetineceğini öğrendi. Bu geziyi son derece sevimli ve bilgili bir 



 

 

adamla yapacağı için çok mutluydu -bu sözlerle kendisini hiç dinlemeyip müdürün söylediklerini 

yakalamakla meşgul olan K.yı kastediyordu- ve kendisine de uyuyorsa iki saat sonra yani saat ona 

doğru katedralde bulunmasını rica ediyordu. O saatte kesinlikle gelebileceğini umuyordu.  

K. istenilene uygun bir yanıt verdi. italyan önce müdürün ardından K.nın elini sıktı sonr tekrar 

müdürün elini sıkıp ikisinin eşliğinde kapıya doğru ilerledi Yüzü onlara yarı dönük olarak 

konuşmayı sürdürüyordu. K. bugün daha sıkıntılı görünen ve ondan özür dilemesi gerektiğini sanan 

müdürün yanında bir süre daha kaldı. Müdür onu yanına çekerek ilk başta italyana kendisinin eşlik 

etmeye niyetli olduğunu ancak -daha belirgin bir gerekçe göstermedi- K.yı göndermeyi yeğlediğini 

söyledi. Başlangıçta söylenenleri anlamamış olsa da umutsuzluğa kapılmaması gerektiğini çok 

geçmeden anlamaya başlayacağını hem her şeyi kavramasa bile dert etmemesini italyanın 

anlaşılmaya pek önem vermediğini zaten K.nın italyancasının mükemmel olduğunu ve bu işin 

üstesinden pek güzel gelebileceğini ekledi.  

Bu sözler üzerine K. odadan ayrıldı. Kalan zamanını katedralde yapacağı açıklamalar için gerekli 

olan ender kullanılan sözcükleri sözlükten bulup bir deftere kopyalamakla geçirdi. Son derece sıkıcı 

bir işti bu. Odacılar mektupları getiriyor memurlar soru sormaya geliyorlardı. K.nın meşgul 

olduğunu gördükleri için de kapıda bekliyor ama seslerini duyurmadan çekip gitmeye 

yanaşmıyorlardı. K.yı rahatsız etme fırsatını kaçırmak istemeyen yardımcı müdür ise ikide bir gelip 

elinden sözlüğü alıyor ve hiçbir amacı olmadığı halde sayfalarını çeviriyordu. Kapı açıldıkça loş 

holde müşteriler beliriyor çekinerek selam veriyorlardı. Göze çarpmak istiyor ancak 

görüldüklerinden emin olamıyorlardı. Merkezinde K.nın bulunduğu bu olaylar gelişirken o ihtiyaç 

duyacağı sözcükleri sözlükten buluyor önce telaffuz etmeye sonra da ezberlemeye çalışıyordu. 

Ancak bir zamanlar güçlü olan belleğini yitirmiş gibiydi. Kendisine bunca iş yükleyen italyana karşı 

zaman zaman duyduğu öfkeyle sözlüğünü kâğıtların altına gömüp hazırlık yapmaktan vazgeçmeye 

kesin karar veriyor ama çok geçmeden katedraldeki sanat yapıtları önünde italyanla hiç konuşmadan 

bir aşağı bir yukarı dolaşarak duramayacağını anlayıp daha da büyük bir öfkeyle sözlüğü sakladığı 

yerden çıkarıyordu.  

Tam çıkacağı sırada -saat dokuz buçuk olmuştu- telefon çaldı. Leniydi bu. Ona günaydın deyip hal 

hatır sormak için arıyordu. K. telaşla teşekkür etti ve daha fazla konuşamayacağını katedrale gitmek 

zorunda olduğunu söyledi.  

Katedrale mi diye bağırdı Leni.  

Evet katedrale dedi K.  

Peki ama neden katedrale diye sordu Leni.  

K. hızla açıklamaya çalıştı ama söze yeni başlamıştı ki Leni sözünü kesti  

Seni kullanıyorlar  

Hiç istemediği ve beklemediği bu acıma duygusu K.nın hoşuna gitmemişti. iki kelimeyle veda etti 

ama tam telefonu kapatırken hem kendi kendine hem de onu duymayan genç kıza Evet doğru beni 

kullanıyorlar dedi.  

Bu arada zaman geçmişti ve geç kalmak üzereydi. Arabaya bindi. Son anda sabah italyana 

veremediği fotoğraf albümünü hatırlamış ve gidip almıştı. Albümü dizlerinin üzerinde tuttu ve yol 

boyu sabırsızlık belirtisi olarak parmaklarıyla üzerine vurdu. Yağmur biraz  

azalmış olsa da hava soğuk nemli ve karanlıktı. Katedralde pek bir şey görülemeyecekti ve o buz gibi 

döşemelerin üzerinde uzun süre durmaktan gribi kesinlikle azacaktı.  

Katedral meydanı tamamen boştu. K. bu dar meydandaki evlerde perdelerin hep inik durduğunu 

çocukken fark etmiş olduğunu anımsadı. Hava koşulları bunu daha anlaşılır hale getiriyordu. 

Katedral de meydan gibi boş görünüyordu. Bu saatte oraya gelmek kimsenin aklından bile geçmemiş 

olmalıydı. Her iki taraftaki oturma yerlerini boydan boya dolaştı ve yalnızca şalına gömülmüş 

Meryem Ana heykelinin önünde diz çökerek gözlerini ona dikmiş bir kadına rastladı. Ayrıca topal 

bir zangoç gördü uzaktan adam bir duvar kapısından kayboldu. K. tam zamanında gelmişti. içeri 

girdiği sırada saat 10u vuruyordu ancak italyan henüz gelmemişti. Ana girişe geri döndü bir süre ne 

yapacağını bilemeden orada durdu sonra italyanın başka bir kapıda bekleyip beklemediğini anlamak 



 

 

için yağmur altında katedralin çevresini dolaştı. Hiçbir yerde bulamadı. Müdür saati yanlış mı 

anlamıştı yoksa Şu italyanı anlamak mümkün müydü Ne olursa olsun K. onu en azından yarım saat 

beklemek zorundaydı. Yorulmuş olduğu için oturacak istedi ve katedrale girdi. Bir basamak üzerinde 

küçük bir halı parçası buldu bunu ayağının ucuyla en yakın bankın önüne itti. Paltosunasımsıkı 

sarındı yakasını kaldırdı ve oturdu. Oyalanmak için albümü açıp sayfaları çevirmeye başladı. Ancak 

çok geçmeden vazgeçti çünkü ortalık öyle karanlıktı ki yan mihrabın ayrıntılarını seçmek bile 

olanaksızdı.  

Uzakta ana mihrabın üzerinde şamdanların alevleri büyük bir üçgen şeklinde parıldıyordu. K. bunları 

daha önce görüp görmediğini tam olarak bilemiyordu. Belki de daha yeni yakılmışlardı. Zangoçlar 

işlerini sessizce görür göze çarpmazlar. Geri döndüğünde birkaç adım arkasında bir sütuna 

yerleştirilmiş büyük bir şamdanın da yandığını gördü. Görüntüsü çok güzel olsa da çoğunluğu 

karanlık yan mihraplarda bulunan heykelleri aydınlatmakta yetersiz kalıyordu. Bu ışıklar karanlığı 

daha da vurguluyordu. italyan gelmemekle hem sağduyulu davranmış hem de kabalık etmişti. 

Gelseydi hiçbir  

şey göremeyecekti. K.nın cep feneriyle birkaç heykeli yarım yamalak incelemekle yetineceklerdi.  

K. cep fenerinin ne derece işe yaradığını görmek için yan taraftaki küçük bir mihraba doğru ilerledi 

birkaç basamak çıktı ve mermer korkuluktan sarkarak feneri mihrap tasvirlerinden birine tuttu. 

Kutsal kâsenin durduğu dolabın ışığı elektrik ışığıyla çelişiyordu. Gördüğü ya da görür gibi olduğu 

ilk şey mihrap tasvirinin bir kenarında duran zırhına bürünmüş kocaman bir şövalyeydi. Çıplak 

zemine sapladığı kılıcına dayalı duruyordu zeminde tek tük otlar vardı. Şövalye gözünün önünde 

geçen olayları dikkatlice gözlemliyor gibiydi. Belki de nöbet bekliyordu. Uzun süredir tasvir 

görmemiş olan K. şövalyeyi uzun uzun inceledi. Fenerin yeşil ışığına katlanamadığı için sürekli 

gözlerini kırpıştırmak zorunda kalıyordu. Işığı mihrabın diğer bölümlerinde gezdirirken isanın 

gömülmesini alışılmış bir üslupla betimleyen bir tablo fark etti oysa yakın zamanlarda yapılmıştı. 

Lambayı cebine soktu ve yerine döndü.  

italyanı daha fazla beklemek herhalde gereksizdi ama dışarıda bardaktan boşanırcasına yağmur 

yağıyordu. Kilise düşündüğü kadar soğuk olmadığı için de şimdilik orada kalmaya karar verdi. 

Büyük vaaz kürsüsü hemen yanındaydı. Küçük yuvarlak kubbesi üzerine uçları birbirine değen iki 

altın haç yatık olarak yerleştirilmişti. Desteğin dış yüzü ve onu sütundan ayıran kısım aralarında 

küçük meleklerin oynaştığı yeşil asma yapraklarıyla süslenmişti.  

K. vaaz kürsüsüne yaklaştı aşağıdan her yanını inceledi. Taş son derece karmaşık bir biçimde 

işlenmişti yapraklar arasındaki ve arkaya yansıyan derin gölge tasvire kazınmış gibiydi. K. bir elini 

bu oyuklardan birine koydu ve taşı dikkatle elledi. Bu vaaz kürsüsünü şimdiye dek hiç fark 

etmemişti. Tam o anda rastlantı eseri ilk sıranın arkasında ayakta duran ve üzerine bol gelen uzun 

kara giysisiyle sol elindeki enfiye kutusuna bakan bir zangoç çarptı gözüne.  

Ne istiyor bu adam diye düşündü K. Benden kuşkulandı mı yoksa Bahşiş peşinde mi  

Ancak K.nın kendisini fark ettiğini gören zangoç ucuna bir miktar enfiye bulaşmış işaret parmağıyla 

belirsiz bir yeri işaret ediyordu. Hareketi anlaşılır gibi değildi. K. bir süre daha bekledi ama zangoç 

aynı yeri göstermekten vazgeçmiyor ve başını sallayarak bir işaret verdiğini doğruluyordu.  

Ne istiyor acaba dedi K. alçak sesle kendi kendine.  

Sesini yükseltmeye cesaret edemeden cüzdanını çıkardı ve adama ulaşmak için öndeki banktan geçti. 

Ancak adam başıyla hayır işareti yaptı omuzlarını silkti ve topallayarak uzaklaştı. K. çocukken bu 

topallamaya benzer bir biçimde yürüyerek at üzerindeki bir şövalye taklidini yapmaya çalışırdı.  

Çocuk gibi diye düşündü K. Aklı ancak kiliseye hizmet etmeye yeter. Ben durunca o da duruyor 

Tekrar yürüyünce de beni gözlüyor  

Kenardaki oturma yerlerini geçip ana mihraba varıncaya kadar gülümseyerek onu izledi. ihtiyar 

durmadan ona bir şey gösteriyor ancak K. bakmayı reddediyordu. Zangocun tek amacının kendisini 

izlemekten vazgeçirmek olduğunu düşünüyordu. Sonunda daha fazla tedirgin etmemek için adamın 

peşini bıraktı. italyan hâlâ gelebileceğine göre onu korkutmamalıydı.  



 

 

Albümünü bıraktığı yeri buUnak için ortadaki banklardan tekrar geçerken koroya ait sıralara bitişik 

bir direğe dayalı duran beyaz taştan basit ve küçük bir vaaz kürsüsü gördü. Öylesine ufaktı ki 

uzaktan bakıldığında kutsal bir heykeli barındırmaya adanmış küçük bir oyuğu andırıyordu. Vaizin 

korkuluktan bir adım bile uzaklaşması olanaksızdı. Üstelik vaaz kürsüsünün mermer kubbesi çok 

aşağılardan başlıyor ve orta boylu bir adamı iki büklüm parmaklıktan sarkmak zorunda bırakacak bir 

eğimle hiç süssüz yükseliyordu. Her şey vaize eziyet etmek için düzenlenmişe benziyordu. 

Kullanabileceği kocaman ve ustaca süslenmiş bir başka kürsü varken bu küçük vaaz kürsüsünün ne 

işe yarayacağı anlaşılamıyordu.  

Vaaz öncesinde yakılanlara benzer bir lambayla aydınlatılmış olmasaydı K. bu küçük vaaz 

kürsüsünü fark edemeyecekti. Vaaz mı başlıyordu acaba Bu boş kilisede mi K. sütunun çevresinde 

döne döne uzanan vaaz kürsüsü merdivenine baktı. Öylesine dardı ki sanki insanların kullanması için 

değil süs unsuru olarak yapılmıştı.  

Oysa alt basamaklarda -K. şaşkınlıkla gülümsedi- gerçekten de bir rahip duruyordu. Bir eli merdiven 

tırabzanında yukarıya çıkmaya hazır halde K.ya bakıyordu. Hatta başıyla bir işaret yaptı. Bunun 

üzerine K. istavroz çıkarıp eğildi aslında bunu daha önce yapması gerekiyordu. Rahip küçük bir 

hamle yapıp kısa ve hızlı adımlarla tırmanmaya koyuldu. Gerçekten vaaza mı başlayacaktı Az önce 

rastladığı zangoç yoksa göründüğü kadar akılsız değil miydi K.yı vaize mi götürmek istemişti 

Böylesine boş bir kilisede bu anlaşılabilir bir şeydi. Öte yandan Meryem Ana heykelinin önündeki 

yaşlı kadının da getirilmesi gerekmez miydi Hem vaaz verecekse neden org sesleri yükselmiyordu 

Orglar sessiz duruyor ve kubbenin altındaki karanlıkta hafifçe ışıldıyordu.  

K. çabucak ayrılmasının doğru olup olmayacağını düşündü. Bunu şimdi yapmazsa vaaz sırasında hiç 

yapamayacaktı. Orada durmak zorunda kalacaktı ve bu çok büyük bir zaman kaybıydı Bir süredir 

italyanı beklemekle yükümlü görmüyordu kendisini. Saatine baktı on biri gösteriyordu. Bu kadar boş 

bir yerde gerçekten vaaz başlayabilir miydi K. müminler topluğunu tek başına temsil edebilir miydi 

Ya sıradan bir turist olsaydı Aslında öyle sayılmaz mıydı Hafta içi saat on birde bunca berbat bir 

havada vaaz verilmesi olacak iş değildi. Rahip -pürüzsüz yüzlü şu esmer genç adam rahipten başka 

bir şey olamazdı- herhalde yanlışlıkla yakılmış olan lambayı söndürmek için yukarı çıkıyordu.  

Ama durum öyle değildi. Tam tersine lambayı inceleyip ışığı artırdı sonra yavaşça korkuluğa doğru 

dönüp iki eliyle köşeli kenarına yapıştı. Bir süre öyle durup başını kıpırdatmadan çevreye bakındı. K. 

geri çekilmişti şimdi ilk sıranın önünde durmuş kollarını bankın arkasına dayamıştı. Zangocun işini 

tamamlamış biri gibi kambur sırtıyla bir yerlerde çömeldiğini belli belirsiz görür gibi oldu. Ne büyük 

bir sessizlik egemen olmuştu kiliseye Ancak K.nın bu sessizliği bozması gerekiyordu. Kalmaya 

niyetli değildi. Rahibin belli bir saatte kiliseye gelip izleyecekleri hesaba katmaksızın vaaz vermesi 

gerekiyorsa varsın bunu yapsındı. K. olmasa da bunu başarabilirdi. Vaazın etkisini tek bir 

dinleyicinin artıracak hali yoktu herhalde. K.  

yavaşça harekete geçti ayaklarının ucuna basarak sıraların kenarından ilerledi ana yola geldi ve 

zorlanmadan aşağı indi. Ne var ki en ufak adımı bile döşeme taşlarında çınlıyor ve gitgide artan bir 

gürültüyle kubbede yankı yapıyordu.  

Bu boş banklar boyunca yürürken rahibin bakışları altında kendini biraz kaybolmuş hissediyordu. 

Katedralin büyüklüğü de insanın dayanma gücünün sınırında gibi geliyordu ona. Eski yerinden 

geçerken bir an bile durmadan albümünü kaptı.  

Tam bankların bulunduğu bölgeden ayrılıp çıkışa giden boş alana yaklaştığı sırada ilk kez olarak 

rahibin sesini duydu. Güçlü ve eğitilmiş bir sesti bu. Kendisini kabule hazır olan kilisenin içinde 

nasıl da çınlamıştı Ancak rahip müminlere sesleniyor değildi yanılmak olanaksızdı apaçık ortadaydı 

Josef K diye seslenmişti.  

K. aniden durdu gözlerini yere dikti. Şimdilik serbestti hâlâ ilerleyip birkaç adım ötesindeki üç küçük 

karanlık kapının birinden kaçabilirdi. Bu söyleneni anlamadığı ya da anlamış olsa bile umursamadığı 

anlamına gelebilirdi. Oysa arkasını dönerse her şey biter kıskıvrak yakalanırdı. Doğru anladığını 

seslenilen kişinin kendisi olduğunu ve itaat edeceğini itiraf etmiş olurdu.  



 

 

Rahip çağrısını tekrarlasaydı K. kesinlikle çekip gidecekti. Ama o bekledikçe sessizlik de sürüp 

gittiğinden rahibin ne yaptığını görmek için hafifçe başını çevirdi. Rahip az önceki gibi kürsüde 

sessiz duruyordu ama K.nın baş hareketini fark ettiği açıkça belliydi. K.nın yüzünü ona dönmemesi 

çocukluk olurdu. Bu nedenle döndü ve rahibin ona yaklaşması için işaret ettiğini gördü. Artık her şey 

çok açıktı hem merak nedeniyle hem de işi bir an önce bitirmek için geniş adımlarla vaaz kürsüsüne 

yaklaştı. Sıraların önünde durdu ama mesafeyi hâlâ çok uzun bulan rahip kolunu uzatarak işaret 

parmağıyla kürsünün hemen yakınındaki bir yeri gösterdi. K. itaat etti. Belirtilen yere geldiğinde 

rahibi görebilmek için başını iyice geri yaslamak zorundaydı.  

Sen Josef K.sın dedi rahip ve kolunu belli belirsiz yukarı kaldırdı.  

Evet dedi K. Eskiden adını nasıl da gururla söylediğini düşünüyordu.  

Oysa bir süredir telaffuz etmek bile zor geliyordu ona üstelik şimdi ilk kez karşılaştığı insanlar bile 

bu adı biliyordu. Tanıştırıldıktan sonra tanınmak ne güzel bir şeydi  

Sanıksın sen dedi rahip sesini iyice alçaltarak.  

Evet dedi K. bunu bana bildirdiler.  

Öyleyse aradığım kişi sensin dedi rahip. Ben cezaevinin rahibiyim.  

Ya Öyle mi  

Seni ben getirttim konuşmak için.  

Bilmiyordum. Ben buraya bir italyana katedrali gezdirmek için geldim.  

Ayrıntılara boşver. Elinde ne tutuyorsun Dua kitabı mı o  

Hayır. Kentin ilginç yerleriyle ilgili bir albüm.  

Bırak onu.  

K. albümü öylesine sert bir biçimde fırlattı ki düşerken yırtıldı ve buruşuk sayfalar bir süre 

sürüklendi.  

Davanın kötü gittiğini biliyor musun dedi rahip.  

Bana da öyle geliyor diye karşılık verdi K. Çok uğraştım ama bugüne kadar sonuç alamadım. 

Aslında dilekçem de henüz tamamlanmadı.  

Sence dava sonunda ne olacak  

Eskiden iyi sonuçlanacağını düşünüyordum ama şimdi zaman zaman kuşkuya kapılıyorum. Nasıl 

biteceğini bilmiyorum. Sen biliyor musun  

Hayır. Ama korkarım kötü bitecek. Seni suçlu sanıyorlar. Davan belki de küçük mahkeme 

kapsamından hiç çıkmayacak. Şimdilik en azından suçunun kanıtlanmış olduğunu düşünüyorlar.  

Ama ben suçlu değilim Hata yapıldı. Hem bir insan nasıl suçlu olabilir ki Hepimiz insanız 

birbirimize benziyoruz.  

Doğru ama suçluların hepsi böyle söyler.  

Sen de mi bana karşı önyargılısın  

Sana karşı önyargılı değilim.  

Teşekkür ederim. Ancak davayla ilgilenen herkes bana karşı önyargılı. işle hiç ilgisi olmayan kişilere 

de bunu aktarıyorlar. Durumum gitgide zorlaşıyor.  

Olup bitenler hakkında yanılıyorsun. Yargı kararı birdenbire verilmez davanın gelişimi yavaş yavaş 

o noktaya varır.  

Demek öyle dedi K. başını öne eğerek.  

Şimdi davanla ilgili ne yapacaksın  

Başka yardımlar almak için uğraşacağım dedi K. rahibin ne düşündüğünü anlamak için başını 

kaldırarak. Henüz kullanmadığım bazı olanaklar var.  

Başkalarından çok fazla yardım istiyorsun özellikle de kadınlardan dedi rahip onaylamayan bir ses 

tonuyla. Onların pek işe yaramadığını görmüyor musun  

Bazen hatta sık sık görüyorum haklı olabilirsin ama her zaman değil. Kadınların gücü büyüktür. 

Tanıdığım birkaç kadını lehime çalışmaları için bir araya gelmeye ikna edebilsem bir sonuç 

alabilirim. Özellikle de sırf çapkınların bulunduğu şu mahkemede. Sorgu yargıcına uzaktan bin kadın 

göstersen zamanında yetişmek için kürsüsünü ve sanığı ezipgeçer.  



 

 

Rahip başını korkuluğa dayadı. Vaaz kürsüsünün alçak çatısından ilk kez bunalmış görünüyordu. 

Dışarıda hava nasıldı acaba Karanlık bir gün olmaktan çıkmış gece bastırmış gibiydi. Büyük vitraylar 

duvarların karanlığına en ufak bir ışık yansıtmıyordu.  

Oysa zangoç tam da o anda ana mihraptaki bütün şamdanları tek tek söndürmeye koyulmuştu.  

Bana kızgın mısın diye sordu K. rahibe. Nasıl bir mahkemeye hizmet ettiğini belki de bilmiyorsun.  

Yanıt alamadı.  

Ben yalnızca kendi deneyimlerimden söz ettim dedi K.  

Ama yukarıdan hâlâ yanıt gelmiyordu.  

Seni incitmek istememiştim dedi K.  

Ancak rahip yukarıdan bağırdı  

iki adım ötesini göremiyor musun sen  

Hem öfkeye kapıldığı için hem de birinin düşmekte olduğunu görüp korkarak istemeden bağıran bir 

adamı andırıyordu.  

Şimdi her ikisi de suskundu. Rahip kürsünün altındaki karanlıkta K.yı seçemiyor olmalıydı oysa K. 

küçük lambanın ışığında onu çok iyi görüyordu. Rahip neden aşağı inmiyordu Vaaz vermek yerine 

K.ya bazı talimatlar vermişti ve bunlara özenle uyacak olsa herhalde yarardan çok zarar görürdü. 

Oysa rahibin iyi niyetli olduğu kuşkusuzdu.  

Kürsüsünden inseydi K. onunla anlaşabilirdi. Kendisine kabul edilebilir ve önemli bir tavsiyede 

bulunması olanaksız değildi. Örneğin gidişatı nasıl etkileyebileceği değilse de davanın kısır 

döngüsünden nasıl kurtulabileceği davanın dışına çıkıp onsuz nasıl yaşayabileceği konusunda öğüt 

verebilirdi. Böyle bir olasılık mutlaka olmalıydı K. son zamanlarda bunu sık sık düşünmüştü. Eğer 

rahip biliyorsa kendisine rica etse açıklar mıydı acaba O da bizzat adalet sisteminde yer almıyor 

muydu K. mahkemeye atıp tuttuğunda doğal yumuşaklığını bir yana bırakıp kendisini sertçe 

azarlamamış mıydı  

Aşağı inmeyecek misin diye sordu K. Vaaz verilmeyecek nasıl olsa. Yanıma gel.  

Evet artık gelebilirim dedi rahip.  

Belki de bağırdığı için pişmanlık duyuyordu. Lambayı yerinden söktü.  

Konuşmaya uzaktan başlamam gerekiyordu dedi. Bunu yapmadığım zaman çok kolay etki altında 

kalıyor ve görevimi unutuyorum.  

K. merdivenin dibinde bekledi onu. Rahip aşağı tam inmeden yukarıdan ona elini uzattı.  

Bana biraz zaman ayırabilir misin diye sordu K.  

Ne kadar istersen dedi rahip lambayı taşısın diye K.ya vererek.  

Yakından bakıldığında da kişiliği görkemini koruyordu.  

Bana karşı çok iyisin dedi K.  

Köşe mihrabının karanlığında yan yana bir aşağı bir yukarı gidip geliyorlardı.  

Adaletle uğraşanlar arasında bulunmaz birisin. Birçoğunu tanırım hiçbirine senin kadar 

güvenmiyorum. Seninle açıkça konuşabilirim.  

Yanılgıya düşme dedi rahip.  

Ne konuda yanılıyor olabilirim ki diye sordu K.  

Adalet konusunda yanılıyorsun dedi rahip. Yasanın giriş kısmında bu yanılgı konusunda şöyle denir 

Yasa önünde nöbet tutan bir bekçi vardır.  

Taşralı bir adam bir gün ona gelip yasaya girme izni ister. Ancak bekçi o anda izin veremeyeceğini 

söyler. Adam düşünür ve daha sonra girip giremeyeceğini sorar. Belki der bekçi ama şimdi olmaz. 

Bekçi her zamanki gibi açık duran kapının önünden çekilir ve adam içeriye bakmak için eğilir. Bunu 

gören bekçi güler ve şöyle der Madem ki girmeyi bu kadar çok istiyorsun beni aşarak içeri girmeyi 

dene bakalım. Ama bil ki ben güçlüyüm. Üstelik bekçilerin en küçüğüyüm. Her bir salonun girişinde 

gitgide daha güçlü bekçilere rastlayacaksın. Üçüncüsünden itibaren onların görüntüsüne ben bile 

katlanamıyorum. Taşralı adam bunca zorluk çıkacağını beklememiştir. Yasanın herkese her zaman 

açık olduğunu sanmıştır. Oysa şimdi bekçiyi daha iyi inceledikçe onun kürkünü kocaman sivri 

burnunu ve uzun seyrek ve Tatar tarzı kara sakalını gördükçe girmesine izin verilinceye dek 



 

 

beklemeye karar verir. Bekçi ona bir iskemle verip kapının yanına oturtur. Adam günlerce yıllarca 

oturur. içeri girme iznini koparabilmek için girişimlerini sürdürür ve yalvarışlarıyla bekçiyi yorar. 

Bekçi arada bir onu küçük sorgulamalara tabi tutar köyü ve daha bir sürü konu hakkında sorular 

sorar ama bunlar büyük toprak ağalarının sorduğu türden suya sabuna dokunmayan sorulardan 

ibarettir ve her sorgunun sonunda içeri girmesine izin veremeyeceğini söyler. Yolculuk için yanında 

çeşitli malzemeler bulunduran adam çok değerli olsalar da bekçiye rüşvet vermek için hepsini 

kullanır. Bekçi her şeyi alır ama bir yandan da Sırf bir şeyleri ihmal ettiğini sanmayasın diye kabul 

ediyorum der. Adam yıllar boyu beklerken sürekli olarak bekçiyi inceler.  

Diğer nöbetçileri unutur onun Yasaya girmesine izin vermeyen ilk ve tek kişi olduğunu düşünür. ilk 

yıllarda talihin zalimliğine yüksek sesle lanetler okur. Sonraları yaşlandıkça homurdanmakla yetinir. 

Çocuklaşır ve bekçiyi incelediği uzun yıllar boyunca sonunda kürkünün yakasındaki bitleri bile 

tanıdığı için onlardan bekçiyi yumuşatmasına yardımcı olmalarını rica eder. Sonunda gözleri zayıf 

görmeye başlar ve etraf gerçekten karanlık mı yoksa gözleri mi onu yanıltıyor bilemez hale gelir. 

Şimdi de karanlığın içinden durmadan parlayan bir ışık seçmektedir. Artık ölüme yaklaşmıştır. 

Ölmeden önce beyninde toplanan tüm anıları bekçiye henüz sormadığı bir soruya dönüşür. Kaskatı 

kesilen bedenini doğrultamadığı için de bekçiye yanına gelmesi için bir işaret yapar. Bekçi üzerine 

iyice eğilmek zorunda kalır çünkü aralarındaki boy farkı alabildiğine değişmiştir. Daha ne öğrenmek 

istiyorsun Bir türlü doymak bilmiyorsun der. Herkes yasayı öğrenmek istediği halde nasıl oluyor da 

uzun süredir benden başka hiç kimse içeri girmek istemedi Bekçi adamın hayata veda etmek üzere 

olduğunu görür ve kaybolan işitme duyusuna ulaşabilmek için kulağına gürler Bu kapıdan girme 

hakkı yalnız sana tanınmıştı bu giriş sırf senin için yapılmıştı. Ben artık gidiyorum kapıyı da 

kapatıyorum.  

Demek bekçi adamı aldatmış dedi K. hemen. Konu ilgisini çekmişti.  

Yargılamak için acele etme dedi rahip. Yabancıların fikirlerini düşünmeden benimseme. Ben sana 

yazılanları anlattım. Orada adamın aldatıldığı söylenmiyor.  

Ama bu çok açık dedi K. Bekçi gerçeği iş işten geçtikten sonra açıklamış.  

Daha önce kendisine sorulmamış ki dedi rahip. Ayrıca unutma ki o yalnızca bir bekçiymiş ve bekçi 

olarak üzerine düşen her şeyi yapmış.  

Neden üzerine düşen her şeyi yaptığına inanıyorsun diye sordu K. Bence yapmamış. Görevi 

yabancıları uzaklaştırmak olsa bile kendisi için yapılmış giriş kapısından adamın geçmesine izin 

vermesi gerekirdi.  

Metne yeterince saygı göstermiyorsun dedi rahip. Öykü içinde Yasaya giriş konusunda bekçinin iki 

önemli açıklaması var biri başında diğeri ise sonunda yer alıyor. ilkinde adamın o an girmesine izin 

veremeyeceğini söylüyor ötekinde ise Bu giriş sırf senin için yapıldı diyor. Bu iki açıklama birbiriyle 

çelişkili olsaydı belki sana hak verebilirdim o zaman bekçi adamı aldatmış olurdu. Ama çelişki yok. 

Tam tersine. Hatta ilk açıklama ikincisinin habercisi. Bekçinin adamın daha sonra içeri girme 

olasılığını göz önünde bulundurmasına izin vererek görevinin dışına çıktığı bile söylenebilir. 

Anlaşılan o anda görevi sadece adamın girmesini engellemektir. Birçok yorumcu bekçinin bu tür bir 

imada bulunmasına hayret etmiştir çünkü o kesinlikten hoşlanan biri gibi görünmekte ve görevini 

titizlikle yapmaktadır. Uzun yıllar boyunca yerinden ayrılmadan gözetlemiş ve kapıyı ancak en 

sonunda kapatmıştır. Görevinin önemli olduğunun bilincindedir Ben güçlüyüm der ve Bekçilerin en 

küçüğü benim sözlerinden de üstlerine karşı saygılı olduğu anlaşılır. Geveze değildir metinde de 

belirtildiği gibi yalnızca suya sabuna dokunmayan sorular sorar. Açgözlü değildir armağanları 

alırken Sırf bir şeyleri ihmal ettiğini sanmayasın diye kabul ediyorum der. Görevini yerine getirirken 

ne duygusal olarak etkilenir ne de öfkelenir oysa metinde adamın bekçiyi yorduğu söylenmektedir. 

Son olarak da dış görünüşü bilgiç kişiliğinin habercisidir kocaman sivri bir burnu ve uzun seyrek 

Tatar tarzı kara sakalı vardır bundan daha sadık Bir kapıcı bulunabilir mi Ancak kişiliğinde giriş izni 

isteyen kişinin yararına olan özellikler de vardır. Az önce de söylediğim gibi taşralının ileride 

Yasaya girebileceği imasında bulunması bunu açıklamaktadır. Onun biraz saf ve gururlu olduğu -ki 

bu da saflıktan kaynaklanır- yadsınamaz. Görüntüsüne bile katlanamadığını belirttiği diğer bekçilerin 



 

 

ve kendisinin gücü konusunda söyledikleri her ne kadar doğru olsa da bunu ifade etme şekli saflık ve 

gururun bakış tarzını bulandırdığını göstermektedir. Yorumcular bu konuyla ilgili olarak bir şeyi 

anlarken aynı zamanda onun hakkında yanılmanın mümkün olduğunu söylüyorlar. Her şeye karşın 

söz konusu saflık ve gurur belli belirsiz olsa da  

bunların kapı bekçiliğine zarar verdiğini kabul etmek zorundayız. Bekçinin karakterinde boşluklar 

var. Yine de kapıcının sevecen bir yapısı olduğunu eklemeliyiz. Her zaman resmi davranmıyor. Daha 

ilk baştan adamı kendi savunmasını aşarak içeri girmeye davet ederek şakalaşıyor sonra da onu 

kovmak yerine metinde söylendiği gibi bir iskemle verip kapının yanına oturtuyor. Yıllarca adamın 

ısrarlarına sabırla katlanması ayrıca sorduğu sorular kabul ettiği armağanlar ve bizzat kendisinin 

temsil ettiği kötü rastlantıya onun lanet okumasına cömertçe izin vermesi de acıma duygusuna sahip 

olduğunu gösteriyor. Herkes böyle davranmazdı. En sonunda da adamın işaret etmesi üzerine son 

sorusunu sormasına olanak tanımak için onun üzerine eğiliyor değil mi Doymak bilmiyorsun 

sözlerinden başka sabırsızlık işaretine rastlanmıyor. Üstelik bekçi o anda her şeyin sona erdiğini 

biliyor. Bazı kişiler yorumlamada biraz daha ileri gidip bu sözlerin aslında hafif bir küçümseme 

içerse de dostça bir hayranlık belirtisi olduğunu söylüyorlar. Sonuçta bekçinin kişiliği senin 

düşündüğünden çok farklı görünmekte.  

Sen bu öyküyü benden daha iyi ve çok daha uzun süredir biliyorsun dedi K.  

Bir süre sustular sonra K. Demek ki sen adamın aldatılmadığını düşünüyorsun öyle mi diye sordu.  

Söylediklerimi yanlış anlama diye yanıtladı rahip. Ben sadece çeşitli görüşleri sunmakla 

yetiniyorum. Yorumları çok fazla önemseme. Metin değişmez yorumlar ise çoğunlukla yorumcuların 

hissettiği umutsuzluğun ifadesinden ibarettir. Hatta bu vakada aldatılanın bekçi olduğunu ileri 

sürenler bile var.  

Bu kadarı da fazla dedi K. Peki bunu nasıl kanıtlıyorlar  

Gerekçelerini kapıcının saflığına dayandırıyorlar dedi rahip. Yasanın içeriğini değil de yalnızca 

kapının önünde gidip geldiği yolu bildiğini söylüyorlar. içerik hakkında edindiği fikri çocuksu 

buluyorlar ve adamı korkutmak istediği şeyden çekindiğini hatta ondan çok daha fazla çekindiğini 

düşünüyorlar çünkü korkunç bekçilerden söz edildiği halde adam yine de içeri girmek istiyor kendisi 

ise istemiyor en azından bunun sözü geçmiyor. Başkaları  

ise onun Yasaya hizmet ettiğini ve anlaşma ancak içeride yapılabileceği için içeri girmiş olması 

gerektiğini söylüyorlar. Ancak buna şu yanıtı verebiliriz Kendisi girmeden içerden göreve atanmış da 

olabilir hem zaten üçüncü bekçinin görüntüsüne bile katlanamadığına göre pek fazla uzağa gitmiş 

olamaz. Üstelik adam yıllar boyu beklerken kapıcının bekçiler hakkında söyledikleri dışında içerisi 

hakkında herhangi bir şey anlattığına da hiçbir yerde değinilmiyor. Bundan söz etmesi yasaklanmış 

olabilir elbet ama bu da bir şey ifade etmiyor. Bütün bunlardan gerek içerisinin görüntüsü gerekse 

önemi hakkında bilgisiz olduğu ve bu konularda yanıldığı sonucu çıkıyor. Taşralı adam konusunda 

da yanılıyor çünkü kendi düzeyi onunkinden daha düşük ve bunun farkında bile değil. Onu küçük 

gördüğü pek çok şeyden anlaşılıyor bunları sen de anımsıyor olmalısın. Ancak benim burada sana 

sunduğum görüş aslında kendi düzeyinin daha düşük olduğunu açıkça gösteriyor. Her şeyden önce 

özgür kişi bağımlı olandan üstündür. Adam gerçekten de özgürdür nereye isterse gidebilir yalnızca 

Yasaya girişi yasaklanmıştır hem de bunu tek bir kişi kapıcı yasaklamıştır. Kapının yanında bir 

iskemleye oturup ömrünü oradö geçirir ama bunu isteyerek yapar öyküde buna zorlandığı 

belirtilmiyor. Bekçi ise görevi gereği yerine bağlıdır. istese bile ne uzaklaşabilir ne de görüldüğü 

kadarıyla içeri girebilir. Ayrıca Yasanın hizmetindedir ve hizmeti yalnızca bu kapıyla ilgilidir demek 

ki bu adamın hizmetindedir çünkü kapı sırf onun için yapılmıştır. Bu da ondan aşağı düzeyde 

olduğunu gösteren bir diğer unsurdur. Yıllarca -bir yaşam boyu- boş yere çalıştığını kabul etmek 

gerekir çünkü bir adamın olgun bir insanın geldiği söylenmektedir yani bekçi görevini yerine 

getirmek için uzun süre canı istediği an çıkagelen adamın keyfine göre beklemek zorunda kalmıştır. 

Hatta görevi ancak adamın ölümüyle sona erer demek ki sonuna kadar ona bağlı olmuştur. Oysa 

metinden bekçinin bundan habersiz olduğu anlaşılır. Yorumcular bunda şaşılacak bir yan 

görmüyorlar çünkü onlara göre bir başka konuda kendi mesleği konusunda çok daha büyük bir 



 

 

yanılgı içindedir. Öykünün sonunda Artık gidiyorum ve kapıyı kapatıyorum der. Ama başlangıçta 

Yasa  

kapısının her zamanki gibi açık olduğu belirtilmiştir. Oysa kapı Her zaman yani içeri alacağı adamın 

yaşam süresinden bağımsız olarak açık duruyorsa bekçi onu kapatamayacaktır. Burada farklı 

görüşler ortaya çıkıyor. Bazıları kapıyı kapatacağını söylerken bekçinin yalnızca bir yanıt vermek 

istediğini bir kısmı görevini vurgulamak istediğini diğerleri ise adamı son bir kez pişmanlık ya da 

üzüntüye boğmaya çalıştığını söylüyorlar. Ancak yorumcuların büyük bir bölümü kapıyı 

kapatamayacağı konusunda birleşiyorlar. Hatta en azından sonuna kadar bekçinin bilgi açısından 

adamdan geri kaldığını çünkü adamın Yasa kapısından çıkan parıltıyı gördüğünü bekçinin ise görevi 

gereği kapıya sırtı dönük olarak durduğunu ve bir değişiklik fark ettiğini gösterecek bir açıklamada 

bulunmadığını düşünüyorlar.  

Doğrusu gerekçeler sağlam dedi rahibin yaptığı açıklamaların bir kısmını alçak sesle tekrarlayan K. 

Gerekçeler sağlam ve artık ben de bekçinin aldandığına inanıyorum. Ancak bu şimdi edindiğim 

görüşle kısmen uyuşan ilk görüşümü geçersiz kılmıyor. Aslında bekçinin her şeyi açıkça görüp 

görmediği pek önemli değil. Adamın aldatıldığını söylemiştim. Bekçi her şeyi açıkça görüyorsa 

bundan kuşku duyulabilir ama eğer yanılıyorsa bu yanılgının adama da bulaşması gerekir. Bu 

durumda bekçi aldatan biri olmaktan çıkar ama saflığı nedeniyle hemen işten atılması gerekir. 

Unutma ki içine düştüğü yanılgı kendisi için pek zararlı olmasa da adam için çok zararlıdır.  

Karşıt görüşe değiniyorsun dedi rahip. Bazı yorumcular aslında öykünün kimseye kapıcıyı yargılama 

hakkını vermediğini belirtiyorlar. Bize nasıl görünürse görünsün kendisi Yasanın hizmetindedir 

Yasaya aittir yani insani yargıdan uzaktır. Bu durumda onun adamdan aşağı düzeyde olduğuna da 

inanılamaz artık. Çünkü görevi gereği Yasanın tek girişine bağlı olması dünyada özgürce yaşayan 

adama karşı onu üstün kılmaktadır. Adam Yasaya ilk kez gelmektedir bekçi ise zaten oradadır. Onu 

görevlendiren Yasadır bekçinin itibarından kuşku duymak Yasadan kuşkulanmak demektir.  

Ben aynı fikirde değilim dedi K. başını sallayarak. Çünkü bu görüşü benimsersek bekçinin söylediği 

her şeye inanmamız gerekir. Oysa bu imkânsız bir şey nedenlerini uzun uzadıya kendin anlattın.  

Hayır dedi rahip söylediği her şeye inanmak zorunda değiliz gerekli bulmak yeterli.  

Üzücü bir görüş dedi K. Yalanı bir dünya kuralı düzeyine çıkarabilir.  

K. bu sözlerden sonra sustu ancak son yargısı bu değildi. Bu öyküden doğacak tüm sonuçları ele 

alamayacak kadar yorgundu üstelik düşüncesini alışılmadık yollara götürüyordu. Bunlar gerçek dışı 

kendisinden çok mahkeme üyeleri tarafından tartışılmaya uygun şeylerdi. Basit bir öykü tanınmaz 

hale gelmişti artık tek istediği bunu unutmaktı. Rahip de büyük bir incelik göstererek onun 

düşüncesine katlandı ve kendi görüşüne hiç uymadığı halde bir şey söylemedi.  

Bir süre sessizce yürümeye devam ettiler. K. nerede bulunduğunu bilmediği için rahipten bir adım 

olsun uzaklaşmıyordu. Elinde tuttuğu lamba çoktan sönmüştü. Bir an büyük bir azizin gümüş 

heykelinin tam karşısında parıldadığını gördü hemen ardından da karanlığa gömüldü. Rahibe tam 

anlamıyla teslim olmamak için sordu  

Ana giriş kapısına yaklaşmadık mı  

Hayır dedi rahip. Uzaktayız. Artık gitmek mi istiyorsun  

K. o an bunu düşünmemiş olsa da Elbette dedi. Gitmek zorundayım. Ben bir banka şefiyim beni 

bekliyorlar. Buraya yalnızca yabancı bir müşterimize katedrali gezdirmek için gelmiştim.  

Peki öyleyse dedi rahip ona elini uzatarak.  

Ne var ki karanlıkta yolumu tek başıma bulamam.  

Soldaki duvara doğru yürü ve sürekli onu izle çıkışı bulacaksın.  

Rahip henüz birkaç adım uzaklaşmıştı ki Lütfen biraz bekle diye haykırdı K.  

Bekliyorum dedi rahip.  

Bana soracağın başka soru yok mu diye sordu K.  

Hayır dedi rahip.  

Az önce bana karşı çok sevecendin dedi K. Her şeyi açıkladın şimdi ise umursamıyormuş gibi beni 

bırakıyorsun.  



 

 

Ama gitmen gerektiğini söyledin diye karşılık verdi rahip.  

Evet anlamaya çalış.  

Önce sen benim kim olduğumu anla.  

Cezaevi rahibisin dedi K. onun yanına yaklaşarak.  

Bankaya dönmek için söylediği kadar acele etmesine gerek yoktu. Biraz daha kalabilirdi.  

Yani mahkemenin adamıyım dedi rahip. Öyleyse senden ne isteyebilirim ki Mahkeme senden hiçbir 

şey istemiyor. Geldiğinde seni alıyor giderken de bırakıyor.  

Onuncu Bölüm  

SON  

Otuz birinci doğum gününden bir akşam önce -dokuza doğru yolların sakinleştiği bir saatte- K.nın 

evine iki bey geldi. Frak giymişlerdi solgun ve şişmandılar başlarına yapışık gibi duran silindir 

şapkaları vardı. Kapı önünde içeri girmek için birbirlerine yol vererek nezaket gösterisinde 

bulundular. K.nın kapısı önünde aynı gösteri çok daha büyük bir boyutta tekrarlandı.  

Ziyaret kendisine önceden bildirilmediği halde siyah bir giysiye bürünmüş olan K. birisini 

bekliyormuş gibi kapı yanında oturmuş yeni eldivenlerini yavaş yavaş parmaklarına oturtarak eline 

geçirmekle meşguldü. Hemen ayağa kalktı ve iki beye merakla baktı.  

Demek bana sizi gönderdiler diye sordu.  

Beyler başlarıyla onaylayıp ellerinde tuttukları silindir şapkalarla birbirlerini gösterdiler. K. beklediği 

ziyaretin bu olmadığını geçirdi içinden. Pencereye doğru ilerledi ve karanlık sokağa bir kez. daha 

baktı. Karşı taraftaki pencerelerin neredeyse tümü kendisininki gibi karanlıktı. Birçoğunun perdesi 

inikti. Binanın aydınlık bir penceresinde bir parmaklığın ardındaki çocuklar oyun oynuyor ve henüz 

yerlerinden kıpırdayamadıkları için minik ellerini birbirlerine uzatıyorlardı.  

ikinci sınıf yaşlı oyuncuları yolluyorlar bana dedi K. kendi kendine bir kez daha doğrulamak için 

onlara dönerek. Ucuza getirerek işimi bitirmeye çalışıyorlar.  

Sonra aniden önlerinde dikilerek sordu  

Hangi tiyatroda oynuyorsunuz  

Tiyatro mu dedi beylerden biri bakışlarıyla diğerinden yardım isteyerek dudaklarını büzüyordu.  

Öteki ise asi bedeniyle savaşan bir dilsiz gibi davranıyordu.  

Sorgulanmaya hazırlıklı değiller diye düşündü K.  

Ve gidip şapkasını aldı.  

Merdivene henüz varmıştı ki koluna girmek istediler.  

Sokağa çıkalım sokağa hasta değilim ben dedi K.  

Kapıyı aşar aşmaz garip bir biçimde kollarına asıldılar. K. şimdiye dek kimseyle böyle dolaşmamıştı. 

Omuzlarını arkadan onun omuzlarına yapıştırdılar ve kol vermek yerine uzun alıştırmaların sonucu 

olan karşı konulmaz bir kıvraklıkla ellerini sımsıkı aşağıda tutarak K.nın kollarını boylu boyunca 

kavradılar. K. aralarında dimdik yürüyordu. Üçü öylesine bir bütün oluşturmuştu ki diğerlerini 

devirmeden birini yere devirmek olanaksızdı. Genelde ancak cansız maddeyle elde edilebilecek 

türden bir bütündü bu.  

Sokak lambalarının altından geçerken ikide bir kendisini sıkıştırdıkları için çok zor olsa da 

yanındakileri görmeye çalışıyordu odasının karanlığında bunu pek becerememişti. Katmerleşmiş çift 

çenelerini görünce Tenor olabilirler diye düşündü. Yüzlerinin temizliğinden tiksinmişti. Göz 

kapaklarının kenarlarında dolaşan üst dudaklarını ovan ve çene çukurlarını kazıyan sabunlu eli görür 

gibi oluyordu.  

Bu görüntü nedeniyle K. durunca diğerleri de durdu. Çimenlerle süslenmiş boş ve tenha bir 

meydanın kenarındaydılar.  

Neden özellikle sizi yolladılar diye sordu. Sormaktan çok bağırıyordu.  

Beyler ne cevap vereceklerini bilmiyor olmalıydılar. Hasta dinlenmek istediğinde hastabakıcıların 

yaptığı gibi kollarını aşağı sarkıtıp beklediler.  

Bir adım ileri gitmem dedi K. onları yoklamak istercesine.  



 

 

Bu kez karşılık vermelerine gerek yoktu. Sımsıkı tutup doğrultarak onu yürütmeye çalışmaları 

yeterliydi. Ancak K. karşı koydu. Artık güce fazla ihtiyacım olmayacak hepsini burada kullanacağım 

diye düşündü. Tutkaldan kurtulmaya çalışırken bacaklarını  

koparan sinekler geldi aklına. Adamların işi zor olacak dedi kendi kendine.  

Tam o anda dar bir sokağın dibindeki küçük bir merdivende Bayan Bürstner belirdi. Belki de o 

değildi ama çok benziyordu. Zaten Bayan Bürstner olup olmaması K.nın pek umurunda değildi. 

Sadece boşuna direndiğini düşünüyordu. Direnmesi iki adama zorluk çıkarması ve kendini koruyarak 

son yaşam belirtisinin tadını çıkarmaya çalışması kahramanlık olmayacaktı. Yürümeye koyuldu ve 

adamların bundan duyduğu sevinç kendi yüzüne yansıdı. Gidecekleri yönü seçmesine izin verdiler ve 

K. da onlara genç kızın ilerlediği yolu takip ettirdi. Amacı onu yakalamak ya da görebileceği kadar 

görmek değil yalnızca kendisi için bir uyarıyı temsil ettiğini unutmamaktı.  

Şu anda yapabileceğim tek şey diyordu kendi kendine ve iki adamınkiyle eşgüdümlü adımları da 

düşüncelerini doğruluyordu şu anda yapabileceğim tek şey sonuna kadar aklımı başıma toplamak. 

Hayatta hep her işi birden yapmayı istedim üstelik çoğunlukla geçersiz amaçlar uğruna. Bu bir 

hataydı. Şimdi bir yıllık davadan hiçbir şey öğrenmediğimi mi göstermeliyim Her şeyden habersiz 

bir salak gibi göçüp gitmeli miyim Başlangıçta davayı bitirmek istediğimi sonra da yeniden 

başlatmaya çalıştığımı mı söyletmeliyim ardımdan Böyle söylenmesini istemem. Hiçbir şeyden 

anlamayan bu iki yaşlı dilsiz beyi yanıma vermeleri ve söylenmesi gerekeni bana bırakmaları iyi 

oldu.  

Genç kız bir yan sokağa sapmıştı ama K. artık ondan vazgeçebilirdi bu yüzden kendini yanındakilere 

bıraktı. Şimdi tam bir uyum halinde üçü birden ay ışığının aydınlattığı bir köprüye yönelmişlerdi. 

Adamlar şimdiden uysalca ona ayak uyduruyorlardı. Yüzünü korkuluğa çevirdiğinde onlar da aynı 

tarafa döndüler. Ay ışığında parıldayan ve titreşen su üzerinde sıkışık ağaç ve çalı öbeklerinin 

bulunduğu küçük bir adanın etrafında ikiye ayrılıyordu. Ağaçların altında görülemeyen çakıl yollar 

uzanıyordu kenarlarında da rahat banklar dizilmişti. K. yaz aylarında sık sık kendini bunların üzerine 

bırakıp sere serpe yayılırdı.  

Amacım durmak değildi dedi yanındakilere uysallıklarından biraz utanarak.  

içlerinden biri arkasında duran diğerine yanlış anlaşılabilecek bu mola nedeniyle serzenişte bulunur 

gibi oldu sonra yollarına devam ettiler.  

Yokuşlu sokaklara ulaştılar. Kimi yakında kimi de uzaklarda duran ya da sokağı arşınlayan polisler 

görülüyordu. Kocaman bir bıyığı olan ve elini kılıcının kınında tutan bir tanesi kendisine kuşkulu 

görülen gruba yaklaştı. Adamlar adımlarını sıklaştırdılar polis ağzını açacak gibiydi ama K. 

yanındakileri zorla sürükledi. Polis peşlerinden geliyor mu diye birkaç kez dikkatlice geri baktı bir 

köşeyi dönüp gözden uzaklaştıkları anda koşmaya başladı. Adamlar da soluk soluğa kalma pahasına 

aynı şeyi yapmak zorunda kaldılar.  

Böylece çabucak kent dışına ulaştılar. O yönde kent aniden bitiyor tarlalar başlıyordu. Dıştan hâlâ 

kenttekileri andıran bir evin hemen yakınında ıssız ve terk edilmiş küçük bir taş ocağı göze 

çarpıyordu. Adamlar ya başlangıçta seçtikleri hedef orası olduğu için ya da daha fazla 

ilerleyemeyecek kadar yorgun olduklarından durdular. K.yı bıraktılar o da sessizce bekledi. Silindir 

şapkalarını çıkarıp terli alınlarını mendilleriyle silerken bir yandan da taş ocağını inceliyorlardı. Ay 

ışığı başka hiçbir ışığa nasip olmayan sessizliği ve doğallığıyla her yeri aydınlatıyordu.  

Öncelik sorununu çözmek için aralarında nazikçe konuştuktan sonra -görevi birlikte aldıkları 

anlaşılıyordu- biri K.ya yaklaşıp üzerinden ceketini yeleğini ve gömleğini çıkarttı. K. istenç dışı 

titredi. Adam onu yüreklendirmek istercesine sırtına hafif bir şaplak indirdi sonra da bilinmeyen bir 

gelecekte tekrar gerekli olabilirmiş gibi giysileri özenle katladı. K.yı gecenin serinliğinde hareketsiz 

bırakmamak için de koluna girip bir aşağı bir yukarı dolaştırdı. Bu arada öteki adam da taş ocağında 

uygun bir yer arıyordu. Yeri bulduğunda arkadaşına işaret etti o da K.yı oraya götürdü. Kaya duvarın 

hemen yanıydı burası çıkarılmış bir taş duruyordu hâlâ. Adamlar K.yı yere oturtup taşa yasladılar 

başını da üstüne dayadılar. Harcadıkları tüm çabaya ve K. nın gösterdiği kolaylığa rağmen 

alabildiğine zorlayıcı ve yapmacık duruşu bir türlü giderilemiyordu. Bunun üzerine adamlardan biri 



 

 

K.yı tek başına yerleştirmek için diğerinden bir saniye izin istedi ama durum düzelmedi. Sonunda 

öncekilerden daha iyi olmayan bir pozisyonda bıraktılar. Ardından bir tanesi frakını açtı yeleğini 

saran kemere asılı duran kınından iki tarafı keskin uzun ve ince bir kasap bıçağı çıkardı havaya 

kaldırıp aydınlıkta gözden geçirdi. Derken yine o korkunç nezaket gösterileri başladı. Bir tanesi 

K.nın üstünden bıçağı ötekine uzattı öteki de aynen geri verdi. K. artık başının üzerinden elde ele 

dolaşan aleti alıp bedenine saplama görevinin kendine düştüğünü anlamıştı. Ama bunu yapmadı. 

Aksine henüz serbest olan boynunu çevirip etrafına bakındı. Rolünü sonuna dek sürdüremez yetkili 

kişilere düşen işi ellerinden alamazdı. Bu son hatanın sorumluluğu işi yapması için gereken gücü 

kendisinden esirgemiş olana aitti. Bakışları taş ocağına bitişik evin son katıyla karşılaştı. Çakan bir 

ışık gibi pencerenin iki kanadı açılıverdi. Bunca mesafeden yukarıdan incecik ve alabildiğine zayıf 

görünen bir adam kollarını uzatarak aniden aşağı eğildi. Kimdi bu Bir dost mu iyi yürekli bir kimse 

mi Başına gelen felakette payı olan biri mi Ona yardım etmek isteyen biri mi Tek kişi miydi Hepsi 

orada mıydı Hâlâ bir kurtuluş olabilir miydi Henüz ortaya atılmamış itirazlar mı vardı Mutlaka vardı. 

Mantık istediği kadar sarsılmaz olsun yaşamak isteyen bir adama direnemez. Hiç görmediği yargıç 

neredeydi Hiçbir zaman ulaşamadığı yüksek mahkeme neredeydi Ellerini kaldırıp parmaklarını açtı.  

Ancak adamlardan biri gırtlağına yapışmıştı. Öteki de bıçağı yüreğine saplayıp iki kez çevirdi. K. 

gözlerinin feri sönerken yanak yanağa vermiş iki adamın yüzüne doğru eğilip çözülüşü gözlediklerini 

gördü.  

Bir köpek gibi dedi sanki utanç kendisinden sonra da yaşamalıymışçasına.  

Tamamlanmamış Bölümler  

SAVCI  

Knın insanlar hakkındaki bilgisine ve bankada geçirdiği uzun yıllar sırasında edindiği deneyimlere 

karşın masa arkadaşlarının oluşturduğu topluluk ona hep olağandışı bir saygıya layık görünmüştü ve 

böylesi bir topluluğa ait olmaktan büyük bir onur duyduğunu kendisinden saklamıyordu. Topluluk 

neredeyse yalnızca yargıçlar savcılar ve avukatlardan oluşuyordu. Birkaç genç memurun ya da 

avukat yardımcısının da araya sızmasına izin verilmiş ama bunlar masanın ucuna atılmıştı ve 

tartışmalara ancak kendilerine sorular yöneltildiğinde katılabiliyorlardı. Zaten bu soruların tek amacı 

da topluluğu eğlendirmekti. Özellikle de Knın her zaman yanında oturan savcı Hasterer bu şekilde 

gençlerin kafasını karıştırmaktan çok hoşlanırdı. Kıllarla kaplı kocaman elini beş parmağı açık olarak 

masanın ortasına vurduğu anda herkes kulak kesilirdi. Sonra da masanın ucundaki acemilerden biri 

cevap vermeye çalışır ama ya sorunun anlamını çözmeyi başaramaz ya düşünceli bir biçimde 

birasına bakar ya konuşmak yerine çenesini açıp kapatmakla yetinir ya da en kötüsü anlaşılmaz bir 

laf kalabalığı içinde yanlış veya desteksiz bir görüşü savunur bunun üzerine de yaşlı beyler 

gülümseyerek iskemlelerine yaslanıp nihayet gerçek bir rahatlama duygusu hissetmeye başlarlardı. 

Gerçekten ciddi ve mesleki konuşmalar onların tekelindeydi.  

K. bu topluluğa bankanın hukuk temsilcisi olan bir avukat sayesinde girmişti. Bir dönem boyunca bu 

avukatla akşamın geç saatlerine kadar görüşmesi gerekmişti şartlar böylece onu akşam yemeğini 

avukatın her zamanki masasında yemeğe zorlamış ve oradaki insanlar hoşuna gitmişti. Hepsi de 

eğitimli saygın ve bir anlamda güçlü insanlardı. Tek eğlenceleri gündelik yaşamla ancak uzaktan 

ilgisi olan çetin sorunları çözmek ve bu konuda kafa yormaktı. K. konuşmalara ender olarak 

katılabilse de bankada er geç işine yarayacak pek çok şey öğrenme ve mahkemede faydalı olacak 

kişisel ilişkiler kurma olanağını buluyordu. Onlar da kendisini sevmiş görünüyorlardı. Çok 

geçmeden iş dünyasında uzman bir kişi olarak kabul gördü. Fikirleri biraz alayla karışık olsa da 

uzmanlık alanında mutlak sayılıyordu. Ticari hukukla ilgili sorunlarda farklı görüşlere sahip olan iki 

kişi sık sık o konu hakkındaki görüşünü sorar ve birbirine karşıt argümanlar arasında tekrar tekrar adı 

geçer ve tartışma öylesine soyut bir hal alırdı ki K. artık takip edemezdi. Doğruyu söylemek 

gerekirse yavaş yavaş pek çok öğrenmiş ve bunda da dostça görüşmeye başladığı mükemmel bir 

danışman olan yanı başındaki savcı Hastererin büyük katkısı olmuştu. Sık sık evine kadar Kya eşlik 

ediyordu. Ama kimseye fark ettirmeden onu paltosunun içinde saklayabilecek bu dev gibi adamla kol 

kola dolaşmaya alışması uzun zaman almıştı.  



 

 

Yine de zamanla aralarındaki her türlü yaş meslek ve eğitim farkını silecek kadar iyi anlaşmışlardı. 

Çok eskiden beri tanışıyormuş gibi sık görüşüyorlardı ve bazen biri diğerinden üstün görünse de 

üstte kalan Hasterer değil K. oluyordu çünkü uygulama açısından edindiği deneyimler onu genelde 

haklı çıkarıyordu ve bunlar mahkeme kürsüsünden ulaşılamayacak şeylerdi.  

Bu dostluğu doğal olarak masadaki herkes kısa sürede öğrendi. Kyı oraya kimin getirdiğini kimse 

hatırlamıyordu o artık Hastererin koruması altındaydı. Knın orada oturma hakkı günün birinde 

kuşkuyla karşılanacak olsa Hasterere güvenebilirdi. Tam anlamıyla ayrıcalıklı bir yer edinmişti 

çünkü Hasterere hem saygı gösteriyor hem de ondan çekiniyorlardı. Gerçekten de hem çok güçlü 

hem de çok kıvrak bir yargı gücüne sahipti ayrıca bu beylerin çoğu o açıdan aşağı düzeyde olmasa da 

hiçbiri onun görüşünü savunurken gösterdiği sertlikle boy ölçüşemezdi. Knın edindiği izlenime göre 

Hasterer rakibini ikna edemezse en azından ürkütürdü işaret parmağını uzattığı anda pek çok kişi geri 

çekilirdi. Karşı taraf sanki meslektaşların dostların arasında bulunduğunu her şeyin kuramsal 

olduğunu ve ne olursa olsun başına hiçbir şeyin gelemeyeceğini  

unuturdu sesini çıkaramaz ve başını sallamakla yetinirdi. Rakibi çok uzakta oturur da Hasterer bu 

mesafeden bir anlaşmaya varılamayacağını anlarsa sözgelimi dolu tabağını itip adama ulaşmak için 

yavaşça ayağa kalkması acıklı bir görüntü oluştururdu. Bu tür durumlarda yanındakiler onun yüz 

ifadesini incelemek için arkaya eğilirlerdi. Zaten böylesi olaylar ender olurdu yalnızca hukuki 

konularda özellikle de kendisinin yürüttüğü davalarla ilgili olanlarda alevlenirdi. Söz konusu başka 

bir şeyse sessiz ve sevecen olur dostça gülümser ve yalnızca yemek içmekle ilgilenirdi. Hatta bazen 

söylenenleri dinlemez kolunu iskemlesinin sırtına dayayarak K.ya döner ve ona bankayla ilgili 

sorular sorar ya da kendi işinden veya onu mahkeme kadar uğraştıran kadın arkadaşlarından söz 

ederdi. Bu beylerden hiçbiriyle bu şekilde sohbet ettiği görülmezdi ve ondan bir ricaları olduğunda ki 

bu genellikle kendisini bir arkadaşıyla barıştırma amaçlıydı önce gelip Kyı bulur ve araya girmesini 

isterler o da bunu seve seve yapıp kolayca başarırdı. Zaten Hastererle arasındaki bu ilişkileri hiç 

kötüye kullanmazdı son derece kibar herkese karşı alçakgönüllü davranırdı. Kibarlık ve 

alçakgönüllülükten de önemlisi bu beylerin seviye farkını çok doğru olarak ayırt edip herkese 

düzeyine göre davranma yeteneğine sahipti. Doğruyu söylemek gerekirse Hasterer bu konuda 

durmadan onu eğitirdi en kötü tartışmalarda bile çiğnemediği tek kural bu hiyerarşi kuralıydı. Bu 

nedenle de henüz bir mevki edinememiş olan en uçtaki genç beylere ayrı ayrı bireyler olarak değil 

tek dayanaklı bir bürünmüş gibi ancak genel sözler söylerdi. Ama ona en çok saygı gösteren de 

bunlardı ve saat on birde evine dönmek üzere ayağa kalktığında içlerinden biri ağır paltosunu 

giymesine yardım etmeye çoktan hazır olur bir diğeri yerlere kadar eğilerek ona kapıyı açar ve 

elbette Hastererin ardından K. da salondan ayrılırken eğilmeyi sürdürürdü.  

ilk başlarda bazen K. Hasterere bazen de Hasterer K.ya yolda bir süre eşlik ederdi. Ama sonradan 

Hasterer bu akşamların bitiminde K.yı evine çağırmayı âdet edinmişti. Orada bir kadeh şnaps ve puro 

içerek bir saat daha geçirirlerdi. Hasterer bu akşamlardan o kadar büyük zevk alırdı ki evinde Helene 

adlı bir kadının kaldığı  

birkaç haftalık süre içerisinde bile bundan vazgeçmemişti. Sarı tenli siyah bukleleri alnına düşen iri 

yarı geçkince bir kadındı bu. K. onu ilk kez yatakta görmüştü. Hiç utanmadan sele serpe yatar 

genelde fasikül şeklinde basılan romanlardan birini okur ve konuşmalarını hiç dert etmezdi. Ancak 

vakit geç olmuşsa gerinir esner ve başka türlü dikkat çekemezse Hasterere o fasiküllerden birini 

fırlatırdı. Hasterer bunun üzerine gülümseyerek ayağa kalkar ve K. vedalaşıp ayrılırdı.  

Sonradan daha doğrusu Hasterer kadından yorulmaya başladığında Helene toplantıları engeller 

olmuştu. Artık onları giyinip kuşanarak bekliyordu. Üzerinde de çoğu zaman hiç kuşkusuz 

kendisinin çok şık ve uygun bulduğu oysa aslında aşırı süslü ve etrafına sardığı kat kat püsküllerle 

iyice çirkinleşmiş eski bir balo elbisesi oluyordu. K bu tuvaletin tam olarak neye benzediğini hiç 

bilmiyordu. Bakmaktan adeta kaçınıyor yarı kapalı gözlerle saatlerce oturuyordu. Helene ise 

kalçalarını sallayarak odada dolanıyor ya da onun yanına oturuyordu. Evdeki durumu gitgide 

katlanılmaz bir hal alınca da Hastereri kıskandırma çabasıyla ona yanaşmaya başlamıştı. Yağlı ve 

çıplak cildini gözler önüne sererek masaya dayanması gözlerini kaldırmaya zorlamak için yüzünü 



 

 

K.nın yüzüne yaklaştırması kötülükten değil acil gerekliliktendi. Elde ettiği tek sonuç K.nın bundan 

böyle Hastererin davetlerini kabul etmesini engellemek olmuştu. Bir sürç sonra geri geldiğinde ise 

Helene ortalıkta yoktu. K. bu durumu doğal karşıladı. O akşam ziyareti her zamankinden uzun sürdü 

ve Hastererin isteği üzerine kardeşliklerini kutladılar. K. dönüş yolunda içki ve purodan biraz başının 

döndüğünü hissetti.  

Ertesi sabah bankada bir iş görüşmesi sırasında müdür Kyı önceki akşam görür gibi olduğunu 

belirtti. Yanılmıyorsam savcı Hastererle kol kola yürüyordunuz dedi. Müdür bunu o kadar 

garipsemişti ki karşılaşmanın gerçekleştiği yer olan çeşmenin yakınındaki kilisenin adını bile söyledi 

zaten o her zaman bu tür kesin konuşmalar yapardı. Bir serabı anlatmak istese yine bu tür bir ifade 

kullanırdı. K. savcının gerçekten de dostu olduğunu önceki akşam  

kilisenin önünden geçtiklerini açıkladı. Müdür şaşırarak gülümsedi ve K.dan oturmasını rica etti. 

K.nın müdürü o kadar çok sevmesine neden olan anlardan biriydi bu. Bu tür zamanlarda zayıf hasta 

öksürüklü işi ve sorumlulukları başından aşkın olan bu adam K.nın mutluluğu ve geleceği konusunda 

belli bir endişeye kapılırdı. Müdürün odasında daha önce aynı deneyimi yaşamış olan bazı 

memurlara göre soğuk ve yüzeysel denebilecek bir endişeydi bu hiç kuşkusuz birkaç dakikasını 

gözden çıkararak değerli yardımcılarını yıllar boyu kendisine bağlamasını sağlıyordu. Ne olursa 

olsun bu anlarda K. müdürün etkisi altında kalıyordu. Hem müdür K.yla ötekilerden biraz farklı 

konuşuyor da olabilirdi aslında kendi düzeyinin üstünlüğünü unutup K.nın seviyesine inmiyordu -

bunu daha çok iş ilişkilerinde yapardı- sadece bu kez K.nın durumunu unutmuş gibi görünüp onunla 

hayatında ilk kez bir mevki edinmeye çalışan ve nasıl olduğu bilinmeden müdürünün sevgisini 

kazanmış olan toy bir delikanlı gibi konuşuyordu.  

K. hiç kuşkusuz gerçek bir yakınlık belirtisinin ya da en azından böyle anlarda o tür bir yakınlık 

olasılığının kendisini adeta büyülediğini hissetmeseydi müdürün ya da başka birinin bu şekilde 

konuşmasına katlanamazdı. Zaafını kabul ediyordu belki de bu zaaf içindeki çocuksu bir şeyden 

kaynaklanıyordu çünkü hiçbir zaman bir baba yakınlığı görmemişti (kendi babası çok genç yaşta 

ölmüştü) evinden çok erken ayrılmış ve küçük kasabasında artık yarı kör bir durumda yaşayan ve iki 

yıldır görmediği annesinin sevgisini istememiş hatta reddetmişti.  

Bu dostluktan hiç haberim yoktu dedi müdür. Bu sözlerin sertliğini yumuşatansa sadece hafif bir 

gülümsemenin sevecenliğiydi.  

ELSAYA  

Bir gün tam çıkmak üzereyken K.yı telefonla arayıp hemen mahkemeye gelmesini istediler. 

itaatsizlik etmemesi için onu özenle uyardılar. Sorgulamaların yararsız olduğu sonuç vermediği ve  

veremeyeceği artık oraya hiç gitmeyeceği mektup ya da telefonla gelen çağrıların hiçbirini dikkate 

almayacağı ve habercileri kapıdan kovacağı yolundaki benzeri duyulmadık sözleri kayda geçirilmiş 

ve ona şimdiden büyük zarar vermişti. Baş kaldırmaya ne gerek vardı ki Son derece karmaşık olan 

davasını zamana ve masrafa bakmaksızın düzeltmeye çalışmıyorlar mıydı Can-ı yürekten yapılan bu 

işe karşı çıkıp şimdiye dek ondan esirgenmiş olan sert önlemlerin alınmasına yol açmak mı istiyordu 

Bugünkü çağrı son denemeydi. Kafasına göre davranabilirdi ama yüce mahkemenin alay edilmeye 

tahammülü olmadığını da bilmeliydi.  

Oysa K. Elsaya bu akşam onu görmeye geleceğine söz vermişti ve sırf bu nedenle mahkemeye 

gidemezdi. Gitmemesini bu şekilde haklı çıkarabildiği için sevindi üstelik bu hakkı hiç 

kullanmayacaktı hem verilmiş bir sözü olmasa bile kuşkusuz gene mahkemeye gitmekten 

kaçınacaktı. Ne olursa olsun hakkından aldığı güçle gelmezse ne olacağını sordu telefonda. Sizi 

getirtmenin bir yolunu buluruz yanıtını aldı. Peki isteğimle gelmediğim için cezalandırılacak mıyım 

diye sordu ne duyacağını merak edip gülümseyerek. Cevap Hayır oldu. Harika dedi K. o zaman 

bugünkü çağrıya uymam için bir neden var mı Gitgide zayıflayan ses Adaleti sert önlemler almaya 

teşvik etmekten genelde pek hoşlanılmaz dedi ve sustu. K. çıkıp giderken Tam tersine bunu 

yapmamak ihtiyatsızlık olur şu sert önlemlerin ne olduğunu öğrenmeye çalışmalı diye düşündü.  

Hiç duraksamadan Elsaya doğru yola koyuldu. Arabanın köşesine rahatça yaslanıp ellerini 

paltosunun ceplerine sokarak -hava şimdiden soğumuştu- caddede gelip geçenlere bakıyordu. 



 

 

Mahkemenin eğer gerçekten çalışıyorsa şu sırada onun yüzünden epey zorluk çektiğini düşünürken 

sevinmiyor değildi. Gelip gelmeyeceğini açıkça belirtmemişti. Demek ki yargıç ve belki de büyük 

bir kalabalık onu bekliyordu. Bir tek K.nın orada olmaması galeriyi hayal kırıklığına uğratacaktı. 

Mahkemeyi umursamadan istediği yere gidiyordu. Bir an için arabacıya dalgınlıkla mahkemenin 

adresini vermiş olabileceğinden kuşkulanıp yüksek sesle Elsanınkini  

bildirdi. Arabacı başıyla onayladı kendisine söylenmiş olan da buydu zaten. O andan itibaren K. 

yavaş yavaş mahkemeyi düşünmeyi kesti. Eskisi gibi gene bankayla ilgili düşünceler kafasını meşgul 

etmeye başladı.  

[TiYATRODA]  

Tiyatrodan ayrıldıkları sırada ince bir yağmur çiseliyordu. Oyundan ve kötü temsilden yorgun düşen 

K. şimdi de amcasını ağırlamak zorunda kalacağını düşündükçe kendini çok kötü hissediyordu. 

Üstelik bugün Bayan B. ile görüşeceğini umuyordu belki de buluşmaları için bir fırsat çıkardı ama 

amca orada bulunursa bunu yapamazdı. Amcanın binebileceği bir gece treni daha vardı aslında ama 

kafası yeğeninin davasıyla bunca meşgulken hemen o akşam gitmesini sağlamak düşünülecek şey 

değildi. Pek umutlu olmamasına karşın yine de denedi  

Amcacığım dedi korkarım yakında gerçekten yardımına ihtiyacım olacak. Ne açıdan olduğunu henüz 

tam olarak bilmiyorum ama mutlaka gerekli olacak.  

Bana güvenebilirsin diye yanıtladı amca ben de durmadan sana nasıl yardım edilebileceğini 

düşünüyorum.  

Hiç değişmiyorsun dedi K. ama yakında kente geri gelmeni rica etmek zorunda kalırsam yengemi 

rahatsız edeceğimden çekiniyorum.  

Senin davan bu küçük sıkıntılardan çok daha önemli. dedi amca.  

Ben aynı düşüncede değilim dedi K. Ne olursa olsun gereksiz yere seni yengemin elinden almak 

istemem. Hem sanırım önümüzdeki günlerde sana ihtiyacım olacak. Şimdilik eve dönmeyi istemez 

miydin  

Yarın mı  

Evet yarın dedi K. Hatta hemen şimdi. Gece treniyle. En uygunu bu olur.  

MÜDÜR YARDIMCISIYLA MÜCADELE  

Bir sabah K. kendini her zamankinden daha dinç ve dirençli hissetti. Mahkemeyi düşünmüyordu bile 

ama aklına geldiğinde göz alanına sığmayacak kadar büyük olan bu örgütü saklı olsa da elle 

yoklayarak bulunabilecek bir yerinden rahatça kavrayabileceği duygusuna kapıldı birden. Sonra 

hepsini yerinden söküp kolayca parçalayabilirdi. Bu olağandışı ruh haliyle acilliğiyle bir süredir 

gündemde olan bir işi görüşmek üzere müdür yardımcısını kendi odasına çağırmak geldi içinden. 

Müdür yardımcısı bu tür durumlarda her zaman K. ile ilişkileri birkaç aydır hiç değişmemiş gibi 

davranırdı.  

K. ile her gün yarışma halinde oldukları eski zamanlardaki gibi gönül rahatlığıyla geldi K.nın 

açıklamalarını aceleye getirmeden dinledi birkaç dostane küçük saptamayla ilgisini belli etti ve Knın 

canını sıkan tek şey -ama bunda bir kasıt bulmak gerekir miydi-dikkatini esas konudan başka bir 

şeye yöneltmeyip kendini tüm ruhuyla bu mesleki soruna açması oldu. K.nın düşünceleri ise bu 

örnek görev anlayışı karşısında dörtbir yönde uçuşmaya başlayarak hiç zorlanmadan işi müdür 

yardımcısına bırakmaya zorladı. Bir süre sonra durum iyice kötüleşti ve K. bunu ancak adamın ayağa 

kalkıp tek söz söylemeden odasına döndüğünü görünce fark edebildi. Ne olduğunu bilmiyordu. 

Tartışma normal bir biçimde sona ermiş olabilirdi ama adamı bilmeden kırdığı ya da aptalca bir şey 

söylediği ya da müdür yardımcısı K.nın dinlemediğini ve başka şeyler düşündüğünü pek güzel fark 

ettiği için yarıda kesilmiş de olabilirdi. Hatta Knın gülünç bir karar almış olması ya da müdür 

yardımcısının öyle bir kararı söküp alarak K.ya zarar vermek amacıyla hemen uygulattırması bile 

mümkündü.  

Bu iş bir daha söz konusu edilmedi K. üzerinde durmak istemedi müdür yardımcısı da ağzından laf 

kaçırmadı sonraki günlerde de ortaya gözle görülür bir sonuç çıkmadı zaten.  



 

 

Her şeye karşın K. bu olaydan korkmamıştı fırsatını bulduğu ve kendini biraz olsun güçlü hissettiği 

anda müdür yardımcısını ziyaret  

etmek ya da gelmesini istemek için kapısında dikiliyordu. Eskiden yaptığı gibi ondan saklanmanın 

zamanı değildi. Onu bir anda tüm kaygılardan kurtaracak ve ilişkilerini kendiliğinden düzeltecek 

hızlı ve kesin bir başarı beklemiyordu artık. K. işin ucunu bırakmaması gerektiğinin farkındaydı 

belki de koşulların gerektirdiği gibi geri adım atarsa bir daha hiç ilerleyememe tehlikesi vardı. 

Müdür yardımcısının K.yı işi bitmiş bir insan olarak düşünmesine izin vermemeliydi. Bu hayalle 

odasında sakin sakin oturmaya hakkı yoktu onu tedirgin etmeliydi. K.nın yaşadığını ve her ne kadar 

bugün savunmasız gibi görünse de yaşayan her şey gibi günün birinde yeni becerilerle onu 

hazırlıksız yakalayabileceğini olabildiğince sık hatırlatmalıydı. K. bu şekilde yalnızca onuru için 

mücadele ettiğini düşünüyordu bazen çünkü şu zayıf haliyle sürekli olarak müdür yardımcısına karşı 

çıkmaktan elde edebileceği bir yarar yoktu bu sadece düşmanının gücünü hissederek onu 

onaylamaya inceleme yapmasına olanak tanımaya ve duruma göre önlemler almaya götürürdü onu. 

Ama K. tavrını değiştiremezdi. Yanılsamaların etkisi altında sık sık müdür yardımcısıyla hiç 

çekinmeden boy ölçüşebileceğini hissediyordu özellikle de şimdi. En kötü deneyimlerden hiç ders 

almıyordu. Her şey kendi aleyhine olduğu halde on kez yenilgiye uğramışken on birincisini 

kazanacağını düşünüyordu. Bu tür görüşmelerden ter içinde ve boş bir kafayla bitkin vaziyette 

döndüğünde onu mücadeleye sürükleyenin umut mu yoksa umutsuzluk mu olduğunu bilmiyordu. Bir 

sonrakinde onu bir koşu müdür yardımcısının odasına götüren şey yine tam bir umut oluyordu.  

Bu sabah umut beslemekte özellikle haklıydı. içeri yavaşça giren müdür yardımcısı elini alnına 

götürmüş ve baş ağrılarından yakınmıştı. Birkaç kelimeyle karşılık vermek isteyen K. biraz düşündü 

ve baş ağrılarını hiç hesaba katmadan hemen mesleki ayrıntılara girdi. Ama ya bu ağrılar çok şiddetli 

olmadığından ya da konunun ilginçliği bir süreliğine ağrıları dindirdiğinden müdür yardımcısı 

görüşme süresince alnını tutmaktan vazgeçip her zamanki gibi büyük bir hazırcevaplılıkla neredeyse 

hiç düşünmeden soruları anında yanıtlayan örnek bir öğrenci gibi karşılık verdi. K. bu kez  

dayanacak gücü buldu ve defalarca saptamalarda bulundu. Ama müdür yardımcısının baş ağrısını 

düşündükçe canı sıkılıyordu sanki bu engel değil de tam tersine bir avantaj düşmanının bir 

üstünlüğüydü. Ah nasıl da katlanıyordu bu ağrılara Nasıl da bastırıyordu onları Bazen söylediklerini 

aksatmadan gülümsüyor başı ağrıdığı halde düşünce akışı bozulmadığı için sanki kendi kendini 

kutluyordu. Başka bir şeyden söz ediyorlardı ama aynı zamanda sessiz bir konuşma da geçiyordu 

aralarında ve müdür yardımcısı bu konuşmada baş ağrısının şiddetini yadsımamakla birlikte bunun 

masum dolayısıyla K.nın her zaman çektiği ağrılardan farklı olduğunu hatırlatıp duruyordu. K. 

istediği kadar karşı çıksın müdür yardımcısının baş ağrısının üstesinden gelişi onu yalanlıyordu. Ama 

aynı zamanda ona iyi bir örnek de oluyordu. Kendisi de mesleğiyle ilgili olmayan kaygılara 

gömülebilirdi. işine her zamankinden daha sıkı bağlanması bankada bazı yenilikler yapıp ilgiyle 

takip etmesi iş dünyasıyla biraz gevşekleşmiş olan ilişkilerini ziyaretler ve gezilerle sıkılaştırması 

müdüre daha sık rapor yazması ve ondan özel görevler koparması yeterliydi.  

O gün de öyle oldu. Müdür yardımcısı hemen içeri girdi ve kapının yakınında ayakta durdu kelebek 

gözlüğünü sildi -yeni bir alışkanlıktı bu- K.ya baktı sonra onunla açıkça uğraşmamak için odayı 

baştan aşağı biraz daha dikkatlice inceledi. Sanki fırsattan istifade gözünün keskinliğini ölçüyordu. 

K. onun bakışlarına direndi. Hatta sırıtarak oturmasını istedi. Kendisini de koltuğuna bıraktı koltuğu 

olabildiğince müdür yardımcısının oturduğu yere yaklaştırdı gerekli evrakları masasından aldı ve 

raporunu okumaya başladı. Müdür yardımcısı ilk başlarda kulak vermekte zorlanıyormuş gibi 

göründü. K.nın masası kısa bir oyma parmaklıkla çevriliydi. Mobilya mükemmel bir el işiydi ve 

parmaklık ahşaba sağlam bir biçimde oturuyordu. Ama müdür yardımcısı bir kısmının yeterince 

oturmadığını keşfetmiş gibi yapıp parmaklığı ayırmak için işaret parmağıyla vurarak çare bulmaya 

çalışıyordu. Bu durumda K. raporuna ara vermek istedi ama müdür yardımcısı devam etmesini  

rica etti çünkü dediğine göre her şeyi duyuyor her şeyi anlıyor ve hiçbir şeyi kaçırmıyordu. Ancak K. 

onun nesnel bir gözlemde bulunmasını sağlayamazken parmaklık özel önlemler gerektiriyor gibiydi 

çünkü çakısını çıkarmış olan müdür yardımcısı şimdi de parmaklığı daha derine gömebilmek için 



 

 

K.nın cetvelini alıp kaldıraç gibi kullanmaya çalışıyordu. K. raporuna müdür yardımcısının üzerinde 

çok etkili olacak yepyeni bir önerme eklemişti. Raporuna kendisini öylesine kaptırmıştı daha 

doğrusu bankada hâlâ bir önem taşıdığı ve o önemi haklı çıkaracak düşünce gücüne sahip olduğu 

duygusuna yeniden kavuştuğu için öylesine mutluydu ki sıra o noktayı okumaya geldiğinde 

duramadı. Hatta bu kendini savunma şekli belki yalnız bankada değil mahkeme önünde de en 

iyisiydi daha önce denediği ya da benimsemeyi düşündüğü savunmaların hepsinden daha iyiydi.  

Kendisini konuşmanın hızına kaptırmış olan K. müdür yardımcısından parmaklıkla uğraşmaktan 

vazgeçmesini isteyecek zamanı bulamamıştı. Yalnızca birkaç kez okumayı kesmeden parmaklıkta bir 

kusur bulunmadığını varsa bile şu anda dinlemenin masayı onarmaktan hem daha önemli hem de 

daha uygun olduğunu göstermek için serbest elini neredeyse bilinçsizce üzerinde gezdirmişti. Ama 

işi yalnızca beynini meşgul eden insanlarda sıklıkla olduğu gibi bu el hareketi müdür yardımcısının 

coşkusunu daha da körüklemişti. Parmaklığın bir kısmı kalkmıştı ve şimdi de küçük ayakları doğru 

deliklere yerleştirmek gerekiyordu. işin en zor yanıydı bu. Müdür yardımcısı ayağa kalkıp parmaklığı 

iki eliyle masaya bastırmak zorunda kaldı. Ama tüm gücünü verdiği halde başarılı olamadı. Araya 

yorumlar da katarak okumasına devam eden K. müdür yardımcısının ayağa kalktığını belli belirsiz 

fark etmişti. Dinleyicisinin yan uğraşını gözünden hiç kaçırmamış olduğu halde bu hareketin 

okuduklarıyla bir ilgisi olabileceğini düşünmüş ve parmağını bir rakamın üzerine bastırıp kâğıdı 

müdür yardımcısına uzatarak kendisi de ayağa kalkmıştı. Ama müdür yardımcısı elle bastırmanın 

yeterli olmadığını fark etmiş ve ani bir karar alarak tüm ağırlığıyla parmaklığın üzerine oturmuştu. 

Bu kez başarılı oldu küçük ayaklar gıcırdayarak deliklere girdi ama bir tanesi şoku kaldıramayıp 

çatladı ve üst kısmındaki hassas çıta bir yerinden ikiye ayrıldı.  

Tahta çürümüş dedi müdür yardımcısı sinirlenerek.  

EV  

K. belli bir amaçla olmasa da ilk mahkeme celbinin hangi daireden geldiğini öğrenmeye çalışmıştı. 

Bunu zorlanmadan öğrendi. Wolfahrt da Titorelli de evin numarasını ona hemen söylediler. Titorelli 

sonradan kendi onayına sunulmayan gizli projelerden söz ederken yüzünde beliren bir gülümsemeyle 

bu bilgiyi tamamlayarak söz konusu dairenin hiç önem taşımadığını tek görevinin celbi iletmek 

olduğunu kendisi bizatihi ulaşılmaz olan Yüksek Savcılığın en küçük organını teşkil ettiğini açıkladı. 

Dolayısıyla bu daireden bir şey isteniyorsa -insanların çok çeşitli istekleri oluyordu ama çoğu zaman 

bunları dile getirmemek daha akıllıcaydı- elbette ki söz konusu alt daireye başvurmak gerekirdi ama 

Savcılığın kendisine erişmek ya da dilekçeyi oraya ulaştırmak mümkün değildi.  

K. ressamın nasıl biri olduğunu biliyordu artık. Ona karşı çıkmadı ve başka açıklama istemedi 

başıyla onaylayıp söylenenleri dinlemekle yetindi. Son zamanlarda sık sık olduğu gibi Titorellinin 

can sıkıcı konularda avukatın yerinifazlasıyla doldurduğu izlenimine kapıldı. Aradaki tek fark K.nın 

ona daha az bağımlı olmasıydı canı istediğinde başından atabilirdi. Titorelli son derece konuşkan 

hatta gevezeydi üstelik bazen aşırıya kaçıyordu ve K. da kendi payına onu epey üzebilirdi.  

Bunu yaptı da. Çok şey bilen ama söylemek istemeyen biri havalarında sanki daireyle gerekli 

ilişkileri kurmuş ama dava henüz tehlikeyi göze almadan irdelenecek kadar olgunlaşmamış gibi 

konuştu. Sonra da Titorelli sorular sorarak kendisine baskı yaptığında konuyu değiştirdi ve uzun süre 

davadan söz etmedi. Bu küçük başarılar onu sevindiriyordu. Mahkeme çevresindeki insanları artık 

daha iyi anladığını onlarla oyun oynayabileceğini neredeyse onların düzeyine yükseldiğini en 

azından bazı durumlarda olaylara tepeden bakmalarını sağlayan o üstün bakış açısına ulaştığını onları 

mahkeme merdiveninin deyim yerindeyse üzerine tünedikleri ilk basamağında ele geçirdiğini 

hissediyordu. Sonuçta bulunduğu alt konumdaki yerini yitirse de önemi vardı Yukarıda hâlâ bir 

kurtuluş olanağı bulunuyordu. Yapacağı tek şey o insanların arasına sızmaktı. Ağırlıkları 

olmadığından ya da başka bir nedenle davasında ona yardım edememiş olsalar da en azından 

kendisini kabul edip saklayabilirlerdi. K. her şeyi düşünüp gizlice hareket ederse ona bu şekilde 

yardımcı olmayı reddetmeleri mümkün değildi özellikle de yakın dostu ve koruyucusu haline gelen 

Titorellinin.  



 

 

K. kendini her gün bu tür umutlarla avutmuyordu. Genelde olayları henüz gayet iyi ayırt edebiliyor 

ve zorlukları göz ardı etmek ya da saklamaktan kaçmıyordu. Ama kimi zaman özellikle akşamları 

işten sonra bitkin düştüğü sırada günün en önemsiz hatta en anlaşılmaz olayında bile bir teselli 

arıyordu. Bunun üzerine bürosundaki kanepeye yatıp -artık kanepede bir saat dinlenmeden 

bürosundan ayrılamıyordu- gözlemlerini sırayla aklından geçiriyordu. Bunları sadece mahkemeyle 

bağlantısı olan insanlarla sınırlamıyordu yarı uyur halde herkesi birbirine karıştırıyordu mahkemenin 

yerine getirmesi gereken dev gibi işi unutuyordu tek sanığın kendisi olduğunu geride kalan herkesin 

birer memur ve hukukçu gibi mahkeme koridorlarında gidip geldiklerini sanıyordu. En dar kafalıları 

çenesi göğsüne dayalı dudak büküyor ve ağır sorumluluklarını düşünerek sabit bakıyorlardı. Bayan 

Grubachın kiracıları ayrılmaz bir grup halinde kafa kafaya vermiş ve ağzı bir karış açık bir savcılar 

korosu gibi durmadan gözünün önünde beliriyordu. Aralarında birçok yabancı da vardı çünkü K. 

uzun süredir pansiyondaki işleri umursamıyordu.  

Bu yabancılar yüzünden grupla ilgilenmekten bir tür rahatsızlık duyuyor ama yine de Bayan 

Bürstneri ararken bunu yapmak zorunda kalıyordu. O insanları gözden geçirdikten sonra ansızın hiç 

tanımadığı ve dikkatini çeken iki gözün parladığını görmüştü. O sırada Bayan Bürstneri bulamamıştı 

ama hata yapmaktan kaçınarak bir daha baktığında onu grubun tam ortasında kollarını yanında duran 

iki beyin beline dolamış vaziyette buldu. Bu durumdan pek etkilenmedi ayrıca bu onun için hiç de 

yeni bir görüntü değildi bir kez Bayan Bürstnerin odasında gördüğü plajda çekilmiş bir fotoğrafın 

silinmez anısıydı. Ne olursa olsun bu manzara K.yı gruptan uzaklaştırdı ve zaman zaman geri 

dönmek koşuluyla mahkeme binasını uzun adımlarla baştan başa dolaşmaya koyuldu. Binanın bütün 

odalarını çok iyi biliyordu daha önce hiç görmediği gizli koridorlar sanki tüm yaşamını orada 

geçirmişçesine tanıdık geliyordu ona. Yeni ayrıntılar da durmadan en acı verici netlikle beynine 

kazınıyordu. Örneğin bir bekleme odasında gezinen şu yabancı bir boğa güreşçisi gibi giyinmişti 

yakası bıçakla oyulmuşçasına beline kadar açıktı. Kısa ve kaskatı duran küçük ceketi kaim iplikten 

sarımtırak dantellerle süslüydü. Adam gezintisine bir saniye bile ara vermeksizin K.nın hayretler 

içinde kendisine bakmasına izin veriyordu. K. öne eğilerek etrafında dolaşıyor ve fal taşı gibi açılmış 

gözlerle ona bakıyordu. Dantelin tüm desenlerini yer yer sökülmüş olan tüm püskülleri ceketin tüm 

kıvrımlarını öğrendiği halde bakmaya doyamıyordu. Ya da uzun süredir doymuş daha doğrusu hiç 

bakmak istememiş ama kendini alıkoyamamıştı. Gözlerini iyice açarak Yabancı ülkelerde ne gülünç 

şeyler var diye düşündü. Yerine dönüp yüzünü kanepenin derisine gömünceye kadar da adamı 

aklından atamadı.  

Uzun süre böyle yattı ve ilk kez tam anlamıyla dinlendi. Kuşkusuz düşünmeye devam ediyordu ama 

karanlıkta ve rahatsız edilmeden yapıyordu bunu. En çok da Titorelliyi düşünmekten hoşlanıyordu. 

Titorelli bir iskemlede oturuyordu. K. da önünde diz çökmüş elini kollarının üzerinde gezdiriyor ve 

her bakımdan ona yaltaklanıyordu. Titorelli K.nın nereye varmak istediğini biliyor ama bilmiyormuş 

gibi yapıyordu. Bu da K.nın biraz canını sıkıyordu. Ama K. da kendi payına sonuçta istediği her şeyi 

elde edeceğini biliyordu Titorelli zayıf karakterli görev duygusundan yoksun kazanılması kolay 

biriydi hatta mahkemenin bu insanla işbirliğine girmesi akıl almaz bir şeydi. K. bir gedik açmak 

mümkünse tam da buradan açılacağını anlıyordu. Titorellinin başı yukarıda kulise yönelik arsız 

gülüşünün kendisini yoldan çıkarmasına izin vermedi. isteğinde direndi ve işi Titorellinin yanaklarını 

okşamaya kadar vardırdı. Aşırı bir istekle değil üstünkörü yapıyordu bunu. Kazanacağından emin 

olarak işin tadını çıkarıyordu. Mahkemeyi kandırmak ne kolaydı Titorelli bir doğa yasasına 

uyarcasına sonunda K.ya doğru eğildi ve isteğine boyun eğmeye hazır olduğunu ona göstermek için 

dostça bir ifadeyle yavaşça gözlerini kapattı. Ona elini uzattı ve Knın verdiği eli kuvvetlice sıktı. K. 

biraz duygulanarak ayağa kalktı kuşkusuz bunun görkemli bir an olduğunu hissediyordu ama 

Titorelli artık gösteriş peşinde değildi kolunu K.nın sırtına dolayarak onu hızla sürüklüyordu. Bir 

anda mahkemeye vardılar. Basamakları dörder dörder atlıyor bir çıkıyor bir iniyor aşağıdan yukarı 

yukarıdan aşağı hiç çaba harcamadan suyun üzerinde kayan hafif bir sandal gibi uçuyorlardı. K.nın 

ayaklarına bakıp da bu hoş hareket biçiminin şimdiye kadarki basit yaşamına ait olamayacağı 

sonucuna vardığı anda tam o sırada eğik başının üzerinde başkalaşım gerçekleşti. Bir an önce 



 

 

arkadan gelen ışık değişti ve ansızın göz kamaştırarak önden gelmeye başladı. K. gözlerini kaldırdı 

Titorelli bir el işareti yaparak onu geri döndürdü. K. kendini mahkeme koridorunda buldu ama her 

şey daha sakin ve daha basitti. Artık hiçbir sıradışı ayrıntı göze çarpmıyordu. K. her şeyi bir bakışta 

kavradı Titorelliden ayrıldı ve kendi yolunda ilerledi. O gün üzerinde hoş bir hafiflik ve sıcaklık 

duygusu veren koyu renkli uzun bir takım elbise vardı. Başına ne geldiğini biliyordu ama o kadar 

mutluydu ki henüz kendi kendine itiraf etmek istemiyordu bunu. Bir taraftaki pencerelerin açık 

olduğu bir koridor köşesinde bir yığının üstünde eski giysilerini buldu. Siyah ceketi keskin çizgili 

pantolonu ve en üstte de titrek kollu gömleği serili duruyordu.  

KNIN ANNESiNi GÖRMEYE GiTMESi  

Annesine gitme fikri öğlen yemeğinde ansızın geldi aklına. ilkbahar sona ermek üzereydi demek ki 

annesini görmeyeli üç yıl olmuştu. O dönemde annesi doğum yıldönümünde gelmesini istemişti. 

Karşılaştığı zorluklara karşın gitmiş hatta her yıl o günü kendisiyle birlikte geçirmeye söz vermişti. 

Ama iki kez üst üste bunu yapamamıştı. Bu sefer sadece on beş gün kaldığı halde doğum 

yıldönümünü beklemek yerine hemen yola koyulacaktı. Bir yandan da ortada acil bir neden 

olmadığını düşünüyordu. Tam tersine annesinin bulunduğu küçük kasabada ticaretle uğraşan ve 

K.nın annesine gönderdiği parayı bizzat yöneten kuzeninden düzenli olarak iki ayda bir aldığı 

haberler her zamankinden daha rahatlatıcıydı. Annesinin gözünün feri sönmek üzereydi ama 

doktorlar söylediği için K. bunu yıllardır bekliyordu zaten. Genel durumu ise düzelmişti. Yaşlılıktan 

gelen çeşitli rahatsızlıkları çoğalmak yerine azalmıştı. En azından annesi daha az yakınıyordu. 

Kuzenine göre bu son yıllarda aşırı derecede dindar olmasından kaynaklanıyordu. K. bunun 

belirtilerini son gelişinde tiksinmeye yakın bir duyguyla fark etmişti çoktan. Kuzeni bir mektupta o 

zamana kadar kendini zar zor sürükleyen yaşlı kadının pazar günleri kiliseye gitmek için cesurca 

koluna girip dışarı çıktığını canlı bir ifadeyle anlatmıştı. K. buna inanabilirdi çünkü kuzeni pısırığın 

tekiydi ve verdiği haberlerde iyilerden çok kötü şeyleri abartırdı.  

Ne olursa olsun bu kez kararı kesindi gidecekti. Son zamanlarda diğer hoş olmayan şeyler arasında 

kendi içinde bütün isteklerine boyun eğmesine yol açan dayanılmaz bir eğilim fark etmişti. Kötü 

alışkanlığı bir kez olsun iyi bir işe yarayacaktı.  

Aklını başına toplamak için pencereye yaklaştı sofrayı hemen toplattı. Gideceğini Bayan Grubacha 

bildirmesi ve gerekli bulduğu şeyleri bir valize koyması için hizmetçiyi gönderdi. Sonra yokluğunda 

yapılacak şeyler için Bay Kühneye talimatlar verdi. Ne yapılacağını çok iyi biliyor ve bu talimatlara 

sırf formalite uğruna katlanıyormuş gibi söylenenleri alışkanlık haline getirdiği  

bir kabalıkla başını çevirerek dinlemesine bu kez çok kızmadı. Son olarak müdüre gitti. Annesini 

görmek zorunda olduğu için iki günlük izin rica ettiğinde müdür doğal olarak kadının hasta olup 

olmadığı sordu. Hayır dedi K. başka bir açıklama yapmadan. Ellerini arkasında kavuşturmuş odanın 

ortasında dikiliyordu. Alnını kırıştırarak düşünüyordu. Gitme hazırlıklarında çok mu acele etmişti 

acaba Kalması daha iyi olmaz mıydı Ne işi vardı orada Kendini duygularına kaptırdığı için mi 

gidiyordu Duygularına bu şekilde kapılarak davasının uyuklar gibi göründüğü haftalardır bir haber 

alamadığı şu sıralarda önemli bir işi her gün her saat ortaya çıkabilecek bir fırsatı kaçırmayı göze 

almıyor muydu Üstelik yaşlı annesini korkutmayacak mıydı Bunu yapmak istemezdi elbet ama isteği 

dışında gerçekleşen pek çok şey gibi bu da pekâlâ mümkündü. Hem annesi onu çağırmamıştı. 

Eskiden kuzeninden gelen mektuplar onun ısrarlı çağrılarıyla dolu olurdu ama bu uzun süredir söz 

konusu değildi. Demek ki bu yolculuğu annesi için yapmayacaktı bu çok açıktı. Nedeni kişisel bir 

umutsa K çıldırmış sayılırdı ve sonuçta orada bu çılgınlık yüzünden umutsuzluğa kapılacaktı. Ancak 

bu kuşkular kendisinin değilmiş de başkaları tarafından aklına sokulmuş gibi tam anlamıyla uyanarak 

gitme kararında direndi. Bu arada müdür de -öylesine ya da daha çok Kya duyduğu saygı nedeniyle- 

bir gazetenin üzerine eğilmişti. Gözlerini kaldırdı K.ya elini uzattı ve başka soru sormadan iyi 

yolculuklar diledi.  

Daha sonra K. bürosunda bir aşağı bir yukarı gidip gelerek odacıyı bekledi. Yolculuğun nedenini 

öğrenmek için ikide bir gelen müdür yardımcısını suskun kalarak uzaklaştırdı. Valizi gelir gelmez de 

önceden çağırdığı arabaya binmek üzere hızla aşağı koştu. Tam merdivendeyken son dakikada 



 

 

yukarıda elinde yarım kalmış bir ticari mektupla hiç kuşkusuz bir açıklama isteyen memur Kullich belirdi. K. 

gitmesi için bir el işareti yaptı ama bu koca kafalı iri yarı sarışın adam işareti yanlış anladı ve tehlikeli 

sıçrayışlarla K.nın arkasından koştu. Buna çok sinirlenen K. Kullich sahanlıkta kendisine yetişince mektubu 

elinden alıp yırttı. Daha sonra arabada arkasını döndüğünde hatasını henüz anlayamamış olan Kullichin 

uzaklaşan arabaya bakarak hâlâ aynı yerde durduğunu gördü. Kapıcı da yanında yerlere kadar eğilerek onu 

selamlıyordu. Demek K. hâlâ bankanın üst düzey memurlarından biriydi. Kendisi bunu yadsımak istese de 

kapıcı yalancı çıkarıyordu işte. Annesi ise bütün itirazlarına karşın yıllardır onu müdür yerine koyuyordu. 

itibarı şimdiden sarsılmış olsa da onun gözünde alçalmayacaktı. Tam yola çıkarken mahkemeyle ilişkisi olan 

bir memurun elinden hâlâ bir mektubu çekip alarak özür dilemeden ve parmaklarını yakmadan yırtabileceğine 

ikna olması belki de iyiye işaretti.  

... Doğruyu söylemek gerekirse en çok yapmak istediği şeyi yapamamış Kullichin soluk ve şişman yanaklarına 

iki tokat atamamıştı. Öte yandan K.nın bunu yapmaması elbette iyi oldu çünkü K. Kullichten nefret ediyor 

yalnızca Kullichten değil Rabensteiner ve Kaminerden de. Belki de hep nefret etmişti. Onları ancak Bayan 

Bürstnerin odasında ortaya çıktıklarında fark etmişti ama nefreti daha eskilere dayanıyor. K. bu nefreti 

gideremediği için son zamanlarda acı çekiyor. Onları nasıl bastırabilir Bunlar en alt düzey ve en vasat 

memurlardır ve yükselemezler. Yalnızca kıdemli olurlar ve kıdem konusunda da ötekilerden daha yavaş 

ilerlerler üstelik tekerlerine çomak sokmak neredeyse imkânsızdır. Başkalarından gelecek hiçbir engel 

Kullichin aptallığı Rabensteinerin tembelliği iğrenç Kaminerin sürüngen yavşaklığı kadar etkili olamaz. 

Onlara karşı yapılabilecek tek şey kovulmalarını sağlamaktır. Hatta bu çok kolay bir iştir. K.nın ¦müdüre 

birkaç söz söylemesi yeterli olur. Ama K. bu çözümden çekinmektedir. Belki de K.nın nefret ettiği her şeyi 

açıkça ya da gizliden gizliye destekleyen müdür yardımcısı onlara arka çıkarsa bu çözümü benimseyebilir. 

Ama müdür yardımcısı bu kez tam tersine onun gibi düşünüyor.  

bir düş  

Josef K. düş görüyordu  

Güzel bir gündü biraz gezinecekti. Ama daha iki adım atmışken kendini mezarlıkta buldu. Karşısında tuhaf bir 

biçimde kıvrılıp bükülen karmaşık yollar vardı ama hızlı bir akıntının üzerinden kayarcasına dengesini 

koruyarak bir tanesine saptı. Uzaktan daha yeni kapatılmış bir mezar gördü ve yanında durmak istedi. Tümsek 

sanki onu kendine çekiyor ve oraya asla yeterince hızlı ulaşamayacağını düşünüyordu. Ama kimi anlarda da 

onu görmekte zorlanıyordu. Kumaşı sarkan ve sertçe çarpışan bayraklar onu kendisinden saklıyordu. Bayrak 

direkleri görünmüyordu ama bu mezarın çevresinde büyük bir bayram havası egemenmiş gibi geliyordu ona.  

Hâlâ uzağa bakıyordu ve birden aynı tümseği yolun kenarında kendi yanında hatta neredeyse arkasında gördü. 

Telaşla çimenin üzerine sıçradı. Ağaçlıklı yol üzerine değen ayağın altında kayıp gittiğinden sendeledi ve 

mezarın tam önünde diz üstü düştü. Tümseğin öbür ucunda iki adam her biri bir ucundan tutarak bir mezar 

taşını kaldırıyorlardı. K. taşı yere attıklarını görür gibi oldu taş sanki çimentoyla kaplanmış gibi kaskatı 

şekilde oraya saplandı. Hemen ardından bir çalılıktan üçüncü bir kişi çıktı ve K. onun bir ressam olduğunu 

düşündü. Üzerinde sadece bir pantolon ve yanlış iliklenmiş bir gömlek vardı. Başına kadife bir bere geçirmiş 

elinde bir kurşunkalem tutuyordu. Yaklaşırken bu kalemle havada desenler çizmeye koyuldu.  

Sonra da taşın tepesine yazı yazdı. Taş çok yüksekti ve aşağı değil öne eğilmesi gerekiyordu çünkü üzerinde 

yürümek istemediği tümsek onu bu taştan ayırıyordu. Bu yüzden ayaklarının üstünde dikilip sol eliyle taşın 

yüzeyine yaslandı. Çok ustaca bir çalışmayla sıradan bir kurşunkalemle yaldızlı harfler çizmeyi başardı. 

Burada yatan... diye yazıyordu. Harflerin her biri temiz net ve güzel iyi çizilmiş kusursuz bir yaldız renginde 

görünüyordu. Bu iki sözcüğü yazdığında gözlerini K.ya çevirdi. Yazım işinin nasıl gelişeceğini çok merak 

eden K. adama aldırış etmedi yalnızca taşa bakıyordu.  

Adam devam etmek istiyor ama bilinmeyen bir zorluk yüzünden bunu yapamıyordu. Kalemi yere düşürdü ve 

yine K.ya doğru döndü. K. bu kez ona baktı ve büyük bir sıkıntı içinde olduğunu fark etti ama nedenini 

anlayamadı. Az önceki canlılığı uçup gitmişti. K.nın da canı sıkıldı. Kaçamak bakışlarla birbirlerini süzdüler. 

ikisinin de yok edemeyeceği bir yanlış anlaşılma vardı ortada. Tam o anda mezarlık kilisesinin küçük çanı 

vakitsizce çalmaya başladı ama ressamın elini havada sallaması üzerine sustu. Bir süre sonra yine başladı bu 

kez usul usul çalıyordu sonra özel bir işaret verilmediği halde ansızın durdu sanki sadece sesini denemek 

istemişti. Ressamın içinde bulunduğu durum K.yı avutamazdı. Ağlamaya başladı ve yüzü elleri arasında uzun 

süre hıçkırıklara boğuldu. Ressam K.nın sakinleşmesini bekledi sonra kaçış yolu göremediğinden işine devam 

etmeye karar verdi. Yazdığı ilk karakter K.nın içini rahatlattı ama ressamın onu çok büyük bir isteksizlikle 

bitirebildiği açıkça görülüyordu. Zaten yazı da artık o kadar güzel değildi hem yaldızsız gibiydi karakter soluk 

ve belirsizdi ama ressamın çizdiği harf çok büyüktü. Bir Jydi bu tam bitmek üzereyken ressam öfkeyle ayağını 

sertçe tümseğe vurdu. Toprak etrafa sıçradı. K. nihayet durumun ciddiyetini anladı. Onu tutamazdı artık. 



 

 

Adam tüm parmaklarıyla neredeyse hiç direnmeyen toprağı kazmaya başlamıştı bile. Her şey hazır 

görünüyordu. O küçük toprak parçası yalnızca yanıltma amaçlıydı. Hemen altında dik kenarlı büyük bir çukur 

açılıyordu. K. hafif bir akıntıya kapılarak sırt üstü içine battı. Kendisi boynunu hâlâ dik tutarak dipsiz 

uçurumun ortasına gömülürken yukarıda taşın üzerinde bir şimşek gibi kocaman kıvrımlarla adı belirdi. Bu 

görüntüye hayran kalarak uyandı.  

varlık anlatı  

Gerçekdışı niteliğiyle Kafkanın şaşırtıcı yapıtları arasında çok önemli bir yeri olan Dava tamamlanmamış 

bölümleriyle birlikte yazarın ölümünden iki yıl sonra 1926da yayımlanmıştır.  

Bir sabah ansızın tutuklandığını ama normal yaşamına devam edebileceğini öğrenen Josef K. neyle suçlandığı 

bildirilmediği için önce bunu bir şaka sansa da kısa sürede durumun ciddiyetini kavrar.  

Ancak ne mahkemeye çıkarılır ne de savcılarla görüşebilir.  

Çalıştığı bankada kaldığı pansiyonda gittiği yerlerde herkes anlaşılmaz bir biçimde bu davadan haberdardır.  

Kaderin bir tür oyunuyla sürüklenir durur savunma gücü yoktur bir hiçtir o. Yavaş yavaş bir saplantı haline 

getirdiği davasıyla arasında hiçbir aracı bulunmadığını kaçınılmaz bir biçimde bu davanın tam merkezinde 

kendisinin yer aldığını anladığında ise cezasını beklemeye başlar... 
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