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MARY WOLLSTONECRAFT GODWIN SHELLEY, 1797'de Unlu
kadin haklari savunucusu Mary Wollstonecraft ile filozof William
Godwin’in kizi olarak Londra’da dogdu. ingiliz edebiyatina romanlari,
oykdleri, oyunlari, denemeleri, biyografi ve gezi kitaplariyla katkida
bulunmus olan yazar, 17 yasindayken sair Percy Bysshe Sheliey’e
Isik oldu. Sairin evli olmasi yUziinden Isvicre’ye kacmak zorunda
kalan cift, 1816 yazini, Cenevre'de surgunde yasayan Lord Byron,
John William Polidori ve Claire Ciairmont gibi Gnlu sanatcilar ve
dusundrlerle birlikte gecirdi. Kasvetli bir hafta sonu bu grup,
iclerinden hangisinin en guzel korku Oykusunu yazacagina dair bir
yarisma duzenledi. O sirada on dokuz yasinda olan Mary Shelley bu
yarigmaya, gordugu bir kabustan esinlenerek yazdigi Frankenstein
ya da Modem Prometheus yapitiyla katildi. Modem bilimkurgunun ilk
eseri sayllan bu kitapla, yazarlik yasami baslamis oldu. Yazar, o
yazl, “cocukluktan ¢ikip hayata adim attigi donem” olarak tanimladi.
Mary Shelley 1851°de beyin kanamasindan oldu.

DUYGU AKIN, 1969’da Diyarbakir'da dogdu. Bogazici Universitesi
ingiliz Dili ve Edebiyati Bélimi’'ni bitirdi. Daha sonra British
Council'in duzenledigi “British Cultural Studies” baglikli yUkseklisans
programina basladi ve burs kazanarak bu programi, ingiltere’deki
Warwick  Universitesinde tamamladi. Neil jordan, Robert
Schnakenberg, Bethanne Patrick, John Thompson, Paul Lunde,
Andrew Robinson, Oscar Wilde, Mary Shelley, Peter Ackroyd gibi
pek cok yazarin eserlerini Turkgeye kazandirdi.



"Siyasi Adalet" ve Caleb Williams'in yazari
WILLIAM GODWIN’e



Ey Yaratan, ben mi istedim, camurumdan Beni, insani yogur diye,
ben mi yakardim sana Karanliktan beni ¢ikart diye?

Kayip Cennet'ten



Yazarin, Star]_dard Novels
Baskisindaki Onsozu (1831)

Frankenstein't dizilerinden biri icin segen Standard Novels
yayimcisi, benden dykunun ortaya ¢ikisi hakkinda bilgi vermemi rica
etti. Ben buna dunden raziydim, ¢lunku bu sayede sahsima sik sik
yoneltilen bir sorunun cevabini verebilecektim: O siralarda henuz bir
gen¢ kiz olan ben, nasil boylesine dehset bir fikri dusunmus,
gelistirmistim? Yazilarimda kendimi on plana g¢ikarmaya gonulsuz
oldugum bir gercek, ama buradaki acgiklamalarim yalnizca daha
onceki bir yapita ek olacagi ve yazarligima dair konularla sinirli
kalacagi icin herhangi bir sahsi ihlalde bulunacagimi
dusunmuyorum.

lki seckin edebiyatcinin kizi olarak hayatimin ¢ok erken
donemlerinde yazmay! dusinmus olmam sira disi bir durum degil.
Cocuklugumda durmadan bir seyler karalardim ve dinlenme
saatlerimde en zevk aldigim ugras "hikaye yazmak"ti. Ancak bundan
da buyuk bir zevkim vardi ki o da dus kurmak, hayali birtakim
olaylari zihnimde canlandirmakti. Duglerim yazilarimdan hem daha
fantastik hem de daha guzeldi. Yazilarimda bagkalarinin yaptigi gibi
kendi zihnimin drunlerini ortaya koymak vyerine taklit Ustline
yogunlagirdim. Yazdiklarim her zaman benim digimda en azindan bir
kisinin daha gormesi igindi: cocukluk arkadasim ve dostum. Oysa
hayallerim sadece bana aitti. Kimseye hesap vermek zorunda
degildim. Canim sikkinken siginagim, 6zgur anlarimda ise en buyuk
keyfimdi onlar.



Cocuklugumun biyUk kismi tasrada gecti, iskocya'da da bolca
vakit gecirdim. Arada daha gorkemli yerleri ziyaret ettiysem de
alisageldigim ikametgdhim Dundee yakinindaki Tay Irmagr’nin ¢iplak
ve kasvetli kuzey kiyilariydi. Simdi donup baktigimda bana ¢iplak ve
kasvetli gorunayorlar, ama o yasglarda oyle gormezdim. Benim igin bir
ozgurluk diyari, duslerimin yaratiklariyla gonlUmce sohbet
edebilecegim keyifli yerlerdi o kiyillar. O zamanlar da vyazilar
yazardim ama ¢ok basmakalip seylerdi bunlar. Gergek
kompozisyonlarimin dogdugu, hayal gucumun havalanip ugtugu
yerler ise evimizin arazisindeki agaclarin alti ya da yakindaki ¢iplak
daglarin kasvetli yamaclariydi. Kendimi hi¢ oykulerimin kahramani
yapmazdim. S6z konusu ben oldugumda, hayat fazlasiyla olagan bir
hadise gibi gorunuyordu. Kaderimde romantik acilar ya da
muhtesem olaylar olduguna hi¢ ihtimal vermezdim, fakat kendi
kisiligimle de sinirl degildim. O yasta sahip oldugum duygulardan
¢ok daha ilging buldugum varliklarla doldururdum saatlerimi.

Bu donemden sonra hayatim daha yogunlasti ve hayalin yerini
gergekler aldi. Ancak kocam ilk bastan beri ebeveynime layik
oldugumu kanitlamam ve adimi soOhret sayfalarina yazdirmam
gerektigine canigonulden inaniyordu. Beni surekli edebiyat alaninda
sohret kazanmaya tesvik ediyordu ki su an konuya tam bir
kayitsizlikla yaklagiyor olsam da o zamanlar bunu ben de
onemsiyordum. Kocam o aralar dikkate deger bir seyler Uretme
dusuncesiyle degil, gelecek vaat edip etmedigimi degerlendirebilmek
icin benden bir seyler yazmami istiyordu. Bense higbir sey
yapmiyordum. Seyahat ve ailemle ilgili ugraslar tim vaktimi aliyordu.
Ustline egildigim tek edebi ugras, onun engin kultirGyle ilintili
konularda okumak ve fikir gelistirmekti.

1816 yilinin yazinda Isvicre'ye gittik ve Lord Byron'in komsusu
olduk. Ik baslarda keyifli vakitlerimizi gélde ya da kiyida dolasarak
gegiriyorduk. O siralar Childe Harold'in Ugluncu kitasini yazmakta
olan Lord Byron, aramizda dusuncelerini kadgida doken tek kigiydi.
Yazdikga bizimle paylastigl, siirin 1191 ve ahengiyle bezeli
dusunceleri, kudretini hep birlikte hissettigimiz gogun ve yerin ilahi
ihtisamina damgasini vuruyordu.



Ancak 1slak ve keyifsiz bir yaz gegciriyor ve ardi arkasi kesilmeyen
yagmur yuzunden gunlerce eve kapanmak zorunda kaliyorduk. O
ara elimize Almancadan Fransizcaya ¢evrilmis birkag hayalet oykisu
gecti. Aralarinda History of Inconstant Lover (Hercai Asigin Gegmisi)
da vardi. Bahsi gegen asik, evlendigi kadini kucakladigini sandigi bir
anda kendisini, terk ettigi kadinin soluk benizli hayaletinin kollarinda
buluyordu. Yine bu oykulerin arasinda kaderi, yeniyetmelige ulasan
neslinin tum oglanlarina olum o6pucugu bahsetmek olan, ginahkar
adamin hikayesi vardi. Adamin Hamlet'teki hayalet misali, yuzunun
alt kismini agikta birakan migfer disinda tamamen zirhlara burinmaus
heybetli, hayali goruntisine ancak gece yansi, titrek ay isiginin
altinda, karanlik sokakta agir agir yurtrken rastlaniyordu. Bu hayal,
kale duvarlarinin kiyisinda gozden kayboluyor, ancak neden sonra
aralanan kale kapisinin gicirtisi duyuluyordu. Ardindan ayak sesleri
ve acllan oda kapisinin gicirtisi igitiliyor, hayalet misil migil uyuyan
cocuklarin yatagina dogru ilerliyordu. Egilip ¢ocuklari alinlarindan
operken yuzunde sonsuz bir keder beliriyor, opulen ¢ocuklar ise o
andan itibaren dalindan koparilan gigekler gibi solup gidiyorlardi. Bu
Ooykulere o zamandan beri hi¢ rastlamadim, ama her biri zihnimde
din okunmuscgasina taptaze yasiyor.

Bir gun, “Hepimiz bir hayalet dykusu yazalim,” dedi Lord Byron ve
teklifi kabul edildi. Dort kisiydik. Buyuk sair kendi Oykusunu
anlatmaya basladi ve oykunun bazi kisimlarini “Mazeppa” adli
siirinin sonuna ekledi, 6yku uydurmak yerine duygu ve dusuncelerini
muazzam bir hayal gucunun 1s1g1 altinda ve dilimizi guzellestiren en
melodik misralarin muazigiyle aktarmaya meyilli olan Percy Bysshe
Shelley ise gencliginde yasadigi bir tecrlubeyi aktardi. Zavall
Polidori’nin de (ne oldugunu unuttum ama tabii ¢cok sasirtici ve yanlis
bir seyi) gozetlemek amaciyla bir anahtar deliginden baktigi icin
cezalandirilarak kafasi iskelete cevrilen bir kadina ait felaket bir
oykusu vardi, oykudeki kadin meshur Coventry’li Tom’dan da beter
bir duruma dusunce, Polidori de caresizlik iginde onu layik oldugu
yere, Capulet'lerin mezarina gonderdi, dykunun yavanligindan benim
kadar rahatsiz olan Unlu sairlerimiz, bu sevimsiz ugragtan hemen
vazgecti.

Ben ise bize bu ise kalkisma sevkini asilayan Oykulere rakip
olabilecek turden bir oyki dusunmekle mesguldim. Tabiatimizin



esrarengiz kaygilarini dile getirecek, icimizde dehset uyandiracak bir
oyku. Okuyani etrafina bile bakmaktan korkutacak, insanin kanini
dondurup kalp atiglarini  hizlandiracak bir oykld. Bunlari
bagsaramadigim takdirde hayalet 6ykiUm ismine layik olamayacakti.
Uzun uzun dusindum ama bosuna. Tutkulu yakariglarimizin yavan
bir hiclikle karsilik buldugu zamanlarda yazarligin en buyuk istirabi
olan, o kupkuru, yaratim kifayetsizligini icimde hissettim. Her sabah
bana, “Oykunu bulabildin mi?" diye soruyorlardi ve ben de her sabah,
utang dolu bir, “hayir” ile karsilik vermek zorunda kaliyordum.

Ancak Sancho Panza’nin deyisiyle, "Her seyin bir ilki vardir ve o
ilkin de kendinden onceki bir sey ile baglantisi olmahdir." Hindular
dunyay! file tasitir, ama fili de kaplumbaganin sirtina bindirirler. Sunu
tevazuyla kabul etmeli ki yaraticilik denen sey, yoktan var etmekle
degil, kaostan var etmekle alakaldir; her seyden once unsurlarin
yerli yerinde olmasi gerekir. Yaratim karanlik, bicimsiz varliklara sekil
verse de varligin kendisine can veremez. Mesele kesif ve icat
oldugunda, hatta hayal guclne ait kesifler ve icatlar bile olsa, insan
Kolomb’un  yumurtasinin  hikayesini hatilamadan edemiyor.
Yaraticilik bir konunun tim cevherlerini kullanabilme kapasitesinde
ve ortaya c¢ikan fikirleri evirip cevirerek sekillendirme kabiliyetinde
yatiyor.

Lord Byron ile Shelley arasinda gegen ¢ogu sohbeti dikkatle ama
sessizce dinlerdim. iste bu sohbetlerden birinde cesitli felsefi
doktrinler tartisiliyordu ve iclerinden biri de, "Hayatin temel
prensipleri nelerdir ve gunun birinde kesfedilerek aktariimalari
mumkun muadur?” sorusuydu. O gece Lord Byron ile Shelley, Dr.
Darwin’in deneyleri hakkinda konustular. (Burada bahsettigim
doktorun gercekten yaptigr ya da yaptigini soyledigi sey degil, o
sirada onun tarafindan gergeklestirildigi sdylenen ve benim amacima
hizmet eden seydir.) Deneylerden birinde cam bir kavanozda
saklanan eriste bir sure sonra olaganustu bir nedenden dolayi istemli
hareket etmeye baslamisti. Ancak bir seye can vermenin yolu bu
olamazdi. Belki cesetlere hayat verilebilirdi (Galvanizm bu tar
isaretler tasiyordu), belki de bir varligi olusturan unsurlar Uretilebilir,
birlegtirilebilir ve hayati bir 1siyla donatilabilirdi.



Butun gece Dboyle sohbetlerle gelip gecti, odalarimiza
cekildigimizde ise vakit gece vyarisini gec¢misti. Basimi yastiga
koydugumda ne uyuyabildim ne de tam olarak dustnebildim.
Davetsiz hayal giicim, zihnimde uyanan hayaller silsilesini dugleme
sinirlarinin ¢gok otesinde bir canlilikla ayaklandirarak beni ele gecirdi
ve yonlendirdi. -Gozlerim kapali ancak zihnim acik oldugu halde-
Kutsalliktan uzak bir sanatin soluk benizli bir talebesini, kendi
elleriyle birlestirdigi seyin yani baginda diz ¢gokmus dururken gordum.
Boylu boyunca uzanmis dehset bir yaratigi ve guglu bir makinenin
calistiriimasiyla onun hayat emareleri gosterisini, kesik kesik, cansiz
hareketlerle kipirdanigini izledim. Korkung bir sey olmaliydi bu, tipki
dinyanin Yaraticis'nin muazzam mekanizmasiyla alay etmeye
kalkismanin sonuclarinin da akil almaz derecede urkuticu olacagi
gibi. Basarisi sanatglyr korkutacakti elbette; buyuk bir dehsete
kapilarak igren¢ eserinden uzaklasacakti. Kendi haline birakildigi
takdirde, atesledigi o ciliz hayat kivilciminin sonecegini, boylesi
kusurlu bir sekilde can bulan seyin, cansiz bir maddeye
donusecegini umit edecek, ancak hayatin besigi gozuyle baktigi
hilkat garibesinin fani bedeni, mezarligin suklneti icinde sonsuza
kadar vyitip gider dusuncesiyle uykuya dalabilecekti. Gergcekten de
uyudu; ama sonra uyandirildi. Gozlerini agti ve bakti; korkung yaratik
basucunda perdelerini araladi, ona sapsan, bugulu ama kuruntu dolu
gOzleriyle bakti.

Ben de gozlerimi dehset icinde actim. Bu fikir, akhmi oyle
basimdan aldi ki icimin Urperdigini hissettim ve Urkttucu hayallerimin
yerini gevremi kusatan gercekligin almasini istedim. Gorduklerim
hala gozlerimin onunde: Oda, koyu renk parkeler, ay 1siginin
aralarindan sizmaya c¢alistigi panjurlar ve onlarin da gerisinde cam
gibi bir golun, yuce Alpler’in olduguna dair icimdeki o his. Tiksing
hayaleti aklimdan g¢ikaramiyordum. Zihnim onunla doluydu. Bagska
seyler dusunmeliydim. Hayalet oykimu hatirladim birden; o
usandirici, talihsiz hayalet oykimu! Ah! O gece korktugum kadar
okuyucumu korkutabilecek oykuyu bir yaratabilseydim!

Gln gibi aydinlik ve nese dolu bir fikir aniden icime dogdu. "iste
buldum! Beni korkutan sey, baskalarini da korkutacak. Tek yapmam
gereken, gece uUstume c¢Oken karabasani tasvir etmek.” Ertesi gun
herkese oykumu buldugumu ilan ettim.



O gun oykume, gordugum rayanin vahsi dehsetini animsatan su
sozlerle bagladim: "Kasvetli bir kasim gecesiydi.”

Ik baglarda birkac sayfadan ibaret, kisa bir éyki planladiysam da
Shelley, beni, fikri daha da gelistirmem icin tesvik etti. Her ne kadar
Ooyklyu olusturan olaylardan ya da duygulardan herhangi birini
kocama borglu olmasam da onun tesviki olmasa eserin bugunku
seklini almasi mumkuin degildi. Ancak bu agiklamama “Girig” yazisi
dahil degil. Yanlis hatirlamiyorsam onu tamamen kendisi yazdi.

Ve simdi bir kez daha cirkin evladima, “onun acgik olsun,” diyorum,
olum ya da kederin, kalbimde hakiki bir yanki uyandirmayan
sozcuklerden oteye gidemedigi mesut gunlerimin Grinu oldugu igin,
icimde ona karsi bir sevgi var. oykunun kimi sayfalan, yalniz
olmadigim, dunyada artik goremeyeceg@im o Kigiyle birlikte yaptigim
birgok yurayusu, bircok gezintiyi ve birgok sohbeti dile getirir. Ama
bana ait seyler bunlar, okuyucularimi ilgilendirebilecek beraberlikler
deqiller.

Yaptigim degisikliklerle ilgili kisa bir agiklamam olacak. Temelde
uslubu ilgilendiren degisikliklerdi bunlar, oykunun higbir yerini
degistirmedigim gibi yeni fikirler ya da durumlar da eklemedim.
Anlatimin amacina mudahale edecek kadar curetkar oldugu
noktalarda dilde degigiklikler yaptim ki bunlarin da neredeyse
tamami ilk bolumUn basinda yer aliyor. Geriye kalanlar ise hikayenin
Ozune ve yapisina dokunmaksizin yaptigim basit eklemelerden
ibaret.

M.W.S
Londra, 15 Ekim 1831



Giris

Dr. Darwin ve Almanya'nin bazi fizyoloji yazarlari, bu hikayenin
temel aldigi olayin imkéansiz olmadigi kanaatindeler. Benim bu tar
hayale en ufak bir ciddi inan¢ besledigim dusunulmesin. Ancak onu
fantezi Grinu bir eserin temeli olarak alirken de kendimi dogaustu
dehget Oykuleri dokuyan biri olarak gordugumi soOyleyemem,
oykunun dayandigi olay, bildigimiz hayaletli ya da buyulu hikayelerin
dezavantajlarini  tagsimiyor. Dayanagini, anlattigi  durumlarin
tuhafligindan aliyor ve her ne kadar fiziksel gerceklik baglaminda
imkansiz olsa da insani tutkulari, bilindik olaylar arasindaki siradan
iligkilerin ifade edebilecedinden ¢cok daha anlasilir ve etkili bir sekilde
ifade ederek hayal glicliine bir bakis acgisi kazandiriyor.

Bu nedenle dykuyu yazarken insan dogasinin temel prensiplerini
korumaya gayret etmekle birlikte, bu prensiplerin bileskeleri Gzerinde
yaraticilik sergilemekten cekinmedim. Trajik Yunan siiri Ilyada,
Shakespeare’in Bir Yaz Gecesi Ruyasi ile Firtina’st ve oOzellikle
Milton’in Kayip Cennet'i de bu kurala uyar. Ayrica eserleriyle keyif
verebilmeyi ya da onlardan keyif almaylr amacglayan her mutevazi
yazar, haddini agsmaksizin oykulerinde bu ayricaliga, daha dogrusu
kurala bagvurabilir. Siir tirintn en guzel ornekleri, insani duygulan
binbir muazzam haliyle bir araya getiren bu benimseyisin sonucunda
dogmustur.

Oykimu yaratan sartlar siradan bir sohbet esnasinda gelisiverdi.
Amac¢ biraz eglence biraz da zihnin zorlanmamis sinirlarini
zorlamakti. Calismanin devaminda ise bunlarin yaninda bagka bazi
durtuler de isin icine girdi, oykuyu olusturan fikir ve karakterlere
mahsus ahlaki egilimlerin okuyucuda uyandiracagi etkilere karsi



higcbir sekilde kayitsiz olmadigimi belirtmek isterim. Ancak bu
konudaki esas kaygim, gunimuz romanlarinin cesaret Kkirici
etkilerinden kag¢inmak ve aile sevgisinin guzelligi ile evrensel
erdemliligin ~ UstUnligunu  sergilemekle sinirliydi.  Kahramanin
karakterinin ve kahramanin iginde bulundugu durumun dogal bir
sonucu olarak ortaya c¢ikan fikirler, kesinlikle benim inan¢ sistemimde
var olagelmis fikirler olarak goriulmemeli ve bunu takip eden
sayfalardan herhangi bir felsefi doktrine zarar verilecek bir yargiya
varilmamasi gerektigi bilinmelidir.

Oykiiye blyuk olcide temel olusturan manzaranin yer aldig
muhtesem bodlgenin ve daima 0zlemle anilacak olan ortamin, ayni
zamanda Oykunun dogdugu yer olusu da yazar igin apayri bir ilgi
kaynagidir. 1816 yazini Cenevre civarinda gecirdim. Hava soguk ve
yagmurluydu, bizler ise aksamlari alev alev yanan s$Ominenin
etrafinda toplasarak elimize gecirdigimiz birkag Alman hayalet
oykusuyle kendimizi egliyorduk. Bu oykuler bizde, keyifli bir taklit
arzusu uyandirdi. Bunun Uzerine iki arkadagimla birlikte dogaustu bir
olayi temel alan birer hikdye yazmaya karar verdik.

Ancak hava birdenbire acinca arkadaslarim beni Alpler’in
ortasindaki yolculukta tek basima birakti ve bu muhtegsem
manzaranin bagrinda, hayaletli duglere dair tum anilarini yitirdiler.
Sonugta, okuyacaginiz hikaye, tamamlanan tek hikaye oldu.

Mary Shelley adina
P. B. Shelley tarafindan yazilmistir
Marlow, Eylul 1817



l. CILT

l. Mektup

Mrs. Saville’ye, Ingiltere
Petersburg, Il Aralik 17..

icine dogan tim kotl hislere ragmen islerimi kazasiz belasiz
yoluna koydugumu duyunca memnun olacagini tahmin ediyorum.
Buraya dun geldim ve gelir gelmez de ilk isim, sevgili kardesimi iyi
oldugumdan, girisimimin basariya ulasacagina dair inancimin
giderek guglendiginden haberdar etmek Uzere kollari sivamak oldu.

Daha simdiden Londra'nin epey kuzeyine vardim. Burada,
Petersburg sokaklarinda dolasirken sinirlerimi saglamlastiran, igimi
sevingle dolduran soguk kuzey ruzgarinin yanaklarimda oynastigini
hissedebiliyorum. Bu duyguyu anlar misin, bilmem. Seyahat
edece@im yerlerden gelen su ruzgar, bana oralarin buzlu iklimini
tattinyor. Vaat dolu ruzgarla hayat bulan hayallerimse cosuyor,
canlaniyor. Kutbun ayazin ve issizligin yurdu olduguna kendimi
inandirmaya calisiyorum ama nafile... Orasi, hayallerimde hep
guzelligin ve sevincin diyari olarak canlaniyor. Orada Margaret,
gunes her an gorulebiliyor, kocaman yuvarlagiyla ufkun kiyisinda
geziniyor ve etrafa sonsuz bir parlaklik sagiyor. Kar ve buz (bu
noktada kardesim, izninle benden onceki gemicilerin so6zune
guvenmek durumundayim) adeta surgun edilmis oraya. Bakarsin biz
de dingin denizlerde yol alirken mucize ve guzellikleriyle yeryuzinun
yasanabilir tUm yorelerini golgede birakan bir diyara surukleniriz.
Mahsulleri ve nitelikleriyle emsalsiz bir diyara variriz belki. Sonugta,



akil almaz gok olaylarinin yasandigi yer de, o sir dolu 1ssizligin ta
kendisi degil mi? Ebedi bir 1s1gin mesken tuttugu yerden neler
beklemez ki insan? Belki orada pusulanin ignesini kendisine dogru
dondiren mucizevi glcu kesfeder, ancak boylesi bir seyahatle esrarl
gorunumu ardindaki sonsuz istikrari gozler onune serebilecegimiz
gOkleri, binlerce kez gozlemlerim. Coskun merakimi yeryuzunun
bakir manzaralariyla tatmin eder, insan ayaginin degmedigi
topraklari arsinlarim. iste aklimi basimdan alan seyler bunlar... Ve
yine bunlar, tehlikeye ya da 6lume dair tim korkularimin Ustesinden
gelmemi saglayan; su zorlu yolculuga, yakindaki bir rmagi
kesfetmek icin arkadaslarini toplayip kayigina atlayan bir cocugun
nesesiyle baslamaya beni ikna eden seyler. Tum bu varsayimlarin
yanhs oldugunu dusunsek dahi, halihazirda ancak aylar suren bir
yolculukla ulasilabilen bu Uulkelere kutup civarinda bir gegit
kesfederek veya miknatisin sirrini ortaya cikararak bile, son nesline
kadar tum insanliga bahgsedecegim paha bigilmez faydalari inkar
edemezsin. Butun bunlar imké&n sinirlari iginde olsa da ancak
benimki gibi bir girisimle gerceklestirilebilecek seyler.

Dusuncelerim mektubuma basladigim sirada igimi saran sikintiyi
dagitti, su an kalbimin beni goklere yucelten bir cogkuyla tutustugunu
hissediyorum. Ne de olsa higbir sey insan zihnini saglam bir amag,
ruhun akil gb6zunu odaklayabilecegi sabit bir nokta kadar iyi
yatistiramaz. Bu kesif gezisi kendimi bildim bileli hayallerimi
susluyor. Vaktinde kutbu c¢evreleyen denizlerden Pasifik
Okyanusu’nun kuzeyine varma umuduyla yapilan yolculuklara dair
haberleri heyecanla okurdum. Hatirlarsin, sevgili Thomas amcanin
kutliphanesi, kesif amacgli tim seyahatlerin tarihgesini anlatan
kitaplarla doluydu. Her ne kadar egitimim ihmal edilmis olsa da
okumaya fazlasiyla duskundum. O kitaplar gece gunduz ders gibi
okurdum, onlarla hasir nesir olusum, babamin olum dogeginde deniz
yolculuguna ¢ikmamam i¢in amcama so6z verdirdigini 6grendigimde
hissettigim ¢ocuksu Uzuntlyu daha da artirmisti.

Bu hayaller, ruhumu sahlandirip goklere yukselten o sairleri ilk
okuyusumla birlikte yitip gitti. Ben de sair oldum ve bir yil boyunca
kendi yarattigim cennette yasadim. Homeros'un ve Shakespeare’in
adlarinin kutsandigi o tapinakta kendime de bir koge edinebilecegimi
hayal ettim. Sonugta ugradigim basarisizligi ve agir yikimi gayet iyi



biliyorsun. Ancak tam da o siralarda kuzenimden kalan mirasla
birlikte, dusuncelerim eski akisina dondu.

Simdiki girisimime karar verisimin Uzerinden tam alti yil gegti.
Kendimi bu buyuk vyatirma adadigim saati su an bile
animsayabiliyorum. ise bedenimi glgliklere alistirmakla basladim.
Kuzey Denizi'ne yapilan birka¢ yolculukta balina avcilarina eslik
ettim. Soguga, aclia, susuzluga ve uykusuzluga gonulli olarak
tahammul ettim. Gunduzleri cogu zaman siradan gemicilerden c¢ok
calistim, geceleri ise kendimi matematige, tip kuramlarina ve bir
deniz maceracisinin en pratik faydalari elde edebilecegi fen biliminin
dallarina adadim. Hatta Gronland balina avcilarinin gemisinde iki kez
kaptan yardimcisi olarak c¢alistim ve buyuk takdir topladim.
Kaptanim hizmetlerimi ¢ok degerli bularak, bana gemide en yuksek
ikinci ratbeyi verdiginde ve buyuk bir igtenlikle kalmami teklif
ettiginde, itiraf etmeliyim ki az da olsa gururlandim.

Peki, sevgili Margaret, sence de arttk buUyUk idealleri
gergeklestirmeyi hak etmiyor muyum? Hayatim konfor ve lUks iginde
gecmis olabilir, ama ben sani daima zenginligin isvesine tercih ettim.
Ah, keske tesvik edici bir ses bana su an, "evet’” diyebilse!
Cesaretimin ve kararlihlgimin saglamhgina diyecek yok, ancak
umutlarim bocaliyor ve moralim sik sik bozuluyor. Buyuk sabir
gerektiren gucluklerle dolu, upuzun ve zorlu bir yolculuga baslamak
uzereyim. Yanimdakilerin moralini duzeltmekle kalmayip onlarin
morali bozuldugunda kendiminkini de yuksek tutmam gerekiyor. Su
ara Rusya’da, yolculuk yapmak icin en uygun dénemdeyiz. insanlar
burada kizaklariyla karlarin ustinde ugup gidiyorlar ve bana kalirsa
bu kizaklar, Ingiliz faytonlarindan ¢ok daha kullanisli. Eger kiirklere
sarinmigsan (ben c¢oktan kendime bir tane edindim. Ne de olsa
damardaki kanin donmasini engelleyecek higbir hareketin olmadigi
bir durumda, glvertede yurumek ile saatlerce kipirdamadan oturmak
arasinda ¢ok buyuk fark var.) soguk o kadar da katlaniimaz dedgil.
Hem Petersburg ile Arhangelsk arasindaki posta yolunda 6lmeye hig
niyetim yok. Arhangelsk yolculuguma iki ya da u¢ hafta sonra
cikacagim. Niyetim bir gemi kiralamak ki bunu da gemi sahibine
sigorta bedelini 0deyerek, balina avciligina asina gemiciler
arasindan ihtiyag duydugum kadarini igse almakla kolayca
halledebilirim. Haziran’dan once yola ¢ikmayl dasunmuyorum. Ne



zaman mi donerim? Ah, canim kardesim, bu soruyu nasil
cevaplasam, bilmem ki... Eger basarili olursam, birbirimizi yeniden
gbrmemiz aylar, hatta belki yillar alir. Basarisiz olursam da beni ya
yakinda gorursin ya da hi¢ goremezsin.

Elveda benim sevgili, guzel Margaretim. Tanr’nin |UGtfG Ustlne
olsun ve Tanri beni de korusun ki sevgine ve iyiligine duydugum
minnettarli1 sana tekrar tekrar gosterebileyim.

Seni seven kardesin,

R. Walton



Il. Mektup

Mrs. Saville'ye, Ingiltere
Arhangelsk, 28 Mart 17..

Zaman burada nasil da yavas ilerliyor, 0zellikle de etraf boylesine
buz ve karla kapliyken! Her seye ragmen girisimimin yolunda ikinci
bir adim atmayi basardim. Bir gemi kiraladim ve mdurettebati
toplamaya koyuldum. Su a&na kadar sectiklerim guvenebilecegim
adamlara benziyorlar, korkusuz bir cesarete sahip olduklarina da
suphe yok.

Ancak simdiye kadar bir tarlu tatmin edemedigim bir intiyacim var
ki onun yoklugu bana bu aralar felaketlerin en buyugu gibi
gorunuyor. Hi¢ dostum yok, Margaret. Basarinin heyecaniyla
tutustugum anlarda sevincimi paylasacak kimsem olmayacak. Hayal
kirikhdina ugrasam, etrafimda beni derdimden uzaklastirmaya
calisacak kimseyi bulamayacagim. Evet, belki duguncelerimi kagida
dokebilirim ama bu, duygulari aktarmak icin ¢ok yetersiz bir yontem.
Oysa ben, beni anlayabilecek, bakislari bakiglarima kargilik
verebilecek birinin dostluguna muhtacim. Romantik oldugumu
dusunebilirsin belki canim kardesim, ama gercekten bir dost
arzusuyla yanip tutusuyorum. Hem kibar hem cesur, egitimli oldugu
kadar akilli, zevkleri benimkilere benzeyen, yaptigim planlar
begenecek ya da degistirebilecek hic kimse yok yakinimda. Oyle bir
dost su zavalli kardesinin hatalarini nasil da tamir ederdi, bir bilsen!
Uygulama konusunda fazla hevesli, zorluklara kargi fazla sabirsiz
biriyim ben. Kendi kendimi gelistirmis olmam daha da buyuk bir
felaket cunku hayatimin ilk on dort yili boyunca kirda bayirda
kosturup Thomas amcanin seyahat kitaplarini okumaktan baska bir
sey yapmadim. O yaslarda Ulkemizin Unlu sairlerini tanidim belki,
ama kendi dilimin disindaki dillere asinalik kazanma ihtiyacini
hissetmem, ancak boylesi bir inancin en Onemli yonlerinden
faydalanma imkanimi yitirdigim zamanlara denk geldi. Simdi ise yirmi
sekiz yasindayim ve aslina bakarsan on bes yasindaki okul
¢ocugundan da cahilim. Zihnimi disuncelerle daha ¢cok mesgul etmis



ve daha buyuk, daha gorkemli hayaller kurmus olabilirim, fakat o
hayallerin, ressamlarin dedigi gibi, bir perspektif'e ihtiyaci var.
Romantikligimden dolaylr beni kicimsemeyecek kadar anlayisli,
dusuncelerimi yoluna koymama yardim edecek kadar beni seven bir
dosta muthis hasretim.

Her neyse bunlar bos sikayetler. Hi¢ sUphesiz ne koskoca
okyanusta ne de Arhangelsk’te, tuccarlar ile gemicilerin arasinda
kendime dost edinebilirim. Yine de su kaba saba yureklerde bile
insan, dogasinin degersizligiyle celisen kimi duygular yasamiyor
degil. Ornegin, ikinci kaptanim son derece cesur ve girisimci biri.
Unlenmeyi, daha dogrusu mesleginde ilerlemeyi delicesine istiyor.
Kendisi bir Ingiliz ve aldi§i egitimin hicbir sekilde yumusatamadig
milli ve mesleki pesin hukumlerine ragmen, insanligin en asil
ozelliklerinden bazilarini bunyesinde yasatmayi surduriyor. Onunla
ilk kez bir balina gemisinde tanistim. Bu sehirde is bulamadigini
ogrenince de hemen girisimime yardimci olmasi icin ise aldim.

Bu kaptan kusursuz mizagl biri ve nezaketi, ilmh disiplini
sayesinde gemide hemen dikkat ¢cekiyor. Saydigim o6zelliklerinin yani
sira herkesce bilinen guvenilirligi ve go6zupek cesaretini de
dusundugumde, onu ise almayl daha da ¢ok istedim. Gengligini
yalnizlik icinde ve senin yumusak, kadinsi himayen altinda gecirmis
biri olarak nezaket kisiligime Oylesine iglemis ki gemilerde sergilenen
olagan kabaliklara kargi duydugum yogun tiksintinin Ustesinden
gelemiyorum. Bu tarden kabaligin gerekliligine zaten hi¢ inanmadim,
0 yuzden de hem iyi yurekliligi hem de tayfasindan gordugu saygi ve
itaatle taninan bu gemiciden bahsedildigini duyduktan sonra, onu ige
alabildigim igin kendimi gercekten ¢ok sansli hissettim. Aslinda
ondan ilk kez olduk¢a romantik bir konu ylzunden soz edildigini
duymustum. Kendisine hayatinin mutluluunu bor¢lu olan bir
hanimdi bahseden kisi. Hikayesi kisaca soOyle; bundan birka¢ yil
once mutevazi bir ailenin kizi olan genc¢ bir Rus hanima asik olmus.
ikramiyelerinden gelen yiikllice birikimin karsiliginda kizin babasi da
evlilige riza gostermis. Kaptan, kizi resmi torenden once yalnizca bir
kez gormus. Kizcagiz o gun gozunde yaslarla kendisini kaptanin
ayaklarina ativermis ve ona acimasi igin yalvarip yakarirken, bir
yandan da bagkasini sevdigini itiraf etmis. Ancak sevdiginin fakir biri
oldugunu, babasinin ise evlilige kesinlikle razi gelmeyecegini



soylemis. Benim comert dostum, yakaran kizcagizi teskin etmis ve
asiginin ismini 6grenerek evlilik talebinden hemen vazgecmis. O
siralar, omrunun geri kalanini gegirmeyi planladigi bir tarla satin
almis kendisine, ancak olanlardan sonra tarlanin tamamini, hayvan
almak icin ayirdigi ikramiyenin geri kalaniyla birlikte rakibine
bagislamis. Geng kizin babasindan ise kizin asigiyla evlenmesine
razi olmasi ricasinda bulunmus. Ne var ki yasli adam dostuma onur
borcu oldugunu dusundugunden, teklifi kesin olarak reddetmis.
Babanin insafa gelmedigini goren dostum ise ulkeyi terk ederek kizin
gonlunce bir evlilik yaptigini duyana kadar da geri donmemis. "Ne
asil adam!” diyeceksin simdi. Gercekten de dyle. Ne var ki cok da
eQitimsiz. Turk gibi sessiz ve ustiunde cehaletten gelen bir
ihmalkarlik var. Bu da bir yandan Sasirtici davranislarda
bulunmasina neden oluyor, bir yandan da normal sartlarda
gorebileceqi ilgi ve sempatiden onu mahrum birakiyor.

Yine de bir parga yakiniyorum, ya da belki hic cozemeyecegim
dertlerime c¢are ariyorum diye sakin Kkararlarimda tereddide
distigumu zannetme. Onlar alin yazisi kadar geri donussuz
kararlar, yolculugumsa yalnizca hava sartlari izin verinceye kadar
ertelenmis durumda. Kis son derece c¢etin gecti, ama bahar iyi
gececede benziyor ve erken geldigi de soyleniyor. Iste bu yizden
belki de tahminimden Oonce acilirrm denizlere. Higbir seyi aceleye
getirmek istemiyorum. Baskalarinin guvenligi ellerime birakildiginda
ne denli tedbirli ve dugtnceli davrandigimi bilecek kadar tanirsin
beni.

Girisimimin yakin gelecegiyle ilgili hislerimi sana tarif etmem
mumkun degil. Buradan ayrilirken icimde tasidigim bu yan keyif yan
korku dolu, Uurpertici duyguyu sana anlatamam. Kegfedilmemis
yerlere, "pus ve kar diyari"na gidiyorum, ama albatros
oldurmeyecegim. O yluzden de sakin guvenligimden ya da yanina

"Yasli Gemici’*gibi perisan ve acinasi halde donecegimden endise
edeyim deme. Bu benzetmeye guluyorsun belki, ama sana bir sirrimi
vereyim; okyanusun tehlikeli gizemlerine olan dugkinligumiu ve
tutkulu heyecanimi hep modem sairlerin en vyaraticisinin, bu
bahsettigim eserine baglamisimdir. Ruhumda anlam veremedigim bir
seyler var. Cok c¢aligkan biriyim, ama bunun yaninda



gerceklestirdigim tim islerime nufuz etmis, sira disi olana karsi
duydugum bir sevgi, bir inan¢c var ki beni insanligin bilindik
yollarindan saptirip kesfetmek Gzere oldugum su azgin denizlere, el
ayak degmemis diyarlara surukluyor.

Daha onemli konulara donelim. Engin denizleri astiktan, Afrika'nin
ya da Amerika'nin en guneydeki burunlarini gectikten sonra, seni
yeniden gorebilecek miyim? Boylesine buyluk bir bagari
beklemiyorum ama aksini dusunmeye de cesaretim yok. Simdilik her
firsatta bana yazmaya devam et. Mektuplarin morale en ¢ok ihtiyag
duydugum zamanlarda elime gecebilir. Seni candan seviyorum. Olur
da benden bir daha haber alamazsan, adimi hep sefkatle an.

Seni seven kardesin,
Robert Walton



lll. MEKTUP

Mrs. Saville'ye, Ingiltere
7/ Temmuz 17..

Sevgili kardegim,

Guvende oldugumu ve seyahatimde oldukca ilerledigimi bildirmek
icin  sana aceleyle birka¢g satir karaliyorum. Bu mektup
Arhangelsk'ten evine donen bir tlccarin, yani vatanini belki de
yillarca goremeyecek olan benden c¢ok daha talihli birinin eliyle
ingiltere’ye ulastirilacak. Yine de moralim gayet iyi. Adamlarim c¢ok
cesur ve besbelli kararli insanlar. Yanimizdan durmaksizin gegip
giden, bize varacagimiz yerlerin tehlikesinden haberler veren buzul
kUtleleri de pek gozlerini korkutmuyor gibi. Kutba yakin enlemlere
coktan vardik bile, ama yazin tam ortasindayiz ve hava ingiltere’deki
kadar sicak olmasa da ulasmayi ¢ilginca arzuladigim kiyilara dogru
bizi hizla surUkleyen guney ruzgarlari, hic ummadigim kadar
canlandirici bir iliklikla esiyor.

Simdiye kadar mektupta sO6z etmeye degecek bir olayla
karsilasmadik. Bir-iki soguk esinti ile bir su sizintisi, tecrubeli
gemicilerin sozunl etmeye deger bulacagi tirden dertler degil ve
yolculugumuzun bundan sonraki kisminda bunlardan daha kotusuyle
karsilagmazsak da ayrica memnun olacagim.

Elveda sevgili Margaretim. Sunu bil ki kendimin oldugu kadar
senin de iyiligin icin gozum kapal tehlikelere atilmayacagim.
Serinkanli, azimkar ve ihtiyatli olacagim.

Ama basari eninde sonunda gayretlerimi taglandiracaktir. Neden
olmasin? Bilinmez denizlerde emniyetli bir yol izleyerek buralara
kadar geldim, zaferimin sahidi ve kaniti ise yildizlarin ta kendisi.
Nicin simdi de devam etmeyeyim, bu yabani ama itaatkar sulardaki
yolculuguma? insan kararliiginin, saglam bir iradenin kargisinda
dikilebilecek bir sey var mi?

Kabaran yuregim iste boyle tasiveriyor. Ama mektubumu artik
noktalamaliyim. Tanri sevgili kardesimi korusun!



R.W.



IV. Mektup

Mrs. Saville’ye, Ingiltere
5 Agustos 17..

Basimiza oyle tuhaf bir kaza geldi ki yazmadan edemiyorum, oysa
bayuk ihtimalle bu mektubu almadan 6nce beni zaten goreceksin.

Gegen Pazartesi -31 Temmuz- her yanimizi kusatan buzlar
yuzunden gemimiz guglukle ilerliyordu. Etrafimizi ayrica kalin bir sis
tabakasi sardigi i¢in ortam biraz tehlikeliydi. Biz de atmosferde ya da
havada bir degisiklik olur belki diye demir alip bekledik.

Sis saat iki sularinda dagilinca, ¢evremizin ugsuz bucaksiz gibi
gorunen, kocaman, duzensiz buz tabakalariyla sarili oldugunu
gorduk. Yoldaglarimin bazilari homurdanmaya baslamis, ben de
kaygl dolu dusuncelere dalmistim ki birdenbire tuhaf bir gorintu
dikkatimizi cekti ve kendi durumumuza odaklanmig olan akillarimizi
dagitiverdi. Yaklagik yarim mil otemizde bir kizaga sabitlenmis,
kopekler tarafindan g¢ekilen bodur bir binek aracinin kuzey yonune
dogru gittigini goérdik. Ustline insan suretinde ama devasa
boyutlarda bir yaratik oturmus, kopekleri idare ediyordu. Bu yolcunun
uzaktaki buz kutlelerinin arasinda gézden kaybolana kadar buyuk bir
hizla ilerleyigini teleskoplarimizla izledik.

Gorduklerimiz bizde buyuk bir merak uyandirdi. Karadan yuzlerce
mil uzakta oldugumuzu dustnuyorduk ama rastladigimiz sey hi¢ de
oyle olmadigina isaret ediyordu. Ancak buzlarin arasina sikisip
kaldigimizdan, bu yolcunun buyuk dikkatle gozlemledigimiz izlerini
takip etmemiz mamkuan degildi.

Olaydan yaklasik iki saat sonra, kabaran denizin sesini duyduk ve
gece inmeden buzlar yarilip gemimizi serbest birakti. Ancak buzlarin
parcalanmasini takiben sagda solda sdruklenen iri kutlelere
karanlkta carpmaktan korktugumuz igin sabahi bekledik. Ben de
bunu firsat bilerek birka¢ saat dinlendim.

Fakat gun 1sir isgimaz guverteye ciktigimda gemicilerin geminin bir
tarafina toplastiklarini ve denizdeki biriyle konustuklarini gordum.



Meger denizdeki sey, onceden gordugumuze benzer bir kizakmis ve
gece buyuk bir buz kitlesinin Ustinde bize dogru suruklenmis.
Kizagl ceken kopeklerden yalnizca biri hayatta kalmigti, ama kizakta
biri vardi ve gemiciler de onu gemiye c¢ikmasi i¢in ikna etmeye
calistyorlardi. Bu adam, gordugumuz diger yolcu gibi i1ssiz diyarlarda
dolasan bir yabani degil, bir Avrupali idi. Ben glverteye ¢ikinca ikinci
kaptanimiz ona, "iste bizim kaptan. Kendisi acik denizlerde kaybolup
gitmenize izin vermez,” ded..

Geldigimi fark eden yabana, degisik aksanl bir Ingilizceyle
benimle konusmaya basladi. "Geminizin guvertesine c¢ikmadan
once,” dedi, "rica etsem yolculugunuz ne yone soyler misiniz?"

Yok olmanin esigine gelmis ve gemime yeryuzunun higbir
zenginligiyle degismeyeceg@i bir hazine gozuyle bakmasi gereken
birinden boyle bir soru duyunca, icine dustugum hayreti tahmin
edersin. Ancak kendisine yine de cevap verdim ve Kuzey Kutbu'na
dogru kesif gezisine ¢iktigimizi soyledim.

Bu so6zlerimden memnun olmus gibi gorinen adam sonunda
gemiye ¢ikmaya razi oldu. Yuce Tanrim! Margaret, eger gutvenli bir
ortama adimini atan bu adami gorseydin saskinliktan kalakalirdin.
Kollari, bacaklari neredeyse donmus, bitkinlik ve istiraptan bir deri
bir kemik kalmisti. Hayatimda bdyle perisan birini gormemistim. Onu
kamaraya tasimayr denedik, ama temiz havadan uzaklasir
uzaklagmaz bayildi. Bunun Uzerine tekrar guverteye cikardik ve
vucudunu konyakla ovup konyaktan biraz da zorla igirterek yeniden
kendisine getirdik. Hayat belirtisi gostermeye basladigi anda onu
battaniyelerle sarmaladik ve mutfaktaki ocak bacasinin yanina
yerlestirdik. Yavas yavas toparlandi. Biraz ¢orba igince de bayagi
duzeldi.

Bu sekilde, hi¢ konugamadan iki gun gecirdi. Hatta ben c¢ektigi
acllar yuzunden anlama kabiliyetini yitirmis olmasindan endise ettim.
Bir nebze toparlaninca onu kendi kamarama tasittim ve elimden
geldigince ilgilendim. Hayatimda ondan daha ilging birini
gormemistim. Bakislari ¢ogu zaman vahsi, hatta delinmig gibiydi,
ama biri ona herhangi bir nezaket gosterdiginde ya da kugucuk bir
yardimda bulundugunda c¢ehresi simdiye kadar hic gormedigim bir
iyimserlik ve tathlikla aydinlaniyordu. Fakat genelde melankolik ve



umitsizdi. Kimi zaman da kederinin agirhgi altinda eziliyormuscasina
dislerini gicirdatiyordu.

Misafirim biraz kendine geldiginde, ona binlerce soru sormak
isteyen tayfayl uzak tutmakta hayli zorlandim. Ancak iyilesebilmek
icin besbelli tam bir dinlenmeye gereksinim duyan bir bedensel ve
ruhsal durum igindeki bu insana, bos meraklarla eziyet edilmesine
izin veremezdim. Yine de yaverim bir keresinde o garip tasitiyla
neden bu uzak buzullara geldigini soruverdi.

Misafirimin ¢ehresinde aniden derin bir hazun belirdi ve, “Benden
kacan birini aramak icin," diye karsilik verdi.

"Pesine dustigunuz adam da mi sizin gibi seyahat ediyor?"
"Evet."

"O halde galiba biz ona rastladik, ¢cunku sizi gemiye almadan bir
gun once, icinde bir adamla bir kizagi ¢eken birka¢ kopek gorduk."

Bu sozler yabancinin dikkatini ¢ekti ve kendi deyimiyle o "iblis"in
gittigi istikametle ilgili bircok soru sordu. Bir slire sonra benimle
yalniz kaldigindaysa, "Eminim bu insanlarin oldugu kadar sizin de
merakinizi uyandiriyorumdur, ama sSiz soru sormayacak kadar
dusunceli birisiniz," dedi.

"Elbette. Merakimla size rahatsizlik vermek buyuk saygisizlik ve
acimasizlik olurdu."

Bu konusmadan biraz sonra bana buzun pargalanmasinin diger
kizaga da zarar verdigini dusunup dusunmedigimi sordu. Bense bu
soruya kesin bir yanit veremeyecegimi, ¢unku buzun ancak gece
yansi parcalandigini, yolcunun ise o0 zamana kadar ¢oktan guvenli
bir yere ulasmis olabilecegini, ancak emin olmanin da imkansiz
oldugunu soyledim.

O andan itibaren yabancinin perisan c¢ehresi yepyeni bir tutkuyla
canlandi. Onceden gordigimiiz kizag: gézleyebilmek igin gliverteye
¢cikma konusunda buyuk bir heves gosterdi. Ancak ben nemli havaya
dayanamayacak kadar takatsiz oldugunu soyleyerek onu kamarada
kalmaya ikna ettim. Birinin onun yerine kizagl gozleyecegine ve
herhangi bir gey goruldigu takdirde kendisine hemen haber
verilecegine soz verdim.



Iste bu tuhaf olayin bugiine kadarki gelisimi hakkinda notlarim
bunlar. Yabancinin saghgi yavas yavas iyiye gidiyor, ama hala ¢ok
sessiz ve kamaraya benden bagkasi girdiginde tedirgin oluyormus
gibi bir hali var. Ancak davraniglari dyle sakin, oyle kibar ki kendisiyle
cok az iletisimleri oldugu halde gemiciler onunla ¢ok ilgililer. Bense
onu bir kardeg gibi sevmeye basladim; o sonsuz, derin kederi bende
bayuk bir sevgi ve Sefkat uyandiriyor. Su perisan haliyle bile ne denli
hos ve sevimli olduguna bakinca/ bu hale dugsmeden 6nce ne kadar
asil biri oldugunu anlamak zor degil.

Mektuplarimdan birinde acik denizlerde kendime bir dost
bulamayacagimi soylemistim sevgili Margaret, oysa ruhu istirapla
paramparga olmadan once tanisam, memnuniyetle can kardesim
diye bagrima basacagim birini buldum.

Kayda deger yeni bir gelisme olursa, bu yabanciyla ilgili anilarimi
yazmay! ara ara surdurecegim.

13 Agustos 17..

Misafirime duydugum sevgi gunbegun artiyor. Kendisi bende ayni
anda hem akil almaz bir hayranlik hem de merhamet uyandiriyor.
Boylesine asil birinin istirap icinde vyitip gittigini gortp de derin bir
uzuntd duymamam mumkun md? Bu adam oOyle kibar, dyle akilli ki
eqitimli oldugu her halinden belli. Konugsmasi sec¢kin sozlerle bezeli
oldugu halde muthig akici, Ustelik bu asil insan benzersiz bir
belagate sahip.

Hastaligini arttk buyuk Olcude atlatti ve surekli guvertede
dolagarak besbelli onceden gordigumuz kizaga bakiniyor. Ne var ki
tim mutsuzluguna ragmen yalnizca kendi kederine gomulmus degil.
Baskalarinin planlariyla da samimiyetle ilgileniyor. Ornegin, benim
planlarim hakkinda bol bol konustuk ve ben ondan higbir geyi
gizlemedim. O da nihai basarimla ve basarimi saglamak igin aldigim
onlemlerin en kuguk ayrintilariyla ilgili tim sohbetlerime buyuk bir
ilgiyle katildi. Gosterdigi ilgi ben» kolayca yuregimi agmaya, ruhumu
kasip kavuran atesi dillendirmeye ve i¢cimi isitan tim sevkle,
girisimimi ilerletme ugruna butun servetimi, varligimi ve Umidimi nasil
feda edebilecegimi anlatmaya yonlendirdi. Pesine dustugum bilginin
ve elde edildikten sonra irkimizin baslica dusmanlari Ustunde
kurmamiz gereken hakimiyetin ugruna feda edilecek bir yasam ya da



olumun ¢ok kuguk bir bedel oldugunu sodyledim ona. Ben konustukca
dinleyicimin ¢ehresini derin bir keder kapladi. ilk basta duygularini
bastirmaya calistigini sezdim, c¢unku elleriyle yuzuni ortmusta.
Parmaklarinin arasindan hizla stuzilen gozyaslarini gordugumdeyse
sesim titredi, konusamaz oldum. Ardindan yukselip algalan gogsu bir
inlemeyle sarsildi. Sustum. Nihayet kirik aksaniyla konusmaya
bagladi: "Ah talihsiz adam! Sen de mi kapildin benim c¢ilginhgima?
Sen de mi ictin o bag donduren ickiden? Kulak ver bana; hikayemi
anlatayim da, uzaklastirasin o kadehi dudaklarindan!”

Tahmin edebilecegin gibi bu sozler bende buyuk bir merak
uyandirdi, ancak yabanciyl efe geciren iIstirap ndbeti, onun zaten
zayIf dusmus olan direncini iyice kirmisti. Yeniden huzura kavusmasi
icin saatlerce dinlenmesi ve sakin sohbetler etmesi gerekti.

Siddetli duygularini yatistirmayi basardigindaysa ofkesine esir
dustugu igin kendinden tiksinir gibi bir hali vardi. Umutsuzlugun
karanlik hakimiyetinden giktiginda yine benden s6z etmemizi istedi.
Gecmisimi sordu. Kisaca anlattim ama hikdyem bagska dusunceleri
cagristirdi. Ona bir dost bulma arzumdan, kaderin simdiye kadar
payima bictiginden ¢ok daha samimi bir yakinliga duydugum
hasretten sOz ettim ve boyle bir lutuftan nasibini alamayan birinin,
mutluluguyla éviunemeyecegine dair inancimi dile getirdim.

"Ayni fikirdeyim,” dedi yabanci. "Bizden, tipki bir arkadasin olmasi
gerektigi gibi, daha bilgili, daha iyi, daha degerli biri, zayif ve kusurlu
mizacimizi mukemmellestirmemiz icin yardim elini uzatmadikga
hepimiz sekilsiz, tamamlanmamig varliklariz. Bir zamanlar ¢ok asil
ruhlu bir dosta sahiptim, o nedenle de saygin bir dostlugun
muhakemesini yapabilecek s6z hakkina sahibim. Senin bir tmidin ve
oninde koskoca bir dmrin var. Umitsizlige kapilmak icin nedenin
yok. Ama ben... Ben her seyimi yitirdim ve yeni bir hayata baglamam
mumkun degil."

Bunlari soylerken ¢ehresinde i¢cimi burkan, sukinet dolu, durgun
bir hGzun beliriverdi. Ardindan suskunlasti ve kamarasina cekildi.

Bu yarali ruhuna ragmen doganin guzelliklerini ondan daha derin
hissedebilen biri yoktur herhalde. Yildizlarla dolu gokylzinden
denize kadar su guzel diyarin sundugu her tur manzara hald bu
adamin ruhunu ylceltme kudretine sahip gibi gorintyor. Onun gibi



insanlar iki tarld var olur: Bir yandan derin acilar c¢eker, hayal
kirikhklarinin altinda ezilir, ama kendi i¢lerine cekildiklerinde, keder
ya da ahmakhgin girmeye cesaret edemeyecedi bir haleyle
kusatiimis ilaht bir ruha benzerler.

Bu llahi gezgini coskuyla anlatisim seni gilduriiyor mu acaba?
Kendisini gorsen, gulmezdin soylediklerime. Kitaplar ve inzivayla
gecen bir yasamla eqitildigin ve medenilestigin icin biraz
mugkuUlpesent olabilirsin  belki, ama bu 06zelligin, bahsettigim
muhtesem adamin sira disi erdemlerini takdir etmeni daha da
kolaylagtiracaktir. Bu insani tanidigim herkesten ¢ok daha Ustun
kilan Ozellikleri anlamaya calistim. Sanirrm o o6zellikler, sezgisel
kavrama kabiliyeti, hizli ama yanilgiya diugsmeyen bir muhakeme
gucu ve olaylarin nedenlerini net ve yanligsiz algilayabiliyor olmasi.
Sen bunlara bir de ifade yetenegini ve tonlamalariyla insan ruhunu
esir alan bir muzigi andiran sesini ekle.

19 Agustos 17..

Yabanci dun bana soyle dedi: “Bagsimdan ¢ok buyuk ve benzersiz
felaketler gectigini tahmin etmissindir, Kaptan Walton. Bir zamanlar
bu talihsizliklerin anilarinin da benimle birlikte yitip gitmesine karar
vermistim, ama sen bu fikrimi degistirdin. Hayatini bilgi ve bilgeligin
arayigina adamissin, tipki benim de eskiden yaptigim gibi. Tum
ictenligimle dilerim ki isteklerinin hazzi benimki gibi, seni sokacak bir
yilana donusmesin. Felaketlerimi 6grenmenin sana bir faydasi olur
mu bilemiyorum, ama senin de ayni yolda ilerledigini, beni bugtnku
halime getiren tehlikelerin benzerlerine kendini maruz biraktigini
gordukge, hikdyemden bir ders c¢ikarabilecegini dugunuyorum.
Girisiminde basariya ulasman halinde sana yol gosterebilecek,
basarisizliga ugrarsan da teselli edebilecek bir ders. Simdi kendini
olaganustu diye addedilen birtakim olaylari dinlemeye hazirla. Su an
daha ehlilestiriimis topraklarda olsak bana inanmamandan, hatta
benimle alay etmenden c¢ekinebilirdim. Oysa bu vahsi ve esrarengiz
diyarin ortasinda, tabiatin binbir cesit gucuyle hi¢ yuzlesmemig
olanlari kahkahalara bogacak turden seyler insana mumkun gorundur.
Ustelik benim hikayem, anlatilan olaylarin gergekligine dair kanitlar
da bunyesinde barindirir.”



Bu teklifin beni nasil sevindirdigini tahmin edersin. Ne var ki
basindan gecgen talihsizlikleri anlatmanin yabancinin acilarini
canlandirmasindan korkuyordum. Bir yandan merakim, bir yandan
da onun kaderini duzeltebilecegim duslncesi yuzunden bahsi gegen
oyklyu dinlemek igin sabirsizlaniyordum. Bu duygularimi verdigim
cevapla dile getirdim.

"Nezaketin icin tesekkir ederim," dedi bana. "Ancak bir faydasi
olmaz, ¢unku benim alin yazim artik gergeklesmis sayilir. Hayattan
tek bir beklentim kaldi, ondan sonra huzur icinde inzivaya
cekilecegim." So6zinu kesmeye yeltendigimi gorince de,
"Duygularini anliyorum,” dedi. "Ama yaniliyorsun dostum, izin
verirsen sana boOyle hitap edecegim. Higbir sey alin yazimi
degistiremez benim. Hikdyemi dinlersen ne denli geri donussuz
oldugunu sen de anlayacaksin."

Ardindan hikayesine ertesi gun, benim mdisait oldugum bir
zamanda devam edecegini sdyledi. Samimi tesekkurlerimi sundum.
Zorunlu bir isim olmadik¢ga onun gunduz anlattiklarini, olabildigince
kendi sozleriyle, geceleri kaydetmeye karar verdim, isim olursa da en
azindan notlar alacagim. Bu vyazilar eminim senin ¢ok hosuna
gidecektir, ama onu taniyan ve hikayesini bizzat kendi agzindan
dinleyen biri olarak acaba ben gunun birinde bunlari nasil bir ilgi ve

sempatiyle okuyacagim?. Gérevime yeni basladigim su anlarda bile
onun muzik gibi sesi kulaklarimda ¢inlyor, tath bir melankoliyle dolu,
Isil 11l bakislarini Ustumde hissediyorum. Ruhunun i1s1g1 yuzanun
hatlarini aydinlatirken incecik elini heyecanla havaya kaldirdigini
gorur gibi oluyorum. Hikayesi pek tuhaf, istirap dolu; o cesur gemiyi
rotasindan saptirip, alabora eden firtinaysa pek dehsetli olmall, iste
tipki boyle!



Soyum Cenevreli, ailem o cumhuriyetin en seckin ailelerindendir.
Atalarim kusaklar boyu mustesarlik, meclis tyeligi yaptilar. Babam
ise sayginlik ve itibarla gesitli kamu gorevlerinde bulundu. Taniyan
herkes onun durustlugine ve kamu iglerinde gosterdigi sonsuz
titizlige hayranlik duyardi. Gengliginin buyuk bolumunu durmaksizin
ulke isleriyle ugrasarak gecirmisti. Cesitli nedenlerden dolayi erken
evlilik yapamamig, ancak ilerleyen yaslarinda bir koca ve aile babasi
olabilmisti.

Evliligini ortaya c¢ikaran sartlar babamin karakterini de ele
verdiginden, anlatmadan gecemeyecegim. En yakin dostlarindan biri
cesitli talihsizlikler sonucu varlkh bir konumdan sefalete dogru
suruklenmis bir tuccardi. Adi Beaufort olan bu adamin magrur ve
taviz vermez bir mizaci vardi; eskiden itibari ve azametiyle tanindigi
ulkesinde, sefalet icinde ve ilgiden yoksun yasamaya
katlanamiyordu. O nedenle de borglarini alninin akiyla 6dedikten
sonra Kiziyla birlikte gozden irak, perisan bir hayat surdugu Lucerne
kasabasina cekildi. Babam Beaufort'u candan severdi ve talihsiz
kosullar altinda inzivaya ¢ekilmesine ¢ok Uzuluyordu. Dostunu, onlari
bir araya getiren sevgiye hi¢ yakismayan bir davranisa yonlendiren o
bos gururdan dolayi buyuk Uzuntu duyardi. Kendi itibar ve yardimini
sunarak yepyeni bir hayata baslamasi i¢in ikna etmek amaciyla onu
aramaya kalkismasi uzun surmedi.

Beaufort gizlenmek igcin saglam onlemler aldigindan yasadigi yeri
bulmasi babamin on ayini aldi. Yerini kesfetmenin verdigi coskuyla
dosdogru dostunun Reuss yakininda, yoksul bir semtteki evine gitti.
Ancak iceri girdiginde karsisinda buldugu tek sey, caresizlik ve
sefaletti. Beaufort talinsiz felaketlerin arasinda kenara ancak az
miktarda para ayirabilmis ve bu para onlar ancak birka¢c ay
gecindirebilmisti. Bu arada bir tliccarin evinde saygin bir Ise girmeyi
umit etmisti. Oysa gorunluse gore bu ara donem, hicbir sey
yapmadan gecip gitmisti. Dusinme firsati bulunca Uzuntlsu daha da
derinlegmisti ve bu UzUntu onu Oyle bir ele gecgirmisti ki U¢ ayin



sonunda higbir gayret gosteremeyecek halde, hastalanarak yataga
dusmustu.

Kizi buyuk bir sefkatle ona bakmig, ama ellerinde avuclarinda
kalan paranin hizla azaldigini ve oOnlerinde higbir c¢ikig yolu
olmadigini gordukge umitsizlige kapilmisti. Ancak Caroline Beaufort
benzersiz bir zekdya sahipti ve zor anlarinda cesareti yardimina
kosuyordu. Basit isler yapiyordu. Hasir oruyor, cesitli yollardan
gecimlerini guclikle saglayacak miktarda parayr kazanmayi
basariyordu.

Bu sekilde birka¢ ay ge¢misti. Babasinin durumu iyice kotulemis,
kendisi de vaktinin gogunu onun basucunda gegirir olmustu. Kazang
imkanlari gittikgce azalmig, onuncu ayda babasi onu kimsesiz ve
meteliksiz birakarak, kollarinda olmustid. Bu son darbe kizi iyice
yikmisti. Babam iceri girdiginde onu Beaufort'un tabutu basinda diz
cokmus, hickira higkira aglarken bulmustu. Babam, kizin hayatina
adeta koruyucu bir melek gibi girdi, kiz da ona sigindi. Dostunu
topraga verdikten sonra babam, kizi Cenevre'ye getirdi ve bir
akrabalarinin korumasi altina aldi. Bu olaydan iki yil sonra
Caroline’le evlendi.

Annemle babamin yas farki hayli fazlaydi, ama bu durum onlari
birbirlerine daha sadik bir sevgiyle yaklastirirdi sanki. Babamin
durUst karakterinde var olan adalet duygusu, birine guglu bir sevgiyle
baglanabilmesi igin, o kigiyi tam anlamiyla onaylamasini gerektiren
tirden bir duyguydu. Kim bilir belki de gencliginde birisinin sevgisine
layik olmadigini gec kesfetmis ve sevgiyi sinamanin gerekliligine
inanmigti.  Anneme olan bagliliginda yasin getirdigi asin
duskunlukten cok farkli bir minnettarlik ve hurmet vardi ¢unku
temelinde onun erdemlerine duydugu saygi ve c¢ektigi acilari bir
derece de olsa hafifletme arzusu yatiyordu. Bu da anneme tarifi
imkansiz bir nezaketle yaklasmasini sagliyordu. Yaptigi her sey
onun arzularini yerine getirmeye ve rahatini saglamaya yonelikti. Bir
bahg¢ivanin nadide bir egzotik bitkiyi sert rlUzgarlardan sakindigi gibi
annemi sakinabilmek ve onun uysal, iyiliksever zihninde keyifli
duygular uyandiracak seylerle etrafini kugatabilmek igin cirpinip
dururdu. Annemin sagligl ve o zamana kadarki sakin mizaci ¢ektigi
acllarla sarsilmigti. Evliliklerinden onceki iki yil siresince babam tum



kamu gorevlerinden yavas yavas elini etegini ¢ekmisti. Evliliklerinin
hemen akabindeyse italya’nin hos ikliminin ve o harikalar diyarina
yapilan gezilerin beraberinde getirdigi degisik manzara ve
dusUnceler sayesinde annemin bitap dismus bedeninin iyilesmesini
umdular.

italya’dan sonra Almanya ve Fransa’ya gectiler. En buyik
cocuklari olan ben, Napoli'de dogdum ve basibos gezilerinde onlara
eslik ettim. Birkac yil boyunca tek cocuklari bendim. Birbirlerine olan
sonsuz dugkunluklerinin yaninda, bitmez tikenmez bir madenden
bana da bahsettikleri sevgiyi ¢ikariyorlardi adeta. En eski anilarimin
arasinda annemin sevgi dolu kucaklamalari ve babamin musfik bir
mutlulukla dolu gulimsemesi yer alir. Onlarin oyuncagi, idollu, hatta
daha da fazlasiydim ben; iyi biri olarak yetistirecekleri, gorevlerini
yerine getirdikge gelecegini mutluluga ya da aciya dogru
yonlendirecekleri ¢ocuklari, Tanri'nin onlara bahsettigi masum ve
aciz yaratiktim. Hayat verdikleri varliga bor¢lu olduklarinin bilincinde
olan bu cifti ve kendilerine hayat veren o sefkat dolu ruhu g6z 6nune
alinca, ¢ocuklugumun her aninin ne tur bir sabir, merhamet ve
Ozdenetimle gegtigini gormek mumkun olsa gerek. Beni oyle bir
ipekten bagla yonlendiriyorlardi ki olup biten her geyi bir eglence
silsilesi gibi goruyordum.

Uzunca bir stre tum ilgilerini bana yonelttiler. Annem, kiz cocuk
sahibi olmay! ¢ok istese de ben hala tek cocuklariydim.

Ben bes yasindayken annemle babam italya sinirlarinin étesindeki
bir gezide, Como Golu kiyillarinda bir hafta gecirdiler. Hayirsever
mizaglart onlari sik sik fakirlerin kulUbelerini ziyaret etmeye
yonlendiriyordu. Annem igin bu, gorevden de Ote bir sey, bir
mecburiyetti. Cektigi acilari ve kurtarihgini animsayarak, bu kez
diger aci gekenler icin kurtarici melek olmaya kargi duydugu bir
tutkuydu bu. Yuruylslerinden birinde, vadi kivrimindaki fakir bir
kuliUbenin acinasi hali ve etrafina toplasmis yan ¢iplak cocuklarin
perisanhigi dikkatlerini ¢cekti. Babamin Milano’ya yalniz gittigi bir gun,
annem yanina beni de alarak o kulUbeyi ziyaret etti. Orada isten
gucten belleri bukulmus, caliskan bir kdylu kan kocayi, bes tane ag
bebede bir lokma yiyecedi paylastirirken buldu. Cocuklardan biri
annemin dikkatini digerlerinden ¢ok ¢cekmisti. Gorunusu ¢ok farkliydi.



Diger dordu kara gozlu, kacuk, gdzupek birer dilenciyken bu kizcagiz
zayif ve ¢ok acik tenliydi. Parlak, altin sarisi saglari vardi ve yoksul
kiyafetlerine ragmen basinda bir ta¢ tasir gibiydi. Kaslari kalin ve
duzgun, mavi gozleriyse 11l 1sildi. Dudaklari ve yuzu oyle narin, oyle
tathydr ki bakanlarin onu her uzvunda ilahi bir damga tasiyan,
cennetten gelme, farkh bir tir gibi gormemesi imkansizdi.

Annemin bu tatl kiza hayret ve hayranlikla baktigini fark eden
koylu kadin tereddit etmeden kizin hikayesini anlatti. Kiz onun dedil,
Milanolu bir asilin ¢ocuguydu. Kizin annesi Alman’di ve dogum
yaparken Olmustl. Bebegi emzirilmesi igin bu iyi insanlarin yanina
vermiglerdi. O siralar kan kocanin durumu daha iyiydi. Yeni evlilerdi
ve ilk cocuklar kisa siire énce dogmustu. Kizin babasi eski italyan
ihtisaminin anilariyla vyetistiriimis Italyanlardan biriydi. Kendisini

llkenin &zglrligine adayan, schiavi ognor frementilerden?biri.
Adam zaafinin kurbani olmustu, 0OlmUs muydl, Avusturya
zindanlarinda mi sdruntyordu bilinmiyordu. Mal varhgina el
koyulmusg, cocugu kimsesiz ve meteliksiz kalakalmigti. Hayatini
koruyucu ailesinin yaninda surduruyor, onlarin kaba saba ortaminda,
kara yaprakli kabadikenlerin arasinda yetisen bahge gulu misali
serpilip bayuyordu.

Babam, Milano’dan dondugunde beni malikdnemizin salonunda,
meleklerden de guzel bir ¢ocukla oyun oynarken buldu. Etrafa i1gik
sacan bakiglari, tepelerde hoplayip ziplayan dag kecilerinden de
neseli tavir ve hareketleri vardi bu kizin. Durum kisa surede agiklik
kazandi. Babamin izniyle annem, koylu vasileri bebedi kendisine
vermeye ikna etti. Onlar da bu sevimli kimsesize ¢ok duskunduler.
Varhgini bir lutuf olarak goruyorlardi, ama Tanri boylesi nufuzlu bir
koruma sunmugken onu yoksulluk ve sikinti icinde yasatmak da
haksizlik olacaktl. Konuyu koyun rahibine danigtilar ve sonucta
Elizabeth Lavenza ailemin malikanesinin sakinlerinden biri, benim
icinse kardesten de ote, tum ugraglarima ve eglenceme eslik edecek
guzel ve sevgili bir dost oluverdi.

Elizabeth’i herkes sevdi. Ona duyulan ve benim de paylastigim
tutkulu ve neredeyse hurmet dolu baglilik, benim gururum, sevincim
oldu. Eve getiriimesinden bir dnceki aksam annem, “Victor'ima c¢ok
guzel bir hediyem var. Yarin verecegim,” demisti. Bense c¢ocuk



aklimla bu soOzleri ciddiye almig, Elizabeth’e koruyacagim,
sevecegim ve bagrima basacagim, bana ait biri gozuyle bakmigtim.
Ona yagdirilan tum dévguleri kendime ait bir seye yagdirilan évguler
gibi gordum. Birbirimize, “kuzen” diye hitap ettik. Bana yakinligini
dile getirebilecek bir s6z, bir ifade mevcut degildi. Kardesten de
oteydi o, cunku olum bizi ayirincaya kadar yalnizca bana aitti.



Beraber buyuduk, aramizda bir yas bile yoktu. Herhangi Dbir
anlasmazliga ya da tartismaya yabanci oldugumuzu sdylememe
gerek yok sanirrm. Uyum, dostlugumuzun ruhuydu ve
karakterlerimizde mevcut farkhlik ve zitliklar bizi birbirimize daha da
yakinlastiriyordu. Elizabeth’in sakin, isine odakli bir yapisi vardi.
Bendeyse butun sevkimle kendimi daha yogun ugraglara verme
kabiliyeti ve bilgiye karsi muthis bir acglik mevcuttu. O, kendini
sairlerin havai eserlerine kaptiriyor, Isvigre’deki evimizi kusatan o
muhtesem manzara, o heybetli daglar, degisen mevsimler, firtina ve
dinginlik, kigin sUkUneti ve Alp yazlarinin canlihk ve karmasasi
kargisinda buyuk bir hayranlik ve sevince boguluyordu. Can dostum,
ciddiyet ve memnuniyetle varliklarin ihtisamh gorinumleri Ustune
derin derin dugunurken ben onlarin nedenlerini arastirmaktan keyif
aliyordum. Yeryuzu benim igin ¢ozmek istedigim bir sir gibiydi.
Animsayabildigim ilk duygularin arasinda merak, doganin gizil
kanunlarini 6grenmek igin yapilan azimli arastirmalar ve 6grendikge
duyulan, kendinden gecgercesine bir mutluluk vardir.

Benden yedi yas kuguk erkek kardesimin dogumu Uzerine
annemle babam gezgin hayatlarini tamamen terk etti ve

memleketlerine yerlestiler. Cenevre'de bir evimiz, Belrive'de3gélin
guney kiyisinda, sehre yaklasik bes kilometre mesafede bir kir
evimiz vardi. Genellikle Belrive'de kalirdik ve ailemin yasantisi inziva
icinde gecerdi. Kalabaliktan kagmak ve yalnizca birkag kigiye siki
sikiya baglanmak yapimda vardi. Bunun sonucu olarak ¢ogu okul
arkadasimdan hayli farkli olsam da kendimi yakin dostluklara
adiyordum; 6zellikle de bir tanesine. Henry Clerval, Cenevreli bir
ticcarin ogluydu. Essiz yetenegi ve zengin bir hayal gucu vardi.
Maceraya, gucluklere ve zevk igin tehlike yagsamaya bayilirdi. Bolca
sovalyelik ve ask kitaplart okumustu. Kahramanlik sarkilari
bestelemeye, buylu ve sovalyelik maceralari Ustine birgok hikaye
yazmaya baslamisti. Bizleri oyunlar sahnelemeye ve iginde
Roncesvalles'den, Kral Arthur'un Yuvarlak Masasi’'ndan ve kutsal
mezarl kéafirlerin ellerinden kurtarmak igin kan doken sovalye



kafilesinden turetilmis karakterlerin oldugu gosteriler sergilemeye
zorlardi.

Benden mutlu ¢ocukluk yasamis kimse yoktur. Annemle babam
iyilik ve hosgoruyle dolu insanlardi. Bizleri kendi kaprislerine gore
idare etmeye calisan despotlar gibi degil, zevk aldigimiz sayisiz
eglencenin yaraticisi ve saglayicisi olarak gorurduk onlari. Bagka
ailelerin arasina karigtigimda ne kadar sansl oldugumu anlardim ve
anne babama duydugum sevgiye, bir minnettarlik duygusu da eslik
ederdi.

Kisiligim kimi. zaman sert, tutkularim da atesliydi belki , ama
tabiatim icabi bunlar ¢cocuksu heveslere degil, 6grenme arzusuna
yonelikti. Amacimsa ayrim gozetmeksizin, her seyi 6grenmek degildi.
Itiraf etmeliyim ki ne dillerin yapisi ne devlet kanunlari ne de Ulkelerin
politikalari ilgilendiriyordu beni. Gogun ve yerylUzunun sirlariydi
ogrenmek istedigim. Mesgul oldugum sey, ister varliklarin dig yapisi
ister doganin i¢ isleyisi ya da insanin esrarengiz tabiati olsun,
arastirmalarim her zaman metafizik olana ya da en genis anlamiyla,
dunyanin fiziksel sirlarina yonelikti.

Bu arada Clerval da varliklarin ahlaki iligkileriyle ilgilenmeye
baslamisti. Yasamin kalabalik sahnesi, kahramanlarin erdemleri ve
insanin eylemleri onu ilgilendiren baslica konulardi ve tum Umidi,
hayali, hikayelerde cesur ve maceraperest iyilikseverler olarak
anilanlardan biri olmakti. Elizabeth’in azizelere 6zgu ruhu, huzurlu
evimizde kutsal mekanlari aydinlatan bir fener gibi 1sildiyordu. Onun
yakinligi, bizim yakinligimizda Yumusacik sesiyle, ilahi gozlerinde
beliren tatli bakiglariyla bizi kutsuyor, hayat veriyordu. Yatigtiran ve
cezbeden sevginin yasayan bir ruhuydu o. Caligmalarim ytzinden
suratim asilsa atesli mizacim yuzinden kaballk etsem de o hep
kendisininkine benzer bir nezakete uymami saglamak Uzere
yanimdaydi. Ve Clerval... Onun asil ruhunda koétulugun barinmasi
mumkuan muydu? Ama vyine de Elizabeth ona liyiligin gergek
guzelligini gostermese, iyilik etmeyi ona bir amag, tagkin hirsina bir
hedef kilmasa, Clerval bdyle insancil, boyle comert ve dusunceli,
macera dolu arayiglarinda bdylesine iyilk ve nezaket dolu
olmayabilirdi.



Zihnime bahtsizlik lekesinin  henuz bulasmadigl, muazzam
faydalara donusebilecek parlak tasavvurlarimin benlige donuk,
karamsar ve dar bir goruse henuz donUsmedigi zamanlara ait bu
cocukluk anilarimi anlatmaktan biyik keyif aliyorum. Ustelik kigiik
yaslarimi resmederken beni farkina varilmaz adimlarla kederli
hikdyeme dogru surukleyen olaylari gorebiliyorum. Sonralari
kaderimi alt Ust eden o tutkunun dogusunun hesabini kendi kendime
verirken onun tipki bir dag irmagi gibi algak ve unutulmaya yuz
tutmus kaynaklardan c¢iktigini kesfediyorum. Yol aldik¢a buyuyen bu
tutku, zaman iginde tum Umit ve sevinglerimi silip supurda.

Kaderimi belirleyen deha doga felsefesi*oldugundan, hikayemi
anlatirken beni o bilimle ilgilenmeye iten gergekleri de belirtmek
istiyorum. On U¢ yaslarimdayken Thonon yakinlarindaki kaplicalara
gezmeye gitmigtik. Ruzgéarli hava yuzunden bir gun boyunca otele
kapanmak zorunda kaldik. Bu otelde sans eseri Comelius

Agrippa'ninbir kitabini buldum. Kitabin kapagini kayitsizlikla agtim,
ama yazarin kanitlamaya calistigi teori ve konuyla iligkilendirdigi
muhtesem  gercekler kisa surede kayitsizhigimi  coskuya
donusturtverdi. Zihnime sanki yepyeni bir 1sik dogmustu. Sevingten
yerimde duramaz halde kesfimden babama bahsettim. Babam
kitabimin baslhigina soyle bir goz attiktan sonra, "Ah! Comelius
Agrippa! Canim Victor'im benim, vaktini bununla bosa harcama.
Sagmaliktan bagka bir sey degil bu," dedi.

Babam boyle soOylemek vyerine Agrippa'nin prensiplerinin
tamamiyla c¢uratuldugunu ve eskisinden ¢ok daha buyuk guclere
sahip, modem bir bilim sisteminin gelistirildigini, glunku eski sistemin
guclerinin asilsiz, yenisininse gercek ve uygulanabilir oldugunu
aciklama zahmetinde bulunsaydi, eminim ki Agrippa’y! firlatip atar,
aska gelmis olan hayal gicimu daha buyuk bir sevkle sarilacagim
eski calismalarimla tatmin ederdim. Hatta belki sonumu hazirlayan
fikirler zinciri de o olumcul itici gugle hi¢ tanismamis olurlardi. Ancak
babamin kitabima soyle bir gbz atmasi, bende igeriginden kesinlikle
haberdar olmadigi izlenimini uyandirdi ve kitabi buyuk bir heyecanla
okumaya devam ettim.

Eve dondigumde ilk isim bu vyazarin ve sonradan da
ParacelsusSile Albertus Magnus'un’tim eserlerini edinmek oldu. Bu



yazarlarin ¢ilgin hayallerini buyuk bir hevesle okuyarak etut ettim.
Sanki sadece benim ve birkag kisinin bildigi bir hazine gibiydiler.
Doganin  gizlerini ¢ozme  arzusuyla durmaksizin  yanip
tutustugumdan bahsetmistim. Modern filozoflarin yogun c¢abalari ve
muhtesem kesiflerine ragmen o gune kadarki g¢alismalarim bende
hep bir eksiklik, tatminsizlik duygusu uyandirmisti. Sir isaac
Newton’in kendisini, engin ve kesfedilmemis gerceklik okyanusunun
kiyisindan deniz kabugu toplayan biri gibi hissettigi soylenir. Doga
felsefesinin ¢esitli dallarinin, benim de asina oldugum daha sonraki
takipgileri, o cocuksu zekadma bile ayni arayisin pesindeki acemiler
gibi gorunayordu.

Egitimsiz bir koyli ancak c¢evresindeki nesneleri goruyor ve
bunlarin pratik kullanimini 6greniyordu. En bilgili filozofsa bundan
biraz fazlasini biliyordu. Doganin ¢ehresini saran 0Ortu kismen
aralanmisti belki, ama o6lumsuz hatlari hala bir sir, bir esrardi. Bilge
kisi onu parcalara ayirmis, tahlil etmis, isimler vermis olabilirdi ancak,
deqil nihai nedenlerini, henuz ikincil ve Ug¢uncul nedenlerini dahi
cozememigsti. Berise insani doganin kalesine nufuz etmekten
alikoyar gibi gorunen guclere ve engellere soyle bir goz atmis,
dUsUncesizce ve cahilce tatminsizlige kapilmigtim.

Oysa simdi kargsimda daha derinlere inmeyi basarmis ve daha
fazlasini bilen kitaplar ve insanlar vardi, one surdukleri tum fikirleri
benimsedim ve onlarin muridi oldum. Boyle bir durumun XVIII. ylzyil
gibi bir cagda ortaya cikmasi insana garip gelebilir, ama ben bir
yandan Cenevre okullarinin sagladigi rutin egitimi takip etmeyi
surdurbyor, bir yandan da ilgilendigim konularda kendimi
gelistiriyordum. Babam bilimsel egilimlere sahip biri olmadigindan
ben bir 6grencinin bilgiye agliginin yaninda, bir gcocugun korluguyle
miicadelemi devam ettiriyordum. Ogretmenlerimin rehberligi altinda,
buyuk bir sabirla felsefe tasinin ve olumsuzluk iksirinin arayisina
giristim. Ancak kisa sure sonra kendimi tamamen iksir konusuna
verdim. Zenginlik bayagi bir amacti;, ama hastaliklari insan
bedeninden uzaklastirabilmenin ve insani acimasiz bir 6lum disinda
her seye kargi dayanikli kilabilmenin sani kim bilir ne buayuk olurdu!

Hayallerim bunlarla da sinirli degildi. Hayalet ya da Seytan
cagirmak gozde yazarlarimin 6zgurce vaat ettiklerinin arasindaydi ve



ben hevesle bu isin pesine dusmustim. Sihirlerim surekli
basarisizliga ugradiginda bunu egitmenlerimin yetenek ya da
dogruluktan yoksunluguna degdil, kendi acemilik ve hatalarima
yoruyordum. iste bdylece bir sireligine coskun bir hayal glicii ve
Cocuksu bir mantigin rehberliginde tam bir acemi gibi, birbiriyle
celisen binlerce teoriyi birlestirerek ve cesitli bilgilerin batakliginda
caresizce cirpinarak ¢okertilmis sistemlerle ugrastim durdum, ta ki
bir kaza dusuncelerinim gidisatini yeniden degistirene dek.

On bes yasimdayken ailecek Belrive yakinindaki evimize
cekildigimiz bir sirada siddetli ve korkuncg bir firtinaya tanik olduk.
Firtina, Jura Daglar’nin arkasindan ilerledi ve gokyuzunun cesitli
yerlerinden yuUkselen urkutucu gok gurultusuyle aniden patlak verdi.
Bense olanlari merak ve sevingle izledim. Kapida durdugum sirada
aniden evimizin yirmi metre kadar oOtesindeki yasli ve guzel mese
agacindan bir alev akiminin yukseldigini gordum. Goz kamastiran
ISIK yok oldugu anda mese de yok olmus, geriye yanik bir katikten
bagka bir sey kalmamigti. Ertesi sabah bakmaya gittigimizde agacin
akil almaz sekilde parcalandigini gorduk. Darbenin etkisiyle parcalar
halinde dagilmamis, incecik tahta seritlere ayriimisti. Bu derece
harap olmus bir seyi Omrimde gormemistim.

Daha once elektrik kurallarini higc duymamis degildim, ancak bu
olayda buyuk bir doga felsefesi arastirmacisi yanimizdaydi ve
felaketin de heyecaniyla bize elektrik ve galvanizm konusunda
gelistirdigi bir teorisini anlatmaya koyuldu. Benim i¢in bu hem
yepyeni hem de hayret verici bir konuydu. Soyledigi her seyle hayal
gucumun efendileri Comelius Agrippa'yl, Albertus Magnus’u ve
Paracelsus'u golgede birakti ve kaderin bir cilvesi sonucu bu
adamlarin alt edilmesi beni g¢alismalarimdan uzaklastirdi. Sanki
higbir sey, higcbir zaman bilinemez ya da bilinemeyecekmis gibi
geliyordu bana. Onca zaman ilgimi ¢ceken seyler birden bana cok
sacma gorundu. Geng yaslarda buyuk ihtimalle daha fazla maruz
kaldigimiz tarden bir akil gelinmesi sonucu ¢alismalarima aniden son
verdim. Doga tarihine ve onun tum dallarina kusurlu ve eksik gozuyle
baktim ve gercgek bilginin egiginden bile gegemeyecek o sahte ilmi
kigcumser oldum. Boyle bir ruh hali icinde kendimi saglam temeller
ustine kurulu olan ve ilgimi hak eden matematige ve dallarina
adadim.



Iste ruhumuzun yapisi boylesine karmasik ve bizler mutluluk ya da
felakete boyle incecik baglarla baglyiz. Simdi geriye donup
baktigimda ilgi alanimdaki bu neredeyse mucizevi kayma, koruyucu
melegimden gelen bir telkin gibi gorinuyor; daha o zamanlarda beni
mahvetmek Uzere yildizlarda asili bekleyen firtinayr def etmek icin
koruyucu ruh tarafindan sergilenen son bir caba. Yakin zamanlarda
yurattugum azap dolu ¢alismalari terk ederek sira disi bir sukinet ve
ic huzuruna kavusmam, bu ruhun zaferi oldu. Koétuluk denen seyin
boyle calismalarin ilerletiimesi, mutlulugunsa bu c¢aligmalarin goz
ardi1 edilmesi anlamina geldigini o zaman kavramaliydim.

lyilik ruhunun gdsterdigi gayret dolu bir cabaydi bu; ama higbir
faydasi olmadi. Alin yazisi fazlasiyla baskindi ve onun degismez
kanunlari, kati ve korkung yikimimin emrini goktan vermisti.



On vyedi yasima geldigimde annemle babam Ingolstadt
Universitesine gitmeme karar verdiler. O zamana kadar
Cenevre’deki okullara devam etmistim, ama babam egitimimi
tamamlayabilmem icin kendi ulkeminkinden farkli geleneklerle de
tanismam gerektigini distnuyordu. Bu nedenle de gidisim erken bir
tarine denk getirilmigti, ama kararlastirilan gun gelmeden once
hayatimin ilk talinsizligi gerceklesti. Gelecekte ¢cekecegim acilarin ilk
kehanetiydi bu sanki.

Elizabeth, kizil hastaligina yakalanmigti. Hastallk agir
seyrediyordu ve durumu ciddiydi. Hasta oldugu donemde annemi
ona bakicilik yapmaktan alikoymak igin gesitli tartigmalar yagandi.
Annem ilk bagta 1srarlarimiza boyun egdi, ama o ¢ok sevdigi insanin
hayatinin tehlikede oldugunu 6grenince endiselerine daha fazla gem
vuramadi. Elizabeth’in bakimini kendisi Ustlendi ve goOsterdigi 6zen
sonucu kotucul hastalik atlatildi. Elizabeth kurtuldu, ama bu
tedbirsizlik, kurtaricisi igcin o6lumcul sonuglar dogurdu. Annemin
rahatsizliginin Uguncl gununde yuksek bir atese, tehlikeli bazi
belirtiler de eslik etti. Durumuyla ilgilenen tip uzmanlarinin
tavirlarindan gidisatin kotd oldugu anlasiliyordu. Bu iyiler iyisi
kadinin metanet ve sevecenligi onu oOlum doseginde dahi terk
etmedi. Elizabeth ile benim ellerimizi birlestirerek, "Cocuklarim" dedi,
“‘gelecekten en buyuk beklentim sizin birlesmenizdi. Bu beklenti artik
babanizin tesellisi olacak. Elizabeth, canim benim, kuguk
cocuklarimin iyiligi adina yerimi sen doldurmalisin. Ah, ah! Sizlerden
ayrilacagim igin ¢ok Uzgunum. Benim gibi mutluluk ve sevgi iginde
yasayan biri igin kolay mi sizlerden vazge¢cmek? Ama boyle
dusunceler bana vyakismaz, Olume negeyle teslim olmaya
calisacagim ve sizlerle bagka bir dunyada karsilasma Umidine
tutunacagim.”

Annem sukdnet icinde 6ldu, oldugunde dahi yuzu sefkat doluydu.
Geri donusu imkansiz bir felaket tarafindan en degerli baglarindan
koparilanlarin duygularini, ruhlarin dustugu boglugu ve yuzlerden



okunan caresizligi tarif etmeme gerek yok sanirim. Her gun
gordigumuz ve varligini varhgimizin bir pargasi gibi benimsedigimiz
kisinin sonsuza kadar aramizdan ayrilabilecegini, sevdiginiz o
gOzlerdeki isiltinin sonup qittigini ve kulaklara oylesine asina ve
kiymetli gelen bir sesin susabilecegini, bir daha hig duyulmayacagini
akla kabul ettirmek 6yle uzun zaman alyor ki... iste ilk giinlere ait
dusuncelerim bunlardi ama akip giden zaman felaketin gercekligini
yuze vurunca, aslil aci da kendini gosterdi. Ne var ki ¢ok degerli bir
bagi o kaba el tarafindan ¢ekilip kopariilmamis kim var ki aramizda?
Hem herkesin hissettigi ve hissetmesi gereken bir Gzuntlyl neden
tarife yelteneyim? Uz(ntinin bir gereklilikten ¢ok, aligkanliga
donustugu bir zaman, eninde sonunda geliyor ve saygisizlik gibi
gorunse de dudaklarda gezinen gulumsemenin kaybolusu sonsuza
kadar surmuayor. Annem Olmugtu, ama hala yerine getirmemiz
gereken gorevlerimiz vardi. Diger herkesle birlikte yolumuza devam
etmemiz ve o oyunbozan bizi ele gecirmedik¢ce, kendimizi sansli
saymamiz gerekiyordu.

Bu olaylar ylzinden geciken Ingolstadt yolculugum yeniden
ayarlandi. Babamdan birkac¢ haftalik bir sure istemistim. Yas evinin
olume benzer sukdnetini bu kadar c¢abuk terk edip hayatin
kesmekesine katilmak bana saygisizlik gibi geliyordu. Bu tur bir
aclyla yeni tanisiyor olsam da kaygilarim c¢oktu. Geriye kalan
sevdiklerimi birakmak istemiyor, 0zellikle de canim Elizabeth’imin
biraz olsun teselli buldugunu gérmek istiyordum.

Elizabeth gercekten de Uzuntusuni gizledi ve bizleri avutabilmek
icin elinden geleni yapmaya calisti. Hayatin karsisina metanetle
dikildi ve sorumluluklarini cesaret ve azimle Ustlendi. Kendisini amca
ve kuzen diye hitap ettigi kisilere adadi. Gulugu isiltisina yeniden
kavusup da Ustimuze yansidiginda hi¢ olmadigi kadar buyuleyiciydi.
Bizleri teselli etmeye c¢alisirken kendi Gzuntusunu bile unuttu.

Ayrilma zamanim nihayet gelip catmigti. Clerval son aksami
bizimle gecirdi. Babasini bana eslik etmeye ve okul arkadagim
olmaya izin vermesi icin ikna etmeye c¢alismig, ama basarili
olamamisti. Babasi dar goruslu bir ticcardi ve oglunun ilgi ve
tutkularina aylaklik ve sonu felaket olan igler gozuyle bakiyordu.
Henry yenilikgi bir egitimden mahrum edilmis olmasina ¢ok



uzulbyordu. Bu konuda fazla bir sey soylemese de konustugu zaman
cakmak ¢akmak gozlerinde ve tutkulu bakislarinda, ticaretin acinasi
ayrintilarina takilip kalmamak yolunda ihtiyath ama buyuk bir
kararlihk goruyordum.

Gece gec¢ saatlere kadar oturduk. Ne birbirimizden kopabiliyor ne
de, “Elveda!" diyebiliyorduk. Sonunda dedik ve birbirimizi
kandirabildiginizi umarak kosemize ¢ekilmek istiyormuguz gibi
davrandik. Oysa gun agarirken beni gotirecek olan arabaya
bindigimde herkes yine oradaydi; babam beni bir kez daha Tanri'ya
emanet etmek, Clerval elimi bir kez daha sikmak ve Elizabeth ona
sik stk yazmam konusundaki ricalarini tekrarlamak ve can yoldasina,
dostuna kadinsi ihntimamini son kez bahsetmek Uzere.

Beni alip goturecek tasitin icine kendimi firlattigim gibi, derin
uzuntulerle dolu dusuncelerime gomuldum. Etrafi her zaman cana
yakin dostlarla ¢evrelenmis ve daima karsilikli keyif alip vermeye
cabalayan ben, artik yalnizdim. Gitmek Uzere oldugum Universitede
kendi dostlarimi edinmek ve kendimi korumak zorundaydim. O gune
kadar hayatimi hep inzivada ve aile arasinda gecirmig olmam bende
yeni yuzlere kargi bitmek bilmez bir hosnutsuzluk yaratmigsti.
Kardeslerimi, Elizabeth'i ve Clerval'i seviyordum. Onlar benim igin
"eski tanidik yuzler’di ve kendimi yabancilarin dinyasinda tamamen
uyumsuz biri olarak goriiyordum. iste yolculuguma ilk basladigimda
aklimi mesgul eden dusunceler bunlardi, ama ilerledikge moralim
duzeldi, Umidim artti. Bilgi edinmeyi delicesine istiyordum. Kugukken
gencligimi tek bir yere bagimli gecirmeyi hayal bile edemiyor, hayatin
icine karisip digerlerinin yanindaki yerimi almaya can atiyordum. iste
simdi isteklerim yerine geliyordu ve bundan G4zuntd duymak
gercekten de aptallikti.

Uzun ve yorucu Ingolstadt yolculugumda bu ve bagka dusuncelere
ayiracak bol bol vaktim oldu. Nihayet kentin ylksek, beyaz kulesi
gorundu. Arabadan indikten sonra aksami gonliUmce gecirmek Uzere
kalacagim daireye goturuldum.

Ertesi sabah referans mektuplarimi elden teslim ettim ve onemli
profesorlerden birkaciyla tanistim. Sans, daha dogrusu seytani bir
gug; babamin kapisindan ayaklarimi sdriye surlye uzaklastigim
anda Uzerimde sonsuz bir hakimiyet kuran o Yikim Melegi, beni ilk



olarak doga felsefesi profesoru Krempe'nin kapisina goturdu. Tuhaf
ama kendisini ilminin sirlarina adamis bir adamdi. Doga felsefesi
ilminin cesitli dallarinda kaydettigim asamalari 6grenmek igin bana
birkagc soru sordu. Sorularini biraz kuglumseyerek Kkayitsizca
yanitladim ve inceledigim baslica yazarlar arasinda simyacilarimin
adini verdim. Profesor gozlerini Ustime diktikten sonra, “Vaktini
gercekten bu sagmaliklari ¢alisarak mi gecirdin?” ded..

Evet, dedim. Krempe konusmasini samimiyetle surduardd, “Bu
kitaplara harcadigin her saniye, her dakika, tam bir kayiptan baska
sey degil. Akhni ¢oktan curutulmas fikirler ve faydasiz isimlerle
doldurmugsun. Olur sey degil! Nasil 1ssiz bir yerde yagsamigsin ki, bir
kisi de ¢ikip sana bdylesine buyuk bir sevkle ogrendigin fantezilerin
bin yillik gecmisleri olan, kuflenmis fikirler oldugunu sdyleme
nezaketini gostermemis? Boyle bir aydinlanma ve bilim ¢aginda
Albertus Magnus’un ve Paracelsus’un takipgisine rastlayacagim kirk
yil dugunsem aklima gelmezdi. Sevgili evladim, calismalarina en
bagtan baglaman gerekiyor."

Boyle dedikten sonra bana doga felsefesi ustliine yaziimig, almami
istedigi birkac kitaptan olusan bir liste c¢ikardi ve bir sonraki hafta
bagi, genel hatlariyla doga felsefesi ustune ders vermeye
baglayacagini, diger gunlerde de Profesor Waldman'in kimya dersi
verecegini soyledikten sonra beni gonderdi.

Eve dondugumde hayal kirikhgina ugramis degildim ¢unkui
profesorun kinadigi yazarlari zaten uzun suredir faydasiz
gormekteydim, ancak onerilen konulardaki galismalara donmeye de
hic niyetim yoktu. Krempe boguk sesli, sevimsiz, ufak tefek bir
adamdi ve ilgi alaniyla beni cezbedememigsti. Oldukga felsefi ve biraz
da ilintiler kurarak yaptigim agiklamalarimda bu alan konusunda
gen¢ yaslarimda vardigim sonucu anlatmistim. Cocuklugumda
modem cag doga bilimi profesorlerinin yaptiklari cikarimlar beni
tatmin etmemigti. Yalnizca ¢ok gen¢ olmamla ve bu tlr konularda bir
rehbere gereksinim duymamla agiklanabilecek bir zihin karmasasi
icinde, zaman patikasinda bilginin adimlarini geriye dogru takip
etmis ve adi sani unutulmus simyacilarin hayallerini, modem
arastirmalarin kesiflerine tercih etmistim. Ustelik modem doga
felsefesinin faydalarini kigumsutyordum. Bilim alimlerinin olumsuzluk



ve guc arayisina c¢ikmasi farkli bir seydi; bu fikirler sonugsuz da
olsalar, buyuk fikirlerdi. Ama simdi sahne degismisti. Simdiki
arastirmacilarin tutkusu sanki benim bilimde en ¢ok ilgimi ¢eken
gorusleri guratmekle sinirliydi. Benden engin bir ihtisamin kuruntulari
yerine pek az degeri olan gercekleri koymam isteniyordu.

Ingolstadt'ta, genelde ¢evreyi ve sakinleri tanimakla gegen ilk iki-
uc gun boyunca zihnimi mesgul eden dusunceler bunlardi. Ancak
bunu takip eden hafta Krempe'nin dersleri hakkinda verdigi bilgiler
aklima geldi. Her ne kadar bu ufak tefek, kibirli adamin kdrstde atip
tutmasini dinlemek igimden gelmese de Waldman hakkinda
soylediklerini hatirlamistim. Sehir digsinda oldugu icin Waldman’la o
gune kadar kargilagsmamistim.

Biraz meraktan, biraz da bosluktan derslige gittim. Hemen
ardindan igeri Waldman girdi. Bu profesor, meslektasina hig
benzemiyordu. Yaklasik elli yaslarinda gorunuyordu, ama yuzunde
mugsfik bir ifade vardi. Sakaklarina biraz ak dusse de basinin
arkasindaki saclari neredeyse simsiyahti. Kisa boylu olmasina
ragmen durusu dimdikti ve sesi hayatimda duydugum en guzel sesti.
Dersine kimya tarihini Ozetleyerek ve farkli arastirmacilarca
kaydedilen cesitli ilerlemelerden bahsedip en unlu kasiflerin isimlerini
heyecanla telaffuz ederek basladi. Ardindan bilimin ginumuzdeki
durumunu Ozetle anlatti ve temel unsurlarini acgikladi. Hazirhk
niteliginde birka¢ deneyin ardindan konugmasini modem kimyaya hi¢
unutmayacagim birka¢ ovgu duzerek bitirdi:

"Bu ilmin eski Ogreticileri imkansizi vaat edip ortaya hicbir sey
koyamadilar" dedi. “GUnumuz alimleri ise ¢ok az vaatte bulunuyor,
metallerin donusturtilemeyecegini ve olumsuzluk iksiri denen seyin
var olmadigini biliyorlar. Oysa asil mucize, elleri adeta yalnizca
camurlara bulansin, gozleri yalnizca mikroskoplara, deneylere
odaklansin diye yaratilmis gibi gorinen bu filozoflar tarafindan
gerceklestirildi. Onlar doganin kuytularina nufuz ederek gizli
koselerde carkin nasil dondugunt gosteriyorlar. Onlar goklere
yukseliyor; kan dolagiminin sistemini ve soludugumuz havanin
yapisini kesfediyorlar. Artik yepyeni ve neredeyse sinirsiz guglere
eristiler. GOk gurultisine hukmedebiliyor, yer sarsintilarini taklit



edebiliyor, hatta gorunmez dinyanin kendi golgelerini kullanarak
onunla dalga geciyorlar.”

iste profesériin, daha dogrusu kaderin, sonumu ilan eden sozleri
boyleydi. O konusmasini surdurdukge ben ruhumun adeta elle
tutulur bir dismani kavradigini hissettim; varligimin mekanizmasini
olusturan tuglara teker teker dokunulmustu sanki. Akorlar birbirini
izledi ve nihayet zihnim tek bir dusunce, tek bir kavram, tek bir
amacla dolup tasti. “Bunca sey gerceklestirildi simdiye kadar,” diye
haykirdi Frankenstein'in ruhu; “bense fazlasini, ¢cok daha fazlasini
basaracagim. Benden once birakilan izleri takip ederek yepyeni bir
yol acacak, bilinmeyen gugleri arastiracak ve yaratiligin en derin
sirlarini dunyanin gozleri 6nline serecegim.”

O gece gozumu kirpmadim. Benligim buyuk bir isyan ve karmasa
icindeydi. Bir suklUnete varabilecegimi hissediyordum, ama onu
saglayacak gtuicum yoktu. Gun agardiktan sonra yavas yavas uykuya
dalabildim. Uyandigimda bir onceki geceye ait dlislncelerim rlya
gibi gorundu bana. Geriye yalnizca eski ¢alismalarima donme ve
dogal kabiliyetim olduguna inandigim bilime kendimi adama
kararlihgim kaldi. Ayni gun Waldman'i ziyaret ettim. Yalnizken
tavirlari, topluluk kargisinda oldugundan c¢ok daha kibar ve hostu
cunku ders verirken Ustune gelen vakar dolu hal, kendi
ortamindayken vyerini buyuk bir alcakgonullilik ve nezakete
birakiyordu. Ona eski ugraslarimi, tipki profesdre anlattigim gibi
anlattim. Calismalarimla ilgili kisa hikayeyi dikkatle dinledikten sonra,
Cornelius Agrippa ve Paracelsus isimlerini duyunca, Krempe'nin
sergiledigi kicumsemeden c¢ok farkli bir gekilde gulimsedi.
“‘GUnumuz filozoflari bugunki bilgilerinin  buyuk bir kismini, bu
insanlarin yilmak bilmez azimlerine borglular. Buyuk olgude onlar
tarafindan gun 1sigina ¢ikarilmig birtakim gercekleri bugin yeniden
adlandirmamiz ve iligkilendirmemiz kolaylasti. Ne kadar hatal
yonlendirilmis olursa olsun, dehalarin calismalarinin nihayetinde
insanhgin yararina gevriimemesi nadir gortlen bir durumdur,”" dedi.
En ufak bir kigimseme ya da yapmaciklik icermeyen bu sozlerini
dinledim ve ona verdigi ders sayesinde modern kimyacilara kargi
onyargilarimin yikildigini soyledim. Sozlerimi dikkatle, bir gencin
egitmenine goOstermesi gereken algakgonulliluk ve saygi
cercevesinde sectim ve planladigim calismalari tetikleyen heyecani



ele verecek tek kelime etmedim; boyle bir durumda tecrubesizligim
beni utandirirdi. Ayrica almam gereken kitaplar konusunda tavsiyede
bulunmasini da rica ettim.

“Bir 6grenci kazandigima ¢ok memnun oldum," dedi Waldman.
“‘Uygulamalarin da yetenegine denkse basarili olacagindan hig
kuskum yok. Kimya, doga felsefesinin ¢ok ilerleme kaydedilmis ve
kaydedilecek bir dali olsa da bilimin diger dallarini da ihmal
etmedigimi sdylemeliyim. Insan ilminin yalnizca bu dahyla ilgilenen
birinin, iyi bir kimyaci olmasi beklenemez. EQer ki amacin kucuk bir
deney adami degil de bir ilim insani olmaksa doga felsefesinin,
matematik dahil tUm dallarina katilmani tavsiye ederim.”

Ardindan beni laboratuvarina goturerek c¢esitli makinelerin
kullanimini agikladi ve galismalarim icin edinmem gereken gerecleri
anlatti. Mekanizmalarini bozmayacak kadar ilerledigimde, kendi
aletlerini kullanmama izin verecegine soOz verdi. Ayrica istegim
Uzerine bana bir kitap listesi hazirladi ve yanindan ayrildim.

Boylece benim igin unutulmaz bir giin sona erdi ve o gun kaderimi
belirledi.
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O glnden itibaren doga felsefesi, 6zellikle de kimya, kelimenin tam
anlamiyla tek ugrasim haline geldi. Modem arastirmacilarin bu
konular Ustline yazdiklari dahice ve ayrintilarla dolu eserleri buyuk
bir sevkle okudum. Derslere katildim, Universitedeki bilimadamlariyla
tanistim ve itici gorunimu ve davranislarina ragmen Krempe'nin bile
saglam bir sagduyu ve gercek bilgi sahibi oldugunu kesfettim.
Waldman ise bana hakiki bir dost oldu. Kibarhigi dogmacilikla hig
lekelenmemisti, ders anlatim tarzi ise bilgiclikten tamamen uzak,
samimi ve hostu. Bilgiye giden yolda karsilastigim engelleri belki
binlerce kez giderdi ve en karmasik arastirmalari dahi net ve anlagilir
kildi. Uygulamalarim ilk bagta tutarsiz ve belirsiz olsa da yoluma
devam ettikge glclendi ve nihayetinde Oyle coskun ve hevesli bir hal
aldi ki laboratuvarimda Calismami surdururken yildizlarin sabah
Isiklar1 arasinda kaybolup gittigini gordugum zamanlar ¢ok oldu.

Boyle yodun bir ¢calismanin sonucunda kisa surede uzun yol kat
ettigim tahmin edilebilir. Hevesim diger ogrencileri, kabiliyetimse
egiticileri hayrete dusuruyordu. Profesor Krempe her firsatta
yuzunde alayci bir gulumsemeyle, “Comelius Agrippa nasil gidiyor?”
diye sorarken Profesdor Waldman da kaydettigim ilerlemelerden
duydugu sevinci, buyuk bir ictenlikle dile getiriyordu. Bu sekilde tam
iki yil gecti ve ben bu sure zarfinda Cenevre'ye hi¢ gidemeden, tum
aklim ve ruhumla kendimi gerceklestirmeyi umdugum kesiflere
adadim. Yasamayan hi¢ kimse bilimin, insanin aklini nasil basindan
aldigini bilemez. Diger calismalarda ancak sizden oncekilerin gittigi
noktaya kadar gidebilirsiniz ve ogrenilecek yeni bir sey yoktur, oysa
bilimsel calismalarda kesif ve yenilikler igin tikenmez kaynaklar
mevcuttur. Belli bir calismay! yakindan takip eden ortalama zeka
kapasitesine sahip biri dahi, o alanda mutlaka buyuk bir yetkinlik
kazanir. Belli bir amacin pesinde ve kendini tamamen bu yola
adamig olan ben de Oyle buyuk bir hizla yol aliyordum ki iki yilin
sonunda bazi kimyasal aletlerin gelistiriimesi konusunda kesifler
yaparak uUniversitede buyuk sayginlik ve begeni kazandim. Bu
asamaya vardigimda ve doga felsefesinin teorisi ile pratigini



universitedeki profesorlerin  dersleri cercevesinde olabildigince
ogrendigimde, Ingolstadt'ta kalmamin gelisimime daha fazla katkisi
olmadigini fark ettim ve yasadigim yere, dostlarimin yanina dénmeyi
dusundum. Ancak vuku bulan bir olay gidisimi geciktirdi.

Ozellikle ilgimi ¢ceken konulardan biri insanin, daha dogrusu
yasayan tum hayvanlarin yapisiydi. Kendi kendime hep, “Acaba
yasam ilkelerinin temeli nereden geliyor?” diye sorardim. Oldukga
curetkar ve sirrint korumus bir soruydu bu. Yine de korku ve
dikkatsizlik c¢alismalarimizi sinirlamamis olsaydi acaba neleri
ogrenmenin esigine gelmistik? Bu tur kosullari kafamda evirip
cevirdikten sonra doga felsefesinin 0Ozellikle fizyolojiye yakin
dallarina egilmeye karar verdim. Neredeyse insanustu bir tutkuyla
hareket etmedigim surece bu alandaki galismalarim usandirici ve
katlanilmaz olacakti. Yagsamin nedenlerini incelemek igcin oncelikle
olime basvurmamiz gerekir. Ik olarak anatomi bilimiyle tanigtim
ama yeterli degildi. Insan bedeninin dogal yaslanma ve bozulma
surecini de arastirmaliydim. EQgitim surecimde babam zihnimin
dogaustu korkulara maruz kalmasini engellemek igin siki onlemler
almigti. Batil herhangi bir oykiden ya da ruhlardan bir kez olsun
korktugumu hatirlamiyorum. Karanligin hayal gucum Uzerinde en
ufak bir etkisi yoktu ve kilise mezarligi benim igin guzelligi ve kudreti
barindirmaktan, solucanlara yem olmaya donusmusg, hayattan
mahrum bedenlerin depolandigi bir yerden 6te sey degildi. Bedensel
curimenin nedenleri ve surecini incelemeye basladigim su donemde
gecemi gunduzumi mezarlarda, ceset mahzenlerinde gecgirmem
gerekiyordu. Tum dikkatimi insanda nahog duygular uyandiran
nesneler Ustine yogunlastirmistim. O guzel insan bedeninin nasil
yitip heba oldugunu gordiim. Olimle gelen bozunmanin, yasamin
yeseren yuzunu ele gecirisine taniklik ettim. Beyin ve goz denen o
mucizevi uzuvlari solucanlarin devraligini izledim. Ancak yagsamdan
olume, 6liumden yasama gecisle gelen degisimin de gozler onune
serdigi neden sonug iligkisinin inceliklerini arastirir, analiz ederken bir
ara duraksadim; ta ki karanhgin ortasindan Ustume ani bir 1gik
dogana dek. oyle parlak ve mucizevi ama oyle sade bir i1sikti ki bu...
O vaat ettigi tablo ile bagimi dondurlrken ben de arastirmalarini ayni
iIme yoneltmis onca deha arasinda boylesi sasirtici bir sirrin kesfinin
bana dugmesine hayret ettim.



Unutma ki bir delinin hayalleri degildi bunlar. Gokte parlayan
gunesin isiklari bile, dogrulugunu beyan ettigim bu seyden daha kati
degildir. Gergeklesmesi bir mucizenin eseriydi belki, ama kesfin
asamalari gayet belirgin ve ihtimal dahilindeydi. Akil almaz bir
calisma ve Yorgunlukla gecen geceler ve gunduzlerin ardindan
olusumun ve yasamin sirrini kesfetmistim. Dahasi cansiz varliklara
hayat verebilir hale gelmistim.

Ik baslarda yasadigim saskinlik, sonralari yerini sevince ve
coskuya birakti. Zorlu ¢aligsmalarla gegen onca zamanin ardindan
hayallerimin doruguna ulasmis olmak, emeklerime karsilik en guzel
armagandi. Ancak bu oyle buyuk ve akil almaz bir kesifti ki beni ona
gOturen basamaklar artik aginmigti ve benim tek gorebildigim ortaya
cikan sonuctu. DUnyanin yaratilisindan bu yana en bilge insanin
amaci ve arzusu olan sey, artik benim avucumun igindeydi. Tabii her
sey sihirli bir sahne gibi birdenbire onuimde belirivermis degildi.
Ulastigim bilgi belli bir basariyi gozler 6nline sermekten c¢ok,
¢abalarimi tamamen arastirmamin hedefine dogru ydneltmemi
saglayacak nitelikteydi. Durumum tipki olulerle birlikte gomuldukten
sonra, tek bir ciliz 1511 takip ederek yagama dogru ¢ikis yolu bulan

Arap’inkine8benziyordu.

Hevesli halinden, merak ve Umit dolu bakislarindan sirrimi
ogrenmek istedigini anliyorum, dostum; ancak soOyleyemem.
Hikdyemi sonuna kadar sabirla dinlersen bu konudaki g¢ekincemi
anlarsin. Kendi basima geldigi gibi, seni de felakete ve kag¢inilmaz
yikimina dogru cosku icinde ve korunmasizca gonderecek degilim.
Talimatlarimdan degilse de en azindan benden ya da benim
ornegimden yola gikarak bilgiye ulagsmanin ne denli tehlikeli; dinyayi
yurdu belleyen insanin, tabiatinin izin verdiginden fazlasina go6z
dikenden ne kadar daha mutlu oldugunu ogren.

Elime boylesi akil almaz bir gucun verildigini anladigimda, uzunca
bir stre onu nasil kullanacagimi bilemedim. Can bahsetme
yetenegine sahip olmama ragmen onu bunyesine alabilecek yapiyi,
lifleriyle, kaslariyla ve damarlarinin tum incelikleriyle hazirlamak yine
de inanilmaz zorlu bir isti. ilk baslarda kendim gibi birini mi yaratsam,
yoksa daha basit birini mi, emin olamadim ama yakaladigim
basarinin heyecaniyla hayal gucum insan kadar karmasik ve harika



bir hayvan yaratma konusundaki yetenegimden suphe etmeme izin
vermeyecek kadar aska gelmisti. Elimin altindaki gerecler bu
guclukte bir isi gergeklestirmeye yetecek nitelikte degildi, ama
onunde sonunda basariya ulasacagimdan suphem yoktu. Kendimi
cesitli tersliklere hazirladim; calismalarim surekli sonugsuz kalabilir
ya da sonugta ortaya ¢ikacak sey, mukemmel olmayabilirdi. Ancak
yine de bilim ve mekanikte her gecen gun kaydedilen ilerlemeleri
dusundukge, girisimlerimin en azindan gelecekteki bagarilara temel
olusturmasi uUmidiyle cesaretlendim. Planimin buyuklGguniu ve
karmasikligini, uygulanabilirligine engel olarak goérmiyordum. iste bir
insanin yaratimina bagladigimda duygularim bunlardi. Kiguk
parcalarin detaylari hizimi yavaslattikga ilk disUncemin aksine,
devasa boyutlarda bir yaratik gelistirmeye karar verdim. Boyu
yaklasik iki metre, diger uzuvlari da bununla orantili olacakti. Bu
karara vardiktan ve birka¢g ayin sonunda malzemelerimi toplayip
derledikten sonra ise koyuldum.

Basarinin ilk cogkusuyla birlikte beni bir hortum gibi surukleyen
duygularin cesitliligini kimsenin anlamasi mumkun degil. Yagsam ve
olum bana her seyden Oonce, agsmam gereken hayali bir sinir gibi
gorunuyordu. Sonra da karanlik dunyamiza bir stk seli
yagdiracaktim. Yepyeni bir tir beni yaraticisi ve kaynagi olarak
belleyecek ve saygi gosterecekti. Birgok mutlu ve mukemmel yaratik
varliklarini bana borglu olacakti. Higbir baba gocuklarinin minnetini,
benim bu varliklarinkini hak ettigim gibi hak edemeyecekti. Zihnimde
bu dusunceler donup dururken kendi kendime, madem cansiz
varliklara hayat verecegim, o durumda belki zaman iginde olumun
curattugu bedenlerdeki yasami da yenileyebilirim dedim; gergi simdi
bunun imkénsiz oldugunu biliyorum.

Girigimimi  bitmez tukenmez bir cogkuyla surdlrurken bu
dusunceler ruhumu canlandiriyordu. Ancak c¢alismaktan rengim
solmus, igne iplige donmustum. Kimi zaman Kkatiyetin sinirina
geldigim halde, basarisizliga ugruyordum. Fakat yine de bir sonraki
glnun ya da saatin vaat ettigi umuda tutunuyordum. Yalnizca bana
ait bir sirra baglamistim tum Umidimi. Ben dur durak bilmeksizin,
soluk soluga sevkimle doganin kuytularini arastirirken gokteki ay
geceler boyu suren c¢aligmalarima taniklik ediyordu. Kutsalliktan
uzak mezarlarin rutubeti icinde ¢irpinarak ya da balgiga can vermek



icin yasayan hayvanlara eziyet ederek gecen sir dolu ugrasimin
dehsetine akil sir erdirmek mumkun mu? Dusundukce simdi elim
ayagim titriyor ve anilarim gozlerimin 6nuinden akip gidiyor. Ama o
zamanlar beni iten karsi konulmaz, hatta neredeyse delice bir gug
vardl. Bu amaca hizmet etmenin disindaki tum aklimi ve ruhumu
yitirmis gibiydim. Yasadiklarim aslinda gegici bir trans halinden
bagka bir sey degildi ve o tabilikten uzak durtu etkisini yitirir yitirmez,
yenilenmis bir zihin glclyle eski aligkanliklarima donmustum. Ceset
mahzenlerinden kemikler topladim ve kafir ellerimle insan bedeninin
muazzam sirlarini taciz ettim, igreng icat atolyemi ise evimin c¢ati
katina, diger tum dairelerden bir koridor ve merdivenle ayrilan,
gOzlerden uzak bir odaya, daha dogrusu hucreye kurmustum. igimin
ayrintilariyla ugragsmaktan gozlerim yuvalarindan ugramigti. Kadavra
ve kesim odasi, malzemelerimle doluydu. Tabiatim bir yandan
durmaksizin artan bir hevesle tetiklenir, bazi zamanlarda da
tiksintiyle isime sirtimi donmeme neden olurken nihayet
calismalarimin sonuna geldim.

Yaz aylari bu sekilde, ruhum ve yuregimle tek bir amacin pesinde
kosarak geldi gegti. Oysa mevsim ¢ok guzeldi, tarlalar hi¢ bu kadar
bol ekinle dolup tasmamis, bag bozumu hi¢ boyle zengin olmamisgti.
Benim gozlerimse doganin cazibelerine kargi duyarsizlasmisti.
Etrafimi kusatan manzarayl gormezden gelmeme neden olan hisler,
bana uzun suredir gorusmedigim, millerce uzaktaki dostlarimi da
unutturuyordu. Sessizligimin onlari endiselendirdigini biliyor ve
babamin sozlerini gayet iyi hatirliyordum: "Halinden hosnutken
bizleri sevgiyle anacagini ve senden duzenli haber alacagimizi zaten
biliyorum. Ancak haberlesmemiz kesintiye ugradiginda, bunu diger
goOrevlerini de aksattiginin bir delili olarak yorumlarsam kusuruma
bakma.”

Iste bu ylzden babamin ne disinduguni tahmin ediyor, ama
dusuncelerimi, kendi iginde tiksing olsa da hayal gucimu kargi
konulmaz sekilde ele geciren isimden bir tlrlu uzaklastirmiyordum.
Tabiatimin  tum aliskanhklarini yiyip tuketen buyluk hedefim
gerceklesene dek, sevgiyle ilgili tum duygularimi ertelemek ister
gibiydim sanki.



O zamanlar babamin ihmalkarligimi duasuncesizlik ya da
saygisizliga baglamasinin haksizlik olacagini dusunuyordum, ama
artik hatanin biraz da bende oldugunu dasunmeye hakki olduguna
inantyorum. Ustlin bir insan sikdnetini ve huzurunu her zaman
muhafaza edebilmeli ve tutkunun ya da gegici heveslerin dinginligini
bozmasina izin vermemelidir. Bilgi arayigi da bence bu kuralin
istisnasi sayllmaz. Eger kendinizi adadiginiz c¢aligsma, sevginizi
zayiflatmaya ya da degerini higbir zaman yitirmeyecek basit
zevklerden aldiginiz hazzi yok etmeye baslamissa o calisma
mutlaka kural digi, yani insan zihnine aykiridir. Bu kurala her zaman
uyulmus olsaydi, kimse ugraglarinin aile sevgisiyle gelen dinginligi
bozmasina izin vermeseydi, Yunanistan boyunduruk altina girmez,
Caesar ulkesini kurtarir, Amerika asama asama kesfedilir, Meksika
ve Peru imparatorluklari yok edilmezdi.

Hikdyemin en can alici noktasinda ahlaki dersler vermeye
bagladim galiba, Ustelik bakiglarin da devam etmemi soyluyor.

Babam mektuplarinda higbir sikayette bulunmadi, yalnizca
ugraslarimla eskisinden ¢ok ilgilenerek kargilik verdi. Kig, bahar ve
yaz calisarak gecti, ama igsime Oyle gomulmustim ki gozlerim ne
filizlenen cicekleri ne de yeseren yapraklan goruyordu; oysa eskiden
icimi  sevingle doldururdu bu manzaralar. Yapraklar sararip
dokuldugunde, isimin de sonlarina yaklagsmistim ve gecen her gun,
bagsarimi daha net bir sekilde sergiliyordu. Ancak kaygilarim
coskumu bastiriyordu ve ben en sevdigi igle ugrasan bir sanat¢idan
¢ok, madenlerde caligmaya mahkim bir koleye ya da sagliksiz
bagka bir ticaretle ugrasan birine benziyordum. Geceleri Ustime agir
bir humma c¢okuyor, tedirginligimi iyice artiryordu. Yaprak dusse
urkUyor, bir sug¢ islemisim gibi akranlarimdan kose bucak
kaciyordum. Kimi zaman da perigsan halimin farkina varip korkuya
kapiliyordum. Beni ayakta tutan tek sey, idealimin verdigi enerjiydi.
Zorlu calismalarim yakinda sona erecekti ve vicudumu hareket
ettirmek ya da keyifli vakit gecirmek baslamakta olan hastaligimi
lyilesgtirecekti. Yaratma isim bittiginde kendime, bunlarin ikisini de
yapacagima soz verdim.



-V -

Zorlu galigmalarimin basariyla tamamlandigini gérmem, kasvetli
bir kasim gecesine rast geldi. Ayagimin dibinde boylu boyunca
uzanan cansiz varliga hayat agilayabilmek i¢in neredeyse igkenceye
varan bir kaygiyla yasam gereclerini etrafima topladim. Saat sabahin
biriydi; yagmurun kederli damlalari pencerenin pervazini dovdugu ve
yaktigim mum bitmeye yuz tuttugu sirada yaratigin donuk sari
gOzlerinin titrek 1s1k altinda aradigini gordum. Derin bir nefes aldi ve
kollariyla bacaklari siddetli bir sarsintiyla kasildi.

Bu felaketin, daha dogrusu sonsuz istirap ve titizlik sonucu
sekillendirdigim bu hilkat garibesinin kargisindaki duygularimi nasil
tarif etsem, bilmem ki? Kol ve bacaklari orantiliydi, yuz hatlarini da
gayet guzel secmistim guya. Ne guzeli! Yuce Tanrim! Sapsan teni
kaslarini ve altlarindaki damarlari zar zor oOrtlyordu. Sag¢i parlak
siyah ve dalgaliydi. Digleri inci gibi beyazdi ama tim bu ozellikleri,
goz cukurlarinin kirli beyaziyla neredeyse tipatip ayni renkteki
bugulu gozleri; burus burus cehresi ve kapkara dudaklariyla dehset
bir tezat olusturmaktan baska ise yaramiyordu.

Hayatin akiginda yer alan cgesitli kazalar, insan duygulari kadar
degisken degildir. Cansiz bir bedene can asilayabilmek igin
neredeyse iki yil boyunca durmaksizin calismistim. Sirf bu ylzden
dinlenmekten ve  sagdliktan mahrum kalmistim. Bunu
gerceklestirmeyi, alcakgonullilugu fazlasiyla asan bir tutkuyla
istemistim. Oysa simdi her sey bitmig, hayalin tUm guzelligi yitip
gitmigti. Kalbim donuk bir dehget ve tiksintiyle dolmustu. Yarattigim
varligin goruntisine dayanamayarak kendimi hizla yatak odama
attim ve aklimi uykuya veremeden, odayi arsinlamaya basladim.
Sonunda halsizlik, sikintilarima agir basti ve zihnimi birkag
dakikaligina da olsa bogaltabilmek igin Ustimdeki giysilerle kendimi
yataga attim. Hi¢ faydasi yoktu; uyudum uyumasina ama kabuslarla
sarsildim. Ruyamda Elizabeth'i kanli canli, Ingolstadt sokaklarinda
yururken gordim. Mutluluk ve sagkinlik icinde ona sarildim, ama ilk
Opucugimu kondurdugum anda dudaklari olumun rengine burindu.



Yuz hatlari degisir gibi oldu ve bir anda kollarimdaki sey, olmusg
annemin cesedine donusuverdi. Ceset bir kefenle kaplandi ve
kefenin bosluklarindan igceri mezar solucanlari girmeye basladi.
Dehset icinde uyandim. Alnimda soguk ter damlaciklari birikmisti,
diglerim zangirdiyor, tum kaslarim atiyordu. Ayin soluk san 1s1gI
panjurlarin arasindan iceri sizinca, o sefil seyi, yarattigim rezil
canavari gortuverdim. Yatagimi saran tulu kaldirdi ve gozlerini (tabii
onlara goz denirse) ustume dikti. Sonra agzini agti ve yanaldan bir
gulimsemeyle burusurken anlasiimaz birka¢ kelime mirildandi. Bir
seyler soylediyse de ben duyamadim. Bir elini beni bastirmak
istercesine One dogru uzattl, ama ben kacarak merdivenlerden asagi
indim. Oturdugum evin bahgesine saklandim ve gecenin geri
kalanini orada, buyuk bir sikinti icinde bir asagi bir yukari yurtyerek
etraftaki seslere kulak kabartarak ve duydugum her sesi rezilce can
verdigim o seytani cesedin sesi sandigim icin Urkerek gegirdim.

Ah! Hicbir olumla yoktur ki o ¢ehrenin dehsetine katlanabilsin.
Canlanmis bir mumya dahi o yaratigin ¢irkinligiyle yarisamaz. Henlz
tamamlanmadigi bir sirada incelemistim onu; o zaman da c¢irkindi
ama Kkaslar ile eklemleri hareketlenince, Dante'nin dahi hayal
edemeyecedi bir seye donuguverdi.

Geceyi perisan halde gecirdim. Nabzim bazen oyle hizli ve
guraltald  atiyordu ki  her  bir damarimin  garpintisini
hissedebiliyordum. Kimi zaman da halsizlik ve takatsizlikten yere
yigilacak gibi oluyordum. Bu korkularla birlikte bir hayal kirikhgi da
yasiyordum. Onca zamandir ruhumu besleyen ve mutluluk veren
hayallerim, artik cehenneme donmustiu. Cok hizli bir degisimdi bu,
gercgek bir yikimdi!

Sonunda kasvetli ve islak gun dogdu ve uykusuz, aciyan gozlerim,
Ingolstadt Kilisesi ile onun beyaz saat kulesini ayirt edebildi. Saat
altiy1 gosteriyordu. Kapici, gece sigindigim bahgenin kapilarini
acinca kendimi sokaga attim ve dondugum her kosede karsima
cikmasindan korktugum o hilkat garibesinden kagarcasina, sokaklari
hizlh adimlarla arginladim. Kaldigim daireye donmeye cesaretim
olmasa da kapkara, kasvetli gokten yagan yagmurdan sirilsiklam
olmama ragmen, acele etmem gerektigini hissediyordum.



Bu sekilde bir sure bedenimi caligtirarak zihnimdeki yuku
bogaltmayi denedim. Nerede oldugumun ya da ne yaptigimin farkina
varamadan sokaklarda bir asagi, bir yukari dolandim. Kalbim
korkuyla carparken etrafima g6z gezdirmeye cesaret edemeden,
duzensiz adimlarla ilerliyordum.

Korku ve dehset icinde,

Issiz yolda yuruyen biri gibi,
Bir kez ardina baktiktan sonra
Donmez bir daha geri,

Bilir cinku korkung bir iblisin,
Bir adim berisinden geldigini.2

Bu halde yurUyerek sonunda cesitli posta ve yolcu arabalarinin
durdugu hanin onune vardim. Nedendir bilinmez, orada durakladim
ve birkac dakika boyunca gozlerimi sokagin diger ucundan bana
dogru gelen arabaya diktim. Yaklasanin Isvicre posta arabasi
oldugunu fark ettim. Tam yanimda durdu ve acilan kapinin ardinda
Henry Clervali gordum. Beni goéren Henry arabadan firlayarak,
“‘Sevgqili Frankensteinim!” diye seslendi. “Seni goérdugume nasil
sevindim bilemezsin! Tam arabadan indigim sirada karsima ¢ikman
ne hos tesaduf!”

Clerval'i gordugumde hissettigim sevincin esi benzeri olamaz.
Varligi aklima babami, Elizabeth’i ve evimle ilgili tum anilarimi
getirdi. Elini avucuma aldigim anda korku ve talihsizliklerim aklimdan
ucup gitti. Aniden ve aylardir ilk kez, igimde bir sukldnet, bir huzur
hissettim. Bunun ustine dostumu buyUk bir i¢tenlikle kargiladim ve
birlikte Universiteme dogru yuruduk. Clerval bir silre ortak
dostlarimizdan ve Ingolstadt’a gelme iznini aldigi icin ne denli sansli
oldugundan bahsetti. “Babami hayatta gerekli tum bilgilerin asil
muhasebecilik mesleginde yatmadigina ikna etmemin ne kadar zor
oldugunu tahmin edersin,” dedi. “Sanirm son &ana kadar bana
inanmadi cunku bitip  tukenmez  yakarislarima, Wakefield
Papazii®romanindaki Hollandali 6gretmenin verdigi yaniti vermekten
hi¢ vazgegcmedi:



"Yunanca bilmeden de yilda on bin florin kazaniyorum, Yunanca
bilmeden de karnimi gdnlimce doyuruyorum.”

Ama uzun vadede bana olan sevgisi, 6grenmeye olan nefretini
yendi ve bilgi diyarinda bir kesif gezisine ¢cikmama razi oldu.

“Seni gordigume sonsuz sevindim ama soOylesene, babam,
kardeslerim, Elizabeth nasillar?”

“Gayet iyiler ve hallerinden memnunlar. Yalnizca senden pek
haber alamadiklarina Uzuluyorlar. Bu arada yeri gelmisken onlarin
adina sana biraz nasihat verecegim, bilmis ol. Ama sevgili
Frankenstein''m,” dedi ve bir an durup yuzime soyle bir baktiktan
sonra, “Ne kadar bitkin gorundugunu fark etmemisim. Nasil da zayif
ve solgunsun. Geceler boyu nobet tutmus gibi bir halin var,” diye
sOzlerine devam etti.

“‘Dogru bildin. Son zamanlarda bir isimle Oyle mesgulim Ki
gordugun uzere yeterince dinlenmeye firsatim olmadi. Ama ictenlikle
umuyorum ki butun ugraglarim artik geride kaldi ve nihayet
O0zgurligume kavustum.” Siddetle sarsildim; bir onceki gece olanlari,
deqil anlatmaya, dusunmeye dahi cesaret edemiyordum. Adimlarimi
hizlandirdim, kisa sure sonra Universiteye geldik.

O anda aklima geride biraktigim yaratigin hala capcanl dairemde
geziniyor olabilecegi geldi ve bu dusunceyle icim urperdi. O
canavara bakmaktan buyuk bir korku duyuyordum, ama Henry'nin
onu gormesinden daha da Cok korkuyordum. Bu nedenle de
Henry'den birka¢c dakika asagida beklemesini rica ederek kosar
adimlarla odama c¢iktim. Kendime geldigimde elim kilidi agmisti bile.
Ardindan bir an duraksadim ve icimden soguk bir Urperti aktl. Tipki
kargilarinda bir hayalet bulmayi bekleyen gocuklar gibi, kapiyi iterek
actim, ama goriinirde hicbir sey yoktu. Urkek adimlarla iceri girdim.
Salon bombostu ve igren¢ misafirim, yatak odami da terk etmisti. Bu
kadar sansli olabilecegim aklimin kosesinden geg¢mezdi.
Dusmanimin gercekten de kacip gittiginden emin oldugumda ellerimi
mutlulukla girparak alt kata, Clerval’in yanina indim.

Birlikte odama gectik, hizmetgci hemen kahvalti getirdi. Ancak
benim igim igime sigmiyordu. Yalnizca seving degildi hissettigim sey;
tenimin asin bir duyarhlikla gidiklandigini ve nabzimin hizli hizh
attigini  hissediyordum. Bir an olsun yerimde duramiyordum.



Koltuklarin Ustinden athyor, el cirparak kahkahalarla gullUyordum.
Clerval, benim bu sira digi halimi ilk basta onu gormekten dolayi
duydugum sevince verdiyse de dikkatle inceledikten sonra
bakislarimda anlamlandiramadigi bir ¢ilginlik oldugunu fark etti ve
guraltald, kontrolsiz, donuk kahkahalarim onu hem korkuttu hem de
sasirttl.

“Benim sevqili Victor'im,” diye haykirdi, “Tanri agkina soyle, neyin
var senin? Soyle kahkahalar atmayi birak, ne olur. Cok hastasin sen!
Nedir bunlarin sebebi?”

O anda korkung hayaletin odaya girdigini sandigim icgin, ellerimle
gozlerimi kapatarak, “Hi¢ sorma,” dedim. “O anlatsin sana. Ah,
kurtar beni, ne olur! Kurtar!” diye yalvardim. Canavarin beni
yakaladigini sandim ve delice cirpinarak, bir nobet icinde yere
dustam.

Ah zavalli Clerval! Kim bilir neler hissetti o anda? Buyuk bir
sevingle bekledigi bulusma, tuhaf bir buhrana dénugsu vermisti. Ama
ben onun Uzuntusunu gorecek halde degildim c¢unkl kendimden
gecmistim ve uzunca bir sure de toparlanamadim.

Bu beni birkag ay boyunca vyataga dusuren hummanin
baslangiciydi. Tum bu sutre boyunca tek bakicim Henry oldu. Yasi ve
saglhgi dolayisiyla babamin uzun bir yolculuga dayanamayacagini ve
hastaligimin Elizabeth’i ne derece perisan edecegini bilen Henry'nin,
durumun ciddiyetini gizleyerek onlari bu acilardan sakindigini
sonradan oOgrendim. Kendisinden daha iyi ve ilgili bir bakici
bulamayacagimi biliyordu ve iyilesecegime olan saglam inancina da
dayanarak onlara zarar vermekten ¢ok, buyuk bir iyilik yaptigindan
suphe etmemisti.

Ancak ben gercekte agir hastaydim ve dostumun sinirsiz ve
kesintisiz ilgisinden baska beni hayata dondurecek hicbir sey yoktu.
Hayat bahsettigim canavarin goéruntusu gb6zimun o6nunden
gitmiyordu ve sik sik onu sayikliyordum. Sozlerim, Henry'yi dogal
olarak sasirtiyordu. oOnceleri bunlarin c¢arpik hayallerimden
kaynaklandigini disindl, ama inatla ayni konuya dondugimdu
gorunce rahatsizigimin gercekten de sira digi ve korkung bir
olaydan kaynaklandigina ikna oldu.



Arkadagsimi korkutacak ve Uzecek siklikta nukseden hastaligim,
yavas yavas iyilesti. Etrafimdaki nesneleri keyifle izledigim ilk ani
hatirliyorum. Solup dusen vyapraklarin ortadan kalktigini ve
penceremi golgeleyen agaglarin tohumlandigini fark ettim.

Muhtesem bir bahar baglamak Uzereydi ve mevsimin iyilesmeme
bayuk katkisi oluyordu. Seving ve sefkat gibi duygularin da i¢gcimde
yeniden canlandigini hissettim. Karamsarligim kaybolmustu ve kisa
surede olumcul tutkuma yakalanmadan onceki neseme dontverdim.

"Sevgili Clerval,” diye haykirdim, "bana karsi ne kadar kibar, ne
kadar iyisin. Su koca kigi kendine so6z verdigin Uzere calisarak
gecirmek yerine, benim hasta odamda tukettin. Sana borcumu nasil
odeyecegim? Neden oldugum hayal kirikligi i¢in ¢ok uUzgunum,
umarim beni affedersin."

"Yine kendini dagitmaz, olabildigince ¢abuk iyilesirsen, bana olan
borcunu tamamen 6demis olursun. Hazir boyle keyfin yerindeyken
seninle bir konuyu konusabilirim herhalde, degil mi?”

Urperdim. Bir konuyu! Ne olabilirdi? Distinmek bile istemedigim o
seyden mi bahsediyordu acaba?

Rengimin attigini goren Clerval, “Kendine gel,” dedi. "Canini
sikiyorsa hi¢ bahsetmem, olur biter. Ama bil ki baban ve kuzenin
senden, kendi elyazinla bir mektup alirlarsa gok memnun olacaklar.
Ne kadar agir bir hastalik atlattigindan haberleri yok ve uzun suredir
sessiz kalmandan ¢ok rahatsizlar.”

“Soyleyecegin bu muydu, sevgili Henry? ilk diistincelerimin o cok
sevdigim ve sevgimi sonuna kadar hak eden dostlarimla dolup
tasmayacagini nasil aklina getirirsin?”

“Madem su anki ruh halin boyle dostum, o zaman birkag gundur
surada bekleyen mektubu gordugine sevineceksin. Kuzeninden
geliyor sanirim.”



- VI -

Clerval boyle dedikten sonra elime asagidaki mektubu tutusturdu.
Mektup, canim Elizabeth’imdendi.

Sevgili kuzenim;

Bir suredir hastasin, hem de c¢ok hastasin ve sevgili, nazik
Henry'nin duzenli gonderdigi mektuplar bile igime su serpmeye
yetmiyor. Biliyorum, bu aralar yazman, kalem tutman dahi yasak,
ama senden gelecek tek bir kelime olsun, kuruntularimizi azaltmaya
yetecek. Uzunca bir slre gelen her postanin bana senden o tek
satiri tagiyacagini umit ettim ve israrlarim amcami Ingolstadt'a
gitmekten alikoydu. Onu uzun bir yolculugun zorluklarindan ve belki
de tehlikelerinden korudum belki, ama bu yolculugu kendim
yapamadigima kim bilir ka¢ kez pisman oldum! Durmaksizin sana
paragoz, yasl bir hemsirenin hastabakicilik yaptigini ve ihtiyaglarini
tahmin edemedigi gibi, onlara su zavalli kuzeninin titizlik ve
Sefkatiyle karsilik veremedigini dusuntp duruyordum. Neyse ki tim
bunlar geride kaldi: Clerval arttk tamamen iyilestigini yazmis.
Umuyorum ki sen de bu bilgiyi yakinda kendi elyazinla teyit edersin.

Cabucak toparlan ve bize don. Burada seni yurekten seven, mutlu,
neseli bir aile ve dostlar bekliyor. Babanin sagligi gayet yerinde ve o
lyilik dolu ¢ehresini seni gormek, iyi oldugunu bilmek kaygisindan
baska golgeleyen higbir sikinti yok. Ernest'imizin nasil gelistigini
gorsen, oyle memnun olurdun ki! Artik on alti yasinda ve enerji,
canlilik dolu. Gergek bir isvigreli olma ve yurt disinda Ulkesine hizmet
etme konusunda ¢ok hevesli, ama ondan kopmamiz mumkun degil,
ozellikle de agabeyi donene kadar. Amcam onun uzak bir Ulkede
askerlik yapmasi fikrinden pek hosnut sayilmaz, ama Ernest sendeki
azme sahip degil. Calismak ona gore sevimsiz bir prangadan farksiz.
Vaktini agik havada, tepelere tirmanarak ya da golde kurek ¢ekerek
geciriyor. Korkarim ki onu zorlamaz ve kendi sectigi meslege
yonelmesini saglamazsak basibog biri olacak.

Sen gideli sevgili gocuklarimizin buyuyup serpilmelerinin disinda
hayatimizda pek bir degisiklik olmadi. Masmavi gol ile karlarla kapli



daglar hep ayni. Ben de sessiz sakin evimiz ve huzur dolu
yureklerimizin ayni degismez kanunlarla yonetildigini dugunuyorum.
Ufak tefek wugraslarim vaktimin ¢ogunu aliyor, beni oyaliyor.
Cabalarimin 6duluni de etrafimda yalnizca mutlu ve iyilik dolu yuzler
gorerek aliyorum. Sen gittiginden beri evimizde yalnizca tek bir
degisiklik oldu. Justine Moritz’'in ailemize hangi vesileyle girdigini
hatirlar misin? Buyuk ihtimalle hatirlamiyorsundur. Hikayeyi birkag
kelimeyle hatirlatayim. Justine'in annesi Madam Moritz dort gocuklu
bir duldu, Justine ise ucguncu c¢ocuguydu. Bu kiz her zaman
babasinin gozdesi olmustu, ama tuhaftir annesi onu hic cekemezdi.
Babasinin dlumunden sonra Madam Moritz ona c¢ok fena
davranmaya baslamisti. Yengem de bunu fark etmis, Justine on iki
yasina geldiginde annesinden, kizinin bizim evimizde yasamasina
izin vermesini rica etmisti. Ulkemizin cumhuriyetgi kurumlari,
etrafimizi ¢evreleyen buyuk monargilerde yaygin olanlardan ¢ok
daha basit ve mutluluk veren davranig bigimleri yaratmistir. O
yuzden de cesitli siniflar arasindaki ayrim fazla keskin degildir, ne
cok fakir olan ne de nefretle yaklasilan alt kesimin tutumu cok daha
medeni ve ahlaklidir. Cenevre'de usaklik yapmak ile Fransa veya
ingiltere'de usaklik yapmak farkli seylerdir. Justine bdylece ailemize
karisti ve tum hizmetkarlik gorevlerini ogrendi. Bizim talihli tlkemizde
bu, cehaleti ya da insanlik onurundan yoksun olmayi gerektiren bir
durum degildir.

Hatirlarsin  belki, Justine'i hepimiz ¢ok severdik. Hatta bir
keresinde senin, moralin bozuk da olsa Justine’in tek bakigiyla
dlzelecegini  soyledigini  hatirhyorum.  Nedeni  Ariosto’nun
Angelica’nin guzelligi igin yaptigi aciklamayla ayniydi; oylesine agik
yurekli ve mutluydu ki... Yengem ona ¢ok baglandi ve bunun sonucu
olarak da ilk bagta niyetlendiginden ¢ok daha iyi bir egitim aldirdi. Bu
iyiligin karsiligini da fazlasiyla gordu; Justine dunyanin en kadirbilir
kisilerinden biriydi. Minnetini kelimelerle dile getirdiginden degil;
agzindan bu anlamda herhangi bir s6z ¢iktigini duymadim, ama
bakiglarindan hamisine neredeyse taptigini anlamak zor degildi.
Havai ve bircok acgidan dusuncesiz bir mizaci olmasina ragmen,
yengemin her yaptigina énem verirdi. Onu kusursuzlugun sembolu
olarak gorur, konugsma tarzini ve davraniglarini taklit ederdi. Bu
nedenle de héla bana onu animsatir.



Cok sevgili yengem vefat ettiginde herkes kendi kederine
godmuldugu icgin, hastaligi sirasinda kaygi dolu sefkatiyle onun
basindan ayrilmayan Justine’e kimse dikkat etmedi. Zavalli Justine
cok hastaydi, ama 6nunde bagka dertler de vardi.

Erkek kardesleriyle kiz kardesi birer birer olduler. Annesi ise ihmal
ettigi kizinin disinda evlatsiz kaldi. Kadinin vicdani sizliyordu,
sevdigi cocuklarinin  6lumunu, Tanri'nin gocuklarini ayirmasina
kargilik ona verdigi bir ceza olarak gormeye basladi. Kendisi Katolik
mezhebindendi ve tahminimce gunah cikarttigi rahip de bu
duslncesini onaylamigti. Bunun Uzerine senin Ingolstadt'a
gitmenden birkac ay sonra tovbekar annesi Justine’i eve geri ¢agirdi.
Zavallicik! Evimizden ayrilirken hungur hungur agladi. Yengemin
olumunden beri hayli degismig, UzUntusu ona bir yumusaklik,
eskiden nege dolu olan tavirlarina hos bir ilimlilik katmigti. Annesinin
evindeki sartlar da pek keyfini yerine getirecek turden degildi. Zavalli
kadin tovbekarlikta fena halde bocaliyordu. Kimi zaman Justine'e
zalimligini affetmesi i¢in yalvariyor, ama ¢ogu zaman da
kardeslerinin 6lumunden onu sorumlu tutuyordu. Bitmez tikenmez
inis cikiglar, sonunda Madam Moritz’i bitap dusurdu. Bu da ilk
baslarda asabiyetini iyice artirdi, ama artik sonsuz huzura kavustu.
Gecen kisin basinda, soguklarin gelisiyle birlikte vefat etti, Justine
ise yanimiza dondu ve ben onu yine buyuk bir sefkatle seviyorum.
Cok akilli, kibar ve inanilmaz hos bir kiz. dnceden de bahsettigim
gibi tavirlari ve ifadesi bana surekli sevgili yengemi animsatiyor.

Sana, sevgili minik William’la ilgili de birkag so6z soOylemek
istiyorum canim kuzenim. Keske onu gorebilsen; yasina gore
oldukgca uzun boylu, gulen, tatli mavi gozleri, siyah Kkirpikleri ve
kivircik saglari var. Gulumsedigi zaman saglik figkiran kipkirmizi
yanaklarinda minicik gamzeleri beliriyor. Daha simdiden bir-iki
sevqilisi oldu, ama su aralar asil gozdesi, bes yasindaki sevimli
Louisa Biron.

izninle biraz da sevgili Victor'cugum, muhterem isvicreliler
hakkinda dedikodu yapayim sana. Guzel Mrs. Mansfield, gen¢ bir
Ingiliz centilmeni olan John Melbourne Beyefendi'yle yaklasan evliligi
icin tebrik ziyaretlerini kabul etmeye basladi bile. Cirkin kiz kardesi
Manon ise gegen sonbahar, zengin bankaci Duvillard'la evlendi.



Clerval'in Cenevre'den gidisinden bu yana sevgili okul arkadasin
Louis Manoir'in basina c¢esitli talihsizlikler geldi. Ama simdi
toparlandi ve soylediklerine gore pek neseli ve guzel bir Fransiz
hanimla; Madam Tavemier'le evienmek Uzereymis. Bu hanim dulmus
ve yas! Manoir'den hayli bUyUkmus ama ¢ok begenilen, ¢ok sevilen
biriymis.

Mektubumu yazarken keyfim biraz duzeldi sevgili kuzenim, ama
son satirlarimda kaygilarim geri dondu. Yaz lutfen, sevqili Victor. Tek
bir satir, tek bir s6z bile bizim igin bir IUtuf* Henry'ye iyiliklerinden,
sefkatinden ve mektuplarindan dolay! binlerce tesekkurumuzu ilet.
Kendisine yurekten minnettariz. Hosga kal kuzenim! Kendine iyi bak
ve ¢ok rica ediyorum, bize yaz!

Elizabeth Lavenza
Cenevre, 18 Mart 17..

Mektubu okuyunca, "Ah bir tanecik, canim Elizabeth’im!"diye
haykirdim. “Hemen yazacagim ve onlari endiselerinden
kurtaracagim." Mektubu yazdim ve hayli yoruldum; ama artik
nekahet donemine girmis ve bayagi da toparlanmigtim. Bundan iki
hafta sonra yataktan ¢iktim.

lyilesmemin ardindan kendime ilk olarak Clerval'i Universitedeki
profesorlerden birkaciyla tanistirmayi is edindim. Bunu yaparken de
zorlandim ve bazi vyaralarim desildi. Ugraglarimin sonu ve
talihsizliklerimin baslangici olan o korkun¢ geceden beri doga
felsefesinin adina bile vahsice bir tepki gelistirmistim. Diger
yonlerden sagligima kavusmusken bir kimya gerecinin goruntlsu
gerginligimi tetikliyordu. Henry bunu fark etti ve tum gereclerimi
gozumun onunden kaldirtti. Ayrica kaldigim daireyi de degistirmemi
sagladi, ¢unkl eskiden laboratuvarim olan odaya kargi buyuk
hosnutsuzluk duydugumu anladi. Ancak Clerval'in aldigi bu 6nlemler,
profesorleri ziyaretim sirasinda bana higbir fayda saglamadi.
Waldman'in tim kibarhgi ve ictenligiyle, bilimde kaydettigim hayret
verici agsamalara ovguler yagdirmasi tam bir eziyetti. Kisa bir sire
sonra bu konudan keyif almadigimi fark etti, ama gercek nedenini
tahmin edemeyerek duygularimi algakgonullilugime yordu. Sonra
da acikca fark ettigim Uzere, beni konu digi birakabilmek igin
konusmay! basarilarimdan, bilimin kendisine dogru kaydirdi. Ne



yapabilirdim ki? Amaci iltifat etmekti, ama eziyetten bagka ige
yaramiyordu. Beni yavas ve acimasiz bir 6lime dogru surukleyecek
birtakim gerecleri birer birer karsima diziyormus gibi hissediyordum.
Duydugum sozler kargisinda kivrandiysam da c¢ektigim aciyr belli
etmeye cesaret edemedim. Gozlemleri ve hisleriyle insanlarin
duygularini sezinlemede ¢ok basarili olan Clerval, cehaletini bahane
ederek konuyu kapatinca daha genel bir sohbete donduk. Dostuma
yurekten minnettar oldum, ama bunu dile getirmedim. Sasirdigi her
halinden belliydi, fakat sirrimi agmaya beni hi¢ zorlamadi. Onu sefkat
ve saygl karigimi sinirsiz bir duyguyla sevsem de aklimdan bir tarlG
cikaramadigim ama baskasina anlatmam halinde beni daha da
derinden yaralamasindan korktugum olayi ona acmaya kendimi ikna
edemedim.

Profesor Krempe, meslektagi kadar yumusak degildi ve o asin
hassas ruh halim i¢cinde onun kaba ve pervasiz ovguleri bana
Profesor Waldman’in iyi niyetli takdirlerinden de c¢ok aci verdi.
“‘Baksaniza hergeleye!” diye haykirdi. "Sizi temin ederim Sayin
Clerval, bu bey hepimizi geride biraktl. Ya, agarsiniz gozlerinizi dyle
fal tasi gibi, ama dogru soyluyorum. Daha birkag¢ yil dnce Cornelius
Agrippa’ vya, incile inanir gibi inanan yeniyetme, simdi kalkmis
kendisine Universitenin en tepesinde yer edinmis. Yakinda bilileri
pacgasindan tutup al asagi etmezse hepimiz utancimizdan yerin
dibini boylayacagiz.” Yuzumdeki aci dolu ifadeyi gorince sozlerine,
"Frankenstein algcakgonulludur. Geng¢ bir adam icin mathis bir
meziyet. Gengler biraz cekingen olmali, dedil mi Clerval? Mesela
gencken ben de dyleydim, ama kisa surede Ustumden ativerdim.”

Krempe bu sefer kendisine ovguler duzmeye baglayinca canimi
fazlasiyla sikan konudan memnuniyetle uzaklagmig olduk.

Clerval doga bilimine duydugum ilgiye higbir zaman sempatiyle
yaklasmamisti ve edebi sec¢imleri de benimkilerden tamamen
farkhydi. Universiteye Dogu dillerinde tam anlamiyla uzmanlasmak
amaciyla gelmigti, boylece belirledigi hayat planinda kendisi igin bir
yol agcmig olacakti. $Sani sohreti olmayan bir kariyere atiimamakta
kararli biri olarak gozlerini, yatirrmci ruhuna elverigli bir alan olarak
gordugt Dogu'ya cevirdi. Fars, Arap ve Sanskrit dilleri ilgisini
cekiyordu ve ayni calismalara girmeye beni de kolayca ikna etti.



Basibosluk beni her zaman rahatsiz etmisti ve dusunmekten
kactigim, eski calismalarimdan nefret ettigim bir zamanda
arkadasimin derslerine eslik etmek beni c¢ok rahatlatiyordu.
Oryantalistlerin  eserlerinde vyalnizca bilgi degil, teselli de
buluyordum. Eglenceden 6te bir amacim olmadigi icin, Clerval'in
aksine bu dillerin lehgeleri hakkinda ¢ozumleyici bilgiler edinmeye
kalkismadim. Yalnizca anlamlarint anlamak i¢in okudum ve
gabalarimin  karsihgini  da fazlasiyla aldim. Bu eserler
melankolileriyle beni teskin ediyor, neseli tonlariyla bana diger
ulkelerin yazarlarini incelerken hi¢ hissetmedigim turden bir moral
asiliyorlardi. Onlari okudugunuzda hayat sanki sicacik bir ginesten,
gullerle dolu bir bahgeden, adaletli bir digsmanin tebessimu ya da
ofkesinden, yureginizi vyiyip bitiren bir atesten ibaretmis gibi
hissediyordunuz. Eski Yunan ve Roma’nin yigitlik ve kahramanlik
siirlerinden ne kadar da farkliydilar!

Yaz aylari bu ugraslarla gelip gecti ve Cenevre'ye donus tarihim
sonbaharin sonu olarak belirlendi. Ancak Cesitli aksiliklerden dolayi
gecikmemin sonucunda kis geldi, ortaligi karlar kapladi ve yollar
gecit vermez oldu. Boylece seyahatim bir sonraki bahara kaldi. Bu
erteleme beni ¢ok Uzdu, ¢unkid memleketime ve sevgili dostlarima
hasrettim. Donusumun bu kadar ertelenmesinin tek nedeni Clerval'i
birka¢g tanidik edinmeden yabanci bir yerde birakip gitmeye
gonlumun razi olmamasiydi. Ancak kigi oldukg¢a keyifli gegirdik ve
alisiimisin diginda ge¢ gelen bahar, guzelligiyle tembelligini telafi etti.

Mayis ayi gelip catmisti ve ben yolculuk tarihimi belirleyecek olan
mektubu dort gozle bekliyordum ki Henry, uzun suredir yasadigim
ulkeye veda etmem igin Ingolstadt civarinda yuruyuse c¢ikmamizi
onerdi. Teklifi memnuniyetle kabul ettim. Bedenimi c¢alistirmayi hep
sevmigtim ve Clerval de ulkemin doga manzaralari arasinda
yaptigim basibos gezilerimde en gozde eslik¢cim olmustu.

Civan gezerek iki hafta gegirdik. Saghgim ve moralim c¢oktan
dizelmig ve soludugum tertemiz hava, gezintilerimizin dogal olaylari
ve dostumla yaptigim sohbetler gicime gug¢ katmisti. Calismalarim
beni dostlarimla iligkiye girmekten alikoymus, sosyallesmemi
engellemigti, ama Clerval icimdeki iyi duygulari canlandirdi. Doganin
cehresini ve cocuklarin neseli yuzlerini yeniden sevmeyi Ogretti



bana. Canim dostum! Ne kadar yurekten sevdin beni ve aklimin
seninkiyle ayni duzeye gelebilmesi icin ne kadar ¢irpindin! Bencil bir
arayis yuzunden elim ayagim baglanmis, hayatim kisitlanmisti, ta ki
sen nezaketin ve sevginle i¢imi 1sitana, duyularimi yeniden
canlandirana dek. Sayende birka¢c yil onceki, herkesi seven ve
herkesgce sevilen, dertsiz tasasiz, mutlu halime dondim. Mutlu
oldugum zamanlarda cansiz varliklar bana en sahane duygulari
bahgetme glcune sahip oluyorlardi. Dingin bir gokyuzu ile yemyesil
bayirlar beni mest ediyordu. Mevsim gercekten de olaganustu
guzeldi; yaz cicekleri tomurcuklanirken calilarin arasinda bahar
cicekleri agiyordu. Bir onceki yil uzaklastirmaya calistigim halde
ustumde sonsuz bir baski kuran dusuncelerden artik kurtulmustum.

Henry, neselenmeme ¢ok seviniyor, duygularimi tum igtenligiyle
paylasiyordu. igini dolduran hisleri anlatirken bir yandan da beni
eglendirmeye caligiyordu. Zihninin bu konudaki yaraticiligi hayret
vericiydi. Sohbetleri hayal gucunun zenginligini yansitiyordu, Fars ve
Arap yazarlar taklit ederken olaganustl zengin ve tutkulu hikayeler
uyduruyordu. Bazen de sevdigim siirleri okuyor ya da beni muthis
zekaslyla destekledigi tartismalara suruklUyordu.

Universitemize bir pazar aksami déndik. Koyliiler dans ediyordu,
kargilastigimiz herkes neseli, mutlu gérinuyordu. Benim moralim de
son derece yuksekti ve icim dizginlenemez bir seving ve neseyle
doluydu.



-VII-

Donuste babamdan gelen asagidaki mektubu buldum:

Sevgili Victor'im,

Bize donus tarihini belirleyecek olan mektubu buyuk ihtimalle
sabirsizlikla bekledin. Ilk basta birka¢c satir yazarak, gelmeni
istedigim tarihi bildirmekle yetinmeyi dusundim, ama bu hi¢ de hos
olmayacagi icin cesaret edemedim. Mutluluk ve memnuniyet dolu bir
hos geldin umarken karsinda gozyasi ve keder bulsan nasil
sasirirdin kim bilir? Basimiza gelen talihsizligi nasil anlatsam bilmem
ki, Victor? Yoklugun seni sevinglerimize ve kederimize karsi
duyarsizlastirmig olamayacagina gore, bunca zamandir uzaklarda
olan oglumu nasil goz gore gore uzebilirdim? Seni aci dolu habere
hazirlayabilmek isterdim, ama bunun imkéansiz oldugunu biliyorum.
Eminim bakislarin simdiden mektupta, korkung haberi veren sozleri
ariyordur.

William olda! Gulucukleriyle yuregimi isitip sevingle dolduran, o
uysal oldugu kadar civil civil, dunya tathsi ¢ocuk! Victor, William
oldaraldd!

Seni teselli etmeye hig yeltenmeden, vyalnizca olanlari
anlatacagim.

Gegen Persembe -7 Mayis- yegenim ve iki erkek kardesinle
birlikte Plainpalais'de yuruyuse ciktik. Aksamustu hava hayli ilik ve
sakin olunca yuruyusumuzu biraz uzattik. Ancak alacakaranlik vakti
donmeye niyetlendik, ama 6nden giden William ile Ernest'i bir turlG
bulamadik. Bir yere oturup donmelerini bekledik, once Ernest dondu
ve hemen kardesini gorip gormedigimizi sordu. Birlikte oynarken
William'in kagip saklandigini ve aradigi halde onu bulamadigini
soyledi. Uzunca bir stre beklemis ama William donmemis.

Bu soOzler bizi harekete gecirdi ve aksama kadar onu aradik. Sonra
Elizabeth’'in aklina William’in eve donmus olabilecegi geldi. Ama
evde vyoktu. Tath yavrucugumun kayboldugunu ve gecenin
tehlikeleriyle karsi kargiya kaldigini dusunmeye katlanamadigini igin



bu kez elimizde mesalelerle geri donduk. Elizabeth de mauthis
endiseliydi. Sabah saat bes civari, daha bir gece once kanli canli
ortalarda dolagirken gordugim canim oglumu, cimenlerin Ustinde
boylu boyunca mosmor ve hareketsiz yatar halde buldum. Katilin
parmak izleri boynunda duruyordu.

Onu eve tasidiklarinda Elizabeth yluzumdeki derin kederden olan
biteni anladi. William’i gdérmekte israr etti. [lk basta ona engel olmaya
calistim, ama vazgegmedi ve William’in yatirildigi odaya girerek,
alelacele boynundaki izleri inceledi. Sonra da ellerini kavusturarak,
"Aman Tanrim! Sevgili gocugu ben oldurdum!” diye haykirdi.

Ardindan bayildi. Gucglukle kendine getirebildik, ama aglayip ic
cekmekten bagka bir sey yapamadi. Bir stre sonra bana William’in o
aksam annenden Elizabeth'e kalan c¢ok degerli bir madalyonu
takmak icin 1srar ettigini anlatti. Madalyon kaybolmustu ve belli ki
katili cinayete yonlendiren sey oydu. Araliksiz ¢abalarimiza ragmen
simdilik katilin izini sUremiyoruz. Ancak nasilsa higbir sey sevqili
William'’imi geri getiremeyecek!

Gel sevgili Victor! Elizabeth’i ancak sen teselli edersin.
Durmaksizin aghyor ve William'in oluminden bos yere kendisini
sorumlu tutuyor. Sozleriyle yuregimi parcaliyor. Hepimiz c¢ok
mutsuzuz, ama oglum bu da donup de bizleri avutman igin fazladan
bir neden sayllmaz mi1? Ah, sevgili annecigini dustunuyorum da!
Heyhat Victor! lyi ki annen en kiicik evladinin bu zalim, bu dehset
olumunu gormedi!

Gel, Victor! Katilden intikam alma dugunceleriyle dolu olarak degil,
icimizdeki yaralarn azdirmak yerine, onlari iyilestirecek baris ve
sefkat duygulariyla gel. Gel gir bu matem evine evladim, ama
dusmanlarina besledigin nefretle degil, sevenlerine duydugun sevqi
ve sefkatle.

Seni seven kederli baban
Alphonse Frankenstein
Cenevre, 12 Mayis 17..

Mektubu okudugum sirada yuzumu inceleyen Clerval, ilk basta
sevdiklerimden haber almaktan duydugum sevincin yerine gecgen



caresizlik ifadesini fark edince sasirdi. Mektubu masaya firlattim ve
ellerimle yuzuma orttim.

Aci icinde, hungur hungur agladigimi goérince, "Sevgili
Frankenstein’im,” diye haykirdi. “Mutsuzluk senin kaderin mi? Soyle
bana canim dostum, neler olmus?” Derin bir aci igcinde, odada bir
asag! bir yukari yururken mektubu isaret ettim. Talihsizligimle ilgili
haberi okurken Clerval'in gozleri de yaslarla dolup tasti.

"Sana bir teselli sunmam mumkidn degil, dostum,” dedi. “Basina
gelen felaketin tamiri imké&nsiz. Ne yapmayi dustunuyorsun?”

"Hemen Cenevre'ye gidecegim. Gel benimle, atlari hazirlayalim,
Henry.”

Yolda Clerval birkac teselli s6zU etmeye calisti, ama samimi
uzuntUusunu dile getirmenin 6tesine gegcemedi. "Zavalli William!” dedi.
"Sevgili, tath ¢ocuk. Melek annesiyle birlikte uyuyordur simdi! Onu
gencecik guzelligiyle civil civil, nese dolu gorenler, su zamansiz
olumune ancak agliyorlardir! Boylesine aci bir sekilde olmek, katilin
ellerini bogazinda hissetmek! Boyle mutluluk sagan bir masumiyeti
yok edebilen kisi, katilden de ote bir sey olmali! Ah zavalli kiguk! Tek
tesellimiz var; sevenleri yas tutup agliyor, ama o huzur iginde. Istirap
sona erdi, ¢ektigi aci ebediyen son buldu. Narin bedeni ¢cimenlerle
ortuld ve artik aci nedir bilmiyor. Kimsenin merhametine tabi degil
artik; onu geride kalan kederlilere saklayalim.”

Sokaklar hizli adimlarla astigimiz sirada Clerval bunlari soyledi.
Sozleri beynime isledi ve daha sonra, tek bagima kaldigimda hepsini
animsadim. Ama o anda, atlar gelir gelmez, arabaya atlayip
dostuma veda ettim.

Yolculugum derin bir Gzunti icinde gecti. ilk baslarda aci ¢eken
sevdiklerimi yatistirabilmek ve dertlerini paylagsmak igin acele etmek
istedim, ama memleketime yaklastikca bu arzum azaldi. Aklima
ususen binbir ¢cesit duyguyla zar zor bas ediyordum. Bana gencligimi
hatirlatan ama neredeyse altt yildir gormedigim vyerlerden
geciyordum. Bu arada her gey kim bilir ne kadar degigmisti! Ani ve
sarsicl tek bir deg@isiklik olmustu belki, ama daha yavas gerceklesmis
olsalar da binlerce kuguk olay, zaman i¢inde en az bu buyuk olay
kadar belirleyici baska degisikliklere yol acmig olabilirdi. Sonunda
korkuma yenik dustum. Tam olarak tarif edemesem de icimi Urperten



binlerce isimsiz kotulugun dehsetine kapilarak yolculugumu
surdurme cesaretini yitirdim.

Bu perisan ruh hali iginde, Lozan'da iki gun dolandim. Uzun uzun
golu seyrettim. Sulari berrakti, cevresi dingin. “Tabiatin saray!” karl
daglarsa hi¢ degismemisti.

Bu sakin ve ilahi manzara yavas yavas beni yatistirdi ve nihayet
Cenevre yolculuguma devam ettim.

Yol, golun kiyisindan ilerliyor ve kasabama vyaklastikga
daraliyordu. Jura’nin kara yamaglari ve Mont Blanc’ m parlak zirvesi
artik daha net gorultyordu. Bir ¢cocuk gibi agladim. “Sevgili daglar!
Benim guzel golum! Gezgininizi nasil kargiliyorsunuz boyle?
Zirveleriniz berrak; gokyuzu ve gol ise masmavi ve dingin. Bu
halinizle huzurun habercisi misiniz, yoksa mutsuzlugumla alay mi
ediyorsunuz?”

Ik dénemlerimin ayrintisi Ustlinde bdyle uzun uzadiya durarak
seni sikmaktan korkuyorum dostum, ama o gunlerin mutlulugu bagka
higcbir seyle kiyaslanamaz ve ben onlari hep keyifle aniyorum.
Memleketim, ah benim sevgili memleketim! Senin derelerine,
daglarina, en ¢ok da o guzel goline bakmaktan duydugum hazzi,
oralarin yerlisinden baska kim anlar!

Buna ragmen evime yaklastikga yine UstUme huzun ve korku
¢coktl. Gece yaklasmisti ve karanlik daglari pek az da godrsem,
icimdeki sikinti gitgide artiyordu. Manzara bana ug¢suz bucaksiz ve
donuk bir ugursuzluk gibi gérunuyordu ve dunyanin en sefil varligina
donusecegimi hayal meyal de olsa gorebiliyordum. Yaziklar olsun Ki
hakliymisim! Yanildigim tek nokta, hayaliyle dehsete kapildigim o
sefaletin bana c¢ektirecedi acinin yuzde birini dahi hayal
edemeyisimmis.

Cenevre'ye yaklastigimda hava iyice kararmigti. Sehrin kapilar
coktan kapandigi icin geceyi, iki bucuk kilometre mesafedeki
Secheron adli kdyde gecirmek zorundaydim. Hava oldukca sakindi
ve beni de uyku tutmuyordu. Bunun Uzerine gidip zavalli William’'imin
oldaraldagu yeri gormeye karar verdim. Sehrin iginden gegemedigim
icin golu tekneyle asarak Plainpalais’e gitmek durumundaydim. Kisa
yolculugum sirasinda simgeklerin Mont Blanc'in zirvelerinde
birbirinden guzel figurler olugturarak oynastigini gordum. Firtina



hizla yaklasiyor gibiydi, bu nedenle karaya c¢ikar ¢ikmaz firtinanin
ilerleyisini rahatca izleyebilecegim algak bir tepeye tirmandim.
Gercgekten de ilerledi; gokyuzunu bulutlar sardiktan kisa bir sure
sonra yagmurun iri damlalarla yagdigini hissettim. Siddeti birdenbire
artti.

Karanlik ve firtina her dakika arttigi, tepemde korkung gok
gurlemeleri patladigi halde siginagimdan cikarak, yoluma devam
ettim. GOk guraltusu Saléve'den, Jura Daglar’'ndan ve Savoy
Alpleri’nden yankilaniyordu. Parlak simgekler gozlerimi kamastirirken
golu aydinlatiyor ve ona alevden engin bir ortd gorianimu
kazandiriyordu. Sonra aniden her sey zifiri karanliga gomuldu, ta ki
g6z parlak 1s1gin etkisinden kurtulana kadar. Firtina ise Isvigre'de
sik¢a rastlandigi Uzere, ayni anda gogun c¢esitli yerlerinde beliriverdi.
En siddetlisi de sehrin tam kuzeyinde, golun Belrive Burnu ile Copét
koyu arasindaki kisminin tepesinde asili duruyor gibiydi. Bir firtina
belli belirsiz simsekleriyle Jura'yl aydinlatirken bir digeri karartti ve
zaman zaman golin dogusundaki yuksek Moéle Dagi’'ni gozler onune
serdi.

Guzel oldugu kadar uarkatacu firtinayr izlerken hizli adimlarla
dolanip durdum. GoOkyuzunde kopan bu asil savas moralimi
duzeltmisti. Ellerimi kavusturarak, "William, sevgili melegim benim!
Bu senin cenazen, senin agitin!” diye haykirdim. Bu sozleri
soyledigim anda yakinimdaki bir aga¢ kimesinin arkasinda saklanan
bir karaltt gordim. Kimildamadan durarak gozlerimi dikip baktim;
yaniliyor olamazdim. Bir simsek karaltiyi aydinlatti ve seklini agik
secik gozlerimin onune serdi. Devasa cussesi ve bigimsiz suratinin
insanlik otesi cirkinligini gorince bunun hayat verdigim o sefil, o
igreng ucube oldugunu aninda kavradim. Peki ama orada ne
ariyordu? Kardesimin katili olabilir miydi? (Dusundigum anda igim
titredi.) Bu fikir akiima gelir gelmez gergekligine inandim. Diglerim
takirdamaya basladi, devrilmemek igin bir agaca yaslandim. Karalti
hizla yanimdan gecti ve kasvetin icinde kaybolup gitti. insani higbir
sey o guzel cocugu yok etmis olamazdi. Katil gergcekten de oydu.
Bundan emindim. Bu fikrin varhigi bile gercekliginin karsi konulmaz
bir kanitiydi. Canavari takip etmeyi dusundliysem de faydasi
olmayacadini anladim, cunku bir baska simsegin i1siginda onun
Plainpalais’i gineye baglayan bir tepede, Saléve Dagi’'nin neredeyse



dimdik yamag¢ kayaliklarinin arasinda dolandigini gormustim. Kisa
surede zirveye ulasti ve gozden kayboldu.

Kaskatl kesildim. Gok gurultust dinmisti, ama yagmur devam
ediyordu. Manzara deliksiz bir karanliga gomulmuastd. O ana kadar
unutmaya calistigim olaylari zihnimde evirip ¢evirdim: yaratma
surecimin tamami, kendi ellerimden dogan eserin basucumda
belirisi, ¢cekip gitmesi. Hayat buldugu geceden bu yana ancak iki yil
gecmisken boyle bir su¢ mu iglemisti? Yaziklar olsun! Yalnizca
katliamdan ve aci gektirmekten haz duyan ahlaksiz bir ucubeyi
yeryuzune salivermistim; kardesimi katleden o degil miydi?

Acik havada, usumus ve sirilsiklam halde gegirdigim gecenin geri
kalani boyunca c¢ektigim istirabi kimse bilemez. Hava sartlarini
hissetmedim bile, aklim kotu ve umitsiz duasuncelerle doluydu.
Insanligin arasina saldigim ve tipki bu yaptigi gibi korkung isleri
yapacak bir irade ve gug¢ bahsgettigim varligi, adeta kendi hortlagim
gibi; benim icin degerli olan her seyi yok etmeye zorlanmig, mezar
kackini hayaletim gibi goriyordum.

Sonunda gun dogdu ve adimlarimi gehre yonelttim. Kapilarin
acildigini goriince telasla babamin evine dogru yola distim. Ilk
dusuncem Kkatil hakkinda bildiklerimi anlatmak ve acilen pesine
dusulmesini saglamakti. Ama anlatmam gereken hikayeyi
dusununce duraksadim. Kendi ellerimle sekillendirip hayat verdigim
varlik, gece yansi gegit vermez bir dagin sarp kayaliklari arasinda
karsima cikmigti. Yaratimimi tamamladigim zamana denk dugen
hummali hastaligimi da hatirlayinca bunun, zaten akla yatmayan bir
oykulye iyice hezeyan havasi katacagini dusundum. Sunu gayet iyi
biliyordum ki bagka biri bana boyle bir sey anlatsa sozlerinin delice
saylklamalar olduguna kanaat getirirdim. Ustelik tanidiklarimi
harekete gecmeye ikna edecek kadar ileri gitmeyi basarsam dahi,
ucubenin tuhaf yapisi pesine dusmemizi imkansiz kilacakti. O
zaman takip etmenin ne anlami vardi? Saléve Dagi'nin dik
yamagclarini tirmanabilen bir yaratigi kim yakalayabilirdi ki? Bu
dusuncelerin sonucunda sessiz kalmaya karar verdim.

Babamin evine girdigimde saat yaklasik sabahin besiydi. Usaklara
aillemi rahatsiz etmemelerini soOyleyerek, uyanacaklari saati
beklemek Uzere kutiphaneye c¢ekildim.



Silinmesi imkansiz bir iz hari¢, tam alti koca yil, bir rGya gibi gelip
gecmisti ve ben su an yine Ingolstadt'a gitmeden hemen oOnce
babami kucakladigim noktada duruyordum. Sevgili, muhterem
babami! Benim ic¢in hala da oOyleydi. Annemin sOminenin ustinde
asili duran resmine baktim. Babamin istegi Uzerine yapilmis,
Caroline Beaufort'u keder icinde babasinin tabutu basinda diz
¢cokmus halde resmederek tarihi bir olaylr aktaran bir eserdi.
Uzerindeki koylii giysisine, solgun yanaklarina ragmen insani ona
acimaktan alikoyan bir asalet ve guzellige sahipti. Bu tablonun
altinda duran William’in minyaturinu gordugumde gozlerimden
yaslar bosaldl. Ben bu haldeyken iceri Ernest girdi. Geldigimi
duymus, karsilamak icin kosmustu. Kederli bir mutlulukla selamladi
beni. “Hos geldin, canim Victor'im," dedi. “Ah, ah! Keske ¢ ay once
gelseydin. O zaman bizleri seving ve mutluluk icinde bulurdun. Oysa
simdi higbir seyin dindiremeyecegi bir aciyl paylagsmaya geldin. Yine
de umuyorum Ki varligin, talihsizlik altinda adeta ezilen babamizi
canlandirir. Sozlerinse zavalli Elizabeth'i kendisine bos yere eziyet
etmekten kurtarir. Zavalli William! Canimiz, gururumuzdu o bizim!”

Engel olamadigl gozyaslari kardesimin gozlerinden suzulurken
ustime olumcul bir 1stirap ¢oktu. Simdiye kadar perisan ev halkimin
uzUntusunu yalnizca hayal etmistim, oysa gercek ¢cok daha baska ve
bayuk bir felakete sahne oluyordu. Ernest’i yatistirmayl denedim.
Babam ve kuzenim hakkinda bolca soru sordum.

“Teselliye en ¢ok ihtiyaci olan, o zaten,” dedi Ernest. “Kendisini
kardegimin 6liumine neden olmakla sucgladigi igin yikilmis durumda.
Ama katil yakalandigina gore artik...”

“Yakalandi mi? Yuce Tanrim! Bu nasil olabilir? Kim onun pesine
dismeye cesaret eder? MUmkun degil; rizgan yakalamaktan ya da
dagdan akan irmagin o6nunu samanla kesmekten farksiz bu! Onu
ben de gordim; daha dun gece serbestce dolaniyordu!”

"Soylediklerine bir anlam veremedim,” dedi kardesim saskinlik
icinde. “Ama bu kesif acilarimizi sonlandirdi. ik basta kimse
inanmadi. Hatta tim delillere ragmen Elizabeth simdi bile inanmiyor.
Gercekten de o kadar cana yakin ve aileye o kadar duskidn olan
Justine Moritz'in aniden bdyle korkung, boyle dehset verici bir sugu
isleyebilecegine kimin akli erer?”



“Justine  Moritz mi! Ah, zavalli, zavall kizcagiz! Onu mu
sucladilar? Ama bu dogru degil. Herkes biliyordur herhalde. Kimse
inanmiyordur buna, degil mi Ernest?” “llk basta kimse inanmadi, ama
sonradan yasananlar ikna olmamizi sagladi. Ustelik birgcok delilin
yaninda kizin g¢eligkili davraniglari da korkarim higbir supheye yer
birakmiyor. Zaten bugun mahkeme onune c¢ikiyor, orada her seyi
ogrenirsin.”

Ernest'in anlattigina gore, zavalli William'in bulundugu sabah,
Justine hastalanmig ve birka¢ gun yataktan ¢ikamamis. Bu arada
usaklardan biri kizin cinayet gecesi giydigi kiyafetin ceplerini
karistirmis ve annemin madalyonunu bulunca, katili cinayete sevk
eden nedenin bu olduguna kanaat getirmig. Buldugu madalyonu
hemen bir baska usaga yetistirmis, o da aileden kimseye tek kelime
etmeden hakime gitmis. Onlarin ifadesi Uzerine Justine tutuklanmis.
Sucglama yapildiktan sonra zavalli kizcagiz celigkili davraniglariyla
supheleri buyuk olgtide dogrulamis.

Tuhaf bir hikdyeydi bu, ama inancimi hi¢ sarsmadi ve tum
ciddiyetimle, "Hepiniz yaniliyorsunuz. Ben Kkatilin kim oldugunu
biliyorum. Justine, o zavalli, iyi yurekli kizcagiz masum,” dedim.

Tam o sirada babam igeri girdi. Mutsuzlugun yuzunun derinlerine
isledigini fark ettim, ama beni nese icinde karsilamak icin elinden
geleni yapiyordu. Matemli selamlagmamizi bitirdikten sonra
basimiza gelen felaketin diginda bir konu agmaya da hazirlaniyordu,
ama Ernest, "Babacigim! Victor zavalli William'in katilini bildigini
soyluyor,” dedi.

"Ne yazik ki biz de biliyoruz," dedi babam. "Bu kadar deger
verdigim birinin, ne derece ahlaksiz ve nankor oldugunu
ogrenecegime, sonsuza kadar gergeklerden bihaber olmayi tercih
ederdim.”

“Canim babacigim, yaniliyorsun. Justine, masum.” "Eger dedigin
gibiyse Tanri onu haksiz yere aci cekmekten korusun. Bugun
mahkeme karsisina ¢ikacak. Tum igtenligimle umuyorum ki aklanir.”

Bu konusma beni yatistirdi. Justine'in veya herhangi bir insanin bu
cinayeti iglemis olabilecegine intimal dahi vermiyordum. Bu yuzden
de onu mahkdm ettirecek kadar guglu bir kanitin 6ne surulebilecegini
sanmiyordum.



Ote yandan benim hikdyem herkese anlatilabilecek cinsten degildi.
Siradan biri oykinun akillara durgunluk veren dehsetine delilik
gozuyle bakabilirdi. Kendi gozleriyle taniklik etmedigi surece, dunya
ustine saldigim o kustah ve duslncesiz cehalet sembollinun
varligina, yaraticisi olan benim digimda inanacak biri olabilir miydi?

Az sonra Elizabeth de aramiza katildi. Zaman onu son
gorduguimden bu yana degistirmis, cocuklugun verdigi guzelligin ¢ok
otesinde bir hoslukla donatmisti. Samimiyeti, canlihgi hala ayniydi,
ama yuzune daha duyarli, daha zeki bir ifade gelmisti. Beni blyUk bir
muhabbetle karsiladi. "Buraya gelisin igimi Umitle dolduruyor, sevqili
kuzenim,” dedi. “Belki sen zavalli su¢gsuz Justine’i temize ¢ikarmanin
bir yolunu bulursun. Ah Tanrim! Onun gibi biri suc¢lu bulunursa
hangimizin hayati glvende sayilir, soyler misin? Justine'’in
masumiyetine kendiminkine inandigim gibi inantyorum.
Talihsizligimiz omzumuza iki kat yuk bindirdi. Duanyalar sevimlisi,
canimiz ¢ocugumuzu Yyitirmekle kalmadik, simdi de tim kalbimle
sevdigim bu zavalli kizcagiz daha kotu bir kader sonucu bizden
koparilip alintyor. Olur da mahkim edilirse artik seving nedir
bilmeyecedim. Ama eminim ki edilmeyecek ve iste o zaman kugucuk
William’imin 6lumdnden sonra bile, yeniden mutlu olacagim.”

“O masum, Elizabeth'cigim,” dedim. “Ve bu da kanitlanacak. Hig¢
korkun olmasin. Beraat edecegi inanciyla moralin yuksek olsun.”

“‘Ne kadar da iyi yurekli ve yuce gonullisin! Herkes onun
sucluluguna inandigi igin yikilmistim, ¢unku boyle bir seyin mumkun
olmadigini biliyordum. Ayrica herkesin amansiz pesin hukumlulagu
de beni Umitsizlik ve caresizlige suruklemisti,” dedikten sonra huangur
hangur agladi.

"Sevqili yegenim," dedi babam, “sil gdozyaslarini. Eger dedigin gibi
masumsa kanunlarin adaletine ve benim en kuguk haksizliga dahi
izin vermeyecegime guven."



- VIl -

Mahkemenin baslama saati olan on bire kadar, birka¢c huzunlu
saat gecirdik. Babam ve ailenin geri kalan uyeleri taniklik etmek
zorunda olduklarindan mahkeme salonuna kadar onlara eglik ettim.
Bu rezil yargi komedisi boyunca iskenceler icinde Kkivrandim.
Birazdan merakimin ve kanunsuz amagclarimin urinu olan seyin,
sevdigim iki kigsinin 0lum nedeni olup olmayacagina karar verilecekti:
biri masumiyet ve nese dolu, guler yuzlu bir yavru, digeri ise
cinayetin dehsetini unutulmaz kilacak her tur kepazeligi iceren daha
da korkun¢ sekilde oldurulmus biri. Justine de erdemli ve mutlu bir
hayat vaat eden Ozelliklere sahip bir kizdi. Asagilik bir 8lim tim
bunlari silip supurecekti ve sorumlusu da bendim! Justine’e atfedilen
sucu isledigimi binlerce kez itiraf etmeye hazirdim, ama cinayetin
islendigi sirada orada degildim. O ylUzden de bu tur bir beyan bir
delinin sayiklamalari gibi gorulecek ve benim yluzumden aci ¢eken
kisiyi temize Cikarmaya yaramayacakti.

Justine sakin gibiydi. Ustinde matem kiyafeti vardi ve zaten hos
olan yuUzu duygularinin ciddiyetiyle olaganustid guzellesmisti.
Binlerce Kkisinin bakislari ve nefretinin hedefi oldugu halde
masumiyetinden emin bir hali vardi ve titremiyordu. Normal sartlar
altinda guzelliginin uyandiracagli tum hos duygular, igledigi one
surtlen igren¢ sucun hayaliyle izleyenlerin zihinlerinden silinip
gitmisti. Sakindi, ama belli ki kendini kontrol ediyordu ve celiskili
davraniglari daha 6nceden suclulugunun delili olarak goruldugunden,
anlagilan cesur gorinmeye karar vermisti. Mahkeme salonuna
girdiginde bakiglarini etrafta soyle bir gezdirdi ve oturdugumuz yeri
hemen kesfetti. Bizi gorince gozleri yasarir gibi oldu, ama ¢abucak
toparlandi ve Uzgun, sevgi dolu bakiglari, katiksiz masumiyetine
adeta taniklik etti.

Durugma basladi, savci suglamayi dile getirdikten sonra birkag
tanik cagirdi. Bircok tuhaf kanit birleserek, kizin masumiyetine dair
benimki gibi kanitlara sahip olmayan herhangi birini tereddide
dusuUrecek sekilde aleyhine igliyordu. Kiz, cinayetin islendigi gecenin



tamamini disarida gecirmis ve pazarci bir kadin tarafindan sabaha
dogru, cinayete kurban giden cocugun cesedinin bulundugu yerin
yakinlarinda gorulmistid. Kadin ona, orada ne iginin oldugunu
sormug, ama o tuhaf tuhaf baktiktan sonra celiskili ve sacma
cevaplar vermigti. Eve saat sekiz sularinda donmusg ve ne yaptigi
soruldugunda ¢ocugu aradigini soyleyerek onunla ilgili herhangi bir
haber alinip alinmadigini israrla sormustu. Kendisine ceset
gosterildiginde ise vahsi bir histeri nobeti gecirmis, birka¢ gun
yataktan c¢ikamamigti. Ardindan usagin kizin cebinde buldugu
madalyon ortaya cikarildi. Elizabeth titreyen sesiyle bunun, ¢cocugun
kaybolmadan bir saat once boynuna taktigi madalyon oldugunu
soylediginde mahkeme salonunda dehget ve hiddet dolu bir ugultu
yukseldi.

Savunmasini yapmasi igin Justine kursuye ¢agdrildi. Kizin yuz
ifadesi davanin akisi icinde degisip durdu. Saskinlik, dehset ve derin
uzuntl ifadeleri ¢ok belirgindi ¢ehresinde. Arada bir gozyaslariyla
bogussa da savunmasini yapmasi istendiginde gucunu toplayip
titrek, ama duyulabilir bir sesle konugtu.

“Ne kadar masum oldugumu Tanri biliyor,” dedi. “Ancak
itirazlarimin beni tamamen temize ¢ikarmadiginin da farkindayim.
Masumiyetim bana kargi yonlendirilen iddialarin ¢ok sade ve basit bir
aciklamasinda yatiyor. Umuyorum ki buglne kadar gosterdigim
karakterim, belirsiz ya da sUpheli gorinen durumlarda yargiglarin
lehime dugunmesini saglar.”

Ardindan Elizabeth’in izniyle cinayetin islendigi geceyi, Cenevre'ye
bes kilometre mesafedeki bir koy olan Chene'deki teyzesinin evinde
gecirdigini anlatti. Sabah saat dokuz civarinda geri donerken
rastladigi bir adam ona kaybolan bir ¢ocugu gorup gormedigini
sormustu. Bu haberle harekete gecen Justine, cocugu arayarak
birkac saat gecirmisti. Cenevre kapilan kapatilinca geceyi, bir
kullbenin ambarinda gecgirmek zorunda kalmisti. Kullbenin
sahiplerini taniyordu, ama o saatte uyandirmak istememisti. Gece
boyunca etrafi gozlemisti. Sabaha dogru birka¢ dakika uyudugunu
dusuntyordu. Ayak sesleri duyunca uyanmigti. GUn dogdugunu
gorunce yeniden kardesimi aramak amaciyla siginagini terk etmisti.
Cesedin bulundugu vyerin yakinma gittiyse bile bunu bilerek



yapmamisti. Pazarci kadin tarafindan sorguya cekildiginde
sasirmasi da gayet normaldi, cunku butun geceyi uykusuz gecirmisti
ve zavalll William’in akibeti de henuz belli degildi. Madalyon
hakkinda ise sOyleyebilecegi hi¢bir sey yoktu.

“‘Bu durumun udstumde nasil buyuk ve olumcul bir Suphe
yarattiginin farkindayim, ancak yine de acgiklayamiyorum,” diye
sozlerini surdurdu perisan kizcagiz. “Bu konuyla ilgili en ufak bir
bilgim olmadigini ifade ettigime gore, cebime nasil girdigini tahmin
etmekten baska sansim kalmiyor. Ancak bu noktada da tikaniyorum.

Yeryuzunde higbir digsmanim olmadigina inanityorum, ozellikle de
beni sebepsiz yere mahvetmek isteyecek bir dugsman. Onu cebime
katil mi koydu? Bildigim kadariyla ben kimseye bu tur bir firsat
vermedim; verdiysem de o Kisi neden bu mucevheri ¢aldiktan kisa
sure sonra geri versin?

Davami yargig¢larin adaletine teslim ediyorum ama higbir imit de
goremiyorum. Karakterimle ilgili bir-iki tanigin dinlenmesi igin izin
talep ediyorum. Onlarin ifadesi de beni temize c¢ikarmazsa,
kurtulusumu masumiyetime dayandirmama ragmen, mahkdm
edileyim.”

Justine’i yillardir taniyan birkag Kisi tanik olarak kursuye ¢agrildi ve
kiz hakkinda iyi seyler soylediler. Ancak isledigi dusunulen sugun
uyandirdigi korku ve nefret tanidiklarinin ¢ekingen davranmasina
neden oluyor ve One c¢ikmalarini engelliyordu. Basvurulan son
garenin, yani kusursuz Kisiligi ve son derece iyi iligkilerinin dahi
sanigl kurtarmayacagini goren Elizabeth, asin derecede tedirgin
olmasina ragmen kurstye cagrilma talebinde bulundu.

“Ben cinayete kurban giden zavalli ¢cocugun kuzeniyim. Aslinda
kardesi sayilirrm, ¢inkl beni onun anne babasi egitti ve bu ¢gocugun
dogumunun c¢ok oncesinden beri onlarin evinde yasiyorum. Bu
yuzden de boyle bir durumda kirsuye ¢ikmam yanlis gorunebilir,
ancak s6zum ona arkadaslarinin korkakligi yuzinden mahvolmanin
esigine gelen bu kizcagizi gérdugumde konusmak istedim. Boylece
onun karakteri hakkinda bildiklerimi sdyleyebilirim. Sanigi yakindan
taniyorum. Kendisiyle once bes yil, daha sonra da yaklasik iki yil
boyunca ayni evde yasadim. Tum bu zaman boyunca bu kizi hep
¢ok cana yakin ve yardimsever biri olarak gordum. Yengem Madam



Frankenstein’a son hastaligi sirasinda buyuk bir sefkat ve titizlikle
bakti ve bunun ardindan agir bir hastalik geciren kendi annesine
bakicilik yapti. Bu davraniglariyla onu taniyan herkesin hayranhgini
kazandi. Ardindan yine buatun aile tarafindan sevildigi, amcamin
evinde yasamaya basladi. Su an 6lmus olan gocugu ise ¢cok sever ve
ona sefkatli bir anne gibi yaklasirdi. Kendi adima, bu kiz aleyhine
sunulan tum delillere ragmen, tam anlamiyla masum olduguna
inanip guvendigimi soyleyebilirim. Boyle bir eylemi
gerceklestirmesine neden olacak higbir sey yoktu. Esas kanitin
dayandirildigi sus esyasina gelince; bu kiza verdigim onem ve deger
oyle buyuktur ki onu benden samimiyetle istese, kendisine seve seve
verirdim.” Elizabeth'in sade ama etkili ifadesini takdir dolu bir ugultu
izledi, fakat buna neden Justine’in masumiyeti degil, Elizabeth’in
yuce gonulli mudahalesiydi. Halkin 6fkesi daha da siddetlenerek, bir
kez daha zavalli kizcagiza yoneltilmisti ve simdi onu iyilikbilmezligin
en buyuguyle sucluyorlardi. Elizabeth konusurken Justine bile
agladi, ama bir sey soylemedi. Dava suresince benim sikinti ve
Istirabimsa  dayanilmaz  boyutlardaydi. Kizin  masumiyetine
inantyordum; aslinda masum oldugunu biliyordum. Acaba kardegimi
olduren (ki bundan bir an bile siphe etmiyordum) iblis, bir masumu
da 6lume ve asagilanmaya suruklemis olabilir miydi? Halkin sesinin
ve vyargiclarin c¢ehrelerinin zavalli kurbanimi ¢oktan mahkim
ettiklerini  kavradigim anda durumun dehsetine daha fazla
katlanamayarak aci iginde ve telagla mahkeme salonunu terk ettim.
Sanigin  ¢ektigi aci benimkinin yaninda sonuk kalirdi; o
masumiyetine tutunarak ayakta kalabilirdi, benimse vicdan azabim
diglerini gogsime gegirmis, bir tarlt birakmiyordu.

Geceyi katiksiz bir i1stirap icinde gecirdim. Sabahleyin mahkemeye
gittim. Dudaklarim ve bogazim yaniyordu. olumcul soruyu sormaya
cesaretim yoktu, ama beni taniyorlardi ve memur gelis nedenimi
tahmin etti. Oylanma yapilmig, Justine oybirligiyle mahkim edilmigti.

O anda hissettiklerimi tarif etmem mumkin degil. Daha 6nce de
dehsetli duygular yasamis ve onlari olabildigince tasvire
yeltenmistim. Ancak yuregimi pargalayan o c¢aresizligi anlatmaya
kelimeler yetmez. Konustugum kisi bana aynca Justine’in sucunu
itiraf ettigini soyledi. “Ama zaten boyle aleni bir davada itirafa gerek
bile yoktu. Yine de memnun oldum, ¢unku yargiclarimizin higbiri bir



sucluyu, ne kadar kesin olursa olsun, ikinci dereceden delillerle
mahkdm etmek istemez.”

Cok tuhaf ve beklenmedik bir durumla karsi kargsiyaydim. Ne
demekti simdi bu? Gozlerim beni yaniltmis miydi? Sdphelerimin
kaynagini agikladigim takdirde tUum duanyanin da zannedecegi kadar
deli miydim gercekten? Telasla eve dondum ve Elizabeth hemen
karan soylememi istedi.

“‘Canim kuzenim,” dedim, “tahmin edecedin karara varildi;
yargigclar tek bir suglunun kagmasindansa, on masumun aci
cekmesini tercih ederler. Ama kiz sucu itiraf etmis.”

Bu sozler Justine’in masumiyetine sarsilmaz bir inangla baglanmig
olan zavalli Elizabeth’te buyUk bir darbe etkisi yaratti. "Yaziklar
olsun!” dedi. "Insanin igindeki iyilige nasil inaninm artik? Kardesim
gibi sevip saydigim Justine, nasil olur da o ihanet dolu masum
gulUcukleri takinir? Yumusacik bakiglart her tur gsiddet veya
kurnazliktan yoksun gibiydi, ama yine de bir cinayet isledi.” Bundan
kisa bir sure sonra zavalli kurbanin, kuzenimi gormeyi arzuladigini
ogrendik. Babam Elizabeth'in gitmesini istemedi, ama yine de kendi
muhakeme ve hisleriyle karar vermesini istedi.

"Evet,” dedi Elizabeth. "Suclu olmasina ragmen gidecegim ve sen
de Victor, bana eslik edeceksin. Tek basima gidemem.” Boyle bir
ziyaret benim igin iskenceden farksiz olsa da reddedemedim.

Kasvetli zindana girdigimizde Justine'in bir kosede, bir saman
yigini Ustinde oturdugunu gorduk. Elleri kelepgeliydi ve basini
dizlerine vyaslamisti. Igeri girdigimizi goérince ayaga kalkti ve
yanimizda baska kimse kalmayinca hingur hinglr aglayarak
kendisini Elizabeth'in ayaklarina atti. Kuzenim de gozyaslarini
tutamadi.

"Ah Justine!” dedi. "Neden son tesellimi de elimden aldin?
Masumiyetine ¢ok guveniyordum ve tum perisanligima ragmen, su
anki kadar mahvolmus degildim.” “Benim o kadar zalim
olabilecegime siz de mi inaniyorsunuz? Beni ezmeye, canilige
mahkim etmeye c¢alisan diUsmanlarimin arasina siz de mi
katildiniz?” Higkiriklari yazinden tikandi.



“Kalk ayaga zavalli kizim,” dedi Elizabeth. “Masumsan neden diz
cokuyorsun? Ben senin dusmanlarindan degilim. Tum kanitlara
ragmen sugsuz olduguna inaniyordum, ta ki suc¢lulugunu kendin
beyan edene dek. Madem bu bilginin yanlis oldugunu soyltuyorsun, o
zaman sunu bil ki sana olan inancimi, kendi itirafindan baska hicbir
sey sarsamaz."

"Itiraf ettim ama yalan yere itiraf ettim. Sugumun bagislanmasi igin
yaptim bunu. Ama simdi o yalan, yuregimi diger tim gunahlarimdan
fazla sikistiriyor. Goklerin Tanrisi beni affetsin! Mahkim edildigim
andan itibaren rahip beni sikistirip durdu. Tehditler yagdirarak
gbzdag verdi. Neredeyse onun soyledigi gibi bir canavar oldugumu
disinmeye baslamistim. Boyun egmedigim takdirde son dakikada
beni aforoz etmekle, Cehennem atesiyle gozumu korkuttu. Sevqili
hanimim, beni destekleyecek bagska kimsem yoktu. Herkes
asagilanmaya ve cehennem azabina mahkim oldugumu
disunuyordu. Ne vyapabilirdim ki? Bir felaket aninda yalana
basvurdum ve simdi ¢cok pismanim.”

Aglarken konusmasina ara verdikten sonra devam etti. “Sonra siz
guzel hanimimin, o mubarek yengenizin onurlandirdigi, sizinse
sevdiginiz Justine’inizin ancak iblise yarasir bir sugu isleyebilecek biri
olduguna inanacaginiz geldi dehset icinde aklima. Ah sevgili William!
Sevgili, mubarek ¢ocuk! Yakinda seni Cennet'te yeniden gorecegim.
Hepimiz mutlu olacagiz orada. Iste asagilanma ve 6lime dogru
giderken tek tesellim bu dusunce."

“Ah, Justine! Bir an da olsa senden suphe ettigim icin affet beni.
Neden itiraf ettin ki? Ama Uzilme sevgili gocugum. Hi¢ korkma.
Sugsuzlugunu ilan edip kanitlayacagim. Dugsmanlarinin tastan
kalplerini gozyaslarim ve yakarislarimla eritecegim, 6lmeyeceksin!
Sen, benim oyun arkadasim, dostum, kardesim daragacinda
Oleceksin ha? Hayir! Hayir! Boyle bir felakete asla dayanamam.”

Justine keder icinde basini salladi, “Olmekten korkmuyorum,” dedi.
“O 1stirabi atlattim. Tanri en kotlye dayanabilmem igin zaaflarimi
alarak bana cesaret bahsediyor. Geride zavalli ve aci dolu bir dunya
birakiyorum. Eger beni duslUnecek, haksiz yere mahkim
edilenlerden biri olarak animsayacaksaniz, kaderime raziyim.



Tanr’'nin iradesine sabirla teslim olmayi benden ogrenin sevgili
hanimim!"

Bu konusma esnasinda ben icimi pargalayan korkung aciyi
gizleyebilecegim bir kdoseye cekilmistim. Caresizlikmig! Kim agzina
almaya cesaret etmis bu sozu! Bir sonraki gun yasam ile olum
arasindaki o dehget sinin gececek olan su zavalli kurban bile
benimki kadar derin ve dayanilmaz bir aci hissetmiyordun. Cenemi
siki siki kapatip diglerimi gicirdatarak ruhumun derinliklerinden
yukselen bir inleme koyuverdim. Justine bana bakakaldi. Kim
oldugumu anlayinca yanima yaklasip, “Sevgili beyim, beni ziyaret
etmeniz ¢ok buyuk incelik. Umarim siz benim sug¢lu olduguma
inanmiyorsunuzdur,” dedi.

Hicbir sey sdyleyemedim. “Hayir, Justine,” dedi Elizabeth. “O senin
masumiyetine benden de ¢ok inaniyor, gunku itiraf ettigini 6grendigi
zaman bile sugluluguna ihtimal vermedi.”

"Ona candan tesekkur ederim. Su son dakikalarimda beni iyilikle
ananlara kars! ylrekten bir minnet duyuyorum. insanlarin benim gibi
bir sefile merhamet goOstermesi ne kadar guzel! Talihsizligimin
yansindan cogunu silip gotliriyor ve masumiyetim siz sevgili
hanimim ve kuzeniniz tarafindan tanindigina gore artik huzur iginde
Olebilirmigim gibi geliyor."

Zavalli cefakar, bizleri ve kendisini bu sekilde teselli etmeye calisti.
Diledigi teslimiyeti elde etmisti gercekten. Oysa gercek katil olan
ben, hi¢cbir umut ya da teselliye izin vermeyen, olmek bilmez
solucanin bagrimda yasadigini hissediyordum. Elizabeth de
mutsuzdu ve agliyordu, ama onunki de masumiyetten gelen bir
kederdi. Guzelim ayin ondnden gecip giden ve onu bir slre
gozlerden saklasa da isiltisini yok edemeyen bir bulut gibiydi kederi.
Benimse ylregimin derinlerine aci ve Umitsizlik saplanmisti. icimde
higbir gucun sondiremeyecegi bir cehennem tasiyordum. Yaninda
gecirdigimiz birka¢ saatten sonra Elizabeth, Justine’den gugcliukle
ayrildi. "Keske ben de seninle Olebilsem. Bu aci dolu dunyada
yasayamam artik.”

Justine kederli gbzyaslarini guglukle bastirirken neselenmis gibi
bir ifade takindi. Elizabeth’e sarildi ve duygularina gugclukle hakim
olarak, “Elveda, benim tatl hanimim, sevgili Elizabeth'im, canim,



biricik dostum. YUuce Tanri seni korusun. Yasadigin son talihsizlik bu
olsun! Hayatina devam et ve mutlu ol, bagkalarini da mutlu et.”
Ertesi gun Justine Oldu. Elizabeth'in yurekleri burkan yakariglari,
yargiclarin o kutsal cilekesin sucgluluguna olan kati inanclarini
degistiremedi. Benim tutkulu ve hiddetli yalvariglarimi duymadilar
bile. Bu adamlarin buz gibi yanitlarim ve kaskati, duygusuz
yargilarini duydugumda niyetlendigim itirafim, dudaklarimda soldu
gitti. Itiraf etsem deli olduguma kanaat getirecekler, ama bicare
kurbanin hUkmunu degistirmeyeceklerdi. Kizcagiz bir katil gibi
daragacinda can verdi!

Yuregimi daglayan iskencelerden basimi kaldirip Elizabeth’imin
derin ama sessiz istirabina c¢evirdim. O da benim marifetimdi!
Babamin acilari, eskiden gulucuklerle dolup tasan bu evin perisan
hali; hepsi kahrolasi ellerimin eseriydi!l Aglayin mutsuzlar aglayin,
ama bunlar son gozyaslariniz degil! Cenaze feryatlariniz yine
yukselecek, agitlariniz tekrar tekrar duyulacak! Oglunuz, yakininiz,
¢ok sevdiginiz can dostunuz Frankenstein; ugrunuza kanini son
damlasina kadar verebilecek olan, sevgili yuzlerinize yansiyan
sevinglerin diginda higbir sevinci, higbir dislincesi olmayan, gogu
sizin i¢in dualariyla dolduran ve omrinu ugrunuza hizmetle gegiren
bu insan, sizlere aglamanizi, sayisiz gozyasi dokmenizi buyuruyor.
Bu amansiz kaderin gozu doyar da kabrin huzuru hdzin dolu
azabiniza ulasmadan once bu yikim sona ererse umdugunun da
otesinde mutlu olacak!

Orada durmus, gunahkar sanatimin ilk talihsiz kurbanlari William
ile Justine'in mezari basinda nafile aci ceken sevdiklerimi izlerken
vicdan azabi, dehset ve caresizlikle parampargca olmus, gelecegi
goren ruhum iste bunlari soyluyordu.



Il. CILT

Duygularin pes pese olaylarla bigimlenmesini takiben ortaya ¢ikan,
ruhu Umitten oldugu kadar korkudan da mahrum eden atalet ve
katiyetin o OlUm sessizliginden daha aci verici bir sey olamaz.
Justine 6lmus, huzura kavusmustu, bense hala sagdim. Kanim
damarlarimda 0zgurce akiyor, ama yuregim kimsenin Kkaldirip
atamayacagi bir caresizlik ve pismanlik yukinun altinda eziliyordu.
Uyku terk etti gozlerimi, kotucul bir ruh gibi dolanir oldum ortalarda.
Korkung denen seyin c¢ok oOtesinde fesatlklar yapmistim ve
(inaniyordum ki) arkasindan ¢ok daha fazlasi gelecekti. Kalbim yine
de iyilik ve erdeme olan askla dolup tagiyordu. Hayatima iyi niyetlerle
baslamis ve onlari uygulamaya gecirebilecegim, dostlarima faydali
olabilecegim gunleri iple c¢ekmistim. $imdi butun planlarim
mahvolmustu. Ge¢mise memnuniyet iginde bakip gelecek icin
umitler beslememi saglayacak vicdan rahathgi yerine, beni higbir
lisanin tasvir edemeyecegi azaplarla dolu bir cehenneme surutkleyen
bir pismanlik ve sugluluk duygusunun esiri olmustum.

Bu ruh hali, ilk soku buyuk ihtimalle hala tam olarak atlatamamis
olan saghgimi kemiriyordu. Insanlardan kdése bucak kaciyordum.
Seving ve mutluluga dair tum sesler bana eziyet gibi geliyordu. Tek
tesellim yalnizlikti; derin, kapkaranlik, 6lum gibi bir yalnizlik.

Babam ylzume ve davranislarima yansiyan bu degisimi aci igcinde
izliyor, huzurlu vicdani ve masum hayatinin getirdigi duygularin
uzantisi olan fikirlerle icimde bir gluc ve ustumde dolanan kara



bulutlari dagitacak bir cesaret uyandirmaya calisiyordu. “Ben aci
cekmiyor muyum saniyorsun, Victor?” dedi bir gun. "Hic kimse
gocugunu, benim William'i sevdigim kadar sevemez,” diye sOzlerine
devam ederken goOzleri yaslarla doldu. “Ama Olgusluz kederimizle
geride kalanlarin mutsuzluklarina mutsuzluk katmaktan kaginmak da
gorevimiz degil mi? Bu aynca kendine de bor¢lu oldugun bir gorev,
cunku asin Uzuntd, gelisimi, hayattan keyif almayi ve hatta gunluk
gorevlerini yerine getirmeni engeller ki bunlari yapmayan bir insan
toplumda barinamaz.”

lyi bir nasihat olsa da bu sézler benim durumumda tamamen
gecersizdi; evet diger duygularimin icine pismanligin keskin tadi ve
dehgetin tedirginligi karismamis olsaydi, acisini gizlemeye ve
dostlarini teselli etmeye calisacak ilk kisi ben olurdum. Oysa simdi
babama verebilecegim tek yanit, g¢aresizlik dolu bakiglarim ve onun
go6zunden uzak durmaya calismakti.

Tam bu siralarda Belrive’deki evimize c¢ekildik. Bu degisiklik
ozellikle bana yaradi. Kapilarin duzenli olarak onda kapanmasi ve bu
saatten sonra golde kalmanin imkéansizligi, Cenevre duvarlari
arasindaki ikametgahimizi benim igin oldukga itici kilmisti. Ama artik
ozgurdum-Ailenin geri kalani gece odalarina c¢ekildikten sonra
cogunlukla tekneye binip su Ustunde saatler geciriyordum-Kimi
zaman yelkenleri agarak ruzgarla surukleniyor, kimi zaman da kurek
cekerek golun ortasina vardiktan sonra tekneyi kendi haline birakip
Istirap dolu dusuncelerime daliyordum. Etrafima tam bir sukdnet
hakimken birka¢ yarasa ile kiylya yaklastigimda kaba ve kesik kesik
viraklamalari duyulan kurbagalari saymazsak, bu guzel, bu essiz
manzaranin icinde huzursuzca dolasan, sukdnetten uzak tek varlik
ben iken, belki sular Ustime kapanir da talihsizliklerim bir son bulur
diye, icimden sik sik kendimi sessiz gole atmak geliyordu. Ne var ki
gonulden sevdigim ve varligi varhgimin bir pargasi olan kahraman ve
cilekes Elizabeth’i dusundiukce kendime engel oluyordum. Babami
ve yasamayi surduren erkek kardesimi de disUnuyordum; korkakca
cekip giderek onlari kendi ellerimle aralarina saldigim o iblisin
hainliklerine karsi korumasiz birakabilir miydim?

iste bdyle anlarda hickira hickira agliyor ve sirf onlara teselli ve
mutluluk sunabilmek igin yeniden huzura kavusabilmeyi diliyordum.



Oysa imkansizdi. Pismanlik her tar umidi silip stpurayordu. Geri
donussuz kotulukler yaratmistim ve can verdigim canavar yeni bir
zulme sebep olacak diye her bir guniumu korku iginde gegiriyordum.
icimde henliz her seyin bitmedigine ve o vyaratigin dehsetiyle
gecmisin anilarini neredeyse unutturacak nitelikte, hayati bir sug¢
isleyecegine dair tuhaf bir his vardi. Geride sevdigim birileri kaldik¢a
korku hep yasayacakti. Bu iblise kargi duydugum tiksintiyi kimsenin
akh almaz. Onu dusindugumde dislerim gicirdiyor, gozlerim gakmak
cakmak oluyordu ve buyuk bir duasuncesizlikle bahsettigim cani
almay! delicesine istiyordum. Isledigi suclari ve kotlliklerini
zihnimde canlandirdikga nefretim ve intikam duygum butan sinirlari
asiyordu. Onu tutup asagi atabilecedimi bilsem, Andlar’in zirvesine
tirmanmaya raziydim. Nefretimin tum acisini gikarabilmek ve William
ile Justine'in  olumlerinin intikamini alabilmek i¢in onu yeniden
gormek istiyordum.

Evimiz tam bir matem eviydi. Olaylarin dehseti babamin saghgini
derinden sarsmistl. Elizabeth Uzgin ve mutsuzdu. Gundelik
ugraslarindan artik higbir zevk almiyordu. Keyif veren her sey, ona
Olulere saygisizlik gibi goruntyordu. Boylesine pargalanip harap
edilmis bir masumiyete goOsterilecek sayginin sonsuz keder ve
gozyas! oldugunu dusunuyordu. Geng yasinda gol kiyisini benimle
arginlayan ve gelecegimizle ilgili coskulu konugsmalar yapan o mutlu
insan degildi artik, insani hayattan koparmak Uzere godnderilen
acllarin en buyugu onu da ziyaret etmis, donuklastiran tesiriyle
guzelim gultcuklerini soldurmustu.

“‘Justine Moritz'in feci Olumunu dusundigum zaman, sevgili
kuzenim,” dedi, “hayata ve yasananlara eskisi gibi bakamiyorum.
Eskiden kitaplarda okudugum ya da bagkalarindan duydugum
kotuluk ve haksizliklara, gegcmis donemlere ait birtakim masallar ya
da hayali dertler gozluyle bakardim. En azindan bana uzak ve hayal
gucumden ¢ok, aklima yakindilar. Oysa istirap evimize girdiginden
beri, insanlar gbzime birbirinin kanina susamis canavarlar gibi
gorunuyor. Yine de haksizlik ediyorum aslinda. Herkes zavalli
kizcagizin suglu olduguna inaniyordu ve eger cezasini ¢ektigi sugu
gercekten iglemis olsa, sahiden de insanlarin en bayagisi olurdu.
Birkag mucevher ugruna hamisinin ve dostunun oglunu;
dogumundan beri besledigi ve kendisininmisgesine seviyor



gorindigu cocugu Oldurmek! Herhangi bir insanin oldurulmesine
gonlim yine de razi olmazdi, ama bu tur bir yaratigin toplum iginde
barindiriimasini da kesinlikle istemezdim. Ama o kiz masumdu.
Biliyorum, hissediyorum masum oldugunu. Senin de ayni fikirde
olman, bu duagsuncemi dogruluyor. Ah, Victor, ah! Yalan gercege
boylesine benzerse kim gercek mutluluga yurekten inanabilir ki?
Kendimi bir ugurumun kenarinda yuruyormus gibi hissediyorum.
Sanki binlerce insan toplanmis» beni asagiya ¢ekmeye caligiyor.
William ile Justine oldaraldu, katilse kacgti. Dunya ustinde elini
kolunu sallayarak, hatta belki saygi gorerek dolasiyor. Yine de beni
daragacina gonderseler dahi, o asagilikla vyer degistirmek
istemezdim."

Bu konusmayi dayanilmaz bir i1stirap icinde dinledim. Cinayete
yalnizca neden olan degil, onu gergeklestiren kisi de bendim.
Elizabeth yuz ifademden c¢ektigim aciyr anladi ve yavasga elimi
tutarak, "Sevgili dostum, artik kendini teselli etmelisin. Tanri biliyor ya
bu olaylar beni de ¢ok derinden etkiledi. Ama yine de senin kadar
perisan halde degilim. YUzunde Oyle bir ¢aresizlik, hatta bazen oyle
bir intikam ifadesi var ki gorunce igim titriyor. Sevgili Victor, kurtul bu
karanlik tutkulardan. Butun umutlarini sana baglayan yakinlarini
dusun. Seni mutlu etme gucumuzu yitirdik mi artik? Ahi Birbirimizi
hala sever, hala birbirimize inanirken buranin, bu huzur ve guzellik
diyarinin, dogup buyudugun yerlerin sundugu suklnet dolu lutuflarin
zevkine varmaliyiz. Huzurumuzu bozacak ne olabilir ki?"

Hayatin tim nimetlerinden ¢ok deger verdigim bu insanin sozleri,
yuregimde pusu kuran iblisi kovalamak icin yeterli olacak miydi? O
konusmasini surdururken bile, katil onu benden o anda koparip
alacak diye adeta korku iginde yanina sokuldum.

Artik ne dostlugun sefkati ne yerin ne de gégun guzellikleri ruhumu
kederden uzaklastirabiliyordu; sevginin dili bile etkisizdi. lyi niyetli
higbir gucun nufuz edemeyecegi bir bulut kusatmisti etrafimi. Aldigi
ok yarasina bakabilmek, oluminu beklemek i¢cin dermansiz bacaklari
ustinde kuytu caliliklara dogru surtklenen yarali geyikten higbir
farkim yoktu.

Ustlime ¢bken bu kasvedi hiiziinle kimi zaman bag edebiliyordum,
ama bazen de ruhumu saran ihtiras kasirgasi, bir yurtytse cikarak



ya da mekan degistirerek dayanilmaz duygularimdan biraz olsun
siyrilmanin yolunu aramaya itiyordu beni. Iste yine bdyle taskin
anlarimdan birinde, ani bir kararla evden c¢iktim ve adimlarimi Alp
vadilerine dogru yonlendirerek, o manzaralarin ihtisami ve
sonsuzlugu iginde kendimi ve insanligimdan dolayi gelge¢ tabiatli
olan dertlerimi unutmaya calistim. Gezintilerim beni Chamounix
Vadisi'ne goturdl. Bu vadiyi gencligimde sik sik gezmistim ve son
gorusumden bu vyana altt yil gegmistii Simdi ben harap
durumdaydim, oysa bu vahsgi, ebedi mekénin higbir seyi
degismemisti.

Yolculugumun ilk kismini at sirtinda gegirdim. Ardindan bu zorlu
yollarda daha guvenli ve incinme ihtimali daha az oldugu igin bir katir
kiraladim. Hava gayet guzeldi; agustos ayinin ortasindaydik ve
kederli gunlerimin baglangici olarak gordugum o feci donemin, yani
Justine’in olumu Uzerinden yaklagik iki ay gecmisti. Arve koyaginin
iyice derinlerine dogru ilerledikge ruhumun ustune ¢oken agirlik hayli
azaldi. Her yanimi saran engin daglar ve ucurumlar, kayalarin
arasinda c¢aglayan irmagin sesi ve selalelerin ugultusu, Kadir-i
mutlak gibi muazzam bir gucun dilini konuguyordu. Ve ben, burada
en muthis kisvesiyle kendini gosteren, tum varliklarin yaraticisi ve
hakiminden daha az kudretli birinden korkmaktan ya da onun
kargisinda egilmekten vazgectim. Yukseklere tirmandikga vadi daha
da muhtesem ve sasirtici bir yapiya burindu. Camlik daglarin
yamaclarinda asili duran sato harabeleri, coskun sulariyla Arve,
sagda solda agaclarin arasindan gevreyi gozetleyen kulUbeler, essiz
guzellikte bir manzara olusturuyordu. Bembeyaz, parlak piramitleri
ve kubbeleriyle her seyin Ustunde yukselen gorkemli Alpler ise
manzaraya, bambagka bir dunyaya, bambaska bir irka aitmisgesine
bir guzellik ve heybet kazandiriyordu.

Pelissier KoprusiU'nu gectigimde, irmagin olusturdugu koyak
onumde boylu boyunca uzandi. Koyagin Ustinde yukselen daga
tirmanmaya basladim. Kisa sure sonra Chamounix Vadisi’ne girdim.
Vadi az 6nce astigim Servox’dan daha muhtesem ve gorkemli olsa
da onun kadar guzel ve etkileyici degildi. Burasi yuksek ve karli
daglarin hemen siniriydi, ama etrafta sato harabeleri ya da yemyesil
topraklar gorunmuyordu. Devasa buzullar yola yaklasiyordu; ¢iglarin
gumburtusunt duydum, geride biraktiklari pusu gordim. Mont Blanc,



o heybetli ve azametli dag, cevresini kusatan zirvelerin arasindan
yukseliyor, muazzam kubbesiyle vadiye tepeden bakiyordu.

Bu yolculuk esnasinda g¢oktandir unutulmus birtakim duygularin
kipirtisint hissettim icimde. Bir donemeg, ansizin karsima c¢ikan
yepyeni bir nesne, bana ge¢mis gunleri hatirlatiyor, gencligin
umarsiz nesesini ¢agristiriyordu. Ruzgar, yatigtirici sesiyle kulagima
fisildiyor, Tabiat ana, aglamaktan vazge¢gcmemi soyluyordu. Neden
sonra o tath tesir etkisini yitirdi ve ben kendimi bir kez daha kederin
esaretinde, derin dusuncelerin i1stirabina boyun egmis halde buldum.
Derken hayati, korkularimi ve hepsinden de ¢ok, kendimi unutmaya
calisarak hayvanimi mahmuzladim. Sonra da dehset ve Umitsizligin
yukune dayanamayarak kendimi gimenlerin Ustine attim.

En sonunda Chamounix koylune vardim. Bedenim ve zihnim
yorgunluktan bitap dusmustu. Kisa bir sure pencerede durup Mont
Blanc’'in tepesinde oynasan soluk simsekleri izledim, asagilarda
gumbldr gumbir akan Arve'nin c¢agdlayisini  dinledim. Ayni
sakinlestirici sesler azgin duyularima ninni gibi geldi. Bagimi yastiga
koydugum anda uyku bastirdi. Uykunun gelisini hissettim ve hana bu
suursuzlugu bahsedene sukrettim.



Ertesi gunu vadide basibos gezerek gecirdim. Daglarin
zirvesinden eteklerine dogru agir adimlarla ilerleyerek vadide barikat
olusturan bir buzuldan gikan Arveiron kaynaklarinin yaninda durdum.
Heybetli daglarin sarp yamaglari 6numde, buzdan bir duvar ustumde
uzaniyordu; saga sola pargalanmis birkag c¢am kozalagi
serpistirilmigti. Muhtesem dogaya ait bu ihtisamli kabul salonunun
husu dolu sessizligini bolen tek sey, gurul gurul caglayan dalgalar ya
da kopan devasa bir toprak pargasi; ¢igin gok gurlemesini andiran
sesi; ya da degismez kanunlarin goérinmez eli tarafindan, oyun
oynarcasina bir anda c¢ekilip kopariimig gibi parcalanan buzlarin
daglarda yankilanan c¢atirtisiydi. Bu yuce ve olaganustu guzellikte
manzaralar, mumkun olan en buyuk teselliyi vermigti bana. Beni
duygularin altinda ezilmekten kurtarmig, kederimi yok edemese de
zapt edip yatistirmisti. Ayrica zihnimi son bir aydir mesgul eden
dusuncelerden biraz da olsa uzaklastirmisti. Gece dinlenmek igin
odama cekildim. Uykum adeta glin boyu zihnimi dolduran yulce
sekillerin esliginde ve emrine amade olarak gecti. Sekillerin tUmu
etrafima toplasti. Daglarin kar kapli» lekesiz doruklari, 1sil 1sil
zirveler, cam ormanlari, pasakli» ¢iplak koyak, bulutlarin arasinda
suzulen kartal; hepsi cevremi kusatip, beni huzura davet etti.

Sabah uyandigimda neredeydiler acaba? Ruhumu
canlandiranlarin hepsi uykuyla birlikte kayiplara karismisti ve
kapkara melankoli tim dusuncelerimi golgelemeye baslamisti.
Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu ve kalin bir sis, daglarin
zirvelerini sarmisti. Boylece o kudretli dostlarin ¢ehrelerini de
goremez oldum. Yine de pustan pecelerine nufuz edebilir, onlar
dumanli siginaklarinda arayabilirdim. Yagmur, firtina da neymis?
Katirnm kapiya getirildi ve Montanvert'in zirvesine tirmanmaya karar
verdim. Devasa, surekli hareket eden buzulu ilk gériasumun zihnimde
yarattigi etkiyi hatirladim. Ruhu kanatlandirarak mechul bir
dinyadan aydinliga ve sevince dogru tasiyan yuce bir cosku
doldurmustu icimi. Dogadaki o heybet ve azamet oldum olasi zihnimi
yatistirmig, hayatin gelip gegici dertlerini unutmami saglamisti. Yolu



lyi bildigimden ve baska birinin varligi manzaranin i1ssiz ihtisamini
bozacagindan rehbersiz gitmeye karar verdim.

Cikis sarpti, ama patika dagi dikey asmaya elverigli, kisa ve
kesintisiz donemeclerle doluydu. Son derece 1ssiz bir manzaraydi
bu. Cig izleri binlerce noktada gorulebiliyordu, 0ozellikle de
parcalanmig, devrilmig, kimisi tamamen yok olmusg, kimisi ise
bukulerek, c¢ikintill kayalarin ya da capraz olarak diger agaclarin
ustine dayanmig duran agaglarin oldugu yerlerde. YUkseklere
tirmandikga patika karli gecitlerle boluntyor, yukaridan buralara
durmaksizin kaya pargalari distuyordu. Bu gecitlerden biri ozellikle
tehlikeliydi, cunkl yUksek sesle konusmak gibi en ufak bir etki dahi,
kisiyi felakete maruz birakacak siddette sarsinti yaratabiliyordu.
Camlar uzun ya da gosterigli degildi, ama melankolik gérunumuyle
manzaraya ciddi bir hava katiyordu. Asagida uzanan vadiye baktim;
icinden gecen Irmaklardan yogun bir pus yukseliyor, yagmur
cevremde algiladigim melankoli havasini daha da artiran kapkara
gOkten yagarken irmaklar, zirveleri yeknesak bulutlarla gomulu
karsiki daglarin etrafini kalin bir duman gibi kivrila bukule
kusatiyordu. Ne yazik! insan denen varlik, hayvandan (stiin
hassasiyetleriyle ne diye boburlenir ki? Bunlar onu daha kendisi
dinyaya gelmeden oOnce olusan sartlarin belirledigi davranig
bicimine yonlendirmekten bagka higbir ise yaramiyor. Durtulerimiz
yalnizca aclik, susuzluk ve sehvetten ibaret olsaydi, neredeyse
Ozgur olacaktik. Oysa simdi esen her ruzgardan, tesaduf eseri
edilmis bir s6zden ya da o soOzun zihnimizde uyandirdigi
manzaradan etkilenir durumdayiz.

Yatariz; bir dus, uykuyu zehirlemeye kadir,
Kalkariz; basibos bir dusuince gunu Kirletir,

Hisseder, dusunur, akil yaratluriz; aglar ya da guleriz, Sevgili
acllarimizi kucaklar, tasalarimizi def ederiz Hep ayni, ister keder,
ister nese,

Cikig yolu serbesttir yine de Insanin diinii asla yarini gibi olamaz,
Degisim diginda hicbir sey ayakta duramaz!

Zirveye vardigimda neredeyse 0gle olmustu. Bir sure buz denizine
tepeden bakan bir kayanin ustune oturdum. Birazdan hem buz



denizini hem de c¢evreyi kusatan daglar sis kapladi. Hafif bir rizgar
bulutlari dagitinca buzulun Gstune indim. Buzulun ¢alkantili bir deniz
gibi kabarmig, asagilara kadar uzanan ve yer yer derin yariklarla
dolu yuzeyi oldukca engebeliydi. Eni yaklasik bes kilometreydi, ama
boydan boya ge¢mem neredeyse iki saatimi aldi. Kargidaki dag
corak ve dik bir kayaliktan ibaretti. Bulundugum yerden bakinca
Montanvert bes kilometrelik bir mesafede, tam karsimda duruyor,
ustinde Mont Blanc tum azametiyle yukseliyordu. Bir kaya girintisine
siginarak bu muhtegsem ve olaganustu etkileyici manzarayi izlemeye
koyuldum. Deniz, daha dogrusu ug¢suz bucaksiz buz irmagi, Mont
Blanc’'in uzantisi olan daglarin arasinda kivrilarak ilerlerken, o
daglarin ylce doruklari da yine Mont Blanc'in girintilerinin tstinde
yukseliyordu. Daglarin isil 1s1l, buzlu zirveleri bulutlarin Gstinde gun
Isiglyla parliyordu. O ana kadar huzunle dolup tasan kalbim simdi
sevince benzer bir seyle kabarmisti. Kendi kendime haykirdim: “Ey
gezgin ruhlar, eger gercekten daracik yataklarinizda dinlenmek
yerine gezinip duruyorsaniz, ya birakin su soluk mutlulugu tadayim
ya da sizlerle birlikte hayatin sevinglerinden uzaklara gideyim.”

Bunu soyledigim anda biraz uzaktaki bir adamin, insanustu bir
hizla bana dogru ilerledigini gordum. Benim urkerek yuradugum
catlak buzullarin Ustiinden sekerek atliyordu. Yaklastikga cussesinin
de insandan Ote oldugunu fark ettim. Birden telaslandim. Gozlerim
bugulandi ve bayilacak gibi oldum, ama daglarin buz gibi ruzgar
beni aninda kendime getirdi. Biraz sonra (dev gibi, tiksing
goruntusuyle) gelenin yarattigim hilkat garibesi oldugunu anladim,
ofke ve dehsetle titredim ve iyice yakinima geldiginde onunla
olumune dovismeye karar verdim. Yaratik yuzinde kigumseme ve
nefretle karisik derin bir istirap ifadesiyle yanima geldi. Mesum
Cirkinligi o ifadeye, insan gozunun katlanamayacagi bir korkungluk
kazandiriyordu. Ancak tum bunlari guglukle fark edebildim, 6fke ve
nefret yuzinden ilk anda dilim tutuldu. Kendimi toparladigimda
tiksinti ve horgori dolu sozlere bogdum onu.

“Seni iblis," diye haykirdim, “Ne curetle yaklasirsin yanima?
Kollarimi o sefil boynuna dolayarak vahgice intikam almamdan hi¢c mi
korkmuyorsun? Yikil karsimdan asagilik yaratik! Ya da kal ki seni un
ufak edeyim! Ah, ah!



Keske o acinasi yasamina son vererek seytanca katlettigin
kurbanlari da geri getirebilseydim!”

“Bu karsilamayi bekliyordum,” dedi iblis. “Hilkat garibelerinden
herkes nefret eder, benim gibi sefillerin sefili birinden nasil nefret
edilmesin ki! Yaraticim olan sen bile yalnizca ikimizden birinin
ortadan kalkmasiyla kopacak olan baglarla baglandigin bu
yaratigindan tiksiniyor, onu hice sayiyorsun, oldurmek istiyorsun
beni. Oysa ne curetle boburlenirsin kendi hayatinla? Bana karsi
goOrevlerini yerine getir ki ben de sana ve insanhgin geri kalanina
kargi gorevlerimi yerine getireyim. Kosullarima uyarsan, onlari ve
seni rahat birakirrm. Ama olur da uymazsan, olumun kursagini
geriye kalan dostlarinin kaniyla tika basa doldururum.”

“Igrenc canavar! Seytanin ta kendisisin sen! Cehennem atesi
yetmez senin gunahlarina. Asagilik iblis! Demek yaratilisini one
surerek yaklasiyorsun bana; dusuncesizce bahsettigim o kivilcimi
sondureyim de gor gunund!" ofkem sinirsizdi, insani baskasinin
canina kastetmeye durten duygularla yaratiga saldirdim.

Beni kolayca savusturduktan sonra, “Sakin ol! Su sadik varligima
duydugun nefrete kapilip gitmeden once vyalvarinrm beni dinle!
Yeterince aci cekmedim mi ki i1stirabima istirap katiyorsun? Hayat
birbiri Ustune yigil kederlerden baska bir sey olmasa da benim igin
hala kiymetli ve korunmaya deger. Unutma ki kendinden guclu kildin
beni. Boyum senden uzun, iskeletim daha esnek. Yine de karsima
almayacagim seni. Ne de olsa yaratanimsin ve sen ustune dugen,
bana borcun olan gorevi yerine getirdigin surece, ben de efendim ve
yaraticima karsi uysal ve yumusgak basli olacagim. Ah, Frankenstein,
herkese kars! insafli olup da yalnizca adaletini, hatta merhamet ve
sefkatini en cok hak eden bana karsi acimasiz olma! Yaratanim
sensin, unutma. Adem’in olmam gerekirken haksiz yere mutluluktan
mahrum edilen, cennetinden kovulmus bir melege benziyorum.
Nereye donup baksam bir tek bana yasak olan o saadeti goriyorum.
Bir zamanlar musfik ve iyi yurekli biriydim, sefalet bir iblise cevirdi
beni. Mutlulugumu geri verirsen tekrar erdemli olurum."

“‘Defol! Dinlemeyecegim seni. Aramizda higbir aligveris olamaz.
Dusmaniz biz. Ya defol git buradan ya da birimiz yenik disene kadar
dovuselim.”



“Nasil yumusatabilirim yiregini? lyilik ve merhamet dilenen su
kendi yaratigina kulak vermeni saglayacak bir yakaris yok mu? inan
bir zamanlar musfik biriydim, Frankenstein. Ruhum, sevgi ve iyilikle
dolup tasiyordu. Ama yalnizim, yapayalniz. Yaraticim olan sende
dahi tiksinti uyandirirken bana higbir borcu olmayan insanlardan ne
gibi bir tmidim olsun? Hige sayiyorlar beni, nefret ediyorlar benden.
Tek siginagim su corak daglar, kasvetli buzullar. Gunlerce dolandim
durdum buralarda. Yalnizca beni Urkutmeyen ve insanlarin bana gok
gormedikleri tek yer olan buzdan magaralari barinak yaptim
kendime. Tek selamim su kasvetli goge, ¢cunku bir tek o merhamet
eder bana. Eger ki insanlik varigimdan haberdar olsaydi, onlar da
senin yaptigini yapar, sonumu getirmeye caligirlardi. Nasil nefret
etmeyeyim benden tiksinenlerden? Dusmanlarimla higbir anlasma
yapmayacagim. Ben perisanim, onlar da perigsanligima ortak olsun.
Yine de yasadiklarimi telafi etmek ve gazabiyla yalnizca seni ve
aileni degil, binlerce insani kasip kavurabilecek bir iblise donugtirme
kudretine sahip oldugun seyden onlari esirgemek senin elinde.
Merhamet et, hor gorme beni. Hikdyemi sonuna kadar dinle, ondan
sonra ister cek qit, ister aci bana. Ama ne olur, bir kez olsun duy
beni. Kanunlariniz mahkim edilmeden once en kanli suglularin dahi
savunmalarini  dinlemeyi gerektiriyor. Sen de dinle beni,
Frankenstein. Cinayetle itham ediyorsun beni, ama vicdanin hig
sizlamadan hazirsin kendi yarattigini oldurmeye. Ah, su insanin
sonsuz adaletine bakin hele! Yine de yalvariyorum sakinma benden,
kulak ver bir kere. Ondan sonra yapabilirsen ve istersen yok et,
ellerinle yarattigin eseri.”

"Dusunmesi dahi tuylerimi Urperten, baslattigim ve neden oldugum
rezil olaylari ne diye hatirlatiyorsun?” diye haykirdim. "Lanet olsun
gun i1sigint ilk gordugun o gune, asagilik iblis! Kendimi lanetliyor
olsam da Ilanet olsun seni sekillendiren ellere! Anlatiimaz
perisanliklara surukledin beni. Sana karsi haksizlik edip etmedigimi
dusunecek hal birakmadin bende. Yikil karsimdan! Asagilik suretini
uzaklastir gozlerimin énunden.”

"Bak iste uzaklastirnyorum, sevgili yaratanim,” dedi ve igreng
elleriyle goézlerimi kapatti. Hiddetle ittim o elleri. "iste boyle
uzaklagtirryorum gozlerinden, nefret ettigin o gorintuyd. Yine de
dinlemiyorsun beni, bahgetmiyorsun merhametini. Bir zamanlar



sahip oldugum erdemler adina rica ediyorum senden, dinle dykumu,
oykum uzun ve tuhaf; bu ortamin sartlari ise hi¢ uygun degil hassas
duyularina. Gel gidelim dagdaki kulibeme. Glnes batmadi henlz; o,
karli kayaliklarin ardina saklanip baska bir dinyayi aydinlatmaya
baslamadan, hikdyemi dinlemis olur, kararini verirsin. insanlk
alemini sonsuza kadar terk edip zararsiz bir hayat mi slurecegim,
yoksa onlarin musibeti, senin hizli felaketinin de sebebi mi olacagim,
tamamen sana bagl.”

Bunlari dedikten sonra buzlu yola dustl, ben de pesinden gittim.
Kalbim dolup tasiyordu, tek kelime etmiyordum ama yurayus
sirasinda one surdugu bazi fikirleri kafamda tarttim ve hi¢ degilse
hikayesini dinlemeye karar verdim. Biraz merak, biraz da merhametti
beni bu karara iten. Onu o gune kadar erkek kardesimin katili olarak
gormustim ve bu fikrin onaylanmasina ya da inkar edilmesine
ihtiyacim vardi. Ayrica yine ilk kez, bir yaraticinin yarattigi seye karsi
ustlendigi yukumltlUkleri hissettim ve zulmunden sikayet etmeden
once ona mutluluk bahsetmem gerektigini anladim. Bu dugunceler
taleplerine boyun egmeme neden oldu. Boylece buzullar asip
karsidaki kayaliga tirmandik. Hava soguktu ve yine yagmur
baslamisti. Iblis sevincli bir hava icinde, bense kalbim sikismis,
moralim bozuk bir halde, kulibeye girdik. Dinlemeye razi olmugtum
bir kere; igren¢ yoldasimin yaktigi atesin yanina oturdum ve basladi
oykUsunu anlatmaya.



“Hayatimin ilk donemini guglikle animsiyorum; o doneme ait
olaylarin tamami karmasik ve belirsiz. icim binlerce tuhaf duyguyla
doluydu ve ayni anda goruyor, hissediyor, duyuyor ve kokluyordum.
Duyularimi ayirt etmem gercekten uzun zaman aldi. Gittikge
guclenen bir 1s1gin beni rahatsiz ettigini ve gozlerimi yummak
zorunda kaldigimi hatirliyorum. Ardindan Ustime ¢oken bir karanlik
canimi sikti, ama cok gecmeden, tahminimce gozumu agmamia
birlikte, icim yine aydinlikla doldu. YurUmeye basladim, sanirim
yokus asagi iniyordum-Kisa sure icinde duyularimda belirgin
degisiklikler oldugunu hissettim, Onceleri etrafim dokunma ya da
gorme duyularima etki etmeyen karanlik, donuk nesnelerle doluyken
artik ustinden atlamakta ya da kaginmakta zorlanmadigim nesneler
arasinda gonlumce dolagabiliyordum. Isik gittikce daha c¢ok
rahatsizlik vermeye, sicak da yururken bitap dusurmeye baglayinca
gOlgelik  bir yer bakindim. Ingolstadt yakinindaki ormana
gelmistim.Dinlenmek icin bir dere kenarina uzandim, ta ki aclik ve
susuzluk bana eziyet etmeye baslayana dek. Uyusuklugumdan
siyrihp agacgtan kopardigim ya da yerden topladigim meyveleri
yedikten sonra uykuya yenik dustum.Uyandigimda hava kararmisti.
Biraz Ugumus, yapayalniz oldugumu anlayinca biraz da urkmustim.
Senin evinden ¢ikmadan 6nce usudugumu hissedince ustimu birkag
giysiyle ortmustum, ama bunlar da beni gecenin ciylerinden
koruyamaz olmustu. Yoksul, ¢caresiz zavalli bir sefildim. Ne bir sey
biliyor ne de bir seyi ayirt edebiliyordum, ama aci duygusu her
yanimi kapladi, oturup aglamaya bagladim.

Biraz sonra gokten tath bir isik!Mindi ve keyfimi yerine getirdi.
Ayaga kalktigimda agaclarin arasindan parlak bir seyin yukseldigini
gordum. Saskinlik icinde seyrettim onu. Agir agir hareket ediyor,
ama onumu aydinlatiyordu. Bunun ustline yeniden meyve aramaya
koyuldum. Hala dsudugum bir sirada agaclardan birinin altinda bir
pelerin buldum ve ona sarinarak yere c¢oktim. Zihnimi dolduran
belirgin bir dusunce yoktu, her sey karmakarisikti. Isigi, acgligi,
susuzlugu ve karanligi hissediyordum; kulaklarimda sayisiz ses



cinliyor, c¢esitli kokular her yandan beni selamliyordu. Ayirt
edebildigim tek nesne, parildayan aydi ve buyuk bir hazla onu
izliyordum.

GUn ve gece dongusu birka¢c kez yenilendi ve duyularimi ayirt
etmeye basladigimda gecenin getirdigi guglUkler buyuk olgude
azaldi. Yavag yavas bana igcecek veren berrak dereyi, yapraklariyla
ustume golge yapan agaci daha net algilamaya basladim. Sik sik
kulagima c¢alman hos seslerin, 1s1gimi arada bir golgeleyen kuguk,
kanatli hayvanlarin girtlaklarindan c¢iktigini kesfettigimdeyse c¢ok
sevindim. Ayrica etrafimi kusatan sekilleri daha dogru gézlemlemeye
ve Ustumi orten 1giktan c¢atinin sinirlarint daha iyi algilamaya
basladim. Kimi zaman kuslarin guzel sarkilarini taklit etmeye
calisiyor, bagsaramiyordum. Bazen de kendi duygularimi kendimce
ifade etmek istiyor, ama c¢ikardigim tuhaf, anlagilmaz seslerden
korkarak yeniden sessizlige gomuluyordum.

Ormanda kaldigim sure iginde bir zaman geceleri ay gérunmez
oldu, daha sonra da kugulmuUs halde tekrar yUzunu gosterdi.
Duyularim artik iyice keskinlesmisg, zihnime yeni dusunceler dolmaya
baglamisti. Gozlerim 1siga ve nesnelerin gercek sekillerini
algilamaya alisti. Yavas yavas bocekleri bitkilerden, bitkileri de
birbirlerinden ayirt etmeye basladim. Sercgelerin keskin; karatavuk ve
ardickusunun tatli ve hos notalarla sakidigini fark ettim.

Soguktan titredigim gunlerden birinde, dilencilerin yakip biraktigi
bir atesi bulunca yaydigi mutluluk ve sicakliktan sarhosa dondum.
Seving iginde elimi kizgin korlara daldirdim, ama aci bir ¢iglik atarak
¢abucak geri ¢ektim. Belli bir etkinin bu kadar zit sonuglar yaratmasi
ne kadar da tuhaf diye dusundum. Atesi olusturan seyleri
inceledigimde, icinde agac¢ oldugunu sevincgle kesfettim. Hemen gidip
birkac dal topladim, ama islak olduklari igin tutusmadilar. Canim
sikilmis halde, oturup atesi izlemeye devam ettim. Atesin yakinina
koydugum islak dallar kuruyunca kendi kendilerine alev aldilar. Buna
uzun uzun kafa yordum ve dallarin cesitli yerlerine dokununca
nedenini anladim. Bunun ustune kurutup kullanmak Uzere cokcga dal
toplamaya koyuldum. Gece bastirip da uykum gelince atesim
sonecek diye buyuk bir korkuya kapildim. Atesin ustunt dikkatlice
bol miktarda kuru dal ve yaprakla kapladim, en uste de islak



yapraklari yerlestirdim. Ardindan da pelerinimi yere sererek Ustunde
uykuya daldim.

Uyandigimda sabah olmustu, ilk is atesin yanina kostum. Ustteki
yapraklari kaldirdigimda hafif bir esinti atesi yeniden alevlendirdi. Bu
da dikkatimden kagmadi. Yapraklardan bir yelpaze olusturdum ve
ates soner gibi olunca yelpazemle yeniden alevlendirdim. Aksam
oldugunda atesin, sicaklik yaninda isik da sagladigini ve bu kesfin
bana yemek konusunda da faydali olacagini memnuniyetle fark
ettim. Dilencilerin biraktigi yemek artiklarinin bir kismi ateste
kizarmisti ve tadi agaclardan topladigim meyvelerden ¢ok daha
guzeldi. Yiyeceklerime ayni muameleyi yapmaya karar verdim ve
kozlerin  Ustine yerlestirdim. Bodyle yaptigimda meyvelerin
bozuldugunu, kabuklu yemiglerle koklerinse c¢ok daha guzel
oldugunu kegfettim.

Ancak etrafimda yiyecek iyice azaliyordu ve ben gunimdin
cogunu, bosu bosuna acligimi bastiracak birkac mese palamudunu
aramakla geciriyordum. Bu durumu fark edince o gune kadar
kaldigim yeri terk etmeye, sayili birkag ihtiyacimi giderecek baska bir
yer bulmaya karar verdim. Yer degistirme sirasinda, kazara
buldugum ve yeniden nasil elde edecegimi bilmedigim ategimi
kaybedecegim icin ¢ok kederlendim. Bu zorluga birka¢ saat kafa
yorduktan sonra vazgecerek, pelerinime sarindim ve soken safaga
dogru ormana daldim. Ug giin basibos dolandiktan sonra kirsal alani
kesfettim. Bir gece once kar yagdigi icin tarlalar bembeyazdi.
Karsimdaki ¢ok huzunli bir manzaraydi ve ayaklarim da topragi
kaplayan, soguk ve islak sey yuzinden donuyordu.

Saat sabahin yedisi civarindaydi, yiyecek ve barinak i¢in yanip
tutusuyordum. Derken tepelik bir yerde, besbelli ¢obanlar igin
yapilmis kiicUk bir baraka gérdim. ik kez béyle bir sey gordigim
icin buyUk bir merakla inceledim. Kapinin agik oldugunu fark edince
iceri girdim. Yaslh bir adam sominenin yaninda oturmus, kahvaltisini
hazirhyordu. Ses duyunca arkasina dondu. Beni gorunce feryadi
basip barakadan firladigi gibi ciliz bedeninden beklenmeyecek bir
hizla kosarak tarlalari gecti. Adamin o ana kadar rastladigim her
seyden farkli olan gorunimu ve korku iginde kacisi beni biraz
sasirtsa da baraka tam anlamiyla buyutlemisti. Kar ve yagmur buraya



nufuz edemiyordu ve vyerler kupkuruydu. Cehennem gdlunde

cektikleri azabin ardindan Pandsemoniumi2seytanlara ne denli
muhtesem ve olaganustlu bir sigmak gibi gorunlyorsa bu yer de
bana oOyle gortnuyordu. Cobanin ekmek, peynir, sut ve saraptan
ibaret kahvaltisindan kalanlari buyuk bir istahla mideye indirdim.
Iclerinden bir tek sarabin tadi hosuma gitmedi. Ardindan halsiz
duserek samanlarin Ustinde uyuyakaldim.

Uyandigimda oglen olmustu. Bembeyaz karlarin Ustinde
parildayan gunesin yaydigi sicakhgin cazibesine kapilarak,
yolculuguma devam etmeye karar verdim. Koylunun kahvaltisindan
kalanlari buldugum bir ¢uvala doldurduktan sonra tarlalarda birkag¢
saat yurudum, ta ki gun batiminda bir kOye varana dek. Ne mucizevi
bir goranttydd bu! Barakalarin, kulubelerin, gosterisli evlerin her biri
bende buyuk bir hayranlik uyandirdi. Bahgelerde yetisen sebzeler,
kimi kullUbe pencerelerinin kenarlarinda duran sut ve peynirlerse
istahimi kabartti. En guzel evlerden birine girdim ama igeri adimimi
atar atmaz cocuklar bagirip ¢agirmaya basladi, kadinlardan biri de
dusup bayildi. Butun koy ayaklanmisti; kimisi kagisti, kimi ustume
saldirdi.  Firlattiklar  taslardan ve diger seylerden her yanim
morarinca kirlara dogru kactim. Korku iginde kdyde gordugum
saraylarin yaninda viraneden farksiz kalan, algak tavanl bir agila
sigindim. Agil derli toplu ve guzel gorunumlu bir kulibeye bitigikti,
ama yasadigim son sevimsiz tecrubeden sonra kulubeye girmeye
cesaret edemedim. Siginagim agactan yapilmigti, fakat oyle algak
tavanhydi ki i¢cinde guclukle dik oturabiliyordum. Zemini agac¢ kapl
olmasa da kuruydu. Binbir catlaktan iceri ruzgar giriyordu, ama
kardan ve yagmurdan kagmak igin elverigli bir siginakti. Boylece kirik
dokuk olsa da soguklardan ve en cok da insanin vahsetinden
siginabilecegim bir yer bulmug olmaktan memnun halde, yere
uzandim. Gun dogar dogmaz, bitisikteki kulibeye g6z atabilmek ve
kesfettigim bu yerde kalip kalamayacagimi anlamak igin surinerek
viranemden c¢iktim. Agil, kulibenin sirtina yaslanmigti, U¢ yani ise
domuz ahiri ve suyu berrak bir golede cevriliydi. Kenarlardan biri
acikti, ben de oradan igeri girmistim. Beni gorebilecekleri tum
yariklari, istedigim zaman kaldirabilecegim sekilde tas ve odunla
kapadim. Sadece domuz ahirindan isik geliyordu ve bu da bana
yeterliydi. Siginagimi bu sekilde duzenledikten ve yerleri temiz



samanla kapladiktan sonra koseme cekildim. Uzaklarda birini
gbérmistiim, ama bir gece Once karsilastigim muameleyi gayet iyi
hatirladigimdan, bu kigsiye gorUnmeyi aklimin  kosesinden
gecirmedim. Ancak daha o6nce asirdigim bir somun kuru ekmek ve
bir fincan suyla gunluk ihtiyacimi karsiladim. Bu fincanla siginagimin
yanindan akan temiz sudan igcmek, elle igmekten daha kolaydi.
Zemin, biraz yukseltildigi icin, oldukg¢a kuruydu ve agil kulUbenin
bacasina yakin oldugundan igerisi makul denecek sicakliktaydi.

Ihtiyaclarimi  bu sekilde karsilayinca, kararimi degistirecek
herhangi bir sey olana kadar bu agilda kalmaya karar verdim. Burasi
eski yurdum olan kasvetli ormana, yagmur sizdiran dallara ve islak
topraga kiyasla gercekten de cennet gibiydi. Kahvaltimi keyifle
etmisg, biraz su alabilmek icin bir kUtugu kaldirmak Uzereydim ki ayak
sesleri duydum. Kuguk bir oyuktan bakinca basinin Ustinde kova
tastyan bir kizin agilimin yanindan gectigini gordum. Bu gencecik bir
kizdi ve o ana kadar gordugum koyluler ile c¢iftlik evindeki
hizmetgilerden farkli olarak ¢ok nazik gorunumliydu. Ancak kiyafeti
kaba sabaydi; kotu bir kumastan mavi bir etek, keten bir ceketten
bagka bir sey yoktu Ustinde. San saclari orgulid, ama sadeydi.
Metanetli, ama Uzgun bir hali vardi. Derken gbzden kayboldu, fakat
on bes dakika kadar sonra, bu kez yansina kadar sutle doldurulmus
kovayla yeniden ortaya ciktl. Yukunu besbelli guclikle tasiyarak
yurudugu sirada karsisina, yuzunde daha da karamsar bir ifade olan
genc bir adam c¢ikti. Geng adam, dertli dertli iki ¢ift laf ettikten sonra
kovay! kizin elinden alarak, kulibeye kendisi tasidi. Kiz da pesinden
gitti ve gbzden kayboldular. Delikanh birazdan elinde alet edevatla
yine ortaya c¢iktl ve kulubenin ardindaki tarlayi boydan boya gegti.
Kiz da kimi zaman ev, kimi zaman da bahge isleriyle mesgul
oluyordu.

Siginagimi dikkatle inceleyince kulUbenin pencerelerinden birinin
eskiden agila acildigini kesfettim. Pencerenin ici simdi odunla
doldurulmustu. Odunlardan birinin Ustinde ise kug¢uk ve fark edilmesi
neredeyse imkansiz bir delik vardi. Delikten bakinca kire¢ boyall,
temiz ama esyadan yana fakir bir oda goruntyordu. Bir kosede,
klguk bir sdminenin yaninda yasli bir adam derin bir aci ¢gekercesine
bagini ellerinin icine almig, oturuyordu. Geng¢ kiz evi toparlamakla
mesguldu, ama biraz sonra gidip ¢gekmeceden bir sey cikardi ve



yasli adamin yanma oturdu. Adam da eline bir ¢algl alip calmaya;
ardickusunun ya da bulbulin sesinden de hos sesler Uretmeye
bagladi. Daha once higbir guzellige goz degdirmemis olan benim gibi
bir sefil igin bile muthis bir manzaraydi bu. Yasli adamcagizin ak
saclari ve iyilik dolu yuzu bende buyulk bir saygi, kizin uysal tavirlari
ise sevgi uyandirmisti. Caldigi huzinli hava, yumusak bash kizin
gOzlerini yaglarla doldurduysa da kiz higkirarak aglamaya baslayana
dek, adam bunu fark etmedi. Ardindan adam iki ¢ift laf etti ve o guzel
kizcagiz isini gucunu birakarak onun oOnunde diz ¢Oktl. Bunun
ustune adam kizi yerden kaldirdi ve Oyle bir sevecenlik ve sefkade
gulimsedi ki icimde ¢ok tuhaf, cok guclu seyler hissettim; daha dnce
aclik, Usime ya da 1sinmanin bana hi¢ yasatmadigi turden, aci ve
haz karisimi bir duyguydu bu. Bu hislere daha fazla katlanamayarak
pencereden uzaklastim. Az sonra delikanli omzunda tasidigi
odunlarla geri dondu. Kiz onu kapida karsilayarak yukunu
indirmesine yardimci oldu. Sonra da odunlardan birazini kulibeye
tasiyip atese atti. Ardindan kizla cocuk kulubenin kuytu bir kosesine
cekildiler. Cocuk ona irice bir somun ekmekle bir pargca peynir
gOsterdi. Buna memnun olan kiz, bahceye kosarak sebze ve bitki
topladi. Topladiklarini suyun icine attiktan sonra atesin Ustune
yerlestirdi. Cocuk bahceye cikarak bir yerleri kazmaya ve kokleri
temizlemeye basladi, kiz da isine dondu. Cocuk bahge isleriyle bir
saat kadar gecirdikten sonra geng¢ kiz da ona katildi, sonra birlikte
kuliUbeye donduler.

Bu arada ihtiyar dalgin dalgin otururken iki geng igeri girince
hemen negeli bir tavir takinmisti. Az sonra birlikte oturup yemek
yediler. Yemekleri c¢abucak bitti. Gen¢ kiz yeniden kulUbeyi
toparlamaya basladi, ihtiyarsa disariya c¢ikip oglanin koluna
yaslanarak guneste birka¢c dakika yuruyus yapti. Bu iki muhtesem
yaratik arasinda higbir seyle kiyaslanamayacak guzellikte bir tezat
vardi. Biri sevgi ve sgefkatle i1sildayan cehresiyle ak sagl bir
ihtiyarken digeri g¢elimsiz ama vakur durugluydu. YUz hatlarinda
inanilmaz bir simetri vardi, ama bakislari ve tavirlarindan sonsuz bir
hizun ve karamsarlik yansiyordu. Birazdan ihtiyar kulUbeye dondu,
oglan elinde sabah kullandiklarindan farkh birtakim aletlerle tarlalara
dogru yoneldi.



Gece hizla ¢okmustu fakat hayretle fark ettim ki kulube ahalisi
mumlari sayesinde 1s1§1 bir sure daha yasatmanin yolunu
bulmuslardi. Gulnesin batisiyla birlikte komsularimi izlemekten
aldigim keyfin sona ermeyecegini fark edince ¢ok sevindim. Gengler
aksam vaktini anlam veremedigim birtakim ugraslarla gegirdiler,
ihtiyarsa sabah dinledigimde buyulendigim o ilahi sesleri g¢ikaran
calgiyr aldi yine eline. O ¢almayi bitirince oglan, ihtiyarin galgisiyla
ya da Kkuslarin sakimalariyla hi¢ uyugsmayan monoton sesler
clkarmaya basladi. Daha sonralari yiuksek sesle kitap okudugunu
anladim ama o sirada kelimeler ya da harflerin ilmiyle ilgili en ufak bir
sey bilmiyordum. Bir sure bodylece vakit geciren aile 1siklari
sondurerek tahminimce uykuya cekildi.”



-1V -

“Samanlarimin Gstine uzandim ama goézumu uyku tutmadi. Gun
icinde olanlari digsunmeye basladim. Beni 6zellikle etkileyen sey, bu
insanlarin nazik tavirlariydi. Aralarina katilmayi ¢ok istiyor, ama
cesaret edemiyordum. Bir gece oOnce saldirgan koylulerden
gordigum muamele zihnimde hala capcanliydi. Bundan sonra ne tur
bir iligkiye girmeye karar verirsem vereyim, bir sureligine sessiz sakin
barakamda saklanacak, insanlarin hareketlerini etkileyen durtuleri
izleyerek anlamaya ¢aligacaktim.

Kulibedekiler ertesi sabah gun dogmadan uyandi. Gen¢ kiz
ortaligi toparlayip kahvaltiyr hazirladi, oglansa kahvaltidan sonra
cikip gitti.

Bugun de tipki bir dnceki gun gibi gecti. Gen¢ ¢ocuk surekli
disarida, kizsa igeride calisip duruyordu. Bir sure sonra kor oldugunu
fark ettigim yash adam, bos vakitlerini ya calgisiyla ya da derin
distincelere dalarak gegciriyordu. iki gencin bu muhterem ihtiyara
gOsterdikleri sevgi ve saygi essizdi. Her tur ihtimami gosteriyor, her
tur gorevi buyuk bir sevecenlikle yerine getiriyorlardi, adam da onlari
iyilik dolu bakiglariyla 6dullendiriyordu.

Tam olarak mutlu olduklari sdylenemezdi. Gen¢ ¢ocukla kiz sik sik
bir koseye cekilip aghyorlardi.  Mutsuzluklarinin  nedenini
anlayamiyor, ama derinden etkileniyordum. Boylesine hos insanlar
bile mutsuzlarsa, benim gibi zavalli, egsiz dostsuz birinin perigan
olmasi gerekirdi. iyi ama bu sevgi dolu insanlar neden mutsuzdu?
Hos bir eve (bana Oyle gorunuyordu) ve her tlr konfora sahiptiler.
Ustidiiklerinde onlari 1sitacak bir ocaklari, aciktiklarinda yiyebilecek
lezzetli yemekleri vardi. Harika giysiler giyiyor, her gun sevgi ve iyilik
dolu gozlerle birbirlerine bakiyor, dahasi birbirlerinin dostlugundan,
sohbetinden keyif aliyorlardi. O halde gozyaslarinin anlami neydi?
Gercekten aciy1 mi ifade ediyordu? ilk baslarda bu sorularin cevabini
bulmakta zorlandiysam da sonsuz bir dikkatle ve gegen zamanla
birlikte, onceleri esrarengiz gorunen durumlari anlar oldum.



Bu sevimli ailenin dertlerinden birinin nedenini hayli zaman sonra
kesfettim: Yoksulluk. Bu illetten ¢ok ¢ekiyorlardi. Yiyecekleri yalnizca
bahcede yetisen sebzeler ve bir inegin (sahiplerinin ancak az
miktarda besleyebildiginden kis aylarinda ¢ok az verdigi) sutuyda.
Anladigim kadariyla siddetli aclik sancilari gekiyorlardi, ozellikle de
iki geng; cunku birkag kez kendilerine hi¢ ayirmadan ihtiyarin
tabagina yemek koymuslardi.

Bu dusunceli davranis beni derinden etkilemisti. Geceleri onlarin
erzaklarindan birazini kendim igin asirmayi adet edinmistim, ama bu
hareketimle kulUbedekilere aci ¢ektirdigimi fark edince vazgegtim ve
yakinlardaki bir ormandan topladigim meyveler, yemigler ve otlarla
istahimi koreltmeye c¢aligtim.

Aynca onlara yardimci olmanin bir baska yolunu da kesfettim.
Delikanlinin her gin belli bir vakti evdeki somine igin odun
toplamakla gecirdigini fark etmistim. Bunun Uzerine ne ise
yaradiklarini kisa strede kegfettigim alet edevati alarak, geceleri eve
birka¢ gun idare edecek miktarda odun tagimaya basladim.

Bunu ilk yaptigim gunu hatirhyorum; geng¢ kiz sabah kapiyi
actiginda karsisinda koca bir odun yigini bulunca sagkinliktan
donakaldi. Bagirarak birkag kelime soylemesinin ardindan delikanli
da yanina geldi. O da ¢ok saskindi. Cocugun o gunu ormana
gitmeden kullbede tamirat yaparak ve bahgeyi dizenleyerek
gegcirisini memnuniyetle izledim.

Zaman ic¢inde daha da buyuk bir kesif yaptim. Bu insanlarin
tecrube ve duygularini Dbirbirlerine anlasilir birtakim seslerle
ilettiklerini kavramistim. Soylenen sozlerin dinleyicinin zihninde ya da
yuzunde mutluluk ya da aciya, gulumseme ya da UzUntlye neden
oldugunu da anladim. Bu adeta ilahi bir ilimdi ve 6grenmek igin yanip
tutusuyordum. Ancak bu amacla gergeklestirdigim her girisimin
sonucunda aklim karisiyordu. Cok hizli konusuyorlardi ve gorunur
nesnelerle belirgin bir baglanti icermeyen soézcuklerinin neyi isaret
ettigini bir tarlu ¢cozemiyordum. Yine de buyuk bir gayret sonucu ve
barinagimda gecen birkac ay dongusunun ardindan, belli basli
nesnelere verilen adlari 6grenebildim; ‘ateg’, 'sut', ‘ekmek’' ve ‘odun’
gibi sozcukleri 6grenip kullanmaya basladim. Geng¢ cocuk ve kizin
birden fazla ismi var gibiydi, ama ihtiyara yalnizca ‘baba’ deniyordu.



Kiza ‘kiz kardes’ ya da 'Agatha’, oglana da ‘Felix’, ‘erkek kardes’ ya
da 'ogul' deniyordu. Bu seslerin her birinin isaret ettigi kavramlari
ogrendigimde ve telaffuz etmeyi basardigimda duydugum sevinci
anlatamam. Ayirt etmeyi basardigim, ama henlz anlamlarini
cozemedigim ya da kullanmadigim birka¢ s6zcuk daha vardi; ‘iyi’,
‘sevgili’ ya da ‘mutsuz’ gibi.

Kigi bu sekilde gecirdim. Nazik tavirlari ve guzellikleri yuzinden
kullUbe sakinlerini cok sever olmustum; onlar mutsuzken ben de
uzulbyor, onlar sevindiginde neselerini icimde hissediyordum.
Onlarin disinda ¢cok az insan gormustium ve kuliubeye baskalari
geldiginde sahit oldugum kaba hal ve tavirlar da dostlarimin Ustln
dzelliklerini gbziimde daha degerli kilmisti. ihtiyarin sik sik cocuklart,
kederi bir yana birakmaya tegvik ettigini gorebiliyordum. Yuzundeki,
bana dahi mutluluk bahgeden o sevecen ifadesiyle neseli bir tavirla
konusuyordu boyle zamanlarda. Agatha bazen gozlerinde belli
etmeden silmeye calistigi yaslarla, saygi icinde dinliyordu onu. Yine
de babasinin ogutlerini dinledikten sonra ¢ehresi ve ses tonu daha
bir negelenmis gibi gelirdi bana. Felix i¢in ayni seyi sOylemek
mumkun degildi. O hep grubun en kederlisiydi ve digerlerinden
buyuk 1stiraplar ¢ektigi, benim tecrubesiz duyularim igin bile asikardi.
Ancak c¢ehresi daha huzunlu olsa da sesi kiz kardesinden daha
neseliydi; 6zellikle de ihtiyara hitap ettigi zamanlarda.

Bu tatl insanlarin mizaclarini ortaya koyan daha sayisiz olay
anlatabilirim. Sefalet've mahrumiyetin ortasinda dahi Felix, karli
topraktan basini uzatan ilk beyaz cicegi memnuniyetle kardesgine
vermeyi ihmal etmemisti. Kiz henuz uyanmadan, sabahin erken bir
saatinde kizin suthaneye giden yolu uUzerindeki karlari temizler,
kuyudan su c¢eker ve gorinmez bir el tarafindan surekli
doldurulmasina hayret ettigi depodan odun tasirdi. Bazi gunduzler
tahminimce komsu cift¢i icin calisiyordu, ¢unkl sik sik tarlalara
gidiyor, aksam yemegdi vaktinde dondugu halde yaninda odun
getirmiyordu. Kimi zaman da bahceyle ugrasiyor, ama soguk aylarda
yapacak pek bir sey olmadigindan, ihtiyara ve Agatha’ya bir seyler
okuyordu.

Bu okumalar ilk baglarda beni hayrete dusurmustu, ama zamanla
okuma sirasinda da, tipki konustugu zamanlarda oldugu gibi belli



birtakim sozcukleri soOyledigini kegfettim. O yuzden de kagidin
ustunde konusma diline ait, anlayabildigi bazi isaretler gérdugunu
tahmin ettim ve onlar 6grenebilmeyi ¢ok istedim. Ama henuz o
isaretlerin ifade ettigi sesleri dahi anlayamazken bunu nasil
basarabilirdim? Zamanla bu ilimde hayli ilerlediysem de butun aklimi
bu ige verdigim halde hala konusmalari takip edemiyordum. KulUbe
sakinlerine kendimi gostermeyi buyuk bir hevesle bekliyordum, ama
dillerini iyice ogrenmeden herhangi bir girisimde bulunmamam
gerektigini agikga hissediyordum. Dillerine hakim oldugum takdirde
belki bicimsiz seklimi gormezden gelmelerini saglayabilirdim;
gOzlerimin onundeki, onlarla aramdaki tezat, bunun da farkina
varmami saglamigti.

Komsularimin kusursuz gorunumlerini; zarafetlerini, guzelliklerini
ve kibar yuz hatlarini ¢ok begeniyordum, oysa berrak bir su
birikintisine disen kendi yansimami gordugumde nasil da dehsete
kapilmistim! once gordugim seyin gercekten kendim olduguna
inanamayarak Urktim. O canavarin ben olduguma iyice kanaat
getirince de buyuUk bir karamsarlik ve uzuntuye kapildim. Ne yazik ki
o acinasi ¢irkinligin olumcul sonuglarindan henuz habersizdim.

Gunes iyice 1linip gunler uzayinca karlar eridi ve Ciplak agaclari,
kara topragi gozlerimin onune serdi. Felix artik daha yogun cgalisir
olmus, yurekleri burkan kithk emareleriyse kaybolmustu. Sonradan
anladigima gore yiyecekleri siradan, ama doyurucuydu. Kendilerine
yetecek miktarda Uretmeyi de basarabiliyorlardi. Bahgede birkag
cesit yeni bitki yetisti, aile de bunlarla beslendi. Mevsim ilerledikgce bu
rahatlama belirtileri gittikge artti.

Sonradan gogun suyunu bosalttigi zamanlara verilen isim
oldugunu anladigim yagmurlu gunlerin disinda, her gun 6gle vakti
yasli adam, ogluna yaslanarak yuruyusler yapti. Bu yuruyusler sikca
tekrarlandi ve siddetli bir rizgar topragin islakligini yok edince
mevsim eskisinden de keyifli bir hal ald.

Benim barakadaki hayatimsa yeknesakti. Sabahlari kulube
sakinlerinin faaliyetlerini izliyor, onlar iglerine koyulunca da vyatip
uyuyordum. Gunun geri kalanini dostlarimi seyrederek geciriyordum.
Onlar uykuya dalinca ay 1s1g1 varsa ya da yildizli bir geceyse ormana
gidip kendime yiyecek, komsularima da yakacak topluyordum. Geri



dondigumde gerekiyorsa kullUbelerinin onundeki karlari temizliyor,
FelixX'ten gordugum birtakim igleri yapiyordum. GorUnmez bir el
tarafindan yapilan bu iglerin onlarda buyuk bir saskinlik yarattigini
sonradan ogrendim. Boyle zamanlarda bir-iki kez 'iyilik melegi’,
‘harika’ gibi soOzler sodylediklerini  duysam da anlamlarini
kavrayamadim.

Dusuncelerim artik iyice canlanmisti ve bu hos insanlari isteklerini,
duygularini kesfetmeye can atiyordum. Felix'in neden kederli,
Agatha’nin da neden uUzgun gorindugunu anlayabilmek icin caba
sarf ediyordum. (Ne aptalim ki!) bu degerli insanlari mutlu kilmanin
kendi elimde olabilecegini disunuyordum. Uyurken ya da dalginken
o muhterem ama ihtiyarin, yumusak basli Agatha’nin ve kusursuz
Felix'in goruntuleri zihnimde ugusuyordu. Onlara gelecegim Ustlinde
sOz sahibi olacak, ustun varliklar gozuyle bakiyordum. Onlarla
tanisacagim zamani hayalimde binlerce kez canlandirdim. Kibar
davraniglarimi gorlp teskin edici sozlerimi isitene kadar benden
tiksineceklerini, o ylUzden de oOncelikle kabul gormem, sonra
sevgilerini kazanmam gerektigini duguntuyordum.

Bu dusunceler beni heyecanlandiriyor, lisan ilmine daha buyuk bir
sevkle sarilmama neden oluyordu. Bedenim gergekten de kaba saba
ama cevikti. Sesim onlarin muzik gibi seslerini andirmasa da
anladigim sozcukleri kolaylikla telaffuz edebiliyordum. Esekle fino
kopeginin hikayesinde oldugu gibi, gorguden nasibini almamig olsa
da, sahibine iyi niyetlerle yaklasan esek, suphesiz ki kotek ve
tiksintiden fazlasini hak ediyordu.

Baharin tatli saganaklari ve ilik havasi yeryUzinuin c¢ehresini
buyuk Olcude degistirdi. Bu degisimden once adeta magaralarina
cekilmis hissi uyandiran insanlar ortaliga dokulmus, cesitli tarim
isleriyle ugrasiyorlardi. Kuslar daha bir neseyle sakiyor, agaclarin
dallar tohumlaniyordu. Ah, gizelim dinya! Daha dun kasvetli, 1slak
ve ¢irkin gorandrken gsimdi tanrilara layik bir mekéna donusuvermisti.
Doganin bu buyuleyici gorunumu benim de moralimi yukseltmisti.
Gecmis hafizamdan silinmis, sukdnete burUinmus, gelecek ise umut
ve seving beklentisiyle isildamaya baslamisti."



-V -

“Simdi hizla hikdyemin daha dokunakli kisimlarina geciyorum.
Beni eski halimden simdiki halime getirecek kadar etkileyen
duygularla ilgili olaylari aktaracagim.

Bahar hizla gelip gecti. Hava duzeldi, bulutlar dagildi. Eski ¢orak
gorunumlu ve kasvetli topraklarin simdi gigeklerin ve bitkilerin en
guzeliyle yesermesi beni hayrete dusuruyordu. Duyularim keyif
veren binlerce koku ve binlerce alimli manzarayla aska geliyor,
tazeleniyordu.

iste bdyle glnlerden birinde, komsularimin islerine ara verdikleri
(ihtiyarin gitarini g¢aldigi, ¢ocuklarin da onu dinledigi) bir sirada
Felix'in yuzundeki ifadenin kederin de Otesine gectigini fark ettim.
Durmadan i¢ geciriyordu. Bunun Uzerine babasinin ¢calmayi birakip
oglunun derdini sordugunu fark ettim. Felix ona neseli bir sesle
kargilik verince adam muzigine donmek Uzereydi ki biri kapiyi tiklatti.

Gelen atli bir hanimefendiydi, yaninda da tasrali bir rehber vardi.
Kadinin Ustinde koyu renkli bir giysi, yuzunde ise ortu vardi. Agatha
ona bir soru sorunca yabanci tuhaf ve hos bir aksanla Felix'in adini
soyledi. Bu kadinin sesi de muzik gibi bir sesti, ama
dostlariminkinden ¢ok farkliydi. Adini  duyan Felix telasla
hanimefendinin yanina geldi. Onu goéren hanimefendi pecesini
kaldirinca meleksi bir guzellik ve ifadeye sahip bir cehre goérdum.
Saclari parlak kuzguni siyahti ve farkh bir sekilde oralmustu. Gozleri
kara ama canli ve musfikti. YUz hatlari ¢ok duzgun, teni inanilmaz
acik renkliydi ve her iki yanagina hos bir pembelik galinmigti.

Felix onu gorince mutluluktan adeta deliye dondu. Yudzindeki
kedere ait izlerin her biri silinerek yerini inanmakta zorlandigim
coskulu bir sevince birakti. Gozleri 1sildamaya, yanaldan keyiften al
al olmaya basladi. O anda neredeyse karsisinda duran yabanci
kadar guzellesti. Yabanci ise birbirinden farkh hislere kapilmis
gibiydi. Guzel gozlerinden akan yaslari silerek Felix'e elini uzatti, o
da eli buyuk bir coskuyla operek, yabanciya, yanlis anlamadiysam,
benim tatll Arap’im dedi. Yabana onu anlamamis gibiydi, ama yine



de gulumsedi. Felix, kadinin attan inmesine yardimci oldu ve rehberi
gonderdikten sonra onu kulibeye goturdu. Babasiyla yaptigi kisa bir
konusmayi takiben, kadin, Felix'in babasinin oninde dizlerinin
ustine ¢oOktu ve adamin elini opmeye calisti. Ama babasi kadini
kaldirarak buyuk bir igtenlikle kucakladi.

Kisa sure sonra fark ettim ki agik secik birtakim sozcuklerle
konugmasina ve kendine has bir dili olmasina ragmen ne kulUbe
sakinleri yabanclyr anliyordu ne de Yabanci onlari. Birbirleriyle
anlagabilmek icin kullandiklari igaretlesmeleri kavrayamiyordum,
ama kadinin varhigiyla kulUbeye mutluluk sagtigini, ev sakinlerinin
kederini gunesin sisi dagitisi gibi dagitigini  kolaylikla fark
ediyordum, Ozelikle Felix ¢gok mutlu gorinuyor, yuzinde nese dolu
bir gulugle Arap kadini agirhyordu. Dunyalar iyisi Agatha ise guzel
yabancinin ellerini Opuyor, agabeyini isaret ederek anladigim
kadariyla, o gelmeden once ne kadar mutsuz oldugunu soylemeye
calisiyordu; Onlar yuzlerinde nereden kaynaklandigini
cikaramadigim bir seving ifadesiyle boylece otururken saatler geldi
gecti. Bir slre sonra ev halkinin hemen ardindan bazi sozcukleri
tekrar eden yabancinin, onlarin dilini 6grenmeye ¢alistigini fark ettim
ve bu durumdan faydalanmaya karar verdim. Yabanci ilk derste
yaklasik yirmi kelime ogrendi ki ¢cogu benim onceden bildiklerimdi.
Bilmediklerimi ise ogrendim.

Gece Agatha ile Arap erkenden koselerine cekildiler. Onlar
giderken Felix yabancinin elini éperek, ‘lyi geceler, benim tatl
Safiye’m,” dedi. Felix babasiyla sohbet ederek gec saatlere kadar
oturdu. Adinin sik sik tekrarlanmasindan, sohbet konusunun guzel
misafirleri oldugunu anladim. Konusmalarini anlayabilmeyi ¢ilginca
istedigim igin tum kabiliyetimi bu amaca yonelttiysem de hig faydasi
olmadi.

Ertesi sabah Felix iglerini yapmak Uzere digar c¢ikti ve Agatha
gunluk ugraslarini tamamlayinca Arap, yasli adamin ayaklarinin
dibine oturdu ve onun gitarini alarak Oylesine buyuleyici bir hava
tutturdu ki dinledigim anda gozlerimden hem huzin hem de seving
yasglari suzuldl. Sonra bir sarki sOylemeye basladi ve sesi ormanda
sakiyan bulbul gibi alcalip yuUkselerek zengin bir ahenk iginde akip
gitti.



Sarkisini bitirdiginde gitari Agatha'ya uzatti. Agatha ilk basta
almak istemedi. Ardindan sade bir hava tutturarak hos sesiyle eslik
etti, ama yabancinin harikulade ezgisiyle kiyaslanacak gibi degildi.
Adeta kendinden gegmis gibi gortnen ihtiyar, Agatha’ya bir geyler
soyledi. Kiz da bunlari Safiye’'ye aciklamaya calisti. Anlagilan
yabancinin muzigiyle kendisine buyuk bir mutluluk bahsettigini ifade
etmeye caligiyordu.

Gunler eskisi gibi huzur iginde akip gitmeye bagladi. Tek fark
dostlarimin c¢ehresini saran kederin yerini sevince birakmasiydi.
Safiye her zaman neseli ve mutluydu; ikimiz de lisan konusunda
hayli yol aldik ve iki ay iginde koruyucularimin soyledigi hemen her
sOzu anlamaya basladim.

Bu arada kara toprak yesillere burindu, kokusu hos, gorunumu
hog, binbir tarli c¢icek yemyesil bayirlara yayildi, soluk 1sikh
yildizlarsa ay isikli ormanlara sacildi. Gunes artik iyice 1sitiyor,
geceler sakin ve 1lik geciyordu. Gunesin gec batisi ve erken
dogusuyla birlikte sureleri kisalmig olsa da gece gezintilerim bana
bayuk bir keyif vermeye baslamisti. Koye ilk girdigimde maruz
kaldigim muameleyle karsilasmaktan korktugum icin gunduz vakti
disarida hi¢ dolagsmiyordum.

Onun yerine dile hakim olabilmek amaciyla gin boyu komsularimi
dikkatle izliyordum. Anlatilanlarin ¢ok azini kavrayabilen ve kirik bir
aksanla konusan Arap kadindan daha hizli ilerledigimi ve sOylenen
her s6zu anlayarak hemen hepsini dogru telaffuz edebildigimi
sOylemeden gecemeyecegim.

Bir yandan konusmami geligtirirken bir yandan da yabanciya
ogretilen harf sanatini kavradim ve bu da énumde merak ve keyif
dolu koskocaman bir alan agti.

Felix'in Safiye’'ye ders verirken kullandigi kitap, Volney’'nin
Harabeler / Imparatorluk Devrimleri Uzerine Diigiinceler adl eseriydi.
Felix okurken ¢ok ayrintili agiklamalar yapmamig olsa, bu kitabin
konusunu anlayabilmem mumkudn degildi. Soyledigine gore bu eseri
secmesinin nedeni, hitabet tarzindaki Uslubunun Dogulu yazarlarin
taklidi Ustune kurulu olmasiymis. Bu kitap sayesinde tarih ve halen
varliklarini sirduren birka¢ imparatorluk hakkinda genel bilgi sahibi
oldum. Dunyanin c¢esitli milletlerinin gelenekleri, idari sistemleri ve



dini inaniglariyla ilgili fikir edindim. Asyalilarin tembelliklerini,
Yunanlarin olaganustu dehalarini ve fikir diunyasina katlarini, eski
Romalilarin savaglari ve erdemlerini (daha sonraki yozlasmalarini) o
muazzam imparatorlugun, sovalyeligin, Hiristiyanhgin ve krallarin
¢okusunu ogrendim. Amerika kitasinin kesfini duydugumda kita
yerlilerinin kara bahtina Safiye’yle birlikte gozyasi doktum.

Bu muhtesem hikayeler bende tuhaf hisler uyandirdi. insan denen
varlik gercekten de ayni zamanda hem boyle kudretli, erdemli ve
olaganustu, hem de fesat ve asagilik miydi? Kimi zaman tim
kotuluklerin  tohumu gibi gorunirken kimi zaman da asalet ve
yuceligin timsali olabiliyordu. Gorunuse bakilirsa yice gonulluluk ve
erdem, duyarliik sahibi her varligin basina gelebilecek en onurlu
seydi. Tarihe gegmis cogu Kkisi gibi asagilik ve fesat olmaksa
onursuzluklarin en buayuguydu. Bir siganin ya da solucaninkinden de
rezil bir durumdu bu.

Uzunca bir sure insanin nasil olup da kendi turinden Dbirinin
canina kiyabildigim, hatta kanunlar ve devletlere neden ihtiyag
duyuldugunu anlayamadim. Ancak vahset ve katliamlarin
ayrintilarina vakif olduk¢ca saskinligim azaldi, tiksinti ve nefretle
basimi ote yana gevirdim.

Kulibe sakinlerinin sohbetleri arttk merakimi uyandiran yepyeni
ufuklar aciyordu onumde. FelixXin Arap kadina anlattiklarini
dinledik¢e insan toplumunun tuhaf sistemini kavramaya baslhyordum.
Mulkiyet dagilimi, bayuk servet, aci, yoksulluk, mertebe, soy ve
soylu diye adlandirilan seylerle tanigtim.

Bu sozler kendi icime donmemi sagladi. Siz insanlar i¢in en degerli
seyin asil ve saf bir soyluluga eslik eden zenginlik oldugunu
ogrendim. Bunlardan yalnizca birine sahip olan insan yine saygi
gorebiliyordu, ama ikisine de sahip olmayan, ¢ok ender durumlar
disinda, vyeteneklerini secilmis birka¢g kisinin ¢ikan ugruna
harcamaya mahkim bir serseri ya da kole gibi goruluyordu! Peki ya
ben neydim? Yaratiligim ya da yaraticim hakkinda en ufak bir bilgim
yoktu, ama param, dostum ya da malim mulkum olmadigini gayet iyi
biliyordum. Ustline Ustlk tiksinti verici, cirkin bir gériiniime sahiptim.
Yapl itibariyla insan dahi degildim. Insandan daha ceviktim ve igrenc
yiyeceklerle beslenebiliyordum. Fazla zarar gormeden asin sicak ve



soguga dayanabildigim gibi daha iri clsseliydim. Cevremde kendim
gibi birini ne duymus ne de gormustum. Bu durumda insanlari koge
bucak kactigi, reddettigi bir canavar, yeryuzunt kirleten bir pislik
miydim?

Bu duguncelerin beni nasil yiktigini tarif edemem. Onlari aklimdan
savusturmaya calissam da bilgiyle birlikte UzUntum daha da
artiyordu. Ah, ah! Keske sonsuza kadar ormanimda kalsaydim da
aclik, susuzluk ve sicak disinda higbir duyguyu bilmesem,
yasamasaydim!

Ne tuhaf su bilgi denen sey! Kayalara yapisan yosunlar misali
zihni ele geciriyor. Bazen butun disunce ve hislerimi silkeleyip atmak
istiyordum, fakat acinin ustesinden gelebilen tek sey vardi
korktugum ama bir tarld kavrayamadigim olim. Komsgularimin
erdemlerine ve guzel duygularina hayranlik duyuyor, kibar
davraniglari ve cana yakinliklarini ¢cok seviyordum, ama onlara,
goérinmeden, bilinmeden gizlice ulasmanin disinda higbir Sekilde
yaklasamiyordum. Bu da aralarina karigma arzumu yatigtirmaktan
cok guclendiriyordu. Ne Agatha’nin tath sozleri ne de hos yabancinin
neseli gulugleri bana yonelikti. Ne kadar zavalli, ne mutsuz bir
sefildim!

Edindigim diger bilgiler beni daha da derinden etkiledi. Farkli
cinsiyetleri, cocuklarin dogumunu, gelisimini 6grendim; bebelerinin
gulucuklerine, buyuyen gocuklarinin tatl sozlerine diskun babalari,
tum yasam ve ilgisini o degerli varliga yonlendiren anneleri, genglerin
zihninin gelisip bilgiyle doldugunu, insanlari birbirlerine baglayan
kardeslik ve benzeri tum iligkileri 6grendim.

Peki, ya benim dostlarimla akrabalarim neredeydi? bebekligimde
beni gozeten bir babam, gulUcukleri ve oksayiglariyla beni
sarmalayan bir annem olmamisti. Olduysa da gecmisim bir
karanliktan, hicbir seyi secemedigim bir bosluktan ibaretti. ilk animda
bile ayni cusse ve yapidaydim. Bana benzeyen ya da beni tanidigini
iddia eden hi¢ kimseyle karsilagsmamistim. Neydim ben? Bu soru
tekrar tekrar zihnimi kurcaliyor, yalnizca aci dolu inlemelerle yanit
buluyordu.

Bu hislerin beni neye yonlendirdigini daha sonra agiklayacagim.
Simdi izin verirsen, hikayeleri icimde hiddet, seving ve hayret gibi



birbirinden farkli, ama nihayetinde koruyucularima (masumiyetim ve
bir zavalli gibi kendimi kandirmalarimin sonucunda onlara bu sekilde
hitap etmeyi seviyordum) yonelik daha fazla sevgi ve sayglya
donusen duygular uyandiran kulibe sakinlerine doneyim yeniden.”



- V] -

“‘Dostlarimin  gec¢cmisini ancak bir zaman sonra oOgrenebildim.
Benim gibi tecribeden tamamen mahrum birine birbirinden ilging ve
muhtesem gorunen birtakim olaylari gbzler 6nline seren oOykuleri
beni derinden etkilemisti.

Ihtiyarin adi, De Lacey idi. lyi bir Fransiz aileden geliyordu.
Ulkesinde vyillarca refah icinde yasamis, Ustlerinden sayg,
akranlarindan sevgi gormuastu. Oglu yurduna hizmet etmek Uzere
yetistiriimis, Agatha en Uust siniftan hanimefendilerle birlikte
buyumustu. Benim gelisimden birkag ay oncesine kadar Paris denen
buyuk, gosterigli bir sehirde, dostlarinin arasinda, erdem, gorgu,
zevk ve makul bir servet sahibi olmanin sagladigi tim imkanlarla
kusatiimig olarak yagsamislardi.

Felaketlerine neden olan kisi Safiye’nin babasiydl. Yillardir
Paris'te yasayan bir Turk tliccardi ve anlayamadigim bir nedenden
dolay! devlet nezdinde istenmeyen adam ilan edilmigti. Safiye’nin
istanbul’dan geldigi giin tutuklanarak hapse atiimisti. Mahkeme
karsisina c¢ikarilis, olume mahkim edilmisti. Verilen cezanin
adaletsizligi buyuk yanki uyandirmigti. Parisliler ofkeliydi. Verilen
cezada adama kargi yoneltilen sugtan ¢ok, dini inang ve servetinin
rol oynadigina inaniliyordu.

Felix de tesadufen o davada yer almisti. Mahkemenin kararini
duydugunda dehget ve ofkeye kapiimisti. O anda adami kurtarmaya
ant igmis ve bunun yollarini aramaya baglamigsti. Mahkimla gorisme
amagcli birgok sonugsuz girigsimin ardindan binanin korunmasiz bir
cephesinde, talihsiz Musliman’in zindanina agilan parmakliklar
saglam bir pencere bulmustu. Zincirlere vurulmus adam caresizce
oturmus, zalim hukmun yerine getiriimesini bekliyordu. Felix gece
vakti pencereye gidip mahkdma niyetini agiklamisti. Duyduklarina
cok sasiran ve sevinen Turk, 6dul ve servet vaatleriyle kurtaricisinin
hirsini daha da alevlendirmeye calismisti. Felix bu teklifleri elinin
tersiyle reddetmis, ancak babasini ziyarete gelen ve Felix'e
minnettarhgini igtenlikle dile getiren guzel Safiye'yi gorunce,



mahkimun elinde tum gayretlerinin ve atildigi tehlikelerin bedelini
odeyebilecek bir hazine oldugunu dusinmeden edememisti.

Kizinin, Felix'in kalbini ¢aldigini hemen hisseden Turk, glvenlige
kavusur kavusmaz Safiye'yi onunla evlendirecedini vaat ederek
Felix'i iyice kendisine baglamaya calismisti. Felix boyle bir tekilifi
kabul edemeyecek kadar kibar biri olsa da bu evlilige mutlulugunu
tamamlayacak bir olay gézuyle bakiyordu.

lerleyen glinlerde tliccarin kacis planlari yapilirken glizel kizdan
aldigi mektuplar, Felix'in askini alevlendirmisti. Kiz, babasinin
Fransizca bilen vyash wusagindan aldigi yardim sayesinde
dusuncelerini Felix'in dilinde ifade etmenin yolunu bulmustu.
Mektuplarinda bir yandan Felix'e yardimlari igin ne denli mutesekkir
oldugunu ictenlikle belirtiyor, bir yandan da kendi kaderine sitem
ediyordu.

Elimde bu mektuplardan birka¢ tane var. Barinakta yasadigim
donemde yazi gerecleri edinmenin yolunu bulmustum, mektuplarsa
Felix ile Agatha’nin elinden hi¢c dusmezdi. Hikdyemin dogrulugunu
kanitlamalari igin gitmeden once onlari sana verecegim. Ama gunes
batali hayli vakit gectiginden, simdilik yazilanlari anlatmakla
yetinecegim.

Safiye'nin yazdiklarina gore annesi Hiristiyan inanigh bir Arap’ti ve
Tarklerin eline kole olarak dusmuastu. Guzelligiyle Safiye'nin
babasinin gonlind ¢elmis ve sonunda onunla evlenmisti. Geng kiz,
O0zgur dogan ve igine dustugu esareti kabullenmeyen annesinden ilgi
ve coskuyla bahsediyordu. Kadin, kizini kendi inanigina gore
yetistirmis, yUksek akil gucune ve Musliman kadinlara yasak
gorulen oOzgurlik anlayigina sahip olmayi ogretmisti. Anne OlmuUs,
ama oOgretileri Safiye'yi derinden etkilemisti. Asya'yva donerek bir
hareme hapsedilme dusuncesi ve yuce fikirlere, erdem yolunda sarf
edilen soylu gayretlere asinalik kazanmis olan kisiligiyle uyumsuz
bos ugraslarla vakit gecirme dusuncesi Safiye'yi kahrediyordu. Bir
Hiristiyan'la evlenerek kadinlarin toplumda yer edinebildigi bir Ulkede
kalma fikri ise aklini bagindan aliyordu.

Tark’'Un infaz gunu belirlenmisti ama o, bir gece oncesinden
hapisten kagmis, gun dogmadan da Paris'ten uzaklagsmisti. Felix ise
babasi, kiz kardesi ve kendi adina pasaport c¢ikartmisti. Planini



onceden babasina anlatmis, o da seyahat mazeretiyle gizlice
evinden c¢ikarak kiziyla birlikte Paris’in 1ssiz bir kosesinde
gizlenmigti.

Felix, kacaklari Lyons'a ve Mont Cenis Uzerinden Leghorn’a
goturdu. Tuccar burada Turklerin egemenligindeki bolgelerden birine
gecmek icin uygun firsati kollayacakii.

Safiye, Turk bdlgesine gececegi gune kadar babasinin yaninda
kalmaya karar verdi. Turk bu arada kizinin kurtaricisiyla
evlenmesiyle ilgili vaatlerini tekrarladi, Felix de bu beklentiyle
yanlarindan aynim adi. Bu sure iginde Felix kendisine buyuk bir
sevgi ve sefkade yaklasan kizla vakit gecirme firsatini buldu.
Genelde bir tercuman araciligiyla, ama ¢ogu zaman da bakiglariyla
anlagiyorlardi. Safiye ona memleketinden hos nagmeler sdyluyordu.

Turk bu yakinlagsmaya g6z yumarak geng¢ asiklari Umitlendirirken
icten ice bambagka planlar yapmakla mesguldu. Kizinin bir Hiristiyan
ile evlenmesi fikrinden nefret ediyor ama mesafeli davrandigi
takdirde Felix'in gergegi anlamasindan c¢ekiniyordu, c¢unku hala
kurtaricisina muhta¢ oldugunun ve sinirlart icinde bulunduklari
italyan devletine ihbar edilebileceginin farkindaydi. Kandirmacasini
gerek duydugu muddetce uzatabilmek ve Ulkeyi terk ederken kizini
da gizlice yanina alabilmek icin binbir tarlG plan yapti. Paris’ten gelen
bir haber ise planlarini iyice kolaylastirdi.

Fransiz hukimeti mahkimun kagmasina buyuk tepki gostermis,
kacirani  bulup  cezalandirma  konusunda higbir seyden
kacinilmayacagini  belirtmigti. Felix'in olayla ilgisi kisa surede
cozulmus, De Lacey ile Agatha tutuklanarak hapse atiimisti. Haberi
duyan Felix bir anda keyifli rlUyasindan uyaniverdi. Kendisi
Oozgurlagun tadini ¢ikarir, sevdigiyle hos bes ederken kor ve ihtiyar
babasiyla guzelim kardesi gunlerini igreng bir zindanda
geciriyorlardi. Bu dusunce iskenceden farksizdi. Felix hemen Turk’le
konusarak, kendisi yokken kacis i¢in uygun bir firsat yakaladigi
takdirde Safiye'yi Leghom’daki bir manastira birakmasini soyledi.
Hemen ardindan da guzel Arap kizinin yanindan ayrilarak aceleyle
Paris’e gitti ve De Lacey ile Agatha'nin serbest birakilmasi Umidiyle
teslim oldu.



Ancak igler umdugu gibi yurimedi. Babasiyla kardesi mahkeme
gorulene kadar bes ay hapis yattilar, mahkeme sonunda ise mal
varliklari ellerinden alinarak Ulkelerinden surulduler.

En sonunda, ilk kez karsima ciktiklari Almanya’daki o harap
kuliUbeye sigindilar. Cok gegcmeden Felix, ugruna ailesiyle birlikte akil
almaz sikintilar c¢ektikleri hain Turk’an, kurtaricisinin yoksulluk ve
sefalete mahkim edildigini ogrendigi anda seref ve iyi niyeti hice
sayarak kiziyla birlikte Italya'yi terk ettigini 6grendi. Yetmezmis gibi
Felix’e gelecegini kurmasi igin gonderdigini sOyledigi, sadaka gibi bir
para birakmisti.

iste ilk rastladiyim zamanlarda, ailenin en mutsuzu Felix'i i¢in icin
yiyip bitiren olaylar bunlardi. Yoksullukla basa c¢ikabilir ve erdeminin
mukafatl olan bu sikintidan keyif bile alabilirdi, ancak Tark’un iyilik
bilmezligi ve sevgili Safiye'sinden ayn dusmus olmasi ¢ok daha aci
ve geri donUssuz talinsizliklerdi. Arap kizin gelisiyle birlikte ruhu
yeniden canlanmisti.

Felix'in servetiyle mevkiinin elinden alindigi haberi Leghorn’a
ulastiginda tuccar, kizina sevgilisini aklindan g¢ikarmasini ve ulkeye
donmek Uzere hazirliklara baglamasini emretmisti. Bu emirler
Safiye’nin comert tabiatina aykiri gelmis, babasini uyarmaya
calismig, ama adam acimasiz emirlerini yineleyerek kizin yanindan
ofkeyle ayriimisti.

Birka¢ gun sonra Turk, kizinin yanina gelerek Leghorn’daki ikamet
adresinin ele verildigine ve kisa sure sonra Fransa’ya teslim
edilecegine dair haberler aldigini soylemis; ardindan da birkag
saatlik bir yolculukla Istanbul’a gitmek Ulzere bir tekne kiralamisti.
Niyeti kizini gtvenilir bir ugagin gozetimine birakmak ve daha uygun
bir zamanda, henluz Leghorn'a ulagsmamis olan esyalarla birlikte
donmesini saglamakti.

Babasi gidince Safiye, mevcut sartlar altinda izlemeyi uygun
buldugu bir plan yaptl. Turkiye'de yasama fikrini hala c¢ok ters
buluyor, dini inanisi ve duygulari da bu duasuncesini destekliyordu.
Babasina ait eline gecirdigi bazi belgelerden, sevdiginin surgun
edildigini ve bulundugu yeri ogrenmisti. Bir sure tereddut ettikten
sonra kesin kararini verdi. Yanma bir miktar parayla birka¢ parca
kendi mucevherlerinden alarak Leghom'lu oldugu halde Turk dilini



anlayan bir refakatci esliginde italya’dan ayriip Almanya'ya dogru
yola dustu.

Refakatgisi agir bir hastaliga yakalaninca De Lacey'nin kulibesine
yaklasik yuz kilometre uzaktaki bir kasabada konakladi. Safiye ona
bayuk bir titizlikle baktigi halde, zavalli kizcagiz oldu. Safiye ise dilini
ve adetlerini hi¢ bilmedigi bir Ulkede tek basina kalakaldi. Neyse Ki
emin ellere dismustl. Gidecegi yerin adini italyan’dan 6grendi ve
yasadiklari evin sahibesi olan hanim, Safiye’nin sevdiginin
kulUbesine sag salim varmasi i¢in elinden geleni yapti.”



- VII -

"Sevqili kulibe sakinlerinin hikayesi boyleydi iste. Derinden
etkilenmigtim. Hikayenin yansittigr toplumsal yagsama dair gorusler
sayesinde komsularimin erdemlerini takdir etmeyi, insanin fesathgini
ise yermeyi 6grendim.

O zamanlar suga hala kendimden uzak bir kotuluk gozuyle
bakiyordum. Her an yani bagsimda duran iyilik ve comertlik, takdire
deger tum vasiflar agiga ¢ikaran ve sergileyen o kalabalik sahnenin
aktorlerinden biri olma arzusunu uyandiriyordu icimde. Ancak
zekamin geligimini aktarirken ayni yilin agustos basinda vuku bulan
bir olayl anlatmadan gegcmemeliyim.

Yiyeceklerimi temin edip, koruyucularim icin yakacak odunu
topladigim komsu ormana yaptigim olagan gece ziyaretlerinden
birinde, yerde igi giysi ve kitap dolu deriden yapilma bir valiz buldum,
odulima buylk bir hevesle alarak barakama dondum. $Sansima
kitaplar kulubedekilerden 6grendigim lisanda yaziimigti. Aralarinda
Kayip Cennet, Plutarkhos’'un Hayatlar adli eserinin bir cildi ve Geng¢
Werther'in Acilari vardi. Ele gecirdigim bu hazine bana inanilmaz bir
mutluluk verdi. Artik dostlarim gundelik ugraslariyla mesgulken, ben
bu eserleri inceliyor, zihin jimnastigi yapiyordum.

Bu kitaplarin tzerimdeki etkisini anlatmam c¢ok zor.

Kimi zaman aklimi basimdan alan sayisiz yeni hayal ve duygular
uyandirdilar icimde. Ama cogunlukla derin kederlere suruklediler
beni. Geng Werther'in Acilari sade ama etkileyici oykusunun yani
sira, oyle ¢ok fikri barindiriyor ve o gune kadar anlam veremedigim
oyle cok konuya isik tutuyordu ki benim icin sonsuz bir bilgi ve merak
kaynagi oldu. Kitapta tasviri yapilan uysal ve evcimen davraniglara
eslik eden bencillikten uzak yuce his ve duygular, koruyucularimla
yasadigim tecrubeyle ve gonlumde vyatan arzularla c¢ok guzel
bagdasiyordu. Werther'in kendisi ise gordugum ya da hayal
edebildigim en yuce varliktl. Derin ama higbir gosteris barindirmayan
bir kisiligi vardi. Kitaptaki 6lum ve intihar Uzerine dusunceler merak
uyandiran nitelikteydi. Meselenin inceliklerine vakifmis gibi yapacak



degildim, ama kahramanin fikirlerine de meylediyordum. Tam
kavrayamadigim olumune ise ¢ok aglamistim.

Ancak okumayi surdurdikge kendi duygularimi ve sartlarimi daha
iyi anlamaya basladim. Kitaplarda okudugum ve sohbetlerine kulak
verdigim Kkisilere hem benziyor hem de tuhaf sekilde onlardan
ayrihyordum. Onlara yakinlik duyuyor, biraz da anliyordum, ama
zekam henuz olgunlagsmamigti. Kimseye baglh olmadigim gibi,
kimseyle ilgim de yoktu. 'Cikis yolum serbestti' ve 6lUmume yas
tutacak kimsem yoktu. GorUnumum igreng, cussem devasaydi.
Neydi bunlarin anlami? Ben kimdim? Ben neydim? Nereden
gelmistim? Kaderim neydi? Bu sorular zihnimi sik sik bulandiriyor,
bense yanitlarini bulamiyordum.

Plutarkhos’un Hayatlar adli eseri antik donem cumhuriyetlerinin ilk
kurucularini anlatiyordu. Bu kitabin bende yarattigi etki Geng
Werther’in  Acilar’ndan ¢ok farkliydi. Werther'in hayalleriyle
umutsuzluk ve karamsarligi tanimigtim ama Plutarkhos bana ylce
dusunceleri ogretmisti. Kendi dusuncelerimin acinasi ¢gemberinden
cikarak geg¢mis caglarin kahramanlarini sevip takdir etmemi
saglamigti. Okuduklarimin ¢ogu bilgi ve tecrtbelerimin oGtesindeydi.
Kralliklar, ugsuz bucaksiz topraklar, gurul gurul irmaklar ve engin
denizler hakkinda karmasik birtakim bilgilere sahiptim. Ancak
sehirler ya da kalabalik topluluklar hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.
Insan tabiatini anlamaya c¢alistigim tek okul, koruyucularimin
yasadigi kuliUbeydi. Ama bu kitap yeni ve c¢ok daha muazzam
eylemlerin yasandigi ortamlari aktariyordu. Kamu isleriyle, idari
iglerle ya da kendi cinsini katletmekle ugragan insanlarin oldugunu
ogreniyordum. Anlamlarini kavrayabildigim kadariyla erdemililige
kargi buyuk bir sevk, kotulige karsi tiksinti duyuyordum. Ne de olsa
yalnizca hazza ve aciya tatbik edildiklerinde izafi gorunen
kavramlardi bunlar. Bu hislerin etkisi altinda, dogal olarak Romulus
ve Theseus yerine Numa Pompilius, Solon ve Lykurgos gibi bariscil
kanun koyuculari takdir ediyordum. Koruyucularimin ataerkil
yasamlari, bu izlenimlerin zihnimde daha derin etkiler yaratmasina
neden olmustu. insanlikla ilk karsilasmam, zafer ve bozguna
ugratma askiyla yanip tutugsan geng bir asker sayesinde olsa, belki
farkli hislere kapilirdim.



Ote yandan Kayip Cennet icimde cok farkli ve ¢ok daha derin
duygular uyandirdi. Elime gecirdigim diger kitaplar gibi ona da
gercek bir oyku gozuyle baktim. Kendi yarattiklariyla savasa
tutusmus, kadir-i mutlak bir Tanri'nin gorantisu nasil bir hayret ve
dehset uyandirirsa bu kitap da bende aynisini uyandirmisti.
Anlatilanlarin ¢gogunu kendi tecrubelerimle bagdastirmistim. Tipki
Adem gibi benim de hayatini siirdiiren hicbir varlikla baglantim
yoktu, ama bunun disinda o, her seyiyle benden c¢ok farkhydi.
Tanr’nin ellerinden mutluluk ve refah iginde, yaraticisinin sakinmasi
altinda, kusursuz bir yaratik olarak c¢ikmisti. Kendinden dstun
varliklarla konusmaya ve onlardan bilgi edinmeye hakki vardi. Oysa
ben perisan, caresiz ve yapayalnizdim. Cogu zaman $eytan't kendi
durumumun timsali olarak gorUyordum, c¢unkU Kkoruyucularimin
saadetine taniklik ettigimde, onun gibi benim de igimde kiskanglik
dolu buruk bir 6fke yukseliyordu.

Bu duygulari dogrulayip guglendiren baska bir sey daha mevcuttu.
Barakaya siginmamdan kisa slUre sonra senin laboratuvarindan
aldigim ceketin ceplerinde bazi kagitlar bulmustum. ik basta
onemsememigtim, ama Ustlerinde yazili karakterleri anlar hale
geldigimde onlan titizlikle incelemeye koyuldum. Benim
yaratiisimdan o©nceki dort ayr kaydettigin bir hatirattt bu. O
kagitlarda calismalarinin her bir agsamasini en ince ayrintilarina
kadar tasvir etmistin. Bu bilgilerin yaninda evle ilgili durumlarin da
notu disulmuUstl. Eminim hatirlarsin o kayitlari. Iste bak, buradalar.
UQursuz vyaratiisimla ilgili her ayrintt burada; ortaya c¢ikisimi
saglayan igrenc olaylar silsilesinin tamami gozler 6nune serilmis.
Cirkin ve tiksing sahsima ait buttn bilgiler, senin dehsetini resmeden,
benimkini ise silinmez kilan bir dille resmedilmis burada. Okudukca
tiksintim daha da artti. ‘Canimin verildigi mesum gun!’ diye haykirdim
aci iginde. ‘Lanet olasi yaraticim! Kendinin bile tiksintiyle sirtini
donecegin boylesine korkung¢ bir canavari ne diye yarattin? Tanri
merhametiyle, insani kendi suretinde, hos ve guzel yaratmis. Oysa
benim gorundsum senin en berbat halin, hatta ondan da beter.
Seytan'in bile onu begenip tesvik edecek yoldaslari, akranlari vardi.
Bense yapayalniz ve hor gorulen biriyim.

iste bunlardi karamsarlik ve yalnizlik anlarindaki distncelerim.
Ama komsularimin erdemlerini, iyiliksever ve comert tabiatlarini



dustununce, onlara duydugum hayranhgl ogrendiklerinde bana
merhamet edeceklerine, cirkinliklerimi gormezden geleceklerine
inandirmistim kendimi. Merhamet ve dostluklari igin yalvaran birini,
nasil bir canavar olursa olsun, kapilarindan geri gevirirler miydi?
Sonunda Umitsizlige kapilmak vyerine en azindan kaderimi
belirleyecek bir gorismeye kendimi mumkin oldugunca hazirlama
karan aldim. Basarisina verdigim Onem yuzinden basaramama
korkusuna kapildigim bu girisimi birka¢ ay sonrasina erteledim.
Ustelik anlama kabiliyetimin giinbegiin arttigini fark etmistim ve
zekami birkag ay daha gelistrmeden bu ise kalkismaya
gonulsuzdum.

Bu arada komsularimin hayatinda birkag degisiklik oldu. Safiye'nin
varligi herkese mutluluk verdigi gibi, gorunuse bakilirsa refahlari da
artmisti. Felix'le Agatha sohbet ve eglenceye daha ¢ok vakit
ayiriyorlar, iglerine de hizmetgiler yardim ediyordu. Zengin gibi bir
halleri yoktu, ama memnun ve mutluydular. Onlar daha sakin ve
huzur dolu  hislerle yasarken, benim hislerim gittikgce
karmasiklasiyordu. Bilgimi artirmak, ne sefil bir serseri oldugumu
daha da iyi kavramami sagliyordu.

Umitsiz degildim belki, ama sudaki yansimama ya da ay i1si§indaki
golgeme bakmak, o belli belirsiz goruntiylu ya da karanlk golgeyi
soyle bir gormek bile besledigim tum Umitlerin solmasi igin yeterli
oluyordu.

Korkularimdan kurtulabilmek ve birkag ay sonra girisecegim
sinava hazirlanmak igin gayret sarf ediyor, kimi zaman mantigin
otesindeki dusuncelerimin Cennet'in bahgelerinde dolanmasina izin
veriyor, hatta duygularimi anlayarak, beni neselendirecek sevimli ve
hog varliklarin hayalini kurma cesaretini gosteriyordum. Melek gibi
cehreleri teselli dolu gulUslerle aydinlaniyordu. Ama tum bunlar bir
rayaydi. Derdimi yatigtiracak, dusuncelerimi paylasacak bir Havva’'m
yoktu. Yalnizdim ben. Adem’in yaraticisina yakarisini animsiyordum.
Peki, benim yaraticim neredeydi? Beni terk etmisti ve buruk
yuregimle ben de onu lanetliyordum.

Sonbahar bdylece geldi gecti. Yapraklarin sararip dususuna,
tabiatin yeniden, orman ve guzelim ayla ilk karsilastigim zamanki
coraklik ve kasvetine burinusunu hayret ve Uzuntu icinde izledim.



Yine de aldirmadim havanin kasvetine. Yapim itibariyla sicaktansa
soguga dayanikliydim. Ancak en buyuk keyfim olan cicekler, kuslar
ve neseye burunmus yaz aylari beni terk edince, tum dikkatimi
kullbe sakinlerine yogunlastirdim. Yazin gidigi mutluluklarini hig
azaltmamisti. Birbirlerini seviyor, anliyorlardi ve yine birbirlerine bagl
olan sevingleri sayesinde etraflarinda olup  bitenlerden
etkilenmiyorlardi. Onlari izledikge himaye ve sefkatlerine siginma
istegim daha da artiyordu. Yuregim bu tatl insanlar tarafindan
taninip sevilmek icin yanip tutusuyordu. Merhamet dolu, hos
bakiglarini bana yonelttiklerini gormek en buyuk hayalimdi. Horgoru
ve dehsetle o bakislari benden sakinacaklarini dusunmek bile
istemiyordum. Kapilarina gelen yoksullari geri c¢evirdikleri hig
olmamisti. Evet, belki ben bir parga yemek ve istirahattan ¢ok daha
fazlasini talep ediyordum; iyilik ve anlayislarini istiyordum, ama bunu
hi¢ hak etmedigimi de dusunmuyordum.

Kis geldiginde hayata gozlerimi agmamin uzerinden tam bir devir
gecmisti. O sirada tum ilgimi koruyucularimin kulibesinde kendimi
tanitmaya yoneltmistim. Aklimda bir¢cok fikir donUyordu, ama en
sonunda gozleri gormeyen ihtiyar tek basinayken kulibeye girmeye
karar verdim. Beni daha once gorenlerin dehgete kapilmalarina yol
acan basglica nedenin insanlik digi gorunimum oldugunu anlayacak
kadar sagduyu sahibiydim-Sesim ise kalin da olsa korkung¢ degildi. O
yuzden de c¢ocuklarinin yoklugunda ihtiyar De Lacey’nin anlayis ve
sevgisini kazanirsam, onun sayesinde genc¢ koruyucularimin da
hosgoOrusunu kazanirim diye dasundum.

GuUnegin Isitmasa da yere sacgllan kizil yapraklar Ustinde
parlayarak etrafa nese sactigi gunlerden birinde Safiye, Agatha ve
Felix, kirda uzun yuriylse ciktilar. Ihtiyarsa kendi istegiyle kulibede
kaldi. Cocuklari gidince adam gitarini eline alarak o gline kadar
duymadigim hizinlli, ama giizel sarkilar sdylemeye basladi. ilk
baslarda cehresi mutlulukla aydinlanmigken calmayi surdurdikcge
keder ve huzun dolu bir ifadeyle karardi. Sonunda calgisini bir
kenara birakarak derin duguncelere daldi.

Kalbim giimbirdemeye basladi. iste ya Umidim ya da gozyasim
olacak o an gelip catmisti. Hizmetgiler yakinlardaki bir panayira
gitmiglerdi. Kulubenin c¢evresi ve i¢i sessiz sakindi. Bulunmaz bir



firsatti bu. Ancak planimi gergeklestirmek Uzere harekete gectigimde
dizlerimin dermani kesildi ve yere c¢oOktim. Sonra tekrar ayaga
kalkarak var gucumle barinagimin onune kendimi gizlemek igin
yerlestirdigim kalaslari ¢ektim. Taptaze havayla canlaninca
kararhiligima yeniden kavusarak kulubenin kapisina yanastim.

Kapiy! tiklattim. ‘Kim o?' dedi ihtiyar. 'Igeri girin.” Girdim. ‘Kusura
bakmayin, rahatsiz ediyorum,' dedim. ‘Azicik istirahate ihtiyaci olan
bir yolcuyum. Atesin Oniinde birkac dakika dinlenmeme izin
verirseniz, size minnettar olurum.'

'Iceri gel de elimden geldigince yardim edeyim,' dedi De Lacey.
‘Fakat maalesef cocuklarim evde degil, ben de amayim. Korkarim Ki
sana yemek hazirlamam biraz zor olacak.’

'Hi¢ zahmet etmeyin dusunceli ev sahibim, yiyecegim var zaten.
Sadece I1sinip dinlenmek istiyorum,’ dedim.

Gidip oturdum ve ortalida bir sessizlik ¢Oktl. Her saniyenin
kiymetli oldugunu bilmeme ragmen, ihtiyar bana hitap ederek
‘Konugsmana bakilirsa bizdensin, Oyle degil mi yabanci? Fransiz
misin?' dediginde ne karsilik verecegimi kestiremedim.

'Hayir, ama Fransiz bir aile tarafindan vyetigstirildigim igin dili
anliyorum. Yakinda candan sevdigim ve lutuflarina bel bagladigim
bazi dostlarin himayesini rica edecegim.’

Ihtiyar, ‘Alman mi dostlarin?’ diye sordu.

‘Hayir, Fransizlar. Neyse baska seylerden bahsedelim. Bahtsiz,
yapayalniz biriyim ben. Etrafima bakiyorum da, su dinyada ne bir
akrabam ne de bir dostum var. Ziyaret edecegim bu iyiliksever
insanlar simdiye kadar beni gormediler, hakkimda da pek bir sey
bilmiyorlar. Buyuk korku igindeyim ¢unku kabul gormezsem, sonsuza
kadar yalnizliga mahkim olacagim.’

ihtiyar, ‘Umitsizlige kapilayim deme. Dostsuz olmak hakikaten
talihsizlik; ama insan yuregi, asikar bir ¢cikar hesabiyla pesin hikme
kapilmadikca, dost sevgisi ve hosgoruyle doludur. O sebeple de
umitlerine bel baglamaktan vazge¢cme. Bahsettigin kigiler iyi yurekli,
hosgorulu kimselerse, sakin ola dertlenme,’ dedi.

‘lyi ylrekli olduklari dogru. Dinyanin en guzel insanlari onlar.
Ancak maalesef bana karsi pesin hukimltler. lyi mizach biriyimdir



ben. Simdiye kadar zararsiz, hatta bir nebze de faydali bir hayat
surdum. Lakin olumcul bir pesin hukum gozlerini kor etmis onlarin. O
sebeple de karsilarinda duygulu, iyi bir dost goreceklerine, sadece
igrencg bir canavar goruyorlar,” dedim.

‘Cok yazik sahiden. Ama hicbir hatan yoksa hakikati gérmelerini
saglayamaz misin?’ diye sordu.

‘Benim niyetim de o zaten. Tam da bu sebepten icimi binbir tarlG
korku sarmis halde. Bu dostlari cani yUrekten seviyorum. Farkinda
degiller, ama aylardir her ginimu onlara iyilikle gegiriyorum. Halbuki
onlar canlarini yakarim saniyorlar. Iste bu pesin hikmiin Ustesinden
gelmek istiyorum.’

'‘Nerede yasiyor bu dostlarin?’
‘Bu civarda.’

ihtiyar bir an duraksadiktan sonra konusmasina devam etti. ‘Eger
ki hikdyeni bastan sona, hi¢ sir saklamadan anlatirsan, belki
dostlarinin hakikati gérmesine yardimci olurum. Ama oldugum igin
simana bakarak muhakeme edemem seni, fakat konusmalarin
kulagima candan gibi geldi. Fukara biriyim ve surgundeyim belki,
yine de bir insan evladina yardimci olabilirsem ne mutlu bana.’

‘Ah ne muhtegsem bir insansiniz! Tesekkur ediyorum ve cOmert
teklifinizi  kabul ediyorum,” dedim. ‘Bu iyiliginizle beni buyuk
sikintilardan  kurtardiniz. Inaniyorum ki yardiminiz sayesinde
toplumdan ve akranlarinizin yakinligindan diglanmayacagim.’

‘Tanri korusun! Hakikaten sucgluysan bile Tanri korusun, ¢unku
boyle bir sey insani sadece Umitsizlige surukler, erdemlilige tesvik
etmez. Ben de senin gibi bahtsizin biriyim. Sug¢suz oldugumuz halde
ailem ve ben mahkim edildik. Simdi sen sOyle bakalim, bahsettigin
talinsizlikleri anlar miyim, anlamaz miyim?’

‘Size nasil tesekkur edeyim, benim biricik velinimetim? ilk kez sizin
agzinizdan duyuyorum sahsima yonelik iyiliksever sozleri. Bilin Ki
sonsuza kadar minnettar olacagim size. Insancil yaklasiminiz,
tanigmanin esiginde oldugum dostlarim konusunda basariya
ulasacagima dair bir teminat.'

‘Dostlarinin adini ve ikamet ettikleri yeri sdyler misin?'



Duraksadim. Iste bu beni sonsuza kadar mutlu ya da mutsuz
edecek karar animdi. Cevap verecek gucu toplamaya calistim
bosuna. Gayretim takatimi iyice tuketti. Kendimi koltuga atarak,
hangur hdngur aglamaya basladim. Tam o sirada geng
koruyucularimin adimlarini duydum. Kaybedecek tek bir anim dahi
olmadigi icin *damin elini tutarak, ‘Iste zamani geldi! Ne olur kurtarin,
koruyun beni! Aradigim dostlar aileniz ve sizsiniz. Beni bu sinav
aninda yalniz birakmayin!'

‘Yuce Tanrim!” diye haykirdi ihtiyar. ‘Kimsin sen?’

O anda kapi acildi, Felix, Safiye ve Agatha igeri girdiler. Beni
gordukleri an yuzlerinde beliren dehset ve saskinligi tarif etmem
mumkun degil. Agatha dusup bayildi, dostuna yardim edemeyen
Safiye ise kosarak kulUbeden c¢iktl. Felix ileri dogru atilarak
insanustu bir gucle dizlerine yapistigim babasini c¢ekip benden
kopardi, 6fkeden gézu donmus halde beni yere firlattigi gibi, eline
gecirdigi bir sopayla vahsice dévmeye basladi. istesem onu bir
aslanin ceylani parcgaladigi gibi lime lime ederdim, ama yapmadim.
Bana bir darbe daha indirmeye hazirlandigi sirada aci ve keder
icinde kulUbeden ciktim ve kesmekesin ortasinda fark edilmeden
barinagima sigindim.”



- VIl -

“Kahrolasi, kahrolasi yaratici! Ne diye yasiyordum ki ben? Nigin
duslncesizce bahsettigin  yasam kivilcmini o anda yok
edivermemistim? Bilemiyorum. HenUz caresizlige teslim olmamistim
sanirim. Hissettiklerim yalnizca ofke ve intikamdi. O kulUbeyi ve
sakinlerini bayuk bir zevkle vyerle bir edebilir, feryatlari ve
Istiraplariyla istahimi koreltebilirdim.

Gece indiginde siginagimdan c¢ikarak, bu kez gorulme korkusu
duymadan ormanda dolandim. Dehsetli ulumalarla istirabimi
saliverdim. Tuzaktan kurtulmus vahsi bir hayvan gibi zincirlerimi
parcalamis, bir geyigin Cevikligiyle ormanda dolasiyordum. Ah, ne
korkung geceydi o! Buz gibi yildizlar alay edercesine parildiyor,
ciplak agaglar uzerimde dallarini salliyor, bir kusun tatli sesi ara ara
sonsuz sukdnetin iginde patlayiveriyordu. Ben hari¢ herkes huzurlu
ya da keyifliydi. Bense iblislerin basi gibi, icimde bir cehennem
tasiyor, en ufak bir hoggoru bulamayinca agaclari koklerinden sokup
atmak, etrafimi yakip yikmak, sonra da oturup keyifle izlemek
istiyordum.

Ancak bunlar uzun surmesi imkansiz duygulardi. Sonunda
yorgunluktan bitap duserek umitsizligin hastalikli acizligi icinde 1slak
otlarin Ustine yigildim. Onca insan arasinda bana merhamet edip
yardim elini uzatacak tek kimse yokken, ben mi dismanlarima sevgi
besleyecektim? Hayir, o0 andan itibaren insan irkina, 6zellikle de beni
sekillendirip bu dayanilmaz istirabin ortasina yollayan kisiye karsi
savas ilan ettim.

Gin dogdu. insan sesleri duyunca giindiiz vakti barinagima
donemeyecegimi anladim. Bunun Uzerine durumumu enine boyuna
tartmaya karar vererek gur cgaliliklarin arasina saklandim. Gun 1191
ve temiz hava beni bir nebze de olsa yatistirdi ve geriye bakip
kulUbede olanlari dusununce acele kararlar verdigime kanaat



getirdim. Kesinlikle tedbirsizlik etmistim. Sozlerimle babanin gonlunu
kazandigim c¢ok belliydi, kendimi ifsa ederek cocuklari dehgsete
dusurmemse aptallikti, once ihtiyar De Lacey'i kendime aligtirmam,
ailenin geri kalanina hazir olduklarinda adim adim kendimi tanitmam
gerekiyordu. Ancak bunlarin giderilemeyecek hatalar olduguna
inanmiyordum. Enine boyuna dusundukten sonra kullUbeye donerek
ihtiyari aramaya ve sozlerimle onu yanima ¢ekmeye karar verdim.

Bu dusuncelerle sakinlesince, aksamustu derin bir uykuya daldim.
Ancak atesli duygularim huzurlu rayalar gormemi engelliyordu,
onceki guin yasanan korkun¢g sahneler yeniden canlaniyordu;
kadinlar kacisiyor, 6fkeden deliye donmus Felix ise beni babasinin
dizinin dibinden ¢ekip kopariyordu. Bitkin halde gozlerimi actigimda
gece ¢okmustu bile. Saklandigim yerden ¢ikarak yiyecek aramaya
koyuldum.

Achgimi yatistirdiktan sonra adimlarimi kulibeye giden patikaya
yonelttim. Ortalik sessiz sakindi. Usulca barinagima girerek ailenin
kalkis vaktini bekledim. Saatler gecti, gines gokte yukseldi, ama
komsularim gorunurde yoktu. Baslarina korkung bir felaket gelmis
olabilecegi dusuncesiyle Urperdim. Kulubenin ici karanlkti; hig
hareket yoktu. O belirsizligin bende yarattigr 1stirabi anlatmam
mumkun degil.

O sirada yakindan iki kdylu geciyordu. Kulibenin yaninda durup el
kol hareketleri yaparak ategli bir sohbete daldilar, ama
koruyuculariminkinden farkh olan tasra dilini konustuklari igin
soylediklerini anlayamadim. Ancak c¢ok gecmeden Felix yaninda
biriyle ¢ikageldi. Sabahleyin kuliUbeden ayrilmadigini bildigim icin
sasirmistim. Bu tuhaf durumun agiklamasini ondan duymak igin
heyecan i¢ginde bekledim.

Arkadasi ona, ‘Uc aylik kira &6deyip bahcenin ekinlerini
kaybetmekten bagka caren olmadigindan emin misin? Birbirimizde
hakkimiz kalsin istemem, o yuzden ne olur birkagc glin daha
dusundukten sonra karar ver.'

‘Hi¢c gerek yok’ dedi Felix. ‘KulUbende bir daha asla oturamayiz.
Anlattigim mesele yluzunden babamin hayati buyuk tehlike altinda.
Karim ve kiz kardesim yasadiklari dehseti unutamiyorlar. Rica



ederim daha fazla 1srar etme. Kulubeni geri al da, birak gideyim
buradan.’

Felix bunlari sOylerken tir tir titriyordu. Adamla birlikte kulUbeye
girip birka¢c dakika gecirdikten sonra c¢ikip gittiler. De Lacey
ailesinden kimseye bir daha rastlamadim.

Gunumun geri kalanini barakamda derin ve sersemce bir
caresizlik iginde gegirdim. Koruyucularim g¢ekip gitmis, beni dinyaya
baglayan tek bagi da koparmiglardi. Yuregim ilk kez intikam ve
nefret duygusuyla doldu ve bu kez onlari bastirmaya calismadim.
Kendimi akintiya birakarak zihnimi aci ¢ektirmeye ve oOlume
odakladim. Ancak dostlarimi, De Lacey'nin yumusacik sesini,
Agatha'nin tath bakiglarini, Arap kizin olaganustu guzelligini
dusundukge onceki dusuncelerim silinip gitti ve bir gozyas! seli
Icinde sakinlestim. Aklima bir kez daha dostlarimin beni reddettigi,
terk ettigi gelince 6fkem geri dondu. Hicbir insana zarar vermemis
olan ben, bir tagkinliga kapilarak hirsimi cansiz varliklardan almaya
bagsladim. Karanlik ¢okance kulUbenin etrafina cesitli yanici
maddeler dizdim ve bahgede yetisen her geyi sOklp attiktan sonra,
isime koyulmak igin sabirsizlikla ayin kaybolmasini bekledim.

Gece ilerledikge ormandan yukselen siddetli bir ruzgar gokte
gezinen bulutlar dagitti ve ortaligi muazzam bir ¢i1g gibi yikarak
ruhumda tim mantik ve dusunce sinirlarint ¢okerten bir delilik
yaratti. Kuru bir dal tutugturdum ve ayin kiyisina dokunmaya yuz
tuttugu bati ufkundan goOzlerimi ayirmaksizin, cani gonulden
sevdigim kulUbenin etrafinda 6fke iginde dans etmeye basladim. Ay
¢emberinin bir kismi nihayet karanliga gomuldugunde, alevlenen
dalimi salladim, ay tamamen gorinmez oldugunda da var gucumle
haykirarak, topladigim samanlari ve ¢ali ¢irpiyi tutusturdum. Ruzgar
atesi iyice korukleyince alevler ¢ok gecmeden kulUbeyi kusatti,
sikica sarmaladai, sivri ve yakici diliyle yalamaya basladi.

Kimsenin yangini sondiremeyecedine ikna oldugum anda oradan
uzaklasarak ormanda siginacak bir yer aramaya basladim.

Koca dinya onumde boyle sere serpe uzanmigken adimlarimi
nereye yonlendirecektim? Talihsizligimin yasandigi sahneden c¢ok
uzaklara gitmeye karar verdim, ama benim gibi nefret ve tiksinti
uyandiran biri i¢cin her Uulke birbirinden korkung¢ olmaliydi. En



sonunda aklima sen geldin. Cebindeki kagitlardan babam, yaraticim
oldugunu o6grenmistim. Bana can verenden baska basvurabilecegim
kim olabilirdi ki? Felix'in Safiye’ye verdigi derslerin arasinda cografya
da vardi. O derslerden farkh Ulkelerin konumlarini 6grenmistim.
Kagitlarda Cenevre’nin yasadigin yer oldugunu yazmistin, ben de o
yone dogru ilerlemeye karar verdim.

Peki, yolumu nasil bulacaktim? Guneybati yonunde gitmem
gerektigini biliyordum ama gunesten baska rehberim yoktu, iginden
gececegim sehirlerin isimlerini bilmiyordum, sorarak 6grenmem de
mumkin degildi. Ama Umitsizlige kapilmadim. icimde sana karsi
nefretten bagka bir his olmasa da medet umabilecegim baska
kimsem yoktu; duygusuz, kalpsiz yaraticimdan bagka hi¢ kimsem!
Beni idrak ve tutkularla donatmisg, sonra da insanligin asagilamasi,
korkup kagmasi igin ortaliga salivermistin. Ne var ki ancak senden
merhamet bekleyebilir, durumumu telafi etmeni isteyebilirdim.
Sonunda insan suretindeki herkesten bosuna bekledigim adaleti,
senden talep etmeye karar verdim.

Yolculugum uzun, ¢ektigim istiraplarsa sonsuzdu. Cok zamandir
ikamet ettigim yerden ayrildigimda mevsim sonbaharin sonlariydi.
Insanlar tarafindan gorilmekten korktugum icin sadece geceleri yol
aldim. Yavas yavas cevremi kusatan tabiat soldu, glnes Isitmaz
oldu; yagmur ve kar durmaksizin yagiyordu. Coskun irmaklar
donmus, toprak katilasip sogumustu ve ben, siginak bulamaz
olmustum. Ah dunya, ah! Kim bilir ka¢ kez beddualar okudum su var
olugsuma! Mizacimin ilimli yonleri artik tamamen kaybolmus, igimdeki
her sey ofkeye ve burukluga donusmustl. Senin yasadigin yerlere
yaklastikca yuregimi kavuran intikam duygusunu daha derinden
hisseder oldum. Kar dugmeye baslamis, sular katilagsmisti ama ben
dur durak bilmiyordum, onceleri su veya bu olay yonumu bulmama
yardim etti, daha sonra da bir harita edindim, ama sik sik
guzergahimin disina saptim. Beni kahreden acilar durup
dinlenmeme izin vermiyordu. Hicbir olay olmuyordu ki ofke ve
Istirabim ondan beslenmesin, ancak gunes yeniden ilinip toprak bir
kez daha yesillenmeye baslarken yaklastigim isvigre sinirlarinda
meydana gelen bir olay, histerimin buruklugunu ve dehsetini tam
anlamiyla ortaya koydu.



Cogunlukla gunduzleri dinleniyor, gorulmeyecegimden emin
oldugum gece saatlerinde ise yol aliyordum. Ancak bir sabah yolum
buyuk bir ormana duslince gunes dogduktan sonra da yoluma
devam etmeye kalkistim. Baharin ilk gunlerine rastlayan o gun,
gunesin sicakhgiyla havadaki guzel kokular beni bile neselendirmigti.
icimde uzun siredir hissetmedigim tiirden hos ve keyifli hisler
uyandi. Biraz da yeniden canlanan bu duygularin verdigi sagkinlikla
kendimi birakiverdim ve yalnizligimi, ¢irkinligimi unutarak mutlu olma
curetini gosterdim. Yanaklarimdan bir kez daha 1lik yaglar suzuldd,
hatta minnet duygusuyla nemli gozlerimi, bana bu sevinci bahseden
gunese cevirdim.

Ormanin ¢ikisina gelene kadar patikalar arasinda yoluma devam
ettim. Kimi agacglar taptaze baharla filizlenen dallarini, ormanin
kiyisinda akan derin, coskun irmagin sularina sarkitmiglardi. Ne
yone gidecegimi bilemedigimden, o civarda durakladim. O sirada
birtakim sesler duyunca bir servinin golgesine gizlendim. Henuz
gozden uzaklasmistim ki genc bir kizin, tanidigi birisinden kacar gibi
kahkahalar atarak saklandigim yere dogru kostugunu gordum.
Irmagin engebeli kiyllarinda kogmaya devam ettigi sirada ayagi
kayan kiz, gurul gurll akan suya dustu. Bunun uzerine hizla
saklandigim yerden firlayarak akintiya kargi sarf ettigim buyuk
gabalar sonucu onu kurtardim ve kiyiya surukledim. Kizin baygin
oldugunu fark edince de elimden geldigi kadar ayiltmaya c¢alistim. O
sirada tahminimce kizin oyun oynarcasina kagtigi kisi olan bir koylu
yanimiza Yyaklasti. Beni gordugu anda ustume atilarak kizi
kollarimdan kopardigi gibi kosarak ormanin derinliklerine daldi.
Nedense ben de peslerinden gittim, ama yaklagtigimi goren adam
yaninda tasidigl silahi Ustime dogrultarak bana ates etti. Yere
dustugumu gorunce de buyuk bir hizla ormana dogru kagti.

Demek iyiligimin karsiligi buydu! Bir insani 6lmekten kurtarmanin
karsihginda etimi, kemigimi parcalayan kursunun acisiyla
kivaniyordum. Birka¢ dakika once i¢imi saran iyilik ve glzellik dolu
hisler simdi azgin bir ofkeye ve gicirdayan diglere donusmustu.
Yaramin acisinin da etkisiyle tim insanliga karsi sonsuz bir nefret ve
intikam yemini ettim. Ancak kisa sure sonra yaramin istirabina yenik
dustum, nabzim zayifladi ve bayildim.



Birka¢ hafta boyunca yarami iyilestirmeye c¢abalayarak ormanda
sefil bir hayat sirdim. Kursun omzumdan girmisti, ama orada kaldi
mi, yoksa delip ¢iktt mi bilmiyordum. Cikmamig olsa dahi kendi
kendime c¢ikarmamin bir yolu yoktu. Yaralanigimdaki haksizlik ve
minnetsizlik de istirabimi katbekat artirryordu. Her gun yeniden
intikam andi iciyordum; derin ve olumcul bir intikam... Cunkd ancak
boylesi maruz kaldigim hakareti ve ¢ektigim acilari telafi edebilirdi.

Yaram birkac hafta sonra iyilesince yolculuguma kaldigim yerden
devam ettim. Cektigim eziyeti artik parlak gun 1s1g1 ya da ihk
ruzgarlarla dindiremeyecektim. Seving denen sey bicareligime
edilmis bir hakaretten bagka sey degildi ve mutluluktan mahrum
olusumu bana daha buyuk bir istirapla hatirlatmaktan bagka ise
yaramiyordu. Ancak gayretlerimin sonuna yaklagmistim ve bundan
iki ay sonra Cenevre civarina vardim.

Aksam vaktine denk gelmisti varisim, ben de sana ne sekilde
yaklasacagimi dusunup tartmak Uzere, bayirlarin ortasinda kendime
bir sigmak buldum. Aclik ve yorgunluktan bitap dusmustim ve hafif
aksam esintisinin ya da muazzam Jura Daglari'nin gerisinde batan
gunesin tadini ¢gikaramayacak kadar mutsuzdum.

O ara daldigim uyku beni dusuncelerimin istirabindan kurtardiysa
da guzel bir cocugun, gengligin butin enerjisiyle kosarak, sigindigim
oyuga dogru yaklasmasiyla bolindu. Cocuga bakarken birden bu
kigUk varligin pesin hukimlu olmadigi ve henuz girkinlik karsisinda
dehsete dusmeyi 6grenecek kadar uzun yasamadigi fikrine kapildim.
Dolayisiyla, onu ele gecirebilir ve hem yoldagsim hem de dostum
olarak egitebilirsem, su kalabalik dunyada tek basima olmayacaktim.

Bu durtiyle yanimdan gectigi sirada c¢ocugu yakaladigim gibi
kendime dogru c¢ektim. Cocuk beni gorur gormez elleriyle gozlerini
kapadi ve tiz bir ¢iglik atti. Bense gocugun ellerini zorla yuzinden
cektim ve, 'Ne oluyor sana ¢ocuk? Canini yakmak degil ki niyetim,
dinlesene beni,” dedim.

Cocuk delice cirpinmaya basladi. ‘Birak beni' diye bagirdi.
'Canavar! Cirkin yaratik! Beni parcalaylp yemek istiyorsun. Insan
yiyen devsin sen. Cabuk birak beni, yoksa babama soylerim.’

‘Ufaklik, babani bir daha hi¢ gormeyeceksin, benimle gelmek
zorundasin.’



‘Igrenc canavar! Birak gideyim. Benim babam devlet memuru. Adi,
Frankenstein. Cok kotu ceza verir sana. Tutamazsin beni.’

‘Frankenstein ha! O zaman sonsuz intikkam yemini ettigim
dismanima aitsin demektir. Ilk kurbanim sen olacaksin.’

Cocuk bir yandan cirpinmayi surduruyor, bir yandan da ydregimi
yakan hakaretleri sayip dokuyordu bana. Sonunda sesini kesmek
icin girtlagina sarildim. Bundan bir an sonra cesedi ayaklarimin
dibinde sere serpe uzaniyordu.

Basimi egip kurbanima baktigimda yuregim sevingle ve muthis bir
zafer duygusuyla dolup tasti. Ellerim» cirparak, ‘Su dinyada ben de
keder yaratabiliyorum.

Dasmanim yenilmez degil. Bu 6lum onu caresizlige surukleyecek
ve binlerce bagka istirap da eziyetlerle sonunu getirecek, dedim.

Gozlerimi ¢ocuga diktigimde gogsunde bir seyin parladigini fark
ettim. EQilip aldim; cok guzel bir kadinin portresiydi. Tum nefretime
karsin bu portre beni yumusatti ve hosuma gitti. Kadinin uzun
kirpikleriyle golgelenen kara go0zlerine ve guzel dudaklarina
dakikalarca keyifle bakakaldim. Neden sonra ofkem geri dondu.
Boyle guzel varliklarin bahsedebilecegi mutluluklardan sonsuza
kadar mahrum birakildigimi ve s0z konusu ben oldugumda,
guzelligine hayran kaldigim bu ifadenin ilahi sevecenligini yitirerek
tiksinti ve korkuya donusecegini hatirladim.

Bu dusuncelerin beni hiddete suruklemesine hayret mi ediyorsun?
Oysa ben sadece o anda hislerimi haykirarak ya da aciyla
kivranarak ifade etmek yerine, insanlarin arasina karisip onlari yok
etme yolunda can vermeye kalkismayigima hayret ediyorum.

Cinayeti igledigim yeri iste bu duygularla terk ettim ve daha
korunakli bir yer aramaya basladim. Bos gibi gorinen bir ambara
girdim. Samanlarin Ustinde uyuyan bir kadin vardi. Geng biriydi ve
elimdeki portrenin sahibi kadar olmasa da guzeldi. Tazelik ve saglikla
isildiyordu. iste mutluluk veren gilimsemelerini benden baska
Herkese bahsedenlerden biri daha, diye dusundim. Sonra da kizin
ustine dogru egilerek kulagina, ‘Uyan guzeller guzeli, sevdigin
yaninda. Sefkat dolu tek bir bakisin i¢cin canini vermeye hazir olan
sevdigin geldi. Haydi, uyan canim sevgilim!" diye fisildadim.



Kiz kipirdayinca igimi muthis bir korku kapladi. Ya gercekten
uyanir da, beni gorunce lanetler okuyarak katil oldugumu soylerse?
Gozlerini agip bana baksa, eminim aynen bdyle yapardi. Delirticiydi
bu dusunce ve icimdeki iblisi uyandirmisti; ben degil, o olmaliydi aci
ceken. Bana verebileceklerinden sonsuza kadar mahrum
birakildigim icin islemistim cinayeti, kefaretini o 6demeliydi. Sugun
kaynagi oydu, cezayl da o cekecekti! Felix'in verdigi derslerin ve
insanligin hunhar kanunlarinin sayesinde sahtekarligi 6grenmistim.
Kizin Ustine egilip portreyi tagsiyan madalyonu ceplerinden birine
dikkatlice koyuverdim. Kiz yine kipirdayinca kagip gittim.

Bazen seni gormeyi umarak, bazen de bu dunyayl ve cefasini
sonsuza kadar terk etmeyi dusUnerek bu olaylarin yasandigi
yerlerde birka¢g gun boyunca dolandim durdum. Nihayetinde bu
daglara geldim ve vyalnizca senin (indirebilecegin bir tutkunun
atesiyle yanip tutusarak daglarin muazzam kuytularinda gezindim.
Senden simdi isteyecegim seyi gerceklestirecegine s6z verene kadar
ayrilmayacagiz. Cok yalniz ve mutsuzum. Insanlar yanima
yanasmasa da benim kadar korkun¢ ve cirkin biri benden uzak
duramaz. Esimin de benim turimden olmasi ve benim kusurlarimi
paylasmasi sart. Iste onu sen yaratacaksin.”



- IX -

Yaratik konusmasini bitirince cevap vermemi bekleyerek
bakiglarini Ustume dikti. Ancak ben hayretler igcindeydim, akhm
karismistt ve yaratigin teklifinin boyutlarini kavrayacak durumda
degildim. Bunun Uzerine o yeniden konugmaya bagladi. "Varligim
icin ihtiya¢ duydugum duygulari paylasabilecegim bir digi
yaratmalisin bana. Bir tek senin bahgedebilecegin ve geri
cevirmemen gereken bir hakkim olarak goruyorum bunu."

Hikayesinin son kisimlari, kulibe sakinleriyle yasadigi huzurlu
donemi anlattigi sirada sOnup giden hiddetimi yeniden
alevlendirmisti. Talebini duyunca icimi kavuran oOfkeyi daha fazla
bastiramadim.

"Pekala da geri ceviriyorum" dedim. "Sunu bil ki hicbir eziyet bu
fikrimi degistiremez. Beni insanlari en Perisani durumuna dasurmas
olabilirsin, ama kendi gdzimde algalmami saglayamazsin. Senin gibi
birini daha yaratayim da, el ele verip zulmUnuzle dinyayi harap mi
edesiniz? Yikil karsimdan! Cevabimi duydun; iskence dahi etsen,
razi olmayacagim.”

"Yanlis diistintiyorsun,” dedi iblis. "Ustelik seni tehdit etmek yerine,
mantigina hitap etmeyi tercih ederim, hainligimin nedeni mutsuz
olusum. Herkesge reddedilip nefret edildigim dogru degil mi?
Yaraticom olan sen bile beni ellerinle pargalayabilsen, mutlu
olacaksin. Bunlari goz 6nune alarak soyle bana, neden insana, onun
bana merhamet ettiginden daha fazla merhamet edeyim? Su buz
gediklerinden birinin icine firlatabilsen beni, kendi eserinin sonunu
getirsen, yine de cinayet demezsin adina. O halde ben, beni hor
goren insana saygimi duyayim? Benimle sevgi aligverigsinde
bulunsa, canini yakmak yerine minnet dolu gozyaslariyla ona her tar
iyiligi yapardim. Ancak bu imkansiz. Insan duyulari aramizda
asllmaz engeller gibi yukseliyor. Bu durumda ben de zavalli bir kdle
olmayacagim. Cektiklerimin intikamini alacagim. Karsimdakinde,
Ozellikle de bas dugsmanim olan sende sevgi uyandiramiyorsam igine
korku salacagim, ¢unku sonsuz bir 6fke Ustine ant ictim yaratini



kargl. lyi dinle beni; seni dyle mahvedecedim ki perisan olacak,
dogdugun gune lanet edeceksin.”

Bu sozleri sdylerken seytani bir ofkeye kapildi. Cehresi insan
gOzlerinin katlanamayacagi! c¢irkinlikte burustu, ama o c¢abucak
toparlanarak, konusmasini surdurdu “Amacim mantigina hitap
etmekti. Bu tutku beni yiyip bitiriyor, cunku ondaki asiriligin nedeninin
sen oldugum. anlamiyorsun. Herhangi bir varlik bana sevecen
duygularla yaklassa ben ona yuzlerce katini veririm, o varligin,"
hatirina insanlikla barisirrm! Oysa simdi gerceklesmesi imkansiz bir
mutlulugun hayaliyle yasiyorum. Senden istedigim sey, gayet makul
ve mantikli; kargi cinsten ama benim kadar ¢irkin bir varlik istiyorum.
Yaratacag! hosnutluk sinirli olacak belki, ama daha otesi mumkin
degil ve ben de buna raziyim. Dunyadan uzak yasayan bir cift
canavar olacagiz, fakat bu bizi birbirimize daha da yakinlastiracak.
Hayatimiz mutlu olmasa bile zararsiz ve benim simdi c¢ektigim
sikintilardan uzak olacak, Ah yaraticim, ne olur mutlu et beni! izin
ver tek bir iyiligine karsilik sikran duyayim sana! izin yer bir canlida
sefkat uyandirabildigimi goreyim. Cok gorme bana bu istegi ne olur!”
Duygulanmigtim dogrusu. Razi oldugum takdirde dogabilecek
sonuglari dusunince i¢im urperdiyse de soOzlerinde haklilik payi
oldugunu hissediyordum. Hikayesi ve dile getirdigi hisler aslinda iyi
duygulara sahip oldugunu kanitliyordu. Hem yaraticisi olarak ancak
benim bagislayabilecegim mutlulugu ona borglu degil miydim?
Hislerimin degistigini fark edince konusmasini surdurdu. "Eger razi
olursan bundan sonra bizi ne sen goreceksin ne de baska bir insan.
GuUney Amerika’nin ugsuz bucaksiz Ormanlarina gidecegim. Benim
yiyecegim insaninkine benzemez; istahimi koreltmek igin koyuna,
kuzuya zarar Vermem. Yemigler, palamutlar yeter bana. Esim de
benimle ayni tabiata sahip olacagina gore, aynilariyla tatmin
olacaktir. Kuru yapraklari dések yapariz kendimize, insanin Ustiine
dogan gunes bizim de UstUumuze dogar, yemisimizi olgunlastirir.
Baris dolu ve insani bir tablo bu ¢izdigim ve bil ki reddetmen ancak
iktidarinin ve merhametsizliginin bir sonucu olabilir. Simdiye kadar
bana kargi merhametsiz olsan da su an gozlerinde bir acima
gériyorum. Izin ver bu giizel anin tadina varayim da, delicesine
istedigim bu sey icin seni ikna edeyim.”



“Insanliktan uzaklara gitmeyi, vahsi yaratiklarindan baska dost
bulamayacagin yerleri mesken tutmayi teklif ediyorsun,” dedim.
“Senin gibi insanin sevgisine, ilgisine hasret biri, surginde nasil
yasar? Eninde sonunda geri doner, insanlardan iyilik beklersin.
Ancak karsinda yine horgoru bulunca geytani tutkularin bir kez daha
canlanir. Ustelik bu kez yaninda yakip yikma isine yardim edecek bir
esin de olur. Buna izin veremem. Daha fazla uzatma c¢unkl razi
olmayacagim.”

“‘Duygularin ne kadar dengesiz! Bir an once anlattiklarimdan
etkilenmistin de simdi niye yakinmalarima kulak tikiyorsun? Dinya
ustine ve beni yaratan senin dstiune yemin ederim ki bana
bagislayacagin esi yanima alarak insanliktan uzaklara gidecegim ve
el ayak degmemis yerlerde yasayacagim. Sefkat gorecegim igin
seytani tutkularimdan kurtulacagim! Hayatim suUk(net iginde akip
gidecek ve ecelim geldiginde yaraticima lanet okumayacagim”

Sozleri Uzerimde tuhaf bir etki yaratti. Ona acimig, bazen de teselli
etme arzusu duymustum, ama bagsimi kaldirip baktigimda, yuruyen,
konusan o igreng varhigini izledikge icim kalkiyor, hislerim dehset ve
korkuya donusuveriyordu. Bu duygulari bastirmaya c¢alistim. Ona
yakinlik duymuyorum diye, ancak benden gelebilecek bir mutlulugu
esirgemeye hakkim olmadigint dusundim, "Kimseye zarar
vermeyecedine yemin ediyorsun,” dedim, "ama simdiye kadar
guvenimi yeterince sarsacak hainlikler sergilemedin mi? Bu da
zaferini daha buyuk bir intikamla taglandirmak adina dustndlmuas bir
aldatmaca olamaz mi?”

"Ne demek istiyorsun? Sozu dolandirma, senden bir cevap
bekliyorum. Kimseyle bir bagim ya da iliskim olmazsa payima
dusecek sey ancak nefret ve kotuluk olur. Halbuki baskasindan
gOrecegim sevqi, igsledigim suclarin nedenini ortadan kaldiracak ve
ben kimsenin varligindan haberdar olmadigi birine donugecegim.
Hainliklerimin hepsi tiksindigim, zorunlu yalnizhgimin Grind. Dengim
olan biriyle yasadigimda erdemlerim mutlaka ortaya c¢ikacaktir.
Hassas bir varligin yakinligini hissettigimde, simdiki halimle disinda
kaldigim hayat zincirine ve olaylara baglanabilecegim.”

Anlattiklarini ve ©6ne surdugu fikirleri dasunmek icin biraz
duraksadim. Hayata yeni basladigi donemlerde erdemlilik vaadiyle



dolu olusunu, ama koruyucularinin ona gosterdikleri nefret ve
horgorluyle yikima ugrayan iyilik dolu hislerini disundum. Gicu ve
tehditleri de aklimin bir kogesindeydi. Buzul magaralarda varhigini
surdurebilen ve gegit vermez kayaliklarda gezinerek kendini
koruyabilen bir yaratik, basa ¢ikilmasi imkansiz kabiliyetlere sahip
demekti. Uzun sdren bir suskunluktan sonra hem ona hem de
insanliga karsi adil davranabilmem igin, talebini yerine getirmem
gerektigine karar verdim. Boylece ona dondium ve, "Surgundeki
hayatinda sana eslik edecek disiyi yanina verdigim anda Avrupa'dan
ve insanin yasadigl tum yerlerden sonsuza kadar uzaklasacagina
ant ictigin takdirde, istegini kabul ediyorum," dedim.

"Gunesin, mavi goklerin ve yuregimi kavuran sevginin alevi ustlne
ant icerim ki sen yakarigimi kabul edersen, bu saydiklarim var
oldugu surece beni asla gormeyeceksin. Simdi hemen evine don ve
ise koyul; bense iglerinin gidigatini tarifi imkansiz bir heyecanla
izleyecegim. Emin ol, hazir oldugunda karsinda beni bulacaksin.” Bu
sozleri sOyledigi gibi, belki de fikrimi degistirebilecegim korkusuyla
yanimdan ayrildi. Dagdan asagi bir kartaldan hizli inigini ve buz
denizinin kivrimlari arasinda gézden kaybolusunu izledim.

Oykusl giin boyu strmistil ve yanimdan ayrildiginda giines ufkun
kiyisindaydi. Yakinda karanlik bastiracagindan, suratle vadiye dogru
ilerlemem gerektigini biliyordum, ama kalbim agirlagsmig, adimlarim
yavaslamisti. GuUnun olaylarinin yarattigi duygularla mesgul
oldugumdan, dagin daracik patikalarinda yurimekte, dikkatli adimlar
atmakta zorlaniyordum. Yan yoldaki konak yerine gelip de gesmenin
yaninda oturdugumda gece hayli ilerlemisti. Bulutlarla golgelenen
yildizlar ara sira 1sildiyordu. onumde karanlik gamlar yukseliyor,
sagda solda devrilmis agaclar goruliyordu. Manzara olaganustu
gorkemliydi ve icimde tuhaf duygular uyandiriyordu. Buyuk bir
Istirapla aglamaya basladim ve keder iginde ellerimi kavusturarak,
“‘An! Yildizlar, bulutlar, rizgarlar; nasil da hazirsiniz benimle alay
etmeye. EQer gergekten acilyorsaniz halime, yok edin su
duygularimi, anilarimi. Birakin bir hi¢ olayim, aksi takdirde gidin
buralardan. Gidin ve terk edin beni karanliga.”

Cilgin ve hazin dusuncelerdi bunlar belki, ama olumsuz isiltilariyla
yildizlarin beni nasil bogduklarini, esen her rizgara sonumu



hazirlayan cirkin, yavan bir siroko ruzgariymig gibi nasil kulak
verdigimi tarif edemem size.

Ben Chamounix koylune varmadan gun agardi. Hi¢c vakit
kaybetmeden Cenevre'ye dondum. Duygularimi anlamakta kendim
dahi zorlaniyordum. Omzuma dag gibi c¢cokmus, agirhiklarnyla
Istirabimi eziyorlardi. Iste bu halde déndim eve ve kapidan girip
iceridekilerle selamlastim. Derbeder ve perisan halim herkesi tedirgin
ettiyse de sorulara cevap vermedim, pek konusmadim. Onlari
kendime yasakli gibi hissediyordum. Sanki sevgilerini ve dostluklarini
talep etmeye hakkim yoktu. Buna ragmen hepsini taparcasina
seviyordum ve onlari kurtarmak ugruna kendimi o en asagilik ise
adamaya karar verdim. Boyle bir ugragin igine girecegimi bilmek,
hayata dair her seyin gozlerimin onunden bir rlya gibi gelip
gecmesine neden oluyor, bana yalniz “o dusunce” gercek
gorunuyordu.



ll. CILT

Cenevre'ye donusumden sonra gunler gunleri, haftalar haftalari
kovaladi, ama ben isime koyulacak cesareti bir turlu toplayamadim.
Hayal kirikhgina ugrayacak olan iblisin intikamindan korksam da
zorla ustlendigim gorevin yarattigi tiksintiyi asmakta zorlaniyordum.
Kendimi yine aylarca suUrecek bir ¢alismaya ve zorlu arastirmalara
adamadikga bir disi yaratamayacagimi anlamistim. ingiliz bir
filozofun girisimime katkida bulunabilecek onemli birtakim kesifler
yaptigini duymustum ve bu amacla Ingiltere'ye gitmek icin
babamdan izin almayi dustUndyordum. Ancak isleri olabildigince
erteledim ve aciliyeti gozumde gittikce azalan bu konuda ilk adimi
atmaktan kagindim. Icimde gercekten de bir seyler degismisti; o
glne kadar bozulmaya yuz tutan sagligim oldukca toparlanmis,
canimi sikan vaadimi hatirlamadigim zamanlarda moralim iyice
yukselmigti. Babam bu degisimi memnuniyetle izliyordu ve tim
dikkatini kederimden arta kalanlari gidermeye yoneltmigti. Arada bir
kederim beni nobetler halinde yokluyor, yeni yeni dogmakta olan
gunesi karanliga boguyordu. Bodyle zamanlarda yalnizligima
siginlyordum. Golde kuguk bir teknede tek basima gunler gegiriyor,
bulutlari seyrederek dalgalarin sessiz ve kayitsiz c¢irpinislarini
dinliyordum. Ama taptaze havayla, isil 1gil gunesin bana iyi gelmedigi
neredeyse hi¢ olmuyordu. Geri dondugumdeyse dostlarimin
selamlarina daha igten bir gulis, daha neseli bir ruh haliyle karsilk
veriyordum.



Iste bu gezintilerden birinin doniistinde babam beni yanina ¢agirdi
ve, “Neseni yeniden kazandigini, kendini toparladigini gormek beni
cok memnun ediyor oglum. Ancak hala mutsuz gorunuyor, aramiza
katilmaktan kacgiyorsun. Bir suredir bunun nedeni Ustune kafa
yoruyordum, sonunda dun aklima bir fikir geldi. Eger hakliysam
lutfen sOyle. Soylememen hem anlamsiz olur, hem de bizleri ¢ok
uzer,” dedi.

Sozleri Uzerine tir tir titremeye Dbasladiysam da babam
konusmasini  sUrdirdl;  “Itiraf  edeyim ki oglum, sevgili
Elizabeth’imizle senin evliligini, hem ailevi mutlulugumuz hem de
yaslilik gtinlerimin tesellisi adina daima hasretle beklemisimdir. ikiniz
cocuklugunuzdan beri birbirinize bagliydiniz. Birlikte ¢aligirdiniz ve
mizaciniz, zevkleriniz birbirine ¢ok uyardi. Ne var ki insan Kimi
zaman ¢ok tecrubesiz olabiliyor. Planima yardim edecegini
disundugum seyler, onu tamamen c¢okertmekten bagska ise
yaramadi. Sen buyuk ihtimalle Elizabeth’i kardesin gibi goruyor, es
olarak hayal edemiyorsun. Kim bilir belki bagka birini sevdin ve
Elizabeth'e karsi onur borcun oldugunu dustindugunden, insanin
icini burkan su mutsuzluga géomaldun.”

“Sevgili babacigim, icin rahat olsun," dedim. "Kuzenimi cani
gonulden seviyorum. Elizabeth’e duydugum hayranlik ve sevgiyi,
simdiye kadar hic¢ kimse i¢in hissetmedim. Gelecege dair tum Uumidim
ve arzum, hayatlarimizi birlestirmemiz Gzerine kurulu.”

Babam, "Bu sozlerinle beni uzun zamandir olmadigin kadar mutlu
ettin, sevgili Victor. Hislerin buysa eger, yasadigimiz olaylar igimizi
karartmis olsa da bil ki ¢cok memnun olacagiz. Senin de igini
kararttigini gordugum sikintiyr dagitabilmeyi ¢ok isterim. O nedenle
evliligin hemen resmiyete dokulmesine bir itirazin olup olmayacagini
soyle bana. Birgok talihsizlige ugradik ve yagsadigimiz son olaylar da
aligkin oldugumuz huzuru alip goéturdi. Ama sen henuz gengsin ve
erken evliligin, senin gibi yetenekli birinin gelecege dair mevki ve
basari planlarina zarar verecegini zannetmiyorum. Ancak mutlulugu
sana zorla dayattigimi ya da herhangi bir ertelemenin beni ciddi
sekilde Uzecegini sanma sakin. Sozlerimin samimiyetine inan ve ¢ok
rica ederim bana guvenerek i¢gten bir yanit ver," ded..



Babami sessizce dinledikten sonra bir slre cevap veremeden
oylece bekledim. Ayni anda bircok dusunceyi zihnimde tarttim ve bir
sonuca varmaya calisttim, ama heyhat! Elizabeth’imle hemen
evlenme dusuncesi bana korku ve dehsetten baska bir sey ifade
etmiyordu. Henuz yerine getiremedigim bir vaatte bulunmustum ve
sozumden donmeye cesaretim yoktu. DOndigum takdirdeyse hem
benim hem de sevgili ailemin basina binbir tarli bela acilacakti.
Omzuma bindirilmig, agirhgiyla bana boyun egdiren bu 6lumcul yukle
nasil olur da bir senlige katiirdm? 0©once vaadimi vyerine
getirmeliydim. Ancak canavar, esini alip gittikten sonra huzur
umdugum bu birlikteligin tadina varabilirdim. Aklimi kurcalayan bir
sey daha vardi; girisimim icin ya Ingiltere’ye gitmek ya da o Ulkenin
bilgi ve kesifleriyle Ustlendigim is acisindan buyuk 6nem tasiyan
filozoflariyla uzun yazismalara girmek zorundaydim. Yazigarak bilgi
edinmek Cok zaman alan ve yeterince tatmin saglamayan bir
yontemdi, Ustelik o nahos isi babamin evinde, sevdiklerimin
yakininda gergeklestirme fikri bende Ustesinden gelinemez bir tiksinti
uyandiriyordu. Biliyordum ki c¢alismalarim sirasinda binbir tarlG
aksilik c¢ikabilir, bunlardan en Onemsizi bile yakinlarimi dehgete
surukleyecek bir durumu gozler oOnune serebilirdi. Bunun da
otesinde, zaman zaman kontrolUmu ve mesum ugrasimin yaratacagi
Istirabl  gizleme kabiliyetimi  yitirecegimi  biliyordum. Boyle
zamanlarda sevdiklerimden uzak durmak zorundaydim. Bir kez
baslayinca her sey ¢abucak sona erecek, ben de huzur ve mutluluk
icinde aileme donebilecektim. Vaadimi yerine getirdigimde canavar
sonsuza kadar c¢ekip gidecekti. Ya da belki (pervasiz hayallerime
gore) bir kaza sonucu yok olarak beni esaretimden kurtaracakii.

Babama bu duygular icinde cevap verdim. ingiltere’ye gitmek
istedigimi sOyledim, ama ricamin gercek nedenini belitmedim.
Talebimi, babamin hemen ikna olmasini saglayan bir samimiyetle
dile getirirken, asil amacimi suphe uyandirmayacak sekilde gizledim.
Siddeti ve tesiriyle deliligi andiran derin ve bitmek bilmez bir
melankolinin ardindan, boyle bir seyahat fikriyle heyecanlanabilmem
babamin hoguna gitmigti, tebdilimekan ve degisik ugraslar sayesinde
eve donene kadar tamamen toparlanacagimi umit ediyordu.

Seyahatimin suresi bana birakilmisti. Birka¢ ay ya da en fazla bir
yil olmasi dusunuliyordu. Ancak babam yalniz kalmamam igin bir



babadan beklenecek turden bir Oonlem aldi. Elizabeth’in de
yardimiyla, bana danigmaksizin Clerval’in, Strasbourg’da benimle
bulusmasi icin gerekli ayarlamalari yapti. Bu durum igimi
gergeklestirmek igin ihtiyag duydugum yalnizligi bozacakti, ama yine
de seyahatim esnasinda dostumun varligini bir engel gibi gormem
mumkun degildi. Aslinda ¢ildirtici dusuncelerle bitmek bilmez saatler
gecirmekten kurtuldugum igin mutlu bile olmugtum. Hem belki Henry
dismanimla arama bir set bile ¢ekebilirdi. Yalniz oldugum takdirde
canavar isimi hatirlatmak, gidigsati gormek igin tiksing varligiyla ara
sira karsima ¢ikmayacak miydi?

iste bdylece Ingiltere yolculugum ayarlandi ve Elizabeth'le
evliligimizin doner donmez gerceklesmesi dugsunildid. Babamin
ilerleyen yasi herhangi bir gecikmeyi neredeyse imkansiz kiliyordu.
Bense menfur ugragsimin karsiliginda kendime tek bir odul hakki
tanimistim. Akla hayale sigmaz istiraplarimin kargiliginda tek bir
teselliydi bu; aci dolu esaretimden kurtularak Elizabeth'imle birlesip
gecmisi unutacagim gunlerin hayali.

Yolculuk icin gerekli hazirliklar yapilmisti, ama ben igimi korku ve
sikintiyla dolduran bir histen kurtulmakta zorlaniyordum. Yoklugum
sirasinda sevdiklerimi, meydani bos bulacak duismanimin
varligindan habersiz, onun saldirilarina karsi savunmasiz halde
birakacaktim. Gergi beni gittigim her yerde takip edecegine soz
vermisken Ingiltere'ye gelmeyecek miydi? Bu normalde korkutucu bir
dusunceyken sevdiklerimin guvenligini sagladigi i¢in yatigtiriyordu
beni. Aksi bir durumun gergeklesmesi inhtimaliyse beni c¢ileden
cikariyordu. Ancak yarattigim varligin esaretinde gegirdigim sire
boyunca hep anlik durtulerle hareket etmistim ve mevcut duygularim
da bana canavarin pesimden gelerek entrikalarini ailemden uzak
tutacagini soyluyordu.

Eylal ayinin sonunda ulkemden bir kez daha ayrildim. Seyahat
benim fikrim oldugu icin Elizabeth'ten fazla itiraz gelmemisti, ama
ondan uzakta aci ¢gekecek olmam dusuncesiyle kendi kendini yiyip
bitiriyordu. Clerval'in bana eslik etmesi onun fikriydi. Ancak yine de
bir erkek, yalnizca bir kadinin incelikli ihntimamina hitap eden binlerce
kigcUk ayrinttyt gozden kacirabiliyor. Elizabeth  dontsimu
cabuklastirmami soylemek igin yanip tutusuyordu. Bana vyasli



gOzlerle, sessizce veda ederken yasadigi binlerce celiskili duygu
yuzunden dili tutulmustu. Bense cevremde olup bitenlerden bihaber,
nereye gittigimi dahi bilmeksizin, kendimi arabaya attim. Tek
animsadigim, ki o da aci dolu bir animsamaydi, kimya gereglerimin
de goturilmek Uzere toparlanmasini isteyisimdi. Zihnimde donup
duran dehsetli hayallerle birbirinden guzel ve heybetli manzaranin
arasindan gegip giderken bakiglarim hep sabit ve dalgindi. Tek
dusunebildigim seyahatimin amaci ve mesgul olacagim islerdi.

Uzun yol boyunca kayitsizlik ve tembellik iginde gecirdigim birkacg
gunun ardindan Strasbourg'a vardim ve orada iki gun Clerval'in
geligini bekledim. Sonunda geldi ve heyhat, ne buyuk bir tezatti
aramizdaki! O, her yeni goruntuye kargi duyarli, gun batimini her
izleyisinde nege dolu ve her yeni gunun dogusuyla birlikte daha da
mutluydu. Manzaranin degisen renklerine, gokteki sekillere dikkatimi
cekiyordu. “Iste yasamak budur,” diye haykiriyordu, “varhigimin
keyfine ancak simdi variyorum! Ama ya sen, sevgili Frankenstein,
sen neden bdyle mutsuz ve dertlisin!” Isin asli, aklim sadece karanlk
dusuncelerle mesguldi ve ne ¢oban yildizinin batigini gorecek halim
vardi ne de Ren'in sularina yansiyan altin rengi gun dogumunu. Ve
sen dostum, benim dusuncelerime; keyfe giden her yolu tikayan bir
lanetin pencesinde surUklenen su zavallinin dusutncelerine kulak
vermektense inan ki dogayr duygu ve coskunun gozuyle izleyen
Clerval’in anilarini dinlemekten ¢ok daha fazla keyif alirdin.

Clerval'le Ren'’i tekneyle gecerek Strasbourg’dan Rotterdam’a
gitmeye, oradan da gemiyle Londra’ya dogru yola ¢ikmaya karar
vermigtik. Bu yolculuk boyunca girintili ¢ikintili birgok adanin
yanindan gectik ve birka¢ guzel kdy gorduk. Mannheim'de bir gun
konakladiktan sonra Strasbourg’dan ayrilisimizin beginci gununde
Mainz’a vardik. Ren Irmagi, Mainz’'in asagisinda daha da guzellesir;
hizla akarak yuksek olmasa da, dimdik ve hos gorunumlu tepelerin
arasindan Kkivrilarak gecer. Yine yolculuQgumuz esnasinda sarp
tepelerin kiyisinda yukselen, etrafi heybetli ve gecit vermez kara
ormanlarla cevrili pek ¢ok kale harabesi gorduk. Ren’in bu yakasi
gercekten de egsiz bir renk cumbuguydu. Bir kosesinde sarp tepeleri,
muazzam ugurumlardan asagi gurul gurul ¢aglayan Ren'in karanlik
sularina dogru bakan kale harabelerini gortyordunuz; bir burnu



donduigunuz anda ise karsiniza yemyesil bayirlarla uzum baglari,
kivrilip bukulen bir irmak ve kalabalik koyler ¢ikiyordu.

Seyahatimiz bag bozumuna denk geldigi icin 1rmak asagi
ilerlerken, irgatlarin tirkdleri calindi kulagimiza. ici kararmis ve
kasvetli dugsuncelerle ruhu sikilan ben bile hayli keyiflenmistim.
Teknede boylu boyunca uzandim ve masmavi, bulutsuz goge
bakarken uzun suredir yabancisi oldugum bir sukdneti tattim. Benim
hislerim bile boyleyse, Henry’'ninkiler kim bilir nasildi? Henry
kendisini bir masal diyarina dusmus gibi hissediyor, insanin nadiren
yasadigi turden bir mutlulugu tadiyordu.

“Ulkemin en giizel manzaralarini gérdim ben,” dedi, “Lucerne ve
Uri gollerini gezdim. Neseli goruntuleriyle gozleri senlendiren
yemyesil adalar olmasa, tam anlamiyla kasvetli ve yasli bir goruntt
teskil edecek olan karli daglar, kapkaranlik, derin golgeler birakarak
suya neredeyse dimdik iner oralarda. Zaman zaman firtinanin bu
golleri tedirgin edisine, insana buyuk okyanuslardaki hortumlar
hakkinda fikir verircesine rizgarin su oluklari olusturusuna sahit
oldum. Dalgalarin dag eteklerini ofkeyle dovusunu, rahiple
sevgilisinin ¢I1g altinda kaldigi1 ve gece ruzgarlari duruldugunda o6lum
cighklarinin hald duyuldugu soylenen o yeri gordum; tipki La Valais
ve Pays de Vaud daglarini gérdugum gibi. Ancak bu ulke bana tim o
harikalardan daha biylk bir mutluluk veriyor, Victor. Isvigre'nin
daglar daha heybetli ve sasirticida; ama bu ilahi irmagin kiyilarinda,
esini benzerini gormedigim bir sihir var. Su ugcurumun yakasinda asili
duran kaleye bir baksana; bir de su adadakine. Guzelim agdaclarin
arasinda neredeyse kaybolmus gitmis. Bir de baglarindan donen
Irgatlara, dagin golgesine yan gizlenmis duran koye bak. Ah, ah, belli
ki buralari mesken tutan ve gozeten ruhun tabiati, buz Ustine buz
yigan, ya da ulkemizin gegit vermez daglarinin zirvelerinde istirahate
cekilen ruhtan cok daha buyuk bir ahenk igcinde insanla.”

Clerval! Sevgili dostum benim! Sozlerini animsamak ve her seyinle
layik oldugun ovguleri tekrarlamak su an dahi mutluluk veriyor bana.
“Tabiatin siiriyle" yogrulmus bir insandi o. YUureginin hassasiyetiydi o
cllgin, tagkin muhayyilesini dizginleyen. Ruhu coskulu duygularla
dolup tasardi, dostluguysa dunyevi dusunenlerin ancak hayallerde
arayip bulmamizi salik verdigi turden sadik ve mucizevi bir dostluktu.



Ama insani duygular dahi tatmin edemezdi onun hevesli mizacini.
Cogu insanin yalnizca hayranlik duydugu tabiatin guzelliklerine
yurekten bir sevgiyle bagliydi:

Cagildayan selale musallatti ona

Bir tutku misali: ylce kaya,

Dag, kasvetli ve glr orman,

Renkleri ve sekilleriyle

Bir sehvetti adeta; bir duygu, bir ask,
Baska albeniye ihtiya¢g duymayan,
Dusunceden gelen, ya da

Gézden 6diing alinmamis herhangi bir meraktan. 3

Ya simdi nerede surduruyor varligini? O nazik, guzel insan yok
olup gitti mi sonsuza kadar? Varligl ancak yaraticisinin varligina
bagl renkli, muazzam hayallerle, binbir tarlG dustnceyle dolup tasan
o zihin kayiplara mi karisti? Artik sadece anilarimda mi yasiyor?
Hayir, bu dogru olamaz; guzelligiyle isildayan o ilahi bedenin
curimus olabilir, ama ruhun hald mutsuz dostunu ziyaret ediyor,
avutuyor sevgili Henry.

Dizginleyemedigim kederim icin bagisla beni; bu kifayetsiz sozler,
esi benzeri olmayan Henry'yi sevgiyle anmaktan oOte bir sey degil,
ama yine de onun anislyla istiraba gomulen yuregimi yatistiriyorlar.
Hikayeme kaldigim yerden devam edeyim.

Koln'den sonra Hollanda’'nin ovalarina indik ve ruzgar ters yonden
estigi, irmaksa isimizi kolaylastiramayacak kadar yavas aktigi igin
yolculugun geri kalanini ertelemeye karar verdik.

Bu noktadan sonra guzel manzaranin yarattigi ilgi kaybolduysa da
birka¢ gune kalmadan Rotterdam’a vardik ve deniz yolu Uzerinden
Ingiltere’ye dogru yola koyulduk. Britanya'nin beyaz kayaliklarini ilk
gorusum, aralik ayinin sonlarina dogru, berrak bir gunin sabahina
rast geldi. Thames Irmagi'nin Kkiyilari ise yepyeni bir manzara
olusturuyordu. Engebesiz ama verimliydiler ve neredeyse her
kasabanin kendi hikayesi vardi. Tilbury Kalesi'ni gérdik, ispanyol
donanmasini, gohretlerini  kendi Ulkemde bile duydugum
Gravesend’i, Woolwich'i ve Greenwich'i yad ettik.



Nihayet Londra'nin sayisiz c¢an kulesini, hepsinin Ustinde
yukselen St. Paul'd ve Ingiliz tarihinin Unlt Kule’sini gorduk.



Ik konaklama yerimiz Londra'ydi. Bu meshur, muhtesem sehirde
birkac ay kalmaya karar verdik. Clerval zamanin dehalari ve
yetenekleriyle irtibata gegmek istiyordu, ama bunlar benim igin ikincil
amaclardi. Ben oOncelikle vaadimi yerine getirebilmem icin gereken
bilgiyi edinmenin yollarini  aramakla mesguldim ve vakit
kaybetmeden yanimda getirdigim, taninmis doga filozoflarina
yazdigim mektuplarla igse basladim.

Bu yolculuk kendimi galismalarima adadigim mutlu gunlerimde
yapiimis olsaydi bana olaganustu bir keyif verirdi. Ancak basimda
bayuk bir felaket vardi ve bu insanlari ziyaret etmekteki tek amacim
onlardan ©Onem verdigim konu hakkinda bilgi edinebilmekti.
Refakatgim olmasindan rahatsizlik duyuyor, yalniz kaldigim
zamanlarda ise zihnimi yere ve goge ait goruntulerle
doldurabiliyordum. Henry'nin sesi beni yatistiriyor, boylece gecici bir
huzurla kendimi kandirabiliyordum. 6te yandan sikintili, ilginglikten
uzak, neseli yuzler yuregimi yeniden kederle dolduruyordu. Kendim
ile  hemcinslerim arasinda asilmaz bir engel oldugunu
dusuntyordum; bu engel, William ve Justine’in kaniyla muharlenmisti
ve bu isimlerle baglantili olaylari dusunmek ruhumu stirapla
kavuruyordu.

Clerval'de ise eski halimi goriyordum. Tecrube ve bilgi edinme
konusunda arastirmaci ve coskuluydu. Farkli davranisg bigimleri
ustune yaptigi gozlemler onun igin bitmez tlkenmez bir bilgi ve
eglence kaynagiydi. Ayrica uzun suredir aklina koydugu bir plani
gerceklestirmeyi amacliyordu. Hedefi, dillerini iyi bildigine, toplumu
hakkinda fikir sahibi olduguna inandigi Hindistan'i ziyaret etmek,
Avrupa’'nin bolgeye insan vyerlestirme projesine ve ticaretinin
gelisimine katkida bulunmakti. Planini ancak Ingiltere'de hayata
gegcirebilirdi. Her an bir mesguliyeti vardi ve keyfini kagiran tek sey,
benim dertli, mahzun halimdi. Yeni bir hayata atilmak Uzere olan
birinin kaygidan ve uUzucU anilardan uzakta tatmasi gereken
zevklerden onu mahrum etmemek igin duygularimi olabildigince



gizlemeye calistim. Yalniz kalabilmek igin ¢ogu zaman bir isimi
mazeret gostererek ona eslik etmekten kagindim. Bir yandan yeni
eserim icin gerekli malzemeleri toplamaya baslamistim ki, bu da
insanin basina hi¢ durmadan su damlatmaya benzeyen bir
iskenceydi. Konuyla ilgili her dusunce bende dayanilmaz bir aci
uyandiriyor, onu ima ederek soOyledigim her soz dudaklarimin
titremesine, kalp atiglarimin hizlanmasina neden oluyordu.

Londra'da birkag ay gecirdikten sonra vaktinde bizi Cenevre'de
ziyarete gelmis olan Iskogya’'daki birinden mektup aldik. Bu Kisi
ulkesinin guzelliklerinden bahsediyor ve bize bunlarin seyahatimizi
lyice kuzeye, ikamet ettigi yer olan Perth’e kadar genigletmemiz icin
yeterince cazip nedenler olup olmadigini soruyordu. Clerval daveti
kabul etmeye oldukga hevesliydi, bense topluluk iginde olmaktan
nefret etsem de daglari, dereleri ve tabiatin guzel eserleriyle
donattigi ayricalikli yorelerini yeniden gormeyi ¢ok arzuluyordum.

ingiltere’'ye ekim basinda gelmistik ve simdi aylardan Subatti.
Kuzeye dogru yapacagimiz yolculuga bir ay sonra baglamaya karar
verdik. Niyetimiz dogrudan Edinburgh’a gitmek degil, Windsor,
Oxford, Matlock ve Cumberland godllerini ziyaret ederek turumuzu
temmuz sonlarinda sona erdirmekti. Kimya gereclerimi ve derledigim
malzemeleri toparladim ve isimi Iskogya'nin kuzey daglarinin kuytu
bir kogesinde tamamlamaya karar verdim.

27 Mart'ta Londra’dan ayrildik ve birka¢ guni Windsor'da
gecirerek guzel ormanlari dolastik. Bizim gibi daglik bolgeden
gelenler icin yepyeni bir tabloydu bu; gorkemli mese agaclari, cok
sayida av hayvani ve heybetli geyik suruleri bizim igin yepyeni
seylerdi.

Oradan Oxford’a gectik. Sehre girerken zihnimize bir buguk asir
kadar once buralarda vuku bulmus olaylar hicum etti. I. Charles’in
ordularini topladigi yer burasiydi. Halkin tamami parlamento ve
Oozgurluk bayragi altinda toplanma c¢abalarinda onu yuzustu
biraktiktan sonra dahi bu kent ona olan sadakatini surdirmustu. Bu
talihsiz kral ve yoldaslarinin, sevecen Falkand'in, arsiz Goring'in,
kralicesi ve oglunun anilari kentin, ikamet ettikleri tahmin edilen her
bir kogesine apayri bir anlam kazandiriyordu. Eski gunlerin ruhu
burada yasamini surduruyor, bizse onun izini surmekten blayuk keyif



aliyorduk. Bu hislerin yarattigi memnuniyet olmasa dahi kent mevcut
gorunumuyle de hayranligimizi uyandiracak guzelliklere sahipti.
Universiteleri tarihi ve gérliimeye deger, sokaklariysa sahaneydi.
Harikulade renklerle bezeli ¢ayirlardan akan isis Irmagi'nin gittikce
genisleyen durgun sularinda, kentin agaglar atasina serpigtirilmis
heybetli kuleleri, kubbeleri yansiyordu.

Cevremdeki bu manzaralardan buyuk keyif alsam da hislerim
gecmisin anilari, gelecegin tedirginlikleriyle buruklagiyordu. Benim
yapim huzur dolu bir mutluluga uygundu. Hosnutsuzluk gencligimde
hi¢ tanimadigina bir duyguydu, can sikintisina yenik dustugum nadir
zamanlarda ise doganin guzelligiyle ya da insanin o yuce, muhtesem
eserlerini inceleyerek yuregimi hafifletir, ruhuma rahat bir soluk
aldinrdim. Oysa artik paramparca bir agac gibiydim. Ruhuma agir bir
darbe inmigti ve yakinda geride birakmaylr umdugum halimi;
disaridan bakanlarda merhamet uyandirsa da kendisine karsi
toleransini yitirmis su zavalli insan musveddesini ortaya koyabilmek
icin ayakta kalmam gerektigini hissediyordum.

Bolca gezerek ve Ingiliz tarihinin en canli dénemlerine taniklik
etmis olabilecek her koseyi kesfetmeye calisarak Oxford'da hayli
vakit gecirdik. Kiguk kesif gezimiz kargsimiza c¢ikan c¢esitli firsatlar
dolayisiyla defalarca uzadi. Unlii Hampden’in*mezarini ve o
vatanseverin can verdigi alani ziyaret ettik. Bu mekanlarla anitlasan
ozgurluk ve fedakarlik gibi ilahi fikirlere akil yorarken ruhum kisa bir
sure icin de olsa o asagilik ve zavalli korkularindan kurtulur gibi oldu.
Bir anhigina zincirlerimi firlatarak etrafima 6zgur ve magrur biri gibi
bakabilme cesaretini buldum. Ancak prangalar artik etime iglemisti
ve ben ¢ok gegmeden tir tir titreyerek umitsizlik icinde acinasi halime
geri dondum.

Oxford'dan gonulsuzce ayrilarak bir sonraki duragimiz olan
Matlock'a gectik. KOyun c¢evresini kusatan doga gorunimu az da
olsa isvigre manzaralarini andiriyordu, ama burada her seyin dlcegi
kUgUktl ve yemyesil tepelerin ardi, tlkemin cam ormanlarina daima
eslik eden bembeyaz Alpler ile taclandinlmayi bekler gibiydi. Harika
magarayl ve ilging nesnelerin Servox ile Chamounix'deki
koleksiyonlara benzer sekilde sergilendigi dogal tarih vitrinlerini
gezdik. Chamounix isminin Henry tarafindan telaffuz edilmesi icimi



urpertince, o  korkungsahnenin iligkilendirildigi  Matlock’tan
uzaklasmak icin acele ettim.

Derby’den daha da kuzeye dogru yol alarak Cumberland ve
Westmorland’da iki ay kadar vakit gecirdik. Kendimi artik iyice Isvicre
daglarinda gibi hissetmeye baslamistim. Daglarin kuzey yakalarinda
asili duran karli yamaglar, goller, cogkuyla akan tagl dereler benim
alisageldigim, sevdigim manzaralardi. Aynca burada beni neredeyse
mutlu olmaya ikna edecek birka¢ dost da edindik. Clerval ise ¢ok
daha buyuk bir memnuniyet icindeydi. Kabiliyetli insanlari dostlugu
ufkunu genigletiyor, kendisinden daha basit insanlari yanindayken
sahip oldugunu hayal dahi etmedigi birtakim yetenek ve ozelliklerini
kesfediyordu, “Omrimu burada gegcirebilirim,” dedi bir keresinde
bana. “Su daglarin arasindayken Isvicre’nin ya da Ren’in hasretini
hi¢c cekmem.”

Ancak bir stre sonra gezgin hayatinin keyifler kadar istiraplari da
barindirdigini 6grendi. Gezginin duygulan daima sinirdadir, tam
suklnete ermek Uzereyken bir yenilik ugruna keyifle strdurdugu
ugrastan vazgegmek zorunda kalir, dikkatini yeni olana
odaklamigken onu da diger yenilikler ugruna terk eder.

Cumberland ile Westmorland’in gollerini henuz gezmig, yore
sakinleriyle yeni yeni yakinlasmistik ki Isko¢ dostumuzla bulusma
tarihimiz gelip catti. Biz de her seyi geride birakarak yolumuza
devam ettik. Kendi adima gitmek zorunda olugumuza pek
uzulmemistim. Vaadimi bir suredir ihmal ediyordum ve iblisin
ortalarda gorinmeyisinin  doguracagi sonuglardan korkmaya
baglamistim. Kim bilir belki Isvicre’de kalmis, intikamini
akrabalarimdan aliyordu. Iste sikdnet ve huzur bulacagim anlarda
bana musallat olup eziyet eden dusunce buydu. Mektuplarini dort
gozle bekliyordum, geciktikleri takdirde perigsan oluyor, binbir tarlG
korkuya kapiliyordum. Elime gectiklerinde ve ustlerinde Elizabeth'in
ya da babamin yazisini gordigumde ise onlari okuyarak kaderimi
ogrenme cesaretini kendimde gugclukle buluyordum. Kimi zaman o
zalimin beni takip ettigini ve ihmalimi gidermek ig¢in dostumu
oldurmeye kalkabilecegini dugunuyordum. Bu tur dusuncelere
kapildigimda Henry'nin yanindan bir an olsun ayriimiyor, katilin
hayallerle beslenen hiddetinden koruyabilmek igin onu bir golge gibi



takip ediyordum. isledigim blylk bir sucun vicdan azabi yakami
birakmiyordu sanki. Herhangi bir ginahim yoktu, ama buyuk bir su¢
kadar olumcul bir belaya sokmustum basimi.

Edinburgh’u bos bakiglarla ve ilgisizlik icinde gezdim, oysa sehir
dinyanin en perigan yaratiginin dahi ilgisini cekebilecek nitelikteydi.
Clerval buray tarihi ozelliklerinden buyuk keyif aldigi Oxford kadar
begenmedi. Ancak bu yeni Edinburgh kasabasi, guzelligi ve
duzenliligi, romantik satosu ve cevresini kusatan birbirinden hos
mekanlari; Arthur'un Tahti, St. Bernard Kuyusu ve Pentland
tepeleriyle aradaki farki telafi etti ve Clerval'in icini neseyle,
hayranlikla doldurdu. Bense seyahatin sonunu getirmeyi sabirsizlikla
bekliyordum.

Bir hafta sonra Edinburgh'dan ayrilarak Coupar, St. Andrew’s
uzerinden gecip Tay kiyisindan Perth'e, arkadasimizin bizi bekledigi
yere vardik. Ancak o sirada bir yabanciyla sohbet edip gulisecek ya
da iyi bir misafirden beklenen keyifli ruh haliyle programlara katilacak
glicim olmadigindan, Clerval'e tek basima iskogya turuna gikmak
istedigimi sOyledim. "Sen keyfine bak ve burasi randevu yerimiz
olsun. Ben bir-iki ay kadar ortalarda olmayabilirim, ancak rica ederim
programima midahale etme. izin ver bir sire sukdnet icinde
yalnizigima siginayim. Umuyorum ki donisimde ¢ok daha neseli
olur, sana daha iyi eslik ederim."

Henry beni caydirmaya calistiysa da planimda israrci oldugumu
gorunce itiraz etmekten vazgecti. Sik silk yazmam igin ricada
bulundu. “Tanimadigim bu iskoclarla olmaktansa yalniz gezilerinde
sana eglik etmeyi tercih ederim, Oyleyse c¢abuk don ki kendimi
yeniden evimde hissedeyim, sevgili dostum. Senin yoklugunda boyle
hissetmem imkéansiz.”

Dostumdan ayrildiktan sonra Iskocya’nin {cra bir kosesine
cekilerek isimi yalniz bagsima tamamlamaya karar verdim. Canavarin
beni takip ettigine ve her sey bittiginde esini alabilmek igin karsima
cikacagina hi¢ suphem yoktu.

Bu kararlilikla kuzey daglarini agsarak en ucra Orkney Adalar’'ndan
birine yerlestim. Yamaclarini durmaksizin dalgalarin dovdugu bir
kayadan ibaret olan bu ada, benimki gibi bir is i¢cin uygun bir yerdi.
Birkag zavalli inege bir miktar otlak; c¢elimsiz, siska kol ve



bacaklarindan sefillikleri gayet iyi anlasilan bes kisilik halkina da
biraz yulaf saglayan c¢orak bir topragi vardi. Halk kendileri icin [Uks
sayllan sebze ve ekmegi, hatta taze suyu bile bes mil kadar uzaktaki
anakaradan getiriyordu.

Adada topu topu u¢ adet kdhne kulibe vardi ve ben geldigimde
iclerinden biri bostu. Onu da ben kiraladim. Kullbe iki odaliydi ve
odalar yoksullugun tum sefilligini yansitiyordu. Dam ¢okmustd,
duvarlar sivasizdi, kapi ise menteselerinden ayriimisti. Evin
onarilmasi icin siparis verdim, birka¢c parca mobilya getirttim ve
ardindan evi satin aldim. Ada sakinlerinin duyulari yoksulluk ve
sefillikten korelmemis olsaydi tum bunlar sUphesiz saskinlik
yaratirdi. Boylece gozetlenmeden, rahatsiz edilmeden yasadim ve
ada sakinleri verdigim bir miktar yiyecek ve giysiye karsilik bir
tesekkir bile etmediler. Iste i1stirap insanin en temel duyarliliklarini
bile boylesine koreltiyordu.

Barinagimda sabahlarimi galigmaya ayiriyordum, ama aksamlari
hava elverigli oldugunda ayaklarimi doven gdrul gural dalgalari
dinlemek icin kayalik sahilde dolasiyordum. Hem monoton hem de
durmaksizin degisen bir manzaraydi bu. Aklima Isvicre geliyordu; bu
Issiz ve Urkutlcu topraklardan ne kadar da farkliydi... Tepeleri
baglarla kapli, vadilerinde yasayan koyluler ise kalabalikti. Guzelim
golleri, masmavi, uysal gogunu vyansitir, ruzgarla tedirgin
olduklarinda dahi kopan gurultl, devasa okyanuslarin gurlemelerinin
yaninda yaramaz bir bebegin oynasmalarini andirirdi.

iste ilk glinlerim boyle ugraslarla gecti ancak isimde yol aldikca
ugraslarim iyice korkung, tiksinti verici bir hal aldi. Kimi zaman
laboratuvarima gunlerce adim atamiyor, kimi zaman da isimi
tamamlayabilmek icin gece gunduz ter dokiyordum. Kalkistigim sey
gercekten de mide bulandiriciydi. ilk deneylerim esnasinda delice bir
taskinlik gozlerimi isin dehgetine karsi kor etmisti. Zihnim her an
yaptigim ise odakliydi, gozlerimse ugrasimin sefilligini gormez
olmustu. Ama arttk bu wugrastan sogumustum ve ellerimin
yaptiklarina yuregim katlanamaz olmustu.

Iste bu sartlar altinda, diinyanin en rezil ugrasiyla mesgulken ve
godmuldugum isten basimi bir an olsun kaldirmami saglayacak higbir
seyin bulunmadigi bir yalnizligin igine gdmulmusken ruhsal dengemi



yitirmeye basladim. Huzursuz ve tedirgindim. Her an belamla
karsilasmaktan korkuyordum. Bazen gozlerimi yere dikip oturuyor,
basimi kaldirdigim anda bakmaktan en c¢ok Urktigum seyle
yuzlesmekten cekiniyordum. Ada sakinlerinin g6zt onlnden
ayrilmaya cesaret edemiyor, yalniz kaldigim takdirde canavarin
benden egini istemesinden korkuyordum.

Bu arada g¢alismami sirdiriyordum ve hayli yol kat etmistim. isin
tamamlanmasini tedirgin bir hevesle bekliyordum ve yuregimi
sikistiran, canavara dair tuhaf bir Onseziyle karigik bu hissi
sorgulamaya cesaret edemiyordum.



Bir aksam laboratuvarimda oturuyordum. Gines batmis, ay
denizden yiikselmekteydi. Is yapmama vyetecek kadar isik
olmadigindan bos duruyor, o gecelik ara mi versem, yoksa dikkatimi
toparlayarak isi mi tamamlasam, diye dusunuyordum. Orada dOylece
otururken kapildigim dusunceler, yaptigim isin  sonuglarini
degerlendirmeye itti beni. Bundan U¢ yil Once yine ayni seye
kalkismig, nihayetinde benzeri gorulmemis bir  barbarlikla
paramparca ettigi kalbimi sonsuz bir pismanlikla dolduran iblisi
yaratmistim. Simdi bir kez daha mizacini hi¢ bilmedigim bir yaratigi
sekillendirmekle mesguldum. O yaratik esinden on bin kat daha fesat
olabilir ve oldurmekten, sefillikten zevk alabilirdi. Canavar,
insanlardan uzaklagmaya, c¢Ollerde saklanmaya sb6z vermisti belki,
ama disisinin boyle bir vaadi yoktu ve buyuk ihtimalle disunen, akil
yuraten bir yaratiga donusecek olan bu digi, yaratiisindan once
yapilmis bir anlasmaya uymayl reddedebilirdi. Hatta ikisi
birbirlerinden nefret edebilirlerdi. Cirkinliginden tiksinerek yasamig bir
hilkat garibesi, ayni girkinligi kargisinda disi suretinde buldugunda
ondan nefret etmeyecek miydi? Ustelik disisi de ondan tiksinerek
insanin guzelligine yonelebilir, hatta esini birakirsa, yalniz kalan
canavar kendi turt tarafindan terk edilmenin etkisiyle kontrolden
cikabilirdi.

Ikisi Avrupa'dan ayrilsalar ve Yeni Dinya'nin ¢ollerini mesken
tutsalar dahi, iblisin ugruna yanip tutustugu arzularin en basinda
gocuk sahibi olmak gelecek ve sgeytanin soyu yeryuzinde
tireyecekti. Boylece insan tarinun varligi istikrarsizlastiracak,
tehlikeye girecekti. Kendi ¢ikarim adina gelecegin nesillerini boylesi
bir lanete maruz birakmaya hakkim var miydi? isin asli, yarattigim
varligin safsatalarina kanmig, seytani tehditleri karsisinda tutulup
kalmistim. Vaadimin korkunclugunun ilk kez farkina variyordum.
Gelecek nesillerin beni bir parga huzur ugruna belki de tim insan
Irkinin varlhigini sona erdirmeyi goze almisg, bencil bir musibet gibi
lanetleyeceklerini diUsununce igim titredi.



Iste 0 anda basimi kaldirp da ay isigi altinda, pencerenin
kenarinda dikilen iblisi gorince bastan ayaga Urperdim ve yuregim
duracak gibi oldu. Bana verdigi gorevi yerine getirdigim yerde
gOzlerini dikmis bana bakarken dudaklari insanin kanini donduran bir
gulumsemeyle kivrilmisti. Evet, bunca zaman gercekten de beni
takip etmisti. Ormanlarda gezinmis, magaralarda gizlenmis, ugsuz
bucaksiz, tenha fundaliklarda saklanmisti. Simdi ise ne kadar yol
aldigimi gormek ve vaadimi gerceklestirmemi saglamak Uzere gelip
kargima dikilmisti.

Ona baktigimda, ylzunde mduthis bir kotuluk ve hainlik
okunuyordu. Onun gibi bir tane daha yaratmak icin s6z verdigimi
ddsununce bir delilige kapildim ve hirsimdan tir tir titreyerek ustinde
ugrastigim seyi paramparga ettim. Canavar, gelecekteki mutlulugunu
bagladigi yaratigi pargaladigimi gorunce melun bir caresizlik ve
intikam duygusu icinde uluyarak cekip gitti.

Bense kapiy! kilitteyerek odadan ¢iktim ve isime bir daha asla
donmemeye yemin ettim. Sonra da titreyen adimlarla koseme
cekildim. Yapayalnizdim; yanimda kederimi dagitacak, beni en
korkung hayallerin sarsici agirhigindan kurtaracak hi¢ kimse yoktu.

Aradan birkac saat gectiginde hala penceremin kenarinda oturmus
denizi izliyordum. Rizgar dindigi, tum tabiat suskun ayin golgesinde
istirahate cekildigi icin, denizde en ufak bir kipirti yoktu. Suyun
ustunde sadece birkag balik¢l teknesi goruliyordu ve ara sira tath bir
esinti, birbirine seslenen balikgilarin seslerini alip getiriyordu.
Derinliginin tam olarak farkina varamasam da disaridaki sessizligi
hissedebiliyordum, ta ki kulagima kiyiya yaklasan kurek sesleri
¢alinana ve birisi evimin yakininda karaya ¢ikana kadar.

Bundan birkac¢ dakika sonra sessizce igeri girilmeye calisiliyormus
gibi kapimin gicirdadigini duydum. Bastan ayaga titremeye
bagladim. Gelenin kim oldugunu sezmistim, yakinimdaki kulibede
yasayan Kkoylulerden birini uyandirmak istiyordum, ama tipki
tehlikeden kagmaya caligip da oldugumuz yere cakilip kaldigimiz
kabuslarda hissettigimiz tirden bir caresizlik duygusunun etkisiyle
Kipirdayamaz olmusgtum.

Disaridan gelen ayak seslerini duyabiliyordum. Nihayet kapi acildi
ve tuylerimi diken diken eden o ucube gorundu. Kapiyl kapadiktan



sonra yanima gelerek guclukle kontrol ettigi sesiyle konustu,
“‘Basladigin isi bozdun, amacin nedir? S6zunden donmeye nasil
cesaret edersin? Dunyanin eziyetini, sefaletini c¢ektim. Seninle
birlikte Isvicre'den ayrildim. Ren’in kiyilarinda, adalarda, daglarda
suriindim. ingiltere'nin cayirlarinda, Iskogya’nin bozkirlarinda yattim
kalktim. inaniimaz glicliklere, soguga, achga katlandim da sen simdi
kalkmig butin amidimi yikiyorsun!”

"Defol, git buradan! Evet, sozimden donuyorum. Senin gibi bir
ucubeyi, zalimi bir daha asla yaratmayacagim," dedim.

"Seni kole! Simdiye kadar mantigina hitap etmeye calistim, ama
sen bu lutfuma layik olmadigini kanitladin. Unutma ki gicum ¢ok
bayuk. Simdi kendini perisan olmus gibi goruyorsun, ama ben oyle
perisan edecegim ki seni, gun yuzu gormek istemeyeceksin. Sen
benim yaraticimsan ben de senin efendinim, derhal itaat et!" diye
diretti.

"Kararsizligimi geride biraktigim anda gucunle ¢ikiyorsun karsima.
Tehditlerinle zulme surukleyemezsin beni. O tehditler ancak
kotuluklerine eglik edecek bir yoldas yaratmamaktaki kararimi
pekistirir,  oldurmekten ve sefillikten zevk alan bir iblisi,
sogukkanhlikla yerylzine mi salsaydim? Yikil karsimdan! Kararim
kesindir ve sozlerin 6fkemi azdirmaktan baska hicbir ise yaramaz,"
diye karsilik verdim.

Kararlihgimi goren canavar ofkeyle diglerini gicirdatarak konustu,
"Her insan gonlune gore bir es bulsun, her yaratigin bir dengi olsun
da, bir tek ben mi yalniz kalayim? Icim sevgiyle doluydu, ama
karsiliginda yalniz horgort ve asagilama buldum. Ey, insan eviladi!
Benden nefret edebilirsin ama kendini kolla! Bundan sonraki gunlerin
korku ve keder icinde gececek ve yakinda Ustine inecek darbe,
mutlulugunu sonsuza kadar elinden koparip alacak. Ben sefalet
icinde surunurken, mutlu olacagini mi sandin yoksa? Diger
arzularimi ayaklarinin altina alabilirsin ama bundan bdyle bana gun
Isigindan, yiyip i¢tigimden daha kiymetli olacak intikamimi asla!

Ben Olecek olsam da Once bana zulUm ve iskence eden sen,
felaketini seyredecek gun 1sigina lanetler yagdiracaksin. Unutma ki
ben korkusuzum ve bu nedenle de gugluyum. Bir yilanin sinsiligiyle



gOzleyecegim seni, tipki onun gibi zehrimi akitabileyim diye.
Cektirdigin acilara cok pisman olacaksin.”

“Defol git buradan iblis! Cirkin sozlerinle zehirleme havayi.
Kararimi agikladim sana, sozlerine boyun egecek kadar yureksiz de
degilim. Rahat birak beni, ddnmem artik hukmumden.”

“Oyle olsun. Gidiyorum ama sakin unutma digin gecende
gorusecegiz.”

Bu sozler Ustune ileri dogru atildim ve, "Hain! 6lum fermanimi
imzalamadan once kendini emniyete alsan iyi edersin,” dedim.

Onu yakalayacaktim, ama elimden kurtularak telasla evi terk etti.
Birkag dakika sonra kayigina atlayip suda ok gibi ilerleyerek
dalgalarin arasinda kayboldugunu gordum.

Ortalik yeniden sessizlige burunmustu fakat canavarin sozleri hala
kulaklarimda c¢inliyordu. Huzurumun Kkatilinin izini surdp, onu
okyanusa firlatmak icin ofkeyle yanip tutusuyordum. Eziyet ve aci
dolu binbir hayal zihnime Ususurken, odami telagh adimlarla
arsinlamaya ve ciddi sekilde kaygilanmaya basladim. Ne diye pesine
dusup Olesiye bir mucadeleye girmemistim ki? Onun yerine c¢ikip
gitmesine, anakaraya dogru yol almasina g6z yummustum. Sonu
gelmez intikamini alabilmek icin kendisine kimi kurban sececegini
dusundukge tir tir titriyordum. Sonra yeniden sozlerini hatirladim...
Dugun gecende gorusecegiz.” Demek kaderimi belirleyecek gun, o
gundu. O saatte olup gitmeli ve canavarin hincim hem tatmin hem
de yok etmeliydim. Bu dlstnce beni hi¢ korkutmadi, ama gozu yasli,
sevgili Elizabeth’imi ve sevgilisinin acimasizca katledildigini
ogrendigi zaman c¢ekecegdi sonsuz acilari dusununce aylardir ilk kez
gozlerim' den vyaglar suzulmeye basladi ve tum gucumle
savagsmadan dugsmanima teslim olmamaya karar verdim.

Gece oOylece gelip gecti. Gunes okyanustan vyukseldiginde
duygularim biraz yatismisti, tabii ofkenin siddeti, Umitsizligin
derinlerine ¢oktugunde ortaya cikan seye yatismak denirse. Gece
kavganin yasandigi o korkun¢ sahneyi, yani evimi terk ederek,
sahilde yuruyuse c¢iktim. Denizi sevdiklerimle aramda agiimaz bir
engel gibi gériyordum. Oyle olmasini dilemedim desem de yalan
olur. Gergekten de bitap halimle, dmriumun geri kalanini o 1ssiz
kayaligin ustunde gegirmeyi arzuluyordum, ama ani bir kederin



sokuyla sarsilmaksizin. Geri donsem ya kurban edilecektim ya da
canim kadar sevdiklerimin, ellerimle yaratigim canavarin
pencgesinde yitip gidiglerine sahit olacaktim.

Sevdiklerinden ayri dugsmus, aci iginde kivranan, huzursuz bir
hayalet misali gezdim durdum adada, 6gle vakti gelip de gunes iyice
yukseldiginde c¢imenlerin Ustine uzanip uyuyakaldim. Bir oOnceki
gecenin tamamini uyanik gegirdigim icin sinirlerim gerilmis, 1stiraptan
ve etrafi gozlemekten gozlerim yanmaya baslamisti. Uyku beni
canlandirdi. Uyandigimda kendimi yeniden insan irkina aitmis gibi
hissettim ve olup bitenler Ustiune sogukkanlilikla dusunmeye
bagladim. Ancak iblisin sozleri hala kulaklarimda matem c¢ani gibi
cinliyordu. Bir raya gibi gorunuyordu o sozler, ama gerceklik kadar
da belirgin ve eziciydiler.

Gunes coktan battigi halde hala kiyida oturmus, iyice acilan
istahimi yulafli ¢orekle yatistirryordum ki bir balik¢l teknesinin
yaklastigini ve teknedeki bir adamin bana bir paket getirmekte
oldugunu gordum. Paketin igcinde Cenevre'den gelen mektuplarin
yani sira bir tane de Clerval'den, kendisine katilmami rica eden bir
mektup vardi. Bulundugu yerde vaktini bosa harcadigini, Londra'da
edindigi arkadaslarinin Hindistan yatirrmlarini tamamlamak uzere
geri donmesini istediklerini soyliyordu. Donusg tarihini daha fazla
geciktiremeyecekti, ama Londra gezisinden sonraki uzun
yolculuguna umdugundan da erken baslayacakti ve dostlugumu
kendisinden esirgememem igin ricada bulunuyordu. Bu nedenle de
Issiz adami terk ederek birlikte glneye dogru gitmek Uuzere
kendisiyle Perth’te bulusmami istiyordu. Bu mektup beni bir nebze
de olsa hayata dondurdu ve iki gun icinde adayi terk etmeye karar
verdim.

Ancak gitmeden oOnce tamamlamam gereken bir is vardi ki
dislncesi dahi ic¢imi Urpertiyordu; kimya gereglerimi toplamam
gerekiyordu ve bunun icin de igreng ¢alismalarimi yuruttigum odaya
girmek, midemi bulandiran alet edevatla ugragmak zorundaydim.
Ertesi gun safak vakti cesaretimi toplayarak laboratuvanmm kapisini
actim. Kismen tamamlanmig yaratigin paramparga ettigim artiklari
saga sola saclimisti. Kendimi adeta bir canlinin etini lime lime etmis
gibi hissettim. Aklimi bagima toplayabilmek igin bir an duraksadiktan



sonra odaya girdim. Titreyen ellerle gerecleri odadan disar tasidim,
ama calismalarimdan geriye kalan artiklarla koyluleri korkutmamam
ya da suphelendirmemem gerektigini dusundum. Bu nedenle de
artiklari bir sepete doldurduktan sonra Ustlerine bol miktarda tas
yigdim. Sepeti gece denize atmak Uzere bir kenara koydum. Bu
arada da kimya gereclerimi temizleyerek dluzenlemek Uzere sahilde
oturdum.

Iblisin ilk ortaya c¢iktigi geceden beri duygularim mutlak bir
donusum  gecirmisti, Onceleri  caresizlik icinde vaadime,
dogurabilecegi tim sonuclara ragmen yerine getiriilmesi gereken bir
sey gozuyle bakiyordum. Simdi ise gézumuin onunden bir perde
kalkmis ve her seyi ilk kez tum netligiyle goruyor gibiydim.
Yaptiklarimi bir kez daha tekrarlamak artik aklimin kosesinden dahi
gecmiyordu. Duydugum tehditler ruhumu sikintlya bogduysa da
herhangi bir eylemimle olacaklari engelleyebilecegimi
distnmiyordum. Iblisin bir benzerini yaratmanin bencilliklerin en
bayugdu olduguna kanaat getirmis, farkl bir sonuca ulasmama neden
olabilecek her tlr dusunceyi zihnimden uzaklastirmistim.

Sabah saat iki ile U¢ arasinda ay yukselince sepetimi kuguk bir
tekneye atarak kiyidan dort mil kadar agildim. Ortalik tamamen
Issizdi; birkag¢ tekne karaya donuyor, bense onlardan
uzaklasiyordum. Kendimi dehset bir sugu islemenin esigindeymis
gibi hissediyor, korkudan titreyerek binlerine rast gelmekten
kacmiyordum. O ana kadar i1sildamakta olan ayin bir ara bulutlarla
goOlgelenmesiyle c¢oken karanhgi firsat bilerek sepetimi denize
firlattim. Sepetin batarken cikardigi fokurtulari dinledikten sonra
oradan uzaklastim. Bundan sonra gokyuzu iyice bulutlandiysa da
hava, yeni yeni yukselen kuzeydogu ruzgarina ragmen guzeldi.
Ruzgar beni canlandirarak i¢cimi oyle tath duygularla doldurdu ki suda
biraz daha kalmaya karar verdim. Dumeni sabitleyerek teknenin
zeminine uzandim. Ay bulutlarin arkasina gizlenmis, her yere
karanlik ¢okmugtd. Duyabildigim tek ses, dalgalari yararak ilerleyen
teknenin sesiydi. Suyun hisirtisi bana ninni gibi geldi ve kisa slre
sonra derin bir uykuya daldim.

Bu sekilde ne kadar vakit gecirdigimi bilmiyorum, ama
uyandigimda gunes dogali epey olmustu. Ruzgar Siddetlenmis,



dalgalar kuguk teknemin guvenligini tehdit etmeye baglamigti.
Ruzgarin kuzeydogudan geldigini anladim. Tekneye bindigim kiyidan
hayli aciklara suriklenmis olmaliydim. Cark etmeye calistim, ama
bunu bir kez daha denersem teknenin su alacagini fark ettim.
Mevcut sartlar altinda tek yapabilecegim, ruzgari arkama alarak
ilerlemekti. Biraz korktugumu itiraf etmeliyim. Yanimda pusulam
yoktu ve bulundugum yerin cografyasina pek asina olmadigimdan
gunesten de faydalanamiyordum. Koskoca Atlantik'e kadar
suruklenip aclikla mucadeleye girmek zorunda Kkalabilir ya da
etrafimda cirpinip kopuren dalgalar tarafindan yutulabilirdim. Denize
acllali saatler oldugundan simdiden susuzluk cekmeye baglamistim,
buyuk ihtimalle yepyeni sikintilar da yoldaydi. Basimi kaldirip
rizgarin onune katarak goturdigu bulutlarla dolu goge, sonra da
denize baktim. Bu deniz benim mezarim olacakti. “Iblis, iste gdrevin
tamamlandi!” diye bagirdim. Sonra geride kalacak ve canavarin
acimasiz, amansiz ofkesine kurban gidecek olan Elizabeth'i, babami
ve Clerval'i dusundum. Bu dusunce beni dyle Umitsiz ve korku dolu
hayallere surukledi ki her seyin sonuna yaklastigim su an dahi
dusUnunce urperiyorum.

Bu sekilde birkag saat gecti. Gunes ufukta alcaldikga ruzgar yavas
yavas tath bir esintiye donustu ve deniz dalgalardan arindi. Ancak
hemen ardindan sular iyice kabardi. Midem bulanmisti ve dimene
guclukle hakim oluyordum ki guney yonunde yukselen karayi
gordum.

Yorgunluktan, saatler suren gerginlikten bitap distugum bir sirada
hayata dair aniden karsima c¢ikan bu isaret, yuregimi simsicak bir
sevingle doldurdu ve gozlerime yaslar hucum etti.

Ne kadar da degiskendi hislerimiz ve ne tuhafti en kederli
animizda bile hayata tutunma askimiz! Giysilerimi kullanarak
kendime bir yelken daha yaptim ve hevesle rotami karaya dogru
cevirdim. Karsimdaki kara pargasinin yabanil ve kayalik bir
gorinumu vardi, ama vyaklastikga medeniyetin izlerini gormeye
bagladim. Kiyida birka¢ tasit gorunce kendimi yeniden medeni
dinyaya donmus gibi hissettim. Karanin kivrimlarini dikkatle takip
ettim ve nihayet k¢uk bir burnun arkasindan yukselen ¢an kulesini
fark ettim. Son derece bitkin oldugum icin dogrudan kolayca yiyecek



bulabilecegim kasabaya yoneldim. Neyse ki yanimda para vardi.
Bumu donunce kucuk bir kasaba ve guzel bir liman gordum ve
yuregim bu beklenmedik kurtulugsun sevinciyle gumburdeyerek
limana girdim.

Tekneyi baglamakla, yelkenleri toplamakla ugrastigim sirada
birkag kisinin oldugum yere dogru yuradugunu gordum. Beni
gorduklerine hayli sasirmis gibiydiler ama yardim eli uzatmak yerine
el kol hareketleri yaparak fisildasmaya bagsladilar. Normal sartlar
altinda bu davraniglar bende suphe uyandirirdi. O anda yalnizca
ingilizce konustuklarini fark edebildim ve hemen bu dilde konusmaya
bagladim. “Sevgili dostlar,” dedim, "rica etsem bana bu kasabanin
adini ve nerede oldugumu soyler misiniz?"

“Yakinda ogrenirsin,” dedi boguk sesli bir adam. “Pek hosuna
gitmez belki burasi, ama emin ol kimse sana nereden geldigini
sormayacaktir.”

Boylesine kaba bir karsilik almak beni muthis sasirtmisti ve
adamin yanindakilerin c¢atik kagslarini, kizgin yuzlerini gorunce
telaglanmaya baglamistim. “Neden boyle kaba konusuyorsunuz?"
dedim. “Ingilizlerin yabancilara bdyle miinasebetsizlik etmek gibi bir
adetleri yoktur eminim.”

“Ingilizlerin &deti nedir bilemem, ama mandalilar hainlerden nefret
eder,” dedi.

Bu tuhaf sohbet devam ederken kalabaligin gittikce buyudugunu
fark ettim. Insanlarin yiizlerinde merakla karigik bir 6fke ifadesi vardi
ki bu da canimi sikiyor, biraz da endigelendiriyordu beni. Nerede
konaklayabilecegimi sorduysam da cevap veren olmadi. Ardindan
yurumeye basladim. Pesimden gelen, etrafimi saran kalabaliktan
miriltilar yukseldi. Az sonra kaba saba bir adam yanima yaklasarak
omzuma dokundu ve, “Beyefendi, sahsinizla ilgili bilgi vermek icin
benimle birlikte Mr. Kirwin'e gelmelisiniz,” dedi.

“Mr. Kirwin de kim? Neden sahsimla ilgili bilgi verecekmisim?
Ozgur bir Glke degil mi burasi1?"
“Oyle tabii, beyefendi. Ahlakli insanlar igin Oyle. Mr. Kirwin

hakimdir ve sizin de dun gece burada Olu bulunan kisi hakkinda
ifadeniz alinacak.”



Bu cevap karsisinda sasirsam da hemen kendimi toparladim.
Sonugta ben masumdum, bunu kolayca kanitlayabilirdim. Bu
dusunceyle sessizce kilavuzumu takip ettim ve kasabanin en guzel
evlerinden birine goturaldum. Yorgunluk ve agliktan kendimden
gecmek Uzereydim, ama gevremi kusatan kalabaliga bakinca tum
glcumu toplamanin dogru olacagini, bitkin goruniumimun gupheli ya
da suglu oldugum izlenimini uyandirabilecegini dusundum. Oysa
birka¢g dakika sonra beni perisan edecek, yarattigi dehset ve
caresizlik hissiyle rezil olmaya veya olume dair tum korkularimi alt
edecek felaketten tamamen bihaberdim.

Bu noktada biraz durmaliyim, c¢unkld birazdan anlatacagim
korkun¢ hikayeyi detaylariyla animsayabilmek igin tum gucumu
toplamam gerekiyor.
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Az sonra sakin ve yumusak mizagl bir ihtiyar olan hakimin
huzuruna c¢ikarildim. Ancak bana biraz hasin bakiglarla baktiktan
sonra kilavuzlarima donerek olayin sahitlerini sordu.

Yarim duzine kadar adam oOne ciktilar ve hakimin s6z verdigi bir
tanesi, onceki gece oglu ve kayinbiraderi Daniel Nugent'le birlikte
balik avlarken, saat on sularinda kuzeyden tuhaf bir rlizgar esince
limana yoneldiklerini soyledi. Cok karanlk bir gece oldugu ve ay
henlz yluzinu gostermedigi igin limana degil, alisageldikleri gibi iki
mil kadar asagidaki koya yanasmislardi. Karaya elinde aglariyla
once kendisi ¢ikmisg, digerleri onu biraz geriden takip etmislerdi.
Kumsalda ilerlerken ayagi bir geye takilinca boylu boyunca yere
serilmigti. Tanidiklari yardima yetismis ve fenerin 1si1giyla
baktiklarinda 6l gibi goriinen bir adama takildigini anlamislardi. Ik
bagta cesedin bogulduktan sonra dalgalarla kiyiya suriklenen birine
ait oldugunu disinmus, ama vyakindan inceleyince adamin
giysilerinin 1slak olmadigini, hatta bedeninin Henlz sogumadigini
fark etmislerdi. Adami hemen yakindaki yasli bir kadinin kulibesine
tasiyarak hayata dondurmeye calismis, fakat basarili olamamiglardi.
Bulduklar kisi yirmi bes yaslarinda, yakisikli bir gence benziyordu.
Bogularak olduraldagu belliydi, ¢unkld boynundaki mor parmak
izlerinden baska mucadele ettigine dair higbir iz yoktu.

Bu ifadenin ilk kismi en ufak bir sekilde ilgimi ¢ekmedi, ama
boyundaki parmak izlerini duyunca kardesimin oOlduralisunu
hatirladim ve muthig bir sikintiya kapildim. Ardindan elim kolum
titremeye, gozlerim bugulanmaya baslayinca destek almak icin bir
koltuga yaslandim. Hakim beni dikkatle inceledi ve durumumu dogal
olarak olumsuz yorumladi.

OQul, babasinin ifadesini dogruladi, ama sira Daniel Nugent'e
gelince o akrabasi takilip diugsmeden hemen once kiyidan agikta,
icinde tek bir kigi olan bir tekne gordugune yemin etti ve birkag
yildizin 1$1g1 altinda anlayabildigi kadariyla gérdugu bu tekne, benim
az once karaya yanastigim teknenin aynisiydi.



Ardindan bir kadin sahile yakin oturdugunu ve kullbesinin kapisi
onunde balik¢ilarin  donusunu bekledigi bir sirada, cesedin
bulunmasindan yaklasik bir saat kadar once, icinde tek bir kisi olan
bir teknenin, cesedin sonradan bulundugu yerden denize acgildigini
soyledi.

Baska bir kadin, balik¢ilarin ifadesini dogrulayarak evine bir ceset
getirildigini ve bedeninin o sirada henuz sogumamis oldugunu
soyledi. Adami yataga yatirip viucudunu ovusturmuslardi, Daniel ise
ilac almak icin kasabaya gitmisti, ama artik ¢ok gecti.

Karaya c¢ikigimla ilgili birka¢ kisiye sorular soruldu ve hepsi de
gece c¢ikan kuzey ruzgariyla birlikte benim buyuk ihtimalle saatlerce
denizde suruklenmis ve mecburen ayrildigim noktaya geri donmus
oldugum konusunda hemfikirdiler. Ustelik gériinlise bakilirsa cesedi
bagka bir yerden getirmistim ve karaya ciktigim yeri tanimayisin da
yanastigim limanin... kasabasinin cesedi attigim yere uzakliginin
farkinda olmadigimi gosteriyordu.

Kanitlari dinleyen Mr. Kirwin, cesedin tetkik i¢in alindigi odaya
goturulmemi ve verecegim tepkiyi gormek istedigini soyledi. Bu fikir
aklina buyuk ihtimalle cinayet seklinin agiklandigi sirada vermis
oldugum tepkiden gelmisti. Soylendigi Uzere hakim ve birka¢ kisi
tarafindan hana goéturdldum. Gecirdigim olayll gecede meydana
gelen tuhaf tesaduflere sasirmamak elde degildi, ama cesedin
bulundugu sirada kaldigim adadaki birkag¢ kisiyle sohbet ettigimi
bildigimden, son derece sakindim.

Cesedin bulundugu odaya girdim ve tabutun yanina goéturuldim.
Gordugum sey karsisinda hissettiklerimi  nasil tarif etsem,
bilemiyorum. Su an bile dehsetle sarsiliyorum ve o korkung¢ ani
titremeden, aci ¢gekmeden anamiyorum. Henry Clerval'in cansiz
bedenini 6numde boylu boyunca uzanmis gorince, cesedin tetkiki,
hakimin ve taniklarin varligi gozlerimin 6nunden bir riya gibi gelip
gecti. Ardindan solugum kesildi ve kendimi cesedin ustune firlatarak
haykirdim: "6lum sacan entrikalarim senin de mi canini elinden aldi,
sevgili Henry'm? iki kiginin felaketine sebep olmustum, digerleri de
kaderlerini bekliyordu ama sen, Clerval, dostum benim, can
yoldagim...”



Bedenim c¢ektigim istiraba daha fazla dayanamadi ve siddetli
sarsintilar icinde odadan disari ¢ikartildim.

Bunu bir humma takip etti. Aylarca olumun esiginde bekledim.
Sonradan ogrendigime gore korkung seyler sayiklamisim; kendimi
William'in, Justine'in ve Clerval’ in katili ilan etmisim. Bazen
bakicilarima, bana eziyet eden iblisi dldirmeme yardim etmeleri icin
yalvarmisim. Bazen de canavarin parmaklarini boynumda
hissederek aci ve korkuyla haykirmigim. Neyse ki anadilimde
konugtugum igin soylediklerimi yalniz Mr. Kirwin anlayabilmis, ama
cirpiniglarim ve aci dolu ¢igliklarim herkesi korkutmaya yetmis.

Neden 6lmedim? Hicbir insanin ¢cekmedigi ¢ileyi ¢ceken biri olarak
neden o suursuzluk ve istirahat haline kavusamadim? olum tazecik
cocuklari, sevgi dolu anne babalarin tek umudu olan o varliklari
cekip aliyor; kim bilir ka¢ yeni gelin ya da genc¢ asik bir giin once
saglik ve Umitle doluyken ertesi gun solucanlara yem olmus,
mezarinda c¢urumeye birakilmistir! Benim hamurumda ne vardi Ki,
donen bir teker misali ¢ektigim eziyetleri durmaksizin tekrarlayan
bunca sarsintiya katlanabiliyordum?

Ne var ki kaderimde hayatima devam etmek vardi ve iki ay sonra
bir riyadan uyanircasina kendimi hapishanede, pis bir yatagin
ustine uzanmig, etrafim mahkamlar, gardiyanlar, zincirler ve
zindanlara has diger seylerle kusatilmis halde buldum. Suurum
yerine geldiginde sabah vakti oldugunu hatirliyorum. Olanlarin
ayrintilarini  unutmustum, sadece buyuk bir felaket atlattigimi
hissediyordum. Ancak etrafima bakip da parmaklikli pencereleri ve
icinde bulundugum odanin sefaletini gorince tum anilar zihnime
hacum etti ve aciyla inledim.

inlemem yani basimdaki sandalyede uyuyan yasli kadini rahatsiz
etti. Gardiyanlardan birinin karisi olan bu kadin Ucretli hemsireydi ve
cehresi, ait oldugu sinifa has kotu niteliklerin tamamini yansitiyordu.
Yuz hatlann aci c¢ekenleri aldiris etmeden izlemeye aliskin
insanlarinki gibi kaba ve sertti. Sesinin tonu da katiksiz
umursamazhgini aksettiriyordu. Benimle Ingilizce konustugunda
sesini aci iginde kivrandigim sirada duydugum seslerden birine
benzettim. “Daha iyice misiniz, beyefendi?" dedi.



Ciliz bir sesle, ayni dilde karsilik verdim. "lyiyim galiba. Ama her
sey dogruysa, gorduklerim bir rlya degildiyse, hala hayatta olup da o
acl ve dehseti yagsayacagim igin ¢gok uzgunum."

“‘Eger oldurdugunuz beyi kastediyorsaniz," dedi yash kadin,
“Bence de Olseniz daha iyiydi, gunklu tahminimce iginiz zor! Tabii beni
alakadar etmez. Gorevim size bakmak, sizi iyilestirmek. Isimi
vicdanim rahat yaparim ben. Herkes Oyle yapsa iyi olurdu dogrusu."
olumun kiyisindan donmus birine boylesi duygusuz soOzler
soyleyebilen kadindan tiksintiyle cevirdim yuzumid. Ancak kendimi
hayli bitkin hissediyor, olup bitenleri kafamda toparlayamiyordum.
Hayatim bana bastan sonra bir riya gibi gorunuyordu. Kimi zaman
gercekliginden dahi suphe ediyordum, c¢unkl zihnimde gercek
izlenimi uyandirmiyordu.

GoOzlerimin  6nunden akip giden goruntuler belirginlestikge
kaygilarim artti. Yanimda sevgisiyle beni teselli edecek, yardim elini
uzatacak kimsecikler yoktu. Doktor gelip ilaglar yazarak gidiyor,
ihtiyar kadin da onlar hazirliyordu. Ancak doktor tam anlamiyla
kayitsiz, hemsire ise son derece kabaydi. Bir katilin kaderi, parasini
alacak cellattan baska kimi ilgilendirirdi ki?

iste ilk baslarda dustincelerim bunlardi, ama kisa siire sonra Mr.
Kirwin'in bana buyuk bir merhametle yaklagsmis oldugunu 6grendim.
Benim igin hapishanenin (sefaletine ragmen) en guzel hicresini
hazirlatmig, doktoru ve hemgireyi de yine o bulmustu. Nadiren
ziyaretime geldigi dogruydu, ama insanlarin acilarini dindirmeyi ne
kadar arzulasa da bir katilin 1stirap icinde kivranisina taniklik etmek
istemiyordu. O vyuzden de arada bir ugrayarak iyi bakilip
bakilmadigimi kontrol ediyor, ziyaretlerini uzun araliklarla, kisa sureli
tutuyordu.

Yavas yavas toparlandigim gunlerden birinde gozlerim yari agik,
yanaklarim ceset gibi kul rengine donmis halde sandalyeme
oturtulmustum. Aci ve kederden perisan dusmus, sik sik sefil bir
dinyada yasamaktansa Olmenin daha iyi olacagini dusunur
olmustum. Bir keresinde zavalli Justine’den daha az masum biri
olarak kendimi suglu ilan edip ceza ¢ekmeyi disindim. Hucremin
kapisi acilip da iceri Mr. Kirwin girdiginde dusuncelerim bunlardi. Mr.
Kirwin'in yluzu anlayis ve merhamet doluydu; yanima bir sandalye



cekerek oturdu ve Fransizca konugmaya basladi. “Bu ortamin sizin
icin katlanilmaz oldugunu tahmin ediyorum. Rahatinizi saglamak igin
yapabilecegim bir sey var m1?”

"Tesekkur ederim, ama bahsettiklerinizin higbir onemi yok benim
icin. Bu dunyada rahata ermem mumkun degil,” diye cevap verdim.

“Sizin gibi tuhaf talihsizliklerle bogusmus biri igin, bir yabancinin
gosterdigi ilginin fazla kiymeti yoktur biliim. Ancak yakinda
kederinizden  siyrilacaginizi  umuyorum, ¢uUnku hakkinizdaki
suclamalardan kurtulmanizi saglayacak kanitlar kolayca elimize
gececektir,” dedi.

“‘Su an c¢ok daha ciddi endiselerim var. Tuhaf birtakim olaylar
silsilesinin nihayetinde dunyanin en sefil insani oluverdim. Maruz
kaldigim zulim ve eziyetlerden sonra 6lum gézumu korkutabilir mi?”
diye sordum.

“Son zamanlarda yasanan tuhaf tesaduflerden daha talihsiz ve aci
bir sey olamaz hakikaten. Beklenmedik bir kaza sonucu
misafirperverligiyle unli bu kiytya suruklendiniz, karaya adiminizi
atar atmaz ise tutuklanarak cinayetle itham edildiniz. Karsiniza ¢ikan
ilk manzaraysa caninin biri tarafindan akil almaz bir sekilde
olduruldikten sonra yolunuzun Ustine birakilan dostunuzun cesedi
oldu.”

Mr. Kirwin bunlari soylerken olaylarin icimde uyandirdigi derin
kedere ragmen hakkimda Dbildikleri karsisinda sasirmadan
edemedim. Saskinligim yuzime de yansimig olmaliydi ki Mr. Kimin
hemen sozlerine aciklik getirdi. “Hastalanip yataga dusmenizin
hemen ardindan sahsinizla ilgili tim belgeler bana getirildi.
Talihsizliginizi ve rahatsizliginizi tanidiklariniza iletebilmek igin
herhangi bir bilgiye ulasmak amaciyla belgeleri dikkatlice inceledim.
Digerlerinin yani sira babanizdan oldugunu tahmin ettigim bir mektup
buldum. Vakit kaybetmeksizin Cenevre'ye haber gonderdim.
Mektubumu gondereli yaklasik iki ay oldu. Ancak siz hala hastasiniz,
su an bile titriyorsunuz. Higbir heyecani kaldiracak durumda
degilsiniz."

“Belirsizlik en talihsiz olaydan bin kat beter bir durum. Lutfen
soyleyin, yine ne tur bir 6lum oyunu oynandi? Sirada kimin yasini
tutmak var?” diye sordum.



__Mr. Kirwin kibarca, “Ailenizden herkesin sihhati yerinde,” dedi.
"Ustelik biri, bir dost ziyaretinize geldi."

Neden boyle disindim bilemiyorum, ama birden canavarin
seytani taleplerine boyun egmem icin sefaletimle alay etmeye,
Clerval'in olumunu yUzUme vurmaya geldigi hissine kapildim.
Ellerimle yuzimu orterek aci aci inledim. “Ah! Goturan onu buradan!
Gormek istemiyorum, Tanri askina izin vermeyin iceri girmesine!”

Mr. Kirwin bana endiseli bir ifadeyle bakmaya basladi.
Haykiriglarimi ister istemez sugluluguma yormustu ve sert bir sesle;
“Babanizin ziyaretinin sizde, boyle cilgin bir nefret yerine hosnutluk
uyandiracagini dusunmustum, delikanli," dedi.

Vucudumdaki kasilmis her bir uzuv ve kas, rahatlamanin etkisiyle
gevserken, “Babam mi?” diye haykirdim. “Gergcekten babam mi
geldi? Ne giizel, ah ne giizel! lyi ama nerede? Neden hemen yanima
gelmiyor?"

Tavrimdaki degisiklik hakimi hem sasirti hem de memnun etti.
Belki de tepkimin gegici bir delilik ani oldugunu duasundu. Hemen
eski anlayigh tavrina dondid. Ayaga kalkip bakicimla birlikte
hidcreden ¢ikti ve hemen arkasindan igeri babam girdi.

O anda beni babamin gelisinden daha ¢ok memnun edecek higbir
sey yoktu. Ona elimi uzatarak, “Ah, demek iyisin, peki ya Elizabeth
ve Ernest nasillar?" diye haykirdim.

Babam ikisinin de sag salim oldugunu anlatarak beni yatistirmaya
ve can kulagiyla dinledigim bu konular hakkinda uzun uzadiya
konusarak moralimi duzeltmeye c¢aligti. Ancak ¢ok gegcmeden nese
denen seyin zindanda yeseremeyece@ini fark etti. Parmaklikli
pencerelere ve hiucrenin sefilligine kederli kederli bakarak, “Nerelere
dustun sen, oglum!” dedi. “Mutlulugu bulmak igin yollara dustun, ama
talinsizlik bir tarla pesini birakmiyor. Ve zavalli Clerval...”

Cinayete kurban giden talihsiz dostumun adini duymak o bitap
halimle tahammuil edemeyecedgim turden bir aciydi. O anda
gOzyaslarina boguldum.

“‘Ah, babacigim, ah! Haklisin,” dedim. “Ugursuzluklarin en buyugu
uzerimde geziniyor, benim ise besbelli sonuna kadar yasayip



gormem gerekiyor her seyi, oyle olmasa Henry’'nin tabutu ustune
kapandigimda olur giderdim.”

Hassas durumum sukdnet gerektirdiginden daha fazla sohbet
etmemize izin verilmedi. Mr. Kirwin iceri girdi ve kendimi zorlayarak
takatten dismemem gerektigini soyledi. Babamin gelisi tipki bir
melegin yani basimda belirigsi gibiydi ve yavas yavas sagligima
kavusmami sagladi.

Ancak hastaligim iyilestikce hicbir seyin alt edemeyecegi turden
bir keder ve Uzuntiye gomuldum. Clerval'in katledilmis, solgun
goruntlsu gozlerimin onunden gitmiyordu. Bu dugsunceler yizinden
cektigim istirap bir kez daha hastaligimin nuksetmesinden endise
eden sevdiklerimi korkuttu. Ah, ah! Benim gibi zavalli ve igreng¢ bir
varliga ne diye kol kanat geriyorlardi ki? Besbelli artik sonuna
yaklasan alin yazimi yasamam gerekiyordu. Yakinda, ah c¢ok
yakinda, OlUm durduracakti bu vyuregi, Ustumden Kkaldiracakti
Istirabin belimi buken agirhgini. Ve nihayet adalet yerini buldugunda,
ben de sonsuz istirahatime gomulecektim. Ancak Olmek arzusu
dusuncelerimden hi¢ ayrilmasa da olumun sureti hala uzaklardaydi
ve ben ¢ogu kez saatler boyu konugsmadan, kipirdamadan Oylece
oturuyor, buyUk bir gucun beni ve belami yerle bir etmesini
diliyordum.

Sonunda mahkeme zamani geldi. Son U¢ ayimi zaten hapiste
gecirmistim ve hala yeniden fenalasmanin esiginde ve celimsiz
oldugum halde davanin gorulecegi kasabaya gitmek Uzere yuz millik
yolu asmak zorundaydim. Mr. Kirwin taniklarin toplanmasi ve
savunmanin hazirlanmasi isini bizzat ustlendi. Dava o6lum kalim
kararini veren mahkemede gorulmeyecegi icin alenen suglu ilan
edilme utancindan kurtulmustum. Tahkikat jurisi, dostumun cesedinin
bulundugu sirada Orkney Adalar’nda olmamin kanitlanmasi uUzerine
suclamayi reddetti ve naklimden iki hafta sonra o6zgurligume
kavustum.

Babam ithamin yaratacagi sikintilardan kurtulmama, yeniden
temiz havay! soluyacak, ulkeme donecek olmama muthis sevindi.
Zindan ile saray arasinda higbir fark goremeyen ben ise bu
duygulara eglik edemiyordum. Hayat kadehi benim icin sonsuza
kadar zehirlenmisti. GlUnes mutlu ve neseli yureklerin Ustine



dogdugu gibi, benim Ustume de doguyordu, ama ben c¢evremde,
uzerime dikilmis bir ¢ift gozun isiltisi disinda hicbir 1s1gin nufuz
edemedigi kopkoyu ve urkaticlu bir karanliktan baska bir sey
goremiyordum. O bir ¢ift goz bazen 6lumle birlikte glruyen kismen
kapali gozleri ve onlari golgeleyen kirpikleriyle Henry’nin manidar
bakislari oluyordu, bazen de canavarin Ingolstadt'ta ilk kez
gordigum nemli ve bugulu bakisglari.

Babam igimdeki sevgiyi uyandirmaya calisiyordu. Yakinda gitmek
durumunda oldugum Cenevre’den, Elizabeth’ten ve Ernest'ten
bahsedip duruyordu, ama soOzleri i¢gimde derin inlemeler
uyandirmaktan bagka ise yaramiyordu. Kimi zaman mutlulugun
hasretini ¢cekiyor, kederli bir zevk iginde sevgili kuzenimi dusunuyor,
kimi zaman da ¢ocuklugumda benim igin ¢ok degerli olan mavi golu
ve gurul gurul caglayan Rhone Irmagi’in bir kez daha gorebilmek igin
miithis bir maladie du paysl2ile yanip tutusuyordum. Ancak genel
halim zindan ile tabiatin en ilahi manzarasini ayirt edemeyen turden
bir uyusukluktan ibaretti. Bu halimi ancak arada bir bastiran istirap
ve caresizlik nobetleri boluyordu. Boyle zamanlarda tiksindigim
varligima bir son vermeye kalkisiyordum ve bir delilik yapmaktan
alikonulmam igin daimi bir gozetim ve tetkik altinda tutulmam
gerekiyordu.

Ancak yerine getirmem gereken bir gorev vardi ki duslncesi
nihayet bencil kederimi alt etmeyi bagardi. Candan sevdigim Kigilerin
hayatini korumak ve onlari caniden uzak tutabilmek igin acilen
Cenevre’ye donmem gerekiyordu. Boylece sans eseri gizlendigi yeri
bulabilirsem ya da o varligiyla beni bir kez daha sarsmaya kalkigirsa
iste 0 zaman goruntisinden de korkung bir ruh bahgettigim
canavarin varhgina bir son verebilirdim. Babam yolculuga
dayanamayacagimdan endise ettigi icin gidisimizi biraz daha
ertelemek niyetindeydi, ¢unkl perisan bir insan musveddesinden
baska bir sey degildim. Hi¢ takatim kalmamisti. Bir deri bir kemik
olmustum ve celimsiz bedenim gece gunduz atesler iginde
Kivraniyordu.

Ben vesvese ve sabirsizlikla irlanda’dan ayriima konusundaki
Israrlarimi sUrdurunce babam direnmekten vazgecti. Havre-de-
Gréace'ye giden bir gemiye bindik ve tath bir esintinin esliginde



Irlanda kiyilarindan ayrildik. Vakit gece vyarisiydi. Glivertede
uzandim ve yildizlari seyrederek dalgalarin sesini dinledim. Irlanda’y
gOzlerimin onunden alip go6turen karanligi selamladim. Yalanda
Cenevre'yi gorecedimi dusununce kalbim c¢ilginca bir sevincle
carpmaya basladl. Geg¢mis, gozlerimin onunde bir kabus gibi
belirmisti, ama bindigim gemi, beni nefret ettigim irlanda kiyilarindan
uzaklagtiran ruzgar ve etrafimi saran deniz, gorduklerimin hayal
olmadigini, dostum, yoldasim Clerval'in bana ve yarattigim canavara
kurban qittigini soyluyordu. Zihnimde anilarim, tim gegmisim
canlandi; Cenevre'de ailemle yasadigim zamanlarda yasadigim
huzur dolu mutlulugum, annemin vefati ve Ingolstadt’tan ayrilisim...
Beni igreng dugmanimi yaratmaya yonlendiren ¢ilgin cogkuyu igim
urpererek animsadim ve canavarin hayata gozlerini agtigi geceyi
disindim. Ancak dusuncelerimi daha ileri goturemedim, c¢unku
ustume binbir duygu hicum etmisti ve hickira hickira agliyordum.

Hummali donemimi geride biraktigimdan beri her gece kuguk bir
miktar afyon tentlrd almayi aligkanlk edinmigtim, ¢unkl ancak bu
ilac sayesinde gevseyip yasamimi surdlrebilmem igin gereken
uykuya kavusabiliyordum. Talihsizliklerimin anisinin yarattigi bu
baski altinda dozu her zamankinin iki katma cikardim ve derin bir
uykuya daldim. Ancak uyku beni dusunceden, kederden
uzaklastirmadi. DUslerim icime korku salan binlerce seyle doluydu.
Sabaha dogru korkung¢ bir kabusla sarsildim. Iblisin ellerini
bogazimda hissediyor, kendimi bir tirli kurtaramiyordum. inlemeler,
cigliklar kulaklarimda ¢inliyordu. Goézunu Ustimden eksik etmeyen
babam huzursuzlandigimi fark edince beni uyandirdi. Etrafta deli
dalgalar, gokte bulutlar vardi, iblis ise gorunurlerde yoktu. Bir nevi
guvenlik hissiydi bu; simdi ile kaginilmaz olan arasindaki bir ategkes,
felakederle dolu gelecegimin bana bahsettigi ve insan aklinin yapisi
itibariyla meylettigi tirden huzur dolu bir unutkanlkti.



-V -

Deniz yolculugu sona erdi. Karaya c¢iktiktan sonra Paris’e gectik.
Cok gecmeden kendimi fazla zorladigimi ve yola devam etmeden
once dinlenmem gerektigini fark ettim. Babam ilgisini Gstumden bir
an olsun eksik etmediyse de istirabimin gergek kaynagini
bilmediginden c¢aresiz hastaligima sifa olarak hatali yontemler
denedi. Insan arasina karisarak moralimi diizeltmemi istiyordu.
Bense insan c¢ehresinden tiksinir olmustum. Ah, hayir,
tiksinmiyordum aslinda! Onlar benim kardeglerim, dostlarimdi ve
iclerinde en ¢ekilmez olanina karsi dahi, ilahi tabiata sahip, kutsal
duzene ait bir varlik olmasi itibariyla yakinlik duyuyordum. Ancak
sohbetlerine ortak olmaya hakkim yokmusg gibi geliyordu bana. Kan
dokmekten, cektirdigi acilardan zevk alan bir dismani aralarina
salmigtim. Kutsalliktan uzak davraniglarimdan, kaynagini benden
alan curumlerden haberdar olsalar, kim bilir her biri benden nasil
igrenir, nasil sonumu getirmeye c¢alisirdi!

Sonunda babam kalabaliktan uzak durma arzuma boyun egdi ve
cesiti munakasalarla Umitsizligimi gidermeye calisti. Kimi zaman
cinayetle suglanmig olmaktan dolayi icerledigimi dusunerek, Kkibir
sahibi olmanin yanligligini anlatmaya calisti.

“Ne yazik, babacigim!" dedim bir seferinde. "Beni ne kadar az
taniyorsun. Benim gibi bir zavallinin kibre kapilmasi, insan denen
varliga, onun duygu ve tutkularina hakaret olurdu. O zavalli, talihsiz
Justine en az benim kadar masumdu, ama ayni cezaya carptirildi,
sonunda da hayatindan oldu. Nedeni ise benim. Onu ben oldurdim.
William, Justine ve Henry; hepsi benim yuzumden o1du."

Babam mahkdmiyetim boyunca ayni iddiayr benden sikga
duymustu. Kendimi boyle suc¢ladigim zamanlarda bazen bir agiklama
yapmami beklemis, bazen de duyduklarini, icinde bulundugum
hezeyana yorarak, bu tur fikirlere hastaligim esnasinda kapildigimi
ve onlari nekahetime de tagidigimi dusunmustu. Ben ise herhangi bir
aclklama yapmaktan kacinmis, yarattigim sefil varlik konusundaki
sessizligimi surddrmustum. Aksi takdirde delirdigimin



dusunulecegine inantyordum ve basli basina bu dusunce bile dilime
sonsuza kadar kilit vurmama yetiyordu. Bunun da oOtesinde
karsimdakini hayrete dusurecek, icine korku ve akil almaz bir dehset
salacak bir sirm agik etme cesaretini kendimde bulamiyordum. O
nedenle sim paylasmaya duydugum amansiz agligi bastiriyor,
olumcdl sirrimi igcimden atabilmek igin dunyalari vermeye hazir
oldugum halde sessizligimi koruyordum. Her seye ragmen, arada bir
kendime hakim olamayarak babama soyledigim tlirden sozler sarf
edebiliyordum. Sozlerime herhangi bir agiklama getiremesem de
gerceklikleri gizemli istirabimi bir nebze de olsa dindiriyordu.

Soylediklerimi duyan babam yuzunde sonsuz bir hayret ifadesiyle,
"Sevgili Victor'im, nasil bir deliliktir bu bdyle? Canim oglum,
yalvaririm, bir daha bu tur iddialarda bulunma," dedi.

"Deli degilim,” diye haykirdim var gucumle. "Sozlerimin
gergekligine ancak tesebbuslerimi bilen gunes ve gokyuzu taniklik
edebilir. O masum kurbanlarin faili benim. Benim entrikalarim sonucu
olduler. Canlarini kurtarmak ugruna kanimi son damlasina kadar
binlerce kez verirdim ama olmazdi babacigim, insanligi feda
edemezdim."

Konugsmamin sonu babami sapkin fikirlere kapildigima tamamen
ikna etti ve hemen baska konuya gecis yaparak dusUncelerimin
akisini degistirmeye c¢alisti. irlanda’da yasananlarin anilarini
olabildigince unutturabilmek niyetindeydi, bu nedenle onlari
hatirlatacak ya da talihsizliklerimden sO0z etmemi gerektirecek
durumlardan kaginiyordu.

Zaman ilerledikge biraz daha sakinlestim. Keder hala yuregimi
mesken tutsa da ben eskisi gibi durduk yere gunahlarimdan
bahsetmiyordum. Onlarin suurunda olmam yetiyordu. Varligini arada
bir dinyaya ilan etmek isteyen icimdeki sefilligin buyurgan sesini ise
insanustu bir cabayla bastiriyordum. Davraniglarim buz denizine
yaptigim seyahatten beri hi¢ olmadigi kadar sakin ve tutarhydi.

Paris’ten lIsvicre’'ye dogru yola cikmamizdan birka¢c gin 6nce
Elizabeth’'ten su mektubu aldim:

Sevgili dostum:



Amcamin Paris’ten gonderdigi mektubu almak beni sonsuz
memnun etti. Artik aramizda asilmaz mesafeler yok ve iki haftaya
kalmadan gorusebilecegiz. Ah, benim zavalli kuzenim, kim bilir ne
acilar ¢ektin! Tahminimce sihhatin Cenevre’den ayrildigin
zamankinden de fena. Bu endiseli bekleyis yuzunden kis ¢ok bluyuk
sikintilarla gecti. Her seye ragmen gorustigumuz zaman yuzunde
huzuru gorebilmek istiyor, yureginin ise ferahliktan ve sukUnetten
tamamen mahrum kalmadigin« umuyorum.

Ancak korkarim ki gegen sene seni periganliga surukleyen
sikintilar haléa suriyor ve gegen zamanla belki daha da
siddetlendiler. Ustiinde bunca talihsizligin kilfeti varken seni rahatsiz
etmeyi hi¢ istemezdim, ne var ki seyahatinden Once amcamla
yaptigimiz bir konusma, bulusmamizin 6ncesinde bir agiklama
yapmami zorunlu kiliyor.

"Aciklama mi?" diyorsundur simdi muhtemelen. Elizabeth'in
aclklayacak neyi olabilir? Eger gercekten bdyle diyorsan, sorularim
cevaplanmig, suphelerim giderilmis demektir. Ancak benden
uzaklardasin ve bunun ayni anda hem c¢ekinecegin hem de memnun
olacagin bir aciklama olmasi ihtimali de mevcut. Eger durum
boyleyse, yoklugunda sana acgabilmeyi ¢ok arzuladigim, ancak bir
tirll cesaret edemedigim konuyu acmayi daha fazla ertelemek
istemem.

Evliligimizin ¢ocuklugumuzdan bu yana ailemizin en buyuk plani
oldugunu gayet iyi biliyorsun, Victor. Bize bunu gen¢ yasimizda
soylediler ve gunun birinde mutlaka gerceklesecek bir hadise olarak
gormemizi sagladilar. KuguklUgumuzde birbirine duagkun iki oyun
arkadasi, ilerleyen yaslarimizda ise kanaatimce birbirine ¢ok kiymet
veren birer dosttuk. Fakat tum kardeslerin birbirlerine besledikleri,
mahremiyetten uzak o capcanh sevgi bizim durumumuzu da
acikhyor olabilir mi? Soyle bana, Victor. Yalvarirm cevap ver,
musterek mutlulugumuz adina dile getir gergegi; sevdigin baska biri
yok mu?

Uzun seyahatlerin oldu; omranin birkagc senesini Ingolstadt’ta
gecirdin ve itiraf etmeliyim ki dostum, gecen sonbahar seni Oyle
kederli ve herkesin dostlugundan sakinir halde gordugimde, elimde
olmaksizin aramizdaki bagdan dolayi esef ettigini, ancak arzularina



ters dusse de ailenin dilegini yerine getirmeyi bir onur borcu olarak
gorduginu duasundim. Ancak bu yanhs bir dusunce tarzi. Sunu
soylemeliyim ki dostum, seni seviyorum ve gelecege dair mutlu
hayallerimde daima yakinim ve candasim olarak yanimdasin, oOte
yandan hur iradenle gerceklesmedigi surece bu evliligin beni sonsuz
acllara surukleyecegini beyan ederken kendimin oldugu kadar senin
mutlulugunu da g6z onune aliyorum. En buyuk talihsizliklere maruz
kalmis biri olarak seni kendine getirebilecek yegane sey olan o asgka
ve mutluluga dair dmidinin “onur" denen tek bir sézcukle nasil da yok
olup gidebilecegini distndikg¢e su an dahi gozlerim yaslarla doluyor.
Sana karsi her tur menfaatten uzak bir sevgi besleyen ben,
arzularinin onunde bir engel gibi dikilerek istirabina istirap katiyor
olabilirim. Ah, Victor! Bil ki kuzenin ve can dostun sana boyle bir
ihtimalle sarsilamayacak kadar samimi bir sevgiyle bagli. Mutlu ol,
canim dostum; ve su biricik ricama sadik kalirsan, hayatta higbir
gucun huzurumu kagiramayacagindan suphe duyma.

Bu mektubun seni Uzmesine izin verme sakin. Cevabini hemen
yarin ya da obur gun, hatta sana aci verecekse buraya gelene kadar
dahi vermek zorunda degilsin. Amcam sihhatinle ilgili haberleri bana
ulastirir. EQer bulustugumuzda bu veya baska herhangi bir gayretim
sonucu dudaklarinda tek bir gulicuk gorebilirsem, baska mutluluk
istemem.

Elizabeth Lavenza
Cenevre, 18 Mayis 17..

Bu mektup iblisin unuttugum sozlerini animsatti bana; “Dugun
gecende goruseceqiz!" Hakkimdaki hukum iste buydu ve iblis o gece
beni mahvetmek igin elinden geleni ardina koymayacak, istirabimi
bir nebze de olsa yatistirabilecek mutluluk kirintisini elimden
alacakti. O gece beni oldurerek nihayete erdirecekti cinayetlerini.
Madem istiyor, Oyle olsun; olumcul bir mucadele kacginilmazdi bu
durumda. O galip gelirse Ustumdeki kudreti son bulacak, ben de
huzura erecektim. Ben galip gelirsem de 0zgur bir insan olacaktim.
Heyhat! Ne ozgurlugu? Ailesi gozleri onlinde katledilmis, kulUbesi
atese verilmis, ekini tahrip edilmis, kendisi ise evsiz, meteliksiz ve
yapayalniz bir avareye donmus bir koylunun 6zgurlugunden farksizdi
bu. Iste bdyleydi benim de hiirriyetim, Elizabeth gibi bir hazineye



sahip olmanin diginda. Ne yazik ki olumime kadar yakami
birakmayacak olan vicdan azabinin istirabiyla golgelenecekti
hazinem.

Ah, benim tath, sevgili Elizabeth'im! Mektubunu tekrar tekrar
okudum ve tath birtakim duygular yuregimi ele gecirerek bana, agka
ve mutluluga dair cennet gibi guzel dusler ilham etti. Ancak o meghur
elma coktan isiriimig, tum Umitlerimi elimden alacak melegin kollari
aciimisti. Yine de Elizabeth’in mutlulugu icin seve seve olurdum.
Canavar tehdidini yerine getirdigi takdirde 6lum zaten kacinilmazdi,
ancak evliligimin sonumu c¢abuklastirip c¢abuklastirmayacagini
disinmeden edemedim. Sonum gercekten de birka¢c ay onceden
gelebilirdi, ama eger canavar tehditleri yUzinden o sonu
erteledigimden suphelenirse kugskusuz intikam almanin daha bagka,
hatta daha korkun¢ yollarini  bulacakt. Duagun gecemde
gorusecegimize ant igmis ama bu tehdidin kendisini o gune kadar
ateskesle sinirladigint dugunmemisti. Gozunin kana doymadigini
bana kanitlamak istercesine tehditlerinin hemen ardindan Clerval’i
oldirmisti. iste bu nedenlerle kuzenimle hemen evlenmemiz,
kuzenimi ya da babami mutlu edecekse, dugmanimin canima
kasteden planlari bu mutlulugu bir saat dahi olsun geciktirmemek,
diye dusundim.

Boyle bir ruh hali icinde Elizabeth'e mektup yazdim. Mektubum
suklnet ve sevgi doluydu. “Korkarim ki biricik sevgilim,” dedim, “su
dinyada tadacak c¢ok az mutluluk kaldi bize. Ancak kalan
mutlulugumun tamami sende baslayip sende bitiyor. Def et yersiz
kaygilarini. Yalniz sana adadim ben omrumu ve hosnutluga dair tim
gayretlerimi. Ama bir siniri var Elizabeth, hem de korkung bir sir.
Acikladigim zaman igini dehset saracak ve iIstirabimdan g¢ok,
cektiklerime ragmen hala hayatta olusuma hayret edeceksin. Bu
Istirap ve dehset dolu hikayeyi evliligimizin ertesi gunu sana
aciklayacagim, cunku sevgili kuzenim, aramizda sonsuz bir itimat
olmali. Ancak o gune kadar yalvarirrm bundan bana hi¢ s6z etme ya
da imada bulunma. Bunu senden tum yuregimle diliyorum ve beni
kirmayacagini biliyorum.”

Elizabeth’in  mektubunun gelisinden bir hafta kadar sonra
Cenevre'ye donduk. Duanyalar tatlisi Elizabeth, beni samimi bir



sevgiyle karsiladi, ama bir deri bir kemik ¢ehreme, hummali
yanaklarima baktikga gozleri yaslarla doldu. Ben de onun degistigini
fark ettim. Daha zayifti ve beni cezbeden essiz canlihdgini hayli
yitirmisti. Yine de nezaketi ve sefkatli bakislari benim gibi perisan ve
sefil biri icin bulunmaz bir nimetti.

Ancak keyfine varmaya basladigim huzur pek uzun surmedi.
Anilar beraberinde sapkin bir ruh halini de getirdi ve olup bitenleri
dusundukge gercek bir delilige kapildim. Kimi zaman oOfkeden
kavruluyor, kimi zaman da moralsiz ve karamsar oluyordum. Ne
konusuyor ne de kimsenin yuzune bakiyordum. Sadece c¢ektigim
bitmez tukenmez istiraplarin saskinligiyla kipirdamadan Oylece
oturuyordum.

Beni bu nobetlerden wuzaklastirma gucune sahip tek Kkisi
Elizabeth'ti. Hirsima yenik distugum zamanlarda tath sesi ruhumu
yatistinyor, donuklastigimda duygularimi canlandiriyordu. Aklim
basima geldiginde bana sitemler ediyor, tevekklle davet ediyordu.
Ah, ah! Talihsizler icin tevekkul iyidir, ama sugu olana huzur yasaktir.
Vicdan azabi denen sey, sinirsiz kederlere kapilmanin insana kimi
zaman yasattigi i¢ rahatligini zehirler.

Eve donusumden kisa sure sonra babam, Elizabeth ile hemen
evlenmemiz konusunu agti. Ben ise sessiz kaldim.

"O halde baska birine baghligin mi var?” diye sordu.

“Asla. Elizabeth’i seviyorum ve evliligimizi dort gozle bekliyorum. O
nedenle gunu belirleyelim ki hayatta ve olumde kendimi kuzenimin
mutluluguna adayayim."

Babam, “Sevgili Victor'im, bdyle sozler soyleme, ne olur. Buyuk
talihsizliklere ugramig olabiliriz, ama birak da geride kalanlara daha
siki sarilahm ve yitirdiklerimize duydugumuz sevgiyi, hayatini
surdurenlere yoneltelim. Bizimkisi ¢ok kalabalik olmasa da sevgi ve
musterek talihsizliklerin baglariyla siki sikiya bagh bir aile olacak.
Nihayetinde zaman acilarini dindirdiginde, simdiye kadar zalimce
mahrum edildigin gulzelliklerin yerini yepyeni ve kiymetli baska
guzellikler alacak,” dedi.

iste boyleydi babamin nasihatleri. Ancak canavarin tehditlerini
animsatmaktan bagka bir anlami yoktu, Ustelik iblisin kanli



eylemlerinde ne denli kudretli oldugu dusunulirse onu yenilmez
gormem ve “Dugun gecende gorusuruz,” sOzlerine kaginilmaz yazgi
gozuyle bakmam dogaldi. Ne var ki Elizabeth'in yokluguyla
kiyaslandiginda 8lim benim igin bir higti. iste bu nedenle takindigim
memnun, hatta neseli ifadeyle, kuzenim razi oldugu takdirde
digunun on gun icinde gerceklestiriimesini babamla birlikte karara
bagladim ki bu da bir yerde kaderimin muhurlenmesi anlamina
geliyordu.

Yuce Tanrim! O zalim seytanin karanlik emellerini bilseydim bu aci
dolu evlilige rnza gostermektense sonsuza kadar vatanimdan
uzaklarda, yalniz basima dolanir dururdum. Ancak canavar adeta
sihirli bir gucle gercek niyetlerine karsi gozlerimi kor etmisti, bense
kendi olumUmua hazirladigimi dustunurken cani gonulden sevdigim
birinin sonunu hizlandirmigtim.

Dagun gunumuz yaklastikga bir tlr korkaklik ya da belki dnseziden
dolayr yuregimin agirlastigini  hissetmeye basladim. Hislerimi,
babamin ¢ehresinde gullcukler agtiran, keyfini yerine getiren neseli
tavirlarimla perdelediysem de Elizabeth’in her daim dikkatli ve
hassas gozlerini yaniltamadim. Elizabeth biraz da gecmis felaketlerin
etkisiyle, bugiin mutlak ve elle tutulur gibi gérinen mutlulugun pek
yakinda geriye derin ve sonsuz bir pismanliktan 6te iz birakmayacak
bir riyaya donusmesi ihtimalinden dolay! duydugu endiseyle karisik,
sakin bir hognutlukla bekliyordu evliligimizi.

Nihayet hazirliklar basladi, kutlama ziyaretleri kabul edildi. Herkes
guler yuzunu takinmisti. Bense yuregimi kemiren endigelere gem
vuruyor, samimi gorinmeye calisarak elimden geldigince babamin
trajedimi renklendirmekten o6te anlam tasimayacak olan planlarina
eslik etmeye calisiyordum. Yine babamin gayretleri sayesinde
Avusturya hukumeti Elizabeth’e mirasinin bir kismini iade etmisti.
Como Golu kiyisinda kuacuk bir mualkt  vardi  Elizabeth'in.
Duagunimuzuan  ertesinde  Villa Lavenza'ya gitmemiz  ve
mutlulugumuzun ilk gunlerini evin yakinindaki o guzel golun
kiyisinda gegirmemiz kararlastiriimisti.

Bu arada ben de iblisin acik¢a saldirmasi ihtimaline karsi kendimi
savunabilmek igin her turli onlemi aliyordum. Yanimda surekli
tabanca ve hanger tasiyor, herhangi bir hileyi engelleyebilmek igin



ihtiyati elden birakmiyordum. Bu sayede ruhum buyuk bir sukinete
kavustu. Hatta vakit yaklastikca ve herkesin evliligimden hicbir
aksiligin engel olamayacag! bir hadise olarak bahsettigini duydukca
bekledigim mutluluk daha belirgin bir kisveye burundu, tehdit ise
g6zume huzurumu bozmaya degmeyecek turden bos bir kuruntu gibi
gorinmeye basladi.

Elizabeth de mutlu gibiydi. Sakin davranigslarbm onu da
yatistirmigti. Ancak dileklerimin gerceklesip yazgimin belirlenecegi o
gln geldiginde Elizabeth’in Ustline bir huzin c¢oktu ve felakete
delalet eden hisler ruhunu ele gecirdi. Belki ertesi gun kendisine
aciklamaya s6z verdigim korkung sir da aklini kurcaliyordu. Bu arada
babam etrafina nese saciyor, hazirliklarin telasi icinde yegeninin
melankolisini, her gelinin yasayabilecedi turden tedirginliklere
yoruyordu.

Duagun toreninden sonra babamin evinde kalabalik bir grup
toplandiysa da Elizabeth'le benim tekneyle yola gikmamiza, geceyi
Evian'da gecirdikten sonra ertesi gun yola devam etmemize karar
verildi. Hava guzel, ruzgar elverigliydi. Her sey yolculugumuzun
ustune titrer gibiydi.

Iste bunlar hayatimda mutlulugun tadina varabildigim son anlardi.
Hizla ilerliyorduk. Hava sicaktt ama biz bir golgeligin altinda
gunesten korunuyor, manzaranin keyfine variyorduk. Kimi zaman
Mont Saléve'yi gorebildigimiz golun bir yakasini, Montalégre’'nin
guzelim kiyilarini, daha da uzaklarda tum manzaranin Ustunde
yukselen sahane Mont Blanc'i ve ona bos yere gipta eden Kkarli
daglari izledik, kimi zaman da kargi kiy1 boyunca ilerlerken, ulkesini
terk etmeye niyetli ihtirasa karanlhk yuzunu goOsteren ya da onu
esarete suruklemeyi aklina getirenlere asilmaz bir engel teskil eden
muhtesem Jura’ y1 gorduk.

Elizabeth'in elini tuttum. "Uzgiin gorindyorsun, sevgilim. Ah, ah!
Simdiye kadar c¢ektigim ve bundan sonra beni bekleyen acilari bir
bilseydin, yagsadigimiz su bir tek gunun bana bahsettigi Umitsizlikten
kacis ve suklnet duygusunu hissedebilmem icin ¢irpinirdin.”

"Hi¢ Uzllme, sevqili Victor'im," dedi Elizabcth, "canini sikacak

higbir sey olmayacagini imit ediyorum. Sunu da bil ki yGzum tatli bir
neseyle aydinlanmasa da yuregim mutlulukla dolu. Igcimden bir ses



onumuzde uzanan umit dolu gelecege cok fazla bel baglamamami
soyluyor belki, ama ben o ugursuz sese kulak vermeyecegim. Bak
ne kadar hizli ilerliyoruz ve bak Mont Blanc’t kimi zaman golgeleyip
kimi zaman da onun zirvelerinde gezinen su bulutlar guzelim
manzaray! nasil da ilginglestiriyor. Bir de derinlerinde yatan her bir
tasini gorebildigimiz su berrak sularda ylzen baliklara bak. Ne
sahane bir gun! Tabiat nasil da mutlu ve huzurlu goéruntyor!”

Elizabeth boylece hem kendisinin hem de benim duguncelerimi
huzunlU konulardan uzaklastirmaya c¢alisti. Ancak inisli ¢ikish bir ruh
hali icindeydi. Bakiglari birkac dakikaligina sevingle igildarken,
hemen ardindan dalginlasiyordu.

GuUnes giderek alcaldi. Biz ise Drance Irmagrni astik, onun
yukseklerdeki kanyonlardan, daha asagilardaki vadilerden gecen
yolunu seyrettik. Burada Alpler gole daha yaklasiyordu, biz de
daglarin dodu sinirinda olusturdugu amfitiyatronun yakinlarindaydik.
Evian, cevresini kusatan ormanin ve ustiunde yukselen sira sira
daglarin altinda parildiyordu.

Bizi o ana kadar inanilmaz bir hizla tasiyan rtzgar, gun batiminda
tath  bir melteme donusuverdi. Yumusacik esinti  suyu
hareketlendiriyor, birbirinden glzel cigek ve ot kokularinin yukseldigi
kiylya yaklastigimiz sirada, agaclarin arasinda hos bir dalgalanma
yaratiyordu. Karaya ciktigimizda gunes ufkun ardinda go6zden
kayboldu ve ben adimimi karaya attigim anda yakinda Ustime
cokecek, yakami sonsuza kadar birakmayacak olan kaygi ve
korkulan yeniden hissettim.



- VI -

Karaya ciktigimizda saat sekizdi. Biraz sahilde yuruyus yaparak
aksam vaktinin keyfini cikardiktan sonra hanimiza gekilip karanlikla
birlikte Dbelirsizlesen, ancak koyu siluetleri hala gorinen sulari,
ormanlari, daglari uzun uzun seyrettik.

Guneyde kesilen ruzgar, buyuk bir siddetle batida patlamaya
baglamigti. Ay gokte en tepeye tirmanmisg, simdi inise geciyordu.
Bulutlar ise ayin dnunden akbabalar gibi hizla kayarak onun igigini
boguyor, yavas yavas calkalanmaya baslayan golin suyu bu
hareketli gogu yansitiyordu. Aniden siddetli bir yagmur firtinasi
koptu.

Gun boyu suUk(netimi korumus olsam da gecenin nesneleri
bulaniklastirmasiyla birlikte zihnimi binbir trli korku sarmisti. Sag
elimle gogsumde sakladigim tabancaya sariimig, tedirgin ve
ihtiyathydim. Duydugum her sese irkiliyordum, ama hayatimi seve
seve feda etmeye, dismanim ya da ben dlmedikce micadeleden
vazge¢gcmemeye kararliydim.

Elizabeth ¢cekingen ve korku dolu bir sessizlik i¢cinde tedirginligimi
bir sure gozlemledi. Bakislarimda onu dehgsete duslren bir seyler
vardi. Bu nedenle de “Nedir seni kaygilandiran, sevgili Victor?
Neden korkuyorsun?” dedi.

"Ah! Sakin ol sevgilim, sakin ol,” dedim. “Bu gece gegsin, her sey
guvenli olacak. Ancak bu gece korkung, cok korkung bir gece.”

Bu ruh hali i¢cinde bir saat kadar gecirdikten sonra birden kendimi
hazirladigim mucadelenin karim icin ne denli korkung olacagini
disindim ve dusmanimin halihazirdaki durumu hakkinda bilgi
edinmeden karimin yanina gitmemeye karar vererek tum ictenligimle
ondan yatip uyumasini rica ettim.

Elizabeth yanimdan ayrildi, ben ise bir slire daha evin koridorlarini
arsinlamaya, dusmanimin siginmasina elverigli tum koseleri tetkik
etmeye basladim. Ancak higbir ize rastlayamadim. Belki de talihli bir
olay iblisin kotulUklerini gerceklestirmesine engel olmustur, diye



dusunmeye basladigim sirada korkun¢ bir cighk duydum. Ciglik,
Elizabeth’in cekildigi odadan gelmisti. Sesi duydugum anda gercek,
zihnnimde bir simsek gibi cakti, kollarim dustl, vicudum kaskati
kesildi. Kanin damarlarimdan g¢ekildigini, ellerimin karincalandigini
hissedebiliyordum. Bir saniye kadar bu halde kaldiktan sonra ¢igligi
tekrar duydum ve kosarak odaya gittim.

Yuce Tanrim! Neden o anda yok olup gitmedim ki? Niye hala
burada durmus, yeryuzinun en guzel, en masum insaninin yok
olusunu anlatabiliyorum? Elizabeth asagi sarkan basi, soluk benzi ve
kismen sagclariyla ortult sekilsiz ¢ehresiyle cansiz ve hareketsiz
halde firlatildigi yatakta boylu boyunca uzaniyordu. Nereye donsem
ayni seyi goruyordum; Elizabeth’in kani ¢ekilmis kollari ve kendisine
tabut olan dugun yatagina katili tarafindan atilmis gevsek bedeni.
Boyle bir seye sahit olup da yasamam mumkun muydu? Ne var Ki
hayat denen sey cok inatci ve en ¢ok nefret edildigi yere siki sikiya
tutunmaya meyilli. Bu olanlardan sonra bir an bilincimi kaybettim ve
yere yigildim.

Kendime geldigimde etrafimi hanin ahalisi sarmigti.

Yuzlerine dehset hakimdi, ama baskalarinin dehseti bana
hislerimin golgesi misali, bir tar taklitten farksiz gorunuyordu.
Onlardan kacarak sevgilimin, karimin, az dnce hayatta olan, ¢ok
kiymetli, cok degerli Elizabeth'imin yanina gittim. Onu ilk gordugum
anki konumunu degistirmislerdi. Simdi basi kolunun Ustune dusmus,
yuzu ve boynu bir mendille ortulu oldugu halde uzaniyordu. Goéren
uyuyor sanabilirdi. Kosarak yanina gittim ve onu cogkuyla
kucakladim. Ancak bedeninin hareketsizligi ve soguklugu, su an
kollanma aldigim Kisinin o sevdigim, saydigim Elizabeth olmadigini
anlatiyordu bana. Iblisin pencesinin izleri boynundaydi, dudaklarinda
soluktan eser kalmamisti.

Kederimin caresizligi icinde Elizabeth'in Ustine egilmis dururken
bir an basimi yukari kaldirdim. Odanin pencerelerinden gorinen
manzara c¢oktan kararmisti, igerisinin soluk san ay isigiyla
aydinlandigini fark edince bir tir panige kapildim. Panjurlar sonuna
kadar acilmisti. O anda tarifi imkansiz bir dehset icinde acik duran
pencerede yerylUzinun en igreng, en tiksing goruntisunu gordum.
Canavarin suratina bir siritis yayilmisti. Seytani parmagiyla karimin



cesedini igsaret ederken benimle alay eder gibi bir hali vardi.
Yerimden firladigim gibi pencereye gittim ve gogsumde sakladigim
tabancay! cekerek ates ettim. Ancak canavar kacarak kursundan
kurtuldu ve simsek hiziyla gole daldi.

Tabancay! duyanlar oday! doldurdu. Canavari gordugum noktayi
isaret ettim ve hep birlikte izini sirmeye basladik. Aglar atildi ama bir
sonu¢ alinamadi. Birka¢ saat sonra Umidimizi yitirerek geri donduk.
Yanimdakilerin ¢ogu gordugum seyin bir hayal Urinu oldugunu
disUnuyordu. Karaya ciktiktan sonra cesitli gruplar ormana ve
baglara dagilarak arama galismalarini sturdirdu.

Ben de onlara katilmaya kalkistim ve evden biraz uzaga gitmeyi
bagsardim, ama birden basim donmeye, ayaklarim birbirine
dolanmaya basladi ve ardindan bitap halde yere yigildim. Gozlerim
kararmig, tenim cayir cayir yaniyordu. Beni kaldirip geri goturerek,
yataga yatirdilar. Suurum pek yerinde degildi, kaybettigim bir seyi
ararcasina bakiglarimi odada gezdiriyordum.

Bir sure sonra yataktan kalktim ve adeta iggudusel bir durtuyle,
sevdigimin cesedinin bulundugu odaya surunerek gittim. Sagda
solda aglasan kadinlar vardi. Cesedin ustline egilerek kadinlarin
gOzyaslarina eslik ettim. Tum bu silre boyunca zihnimde belirgin tek
bir dusunce yoktu. Dusguncelerim bir konudan digerine kayiyor,
talinsizliklerim ve nedenleri Ustinde geziniyordu. Blyuk bir sagkinlik
ve dehset igcindeydim. William’in dlumu, Justine’in idami, Clerval'in
katli ve son olarak da esiminki... Geriye kalan sevdiklerimin, iblisin
kotuluklerinden uzak oldugundan ise o an dahi emin degildim.
Babam simdi bile onun pengesinde kivraniyor, Ernest ise ayaklarinin
dibinde boylu boyunca uzaniyor olabilirdi. Bu dusunceler igimi
urpertti ve beni harekete gecirdi. Ayaga kalktim ve mumkdn
oldugunca cabuk Cenevre’ye donmeye karar verdim.

Arabaya kogacak at bulunamayinca gol tzerinden gitmek zorunda
kaldim. Ancak ruzgéar elverigli degildi ve saganak vardi, 6te yandan
henliz sabah olmamigti ve acele ettigim takdirde gece vakti eve
varabilirdim. Kurek ¢cekmeleri icin adam kiraladim, kendim de kirege
asildim, cunkl bedenimi calistirmak daima zihnimi rahatlatirdi.
Ancak pencgesine dustugum sonsuz istirap ve keder, gayret
gOstermemi imkansiz kiliyordu. Kurekleri attim ve basimi ellerime



yaslayarak zihnimi dolduran karanlik duasuncelere teslim oldum.
Basimi kaldirip baksam, mutlu zamanlarimda asina oldugum ve artik
bir golgeden, anidan ote bir sey olmayan o kisinin esliginde daha bir
gln Once seyre daldigim manzarayi gorecektim. Gozlerimden sel
gibi yaslar bogandi. Yagmurun diner gibi oldugu bir anda baliklarin
tipki birkag saat onceki gibi suda oynastiklarini gordum; o sirada
Elizabeth’in gézleriydi onlari izleyen. Insan zihni icin blyik ve ani bir
degisiklikten daha aci verici bir sey yoktur. Gunes yine 1sildasa ya da
gogu yeniden bulutlar sarsa da higbir sey bana bir dnceki gun oldugu
gibi gorUtnmuyordu, iblisin biri gelecege dair tum umutlarimi elimden
koparip almisti. Benim kadar sefil biri olamazdi. Boylesi dehsetli bir
olayin tarihte esi benzeri yasanmamigti.

Akillara durgunluk veren bu son olaydan sonra olanlarin Ustunde
durmanin ne anlami var ki? Hikayem bir korku oykusunden farksiz
ve su anda o Oykunin doruguna ulastik. Bundan sonra
anlatacaklarim canini sikmaktan bagka ise yaramayacaktir. Su
kadarini soOyleyeyim, sevdiklerim bir bir elimden alindi; kendimi
bilmez halde kalakaldim. Dogrusu artik giucum de tukendi. Yine de
thyler urperten hikdyemin gerisini birka¢ kelimeyle anlatmaya
calisacagim.

Nihayetinde Cenevre'ye geldim. Babam ve Ernest hayattaydi,
ancak babam getirdigim haberlerle derinden sarsildi. Simdi bile
gOzlerimin onunde o muhtesem, o saygideger insan! Bos bakislarla
bakar olmustu, cunku bakislarina anlam, nese katan kisi artik
hayatinda yoktu. Baglanacak ¢cok az geyi kaldigi i¢in geride kalanlara
siki sikiya sarilan, omrinun son demlerindeki bir adamin sevgisiyle
ustune titredigi, kizindan da oOte Elizabeth’i yoktu artik. Kahrolsun,
babamin saclarina aklari dustren kederlerin yaraticisi o iblis,
kahrolsun, babami perisanlik iginde yok olmaya surukleyen o
canavar! Babam dort bir yanini kusatan dehsete daha fazla
dayanamadi, hayat atesi birden sonuverdi. Nihayetinde yataga dustu
ve birkac gun icinde kollarimda vefat etti. Sonra bana neler mi oldu?
Bilemiyorum. Tum duyularimi yitirdim. Tek hissettigim zincirler ve bir
karanlikti. Kimi zaman rluyalarimda gencligimi birlikte gegirdigim
sevdiklerimle cicekli kirlarda, guzel vadilerde gezindigimi goruyor,
neden sonra uyanarak kendimi bir zindanda buluyordum. Bunu
melankoli dolu gunler takip etti, ama yavas yavas acilarimi,



durumumu daha net kavramaya basladim ve ancak o zaman
zindanimdan saliveriidim. Bu donemde herkes delirdigimi
disinmustu ve anladigim kadariyla aylar boyu tek siginagim o
tenha hucre olmustu. Ne var ki 6zgurlik benim igin buyuk bir odul
sayllmazdi, ¢unkl zihnimle birlikte, intikam arzum da uyanmisti.
Gecmis talihsizliklerin anilart Ustume hicum ettikge, nedenleri
uzerine kafa yormaya basladim. Yarattigim canavari, beni
mahvetmesi icin yerylzune saldigim o asagilik iblisi dusundim. Bu
dusunceler i¢imi c¢ilgin bir ofkeyle doldurdukga, iblisi elime
gecirebilmeyi, onun kahrolasi varligina agir bir darbe indirebilmeyi
delice istedim ve bunun igin tUm igtenligimle yakardim.

Nefretim sonugsuz birtakim dileklerle de sinirli kalmadi. Kisa slre
sonra canavarl ele gecirmenin yollarini diugunmeye koyuldum. Bu
amagcla, saliverimemden yaklagik bir ay sonra sehirdeki bir ceza
hakimini ziyaret ettim ve ona bir su¢ duyurusunda bulunacagimi
soyledim. Ailemi felakete surukleyen kisiyi tanidigimi bildirdim ve
katilin yakalanmasi icin tim ntfuzunu kullanmasini talep ettim.

Hakim sozlerimi buyuk bir dikkat ve ictenlikle dinledi. “Gonlun
rahat olsun, caninin yakalanmasi icin benim tarafimdan higbir yardim
ve gayret esirgenmeyecektir."

“Tesekkur ederim,” dedim. “O halde ifademi dinleyin. Anlatacagim
hikdye gercekten de Oylesine tuhaf ki iginde insani inanmaya
zorlayan bir gergeklik barindirmasa, korkarim sozlerimi ciddiye
almazdiniz. Bu ayni zamanda hayallerle karistirlamayacak kadar
gercekle baglantili bir hikaye. Benim ise sizi kandirmaya c¢alismak
icin herhangi bir nedenim yok." Hakime hitap seklim oldukca
etkileyici ve sakindi. Hayatimi mahveden Kisinin pesini 6lene kadar
birakmamaya yurekten ant icmistim ve bu amag¢ istirabimi
yatistirmis, beni bir sureligine hayata dondurmastu. Simdi ise
hikdayemi kendimden emin bir tavir ve aciklikla kisaca anlatiyor,
tarihleri birebir belirterek hakarete ya da duygusalliga kagmiyordum.

Hakim ilk basta tamamen inanmaz gorunuyordu, ancak ben
oykime devam ettikge dikkati ve ilgisi artti. Kimi zaman dehset
icinde irkiliyor, kimi zamansa cehresine inanmazliktan uzak bir
saskinlik yayiliyordu.



Anlattiklarim bitince, “iste hakkinda su¢ duyurusunda bulundugum
ve sizden tutuklanarak cezalandiriilmasi icin tum nufuzunuzu
kullanmanizi istedigim Kkisi budur. Bir hakim olarak bu sizin
gorevinizdir ve bu gorevi yerine getirmenin, insani duygularinizi
isyana suruklemeyecegine inaniyor, bunu Umit ediyorum," dedim.

Istegim dinleyicimin yuz ifadesinde blyuk bir degisiklige neden
oldu. Hikayemi hayalet ya da dogaustu oykuleri dinlerken oldugu gibi
yan inanir bir havayla dinlemisti, ancak kendisinden resmen
harekete gec¢mesini talep ettigimde, inanmazligi tamamiyla geri
dondu. Yine de nezaketini bozmadan cevap verdi. "Elimden gelen
tum imkanlari memnuniyetle emrinize sunardim, ancak s6zinu
ettiginiz yaratik, benim tUum gayretlerimi bosa c¢ikartacak bir glce
sahip gibi gorunuyor. Buzullarda gezinen, higbir insanin
ulagamayacagl magaralarda, inlerde yasayan bir hayvanin izini kim
surebilir ki? Ustelik isledigi suclarin Gizerinden birkac ay gectigi icin
nereye qittigini, simdi nerede yasadigini bilen de yok.”

"Benim yagadigim yerin yakinlarinda gezindiginden hi¢ suphem
yok. Ayrica Alpler'e kagtiysa bile bir dag kegisi gibi avlanip av
hayvani gibi yok edilebilir. Ancak aklinizdan gecgenleri biliyorum.
Hikdayeme inanmiyor, dismanimin izini surerek ona hak ettigi cezay
vermeyi dusunmuyorsunuz,” dedim.

Konusurken gozlerim ofkeyle parlayinca hakim rahatsiz oldu.
“Yaniliyorsunuz,” dedi. “Elimden gelen her seyi yapacagim ve eger
canavarl yakalamak gucum dahilindeyse emin olun ki hak ettigi
cezay! ¢cekecek. Ancak korkarim kendi agzinizla anlattiklariniza gore
tum bu cabalar sonugsuz kalacak. Bu nedenle gerekli onlemler
alinirken, kendinizi hayal kirikhgina da hazirlamalisiniz.” “Bu
imkansiz. Ne var ki size ne sdylesem faydasi olmayacak. intikamim
besbelli sizin icin hicbir sey ifade etmiyor. Bense onun bir kusur
oldugunu kabul etmekle birlikte, ruhumu vyiyip bitiren tek tutku
oldugunu da itiraf ediyorum. Toplumun icine saldigim katilin hala
yasadigini dusundukce ofkem kelimelerle anlatilamaz bir hal aliyor.
Hakli talebimi geri ¢eviriyorsunuz. Bu durumda tek ¢arem var; 6lsem
de kalsam da kendimi o katilin yok edilmesine adiyorum.”

Bunlari soylerken hiddetimden titredim. Davraniglarimda cilginca
bir hal ve hi¢c stuphesiz eskinin inan¢ ugruna omurlerini feda eden



sehitlerine has magrur bir taskinlik vardi. Ancak akli ozveri ve
kahramanliktan ¢ok daha farkli fikirlerle mesgul olan Cenevreli bir
hakime bdylesi bir ylice ruh hali hic suphesiz ki delilikten farksiz
gorunuyordu. Bir bakicinin gocugu yatistirmasi gibi beni yatistirmaya
calisti ve hikdyeme gilginca sayiklamalar gozuyle bakti.

"Beyefendi!” dedim, “Tecrubenizden kaynaklanan magrurlugunuz
sizi nasil cehalete suruklUyor, bir bilseniz! Daha fazla konugmayin,
ne dediginizin farkinda degilsiniz.” Oradan ofkeyle ve sarsiimis halde
ayrildim ve baska bir yontem dusunmek Uzere koseme c¢ekildim.



- VII -

Tum dasguncelerimin dagihp gittigi bir ruh hali igcindeydim. Hiddete
kapilmig sdrUkleniyor, butin gucimiu ve destegimi intikam
duygusundan aliyordum. Bu duygu hislerimi yoguruyor, baska sartlar
altinda delilige ya da olume gidebilecegim bir zamanda, ihtiyatli ve
sakin olmami sagliyordu.

Oncelikli kararim Cenevre'den; mutlu oldugum ve sevildigim
zamanlarda benim icin cok sey ifade eden ancak felaketlerimin
sonucunda nefret eder hale geldigim memleketimden sonsuza kadar
uzaklagsmakti. Yanima bir miktar para ve anneme ait birkag
mucevheri alarak oradan ayrildim.

Artik ancak hayatimla birlikte son bulacak gocebe gunlerim
baslamisti. DlUnyanin ¢ok yerini dolastim, c¢ollerde ya da vahsi
topraklarda gezenlerin karsilastiklari zorluklara katlandim. Nasil oldu
da hayatta kaldim, bilemiyorum. Dermansiz bedenimi kumlarin
ustune birakip Olmek igin dua ettigim zamanlar ¢ok oldu. Ancak
intikam arzum beni ayakta tuttu, Olup de dismanimi geride
birakmaya cesaret edemiyordum.

Cenevre’den ayrildigimda ilk isim seytani dismanimin izini
surmeme yarayacak ipuclarinin pesine dusmek oldu. Ancak planimi
henuz tamamlamadigim igin ne tur bir yol izleyecegimi bilemeden,
sehrin etrafinda saatlerce dolandim durdum. Gece vakti geldiginde
kendimi William, Elizabeth ve babamin mezarlarini barindiran
mezarh§in kapisinda buldum. igeri girdim ve mezarlarin basina
gittim. Rizgarin hafifce kipirdattigi yapraklarin hisirtisi disinda hig
ses yoktu. Gece neredeyse kapkaranlikti ve manzara en duyarsiz
insana bile husu verebilecek, etkileyici bir havaya burunmustu.
Dunyayi terk edenlerin ruhlari sanki etrafta ugusuyor, matemlilerin
basi Ustline gorinmez ama hissedilir bir golge duguruyordu.

Manzaranin bende ilk anda yarattigi derin keder yerini hizla 6fke
ve caresizlige biraktl. Sevdiklerim olmustl, bense hayattaydim.
Katilleri de yasiyordu ve onu yok etmek igin bikkin ruh halimden
kurtulmam gerekiyordu. Yesilliklerin Ustine diz ¢oklp topragi optum



ve titreyen dudaklarimla, “Ustiine diz ¢coktigum su kutsal toprak,
etrafimda dolasan golgeler, icimde hissettigim derin ve sonsuz keder
adina yemin ederim ki ve ey gece senin ve ustunde gezinen ruhlar
adina yemin ederim ki bu istirabi yaratan iblisin pesine disecek,
birimizden biri lene kadar da pes etmeyecegim. Hayatimi yalniz bu
amaca adayacak, ancak bu ¢ok degerli intikami gergeklestirebilmek
icin gun yuzu gorecek, gozlerimin onunden sonsuza kadar silinmesi
gereken dunyanin yesilliklerini ancak bu amacla arsinlayacagim. Ve
sizlere sesleniyorum olulerin ruhlari, sizlere sesleniyorum intikamin
gezgin hizmetkarlari; bana yol gosterin, gorevimi yerine getirmeme
yardim edin. Birakin o lanet olasi, cehennem kackini canavar derin
Istiraplardan tatsin. Birakin ruhuma eziyet eden caresizligi kendi
icinde hissetsin.”

Yakariglarima suklinet ve husu iginde baglamig, katledilmis
sevdiklerime ait golgelerin yeminimi duyduklarina ve onayladiklarina
neredeyse ikna olmustum ki birden 6fkeme esir distum ve hiddetim
yuzunden tikanip kaldim.

Gecenin sessizligi icinden bana gurultilu, seytani bir kahkaha
karsilik verdi. Kahkaha tum siddetiyle kulaklarimda cinladi. Daglar
onunla yankilandi ve etrafimi saran cehennemin benimle alay ettigi,
bana guldugunu hissettim. Yeminim duyulmamisg, intikam igin hayatta
birakilmamis olsam, suphesiz ki o anda akhmi vyitirir, sefil hayatima
bir son verirdim. Kahkahanin vyankisi kesilince, belli ki ¢ok
yakinimdan gelen o tanidik ve igren¢ ses bana bir fisiltiyla seslendi.
"Artik tatmin oldum, zavalli yaratik! Sen yasamaya karar verdin ve
ben tatmin oldum."

Sesin geldigi yone dogru yerimden ok gibi firladim, ama iblis
elimden kurtuldu. Ay bir anda gokte yukselip iblisin tuyler Grperten,
sekilsiz bedenini gozler dnune serince o, insan oOtesi bir hizla oradan
uzaklasti.

iblisin pesine distiim ve aylar boyu tek isim bu oldu. Belli belirsiz
bir ipucunun pesinde Rhéne Irmagrnin kivrimlarini takip edip
durdum ama boguna. Ardindan masmavi Akdeniz ¢ikti karsima ve
bir tesaduf eseri canavarin gece vakti Karadeniz'e giden bir gemiye
binerek saklandigini gordium. Ben de ayni gemiye bindim, ama
canavar nasllsa yine elimden kagmayi basardi.



Tataristan ve Rusya'nin i1ssiz topraklarinda beni hep atlatsa da
durmadan izini surdium. Kimi zaman onun korkun¢ goérinuimunden
urken koyluler yol gosterdi bana, kimi zaman da izini tamamen
yitirdigim takdirde Umitsizlige kapilarak 6lmemden korkan iblisin
kendisi takip etmem igin bir isaret birakti geride. Kar bastirdiginda
bembeyaz ovada dev ayak izlerini gordum. Senin gibi hayata hentz
atilmakta olan, dert ve tasayla yeni yeni tanigip Istirabi hig
tanimayan biri, gegcmiste ve simdi hissettiklerimi nasil anlayabilir ki?
Soguk, yoksulluk ve bitkinlik, c¢ektigim acilarin iginde en
onemsizleriydi. Seytanin  biri  tarafindan lanetlenmis, sonsuz
cehennemimi yanimda surukliyordum. Yine de iyilik dolu bir ruh
adimlarimi takip ediyor ve yoOnlendiriyor, en c¢aresiz anlarimda
asilmaz gibi gorunen zorluklardan beni kurtariyordu. Aglikla yipranan
bedenim busbutun bitap dustigundeyse kimi zaman ¢olde kargsima
yiyecekler ¢ikararak beni yeniden kendime getiriyor, canlandiriyordu.
Koylulerin yedigi turden sade yiyeceklerdi bunlar, ama yardima
¢agirdigim ruhlar tarafindan karsima c¢ikartildiklarina hi¢ suphem
yoktu. Her yer kuruyup goOkyuzu bulutsuz kaldiginda ve ben
susuzluktan kavruldugumda ise kuguk bir bulut gogu golgeliyor, beni
hayata donduren birka¢g damla yagmuru indirdikten sonra gozden
kayboluyordu.

Firsat bulduk¢a irmak yolunu takip ediyordum, ama tagra nufusu
genelde 1rmak civarinda yogunlastigindan, iblis oralardan
kaciniyordu. Diger bolgelerde ise nadiren insana rastliyor, genellikle
yoluma c¢ikan vyabani hayvanlarla hayatimi surdirdyordum.
Yanimdaki parayi dagitarak koylulerin dostlugunu kazaniyordum.
Bazen de avladigim hayvanlardan birini tasiyor, kendime kucuk bir
parca ayirdiktan sonra kalanini bana ates ve yemek pigirmem igin
kap kacak verenlere takdim ediyordum.

Bu sekilde surup giden hayatimdan hakikaten nefret ediyordum ve
mutlulugun tadina ancak rayalarimda varabiliyordum. Ah, o kutsal
uyku yok mu? En perisan zamanlarimda kendimi onun kollarina
birakiyordum. Ruyalarimda coskuyla kendimden gectigim anlar bile
oluyordu. Bu mutluluk anlarini, hatta saatlerini, koruyucu ruhlarim,
yolculugumu tamamlayacak gucu bulabilmem icin sagliyordu. O
kadarcik rahat nefes almasam yasadigim gugclukler altinda ezilir
giderdim. Gun boyu beni ayakta tutan sey, umitle bekledigim gece



vaktiydi cunkd uykumda dostlarimi, karimi ve sevgili memleketimi
goriyordum. Sonra yine babamin muasfik yuzianld goruyor,
Elizabeth'imin kadife sesini duyuyor, Clerval'in gencecik, saglkl
halini izlemekten haz duyuyordum. Yorucu vyudruyugler yuzunden
takatten dustigum zamanlarda ise kendimi riya gordugume, gece
vakti sevdiklerimin  kollarinda gercegin keyfini ¢lkaracagima
inandirilyordum. Ne eziyet dolu bir dugkinlUktl onlara karsi
hissettigim! Uyanik oldugum saatlerde bile kimi zaman yakami
birakmadiklarindan, o ¢ok sevdigim suretlerine nasil da siki sikiya
tutunuyor, kendimi hala yasadiklarina inandiriyordum! Boyle anlarda
icimi kasip kavuran intikam atesi sonuyor, ruhumu saran tutkulu bir
arzudan c¢ok, kutsal bir emri yerine getirircesine ve adeta suurumun
disindaki bir gucun mekanik ddrtusuyle, iblisin pesine dusliyordum.

izini slrdGgim vyaratigin duygulari nelerdi bilemiyorum. Kimi
zaman agac¢ govdelerine ya da kayalarin Ustline, bana yol gosteren
birtakim yazilar yaziyor, ofkemi korukliyordu. Bu yazilardan biri,
"Saltanatim henlz sona ermedi, sen hayattasin, benimse gucim
yerinde. Pesimden gel; kuzeyin wugsuz bucaksiz buzullarina
gidecegim. Sen sogugun ve buzun pencesine duseceksin, bense hig
etkilenmeyecegim. Fazla yavag ilerlemezsen yakinlarda olu bir
tavsan goreceksin. Onu ye ve gucunu topla. Ha gayret dismanim,
olumune dovusece@iz daha seninle. Ama o zamana kadar onunde
Istirap dolu, zorlu saatler var,” diyordu.

Seni alayci seytan! Bir kez daha intikam yemini ediyorum, bir kez
daha seni eziyete ve 0lime mahkim ediyorum, sefil yaratik.
Birimizden biri yok olana kadar asla vazgegmeyecegim takibimden.
iste 0 zaman tim coskumla kavusacagim zorlu cabalarimin ve
korkung  yolculugumun oduline beni simdiden hazirlayan
Elizabeth'ime ve kaybettigim sevdiklerime!

Kuzeye dogru yolculuguma devam ettikge karlar kalinlasti ve
soguk dayanilmaz bir hal aldi. Koyluler kulUbelerine kapanmiglardi.
Yalnizca birka¢g gozupek, acliktan siginagindan c¢ikip av pesine
dusen hayvanlari yakalamak Uzere yollara dugsmustu. Irmaklar buz
tuttugu icin balik tutmak mumkuin degildi. Bu nedenle de ana besin
kaynagimdan mahrum kalmistim.



Cektigim zorluklar arttikga, dugsmanimin zaferi de guglendi.
Arkasinda soyle bir yazi birakmisti: “Hazir ol! Daha higbir sey
gormedin. Kurklere sarin ve yanma bol yiyecek al, c¢unku pek
yakinda dyle bir seyahate ¢ikacagiz ki sonsuz nefretimi belki de bu
yolculukta cekecegin acilar dindirecek.”

Bu alayclt sozler cesaretimi ve azmimi korukledi. Yolumdan
donmemeye ant i¢tim ve Tanri’'dan yardim diledim. Tukenmek bilmez
bir gayretle ugsuz bucaksiz colleri gectim, ta ki uzaklarda okyanus
gérunene, okyanus ufkun her yanini kaplayana kadar. Ah, nasil da
farkhydi burasi masmavi guney yorelerinden! Buzla kapli okyanusu
topraktan ayiran tek sey, olaganustu 1ssizligi ve getin goruntisuydu.
Yunanlilar, Asya tepelerinden Akdeniz'i gorduklerinde sevingten
gbzyaslarina bogulmus, zorlu yolculuklarinin nihayete erdigi sinirlari
coskuyla selamlamiglardi. Bense gbzyasi dokmedim, yalnizca diz
cokerek can dusmanimin alaylarina ragmen onunla bulusup
carpisacagim yere sag salim varmami sagladigi icin, bana yol
gOsteren ruha ictenlikle sukrettim.

Bundan birka¢ hafta once bir kizakla birka¢ kopek edinmis, bu
sayede buzullari akil almaz bir hizla asabilmistim. Iblisin de ayni
imkanlara sahip olup olmadigini bilemiyordum, ama daha onceleri
olduk¢a geride kaldigim halde simdi arayi kapattigimi anhyordum.
Okyanusu ilk goérdugimde canavar sadece bir gunluk mesafe
onumdeydi ve ben, kiylya varmadan once onun onuni kesmeyi umit
ediyordum. Bu nedenle de yepyeni bir sevkle kendimi zorlamis, iki
gun icinde sahildeki yoksul bir kdye varmistim. Koy halkina iblis
hakkinda sorular sordum ve saglam bilgiler edindim. Dediklerine
gore koye bir gece Once bir tufek ve birka¢ tabancayla kusanmis
devasa bir canavar gelmis, korkun¢ goruntusuyle kiyida kalan
kulUbelerden birinin sakinlerini korkutup kacirmisti. Canavar kulibe
sakinlerinin kishk erzakini alarak egitimli birkag kopegi kostugu bir
kizaga yuUklemis ve ayni gece dehset icindeki koylulere rahat bir
nefes aldirarak higbir kara pargasina varmayan bir yone dogru, deniz
uzerinden yolculuguna devam etmisti. Koyluler ise onun pargalanan
buzullar yuzunden kisa slUre sonra 0Oldigune ya da soguktan
donduguna kanaat getirmislerdi.



Bu bilgileri edinmemle birlikte bir sure Umitsizlige kapildim.
Canavar elimden kagmigti ve ben okyanusun dag gibi buzullar
arasinda yikici ve neredeyse sonsuz bir yolculuga c¢ikmak, yerli
halktan ¢ok az kiginin katlanabildigi, benim gibi 1lik ve gunegli iklime
aligkin birininse kesinlikle dayanamayacag! bir soguga karsi koymak
zorundaydim. Ancak yine de iblisin hayatta kalarak zafere ulasacagi
dusuncesi ofkemi ve intikam tutkumu dev bir dalga gibi kabartiyor,
tum diger duygularimi alt ediyordu. Yakardigim ruhlarin etrafimda
ucusarak gayrete gelmem, 6¢ almam icin beni tesvik ettigi kisa sureli
bir uykunun ardindan yolculuguma hazirlanmaya basladim.

Kara kizagimi okyanus kizagiyla degis tokus ettim ve yanima
bolca erzak alarak yollara dustum. O zamandan bu yana kac¢ gun
gecti bilemiyorum. Tek bildigim, ancak yuregimde tutusan hakli
intikam arzusunun verdigi gu¢ sayesinde katlanabildigim ¢ok derin
acllar ¢ektigim. Yolculugum sirasinda heybetli ve ¢etin buz daglar
sik sik yolumu kesti ve buzun altinda kabaran denizin hayatimi tehdit
eden gumburtisint duydugum zamanlar ¢ok oldu. Ne var ki hava
yeniden buz kesince deniz guvenli hale geldi.

Tukettigim erzaka bakilirsa bu yolculugum d¢ hafta kadar
surmugtu. Kaybolan umidimi surekli ayakta tutma cabasi sik sik
g6zlerimi caresizlik ve keder yaslariyla dolduruyordu. Umitsizlik avini
avucunun igcine almistt ve ben acilarimin agirhgr altinda ezilmek
uzereydim. Bir keresinde kizagimi ¢eken zavalli hayvanlar buyuk bir
cabayla beni bir buz daginin zirvesine cikardiginda ve iglerinden biri
yorgunluktan dusup oldugunde, buyuk bir istirap igcinde onumde
uzayip giden manzaraya bakiyordum. Tam o sirada kasvetli ovada
gbzume bir karalti ilisti. Ne oldugunu anlayabilmek icin gozlerimi
kisarak baktim ve bir kizagin igindeki o tanidik ucubeyi fark edince
cilginca haykirmaya bagladim. Ah! Umit o anda nasil da taskin bir
coskuyla yeniden sariverdi yuregimi! Canavari gorusumu
engellemesinler diye gozlerimden suzulen ilik yaglari cabucak sildim.
Ancak aci dolu gozyaslarim gorus alanimi hala bulaniklagtiriyordu.
Yureg@imi sikigtiran duygulara teslim olana kadar higkirarak agladim.

Ne var ki oyalanmanin vakti degildi, 6len kopegi dostlarindan
ayirdim ve digerlerine bolca yiyecek verdim. Hi¢ istemedigim halde
bir saat kadar dinlendikten sonra yola koyuldum. Kizagi hala



gorebiliyordum ve araya sarp buz kutlelerinin girdigi zamanlar
disinda bir daha da hi¢ gozden kaybetmedim. Kizakla arayi hayli
kapamistim. Iki guinlik bir yolculugun ardindan diismanima bir mil
kadar yaklastigimda kalbim gumburdemeye basladi.

Ancak tam dusmanimi ele gecirdigim sirada tum Umitlerim suya
dustu ve onun izini hi¢ olmadigi kadar kaybettim. Buzulun altinda
kabaran denizin sesi duyuldu. Altimda ¢alkalanarak yukselen sularin
gurlemesi her an daha ugursuz, daha korkun¢ bir hal aldi. Var
gucumle kizaga asildiysam da bir faydasi olmadi. Ruzgar cikti, deniz
gurledi, buzlar deprem gibi bir sarsintiyla catladi ve kulaklari sagir
eden bir gumbdurtlyle parcgalandi. Kisa sure icinde olan olmus, birkag
dakika sonra dugsmanimla arama calkantili bir deniz girmisti. Gittikce
kUgulerek tuyler urpertici 6olumumu hazirlayan bir buzulun ustinde
oylece kalakalmistim.

Bu sekilde korku dolu saatler gecgirdim. Kopeklerimin birkagi oldd,
bense felaketlerin altinda ezilmek Uzereydim ki demir atmis geminizi
fark ettim ve kurtariima Umidine tutundum. Gemilerin bu kadar
kuzeye acildigindan hi¢ haberim olmadigi i¢in hayrete dusmustum.
Kizagimin bir kismini pargalayarak kurek yaptim ve bu sayede
yorgunluktan bitap halde salimi geminize dogru hareket ettirdim.
Rotaniz guney olsaydi, amacimdan vazgec¢cmektense kendimi
yeniden denizlerin insafina birakacaktim. Umidim dismanimi
izleyebilecegim bir tekne vermeye sizleri ikna edebilmekti. Ancak siz
zaten kuzeye gidiyordunuz. Tum gucumu yitirdigim bir anda beni
geminize aldiniz. Ne var ki ben pek yakinda sonu gelmez
felaketlerimin agirh@i altinda ezilerek, henuz yerine getiremedigim
gorevim yuzunden hala igcime korku salan 6lume esir disecegim.

Ah, ah! Iblise giden yolda rehberim olan ruh, sonsuz arzuladigim o
istirahate ne zaman kavusturacak beni? Yoksa ben olup gidecegim
de, iblis hayatta mi kalacak? Eger olursem, s6z ver bana Walton,
kagmasina izin vermeyeceksin. Onun pesinden gidecek, ancak
olumuyle gerceklesecek intkamimi  sen alacaksin. Peki,
yolculugumu benim yerime Ustlenmene, ¢ektigim zorluklari gekmene
gonlum razi olur mu? Hayir, o kadar bencil degilim. Yine de
olumumden sonra iblis ortaya c¢ikar, intikam ruhlari onu ayagina
getirirse, sO0z ver hayatta kalmasina izin vermeyecegine. O



canavarin sonsuz felaketlerimin Ustine zafer bayragini dikmesine,
karanlik curUmlerini sUrdirmesine izin vermeyecegine s0z ver.
Sozleri ¢cok dokunakli, konusmasi c¢ok ikna edicidir. O sodzlerin
yuregime hukmettigi zamanlar dahi oldu. Ancak sen sakin kanma.
Ruhu da sureti kadar cirkin, hainlik ve kotuluk doludur onun.
Sozlerine  kulaklarint  tika;  William'in, Justine’in,  Clerval’in,
Elizabeth’in, babamin ve bicare Victor'in isimlerini an ve sapla
hancgerini yuregine. Ruhum sana eslik edecek ve hangerin yerini
bulmasini saglayacaktir.

WALTON, devam
26 AJustos 17..

Bu garip ve tuyler Urpertici hikayeyi okudun, Margaret. Benim su
an bile hissettigim gibi, sen de hissetmiyor musun, dehsetten kaninin
dondugunu? Misafirim bazen ani bir kedere kapilip dykusunu yarida
kesiyor, bazen de catlak ama dokunakli sesiyle dile getiriyordu
Istirabini. Anlamli ve guzel bakiglari kah ofkeyle 1sildiyor kah
hizunle yumusuyor ya da sonsuz bir uzuntlyle donuklasiyordu. Kimi
zaman da yuz ifadesine ve ses tonuna hakim oluyor, her tar
heyecanini bastirarak, en dehgsetli hikayeleri sakin bir sesle
anlatiyordu. Sonra aniden bir volkan gibi pathyor, kendisine eziyet
edene lanetler yagdirirken yuzune vahsi bir 6fke yayiliyordu.

Hikayesi gerceklerle baglantili ve tutarli gibi gorinuyor. Ancak yine
de itiraf etmeliyim ki Felix'le Safiye’nin mektuplari ve canavari
gemiden kendi gozlerimizle gormus olmamiz, tUum samimiyetine
ragmen sarf ettigi s6zlerden daha inandirici oldu benim igin. Demek
ki boyle bir canavar gercekten mevcut! Her ne kadar dogrulugundan
suphe edemesem de saskinlik ve hayranhga kapilmaktan kendimi
alikoyamiyorum.

Kimi zaman Frankenstein’dan yaratigi ortaya c¢ikarisiyla ilgili
bilgiler edinmeye calistim, ama o en ufak bir sir vermedi.

“‘Aklini mi vyitirdin sen, sevgili dostum?” dedi. “Suursuz merakin
seni nelere surukluyor boyle? Sen de mi kendine ve dunyaya seytani
bir dugsman kazandirmak niyetindesin? Aklini basina topla! Benim
yasadiklarimdan ders al da kendi basina igler acma."



Frankenstein hikayesiyle ilgili notlar tutmus oldugumu o6grendi.
Onlara bakmak istedi. Notlarin Ustlnde birgok duzeltme ve ilaveler
yapti; Ozellikle de dusmaniyla yaptigi konusmalarin anlatildigi
bolumlerde. “Madem hikayemi saklamaya karar verdin, o halde eksik
aktariimasin gelecek nesillere,” dedi.

Hayal glucunun bu en tuhaf oykusUnu dinleyerek tam bir hafta
gecirdim. Dusunce ve duygularim hikayenin ve misafirimin
uyandirdigi merakla sarhosa dondu. Misafirimi biraz olsun teskin
edebilmek istedim ama boylesine perigsan, umuttan boylesine yoksun
birini nasil avutabiliim ki? Yo, hayir! Bundan sonra onu memnun
edecek tek sey, o harap ruhunun huzura ve Olume kavusmasi
olabilir. Ancak yine de yalnizlik ve hezeyandan kaynaklanan bir
tesellisi var; ruyalarinda dostlariyla konustugunda bunu dertlerine
teselli, intikami igin cesaret buldugunda da, bunun hayal gucunun bir
urinu degil, onu uzak diyarlardan ziyarete gelen sevdiklerinin
kendileri olduguna inaniyor. Bu inanci hilyalarina oyle bir vakar
kazandirlyor ki gozime neredeyse gercedin ta kendisi kadar
muhtesem ve ilging goranuyorlar.

Sohbetlerimiz her zaman onun gecmisi ve talihsizlikleriyle sinirli
kalmiyor. Edebiyatin her alaninda sonsuz bir bilgiye, kivrak ve keskin
bir kavrayisa sahip. Konusmasi ikna edici ve dokunakli. Uzlcu bir
olaylr aktardiginda ya da merhamet ve sevgi uyandirmaya
calistiginda onu dinlerken goézyaslarimi tutamiyorum. $u perisan
haliyle bile boylesine asil ve muhteremse kim bilir hali vakti
yerindeyken ne muazzam biriydi! Kendisi de degerinin ve buyuk
¢okUsunun farkinda gibi.

Bir keresinde, “Gengligimde yuce igler basaracagima inanirdim,"
dedi. "Duygularim engindi, ama bir yandan da buyuk basarilara imza
atmami saglayacak serinkanli bir muhakeme gucune sahiptim.
Kendime verdigim bu deger, ¢odgu insanin katlanmayacagi
durumlarda ayakta kalmami sagladi, gunku anlamsiz bir kedere
saplanarak insanlia faydali olabilecek yeteneklerimi bosa
harcamanin buyuk bir gunah olduguna inaniyordum. Ortaya
koydugum ige, duyarh ve akil sahibi bir varligin yaratimina donup
baktigimda, kendimi siradan hevesliler surusuyle ayni kefeye
koyamiyordum. Ne var ki meslek hayatimin geligimi iginde bana gug¢



veren bu duslnce, simdi beni yerin iyice dibine batirmaktan baska
ise yaramiyor. Tum tahminlerim ve Umitlerim bos cikti ve Tanri'ya
oykunen melek misali sonsuza kadar cehenneme zincirlendim.
Muhayyilem capcanli, analiz giucim ve uygulama kabiliyetimse
glcluydi. iste bu niteliklerimin bir araya gelmesi sayesinde bir insan
yaratma fikrini gelistirip gerceklestirebildim. Isimi tamamladigim
zamanki duygularimi su an bile heyecanla aniyorum. Kah gucimun
coskusuna kapilarak ka&h muhtemel sonuglarina kafa yorarak
hayallerimde cennetin bahgelerini arsinladim. Cocuklugumdan beri
bana buyuk umutlar ve tutkular asilanmisti, oysa simdi bak nasil da
yikildim! Ah, ah, sevgili dostum! Beni eskiden tanisan su perisan
halime inanmakta gucluk cekerdin. O zamanlar Umitsizlik nadiren
yuregimi mesken tutardi ve 6nimde parlak bir gelecek var gibiydi; ta
ki ben bir daha hig mi hig ayaga kalkmamak uzere yere disene
kadar."

Peki, bu hayran olunasi kigiyi yitirecek miyim? Bir dost 6zlemiyle
yanip tutusuyordum. Beni anlayacak ve sevecek birini ariyordum. Ise
bak ki su engin denizlerde Oyle birini buldum, ama korkarim kiymetini
anlar anlamaz kaybetmek var onu kaderimde. Bu insani hayata
dondurmeyi cani gonulden isterdim ama kendisi bu fikirden nefret
ediyor.

"Su zavalll adama goOsterdigin nezaket icin tesekkilr ederim sana,
Walton," dedi bir keresinde. "Ancak yeni beraberliklerden,
sevgilerden sO0z ederken, kaybettiklerimin yerini doldurabileceklerine
gercgekten inaniyor musun? Benim igin higbir erkek Clerval’in ya da
higcbir kadin Elizabeth'in yerini tutabilir mi? Duygularin ¢ok gugclu
olmadigi durumlarda dahi ¢ocukluk arkadasgliklari daima zihnimizde,
sonradan edinilen dostlarin sahip olamadigi bir glice sahiptir. Ileride
degisecek de olsa, higbir zaman tumuyle yok olmayan c¢ocukluk
mizacimizi ancak onlar bilir. Davraniglarimizin ardinda yatan gergek
niyet hakkinda daha kesin hukimlere onlar varabilir. Gecmiste
ornegi olmadigi surece higbir kardes, kardesinin hile ya da
duzenbazhgini aklina getirmez. Oysa ne denli yakin olursa olsun bir
dosta supheyle yaklagilabilir. Ne var ki ben sadece aligkanlik ve
yakinliktan dolayl degil, erdemleriyle de sevgimi kazanan dostlar
edinme sansina sahip oldum. Ustelik gittigim her vyerde
Elizabeth'imin teskin edici sesi ve Clerval'in sohbetleri kulaklarimda



¢inlardi. Simdi hayatta degiller ve su yalnizhgimin iginde beni
yasamaya ikna edebilecek tek bir duygu var. insanliga biyik faydasi
dokunacak herhangi bir isim ya da planim olsa iste onu
gerceklestirebilmek icin yasamimi surdurtrdim.

Ne var ki alin yazim hi¢ de Oyle degil. Can verdigim varligin izini
surmek ve onu yok etmek zorundayim. Ancak o zaman payima
duseni yerine getirmis ve olmeye hazir olacagim."

2 Eyiliil

Sevgili kardegim;

Etrafim tehlikeyle kusatilmis, Ingiltere'yi ve oradaki sevgili
dostlarimi  bir daha gorup goremeyecegimden habersiz halde
yaziyorum sana. Cevrem, gemime her an ¢carpacakmis gibi gorunen,
gecit vermez buz daglariyla gevrili. Yanima aldigim cesur adamlar bir
care bulmam icgin gbézUmun igine bakiyorlar, ama ben hicbir sey

yapamiyorum. Durumumuz fazlasiyla urkutlcu olsa da cesaretim ve
umidim henuz beni terk etmedi.

Yine de bu adamlarin hayatlarinin benim ylUzimden tehlikeye
girdigini dugunmek g¢ok korkung. Kaybolup gidersek, nedeni benim
¢llgin hayallerim olacak. Peki, senin halin ne olacak, Margaret?
olumumdn haberini bile alamayacaksin ve tedirginlik iginde
donusumu bekleyeceksin. Yillar gelip gececek ve sen ara ara
caresizlige kapilsan da umit yakani asla birakmayacak. Ah, benim
canim kardesim! Umitlerinin yikilmasi benim igin 6limden de beter.
Neyse ki kocan ve birbirinden guzel ¢ocuklarin var. Onlar sayesinde
mutlu olabilirsin. Tanri seni korusun ve mutlu etsin!

Talihsiz misafirim bana buyuk bir sefkatle yaklasiyor. Yuregimi
umitle doldurmaya c¢aligsiyor ve hayattan, deger verdigi bir
seymisgesine bahsediyor. Bu denizlere agilmaya kalkigsan diger
gemicilerin basina gelen benzeri kazalardan ornekler verip duruyor.
Tatli diliyle gemicilerimi bile etkiliyor; onu dinleyince Umitsizlikten
kurtuluyorlar. Misafirim gemicilere enerji asiliyor ve onun sesini
duyanlar, yuce buz daglarinin, insanoglunun kararlihgi karsisinda
yok olup gidecek kucuk birer kostebek yuvasindan farksiz olduguna
inaniyor. Ancak bu duygularin hepsi gegici. Umitlerin ertelendigi her
gun, iclerini yepyeni korkularla dolduruyor ve ben bu caresizlik
hissinden dolayi her an bir isyanin patlak vermesinden ¢ekiniyorum.



5 Eyliil

Oyle olaganustli bir olay yasadik ki bu mektubun sana hic
ulagsmama ihtimali oldugunu bildigim halde yazmaktan kendimi
alamiyorum.

Etrafimiz hala buz daglanyla c¢evrili ve biz hala carpisma
tehlikesiyle karsi karsiyayiz. Soguk had safhada ve talihsiz
yoldaslarimin ¢cogu bu i1ssiz manzaranin ortasinda bile kendilerine bir
mezar buldular. Frankenstein'in sagligi gunbegun kaotuluyor.
Gozlerinde hala bir kivilcim atesi yansa da kendisi hayli bitkin. Arada
bir aniden bana yardim igin aska geliyor, ama ¢ok ge¢gmeden bitap
haline donuveriyor.

Son  mektubumda  muhtemel bir isyan  konusundaki
tedirginligimden s6z etmistim. Bu sabah oturdugum vyerden
dostumun yan kapali gozleri, iki yana sarkmis Kkollariyla solgun
cehresini izlerken yarim dizine gemici kamarama girmek igin izin
istedi. iceri girdiler ve sdzciileri benimle konusmaya bagsladi. Diger
gemicilerin onu ve yanindakileri, kendi adlarina hakli bir talepte
bulunmak Uzere goOnderdiklerini soOyledi. Buzun ortasinda
hapsolmustuk ve belki de hi¢ kurtulamayacaktik. Korktuklari sey,
buzun dagilmasi ve bir kanalin agilmasi halinde, boyle buyuk bir
zorlugu asabilmisken, benim yolculuga devam ederek onlari yepyeni
tehlikelere surukleme dusuncesizligini gostermemdi. Bu nedenle
geminin serbest kalmasi durumunda rotayr hemen glneye
cevirecegime dair sz vermem konusunda israrciydilar.

Bu konusma hayli canimi sikti. Umitsizlige kapilmis degildim, ama
kurtuldugumuz takdirde geri donmeyi de dusunemiyordum. Ancak
haksizliga mahal vermeksizin boyle bir talebi geri ¢evirebilir miydim?
Yanit vermeden tereddut iginde duraksamaktaydim ki ilk baslarda
sessiz sedasiz duran ve gercekten de konugacak hali yokmus gibi
gorinen Frankenstein birden yerinde dogruldu. Anlik bir gayretle
gozleri parladi, yanaklarina renk geldi. Adamlara dogru donerek
soyle dedi: “Ne demek istiyorsunuz siz? Kaptaninizdan talep ettiginiz
sey nedir? Yolunuzdan boyle kolay mi donuyorsunuz? Siz degil
miydiniz buna anli sanh kesif seferi, diyen? Peki, neden anli sanliydi
bu sefer? Denizleri, gineyin denizi gibi durgun ve sakin oldugundan
degil herhalde? Tehlikelerle ve korkuyla dolu oldugundan; kargsiniza



cikan her yeni zorluk, metanet ve cesaret gerektirdiginden; tehlike ve
olum etrafta kol gezdiginden ve sizler bunlara gogus gerecek, onlari
alt edecek insanlar oldugunuzdan. Iste bu ytizden sanhydi seferiniz,
bu yuzden serefli bir goérevdi. Bu seferin ardindan insanlgin
velinimeti olarak saygi gorecektiniz. isimleriniz, onurlari ugruna ve
insanlik yararina olumle yuzlesen gozupek adamlar, diye anilacakti.

Oysa simdi onunuze ¢ikan ilk tehlikenin golgesi ya da cesaretinizi
sinayan ilk buyuk zorluk karsisinda geri adim atiyor, soguga ve
tehlikeye dayanamayan, UsUyunce sicacik gOminelerinin basina
kosan adamlar olarak gorulmeye razi oluyorsunuz. Bunun igin bu
kadar ugrasmaniza gerek yoktu; odlekliginizi kanitlamak adina oyle
uzaklara gitmeniz, kaptaninizi yenilginin utancina suruklemeniz sart
degildi. Ah, adam olun, adam! Ya da adamdan fazlasi olun.
Amaciniza sadik kalin, kaya gibi saglam durun. Su gordugunuz
buzlarin hamuru, yureginizin hamuruyla bir degil; onlar degiskendir
ve siz istemezseniz karsinizda duramazlar. Ailelerinize alninizda bir
lekeyle donmeyin. Savasip zafere ulasan, dismandan kagmak nedir
bilmeyen kahramanlar gibi donun.”

Ses tonunu, konusmasinda dile getirdigi farkli duygulara gore
oylesine guzel ayarladi, bakiglari 6yle magrur ve cesaret doluydu ki
adamlarin  etkilenmesine sasirmamak lazim. Adamlar oOnce
birbirlerine baktilar, nutuklar tutuldu. Bunun ustiune ben konustum;
onlara artik ¢ekilmelerini ve konusulanlari dusunmelerini sdyledim.
Israrci olduklari takdirde daha kuzeye ¢ikmayacagimizi, ama oturup
dusunduklerinde cesaretlerine kavugmalarint umdugumu belirttim.

Onlar ¢ekilince dostuma dondum, ama o mecalsiz halde uzanmisti
ve beti benzi iyice atmisti.

is nihayetinde nereye varacak bilemiyorum fakat amacimi
gerceklestiremeden, utang igcinde geri donmektense olmeyi yeglerim.
Ancak korkarim ki kaderim bu olacak; san ve onur dusunceleriyle
cesaretlendirilmekten yoksun kalan bu adamlar, asla kendi rizalariyla
gucluklere kapanmayacaktir.

7 Eylul
Ok, yaydan cikti. icine distigimiz durumdan sad salim

kurtulursak geri donmeye razi oldum. Boylece korkaklik ve tereddut
yuzinden tum umitlerim suya dustu. Bilgiye ulasamadan ve hayal



kinkhgina ugramis halde geri donuyorum. Boylesi bir haksizliga
gogus gerebilmek icin benim oldugumdan ¢ok daha serinkanli olmak
gerekir.

12 Eyliil

Her sey geride kaldi, artik ingiltere'ye doéniyorum. Insanhga
faydali olma ve Une erismeye dair tUm Umitlerim tukendi; dostumu
kaybettim. Yine de bu aci dolu olaylari olabildigince aktarmaya
calisacagim canim kardesim ve Ingiltere'ye, sana dogru
suruklenirken moralimi bozmamaya c¢alisacagim.

9 Eylul'de buzlar hareketlendi ve dort bir yanimizdaki kutleler
catlayip parcalanirken uzaklardan gok gurultusu gibi sesler duyuldu.
Tehlikenin tam anlamiyla kiyisindaydik, ama elimiz kolumuz bagl
beklemekten bagka c¢aremiz olmadigi i¢in ben tum ilgimi talihsiz
misafirimin Ustlne yogunlastirmistim. Hastaligi o derece ilerlemisti ki
yataktan ¢ikamaz haldeydi. Bir sure sonra ardimizdaki buzul ¢atladi
ve kuzeye dogru suruklenmeye basladi. Batidan bir ruzgar yukseldi
ve ayin on birinde guney yonune giden gecit tamamen acildi. Bunu
goren ve memleketlerine rahat¢ca donebileceklerini anlayan gemiciler
uzun sure seving gosterileri yaptilar. Uyuklamakta olan Frankenstein
ise uyanarak, patirtinin nedenini sordu. "Seving¢ cigliklari atiyorlar,
cuinkl yakinda Ingiltere'ye dénecekler," dedim.

"Gercekten donecek misin yani?"

"Ne yazik ki evet! Taleplerine daha fazla direnemeyecegim. Onlari
zorla tehlikeye surukleyemem, mecburen donecegim."

"Sen don istiyorsan. Ben donmeyecegim. Sen amacindan
vazgecebilirsin belki, ama benimki ilahi bir emir oldugu icin ben
vazgecemem. Gucum yerinde olmasa da eminim intikamim igin
onumu acan ruhlar, gerekli enerjiyi de bahsedeceklerdir." Bu sozlerin
ardindan yatagindan ¢ikmaya calisti, ama takati yetmeyince oldugu
yere yigilarak bayildi.

Kendine gelmesi hayli uzun surdu ve ben sik sik onu tamamen
kaybettigimi dusindum. Nihayet gozlerini agti. Guglikle nefes aliyor,
hic konusamiyordu. Doktor ona yatistirici verdi, bize de hastayi
rahatsiz etmememizi soyledi. Bu arada bana dostumun pek fazla
zamani kalmadigini haber verdi.



Ferman okunmustu artik. Kederlenmekten ve sabirli olmaktan
baska yapabilecegim bir sey yoktu. Yataginin basucuna oturarak onu
izlemeye koyuldum; gozleri kapali oldugu i¢in uyudugunu sanmistim,
ama birden ciliz bir sesle bana hitap ederek, iyice yanina
yaklasmami istedi ve konusmaya basladi, "Ne yazik ki c¢ok
guvendigim gucumu artik yitirdim. Yakinda oOlecegimi hissediyorum,
halbuki 0, yani can dismanim ve felaketlerimin sorumlusu belki de
hala hayatta. Omriimiin su son dakikalarinda igimi kavuran o 6fkeyi
ve sonsuz intikam hirsini hala hissettigimi sanma sakin, Walton, ama
dusmanimin oliumunu istemekte hakli oldugumu duastniyorum. Su
son birkag¢ guinde, gecmiste yaptiklarimi dusunup durdum ve kendimi
cok da suclayamadim. Hezeyana kapildigim bir donemde akil fikir
sahibi bir yaratiga can verdim ve onun mutluluk ve refahini elimden
geldigince saglamakla yukimlaydum. Bu benim sorumlulugumdu,
ancak onun da otesinde bir sey vardi; kendi tirime kargi gorevlerim
benim i¢in daha 6nemliydi, cinku orada daha buyuk bir mutluluk ya
da keder s6z konusuydu. Bu dusuncelerin de etkisiyle ilk yaratik igin
bir es yaratmayi reddettim ve boyle yaparak iyi de ettim. Yaratik akil
almaz kotulukler ve bencillikler yapti; sevdiklerimi yok etti, son
derece hassas, mutlu ve bilgili varliklari mahvetmeye adadi
kendisini. Ustelik bu intikam agliginin ne zaman sona erecegini hala
bilemiyorum. O sefil yaratigin baskalarini da felakete struklememesi
icin dlmesi gerekiyor. Onu yok etmek benim sorumlulugumdu, ama
basarili olamadim. Daha once kotu ve bencil duygularin etkisiyle
senden yarim kalan gorevimi Ustlenmeni istedim. Simdi ise sadece
sagduyunun ve dogrulugun sesine kulak vererek bu ricami
yineliyorum;

Ancak senden bu gorevi yerine getirmek igin tlkeni ve sevdiklerini
terk etmeni isteyemem. Ustelik artik Ingiltere'ye dénecegine gore
onunla karsilasma ihtimalin de c¢ok dusuk. Fakat bu durumun
muhakemesini ve gorev belledigin seylerin dengesini kurma igini
sana birakiyorum. Benim yargi ve dusuncelerim, yaklasan olumumle
simdiden zedelenmis durum da. Kendi dogrumu sana dayatmak
haddime degil ¢inku hala tutkularimin etkisi altinda olabilirim.

Onun kotuluklerini surdurecek olmasi beni rahatsiz ediyor, ama bu
dusunceyi saymazsak, kurtulusumu bekledigim su saat, uzun
yillardir yasadigim tek mutlu saat. Bu dunyadan go¢mus olan



sevdiklerimin suretleri gozlerimin onunden gelip geciyor ve ben
kendimi onlarin kollarina atmak icin sabirsizlaniyorum. Elveda
Walton! Mutlulugu huzurda ara ve bilimde, kesifte 6ne ¢cikmak gibi
masum amagclarla dahi olsa, kendini hirslara kaptirmaktan kacin.
Yine de neden boyle konuguyorum ki? Benim Umitlerimin suya
dismusg olmasi, baskasinin basarili olamayacagi anlamina gelmez."

Konusurken sesi kisildikca kisildi, nihayet yorgunluktan bitap
duserek konusamaz oldu. Bundan yarim saat kadar sonra tekrar
konusmayi denedi, ama basaramadi. Elimi hafifce sikti ve
dudaklarindan tatli bir gulimsemenin isiltisi gelip gecerken, gozlerini
sonsuza kadar yumdu.

Margaret, bu muhtesem insanin zamansiz gidigi hakkinda ne gibi
bir yorum yapabilirim ki? Uzintimin derinligini nasil anlatabilirim?
Ne soylersem soyleyeyim yetersiz ve zayif kalacak. Gozlerimden
yaglar bosaliyor, buyuk bir hayal kirikhgi zihnnimi bulandiriyor. Ancak
yolculugum ingiltere'ye. Teselliyi belki orada bulurum.

Bir seyler oluyor. Bu sesler de neyin nesi? Vakit gece yansi, hafif
bir rGzgar esiyor ve guvertedeki nobetci ara ara volta atiyor. Yine bir
insan sesi duydum, ama bu seferki cok daha boguk. Frankenstein’in
hala yattigi odadan geliyor. Gidip kontrol etmem lazim. lyi geceler
sevqili kardesim.

Ulu Tanrim! O nasil bir manzaraydi! Aklima geldikce hala basim
donuyor. Ayrintisiyla anlatmaya gucum yeter mi, bilemiyorum ancak
bu nihai ve olaganustu felaketten bahsetmezsem simdiye kadar
kaydini tuttugum hikaye eksik kalacak.

Az Once talihsiz ve muhtesem dostumun cesedinin bulundugu
kamaraya gittim. Kelimelerle ifade edemeyecegim, devasa ama
bicimsiz ve orantisiz bir yaratik cesedin Ustune egilmis duruyordu.
Tabuta bakan c¢ehresi upuzun, karmakarisik buklelerin ardina
gizlenmisti fakat mumya rengine ve dokusuna sahip kocaman elini
one dogru uzatmisti. Geldigimi duyunca keder ve dehset dolu
haykirislarina son verdi ve lomboza dogru atildi. Onun yuzu kadar
korkung bir goruntayd, oOyle bir igrenglik ve c¢irkinligi hayatimda
gormemistim. Elimde olmadan gozlerimi yumdum ve bu zalime kargi
sorumluluklarimin neler oldugunu animsamaya calistim. Seslenerek
gitmemesini sOyledim.



Saskinlikla bana bakarak duraksadi. Bir kez daha yaraticisinin
cansiz bedenine dogru dondugunde benim varligimi unutmus
gibiydi. Yuzundeki her ifade ve tum hareketleri kontrolsiz bir
tutkudan dogan vahsi bir 6fkeyle tetiklenmis gibiydi.

“‘Bu gordugun de benim kurbanim!" diye haykirdi.- “GuUnahlarim
onun olumuyle birlikte nihayete erdi; varligimla dogan sefillikler
silsilesinin sonu geldi. Ah, Frankenstein! Yuce gonulllu, fedakar
insan! Simdi beni bagislamani dilesem, ne faydasi var? Tim
sevdiklerini mahvederek seni de mahveden kigiyim ben. Ne yazik Ki
artik bedeni buz kesmig, bana cevap veremiyor!”

Sesi bogulur gibi oldu ve benim ilk basta hissettigim, dostumun
dugsmanini oldirmem konusundaki son dilegini yerine getirme
durtusu, merak ve acimayla karisik bir duygu yuzinden sekteye
ugradi. Heybetli yaratigin yanina yaklagtim, ancak cirkinligi oyle
urkatucu ve tuhafti ki basimi kaldirip bir kez daha yuzine bakmaya
cesaret edemedim. Konusmaya calistiysam da nutkum tutuldu.
Canavar c¢ilginca ve kendini suglamaya yonelik tutarsiz birtakim
sozler sOylemeyi surduriyordu. Sonunda, hezeyanina ara verdigi bir
anda cesaretimi toplamayr bagsardim. “Su anki pismanhgin
gostermelik olmaktan oOte degil," dedim. “Vicdaninin sesini
dinleseydin ve seytani intikamini bu raddeye vardirmadan oOnce
pismanhgin acisina kulak verseydin, Frankenstein simdi hayatta
olurdu.”

“Ne saniyorsun ki sen?" dedi canavar “Hi¢ aci ¢cekmedim ya da
pismanlk duymadigimi mi duasunuyorsun?” Cesedi goOstererek
devam etti, “Gorevini yerine getirirken hi¢ aci cekmedi ki o. Ah, ah!
Isledigim suclarin her aninda cektigim istirabin on binde birini bile
yasamadi. Bir yandan pigsmanlk duygusu yuregimi zehirlerken bir
yandan da akil almaz bir bencillik kortkledi beni. Clerval’in inlemeleri
kulagima muzik gibi mi geldi saniyorsun? Kalbim sevgiye ve
anlayisa duyarl yaratiimigti. Ancak c¢ektigim acilarin kotuluk ve
nefrete yol agmasiyla birlikte o kalp, senin hayal dahi edemeyecegin
bir 1stirap i¢cinde bu degisikligin siddetine dayanamaz hale geldi.

Clerval'l 6ldurdiikten sonra perisanlik ve yilginlik iginde isvigre’ye
dondum. Frankenstein'a aciyordum. Acima duygum bir slre sonra
dehgsete donustl; kendimden tiksinmeye baslamistim. Ancak onun,



yani hem varligimin hem de akil almaz acilarimin yaraticisinin
mutluluk hayalleri kurdugunu; beni sefalet ve kedere suruklerken,
sonsuza kadar mahrum birakildigim duygu ve ihtiraslardan tatmayi
arzuladigini ogrenince hissettigim aciz bir kiskang¢lik duygusu ve
buruk bir 6fke, igimi doymak bilmez bir intikam hissiyle doldurdu. iste
0 zaman savurdugum tehdidi hatirladim ve onu gergeklestirmem
gerektigine karar verdim. Kendimi olimcul bir eziyete hazirladigimin
farkindaydim, ancak tiksindigim halde karsi koyamadigim bir
durtinun efendisi olmaktan ¢ok, kolesiydim. Fakat Elizabeth
oldugunde, nasil da kahroldum! Sonu gelmez c¢aresizligime isyan
ederken duygularimi bir kenara attim, 1stirabima boyun egdim. O
andan sonra kotuluk benim icin iyilik oldu. Bu asamada tabiatimin
bilingli olarak sec¢tigim bir yonune uyum saglamaktan bagska ¢arem
yoktu. Hain planimi nihayete erdirmek benim igin dindirilemez bir
tutku haline gelmisti. Simdi ise olan oldu, biten bitti; iste karginda en
son kurbanim."

Ik basta acili hali dokunmustu yiregime ama canavarin etkili
konugsma ve ikna kabiliyeti hakkinda Frankenstein'in soylediklerini
hatirlayinca ve bakiglarimi bir kez daha dostumun cansiz bedenine
kaydirinca igimdeki ofke yeniden kabardi. "Seni algak!” dedim. "Yol
actigin yikimin ardindan buraya gelerek ahlanip vahlanman pek de
guzel. Bir yigin binanin orta yerine bir mesale firlatiyor, yanip kul
olduklarinda ise yikintilarin arasinda oturup feryat figan ediyorsun.
Riyakar iblis! Matemini tuttugun kisi simdi hayatta olsa, yine lanet
olasi intikamina bir hedef, bir yem olacakti. Merhamet degil senin
hissettigin; aglayip sizlaniyorsun, ¢Unkl eziyetlerinin kurbanini artik
parmaginin ucunda oynatamayacaksin."

"Hayir, hi¢ de oyle degil, yaniliyorsun," diye s6zimu kesti canavar.
"Ama tabii maksadimin sana Oyle gorinmesi normal. Yine de
Istirabimi anlayacak biri degil benim aradigim. Kimsenin anlayisini
kazanamam bundan sonra. Ilk arayislarim dogruluk aski, mutluluk ve
yuregimden tasan, paylasmak istedigim sevgi gibi duygulardi. Oysa
simdi dogruluk benim igin bir hayalden bagka bir sey degil. Mutluluk
ve sevgi ise buruk ve tiksinti dolu bir Umitsizlige donustd. Kimden
anlayis bekleyebilirim ki? Acilarim surdukgce onlara tek basima
katlanmaya raziyim, oldugum zaman hafizamin tiksinme ve
asagilanmalarla dolu olmasina bir itrazim yok. Bir zamanlar



hayallerimi dogruluk, sohret ve haz gibi seyler suslerdi. Ve bir
zamanlar nasil olduysa, dig gorunusumu Onemsemeyerek, sahip
oldugum muhtesem Ozelliklerden dolay!r beni sevecek varliklarla
karsilasmay! Umit etmistim. Onur ve fedakarlik gibi yluce dustnceler
beslemistim. Oysa simdi, isledigim suclar beni en acimasiz
hayvandan da algak bir duruma dusurdi. Benimki gibi bir sugluluk,
hainlik, kotuluk ve sefillik kimsede yoktur. Geri donup igledigim
korkung suclari dugundugumde, bir zamanlar dusunceleri yuce ve
ustun guzellik hayalleriyle, iyiligin ihtisamiyla dolup tasan Kkigi
olduguma inanamiyorum. Ama gercek bu iste; cennetten kovulan
melek hain bir seytana donusur. Oysa o Tanri ve insan dusmaninin
bile dostlari, yardimcilari vardi; bense yapayalnizim.

Frankenstein'in dostu oldugunu sodyleyen sen, gunahlarimdan ve
talinsizliklerimden haberdar gibisin. Ancak sana anlattiklar iginde
benim aciz tutkularla yanip tikendigim gunler, aylar yoktur eminim.
Cunkd onun Umitlerini bir bir yok ederken, kendi arzularimi tatmin
edemedim. Coskun ve tlukenmez arzulardi bunlar. Sevgiyi ve
dostlugu halad hayal ediyor, ama hala dislaniyordum. Sence bunda
hic mi adaletsizlik yok? Insanhigin tamami bana kargi giinah
islemigken, suclu olarak bellenecek tek kisi ben miyim? Neden bir
dostu kapisindan geri geviren Felix'ten nefret etmiyorsun? Neden
cocugunun kurtaricisini  6ldirmeye calisan koyliuye lanetler
yagdirmiyorsun? Hayir efendim, onlar erdemli, kusursuz varliklar!
Zavalli ve yapayalniz ben ise dislanmasi, tekmelenmesi, ayaklar
altinda ezilmesi gereken bir ucubeyim. Bu haksizligi dusundukce
simdi bile 6fkeden kanim kayniyor.

Ama alcagin teki oldugum dogru. lyi ve caresiz insanlari katlettim,
masumlari uykularinda bogazladim ve bana ya da baskalarina hig
zarar vermemig olanlari bogdum. Yaraticimi, insanlar arasinda
sevgiye, hayranliga en ¢ok layik olan kisiyi perisan ettim. Su c¢aresiz
hale dusene kadar birakmadim pesini.

iste rengi atmis, buz kesmis bedeniyle orada uzanmis yatiyor.
Benden nefret ediyorsun, ama nefretin kendime karsi hissettiklerimle
kiyaslanamaz bile. Yaratiligimi gerceklestiren ellere bakiyorum; o
yaratihsin hayalinin dustigu yureQi dusunuyorum ve su ellerin



gozlerimle bulusacagi, o hayalin dusuncelerime musallat olmaktan
vazgececeqi ani hasretle bekliyorum.

Bundan sonra kimseye zararimin dokunmasindan korkma.
Gorevim tamamlandi sayilir. Yaptiklarimin son bulmasi, zorunlu
olanin gergeklestiriimesi i¢in senin ya da bagka birinin degil, benim
olmem gerekiyor. Bu fedakarligi agirdan alacagimi sanma sakin.
Beni buraya getiren buzdan sala binerek geminden uzaklasacak,
olabildigince kuzeye gidecegim. Benim gibi birini daha yaratmaya
kalkacak bir merakliya ya da gunahkara i1sik tutmasin diye
kalintilarimi kil edecegim. Olecedim. Su an igimi kavuran acilari bir
daha asla hissetmeyecek ya da tatmin edilemez ama dinmek bilmez
duygularin esiri olmayacagim. Bana can veren artik oldu. Ben de bu
dlinyadan gocup gittigimde ikimize ait anilar zihinlerden hizla silinip
gidecek. Gunesi ya da yildizlar bir daha géremeyecek, yanagimda
oynasan ruzgari hissedemeyecedim. Ancak 1sik, duygular ve hisler
kaybolup gittiginde ulasabilecegim mutluluga. Bundan birkag yil once
dunyevi goruntulerle ilk karsilastigimda, yazin tatli sicagini hissedip
yapraklarin hisirtisini, kuglarin civiltisini  duydugumda ve tum
bildigim bunlardan ibaretken, 6lum beni ancak aglatirdi. Simdi ise tek
tesellim oldu. Suclarimla kirlenmis, buylUk pismanliklarla i¢im
parcalanmis haldeyken, huzuru dlumden baska nerede bulabilirim?

Elveda! Ben gidiyorum, sen ise bu gozlerin gordugu son insan
olacaksin. Elveda Frankenstein! Hala hayatta ve benden intikam
alma pesinde olsaydin bunu yok olugsumda degil, yasamimda
bulabilirdin. Ama 0Oyle olmadi; daha buyuk acilar ¢ektirmemem igin
beni oldurmeyi amacladin. Eger su anda, vakif olamadigim bir
surette hala dusunebiliyor ve hissedebiliyorsan, icinde bulundugum
su durumdan daha buyuk bir intikami arzuluyor olamazsin. Sen de
yikima ugradin, ama benim acilarim yine de seninkilerden buyuktu,
cunku pismanligin sivri uclu hanceri benim yaralarimi desmeyi daima
surdurecek; ta ki 6lum o yaralari bir daha desilemeyecek sekilde
lyilestirene kadar.”

Sonra, “Pek yakinda!” diye haykirdi Uzgun ama magrur bir
cogkuyla, “Olecedim ve su anki hislerim yok olup gidecek, igimi
yakan acilar buhar olup ucacak. Cenaze atesime zaferle atlayacak,
kavurucu alevlerin acisiyla cosacagim. Alevler sonecek, kullerimse



ruzgarla birlikte denize savrulacak. Ruhum huzur iginde uyuyacak ve
o ruh hala hissedebilirse, simdikilerden ¢ok farkli olacak hislerim.
Elveda.”

Bu soOzlerle birlikte lombozdan disari, geminin yaninda duran
buzulun Gstune atladi. Cok gec¢meden dalgalarla suruklenip
karanligin i¢cinde, uzaklarda gozden kayboldu.
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1.Samuel Taylor Coleridge’in (1772-1834) en Unlu baladi olan

“Yasli Gemicinin Ezgisi”. “Pus ve kar diyarina” sozleri de ayni siirden
alintidir. (Y.N.)

2.“Hiddetle titreyen koleler.” Bu tanim, XIX. ylzyilin ik yarisinda
Avusturya yonetimindeki Milanolular igin kullaniimigtir. (C.N.)

3.Bellerive, Cologny yakinlarinda. Laman Goli’nun guney ucunda
eski bir semttir. Belrive, Dr. Frankenstefn’in verdigi addir. (Y.N.)

4.Fen bilimlerine, ozellikle de fizige XVIII. yuzyilda yerilen ad.

(C.N.)

5.Comelius Agrippa (1486-1535). Buyucu ve Kabalist (Y.N.)

6.Paracelsus (1493-1541). Asil adi Philippus Aureolus
Theophrastus Bombastus von Hohenheim olan, simya yontemiyle
insanlarin anasiz ve babasiz Ureyebilecegini savunan gezgin Alman
hekim ve simya bilgini. (Y.N.)

7.Aziz Albertus Magnus (1193/1206 arasinda-1280). Doctor
Unversalls (Lat. Evrensel Bilgin) olarak da bilinen, Alman piskopos
ve dusunur. Aquino’lu Aziz Tommaso'nun hocasi olan Albertus,
bitkilerin yasamini ve insan beynini incelemis, sdylentiye gore
sorulara cevap verdigi iddia edilen madeni bir kafa Imal etmistir.
(Y.N.)

8.Binbir Gece Masallari'nin Gemici Sinbad kitabinda yer alan
“Sinbad’in Doérdunci Yolculugu” bélumune gonderme yapiliyor. (Y.N.)

9.Coleridge’in “Yaglh Gemici"sinden. (C.N.)



10.Ingiliz yazar Oliver Goldsmith'in iki ciltlik romant. (Y.N.)
11.Ay (Yazarin notu)

12.John Milton'in. Kayip Cennet adli yapitinda, Cehennem’in
bagkentine verdi# ad. (Y.N.)

13.Wordsworth'éon "Tintam Abbey" (TIntern Manastir) adli
yliindan. (C.N.)

14.Charles'in muhalifi devlet adami. (Y.N.)

15.(Fr.) Sila hasreti. (C.N.)
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