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Lenore Parini eli kolu paketlerle dolu bir hal=de Northport'un klgik siipermarketinden cikarken
kendisine dogru yuriimekte olan adami fark etmemisti.

Geng adamla hizla carpismalari lizerine Le—nore elindeki paketlere sikica Sarilip dengesini
bulabilmek igin kapiya yaslandi.

Geng adam; onu kolundan yakaladigi sirada kendini kontrol edemeyip bir kifir savurdu. Lenore
ne oldugunu anlayamamanin verdigi saskinlikla erkegin daginik, gtir kumral sagla—rina ve koyu
renk gozltigine bakti. Geng ada—min dudaklari sinirli bir sekilde kivriimisti.

«Oniine baksana!" diye girledi adam.

«Neden sen bakmiyorsun?" diye itiraz etti Lenore ve cabucak arkasini donlip caddeye dog-ru
yliridt. Geng kadin uzun, dlizglin bacaklarini saran pantolonu ve deri gizmeleriyle, attigi her
adimda, ne kadar sinirli oldugunu daha da iyi belli ediyordu.

«Kustah, kaba adam! Diye mirildandi Le—nore kendi kendine, "Kim oldugunu saniyor sanki?
Onilne bakmaya gerek gérmeden o koca gévdesiyle tank gibi ytrtyor!. .

Geng kadin kendi kendine s@ylenerek hizla yirimeye devam etti. Donuk bahar glinegi yo—lun
kenarindaki eski binalara ve adaglara vu-ruyordu. Lenore, Oniindeki bliyik bahcesi, mi—safirler
icin otopark olarak kullanilan on sekizinci ylzyildan kalma binaya dogru ilerledi.

Geng kadin evin arkasina. dolasip kapinin éninde durdu. Elleri kapiyi agamayacak, ya da zili
calamayacak kadar dolu oldugu igin ayadiyla hafif vurdu. Kapiyi Lenore'un koyu renk sagli otuz
yaslarindaki ablasi Blythe Parini ag—ti. Geng kadin Norlbhport Oteli'ni isletiyordu.

«Sana. arabayi almani sdylemistim,» dedi Blythe, paketleri kardesinin elinden alirken.
Hizla mutfaga ylrtyen kadinin sesinde bahar-la birlikte otelin mistlerilerinin artmasindan
dodan 'bir nese vardi. "Tek basina tasiyamayacadin kadar ¢ok sey alman gerekecedini
biliyor=dum.»

«Ama buraya kadar tasidim, degdil mi?» dedi Lanare, Blythe'in yanina gelip paketleri agmaya
koyularak. «Yumurtardan bir teki bile ki=rimigsa ona yapacagimi bilirim!» diye miril~dandi.

«Ona mi?»Blythe, tek kasini kaldirip alayci bir ifadeyle kardesinin ylziine bakarak. «Kimden
bahsediyorsun?»

«Ben dikkandan cikarken iceriye giren adamdan,» diye cevap verdi Lanore. «Tanrim ne ka-dar
kabaydi! Uzun boylu, kumral sert hatli bir adamdi... Onu taniyor musun?»

«Adam Jonson,» dedi Blythe, basini agmakta oldugu paketlerden kaldirmadan, g6z ucuyla
bakarak; iki giin énce otele geldiginde Lenore'un ince yiizi ¢cok solgundu, ama simdi
yanak=larina renk gelmis ve iri goézleri eskisi gibi neseyle parlamaya baslamisti. Blythe
kardesine anlayisla gulimsedi. Bu durum, birkag giin én—-cesine kadar hayata kismus gibi
duran, Lenore icin hala Umit oldugunu go6steriyordu.

«Cok kotl bir séhreti olmali,» dedi Lenore kuru bir sesle..



<< Bu garip davraniglarindan 6tiri mu?.<<
<< Evet<< diye cevap verdi ablasi.

«Kaba davraniglarindan 6tirt demek istemis—tim,» diye diizeltti geng kadin. "Nerede
oturu—yor?»

«Pickering'deki Jonson villasinda,» diye ce-vap verdi ablasi, sebzeleri buzdolabina.
yerlesti—rirken..

«Ya.", dedi Lenore saskinlikla. «Orada. kimse-nin oturmadigini saniyordum, Annem ve
ba-bamla ara sira Oraya giderdik. Ama. Martin

Jonsal ¢ldikten sonra ev kapanmisti. Mirasgisi olmadigi soyleniyordu..

« Yanls bir dedikodu,» dedi Blythe umursamazca.

«Adam Jonson, Martin'in yillar 6nce Zengin olmak igin buralardan giden kiglk kar-desinin
ogludur. Martin 6lince her sey ona. kal—di. Daha. Once hig blyikbabasini gérmeye ya da
onunla oturmaya gelmemisti. Albert Smith, vasiyetname acildiktan sonra geng Jonson'u arayip
buldu.»

Geng kadin caydanlidi atesin Gzerine koydu.

«Misafirler gelmeden 6nce kah—-ve ya da. .kakao igmek ister misin?

«Cok iyi olur,» dedi Lenore, ipedimsi koyu kahverengi sacglarini arkaya atip masaya oturarak.
« Yan kérdur", dedi Blythe ,birden kardesine doénip. «Bir kaza 'sonucu kér olmus, buraya da
dinlenmeye, gelmis. Hala pek iyilesmis sayillmaz.. Ama artik kendi kendine her isini yapabiliyor.
Dukkandan gikarken sana garpmasinin nedeni de bu olmah.™ '

«0Oh hayir!» diye inledi Lenore. "Aman Tanrimm ben ne yaptim?

"Ne oldu?»

«Bana. Carptiginda, 'Oniine baksana,' dedi. Ben de oevap olarak, 'Sen neden bakmiyorsun?'
dedim.
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Eder yar kor oldugunu bilseydim béyle ters bir cevap vermezdim. Kendimi gok kot
hissediyorum,» diye mirildandi geng kadin, suglulukla.

"insanlarla ters konusmak senin huyun degildir,» dedi ablasi.

"Ama kufur etmesi beni. gilgina gevirmisti, dedi Lanore, kendini savunurcasina. "Cok ka-baydi!»

"Himm, anhiyorum,» diye mirildandi Blythe kahvelerini fincana doldururken. "Adam zor bir
insandir. Zaten kis ayinda o kocaman evde tek basina' oturmasi da bunu gdsteriyor.»

"Yalniz mi? Yalniz basina oturdugunu mu séylemek istiyorsun? Yani... Ona yardim edecek
kimsesi yok mu?» dedi Lenore saskinlikla.



«Ama hig dedilse buraya ilk geldiginde yardima ihti-yaci olmustur. Bu yasta gérememek, dogru
du-rist ylrilyememek Tanrinin insana verebilecedi en blylk ceza olmali,» diye fisildadi geng
ka-din.

"Keske onunla béyle konusmamis olsay—dim!»

«Hep aynisin,» dedi Blythe. "Fazlasiyla iyi kalpli ve yumusak. Ilk baslarda Adam'la birlik—te
oturan bir kadin vardi.» '

"Karisi mi?»

"Hayir. En azindan parmadinda alyans yok—tu. Adam icin alisveris yapmaya gelirdi, ama
kimseyle 'konusmadigi igin kesin bir sey bilmiyoruz,» dedi Blythe sakin bir sesle:

«Noel'den 6nce buradan gitti. Sanirim Tanrinin elini esir— gedigi bu yerlerde yasamaya daha
fazla daya—namadi.»

«Belki de onunla birlikte yasamaya dayana-mamistir,» dedi Lenore igini gekerek. «Gene de
onunla 'béyle konusmamis olmayi ¢ek isterdim.Elinde baston ya da baska bir sey yok mu?»

"Olsa gérmen gerekmez miydi? dedi Blythe, alayci bir edayla.

"Hayir sanirnm gérmezdim. Paketlerin lizerin-den 6ntimu bile zorlukla gériiyordum. Ah,
hak=liydi, 6niime bakmiyordum,» derken, masadan 'kalkip ceketini giydi.

"Hemen gidip onu bula-cadim ve 6zlr dileyecedim", dedi kapiya yone-lerek.

«Bu olayi daha fazla uzatma Lenore,» diye seslendi Blythe, otoriter bir sesle. «xAdam Jon-son
son derece gururlu bir erkektir. Ona carp—tiktan sonra sodyledigin sozler 'igin 6zlr dilemen
durumu daha da giiclestirecektir. Hem gézleri—nin Iyi gérmedigini bildigine gére dyle
konus—man cok dogal. Sana karsl kaba davranmaya hakki yoktu.» '

Lenore kapinin tokmagini birakmadan tered—dutle durdu.

"Hem simdiye kadar ¢oktan evine déonmus—tir bile,» diye ekledi Blythe. «Haydi gel oturup
kahveni ic. Sonra bu gece icin yapmani iste~digim meyve salatasini hazirlarsin. Burada oldugun
surece galisman gerek. Garip erkeklerin pesinde kosacak vaktin olmayaoak... '

Lenore odaya girip ceketini ¢cikartirken, «'Pe-kala,» diye cevap verdi..

iki kardes, otelin arkasindaki bahgeye bakan pencerenin éniine yerlestirilmis olan yuvarlak
masaya oturdular Etrafi kaplayan karlar eri—yeli henliz gek uzun bir zaman gegmemisti.
Ama karlarin kalkmasiyla, doga sanki bir anda canlanmis gibiydi. Bahgenin her yaninda
rengarenk cigekler agmisti.

"Gunes piril piril ama dondurucu bir soguk var. Bu hafta sonu gelecek musteri var mi?" dedi
Lanore.

"Cift kisilik Gg oda tutuldu. Ama 6zellikle

glines boyle parlamakta devam ederse daha da artacaktir. Biliyorsun sehirde oturanlarin gcogu
hafta sonu buraya gelip kistan sonra teknele-rinin ne halde oldugunu kontrol etmek isterler.
Ama sen buranin ortamina hi¢c uymuyorsun. Sanki hastaliktan yeni kalkmis gibi sapsar ve son
derece zayifsin,» dedi Blythe, kardesine endise dolu gozlerle bakarak:



«Bu halin annemin hig hosuna gitmeyecektir.»
«Eh, burada olmadidina, gére bu sorun olamaz,» diye itiraz etti Lenore acak sesle.
«Son zamanlarda ondan haber aldin mi1?»

«Gegen hafta bir mektup aldim. Temmuza dogru buraya gelebilecedini yazmis".dedi.Blythe.
«Herzel'dan ayrildigini biliyor mu?»

«Hayir, soylemedim. Sey... bana. -'Ben daha bastan bu isin ylrimeyecedini séylemistim,'-
de-mesine dayanabilecedimi sanmiyorum,» diye cevap verdi geng kadin huzursuzca..

«Sana ne sdylemisti ki?» diye sordu ablasi.

«Pek gok sey,» diye cevap verdi Lenore.

«Neden gostermis miydi?»

«Evet,» dedi genc kadin ylizinU burustura—-rak evet gosterdidi iki nedende de hakhydi.»
«Neydi onlar?» diye sordu Blythe.

«Herzel'in dininin 'Ikimizin arasina girecegini sdylemisti. Musevi oldudu igin ailesi onun
'be—nimle birlikte almasini onaylamadi. Eger be—nimle evlenirse 'onu reddedeceklerini
sOylediler. Harzel benden dinimi dedistirmemi istedi.' Ka—bul etmedim ve ayrildik<< dedi
Lanore.

Geng ka-=dmin sesinden ne kadar Gizgin oldugu belliydi.

«Peki diger sebep neydi?» diye sordu Blythe kardesine

«Annem ayni meslekten iki kisinin evlenme=sinin ya da asik iliskisine girmesinin dogru
ol-madigi, eninde sonunda araya kinskanclik gi-recegini soylemisti," dedi Lenore igin cekerek.

"Bu konuda da hakliydi. Son turnede Orkestra gefi ,beni birinci klarnet yapinca, Herzel cilgina
doéndi. New York'a déndiikten sonra orkestradan ayrilip Israil'e gitti. Ve... Sonrasini sen de
biliyorsun. Ben de grip olduktan sonra zatlrreeye cevirdi Ve orkestradan ayrilmak zorunda
kaldim.» .

«Burasi sana iyi gelecektir,» rahatlatircasina.. "Biraz. Daha kahve?

«Hayir, tesekikur ederim.»

"Oyleyse bir biskiivi daha al,» dedi ablasi tabadi ,Lenore'un éniine iterek,

«Eh o muhtesem ask maceran sona erdigine gore» diye ekledi alayla, «Kendini achda mahkum
etmek icin bas—ka bir neden bulman gerek.

«Anlamiyorsun. Bir erkedi sevip ona guve-nip kalbini ve her seyini verdikten sonra
red—-dedilmenin ne oldugunu nasil anlayabiirsiin?»dedi Lanore igini gekerek. «Anlamaman gok

do-gal, ¢linkli simdiye kadar hig asik olmadin.»

«Oyle mi?» dedi Blythe. Kadinin kahverengi gozlerinin igi giilmeye baslamisti. «Asik olma-di§imi
nereden biliyorsun?



«Sey, asik alsan belli olurdu. Hem bildigim kadariyla simdiye kadar higbir erkekle devam=l
iliskiye girmedin. Senin igin daima, isin her seyden 6nemli oldu. Deli, gibi Calisip para,
birtktiridin ve kendi otelinin sahibi oldun,» dedi Lancre.

«Dogdru,» dedi Blythe sakin bir sesle. «Mes—ledimi en iyi sekilde 6grenmek, benim igin dai-ma
cok 6nemliydi. Ve beni bundan vazgecirebi-lecek bir erkekle de karsilasmadim. Herzel'la iliskiniz
ne kadar surd?

« Yaklasik doért yil,» diye inledi Lenore. «Ne

zaman bunu distinsem gildiracak gibi oluyorum. Hayatimin doért yilini onun beni sevdigi—ni Ve
bir glin evlenecedimizi diislinerek harcadim. Dislinsene, hayatimin en glzel doért yili. O
zamanlar yirmi iki yasindaydim. Onca sikin—tiya ve aciya katlandiktan sonra reddedilmek
korkung bir sey Blythe!"

«Unut onu artik. Higbir erkek bu kadar tziil-meye degmez", dedi Blythe bir anne edasiyla.

«Ugrasiyorum... hem de ok ugrasiyorum» dedi Lenore, basini gevirip pencereden disariya
bakarak.

«Hey suraya bak Bir ardig kusu var!» diye haykirdi geng kadin kirmizi tiyli hayvani isaret
ederek. «Bu, riizgar ne kadar soguk eserse essin baharin geldigini gésteriyor, degil mi?»
«Bahar yenli bir hayatin muijdecisidir,» diye mirildandi Blythe tath bir sesle.

«Bu senin igin de gegerli Lenore,» diye ekledi sakince

«Her se—yi unutup tekrar yasamaya baglayacaksin ve tekrar asik olacaksin. Sen sevilmek igin
yaratil-=migsin ve buna karsi koyamazsin.» Blythe bir is kadim havasina biriinmustu iyice,.

«Simdi kal-kip aksam igin hazirlayacagin meyve salatasi—ni yapmaya baslasan iyi olacak.»

«Aksam igin baska neler hazirlayacaksin?»dedi Lenore, akmak lzere olan gdzyaslarini tut-maya
calisarak

«Sey, bogurtlenli pasta ve taze krema daima sevilerek yenir. Ama bu gece icin 6zel bir sey-ler
daha yapmak istiyorum. Florida'dan gelen ananasla seftalileri kullanarak degisik bir sey
yapabiliriz saninnm. Tabadin kenarini da dedi—sik meyvelerle slsleriz. Sen ne dersin?»

«Harika,» dedi Lenore hayranlikla. "Sen ger-gek bir sanatgisin Blythe.»

"0 kadar 'buyitme. Calisirsa herkes basarir.»dedi Blythe kizararak. "Aklima gelmisken pa-zar
gunl Isaac Goldstelin onuruna verilecek parti igin de ,bir seyler distinmeliyiz. ,Hig adim duymus
muydun?»

"Kemanci isaac Goldstein'dan mi bahsediyor—sun.?» dedi Lanore saskinlikla. "Onun burada,
Northport'ta isine?»

"Burada yasiyor. Bir yil kadar énce emekli oldu ve 'Bay Caddesi'ndeki tarihi evlerden birine
yerlesti. 'Bu gevrede pek cok profesyonel mii—zisyen yasiyor. Bazilar EII sworth ve Bangor'da
ders veriyor. Cogu sik sik Isaac'larin evinde bulusup birlikte calisirlar sanirim uygun bir kon-ser
salonu bulur bulmaz konser vermeyi disti—ntyorlar. Tanistiginizda 'Senin de gruplarina
"katilmani isteyecektir,» dedi Blythe. =

«Sanirim hepsi yayh calgilar caliyorlar,» de-di Lenore.

"Hayir. Jack Kanata, piyano galar.»



"Kanata... Japon ismine benziyor,»' dedi geng kadin.

«Oyle ama Jack, California'da dogmus. Willa Caplan ise viola calar. Kocasi Fred Cwplan'in
antikaci diikkani ve sanat galerisi var. Buraya, Ingiltere'den gelmisgler. Sanirnm kiigiik
orkestranin gok yakinda bir de klarnet calan Uyesi olacak,» dedi Blythe, kardesine bakip
gllimse—yerek. "Onlarla gok iyi anlasacagin konusunda bahse girerim. Neyse simdi gel de sana
kavun-lari nasil kesecegini gostereyim.»
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Hafta sonu Gge dogru musteriler yavas ya-vas gelmeye basladi. Genellikle New York, Brooklvnli
orta yash kisilerdi. Blythe, gelenle-ri, rahat koltuk ve kanepelerle kapli, pembe to—nun hakim
oldugu lobide bir ev sahibi edasiy—la karsiladi. Geng kadin kardesini teker teker gelenlerin,
hepsiyle tanistirdiktan sonra ikinci kattaki odalarina gikmalarina yardim etti.

Odalar 'bélgenin karakterine uygun bir se—kilde déosenmisti. El isi 6rtlyle kapli yatagin sol
yaninda mese komadinler ve duvarin 6éniinde antika bir dolap vardi. Her Odanin icine bir banyo
eklendidi igin igerisi gok bliylk dedildi, ama son derece rahtti. Tahta désemenin lize-rine
serilmis olan ylUn halilar sallanan sandalye ve pencerenin 6nindeki yumusak yastiklarla kaph ikili
koltuk odaya daha da Sicak bir ha-va veriyordu. Pencerelerdeki gicekli perdeler bahgeyle tam
bir uyum igindeydi. Odanin kapisindan bakan biri, eskiyle yeninin blyuk bir ustalikla bir araya
geldigini hissedebilirdi.

Lenore lobiye dondiginde Blythe'in yem ge-len bir giftle konustugunu gérdi. Ablasi hava
glinesli olursa pek gok kisinin kasabaya gelecedi Ve geceyi burada gegirmeye karar verecekleri
konusunda yanilmamisti.

Geng kadin aksamizerinde Blythe’a yardim? Edip misterilpre odalarini' géstererek' gegirdi.
Lenore, umdukla—rindan fazla konuk oldugu igin, ablasinin, otelin islerini Ve garsonlugunu
yapmasi icin tut-tugu Game Carter'a aksam yemedinde yardim etti. Sonra mutfaga gidip
Blythe'in yikamakta oldugu bulaslari kurulayip sabah igin kahval=ti hazirladi.

Geng kadinin, yasadigi Son g glin icinde ga-lismakta ve Blythe'nin verdigi emirleri yerine
getirmekten, kendi' sorunlarini diisiinecek za—mani olmamisti.

Lenore geceleri 61U gibi yati—yor ve basini yastida koyar koymaz uyuyordu. Sabahlariysa
ablasinin sesiyle guglik ile kalkip yeniden gline basliyordu.

Pazar sabahi programlari biraz olsun degisti. Erken kalkip kiliseye gidenlere kahve yaptik—tan
sonra yemek salonunu hazirladilar.

Otelde pazar glnleri yemekler acik bufe tipinde verili-yordu. Yemek servisiyle ugrasmak
zorunda kalmadigi icin Lenore Isaac Goldstein'la sohbet edecek vakit bulabilmisti.

Blythe geng kadini tanistirirken, 'Mizisyen kardesim demisti..
Yetmis yaslarindaki beyaz sacgli, yanik tenli, yash adamin gézlerinin igi neseyle guliyordu.
Yaninda duz siyah sagli, hafif gekik gézIU ve ictenlikle gilimseyen geng bir adam oturu-yordu.

«Jack cok iyi bir piyanist ,olmakla birlikte orkestramizin da sefidir. Hepimizi disiplin altin—da
tutuyor,» dedi Isaac. Yasl adamin aksani senelerce Amerika'da yasamis olmasina ragmen



Alman asilli oldugunu ortaya gikartiyordu.

«Norlhport'ta Uzun stire kalacak misin Le—nore? diye sordu Jack.

«Ne kadar kalacagima bentiz karar verme—dim,» diye cevap verdi geng kadin.

«Sanirim Blythe benden bikana kadar kalirim.»

«QOyleyse herhangi bir orkestrayla birlikte de=gilsin, degil mi?»

«Bir orkestrada. galiyordum ama tumeden ddndikten sonra ayrilmak zorunda kaldim. Za-tlrree
oldum, simdi dinleniyorum",dedi Lenore. "Tabii otelde Blythe'la birlikte olmak insana dinlenecek
fazla zaman birakmiyor.»

"Gelip bizlerle birlikte galmalisin,» dedi Isaac. «Gelecek persembe benim evimde toplanacagiz.
Verdigimiz konserlerde repertuar konusunda ¢ok kisitli caliyoruz, ama gene de gizel oluyor. Su

aralar viyolonsel calan birine ihtiyacimiz var. Tanidigin biri var mi?»

«Bu gevreden yok,» dedi Lenore. "Ama dave-tiniz igin tesekklr ederim. Persembeyi iple
ce—kecegim.""

Ertesi sabah kahvaltidan sonra musteriler te—ker teker ayrildilar ve otel tekrar eski sakin
havasina biriindli. Hava bozmaya baslamisti. Rizgarla gelen koyu renk bulutlar ginesi
ka-patmisti. Dalgalarin Gzerinde ugan martilar gighklar atarak algalip ylkseliyorlardi.

«Bu kotl havanin isaretgisidir,» dedi Blythe kuslar gostererek. «Tanriya stkir ki hafta so—nu
gegti.»

«Yagmur baslamadan 6nce yuriyilse ¢ikmak istiyorum dedi Lenare onligini gikararak. «Burada
bana ihtiyacin yok, degil mi?

«Hayir. Onimizdeki hafta sonuna kadar bas—ka misteri olmaz zaten. Sen rahatina bak,
yurldyUse git,» dedi ablasi.

«Benimle hirlikte gelmek istemez misin?di—ye sordu Lenore.
«Hayir tesekkir ederim. Aksamiuzeri bir ran—devum var, diye cevap verdi Blythe.

Lenore' un soran bakiglarini fark edince geng kadinin koyu renk gézlerinin ici gilmeye
baslamisti.

«Burada mi?» diye sordu Lenore merakini, gizleyemeyecedini fark ederek. Blythe son de-rece
siki adizli bir insandi Ve 6zel hayatindan kimseye bahsetmekten hoslanmazdi.

«Evet burada. Yemek salonunu blyutmeyi di—slnlyorum. Yemek servisinden 6nce
musterile—rin igki igebilecekleri 'bir bar yaptirmak istiyo—rum. Icki misadesi almak igin simdiden
bas—vurdum, umarim alabilirim dedi Blythe ne-seyle

« Ya, oyleyse gelecek olan bir mimar dedi Lenore. Geng kadinin ilgisi bir anda s6nmustd.

«Evet, bir tir mimar, dedi ablasi. «Adi Jash Koyd. Tersanenin sahibi, teknelerin planlarini gizip



insa ediyor... Blythe neseyle gevresine bakindiktan sonra masaya yaslandi.
«Mutfagin planini gizdi Ve yaptirirken bana yardimci o1-du,» dedi.

Konusurken geng kadinin gézlerinde gurur dolu bir ifade belirmisti, ses tonu Lenore'un
merakinin yeniden canlanmasina neden oldu.

«Sanirim yemek salonunun planlari kadar onu da gérmek istiyorsun,» dedi ablasina. Bal rengi
gozlerinde sSevgi Ve alay vardi.

«Birkac saat ortaliklarda gériinmeyecedime dair s6z ve-riyorum, sonra gortsuriz...

Lanore pantolonunu ve gizmelerini giydikten sonra mantosuriu alip renkli yiin beresini ba-sina
gecirdi. Geng kadin ana caddeden asadiya dodru yuriyip Bati Bay Caddesi'ne dodru sapti.

Yol gok dardi. Kaldinmda yurimek igin dikkatli olmak gerekiyordu. Yolun bir kenarin—da nehir
akiyordu. Diger yanindaysa eski bina=lar vardi. Ama higbiri digerine benzemiyordu. i1k evin
duvarinda, yaplilis tarihinin yazilh 01-dugu bir levha vardi. 1800 yilinda, Amerikan Devrimi igin
Ingilizlere karsi savasan bir dok—tor tarafindan yaptirilmisti. Ug kath bir evdi ve blyik giris
kapisinin Gzerinde panjurlu bir penceresi vardi.

Yaninda, cevrede, 'Glinah evi' alarak adlan—dirilan daha ktliglk bir bina vardi. Evin sahibi
Musevilerin pazar glinti calismamasi yasagini bozarak burayi yaptidi icin yére halki onun
gtinahkar oldugunu distniyordu.

Evin yanin—da kiguk bir kayikhane vardi. Kapi agildi ve igerden blucin 'giymis, kolunun altinda
kagit—lar alan bir adam cikti. Kirk yaslarindaydi ve dalgal saclari kirlasmisti.Adam gulimseyerek
Lenore'a selam verdik—ten sonra ana caddeye dogru ylrtdi. Geng ka—~din omzunun lzerinden
ona bakarken onun Josh Kyd oldugunu ve ablasini gérmeye gittigini diistindG.

Lenore erkek arkadas buldugu igin Blythe adina sevinerek daha biyik bir enerjiyle yli-riimeye
devam etti. Denizden gelen rlizgar geng kadinin y(iziint bigak gibi kesiyordu. Dev agaclarin
dallan hizla sallanmasina ragmen govde=leri yerinden bile 'kipirdamiyordu. Asirlik karaagaglar
sanki donup taglasmis gibi gérinid-yorlardi.

Lenore, Bay ve Leggatt Caddelerinin késesindeki, tastan, Gotik stilinde yapilmis EpilScoPal
Kilisesi'nin 6nlinden gegti. Kilisenin canlari ki—zil Ve altin renklerindeydi. Mese adacindan
yapilmis dev kapisi kapaliydi. Geng kadin biran, ailesiyle birlikte Northport'ta otururken yaz
ay-larinda, pazar sabahi ayinleri icin buraya ne kadar ¢ok geldigini disundd.

O zamanlar golf kuliblinin yaninda oturan zengin bir dul olan Mrs. Mather'dan kiraladiklari
Dodgu Bay Cad—desi'ndeki evde oturorlardi.

Lenore bu yoldan en son ne zaman gegmis—ti? Geng kadin kisa bir stre distindi. Sekiz yil kadar
O6nce olmaliydi. O siralar Lenore daha On sekiz yasindaydi ve liseden yeni mezun ol-mustu.

Tek istedi New York'a gidip muizik 6g—renimi yapmakti. Zaten ondan sonrda bir daha ailesiyle
birlikte tatil yapma olanadini bu-lamamisti.

Geng kadin hayatinin sekiz yilinin ne kadar cabuk gectigini diisindi. Fark etmesine bile firsat
olmamisti. Babasi gibi iyi bir miizisyen olmaya adamis sekiz yil..

Herkesten cok sevdigi babasi Joe Parini'yi diisinlince Lenore'un dudaklari hafifce kivril-~di Ve
godzleri doldu, Italya'dan buraya gelip yer—lesen babasi son derece duygusal Ve hayat do-lu bir
insandi. Joe Parini g yil kadar 6dnce kanserden 6Imistd.



Geng kadin ilk muzik dersini babasindan almisti. Kizinin simdi iyi bir klar—netgi oldugunu gorse
kim bilir ne kadar sevi—nir ve gurur duyardi. Ah, Lanore onu ne kadar gok 6zllyordu.

Belki de babasinin yardimina ve destedine ih—tiyac duydudu, igin Herzel’le duygusal, bir iliskiye
girmisti. Konservatuarda nefesli calgilar 6gretmeni onlari Harzel Rubin genc kadina kendi
calistigi orkestraya girmesini teklif etmisti.

Ve o giinden sonra da Lanore geng adamdan bir daha hig ayrilimamisti. Kisa bir siire sonra
Lenore annesinin Ogutlerini hige sayip, Herzel'in da kendisini, en az kendisinin onu sevdigi'
kadar sevdig'ini disiinerek geng adamin evine yerlesniisti.

Tanri cezasini versin Lenore artik Herze'l distinmek istemiyordu. Bu kasabada sadece mutlu
anilan ve ailesi vardi. Insan burada hu—-zuru ve sakinligi buulup sehir hayatinin sikintilarini ve
Uzlntdlerini unutabilirdi.

Kasabali—lar asla acele etmez, ylksek sesle konusmaz, hayatlarini kazanmak igin tarlada,
ormanda calisir ya da balikgilik yaparlardi.

Lanore kasabanin en eski binasinin 6nlinden gegip riizgar karsisina alarak iki katli basit bir eve
dogru yurtdi. Bahcedeki yasl elma agag—lan dallarini, asadiya dogru sarkitmislardi. Burasi
1664'de Inigiltere'den gelen William Picke-ring tarafindan yaptiriimisti. Arka bahcede
di-zensizce 'bliyimuls ve klicik kiimeler olustur—mus olan ¢imler eve esrarengiz bir hava
veri—yordu.

Geng kadin tugladan insa edilmis olan mizenin yanindan gecti. Burada Kizilderililerden ka-lan
esyalar, Yoredeki savaslarda kullanilan silahlar saklaniyordu. Yol bir anitin yanindan birden
sada donlyor ve dadin icine oyulmus dar bir patika basliyor—du.

Uzakta Pickering feneri gériintiyordu. Lenore hizla esen rilizgara karsi blylk bir savas vererek
fenere dogru ylrtimeye calistl. Yurirken arada sirada taslara takilip tokezli—yor, ama yilmadan
yoluna devam ediyordu. Kisa bir siire sonra. Lenore silindire benzeyen, siyaha boyali kuleyi
gordl. Kulenin tepesi sanki rengi siyaha dénmis bulutlan delecekmis gibi goge dogru uzaniyor
ve yanip soénen isidiyla etrafi aydinlatiyordu.

Birden kar yagmaya basladi. Sari renkli gim-ler biranda bembeyaz olmustu. Riizgar iri kes-tane
adaclarinin dallarini yere kadar egiyordu.

Lenore firtina clkmadan 6nce eve déonmesi gerektigini diisiinmesine ragmen yillardir gérme-yi
Ozledigi manzaray! ve dalgalarin kayalara vurusunu seyretmeden de edemedi.

Geng kadin rizgar ve soguktan kipkirmizi ol-mus yanaklariyla olanca glcini sarf ederek
kayalara dogru ylrtidi. Ve asadida uzanan genis korfeze bakti. Uzakta ne adalar ne de Bamden
Tepeleri goriintyordu. Her yan kar ve sisle gizlenmisti. Yalniz, kiylya cighk atarcasina vuran
dalgalarin sesi duyuluyordu

Lenore bir an ipi kopmus kliclik bir kayigin dalgalarla savrulup kayalara carpmakta oldugunu
gordi. Geng kadin birden soguk havanin ceketinden gectigini hissedip déndu.

Hizla patikadan asadiya ylrurken her yani adeta buz kesmisti.
Geng kadin ormandan gecerse yola daha cabuk varabilecedine karar verdi.

Lenore eskiden sik sik Jonson'un topraklarindan gectigi icin simdi de oraya girmekten



cekinmedi.

Geng kadin ormanlik yola dalip hizla yirimeye koyuldu. Ama artik sekiz yil énce yolunu
bulmakta kullandigi isaretler yoktu. Kirllmis dallar ve yere kadar edilmis adaclar Lenore'un
ylUrimesini giglestiriyordu. Geng kadin birkag kez fikir dedistirip dedisik istikametlere gittik—ten
Sonra yavas yavas yolunu kaybettigini fark etmeye basladi.

Artik yola dogru mu yoksa. fir=tinanin en siddetli yeri olan tepelere dogru mu gittigini
bilemiyordu.

Sonunda adac kutlklerinin arasindan dar bir yol goérdi. Geng kadin adaglara tutunarak ora-ya
dogru ylriimeye cgalisti.Guglikle yanina geldiginde her yani karlarla kaplanmis olan ev-de hig
1stk olmadigini gordda.

Lenore artik yoldan gok uzakta oldugunu an—lamisti. Geng kadin umutsuzca gevresine ve dev
gibi goriinen adaclara bakti. Geriye donmeyi gé—ze alamazdi. Umutsuzca eve Ve siki siki
kapa-tilmis olan kepenklerine bakti. Akli basinda hig kimse bu havada eviinden gikmazdi.

Blythe'nin s6yledidi gibi burasi Tanrinin elini esirgedigi bir yerdi. Lenore gocuklugunu, bu evin
sicak havasini, pirildayan glneste kosup oynayisini hatirladi.

Burasi aklinda hep gigeklerle dolu, yemyesil bir cayir olarak kalmisti. Bu eski ev Lenore'a hep
glizel prensesin oturdudu sihirli satoyu hatirlatmisti. Ama simdi, karanlkta bir-den ortaya cikan
bir canavara benziyordu.

Geng kadin aklinda yarattigi masala gllerek hizla arkasini déndi ve 'birden karin altina
giz—lenmis olan kaya pargasini fark edemeyerek di—zini carpti. Lenore haykiramadigi igin
dislerini sikarak ayakta durmaya calisti. Geng¢ kadin ya-vasca dizini biiktli. Duydudu aci iyice
artmisti, Tim glcuyle dengesini bulmaya galisarak et—rafina bakindi.

Kendini yurtyebilecedine inan—dirmaya calisarak, evin Yanindan gegen dar pa-tika yollardan
birine dogru ilerledi.

Lenore bir an Pickering' e varirsa orada ki ilk evden yardim isteyebilecedini distndi
Ama su anda bulundugu yere en yakin ev Adam Jon-son'unkiydi.

Geng kadin donlp evin bulundugu yere dogru bakti. Fazla uzak dedildi. Biraz gay-ret ederse
oraya varabilirdi.

Lenore Yaslandigi agacgtan kalkip ylriimeye basladi. Ancak kisa bir slire sonra bacagini daha
fazla kullanamayacadini fark etti.

Geng kadin bir middet durup, dinlendikten Son-ra yeniden ylirimeye koyuldu ancak bir anda
kendini yerde, yumusak karlarin Gzerinde bul-du.

Lenore, bir daha asla ayaga kalkmayi basa—ramayacadini daslintyordu. Rizgar hizla esip
yerdeki kar tanelerini havalandirdi.

Kisa bir slire sonra karlar Uzerini kaplayabilirdi. Karlarin altinda kalip donabilirdi!
Bu dlstince bile Lenore’un ayaga kalkip eve kadar ylrimeyi basarmasina yetti.

Geng kadin evin 6nlindeki verandaya tirmandi. Kendini toparlayabilmek icin kisa bir siire dylece



durduktan sonra sik goérinusli 6n ka=pinin Zilini galdr.

Icerden képek havlamasi duyuluyordu, Ama gelen giden yoktu. Geng kadin kapliy! tekrar caldi.
Bir middet sonra kapi agildi ve igerden sari bir 1sik disariya stzdlda.

Lenore basini kaldir—di. Adam Jonson kapinin éniinde duruyordu. Geng adamin kumral saglari

sari 1sigin altinda parliyordu, Yaninda son derece magrur ve vahsi gérinigsla iri bir kurt képedi
vardi!

Konu Bashgi: Ynt: Gikmaz Sokak / Flora Kidd .
Gonderen: mydestiny lzerinde Nisan 20, 2007, 01:38:20 OS
IKINCI BOLUM

Képek, dislerini gdstererek hafifge hirladi. "Sus Ceasar!» diye emretti Adam Jonson, ka-ranhk
verandaya dogru bakarak. "Kim var ora-da?» Sesi oldukca kaba ¢cikmisti.

«Be... benim.. diye kekeledi Lenore. «'Ben Le—nore Parini ve... Latfen kapiyr kapatmayin!
Gitmeyin lGtfen! Dizimi incittim... Ve ylriyemiyorum. Litfen Mr. Jonson, igeri girip
telefo—nunuzu kullanabilir miyim?

Geng adam isteksizce kapiyi agip geriye ge=kildi sonra «Burada ne isiniz var?» diye sordu. .
<Ben... fenere kadar ylruyus yaptim. Kar baslayinca geriye donmeye karar verdim ve
or-mandan gecen yolun daha kestirme alacagini disliindiim.. dedi Lenore, yere oturup Adam
Jonson'a bakarak. Koridordan gelen soluk 1sik geng adamin krem rengi, el 6rglisii kazaginda
yansiyordu. Adam bir an Lenore'un géziine son derece iri goruldu.

«Ozel topraklara izinsiz girmissin diye su¢—1adi genc kadini. "Bu yoldan gelmeye hakkin yoktu.
Neden normal yolu kullanmadin?

«Bulamadim da ondan,» diye itiraz etti Le—nore. «Her yer o kadar berbat bir hale girmis ki. 0
adaclarin arasindan yolumu bile bulabil-mem bliylik sans. Martin Jonson hayattayken buralar
cok glizeldi. Topragin kiymetini bilirdi.

Adam geng kadinin elestirilerini umursama-dan dinledi. Hala Lenore'a gériyormus gibi
ba-kiyordu.

«Sen bana markette garpan kadinsin, degil mi?» dedi Adam birden.

«Evet.Ve bu konuda sizden 6zilr dilemek is—tiyorum,» dedi Lenore, ablasinin uyarisini
unu-tarak. «Goremediginizi bilmiyordum yani iyi géremediginizi. Yoksa 6yle bir laf etmezdim.»
«Sana goérmedigimi kim soyledi?» dedi Adam sertge. .

«Ablam, Blythe... Northport Oteli'nin sahibidir. Ayrica...»

Geng kadin erkegin ylz ifadesine aldirmadan konusmaya devam etti. «Ne olursa olsun bana o
sekilde kifretmeye hakkiniz yok—tu.»

Geng adam Lenore'un yerde oturmasinda higbir gariplik yokmus gibi bakmaya devam ediyordu.

«Oh, bu gilginlik,» diye minildandi geng ka-din. «Lutfen igeri girip telefonu kullanmama izin



verin, Ablam gelip beni alir. Bu halde yl-riyebilmem imkansiz. Dizim gok kotl Ve zorlarsam
daha da kotuleseceginden korkuyorum.s '

«Hangi dizin?» diye sordu Adam edilerek.

«Sag,» diye fisildadi Lenore, geng adamin se-sinde tehdit edici tonu sezmesine ragmen
ye=rinden kipirdamayarak.

Adam, geng kadinin yanma diz ¢oktl ve eli—ni arastirircasina kalgasindan asadiya dogru
kaydirdi, Onun dokunusu Lenore'un bir anda, gerilmesine neden olmustu. Geng adam elini
dolastirmayi birakip Lenore'un ylzine bakti.

«Tamam, tamam, sakin ol. Evime girmene izin vermeden 6nce, dizinin gergekten kétu olup
olmadigini 6grenmekten baska bir iste=gim yok" diye mirildandi Adam. «iyi géreme-digim igin
yabancilardan ve 6zellikle kadinlardan stiphe ediyorum. Kér olduktan sonra pek ¢ok kisi benim
bu durumumu kullanmaya ga-listi.»

«Ben onlardan biri dedilim,» diye itiraz etti geng kadin. "O yola girmemis olmayi ne kadar
isterdim... ah!..» diye haykirdi Lenore.

Geng adam onun itirazlarina aldirmadan elini dizine bastir—di,

«Himm gorianisiane bakilirsa gikmis olmali,» diye mirildandi. «Pekald, iceri girip telefon
ede=bilirsin.»

Geng adam Lenore'un elini tutup ayada kalk—masina yardim etti. Geng kadinin su anda
is—teyecedi en son sey ona tutunmakti, ama baska caresi de yoktu. Adam birden hafifce egilip
Le—nore'u kiiclik bir bebekmis gibi kucagina alip iceriye tasidi.

«Lutfen beni yere birakin,» diye inledi geng kadin glgstizce.
Adam'in kucaginda olmanin kendisine bliylk zevk verdigini itiraf etmek is-temiyordu.

Geng adam Lenare'un itirazlarina' aldirma-dan, onu yiksek tavanh koridordan gegirip ¢ genis
penceresi bulunan blyuk bir odaya ta-sidi. Odanin bir kdsesinde sémine yaniyordu. Ve dniinde
de buyuk bir kanepe vardi.

<Bacaklarini yukari kaldirip durmani éne=ririm,» dedi Adam soduk bir sesle. «Kivrik dur-masi
dizin igin zararl olabilir. Ben sana tele=fonu getireyim.»

Geng adam odadan gikana kadar Lenore ar—kasindan bakti. Sonra soyledigi gibi bacaklari—ni
uzatti. Geng kadin tam gizmelerini gikartma-ya galisirken Adam elinde telefonla geriye don-du;
telefonu séminenin yanindaki prize takip dergi Ve gazetelerin durdugu masanin Uzerine koydu,
Sonra tekrar odadan cikti.

Lenore onun sokak kapisini kapattigini duydu.

Geng kadin telefonu acip ahizeyi kuladina.Yaklastirdi. cevir sesi gelmiyordu, Lenore gene de
otelin numarasini cevirdi. Ahizeden citirtilar geldi. Geng kadin telefonu yerirne bira=kip bir
muddet bekledikten, sonra tekrar acti.

Ama. cevir sesi bir turli gelmiyordu.Adam Jonson odaya dondu.

«Sanirnm telefon galismiyor. Hat gelmiyor dedi Lenore.
«Istedigin numarayi gevirdin mi?» diye sordu.Adam, geng kadinin karsisindaki algak koltu—=ga
oturarak.



«Evet, ama hicbir sey olmadi. Al sen de bak» diye cevap verdi Lenoree ahizeyi uzatarak. Geng
adam elini uzatip ahizeyi aldi. Bu arada Lenore,Adam'in, yakindan goérebildigini distniyordu..

«Sabahleyin galisiyordu. Ben Boston'u ara-dim,» diye mirildandi Adam kaslarini gatarak. Sonra
ahizeyi kulgindan ayirmadan,

«Hangi numaray! aramak istiyorsun?» diye sordu.
Lenore numarayi séyledikten sonra Adam'in gevirisini izledi. Geng, adam bu isi de, yaparken bir
an bile tereddit etmemisti.

Ne yaptigini gé—rlyor olmaliydi. Kisa bir slire sonra ahizeyi kapatip telefonu yerine birakti.

«Haklisin... galismiyor. Firtinadan teller kop—mus olmali. Kisin da bdyle bir sey olmustu,. dedi,
kani gozluklerinin ardindan bakarak..

«Simdi ne yapacaksin?»
«Araban var mi?» diye sordu Lenore umutla.

«Hayir. Araba benim ne isime yarayabilir ki?Ehliyet alabilecek kadar géremiyorum,» diye cevap
verdi Adam. .

«GozIUk taktigin zaman bile mi?,. diye sordu Lenore.
«Evet,» diye cevap verdi geng adam. Sesinde soguk bir ifade vardi.

«Ama evin Ve odanin iginde sanki gériyor-mus gibi yirtyorsun, biraz énce numarayi
gewvirirken kendinden gok emindin,» dedi Lenore sipheci bir edayla.

«Bu evin icinde her yeri ok iyi bildigim icin rahatlikla ylrtyebiliyorum»diye cevap verdi geng
adam.

« Ve cok yakinda durdugum seyle-ri de gorebiliyorum.» .

«ne kadar yakinda durunca? Beni gorebiliyor musun? diye" sordu Lenore merakla.

«Tabii gorebiliyorum. Ylzunin seklini, géz-lerinin agzinin seklini gorebiliyorum.

Geng adam 6ne dogdru edilip Lenore'a iyice yaklasti. Geng kadin kara gozliklerinin altindan
erke—gin gozlerinin seklini gorebiliyordu. Lenore, Adam'in yliziine, sert hath Cenesine,glir ve

da-dinik saglarina bakti.Kaba gériinmesine rag—men gok yakisikhydi.

«Gozlerin bal rengi, son derece iri ve suanda "bana saskinlikla bakiyor—lar diye mirildandi
Adam, Dudaklarinda tu—=haf bir gtilimseme belirmisti.

«Glzel bir ka—din sayilabilirsin, ama ylUzlindeki o agliktan bi=tip tikenmis ifade olmasa daha da
glizel gorinebilirsin.»

«Acliktan bitip tikenmis dedilim!', diye itiraz etti Lenore hizla geri gekilip kanepenin arka-sina
yaslanarak. Genc 'kadin Adam'in, kendi tahmininden cok daha iyi gérdtigline karar ver—misti.

«Pekala. Oyleyse ¢okiik yanakli diyelim". de=di Adam. Geng adamin giilimsemesi iyice
belirginlesmisti. Dudaklarinin arasindan bembeyaz disleri gérindyordu. Lenore birden kalbinin



hizla garpmaya basladigini hissetti. Geng ka—-din isteksizce Adam'in kendisine fiziksel olarak
cekildigini kabul etti.

Bu garipti ¢clinkli Lenore 6yle bir bakista bir erkekten etkilenecek kadinlardan dedildi...Daima
kultirll erkeklerden hoslanmisti ve iyi tanimadidi kisi—lerde de yakinlagsmamisti.

«Pek gok kadin gibi sen de gérinistnin diaristge elestiriimesinden hoslanmiyorsun”, dedi Adam

alayci bir sesle.

«Eh, simdi ben sana gercegi gortintstin hakkindaki gergedi séylesem, senin hosuna gi—~der mi?»
diye itiraz etti Lenore. «Taranmamis saglarin, uzamaya baslamis sakalin ve koyu renk
gozlaganle... 'kendini edlenceye vermis diskin insanlara benziyorsun.»

«Yal» dedi geng adam boduk bir sesle, igten bir kahkaha atarak.

«Demek ki son derece ha-zircevap bir hanimla karsi karsiyayim.» Adam'in ylz hatlari hafifge
gerilmeye baslamisti. «Ben kendini eglenceye vermis diskln bir erke=gim,» diye mirildandi.
«Cok viski igiyorum.»

"Kendine acidigin icin mi?» dedi Lenore. Cok sasirmisti, Adam gibi bir erkegin kendi kendi—-ne
aclyabilecedine inanamiyordu.

«Evet,» diye cevap verdi geng adam kisaca.. «Eder bir daha gorme yetenegini
kazanamaya-cadini Ve yapmaktan zevk aldigin seyleri yapa—mayacadini bilsen eminim sen de
kendine acir—din..

Adam'in sesi iyice sertlesmisti. «<Bundan sonra sik sik yirtrken, insanlara... ya da es— vyalara
goremedigim igin carpacagim.»

«Bunu sana kim sdyledi?» diye fisildadi Le—nore, icinde geng adama karsi blylk bir sem-pati
dogmaya basladigini hissederek.

Geng ka-din Adam'in kendisini ne kadar kolaylikla ku—~cadina aldigini diisiiniince, kér olmadan,
once cok glicli bir erkek oldugunu ve bu durumu-nun onu mahvettidini dislindu.

«Dunyanin en iyi gbéz operatoérlerinden biri...

«Ne zaman soyledi?» diye israr etti Lenore.

«Gegen hafta New York'a kontrole gittigim zaman,» diye cevap verdi Adam.

<<Ama pek Cok kor... Tamamen kor alanlardan bahsediyorum... Cok basarili oluyor. Bazilarinin
ok basaril konserlerine gitmistim.. dedi geng kadin.

«Konser mi?» dedi Adam saskin bir edayla kaslarini gatarak.

«Caz piyanisti Gaorge Shearing'i disinmuis—tim. Ayrica Stevie Wonder da var,» dedi Le—nore.

«Muzisyenler,» dedi geng adam kaslarini gatarak.

«Onlarin yaptiklan isi gérmelerine ge-rek yok. Ama benim var Kamerayi kullanabil-mem icin
gérmem gerek.»

«Fotografci misin?.



"TV kameramani,» dedi Adam sert bir sesle."Ulusal Gosteriler Sirketi'nde denizasir haber-ler
boliminde calisiyordum. Frank Carson ve ben Amerika kitasinda, kiiglk bir tlkedeki ig savasi
izliyorduk. Sokak kavgalarini gerilla savaslar gériantiliyorduk... Bulundugumuz ye—re bombasi
atildi. Frank éldd...

Geng adam bir stire susup dudaklarini isirdi sonra ayni —sert tonda konusmaya devam etti.
«Keske ben de onunla birlikte 6lseydim.» Adam ayada kal-kip masaya yuridi ve likor sisesini
alip bar—dagda doldurduktan sonra bir dikiste bitirdi.

«Ne zaman? Ne zaman oldu bu olay?» diye fisildadi Lenore, geng adamin basina gelenler—den
blylk Gzintl duyarak.

«iki yil kadar dnce,» diye cevap verdi Adam omuzlarini silkerek, sonra bir bardak viski da-ha
doldurup Lenore’un karsisinda ki koltuga oturdu. Geng kadin Adam'in su anda onu pek
secemediginin farkindaydi.

"0 zamandan beri hayata gerii ddnmeye calisiyorum,» diye devani etti Adam. «Ayakta durmayi,
ylrimeyi 6gren—-meye calisiyorum. Hepsi zaman kaybi. Geng adam, koltugun koluna hafifce
yumruk atip 'ki-flr etti.

Hem Lenore hem de képedi Adam'in sertlesen sesi ve hareketleri karsisinda, yerle—rinden
sigradilar. S6minenin éniindeki' halinin Gzerinde yatmakta olan képek dogrulup kulak=larini
sallayarak, endiseyle sahibine bakti.

«EJer yapmaktan zevk aldigim seyleri yapamazsam, Tanri askina, ben ne ise yararim?» diye
glrle—di Adam Jonson Ve bardagindaki igkiyi sonuna kadar igti.'
«Bu gok zavallica bir tutum, dyle degil mi? dedi Lenore, kendisinden umulmayacak kadar Sert
bir sesle Ama gencg kadin Adam'a karsi duydugu, GizlntlstnU ona belli etmenin geng adam
acisindan ¢ok daha kota olacagini disti—niyordu.

«Peki, sen nasil davranmami énerirsin?» de-di Adam, buz gibi bir sesle.
«Asla benim neler hissettigimi anlayamazsin.»

<<Tahmin edebiliyorum,» diye itiraz, etti Le—nore.

Geng adam oylece konusmadan durdu. Odanin igi iyice kararmisti. Ortalidi yalnizca, sémi—-neden
yayilan sarimsi bir isik aydinlatiyordu.

Disardan gelen firtinanin sesiyle séminede yanan odunlarin gitirtisi birbirine karisiyordu. Lenore
huzursuzca kipirdandi.

Adam Jonson’in sessizce, geng kadinin varligini unutmus gibi durmasi Lenore'un sinirlerini
bozmaya baslamisti. Geng adam birden konusmaya baslayinca Lenore bos bulunarak yerinden
sigradi.

«Gercek adin Lenore mu? diye sordu Adam.

«Olmasa oyle oldugunu séyler miydim?»

«Sanirim hayir. Lenore pek bilinen bir isim sayilmaz, diye mirildandi Adam ve tekrar aralarinda
kisa; bir sessizlik oldu.

«Lenore,.. diye tekrarladi geng adam. sesi olaganustii duygu-sal cikiyordu. «Ona yakilan adit,



iki kez 6lim-dur,» diye devam etti sonra.

Geng adamin se-si Lenore'un tiim benliginin titremesine neden olmustu.

«Geng yasinda 6ldu. Edgar Allan poe’nun Lanore asli siirini biliyor musun?» diye ekledi.
<<Hayir bilmiyorum bil!miyorum.»

«Siirin sadece bu ,kadarini hatirlayabiliyo—rum. Sanirim sairin bu isimde bir sevgilisi var-mis
¢linkid onun, icin <bagska siirler de yazmis. 'Karanlik'da onlardan biri. Eminim: onu
bilimyorsundur, degil mi?. dedi Adam.

«Hayir... hayir bilmiyorum,» diye cevap ver-di Lenore, cahilliinden dolay! utang duyarak.

«Buglin buraya gelisin bana o siiri hatirlat—ti. Acaba, Edgar Allan Poe da Siirini ayni ortam iginde
yazmis olabilir mi? Dinle bak:

“HuzunlG bir gecede, kendimi.
Glgsilz ve garesiz hissederken,
Ve her seyden umudumu kesmis
Uykuya dalmak lGzereyken. .

Biri hafifce kapiy! vurdu! *

Adam bir an durup hafif bir kahkaha atti. Lenore tekrar tim benliginin titremeye basla-digini
hissetti.
“Sen kaplyl vurdugunda séminenin 6nlinde uyur uyanik bir halde oturuyordum. dedi geng adam.

"Sonra kaplyl agmaya gittim ve 'Karan1igin icine bakarak merak Ve korkuyla
durdum, Riya goériyor olmaktan trktim, riyalar olimsizdlir ama ben buna cesaret edebilir

I

miyim?..."»

«Yeter artik!" diye haykirdi Lenore «Beni korkutmaya calismaktan vazgeg artik!"

Geng kadin bacaklarini kanepeden asadiya indirip gizmelerini giymeye koyuldu.
«Ne yapiyorsun?" diye sordu Adam kesin bir sesle.

«Cizmelerimi giyiyorum,» dedi Lenore. Sap—-kasini ve montunu alip giydikten sonra ayada kalkip
adirlidini sol bacagina vererek 6ylece durmaya cgalisti. «Dizim... dizim gok daha iyi. .Pidketing' e
kadar gidip oradan ablama telefon etmeye calisacagim. Beni merak etmeye bagla-mistir; Beni
iceri alip dinlenmeme izin verdi—gin igin tesekklr ederim.» '

Lenore los koridordan gecip attigi her adima dikkat ederek kapiya kadar ytrtdi, Bu arada
Adam'in 'bir seyler séyledikten sonra arkasin—dan geldigini duydu. Kisa 'bir middet sonra geng
adam yaninda kopediyle arkasinda dur-mustu.

«Aptallasma,» dedi Adami otoriter bir sesle. «Bu havada asla Pickering'e gidemezsin... hem
dizin de kotl. Bu gece burada kalmalisin.»

Geng adam konusurken Lenore'la, kapinin arasina gir-misti.
«Ama burada kalmak istemiyorum. Hem sen de kalmami istemiyorsun,» diye itiraz etti geng
kadin,

«Dogdru dedil mi? Beni igeri almak is—temedin, sonra da korkutmak igin en uygun yolu sectin.



'‘Beni. evinde istemiyorsun, ben de gidiyorum. »

Lenore, Adam'in yanindan dolasip disari gik-maya galisti, Ama tam o sirada képek de ha-reket
edip ayadinin altina girmisti. Geng /kadin hayvanin lizerine basmamak icin hafifce zip-layinca
dengesini kaybedip hizla distl, Duser—ken dizini 'kapinin kenarina garpmisti

Lenore' un cani dylesine yanmisti ki kendini tutamayarak haykirdi. Bu arada lUrken képek de
geng kadina hirlamaya baslamisti.

“Ne oldu? diye bagirdi Adam Jonson Le—nore neredesin?”

“Yerde, oturma odasinin kapisinda" diye inledi geng kadin. Képede... képede takildim ve dizimi
tekrar garptim!.. Oh Tanrim simdi ne ya-pacagim?

Adam kopedi Lenore'un yanindan uzakl-asmasini emrettikten sonra, geng kadinin yanina
'cOmeldi. Geng adamin parmaklan tekrar Lenore'un Uzerinde dolasti. Adam onun ayaklarini
oksayip birakmak istemiyormuscasina elini tuttu.

“$ende hig mantik Yok mu?,. diye mirildandi.
Gllimseyerek hep 'bdyle aniden kizip dislincesizce davraniglarda mi bulunursun?,.

Geng adam Lenore'a Oylesine Yakindi ki geng kadin onun nefesin sicakligini yizinde
hissediyordu. Lenore bir an geng adamin ylziine dokunmak ve oksamak icin dayanilmaz bir
is—tek duydu icinde. Daha 6nce kimseye karsi boy-le bir sey hissettigini hatirlamiyordu.

Geng ka-din kendi kendine hakim olabilmek icin kollarini kaVusturdu ve boguk bir sesle,
«Neden? diye sordu. «Neden gitmeme engel olmaya ga=listin?" =

Adam gencg 'kadina 'cevap vermedi, 6ylece du-rup koyu renk g6zliginin arkasindan
bakti.Sonra hafiifge gllimsedi Ve omuzlarini silkerek, «Tanr bilir" dedi.

«Sanirim burada kal-man gerektigini" distindiim. Bacadin Bu sakatken bu firtinada disariya
cikamazsin. Bir kez daha dlsersin Ve bu kez ayada kalkamayabilirsin. Ya da yolunu kaybedersin
ve kim bilir seni ne zaman bulurlar.

"Ama ablam” dedi Lenore. «Ben otele dénmeyince cok merak edeceklerdir.

«Ablana hangi yolda yiriyecegini soylemedin mi?» diye sordu Adam.”Hayir séylemedim” diye
cevap verdi geng kadin huzursuzca alt dudagini isirarak. "Ama tahmin edebilir. Ailemle birlikte
NorlJhport'ta otururken sik sik fenerde Pickering ormaninda yuriyulse gikardik. Martin Jonson
onun topraklarindan gegmemize asla karsi gitkmazdi.

«Tamam, ne demek istedigini anladim,» dedi genc¢ adam. "Ama ben onun sahip oldugu
avantajlara sahip dedilim. O bltln hayatini burada gecirmis, bense yabanciyim. Hem onun
gozleri gayet iyi géruyordu. Martin amca ile tanismis miydin?

"Evet. Ormanda karsilastigimizda hep bizlerle sohbet ederdi. Son derece kibar Ve iyi
insandi",diye cevap verdi Lanore.

"Ben degilim,» dedi Adam sin,tarak.-Can alici noktalar yakalamayi son derece iyi
biliyorsun!» -

«Dogru mu bu?» diye sordu genc kadin. "Gergekten onun akrabasi misin?»



«Sana cok garip gelse bile akrabasiyim,.. diye mirildandi Adam. «Blylikbabam... onun da adi
Adam Jonson'dir, Martin'in kiiglik erkek kardesiymis, Blylikbabam son derece asi bir adammis.
Martin'in elinden kiz arkadasini almis ve onunla evlenmis.Bu olay Martin'i cok kirmis ve bir daha
hig evlenmemesine neden olmus..» Adam, Lenore'a bakti bir an. «<Ama sen orada, yerde pek
rahat olmamalisin. Gel kalkmana yardim edeyim. Gen¢ adam ayada kalkip elini Lenore’a uzatti.
Geng kadin erkedin elini sikica kavrayip ayada kalkti.

Birbirle=rine son derece yakin duruyorlardi. Lenore biran elini gekmek isteyince Adam daha siki
kav-rradi. Lenore gabucak basini kaldirip kendini savunmaya calisircasina geng adamin yuziine
bakti. O da kara gdzliklerinin arkasindan ona balkiyordu. .

Odaya derin bir sessizlik hakim olmustu. Ve bu sessizlik aralarindaki gekimi daha da
belirginlestiriyordu. Onun gibi biriyle el ele kori=mdorun ortasinda durmak Ve ytziine bakmak
Le—nore'un iginde alisik olmadidi bir duygi uyandirmisti.

“Sen blytkbaban Adam Jonson'a mi benzi—yorsun?» diye fisildadi geng kadin.
«Bilmiyorum onu hig tanimadim,» diye ce-vap verdi Adami. «Neden sordun?»

Lenore'un altinci hissi geriye gekilmesini ve ellerini onunkilerden cekmesmi fisildiyordu. Ama
yerinden kipirdamadi. Kipirdayamadi. Sanki glicli bir sihirle baglanmisti ve kipirda—yamiyordu.
Adam, geng kadini yavasca kendisine dogru cekti Ve dudaklarini onunkilere dedgdirdi.

Lenore'un genca dama karsi ,koyacak guci kalmamisti. Dudaklari hafifce aralandi ve Adam
kendisini serkatle 6perken yerinden kipirdama-di.

Lenore bundan sonra olacaklara karsi ha=zirliksizdi. Elinde ona karsi koyabilecegi higbir silahi
yoktu. Geng kadinin, Harzel'dan ayrildiktan sonra 6ldiglint sandidi dulyigulari bir anda
canlanmisti. Adam'in giglu Ve sefkat do—lu dudaklarina karsilik vermek igin icinde da-yaniimaz
bir arzu duyuyordu.

Lenore iggldusel olarak elini uzatti ve par-maklarini Adam'in yiiziinde gezdirdi. Lenore'un,
kollarini geng adamin boynuna. dolamasiy—-la Adam da kollarini onun beline dolayip geng kadini
iyice kendine dogru gekti. Lenore erkedin arzu dolu viicudunu tim benliginde hissediyordu.
Oplismeleri basladigi gibi cabucak sona er—di. Adam basini kaldirip kollarini geng kadinin
belinden ayirdi.

Bir muddet aralarindaki ses—sizlikten zevk alarak éylece durdular. Képek kapinin éniinde
durmus onlara bakiyordu ve di=saridan firtinanin sesi duyuluyordu.

“EJer iceriye girmene izin verirsem bunlarin olacagini hissediyordum" diye inledi Adam.0 kadar
uzun zamandir bir kadinla birlikte olmadim ki, sesin, tenin, saglarinin kokusu ak=limi basimdan
aldi.Geng adam hafifce sirit—tiktan sonra tuhaf bir kahkaha atti, ..Sanirim mutlu olmam gerek.
Bu hic dedilse bu konuda normal oldugumu gosteriyor!"

Adam'in sozleri Lenore'un aklini bir anda basina getirmisti. Her zamanki gibi duygulari=na
'kapilmis ve gdzlerini gerceklere yummustu. Oyleyse birak beni... birak gideyim diye inledi
Lenore, geng adamin yanindan gecip ka-plya gitmeye cgalisarak. Ama Adam hemen
Omuzlarindan yakalayip onu 'kendine dogru ce-virdi.



Lenore geng adamin dokunmasiyla' bir anda tim gliclinG yitirdigini fark etti.

“Gitmene izin veremem... su anda olmaz. Kal-mak zorundasin!,. Geng adam birden Lenore'un
omuzlarini birakinca geng kadin dengesini kay—bederek kapinin kenarina yaslandi. Adam'in
kizginligi onu Grkttmistid.“"Tanrim! diye haylkirdi.

Geng adam parmaklarini saglarinin arasinda dolastirarak. Bana ¢yle bakma! Seni incitecek
dedilim. Ne oldu simdi? ..._Birden neden dedistin? Adam'in el-leri ceplerine sokusundan,
sinirlerine gliclikle hakim oldugu' belli oluyordu:

“Git ve kanepeye uzan,» dedi geng adam bi—raz sakinleserek. Bacaginin dinlenmesi gerek. Ama
bu kez seni kucagima alip tagilyacagimi sanma,» diye ekledi. "Haydi, ylri bakalim! Geng adam
basiyla séminenin yanmakta oldugu odayi isaret etti.

"Ben... Ben...» diye kekeledi Lenore, bir Adam'a bir odaya bakarak.
"Haydi!!" diye girledi geng adam. .Blitiin ge—ce burada duramazsin.»

“Evet... ,ben... Soyledigini yapacagim,» diye fisildadi Lenore. "Ama lutfen, suradaki isiklar—dan
birini yakamaz misin? Tekrar dizimi bir yere garpmak istemiyorum. Ve lltfen... Artik bana
bagirma. Daha fazla dayanabilecegimi sanmiyorum.»

"Peki, peki,» dedi Adam, bikkin bir edayla odaya yuriyip i1siklan agarak. iste. Artik éniind
gorlyorsun. Simdi git uzan ve bacagini din-lendir. Huzursuz olmani gerektirecek higbir sey yok.
Sana bir daha dokunmayacagimi sdy—-lemistim Yemek saati goktan gecgti. Ben mut—faga gidip
yiyecek bir seyler hazirlayayim.

Adam arkasini doniip, Lenore'un, mutfaga acildigini tahmin ettigi kapilardan birini acti.

Geng kadin séminenin oldugu odaya yirlylp dogruca kanepeye yoneldi. Ve sag bacagini
uza-tarak oturdu. Tekrar gizmelerini Ve ceketini gi—kartti. Dikkatle katlayip koltugun Uzerine
koy-duktan sonra kendini kanepenin Gzerine birak—ti.

‘Lenore artik tek basinaydi. Bir an koridorda aralarinda gegenleri disiindd. Uzun uzun
Opus—melerini hatirlayarak goézlerini yumdu. Adam'in 6plsuni disinmek geng kadinin
yanaklari=nin kipkirmizi olmasina neden olmustu. Ama Geng adamin dudaklarini, bir tirla
ak=lindan silemiyordu. Lenore g6zlerini agip parmaklarini dudaklarinda gezdirdi.

Lenore, Adamin davranislarindaki degisme—-nin nedenini anlayamiyordu. Belki de uzun bir stire
sonra gliclintin hala yerinde oldugunu anlamasi onun Lenore’un, karsisinda kontrollin(
kaybetmesine neden Olmustu.

Ama ya geng kadinin kendi davranisi? Neden sanki onun dpuslne karsilik vermisti? Neden
kendisi de kontrolini kaybetmisti?'

Lenore’un ahlak prensiplerine ne olmustu? Tanimadigi ve asik olmadidi bir erkekle 6pustip
sevismek onun karakterine uygun dedildi. Herzel'a asik olmus—tu Ve Blythe'a, bir kez
reddedildikten sonra bir, daha asla kimseye asik olmayacagini sdyle-mem1$ miydi? ]

Asik almamisti da. Adam. Jonson'a asik de—dildi. Olamazdi... Birbirlerini taniyal o kadar kisa bir
slire gegmisti ki. Hem Adam'i tanididi kadariyla, karakterinden hoslanmamisti. Bir kere son
derece 'kaba ve bencildi, sonra kendi—ni 'kadinlardan daha Ustiin gériiyor Ve artik onlari
etkileyemeyecedini dislinerek kendine aciyordu; Bir zamanlar fiziksel cazibesi, yakisiklihdi ve
son derece tehlikeli meslediyle stiphesiz pek gok kadini kolaylikla etkileyebilmig—ti.



Geng adam kaba glicten hoslanan kadinlar igin son derece gekici olabilirdi, ama Lenore
'On-lardan biri degildi.

Oyleyse neden onun 6plstine karsilik. vermis—ti? Gegici bir delilik ani olabilir miydi? Lenore
tanimadigi ve asik almadidi bir erkege karsi duydugu cinsel arzu 'karsisinda cok sasirmis ve

kendi kendine kizmisti.

Geng kadin kipkirmizi olan yanaklarini avug—larinin arasina alip hafifge inledi. Ama ates gibi
yanan yalnizca yanaklari degil tim vicuduydu! Duydugu utangtan dolaylr mi yaniyordu?
Suphesiz Adam onun kendisine karsilik verdigini fark etmisti. Ah keske onu bir daha gérmesine
gerek kalmadan buradan gidebilsey—di! Geng adam tek bir 6pliclikle Lenore'un tim savunmasini
yikmisti. Neydi Lenore?. Sevmeye ve sevilmeye ihtiyag duyan bir kadin mi? Oh, bu olamazdi!
Lenore godzlerini agip, Adam mutfaktayken ¢ikip gitmeyi distinerek gevresine bakindi. Ama bu
fikri cabucak kafasindan sildi. Kopedin yanin~dan gegcmeyi asla basaramazdi. Hem gergekten.
Firtinaya ve karli havaya cikmak. Yere dismek... ya da yolunu kaybetmek istiyor muydu? Yan
deli, kér bir adamla birlikte alsa bile... Hayir, bu sicak Ve sakin yeri terk etmek istemi-yordu.
Biythe'in fazla merak etmemesini dile—di. Firtinanin dinmesini ve yarin birlilerinin kendisini
aramaya ¢ikmasini umarak burada, kalmaktan baska garesi yoktu..........cceceveiins
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Birazdan Jonson iginde gorba kaseleri va ekmek sepeti bulunan tepsiyi dikkatle tasiyarak
iceri-ye girdi. Geng adam masaya yaklasirken Le—-nore kanepede dogruldu ve masanin
Uzerindeki gazeteleri kenara iterek tepsiye yer acti.

Adam tepsiyi geng kadinin hazirladigi yere koyduktan sonra sandalyeYi masanin yanina gekip
Lenore'un karsisina oturdu.

«Sana. tek ikram edebilecedim Bertha Smith'in hazirladigi balikl sebze gorbasi ve eve yaptigi
ekmek-lerle kahve olacak,» dedi geng adam, soguk bir sesle rahatina bak.» Adam ekmek
sepetini Lenore'a uzatti. .

Tesekkiir ederim. Cok tesekkiir ederim,» di-ye mirildandi geng kadin ekmegi alirken. Adam
tepsiyi hazirlarken igine beyaz el isi bir 6rtii koymustu. Kasiklar glimUs, corba kaseleri Gin
porseleniydi. Simdiye kadar higbir erkek, Le—nore'a béylesine servis yapmamisti.

Hele Har—zel asla. Zaten geng kadin su anda. Harzel'in bu kadar basit, ama zevkli bir yemek
hazirlaya—-bileceginden bile sipheliydi."Tesekkir ederim," diye tekrar mirildandi Lenore. Sana
Gok... zah-met verdim.»

“Bir sey degil» diye cabucak cevap verdi Adam. Bir siire sessiz kaldi. Sonra diisUndiilkce daha
ok kiziyormus gibi dénip, “Neden sanki buralarda yiriylse giktin? Baska bir Yoldan gidemez
miydin? Ya da baska birinin evinin yakininda disip ondan yardim isteye-mez miydin?" dedi.
«Ne Oldu? Corbay! been-medin mi» diye ekledi sonra da.

«Evet begendim. Begenmedigim... sensin» di~ye kekeledi Lenore' sinirle.Eger yari kor
olmasaydin bana karsi, bu' kadar kaba davrandi—=gin, bana kuftr ettigin icin ve... ve...» Geng
kadinin sesi sinirden titriyordu. Simdiye kadar hic bu kadar kizdigini hatirlamiyordu. Ne aile
kavgalarinda ne arkadaslari arasinda ne de Herzel'la tartismalarinda 'bdylesine kontrolini
kaybettigini hatirlamiyordu. Geng kadin son derece sakin bir yaradilisa sahipti. Ama bu adam
onu cildirtmayi sari derece iyi beceriyordu... =



« Ve seni 6ptuglm icin mi?» diye onun s6zinli tamamladi Adam Jonson .
«Evet, tabi, O da var" diye cevap verdi Le—nore corbasini icmeye koyulararak.

«EJer bana vurmak istiyorsan sakathgimin seni durdurmasina izin verme,» diye devam et-ti
geng adam aliyla. —Boylesine gigli hisleri bastirmaya galismak hig de saglikl degildir.»

«Bu ylizden mi sen hig kendini kéntrol etme-ye calismiyorsun?» dedi Lenore ignelercesine.

«Dogru. Adam'in ylziinde bir an bir gialim-seme belirdiyse de, sonra hemen yok oldu. Geng
adam ekmedinden bir lokma kopartti Ve hirsla gignedi. Konusmaya basladiginda sesi
yumu-samisti. «Senden 6zir dilemeyecegimi biliyor-sun."

«Ne igin?"

«Davraniglarimdan étiri. Ozellikle seni dp-tiigim icin. Seni 6pmek cok hosuma gitti verdigin
karsilik bundan sonra uykusuz gece=lerimi aydinlatacak. Ama sen de bu konuda tamamiyla
masum oldugunu iddia edemezsin.

Benim kadar istekliydin sen de»

Lenore bir anda yanaklarinin kipkirmizi ol-=dugunu hissetti. Geng adamin sesi kulaklarinda.
Ugulduyordu. Lenore birden ne yaptigini fark edemeden elini kaldirdi ve genc adamin  sol
yanadina indirdi.

Adamin basi beklemedidi hareketten dolayi hafifce geri gitmisti. Genc kadin korkuyla etra—fina
bakindi... Daha 6nce kimseye el kaldirma-misti. Adam’in verebilecegi tepkiden irkilerek
kanepenin kenarina dogru bliztildi. Ama geng adam sadece glilmekle yetindi. -

«Simdi soéyledigim sozlerde yanildigimi daha iyi anliyorum,» dedi Adam.”Sen &yle kolayca elde
edilecek bir kadin degilsin. Ama is 6plisn-meye ve sevismeye gelince hic de masum sayilmazsin.
Evli dedilsin... En azindan elinde ylzlk yok. Ellerini tuttugumda hissetmedim. Bosan-din mi?"

«Hayir. Ah, bu gok aptalca bir konusma. Ne—den sanki sana kendi hayatimdan bahsedeyim?»
diye itiraz etti Lenore.

«Higbir neden yok diye cevap verdi, Adam sakin bir sesle. "Ama eder bahsetmezsen senin
hakkinda tahmin yurttmek zorunda kalacagim. Simdi, demek Northport Oteli'nde oturuyorsun.
Ablanla birlikte mi galisiyorsun?»

«Hayir. Sadece bir sire igin ablamla birlik—te kaliyorum,» diye cevap verdi geng kadin.

"Calismiyor musun?»

«Gegici olarak. Ben mizisyenim... Klarnet galiyorum. Son Ug sene bir senfoni orkestrasin—da
caldim, ama sonra zatlrree oldum ve orkestradan ayrilip dinlenme k icin buraya geldim.»

“Florida ya da Balhanialar gibi giinegli bir yere' gitmen gerekirdi,» diyerek araya girdi Adam.. .
“Oyle bir yere gitmeye param yetmezdi,» de—di. geng kadin, soruyu gegistirmeye calisarak.

«Hem fazla insan Ve giriltinin olmadidi sakin bir yere gitmek istedim.. Malaine benim igin
daima huzur verici bir yer olmustur. Peki sen ni-ye buraya geldin? Daha sicak bir yeri



secebilirdin?»

"Bagka gidebilecek bir yerim, olmadigi icin buraya, geldim. 'Hastaneden! Ciktiktan sonra...
Yardimina gitmemden hosnut kalacak kimsem yoktu dedi Adam. Konusurken dudaklari
Uzintuyle kivrilmisti. «Hem ben de senin gibi tek basima olmak istedim."

«Buraya gelebilmen oldukga uzun zaman sir-mus. Martin ben buraya sekiz sene 6nce
gel-digimde 6lmustl,» dedi Lenore. .

«Avukatin beni bulup miras, kaldigini haber verelbilmesi oldukga uzun zaman almig,» dedi

Adam, hafif bir kahkaha atarak. «Ortadogu’dan Amerika'ya déndtigimde Martin'in evinin ve
yilda yetmis bin dolarlik gelirinin bana kaldigini 6grendigimde ne kadar:. sasirdigimi tah-min
edemezsin. Ben tanimadigim blyik amca-min tek varisiymisim. Bu olay dért sene kadar 6nce
olmustu. Buraya gelip evi gérecektim, ama o sirada tekrar disariya génderildim.»

Geng adam kaslarini gatarak bir middet sustu. «El bombasiyla yaralandiktan sonra iki yil kadar
hastanede kaldim. Ondan sonra burasi saklan-mak ve yaralarimi sarmak igin ¢ok iyi bir siginak
oldu. Yavas yavas gorme duyumu kazana-cagima inaniyordum.»

Adam yumrudunu hirsla koltugun kenarina vurdu. «Kahretsin, su ana kadar gériyor olmam
gerekirdi!»

Geng adam kasidini alip corbasini icmeye koyuldu. Lenore, Adam'in tek damla dokmeden
corbasini igisini seyrederken, uzanip geng adamin elini tutmamak ve rahatlatici bir seyler
sdylememek igin kendini zor tuttu.

«Altr ay,» diye minildandi Adam. «Hastane—den cikarken doktor alti ay demisti. Bu siire sonunda
tekrar gormeye baslayabilecedimi s6ylemisti. Alti ayimi sessizce dinlenerek gegirdim. Ama artik
bu kadar sesSizlik Ve dinlenme yet-mez mi? Tanrim, kendimi hig bu kadar gerek-siz
hissetmemistim. Hala bir seye garpmadan yurimeyi bile bagsaramiyorum... Sana carptigim gibi
her seye garpiyorum.»

Geng adam kasidi kasenin igine firlatip koltugun arkasina yaslandi. «Gorlinlise bakilirsa hayatimi
aptal bir adam gibi burada, higbir sey yapmadan gegirece=gim...» '

«Hayir, hayir,» diye atildi Lenore. «Oyle ol-masina gerek yok. Yapabilecedin yararl bir seyler
bulabilirsin.»

«Ne glilbi?» diye sordu Adam kuru bir sesle. ..Bundan sonra klarnet calamayacadini bilsen sen
ne yapardin? Mesela sadir olsan Ve tek ses bile duyamasan ne hale gelirdin?»

«Dodgal olarak bir slire icin yikiirdim, ama bunun tiim hayatimi mahvetmesine izin ver-mezdim.
Saninm o zaman el sanatlarina geger—dim,» dedi Lenore, bakisglarini, odanin icinde gezdirerek
odanin bir kdsesinde eski, antika dederi olan kuyruklu bir piyano duruyordu. «Bu Martin'in
piyanosu, dedil mi?» dedi nesey-le.

«Sanirim,» diye mirildandi Adam.
«Babam istese Martin'in, konser piyanisti ola-bilecegini sdylerdi,» dedi geng kadin.

"Ama savasmak yerine, kardesinin elinden sevdigi kadini aldidi igin saklanmayi se¢mis,» de-di
Adam asadilarcasina. alayla. "Tabii parasi da vardi.Jonson kadit fabrikasindaki hisselerini satip
buraya yerlesmis. Ondan sonra da piya—-noyu yalniz kendisi igin galmis...



Geng adamin sesinde elestirir bir ifade vardi. Sonra omuzla-rmi silkerek sakin bir adayla
konusmaya devam etti.

«Ama ben kim oluyorum da onu yargilamaya kalkiyorum? Birglin bende onun gibi olacagim ve
herkes benden, Piclkreling'de oturan yasli, deli Jonson diye bahsedecek.

“of ..Yeter artik! Kendine acimayi birak,» diye atildi Lenore kizginlhkla. «Senin séhretin olsa olsa
kabaligin konusunda olur. Ablama, bana séyledidin s6zleri soyler séylemez kim oldugu-nu
anladi.»

«Sahi mi?» dedi Adam kaglarini kaldirarak. "Ama gene de benim arazimden gectin. Neden?
Neden vahsi bir aslani kuyrugundan yakala—-maya galistin?» diye girledi geng adam. Ne kadar
vahsi oldugunu anlamak igin mi?»
«Seni gérecedimi ummuyordum™"" diye cevap verdi geng kadin soguk bir sesle. Sonra, «gor—ba
cok glizel olmus,» diye ekedi konuyu degdis—tirmek icin. «Bertha Smith kim?"

"Kasabadan haftada li¢ glin islerimi Ve yeme-di yapmak icin gelen kadin. Kocasi Albert, Mar-tin
hayattayken bahceyle ilgileniyor ve kahya-lik yapiyormus. Buraya geldigimde isine de-vam
etmesini teklif ettim. Yarin burada olur=lar... seni burada gériince ne disuneceklerini Tanr
bilir,» dedi Adam muzip bir edayla siri—tarak. "Bitlin kasaba kendime yeni bir kiz ar—kadas
buldugumu konusmaya 'baslayacaktir.»Genc adam ayada kalkip tepsiyi aldi. «Biraz gi—kolatali
kekle kahve icer misin?»

«Evet, ama izin ver ben getireyim,» diye tek-lif etti Lenore.

«Hayir. Yerini bulamazsin,» dedi Adam soduk bir sesle. Kisa bir siire sonra dudaklarinda alayci
bir gilus belirmisti... “Hem sanirim birisi icin bir seyler yapmanin, benim igin bli-yUtk bir zevk
oldugunu kabul edersin.»

Geng, adam disan ciktidinda Lenore bakigla-rini sémineye dogru gevirdi. Benim yeni bir kiz
arkadas buldugumu distnecekler!" Geng kadin kliclik yerde yasayan insanlarin ne kadar
de-dikoducu oldugunu biidigi igin Smithler'in ken—disi hakkinda yapacaklari yorum onu hig
sasirt-mayacakti.

'Yeni kiz arkadas.' Acaba Adam, Blythe'in, Noel’den 6nce burada oldugunu soyledigi kadin
hakkinda bir imada mi bulunmak istiyor—du? .

Adam kdpegi yaninda oldugu halde odaya dondi ve tepsiyi masanin Gzerine birakti. Tabaklarin,
icinde Ustli kremali, kalin cikolatali kek dilimleri vardi. Adam yerine oturup catal bicadini aldi. Bu
arada Lenore da kekinden birparga kesmisti.

«Hig korler alfabesini 6grenmeyi disindin mi?» diye sordu geng kadin.

«Hayir. Sana sOyledigim gibi su ana kadar coktan gormeye baslayacagi mi disinltyordum," diye
cevap verdi Adam, sert bir sesle. Arala-rinda derin bir sessizlik oldu. Odada duyulan tek ses
sdminenin citirtisi ve radyodaki muzik—ti. Mlzik birden Lenore'un aklina bir fikir ge=tirdi.

«Muzik sever misin?» diye sordu Adam'a ba-karak. Lenore geng adama baktiginda onun her
haliyle tam bir aslana benzedigini disundl. Ve yarali bir aslandan daha vahsi ve tehlikeli bir
yaratik olamazdi. Ustelik bu aslan bir de kafese kapatiimigsa. Ona yaklasan birinin gok dikkatli
olmasi gerekti yoksa...

«Biraz,» dedi Adam ilgisiz bir ifadeyle keki—ni yemege devam ederek.



«Ne tar?"
"Muizik zevklerimizin uyacagini sanmiyorum.Bazi klasik parcalari da severim, ama genellik—-le
modern caz Ve 'rock'tan hoglaninm. Ayrica gitar icin yazilmig pargalar da hogsuma gider," dedi
Adam, basiyla radyoyu isaret ederek. «Bu Unli Ispanyol gitaristi Segovia'in kaseti...
“Evet, tanidin,» dedi Lenore. «Hayatinda hig enstriiman galdin mi?.
«Yasitim pek gok geng gibi ben de gitar ga—lardim. O zamanlar, Beatles ya da Rolling Stone’la
birlikte galmak gibi hayallerim vardi.» .

«Oh, Oyleyse elektrogitar da galiyorsun,» de-di Lenore.
«Evet. Klasik gitar da calardim_»
«QOyleyse nota okumayi biliyorsun, dedi geng kadin.
«Hayir. Kulaktan galardim", diye cevap verdi Adam.
«Hala gitar galabilir misin?" diye sordu Le-nore.
"Bilmiyorum. Gitarim yok. Seneler 6nce sine-ma egitimi gérmek igin satmistim. Kisa bir stire
icin bile olsa, para ihtiyacimi karsilamisti.. Geng adam tabagini birakip kahve fincanini aldi.

Lenore, Adam'in seker ve siit koyusunu izledi.

"Neden bunlari soruyorsun?" dedi Adam, arkasina yaslanarak.
«Ne yapmaya calisiyor=sun?"

«Korligunun getirdigi kisitlamalari unutma-ni saglayacak bir seyler bulmaya calisiyorum,"dedi
geng kadin teredddtle,

Adam'in dudakla=rinin kizgin bir edayla kivrilisina bakarak

"Ya! Kendini ruh doktoru mu saniyorsun?"diye gurledi geng adam. «Senin ne yardimini, ne de
Ilgini istiyorum."

«Ama sirf géremiyorsun diye hayattan elini etedini gekemezsin,» diye itiraz etti Lenore.

«Oyle mi? O zaman bekle de gor!» dedi Adam.

«Kimse...» Geng kadin dogru kelimeleri bu-labilmek igin durdu ve garesizce cevresine ba-kindi.
Sonra, «Evlenebilecegdin kimse yok mu? Yari gérmez bile alsan evlenip ¢ocuk sahibi ola-maz
misin? Bu sana yasama arzusu verir,» de-di '

Adam'in kara gozlukleri Lenore’a dogru don-du 've bir siire konusmadan 6ylece durdu. Sonra

geng¢ adam sakin bir sesle, «Benimle evlenir misin?» dedi.
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Adam'in tath sesi sanki bir anda boslukta asili kalmis gibiydi. Lenore kendini bly(k bir tuzagin
ortasina diismis gibi hissetti. Kalbi de=li gibi carpiyordu. Iginden bir ses, 'Evet evleni—rim' diye
haykiriyordu. Tam 'bunu séylemek lzere, dudaklarini aralamislti ki kelimeler ag—zindan baska
turld dékalda.

«Ama bu hic de adil bir soru degil!» dedi ken—dini korumaya galisircasina.
«Neden?» diye sordu Adam, sert bir sesle.

«CUnkl tanisal gak kisa zaman oldu Ve bdyle bir soruya su anda cevap veremem.» Konusurken
geng kadinin yanaklan kipkirmizi ol-mustu. .

«Tanri askina sorumu ters anlama ¢cekme,"dedi Adam; dudaklari incecik olmustu. «Sana
evlenme teklif etmedim. Soylemek istedigim... Yari gérmez, gelecedi olmayan bir adamla
ev=lenir misin? Bugin hangi kadin yarim bir er—kekle evlenmek ister?. .’

«Bu... bu karsindaki kadinin sana karsi ne-ler hissettigine bagh diye cevap verdi Lenore,
rahatladigini hissederek. Geng kadin Adam'in evlenme teklifiyle ilgili sézlerinin kendisini
bdylesine heyecanlandirmasina kizmisti. Ne olu—yordu béyle ona? Neden bu kadar sinirliydi?
«Bir erkekle evlenmem icin ona asik oldugum-dan emin olmaliyim, diye devam etti geng
ka-din. «Tabii O da bana asik olmali. Ondan son-ra koér 'olmus, sadir olmus benim igin hig
onem~li degil.

Konusurken bir yandan da Harzel’a karsi duydugu hayal kirikligini dile getiriyordu Lenore.

«Asik olmak mi?» dedi Adam alayla. "Tanri askina bunun ne anlami var ki? Higbir erkege asik
oldun mu? Simdi asik misin?.

«Evet, asik oldum... ve su anda da asigim, dedi Lenore. Son kelimeleri sdylerken geng kadinin
sesi algalmisti, cinkU bir an Herze!'l ha-la sevip sevmediginden emin olmadidini fark etmisti.
«onunla evleneceksin dyleyse, degil mi? de-di Adam. Geng adamin, dudaklarinda girkin bir
gulimseme belirmisti.

Lenore bu sorudan ka-¢abilmek icgin bir yol distinmeye calisti. «<Evet?. diye israr etti Adam.
«Asik olduguna gore onun-la evlenecek misin?»

«Hayir... Lenore'un sesi fisilti gibi gikmisti.

«Niye?.

«Bu seni ilgilendirmez," diye itiraz etti geng kadin.

«QOyleyse tahminde bulunmaya devam edebilirim, dedi Adam. «Senin askla ilgili sézlerinden bir
sonug cikartacak olursam, bu adamin askindan emin degilsin. Dogru mu?

«Bu konuda konusmak istemiyorum, diye parladi Lenore.
«Ama evlenmek istiyorsun, degil mi?. Diye sordu geng adam, Lenore’un itirazina aldirma-dan.

«Evet,» dedi genc kadin sert bir sesle. «xAma evlenmis olmak icin degil. Yalnizca bazi sorunlarimi
¢6zmek icin evlenemem, daha dogrusu evilenmem.»

«Oyleyse bu cevabini benim igin de kullana-biliriz. Ben de sirf evlenmis olmak ya da suandaki
sorunlarimi gézmek igin evlenmem,» dedi Adam.



Ayada kalkip kanepe'ye dogru ylridi. Lenore’un yanina oturarak, "Ayrica,» diye strdirdi.
Dudaklarinda tuhaf bir gulimseme belirmisti. "Su anda bir kadinla birlikte olmak beni rahatsiz
etmez. Yatagimi paylasan, fazla masum olmayan bir kadin... Su anda sevisme-sini bile
bilmeyen toy bakirelerle ilgilenemem. Bana sevismesini ve sehveti bilen gergek bir kadin lazim.»
Adam bir an durduktan sonra Le—nore'a iyice yaklasip kolunu kanepenin arkasi—na atti. "Senin
gibi bir kadina ihtiyacim var Lenore,» diye, mirildandi.

«Hayir,» diye mirildandi geng kadin umut—suz ve glgsiz bir sesle. «Hayir, olmaz Seninle
yasayip ayni yatagi paylasamam.»

«Ama sen de istiyorsun,» diye israr etti Adam. «Bu gece baslayabiliriz. su anda baslayabiliriz.»
Geng adam elini Lenore'un yanaklarinda, boynunda, ipegimsisi saglarinda dolastirdi. Geng kadin
bir anda tim benliginin titremeye basla-digini ve arzuyla doldugunu hissetti.

«Sen... sen delisin,» diye kekeledi Lenore. «EJer su anda... Senin yatagina gidecegimi... ve
seninle yasayacagimi distndyorsan... Cildirmis olmalisin! »

«Belki deliyim. Duydugum arzu beni gilgina gevirmis olabilir,» dedi Adam, boguk bir sesle. «xAma
sen de benimle ayni durumdasin Lenore sen de. Oyleyse neden arzularimizi birlestirip birbirimize
istediklerimizi vermiyoruz?»

«Ama bu Yoldan gelmemis olmami istedigini soyledin,» dedi Lenore, zaman kazanip Adam'in
etkisi altina girmeye baslayan duygularindan kurtulmaya galisarak. "Buraya gelmemis olma-mi
istedigini sen soyledin.» .

«Ne soyledigimi biliyorum,» dedi Adam, gencg kadinin kalbinin yerinden gikacakmis gibi
garp—masina neden olan bir gilimsemeyle. «Haya-timin bdyle bir aninda karsima senin gibi
birini cikarttigi icin kaderime lanet ediyordum.

Geng adam bir slire sustu. Ona bakmak bile Lenore'un arzuyla dolmasina neden oluyordu.«Bu

gece karlar icinde buldugum andan beri seni, kendimden korumaya galisiyorum.» Artik fisiltiyla

konusuyordu Adam. "Ama dayanama-yacagim Lenore. Seni istiyorum ve sana sahip
olacagim.»

«Hayir!» diye haykirdi geng kadin, Adam’in kendisini dpmek igin egilirken. Ve gabucak, onu itip
kollarinin arasindan siyrildi. Lenore kane—peden kalkip garesizce gevresine bakindi. Her kadin,
gibi Lenore’un da kendini koruma gidi-su ve tecaviize ugrama korkusu son derece guc—liyda.

Gencg kadin koridorda Adam'in ayak seslerini duydu. Lenore Sirtini duvara dayayip dylece
durdugunda kalbi deli gibi atiyordu. Tum dik—katini Adam'in ayak seslerine vermisti.

Karanlik odanin igi 6ylesine sessizdi ki geng kadin kar tanelerinin cama vurusunu duyuyor-du.
Birden kapi hizla acildi ve kapandi, artik koridordan hig 1sik sizmiyordu.

"Cok akilhsin Lenore!" dedi Adam. Geng ada—-min sesindeki alayci ton Lenore'un duvara daha
siki yaslanmasina neden olmustu. "Cok akillisin, ¢linkl benim de seni getirmeyi diisindigim
oda burasiydi.»

Lenore birden heyecanla titremeye basladi—.
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Geng adamin nerede durdugunu tam olarak gérememesine ragmen kendisine ¢ok yakin
oldugunun farkindaydi ve bu yakinlk Le—-nore'u gok etkiliyordu.

«Adam diYe mirildandi sakin gériinmeye galisarak «Litfen yapma. Sonradan pisman
ola.—~cadin...bir sey yapma.»

Adam cevap vermedi, ancak geng kadin erkedin kendine dogru yaklasmakta oldugunu fark
edince konusmamis olmayi diledi Konusarak ona yerini belli etmisti. Lenore alt dudagini isi—rip
nefesini tutarak Adam'in duymamasi igin dua ederek hafifge yana dogru kaydi. Geng ka-din
Adam’in, arkasindan dolasip acik kapidan koridora ¢ikmay! umuyordu. Ama sakat dizi ye—terince
hizli hareket etmesine izin vermiyordu.

Lenore tam hareket etmeye baslamisti ki glicli bir kol sertce yakaladi onu Adam dylesine
glcliydu ki Lenore'un onun kollarinin arasin—dan kurtulabilmesi mumkiin dedildi. Geng adam
onu bir eliyle omuzlarindan kavradiktan sonra diger eliyle genesinden tuttu ve Lenore'un
yli—zlnl kendisininkine dogru cevirdi.. Geng kadi=nin erkegdin dudaklarindan kagmasi mamkin
dedildi. .

Lenore bir siire Adam'in kucadinda caresiz—ce cirpindi ve dudaklarinin birlesmesine engel
olmaya calisti. Ancak Adam'in sehvet, dolu dudaklari kendinlnkilere dedince Lenore, bir
miid—det sonra onun kendisini sikica tutmasina ih—tiyagc duymayacagini fark etti.

Adam ellerini omuzlarindan ayirmadan Lenore’u yavasca kendinden uzaklastirdi.

«Simdi benimle sevismek istemedigini soyle," dedi boguk bir sesle. «Simdi seni kucagima alip
yataga tasimami istemedidini elbiselerini gi—kartmami ve viicudunu arzuyla yanana kadar

oksamami istemedigim soyle.,. Geng adamin sesi birden sabirsiz bir ifade almisti. Lenore’u
hiz—la kendine dogru cekti. «Seni istiyorum Lenore. Seninle sevismek istiyorum. . Hala beni
durdur-mak istiyor musun?

«Ama karanlikta olmaz," diye fisildadi Le—nore. «Ah, hayir karanlikta olmaz. Goézlerini...
Gozlerinin rengini gérmek istiyorum. Litfen.

Geng kadinin bu istegi Adam'i gok sasirtmig—
Lenore'un omuzlarini tutan parmaklarini gevseterek hafif bir kahkaha atti.

"Pekala,.. Dedi. «Eger g6zlerimin rengini gérmek seni mutlu edecekse Isiklari yakarim...

Adam'in omuzlarini birakmasiyla geng ka—din ayada kalkti Ve karanlikta bir seye carpma—-maya
calisarak kapiya dogru yurudi. 'Lenore gcabucak kapinin tokmadini buldu ve gevirdi.

Adam yatadin kenarindaki i1sigi yakarken geng
kadin koridora gikmisti.

Adam birkag lambay! yakti.

Lenore evden disari cikmasinin bir yarari olmayacadini dusindi. Geng kadin sag tarafta
ikinci kata gikan merdivenler oldugunu goérd.

Yukarisi ¢cok karanhkti. Adam'in kendisine seslenmeye basladigini duyunca Lenore aceleyle
merdivenlere tirmandi.

«Lenore neredesin'? Nereye kayboldun?» diye badirdi genc adam. Bu arada Lenore
merdivenlerin yaninda durmus ona bakiyordu. Geng ka—din erkedin ellerini beline koymus



sesleri dinledigini fark edince merdivenleri gikmayi bi-mrakmisti. Kalbi dylesine hizli garpiyordu ki,
Adam'in bu sesi her an duyabilecedinden korktu.

Adam arkasini donlip oturma odasina girin—ce Lenore rahatlayarak merdivenlerden gikmaya
devam etti. Ust katin karanli§i bir anda geng kadini gevresini sarmisti.

Lenore karanlikta bir seylere garpmaktan korkarak éylece> durdu. Daha fazla gitkmak
istemi—~yordu. Hem durdugu yerden Adam'i da gorebiliyordu. Geng kadin basamaklara
yaslanarak durdu ve sakinlesmeye cgalisti. Kalp atislari yavas yavas dlizene girmeye baslamisti.
Lenore ilk kez iginde bulundugu durumdan tuhaf bir zevk aldigini fark etti. Bu gocukken
oynadik—lari oyunlara benziyordu.

Birden oturma odasindan gelen sesler geng kadinin ilgisini gekti. Caesar sahibinin arka-sindan
disariya gikmisti. Kopek merdivenlerin dibinde durup yukari dogru Bakarak hafifge
hirladi. Adam’in bir seyler sdylemesi Gzerine hayvan merdivenleri tirmanmaya basladi.

Bu arada genc¢ adam da yolunu bulabilmek igin, kdpeginin tasmasini tutmustu.

«Ah, hayir!» diye inledi Lenore' ve ayada kalkip eliyle duvarlari yoklayarak hizla yliriime-ye
basladi. Geng kadin, icine girip saklanabile—-cegi bir oda bulabilmeyi umut ediyordu.

Lenore ylriimeye calisirken birden merdivenlerden bir girilti ve yuvarlanma Sesi geldigini
duydu.

«Ah, hayir diye tekrar inledi geng kadin. Adam’in basamaklari géremedigi icin kayip distigini
fark etmisti, Lenore gabucak donip merdivenin basina yuridi Ve asadlya bakti. Caesar asagida
durmus sahibinin basinda ag—larcasina mirildaniyordu. Adam ise merdivenlerin dibinde sirt tsti
yatiyor, hi¢ kipirdamiyordu.

«Ah, hayir!» diye tekrar inledi Lenore ve di—zin'in acisini unutarak hizla merdivenleri indi.
Adam'i korumak istercesine basinda oturmakta olan kdpek, geng kadina bakip hirladi. Le—nore
hayvanin tehditkar tavirlarina aldirmadan cabucak, geng adamin yanina kostu.

Adam’in yanina ¢dmelirken sag dizini hizla yere carpmis, bunu fark etmemisti bile.

«Aman Tanrim ne oldu? Ne oldu?» diye ga-resizce haykirdi. Geng kadin erkede dokunmak
istiyor, ama korkuyordu.

Olmis olabilir miydi? Bunu nasil anlayabilir—di? Tannim hayatta hig bu kadar garesiz kal=digini
hatirlamiyordu! Lenore ilk yardimla il=gili bir seyler biliyordu. Adam'in tzerine edilip dikkatle
ylzlni inceledi. Geng adamin koyu renk gozlikleri hala géziindeydi. Diserken goéziinden firlayip
kirllmamisti.

Lenore gikartip gozlerinin acgik olup olmadigina bakmaya karar verdi.

Geng kadin tam uzanip Adam'in g6zlaguna bulmustu ki geng adam hafifce kipirdandi ve kolunu
tutup Lenore'u omuzlarindan sikica ya-kaladi.

«Seni yakaladim diye fisildarli Adam, Lenore'u kendine dogru cekerek.

Lenore Oylesine saskindi ki kagmaya calisma—di. Geng adamin yarali olmadigini 6grenmek onu
son, derece rahatlatmisti.

Lenore basini Adam'a dogru cevirerek sevincini belli edecek sekilde onu dudaklarindan 6ptu.



Geng adam hafifce inleyince Lenore hemen dudaklarini ayirip basini kaldirdi. Oturmaya calisti,
basaramadi.

«Adam ne oldu? Yaralan... yaralandin mi?,. diye fisildadi geng kadin, onun yanadini sefkatle
oksayarak.

“Aaah,» diye inledi Adam basini yana dogru gevirirken.
«Basim... Duserken basimi hizla ye—re garptim.»

«Neden distiin? Ne oldu?» diye sordu Lenore tekrar, geng adamin konarinin arasindan
kurtulmaya calisarak. Adam'in parmaklan yavas—ca Lenore'un sirtini oksamaya baslamisti. Geng
kadin erkegin ellerinin arasinda tim viicudu—nun eridigini hissediyordu. .

"Basamagin kenarina basmisim,.. diye cevap verdi Adam. "Alt kattaki oday yatak odasi ola-rak
kullanmamin nedeni bu. Bdylece Ust kata gikmak zorunda kalmiyorum. Daha hala basa-maklar
arasindaki mesafeyi ayarlamakta glg—lik gekiyorum...

"Peki dyleyse simdi neden yukariya gikmaya. kalktin?.
«Seni istiyordum,» diye fisildadi gengc adam..«Hala da istiyorum. Haydi yataga gidelim.»

Adam'in parmaklari geng kadinin boynunda dolasti. sonra saglarindan tutup Lenore’un yl-zini
kendininkine yaklastirdi, dudaklari arzu ve sevgiyle Lenore'unkilerin lizerinde dolasti. Geng
kadin iginde bir atesin yanmaya basladigini hissediyordu. Bu ates bir anda tiim ben=ligini
kapladi. Kalgalari, gégusleri arzuyla tit=riyordu.

Lenore geng adamin dudaklarinin arzusunu dindiremeyecedini fark etmisti. Daha fazlasini
istiyordu Adam. Geng kadin uzanip onun yl-zline dokundu ve iyice yaklasarak dudaklarina
karsilik vermeye devam etti. Adam bir daha inleyerek ona sikica sarildi. Lenore, Adam'in
gogsline yaslanmisti. Her ikisi de arzuyla tit—riyor ve birlikte olmak istiyorlardi.

«Burada olmaz,.. diye fisildadi geng adam, dudaklarini Lenore'unkilerden ayirmadan. Adam geng
kadini birakmadan dogruldu. Hala Lenore' un kacacagindan korkar gibiydi. Bir middet 6ylece
durup bakistilar. Geng kadin elini, Adam'in kendi omuzlarini tutan kolunun Gzerine koy—mustu.
O anda ikisi de dogru bir adim atip at-madiklarina karar vermeye calisir gibiydiler.
Yaptiklarinin biylk bir hata olmasindan kor—=kuyorlardi sanki.

"Benimle geliyor musun? diye sordu Adam sefkatle.

"Hayir dersem ne olacak?. diye cevap verdi Lenore asi bir tonda.

"Blyuk bir olasilikla kendimi vururum," de-di genc adam, dudaklarini komik bir sekilde
blzerek..

Adam'in verdigi cevap Lenore'u UrktUtmuUstl. Kollarini tutan parmaklar sikilasti. Geng ada-mi
sarsip kendine getirmek istiyordu sanki.

"Boyle konusamazsin Adam. Hig de komik dedil,.. diye fisildadi Lenore.

"Komiklik yapmaya calismiyorum,.. diye ce-vap verdi geng adam. "Doktor gluzlerimle ilgili
gergegi soylediginden beri segeneklerimi gbzden gegiriyorum. Kendimi vurmam da bunlardan



biri.
"Hayir... ah, hayir.. Diye inledi Lenore kollarini geng adamin boynuna dolayarak. "Hayir, hayatin
Uzerine oyun oynayamazsin. Hayir, Boyle bir sey yaparsan... Dayanamam...

"Oyleyse benimle birlikte geliyor musun?. di-ye fisildadi geng adam, boguk bir sesle.

"Evet, geliyorum,.. diye cevap verdi Lenore. Onun sesinden de en az Adam kadar arzulu oldugu
okunuyordu.

Adam geng kadini kucagina alip kendinden emin bir sekilde, basucunda lambanin yandigi yatak
odasina tasidi. Geng adam Lenore'u yata—=din yaninda yere biraktiktan sonra kapiyi ka—-patti ve
tekrar geng kadinin yanina dénda.

Istersen gozIigumu cikartabilirsin,.. dedi ba—sini Lenore’a dogru ederek. Geng adamin elleri
hala onun omzundaydi. Parmaklari hafifce geng kadinin purizsiz tenini oksuyordu. Hala geng
kadinin kagacagindan korkar gibiydi.

Lenore yavasca, geng adamin gozliguni gikartti. Adam'in iri, mavi gozleri kendisine bakiyordu.
Ya da sadece bakiyor gorintyordu.

Ancak genc adamin gozlerinde hayat belirtisi, yoktu. Gézbebekleri 1siga gére hareket
etmiyor—du. Lenore bir an, Adam'in k_nhdim, _ka-sini Ve alaylarini bakislariyla naSi belli

edebildikini diisiindi. iginde ona kars!' biyiik bir sev—gi uyanmisti.

«Ee?» dedi Adam acimasiz bir seSle «Neye
benziyorlar?» ..

«Sey...» diye mirildandi Lenore," geng adamin

Go6zIUgunl dikkatle yana koyarak. «sey.... Ke=limeleri bulmaya galisiyormus gibi Adam'in
yu.zunu oksadi.

«Sevebilecedim bir erkedin gozlerine ,benziyor...

Lenore parmak uglarinda kalkip geng adamin gdzlerini 6pti. Adam hafifge inleyerek Lenore'u
tekrar kucagina aldi Ve yatagin lzerine birak—ti; Lenore'un yanina uzandiktan sonra yuzind,
dudaklarini, boynunu 6pmeye basladi. Adam'in dudaklari sanki geng kadinin tenini yakiyordu.

Adam elini yavasca geng kadinin kazadinin altina soktu. Artik vicutlar arzuyla titriyor ve
birbirlerinin olmak istiyorlardi.

Elbiselerini gikartip bir kenara attiktan son—ra hayranlikla, tapiyormuscasina birbirlerine bakip,
birbirlerini oksadilar.

"Lenore...» diye fisildadi Adam, sevismeleri sona erip sakinlesmelerinden sonra. Sesinden
mutluluk okunuyordu.

"Tyi misin?»
«Evet. Cok iyiydi. Ya senin igin? diye mirildandi geng kadin uykulu bir sesle.

«lyiydi. Tesekkiir ederim... Geng adamin, elini alip avucunun igini 8ptigiini hissetti Lenore.
Sonra birlikte derin bir uykuya daldilar.
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Sabahin ilk isiklar odayi doldugunda Lenore gozlerini agmaya calisti. Kendini son de—rece mutlu
Ve yorgun hissediyordu. Biran tek—rar gézlerini kapatip uykuya devam etmeyi di—siindi. Bu
sabah 6zel bir durum yoktu, onun igin kendini erken kalkmaya zorlamasi gerekmezdi. Hem
otelde misteri de olmadigina, gére kahvalti servisinde ona ihtiyaclari yoktu. Istedigi kadar
uyuyabilirdi.

Lenore gézlerini kapatip gerindi. Ama birden bacagdi son derece giigli Ve adaleli bir bacaga
carpti. Geng kadin bir anda uyanmisti. Saskinhkla yerinden sigradi. Uzerindeki orti yere
dlismustl. Lenore'un ciplak vicudu, dizglin gogusleri ve omuzlari ortaya gikmisti.

Geng kadin bir an—da bir gece dnce olanlari hatirlayarak ylzind elleriyle 6rttli. Ne yapmisti? Ah,
ne yapmisti? Butin olan=lar onun da arzusuyla olmustu.

Lenore yavasca ellerini indirip gevresine ba-kindi. Adam yaninda uyuyordu, Glines genis
omuzlarinda ve agik renk saglarinda parliyordu.—

Geng kadin gegirdikleri geceyi ve Adam'in erkeksi glicini hatirlayarak tatmin olmus bir sekilde
kendi kendine gulimsiyordu. Bdyle bir er—kek tarafindan arzulanmak ve onun olmak son
derece glzel bir seydi. Lenore kisa bir stire igin bile olsa Adam'in hayatin sikintilarini unutup
rahatlamasini sagladigini disiinerek sevindi.

Kopedin evin arkasinda havlamaya basladigi—ni duydugunda geng kadin erkedin genis
omuz=larina dokunmak tzereydi. Lenore gabucak elini gekip sesleri dinledi. Bu sesler nereden
geliyordu? Evin icinden mi yoksa disindan mi? Bir an Adam'in bu sabah Smith’lerin gelece—-gini
soyledigini hatirladi. Onlar gelmis olmaliydi. Birkag dakika sonra Adam'a bakmak igin yukari
¢ikarlardi. Onu yatakta Adam'la birlik—te gérmemeliydiler.

Lenore gabucak yataktan cikip etrafa atili duran esyalarini topladi. Geng, kadin pantolo—=nunu
giyerken dizine bakmayi da ihmal etmedi. Cok kétl yaralanmis ve incinmisti, ama distndiga
gibi yerinden gikmamisti. Parmaklari—ni dizinde dolastirdiginda hala cok acidigini fark etti.

Lenore giyindikten sonra Adam'i uyandirip uyandirmamak konusunda bir karar vermeye
calisarak geng adama bakti. Ama' dylesine sa—=kin ve huzurlu Uyuyordu ki kiyamadi Ve sessizce
kapiyi agip koridora siizildl. Geng kadin bir middet dylece durdu ve koridorun sonun—daki
odalarin birinden gelen sesleri dinledi.

Lenore mimkiin oldugunca sessizce ylirliye—rek oturma odasina girdi, Glines isigi mobilya-larin
Uzerindeki tozlar ortaya gikartmisti. Gul agacindan yapilmis olan kuyruklu Piyano tiim
gulizelligiyle odanin bir kenarinda duruyordu. Séminedeki ates Sonmis ve geriye gri bir kl
kimesi kalmisti. Duvarda asili olan mermer saat yediyi g6steriyordu.



Lenore ceketini giydi. Koridora yaklasan ayak seslerini duydugun—da gizmelerini giymek
lizereydi, Kahverengi pantolon ve krem rengi kazak giymis olan bir kadin dogruca odaya girdi.
Kadinin saglari griy—di Ve yuvarlak ytzlinde son derece saglkl bir ifade vardi.

Birden Lenore'u karsisinda goériince tasimakta oldugu elektrik stiplrgesini elinden distrdi.
«Aman Tanrim! Diye haykirdi kadin, sen kimsin ve burada ne yapiyorsun?"

Lenore gizmelerini giydikten sonra giilimseye-rek ayada kalkti, iginde bulundugu durumu
na-sil idare, edebilecedini gok iyi biliyordu.

«Siz Bertha Smith olmalisiniz,» dedi geng ka-din, «Adam bu sabah temizlige gelecedinizi
sdylemisti. Ben Lenore Parini. Ablam Northport Oteli'nin sahibidir, gecen gece bu cevrede
gezi—nirken firtinaya yakalandim ve dizimi sakatla-dim. Adam da burada kalmama izin verdi.
Tele=fonu bozuk oldugu igin burada oldugumu kim-seye haber veremedik Gelmeniz beni gok
sevin—dirdi. Yollar hala kéti mua?

«QOyle gériniyor" diye cevap verdi Bertha Smith.Yasli kadinin gézleri siiphe ve merakla.,
kisilmisti. Gozlerini Lenore'un kiyafetinde dolastirdi. «Dizinizi incittiniz 6yle mi? Nasil? de-di.

«Duserken kayaya carptim, Cok kot carp—misim ayada kalktigimda yiriyemiyordum. Acaba
kocaniz beni otele gotirebilir mi? Ablam beni cok merak etmistir, onun igin hemen dén—-mek
istiyorum...

«Birakip birakmayacagini bilemem. En iyisi ona sormaniz,» dedi Bertha duginceli bir eday-la,
«Mutfakta kopedi besliyor... Yagh kadin ka-gamak bir bakisla tepsinin igindeki Iki fincan
ve tabaga bakti.

«Tesekkir ederim,» dedi Lenore kapiya dog-ru ylrirken, Geng kadin Bertha'nin bakislarini fark
etmisti. «Aklima gelmisken,» dedi kapi—nin éninde durup dénerek. «Balikli gorbaniz ve =

cikoatall kek cok lezzetliydi.

Ancak Bertha agzinin icinden mirildandi ve dogru dUrlst bir sey sdylemedi. Lenore'u evli
olmadigi bir erkekle geceyi geciren hafif ka—dinlardan biri olarak gordigua belli oluyordu.

Geng kadin Albert'in daha dostca davranacagi—ni umarak mutfaga yutrudu.

Albert ince, uzUn boylu bir adamdi. Uzerinde blucin ve yiin kazak vardi. Lenore’u gérdigiin—de
hic sasirmadi. Agzindaki cikleti cignemeyi birakmadan isil 1sil gézlerle geng kadinin
anlat=tiklarini dinledi.

«Adam'in kendine bagka bir kadin bulmasi—=nin zamani gelmisti" dedi Albert alayci bir tonda,
Lenore sozlerini bitirdiginde. «Onun gi—bi bir erkedin kadinsiz yasamasi hig de saglikli dedgil.
Otele donmek istediginizden emin misi—niz?"

«Tabi eminim.Once ablama hala hayatta ol-dugumu haber vermeliyim, sonra da hastaneye
gidip dizimi gosterecedim. Gergekten cok kotl incittim, eder beni kasabaya géturirsemz cok
sevinirim. "

«Adam'a gidecedinizi s6ylediniz mi?" diye sor—~du Albert.

«Hayir... Hala uyuyor. Ama gitmek istedigimi biliyor. Beni sehre gotiirebilecedinizi zaten o
soylemisti", diye cevap verdi Lenore.



Albert cikletini cignemeye devam ederek dii-stinceli bir edayla bakti. -

«0 uyanmadan sizi bir yere gétiirmemin dog—ru olacagini sanmiyorum," diye mirildandi adam,
«Neyse ben hemen gidip ona soylerim.." Albert hemen mutfak kapisina dogru yurtdu.
«Sonradan ona haber vermeden sizi otele gotir-digum igin bana kizmasini istemem.,.

«Ama buna hig gerek yok, diye itiraz etti Lanore, kapiyla adamin arasina girerek.

«Lut—fen Mr. Smith hemen gidelim. Ablam kaybol-dugumu polise haber, vermeden 6nce
kasabada almak istiyorum. Hem Adam kesinlikle kizma-yacaktir... Zaten daha fazla kalmami
istemiyor—du. Gittigimi soylediginizde sevinecektir, bundan eminim...

Albert kaslarim gatarak genc kadina bakti. «<Adam'i uzun siredir taniyor musunuz?,.

«Hayir. 1k kez diin telefonunu kullanmak igin izin istediimde 'gérdiim. Bana yardim etmek
istemedi. Kalmami da istemedi, onun igin git=tigimi duyunca sevinecektir" diye cevap verdi
Lenore.

«Peki 6yleyse,» dedi Albert igini cekerek. «Sanirim bu konu beni ilgilendirmez. Mutfak ka-pisinin
arkasina asili duran kabanini aldi ve giydi. Basina beresini gegirdikten sonra kapiy! acti.
«Kamyon kapinin 6niinde bayan dedi ki-bar bir sesle.

«Basamaklara dikkat edin, buz tutmus olabilir...

Kamyon dedigi mavi bir Ford pikapti. Lenore dizi tekrar agrimaya basladidi icin binerken blyik
zorluk cekti. Ancak Albert geng kadinin binip koltuga oturmasina yardim etti. Kisa bir slire sonra
karli yola gikmislardi.

Gokylzu masmaviydi ve gines karlarin Gze-rinden yansiyordu. Kamyon Jonson arazisinin
icinden gecgerken sesinden rahatsiz olan bir grup kus hizla havalandi. Din geceden sonra
Oylesine sakin ve parlak bir sabah olmasi ina=nilir gibi dedildi. Lenore da kendini son derece

sakin Ve umut dolu hissediyordu. Diin gece ara-larinda gegenlerden sonra Adam'in da 6yle
his—sediyor olmasini diliyordu.....
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Kamyon tasl yollardan gegip Pickering’e girdikten bir stire sonra uzakta ana cadde ve damlari
karlarla értiilmuis evler goérinda.

«Glnes bdyle parlamaya devam ederse kar kisa siirede ortadan kalkar,.. dedi Albert. Sicaklik
zaten daha simdiden yukseldi.. Yash adam Lenore'a kagamak bir bakis firlattik—tan sonra,

«Norbhport Oteli'nde uzun stire ka—=lacak misiniz? Diye sordu.

«Bilmiyorum,.. diye cevap verdi genc kadin; Lenore burada kalChdi strece kasaba halkinin az
Ve 6z konugsmadan hoglandigini 6grenmisti. «Adam ve ben kuzeniz dedi Albert birdenbire. .

«Sahi mi? Nasil? diye sordu Lenore saskin—1likla.

«Adam'in babasinin babasi... Albert Jonson hayattayken blylikannem evlerine hizmetgilige



gidermis. Blylkannemin Albert'ten bir kizi olmus Adami Albertine koymus. Albertine benim
annemdir. Bu durumda annem, Martin ve Adam'in yarim kan kardesi oluyor. ,Bir zamanlar
ken—dimi Albert Jonson'in tek varisi olarak gorir bunlarin bana kalacagini sanirdim..

«Martin her seyini erkek kardesinin torunu—na birakinca blytk hayal kiriklikligina ugramis
olmalisin,.. Dedi Lenore anlayis dolu bir sesle.

«Adam'la tanisana kadar evet,.. Dedi Albert, gézlerini 'yoldan ayirip geng kadina bakti. «Onun
gercgekten bir Jonson olup olmadigini an—lamak icin hastaneye ziyaretine gittim. Ve gé-rir
gormez de hakh olduklarini anladim. Kér olmasina ragmen yUz(, ifadesi bliylikbabamin, yani
Adam'in blyuk blytkbabasi Albert Jon—son'in kopyasiydi. Ayrica kadinlar balin Cevresine
Uslisen anlar gibi kendi etrafina toplamasiyla da ayni Albert'a benziyordu. Anlata-biliyor
muyum?

«Evet, sanirm, diye mirildandi Lenore, Adam'in kendisini nasil etkiledigini distinerek.

"Ne kadar kotl bir durumda oldugunu goé-rince,» diye devam etti Albert. «Topraklari
kay—-betmeme daha fazla tGztlmedim. Sanirim onun eve benden dalha gok ihtiyaci oldugunu
fark et—-tim. Adam'in gidebilecegi Ve irilesene kadar saklanabilecedi bir eve ihtiyaci vardi.
Boylece buraya gelmesini sagladim, sonra da Bertha'y—la birlikte, Martin Jonson'a baktigimiz
gibi ona da baktik."

«Cok iyi bir insansin,» diye mirildandi Le—-nore.

"Ikimiz ayni aileden ve kandan geliyoruz,»diye itiraz etti Albert. ..Kendi kanindan olanla—-ra
yardim etmeyen biri insan bile sayllamaz...

"Ama buraya ilk geldiginde onunla birlikte yasayan birisinin oldugunu saniyordum,» dedi geng
kadin merakla. "Ablam geng bir kadin ol=dugunu sdylemisti...

"o fahise.. dedi Albert sert bir sesle. Konu—surken yasli adamin ondan tiksindigi belli
olu—yordu. «Adam buraya yerlesir yerlesmez geldi. Sanirnnm bir zamanlar Adam'in kiz
arkadasly—mis. Neyse o da eve yerlesti. Tam olarak ne ol-dugunu bilmiyorum, ama sanirim
kavga ettiler ve esyalarim toplayip gitti. Zaten - Adam onun burada olmasindan hoslanmiyor
gibiydi.»

«Doktorun, gézleri hakkinda sdylediklerinden sonra morali iyice bozulmus.. Dedi Lenore.

"Bunu sana kendi mi sdyledi?" dedi Albert saskinlikla- «Seni kendine gok yakin bulmus ol-mali.
Adam. Pek Oyle sorunlarini baskalarina anlatan bir erkek degildir.»

Geng 'kadin Albert'in s6zlerindeki imaya — aldirmadi. Otelin énlne gelmis olduklarini gére—rek
sevindi.

«Beni getirdigin igin gok tesekklr ederim,»dedi Lenore, kamyon otelin 6niinde durunca.. '«Bir
sey degil. Dikkatli ol, Dedi Albert.

Geng kadin dikkatle kamyondan indikten sonra yash adama, el salladi Ve 'Otele dogru.
yU=ridd. Otel kapali gibi goérinidyordu. Lenore zi=li galdi. '

«Blythe, Blythe, déndim!,. Diye seslendi genc kadin.
«Tanriya sikirler.. Blythe heyecanla mutfaktan firlayip kardesine kostu. Uzerinde hala mavi

sabahligi vardi ve siyah saglarini 'Omuzlarinin tizerine birakmisti. Blythe'in endiseyle bakan
gozlerlnin gevresinde uykusuzluktan, halkalar olusmustu. «Tanriya sukir yasiyorsun!» diye



haylardi geng kadin, kolunu kardesinin omzuna koyup O6perek. «Neredeydin? Ne 'oldu? Bli—tin
gece seni 'o kadar merak ettim ki aklimi kagiracagimi sandim! JoSh'la birlikte seni ara-maya
Cikmak; Uzere hazirlandik, ama firtina cok kotiydu. Ah, eger o yanimda olmasaydi ne yapardim
bilemiyorum.

«Oziir dilerim» dedi Lenore. «Cok merak ettigini tahmin ettim. Ama elimden gelen bir sey yoktu.
Dizimi incittigim igin ylrtiyemiyordum. Adam Jonson’in telefonuysa bozuktu. Seni arayamadim.»

«Adam Jonson mi? Jonson villasinda miydin? diye haykirdi Blythe.

«Evet. DUslp dizimi incittigimde Adam’in yakinindaydim. Ve gidebilecegim baska bir 'Yer de
yoktu. Eder arabasi alsaydi donmeyi denerdim, ama araba kutlanabilecek 'kadar géremiyor,"
dedi geng kadin.

"Peki, simdi nasil, geldin?» diye Sordu ablasi.
"Albert Smith getirdi. O ve 'karisi Adam'in yaninda galisiyorlar,.. Diye cevap verdi Lenore.

"Aman Tanrim. Diye inledi Blythe. "Artik bitin 'kasaba geceyi Adam Jonson’in evinde
ge-cirdigini 6grenir... Pek cogu baska seyler 'Oldu—gunu da duslinecektir.»

«Bu 'konuda elimden bir Sey gelmez, Dedi Lenore sert bir sesle. «Onun evine isteyerek
git-medim.»

«Gitmedigini 'biliyorum,» dedi Blythe sakin bir sesle. «Haydi, mutfada gel de kahvalti et.
Soylesene dizine ne oldu?» dedi geng kadin sa-rilip kardesini tekrar 6perek. «Ah, seni goriince
bu kadar rahatlayacagimi bilmiyordum Umarim Adam Jonson kendine hakim 'Olmus ve sa—-na
iyi davranmigtir.»

«Ilk basta beni evine 'almak ve telefon etme—-me izin vermek istemedi, ama gercekten yarali
Oldugumu anlayinca dedisti,» dedi Lenore, sakin gériinmeye calisarak. Blythe odadan Ciktigi igin
yuzine bakarak konusmak zorunda kalma-masi Lenore’u biraz olsun rahatlatmisti.

Blythe'la Lenore mutfaga girdiklerinde ma-sanin basinda oturmakta alan ve koyu renk
saclarina, ak diismeye baslamis, temiz yiizIi bir adam ayaga kalkti.

«Lenore seni Josh Kyd'la tanistirmak istiyorum,» dedi Blythe, utangag bir edayla.
«Seni sapasadlam gérmek buylk zevk," de-di JoSh, geng kadinin elini sikarken. «Biz de polise
haber vermeyi dustnlyorduk.» Adamin uykulu gézleri Blythe'a bakarken sevgi duluydu.

«Sanirim artik ben tersaneye gitsem iyi alacak.. Calisma saati basladi bile."
«Evet. Evet. Tabii,» dedi Blythe. Klglk bir kiz gibi kizararak.

«Aksamuzeri ugrarim... Diye ekledi JoSh ka-piya dogru Yurirken. «Oturup planlar hakkin—da
konusuruz,»

«Tesekkur ederim JoSh. Kaldigin icin tesekklir ederim,» dedi Blythe, geng adamin arkasin—~dan
yurtyerek.

«Rica ederim, dedi JoSh, donip Blythe ma-nali bir ifadeyle bakarak. «Gorisiriz...

Geng adam disar ¢ikti ve Blythe arkasindan yavasca kapiy! kapatti. Sonra kendi kendine
glliumseyerek ocadin basina gitti.



«Omlet yer misin?. diye sordu geng kadin kardesine

«Ne olsa yerim, diye cevap verdi Lenore. Sicak kahve var mi?.

«Tabii... Blythe cabucak fincan cikartip kah—ve doldurdu Ve tekrar ocagin basina dondu.
«Tatli bir adam,» dedi Lenore kahvesine se-ker koyarken.

«Kim?. dedi Blythe yumurtalari, kizdirdigi yaga 'kirmaya devam ederek. «<Adam Jonson mi?
“Yok camin... JoSh Kyd. Ona asik misin?

“Bilmiyorum,>» diye cevap verdi ablasi yavas—ga.. "Olabilirim, ama aslinda biz ikimiz gok iyi
arkadasiz...

«En lyi asklar... ddstiukla baslar,.. Dedi Le-nore bilgic bir edayla.

"Suna bakin!" dedi Blythe alayla. "Tecriibe—lerine dayanarak mi 'konusuyorsun? Yoksa son
zamanlarda Ann Landers'in sttununu fazla mi okudun? Gel de dizine bakayim...

Lenore ablasinin Josh Kyd konusunda daha fazla konusmak istemedigini fark ederek dizi-ne
olanlari anlatti. Ve sonunda kahvaltisini bi—tirip Gzerini degistirdikten sonra hastaneye git-mesi
gerektigine karar verdiler.

Blythe, genc kadini hastaneye goétirdi. Dizine bakan doktor kiiclik 'bir catlak olabilecegini
di-sinerek rontgen cektirmelerini sdyledi. Ront—gen Lenore'un dizinde kil kadar ince bir catlak
oldugunu gosterdi. Doktor sag dizini fazla zor—lamazsa cabucak iyilesecedini soyledi.

«Dizinizi sikica sarabilirim dedi doktor. «Ama benim soylediklerimi uygulayabileceginizden
eminseniz buna gerek kalmaz. Mimkin oldu—=gunca dinlenin, ylirimeniz gerektiginde de
kol=tuk degnegi kullanin. Bir hafta sonra tekrar gelin birlikte bir kez daha kontrol edeyim.»

Dizinin durumunun fazla kéti olmamasina sevinerek, Lenore ve Blythe, yerel eczaneye gi—dip
bir gift koltuk degnegdi kiraladiktan sonra otele dondiler.

Ondan sonraki giin son derece yavas ve sakin gecti. Ilk basta Lenore bacagini dinlen—dirmek
gayesiyle yattigi icin memnundu. Uzun zamandir okumak istedigi kitaplar okudu, klar-net
calisti. Isi olmadigi zamanlar Blythe da ona eslik ediyordu. Ancak yérenin ileri gelenlerinaden bir
grup hafta icinde otele yemede gelece—di igin Blythe'in genelde gok isi vardi.

Yavas yavas zaman daha zor gegmeye Ve Le—nore okuduklarindan daha az zevk almaya
basladi. Geng kadin bu sire sonra gozleri acik hayal kurmaya basladigini fark etti. Adam
Jan-ison ve aralarinda gegenler artik sadece geceleri riyalarina girmiyor, ginduizleri de
g6z1inUTI 6niinde canlaniyordu.

Adam nasildi acaba? su anda ne yapiyordu? Acaba Lenore bir daha onu goérebilecek miydi?
Acaba Adam da onu disunUyor ve bir daha gorup géremeyecedini merak ediyor muydu?

Yoksa aralarinda gegenler ve birbirlerine 'karsi duyduklari arzu o gece bitmis miydi? Acaba
gercgekten birbirlerini arzulamislar miydi, yok—=sa onlari birbirine iten duyduklari yalnizlik
miy-di?

Adam Jonson buytk bir olasilikla Lonore ile yatarak, uzun zamandir bir kadinla birlikte
olmamanin 6zlemini gidermisti. Ve simdi o gece-yi hatirlamiyordu bile. Onun gibi erkekler gok



kolay unuturlardi. Artik Lonore da unutma-yi 6grenmeliydi.

Adam geng kadinin uzun zamandir kendi ken—dine itiraf etmeye gekindigi bir sekilde sevmisti
onu. Onunla aralarinda gecgenler, Lenore'un Herzel'la yasadigi uzun ask macerasinin bir
gecesinde bile olmamisti. Geng adam, Lenore' un varligindan bile 'haberi olmadigi duygular
uyandullllisti geng kadinda. Adam ondan yep-yeni 'bir' kadin yaratmisti. Oyle bir kadin ki, artik
ne gegmisi ne de gelecedi vardi. Yalnizca tim benligiyle, arzuyla yanan bir Lenore vardi artik.

Onu unutmak zorundaydi. Unutmak zorunday-di, yoksa dizi iyilesir iyilesmez ona kosma
arzusuna karsi koyamayacakti. Lenore, Adam 'igin gururunu ayaklar altina alabilir Ve ona,
kendi=sini kabul edip istedigini yapmasi icin yalvara-bilirdi.

"Lenore,» diye seslendi Blythe mutfaktan. «Te-lefondan seni istiyorlar. Paralelden
konusabi=lirsin. ,

Beni mi ariyorlar? Geng kadin birden kal-binin deli gibi carptigini ve ellerinin titreme-ye
basladigini hissetti. Acaba Adam en Sonunda aramaya mi karar vermisti? Acaba neden onu
uyandirmadan gittigini mi soracakti?' Kim ariyor? diye sordu Lenore. .

"Isaac GoldStelin.»

Lenore birden duydugu hayal kirikhdiyla oturdugu yerde kalakaldi. Sonra kendini toparlayip
ahizeyi eline aldi. Isaac mizisyen dostlarinin bu gece onun evinde toplanacaklarini ha=tirlatmak
icin aramisti. Ve onu da aralarinda géormekten blylk mutluluk duyacaklardi.

Le—nore gelecedine dair soz verdikten sonra tesek—kir edip telefonu kapatti.

Aksamuzeri Goldstein'in evine kardesini Blythe géturdi. Ev Bay Caddesi'ndeydi. Bir ya-n yesil
tepelere bakarken, bir yani da denizi goriiyordu. Oturma odasi antika mobilyalarla kaphydi.
Lenore kanepede grubun yeni ldyesi olan Douglas Corwen'in yanina oturdu. Geng adam cello
galyordu.

«Bu gece gelecedimiz konusunu tartismak is—tiyorum," dedi Isaac. «Yeni Uyelerimizin bize yeni
fikir ve segenekler sunabilecedini umuyo-rum. Sizlere sonunda bir gellocu bulabildigi—mizi
sevingle belirtmek isterim. Boylece gerekli elemanlarimizi tamamlamis oluyoruz. Gelecek ayin
basinda ki bu haziranin biri oluyor, ilk konserimize hazir olmaliyiz. Calismak igin bir ayimiz var.
Bu sure iginde kendimize bir de konser salonu bulmamiz gerek. Kasabada bize salonlarini
kiralamak isteyen (g kilise yetkili=siyle gértistim. Ama ben higbirini konser igin uygun
bulmadim.»

Uzun bir stre konu UGzerinde konusuldu. Orkestra Uyeleri Isaac'a konser igin ne tlr bir yer
dislindligunu sordu. Lenore konusulanlar dinlerken bir anda Jonson villasini hatirladi.

'Pickering'deki Jonson villasi verecegimiz konser icin son derece uygun olabilir,» dedi geng
kadin. «Genis salon tam konser verilebi-lecek sekilde désenmis. Tek ihtiyacimiz, sandalye
olabilir.»

«QOrasini gérdin ma? Dedi Isaac, birden dé—nip Lenore'a bakti. Yasli adamin 'kahveren-gi
gozleri delip gegecekmis gibi bakiyordu. "O eve hig gittin mi?

"Evet, gittim. Orasi her yil diizenlenecek bir muizik festivali igin harika bir yer olabilir,» de-di
Lenore sakin bir sesle. «Ayrica dogal glizellikleri ve yerinin uygunluguyla da bu bélge ki—sa bir
sure sonra bir sanat merkezine dénlse-bilir.» .

«Harika bir fikir,» diye atildi Jack Kenata.



Geng adamin gozleri heyecan ve hevesle par=liyordu. «Burasi igin benim de hayal ettigim
buydu. Zaten bu yilzden kligik mizik grubumuzun kurulmasina 6n ayak oldum.»

«Evet,» diyerek basini salladi Lenore. Geng kadin kasabanin bir sanat merkezi olmaya ¢ok
uygun oldugunu biliyordu. Ayrica bunun sanat diinyasina 'blylik bir katki olacagini
dusind-yordu, Lenore bir an Herzel'le birlikte verdik—leri agik hava konserini hatirladi.

«Ama Pickering'deki 'O arazi 6zel bir arazi,»dedi Fred Caplan. "Ve sahibi de orada yasiyor. Bu
fikrin kaBinlilde uygulanamayacadini dislii-nlyorum. Hem Adam Jonson arazisinde degil konser
vermemize, oraya yaklasmamiza bile izin vermez,» diye ekledi geng adam soguk bir sesle. «Cok
kaba bir adam. Amcasina hi¢c ben—zemiyor.» Fred Caplan, Lenore'a merak1i bir ba-kis
firlattiktan sonra, «Jonson villasinin igini nereden biliyorsun?» diye sordu.

«Gecgen pazartesi oradaydim, dedi Lenore sa—kin bir sesle, igin igin Fred'in daha fazla soru,
sormamasini dileyerek.

«Adam Jonson mi?» dedi grubun yeni lyele-rinden biri olan Janet Moore. «Bu Ortadogu’daki
savas hakkinda belgesel bir film hazirlamyan Adam Jonson olamaz, degil mi? Bu yilin belgesel
film dalindaki en blytk ddillerinden birini kazanmisti.

«0O Adam Jonson,» Fred.
“Norbhport'ta oldugunu bilmiyordum diye heyecanla haykirdi Janet. «Onu iyi tanir mi=sin?» diye
ekledi Lenore'a donerek;.

«Hayir, pek degil,» diye cevap verdi geng ka-din.

«oh, harika bir fikrim var,» diye atildi Wil=la Caplan, «Eger Adam Jonson'l ilk konserimizi evinde
vermek konusunda ikna edebilirsek belki filme geker ve televizyonda gosterilmesini saglar.»

«Adam, kér ama dedi. Fred Caplan. «<Onun kameramanlik ve program 'hazirlama gunleri artik
sona erdi. Neyse bu fikri akhmizdan gi—karsak iyi olur. Séyledigim gibi Adam diinya—~da yanma
yaklasilmasi en glic adamlardan bi=ridir.»

«Bir kez sorsak bir sey kaybetmeyiz,» dedi Jack. Sonra Lenore'a dénlp, «Sen onu taniyor—sun.
Bizim adimiza sorabilir misin?» dedi.

«Sorar misin?» diye telkrarladi Isaac geng ka—dina umutla bakarak. «Séylediklerine bakilirsa
orasi bizim igin ideal bir yer.»

«Sanirim gidip sorabilirim» diye cevap ver—di Lenore sakin bir sesle.
«Harika diye haykirdi Jack neseyle.
«Sonucu ne zaman 6grenmeniz gerek?» dedi Lenore

«Ay Sonundan Once,» diye cevap verdi Isaac. «Bu arada biz de diger uygun yerleri gezmeye
devam ederiz. Simdi galismaya baslamadan 6n-ce senin Ve Janet'in repertUarlarinizda hangi
pargalarin oldugunu 6grenmek istiyorum. Slip—hesiz her ikiniz de nefesli sazlar konusunda gok
dederli mizisyenlersiniz. Konser sirasinda 'yay-li gazlarin mi yoksa piyanonun mu esligini tercih
ettiginizi bilmek isterim.»

Aksamin geri 'kalan kismini mizik calip ko—nusarak gecti. Isaac'in karisi Rose kahve ve kek
servisi yapti. Gece yarisina dogru evden ayril-dilar. Jack; Lenore'u otele birakti.

Geng kadin Yatmak igin hazirlanirken Adam'dan evinin salonunu, konser salonu olarak
kul-lanmayi isteme hakkini kendinde nereden buldugunu dusiniyordu. Bu fikir aklina nereden



gelmisti sanki? Acaba Adam'i tekrar gérebil-mek igin bilingaltindan firsat mi yaratmaya
ca-lismisti? Stiphesiz dyleydi. Ama simdi ne ya-pacakti?

Geng kadim 6nce Adam'a gidip agik agik ko—~nusmayi dlisindl. Ama bunu yapmaya cesare-ti
yoktu. Once telefon etmesi gok daha akillica olacakti.

Lenore glnlerce Adam'a ne soyleyebilecedini diistindi. Ancak telefonu her eline alisinda
gl-venini kaybediyor ve numaralari geviremeden ahizeyi yerine birakiyordu. —

Geng kadin hastaneye gittiginde doktor di—zinin hemen 'hemen' iyilestigini 've fazla zorlamadan
sag bacadinin lGizerine 'basmaya basla-yabilecegini styledi.

Gunler gabucak gecti. Hafta sonu gelen mus—teriler de gittikten sonra Isaac'la Jack arayip
Adam'la gériismeyi basarip basaramadigini sordular.

“Hayir, heniz... Konusamadim. Telefonu ce-vap vermedi,» diye mirildandi Lenore. Yarin tekrar
arayacagim.»

Ama ertesi giin Lenore hala tereddiit icindey—di. Blythe'a Adam'in evine gidip salonunu
ken-dilerine konser salonu olarak vermesini istemekten duydugu korkularini anlatti.

“Yani vahsi aslanin kafesine girmekten kor—-kuyorsun? dedi Blythe alayla. "ondan neden
korkuyorsun? »

“Pek korkuyorum denemez,» diye cevap verdi Lenore distlinceli bir edayla. ..Salonunda kon-ser
verip veremeyecedimizi sorarak aramizda dostlugu koétiye kullandigimi distinmesini
istemiyorum. Ah, keske bu teklifi hic yapmamis olsaydim. Neden bdyle bir sagmalik yaptim.
Blythe? Neden hep dislincesizce isler yapiyo—rum? Neden sanki genemi tutmay: bir tarli
6grenemiyorum?»

“Sanirim son derece iyi kalpli ve cémert oldu—=gun igin. Herkese yardim etmek istiyorsun,»dedi
Blythe, kardesine endise dolu gbzlerle ba—karak belki de bilingaltindan Adam Jonson'a yardim
etmek istiyorsun. Onu insanlarin arasina sokarak tekrar yasama dénmesini saglama-ya
calistyorsun. Daima sokakta buldugun sakat kopek yavrularini da eve getirmez miydin?"

“Ondandir degil mi?» dedi geng kadin rahat=layip derin bir nefes alarak. ..Hem 'bu Adam igin de
iyi olur. Hig dedilse ne kadar zavalli oldugunu distinmekten 'baska yapacak bir' is bulmus olur
kendine. Hemen gidip ona telefon edecegim."

«I'ste benim kardesim,» dedi Blythe alayla.«Ne bir erkekten ne de canavardan korkar. Unutma
telefonda seni i1siramaz. Sadece hirla~yabilir. Eger 6yle yaparsa telefonu kapat ve kizginliginin
gectigine inandigin zaman tekrar dene.»

Lenore aksamizerine kadar Adam'i bulmayi! basaramadi. En sonunda alti kere caldiktan son-ra
telefon acildi.

"Alo Kimsiniz?» dedi Adam. Geng adamin sesini duymak Lenore'u bir anda heyecanlandirmisti.
«Adam?» dedi geng kadin neseli gériinmeye calisarak. «!Ben Lenore.»
“Kim?» dedi Adam sert bir sesle.

Aman Tanrim, unutmustu bile! Lenore kim oldugunu ve bir geceyi birlikte gegirmis olduk=larini
hatirlatmaktansa telefonu kapatmak is—tedi. Ama yapamadi.



«Lenore Parini,» dedi 'geng kadin kendini 'ko=nusmaya zorlayarak. «Hatirladin mi? Gegen hafta
firtinaya yakalandiktan sonra senin evin—de kalmak zorunda; kalmistim.»

Telefonda uzun slire sessizlik oldu. Lenore, Adam'in hala telefonda olup olmadigini merak
etmeye baslamisti ki geng adam konusmaya basladi.

«Hatirladim. Ertesi sabah uyandidimda sen gitmistin. Evet simdi hatirladim,» dedi Adam. Sonra
bir stire daha sessizlik oldu. «Ne istiyor-sun? Neden aradin?» dedi sert bir sesle.

«Sana... bir sey teklif etmek istiyorum" diye kekeledi Lenore. Geng kadin konusurken
boga-zinin kupkuru oldugunu hissediyordu.

«Teklif mi?" dedi Adam kaba bir sesle. «Se-nin hakkinda mi? Ne istiyorsun, para mi?»

«Oh, hayir, hayir! Béyle bir seyi nasil disunebilirsin!» dedi geng kadin gilgincasina. «Sen
tanidigim en siipheci erkeksin... Keske hig arammamis olsaydim..."

«QOyleyse neden kapatmiyorsun,» diyerek sd—ziini kesti Adam. «Ben kapatacagim.»

Telefondan 'bir gitirti duydu Ve ardindan derin bir sessizlik oldu. Lenore uzun bir siire dylece
durup telefona bakakaldi. Sonra Adam Jonson'a bildigi en adir sozleri sdyleyerek mutfaga
Blythe'in yanina gitti.

«Telefonu ylztime kapatti!» diye haykirdi geng 'kadin. «Ondan para isteyecegimi sandi. Ah,
hayatta tanidigim en sinir adam!»

«Simdi ne yapmayi disinuyorsun?" diye sor—du Blythe sakin bir sesle. «Vaz mi gegeceksin?»

—«Hayir... Asla!» diye mirildandi Lenore sikili dislerinin arasindan. «Jonson villagina gitmem igin
arabani verir misin? Onunla ylz yize 'konusmak istiyorum.»

"Cok iyi. Tabii arabayi alabilirsin. Ama lit—fen gece kalip kalmayacagdini bana haber ver, olur
mu?» dedi Blythe. Ablasinin bu s6zl lize—rine Lenore bir an durdu sonra hizla dondu.

«Ne demek istiyorsun?» dedi geng kadin. «Ne ima etmeye calisiyorsun?»

«Higbir sey,» dedi Blythe umursamaz bir ses—le. Ama pirildayan koyu renk gézleri gok sey
soyliyordu. «Bir gecemi daha seni merak ede—rek gecgirmek istemiyorum, hepsi 0. Arabayi
kullanirken dikkatli ol, olur mu?»

Kar firtinasindan sonra beliren mayis giine—si, Bay Caddesi'ndeki evlerin bahgelerinde bli-ylk
dedisiklik yaratmisti. Cimenler yeniden yesermis, bahar gicekleri agmis, agaclar bir anda
canlanmisti.

Jonson villasinin 6nindeki yol gam agdacla—riyla gevriliydi. Adaclarin lizerinden yansiyan giines
ve bulutsuz, masmavi gokyuzi villaya esrarengiz bir giizellik katmisti. Su anda Le—=nore'un
sigindigi evden cok fark'liydi.

Geng kadin merdivenleri ¢ikip kapinin zili=ni caldi. Evin icinden 'képek havlamasi duyuluyordu.
Bir slire sonra 'kdpek havlamasi kesil-mesine ragmen kapi agilmayinca Lenore kapi—yi tekrar
caldi. Képek yeniden havlamaya bas-ladi, ama kapi aciimadi.

«Beni kandiramazsin Adam Jonson,» diye mirildandi Lenore kendi kendine. «iceride oldu=gunu



biliyorum.»
On kapi kilitli degildi. Geng kadin Caesar'in hirlayarak lizerine atlamasindan korktugu igin
Urkekge acti kapiyl. Ama kopek holde degildi.

Lenore bu duruma cok sasirarak yavasca ige-riye stzilda.
«Adam?" diye seslendi Lenore. «Adam? Be-nim... Lenore!"

Evin arkasindan tekrar havlama sesi duyul-du ama Caesar ortaya ¢itkmadi. Geng kadin Adam'in
kopedi mutfaga kilitlemis olabilecedi—ni diislindi. Geng adam slphesiz Lenore’un gel-digini ve
iceriye girdigini duymustu ve hig bir sey yapmiyordu.

Lenore tim seslenmelerine ragmen cevap alamayinca biyik salona dogru yurtdi. Glines
villanin bati tarafina bakan pencerelerinde par—liyordu. Mese parkeler ve késede duran kuyruklu
piyano piril pirildi. Yesil, kadife perdeler hafifge kivrilmisti. Lenore bir kez daha burasi—nin ne
kadar glizel ve seckin bir havasi oldu—~gunu fark edip konser icin en uygun yer olacagini
disindda.

Adam odada dedildi. Etrafta genc adamin glin boyu orada olup olmadigini gésterecek bir iz de
yoktu. Her yer derli topluydu,

“Merhaba. Evde kimse yok mu?" diye tekrar seslendi Lenore, koridora geri déndiginde. K6—pek
yeniden havlamaya basladi.

Adam'in, yatak odasi olarak kullandigi oda—nin kapisi kapaliydi. Acaba orada olabilir miy—di?
Lenore kapiya yurlyUp yavasca vurduktan sonra acti Ve igeriye bakti. Yatak yapiliydi. Toz
alinmisti. Ama Adam yoktu.

Geng kadin disari cikip kapiyi kapatti. Ve ne yapacadina karar vermeye calisarak ¢ylece dur—du.
Sonra mutfadga dogru yuriaylp kapiyi vur—du. Caesar heyecanla havlayip patisini kapiya vurdu.
Lenore kapiyi tekrar vurdu.

"Adam Jonson, icerde misin?" diye seslendi. Kopek mutfaktan gcikamadidi igin cildirmis bir halde
yeniden havladi. Lenore, Caesar'in lizerine atlamasindan korktugu icin kapiyl agmaya cesaret
edemedi. Koridorda yurirken oda ¢ok sinirlenmisti. Sonunda havlamalar ke=sildi, geng kadin
arkasina donilp bakti. O sirada Adam daginik saclari, arkasina gozlerini sakladigi koyu renk -
gozltuguyle disariya gikti. Dudaklari sinirle kivrilmisti. .

«Tanrim diye gurledi geng adam, «Sen hig vazgegmez misin? Buraya nigin geldin? Ne
istiyorsun?"

«Se... Seni gérmeye,» diye mirildandi geng ka—din. «Telefonda... Sormak istedigim seyi...
so-ra-bilmek, igin buraya geldim. Telefonu yliziime... Kapattidin icin soramamistim.»

Lenore goézlerini ondan ayiramiyordu. Bir middet konusmadan Oylece durdular. Adam da ona
bakiyor gibiydi. Birden geng adam yuri-ylp mutfak kapisinin arkasindan kapatti. Cae-sar
iceride yalniz kaldidi icin havlamayi! andi—ran bazi sesler cikartsa da hemen sustu.

Mutfak kapisi kapandidi igin koridora ¢ok az; i1sik siziyordu. Adam Lenore'a dogru yurayip tam
karsisinda durdu ve elini uzatip onun ya-naklarina, boynuna ve sacglarina dokundu.

«Gercekten buradasin, diye mirildandi geng adam en sonunda. Adam'in her dokunusunda 6zlem
vardi. Sanki Lenore'un bir daha gitme-sinden ve geri ddnmemesinden korkar gibiydi. «Evet,
evet buradayim" diye fisildadi geng kadin titrek bir sesle Lenore tiim viicudunun arzuyla



titremeye bagladigini ve kalp atiglarinin hizlandigini hissediyordu. «Evet buradayim...
'buradayim.»
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BESINCI BOLUM

Uzun zamandir birbirinden ayri kalmis asiklar gibi sarilip 6pustuler. Duyduklar arzuyu,
dudaklan, parmaklari Ve dokunuslariyla 6zgirce ortaya koyuyorlardi. Sessiz evin karanhk
ko=ridorunda yeri Ve zamani unutarak birbirleri=ne sarilip dylece durdular.

Bir siire sonra Adam geng kadini hafifcge ken—dinden uzaklastirdi. Elleri, dolgun goéguslerinde
dolasmaya 'baslamisti. Yavascga Lenore’un ceke=tini gikartti Ve geng kadini tekrar kendine
dog—ru cekip oksamaya devam etti.

«Hayir, hayir,» diye fisildadi Lenore, biraz daha onun kollarinda durursa arzularina engel
olamayacadini hissederek «Dur... Litfen dur! Buraya sadece bunun icin gelmedim. Sana bir
sey Soracak...»

Geng kadin bundan sonra, sdylemeyi planla—~digi sozleri soyleyemedi. Clinkli Adam'in dudaklari
onunkileri 6rtmuistid. Geng adamin par-maklarinin her dokunusu Lenore'un mantigin—dan 'bir
parcayi silip gétirliyor gibiydi. Geng kadin artik, kendi kaderini kendi gizen bir ka=din almak
istedini unutmustu sanki. Adam'in dudaklarinin, ellerinin tim hayatini idare etmesini istiyordu.
Lenore geng adamin glicli vii~cuduna 'sarildi. Onun da tahrik oldugu 'belliydi.

«Simdi burada oldugundan eminim,» diye fi-sildadi Adam, geng kadinin kulagina egilip. "Gegen
sabah kalkip da seni yanimda géremeyince senin varligindan ve geceyi birlikte ge—cirdigimizden
sliphe etmeye baslamistim. Riya gérdiigimia sandim. Bugiin telefon ettiginde tekrar riiya
gormeye bagladigimi distindim. Telefonu o ylizden kapattim» Geng adam hafif-ge kahkaha atip
Lenore'un kulak memesini 6p—ti. «Ama ise yaradi, 'glinkl senin buraya gel-mene neden oldu.
Siirdeki Lenore gibi canli, arzulu Ve tathsin.'

Adam, geng kadinin kolla=rini birakmadan onu hafifce kendinden uzak=lastirdi. Lenore, onun
parmaklarinin ne kadar glicli oldugunu hissediyordu. «Neden ben uyan—madan &énce gittin»
diye sordu Adam sert bir sesle. «Neden gittin?»

"Smithlerin ikimizi ayni yatakta gérmelerini istemedim,» diye mirildandi Lenore geng ada-min
bu sertliginden trkerek «Hem... Hem ote—le mimkin oldugunca cabuk dénip Blythe'l gérmem
gerekiyordu. Seni uyandirmadan kal=kip gitmem en akillica davranisti. Bunu anlayamiyor
musun, Adam?»

«Artik higbir seyi pekiyi anlayamiyorum,»diye glrledi geng adam. «Akillica davranis mi? Kimin
icin? Herhalde benim icin dedil.» Adam tekrar onu kendine dogru gekti. "Ama artik buradasin ve
bir daha, boyle gitmene izin ver-meyecegim.»

«Ama ben istemezsem burada kalmami. sag—layamazsin", diye itiraz etti Lenore.
«Kalmak isteyeceksin... bundan eminim,» de-di Adam yavasca saglarini oksayip geng kadi—nin

yluzini kendisininkine dogru cevirerek. Du—daklar birbirine deddigi anda Lenore basini hiz=la
yana gevirdi.



"Litfen... Latfen biraz mantikli ol,» diye fi=sildadi. «Haydi, bir yere gidip konusalim. Senden, bir
iyilik istemeye geldim. Sana sormak is—tedigim su... oturma odani kullanabilir miyiz?.

Geng kadinin tahmin ettigi gibi oda konusunun agilmasi Adam'in davranislarini bir anda
dedistirmisti. Geng adamin elleri yana dod-ru kaydi ve yavasca geriye cekildi.

«Pekala; oturma odasina gidip konusalim," dedi Adam sakin bir sesle.

Geng 'kadin onun arkasindan genis pencere-li Ve kadife perdeli oturma odasina yaradu.
Le—-nore kanepeye oturdu. Bu arada. Adam kolunu séminenin kenarina yaslamis sessizce
duru-yordu.

«Benden istedigin iyilik nedir?" diye sordu geng adam.

Lenore, onun dudaklarinin alayci kiviimlari—=na bakinca Adam'in su anda pek uzlasilabilecek pir
durumda olmadigini diis'indi. Geng ka—din uzun slre ona bu soruyu nasil soracadini,
dislinmis Ve degisik kelimeler segmisti, ama su anda climleye baslayamiyordu bile.

Lenore godzlerini odanin iginde gezdirip, piyanoya, mo-bilyalara bakti. Sanki onlara bakarsa,
;s0ze bas—lamak icin daha uygun kelimeler 'bulabilecegdini hissediyordu. Birden piyanonun
kenarina yaslanmis bir gitar gérdi. Geng kadin gok sa—sirmisti. Gitarin agik sari cilali tahtasi
glineste piril piril parliyordu. Nasil olmus da odaya ilk girdiginde fark edememisti.

"Gitan nereden buldun?» diye heyecanla hay-kirdi Lenore.

«Bangor'a gittiginde Albert'tan almasini istemistim,» diye cevap verdi Adam soduk bir sesle,
ama sonra birden sesi yumusadi. "Son gel-diginde verdigin 6gut beni cok etkilemis olma-li,»'
diye ekledi.

"Peki, galiyor musun?» diye sordu geng ka—din.

«Deniyorum.»

«Cok sevindim,» diye fisildadi Lenore. «'Buraya geldigimde sana Northport'taki kliclik
orkestradan bahsetmistim hatirladin mi1?»

«Hayir,» diye cevap verdi Adam kaglarini ga—tarak. «Sen de o grubun Uyesi misin?»

"Evet, artik Uyesiyim. Bir toplantisina git—tim.....

«Eger onlara katilmami isteyeceksen aklindan gikart,» diyerek sert bir tonda s6zini kes—ti geng
adam. «Kendimi gergek muzisyenler arasinda komik duruma distremem.»

«Hayir, senden onlara, katilmani istemeyece—-gim,» diye cevap verdi Lenore, duygulu bir
ses—le. «Onlar bir galgiyl gergekten iyi galan kisiler—le galismak istiyorlar. Dama simdiden
orkestra—da dort kemanci ve bir piyanist var. Bir kon—ser vermek istiyorlar. Ama bunun igin
uygun bir yer, bulamiyorlar...

Geng kadin bir an susup Adam'in ylzliine bakti. Acaba kendisini dinliyor muydu? Yoksa
sikilmisimiydi? Bunu anlamak gok zordu.

«Neyse,» diye devam etti Lenore. «Onlara bu salondan ve piyanodan bahsettim...

«Ne yaptin? Nigin? Diye, glurledi Adam sert bir sesle



«gUnkd... Gunkl konser vermek igin ' buradan daha uygun bir yer disinemedim ve Isaac...
Isaac Goldstein... Kemancl... Benden bu salonu onlara ilk konserleri icin verip veremeyecegini,
sormami istedi.» Geng kadin tekrar sustu. Son-ra teredditle konusmaya devam etti. «Ben de
sormak icin geldim. Bu salonu onlara verebilir misin Adam, litfen?" '

«Beni aramanin ve buraya gelmenin tek ne—deni buydu, éyle mi?» dedi geng adam.

«Evet,» diye fisildadi Lenore.

Geng adam bir miiddet yerinden kipirdama-dan dylece durdu. Sonra sominenin yanindan
uzaklasip piyanoya yulridd. Hafif hafif tuslara dokunarak durdu. Dudaklari incecik bir Cizgi haline
gelmisti.

«Sanirim bir gece burada kalip benimle yat—tigin icin sana borglu oldugumu dislintGyorsun!s»
dedi bigak, gibi kesin bir sesle.

"Ah, hayir hayir boyle bir sey aklimin ucun—-dan bile gegmedi,» dedi Lenore ayada firlayip geng
adamin yanina giderek. «Gergekten béyle bir sey diisiinmedim.» Sonra birden sinirlendi=gini
hissederek sesini ylkseltti. «Boyle bir se—yi nasil dlistinebildigini anlayamiyorum. Ah, neden bu
kadar stphecisin?»

«'Buna, kadinlarin, erkeklerin iginde yarattik—lari, kendini koruma iggtidisi diyelim,» dedi Adam
tiksinircesine.

«Keske gelmeseydim,» diye inledi Lenore, ga-resizce. «Keske gelmeseydim! Bdyle
davranacadini tahmin etmeliydim, Geng kadin hizla ar-kasini donip kapiya yarada.

«Lenore... Nereye gidiyorsun?»

Lenore arkasini déndi. Adam da arkasindan geliyordu. Geng kadin durup, onun yanina
gel-mesini bekledi.

«Narhport'a déntyorum. Gruptakilere sana sordugumu, ama kabul etmedigini sdyleyecedim,»
dedi Lenore.

«Ama kabul etmediéi_mi sOylemedim,» dilye cevap verdi Adam soduk bir sesle. «Henlz boy-le
bir sey sdéylemedim. Ilk konserlerini' burada vermelerine izin verebilirim. Ama bu daha gok sana
bagl.»

«Ya? Nasll yani?» Lenore cok sasirmisti. Geng kadin ne demek istedigini anlamak istercesine
Adam'a, Adam da koyu renk g6zIiginin ar—~dindan ona bakiyordu.

«Burada kaldigin gece verdigin diger 6guda distintyordum,» dedi geng adam.

"Ne... ne 6gudiymus bu?» diye fisildadi geng kadin.

"Evlilikle ilgili olan. Sanirim senin bu 6gudine uymam gerek. Evlenip ¢gocuk sahibi olmak ve
senin dedigin gibi, yasama arzusu kazanmak... Hatirlardin mi?»

«Evet, hatirladim,» dedi Lenore bu sozlerin al-tindan ne gikacagini merak ederek

"Hakli olduguna karar verdim. Eder kaditlarimiz hazirlanir hazirlanmaz 'benimle evlen-meyi
kabul edersen ben de kuglk grubunuzun burada konser vermesine izin veririm", dedi



Adam, kendinden emin bir sesle.
«Sen... Sen delisin!» diye haykirdi geng ka—din. Biz... Biz evlenemeyiz!»

«Neden evlenemeyelim? Bltln yetiskinler gi—bi biz de 6zguriz", diye itiraz etti Adam. "Bizi ne,
ya da kim durdurabilir?»

«Ama. biz... biz birbirimize asik dediliz. Ne ben sana asigim ne de sen bana.» Lenore'un sesi
cimlenin sonuna dodru alcalmisti.

"Oyleyse Tanri askina aramizda olanlar ne~dir?» diye sordu gen¢ adam, Lenore'un kolunu daha
siki kavrayip onu kendine dogru geke—rek. "Neden ikimiz de karsilasir karsilasmaz o kadar
etkilendik?"

"Bu... .ask dedil. Bu ask dedil!" diye haykirdi geng kadin, ellerini Adam'in gégsiine yaslayip
itmeye calisarak. "O bir anlik cekimdi ve asla bunun sonu olamaz. Bdyle bir sey olamaz.
Ev-lenmemiz yapacadimiz en biyuk hata olur.»

«Kim demis?" diye israr etti Adam.

Lenore, Ann Landers'in evlilik danismani sii—tunundaki yazilarini hatirladi ve bir an séylemeyi
dislindli. Ama adgzindan cgikacak s6zler kendine bile gok komik geldi....
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«Ben soyliyorum,» dedi geng kadin. «Senin—-le evlenemem ¢inkd... Seni sevmiyorum.»

«Bana duygularindan ¢ok emin dedilmissin gibi geldi,» dedi Adam, tekrar sesini algaltip
Parmaklarini gevseterek.

Geng adam ellerini Lenore'un omuzlarina kaydirdi ve parmaklarini geng kadinin teninde
dolastirmaya basladi. Le-nore, ona karsi koyabilmek igin tim gliclyle savasiyordu. Ancak bir an
kendine hakim ola-mayip hafifce inledi.

«Evlen benimle Lenore ve burada benimle kal,» diye fisildadi geng adam. Lenore, onun
ne—=fesinin sicakhdini igcinde hissediyordu.«Evlen benimle Ve ondan sonra istedigin muzik
grubu-nu konser vermesi icin buraya getir. Evlen be—nimle, bu ev senin olsun ve istedigini yap.
Ne kadar comert oldugumu gérilyor musun?»

«Ama sadece karsilidinda bir sey istedigin zaman,» diye fisildadi geng kadin. «Ah, birak beni
gideyim! Beni 6perken dogru... Dirlst dii-siinemiyorum.» Adam'in dudaklari geng kadi—=nin
yuzinde, dudaklarimin kenarinda dolasiyordu; parmaklari Lenore'un bluzunun énind ag-mis
hafif' hafif, géguslerini oksamaya baslamisti.

"Oyleyse diisiinme,» diye mirildandi Adam. «Yalnizca hisset. Ve !.hissettigini yap Sana cilginlik
ya da gelip gegcici bir heves olarak gé—riinse bile su glzel ani yasa.—

Adam'in dudaklari Lenore'unkileri 6rttli. Geng kadinin tiim benliginde yayilmaya basla-yan arzu
dalgasi mantigini gene sarmisti. Evet glizeldi. Adam Hakliydi. Lenore onun dedigini yapmak ve
bdyle bir maceraya atilmak istiyor, ama igini saran korku ona engel oluyordu. Ev=lendiklerinde,
Adam'in icinde sakh duran teh=likeler ortaya c¢ikabilirdi. Lenore geng adami hizla itip kendinden
uzaklastirmaya calisti.



«Hayir, hayir!» diye haykirdi. "Seninle evle-nemem. Sen normal degdilsin, seninle evlenemem.
Seninle evlenmeye korkarim»

"Korkmak mi? Tanr askina neden?» Adam'in ylzi bir anda bembeyaz olmustu.
"Cunkd... gunkd... bu senin iginde ...Lenore'un sesi algaldi, cimlesinin sonunu getiremedi'.
"Ne?. diye- israr etti Adam. «igimde olan ne—dir?»

Lenore ona bir gln iyilesir de goézleri acilir—sa, kendisiyle evlendigine pisman olabilecegini Ve
kalbini kirabilecedini sdyleyemezdi. Gozleri agildiginda Adam sliphesiz eski 6zgurltigline
kavusmak isteyecekti.

«Higbir Sey, higbir sey!» diye haykirdi geng kadin. Lenore kendini kontrol edebilmek igin derin
bir nefes aldi. "Cevabim hayir' Adam. Orkestraya konser salonu bulmak igin bile olsa seninle
evlenmeyecedim... "Sonra daha sakin bir sesle, "Ben gidiyorum. Sanirim... Sen de artik
kalmami istemiyorsundur. Hosca kal,» diye ek-ledi.

Lenore arkasini déniip odanin kapisina dog-ru ylridi. Adam ne seslendi ne de arkasindan
geldi. Geng kadin kapiy! agip iik mayis gine-sine gikti. Merdivenleri inip arabasina yaruda.
Kapisini acip koltuga oturdu. Lenore sanki bir robotmuscasina hareket ediyordu. Duygulari bir
anda 6Imusti sanki. Robottan tek farki, eli=nin hizla titremesiydi. Ve robotlar aglamazdi. Geng
kadin 'bilingsizce arabayi strda.

Lenore daha 6nce hig boyle bir sey hissetme—-misti. Herzel'dan ayrildiginda bile... Geng ka—din
geri donip Adam'a, “Normal dedilsin” demekle ne kastettigini anlatmak istiyordu. Onun
kollarinin arasinda olmak, 6pmek ve geceyi onunla gecgirmek istiyordu. Ama iginden bir ses,
Adam", kirdigi icin Iginde duydugu aci gegene Ve birbirlerini unutana kadar bir yerlere
sak—lanmasini fisildiyordu.

Lenore geri ddsnmemesi gerektigini diisiinerek yol boyunca kendi kendisiyle savasti. icinde ki,
geng adami gérme arzusunu yenip mantigini dinlemeliydi. Zaten simdiye kadar 6yle yapmis olsa
bunlarin 'higbiri basina gelmeyecekti Ne Adam ona evlenme teklif edecek, ne de Lenore
reddetmek zorunda kalacakti.

Tanrim, Lenore keske, Adam'in, normal olmadigini, bu ylizden de onunla evlenemeyecegini
sOyledigi andaki ylz ifadesini unutabilseydi.

Geng kadin aslinda eder gozleri gorliyor olsa onun kendisine evlenme teklif etmeyecedini
Soy-lemek istemisti. Lenore'un tek istedigi, Adam'in sonradan pisman olacadi bir hata
yapmasina engel almakti. Oh, geng kadinin tek umudu

Adam’in, bir glin, ne demek istedigini anlamasi ve bu séylediklerinden dolayi onu affetmesiydi.

«Tanri askina neyin var senin bdyle? Diye haykirdi Blythe, otelin mutfak kapisindan igeriye giren
kardesini gorlr géormez. «Sanki diin-ya basina yikilmis gibi goértinilyorsun! Kafesi—ne girdigin
aslan mi bir sey yapti yoksa? So—nunda seni isirdi mi?»

«0Onu gérmeye hig gitmemeliydim,» diye mirildandi Lenore. «Oh Blythe, bitln isleri karistirdim,
diye inledi geng kadin ve birden g6zyaslarina hakim alamayarak aglamaya basla—-di.

«

Sanirim teklifini reddetti,» dedi Blythe sakin bir sesle. «Sana karsi ok mu kaba davrandi?»



«Evet... ve hayir,» diye cevap verdi Lenore burnunu gekerek. «Bana... Bana evlenme teklif
etti.»

«Ne?» diye haykirdi ablasi, karistirmakta ol-dugdu corbay! birakip Len6re'a bakarak. «Saka
ediyorsun!»

«Hayir, etmiyorum.» Geng kadin yanaklarindan asadiya sizilen yaslan sildi. «<EJer onunla
evlenmeyi kabul etmezsem, orkestranin onun evinde konser vermesine izin vermeyecedgini
soyledi.»

«Cildirmig!»

«Evet. Yar cildirmis, 'Clinkl goéremiyor ve is—tedigi isi yapamiyor. Bu ylizden ona 'hayir'
dedim,» dedi Lenore.

«Yani teklifini red mi ettin?» diye sordu Blythe.

«Tabii reddettim. Hi¢ tanimadigim ve ne istedigini bilmeyen bir erkekle evlenmemi beklemezsin,
degil mi?»

«Sanirim bekleyemem, diye onayladi Blythe. «Ama ondan hoslanmadigina gére neden bu
ka-dar Gizglin oldugunu anlayamiyorum.»

«Ondan hoglanmadigimi sdéylemedim,» diye itiraz etti Lenore. Geng kadinin goézleri ates gi—bi
parliyordu. «Asla!»

«!Belki séylemedin, ama davraniglarin ondan hoslanmadigini gosteriyor,» dedi Blythe.

«Adam haslanacagin ya da hoslanmayacagin bir erkek degil. insan ana ya asik olur ya da nefret
eder,» dedi geng kadin, alayci bir tonda.

«Sahi mi?» dedi Blythe, tek kasini havaya kaldirarak. «Sanirrm sen ondan nefret ediyor-sun.»

«Ah, bilmiyorum, bilmiyorum!» diye' haykirdi Lenore. «Artik onun hakkinda konusmak
iste-mmiyorum.,.

«Pekala,» dedi Blythe; omuzlarini silkerek. «Ama onu konser igin evini agmak konusunda ikna
edememen gergekten gok yazik. Isaac'e ne zaman sOyleyeceksin?

«Yarin,» dedi Lenore, umursamaz bir sesle. Geng kadin butin gece riyasinda Adam'i ve
evlenme teklifini reddedisini gérdi. Sabah uyandiginda hig yatmamis kadar yorgundu. Ustelik
kendini sugluhissediiy6rdu.

«Onu reddetmemis olmayi istiyorsun, degil mi?» dedi Blythe, mutfaki masada kahvalti
ederlerken.

Disarida glines piril piril parliyor, kuslar 6tliyordu. Adaclar yesermeye baslamisti. Yemye-sil
cimenlerin arasinda acgilmis olan papatyalar etrafa neseli bir hava veriyordu.

«0Onu reddetmekten baska yapabilecedim bir sey yoktu,» dedi " Lenore igini cekerek tek
is—tedigim... Onun... Oh, kahretsin!» Geng kadin basini ellerinin arasina alip 6niinde durmakta
olan tabada bakti. «Tek istedigim... Keske, bana hic evlenme teklif etmemis olsaydi ben de
reddetmek zorunda kalmasaydim. Onu yari kor oldugu igin reddettigimi saniyor.»



«HImm, ne demek istedigini anliyorum,» de—di Blythe. «Bir insanin duygularini ve 6zellikle de
erkeklik gururunu kirdigini bilmek hic de hos bir duygu dedil. Stphesiz bu sabah yatak-tan
kalktiginda senden deli gibi nefret ediyor—-dur.»

«Sanirim,» dedi Lenore Uzlntlla bir sesle. Geng kadin basini kaldirip Blythe'in oval yuzine,
purizslz tenine, koyu renk gézlerine bakti. Lenore'un tani aksine ablasi daima kendi—-ne
hakimdi hig kéntrollini kaybetmezdi Blythe hig kimseye deli gibi asik olmamisti.

«Blythe, sen hig, bir erkek icin gildirdin mi1?»

«Cildirmak mi? Dedi Blythe, kardesine sas—kinlkla bakarak. Sonra hafifce gulimsedi. «Ne
demek istiyorsun?»

«Yani bir erkedi cilgin gibi arzuladin mi?.. Fiziksel olarak.» Lenore bir an yanaklarinin kip—kirmizi
oldugunu hissetti. Blythe ablasi olma-sina ragmen, onunla simdiye kadar cinsel ko—-nular
Gzerinde hi¢ konusmamiglardi. Ikisi de bu konunun 6zel oldugunu distinmasta.

«Evet, gencken bir ya da iki kez olmustu,» dedi Blythe, glilimsemeye devam ederek. Bir—den
basini kaldirdi, gozleri iyice koyulasmisti. "Sen Adam Jonson'a karsi 6yle mi hissediyor—sun?»
diye sordu sert bir sesle.

«Evet... En azindan 6yle oldugunu saniyorum. Onu, asik olabilecek kadar uzun siredir
tanimadigima, gore hissettiklerim fiziksel arzudan baska bir sey olamaz. Onun... Onun igin de
du-rum ayni,» diye mirildandi geng kadin.

«Aman Tannm!» diye fisildadi Blythe. «<Ama sen... Sen kesinlikle...»

«Onunla sevisip sevismedigimi mi soruyor—sun?» diyerek ablasinin climlesini tamamladi
Lenore. «Evet.» Gergedi aciklamak gencg kadini biraz olsun rahatlatmisti.. «Firtina gecesi... Ve
dun... Biz ellerimizi birbirimizden guglikle ayi—rabiliyoruz...»

"Oh hayir!l» diye inledi Blythe. "Lenore, sen—den bdyle yararlanmasina nasil izin verirsin?»

«Ama benim de sana anlatmaya galistigim bu. Adam benden yararlanmadi, glinki ben de
istedim. Oh, ikimiz de arzularimiza karsi koy-maya cgalistik... Ama ise yaramadi. Duydugu-muz
arzu ikimizden de gugliydu,» dedi geng ka-din.

«QOyleyse neden evlenme teklifini kabul etme-din?» dedi Blythe, kardesine onu
anlamiyormuscasina bakarak.

"Neden bir tane, anlamiyor musun? Fiziksel arzuya dayal bir evliligin sonu olamaz,» dedi
Lenore.

«Bu da Ann Landers'in yazilarindan bir par—c¢a olmali,» dedi Blylihe alayla. «<Ama onun da sana
karsi duydugu tek sey arzuysa neden ev-lenme teklif etsin?"

«Clnku... Cunkl konusma sirasinda evlenme-sinin hayatina bir anlam kazandiracagini ona ben
sOyledim. Doktorun soylediklerinden sonra hayatina yeni bir amag kazandirmasinin iyi olacagini
distinmustim. Uzun slredir gérdigl tek kadin ben oldugum icin bana evlenme tek-lif etti,»
dedi Lenore, Gzuntd ve pismanlik dolu bir sesle.

«Ve onu etkiledigin igin,» diye ekledi Blythe kendinden emin bk sesle. «Evlilik danismanlari ne
derse desin fiziksel cekim evlilik igin iyi bir nedendir. Blylk asiklar Ve iyi evliliklerin pek cogu
boyle baslar. Duslinsene ayni odada bir surl insan varken iki kisi sadece birbirini etki=liyor.»



Blythe bir an sustuktan sonra konusma-iya devam etti. «En' azindan Josh'la benim igin béyle
oldu,» dedi.

Lenore saskinlikla basini 6ne egmis olan ab-lasina bakti.

«Nerede... Nerede tanistiniz?» dedi geng ka-din, Adam ve kendisi hakkindaki konusmanin
dedismesine sevinerek.

«Gecgen bahar ki acik artirmada» dedi Blythe.

«Acik artirma mi?» diye haykirdi Lenore; yillar 6nce babasiyla birlikte gittigi acik artirma-lar
hatirlayarak. Her yil yore halki tavan arasini, garajini temizler ve esyalari bahgede top-ladiktan
sonra arkadaslarini cadirip bunlar sa—-tardi. Bu agik artirmalarda zaman zaman dederli antikalar
birkag dolara satin almak mim-kun olurdu.

"Evet. Simmondslarin evindeydi. Nehrin kar—sisindaki ev. Orayi hatirliyorsun, degil mi?
Es—kiden Matsha Simmonds otururdu orada. Mm. SiImmonds'in 6liminden sonra varisleri evi
sa-tisa cikarttilar, bu arada evdeki esyalari da sa—=tildi. Son yillarin en blylk acik artirmasiydi,
dedi Blythe, masanin gevresindeki sandalyeleri isaret ederek. «Bunlari oradan alm1stim. Josh
da bitirmek Gzere oldugu teknesi icin mese ke-restesi Almaya gelmisti.»

«Birbirinizi artirmada gordinlz Ve bir anda fiziksel gekimle hirbirinize yaklastiniz, dy—-le mi?"
dedi Lenore.

«Evet. Tabii bunun, sizin aranizda gegenler kadar cilginca oldugunu sanmiyorum. Ne Josh ne de
ben sizler kadar enerjik sayilmayiz. Cok yavas gelisti. Ve hala da gelismeye devam edi-yor,»
dedi Blythe. Geng kadinin ylzinde lizgin bir ifade belirmisti. «Josh evli.»

«Ah Blythe!» diye fisildadi Lenore.

«Ug sene kadar 6nce karisindan ayrilmis. Bu—raya gelip... Tersaneyi aldiginda olmus. Karisi
klglk yerlerde yasamayi sevmedidi icin buraya gelmemis. Sanirim Josh'in Boston'da ki isini
birakip tekne yapmaya baslamasi kansinin pek hosuna gitmemis."

«QOyleyse neden bosanmiyorlar?" diye sordu Lenore.

«Karisi bosanmayi... Kabul etmiyor.Hala Josh'in bumdaki isinde basarisiz olacagini ve Boston'a
geri donecedini umuyor. Ah, bu gok sikici bir durum Lenore,» diye mirildandi Blythe «Bunu
baska bir kadin icin séylemeyi hig iste-=mem, ama o tam bir cadi. Josh'a yardimi ola—=cak higbir
sey yapmak istemiyor. Ona karsi ne karisi olarak goérevlerini yerine getiriyor, ne de 6zglrlagina
veriyor.»

«Cocuklari var mi?» dedi geng kadin.

“Tanriya sukur ki yok, dedi Blythe, kahve=sini bitirip ayaga kalkarak. «Artik ise baslamanin
zamani geldi. Bu, gece icin son derece buyUk 'bir dogum gunu partisi hazirliyorum.
North—=port'un en eskilerinden Tom Elder bugiin dok—san besine basiyor. Ailesi ve dostlari onun
icin bir parti veriyorlar. Umarim bu gece bana yar—=dimci olursun. Bu aksam ne yapmay!
dusind-yorsun?» (

«Isaac Goldstein'e gidip Adam'in evindeki konserle ilgili kétlu haberi verecedim,» dedi Le—nore
icini cekerek.

«Istersen konser igin otelin salonunu kullan—malarini teklif edebilirsin,» dedi ablasi. «Pek



Kliglk sayillmaz. Pencerelerin 6niine piyano ko—nulabilir. Ejer kanepe ve koltuklan disari
cikartirsak elli kisi alabilir. Istersen konserden 6nce kiiglik bir kokteyl de veririz. Sarap ve
pey-nir ikram ederiz, bu arada konuklar da muzis—yenlerle tanisir. Ayrica onlardan para da
istemmem. Giinki otel igin iyi bir reklam olur bu... Ozellikle yerel televizyon sirketinin 'buraya
ekip géndermesini saglayabilirseniz.»,

«Blythe sen bir meleksin!» dedi Lenore, ab=lasina sarilip 6perek. «Bu Isaac'in hayal kirklidinin
fazla blylk olmasini énler. Simdi ken—dimi gok daha iyi hissediyorum. Cok tesekkir ederim_»

«itiraf daima iyidir,» dedi Blythe, kardesinin Adam'la ilgili duygular Ve iliskileriyle ilgili s6zlerini
ima ederek, «Neyse sen bana aldirma. Benimki Sadece kiskanglik..Sen ve Adam hig dedilse ne
istediginizi anlayabilmis Ve uygula-migsiniz, Bu ikiniz igin de glzel bir ani olabi=lir. Isaac'in
evine gitmek igin arabayi istiyor musun?»

"Hayir. Sanirim dizim, oraya kadar yuriye-bilecek kadar iyilesti,» dedi Lenore. «Zaten pek uzak
degil.»

Isaac'in evinin 6nundeki kiigik bahge beyaz citlerle gevrilmisti. Siyah 6n kapinin Gzerinde kartala
benzeyen bir tokmak vardi. Lenore kapliyi iki kez galdi ve Rose Goldstedn, hemen agti. =Ufak
tefek, beyaz sagli kadin, pantolon ve bol bir kazak giymisti.

"ISaac de sana telefon etmeyi disintyordu,» ,dedi Rose, Lenore'un igeriye girmesi igin kenara
cekilirken. «Isaac,» diye seslendi sonra., «Le—nore geldi

Isaac oturma odasindan disariya kosarcasina ¢iktl. Yash adamin ylzi gllGlyordu. Lenore'a
dogru yUrlrken kollarini iki yana agmisti.

"Basardin. Basa.din!» diye haykirdi, geng ka-dinin ellerini tutarak.
«Ne yaptim?» dedi Lenore yasli adamin bu denli neseli olmasina sasirarak.

"Vahsi aslani dize getirdin! Adam Jonson'l konser igin evini bize agmaya ikna ettin!» dedi yash
adam.

"Sahi mi? diye mirildandi geng kadin, algcak esle.
"Tabi. Buraya bana bunu sdylemek icin gelmemis miydin?»

Biraz sakinles ve Lenore'u oturma odasina gétir Isaac. Ben de kahveyi atese koyayim. Kahve
icersin degil md Lenore?» dedi Rose.

"Evet, evet,» dedi genc kadin, Isaac kendisini oturma odasina dogru slriiklerken yasli adam
Lenore'u koltuklardan birine oturttuktan sonra kendisi de karsisina gegti.

“Bu sabah Adam bana telefon etti, dedi Isaac. Saat yedi sulariydi. Rose ve 'ben henliz yataktan
kalkmamistik. Bana diin ona konser, ko—nusunu actigini, gece diusindagiuna Ve iki blylk odayla
alt kati konser icin kullanabilecedi—-mizi s6yledi. Benim... Ve gruptan birinin bu aksamUzeri evine
gidip odalara bakmamizi isti=yor. Ondan sonra yerel televizyon istasyonunu arayip kameraman
gondermelerini ve konseri programa ¢ekmelerini saglayacakmis.» Isaac bir an sustu Ve neseyle
ellerini cirptl. "Harika! Ger—gekten harika. Boyle bir seyin olabilecedine ina—namiyordum. Cok
tesekkir ederim.»

Lenore da olanlara inanamiyordu. "Bilmiyordum, diin evinden giktigimda... ka-bul etmeyecedini
sanmistim,» diye mirildandi geng kadin. «Bu fikir ona gok ters gelmis gibi goriintyordu.» .



"Ya?» dedi Isaac g6z kirparak. «Belki seni biraz kizdirmak istemistir, ne dersin? Belki de
ilgilenmemis gibi gérinilp seni sasirtmak iste-mistir. Bazi insanlar glgclerini géstermekten
hoslanirlar. Bizi saat dortte bekliyor... Jack an—cak o saatte gelebiliyor. Ayrica Willa'ya da,
bizimle gelmesini séyledim. Jack piyanoya ba-kacak, Willa da akustikten iyi anlar.»

«Ben gelmeyecedim", dedi Lenore, kararl bir sesle.
«Tabii sen de gideceksin, dedi elinde kahve tepsisiyle iceriye giren Rose. «Sen grubun halk-la

iliskiler sorumlususun. Mr. Jonson'la anlas—mayi sen sagladin.»

«

Gelmen konusunda israr ediyorum, dedi Isaac. Yagl adamin gdzleri hala neseyle parli=yordu.
«Rose'un da soyleyebilecedi gibi ben gok utangacimdir. Eer sen gelmezsen ben de git-mem ve
elimize gegmis olan buyuk bir sansi kaybederiz. ..

O salonu konser igin uygun bulmayabilirsiniz de, dedi Lenore, Rose'un elinden kahve fin=canini
alirken.

«Bunu gérmeden bilemem,» dedi Isaac. « Ve sen bizlerle gelmezsen géremeyecedim.»

"Oh, pekal3, sizinle gelecedim, Ama Blythe'a yardim etmek icin altida evde' olmam gerek,» dedi
Lenore. «Bu aksam Mr. Elder icin bir parti veriyor.»

«S06z veriyorum o saatte otelde olacaksin,» di-ye cevap verdi Isaac. «Ayrica sana bizlerle
bir-likte calip calamayacadini da sormak istiyorum. Jack ve ben bu konuda konusup orkestrayi
zen~ginlestirmenin iyi olacadina karar verdik. Mozart'in, klarnet, piyano ve keman igin sol majér
Ugliistinii galmak istiyoruz. Bralhms'la birlikte iyi bir aksam muzigi olusturur.»

«Cok isterim,» dedi Lenore heyecanla. Geng kadin bir anda Adam'la arasinda gecen tatsizliklar
ve Jonson Villasina gitmenin kendisini huzursuz edecedini unutmustu.

«Ama neden? Neden !'boyle bir sey yapsin?» dedi geng kadin, eve doner dénmez olanlari
Blythe'a anlattiktan sonra..Bunu yalnizca onunla evlenirsem kabul edecegini sdylemisti...

«Bana sorma,» dedi Blythe. «Aksamizeri gérdiginde Adam’a. sor.»

«Adam'in evine gitmek istemedim, ama Isaac gok israr etti. Ben. gitmezsem kendinin de
gitmeyecegini s6yledi, dedi Lenore igini cekerek.

«Neden gitmek istemiyorsun?»

«Adam'l tekrar gérmek istemedigim igin ta—bii Oh, Blythe ondan korkuyorum... Gercekten
korkuyorum,» diye fisildadi geng kadin.

«Tekrar sana yaklasacagindan ve bu kez kar-si koyamayacagindan mi korkuyorsun?» dedi
Blythe.

«Evet kesinlikle, diye onayladi Lenore.
«Oyleyse onunla. Yarin saatten fazla yalniz kalmamaya calis, Diye tavsiye etti ablasi.
«lsaac'in yanindan ayrilma. Eminim seni ko=rumak onun da hosuna gidecektir...

«Hic de komik dedil!.. Diye parladi Lenore.



«Evet, bence de dedil. Ama béylesine derin hisler besledigine gére evlenme teklifini neden geri
cevirdigini anlayamiyorum, dedi Blythe.

«Teklifini kabul etmedim, ¢linkl bana..., uy—=gun gérinmedi dedi geng kadin. «Ben... ben aska
dayal bir evlilik istiyorum."

«Hepimiz 'bunu istemiyor muyuz?. Dedi Blythe igini gekerek. «Ama bu kag kisiye nasip olur?.

Lenore, Isaac'in arabasindan inerken havada yeni agmaya baslamis olan gigeklerin kokusu vardi.
Albert Smith bahgenin bir kenarinda gim 'bigme aletiyle gimleri bigiyordu. Gékyuza pi=ril pirildi.

«Cok glzel, cok guzel!.. diye haykirdi Isaac neseyle ellerini girparak. Evin gok sirin bir gériinima
vardl. Glines isiklari genis pencerelerde yansiyor Ve dedisik renkler yaratiyordu. On kapi agikti.
Lenore ige—riye girip koridor boyunca ilerledi. Oturma oda-sindan konusma sesleri geliyordu.
Geng kadin kapinin éninde kisa 'bir stire durakladiktan sonra igeriye girdi. Adam piyanonun
basinda duruyordu. Yaninda. bir kadinla bir de erkek vardi. Bol, kahverengili bir pantolon ve
yUunli ce—ket giyip boynuna renkli bir fular baglamis olan kadin ince ylzli ve dalgal kumral
Sacliydi. Kadin Lenore'un iceriye girdigini fark edince Adam'a bir seyler soyledi. Ve geng adam
cabucak doénip onlara dogru bakti.

«Adam,.. Dedi Lenore, huzursuzca ona dogru bir adim atarak. Geng adam ince kazadi ve dar
pantolonuyla Lenore'un dislindtiginden cok daha iri ve gigli gortiniyordu. Koyu renk géz-ltga
ve yanik teni yluzline esrarengiz bir hava vermisti. «Isaac Goldstein, Jack Kenata ve Willa Caplan
geldiler,.» dedi genc kadin, elinden geldigince sakin bir sesle. «iceri girip odaya. Bakabilirler
mi?.

Adam, Lenore’un sesini duyar duymaz dikles—mis ve cevap vermeyecekmis gibi kaslarini
cat—-misti.

« Tabii. igeri gelebilirler.. Buraya. Gelmelerinin nedeni odaya bakmak dedil mi? dedi geng adam
soguk bir sesle.

Ancak Isaac’le. Tanisir tanismaz Adam'in ta-virlari bir anda dedisti. Yasli adamla konusup
Jack'le, Willa'nin elini sikarken hi¢ de soguk davranmiyordu.

Kadinin adi Valerie Baker'di ve yerel tele-vizyonun program yapimcisiydi. Geng adamin adiysa;
Jim Lorway'di ve kameraman olarak galisiyordu.

«Lutfen etrafi rahatca. dolasip Val ve Jim'le ne yapmak istediginiz konusunda anlasin,.. diye
ekledi Adam. «EJer bana sormak istediginiz bir sey olursa ben disarida terasta olacagim...

Geng adam son derece kibar ve otoriterdi. Le—nore onun disariya gikisini izlerken geng adamin
kendi tanidigi Adam'dan son derece farkli oldugunu dislindi. Lenore’a hig aldirmamisti, sanki
orada yokmus gibi davraniyordu.

Gencg kadin Isaac'in iki televizyoncuyla ko=nusmalarini glclikle izleyebildi. Lenore'un, Adam'in
pesinden gitme arzusu Oylesine glig=llydl ki geng kadin tim salondakilerin donlip kendisine
bakmasina aldirmadan ylriyup di—sariya gikti.

Adam balkonun en sonunda durmustu. Yesil vadiyi, tepeleri, mavi denizi seyrediyormus
gi—biydi. Lenore'un ayakkabilarinin topuklari ses gikarttigi igin Adam 'm, onun yaklastigini
duy-mus olmasi gerekiyordu. Ancak donlip bakmamisti.

"Adam,' dedi Lenore, geng adamin yanina vardiginda. ,



"Neden geldin. dedi Adam sinirle. Konusur—ken bembeyaz disleri daha da belirginlesiyordu.

"Isaac buraya gelip onu seninle tanistirmam konusunda c¢ok israr etti, diye cevap verdi Lenore
nefes nefese, Adam'in yanina gelir gelmez geng kadinin kalp atislari bir anda hizlanmis—ti.
Lanore kolunu onun boynuna dolamak ba-sini gégstine yaslamak, genc adamin parmaklarini,
dudaklarini hissetmek istiyordu. "Kon-serin 'burada verilmesini neden kabul ettin Adam?» diye
sordu, gozlerini ondan kagirip manzaraya bakarak. Boylesi daha emindi, gok daha emin.
"Umarim... sey yani umarim bu davranisimdan dolayi fikrimi dedistirip seninle evlenmeyi kabul
etmemi beklemiyorsundur...

«Senden higbir sey beklemiyorum,» dedi geng adam, ayni sert tonda. «Senden higbir sey
bek-lemiyorum. Clnkl sen o tipik dengesiz kadin—lardan birisin. Bir an etinde olan her seyi
ver-mek istiyorsun, sonra hepsini birden geri aliyorsun. Sen sahtekarin tekisin...

«Hayir dedilim, diye parladi Lenore. «.Bunu nasil séylersin? Beni bu kadar az tanirken, nasil
bdyle acimasizca yargilayabilirsin?.

«Seni yeteri kadar taniyorum!.. dedi geng adam, kelimelerin Gzerine basa basa. «Daha faz-la
tanimak..da istemiyorum,» Adam kendine hakim olmak istercesine derin bir nefes aldi.

«Goldstein'a karsl muzisyen Ve insan olarak buylk saygi duydugum icin evimi kullanmasina izin
verdim. Ayrica buradaki bir sanat etkinliginin, Northport halki igin iyi olacagini dugindim..
Onlarin burada konser vermelerine Izin vermemle senin higbir ilgin yok."

Derin bir Sessizlik oldu. Yalnizca gim bigme makinesinin sesi Ve kuslarin civiltisi duyulu—yordu.
Bu arada Jack Kenata da piyanoda Cho=pin'in bir Ndkmro'inin ¢almaya baslamisti.

Bu romantik muzigi duyunca Lenore bir an kal=binin sikistigini hissetti.
«Ozir dilerim Adam, diye yumusak bir ses—le sdze basladi Lenore. «Ben.....

"Evlenme teklifimi geri gevirdigin icin mi 6zur diliyorsun?» dedi Adam, dénip badislamaz bir
ifadeyle bakarak. "Dileme. Reddetmekte hakliydin. Teklif ettigim zaman normal bir du=rumda
degdildim. Ak1im basimda dedildi, bunu unutmani istiyorum. Asla boyle bir teklifin ya=pilmadigini
disin, Oldu mu?.

Lenore bir an gozyaslarinin goéz pinarlarinda toplandigini hissetti. Geng kadin su anda Adam'in da
gozinde go6zluk olmamasini Ve gergek duy-gularini gérebilmeyi gok istiyordu. Kesinlikle bu
Sozleri icinden gelerek i sdylemis olamazdi.Agzindan cikan kelimeler kadar sert ve acimasiz
olamazdi geng adam..yoksa olabilir miy—di?

"Yapamam..." diye s6ze basladi Lenore, ama Adam bitirmesine izin vermedi.

«Ve bir daha buraya tek basina gelme, Ya-ninda biri yokken kesinlikle buraya gelme; Ben-den
uzak dur. Anladin mi?.

«Isaac ve arkadaslar odanin konser icin uy—gun olduguna karar verirlerse buraya tekrar
gelmem gerekecek. Isaac konserde onlarla birlikte calmami teklif etti" diye itiraz etti Lenore.
«Ve ben de onlarla calmak istiyorum. Sen beni burada istemiyorsun diye" her seyi birakip
ka-gamam

«Eder onlarla' gelirsen yalniz olmayacaksin demektir, degil, mi?. dedi Adam ignelercesine.



«Sanirim olmam." Lenore artik manzarayl géremiyordu. Goézyaslari akmak tzereydi.

«Adam..." dedi geng kadin ona dogru donerek. Ancak Adam,'in déniip kabaca. Séylenmesi
Uze-rine s6zunl tamamlayamadi.

«Benimle" tartisma!» diye glrledi geng adam. «Daha fazla konusma. Her sey bitti. Olanlar
unut.»’

Adam yiriylp gen¢ kadinin yanindan gecti. Bu arada piyanonun sesi de kesilmisti. Iceriden
konusmalar geliyordu. Lenore'un Adam'la yal-niz basina gegirdigi' birkag dakika sona ermis-ti.
Saman 'alevi gibi birdenbire tutusan atesleri sonmustl. Geng kadin su anda gimlerin lizerine
kapaklanip hickira hickira aglamamak igin 'kendini glg tutuyordu.

«Isaac bana, konserin verilmesi konusunda. Adam'i ikna ettigin igin sana mitesekkir
olduk=larini séyledi.

Bu bir kadin sesiydi. Ama son derece sertti. Valerie Baker'in emir vermeye ve, emirlerin_ itaat
edilmesine alisik oldugu belliydi. Lenore bir anda tium kaslarinin gerildigini hissetti ve bir an
dylece durup kadina dogru dénmedi. Once 'hafifce akmaya baslayan gézyaslarindan

kur=  tulmahydi.

«Ben sadece' bulusmalarini sagladim", diye mirildandi Lenore. «Her zaman boéyle biri var-dir...
Birbirini hig tanimayan insanlari tanisti—rip, dost olmalari igin firsat vermek gerek.»

«Adam’l ne kadar zamandir taniyorsun?» di—ye sordu Valerie. Kadin Lenore'un yanina iyice
yaklasmisti. Geng kadin Valerie'nin kendin—den yash oldugunu far etti. Otuz bes yaslarinda
olmaliydi. Herhalde Adam'la ayni yastaydi—lar. «<Senden bana 'bahsettigini hig
hatirlami—yorum,» diye devam etti Valerie.« Ve ben Adam'i gok uzun suredir tanirim."

«Ne kadar uzun stredir?» diye sordu Lenore.

Geng kadin icini yeni ve dedisik bir duygunun kapladigini hissediyordu. Bu soduk ve kendin_ den
emin kadini kiskaniyordu.

«0h. on yil kadar oldu. Televizyonda galismmaya hemen hemen ayni Zamanda basladik

dedi Valerie.

«Bunu bilmiyordum. Zaten biz tanisali saninm iki ya da Ug¢ hafta oldu. Kaza eseri tanistik,» dedi
Lenore. «Daha 6nce buraya onu zi—yarete gelmis miydin? Demek istedigim onun burada
oldugunu biliyor muydun?»

«Tabii 'biliyordum", dedi Valerie, hafif bir kahkaha atarak. Gulerken geng kadinin gézle-rinde
kediyi andiran bir ifade 'beliriyordu. «Noelden birkag glin 6éncesine kadar burada onunla birlikte
oturuyordum.»

«0h, oyleyse sen o kadin..." diye S6ze basla—di Lenore, ancak birden fazla 6zel konulara
girmeye basladigini fark ederek sustu.

'0 kadin, ne?» diye israr etti Valerie sert bir sesle. Gozlerindeki alayci ifade kaybolmus, yerini
sinsi bir hava almisti. «<Adam sana be-nim hakkimda bir sey séyledi mi?.

«Hayir. Ablam... Northport Oteli'nin sahibi—dir... Bana burada kisa bir siire éncesine ka-dar
oturan bir kadindan s6z etmisti. Seni ka—sabada gérmus. Sonra birden ortadan yok oldugunu
soyledi» dedi geng adam. Albert Smith'in kadin hakkinda soyledigi 's6zleri hatir—lamisti.
'Fahise' demisti Albert onun icin.

"Uzada gitmedim,» dedi Valerie dudaklarini hafifce blizerek. "Adam'in kaza gecirdigini ve kor



oldugunu 6grenir 6grenmez New York'taki isimi birakip onun yanina kostum,» diye' de-vam
etti. Korligunin yarattigi bunalimdan kurtulmasi igin elimden geleni yaptim, ama Ona yardim
etmeme 'izin vermedi. Fazlasiyla gururludur. Valerie igini gekti, ince yuziinde hiizinlU bir ifade
belirmisti. «xAdam ve ben eskiden birbirimize gok yakindik,» diye itiraf etti. Cok yakin. Ne zaman
New York'taki evine donse... Birlikte olurduk, Bir gtin iliskimizin devaml olaca-=gini umuyordum.
Buraya onunla birlikte Ool-mak icin geldim, ama distindtigum gibi yarimedi: Valerie Omuzlarini
silkti. Sonra yerel televizyonda is buldum ve Adam'in evinde ge—kim yapilacagini 6grenince onu
bir kez daha gérme firsatini kagirmayip buraya geldim.» Geng kadin tekrar igini gekti. ..Belki...
Belki tek—rar kendisine dénlp onunla birlikte almami ister...

«Evet, belki,» dedi Lenore, Geng kadin bitin Sinirlerinin gelik gibi gerilmeye bagladigini
his—sediyordu. Acaba Adam’in evlenme teklifini unutmasini sdylemesinin nedeni Valerie'nin
d6-nlsi miydd? Acaba Valerie hayatina geri déndagu icin mutlu muydu? Ve evine bir daha
gel-memesini istemesinin nedeni bu muydu? «Her sey ayarlandi mi? Isaac ve Jack'le konserin
filmme gekilmesi konusunda anlastiniz mi?» diye Sordu Lenore kisisel duygularindan siyrilmaya
calisarak.

«Hayir. Henliz dedil. Yarin Isaac'in evinde bir toplanti daha yapmaya karar verdik. Bu konserin
yalnizca bir taneyle kalmamasi gerek-tigini dislinilyorum. Dort filmden olusan bir dizi olmasini
planladim. Filmlerin Adam'in evinde yaz aylan iginde gekilip sonbahar ve kisin televizyonda
goOsterilmesini dlistiniyorum. Ne dersin?" Valene bir anda neyi, nasil ve ne za-man yapacadini
bilen bir yapimci havasina blariinmustd.

«Harika.. Isaac'in de hosuna gitmistir, dedi Lenore. Geng kadin bu evden Ve bir zamanlar
Adam'in metresi olan ve simdi karisi almayi planlayan bu kadinin yanindan kagmamak igin
kendini glig tutuyordu. Gidip ISaac'i bulmam gerek,» diye mirildandi. ..izninle... Geng kadin hizla
Oturma odasina dogru yurtdu.

“Sanirim galismalar arasinda” dedi Valeri geng kadinin arkasindan yuriyerek, «Seni sik
sik gorecegim. Isaac’le calismalar sirasinda de—~neme filmi cekmek, konusunda anlastik. Ayrica
konserin arasinda géstermek lzere miziSyen-lerle réportaj yapmak istiyorum. O tar
konus—malari bilirsin... 'Calmayi nerede 6drendiniz, meslek yasantiniza ne zaman basladiniz,’
gele—cek igin planlariniz nedir,' gibi sorular soru=lur."

“Oh,. Ama ben sadece ilk konsere gikacagim, dedi Lenore, oturma odasina girerken.

«Fark etmez. Gene de seninle roportaj yap—mak isterim,» diye cevap verdi Valerie. «Yazin
neden burada kalmiyorsun?"

'Lenore odanin iginde gevresine g6z atti. Adam her zaman oturdugu rahat koltugunda
oturuyordu. Isaac ve Jack onun tam karsisindaki ka—nepeye oturmuslardi. Willa’da
yanlarindaydi. Hep birlikte Isaac’in anlattiklarini dinliyorlar—di, ancak Valerie ve Lenore igeriye
girince yas—l adam konusmasini kesti.

“Cunku ilk konserden sonra Northport’dan ayriliyorum,» dedi Lenore, Adam'in duyabilece-gi
kadar yluksek sesle. «Sanirim, Venezuela'ya gidecedim oradaki bir orkestradan teklif
almis—tim.» Geng kadin Isaac'a dogru bakti. Isaac lit—fen artik gidebilir miyiz? Blythe'a altida
otel-~de olup ona yardim edecedime dair s6z ver-mistim.

«Bizim de gitme zamanimiz geldi Val,» dedi, kapinin agzinda durmakta olan ,Jim «!Ben de seni
artyordum.»

"Sen bensiz git Jim» diye cevap verdi Valerie. Sonra Adam'in omzuna dokunarak, «Adam ve ben
eski arkadasiz, biraz daha kalip onunla sohbet etmek istiyorum.»



Adam birden ayada kalkti, geng kadinin el=leri bir anda boslukta kalmisti.

"Seninle tanistigima gok sevindim Isaac,» de—di geng adam, kemancinin elini sikarak «Sizlerle
de tanistigima sevindim,» dedi sonra, Jack'le Willa'ya dénip. Sonra da Lenore'a bakip
so—gukga, «glle glle,» dedi, ama elini uzatmadi.

«Hosca kal» dedi Lenore, cabucak kapiya dogru ylrtylp Adam'la Valerie'yi yalniz baglarina
birakarak...

[/b][/color]
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«Sana mektup var! Dedi Blythe; sarki séy—-lercesine Lenore'un odasina girerek. Geng ka—-din
pencerenin 6nldndeki kiiglik, yazi masasinin basinda oturmus, konserden dnceki son galis-ma
icin klarnetini temizliyordu. Konser karar verildigi gibi haziranin ilk glinti, Adam Jon-son'in
evinde verilecekti.

"Oh, harika Umarim Venezuela'daki orkest—ra, beni kabul ettigini haber veriyordur,» dedi
Lenore.

«Degil. Israil’den geliyor. Herzel Jtubin'den olmali,» dedi ablasi, mektubu masanin lzeri-ne
birakarak «Ona mektup yazmis miydin?»

"Buraya gelmeden 6nce bir tane yazmistim. Bana yazmak isterse nerede oldugumu bilmesi—ni
istemistim,» dedi geng kadin, kendini savu—nurcasina bakarak. "Butln olanlardan sonra bile
Herzel Ve ben hala arkadasiz.»

«Oh eminim,» dedi Blythe alayci bir sesle ve yatadin kenarina oturdu. «Agip okumayacak
misin?»

«Sen buradayken mi?»
«Evet. Kudls'te yasamanin nasil oldugunu merak ediyorum,» diye cevap verdi Blythe pis—kince.

«Kudus'te degil Tel-Aviv'de,» diye itiraz etti Lenore. «Postadan benim igin baska mektup
cikmadigindan emin misin?.

“Tabii eminim. Seni oraya kabul etmelerini ¢ok istiyorsun, degil mi?" dedi ablasi.

"Tabii istiyorum, Hayatimin sonuna kadar burada kalip sana ylk olamam,.. diye cevap ver—di
geng kadin.

"Bana asla ylk olmayacadini inanmani istinyorum," diye itiraz etti Blythe. ",Eder kalirsan sana
yapacadin bir is bulurum. Rezervasyon-lara baksana sikisik bir yaz olacak. Eger sen gidersen
birini tutmak zorunda kalacagim. Ne—den hig dedilse agustosun sonuna kadar kalmi—-yorsun?
Hem artik yerel orkestranin bir Giye-sisin ve baska bir yerde calmana gerek yok. Se—ni
tanidigim kadariyla kisisel dlsiincelerini séy-leyebilecedin bir orkestrada calmak senin ¢ok daha



fazla hosuna gider...

"Haklisin. Burada galmayi seviyorum. Ama ekmek parami kazanmam gerek.. Dedi Lenore, kalin
zarfa bakarak. "Suna bak, Herzel mektup dedil kitap yazmis galiba...

"Sana s6yledigim gibi burada da calisip ek-mek parani kazanabilirsin, diye itiraz etti Blythe. .

"yaz igin dedim. Ama kisin islerin yogun ol-madigi zamanlarda da kalirsam senin igin yik
olurum. Bu masrafi karsilayamazsin, dedi Le—-nore. ,

«Karsilayabilirim. Oteli kisin kapatmayacagi—ma gére birini tutmam gerek. Eee neden 6z
kar—desim olmasin? dedi Blythe.

"Hayir,.. dedi geng kadin basini sallayarak. «Cok iyisin Blythe. Ama burada kalamam. Git-mem
gerek... en kisa sure iginde. MUmkun olursa énumuzdeki hafta...

Lenore zarfi actl. Blythe hala yatagin merin-de oturmus kardesinin ylizUinU inceliyordu.
Mektubu okudukga. Lenore kendi kendine gllimsuyor, kasini kaldirip okumaya devam ediyordu.
Blythe sonunda dayanamayarak, "E, ne diyor? diye sordu.

"Hayatindan memnunmus. iklimini, calistigi orkestrayi ve 'kibutz'da yasamayi seviyormus, dedi
Lenore, ikinci sayfayi gevirirken. Geng ka-din tam sayfanin sonuna gelmisti ki, "Aman Tanrim!..
Diye haykirdi. Oraya gitmemi isti—yor.

"Orkestrada galmak igin mi?. diye sordu Blythe.

"Sanmiyorum. Yalnizca Musevi muzisyenleri ise aliyorlarmis, dedi Lenore, okumaya devam
ederek. "Beni cok 6zledigini ve ayrilmamis ol-mamizi ¢ok istedigini soyllyor. Tekrar birlikte
olmak istiyormus benimle...

"Oyleyse,sana evlenme teklif etmiyor mu?. diye sordu Blythe.

"Hayir. Dinimi degistirmedigim slirece benim-le evlenmez, dedi geng kadin.

"Peki. ne yapacaksin? Gidecek misin?.

«Hayir," dedi Lenore kaditlari toparlayarak. "Oh Herzel... Herzel, gok gec kaldin,.. diye
mi=rildandi.

"Cok geg kaldin demekle ne kastediyorsun? diye sordu Blythe.
"Artik ona asik dedilim ve onunla yasamak istemiyorum,» dedi Lenore.

"Oyle mi? dedi ablasi, alayci bir havayla kasini kaldirarak. "Oyleyse neden geldiginden da-ha iyi
gbérinmuyorsun? Hatta su anda daha ké—tl gortiinduglnt bile soyleyebilirim..

«Aklm cok 'karisik, diye cevap' verdi Lenore."Konser igin calisiyorum. Isaac'le calismanin
Kolay olmadidini sen de bilirsin. Hem Venezue-la'daki is icin de cok endiseleniyorum. Benim
mesledimde rekabet cok blyiktir, Biliyorsun mali sorunlar ylziinden pek ¢ok orkestra
dagi-liyor. Devlet, yardimlarini kesti. Bu ylzden iyi

bir orkestraya girmek ¢ok zor.»

«<Butun bu nedenlerden dolayi Northport'ta kalip benimle galismayi bir kez daha
disunmelisin,» dedi Blythe. «<Hem verdiginiz konserler basarili olursa pek ¢ok yerden teklif



alabilir=siniz... Geng kadin ayada kalkip kardesinin ya-nma y(irida. ..O kadin seninle roportaj
yap-maya kacta gelecek demistin?»

«on bir de.»

"Oyleyse hazirlanmaya baslasan iyi olacak,»dedi Blythe.«Sanirini tizerindeki bu eski elbi—selerle
ve daginik saglarinla televizyona gikmak istemezsin. »

'Hayir, tabii istemem,» diye haykirdi Lenore, gelenin Valerie Baker olacagini hatirlayarak. .Ne
giysem? Oh ne giysem? Bana yardim et Bly Liutfen» Geng kadin firtina gibi yerinden firla-yip
dolaba dogru kostu.

“Calismalarda giydigin elbiselerden birini gi-yebilirsin,» dedi ablasi. «Neden su siyah
panto-lonla gémlegdi giymiyorsun... Kirmizi sana dai-ma ¢ok yakisir. Sacglarini tepene toplayip,
ince boynunu ortaya gikartabilirsin. Ve Tanr aski—na, biraz makyaj yap da su gézlerinin
altindaki gizgiler kaybolsun. Gece iyi uyuyamadin mi?"

"Pek uyuyamadim,.. Dedi Lenore, soyunurken.

“Sanirim uykusuzlugunun nedeni konser ya da bekledigin is mektubu degil,» dedi Blythe,
kardesinin bluzunu askidan gikartirken. "Benim tahminime gére senin distindiguin bir erkek var.
Ve bu erkek eger Herzel dedilse, Adam Jonson olmali! Onu reddettigin igin pismansin, degil
mi?»

'Hayir, dedi Lenore, bluzunu giyip kollari—ni dlizeltirken. "Bana ne oldugunu bilmiyorum, ama
onu distinmeden edemiyorum. Her an ak—limda o var. Sanirim bana soyledigi seyi
basaramayacagim... .

“Ne soylemisti sana?" diye sordu Blythe.

“Evlenme teklif ettigini unutmami ve Geng kadinin dudaklar titremeye baslamisti. Hemen
basini 6niine eddi. Ve ondan uzak durmami sdylemisti, diye ekledi fisildarcasina. Ondan uzak
durdum... Lenore icindeki yaranin yeni-den kavlamaya basladigini hissediyordu. Ama... Ama
onu unutamiyorum. Buradayken unutmam mimkin degil... Geng kadin hizln doldu gozle—rini
kaldirip ablasina bakti. "Simdi konserden sonra hemen neden gitmek istedigimi anliyor musun?.

«Evet" diye onayladi Blylthe. «Kisa bir sire iginde yeniden asik olacagin konusunda Seni
uyarmistim. Oh, Lenore, senin igin ne yapabili-=rim? Bdyle devam edemezsin... Bunu anlaman
gerek. Hep uygun olmayan erkeklere asik olu—yorsun. Artik duygularini kontrol etmeyi
o6grenmelisin.»

«Belki de Hamlet'in OpheHa'ya sdéyledigi gibi manastira kapanmam gerek,» diye mirildandi geng
kadin, saclarini toplarken. "Orasi erkek-leri géremeyecedim tek yer. Hele Adam Jonson, gibi
birini asla géremem!»

Lenore on dakika sonra odasindan gikip ka-meralari ve isiklari ayarlayip réportaj igin ken=disini
beklemekte olan Valene Baker'la Jim Lorway'nin yanina indi. Adam'in evindeki ilk
goriismelerinden 'Sonra Valerie'yle Lenore provalarda sik sik karsilasmis, ama 6zel olarak
ko—nusmamislardi. Televizyon yapimcisi kadin bu sabah krem rengi bir takim Ve ayni renk
gdbm-lek giymisti. Boynunda da her zamanki gibi fular vardi. Valerie bu haliyle kendinden son
derece emin ve basarili gérintyordu.

“Roéportaj yirmi dakika stirecek. Isaac, Jack ve Willa'yla da yaptik. Sen su yat tablosunun
onundeki kanepeye otur, ben de yanina otururum. Daha énce hig televizyon programina gikmis



miydin? Dedi Valerie.

“Hayir.”Lenore pembe renkli kanepenin kenarina oturdu ve Jim yana gelip yakasina kiigtk bir
mikrofon takti.

“Simdi sakinles ve elinden geldigince normal davranmada calig,”dedi Valerie, bilgic bir edayla.
Sonra kendisi de mikrofonunu takip geng kadinin yanina oturdu.”Once sana neden klarneti
sectigini soracagim, sonra Northport'a neden geldigini ve klarneti calarken neler hissettigini.
Benimle eski bir dostunmusum gibi konusup icinden gelenleri sdylemeye calis. Ne kadar uzun
konusursan o kadar iyi... Ben sadece konusmay! uzatmak igin dedisik sorular soracagim. Tamam
mi?”

“Tamam’ dedi Lenore.”"Kameraya bakmam lazim mi?”

“Hayir, bana bak. Kamera zaten seni dedisik acilardan alip yliz ifadeni verecektir.”

Kameranin isiklari son derece sicak ve parlakti. Disarida yagmur yagmasina gtinesli bir glin
etkisi yaratiyordu. Lenore ilk soruya cevap verdikten sonra, Northport'a neden geldigini ve
Isaac’le nasil tanistigini anlatmanin ¢ok daha kolay olacagini diistinllyordu.Ama gecg kadin daha
ikinci soruya hazirlik degildi.

Bir anda Valerie'nin kediyi andiran gozleri parladi ve hafifge glilimsedi.

“Dostlarinin bana, Adam Jonson’in villasinda konser verilmesini sagladigin icin sana mUtesekkir
olduklarini séylediler.”dedi Valerie.

“Villanin sahibi Adam Jonson’la cok yakin bir dostlugunuz varmis, bu dogru mu?”

“Mr. Jonson’'la karsilastigimiz, dogru,” dedi Lenore, mimkun oldugunca temkinli olmaya
calisarak.

“Yalnizca bir kez mi ?” Lenore birden sinirlendigini hissetti.

“Bak, bu sorularin réportajla ne ilgisi oldugunu anlayamadim. Muzikle ilgili... duygularimi
6grenmek istedigini saniyordum, ben...”

“Adam’la iliskinizden bahsetmek istemiyor musunuz? Dedi Valerie ayni alayci pozla.

“iliskimiz olmad,” diye parladi genc kadin sonra Jim‘e dénip, bunlari banta aliyor musun? Diye
sordu.

“Tabii,” dedi geng adam.
“Oyleyse burada kalip daha fazla konusamam!” dedi Lenore, ayaga kalkip mikrofonu firlatarak.

“Ve eder bunun klglcik bir pargasini bile televizyonda géstermeye kalkarsan seni... seni dava
ederim!.” Diye ekledi geng kadin, Valerie'nin gozlerinin icine bakarak.

“Oyleyse dogru,” dedi, kucagindaki deftere giilimseyerek bakan yapimci .
“Dogru olan ne?” dedi Lenore.

“Senle Adam'in iliskisi oldugu" Valeri aniden basini kaldirip geng kadina bakti. Kadinin
goOzlerindeki ifade Lenore’u bir an drkitmustu.



“Hey, eder ikiniz kavga etmeye devam edecekseniz ben cikip bir sigara iceyim.” Dei Jim isiklari
sondirerek. Geng adam disari cikarken Valerie de ayada kalkti.

“Ne yaptin, ona” diye fisildadi Valerie. “*Ne yaptin Adam’a? *

“Ben... Ben ona, hicbir sey yapmadim”, diye haykirdi Lenore saskinlikla.”Neden bahsettigini
anlamiyorum.”

«Haydi, bana masum rolil oynama,» dedi yapimci kadin, dislerinin arasindan. «Eglenmek igin
onunla iliskiye girdin. Yari kor olmasinin onu cildirttigini ve normal olmadigini séyle-din.
Lenore bir anda go6zlerinin dolmasina engel olamadi. Valerie de bunu fark etmisti.

«Iste sen béylesin,» dedi Lenore'a. «Umarim gergekleri kabullenebilecek kadar giglisiindir.»
«Ne gercegi? Litfen agik konusur musun? Imal konusmayi birak!" diye haykirdi Lenore.
«Adam'a bir sey mi oldu?" Geng kadin Adam'in kendisini vuracagina dair ettigi sozleri
hatirlayinca bir anda bembeyaz olmustu. «Ola-maz.. Olamaz...» diye mirildandi. Kelimeler bir
turli agzindan gikmiyordu.

"Evet, ameliyat olmaya karar verdi,» dedi Va-lene acimasiz bir sesle.

«Ne ne ameliyati?» diye mirildandi geng kadin, birden daha ayakta duramayacadini fark edip
kendini koltugun Uzerine biraka-rak.

...Ne yani, bilmedigini mi séylemek istiyor-sun?» dedi Valene, kaslarini catarak. ..Sana hig
bahsetmedi mi?»

«Hayir, ameliyattan bahsetmedi. Yalnizca... Nasil yari kor kaldigini anlatti. Bir... birbirimi—zi cok
az taniyoruz, diye kekeledi Lenore. ..Ne tir bir ameliyat bu?»

"Korlige neden olan kan pihtisini yok etmek icin yapilacak, 'Son derece tehlikeli bir ameli-yat.
Kurtulma sansi ylzde kirk. Operatorin en kiigluk bir hatasi felg olmasina ya da élmesine neden
olabilir. Ona iki kez bu ameliyati yap—may! teklif etmislerdi, ama Adam reddetmis—ti. Birden
dedismesinin nedeni senin normal ol-madigini sdylemen olmus olmali,» dedi Valerie, her an
geng kadinin Uzerine yurlyebilecek sekilde bakarak. Ne yaparsan yap, ama onun 'New York'a
gitmesine engel ol. Bugin git ve Adam'i gor.

..Ama... Ama bana kendisinden uzak durmami, séylemisti,» diye mirildandi Lenore Gzintly-le...

“Karari sana birakiyorum,» dedi Valerie so-guk bir sesle. ..Iyi glnler, diye ekledi sonra da sinirli
bir sesle. «Jim'le benim artik gitmemiz gerek. Y arin goéristriz.»

Valerie disari cikti. Kisa bir siire sonra Jim igeri gelip esyalarini ve, kameralar topladi. Bu arada
Lenore da oturmus Valerie’'nin sdyledik—lerinin dogru olup olmadigini diistiniyordu. Bu-nu
6grenmenin tek yolu vardi... O da gidip Adam'i gérmekti.

Bir kag dakika sonra geng kadin yagmurlu—=gunu giymisti. Aceleyle Blythe'in calistigi mut-faga
girdi.

“Lutfen arabani alabilir miyim? dedi Lenore nefes nefese. uzun siirmez, hemen dénerim.»

«Anahtarlar her zamanki yerinde,» diye ce-vap verdi Blythe. «Réportaj nasil gitti?"



«Berbat,» dedi genc kadin, anahtarlari alir=ken. «Valerie ve ben kavga etmeye baslayinca Jim
gekimi durdurdu.

«Kavga mi? Ne hakkinda?» diye haykirdi Blythe.

«Sey... Adam Jonson'la arkadasligim hakkin—-da,» dedi Lenore.

“Kiskanglik kavgasi mi?.

*...Oyle de denebilir Sonra gériisiiriiz.» Geng kadin aceleyle disari firladi yagmurdan dolay!
gimler islakti Ve Jonson villasinin Gzerinde kapkara bulutlar vardi. Le-nore On kapiya kosup zili
caldi.

Geng kadinin kalbi heyecandan yerinden firlayacakmis gibi garpiyordu. New York'a gitmeden
Oonce onu yal—niz basina gérmeliydi. Lenore'un, Adam'in fik—rini dedistirmek konusunda en
klglk bir umudu bile yoktu. Geng kadin Adam'i bir daha gérememekten gok korkuyordu. Ne
olursa olsun ona gergekleri anlatacak ve hayatini tehlikeye atmasini engellemeye galisacakti.
Kapiy! Bertha Smith acti. «Evet?, dedi kadin.

“Mr. Jonson... .onu hemen gérmeni gerek" dedi Lenore.

«Burada degil...

«Oh! Gitmis..,gitmis olamaz, dyle dedil mi? dedi geng kadin caresizce.

«Nereye gittigini bilmiyorum. Albert'in kam-yonuyla gittiler. ikisi beraber daima bir yerlere
giderler ve bana nereye gittiklerini séylemez-ler dedi Bertha..

«Ne zaman doéneceklerini biliyor musunuz?" diye sordu Lenore.
“Hayir, bilmiyorum" dedi kadin.

«New York'a gitmis olamazlar, degil mi? diye israr etti Lenore.

«Soyledim ya bilmiyorum. Baska bir istedigi—niz var mi? dedi Bertha, kapiyl kapatmaya
hazirlanarak.

«Hayir. Tesekklr ederim diye mirildandi Lenore.

Kapi kapandi Ve geng kadin yavasga merdiven indi. Su anda. Adam'in yaninda olabilmeyi ne
kadar cok istiyordu. Gitmisti ve ken—disi onu bir daha asla géremeyecekti. E§er ame-1liyat
basarili gegerse Adam’in bir daha bura-lara donmeyecedinden emindi. Tekrar eski isi-ne
dbénecek ve hayatini yasayacakti. Ama ya ameliyat basarisiz olursa... Lenore bunu disin—-mek
bile istemiyordu. Valerie Barker'in séyledidi gibi bunun acisini daima iginde tasiyacakti.

Geng kadin otele geri dondi ve Blythe'a ne—reye gittiginden hic s6z etmedi. Aksam{izeri son
prova icin Isaac'in evine gittiginde, ise Lenore’u biytk ilgiyle karsiladi.

«Lenore ne oldu? Cok koétd goérindyorsun, bir sey mi Oldu? Konser icin mi endiseleniyorsun?,.
«Sanirm,» dedi geng kadin.

«Ama buna hig gerek yok. Son derece iyi ga=liyorsun.



«Isaac'in istedigi kadar iyi degil,» dedi Lenore, iceriye giren yasli adama bakip gulim-semeye
calisarak

"O kadar da degil" dedi Isaac kolunu sev-giyle onun omzuna atarak. «Benim elestirdigim
teknigin degil. Son derece yetenekli bir mizisyensin. Ama duygularini klarnetle ortaya
¢ci-kartmayi daha iyi 6grenmelisin ve sanirim ben bu konuda sana nasil, yardimci olabilecegimi
bi=liyorum. Sorun kemanla klarneti birlestirmekte. Bunu yapabilir misin?,.

«Denedim. Ama litfen biraz daha acikla" de-di Lenore.

«Dinle dyleyse dedi Isaac, kemanini alip ge—nesinin altina yerlestirerek. «Jack gelene kadar bu
konuyu konusup galgilarimizin anlasmasini saglayabiliriz. Bildigin gibi girisi kemanla yapiyoruz.
Bu sert bir giris olacak. Yasl adam hemen giris kismini galdi. «Aleti, sinirli bir in—sana
benzetebilirsin

Lenore bir an Adam'la ilk karsilasmalarini disiindd. «'Bu kahramani—miz. Gergekten zor bir kisi.
Simdi sen klar—netinle giriyorsun. Sen daha yumusaksin glinki kadin kahramansin. Haydi gal...
Ama onu begendigini ve hakkinda daha gok sey 6grenmek istedigini hisset.»

Lenore klarneti agzina goétirdi. Her nefes—te Adam'i hatirliyor, karsilasmalarini, onu na-sil
yumusatmaya calistigini dislintiyordu. Anilar geng kadinin tiim ben1igdini sardikca ses daha. Da
yumusadi ve glizellesti.

«Iste bdyle - iste bdyle!» dedi Isaac, neseyle el=lerini girparak. «Simdi sdylediklerimi
yasadi=gini biliyorum. Artik duygusuzca calamazsin. Galarken daima anilarini diisin Lenore,
Simdi daha ciddi olaylar oluyor ve piyano da katili-yor. Klarnet kemandan sert bir tepki aliyor.
Ask iliskisine ne kadar benzedigini anlamaya bas—ladin. Yanasma, kacina, teklif ve ret.»

«Evet, anladim" diye mirildandi Lenore. «Ama sonu nasil bitiyor... ask iliskisinin demek
istiyorum?

«Son kisimda klarnet gururla iki melodi cal-maya basliyor... Once kadinsi bir yaklasim ve sonra
askini gosteriyor. Kisa bir siire keman ve klarnet kavga ediyorlar. Keman... Yani
kahra-manimiz, fethedildigini kabullenmek istemiyor. Ama sonunda keman ve klarnet... iki
kahrama-nimiz, birlesip yan yana sevgiyle yuruyorlar,» diye agikladi Isaac.

«Mutlu son mu?» diye sordu Lenore. «Mutlu son. Calarken lltfen bunu hatirlama-ya calis" dedi
yash adam.

«Deneyecedim" diye fisildadi Lenore. Sonra cabucak, «Bu hafta Adam Jonson'in evine sik sik
gittin, degdil mi Isaac? diye sordu.

«Birkag kez Valerie Barker’la programi yapmak igin gittim. Ayrica bir kez de sandalyele-rin gelip
gelmedigine baktim. Neden sordun?"

«Adam Jonson orada miydi? Onu gérdin mi? Diye devam etti Lenore.

«IIkinde evet. Bize sdyleyecedi bir seyler var—di. Ama din gittigimde yoktu. Evde
olmadigin-dan eminim, glunk{ Valerie'ye orada olacagina dair s6z vermis. Onun orada
olmadigini gériin—ce Valerie ¢ok kizdi.»

«Yarinki konsere gelip gelmeyecedini biliyor musun?» diye somu genc k81dlIIi.

«Bilmiyorum. Ama kapiyr agmak igin Smith’=ler orada olacak.. Al, iste Jack de geldi, artik



baslayabiliriz. Unutma Lenore, sen asik bir ka—dini galiyorsun.»

Lenore’un hatirlamasi hig de zor degil-di, glinkl zaten asikti. Mizik sanki basindan so—nuna
kadar Adam'la olan iliskilerini anlatiyor—du. Yalnizca sonu uymuyordu. Geng kadin son satirlari
calarken Adam'in gittigini ve onu bir daha asla géremeyecegini dislniyordu.

Calismalari son erdikten sonra Jack ve Isaac, Lenore'u igtenlikle tebrik ettiler. Sonra ertesi gund,
Jonson villasina, gidip son dlizenlemeleri yapma konusunu konustular. Jack geng kadini otele
biraktiginda, Blythe mutfakta yemek hazirliyordu. Josh da yanindaydi. Geng adam ma-sanin
basina oturmus Blythe'in her hareketini hayranlikla, izliyordu

Ne Blythe'la Josh ne de Lenore'la Adam igin mutlu son yoktu. oh neden sanki askin yolu hep
engellerle, doluydu? Neden hep karsisina engeller gikiyordu?

Geng kadin yataga uzandi ve bulutlarin arasindan goériinen mehtabi seyretmeye basla—di.
Isaac”in s6zleri ve mizik Lenore’un kulak=larinda ginliyordu. Lenore, Adam'la karakterlerinin
birbirlerine ne kadar ters oldugunu dulslinerek ¢ylece yatti.

Geng adam son derece kaba ve sertti, tehlikeli isleri ve 'heyecani seviyordu. Lenore hayatin ne
kadar acimasiz oldugunu dlslinerek gézlerini yumdu...
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Adam'la aralarinda ortak tek bir nokta bile yoktu.

Oyleyse neden birbirlerini béylesine biiyiik bir giigle cekiyorlardi? Oyleyse neden Adam'in
ameliyat olmasindan 'bu kadar korkuyordu? Belki de Adam yarin bir hastane odasinda, ok-sijen
tiplerinin arasinda yatiyor olacakti.

Hayir. "Yarin pazardi ve pazar gini yapila-cak ameliyatlar acil durum olmamasi halinde
pazartesine biraikilirdi. Oh Tanrim, keske onun ne zaman, nerede olacagini 6grenebilseydi!

Bertha Smith’e sormanin hicbir yarari yoktu, ama belki de Albert séylemi. Ameliyat olmasi—na
engel olamasa bile, Lenore, geng adam ayil=diginda yaninda olmak istiyordu... Ya da
6ldi—~glnde. Geng kadin Adam'in 6lebilecedi gerce—dini bir kez daha distindli. Ama hayir boyle
bir sey olamazdi.

Lenore en sonunda kendi kendine, ne kadar farkl olurlarsa olsunlar, Adam'a asik oldugu-nu
itiraf etmisti. Bu itirafi yapabilmek, onu sanki uzun siredir kalbinde tasidigi agir bir ylkten
kurtarmisti. O gece Adam'in, kendinden uzak durmasini soyledigi, glinden beri ilk kez daha
huzurlu bir halde uyudu. Lenore sabah kalktiginda, kendini gok daha canli ve neseli
hissediyordu.

Giyinirken Hezel’in mektubunu bir kez daha okudu.'Senden ayrildigim giinden 'beri seni ne
kadar sevdigimi Ve 6zledigimi daha iyi anladim. Sa-na 'benimle gelmeni séylemem gerektigini
sim-di daha iyi anliyorum. Hemen buraya, benim yanima gelir misin? Ailemin haberi olmadan
'birlikte yasayabiliriz. Lutfen gel...

Lenore mektubu katlayip zarlin igine koydu. Sonra pencereden disariya bakip kuslari ve agaclan
seyretmeye basladi. Klglik bir kus sanki devamli ayni ezgiyi caliyordu, 'Cok geg Herzel, cok geg
Herzel.' Geng kadin gekmeceyi acip mektubu igine atti. Bir glin bu mektuba cevap yazacakti,
ama. simd1 degil. Tek distindigi Adam’di su an.



Lenore verecekleri konseri diisiinmeye calisa—rak, bitin sabahini ablasina yardim ederek
gegirdi. Sonra odasina ¢ikip mavili beyazl sade, ama son derece sik bir elbise giyip Isaac’i
beklemeye koyuldu.

1saac'in arabasi Jonson Villasina yaklasir—ken glines batmak Uzereydi, Onlari Albert Smith
iceriye aldi. Albert lacivert takim elbisesinin iginde Lenore'u bir ay 6nce kamyonuyla evine
g6tu_n adamdan son derece farkliydi. Geng kadin Isaac'le Rose'un igeriye girmesini bekledikten
sonra Albert'a déndu.

«Adam... Yani Mr. Jonson, iyi mi?" diye sor—du fisildarcasina..

Albert donip geng kadina bakti. Gollerinde saskin bir ifade vardi.

"Tabii iyi bayan,» dedi yasli adam. «Neden iyi olmasin ki?"

«Sey... Birisi bana hastaneye gidecedini séylemisti de... Gidip gitmedigini merak ettim,» di-ye
mirildandi Lenore.

Albert'in gilimseyen mani gozleri bir anda kisildi. Basini arkaya atarak, «'Bunu size kim
soyledi?» dedi.

«Kimin soyledigi 6nemli dedil. Mr. Jonson burada mi yoksa gitti mi?» dedi geng kadin.
«Burada degil, diye cevap verdi Albert.

«Peki nerede?» diye somu Lenore, sabirsiz bir sesle.

Bilmiyorum bayan. Bu gece konserde gala-~cak misiniz?»

«Evet calacagim. Oh Albert liitfen bana Adam’in nerede oldugunu soyle diye yalvardi geng
Kadin.

«'Bunu size sdyleyemem" dedi Albert, kararl bir sesle. «<Bu Adam'in hosuna gitmez. Simdi
izninizle Bertha'ya Yardim etmem gerek.,.

«Kahretsin! diye mirildandi Lenore, adamin arkasindan bakarak. Geng kadin ne yapacadini
bilemez bir sekil-de gevresine bakinirken Adam'la birlikte olduk—=lari odanin kapisinin agik
oldugunu gordl, Le—nore kendini tutamayarak iceriye girdi. Oda cok degismisti. Artik yatak
odasina benzemiyordu.

Yatak kaldirilmis yerine 'bir calisma masasi ve iki rahat koltuk konmustu. Adam gittigine go-re
artik yatak odasina ihtiyaci kalmamisti, Oh Tanrim, Adam gitmisti Ama nereye?.

Ondan sonraki bir kag saat, konser igin yap—tiklari son hazirliklar, telasli konusmalar Ve
kosusmalar ylziinden, genc kadinin Adam'i ve onu nasil bulacagini distinecek zamani olma-di.
Konser saat yedi 'bugukta basladi. Jim Lor-way yaninda baska biriyle alti 'bucukta geldi. Valerie
Baker onlarla birlikte degildi.

«Nerede oldugunu bilmiyoruz dedi Jim. «BUtlin gin evini aradim, ama cevap veren ol-madi.
Stldyoda da yoktu. Ama sanirim onsuz da ¢ekimi basariyla yurutebiliniz. O burada ¢a-lismaya
baslamadan 6nce de biz cekim yapiyor—duk,. simdi de basarirz.,.

'Adam’la birlikte. Onunla oldugunu biliyo—rum, diye distndi Lenore kendi kendine, igini 'blylk



bir kiskanclik dalgasinin kapladigini his—sederek.”ikisi birlikte New York'a déndiiler. Valerie
ameliyat olmamasi konusunda Adam'la konustu ve onu NorthPort'tan ayrilmaya ikna etti. Oh
neden onu distinerek zamanimi har—ciyorum? Artik beni hayatinda istemedigini agikga belli etti.
Neden soyledigini yapmiyo—~rum? Neden onu unutmuyorum?

Saat yediye dogdru dinleyiciler gelmeye bas—ladi. Evin 6nl dedisik modellerde, dedisik
bo-yutlarda arabalarla dolmustu.

«Burada mi?» diye sordu, Bertha Smith'in yer-lestirdigi Sarap bardaklarini saymakta olan
Blythe.

«Kim burada mi? diye sordu Lenore, karsilik olarak Konser baslamadan 6nce ablasiyla
konusmaya gitmisti.

«Adam Jonson tabii. Onunla tanismak iste-rdim.»

«Hayir yok. Gitmis. Sanirim onunla birlikte gitmis,» dedi geng kadin.
«Kiminle?» diye sordu Blythe.

«Valerie Baker... Su program yapimcisi. Noel’den énce Adam'la birlikte oturan kadin diye
mirildandi Lenore.

«Sahi mi?» Blythe'in koyu renk gozleri sag=kinlikla agilmisti. «Cok kétd, diye mirildandi.
«Burada olup caldigin mizigi dinleyememesi gok kotli. En azindan bu kadarini yapabilirdi.

“Bence de dedi geng kadin fisildarcasina.
Konser basladi. Once Isaac calacaklar parcalari takdim etti.

Lenore kendi sirasinin gelmesi—ni beklerken Br8Jhms'in muizigi odayi doldurdu.Herkes son
derece basariliydi. Eser bittiginde salonda kisa bir sessizlik oldu, sonra dinleyiciler hep birlikte
coskuyla alkislamaya basladi—lar.

“Hazir misin? Dedi Isaac, Lenore'a. Geng ka-din ikinci bélimde yer aliyordu.

“Evet hazirm. Ama sen, ya da Jack tekrar galmaya baglamadan 6nce bir seyler igmek is~temez
misiniz? Dedi geng kadin. «Ikiniz de ¢ok terlemigsiniz."

«Su televizyonun isiklan yltzinden,.. Dedi Jack, ytzind buylik mendiliyle silerken "Pen-cereler
aclk olsa" bile igerisi gok sicak...

"Tanrniya sukur ki hava glizel de, pencereleri acik tutabiliyoruz, dedi Isaac. «Sanrim bir bardak
soguk su icmek sana iyi gelecek...

Blythe her ikisine de su getirdi. Ictikten son—ra notalarini bir kez daha kontrol edip salona geri
donduler. Salon tekrar alkiglarla Cinlamaya baslamisti.

Calmaya basladilar. Isaac kemanla ilk giri=si yapar yapmaz Lenore yasli adamin sozlerini
hatirladi. Geng kadin Bay Caddesi'ndeki dikkdnda. Adam'la karsilasmalarini ve geng ada—min
kuflr edisini dlistindl. Lenore tim ilk bélim boyunca kavga ediglerini hayal etti. Geng kadin
klarnetini galarken kendini onunla ger-cgekten kavga ediyormus gibi hissediyordu. Sonraki
bolimlerde delicesine sevismelerini dislin—di. Son bélum geldiginde Lenore, Isaac'in mut-lu
sonla ilgili s6zlerini disindi. Klarnetten ¢gi—kan muzik bir anda son derece neseli Ve canl bir
havaya buarinmusti. Geng kadin, Adam'la kendisi icin mutlu bir sonun mimkin olmadi=gini



bilmesine ragmen, tersini diisinmek onu rahatlatiyordu...

Kisa arada Lenore bakislarini odada dolastir—di. Bu arada Albert konuklara igki ikram edi-yordu.
Bir an pencerelerden birinin arkasinda durmakta olan iri yapili, siyah gozltkli bir er-kek géziine
garpti.

"Lenore hazir misin? diye fisildadi Isaac, geng kadinin daldigini fark ederek. Lenore ha=fifge
basini sallayarak klarnetini tekrar eline aldi. Ancak gozlerini, gérdtigl erkek gélgesinden
aylramiyordu.

Konser bliylik bir basariyla sona erdi. Lenore ve digerleri ¢ kere alkistan yikilan Salona dé—-nip
dinleyicileri selamladilar. Geng kadin salona her girisinde Adam'in ortaya cikip yanina gelecegini
umuyordu. Ama gelmedi.

Lenore, Adam'in evin iginde bir yerde oldu=gundan emindi. Partiden bir an ayrilabilse gi—dip
onu bulabilirdi. Ama Bertha, ya da Albert yoklugunu hemen fark edip Ust kata gikmasi—na engel
olurlardi. Geng kadinin partide kalip hig tanimadidi insanlarla kibarca sohbet etme-si
gerekiyordu.

Son konuk da gittiginde saat on olmustu. Le—nore ablasiyla birlikte donecegini séyleyerek
kendisini Isaac'in eve birakma teklifini geri gevirdi. Geng kadin Blythe'in arabasina dogru
yU=rirken bir an dénlp eve bakti, Ikinci katta sa—n bir isik yaniyordu.

«Blythe, diye fisildadi Lenore, ablasina isik yanan odayi isaret ederek, "Bak, Adam orada...
Orada oldugunu biliyorum. Konser sirasinda onu pencerenin éniinde dururken gérdim. Ben onu
gérmeye gidiyorum...

"Seni beklememi ister misin? Diye sordu Blythe sakin bir sesle.

"Hayir bekleme. Eve git. Ama aksam dénmezsem beni merak etme, olur mu? Dedi Lenore.
"Geceyi onunla birlikte mi gegireceksin?. di-ye sordu ablasi saskinlikla.

"Evet... E§er kalmami isterse diye mirildan—di Lenore ve yavasca arkasini donip merdiven-lere
yoneldi...
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YEDINCIBOLUM

Lenore koridora girer girmez bazi sesler duy—~du. Bertha ve Albert mutfagin yaninda
tartisiyorlardi. Hemen sol taraftaki karanlik galis—ma odasina girdi' ve kapinin arkasina saklandi.

Konusma Ve ayak sesleri iyice yaklasti. 'Ko=ridordaki isik séndirildi. Birisi galisma odasi—nin
kapisini' kapatti. Pencereden igeri stizilen ay 1sigi olmasa, Lenore karanhdin icinde
kay-bolabilirdi.

Birkag dakika sonra Albert'in kam-yonetinin sesi duyuldu. Kamyonet, yolda asadi yukari
savrularak uzaklasti. Kisa bir siire son—ra her taraf Yine sessizlesmisti.

Lenore, dikkatle hareket ederek, el yordami ile kapiya dogru ytrtdi Ve kapiyr acti. Kori=dor
karanlik olmasina ragmen elektrik diigme-sini buldu. Merdivenlerden yukari gikti, kalbi
heyecandan yerinden firlayacakmis gibi carpi—yordu. Yukaridaki karanlik koridora geldi. Evin 6n



tarafinda ve saginda bulunan odanin kapi=sinin altindan ince Ve sari renkte bir i1sik
stizii—ltyordu. Kapiya dogru ylrudd, hafifce dokun-du Ve gagrilmayi beklemeksizin acti.

Genis yatadin Gzerindeki isik, yesil ve altin sansi rengindeki yorganda parliyordu. Adam yatakta
arkasi déniik olarak, yatiyordu. Uzerinde sadece pijamanin pantolonu Vardi VE genis omuzlari
lambanin donuk, sari isiginda par-liyordu. Geng kadinin igeriye girdigini duymaz-lktan gelerek
Ortlyu Gzerine gekti.

Lenore'un, «Adam,» diye seslenmesi Gzerine geng adam hizla dondi, gézlukslzken daha
be=lirgin olan koyu mavi goézleri sagkinliktan Irilesmisti.

«Tanrim yine mi sen? Zannedersem sana ben—-den uzak durmani séylemistim,» diye tersledi
geng kadini, hiddetle.

«Evet soyledin. Uzak da durdum... Ama simdi hastaneye yatacadini' duydum... Sana gelmek
seni tekrar gérmek zorundaydim,» diye fisildadi geng kadin. Duydudu ask, ates gibi icini
Sarmigstl. Elleri ileriye dogru uzandi, ona dokunmak istiyordu.

Lenore gabucak geng adamin yanina gelip el=lerini onun genis omuzlarinda gezdirdi.

«Oh. Adam, konserde seni pencerenin disin—da goérunce gek sevindim,» diye fisildadi geng
kadin.

«Cok uzaklara gittigini ve seni bir daha hic géremeyecedimi sanmistim.» Lenore duygu-larinin
esiri olarak dudaklarini geng adamin giplak teninde gezdirdi.

Adam oylece durduktan sonra hafifce inle-yerek kendini birakti. Mavi gézleri arzuyla parliyordu.
Dudaklari geng kadininkileri buldu.

Adam'in glglu parmaklari Lenore’un elbisesi—ni paramparga etmisti. Dudaklarini geng kadi=nin
plrlzsliz géguslerinde dolastirdil. Arzuyla titremeye baslayan Lenore tirnaklarini geng adamin
sirtina gegcirdi.

Tutku dolu beraberlikleri doruk noktasina ulastiginda, Lenore arzuyla haykirmaya baglamisti.
Adam da bogduk bir sesle inliyordu. Geng kadin her seyin etrafinda donmeye basladigini hissetti.
Tek vicut haline gelmisglerdi Ve odada duyulan tek ses, deli gibi 'atan kalplerinin se=siydi.

Adam birden bire uzaklasinca Lenore lizerin-de duymaktan zevk aldidi sicakligin kayboldu—
gunu hissetti. Aniden gozlerini acti. Geng adam yatadin kenarinda oturuyordu. Basini ellerinin
arasimi almisti. Lenore yavasca dogrularak parmaklarini onun nemli sirtinda dolastirdi. ..Adam
ne oldu?» diye fisildadi geng kadin.

«Buraya gelmemeliydin,» diye mirildandi Adam. «Sana benden uzak durmani sdylemis—tim.
Buraya gelmemeliydin. Buraya tek basina geldiginde neler olacagini tahmin etmen gere-kirdi.»

Aralarinda derin bir sessizlik oldu. Lenore geng adamin gururla diklesmis omuzlarina bakarken,
onun 'bir anda neden boyle dedistigini anlamaya calisiyordu. .

“Olmasini istedim ve mutluyum... Tekrar ol-masini da istiyorum. Yalniz...» dedi geng kadin
kendi kendine gilimseyerek. ..Yalniz belki bir daha sefere biraz daha yavas olur.»

Adam elini ylzliinden cekerek hizla Lenore'a déndi. «Neden bahsediyorsun sen?» diye glrledi.

“Sevismekten,» diye mirildandi geng kadin. «Bu gece buraya sen... Sen gitmeden énce



sevismeye geldim.»
«Gidecedimi kim soyledi?» diye sordu Adam, kaslarini gatarak, "Albert mi?»

«Hayir... Valerie Baker korltigline neden olan basinci kaldirmak igin ameliyat olacagini séyledi,»
dedi Lenore. Geng kadinin sesi heyecan-dan titriyordu. Lenore elini, kizginhkla arkasini dénmus
olan Adam'in sirtinda ve saglarinda gezdirdi. Valerie'nin séyledigi dogru mu, Adam?» diye
fisildadi.

“Evet.» Geng adamin kagslari iyice gatilmisti. "Ama bunlari sana neden séyledigini
anlayamadim.»

“Clinkl ameliyat sirasinda 6ltrsen bunun be—nim sucum olduguna inanmami istedi,» dedi
Le-nore.

«Boyle bir karari ancak bir kadin ylizlin-den verebilecegdini ve o kadinin ben oldugumu tahmin
ettigini soyledi... Ve seni, yari kér du=mrumdayken normal olmamakla sugladigini be=lirtti.»
Konusurken geng kadinin sesi, titremeye baslamisti. «Oh Adam, bu, dogru mu? Sana
soylediklerimi ona anlattin mi?»

«Fahise, adi fahise!» diye haykirdi Adam ve gigli parmaklariyla Lenore’un elini acitirca-sina
tuttu. «Evet, sdyledim > Tartistik ve o... oh, olanlari anlayabilmen igin aramizda gegenleri
bilmen gerekir...» Geng adam birden sustu ve sinirle yana déndu.

"Oyleyse 'anlat,» dedi Lenore, sakin bir sesle. «Ben... Ben onun metresin oldugunu biliyo=rum
zaten.»

"Oyle miymis?» dedi Adam, alayci Bir sekil-de bakarak. «Benim icin ¢ok yeni bir haber. Ne
zaman?»

“Ne zaman mi?.. Yurt disindaki isini bitirip New York'a déndigiinde Ve son Noel‘den 6nce seninle
birlikte olmak icin buraya geldiginde,» dedi Lenore.

"Ve sen de ona inandin. Ona nasil inanirsin?» Geng adamin sesi tehdit dolu bir edayla titriyordu.
Lenore'un kolunu birakmadan onu hiz-la yastiklarin (izerine dogru bastirdi. «Bir defa, sadece bir
defa, hatirlayamayacagim kadar uzun siire Once... Kolejdeyken Valerie'yle bir gece birlikte
olmustum,» dedi geng' adam, sinir=le. ..BlyUk bir hataydi.» Adam'in dudaklari giz—gi halini
almisti simdi.'Ama yeterince pisman-lik duymama neden oldu. Anlayacadin gibi, Valerie son
derece bencil bir kadindir. Sadece bir gece birlikte olduk, sonra onu terk ettim. Bu ylizden beni
hi¢ affetmedi ve firsat bulduk—ca bana sahip olmaya calisti. Buraya yari kér ve aklimi
kagirabilecek bir halde geldigimde 'bana sahip olabilecedini sandi. Yardimcim ve karanlik
dinyamin rehberi oldu... Adam bir si—re susup aci aci gllimsedi. "Melek roltini on—dan daha
iyi oynayabilecek birini tanimiyorum. Ama asil istedigi parama ve bana hakim ol-makti. Amacini
anlamam fazla uzun sirmedi. Bana devaml ameliyat olmamami, 6lebilecegimi ve zaten kendisi
yanimdayken buna gerek olmadigini séyliyordu.» Geng adam alayci bir kahkaha atti. "Tanriya
suklr ki Albert da ya-—nimdaydi! Ondan kurtulmam igin bana yardim-ci oldu. Gitmesini
soyledigimde Albert coktan onun valizlerini hazirlamis ve kapinin éniine koymustu bile. iste o
anda hayatimdan gikma=sini ve bir daha da asla girmemesini diledim...

Adam'in dudaklari aci bir ifadeyle bikildi. ..Tanrim ayni insan konusunda iki kez
yanil=mistim...

"Oyleyse yerel televizyon istasyonunda galis—maya basladigini bilmiyordun!» dedi Lenore
saskinhkla.



«Hayir. Orada cgalistigini bilseydim konseri filme gekmelerine asla izin vermezdim. Valerie'yi evde
goriince ¢ok sinirlendim ve sinirimi de senden cikarttim. Sana benden uzak durmani séyleyip
bagirdim... Adam elini yliziinde dolastirdi. "Beni zorlayan ve her isime karisan kadinlardan
bikmistim...

«Oh, sen... Sen benim seni zorladigimi mi dii~sinlyorsun? dedi Lenore. Geng kadinin gozleri
tehlikeli bir sekilde pirildamaya baslamisti.

'Biraz, dedi Adam, yavasca geng kadinin yanina yaklasarak. «Eger Oyle bir kadin olma-san su
anda yatagimda da olamazdin... Geng adam hafifce egilerek Lenore'un kulak memesi—ni isirdi.

"Eger boyle dislinGiyorsan... seninle" birlikte bir dakika bile kalamam,.. dedi Lenore nefes
nefese. "Oh. birak beni Adam, litfen!..

Adam'in dudaklari geng kadinin kagma is—tedini bir anda yok etti. Geng adamin 6plsl bu kez
son derece sevgi ve sefkat doluydu. Le—nore ona karsi koyamayacadini hissederek ken-dini
erkegin kollarinin arasina birakti ve basi—ni onun omzuna yasladi.

Adam yavasca geng kadinin Uzerine edilip yanina uzandi. Parmaklari Lenore'un kalgala-rinda
goguslerinde bastan cikarircasina dolasi—yordu. Birbirlerine sarildilar. Bu ani belki de bir daha
hi¢ yasayamayacaklarini hissediyormuscgasina sevismeye basladilar.

"Seni gorebilmek istiyorum. Seni gorebilmek istiyorum,» diye fisildadi Adam, boguk bir ses-le.
Her ikisi de sehvetin doruklarina ulasmis—lardi.

"Bir glin gbreceksin,» diye mirildandi Lenore, geng adamin gozlerini 6plp, yuzini oksayarak.
Adam cevap vermeden geng kadinin (zerine egdildi ve yavasca agirhigini verdi. Birbirlerinin kollari
arasinda yatarken her ikisi de son dere—ce mutlu Ve huzurluydu. Onlar birbirlerine ait-tiler ve
hig kimse, higbir onlarin aralarina gire-mezdi.

Yoksa girebilir miydi? Lenore birdenbire bey—ninde ginlamaya baslayan Grkitici bir distinceyle
irkildi.
«Adam?" dedi geng kadin.

«Hmm?» dedi Adam uykulu bir sesle. Geng adam kolunu Lenore'un beline dolamis ve si—kica
sarmigti.

«Ne zaman... Ameliyat olmaya ne zaman ka-rar verdin?
«Emin dedilim. Neden sordun?» diye cevap verdi geng adam, umursamaz bir sesle.

«Bu karari sana normal olmadigini sdyle-memden 6nce mi, yoksa sonra mi verdin?» di-ye Israr
etti Lenore.

..Once,» dedi geng adam, kendinden emin bir sesle. ..Kararimi senin etkinle vermedim. Bu,
kendi kendimle stirdirdtigiim uzun Ve yorucu bir kavganin sonucuydu. En sonunda
istedikle—~rimi yapamayip yan kor bir halde yasamak-tansa 6lmenin daha iyi olduguna karar
verdim; Ameliyat olarak en blyuk sansimi kullaniyo=rum. Zaten benim hayatim daima
tehlikeler ve riskler Gizerine kurulmustur.»

“Sevindim,» dedi Lenore, sesinin titremesine engel olabilmek igin bir siire durduktan sonra.
«Kararini benim etkimle vermemis olmana se-vindim. Eger... ejer benim hatam ylziinden
sa-ina bir sey olsaydi, buna dayanamazdim.» Son kelimeleri sdylerken geng kadinin sesi tekrar



titremeye baglamisti.
“Benim igin aglama Lenore. Ben buna layik degilim,» dedi Adam, son derece sakin bir ses-le.
«Hayir, layiksin. Layiksin!» diye haykirdi geng kadin kollarini erkedin boynuna dolayarak.

“Ne soyledigini bilmiyorsun. Benim nasil bir insan oldugumu gergekten nasil biri oldugumu
bilmiyorsun,» dedi Adam boguk bir sesle, burnunu geng kadininkine slrterek.

“Seni yeterince taniyorum,» diye cevap verdi Lenore. "Kaba, sert, huysuz, inatgl ve son de-rece
zor bir insansin. Yani kesinlikle benim hoslanabilecedim bir tip dedilsin, ama seni oldugun gibi
seviyorum.,.

“Beni duygulandirmayi birak,» diye homur—-dandi geng adam.

« Ve 6lmeni istemiyorum,» diye ekledi Lenore. Adam hizla dogrulup geng kadinin bilekleri—ni
tuttu.

"Umarim yalnizca senin hatirin igin ameliyat—-tan vazgegmemi istemiyorsundur,» dedi alay
do=lu bir sesle.

'Hayir. Ama 6lmeni de istemiyorum. Seni hayatta gérmek istiyorum. Ne zaman? Ne za-man
hastaneye yatacaksin? diye sordu geng kadin.

"Yarin sabah. Beni klinige Albert gétlirecek,» dedi Adam, Lenore’un bileklerini hala birakmadigini
fark edip, daha da sikica kavrayarak «Fazla zamanimiz kalmadi,» diye ekledi. Gitmeden 6nce
beni ne kadar sevdigini gésterme-yecek misin?»

Yorgunluktan ve doyumun yarattigi sarhosluktan uyuya kaldiklarinda giin agarmaya
bas—lamisti. Lenore dylesine bitkindi ki ne Albert Smith'in kapiyi galdigini ne de Adam'in
seslendigini duydu.

Geng adamin yavasca yataktan kalkip giyindigini bile fark etmedi. Adam par-maklarini yavasca
yanadinda gezdirip kendisi—ni sefkatle 6ptiglunde, farkinda; olmadan mut-lulukla mirildanip
uyumaya devam etmisti.

Lenore gozlerini actiginda glines iyice ylks—elmis yatagin lzerine vurmaya baslamisti. Nerede
oldugunu hatirladiginda basini umutla Adam'in yattidi tarafa dogru gevirdi.

Ama Adam gitmisti.. Geng kadin artik onu 'bir daha hig géremeyebilirdi. Eger yasarsa
Northporth’a bir daha hic ddnmeyecekti. Gece-leyin defalarca bunu ima etmisti kendisine.

"Ne olursa olsun bugtlinleri daima hatirlaya-~cagim tatlim" diye fisildamisti kulagina geng adam.
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Lenore sevincini ve kendinden gegisini hatirladi, ondan geriye kalan tek sey buydu. Geng kadin
gozlerini kapatip kendini bir gece 6ncesinin hayallerine bakti, Ama o anlar disinmek Lenore’u
daha da gok uziyordu. Cabucak gdzlerini agip yataktan gikti 've giyinmeye bas—ladi. Bertha
gelip onu Adam’in yataginda bul-madan 6nce gitmeliydi.



Geng kadin cam adaclarinin, arasindaki yol—dan, asadiya dogru giderken kendi kendine, eger
Adam'in evlenme teklifini kabul etmis ol=saydi su ana kadar goktan evlenmis olabilecek-lerini
disiindl, O zaman onunla birlikte gidebilir, yaninda kalip ameliyat sirasinda Onu bek-leyebilirdi.

Bir an Adam'in bdyle bir seyden hoglanma-yacagim distindli. Geng adam idare edilmek—ten
haslanacak bir insan dedildi. O halde ne—~den ona evlenme teklif etmisti? Lenore bunu Adam'a
sordugunu ve son derece kagamak bir cevap aldigini hatirladi.

«Sana nigin oldugunu séyledim... Ben normal dedilim. Belki isteklerini nereye kadar
gotire—cedini anlamak igin seni denemek istedim, bel-ki de Valene Baker gibi paramin pesinde
olup olmadigini anlamaya calistim,» demisti Adam alayla.

«Herhalde teklifini reddettigimde ¢ok rahat—-lamissindir,» diye cevap vermisti Lenore, sert bir
sesle.

"Oh evet, rahatladim. Hem de ¢ok rahatla-dim,» demisti geng adam, ayni alayci ses tonu—-nu
devam ettirerek, Butlin bunlara ragmen Lenore gene de onun kendini 6pmesine ve dudaklariyla
bastan c¢ikartiimasina engel olamamisti.
Sakat olmasina ragmen hala son derece glic—lU ve iradeli bir erkek olan Adam gitmisti...
Ama Lenore'un dlinyasi hala onunla dopdoluy—du, O diinyada baska bir erkede yer yoktu. Ve
Northport'ta kaldigi siirece de bunun dedisme-si imkansizdi. Ama genc kadin gitmek
istemiyor—du. En azindan Adam ameliyattan gikana ka—dar 'burada kalmaliydi. Kalmak
zorundaydi, ¢link( onunla arasindaki tek bag Smithlerdi. Albert, Adam'in hayatta kalan tek
akrabaslydi ve Lenore geng adamin nasil oldugunu ondan, baska kimseden 6grenemezdi.
Lenore anayola dogru dondi. Yolun, kenarindaki karaadaclarin baharla birlikte yesermis
yapraklari hafif hafif sallaniyordu., Lenore ote—le dogru ylrid(. Otelin 6niinde agmis olan
leylaklann kokusu tim caddeyi kaplamisti.
Geng kadin arka kapidan igeriye girdi. Blythe ve Josh masanin basinda oturuyorlardi.
Kahve-lerini iciyorlardi ve el ele tutusmuslardi. Le—~nore'un iceri girdigin, gériince ellerini
masa-dan indirip utangagca ona dogru baktilar.
«Sanirim artik isimin basina donsem iyi olacak,» dedi Josh, sikilgan bir edayla ayaga kal—-karak.
«DUin geceki konser gok iyiydi. Umarim Northport'ta kalir bizim igin de galarsin.»

«Tesekkir ederim.,» dedi geng kadin, Josh'un ne demek istedigini anlamaya calisarak.
«Sonra goérlslriz,» dedi geng adam, gabucak
Blythe'a donup kapiya dogru yuriyerek, Kapi kapanir kapanmaz Lenore ablasina bak-ti. Blythe
bu sabah her zamankinden cok daha glizeldi. Gézlerinin igi glliyordu. Yanaklariysa
kipkirmiziydi..

«JoSh'la aranizda bir sey mi oldu?» diye sor-du Lenore.
«Evet;» dedi Blythe gillimseyerek. «Bana evlenme teklif etti.»

«Ama ya karisi...»

«Avukati, kansi ¢ yildan beri onu gérmedi—gi ve buraya gelmeyi de devaml reddettigi icin



artik ondan ayrilabilecedini sdylemis. Josh hemen, bana gelip mahkeme sonuglanir
sonucglan—maz evlenmemizi teklif etti dedi ablasi.

«Peki ya sen... sen ne istiyorsun? Onunla evlenmek istiyor musun?» diye sordu Lenore.

"Tabi istiyorum!" diye haykirdi Blythe mut-lulukla. "Evlenmeyi, yaslanmadan cocuk sahi—bi
olmayi... ve gocuklarimin babasinin Josh ol-masini istiyorum. Oh Lenore dyle mutluyum ki!
Boyle olabilecedini asla hayal bile edemezdim Josh benimle evienemeyecedi igin daima bekar
kalacagimi distintyordum.»

«Ben de cok sevindim", diye fisildadi Lenpore, ablasina sarilip 6perek. Mutluluktan geng
ka-dinin goézleri dolmustu.

"Yemek yedin mi?» diye sordu Blythe, 6plis—~meleri sona erdiginde.
"Hayir.»

"Otur da sana bir seyler hazirlayayim,» dedi ablasi. "Haydi ben yemek pisirirken sen de ba-na
Adam Jonson'i anlat. Onu goérdin mu?»

"Evet.»

«Sonra?» diye israr etti Blythe.
Geceyi onunla gegirdim,» dedi Lenore kisa—ca. Blythe bir an dénlip kardesine kusku dolu
gozlerle baktiktan sonra tekrar isine déndu.

"Umarim ne yaptiginin farkindasindir,» dedi uyarircasina.

"Her sey yolunda Blythe. Adam gitti ve onu bir daha hig géremeyecedim,» dedi Lenore
sakinligini korumaya calisarak. "Korltigtine neden olan pihtinin kaldirilmasi icin ameliyat
ola—cak. Cok tehlikeli bir ameliyat. O... o 6lebilir,» diye kekeledi. Geng kadin, gdzyaslarina
engel, olabilmek icin 'basini fincana eddi ve kahvesin—den blyik bir yudum aldi.

« Ya 6lmezse? Ya ameliyat basarili olur da gérmeye baslarsa?» dedi Blythe, kardesinin fik—rine
katilmadigini belli ederek.'

«Sanirim o zaman da eski isine donecek,» di—ye sessizce karsilik verdi Lenore. Geng kadin
basini cevirip pencereden disariya bakti, Gele—~cegdin Adam igin neler getirecegini
umursami-yormus gibiydi. Posta geldi mi?» dedi birden—bire konuyu degistirerek.

«,Evet, Ama sana mektup yok,» diye cevap ver-di Blythe, karistirmis oldugu yumurtalari
kiz=gin yada dokerek. «Bu arada Isaac aradi. Vale—rie Baker'a cok kizmis, Kadin kimseye bir
sey sdylemeden istasyondan ¢ikip gitmis. Bu du—rumda konserlerin geri kalan kisminin gekimi
tehlikeye diismus gibi. Baker olmadan yapa—-mazlar, Nereye gitmis olabilir?

«Bilmiyorum,» dedi Lenore. Geng kadin Adam konu'sunun tekrar acilmamasi igin Valerie Ba-ker
hakkinda bir 'sey séylemek istemiyordu. Le-nore icin Adam daha simdiden bir tabu hali-ne
gelmisti. Kimsenin onun hakkinda bir sey sdylemesine tahammdl edemiyordu, Onun hak-kinda
konusulmasi aralarinda gecenlere, birlik—te yasadiklari giizel anlara ihanet gibi geliyor-du. Geng
adamla birbirlerine hig uymayabilir—ler mi, ama kisa bir sire igin bile olsa birbirlerini
kesfetmisler ve pek cok seyi paylasmislardi. «Yemedimi yer yemez Isaac'i gérmeye
gidece-gim,» dedi Lenore.



«Jim Lorway'nin programi devam ettire bilecedinden eminim. Ben de ona yardimci olurum.»

Sonra soyledidi gibi Isaac'in evine gidip dli-siincesini agikladi ve birlikte. Bangor'daki
tele—vizyon istasyonuna giderek konuyu mudtrle go—ristiler. Dért saat sonra istasyondan
disariya giktiklarinda Lenore'un, yazin geri kalan kismi igin bir isi olmustu. Madur, programi jim
Lorway'le birlikte ylritme goérevini geng kadina teklif etmis o da kabul etmisti.

«Bahse girerim Isaac sevingten gilgina dénmiustir,» dedi Blythe, Lenore olanlari anlattiktan
sonra:

«Evet gercektende déndi,» dedi genc kadin, hafifce gllimseyerek. «Bangor'dan buraya ka-dar
surekli ellerini cirpti ve, 'Bu harika bir sey. Cok mutluyum, hem senin hem kendi adima,' dedi
durdu. Arabanin yoldan ¢ikmasina engel olabilmek igin direksiyonu tutmak zorunda kal-=dim.
Elleriyle konusan insanlar tehlikeli birer strict oluyorlar.»

«Ben de hem senin hem de kendi adima mut-luyum,» dedi Blythe. «Yazin geri kalanini bura—-da
gecirecegin ve seni mesgul edecek bir konu ciktidi icin mutluyum. Is hakkinda ne
duasind-yorsun ?»

«'Beni hem sasirtti hem de heyecanlandirdi," dedi Lenore. "SGphesiz benim igin cok zor ola-cak,
ama bu konuda edinecegdim tecriibelerde Iyi bir yapimci olmami sadlayabilir. Bu sayede de
seceneklerim artar. Ama gene de hala, Ve—nezuela'daki orkestraya kabul edilmeyi daha gok
istiyorum.»

«Bundan sonraki konseri ne zaman vereceksiniz? Buradakiler daha simdiden sabirsizlan-maya
basladilar,» dedi ablasi.

«Temmuzun basinda. Annem o zamana kadar burada olur, degil mi?» diye cevap verdi Lenore.

"Emin degilim. Son telefon ettiginde buraya gelmek yerine Iskogya'ya gidebileceginden bahsetti.
Sanirim bitldn Frazerlar orada toplana—cakmis. Iskog kuzeni temmuzda onu oraya da-vet
etmis... Konseri ayni yerde mi vereceksi—niz?" dedi Blythe.

"Oyle disiiniiyoruz,» diye karsilik verdi geng kadin, sakin bir sesle. «<Adam Jonson'la Isaac’in
arasindaki anlasmaya gore 6yle olmasi gerek ve bence dedismesi icin de bir neden yok. Ama
gene de gelecek hafta bu konuyu konus—mak igin Isaac'le birlikte Albert Smith'in evine
gidecegiz. Sanirim Adam gitmeden 6nce bu ko-nudaki tiim yetkileri ona devretmis.»

«Bangor'daki istasyona gittiginde Valerie Ba—-ker hakkinda bir sey duydun mu?" diye sordu
ablasi.

"Cok az sey. Anladigim kadariyla onu orada sevmiyorlarmis' Ve isi birakmasina sevinmisler" dedi
Lenore. «Zaten onu saf disi etmenin yolla=rini ariyorlarmis.»

«Isi birakmak icin bir neden géstermis mi?»

«Sadece Maine'i cok sakin ve sessiz buldugu—-nu, New York'a donmek istedigini sdylemis,»dedi
geng kadin. «Bu aksam icin sana yardim etmemi ister misin?.

«Hayir, tesekklir ederim. Carrie burada. Zaten aksama yapacagimiz fazla bir sey de yok, diye
cevap verdi Bly1fue.

«QOyleyse bazi mektuplara cevap verebilirim,» dedi Lenore ve merdivenlerden yukariya
¢ilkma-ya basladi.



"Hezel'in mektubu mu?» diye atildi Blythe.

«'Belki,» dedi Lenore ve hemen odasina yl-ridu.

Ondan sonraki ¢ gin kimi zaman yagmur-lu, kimi zaman giinesli gecti. Ama Lenore icin
sadece endise dolu bir bekleyisti. Geng kadin Adam'dan kuiglk de olsa bir 'haber alabilmek ve
ameliyatin yapilip yapilmadigini 6grenmek igin, Albert Smith'in evine gidecekleri gini ip-le
cekiyordu.

Isaac'le 'birlikte Albert'in Pickeling'deki evine gittiklerinde, Lenore biiylk 'bir hayal kirikligi—=na
ugradi. Yagh adam evde yoktu. Bertha ka-piyi acti ve onlari isteksizce igeriye aldi. Kadin
dudaklarini ciddi bir ifadeyle blizmis her iki—sine de dik dik bakiyordu.

«Albert henliz Boston'dan déonmedi,» dedi Bertha ters bir sekilde. «0 salonu tekrar kulla=nip
kullanamayacagdiniz konusunda bir bilgim yok.Eger benim olsa kullanmaniza izin vermezdim.Son
defadan sonra toplamayi basarama-dim, harp yerine donmusti!»

Bertha’'nin sozleri Isaac'i gok Uzmusti. Yas—lh adam durmazcasina defalarca 6zir diledi.
«Albert, ne zaman gelecek,» diyerek araya gir—di Lenore.

«Gelecek pazartesi demisti, ama belli, olmaz,» diye cevap verdi Bertha.

«Neden degisebilir?» diye sordu geng kadin.

«Her sey Adam'in kendini nasil hissettigine bagli.»

«0Oh, Mr. Jonson hasta mi? Bilmiyordum» di-ye atildi Isaac.

«Hasta dedil, sadece ameliyat oldu,» dedi Bertha. «Yeniden gérmeye baslamasi igin.»
«Ameliyat oldu mu?» diye sordu Lenore.

«Tabii, 6nceki glin oldu. Ama hendz sonucu bilmiyorlar. Q ytzden Albert hala orada.
Soylediklerine gére viicudunda sudan gok kan var-mis,» dedi Bertha. Ve On kapiyl agmak igin o
tarafa dogru yurudu. «Albert burada yokken sizleri tutmak istemem,»

Disari gikarlarken Lenore arkasini dénlp Bert—ha'ya nazik bir ifadeyle bakti.

«Albert gelince 'bana telefon etmesini sdyle—yebilir misiniz?» dedi geng kadin.

«Telefon numaranizi birakmalisiniz,» dedi Bertha isteksizce. «Bekleyin de size kagit kalem
getireyim.»

Bertha galisma odasina yurudu ve elinde bir parca kagit ve kalemle geriye déndi. Lenore kagida
adini ve telefon numarasini yazdiktan sonra altina, 'Litfen bana Adam hakkinda ha=ber yollayin,
diye ekledi. Sonra kagidi yasl kadina uzatti ve Isaac'le birlikte merdivenler—den asadiya inip
arabaya yuruddaler.

Northport'a kadar hig konusmadan geldiler, Bu hig alisiimamis bir durumdu, ¢linku Isaac
genellikle konusur ve glilerdi. Adam'dan ha-ber alamadan gececek Ug glin daha,’ diye dlsindu
Lenore kendi kendine.



Cumartesi, pazar ve Pazartesi.. Hafta sonu oteldeki yogun islerle ugrasarak gecmisti. Q hafta
sonu o kadar ¢cok musteri gelmisti ki Lenore, Blythe ve Carrie durmadan, kosturmus yemek
pisirmis, servis yapmis ve nefes almaya bile vakit bulamamislardi. Geng kadin pazarte=si giini
'bitldn gun' Albert'in telefon etmesini, bekledi. Ancak yasli adamdan bir haber cikma-yinca
Lenore bltln geceyi kabuslarla dolu bir sekilde gegirdi. Geng kadin Albert'in arama-masini,
ameliyatin basarisiz gegmesine bagli-yordu... Belki de Adam 6lmiustu.

Ertesi sabah Carrie odasina gelip, Albert'in oturma odasinda kendisini bekledigini sdylediginde,
Lenore, Adam'la ilgili endiselerini unu-tabilmek igin klarnet caliyordu.

Albert odanin duvarina asili duran balikgi resminin éninde is pantolonuyla duruyordu.

Geng kadin nefes nefese igeriye girdiginde par—lak mavi gozlerini ona dogru cevirdi ve
duvar—daki resmi géstererek,

«Mary Day hala denize aciliyor. Din Cam-den'dan gecerken gérdiim onu. Ama artik ta- tatile
gelenleri, adalarin gevresinde gezdiriyor o kadar,» dedi yasli adam, gllimseyerek, "Tele-fonda
konusmayi sevmedigim igin buraya gel-meyi yegledim,»

«Tesekkur ederim. Oturmaz misin? Sana bir sey ikram edebilir miyim? Kahve ister misin?» diye
sordu Lenore, sabirsizligini belli etmeme-ye calisarak,

"Hayir tesekklr ederim,» dedi Albert, «S6y—-lemem gerekenleri sGyleyip hemen
gidecegim.Adam ameliyat oldu,»

«Evet, sonra» dedi geng kadin gabucak,

“Oldukga iyi durumda, ama hala baygin.»
«Baygin mi?. diye Lenore saskinlikla.

«Sakinlestirici verdiler. Bu ylizden biraz faz-la kaldim, Ayilir ayllmaz goérebilecedini sandi,» dedi

Albert, «Ama istedigi gibi olmayinca de-liye dondi. Bir sey istemedigi gibi oldugu za-man neler
yaptigini sen de bilirsin. Bana, dok—tora, 'hemsirelere herkese bagirmaya .basladi...

« Tahmin ediyorum," dedi geng kadin. "Peki gorebilecek mi?,.

«Iki aydan evvel 'bilemeyiz, Dedi yasli adam.

«Iki ay uzun, bir siire... Yani Adam igin de—mek istedim"

«Bu konuda cok haklisin. Aklini kagirmis gi—bi, dedi Albert. Adam'in sinirli olmasindan ve garip
davranislarda bulunmasindan zevk alir gibi bir hali vardi. «Ona bakacak hemsirelerin yerinde
olmak istemezdim.,.

«Oh, Adam 'buraya dénmeyecek mi?" diye sordu Lenore, hayal kirikhdina ugramis bir sesle.
"Hayir. New York disinda 'bir klinige gide—cek...

"Oh, bilmiyordum"

Lenore'un aklina hemen Valerie Baker'in Maine'i sakin bulup. New York'a dénist gelmisti. Yoksa
Adam'in oraya gidecedini tahmin etmis miydi?



«Albert onu zi—yaret edebilir miyim?» diye sordu geng kadin gabucak.

«Sanirim edebilirsin,_ diye mirildandi Albert, dylece durup geng kadini stizerek. «Ama beni
dinlersen gitmemeni tavsiye ederim."

«Niye?»
«Adam 'kadinlar tarafindan takip edilmekten hoslanmaz,» dedi yaslh adam.

«Ama onu takip etmis olmayacadim ki,» di-ye itiraz etti Lenore. «'Bir arkadas olara,k ziyaretine
gidip, onu neselendirmeye calisacagim...

«Gene de hosuna 'gitmeyecektir,» dedi Albert, geng kadini siizmeye devam ederek. «Sana da o
New Yorklu kadin gibi davranmasini mi is=tiyorsun ?»

"Valerie Baker'dan mi bahsediyorsun?" dedi Lenore merakla.

"Evet, Ameliyattan 'birkag giin sonra ziyare-tine geldi. Ona ortadan kaybolmasini séyledim.
Adam o haldeyken bir kadin tarafindan gortl-mekten hoslanmaz. O kadinin hig saygisi yok.
Sonra elinde bir buket Cicekle tekrar gelmis. Ben yoktum,»

"Ne oldu?» diye sordu geng kadin.

«Ne olacak Adam gilgina dondi. Hemsireler Valerie'yi odadan gikartmak zorunda kalmis—lar,dedi
Albert, kapiya dogru yUrtrken. "Ar-tik benim gitmem gerek.»

Lenore yagsli adami otelin disina kadar gegirdi. Albert gitmek lizereyken 'bir an durdu ve dénlp
geng kadina bakti.

«Eger gitmeye kararliysan gicek gétirmeye kalkma. Adam onlari firlatip atacaktir, sadece ziyan
olacak zavallilar. hosgakal...
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SEKiZINCI BOLUM (Final)

Lenore, Albert'in 6guduni dinleyip Adam'i zi-yarete gitmedi. Clinkl geng kadin Adam'in
ken—disine de Valerie'ye davrandigi gibi davranma-sini istemiyordu. Geng kadin her an Adam'i
dislinmesine ragmen, ,bir stire ondan ayri kal-masinin daha akillica olacagina karar verdi.

Eder Adam onu seviyorsa ve onu istiyorsa bir giin ona dénerdi. Bir geceyi birlikte gegirdiler diye,
bundan sonra, hayatlarinin her anini bir-likte gegirmeleri gerekmezdi. ikisi de yetiskin
insanlardi, cocuk degillerdi.

Lenore kendini ne kadar inandirmaya cali=sirsa calissin aci ¢gekiyordu... Hem de tim ben=ligiyle.
Adam'in nasil oldugunu, neler hissetti=gini 6grenmeyi, ondan bir haber almayi her seyden gok
istiyordu. Geng kadin hemsirelerden birinin okuyabilecedini diisiinerek Adam'a mektup yazmayi
didsundid. Ancak en sonunda kugUlk bir kart alip icine, 'Adam, seni her an diisini—-yorum,
Lenore' yazdi.

Lenore ondan sonra Albert'l ilk gorliisiinde, yash adama, Adam'in kaldigi dinlenme evinin adresini
sordu. Albert geng kadinin Adam'i gér-meye gitmeyecedine inandiktan sonra adresi ver—di.



“Nasil oldugunu biliyor musun?" diye sordu Lenore.

«Cok daha iyi." diye cevap verdi Albert ag—zindaki cikleti cignemeyi birakmadan.
«Tamamen gorebiliyor mu?" diye sordu geng kadin.

«Hayir.»

«Orada ne kadar kalacak?» diye i1srar etti Le—nore.

«Bilmiyorum, diye cevap verdi yasli adam isteksizce.

Albert her zamanki gibi bir mazeret bularak geng kadinin yanindan uzaklasmisti.

Haziran ayi, bazi glinler son derece giinesli, bazi ginlerse karsi sahiller gérilmeyecek ka—dar
sisli geciyordu. Northport'ta hayat her za-manki gibi devam ediyordu. JOsh Kyd'in,
ter-sanesinde bakimlarini yaptigi tekneler denize indirilmis, sahiplerinin gelmesini bekliyorlardi.
Ayin ortalarina dogru ¢ogu yash ya da cocuk-suz giftler otele dolmaya basladi. Birkag giin ya da
hafta, kasabada kalip gevreyi geziyorlar sonra da evlerine dénlyorlardi.

Klglk orkestra dlzenli olarak bulusup tem-muzun basinda vermeyi planladiklar konser igin
gahsiyordu. Ilk konserden sonra gruba amatér Ve profesyonel bir stri yeni mizisyen katiimisti.

«Artik repertuarimizi genisletmenin zamani geldi", dedi Isaac heyecanla. ..Sanirim en sonun-da
Mozart'in divertimentolarindan bazilarini ga—labilecek hale ,geldik. Bundan sonraki 'konser—de
iki klarnet, iki korno ve iki obua Igin yazil-mis re bemol divertimentoyu calmayi 6neriyorum.
Ardindan da Beethoven’in, 6 No.lu piyano, keman, cello GglUstnU calabiliriz. Cok gli—zel bir
konser olacak.»

Konser igin galismak ve gekimler igin hazir-mlanmak Lenore'u oldukca mesgul ediyordu. An—-cak
yeni insanlarla tanismak ve Mozart'in hu-zur Veren muzigini galmak, geng kadini son de-rece
mutlu ediyordu. Jim Lorway de birlikte galismasi son, derece kolay bir insandi. Geng adam
Lenore'un gekim Ve kameralarin dura—cadi yerlerle ilgili dnerilerini dikkatle dinliyor Ve
uygulamaya calisiyordu. Geng kadin kisa siirede televizyon programinda en 6nemli seyin
zamanlama oldugunu ve Jim'le uyum iginde ga-lismalari gerektigini 6grenmisti.

Valerie'nin Isaac, Jack, Willa ve Jane'le yap—tigi programlari gordiikten sonra Jim'le birlik—te her
seye yeniden baslamalari gerektigine ka-rat verdiler. Jim, diger muzisyeni de réportaj yapmasi
konusunda Lenore'u ikna etmisti.

«Sorular senin sorman bence ¢ok daha iyi olur,» dedi Jim. «Cilinkil sen muzikten iyi
anl—yorsun, ayrica film de verdidin gériinti de son derece, glizel. Bende, Valerie'de esik olan
se-vimlilik ve igtenlik var.» Geng adam Lenore'a bakip gllimsedi. «Su hep glilimseyen iri
gbdz-lerinden dolayl,» diye ekledi.

«Sahi mi?» diye haykirdi geng kadin saskin=likla.

«Tabii. S6n derece dogalsin. Duygularini ve disincelerini gizlemek icin kamerayla aranda
mesafe koyabiliyorsun. Seni seyreden 'biri ne ka—dar icten Ve rahat oldugunu hemen anlar.
Te-levizyon seyircisi de, bunu istiyor. Valerie bu ylizden takdimci olarak basarili olamadi.
Ken-disiyle Ve ekranda verecegi goruntlyle dylesine ilgiliydi ki, konusma yaptiklarini, arka
plana atiyordu. Ayrica yapimci olarak da iyi dedildi. Yeterince hayal glcl yoktu ve izleyicinin
zeka-sina saygl duymuyordu. Burada tutunmamasi—na hig sasirmadim...



ikinci konser ilkinden daha da basariliydi. Dinlemeye sadece yére halki degil, turistler ve yaz
tatili icin kasabada bulunanlar da gelmisti. Salondaki her sandalye satiimis ve bazi din-leyiciler
ayakta durmak ya da koridorun merdivenlerine oturmak zorunda kalmisti. Ayrica basinda da
konser hakkinda son derece olumlu yazilar gikmisti.

Konserden sonra orkestra tekrar toplanmaya ve yeni konserler icin planlar yapmaya devam etti,
Northport'ta geleneksel bir yaz festivali di—zenlemek fikri tekrar giindeme gelmisti.

«Belediye Meclisi turistleri kasabaya cekece—gini diistindigu icin 'bu fikirle gok ilgileniyor," dedi,
kurulun Gyelerinden biri olan Fred Caplan.«Tabii, eger Jonson villasini alabilecegi-mizden emin
olabilirsek.» Fred dénlp Lenore'a bakti.«Festival konusunu Adam'a actin mi?.

«Hayir. Hem sanirim, konserler igin bize bli-ylk salonunu agmasi bile yeterince blyuk bir iyi
niyet' gésterisiydi," diye cevap verdi geng kadin, sakin bir sesle.

«Bu konuyu onunla konusaniniz oldu mu?» diye sordu Fred, bakislarini odanin iginde gezdirerek.
«Ya sen Isaac? Jonson'la araniz iyi gibi gértintiyor.»

«Evet, festivalden bahsettim,» diye cevap ver-di Isaac. «Ama fazla israr etmedim. Ben de
Le—nore gibi konunun lzerine gitmeden 6nce biraz beklememiz gerektigini distinliyorum.»

«Konserler gok iyi gidiyor,» dedi Jack. «Ve sa=nirim artik Jonson'la grup olarak konugsmamiz
gerek. Tam olarak ne istedigimizi yazip ona yollayabiliriz. Lenore sen onun nerede oldugunu
biliyorsun, degil mi?.

«Bulabilirim... Dedi geng Kadin. "Albert Smith'e soracagim..., o biliyordur.,.

Lenore ertesi, gin Albert'la konusmaya' gitti. Yash adam her zamanki gibi yardimci olmaya 'pek
gonulli degildi. Ancak geng kadina Adam'in hala tam olarak géremedigini ve New York disindaki
bir rehabilitasyon merkezinde oldugunu soyledi.

Kuglk orkestrada yapilan blylk tartisma-lardan sonra yazilan mektubu Isaac Ve Jack
imzaladilar. Mektubu yolladiktan sonra tekrar tim gugleriyle Gglincl konser igin galismaya
baslamislardi. Uglincii konser agustosun ba-sinda ve dérdiinciisii sonunda verilecekti. Yaz tatili
icin gelenler gitmeden 6nce bir dizi, konser hazirlamak istiyorlardi.

Lenore en sonunda Venezuela'daki orkestradan, isle ilgili cevap mektubunu aldi. Ona ka-bul
edemeyeceklerini bildiriyorlardi. Geng ka—din, ilk anda duydugu hayal kirikligi gectikten sonra
blylk bir rahatlama hissettigini fark etti. En azindan sonucu 6grenmisti Ve artik ge-lecediyle
ilgili baska planlar yapabilirdi Lenore, Isaac'e olanlari anlatti Ve baska orkestralara basvurursa
onun adini kullanip kullanamaya-cagini sordu.

«Tabii adimi kullanabilirsin,» dedi yash adam «Bu beni son derece mutlu eder Ama bu-rada’
kalman mumkun dedil mi? Toplulugun sana ihtiyaci var, hem bu festival isini ayarlayabilirsek
senin idareci yetenedine de cok ihtiyacimiz olacak.»

«Kalmak ve festivali idare etmek isterim.' Ama kendi parami kazanmam gerek,» diye Ce-vap
verdi Lenore. «Blythe'tan bu kadar fazla yararlanamam.»

«Anhyorum. Ama televizyon igin konserlerin gekimini yaptin ya. Hem sanirim televizyonda-kiler
calismalarina devam etmeni isteyecekler—dir. Neden eyllle kadar kalip gelismeleri
beklemiyorsun? O zamana kadar ¢ok sey olabilir,» dedi Isaac.



"Umarim, dedi Lenore, hafifce igini cekerek. «Adam Jonson'a yolladigimiz mektuba oir ce-vap
geldi mi?.

«Henlz gelmedi. Ama gelecedini umuyorum,» dedi yasli adam. "Bizi gérmezden gelmeyecektir;
bundan eminim.»

Uglincti konser de verildi ve hemen ardindan dérdiincii konserin calismalari basgladi. Ajus—tos
ayl son derece sicak gegiyordu. ,Zaman za-man kara bulutlar giinesi kapatsa bile bu, yat
meraklilarinin ve yelkencilerin denize acilma-sina engel olamiyordu. Agustos’un haftasinda...
Pazar glini, hava son derece glizeldi. Glines gokytzlinde atesten 'bir top gibi parliyordu.

Adam Jonson'in evinin agik pencerelerinden disariya tatli bir mazik yayiliyordu. Kapinin éninde
biri oturmus onlari dinliyordu. Lenore o geceki konserde galmayacakti. Misafirleri agirladiktan
sonra piyanonun arkasina otur-mustu. Kimsenin onu gérmesi mimkin degil-di.

Ilk parca sona erdiginde Lenore biran Adam'i gérdii. En azindan onu gérdigini sandi. Geng
kadin derin bir nefes alip ayada kalkti. Kalbi yerinden firlayacakmis gibi atmaya basglamisti.

Lenore yerine donmeden 6nce arkasini do—-nlip, Adam’, gordigini sandigi pencereye dog-ru
bir kez daha 'bakti. Ama orada yoktu. Geng kadin kendi kendine hayal gordigint dtstin—du.
Onu gbrmeyi o kadar ¢ok istiyordu ki gé—zi{ acik, hayal kurmaya baslamisti.

Konser sona erdi. Konuklar alkisladi. Mizisyenler salona dontp birkag selam verdiler. So—nunda
konusup gllasen bir grup insan evden cikip arabalarina dogru ylriimeye basladi.

Haftaya Isaac'in evinde bulusmayi kararlastirdiktan sonra muzisyenler de dadildi. Lenore
kamyonetlerine dogru yiriayen Jim Lorway ve diger kameramanlara iyi geceler diledi, Sonra tek
basina Blythe'in arabasina ylriuda ve sirii—cl koltuguna oturdu. Lenore arabayi calistir-madan
6nce umutla bir kez daha dénlp eve bakti.

Ama ne Ust katta ne de alt katta hig isik yoktu. Geng kadin cevresine bakindi. Albert Smith"in
kamyonu da gitmisti. Ama uzakta park edilmis duran bir araba vardi.

Lenore birden arabadan firlayip kapisini hiz-la kapatti ve eve dogru kostu. Karanlkta yolu—nu
bulmaya calisarak muzik odasina girdi. Di—saridan sizan hafif bir 1sik piyanonun tuslari-na
vuruyordu. Kadife perdeler aksamin riizgar 1 ila hafif hafif sallaniyordu.

Koridordan, gelen bir ses Lenore'un hizla dén—-mesine neden oldu. Geng kadin gevresine
ba=kindi. On kapi kapatilmisti. Ve etraf hala kap—karanlikti. Lenore yavasca yiiriylp tokmadi
cevirdi. Kapi kilitliydi. Demek Albert biraz 6n—cesine kadar evdeydi Ve simdi disari gikarken
kapiyi kilitlemisti. 'BlylUk bir olasilikla arka kapiyi da kilitlemis olmaliydi. Lenore evde ka-pali
kalmisti.

Yok, hayir kalmamisti. Albert dalginlikla mi—zik adasinin pencerelerini, kapatmayi unutmus—tu.
Geng kadin gabucak muzik odasina dénlp sandalyelerden birini pencerenin 6nine gekti.
Ama o anda arkasindan biri adam seslendi.

«Lenore,

Geng kadin hafifce donlip kapiya dogru bak—-ti. Ama hig kimse yoktu. Kulaglna sesler mi
geliyordu? Birisi adini mi séylemisti?

«Lenore.» Yumusak bir ses adini tekrarlad.

Geng kadin tim sinirlerinin gerilmis oldugu—-nu hissediyordu. Lenore korkuyla pencereye dogru



doéndi Ve sandalyeleri hizla gekti. Bir kag sandalye yere diismiisti. Tam pencereye ulag—mak
lzereydi ki o ¢cok iyi tanididi sesi yeniden duydu. '

«Lenore, Tanri askina, burada ne yapiyor-sun?»

Geng kadin 'bir anda terlemeye basladigini hissetti. Kalbi yerinden gikacakmis gibi carpi—yordu.
Korkuyla arkasina dondi. Kolunu kapi—nin kenarina dayamis bir adam orada duruyor—du. Geng
adam, saclarini kisacik kesilmis oldugu icin cok daha sert gérinilyordu simdi.' Uzerine pantolon
Ve kisa kollu bir tisort giymisti. G6zlugl yoktu. Lenore odanin bir ucundan erke—=gin mavi
gozlerindeki 1s1di fark etti.

«Adam,» diye fisildadi icini 'blyuk bir seving dalgasinin kapladigini hissederek. «'Sen misin?.. Oh
Adam!»

Lenore, dizinin hizla koltugun kenarina garp—masina aldirmadan gen¢ adama dogru kostu. Adam
da 6nundeki sandalyeleri kenara gekerek ona dogru ytriiyordu. Karsi karsiya geldikle=rinde bir
an oylece durup birbirlerine baktilar. Sonra kollan birbirlerine 'dodru uzandi ve sa-rildilar.
Aralarindaki o hig sénmeyen ates ye—niden alevlenmisti.

«Ne zaman geldin?» diye sordu 'Lenore.

«Bu aksamiizeri. Konserin sonuna dogru gel-dim. igeri girdigimde bir an, senin piyanonun
arkasindan ciktigini gérur gibi oldum. Ve riya goérdigimua sandim,» dedi Adam.

«Burada oldugumu bilmiyor muydun?» diye haykirdi geng kadin.

«Hayir. Valerie Baker'a, konser biter bitmez Northport'tan ayrilacagini séyledigini hatirliyo—rum.
Fikrini degdistirdigini disiinmemi gerektirecek hig bir neden de yoktu,»diye cevap ver-Di Adam.

«Ama Albert sana hala Northport'ta oldugu—- mu séylemedi mi?»

«Neden soyleyecekti ki? Telefon edip evde is—lerin nasil gittigini sordugumda senden hig
bahsetmedim. O da bir sey sdylemedi,» dedi geng adam, alayc bir edayla ylzind burusturarak.
«ikimiz de pek konugkan degiliz, bunu sen de biliyorsun...

«Himm, fark, etmistim, dedi Lenore. «<Ama mektup da yazmadin. Kartima cevap bile
ver-medin. Yoksa almadin mi?. ,

Adam birbirine kenetlenmis ellerine bakarak bir stire konusmadan durdu Sonra basini kal—-dirdi.
«Yazamazdim, dedi sakin bir sesle. «Ciinkl sana karsi hissettiklerimi kagida dé—-kebilmem
mumkiin dedildi. Hem senin North-port'tan gittigini Ve bir daha asla seni bula-mayacagimi
dusindyordum.» Adam uzanip ya-vasga geng kadinin ylizind kavradi. «Seni gérmek ok guizel
Lenore. Sonunda seni tekrar gor-mek cok glizel,» diye fisildadi.

Birbirlerine sarilip sanki dudaklar bir da—ha hi¢ ayrilmayacakmiscasina, askla 6ptstuler.

«Umarim ameliyatin basarili gegmistir,» dedi Lenore nefes nefese.

«Hemen hemen mikemmel goériyorum. Yal-nizca klgik yazilar okumak igin gézltige
ihtimyacim oluyor,» diye cevap verdi Adam.

«Kamerani tekrar kullanabileceksin, degil mi? diye sordu Lenore heyecanla.



«Evet,.. diye cevap verdi gen¢ adam, duydugu mutlulugu belli etmekten cekinmeyerek.
«Tanriya sukur! Buraya bunun igin geldim. Ye-ni bir géreve gitmeden &6nce evle ilgili bazi is—leri
tamamlamam gerek.»

«Televizyonda eski isini mi yapacaksin?. de—di Lenore. Geng kadinin igi bir anda Adam'in
gelecegiyle ilgili korkularla dolmustu.

«Evet,» dedi genc adam neseyle. Lenore ses tonundan onu asla fikrinden caydiramayacagi—ni
hissetmisti.

«Nereye?» diye fisildadi geng kadin. «Nereye gideceksin?» .
«El Salvador'a. Savas hala devam ediyor.»

«Ama... Orasi senin...» Lenore cimlesini ta-mmamlayamadi. Konusmaya devam ederse
agla-maya baslayacadini hissediyordu.

“Frank’in 6ldigl, benimse yaralandigim yer,» dedi Adam kararl bir sesle. «Biliyorum. Ama geri
dénmem gerek.»

«Neden? Neden gitmek zorundasin?» diye haykirdi geng kadin, yalvarircasina Adam'a ba—-karak.
«Buradaki istasyonda galisamaz misin?»

«Gitmem gerek,» diye tekrarladi Adam, sa—kin bir sesle. «Korkmadigimi ve hala, basarili
oldugumu goéstermek icin oraya donmem gerek. Oraya gidip fotograflar cekerek savasi
dinya-nin g6ézu 6énine sermem gerek.»

«Ama... Ama ya biz?» diye sordu Lenore géz-yaslarini parmaklariyla silerek.

«Biz mi?» dedi geng adam.

«Evet, 'Sen ve ben,»' dedi Lenore yiiziine dii~sen saglarini, geriye iterek. «iliskimizin... ya da
dostlugumuzun senin igin bir Gnemi yok mu? Ben senin icin o kahrolasi savastan daha 6nem-ili
degdil miyim?»

Adam, geng kadinin gdzlerinin igine baktik—tan sonra hafifge ylizinUi oksadi.

«Hayir. Higbir sey benim igin senden daha énemli olamaz,» diye mirildandi.

«Oyleyse gitme,» diye yalvardi. Lenore, ken—dini erkegin kollarinin arasina birakarak. «Git-me
Adam. Burada 'benimle kal ve baska sey-lerin filmini yap. Oh lGtfen gitme Tekrar
yaralanabilir... Ya da dlebilirsin!»

Geng adam sesini gikarmadan, sakinlesene kadar gefkatle Lenore'un saglarini oksadi. Son-ra
kararll bir sesle, «Gitmek zorundayim Le-nore. Eder Frank’la birlikte yapmaya calistigi-miz Isi
bitiremezsem kendimi asla affedemem,»dedi. «Eger beni seviyorsan neler hissettigimi anlamaya
calisirsin.

Geng kadin bir stire, Adam'in hakli oldugunu dislnerek dylece durdu.

«Ne zaman? Ne zaman gideceksin?» diye sor—=du en sonunda, lizgln bir sesle.



«Ekimin basinda.»

'Bir ay. Birlikte olabilecekleri bir ay vardi. Isaac'le Jack'in yazdigi mektubu aldin mi?»diye sordu
geng kadin, basini Adam'in omzun-dan kaldirarak. Onun yaninda olmak Lenore'u her zaman ki
gibi guigsuizlestirmisti. Geng kadin ona biraz daha sarilirsa arzularina yenilip sevismek
isteyecedini biliyor Ve su anda boyle bir sev olmasini istemiyordu.

«Evet aldim» dedi Adam. «Hafta iginde bir giin onlarla konusmayi distnidyorum.»
“Onlari bu gece goérdiin, konuyu hemen ko-nusabilirsin,» dedi geng kadin.

“Evet ama; seninle oturup konusmadan 6nce onlara bir sey sdylemek istemedim. Eger sen geri
dénmeseydin, yarin ben otele gelecektim,» dedi Adam. ..'"Neden déndin Lenoore?»

“Albert'in 6n kapiyl agik unutup gittigini sandim,» dedi Lenore, geng adama onu gérmek
istediginden bahsetmemeye karar vererek ..Sen geri dondigimi nasil anladin?»

“Seni gordiim. Calisma odasindaydim ve kapiyi kilitlemeye gidiyordum. Sen' iceri gir=digin
sirada kapattim ve kilitledim. Koridora girdigin sirada da saklanip seni izledim.»

«Neden? Neden benimle konusmadin?» diye sordu Lenore.
«Sanirnm kiguk bir saka yapmak istedim, diye cevap verdi geng adam gulerek.

“Bana seslendiginde korkudan neredeyse 6le-cektim,» diye itiraz etti Lenore. ..Hayal
gordiigimu sandim.» Geng kadin kapiya dogru bak-ti. ..Gitmem gerek Blythe beni merak
eder.»

“Telefon et ve bu gece donmeyecedini haber ver,» dedi Adam otoriter bir sesle. Geng adam
Lenore'un elini tutup onu tekrar kendine dog—ru cekti. Gel.»

“Ama... Ben...»

“Mazeret istemem,» diyerek kararl 'bir sesle s6ziini kesti geng kadinin. ..Bu gece
burada,benimle kalacaksin.» Geng adam Lenore'u kolun—dan tutup odadan disariya cikartti ve
koridora dogru surtkledi. Sonra sikica sarilip onu genis gégstine yasladi. Adam'in parmaklari
g6guslerinde dolasmaya basladiginda genc kadin ba-caklarinin titredigini hissediyordu, Her ikisi
de duyduklar arzuyla yaniyorlardi.

«Cok zaman kaybettik,» diye fisildadi Adam, geng kadinin saglarinin arasina. ..O geceden 'be-ri
seni deliler gibi istiyorum. Buradan ayrilmak benim igin gok zor oldu, ama gitmem ve ame=liyat
olmam gerekiyordu.» Geng adam tutkusu-nu kontrol altina almak istercesine derin bir nefes
aldi. Sonra, ..Son ¢ ayda senden baska kimse olmadi,» diye devam etti. «Bedenim, ru=hum ve
akhm senden baskasini distnlp iste-yemiyordu.»

“Benim icin de &yle,» diye fisildadi Lenore. *Oyleyse burada durmus ne yapiyoruz? Ya—-taga
gidelim, » dedi Adam, boguk bir sesle ve  genc kadini merdivenlere dogru goturdu.

«Ama Blythe'l arayacaktim,» diye itiraz etti. Lenore, arzularina karsi durmaya cgalisarak.

"Sonra. Daha sonra ararsin,» dedi geng adam, Lenore'u cabucak kucagina alip merdivenleri
tirmanmaya baslayarak. Geng kadinin daha faz-la karsi koyacak glicti kalmamisti.

Yatak odasina... ikisinin 6zel diinyalarina gir—diler. Bu diinyay! ask, sevgi ve arzuyla
kurmus=lardi. Mizigin hizlanigi gibi kalp atislari hiz=landi... Hizlandi Ve doruk noktasina kadar



ulas—ti, Sonra yavascga sona erdi... Kulaklarinda bir ses ask sarkilari séyltyordu.

'Bu kez ayrilmayacaklardi. Birlikte uyuyup birlikte uyanacaklardi. Sabahleyin glnun ilk isiklari
odalarina sizillrken birbirlerini 6plp asklarini bikip usanmadan tekrarlayacaklardi.

“Konserden sonra neden Northport'tan ayril-mmadin?» diye sordu Adam, «Neden Venezuela' ya
gitmedin?»

«Oradaki orkestra beni kabul etmedi,» diye acikladi geng kadin. «Burada kaldim ve Vale-rie
gittikten sonra televizyon sirketi konser ge—kimlerinin idaresini bana verdi.» Lenore bir an durup
geng adama uzun uzun bakti. ...Buradan ayrilip New York'a dondiiglini biliyordun, degil mi?»

"Evet,» diye cevap verdi Adam, soguk bir sesle. «isinden biraz daha bahset. Nasil, basa-rili
oluyor musun?»

"Jim Lorway ve sirketin midari éyle oldu—~gumu distntyorlar. Bundan sonraki program-lan da
benim yapmami istediler. Gelecek yaz... eder uygun bir yer bulunursa... Mizik ve sa-nat
festivali dlizenleyecekler.» Lenore elini geng adamin genis gégsiine koyup parmaklarini hafifce
dolastirdi.

"Karar verdin mi Adam? Fes—tivalin burada senin evinde diizenlenmesine izin verecek misin?»

“Olabilir,» dedi genc adam boduk bir sesle. Sonra gozlerini yavasca kapatti. "Bu daha ¢ok sana
bagl.»

“Bu konusmayi daha dnce de yaptik gibi geliyor bana,» diye mirildandi Lenore.

“yaptik,» diye cevap verdi geng ada:m. ..Ev-len benimle Lenore Ve burada yasa. Ondan son-ra
istedigin her orkestrayi getir evimize. Sani—rim sana séyledigim buydu, sen de beni nor-mal
olmamakla suglamistin.»' Adam'in dudak=lar aci bit sekilde kivrildi.

«0h, 0 ,s6zum igin beni affedebilir misin?» di—ye inledi Lenore, ates gibi yanan yuzina geng
adamin omuzlarina bastirarak. ..Yari kor oldugun igin evlenemeyecedimi séylemek
isteme—-mistim. Sadece baska sartlar altinda olsa bana evlenme teklif etmeyecedini
dislindigum igin séylemistim. Eger yari kér olmasan benimle ev-lenmek ister miydin?" Geng
kadin meydan okur-casina basini kaldirip bakti.

“Eger yari kor olmasaydim burada olmaz ve seni taniyamazdim. Bu ylzden de evlenme tek-lif
edemeyebilirdim. Bu agidan yari yariya hak-li sayilirsin,» dedi Adam. "Ama simdi kér degi—lim
ve son derece normalim... Sana tekrar evlenme teklif ediyorum. Buradan gitmeden 6n-ce
benimle evlenir misin Lenore?»

«Niye?» diye fisildadi Lenore. «Niye?»

“Daha 6nce sorma nedenimin aynisi,» dedi Adam sabirsiz bir sesle. ..Tanrnm Kadin, sana o
s6zclUkleri hecelemem mi gerek? Aramizda olanlari yasallagtirmak istiyorum. Benim nasil bir
erkek oldugumu saniyorsun? Oniime ¢ikan her kadinla sevgi olmadan yatti§imi mi sani—yorsun?
Bir erkegin 'bir kadinla evlenmek istemesi icin tek neden vardir. Seninle olmaktan hoslaniyorum
ve senin yalnizca bana ait olma=-ni istiyorum. Istedigim gibi sana sarilabilmek, seninle olmak
hakkini kazanmak istiyorum. Se-ni koruyabilmek istiyorum. Bu evi seninle pay-lasmak
istiyorum. Ve onu sana verip muzik merkezi haline getirmeni istiyorum. Seninle evlenmek
istiyorum ¢lUnkd... Clnkd... Ah Tanrim ¢inki seni seviyorum! Cevabin nedir?» Geng adamin
gOzleri sevgiyle dolmustu. «Bana tercih edebilecegdin bir erkek bulmadin, degil mi?» diye sordu
supheyle.



«Hayir. Hayir... Ah... Hayir,» diye cevap ver-di Lenore cabucak. «Oyle olsa su anda burada
olur muydum? Oyle bir sey olsa aramizda ge-cenler olabilir miydi? Oh Adam ben yalnizca tek
bir erkedi sevebilirim Ve sen bu sekilde sev-digim... Boylesine biylk bir arzuyla sevdigim tek
erkeksin.»

«Oyleyse benimle 'evlenip, bana isten déndiik—ten sonra yanina kosma hakkini veriyor
mu-sun?»

«Evet. Seninle evlenecedim,» diye fisildadi Le—nore. «Ama dikkatli alacagina ve
yaralanmayacadina ya da 6lmeyecedine s6z vermelisin.»

«S06z veriyorum,» diye mirildandi Adami, geng kadini kollarinin arasina alarak. «Senin bura—-da
'Oldugunu ve beni bekledigini bildigim sii—rece bana higbir sey olmaz.»

Adam, E Salvador'a gitmek lzere yola gik-madan (¢ gin 6nce evlendiler. Térende Josh' la
Blythe ve Albert'la Bertha'da vardi. Ayrica orkestradakilerin hemen hemen hepsi ve Blythe' la
Lenore'un anneleri Ella Parini de gelmisti. Yash kadin kizinin Adam'la evlenmesini pek
onaylamiyordu.

«Koca olabilecek birine benzemiyor,» dedi El-la Parini, Lenore'a, otelde verdikleri partide.

«0Onu seviyorum,» diye cevap verdi Lenore ki—saca. Bu iki sézcik geng kadin icin her seyi
aciklamaya yetiyordu.

«Ama kisa bir siire sonra buradan gidecek ve seni Ug ay tek basina birakacak. Bir evlili=ge
boyle baslamak bence hig de uygun degil, dedi annesi. «Burada seninle kalip isini degis—tirmeli.
Biliyorsun Lenore, sen bahana ¢ok ben-ziyorsun,... Cok heyecanlisin. Damarlarindaki italyan
kanindan olmali bu.» Yasli kadinin ba—kiglar Blythe ve Josh'la konusmak ta olan Adam'a dogru
kaydi. «Blythe daha gok bana benziyor.» Mrs. Parini blylk kizina sevgiyle bakti. «Ve onun
yaptigi secimi daha dogru 'bu-luyorum. Eminim cocuklari olunca burasini ka—patip evinin kadini
olacaktir.»

«0 konuda fazla emin ama diye itiraz etti Lenore. «Josh'la evlendiginde Oteli kapatacagi—ni hig
sanmiyorum. Isini seviyor ve gocuklari oldugunda her iki isi birden yurutebilecektir.

Lenore, Adam'a dogru bakti. «Ben de...» diye ekledi.

Bakislari 'bulusunca Lenore annesinin yanin—~dan ayrilip Adam'a dogru yiradd. Basini davetkar
bir edayla genc adama dogru kaidirdi.

«Fazla zamanimiz yok" diye mirildandi Adam. «Artik evimize gidelim mi?

Birkag dakika sonra arabayla evlerine d_ocjru gidiyorlardi. Koyu renk Bulutlar ve dalgali de-niz
cevreye esrarengiz bir hava yeriyordu. Ice—riye girip kapiy! arkalarindan kapattilar ve
arzularindan yarattiklar ask dinyasina ilk adim=larini attilar. Bu dyle bir diinyaydi ki, ancak
birlikte olduklar sirece dénecekti...

Mutlu Son :)



