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ÖLBERG 

İstanbul, 1 Haziran 1 956 

Acaba buna "Hacılar Hanı" diyebilir miyiz? Zeytinda
ğı üstünde ve geniş bir çamlığın ortasında idi. Banyolu oda
lanna bakarsanız bir Alman oteline, kiliseli parç<,sına yak
laşırsanız bir manastıra, başörtülü ve hastalanndan haber 
götürür gibi dolaşan şivesterleri ile bir kliniğe de benzer. 
Birinci Dünya Harbinde Dördüncü Ordu karargahı idi .' 

Şimdi, Yahudi Kudüs 'ün köşesinden, ta uzakta, büsbü
tün onnanlaşan tepedeki beyaz hayaletini seyrediyorum. 
Şehrin Arap bölgesinde. Aramızda birbiri ile kanlı bıçaklı 
iki devletin yasakçılan var. Kırk yıl önce orada, tunç bir 
tepsi üstüne tokmağını vurarak bizi öğle ve akşam yemek
lerine çağıran, aramızda "Davu1cu" diye andığımız solgun 
yüzlü şivesteri, eğer gidebilsem, hemen karşımda bulma
mak bana imkansız gibi geliyor. Hatıralar, gençlik hatırala
nm! Sanki oraya kapanıp kalmışlar da kapıyı açınca neşeli 
mektep çocukları gibi birer birer dışarı fırl ay ac akl ar, boy
numa sarılacaklar! 

İşte Cafer . . .  İttihat ve Terakki Umumi Merkezinden ta
nıyordum. Pek efendi bir Rumeli delikanlısı idi. Karargah 
kadrosu yeni' yi çekemez. İlk karşılaştıklannızda: 

- Bu da nereden çıktı? gibi bir yadırgama bakışı his
sedersiniz. Gurbet çocuğu Cafer, kumandanı ancak ertesi 
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gün görebileceğimden, bana bir yatak bulmuş, yemek ye
dinniş, sonra İstanbul havadisleri sonnuştu. İttihat ve Te
rakki Merkezinde Talat, Nazım ve Bahaettin Şakir gibi li
derlerin adamı olduğunu bilmekle beraber, ne yaptığından 
haberim yoktu. Burada da rütbesiz gibi bir şeydi. Şifre ka
leminde kumandanın husus! yazışmalarına bakanlardan bi
ri olmalı idi. Cafer ' i  daha sonra, İngiliz donanması İstanbul 
sularına girdiği zaman, "Akşam" gazetesindeki pencerem
den yumruğunu sıkıp: 

- Gösteririz sana! dediği sabahtan da hatırlıyorum. 
Fakat şimdi gitsem, onu alaturka kahve cezvesinin başında, 
göğsünün düğmeleri çözük, Rumeli şivesiyle dostlarına bir 
hikaye anlatırken bulmak hissi, beni içimden itiyor. Zaval
lı neferim Mehmet! Arkadaşlarım at gezisine çıktıkları za
man, ben Zeytindağı 'nın bayırlarında silah atmaya gider
dim. Ganimet bir İngiliz filintam vardı. Ebedi, sorulmaz ve 
söylenmez bir kader sırrının mahkfimu gibi, yüzü hiç oyna
mayan, durduğu yerde kendinden yıllarca uzaklara giden 
ve çağrıldığında pek yavaş kendine dönen Mehmet'in, ni
şanı vurduğum zamanki hafif gülümsemesini unutamıyo
rum. Gidebilsem, "-Mehmet! . ." diye seslensem, şüphesiz, 
kırk yılın ta derinlerdeki köşesinden fırlayıp gelecekti. 

Yıllar ipleri kopan perdeler gibi, böyle birbiri ardınca 
inmişti. Sanki bir rüyadan ayrılmıştık ve şimdi uyanmıştık. 

Ölberg, Zeytindağı '  nın Almancası ! CebelizzeytOn 
Arapçası, Zeytindağı sadece kitabımın adı. 

Bir Türk Kudüs 'ü yoktu. Bir Arap Kudüs 'ü var mıydı? 
Hayır. Ne Katolik, ne Ortodoks, ne de Yahudi Kudüs 'ü !  
Kudüs Haçlı alemli, Davud mühürlü sancaklar altında göze 
görünmez orduların sessizce alıp verdikleri bir yer. Bu de
fa o şehrin bu yakasında Süleyman 'ın olduğu kadar Yahudi 
olan Kudüs 'ü görüyorum. 
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Dönüşümde hatıralanmla o kadar hasretli idim ki, 
Zeytindağı'nı bir daha okumak istedim. Kitapçılarda pek 
azalmış. Yeniden bastırmak fikri bundan doğdu. 
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ÖNSÖZ 

Büyük Harbin son aylarında "Ateş ve Güneş" i yazmış
tım. Cemal Paşa Şam' dan istanbul' a gelmiş, artık yalmz 
Bahriye Nazırı idi. Kendisini gördüm ve yayınlanmasım 
uygun bulup bulmadığım anlamak istedim. 

"Ateş ve Güneş" çöl ordusunun kahramanlık ve ıstırap 
hikayelerinden ibaretti. Nazırım bir gün sonra müsveddele
ri geri verdi. 

- Bastırmasamz iyi olur, dedi. 
"Ateş ve Güneş" de birkaç subay ve ne/erden başka 

hiç kimsenin ismi yoktu. Eski Dördüncü Ordu Kumandam
mn dört yıl yamnda çalışan bir yazardan beklediği belki, 
bu değildi. O kitabımda kendini aramıştl. 

Büyük Harbde Suriye idaresi için hiçbir satır yazı yaz
mamıştlnl, çünkü yalmz beğendiğim şeylerden bahsetmek 
lazımdı. 

Mütarekede ise, yalmz beğendemiğim şeyleri yazabile
ceğim için, Suriye hatıralarım yine bir yana bıraktım. 

Bugün her ikisidi de söylemek mümkün olduğundan, 
"Zeytindağı" m bastırıyorum. 

Biz, şimdi kırkına yaklaşanlar, Osmanlı imparatorlu
ğunun son gençleriyiz. 1914' de üç, beş, yedi yaşında bulu
nan çocuklar, bugün yeni Türkiye' nin gençleri olmuşlardır 
ve hatırlarında imparatorluktan hiçbir iz kalmamıştı. işte 
onlara, saltanatın, Suriye' de, Filistin ve Hicaz' daki son yıl
larını anlatmak istiyorum. 
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Bizden Belgrad' ı aldıkları zaman, düşman delegeleri 
Niş kasabasını da istemişlerdi. Osman li delegesi ayağa 
kalkarak: 

- Ne hacet, dedi, İstanbul' u da size verelim. 
Babalarımız için Niş, İstanbul' a o kadar yakındı. 
Biz eğer Vardar' ı, Trablus' u, Girid' i ve Medine' yi bı

rakırsak, Türk milleti yaşıyamaz sanıyorduk. 
Çocuklarımızın Avrupa'sı Marmara ve Meriç'te biti

yor. 
Batış ve kurtuluş gibi, bir milletin tarihinde ikisi tek 

yüzyıl içine pek az defa sığmış olan ve yalnız biri mi/If ta
rihin bir büyük fasli olan iki hadiseyi dört, beş yıl içinde 
görüp geçirmiş, en büyük acıyı ve en büyük millf sevinci 
tatmış olanların hikayeleri okunmağa değer. 

* * * 

Zeytindağı' nı kumandanıma karşı saygısızlik eseri di
ye gösterenler olmuştur. Onlar, bir kumandanın yanında 
dört yıl çalişan bir subay tarafindan, böyle bir hareketi 
kimbilir nasıl muhakeme etmişlerdir? 

Zeytindağı için sonradan bir tenkid yazan Hüseyin Ca
hil, diyor ki: "Bu eseri Cemal Paşa aleyhinde telakki eden
ler Falih Rifkı'yı seciyesizlikle itham ediyorlardı. O vakit 
bundan hayret ve teessür duymuştum. Şimdi bir kere daha 
görüyorum ki, okuduğunu anlamak ne zormuş ve bu zorlu
ğu bilebilen insanlar ne kadar azmış. Falih Rifkı, Cemal 
Paşa'yı sunf, cansız uydurma bir kalıp gibi medih ve tasvir 
etmiyor. Onu zaaf/arı ve meziyetleri ile gerçekten bir insan 
gibi karşımızda canlandırıyor. Herhalde bu canlanış, eski 
Dördüncü Ordu Kumandanı için çok şeref/idir." 

Hür bir fikir eğitimi görmiyenlerle anlaşmak imkanı 
var mıdır? Onlar da gerçeğin yüzde yüz yergi ile yüzde yüz 
övgünün belki de tam ortasında olduğunu bilmez değiller-
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dir. Fakat eski zamanlann kulluk ahlakına esirdirier. Yer
me, yahut övme, iyilik yahut kötülük gördüğünüze göre, bu 
ikisini yapmakta, onlann ahlakına göre, haklısınız. Tarihte 
gerçeğin ne lüzumu var? . 

Osmanlı tarihi, bu sebeple, bir yalan dlemi olmuştur. 
Yalan, Şark'ta ayıp değildir. 

Zeytindağı' nda tarihin hakkını tarihe, Cemal Paşa' nın 
hakkını Cemal Paşa' ya verdim. Eserimde Cemal Paşa' nın, 
sırası geldikçe, büyüyüp parladıği görülür. Zaten doğrusu
nu isterseniz, Meşrutiyet şahsiyetlerinde eser yazılmak de
ğeri görenlerden değilim: Fakat, Meşrutiyetin kendisini an
latmak lazımdır. Zeytindağı' nı bu maksatla yazdım: Cemal 
Paşa' dan çok bahsedişim, başka türlü yazmaya imkan 01-

mamaktandır. 

* * * 

Bu kitapta sözü geçen şahsiyet ve hadiselerle yetki ba
kımından temasının ne olduğunu şimdiden söylemeliyim. 
Bazılarına niçin uzaktan dokunduğumu, bazılarını ise niçin 
daha derin karşıladığımı bilseniz: 1912 yılında Sadaret ka
leminde katip, "Tanin" gazetesinde Cumartesi Konuşmala
n yazan bir muharrirdim. İlk Trakya seyahatimi, gazeteci 
olarak yaptım. Yine aynı yıl Dahiliye Nezaretinde Talat Pa
şa' nın Hususı Kalem memuru oldum. İkinci Trakya ve Bük
reş seyahatlerimi hem bu sı/atla, hem de gazeteci olarak 
yaptım. Büyük Harbin ilk yıllannda Dördüncü Ordu Ka
rargahı İkinci Şubesinde idim. İhtiyat zabiti isem de, bütün 
siyası ve idarı işlere bakan bu şubenin şefiydim. Harbin son 
yılında da Bahriye Nezareti Hususı Kalem Müdür Muavini 
oldum. 
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ZEYTİNDAGI 





1915 - 1918 

Zeytindağı - 1 9 1 5  

Cemal Paşa'mn ismini, herkesin adı gibi söyliyerek ve 
işiterek İstanbul 'dan çıkmıştım. Adana'da ses temposu ha
fifledi ve isim ikileşti: Büyük Cemal Paşa, Küçük Cemal 
Paşa. 

Küçüğü tümen kumandam idi. 
Haleb' i  geçtikten sonra "Paşa"mn (P) si düştü. (B) ol

du ve: 
- Ahmet Bey, der gibi serbestçe ağızdan düşüveren 

"- Cemal Paşa" kelimesi bir çeşit imtiyaz, insanın ona ya
kınlığım gösteren, insam esrarlaştıran bir şey oldu. 

Dördüncü Ordu karargaluna gidiş, hele Şam'dan son
ra, artık bir mabede çıkılıyor gibi, baş döndürür: Bir terör 
havası vardır. Ses daha pestir ve Cemal ismi, Tevrat' tan, İn
cil ' den alınma, mukaddes bir ad ' a benzer. 

S irkec i ' deki ve Harbiye Mektebinin havuz başındaki, 
biraz gururlu ise de, yine sade ve sevimli olan Cemal Pa
şa'mn içime a1ıştrrdığım hayali sönerek, onun yerine, artık 
yeniden tanıyacağım, çizgileri kınşık, başka bir adam geldi. 

Karargah Kudüs 'te, Zeytindağı 'mn tepesindeki Alman 
misafrrhanesinde idi. Şehre vardığım zaman iki gümüş çey
rekten başka param yoktu. Hemen karargaha yerleşmez
sem, ne geri dönebilir, ne de otelde kalabilirdim. 
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Arabacıya: 
- Cemal Paşaoın karargahına! emrİni verdim. 
Arabacı gözünü açtı : 
- Ne Cemal Başa? 
Zeytindağı 'm  göstererek anlattım. Adamcağız: 
- Tafaddal ! derken, atlannın bile tutum değiştirdiğini 

samyordum. 
Tertemiz, ezici ve büyük bir Alman yapısı ! Herkes, su

bay veya nefer, ayağının ucuna basıyor ve arasıra, geniş ko
ridordan, yatak odalanna ve sofraya bakan şivesterler geçi
yor. 

Yaverin yanına çıktım. Odasında s?rıklı sanksız, kır
kından yetmişe kadar, eşraf kılıklı epey bir kalabalık vardı. 
Yaver, subay namzedi esvabıma bakarak: 

- Kimsiniz, ne istiyorsunuz? diye sordu. 
-Kumandan Paşa Hazretlerinin, Başkumandanlıktan 

istediği Fa1ih Rıfkı 'yım. 
İçeri girdi: "- Buyurunuz!" dedi. 
Ne olacaktım, nereye gidecektim, Cemal Paşayı nasıl 

bulacaktım, anlaşılmaz bİr sıkıntı içindeydim. 
Büyük bİr oda: Solda Şeria nehri ve LOt gölü, sağda 

Kudüs şehri, önde Moskofiye denilen Rus yapı ve bahçele
ri vardı. Cemal Paşa, Şeria'ya bakan pencere ile Moskofi
ye 'ye bakan pencerenin üçgeni arasında, arkası bize dönük, 
kağıt imzalamakla meşgul. Yalnız sakallı sert profilinin bir 
parçasını görebiliyoruz. Benden başka, koltuğu defterli üç 
subay daha var. Bir aralık başını çevirdi, gözü benim üs
tümden sıyrılarak ikinci subaya gitti, ekşi bir sesle: 

- Yaver beye söyleyiniz; Nablus eşrafını çağırsın de-
di. 

Kalabalığın kapıdan girişi garip bir haldi. Hayat ve 
ölüm kararını bir kelime ile verebilir bir adamın kapısı eşi
ğinde, herbiri bir müddet duruyor ve içerideki odada başla-
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dığı duasını bitirip yüzünü sıvadıktan sonra giriyordu. Du
asını henüz bitirmiyen, kendini arkasından iten arkadaşına 
dayatıyordu. 

Yirmi kişi kadar, Kudüs şehri tarafındaki pencerelerin 
önüne sıralandılar. Kumandan dönüp bakrnadı bile . . .  İmza 
defterlerinin her yaprağı üstünde duruyor, çiziyor, yazıyor, 
arasıra ağzından: 

- Bu nedir? 
- Böyle cevap istemem. 
- Bunu Erkanı Harbiye Reisine götürünüz! gibi kısa 

sua1 ve emirler dökülüyordu. 
Zaman geçtikçe Nablus'luların yüzlerinin daha sarar

dığını seziyordum. Cemal Paşanın her yeni sesi çıktıkça, 
hepsinin sarığından, sakalından ve cübbesinden bir sarsıntı 
geçiyordu. 

Poz bilmem ne kadar sürdü? Kumandan defteri kapa
dı, koltuğunun iki yanından tutarak Nablus safına döndü. 
Bir buyrultu üslubu ile söze başladı : 

- Devlet-i metbuanıza karşı irtikap etmiş olduğunuz 
cinayetlerin ne kadar vahim olduğunu biliyor musunuz? 

dan: 

niz? 

Kimi ellerini, kimi boynunu oynatarak, safın arasın-

- Estağfirullah . . .  
- Estaizübillah, gibi birtakım kelimeler duyuldu. 
Kumandan bir bakışta bu mınltıyı keserek: 
- Susunuz diye bağırdı ve devam etti: 
- Bu cinayetlerin cezasının ne olduğunu bilir misi-

Nablus ' luların rengi, asılmış adamların rengine döndü, 
dudakları kısıldı. 

- İdamdır, idam, dedi; fakat Devlet-i Aliyye-i Osma
niyenin ulüvv-ü merhametine dua ediniz. Şimdilik sizleri 
ve ailelerinizi Anadolu 'ya nefyetmekle iktifa ediyorum. 
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Hepsi, secdeye kapanır gibi olarak, ellerini kaldırıp du
aya, hamde ve şükre başladılar. Köklerinden sökülrnek ka
rarına karşı, Nablus eşrafının minnet ve şükranlarına sınır 
yoktu. 

-Gidebilirsiniz! dedi. 
Üstüste yığılarak, hayata çıkar gibi, dışarı uğradılar. 
Rol bitmişti. Cemal Paşa subayları savarak, eski gülü-

şü, muhafız ve nazır gülüşü ile bana döndü: 
- Ne yaparsın, dedi, burada böyle söküyor! 
Sonra İstanbul haberleri sordu. 

Kasımpaşa - 19 18 

Talat Paşa ile birlikte Berlin ' den İstanbul' a dönen 
Ayan azasından Abdurrahman Paşa, Perapalas Otelinin ilk 
kat salonunda bana şu fıkrayı anlatmıştı : 

:. - Talat Paşa, Sofya istasyonunda trenden indi; Bulgar 
nazırlarıyla görüştü. Tekrar vagona girdiği zaman, derin de
rin içini çekerek: 

"- Keşke bugün ölmüş bulunsaydım . . .  " dedi. 
Sadrazarnın Sofya istasyonunda aldığı haber, Bulgar 

bozgunu idi. 
Harb kabinesi çekilmek üzeredir. Bahriye ' deki kağıtla

rımı topluyorum. Bütün gençler gibi, askerlikten sonra ne 
yapacağımı ben de bilmiyorum. 

Karargaha yinni yaşında gitmiştim; şimdi yinni dört 
yaşındayım. Ümit, hayal ve iyimserlikten yoğrulan bu altın 
çağ, bir dede başı kadar yıpranmış, çileden geçmiş ve ağır
laşmış, onu omuzlarımın üstünde güç tutuyordum. 

Kulaktan kulağa bir fısıltı : "- Bahriye'ye Rauf Bey 
geliyor !"  

Dostu, yabancısı, Bahriyelilerin birçoğunda onu karşı
lamak ve ona iyi görünmek hazırlığı var. Ben Heybeliada 
Çarkçı Mektebinin Türkçe hocalığını isteyip alıyorum. 
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Tam ayrılacağım gün, öğleye doğru, Kasımpaşa üstün
den nazır otomobilinin sert düdüğü öttü; herkes :  "- Geli
yor !"  diye telaşlanarak aşağı koştu. Mızıka selam havası 
çalmak için büyük kapı önünde sıralandı, marşın ilk sesle
ri arasında otomobil durdu ve . . .  içinden Cemal Paşa indi. 

Karşılayıcılar onun kadar sarardılar. Mızıka bozuk dü
zen kesildi. Bu levhayı yukarı pencereden seyrediyordum. 

Cemal Paşanın arkasından ben de odasına girdim. Kol
tuğuna oturdu, Haliç ' in bulanık sularına daldı. Başı omuz
ları içine çökmüş gibi idi. 

Şeria ve Moskofiye 'ye bakın pencere üçgeninin ara
sındaki 19 1 5  profilini hatırladım. 

"- Herşey bitti mi Paşam?" diye sordum. Gözlerin
den kırları artan sakalına bir iki damla yaş düştü. 

Biraz sonra kendine gelir gibi oldu. O günkü gazetele
ri gözden geçirdi . Henüz sert hücumlar yoktu. Fakat atılgan 
gençlerden biri, Nüzhet Sabit, ilk tecüvüz broşürünü çıkar
mıştı . Bahriye Nazırı telefonla Polis Müdürünü bularak: 

- Neden neşriyata dikkat etmiyorsunuz? Bu muharri
ri tevkif etmelisiniz . . .  diyordu. 

Kim kimi , kimin için ve niçin tutacaktı? 
En sağlam sütunlar üstünde durduğu sanılan devir, bir 

karton kale gibi yıkılmıştı. 
çoğu taksi otomobilleriyle Babıali 'ye gelen yeni kabi

neyi, devlet otomobilleri içinde tebrik etmeye giden harb 
kabinesini uyandırmak için konak ve yalılarının garajlanna 
adam gönderip arabalarını geri almak lazım geldi. Cemal 
Paşa yaverine: 

- Rauf Beye söyleyiniz. Otomobilim bana hediyedir 
ve kendi malımdır, diyordu. 

Yeni Bahriye Nazırı beni çağırmış: 
- Cemal Paşanın Türk Ocaklarına yolladığı 15 bin li

rayı Halide Hanım geri getirmezse, hepinizi gazetelere ve· 
receğim, diyordu. 
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Aynı gün Büyükada Yat Kulübünün iskelesine yanaşan 
devlet çatanasından eski bir nazırın çıktığını gören bahçe 
halkı hayret içinde kaldı. Fakat üç gün sonra, Cemal Paşa, 
Ali Kemal ' in iftirasına yalnız "Evet" veya "Hayır ! "  diye 
cevap vermek için hiçbir gazetede üç satırlık yer bulmaya 
muvaffak olamadı. Herkes kendi öz başının kaygısında idi. 
Eski kumandanımı son olarak Boyacıköy'ündeki yalısında 
gördüm: 

- Param olmadığını bilirsin, dedi. Enver Paşa kendi 
elindeki kırk bin altından bir kısmını Talat'la bana verdi. 
Bunun birazını (isimlerini sayarak) üç muharrire vermek 
istiyorum. Hiç olmazsa onlar beni müdafaa ederler. 

Cemal Paşa bir iki gün sonra arkadaşlariyle Karade
niz 'e gitti. Bu haberi en önce, bütün harb yıllan Cemal Pa
şadan yardım gören üç yazardan birinin gazetesinde ve en 
ağır hücumlarla karışık olarak okudum: Ferre, yefürrü, fi
rara! 
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BAZI HATıRALAR 





KUKLA 

Bütün bir devlet iktidarını teslim alıp da, hükümeti es
ki devir adamlanna bırakan başka bir devrin partisi tarihte 
görülmüş müdür, bilmiyorum. İttihat ve Terakki, Büyük 
Harbin ortalanna kadar, bir türlü sadrazamlığı kendine la
yık görmemişti. 

Kamil ve Sait Paşalar yüzde yüz eski adamlardı. İttihat 
ve Terakki iki yeni adam buldu: Mahmut Şevket Paşa, Sait 
Halim Paşa. Bunlar dahi Osmanlı - İslam vezirleri idi . Biri 
Bağdat'lı ,  biri Mısır ' lı idi. 

Mahmut Şevket Paşa öldürüldükten sonra Talat Beyin 
husus) kalemine girmiştim. Bir gün, öğle üstü müdürden bir 
tebliğ aldım: "- Nazır Beyle hemen Edirne 'ye hareket ede
ceksiniz! " 

Vak'a  şuydu: Mahmut Şevket Paşa'yı öldüren Kavaklı 
Mustafa, memleketten kaçmaya muvaffak olmuştu. Eceli 
mi ayağına dolaştı, ne idi , bu katil bir Rus vapuruna binmiş, 
Romanya'ya gitmek üzere İstanbul'darı geçiyordu. Osman
lı Devletinin Rus sancağını taşıyarı vapurdan hiç kimseyi 
almaya hakkı yoktu. İttihatçılar, Polis Müdürü Azmi Bey'in 
cür ' etine başvurdular. Azmi Bey, bir kolayını bularak Ka
vaklı Mustafa'yı vapurdan kaçırdı ve hapsetti. Rus Büyü
kelçisinin Babıali ' ye gelerek, Kavaklı Mustafa'yı geri iste
yeceğine şüphe yoktu. İşte bu kaygı ile Talat Bey ve Sadra
zam Sait Halim Paşa, birlikte Edirne 'ye gitmeye karar ver
mişlerdi . Büyükelçi Babıali 'de kimseyi bulamayacak ve 
Kavaklı Mustafa hapisharıede o gece boğulacaktı. 
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Seyahat için de bahane bulunmuştu : Devlet adamları 
sınırda Bulgar Hariciye Nazırı ile görüşeceklerdi. 

Edirne'de Sadrazarnı hükümet konağına misafir ettiler. 
Kendisini ilk defa yakından akşam sofrasında gördüm. Pek 
protokolcu olduğu için, yemek sessiz geçiyordu. İttihatçıla
rın halk nazırı, Prens ' in yanında bir lalayı hatırlatıyordu. 

- Evet efendimiz . . .  
- Ne buyruldu efendimiz . . .  
İçini görmeye imkan var mı idi. Fakat bu hal, onu ilk 

defa giyilen katı gömlek gibi sıkıyordu. B ir aralık dayana
madı; hani şöyle, yakaladığını fırlatır, göğsünü açar gibi : 

- Getirin bakalım köfteleri ! . .  dedi. 
Edirne'nin tadını unutmadığı köftelerinden ısmarla

mıştı . Bir kayık tabak dolusu getirdiler. Bir çatalda ikisini 
birden avhyordu. Mısır Prensi, alt dudağını bıyığının içine 
geçirmiş, gözleri fırlak, sanki Nil kıyılarında bir timsaha 
bakıyordu: 

- Ooh . . .  Paşam, bir tadını bilseniz . . .  Emsalsizdir, ves-
selam! 

Ve iki tanesini: 
- Buyurunuz, tecrübe buyurunuz . . .  
Diyerek Sadrazarnın tabağına sıyırıp bıraktı. 
Neden sonra geç vakit, bize hazırlanan eve dönmek 

üzere merdivenden inerken, üst sahanhkta Sadrazamın, be
li kuşaklı bir entari ve kısa alacalı bir hırka ile, -hemen 
hemen Cem 'in bir karikatüründe görüldüğü gibi- hazım 
dolaşması yaptığını gördüm. 

Talat Bey'e, Kavaklı Mustafa'nın boğuldu ğu haberi gel
mişti. Ertesi gün Ruslar, Azmi Bey'i Polis Müdürlüğünden 
azlettirecekler, hükümet onu Adana Valisi yapacak, Ruslar 
bunu da kabul etmiyerek, Azmi Bey'in bir daha devlet hizme
tinde kullanılmamasını emredecekler ve istedikleri olacaktı. 

* * * 
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Osmanlı Matbuat Müdürü Hikmet Bey, Dahiliye 'de ta
nıdığımdı. Hikayeyi ondan işittim. Muharrirlerden biri şair 
Abdülhak Hamit' i  tenkid eder. Hamit, Sait Halim Paşa'ya 
sızlanır. O da Hikmet Bey 'i çağırıp: 

- Bir gazetecinin ayan azay-ı kiramından bir zata dil 
uzatmak ne haddi? (Bir gazetecinin, soylu bir kişiye dil 
uzatması ne haddine?) Hemen dersini ver ! buyurur. 

Herkes için, elçi olsa da, milletvekili veya ayan olsa 
da, şairden başka bir şey olmayan Hamit, Mısır kuklası için 
sadece ayan azay-ı kirarnı idi. 

LIDER 

Balkan harbinin sonlarındayız. Ordu Çatalca'da, Bul
garlar zafer ortaklarıyla bozuşup harbe tutuşmuşlar. 

Ben Tanin 'de çalışıyorum. Bir akşamüstü Babanzade 
İsmail Hakkı başmakalesini bize teslim etti ve dedi ki: 

-Bunun neşrolunup olunmayacağını kabine toplantı
sından sonra Dahiliye Nazırı Talat Bey 'e sorarsınız. Eğer 
zamanı değilse, Talat Bey 'den bir başrnakale konusu ister, 
sız yazarsınız. 

Nazırıar, Başkumandan Vekili Ahmet İzzet Paşa ile 
tartışıyorlardı. Çatalca'da bulunan ordu, Edirne üzerine yü
rüsün mü, yürümesin mi? Genç askerler, Bulgarlann müt
tefikleriyle harbe girişmiş olmasından faydalanmak fikrin
dedirler. Ahmet İzzet Paşa ihtiyatlıdır. 

Tanin yazı işleri odasında bir hayli bekledik. Nihayet 
nazırlar dağıldılar. Talat Bey de beni ve arkadaşımı Sulta
nahmet taraflannda oturmakta olduğu evine çağırdı. 

İhtilal partisinin liderini yakından ilk defa tanıyacak
tım. Sivil polisle, fedai ve hizmetçi arasında bir adam bizi 
içeri aldı ve küçük bir odaya soktu. Yerde kenarı bükülmüş 
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bir seccade vardı: Evdekilerden biri henüz yatsı namazını 
kılmış olacaktı. 

Bir müddet sonra Talat Bey, çıplak ayağında terlik, üs
tünde beyaz patiska entarisi, çıplak göğsünü kaşıyarak gel
di: 

- Ne var, ne yok bakalım? 
İşimizi anlattık. 
- Ha . . .  dedi, o makaleyi belki öbür gün koyarsınız. 
- Yarın için bir mevzu? 
- Mevzu, mevzu . . .  Durunuz. 
Dedi ve köşe minderi üstünde yanlamasına uzanarak, 

kesik, kesik, yarı bitmiş cümlelerle bize bir mevzu verdi: 
Ruslarla dostuz, şüphesiz komşu büyük devlet de bizim te
rakkimizi ister. Onun için öyle ümit ediyoruz ki, Anka
ra'dan ileri şark vilayetlerine doğru demiryolu yapılmasına 
artık müsaade edecektir." 

- Haydi bakalım, bir şeye benzetirsiniz, dedi ve bir 
de: "- Uğurlar olsun ! "  savurup esniyerek odadan çıktı . 

Benim ilk yazdığım gündelik gazete başmakalesi bu
dur. O vakitler Tanin ' de her cumartesi bir "İstanbul Mektu
bu" çıkardı. 

Bir müddet sonra Talat Bey ' in husus} kalemine katip 
oldum. Kendisiyle bir defa Romanya'ya, bir defa Edirne 'ye 
seyahat ettim. İlk Avrupa yolculuğum bu seyahattir ve ilk 
uçağa binişim de Bükreş 'te olmuştur. 

Kendisine memur olurken, beni, gene evindeki gibi, 
sevimli ve külfetsiz karşılamıştı: 

- Ne kadar aylık alacaksın? 
- On lira, efendim. 
- Çok yahu . . .  Biz senin yaşında iken iki altına takla 

atardık! 
Talat Bey 'in hayat ve şahsiyetine dair tahlillerde bulu

nacağımı sananlar, aldanacaklar. Çünkü parti liderinin ne 
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parti, ne de devlet içindeki hususi faaliyetlerini takip edebil
mesine imkan vardı. Fakat kendisinin imlası nı bizim düzel
tebileceğimiz kadar Türkçemiz, işte aldatıcı, politikada sü
ratle etraf yapabilir, şark ahlakınca faziletinde şüphe edil
mez bir şef olduğunu öğrenmiştim. Sözün "Ahlak' kelime
sinin başındaki Şarka dikkat ediniz: Bu ahlak doğruluğu ve 
fazileti gayet dar bir ölçüde benimser. Hususi ve şahsi ayıp
lar ve menfaate ait yolsuzluklar için müsamahasızdır. An
cak ne yalanı, ne de zulmü ahlaksızlık sayar. Talat Bey, 
Meşrutiyetin birçok adamları gibi bir Şarklı, üstünde Tanzi
mat cilası bile olmayan bir Şarklı idi. Fikre benzer bir sözü 
hatırımda kalmıştır. Romanya'yı gezip dolaştıktan sonra, 
dönüşte, bir Ermeni gazetesine hasbihal kılıklı demişti ki : 

- Biz devlet sosyalizmi yapmalıyız! 
Bir gün yine kalemden çağırtmıştı. Yanında bir mü ra

caatç. "vardı: 
- İzmit mutasarrıfına bir mektup yazınız, Beyefendi

nin işini mutlaka yapmasını tavsiye ediniz, demişti. 
Yazıp götürdüm. İmzaladı, adamcağız mektubu aldı ve 

teşekkürler ederek gitti. Biraz sonra nazırın yine beni iste
diğini söylediler. Gittim: 

- İzmit mutasarrıfına bir şifre yaz. Gönderdiğim 
mektubun bir ehemmiyeti yoktur, diye bildir, dedi. 

BİR TANIŞMA 

Tanin gazetesinde çalışıyordum. İzzet Paşa Harbiye 
Nazırı, Cemal Bey İstanbul muhafızıdır. 

Herşeyi büyük ve yeni bir Osmanlı Ordusundan ve bu 
orduyu kendi gençliğinden bekliyorduk. Az süren bir Tanin 
gençliği vardır. Hafız Hakkı 'nın "Ordu ve Gençlik" yazıla
rı , parti gazetesinin işte o politikacılık günlerinde çıkmıştır. 
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Bir gün Harbiye Nezaretinden Vicdani imzalı "Ordu 
ve Gençlik" makalelerini meneden bir emir geldi. Son müs
veddeleri çantasına koyarak bize veda eden Hafız Hakkı: 

- Kalemle yaptıramadıklarımızı, silahla yapacağız, 
diyordu. 

Arkasından ümit ve şevk ile bakakalmıştık. O zamanın 
gençliği; çabuk sever, çabuk inanır ve bağlanırdık. 

Bir akşam Zeki Bey 'in kemanını ve bir Alman şarkıcı 
kadınını dinlemek için Tötonya salonuna gitmiştim. Ben
den başka Türk olarak bit de Halid Ziya Bey vardı. 

Bir aralık kapı açıldı ve içeriye, elinde balık mendili ile 
kılıcını iki tarafa çarparak, sarhoş bir zabit girdi. Burasını 
bir çalgılı kahve zannetmiş olacaktı. Ben utancımdan ku
laklarıma kadar kızardım. Zabit efendi sıraların birine otur
du; bir müddet, Alman kadının göğsünden çıkan garip ses
lere daldı. Sigara içmesini menettiklerinden, bir şarkının 
ortasında, gene kılıcını iki tarafa çarparak, çıktı gitti. 

Tanin gazetesine her cumartesi günü, şimdi bana ço
cukça görünen, İstanbul Mektupları yazardım. O hafta bir
takım anekdotlar arasında bundan da bahsettim. 

Cemal Bey 'le bu yüzden tanıştık. 

* * * 

Bulgarları Edirne'den kovmuştuk. Veliahd Yusuf İz
zettin Efendi, Trakya'da seyahat edecekti. Ben de Tanin 
muhabiri olarak aynı trenle gidecektim. İstasyonda Veliah
tı uğurlayanlar arasında İstanbul muhafazı da vardı. Yanı
ma gelerek: 

- Falih Rıfkı Bey siz misiniz? dedi. 
- Evet efendim. 
- Tötonya salonu için bir yazı yazmışsınız. Harbiye 

Nazırı bir zabiUen böyle bahsedişinize çok kızdı; sizi takip 
ettinnemi söyledi. Fakat biz zaten orduyu böyle zabitlerden 
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kurtarmaya çalışıyoruz. Bilills ben sizi tebrik ederim. De
vam ediniz ve bize yardım ediniz. 

O vakitler, bu kadarcık ümit ve teşvik, bizi heyecan
landınnağa yeterdi. Üsküdar 'dan entariyi kaldınnak, Mer
kez Kumandanlığı koğuşunda kadın döndünnemek, yahut 
sokakta aynı arabaya binen kadın ve erkeklerden karı-koca 
vesikası sonnamak, hemen hemen devrimcilik gibi ileri 
davranışlardı . Gözleri Mustafa Kemal gününde açılmış 
olanlara, 19 1 3  avuntulan ne kadar gülünç gelir. 

* * * 

İlk defa bir Prensle yine o trende gönnüştüm. Teşrifat-
çı: 

- Kapıdan girerken bir defa, ortada bir daha eğiliniz; 
yer gösterdiği zaman oturunuz. Veliaht hazretleri ayağa 
kalktığı vakit mülakat bitmiş olur, diyordu. 

Sahneden, şimdi hatınmda şu fıkra kalmıştır: 
- Çok bahtiyanm, dedi. (Ellerini kaldırarak) Osman

lı Ordusuna teşekkür etmeliyiz, (kaşlarını çatarak) kabahat, 
cürüm Kamil Paşa' nındır. 

Ve bir faslı tesbit ettiğini gösterir ehemmiyetli bir ta
vırla: 

- O bana, devletler Balkanlar'da statükoyu muhafaza 
edecekler, demişti; ben ona, İngiliz elçisinden senet al, de
dim, almadı. 

Ve başını sallıyarak ayağa kalktı. Rumeli 'yi bunun için 
kaybetmiştik. 

Trakya' dan döndüğümüz zaman, Cemal Bey istasyon
da bana şunu dedi: 

- Size bir yazıdan bahsetmiştim. Harbiye Nazırı inat 
edip durdu. Ben eski fikrimdeyim. Fakat siz de artık böyle 
tenkitlerde bulunmayınız. Biraz daha sabrediniz, zaten biz 
İzzet Paşa' dan da orduyu kurtaracağız. 
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Biraz şaşırdım. Fakat ne yapmalı, İttihat ve Terakki 'de 
görüşmüş olduğum siviller, Cemal Bey ' in yanında sekiz 
kat sarıklı hocalardI. 

İşte Cemal Paşa'yı böyle bir kararsızlık havası içinde 
tanımıştım. Tevkifler, sürgünler, ip ve zindan çerçevesi 
içinde bana korkunç bir yeniçeri gibi görünen Cemal 
Bey ' in kendisini velev biraz bu türlü ve karışık, fakat genç 
hareketlerle az çok ilgili görmek de büyük bir şeydi. 

Biz bu kadarla doymağa ve kanmaya alışmıştık. 
çünkü o zamanki devrimci, kırmızı ve uzun Mısır fe

sini başı üstüne yakıştıracak kadar duygusuz ve donuk, 
prensiplerini en eski Osmanlı kafalarının kalıbına dökecek 
kadar şuur düşkünü idi. 

19 1 3 '  de bir Mustafa Kemal, yüzyıl sonrası için bile 
hayaldi , fantazi romanlarında bile yeri yoktu. 

nİKTATöR 

Harbe nasıl, niçin ve ne hesapla girmiştik? Bunu bir 
adam biliyor: Enver! 

Enver 'i ,  binbaşı iken, Edirne'de bir arkadaşının, Sela
haddin Adil 'in tavsiyesi ile tanımıştım. Edirne 'yi henüz al
mıştık. Ben karargaha gittiğim vakit, sınırdan dönmüştü. 

- Bizim halimize bakınız. Şimdi Mustafa Paşa'da 
köylüler bana ihtiyar bir adam getirdiler. Kız anyan Bul
garlara köylü kızları haber verip teslim etmiş. Siz olsanız 
bu adama ne yaparsınız? 

O vakitler pek de yukarı kıvrık olmayan bıyıkları altın
dan gülümseyerek: 

- Beni günaha soktu. Dayanamadım, öldürmeğe 
mecbur oldum, dedi . 
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Sonra Vali Hacı Adil 'in yanında buluştuk. Bir saate ya
kın süren yemek sırasında, ilk gençliğin bütün merakı ile, 
yeni devrin kahramanlarını anlamağa çalışıyordum. Korku
suz, sözlerinde kati, fakat pek basit bir zabitti . Onun bir na
zır, nihayet imparatorluk diktatörü olacağını, hayalime bile 
getinniyordum. Bir aralık, bir askerlik ve vilayet yetkisi 
meselesinde aralarında bir tartışma çıktı. Enver ısrar edi
yordu: "- Vennezseniz, bir kıta yollar, alırımı Hatırınızı 
kınnak istemiyorum." 

Enver gittikten sonra, Hacı Adil, tecrübesinden fayda
lanılmak istenmeyen yaşlı adamların derin ahını çekerek: 

- Çocuk! dedi. 
O günlerde Hacı Adil devre çıkıyordu. Tanin gazetesi

ne mektuplar yazmam için beni de yanına aldı. Enver, bir 
tükenin kunnay başkanı idi . Tertip bakımından, zaten bo
şalmış olan Edirne 'ye onun tümeni ginniyecekmiş. Fethi 
Bey 'in, Kurrnay Başkanı olduğu tümen girecekmiş. Enver, 
Balkan savaşının tek fetih şerefini rakiplerine bırakmamak 
için, süvarisini olanca hızı ile ileri atmış, bu yüzden eski ar
kadaşları ile arası açılmış. Hacı Adil, Dimetoka'ya uğraya
rak, bu soğukluğu gidermeye çalışacakmış. Bunları parça, 
parça etraftan öğreniyordum. Yoksa böyle politika sırları 
kendisine söylenecek yaşta ve yerde değildim. 

Dimetoka'da genişçe bir salonda toplanıldığını hatırlı
yorum. Epey kalabalık var. Hacı Adil, tümenin komutasına 
Fahri Paşa, Fethi Bey, hep üst saftadırlar. Aşağıya doğru 
öteki misafirlerin arasında bir kurmay göze çarpıyordu. Sa
rışın, sert ve bakınırken gözlerine takılmamak imkansız ! 
Hacı Adil, arasıra ona dönüyor. Belli ki, rütbesi ile nisbet
siz bir önemi var. Biz meşrutiyetin komitacılık aleminde bu 
önemlere alışmıştık. Salondan çıktıktan sonra, Hacı Adil 'e 
bu zatın kim olduğunu sordum. 

- Mustafa Kemal Bey, dedi. 
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Sonra biraz şaşıca gözlerini manalaştırarak, ilave etti: 
- Yamandır! 

* * * 

19 1 4 'de İstanbul havası, Enver 'le kaplı, onunla aydın
lık, onunla kapanıktı . Mukaddes Cihad, askerlik zorunu, 
bir de taassup baskısı ile artıyordu. Bıyığını kesen bir zabi
tin merkez kumandanlığında dövü1düğünü işitiyorduk. 

Hususi kaleminde çalıştığım ve bana o kadar kudretli 
gelen Talat Bey'in bile onun gölgesinde kaldığını seziyor
dum. Esasen ona fikirci bir adam olarak bir değer verme
miştim. Bana göre bizim gençliğin aradığı hürriyetleri, ka
dın, tefekkür ve hayat hürriyetini ancak Cemal Paşa' dan ve 
eğer varsa, onun kafasında olanlardan beklemek gerekti . 
Enver ' le müslüman ortaçağı, bütün yeşi1liği ile devam ede
cekti . 

Zafer bile neye yarıyacaktı? Bir cinayet olan bu soru, 
Anadolu ve Suriye 'de Almanların nasıl bir maksatla çalış
tıklarını gördükçe, sık sık zihnimden geçer oldu. 

Hayır Türkiye 'yi kurtarmak için, Alman zaferi yet
mezdi. Enver 'den ve Almanlardan kurtulmak da ıazımdı . 
Bunu kim yapacaktı? 

20 'den 24 yaşına kadar, bütün harpte hep bunu düşü
nüyordum. 

* * * 

Atatürk'ün umumı katibi Hasan Rıza Soyak' ın babası 
Necip Bey, Üsküp eşrafından pek dürüst bir efendi idi. 
1908 hürriyet savaşından önce, İttihatçılarla münasebette 
bulunduğu vakit, Enver Bey de ona defalarca misafir ol
muştu. Kendisini pek sayar, gördükçe elini öperdi. Bir sul
tanla evlendikten sonra da eşini yabancı erkek olarak yal
nız onun yanına çıkarmıştı. 
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İttihat ve Terakki umumi merkezi Birincİ Dünya Sava
şının son yılında artık zaferden tamamiyle umut kesmişti. 
Rusya da yıkıldığına göre, tekli barış yapma imkanı aramak 
fikri hepsini sannıştı. Fakat Enver Paşa'ya bu bahsi açma
ya hiçbirinin cesareti yoktu. 

Bir gün Necip Bey 'i merkeze çağırdılar. Durumu ve 
düşündükleri son çareyi anlattıktan sonra: 

- Dinlese dinlese, seni dinler? Bir vatan vazifesidir, 
teşebbüs et, dediler. 

Necip Bey, Enver ' in yalısına gideceği günün sabahı, 
evdekilere: 

Bugün çok ehemmiyetli bir vazife yapmağa gidiyo
rum, inşallah muvaffak olurum, dedi. 

Enver kendisini öğle yemeğine alıkoydu. Sofrada Ne
cip Bey bahsi açtı, dili döndüğü kadar konuştu. Enver so
nuna kadar dinledikten sonra: 

- Vah Necip Bey vah, dedi, seni de zehirlemişler. Sen 
ki maneviyata inanırsın, bilmiş ol ki, ben Allah tarafından 
büyük Türk hakanlığını kurmaya vekilim. Git evinde rahat 
uyu ! 

Necip Bey eve döndüğü vakit, şöyle diyordu: 
- Eğer bu adam Harbiye Nazırı, Başkumandan Veki

li ve Yaver-i hazret-i şehriyari olmasa, yeri doğrudan doğ
ruya tırnarhanedir. 

SAVAŞ 

On dokuzuncu asnn on dördüncü yılında henüz yirmi 
yaşımı tamamlıyordum. Bir yaprak kadar hafiftim: İçimin 
hiçbir kaygı ile burkulduğunu hissetmiyordum. 

Bütün edebiyatım, Tanin gazetesinin cumartesi sayıla
rında garpçılık davasını gütmekle geçiyor. ÜslUp, dışından 
Cenab taklidi bir şey, içinden acemi ve hayli çiğ ! 
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Osmanlılıktan ümidimiz kesilmiştir. Başlıyan Türkçü
lüğü dilce zevksiz, milliyet anlayışı ile Asyalı buluyorum. 
Bu, bir kararsızlık ve araştırma hali! 

İşten sonra Nuruosmaniye'deki İkbal kahvesinde arka
daşlarla şiir ve edebiyat konuşuyoruz. Akşamlan, başka 
türlü tanıdıklarla, Tepebaşı bahçesinde keyfe dalıyoruz. Ya
şıma göre epey ileri ahbaplarım var. En fazla hoşuma gi
den, bilhassa ordu gençliği içinde, sezinlediğim, yenileşme 
ve kalkınma hareketi. 

Şimdilik İstanbul 'un büyük ideali: Beyoğlu 'nu fethet
rnek! . .  

Vatan kaybı istanbul'da çabuk unutulur. Balkan Har
binden şehirde canlı bir hatıra kalmıştı: Edirne! Onu geri 
almak ve Bulgaristan ' ın yenildiğini görmekle, kalp acıları
nı dindirmiştik. O vakit Bizans havasına biraz ruh verenler, 
Rumelili yüreği yanıklardı. 

İşte bu sırada Büyük Harb çıktı. Tepebaşı bahçesinde 
her gün görmeğe alıştığımız Fransız ve İngilizler, birkaç 
gün içinde ortadan kayboldular. Bizim iki taraftan birine 
katılmaklığımız mukadder olduğu hissini veren ne idi? O 
sırada İstanbul 'u düşündüren üç şey vardı: Rus düşmanlığı, 
Alman gücü ve İngiliz yenilmezliği !  

Eğer İngiltere olmasa, Almanya'nın Rusya ve Fran
sa'yı birkaç hamlede dağıtacağından kimsenin şüphesi 
yoktu. Harbi bir çıkmazlığa mahkum eden İngiltere, bizi 
açık onların cephesine yaklaştırmayan da Rusya idi. 

Almanlarla birlikte harbe girdik. Askerlik davetleri eli
mizde, son bir alem yapmak üzere, Tepebaşı bahçesine git
tiğimizde, Avrupa'dan yeni gelen, bizden yaşça büyük bir 
arkadaşımız: 

- Mahvolduk ! dedi. 
- Nasıl? Nasıl? 
- Görürsünüz . . .  
Bu  imansızın arkasından birbirimize nasıl da bakıştıktı . 
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ZEYTİNDAGI 





MISIR SITMASı 

Harbiye Mektebinde ilk talim gören yedek subaylar 
arasında idim. Askerlik bana idman ve gezinti gibi kolay ve 
zevkli geldi. 

ilk günleri, poturlu,  medrese uşağından, şimdi redin
gotlu gibi hatınma gelen üniversite hocası Köprülüzade 'ye 
kadar, karmakarışık bir görünüşümüz vardı . Bir gün hepi
mizi kıra çıkardılar ve yere bağdaş kurdurup imHi imtiha
nından geçirdiler. Medreselilerin hemen hepsi ve birçok da 
ellerinde Darülfünun vesikası olanlar imtihandan döndü ve 
ihtiyat zabit namzetleri yarıya indi . 

Bir başka gün de doktorların odasından geçtik, geriye 
kalmış olanların bir kısmı çürüğe çıktı. Harbiye çavuşları
nın eline yalnız okur-yazarlar ve sağlamlar kalmıştık. 

Bir disiplin kadrosu içinde anonim kalmak Türk genç
lerinin hoşuna gitmez. Meşrutiyet gençliği gibi Cumhuriyet 
gençliğinin de başlıca eksiği budur. Her gün aramızdan il
timaslıların ayrıldığını görüyorduk. Sivil vazifeler daha ca
zibeli idi. 

İltimas, hepimizin şevkini kırdı. Akşamları mektepten 
çıktıkça bizİ herkeslikten kurtarabilecek bir yardım arıyor
duk. 

Ben de Harbiye Nezaretinde birçok kişi tanırdım. Fa
kat harpten sonra orası bir neferin, eşiğinden adım bile ata
mayacağı korkunç bir üniformalar sarayı olmuştu. Birisi 
bana Merkezi Umumi'nin sivil çeteler yaptığını, bu çeteye 
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bildiklerimizin kumanda ettiğini, gidip Dr. Nazım 'ı gör
memi söyledi. Sivil askerliği tercih ediyordum. 

Hafta arası talimden sonra Merkez-i Umurniye gittim. 
Doktor Nazım bekleme odasına geldi; isteğimi kendisine 
anlattım. Yüzüme baktı , güldü: 

- Biz çetelere hapishaneden adam alıyoruz, dedi. Se
nin gibi genç arkadaşların yeri orası değildir. 

Bu katiller ordusundan bir şey anlamadım. Kafamdaki 
harp şiiri söndü. Tersyüzü gene Harbiye Mektebine dön
düm. 

Üç arkadaş konuşuyorlardı: 
- Cemal Paşa yarın Mısır 'a  gidiyor. Haydarpaşa 'da 

buluşup kendimizi karargaha aldıralım. 
İşin bu kadar kolay olacağına o kadar inanmadım ki, 

ertesi sabah bir tecrübede bulunmayı bile faydasız saydım. 
Üç arkadaşım bir daha Harbiye Mektebine gelmediler. 

Bir dostum aracılık etti. Şöyle böyle tanıştığımız Dör
düncü Ordu Kumandanı, Başkumandanlığa bir telgraf ya
zarak beni de yanına istetti. 

Fakat bir türlü bölüğümden ayrılamıyordum. Enver 
Paşa disiplinci idi. Talimgahı bitirmeksizin hiç kimse için, 
istisna yapılmasını kabul etmiyordu. 

Bense karargaha vaktinde yetişip Mısır ' ın nasıl alındı
ğını göremeyeceğime esef ediyordum. Hep Kanalı, Kahi
re 'yi ve ehramlan düşünüyordum. 

İstanbul bir Mısır sıtması içinde idi . O zaman başta bu
lunanların coğrafyası, medrese yobazlarının imlası kadar 
zayıf olmalıdır. 

- Mısır 'a vardıktan sonra beni kim hatınna getirir? 
diye içleniyordum. 

Enver Paşa dahi Alman zaferine yetişemeyeceğimiz
den korkarak bir nefeste harbe atılmış değil midir? O gün-
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lerin acele ve iyimserlik havasının serinliğini hala göğsüm
de duyar ve sıkılınm. 

Nihayet bir gün talimgah kumandanı Alman Rabe 
Bey 'in beni çağırdığını söylediler. Gittim. Elinde bana ait 
bir tomar kağıt vardı . En çok şaştığı şey, bir ordu kumanda
nının bir neferle bu kadar meşgul oluşu idi. 

- Cemal Paşa arkadaşınız mıdır? 
- Hayır, tanıdığım . . .  
Elimi sıktı : 
- Yarın geliniz, kağıtlarınızı alınız, dedi. 
Yeni esvabımı giydim. Güzel bir şeritle künyemi göğ

süme bağladım ve gittim. 
Türkiye 'nin hiçbir tarafını bilmiyordum. Haydarpa

şa'dan en uzak vilayetlere doğru trene bindiğim zaman, Ça
nakkale Harbi başlamıştı. İstanbul, Kahire ' den, Kudüs ' ten, 
Şam' dan, Halep ve Bağdad' dan hayalini geri çekmiş, ken
di öz canının kaygısında idi. Gözüm arkada, Anadolu 'nun 
gurbet akşamı kompartımanımı kararttıkça kendi kendime 
başka bir sual soruyordum: 

- Acaba İstanbul '  a girecekler mi? 
Mısır sıtması dinmiş, Nuruosmaniye emperyalizminin 

eteği Sarayburnu sularına değmişti. 

KARARGAH 

Kitabın başında anlattığım N ablus sürgünleri dışan 
çıktıktan sonra, Cemal Paşa beni yanına oturttu. Bir maske 
düşmüş gibi , yüzü o kadar değişti: 

- Talat Paşa suikastı için ne işittiniz? diye sordu. Hiç
bir şey bilmiyordum. 

Bu suikastı, sonraları Atatürk 'ten dinlediğimiz En
ver,Talat kavgası olmalıdır. 
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Biraz şundan bundan bahsettikten sonra, yaverini ça
ğırdı: 

- Beyi, Erkanıharbiye Reisine götürünüz, şifre kale
mine versinler! dedi. 

Ali Fuad Bey (şimdi Harb Akademisi Komutanı Kor
general Ali Fuad) o zaman Erkanıharbiye Reis Vekili idi . 
Yaver beni takdim etti ve kumandanın arzusunu söyledi. 
Ali Fuad Bey başını çevinneksizin sert bir sesle: 

- Hayır, birinci şubede çalışacaktır ! dedi. 
Biraz şaşaladım. Fakat daha ertesi güne kalmadan or

du karargahı içinde, yarı sivil bir kumandan ile som asker 
bir Erkanıharp Reisinin çatışarak yaşamakta olduklarını 
öğrenmiştim. 

Ali Fuad Bey ciddi, disiplin adamı idi. İltimasıann ve 
hiyerarşiyi bozan hususi durumların aleyhinde idi. Şifre ka
lemi ise Cemal Paşa'nın askerden fazla sivil tarafına bağlı 
idi. Ali Fuad Bey ' le kumandan arasında bu yarı siviller yü
zünden çatışma hiç eksik olmamış. Cemal Paşa 'nın siyası 
ve idaıi işleri ile Ali Fuad Bey 'in kafası hiç uzlaşmamıştır. 

Ali Fuad Bey de, parti komitacılığının düşmanı olanlar 
gibi, nizam, kı dem ve kanun adamı kalmıştır. Cemal Paşa, 
harp hükumetinin en ileri düşünenlerinden olmakla bera
ber, kendi ittihatçılığını hiçbir işinde unutmazdı. 

Kendi ittihatçılığı diyorum. Çünkü gerçekte İttihat ve 
Terakki birkaç başın etrafında birkaç kola ayrılmıştı. 

Büyük Harpte herhangi bir kimse için: 
- İttihatçıdır! 
Hükmü doğru ve pek de yerinde olmazdı. İttihatçı de

mek, partinin anonim ve silik unsuru demektir. O zamanlar 
insanın üzerine yapışan damga "adam" sözü idi . Cemal Pa
şa 'nın adamı, Enver Paşa 'nın adamı, Talat Paşa 'nın ada
mı . . .  Kendi kendinin adamı kimdi bilmiyorum. 
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Her adamın da kendi adamı vardı . Gruplar büyüdüğü 
zaman artık Enver Paşa takımı , Talat Paşa takımı, Cemal 
Paşa takımı demek doğru olurdu. 

Zeytindağı üstünde de dördüncü ordu karargahının za
bitleri ile Cemal Paşa'nın adamları diye iki sınıf olmuştur. 
Adamın hususiyeti rütbe ve mevki ye uygun olmayan öne
minden belli idi . 

İttihat ve Terakki devrinde samimiliği temsil eden 
adamlar iktidardan en iyi faydalanmış olanlardır. 

Büyük Harbde en ürküttüğüm şey, bu damga idi. Talat 
Paşa'nın adamı, Enver Paşa 'nın adamı.. 

İttihat ve Terakki 'yi sorumsuz adamlar soysuzlaştır
mışlardır. Halbuki devlet kuvvetlerinin yerini, hangi şahsi 
kuvvet tutabilirdi? En azılı katili, eli titrek bir hakim mah
kum eder ve bir çingene asar. 

Devlet, kanun ve otorite hüküm sürdüğü zaman, Çakır
calı ipe takılmış bir cesetten başka bir şey değildir. İttihat 
ve Terakki 'nin, Çakırcalının peşine sürdüğü devlet kuvve
tini bile, çeteleştirmiş olduğunu hatırlarsınız. 

İttihat ve Terakki şeflerinden birkaçına beni fikirleri 
yaklaştırır, adamları uzaklaştırırdı. Ve en nefret ettiğim şey 
bu iken, mütareke senelerinde üstümde yalnız bir tek dam
ga vardı: Cemal Paşa 'nın adamı ! 

BİzİM İMPARATORLUK 

Zeytindağı 'nın tepesindeyim. Lut denizine ve Gerek 
dağlarına bakıyordum. Daha ötede, Kızıl denizin bütün sol 
kıyısı, Hicaz ve Yemen var. Başımı çevirdiğim zaman Ka
mame 'nin kubbesi gözüme çarpıyor. Burası Filistin 'dir. 
Daha aşağıda Lübnan var; Suriye var; bir yandan Süveyş 
Kanalına, öbür yandan Basra körfezine kadar çöller, şehir-
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ler ve hepsinin üstünde bizim bayrağımız ! Ben bu büyük 
imparatorluğun çocuğuyum. 

Çıplak İsa, Nasıra'da marangoz çırağı idi; Zeytinda
ğı 'nın üstünden geçtiği zaman, altında, kendi malı bir eşe
ği vardı. Biz Kudüs'te kirada oturuyoruz. Halep 'ten bu ta
rafa geçmeyen şey, yalnız Türk kağıdı değil, ne Türkçe ne 
de Türk geçiyor. 

Floransa ne kadar bizden değilse, Kudüs de o kadar bi
zim değildi. Sokaklarda turistler gibi dolaşıyoruz. 

Kamame kilisesinin Hıristiyan milletler arasında bö
lünmüş olduğunu bilirsiniz. İçerisinin her parçası ve kilise
nin her hizmeti bir başka cemaatindir. Bu cemaatler yalnız 
anahtarı pay edememişlerdir. Anahtar bir hocada durur. Bü
tün bu kıtalarda biz işte bu hocanın görevini yapıyoruz. Ti
caret, kültür, çiftlik, endüstri, binalar her şey Arapların ve
ya başka devletlerin . . .  Yalnız jandarma bizim idi; jandarma 
bile değil, jandarmanın esvabı. 

Osmanlı saltanatı son bürokrat iken, bürokrasi bile tam 
Arap, yahut yarı Araptır. Türkleşmiş hiçbir Arap görmedik
ten başka, Araplaşmamış Türk 'e az rastgeliyordum. 

Arap milliyetçiliği güden Şamlı Azimzadeler, Kon
ya'dan gelme Kemik Hüseyin torunları idi. Haleb 'in esas 
familyalarının asılları Türklerdi. Osmanlı imparatorluğun
da itibar, azınlığın imtiyazı olduğu için ve Türk unsuru im
tiyazsız olduğu için herhangi bir Müslüman azınlığın çocu
ğu olmak, Türk olmaktan daha faydalı idi . 

Bir Kürt zaptiye çavuşunun kütüğünden gelen Abdur
rahman Paşa, dedesi ve babası vergi çaldığı için, zengin,  
Araplaşmış olduğu için de ayan azası idi . Bu Abdurrahman 
Paşa, kendi toprağının tamamını ancak harita üstünde gör
müştür. 

Birinci Millet Meclisinde Şer ' iye Vekilliği etmiş, Eski
şehirli bir Türk hocasının Türkler gibi "ve" demek yerine, 
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Araplar gibi "vua" dediğini belki henüz unutmamış olanlar 
vardır. Suriye, Filistin ve Hicaz 'da: 

tık. 

- Türk müsünüz? 
Sorusunun birçok defalar cevabı: 
- Estağfurullah !  idi. 
Bu kıtaları ne sömürgeleştirmiş, ne de vatanlaştırmış-

Osmanlı İmparatorluğu buralarda, ücretsiz tarla ve so
kak bekçisi idi. 

Eğer medrese ve şuursuzluk devam etmiş olsaydı, 
Araplığın Anadolu yukarılarına kadar gireceği ne şüphe 
yoktu. 

"-

Bizim emperyalizm, Osmanlı emperyalizmi, şu ana fi-
kir üstünde kurulmuş bir hayal idi: Türk milleti kendi başı
na devlet yapamaz ! 

Kudüs 'ün en güzel yapısı Almanların, ikinci güzel ya
pısı yine onların, en büyük yapısı Rusların, bütün öteki bi
nalar İngilizlerin, Fransızların, hep başka milletlerin idi. 
Gür sakalları baharat kokan dürziler, saçları örgülü yahudi
ler, elleri meşinleşmiş Urban ve entarili araplar, hepsi Türk 
ordusu, kanala doğru giderken, dar Suriye ve Filistin kıta
sında iki safa aynımış: 

- "Geç yiğidim, geç !" diyordu. 
Fakat bir avuç Türk, bütün kıtayı tuttu. 
Koskoca çölü, yapı ve bahçelerle donattık. 
Geç kalmıştık. Artık ve Suriye, ne de Filistin bizim idi. 

Rumeli 'yi kaybetmiştik. 
Bir realite hissi ile değil, bir tarih hissi ile kendimizi 

zorluyorduk. Anadolu baştanbaşa yapılmak, şehirler, köy
ler, ev ve tarla zengin olmak, Türkler tamamıyla batılaşmak 
ve sonra da Halep 'ten Kızıl denize doğru, nüfus, teknik ve 
sermaye ile taşmak ıazımdı. Biz ise Anadolu 'yu aşıp Halep 
kapısını vurduğumuz zaman, bayındırlık ve kalabalık gör-
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meye başlıyorduk. Halep, büyük bir şehir, Şam büyük bir 
şehir, Beyrut büyük bir şehir, Kudüs büyük bir şehir ve 
hepsi yabancı idi. Lübnan havası, bize Dobruca havasından 
yüz kat daha yabancı idi. 

Fakat her yere: 
- Bizim diyorduk. 
Şam, evimiz kadar bizim. Lübnan bahçemiz kadar bi

zim . . .  Bu tasarruf ve hüküm hissinin bize damanmızdaki 
kandan geldiğine şüphe yoktu. 

Ve kendimizi otelciye, lokantacıya, hatta posta memu
runa anlatmak için yavaş yavaş Arapça öğreniyorduk. 

Şam'dan kalkan tren, Medine 'ye üç gün üç gecede gi
der. Medine 'yi bile bırakmıyorduk. Medine'siz Türkiye? 
Bu emperyalizmin intihan demekti. 

Ne Medinesi? Bir gün aşağı geçecek bir kıtayı selam
lamaya inmiştik. Tren varken, Adana'dan beri yayan yürü
mekte idiler. Üç bin kadar zayıf, soluk ve üstü başı yıpran
mış Türk çocuğu, yorgun argın önümüzden geçtiler. Biliyor 
musunuz, nereye gidiyorlardı. Aden 'e !  

Hamid 'in mısrasını hatırlıyordum: 
- Nereye gitmek istiyorsunuz? 
- Adem'e !  
Mısır ' ı  fethe çıkan Cemal Paşa, Kudüs'te, Şam'da, 

Lübnan 'da, Beyrut'ta ve Halep 'te oturduğu zaman, bir iş
gal ordusunun kumandam gibi bir şeydi . 

Zeytindağı 'mn üstündeki Alman yurdunda biz, deve
nin üstüne merdivenle tırmanmaya uğraşan Avusturyalı su
bay, otomobilden ürken hecin , hecinden ürken Macar atı, 
kanalı geçmek için Taberiye gölünde tulum idmam yapan 
Sivash nefer ve bir boğuk Arap sesi : 

- Felyahya! 
. . .  İmparatorlukların sanatı sömürge ve milliyet işle

mektir. Osmanlı İmparatorluğu, Trakya'dan Erzurum'a 
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doğru, koca gövdesini yan yatırmış, memelerini sömürge 
ve milliyetlerin ağzına teslim etmiş, artık sütü kanı ile ka
rışık emilen bir sağmal idi. 

ARAPSAÇı 

Dördüncü ordu Suriye 'de iken, Havran Dürzileri bize 
hemen hiç isyan etmediler. Niçin, bilir misiniz? Bütün 
Havran kabile kabile parçalanmıştı. Şeyhler kendi öz kar
deşleriyle dahi dost değildiler. Havran şeyhlerini yalnız bir 
menfaat birleştirebilir: Vergi, hele ağnam (küçük baş hay
van) vergisi ! Tahsildar Havrana gittiği zaman, bütün Dürzı
ler birliktirler, tahsildar döndüğü vakit, yine bin parçadırlar. 

Biz harp devam ettiği kadar hiçbir vergi almadık; bila
kis Havranı altın ve nişana boğduk. 

Halep 'ten Aden' e kadar süren o koca memlekette bir 
arap meselesi vardı zannetmeyiniz. Arap meselesi denen 
şey Türk düşmanlığı hissi idi. 

Bu hissi ortadan kaldırınız: Suriye ve Arabistan mese
lesi, Arap saçına döner, karmakarışıklığın içinden çıkamaz
sınız. 

Müslüman Araplar arasında bir Arap halifeliği hükü
meti peşinde olanlar vardı. Hıristiyanlar ise, daha fazla Türk 
düşmanı iken, en iyi idare Osmanlı idaresi olduğu fikrinde 
idiler. çünkü kendilerini imtiyazlandıran Osmanlı idaresi 
kalkarsa, Müslüman Arapların baskısı tehlikesi vardır. Son
ra yabancı bir idare iktisat, ticaret, memleketin bütün kazanç 
kaynaklarına musaHat olur. Türkler ise piyasa ve pazarlarda 
yerlilerin rakipleri değildirler. İşte bir Fransız vesikası: " . . .  
Marunı Patriği de  bilir ki eğer Fransızlar, gelecek olurlarsa, 
haksız imtiyazları elinden alacaktır. Patriğin arzusu Fransız 
himayesinde, fakat Osmanlı idaresinde yaşamaktır." 
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Suriye ' de Hıristiyanlık, Müslümanlık, Filistin 'de 
Araplık, Yahudilik, Hicaz'da şeritlik, Vehabilik meseleleri, 
bizzat Türk-Arap meselesinden daha azılı idi . Nitekim biz 
çıktık, nifak, bütün Akdeniz, Kızıldeniz ve çöller boyunca 
yanıp dunnaktadır. 

Harbin başında Lübnan bağımsız gibi bir mutasarrıf
lıktı. Marunllerin patriğini Osmanlı hükümeti tasdik etme
mişti. Fakat Fransızlar vasıtasıyla buyrultu verip dururdu. 

Marunı tayfası ,  Patriği Allah yerine tutup tapar. Lüb
nan ' ın üçte biri Marunı vakfıdır. Candan İslam düşmanıdır
lar. Lübnan ' da mukaddes cihatçı denen bir sınıf vardır. Her 
İslam öldüren mukaddes cihatçıdır. Bekarsa 4, evli ise 8 li
ra maaş alır. 

Dört yıl önceki 32 bin müslüman Dürzıden, biz orada 
iken 8000 kadar kalmıştı. 

Protestanlar İngiliz, ortodokslar Rus taraflısı idiler. 
Filistin 'de Siyonist1er adeta gizli bir hükümet yapmış

lardı. Bayrakları ve postaları vardı. Mektuplarına kendi 
pullarını yapıştınrlar, kendi memurlarıyla sevkederlerdi . 

Sayısız kabile ve aşiretlerin isim ve meselelerine ise 
ginnek bile doğru değiL. Bu akşamki gerçek, ortalık ağar
madan tersine döner. Çöı ve yarıçölde menfaat ve kuvvet
ten başka 'hiçbir kuvvet hüküm sünnez. 

Birkaç devlet bir memlekette adam tüccarlığına başla
dığı zaman, altına avuç açanlar çok olur. Fakat bunları cid
dı bir hareketin şefleri diye saymak doğru değildir. Biz bu 
hatada bulunduk. 

İngilizler, Ruslar, İtalyanlar ve Osmanlılar arasında Su
riye, Filistin ve Hicaz işlerini en az bilen ve anlayanlar so
nuncular, yani bu kıtaların asıl sahipleJii olmuştur. Her tara
fı top arabası ile geziyor ve hırsız memur kafasının tası için
den seyrediyorduk. Dördüncü Ordu Kumandanının Lübnan 
meselesini nasıl halletmiş olduğunu gösteren notları o za
manki defterimden alıyorum: 
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"Bütün Lübnan donanmıştır. Acemice çizilmiş aylar ve 
yanlış yıldızlar, fakat ne kadar çok Osmanlı bayrağı var. 
Lübnan kızları bütün kınnızı entarilerini ve beyaz çorapla
rını kesip kullanmışlar. Yolda cirit oynuyorlar, deve üstün
de göbek atan kadınlar, güzel hayvan tüyleri ile süslenmiş 
mızraklar, bütün Afrika fantazyası , üstlerinde yırtmaçh ge
celik, ayaklarında don, başlarında agel ve kefye, bütün 
Dürzı halkı ve sonra akşam yemeği . . .  Sofra dağ çiçekleri ile 
bezenmişti. içki yerine soğuk su, temiz ayran iki tarafımda 
Tanzimat 'tan kalma bir sürü insan var. Hepsi siyah istam
bolin giyinmiş, klasik fes, Sultan Aziz terzilerinin elinden 
çıkma efendiler, sizin susmanızı, kendi aleyhlerinde bir dü
şünüş sandıklarından, hepsi söz bulmak ve terkip yapmak
la meşgul . . .  

Cemal Paşa ayakta idi: 
- Muhterem efendiler dedi; bugüne kadar Lübnan' ın 

büyük bir acısı vardı; Lübnan mustarip idi. işte ben bu ıstı
rabı dindinneye geldim. Size haber veriyorum ki Lübnan 
artık Konya kadar Osmanlıdır. Artık bu güzel toprağımızda 
yabancı imtiyazlanndan hiçbiri kalmamıştır." 

Müslümanı, Hıristiyanı, sureler, ayetler okuyarak Ha
lifeye, Enver Paşa'ya ve Cemal Paşa'ya dua etmeye başla
dılar. Cemal Paşa kendilerini kannaşık yarı istiklallerinden 
kurtannıştı. Oturanlar ve ayakta duranlar, kumandanın bu 
müjdesinden ve belediyenin soğuk suyundan ve ayranından 
sarhoş oldular . . .  

Bir Fransız raporu diyor ki : 
"Lübnanlılar ihtilal yapmazlar. Bizden bir vakitler si

lah istediler, verdik. isyan çıkaracakları yerde, silahlan çöl 
araplarına sattılar ! "  

Denizle demiryolu arasına sıkışmış olan ürkek ve sa
bırlı Lübnan 'da Arap saçının bir küçük kıvrımını çözmüş
tük. 
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Filistin için tehcir (göç ettirme), Suriye için tethiş (zor 
kullanma) ve Hicaz için ordu kullandık. Yafa kıyılarında 
Balfur'un beyannamesini bekleşen hesaplı Yahudiler, bu 
uğurda kafa değil, bir portakal bile feda etmediler. Hicaz 
ayaklandı; Suriye ise sustu. 

üç AYAK 

Osmanlı tarihinin Suriye' den bahseden son siyasi fas
lı, şüphesiz Aliye Divanıharbi olacaktır. Bu Divanıharbin 
kararı ile Şam ve Beyrut'ta kırk kadar Arap milliyetçisi öl
dürülmüştür. Asılanlar arasında Abdülhamİt Zöhravi gibi 
ayandan, Şefik-el-Müeyyet gibi milletvekili, Abdülgani 
Ariysi gibi birinci sınıf gazeteci ve Refik Rızık Seııum gi
bi şair olanlar da vardır. Birçoğu menfaat ve politika ada
mı, bir kısmı idealist idi. 

Balkan Harbi zamanlarında, Osmanlı İmparatorluğu
nun artık dağılacağına inanarak, Suriye için yeni bir talih 
arayanlar tarafından Paris 'te bir kongre yapılmıştı. Araplık 
cereyanının, ondan sonra, başlıca ocağı Ellamerkeziye Ce
miyeti idi. Aliyede hapsedilmiş olanlar ise merkezi Kahi
re 'de bulunan bu cemiyetin üyeleri idi . 

Üyeleri, fakat ne zaman? 
Ellamerkeziye Cemiyetinin Büyük Harb başladığı va

kİt, Suriye 'de kalmış olanların bu teşebbüsünden haberleri 
var mıydı? çünkü arada bir, umumi af olmuştur. Tutulmuş 
olanları, sadece eskiden bu cemiyet içinde çalıştıkları için 
mahkum etmek doğru olmazdı. 

Divanıharb ise, tutmuş olduğu kimselerin Büyük 
Harbden sonra da cemiyetin emri ile hareket etmiş oldukla
nna inanmıştır. Bütün dava budur. 

Aliye' de kanun ve adaletin zorlanmış olup olmadığını 
meydana çıkannak hukukçulara düşer. O zaman Suriye 'de 
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esaslı bir tethiş politikasına neden lüzum olduğunu, Tiflis 
sokaklarından öldürülen Cemal Paşa bir sır olarak kara top
rağa götürmüştür. 

Hazin talih: Eşraflarını öldürmüş olduğu Suriye 'de 
Cemal Paşa 'yı seven ve arayan çoktur. Cemal Paşa, Bolşe
vikler hesabına on binlercesine kendi eli ile hayat vermiş 
olduğu Ermeniler tarafından öldürülmüştür. 

* * * 

Cemal Paşa bir taraftan zor, bir taraftan imar ve ıslah 
siyasetleri kullanılarak, Araplık cereyanının durdunilacağı 
fikrinde idi. Devletten en yüksek rütbe ve menfaatler kopa
rıp, Osmanlı İmparatorluğu birliğini bozmaya çalışanları 
bir türlü affetmemiştir. 

İstanbul 'un bu işte Cemal Paşa ile zıd gittiği yanlıştır. 
Enver ve Talat Paşalar, esasta, onunla birlik idiler. Hiçbiri 
vatan hiyanetinin cezasız bırakılmasını istememiştir. Fakat, 
mesela Enver Paşa, Abdi.ilhamid Zöhravi 'nin, TaHit Paşa, 
Şefik-el-Müeyyed' in bırakılmasİ için aracılık ettiler. İttihad 
ve Terakkiden başka birtakım şahsiyetıerin de iltimas ettiği 
kimseler vardı. İstanbul, sonuna kadar, Aliye davasının bir 
defa da Harbiye nezaretinde incelenmesinde ısrar etti . 

Büyük Harpte çıkan kanunlardan biri ise, kumandanla
ra, eğer vatan müdafaası için zarurı görülürse, idam hliküm
lerini doğrudan doğmya yerine getirmek yetkisini vermiştir. 
Bu yetki, olsa olsa ateş hattında hemen şiddetli tesir yapılma
ya lüzum gösteren vakalar için düşünülüp verilmiş olabilir. 
Fakat hüküm mutlak olduğundan, Cemal Paşa, Aliye Diva
nıharb kararları için kanundan istifade etti. çünkü dava dos
yaları İstanbul ' a giderse, işin altüst olacağından korkuyordu. 

Ve bir sabah açık telgrafla, yedi kişinin Şam ' da ve ge
risinin Beyrut 'ta idam edilmiş olduklarını İstanbul 'a bildi
rerek meseleyi kökünden halletti. 
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Eğer tethiş yapılmamış olsaydı, Suriye 'de isyan çıka-
cak mıydı? 

Hicaz' ın ayaklanışı, tethiş yapılmış olmasından mıdır? 
Tedhiş, Suriye 'nin kaybolmasına yardım etmiş midir? 
Benim fikrim, üçünün de doğru olmadığıdır . . .  
Bugünkü Türk kafası, ileri bir kafadır. Bu  kafanın şim-

diki düşünüşü ile o zamanki Arap meselesi için karar ver
mek yanlış olur. Şunu hesaba katmalıdır ki , İttihat ve Te
rakki, Osmanlı İmparatorluğunun hiçbir hak ve nüfuzun
dan vazgeçmeye razı olmamıştır. İttihat ve Terakki; Arna
vut, Ermeni, Rum ve Arap, bütün azınlıkların milliyetçi ve 
istiklalci unsurların can düşmanı idi. 

Cemal Paşa, rahmetli Mahmut Kamil Paşa hakkında 
bazı şüpheler olduğunu, Enver Paşa 'ya yazarken: 

- Eğer, diyordu; Erzurum cephesinde vatana iyi hiz
met ediyorsa hiç kurcalamayalım. 

Enver Paşa 'nın bu şifreye: 
- Hiçbir vatan hizmeti, vatana yapılmış olan fenalığı 

mazur gösteremez, vesika bulursanız hemen bana bildiri
niz . . .  diye cevap vermiş olduğunu hatırlarım. 

* * * 

Tutulanlardan hiçbiri öleceklerine inanmadılar. Abdül
hamit Zöhravi 'nin Şam'da Cemal Paşa'nın karşısına nasıl 
çıktığını biliyorum. A.yan azası olduğu için, bekleme salo
nunda birkaç dakika kalmak bile kibrine dokunmuştu. Dik 
başlı, vakarlı bir adamdı. Kumandanın gösterdiği iskemle
ye kadar gururu devam etti. Fakat Cemal Paşa, harpten ön
ceki hesapları araştırdığını hissettiren bir vesikayı okuduğu 
zaman, sarardı, bir su istedi ve ilk yudum boğazına takıla
rak bunalır gibi oldu. Ancak: 
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- Beni affediniz diyebildi. 
Kudüs karargahına gelen Şefik-el-Müeyyed de öyle 

idi. Bir şeyden hicranlanmıştım: Acaba insanın öldüreceği 
kimseleri, önceden, sağ olarak, karşısında dizlerine kapat
maktan ve dik boyunlarını eğdinnekten aldığı zevk nedir? 
Bir defa, Mahmut Şevket Paşa vak'ası sürgünlerinden biri
nin, kendini affettirrnek için eski İstanbul muhafızına yol
ladığı telgrafı Cemal Paşa'ya verdiğim zaman, sakalı ara
sında bir tebessüm dalgası dolaşarak şunu dediğini hatırla
nm: 

- Her tarafta benim sünnüş olduklanm var. 
Ve bu dil sürçünün acılığını gidennek için tebessümü 

ile cümlesini bir iç çekintisi içinde nasıl saklamaya çalıştı
ğını da hala görür gibi olurum. 

Beyrut'ta asılmış olanlar, daha fazla, genç miııiyetçi
lerdi. Bunlar zindandan ipe kadar, Arap marşı okuyarak, ce
sur ve dikbaşlı gitmişlerdir. 

Şam' da ölenlerin hikayelerini rahmetli Nurettin'den 
dinlemiştim. 

Şu iki hikaye kalbimi yırtmıştır. Şefik-el-Müeyyed' in 
sakalı beyaz ve uzundu. Asıldığı zaman görünüşü acıklı 
olacağını düşünen bir Şamlı jandarma zabiti, eııeri arkası
na bağlı, beyaz gömleğiyle hükumet konağı merdivenlerini 
inen mahkumu birdenbire tutmuş, cebinden çıkardığı ma
kasla sakalını kırpmıştı. Bu cinaı (cinayetle ilgili) tuvaletin 
hatırası, Arap davasının eğer varsa, bütün haklı ve iyi taraf
larını bana unuttunnuştur. 

Sinirli olan Cezayirli Ömer, idam iskemlesine çıkar-
ken, bağırıp çağırıyordu. Aşağıdan biri: 

- Sus, mes 'ul olursun, dedi. 
Ömer korkudan susmuş olduğu halde asılmıştır. 
Bir Hıristiyan olan Refik Rızık Seııum hakikı bir ide

alistti .  Ölümü güleryüzle karşılamıştır. 
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En son o, idam edilecekti. Altı kişi artık soğuk birer ce
sel olmuşlardı. Refik, meydanın başına geldiği vakit, boş 
sehpaya bakmış, gülümseyerek: 

- Galiba yerim orasıdır, demişti . 
Sonra ciddileşerek en öndeki cesede, Abdülhamid 

Zöhravi ' ye gözünü dikmiş ve: 
- Ey hürriyet babası, merhaba! diye selam vermişti. 
Telkin vermek için kendine sokulan ürkek papazı yine 

o cesaretlendirmiş ve iskemleye çıkarken İstanbul Huku
kundan tanıdığı bir Türk arkadaşına veda etmişti. 

Kinsiz ve kedersiz ölüme gitmek güçtür. 
Bir başka tip görmek için, bir de Yusuf Hani 'nin hika

yesini dinleyiniz: Boğazına ip takıldığı zaman bile, ölmek
te olduğuna güç inananlardan biri, hiç şüphesiz, Yusuf Ha
ni olmuştur. 

Şık, zengin, keyifi yerinde, yazı Avrupa 'da ve kışı 
Beyrut'ta geçiren Suriyelilerin biri idi. Harb olduğu vakit, 
tez davranamadığı için Beyrut 'ta kalmıştı . 

Yusuf Hani, milliyetçi olduğu için Türk düşmanı değil
di. Türk düşmanı olmak moda olduğu için ve zarar da ver
mediği için , öyle idi . Ve takındığı bu sıfatı boynundaki kra
vattan fazla önemsediği de yoktı\ . 

Bir Fransız vesikası der ki : "Lübnanlı Hıristiyanlar 
Fransız dostudurlar. Hıristiyanları sevmedikleri için Lüb
nanlı Müslümanlar da İngiliz taraflısıdırlar. Beyrut Arapla
rının çoğu Fransa'yı sever. Fakat Ortodokslar Ruslara bağ
lanmışlardır. Niçin? Hiç . . .  Osmanlı bayrağından daha şe
refli ve nüfuzlu herhangi bir bayrağa bağlanmış olmak 
için . . .  " 

Bir gün kumar masasında Yusuf Hani'ye bir kağıt ge
tirip imzalatmışlardı. Divanıharb, imzaladığı bu vesikanın 
bir istiklal beyannamesi olduğunu kendisine anlatıncaya 
kadar, Yusuf Hani ne yaptığını bilmemişti. 
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- Aman, diyordu; beni bırakınız. Zenginim, güzel bir 
karım ve çocuğum var. Oyundan ve zevkten başka bir şey 
peşinde koşanlardan değilim. Bu imza benim olabilir. Fakat 
nasıl anlatayım, imzamı bir poker fişi gibi atıvennişim. 

Rahmetli Nurettin Şam'a geldikçe bu adamın hikaye
lerini naklederdi :  

- Bütün esvaplarını hapse getirtti. Bir gün pantolonu
nun bir kenarını ütüsüz gönnedim. Her sabah kendine çeki
düzen veriyor ve hemen çıkmaya hazır, beni görür gönnez, 
bu gece de mi burada kalacağım? diye soruyor. 

Arap meseleleri artık edebiyat olmaktan çıkmıştı. O sı
rada böyle bir suçun affedilmesini isternek ve aramak boş
tu. 

Beyrut'ta Cemal Paşa, evinin merdivenlerinden iner
ken, güzel ve siyahlar giymiş bir kadın, yanında çocuğu ile 
kendini karşılamıştı. Çocuk, elindeki çiçek demetini ku
mandanın ayağı altına atarak: "- Babamı bağışlayınız," 
diyordu. 

Kumandanın o gün gözlerinin yaşardığını ve titreyen 
çenesini güç tuttuğunu gönnüştüm. Çünkü bu siyahlı ka
dın, evine dönerken, meydanın bir köşesinde, sevdiği koca
sının soğumuş beyaz cesedini görecekti . 

BIR SUVARE 

O sabah Şam'ın sıcak güneşi, boğulmuş beyaz cesetler 
üstüne çöktü. 

Otele geldiğimiz zaman, kumandanı, ölüler gibi sarı ve 
soluk, bel kayışı takılmış, hançeri belinde tören esvabı ile, 
salonu adımlarken bulduk. 

Ölüm sabahları, herkes birbiriyle ürkerek ve ürpererek 
konuşur. 
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Fakat ertesi güne kadar her şey unutulup gitti. Mü
se 'nin mersiyesini hatırlar mısınız? Paris'te her şey unutul
mak için eğer on beş gün yeterse, şarkta bu, on beş saat bi
le değildir. Şarkta ölmemeye bakmalı . . .  

Şam, bililis Cemal Paşa ve karargah şerefine büyük 
bir suvare vermek için hazırlanmakta idi. Büyük Sinema'da 
şairler, kasideciler, hatipler, hepsi, Arabistan' ı  kötü çocuk
larından kurtaran büyük adama, memleketin minnettarlığı
nı anlatacaklardı. 

Geceye doğru, Cemal Paşa, beni çağırttı : 
- Gidip bir defa salonu ve halkı görünüz. Benim git

mekliğime layık olan bir yer midir, anlayınız ! dedi. 
Gittim. Ne görecektim? Bir sürü sank, bir sürü maşlah 

ve bir o kadar da pantolon ve pabuç . . .  Fakat Şark büyükle
ri için sırma ve çerçevenin büyük önemi vardır. Kumanda
nımız her zaman, trene, ziyafete ve randevuya geç gelmek 
adetindeydi. Sinemaya da herkesin merakı son haddini bul
duğu vakit geldi ve locasında oturdu . 

Nutuklar, şiirler, kasideler ve hepsi onun için, hepsi 
övme yarışı. .. Biri önce Allah, sonra Peygamber, sonra Pa
dişah, sonra Siz, diyor, bir başkası önce Allah, sonra Pey
gamber, sonra Siz, diyor; nihayet biri, önce Allah, sonra siz, 
dedi. 

Arapça tükendi, yalan tükenmedi. Bir kısmı aynı söz
leri beste ile tekrarladılar. 

Çıktığımız zaman, Şeyh Esat dedi ki: 
"- İhtimal siz bu sözleri ifrat ve mübalağa sanırsınız. 

Fakat bizde adet böyledir. Size bir fıkra nakledeyim: Bir 
zaman Şam '  a yeni bir vali geliyordu. Eşraf, memurlar, 
halk, istasyona biriktiler. Daha tren durmadan, şairlerimiz
den biri ileri atıldı ve başladı: 

"- Ya veziriazam ! . .  " 

Yanında bulunan bir başkası kolunu dürttü: 
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"- Yahu, dedi, biraz bekle, fennanını okusunlar. Vezir 
midir, Paşa mıdır, Bey midir, rütbesinin ne olduğunu öğ
ren !"  

Fakat Cemal Paşa için artık herkesin bildiği büyük rüt
be ve nüfuzdan başka, masallaşmış hükümler bile vardı. 
Suriye 'de derlerdi ki, eğer Cemal Paşa birisiyle görüştüğü 
zaman bumunu kaşırsa sürgün düşünüyor, sakalını karıştı
nrsa, affedip etmemeyi düşünüyor, demektir. Yalnız bıyık 
bunnasından korkunuz o zaman bu görüşmenin ölüme ka
dar yolu vardır. 

Daha başlangıçta Cemal Paşa'nın kusurlarından biri
nin, gösteriş olduğunu söylemiştim. Bu yüzden rahmetli, 
birtakım isnadlara bile uğramıştır. 

Şam'da Salihiye mahallesinde otururduk. Cuma günle
ri öğleye doğru, karargaha orta yaşlı veya ihtiyar Suriye ho
caları gelirdi . Cemal Paşa, bu sarıkb halkasının ortasına ku
rulmuştur. Hepsi gibi onun elinde de doksan dokuzluk tes
bih var. 

Halifenin vekili, Suriye işlerinin ayet ve hadislere uy
gun görülmekte olduğuna herkesi inandıracaktı . 

Hepsinin, hatta dün Harput 'a  sürdüğü Lübnan Dür
zi'sinin bile ya Allahın, ya Peygamberin, yahut yorumcula
nndan birinin sözünde yeri olmak lazım geliyor. Olmasa 
da, yalanın tecvidli arapçası, herkese ayet tesiri verir. 

Eski hikayedir: Kurban Bayramında hatip, arapça ola
rak ve makamla, şeriate göre koyunun nasıl yatırılıp kesile
ceğini anlatıyordu. Sıra arasından bir Arnavut ağlamaya 
başladı. Yanındaki sordu: 

- Ne ağlıyorsun? 
- Baksana, neler söylüyor! 
Sonra atlı arabalar hazırlanırdı. Cemal Paşa yaverleriy

le, ön arabada, hocalar sıra ile öteki arabalarda, iki saf as
ker arasından geçilerek, Emeviyye camisine gidilir, cuma 
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namazı kılınırdı. Ortaçağ havası ve dekoru içinde Alman 
kesimi kumandanı esvabı ve biraz yana yatık kalpak, sö
mürge havalarını hatıra getiriyordu. 

Bu selamlık hikayesi kimbilir İstanbul'a nasıl aksetti? 
Payitahtta Cemal Paşa'nın Suriye Hidivliği ile devletten 
ayrılmak niyetinde olduğundan bahsedildiğini duymuştuk. 
Halbuki, böyle bir teşebbüs, ancak yabancı işgali ile müm
kündü. Ordunun, hatta sivil idare adamlarının Cemal Pa
şa 'yı takip etmeyeceklerine şüphe yoktu. Öte yandan, Ce
mal Paşa büyük çapta bir cür 'et adamı da değildi. 

O sırada İsmail Canbolat ' ın Suriye 'ye geleceği haber 
verildi. Maksat, Suriye hakkında parti adına bir teftiş oldu
ğu da rivayet edildi . Cemal Paşa, kuşkulanarak, ta kendi sı
nırına, Pozantı 'ya yaverini yolladı ve İsmail Canbolat ' ı  bü
tün seyahati sırasında yalnız bırakmadı . 

* * * 

İdamlar gününden bir hafta sonra, o da Tiflis ' te ölmüş 
olan Yaver Nusret ' in odasında iki genç kadın görmüştüm. 
Üstlerinde hemen göze çarpan bir kırıtganlık ve uysallık 
vardı. Kapıyı kapayarak odama gittim . Kimbilir kimlerdi? 

Akşamüstü Nusret 'le biraz şakalaştım. Bana gülerek 
dedi ki : 

- Kimler olduğunu tahmin edebildin mi? 
- Hayır! 
- İdam olunan . . . . . . . . . .  .İn kızları . . .  Analarıyla Bursa'ya 

sürülüyorlarmış, İstanbul 'a  gidemez miyiz diye canlarını 
bile verecekler: "Bursa gibi kapalı yerlerde nasıl yaşarız?" 
diye sızlandılar. 

Zavallı yas ! 

- 56 -



ŞEYH ESAD 

Büyük Harbde Dördüncü Ordu karargahına uğramış 
olanlar, yukarıda ismi geçen Şeyh Esad Efendi 'yi şüphesiz 
unutmamışlardır . . .  Garip Türkçe söyler, nekre ve zarif karı
şık ve iyi hatipti . 

Sultan Hamit tarafından niçin Adana'ya sürülmüş ol
duğunu kendisinden dinlemiştik: 

- Yavaş yavaş mahremlerden oluyordum. B ir aralık 
iyi fal bildiğimi haremde duyurdum. Saray 'da merak arttı 
ve Iı1tuf beklerken nefyolundum. Sultan Hamit demiş ki : 
"- Bir Ebülhüdamız var, yeter . . .  Osmanlı devletine iki 
Arap çok gelir. " 

Sultan Hamit tarafından sürülmüş olduğu için İttihat 
ve Terakki tarafından ilk Meclise mebus olarak alınmıştı. 
Meclisteki yeri Türkçe bilmeyen bir Bağdat Mebusunun 
yanında imiş. Bağdat Mebusu her oturumda uyur, görüşme 
bittiği zaman başını kaldırıp: "- Ya Şeyh, bugün ne oldu?" 
diye Esad Efendi ' den otururnun hikayesini dinlermiş. Şeyh 
Esad Efendi, Bağdat Mebusundan bıkmış, usanmış. Bir gün 
gene oturum bitip aynı suali işitince: 

- A . . .  demiş, haberin yok mu? Bugün her mebusa 
kendi vilayeti için vapur verdi ler. 

- Ya Bağdat? 
- Sen uyuyordun, başka bir isteyen de olmadığı için 

veımediler. 
Bağdat mebusu çılgın gibi ayaklanmış, saçını sakalını 

yolarak: Erbaa li Dicele tu vel Fırat diye bağıımaya başla
mış. 

Ahmet Rıza Bey, mebusun delirdiğine hükmederek ha
demelere işaret etmiş. Mebusu yakalayarak zorla musluğa 
götüımüşler ve başını soğuk su ile yıkamaya başlamışlar. 
Bu vakitsiz duştan sonra Reisin yanına götürülen mebus 
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efendi hikayeyi anlatmış. Gülmüşler ve kendisine, arkada
şının bir muzipliğine uğradığını söylemişler. Bağdat Mebu
su koridorda yakaladığı Şeyhin yakasına sarılmış: 

- Ya Şeyh. demiş ayıp değil mi? Benimle alay etmek 
sana yakışır mı? 

Suratını asan Şeyh Esad: 
- Peki hocam, demiş, ne istersen yap, hakkın var. Sa

na ben yalan söylemiş olayım, onlar da doğrusunu söylemiş 
olsunlar. 

Hoca ters yüzü, bağıra çağıra gene Reisin odasına ko
şarken, Şeyh Esad merdivenlerden inmiş ve savuşmuş. 

Büyük Harbde Enver Paşa, kendisine her nedense kız
dığı için çöle yollamıştı. Yolda Cemal Paşa, Şeyhi alıkoydu 
ve sonuna kadar da nutuk söyletrnek, şakalaşmak için bir
likte bulundular. 

Mevkii ne idi, bilir misiniz? Mısır Müftülüğü ! Kahi
re 'ye girdiğimiz zaman onu da yerine oturtmak üzere hey
bemizde taşıyorduk. 

Bir gün Cemal Paşa, Beyrut'ta kadın, erkek, Hıristi
yan, Müslüman bir cemiyete davetli idi . Sofranın ortasında, 
birden: 

Kalk hocam, bir nutuk söyle ! dedi. 
- Neye dair emir buyurursunuz? 
- Kadınlığa dair! 
- Beni güç mevkide bıraktınız Paşam, dedi. Biliyor-

sunuz ki, ben dini bütün Müsıümanım. Buradaki hanımlar 
Hıristiyandırlar. Evvela ne söyleyeyim? Sonra ben Fransız
ca bilmem; onlar Türkçe konuşmaz . . .  Müsaade ederseniz 
Arapça hitabedeyim. 

Ve kadınlara şunu söyledi: 
- Dini bütün Müslümanım, demiştim. Öyleyim. Fa

kat Hıristiyanlarda bir tek şeyi kıskandım: Kadına verilen 
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itibar ve kıymeti ! Hıristiyanlık, Allahını bile insanlara bir 
kadının kucağında arzetti ve hala öyle gösterir. 

Şeyh Esad'da yarı halk, yan fikir adamı, fakat bir ha
tibin bütün kuvvetlerini görmüşümdür. 

En son işittiğim fıkrası şudur: İngilizler Mütareke 'de 
Şeyhi tutup Seydibeşir karargahına esir götürmüşlerdi. Ma
vi bir gömlek, mavi bir don, ihtiyar adam hazin bir ömür 
geçiriyordu. Bir gün gene kızgın kuma bağdaş kurmuş, dü
şünürken bir Arap esirin sesini duydu: 

- Ya Allah ! Ya Allah !  . .  
- çağırma yavrum, çağırma, dedi. Eğer aklına esip de 

bizi kurtarmak için geleceği tutarsa, İngilizlerin elinden bir 
daha zor kurtulur. Üstelik Müslümanları Allahsız bırakır
sın . . .  

MUHAMMED'İN MEZARı 

Enver Paşa, Cemal Paşa, birkaç kurmay ve iki kararga
hın subayları , uzun külahlı Mevleviler ve bir de Ermeni 
garson, Medine 'ye gidiyoruz. Trene Amman'dan binmiş
tik. 

Ertesi sabah çöl ortasında uyandık. Artık ne şehir, ne 
ağaç, ne köy, saatler saati, ancak bir kuyu ve bir telgraf oda
sından ibaret istasyon yapılarına rastlıyoruz. 

Bütün gün hep aynı çöl, bir kafalık bile gölge verme
yen tek tük hurmalar, yırtık ve kirli esvaplı ve yüzleri daha 
yırtık ve kirli urban, kemik parmaklarını büküp açarak pa
ra ve ekmek dilenen çocuklar, kısa ve yassı birkaç tepe ve 
ertesi sabah tekrar çıplak çölde kalkıyoruz. 

Kara kayadan, sarı kayadan, kırmızı kayadan dağlar 
üstünde gözlerimiz yana yana öğleyin Tebük'e vardık. Bir 
hurma korusunun içinden şeyhler ve bedeviler bizi karşıla-
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maya koştular. Şeyhlerden biri, dokuz yaşında idi. Bentiati
ye Şeyhulmaşayihi ! Zeki ve yuvarlak yüzlü bir çocuk, ken
dinden büyük kılıcına sarılmış, donuk donuk bakıyor. 

Şeyhlerden başka herkes çınlçıplaktı. Hepsinin şiş kar
nı birer meşin kese gibi sarkıyor, vücutları yağlanıp ağartıl
mış gibi . . .  

Ah bu çöl, kumsuz çöl, taş ve diken çölü, yeşili solmuş 
bir diken yığını üstüne sarı boynunu uzatan çobansız deve 
ve bir diken kümesinin üstünden bakır rengi bir dağa doğ
ru, sessiz sedasız giden kadınla çocuk, kalabalıktan, süsten 
ve sesten ürkerek kaçan bedeviler, sonra çöl üstüne yavaş 
yavaş yayılan dağınık ve boş akşam, iri ve sayısız yıldızlı 
gece, çöl gecesi ve her istasyonda çil çeyrek serpen Enver 
Paşa! 

Birisi : - Gümüş parçalarını ne yapacaklar, etlerine mi 
sokacaklar? diyordu. 

Enver Paşa yalnız dekoru bozuyordu. 
Medayin Salih istasyonunda Ermeni garson ve büfe 

vagonunu bıraktık. çünkü Medine'ye Hıristiyan girmesi 
yasaktır. Burada bizi ipek kumaşlı Medineliler selamladı
lar. 

Medine kasabası birkaç boz renkli hurma gövdesinden 
belli olur. Çocukluktan beri hazretsiz, aleyhisselamsız, tit
remeksizin ve korkmaksızın ismini ağzımıza alamadığımız 
Peygamber ' in şehrindeyiz. Eski müphem ahret hayaletleri
nin içimde kımıldadığını hissetmeli idim. 

Bu his, Medine 'de büsbütün biter. Medine, Peygamber 
ölüsü ile tüccarlık eden bayağı ahlaksız simsar yuvaların
dan biridir. Her Medine ' li uzaklardan gelen saf halka, bu 
harap ve pis çöl köyünün taşını, toprağını, kuyu suyunu 
kırk defa öptüre öptüre satar. 

İstasyonda kabile bayrakları ile donanmış ve sarı, kır
mızı, siyah ve yeşile boyanmış büyük bir kalabalık vardı. 
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Gözleri açık ve uyanık, peçelerini burun sırasından bir iple 
başlarına bağlamış kadınlar haykırışıp duruyor: 

- Lü lü lü ıü . . .  
Mevleviler önümüze düştü. Enver Paşa ile Cemal Paşa 

ortada ve biz arkadaki halkın içine sıkışmış yürüyoruz. Enver 
Paşa'nın pomatlı Alman bıyıkları, üstündeki mübarek gözle
rinden yaş damlamaktadır. Cemal Paşa'nın sert sakalı ise, yü
zünün manasını büsbütün saklayan bir kıl maske olmuştur. 

Hava o kadar terli ve boğucu idi ki, ben kalabalıktan 
gerileyerek bir arabaya atlayıp gitmeyi tercih ettim. Medi
ne şehri arabası, İstanbul çöp arabalarının aynıdır. Yalnız 
bir yamalı astarla perdelenmiştir. İçinde katı bir peykeye 
çömelip oturulur ve derisi doğrudan doğruya kemiğinin üs
tüne yapışmış tek katırla çekilir. Arabacı, katırın sırtına bin
miş ve o da daha fazla mümkün olmadığı için kemiklerine 
kadar zayıflamış bir köledir. 

Yollar, dar ve bozuk, hepsi kovalayan, güneşten kaç
mak için boyuna sapıyor, sıkışıyor ve dönüyorlar. 

Medine Arabının eli cebinize girmiş kadar, durmaksı
zın paranızIa oynar. Ne için alır, ne kadar alır, ne zaman 
alır, haberiniz olmadan haraç verip gidersiniz. 

Toz ve ter içinde bulunarak Ravza'nın yeşil kubbesine 
kavuştuk. Peygamber bu kubbenin altında yatar. Türbesi , 
yaşadığı zaman kendi evi idi. Ravza işte bu türbeyi çeviren 
o camidir. Son asır içinde elimizin değdiği her şey gibi, ora
sını da badana, san boya ve kalın çiçeğe boğmuşuz. 

Türbenin içine girmek bir imtiyazdır. Kapı anahtarları
nı uzun boylu Habeşler saklar. Zaten Medine 'nin bütün de
koru Peygamber' in sanduka örtüsü ile bu Habeşlerden iba
rettir. 

Asıl Müslüman şehri , din şeyhlerine hürmet olunan, 
dini sanatlaştıran ve asilleştiren şehir İstanbul olduğunu 
Medine'de büsbütün anladım. Orada Peygamber ' in amca-
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sının mezarı sakaların (su taşıyıcısı) kulübesi olmuştur ve 
sandukasının üstünde kırbalar (su kabı) asılıdır. 

Evvela namaza durduk. Yanımda Enver Paşa'nın ya
verlerinden biri vardı. Bir aralık önümüzden testisini omuz
lamış bir Arap geçti. Benim bildiğim önünden adam geçe
nin namazı bozulursa da, Medine 'de böyle olmadığını ve 
Zemzem'in Mekke'de olduğunu unutarak bu Arabın da bi
ze zemzem getirdiğini sandım. 

Bir tas su verdi. Şaşırarak ellerimi çözdüm ve içtim. 
Tekrar ellerimi bağladımsa da, Arap koluma yapıştı: 

- Para! diyordu. 
Meğer herif, su satıyormuş. Ceplerini karıştırdım, bo

zuk para bulamadım. Yanımdaki yaverden rica ettim. Yaver 
sofu biri olacak ki, önce selam, sonra Araba birkaç metelik 
verdi. 

Bugün cuma idi. Ziyaretten önce ak sakallı, ak esmer, 
dik boylu bir hatip kürsüye çıktı. Bıyıkları alt tarafta düz 
kesilmiş, alnı parlak ve geniş, elinde zeytin ağacından bir 
sopa, kırmızı pabuçlu, sırma ve ipek sanklı, ipek sarı cüb
beli idi. Sinirli bir sesi, her harfi sıcak Arabistan'ın nöbetI i 
ruhu kaynayan bir sesi vardı. Bir aralık: 

- Bu Nebi . . .  dedi. 
O Nebi, yanımızda idi ve heyecanla sarsılan göğsünü 

türbeye çevirdi. Parmağı sert bir işaretle, saramuş parmak
lıkları gösterdi . Sinirlerirniz koparcasına gerilmişti. Bu 
cümleler; Arabistan, çöl, din, çıplak dağ, mağara karanlığı 
ve Peygamber'di .  Bu ses bitiyordu. 

Hutbeden sonra: 
- Ziyaret var! dediler. 
Arkamıza kefenimsi bezler geçirip kuşakla bağladılar; 

başımıza sert bir sarık taktılar. Uzun bir Habeş, aramızdan 
bir gölge gibi kaydı: Belinde uzun gümüş halkalara asılı 
gümüş anahtarları vardı. Kapı ağır ağır açıldı. 
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Mum tutan kılavuzlann arkasından içeri girdik. Kub
benin yere kadar üç kabri örten atlas bir örtünün altında 
Muhammed, Ebu Bekir ve Ömer yatıyor. 

. 

Amber kokusu içinde, Enver Paşa'yı bir pencerenin, 
Cemal Paşa'yı ötekinin içine soktular ve ellerine birer ma
den çanak verdiler. En büyük sev ap bu pencerelerde durup 
tavandan indirilen kandilleri yakmak imiş. 

Burası Muhammed'in evi ve mezarıdır. Birçok hatıra 
ve hayaller zihni basıyor. Herkes dalgın ve düşünceli. Ha
beşlerin hepsi, Başkumandan olduğu için, Enver Paşa'ya 
kandil indiriyorlardı. Kendisinin ihmal edilişi, Cemal Pa
şa'mn hoşuna gitmedi. Ekşimsi bir sesi vardı; uzun müd
detten beri sustuğu için de pasıanan bu sesle: 

- Ehh . . .  dedi; (kendi başucundaki kandilleri göstere
rek) bunlan kim indirecek? 

Bu ekşi ve pas lı ses, rüzgar sisi dağıtır gibi, türbenin 
manevi karanlığını yırttı ve önümüzde yeşil örtülü bir san
duka kaldı. 

Türbenin kapısından, pencere aralığından, perde yırt
macından, en küçük delikten kuru bir dilenci eli uzanıyor
du. Bu ellerin bütün sinirleri para sıkar gibi, büzülüp açılı
yordu. 

Kapının eşiğinde şiş yarasının kabuklarını ayıklayan 
bir Arabın eteğine basıp, halis Kur 'an şivesiyle şiddetli bir 
küfür yedikten sonra otele döndüm. 

HACı 

Hintli, Buharalı, Efg an lı  , Cavalı. . .  Medine eşrafının 
ipek entarisi, bu kimsesiz gurbet adamlannın çürük, yağlı 
ve kokmuş paçavrasına sürtünerek geçiyor. 
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Medine çarşısında ve sokağında Asya, Afrika, Anadolu 
dilenmektedir. Büyük bir toprak kümesini oyunuz; kurum 
ve kül yığılmış bir ocağın karşısına kalın has ır ve değnekten 
iskemle ve peykeler sıralayınız. Ak sakalı kirlenmiş ve por
suk etini bir tahta parçasına dayamış, boynu sarkık, pinekle
yen adam, sonra, iri, uzun ve zifire bulanmış çubuktan esrar 
çeken çekik gözlü çocuk ve kahvenin önünde derilerini gü
neşe seren yarı iskeletler, hep hac yolunda kalmış olanlardır. 

Sokaktakiler açlıktan ve ıstıraptan kapanmış göz ka
pak1arı üzerinde bir gölge kararır kararınaz, parınaklarının 
kara kemiklerini dillerinin güç döndüğü kelimelerle çatlak 
dudaklarını oynatıyorlar. 

Kuveynat neresidir? İşte bu ihtiyar üç yıl önce cenneti 
arzulayarak oradan yola çıktı. Kendisini yalnız Bombay'a  
kadar götürecek tren parası vardı. Fakat Bombay ne dünya
nın ucu, ne de Hicaz' ın eşiğidir. Altı ay, orada sokak sokak 
dilendi. Birisi bir bilet sadaka etti. Şimendiferle Haydara
bad'a geçti ve altı ay Nizam medresesinde kazandibi ke
mirdi. Haydarabad Emiri 'nin iyi bir gününe rastgelerek 
Cidde 'ye kadar bilet sadakası aldı. Yolda iki dost edinip on 
gün birisinin, on gün ötekinin erzak torbasından karnını do
yurdu ve nihayet Arafafa kavuştu ve sürüne sürüne Medi
ne ' ye kadar da geldi . 

Artık buradan dönmeyecektir. Saçları ağarmış, yüzü 
eskimiş ve dişleri dökülmüştür. 

Şimdi onun için cennet, Küveynat 'tır: Erişilmez, ula
şılmaz, varılmaz ve bulunmaz cennet, ana, baba, oğul, uşak 
yurdu ! Kimbilir belki bir küçük yuvası da vardı. 

çarşıyı dolaşıyorum. Herkes gümüş yüzük satıyor. Bu 
bir halkadır veya iki halkadır veya üç halkadır: İkinci dük
kan yeni bir şekil satmaz. 

Yan dükkanda bir Arap, komşusu ile kavga ederken, 
ayağını sandığın içine basmış, parmaklarının arasında zen
cefil taşıyor. 
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Kafes ve kerpiçten çatılmış otelin odasında bunaltıdan 
on adım bile atamıyorum. Toprak ve kafes evlerin arkasın
da hurmalar, kerpiç sütunlar gibi uzanmış, hava bulmaya 
çalışıyor. 

* * * 

Mukaddes cihad, Osmanlı İmparatorluğu, Allah ve 
Peygamber: Hepsi birbirine karışıyor. Gülrnek istiyorum. 

Otelde bir Buharalı çocuk yanımıza geldi. Geniş yüz
lü, beyaz dişli, kısa burunlu, konuşmak heveslisi bir çocuk
tu. Satılık külahları elinden düşecek kadar bize dalmıştı. 
Elindekileri sorduk. 

- Hacı külahları ! dedi. 
Kimin yaptığını anlamak istedik. 
- Medine ' li usta, cevabını verdi. 
- Sattığın şeyden sana ne verir? 
Küçük, göğsünün bütün nefesini boşaltan uzun bir 

"hiç . . .  "le boynunu büktü: 
- Sade ekmek alırım; entari giyerim, dedi. 
- Anan nerede? Baban kim? 
Anası Mekke' de, babası Medine ' de ölmüştü. Memle

ketini sorduk. Ruhunun bir köşesini yırtmıştık. İsim söyle
medi, yalnız: 

- Sıcak değil, içinden su geçer dedi. 

* * * 

Yarın, öbür gün, Arap çeteleri ile sarılacaksınız, Pey
gamberin torunları, Ravza'nın yeşil kubbesine kurşun ata
caklar. İstanbul elden gidiyormuş gibi telaşlanarak, size 
Anadolu 'nun bağrından Türk yavruları göndereceğiz. 

Siz, Peygamber torunlarının ateş ve açlık çemberi için
de, bir hurma kurusu bulamayıp deriniz iskeletinize yapış
mış ölürken, Anadolu çocukları iskorpitten çürüyüp düşen 
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ağızlarının yaraları içinde kavrulmuş çekirge çiğnemeye 
çalışarak, Fatma'nın, Ebubekir ' in, Ömer ' in ve Muham
med'in sandukalarını savunacaklar. 

Ta, Şam'a  kadar üç gün üç gece süren demiryolunun 
iki tarafını Anadolu Türkleriyle kuşatacağız. Arap kesesine 
Anadolu altını ve Arap kursağına Anadolu 'nun rızkını akı
tacağız. 

Şaka değil, İslam emperyalizmi yapıyoruz. Arap cen
biyeleriyle (hançer) bağırsakları deşilerek, etleri çöl güne
şinden kavrulmuş olanlar! Sizler, ey Sarıkamış ' ın buz dağı 
üstünde donmuş olanların kardeşleri, siz hep, pomadlı bir 
yüz derisinin kapladığı boş bir kafanın içindeki bomboş bir 
hayalin kurbanları değil misiniz? 

Sevgili Buhara yavrusu, o hayal dahi, senin yurdunda, 
babandan on yıl soİıra, seni buraya sürüyen kara fikirler uğ
runa, Rus kurşunları altında parçalanıp ölecekti. 

İSA'NıN MEZARı 

Hicaz hurması gibi Filistin zeytini de ancak para ile sa
tın alınabilir. Şakağa yapışmış yağlı saç parçasını bükerek 
can çekişen Kudüs hacıları, yağlı h ırk al arı nın çürümüş pa
muğunu didikleyen Medine hacılarından daha bahtiyar de
ğildirler. İsa'nın açları da Muhammed ' in açları kadar ve 
onlar gibi sürünrnek kaderlisidirler. 

Yalnız Kudüs 'te dilencinin çerçevesi ihtişamlıdır: Me
dine, dini mallaştırmış ve maddeleştirmiş bir Asya pazarı 
idi. Kudüs dini oyunlaştırmış bir Garp tiyatrosudur. Ku
düs ' te oteller yarı kilisedir, uşakları yarı papazdırlar ve hiz
metçiler yarı hemşiredirier. Hepsinin cübbesi, putu ve be
yaz başlığı, simokinleri, askıları ve önlükleri ile aynı dolap
ta durur. Kamame papazlarını takma sakal sanırdım: Bun-
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lar biraz eğildikleri zaman, cübbelerin arkasında tabanca 
kabzalarının kabartısı görülür. 

Rahat döşeğinde ölmeyen İsa'nın mezarı etrafında, çe
peçevre, Müslüman jandannaları nöbet beklemektedir. Ki
lise içinin her parçası bir başka millete ayrılmış olduğunu 
yazmıştım: Her millet kendi yerini süpürür, yıkar ve taşı üs
tüne yalnız o milletin ayağı basar. Birinin süpürgesi öteki
nin taşına dokundu mu, cinayet olur ve İsa'nın mezarına 
gözyaşı yerine kan sıçrar. Şişli bastonlar gibi, Kudüs 'te 
hançerli putlar vardır. 

İsa'nın mezarı, üstünü temizlemek sevabı pay edile
mediği için, toz toprak içindedir. İpi kopararak düşen çanı 
hiç kimse kaldınp yerine takamaz. Beytü1lahim kilisesi de 
böyle idi: Enver Paşa, kilise camlarının niçin kırık bırakıl
dığını sorduğu zaman, masraf etmek sevabını milletlerin 
paylaşamadıklarını ve her teşebbüsün arkasından kan ve 
kavga çıktığını söylemişlerdi. Başkumandan kiliseyi bir 
jandanna müfrezesi ile sardırdı ve kilisenin pencerelerine 
yeni camlar ancak böyle takılabildi. 

Kamame kilisesinin en büyük günü, ateş günüdür: 
İsa'nın ruhunun göğe çıktığı gün !  

Karargah gençleri hepimiz, bu büyük günü gönneye 
karar venniştik. Kamame kilisesinin kapısı eski bir sanat 
eseridir. Kemerin üstüne açılmış sur mazgallarına benze
yen derin pencerelerde papazların fesleğen saksıları duru
yordu. Önce tıknaz bir hoca efendi olan anahtar bekçisi ile 
selamlaştık. 

Bize ilk önce kilisenin hazinesini gezdirdiler. Altın, 
gümüş ve elmas, hakiki bir banka mahzen. . .  Ve papazlar 
kapıları sıkı sıkı kapadıktan sonra localarırnıza götürdüler. 
Locaların numaraları bile vardı Devlet ve siyasi memurla
ra mahsus localarda isim yazılıdır. 
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Cemaat1er boğaz boğaza yerlerine tıkıldılar. Jandarma
lar çıplak süngü ile aralarında duruyor. Herkes putunu göğ
süne asmış, elinde deste deste mum tutuyor. Bu mumlar, 
İsa'nın mezarından çıkan mukaddes ateşle yandıktan sonra, 
Hıristiyanlara satılmaktadır. 

Önde Rum Patriği, arkada bütün cemaatlerin patrikleri, 
hepsi sırma esvaplı ve altın taçlı, sopalarını taşa vurarak me
zarın etrafını tavaf ettiler, sonra kapısı önünde sıralandılar. 
Bir iki Rum, patriğin üstünü başını aradı. Asıl mumun me
zardan çıkan alevden yakıldığına herkesi inandırmak için 
içeriye girecek olanın cebinde kibrit olmaması ıazımdı. 

Patrik, mezar kapısından girdi. Bütün kilise ölüm gibi 
susuyor. Yukarı katta gözü açık bir tüccar, bir zenbile mum 
doldurmuş, aşağıdaki adamına' sarkıtmak için ipini sıkılı
yor. 

Birden bütün çanlar Kudüs havasını parçaladı. Patrik, 
mukaddes ateşten yaktığı mumu ile, korkudan sapsarı, he
yecanlı ve çılgınkari, kabirden çıktı. Telaştan tacının düş
mesi ıazımdı. Fakat son derece pahalı olan tacın düşeceği 
yer önceden belli olduğu için, bir papaz yamağı cübbesinin 
sağlam eteğini açmış bekliyordu. Patrik ufak bir hareketle 
tacını düşürüp cavlak baş kaldı. Şimdi yakın mumlar Pat
rik' in mumundan, uzak mumlar birbirinden yanıyor. Tüc
carın zenbili inmiş, istif istif alevleniyor. 

Binlerce mumun ağır kokusu, yapışkan bir dumanla alt 
kalabalığı örttükten sonra, localara doğru kalkıyor, şiddetli 
bir gönül bulantısı ile dışarı can attık. 

İsa çivilendikten altmış yıl sonra, Sayda' da dinin bo
zulduğunu görerek, İsa gibi yiyip içmeye, oturup kalkmaya 
ve yaşamaya karar veren birkaç kişiyi, bunlar dini bozuyor
lar diye asmışlardı. İsa'nın ruhu eğer bugün, içinden çıkmış 
olduğu yere inerek bu sahneyi görseydi, kimbilir patrikleri
ni hangi oduna çakardı? 
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Daha biz arabamıza binmeden, kilise kapısının dışında 
sönmüş mumların ilk piyasası kuruluyor ve Müslüman ho
cası, kilise kapısını kapamak için anahtarını hazırlıyordu. 

MUSA OGULLARI 

Kudüs kelimesi Hıristiyanlığı hatıra getirir. Fakat ne 
Kudüs'te, ne de Filistin'de Hıristiyanlık diye bir mesele 
yoktur. Kudüs 'ün Hıristiyanlığı, Ortodoks Petesburg, Pro
testan Berlin, dinsiz Paris, Katolik Roma ve Anglikan 
Londra'nın politika meselesidir. 

Kudüs 'ün yerli meselesi, Yahudi-Arap meselesi: Bir 
avuç Yahudi, altı yüz bin Arap ! 

Yafa'dan Kudüs'e kadar Yahudi Filistin' i  birkaç defa 
dolaştım. Filistin 'in yeni kasabaları ve köyleri Yahudi ese
ridir. Bu, yeni değil, yepyeni bir Filistin 'dir. Köylerinde ak
şamları simokin giyen İngiliz Yahudisi muhtarlık eder. Kır
mızı yanaklı Alman Yahudi kızları dilijanslar üstünde şarkı 
söyleyerek bağdan köye döner. Müslüman Araplar ise, bu 
efendilerin hizmetindedirler: Üzümü Arap gündelikçi sıkar 
ve şarabını semiz Yahudi içer. 

Eski Filistin ' de Arap köyü bir toprak yığınıdır. B ahçe
ler harap, insanlar çıplak, gözler hastalıklıdır. 

Yahudi Filistin'de kasabalar, portakal kokuları ile, 
düzgün şosalar, frenk incirleri ile çevrilmiştir. Şubat ayında 
göğüsleri ve enseleri açık kadınlar, keskin kokulu gül de
metleri ve olmuş portakaııarla süsledikleri zengin otel sa
lonlarında, gözleri engine daImış, harp sonunu beklemekte
dirler. 

Gözyaşının hiçbir faydası olmadığını anlamak için, 
Yahudilerin Kudüs 'te yüzlerce yıldan beri her cumartesi 
günü başlarını dayayıp ağladıkları taşı ziyaret ediniz: Yüz-
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lerce yıllık gözyaşı, bu ağlama duvarını bir santim aşındır
mamıştır. 

Paranın ne büyük kuvvet olduğunu anlamak için ise, 
Filistin'de yoğun Arap nüfusunu topraklanndan süren si
yonist sömürgeciliğini görün. Yüzlerce yıllık gözyaşı, bir 
külçe altına değmez. Balfur 'un bir nutku, Davud'un bütün 
mezmurlarından daha tesirlidir. Yahudiler tedhiş (zorla
ma) kasırgasını üzerlerinden defetmek için hiçbir gösteri
şi esirgemediler. Köylerinde bize her zaman portakallann 
en olmuşunu, şarapların en eskisini ikram ettiler. Bir gün 
aynı yaşta biri oğlan biri kız, iki güzel Yahudi yavrusunu 
al beyazla süslemiş bir simokinli köy muhtarı, bana diyor
du ki: 

- Kumandan Paşa'ya bu akşam şiir okutmak istiyoruz. 
Acaba hangisi okusa Paşa hazretlerinin hoşlanna gider? 

Yeni Filistin 'de Almanca, İngilizce, Fransızca, bütün 
diller konuşulur. Yalnız Yahudi dili olan İbranice, devletin 
dili olan Türkçe ve çoğunluğun dili olan Arapça görüşül
mez. Köyler, orta halli bir dans salonundan boşaltılmış çift
lerle doludur. Ve çıplak Arap, kapı eşiklerinde yemek artığı 
ve yan yenmiş portakal kemirip durur. 

Buğday, Kuzey Suriye 'den geliyordu. Filistin yiyici 
idi. Daha önce en büyük yiyici olan cephe vardı. Kıtlık ve 
açlığı önlemek için Filistin Yahudilerini harbin sonuna ka
dar istihsal (toplama) bölgesine yollamak ve orada oturt
mak lazım geldi. Acaba gerçek sebep bu mu idi, yoksa Fi
listin Yahudileri tehcir (göç) mi ediliyordu? 

B ir Yahudi tehciri ihtimali haberi alınır alınmaz birbir
leri ile boğuşan milletler bize karşı birleşiverdiler. Portes
tan, Katolik, Anglikan, Ortodoks, bütün Hıristiyanları bir
birleri ile çarpıştıran ve 19 14- 1 9 1 8  hamursuzunu Hıristiyan 
kanı ile yoğuran Yahudi bankerleri bütün kiliseyi havra 
menfaati için camiye karşı çevinneye muvaffak oldular. 
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Yafa konaklarını, otellerini, portakal onnanlarını, bun
ca yıldu kurulan Yahudi yurdunu bırakıp Hama ve Humus 
kasabalannın kerpiçleri ve buğday tarlası içine atılmak: As
la! 

Fakat Cemal Paşa, çiğ bir politikacı değildi. Siyonist
lerin başlan kimler olduğunu da biliyordu. ReisIeri çağırdı, 
dedi ki: 

- İkiden biri: Ya sizi, Ennenilere yapıldığı gibi tehcir 
(göç) ederim. Evlerinizi, bağlarınızı, bahçelerinizi bırakıp 
yaya olarak buğdaya doğru gidersiniz. Yahut evlerinize, 
bağlannıza ve bahçelerinize sizden heyetleri bekçi yapanm 
ve emirlerine jandarma ve asker veririm. Bir portakala do
kunanı idam ederim. Sizi de trenlerle yollanm. Ancak bu 
ikincisi olmak için yarın sabah bütün Viyana ve Berlin ga
zeteleri susmalıdır. 

Yahudilerin akılsız olduklannı ispat etmek için fırsat 
beklemedilderine şüphe yoktu. Karargah telgrafhanesine 
gittiler. İki satırla iki büyük şehri, ondan başka Londra'yı 
ve Paris '  i susturdular. 

Gerçekten Yafa'yı boşaltıp burunlan kanamaksızın 
Hama ve Humus' a gittiler ve geride Araplar onların bir 
portakallannı bile ağız tadı ile yiyemediler. 

Tehcirlerin bir sebebi de, Yahudi Filistin'in bir casus 
yuvası olması idi. Hama devesi ile çöl üstünden Bağdat ka
rargahına istatistik yetiştinnek, şüphesiz Filistin kıyısından 
sandalla İngiliz torpidosuna haber yollamak kadar kolay ol
madı. 

* * * 

Tarih - Bu yazıyı neşrettikten sonra Cevdet tarihinde 
şu satırları okudum: 

"Fransız ihtilalinin asar-ı garibesinden (ilginç sonuçla
rından) biri dahi budur ki, bu esnada Yahudi ağzından bir 

- 7 1 -



beyanname kaleme alınarak tabı ve neşir ile Kudüs-ü Şe
rif'te bir Yahudi hükumeti teşkil olunmak üzere her tarafta 
olan Yahudiler, ittifaka davet olunmuştur. 

Zehiy tasavvur-u batıl, zehiy hayal-i muhaL . (Ne güzel 
bir batıl tasavvur, ne güzel bir boş hayal.)" 

PORTRELER 

o zamanlar Halide Edip Hanım, Ermeni politikasını 
tenkid eden birkaç kişinin başında idi. Türk Ocağında bir 
de konferans vermiş olduğunu hatırlarım. 

Ziya Gökalp ise Türkocağını Hamdullah Suphi ve Ha-
lide Hanım' dan kurtarmak ister, Harndullah için: 

- Fertçi . . .  
Halide Hanım için de: 
-. Bozgun edebiyatı yapıyor, derdi. 
Ziya Gökalp parti için itikatlaştırmak (inandırmak) is

tediği esas fikirleri on emre benzer bir şiir kitabında topla
mıştı . Rahmetli bu kitabında Allah 'tan, Peygamberden, Ta
lat 'tan ve Enver 'den bahseder ve partinin yalnız bu iki şah
siyetini putlaştırır. Ona göre Cemal Paşa da fertçi idi. 

Politika hırslarının zamanın başlıca fikir adamlanndan 
birini bile ne kadar galata düşürdüğünü görüyorsunuz: Ger
çek ise Merkez-i Umuminin her azası, sipsivri bir ferd idi 
ve ferd' in, ferd kibrinin ve benlik ihtirasının en iyi heykeli, 
Enver ' in alçı kalıbı alınarak dökülecek bir statü olacağına 
şüphe yoktu. 

Merkez-i Umuminin yan baktığı Türkocağını Cemal 
Paşa tutar oldu ve kenara atılan iki kişiye de biliikis hürmet 
etti. 

Suriye 'yi Osmanlılaştırmak fikrine saplanan Cemal 
Paşa, Beyrut'taki Amerikan ve eski Fransız koleji ve lisele
rine benzer, modern Türk okulları açmak istiyordu. Bu 
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okullar sırf öğretim ve eğitim üstünlüğü ile kız ve erkek 
Beyrut çocuklarını kendi kucaklarına çekeceklerdi. 

Ben o aralık İstanbul 'da idim. Kumandandan Halide 
Hanım'la onun beğeneceği birkaç Türk terbiyecinin Şam'a 
gelmeleri için uğraşmalarımı tavsiye eden bir telgraf aldım. 
Halide Edip Hanım bir müddet düşündükten ve bir iki kişi
ye sorduktan sonra İstanbul 'dan aynImaya karar verdi. 

Kadın hocalarla yola çıkmıştık. İdeal kız mektebi için, 
Beyrut'ta Fransızların terkettiği bir bina ayrılmıştı. Suriye 
kızlarına yeni terbiye vermeye giden çarşaflı sör1erin hazır
lık pHinlarını dinliyordum. 

Adana' dan ileride bir istasyonda kompartımana rah
metli Bahaettin Şakir geldi. Halide Hanım'a takdim ettim. 
Kendisi Bahaettin Şakir ' in ismini ve ehemmiyetini biliyor
sa da, Ermeni politikasında rolü ne olduğunun o güne ka
dar farkında değilmiş. Bahaettin Şakir ise gene o güne ka
dar bu işte kendisi gibi düşünmeyecek bir Türk milliyetçi
sine rastgeleceğini hatırına bile getirmemişti. 

Uzun bir konuşmadan sonra Bahaettin Şakir trenden 
indi . Halide Hanım beni alıkoyarak: 

- Bana bilmeyerek bir katilin elini sıktırdınız, dedi. 
Aşağıda vedalaştığımız Bahaettin Şakir ise kulağıma 

eğilerek: 
- Senin gibi yetişecek kıymetli gençleri, bu kadınla 

temas etmekten menetmelidir, diyordu. 
Halide Edip daha Haleb'e giderken, Suriye'ye muhtari

yet verilmesi fıkrini bize müdafaa etmişti. Bu fıkir, Lübnan'ı  
Konyalılaştırmakla öğünen Cemal Paşa'nın düşüncesine ne 
kadar ters olduğunu düşünüyordum. Görülüyordu ki Halide 
Hanım Beyrut çocuklarının terbiyesini küçük hemşirelerine 
bırakarak kendisi büyüklerin terbiyesiyle uğraşacaktı. 

Halide Edip Hanım Beyrut 'ta okulun şusunu busunu 
düzdü; ben subay, o kadın, kupa arabasına binerek, çarşıdan 
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sofra takımlan satın aldık. Bir akşam Arap çocuklannın bit
lerini nasıl ayıkladığını, başka bir gün Lübnan müstakil mu
tasarrıfını, yolun üstünde yatan bir açı görmediği için, nasıl 
azarladığını dinledim. Cemal Paşa'ya rağmen, okulun için
deki kiliseyi olduğu gibi saklamaya muvaffak oldu. 

Cemal Paşa'ya istediği zaman çekeceği bir kılıç gibi, o 
göz ve hevesle baktı. Fakat Cemal Paşa'nın, sert ve dik ka
fası ,  ele sığar kabzalardan değildi. 

Cemal Paşa, gençlik ve yenilik akımı içinde hatın sa
yılır olduğunu bildiği için, sonuna kadar Halide Hanım' ın 
nazına katlandı. Beyrut okulu da gerçekten, temiz, düzenli 
ve eski Fransız müessesesine üstündü. 

Cemal Paşa'da anlamadığı işi ehline bırakmak ve gü
vendiği kimseye her türlü yardımı yapmak meziyeti vardı. 
Halide Hanım ' ın birlikte çalışmaya mecbur olduğu Beyrut 
Valisi ise bomboş aklını taslayıp durur, garip bir kişi idi . 

Halide Hanım ' ı  gördükten sonra onu da okul, ilim ve 
teftiş merakı sarmıştı. Bir gün Beyrut Amerikan kolejini 
geziyordu. Hiçbir dersten hiçbir şey anladığı yoktu. Tenkid 
etmeksizin, büyük bir anlayış misali göstermeksizin okul
dan ayrılmak da işine gelmezdi. Akşamüstü kumandana bir 
marifet anlatmalıydı. 

Teftiş sırası Amerika'da riyaziye okumuş, gerçekten 
bilgin, fakat ürkek, vehimli ve bu sebepten her gördüğüne: 

- Ekselans, diye bel büken, bir profesör geldi. Profe
sör en son İCat aletlerinden birini, iki büklüm, yüzünde de
rin bir övünme gülüşü ile Valiye izah etmeye çalışıyordu. 
Bilginin bu çekingen tavırlannı kusurlu ve zayıf oluşuna 
verdi ve Beyrut abluka altında olduğu için aletin yeni gel
miş olamayacağını düşünerek, kolay bir av yakaladığını 
zannetti : 

- Olmaz, olmaz, dedi. Size ve böyle bir müessese ye 
modası geçmiş aletler kullanmayı yakıştıramam. 
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Amerikalı ihtiyar profesörün elinde tuttuğu silindir, 
canlı bir mahluk gibi zıpladı. B ilgin, tebessümünü, yediği 
güzel bir yemişin çekirdiği gibi yutup morardı. 

Türk hocalan ise yerin dibine geçtiler. 

YANLıŞ KAPı 

Dördüncü Ordu Kumandanı: - Hicret eden Ennenile
ri bana bırakınız, Suriye içlerinde oturtacağım, diyordu. 

O, Suriye ' de, Ennenilerin zararlı olacağı fikrinde de
ğildi. Dördüncü Ordu 'nun esas düşüncesi şu idi: Zararlı Er
meni külliyetlerini, zararsız Enneni cüz' iyetleri haline ge
tinnek! 

Suriye içlerine dağıtılacak Ennenilerin koyu Araplığa 
karşı bir teminat olmak ihtimali de vardı . Çerkesler, Kürt
ler ve saire gibi . . .  Hatta Ennenilere toprak ve ev vennek 
şartıyla Müslüman etmek için bir heyet bile yapılmıştı. Bu 
heyet bir defa benim odamda toplandı. Fakat çabuk gevşe
di. 

Cemal Paşa'nın bu koruyucu politikasına, tabii Müslü
man etmek müstesna, Halide Hanım pek taraftardı . Bahaet
tin Şakir ve arkadaşları ise Cemal Paşa'yı suçlandınnakta 
idiler. 

Nerede isyan olursa, Zeytin, Bahçe ve Urfa'da olduğu 
gibi, şiddetle tenkil edilmiş, fakat tehcir kervanlarına taar
ruz ettirilmemişti. Adana yolunda kafileIere hücum eden 
birkaç kişi idam bile edildiler. 

Cemal Paşa İstanbul'dan Van harp divanına gönderile
ni iki Enneni milletvekilini , Zöhrap 'la Vartekes ' i  kurtar
mak için de Talat Paşa ile uzun yazışmalarda bulundu : 

- Bunları bırakınız, Lübnan 'a göndereyim, hiçbir zi
yanı olmaz, diyordu. 
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Talat Paşa, Zöhrap ile Vartekes' in tehlikede olmadıkla
nnı temin ediyor, yalnız: 

- Bir defa mahkemeye gitmeleri lazımdır. Alıkoya
mayız, diyordu. 

Kumandan son şifreyi Baron otelinin alt salonunda iki
sine de gösterdi: 

Zöhrap ağlamaya başladı, Vartekes kapı önünde benim 
boynuma sanlmış: 

- Ben ne ise, fakat bu adamı göndermeseler, diyordu. 
Ve birden yüzüme baktı: 
- Bazen içimden eski Vartekes, komİtacı Vartekes ba

şını kaldırıyor: 
- Sus bre adam, ne olursa olsun, diyor. 
"Sonra genç karımı düşünüyorum. Şimdiki miskin 

Vartekes, eski komitacının belini büküyor." 
İkisi de gittiler. Birkaç gün sonra Çerkes Ahmet ve Na

zım çetesinin Zöhrap ' la Vartekes'i yolda öldürmüş olduk
lannı haber aldık. Cemal Paşa bunu hazmedemedi. 

Çerkes Ahmet, Mizan gazetesi yazan, Zeki Bey ' in ka
tili olan iki fedaiden biri idi. 

Kudüs ' e dönmüştük. Bir gün Halep Valisinden, galiba 
Celal Bey, bir şifre geldi. Vali diyordu ki : 

"Çerkes Ahmet Bey ' le Nazım Bey bana geldiler. Suri
ye 'de Ermenilerin korunmakta olduğunu işitiyoruz. Anlaşı
lan Cemal Paşa'nın bu işe yarar bir adamı yok, bize bırak
sın, haklanndan gelelim, dediler." 

Tam fırsatı idi. Cemal Paşa hemen ikisinin de tevkif 
olunmasını emretti . Fakat Çerkes Ahmet' le Nazım durumu 
kavramış olduklanndan ilk trenle İstanbul ' a hareket etmiş
lerdi. 

Cemal Paşa çılgın, Adana'ya, Afyon'a şiddetli emirler 
yağdırıyordu. İki arkadaş İstanbul'a canlarını dar atmışlardı . 
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Merkez Kumandanına emir verdi: "Bütün mesuliyeti 
bana ait olmak üzere derhal bu iki adamı eşyalarıyla Şam'a  
yollayınız. " 

Merkez-i Umumi bırakmıyordu. Talat Paşa ile şifre ya
zışmaları başladı. Talat Paşa nihayet: 

- Bu vesile ile onlardan da kurtulmuş oluruz, kararı
nı vermiş olacaktı . 

İki arkadaş Şam'a  geldiler. Fakat İstanbul 'dan müda
halelerin ve aracılıldarın eksik olduğu yoktu. Çerkes Ahmet 
ve Nazım' ın eşyaları açıldığı zaman, çantalarında kadın yü
züğü, küpe ve mücevher buldular. 

Harp divanının eline mükemmel bir silah geçmişti, bu 
iki serserinin bir ideal için fedakarlık değil, zengin olmak 
için cinayet işlemiş oldukları belli idi. 

İstanbul 'dan iltimas telgrafları yağıyor, Şam Harp Di
vanına sür 'at emirleri gidiyordu. Harp Divanı yirmi dört 
saat içinde iki azılının idam kararını verdi ve mazbatasını 
Kudüs'e yolladı. 

Kumandanların böyle idam kararlarını önce yerine ge
tirmek, sonra Başkumandanlığa haber vermek yetkisi oldu
ğunu yazmıştım. Zöhrap' la Vartekes ' in katilleri ertesi gün 
Şam'da asıımıştı. 

ÇADıR 

Artık Gazze 'de, Filistin cephesinde savaşıyoruz. Çöı, 
İngilizlerin elindedir. Kuyular, kanallar, portatif yollar, Bi
rOssebi, Hafif, kum üstündeki bahçeler, hepsi kimbilir kaç 
ton altın ve gümüş, serap gibi söndü , gitti. 

Askerimiz o kadar az ki, yanyana siperlerde oturan iki 
tümenin arasında Urban gelen geçeni soyuyor. İki tarafında 
öldürecek adam bulamayan İngiliz tankı, bir demir iskelet 
olmuş, Filistin güneşi altında yanıyor. 
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Cephemiz susuz, kuru ekmek ve benzini güç yetiştiri
yoruz. Arkasını çöle veren İngiliz ordusu ise, siperinde 
musluktan Nil suyu içiyor. 

İyi asker olmayan Cemal Paşa mükemmel levazımcı
lık yapıyor. Bir gün Gazze'nin şiddetli harp günlerinden bi
rinde odasında da durmayarak dış kapının dibindeki telg
rafhaneye gitti. Ordu kumandanı, telgrafla ta Adana tarafla
nndan gelen bir benzin vagonunu takip etmektedir. Ne ye
di, ne içti, bir menzil subayının bütün gayreti ile çalıştı. 
Ateş gibi kızgındi. Nihayet akşam üstü benzin vagonunun 
Şam'dan ilerlediğini öğrenerek telgrafhaneden çıktı ve bi
ze dönerek: 

- Büyük kumandanıarın harb zamanı soğukkanlı ol
masını tavsiye ederler, fakat elde değil, diyordu. 

O sırada Enver Paşa ve maiyeti gelmişlerdi. Hep bir
likte cephe ye doğru gittik. Geniş çöl ufuklan arasında ça
dırlanmızı kurduk. 

Akşama doğru bilmem ne geçti? Fakat hiç kimse ne 
Başkumandanın, ne ordu kumandanının çadırına yaklaşa
mıyor. 

Bizden uzakta iki çadır, dargın ve somurtmuş duruyor. 
Arasıra bir rüzgar, ikisinden birini kıpırdattığı zaman, 

bir haber gelecek, bir vak'a  olacak diye bekliyoruz. 
Enver ' in çadırı ile telgraf çadırı arasında sık sık bir su

bay gidip geliyor. Çöı gecesi, mehtap gibi ışık veren yıldız
larla aydınlık, iki çadırın dargın profili üzerine çöküyor. 

Bir aralık, subayın bilmem kaçıncı gidişinden sonra 
Enver ' in çadırında bir kımıldanış oldu, çadır bezi dalgalan
dı, söndü, kabardı ve bu hareket, bir rüzgar denize dalga si
rayet ettirir gibi , Cemal Paşa'nın çadırına geçti. 

Hepimizin içirniz açılmıştı. Çadır profilleri, uzamış 
genişlemiş, yayılmış ve gevşemiş gibi idi . 
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Enver ve Cemal Paşa' lar, karşılıklı çadırlarından çıktı
lar, birbirlerine yaklaştılar. Enver Paşa elinde tuttuğu bir 
kutuyu açtı ve içinden bütün çöl gecesine akseden bir pınl
tl çıktı . 

Cemal Paşa'nın göğsüne murassa bir nişan takılıyordu. 
Dördüncü Ordu Kumandanı, bu nişanın Başkumanda

na verildiğini duymuş ve kendisinin unutulmuş olmasına 
kızmıştı. Başkumandan telgrafla Saraydan bu müsaadeyi 
aldığından, şimdi kendi mücevherini arkadaşı Bahriye Na
zırı 'nın göğsüne takıyordu. 

Bütün çadırlarda, bir orkestra gibi, ahenkli sevinç dal
gaları uyandı. 

Banşmışlardı. 
Gazze 'den, derin derin top sesleri geliyor. İngiliz gül

le ve bombaları Osmanlı İmparatorluğu tacını parçalıyor
du. 

Bu bir damla elmasın hikayesi ! 
Bir müddet sonra Enver Paşa, Birinci Ferik olmuştu. 

Bu da Dördüncü Ordu Kumandanı için ağır bir darbe idi. 
Beyrut Valisi ile Cemal Paşa arasında ne geçti bilmiyo

rum. Fakat ertesi günden itibaren kumandana her taraftan 
Birinci Ferik ' liğini tebrik telgraflan yağmaya başladı. Ce
mal Paşa güç durumda idi. 

İstanbul 'da yazdı: Ne diyeyim, olmadım diye yazsam 
küçük düşerim, cevap versem, olmadım ki, yazayırn! "  di
yordu. 

İki gün sonra Enver Paşa, Cemal Paşa'nın Birinci Fe
rik' liğini tebrik ediyordu. '  

B u  da iki santim sırrnanın hikayesi ! 
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ALTIN VE ODUN 

Ben Suriye 'ye kağıt para ile gitmiştim. Hayat, Şam gi
bi büyük şehirlerde bile, küçük Anadolu kasabalarında ol
duğu kadar ucuzdu. 

Bir gün, Suriye Posta Telgraf Müdürlüğüne: 
- Ufaklık gümüş ve maden paraları toplayınız, diye 

bir emir geldi. 
Bu emir, Arap memurlar ağzından daha o gün dışanya 

sızdı ve Türk kağıdı birdenbire itibardan düştü. 
Bize hiç isyan etmemiş Havran aşiretlerinden birine 

buğday satın almak için birkaç kişi gönderildiğini hatırla
nm. Subaylar ve şeyhler pazarlıkta uyuştular. Fakat buğda
yın kağıtla ödeneceği söylendiği zaman, şeyhler izin alarak 
bir çadıra çekildiler, uzun uzadıya konuştular. Kararlan şu 
idi: "- Biz devletimizi severiz. Padişah ve Halife kuluyuz. 
Onun için kağıt parayı reddetmek istemiyoruz. Eğer bir li
ralık kağıdı yüz paraya verirseniz kabul edeceğiz." 

Buğday, ot, deve ve tekmil hizmetler Suriye 'de bütün 
harb müddeti hep altınla ödenmiştir. Bir gün, Rayak'ta bir 
tren kazası olmuştu. Dört yüz kadar yolcu, çünkü o zaman
lar sivil servisi pek seyrek olduğundan trenler basamakları
na kadar dolu idi, ölü, yaralı, yarasız hat boyuna döküldü . 
Bütün bu yolcuların üzerlerinde bilete yetecek kadar kağıt 
paradan gerisi, hep gümüş ve altın idi. 

Ordu ve hükumet, hepimiz aylıklarımızın bir kısmını 
altın aldırdık. Kağıt para yalnız devlet alış verişinde fayda
lı ve karlı idi. 

Başka bir gün Havran'daki Dürzı şeyhlerini Şam'a  
toplamıştık. B irinci sınıf şeyhlere nişan, ikinci sınıfa hil ' at, 
üçüncü sınıfa beş on altın para verilecekti . Ağnam resmi 
kaldırıldığı için aralarında ortaklaşa isyan sebebi kalmayan 
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Dürzileri göğüslerinden, sırtlarından ve keselerinden büs
bütün devletle bağlamak istiyorduk. 

Ordu kumandanlarının, Padişah adına, üçüncü rütbeye 
kadar nişan verebilmek hakları idi. Şeyh Esad dua ederek, 
bir ihtiyar yüzbaşı nişan, bir yaver hil 'at, ben de para veri
yorduk. 

Büyük şeyhlerden biri Üçüncü Mecidi nişanı boynuna 
takılırken, gözü altında, kordelayı eliyle itti ve sarı külçele
ri göstererek: 

- Ondan isterim, dedi. 
Büyük Harbde Osmanlı hazinesinin büyük bir kısmını 

çöl ve urban yemiştir. 
Fakat gitgide daralıyorduk. Cemal Paşa'nın müşavirle

ri arasında bir de maliyeci vardı. Belki onun tavsiyesi üze
rine bir gün bir emir çıktı. Kağıt ve altın birdir. Böyle ka
bul etmeyenin sürgünden ipe kadar, derece ağır cezaları 
vardır. 

Trenlerimizi odun la işletiyorduk. Hatta Filistin zeytin
lerini bile lokomotif ocaklarında yaktığımız olmuştur. Suri
yeliler kağıt ve altının bir olduğu emrini kabul ettilerse de, 
odun ve her türlü ordu mütteahhitliğinden vazgeçip bir ke
nara çekildiler. Demiryolu servisi dunn ak üzere idi. O za
manlar odun işlerini idare eden Şam valisi Tahsin Bey, da
ha iyi hatırlayabilir, fakat galiba az bir müddet sonra kağıt 
para ile şu kadar, altın para ile bu kadar, diye bir odun fiya
tı koymaya ve kendi imzamızla kağıtla altın arasındaki far
kı ilan etmeye mecbur kalmıştık. 

Hele çöl bedevilerinin altın ve kıymetli taştan başka 
dinleri yoktu. Sınır boylarındaki şeyhlerin göğsünde İngiliz 
ve Alman nişanları yanyana idi. Şeyh size kim olduğunuzu 
sorar, İngiliz misiniz? 

- Yaşa İngiliz ! 
- Türk müsünüz? 



- Yaşa Türk! 
Siz vereceğiniz nişan veya altını hesap ediniz. O daki

kada beklediğiniz iş yapılmıştır. İngiliz cephesinden at kaçı
np bize satan Bedeviler, dönüşlerinde bizim atlarımızı çalıp 
İngilizlere satarlardı . Harb cephelerinin ta ortalannda sakla
narak, kaçan tarafın ganimetlerini yenmiş olanlardan daha 
önce toplamak için hayatlannı tehlikeye atanlar az değildi. 

Büyük bozgundan sonra Şam istasyonunda bırakmaya 
mecbur olduğumuz en son vagonun bile içi mecidiye dolu 
idi. 

BIR SUVARE 

Kudüs 'te çok kalmıştık. Şimdi Lübnan dağlanna ve 
Beyrut'a gidiyoruz. 

İçim deniz için yanıyor. Hiçbir zaman mavi sudan bu 
kadar uzaklaşmamıştım. Kudüs, haham, papaz ve hoca ka
nşımı, kuru ve somurtkan bir şehirdir. Beyrul'un bize o ka
dar övülen serbest sosyetesi ve Lübnan kızları, gençlerimi
zin gözlerinde tütüyor. 

Şimendiferle Lübnan sınırlanna girdiğimiz zaman, ye
şil koruların ve zengin viIHilann mes 'ut görünüşü altında, 
Suriye açlığını gördük. Atılmış portakal kabuklan üstüne 
üşüşen şiş karınlı çocuklar, ekmek artığı kemiren iskelet 
kadınlar, ilk defa burada bize cephe gerisinin ıstırabını ha
ber verdi: Bir tarafı alabildiğine boş deniz, bir tarafı alabil
diğine boş çöl, ikisinin arasında dar ve uzun bir dehliz ve 
bu dehlizin üst ucunda bir ordu var ki , Haleb 'i ,  Hama'yı, 
Humus 'u,  Gerek ve Havran' ı  yiyor. Buğday yetiştirmeyen 
Lübnan ve Beyrut aç, Kudüs yan aç . .  

Beyrut'un önündeki deniz, sonsuz bir su  çölü idi. Bu 
esmer ve alımlı şehir, abluka zindanı içine hapsedilmiş 
olanların en zahmet çekmişidir. 
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- Bu sefer, diyorlardı : Beyrut mükemmel bir suvare 
hazırlıyor. (Ve kulağımıza eğilerek) Kimbilir ne güzel ka
dınlar göreceğiz? 

Kumandan kendi evine, biz Basul oteline yerleştik. 
Gemisiz nhtımın rahat ve ferah taraçalannda akşam üstü 
Arap sazı çalıyor, ılık bir rüzgar sarı yollu ipek entarilerin 
yırtmaçlarını açıyor ve daha ılık bir zevk havası, hamam 
nemi gibi, iliklerimize işliyor. 

Geç vakit, suvarenin verileceği büyük konağa gittik. 
Bütün bahçelerden Arap gırtlağının yumuşak yalellisini işi
tiyoruz. Yollarda benzi san ve zayıf halk selama duruyor. 
Bir gün Kurmay Başkanı bana demişti ki : 

- Suriye'de bizim ne kadar temelsiz olduğumuzun en 
iyi misali nedir, bilir misiniz? 

Yüzüne baktım. 
- Şu sekiz yaşında çocuğun, korkudan bana selam 

duruşu ! 
Ağır ve baharatlı Suriye büfesi, en iyi yemişler ve sert 

Zahle rakısından Ren şarabına kadar türlü içki ve hepsi gü
ler yüzlü Hıristiyan ve Müslüman kibar Beyrut halkı : Bun
lar da başka türlü levantenler, Beyoğlu, Ermeni ve Rum ka
dınlarının başka türlü frenkleşmişleriydi. 

Arap boğazında ağdalanan Galata Fransızcası ve Paris
li artistlerin tumelerinden kalma vodvil esprileri ! 

Zevk ve içki su gibi akıyor. Kumdan ve Kudüs taşın
dan gelmiş olanların sert sinirleri, çözülür gibi oluyor. 

Ortalık ağarırken, bir arkadaşımla, yorgun adımlarla 
konaktan çıktık. Otele gitmek için iç sokaklardan dolaşmak 
gereki yordu. 

Bir aralık irkilip durdum. Bir kuyunun içinden gibi, o 
kadar derin, bir ruhun içinden gibi, o kadar acılı bir İnilti 
dalgası geliyor. 



Sokak inlernektedir. Büsbütün aç, bir parça ağaç kışrı 
ve bir kuru portakal kabuğu bile bulamayan, karınıarı ba
ğırsaklarının içine karışmış, sürüne sürüne kaldırım üstüne 
çıkan insan iskeletlerinin son iniltisini dinliyorduk. 

-Cuani . . .  Cuani . . .  
Yanımızdan bir çöp arabası geçti, kenarından bir kol 

sarktığını gördüm. Belediye, ölü ve can çekişenleri toplu
yordu. Gün doğmadan sokağı susturmak lazımdı. 

Süprüntü maşası ve ölüm, elele Beyrut'un hazin sabah 
tuvaletini yapıyorlar. 

İçkiyi, kadın gülüşünü, elektriği, hepsini, bütün Beyrut 
ve harbi kusmak istedim. Ölmekte olanların katili olan bir 
adam gibi, beni tutacak olan kolu n ne taraftan uzanacağını 
düşünerek, şaşkın duraklamıştım. 

Yatağıma girdiğim zaman, içirnin üzüntüsünü, elimi 
karnıma basarak dindirmek istiyordum. 

Bana harbin açık yüzü işte o Beyrut sabahı alaca ay
dınlığında göründü. 

VİSRUA 

Cemal Paşa, hükümetin hemen bütün nazırlıklarının ve
kili gibi bir şey olduğundan, karışmadığı hiçbir iş yoktu. 
Onun için karargahında kendine yardım eden yerli ve yaban
cı uzmanlar eksik olmamıştır: Eski eserler ve şehireilik uz
manı bile vardı . Biri Berlin Müzeleri Müdürü Profesör Vey
gand, öteki Roma Akademisi üyelerinden İsviçreli Profesör 
Çürher idi. 

Almanlar harpten sonra İmparatorluğu sömürgeleştir
meyi düşündükleri için en kuvvetli kimseleri yedek subay 
olarak aramıza göndermişlerdi. Öyle sanıyordum ki, Ana-
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dolu ve Suriye için en iyi incelemeler bu Almanlar tarafın
dan yapılmıştır. 

Cemal Paşa'nın hüneri bu ihtisaslardan istifade etmek
te idi. ihtisası onun kadar iyi kullanan ve verimleştiren dev
let adamına pek az rasgeldim. Yazık ki bütün eseri, şimdi 
bizim olmayan topraklar üstünde kaybolup gitmiştir. 

Filistin bozgunundan sonra, husus! bir trenle istan
bul 'a dönerken, ancak o zaman, Cemal Paşa, Anadolu 'nun 
fakir topraklarına bakarak: 

- Keşke buralarda vazife almış olsaydım, demişti. 
Fakat 1 9 1 4 'de Cemal Paşa'mn imparatorluğa imanı 

kuvvetli idi . Suriye ve Filistin ' i  Osmanlılaştırabileceğine 
şüphesi yoktu. Haydarpaşa istasyonunda: 

- Eğer Mısır 'a  almadan dönersem . . .  diye şimdi tekrar 
etmek istemediğim nutku hatırlardadır. 

Şehireilik diye bir ihtisas olduğunu ve bir plamn ne de
mek olduğunu Çürher' den öğrenmiştik. Gene Çürher, Ve
dat ve Kemal Bey'lerin Türk mimarisi diye ortaya attıkları 
üsıop için beni uyandıran adam olmuştur. Cami kemerli bir 
hana veya çeşme pencereli bir eve bakarken: 

- Nasıl tahammül ediyorsunuz? dedi. Türkler kadar 
bani (bina yapıcı) bir milletin cami mimarisi, çeşme mima
risi, türbe mimarisi olur da; ev, bahçe ve han mimarisi na
sıl olmaz? 

Cemal Paşa Rumelihisarı ' m tamir ettirerek deniz mü
zesi yapmaya karar verdiği zaman, bir komisyon toplamış
tı. Komisyondaki Türklerin kararı hisarın eski külahlarım 
geçirerek, ona ilk manzarasım vennekti . Çürher, isyan etti : 

- Hisarı tamir edeceksiniz. U ğraşacaksımz ve para 
sarfedeceksiniz. Eğer ondan sonra Boğaz'dan geçen bir 
yolcu: "Sanki tamir edilmiş ne olmuş?" derse, bu işe me
mur ettiğiniz mimarın en büyük şerefi bu mu olacaktır? 

Hisarları külah giydinnekten kurtaran Profesör Çürher 
olmuştur. Çürher, Şam ve Beyrut için birçok .

pıanlar yaptı-
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ğı gibi, İstanbul tarafı için de sandıklarla projeler hazırla
mıştı. O da Profesör Yansen 'in tikrinde idi: İstanbul 'un 
kıymeti İstanbul tarafıdır ve en bozulmamış yaka odur. Bu 
yaka kurtarılmak için zaman geçmiş değildir. 

Cemal Paşa yabancı uzmanların yardımı ile örnek çift
likler de yapmıştır. Taanayel bu çiftliklerden biridir. 

İş adamı olduğu için, bürokrasiyi ve memur zihniyeti
ni iyiden iyiye yıkrnıştır. Bir vakitler, ordu müesseselerin
de bütün müracaatların 24 saatte hallolunması emrolun
muştur. Yirmi dört saatte herhangi bir işi bitiremeyen me
mur, kendi büyüğüne sebebini söylemeye mecbur olduğu 
gibi, müracaat sahibi, amirin kapısını vurup işinin bitiril
mediğini haber verebilirdi. 

Esaslı yollardan biri yapılacaktı. Yolun belli bir za
manda bitmesine lüzum vardı . O zamanlar Lübnan 'da otu
ruyorduk. Cemal Paşa, Şam Valisi Hulusi Bey 'e (Eski Na
tia Nazırı, Mühendis) bu tarzda emir verdi. HulUsi Bey: 

- Fennen imkan yoktur, diyor ve bu imkansızlığı is
bat etmek için Başmühendisi yola çıkardığını yazıyordu. 

Başmühendis Ayin Sofar 'a  geldi. Koltuğu çanta ve 
dosya dolu idi . Bu yığınlarca kağıt ve cetvel, yalnız bir şe
ye yarıyacaktı : Orduya Hizım olan yolun ordu için lüzumlu 
olduğu zamanda yapılamayacağını isbat etmek! 

Başmühendisi kumandanın yanına ben götürmüştüm. 
Kendinden pek emindi. Fakat daha kapıdan girer girmez 
Cemal Paşa, suratını astı: 

- Şimdi koltuğunuzun altında ne varsa, hepsini şu 
masa üstüne atınız! dedi. 

Mühendis şaşırdı. 
- Hepsini, hepsini, son kağıda kadar! Ve şimdi kar

şımda durunuz. 
Gözlüklü mühendis, boş kollarıyla dikili kaldı. 
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- Size yalnız şunu emrediyorum. Bu yolun o tarihte 
bitmesi için ne kadar paraya, ameleye, kazma ve küreğe ih
tiyacınız vardır. Gidip daire1ere haber vereceksiniz ve doğ
ru Şam'a  hareket edeceksiniz. Yol o tarihte bitmezse, sizi 
son taşların atıldığı yerde idam ettireceğim. 

Başmühendisin idam edilmediğine tabii şüphe etmez
siniz. Yol, saati saatine bitti. 

Bugünkü okurlar bu idam sözüne şimdi hayret edecek
lerdir. Büyük Harbde öldünnek, astınnak, vurdunnak söz
leri beş lira ceza gibi hafif kıymetler almıştı. 

B ir gün Beyrut'ta bir telgrafçının önüne: 
- Bir dakika geciktiren, idam olunur! 
İhtarlı, doğrudan doğruya, yahut transit olarak, bir to

mar telgraf yığılmış olduğunu ben gönnüştüm. 
Bu adamın bin · parça edilmesi lazımdı. 
İfratlar bırakılırsa, bürokrasiye karşı her türlü şiddet 

benim hoşuma gider. Bürokrasi bilhassa bizde tembelliği, 
kafasızlığı, kötü niyeti, bilgisizliği meşrfilaştınnak demek 
olmuştur. 

* * * 

Cemal Paşa'nın hüküm ve nüfuzu arttıkça dedikodular 
da çoğaldı . Kumandan her cuma günü selamlığa gider ve 
alayını, adeta, Halife alayı gibi zengin ve gösterişli tutardı. 
Başka törenleri de pek şatafatlı idi. "-Acaba isyan ederek 
krallığını mı ilan edecek?" gibi rivayetler bu yüzden yayı
lıyordu. Bir aralık, İttihatçı liderlerden ve Talat Paşa'nın 
yakını İsmail Canbulat bir teftiş seyahati yapmaya bile 
kalktı. Cemal Paşa kendisini geri çevirtti. 

Cemal Paşa yolsuzluk yapmazdı. Fakat ihsanları da 
boldu. Mesela hatırı sayılır ziyaretçilerine İstanbul' a ipekli 
kumaş götünnek izni verirdi. Herkes işlerin içyüzünü bil-
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mediğinden, düşmanları bundan faydalanarak Cemal Pa
şa'nın ticaret yaptığı dedikodusunu bile çıkarırlardı . Cemal 
Paşa'nın o sıralarda yazdığı pek sert mektuplar sonradan 
yayınlanmıştır. İsmail Canbulat 'a  yolladığı mektupta diyor 
ki : 

"Bana gayet mevsuk olarak haber verdiler ki, sen bazı 
mahafilde benim ipek meselesi alış verişinden komisyon 
aldığımdan bahsediyormuşsun. EvveHi bu komisyon almak 
meselesi katiyen yalandır ve onu zannedenler ve söyleyen
ler ancak alçaklar olabilir. 

"Saniyen ben kabahatleri yalnız aldıkları emri ifa et
mekten ibaret olanların değil, namus ve şerefime alçakça 
tecavüz edenlerin kafalarını patlatmak için tabancasını isti
mal etmesini bilenlerdenim.( I ) 

"Seninle aramızdaki rabıta ve münasebetleri bugünden 
itibaren kamilen kırmış olduğumu beyan ederim - Ce
maL." 

Talat Paşa'ya yazdığı mektubun şu parçaları da Cemal 
Paşa'nın en yüksek nüfuzlara karşı dahi sesini ne kadar 
yükseltebildiğini gösterir: 

"Bana haber veriyorlar ki , siz mahud ipek meselesini 
yine bana karşı vasıta-i müdafaa ve tahaffuz olmak üzere 
ortaya atmış ve tufeylileriniz vasıtasiyle ihvan ve rüfeka 
meclislerinde alenen mevzu-u bahsettirmek cüretine kadar 
ileri gitmişsiniz. 

"Ben size, şurasını açıkça söyleyeyim ki, artık sizin 
yaptığınız haddi - marufu çoktan aştı. Ve size karşı sil1e-i 
tedib uzatmağa beni mecbur etti ." 

Bu mektupta eski hikayeler de deşilmektedir. Vaktiyle 
Mahmut Şevket Paşa öldürüldükten sonra bazı İttihatçılar, 

( I ) İsmail Canbulat muhalefet partisi  iktidara geldiği zaman kendisini tutmaya gön
derilen bir komiseri tabanca ile öldürmüştü.  
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Talat'ın yeni hükümete Dahiliye Nazırı olarak ginnesini is
tememişler. Cemal Paşa 'nın nazırlığını tercih etmişler. Son
ra Talat, Cemal Paşa ile yeni Sadrazarnın arasını açmış. Har
biye Nazırlığına onun getirilmesi için uğraşmış. Daha sonra 
Almanlarla yapılan ittifak, Cemal Paşa'dan saklanmış. Ni
hayet Mısır fethi bahanesi ile Cemal Paşa İstanbul'  dan 
uzaklaştınImış. Bunlar hep Talat ' ın oyunları imiş. Hatta Ta
lat demiş ki: "- Canım, Mısır fethi olmazsa bile Cemal Pa
şa ya şehit olur, yahut ordusu berbat ve perişan olunca bey
nine bir tabanca sıkarak bizi kendinden kurtarır! " 

B unlar o zamanki liderler arasındaki gizli husumetleri 
göstennek bakımından ilgilendirici. Yalnız birinin hakikat 
olmasını isterdim: Keşke Enver yerine Cemal, Harbiye Na
zın olsaydı ! Birinci Dünya Harbine ginnezdik ve batmaz
dık. 

KANUN 

- Efendimiz kanunu getirdim. 
- Ne kanunu? 
- Bir mesele için emir buyunnuştunuz. Halbuki eli-

mizdeki kanun sarihtir, bu mesele emriniz gibi halledile
mez. 

Yaverine dönerek: 
- Bana bir müsvedde kağıdı getiriniz! 
Ve hemen Harbiye Nazırlığına müstacel bir telgraf: 

"Şu numaralı kanunu hemen bu şekilde değiştirerek bana 
metnini müstacel telgrafla bildiriniz." 

Bir kumaş bile bu kadar kolay ısmarlanmaz. 
Yukarıda bürokrasiden şikayet etmiştim. Bütün şika

yetler doğru olabilir: Fakat Büyük Harbin kanun kafası, bü
rokrasi kadar zararlı idi . 
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Meşhur Kavur: 
- En fena chambre, en iyi antichambre 'dan daha iyi

dir, demiş. 
En fena kanun, en iyi kanunsuzluktan daha iyidir, de

nebilir. En doğrusu kanunun iyi yapılması olduğuna şüphe 
yoktur. Kanuna güvenlik ve saygısı olmayan yerde zarar o 
kadar büyüktür ki, hiçbir fena kanun, memlekete o kadar 
zıyan vermez. 

Cemal Paşa Boyacıköyü'ndeki yalısındaki son günle
rinden birinde: 

- Bir şey yapmak istiyorum, kanun karşıma çıkıyor. 
Kanun nedir? Ben yaptım, ben bozarım. 

Bu Enver 'in bir sözünü hatırlatır: 
- Yok kanun, yap kanun! 
Der ve anlamıyanlara izah ederdi: 
- Yaparım olur, bozarım olmaz! 
Beyrut'un büyük bulvarının açılmasına kanun yolu ile 

imkanlar yok değildi, fakat pahalı olacaktı. Azmi Bey bir 
silindir gibi mahalleierin ve arsaların üstünden geçti ve yo
lu açtı. İzmir Valisi Rahmi Bey, Konya Valisi Muammer 
Bey de öyle yaptılar. Hepsi geniş, düzgün ve güzel yollar: 
Fakat, mülkiyet hakkı nerede? Bir taraftan mülkiyet hakkı
nı kitapta sıkı sıkı tutarak öbür taraftan kola kazmaya kuv
vet mahalleler yıkmaktansa, en sert sosyalist kanunları çı
karıp mülkiyet hakkını tadil etmek ve boş arsalar meselesi
ni halletmek daha doğru değil midir? 

Büyük Harbde şahıs ve mal güvenliği sıfıra düşürül
müştür. 

1 9 1 6' da bir müddet için gelmiş olduğum İstanbul 'daki 
şahıs güvensizliği, Mütareke 'deki güvensizlikten farklı de
ğildi. Suriye 'de bu güvensizliğin en canlı misalIeri sürgün
lerde olmuştur. Ermeni tehciri için yapılan kanundan Dör
düncü Ordu da istifade ederek "zararlı gördüğü kimseleri 
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ve aileleri harb sonuna kadar sürgün etmek" usulünü tut
muştu. Her gün viHiyetlerden, mutasamflıklardan teklifler 
alırdık: "Şu aile muzırdır, münasip bir yere sürülmesine 
müsaade buyurulması rica olunur." 

Cevap formülü son derece basit idi: " . . . . .  e sürülmesine, 
münasiptir." Yalnız kasaba ismini açık bırakıyorum. Erzin
can'dan Bursa'ya kadar beğendiği yerin ismini koymak ku
mandanın elinde idi. 

Bunun önemi olmadığını sanmayınız: Konya ve Bur
sa'ya gidenler, harb sonunu görmeye muvaffak olmuşlar
dır. Büyük Harbde karadan kışın Erzurum'a gidip harp so
nuna kadar bekleyebilmek biraz güç idi. 

Kurmaybaşkanı Ali Fuat Bey ' in (Erden) en kızdığı 
şey, işte bu sürgünler idi . Bir gün, ben yine bir cevap for
mülü yazmıştım. Ali Fuat Bey müsveddenin altına "F" işa
retini koyduktan sonra, kumandana götürecektim. Kağıdı 
okudu ve bana dönerek: 

- Niçin ille böyle yazıyorsunuz? dedi. 
Şüphesiz ben ancak adet olanı yapabilirdim. 
- Bakınız, dedi, bu cevap şöyle de yazılarak kuman

dana götürülebilir. Ve bu tethiş artık yeter, manasına bir 
müsvedde yaptı ve bana: 

- El yazınızla yazıp kumandana veriniz! dedi. 
Dediğini yaptım. Cemal Paşa, kıpkınruzı, hiddet kesildi : 
- Nasıl böyle cevap yazabilirsin? 
Kurmay Başkanının emri olduğunu anlattım. Müsved

denin altına: "Benim mes 'uliyetim altında cereyan eden si
yasi işlere karışmaktan herkesi menederim . . .  " gibi bir ihtar 
yazdı ve: 

"- Siz bunu kendisine veriniz ! "  dedi. Onu da yaptım. 
O gün, "El Şark" gazetesi açılış törenine gidecektik. 

Ali Fuat Bey odasında kapalı idi. Cemal Paşa biraz bekle
di, ısrar etmedi ve gittik. 
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Dönüşte Ali Fuat Bey ' in beni çağırdığını söylediler. 
Benimle Cemal Paşa'ya bir istida yolladı. Akhmda kaldığı
na göre, istidanın hülasası şu idi: "Size hizmet edecek mad
di manevi hasletlerden mahrum olduğum için tekaüd edil
memi rica ederim." 

Kunnay Başkanının o günlerde geçirdiği ıstuabı bilirim. 
Sonraları siyasi kağıtları artık hiç gönnedi. Doğrudan doğru
ya kumandanlarla temas ederdim. Bunun Cemal Paşa üstün
de bir tesiri kaldığını zannediyorum. Lübnan'dan naklolun
ması istenen bir ailenin dosyası yanımızda olarak Lübnan'a 
gitmiştik. Kumandan: 

- Cevabı Lübnan'da veririz, diyordu. 
Mutasarrıfın yanında ailenin oradaki evrakını · istetti. 

Bu aile bir köyde oturunnuş; mutasarrıf, kumandanın hava
le ettiği şikayeti kaymakama, kaymakam nahiye müdürüne, 
o da yerli bir jandanna çavuşuna havale etmiş. Jandanna 
çavuşu ne dedi ise, havale üstüne havale, kumandana kadar 
o cevap gelmiş. Cemal Paşa, mutasarrıfa: 

- İnsaf ediniz, dedi. Ben Suriye ve Garbi Arabistan 
Umum Kumandanı, bir aile hayat ve mematı hakkında bir 
Lübnanh jandanna çavuşunun arzusu ile karar vereyim? 

Fakat bu havalelerin içine karışan garazlar, kinler, 
hınçlar ve öderin yüzlerce kurbanı Anadolu içlerinde sene
lerden beri çürüyüp dunnakta idi. 

* * * 

Ben Şark kanunsuzluğunu murad ediyorum. Belki fikir 
sistemlerinin ve bu sistemlere göre kurulacak yeni düzenle
rin esaslı düzen tasfiye ve kuruluş savaşları demek olan 
devrim idareleri bununla mukayese edilemez. 

İttihat ve Terakki 'nin ne başıboş, ne de bağlı devirle
rinde, ya anarşinin, ya şahsi istibdadın çilelerini çektik. 
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Hiçbir vakit belli bir fikir ve düzen sisteminin mütecanis 
hüküm ve nüfuzunun ne olduğunu onlarda görmedik. 

KONAK VE KONUKLARlMIZ 

Anadolu 'da çadır ve siperin köy ve kasaba evlerinden 
daha rahat olduğu cepheler vardı. Almanya' da ise en iyi ye
mek yiyen yer, cephe idi. B izim yalnız mevsime göre değil, 
mevsimin her gününe göre seçip gideceğimiz karargahları
mız olduğunu söylemiştim. Kudüs 'te Alman senatoryu
munda, Şam'da ya Viktorya otelinde, ya Salihiye köşkle
rinde, Halep'te B aron otelinde, Lübnan'da Sofar otelinde, 
Beyrut ' ta Bassul otelinde kalırdık. Onun için cephede pek 
az otururduk. 

Lübnan' a kar yağdığı zaman, otomobille yarım saatte 
inilen Beyrut şehrinde baharların en güzeli vardır. Beyrut 
bir cehennem gibi yandığı vakit, bir iki saatte çıkılan So
far 'da İstanbul nisanının serin sabahları bulunabilir. Şam, 
baharlar cennetidir. Kışın Kudüs soğumaz. 

Şam'ın Barada ırmağı, Zahle 'nin dağ yolları, gün batı
sının en güzel göründüğü Sukulgarp, Kudüs 'ün kemerli ve 
dar sokakları , Beyrut'un kumsalı, Suriye 'de bulunmuş 
olanların gözlerinde tüter. 

Karargahımızda birçok hatuı sayılır misafınmiz ol
muştur. Lübnan'da iken Meruni' lerin Allah gibi tapındıkla
rı patriklerini otele getirmek büyük bir hadise idi. O, hiçbir 
zaman manastırdan çıkmış değildi. Nihayet bir gün, Cemal 
Paşa'nın ayağına geldi : Başkasının kaşığını kullanmadığı 
için kendi kaşığını, başkasının havlusuna el sürmedi ği için 
kendi havlusunu ve diğer ufak tefek eşyasını çantalarına 
koymuştu. Maruni' lerin de olsa, otomobile binmiş bir Tan
rı görmek meraklı bir şeydi. 
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Belediyelerde oturan aşiretlerin şeyhleri, kurnazdırlar. 
Ne kadar güven verirseniz veriniz, baba-oğul birarada gel
mezler. Nuri Şalan gelirse oğlu Nevvaf çölde kalır. Lüb
nan'da Nevvaf' ı  misafir etmiştik. Şam ve Bağdat arasında
ki sonsuz çölü n büyük bir parçası Ruvale aşiretinin hük
mündedir. Nevvaf ve babası orada hükümdardırlar. 

Bu genç ve güzel adam, şairleri, dalkavuklan ve ne
dimleri ile beraber geldi. Birkaç gün karargahta kaldı. Bir 
gün kendisine karadan ve çöl ortasından Bağdat' a girmek 
zor olup olmadığını sordum: 

- Size bir yıldız göstereyim, bir de mühürlü kağıt ve
reyim, hecine bininiz, on gün, on gecede gidersiniz, dedi. 

Tepenizde bir yıldız, elinizde bir kağıt, on gün on gece 
tek başınıza bütün çöl . . .  

Nevvaf'ın dediği doğru idi. Fakat mühürlü kağıdınızı 
mesela başka bir aşiretin adamlan görürlerse, hemen değe
rinin değişeceğine şüphe yoktur. Ruvale bedevisi için ölüm 
fermanıdır. Aşiretlerin çölünde Nevvaf' ın göstereceği Yol 
yıldızından başka, bir de Aman yıldızı vardır: Altın! Altın 
kuma atıldığı zaman sesten baka her şey verir. 

Nevvaf öğleye kadar odasında kaldıktan sonra, sakalı 
düzgün, yüzü dinç ve peşinde üç kölesi ile bahçeye iner, bir 
çiçek öbeğinin dibinde hasır bir iskemleye otururdu. Elin
de tuttuğu karanfile karşı ,  zencilerin, iki büklüm, onu ye
mek vaktine kadar güldürecek nasıl nükteler yapabildiğini 
merak ederdim. Kısa ve kirli gülüşlerine kadar, hepsi tabii 
ve üsh1pludur. Nevvaf, günde yalnız iki defa gülünç olurdu : 
Sofrada iken, elinde çatal yan gözle yanındakilerin taklidi
ni almaya çalıştığı zaman! 

Çöldeki çadınnda şüphesiz hiç gülünç değildir. Orada 
Allah 'tan sonra o gelir. Kötülük edeni öldürür veya ayetle
rin emrettiği cezalardan birini verir. Birbirlerini dava etmiş 
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olanların, onun karşısında hutbe ve kasidelerle kendilerini 
müdafaa etmeye hakları vardır. 

Çölde ahşap olmadığı için yalnız bir yerde idam tahta
sı yapıldığını işittim. Mahkumlar bu tahtaya raslandığı va
kit öldürülmek üzere çadırlarda saklanırmış. İdam, dizleri
ne kadar bu tahtaya sıkıştırıldıktan sonra, törenle kesilmek
tedir. İdam günleri, çölün bayramlarıdır. 

* * * 

Misafir gelen Havran şeyhlerinin bir kusurları vardır: 
Girdikleri odadan keskin sakal kokuları bir hafta kadar çık
maz. Dürzı sakalının rengi kınaya, kokusu sirkelenmiş tar
çına benzer. Bir gün, ikisine de nişan ve altın vermek için 
çağırdığımız kardeş şeyhlerle konuşup ayrıldıktan sonra 
büyüğü yalnız olarak yanıma geldi ve kulağıma: 

- Ona daha az verirseniz olur, dedi; çünkü nüfuzu 
ehemmi yetsizdir. 

O çıktıktan sonra, küçüğü odama girdi; daha ziyade 
kulağıma eğilerek: 

- Ona vermeseniz de olur, dedi; çünkü hiç nüfuzu 
yoktur. 

Bizim karargahınımızı ürküten misafirler, çölden badi
yeden, S alta 'dan, Amman' dan gelenler değildi. Berlin ' den 
gelenler idi. Fon der Golç, tehlikesizce Bağdad'a doğru 
geçti. Falkenhayn'i  Kudüs'te tereddütle karşılayışımızın 
sebebi varmış. Nevvaf, Cemal Paşa'nın bir çıkın altınını 
alıp gitmişti. Falkenhayn bilabs altın getirmişse de, Cemal 
Paşa'nın topunu, tüfeği ni ve kumandanlığını aldı. 

Cemal Paşa'nın ilk kederinin haklı olmadığını sanınm. 
Çünkü Suriye'nin eski Alman Orduları Başkumandanına 
hazırladığı hediye kimsenin heves edeceği bir şey değildi : 
Bozgun ! 
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ÇADıR DEVLETİ 

Arabistan ve Irak çöllerinde yarı bağımsız şeyhlikler 
ve emirlikler olduğunu bilirsiniz. Bunlar, oturulan toprakla 
deniz arasındaki boşlukta hüküm süren devlet taslaklarıdır. 

Şeyh ve emirlere denizden İngiliz altını ve karadan Os
manlı altını gider. Gelir kaynaklarından biri de, gazve diye 
dinleştirilmiş baskın ve yağmalardır. 

Suriye ve Hicaz tabloları arasında bu çadır devletler
den birinin hikayesini anlatmahyım: Bu, bir emirliktir. 
Emir'in ismi Suud'dur. Yukarı Necid'de oturur. Payitahtı 
Hail ' dir. Sultan Hamit zamanından beri İstanbul ' da Reşit 
Paşa isminde bir elçisi bile vardı. 

Büyük harp başladığı zaman, hemen hemen yüz yıldan 
beri bağımsız idiler. İçlerinde 20 yıl, 24 yıl, 27 yıl hüküm 
sürmüş emirler sayılabilir. 

Emir 'in siyasi vazifesi, İbnissuud'u gücendirmernek, 
Hicaz şeriflerinden hediye almak, Osmanlı hazinesinden 
altın çekmektir. 

Hail, beş, altı bin kişilik bir kasabadır. Etraftaki hur
malıklarda oturan taşralı halkının toplamı da dört, beş bin 
kişiyi bulur. Emirliğin hazar kuvveti on yedi yaşından elli 
yaşına kadar kadınh, erkekli bin kişidir. İçlerinden altı yüz 
kadarının eli silah tutar, ötekiler kahvecilik, seyislik gibi 
hizmetlere bakarlar. 

Sefer kuvveti her zaman değişir: Bedeviler, Hail ' e ya
kın ve toplu mudurlar, yoksa uzakta mıdırlar? Düşman ka
bileleri yakında mı, uzakta mıdır? Emir 'in gazvesi menfa
atlerine uygun mudur, değil midir? Eğer kuzey ve orta Ne
cid' de gazve yapılacaksa, emir üç bin kadar silah bulabilir. 
Eğer Taif ve Mekke gibi aykırı ve yabancı yerlere gidile
cekse, bedevilerin birçoğunu yerlerinden kımıldatmak im
kansızdır. Bedevi, gerideki yurdunu on beş günden fazla 
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boş bırakmak istemez. Baskın, vurgun, yağma, hepsi kısa 
bir zamanda bitmeli, herkes payını alıp çadırcığına çekil
melidir. 

Emir 'in bayrağı altında toplananlar şunu da soruştur
dular: Birtakım aşiretler vardır ki , Hail ' lileri gördükleri za
man kaçarlar, maııannı bırakırlar. O zaman gazve deve, ko
yun ve çadır toplayıp sürmekten ibaret kolay bir iştir. Eğer 
hedef sert bir kabile ise bayrağın etrafında kalabalık az 

olur. 
Hail 'de halk üç sınıftır: Asiller, melezIer, köleler! Asıl 

olanlar dışanya kız verip almazlar, bunlar için sanat sahibi 
olmak ayıptu. Melezler ak kadınlarla kölelerden çıkmış 
olanlardır. Kalaycılık, kasaplık, terlikçilik gibi sanatlar me
lezlerin elindedir. Köleler alınıp satılan zencilerdir. 

Hükümet, kadı dedikleri bir şeyhden ibarettir. Nikah, 
miras, katil, hırsızlık gibi vakalar ona verilecek rüşvetlerle 
haııolunur. 

Aşiretlerin bulunduğu çöııerin içine henüz paradan bü
yük Aııah girmemiştir. Para uğruna yapılan her şey, Aııah 
uğruna yapılmış gibidir. 

Emir, genç ve iyi bir adamdı. Fakat bir yandan büyük 
anası Fatma'nın, öte yandan Reşit Paşa'nın telkini altında 
idi. Fatma, Necid Katerina'sı diye şöhret bulmuştur. Sev
mediği bir adamı parça parça kestirerek köpeklere yediren 
bu kadındır. 

Hicaz isyanı oluncaya kadar biz bu emire ve adamlan
na uslu dursunlar, diye para veriyorduk. İsyan olduktan 
sonra Hicaz hattına gelsinler, hattı tutsunlar ve Şerif kuv
vetlerini sıksınlar diye altın yoııadık. Bütün altınlarımızı 
birkaç kişi aralannda paylaşıp aylar ayı yola çıkmadılar. 

Emir partisinin hem İngilizler, hem şerifler hem de Os
manlılarla hoş geçinmekten, sonunda kim kazanırsa onun 
hissesinden mahrum kalmamaktan başka tasaları yoktu. 
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Kervan kervan siHihlarımızın ve altınlarımızın çölden getir
diği ses, duadan, vaitten ve mazeretten ibaretti. 

Emir ve adamları bir defa Medayin'e uğrar gibi oldu
lar. Yemeklerimizi yiyip yeni altınlarımızı aldıktan sonra, 
yine dağıldılar. Önümüzdeki vesikalardan yalnız birinde 
emir ' in şahsına verilmiş yedi bin altmın kaydını görüyo
rum. 

Reşit Paşa'nın Emir 'e yazdığı bir mektubun şu satırla
nnı okuyorum: "Hükümet bana yeniden para verdi. Fakat 
bu sefer sizi mutlak hareket ettirmemi istiyor. Ben oraya 
gelmeden siz kendinize zekat vermediğini ileri sürerek bir 
kabilenin üstüne yürüyünüz. Ben sizi seferde bulmuş ola
yım. Eğer hükümet bana dediği gibi Mekke üzerine gidip 
de şehre girecek olursa, biz de hemen arkasından yetişiriz. 
Eğer hareket etmezse, ne yapalım, henüz seferdeyiz, de
rim." 

Biz emir 'e  top da yollamıştık. Kumandanı İkinci Mü
lazim Osman Bey 'di. Aşiret, Medayin 'e doğru yürüyüş 
gösterdiği zaman, bir vadide ateşe uğradı: Bizimkiler 1000, 
karşı taraf 30 kişi kaldılardı . Daha birkaç kişi yaralanınca, 
hepsi kaçmaya başladılar. Osman Bey 'e  de: 

"- Topunu bırak, gel ! "  di yodardI. 
- O benim namusumdur, bırakamam. Ne diye kaçı

yorsunuz? diyordu. 
Boş yere bağırdı , çağırdı. Karşı taraf üstüne üşüşüp 

kurşun ve cenbiye ile Türk çocuğunu parçaladılar. 
Silahlar, toplar, altınlar, develer ve erzak, hepsini, hep

sini verdik. Ve bütün seferden bize yine ve yalnız bir Türk 
çocuğunun isimsiz, nişansız, mezarından başka bir şey kal
madı. 

Türk topuna sanlmış olarak parçalanan Osman, 333 
senesi haziranının üçüncü günü ölüp gitmiştir. 
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KRÖSNAH 

Niçin Enver Paşa'ya Alman dostu ve Cemal Paşa'ya 
Fransız dostu dendiğini derin derin araştırmayımz. Enver 
Paşa Berlin '  de ateşemiliter ve almancası fransızcasından 
kuvvetliydi. Cemal Paşa almanca bilmez, fakat şöyle böyle 
fransızcası vardı. Bundan başka Bahriye Nazırımn 1 9 14 'de 
Fransa' da oldukça parlak bir seyahat yapmış olduğunu ha
tırlarsınız. 

İttihat ve Terakki başkanlarının milletlerarası meseleler 
ve davalar hakkındaki fıkirleri, önceki kuşaktan daha esaslı 
olmamıştır. 

- Alman yenilmez. Yahut: 
- İngiliz yenilmez. 
Hepsinde bu kuru hükümler: Yere atıldığı zaman, aşık 

kemiğinin ne tarafı üste geleceğini hiç kimse bilmez, fakat 
üste gelen tarafa niyet tutmuş olanlara bizde dahi denir. 

Harp yumruğunun bir vuruşta Fransa'yı devireceğini 
sanan Enver Paşa, Marn ' den sonra bile, kara kartalın zafe
rine yetişebilmek için nefes nefese harbe girdi. Fransa'yı 
beğenen Cemal Paşa, İngiltere 'nin elinden Mısır ' ı  almak 
gibi hülyaya hiç olmazsa bir müddet inanmıştır. 

Almanlar Büyük Harbde Türkiye 'ye kendi teğmenleri
nin ismini koymuşlardı: Enverland! 

Fakat memlekette hükmü geçen diğer şöhretleri de ka
zanmak faydasız değildi. Bunlar arasında Almanları pek 
sevmemekte şöhret kazanan Cemal Paşa vardı. Harb sonla
rına doğru onu da Almanya'da bir seyahat yapmaya davet 
ettiler. 

Almanya ve Avusturya'ya niçin gittiğimizi pek bilmi
yorum. Tanzimattan beri Avrupa se-yahatlerine vazifelendi
rilmiş olanlar parmakla sayılabilir. Türkiye kapısından Çl
kanlar için şehirlerinde o kadar görülmemiş yeni şeyler, 
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bilhassa o kadar kavuşulmuş yeni hürriyetler vardır ki, ma
sa başı insana hapis gibi gelir. Kendilerini büyük zevk sa
ğanağından kurtararak, Avrupa sokaklarının baş döndüren 
cazibeleri arasında çalışabilen şarklılar belki yalnız Japon
lardır. 

Medine treninden ineli çok olmamıştı. Yolumuzu Os
tand' a kadar uzatarak uzun bir seyahat rekoru kırdık. AI
manya'yı, Avusturya'yı ve Belçika'yı dolaştık. At yarışıarı
na, opera ve operetlere, Ren nehri boyundaki şarap kahve
lerine, Krupp tezgahlarına, Amiraı Şer 'in zırhlısına, Kay
ser ' in kardeşinin Kil 'deki sarayına, Brüj 'ün dantela müze
sine ve biraz da top sesinin ancak geceleri duyulabildiği 
cephe gerilerine gittik. Krupp fabrikalarının sahibi Ber
ta'nın Essen'deki şatosuna misafır olduk. 

Kayser ' le öğle yemeği, Hindenburg ' la akşam yemeği 
yedik. Genç Avusturya İmparatoru Şarl ' i  Viyana kenarın
daki Baden-Baden köyünde selamladık. 

Bende bu seyahatten topyekün şu izlemler kaldı: Al
manya aç idi. Avusturya bitkindi. Krösnah karargahında bi
ze Sultan Hamit sarayı efendilerinin taklitlerini yapan Kay
ser, bana belki o efendiler kadar şarklı bir hükümdar gibi 
göründü. O, bizi Krösnah'da, biz Nevvaf'ı  Lübnan 'da kar
şıladığımız gibi, öyle gösteriş ve tiyatro ile kabul etti. 

Kayser 'in öğle yemeğinden doymıyarak . kalkmıştık. 
Mabeyinci : "İmparator cephe gerisi gibi, yer", diyordu. 
Cephe gibi yiyen Hindenburg 'un akşam yemeğinde ise 
Şam ziyafetIeri gibi doyduk. 

Brüksel dükkanıarında hemen yalnız kadınlar çalışı
yordu. Hepsi kızıl Alman, düşmanı idiler ve hiç kimseden 
lakırdı esirgedikleri yoktu. Belçika'da vatansever bir mem
leket havasının, bir düşmanı nasıl yalnızlıyacağını gördüm. 
Sokakta, kahvede, otelde Almanlarla temas eden hiçbir yer
li yoktu. Büyük Harbde Brüksel ' İ  görmüş olan bir Türk 
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için, Mütareke İstanbul 'unu düşünmek ne kadar acı ve dü
şündürücüdür. 

Müttefık1er, Almanya sınırlarından içeri sokulmamak 
şartıyla, Belçika'ya her şey, eşya ve yiyecek gönderiyorlar
dı. Brüksel 'de bir de Alman darlığı ile müttefiklerin ferahlı
ğı ve rahatı arasında bir kıyaslama yapmaya fır�!lt buld\lm. 

Ostand bomboştu. Avrupanın bu meşhur plajından, ha
tıra olarak, kumsalda tek başına gezinen çıplak Alman ça
vuşlarının hayali ,  kapalı otellerin sessiz görünüşü, bir de 
içinde uzun bir top gizlenen beton tabyalar gözümün önü
ne gelir. 

Alman denizinden Türk denizine doğru, büyük bir yı
kılış vardı. Bizi belimize kadar gömen heyelanın altından 
başlarımızı güç doğrultmuş, birbirimizi aldatıp avutmaya 
uğraşıyorduk. 

İmparator Vilhelm, İmparator Şarl ve İmparator Meh
med, sırmalarından sıynlmış, üç tahta manken gibi duru
yorlardı: Hindenburg 'un ahşap heykeli gibi, fakat altın çivi 
değil, milli ıstırapların okları saplanan üç manken. 

Tuna yukarısında iki imparatorluk, Akdeniz kıyısında 
bir imparatorluk ve Tuna kenarında bir krallık devrilrnek 
üzere idi. 

Dönüş gününden önce, karısı geldiği için, mihrnandan
mız bana başka bir oda teklif etti. Taşındım. Ertesi sabah 
kahvaltımı istediğim garson, duvara eli ile bir takım işaret
ler yapmaya başladı. .. Ne dediğini anlamıyordum: Ekmek 
vesikası soruyormuş. Vesikam varsa sakarinli çayla kuru ek
mek yiyebilecektim. Cemal Paşa ve misyon kelimelerini 
barkaç defa söyledim. B irden gözlerini açtı ve biraz sorıra 
bana zengin donanmış bir tepsi getirdi: Cemal Paşa kahval
tısı !  Bize Almanya'da gösterdikleri işte bu idi. 

Şam ' a  döndüğümüz v akit birçok yeni şeyler öğrenmiş,  
yeni silah tecrübelerinde bulunmuş, Kurupp'un kaynar de-

- 1 0 1 -



mir ırmağını ve Kil ' deki top istiflerini görmüş, fakat bir şe
yi, zafer ümidini son damlasına kadar kaybetmiştim. 

Batıyorduk . . .  

ALTı NIŞAN 

Şark saraylannın nişan ve madalyalarında, elmas veya 
altın veya gümüşlerinin çarşı değerinden başka hiçbir değe
ri olmamıştır. Hamit İstanbul 'una gelip de birkaç Bedesten 
malı ve bir iki nişanla geri dönmeyen hemen hiçbir frenk 
yoktu. 

Büyük Harbde birkaç ay kadar, harb madal�ası bu de
ğersizliği gidermişti. O zaman madalya yalnız Çanakkale 
siperlerinin damgası idi. Çölde esir ettiğimiz İngiliz çavuş
larından biri, karargah neferleri arasında bir harb madalya
lı asker görmüş ve gözlerini açarak: 

- Çanakkale, Çanakkale! demişti. 
Genç subayların en merak ettiği şey işte bu madalya, 

bir de İngiliz kayışı idi. 
Arkadaşım A . . .  cepheden gelen tanıdıklarımızda göre 

göre, bir müddet çöle gitmeye karar verdi ve dağ taş orta
sında İngiliz süvarilerini kovarlarken bacağından yaralan
dı, vurulan atı bir tarafa kendi öbür tarafa yuvarlandı. Ne
ferleri zar-zor ölümden kurtararak kendisini hasta çadınna 
kadar sürükleyebildiler. 

Bu havadisi aldığımız vakit kumandanla biz Almanya 
seyahatine çıkıyorduk. 

İstanbul 'da kumandan bana nişan ve madalyam olup 
olmadığın sordu. Boş göğüslü bir subay, iyi bir süs değildir. 
Bir iki gün içinde bir harb madalyası, bir de kılıçlı Mecidi 
nişanı aldım. 
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Berlin ' de Kayser ' in locasında opera seyrettiğimizin 
ertesi günü, bir demirhaç madalyası verdiler. Hamburg 'da 
birkaç müessese dolaştık, serbest şehrin kendine has bir ni
şanı vardır. Onu da göğsümün bir kenanna taktım. Kendi
sini ancak ayakta gördüğüm Avusturya İmparatoru, hepsin
den cömert çıktı: Onun hediye ettiği harb madalyası, ancak 
yüzbaşı rütbesinde olanlara verilirmiş. Bu madalyanın 
önemli olması yüzünden, memleketimde bir de kılıçlı liya
kat madalyası kazandım. 

Almanya, Avusturya ve Belçika'yı dolaşmıştık. Harb
de böyle bir seyahat, kendi başına bütün arkadaşları gıpta
landıracak bir kazanç idi. Fakat arkadaşım A . . .  nın bir tek 
tesellisi vardı: Yarasının üstüne astığı madalyayı ve İngiliz 
kayışını bana göstermek! 

Şurası var ki, ben Belçika'da en iyi İngiliz köselesin
den yalnız kayış değil, bütün lazım olanlan satın almıştım. 
A . . .  yi ilk defa öğle yemeğinde gördüm. Madalyasının guru
ru ile gülmek için açılan dudaklan, benim dolu göğsüme 
baktığı vakit, buruşup kısıldı. 

Karargahla siper arasındaki derin uçurumu bu kadar 
yakından sezmemiştim. Nişan ve madalyalanmdan ikisini 
göğsüm süslü olmak için, birini operada nefis bir oyun sey
rettiğim için, birini Hamburg Belediyesinin ziyafetinde bu
lunduğum için, bir başkasını Baden - Baden kasabasında 
bir İmparator yüzü gördüğüm için almıştım. 

Bu iptizalden sonra, tanıdığım bazı subaylar arasında 
kırmızı, beyaz şeritlerini kopanp atanlar ve madalya taşı
mamak için yemin edenlere sık sık rastgelmişimdir. 

Halbuki Kil ' de bir İngiliz kruvazörünün bir İngiliz de
nizaltısına verdiği randevuyu haber alıp, tek başına oraya 
giden ve İngiliz kruvazörünü batıran genç bir kumandanın 
en büyük övüncü, boynuna astı ğı Pour-Ie-Merite nişanı idi : 
Arasında bulunduğu kalabalık subaylar safında bu nışan 
yalnız onun boynunda vardı. 
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Fedakarlık ve feragat gibi, vazifeden üstün hareketler 
istenen işlerde ve zamanlarda iltimas ve imtiyaz kadar za
rarlı ne olabilir? Büyük Harbde bazı cephelerimizin en ha
zin hali ,  siperin manevi şerefinin ve maddi hakkımn geri
dekiler tarafından yenmiş olması idi. 

Siper, ölüm düğmesine bastığı zaman, çok defa, arka
da, ta uzakta birtakım göğüsler üzerinde elmas, altın veya 
gümüş ışıklar yandığı görüıürdü. 

ÇATLAK 

Suriye ve Filistin'e Almanların niçin o kadar önem 
venniş olduğunu Berlin politikacıları kadar biz de biliyor
duk. Cephede Alman kumandanları ve yedek subayı olarak 
gelen Alman uzmanları aramızdan hiç eksik olmamıştır. 

Kanal ' a giden Alman ' ın ismi Fon Kress idi. Kemik ye
rine sinirden yapılmış bir enerji iskeletini andıran bu zat, 
bütün çöl harplerinin başında bulunmuştur. 

Eski Alman Orduları Başkumandam Fon Falkenhein, 
galiba, Haleb'de toplanan ordularla Bağdad' ı  almaya çalı
şacaktı. O mümkün olmadığı için, Filistin cephesini kendi
sine verdiler. Fon Kress, Cemal Paşa'mn emrinde idi. Fal
kenhein ve ondan sonra Liman Fon Sanders, Cemal Pa
şa 'sız kumanda etmişlerdir. 

Hiçbirinin durduramadığı İngiliz seli, yine bir Türk, 
fakat bu sefer öz bir kumandan, Mustafa Kemal tarafından 
Haleb aşağısında tutulmuştur. 

Mustafa Kemal ' in orada seçtiği savunma hattı, Milli 
Misak'taki Türkiye sınırı idi. 

* * * 

- 1 04 -



Eski Osmanlı altını ile Alman altını arasında bir renk 
farkı vardır. Bizim Suriye 'de gördüklerimiz hep kırmızım
sı Berlin altını idi. 

Çok para verdiklerinden midir, Cemal Paşa'nın fenni
ne inanmadıklanndan mıdır, yoksa bu cephenin Alman eli
ne geçmesinde büyük bir fayda arandığından mıdır, nedir, 
son zamanlarda Suriye ordusunu müttefiklerimize devret
rnek için uzun bir buhran geçirdiğimizi hatırlıyorum. 

Haleb'den Bağdad'a  giden Fon der Golç P·aşa'ya Ba
ron Otelinde bir ziyafet vermiştik. !htiyar General : 

- İngilizleri mensup olduklan denize dökmeye gidi
yorum, demişti. 

Bir müddet sonra kendisinin kara tabuta kapanmış ce
sedini yine Haleb istasyonunda selamlamıştık. 

Bir sabah Zeytindağı karargahında General Falkenhe
in' i  gördüğüm zaman, bu dik boylu, yüksek bakışlı kuman
danın Suriye 'ye nasıl bir talih getireceğini düşünüyordum. 

İngilizler bu havadisten bizim kadar heyecanlanmadı
lar. Times gazetesi :  

- Suriye 'ye giden Falkenhein, karaya düşmüş bir ba
lina balığına benziyor, demişti. 

Cemal Paşa uzun müddet, şüphe ve tereddüt içinde çır
pımp durdu. Falkenhein 'i Fon Kress gibi, doğrudan doğru
ya onun emrine vermek imkansızdı. Bir ordu kumandanlı
ğı bölgesinde iki büyük otoritenin birlikte bulunmalanna 
da ihtimal yoktu. Nihayet arandı tarandı, bozuşuldu, uzla
şıldı, silahlı kuvvetin başına Fon Falkenhein geçti ve Suri
ye TÜyasına veda etmek istemeyen, harp sonunda kay bol
mamış bir Suriye hediyesi ile İstanbul 'a  dönmek isteyen 
Cemal Paşa 'ya, belki şatafat zayıflığından istifade edilerek, 
bir büyük ünvan verildi: Suriye ve Garbi Arabistan Um um 
Kumandanı ! 
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İkinci Başkumandan gibi bir şey . . .  Top, mitralyöz. tü

fek, kılıç Alman' ın emrine ve Cemal Paşa'nın hissesi ise 

imzası üstündeki bu dört kelimeden ibaretti. 
Doğrusunu isterseniz, kumandan artık paşalaşan Fal

kenhein, Cemal Paşa ise sivil idareye karışabilir, ordu için 
de menzil hizmetleri görür bir karargah başı olmuştur. 

O koskoca kıtada Dördüncü Ordu Kumandanı gibi ba
sit bir ünvanla visrualık eden Bahriye Nazırı, Suriye ve Gar
bi Arabistan Umum Kumandanlığı dumanı içinde tacını 
kaybetti. Bu yıkılışın ona ağır geldiğini hep hissediyorduk. 

Onun umum kumandanlığı, boş çöller içinde bedevi 
şeyhlerine verilen fahri paşalıklar gibi bir şey idi . 

Bir gün Falkenhein ' in bir küçük subayının Şam'da gö
züne kestiği binayı keyfinin istediği gibi zaptettiğini haber 
aldık. Patrikleri, emirleri , şeyhleri sıra sıra karşısına dizen 
ayan ve mebus asan, sonsuz nüfuz sahibi Cemal Paşa, bu 
küçük subaya dert anlatmak için yeni Im ez güçlükler içinde 
kalmıştır. 

Aşınmaz mermerden zannettiğimiz o büyük kudret ve 
gurur, bir küçük Alman subayının fiskesi ile, bir alçı gibi 
çatladı . Bir düşüşün acı yasını ilk defa işte bu çatlaktan gör
düm, 

İktidar fiilinin hortumu başarı yemi gevelemediği za
man, tersine kıvrılır ve üstündekini yutar. 

Falkenhein ' in Suriye saltanatı daha az sürecekti ve 
onun arkasından gelen bir başka Alman mareşali de, yine 
bozgunun azı dişleri arasında parçalanacak, İngiliz süngü
sünden daradar başını kurtaracaktı. 

Cemal Paşa değil, Suriye düşüyordu. Yalnıt TÜtbeye, 
nişana ve sırmaya fazla itibar eden bir memleket olduğu 
için, Anadolu köyleri gibi sessiz ve kimsesiz değil, başku
mandan, mareşal ve nazır üniformalarına sarınarak, daha 
gösterişli ve debdebeli düştü. 
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ALLAHA ISMARLADIK 

Üç tabur, ah üç tabur. 
Nebi Samoil siperlerinde Kudüs için kan döken Türk 

askerlerine bu kadarcık yardım edemiyoruz. 
O yıl Galiçya topraklarında döğüşmek için yirmi bin 

lüzumsuz Türk! bulmuştuk. 
Bir yığın Anadolu çocuğunu, yurdundan kopmuş, uzak 

Medine içinde, iskorpite ve çöle yediriyorduk. 
Bir sabah kumandanın odasına girdiğim zaman, gözle

rinin ağlamaktan yorulmuş olduğunu gördüm: Kudüs İngi
lizlerin elinde idi. 

Oradaki son Türklerin nasıl kahramanca vuruştukları
nı masanın üstünden aldığım şifreli telgraftan okudum. Ku
düs 'ü İsrailoğulları gibi bırakmadık; Türkler gibi bıraktık. 
Nebi Samoil üstünden Müslüman veya Hıristiyan mabetIe
re doğru inenler, Türklerin son gününü hatırhyacaklardu. 

Karargahın içinde: "Kudüs düştü ! "  sözü ölüm haberi 
gibi yayıldı. Daha şimdiden Beyrut'a, Şam'a, Haleb'e göz 
yaşlarımızı hazırlamak ıazımdı. 

Artık yalnız Anadolu 'yu ve İstanbul'u düşünüyorduk. 
İmparatorluğa, onun bütün rüyalarına ve hayallerine, Alla
haısmarladık ! 

Zeytindağı 'nın çamları arasından, güneşi hiç sönmeye
cek, hiç akşam gölgesi görmeyecek gibi bakan Lut çukuru, 
şimdi bütün İmparatorluğu, içine çeken bir mezar gibi, ge
nişleyip derinleşiyor. 

Eşyam ve kağıtlarımı bavuluma yerleştiriyorum. Artık 
Şam'dan aynhyoruz. Cemal Paşa İstanbul 'da istifa edecek
tir. 

Tren giderken iki tarafımızda Suriye ve Lübnan ' ı  san
ki safra gibi boşaltıyoruz. Yarın kendimizi Anadolu köy le-
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rini n arasında Kudüs 'süz, Şam'sız, Lübnan 'sız, Beyrut'suz 
ve Haleb'siz, öz can ve öz ocak kaygısına boğulmuş, öyle 
perişan bulacağız. 

Kumandamm harap Anadolu topraklanm gördükçe: 
- Keşke vazifem buralarda olsaydı, diyor. 
Keşke vazifesi oralarda olsaydı. Keşke o altın sağnağı 

ve enerji fırtınası, bu durgun, boş ve terkedilmiş vatan par
çası üstünden geçseydi ! 

- Eğer kalırsam, diyor; bütün emelim Anadolu 'da ça
lışmaktır. 

Eğer kalırsa, eğer bırakılırsa . . .  Anadolu hepimize hınç, 
şüphe ve güvensizlikle bakıyor. Yüz binlerce çocuğunu me
me sinden sökerek alıp götürdüğümüz bu anaya; şimdi kendi
mizi ve pişmanlığımızı getiriyoruz. İstasyonda bir kadın dur
muş, gelene geçene: 

- Benim Ahmed' i  gördünüz mü? diyor. 
Hangi Ahmed' i? Yüz bin Ahmed' in hangisini? 
Yırtık basmasının altından kolunu çıkararak, trenin gi

deceği yolun. İstanbul yolunun aksini gösteriyor: 
- Bu tarafa gitmişti , diyor. 
a tarafa? Aden'e mi, Medine 'ye mi, Kanal 'a  mı, Sarı

kamış'a mı, Bağdad'a mı? 
Ahmed' ini buz mu, kum mu, su mu, skorpit yarası mı, 

tifüs biti mi yedi? Eğer hepsinden kurtulmuşsa, Ahmed' ini 
görşen, ona da soracaksın: 

- Ahmed'imi gördün mü? 
Hayır . . .  Hiç birimiz Ahmed ' ini gönnedik. Fakat Ah

med' in her şeyi .gördü. Allah'ın Muhammed'e bile anlata
madığı cehennemi gördü. 

Şimdi Anadolu 'ya, batı 'dan, doğu 'dan, sağdan, soldan 
bütün rüzgarlar bozgun haykınşarak esiyor. Anadolu, de
miryoluna, şoseye, han ve çeşme başlarına inip çömelmiş, 
oğlunu anyor. 
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Vagonlar, arabalar, kamyonlar, hepsi, ondan, Anado
lu ' dan utanır gibi, hepsi İstanbul ' a doğru, perdelerini kapa
mış, gizli ve çabuk geçiyor. 

Anadolu Ahmed'ini soruyor. Ahmed, o daha dün bir 
kurşun istifinden daha ucuzlaşan Ahmed, şimdi onun paha
sını kanadını kısmış, tırnaklarım büzmüş, bize dimdik ba
kan ana kartalın gözlerinde okuyoruz. 

Ahmed' i  ne için harcadığımızı bir söyleyebilsek, 
onunla ne kazandığımızı bir anaya anlatabilsek, onu övün
dürecek bir haber verebilsek. .. Fakat biz Ahmed'i  kumarda 
kaybettik !  

SON 

İki hikaye işittim. Masal olmadığı için anlatayım: 
Cemal Paşa artık ordu kumandanı değildir. Müt�eke 

yakındır. Artık, harbe niçin girdiğimiz tartışılabilir, büyük 
adamların küçük adamları adam yerine saymak ve onlarla 
görüşmek sırası gelmiştir. Arkadaşım Y. K. bahriye çatana
sı içinde Büyükada'ya giderken sordu: 

- Paşam, söyler misiniz, bu harbe niçin girdik? 
Ve üç dört yıl içinde bunalttığı bir nefesi boşalmış gibi 

ohlıyarak bekledi . İşte cevap: 
- Aylık vennek için ! 
Ve ilave etti: 
- Hazine tamtakırdı. Para bulabilmek için ya bir tara

fa boyun eğmeli, ya öbür tarafla birleşmeli idik. 
Kırtasiye ve maaş imparatorluğunun tarihi işte böyle 

biter. 
Bu fıkranın belki büyük bir değeri olmayacaktı, eğer 

sonraları şu hikayeyi işitmeseydim: 
Sakarya'ya yaklaşıyoruz. B ir millet olarak kalmak için 

harbetmek ve muzaffer olmak lazımdır. Tam o zaman da 
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maliye dunnuştur. İlim, ihtisas ve tecrübe, Mustafa Ke
mal 'e  hükmünü söylüyor: 

- Hazinede para kalmamıştır, bulmak ihtimali de 
yoktur. 

İlim, ihtisas, tecrübe . . .  Büyük kelimeler, büyük ve kor
kunç ! Verdiği karar da şu: Türk milleti istiklalini ödeye
mez! 

Aylık vennek için harbi bırakmak ıazımdı. 
Mustafa Kemal ' in kararı bu değildi. Vatan ve istiklali 

idi. Ve en iyi kanunu arayıp buldu: "Milletin nesi var, nesi 
yoksa yüzde kırkını vatan savunması için verecektir." 

Sakarya, Dumlupınar, İzmir ve Lozan. . .  hepsini böyle 
ödedile. 

Mustafa Kemal, Büyük Harbe ginnek aleyhinde idi : 
Kafa ve sanat adamı olduğu için! 

Mustafa Kemal Kurtuluş Harbini bırakmak fikrinde 
asla bulunmadı: Vatan adamı olduğu için! 

İşte size bütün kitabın özü: İlim ve vatan adamı olu-
nuz. 

Hiçbiri yalnız başına, ne sizi , ne de milletini kurtarabi-
lir. 
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ÇÖL DESTANı 





- 1 -

Çöı bedevilerinin ancak kibar olanlarının derileri üs
tünde bezden bir entari, siyah bir maşlah, agel ve kefiye, 
ayaklarında yalnız tabanı kapayan ve ince bir meşin halka 
ile başparmaklara bağlı köseleler bulunur. Bu eşya, herke
sin servetine göre, en fena önne bezden en güzel ipek ku
maşlara kadar değişir. Kadınların esvap ve süsleri siyah en
tari, başa sarılan siyah bez, boyun, kol ve ayak bilezikleri 
ile bakır ve gümüş halkalardan ibarettir. 

Bedevi ;  koyu esmer, zayıf, uzun ve seyrek sakallı, açık 
alın, sivri başlı, oynak başlı bir adamdır. 

Her kabilenin bir şeyhi var. Şeyhler asil, cesur, cömert 
olmalıdır. Şeyhlerin yanında bir kadı, bir de kasas memuru 
bulunur. Şeyhler urban 'ı kendi keyifleri için ve kendi adet
lerine göre idare ediyorlar. Mahkemelerde kadınlar için ka
dı başkadır. Mahrem olmayan hiç kimse hakim karşısında 
kadınlarla beraber bulunamaz. 

Şeyhlerin ceza usulleri için garip hikayeler işittim. 
Mesela, bikrini (kızlık) arzusuyla yok ettiren kadınla erke
ği kendi babalarına, yahut kardeşlerine idam ettinnek adet
miş. Katiller ya diyet veriyor, yahut öldürülüyor. Diyet kırk 
adi deve, bir beyaz dişi hecin, evlenebilir bir kızdan ibaret
tir. Bu kız, ölen adamın en yakın erkek akrabasının çadın
na götürülür ve bir erkek çocuğu doğuruncaya kadar bu ya
bancı adama cariyelik eder. Doğurduğu çocuk sağ koltuğu-
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na bir kılıç sıkıştırdığı vakit sağ elinte testi tutabilecek ya
şa gelir gelmez katilin zavallı kızı, Şeyhler Meclisinin hu
zuruna çıkar ve efendisine: 

- Bu çocuk kimindir? der. 
Eğer adam: 
- Yemin ederim ki, benimdir! 
Cevabını verirse, çocuğu babasına bırakıp kendisi er

kekle ilgisini keser ve familyasının yanına döner. 
Vaktiyle bir bedevi düğünü ile bedevi ziyafetinde bu

lunan dostlarımdan biri bana gördüklerini yazmıştı: "Çö
lün, amcazadesi olmayan kızları, şehir kızlarından bile bah
tiyardırlar. Kabilesinin konduğu yerlerde gönlüne hoş ge
len herhangi bir genç le evlenebilirler. Fakat her kız için 
amcazadeye varmak mecburiyeti var, hatta bu amcazadenin 
birkaç karısı olsa bile . . .  

Geçen gün bir kabilede nikah ve  düğüne çağınlmıştım. 
Nikah günü delikanlı ile kız karşı karşıya birer taş üstüne 
oturdu. Erkek dedi ki: 

- Ben bir taş üstündeyim, sen de bir taş üstündesin ! 
Allah ' ın ve Peygamberin emri ile beni kendine erkek diye 
kabul eder misin? 

Kız cevap verdi: 
- Ben bir taş üstündeyim, sen de bir taş üstündesin ! 

Seni kendime erkek diye kabul ediyorum. 
Bu sözleri üç defa tekrar ettiler. Sonra kaynata elinde

ki çöpü, damadına verdi ve damat bu çöpü ageliyle kefiye
si arasına koydu. Çölde nişan alameti işte bu çöptür. Damat 
demek istiyor ki: "Kızınız bir çöp de olsa, başımın üstün
dedir." 

Güveyi bir aba, bin entari, demir halhal, saça takrnak 
için bir sicime dizili boncuk, bir çift bilezik, kakü1den ger
dana kadar burnu örterek asılmak üzere gümüş İngiliz para
ları dikilmiş bir bez parçası hediye etti. Sonra gelin, ta kü-
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çükten beri, bugün için ayınp sakladığı cins hecinin btimu
na kendi saçından ördüğü halkayı taktı ve bir kadın kalaba
lığı arasında güveyinin çadınna girdi. 

Ben geç kalmamak için ordugaha dönmeye mecbur
dum. Aklı başında bir adam olan delilime geceki eğlence
nin ne olacağını sordum, şöyle anlattı: 

- Şimdi güveyi ortadan kaybolup bir köşeye gidecek; 
urban silah atıp oynayacak. Geç v akit güveyi ile gelin biraz 
hasbihal ettikten sonra erkek, kıza meyil gösterecek ve kız 
da cilvelenip kumlara doğru koşacak! En nihayet güveyi ve 
gelin, sesleri işitilmeyecek kadar koştuktan sonra, kız ken
dini çukur bir yere fırlatıp teslim olur. 

Çöı düğününün tek vuslat saatleri işte uzak kumlar üs
tünde gündüzden hazırlanan böyle bir çukurda geçiyor. 

Bir gün de ziyafetlerinde bulundum. Güya mevlfit da
veti idi. Güneş hafifledikten sonra sofra etrafına dizildik. 
Her sekiz kişinin önüne geniş yemek leğenleri koydular. Bu 
leğenlere haşlanmış et ve ekmek doğranmıştı. Herkes elini 
dirseğine kadar sıvadı ve büyük bir ele zor sığan lokmalar
la bu garip yemeği yedi. 

Sofrada oturmaya hakkı olmayanlar, geride ve ayak 
üstünde bir müddet bekleştiler. Sonra davet sahibi: 

- Al cömertlerden !  
Diyerek her birinin ağzma avucundaki et parçasını tık

tı. Yemekten sonra, Şeyhe: 
- Mevlfit ne zaman? dedim. 
- Mevlfit bundan ibarettir, yemeklerimizi yedik ve 

Peygamberimize gönderdik! cevabını verdi. 
Zengin bedeviler pirinç yiyor. Birçoğunun gıdası hur

ma, deve, koyun ve keçi sütünden ibarettir. Aynı dostum Si
na'da ihtiyar bir bedevinin doğduğu günden beri yalnız deve 
sütü içtiğini anlattı, bu adam: 
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- Deve sütün bütün gıdalardan mukaddestir! diyor
muş. 

Hicaz Arapları yüz çeşit hurmanın yalnız beyaz cinsi
ni yer, am bere ve çelebi cinslerini hediyeler için ayınr ve
ya satarlar. 

Serseri ve çıplak sınıf müstesna, asil bedeviler silahsız 
ve devesiz yaşayamazlar. Çölde yük götüren vasıta develer, 
insan taşıyan vasıta hecinlerdir. Kabileleri gazveden gazve
ye koşturan hecinlerin develerden farkı ince, uzun boyun
larıyla, ince bacakları, çekik karınıarı, küçük başları ve yu
varlak tüyleridir. Bir hecin saatte sekiz kilometre yol gider. 
Hecinsüvarlarımız bazen günde elli kilometre kadar gitmiş
lerdir. Hecinler iki üç gün su içmeyebilirler. Başlarını ufuk
lara doğru kaldınp çöllerin ebedi konaklarını sükfin ve ta
hammülle geçen bu hassas, asabi hayvanlar, en uzak tehli
keleri vaktinde sezer ve sahiplerine haber verirler. 

Süvarilerimiz bu yeni arkadaşlarına pek güç alıştılar. 
Bir Alman albayı yere çökmemiş bir hecinin yanına gitmiş 
ve başını kaldınp: 

- Bunun merdiveni nerede? diye sormuştu. 
Hecin üstünde kısa rahvan en rahat yürüyüştür. Bizim 

genç süvari zabitlerimiz, bu hayvanlara İngiliz süratlisi ve 
mania talimleri bile öğrettiler. Bir gün Halet hecinini Ha
leb' de bir kısa çukurdan geçirmiş ve bize: 

- Bakınız, deve nasıl hendek atlıyor! demişti. 
Bedeviler için deve herşeydir. Öyle kabileler var ki, 

çadırları, maşlahları , abaları, heybeleri ve bütün eşyaları 
deve tüyünden örülmüştür. 

Hecinler kumdan, çıplak, esmer adamdan başka her 
şeyden ürkerler. Kaç defa deve kafilelerinin bir at sesi yü
. zünden ortalığa perişanlık verdiğine rasgeldim. Hiçbir de
ve bir yabansı sesi sükfin ile dinlemez. Fakat en sonra on
lar da sese, ateşe, hatta hücuma alıştılar. 
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Kum çöllerinde izin büyük şiirini duymuştum. Kay
bolmuş yolcular için sapsan mesafeler üstünde ayak çizgi
leri bulmaktan daha büyük talih olabilir mi? Çöı ölü bir 
şeydir. İnsan, izlerde bu cesedin çarpan kalbini ve uyanan 
canını görür. 

İzlerin yerliler için daha başka kıymetleri vardır. Ak
şam üstü kervanlar konaklara geldikten sonra, Şeyh, bede
vilerine bir daire gösterir ve bu dairenin dışında ne kadar iz 
varsa, hepsini onlara elleriyle sildirir ve · artık rahat uyur. 
Çünkü bu daireden çıkan şüpheli bir misafiri izinin arkasın
dan gidip çöller ortasında bulmak kolaydır. 

Her bedevi,  daha çocukken kendi ayağının izini görür 
ve tanır. Sonra bazıları o kadar alışıyor ki, kendi sürülerini 
izlerinden bilenler az değildir; bazen geçtikleri yerlerde sü
rü izleri görenler, oradan geçip giden kabilenin ismini bile 
haber veriyorlar. 

Bu iz kahinliği gitgide inanılmaz bir şekle ginniştir. 
B ir gün bir dostumun bedevi uşağı iki iz gösterip: 

- Şu bir aşık kızın, öteki bir gebe kadının izidir !  de-
mış. 

Artık buna istediğiniz kadar hayalperestlik katınız. Ri
vayete göre, gebe kadın izinden doğacak çocuğun erkek ve
ya kız olacağını sezenler bile var. 

Bedevilerin burunları, gökleri kadar kuvvetlidir. Gene 
bu arkadaşım ın şu hikayesini dinleyiniz: 

- Bir ge�e Kanal 'a  giderken delilim durdu, bumunu 
kaldırdı. Sonra bana civarda, kadınlarla kızların oturduğu
nu söyledi. 

Fakat bu, o kadar fevkalade bir hüner değildir. Kadın
lar, yüzlerine sadeyağdan, yahut başka şeylerden keskin 
ıtırlar sürüyor. Bu koku, en hafif rüzgarla burnu kuvvetli 
bir adama uzaktan kendini hissettirecek kadar ağırdır. 
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Bir İngiliz ordusunun Gazze'ye geldiği gibi, Kanal 'a 
tren içinde gitmemiştik. 

Biz geçtiğimiz zamanlar, Sina çölü, Peygamber Mu
sa'nın geçtiği zaman kadar ıssız, boş, kuru ve çoraktı . 

Fakat biz, Allah ile konuşup kudret helvasına ağız aç
madık. Biz Filistin sonlarından Kanal'a doğru, bütün çölde 
Türk kudretinin yumruğu ile taşı toprağı ve kumu dövdük; 
her tarafı elektrik, makine, su bahçe ve kasabalarla donat
tık. 

Kanal'da birinci keşif harbi 1 330 senesi şubatında ol
muştur. 

Şu tabloya dikkatle bakınız: Mısır 'a  gidiyoruz. İnsan
larımız ve hayvanlarımız Rumeli ' den, Şark ve Garp Ana
dolu 'sundan ve Suriye 'den, fenni şeyler silah vemühimmat, 
Avrupa ve İstanbul 'dan, Bağdad, Şimal Suriye 'sinden, Ha
leb ve Adana' dan gelecektir. Henüz ne menzillerimiz, ne de 
askeri şoşelerimiz var. Anadolu 'dan gelen demiryolunu bir 
defa, Konya ile Adana arasında Toros dağları , Adana ile 
Haleb arasında da Amanos dağları kesiyor. Bu dik, sarp ve 
yolsuz dağları arabalar, katırlar ve otomobillerle aşacaksı
nız. Dahası var. Deniz yolu olmadığı için Adana hattına ve 
Suriye hattına ne yeni vagon, ne de ağır malzeme getirile
bilir. Bu, kabiliyeti artmayan, her gün kuvvetten düşen ve 
odun yakan bir hattır. Onun için, menziller için, yol yap
mak için Kanal ' a götürdüğünüz insanların birkaç mislini 
arkanızda bırakacaksınız. 

Sonra yiyeceği düşününüz: Kudüs sancağı, Beyrut, 
Şam ve Akka şehirleri. Lübnan sancağı, hemen bütün sahil 
kasabaları hepsi yemek ister ve aynı demiryolu ile onlara da 
buğday götürmek lazımdır. Üst tarafta yalnız Havran ve Ge
rek sancakları müstahsil iseler de, medeni vasıtaları yoktur. 
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Bütün müstehlikler, ordu ve şehirler cenupta idi . Her 
şeyi bu kınk dökük demiryolundan bekliyorduk. 

Ya çöl? Ordunun geçtiği yerlerde ilk yolları develerimi
zin ayak izleriyle açmıştık. Tih sahrası üç köşeye benzer. 
Birçok yerlerinde hiç insan yoktur. Urban denilen fakir be
deviler, odun bulunabilecek yerlerde ve su çukurlarının di
binde otururlar. Çölün başlıca güzergahlarından birisi Sü
veyş ile Akabe'yi bağlayan caddedir. Bu eski güzergah bile 
hakikatte bir izdir. Yalnız gece gündüz üstünden gelip geçen 
hayvan ayakları yolun rengini, iki tafarının renginden ayır
mıştır. Büyük rüzgar olursa, bu renk: aynlığı da ortadan kal
kar; günlerce boş ve ümitsiz ufuklar içinde kalırsınız. 

Üç köşenin Akdeniz Cefir badiyesi, ortasında Tih ba
diyesi, cenupta Sina badiyesi vardır. 

Filistin ve Mısır ' ın eski yolu Cefir badiyesinden geçi
yor. Kervanlar eski zamanda buradan işlediği gibi, İsrailo
ğullarının kırk sene kaybolduğu çöl de burası idi. Badiyede 
hiç imar hatıraları yok değildi. Fakat eski saray ve mabet
Ierden taş, toprak ve tuğla yığınlarından başka bir şey kal
mamıştır. 

Ariş 'ten geçenler bir evliya türbesinin etrafını çeviren 
mezarlığın taşlarından birinde şu kelimeleri okur: "Yeniçe
ri Ağası Emir-i Emiran." Türklerin eski Mısır seferinde n 
belki çöller içinde yalnız bu dört kelime kalmıştır. B iz ise 
çölde silinmez ve unutulmaz bir ümran destanı bıraktık. 

Her sene Haziran' a doğru Cefir badiyesinin havasını 
korkunç sinek sürüleri basıyor. O vakit kervan develerini 
bile beze sarrnak, konak yerlerinde tütsü yakmak lazımdır. 

Tih sahrası sert taştan bir dağ silsilesi ile yarıımıştır. 
Kum daha azdır. 

Cenupta Sina badiyesinin dağları uzaktan renkli görü
nür. Bu müthiş badiyede hiç kaynak suyu yoktur. Kışın bü
yük seller, buradan, yuvarlanan bir kaya gibi gelip geçer. 
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Biz eski fatihlerin yolundan değil, Tih üzerinden hecin 
develeriyle geçtik. Böyle bir sefer, İmparatorluğun rüyası
na bile ginnediği için sulh zamanı bir deve teşkilatı yapıl
mamıştı. Develere hususı bir itina ile bakılmak, yüklerini, 
seferlerini kendi adetlerine göre idare etmek için yetişmiş 
adamlarımı� yoktu. Çabuk hastalanıp ölen bu develerin ye
rine, çölde aşiret bulup, deve satın alıyor ve altın bulup ve
riyorduk. 

Hafır ile Nahil 'den başka hiçbir yerde ne ağaç, ne ot 
vardı. Urban, dağ gölgelerinde, kaya diplerinde yatıyor. Er
zak vennek değil, bu bedbahtlar arasında at gübresinden ar
pa ayıklayanlar ve atılan kemiği kemirenler az değildir. 

- Çadırın nerede? 
Diye sorduğumuz zaman, çoğu size eğri bir taşın baba

sından kalma gölgesini gösterebilir. 
Geçtiğimiz yer bir istikamettir; ne yol, ne de işaret var

dır. Bugün tekerleğin oyduğu izi bir fırtına silip bozar. Ni
şan koyduğumuz tepe, yerini değiştirir. O vakitler resmı 
tebliğlerde mesela, İbin gibi isimler işitirdiniz: Bunlar, ne 
köy, ne kasaba, ne vaha, yalnız çadır kurulmuş toprak ve 
kum konakları idiler. B ir büyük şehir kadar şöhret kazanan 
İbin, çadırlarla birlikte veya bir fırtına koptuğu zaman kay
bolup giderdi. 

Bir-i Hasana denen noktadan sonra artık sapsarı, ayak 
bileklerine kadar geçen kumdan başka bir şey yoktur. İnsan 
bu kumda, bir batakta gibi yürür, ayağını güç çeker, her 
adımda bir günlük yol zahmeti duyar. 

Çölle sıcak, insana suyu düşündürür: Uzun bir yaz gü
nü, bir çöl yazının günü, bir delikten ateş kuyusuna iniyor 
gibi, gittikçe eriyerek yürüyen asker için bir içim sudan, 
yüzüne serpilmiş bir avuç sudan mukaddes ne olabilir? Si
na taze su kuyulanndan mahrumdu. Yalnız Ş imal ' deki ba
diyede tatlı ve tuzlu bazı kaynaklar varsa da, bedeviler ko-
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yunlarla develere içirdikleri için bu sular pis ve hastalıklı
dır. Bazı meçhul suları yalnız urban bilir, fakat hiç kimseye 
haber vermez. Çölün en büyük sım bir damla su ve bir 
avuç gölgedir. Biz yağmur birikintilerinden istifade etmiş
tik. Bunların arasındaki mesafe bile yirmi beş kilometreden 
aşağı değildi. 

On seneden beri yalnız sefer zamanı Tih sahrasına yağ
mur düştü. Ordu kumandanlığı her tarafa emirler gönderip 
yağmur sellerini tutturdu ve setlerle toplattı. Kumandalığın 
ikinci bir emri, her insan için yirmi dört saatte bir matra su
ya izin veriyor ve fazla su için birikintilere tecavüz edenle
ri pek ağır cezalarla tehdit ediyordu. Yalnız kumandanın, 
büyük bir ordu içinde tek bir kişinin, yüzünü yıkamak için 
ikinci matra su kullanmak hakkı vardı. Ordu kumandam 
kendi karargahından birinin haftalardan beri su görmeyen 
yüzünü yıkamak için yalvararak istediği bir matra suyu 
esirgedi. Her parça su, en tehlikeli cephaneliklerden daha 
fazla bir itina ile ve kat'i emir almış süngülü neferlerle sa
kınılmıştır. Bu ufak çukurlar, bin çeşit böcek, mikrop ve da
ha bilmem nelerle dolu idi. Hatta bir gün, ordu kumandanın 
yaveri, pek pis bir çukurdan matrasının bardağını doldur
muştu. Suyun rengini ve içini gören doktor: 

- Sıhhiye başkanı sıfatıyla, size bu sudan içmeyi men 
ederim, dedi. 

Kadehi dudağına kadar götüren subayın kurumuş ve 
rengi erimiş gözlerinde hiddet bir ateş gibi yandı; bu kim
bilir hangi ölümü getiren kadehi damla damla, serinliğini 
ruhunda duyarak içti ve bu bir içimlik su ancak içindeki bö
cekleri ısıtmaya kati idi . 

Kıtalar Kanal 'a  kadar, katı peksimetler yedi. Yemleri 
kalmayan develere, insanlardan artan peksimet kırıntıları 
verdiler, tahammül edemeyen develerden birçoğu yollarda 
ölüp gitti. 
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Haftalardan beri sıcak ve yumuşak yemek gönneyen 
kıtalardan biri, Kanal ' a yakın bir tepenin üstünde, hayatta 
belki son geçirecekleri bu akşam biraz et yemek istemişti. 
Askerlerin birer matra suları vardı. Nafile taşıdıkları kara
vanalarını zayıf tahtalarla yaktıkları ateşlerin üzerine koy
dular ve tepenin dibinde yatan ölü bir devenin başını kesip 
pişinneye başladılar. Karavanada, hep beraber bir deve ba
şını güç ıslatan, kıymettar sular tebahhür ediyordu. Fakat 
talih, akşam üstü hafif çizgi halinde Kanal suyunu gören ve 
Mısır hikayeleriyle sarhoş olan bu kıt'adan yaşamak için 
bir son geceyi çok gördü. Aldıkları emir üzerine ölü deve 
başını, yarı kaynamış sularını kumlar üstüne döktüler. Tu
lumlarını alıp Kanal ' a gittiler. 

İşte Anadolu çocukları Kanal 'a  böyle gittiler. Bu, Ana
dolu 'nun her yerdeki, Çanakkale'deki, Erzurum dağındaki, 
Medine 'deki destanıdır. Fakat Sina çölünde Türk milletinin 
bir ikinci destanı daha var ki, Türk çocuğu na belletmek la
zım gelir. Onu da yarım anlatacağım. 

Bu uzun desetan, iki cümlelik bir İngiliz tebliği ile bitti: 
"Düşman şubatın üçüncü günü üç buçukta Kanal ' ı  

geçmek için azimli bir teşebbüste bulunmuş sa  da eriyip git
miştir." 

Bir İngiliz raporu, Kanal ' a kadar gelen Türk kuvvetini 
1 5 .000 asker ve 6 batarya top olarak tesbit etmiştir. 

"Düşmanın planı Kantara,Ferdan, İsmailiye, Şalof ve 
Süveyş kasabalarına hücum edip, asıl kuvvet ile de Tarsum 
taraflarından Kanal ' a geçmek idi . . .  " 

Yüzme bilmeyen bir kıt'a tulum takınarak, Kanal'a atıl
dı. Bizim kenardan dişlerine kadar silahlı olarak suya giren 
bu Anadolu çocukları, öbür kenara esir olarak çıktılar. İngi
lizler bu askerleri soyup güneşte kuruttuktan sonra, Halife ve 
İmparatorluğu tezyif (alaya alma) için, Kahire sokaklarında 
çıplak dolaştırdılar. 
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Bizim aramızda Kanal ' ı  geçerek yerli halkı ayaklandı
np Mısır ' ı  alacağımıza inananlar vardı. Bu kadar saf olma
yan Almanlar'ın Türk ordusuna verdiği Kanal vazifesi ise 
daha basittir. Arasıra birkaç bin Türk feda ederek ve ikide 
bir Kanal ' ı  zorlayarak, Mısır'da mümkün olduğu kadar İn
giliz ordusu tutturmak! Mısır ' da duran her İngiliz, Alman 
ordusunun karşısında azalmış bir fert demektir. İngiliz ra
poru diyor ki: "Bu vak'a üzerine muhafız kuvvet otuz bine 
çıkarılmıştır. " 

Demek, Kanal 'da Almanlar muvaffak olmuşlardır. Fa
kat Cemal Paşa'nın yanında bulunan Fon Kress Bey, bu ka
darla doymamıştı . O: 

- Bir defa buraya gelen kuvvetin vazifesi geri dön-
mek değil, ölmektir, diyordu. 

Cemal Paşa, kumandan ve kurmaylanna sordu: 
- Muvaffak olmak mümkün müdür, değil midir? 
Hepsi: 
- Hayır, cevabını verdiler. 
Ordu kumandanı, Fon Kress ' in ısrarlanna rağmen, he

men ricat kararını verdi. B u karar, on beş bine yakın Türk 
çocuğunun canını kurtarmıştır. 

Bir ay sonra başlayan 1 3 3 1 senesi, ikinci çöl destanı
nın, büyük hazırlığın senesidir. Çölde hepsini kahramanca 
göğüslediğimiz son harpler, 1 332 senesininson aylarında 
olduğuna göre, biz çölde bir sene içinde, beş altı ay kadar 
da harbler arasında çalıştık. 

B ir taraftan cephe gerisinde, demiryolunun Amanos 
dağlanndaki eksikliğini tamamladık, Toros dağlanndaki 
aralığı da dekoville kapadık. Demiryollarını Kudüs' e ve 
Kudüs'ten çöl ortasına Hafir 'e kadar getirdik. Bizde cephe 
gerisi çalışması demek, birtakım kıtalann yerliyerinde cep
he için çalışması demek değil, bizzat cephe gerisini yapma
sı demek olmuştur. 
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On beş bin kişiye ancak birer m�tralık su veren çöl, 
boş, ıssız, aç ve çorak çöl, ne için hazırlanıyordu, bilir mi
siniz? 100 bin insan ve 100 bin hayvan için! 

100 bin insan doyuncaya kadar yiyecek, 100 bin hay
van beslenecek, ağır toplar katı toprağın şoselerinden ve 
yumuşak kum üzerine serilecek portatif yollardan geçirile
cekti . 

Askeri hayal kimindi, bilmiyorum. Fakat Türk enerjisi 
ve zekası çölde bu kabiliyete yakın bir kabiliyet yaratmış
tır. 

Şimdi bu tabloyu seyrediniz. Başkamundanı 4. Ordu 
hududunda, Pozantı ' da karşılaşmıştık. Burası artık bir ka
saba idi. Erzurum yolunun kapısı olan Ulukışla ile 4. Or
du 'nun kapısı olan Pozantı arasındaki frak insana şaşkınlık 
ve hayret verecek kadar büyüktü. Yeni şoselerimizden, dü
zelmiş trenlerimizden geçerek Kudüs' e kadar geldik. Ku
düs 'ten sonra her adımda büyük hazırlığın eserlerini görü
yorduk. Bir sene evvel atların güç söktüğü yollarda otomo
bili olanca hızıyla koşturabiliyorduk. Çöı başındaki Birüs
sebi ' yi tanıyamadık. Burası fakir, harap bir köy iken, şim
di geniş caddeleri, bahçesi ve taş müesseseleri ile, modem 
bir kasaba olmuştu. Çöıü n içine artık izler üstünden girrne
yecektik. Yüz seksen kilometrelik düz ve kuvvetli bir şose, 
Kanal 'ın bir kumsalı gibi başlayan sarı ve yumuşak kuma 
kadar çölün bağrına saplanmıştı. Bir taraftan da raylarımı
zl döşüyorduk. Asluç 'ta bayraklarla süslenmiş bir tankın al
tında ilk istasyonun küşat resmini yaptık. Burası portatif bir 
harb kasabasıydı . Karargah, hasetaneler, diğer müesseseler, 
hepsi muntazam yollarla çevrilmiş sağlam çadırlar içinde 
kurulmuştu. 

Asluç 'tan sonra, uğradığımız Hafır, geçen sene bir isim
den ibaretti. Bu sefer o da uzaktan, bahçeler, binalar, hasta
neler ve çadırlar arasına yeni bir kasaba gibi göründü. Hatta 
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bir harabe bile keşfedilmişti ve birkaç adım sonra çöl, yüzde 
yüz çöl ve esmer taş çölü . . .  Taş çölü, kum çöü kadar geniş
ken, ruhu darlaştıru; göze görünmeyen bir dehliz, basık, sı
kışık bir dehliz, bir adım sonra nefesi boğacak zannedilir. 

Etrafta meşhur olmuş adamlannı görüyordum: İşte to
pal, yaşlı bir Alman ki, su havuzlannı, setleri, kanallan 
yaptı. İşte beyaz sakallı bir mühendis ki, Kudüs hattını ve 
çöldeki Mısır hattını yaptı. Sonra hatırlanmayan Türkler, 
kimi subay, kimi er, fakat asıl işi ve eseri yaratmış olanlar 
görünüş ve gösterişe karşı kayıtsız, şurada burada dolaşı
yorlar. 

Kuseyme'de Sinan ' ın hiçbir zaman göremediği bir rü
yayı bulduk: İçi temiz sularla dolu havuzlar ve Kuseyme 
sulannı kilometrelerce uzağa taşıyan demir boru şebekesi . . .  

Bir defa İngilizler bombaladığı için, şimdi havuzlar 
birçok·.obölmelere ayrılmıştı. 

Bir-i Hasana'ya kadar gittik. Burada başka bir çöl, sa
n, yumuşaK, denizi kurumuş bir kumsalı andıran çöl başlı
yor. Hasana'da hasta çadırlarda pek büyük bol sudan baş
ka, uzaktan getirilen karpuzlar bile vardı. 

Göğüslerin nefes almak için kalkıp inmesi bile fütur 
veren badiye sokaklannda eğır demirle işleyen Türkler çö
lü diriltmişlerdi. 

Çöle gömülen bir senelik Türk enerjisi, herhangi bir 
planın içine toplanır ve teksif olunursa, dört beş senede bir 
memleket yapmaya kafidir. 

Türk enerjisi, ancak, planlaşmış, nizamlaşmış, inzibat
laşmış bir çarka takıldı ğı zaman mucizeler doğurur. 

Hiçbir tarafı yapılmamış olan bir vatanın bayrağı Ka
hire 'ye dikilrnek için havaya giden bu enerji, boş Anado
lu'yu zengin ve ürnranlı bir vatan yapmak için hiçbir vakit 
kullanılmadı. 
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Türk, harbde kullanılmış, kıymetlendirilmiş, destan
laştınlmış, sulhte ise bırakılmıştır. 

"En iyi çelikten yapılan, demiri et gibi kesen bu kılıç, 
sulh kılıfının içinde paslandırılmış, tekrar fırsat çıktığı za
man kanda yıkanmış ve ateşte parlatılmıştır." 

Şöyle bağıranlar: 
- Altın değer ormanlanmız işlemiyor. 
- Paha biçilmez madenIerimiz toprak altında yatıyor. 
- Dünya değer mahsullerimiz tekniksizlikten ölüyor. 
Haksızsınız: Biz, ormanlanmızı, madenlerimizi, mah

sullerimizi ve sanayimizi değil, biz Türk'ümüzü işletmiyo
ruz. 
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ATEŞ VE GÜNEŞ 





"Ateş ve güneş"i Büyük Harbin sonlarında, hemen bir
kaç gün içinde yazmıştım. Bozgun havası içinde Türk or
dusunun bütün destanının, kahramanlığının, ıstırabının 
unutulduğunu görüyordum. Orduya sövülmek moda idi. 

Kitabın başında şunu diyordum: 
"Ben de bilirim ki, Medine müdafaası, Çığtave gibi , 

Emden gibi, neticesiz bir eserdir. İstanbul 'dan Aden'e üç 
bin asker yollamanın bir faydası olmadığını da düşünebili
riz. Fakat böyle bilmek ve düşünmek neye yarar? Biz Me
dine ' de 1 332 Mayıs ' ından Mütareke günlerine kadar topra
ğı kavuran ateş altında çarpışanları hatırlıyoruz. Aden sefe
rine basİt bir yola çıkar gibi, sessiz ve asil, yürüyüp giden 
Türk çocuklarının kalplerinin içini görünüz. 

"Anadolu kiminden kar, kiminden güneş eksik olma
yan sekiz cephede esrarlı varlığının yeni epopelerini yazdı . 
Okumak bile istemediğimiz resmı tebliğlerin her satırında 
bu cephelerin bir parçası vardır. Fakat ne yazık ki, bizim 
edebiyatımız, şişireceği yelkenlere inmeyen bir rüzgar gibi, 
hep havadan, serseri ve yüksek geçiyor. Boş çığlığından 
başka hiçbir tesirini duymuyoruz." 

"Ateş ve Güneş"in baş tarafını hiç sevrnem. Çöı için 
yazdığım yazılar, "Zeytindağı"ında olanlardan farklı değil
dir. Bir kısmını da muhtelif bahislere karıştırdım. 

Fakat, çölde harb eden arkadaşları dinleyerek, bazı su
bayların aldığı notları okuyarak, biraz da raporlardan mu
harebe hikayeleri yazmıştım. Bu hikayeleri tekrar gözden 
geçirerek kİtabıma ekliyorum. 
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Bunlar, cephenin içinde kaybolan bölük ve müfrezele
rin hikayeleridir; genç subayın ve köylünün destanıdır. Bi
rinci defterde ilk Kanal seferini ve çöl içindeki harbleri ve 
ikinci defterte Gazze taarruzlannı okuyacaksınız. 

Yazdıklanmı, yazılanların en iyileri değildir, yegane 
yazılmış olanlardır. Onun için neşrediyorum. 
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. . . 
BIRINCI DEFTER 

Bu gündemleri 1 330 senesinde ilk keşif seferine giden 
bir subayın harb notlarından alıyorum: 

Kaç gündür kızgın yollardayız. Kıtama bir türlü tabii 
bir yürüyüş yaptıramadım. Konak araları nizammamenin 
gösterdiği müddete değil, içilecek suların bulunduğu yer
lere bağlıdır. Bir sudan kalkıp öbür suya konuyoruz. Bu 
kadar güçlük içinde bile, hiç döküntü ve hasta bırakma
dık. 

Ve su içmek değil, yapışık çamur yutuyoruz. Kendi 
kendine bir çöl, hendesesiz, çizgisiz ve şekilsiz, büsbütün 
çöl ! Aldığım nefes göğsümü tıkıyor, boğazımdan geçerken 
katı ve yuvarlak bir şeymiş gibi hissediyorum. Geceleri, 
güneşi az bir kış gününden daha parlak . . .  Aynı ufuk feri çe
kiliyor gibi devam edensarı fersahlarda günlerce hayat, ne 
yeşil bir ot kümesi var. 

- Kanal 'a gidip boğulsak diyordum. Emdiğim ça
mur'dan, dizlerimi artık bir demir mengene gibi sıkan yor
gunluktan o kadar usanmıştım. Havaya öyle ince bir kum 
karışıyor ki, bunu ancak, yavaş yavaş, hanç:erelerimizde bir 
satıh gibi kabardıktan, saatlerimiz durduktan, otomatik ta
bancalanmız sıkıştıktan sonra hissediyoruz.  

Her akşam, arkada bıraktığımız mamurelerden bir gün 
daha uzaklaştığımızı düşünüyorum. Doğrusu, pek az insa
nın dayanabileceği sıkıntılar çektik. Her adımı, içimden bir 
ıstırap çıkarır gibi, atıyorum ve onu bir daha tekrar etmeyi 
hatırıma getirmiyorum. Dönülecek bir yere gittiğimizi bir 
an düşünürsem, bunu düşündüğüm yerden ileri gidemez-
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dim. Gözüme Kahire yeşil, Mısır bahar içinde, Kanal ve 
Nil, Boğaziçi gibi serin geliyor. 

Akşama doğru, ağırlığın başında bezgin neferlerime iş 
gördürmeye uğraşıyordum. Yedek subaylardan biri, yanım
da durdu; dudakları kupkuru, derisi bakırlaşmış, omuzlan 
sarkık. 

- Nasıl, dedim, bu iş İstanbul gezintilerinden biraz 
farklı ! 

Uzun uzun baktı: 
- Şehirlere gitmeliyiz, diyordu. 
Ve durulmuş gözlerini engine bırakarak: 
- Beni İsrail buradan nasıl hicret etmiş? diye sordu. 
Bir hurmalık kenarında geceliyorduk. Oldukça uzakta, 

kıtalardan biri develerini suluyordu. Su, bu hayvanların 
uzun, geniş boğazlarından halkalı bir gürültü ile geçiyor. 
Bomboş, yapayalnız çöl karartısı ortasında, bu yabancı, ses 
bana ne garip geldi. Bütün gece hep Anadolu köylerinin 
inek seslerini işitir gibi oldum. 

Nasıl oldu, ne olduk? 
Birkaç saatte her şey olup bitti. Rüya görmüş gibiyim. 

Biraz evvel ordu karargahından emir geldi. O yollardan ge
ri döneceğiz. 

Kargaşalık arasında biri omuzlarını silkti: 
- Çöı hurmalarına dönüyoruz. 
Aylardan beri görmediğim bir arkadaştı. 
- Sen ne yaptın? diye sordum. 
- Hiç . . .  Ateşin durduğu bir zamanda, Kanala koştum. 

Bir avuç su ile ağzımı yıkadım . 
. . .  Kanal ' ın suları içinde ölmüş olanlar da var. Hemen 

hiç talim görmeyen tulumlu askerler, hakikaten büyük bir 
cesaretle su içine atladılar. Karşıya ancak küçük bir kıta 
geçti; üstlerinden sular sızan, yaralı ve yarasız, bu bir avuç 
adam, İngilizlerin demir çemberi içine sıkışıp kayboldu. 
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İngiliz ateşi, Kanal ' ın ortasını bir düz çizgi gibi yalı
yordu. Şehitlerimizin çoğunu orada verdik. Kanal hücu
mundan son hatıra, onların sular üstündeki solgun kan izle
ri kaldı . . .  

Kanal seferinde, bizim için tali h de aksi gitti. Yüzü acı 
acı döven, mesafeleri ve hedefleri karmakanşık eden şid
detli bir kum fırtınasına tutulduk. Gece yollanmızı kaybet
tik. Gündüz tayyarelerden sakınmak için, kum yığınları içi
ne gömülüp çıktık. 

Yaralılarımızı develer üstünde götürüyoruz. Yarı yolda 
bir subay, bana diyor: "Ah bilmezsin? Deve her adım attık
ça, yaram, yeni bir yara gibi sızlıyor." 

Kanal 'da develerimizin çoğunu kaybetmiştik. Anadolu 
çocukları ne dayanıklı adamlardır. Bunca yorgunluktan 
sonra, daha az vasıtalarla, büsbütün zorlaşan geri seferini 
intizamla, fütursuz başardılar. 

General Maksvel, sonralan okuduğum bir raporunda, 
İngiliz kıtaları için diyor ki : 

- Kanal 'ı müdafaa edenler, yüz millik cephe üzerinde 
çok basiretle vazife gönneye mecbur idiler. Kıtalar bu va
zifeyi çok iyi yaparak haklı bir şöhret kazanmışlardır. Eğer 
başka askerler olsaydı, bu kadar yorgunluk ve zorluk için
de, maneviyatlannın tefessüh edeceğine şüphe yoktur. 

Halbuki Türkler, Anadolu 'yu, Suriye 'yi, Filistin'  i ve 
çölü geçip burada muharebe ettiler. Ve daha iki sene, hiçbir 
gün maneviyatlan tefessüh etmeyerek, çöllere kaç kere ge
lip, kaç kere geri dönmüşlerdir. 

Size "Tanin" gazetesinden bir telgraf alıyorum: 
Atina, 3 Ağustos (M.A.) - Kuvvetli bir Osmanlı keşif 

kolu, Süveyş Kanalı 'nı geçerek Kantara'nın iki buçuk kilo
metre şimalinde şimendifer hattına vazettiği mevaddı infila
kiyeyi ateşleyip hattı tahrip ve Süveyş Kanalı 'nı dolaşan bir 
İngiliz devriye motorunu gark ve avdet etmiştir. (Koyduğu 
patlayıcı maddeleri ateşleyip tahrip etmiş ve Süveyş Kana-
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lı ' m dolaşan bir İngiliz devriye motorunu batırarak geri 
dönmüştür.) 

Her gün gördüğümüz basit hadiselerden biri, belki oku
madan geçmişinizdir. Bu küçük telgrafın hikayesini dinler 
misiniz? 

* * * 

" . . .  Ariş kasabasım muhafaza eden bölüğüme, dün İn
gilizlerin Kanal 'daki hareketlerini tarassut etmek ve haber 
toplamak vazifesini verdiler. 

İlk Kanal keşfinde, ordunun birçok ArişIi bedeviler kul
landığım biliyordum. En doğru tedbir, kendi müfrezeme 
mümkün olduğu kadar urban almaktı. Bir akşam üstü, keşif 
seferine giden bedevilerden birini çağırdım. Bozuk gözlü, 
orta boylu bir adam olan şeyh, belindeki kısa palasiyle ve 
omuzunda gra tüfeğiyle masamın kenarına oturdu. Önce ka
lıp kıyafetinden bir şey ummadım, fakat söz söylerken öyle 
cesur, açık, karşısındakine emniyet ve ferah veren bir hali 
vardı ki, hiç tereddüt etmeden maksadımı kendisine anlattım. 

Mısır tarlalanm tamyan şeyh, ayrıca bana on beş bede
vi getireceğini de söyledi. 

Ariş'le Kanal arasında da şunları öğrenecektim: De
nizden ateş edilmeyecek kadar uzak yollar, su ve istirahat 
yerleri, menzil olmaya müsait noktalar, gölgelikler, ağaç
tıklar, yolların başlangıç ve nihayetleri. 

Müfrezeyi on beş hecinsüvarla, on beş kadar erden, on 
altı bedeviden, üç gönüllü Hintliden tertip ettim, mümkün 
olursa kullanmak için birer kiloluk altı paket dinarnit mal
zemesi de edindim. 

Temmuz gecesinin yarısından iki saat sonra sessiz se
dasız çöle çıktık. Ay batmak üzere idi. Yıldızların ürperti 
veren berraklığı altında uyuyan ıssız çÖlÜIi. kumu öyle yu
muşaktı ki, yanyana yürüyen erlerin bile birbirinden habe
ri yoktu. Ben bundan memnundum. Çünkü etrafta İngiliz 
casuslan olması ihtimali vardı. 
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Daima urbanın çadır kurdukları yerlerden uzakta ko
naklıyordum. Ağaçsız, gölgesiz yerlerde kalmak, güneşte 
büyüyen bedeviler için bile ne kadar güçtür! Biz yollarda, 
eğer bulabilirsek, başımıza gölge verecek kadar hunna da
lı, ot vesaire topluyorduk. Çölde ve muharebede konaklar, 
Anadolu seyahatlerinde olduğu gibi, intihap edilmez: B ir 
fecir vakti durur, gurubdan sonra kuyularda develerimizi 
sulayıp tekrar hareket ederdik. 

Konaklardan birinde, akşam üstü yanımda ansızın bir 
şeyh peyda oldu. Bu vücudu ve yüzü buruşuklar içinde, da
marlan fırlamış, beli iki kat, yetmiş seksen yaşında bir ih
tiyardı. Boyu kadar uzun ve beli gibi eğri kılıcının kabzası
na dayandı. Siyah taneli tesbihini çekerek selam verdi, son
ra: 

- Kumandanınız nerede? diye sordu. 
Bunun bir casus olmasından şüphelendim. Müfrezem

den ayrılıp kendini uzak bir kenara çektim. 
- Kumandanımız geriden geliyor, bu gece burada bir

leşeceğiz, dedim. 
- Buraya niçin geldiniz? 
- Şeyhlerle bedevileri gönnek ve ihtiyaçlarına bak-

mak için geldik. Şimdi şark urbanını geziyoruz, sonra da si
zin taralara uğrayacağız! 

Şeyh: 
- Allah ömrünüzü uzun etsin, dedi ve ayrıldı. 
Dört gün sonra, bir gece vakti, ağırlığımızı gayet izbe 

yerlerde bırakıp iki günlük erzakla Ebuasab tepesinin Ka
nal ' a  hakim noktalarını tutmuştum. 

İhtimal ki, düşman bir tüfek sesi işitilecek kadar bize 
yakındı, belki şu sırada cebelin eteğinde dolaşan birkaç İn
giliz ' in ağına yakalanmıştım. Sabahı iple çekiyordum. 

Nihayet güneş doğdu, sis ve duman içinde çölün sa
bahlarında esen serin ve keskin rüzgarla üşüdük. Rüzgarın 
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serptiği kum taneleri, yüzlerimizi harap etti. Önümüzde ne 
olup olmadığını anlamak için bedevilerden birkaçını dilen
ci ve çoban kılığıyla keşfe gönderdim. Bir iki saat sonra bu 
esen müziç rüzgar dindi, güneş ısında ve çölün yakan hare
keti tekrar bastı. Cebel yüksek ve derin kumluk olduğundan 
yalınayak çıkıp inmek ıazımdı. Tabanlanmızın ısınan kum 
üzerinde bir kızgın kül üstünde yürür gibi yandığını hisse
diyordum. Bütün makineleri durduran ince ve akar kuma 
karşı silahları muhafaza için hepsini esvaplanmıza sardık. 

Kanal büsbütün göründü. Dürbünle Portsait ' i ,  Kap' ı ,  
Kantara'yı, Acıgöl 'ü farkediyordum. Kantara'nın önünde 
yüz kadar düşman çadırı kurulmuştu. Arazi o kadar dalgalı 
ki, ufak tefek kıtalan seçemiyordum. Fazla malfimat almak 
için bizim sahte dilencilerle çobanlan beklemek ıazımdı. 

Kanal içinde gidip gelen ticaret, harb gemilerine karşı 
kıyıdaki trenlere hasretle baktım. Rahat rahat uyuyan yor
gun askerlerimin uyandırılmaktan başka endişeleri yoktu. 

Öğleden üç saat sonra bedevilerimiz geldi. Şeyhe uzun 
uzun müşavere ettik. Bizim için düşmana yan mesnedi olan 
bataklıktan sessizce ilerleyerek elimizdeki dinamitlerle bir 
iş görebilmek mümkündü. 

Hecinlerimize yiyecek verdik; dinarnit paketlerine fitil 
ve kapsül taktık. Neferleri iyice doyurduk: Bedevilerin en 
cesurlanndan altı kişi ayırıp dinamitlerin nasıl kullanılaca
ğını öğrettim, sonra Şeyh'e bir aşir okutup tekrnil askere 
namaz kıldırdım. Birbirimize veda edip hecinleri yularla
rından tutarak kumun maniaları arkasından Kanal 'a  doğru 
yürüdük. 

Güneş battıktan sonra ayın ilk ziyası çöle müphem bir 
aydınlık verdi. Gök öyle temizdi ki, bir ufukla öteki ufuk 
arasında leke kadar bulut yoktu . Bataklık dümdüz olduğun
dan keşfedilrnek tehlikesinde idik; bundan başka bataklığı 
geçmek kumda yürümekten daha güçtü. Yol üstünde ilk ke-
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şif seferinde ordunun bıraktığı siperlere rasgeliyordum. 
Kimbilir, bu siperlerde bizim gibi kaç Türk cesedinin kuru
muş kemikleri var !  Tabiat bu siperleri , yavaş yavaş, rüzga
rın taşıdığı şeylerle birer mezar gibi kapıyor. 

İngilizlerin gelebilecekleri istikametlere birer nöbetçi 
koydum ve Kanal 'ı geçeek altı eri seçip hazırladım. Kun
dura ve çoraplarımızı çıkardık, paçalarımızı sıvadık, elleri
mizde tüfeklerimizi hazır tutup ağır ağır bataklığın yapış
kan sularında ilerledik. Arasıra haykıran develerin seslerin
den başka gecenin geniş, ölü sükiitunu bozan bir şey yoktu. 
Gece yarısından bir saat sonra, Kanal ' a yüz metre kadar ya
kındık. Acıgöl tarafında karanlığın büsbütün uzun gösterdi
ği fasılalarla üç gemi duruyordu. Motorlu ufak bir kayık, 
yavaş yavaş önümüzden geçti. Bataklıkta Kanal arasında 
iki üç metre genişliğinde ve suya muvazi bir yol keşfettik, 
tabii ilk önce iz olup olmadığına baktık. Birbirine karışmış 
nal oyuklarından gündüz beş on kişilik bir devriyenin geçip 
gittiği anlaşılıyordu. 

Bedevilerimiz, su kenarında tulumlarını çıkarıp nefes
Ieriyle şişirdiler. Dinarnitleri bunlara koyup ihtiyatla yüze
rek Mısır kıyısına çıktık ve selvilerden daha uzun görünen, 
yerlilerin, flava dedikleri ağaçların gölgesinde saklandık. 
Nil suyu ile bulunduğumuz yerin arası on metre kadardı. 

Epeyce uzakta birkaç İngiliz dolaşıyordu. Nefesimizin 
gürültüsünden rahatsız olan bir sessizlik içinde bekleştik, 
onlar da gittiler. 

Şimendifer, Nil 'in öteki sahilinde idi. Nehrin suyunu, 
kanalın suyundan daha büyük ihtiyatla geçtik. Şimdi gözle
rimizin ilk bakışta seçtiği köprüye dinamitleri koymak la
zımdı. İki paketi feda ettik ve bizden pek az yüksekte duran 
telefon tellerini kolayca kestik. Başka bir bedevi, telgraf di
reğine çıkıp beşriyesiyle iki tel kopardı. Herkes kulağını yere 
koymuştu, avucumuzun içinde sakladığımız sigaraların yan-
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mış ucu ile fitillerin başını yaktık ve bir saniye kaybetmeden 
tekrar Nil suyundan ve Kanal ' dan atlayıp karşı yakaya geçtik. 
Heyecandan elimi kalbimin üstüne bastınnıştım. Bir müddet 
soma müthiş sesle iştial oldu. Ateş ve alev sütunları çıktı. 
Gecenin içinden sanki derin bir zelzele geçmişti. Bu sırada 
gemilerden telaşla birkaç projektör yandı, harb gemisinde 
çan, düdük ve insan sesleri birbirine karıştı. Manialar arkası
na öyle sokulmuştuk ki, projektörlerin araziyi sıkı sıkı tara
yan ışıklarının üstümüze dokunması mümkün değildi. İnce 
düdüğünü öttüren bir motorlu kayığın iştial sesinin geldiği 
yere doğru koştuğunu gördüm. Bu kayık, ateş hattımızın 
önüne gelir gelmez bir kumanda ile hep beraber şiddetli bir 
ateş açtık, haykınşlar, istimdatlar birbirine karıştı. Karşı taraf 
infilak ve ateşten istihkamla siperlere ginniş olmalı ki, hiçbir 
tarafta toplu kuvvetlerin kımıldandığını farketmedim. 

Tekrar bataklığa girip hecinlerimizin durduğu yere 
döndük. Hayvanlarımıza binerek ağırlığı gönderdiğimiz is
tikamete doğru koştuk. Dilenci ve çoban kıyafetli iki bede
vi buralarda gözcü kalacak ve biraz soma bizimle birleşe
cekti . Ricat yolu üstünde bıraktığımız nöbetçiler birer birer 
müfrezeye iltihak etti. 

O gün öğleden evvel ağırlığın bulunduğu yere geldim. 
İki gün iki gece uyku ginneyen gözlerimin kurşun gibi ka
pandığını hissediyordum. ayaklarımızın yaralarına bir san
dık içinde beraber taşıdığımız eczahanemizde ne bulduksa 
sürdükten soma, ben biraz uyudum. İhtiyatlı şeyh henüz 
daldığım vakit, başucuma gelip: 

- Henüz tehlikedeyiz, hunnalığa gidelim, dedi. 
Ben gözüme aslından müthiş görünen bu vakadan o 

kadar heyecan ve haz duymuştum ki, artık en ufak tehlike
nin bile beni bu hazzı uzun uzun duymaktan mahrum etme
sine razı olamıyordum. B irkaç saat ileride geniş bir hunna
lığın içinde tam otuz saat rahat ettik. 
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Kalkacağımız zaman bir bedevi çocuğu, hunna dalla
nndan yapılmış sepeti içinde bana taze hunna getirdi. Hur
manın adedi kadar metelik verdim. Zavallı bedevi çocuğu 
o kadar sevindi ki, ben hecinle giderken arkamdan koşuyor: 

- Efendi, gene geliniz, birkaç güne kadar hunnaları
mız daha iyi olacak! diyordu. 

Ariş'  e bir saat kala sahilin en güzel yerine kondum. 
Bütün arkadaşlarıma incir, karpuz ve zerzavat ziyafeti ver
dim. Bedevilerimiz hayvanları serin sulara soktuktan sonra 
bize badiye oyunları oynadılar. 

Yalnız bana değil, raporun üzerine orduya bile heves 
geldi. İkinci bir keşif yapmak emrini almakta gecikmedim. 
Zaten buna hazırdım. Fakat şimdi daha dikkatli hareket et
mek ıazımdı. Vaka sabahı bizi takibeden İngilizlerin uğra
dığımız yerlerden tahkikat yapıp, nasıl hareket ettiğimizi 
anlamaları kabildir. 

Yeni kadrom şöyle idi : Sekiz bedevi, yinni iki deveden 
mürekkep ağırlık, altı paket dinarnit! Ramazanın otuzuncu 
günü keşif noktasında buluşup akşam üstü Kanal ' a gide
cektik. 

Ariş 'ten gece yarısı çıktık, hiç ay yoktu. Fakat parlak 
yıldızlar altında çöl, Marmara mehtabı gibi, aydınlıktı. 

Bedevilerin bir adeti vardır. Her gavzeden evvel, şeyh 
kabilesinin kahinine gazasının hayırlı olup olmadığını so
rar. Tabii gideceği yere ve gazve yapacağı aşiretin ismini 
söylemez. Kahin bir müddet düşündükten sonra: 

- Bu gaza hayırlıdır. 
Yahut: 
- Ben bu gazadan hayır gönnüyorum! der. 
Maiyetim, bedevi olduğundan, bu adeta uymak lazım 

geldi. Bu sefer yine yanımda gelen şeyh, tefeül için Suva
reke kabilesinden Selim isminde birini seçti. Selim, bizim
le Ariş 'ten yola çıkıp yarım saat uzaktaki mezarlıkta durdu. 
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Her birimizin bileğinden tutup evliya mezarları etrafında 
üçer defa daire çizdi . Tavaf ettikten sonra, hepimizin arka
sına ve hecinlere kum serperek, birçok dua okudu . Sonra 
eliyle karanlığı göstererek: 

- Hayılıdır, gidiniz ! dedi. 
Temmuz nihayetleri, gölgede 55 dereceyi buluyordu. 

Bez çadınm ateşle ısınmış tuğla gibi kızgındı. Casus korku
sundan tenha, gölgesiz yerlerden geçiyordum, yüzüm yan
dı, ellerimin deri si kabardı. 

Ebulasap tepesinde arazi keşfine gönderdiğim bedevi
lerin vereceği haberi bekledik. Öğleden sonra üçte geldiler. 
Düşman kuvvetinde değişiklik yoktu. Fakat ihtiyat lazım 
olduğundan, bu sefer Kanal 'ı başka bir noktadan atlamaya 
karar verdik. 

Kalan cesur arkadaşlarımla, Kantar' ın on beş kilomet
re şimalindeki istikametten Kanal 'a doğru yürüdüm. Biraz 
yol aldıktan sonra, gece oldu. Y ıldızlarla karşıdaki elektrik 
ziyaıarı arasında eski heyecanlarımızın kabardığını hissedi
yordum. Korkulu mıntıkalara geldiğimiz vakit, dağıldık, 
uzaktan ses parolamız "Bağdat", cevabı "Şam" kelimesiydi. 
Bataklığa gelince bedeviler entarilerini topladılar, ben ku n
dura ve çoraplarımı çıkarıp pantolonumun paçalarını sıva
dım. Hecinlerimizi bir iki muhafızla tepecikler arasına yer
leşmiştik. Herkesin eli silahında en küçük şüpheye karşı 
ateş etmeye hazırdı; etraf bataklık, yapışkan ve pisti. Kalın 
bir hurma dalına dayanarak ilerliyordum. Kanal 'a  yaklaştık
tan sonra, yüzüstü yatıp bir müddet önümüzü tarassut ettik. 

Bedeviler tulumlarım nefesle şişirip silah ve esvapları
m koydular, üstüne bindiğim tulumları çekerek sakin sakin 
yüzmeye başladılar. Bir aralık su üstünde bir düdük öttü, 
birkaç projektör yandı. Keşfedilrnek korkusu ile titredik. 

Karşıya çıkar çıkmaz, flave ağaçlarının altına serilip 
tekrar gözlerimizle karanlığı delmeye uğraştık. Görmek için 
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aydınlık ve görülmernek için zulmet ıazımdı. İçimize tekrar 
emniyet geldikten sonra, kamımız üstünde sürünerek Nil 'e, 
sonra öteki sahile geçtik. Evvela telefon tellerini kestirdim. 
Dinarnitleri münasip fasılalarla raylara koyduk ve ateşleyip 
olanca süratimizle Nil ve Kanal ' ı  aşarak gözlerimizi, infilak 
istikametine dikti k. Bu sırada ikinci Mısır sahilinden bir 
devriye geçti. Ateş ettik, mukabele ettiler. Arada bir de tren 
sesi duyuldu. Fakat iştial bir saniyede bütün bu sesleri boğ
du. Artık kaçmak zamanıydı. Nöbetçi bıraktığımız iki bede
viyi göremedik. Şeyh; köpek ve diğer bir bedevi tilki sesiy
le onları davet ettiler. On dakika sonra birleşip tekrar hecin
lerin son hızıyla mesafelerden süzülüp gittik. Ağırlıktan iki 
bedeviyi muhtelif kıyafetlerle Kantara pazarına gönderdim. 
Bu pazarda İngilizler bedevilere öte-beri satar ve onlardan 
bize dair maliimat almak isterler. Bizim casuslarımız tahri
bat derecesini anlayacaklardı . 

Sonra AriŞ ' e  gelen muhbirlerden şu malUmatı topla
dım: Askeri trenden iki vagon berhava olmuştur. Elli yara
lı ve ölü var. Civarda çadır kuran bedeviler bu iki vaka üze
rine uzak yerlere hicret etmişlerdir. 

* * * 

Fakat nihayet, böyle sergüzeştleri bekleyen fena akı
betler geldi: Üç ufak vakanın birinde yaralandım. Birinde 
şeyh ' i ,  sevgili arkadaşımı kaybettim, birinde bacağım yok 
oldu. 

İngilizlerin Kanal 'ı temizleyen üç motorlu makinesi
nin tahribine memur olmuştum. Kanal'daki seyrüsefer için 
bu makinelerin yinni dört saat işlerinden kalmaları bile bü
yük bir zarardı. 

Ayrıldığım bedevilerle garp istikametine gitmiştim. Su 
taşınlan arazide hiçbir devriye izine rastgelmernek bize yi
ne muvaffak olmak ümidini verdi. Ön ve yan taraflara iki-
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şer nöbetçi koydum. Yanımda kalanlara en kuru güzergah
tan Kanal ' a doğru yürümeye başladım. Sudan yüz metre 
uzakta, bedevinin biri durdu: 

- Efendim, dikkat! diye haykırdı. 
Karanlıkta bir İngiliz nöbetçisi görmüştü. 
İkinci bedevi: 
- Kımıldamıyor, odun olsa gerektir, dedi. 
Karşımızdaki gölgenin nöbetçi mi, yoksa odun mu ol-

duğunu düşünürken üzerimize şiddetli bir yaylım ateşi gel
di. Yerlere atılıp ateş gÖrünen noktalara mukabele ettik. 
Ateşlerini kestiler. 

- Kaçıyorlar, yeetişelim, diye yanımızdakileri ikaz 
ettim. 

Kimi belinden kılıcını, kimi kabza bıçağını çekerek 
karşıya atıldı. Ben devesine bir türlü binemiyen bir Hint
li 'ye yetiştim, tüfeğine takıh süngüsüyle kolumda bir yara 
açtı . Bu sırada tabancamı sıkabilmiştim. 

Artık makine hülyası suya düşmüştü. Bedeviler Hilali
ahmer ' in verdiği sargı ile yararnı bağladılar. 

Avdet ederken Romalılar zamanında bir hakimin yap
tığı kas ır harabesine yaklaştığımız zaman, bedeviler el çır
parak, kaside söyleyerek, hecin üzerinde raksederek bizİ is
tikbal ettiler. Fakat bu sefer şehit verdiğimiz iki bedeviden 
ve teşebbüsümüzden hiçbir netice vermemesinden meyils 
olmuştum. 

Yaram hafif olduğundan birkaç günde iyileşti. Çöı ku
mandanı müfrezeme çölde kuyu arayan bir Alman mühen
disinin muhafazası vazifesini verdi. Bu adamla Mahdes ta
raflarına gittik. Hiç unutmam, üç yüz otuz bir senes teşrin
sanisinde bir akşamdı .  Küçük bir devirden sonra Mahdes 'te 
develerimizi sulayıp sığındımız yere dönmüştük. 

Daha Ariş 'te iken bedeviler bana bir keçi hediye etmiş
ti . Şeyh dedi ki : 
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- Efendi, yine gazaya gidiyoruz. Sağ dönüp dönme
yeceğimizi Allah bilir, şunu keselim. 

Keçinin bir kısmını yedik, bir kısmından kavunna ya
pıp yanımıza aldık. 

Bu akşam Şeyh, son kavurmalardan bir güzel bulgur 
pilav! pişirdi. Çöı yıldızı altında rahat bir hazım saati geçi
rirken Mahdes 'ten telaşla biri geldi: 

- İngiliz geldi, düdük çaldı, fener yaktı. .. diyordu. 
Şeyhle beraber sekiz on er ayınp baskın yapmaya gittik. 

Karanlık ortasında boş yere iz arıyordum. İçimizden biri: 
- İngiliz, İngiliz! diye bağırdı. 
Oldukça uzakta ince karaltılar toplanıyordu. Arazi pek 

biçimsizdi. Fakat güzel bir yer aramak için de vaktimiz 
yoktu. Olduğumuz yere denne çatma avcı hattına yattık, ilk 
ateşle bedevilerden bir kısmı şaşırdı ve kaçan develerinin 
arkasından koştu. 

Karaltıların yanlara doğru kıvnlmasından, çevrildiği
mizi hissediyordum. En uç tarafa bütün tüfeklerle ateş et
tik. İngilizler bir iki mitralyözün sık ateşleriyle cevap ver
diler. Kah öne, kah sola kumanda veriyordum. 

Birini ileriye göndennek istedim. Yerinden kalkar 
kalkmaz devrilip düştü. Üstümdeki cephane bitmek üzere 
idi. İngilizler bir aralık dairelerini küçültüp bizi esir etmek 
için ateş kestiler. Zavallı Şeyh: 

- Tedbir, tedbir! diye h aykırıyordu. 
- Hecinlere bininiz, ayrı ayrı kaçınız, hareket ettiği-

miz yerde buluşacağız !  dedim. 
Ben de sadık ve cesur ceylanıma atıadım, ötekiler he

cinlerini sürdüler. Biraz ayrıldıktan sonra şiddetli bir mit
ralyöz ateşi zavallı Şeyh ile yanındaki arkadaşını yere dü
şürdü. 

* * * 
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Bütün bu seferden sonra bir rütbe ve bir nişandan baş
ka İngilizlerden alınmış bir de hayvan kazanmıştım, bu 
hayvana Esir ismini verdim. Burada adettir. Usta bedeviler 
bir hayvanı muayene edip şiarını söyler, bedeviye bu hay
vanın şiarı ne olduğunu sordum: 

- Sahbinden kaçar, avdet etmez, sahibini yere atar, 
dediler. 

Halbuki Ceylan gebe idi, ben bu hayvana binmeye 
mecburdum. Zaten bedevilerden şiar sonnak, buna inandı
ğımdan değildi. 

Ariş 'te geçirdiğim son günler esnasında İngilizlerin 
Katya'ya hakim tepeleri işgal ettiklerini haber almıştım. Bu 
sefer Şeyh Utvan ' la beraber keşfe çıktım. 

Ağırlıkla diğer adamlar sahil üzerinden Birulabid'e git
ti. Ben bedevilerin uğursuz dedikleri hayvana binmiştim. İyi 
süvarilik gururuyla ayaklarımı üzengiden çıkarmış, dizginle
ri bırakmış, tüfeğimi gelişi güzel omuzuma takmıştım. Eski 
nasihattır, hayvan üstünde her an uyanık bulunmalı, derler. 
Şeyh Utvan' la konuşa konuşa yürüyordum. Esir ' in boyu he
men hemen Şeyh ' in bindiği hecinin boyu kadar yüksekti . Bi
raz sonra şiddetli, sıcak bir rüzgar gözlerimize kum duman
ları serpti, önümüzü arkamızı göremez olduk. Hayvanlar ür
küp geriye atıldılar. Esir sıçradığı vakit tüfeğim sağrısına 
çarpıp büsbütün ürkmesine sebep oldu. Kendisine gayet dik 
bir kum silsilesinin eteklerine attı, fakat silsile yüksek oldu
ğundan tekrar etek kenarındaki derin vadiye döndü. Kurtul
mak için aşağıya atlamaktan başka çare olmadığını gördüm. 

Başıboş kaçan Esir 'in peşinden Şeyh hecini olanca hı
zıyla sürdü. ancak iki saat sonra tekrar hayvana binebildim. 
Bilmem niçin, Şeyh: 

- AriŞ'e dönsek! diyordu. 
Mart'ın altısında Birülabid 'e gelip bizden evvel oraya 

gelen efradı muayene ettim, herşey tamarndi. 
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Sabahleyin çayımızı içtikten sonra beni Cedide ' deki 
pazara davet ettiler, pazar pek kalabalıktı. Yüz metre yak
laşınca, kadınlar ve erkekler: 

- Lü lü LÜ ! . .  
Sayhasıyla üstüme geldiler. Bedevilerden kurtulmak, 

pazarın büsbütün canlanacağı zamanı beklemek için telgraf 
çadınna girdim. Daha iskemle üstüne otururken, dışarıda: 

- Tayyare, tayyareL .  
Sesi duyuldu. İki patlayış birbirini takibetti, hemen dı

şarı çıktım, ahali ve asker telaş içinde idi. 
- Yere yatın! diye bağırdım. 
Tayyarelerden birinin kuyruğu inip kalktı. Yeni düşe

cek bombayı heyecanla bekliyordum. Bombayı tamam ba
şımızın hizasında görür gibi oldum, yerimi değiştinnek için 
şaşkınlıktan yana sıçradım, dürbün başımla yer arasında kı
rıldı. Nasıl bir tesirle yere serildiğimi hatırlamıyorum. Bi
raz sonra ayağa kalkrnak istedimse de, sol bacağımı bir tür
lü çekemedim. Dizimi tutup oynattım, hiç kendinde değil
di. 

Şeyh Utvan, abasını çıkarıp bana sunı bir sedye yaptı 
ve üç bedevi çadıra taşıdılar. 

Bir hafta sonra Alman hemşirelerinin itinası altında 
Sebi hastanesinde yatıyordum. Doktorların mınltılarından, 
artık yalnız harbden değil, ayaktan da mahrum kaldığımı 
hissettim. Çöı gözüme meş 'um göründü. 
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BOZGUN 

Çöldeki son muharebelerin notlarını bir başka arkada
şımın defterinden alıyorum: 

Çöı, çok değişti, iptidalan benim nokta kumandanı ol
duğum yerde develerden başka bir şey görmüyordum. Şim
di, Anadolu 'nun kısa ve uzun, büyük ve küçük bütün hay
vanlan, tahta arabalar bile var. Artık hecinler de dizgin ve 
üz�ngiye alıştılar, en talimli atlar gibi muntazam yürüyorlar. 
Son zamanlarda Şam menzili birçok kakule gönderdi: Ka
kuleler arka arkaya duran iki deveye bağlanmış adi birer 
sedyedir. Artık hastalar ve yaralılar önlerinde uzun bir deve, 
arkalannda uzun bir deve, kendileri arada asılı, öyle taşına
caklar. Geçen gün kakulelerden birine ben bindim, kendimi 
ipi elimden kaçmış bir salıncak üstünde zannediyordum. 

Bir akşam, başçavuşumla beraber çadırda idik. Çöıü n 
her zamanki akşamlarından biri . . .  Ansızın uzaktan şimdiye 
kadar işitmediğimiz bir boru sesi duyduk: Çöle bir otomo
bil geliyordu. Ben iştiyak, bedeviler hayret içinde yıpran
mış ve eskimiş makinenin etrafında toplandık . . .  İçinden so
luk esvaplı bir Alman subayı indi. Biraz sonra yıkanmak ve 
muayene edilmek için kapağı açılmış makineden taşan ben
zin kokusunu duydum, bu koku, guruba karşı, çölün sessiz 
havası içinde ne yeni, ne yabancı bir şeydi. 

Mart 1 332 
Kardeşim; 
Katya'da, Halet'ten ve hepimizin arkadaşı Memduh'tan 

başka bir şey kaybetmedik. İngilizler çok kuvvetli idiler. Fa-
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kat en çok beni meyus eden nedir, biliyor musunuz? İngiliz
ler ferah içinde, biz değiliz. Onlar sağlam, iklime göre yapıl
mış esvaplarıyla, her gün tam yem alan güzel atlarıyla, lü
zumsuz ölümler için ön saflara atılmış müstemlekat askerle
riyle geliyorlar. Biz bazen kış, bazen yaz esvabı giyiyoruz. 
Atlarımız zayıf, adedimiz az ve her ölen neferi yüreğimizden 
veriyoruz. Ölen, eskiyen, yırtılan her şey, canımızdan, mem
leketimizden bir şey . . .  İngilizler öyle mi? Hiçbir ziyan yok 
ki, biz kolayca yerine koyabilelim ve onlar koymasınlar. 

Böyle olduğu halde, bu sefer harbi zaferle bitirdik, eli
mize dört yüz İngiliz atı geçti, bunu az fiyatla muharebe 
edenlere dağıtıyorlar. 

Kat ya muharebesi günü çılgın bir kum fırtınası çıktı. 
Uzun müddet düşman siperlerini gözden kaybettik. Asker
lerimiz ateş edecek yeri, hücum istikametlerini adeta gide
rek aradılar. Tayyareler çivi, bomba ve daha bilmem ne 
afetlerle üstümüzde gezip durdu. 

Ben bir başka yere çadınmdan telefon ediyordum: 
- Alo . . .  Siz misiniz? 
- Ben . .  . 
Karşımdaki sözünü kesti: 
- Devam et kimsiniz? diye hiddetlendim. 
- Efendim şimdi üstümüzde teyyare var. İşte bomba . . .  
Telefon kesildi. 
Sonra biz bu hatları geri çektik, telefoncunun ne oldu

ğunu bilmiyordum. 
Fakat atlar ve ganimetler bütün neşesizliğimizi gider

di. İnsan önce köy atlarından İngiliz kısraklarına geçince 
yalnız hayvan değil, vasıta değiştirmiş gibi. Kuvvetleri bu 
kadar muti, süratleri kat ' i  bir makine gibi saniye saniye ida
re edilir hayvan görmemiştim. 

Konserveler de başka, çölü n ortasında Londra kasap
hanelerinin etlerinden yedik. 
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Sana başka ne yazayım? Bu kumla biraz ötedeki ku
mun farkı yok ki, zaptedilmiş şehirlerden, araziden bahse
deyim. Çöı nankör bir şeydir, muharebe kumun bazı yerle
rini kanla çamur etmekten başka iz bırakmıyor. 

Temmuz 1 332 

Rumani harbini şu birkaç kelime ile anlatabilirim: Üs
tün kuvvetler karşısında adım adım mağlfibiyet. 

Buradaki temmuz dünyanın bütün temmuzlarından sı
caktı. Kıtalar, ağır, yorgun, hasta yürüdü. İnsanların niçin 
sabırdan bir peygamber yarattıklarını bu çölde anlıyorum. 

Dün kıtasından geri kalmış bir ere rasgeldim. Ağırlığı 
on defa daha ağır, esvabından, kundurasından, atından baş
ka üstünne ne varsa hepsinden şikayetçi idi. Geçerken ba
na döndü: 

- Bir su doldur hemşeri . . .  
Temiz bir bardak içinde berrak bir su verdim, birkaç 

bardak içti. 
Dudaklarının kenarından sızan su, kaç gündür çenesin

de biriken tozu ince çizgileriyle yanyor ve çamur hatları 
vücuda getiriyordu. Uzun bıyıklarından ve uzamış sakalın
dan akan suları avucuyla silerek: 

- Canına değsin, burası Kerbela . . .  dedi. 

Kanunusani 1 332 

Bedbaht Magdaba'yı Telürrefaf takip etti. Magdaba'da 
hakiki bir tehlike geçirmiştik. Bir avuç askerin üstüne İngi
lizlerin bir süvari fırkasıyla birçok piyadesi atılmıştı, batar
yalarımızla bazı arkadaşlarımız esir düştü. Fakat atlılan o 
kadar çok, kendileri o kadar kalabalık iken bizi takip etme
diler. 
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Telürrefah düşmanın kara taarruzunu gemilerle himaye 
edeceği bir yerdi. İngilizler bizi ansızın sarıp çevirdiler. Ba
zı bölüklerimizi esir verdik. Bu kadar çok düşmana karşı 
biz ne yapabilirdik? İngilizlerin sahilden şimendiferle gel
diğini de hesap et. 

Şerefli Mağara zaferi olmasa idi, bu iki fena günün ha
tırasını unutamazdık: Mağara'daki ufak müfrezemize İngi
lizler iki düşman süvari bölüğü, bir makineli tüfek, bir ce
bel topu ve bir tayyare filosuyla taarruz etti. B izim bütün 
kuvvetimiz yorgun bir piyade bölüğüyle dermansız bir is
tihkam bölüğünden ibaretti. Bu iki bölük bir çelik çember 
gibi hücumlara karşı biraz büküldü, fakat hepsini geri fır
lattı. Büyük çöl içinde bir silik nokta gibi duran bu hafif 
müdafaa karşısında tayyareler, top, allar ve tüfekler ricat et
ti. 

Kardeşim; 
İnsan eski bir evini boşaltırken nasıl derin bir gariplik 

duyar, henüz ben çöl ortasında iken işte bu garipliği hisse
diyorum. 

Çöı iptidasıyla Kanalın yan yolunda gibiyim. Akşama 
kadar solmuş çadırımdan çıkmıyorum. Önde kısa, toplu ve 
dar bir hurma, sağımda çıplak dağ hissiz, soğuk ve gurur 
içinde yanıyor. 

Bedeviler uzamış mideli çocuklan, çeneleri ve yanak 
etlerini yırtıp süsleyen kadınlan, hasta kemikli, iskelet alın
lı erkekleriyle her sabah elleri boş, ayaklan yassı ve çıplak, 
gözleri müphem, birer birer bana gelirler: Akşama doğru el
lerinde bulunmuş bir diken, tabanıarında kanı kurumuş ve 
siyahlanmış yeni bir yara ile dönerler. Bedevilerin yalnız 
gözleri güzel: Yaşıyan, dönen, tecessüs eden gözler . . .  Şunu 
hissettim ki, dağları, kumları ve ufukları ölü doğan çölde 
yaşayan şeyler iki kat yaşıyorlar. 
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Burada gördüğüm ceylanlar birkaç defa daha gelip 
geçti. Ceylan gözleri çölü n gözleri gibi . Sanki çölde esrar
lı gözler doğuyor ve batıyor. 

Bu bana dert oldu, her vakit çadınm, hayvanım, nefer
lerimde kımıldayıp yer değiştinnek istiyorum. Biraz fazla 
kalırsam, artık daima burada kalacağım, bedevi olacağım 
zannediyorum. Bu korku içime yerleşmeye başlayınca ya
vaş yavaş dağ eteklerini takip edip, daha serbest, daha be
devisiz yerlerde, konaklıyorum. Bu taraflar büsbütün kum, 
üç gün devam eden, hiçbir şey yok. Tabiat mukarrer bir şe
kil almamış ve her gün tecrübelerle bu şekli arıyor. 

Çölün bu kısmında asıl güzel şey, develerdir. Onlar sa
n ve yumuşak mesafeler üstünde ince irtifaları ve ebedi sü
kOta hünnet eden sessizlikleriyle dolaşırlar. Her akşam bu
lutsuz taraflarda, üstlerinde esmer bedevilerle, gezdikleri 
vakit, garip bir dalgınlığa düşüyorum. 

Burada İstanbul' lu çocukları gönnelisin. Hepsi çölün 
bütün zahmetlerine ne kadar çabuk alıştılar. O bizim genç 
arkadaşların,  bir sene sonra Sina'da kahramanlar gibi dola
şacağını düşünebilir miydik? 

Her şeyi kolay düşünüp ferahlamakla beraber, gene her 
bıraktığımız ölü için ümitsiz bir keder duyuyorum. İnsan kum 
üstünde şehit bırakmaya dayanamıyor, çünkü ne mezan, ne 
izi kalıyor. Bir denizde bile insan bu kadar kaybolabilir. 

. .  . 

IKINCI DEFTER 

Trenle Kudüs'e gidiyorum. Ceherynem yadisini geç
miştik. Kompartımanda sıcaktan, odun yakan lokomotifi n 
bol, siyah dumanından bunaImıştım. Şam'dan beri zayıf, 
orta boylu, saçı kızıla yakın kumral, teni bembeyat ve ölü 
gibi Yahudi genciyle seyahat ediyordum. Bana uzun uzun 
Siyonizm davalarından, Balat Yahudisiyle ideal Yahudisi-
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nin farkından bahsetti. Yeni bir şey öğrenmek, bana o güne 
kadar kapalı ve karışık duran bir ruha yol bulabilmek için, 
bu adamın husus! kokusuna, en küçük menfaati için herke
si rahatsız eden bin telaşına katlandım. Çöı hattının Filistin 
hattından ayrıldığı Vadii Sarar istasyonuna yaklaştıkça, 
ağır ağır endişelendi. Trenler bu istasyonda saatlerce durur. 
Burada ne ağaç, ne yapı ne serin bir dakika vardır. 

Bir aralık dayanamayıp sordu: 
- Bugün tayyare gelir mi? 
- İhtimal gelir! 
Arkadaşım, bu ihtimalin niçin olduğunu anlıyamadı. 
İstasyonda altı saat kaldık. Ne güneşin bunaltan sıcağı, 

ne bu gencin güneşi unutturan ağır, uzun, mufaslal sualleri 
bitti. Hareket edip ilk yokuşlara tırmanınca, ben değişen 
havadan, o kalbine tekrar dönen emniyetten dolayı bahti
yardık. Şen gözleriyle etrafına bakıp: 

- Siz Siyonizme karşı mücadele etmekle aldanıyorsu
nuz, bu topraklan bizim kadar kimse imar edemez. Çünkü 
bizim kadar kimse sevemez ! dedi. 

Nefret etmiştim: 
- Vadii Sarar 'dan şimale gideceğinize, şarka dönsey

diniz bir iki saat sonra birtakım top sesleri duyacaktınız. 
Siz bu topraklara buğday ekiyorsunuz, biz kanımızı ve ke
miklerimizi gömüyoruz, demek istiyordum. 

O zaman Sina cephesi henüz yeniydi. Cephe deniz ta
rafından Gazze kasabasıyla, Şarkta Birüssebi kasabasıyla 
nihayet buluyor. Ara yerde devam eden çıplak, şehirsiz, sı
cak topraklarda Çanakkale'den, Kafkasya'dan, Irak'tan ve 
daha bilmem hangi seferlerden artan son Anadolu askerleri 
dövüşüyordu. 

İngilizler cephesi yorgun ve boş bulan taarruza kadar 
Gazze ordusuna iki defa taarruz ettiler. Denizden büyük ge
mi topları şehri kaç defa hak ile yeksan etti. 
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Artık harap olan Gazze, on defadan fazla harple yıkıl
mış, yeniden yapılmıştı. Gazze 'yi ilk müthiş hücumdan 
kurtaran alay, bizim tarihte en iyi isimlerden birini bırak
mıştır. Bu alay, kendine en aşağı dört, beş defa üstün kuv
vetlere karşı Gazze 'yi kurtardı. Bir düzine demir yağmuru 
altında insanı deli gibi eden bu Gazze muharebelerinde Ku
düs'e dönen yaralıları ziyaret ederken, bir arkadaşım, ne
ferlerden birine demişti ki : 

- Nasıl, yine gelirler mi dersin? 
- Gelemezler efendi . . .  Bizim alayı gördüler. 
Neferin bu sözüyle anlatmak istediği şey, alayın Ça

nakkale ' de bulunmuş olmasıdır. 
Gazze kasabasının bir kısmında başlayan kum, küçük 

dalgalarla sahile kadar gider. Akdeniz sıcaktan solmuş gibi
dir. Gazze' nin arkası ve önü portakal bahçeleriyle çevrilidir. 

Cepheye birinci taalTUZ, 1 332 mart' ı  nihayetlerinde, 
ikinci hücum, aynı senenin nisan ayında oldu. İngiliz ordu
su ile Türk ordusu arasındaki tezadlar şimdi daha büyüktü. 
Demiryolunu yanından takip eden su yoBan, İngiliz siper
leri içinde açılmış musluklardan Nil suyu veriyor, konser
veler bir siper yemeğiyle bir İngiliz evinin sofrasını mü sa
vileştiriyordu. Bir gün düşman siperlerinden birine giren 
bir Türk neferi, gayet tuzlu bir şey yemişti. Döndüğü vakit: 

- Bunlar da kötülemiş. Çanakkale 'deki yemekleri, 
daha güzel ! dedi. 

Çok defa, süvari fırkalarının kuvvetli atlarına iki mü
cehhez nefer bindiren İngilizler, atlarının durduğu noktada 
piyade ve süvari iki muntazam fırka ile hücuma kalktılar. 

1 332 senesi nisan iptidasında, o vakit ReIQşşeria' da 
bulunan Sina Cephesi kumandanlığı karargahına gittik. 
Tren, gece karanlığında yürüdü. Sabah erken Şeria istasyo
nuna vardık. Dört taraf boş, sakin ve dümdüz kumdu. Yere 
ayak bastığım vakit, uzaklardan tenha bir top sesi duyuldu : 
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- İngilizler, Gazze 'ye ateş ediyor, dedik. 
Topların, bu kalın ve kuvvetten düşmüş sesleri, çok de

rin bir kuyu içinden işitiliyor gibiydi. 
Önce kumandanla subaylann uzun fas ıl alı çadırları , 

yanda yine uzun fasılalarla tek tek yerleştirilmiş cephane
likler, karargaha giden yollar üstünde ahır çadırları, her ça
dmn yanında bir tayyare deliği . . .  İngilizlerin bir adeti var: 
Bizim tayyareler onların karargahına hücum etmedikçe 
mukabele etmiyorlar. Fakat üç yüzüncü tayyare bölüğü her 
gün birkaç kere kanatlarını açtı , tayyare subaylanmız, şen, 
asil, cesur adamlardı. Hemen bir senedir hiçbir şey ziyan 
etmemiştik. Bazen filomuz cephe üstünden demiryoluna 
kadar gitmiş, su borulannı el bombalanyla atmıştır. Çölde 
mitralyözleriyle hücum eden süvari müfrezelerine karşı 
muharebe edenler bile oldu. 

Siperlerde yann, başka bir gün karşı topraklan kapla
yıp gelecek kuvvetleri bekleyen neferlere baktım. Hepsi 
sessiz, kendi kendilerine kimbilir hangi hatıralarla dalmış
lardı. Ne vaziyetlerinin ehemmiyetini, ne de kahramanlığı
nı, ne kahraman olacaklan veya ölüp gidecekleri günü dü
şünmüyorlardı. 

Gazze ' nin içinde Gazze muharebelerinin en şiddetli 
günlerini geçiren bir arkadaşın şu mektubunu alıyorum: 

"Bilsen Gazze 'de ne kadar rahatım. Harp zamanı cep
hede yaşamaktan başka teselli olmadığına artık inanıyo
rum. 

Önümüzde Gazze ' nin bütün kısa dağlarına ve düşma
nın cephesine hakim külaha benzer bir küçük tepe var. Bu 
tepede Şeyh Ali Mantar ' ın çıplak türbesiyle iki ölü ağaç 
duruyor. Gazzeli ' ler kıymetli adamlannı da Şeyh Ali Man
tar ' ın mukaddes toprağı etrafına gömmüşler. 

Kısaca, Mantartepe denen bu toprak çıkıntısı, Gazze 
muharebelerinde unutulmaz bir isim bıraktı . Cephemizle 
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karşı cephe arasında en elverişli tarassut yeri burası idi. 
Arap mezarlarının altında sekiz tünel deldik, cesur tarassut 
zabitleri , bu tünellerden geçip top ateşlerini idare ediyorlar. 

İkinci Gazze taarruzunda İngilizler karadan ve deniz
den en ağır toplarıyla üç gün Şeyh Ali Mantar ' ın tepesini 
dövdüler. Korkunç bir gürültü ile toprağı karıştıran mermi
ler altında ufak tepenin irtifaı birkaç metre azalmış, ateş al
tında bir yanardağa benzeyen tepe; toz, toprak, sarı ve si
yah dumanlar içinde boğulmuş idi. Kaç defa türbe, mezar, 
ağaç ve ateş parçaları ve senelerden beri ılık mezarlarının 
içinde uyuyan ölülerin kemikleri bize kadar geldi. 

Bir topçu subayı ile bir telefoncu nefer arasıra kopan 
bir telefon teliyle canlılara bağlıydı. Bazen yıkılan toprak 
tünel ağızlarını kapıyor, zabitle nefer nefeslerini boğan bu 
dar kanalın içinde menfezleri yeniden tımaklarıyla açıyor
du. Bir tarassut mevkii büsbütün yıkıldığı zaman toprakla
nn altında saatlerce el ve vücutla uğraşıp diğer mevkiye 
geçmek Hızımdı. Onlar hiçbir gün bu cehenneme isyan et
mediler. Dünyanın en büyük itidaliyle üç gün üç gece ikin
ci Gazze harbinin batarya ateşlerini idare ettiler. 

Mantartepe, İngilizlere o kadar şüphe verdi ki , biz ter
kettikten sonra da üstündeki bir taşın hareketine karşı yüz
lerce mermi attılar . . .  

Şeyh Ali Mantar ' ın tepesi altında sebat eden tarassut 
zabitleriyle neferler, Gazze günlerinin hakikaten en büyük 
kahramanıdırlar. " 

Gazze, 19  Nisan 1 333  

Şimdi öğleden sonra saat dört. İkinci Gazze muharebe
sinin üçüncü ve son gününü bitirmek üzereyiz. Bütün hi
maye vasıtaları altında düşman son hücumuna kalkacaktı . 
Kara topları, tanklar, ne kadar demir ve ne kadar ateş varsa 
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hepsi hücuma hazırlandı. Biliyor musun, bu kadar tazyik 
hangi kuvvet önünde toplandı? Otuz ikinci alayın on birin
ci bölüğü cephesinde ! 

On birinci bölük, siperinde bütün muharebe gününü te
Hişsız geçirdi. Siperin hemen arkasında mevziye giren bir 
bomba bataryası, sabahtan beri bahriyeli bir yüzbaşının ku
mandasında düşmanın hücumlarını kırdı. Yüzlerce defa 
bomba topunun ağzından yetmiş kiloluk ağır saplı bomba 
göğe çıktı, yükseldi, bir müddet ağırlaşıp durduktan sonra 
her saniye çoğalan bir hızla düşmanın yürüyen dalgaları üs
tüne indi, bütün Gazze topraklarını sarstı. Bu barut ve de
mir kürelerinin en büyük mermilerin infilakından müthiş 
patlayışı var. Birdenbire bir geniş saha dumana boğulur, 
güneşin ziyası söner, sonra açılan dumanın altında düşman 
dalgalarının boşluğu görülür, muntazam yürüyen yekpare 
kıtalar sendeliyerek, dağılarak, çözülerek telaş gösterirler. 
İşte bu bomba topunun merhametsiz mermileri, akşama ka
dar birçok İngiliz sellerini böyle maddi bir şey gibi kırdı. 

Bazen bomba patladıktan sonra tehlike geçmiş değil
dir. Demir sap infilak tesiriyle yeniden kırk elli metre irti
faya çıkar ve nasıl insanlar muzır bir hayvanı gömdükten 
sonra ökçeleriyle toprağı sıkıştırırlarsa, bombanın son ya
digarı da son bir garazla parça parça edilecek başları arar. 

On birinci bölük siperi, bugün pek tehlikeli bir an ge
çirdi. Arkasından atılan bombalardan birinin muvazenesi 
bozulmuştu. Koca mermi bölüğün siperine doğru istikamet 
aldı, havadan onun uçuşunu takip eden gözler iri dairelerle 
açılmıştı. Ön siperde arkadaşlannın mahvolacağını gören 
batarya nefesi tıkanıp bekledi. 

Korku bilmeyenler kalplerini elleriyle sıkıp gözlerini 
kapadılar. 

Halbuki harple uğraşan 1 1  'nci bölük siperinin zavallı 
askerleri, bu felaketten haberdar değildiler. Bir an, bir kü-
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çük tesadüf, bomba siperin hemen önünde yumuşak toprak 
üstüne düştü. Ve yalnız toz kalktı. Esasen havada müvaze
nesi bozulduğu için yan düşmüş, tapası sağlam kalmış, bu 
mehabetli lağam ateş almamıştı. 

Vakayı gören bir nefer, siperinden fırlayıp sapından 
tuttuğu tehlikeli bombayı omuzuna aldı ve İngilizlerin bir 
saniye kesilmeyen ateşi altında siperler üzerinden atlayarak 
kestİnne bir yoldan bataryanın yanına geldi. Bu sefer bom
ba hakiki hedefini buldu. 

Tarih böyle kahramanların isimlerini yazmaz, fakat 
İkinci Gazze Muharebesinin son gününü görenler on birin
ci bölüğün ismini unutamazlar. Nasıl ki kaç bin Türk'ün 
kan ve kemiği üzerinde birleşen bu cephe büsbütün yerin
den kımıldayıp Filistin'e ric' at edinceye kadar birçok kıta 
aynı siperi işgal etti. Fakat hepsi siperi, on birinci bölük si
peri ve küçük tepeyi, bomba tepesi diye andılar. 

İran, 1 333  

Haziranın en ziyade sıcak günündeyiz. Sabahtan beri 
toplar bile yorgun durdu. Uzaktan bu ağır demirlerin sükut
lannı seyrediyordum. Hurmalar bütün gün uzun dallarını, 
zayıf gövdeleri üzerine sarkıttı. 

Yorgunluk bilmeyen kumandan daima siperleri dolaşı
yor, en ufak teferruata kadar her şeyi gözden geçiriyor. Ça
dırının önünde Gazze enkazı altından kurtardığım rahat bir 
İngiliz sandalyesi var. Derin derin gömülmüş, kuru havayı 
teneffüse uğraşıyorum. 

Yavaş yavaş akşam vakitleri geldi. Avdet eden kuman
dan soğuksu arıyor, çözülen yılanlar gibi topların açılıp ge
rindikleri görülüyor. Birden kalın akisli sesler işittik. Gene 
güneşten sonra ateş var. Bütün sol cenah uzun ve merha
metsiz gü lle ler altında yerinden oynuyor. 
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Sol cenah önündeki kısa tepeler, Deşik Tepe, Delik Te
pe, Hayal Tepe, askerlerin isim koyduğu toprak kümeleri 
ateşe, dumana ve demire boğuldu. Düşmanın ağır batarya
ları gündüz biriktirdikleri mermileri hep birden hep bir ye
re boşalttı. 

Bombardıman en son şiddetini bulduğu vakit kuman
danın beni çağırdığını haber verdiler, kumandan dedi ki: 

- Düşmanın mermilerinden bazılarını ölçünüz. 
Ekseriya atılan mermilerin yüzde sekiz veya onu ateş 

almaz. Ben mevzilerin önünde demir tarlası diye şöhret ka
zanan toprakları dolaşıp sağlam mermi arıyacaktım. 

İngilizlerin topa tuttuğu yerlere gidip bir saat kadar 
muhtelif çapta birçok mermi ölçtüm. Yanımdaki askerler
den biri bir gün evvel gayet büyük bir merminin bir nefer 
tarafından yere gömüldüğünü haber verdi, bu neferi buldu
rup mermiyi gömdüğü yerden çıkarmasını emrettim. 

Nefer hiç tereddütsüz siperden çıktı ve topçu ateşinden 
başka yeni başlayan piyade ve mitralyöz ateşleri altında bü
yük, yirmi dörtlük bir gemi topu mermisini kazmasıyla çıkar
dı. Mermiyi ölçüp karargaha dönerken kendi kendime hep bu 
neferi düşünüyordum. çünkü bu adam top ateşi ve yeri yalı
yan piyade ateşi altında muhakemesiz ve sendelemeksizin ha
yatını feda etti ve hiç bezginlik göstermeden öyle bir iş yaptı 
ki, bunun faydası ve zararı kendisi için meçhuldü. 

* * * 

Bütün askeri bir tuhaf ganimet merakı sardı, hepsi si
perlere girmek, etten ve sebzeden başka bir şeyler bulup 
yemek, sonra sımsıkı, giyinmek istiyorlar. Geçen gün bir 
kumandan hücuma kalkan askerlerinden birisinin hikayesi
ni anlatıyordu: 

- Uzaktan bizim taarruz kuvvetlerine bakıyordum. 
Bir nefer cesetlerin üstünden geçerken birşey nazarı dikka-

- 1 57 -



tini celbetti . Dönüp ateş altında itidal ile ölünün kundurala
flm çıkardı ve kendi ayağına giydi. Bundan başka ne esva
bına, ne ceplerine, ne çantalarına dokundu, sonra sağlam 
ayakkabısıyla hücuma devam etti. 

Bir alay kumandam daha garip bir hadiseye tesadüf et
mişti, bir akşam kıtalarımn İngiliz siperlerine taarruza gön
derdi, sabahleyin alayını tammak mümkün değildi. Çünkü 
hepsi siperdeki askerleri soyup esvaplarım giyinmişlerdi. 
İngiliz biçimi ceketler, sıcak iklimler için yapılmış kısa 
pantalon, Anadolu askerinin üstünde o kadar tuhaf duruyor
du ki kendileri bile gülüyorlar. Fakat çokları kısa pantolon
ları sevmediler, kimi don yerine, kimi paçavra yerine kul
landı. 

Ganimetler arasında nefis diş macunlarım bulup iştiha 
ile yiyen neferler var. Bu naneli ve le zzet li şeyden o kadar 
hoşlanıyordu ki, gümüş paraya bile satmıyorlar. 

Bulmadığım zaman hiç yememek, bulduğumuz zaman 
sonuna kadar yemek zaten adetimizdir. İngilizler bir defa 
bundan istifade etmek istediler. Bir gün bizim kıtalardan bi
ri düşman siperlerinin önüne gerilmiş tel örgülerinde kon
serve kutuları gördü. Herkes hiç kimseye söylemiyerek ge
cenin gelmesini bekledi. Sonra içlerinden bir tanesi karan
lıkta gizlice siperden çıkıp sürüne sürüne tel örgüye gitti. 
Bilir misin, bu kutular içinde ne vardı? El bombaları. .. Ka
pak o suretle düzeltilmişti ki sert bir temasla bomba ateş 
alıyordu. İlk tecrübe o kadar pahalı geldi ve etrafa ibret ver
di ki bütün askerler hakiki konservelere bile artık el dokun
durmaz oldular. 

Sen hiç ölü tank gördün mü? Öldürmeye mahsus şey
lerin cesetleri ne kadar acıklı. . .  Bunlardan biri hemen siper
lerimizin önünde devrildi. İri, eğriImiş, boşalmış cüssesiy
le siperler arasında bir mania oldu. Geceleri tank' ın önüne 
tesadüf eden kıtalar ayaklarına keçe sarılmış sessiz nöbet-
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çilerle bu maniadan istifade edebilecek bir nagihani baskı
nı bertaraf etmeye çalışıyorlar. 

Dolaşan nöbetçilerimizden biri bir gece arkasını dönüp 
duran bir İngiliz neferi gönnüştü. Kendi kendine şu iki ha
li düşündü: Bunu tüfekle vursa bütün İngiliz siperinin ve 
Türk siperinin kurşunları bu şüpheli sesin üstüne yağacak
tı, süngüyle vurup öldürse, diri ve esire vaadedilen beş al
tından beyhude mahrum kalacaktı. Aklına garip bir çare 
geldi: Kimbilir nerede giydiği çorabını ayağından çıkarıp 
sol avucuna gizledi ve evvela ensesine bir yumruk vurup 
şaşırttıktan sonra erin ağzına bu be2!i soktu. 

Esir ayıldıktan sonra şöyle diyonnuş. 
- Evvela bir yumruk vurdu sersemledim, sonra ağzı

ma bilmediğim bir zehir tıktı, işte bu zehirle bayıldım . . .  
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İSTANBUL 

İki haftadan beri artık yaz günlerindeyiz; benim içim
de başka bir gurbeti n adamları için ıstırap var: taşları sol
duran, baharı dennansız düşüren iklimIerde ve daha cenup
ta hiç bahar, hiç mevsim gönneyen iklimIerde, solgun es
vapları, yorulmuş kollarıyla vatanın sıcak topraklarını mü
dafaa eden Türkleri düşünüyordum. Şeria boyunda, Aden 
etrafında, çorak Medine 'nin içinde, taş ve kum çöllerini ge
çip Şam'dan Medine'ye giden Hicaz Hattı üzerinde binler
ce kahraman, bu yazın usanç veren günlerini de ateşe, ısın
mış demire karşı ve kızgın toprak üstünde geçirecekler. 

Kudüs üzerinden Lut gölüne inmeyen hiç kimse Şeria 
vadisinin ne olduğunu tahmin edemez; orada toprak bile te
bahhur eder, saatlerce mesafede kısa dallı hunnalarından 
başka bir şey yoktur. Geniş muz yapraklarının altına giril
mez. Taş kadar sert, sannaşık gibi birbiri içine ginniş, top
rağa Ilık gölgesi kadar yakın duran sebbareler, hararetin bir 
kısmını kendileri neşrediyor gibi, insana nefret verir . . .  Gü
neş batmıyor, tükeniyor gibi gurup eder ve gurup eden şey 
içi boşalmış, son keskin ateşini damlatmış bir daireden iba
rettir. 

Kudüs şehrinden sonra bir düziye, alçalıp Şeria Vadi
sine inen çıplak, sarı tepeler, Şeria nehrinden sonra irtifa 
alıp Gerek sancağını dalgalandıran kuru dağ kümeleri var
dır. İnsan dünyanın en münhat yerinde kimbilir hangi mu
cize ile yaşayan Lut gölüne ve Şeria nehrine giderken, te
neffüs ettiği havada Filistin bağlarının hayali ve mevsim 
kokuları kaybolur. Bağlardan şarabı kendi kendine sızdıran 
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güneşin artık günün saatlerinden aldığı renkle kızgın boş 
bir levha gibi, Afrika şarkından arzı yakıp gelen Gor vadi
si üzerinde yanıp durur. Seyyahların batmadığı LOt Gölü, 
Peygamber isa 'nın yıkandığı Şeria, Filistin ' in kuru, yavaş 
ve usandırıcı nehri ve şimdi vatanı müdafaa eden Türkler 
işte bu vadinin içindedir. LOt Gölü o kadar cansız ki çöl 
içinde çöl zannedilir ve Şeria ile gelen balıklar nehrin ağ
zında onun acı suyuna dokunur dokunmaz ölüp giderler. 

Asıl Kudüs şehri Zeytindağı 'nın arkasında olduğun
dan, yolcular Şeria'ya doğru ve Gerek Dağları üstünde 
Zeytindağı'nın en mürtefi yerinde bulunan Alman sanator
yumunu görürler. Siyah bir nokta gibi duran sanatoryum 
uzaktan Kudüs 'ün müjdecisidir. Şimdi, bizim askerlerimiz, 
gözleri bu siyah noktaya saplanmış, Kudüs'ü görenlerin ru
hu içinde Kudüs 'ün sevgili hatıraları, gönneyenler hikaye
lerini düşünerek muharebe ediyorlar. 

Tenha çöllerde Türklerin harbini gönneyenler Türkle
rin kahraman olduğunu nasıl anlayabilir? . Irak, Çanakkale, 
Kafkasya, Galiçya ve Romanya cephelerinde her mevsime, 
her düşmana ve her iklime karşı harp eden bu cesur adam
lar Herkül 'ün on iki imtihanını verdiler. 

Daha sonra Hicaz hattını, Medine 'yi, Yemen' i  müda
faa edenler var. Hicaz çölünde düşman sabit bir şey değil
dir. istikametini bulmamış bir rüzgar gibi şuradan buradan 
az veya çok, gece ve gündüz çıkıverir. isa'nın ilk günlerin
den beri Türkler teyakkuz, cesaret ve pervasız sükunlarıyla 
rayların yanında bir demirden hat gibi durdu ve bütün taar
ruzlan birer birer ve ekseriya süngülerle dağıttı. Hicaz hat
tının Medine 'ye kadar hiçbir kasabadan geçmeyen sonsuz 
güzergahını tasavvur ediniz: Burada bir müfreze kum üs
tünde bir küçük taştır. En uzun tren bile yürürken kendini 
yalnız, dağlar başında kalmış bir kuvvetsiz adam kadar yal
nız hisseder. Demirin duyduğu bir çekingenlik, bir yığın 
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demirlerden mürekkep trenin bir leke gibi , hararetin gittik
çe em ip ufalttığı bir naçiz şey kaldığı hissedilir. Ufukları
mn mesafesi bir derin uçurum kadar baş döndüren badiye
leri avucu içinde ve kendi muhafaza ettiği bir parça diye 
düşünmek için ne saltanata alışmış bir ruh Hızımdi. 

Bir gün binlerce ufkun biri birkaç sivri nokta üzerinde 
bükÜıür. İşte bir avuç askerin iki seneden beri Muhammed 
için dövüştükleri yer burasıdır. Yazın Medine'de dizler bir 
odayı bile dolaşmaya tahammül edemez. Şehirliler bütün 
günlerini kalın duvarlar içinde ve dolup boşalan su kapları
mn yanında geçirirler. Medine kum ufukları, rengarenk taş 
dağlar, Mekke 'ye giden çöller, Cidde 'ye, Necid'e, Şam ma
murelerine giden bitmez tükenmez çöller arasında taş ev
lerden ibaret bir yerdir. Kalbini dökmek için dili olmayan 
saf ve bütün kahramanlar gibi sessiz Anadolu, kanını döke
rek Peygambere aşkını anlatıyor. 

Yemen kahramanları ne yapıyor? Onlarla sulh vaktin
den beri temas etmedik. Arasıra Neccablar, uzak yerlerden 
köylere unutulmuş adamların sıhhat mektubunu getirir gi
bi, onlardan bize haber getiriyordu . Yemen'de harb edenler 
belki bizim bugünkü üniformamızdan, cephemizden, harp
lerimizden bile haberdar değildir. 

Yemen'in hiç bilmiyorum, belki güneşi Şeria güneşin
den daha sıcak, çölleri Hicaz çöllerinden daha kuru, daha 
nihayetsizdir. Fakat bunun ne ehemmiyeti var? Her tarafta 
bir nesiin kahramanları var,kahramanlar için iklimIer, düş
manlar, denizler ve karalar birdir. 

S O N  
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"ZEYTİNDAGI" HAKKINDA ÇıKAN 
TERKİDLERDEN BAZıLARı 

" ... Zeytindağı' m seve seve okudum. Zaten başladıktan 
sonra bırakmak kabil değil. Bence bu yeni kitabında F alih 
Rifkı' mn üsıubu. öbür kitaplarından daha göz kamaştmcı
dır ve zannedersem en güzel haline vasıl olmuştur. Zeytin
dağı, bugünkü T ürkçe ile ne kadar kuvvetli image' lar yapı
labileceğine sağlam bir deli/dir." 

Nurullah ATAÇ 
* * * 

" ... Zeytindağı , her mütefekkir gencin okumak mecbu
riyetini hissedeceği bir eserdir. Falih' in kalemi , dimağın 
pasıarım temizliyor, beyni ataletten kurtarıyor." 

Seıami izzet SEDES 
* * * 

" . . .  Falih Rıfkı' nın son eseri Zeytindağı. Cumhuriyet 
devri edebiyatının en büyük hadiselererinden birini teşkil 
etti. Falih Rifkı' mn bize hatırlattığı devir, Türk milletinin 
geçirdiği ve geçirebileceği felaket devirlerinin en facialısı, 
en dehşetlisi ve ruha en çok hezginlik verenidir. E,ğer, mu
harririn keskin ve yüksek zekası bu devir üstüne berrak bir 
aydınlık gibi aksetmemiş olsaydı, biz ona doğru başımızı 
çevirip tekrar bakmak arzu ve cesaretini kendimizde hula
mıyacakuk. . . 

Yakup Kadri KARAOSMANOGLU 

* * * 

- 1 63 -



" . . .  Gençlere kitap, mekteplere kıraat, miW edebiyata 
nümune ... İşte; bu kitap, o kadar çok beklenen ve o kadar 
çok aranan hayati ihtiyaçlara tek başına cevap vermek 
kudretini haizdir. 

Ne kadar muhteşem; kimsenin dudağını bükmeye hak
kı olamaz. Halep ordaysa arşın burdadır . . .  

Bu kitabı okumak adeta bir borçtur ve bir vazifedir." 

Behçet Kemal ÇAGLAR 
* * * 

" . . .  Eğer muharrir, yalnız edebi ölçülerle eser vermeyi 
iliyat edinmiş bir insan olsaydı, bu hükmümüzün arkasın
dan şuna benzer izah cümleleri getirmemiz lazım getirdi: 
Çünkü Zeytindağı Fatih Rıfkı' nın en ziyade olgunluk gös
terdiği kitaptır. " 

"Çünkü Falih Rıfkı' nın lisan ve tekniğini bu kitabın 
mevzuunda en verimli bir toprağı bulmuş kadar gelişmiş 
görüyorum. Çünkü Fatih Rıfkı , kaleminin şahsiyetini en zi
yade bu eserde tamamlamıştır." V.s. 

"İnkı/ap Türkiye'sinin layık gençliği, Zeytindağı' ndaki 
bu yazılan lezzetle okuyacaktu: Onlarda, "mütemadi" la
yıklığın şimdilik yalnız başlanna duran, ileride ise yine en 
güzel/eri diye kaybedilecek olan nümunelerini bulacaktır." 

Burhan Asa! BELGE 
* * * 

Fikir Hareketleri : 1 4  Şubat 1 935;  Matbuat Hayatı sütu
nunda "ZEYTİNDAGI" için yazılan yazıdan bir parça: 

" . . .  Fatih Rıfkı bunları yazmıya başlarken, Türk edebi
yatına ve Türk vatanına bu kadar kıymetli bir yadigar bıra
kacağını ihtimal ki ümid edemedi. Buna tevazu belki mani 
oldu. Fakat Zeytindağı' nda nasıl Türk'ün o acı günlerini 
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bütün neşeleri, heyecanları ve ıstlrapları ile yaşatmışsa 
kendi şöhret ve sanatlnı da Türk edebiyatında çok yüksek
lerde ve ilelebed diri tutacak bir tibide yaratmıştır." 

"Edebiyatımızda böyle bir esere tesadüf ettiğim için 
bir Türk sıfatıyla, ben iftihar ederim. Bir muharrir, bütün 
ömründe böyle bir kitap yazabilmişse, dünyaya beyhude 
gelmemiş demektir. " 

Hüseyin Cahit YALÇIN 
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