


Falih Rifki Atay

ZEYTINDAGI

ISTANBUL
2004



Falih Rifki Atay (1894-1971)

Atatiirk iizerine ¢aliymalanyla taninmig gazeteci, yazar Falih Rifki Atay
1894’te Istanbul’da dogmusgtur. Ogrenimini Istanbul Edebiyat Fakiiltesi’nde yapti.
1908 devriminden sonra “Tanin” gazetesinde gazetecilige bagladi. Bir yandan ga-
zetelere, dergilere yazilar yaziyor, bir yandan da Babiili Mektubi Kalemi’ne devam
ediyordu (1913). Bir siire sonra, oradan Dahiliye Husisi Kalemi’ne katip olarak
gecti.

Falih Rifki Atay Birinci Diinya Savagi’na yedeksubay olarak kauldi. Bir sii-
re sonra 4. ordu komutan1 Cemal Paga’nin emir subay: olarak, Kudiis'te ve Suri-
ye'de bulundu. Bu arada, resmi gorevle birtakim Avrupa yolculuklanna da katilda.
Savay sona erince, Bahriye Hususi Kalem Miidiir muavinligine atand. O siralarda
iki arkadagiyla birlikte “Akgam” gazetesini kurdu (1918). Devrim aleyhinde bulu-
nanlarla getin bir savasa girigen Atay, 1922 yilinda Bolu’dan milletvekili segildi,
1950’ye kadar milletvekili kaldi. Bu arada, “Hakimiyet-i Milliye”, “Milliyet”,
“Ulus” gazetelerinin de bagyazarhigimi yapti. 1950de siyasi hayattan gekilerek ken-
dini biisbiitiin gazetecilige adad1. Kisa bir siire “Cumhuriyet” gazetesine haftalik
sohbetler yazdiktan sonra, bir arkadagiyla birlikte “Diinya” gazetesini kurdu.

Baghica Eserleri: Zeytindag1 (1932), Autatiirk’iin Bana Anlattiklan (1955),
Babaniz Atatiirk (1955), Cankaya (1961), Kurtulug (1966), Atatiirkgiilik Nedir?
(1966), Atatiirk Ne Idi? (1968), Bayrak (1970).



Eser Adi: Zeytindagi
Yazar Adi: Falih Rifki Atay

© Pozitif Yayinlari
© Falih Rifki Atay

Yayin Yonetmeni: S. Dursun Cimen
Dizi Editéri : Muharrem Kasitoglu
Sayfa Diizeni : Adem Senel

Kapak Tasarimi : Yunus Karaaslan

ISBN: 978-975-6461-07-01

Nisan 2008

Baski : Kitap Matbaas: Ltd.Sti.
Kazim Dincol San.Sitesi No. 81 Topkapi / istanbul
Tel. 0212 567 48 84

GENEL DAGITIM

ARTI YAYIN DAGITIM
Alemdar Mah. Catalcesme Sok. Catalcesme Han
No: 25/2 341
Tel: (0212) 514 57 87
e-mail:sdcimen@gmail.com
infodartidagitim.com.tr
www.artidagitim.com.tr

POZITIF YAYINLARI
Tel: (0212) 51
www.pozitifkitap.com



OLBERG

Istanbul, 1 Haziran 1956

Acaba buna “Hacilar Han1” diyebilir miyiz? Zeytinda-
g1 iistiinde ve genis bir camligin ortasinda idi. Banyolu oda-
lanna bakarsaniz bir Alman oteline, kiliseli par¢osina yak-
lagirsamz bir manastira, basortiilii ve hastalarindan haber
gotiiriir gibi dolasan givesterleri ile bir klinige de benzer.
Birinci Diinya Harbinde Dérdiincii Ordu karargahi idi.’

Simdi, Yahudi Kudiis’iin kosesinden, ta uzakta, biisbii-
tin ormanlasan tepedeki beyaz hayaletini seyrediyorum.
Sehrin Arap bolgesinde. Aramizda birbiri ile kanli bigakh
iki devletin yasak¢ilan var. Kirk yil 6nce orada, tung bir
tepsi istiine tokmaginmi vurarak bizi 6gle ve aksam yemek-
lerine ¢agiran, aramizda “Davulcu” diye andigimiz solgun
yiizlii sivesteri, eger gidebilsem, hemen karsimda bulma-
mak bana imkénsiz gibi geliyor. Hatiralar, genglik hatirala-
nm! Sanki oraya kapanip kalmiglar da kapiy: aginca neseli
mektep cocuklar: gibi birer birer digan firlayacaklar, boy-
numa sarilacaklar!

Iste Cafer... Ittihat ve Terakki Umumi Merkezinden ta-
niyordum. Pek efendi bir Rumeli delikanlis1 idi. Karargah
kadrosu yeni’yi ¢cekemez. Ilk kargilastiklaninizda:

— Bu da nereden ¢ikt1? gibi bir yadirgama bakisi his-
sedersiniz. Gurbet ¢ocugu Cafer, kumandani ancak ertesi
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giin gorebilecegimden, bana bir yatak bulmus, yemek ye-
dirmis, sonra Istanbul havadisleri sormustu. ittihat ve Te-
rakki Merkezinde Talat, Nazim ve Bahaettin Sakir gibi li-
derlerin adami oldugunu bilmekle beraber, ne yaptigindan
haberim yoktu. Burada da riitbesiz gibi bir seydi. Sifre ka-
leminde kumandanin hususi yazigmalarina bakanlardan bi-
ri olmal idi. Cafer’i daha sonra, ingiliz donanmasi Istanbul
sularina girdigi zaman, “Aksam” gazetesindeki pencerem-
den yumrugunu sikip:

— Gosteririz sana! dedigi sabahtan da hatirliyorum.
Fakat simdi gitsem, onu alaturka kahve cezvesinin basinda,
gogsiiniin diigmeleri ¢oziik, Rumeli sivesiyle dostlarina bir
hikaye anlatirken bulmak hissi, beni i¢imden itiyor. Zaval-
1 neferim Mehmet! Arkadaslanm at gezisine giktiklan za-
man, ben Zeytindagi’min bayirlarinda sildh atmaya gider-
dim. Ganimet bir ingiliz filintam vardi. Ebedi, sorulmaz ve
soylenmez bir kader sirrinin mahkému gibi, yiizii hi¢ oyna-
mayan, durdugu yerde kendinden yillarca uzaklara giden
ve ¢agrildiginda pek yavas kendine donen Mehmet’in, ni-
san1 vurdugum zamanki hafif giilimsemesini unutamiyo-
rum. Gidebilsem, “—Mehmet!..” diye seslensem, siiphesiz,
kirk yilin ta derinlerdeki kosesinden firlayip gelecekti.

Yillar ipleri kopan perdeler gibi, bdyle birbiri ardinca
inmisti. Sanki bir rilyadan ayrilmistik ve simdi uyanmistik.

Olberg, Zeytindagr’min Almancasi! Cebelizzeytiin
Arapgasi, Zeytindag: sadece kitabimin adi.

Bir Tiirk Kudiis’ii yoktu. Bir Arap Kudiis'ii var miydi1?
Hayir. Ne Katolik, ne Ortodoks, ne de Yahudi Kudiis’i!
Kudiis Ha¢h alemli, Davud miihiirlii sancaklar altinda géze
goriinmez ordularin sessizce alip verdikleri bir yer. Bu de-
fa o sehrin bu yakasinda Siilleyman 'in oldugu kadar Yahudi
olan Kudiis’ii goriilyorum.



Doéniisiimde hatiralannmla o kadar hasretli idim ki,
Zeytindagi’m bir daha okumak istedim. Kitap¢ilarda pek
azalmis. Yeniden bastirmak fikri bundan dogdu.






ONSOZ

Biiyiik Harbin son aylarinda “Ates ve Giineg” i yazmig-
nm. Cemal Paga Sam’dan Istanbul’a gelmis, artik yalniz
Bahriye Naziri idi. Kendisini gordiim ve yayinlanmasini
uygun bulup bulmadigini anlamak istedim.

“Ates ve Giines” ¢6l ordusunun kahramanlik ve 1stirap
hikdyelerinden ibaretti. Nazirim bir giin sonra miisveddele-
ri geri verdi.

Bastirmasaniz iyi olur, dedi.

“Ates ve Giines” de birkac¢ subay ve neferden bagka
hi¢ kimsenin ismi yoktu. Eski Dérdiincii Ordu Kumandani-
nin dort yil yaminda ¢aligan bir yazardan bekledigi belki,
bu degildi. O kitabimda kendini aramigti.

Biiyiik Harbde Suriye idaresi igin hi¢bir satir yazi yaz-
marugtim, ciinkii yalniz begendigim gseylerden bahsetmek
lazimd.

Miitarekede ise, yalniz begendemigim seyleri yazabile-
cegim icin, Suriye hatiralarimi yine bir yana biraktim.

Bugiin her ikisidi de soylemek miimkiin oldugundan,
“Zeytindag” mi bastirtyorum.

Biz, simdi kirkina yaklaganlar, Osmanl Imparatorlu-
gunun son gengleriyiz. 1914’ de ii¢, bes, yedi yasinda bulu-
nan ¢ocuklar, bugiin yeni Tiirkiye’ nin gengleri olmuglardir
ve hatirlarinda Imparatorluktan hicbir iz kalmamgti. Iste
onlara, saltanatin, Suriye’de, Filistin ve Hicaz’ daki son yil-
larini anlatmak istiyorum.




Bizden Belgrad’i aldiklar: zaman, diisman delegeleri
Nis kasabasini da istemiglerdi. Osmanli delegesi ayaga
kalkarak:

— Ne hacet, dedi, Istanbul’ u da size verelim.

Babalarimiz icin Nig, Istanbul’ a o kadar yakind.

Biz eger Vardar'i, Trablus’'u, Girid’'i ve Medine’yi bi-
rakirsak, Tiirk milleti yasityamaz saniyorduk.

Cocuklarinuzin Avrupa’st Marmara ve Merig'te biti-
yor.

Bang ve kurtulug gibi, bir milletin tarihinde ikisi tek
yiizyll icine pek az defa sigmig olan ve yalmiz biri milli ta-
rihin bir biiyiik fasli olan iki hddiseyi dort, begs yil icinde
goriip gecirmig, en biiyiik aciyr ve en biiyiik milli sevinci
tatmug olanlarin hikdayeleri okunmaga deger.

%k %k Xk

Zeytindag’ mi kumandanima karsi saygisizlik eseri di-
ye gosterenler olmugtur. Onlar, bir kumandanin yaninda
dort yil ¢aligan bir subay tarafindan, boyle bir hareketi
kimbilir nasil muhakeme etmiglerdir?

Zeytindag igin sonradan bir tenkid yazan Hiiseyin Ca-
hit, diyor ki: “Bu eseri Cemal Paga aleyhinde telakki eden-
ler Falih Rifki’yi seciyesizlikle itham ediyorlardi. O vakit
bundan hayret ve teessiir duymugtum. Simdi bir kere daha
goriiyorum ki, okudugunu anlamak ne zormug ve bu zorlu-
gu bilebilen insanlar ne kadar azmig. Falih Rifti, Cemal
Paga’ yi suni, cansiz uydurma bir kalip gibi medih ve tasvir
etmiyor. Onu zaaflari ve meziyetleri ile gercekten bir insan
gibi karsimizda canlandiriyor. Herhalde bu canlanig, eski
Dordiincii Ordu Kumandani igin ¢ok sereflidir.”

Hiir bir fikir egitimi gérmiyenlerle anlagsmak imkdn:
var mudir? Onlar da gergegin yiizde yiiz yergi ile yiizde yiiz
ovgiiniin belki de tam ortasinda oldugunu bilmez degiller-
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dir. Fakat eski zamanlarin kulluk ahlakina esirdirler. Yer-
me, yahut dvme, iyilik yahut kétiiliik gérdiigiiniize gore, bu
tkisini yapmakta, onlarin ahldkina gére, haklisiniz. Tarihte
gergegin ne liizumu var?..

Osmanli tarihi, bu sebeple, bir yalan dlemi olmugtur.
Yalan, Sark’ta ayip degildir.

Zeytindag!’ nda tarihin hakkini tarihe, Cemal Paga’ nin
hakkini Cemal Paga’ ya verdim. Eserimde Cemal Paga’ nin,
sirasi geldikge, biiyiiytip parladigi goriiliir. Zaten dogrusu-
nu isterseniz, Megrutiyet sahsiyetlerinde eser yazilmak de-
geri gorenlerden degilim: Fakat, Megrutiyetin kendisini an-
latmak lazimdir. Zeytindagi’ nt bu maksatla yazdim: Cemal
Paga’dan ¢ok bahsedigim, bagka tiirlii yazmaya imkdn ol-
mamaktandr.

%k Xk Xk

Bu kitapta sozii gecen sahsiyet ve hddiselerle yetki ba-
kimindan temasinin ne oldugunu gimdiden soylemeliyim.
Bazilarina nigin uzaktan dokundugumu, bazilarini ise nigin
daha derin kargiladigimi bilseniz: 1912 yilinda Sadaret ka-
leminde katip, “Tanin” gazetesinde Cumartesi Konugmala-
rt yazan bir muharrirdim. Ik Trakya seyahatimi, gazeteci
olarak yaptim. Yine ayni yil Dahiliye Nezaretinde Taldt Pa-
sa’ min Hususi Kalem memuru oldum. Ikinci Trakya ve Biik-
res seyahatlerimi hem bu sifatla, hem de gazeteci olarak
yaptim. Biiyiik Harbin ilk yillarinda Dérdiincii Ordu Ka-
rargdhi Ikinci Subesinde idim. Ihtiyat zabiti isem de, biitiin
siyasi ve idari iglere bakan bu subenin sefiydim. Harbin son
yilinda da Bahriye Nezareti Hususi Kalem Miidiir Muavini
oldum.

—-11 -






ZEYTINDAGI






1915 - 1918

Zeytindagn — 1915

Cemal Paga’nin ismini, herkesin adi gibi sdyliyerek ve
isiterek Istanbul’dan ¢ikmigtim. Adana’da ses temposu ha-
fifledi ve isim ikilesti: Biiyiik Cemal Pasa, Kii¢iik Cemal
Pasa. _

Kiigiigii timen kumandani idi.

Haleb’i gectikten sonra “Pasa’nin (P) si diistii. (B) ol-
du ve:

— Ahmet Bey, der gibi serbest¢ge agizdan diisiiveren
“— Cemal Paga” kelimesi bir ¢esit imtiyaz, insanin ona ya-
kinligim gosteren, insan esrarlastiran bir sey oldu.

Dordiincii Ordu karargahina gidig, hele Sam’dan son-
ra, artik bir mabede ¢ikiliyor gibi, bas dondiiriir: Bir terér
havasi vardir. Ses daha pestir ve Cemal ismi, Tevrat’tan, In-
cil’den alinma, mukaddes bir ad’a benzer.

Sirkeci’deki ve Harbiye Mektebinin havuz basindaki,
biraz gururlu ise de, yine sade ve sevimli olan Cemal Pa-
sa’nin i¢cime aligtirdigim hayali sonerek, onun yerine, artik
yeniden tamiyacagim, ¢izgileri kinsik, bagka bir adam geldi.

Karargah Kudiis’te, Zeytindagi’nin tepesindeki Alman
misafirhanesinde idi. $ehre vardigim zaman iki giimiig ¢ey-
rekten bagka param yoktu. Hemen karargdha yerlesmez-
sem, ne geri donebilir, ne de otelde kalabilirdim.
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Arabaciya:

— Cemal Pasanin karargahina! emrini verdim.

Arabaci goziinii agti:

— Ne Cemal Basa?

Zeytindagi’n1 gostererek anlattim. Adamcagiz:

— Tafaddal! derken, atlannin bile tutum degistirdigini
samyordum.

Tertemiz, ezici ve biiyiik bir Alman yapisi! Herkes, su-
bay veya nefer, ayaginin ucuna basiyor ve arasira, genis ko-
ridordan, yatak odalarina ve sofraya bakan sivesterler gegi-
yor.

Yaverin yanina ¢iktim. Odasinda serikh sanksiz, kir-
kindan yetmise kadar, esraf kilikli epey bir kalabalik vardi.
Yaver, subay namzedi esvabima bakarak:

— Kimsiniz, ne istiyorsunuz? diye sordu.

—Kumandan Pasa Hazretlerinin, Bagkumandanliktan
istedigi Falih Rifk1’yim.

Igeri girdi: “— Buyurunuz!” dedi.

Ne olacaktim, nereye gidecektim, Cemal Pasay1 nasil
bulacaktim, anlagilmaz bir sikint1 i¢indeydim.

Biiyiik bir oda: Solda Seria nehri ve Lit goli, sagda
Kudiis sehri, 6nde Moskofiye denilen Rus yap: ve bahgele-
ri vardi. Cemal Pasa, Seria’ya bakan pencere ile Moskofi-
ye’ye bakan pencerenin iliggeni arasinda, arkasi bize doniik,
kagit imzalamakla meggul. Yalniz sakall sert profilinin bir
parcasini gorebiliyoruz. Benden bagka, koltugu defterli iig
subay daha var. Bir aralik basimi ¢evirdi, gozii benim iis-
tiimden s1yrilarak ikinci subaya gitti, eksi bir sesle:

— Yaver beye sOyleyiniz; Nablus esrafini ¢agirsin de-
di.

Kalabaligin kapidan girigi garip bir haldi. Hayat ve
6liim kararin bir kelime ile verebilir bir adamin kapisi esi-
ginde, herbiri bir miiddet duruyor ve icerideki odada bagla-
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dig1 duasini bitirip yiiziinii sivadiktan sonra giriyordu. Du-
asini heniiz bitirmiyen, kendini arkasindan iten arkadagina
dayatiyordu.

Yirmi kisi kadar, Kudiis sehri tarafindaki pencerelerin
oniine siralandilar. Kumandan doniip bakmadi bile... Imza
defterlerinin her yaprag iistiinde duruyor, ¢iziyor, yaziyor,
arasira agzindan:

— Bu nedir?

— Boyle cevap istemem.

— Bunu Erkén1 Harbiye Reisine gotiiriiniiz! gibi kisa
sual ve emirler dokiiliiyordu.

Zaman gegtik¢e Nablus’lularin yiizlerinin daha sarar-
digim1 seziyordum. Cemal Pasanin her yeni sesi ¢iktike¢a,
hepsinin sarigindan, sakalindan ve ciibbesinden bir sarsinti
geciyordu.

Poz bilmem ne kadar siirdii? Kumandan defteri kapa-
di, koltugunun iki yanindan tutarak Nablus safina dondii.
Bir buyrultu iislubu ile soze bagladi:

— Devlet-1 metbuaniza kars irtikdp etmis oldugunuz
cinayetlerin ne kadar vahim oldugunu biliyor musunuz?

Kimi ellerini, kimi boynunu oynatarak, safin arasin-

dan:
— Estagfirullah...
— Estaiziibillah, gibi birtakim kelimeler duyuldu.
Kumandan bir bakigta bu miriltiy1 keserek:
— Susunuz diye bagirdi ve devam etti:
— Bu cinayetlerin cezasinin ne oldugunu bilir misi-
niz?

Nablus’lularin rengi, asilmig adamlarin rengine dondii,
dudaklan kisildi.

— Idamdir, idam, dedi; fakat Devlet-i Aliyye-i Osma-
niyenin uliivv-ii merhametine dua ediniz. Simdilik sizleri
ve ailelerinizi Anadolu’ya nefyetmekle iktifa ediyorum.
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Hepsi, secdeye kapanir gibi olarak, ellerini kaldirip du-
aya, hamde ve siikre basladilar. Koklerinden sokiilmek ka-
rarina kargi, Nablus esrafinin minnet ve siikranlarina sinir
yoktu.

—GQGidebilirsiniz! dedi.

Ustiiste yigilarak, hayata ¢ikar gibi, digar1 ugradilar.

Rol bitmigti. Cemal Pasa subaylar1 savarak, eski giilii-
si, muhafiz ve nazir giiliisii ile bana dondii:

— Ne yaparsin, dedi, burada bdyle sokiiyor!

Sonra Istanbul haberleri sordu.

Kasimpasa — 1918

Talat Pasa ile birlikte Berlin’den Istanbul’a dénen
Ayan azasindan Abdurrahman Pasa, Perapalas Otelinin ilk
kat salonunda bana su fikray:r anlatmigti:

.- — Talat Pasa, Sofya istasyonunda trenden indi; Bulgar
nazirlariyla goriistii. Tekrar vagona girdigi zaman, derin de-
rin igini ¢ekerek:

“— Kegke bugiin 6lmiis bulunsaydim...” dedi.

Sadrazamin Sofya istasyonunda aldig1 haber, Bulgar
bozgunu idi.

Harb kabinesi ¢ekilmek iizeredir. Bahriye’deki kagitla-
rim1 topluyorum. Biitiin gengler gibi, askerllkten sonra ne
yapacagimi ben de bilmiyorum.

Karargaha yirmi yaginda gitmistim; simdi yirmi dort
yasindayim. Umit, hayal ve iyimserlikten yogrulan bu altin
cag, bir dede bagi kadar yipranmuig, ¢ileden gegmis ve agir-
lagmis, onu omuzlarimin iistiinde gii¢ tutuyordum.

Kulaktan kulaga bir fisilti: “— Bahriye’ye Rauf Bey
geliyor!”

Dostu, yabancisi, Bahriyelilerin bir¢ogunda onu kargi-
lamak ve ona iyi goriinmek hazirlig var. Ben Heybeliada
Carke¢1 Mektebinin Tiirk¢e hocaligini isteyip aliyorum.
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Tam ayrilacagim giin, 6gleye dogru, Kasimpasa iistiin-
den nazir otomobilinin sert diidiigii 6ttii; herkes: “— Geli-
yor!” diye telaslanarak asag: kostu. Mizika selam havasi
¢almak i¢in biiyiik kap: 6niinde siralandi, margin ilk sesle-
ri arasinda otomobil durdu ve... iginden Cemal Pasa indi.

Kargilayicilar onun kadar sarardilar. Mizika bozuk dii-
zen kesildi. Bu levhay: yukan pencereden seyrediyordum.

Cemal Paganin arkasindan ben de odasina girdim. Kol-
tuguna oturdu, Hali¢’in bulanik sularina daldi. Bas1 omuz-
lan ig¢ine ¢okmiig gibi idi.

Seria ve Moskofiye’ye bakin pencere iliggeninin ara-
sindaki 1915 profilini hatirladim.

“— Hersey bitti mi Pagam?” diye sordum. Gézlerin-
den kirlan artan sakalina bir iki damla yas diigtii.

Biraz sonra kendine gelir gibi oldu. O giinkii gazetele-
ri gbzden gecirdi. Heniiz sert hiicumlar yoktu. Fakat atilgan
genglerden biri, Niizhet Sabit, ilk teciiviiz brosiiriinii ¢ikar-
mist1. Bahriye Nazin telefonla Polis Miidiiriinii bularak:

— Neden negriyata dikkat etmiyorsunuz? Bu muharri-
ri tevkif etmelisiniz... diyordu.

Kim kimi, kimin i¢in ve nigin tutacakt1?

En saglam siitunlar iistiinde durdugu sanilan devir, bir
karton kale gibi yikilmigti.

Cogu taksi otomobilleriyle Babiali’ye gelen yeni kabi-
neyi, devlet otomobilleri iginde tebrik etmeye giden harb
kabinesini uyandirmak i¢in konak ve yalilarinin garajlanina
adam gonderip arabalarim geri almak 1azim geldi. Cemal
Paga yaverine:

— Rauf Beye soyleyiniz. Otomobilim bana hediyedir
ve kendi malimdir, diyordu.

Yeni Bahriye Nazir1 beni ¢agirmus:

— Cemal Paganin Tiirk Ocaklarina yolladig: 15 bin li-
ray1 Halide Hamim geri getirmezse, hepinizi gazetelere ve-
recegim, diyordu.
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Ayni giin Biiyiikada Yat Kuliibiiniin iskelesine yanasan
devlet catanasindan eski bir nazirin ¢iktigim géren bahge
halki hayret i¢inde kaldi. Fakat ii¢ giin sonra, Cemal Pasa,
Ali Kemal’in iftirasina yalmiz “Evet” veya “Hayir!” diye
cevap vermek i¢in hi¢bir gazetede ii¢ satirhk yer bulmaya
muvaffak olamadi. Herkes kendi 6z baginin kaygisinda idi.
Eski kumandanimi son olarak Boyacikdy’iindeki yalisinda
gordiim:

— Param olmadigini bilirsin, dedi. Enver Pasa kendi
elindeki kirk bin altindan bir kismim1 Talat’la bana verdi.
Bunun birazim (isimlerini sayarak) ii¢ muharrire vermek
istiyorum. Hi¢ olmazsa onlar beni miidafaa ederler.

Cemal Pasa bir iki giin sonra arkadaglariyle Karade-
niz’e gitti. Bu haberi en Once, biitiin harb yillan Cemal Pa-
sadan yardim goren ii¢ yazardan birinin gazetesinde ve en
agir hiicumlarla karisik olarak okudum: Ferre, yefiirrii, fi-
rara!
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BAZI HATIRALAR






KUKLA

Biitiin bir devlet iktidarini teslim alip da, hiikiimeti es-
ki devir adamlarnna birakan bagka bir devrin partisi tarihte
goriilmiis miidiir, bilmiyorum. ittihat ve Terakki, Biiyiik
Harbin ortalanna kadar, bir tiirlii sadrdzamligi kendine 1a-
yik gormemigti.

Kamil ve Sait Pagalar yiizde yiiz eski adamlardh. Ittihat
ve Terakki iki yeni adam buldu: Mahmut Sevket Pasa, Sait
Halim Pasa. Bunlar dahi Osmanl - Islam vezirleri idi. Biri
Bagdat’li, biri Misir’l idi.

Mahmut Sevket Pasa oldiiriildiikten sonra Talat Beyin
husust kalemine girmigtim. Bir giin, 6gle iistii miidiirden bir
teblig aldim: “— Nazir Beyle hemen Edirne’ye hareket ede-
ceksiniz!”

Vak’a suydu: Mahmut Sevket Pasa’y: 6ldiiren Kavakh
Mustafa, memleketten kagmaya muvaffak olmustu. Eceli
mi ayagina dolasti, ne idi, bu katil bir Rus vapuruna binmis,
Romanya’ya gitmek iizere Istanbul’dan gegiyordu. Osman-
1 Devletinin Rus sancagini tasiyan vapurdan hi¢ kimseyi
almaya hakki yoktu. Ittihatgilar, Polis Miidiirii Azmi Bey’in
ciir’etine bagvurdular. Azmi Bey, bir kolayin1 bularak Ka-
vakl Mustafa’y: vapurdan kagirdi ve hapsetti. Rus Biiyii-
kelgisinin Babiali’ye gelerek, Kavakli Mustafa’yi geri iste-
yecegine siiphe yoktu. Iste bu kaygi ile Talat Bey ve Sadra-
zam Sait Halim Paga, birlikte Edirne’ye gitmeye karar ver-
miglerdi. Biiyiikel¢i Babidli’de kimseyi bulamayacak ve
Kavakl Mustafa hapishanede o gece bogulacakti.
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Seyahat i¢in de bahane bulunmustu: Devlet adamlar
sinirda Bulgar Hariciye Nazin ile goriiseceklerdi.

Edirne’de Sadrazami hiikiimet konagina misafir ettiler.
Kendisini ilk defa yakindan aksam sofrasinda gordiim. Pek
protokolcu oldugu igin, yemek sessiz geciyordu. Ittihatgila-
rin halk naziri, Prens’in yaninda bir lalay: hatirlatiyordu.

— Evet efendimiz...

— Ne buyruldu efendimiz...

I¢ini gormeye imkan var mi idi. Fakat bu hal, onu ilk
defa giyilen kat1 gomlek gibi sikiyordu. Bir aralik dayana-
madi; hani soyle, yakaladigin firlatir, gégsiinii agar gibi:

— Getirin bakalim kofteleri!.. dedi.

Edime’nin tadim1 unutmadigi koftelerinden ismarla-
misti. Bir kayik tabak dolusu getirdiler. Bir ¢atalda ikisini
birden avliyordu. Misir Prensi, alt dudagini biyiginin igine
gecirmis, gozleri firlak, sanki Nil kiyilarinda bir timsaha
bakiyordu:

— Ooh... Pagam, bir tadini bilseniz... Emsalsizdir, ves-
selam!

Ve iki tanesini:

— Buyurunuz, tecriibe buyurunuz...

Diyerek Sadrazamin tabagina siyirip birakti.

Neden sonra ge¢ vakit, bize hazirlanan eve donmek
tizere merdivenden inerken, iist sahanlikta Sadrazamin, be-
li kugakli bir entari ve kisa alacali bir hirka ile, —hemen
hemen Cem’in bir karikatiiriinde goriildiigii gibi— hazim
dolagmas: yaptigin1 gordiim.

Talat Bey’e, Kavaklh Mustafa’nin boguldugu haberi gel-
migti. Ertesi giin Ruslar, Azmi Bey’i Polis Miidiirliigiinden
azlettirecekler, hiikiimet onu Adana Valisi yapacak, Ruslar
bunu da kabul etmiyerek, Azmi Bey’in bir daha devlet hizme-
tinde kullamlmamasini emredecekler ve istedikleri olacakt.

* % %
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Osmanli Matbuat Miidiirii Hikmet Bey, Dahiliye’de ta-
nidigimdi. Hikdyeyi ondan igittim. Muharrirlerden biri gair
Abdiilhak Hamit’i tenkid eder. Hamit, Sait Halim Pasa’ya
sizlanir. O da Hikmet Bey’i ¢aginp:

— Bir gazetecinin ayan azay-1 kiramindan bir zata dil
uzatmak ne haddi? (Bir gazetecinin, soylu bir kisiye dil
uzatmasi ne haddine?) Hemen dersini ver! buyurur.

Herkes i¢in, el¢i olsa da, milletvekili veya dyan olsa
da, sairden bagka bir sey olmayan Hamit, Misir kuklasi i¢in
sadece dyan azay-1 kiramui idi.

LIDER

Balkan harbinin sonlarindayiz. Ordu Catalca’da, Bul-
garlar zafer ortaklanyla bozusup harbe tutusmuslar.

Ben Tanin’de ¢aligiyorum. Bir aksamiistii Babanzade
Ismail Hakki bagmakalesini bize teslim etti ve dedi ki:

—Bunun nesrolunup olunmayacagini kabine toplanti-
sindan sonra Dahiliye Nazin Talat Bey’e sorarsiniz. Eger
zamani degilse, Talat Bey’den bir bagmakale konusu ister,
siz yazarsiniz.

Nazirlar, Baskumandan Vekili Ahmet Izzet Pasa ile
tartigiyorlardi. Catalca’da bulunan ordu, Edime iizerine yii-
riisiin mi, yiirimesin mi? Geng askerler, Bulgarlann miit-
tefikleriyle harbe girismis olmasindan faydalanmak fikrin-
dedirler. Ahmet Izzet Pasa ihtiyathdir.

Tanin yaz igleri odasinda bir hayli bekledik. Nihayet
nazirlar dagildilar. Talat Bey de beni ve arkadagimi Sulta-
nahmet taraflarinda oturmakta oldugu evine ¢agird.

ihtilal partisinin liderini yakindan ilk defa taniyacak-
tim. Sivil polisle, fedai ve hizmetgi arasinda bir adam bizi
iceri ald1 ve kiigiik bir odaya soktu. Yerde kenarn biikiilmiig
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bir seccade vardi: Evdekilerden biri heniiz yats1 namazini
kilmis olacakti.

Bir miiddet sonra Talat Bey, ¢iplak ayaginda terlik, iis-
tiinde beyaz patiska entarisi, ¢iplak gogsiinii kasiyarak gel-
di:

— Ne var, ne yok bakalim?

Isimizi anlattik.

— Ha... dedi, o makaleyi belki obiir giin koyarsiniz.

— Yarn i¢in bir mevzu?

— Mevzu, mevzu... Durunuz.

Dedi ve kdgse minderi iistiinde yanlamasina uzanarak,
kesik, kesik, yarn bitmis ciimlelerle bize bir mevzu verdi:
Ruslarla dostuz, siiphesiz komsu biiyiik devlet de bizim te-
rakkimizi ister. Onun i¢in Oyle iimit ediyoruz ki, Anka-
ra’dan ileri gark vilayetlerine dogru demiryolu yapilmasina
artik miisaade edecektir.”

— Haydi bakalim, bir seye benzetirsiniz, dedi ve bir
de: “— Ugurlar olsun!” savurup esniyerek odadan ¢ikti.

Benim ilk yazdigim giindelik gazete bagmakalesi bu-
dur. O vakitler Tanin’de her cumartesi bir “Istanbul Mektu-
bu” ¢ikardi.

Bir miiddet sonra Talat Bey’in hususi kalemine kétip
oldum. Kendisiyle bir defa Romanya’ya, bir defa Edime’ye
seyahat ettim. Ilk Avrupa yolculugum bu seyahattir ve ilk
ucaga binisim de Biikreg’te olmugtur.

Kendisine memur olurken, beni, gene evindeki gibi,
sevimli ve kiilfetsiz karsilamigti:

— Ne kadar aylik alacaksin?

— On lira, efendim.

— Cok yahu... Biz senin yasinda iken iki altina takla
atardik!

Talat Bey’in hayat ve sahsiyetine dair tahlillerde bulu-
nacagimi sananlar, aldanacaklar. Ciinkii parti liderinin ne
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parti, ne de devlet i¢indeki hususi faaliyetlerini takip edebil-
mesine imkan vardi. Fakat kendisinin imlasin bizim diizel-
tebilecegimiz kadar Tiirkgemiz, iste aldatici, politikada sii-
ratle etraf yapabilir, sark ahldkinca faziletinde siiphe edil-
mez bir sef oldugunu 6grenmistim. S6ziin “Ahlak’ kelime-
sinin bagindaki Sarka dikkat ediniz: Bu ahlak dogrulugu ve
fazileti gayet dar bir dl¢iide benimser. Hususi ve sahsi ayip-
lar ve menfaate ait yolsuzluklar i¢in miisamahasizdir. An-
cak ne yalani, ne de zulmii ahlaksizlik sayar. Talat Bey,
Mesrutiyetin bir¢ok adamlar gibi bir Sarkly, iistiinde Tanzi-
mat cilasi bile olmayan bir Sarkl idi. Fikre benzer bir sozii
hatinmda kalmigtir. Romanya’y1 gezip dolastiktan sonra,
doniigte, bir Ermeni gazetesine hasbihal kilikli demisti ki:

— Biz devlet sosyalizmi yapmaliy1z!

Bir giin yine kalemden ¢agirtmisti. Yaninda bir miira-
caat¢. vardr:

— Izmit mutasarmifina bir mektup yaziniz, Beyefendi-
nin isini mutlaka yapmasini tavsiye ediniz, demisti.

Yazip gotiirdiim. Imzaladi, adamcagiz mektubu aldi ve
tesekkiirler ederek gitti. Biraz sonra nazirin yine beni iste-
digini soylediler. Gittim:

— Izmit mutasarnfina bir sifre yaz. Goénderdigim
mektubun bir ehemmiyeti yoktur, diye bildir, dedi.

BIR TANISMA

Tanin gazetesinde galigiyordum. Izzet Paga Harbiye
Naziri, Cemal Bey Istanbul muhafizidur.

Herseyi biiyiik ve yeni bir Osmanli Ordusundan ve bu
orduyu kendi gengliginden bekliyorduk. Az siiren bir Tanin
gengligi vardir. Hafiz Hakki’nin “Ordu ve Genglik” yazila-
r1, parti gazetesinin iste o politikacilik giinlerinde ¢ikmugtir.
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Bir giin Harbiye Nezaretinden Vicdani imzah “Ordu
ve Genglik” makalelerini meneden bir emir geldi. Son miis-
veddeleri ¢antasina koyarak bize veda eden Hafiz Hakki:

— Kalemle yaptiramadiklanmizi, silahla yapacagiz,
diyordu.

Arkasindan iimit ve gevk ile bakakalmigtik. O zamanin
gengligi; ¢cabuk sever, ¢abuk inanir ve baglanirdik.

Bir aksam Zeki Bey’in kemanini ve bir Alman sarkici
kadinini dinlemek i¢in Totonya salonuna gitmistim. Ben-
den bagka Tiirk olarak bir de Halid Ziya Bey vardi.

Bir aralik kapi agildi ve igeriye, elinde balik mendili ile
kilicini iki tarafa garparak, sarhog bir zabit girdi. Burasini
bir ¢algih kahve zannetmis olacakti. Ben utancimdan ku-
laklarima kadar kizardim. Zabit efendi siralarin birine otur-
du; bir miiddet, Alman kadinin gogsiinden ¢ikan garip ses-
lere daldi. Sigara igmesini menettiklerinden, bir sarkinin
ortasinda, gene kilicini iki tarafa ¢arparak, ¢ikti gitti.

Tanin gazetesine her cumartesi giinii, simdi bana ¢o-
cukga goriinen, Istanbul Mektuplan yazardim. O hafta bir-
takim anekdotlar arasinda bundan da bahsettim.

Cemal Bey’le bu yiizden tanigtik.

k %k Xk

Bulgarlan Edime’den kovmustuk. Veliahd Yusuf Iz-
zettin Efendi, Trakya’da seyahat edecekti. Ben de Tanin
muhabiri olarak aym trenle gidecektim. Istasyonda Veliah-
t1 ugurlayanlar arasinda Istanbul muhafaz1 da vardi Yani-
ma gelerek:

— Falih Rifk1 Bey siz misiniz? dedi.

— Evet efendim.

— Totonya salonu igin bir yazi yazmigsimz. Harbiye
Nazin bir zabitten boyle bahsedisinize ¢ok kizdy; sizi takip
ettirmemi sOyledi. Fakat biz zaten orduyu boyle zabitlerden
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kurtarmaya ¢alisiyoruz. Bilakis ben sizi tebrik ederim. De-
vam ediniz ve bize yardim ediniz.

O vakitler, bu kadarcik iimit ve tegvik, bizi heyecan-
landirmaga yeterdi. Uskiidar’dan entariyi kaldirmak, Mer-
kez Kumandanlig1 kogusunda kadin dondiirmemek, yahut
sokakta ayn1 arabaya binen kadin ve erkeklerden kari-koca
vesikasi sormamak, hemen hemen devrimcilik gibi ileri
davraniglardi. Gozleri Mustafa Kemal giiniinde agilmig
olanlara,1913 avuntulan ne kadar giiliing gelir.

* % k

Ik defa bir Prensle yine o trende gérmiistiim. Tesrifat-
Gl

— Kapidan girerken bir defa, ortada bir daha egiliniz;
yer gosterdigi zaman oturunuz. Veliaht hazretleri ayaga
kalktig vakit miilakat bitmig olur, diyordu.

Sahneden, simdi hatinmda su fikra kalmigtir:

— Cok bahtiyanm, dedi. (Ellerini kaldirarak) Osman-
11 Ordusuna tegekkiir etmeliyiz, (kaglarin gatarak) kabahat,
ciirim Kamil Paga’nindir.

Ve bir fash tesbit ettigini gosterir ehemmiyetli bir ta-
virla:

— O bana, devletler Balkanlar’da statiikoyu muhafaza
edecekler, demisti; ben ona, ingiliz elgisinden senet al, de-
dim, almada.

Ve bagini salliyarak ayaga kalkti. Rumeli’yi bunun igin
kaybetmigtik.

Trakya’dan dondiiglimiiz zaman, Cemal Bey istasyon-
da bana sunu dedi:

— Size bir yazidan bahsetmistim. Harbiye Nazir1 inat
edip durdu. Ben eski fikrimdeyim. Fakat siz de artik boyle
tenkitlerde bulunmayiniz. Biraz daha sabrediniz, zaten biz
Izzet Paga’dan da orduyu kurtaracagiz.
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Biraz sagirdim. Fakat ne yapmaly, Ittihat ve Terakki’de
goriismiis oldugum siviller, Cemal Bey’in yaninda sekiz
kat sarikli hocalardi.

Iste Cemal Paga’y1 béyle bir kararsizlik havasi iginde
tanimistim. Tevkifler, siirgiinler, ip ve zindan c¢ergevesi
icinde bana korkung¢ bir yenigeri gibi goriinen Cemal
Bey’in kendisini velev biraz bu tiirlii ve karisik, fakat geng
hareketlerle az ¢ok ilgili géormek de biiyiik bir seydi.

Biz bu kadarla doymaga ve kanmaya aligmistik.

Ciinkii o zamanki devrimci, kirmizi ve uzun Misir fe-
sini bas1 iistiine yakistiracak kadar duygusuz ve donuk,
prensiplerini en eski Osmanl kafalarinin kalibina dokecek
kadar guur diigkiinii idi.

1913°’de bir Mustafa Kemal, yiizyil sonrasi i¢in bile
hayaldi, fantazi romanlarinda bile yeri yoktu.

DIKTATOR

Harbe nasil, ni¢in ve ne hesapla girmistik? Bunu bir
adam biliyor: Enver!

Enver’i, binbagi iken, Edime’de bir arkadasinin, Sela-
haddin Adil’in tavsiyesi ile tammstim. Edirne’yi heniiz al-
mistik. Ben karargéaha gittigim vakit, sinirdan donmiigtii.

— Bizim halimize bakiniz. Simdi Mustafa Paga’da
koyliiler bana ihtiyar bir adam getirdiler. Kiz anyan Bul-
garlara koylii kizlar1 haber verip teslim etmis. Siz olsaniz
bu adama ne yaparsiniz?

O vakitler pek de yukari kivrik olmayan biyiklar altin-
dan giiliimseyerek:

— Beni giinaha soktu. Dayanamadim, o6ldiirmege
mecbur oldum, dedi.
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Sonra Vali Haci Adil’in yaninda bulugtuk. Bir saate ya-
kin siiren yemek sirasinda, ilk gengligin biitiin merak ile,
yeni devrin kahramanlarin1 anlamaga ¢alisiyordum. Korku-
suz, sOzlerinde kati, fakat pek basit bir zabitti. Onun bir na-
zir, nihayet imparatorluk diktatorii olacagini, hayalime bile
getimmiyordum. Bir aralik, bir askerlik ve vilayet yetkisi
meselesinde aralarinda bir tartigma ¢ikti. Enver 1srar edi-
yordu: “— Vermezseniz, bir kita yollar, alinnm! Hatirinizi
kirmak istemiyorum.”

Enver gittikten sonra, Haci Adil, tecriibesinden fayda-
lanilmak istenmeyen yagl adamlarin derin ahim ¢ekerek:

— Cocuk! dedi.

O giinlerde Hac1 Adil devre ¢ikiyordu. Tanin gazetesi-
ne mektuplar yazmam igin beni de yanina aldi. Enver, bir
tikenin kurmay bagkam idi. Tertip bakimindan, zaten bo-
salmig olan Edirne’ye onun tiimeni girmiyecekmis. Fethi
Bey’in, Kurmay Bagkani oldugu tiimen girecekmis. Enver,
Balkan savasinin tek fetih serefini rakiplerine birakmamak
i¢in, siivarisini olanca hizi ile ileri atmis, bu yiizden eski ar-
kadaslari ile aras1 agilmis. Hac1 Adil, Dimetoka’ya ugraya-
rak, bu soguklugu gidermeye ¢aligacakmis. Bunlarn parga,
parcga etraftan ogreniyordum. Yoksa bdyle politika sirlan
kendisine sdylenecek yasta ve yerde degildim.

Dimetoka’da genisce bir salonda toplanildigini hatirhi-
yorum. Epey kalabalik var. Hac1 Adil, tiimenin komutasina
Fahri Pasa, Fethi Bey, hep iist saftadirlar. Asagiya dogru
oteki misafirlerin arasinda bir kurmay goze ¢arpiyordu. Sa-
rigin, sert ve bakinirken gozlerine takilmamak imkansiz!
Hac1 Adil, arasira ona doniiyor. Belli ki, riitbesi ile nisbet-
siz bir nemi var. Biz megrutiyetin komitacilik dleminde bu
onemlere alismistik. Salondan ¢iktiktan sonra, Hac1 Adil’e
bu zatin kim oldugunu sordum.

— Mustafa Kemal Bey, dedi.
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Sonra biraz sasica gozlerini manalagtirarak, ilave etti:
— Yamandur!

* % %k

1914°de Istanbul havasi, Enver’le kapli, onunla aydin-
lik, onunla kapamikti. Mukaddes Cihad, askerlik zorunu,
bir de taassup baskisi ile artiyordu. Biyigini kesen bir zabi-
tin merkez kumandanliginda doviildiigiinii igitiyorduk.

Hususi kaleminde ¢alistigim ve bana o kadar kudretli
gelen Talat Bey’in bile onun golgesinde kaldigim seziyor-
dum. Esasen ona fikirci bir adam olarak bir deger verme-
mistim. Bana gore bizim gengligin aradig hiirriyetleri, ka-
din, tefekkiir ve hayat hiirriyetini ancak Cemal Pasa’dan ve
eger varsa, onun kafasinda olanlardan beklemek gerekti.
Enver’le miisliiman ortagagi, biitiin yesilligi ile devam ede-
cekti.

Zafer bile neye yariyacakt1i? Bir cinayet olan bu soru,
Anadolu ve Suriye’de Almanlarin nasil bir maksatla ¢alig-
tiklarimi gordiikge, sik sik zihnimden geger oldu.

Hayir Tiirkiye’yi kurtarmak i¢in, Alman zaferi yet-
mezdi. Enver’den ve Almanlardan kurtulmak da lazimdi.
Bunu kim yapacakti?

20’den 24 yasina kadar, biitiin harpte hep bunu diisii-

niiyordum.
* k %k

Atatiirk’iin umumi katibi Hasan Riza Soyak’in babasi
Necip Bey, Uskiip esrafindan pek diiriist bir efendi idi.
1908 hiirriyet savagindan once, Ittihatgilarla miinasebette
bulundugu vakit, Enver Bey de ona defalarca misafir ol-
mustu. Kendisini pek sayar, gordiikce elini operdi. Bir sul-
tanla evlendikten sonra da esini yabanci erkek olarak yal-
niz onun yanina ¢ikarmigti.
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Ittihat ve Terakki umumi merkezi Birinci Diinya Sava-
sinin son yilinda artik zaferden tamamiyle umut kesmigti.
Rusya da yikildigina gore, tekli barig yapma imkani aramak
fikri hepsini sarmisti. Fakat Enver Paga’ya bu bahsi agma-
ya higbirinin cesareti yoktu.

Bir giin Necip Bey’i merkeze ¢agirdilar. Durumu ve
diisiindiikleri son c¢areyi anlattiktan sonra:

— Dinlese dinlese, seni dinler? Bir vatan vazifesidir,
tesebbiis et, dediler.

Necip Bey, Enver’in yalisina gidecegi giiniin sabahi,
evdekilere:

Bugiin ¢ok ehemmiyetli bir vazife yapmaga gidiyo-
rum, ingallah muvaffak olurum, dedi.

Enver kendisini 6gle yemegine alikoydu. Sofrada Ne-
cip Bey bahsi acti, dili dondiigii kadar konustu. Enver so-
nuna kadar dinledikten sonra:

— Vah Necip Bey vah, dedi, seni de zehirlemisler. Sen
ki maneviyata inanirsin, bilmis ol ki, ben Allah tarafindan
biiyiik Tiirk hakanligini kurmaya vekilim. Git evinde rahat
uyu!

Necip Bey eve dondiigii vakit, sdyle diyordu:

— Eger bu adam Harbiye Naziri, Baskumandan Veki-
li ve Yaver-i hazret-i sehriyari olmasa, yeri dogrudan dog-
ruya timarhanedir.

SAVAS

On dokuzuncu asnn on dordiincii yilinda heniiz yirmi
yagimi tamamhyordum. Bir yaprak kadar hafiftim: I¢imin
hi¢bir kaygi ile burkuldugunu hissetmiyordum.

Biitiin edebiyatim, Tanin gazetesinin cumartesi sayila-
rinda garpgilik davasimi giitmekle geciyor. Uslép, digindan
Cenab taklidi bir sey, icinden acemi ve hayli ¢ig!
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Osmanliliktan iimidimiz kesilmigtir. Baghyan Tiirkgii-
liigii dilce zevksiz, milliyet anlayis: ile Asyali buluyorum.
Bu, bir kararsizlik ve arastirma hali!

Isten sonra Nuruosmaniye’deki Ikbal kahvesinde arka-
daslarla siir ve edebiyat konusuyoruz. Aksamlan, bagka
tirlii tanidiklarla, Tepebag: bahgesinde keyfe daliyoruz. Ya-
sima gore epey ileri ahbaplarim var. En fazla hosuma gi-
den, bilhassa ordu gengligi i¢inde, sezinledigim, yenilesme
ve kalkinma hareketi.

Simdilik Istanbul’un biiyiik ideali: Beyoglu’nu fethet-
mek!..

Vatan kaybi istanbul’da ¢abuk unutulur. Balkan Har-
binden sehirde canli bir hatira kalmigti: Edirne! Onu geri
almak ve Bulgaristan’in yenildigini gérmekle, kalp acilari-
n1 dindirmigtik. O vakit Bizans havasina biraz ruh verenler,
Rumelili yiiregi yamiklardi.

Iste bu sirada Biiyiik Harb gikti. Tepebasi bahgesinde
her giin gérmege ahistigimiz Fransiz ve Ingilizler, birkag
giin i¢inde ortadan kayboldular. Bizim iki taraftan birine
katilmakligimiz mukadder oldugu hissini veren ne idi? O
sirada Istanbul 'u diisiindiiren ii¢ sey vardi: Rus diismanligi,
Alman giicii ve Ingiliz yenilmezligi!

Eger Ingiltere olmasa, Almanya’nin Rusya ve Fran-
sa’y1r birka¢ hamlede dagitacagindan kimsenin giiphesi
yoktu. Harbi bir ¢itkmazhiga mahkdm eden Ingiltere, bizi
acik onlarin cephesine yaklagtirmayan da Rusya idi.

Almanlarla birlikte harbe girdik. Askerlik davetleri eli-
mizde, son bir dlem yapmak iizere, Tepebagi bahgesine git-
tigimizde, Avrupa’dan yeni gelen, bizden yasca biiyiik bir
arkadagimiz:

— Mahvolduk! dedi.

— Nas11? Nasil?

— Goriirsiiniiz...

Bu imansizin arkasindan birbirimize nasil da bakistikt:.
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ZEYTINDAGI






MISIR SITMASI

Harbiye Mektebinde ilk talim goren yedek subaylar
arasinda idim. Askerlik bana idman ve gezinti gibi kolay ve
zevkli geldi.

Ik giinleri, poturlu, medrese usagindan, simdi redin-
gotlu gibi hatinma gelen iiniversite hocasi1 Kopriiliizade’ye
kadar, karmakarigik bir goriiniisiimiiz vardi. Bir giin hepi-
mizi kira ¢ikardilar ve yere bagdas kurdurup imla imtiha-
nindan gegirdiler. Medreselilerin hemen hepsi ve bir¢ok da
ellerinde Dariilfiinun vesikasi olanlar imtihandan dondii ve
ihtiyat zabit namzetleri yariya indi.

Bir bagka giin de doktorlarin odasindan gegtik, geriye
kalmis olanlarin bir kismu ¢iiriige ¢ikti. Harbiye ¢avuslari-
nin eline yalmiz okur-yazarlar ve saglamlar kalmistik.

Bir disiplin kadrosu i¢inde anonim kalmak Tiirk geng-
lerinin hosuna gitmez. Mesrutiyet gengligi gibi Cumhuriyet
gengliginin de baslica eksigi budur. Her giin aramizdan il-
timashlarin ayrildigini goriiyorduk. Sivil vazifeler daha ca-
zibeli idi.

Iltimas, hepimizin sevkini kirdi. Aksamlar1 mektepten
¢iktikca bizi herkeslikten kurtarabilecek bir yardim ariyor-
duk.

Ben de Harbiye Nezaretinde bir¢ok kisi tanirdim. Fa-
kat harpten sonra orasi bir neferin, esiginden adim bile ata-
mayacagl korkung bir iiniformalar sarayr olmustu. Birisi
bana Merkezi Umumi’nin sivil geteler yaptigini, bu geteye
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bildiklerimizin kumanda ettigini, gidip Dr. Nazim" gor-
memi sOyledi. Sivil askerligi tercih ediyordum.

Hafta arasi talimden sonra Merkez-i Umumiye gittim.
Doktor Nazim bekleme odasina geldi; istegimi kendisine
anlattim. Yiiziime bakt, giildii:

— Biz ¢etelere hapishaneden adam aliyoruz, dedi. Se-
nin gibi geng arkadaglarin yeri orasi degildir.

Bu katiller ordusundan bir sey anlamadim. Kafamdaki
harp siiri sondii. Tersyiizii gene Harbiye Mektebine don-
dim.

Ug arkadas konusuyorlardu:

— Cemal Pasa yarin Misir’a gidiyor. Haydarpaga’da
bulusup kendimizi karargaha aldiralim.

Isin bu kadar kolay olacagina o kadar inanmadim ki,
ertesi sabah bir tecriibede bulunmayi bile faydasiz saydim.
Ug arkadasim bir daha Harbiye Mektebine gelmediler.

Bir dostum aracilik etti. Soyle boyle tamigtigimiz Dor-
diincii Ordu Kumandani, Baskumandanliga bir telgraf ya-
zarak beni de yanina istetti.

Fakat bir tiirli béliigiimden ayrilamiyordum. Enver
Pagsa disiplinci idi. Talimgahi bitirmeksizin hi¢ kimse igin,
istisna yapilmasini kabul etmiyordu.

Bense karargaha vaktinde yetigip Misir’in nasil alindi-
g goremeyecegime esef ediyordum. Hep Kanali, Kahi-
re’yi ve ehramlan diisiiniiyordum.

Istanbul bir Misir sitmasi iginde idi. O zaman bagta bu-
lunanlarin cografyasi, medrese yobazlarinin imlés1 kadar
zayif olmalidir.

— Misir’a vardiktan sonra beni kim hatirina getirir?
diye i¢leniyordum.

Enver Paga dahi Alman zaferine yetisemeyecegimiz-
den korkarak bir nefeste harbe atilmig degil midir? O giin-
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lerin acele ve iyimserlik havasinin serinligini hala gogsiim-
de duyar ve sikilinm.

Nihayet bir giin talimgidh kumandani Alman Rabe
Bey’in beni ¢agirdigin sdylediler. Gittim. Elinde bana ait
bir tomar kagit vardi. En ¢ok sastigi sey, bir ordu kumanda-
ninin bir neferle bu kadar mesgul olusu idi.

— Cemal Pasa arkadaginiz midir?

— Hayir, tanidigim...

Elimi sikti:

— Yarin geliniz, kagitlannmzi aliniz, dedi.

Yeni esvabimi giydim. Giizel bir geritle kiinyemi gog-
siime bagladim ve gittim.

Tiirkiye’nin higbir tarafim1 bilmiyordum. Haydarpa-
sa’dan en uzak vildyetlere dogru trene bindigim zaman, Ca-
nakkale Harbi baglamigti. Istanbul, Kahire’den, Kudiis’ten,
Sam’dan, Halep ve Bagdad’dan hayalini geri ¢ekmis, ken-
di 6z caninin kaygisinda idi. Goziim arkada, Anadolu’nun
gurbet aksami kompartimanimi kararttik¢a kendi kendime
bagka bir sual soruyordum:

— Acaba Istanbul’a girecekler mi?

Misir sitmasi dinmis, Nuruosmaniye emperyalizminin
etegi Sarayburnu sularina degmigti.

KARARGAH

Kitabin baginda anlattigim Nablus siirgiinleri disan
¢iktiktan sonra, Cemal Paga beni yanina oturttu. Bir maske
diigmiis gibi, yiizii o kadar degisti:

— Talat Paga suikasti i¢in ne isittiniz? diye sordu. Hig-
bir sey bilmiyordum.

Bu suikasti, sonralar1 Atatiirk’ten dinledigimiz En-
ver,Talat kavgasi olmalidir.
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Biraz sundan bundan bahsettikten sonra, yaverini ¢a-
girdr:

— Beyi, Erkaniharbiye Reisine gotiiriiniiz, sifre kale-
mine versinler! dedi.

Ali Fuad Bey (simdi Harb Akademisi Komutam Kor-
general Ali Fuad) o zaman Erkédniharbiye Reis Vekili idi.
Yaver beni takdim etti ve kumandanin arzusunu sdyledi.
Ali Fuad Bey basini ¢cevirmeksizin sert bir sesle:

— Hayur, birinci subede ¢aligsacaktir! dedi.

Biraz gsagaladim. Fakat daha ertesi giine kalmadan or-
du karargahi iginde, yan sivil bir kumandan ile som asker
bir Erkdniharp Reisinin ¢atigarak yasamakta olduklarim
Ogrenmigtim.

Ali Fuad Bey ciddi, disiplin adamu idi. [ltimaslann ve
hiyerarsiyi bozan hususi durumlarin aleyhinde idi. Sifre ka-
lemi ise Cemal Pasa’nin askerden fazla sivil tarafina bagh
idi. Ali Fuad Bey’le kumandan arasinda bu yar siviller yii-
ziinden ¢atigma hi¢ eksik olmamis. Cemal Pasa’nin siyasi
ve idari isleri ile Ali Fuad Bey’in kafasi hi¢ uzlagmamgtir.

Ali Fuad Bey de, parti komitaciliginin diigmani olanlar
gibi, nizam, kidem ve kanun adami kalmigtir. Cemal Pasa,
harp hiikimetinin en ileri diisiinenlerinden olmakla bera-
ber, kendi ittihat¢iligini higbir isinde unutmazdi.

Kendi ittihatgilig1 diyorum. Ciinkii gergekte Ittihat ve
Terakki birka¢ basin etrafinda birkag kola ayrilmigti.

Biiyiik Harpte herhangi bir kimse ig¢in:

— Ittihatgdar!

Hiikmii dogru ve pek de yerinde olmazdu. Ittihatgi de-
mek, partinin anonim ve silik unsuru demektir. O zamanlar
insanin iizerine yapisan damga “adam” s6zii idi. Cemal Pa-
sa’'nin adami, Enver Pasa’nin adami, Talat Pasa’nin ada-
mi... Kendi kendinin adami kimdi bilmiyorum.
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Her adamin da kendi adami vardi. Gruplar biiyiidiigii
zaman artik Enver Pasa takimi, Talat Pasa takimi, Cemal
Pasa takim1 demek dogru olurdu.

Zeytindag iistiinde de dordiincii ordu karargahinin za-
bitleri ile Cemal Pasa’nin adamlarn diye iki sinif olmustur.
Adamin hususiyeti riitbe ve mevkiye uygun olmayan One-
minden belli idi.

Ittihat ve Terakki devrinde samimiligi temsil eden
adamlar iktidardan en iyi faydalanmig olanlardir.

Biiyiik Harbde en iirkiittiigiim sey, bu damga idi. Talat
Pasa’nin adami, Enver Pasa’nin adamu..

Ittihat ve Terakki’yi sorumsuz adamlar soysuzlagtir-
miglardir. Halbuki devlet kuvvetlerinin yerini, hangi sahsi
kuvvet tutabilirdi? En azili katili, eli titrek bir hikim mah-
kim eder ve bir ¢ingene asar.

Devlet, kanun ve otorite hiikiim siirdiigii zaman, Cakir-
cali ipe takilmig bir cesetten bagka bir sey degildir. Ittihat
ve Terakki’nin, Cakircalinin pesine siirdiigii devlet kuvve-
tini bile, ¢etelestirmis oldugunu hatirlarsiniz.

Ittihat ve Terakki seflerinden birkagina beni fikirleri
yaklastirir, adamlar1 uzaklagtirirdi. Ve en nefret ettigim ey
bu iken, miitareke senelerinde iistiimde yalmz bir tek dam-
ga vardi: Cemal Paga’nin adami!

BIZIM IMPARATORLUK

Zeytindagi’'nin tepesindeyim. Lit denizine ve Gerek
daglarina bakiyordum. Daha 6tede, Kizil denizin biitiin sol
kiyisi, Hicaz ve Yemen var. Basimi ¢evirdigim zaman Ka-
mame’nin kubbesi goziime carpiyor. Buras: Filistin’dir.
Daha asagida Liibnan var; Suriye var; bir yandan Siiveys
Kanalina, 6biir yandan Basra korfezine kadar ¢oller, sehir-
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ler ve hepsinin iistiinde bizim bayragimiz! Ben bu biiyiik
imparatorlugun ¢ocuguyum.

Ciplak Isa, Nasira’da marangoz ¢irag idi; Zeytinda-
g1’nin iistiinden gectigi zaman, altinda, kendi mal1 bir ege-
g1 vardi. Biz Kudiis’te kirada oturuyoruz. Halep’ten bu ta-
rafa gegmeyen sey, yalniz Tiirk kagidi degil, ne Tiirk¢e ne
de Tiirk gegiyor.

Floransa ne kadar bizden degilse, Kudiis de o kadar bi-
zim degildi. Sokaklarda turistler gibi dolasiyoruz.

Kamame kilisesinin Hiristiyan milletler arasinda bo-
linmiig oldugunu bilirsiniz. Igerisinin her pargasi ve kilise-
nin her hizmeti bir bagka cemaatindir. Bu cemaatler yalniz
anahtar1 pay edememiglerdir. Anahtar bir hocada durur. Bii-
tiin bu kitalarda biz iste bu hocanin gorevini yapiyoruz. Ti-
caret, kiiltiir, ciftlik, endiistri, binalar her sey Araplarin ve-
ya bagka devletlerin... Yalniz jandarma bizim idi; jandarma
bile degil, jandarmanin esvabi.

Osmanli saltanati son biirokrat iken, biirokrasi bile tam
Arap, yahut yan Araptir. Tiirklegmis hi¢bir Arap gérmedik-
ten baska, Araplasmamig Tiirk’e az rastgeliyordum.

Arap milliyet¢iligi giiden Samli Azimzadeler, Kon-
ya’dan gelme Kemik Hiiseyin torunlan idi. Haleb’in esas
familyalarinin asillan Tiirklerdi. Osmanli imparatorlugun-
da itibar, azinligin imtiyazi oldugu i¢in ve Tiirk unsuru im-
tiyazsiz oldugu igin herhangi bir Miisliiman azinligin ¢ocu-
gu olmak, Tiirk olmaktan daha faydali idi.

Bir Kiirt zaptiye ¢avusunun kiitiigiinden gelen Abdur-
rahman Pasa, dedesi ve babasi vergi ¢aldig: i¢in, zengin,
Araplagmis oldugu i¢in de ayan azasi idi. Bu Abdurrahman
Pasa, kendi topraginin tamamini ancak harita iistiinde gor-
miigtiir.

Birinci Millet Meclisinde Ser’iye Vekilligi etmis, Eski-
sehirli bir Tiirk hocasimin Tiirkler gibi “ve” demek yerine,
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Araplar gibi “vua” dedigini belki heniiz unutmamis olanlar
vardir. Suriye, Filistin ve Hicaz’da:

— Tiirk miisiiniiz?

Sorusunun birgok defalar cevabi:

— Estagfurullah! idi.

Bu kitalar ne somiirgelestirmis, ne de vatanlastirmig-
tik.

Osmanh Imparatorlugu buralarda, iicretsiz tarla ve so-
kak bekgisi idi.

Eger medrese ve suursuzluk devam etmis olsayd,
Arapligin Anadolu yukarlarina kadar girecegine siiphe
yoktu. N

Bizim emperyalizm, Osmanl emperyalizmi, su ana fi-
kir iistiinde kurulmus bir hayal idi: Tiirk milleti kendi bagi-
na devlet yapamaz!

Kudiis’iin en giizel yapis1 Almanlarin, ikinci giizel ya-
pis1 yine onlarin, en biiyiik yapis1 Ruslarin, biitiin 6teki bi-
nalar Ingilizlerin, Fransizlarin, hep bagka milletlerin idi.
Giir sakallan baharat kokan diirziler, saglan orgiilii yahudi-
ler, elleri meginlesmis Urban ve entarili araplar, hepsi Tiirk
ordusu, kanala dogru giderken, dar Suriye ve Filistin kita-
sinda iki safa aynlmis:

— “Geg¢ yigidim, ge¢!” diyordu.

Fakat bir avug Tiirk, biitiin kitay: tuttu.

Koskoca ¢olii, yap1 ve bahgelerle donattik.

Geg¢ kalmigtik. Artik ve Suriye, ne de Filistin bizim idi.
Rumeli’yi kaybetmistik.

Bir realite hissi ile degil, bir tarih hissi ile kendimizi
zorluyorduk. Anadolu bastanbasa yapilmak, sehirler, koy-
ler, ev ve tarla zengin olmak, Tiirkler tamamiyla batilagmak
ve sonra da Halep’ten Kizil denize dogru, niifus, teknik ve
sermaye ile tagsmak 1azimdi. Biz ise Anadolu’yu asip Halep
kapisim1 vurdugumuz zaman, bayindirlik ve kalabalik gor-
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meye bagliyorduk. Halep, biiyiik bir sehir, Sam biiyiik bir
sehir, Beyrut biiyiik bir gehir, Kudiis biiyiik bir sehir ve
hepsi yabanci idi. Liibnan havasi, bize Dobruca havasindan
yiiz kat daha yabanc idi.

Fakat her yere:

— Bizim diyorduk.

Sam, evimiz kadar bizim. Liibnan bah¢emiz kadar bi-
zim... Bu tasarruf ve hiikiim hissinin bize damanmizdaki
kandan geldigine siiphe yoktu.

Ve kendimizi otelciye, lokantaciya, hatta posta memu-
runa anlatmak i¢in yavag yavas Arapg¢a 6greniyorduk.

Sam’dan kalkan tren, Medine’ye ii¢ giin ii¢ gecede gi-
der. Medine’yi bile birakmiyorduk. Medine’siz Tiirkiye?
Bu emperyalizmin intihan demekti.

Ne Medinesi? Bir giin asag1 gececek bir kitay: selam-
lamaya inmistik. Tren varken, Adana’dan beri yayan yiirii-
mekte idiler. U¢ bin kadar zayif, soluk ve iistii bagi yipran-
mig Tiirk ¢cocugu, yorgun argin 6niimiizden gegtiler. Biliyor
musunuz, nereye gidiyorlardi. Aden’e!

Hamid’in misrasim hatirhiyordum:

— Nereye gitmek istiyorsunuz?

— Adem’e!

Misir’y fethe ¢ikan Cemal Paga, Kudiis’te, Sam’da,
Liibnan’da, Beyrut’ta ve Halep’te oturdugu zaman, bir is-
gal ordusunun kumandani gibi bir geydi.

Zeytindagi’nin iistiindeki Alman yurdunda biz, deve-
nin iistiine merdivenle tirmanmaya ugrasan Avusturyal su-
bay, otomobilden iirken hecin, hecinden iirken Macar at,
kanali gegmek igin Taberiye goliinde tulum idmani yapan
Sivash nefer ve bir boguk Arap sesi:

— Felyahya!

... Imparatorluklarin sanati sémiirge ve milliyet isle-
mektir. Osmanh Imparatorlugu, Trakya’dan Erzurum’a
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dogru, koca govdesini yan yatirmig, memelerini somiirge
ve milliyetlerin agzina teslim etmis, artik siitii kani ile ka-
rigik emilen bir sagmal idi.

ARAP SACI

Dordiincii ordu Suriye’de iken, Havran Diirzileri bize
hemen hi¢ isyan etmediler. Nigin, bilir misiniz? Biitiin
Havran kabile kabile pargalanmisti. Seyhler kendi 6z kar-
desleriyle dahi dost degildiler. Havran seyhlerini yalniz bir
menfaat birlestirebilir: Vergi, hele agnam (kiigiik bas hay-
van) vergisi! Tahsildar Havrana gittigi zaman, biitiin Diirzi-
ler birliktirler, tahsildar dondiigii vakit, yine bin pargadirlar.

Biz harp devam ettigi kadar hi¢bir vergi almadik; bila-
kis Havrani altin ve nigana bogduk.

Halep’ten Aden’e kadar siiren o koca memlekette bir
arap meselesi vardi zannetmeyiniz. Arap meselesi denen
sey Tiirk diigmanlig: hissi idi.

Bu hissi ortadan kaldiriniz: Suriye ve Arabistan mese-
lesi, Arap sagina doner, karmakanigikligin i¢inden ¢ikamaz-
sIn1Z.

Miisliiman Araplar arasinda bir Arap halifeligi hiikii-
meti pesinde olanlar vardi. Hiristiyanlar ise, daha fazla Tiirk
diismani iken, en iyi idare Osmanl idaresi oldugu fikrinde
idiler. Ciinkii kendilerini imtiyazlandiran Osmanl idaresi
kalkarsa, Miisliiman Araplarin baskisi tehlikesi vardir. Son-
ra yabanci bir idare iktisat, ticaret, memleketin biitiin kazang
kaynaklarina musallat olur. Tiirkler ise piyasa ve pazarlarda
yerlilerin rakipleri degildirler. Iste bir Fransiz vesikasi: **
Maruni Patrigi de bilir ki eger Fransizlar, gelecek olurlarsa,
haksiz imtiyazlan elinden alacaktir. Patrigin arzusu Fransiz
himayesinde, fakat Osmanl idaresinde yasamaktir.”
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Suriye’de Hiristiyanlik, Miisliimanlik, Filistin’de
Araplik, Yahudilik, Hicaz’da seriflik, Vehabilik meseleleri,
bizzat Tiirk-Arap meselesinden daha azihi idi. Nitekim biz
ciktik, nifak, biitiin Akdeniz, Kizildeniz ve ¢dller boyunca
yanip durmaktadir.

Harbin baginda Liibnan bagimsiz gibi bir mutasarnf-
likti. Marunilerin patrigini Osmanl hiikiimeti tasdik etme-
misti. Fakat Fransizlar vasitasiyla buyrultu verip dururdu.

Maruni tayfasi, Patrigi Allah yerine tutup tapar. Liib-
nan’1n iigte biri Marun1 vakfidir. Candan Islam diigmanidir-
lar. Liibnan’da mukaddes cihat¢1 denen bir sinif vardir. Her
Islam 6ldiiren mukaddes cihatcidir. Bekarsa 4, evli ise 8 li-
ra maas alir. .

Dort yil 6nceki 32 bin miisliiman Diirziden, biz orada
iken 8000 kadar kalmigti.

Protestanlar Ingiliz, ortodokslar Rus taraflisi idiler.

Filistin’de Siyonistler adeta gizli bir hiikiimet yapmis-
lardi. Bayraklann ve postalarn vardi. Mektuplarina kendi
pullarin1 yapistinrlar, kendi memurlaryla sevkederlerdi.

Sayisiz kabile ve asiretlerin isim ve meselelerine ise
girmek bile dogru degil. Bu aksamki gercek, ortalik agar-
madan tersine doner. Col ve yaricolde menfaat ve kuvvet-
ten bagka hicbir kuvvet hiikiim siirmez.

Birkag¢ devlet bir memlekette adam tiiccarligina basla-
dig1 zaman, altina avug aganlar ¢ok olur. Fakat bunlari cid-
di bir hareketin sefleri diye saymak dogru degildir. Biz bu
hatada bulunduk.

Ingilizler, Ruslar, Italyanlar ve Osmanllar arasinda Su-
riye, Filistin ve Hicaz iglerini en az bilen ve anlayanlar so-
nuncular, yani bu kitalarin asil sahiplei olmustur. Her tara-
f1top arabasi ile geziyor ve hirsiz memur kafasinin tasi igin-
den seyrediyorduk. Dérdiincii Ordu Kumandaninin Liibnan
meselesini nasil halletmig oldugunu gosteren notlar1 o za-
manki defterimden aliyorum:
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“Biitiin Liibnan donanmigtir. Acemice ¢izilmis aylar ve
yanlig yildizlar, fakat ne kadar ¢ok Osmanli bayragi var.
Liibnan kizlan biitiin kirmizi entarilerini ve beyaz ¢orapla-
rim1 kesip kullanmislar. Yolda cirit oynuyorlar, deve iistiin-
de gobek atan kadinlar, giizel hayvan tiiyleri ile siislenmig
mizraklar, biitiin Afrika fantazyasi, iistlerinde yirtmacgh ge-
celik, ayaklarinda don, baglarinda agel ve kefye, biitiin
Diirzi halki ve sonra aksam yemegi... Sofra dag cigekleri ile
bezenmisti. Icki yerine soguk su, temiz ayran iki tarafimda
Tanzimat’tan kalma bir siirii insan var. Hepsi siyah istam-
bolin giyinmis, klasik fes, Sultan Aziz terzilerinin elinden
cikma efendiler, sizin susmanizi, kendi aleyhlerinde bir dii-
siiniis sandiklarindan, hepsi s6z bulmak ve terkip yapmak-
la mesgul...

Cemal Pasa ayakta idi:

— Muhterem efendiler dedi; bugiine kadar Liibnan’in
biiyiik bir acis1 vards; Liibnan mustarip idi. Iste ben bu 1sti-
rabr dindirmeye geldim. Size haber veriyorum ki Liibnan
artik Konya kadar Osmanhdir. Artik bu giizel topragimizda
yabanci imtiyazlarindan higbiri kalmamigtir.”

Miisliimani, Hiristiyani, sureler, ayetler okuyarak Ha-
lifeye, Enver Pasa’ya ve Cemal Paga’ya dua etmeye basla-
dilar. Cemal Pasa kendilerini karmagik yari istiklallerinden
kurtarmigti. Oturanlar ve ayakta duranlar, kumandanin bu
miijdesinden ve belediyenin soguk suyundan ve ayranindan
sarhos oldular...

Bir Fransiz raporu diyor ki:

“Liibnanlilar ihtilal yapmazlar. Bizden bir vakitler si-
1ah istediler, verdik. Isyan ¢ikaracaklar yerde, silahlan ¢6l
araplarina sattilar!”

Denizle demiryolu arasina sikigmig olan iirkek ve sa-
birli Liibnan’da Arap saginin bir kii¢iik kivrimim ¢6zmiis-
tiik.
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Filistin i¢in tehcir (gog ettirme), Suriye i¢in tethis (zor
kullanma) ve Hicaz i¢in ordu kullandik. Yafa kiyilarinda
Balfur’un beyannamesini beklesen hesapli Yahudiler, bu
ugurda kafa degil, bir portakal bile feda etmediler. Hicaz
ayaklandi; Suriye ise sustu.

UC AYAK

Osmanl tarihinin Suriye’den bahseden son siyasi fas-
I1, siiphesiz Aliye Divaniharbi olacaktir. Bu Divaniharbin
karan ile Sam ve Beyrut’ta kirk kadar Arap milliyetgisi 61-
diiriilmiistiir. Asilanlar arasinda Abdiilhamit Zohravi gibi
dyandan, Sefik-el-Miieyyet gibi milletvekili, Abdiilgani
Ariysi gibi birinci simif gazeteci ve Refik Rizik Sellim gi-
bi sair olanlar da vardir. Bircogu menfaat ve politika ada-
mi, bir kism idealist idi.

Balkan Harbi zamanlarinda, Osmanli Imparatorlugu-
nun artik dagilacagina inanarak, Suriye i¢in yeni bir talih
arayanlar tarafindan Paris’te bir kongre yapilmisti. Araplik
cereyaninin, ondan sonra, baglica ocagi Ellamerkeziye Ce-
miyeti idi. Aliyede hapsedilmis olanlar ise merkezi Kahi-
re’de bulunan bu cemiyetin iiyeleri idi.

Uyeleri, fakat ne zaman?

Ellamerkeziye Cemiyetinin Biiyiik Harb basladig: va-
kit, Suriye’de kalmig olanlarin bu tegebbiisiinden haberleri
var miyd1? Ciinkii arada bir, umumi af olmustur. Tutulmusg
olanlari, sadece eskiden bu cemiyet i¢inde ¢aligtiklar igin
mahkim etmek dogru olmazdi.

Divaniharb ise, tutmus oldugu kimselerin Biiyiik
Harbden sonra da cemiyetin emri ile hareket etmis oldukla-
nna inanmigtir. Biitiin dava budur.

Aliye’de kanun ve adaletin zorlanmis olup olmadigini
meydana ¢ikarmak hukukgulara diiser. O zaman Suriye’de
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esash bir tethig politikasina neden liizum oldugunu, Tiflis
sokaklarindan o6ldiiriilen Cemal Pasa bir sir olarak kara top-
raga gotiirmiistiir.

Hazin tilih: Egraflarim o6ldiirmiis oldugu Suriye’de
Cemal Pasa’y:1 seven ve arayan ¢oktur. Cemal Pasa, Bolse-
vikler hesabina on binlercesine kendi eli ile hayat vermis
oldugu Ermeniler tarafindan dldiirtilmiigtiir.

Cemal Pasa bir taraftan zor, bir taraftan imar ve 1slah
siyasetleri kullanilarak, Araplik cereyaninin durdurulacagi
fikrinde idi. Devletten en yiiksek riitbe ve menfaatler kopa-
rip, Osmanh Imparatorlugu birligini bozmaya galisanlan
bir tiirlii affetmemisgtir.

istanbul’un bu iste Cemal Pasa ile z1d gittigi yanhstir.
Enver ve Talat Pasalar, esasta, onunla birlik idiler. Higbiri
vatan hiyanetinin cezasiz birakilmasini istememistir. Fakat,
meseld Enver Pasa, Abdiilhamid Zohravi’'nin, Talat Pasa,
Sefik-el-Miieyyed’in birakilmasi igin aracilik ettiler. Ittihad
ve Terakkiden bagka birtakim sahsiyetlerin de iltimas ettigi
kimseler vardi. Istanbul, sonuna kadar, A]iye davasinin bir
defa da Harbiye nezaretinde incelenmesinde 1srar etti.

Biiyiik Harpte ¢ikan kanunlardan biri ise, kumandanla-
ra, eger vatan miidafaasi igin zaruri goriiliirse, idam hiikiim-
lerini dogrudan dogruya yerine getirmek yetkisini vermistir.
Bu yetki, olsa olsa ates hattinda hemen siddetli tesir yapilma-
ya lizum gosteren vakalar i¢in diigiiniiliip verilmig olabilir.
Fakat hiikiim mutlak oldugundan, Cemal Pasa, Aliye Diva-
niharb kararlan i¢in kanundan istifade etti. Ciinkii dava dos-
yalan Istanbul’a giderse, isin altiist olacagindan korkuyordu.

Ve bir sabah acik telgrafla, yedi kisinin Sam’da ve ge-
risinin Beyrut’ta idam edilmis olduklarini istanbul’a bildi-
rerek meseleyi kokiinden halletti.
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Eger tethig yapilmamis olsaydi, Suriye’de isyan ¢ika-
cak miyd1?

Hicaz’in ayaklanisi, tethig yapilmig olmasindan midir?

Tedhis, Suriye’nin kaybolmasina yardim etmis midir?

Benim fikrim, ii¢iiniin de dogru olmadigdur...

Bugiinkii Tiirk kafasi, ileri bir kafadir. Bu kafanin sim-
diki diisiiniisii ile o zamanki Arap meselesi i¢in karar ver-
mek yanlig olur. Sunu hesaba katmalidir ki, Ittihat ve Te-
rakki, Osmanli Imparatorlugunun higbir hak ve niifuzun-
dan vazgegmeye razi olmamistir. Ittihat ve Terakki; Amna-
vut, Ermeni, Rum ve Arap, biitiin azinliklarin milliyetgi ve
istiklalci unsurlarin can diigmani idi.

Cemal Pasa, rahmetli Mahmut Kamil Pasa hakkinda
bazi siipheler oldugunu, Enver Paga’ya yazarken:

— Eger, diyordu; Erzurum cephesinde vatana iyi hiz-
met ediyorsa hi¢ kurcalamayalim.

Enver Paga’nin bu sifreye:

— Higbir vatan hizmeti, vatana yapilmig olan fenaligi
mazur gosteremez, vesika bulursaniz hemen bana bildiri-
niz... diye cevap vermis oldugunu hatirlarim.

Tutulanlardan higbiri 6leceklerine inanmadilar. Abdiil-
hamit Zoéhravi’nin $am’da Cemal Paga’nin karsisina nasil
ciktigini biliyorum. Ayan 4zasi oldugu igin, bekleme salo-
nunda birka¢ dakika kalmak bile kibrine dokunmusgtu. Dik
basli, vakarh bir adamdi. Kumandanin gosterdigi iskemle-
ye kadar gururu devam etti. Fakat Cemal Paga, harpten 6n-
ceki hesaplar aragtirdigimi hissettiren bir vesikayi okudugu
zaman, sarardi, bir su istedi ve ilk yudum bogazina takila-
rak bunalir gibi oldu. Ancak:
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— Beni affediniz diyebildi.

Kudiis karargiahina gelen Sefik-el-Miieyyed de oyle
idi. Bir seyden hicranlanmigtim: Acaba insanin 6ldiirecegi
kimseleri, 6nceden, sag olarak, kargisinda dizlerine kapat-
maktan ve dik boyunlarini egdirmekten aldig:1 zevk nedir?
Bir defa, Mahmut Sevket Pasa vak’asi siirgiinlerinden biri-
nin, kendini affettirmek igin eski Istanbul muhafizina yol-
ladig: telgrafi Cemal Pasa’ya verdigim zaman, sakali ara-
sinda bir tebessiim dalgas: dolasarak sunu dedigini hatirla-
rnm:

— Her tarafta benim siirmiis olduklarim var.

Ve bu dil siirgiiniin aciligini gidermek i¢in tebessiimii
ile climlesini bir i¢ ¢ekintisi iginde nasil saklamaya ¢aligti-
gin1 da hala goriir gibi olurum.

Beyrut’ta asilmis olanlar, daha fazla, gen¢ milliyetgi-
lerdi. Bunlar zindandan ipe kadar, Arap mars! okuyarak, ce-
sur ve dikbagh gitmiglerdir.

Sam’da o6lenlerin hikayelerini rahmetli Nurettin’den
dinlemistim.

Su iki hikdye kalbimi yirtmistir. Sefik-el-Miieyyed’in
sakali beyaz ve uzundu. Asildig1 zaman goriiniigii acikhi
olacagini diisiinen bir Saml jandarma zabiti, elleri arkasi-
na bagli, beyaz gomlegiyle hiikkiimet konag1 merdivenlerini
inen mahkimu birdenbire tutmus, cebinden ¢ikardig1 ma-
kasla sakalim1 kirpmisti. Bu cinai (cinayetle ilgili) tuvaletin
hatirasi, Arap davasinin eger varsa, biitiin hakl ve iyi taraf-
larim1 bana unutturmustur.

Sinirli olan Cezayirli Omer, idam iskemlesine gikar-
ken, bagirnp ¢agiriyordu. Asagidan biri:

— Sus, mes’ul olursun, dedi.

Omer korkudan susmus oldugu halde asilmugtir.

Bir Hiristiyan olan Refik Rizik Sellim hakiki bir ide-
alistti. Oliimii giileryiizle karsilamistir.
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En son o, idam edilecekti. Al kisi artik soguk birer ce-
set olmuslardi. Refik, meydanin bagina geldigi vakit, bos
sehpaya bakmuis, giiliimseyerek:

— Galiba yerim orasidir, demisti.

Sonra ciddileserek en o©Ondeki cesede, Abdiilhamid
Zohravi’ye goziinii dikmis ve:

— Ey hiirriyet babasi, merhaba! diye selam vermisti.

Telkin vermek i¢in kendine sokulan iirkek papazi yine
o cesaretlendirmis ve iskemleye ¢ikarken Istanbul Huku-
kundan tanidig: bir Tiirk arkadagina veda etmigti.

Kinsiz ve kedersiz 6liime gitmek giictiir.

Bir baska tip gormek i¢in, bir de Yusuf Hani’nin hikéa-
yesini dinleyiniz: Bogazina ip takildig1 zaman bile, 6lmek-
te olduguna gii¢ inananlardan biri, hi¢ siiphesiz, Yusuf Ha-
ni olmugtur.

Sik, zengin, keyifi yerinde, yazi Avrupa’da ve kisi
Beyrut’ta geciren Suriyelilerin biri idi. Harb oldugu vakit,
tez davranamadig i¢in Beyrut’ta kalmgti.

Yusuf Hani, milliyet¢i oldugu i¢in Tiirk diigman degil-
di. Tiirk diisgman1 olmak moda oldugu i¢in ve zarar da ver-
medigi i¢in, Oyle idi. Ve takindig1 bu sifati boynundaki kra-
vattan fazla 6nemsedigi de yoktu.

Bir Fransiz vesikasi der ki: “Liibnanlh Hiristiyanlar
Fransiz dostudurlar. Hiristiyanlani sevmedikleri i¢in Liib-
nanh Miisliimanlar da Ingiliz taraflisidirlar. Beyrut Arapla-
rinin ¢ogu Fransa’y: sever. Fakat Ortodokslar Ruslara bag-
lanmiglardir. Ni¢in? Hig... Osmanh bayragindan daha se-
refli ve niifuzlu herhangi bir bayraga baglanmig olmak
i¢in...”

Bir giin kumar masasinda Yusuf Hani’ye bir kagit ge-
tirip imzalatmiglardi. Divaniharb, imzaladigi bu vesikanin
bir istiklal beyannamesi oldugunu kendisine anlatincaya
kadar, Yusuf Hani ne yaptigini1 bilmemisti.
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— Aman, diyordu; beni birakiniz. Zenginim, giizel bir
karim ve ¢ocugum var. Oyundan ve zevkten basgka bir sey
pesinde kosanlardan degilim. Bu imza benim olabilir. Fakat
nasil anlatayim, imzam bir poker fisi gibi ativermigim.

Rahmetli Nurettin Sam’a geldik¢e bu adamin hikaye-
lerini naklederdi:

— Biitiin esvaplarin1 hapse getirtti. Bir giin pantolonu-
nun bir kenarini iitiisiiz gormedim. Her sabah kendine ¢eki-
diizen veriyor ve hemen ¢ikmaya hazir, beni goriir gérmez,
bu gece de mi burada kalacagim? diye soruyor.

Arap meseleleri artik edebiyat olmaktan ¢ikmisti. O s1-
rada bdyle bir sugun affedilmesini istemek ve aramak bog-
tu.

Beyrut’ta Cemal Pasa, evinin merdivenlerinden iner-
ken, giizel ve siyahlar giymis bir kadin, yaninda ¢ocugu ile
kendini kargilamigti. Cocuk, elindeki ¢igek demetini ku-
mandanin ayag altina atarak: “— Babami bagiglayiniz,”
diyordu.

Kumandanin o giin goézlerinin yasardigin ve titreyen
¢enesini gii¢ tuttugunu gérmiistiim. Ciinkii bu siyahl ka-
din, evine donerken, meydanin bir kdsesinde, sevdigi koca-
sinin sogumus beyaz cesedini gorecekti.

BIR SUVARE

O sabah Sam’in sicak giinesi, bogulmus beyaz cesetler
iistline ¢oktii.

Otele geldigimiz zaman, kumandani, oliiler gibi san ve
soluk, bel kayis1 takilmig, hangeri belinde téren esvabu ile,
salonu adimlarken bulduk.

Oliim sabahlari, herkes birbiriyle iirkerek ve iirpererek
konusur.
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Fakat ertesi giine kadar her sey unutulup gitti. Mii-
se’nin mersiyesini hatirlar misiniz? Paris’te her sey unutul-
mak i¢in eger on beg giin yeterse, sarkta bu, on bes saat bi-
le degildir. Sarkta 6lmemeye bakmali...

Sam, bildkis Cemal Pasa ve karargadh serefine biiyiik
bir suvare vermek i¢in hazirlanmakta idi. Biiyiik Sinema’da
sairler, kasideciler, hatipler, hepsi, Arabistan’1 kotii ¢gocuk-
larindan kurtaran biiyilkk adama, memleketin minnettarligi-
n1 anlatacaklardi.

Geceye dogru, Cemal Paga, beni ¢agirtti:

— Gidip bir defa salonu ve halki goriiniiz. Benim git-
mekligime layik olan bir yer midir, anlayimz! dedi.

Gittim. Ne gorecektim? Bir siirii sark, bir siirii maglah
ve bir o kadar da pantolon ve pabug... Fakat Sark biiyiikle-
ri i¢in sirma ve ¢ergevenin biiyiik onemi vardir. Kumanda-
nimiz her zaman, trene, ziyafete ve randevuya ge¢ gelmek
ddetindeydi. Sinemaya da herkesin meraki son haddini bul-
dugu vakit geldi ve locasinda oturdu.

Nutuklar, siirler, kasideler ve hepsi onun igin, hepsi
Oovme yarisi... Biri 6nce Allah, sonra Peygamber, sonra Pa-
disah, sonra Siz, diyor, bir bagkasi dnce Allah, sonra Pey-
gamber, sonra Siz, diyor; nihayet biri, 6nce Allah, sonra siz,
dedi.

Arapga tiikendi, yalan tikkenmedi. Bir kismi ayni soz-
leri beste ile tekrarladilar.

Ciktigimiz zaman, Seyh Esat dedi ki:

“— Ihtimal siz bu sézleri ifrat ve miibaldga sanirsiniz.
Fakat bizde adet boyledir. Size bir fikra nakledeyim: Bir
zaman Sam’a yeni bir vali geliyordu. Esraf, memurlar,
halk, istasyona biriktiler. Daha tren durmadan, sairlerimiz-
den biri ilen atild1 ve bagladi:

“— Ya veziridzam!..”

Yaninda bulunan bir bagkas! kolunu diirttii:
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“— Yahu, dedi, biraz bekle, fermanin1 okusunlar. Vezir
midir, Pasa midir, Bey midir, riitbesinin ne oldugunu 6g-
ren!”

Fakat Cemal Pasa i¢in artik herkesin bildigi biiyiik riit-
be ve niifuzdan bagka, masallagmig hiikiimler bile vardi.
Suriye’de derlerdi ki, eger Cemal Pasa birisiyle goriistiigii
zaman burnunu kasirsa siirgiin diigiiniiyor, sakalim1 karisti-
nirsa, affedip etmemeyi diisiiniiyor, demektir. Yalniz biyik
burmasindan korkunuz o zaman bu gériismenin 6liime ka-
dar yolu vardir.

Daha baslangigta Cemal Pasa’nin kusurlarindan biri-
nin, gosterig oldugunu sdylemistim. Bu yiizden rahmetli,
birtakim isnadlara bile ugramigtir.

Sam’da Salihiye mahallesinde otururduk. Cuma giinle-
ri Ogleye dogru, karargaha orta yash veya ihtiyar Suriye ho-
calan gelirdi. Cemal Pasa, bu sarikl halkasinin ortasina ku-
rulmustur. Hepsi gibi onun elinde de doksan dokuzluk tes-
bih var.

Halifenin vekili, Suriye islerinin ayet ve hadislere uy-
gun goriilmekte olduguna herkesi inandiracakti.

Hepsinin, hattd diin Harput’a siirdiigii Liibnan Diir-
z1’sinin bile ya Allahin, ya Peygamberin, yahut yorumcula-
rnindan birinin s6ziinde yeri olmak lazim geliyor. Olmasa
da, yalanin tecvidli arapgasi, herkese ayet tesiri verir.

Eski hikayedir: Kurban Bayraminda hatip, arapga ola-
rak ve makamla, geriate gére koyunun nasil yatirilip kesile-
cegini anlatiyordu. Sira arasindan bir Arnavut aglamaya
basladi. Yanindaki sordu:

— Ne aghyorsun?

— Baksana, neler soyliiyor!

Sonra ath arabalar hazirlanirdi. Cemal Pasa yaverleriy-
le, 6n arabada, hocalar sira ile 6teki arabalarda, iki saf as-
ker arasindan gegilerek, Emeviyye camisine gidilir, cuma
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namazi kilinirdi. Ortagag havasi ve dekoru i¢inde Alman
kesimi kumandani esvabi ve biraz yana yatik kalpak, so-
miirge havalarini hatira getiriyordu.

Bu selamlik hikayesi kimbilir Istanbul’a nasil aksetti?
Payitahtta Cemal Pagsa’nin Suriye Hidivligi ile devletten
ayrilmak niyetinde oldugundan bahsedildigini duymustuk.
Halbuki, boyle bir tegebbiis, ancak yabanci iggali ile miim-
kiindii. Ordunun, hatta sivil idare adamlarinin Cemal Pa-
sa’y1 takip etmeyeceklerine siiphe yoktu. Ote yandan, Ce-
mal Paga biiyiik ¢apta bir ciir’et adami da degildi.

O sirada Ismail Canbolat’in Suriye’ye gelecegi haber
verildi. Maksat, Suriye hakkinda parti adina bir teftig oldu-
gu da rivayet edildi. Cemal Pasa, kugkulanarak, ta kendi si-
nirina, Pozanti’ya yaverini yolladi ve Ismail Canbolat’1 bii-
tiin seyahati sirasinda yalniz birakmadi.

k >k %

Idamlar giiniinden bir hafta sonra, o da Tiflis'te 6lmiis
olan Yaver Nusret’in odasinda iki gen¢ kadin gérmiistiim.
Ustlerinde hemen goze carpan bir kiritganlik ve uysallik
vardi. Kapiy1 kapayarak odama gittim. Kimbilir kimlerdi?

Aksamiistii Nusret’le biraz sakalastim. Bana giilerek
dedi ki:

— Kimler oldugunu tahmin edebildin mi?

— Hayir!

— Idam olunan ........... in kizlari... Analariyla Bursa’ya
siiriiliyorlarmus, Istanbul’a gidemez miyiz diye canlarin
bile verecekler: “Bursa gibi kapali yerlerde nasil yasariz?”
diye sizlandilar.

Zavall yas!
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SEYH ESAD

Biiyiik Harbde Doérdiincii Ordu karargahina ugramig
olanlar, yukarida ismi gegen Seyh Esad Efendi’yi siiphesiz
unutmamuglardir... Garip Tiirkge soyler, nekre ve zarif kari-
stk ve iyi hatipti.

Sultan Hamit tarafindan ni¢in Adana’ya siirtilmiig ol-
dugunu kendisinden dinlemistik:

— Yavas yavas mahremlerden oluyordum. Bir arahk
iyi fal bildigimi haremde duyurdum. Saray’da merak artti
ve latuf beklerken nefyolundum. Sultan Hamit demis ki:
“— Bir Ebiilhiidamiz var, yeter... Osmanl devletine iki
Arap ¢ok gelir.”

Sultan Hamit tarafindan siiriilmiis oldugu igin Ittihat
ve Terakki tarafindan ilk Meclise mebus olarak alinmigti.
Meclisteki yeri Tiirkge bilmeyen bir Bagdat Mebusunun
yaninda imis. Bagdat Mebusu her oturumda uyur, goriisme
bittigi zaman bagim kaldirip: “— Ya Seyh, bugiin ne oldu?”
diye Esad Efendi’den oturumun hikayesini dinlermis. Seyh
Esad Efendi, Bagdat Mebusundan bikmig, usanmis. Bir giin
gene oturum bitip ayni suali isitince:

— A... demis, haberin yok mu? Bugiin her mebusa
kendi vilayeti i¢in vapur verdiler.

— Ya Bagdat?

— Sen uyuyordun, bagka bir isteyen de olmadig i¢in
vermediler.

Bagdat mebusu ¢ilgin gibi ayaklanmig, sagin1 sakalim
yolarak: Erbaa li Dicele tu vel Firat diye bagirmaya basla-
mis.

Ahmet Riza Bey, mebusun delirdigine hiikmederek ha-
demelere isaret etmis. Mebusu yakalayarak zorla musluga
gotiiimiisler ve basim soguk su ile yikamaya baslamislar.
Bu vakitsiz dustan sonra Reisin yanina gotiiriilen mebus
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efendi hikdyeyi anlatmis. Giilmiigler ve kendisine, arkada-
sinin bir muzipligine ugradigini séylemigler. Bagdat Mebu-
su koridorda yakaladig1 Seyhin yakasina sarilmisg:

— Ya Seyh, demis ayip degil mi? Benimle alay etmek
sana yakigir mi?

Suratim asan $eyh Esad:

— Peki hocam, demis, ne istersen yap, hakkin var. Sa-
na ben yalan sdylemis olayim, onlar da dogrusunu s6ylemis
olsunlar.

Hoca ters yiizii, bagira ¢agira gene Reisin odasina ko-
sarken, Seyh Esad merdivenlerden inmis ve savusmus.

Biiyiik Harbde Enver Paga, kendisine her nedense kiz-
dig1 i¢in ¢ole yollamigti. Yolda Cemal Pasa, Seyhi alikoydu
ve sonuna kadar da nutuk sdyletmek, sakalagmak igin bir-
likte bulundular.

Mevkii ne idi, bilir misiniz? Misir Miiftiiligii! Kahi-
re’ye girdigimiz zaman onu da yerine oturtmak iizere hey-
bemizde tagiyorduk.

Bir giin Cemal Pasa, Beyrut’ta kadin, erkek, Hiristi-
yan, Miisliiman bir cemiyete davetli idi. Sofranin ortasinda,
birden:

Kalk hocam, bir nutuk soyle! dedi.

— Neye dair emir buyurursunuz?

— Kadinliga dair!

— Beni gii¢ mevkide biraktiniz Pasam, dedi. Biliyor-
sunuz ki, ben dini biitiin Miislimanim. Buradaki hanimlar
Hiristiyandirlar. Evvela ne sdyleyeyim? Sonra ben Fransiz-
ca bilmem; onlar Tiirk¢e konugmaz... Miisaade ederseniz
Arapga hitabedeyim.

Ve kadinlara sunu soyledi:

— Dini biitiin Miisliimanim, demistim. Oyleyim. Fa-
kat Hiristiyanlarda bir tek seyi kiskandim: Kadina verilen
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itibar ve kiymeti! Hiristiyanlk, Allahim bile insanlara bir
kadinin kucaginda arzetti ve hala 6yle gosterir.

Seyh Esad’da yan halk, yan fikir adami, fakat bir ha-
tibin biitiin kuvvetlerini gérmiigiimdiir.

En son isittigim fikrasi sudur: Ingilizler Miitareke’de
Seyhi tutup Seydibesir karargahina esir gotiirmiislerdi. Ma-
vi bir gomlek, mavi bir don, ihtiyar adam hazin bir 6miir
geciriyordu. Bir giin gene kizgin kuma bagdas kurmus, dii-
siiniirken bir Arap esirin sesini duydu:

— Ya Allah! Ya Allah!..

— Cagirma yavrum, ¢agirma, dedi. Eger aklina esip de
bizi kurtarmak igin gelecegi tutarsa, Ingilizlerin elinden bir
daha zor kurtulur. Ustelik Miislimanlan Allahsiz birakir-
sIn...

MUHAMMED’IN MEZARI

Enver Paga, Cemal Pagsa, birka¢ kurmay ve iki kararga-
hin subaylan, uzun kiilahli Mevleviler ve bir de Ermeni
garson, Medine’ye gidiyoruz. Trene Amman’dan binmis-
tik.

Ertesi sabah ¢6l ortasinda uyandik. Artik ne gehir, ne
agag, ne koy, saatler saati, ancak bir kuyu ve bir telgraf oda-
sindan ibaret istasyon yapilarina rasthyoruz.

Biitiin giin hep aym ¢0l, bir kafalik bile golge verme-
yen tek tiik hurmalar, yirtik ve kirli esvapl ve yiizleri daha
yirtik ve kirli urban, kemik parmaklarin biikiip agarak pa-
ra ve ekmek dilenen ¢ocuklar, kisa ve yassi birkag tepe ve
ertesi sabah tekrar ¢iplak ¢dlde kalkiyoruz.

Kara kayadan, san kayadan, kirmizi1 kayadan daglar
iistiinde gozlerimiz yana yana 6gleyin Tebiik’e vardik. Bir
hurma korusunun i¢inden seyhler ve bedeviler bizi karsila-
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maya kostular. Seyhlerden biri, dokuz yasinda idi. Bentiati-
ye Seyhulmagayihi! Zeki ve yuvarlak yiizlii bir ¢ocuk, ken-
dinden biiyiik kilicina sarilmig, donuk donuk bakiyor.

Seyhlerden bagka herkes ¢inlgiplakti. Hepsinin sis kar-
n1 birer mesin kese gibi sarkiyor, viicutlar1 yaglanip agartil-
mis gibi...

Ahbu ¢ol, kumsuz ¢ol, tag ve diken ¢olii, yesili solmus
bir diken yi1g1n1 iistiine sar1 boynunu uzatan ¢obansiz deve
ve bir diken kiimesinin iistiinden bakir rengi bir daga dog-
ru, sessiz sedasiz giden kadinla ¢ocuk, kalabaliktan, siisten
ve sesten lirkerek kagan bedeviler, sonra ¢ol iistiine yavas
yavas yayilan daginik ve bog aksam, iri ve sayisiz yildizli
gece, ¢Ol gecesi ve her istasyonda ¢il ¢ceyrek serpen Enver
Paga!

Birisi: — Giimiig parcalarin1 ne yapacaklar, etlerine mi
sokacaklar? diyordu.

Enver Pasa yalniz dekoru bozuyordu.

Medayin Salih istasyonunda Ermeni garson ve biife
vagonunu biraktik. Ciinkii Medine’ye Hiristiyan girmesi
yasaktir. Burada bizi ipek kumagli Medineliler selamladi-
lar.

Medine kasabasi birka¢ boz renkli hurma gévdesinden
belli olur. Cocukluktan beri hazretsiz, aleyhisselamsiz, tit-
remeksizin ve korkmaksizin ismini agzimiza alamadigimiz
Peygamber’in sehrindeyiz. Eski miiphem ahret hayaletleri-
nin i¢cimde kimildadigini hissetmeli idim.

Bu his, Medine’de biisbiitiin biter. Medine, Peygamber
Oliisii ile tiiccarlik eden bayag: ahladksiz simsar yuvalarin-
dan biridir. Her Medine’li uzaklardan gelen saf halka, bu
harap ve pis ¢6l koyiiniin tasini, topragini, kuyu suyunu
kirk defa Optiire Optiire satar.

Istasyonda kabile bayraklar ile donanmis ve sar, kir-
mizi, siyah ve yesile boyanmig biiyiik bir kalabalik vardi.
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Gozleri agik ve uyanik, pegelerini burun sirasindan bir iple
baslarina baglamis kadinlar haykirisip duruyor:

— Lii i 1d ld...

Mevleviler 6niimiize diistii. Enver Pasa ile Cemal Pasa
ortada ve biz arkadaki halkin igine sikigmig yiiriiyoruz. Enver
Pasa’mn pomath Alman biyiklari, iistiindeki miibarek gozle-
rinden yas damlamaktadir. Cemal Pasa’nin sert sakali ise, yii-
ziiniin manasim biisbiitiin saklayan bir kil maske olmugtur.

Hava o kadar terli ve bogucu idi ki, ben kalabaliktan
gerileyerek bir arabaya atlayip gitmeyi tercih ettim. Medi-
ne sehri arabasi, Istanbul ¢6p arabalarimin aymidir. Yalniz
bir yamal astarla perdelenmistir. Iginde kati bir peykeye
¢omelip oturulur ve derisi dogrudan dogruya kemiginin iis-
tiine yapismus tek katirla gekilir. Arabaci, katirin sirtina bin-
mis ve o da daha fazla miimkiin olmadig i¢in kemiklerine
kadar zayiflamg bir koledir.

Yollar, dar ve bozuk, hepsi kovalayan, giinesten kag-
mak i¢in boyuna sapiyor, sikigiyor ve doniiyorlar.

Medine Arabinin eli cebinize girmis kadar, durmaksi-
zin paranizla oynar. Ne i¢in alir, ne kadar alir, ne zaman
alir, haberiniz olmadan harag verip gidersiniz.

Toz ve ter iginde bulunarak Ravza’nin yesil kubbesine
kavustuk. Peygamber bu kubbenin altinda yatar. Tiirbesi,
yasadig1 zaman kendi evi idi. Ravza iste bu tiirbeyi ¢eviren
o camidir. Son asir i¢inde elimizin degdigi her sey gibi, ora-
sin1 da badana, san boya ve kalin ¢igege bogmusuz.

Tiirbenin i¢ine girmek bir imtiyazdir. Kap: anahtarlar-
n1 uzun boylu Habesler saklar. Zaten Medine’nin biitiin de-
koru Peygamber’in sanduka ortiisii ile bu Habeglerden iba-
rettir.

Asil Miisliman sehri, din seyhlerine hiirmet olunan,
dini sanatlagtiran ve asillestiren sehir Istanbul oldugunu
Medine’de biisbiitiin anladim. Orada Peygamber’in amca-
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sinin mezari sakalarin (su tasiyicisi) kuliibesi olmustur ve
sandukasinin iistiinde kirbalar (su kabi) asilidir.

Evvela namaza durduk. Yanimda Enver Pasa’min ya-
verlerinden biri vardi. Bir aralik 6niimiizden testisini omuz-
lamig bir Arap gecti. Benim bildigim 6niinden adam gecge-
nin namazi bozulursa da, Medine’de boyle olmadigini ve
Zemzem’in Mekke’de oldugunu unutarak bu Arabin da bi-
ze zemzem getirdigini sandim.

Bir tas su verdi. Sagirarak ellerimi ¢ézdiim ve igtim.
Tekrar ellerimi bagladimsa da, Arap koluma yapigti:

— Para! diyordu.

Meger herif, su satiyormug. Ceplerini karigtirdim, bo-
zuk para bulamadim. Yanimdaki yaverden rica ettim. Yaver
sofu biri olacak ki, 6nce selam, sonra Araba birka¢ metelik
verdi.

Bugiin cuma idi. Ziyaretten once ak sakalli, ak esmer,
dik boylu bir hatip kiirsiiye ¢ikti. Biyiklan alt tarafta diiz
kesilmis, alm parlak ve genis, elinde zeytin agacindan bir
sopa, kirmiz1 pabuglu, sirma ve ipek sankli, ipek sari ciib-
beli idi. Sinirli bir sesi, her harfi sicak Arabistan’in nobetli
ruhu kaynayan bir sesi vardi. Bir aralik:

— Bu Nebi... dedi.

O Nebi, yanimizda idi ve heyecanla sarsilan gogsiinii
tiirbeye ¢evirdi. Parmagi sert bir igaretle, sararmug parmak-
liklan1 gosterdi. Sinirlerimiz koparcasina gerilmisti. Bu
ciimleler; Arabistan, ¢6l, din, ¢iplak dag, magara karanligi
ve Peygamber’di. Bu ses bitiyordu.

Hutbeden sonra:

— Ziyaret var! dediler.

Arkamiza kefenimsi bezler gegirip kusakla bagladilar;
bagimiza sert bir sarik taktilar. Uzun bir Habes, aramizdan
bir golge gibi kaydi: Belinde uzun giimiis halkalara asili
gliimiis anahtarlan vardi. Kap1 agir agir agildi.
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Mum tutan kilavuzlann arkasindan igeri girdik. Kub-
benin yere kadar ii¢ kabri orten atlas bir ortiiniin altinda
Muhammed, Ebi Bekir ve Omer yatiyor.

Amber kokusu i¢cinde, Enver Paga’y:1 bir pencerenin,
Cemal Pasa’y: 6tekinin igine soktular ve ellerine birer ma-
den canak verdiler. En biiyiik sevap bu pencerelerde durup
tavandan indirilen kandilleri yakmak imis.

Burasi Muhammed’in evi ve mezandir. Birgok hatira
ve hayaller zihni basiyor. Herkes dalgin ve diisiinceli. Ha-
beslerin hepsi, Baskumandan oldugu i¢in, Enver Pasa’ya
kandil indiriyorlardi. Kendisinin ihmal ediligi, Cemal Pa-
sa’nin hosuna gitmedi. Eksimsi bir sesi vardi; uzun miid-
detten beri sustugu i¢in de paslanan bu sesle:

— Ehh... dedi; (kendi basucundaki kandilleri gostere-
rek) bunlan kim indirecek?

Bu eksi ve pash ses, riizgér sisi dagitir gibi, tiirbenin
manevi karanligim yirtt1 ve oniimiizde yesil ortiilii bir san-
duka kaldi.

Tiirbenin kapisindan, pencere araligindan, perde yirt-
macindan, en kiigiik delikten kuru bir dilenci eli uzanyor-
du. Bu ellerin biitiin sinirleri para sikar gibi, biiziiliip a¢ili-
yordu.

Kapinin esiginde sig yarasinin kabuklarimi ayiklayan
bir Arabin etegine basip, halis Kur’an sivesiyle siddetli bir
kiifiir yedikten sonra otele dondiim.

HACI

Hintli, Buharali, Efganli, Cavali... Medine esrafinin
ipek entarisi, bu kimsesiz gurbet adamlannin ¢iiriik, yagh
ve kokmus pagavrasina siirtiinerek gegiyor.
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Medine carsisinda ve sokaginda Asya, Afrika, Anadolu
dilenmektedir. Biiyiik bir toprak kiimesini oyunuz; kurum
ve kiil yig1lmig bir ocagin karsisina kalin hasir ve degnekten
iskemle ve peykeler siralayiniz. Ak sakal kirlenmis ve por-
suk etini bir tahta parg¢asina dayamis, boynu sarkik, pinekle-
yen adam, sonra, iri, uzun ve zifire bulanmis ¢ubuktan esrar
ceken ¢ekik gozlii cocuk ve kahvenin oniinde derilerini gii-
nese seren yar1 iskeletler, hep hac yolunda kalmis olanlardir.

Sokaktakiler agliktan ve istiraptan kapanmig goz ka-
paklan iizerinde bir golge kararir kararmaz, parmaklarinin
kara kemiklerini dillerinin gii¢ dondiigii kelimelerle ¢atlak
dudaklarim oynatiyorlar.

Kuveynat neresidir? Iste bu ihtiyar ii¢ y1l énce cenneti
arzulayarak oradan yola ¢ikti. Kendisini yalniz Bombay’a
kadar goétiirecek tren parasi vardi. Fakat Bombay ne diinya-
nin ucu, ne de Hicaz’in esigidir. Alt1 ay, orada sokak sokak
dilendi. Birisi bir bilet sadaka etti. Simendiferle Haydara-
bad’a gecti ve alt1 ay Nizam medresesinde kazandibi ke-
mirdi. Haydarabad Emiri’nin iyi bir giinline rastgelerek
Cidde’ye kadar bilet sadakasi aldi. Yolda iki dost edinip on
giin birisinin, on giin 6tekinin erzak torbasindan karnini do-
yurdu ve nihayet Arafat’a kavustu ve siiriine siiriine Medi-
ne’ye kadar da geldi.

Artik buradan donmeyecektir. Saglan agarmig, yiizii
eskimis ve disleri dokiilmiigtiir.

Simdi onun i¢in cennet, Kiiveynat’tir: Erigsilmez, ula-
silmaz, varilmaz ve bulunmaz cennet, ana, baba, ogul, usak
yurdu! Kimbilir belki bir kii¢iik yuvasi da vard.

Carsiy: dolasiyorum. Herkes giimiis yiiziik satiyor. Bu
bir halkadir veya iki halkadir veya ii¢ halkadir: Ikinci diik-
kan yeni bir gekil satmaz.

Yan diikkdnda bir Arap, komsusu ile kavga ederken,
ayagim sandigin i¢ine basmig, parmaklarinin arasinda zen-
cefil tasiyor.
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Kafes ve kerpigten ¢atilmig otelin odasinda bunaltidan
on adim bile atamiyorum. Toprak ve kafes evlerin arkasin-
da hurmalar, kerpi¢ siitunlar gibi uzanmis, hava bulmaya
calisiyor.

* %k %k

Mukaddes cihad, Osmanlh imparatorlugu, Allah ve
Peygamber: Hepsi birbirine karigiyor. Giilmek istiyorum.

Otelde bir Buharali ¢ocuk yanimiza geldi. Genis yiiz-
li, beyaz disli, kisa burunlu, konusmak heveslisi bir ¢ocuk-
tu. Satihik kiilahlar: elinden diisecek kadar bize dalmigti
Elindekileri sorduk.

— Hac kiilahlar1! dedi.

Kimin yaptigin1 anlamak istedik.

— Medine’li usta, cevabini verdi.

— Sattigin seyden sana ne verir?

Kiiciik, gogsiiniin biitiin nefesini bosaltan uzun bir
“hi¢...”le boynunu biiktii:

— Sade ekmek alirim; entari giyerim, dedi.

— Anan nerede? Baban kim?

Anas1 Mekke’de, babas1 Medine’de 6lmiistii. Memle-
ketini sorduk. Ruhunun bir késesini yirtmigtik. Isim séyle-
medi, yalmz:

— Sicak degil, i¢inden su geger dedi.

* %k %k

Yarin, obiir giin, Arap ¢eteleri ile sarilacaksinmiz, Pey-
gamberin torunlari, Ravza’nin yesil kubbesine kursun ata-
caklar. Istanbul elden gidiyormus gibi teldslanarak, size
Anadolu’nun bagrindan Tiirk yavrular1 gonderecegiz.

Siz, Peygamber torunlarinin ates ve aglik gemberi igin-
de, bir hurma kurusu bulamayip deriniz iskeletinize yapis-
mig Oliirken, Anadolu ¢ocuklan iskorpitten ¢iiriiyiip diigen
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agizlarinin yaralan iginde kavrulmus g¢ekirge ¢ignemeye
caligarak, Fatma’min, Ebibekir’in, Omer’in ve Muham-
med’in sandukalarin1 savunacaklar.

Ta, Sam’a kadar ii¢ giin ili¢ gece siiren demiryolunun
iki tarafim1 Anadolu Tiirkleriyle kusatacagiz. Arap kesesine
Anadolu altim1 ve Arap kursagina Anadolu’nun rizkim aki-
tacagiz.

Saka degil, Isldam emperyalizmi yapiyoruz. Arap cen-
biyeleriyle (hanger) bagirsaklar1 desilerek, etleri ¢ol giine-
sinden kavrulmusg olanlar! Sizler, ey Sankamis’in buz dag:
iistiinde donmug olanlarin kardesleri, siz hep, pomadl bir
yiiz derisinin kapladig1 bog bir kafanin i¢indeki bombog bir
hayalin kurbanlarn degil misiniz?

Sevgili Buhara yavrusu, o hayal dahi, senin yurdunda,
babandan on yil sonra, seni buraya siiriiyen kara fikirler ug-
runa, Rus kursunlar altinda pargalanip 6lecekti.

ISA’NIN MEZARI

Hicaz hurmasi gibi Filistin zeytini de ancak para ile sa-
tin alinabilir. Sakaga yapismis yagh sa¢ pargasini biikerek
can ¢ekisen Kudiis hacilari, yagh hirkalarinin ¢iiriimiis pa-
mugunu didikleyen Medine hacilarindan daha bahtiyar de-
gildirler. Isa’nin aglan da Muhammed’in aglan kadar ve
onlar gibi siiriinmek kaderlisidirler.

Yalniz Kudiis te dilencinin ¢ergevesi ihtisamlidir: Me-
dine, dini mallastirmis ve maddelestirmis bir Asya pazari
idi. Kudiis dini oyunlastirmig bir Garp tiyatrosudur. Ku-
diis’te oteller yar kilisedir, usaklar yar1 papazdirlar ve hiz-
metg¢iler yar1 hemsiredirler. Hepsinin ciibbesi, putu ve be-
yaz bagligl, simokinleri, askilan ve onliikleri ile aym dolap-
ta durur. Kamame papazlarini takma sakal sanirdim: Bun-
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lar biraz egildikleri zaman, ciibbelerin arkasinda tabanca
kabzalarinin kabartisi1 goriiliir.

Rahat déseginde 6lmeyen Isa’nin mezan etrafinda, ge-
pecevre, Miisliiman jandarmalarn nobet beklemektedir. Ki-
lise i¢inin her pargasi bir bagka millete ayrilmig oldugunu
yazmigtim: Her millet kendi yerini siipiiriir, yikar ve tag: iis-
tiine yalniz o milletin ayag) basar. Birinin siipiirgesi oteki-
nin tagina dokundu mu, cinayet olur ve Isa’min mezarina
gozyas: yerine kan sigrar. Sigli bastonlar gibi, Kudiis’te
hangerli putlar vardir.

Isa’nin mezar, iistiinii temizlemek sevabi pay edile-
medigi igin, toz toprak igindedir. Ipi kopararak diigen ¢ani
hi¢ kimse kaldinp yerine takamaz. Beytiillahim kilisesi de
boyle idi: Enver Paga, kilise camlarinin ni¢in kirik birakil-
digim1 sordugu zaman, masraf etmek sevabim milletlerin
paylasamadiklarini ve her tesebbiisiin arkasindan kan ve
kavga ciktigin1 sOylemislerdi. Bagskumandan kiliseyi bir
jandarma miifrezesi ile sardirdi ve kilisenin pencerelerine
yeni camlar ancak boyle takilabildi.

Kamame kilisesinin en biiyiik giinii, ateg giiniidiir:
Isa’min ruhunun goge ¢ikug giin!

Karargah gengleri hepimiz, bu biiyiik giinii gormeye
karar vermistik. Kamame kilisesinin kapisi eski bir sanat
eseridir. Kemerin iistiine agilmig sur mazgallarina benze-
yen derin pencerelerde papazlarin feslegen saksilari duru-
yordu. Once tiknaz bir hoca efendi olan anahtar bekgisi ile
selamlagtik.

Bize ilk once kilisenin hazinesini gezdirdiler. Altin,
gliimiis ve elmas, hakiki bir banka mahzen... Ve papazlar
kapilan siki siki kapadiktan sonra localarimiza gétiirdiiler.
Localarin numaralar bile vardi Devlet ve siyasi memurla-
ra mahsus localarda isim yazihdir.
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Cemaatler bogaz bogaza yerlerine tikildilar. Jandarma-
lar ¢iplak siingii ile aralannda duruyor. Herkes putunu gog-
siine asmig, elinde deste deste mum tutuyor. Bu mumlar,
Isa’nin mezarindan ¢ikan mukaddes atesle yandiktan sonra,
Hiristiyanlara satilmaktadir.

Onde Rum Patrigi, arkada biitiin cemaatlerin patrikleri,
hepsi sirma esvapli ve altin tagli, sopalarini taga vurarak me-
zarn etrafini tavaf ettiler, sonra kapisi oniinde siralandilar.
Bir iki Rum, patrigin iistiinii bagin1 aradi. Asil mumun me-
zardan c¢ikan alevden yakildigina herkesi inandirmak igin
igeriye girecek olanin cebinde kibrit olmamasi 1azimdi.

Patrik, mezar kapisindan girdi. Biitiin kilise 6liim gibi
susuyor. Yukan katta gozii agik bir tiiccar, bir zenbile mum
doldurmus, asagidaki adamina sarkitmak igin ipini sikili-
yor.

Birden biitiin ¢anlar Kudiis havasini pargaladi. Patrik,
mukaddes atesten yaktigi mumu ile, korkudan sapsari, he-
yecanh ve ¢ilginkari, kabirden ¢ikti. Telastan tacimin diig-
mesi 1azimdi. Fakat son derece pahali olan tacin diigecegi
yer onceden belli oldugu i¢in, bir papaz yamagi ciibbesinin
saglam etegini agmig bekliyordu. Patrik ufak bir hareketle
tacim diigiiriip cavlak bas kaldi. Simdi yakin mumlar Pat-
rik’in mumundan, uzak mumlar birbirinden yamyor. Tiic-
carin zenbili inmis, istif istif alevleniyor.

Binlerce mumun agir kokusu, yapigkan bir dumanla alt
kalabalig: orttiikten sonra, localara dogru kalkiyor, siddetli
bir goniil bulantisi ile digar can attik.

Isa ¢ivilendikten altmis yil sonra, Sayda’da dinin bo-
zuldugunu gorerek, Isa gibi yiyip igmeye, oturup kalkmaya
ve yasamaya karar veren birkag kisiyi, bunlar dini bozuyor-
lar diye asmuglardi. Isa’nin ruhu eger bugiin, iginden ¢ikmig
oldugu yere inerek bu sahneyi gorseydi, kimbilir patrikleri-
ni hangi oduna ¢akardi?
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Daha biz arabamiza binmeden, kilise kapisinin diginda
sonmiis mumlarin ilk piyasasi kuruluyor ve Miisliiman ho-
casy, kilise kapisin1 kapamak i¢in anahtarin1 hazirhyordu.

MUSA OGULLARI

Kudiis kelimesi Hiristiyanlig1 hatira getirir. Fakat ne
Kudiis’te, ne de Filistin’de Hiristiyanlik diye bir mesele
yoktur. Kudiis’iin Hiristiyanligi, Ortodoks Petesburg, Pro-
testan Berlin, dinsiz Paris, Katolik Roma ve Anglikan
Londra’nin politika meselesidir.

Kudiis’iin yerli meselesi, Yahudi-Arap meselesi: Bir
avu¢ Yahudi, alt1 yiiz bin Arap!

Yafa’dan Kudiis’e kadar Yahudi Filistin’1 birka¢ defa
dolastim. Filistin’in yeni kasabalan ve koyleri Yahudi ese-
ridir. Bu, yeni degil, yepyeni bir Filistin’dir. Kdylerinde ak-
samlan simokin giyen Ingiliz Yahudisi muhtarlik eder. Kir-
miz1 yanakli Alman Yahudi kizlan dilijanslar iistiinde sarki
soyleyerek bagdan kdye doner. Miisliiman Araplar ise, bu
efendilerin hizmetindedirler: Uziimii Arap giindelik¢i sikar
ve sarabin1 semiz Yahudi iger.

Eski Filistin’de Arap koyii bir toprak yigimidir. Bahge-
ler harap, insanlar ¢iplak, gozler hastaliklidir.

Yahudi Filistin’de kasabalar, portakal kokulan ile,
diizgiin sosalar, frenk incirleri ile ¢cevrilmistir. Subat ayinda
gogiisleri ve enseleri agik kadinlar, keskin kokulu giil de-
metleri ve olmus portakallarla siisledikleri zengin otel sa-
lonlarinda, gozleri engine dalmig, harp sonunu beklemekte-
dirler.

Gozyasinin higbir faydasi olmadigini anlamak igin,
Yahudilerin Kudiis’te yiizlerce yildan beri her cumartesi
giinii baglarim1 dayayip agladiklar tag: ziyaret ediniz: Yiiz-
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lerce yillik gdzyasi, bu aglama duvarim bir santim agindir-
mamugtir.

Paranin ne biiyiik kuvvet oldugunu anlamak i¢in ise,
Filistin’de yogun Arap niifusunu topraklanndan siiten si-
yonist somiirgeciligini goriin. Yiizlerce yillik gézyasi, bir
kiilge altina degmez. Balfur’un bir nutku, Davud’un biitiin
mezmurlarindan daha tesirlidir. Yahudiler tedhis (zorla-
ma) kasirgasim iizerlerinden defetmek igin hig¢bir gosteri-
si esirgemediler. Kdylerinde bize her zaman portakallann
en olmusunu, saraplarin en eskisini ikram ettiler. Bir giin
ayni yasta biri oglan biri kiz, iki giizel Yahudi yavrusunu
al beyazla siislemig bir simokinli k6y muhtari, bana diyor-
du ki:

— Kumandan Pasa’ya bu akgam siir okutmak istiyoruz.
Acaba hangisi okusa Pasa hazretlerinin hoglarnina gider?

Yeni Filistin’de Almanca, Ingilizce, Fransizca, biitiin
diller konusulur. Yalniz Yahudi dili olan Ibranice, devletin
dili olan Tiirk¢e ve ¢ogunlugun dili olan Arapga goriisiil-
mez. Kodyler, orta halli bir dans salonundan bosaltilmig ¢ift-
lerle doludur. Ve ¢iplak Arap, kap: esiklerinde yemek artigi
ve yan yenmig portakal kemirip durur.

Bugday, Kuzey Suriye’den geliyordu. Filistin yiyici
idi. Daha 6nce en biiyiik yiyici olan cephe vardi. Kithk ve
aglig1 onlemek i¢in Filistin Yahudilerini harbin sonuna ka-
dar istihsal (toplama) bolgesine yollamak ve orada oturt-
mak 1dzim geldi. Acaba gergek sebep bu mu idi, yoksa Fi-
listin Yahudileri tehcir (go¢) mi ediliyordu?

Bir Yahudi tehciri ihtimali haberi alinir alinmaz birbir-
leri ile bogusan milletler bize karsi birlesiverdiler. Portes-
tan, Katolik, Anglikan, Ortodoks, biitiin Hiristiyanlan bir-
birleri ile ¢arpigtiran ve 1914-1918 hamursuzunu Hiristiyan
kani ile yoguran Yahudi bankerleri biitiin kiliseyi havra
menfaati i¢in camiye kargi ¢evirmeye muvaffak oldular.
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Yafa konaklarini, otellerini, portakal ormanlarini, bun-
ca yildir kurulan Yahudi yurdunu birakip Hama ve Humus
kasabalannin kerpigleri ve bugday tarlasi igine atilmak: As-
la!

Fakat Cemal Pasa, ¢ig bir politikaci degildi. Siyonist-
lerin baglan kimler oldugunu da biliyordu. Reisleri ¢agirdi,
dedi ki:

— Ikiden biri: Ya sizi, Emmenilere yapildig1 gibi tehcir
(g6¢) ederim. Evlerinizi, baglarimizi, bahgelerinizi birakip
yaya olarak bugdaya dogru gidersiniz. Yahut evlerinize,
baglanniza ve bahgelerinize sizden heyetleri bek¢i yaparim
ve emirlerine jandarma ve asker veririm. Bir portakala do-
kunani idam ederim. Sizi de trenlerle yollanm. Ancak bu
ikincisi olmak i¢in yarin sabah biitiin Viyana ve Berlin ga-
zeteleri susmalidir.

Yahudilerin akilsiz olduklanni ispat etmek igin firsat
beklemediklerine siiphe yoktu. Karargdh telgrafhanesine
gittiler. Iki satirla iki biiyiik sehri, ondan bagka Londra’y:
ve Paris’i susturdular.

Gergekten Yafa'yr bosaltip burunlan kanamaksizin
Hama ve Humus’a gittiler ve geride Araplar onlarin bir
portakallarini bile agiz tad: ile yiyemediler.

Tehcirlerin bir sebebi de, Yahudi Filistin’in bir casus
yuvasi olmasi idi. Hama devesi ile ¢6l iistiinden Bagdat ka-
rargahina istatistik yetigtirmek, siiphesiz Filistin kiyisindan
sandalla Ingiliz torpidosuna haber yollamak kadar kolay ol-
madi.

* % %k

Tarih — Bu yaziy1 negrettikten sonra Cevdet tarihinde
su satirlar1 okudum:

“Fransiz ihtilalinin asar-1 garibesinden (ilging sonugla-
rindan) biri dahi budur ki, bu esnada Yahudi agzindan bir
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beyanname kaleme alinarak tabi ve nesir ile Kudiis-ii Se-
rifte bir Yahudi hiikiimeti tegkil olunmak iizere her tarafta
olan Yahudiler, ittifaka davet olunmusgtur.

Zehiy tasavvur-u batil, zehiy hayal-i muhal. (Ne giizel
bir batil tasavvur, ne giizel bir bos hayal.)”

PORTRELER

O zamanlar Halide Edip Hanim, Ermeni politikasini
tenkid eden birkag kisinin baginda idi. Tiirk Ocaginda bir
de konferans vermis oldugunu hatirlarim.

Ziya Gokalp ise Tiirkocagini Hamdullah Suphi ve Ha-
lide Hanmim’dan kurtarmak ister, Hamdullah ig¢in:

— Fertgi...

Halide Hanim i¢in de:

— Bozgun edebiyat1 yapiyor, derdi.

Ziya Gokalp parti i¢in itikatlagtirmak (inandirmak) is-
tedigi esas fikirleri on emre benzer bir siir kitabinda topla-
migt1. Rahmetli bu kitabinda Allah’tan, Peygamberden, Ta-
lat’tan ve Enver’den bahseder ve partinin yalniz bu iki sah-
siyetini putlagtirir. Ona gére Cemal Pasa da fertgi idi.

Politika hirslarinin zamanin baglica fikir adamlarindan
birini bile ne kadar galata diigiirdiigiinii goriiyorsunuz: Ger-
cek ise Merkez-i Umuminin her azasi, sipsivri bir ferd idi
ve ferd’in, ferd kibrinin ve benlik ihtirasinin en iyi heykeli,
Enver’in al¢1 kalib1 alinarak dokiilecek bir statii olacagina
siiphe yoktu.

Merkez-i Umuminin yan baktig1 Tiirkocagim Cemal
Pasa tutar oldu ve kenara atilan iki kigiye de bildkis hiirmet
etti.

Suriye’yi Osmanlilagtirmak fikrine saplanan Cemal
Pasa, Beyrut’taki Amerikan ve eski Fransiz koleji ve lisele-
rine benzer, modern Tiirk okullar1 agmak istiyordu. Bu
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okullar sirf 6gretim ve egitim iistiinliigii ile kiz ve erkek
Beyrut ¢ocuklarini kendi kucaklarina ¢ekeceklerdi.

Ben o aralik Istanbul’da idim. Kumandandan Halide
Hanim’la onun begenecegi birkag Tiirk terbiyecinin Sam’a
gelmeleri i¢in ugragmalarimi tavsiye eden bir telgraf aldim.
Halide Edip Hanim bir miiddet diisiindiikten ve bir iki kigi-
ye sorduktan sonra Istanbul’dan ayrnilmaya karar verdi.

Kadin hocalarla yola ¢ikmigtik. ideal kiz mektebi igin,
Beyrut’ta Fransizlarin terkettigi bir bina ayrilmigti. Suriye
kizlarina yeni terbiye vermeye giden c¢arsafl sorlerin hazir-
lik planlarimi dinliyordum.

Adana’dan ileride bir istasyonda kompartimana rah-
metli Bahaettin Sakir geldi. Halide Hanim’a takdim ettim.
Kendisi Bahaettin Sakir’in ismini ve ehemmiyetini biliyor-
sa da, Ermeni politikasinda rolii ne oldugunun o giine ka-
dar farkinda degilmis. Bahaettin Sakir ise gene o giine ka-
dar bu iste kendisi gibi diisiinmeyecek bir Tiirk milliyetgi-
sine rastgelecegini hatirina bile getirmemisti.

Uzun bir konugsmadan sonra Bahaettin Sakir trenden
indi. Halide Hamim beni alikoyarak:

— Bana bilmeyerek bir katilin elini siktirdiniz, dedi.

Asagida vedalagtigimiz Bahaettin Sakir ise kulagima
egilerek:

— Senin gibi yetisecek kiymetli gengleri, bu kadinla
temas etmekten menetmelidir, diyordu.

Halide Edip daha Haleb’e giderken, Suriye’ye muhtari-
yet verilmesi fikrini bize miidafaa etmisti. Bu fikir, Liibnan’1
Konyalilagtirmakla 6giinen Cemal Pasa’nin diigiincesine ne
kadar ters oldugunu diisiiniiyordum. Goériililyordu ki Halide
Hanim Beyrut ¢ocuklannin terbiyesini kiigiik hemsirelerine
birakarak kendisi biiyiiklerin terbiyesiyle ugrasacakti.

Halide Edip Hanim Beyrut’ta okulun susunu busunu
diizdii; ben subay, o kadin, kupa arabasina binerek, ¢carsidan
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sofra takimlan satin aldik. Bir aksam Arap ¢ocuklarinin bit-
lerini nasil ayikladigini, bagka bir giin Liibnan miistakil mu-
tasarmifini, yolun iistiinde yatan bir a¢1 gormedigi i¢in, nasil
azarladigin1 dinledim. Cemal Paga’ya ragmen, okulun i¢in-
deki kiliseyi oldugu gibi saklamaya muvaffak oldu.

Cemal Pasa’ya istedigi zaman ¢ekecegi bir kilig gibi, o
goz ve hevesle bakti. Fakat Cemal Pasa’nin, sert ve dik ka-
fasi, ele sigar kabzalardan degildi.

Cemal Pasa, genclik ve yenilik akimi i¢inde hatin sa-
yilir oldugunu bildigi i¢in, sonuna kadar Halide Hamim’1n
nazina katlandi. Beyrut okulu da gergekten, temiz, diizenli
ve eski Fransiz miiessesesine iistiindii.

Cemal Pasa’da anlamadig isi ehline birakmak ve gii-
vendigi kimseye her tiirlii yardimi yapmak meziyeti vardi.
Halide Hanim’1n birlikte ¢alismaya mecbur oldugu Beyrut
Valisi ise bombog aklini taslayip durur, garip bir kisi idi.

Halide Hanim’1 goérdiikten sonra onu da okul, ilim ve
teftis meraki sarmigti. Bir giin Beyrut Amerikan kolejini
geziyordu. Higbir dersten higbir sey anladig: yoktu. Tenkid
etmeksizin, biiylik bir anlayig misali gostermeksizin okul-
dan ayrilmak da isine gelmezdi. Aksamiistii kumandana bir
marifet anlatmaliyd.

Teftig siras1 Amerika’da riyaziye okumus, gercekten
bilgin, fakat iirkek, vehimli ve bu sebepten her gordiigiine:

— Ekselans, diye bel biiken, bir profesor geldi. Profe-
sOr en son icat aletlerinden birini, iki biikliim, yiiziinde de-
rin bir déviinme giiliisii ile Valiye izah etmeye ¢alisiyordu.
Bilginin bu ¢ekingen tavirlanm kusurlu ve zayif olusuna
verdi ve Beyrut abluka altinda oldugu i¢in aletin yeni gel-
mis olamayacagini diisiinerek, kolay bir av yakaladigini
zannetti:

— Olmaz, olmaz, dedi. Size ve bdyle bir miiesseseye
modasi ge¢mis aletler kullanmay: yakigtiramam.
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Amerikali ihtiyar profesoriin elinde tuttugu silindir,
canli bir mahliik gibi zipladi. Bilgin, tebessiimiinii, yedigi
giizel bir yemisin ¢ekirdigi gibi yutup morardi.

Tiirk hocalan ise yerin dibine gegtiler.

YANLIS KAPI

Dérdiincii Ordu Kumandani: — Hicret eden Ermenile-
ri bana birakiniz, Suriye i¢lerinde oturtacagim, diyordu.

O, Suriye’de, Emmenilerin zararh olacag: fikrinde de-
gildi. Dordiincii Ordu’nun esas diigiincesi su idi: Zararh Er-
meni kiilliyetlerini, zararsiz Ermeni ciiz’iyetleri haline ge-
tirmek!

Suriye i¢lerine dagitilacak Ermenilerin koyu Arapliga
kars: bir teminat olmak ihtimali de vardi. Cerkesler, Kiirt-
ler ve saire gibi... Hattd Ermenilere toprak ve ev vermek
sartiyla Miisliiman etmek i¢in bir heyet bile yapilmigti. Bu
heyet bir defa benim odamda toplandi. Fakat ¢abuk gevse-
di.

Cemal Pasa’nin bu koruyucu politikasina, tabii Miislii-
man etmek miistesna, Halide Hamim pek taraftardi. Bahaet-
tin Sakir ve arkadaslar ise Cemal Pasa’y: suglandirmakta
idiler.

Nerede isyan olursa, Zeytin, Bahg¢e ve Urfa’da oldugu
gibi, siddetle tenkil edilmis, fakat tehcir kervanlarina taar-
ruz ettirilmemisti. Adana yolunda kafilelere hiicum eden
birkag kisi idam bile edildiler.

Cemal Pasa Istanbul’dan Van harp divanina génderile-
ni iki Emeni milletvekilini, Zohrap’la Vartekes’i kurtar-
mak i¢in de Talat Pasa ile uzun yazigmalarda bulundu:

— Bunlan birakimiz, Liibnan’a gondereyim, higbir zi-
yani olmaz, diyordu.
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Talat Pasa, Zohrap ile Vartekes’in tehlikede olmadikla-
nni temin ediyor, yalniz:

— Bir defa mahkemeye gitmeleri lazimdir. Alikoya-
mayiz, diyordu.

Kumandan son sifreyi Baron otelinin alt salonunda iki-
sine de gosterdi:

Zohrap aglamaya bagladi, Vartekes kapi 6niinde benim
boynuma sanlmis:

— Ben ne ise, fakat bu adami gondermeseler, diyordu.

Ve birden yiiziime bakti:

— Bazen igimden eski Vartekes, komitaci Vartekes ba-
sin1 kaldinyor:

— Sus bre adam, ne olursa olsun, diyor.

“Sonra gen¢ karimi diigiiniiyorum. Simdiki miskin
Vartekes, eski komitacinin belini biikiiyor.”

Ikisi de gittiler. Birkag giin sonra Cerkes Ahmet ve Na-
zim ¢etesinin Zohrap’la Vartekes’i yolda 6ldiirmiig olduk-
lanni haber aldik. Cemal Pasa bunu hazmedemedi.

Cerkes Ahmet, Mizan gazetesi yazan, Zeki Bey’in ka-
tili olan iki fedaiden biri idi.

Kudiis’e donmiistiik. Bir giin Halep Valisinden, galiba
Celal Bey, bir sifre geldi. Vali diyordu ki:

“Cerkes Ahmet Bey’le Nazim Bey bana geldiler. Suri-
ye’de Ermenilerin korunmakta oldugunu isitiyoruz. Anlagi-
lan Cemal Pasa’nin bu ige yarar bir adami yok, bize birak-
sin, haklanndan gelelim, dediler.”

Tam firsat1 idi. Cemal Paga hemen ikisinin de tevkif
olunmasini emretti. Fakat Cerkes Ahmet’le Nazim durumu
kavramig olduklarindan ilk trenle Istanbul’a hareket etmig-
lerdi.

Cemal Pasa ¢ilgin, Adana’ya, Afyon’a siddetli emirler
yagdinyordu. Iki arkadas Istanbul’a canlarimi dar atmiglardi.
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Merkez Kumandanina emir verdi: “Biitiin mesuliyeti
bana ait olmak iizere derhal bu iki adami egyalariyla Sam’a
yollayimz.”

Merkez-i Umumi birakmiyordu. Talat Pasa ile sifre ya-
zigmalari bagladi. Talat Pasa nihayet:

— Bu vesile ile onlardan da kurtulmus oluruz, karari-
n1 vermis olacakti.

Iki arkadag Sam’a geldiler. Fakat Istanbul’dan miida-
halelerin ve araciliklarin eksik oldugu yoktu. Cerkes Ahmet
ve Nazim’in esyalar: agildig1 zaman, ¢antalarinda kadin yii-
ziigii, kiipe ve miicevher buldular.

Harp divaninin eline miikemmel bir silah ge¢misti, bu
iki serserinin bir ideal i¢in fedakarlik degil, zengin olmak
i¢in cinayet iglemis olduklan belli idi.

Istanbul’dan iltimas telgraflar1 yagiyor, Sam Harp Di-
vanina siir’at emirleri gidiyordu. Harp Divani yirmi dort
saat i¢inde iki azilinin idam kararin1 verdi ve mazbatasini
Kudiis’e yollad.

Kumandanlarin béyle idam kararlarim1 6nce yerine ge-
tirmek, sonra Bagkumandanliga haber vermek yetkisi oldu-
gunu yazmstim. Zohrap’la Vartekes’in katilleri ertesi giin
Sam’da asilmisti.

CADIR

Artik Gazze’de, Filistin cephesinde savasiyoruz. Col,
Ingilizlerin elindedir. Kuyular, kanallar, portatif yollar, Bi-
rissebi, Hafir, kum iistiindeki bahgeler, hepsi kimbilir kag
ton altin ve giimiis, serap gibi sondii, gitti.

Askerimiz o kadar az ki, yanyana siperlerde oturan iki
tiimenin arasinda Urban gelen gegeni soyuyor. Iki tarafinda
oldiirecek adam bulamayan Ingiliz tanki, bir demir iskelet
olmus, Filistin giinesi altinda yamyor.
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Cephemiz susuz, kuru ekmek ve benzini gii¢ yetigtiri-
yoruz. Arkasimi ¢éle veren Ingiliz ordusu ise, siperinde
musluktan Nil suyu igiyor.

Iyi asker olmayan Cemal Paga miikkemmel levazimci-
lik yapiyor. Bir giin Gazze’nin giddetli harp giinlerinden bi-
rinde odasinda da durmayarak dig kapinin dibindeki telg-
rafhaneye gitti. Ordu kumandani, telgrafla ta Adana tarafla-
rnindan gelen bir benzin vagonunu takip etmektedir. Ne ye-
di, ne igti, bir menzil subayinin biitiin gayreti ile galisti.
Ates gibi kizgindi. Nihayet aksam iistii benzin vagonunun
Sam’dan ilerledigini 6grenerek telgrafhaneden ¢ikt1 ve bi-
ze donerek:

— Biiyiik kumandanlarin harb zamani sogukkanlh ol-
masini tavsiye ederler, fakat elde degil, diyordu.

O sirada Enver Paga ve maiyeti gelmislerdi. Hep bir-
likte cepheye dogru gittik. Genis ¢6l ufuklan arasinda ¢a-
dirlarimizi kurduk.

Aksama dogru bilmem ne gecti? Fakat hi¢ kimse ne
Bagkumandanin, ne ordu kumandaninin ¢adirina yaklaga-
mi1yor.

Bizden uzakta iki ¢adir, dargin ve somurtmus duruyor.

Arasira bir riizgar, ikisinden birini kipirdattigi zaman,
bir haber gelecek, bir vak’a olacak diye bekliyoruz.

Enver’in ¢adir ile telgraf ¢adir1 arasinda sik sik bir su-
bay gidip geliyor. C6l gecesi, mehtap gibi 151k veren yildiz-
larla aydinlik, iki ¢adirin dargin profili iizerine ¢okiiyor.

Bir aralik, subayin bilmem kaginci gidisinden sonra
Enver’in ¢adirinda bir kimildanig oldu, ¢adir bezi dalgalan-
d1, sondii, kabard: ve bu hareket, bir riizgar denize dalga si-
rayet ettirir gibi, Cemal Paga’nin ¢adirina gegti.

Hepimizin i¢imiz agilmigti. Cadir profilleri, uzamig
geniglemis, yayillmis ve gevsemis gibi idi.
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Enver ve Cemal Paga’lar, kargilikli ¢adirlarindan ¢ikti-
lar, birbirlerine yaklastilar. Enver Pasa elinde tuttugu bir
kutuyu agt1 ve iginden biitiin ¢6l gecesine akseden bir pinl-
t1 ¢iktr.

Cemal Paga’nin gogsiine murassa bir nigan takiliyordu.

Dordiincii Ordu Kumandani, bu nisanin Bagkumanda-
na verildigini duymus ve kendisinin unutulmug olmasina
kizmigti. Bagkumandan telgrafla Saraydan bu miisaadeyi
aldigindan, simdi kendi miicevherini arkadag1 Bahriye Na-
zir’nin gogsiine takiyordu.

Biitiin ¢adirlarda, bir orkestra gibi, ahenkli seving dal-
galar1 uyandi.

Bangmislardi.

Gazze’den, derin derin top sesleri geliyor. Ingiliz giil-
le ve bombalar1 Osmanh Imparatorlugu tacini pargaliyor-
du.

Bu bir damla elmasin hikayesi!

Bir miiddet sonra Enver Pasa, Birinci Ferik olmustu.
Bu da Dérdiincii Ordu Kumandani i¢in agir bir darbe idi.

Beyrut Valisi ile Cemal Paga arasinda ne gegti bilmiyo-
rum. Fakat ertesi giinden itibaren kumandana her taraftan
Birinci Ferik’ligini tebrik telgraflan yagmaya bagladi. Ce-
mal Pasa gii¢ durumda idi.

Istanbul’da yazdi: Ne diyeyim, olmadim diye yazsam
kiiciik diiserim, cevap versem, olmadim ki, yazayim!” di-
yordu.

Iki giin sonra Enver Paga, Cemal Paga’nin Birinci Fe-
rik’ligini tebrik ediyordu.

Bu da iki santim sirmanin hikayesi!
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ALTIN VE ODUN

Ben Suriye’ye kagit para ile gitmistim. Hayat, Sam gi-
bi biiyiik sehirlerde bile, kiigiik Anadolu kasabalarinda ol-
dugu kadar ucuzdu.

Bir giin, Suriye Posta Telgraf Miidiirliigiine:

— Ufaklik giimiis ve maden paralarn toplayiniz, diye
bir emir geldi.

Bu emir, Arap memurlar agzindan daha o giin disaniya
sizd1 ve Tiirk kagid1 birdenbire itibardan diistii.

Bize hi¢ isyan etmemis Havran asiretlerinden birine
bugday satin almak i¢in birkag¢ kisi gonderildigini hatirla-
nm. Subaylar ve seyhler pazarlikta uyustular. Fakat bugda-
yin kdgitla 6denecegi sdylendigi zaman, seyhler izin alarak
bir ¢adira gekildiler, uzun uzadiya konugtular. Kararlan su
idi: “— Biz devletimizi severiz. Padigsah ve Halife kuluyuz.
Onun i¢in kagit paray reddetmek istemiyoruz. Eger bir li-
ralik kagidi yiiz paraya verirseniz kabul edecegiz.”

Bugday, ot, deve ve tekmil hizmetler Suriye’de biitiin
harb miiddeti hep altinla 6denmistir. Bir giin, Rayak’ta bir
tren kazasi olmustu. Dort yiiz kadar yolcu, ¢iinkii o zaman-
lar sivil servisi pek seyrek oldugundan trenler basamaklari-
na kadar dolu idi, 6li, yarall, yarasiz hat boyuna dokiildii.
Biitiin bu yolcularn iizerlerinde bilete yetecek kadar kagit
paradan gerisi, hep giimiis ve altin idi.

Ordu ve hiikiimet, hepimiz ayliklarimizin bir kismini
altin aldirdik. Kagit para yalnmiz devlet alis verisinde fayda-
I1 ve kérh idi.

Bagka bir giin Havran’daki Diirzi seyhlerini Sam’a
toplamistik. Birinci sinif seyhlere nisan, ikinci sinifa hil’at,
ticiincii sinifa bes on altin para verilecekti. Agnam resmi
kaldirildig i¢in aralarinda ortaklasa isyan sebebi kalmayan
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Diirzileri gogiislerinden, sirtlarindan ve keselerinden biis-
biitiin devletle baglamak istiyorduk.
Ordu kumandanlarinin, Padigah adina, iigiincii riitbeye

kadar nisan verebilmek haklan idi. Seyh Esad dua ederek,
bir ihtiyar yiizbag1 nigan, bir yaver hil’at, ben de para veri-
yorduk.

Biiyiik seyhlerden biri Ugiincii Mecidi nisam boynuna
takilirken, gozii altinda, kordelay eliyle itti ve sar1 kiilgele-
ri gostererek:

— Ondan isterim, dedi.

Biiyiik Harbde Osmanli hazinesinin biiyiik bir kismini
¢6l ve urban yemistir.

Fakat gitgide daraliyorduk. Cemal Paga’nin miisavirle-
ri arasinda bir de maliyeci vardi. Belki onun tavsiyesi iize-
rine bir giin bir emir ¢ikti. Kagit ve altin birdir. Boyle ka-
bul etmeyenin siirgiinden ipe kadar, derece agir cezalari
vardir.

Trenlerimizi odunla igletiyorduk. Hatta Filistin zeytin-
lerini bile lokomotif ocaklarinda yaktigimiz olmusgtur. Suri-
yeliler kagit ve altinin bir oldugu emrini kabul ettilerse de,
odun ve her tiirlii ordu miitteahhitliginden vazgegip bir ke-
nara gekildiler. Demiryolu servisi durmak iizere idi. O za-
manlar odun iglerini idare eden Sam valisi Tahsin Bey, da-
ha iyi hatirlayabilir, fakat galiba az bir miiddet sonra kagit
para ile su kadar, altin para ile bu kadar, diye bir odun fiya-
t1 koymaya ve kendi imzamizla kéagitla altin arasindaki far-
ki ilan etmeye mecbur kalmigtik.

Hele ¢ol bedevilerinin altin ve kiymetli tastan bagka
dinleri yoktu. Sinir boylarindaki seyhlerin gégsiinde Ingiliz
ve Alman nisanlan yanyana idi. Seyh size kim oldugunuzu
sorar, Ingiliz misiniz?

— Yasa Ingiliz!

— Tiirk miisiiniiz?



— Yagsa Tiirk!

Siz vereceginiz nisan veya altim1 hesap ediniz. O daki-
kada beklediginiz is yapilmugtir. Ingiliz cephesinden at kagi-
np bize satan Bedeviler, doniislerinde bizim atlarimizi ¢alip
Ingilizlere satarlardi. Harb cephelerinin ta ortalarinda sakla-
narak, kagan tarafin ganimetlerini yenmis olanlardan daha
once toplamak i¢in hayatlanni tehlikeye atanlar az degildi.

Biiyiik bozgundan sonra Sam istasyonunda birakmaya
mecbur oldugumuz en son vagonun bile i¢i mecidiye dolu
idi.

BIR SUVARE

Kudiis’te ¢ok kalmistik. Simdi Liibnan daglanna ve
Beyrut’a gidiyoruz.

I¢im deniz i¢in yamyor. Higbir zaman mavi sudan bu
kadar uzaklagmamistim. Kudiis, haham, papaz ve hoca ka-
nsimi, kuru ve somurtkan bir sehirdir. Beyrut’un bize o ka-
dar oviilen serbest sosyetesi ve Liibnan kizlari, genglerimi-
zin gozlerinde tiitiiyor.

Simendiferle Liibnan sinirlanna girdigimiz zaman, ye-
sil korularin ve zengin villadlarin mes’ut goriiniisii altinda,
Suriye aghgim gordiik. Atilmig portakal kabuklan iistiine
istisen sis karinli ¢ocuklar, ekmek artig1 kemiren iskelet
kadinlar, ilk defa burada bize cephe gerisinin 1stirabini ha-
ber verdi: Bir tarafi alabildigine bos deniz, bir taraf1 alabil-
digine bos ¢ol, ikisinin arasinda dar ve uzun bir dehliz ve
bu dehlizin iist ucunda bir ordu var ki, Haleb’i, Hama’yi,
Humus’u, Gerek ve Havran’i yiyor. Bugday yetistirmeyen
Liibnan ve Beyrut a¢, Kudiis yan ag..

Beyrut’un oniindeki deniz, sonsuz bir su ¢6lii idi. Bu
esmer ve alimh gehir, abluka zindam i¢ine hapsedilmis
olanlarin en zahmet ¢ekmisidir.
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— Bu sefer, diyorlardi: Beyrut miikkemmel bir suvare
hazirhiyor. (Ve kulagimiza egilerek) Kimbilir ne giizel ka-
dinlar gorecegiz?

Kumandan kendi evine, biz Basul oteline yerlestik.
Gemisiz nhtimin rahat ve ferah taragalarinda aksam iistii
Arap saz1 ¢aliyor, 1lik bir riizgar sar yollu ipek entarilerin
yirtmaglarini agiyor ve daha 1ilik bir zevk havasi, hamam
nemi gibi, iliklerimize igliyor.

Geg vakit, suvarenin verilecegi biiyiik konaga gittik.
Biitiin bahgelerden Arap girtlaginin yumusak yalellisini isi-
tiyoruz. Yollarda benzi san ve zayif halk selama duruyor.
Bir giin Kurmay Bagkani bana demisti ki:

— Suriye’de bizim ne kadar temelsiz oldugumuzun en
iyl misali nedir, bilir misiniz?

Yiiziine baktim.

— Su sekiz yaginda ¢ocugun, korkudan bana selam
durusu!

Agir ve baharath Suriye biifesi, en iyl yemigler ve sert
Zahle rakisindan Ren sarabina kadar tiirlii icki ve hepsi gii-
ler yiizlii Hiristiyan ve Miisliiman kibar Beyrut halki: Bun-
lar da bagka tiirlii levantenler, Beyoglu, Ermeni ve Rum ka-
dinlarinin bagka tiirlii frenklesmigleriydi.

Arap bogazinda agdalanan Galata Fransizcasi ve Paris-
1i artistlerin turnelerinden kalma vodvil esprileri!

Zevk ve i¢ki su gibi akiyor. Kumdan ve Kudiis tasin-
dan gelmis olanlarin sert sinirleri, ¢oziiliir gibi oluyor.

Ortalik agarirken, bir arkadasimla, yorgun adimlarla
konaktan ¢iktik. Otele gitmek i¢in i¢ sokaklardan dolagmak
gerekiyordu.

Bir aralik irkilip durdum. Bir kuyunun iginden gibi, o
kadar derin, bir ruhun i¢inden gibi, o kadar acili bir inilti
dalgasi geliyor.



Sokak inlemektedir. Biisbiitiin ag, bir parca aga¢ kigr
ve bir kuru portakal kabugu bile bulamayan, karinlarn ba-
girsaklarinin i¢ine karigmus, siiriine siiriine kaldirim {istiine
¢ikan insan iskeletlerinin son iniltisini dinliyorduk.

—Cuani... Cuani...

Yanimizdan bir ¢op arabasi gegti, kenarindan bir kol
sarktigim1 gordiim. Belediye, 6lii ve can ¢ekisenleri toplu-
yordu. Giin dogmadan sokag) susturmak lazimdi.

Siipriintii magasi ve 6liim, elele Beyrut’un hazin sabah
tuvaletini yapiyorlar.

I¢kiyi, kadin giiliigiinii, elektrigi, hepsini, biitiin Beyrut
ve harbi kusmak istedim. Olmekte olanlarin katili olan bir
adam gibi, beni tutacak olan kolun ne taraftan uzanacagin
diisiinerek, saskin duraklamigtim.

Yatagima girdigim zaman, i¢imin iiziintiisiini, elimi
karmima basarak dindirmek istiyordum.

Bana harbin agik yiizii iste o Beyrut sabahi alaca ay-
dinliginda goriindii.

VISRUA

Cemal Paga, hiikiimetin hemen biitiin nazirhiklarinin ve-
kili gibi bir sey oldugundan, karigmadigi higbir ig yoktu.
Onun i¢in karargahinda kendine yardim eden yerli ve yaban-
c1 uzmanlar eksik olmamgtir: Eski eserler ve sehircilik uz-
mamni bile vardi. Biri Berlin Miizeleri Miidiirii Profesor Vey-
gand, 6teki Roma Akademisi iiyelerinden Isvigreli Profesor
Ciirher idi.

Almanlar harpten sonra Imparatorlugu somiirgelestir-
meyi diisiindiikleri i¢in en kuvvetli kimseleri yedek subay
olarak aramiza géndermislerdi. Oyle samyordum ki, Ana-
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dolu ve Suriye i¢in en iyi incelemeler bu Almanlar tarafin-
dan yapilmisgtir.

Cemal Pasa’nin hiineri bu ihtisaslardan istifade etmek-
te idi. [htisas1 onun kadar iyi kullanan ve verimlestiren dev-
let adamina pek az rasgeldim. Yazik ki biitiin eseri, simdi
bizim olmayan topraklar iistiinde kaybolup gitmistir.

Filistin bozgunundan sonra, hususi bir trenle Istan-
bul’a donerken, ancak o zaman, Cemal Pasa, Anadolu’nun
fakir topraklarina bakarak:

— Keske buralarda vazife almig olsaydim, demisti.

Fakat 1914’de Cemal Pasa’min Imparatorluga imam
kuvvetli idi. Suriye ve Filistin’t Osmanlilagtirabilecegine
siiphesi yoktu. Haydarpasa istasyonunda:

— Eger Misir’a almadan donersem... diye simdi tekrar
etmek istemedigim nutku hatirlardadir.

Sehircilik diye bir ihtisas oldugunu ve bir planin ne de-
mek oldugunu Ciirher’den 6grenmistik. Gene Ciirher, Ve-
dat ve Kemal Bey’lerin Tiirk mimarisi diye ortaya attiklar
isldp i¢in beni uyandiran adam olmustur. Cami kemerli bir
hana veya ¢esme pencereli bir eve bakarken:

— Nasil tahammiil ediyorsunuz? dedi. Tiirkler kadar
bani (bina yapici) bir milletin cami mimarisi, gegme mima-
risi, tiirbe mimarisi olur da; ev, bahge ve han mimarisi na-
sil olmaz?

Cemal Pasa Rumelihisari’n1 tamir ettirerek deniz mii-
zesi yapmaya karar verdigi zaman, bir komisyon toplamig-
t1. Komisyondaki Tiirklerin kararn hisarin eski kiilahlarim
gecirerek, ona ilk manzarasini1 vermekti. Ciirher, isyan etti:

— Hisan tamir edeceksiniz. Ugrasacaksiniz ve para
sarfedeceksiniz. Eger ondan sonra Bogaz’dan gegen bir
yolcu: “Sanki tamir edilmis ne olmus?” derse, bu ise me-
mur ettiginiz mimarin en biiyiik serefi bu mu olacaktir?

Hisarlan kiilah giydirmekten kurtaran Profesor Ciirher
olmustur. Giirher, Sam ve Beyrut igin birgok planlar yapti-
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g1 gibi, Istanbul tarafi igin de sandiklarla projeler hazirla-
misti. O da Profesér Yansen’in fikrinde idi: Istanbul’un
kiymeti Istanbul tarafidir ve en bozulmamis yaka odur. Bu
yaka kurtarilmak i¢in zaman ge¢mis degildir.

Cemal Paga yabanci uzmanlarin yardimu ile 6rnek ¢ift-
likler de yapmigtir. Taanayel bu ¢iftliklerden biridir.

Is adami oldugu igin, biirokrasiyi ve memur zihniyeti-
ni iyiden iyiye yikmstir. Bir vakitler, ordu miiesseselerin-
de biitiin miiracaatlarin 24 saatte hallolunmasi1 emrolun-
mugtur. Yirmi dort saatte herhangi bir igi bitiremeyen me-
mur, kendi biiyiigiine sebebini sdylemeye mecbur oldugu
gibi, miiracaat sahibi, amirin kapisim1 vurup isinin bitiril-
medigini haber verebilirdi.

Esash yollardan biri yapilacakti. Yolun belli bir za-
manda bitmesine liizum vardi. O zamanlar Liibnan’da otu-
ruyorduk. Cemal Pasa, Sam Valisi Hullisi Bey’e (Eski Na-
fia Naziri, Miihendis) bu tarzda emir verdi. Huldsi Bey:

— Fennen imkén yoktur, diyor ve bu imkansizlig is-
bat etmek i¢in Bagmiihendisi yola ¢ikardigini yaziyordu.

Basmiihendis Ayin Sofar’a geldi. Koltugu ¢anta ve
dosya dolu idi. Bu yiginlarca kagit ve cetvel, yalniz bir se-
ye yariyacakti: Orduya ldzim olan yolun ordu igin liizumlu
oldugu zamanda yapilamayacagini isbat etmek!

Bagmiihendisi kumandanin yanina ben gotiirmiigtiim.
Kendinden pek emindi. Fakat daha kapidan girer girmez
Cemal Paga, suratini asti:

— Simdi koltugunuzun altinda ne varsa, hepsini su
masa listiine atiniz! dedi.

Miihendis gagirdi.

— Hepsini, hepsini, son kdgida kadar! Ve simdi kar-
simda durunuz.

Gozliiklii miihendis, bog kollariyla dikili kaldi.
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— Size yalniz sunu emrediyorum. Bu yolun o tarihte
bitmesi icin ne kadar paraya, ameleye, kazma ve kiirege ih-
tiyacimiz vardir. Gidip dairelere haber vereceksiniz ve dog-
ru Sam’a hareket edeceksiniz. Yol o tarihte bitmezse, sizi
son taglarin atildig1 yerde idam ettirecegim.

Bagmiihendisin idam edilmedigine tabii siiphe etmez-
siniz. Yol, saati saatine bitti.

Bugiinkii okurlar bu idam séziine simdi hayret edecek-
lerdir. Biiyiik Harbde 6ldiirmek, astirmak, vurdurmak soz-
leri bes lira ceza gibi hafif kiymetler almigti.

Bir giin Beyrut’ta bir telgrafcinin 6niine:

— Bir dakika geciktiren, idam olunur!

Ihtarl, dogrudan dogruya, yahut transit olarak, bir to-
mar telgraf yi1gilmig oldugunu ben gormiistiim.

Bu adamin bin parg¢a edilmesi lazimdi.

Ifratlar birakilirsa, biirokrasiye karsi her tiirlii siddet
benim hosuma gider. Biirokrasi bilhassa bizde tembelligi,
kafasizligi, kotii niyeti, bilgisizligi megrilagtirmak demek
olmustur.

Cemal Pasa’nin hiikiim ve niifuzu arttik¢a dedikodular
da ¢ogaldi. Kumandan her cuma giinii selamliga gider ve
alayini, adeta, Halife alayi gibi zengin ve gosterigli tutardi.
Bagka torenleri de pek satafath idi. “— Acaba isyan ederek
kralligin1 mi ilan edecek?” gibi rivayetler bu yiizden yayi-
liyordu. Bir aralik, Ittihat¢i liderlerden ve Talat Pasa’nin
yakim Ismail Canbulat bir teftis seyahati yapmaya bile
kalkti. Cemal Pasa kendisini geri gevirtti.

Cemal Pasa yolsuzluk yapmazdi Fakat ihsanlan da
boldu. Mesela hatir1 sayilir ziyaretgilerine Istanbul’a ipekli
kumas gotiirmek izni verirdi. Herkes islerin igyiiziinii bil-

_87-



mediginden, diigmanlar1 bundan faydalanarak Cemal Pa-
sa’nin ticaret yaptig1 dedikodusunu bile ¢ikarirlardi. Cemal
Pasa’nin o siralarda yazdig: pek sert mektuplar sonradan
yayinlanmigtir. Ismail Canbulat’a yolladig1 mektupta diyor
ki:

“Bana gayet mevsuk olarak haber verdiler ki, sen bazi
mahafilde benim ipek meselesi alig verisinden komisyon
aldigimdan bahsediyormugsun. Evvela bu komisyon almak
meselesi katiyen yalandir ve onu zannedenler ve sdyleyen-
ler ancak algaklar olabilir.

“Saniyen ben kabahatleri yalniz aldiklar1 emri ifa et-
mekten ibaret olanlarin degil, namus ve serefime algak¢a
tecaviiz edenlerin kafalanm patlatmak i¢in tabancasini isti-
mal etmesini bilenlerdenim.(D

“Seninle aramizdaki rabita ve miinasebetleri bugiinden
itibaren kdmilen kirmis oldugumu beyan ederim — Ce-
mal.”

Talat Paga’ya yazdig1 mektubun su pargalar1 da Cemal
Pasa’nin en yiiksek niifuzlara karsi dahi sesini ne kadar
yiikseltebildigini gosterir:

“Bana haber veriyorlar ki, siz mahud ipek meselesini
yine bana kargi vasita-i miidafaa ve tahaffuz olmak iizere
ortaya atmug ve tufeylileriniz vasitasiyle ihvan ve riifeka
meclislerinde alenen mevzu-u bahsettirmek ciiretine kadar
ileri gitmigsiniz.

“Ben size, surasini agik¢a sdyleyeyim ki, artik sizin
yaptigimiz haddi - marufu ¢oktan asti. Ve size karsi sille-i
tedib uzatmaga beni mecbur etti.”

Bu mektupta eski hikdyeler de desilmektedir. Vaktiyle
Mahmut Sevket Pasa oldiiriildiikten sonra bazi lttihatgilar,

(1) ismail Canbulat muhalefet partisi iktidara geldigi zaman kendisini tutmaya gén-
derilen bir komiseri tabanca ile 6ldiirmiigtii.
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Talat’in yeni hiikiimete Dahiliye Nazir1 olarak girmesini is-
tememigler. Cemal Pasa’min nazirhgin tercih etmigler. Son-
ra Talat, Cemal Pasa ile yeni Sadrazamin arasim1 agmis. Har-
biye Nazirligina onun getirilmesi i¢in ugragmis. Daha sonra
Almanlarla yapilan ittifak, Cemal Pasa’dan saklanmig. Ni-
hayet Misir fethi bahanesi ile Cemal Pasa Istanbul’dan
uzaklagtinnilmig. Bunlar hep Talat’in oyunlarn imis. Hatta Ta-
lat demis ki: “— Canim, Misir fethi olmazsa bile Cemal Pa-
sa ya sehit olur, yahut ordusu berbat ve perisan olunca bey-
nine bir tabanca sikarak bizi kendinden kurtarr!”

Bunlar o zamanki liderler arasindaki gizli husumetleri
gostermek bakimindan ilgilendirici. Yalmz birinin hakikat
olmasini isterdim: Keske Enver yerine Cemal, Harbiye Na-
zin olsaydi! Birinci Diinya Harbine girmezdik ve batmaz-
dik.

KANUN

— Efendimiz kanunu getirdim.

— Ne kanunu?

— Bir mesele i¢in emir buyurmustunuz. Halbuki eli-
mizdeki kanun sarihtir, bu mesele emriniz gibi halledile-
mez.

Yaverine donerek:

— Bana bir miisvedde kagid1 getiriniz!

Ve hemen Harbiye Nazirhigina miistacel bir telgraf:
“Su numarali kanunu hemen bu gekilde degistirerek bana
metnini miistacel telgrafla bildiriniz.”

Bir kumas bile bu kadar kolay 1smarlanmaz.

Yukarida biirokrasiden sikdyet etmigtim. Biitiin sika-
yetler dogru olabilir: Fakat Biiyiik Harbin kanun kafasi, bii-
rokrasi kadar zararh idi.
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Meshur Kavur:

— En fena chambre, en iyi antichambre’dan daha iyi-
dir, demis.

En fena kanun, en iyi kanunsuzluktan daha iyidir, de-
nebilir. En dogrusu kanunun iyi yapilmas: olduguna siiphe
yoktur. Kanuna giivenlik ve saygisi olmayan yerde zarar o
kadar biiyiiktiir ki, hi¢gbir fena kanun, memlekete o kadar
ziyan vermez.

Cemal Pasa Boyacikdyii’ndeki yalisindaki son giinle-
rinden birinde:

— Bir sey yapmak istiyorum, kanun kargima ¢ikiyor.
Kanun nedir? Ben yaptim, ben bozarim.

Bu Enver’in bir soziinii hatirlatir:

— Yok kanun, yap kanun!

Der ve anlamiyanlara izah ederdi:

— Yaparim olur, bozarim olmaz!

Beyrut’un biiyiik bulvarinin agilmasina kanun yolu ile
imkanlar yok degildi, fakat pahal olacakti. Azmi Bey bir
silindir gibi mahallelerin ve arsalarin iistiinden gegti ve yo-
lu agti. Izmir Valisi Rahmi Bey, Konya Valisi Muammer
Bey de dyle yaptilar. Hepsi genis, diizgiin ve giizel yollar:
Fakat, miilkiyet hakki nerede? Bir taraftan miilkiyet hakki-
n1 kitapta siki siki tutarak obiir taraftan kola kazmaya kuv-
vet mahalleler yikmaktansa, en sert sosyalist kanunlari ¢i-
karip miilkiyet hakkim tadil etmek ve bos arsalar meselesi-
ni halletmek daha dogru degil midir?

Biiyiik Harbde sahis ve mal giivenligi sifira diisiiriil-
miigtiir.

1916’da bir miiddet igin gelmis oldugum Istanbul’daki
sahis giivensizligi, Miitareke’deki giivensizlikten farkh de-
gildi. Suriye’de bu giivensizligin en canl misalleri siirgiin-
lerde olmugtur. Ermeni tehciri i¢in yapilan kanundan Dor-
diincii Ordu da istifade ederek *“‘zararli gordiigii kimseleri
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ve aileleri harb sonuna kadar siirgiin etmek” usuliinii tut-
mustu. Her giin vilayetlerden, mutasarnfliklardan teklifler
alirdik: “Su aile muzirdir, miinasip bir yere siiriilmesine
miisaade buyurulmasi rica olunur.”

Cevap formiilii son derece basit idi: “.....e siiriilmesine,
miinasiptir.” Yalniz kasaba ismini ag¢ik birakiyorum. Erzin-
can’dan Bursa’ya kadar begendigi yerin ismini koymak ku-
mandanin elinde idi.

Bunun 6nemi olmadigim1 sanmayimz: Konya ve Bur-
sa’ya gidenler, harb sonunu gérmeye muvaffak olmuslar-
dir. Biiyiik Harbde karadan kigin Erzurum’a gidip harp so-
nuna kadar bekleyebilmek biraz gii¢ idi.

Kurmaybagkani1 Ali Fuat Bey’in (Erden) en kizdig:
sey, iste bu siirgiinler idi. Bir giin, ben yine bir cevap for-
miilii yazmigtim. Ali Fuat Bey miisveddenin altina “F” isa-
retini koyduktan sonra, kumandana gotiirecektim. Kagidi
okudu ve bana donerek:

— Nigin ille boyle yaziyorsunuz? dedi.

Siiphesiz ben ancak adet olani yapabilirdim.

— Bakiniz, dedi, bu cevap soyle de yazilarak kumari-
dana gotiiriilebilir. Ve bu tethig artik yeter, manasina bir
miisvedde yapti ve bana:

— El yazimizla yazip kumandana veriniz! dedi.

Dedigini yaptim. Cemal Pasa, kipkirmuzi, hiddet kesildi:

— Nasil boyle cevap yazabilirsin?

Kurmay Bagkaninin emri oldugunu anlattim. Miisved-
denin altina: “Benim mes’uliyetim altinda cereyan eden si-
yasi iglere karigmaktan herkesi menederim...” gibi bir ihtar
yazdi ve:

“— Siz bunu kendisine veriniz!” dedi. Onu da yaptim.

O giin, “El Sark” gazetesi agilig torenine gidecektik.
Ali Fuat Bey odasinda kapal: idi. Cemal Paga biraz bekle-
di, 1srar etmedi ve gittik.
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Doéniiste Ali Fuat Bey’in beni ¢agirdigim soylediler.
Benimle Cemal Paga’ya bir istida yolladi. Aklimda kaldig:-
na gore, istidanin hiilasasi su idi: “Size hizmet edecek mad-
di manevi hasletlerden mahrum oldugum i¢in tekaiid edil-
memi rica ederim.”

Kurmmay Bagkaninin o giinlerde ge¢irdigi istirabi bilirim.
Sonralan siyasi kdgitlan artik hi¢ génmedi. Dogrudan dogru-
ya kumandanlarla temas ederdim. Bunun Cemal Pasa iistiin-
de bir tesiri kaldigim1 zannediyorum. Liibnan’dan naklolun-
mas! istenen bir ailenin dosyasi yanimizda olarak Liibnan’a
gitmistik. Kumandan:

— Cevabi Liibnan’da veririz, diyordu.

Mutasarmifin yaninda ailenin oradaki evrakim istetti.
Bu aile bir kdyde otururmus; mutasarrif, kumandanin hava-
le ettigi sikayeti kaymakama, kaymakam nahiye miidiiriine,
o da yerli bir jandarma ¢avusuna havale etmis. Jandarma
cavusu ne dedi ise, havale iistiine havale, kumandana kadar
o cevap gelmig. Cemal Pasa, mutasarrifa:

— Insaf ediniz, dedi. Ben Suriye ve Garbi Arabistan
Umum Kumandani, bir aile hayat ve memat1 hakkinda bir
Liibnanl jandarma ¢avugunun arzusu ile karar vereyim?

Fakat bu havalelerin i¢ine karisan garazlar, kinler,
hinglar ve 6clerin yiizlerce kurbani Anadolu iglerinde sene-
lerden beri ¢iiriiyiip durmakta idi.

* ok k

Ben Sark kanunsuzlugunu murad ediyorum. Belki fikir
sistemlerinin ve bu sistemlere gore kurulacak yeni diizenle-
rin esash diizen tasfiye ve kurulus savaslari demek olan
devrim idareleri bununla mukayese edilemez.

Ittihat ve Terakki’nin ne bagibos, ne de bagh devirle-
rinde, ya anarsinin, ya sahsi istibdadin ¢ilelerini ¢ektik.
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Higbir vakit belli bir fikir ve diizen sisteminin miitecanis
hiikiim ve niifuzunun ne oldugunu onlarda gérmedik.

KONAK VE KONUKLARIMIZ

Anadolu’da ¢adir ve siperin koy ve kasaba evlerinden
daha rahat oldugu cepheler vardi. Almanya’da ise en iyi ye-
mek yiyen yer, cephe idi. Bizim yalniz mevsime gore degil,
mevsimin her giiniine gore se¢ip gidecegimiz karargahlan-
miz oldugunu soylemigtim. Kudiis’te Alman senatoryu-
munda, Sam’da ya Viktorya otelinde, ya Salihiye koskle-
rinde, Halep’te Baron otelinde, Liibnan’da Sofar otelinde,
Beyrut’ta Bassul otelinde kalirdik. Onun i¢in cephede pek
az otururduk.

Liibnan’a kar yagdig1 zaman, otomobille yarim saatte
inilen Beyrut sehrinde baharlarin en giizeli vardir. Beyrut
bir cehennem gibi yandig: vakit, bir iki saatte ¢ikilan So-
far’da Istanbul nisaninin serin sabahlar bulunabilir. Sam,
baharlar cennetidir. Kisin Kudiis sogumaz.

Sam’in Barada Irmag), Zahle’nin dag yollari, giin bati-
sinin en giizel goriindiigii Sukulgarp, Kudiis’iin kemerli ve
dar sokaklari, Beyrut’'un kumsali, Suriye’de bulunmug
olanlarin gozlerinde tiiter.

Karargahimizda bir¢ok hatir1 sayilir misafirimiz ol-
mustur. Liibnan’da iken Meruni’lerin Allah gibi tapindikla-
r1 patriklerini otele getirmek biiyiik bir hadise idi. O, hi¢bir
zaman manastirdan ¢ikmig degildi. Nihayet bir giin, Cemal
Pasa’nin ayagina geldi: Bagkasinin kasigim kullanmadigi
icin kendi kag1g1ni, bagkasinin havlusuna el siirmedigi i¢in
kendi havlusunu ve diger ufak tefek egyasini ¢antalarina
koymustu. Maruni’lerin de olsa, otomobile binmis bir Tan-
n gormek merakh bir seydi.
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Belediyelerde oturan agiretlerin geyhleri, kurnazdirlar.
Ne kadar giiven verirseniz veriniz, baba-ogul birarada gel-
mezler. Nuri Salan gelirse oglu Nevvaf ¢olde kalir. Liib-
nan’da Nevvaf’1 misafir etmistik. Sam ve Bagdat arasinda-
ki sonsuz ¢oliin biiylik bir par¢asi Ruvale asiretinin hiik-
miindedir. Nevvaf ve babasi orada hiikiimdardirlar.

Bu geng ve giizel adam, sairleri, dalkavuklan ve ne-
dimleri ile beraber geldi. Birkag¢ giin karargahta kaldi. Bir
gilin kendisine karadan ve ¢6l ortasindan Bagdat’a girmek
zor olup olmadigin1 sordum:

— Size bir yildiz g6stereyim, bir de miihiirlii kagit ve-
reyim, hecine bininiz, on giin, on gecede gidersiniz, dedi.

Tepenizde bir yildiz, elinizde bir kagit, on giin on gece
tek basiniza biitiin ¢ol...

Nevvaf’in dedigi dogru idi. Fakat miihiirlii kdgidiniz1
mesela bagka bir agiretin adamlan goriirlerse, hemen dege-
rinin degisecegine siiphe yoktur. Ruvale bedevisi i¢in 6liim
fermanidir. Agiretlerin ¢oliinde Nevvaf’in gosterecegi Yol
yildizindan bagka, bir de Aman yildiz1 vardir: Altin! Altin
kuma atildig1 zaman sesten baka her sey verir.

Nevvaf 6gleye kadar odasinda kaldiktan sonra, sakali
diizgiin, yiizii ding ve pesinde ii¢ kolesi ile bahgeye iner, bir
cicek obeginin dibinde hasir bir iskemleye otururdu. Elin-
de tuttugu karanfile kargi, zencilerin, iki biikliim, onu ye-
mek vaktine kadar giildiirecek nasil niikteler yapabildigini
merak ederdim. Kisa ve kirli giiliislerine kadar, hepsi tabii
ve lislipludur. Nevvaf, giinde yalnz iki defa giiliing olurdu:
Sofrada iken, elinde ¢atal yan gozle yanindakilerin taklidi-
ni almaya ¢aligtig1 zaman!

Coldeki ¢adinnda siiphesiz hig giiliing degildir. Orada
Allah’tan sonra o gelir. Kétiilik edeni oldiiriir veya ayetle-
rin emrettigi cezalardan birini verir. Birbirlerini dava etmis
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olanlarin, onun karsisinda hutbe ve kasidelerle kendilerini
miidafaa etmeye haklan vardir.

Colde ahsap olmadig i¢in yalmiz bir yerde idam tahta-
s1 yapildigini isittim. Mahkidmlar bu tahtaya raslandig: va-
kit 6ldiiriilmek iizere ¢adirlarda saklanirmig. Idam, dizleri-
ne kadar bu tahtaya sikigtirildiktan sonra, torenle kesilmek-
tedir. Idam giinleri, ¢6liin bayramlaridir.

* k %

Misafir gelen Havran seyhlerinin bir kusurlan vardir:
Girdikleri odadan keskin sakal kokulan bir hafta kadar ¢ik-
maz. Diirzi sakalinin rengi kinaya, kokusu sirkelenmis tar-
¢ina benzer. Bir giin, ikisine de nigsan ve altin vermek igin
cagirdigimiz kardeg seyhlerle konusup ayrildiktan sonra
bilyiigii yalmz olarak yanima geldi ve kulagima:

— Ona daha az verirseniz olur, dedi; ¢iinkii niifuzu
ehemmiyetsizdir.

O c¢iktiktan sonra, kiigiigii odama girdi; daha ziyade
kulagima egilerek:

— Ona vermeseniz de olur, dedi; ¢iinkii hi¢ niifuzu
yoktur.

Bizim karargahinimizi iirkiiten misafirler, ¢6lden badi-
yeden, Salta’dan, Amman’dan gelenler degildi. Berlin’den
gelenler idi. Fon der Golg, tehlikesizce Bagdad’a dogru
gecti. Falkenhayn’i Kudiis’te tereddiitle karsilayisimizin
sebebi varmig. Nevvaf, Cemal Pasa’nin bir ¢ikin altinim
alip gitmigti. Falkenhayn bilakis altin getirmigse de, Cemal
Pasa’nin topunu, tiifegini ve kumandanhgim aldu.

Cemal Pasa’nin ilk kederinin hakli olmadigimi saninm.
Giinkii Suriye’nin eski Alman Ordulari Bagkumandanina
hazirladigi hediye kimsenin heves edecegi bir sey degildi:
Bozgun!
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CADIR DEVLETI

Arabistan ve Irak ¢ollerinde yar1 bagimsiz seyhlikler
ve emirlikler oldugunu bilirsiniz. Bunlar, oturulan toprakla
deniz arasindaki boglukta hiikiim siiren devlet taslaklardir.

Seyh ve emirlere denizden Ingiliz alim ve karadan Os-
manli altim gider. Gelir kaynaklarindan biri de, gazve diye
dinlestirilmig baskin ve yagmalardir.

Suriye ve Hicaz tablolan arasinda bu ¢adir devletler-
den birinin hikdyesini anlatmaliyim: Bu, bir emirliktir.
Emir’in ismi Suud’dur. Yukan Necid’de oturur. Payitahti
Hail’dir. Sultan Hamit zamanmindan beri Istanbul’da Resit
Pasa isminde bir elgisi bile vardi.

Biiyiik harp bagladig1 zaman, hemen hemen yiiz yildan
beri bagimsiz idiler. I¢lerinde 20 yil, 24 yil, 27 yil hiikiim
siirmiis emirler sayilabilir.

Emir’in siyasi vazifesi, Ibnissuud’u glicendirmemek,
Hicaz seriflerinden hediye almak, Osmanli hazinesinden
altin cekmektir.

Hail, bes, alt1 bin kisilik bir kasabadir. Etraftaki hur-
maliklarda oturan tagrali halkinin toplami da dort, bes bin
kisiyi bulur. Emirligin hazar kuvveti on yedi yasindan elli
yasina kadar kadinli, erkekli bin kisidir. I¢lerinden alt1 yiiz
kadarinin eli silah tutar, otekiler kahvecilik, seyislik gibi
hizmetlere bakarlar.

Sefer kuvveti her zaman degisir: Bedeviler, Hail’e ya-
kin ve toplu mudurlar, yoksa uzakta midirlar? Diigman ka-
bileleri yakinda mi, uzakta midir? Emir’in gazvesi menfa-
atlerine uygun mudur, degil midir? Eger kuzey ve orta Ne-
cid’de gazve yapilacaksa, emir li¢ bin kadar silah bulabilir.
Eger Taif ve Mekke gibi aykin ve yabanci yerlere gidile-
cekse, bedevilerin bir¢ogunu yerlerinden kimildatmak im-
kansizdir. Bedevi, gerideki yurdunu on beg giinden fazla
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bos birakmak istemez. Baskin, vurgun, yagma, hepsi kisa
bir zamanda bitmeli, herkes payin1 alip ¢adircigina gekil-
melidir.

Emir’in bayrag: altinda toplananlar sunu da sorugtur-
dular: Birtakim agiretler vardir ki, Hail’lileri gordiikleri za-
man kagarlar, mallanim birakirlar. O zaman gazve deve, ko-
yun ve ¢adir toplayip siirmekten ibaret kolay bir igtir. Eger
hedef sert bir kabile ise bayragin etrafinda kalabalik az
olur.

Hail’de halk ii¢ simftir: Asiller, melezler, koleler! Asil
olanlar disanya kiz verip almazlar, bunlar i¢in sanat sahibi
olmak ayiptir. Melezler ak kadinlarla koélelerden ¢ikmig
olanlardir. Kalaycilik, kasaplik, terlikg¢ilik gibi sanatlar me-
lezlerin elindedir. Kéleler alinip satilan zencilerdir.

Hiikiimet, kad1 dedikleri bir seyhden ibarettir. Nikah,
miras, katil, hirsizlik gibi vakalar ona verilecek riigvetlerle
hallolunur.

Asiretlerin bulundugu ¢éllerin igine heniiz paradan bii-
yik Allah girmemigstir. Para ugruna yapilan her sey, Allah
ugruna yapilmig gibidir.

Emir, geng ve iyi bir adamdi. Fakat bir yandan biiyiik
anas! Fatma’nin, 6te yandan Resit Paga’nin telkini altinda
idi. Fatma, Necid Katerina’s: diye sohret bulmustur. Sev-
medigi bir adam parga parga kestirerek kopeklere yediren
bu kadindur.

Hicaz isyani oluncaya kadar biz bu emire ve adamlan-
na uslu dursunlar, diye para veriyorduk. Isyan olduktan
sonra Hicaz hattina gelsinler, hatti tutsunlar ve Serif kuv-
vetlerini siksinlar diye altin yolladik. Biitiin altinlarimizi
birkag kigi aralarinda paylasip aylar ay: yola ¢ikmadilar.

Emir partisinin hem Ingilizler, hem serifler hem de Os-
manlilarla hog ge¢cinmekten, sonunda kim kazanirsa onun
hissesinden mahrum kalmamaktan bagka tasalan yoktu.
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Kervan kervan sildhlarimizin ve altinlarimizin ¢élden getir-
digi ses, duadan, vaitten ve mazeretten ibaretti.

Emir ve adamlar bir defa Medayin’e ugrar gibi oldu-
lar. Yemeklerimizi yiyip yeni altinlaririzi aldiktan sonra,
yine dagildilar. Oniimiizdeki vesikalardan yalmz birinde
emir’in sahsina verilmig yedi bin altimin kaydim goriiyo-
rum.

Resit Pagsa’nin Emir’e yazdig1 bir mektubun su satirla-
nn1 okuyorum: “Hiikiimet bana yeniden para verdi. Fakat
bu sefer sizi mutlak hareket ettirmemi istiyor. Ben oraya
gelmeden siz kendinize zekat vermedigini ileri siirerek bir
kabilenin istiine yiiriiyliniiz. Ben sizi seferde bulmus ola-
yim. Eger hiikiimet bana dedigi gibi Mekke iizerine gidip
de sehre girecek olursa, biz de hemen arkasindan yetisiriz.
Eger hareket etmezse, ne yapalim, heniiz seferdeyiz, de-
rim.”

Biz emir’e top da yollamistik. Kumandam Ikinci Mii-
lazim Osman Bey’di. Asiret, Medayin’e dogru yiiriiyiis
gosterdigi zaman, bir vadide atege ugradi: Bizimkiler 1000,
kars1 taraf 30 kisi kaldilardi. Daha birkag kisi yaralaninca,
hepsi kagmaya bagladilar. Osman Bey’e de:

“— Topunu birak, gel!” diyorlard.

— O benim namusumdur, birakamam. Ne diye kagi-
yorsunuz? diyordu.

Bos yere bagirdi, ¢cagirdi. Kars taraf iistiine isiisiip
kursun ve cenbiye ile Tiirk ¢ocugunu pargaladilar.

Silahlar, toplar, altinlar, develer ve erzak, hepsini, hep-
sini verdik. Ve biitiin seferden bize yine ve yalmz bir Tiirk
¢ocugunun isimsiz, nisansiz, mezarindan bagka bir sey kal-
madi.

Tiirk topuna sanlmis olarak pargalanan Osman, 333
senesi haziraninin iigiincii giini 6liip gitmigtir.
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KROSNAH

Ni¢in Enver Paga’ya Alman dostu ve Cemal Pasa’ya
Fransiz dostu dendigini derin derin aragtirmayimz. Enver
Pasa Berlin’de atesemiliter ve almancasi fransizcasindan
kuvvetliydi. Cemal Pasa almanca bilmez, fakat g6yle boyle
fransizcasi vardi. Bundan bagka Bahriye Nazirinin 1914°de
Fransa’da oldukga parlak bir seyahat yapmis oldugunu ha-
tirlarsiniz.

Ittihat ve Terakki baskanlannin milletlerarasi meseleler
ve davalar hakkindaki fikirleri, onceki kusaktan daha esash
olmamustir.

— Alman yenilmez. Yahut:

— Ingiliz yenilmez.

Hepsinde bu kuru hiikiimler: Yere atildig1 zaman, agik
kemiginin ne tarafl iiste gelecegini hi¢ kimse bilmez, fakat
iiste gelen tarafa niyet tutmus olanlara bizde dahi denir.

Harp yumrugunun bir vurusta Fransa’y: devirecegini
sanan Enver Paga, Marn’den sonra bile, kara kartalin zafe-
rine yetisebilmek i¢in nefes nefese harbe girdi. Fransa’yi
begenen Cemal Pasa, Ingiltere’nin elinden Misir’1 almak
gibi hiilyaya hi¢ olmazsa bir miiddet inanmustur.

Almanlar Biiyiik Harbde Tiirkiye’ye kendi tegmenleri-
nin ismini koymuglardi: Enverland!

Fakat memlekette hiikmii gecen diger gohretleri de ka-
zanmak faydasiz degildi. Bunlar arasinda Almanlarn1 pek
sevmemekte sohret kazanan Cemal Pasa vardi. Harb sonla-
rina dogru onu da Almanya’da bir seyahat yapmaya davet
ettiler.

Almanya ve Avusturya’ya nigin gittigimizi pek bilmi-
yorum. Tanzimattan beri Avrupa seyahatlerine vazifelendi-
rilmig olanlar parmakla sayilabilir. Tiirkiye kapisindan ¢i-
kanlar igin gehirlerinde o kadar goriilmemis yeni seyler,
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bilhassa o kadar kavugulmus yeni hiirriyetler vardir ki, ma-
sa bag! insana hapis gibi gelir. Kendilerini biiyiik zevk sa-
ganagindan kurtararak, Avrupa sokaklarinin bag dondiiren
cazibeleri arasinda galisabilen sarklilar belki yalniz Japon-
lardir.

Medine treninden ineli ¢ok olmamigti. Yolumuzu Os-
tand’a kadar uzatarak uzun bir seyahat rekoru kirdik. Al-
manya’yl, Avusturya’y: ve Belgika’y1 dolastik. At yanglar-
na, opera ve operetlere, Ren nehri boyundaki sarap kahve-
lerine, Krupp tezgahlarina, Amiral Ser’in zirhlisina, Kay-
ser’in kardesinin Kil’deki sarayina, Briij’iin dantela miize-
sine ve biraz da top sesinin ancak geceleri duyulabildigi
cephe gerilerine gittik. Krupp fabrikalarinin sahibi Ber-
ta’nin Essen’deki satosuna misafir olduk.

Kayser’le 6gle yemegi, Hindenburg’la aksam yemegi
yedik. Geng Avusturya Imparatoru Sarl’i Viyana kenarin-
daki Baden-Baden kdyiinde selamladik.

Bende bu seyahatten topyekiin su izlemler kaldi: Al-
manya a¢ idi. Avusturya bitkindi. Krosnah karargdhinda bi-
ze Sultan Hamit saray: efendilerinin taklitlerini yapan Kay-
ser, bana belki o efendiler kadar sarkh bir hiikiimdar gibi
goriindii. O, bizi Krosnah’da, biz Nevvaf’1 Liibnan’da kar-
siladigimiz gibi, Oyle gosterig ve tiyatro ile kabul etti.

Kayser’in 6gle yemeginden doymiyarak kalkmigtik.
Mabeyinci: “Imparator cephe gerisi gibi, yer”, diyordu.
Cephe gibi yiyen Hindenburg’un aksam yemeginde ise
Sam ziyafetleri gibi doyduk.

Briiksel diikkanlarinda hemen yalniz kadinlar ¢aligi-
yordu. Hepsi kizil Alman, diismani idiler ve hi¢ kimseden
lakirdi esirgedikleri yoktu. Belgika’da vatansever bir mem-
leket havasinin, bir diismani nasil yalmzliyacagim gordiim.
Sokakta, kahvede, otelde Almanlarla temas eden higbir yer-
li yoktu. Biiyilkk Harbde Briiksel’i gormiig olan bir Tiirk
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icin, Miitareke Istanbul’unu diisiinmek ne kadar ac1 ve dii-
stindiiriicudiir.

Miittefikler, Almanya sinirlarindan igeri sokulmamak
sartiyla, Belgika’ya her sey, esya ve yiyecek gonderiyorlar-
d1. Briiksel’de bir de Alman darhi ile miittefiklerin ferahli-
g1 ve rahati arasinda bir kiyaslama yapmaya firsat buldum.

Ostand bombogtu. Avrupanin bu meghur plijindan, ha-
tira olarak, kumsalda tek basina gezinen ¢iplak Alman ¢a-
vuslannin hayali, kapali otellerin sessiz goriiniigii, bir de
icinde uzun bir top gizlenen beton tabyalar goziimiin 6nii-
ne gelir.

Alman denizinden Tiirk denizine dogru, biiyiik bir yi1-
kilis vardi. Bizi belimize kadar gomen heyelanin altindan
basglarimizi gii¢ dogrultmus, birbirimizi aldatip avutmaya
ugrasiyorduk.

Imparator Vilhelm, Imparator Sarl ve Imparator Meh-
med, sumalarindan siynlmis, ii¢ tahta manken gibi duru-
yorlardi: Hindenburg’un ahsap heykeli gibi, fakat altin ¢ivi
degil, milli 1stiraplarin oklar1 saplanan ii¢ manken.

Tuna yukarisinda iki imparatorluk, Akdeniz kiyisinda
bir imparatorluk ve Tuna kenarinda bir krallik devrilmek
lizere idi.

Doniis giiniinden 6nce, kansi geldigi i¢in, mihmandan-
miz bana bagka bir oda teklif etti. Tasindim. Ertesi sabah
kahvaltimi istedigim garson, duvara eli ile bir takim isaret-
ler yapmaya bagladi... Ne dedigini anlamiyordum: Ekmek
vesikasi soruyormus. Vesikam varsa sakarinli ¢ayla kuru ek-
mek yiyebilecektim. Cemal Pasa ve misyon kelimelerini
barka¢ defa sdyledim. Birden gozlerini agti ve biraz sonra
bana zengin donanmig bir tepsi getirdi: Cemal Pasa kahval-
tis1! Bize Almanya’da gosterdikleri iste bu idi.

Sam’a dondiigiimiiz vakit bir¢ok yeni seyler 6grenmis,
yeni silah tecriibelerinde bulunmug, Kurupp’un kaynar de-
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mir irmagim ve Kil’deki top istiflerini gérmiig, fakat bir se-
yi, zafer iimidini son damlasina kadar kaybetmistim.
Batiyorduk...

ALTI NISAN

Sark saraylannin nisan ve madalyalarinda, elmas veya
altin veya giimiiglerinin ¢arg1 degerinden baska hi¢gbir dege-
ri olmamigtir. Hamit Istanbul’una gelip de birkag Bedesten
mali ve bir iki nigsanla geri ddonmeyen hemen higbir frenk
yoktu.

Biiyiik Harbde birka¢ ay kadar, harb madalyas: bu de-
gersizligi gidermisti. O zaman madalya yalniz Canakkale
siperlerinin damgas: idi. Colde esir ettigimiz Ingiliz gavus-
larindan biri, karargah neferleri arasinda bir harb madalya-
i asker gormiig ve gozlerini agarak:

— Canakkale, Canakkale! demigti.

Geng subaylarin en merak ettigi sey iste bu madalya,
bir de Ingiliz kayis: idi.

Arkadasim A... cepheden gelen tanidiklarimizda gore
gore, bir miiddet ¢ole gitmeye karar verdi ve dag tas orta-
sinda Ingiliz siivarilerini kovarlarken bacagindan yaralan-
d1, vurulan at1 bir tarafa kendi 6biir tarafa yuvarlandi. Ne-
ferleri zar-zor 6liimden kurtararak kendisini hasta ¢adinna
kadar siiriikleyebildiler.

Bu havadisi aldigimiz vakit kumandanla biz Almanya
seyahatine ¢ikiyorduk.

Istanbul’da kumandan bana nisan ve madalyam olup
olmadigin sordu. Bog gogiislii bir subay, iyi bir siis degildir.
Bir iki giin i¢inde bir harb madalyasi, bir de kilighh Mecidi
nisan1 aldim.
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Berlin’de Kayser’in locasinda opera seyrettigimizin
ertesi giinii, bir demirha¢ madalyas: verdiler. Hamburg’da
birka¢ miiessese dolastik, serbest sehrin kendine has bir ni-
san1 vardir. Onu da goégsiimiin bir kenanna taktim. Kendi-
sini ancak ayakta gérdiigiim Avusturya Imparatoru, hepsin-
den comert ¢ikti: Onun hediye ettigi harb madalyasi, ancak
ylizbag1 riitbesinde olanlara verilirmis. Bu madalyanin
onemli olmas! yiiziinden, memleketimde bir de kiligh liya-
kat madalyas1 kazandim.

Almanya, Avusturya ve Belgika’yr dolagsmistik. Harb-
de boyle bir seyahat, kendi basina biitiin arkadaslar gipta-
landiracak bir kazang idi. Fakat arkadasim A... min bir tek
tesellisi vardi: Yarasimn iistiine astigi madalyay: ve Ingiliz
kayigini1 bana gostermek!

Surasi var ki, ben Belgika’da en iyi Ingiliz koselesin-
den yalniz kayis degil, biitiin 1dzim olanlan satin almigtim.
A...yiilk defa 6gle yemeginde gordiim. Madalyasinin guru-
ru ile giilmek i¢in agilan dudaklan, benim dolu gdgsiime
baktig1 vakit, burusup kisildi.

Karargahla siper arasindaki derin ugurumu bu kadar
yakindan sezmemistim. Nisan ve madalyalanmdan ikisini
gogsiim siislii olmak igin, birini operada nefis bir oyun sey-
rettigim igin, birini Hamburg Belediyesinin ziyafetinde bu-
lundugum igin, bir bagkasim Baden - Baden kasabasinda
bir Imparator yiizii gérdiigiim igin almigtim.

Bu iptizalden sonra, tanidigim bazi subaylar arasinda
kirmizi, beyaz seritlerini kopanp atanlar ve madalya tagi-
mamak i¢in yemin edenlere sik sik rastgelmisimdir.

Halbuki Kil’de bir Ingiliz kruvazériiniin bir Ingiliz de-
nizaltisina verdigi randevuyu haber alip, tek basina oraya
giden ve Ingiliz kruvazériinii batiran geng bir kumandanin
en biiyiik dviincii, boynuna astig1 Pour-le-Merite nigani idi:
Arasinda bulundugu kalabalik subaylar safinda bu nigan
yalniz onun boynunda vardi.
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Fedakarlik ve feragat gibi, vazifeden iistiin hareketler
istenen iglerde ve zamanlarda iltimas ve imtiyaz kadar za-
rarh ne olabilir? Biiyiik Harbde bazi cephelerimizin en ha-
zin hali, siperin manevi gerefinin ve maddi hakkinin geri-
dekiler tarafindan yenmis olmasi idi.

Siper, 6liim diigmesine bastig1 zaman, ¢ok defa, arka-
da, ta uzakta birtakim gogiisler ilizerinde elmas, altin veya
glimiis 1g1klar yandig: goriiliirdii.

CATLAK

Suriye ve Filistin’e Almanlarin ni¢in o kadar 6nem
vermis oldugunu Berlin politikacilar1 kadar biz de biliyor-
duk. Cephede Alman kumandanlar: ve yedek subay: olarak
gelen Alman uzmanlan aramizdan hig¢ eksik olmamigtir.

Kanal’a giden Alman’in ismi Fon Kress idi. Kemik ye-
rine sinirden yapilmig bir enerji iskeletini andiran bu zat,
biitiin ¢61 harplerinin baginda bulunmugtur.

Eski Alman Ordulari Bagkumandam Fon Falkenhein,
galiba, Haleb’de toplanan ordularla Bagdad’i almaya ¢ali-
sacakti. O miimkiin olmadig: i¢in, Filistin cephesini kendi-
sine verdiler. Fon Kress, Cemal Pasa’nin emrinde idi. Fal-
kenhein ve ondan sonra Liman Fon Sanders, Cemal Pa-
sa’siz kumanda etmiglerdir.

Higbirinin durduramadig1 Ingiliz seli, yine bir Tiirk,
fakat bu sefer 6z bir kumandan, Mustafa Kemal tarafindan
Haleb asagisinda tutulmugtur.

Mustafa Kemal’in orada sectigi savunma hatti, Milli
Misaktaki Tiirkiye simir idi.
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Eski Osmanl altim ile Alman altin1 arasinda bir renk
farki vardir. Bizim Suriye’de gordiiklerimiz hep kirmizim-
s1 Berlin altini idi.

Cok para verdiklerinden midir, Cemal Pasa’nin fenni-
ne inanmadiklarindan midir, yoksa bu cephenin Alman eli-
ne gegmesinde biiyiik bir fayda arandigindan midir, nedir,
son zamanlarda Suriye ordusunu miittefiklerimize devret-
mek i¢in uzun bir buhran geg¢irdigimizi hatirliyorum.

Haleb’den Bagdad’a giden Fon der Golg Pasa’ya Ba-
ron Otelinde bir ziyafet vermistik. ihtiyar General:

— Ingilizleri mensup olduklan denize dékmeye gidi-
yorum, demisti.

Bir miiddet sonra kendisinin kara tabuta kapanmig ce-
sedini yine Haleb istasyonunda selamlamigtik.

Bir sabah Zeytindag: karargahinda General Falkenhe-
in’i gordiigiim zaman, bu dik boylu, yiiksek bakigli kuman-
danin Suriye’ye nasil bir talih getirecegini diisiiniiyordum.

Ingilizler bu havadisten bizim kadar heyecanlanmadi-
lar. Times gazetesi:

— Suriye’ye giden Falkenhein, karaya diigmiig bir ba-
lina baligina benziyor, demisti.

Cemal Pasa uzun miiddet, siiphe ve tereddiit i¢inde ¢ir-
pinip durdu. Falkenhein’i Fon Kress gibi, dogrudan dogru-
ya onun emrine vermek imkansizdi. Bir ordu kumandanli-
g1 bolgesinde iki biiyiik otoritenin birlikte bulunmalarnna
da ihtimal yoktu. Nihayet arandi tarandi, bozusuldu, uzla-
sildy, silahli kuvvetin bagina Fon Falkenhein gecti ve Suri-
ye rilyasina veda etmek istemeyen, harp sonunda kaybol-
mamis bir Suriye hediyesi ile Istanbul’a dénmek isteyen
Cemal Paga’ya, belki satafat zayifigindan istifade edilerek,
bir biiyiik iinvan verildi: Suriye ve Garbi Arabistan Umum
Kumandani!
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Ikinci Bagkumandan gibi bir sey... Top, mitralydz. ti-
fek, kilig Alman’in emrine ve Cemal Paga’nin hissesi ise
imzasi iistiindeki bu dort kelimeden ibaretti.

Dogrusunu isterseniz, kumandan artik pagalasan Fal-
kenhein, Cemal Pasa ise sivil idareye karigabilir, ordu igin
de menzil hizmetleri goriir bir karargah basi olmustur.

O koskoca kitada Dordiincii Ordu Kumandani gibi ba-
sit bir iinvanla visrualik eden Bahriye Nazin, Suriye ve Gar-
bi Arabistan Umum Kumandanligi dumani iginde tacini
kaybetti. Bu yikilisin ona agir geldigini hep hissediyorduk.

Onun umum kumandanligi, bos ¢oller i¢ginde bedevi
seyhlerine verilen fahri pagaliklar gibi bir gey idi.

Bir giin Falkenhein’in bir kii¢iik subayinin Sam’da go-
ziine kestigi binay: keyfinin istedigi gibi zaptettigini haber
aldik. Patrikleri, emirleri, seyhleri sira sira kargisina dizen
dyan ve mebus asan, sonsuz niifuz sahibi Cemal Paga, bu
kiiciik subaya dert anlatmak i¢in yenilmez giigliikler i¢inde
kalmugtir.

Asinmaz mermerden zannettigimiz o biiyiik kudret ve
gurur, bir kiigciik Alman subayinin fiskesi ile, bir al¢1 gibi
catladi. Bir diigiisiin ac1 yasin ilk defa iste bu ¢atlaktan gor-
diim.

Iktidar fiilinin hortumu basar1 yemi gevelemedigi za-
man, tersine kivrilir ve iistiindekini yutar.

Falkenhein’in Suriye saltanati daha az siirecekti ve
onun arkasindan gelen bir bagka Alman maresali de, yine
bozgunun az disleri arasinda pargalanacak, Ingiliz siingii-
siinden daradar basini kurtaracakt.

Cemal Pasa degil, Suriye diisiiyordu. Yalnit riitbeye,
nisana ve sirmaya fazla itibar eden bir memleket oldugu
i¢cin, Anadolu koyleri gibi sessiz ve kimsesiz degil, bagku-
mandan, maresal ve nazir iiniformalarina sarinarak, daha
gosterisli ve debdebeli diistii.
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ALLAHA ISMARLADIK

Ug tabur, ah ii¢ tabur.

Nebi Samoil siperlerinde Kudiis i¢in kan doken Tiirk
askerlerine bu kadarcik yardim edemiyoruz.

O yil Galigya topraklarinda dogiismek igin yirmi bin
liizumsuz Tiirk! bulmugtuk.

Bir y1g1n Anadolu ¢ocugunu, yurdundan kopmus, uzak
Medine iginde, iskorpite ve ¢ole yediriyorduk.

Bir sabah kumandanin odasina girdigim zaman, gozle-
rinin aglamaktan yorulmus oldugunu gérdiim: Kudiis Ingi-
lizlerin elinde idi.

Oradaki son Tiirklerin nasil kahramanca vurustuklari-
n1 masanin iistiinden aldigim sifreli telgraftan okudum. Ku-
diis’ii Israilogullar1 gibi birakmadik; Tiirkler gibi biraktik.
Nebi Samoil iistiinden Miisliiman veya Hiristiyan mabetle-
re dogru inenler, Tiirklerin son giiniinii hatirlhiyacaklardir.

Karargahin i¢inde: “Kudiis diistii!” sozii 6liim haberi
gibi yayildi. Daha simdiden Beyrut’a, Sam’a, Haleb’e g6z
yaslarimizi hazirlamak 1azimdu.

Artik yalmz Anadolu’yu ve Istanbul’u diisiiniiyorduk.
Imparatorluga, onun biitiin riiyalarina ve hayallerine, Alla-
haismarladik!

Zeytindag:’nin ¢camlar arasindan, giinesi hi¢ sonmeye-
cek, hi¢ aksam golgesi gormeyecek gibi bakan Liit gukuru,
simdi biitiin Imparatorlugu, i¢ine ¢eken bir mezar gibi, ge-
nigleyip derinlesiyor.

Esyam ve kagitlarimi bavuluma yerlegtiriyorum. Artik
Sam’dan ayniliyoruz. Cemal Pasa istanbul’da istifa edecek-
tir.

Tren giderken iki tarafimizda Suriye ve Liibnan’1 san-
ki safra gibi bosaltiyoruz. Yarin kendimizi Anadolu kdyle-
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rinin arasinda Kudiis’siiz, Sam’siz, Liibnan’siz, Beyrut’suz
ve Haleb’siz, 6z can ve 6z ocak kaygisina bogulmus, dyle
perisan bulacagiz.

Kumandanim harap Anadolu topraklarnni gordiikge:

— Keske vazifem buralarda olsaydi, diyor.

Keske vazifesi oralarda olsaydi. Keske o altin sagnagi
ve ener ji firtinasi, bu durgun, bog ve terkedilmis vatan par-
casi iistiinden gegseydi!

— Eger kalirsam, diyor; biitiin emelim Anadolu’da ¢a-
ligmaktir.

Eger kalirsa, eger birakilirsa... Anadolu hepimize hing,
siiphe ve giivensizlikle bakiyor. Yiiz binlerce ¢cocugunu me-
mesinden sokerek alip gotiirdiiglimiiz bu anaya, simdi kendi-
mizi ve pismanhigimiz1 getiriyoruz. Istasyonda bir kadin dur-
mus, gelene gegene:

— Benim Ahmed’i gérdiiniiz mii? diyor.

Hangi Ahmed’i? Yiiz bin Ahmed’in hangisini?

Yirtik basmasinin altindan kolunu ¢ikararak, trenin gi-
decegi yolun. Istanbul yolunun aksini gésteriyor:

~ — Bu tarafa gitmisti, diyor.

O tarafa? Aden’e mi, Medine’ye mi, Kanal’a mi, Sari-
kamis’a mi, Bagdad’a m1?

Ahmed’ini buz mu, kum mu, su mu, skorpit yarasi mi,
tifiis biti mi yedi? Eger hepsinden kurtulmugsa, Ahmed’ini
gorsen, ona da soracaksin:

— Ahmed’imi gordiin mii?

Hayir... Hi¢ birimiz Ahmed’ini gérmedik. Fakat Ah-
med’in her geyi gordii. Allah’in Muhammed’e bile anlata-
madig1 cehennemi gordii.

Simdi Anadolu’ya, bati’dan, dogu’dan, sagdan, soldan
biitlin riizgarlar bozgun haykingarak esiyor. Anadolu, de-
miryoluna, soseye, han ve ¢cesme baslarina inip ¢émelmis,
oglunu anyor.

- 108 -



Vagonlar, arabalar, kamyonlar, hepsi, ondan, Anado-
lu’dan utanir gibi, hepsi Istanbul’a dogru, perdelerini kapa-
mis, gizli ve ¢abuk geciyor.

Anadolu Ahmed’ini soruyor. Ahmed, o daha diin bir
kurgun istifinden daha ucuzlasan Ahmed, simdi onun paha-
sin1 kanadini kismig, timaklarim1 biizmiig, bize dimdik ba-
kan ana kartalin gozlerinde okuyoruz.

Ahmed’i ne igin harcadigimizi bir sdyleyebilsek,
onunla ne kazandigimizi bir anaya anlatabilsek, onu 6viin-
diirecek bir haber verebilsek... Fakat biz Ahmed’i kumarda
kaybettik!

SON

Iki hikaye isittim. Masal olmadig igin anlatayim:

Cemal Pasa artik ordu kumandani degildir. Miitareke
yakmdlr; Artik, harbe nigin girdigimiz tartigilabilir, biiyiik
adamlarin kiigiik adamlar1 adam yerine saymak ve onlarla
goriigsmek sirasi gelmigtir. Arkadagim Y. K. bahriye ¢atana-
s1 iginde Biiyiikada’ya giderken sordu:

— Pagam, sOyler misiniz, bu harbe nigin girdik?

Ve ii¢ dort yil i¢cinde bunalttig: bir nefesi bogalmig gibi
ohliyarak bekledi. Iste cevap:

— Aylik vermek ig¢in!

Ve ilave etti:

— Hazine tamtakirdi. Para bulabilmek i¢in ya bir tara-
fa boyun egmeli, ya Obiir tarafla birlesmeli idik.

Kirtasiye ve maas imparatorlugunun tarihi iste boyle
biter.

Bu fikranin belki biiyiik bir degeri olmayacakti, eger
sonralar: su hikayeyi igitmeseydim:

Sakarya’ya yaklagiyoruz. Bir millet olarak kalmak i¢in
harbetmek ve muzaffer olmak lazimdir. Tam o zaman da
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maliye durmustur. ilim, ihtisas ve tecriibe, Mustafa Ke-
mal’e hiikmiinii soyliiyor:

— Hazinede para kalmamigtir, bulmak ihtimali de
yoktur.

Ilim, ihtisas, tecriibe... Biiyiik kelimeler, biiyiik ve kor-
kung! Verdigi karar da su: Tiirk milleti istiklalini odeye-
mez!

Aylik vermek i¢in harbi birakmak 1azimdi.

Mustafa Kemal’in karan bu degildi. Vatan ve istiklali
idi. Ve en iyi kanunu arayip buldu: “Milletin nesi var, nesi
yoksa yiizde kirkin1 vatan savunmasi i¢in verecektir.”

Sakarya, Dumlupinar, Izmir ve Lozan... hepsini boyle
odedik.

Mustafa Kemal, Biiyiik Harbe girmek aleyhinde idi:
Kafa ve sanat adami oldugu igin!

Mustafa Kemal Kurtulug Harbini birakmak fikrinde
asla bulunmadi: Vatan adami oldugu i¢in!

Iste size biitiin kitabin 6zii: Ilim ve vatan adami olu-
nuz.

Higbiri yalnmiz basina, ne sizi, ne de milletini kurtarabi-
lir.
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COL DESTANI
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Col bedevilerinin ancak kibar olanlarinin derileri iis-
tiinde bezden bir entari, siyah bir maslah, agel ve kefiye,
ayaklarinda yalniz tabani kapayan ve ince bir megin halka
ile bagparmaklara bagh koseleler bulunur. Bu egya, herke-
sin servetine gore, en fena 6rine bezden en giizel ipek ku-
magslara kadar degigir. Kadinlarin esvap ve siisleri siyah en-
tari, basa sarilan siyah bez, boyun, kol ve ayak bilezikleri
ile bakir ve giimiis halkalardan ibarettir.

Bedevi; koyu esmer, zayif, uzun ve seyrek sakalli, agik
alin, sivni bagl, oynak bash bir adamdir.

Her kabilenin bir geyhi var. Seyhler asil, cesur, comert
olmalidir. Seyhlerin yaninda bir kad, bir de kasas memuru
bulunur. Seyhler urban’1 kendi keyifleri i¢in ve kendi adet-
lerine gore idare ediyorlar. Mahkemelerde kadinlar i¢in ka-
di1 bagkadir. Mahrem olmayan hi¢ kimse hakim karsisinda
kadinlarla beraber bulunamaz.

Seyhlerin ceza usulleri igin garip hikayeler isittim.
Mesela, bikrini (kizlik) arzusuyla yok ettiren kadinla erke-
gi kendi babalarina, yahut kardeslerine idam ettirmek adet-
mis. Katiller ya diyet veriyor, yahut dldiiriiliiyor. Diyet kirk
adi deve, bir beyaz disi hecin, evlenebilir bir kizdan ibaret-
tir. Bu kiz, 6len adamin en yakin erkek akrabasinin ¢adin-
na gotiiriiliir ve bir erkek ¢ocugu doguruncaya kadar bu ya-
banci adama cariyelik eder. Dogurdugu ¢ocuk sag koltugu-
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na bir kili¢ sikigtirdig vakit sag elinte testi tutabilecek ya-
sa gelir gelmez katilin zavalli kizi, Seyhler Meclisinin hu-
zuruna ¢ikar ve efendisine:

— Bu ¢ocuk kimindir? der.

Eger adam:

— Yemin ederim ki, benimdir!

Cevabin verirse, cocugu babasina birakip kendisi er-
kekle ilgisini keser ve familyasinin yanina doner.

Vaktiyle bir bedevi diigiinii ile bedevi ziyafetinde bu-
lunan dostlannmdan biri bana gordiiklerini yazmigti: “C6-
liin, amcazadesi olmayan kizlari, sehir kizlarindan bile bah-
tiyardirlar. Kabilesinin kondugu yerlerde gonliine hos ge-
len herhangi bir gengle evlenebilirler. Fakat her kiz igin
amcazadeye varmak mecburiyeti var, hattd bu amcazadenin
birkag karisi olsa bile...

Gegen giin bir kabilede nikdh ve diigiine ¢aginlmigtim.
Nikah giinii delikanl ile kiz kars1 karsiya birer tag iistiine
oturdu. Erkek dedi ki:

— Ben bir tag iistiindeyim, sen de bir tag iistiindesin!
Allah’1n ve Peygamberin emri ile beni kendine erkek diye
kabul eder misin?

Kiz cevap verdi:

— Ben bir tag iistiindeyim, sen de bir tas iistiindesin!
Seni kendime erkek diye kabul ediyorum.

Bu sozleri li¢ defa tekrar ettiler. Sonra kaynata elinde-
ki ¢6pii, damadina verdi ve damat bu ¢opii ageliyle kefiye-
si arasina koydu. Colde nigan alameti iste bu ¢optiir. Damat
demek istiyor ki: “Kiziniz bir ¢6p de olsa, bagimin iistiin-
dedir.”

Giiveyi bir aba, bin entari, demir halhal, saga takmak
icin bir sicime dizili boncuk, bir ¢ift bilezik, kédkiilden ger-
dana kadar burnu orterek asilmak iizere giimiis Ingiliz para-
lan dikilmig bir bez pargasi hediye etti. Sonra gelin, ta kii-
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ciikten beri, bugiin i¢in ayinp sakladig: cins hecinin burnu-
na kendi sagindan ordiigii halkay: takt1 ve bir kadin kalaba-
lig1 arasinda giiveyinin ¢adinna girdi.

Ben ge¢ kalmamak i¢in ordugdha donmeye mecbur-
dum. Akl1 baginda bir adam olan delilime geceki eglence-
nin ne olacagini sordum, soyle anlatti:

— Simdi giiveyi ortadan kaybolup bir koseye gidecek;
urban silah atip oynayacak. Geg vakit giiveyi ile gelin biraz
hasbihal ettikten sonra erkek, kiza meyil gosterecek ve kiz
da cilvelenip kumlara dogru kosacak! En nihayet giiveyi ve
gelin, sesleri isitilmeyecek kadar kostuktan sonra, kiz ken-
dini gukur bir yere firlatip teslim olur.

Col diigiiniiniin tek vuslat saatleri iste uzak kumlar iis-
tiinde giindiizden hazirlanan boyle bir ¢ukurda gegiyor.

Bir giin de ziyafetlerinde bulundum. Giiya mevlit da-
veti idi. Giineg hafifledikten sonra sofra etrafina dizildik.
Her sekiz kisinin 6niine genig yemek legenleri koydular. Bu
legenlere haglanmig et ve ekmek dogranmigti. Herkes elini
dirsegine kadar sivadi ve biiyiik bir ele zor sigan lokmalar-
la bu garip yemegi yedi.

Sofrada oturmaya hakki olmayanlar, geride ve ayak
iistiinde bir miiddet beklestiler. Sonra davet sahibi:

— Al comertlerden!

Diyerek her birinin agzma avucundaki et pargasini tik-
t1. Yemekten sonra, Seyhe:

— Mevliit ne zaman? dedim.

— Mevliit bundan ibarettir, yemeklerimizi yedik ve
Peygamberimize gonderdik! cevabin verdi.

Zengin bedeviler piring yiyor. Bir¢ogunun gidasi hur-
ma, deve, koyun ve kegi siitiinden ibarettir. Ayn1 dostum Si-
na’da ihtiyar bir bedevinin dogdugu giinden beri yalniz deve
siitli i¢tigini anlatti, bu adam:
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— Deve siitiin biitiin gidalardan mukaddestir! diyor-
mus.

Hicaz Araplarn yiiz ¢esit hurmanin yalmiz beyaz cinsi-
ni yer, ambere ve ¢elebi cinslerini hediyeler i¢in ayinr ve-
ya satarlar.

Serseri ve ¢iplak sinif miistesna, asil bedeviler silahsiz
ve devesiz yagsayamazlar. Colde yiik gotiiren vasita develer,
insan tasiyan vasita hecinlerdir. Kabileleri gazveden gazve-
ye kosturan hecinlerin develerden farki ince, uzun boyun-
lanyla, ince bacaklari, ¢ekik kannlar, kii¢iik baglar1 ve yu-
varlak tiiyleridir. Bir hecin saatte sekiz kilometre yol gider.
Hecinsiivarlarimiz bazen giinde elli kilometre kadar gitmis-
lerdir. Hecinler iki ii¢ giin su igmeyebilirler. Baglarini ufuk-
lara dogru kaldinp ¢o6llerin ebedi konaklarim siikéin ve ta-
hammiille gecen bu hassas, asabi hayvanlar, en uzak tehli-
keleri vaktinde sezer ve sahiplerine haber verirler.

Siivarilerimiz bu yeni arkadaslarina pek gii¢ aligtilar.
Bir Alman albayi yere ¢okmemis bir hecinin yanina gitmig
ve basini kaldinp:

— Bunun merdiveni nerede? diye sormustu.

Hecin iistiinde kisa rahvan en rahat yiiriiyiigtiir. Bizim
geng siivari zabitlerimiz, bu hayvanlara Ingiliz siiratlisi ve
mania talimleri bile ogrettiler. Bir giin Halet hecinini Ha-
leb’de bir kisa gukurdan gegirmis ve bize:

— Bakiniz, deve nasil hendek atliyor! demigti.

Bedeviler icin deve herseydir. Oyle kabileler var ki,
cadirlari, maslahlari, abalari, heybeleri ve biitiin esyalarn
deve tiiyiinden Orilmiisgtiir.

Hecinler kumdan, ¢iplak, esmer adamdan bagka her
seyden iirkerler. Ka¢ defa deve kafilelerinin bir at sesi yii-
‘ziinden ortaliga perisanlik verdigine rasgeldim. Higbir de-
ve bir yabansi sesi siiklin ile dinlemez. Fakat en sonra on-
lar da sese, atege, hattd hiicuma aligtilar.
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Kum c¢ollerinde izin biiyiik siirini duymustum. Kay-
bolmus yolcular i¢in sapsan mesafeler iistiinde ayak ¢izgi-
leri bulmaktan daha biiyiik talih olabilir mi? C6l 6li bir
seydir. Insan, izlerde bu cesedin garpan kalbini ve uyanan
canini gordir.

Izlerin yerliler i¢in daha bagska kiymetleri vardir. Ak-
sam iistii kervanlar konaklara geldiktern sonra, Seyh, bede-
vilerine bir daire gosterir ve bu dairenin diginda ne kadar iz
varsa, hepsini onlara elleriyle sildirir ve artik rahat uyur.
Ciinkii bu daireden ¢ikan siipheli bir misafiri izinin arkasin-
dan gidip ¢oller ortasinda bulmak kolaydir.

Her bedevi, daha ¢ocukken kendi ayaginin izini goriir
ve tanir. Sonra bazilari o kadar alisiyor ki, kendi siiriilerini
izlerinden bilenler az degildir; bazen gegctikleri yerlerde sii-
rii izleri gorenler, oradan geg¢ip giden kabilenin ismini bile
haber veriyorlar.

Bu iz kahinligi gitgide inamlmaz bir sekle girmigtir.
Bir giin bir dostumun bedevi usag: iki iz gosterip:

— Su bir agik kizin, 6teki bir gebe kadinin izidir! de-
mis.

Artik buna istediginiz kadar hayalperestlik katiniz. Ri-
vayete gore, gebe kadin izinden dogacak ¢ocugun erkek ve-
ya kiz olacagini sezenler bile var.

Bedevilerin burunlari, gokleri kadar kuvvetlidir. Gene
bu arkadasimin su hikayesini dinleyiniz:

— Bir gece Kanal’a giderken delilim durdu, burnunu
kaldird1. Sonra bana civarda, kadinlarla kizlarin oturdugu-
nu soyledi.

Fakat bu, o kadar fevkalade bir hiiner degildir. Kadin-
lar, yiizlerine sadeyagdan, yahut bagka seylerden keskin
itirlar siiriiyor. Bu koku, en hafif riizgarla burnu kuvvetli
bir adama uzaktan kendini hissettirecek kadar agirdir.
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Bir Ingiliz ordusunun Gazze’ye geldigi gibi, Kanal’a
tren i¢inde gitmemistik.

Biz gectigimiz zamanlar, Sina ¢olii, Peygamber Mu-
sa’nin gectigi zaman kadar 1ss1z, bos, kuru ve gorakti.

Fakat biz, Allah ile konusup kudret helvasina agiz ag-
madik. Biz Filistin sonlarindan Kanal’a dogru, biitiin ¢olde
Tiirk kudretinin yumrugu ile tag toprag: ve kumu dovdiik;
her taraf1 elektrik, makine, su bahge ve kasabalarla donat-
tik.

Kanal’da birinci kesif harbi 1330 senesi subatinda ol-
mustur.

Su tabloya dikkatle bakimz: Misir’a gidiyoruz. Insan-
larimiz ve hayvanlarimiz Rumeli’den, Sark ve Garp Ana-
dolu’sundan ve Suriye’den, fenni seyler silah vemiihimmat,
Avrupa ve Istanbul’dan, Bagdad, Simal Suriye’sinden, Ha-
leb ve Adana’dan gelecektir. Heniiz ne menzillerimiz, ne de
askeri soselerimiz var. Anadolu’dan gelen demiryolunu bir
defa, Konya ile Adana arasinda Toros daglari, Adana ile
Haleb arasinda da Amanos daglar kesiyor. Bu dik, sarp ve
yolsuz daglar arabalar, katirlar ve otomobillerle asacaksi-
niz. Dahasi var. Deniz yolu olmadig i¢in Adana hattina ve
Suriye hattina ne yeni vagon, ne de agir malzeme getirile-
bilir. Bu, kabiliyeti artmayan, her giin kuvvetten diisen ve
odun yakan bir hattir. Onun i¢in, menziller i¢in, yol yap-
mak i¢in Kanal’a gotiirdiigiiniiz insanlarin birka¢ mislini
arkanizda birakacaksiniz.

Sonra yiyecegi diigiiniiniizz Kudiis sancagi, Beyrut,
Sam ve Akka sehirleri. Liibnan sancagi, hemen biitiin sahil
kasabalar hepsi yemek ister ve ayni demiryolu ile onlara da
bugday gotiirmek 1azimdir. Ust tarafta yalmz Havran ve Ge-
rek sancaklan miistahsil iseler de, medeni vasitalar1 yoktur.
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Biitiin miistehlikler, ordu ve sehirler cenupta idi. Her
seyi bu kink dokiik demiryolundan bekliyorduk.

Ya ¢61? Ordunun gegtigi yerlerde ilk yollar1 develerimi-
zin ayak izleriyle agmigtik. Tih sahrasi ili¢ koseye benzer.
Birgok yerlerinde hig insan yoktur. Urban denilen fakir be-
deviler, odun bulunabilecek yerlerde ve su gukurlarinin di-
binde otururlar. Coliin baglica giizergahlanndan birisi Sii-
veys ile Akabe’yi baglayan caddedir. Bu eski giizergah bile
hakikatte bir izdir. Yalniz gece giindiiz iistiinden gelip gegen
hayvan ayaklan yolun rengini, iki tafarinin renginden ayir-
mustir. Biiyiik riizgar olursa, bu renk aynlig: da ortadan kal-
kar; giinlerce bos ve iimitsiz ufuklar i¢inde kalirsiniz.

Ug kosenin Akdeniz Cefir badiyesi, ortasinda Tih ba-
diyesi, cenupta Sina badiyesi vardir.

Filistin ve Misir’in eski yolu Cefir badiyesinden gegi-
yor. Kervanlar eski zamanda buradan isledigi gibi, Israilo-
gullarinin kirk sene kayboldugu ¢6l de burasi idi. Badiyede
hi¢ imar hatralan yok degildi. Fakat eski saray ve mabet-
lerden tas, toprak ve tugla yiginlarindan bagka bir sey kal-
mamigtir.

Ang’ten gegenler bir evliya tiirbesinin etrafin ¢eviren
mezarligin taglarindan birinde su kelimeleri okur: “Yenige-
ri Agasi Emir-i Emiran.” Tiirklerin eski Misir seferinden
belki ¢oller iginde yalniz bu dort kelime kalmigtir. Biz ise
¢Olde silinmez ve unutulmaz bir iimran destan1 biraktik.

Her sene Haziran’a dogru Cefir badiyesinin havasini
korkung sinek siiriileri basiyor. O vakit kervan develerini
bile beze sarmak, konak yerlerinde tiitsii yakmak lazimdur.

Tih sahrasi sert tastan bir dag silsilesi ile yarilmgtir.
Kum daha azdir.

Cenupta Sina badiyesinin daglar1 uzaktan renkli gorii-
niir. Bu miithig badiyede hi¢ kaynak suyu yoktur. Kigin bii-
yiik seller, buradan, yuvarlanan bir kaya gibi gelip gecer.
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Biz eski fatihlerin yolundan degil, Tih ilizerinden hecin
develeriyle gectik. Boyle bir sefer, imparatorlugun riiyasi-
na bile girmedigi i¢in sulh zamamni bir deve tegkilati yapil-
mamisti. Develere hususi bir itina ile bakilmak, yiiklerini,
seferlerini kendi adetlerine gore idare etmek igin yetigmis
adamlanmiz yoktu. Cabuk hastalanip 6len bu develerin ye-
rine, ¢olde agiret bulup, deve satin aliyor ve altin bulup ve-
riyorduk.

Hafir ile Nahil’den bagka higbir yerde ne agag, ne ot
vardi. Urban, dag golgelerinde, kaya diplerinde yatiyor. Er-
zak vermek degil, bu bedbahtlar arasinda at giibresinden ar-
pa ayiklayanlar ve atilan kemigi kemirenler az degildir.

— Cadirin nerede?

Diye sordugumuz zaman, ¢ogu size egri bir tagin baba-
sindan kalma golgesini gosterebilir.

Gegtigimiz yer bir istikamettir; ne yol, ne de igaret var-
dir. Bugiin tekerlegin oydugu izi bir firtina silip bozar. Ni-
san koydugumuz tepe, yerini degistirir. O vakitler resmi
tebliglerde mesela, ibin gibi isimler isitirdiniz: Bunlar, ne
koy, ne kasaba, ne vaha, yalmiz ¢adir kurulmus toprak ve
kum konaklar idiler. Bir biiyiik sehir kadar gohret kazanan
Ibin, gadirlarla birlikte veya bir firtina koptugu zaman kay-
bolup giderdi.

Bir-i Hasana denen noktadan sonra artik sapsari, ayak
bileklerine kadar gegen kumdan bagka bir sey yoktur. Insan
bu kumda, bir batakta gibi yiiriir, ayagin1 gii¢ ¢eker, her
adimda bir giinliik yol zahmeti duyar.

Colle sicak, insana suyu diigiindiiriir: Uzun bir yaz gii-
nii, bir ¢6l yazinin giinii, bir delikten ates kuyusuna iniyor
gibi, gittikge eriyerek yiirliyen asker igin bir igim sudan,
yiiziine serpilmis bir avu¢ sudan mukaddes ne olabilir? Si-
na taze su kuyularindan mahrumdu. Yalniz Simal’deki ba-
diyede tath ve tuzlu bazi kaynaklar varsa da, bedeviler ko-
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yunlarla develere igirdikleri i¢in bu sular pis ve hastalikli-
dir. Bazi mechul sularn yalniz urban bilir, fakat hi¢ kimseye
haber vermez. Coliin en biiyiik sim bir damla su ve bir
avug golgedir. Biz yagmur birikintilerinden istifade etmig-
tik. Bunlann arasindaki mesafe bile yirmi beg kilometreden
asagi degildi.

On seneden beri yalniz sefer zamani Tih sahrasina yag-
mur diistii. Ordu kumandanlig: her tarafa emirler gonderip
yagmur sellerini tutturdu ve setlerle toplatti. Kumandaligin
ikinci bir emri, her insan i¢in yirmi dort saatte bir matra su-
ya izin veriyor ve fazla su i¢in birikintilere tecaviiz edenle-
ri pek agir cezalarla tehdit ediyordu. Yalniz kumandanin,
biiyiik bir ordu i¢inde tek bir kiginin, yiiziinii yikamak i¢in
ikinci matra su kullanmak hakki vardi. Ordu kumandam
kendi karargahindan birinin haftalardan beri su gormeyen
yiiziinii yikamak igin yalvararak istedigi bir matra suyu
esirgedi. Her parga su, en tehlikeli cephaneliklerden daha
fazla bir itina ile ve kat’1 emir almg siingiilii neferlerle sa-
kinilmigtir. Bu ufak gukurlar, bin ¢esit bocek, mikrop ve da-
ha bilmem nelerle dolu idi. Hatta bir giin, ordu kumandanin
yaveri, pek pis bir gukurdan matrasinin bardagini doldur-
mustu. Suyun rengini ve i¢ini goren doktor:

— Sihhiye bagkani sifatiyla, size bu sudan igmeyi men
ederim, dedi.

Kadehi dudagina kadar gétiiren subayin kurumus ve
rengi erimis gozlerinde hiddet bir ateg gibi yand; bu kim-
bilir hangi 6liimii getiren kadehi damla damla, serinligini
ruhunda duyarak igti ve bu bir i¢imlik su ancak i¢indeki bo-
cekleri 1sitmaya kéfi idi.

Kitalar Kanal’a kadar, kat1 peksimetler yedi. Yemleri
kalmayan develere, insanlardan artan peksimet kirintilar
verdiler, tahammiil edemeyen develerden bir¢ogu yollarda
Oliip gitti.
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Haftalardan beri sicak ve yumusak yemek gérmeyen
kitalardan biri, Kanal’a yakin bir tepenin iistiinde, hayatta
belki son gecirecekleri bu aksam biraz et yemek istemigti.
Askerlerin birer matra sulan vardi. Nafile tagidiklan kara-
vanalarim zayif tahtalarla yaktiklar ateglerin iizerine koy-
dular ve tepenin dibinde yatan 6lii bir devenin bagini kesip
pisirmeye basladilar. Karavanada, hep beraber bir deve ba-
sim gii¢ 1slatan, kiymettar sular tebahhiir ediyordu. Fakat
talih, aksam iistii hafif ¢izgi halinde Kanal suyunu goéren ve
Misir hikayeleriyle sarhog olan bu kit’adan yagsamak igin
bir son geceyi ¢ok gordii. Aldiklan emir iizerine 6lii deve
basini, yar1 kaynamig sularim kumlar iistiine doktiiler. Tu-
lumlanni alip Kanal’a gittiler.

Iste Anadolu gocuklari1 Kanal’a béyle gittiler. Bu, Ana-
dolu’nun her yerdeki, Canakkale’deki, Erzurum dagindaki,
Medine’deki destamidir. Fakat Sina ¢oliinde Tiirk milletinin
bir ikinci destani daha var ki, Tiirk ¢ocuguna belletmek 1a-
zim gelir. Onu da yarim anlatacagim.

Bu uzun desetan, iki ciimlelik bir Ingiliz tebligi ile bitti:

“Diisman gubatin lgiincii giinii li¢ bugukta Kanal’i
gecmek icin azimli bir tegebbiiste bulunmussa da eriyip git-
migtir.”

Bir Ingiliz raporu, Kanal’a kadar gelen Tiirk kuvvetini
15.000 asker ve 6 batarya top olarak tesbit etmisgtir.

“Diigmanin plam Kantara,Ferdan, ismailiye, Salof ve
Siiveys kasabalarina hiicum edip, asil kuvvet ile de Tarsum
taraflarindan Kanal’a ge¢mek idi...”

Yiizme bilmeyen bir kit’a tulum takinarak, Kanal’a atil-
di. Bizim kenardan diglerine kadar silahh olarak suya giren
bu Anadolu gocuklar, 6biir kenara esir olarak giktilar. Ingi-
lizler bu askerleri soyup giineste kuruttuktan sonra, Halife ve
Imparatorlugu tezyif (alaya alma) i¢in, Kahire sokaklarinda
ciplak dolagtirdilar.
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Bizim aramizda Kanal’1 gegerek yerli halki ayaklandi-
np Misir’1 alacagimiza inananlar vardi. Bu kadar saf olma-
yan Almanlar’in Tiirk ordusuna verdigi Kanal vazifesi ise
daha basittir. Arasira birka¢ bin Tiirk feda ederek ve ikide
bir Kanal’1 zorlayarak, Misir’da miimkiin oldugu kadar In-
giliz ordusu tutturmak! Misir’da duran her Ingiliz, Alman
ordusunun kargisinda azalmug bir fert demektir. Ingiliz ra-
poru diyor ki: “Bu vak’a ilizerine muhafiz kuvvet otuz bine
cikarilmistir.”

Demek, Kanal’da Almanlar muvaffak olmuglardir. Fa-
kat Cemal Pasa’nin yaninda bulunan Fon Kress Bey, bu ka-
darla doymamigti. O:

— Bir defa buraya gelen kuvvetin vazifesi geri don-
mek degil, 6lmektir, diyordu.

Cemal Paga, kumandan ve kurmaylanna sordu:

— Muvaffak olmak miimkiin miidiir, degil midir?

Hepsi:

— Hayir, cevabini verdiler.

Ordu kumandani, Fon Kress’in israrlarina ragmen, he-
men ricat kararini verdi. Bu karar, on bes bine yakin Tiirk
¢ocugunun canim kurtarmigtir.

Bir ay sonra baslayan 1331 senesi, ikinci ¢l destani-
nin, biiyiik hazirligin senesidir. Colde hepsini kahramanca
gogiisledigimiz son harpler, 1332 senesininson aylarinda
olduguna gore, biz ¢olde bir sene iginde, bes alt1 ay kadar
da harbler arasinda ¢alistik.

Bir taraftan cephe gerisinde, demiryolunun Amanos
daglanndaki eksikligini tamamladik, Toros daglanndaki
araligs da dekoville kapadik. Demiryollarim1 Kudiis’e ve
Kudiis’ten ¢l ortasina Hafir’e kadar getirdik. Bizde cephe
gerisi ¢caligmasi demek, birtakim kitalann yerliyerinde cep-
he i¢in ¢alismasi demek degil, bizzat cephe gerisini yapma-
s1 demek olmugtur.
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On bes bin kisiye ancak birer matralik su veren ¢ol,
bos, 1ss1z, a¢ ve ¢orak ¢ol, ne i¢in hazirlamyordu, bilir mi-
siniz? 100 bin insan ve 100 bin hayvan i¢in!

100 bin insan doyuncaya kadar yiyecek, 100 bin hay-
van beslenecek, agir toplar kat1 topragin soselerinden ve
yumusgak kum iizerine serilecek portatif yollardan gegirile-
cekti.

Askeri hayal kimindi, bilmiyorum. Fakat Tiirk enerjisi
ve zekasi ¢olde bu kabiliyete yakin bir kabiliyet yaratmig-
tir.

Simdi bu tabloyu seyrediniz. Bagkamundanm 4. Ordu
hududunda, Pozanti’da kargilasmigtik. Burasi artik bir ka-
saba idi. Erzurum yolunun kapisi olan Ulukisla ile 4. Or-
du’nun kapisi olan Pozant: arasindaki frak insana sagkinlik
ve hayret verecek kadar biiyiiktii. Yeni soselerimizden, dii-
zelmis trenlerimizden gegerek Kudiis’e kadar geldik. Ku-
diis’ten sonra her adimda biiyiik hazirhigin eserlerini gorii-
yorduk. Bir sene evvel atlarin gii¢ soktiigii yollarda otomo-
bili olanca hiziyla kosturabiliyorduk. C6l basindaki Biriis-
sebi’yl tamyamadik. Burasi fakir, harap bir kdy iken, sim-
di genig caddeleri, bahgesi ve tag miiesseseleri ile, modern
bir kasaba olmugtu. C6liin igine artik izler iistiinden girme-
yecektik. Yiiz seksen kilometrelik diiz ve kuvvetli bir sose,
Kanal’in bir kumsali gibi baglayan sar1 ve yumusak kuma
kadar ¢oliin bagrina saplanmigti. Bir taraftan da raylarimi-
z1 dosiliyorduk. Aslug’ta bayraklarla siislenmig bir tankin al-
tinda ilk istasyonun kiisat resmini yaptik. Buras: portatif bir
harb kasabasiydi. Karargah, hasetaneler, diger miiesseseler,
hepsi muntazam yollarla ¢evrilmis saglam c¢adirlar iginde
kurulmusgtu.

Aslug’tan sonra, ugradigimiz Hafir, gecen sene bir isim-
den ibaretti. Bu sefer o da uzaktan, bahgeler, binalar, hasta-
neler ve ¢adirlar arasina yeni bir kasaba gibi goriindii. Hatta
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bir harabe bile kesfedilmisti ve birka¢ adim sonra ¢6l, yiizde
yiiz ¢6] ve esmer tag ¢olii... Tag ¢olii, kum ¢6ii kadar genis-
ken, ruhu darlastirir; goze goriinmeyen bir dehliz, basik, si-
kigik bir dehliz, bir adim sonra nefesi bogacak zannedilir.

Etrafta meshur olmus adamlarim gériiyordum: Iste to-
pal, yash bir Alman ki, su havuzlanni, setleri, kanallan
yapt1. Iste beyaz sakalli bir miihendis ki, Kudiis hattim ve
¢Oldeki Misir hattin1 yapti. Sonra hatirlanmayan Tiirkler,
kimi subay, kimi er, fakat asil igi ve eseri yaratmig olanlar
goriiniig ve gosterige karg1 kayitsiz, surada burada dolasi-
yorlar.

Kuseyme’de Sinan’in hi¢bir zaman géremedigi bir rii-
yay: bulduk: I¢i temiz sularla dolu havuzlar ve Kuseyme
sulanini kilometrelerce uzaga tagiyan demir boru sebekesi...

Bir defa Ingilizler bombaladig: igin, simdi havuzlar
bir¢ok-bolmelere ayrilmisti.

Bir-1 Hasana’ya kadar gittik. Burada bagka bir ¢6l, sa-
n, yumusak, denizi kurumus bir kumsali andiran ¢6l bash-
yor. Hasanad’da hasta ¢adirlarda pek biiyiik bol sudan bas-
ka, uzaktan getirilen karpuzlar bile vardu.

Gogiislerin nefes almak igin kalkip inmesi bile fiitur
veren badiye sokaklarinda egir demirle isleyen Tiirkler ¢o-
lii diriltmiglerdi.

Cole gomiilen bir senelik Tiirk enerjisi, herhangi bir
planin i¢ine toplanir ve teksif olunursa, dort bes senede bir
memleket yapmaya kafidir.

Tiirk enerjisi, ancak, planlagmig, nizamlagmus, inzibat-
lagmig bir ¢arka takildig1 zaman mucizeler dogurur.

Higbir tarafi yapilmamig olan bir vatanin bayrag: Ka-
hire’ye dikilmek i¢in havaya giden bu enerji, bos Anado-
lu’yu zengin ve iimranl bir vatan yapmak i¢in hig¢bir vakit
kullanilmada.
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Tiirk, harbde kullanilmig, kiymetlendirilmig, destan-
lastinlmig, sulhte ise birakilmistir.

“En 1iyi ¢elikten yapilan, demiri et gibi kesen bu kilig,
sulh kilifinin i¢inde paslandirilmis, tekrar firsat ¢iktigi za-
man kanda yikanmig ve ateste parlatilmigtir.”

So6yle bagiranlar:

— Altin deger ormanlanmiz iglemiyor.

— Paha bigilmez madenlerimiz toprak altinda yatiyor.

— Diinya deger mahsullerimiz tekniksizlikten oliiyor.

Haksizsimiz: Biz, ormanlarimizi, madenlerimizi, mah-
sullerimizi ve sanayimizi degil, biz Tiirk’iimiizii igletmiyo-
ruz.
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ATES VE GUNES






“Ates ve giines”i Biiylik Harbin sonlarinda, hemen bir-
kag giin icinde yazmigtim. Bozgun havasi i¢inde Tiirk or-
dusunun biitiin destaninin, kahramanliginin, istirabinin
unutuldugunu goriiyordum. Orduya soviilmek moda idi.

Kitabin baginda sunu diyordum:

“Ben de bilirim ki, Medine miidafaasi, Cigtave gibi,
Emden gibi, neticesiz bir eserdir. Istanbul’dan Aden’e iig
bin asker yollamanin bir faydasi olmadigini da diisiinebili-
riz. Fakat boyle bilmek ve diisiinmek neye yarar? Biz Me-
dine’de 1332 Mayis’indan Miitareke giinlerine kadar topra-
g1 kavuran ates altinda ¢arpisanlar: hatirliyoruz. Aden sefe-
rine basit bir yola ¢ikar gibi, sessiz ve asil, yiiriiyiip giden
Tiirk ¢ocuklarinin kalplerinin i¢ini goriiniiz.

“Anadolu kiminden kar, kiminden giines eksik olma-
yan sekiz cephede esrarli varliginin yeni epopelerini yazdi.
Okumak bile istemedigimiz resmi tebliglerin her satirinda
bu cephelerin bir pargasi vardir. Fakat ne yazik ki, bizim
edebiyatimiz, sisirecegi yelkenlere inmeyen bir riizgar gibi,
hep havadan, serseri ve yiiksek geciyor. Bog ¢ighigindan
bagka higbir tesirini duymuyoruz.”

“Ates ve Giines”in bag tarafin1 hi¢ sevmem. Col igin
yazdigim yazilar, “Zeytindagi”inda olanlardan farkl degil-
dir. Bir kismini1 da muhtelif bahislere karigtirdim.

Fakat, ¢olde harb eden arkadaglan dinleyerek, bazi su-
baylarin aldig1 notlar1 okuyarak, biraz da raporlardan mu-
harebe hikayeleri yazmigtim. Bu hikayeleri tekrar gézden
gegirerek kitabima ekliyorum.
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Bunlar, cephenin iginde kaybolan béliik ve miifrezele-
rin hikayeleridir; geng¢ subayin ve koyliiniin destamidir. Bi-
rinci defterde ilk Kanal seferini ve ¢6l i¢indeki harbleri ve
ikinci defterte Gazze taarruzlann okuyacaksiniz.

Yazdiklanmi, yazilanlarin en iyileri degildir, yegane
yazilmis olanlardir. Onun i¢in nesrediyorum.
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BIRINCI DEFTER

Bu giindemleri 1330 senesinde ilk kesif seferine giden
bir subayin harb notlarindan aliyorum:

Kag¢ giindiir kizgin yollardayiz. Kitama bir tiirlii tabii
bir yiiriiylis yaptiramadim. Konak aralar1 nizammamenin
gosterdigi miiddete degil, icilecek sularin bulundugu yer-
lere baghdir. Bir sudan kalkip 6biir suya konuyoruz. Bu
kadar giicliik i¢inde bile, hi¢ dokiintii ve hasta birakma-
dik.

Ve su igmek degil, yapisik ¢amur yutuyoruz. Kendi
kendine bir ¢6l, hendesesiz, ¢izgisiz ve sekilsiz, biisbiitiin
¢0l! Aldigim nefes gogsiimii tikiyor, bogazimdan gecgerken
kat1 ve yuvarlak bir seymis gibi hissediyorum. Geceleri,
giinesi az bir kig giinlinden daha parlak... Ayn1 ufuk feri ge-
kiliyor gibi devam edensar fersahlarda giinlerce hayat, ne
yesil bir ot kiimesi var.

— Kanal’a gidip bogulsak diyordum. Emdigim ¢a-
mur’dan, dizlerimi artik bir demir mengene gibi sikan yor-
gunluktan o kadar usanmigtim. Havaya 6yle ince bir kum
kanisiyor ki, bunu ancak, yavag yavas, hangerelerimizde bir
satih gibi kabardiktan, saatlerimiz durduktan, otomatik ta-
bancalannmiz sikistiktan sonra hissediyoruz.

Her aksam, arkada biraktigimiz mamurelerden bir giin
daha uzaklastigimizi diigiiniiyorum. Dogrusu, pek az insa-
nin dayanabilecegi sikintilar ¢ektik. Her adimi, i¢imden bir
1stirap ¢ikarir gibi, atiyorum ve onu bir daha tekrar etmeyi
hatirnma getirmiyorum. Déniilecek bir yere gittigimizi bir
an diigiiniirsem, bunu diisiindiigiim yerden ileri gidemez-
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dim. Go6ziime Kahire yesil, Misir bahar i¢inde, Kanal ve
Nil, Bogazigi gibi serin geliyor.

Aksama dogru, agirhigin basinda bezgin neferlerime ig
gordiirmeye ugrasiyordum. Yedek subaylardan biri, yanim-
da durdu; dudaklan kupkuru, derisi bakirlagmig, omuzlan
sarkik.

— Nasil, dedim, bu is Istanbul gezintilerinden biraz
farkl1!

Uzun uzun bakti:

— Sehirlere gitmeliyiz, diyordu.

Ve durulmus gozlerini engine birakarak:

— Beni Israil buradan nasil hicret etmis? diye sordu.

Bir hurmalik kenarinda geceliyorduk. Oldukga uzakta,
kitalardan biri develerini suluyordu. Su, bu hayvanlarn
uzun, genis bogazlarindan halkal bir giiriiltii ile gegiyor.
Bombos, yapayalmz ¢6l karartisi ortasinda, bu yabanci, ses
bana ne garip geldi. Biitiin gece hep Anadolu kdylerinin
inek seslerini igitir gibi oldum.

Nasil oldu, ne olduk?

Birkag saatte her sey olup bitti. Riiya gormiis gibiyim.
Biraz evvel ordu karargahindan emir geldi. O yollardan ge-
ri donecegiz.

Kargasalik arasinda biri omuzlarim silkti:

— 0l hurmalarina doniiyoruz.

Aylardan beri gormedigim bir arkadagti.

— Sen ne yaptin? diye sordum.

— Hig... Atesin durdugu bir zamanda, Kanala kogtum.
Bir avug su ile agzimi yikadim.

... Kanal’in sulan iginde 6lmiis olanlar da var. Hemen
hi¢ talim gérmeyen tulumlu askerler, hakikaten biiyiik bir
cesaretle su icine atladilar. Karsiya ancak kiigiik bir kita
gecti; iistlerinden sular sizan, yaral ve yarasiz, bu bir avug
adam, Ingilizlerin demir ¢emberi igine sikisip kayboldu.
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Ingiliz ategi, Kanal’in ortasim bir diiz ¢izgi gibi yal-
yordu. Sehitlerimizin ¢ogunu orada verdik. Kanal hiicu-
mundan son hétira, onlarin sular iistiindeki solgun kan izle-
ri kaldi...

Kanal seferinde, bizim i¢in talih de aksi gitti. Yiizii ac1
aci1 doven, mesafeleri ve hedefleri karmakarnigik eden sid-
detli bir kum firtinasina tutulduk. Gece yollarnmizi kaybet-
tik. Giindiiz tayyarelerden sakinmak i¢in, kum yiginlarn igi-
ne gomiiliip ¢iktik.

Yaralilarimizi develer iistiinde gotiiriiyoruz. Yan yolda
bir subay, bana diyor: “Ah bilmezsin? Deve her adim attik-
¢a, yaram, yeni bir yara gibi sizliyor.”

Kanal’da develerimizin ¢ogunu kaybetmistik. Anadolu
cocuklar1 ne dayanikli adamlardir. Bunca yorgunluktan
sonra, daha az vasitalarla, biisbiitiin zorlagsan geri seferini
intizamla, fiitursuz basardilar.

General Maksvel, sonralari okudugum bir raporunda,
Ingiliz kitalan igin diyor ki:

— Kanal1 miidafaa edenler, yiiz millik cephe iizerinde
cok basiretle vazife gormeye mecbur idiler. Kitalar bu va-
zifeyi ¢ok iyi yaparak hakl bir gohret kazanmiglardir. Eger
bagka askerler olsaydi, bu kadar yorgunluk ve zorluk igin-
de, maneviyatlarinin tefessiih edecegine siiphe yoktur.

Halbuki Tiirkler, Anadolu’yu, Suriye’yi, Filistin’i ve
¢olii gecip burada muharebe ettiler. Ve daha iki sene, higbir
giin maneviyatlan tefessiih etmeyerek, ¢ollere kag kere ge-
lip, kag¢ kere geri donmiislerdir.

Size “Tanin” gazetesinden bir telgraf aliyorum:

Atina, 3 Agustos (M.A.) — Kuvvetli bir Osmanl kesif
kolu, Siiveys Kanali’nm1 gegcerek Kantara’nin iki buguk kilo-
metre simalinde simendifer hattina vazettigi mevaddi infila-
kiyeyi atesleyip hatt1 tahrip ve Siiveys Kanali’n1 dolasan bir
Ingiliz devriye motorunu gark ve avdet etmistir. (Koydugu
patlayic1 maddeleri ategleyip tahrip etmis ve Siiveys Kana-
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I'm dolasan bir Ingiliz devriye motorunu batirarak geri
donmiigtiir.)

Her giin gordiigiimiiz basit hadiselerden biri, belki oku-
madan gec¢misinizdir. Bu kiigiik telgrafin hikayesini dinler
misiniz?

* ok *

“... Aris kasabasin1 muhafaza eden boliigiime, diin In-
gilizlerin Kanal’daki hareketlerini tarassut etmek ve haber
toplamak vazifesini verdiler.

Ik Kanal kesfinde, ordunun birgok Arigli bedeviler kul-
landigim1 biliyordum. En dogru tedbir, kendi miifrezeme
miimkiin oldugu kadar urban almakti. Bir aksam iistii, kesif
seferine giden bedevilerden birini ¢agirdim. Bozuk gozli,
orta boylu bir adam olan seyh, belindeki kisa palasiyle ve
omuzunda gra tiifegiyle masamin kenarina oturdu. Once ka-
lip kiyafetinden bir gey ummadim, fakat s6z s6ylerken 6yle
cesur, acik, karsisindakine emniyet ve ferah veren bir hali
vardi ki, hi¢ tereddiit etmeden maksadimi kendisine anlattim.

Musir tarlalanni taniyan geyh, ayrica bana on beg bede-
vi getirecegini de s6yledi.

Arig’le Kanal arasinda da sunlan 6grenecektim: De-
nizden ates edilmeyecek kadar uzak yollar, su ve istirahat
yerleri, menzil olmaya miisait noktalar, golgelikler, agac-
liklar, yollarin baglangi¢ ve nihayetleri.

Miifrezeyi on bes hecinsiivarla, on bes kadar erden, on
alt1 bedeviden, ii¢ goniillii Hintliden tertip ettim, miimkiin
olursa kullanmak i¢in birer kiloluk alt1 paket dinamit mal-
zemesi de edindim.

Temmuz gecesinin yarisindan iki saat sonra sessiz se-
dasiz ¢ole ¢iktik. Ay batmak iizere idi. Yildizlarin iirperti
veren berraklig1 altinda uyuyan 1ss1z ¢6liin kumu 6yle yu-
musakt1 ki, yanyana yiiriiyen erlerin bile birbirinden habe-
ri yoktu. Ben bundan memnundum. Ciinkii etrafta Ingiliz
casuslan olmasi ihtimali vardi.

~134-



Daima urbanin ¢adir kurduklan yerlerden uzakta ko-
nakliyordum. Agagsiz, golgesiz yerlerde kalmak, giineste
biiyliyen bedeviler i¢in bile ne kadar giigtiir! Biz yollarda,
eger bulabilirsek, bagimiza golge verecek kadar hurma da-
11, ot vesaire topluyorduk. Colde ve muharebede konaklar,
Anadolu seyahatlerinde oldugu gibi, intihap edilmez: Bir
fecir vakti durur, gurubdan sonra kuyularda develerimizi
sulayip tekrar hareket ederdik.

Konaklardan birinde, aksam iistii yanimda ansizin bir
seyh peyda oldu. Bu viicudu ve yiizii burusuklar i¢inde, da-
marlan firlamig, beli iki kat, yetmis seksen yasinda bir ih-
tiyardl. Boyu kadar uzun ve beli gibi egri kilicinin kabzasi-
na dayandi. Siyah taneli tesbihini ¢ekerek selam verdi, son-
ra:

— Kumandaniniz nerede? diye sordu.

Bunun bir casus olmasindan siiphelendim. Miifrezem-
den ayrilip kendini uzak bir kenara ¢ektim.

— Kumandanimiz geriden geliyor, bu gece burada bir-
lesecegiz, dedim.

— Buraya nig¢in geldiniz?

— Seyhlerle bedevileri gobrmek ve ihtiyaglarina bak-
mak i¢in geldik. Simdi sark urbanini geziyoruz, sonra da si-
zin taralara ugrayacagiz!

Seyh:

— Allah 6mriiniizii uzun etsin, dedi ve ayrildi.

Dort giin sonra, bir gece vakti, agirhgimizi gayet izbe
yerlerde birakip iki giinliik erzakla Ebuasab tepesinin Ka-
nal’a hakim noktalarin1 tutmustum.

Ihtimal ki, diisman bir tiifek sesi isitilecek kadar bize
yakindi, belki su sirada cebelin eteginde dolasan birkag In-
giliz’in agina yakalanmigtim. Sabahi iple ¢ekiyordum.

Nihayet giines dogdu, sis ve duman iginde ¢oliin sa-
bahlarinda esen serin ve keskin riizgarla iisiidiik. Riizgarin
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serptigi kum taneleri, yiizlerimizi harap etti. Oniimiizde ne
olup olmadigini anlamak i¢in bedevilerden birkag¢ini dilen-
ci ve ¢coban kiligiyla kesfe gonderdim. Bir iki saat sonra bu
esen miizig riizgar dindi, giines 1sinda ve ¢6liin yakan hare-
keti tekrar basti. Cebel yiiksek ve derin kumluk oldugundan
yalinayak ¢ikip inmek 1azimdi. Tabanlarimizin isinan kum
tizerinde bir kizgin kiil iistiinde yiiriir gibi yandigini hisse-
diyordum. Biitiin makineleri durduran ince ve akar kuma
karsi silahlan muhafaza i¢in hepsini esvaplarimiza sardik.

Kanal biisbiitiin goriindii. Diirbiinle Portsait’i, Kap’i,
Kantara’y1, Acigol’ii farkediyordum. Kantara’nin oniinde
yiiz kadar diigman ¢adir1 kurulmustu. Arazi o kadar dalgali
ki, ufak tefek kitalan segemiyordum. Fazla malimat almak
icin bizim sahte dilencilerle ¢obanlan beklemek lazimda.

Kanal i¢inde gidip gelen ticaret, harb gemilerine kargi
kiyidaki trenlere hasretle baktim. Rahat rahat uyuyan yor-
gun askerlerimin uyandirilmaktan bagka endiseleri yoktu.

Ogleden ii¢ saat sonra bedevilerimiz geldi. Seyhe uzun
uzun miisavere ettik. Bizim i¢in diigmana yan mesnedi olan
batakliktan sessizce ilerleyerek elimizdeki dinamitlerle bir
ig gorebilmek miimkiindii.

Hecinlerimize yiyecek verdik; dinamit paketlerine fitil
ve kapsiil taktik. Neferleri iyice doyurduk: Bedevilerin en
cesurlarindan alt1 kisi ayirip dinamitlerin nasil kullanilaca-
gim Ogrettim, sonra Seyh’e bir agir okutup tekmil askere
namaz kildirdim. Birbirimize veda edip hecinleri yularla-
rindan tutarak kumun manialan arkasindan Kanal’a dogru
yiiriidiik.

Giineg battiktan sonra ayin ilk ziyasi ¢6le miiphem bir
aydinlik verdi. Gok 6yle temizdi ki, bir ufukla 6teki ufuk
arasinda leke kadar bulut yoktu. Bataklik diimdiiz oldugun-
dan kesfedilmek tehlikesinde idik; bundan baska batakligi
gecmek kumda yiiriimekten daha giigtii. Yol iistiinde ilk ke-
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sif seferinde ordunun biraktig1 siperlere rasgeliyordum.
Kimbilir, bu siperlerde bizim gibi kag¢ Tiirk cesedinin kuru-
mus kemikleri var! Tabiat bu siperleri, yavas yavas, riizga-
rin tagidig seylerle birer mezar gibi kapiyor.

Ingilizlerin gelebilecekleri istikametlere birer nobetgi
koydum ve Kanal’1 gegeek alt1 eri se¢ip hazirladim. Kun-
dura ve ¢oraplarimizi ¢ikardik, pagalarimizi sivadik, elleri-
mizde tiifeklerimizi hazir tutup agir agir batakligin yapis-
kan sularinda ilerledik. Arasira haykiran develerin seslerin-
den baska gecenin genis, 6lii siikiitunu bozan bir sey yoktu.
Gece yarisindan bir saat sonra, Kanal’a yiiz metre kadar ya-
kindik. Acigdl tarafinda karanligin biisbiitiin uzun gosterdi-
gi fasilalarla ii¢ gemi duruyordu. Motorlu ufak bir kayik,
yavag yavas Oniimiizden gecti. Bataklikta Kanal arasinda
iki ii¢ metre genigliginde ve suya muvazi bir yol kesfettik,
tabil ilk once iz olup olmadigina baktik. Birbirine karigmis
nal oyuklarindan giindiiz bes on kisilik bir devriyenin gegip
gittigi anlasiliyordu.

Bedevilerimiz, su kenarinda tulumlarini ¢ikarip nefes-
leriyle sisirdiler. Dinamitleri bunlara koyup ihtiyatla yiize-
rek Misir kiyisina ¢iktik ve selvilerden daha uzun goriinen,
yerlilerin, flava dedikleri agaglarin goélgesinde saklandik.
Nil suyu ile bulundugumuz yerin arasi on metre kadardi.

Epeyce uzakta birkag Ingiliz dolasiyordu. Nefesimizin
giiriiltiistinden rahatsiz olan bir sessizlik i¢inde beklestik,
onlar da gittiler.

Simendifer, Nil’in oteki sahilinde idi. Nehrin suyunu,
kanalin suyundan daha biiyiik ihtiyatla gectik. Simdi gozle-
rimizin ilk bakigta sectigi kopriiye dinamitleri koymak 1a-
zimds. iki paketi feda ettik ve bizden pek az yiiksekte duran
telefon tellerini kolayca kestik. Bagka bir bedevi, telgraf di-
regine ¢ikip begriyesiyle iki tel kopardi. Herkes kulagini yere
koymugtu, avucumuzun i¢inde sakladigimiz sigaralarin yan-
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mis ucu ile fitillerin bagim yaktik ve bir saniye kaybetmeden
tekrar Nil suyundan ve Kanal’dan atlayip karg1 yakaya gectik.
Heyecandan elimi kalbimin iistiine bastirmigtim. Bir miiddet
sonra miithig sesle istial oldu. Ates ve alev siitunlan ¢ikti.
Gecenin iginden sanki derin bir zelzele ge¢migti. Bu sirada
gemilerden teldsla birka¢ projektor yandi, harb gemisinde
¢an, diidiik ve insan sesleri birbirine kansti. Manialar arkasi-
na Oyle sokulmustuk ki, projektorlerin araziyi siki siki tara-
yan 1giklarinin iistiimiize dokunmasi miimkiin degildi. Ince
diidiigiinii ottiiren bir motorlu kayigin igtial sesinin geldigi
yere dogru kostugunu gordiim. Bu kayik, ates hattimizin
oniine gelir gelmez bir kumanda ile hep beraber siddetli bir
ates actik, haykinslar, istimdatlar birbirine karisti. Karg taraf
infilak ve ategten istihkamla siperlere girmis olmali ki, hi¢bir
tarafta toplu kuvvetlerin kimildandigini farketmedim.

Tekrar batakliga girip hecinlerimizin durdugu yere
dondiik. Hayvanlarimiza binerek agirligi gonderdigimiz is-
tikamete dogru kostuk. Dilenci ve ¢oban kiyafetli iki bede-
vi buralarda gozcii kalacak ve biraz sonra bizimle birlese-
cekti. Ricat yolu iistiinde biraktigimiz nobetgiler birer birer
miifrezeye iltihak etti.

O giin 6gleden evvel agirhigin bulundugu yere geldim.
Iki giin iki gece uyku girmeyen gézlerimin kursun gibi ka-
pandigini hissediyordum. ayaklarimizin yaralarina bir san-
dik i¢cinde beraber tagidigimiz eczahanemizde ne bulduksa
siirdiikten sonra, ben biraz uyudum. Ihtiyath seyh heniiz
daldigim vakit, bagsucuma gelip:

— Heniiz tehlikedeyiz, hurmaliga gidelim, dedi.

Ben goziime aslindan miithis goriinen bu vakadan o
kadar heyecan ve haz duymustum ki, artik en ufak tehlike-
nin bile beni bu hazzi uzun uzun duymaktan mahrum etme-
sine razi olamyordum. Birkag saat ileride genis bir hurma-
ligin i¢inde tam otuz saat rahat ettik.
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Kalkacagimiz zaman bir bedevi ¢ocugu, hurma dalla-
nindan yapilmis sepeti iginde bana taze hurma getirdi. Hur-
manin adedi kadar metelik verdim. Zavalli bedevi ¢ocugu
o kadar sevindi ki, ben hecinle giderken arkamdan koguyor:

— Efendi, gene geliniz, birkag giine kadar hurmalari-
miz daha iyi olacak! diyordu.

Ang’e bir saat kala sahilin en giizel yerine kondum.
Biitiin arkadaglarima incir, karpuz ve zerzavat ziyafeti ver-
dim. Bedevilerimiz hayvanlan serin sulara soktuktan sonra
bize badiye oyunlar oynadilar.

Yalniz bana degil, raporun iizerine orduya bile heves
geldi. Ikinci bir kesif yapmak emrini almakta gecikmedim.
Zaten buna hazirdim. Fakat simdi daha dikkatli hareket et-
mek 1dzimd1. Vaka sabahi bizi takibeden Ingilizlerin ugra-
digimiz yerlerden tahkikat yapip, nasil hareket ettigimizi
anlamalan kabildir.

Yeni kadrom goyle idi: Sekiz bedevi, yirmi iki deveden
miirekkep agirlik, alt1 paket dinamit! Ramazanin otuzuncu
giinii kesif noktasinda bulusup aksam iistii Kanal’a gide-
cektik.

Arig’ten gece yarsi ¢iktik, hi¢ ay yoktu. Fakat parlak
yildizlar altinda ¢6l, Marmara mehtabi gibi, aydinlikti.

Bedevilerin bir adeti vardir. Her gavzeden evvel, seyh
kabilesinin kdhinine gazasinin hayirh olup olmadigini so-
rar. Tabii gidecegi yere ve gazve yapacagl asiretin ismini
soylemez. Kahin bir miiddet diisiindiikten sonra:

— Bu gaza hayirhdir.

Yahut:

— Ben bu gazadan hayir gérmiiyorum! der.

Maiyetim, bedevi oldugundan, bu adeta uymak 1azim
geldi. Bu sefer yine yanimda gelen geyh, tefeiil i¢in Suva-
reke kabilesinden Selim isminde birini segti. Selim, bizim-
le Arig’ten yola ¢ikip yarim saat uzaktaki mezarlkta durdu.
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Her birimizin bileginden tutup evliya mezarlan etrafinda
icer defa daire ¢izdi. Tavaf ettikten sonra, hepimizin arka-
sina ve hecinlere kum serperek, bircok dua okudu. Sonra
eliyle karanlig: gostererek:

— Hayildir, gidiniz! dedi.

Temmuz nihayetleri, gélgede 55 dereceyi buluyordu.
Bez ¢adirim ategle 1sinmis tugla gibi kizgindi. Casus korku-
sundan tenha, golgesiz yerlerden geg¢iyordum, yiiziim yan-
di, ellerimin derisi kabardi.

Ebulasap tepesinde arazi kesfine gonderdigim bedevi-
lerin verecegi haberi bekledik. Ogleden sonra iigte geldiler.
Diigman kuvvetinde degisiklik yoktu. Fakat ihtiyat 1dazim
oldugundan, bu sefer Kanal’1 bagka bir noktadan atlamaya
karar verdik.

Kalan cesur arkadaglarimla, Kantar’in on bes kilomet-
re simalindeki istikametten Kanal’a dogru yiiriidiim. Biraz
yol aldiktan sonra, gece oldu. Yildizlarla karsidaki elektrik
ziyalar arasinda eski heyecanlarimizin kabardigini hissedi-
yordum. Korkulu mintikalara geldigimiz vakit, dagildik,
uzaktan ses parolamiz “Bagdat”, cevabi “Sam’ kelimesiydi.
Batakliga gelince bedeviler entarilerini topladilar, ben kun-
dura ve coraplarimi ¢ikarip pantolonumun pagalarim siva-
dim. Hecinlerimizi bir iki muhafizla tepecikler arasina yer-
lesmistik. Herkesin eli sildhinda en kiigiik siipheye karsi
ates etmeye hazirds; etraf bataklik, yapigkan ve pisti. Kalin
bir hurma dalina dayanarak ilerliyordum. Kanal’a yaklagtik-
tan sonra, yiiziistii yatip bir miiddet 6niimiizii tarassut ettik.

Bedeviler tulumlarim nefesle sigirip silah ve esvaplari-
n1 koydular, iistiine bindigim tulumlar1 ¢ekerek sakin sakin
yiizmeye basladilar. Bir aralik su iistiinde bir diidiik ottii,
birka¢ projektor yandi. Kesfedilmek korkusu ile titredik.

Karsiya ¢ikar ¢ikmaz, flave agaglarinin altina serilip
tekrar gozlerimizle karanlig1 delmeye ugrastik. Gérmek igin
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aydinlik ve goériilmemek igin zulmet 1azimda. Igimize tekrar
emniyet geldikten sonra, karnimiz iistiinde siiriinerek Nil’e,
sonra oteki sahile gectik. Evvela telefon tellerini kestirdim.
Dinamitleri miinasip fasilalarla raylara koyduk ve ategleyip
olanca siiratimizle Nil ve Kanal’1 asarak gozlerimizi, infilak
istikametine diktik. Bu sirada ikinci Misir sahilinden bir
devriye gecti. Ates ettik, mukabele ettiler. Arada bir de tren
sesi duyuldu. Fakat igtial bir saniyede biitiin bu sesleri bog-
du. Artik kagmak zamaniydi. Nobetgi biraktigimiz iki bede-
viyi goremedik. Seyh; kopek ve diger bir bedevi tilki sesiy-
le onlar1 davet ettiler. On dakika sonra birlesip tekrar hecin-
lerin son hiziyla mesafelerden siiziiliip gittik. Agirhktan iki
bedeviyi muhtelif kiyafetlerle Kantara pazarina génderdim.
Bu pazarda Ingilizler bedevilere 6te-beri satar ve onlardan
bize dair malimat almak isterler. Bizim casuslarimiz tahri-
bat derecesini anlayacaklardi.

Sonra Aris’e gelen muhbirlerden su maldmati topla-
dim: Askeri trenden iki vagon berhava olmustur. Elli yara-
I1 ve 6lii var. Civarda ¢adir kuran bedeviler bu iki vaka iize-
rine uzak yerlere hicret etmiglerdir.

k %k 3k

Fakat nihayet, boyle sergiizestleri bekleyen fena aki-
betler geldi: Ug¢ ufak vakanin birinde yaralandim. Birinde
seyh’i, sevgili arkadagimi kaybettim, birinde bacagim yok
oldu.

Ingilizlerin Kanal’ temizleyen ii¢ motorlu makinesi-
nin tahribine memur olmugtum. Kanal’daki seyriisefer igin
bu makinelerin yirmi dort saat islerinden kalmalar: bile bii-
yiik bir zarardi.

Aynldigim bedevilerle garp istikametine gitmigtim. Su
taginlan arazide higbir devriye izine rastgelmemek bize yi-
ne muvaffak olmak iimidini verdi. On ve yan taraflara iki-
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ser nobet¢i koydum. Yamimda kalanlara en kuru giizergih-
tan Kanal’a dogru yiiriimeye basladim. Sudan yiiz metre
uzakta, bedevinin biri durdu:

— Efendim, dikkat! diye haykirdi

Karanlikta bir Ingiliz nobetgisi gérmiistii.

Ikinci bedevi:

— Kimildamiyor, odun olsa gerektir, dedi.

Karsimizdaki gélgenin ndbet¢i mi, yoksa odun mu ol-
dugunu diisiiniirken lizerimize siddetli bir yaylim atesi gel-
di. Yerlere atilip ateg goriinen noktalara mukabele ettik.
Ateslerini kestiler.

— Kagyorlar, yeetigelim, diye yamimizdakileri ikaz
ettim.

Kimi belinden kilicini, kimi kabza bigagimi ¢ekerek
karsiya atildi. Ben devesine bir tiirlii binemiyen bir Hint-
li’ye yetigtim, tiifegine takili siingiisiiyle kolumda bir yara
acti. Bu sirada tabancam sikabilmistim.

Artik makine hiilyasi suya diigmiistii. Bedeviler Hilali-
ahmer’in verdigi sargi ile yararm bagladilar.

Avdet ederken Romalilar zamaninda bir hakimin yap-
t1g1 kasir harabesine yaklastigimiz zaman, bedeviler el ¢ir-
parak, kaside soyleyerek, hecin iizerinde raksederek bizi is-
tikbal ettiler. Fakat bu sefer sehit verdigimiz iki bedeviden
ve tesebbiisiimiizden higbir netice vermemesinden meyis
olmugtum.

Yaram hafif oldugundan birkag giinde iyilesti. C61 ku-
mandam miifrezeme ¢olde kuyu arayan bir Alman miihen-
disinin muhafazasi vazifesini verdi. Bu adamla Mahdes ta-
raflarina gittik. Hi¢ unutmam, ii¢ yiiz otuz bir senes tegrin-
sanisinde bir aksamdi. Kiigiik bir devirden sonra Mahdes’te
develerimizi sulayip sigindimiz yere donmiigtiik.

Daha Arig’te iken bedeviler bana bir ke¢i hediye etmig-
ti. Seyh dedi ki:
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— Efendi, yine gazaya gidiyoruz. Sag doniip donme-
yecegimizi Allah bilir, sunu keselim.

Keg¢inin bir kismim yedik, bir kismindan kavurma ya-
pip yanimiza aldik.

Bu aksam Seyh, son kavurmalardan bir giizel bulgur
pilavt pisirdi. C6l yildiz1 altinda rahat bir hazim saati gegi-
rirken Mahdes’ten telagla biri geldi:

— Ingiliz geldi, diidiik ¢aldi, fener yaktu... diyordu.

Seyhle beraber sekiz on er ayinp baskin yapmaya gittik.
Karanlik ortasinda bog yere iz ariyordum. Igimizden biri:

— Ingiliz, Ingiliz! diye bagirdi.

Oldukg¢a uzakta ince karaltilar toplaniyordu. Arazi pek
bi¢imsizdi. Fakat giizel bir yer aramak i¢in de vaktimiz
yoktu. Oldugumuz yere derme ¢atma avci hattina yattik, ilk
atesle bedevilerden bir kismi gagird1 ve kagan develerinin
arkasindan kostu.

Karaltilarin yanlara dogru kivnlmasindan, ¢evrildigi-
mizi hissediyordum. En ug tarafa biitiin tiifeklerle ates et-
tik. Ingilizler bir iki mitraly6ziin sik atesleriyle cevap ver-
diler. Kah 6ne, kah sola kumanda veriyordum.

Birini ileriye gondermek istedim. Yerinden kalkar
kalkmaz devrilip diistii. Ustiimdeki cephane bitmek iizere
idi. Ingilizler bir aralik dairelerini kiigiiltiip bizi esir etmek
icin ates kestiler. Zavalli Seyh:

— Tedbir, tedbir! diye haykiriyordu.

— Hecinlere bininiz, ayr1 ayr kaginiz, hareket ettigi-
miz yerde bulusacagiz! dedim.

Ben de sadik ve cesur ceylanima atladim, otekiler he-
cinlerini siirdiiler. Biraz ayrildiktan sonra siddetli bir mit-
ralyoz atesi zavalli Seyh ile yanindaki arkadagini yere dii-
siirdii.
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Biitiin bu seferden sonra bir riitbe ve bir nisandan bag-
ka Ingilizlerden alinmig bir de hayvan kazanmistim, bu
hayvana Esir ismini verdim. Burada adettir. Usta bedeviler
bir hayvan1 muayene edip siarim soyler, bedeviye bu hay-
vanin giar1 ne oldugunu sordum:

— Sahbinden kagar, avdet etmez, sahibini yere atar,
dediler.

Halbuki Ceylan gebe idi, ben bu hayvana binmeye
mecburdum. Zaten bedevilerden siar sormak, buna inandi-
gimdan degildi.

Arig’te gecirdigim son giinler esnasinda Ingilizlerin
Katya’ya hakim tepeleri igsgal ettiklerini haber almigtim. Bu
sefer Seyh Utvan’la beraber kesfe ¢iktim.

Agirlikla diger adamlar sahil iizerinden Birulabid’e git-
ti. Ben bedevilerin ugursuz dedikleri hayvana binmistim. Iyi
siivarilik gururuyla ayaklarimi iizengiden ¢ikarmus, dizginle-
ri birakmusg, tiifegimi gelisi giizel omuzuma takmigtim. Eski
nasihattir, hayvan iistiinde her an uyanik bulunmali, derler.
Seyh Utvan’la konusa konusa yiiriiyordum. Esir’in boyu he-
men hemen Seyh’in bindigi hecinin boyu kadar yiiksekti. Bi-
raz sonra siddetli, sicak bir riizgar gozlerimize kum duman-
lar serpti, 6niimiizii arkamizi géremez olduk. Hayvanlar iir-
kiip geriye auldilar. Esir sigradig: vakit tiifegim sagrisina
carpip biisbiitiin iirkmesine sebep oldu. Kendisine gayet dik
bir kum silsilesinin eteklerine atti, fakat silsile yiiksek oldu-
gundan tekrar etek kenarindaki derin vadiye dondii. Kurtul-
mak i¢in asagiya atlamaktan bagka ¢are olmadigim gordiim.

Basibos kagan Esir’in pesinden Seyh hecini olanca hi-
z1yla siirdii. ancak iki saat sonra tekrar hayvana binebildim.
Bilmem nigin, Seyh:

— Aris’e donsek! diyordu.

Mart’1n altisinda Biriilabid’e gelip bizden evvel oraya
gelen efradi muayene ettim, hersey tamamdi.
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Sabahleyin ¢ayimiz: igtikten sonra beni Cedide’deki
pazara davet ettiler, pazar pek kalabalikti. Yiiz metre yak-
lasinca, kadinlar ve erkekler:

— L li li!..

Sayhasiyla iistiime geldiler. Bedevilerden kurtulmak,
pazarin biisbiitiin canlanacagi zamani beklemek igin telgraf
¢adinna girdim. Daha iskemle iistiine otururken, disarida:

— Tayyare, tayyare!..

Sesi duyuldu. iki patlayig birbirini takibetti, hemen di-
sar1 ¢ciktim, ahali ve asker telas i¢inde idi.

— Yere yatin! diye bagirdim.

Tayyarelerden birinin kuyrugu inip kalkti. Yeni diige-
cek bombayi heyecanla bekliyordum. Bombayi tamam ba-
simizin hizasinda goriir gibi oldum, yerimi degistirmek igin
saskinhiktan yana sigradim, diirbiin bagimla yer arasinda ki-
rildi. Nasil bir tesirle yere serildigimi hatirlamiyorum. Bi-
raz sonra ayaga kalkmak istedimse de, sol bacagimu bir tiir-
lii cekemedim. Dizimi tutup oynattim, hi¢ kendinde degil-
di.

Seyh Utvan, abasini ¢ikarip bana suni bir sedye yapti
ve ii¢ bedevi ¢adira tasidilar.

Bir hafta sonra Alman hemsgirelerinin itinasi altinda
Sebi hastanesinde yatiyordum. Doktorlarin miriltilarindan,
artik yalmz harbden degil, ayaktan da mahrum kaldigimi
hissettim. C6l goziime mes’um goriindii.

— 145 -



BOZGUN

Coldeki son muharebelerin notlarim bir bagka arkada-
simin defterinden aliyorum:

Col, ¢ok degisti, iptidalan benim nokta kumandam ol-
dugum yerde develerden bagka bir sey gormiiyordum. Sim-
di, Anadolu’nun kisa ve uzun, biiyiik ve kiigiik biitiin hay-
vanlan, tahta arabalar bile var. Artik hecinler de dizgin ve
izengiye ahigtilar, en talimli atlar gibi muntazam yiiriiyorlar.
Son zamanlarda Sam menzili bir¢ok kakule goénderdi: Ka-
kuleler arka arkaya duran iki deveye baglanmig adi birer
sedyedir. Artik hastalar ve yaralilar 6nlerinde uzun bir deve,
arkalaninda uzun bir deve, kendileri arada asili, 6yle tagina-
caklar. Gegen giin kakulelerden birine ben bindim, kendimi
ipi elimden kagmg bir salincak iistiinde zannediyordum.

Bir aksam, bagcavusumla beraber ¢adirda idik. Coliin
her zamanki aksamlarindan biri... Ansizin uzaktan simdiye
kadar igitmedigimiz bir boru sesi duyduk: Cole bir otomo-
bil geliyordu. Ben istiyak, bedeviler hayret i¢inde yipran-
mis ve eskimis makinenin etrafinda toplandik... Iginden so-
luk esvapli bir Alman subay1 indi. Biraz sonra yikanmak ve
muayene edilmek i¢in kapagi a¢ilmis makineden tagan ben-
zin kokusunu duydum, bu koku, guruba kars1, ¢6liin sessiz
havasi i¢inde ne yeni, ne yabanci bir seydi.

Mart 1332
Kardesim;
Katya’da, Halet’ten ve hepimizin arkadasi Memduh’tan
baska bir sey kaybetmedik. Ingilizler ¢ok kuvvetli idiler. Fa-
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kat en ¢ok beni meyus eden nedir, biliyor musunuz? Ingiliz-
ler ferah i¢inde, biz degiliz. Onlar saglam, iklime gore yapil-
mis esvaplariyla, her giin tam yem alan giizel atlanyla, lii-
zumsuz Oliimler i¢in 6n saflara atilmig miistemlekat askerle-
riyle geliyorlar. Biz bazen kis, bazen yaz esvabi giyiyoruz.
Atlarimiz zayif, adedimiz az ve her 6len neferi yiiregimizden
veriyoruz. Olen, eskiyen, yirtilan her sey, canimizdan, mem-
leketimizden bir sey... Ingilizler 6yle mi? Higbir ziyan yok
ki, biz kolayca yerine koyabilelim ve onlar koymasinlar.

Boyle oldugu halde, bu sefer harbi zaferle bitirdik, eli-
mize dort yiiz Ingiliz ati gegti, bunu az fiyatla muharebe
edenlere dagitiyorlar.

Katya muharebesi giinii ¢ilgin bir kum firtinasi ¢ikti.
Uzun miiddet diigman siperlerini gzden kaybettik. Asker-
lerimiz ates edecek yeri, hiicum istikametlerini adeta gide-
rek aradilar. Tayyareler ¢ivi, bomba ve daha bilmem ne
afetlerle iistiimiizde gezip durdu.

Ben bir bagka yere cadinmdan telefon ediyordum:

— Alo... Siz misiniz?

— Ben...

Karsimdaki s6ziinii kesti:

— Devam et kimsiniz? diye hiddetlendim.

— Efendim simdi iistiimiizde teyyare var. Iste bomba...

Telefon kesildi.

Sonra biz bu hatlan geri ¢ektik, telefoncunun ne oldu-
gunu bilmiyordum.

Fakat atlar ve ganimetler biitiin nesesizligimizi gider-
di. Insan 6nce koy atlarindan Ingiliz kisraklarina gegince
yalmz hayvan degil, vasita degistirmis gibi. Kuvvetleri bu
kadar muti, siiratleri kat’i bir makine gibi saniye saniye ida-
re edilir hayvan gormemigtim.

Konserveler de baska, ¢dliin ortasinda Londra kasap-
hanelerinin etlerinden yedik.
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Sana baska ne yazayim? Bu kumla biraz 6tedeki ku-
mun farki yok ki, zaptedilmis sehirlerden, araziden bahse-
deyim. C6l nankor bir seydir, muharebe kumun bazi yerle-
rini kanla ¢camur etmekten bagka iz birakmyor.

Temmuz 1332

Rumani harbini su birkag kelime ile anlatabilirim: Us-
tiin kuvvetler karsisinda adim adim maglibiyet.

Buradaki temmuz diinyanin biitiin temmuzlarindan si-
cakti. Kitalar, agir, yorgun, hasta yiiriidii. Insanlarin nigin
sabirdan bir peygamber yarattiklarini bu ¢6lde anlhiyorum.

Diin kitasindan geri kalmig bir ere rasgeldim. Agirligi
on defa daha agir, esvabindan, kundurasindan, atindan bas-
ka iistiinne ne varsa hepsinden sikayet¢i idi. Gegerken ba-
na dondii:

— Bir su doldur hemseri...

Temiz bir bardak i¢inde berrak bir su verdim, birkag
bardak igti.

Dudaklarinin kenarindan sizan su, kag giindiir ¢genesin-
de biriken tozu ince ¢izgileriyle yanyor ve ¢amur hatlarn
viicuda getiriyordu. Uzun biyiklarindan ve uzamig sakalin-
dan akan sular1 avucuyla silerek:

— Canina degsin, burasi Kerbela... dedi.

Kanunusani 1332

Bedbaht Magdaba’y: Teliirrefaf takip etti. Magdaba’da
hakiki bir tehlike gegirmistik. Bir avug askerin iistiine Ingi-
lizlerin bir siivari firkasiyla bir¢ok piyadesi atilmigti, batar-
yalanmizla baz1 arkadaglarimiz esir diistii. Fakat athlan o
kadar ¢ok, kendileri o kadar kalabalik iken bizi takip etme-
diler.
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Teliirrefah diismanin kara taarruzunu gemilerle himaye
edecegi bir yerdi. Ingilizler bizi ansizin sarip gevirdiler. Ba-
z1 boliiklerimizi esir verdik. Bu kadar ¢ok diigmana kargi
biz ne yapabilirdik? Ingilizlerin sahilden simendiferle gel-
digini de hesap et.

Serefli Magara zaferi olmasa idi, bu iki fena giiniin ha-
trrasini unutamazdik: Magara’daki ufak miifrezemize Ingi-
lizler iki diigman siivari boliigii, bir makineli tiifek, bir ce-
bel topu ve bir tayyare filosuyla taarruz etti. Bizim biitiin
kuvvetimiz yorgun bir piyade béliigiiyle dermansiz bir is-
tihkadm bdoliigiinden ibaretti. Bu iki boliik bir ¢elik ¢ember
gibi hiicumlara karsi biraz biikiildii, fakat hepsini geri fir-
latti. Biiyiik ¢l i¢inde bir silik nekta gibi duran bu hafif
miidafaa kargisinda tayyareler, top, atlar ve tiifekler ricat et-
t1.

Kardesim;
Insan eski bir evini bogaltirken nasil derin bir gariplik

duyar, heniiz ben ¢6l ortasinda iken iste bu garipligi hisse-
diyorum.

Col iptidasiyla Kanalin yan yolunda gibiyim. Aksama
kadar solmus ¢adirimdan ¢ikmiyorum. Onde kisa, toplu ve
dar bir hurma, sagimda ¢iplak dag hissiz, soguk ve gurur
icinde yanyor.

Bedeviler uzamig mideli ¢ocuklan, ¢eneleri ve yanak
etlerini yirtip siisleyen kadinlan, hasta kemikli, iskelet alin-
l1 erkekleriyle her sabah elleri bog, ayaklan yassi ve ¢iplak,
gozleri miiphem, birer birer bana gelirler: Aksama dogru el-
lerinde bulunmug bir diken, tabanlarinda kani kurumus ve
siyahlanmig yeni bir yara ile donerler. Bedevilerin yalniz
gozleri giizel: Yasiyan, donen, tecessiis eden gozler... Sunu
hissettim ki, daglari, kumlan ve ufuklan 6lii dogan ¢olde
yasayan seyler iki kat yagiyorlar.
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Burada gordiigiim ceylanlar birka¢ defa daha gelip
gecti. Ceylan gozleri ¢oliin gozleri gibi. Sanki ¢olde esrar-
1 gozler doguyor ve batiyor.

Bu bana dert oldu, her vakit ¢adinm, hayvanim, nefer-
lerimde kimildayip yer degistirmek istiyorum. Biraz fazla
kalirsam, artik daima burada kalacagim, bedevi olacagim
zannediyorum. Bu korku i¢ime yerlesmeye baglayinca ya-
vas yavas dag eteklerini takip edip, daha serbest, daha be-
devisiz yerlerde, konakliyorum. Bu taraflar biisbiitiin kum,
ii¢ giin devam eden, higbir sey yok. Tabiat mukarrer bir se-
kil almamis ve her giin tecriibelerle bu sekli anyor.

Coliin bu kisminda asil giizel sey, develerdir. Onlar sa-
n ve yumusak mesafeler iistiinde ince irtifalar1 ve ebedi sii-
kita hiirmet eden sessizlikleriyle dolagirlar. Her aksam bu-
lutsuz taraflarda, iistlerinde esmer bedevilerle, gezdikleri
vakit, garip bir dalginliga diisiiyorum.

Burada Istanbul’lu ¢ocuklar1 gérmelisin. Hepsi ¢oliin
biitiin zahmetlerine ne kadar ¢abuk aligtilar. O bizim geng
arkadaslarin, bir sene sonra Sina’da kahramanlar gibi dola-
sacagini diisiinebilir miydik?

Her seyi kolay diisiiniip ferahlamakla beraber, gene her
biraktigimuz 6lii igin timitsiz bir keder duyuyorum. Insan kum
iistiinde sehit birakmaya dayanamuyor, ¢iinkii ne mezan, ne
izi kaliyor. Bir denizde bile insan bu kadar kaybolabilir.

IKINCI DEFTER

Trenle Kudiis’e gidiyorum. Cehennem yadisini geg-
mistik. Kompartimanda sicaktan, odun yakan lokomotifin
bol, siyah dumanindan bunalmistim. Sam’dan beri zayif,
orta boylu, sa¢1 kizila yakin kumral, teni bembeyaz ve 6lii
gibi Yahudi genciyle seyahat ediyordum. Bana uzun uzun
Siyonizm davalarindan, Balat Yahudisiyle ideal Yahudisi-
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nin farkindan bahsetti. Yeni bir sey 6grenmek, bana o giine
kadar kapali ve karigik duran bir ruha yol bulabilmek i¢in,
bu adamin hususi kokusuna, en kii¢iik menfaati i¢in herke-
si rahatsiz eden bin telagina katlandim. C6l hattinin Filistin
hattindan ayrildigi Vadii Sarar istasyonuna yaklastikg¢a,
agir agir endiselendi. Trenler bu istasyonda saatlerce durur.
Burada ne agac, ne yap1 ne serin bir dakika vardir.

Bir aralik dayanamayip sordu:

— Bugiin tayyare gelir mi?

— Ihtimal gelir!

Arkadagim, bu ihtimalin ni¢in oldugunu anliyamadh.

Istasyonda alt1 saat kaldik. Ne giinegin bunaltan sicag,
ne bu gencin giinesi unutturan agir, uzun, mufaslal sualleri
bitti. Hareket edip ilk yokuslara tirmaninca, ben degisen
havadan, o kalbine tekrar donen emniyetten dolay: bahti-
yardik. Sen gozleriyle etrafina bakip:

— Siz Siyonizme karg1 miicadele etmekle aldaniyorsu-
nuz, bu topraklan bizim kadar kimse imar edemez. Ciinkii
bizim kadar kimse sevemez! dedi.

Nefret etmigtim:

— Vadii Sarar’dan gimale gideceginize, sarka donsey-
diniz bir iki saat sonra birtakim top sesleri duyacaktiniz.
Siz bu topraklara bugday ekiyorsunuz, biz kanimiz1 ve ke-
miklerimizi gémiiyoruz, demek istiyordum.

O zaman Sina cephesi heniiz yeniydi. Cephe deniz ta-
rafindan Gazze kasabasiyla, Sarkta Biriissebi kasabasiyla
nihayet buluyor. Ara yerde devam eden ¢iplak, sehirsiz, si-
cak topraklarda Canakkale’den, Kafkasya’dan, Irak’tan ve
daha bilmem hangi seferlerden artan son Anadolu askerleri
doviigiiyordu.

Ingilizler cephesi yorgun ve bos bulan taarruza kadar
Gazze ordusuna iki defa taarruz ettiler. Denizden biiyiik ge-
mi toplar sehri kag defa hék ile yeksan etti.
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Artik harap olan Gazze, on defadan fazla harple yikil-
mis, yeniden yapilmigti. Gazze’yi ilk miithig hiicumdan
kurtaran alay, bizim tarihte en iyi isimlerden birini birak-
mugtir. Bu alay, kendine en agag1 dort, beg defa iistiin kuv-
vetlere kars1 Gazze'yi kurtardi. Bir diizine demir yagmuru
altinda insani deli gibi eden bu Gazze muharebelerinde Ku-
diis’e donen yaralilan ziyaret ederken, bir arkadagim, ne-
ferlerden birine demisti ki:

— Nasul, yine gelirler mi dersin?

— Gelemezler efendi... Bizim alay: gordiiler.

Neferin bu s6ziiyle anlatmak istedigi sey, alayin Ca-
nakkale’de bulunmug olmasidir.

Gazze kasabasinin bir kisminda baslayan kum, kiigiik
dalgalarla sahile kadar gider. Akdeniz sicaktan solmus gibi-
dir. Gazze’nin arkasi ve Onii portakal bahgeleriyle cevrilidir.

Cepheye birinci taarruz, 1332 mart’1 nihayetlerinde,
ikinci hiicum, ayn1 senenin nisan ayinda oldu. Ingiliz ordu-
su ile Tiirk ordusu arasindaki tezadlar simdi daha biiyiiktii.
Demiryolunu yamindan takip eden su yollan, Ingiliz siper-
leri iginde agilmis musluklardan Nil suyu veriyor, konser-
veler bir siper yemegiyle bir Ingiliz evinin sofrasin1 miisa-
vilestiriyordu. Bir giin diigman siperlerinden birine giren
bir Tiirk neferi, gayet tuzlu bir sey yemisti. Dondiigii vakit:

— Bunlar da kétiilemis. Canakkale’deki yemekleri,
daha giizel! dedi.

Cok defa, siivari firkalarinin kuvvetli atlarina iki mii-
cehhez nefer bindiren Ingilizler, atlarinin durdugu noktada
piyade ve siivari iki muntazam firka ile hiicuma kalktilar.

1332 senesi nisan iptidasinda, o vakit Rellisseria’da
bulunan Sina Cephesi kumandanligi karargahina gittik.
Tren, gece karanliginda yiiriidii. Sabah erken Seria istasyo-
nuna vardik. Dort taraf bos, sakin ve diimdiiz kumdu. Yere
ayak bastigim vakit, uzaklardan tenha bir top sesi duyuldu:
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— Ingilizler, Gazze’ye ates ediyor, dedik.

Toplarin, bu kalin ve kuvvetten diismiis sesleri, ¢ok de-
rin bir kuyu iginden isitiliyor gibiydi.

Once kumandanla subaylann uzun fasilali gadirlan,
yanda yine uzun fasilalarla tek tek yerlestirilmis cephane-
likler, karargaha giden yollar iistiinde ahir ¢adirlari, her ¢a-
dinn yaninda bir tayyare deligi... Ingilizlerin bir adeti var:
Bizim tayyareler onlarin karargdhina hiicum etmedikge
mukabele etmiyorlar. Fakat ii¢ yiiziincii tayyare boliigii her
giin birkag kere kanatlarini agti, tayyare subaylanmiz, sen,
asil, cesur adamlardi. Hemen bir senedir higbir sey ziyan
etmemistik. Bazen filomuz cephe iistiinden demiryoluna
kadar gitmis, su borularnini el bombalanyla atmistir. Colde
mitralyozleriyle hiicum eden siivari miifrezelerine karsi
muharebe edenler bile oldu.

Siperlerde yann, bagka bir giin kars: topraklan kapla-
yip gelecek kuvvetleri bekleyen neferlere baktim. Hepsi
sessiz, kendi kendilerine kimbilir hangi hatiralarla dalmis-
lardi. Ne vaziyetlerinin ehemmiyetini, ne de kahramanligi-
n1, ne kahraman olacaklan veya 6liip gidecekleri giinii dii-
siinmiiyorlardi.

Gazze’nin i¢inde Gazze muharebelerinin en giddetli
giinlerini gegiren bir arkadasin su mektubunu aliyorum:

“Bilsen Gazze’de ne kadar rahatim. Harp zamani cep-
hede yasamaktan bagka teselli olmadigina artik inaniyo-
rum.

Oniimiizde Gazze’nin biitiin kisa daglarina ve diisma-
nin cephesine hakim kiildaha benzer bir kiigiik tepe var. Bu
tepede Seyh Ali Mantar’in ¢iplak tiirbesiyle iki 6lii agag
duruyor. Gazzeli’ler kiymetli adamlanni da Seyh Ali Man-
tar’1n mukaddes topragi etrafina gdmmiisler.

Kisaca, Mantartepe denen bu toprak ¢ikintisi, Gazze
muharebelerinde unutulmaz bir isim birakti. Cephemizle
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karg1 cephe arasinda en elverigli tarassut yeri burasi idi.
Arap mezarlarinin altinda sekiz tiinel deldik, cesur tarassut
zabitleri, bu tiinellerden gegip top ateslerini idare ediyorlar.

Ikinci Gazze taarruzunda Ingilizler karadan ve deniz-
den en agir toplanyla ii¢ giin Seyh Ali Mantar’in tepesini
dovdiiler. Korkung bir giiriiltii ile topragi kangtiran mermi-
ler altinda ufak tepenin irtifa1 birka¢ metre azalmus, ates al-
tinda bir yanardaga benzeyen tepe; toz, toprak, san ve si-
yah dumanlar i¢inde bogulmus idi. Kag defa tiirbe, mezar,
aga¢ ve ates pargalan ve senelerden beri 1k mezarlarinin
icinde uyuyan oliilerin kemikleri bize kadar geldi.

Bir topgu subayi ile bir telefoncu nefer arasira kopan
bir telefon teliyle canlilara baghydi. Bazen yikilan toprak
tiinel agizlarim kapiyor, zabitle nefer nefeslerini bogan bu
dar kanalin i¢inde menfezleri yeniden tinaklariyla agiyor-
du. Bir tarassut mevkii biisbiitiin yikildig1 zaman toprakla-
nn altinda saatlerce el ve viicutla ugragip diger mevkiye
gee¢mek 1dzimdi. Onlar higbir giin bu cehenneme isyan et-
mediler. Diinyanin en biiyiik itidaliyle ii¢ giin ii¢ gece ikin-
ci Gazze harbinin batarya ateglerini idare ettiler.

Mantartepe, ingilizlere o kadar siiphe verdi ki, biz ter-
kettikten sonra da iistiindeki bir tasin hareketine kars: yiiz-
lerce mermi attilar...

Seyh Ali Mantar’in tepesi altinda sebat eden tarassut
zabitleriyle neferler, Gazze giinlerinin hakikaten en biiyiik
kahramanidirlar.”

Gazze, 19 Nisan 1333

Simdi 6gleden sonra saat dért. ikinci Gazze muharebe-
sinin iigilincii ve son giiniinii bitirmek iizereyiz. Biitiin hi-
maye vasitalan altinda diisman son hiicumuna kalkacakt.
Kara toplari, tanklar, ne kadar demir ve ne kadar ateg varsa
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hepsi hiicuma hazirlandi. Biliyor musun, bu kadar tazyik
hangi kuvvet 6niinde topland1? Otuz ikinci alayin on birin-
ci boliigii cephesinde!

On birinci béliik, siperinde biitiin muharebe giiniinii te-
lagsiz gecirdi. Siperin hemen arkasinda mevziye giren bir
bomba bataryasi, sabahtan beri bahriyeli bir yiizbasinin ku-
mandasinda diigmanin hiicumlarini kirdi. Yiizlerce defa
bomba topunun agzindan yetmis kiloluk agir sapli bomba
goge cikti, yiikseldi, bir miiddet agirlagip durduktan sonra
her saniye ¢ogalan bir hizla diigmanin yiiriiyen dalgalan iis-
tiine indi, biitiin Gazze topraklarimi sarsti. Bu barut ve de-
mir kiirelerinin en biiyiik memrmilerin infildkindan miithig
patlayis1 var. Birdenbire bir genis saha dumana bogulur,
gilinesin ziyasi soner, sonra agilan dumanin altinda diisman
dalgalarinin boglugu goriiliir, muntazam yiiriiyen yekpare
kitalar sendeliyerek, dagilarak, ¢oziilerek telas gosterirler.
Iste bu bomba topunun merhametsiz mermileri, aksama ka-
dar birgok Ingiliz sellerini boyle maddi bir sey gibi kirdi.

Bazen bomba patladiktan sonra tehlike gegmis degil-
dir. Demir sap infilak tesiriyle yeniden kirk elli metre irti-
faya ¢ikar ve nasil insanlar muzir bir hayvan1 gémdiikten
sonra Okgeleriyle toprag: sikigtirirlarsa, bombanin son ya-
digarn da son bir garazla parga parga edilecek baslan arar.

On birinci boliik siperi, bugiin pek tehlikeli bir an ge-
cirdi. Arkasindan atilan bombalardan birinin muvazenesi
bozulmugtu. Koca mermi boliigiin siperine dogru istikamet
aldi, havadan onun ugugunu takip eden gozler iri dairelerle
agilmigtr. On siperde arkadaglaninin mahvolacagim goren
batarya nefesi tikanip bekledi.

Korku bilmeyenler kalplerini elleriyle sikip gozlerini
kapadilar.

Halbuki harple ugrasan 11’nci boliik siperinin zavalli
askerleri, bu felaketten haberdar degildiler. Bir an, bir kii-
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ciik tesadiif, bomba siperin hemen 6niinde yumusgak toprak
iistiine diistii. Ve yalmiz toz kalkti. Esasen havada miivaze-
nesi bozuldugu i¢in yan diigmiis, tapasi saglam kalmig, bu
mehabetli 1dgam ates almamagti.

Vakay: goren bir nefer, siperinden firlayip sapindan
tuttugu tehlikeli bombay1 omuzuna aldi ve Ingilizlerin bir
saniye kesilmeyen atesi altinda siperler lizerinden atlayarak
kestirme bir yoldan bataryanin yanina geldi. Bu sefer bom-
ba hakiki hedefini buldu.

Tarih bdyle kahramanlarin isimlerini yazmaz, fakat
Ikinci Gazze Muharebesinin son giiniinii gérenler on birin-
ci boliigiin ismini unutamazlar. Nasil ki kag¢ bin Tiirk’iin
kan ve kemigi iizerinde birlegen bu cephe biisbiitiin yerin-
den kumildayip Filistin’e ric’at edinceye kadar bir¢ok kita
ayn siperi iggal etti. Fakat hepsi siperi, on birinci boliik si-
peri ve kiigiik tepeyi, bomba tepesi diye andilar.

Iran, 1333

Haziranin en ziyade sicak giiniindeyiz. Sabahtan beri
toplar bile yorgun durdu. Uzaktan bu agir demirlerin siikut-
lanim seyrediyordum. Hurmalar biitiin giin uzun dallarini,
zayif govdeleri lizerine sarkitti.

Yorgunluk bilmeyen kumandan daima siperleri dolasi-
yor, en ufak teferruata kadar her seyi gozden gegiriyor. Ca-
dirinin 6niinde Gazze enkazi altindan kurtardigim rahat bir
Ingiliz sandalyesi var. Derin derin gémiilmiis, kuru havay:
teneffiise ugragiyorum.

Yavas yavas aksam vakitleri geldi. Avdet eden kuman-
dan soguksu arnyor, ¢oziilen yilanlar gibi toplarin agilip ge-
rindikleri goriiliiyor. Birden kalin akisli-sesler isittik. Gene
giinesten sonra ateg var. Biitiin sol cenah uzun ve merha-
metsiz giilleler altinda yerinden oynuyor.
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Sol cenah 6niindeki kisa tepeler, Desik Tepe, Delik Te-
pe, Hayal Tepe, askerlerin isim koydugu toprak kiimeleri
atese, dumana ve demire boguldu. Diigmanin agir batarya-
lan giindiiz biriktirdikleri mermileri hep birden hep bir ye-
re bosaltti.

Bombardiman en son siddetini buldugu vakit kuman-
danin beni ¢agirdigini haber verdiler, kumandan dedi ki:

— Diismanin mermilerinden bazilarini dl¢iiniiz.

Ekseriya atilan mermilerin yiizde sekiz veya onu ateg
almaz. Ben mevzilerin 6niinde demir tarlasi diye gohret ka-
zanan topraklar dolasip saglam mermi ariyacaktim.

Ingilizlerin topa tuttugu yerlere gidip bir saat kadar
muhtelif ¢apta bircok mermi 6l¢tiim. Yamimdaki askerler-
den biri bir giin evvel gayet biiyiik bir merminin bir nefer
tarafindan yere gomiildiigiinii haber verdi, bu neferi buldu-
rup mermiyi gomdiigii yerden ¢ikarmasin1 emrettim.

Nefer hig¢ tereddiitsiiz siperden ¢ikti ve topgu atesinden
baska yeni baslayan piyade ve miwralyoz atesleri altinda bii-
yiik, yirmi dortliik bir gemi topu mermisini kazmasiyla ¢ikar-
di. Mermiyi olgiip karargidha donerken kendi kendime hep bu
neferi diigiiniiyordum. Ciinkii bu adam top atesi ve yeri yali-
yan piyade atesi altinda muhakemesiz ve sendelemeksizin ha-
yatim feda etti ve hi¢ bezginlik gdstermeden 6yle bir is yapti
ki, bunun faydasi ve zaran kendisi i¢in mechuldii.

* % %k

Biitiin askeri bir tuhaf ganimet meraki sardi, hepsi si-
perlere girmek, etten ve sebzeden baska bir seyler bulup
yemek, sonra simsiki, giyinmek istiyorlar. Gegen giin bir
kumandan hiicuma kalkan askerlerinden birisinin hikayesi-
ni anlatiyordu:

— Uzaktan bizim taarruz kuvvetlerine bakiyordum.
Bir nefer cesetlerin iistiinden gecerken birgey nazar dikka-
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tini celbetti. Doniip ateg altinda itidal ile 6liiniin kundurala-
rim ¢ikardi ve kendi ayagina giydi. Bundan bagka ne esva-
bina, ne ceplerine, ne ¢antalarina dokundu, sonra saglam
ayakkabisiyla hiicuma devam etti.

Bir alay kumandan1 daha garip bir hadiseye tesadiif et-
misti, bir aksam kitalarinin Ingiliz siperlerine taarruza gon-
derdi, sabahleyin alayini tanimak miimkiin degildi. Ciinkii
hepsi siperdeki askerleri soyup esvaplarim1 giyinmislerdi.
Ingiliz bigimi ceketler, sicak iklimler ig¢in yapilmis kisa
pantalon, Anadolu askerinin tistiinde o kadar tuhaf duruyor-
du ki kendileri bile giiliiyorlar. Fakat ¢oklar: kisa pantolon-
lar1 sevmediler, kimi don yerine, kimi pagavra yerine kul-
landu.

Ganimetler arasinda nefis dig macunlarini bulup istiha
ile yiyen neferler var. Bu naneli ve lezzetli seyden o kadar
hoglaniyordu ki, giimiig paraya bile satmiyorlar.

Bulmadigim zaman hi¢ yememek, buldugumuz zaman
sonuna kadar yemek zaten adetimizdir. Ingilizler bir defa
bundan istifade etmek istediler. Bir giin bizim kitalardan bi-
ri diigman siperlerinin 6niine gerilmig tel orgiilerinde kon-
serve kutulan gordii. Herkes hi¢ kimseye s6ylemiyerek ge-
cenin gelmesini bekledi. Sonra iglerinden bir tanesi karan-
likta gizlice siperden ¢ikip siiriine siiriine tel orgiiye gitti.
Bilir misin, bu kutular i¢inde ne vard1? El bombalari... Ka-
pak o suretle diizeltilmigti ki sert bir temasla bomba ates
ahyordu. Ilk tecriibe o kadar pahali geldi ve etrafa ibret ver-
di ki biitiin askerler hakiki konservelere bile artik el dokun-
durmaz oldular.

Sen hig 6lii tank gordiin mii? Oldiirmeye mahsus sey-
lerin cesetleri ne kadar acikli... Bunlardan biri hemen siper-
lerimizin oniinde devrildi. Iri, egrilmis, bosalmis ciissesiy-
le siperler arasinda bir méania oldu. Geceleri tank’in Oniine
tesadiif eden kitalar ayaklarina kege sarilmis sessiz nobet-
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cilerle bu maniadan istifade edebilecek bir nagihdni baski-
n1 bertaraf etmeye ¢aligiyorlar.

Dolagan nobetgilerimizden biri bir gece arkasini doniip
duran bir Ingiliz neferi gérmiistii. Kendi kendine su iki ha-
li diigiindii: Bunu tiifekle vursa biitiin Ingiliz siperinin ve
Tiirk siperinin kursunlar: bu siipheli sesin iistiine yagacak-
t1, siingiiyle vurup oldiirse, diri ve esire vaadedilen bes al-
tindan beyhude mahrum kalacakti. Aklina garip bir ¢are
geldi: Kimbilir nerede giydigi ¢orabini ayagindan ¢ikarip
sol avucuna gizledi ve evvela ensesine bir yumruk vurup
sasirttiktan sonra erin agzina bu bezi soktu.

Esir ayildiktan sonra soyle diyormus.

— Evvela bir yumruk vurdu sersemledim, sonra agzi-
ma bilmedigim bir zehir tikty, iste bu zehirle bayildim...
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ISTANBUL

Iki haftadan beri artik yaz giinlerindeyiz; benim igim-
de bagka bir gurbetin adamlar igin 1stirap var: taglan sol-
duran, bahar1 dermansiz diigiiren iklimlerde ve daha cenup-
ta hi¢ bahar, hi¢ mevsim géormeyen iklimlerde, solgun es-
vaplari, yorulmus kollariyla vatanin sicak topraklarini mii-
dafaa eden Tiirkleri diisiiniiyordum. Seria boyunda, Aden
etrafinda, corak Medine’nin i¢inde, tag ve kum ¢6llerini ge-
¢ip Sam’dan Medine’ye giden Hicaz Hatti iizerinde binler-
ce kahraman, bu yazin usang veren giinlerini de atege, 1sin-
mis demire karsi ve kizgin toprak iistiinde gegirecekler.

Kudiis iizerinden Lit goliine inmeyen hi¢ kimse Seria
vadisinin ne oldugunu tahmin edemez; orada toprak bile te-
bahhur eder, saatlerce mesafede kisa dalli hurmalarindan
bagka bir sey yoktur. Genis muz yapraklarinin altina giril-
mez. Tas kadar sert, sarmagik gibi birbiri i¢ine girmis, top-
raga ilik golgesi kadar yakin duran sebbareler, hararetin bir
kismini kendileri negrediyor gibi, insana nefret verir... Gii-
nes batmiyor, tiikkeniyor gibi gurup eder ve gurup eden sey
i¢ci bogalmig, son keskin atesini damlatmis bir daireden iba-
rettir.

Kudiis sehrinden sonra bir diiziye, algalip Seria Vadi-
sine inen ¢iplak, san tepeler, Seria nehrinden sonra irtifa
alip Gerek sancagini dalgalandiran kuru dag kiimeleri var-
dir. Insan diinyanin en miinhat yerinde kimbilir hangi mu-
cize ile yasayan Lit goliine ve Seria nehrine giderken, te-
neffiis ettigi havada Filistin baglarinin hayali ve mevsim
kokular:1 kaybolur. Baglardan sarabi kendi kendine sizdiran
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giinesin artik giiniin saatlerinden aldig1 renkle kizgin bog
bir levha gibi, Afrika sarkindan arz1 yakip gelen Gor vadi-
si lizerinde yanip durur. Seyyahlarin batmadig1 Lat Gold,
Peygamber Isa’nin yikandig1 Seria, Filistin’in kuru, yavasg
ve usandirici nehri ve simdi vatan1 miidafaa eden Tiirkler
iste bu vadinin igindedir. Lat Golii o kadar cansiz ki ¢ol
icinde ¢6l zannedilir ve Seria ile gelen baliklar nehrin ag-
zinda onun aci suyuna dokunur dokunmaz 6liip giderler.

Asil Kudiis sehri Zeytindagi’nin arkasinda oldugun-
dan, yolcular Seria’ya dogru ve Gerek Daglan iistiinde
Zeytindagi’'nin en miirtefi yerinde bulunan Alman sanator-
yumunu goriirler. Siyah bir nokta gibi duran sanatoryum
uzaktan Kudiis’iin miijdecisidir. Simdi, bizim askerlerimiz,
gozleri bu siyah noktaya saplanmig, Kudiis’ii gérenlerin ru-
hu i¢inde Kudiis’iin sevgili hatiralari, gdrmeyenler hlkaye-
lerini diigiinerek muharebe ediyorlar.

Tenha ¢ollerde Tiirklerin harbini gérmeyenler Tiirkle-
rin kahraman oldugunu nasil anlayabilir?.. Irak, Canakkale,
Kafkasya, Galigya ve Romanya cephelerinde her mevsime,
her diigmana ve her iklime karg! harp eden bu cesur adam-
lar Herkiil’iin on iki imtihanmini verdiler.

Daha sonra Hicaz hattini, Medine’yi, Yemen’i miida-
faa edenler var. Hicaz ¢6liinde diisman sabit bir gey degil-
dir. Istikametini bulmamus bir riizgar gibi suradan buradan
az veya cok, gece ve giindiiz ¢ikiverir. Isa’nin ilk giinlerin-
den beri Tiirkler teyakkuz, cesaret ve pervasiz siikunlariyla
raylarin yaninda bir demirden hat gibi durdu ve biitiin taar-
ruzlan birer birer ve ekseriya siingiilerle dagitti. Hicaz hat-
tinin Medine’ye kadar hi¢bir kasabadan ge¢cmeyen sonsuz
glizergahim tasavvur ediniz: Burada bir miifreze kum iis-
tiinde bir kiigiik tagtir. En uzun tren bile yiiriirken kendini
yalmz, daglar baginda kalmig bir kuvvetsiz adam kadar yal-
niz hisseder. Demirin duydugu bir ¢ekingenlik, bir yigin
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demirlerden miirekkep trenin bir leke gibi, hararetin gittik-
¢e emip ufalttigy bir nagiz sey kaldig1 hissedilir. Ufuklari-
nin mesafesi bir derin ugurum kadar bag dondiiren badiye-
leri avucu i¢inde ve kendi muhafaza ettigi bir parca diye
diisiinmek i¢in ne saltanata aligmig bir ruh lazimda.

Bir giin binlerce ufkun bir birkag sivri nokta iizerinde
biikiiliir. Iste bir avug askerin iki seneden beri Muhammed
icin doviistiikleri yer burasidir. Yazin Medine’de dizler bir
oday: bile dolagmaya tahammiil edemez. Sehirliler biitiin
giinlerini kalin duvarlar i¢inde ve dolup bosalan su kaplari-
nin yaninda gegirirler. Medine kum ufuklari, rengarenk tas
daglar, Mekke’ye giden ¢oller, Cidde’ye, Necid’e, Sam ma-
murelerine giden bitmez tiikkenmez ¢6ller arasinda tas ev-
lerden ibaret bir yerdir. Kalbini dokmek i¢in dili olmayan
saf ve biitiin kahramanlar gibi sessiz Anadolu, kanin1 doke-
rek Peygambere askini anlatiyor.

Yemen kahramanlari ne yapiyor? Onlarla sulh vaktin-
den beri temas etmedik. Arasira Neccablar, uzak yerlerden
koylere unutulmus adamlarin sthhat mektubunu getirir gi-
bi, onlardan bize haber getiriyordu. Yemen’de harb edenler
belki bizim bugiinkii iiniformamizdan, cephemizden, harp-
lerimizden bile haberdar degildir.

Yemen’in hi¢ bilmiyorum, belki giinesi Seria giinesin-
den daha sicak, ¢olleri Hicaz ¢ollerinden daha kuru, daha
nihayetsizdir. Fakat bunun ne ehemmiyeti var? Her tarafta
bir neslin kahramanlar var,kahramanlar i¢in iklimler, diig-
manlar, denizler ve karalar birdir.

SON
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“ZEYTINDAGI” HAKKINDA CIKAN
TERKIDLERDEN BAZILARI

“... Zeytindagi’ ni seve seve okudum. Zaten bagladiktan
sonra birakmak kabil degil. Bence bu yeni kitabinda Falih
Riyfki’ min iisliibu, obiir kitaplarindan daha géz kamagtirici-
dir ve zannedersem en giizel haline vasil olmugtur. Zeytin-
dagi, bugiinkii Tiirkce ile ne kadar kuvvetli image’lar yap:-
labilecegine saglam bir delildir.”

Nurullah ATAC

%k Xk 3k

“... Zeytindag, her miitefekkir gencin okumak mecbu-
riyetini hissedecegi bir eserdir. Falih’in kalemi, dimagin
paslarini temizliyor, beyni ataletten kurtariyor.”

Selami Izzet SEDES

% 3k Xk

“... Falih Rifki’min son eseri Zeytindagi, Cumhuriyet
devri edebiyatinin en biiyiik hddiselererinden birini tegkil
etti. Falih Rifki’ min bize hatirlatuigi devir, Tiirk milletinin
gecirdigi ve gecirebilecegi feldket devirlerinin en facialisi,
en dehgetlisi ve ruha en ¢ok bezginlik verenidir. Eger, mu-
harririn keskin ve yiiksek zekdst bu devir iistiine berrak bir
aydinlik gibi aksetmemis olsaydi, biz ona dogru bagimizi
cevirip tekrar bakmak arzu ve cesaretini kendimizde bula-
miyacaktik.”

Yakup Kadri KARAOSMANOGLU

%k Xk 3k
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“... Genglere kitap, mekteplere kiraat, milli edebiyata
niimune... Iste; bu kitap, o kadar ¢ok beklenen ve o kadar
¢ok aranan hayati ihtiyaglara tek basina cevap vermek
kudretini haizdir.

Ne kadar muhtegem, kimsenin dudagini biikmeye hak-
ki olamaz. Halep ordaysa arsin burdadir...

Bu kitabi okumak adeta bir borg¢tur ve bir vazifedir.”

Behget Kemal CAGLAR

* % %

“... Eger muharrir, yalniz edebi olgiilerle eser vermeyi
itiyat edinmig bir insan olsaydi, bu hiikmiimiiziin arkasin-
dan suna benzer izah ciimleleri getirmemiz lazim gelirdi:
Ciinkii Zeytindagi Falih Rifki’min en ziyade olgunluk gos-
terdigi kitapur.”

“Ciinkii Falih Rifki’ min lisan ve teknigini bu kitabin
mevzuunda en verimli bir toprag: bulmug kadar gelismis
goriiyorum. Ciinkii Falih Rifki, kaleminin sahsiyetini en zi-

yade bu eserde tamamlamigtir.” v.s.

“Inkildp Tiirkiye'sinin layik gengligi, Zeytindagi’ ndaki
bu yazilar: lezzetle okuyacakur. Onlarda, “miitemadi” la-
yikhigin simdilik yalniz baglarina duran, ileride ise yine en
giizelleri diye kaybedilecek olan niimunelerini bulacakur.”

Burhan Asaf BELGE

* % %

Fikir Hareketleri: 14 Subat 1935; Matbuat Hayat1 siitu-
nunda “ZEYTINDAGI” igin yazilan yazidan bir parga:

“... Falih Rifki bunlari yazmiya baglarken, Tiirk edebi-
yatina ve Tiirk vatanina bu kadar kiymetli bir yadigar bira-
kacagint ihtimal ki iimid edemedi. Buna tevazu belki mani
oldu. Fakat Zeytindagi' nda nasil Tiirk’iin o aci giinlerini
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biitiin negeleri, heyecanlari ve istiraplar ile yagatmigsa
kendi sohret ve sanatini da Tiirk edebiyatinda ¢ok yiiksek-
lerde ve ilelebed diri tutacak bir abide yaratmigtir.”

“Edebiyatimizda boyle bir esere tesadiif ettigim igin
bir Tiirk sifatiyla, ben iftihar ederim. Bir muharrir, biitiin
omriinde béyle bir kitap yazabilmigse, diinyaya beyhude
gelmemis demektir.”

Hiiseyin Cahit YALCIN
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