Fakir Baykurt _ Yilanlarin Ocii

"YILANLARIN OCU" USTUNE MECLISTEKI TARTISMA

Bizim sanatgilarimiz yillardir, devletin ve devlet organlarinin sanata, sanatgiya ilgi
gostermediginden yakinir. Son zamanlarda bakiyorum bu tutumda bir degisiklik var.
Sayilari az da olsa bazi milletvekili ve senatérler komisyonlarda, Meclis ve Senato genel
kurullarinda, bazi roman ve oyunlarin s6zinl ederek, bunlar Ustine tartisma aciyorlar, bu
tartismalara genis zaman ve emek harciyorlar. "Yilanlarin Ocii" romanimdan dolayi ben de
bdyle bir ilginin konusu oldum.

Ama nasll bir ilgidir bu?
Ve tartismalarin dizeyi, degeri ne?

Bir yazarin kendi yapiti hakkinda konusmasini, hele yazmasini sevmedigim halde, bu vyil
Cumhuriyet Senatosu genel kurulunda ve Bltge Karma Komisyonu'nda yapilan "Yilanlarin
Ocii" tartismasi hakkinda diisiincelerimi aciklamak zorunlugu duyuyorum. Séyleyeceklerim,
hem bu tartismalarda bana ve yapitima saldiranlara karsilik olacak, hem de Turkiye'de
sanatgilarin hangi kosullar altinda yapiti Gretmeye calistigini belirtecektir. Yasadigimiz
yillarda bircok sanat alani ve sanatgi ilgisizlikten kavrulurken, birtakim sanatgcilar da ters bir
ilgi ile tedirgin edilmektedir. insanhdin ilk caglarindan beri kullanmaya ve korumaya calisip
geldigimiz "yaratma 6zgurligid" simdilerde alabildigine daraltiimakta, tlkemiz bogucu bir
havanin igcine gémulmek istenmektedir.

Ben bu "Yilanlarin Ocii"nii yazdigim zaman 28 yasindaydim. Dogup biyidigim ve
calistigim koyleri, calistigim kasaba ve sehirleri incelemis, toplumsal yapilan hakkinda az
cok bilgi edinmistim. Turk ve dinya edebiyatinin 6nemli yapitlarini okumus, anlatim sanati
hakkinda yazi yazacak kadar bilgi 6grenmis; hatta bazi denemeler de yapmistim. Sanat
yapitinda "6z ve bigim" konusunda bir goriise varmis, yeni ve dogru bir 6ziin, yeni ve glzel
bir bicime doklilmedikce, sanat yapitinin yaratilamayacagini anlamistim.

Olimpos'taki tanrilarin macerasini destan bigiminde anlatan Ho-meros'tan bu yana
edebiyat; sdvalyelerden, beylerden, Adana kahvele-
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rinde issiz bekleyen "Klglk adam"a dogru kalinca bir cizgi ile inip gelmekteydi. Bu cizgiyi
bir de 80 evli Karatas kdylne gotlirsem, bu kdyln topraginda tirnaklariyla tutunmaya
calisan Kara Bayram ailesini roman kahramanlari arasina katsam kiyamet mi kopardi?

Molyer "Harpagori'u hangi sanatsal kaygi ve ilkelerle ele aldiysa, Gogol "Mufettis" \ hangi
duygularla yazdiysa, ben de Kara Bayram ailesini ve gevresindekileri ayni kaygi, ilke ve
duygularla ele alip yazmak istiyordum. Amacim, her biri birer Karatas olan kdylerimizi,
glnumuzin 6z ve bicimiyle dile getirmek, sanatin gucinden yararlanarak teknik ve



uygarhdin bunca ilerledigi cagda alabildigine geri, alabildigine sefil yasayan bu insanlar
Ustline dikkatleri toplamakti.

Kara Bayram ailesi, bana gore, Turkiye'deki topraksiz, yada az toprakli aileler coklugunun
bir tipigiydi. Bayramgil, yedi yil 6nce satilan bir Bey ciftliginden borgla 40 donim kadar
toprak almis, ylUklendikleri borcu yeni bitirmisler. Boyundurugun bir,yanina 6kliz, bir yanina
inek kosuyorlar. Kir bayir topraklarinin ancak Gg evledi, yani 750 metrekaresi sulanabiliyor,
tist yani yaniyor. Ust yani corak, kurak topraklar. Ama Kara Bayram, karisi, (i¢ cocugu ve
anasl Irazca umut icindedir: Gelecek harmandan sonra bir 6kliz alacaklar, inegi temelli
sagimlik yapacaklar. Eger bir sel, bir bela, yeni bir kdy belasi gelmezse, daracik evlerine
yeni bir oda ekleyecekler...

Birden bir "heykel" isi ¢ikar. Ilin valisi, Tirkiye halkinin nasil bir "mutluluk” icinde
yasadigini sembolize eden bir anit dikme sevdasina kapilmistir. Bu sevdayi
gergeklestirebilirse Ankara'nin gdziine girecektir. Ilgelere, kdylere salma yapar. Karatas
Muhtari, salinan parayi, hicbir baska caresi olmadidi igin, kdy igindeki alandan bir "evyeri"
satarak bulmayi disltnlr. Koy icinde 20 ailenin evi vardir. Hig kimse evinin dnine ev
yapilmasini istemez. Hela ve glbrelik kdyde evlerin ardina verildigi igin, yeni evin ardi, eski
evlerden birinin 6nU olacaktir. Bu "hakaret"e katlanacak "arkasiz" bir aile segmeli ki, hig
tepkisi olmasin. Bu aile, Kara Bayram ailesi olabilir. Boylece Muhtar, Bay-ram'in ev 6nunu,
yeni bir eve gereksinimi olan kurul tyesi Deli Hace-li'ye satar. Haceli gelir, temel agmaga
baslar.

Bayram'in anasi yaslh Irazca, "Bu is olamaz!" diye diklesir. Bir kizilca kiyamettir kopar.
Irazcagil geceleyin kalkip temeli doldurur. Otekiler gelip yeniden acarlar. Irazcagil,
Haceli'nin kerpiglerini kirar.

Haceli gelip Bayram'in karisina saldirir. Hagga gelin, cocugunu dislrir. Muhtar da Bayram'i
odasina cagirip dévdirir. Kara Bayram ailesinin mutluluk disl, kimseye zarari olmayan o
kicliciik diis, yikilive-rir. Is isten gectikten sonra kaymakam gelir, Irazca'nin evi éniine ev
yapilmasini énler. Dislrllen cocuk icin de savciliga gitmeyi 6gitler. Bundan sonra Muhtarla
Bayram arasinda bir "baris konferansi" baglar. Muhtar, Bayram'a: "Gitme mahkemeye!"
der. Bayram gidecektir. O zaman Muhtar, bir "kissa" anlatir. Bigim olarak biraz "agik"
gbriinen bu on iki satirlik "kissa" 6z olarak sunu deyimler: "Ister burda kal, bizimle baris,
ister mahkemeye git; ipin bir ucu bizim elimizdedir. Eninde sonunda senin anani belleriz!"
Firdolay! daglarla gevrili Karatas'ta bu gézdagi korkunctur. Kara Bayram gibi yoksullarin ipi,
gergekten, sirtini ilgedeki kodaman particilere ve yoéneticilere dayamis Muhtarin ve Deli
Haceli'nin elindedir. Eger sinmezse, pundunu bulup daha hesapli bir sille ile temelli
yikabilirler onu. Bundan dolayl Bayram duraklar. Fakat Irazca direnmesini sirdirmektedir:
"Davaciyiz! Disln yollara!.." der.

Goruluyor ki yapilmak istenen, "agik" sahneler gizerek okuyucunun cinsel duygularini
gidiklamak degil; Turkiye gergedinin bir kesitine i1sik tutmak, bu gercedin igindeki insanlari
ak ve kara yanlariyla tanitmak, yerli dille, yerli gerceklerle, yerli bir roman dokusu
clkarmak, bdylece halkin dustincesini, yakinmalarini, isteklerini sanat ve politika alanina
getirmektir. Yazar, bunu basarmis midir, basaramamis midir? Ortaya koydugu bu denklem
dogru mudur, degdil midir? Bu noktalarda her zaman tartisma ve elestiri yapilabilir, yazar
verilebilir. Ilgi duyan herkes istedigini séyleyebilir, yazabilir... Ama bizim Meclis'te yapilan



bu degil ki!

"Yilanlarin Ocii"ni bitirdi§im zaman, Yunus Nadi Roman Armadani yarismasi aciimisti.
Temize gekip yolladim. "Cumhuriyet" gazetesi kurdugu "kiglk jlri" ile yarismaya katilan
romanlari eledi, dérde indirdi. Bu isi yapan "jluri'de kimler vardi? Nadir Nadi, Burhan Felek,
Hamdi Varoglu, Yasar Kemal, Selmi Andak, Vahdet Giltekin, Cahit Tanyol ve Tevfik
Sadullah gibi Cumhuriyet yazarlari. Bunlar, "blyuk juri"ye sunulacak dért roman arasina
benimkini de kattilar. Halide Edip Adivar, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Sabahattin Eyu-
boglu, Vala Nurettin, Orhan Kemal, Azra Erhat, Cevat Fehmi Bas-

kut, Haldun Taner ve Bahget Necatigil gibi Turkiye'nin taninmis sanatgi ve
elestirmenlerinden kurulan dokuz kisilik "blylik juri", yedi oyla "Yilanlarin Ocii"ni birinci
secti. Istanbul'a gidip 6édulimi aldim. Roman, "Cumhuriyet" te giinbdliik yayimlandi. Sonra
kitap oldu. O zaman jlrinin yetkisi, yetkisizligi hakkinda kimsenin kuskusu yoktu. Daha
once verilmis bazi roman ve siir armadanlarinin jurileri hakkinda "yetkiliydiler,
yetkisizdiler..." yollu ¢ok tartisma olmus, ¢ok yazi yaziimistir. " Yilanlarin Ocii"ni "birinci"
secgen juri hakkinda, ne segcimden dnce, ne segimden sonra bir tartisma olmamis, yazi

yazilmamistir. Tersine, yazilan birkag yazida, jtrinin "yetkili", "gtgli" ve kararinin "yerinde"
oldugu belirtilmistir.

Senato'daki son tartismalar dolayisiyla Milli Egitim Bakani, Turkiye'de savcilar bulundugunu
sdylemis. S6ziinl dinletebildi mi, bilmiyorum. "Yilanlarin Ocii"niin giinbdliik yayimi bittikten
sonra "Cumbhuriyet" gazetesi ve benim hakkimda, yukarda sozlni ettigim "kissa"dan dolayi
bir "mistehcen yayin" kogusturmasi agildi. Gazete ve ben, ayri ayri savunmalarimizi yaptik.
Roman, bilirkisiye inceletildi. Inceleme sonunda "sug" bulunmamis olacak ki, 9412 numarali
Cumhuriyet Savcisi Miifit Birsen, verdigi 17.11.1958 giin ve 1958/ 1347 sayili "takipsizlik"
kararini gazeteye ve bana bildirdi.

Bir sanat yapitinin "mistehcen" olup olmadigi konusunda gegerli s6z elbette yetkili
adliyecilerindir. Onlar "Mistehcen degildir!" demisse, akilli insanlar, bu konudaki tartismayi
hemen keser. Oysa " Yilanlarin Ocii" konusunda bdyle olmamistir. Adliye'nin kararindan
sonra 1959 yazinda, o zamanki Milli Egitim Bakaniyla, istanbul Milli E§itim Midurinin
odasinda, oturduk yeniden tartistik. Bakan, romandan iki sayfa okumustu. Ona gére, bir
insani tanimak igin iki saat, bir romani anlamak igin de iki sayfa yeterdi. (Buglin 1959'dan
1962'ye geldik. Su geriligimize bakin ki, bana saldiran senatorler, simdi o iki sayfayi da
gerekli bulmuyor, okumuyorlar!) Istanbul'daki tartismada verdigim karsilik Bakani kizdirdi.
Eski 6zel kalem muduri ve o zaman Talim ve Terbiye Kurulu Uyesi olan Cahit Okurer'i
cadirdi: "Yilanlarin Octi"ni oku, bir rapor hazirla!" dedi. Bugiin bir senatér olarak romani ve
beni suglayanlardan biri olan Okurer, Bakanin istedigi raporu hazirlayip, "Roman, hem
mustehcendir, hem de sol propaganda yapmaktadir!" buyurdu. Hemen 6gretmenlikten
cikaril-
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mami 6nerdi. Adliyeciler ve bilirkisiler yanilmiglardi demek! Milli Egitim Bakani, kurt bir
politikaclydi herhalde, elinde saglam bir belge bulundurmak igin Okurer'in raporunu bir de
Talim ve Terbiye Kuru-lu'na onaylatti. Hepsinin ginahini almak istemem, ama o zamanki
Uyelerden pisirik olanlar, sikistirila sikistirila onayladilar raporu. Ben de, sugum



agiklanmadan 27 Mayis 1960'a kadar ogretmenlikten uzak tutuldum. Haksizlik ancak 27
Mayis'ta dizeltildi. Iste simdi sik sik basima kakilan "Talim Terbiye Raporu" bu.

Bizim Meclis'teki akillilar, ellerinde bu rapor, ama daha 6énceki "takipsizlik" kararini
cigneyerek, simdi bu tartismalari yapiyorlar. Yeniden 6gretmenlikten gikariimami,
cezalandirilmami 6neriyorlar.. Bunun igin yeni Milli Egitim Bakanini sikistiriyorlar.
Sikistiradursun-lar... Bu arada "Yilanlarin Ocii"niin bir senaryosu yapildi. Icisleri
Bakanhginin sanslir komitesi, senaryoyu inceledi, gcekimine izin verdi. Filmin ¢ekimi yapildi.
Sonra, o gline kadar ylzcek tanimadigim geng bir rejisor, Devlet Konservatuvari'ndan Ergin
Orbey, bana bir tomar miisvedde getirdi: "Yilanlarin Ociinii oyun yaptim, bir okuyalim"
dedi. Oturup okuduk. Atilacak yerleri attik, katilacak yerleri kattik, oynayip
oynamayacaklarini bilmeden Devlet Tiyatrolari Genel Mi-durligi'ne verdik. Devlet
Tiyatrolari Edebi Kurulu, oyunu inceledi, oynanmasina karar verdi. Oyuncular provaya
basladi. Senatoérler cingar cikarmasa, Karatas kdylinden Bayram'in anasi, ak filik sacl
Irazca, Devlet Tiyatrosu sahnesinde de konusmaya baslamis olacakti.

Simdi bana saldiran, cezalandirilmami, isten gikarilmami, romanimdan yapilan oyunun
yasaklanmasini isteyen senatérler dlistinstinler, yasadisi yollarla bir yapiti ben bu kadar
elemeden gegirtebilir miydim? Kendileri gegirtebilir miydi? Yasa yollariyla elenmis,
incelenmis, bu kadar slizgecten gecmis, saglam gikmis bir yapittan nigin korkuyorlar?
Beklesinler, yapit halkin karsisina ciksin, konusacaklarsa ondan sonra konussunlar. Madem
romani okumamiglar, bari oyunu gorsinler. Sugu var mi, yok mu, o zaman tartigsinlar.
Sayet savcl go-remezse, ona da gostersinler!

Belirteyim ki, "Yilanlarin Ocii" hakkinda, yayimlandiktan bugiine kadar, yetkili organlarca,
halkimizin zararina propaganda var diye bir kovusturma yapilmadi. Herkes bilir ki,
mahkemelerden baska hi¢ kimse, hatta milletvekili ve senatérler, bir yazara, bir yapita bu
konu-
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da damga basamaz. Devletin yargi gliclint Biyik Millet Meclisi degil "bagimsiz
mahkemeler" kullanir. Boyleyken romani okumamiglar, oyunu gérmemisler, Devlet
Tiyatrosu'na oyun segcme yetkileri, hatta bilgileri yok, —clinki, yetkiye ve uzmanlga
dayanan ayri istir, herkes bilmez!— kalkmis konusuyorlar: " Yilanlarin Oci asadilik; yazari
tefessiih etmis; lak lak lak lak!.." Bdyle uluorta s6z ediyorlar. Bana sug ar-diyorlar...

Milletvekili yada senatérler, ticli besi birlesip: "Biz Adliyenin kararini dinlemeyiz, biz icisleri
Bakanhginin Sansir Komitesini, Devlet Tiyatrolari Edebi Kurulunu takmayiz, biz 27 Mayis
kararlarina kulak asmayiz, biz sanat yapiti yaratanlar dlstncelerinden ve tutumlarindan
dolay! bogariz, onlari islerinden atariz!.." diye yeni bir yasa gikarsinlar, ondan sonra
kendileriyle ugrasalim. Bunu yapmadan, sanata karisamazlar. Herkes yetkisini ve sinirini
bilmelidir. Hele oynanmamis oyunlar hakkinda ileri geri hig konusamazlar. Yapmak
istedikleri isin adi, sansurdlr. Turkiye'de kitaplar ve oyunlar sansir edilemez. Biz
sinemadakini kaldirtalim diye gabaliyoruz, onlar bitin sanatlara, yayinlara sansir
getirmede calisiyorlar, bunu yaptirmayiz. Anayasay! korumak, onu saymak, kendilerinin ilk
gobrevidir. Bu gdrevi onlar yapmazsa biz yapariz. Alani uzun stre kendilerine birakmayiz,
bosuna umutlanmasinlar.



"Duvarlan hicbir kétl sézle kirlenmemis olarak kendilerine teslim edilen o ¢atinin altinda",
yapitim ve kisiligim hakkinda kullanilan sbézler, Senato'da bile, ylksek dlizeyli bir tartisma
gelenedi kuramadigimiz noktasinda beni cok distndlirmustir. S6ziimona, "mistehcen
yayin" yapmakla sucladiklari " Yilanlarin Oc«"nde o kasti giitmedigim icin "miistehcen" bir
roman yazmadim. Ama simdi vaktim olursa bdyle bir roman distintyorum: "Bari hakkimda
bu cirkin s6zleri séyleyen senatdrleri yazayim da millet bir mistehcen roman gérstn!"
diyorum.

Kizil Cin sefiri ve esiyle resim mi gektirmisim? Tartismalari bazi gazeteler bdyle yansitti.
Zavalli Mc Carthy taslaklari! Saniyorum ki Cin Halk Cumhuriyeti'nin henilz bizde elgiligi
yoktur. Resim gektirmek istersem, onu ancak ben bilirim, ama isin dogrusu sudur: Bugiline
kadar hicbir elgilikle iliskim olmadi. Halktan yana her sanatci gibi polis beni de izlemektedir.
Raporlara baksinlar. Benim yalniz bir kay-
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nakla iliskim olmustur ve sik sik olmaktadir. O kaynak, Turkiye'nin halkidir. Bu iliskiyi de
kesemezler.

n Yilanlarin Oci", Turkiye gerceklerini dile getirmede calisan mitevazi bir romandir. ici bos
dedildir. Hepimizi rahatsiz edecek aci bir dille yaziimistir. Birgok bélimlerinde halkin
bilingalti konusmaktadir. Simdi bir "ortagag" kafasiyla benim kisiligimde bu sesi bogmak
isteyenler, lutfen soylediklerimi anlamaya galissin. Ben, halktan yana sanatgcilarin gok
suclandigini, cok daha agir cile cektigini biliyorum. Gulliinecek kadar kafasiz olanlarin ve
burnuna kadar gikarina batmis isbirlikcilerin yonettigi tlkelerde daha neler neler olur, bunu
da biliyorum. Ama yapitlar guratlilemez, insanlarin duastinceleri éldtrtlemez. Bu tarla
politikacilarin sonunu da iyi biliyorum. Onlar, sanata ve sanatgiya saldirmaya devam etsin;
aslilh asilsiz her saldiridan boyle saglam ciktigi icin ben, bu romani simdi daha ¢ok seviyor
ve Oplp basima koyuyorum.

Bu akillilar, Glkemizde gug halle ilerlemeye calisan sanatin havasini kesmeye, glinesine
perde olmaya 6zeniyorlar. Sanatgiy yildirip kendi buyruklarina almak istiyorlar. Ama
sanatgl, onlarin dedigi yere gelmez! Bir oyunun oynanmasina engel olabilirler. Tlrkiye'de
onlardan yilacak bir tiyatro genel mudir, Bir Milli Egitim Bakani gikabilir ve gikmistir. Ama
sanatcl ¢cikmaz. Tek basima da kalsam, bir sanat¢i olarak ben onlari dinlemem. Onlarin
s6zlne bakip yazacaklarimdan geri kalmam. Onlarin keyfine gére tek satir yazmam, firlatir
atarim elimden o kalem:i!

Ankara, 8 Subat 1962
Fakir BAYKURT
13

Bu Kara Bayram 'in, seksen evli Karatas kdyinde kimsenin gdziine batmayan bir yasami
vardi.



Babadan kalma, ahirli, samanlikl, toprak daml bir evi, bir kagnisi; bir 6kizl, bir inegi, bir
esedi, U¢ koyunu, iki asi kuzusu, (¢l yumurtlayan on bir tavugu ve yedi yil dnce satilan
Necip Bey ciftliginden bogazina kadar borca batarak aldigi kirk bes dénim kadar topragi...

Bu topraklarin ancak Ug evledi sulanabiliyor, bir donimdi bile degil. Ama onu yariciliktan,
kir bayir da olsa, bu topraklar kurtardi. Hele bu yil borcunu da paklayinca, Karatas 'ta
komsu katarina girecek. Artik kendinin de bir varlik oldugunu duymaya baslyor yavas
yavas...

Evliydi. U¢ cocugu var. Babasi, on dért yil askerlik yapmis, Yemeni, Yunani, sonra da
Cumbhuriyet'igbrmuUs Kara Sali, daha Bayram tlysiz bir delikanliyken, anlasiimaz bir kdy
agrisindan eyvallahi gekip gitti. Bayram 'a hemen her iste s6z gegiren anasi Irazca sag.
Ocadin baskanligi onun elinde. Anasliyla karisi arasinda, belli bir gelin-kaynana anlasmazhgi
sezilmiyor.

Kapisinda bir de képek var, korkusuz, lrklstz glnler gegip gidiyordu. Bir uctan da isleri
yoluna giriyordu akl sira.

Bu romandaki olaylara kadar...

Bundan 6nce, kendi karisindan baska bir kadinla yatma dalgasi da yoktu. Kafasinin
altindaki bu ates de romandaki olaylarin akisi sirasinda parladi.
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1 GOK GOVERTI EKIMi
Gun 1s1d1, koylu koseyi sardi, kapladi topradt...

Bir gelik dkiizle bir ince inek kosulu kagni, gicirtili sesler gikararak, Sazliyer'deki harima
dogru, agir aksak ilerliyor. Evin kigik sarl kopedi Tornan, basini yere dikmis, kagninin yani
sira tin tin kosuyor, ikide bir rasgeldigi otun dikenin dibine siyiyor, yeniden kosuyor.

Karatash koyluler, bir haftadir "gdék govern" ekimini hizlandirdilar. Sabahlan erken
kalkmaya, aksamlari isten geg dénmege basladilar.

Kara Bayram; karisi, kendisi ve yavas yavas ise yarar caga gelen ogluyla iki giindir gidip
geliyor harima. Ekilecek topradi aktardilar. Ariklari emmenleri hazirladilar. Patatesle
fasulyeyi ekmiglerdi. Is 6tekilere kalmisti.

Giarrtih sesler gikaran kagninin Ustlinde gene gidiyorlar. Kara Bayram bir inede bir dklize
dirtiyor 6vendereyi. Anasi Irazca, iki kiguk torunuyla evde kaldi. Evin de ona gore isleri
var.

Harim, Cakir'in kdpriyl gecer gegmez sol kolda kalir. Degir-mensuyu'ndan kolayca
sulanabilir. Ug evlek. Bir evledine fasulye, bir evledine patates ekiyorlar. Oteki sebzelere
kala kala bir evlecik yer kaliyor. Cok azdi. Ama buralar iyi topraklar. Her yanini birer adam
boyu kazsan, kigucuk bir tasg ¢cikmaz. Derin topraklar. Biterli. Hem de kdye yakin.



Karatas'in glindogusundaki daglarin basina yagan kar, baharda erir; bir gérilmemis
glrultiyle yuvarlanir yarur; tasini gakilini daha yukarilarda birakan seller, buralari ince,
tath bir mille, bir iki kez doldurdu mu, biterli topraklar daha biterli olur.

Ufacik ufacik tarlaciklardir. Koyde sadece Adali, Kosa, Muhtar Hisnii, Ekiz Ismail, Uye
Ibrahim gibi varsilca kisilerinki bir déniimden, iki ddnimden fazlaydi; geri kalanlarinki,
yarim dénim, bir. evlek! Hig olmayanlar bile vardir. Bes parmadin besi, Karatas'ta da bir
degildir.

Karatas'tan ve cevredeki kdylerden gikan kliclik sular bu topraklarda birlesir, asagilara
dogru, dolaylarindaki harimlari, fasulye, misir tarlalarini, bahgeleri, bostanlari sulayarak
kdyleri geger, sonra ganak

15

gibi klglUk bir gbéle dokulir. Yaz geldi mi gél ucar. G6l bir damla suya 6zlem ceker. Millet
gayin suyunu godle dustrmez. Basinda kirilirlar.

Bayram'in harimi kiigliktli ama, Degdirmensuyu denen suyun Kdysuyu denen suyla birlestigi
acinin tam igine duserdi. Bu agidaki Gg harimdan biriydi. Bayram igin, yaz boyunca Muhtarin
ontnde, "Su! Su!" diye kargalar gibi bagirmak yoktu. Hemen elinin altindaydi; gevir sula,
devir sula; sulamasi kolaydi.

Bayram, harimini disiindii m, "Kaderim iyiymis!.." der saf saf. "lyi bir harima diismisim!
Kosum'um koétl, bir yani 6klz, bir yani inek, ama harim da iyii, karim da iyi!.." bdyle der,
kendi kendine guler. Ortalik 1ssizsa hafif hafif oksar karisi Hagga'yi.

Sabahin kipirtilari yeni yeni basliyordu. Kulpundan tuttugu isleri edile dogrula yuritmedge
baslamisti insanlar. Karatas'in insanlari evlerini izbelerini birakip gline giinese acilmisti.
Codgunluk harimlara, bahcelere ytrimasta.

Bayram, kagninin éniinde oglu ile yan yana oturuyor. Ovendere-yi ogluna verdi. Kendisi
konusuyor:

"Bu yil patatesi en iyi tohumdan ektik. Hem de fazla ektik. Eger yil iyi gelirse, Celik
Pasa'nin yanina bir tosun alacagim Ahmet!" diyordu. "Gozel gbzel tarar, timar edersin,
tlylerinden top yaparsin!.." Yepiyor oglunun sirtini.

Sonra, arkada oturan karisina déniyor:

"Ulan Hagca; Aymelek'i de temelli sana havale ederim gayri! Buzagi besle, sit biriktir, yag
yap, asla karismam!.."

Kucaginda tohum cikilariyla dolu bir kalbur tutan Hagga: "Eger hasat zamani sel gelip her
seyi silip stipirmezse..." diye gllimsuyor.

"Asla silip siplremez!" diyor Bayram; "Batin bentleri kavilestir-dim! Ekim isini bitirdik mi
biraz daha toprak gekeriz, olur biter. Onceki yil herkesinki sele getti, bizimki kurtuldu,



gérdin..."

"Go6rdim dee..." diyor Hagca. "Sel gelmezse baska bir aksilik ica-dolur... Aman olmaz
diyelim olmasin! Celik Pasa'nin yanina bir tosun alalim, evet! Bir ugtan da kendi divemiz
yetisir. Ilk buzasini aldik mi, Aymelek'le birlikte onu da sagariz..."

Ahmet, dvendereyi bir 6kilize, bir inede dirtliyor:

"Ben de gizmemi isterim haa! Gegen yil alacaktin, almadin! Gayri
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bu yil saglam alirsin!.."

Bayram, oglunun elinden dvendereyi aldi:

"Saglam!" dedi. "Ben cizmeyi sana gegen yil da alirdim, ama bir yil daha beklesin, ondan
sonra alayim dedim!"

"Nigin?"

"Nigin'i var mi? Biraz daha biylimen igin! Eger bliylimeden alirsam, birdenbire blyirsln,
ayaklarin gizmeye sigmaz! O zaman gizmeler hig ise yaramaz. Bu nedenle, senin bir vyil
daha blylimene karar verdim!"

"Ben blyudim gayri!" dedi Ahmet. Omuzlarini dik tutmada, gévdesini ylkseltmege calisti.
"Tamam mi, baska bliylimeyecek misin?"

Dlsindi: Blyldmez olur muyum? Sari Ellez'in Hasan kadar olmayi isterim. Tuttugum
zaman btln bilekleri bikmek, dibek basinda sokuyu en iyi sallamak, digin oyunlarinda
odidl almak, davulun énidnde en iyi "Heey!" cekmek isterim...

Babasi yeniden sordu:

"Tamam mi, bu kadarla kalacak misin?"

Mirildandi:

"Kalmayacagim ama, gizmelerim olursa biraz kalirm..."

Bayram, oglunun basini yeniden oksadi:

"Sen blylmene bak ulan! Gliz gelende bir cizme, bir sapka, bir de "delme yelek" alacagim
sana! Giyip koy icinde goriindligiin zaman butin kizlarin gozi kalacak! Hem de dosta

dismana bir gbsteris olur, lazimdir!.."

Ahmet, 6vendereyi kapti babasinin elinden. Inede keyifle dirttii. Kagni hizlandi.



Kara Bayram'in karisi Hagga:

"Ahmet bir de caki ister 0 zaman!" dedi kocasina. "Kemik sapli, zincirli! Ben de bir gevre
islerim. Oglum onu da takindi mi, o zaman kizlar goét atar ardindan!"

Ahmet, alti yasin sevimliligiyle gtldd. Saglam, sit beyaz disleri parladi: "Alir misin?" dedi
babasina.

"Ahr misin da s6z mu? Elbet alirm.."
Cocuk, ellerini apisarasina soktu, kikirdadi.
Bayram, oglunu bir daha oksadi:
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"Bir yandan da Ortakdy'in okuluna yazdiriniz seni. Ayaginda gizmeler, belinde caki, gozel
sapka, gozel kitaplar, gozel bir ceket..."

Hacca:

"Oglunu bir gozel donattin hey'erif!" diye sdylendi. Belli belirsiz bir titreme vardi sesinde.
"O zaman, gorenler, "Bu oglan kimin oglu?" diye soracak..."

Bayram, ardina déndu:

"Sana da bir kusak alacagim ulan, salkusak!.."

Hagca yutkundu:

"Salkusaga para mi kalir?"

"Kalir!" dedi Bayram. "Kusakla birlikte bir de basma!.."

"Ben basma kesme istemem! Sen bana dért metre kaputla bir top "alaca" aldin mi,
yeter..."

Karatashlar, Kéysuyu'nun iki yanina ségitleri, kavaklari siralamisti. Batak yerler kurumus,
eski sazliklar fanmisti. Bayram, sorumsuz politikacilar gibi sesini kabartarak bol keseden
atmaya basladi:

"Buglinkli giintine kadar yamali "alaca" giydigin yeter! Bundan sonra dal gullu pazenler
alacagim, kutnu kumaslara beleyecegim ulan seni! Irezillige paydos gayrik!.."

Cakirin kopruyu gectiler. Degirmensuyu durgun, aktigi belli olmadan akiyor. Kagninin
koprid adaglarinda cikardigr gariltiden ylzlerce kurbaga Urkip suya daldi. Oteden,
kofaliktan bir leylek havalandi. Bir bdcek uzata uzata 6tti. Belki yilandi. Kofaliktan bir



leylek daha havalandi.

Bayram atladi. Kagniyi yedegine alip harimin gatma kapisina dogru déndirdd, sonra,
hemen ordaki s6gudin dibine ¢ekti. Durdurdu. "Iste bizim hamim!" dedi kendi kendine.
Kucaklayip Ahmet'i indirdi.

"Haydi bakalim avrat, sen de in!" dedi Hacca'ya.

Hacgca, kucaginda kalbur, dikkatle indi. Kalburu kapinin kiyisina birakti. Heybeyi torbayi
indirmede basladi. Testiyi, tasi tasidi kapinin oraya.

Bayram da 6kizle inegi saldi. Kofaliga dogru suirdi: "Bunlar sana teslim Ahmet Cavus!"
dedi. "Zarara ziyana sokmadan gt suralarda! Iyi tani, kofalidin icine kadar gidip 6ze moze
dismesin mallar!.."
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Bu kofalik, kdyin hergelesinin yayildigi 6nemli yerlerden biriydi. Camizlara, danalara,
sipalara iyiydi. Uglar igne gibi uzun dikenli, diz boyu yutkseklikte, gir, bir ise yaramaz,
yenmez icilmez, mala masata yaramaz kofalarin dibinde cayirlar gelisirdi. Cayirlar tel
yaprakli, ince ince olurdu. Hayvanlar buralari kemirir. Dedgirmensuyu'nun altinda bir genis
diizliktl. Genis, uzar gider. Ise yaramaz kofalar, yararsa bir dam topraklarken sacaklara,
pardilarin arasina koymaya yarar. Ev yapanlar gelip kazarlar, kagni kagni gétirir. Gene
farimazdi. Koyln kirinda bayirinda galisan cirpinan insanlar, dagdan odun indiren esekler,
cifte kosulan 6kuzler, evler, damlar farir, kofaliktaki kofalar sapasaglam durur. Y1l yildan
yenilenir, tazelenirdi.

Genis kofaligin ortalar ézlikti. Ozlige bir mal diisti mi ¢ikamaz. Cabalar, cabaladikga
cokerdi.

Bayram, oglunu siki siki bir daha 6gatledi:

"Aman babam, mallarimizi 6ze diustrme!.."

Ahmet, 6kizle inegi sliirdi. Kafasinda; zincirli, kemik sapl bir gaki, bir gift lastik gizme, bir
sapka, boynunda alli gevre, okul, ceket; simdikinden elli kez daha mutlu bir cocuk, baska
bir Ahmet... Okulzle inedi kosturdu gitti. Hem giyinecek, hem blyuyecekti. Diglinlerde
"heey!" cekecekti. Dibek basinda keskek dévecek, meydanlarda Sepet-codlu oynayacakti.
Kizlar... Kizlar gét atacakti ardindan. Kizlar da biylyecek. Sagl anasinin sagi gibi kokan
ince bir kizi kovalayacak. Filik sach Irazca ninesi de goériip mutlanacak.
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2 EVYERI

"Ohho, 6hho, 6hho!.."

Karatas K&y Kurulu'nun ikinci Gyesi Haceli, 6kstre dksure kalkti yataktan. Cok isi var



bugiin. Kerpig kestiriyor. Isci, tasci bakacak. Kardesi Mevliit'iin kaynatasi, hem de kdyln
yapl ustasi Taskelle Mehmet'le konustu, saglam soz aldi. Yakindaki Gokgekaya'ya varip bir
usta daha bulacak. "Bir usta daha bulursan ikimiz yapariz!.." diyor Taskelle. Yeni bir ev
yaptiracak. Yarin olmazsa 6blr giin temeli atacak.

Bu yonu batiya bakan, hem de akmiyor gibi yayila yayila akip gegen Koysuyu'nun dibindeki
eski evden kurtulacakti. Iyice bikti artik. Dini imani gevriyor, mahvoluyor bu evde.
Bikmaktan 6te, hi¢ dayancasi kalmadi.

Oksure 6ksiire uyanip bakiyor, yastik ipislak! Yorgan ipislak! Ipislak {sti basi! Yazin,
guzin, pislak! Kiglari da var anla sen. Su cikiyor. Babasina Deli Mehmet derlerdi
Karatas'ta. Kara, posga biyiginin altindan guldi Haceli: "(Deli olmasa buraya ev yapar mi?
Ad Ustlin-deymis rahmetlinin! Bu evde vyillardir oturmada razi oldugum icin benim de adim
Deli Haceli!..)"

Giyinirken hafiften gllerek distinmeyi seviyor.

"(Bu bizim takimda var bir sakatlk! Bak, kardesim Mevlit'iin de eksik bir tahtasi. Burdaki
benim hissemi aliyor! "Cikip gideyim bir uygun yere, yapayim yeni bir ev!" demiyor! Buraya
yaparmis ilerde, yikip! Ulan gene su cikar serseri! "Haney yaparim gikmaz!"- diyor. Peki
mallar ne olacak altta? Mallarin samani ne olacak? Simdi de Ipislak olmuyor mu?
Kiflenmiyor mu, kokmuyor mu sasi sasi?)" Kardesi Mevlit'in karisi, Tagkelle'nin kizi.
"(Belki kaynatasmln ustaligina gliveniyor bizim bilader! Belki fis fis konusmustur: "Verin (g
kurus, Haceli aganizi gikarin, yikip bir haney yapalim yerine!" demistir Taskelle. Yarin
Muharrem'i de teziktirir bakarsin. Omer'i de teziktirir. Mevliit biladerim cinsoyludur biraz.
Ama isterse cinin kendi olsun, nasil huzur dirlik bulur batagin tstiinde? Bana bir piyango
vurdu.
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Blyuk piyango. Bir dises yani. Muhtar Hisnl Adanin bir iyiligini gérdim sonunda. Evyeri
verdi kdy icinden. Kardesim Mevlit'ten glizlin alacagim paranin yedi ylzini verdim mi
sandiga, tamam! Koy iginde mis gibi bir evyeri! Nemsiz! Cesme burnumun dibinde. Cami
karsimda. Sigir hergele hemen kapimin éniinde toplanir. Bir isim olsa Bakkal Hiseyin yakin.
Nuri'nin Kahve yakin. Bu evyeri gibisi kimseye dlismez. Benim igin haggaten dlses burasi.
Oh! Oyle bir ev yaptirayim, iki katli, haney olsun, bir! Yéni giineye olsun, iki! Oni turali
olsun, Gg! Tahta rafli, oyma dolapli! Yazlik tahta sekili gézel bir ev olsun! Ardinda bir hela.
Iki odanin arasina kiigiik bir hamamlik. On duvarina bir 6kiiz basi gémdirdiim mi yakisir.
Ilerde ustiine kiremit de yaptirabilirim. Borglar bitti. Satilan Necip Bey ciftliginden sekiz
binlik toprak, oh oh oh! "Haceli agam, saf, cok saf!" diyormus bizim dangalak Mevlit: "Bin
bes yiize birakti hissesini, ¢cekip gidiyor enayi!" Haha haha! Sesini ¢cikarma Haceli. Urkiitme
serseriyi. Varsin enayi desin, avunsun...)"

Kusadini bagladi, cagsirini gekti. Cekti coraplarini. Posga biyiklarini diizeltti, basti Gstlerine,
yatistirdi. Sapkasini egdi hafiften. Kapinin dibine vardi. Araladi. Aynada bir daha elledi
burnunu biyigini; dizeltti.

GCikacakti. Donup karisina bakti. Yatiyor soluna devrilmis. Kolunun biri dista. Yorgan



gogsunden asadida. Saglar boynuna, gogsiune dokilmus. Dolgunca sarkmis gégstnin biri
ic gdbmleginin altindan. Karaca benizli, yuvarlak ylzll, dolgunca dudakliydi Fatma. Geceleri
yaninda yatarken oldugundan c¢ok, béyle karsidan cekiciydi. Ama huysuz. Neden? Belki bu
batadin Ustlindeki giin gérmez evi sevmiyor. Burda yatip kalkmalardan hig tat almiyor
belki. Tat almayinca bir kari nigin yatip dursun kocasiyla? Sabah aksam yatip kalkmak
isterdi Haceli. "(Nur icinde yatsin anam, "Sizde képek cinsi var!" derdi. Demek babam
rahmetli de disklndu!.. Neyse! Koy icine ev yaptiriyorum. Diyeyim bizim Mevlit'ln
kaynatasina: "Pencere birak giinden yana!" Gin yatagin Gstline dogsun. Aginca da pufir
pufur essin. Peder Gediginin yelleri icine dolsun aninda. Séyle mis gibi bir ev olsun. Altta
hasir, Ustte cul, Gemis gullarindan hem de! Onun da lstlinde bizim gdklizili habalarindan.
Fatma, Uzerlik assin duvarlara. Kalayli tabaklari, sahanlari dizsin raflara. Dolu Kizilhisar
testisini koy-

21

kapinin ardina. Yeni gelin gibi, dastarini sikip baglasin basina. "Gel gu!" diyeyim canim
gekince. Cocuklar koy iginde oynasin...)"

Yiiksek gonli sdndu cocuklarini dlistiniince. Bumburusuk oldu ici. "(Nedir bunlarin hali?)"
diye sordu kendi kendine. "(iki koca bas, iki ince boyun. Boyunlarinin tstiinde birer koca
tokmak. Iki tavsan basi. Saz gibi de san yiizleri. OhhoL Giiya evde inek var. Ajaransiz,
gbrevensiz kalmiyorlar gliya. Deriye peynir bile basiyorum bunlar icin. Ama iste benizleri.
Bu evden beni kurtaran Allah, kardesim Mu-harem'i, Boz Omer'i de kurtarsin. Ama Mevlit
kurtulmaz, hirsh diarzi! O kahr! Bunu yikar yerine haney yapar. Haney biraz iyi olur belki.
Taskelle usta bilir!..)" Birden akl karisti: "(Ev yaparsa benim 15000 veremez! Yooo; ancak
glize kadar sabrederim! GUzin vermedi mi, varir tinerim basina; "Haydi bakalim bilader!
Allah kardesi kardes yaratmig, ama gegimlerini ayri yaratmis! Benim de borcum var, haydi
bakalim!.. Kdy sandidi sikistiriyor; haydi!.." Umigine basar alinm, hi¢ tanimam!..)"

Cikti avludan. "(Sag olsun Muhtar Hisnl! Hoca Dumlu gibi duruyor ardimda! Ulan su
adamdaki insanliga bak! Hem beni Kurul'a aldi, hem kdy icinden evyeri verdi. O komsulara
fisldamasa, kim beni segerdi Kurul'a? Hem de tirak para demedi suktr! Uzaktan yakindan
akraba da dismez, ama elin iyisi iyi oluyor! Sunun yaptigi adamliga bak: Koy icinden 700'e
mis gibi yer veriyor, 1700'e alamazsin! Parasini yaza ver, glize ver! E gayri, biz de
adamliimizi esirgemeyiz yeri gelince. Ohho!.. Kurul'da Ekiz Ismail, Uye Ibrahim ¢emkirip
duruyor ara sira. Ben destedimi esirgemem. Ohho!..)"

YUradad Kosa'nin evin énlinden. "(Ev dedigin iste boyle olacak. Dirzl Kosa, babadan varsil.
Birinci adamiydi babasi Necip Bey'in! Kosa'ya kaldi varligi. Agali de varsilca. Ali Izzet de...)"

Koy icine giktl. Ta Yukari Mahalleye yiirtda. Halil Ibisle oglu ismail'e gitti. Soyledi,
evyerine temel kazinanda cgaligsinlar, isci olarak. "GUnligundzi Gger liradan veririm!..
Ikiser bucuktu gecen yil. "(Aaah; su sira her isin agzini gula kusu gibi actigi sira! Hig de ev
yapacak zaman degil, ama biktim Asagi Mahalle'den! Kardeslerim de s6z verdi. Yardim
edecekler. Ben de onlara ederim... Kerpicin bin kalibini 125'e kesiyorlar. Iki bin kalip, cok
cok iki bin bes yliz, yeter benim eve. TasI da Capar Kazim'la ogullarina kirdirdim mu,
tamam.
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Velakin cok para gidiyor! Dayan Deli Haceli! Siki dur haa! Olmazsa bir iki koyun satarim
canim! Muhtara da dersin: "Heey Husnl Ada, biraz destekle bizi! Adag esiklinin glimus
esikliye muhtacg oldugu glin gelirse biz de seni destekleriz. Hem de essek essedi 6diing
kasir, haydi bakalim!.." Destekler mutlaka...)"

Muhtargile ugramadi. Ilcedeydi Hiisnii Aga. Kaymakam toplantiya cagirmis. Heykel isi igin.
Cok para gerekiyormus. "(Az gerekmez zaten! Benden alacagini oraya yatirmak isterse
kotu!..)" Birden nesesi sondid. "(Benden 700'G hemen isterse yandim!)" dedi. Kovdu bu
disinceyi kafasindan. Biraz da bu ylizden ugramadi. Karisi Yilik Atiye'ye bir haber birakmis
olabilirdi. Yihk Atiye, "Haceli sunu getir, bunu gétdar!.." diye yeni isler buyurabilir. "Parayi da
getir, aman abam!.." diyebilir. Hizla asagiya kivrildi.

Taskellegile ugradi biraz. Usta, sigara iciyor. Karisi Kamile katmer ediyor. Hemen sokuldu.
Birinin yarnisini bolda teklifsizce. Biyiklarini batira batira yerken konustu yapi ustasiyla:

"Kag vereyim tasin bir kagnisina?"

"Deli misin sen yahu! Tasi Asar'in, Eski Kale'nin ordan kendin ¢cek hazirca! Nerden simdi
dinamit bulup, kiskd bulup, kirdinip patlatip su bu diyeceksin?.."

Nerdeyse eline sarilacakti Taskelle'nin. "(Herif haggaten is biliyor! Bilmese usta derler
mi?)"

"Asar'in, Eski Kale'nin ordaki yikiklarda ¢cok tas var! Yuz ev yaptinir! Hazir dazulmus taslar!
Hoklmet kizar ama, Muhtarin kolunda-sin. Hokimetin haberi olasiya biz temelleri gikariz.
Biraz da camur sivariz, belli bile olmaz. Ustl de kerpig olacak nasil olsa..."

Gun 15191 koyU koseyi sariyor. Katmeri yiyip bitirdi:

"Sizin kagni, bizim kagni bu isi gortr. Ben kendim gekerim dogrusu budur Ustam!.."

"Hee he!.. Ayrica tasgl tutup bosuna para verme! Capar'in oglanlar aza uza kanmaz! Kagik
kepce sigmaz dirzllerin agzina! Birak dursun paran kusadinda. Isgiye ustaya verirsin

yarin..."

"Caninm! Su diyecek bir para da yok belimde simdi. Olsa sandiga vermem gerekir.
Kaymakam buguin toplantida para derse, Muhtar da yarin bana para diyecek..."

"Yedi yUz mu aliyor evyerine?"
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"Hee..."

"Ala, mis gibil..



Biraz daha boldi Kamile yengesinin katmerinden. "Hee, mis gibi, valla billa!.." dedi.

"Elini cabuk tut gabuk! Kdy ici onun orasi! Baska bir dlrzQ gikar, bin verir, Muhtar
doénuverir! Iki bin bile eder orasi. Hem de her zaman evyeri satilmaz kéy iginden..."

Katmeri tepti agzina, gidiyordu. "Beri bak Hacelii!.." dedi Taskel-le. "Beytullah Hoca'ya da
bir ugra demistim, ugradin mi?"

"Unutmus degdilim onu! Cok zor vakit buluyorum. Halil ibis'le o§lu, yarin geliyor. Bizim
biladerler de 6yle. Buglin kesin ugrarim Beytullah Hoca'ya..."

"Buglin ne zaman?"

"Aksamustu!"

"Yooook! Hoca isini savsama! Hemen simdi ugra! Camidedir. Cikip gitmeden yakala.
Aksamistu evyerine gider temel kaziklarini gakariz. Huyumu bilirsin, Hoca'dan saglam
cevap almadan cakmam kaziklari! Oyle 6git aldim ustam Ethemce'den. Beytullah Hoca'ya

mutlak gideceksin Haceli!.."

"Tyi ya! Simdi gideyim madem. Nasil olsa tasci bakmayacagim. Dedidin gibi yapayim,
Mehmet Usta; hosca kal..."
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DUSTAN AKAN ILIK SULAR

Bayram, kapi yerinde birbirine catilmis i ahlat dalini cekip yol acti. Ote beriyi iceri
tasidilar. Bir yani ekilmis, bir yani ekime hazir edilmis toprak, bir guzel renk iginde
yatiyordu sabah sabah. Tath uykusundan uyanmak istemeyen yigit bir gelin gibiydi.
Bakimli bir harimdi burasi. Cevresi citle gevrili. Icinde bir tek ayrik, bir tek arsiz ot arama.
Toprak irmik gibi islenmisti. Egri bogru sinirlarinda yer yer karamuklar gelismisti, tortop ve
yuksek! Bes on kdk de saz gérundyor.

Bayram:

"Bu gite biraz daha ¢dyur getirmeli!" dedi.

"Saglamca bir de kapi!" dedi Hagga. "Ustii 6rtiilii, tokmaklil.. Her yanini ¢dydrle iyice
germeli ki kimseler giremesin! Ondan sonra da fidan dikmeli. Késelerine gigek..." Durdu.
Kocasina bakti: Boylu boslu, ama zayifti. "Bu yil bor¢ 6demek yok artik degil mi?"

Bayram doéndu:

"Yok!" dedi. "Bitti! Necip Bey'i doyurup basettik!.."

"Oyleyse tosunu hemen alalim. Giziin. Tosunu hemen alalim ki, Aymelek'i sagabilelim.



Kursagimiza iki kasicik yag girsin. Koyunlarin yanina dort koyun daha aldik mi, bize
yeter..."

"Yeter..." dedi Bayram.
"Cocugun benzi sapsari! Cansiz! Ketum kalacak yavrum..."

"Yedirelim. Inedi sagalim, koyunlarin yanma dért koyun daha alip sagalim, yag peynir
yapalim..."

"Bir diremini satmayalim."
"Satmayalim..."

"Yesin cocpklar..."
"Kendimiz de yiyelim..."

Hacca kalburu kucaklayip ségudiin dibine koydu. Hiyar, acur tohumlarini ayirdi. ki giin
Once islayip cikilara sarmisti ayri ayri.

Kan koca, capalari ellerine alip emmenlere dogru yiriduler. Em-menleri diin
hazirlamiglardi. Kiyilarina yanik gibre dékmuslerdi.
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Bugln kanstirip karistirip ekecekler. GCoktller. "Sen su siraya dur, ben buna!" dedi Hagga.
"Iki bastan alip gikip

gidelim..."

Bayram, karisinin gosterdigi siraya gecti.

Bagsladilar.

Hacggca, glbreyi capa ile gekiyor, karistiriyor, hiyar tohumunu eliyle birakiyordu. Bayram ise
capayi ilk basladigi emmende unuttu. Glbreyi eliyle gekiyor, eliyle karistiriyor. Oniine
ufalanmamis kesek cikarsa onlarli da ufaliyor, sonra bir oyuk yapip G¢ acur tohumu
birakiyor, elleriyle tstlint 6rttyor. Elleri kuru, ama glizeldi. Capadan daha uygundu bu ise
elleri. Oynadikca yakisikh bileklerinde mor damarlar beliriyor. Calisiyor, kendini ise
kaptiriyor. Boyun damarlari kasiliyor. Alnindan, gégstinden yavas yavas ter yiriyor.
"Bayram!" dedi Hagga.

Bayram bakti.

"Sen bana glizin kusak musak alma! Basma da istemem. Baska



bir sey al..."
"Ne alayim gu?"

"Bir leden al! Blylcek bir legen! icine bir insan girdi mi sigsin! Genis genis su
déklnebilsin..."

Bayram, karisina ilgiyle bakti. Dudaklan titriyor Hagga'nin. Ylzlne ince bir kirmizilik
gelmis. Gozleri parhyor: "Kis gintnde hep igerde yikaniriz, sicacik! Giysiyi de icerde
yikarim. Kulld suyu yukar tasidim mi, tamam... Evin iginde, tertemiz; mis gibi..."

Bayram:

"Askeriyede duslar vardi!" dedi. "Zabitler yikanirdi."

Hacca, héala dalgin, Bayram'a bakiyordu.

Bayram:

"Parl paril... Temiiiz... Genis..." dedi.

"Dus dedigin ne ki Bayram?" diye sordu Hagga.

"Dus; yikanilir! Dus; yani hamam gibi! Sen hamam da bilmezsin; nasil anlatsam? Ulan, iki
tane kurnasi var. Yukariya bir boru cikiyor. Siizgegli teneke gibi agzi var. Dokdillyor.
Kurnayi cevirdin mi sicak, gevirdin mi soguk! Ayarlayip giriyorsun altina. Hig kesilmiyor.
Kendiliginden akiyor. Allah tarafindan gibi. Yani 6yle bir sey... Cok hos... Bize birinde
temizlik nébeti geldi. Bak anlatayim sana! Acipayamh Ali
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odlu Hasan Tuna ile sildik stpirdik. Sonra aklimiza geldi temizlerken. Dedik:
"Yikanalim!"

Hasan Tuna kaplya durdu, ben soyunup girdim. Once bir yakti! Anladim tabii: Soguk
kurnaylr agmamisim! Hemen agtim. Su iyice ilistl. Yeniden girdim altina. Aksilik bu ya, simdi
de sabun yok! Hasan Tuna'ya bagirdim: I
"Ulan hemserim, cabuk bana/sabun bul!"

Aradi taradi, dolabin birinden bir kalip sabun getirdi, ama nasil sabun? Sabun dedigin

dinyada bu kadar olur! Koku gibi kokuyor! Bir ovdum, bir ovdum basimi, gégsimd,
bagrimi! Bir ovdum, ooh!.. Hasan Tuna, diyor: "Haydi hemserim, ¢ik gayri!"

Ben diyorum: "Ulan dur biraz!..

Hasan Tuna diyor:



"Ulan tegmen geliyor!"

Ben diyorum usuldan: "Ulan iste tamam!.."

Valla Hagga, hig gikasi gelmiyor o dusun altindan insanin! Ondan sonra bak sana
anlatayim. Ben giktim. Kurulanmadan filan giydim gémlegi. Neden? Neden olacak; havlu
yok da ondan. Iste bu iyi olmadi. Bir insan dusta yikandi mi, gbzelce silinip kurulanacak.
Sonra kirli giysilerini yeniden giymeyecek sirtina. Temiz giyecek. Hem de biraz uyuyacak
yikanmanin ardindan... Ha, ne diyordum? Hasan Tuna da girdi. Bu kez de kapiya ben
durdum. Beklerim ha simdi ¢ikacak, ha simdi ¢ikacak... Bekle Allahim bekle; bir tlrll
cilkmaz bu essek sipasi!

Dedim: "Ulan Acipayamh! Valla tegmen geliyor!"
Kulagi bile duymuyor dirzinlin! Habire évintyor!.."

Hacgca sordu: "Sular hi¢ bitmiyor mu?"

"Biter mi gn? Askeriyenin suyu!"

"Kim isitiyor peki?"

"Sular isinik ulan!"

"Tyi ya kim 1sitiyor?"

"Yukardan dékulayor!™"

"Kim dékiyor?"

"Kendi doékualtyor!"

"Allah Allah!.. Damda kazan mi var da kendi doékuliyor?"
"Damda degil! Acipayamh derdi ki: "Asadida, ta bodrumda kazan
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var. Kocaman bir kazan. Tanker kazani gibi. Gazyag, benzin, mazot tasiyan tankerler
vardir. Sular bodrum katta bu kazanin iginde kayniyor!" Acipayamli béyle derdi..."

"Asadida kayniyor da dama nasil ¢ikiyor?"

"Cikar! Askeriyenin suyu dedin mi gikar! Kuvvetli su! Basingh! Figkiriyor! Bahge suluyorlar.
Simdi burasi bahge degil mi? Gok gover-tiyi, hem de cicekleri sulamak icin klirek lazim
dedil. Eline lastik bir boru aliyorsun, ucunu suyun agzina taktin da havaya tuttun mu, selvi
boyu fiskiriyor. Yukardan yagmur gibi yesil yesil dokaltyor!.."



Hacca bakti bakti, dudaklarini devirdi:

"Git adam!.."

"Ne git'i gn? Askeriyenin her bir isi kolayina! Komutanlarin evinde bile su varmig! Evinin
icinde! Baya odasinin iginde! Urfali bir cocuk vardi, emir eri. Oyle anlatirdi. Yiizbasi her
sabah yikanirmis karisiyla. Hem de Gglncl kattakl evinde! Ak tastan, ak ama nasil ak, sit
gibi ak bir tastan yalak varmis. Onceden sicak suyla doldurur, ilistirir-mis bu ak yalagu.
Sonra girer otururmus, uzun uzun yikanirmis biliyor musun? Bikasiya kadar! Insan
yikanmaktan bikar mi gu?"

Hacca, saf saf sordu: "Etli miydi ylzbasi?"

"Etli tabii! Etli ki, kipkirmizi! Etli olmaz mi ylzbagi? Mancar! Karisi da etli! Bir gtin gérduk.
Nasil kirmizi? Insanin dudaginin igi gibi kirmiziydi avradin ytzi! Allah seni inandirsin, hem
ak, hem kirmizi!"

"Hig kir yok mu?"

"Ne gezer kir ulan! Hig yok tabii!.."

"Elleri kuru degil mi?"

"Kuru mu olur? Hep sicak su, hep sabun!.."

"Catlak degil mi?"

"Hig, hig!.."

Hacca durdu:

"Dunyada en buyutk kim, yazbasi mi?"

"Yuzbasidan buyukleri var! Yazbasi ne ki? Albay var, boynu benim belim gibi! Maasi da
ylksek. Onun karisi daha* ak! Hem de kirmizi! Pasalar masalar var, kapilardan sigmaz...
Blayuk adamlar bdyledir, anladin mi?"

Hacgca bakti, yeniden devirdi dudaklarim:

"Bayram; bak sana ne diyorum? Tosunu aldiktan sonra doért de
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koyun alalim, baska bir sey almayalim. iki yil sabredelim, ondan sonra sen git Burdur'a, o
dustan al gel!.." j

"Olur ama, dusa para mi yeter gn?"



"Yeter! Baska bir seycik almayiz iki yil!.. Batlin paralarn irkeriz. Ahmet oglana bir gizme
aliniz alirsak, yeter! Yagin da birazini satariz..."

"Nasil getireceksin o yalagi, kazani ta Burdur'dan?"

"Esekle gelmez mi?"

Cik etti Bayram: "Asla gelmez!.."

"Kagniyla getirirsin..."

"Ulan!.. Olmayacak islere boyun késersin! Atinin ayaginda nal yok, gider désemede
kosturursun! Koyl milletine gore degdil dus! Onu ancak askeriye yapar! Ylzbasilar,
albaylar, ve pasalar... Haydi kazani aldin, yalagi da aldin diyelim, basinch suyu nerden
bulacaksin kdy yerinde? Bulabilir misin? Haydi séyle bakalim?.."

"Kuyu kazariz evin éntne!"

"Gulerler ulan! Kuyunun suyu fiskirmaz!.."

Hacca, lGzgun:

"Eh madem leden alalim! Blylicek bir legen! Genis... Ben her giin _E’;deli Pinar'dan tasirm
suyu. Tenekeyi atese koydum mu isinir. Birimize bir teneke yeter. Once sen dokunursun,
sonra ben. Askeriyeninki gibi olmasa da gene iyi olur! Giysiyi de igerde yikarim. Giysiden
giysiye kille suyla gézelce ovunursak, bizim de derimizde fazla kir olmaz."

Karisina bakti, bu kez Bayram devirdi dudaklarini:

"Olmaz olur mu?" dedi. "Ne de olsa kdyluyuz!.."

"Olmaz!" dedi Hagca. "Ben adamakilli ovarim! Corabin igine sabunu koydum da butin
kuvvetimle ovdum mu, kir mir, bir seycik kalmaz..."

"Ne kadar ovsan dusun yaptidini asla yapamazsin avradim, ugrasma! Koéylinun kiri, 0yle
giysiden giysiye ovmakla filan gikiverse daha ne istersin gi!.." Dudaklarini yeniden devirip
glldt Bayram: "Cok safsin be Hagga!.." dedi. "Hem koylunun kirini bir kezcik temizledin
diyelim, dyle kalacak degil ki! Gene kirlenir! insan kdy yerinde boyuna terler, toza topraga
batar, dyle dedil mi? Ama onlar hic terlemez, hig toza topraga batmaz. Onlari sen ne
bileceksin? Bir yikandilar mi, kirlenmeye kalmadan bir daha yikanir onlar! Yaa, akillim!.."
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KOCA KITAP NE DIYOR?

Taskelle Mehmet Ustanin dedigini yapacak Haceli. Ama ondan once kerpic kesilen yere
ugramali bir de. Toptan pazarlk edip gotlri vermisti. Ugradi bakti. Cok iyi gidiyor is. Oh!



oh! oh! Kigiik kardesi Boz Omer baslarinda duruyor. Gizel cignemisler, aktarmislar, sakiz
gibi yapmislar gamuru. Boylece kerpic kaygisi bitiyor. Seving icinde ayrildi ordan. Yurudu.

Kdy icinden gecerken basini déndlrlip évingle bakti yeni evyeri-ne. Dusglcind isleterek
orda yuUkselecek haney'i gb6zinln énune getirdi. Ak toprak i1slamisg, hayatin duvarlarini
siviyor karisi Fatma. Diplerine, kirmizi toprakla kusak ¢cekecek. Cumalari camiye gidecek
kendisi. Koy icinde evi olur da gitmez mi insan? Dlizmese'den, Gok-ceyaka'dan,
Alankdy'den, Klglk Cardak'tan gelenlerin birini ikisini alip evine getirecek. Cigekli
basmadan yin minderler yaptiracak. Hayatin ucundaki tahta sekiye oturmak, ordan cami
cesmesine baka baka kahve icmek, sonra karisinin sahanda pisirdigi yumurtayi yemek,
pekmeze ekmek banmak, bulgur asini kasiklamak cok hos olurdu.

"(Piyangodan da ileri; duses!)" dedi. "(Elimle atip, zanimla getirdim dises bu evyeri bana!
Ohho!.. Zaten Gteden beri bahtim iyidir. Ara sira ters gider iste. Simdi Kurul Gyesiyim,
Muhtar HisnU ardimda. Ters giden isi dogrusuna donduririm. Zor degil artik. Ohho!..)"

Tam caminin avlu kapisindan girerken bir 6ksiirtik geldi. "(Asagi Mahalle'deki ev temelli
curttmas bizi! Caba gdsterip biladerim Mu-harrem'i de ¢ikarayim ordan. Kiyidan kdseden,
Soke'ye gidip gelmeyenlerden bir yikik alip oraya bir ev de Muharrem'e yaptirayim. Hazir
kardesimiz Mevlit'in kaynatasi usta. Kendim de yardim ederim. En kiguk biladerimiz Boz
Omer'i de yanima alinm. Birakivermem ortada. O da yardimci olur, kolu giicii yerinde
delikanli. Askerligini yapip gelsin, bedendigi kizi alacagim ona. Kamber'in kizlardan birini
bile alabilirim. Ohhoo!..)"

Kapinin dibinde pabucglarini gikardi. Beytullah Hoca caminin
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iginde inil inil Kur'an okuyor. Sesi geliyor. Kapi hafif arali. "Bismilla-hirrahmanirrahimL"
cekti butlince. Sag adimini atti. "Ohho!.." Namaz kilmaga geliyor gibi, sapkasinin siperligini
ardina déndlrdd. Upuslu yariadi kapidan dort bes adim.

Yuksek tavanl, kireg sivali, algi islemeli, bezemeli bir yapiydi Ka-ratas camisi. Harfi,
noktasi birbirine binmis yazilarla, gicekler icinde, peygamberlerin, saygideger halifelerin
adlar yaziliydi...

Mihraba ardini dénmus, sirtina hirkasini gecirmis, basina yesilli beyazli beresini giymis,
online ufacik rahlesini koymus, durmadan okuyor Hoca. Gergekte kitaba bakmiyor. Cogunu
belleginden okuyor, gbzlerini tavanda, duvarda, kapida gezdirerek, ara sira yumup acgarak,
bilgin bilgin sallaniyor.

Haceli'nin girip geldigini, orta yerde saygilica durdugunu goérdi. Bir baglanti yapip keser
birazdan. Haceli'yle g6z géze geldiler. Okumasini strdirdd Beytullah Hoca. Haceli esek
degil, anladi, G¢ adim kadar 6niinde diz ¢coklip oturdu. Elini dizine koydu. Dinlemege
basladi. Arapgaydi Hoca'nin okududu. Bunlari anlayacak derecede bilgili degildi Haceli. Ama
korkuya yakin bir saygiyla, hakkini vererek dinliyor. Her halde bunca sayginin, diz
c¢okmenin geregini anlar Hoca. Firsat bu firsat deyip uzattikca uzatmaz.



Gok eskilerin hocasiydi. Kirk yili gegcmis, belki elliye devrilmisti, su kdyln camisine emek
veriyor. Ta Yemen'de savasmis, Kanal carpismasinda, Kutulamare'de bulunmustu. Tutsak
olmustu. Yoksulluklar ve yoksunluklar icinde gecti yillari. Subaya aylik, askere tayin yok.
Askerlik denmez, savas denmezdi, bir dipli sefillik. At gibrelerinden arpa secip karin
doyurmustu cok. Sam'l, Halep'i o sayede gérmusti. Askerlik, tutsaklik derken tim kutsal
topraklari dolasmis, Mekke'yi, Medine'yi "ziyaret" etmisti. Gene de gok talihsiz bir hoca
sayar kendini. Yok denecek kadar azdi cemaati. Hele bahar patlayip isin giiclin agzi acgilinca,
tek kisi kalmaz kdyde. Vakit namazlarini iki Gg kisiyle, bazan tek kisiyle kilar. Oglu vardi,
cok istemisti hoca olsun. ki kez "hatim" indirmisti. Sabirsiz, sebatsiz cikti. Diinya igleri
daha tath geldi. Hovardalik yaptigi caliniyor kulagina. Cok seviyor, bir tlrli ay-nlamiyordu
kadinlarin ak baldirindan, gégsiinden, dudagindan. izledi birinde, gdziiyle gérdi.
Gedikdis'in Horl'yle, tahta ambarin

Ustinde avkaladiklarini. Sézde evlendi, mevlendi, gene boslamadi
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Kilbacak Hori'yld. Gengligine, cahilligine verdi uzun siire. Sabretti. Hosgdérmus gibi
davrandi. Vaktinde kendi de az ¢ok o taraklara bez germisti: Hatta Arabistan'da! Hatta
daha yakin zamana kadar Fatma-ca'yla! Fakat akti akti, duruldu icindeki deli su. Ama oglu
dur durak bilmedi, hep dértnala gitti ser yolunda. Simdi de raki igiyor kopuk arkadaglaryla.
Bir hoca igin bundan buyik talihsizlik olur mu? Ve karisi. S6z dinlemez, gem almaz.
Vaktiyle bosayip atsa ne vardi. Talihsizligi acili bir ¢érek gibi oturup durur iginin
derinliginde. Kizlari da baska baska ylizkaralariydi... Yuta yuta verem olmaktansa temelli
hocalida verdi kendini. "Hakk"im1 az verdiniz, camiye az geldiniz demeden, kdyllye kafa
tutmadan, Muhtarin, Kurul Gyelerinin arkasindan atmadan géturlp gidiyor bunca yildir.
Daha kac yil gétiirecek kimbi-lir?

Birden sesini degistirdi, "Sadagallahtlaziiim!.." dedi. "Stphane rabbike rabbil izzetli amme
ya sufuun!.." Bitiris duasini tamamlayip "Fatiha!" dedi. El kaldirdi havaya, okuyup Gftrdd,
elini ytzine cald.

Fatiha'dan sonra Haceli de el kaldirdi, okuyup tftrdd, elini ytzine caldi. Sonra dizin dizin
gitti. Hoca'nin eline kavustu, saygilica 6ptl, alnina goéturdda.

Mutlandi, ansizin bir géneng duydu Beytullah Hoca, K&y Kurulu'nda Gye, gengten bir adam,
olaganUstl saygl gosteriyor, aferin!.. Icinden icinden glilerek, hem de g6z ucuyla sizerek,
"Hos geldin evladim Haceli Efendi!" dedi. "Nasilsin bakalim, iyi misin?"

"Sagligina duaclyim Hocam! Allah émrint uzatsin..."
"Hayrola? Bir derdin mi var?"

"Sag ol! Hicbir derdim yok Sayin Hocam! (Var gergekte, cok derdim var, ama simdi onlarin
sirasi degil!) Higbir derdim yok gok slkir! Yalniz, Asagi Mahalle'nin bataginda coluk gocuk
neler gektigimi biliyorsun. O ylizden yeni bir ev yaptirmaya niyetlendim. Kerpicim kesiliyor.
Allah izin verir, hem de nasip ederse hemen baslatacagim. Yeri, sahipli mi, degil mi, bir
anlayiver diye zatina geldim..."



Dikkatle dinledi, iginden iginden gulmesini sturdirdl Beytullah Hoca. Sonra usulca sordu:
"Hayirh ugurlu olsun! Cenaballah erdirsin, vardirsin, ¢oluk cocugunla glle giile oturmayi
nasip etsin; nereye yaptiriyorsun evi?"

"Kdy igine yaptiriyorum dederli Hocam. Bilmem haberin var mi,
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koy sandidi sikisik biraz. Bir heykel davasi var il merkezinde. Vali salma salmis. Kaymakam
para istiyor. Muhtar Yesilova'ya gitti. Bana bir evyeri verdi. Hemen aldim. CUnkU bir yandan
cok lazim, oturdugum evden su cikiyor, bir yandan da kéy sandiginin durumu. Alivere-yim
dedim. Borg harg. Ne yapayim Hocam? Allahin bliylk destegiyle Muhtar HisnU'nin
gblgesinde gun goéren bir tiinek sahibi olayim diyorum. Taskelle'ye temelinin kaziklarini
caktirmadan sana geldim, benden ilmini esirgeme g6zel Hocam..."

"Allah tuttugun taslari altin etsin Haceli! Sira saygi bilen insana canimi esirgemem! Hele
sodyle bakayim, kdy icinin neresi oluyor senin evyeri? Karsidan bakinca uygun mu énce?"

"Uygun Hocam, birinci! Dizmese yoluna ¢ikmadan..."
"Kara Bayram'in evinin yani mi?"

"Biraz 6nline dlusuyor Hocam..."

"Kaga aldin oglum orasini?"

"Yedi ylize aldim dederli Hocam! Glize dedik Muhtarla, ama belki hemen isteyecek!
Yesilova'ya Kaymakamin toplantisina gitti bu sabah erkenden..."

"Gozel yer oglum; camiye karsi, ve birinci! Bu Kara Bayram'in babasi Kara Sali biraz safti,
ama temiz adamdi. On dort yil askerlik yapti. Yaralandi, sakatlandi, tutsak distd, gile gekti,
Yemen, Yunan, hig kagmadi! Dénilp geldi, "Madalya verelim gel!" diye cadirdilar, gitmedi.
Kacanlar simdi seref ayligi aliyor. Kendisi 6ltp gitmislerin goluk cocudu, karilari... Kara Sali,
"Ben vatanim, Allahim igin savastim!" dedi, dénlip bakmadi. Pek sinerli savaslar degildi o
savaslar be oglum! Ustiimiizde Allah var, her ayibimizi gérdii, simdi de konustuklarimizi
duyuyor; bir yandan din kardeslerimize silah gekmeyelim diye, bir yandan bikkinlktan,
bezginlikten hep kactik! Cebelibereket'e kadar yirmi tg gtinde geldim ben. Glnduzleri bir
calinin, bir dikenin dibinde saklandim, geceleri ylrtidim. Col kéylerinden dilendigim ekmegi
glinde kurutur, suda islatir yerdim. Dislerimin dibinde et kalmadi be oglum.
Cebelibereket'ten bu yana da sirlne siriine on gliinde kavustum. Dogruyu ahrette mi
soyleyelim, hep kacgtik! Yemen savaslar 6lum savaslariydi! Baban Deli Mehmet'le Pendik
iskelesinden binmis idik vapura. Canakkale'de yaralandi. Selimiye'de bitlendi. Asker biti akli
karal, sivandi kolumuza belimize. Ben onu stputrdim,
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o beni. Ben de Yunanda yaralandim. Gene kagacaktim. Kemal Pasa tabancasini gekti,
"Kagani kendi elimle vururum! Kariniz kiziniz disman elinde! Siz disinmuyor iseniz ben



dustnltyorum; kagmayin!" dedi. Bir yandan ag, bir yandan giplak, bir yandan da kursun
korkusu; atildik dismanin Ustlne. Istersen atilma. Allaah, éldirmedi mi éldirmuyor.
Bayram'in babasi Kara Sali'yle ayni glinde déntp geldik. Allahtan bir engel yoksa, simdi
ogluyla komsu olacaksin. Onu ardina alacaksin. Coluk cocugun Bayram'in ¢oluk cocuguyla
uzluk edebilir mi? Karin Fatma gegimli mi Haceli Efendi?"

O kadar uzatmis, hem de dagitmisti ki s6zi, sabri bitiyordu Ha-celi'nin. Karakol
sorusturmasi yapar gibi, "Karin Fatma gegimli mi?" diyor. Caminin icinde, Kelami Kadim'in
basinda Fatma'nin sézlnu filan ne agiyorsun be Hoca?

"Fatma senin iyi bildigin insandir. Uzluk yontnden Allanin melegidir, bu kadar derim..."
"Aferin masallah!.."

"Sag olasin Hocam..."

"Yeri de Muhtar verdi degil mi?"

"Sandik namina Muhtar verdi. Yedi yuze..."

"Kazik caktiracaksin, danismaga geldin?"

"Danismada geldim, sahipli mi, degil mi?"

"Hayhay! Acar kitabi bakarim. Ancak..."

Hoca'nin ylzine derin bir yalvarmayla bakti Haceli: "Cabuk bak gézel Hocam!.." dedi.
Beytullah Hoca, sol eliyle ak sakalini tuttu, sag eliyle 6niindeki Kelami Kadim'i kapatti.
"Ancak aksama bakabilirim diyecektim, ama 6glen namazindan sonra ugra! Bakar arastirir,
soylerim ingaallah!.."

"Simdi baksan olmaz mi Sayin Hocam?"

"Simdi hemen olmaz oglum! Okuyup Gftirmem, kitaplari agip ince ince arastirmam lazim...
Bu da biraz surer..."

"Peki 6glene olsun saygideger Hocam! Yarin Halil Ibisle oglunu alacagim. Iki de bizim
biladerler; dort! Isbasi yaptiramazsam bosu bosuna para vermem gerekir, yazik degil mi
Hocam! Isler agzini acti, biliyorsun! Elini 6peyim cabuk bak da kaziklari bugiin caktirayim
Tas-kelle'ye. Yarina hazir olsun aman Hocam!"

"Allahtan bir engel cikmazsa aksamuUstlu caktirirsin Haceli. Yarina
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gene



hazir olur!.." dedi Beytullah Hoca, kalkti. Haceli'nin 6nl sira

cikti camiden. Gun 1s1d1 her yeri kaplamisti.

"(Yedi yuz lira verecekmis! Muhtarla anlasmis...)" diye sdylene sdylene gidiyordu
Karatas'in kadim hocasi. "(Ardinda Muhtar, Koca Dumlu dagi gibi destek! Evet, eveeet!..)"
diyor, Kara Bayram'in evine dogru bakiyor. Bayram'in anasi filik sagh Irazca, esegi, danay!i
cikarmis, hergeleye strtyor. "(Deli Haceli'nin ardinda Koca Dumlu gibi Muhtar Hisnd...)"
Kitabullah'i agip bakacakti... Bakip da ne diyecekti Beytullah Hoca? Yerlerin, yeraltinda
yatan eski sahiplerini, yenilerden takan olmadigini gok iyi biliyor. "(Allaaah bin bin razi
olsun Taskelle'den! Ustasi Ethemce'nin yolundan ¢ikmiyor. Temel kaziklarini gakmadan bir
sorduruyor gene!..)" Kendi de uygun bir karsilik bulup séyltyor. "(Ardinda Muhtar...)"

"Yok oglum Haceli, sahipli degil! Yok! Cenaballah, evelinden ahirinden sana uygun gérmius
orayi! Caktir kaziklarini!.." diyecek. Ardinda Koca Dumlu gibi Muhtar vardi...
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YILANLAR

Koca Dumlu, topragin ylziine ¢okmius, uyur gibi oturuyor. Basinda, gégsiinde gin isiklari
oynaslyor. Kara Bayram, koca daga hayran bakiyor uzaktan. Ansizin bir ¢iglik duydu:

"Babaaaa!.. Ulan babaaa!.."

Ahmet geliyordu soluyarak.

Hemen dogruldu Bayram.

Ardindan Hacca da kalkti. DusundU, ne var acaba?

Bayram: "Ne var ulan Ahmeet?" diye bagirdi. "Nedir babam o halin?"
Hacca, kendi kendine: "Korkmus bu cocuk, basinda kétu bir is var heralim..." dedi.
Ahmet soluk soluga yaklasip geldi:

"Yilan va-var, baba yi-yilaaaaaan!.." diye kekeledi.

Bayram, oglunun omzunu tuttu:

"Nerde ulan yilan, géster nerdee?"

"Kofalarin arasinda!.. Oniimden akip gitti baba! U-upuzun!.."

"Nereye gitti?"



"Oktiziin yanindaki kofalarin i-igine!.."

Bayram kostu. Capa elinde, kapidan atladi. Hemen 6kiizin yanina vardi. Capanin sapiyla
durttd, "Yurla Celik Pasa, hooohal!.." dedi, yuritti 6kizld. Sonra inegi strdi: "Haydi
Aymelek!.. Kivrayivetin azicik!.." Kofaliktan ikisini de gikardi. Kofalarin arasi korkuluydu.
Kofasiz yerlerde de ottan kdkten eser yoktu. Mallar kemire kemire bir sey koymamislardi.
"Hooohal!.." dedi.

"Heeey, Ahmeeet!.." diye badirdi sonra.

Ahmet, anasinin yanina durdu. Eli ayadi titriyor. Hagga su icirmeye calisiyor. "Bir yanina bir
sey olmasa bari ay anam!.." diyor oglu-

na.

"Ahmeeet, ulan Ahmeeet!.." Ahmet donlip babasina bakti. "Hangi kofanin igine akti yilan
ulan?"
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Ahmet eliyle, basiyla isaret etti:
"Ardindaki kofanin, iste o kofanin!.."
Hacca da kalkip o yana dogru yuridu.

Bayram kofalarin igini bir bir gézden geciriyor. Capanin sapi ile karistiryor, darttsttrtyor.
Karistirirken eline kofanin dikenleri batiyor, kanatiyor.

"Bulursan 6ldirecek misin?" dedi Hagga.

Bakti karisina: "Yooook(!)" dedi Bayram. Guldu. "Hig o6ldirir miyim? Aksama yemedge
cagiracagim eve!"

"Ne zarari var sana yilanin?"

"Bugline kadar hi¢c duymadin mi anamdan? Savasimiz var yilan milletiyle! Bu irzikinklar,
oldu bitti, bizim takima dismandir! Oklize inede zarar verirler! Firsatini buldular mi
esirgemezler!.."

"Madem surda cayirda gutsun cocuk..."

"Oraya da gelirler! Icinde kétilik oldu mu burdan yiriytp Izmir'e kadar gider yilan
milleti! Usenmez! Onun igin, gayira da gelirler Hagga! Bize buyuk hinglari var!.."

Bayram durup Ahmet'e seslendi:

"Gel ulan &dlek!.. Gel suraya!.. Adam bu kadar korkar mi bir yilandan? Bir de cavus



diyoruz sana. Efe diyoruz... Gel surda, alanda gt mallari; gel!.. Bak, saklandi namussuz!
Gorirsen cabuk bana haber ver. Hem hig korkma, aldin mi tasi, yapistir. Sonra da kag.
MUmkUnl yok yetisemez!" Karisina g6z kirpti: "Biz de gidelim haydi!" dedi.

Yeniden isin basina geldiler.

"Buralara da tere, marul sagalim Bayram!" diyor Hacca. Elindeki cikiyl acip tohumu saciyor.
Sonra hafifge topragi karistiriyor, yanindaki testiden Gzerine az az su serpiyor. Biraz da
kavun, kelek ekecekler harimin taban yanina. Her gesitten olacak harimlarinda. Glizel
olacak.

Bayram, hem calisiyor, hem cok eski bir kitaptan okuyup anlatir gibi, Kara Sali takimina
disman olan yilanlari anlatiyor:

"Guroluk camhdinda bir Sahmaran varmis. Bir basina dolasirmis oralarda. Climle yilanlarin
kraliymis. Oralara insan ayadi ugratmaz-mis. Oralardan ¢cam dedil, cigdem bile
koklatmazmis. Cevresinde kavmi kabilesi. Bir hos saltanat strlp gidiyormus... Duyarsin,
benim

37

babam Kara Sali herkesin gittigi yola gitmezmis. Kalkmis, bir glin, bu yasak daga saban
oklugu kesmege gitmis. Sahmaran, Ayinin Bal Yedigi Dere'de bir klicik camin dibindeymis.
Basl tavsan basina benzer. Goézleri tavsan gézinden iri. Kulaklar ktpeli. Céreklenmis
yatiyor. Derisinin kimi yeri kirmizi. Beneklerinin kimi beyaz, kimi sari, kara mara, boz...
Alem, "Sana dokanmayan yilan bin yil yasasin!" deyip dururken, babamin efeligi tutmus:
"Milletin ylregini titreten namussuz bu mu?" deyip cekmis nacadi! Kuyrugunun uzunlugu,
belinin kalinhdi filan korkutmamis g6éztnd! Yilanin tavsan basi, tavsan gozi viz gelmis.
Parca parca dograyip yigmis oraya! Esede ylkleyip kdye getirmek istemis; bir yanina odun
sarip yuklemeyi disinmus. Sarp sarp dismus parcalari. Babami sevmeyenler, "Yilani
uykuda bastirmis!" diye bir sdylenti cikarmiglar, ama hi¢ tutmamis. Tutar mi? Isterse
uykuda olsun! Béyle bir yilani éldiirmek kolay mi?.. Su Omer Cavus filan isenmeden
bakmaya gitmisler. Yiye yiye bitirememis kartallar. Anlatmis gelince: "Deli bu Kara Sali!"
demis. Babamin sani, daglarin ardindaki kdylere tasmis. Yirmi gliin kadar da hasta yatmis
bundan 6tlrld. Geng yasinda. Gengmis o zaman. Anami almamis daha... Yemen'e filan
gitmemis..."

Hacca dinliyordu.

"Anam anlatir bunlar sik sik!" dedi Bayram. "Masal sdker gibi séker... Duymadin mi hig?"
"Bunu duymadim..."

"Duy iste! O glinden beri Giroluk gamhginin tekmil yilanlari bizim takima dismandir! Hem
de inadina gogalmis, kiri bayiri, camuru cayiri doldurmuslardir. Kipeli, gingirakli, basi
boynuzlu, tokal, ufacik kafal; cil, yesil, kirmizi, boz, Alankdyli Haci Arap gibi kara, gelin

gibi slslt, padisah gibi bezemeli boyamali yilanlar... Tar tir gelip malimiza canimiza ne
zarar verebilirlerse kar sayarlar. Ug yilda bir saldirirlar. Asagi Bekkdy'de benim adini aldigim



bir Bayram emmim vardi. Onun bir kizi; adi Hanife. Sekiz yasindayken, cavdar bigtikleri
tarlada, ahlatin dibinde uyurken yilan sokup 6ldirdd bu Hanife'yi. anam anlatir, gene bir
halam varmis. Ortakdy'e gelin gitmis, bir gece onun da bogazina yilan akmis,
clkaramamisglar; 6lmus! Daha neler... On yil kadar oluyor, bir tosunumuz gitti. Ekin
aralarinda otlata otlata beslemistik. Karsidan bakildigi zaman kemigi siritma-
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yan, soyle ellerinki gibi acar bir 6kiz diyorduk. Tam boyunduruga kosacagimiz zaman onu
da yilan aldi elimizden! Yilanlar bdyle yaptikga bize de onlar bir bir éldirmek dustyor. Biz
onlara, onlar bize. Birbirimize ne zarar verebilirsek... Yilanlar, glya, toplanip karar vermis
aralarinda. Bizim kékimUzi yerylzinden kazimadikca icleri rahat etmeyecekmis!.. Krallari
Sahmaran'i 6ldirmusuz gunkd..."

Hacca'nin dehsetten gozleri blylyor. Birdenbire sordu:

"Yilanlar nasil karar verebilirmis? Dili yok, agzi yok?"

Bayram:

"Tehhoo!.." dedi. "Yilanin dili 6yle bir dil ki, insanin dilinden daha anlasilir! Her yaratigin bir
dili vardir cihanda. Ama yalniz kendi aralarinda konusmaya mahsus. Hem bu yilan milleti
cok akill olur Haggaa! Akilli olur da fikirleri noksan gelir. Hele bir de fikirleri tamam gelse
yok mu, ktlimizi temelli gége ucgururlar bizim! Hayvanlar béyledir Hagga!.. Beytullah Hoca
cok anlatir. Kimi hayvanda akil gok olur, hig fikir bulunmazmis. Kiminde de fikir gok olur,
hig akil bulunmazmis. Ikisi birbirine denk olsa, insanlar hayvanlarla asla basa gikamazmis.
Essede semer vuramazmisiz. Okuzi cifte kosamaz-misiz. Inedi sagamazmisiz. Beytullah
Hoca diyor ki: "Allanin adaletine hamdolsun! Insanlar O'nun adaleti sayesinde 6zglr yasiyor
dinya-» da?" Beytullah Hoca bdyle sdyliyor. Beytullah Hocada laf ¢ok..."

Hacca, icinde karmakarisik bir korku; kalbura gitti, bir ¢iki daha aldi.

"Bunda feslikan var!" dedi. "Su sirtlara serpeyim de gozel gozel koksun yarin... Hem de
topfeslikan..."

"Koksun!.." dedi Bayram. Sonra dogrulup oglunu gdzetledi. Okiizle inek beride yayiliyor.
Ahmet 6tede bir kofanin gevresinde déniyor. Elinde kocaman taglar.

"Heey AhmeeeetL Gorinltyor muu?.."
Gocuk basini kaldirip salladi: "Hayir hayir!"

Bayram: "Gérinmuyormus demek!" dedi. "Caktilar hemen, sindiler bak! Yani radyo anteni
gibi anteni vardir bu irzikiriklarin!.."

Hacgga:

"Dun fasulyeyle patatesi ekerken unutmusuz, kendir ekmemisiz# ay Bayram!" dedi. "Bos



bir yer koymadik, ne yapsak acaba? Cok istiyorum birazcik da kendir ekmeyi!"
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"Sorun mu?" dedi Bayram. "Kiyilara serperiz, olur biter! Serper, ylziinden ylziinden
karistiriniz."

"Ya oteki tohumlar desersek?"

"Desmeyiz! Onlar asadida kaldi. Kendiri ylze serperiz."

Hacca:

"Tyi akil!" dedi. "Heybede tohum var, ¢ikarayim da ekiverelim madem!.."

Heybeye dogru yuriaduler beraberce.

"Kendir kokusu 6yle hosuma gidiyor ki!.." dedi Hagga. "Evin iginde, yaz kig, dort kdk kendir
olsa, koklasam diye yillardir hevesleniyorum."

"Saksiya ek de bir tani istersen!"
Hacca, "(Bu da iyi akil!)" dedi iginden.

Heybeyi actilar. Onun da iginden ¢dreklenmis bir top yilan cikacak gibi korkuyor Hagga.
"GUrp gurp!.." vuruyor yuredi. Bayram, karisinin korktugunu anlayinca bileginden tuttu:

"Ne korkuyorsun Hagga?" dedi. "O kadar degil canim! Heybeye giremezler kolay kolay!
Giremezler asla!.."

Hacca:

"Sekiz dokuz yildan beri ben de sizin takima karistim. Yilanlar beni de kendilerine disman
bilmez mi?" dedi.

"Dedim ya, akillari var, fikirleri yok. Higbir sey yapamazlar, korkma!.."

"Bir daha bdyle, yillan giyan konusma benim yanimda Bayram! Géztme glnlerce uyku
girmiyor! Gegmis yillardan birinde, kaynanam bunlardan biraz anlatti da alti ay hep
korktum. Sana demezdim ama, evin daminda bir ufak tikirdi olsa tingedek diserdim.
Pardilar-da, merteklerde dolasir da iniverirler diye korkardim. Hatta ne yalan sdyleyim,
simdi bile ylregimin yadlar eriyor..."

"Erimesin! Neye eriyormus? Yilan milleti daima alt katlarda dolasir. Topragin altina, yada
temelin icine girer onlar. Evin Ust katina, damina asla ¢cikamaz..."

"Neden?"



"Neden olacak? Akli fazla, fikri eksik de ondan! Ben bu yasima geldim, adacta yilan
gormedim. Yilan dedigin sirtnir gezer. Hem de yerlerde..."
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"Tyi akil!" dedi Hagca gene. "Evin her yanini sivadim. Higbir delik yok. Giiz gelince damin
merteklerini de sivayacagim. Ak toprakla bir de ylz cekerim..."

"Cek!" dedi Bayram. "Ev go6zellesir. Sehir evleri gibi olur. Onlarin evlerinde bizimkiler gibi
dam yok ama. Kiremit désemisler, altina tavan cakmiglar. Kar gibi tavan..."

"Ben de kar gibi yaparim!"
"Yap..."

Fasulye ile patatesin kiyilarina kendir ekmek icin birer kliglk gizi gektiler. Sonra kendiri
dokip Ustiind 6rtmege basladilar.

Bayram:
"Fazla sik ekmeyelim Hagca!" dedi. "Fasulyenin, patatesin yelini keser sonra!"

"Bu bizim harim daracik!" dedi Hagca. "Insan neresine ne ekecegini bilemiyor! Ah, azcik
genis olsaydi!.."

"O da olur!" dedi Kara Bayram. "Sabret bakalim. Atimin alnina yavas yavas gin doguyor
gali!™

Hagga: "Necip Beyin ciftliginden eller beser altisar binlik alirken, biz ala mi bildik? Ug bin!..
Ug binin subasari g evlek, kiri da kirk bes dénim..."

"Yaricihktan kurtuldugumuz yeter ulan! Ya gene bu Ug evlegi eksek, kaldirdigimizin yarisini
adaya versek daha mi iyiydi? Yilda yirmi dénim nadas, yirmi donim ekin, ondan kalkanin
da yarisini aga boélse daha mi iyiydi?"

"Az mi gektik Bayram?"

"Az cekmedik. Ug bin liralik borcu yedi yilda 6dedik. Kir bayir, fazla kalkmiyor topraktan.
Gayri bundan sonra genis bir nefes ali-

rz...

"Genis nefesi, tosunu, koyunu aldiktan sonra aliriz! Ledeni, kazani aldiktan sonra! Evin
yamacina bir kiguk oda cevirdikten sonra! Bir g6z odada bunca nufus sikisip kaldik. Ya
béyle yapmali, yada yan odadaki taku tuku temizleyip asagiya almali, kaynanama orasini
hazirlamali. Yada kaynanam simdiki odada kalmali, biz yan odaya gegmeliyiz. Borg
odeyecegdiz diye habayi culu sattik, bir uctan da yaygi yapmaliyiz biraz..."



Bayram:
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"Bu dediklerinin hepsi olur!" dedi. "Ickim, kumarim yok. Cok degil, iki (¢ yil sabir yeter.
Duserse biraz harimlik alinz hatta! Ama paramiz olursa tabii. Parasi olan her seyi yapar.
Oteygiin konusuyorlar Nuri'nin Kahve'nin éniinde: Necip Bey, ciftligi biz ortakcilarina
satinca bankadan bes yiiz bin lirayi almis. Gitmis dogru Istanbul'un Bo§azici'ne. Bir biyik
ev yaptirmis. Yedi kat. Bir de blylk bahge almis. Evin her katinda kiraci olarak dért hane
eylesirmis. Kiyametin parasi aydan aya. Diyorlar ki: "Ciftligi satti paray codaltti, gitti
Istanbul'a, bir biiylik ev aldi. Blylik evden, aydan aya aldigi parayi da ¢ogaltti mi, bir
blyuk otel yaptiracakmis. Blyulk otel, glinden gline kiyametin parasini getirecekmis. O
zaman, hem evin, hem otelin gelirini birlestirdi mi, Istanbul'u satin alacakmis. Béyle
diyorlar. To-mafilleri varmis simdi. On tane kamyonu... "Oteli yaptirdiktan sonra bir de tiren
alacagim san icin!" diyormus. Sen tireni bir gdrsen! lyi evler gibi gézel odalari var. Yiz kisi
oturur birinde. Hem oturur, hem gider. Yorulmadan. Simdi Necip Bey isini yuruttd bak.
Neyle ylruttli? Parayla? Hani bir siracali oglu vardi, onu Avrupa'nin okulunda okutuyor.
Parmak kadar bir seydi biz delikanhyken. Kurbagadan korkardi. Avrupa'nin okulunu okuyup
gelince, fabrikaci bir herifin kizini alacakmis. Fabrikaci ne demek? Hep makine yapiyor,
pabucg yapiyor, ¢izme yapiyor!.. Glinde ylz bin pabug! Varsil kavat! Belki Turkiye'nin birinci
degilse ikinci varsili. Necip Bey bu fabrikaciyla parasini birlestirecekmis sonra. Gayri
onlerine mi gegilir? Diyormus ki Necip Bey: "Ben odlumu bakan yapacagim Ankara'ya! Hemi
de bitln bakanlarin basi yapacagim! Herkes onun soéziini dinleyecek! Oglum radyoda
bitin millete nutuk okuyacak!" diyormus. O kurbagadan korkan oglunu diyor, anliyor
musun? Neyle olur bunlar? Parayla. Paran olmayinca elin oglu sana radyoda nutuk okutur
mu? Ama paran olunca okutur. iste paran oldu mu harim da alinir!"

Hacca:
"Necip Beyin akl da cokmus, fikri de!" dedi.

"Parasi cok, parasin!.." Dedi Bayram. "Bir adamin parasi ¢ok oldu mu, akh fikri de ¢ok olur.
Parasi olmayan adamin akl fikri gok olmus, neye yarar? Bak ya, akilla fikir gok olmaya
bende de ¢ok. Ama ha dedigim yere ulasabiliyor muyum? Sen beni param olsa da goérsey-
din! Gorseydin nasil bir harim alirdim? Nasil bir bag dikerdim? Nasil

42

bir dus alirdim, yalak alirdim, sonda vurdurur, kuyu kazdirir, kazan alirdim! Ama param
olsun, gene yaparim bunlari. Gézel bir bahge geviririm. Oglana gizme! Kendime pabug!
Sana pabug, anama pabug! Bak bizim cimbildak Muhtar parali. Hi¢ altta kalmiyor. Nerden
atsan, kedi gibi dort ayaginin Ustline dislyor... Askeriyede ylizbasi da akillydi bizim. Bir
konusurdu! Bir anlasilirdi dedikleri, sorma! Akl fikri denkti. Pasaya cevap verirdi! Pasaya
cevap!.. Derlerdi ki, cok varsil bir dirziinin kizini almis. Parasi olmayan bir Allahin kulu
istedigi kadar akilli fikirli olsun, oluru yok, pasaya cevap veremez! Korkar. Para adami
yureklendirir. Para adama cesaret verir. Para adami konusturur. Para adami adam eder
Hagga Hanim!.."



Hagca'nin birdenbire basi dondi. Oldugu yere coktl. Bayram bakti: Karisi iki eliyle dénen
basini tutuyor.

"Neyin var gu? Cikar dedim su yilanlar aklindan!"
"Yilan degil!" dedi Hacca. inledi usulca.
"Yilan degil mi? Séyle madem neyin var!"

Yavasca basini kaldirdi Hagca. Bayram'in gir kaslar altindaki derin kara gézleri kaygi
doluydu. Kocasinin elini tutup karnina gétirdu:

"Buramda gene Bayram!" dedi. Harimin gevresindeki karamuk kimelerinden birinin
gereltisinde galisiyorlardi.

Bayram gulimsedi: "Ne zamandan beri bu?"

"Ug aydan beri..." dedi Hagga. "Ug aydan beri higbir seyler yok! Gozlliyorum gézltyorum,
gelmiyor! Oteyglin Adali emminin karisi Havalice'ye soracaktim, utandim. Insan kendi
dizenini bilmez mi? Benim isim saat gibidir. Hafta gecti mi, bil ki yukliyim. Simdi aylar
gecti..."

Bayram:
"Cok iyi!.." dedi birden.
"Ne iyisi be!" diye ¢irpindi Hagga. Sert bakti kocasina. "Cocuk, gocuk, gene mi gocuk?"

"Gene mi cocuk?" dedin de aklima geldi! Bak sana anlatayim. Askeriyede, giin anasinin

Hacca, Bayramin sdzinl kesti:
"Ne demek ictima?"
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"Dur yahu! Ictima, askerin toplanmasi demek. Sen sézimu dinle benim, ictimayi da
anlarsin. Bizim bdlikte bir gdvuroglu vardi. istanbullu. Adi Hayim. Babasinin hatiri fazlaydi.
Kendisi korkak bir seydi. Korkusundan bomba egitimine gikmazdi. Bomba egitimi oldugu
glin ylzbasiya soyler, kogus nobetine kalirdi. Bu gavuroglunun cani asla ictimaya gikmak
da istemez! Usenir. Zor gelirdi bu is ona. Bikar usanir. Tiii! caldikca benzi gecerdi yoksulun.
Ellerini soyle kaz ayadi gibi acar da: "Aaaah; gene mi ictima; gene mi ictima?" diye aglardi.
O agladikca bolik gller. Seninki de o hesap be Hagga! Sen de bir gebe kalir gibi oldun mu
hemen basliyorsun: "Gene mi ¢ocuuuuuk; gene mi cocuuuuk?" Ulan ne var gene gocuk
olmayla?"

"Istemiyorum!" diye bagdirdi Hagca. "Bu dérdiincii olacak! Dért cocuk bizim gibi iki yoksula



ne lazim bugin?"
Bayram:

"Koéyll milletine gocuk lazim!" dedi. "Senin aklin ermez! Arka olurlar birbirlerine... Koyltk
yerinde yalniz adamin isi kildtr. Arkan olacak. Arkan olmadi mi adamim diye gezme
dinyada! Dért olsun, bes olsun, olsunlar..."

"Kirk bes déntim corak tarlayla Aydin'in beylerine pamuk ¢apacisi olsunlar!..

Bayram seslenmedi. Eli karisinin elinde, éyle bakti ylziine, géztne. Karisinin dolgunca
ylzinde ter domur domur. Hem de kadin kokuyor islak islak. Elini omuzlarina dogru
g6tirdl. Boynunu oksadi usuldan usuldan:

"Uziilme sen gene!" dedi. "Bu da olsun, baska olmasin..."

Oksamasini surdirdi. Saglarini ensesinden tutup tortop, yukari kalkan yizind, séyle
aydinlkta doyasiya bir 6pmek istiyordu. Gindliz géziyle, isik icinde dpmek! Yutkundu
kaldi.

Hagga yavasca dogruldu:

"Bu gocuk korkusu olmasa Bayram, ben seni dyle bir sevecegim, dyle bir sevecegim, yani
naslil sevecedim, bunu sana kolay anlatamam... Diyorum ki, ikimiz bir odada olsak, 1sik
olsa, bol su olsa, sicak su olsa, carsaflarimiz yeni olsa. Senin demin dedigin gozel
sabunlarla yusak her seyleri. isten déniince kendimizi de yusak. Yatadin yani basina dért
dal kendir koysak. Ondan sonra sarilsak sarilsak birbirimize, bir yatsak, bir yatsak...
Yattiktan sonra da bir uyusak... Hig uyandiran
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olmasa. Higc kalkmasak. Sabah olunca kendiligimizden uyansak. Sonra gene yikansak...
Sular gok seviyorum Bayram! Yatip kalkip yikanmak istiyorum. Sularin iginde dlesim
geliyor. Su olmayinca hig tat almiyorum yatip kalkmalardan. Imansiz bulgur pilavi gibi
tatsiz geliyor yatip kalkmalar bana. Tatsiz tuzsuz, yagsiz... Sulardan arzumandi-mi
alamiyorum. Sular... Sulari gok seviyorum Bayraaam!.."

Bayram'in agzinin igleri kurudu kaldi birden. Yutkunmak istedi yutkunamadi. Kendini
toparlayip bir sey demesine kalmadan Ahmet oglan bagirmaga basladi kofaliktan:

"Babaaaa, babaaa, ulan babaaa!.. Koooooos!.."
"Yilanlar m1?" diye sordu Bayram silkinerek.

"YilanlaaarL Furdum baba, furduuum!.."

Kostu, bir solukta oglunun yanina Bayram.



Ahmet, bir adimdan biraz uzun bir yilani éldirmustt. Tuttu, yltzind géztnd 6pti oglunun,
kucagina cekti, basini bagrina basti. "Irazca ninene mustulariz aksam! Ne sevinir!" dedi.
Yilani capanin sapina takip harima goétirdi. Hagga'nin korkmasini filan disiinmeden
kalburun yanina koydu 610 yilani. Harlica bir ates yakip atti igine, sevingle, istekle yakti
atesin iginde...

Hagca ¢oktiigu yerden gllerek bakiyor kocasina: "Ortaligi kokuya bogdun Bayraam!
Gomiuversen daha iyi degil miydi? Nigin yakiyorsun naleti?"

"Hayir, asla gdémemem! Yakarim! ClUnki yilani 6ldtrdin de yaktin mi rahmet cok yagar!
Ekin dikin, gdk gdverti bol olur. Bolluk olur o yil kdy! Eskiden de bdyle yaparlarmis. Cok
duydum ben bunu..."

"Kimden?" diye sordu Hagga. "Anandan mi?"

"Hem. anamdan, hem Beytullah Hoca'dan! Hemi de Yelyakali Haci Zait Hoca'dan!.." Atesin
arasindaki yilani dirtlistlrdd uzunca bir degnekle, iyi yansin.

Ahmet, elinde tas, yeniden bakmiyor kofalarin arasina. Oldiirdiigiiniin esini de dldiirecek.
Tek dolasmaz, esli esli gezerdi yilanlar. O da bunu duymustu birinden...
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SULTANCA'NIN EV YILANI GEZER DOLANI DOLANI

GUn, Havana'nin Sivri'nin ordan inip gitmis, anasinin koynuna kavusmustu. Kara
Bayramgil, harimdan dénlyordu. Koy icine girecekleri sira Hagga:

"Durdur kagniyr Bayraam!" dedi kocasina. "Ben ineyim, kdyin orospulari laf eder..."

Kari koca kagniya binip koy icinden gegmek ayip sayilirdi. Ta ninelerden, dedelerden boyle
geliyordu.

"Haydi in bakalim!.." dedi Bayram.
Hacca, Cakirin pinardan doldurdudu testiyi alip indi.
Ahmet'le babasi kagniyi kdy igine slrdl. Cocuk, 6ldirdigu yilani anlata anlata bitiremiyor.

Hagga, kagninin bes adim gerisinden geliyor. Tam koy igine geldiler, Beytullah Hoca da
evinden ciktl, camiye dogru yuridd. Hagga, Beytullah Hoca'nin yolunu kesmemek igin durup
gecmesini bekledi. Beytullah Hoca, degnedine dayana dayana yiriyor. Sapir sapir da sukir
cekiyor durmadan. Ettigi laf anlasilmaz, cok zaman adimini atmaga derman bulamaz; ay
gecer, yil gecer eli bolca para gérmez, oglu s6zinl tutmaz, karisi ylizine giilmez; gene de
neye sukulr geker, anlagiimazdi.

Haggca, daha baskalarina da yol verip fazla gecikmemek igin yuridytstunt hizlandirdi.
Kagniya yetisti.



Kara Bayram'in babadan kalma evi koy igine bakiyordu. Ezan okundu mu, isterse o
dlimcil sesiyle Beytullah Hoca okusun, icerden duyulurdu. Iki katti. Alti ahir, samanlik,
koyun dami. Ustii iki oda bir hayat'ti. Odalardan birinde oturur, yer icer, yatarlardi. Birine
de taktuk korlardi. Unlari, bugdaylari, tohumlari, tekneleri, bu taktuk odasinda dururdu
hep. Alt kattan Ust kata glirik bir merdivenle gikiliyor. Bayram'in anasi Irazca, her yil
burdan bir iki diser, her diismesinde haftalarca belim bikinim cadira ¢agira yatar. Bayram,
zaman zaman, ormana gidip iki agag getirmeyi, bunlari tahtaci Battal'a «bigti-
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rip "su musibet merdiven"i bir glizel yenilemeyi aklindan gecirir; ama sonra, "daha énemli
bir is" cikar, merdiven ikinci planda kalir. Bu yil niyeti gayet sikiydi! Nadaslara baslamadan
kagniy! kosup gidecek, iki civan adacg devirip getirecek. Béylece hem merdivenden
kurtulacak, hem anasini susturacak. Bu niyetini anlatirken birkag kez Ahmet'i beraberinde
gotlrecegdini soyledi. Simdi o da, "Baba, merdiveni ne zaman yenileyeceksin?" diye soru
acar oldu. Harimin islerini bitirince hemen bunu ele alacak. Ahmet'in dilinden kurtaracak
kendini. Ahmet, dedesinin Sahmaran'i 6ldlirdigd Glroluk gamhgini ille bir gérmek istiyor.

Avluda kagniy! durdurdu Bayram. Anasi Irazca, bir yaninda kiigtik Osman, bir yaninda
kiguk Serfe, merdiven basinda oturuyor. Kinli, kizgin bir gértanusu var.

"Nasilsin ana?" diye bagirdi Bayram asagidan.

"Anan nasil olur bu yastan sonra?" dedi Irazca. "Siz béyle kagniya biner, harima harmana
gidersiniz, ben evde kalir sizin sipalarla ugrasirim bu sicaklarda, bu sineklerde! Anan nasil
olur ay Kara Bayram?.."

"Korkma, sineklere pompa yapacagim ana!" dedi Bayram. "Cerci Mahmut ilag getirecek
haftaya. Getirdi mi alip pompa yapacagim! Hem istiyorsan seni de gétireyim harima ana?
Gucenik gucenik konusma boyle!"

Irazca:

"Istemem aman, hig istemem!" dedi. "Sen su musibet merdiveni bir yoluna koymadan ben
yukardan asagiya inmeyecedim. Kafami kizdirirsan bir yemin eder, olesiye inmem bak!
Valla ayakyoluna bile inmem Kara Bayram!.."

"Olacak ana!" dedi Bayram. "Harimin isi tamam sayilir. Yarin da ¢éyur getirip gitini
besleyecegim biraz. Coylr isi yarin biterse, 6blrsl glin de bentleri pekistirecegim. Ondan
sonra Ahmet Efe'yi de yanima aldim mi, dogruca Giroluk camhgi!.."

Hagca, kagnidaki 6teberiyi hemen yukari cikardi. "Ana, ana!" diye bagrisan gocuklari
kucakladi. Cocuklar etegini gekiyor. Serfe bir yandan, Osman bir yandan, analarinin
kucagina kurulmus, épuyorlar. Hagca da onlari 6pliyor durmadan.

Bayram, okizle inegi saldi boyunduruktan. Avlu kapisini kapatti usulca.
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Merdiven basina oturdular birlikte. Irazca, harimin kendi buyru- ' guna goére ekilip
ekilmedigi hakkinda Hagga'dan bilgi aldi. Hagca hepsini anlatti. Kendir isine sira gelince
Irazca'mn kaslar catiliverdi:

"Seyrek sacaydiniz bari!" dedi. "Eger sik sactiysaniz, ¢ikinca gider, birer birer yolarim!"

Bayram: "Ben gok dedim buna "seyrek sacallm" diye! Ama bu senin gelinin dinlemedi ki!"
dedi.

"Niye dinlemiyormus?"
"Ne bileyim? Kendir kokusunu gok seviyormus. Biraksam her yakaya kendir ekecekti!"
Hacca kulaklarina kadar kizardi.

Irazca: "Ne bicim kafaymis o?" dedi. "Kupkuru kendir kokusu karin mi doyurur? Kendir
dedigin fasulyenin, patatesin yelini kesme-meli! Seyrek ekilmeli, tek tik olmal!.."

Hacca: "Canim ana!.." dedi. "Buna bakma sen! O kadar sik ekmedik. Otekiler yelini alir
gene..."

"Iyi madem..." dedi Irazca. "Sen kendir lafini birak simdi de, ben ocada as furdumdu
ikindin. Kalkip bir bakayim. Pistiyse ekmeginizi yeyin. Ahmet oglan acikmistir."

Hacgca, kucadindaki cocuklari silkip firladi:
"Ben kalkayim ana, sen otur!" dedi.

Irazca doldu tasti. Gelinini seviyor. Her huyunun Ustinde bu huyu iyi. Firlar kalkar. Bir
sozU agizdan gikmadan alir. Bayram da dyle. Insanlkl.

Bayram, elini Ahmet'in basina koydu:

"Bu Efe bugiin ¢ok acikti ana!" dedi. "lyi bir asl da hak etti yani! Ne furdun bakalim
ocaga?"

"Keskek furdum Bayram! Bir pisirimlik bir sey vardi. Eger iyi bir is yaptiysa bir parca da
yag katarim icine! Soyle bakalim ne yapti?"

"Bir yilan éldardu kofalikta!"

"Neeel" dedi Irazca. Hopladi birden. Filik saglari savruldu yazmasinin altindan. "Yilan mi?
Bak seeen! Anlat bakalim hemen! Hemen gabuk anlat!.. Eeee?.."

Bayram anlatirken Ahmet'e bir utanma geldi. Oysa basarisini ninesine duyurmay! ne kadar
cok istiyordu! Babasi da yilani kendi dldirmus gibi 6zenle anlatiyor.
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Irazca, Ahmet'i dizine dogru cekti. Sirtini sivazlamada basladi: "Aslanim benim! Kogum,
tekem benim! Dedesine ¢cekmis! Helbet ¢cekecek! Ot kdkinin Ustiinde biter! Kurt ulusundan
gordaguna isler! Aslanim, Kara Ahmet'im, yigidim benim!.."

Yeri gelince, Ahmet: "Oteki yilani da yarin dldiirecegim nine!" dedi. "Aradim bulamadim
bugidn..."

"Oteki hangisi? Oteki ne?"

"Oldirdigimin esi! Esli gezmez mi yilanlar?.."

Irazca igeriye, Hagca'ya badirdi:

Hacca, kapiya geldi.

"Geliiin; govecin dibine bak! Eger yag varsa, keskede bir kasik yag koy! Tuz torbasindaki
yumurtalari da kaynat! Kaynat ama Ahmet Efe her glin bdyle bir yilan éldlrirse, vay geldi
bizim yagin, yumurtanin basina!.."

"Yilanlar gikti gayri sicaklar basinca!.." dedi Bayram. "Onun igin bu Efeden korkulur ana..."
Yilanlardan konusmaya basladilar. Irazca, ta baslangictan, Giro-luk camhigindaki
Sahmaran'dan aliyor 6ykiyd, yavas yavas bugine getiriyor. "Bizim takimdan kuyruk acisi
var yilanlarin!" diyor. "Kuyruk acisi tipki evlat acisi gibidir. Insan evlat acisini, yilan kuyruk
acisini unutamaz dinyada!.."

"Abaaa, gl Irazca abaaaal.."

Icerde yemek yiyorlardi. Keskek.

Hacca: "Un var, susun!" diyerek kasigi birakti.

Durup dinlemeye basladilar.

"Aay Iraz abaaaal.. Iraz aba gn!.."

Bayram: "Teyzem bu!" dedi. "Sultan teyzem!" Kalkip avlu kapisini agmada kostu.
"Ulen Bayram, 6li miisiiniiz? Sabahtan beri bagiriyorum!"

Yukardakiler yemegdi birakip ayada kalkti.

Bayram hayata ikt gabuk:



"Hayrola Sultan teyze?" dedi. "Nedir, ne var? Yemek yiyorduk, duymadik. Bizim Ahmet Efe
bir yilan éldtrdld bugliin. Anam da bas-
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ladi Guroluk'taki Sahmaran'i anlatmaya! Babami anlatmaya! Yilan milletinin bizim takima
yaptigi dismanliklari anlatmaya!.."

Sultanca, daha merdivenleri cikmadan 6tinmeye bagladi:

"Allah belasini versin o yilanlarin! K6kt kuruyasicalar! Kara Sali enistem de nerden bir
oldardld o Sahmaran domuzunu? Silalemize disman kesildiler. Biraz 6fkelenseler koca
kdyun iginde gezip bizi buluyorlar. Allah da hep onlarin kolunda galiba! Defterlerini bir
durmuyor sunlarin!"

"Teyze; cik hele yukariya!" dedi Bayram. "Cik da yukarda anlat!" Kolundan tuttu teyzesini,
cekti. "Hem iki lokma da yemek yeriz. Anam keskek furmus..."

GCiktilar.

Sultanca: "Siz keskek meskek demeyin de, bana bir tas su verin! Ylregim kalkti, gim giim
furuyor hala!" dedi.

Hacgca kalkip su verdi.

"06666f, 66f!.." dedi Sultanca. Suyu icti. "Of! Ottan geldimdi g1 aba! Otu sirtimdan
indirmeden kapinin énline oturdumdu. Sirtim terliydi ve soguyuversin dedimdi! Sonra
kalkip iceri girdim. Ocaga ates yaktim. Bir parca bulgur koydum. Pisirip yiyem dedim. Sonra
sofra bezini almagda gittim duvarin dibine. Bezi aldim, agtim, serdim ortaya. Allah belasini
versin, bir 6rme (ip) vardi, ota giderken lazim oldu da aradim bulamadim. Nereye
koydugumu bilemiyordum. Sofra bezini kaldirinca kara bir sey gérdiim. "Buradaymis
kaybolasi 6rme!" dedim. "Alip soyle iyi bir yere kaldirayim da aradigim zaman elime
geliversin!" dedim. Kaldirmamla firlatip atmam bir oldu: Buuuuz gibi bir yilan!.. "Anacigim!"
diye bagirmisim. Ciktim hemen disari. Hele ki dislp bayilmadim. Ciktim disari ama g6ézim
arkada. Hemen geliverecek gibi. Yiredim girp gurp. Bir tirli durmaz. Yukardan hayirsiz
Siukri'yle stdibozuk karisini sesleyim dedim, yakistiramadim. Beyni sogugun soylediklerini
hala unutamiyorum. Koca kulakli ibrahim de karidan hig ayrilmaz. "Burunlarini blyitme gel
sunlarin!" dedim kendime. Kapiyi ¢cektim, kosup buraya geldim. Ocaktaki bulgur éyle kaldi.
Cayir cayir yandi simdiye. Digani daha gizln kalaylattiydim..."

"0 is Guroluk camhginda, Ayinin Bal Yedigi Derede olmustu. Kag yil oldu? Ocleri 6¢
yillanlarin. Oglerini unutmuyorlar, yeniden hicuma gegtiler iste!" dedi Irazca. "Dort bes
yilda bir béyle saldirirlar.
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Bakalim bu yil bir sey yapabilecekler mi? Eksilmiyor hinglari... Strtayor savasimiz!.."



Bayram:

"Teyze, sen otur, ben gidip bakayim!" dedi kalkti.
Ahmet de kalkti ardindan:

"Seninle ben de geleyim baba!" dedi.

"Gel!" dedi Bayram. "Basimiza yilancibasi kesildin gayri dlirzii-ntin oglu! Nerde bir yilan
s6zu duysan hemen oraya kosarsin bundan sonral!.."

Bayram eline bir capa, bir de kibrit aldi.
GCiktilar.

Ahmet, bir kucak tas topladi giderken.
Sultanca'nin evi, kdéyln 6te basindaydi.

Dort bes yil 6nce bu evde yasayanlar mutlu kisilerdi. Hakki eniste 6ldu, kizlar gelin oldu,
oglanlar el kizi getirdi; dulluk gibi kiyim var mi, Sultanca'nin dirligi bozuldu. El kizlari,
aksam olup herkes odasina cekilince, yataklar serip, soyunup dékinlp, taze marullar gibi
kocalarina sarilip tath tath sevisecek yerde, "Bakmadin etmedin, deme-din tutmadin!" diye
hirlasmaya, tatli ginleri aci etmeye basladilar. Gin oldu sag saca, bas basa girdiler. Gln
oldu birbirlerini yenemediler, o zaman sug ardacak gigsiz birini aradilar. Oklar Sultanca'da
toplandi. Avludaki bir gbzcik "yer ev"e siginmak zorunda kaldi kadin. Selami sabahi
kestiler. Goéresi gbdzleri kalmadi birbirlerini. Sultanca simdi bu "yer ev'"de oturuyor. Eski
mutluluklar yitirdi. "GlUnum ikindin yerine geldi" diyor, "glinin kavusmasi'ni bekliyor.

Bayram, avlu kapisini acti. Okiiz, esek, bazisi ayakta, bazisi yatmis, soluyup tislayip
duruyor. Ahmet, babasinin ardinca yuruyor.

Dosdogru teyzesinin yattigi "yer ev"e gitti Bayram. Kapiyi agti. Baca kasindaki kliclk
kandil, efil efil yaniyor. Ocaktaki ates sonmus. Bulgur pismis, yavas yavas soguyor. Suyu
iyice gekilmis. Bereket diga-nin dibi yanmamis.

"Ahmet Cavus; al su kandili bakalim!"

Ahmet, kucagindaki taslari birakip kandili aldi. Oraya buraya bakinmaga basladilar.
Goriunurde yilana benzer bir sey yok. Culun uglarini kaldirdilar. Yataklari destiler. Seleyi,
sepeti, giysileri silkelediler. Su kaplarinin kondugu kapi ardina, oyma dolaplarin dibine,
odun
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parcalarinin arasina, dort yakaya baktilar. Yilan yok. Yamri yumru duvarlara tuttular
kandili. Daverin Gstine, merteklerin arasina baktilar, yillana benzer bir sey géremediler.



"Ucmadi ya!" dedi Bayram. "Su deliklerden birine girmistir, j Senin getirdigin taslari
ufalayalim da tikayalim!.."

Bayram, taslarin birazini birbirine vurarak, birazini capanin di-dlusuyle pargaladi. Deliklere
doldurdu. Avluya cikip toprak getirdi, j Topragi ocagin basinda camur yapti. Sikistiriimis
taslarin arasini iyice sivadi.

Ahmet, tikanmadik delik kaldi mi diye ortalidi arastiriyor.

"Merak etme Ahmet-Cavus!" dedi Bayram. "Senin babanin delik tikamasi iyidir evelallah!
Allanin yardimiyla higbirini bos birakmaz. Yalniz eline delik gegsin senin babanin!"

"Baska yok gayri!" dedi Ahmet.

"Iyi bak bakalim, yok mu?"

"Baktim, yok..."

"Hele iyi bak aslanim!"

"Bakiyorum iste, yok!"

"Yukari bak!"

"Yukarda da yok..."

"Ulan baca deligini gérmuyor musun?"

Mahcup oldu Ahmet.

Bayram: "GozUni dort agacaksin!" dedi ogluna. "Baca deligi, maca deligi! Delik dedin mi
hepsi girer igine! Blylk deligi gérmeyen bir adam, asil énemli olan kigik deligi hig
gbremez!.."

"Bacay! da tikayacak misin?"

"Baca deligi cok biyik. Onun igin tikamayacadim bacayi. Ben kiiglk deliklerin ustasiyim.
g%ygﬁn:lﬁll‘?mk deliklerin. Hem bu bacadan yilan inmez. Yilan asadilardadir. Haydi, simdi

Kapiy! kapatip odadan ciktilar. Yukarda, kus g6zu kadarcik camlardan iki "hayirsiz"in
Isiklar siziyor. Avluda mallar kendi halinde kaldi.

Caminin kdsesine geldikleri zaman, Beytullah Hoca'nin yatsi namazi igin kapiyr agmakta
oldugunu goérduler. Koy, karanlk bir 6rtiinin altinda. Ortalik zindan gibi. Sokaklarda ses
soluk yok. Nuri'nin kahvenin isiginda bir iki insanin karaltisi segiliyor. Az yorulmus koy er-
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kekleri gay iciyor, laf atiyorlar. Degilse, koyll ilk aksamdan yatar. Isten gelip ekmegini
yiyen atilir gider. Insan yatsiya kadar kendini zor tutar.

Bayram, evinin ¢enesine yaklasirken Adali'yle karsilasti.

Adali'nin eviyle Bayram'in evi kig kiga. Birinin kapisi doguya bakar, birinin kapisi batiya.
Bayram'inki batiya, kdy icine bakar, giineyden de bir parca glines alir. Evler ki¢ kica ama,
kapilar birbirinden ¢ok aralikli oldugu icin, komsuluklari siki degil. Bayram Agali'yi sever.
Babasinin 6ldigu yillarda, birtakim koy islerinde onun az mi yardimini goérduler?

"Merhaba Kara Bayram!" dedi Agali. "Epeydir goriinmiyorsun, nerdesin bakalim?"

"Is kayit bastirdi Agali emmi! Gidip geliyorum asadi yukari!.. Harimda gék goverti
ekiyoruz..."

"Kdyde olup bitenlere kulak veriyor musun Bayram? Duyuyor musun: Ne var, ne yok?"
"Pek kulak verdigim yok Agali emmi. Bir sey mi oldu?"

"Sana diyeceklerim var, Bayram! Namaza gideyim diye ¢iktiydim ama, istersen sdyle bir
kiyltya ¢dkelim de biraz konugalim!"

Bayram, Ahmet'in kulagina egildi:

"Eve git, Sultan teyzeme sbyle, merak etmesin. Digani yanmamis. Delikleri de tikadik.
Bugunlik bizim evde yatsin. Yarin bir dizen dusunurtz. Bdyle sdyle. Haydi!.."

Ahmet yurida.
Adali'yle Bayram, yan yana duvarin dibine ¢oktu.

AgaK: "Muhtar, senin evin dnlinden bir evyeri satti, haberin var mi Kara Bayram?" dedi.
"Kuruldan biri aldi."

"Yooo0.." dedi Bayram. "Kim aldi Kuruldan?"

"Ulan Bayram, "YooooL " diyorsun ay emmim! Babacigin Kara Sali de senin gibi, "Yoooo!"
derdi bir sey olsa. Adamin haberi olmaz mi hi¢? Satilan evyerini Haceli aldi. Ikinci tGye!"

"Deli Mehmet'in Haceli mi?"
"Deli Mehmet'in Haceli ya!"
"Ne zaman oldu bu ig?"

"Iki giin kadar oluyor."
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"Ev mi yapacak Haceli?"

"Ev yapacaktir helbet!..
"Eee, onun evi var ya Asaga Mahalle'de?"

"Olsun! Simdi isini yuceltti. Ciftlikten alti bin liralik yer aldi. Sonra da Kéy Kuruluna tye
sectirtti kendini. Boyledir zaten: Bizde bir dlrzU, bir yetkili yere gecti mi, killi kendi éniine
esmeye baslar! Haceli de 0yle yapiyor! Kéyln gébegine bir ev yaptirdi mi, g yil sonra
muhtardir.”

Bayram, eline bir ¢op alip karanlikta topradi karistirmaya koyuldu. Beytullah Hoca ezana
baslamisti. Anlasilmaz sesiyle, "Allahlek-ber" gekiyor. Birkac adam ayadini stiriiyerek
camiye dogru gidiyor.

"Kdy icindeki evyerlerinde bltln varsil dirzililerin gézi vardir Kara Bayram! Ben Kurulda
Uye iken nice kisiler gelip, "Para verelim sandida, ille bize birer evyeri satin!" dedi, ama ne
o zamanki Muhtar Hakki Cavus razi geldi bu ise, ne biz Gyeler. Higbirimiz izin vermedik.
Neden? ClUnkl alan daralacak. Biz "alan daralmasin" dedik. Ama simdikiler demiyor...
Isteyene vermeye basladilar bak. Bu ne bigim is, anlamiyorum Kara Bayram!"

Bayram susuyor. Agali konusuyor:

"Deli Mehmet'in Haceli diyor ki: "Soyle orta yere gbzel bir haney yaptirayim da kdyun
serefi artsin! Kiremitli yaptirayim. Onii turali olsun. iki kath olsun. Duvarina heybetli bir
O0kuz basi gémdureyim. Alti ahir samanlik, Usti gbzel ev olsun! Helali hamamli olsun!"
Boyle diyor Haceli. Senin evin 6nlni tim kapatacak yani! Anliyorsun degil mi?"

"Cok mu para vermis sandiga?"

"Bilmiyorum az mi, gok mu verdigini. Yalniz cimbildak Hilsni'yle aralarinda konusmuslar,
alalim satalim diye. Sonra almis satmislar. Haceli iki giindlr kerpig kestiriyor. Yapi ustasi
Taskelle Mehmet'le konusmus. Bir usta da Gokceyaka'dan getirip hemen bas-latacakmig

yapiyal!"
"Pekey Agali emmi, simdi ne yapmak lazim gelir bu durum karsisinda?"

"Bu durum karsisinda..." dedi Agali. "Dayatmak lazim gelir! itiraz etmek, badirip cagirmak,
evi yaptirmamak!.. GUrultl koparacaksin. Edepsizligi ele alacaksin. Valiye sikat edeceksin.
Onbaslya gide-
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ceksin. Kaymakam getireceksin!..



Bayram sessiz dinliyor. Olurlu mu Adali'nin bu dediklerinden birini yapmak? Valiye sikayet
ettin, Vali havale etti Kaymakama, Kaymakam havale etti Onbasiya, Onbasi havale etti
Muhtara. Muhtar da Haceli'nin adami! Séker mi? Sonra nasil diseceksin bu islerin ardina?
Coyur gelecegim diyor. Bentler pekisecedim diyor. Merdiven onacagim diyor. Adamin evda
fazladan adami olmali, o bunlari yaparken sen gidip Adali emminin dediklerini
kovalamalisin. Yayan yollar tikenmez, altinda bir atin olmali. Parasiz higbir is gorilmez,
kusagin dolu olmalr...

Agdali:

"lyi diistin Kara Bayram!" dedi. "Bir adamin, baska bir adamin evinin éniine ev yapmada
kanunda hakki yoktur! Eger Haceli senin evin dnline ev yaparsa, seninkinin manzarasi
kapanacak. Manzarayi geg, yarin getirir senden yana bir hela kor, gayri 6ltp dlesiye
efendinin kokusunu gek! Haceli evin altini ahir yapacak. Nereye atacak gubreyi? Her evin
gubresi kendi ardina atilir. Haceli evi yaparsa ardi nere olacak? Tabii senin evin éni olacak.
Yani, senin evin 6nl, Haceli'nin glbreligi! Cekilir mi bu Kara Bayram? Sen c¢eksen bile koyll
neye ¢eksin? Kim oluyor Deli Haceli kdy icine ev yapacak? Pisin biridir. Karatas'in serefi yok
mu?.."

Bayram dogruldu:

"Pekey Agali emmi!.." dedi. "Sag ol! Aldim sozlerini kabul ettim. Bir ¢6ziim distnecegim
helbet! Sag olasin..."

Agali ayrilip camiye dogru kosarken: "Sakin yilma Kara Bayram; sakin haa!.." diye bagirdi.

Bayram evine dogru ylridu. Avlu kapisina iki adim kala ayadina bir sey takildi. Tokezledi,
Az daha dustyordu. Egilip el yordamiyla aradi, bu, bir kazikti. Galiba temel yerini
isaretlemisti Haceli. Eger dyleyse, bu is cok yakisiksiz olacak. K&y igine dogru bigimsiz bir
dirsek. Bayram kazigi soktl. Elinde salladi, sonra camiden yana firlatti.

Eve geldiginde, anasi, teyzesi, karisi oturuyordu. Kér kandilin isiginda esya secilmiyor.
Ahmet, ninesinin arkasina kivrilip coktan uyumus. En kliglik cocugu Osman, Hagga'nin
kucaginda uyuyor. Ortancasi Serfe, Sultanca'nin kucagina burusmus.

Bayram in yuzd gidlmuyor.
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"Bir sey mi var Bayraam?" diye sordu Irazca. "Malagi yikmisin gene! Yilani éldiremedim
diye mi gamlaniyorsun yoksa?"

Bayram karsilik vermedi.

"Yilan geldigi gibi gitmistir, durup yatacak mi orda?"



"Gitmis ana!" dedi Bayram. "Her yakay! aradik taradik, bulamadik. Biz de, ne kadar delik
varsa, tikayip sivadik bir bir. Delik namina bir baca deligi kaldi agik olarak. Ordan da yilan
gelmez." Teyzesine sordu: "Gelir mi teyze?"

"Ne bileyim ben?" dedi Sultanca. "Adi batasicalar, hi¢ delik olmasa gene buluyorlar ortaya
¢gitkmanin kolayini!"

Irazca: "Bu kadar cok korkma bakalim bacim!" dedi. "Yilan dedigin tarla tdrlQ olur. Bir
tlrllsd su yilanlari. Bir tarltst ev yalinlar. Bir tlrlist kir yilanlari. Kir yilanlarina pek
glvenme ya, ev yilanlar kolay kolay dokunmaz insana. Gergekte bdyledir; ama yilanlar
bizimle kavgali bir kez. Onlar bize, biz onlara! Hani yolunu bulsak da bir barissak fena
olmayacak!"

"Geg oldu, ben gideyim!" dedi Sultanca.

"Otur, burda yat!" dediler.

Durmadi: "Herkes kendi evinde rahat eder!"

Irazca: "Bu yastan sonra insan rahatina disklin oluyor demek!" diye takildi kardesine.
"Madem gitmek istiyorsun, sen bilirsin Sultan bacim, haydi ugurlar olsun!"

Sultanca kalkti:
"Kalin saglcakla! Korkuyorum ama, gidecegim!"
Irazca:

"Gelin, sen de kalk bakalim!" dedi Hagga'ya. "Milletin uykusu géziinden bosalacak! Kalk
yerleri hazirla kizim!"

Hagga kalkti. Silteleri, yamah ddsekleri serdi yan yana. Kaynana-sininkini dip kdseye,
Ahmet'inkini ortaya, kendilerininkini kapi agzina dogru yapti.

Klgukleri Irazca koynuna aldi. Ondan sonra kandili Gfledi:

"Adali'yle ne konusuyordunuz Bayram?"

"Dereden tepeden konusuyorduk ana..."

"Dereden tepeden olsa tam camiye giderken sana laf mi ediverir Agali? Vardir bir nedeni?"

"Varl.." dedi Bayram. "Deli Mehmet'in Haceli, bizim evin 6énitne ev yaptiracakmig! Kéy
Kurulundan evyeri satin almig!"
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"Kimden satin almis dedin, kimden?"



"Kéy Kurulundan..."

Irazca yatakta dogruldu: "Himm! Bugiin 6gleden sonra, kardasla-n filan, tg dort kisi geldi;
adimladilar, oranladilar, gittiler. Karsidan Fatmaca'ya seslenip sordum, o da: "Haberim yok,
bilmiyorum!" dedi. Hig kimseden habersiz yapmislar demek? Bak sen! Sag géziim (g
glinden beri segriyordu, besbelli buna gikacakmis! Eee, ne olacak simdi?"

"Adali diyor ki... Ev 6nline ev yapmak diye bir kanun yoktur. Evin manzarasini kapatmasi
yasaktir diyor."

"Nasil ev yaptiracakmis kéyilin ortasina?'

"Baya ev! Iki katli, haney ev! Oni tural olacakmis. Dami kiremitli. Alti ahir samanlk, (st
g6z g6z odalar. Alnina 6kliz basi gdbm-direcekmis. Helali hamamli bir ev..."

"Desene, karisi kokar Fatma aksam sabah bizim evin énline sigacak!.. Deli Haceli glibreyi
agzimiza burnumuza atacak! Vay irzikirik-lar vaay!.. Neden baska yeri satmadi da bizim
evin énunl satti bu cmbildak HisnG? Kuruldaki durziler neden hosgdrdi bunu? Ses
¢ikarmaz, gik gikarmaz, yoksul, korkak bir ev saydilar demek bizi! Hrmm!.." Irazca
bagirmaga basladi: "Tehhooo!.. Onlar bizim evin dniine sicarsa, ben de onlarin timdnin
agzina sicarim. Yaptiramazlar! Dikkat edin, savas var! Deli Mehmet'in zeyinsiz Haceli
kendini ne saniyor? Kéy Kuruluna tye olmakla adam mi olmus? Evveli essegidi, simdi gene
essek! Onun karisi kokar Fatma, burnunun simigini toplayamaz! Les gibi kokar on adim
Oteden. Koy icine ev yapacak adamin dahiliyesi diizgiin olmal! Karatas'in serefi yok mu?
Gelene gidene ayip dedil mi? Yapamaz! Yaparsa yikarim! Yaparsa itten irezil ederirn onu!
Kurulda tyeyim diye glivenmesin. O Kurulda Uye ise, ben de Karatas'ta Irazca'yim!"

Bagirdi cagirdi. Ahmet belinledi, agdi dondi, gene uyudu. Hagga'nin uykusu bosaldi
goziinden. Bayram uyukladi. Irazca habire bagiriyor. Sonra ortaligi dinledi. Ses soluk
kesilmis, hep uyuyorlar. Uzandi, yorgani basina cekti. Ama sabaha kadar uyuyamadi. Ici
icine sigmiyor. Yatakta dénip duruyor.

Hacgca, ak carsaflar kokulu sabunla yikanmis, yani basinda doért dal yesil kendir bulunan bir
yatakta yatiyor Bayram'la; yorgunlugu gidiyor disinde.
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7 SINIR

Karatas Koy Kurulunun ikinci Gyesi Haceli, yatagindan kalkali, ahira girip cikali, elini
ylzuni yikayip giyineli yarim saati gegiyor. Karisi Fatma hala uyuyor. Yaklasip kicinin kaba

etine ayadiyla dirttl. Yorganin altinda eti oynadi Fatma'nin.

"Kalk gayri gu!" dedi Haceli. Oksiirdii. "Giin dogdu oldu! Kalk da bir ise glice bak! Ev
yaptiran adamin karisi bu kadar yatar mi? Deli! Kalk gabuk!.."

Fatma gernesti. Orglilii uzun saclar yatada yorgana doékildi. Kahn kaba dudaklari



aralanmis, ak disleri goérinlyor. Kocasli bir daha durtiince toplandi. Toplandi ama, g6zinu
acamiyor.

"Kalk ulan boklu!.." diye c¢ikisti Haceli.

Fatma yorgani siyirdi. Donunu toparlayip kalkti. Bol ic gémledinin Ustiine sikmasini giydi.
Dugmeledi. Diri gdgusleri firladi.

"Ben temele gidiyorum!" dedi Haceli. "Geg kaldim! Daha adam toplayacadim. Asar'dan,
Eski Kale'den tas cekecegiz. Isciler temel kazacak. Yemek hazirlayacaksin bak! Aksamdan
ne tembihledimse bir bir yapacaksin! Elin adami gin kusluk demeden ekmek ister,
unutma!.. Unutup savsayip beni mahcup etme!.."

Cikip gitti.

Fatma bir iki daha gernesti. Bir tlrlU kaldirnp atamadi kendini yataktan. Sonra sol yani
Ustline devrilip yatti gene. Ev nemliydi. KUfli kifli kokuyordu. Basinda ve goézlerinde
yaman bir agirlik var. Bu eve gelmeden bdyle miydi Fatma? Safakla birlikte firlardi
yataktan. Firladi mi kalkardi! Kus gibi hafif olurdu. Her ise gicu yeterdi. Erinmez,
Usenmezdi. Hicbir is ona zor gelmezdi. Simdi demir Kilitler vuruluyor gézkapaklarina.
Dovulmus gibi her yanlan aciyarak kalkiyor sabahlari. Kis geldi mi su ¢ikardi bu evin
orasindan burasindan. Yatak yastik ipislak olur. Kuat kit 6kstrir cocuklar. Hele bahara
dogru! Haceli evlendi evleneli, ic erkek kardesiyle burda sikisti kaldi. Simdi ilk kurtulacak
kendisi olacak. Payini bluylk kardesine satiyor iste. Bedelinin birazini hemen tasgiya,
kerpicciye yatiracakti. Kardesinin eli dar olmasa,
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hepsini pesin alacakti. Glize kadar izin verdi. Glz gelince, onunla da kdy sandigina yaptigi
borcu kapayacak. Evyerinin parasini giize kadar idare ederdi Muhtar. Diinyada darlik icinde
sirinmekten kurtulmanin yolu buydu: Sirtini ya daga dayayacaksin, ya beye! Haceli simdi
Muhtara dayiyor. Muhtar iyi adam. Darda kalana el uzatiyor bak...

Temel kazdirmak igin ancak iki isci tutabildi.
Kardegsleri de gelip yardim edecek.

GUn yerleri yeniden isiyor. Evlerin kapilari yeni aciliyor. Millet sokada yeni cikiyor birer
ikiser.

Irazca epeydir uyanikti. Sabaha karsi bir parca cani gecti, baskaca uyumadi. Oglu ile gelini
uyanip kalkmadan yataktan gikmiyor. Vaktin pek geg olmadidini bildigi halde, bakip bakip,
"Amma da uykucu yaratiklar sunlar!.." diye 6fkeleniyor. "Ne demeye uyanmazlar bilmem
ki?"

Sonra aklina yeni bir bulus gelmis gibi hemen dogruldu. Yorgani atip kalktli. Oglu ile gelini
uyuyor. Hagga, Bayram'a ardini donmus, Bayram, kolunu Hagga'nin omzundan sarkitmisti.
Irazca, sagini basini toparlayip disar gikti.



"Yetmedi, bitmedi yillar yili gektigim cile! Yarisi yanik odun koéki gibi ayak altinda
strintyorum! Dogdum, giin yok! Bluyudim, giin yok! Bekledim. Yemenciler, Yunancilar
doéndd. Bir evden (g kisi gitti, dort kisi gitti. Koca kdyden doért kisi déndlu. Kimse adam
demez doénenlere. Ustte Allah var, biz dedik. Kirarmisti saclari. Dékilmiisti digleri. Ama ne
olsa erkektiler. Cogu evlenmis, dole dése karismis oralarda. Onca sordum Kara Sali'ye, cok
mu atesliydi Arabistan karilari? Hem de dedikleri gibi kara miydi? Kara Sali'nin agzi vardi,
ama dili yoktu. Allanin ahlaziydi. Ben sorunca susardi. Anasi sorunca susardi. Ciftesini,
tazisini alir, Kliclik Cardak'a, Elden'e, Dlizmese'ye ava gider. Bir alay arkadasla gelir
oralardan. Otururlar evin guluna. Hayatin yizl carikla kaplanir. Tatln ig, cay i¢! Tenekeyle
helva alir yemek yedirirdi gdéddeslerine. Kazan eniginde pisirirdim bulgur asini. Yedirir igirir
onlara anlatirdi. Onlarin da eksikti kiminin tahtasi birer ikiser. Onlarin da kimi Yemen,
Yunan epey kursun atmis, kursun yemisti. Anlatirlardi karsilikli dilleri damaklari kuruyasiya.
Top patlamis yaninda. Kum dolmus kulaklarina. Alayindan ayriimis. Yitirmis bolagua-
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nd. Yillarca El Divaniya'da muhur kazmis, yazilar yazmis yuziklere? Kemerinde altin
biriktirmis. Bikilmezmis kemeri. Alip getirecekmis, soymus Araplar. ingiliz alip Misir'a
gbtirmuas. Telérglden telérgiye strlp gitmis tutsaklik. Hintli Mislimanlar beklemis
baslarini. Uzun, cok uzun stirmis, yetmemis, bitmemis tutsaklik. Kara Sili'nin tGg kardesi
vardi, onlar da savaslarda kaldi, donmediler. Babam dénmedi. Agam dénmedi. Kiglk agam
déndi, o da kafadan sakat gibi bir seydi. "Gitmeyin Yemen'e, Yemen'elL" diye cok dil
doktik. Ta ezelinden kimse dinlemezdi karli s6zind. Karl kisminin kéleden kalir yanit mi var?
"Gitmeyin Yemen'e, Yemene!.." Kamilece vardi, "Gitmeyin!.." diye diye deli oldu.
Gidenlerden sag kalan, sakat kalan, ak sagla donda de, bizler hirli miydik? Bizim de
agarmisti sacimiz! Ne koti ginlerdi, ne akilsiz, acimasiz padisahlardi! Onca yil savsadilar
memleketi, gelinleri ve de karilari! Nasil sabreder bir gelin, bir kari, yirmisinde, daha
varmamis otuzuna; onca yil inledik! Iste geliiip gecti. Deliiip gecti. Kéreldi kéyler. O acili
agili glinlerden geldik; dul! Bizim avci Ollp gitti erkenden, kaldik ardina; dul! Kara Sali
avciydi, avareydi. Elinde bir saz, yalniz kalinca gekilir bir késeye, vin vin vin! Hig
unutmuyorum alayla gelirdi arkadaslari; dul! Olip gitti de... Cekirge... Osiir yazdilar tek
basima, dul! Sabah oduna gittim, 6gleyin cifte; dul! Ne uzundu dinsiz, allahsiz geceler!
Teptiler kapimi. Bayram ufak. Kimselere acgamadim; dul! Fesi yasak ettikleri yil 6nilcegimi
kestiler; dul! Orman askeri cikti, yeniden savas ¢ikti; dul! Kemal gitti, ismet geldi, particilik
ciktr; dul! Simdi de Kéy Kurulu'na secildim diye Deli Mehmet'in oglu evimizin énline ev
yapmada kalkiyor; dul! Dul olunca insandan asadisin; dul! Belin cukur; dul! Géren binmek
istiyor; dul! Dul mu!, 6lmedim bugilinece! Bugilin élsem de gam degil! Bayram blyldu, isini
aldi 6nlne. Hatta bir ylkten kurtulur, 6lirsem. Ne yapacagim daha fazla yasayip; dul?
Yarisi yanik odun kokl gibi, ayaklar altinda; dul! Dulu, dul kariy1 gésterecegim onlara!.."

Evin 6nundeki alanda Haceli, kardegsleriyle isgilerini toplamis, yeni bastan kazik gakiyor, ip
cekiyor. Yapi ustasi Taskelle Mehmet: "Sdyle yapin, béyle yapin!" diye buyruk veriyor.

Haceli, Irazca'nin kendine dogru geldigini gérdi. Isinden basim
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ayirmadi.

Irazca geldi, adamlara iki adim kala durdu. Hi¢ konusmadi. Elini kalgasina koyup olanlari
seyre daldi.

Haceli telaglanmaya basladi. Hig s6z atmamisti. "Hayirli olsun! Kolay gelsin! Kuvvet ola!.."
dememisti. "Hos geldin Iraz hala!" diye kendisi mi konugsa acaba? Ondan yana gitti.
Yldzline bakti, Irazca'nin yldzinde kipirti yok.

"Hos geldin Iraz hala, nisledin?" dedi.

Irazca karsilik vermedi. Taskelle'nin gaktigi kazida, cektigi ipe bakiyor.

"Size komsu oluyoruz Iraz hala!" dedi Haceli. "Ev yapiyoruz gayri! Komsulugunuzu
gosterirsiniz tabii! Ev yapanla diigiin edene yardim Tanri'ya hizmet saydirmis! Biz de Asadi
Mahalle'nin gamurundan kurtulalim sayenizde..."

Karsilik vermiyor.

"(Istemiyor bizi!)" diye diisiindii Haceli. "(Bizim, evi éniine ev yapmamizi, kendisine komsu
gelmemizi hig istemiyor! Belki de bir ayartan var...)"

Irazca, oldugu yerde, oldugu gibi dikiliyor. Eli hala kalgasinda.
Taskelle Mehmet bagirdi:
"Haydi bakalim Haceliii; bu is tamam! ilk kazmay furalim! Kan akitmayacak misin?"

"Temele kan akitmam gerekir, ama bir tedarigim yok ustam! Dama dliver atarken keserim
bir sey! Yada icine girerken!"

"Hi hil.." dediler kardesi Mevlut'le Muharrem.

"Madem 0&yle, fur kazmayi! Hayirli ugurlu olsun! Hig olmazsa bir horoz kesmeliydin; ama
neyse!.."

"Yoook arkadas!" dedi Haceli. ""Haceli temele horoz kesmis!" de-dirtmektense, "Hig
kesmemis, sonra kesecekmis!" dedirtmek daha iyi!" Kazmayi kucakladi. Temelin basina
dogru gitti. Durdu, "Bismil-laaaah!" gekti. Apisini ayirdi.

Irazca geldi 6nlne dikildi birden.

Haceli'nin benzi atti; eli kolu titredi:

"Ne istiyorsun ulan?" diye kekeledi.

Irazca'da ses soluk yoktu.



"Cekil 6nimden!" dedi Haceli. "Isimden avare etme beni! Ne demek istiyorsun? Sabah
sabah aklindan zorun mu var yoksa?"
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Irazca: "Ben cekilecedgime sen gekil!" diye bagirdi birden. "Benden dnce sen gekilsen cok
daha iyi edersin! Ulen karaltisi kaybolasica, sen dagda mi geziyorsun, kéyde mi? Iki yakana
bir baksana! Hig ev dnline ev yapan var mi ¢cevrende? Yanikara hastaligindan gidesi herif!
Ben 6lmedikce sen buraya ev yapamazsin! Iste sana acik cevap! iste sana kisa cevap! Hem
sende bir parca akil olsa, gelip buraya ev yapmayi kendin istemezsin! Akilsiz herif! Senin
pasakli bir karin var. Bunun burasi kdy ici. Gelen gegcen senin eve bakar. Nasil yapacaksin o
kariyla? Karatas'in igine san mi olacaksin yoksa?"

Simdi Haceli susuyor.

"Adi civi katlanacaksin 6yle mi? Ama benim ¢ocugumun sugu ne? Biz neye katlanalim senin
kokar karina?"

"Halacigim, benim karinin ne zarari olacak size?"

"Tehhool Bulasigi yuyacak yarin, suyunu bizim avluya dokecek! Ahira sicacak, bokunu
bizim avluya atacak! Gubre de bizim evin dnline!.. Siz bdyle yaparsaniz, ben de sizin eve
bir ates verir kiltintzi havaya ugururum kér olayim! Benim gunum ikindiye geldi. Koyun
yas! kadar bir yasim ya var, ya yok! Olmeden diismanimi bari temizlerim! Haydi, simdi
istersen fur kazmayi! Ugurlu olsun! Kolay gelsin!.."

Cekildi Haceli'nin 6ntinden. Evine yurudu.

Haceli bekliyor. Bir Taskelle'nin ylzine bakti, bir kardeslerinin. Taskelle gignini gekti.
Kardesleri sustu.

"Susmayin, bir s6z séyleyin yahuuu!"

Neden sonra blyuk kardesi Mevlit: "Fur ulan kazmayi!.." dedi. "Bir sidikli diseylinin
sozlyle yolunu, yoninld mu degistireceksin? Be-laysa bela, fur kazmayi!"

Haceli ikircikliydi.

Mevlit: "Ver bana!" dedi, kazmayi kapti. Vurdu. Ortanca kardesi Muharrem de kiirege
yapisip kazilmis topradi disar gikarmada basladi ardindan. Oteki isgiler de yumuldu ise.

Irazca donip eve geldiginde Bayram uyuyordu. Hagga kapinin gicirtisindan uyandi. Yangin
var gibi telasla kalktl. Hemen Bayram'i uyandirdi. Ustlini basini dizeltti. Gogsind bagrini
kapatti.

"Gelin, kalk atesi yak kizim, kalkiver gabuk!" dedi Irazca. "Atesi
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yak da, bir corba koy! Bayrami ¢dyire salalim bugiin. Istersen, sen de eit!.. Kalkiver
anam!.."

Bayram in uykusu aciimisti:

"Buglin ¢oydr isi kalsin ana!" dedi. "Bu. Haceli dirzlisiini tostur-mazsak, bize agira oturur
sonral.."

"Coylre, coyure!.." diye badirdi Irazca. "Harimin gitini gevirin bir an 6nce!.. Haceli'yi ben
tostururum!"

"Haceli senden korkmaz ana!"
"Efelige kalirsa senden de korkmaz!"
"Ben korkuturum, ben onun anasini bellerim ana!.."

"Belleyemezsin! Zebella kardaslan var!.. Sen dogruca coylre git buglin. Bentleri
pekistir!.."

"Peki!" dedi Bayram.

Corba sofraya kondugu zaman Irazca, Ahmet'i uyandirdi:

"Siz yeyin ekmedinizi!" dedi Bayramgile. "Ben bir de Ahmet Efe'yi salayim Haceli'ye."
Ahmet hemen toparlanip kalkti.

"Git, kdy icine ev temeli kazan o dlrzlye sdyle!" dedi Irazca. "De ki: "Ulan Haceli emmi!"
de. "Ninem, buraya temel kazarken iyi disinstn diyor" de!.."

"Pekey!" dedi Ahmet.
"De bakayim ne diyeceksin?"

"Diyecedim ki: "Ulan Haceli emmi!" diyecegim. "Ninem, buraya temel kazarken iyi
distnsin diyor!" diyecegim."

"Aferin; kalk hemen!."

Ahmet gitti.

Irazca, Bayram'a gunlik buyruklarini verdi:

"Bahsisteki ahlatlar iyi ¢coylrlendi, var onlar buda! Kagniyla, iyice iki sefer yaptin mi yeter

bizim harima. Keserken dikkat et, dallari kanirma! Adacin kabugu bastan asagi yariimasin.
Surgunler iyi olursa gelecek bahara asilatiriz..."



Bayram:
"Iki sefer yapariz; kolay!.." dedi. "Ama burasini bdyle koyup git-mesek iyi olurdu ana!"

"Sen yirl Kara Bayram!" diye badirdi Irazca. "Simdilik sana is yok! Is oldugu zaman ben
haber veririm!"

Bayram'la Hacca kagniyi kostular. Urgani dirgeni, nacadi tahrayi
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gotirip kagniya koydular. Bu kez kari koca binip strduller. Kligiik' Tornan yanlari sira
gidiyor gene.

Haceli'nin adamlari temel kazmada devam ediyor. Ahmet, Hace-li'yle konusuyor.
Haceli, Bayram'i karisiyla kagnida goriince, odniine cikti:

"Egle bakalim kagniy1 Bayram Efendi!" dedi.

Bayram 6vendereyi boyunduruga vurdu, kagniyi egledi.

"Kara Bayram!" dedi Haceli. "Neye bdyle bir anani, bir oglunu yolluyorsun tstime? Gelsen
de adam gibi kendin konussan olmaz mi benimle? Ha?.."

Bayram:

"Ben anami yollamadim, haberim bile yok valla!" dedi. "Cocugu da anam kendi yolladi
heralim..."

"O evin erkegdi sen degil misin? Neye kendin konusmuyorsun, anan konusuyor?"

"Buglin anam konusacak! Gund gelince de ben konusurum, acele etme! O zaman erkek
olup olmadigimi anlarsin!" Ovendereyi kaldirdi, kagni ylrida.

Haceli: "Kara BayraaamL" diye bagdirdi kagninin ardindan. "Ikimizin de basi belaya girecek
Kara Bayram! Bir etek para verdim ben bu yere! Hakkin yendiyse gider sikat edersin! Boyle
aykiri aykiri soluma bana karsi Kara Bayraaam!.."

"Iyi yal.." dedi Bayram. "Madem bir etek para verdin, kaz temeli-;I

nil..

Karatas'in kir tarlalari Dedemezari'ndan, Deliktas'tan, Yaylayo-lu'ndan yukari dalga dalga
gider. Gider gider, ta ormanin basladigi tepelere dayanir. Verimsiz topraklardir. Y1l yildan

kot gelir. Verim gittikge diser. Cogu yillar tohumunu bile 6demez buralar. Karatas'in kir
tarlalari, dedelerin dedelerinin gliniinden beri ekilip gelmektedir. Cekilen emegin cipten cip



bosa gitmemesi icin, dizenli bahar yagmurlari gerekir. Oysa, oyle yillar olur, ilag igin
istesen, damla yagis diismez. Dualara cik, kdycek as dok, haril haril Kur'an okut, yediden
yetmise camilere dol "amin" ¢agris, gene diismez. Bazi adamlar topragi iyi isler. Bunlar
topradi, bir yil ekine, bir yil nadasa yatirir. 1yi ciftciler nadasi ikiler, tGcler. Agali iyi ciftcidir,
dortler. Dortlemek icin acar 6kiz, at, usak gerekir adama. Bunlar Adali'de vardir. Usagdi yok
ama, odullan var, iki tane, babayigit. Bayram, ancak ikileyebilir. Cogunu
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ikileyernez bile. Bir 6kiz, bir inek...

Hey, kirlar, kirlar!.. Kérkuyu'dan sonra kirlar, ¢oylrli ahlat agaci doluydu. Baktin mi bulut
gibi goérintrda. Simdi buralar bomboz. Dimdiiz, bomboz. Tek tik nadasa baslayanlar, bu
bozlugu orasindan burasindan yirtip karartmisti. Varsin verimsiz olsun, varsin getin olsun,
varsin Uglemek, dértlemek, derin sirmek gereksin! Bayram: "Kendi topraklarimiz ulan!"
diyor. Kendi topraklan olduktan sonra ne hacet gama, kedere? Ondurmasa bile 6ldlirmez
de...

Celik Pasa'yla Aymelek yola dismis, uyumla gidiyorlar. Glins, daglarin basindan
yukseliyor. Bayram'in Bahgis'teki tarlasi goriintyor. Coyurlu ahlat adaclari seciliyor.
Ovendereyi usulca bir inege, bir 6klize batirdi Bayram:

"Haydi, hoooha!" dedi.

Haceli'nin kardegleri Mevlit'le Muharrem, bir saat kadar galisip gitti. "Sen isgcilerinle
aksama kadar bitir bu isi. Biz de kendi islerimize bakalim biraz..." dediler giderken.

Az sonra Taskelle Mehmet de gitti: "Sen hele temeli kazdir adamlarina! Yapiya sira gelince
ben yetisirim! Yalniz, derin temel ister burasi. Malum ya, yol Ustl! Yarin kagnilar, hem de
maden kamyonlari zangir zungur gecerken koca yapi inivermesin! Derin kaz, hem de evin
haney olacak!.."

Sidir hergele toplanmis, kira bayira, cayira gekilmisti. Kadin kiz, coluk cocuk, millet,
harimlara dokulmustid. Koy bosalmisti. Tozsuz topraksiz, denizlerden yeni gikarilip getirilmis
glmus gibi temiz bir bahardi. Dinya isiniyor, dallar uyaniyor. Ciceklenmis dallara kurum
gibi sivanmisti arillar. Tek tik leylekler Kéysuyu boyunca solucan topluyor. Binlerce yilan
deligini birakip gikiyor. Asar'in, Eski Kale'nin, Cildede'nin oralar sari sitlegen. Haceli gayretli
gayretli calisiyor. Gokylizl ylksek ylksek mavilikler. Bulutlar kuzulamis, dagilmis...

Biraz sonra Ahmet oglan gene geldi:

"Haceli emmiiii; ninem diyor Kkiiii!..

"Hey ya Rabbiiii!" diye bagirdi Haceli. "Ulan senin nineni de, anani da! Ulan essek sipasi!.."
Yerden bir tas alip dogruldugunda Ahmet uzaklasip gitmisti. Evlerinin avlusuna saklanmisti.

Avlu kapisi-
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na dogru elindeki tasi nisanlarken, Irazca'nin hizl hizhh merdivenden inmekte oldugunu
gordi Haceli. Anladi, kendine dogru geliyor. Gene elleri kalgasinda. Kurgun, kaskin
geliyordu. Haceli tasi elinde sikiyor.

Irazca geldi geldi, yanindan gecti, yarl kazilmis temelin ortasinda durdu. Elini kalgasindan
alip arkasina badladi bu kez. Gozlerini bosluklarda gezdiriyor. Durup bir kezcik olsun
Haceli'ye bakmiyor.

Haceli, elinde sikip durdugu tasi usulca topraga birakti.
Irazca: "Niye biraktin?" dedi. "Birakmasaydin!"

"Birakmasaydim da ne yapsaydim Iraz hala?"

"Fursaydin basima, bogrimel!..

Haceli sustu.

"Ne susuyorsun? Furup dldirseydin!..
iscilere seslendi Irazca:

"Birakin kazmayi kiregi hepiniz!" dedi. Haceli'ye dondi: "Sana demin de anlattim: benim
tic giinlik dmriim kaldi surda! Seninse var daha. Oldir beni. Ben kabire, sen cezaevine! O
zaman benim oglum raprahat oturur evinde. Cani isterse senin Fatma'yl koynuna alir, bir

goOzel yatar! Eger benim oglum almazsa kendi 6z kardaslarindan biri alir. Koca ovaya rezil

olursunuz sulalecek..."

"Iraz halacigim!.." dedi Haceli. "Bak sana Iraz halacigim diyorum, saygilarimla, Irazca
halacigim! Niye boyle sen c¢ikiyorsun yamacima? Senin oglun erkek degdil mi? O giksa ya!.."
"O gcikmayacak! Ben cikacagim! Ben Olecegim, o yasayacak! O 0llrse, sen cezaevine
gidersin, karin bosta kalir! CliinkU senin kariylr ben alamam! Beni 6ldUrlr cezaevine gidersin,
senin kariy! benim Bayram alir! Anladin mi oglum neden gikmiyor?"

Iyice burnunun dibine dikildi Haceli'nin:

"Su senin yilzine bir tikireyim diyorum, ama sabrediyorum! Belki tlikirtmeden gidersin
diye bekliyorum..."

Isciler isi glicii birakmisti. Haceli renkten renge giriyor. Kizarip bozariyor. Sarariyor. Bazen
suratinin ortasina kocaman bir yumruk kondurup su kocakariy! yikmak gegiyor kafasindan,
ama bir turlt elini kaldiramiyor. Alti bin liralik toprak diziliyor gézinin éntne. Boy boy
tarlalari; sikintili, uzun, borg yillarini distntyor. Duvarlari ak toprakla sivanmis, bol
pencereli, odalari 1sikh bir ev yapacak. Temiz kahve takimlarini koyacak raflara. Bir doru at
baglayacak
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ahira. Bir av tifedi... Birdenbire bunlar siliniyor, sirtina bir kat eski yatak ylklenmis boz
esedin ardinda yollara dustyor. Yorgun argin bir Haceli! Uzayip uzayip gidiyordu cezaevi
yollari, yillari... "Arkadaslar, eve gidelim ekmek yemege!" dedi iscilerine.

Muhtarin evi Yukar Mahalle'de, Leylek Sereni'nin yaninda. Oniinde suyu buz gibi bir kuyu
var. Karisi, sabirla, kuyu suyu ile igdeler, armutlar, selviler yesertmis avluda.

Bekci Mustafa, avluda Muhtarin atini timar ediyor.

Haceli:

"Muhtar Hisnli Ada evde mi Mustafa?" diye sordu.

"Evde!" dedi Bekgi. "Ama uyuyor! Aksam biraz gec¢ yatti. Geg geldi ilceden..."
"Uyandiralim, acele isim var!"

"Sen bilirsin!" dedi Mustafa. "Uyandiracaktan ¢ik déseli odaya, kendin uyandir! Ben
karismam!.."

Haceli merdivene tirmandi.

Muhtarin iki kath evinde, toprak damli, tahta tavanli, tahta tabanli gtizel bir oda var. Necip
Beyin topraklarindan on iki bin liralik aldi. Koyun satmis, at kisrak satmis, yan yatip gamura
batmig, almisti. Simdi isi is. Borcu bitti. Gelirleri artti. Yeni topraklar alabilir. Partide guglu
bir adami var. Kredi alabilir, traktér, patoz, romork alabilir.

Haceli kapiyr dévdi, bekledi. Az sonra Muhtar icerden ses verince acti; girdi.

"Oooo Haceli, gec gec; sen misin?" dedi Muhtar. "Gec bakalim!" Yatakta dogruldu. "Iki tc
glin sonra Kaymakam Bey geliyor Haceli Efendi! Fena haberlerim var! Evyerinin parasini
hemen isteyecegiz senden!"

"Benim de sana fena haberlerim var!" dedi Haceli. "Senin Kara Sali nin dertli Iraz, gelip
kazmamin 6nlne yatiyor. Bir turlld temeli kazamiyorum. "Fur éldir beni, evini ondan sonra
yap!" diyor. Koyun yasi kadar yasim kaldi surda, beni 6ldir, cezaevine gir, oglum senin
Fatma'yi alip 6zglir yasasin!" diyor. Bir bela is ki, hic sorma Muhtar!"

"Kara Bayram nerdeymis, o bir sey demiyor mu?"
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"Kara Bayram sabah kariy1 kagniya bindirdi, nacadi tahrayi aldi, kira gitti! Oniine gectim:

"Niye kendin konusmayip anani saliyorsun tdstime?" dedim.



"Ben konusacadim zamani bilirim, simdi anam konusacak!" dedi gitti serseri.

"Halil Ibis'le oglunu isci olarak tuttum Muhtar! Ucer lira para verdim. Bak dglen oluyor,
daha bir is yapmadik. Yaptirmiyor dertli Irazca.

"Ben sagken evimin oniine ev yaptirtmam!" diyor. "Git ne cehenneme yaparsan yap!"
diyor. "Senin karin pasakl bir kani!" diyor. "Bulasik sularini yarin benim avluya ddker!"
diyor. Bir araba laf ediyor dertli Irazca!.."

Muhtar:

"Sen temelini kazdir ulan!" dedi. "Ben Bayram'i aksam odaya sesletirim. Sen de gelirsin.
Umum bir toplanti yapacagim zaten. Kaymakam Efendimize hazirlik dislinecegiz. Hemi de
biliyorsun bir heykel isi var, onu da bir karara baglamak gerekiyor..."

"Ne yapacadim ben simdi Muhtar?"
"Git kazdir temelini!"
"Ya Dertli Kar1 gene gelirse?"

"Gelirse gelsin, uyma! O buraya yatarsa, sen de git 6teyi kaz! Sokma basini belaya
simdilik... Simdilik sabret!.."

"Eyvallah!" dedi Haceli.
Muhtar yorgani yeniden cekti tstlne.
Epey dondi sbdylendi yatakta. Dagiimisti uykusu.

"Bdyle kdyln icine tikireyim ulan! icine tiikiireyim bdyle muhtarhigin! Yatip kestireyim,
yorgunlugum ciksin diyorum; kapiyl doven dévene!.. Belal bir kdy!.." Gozlerini yumup zorla
uyumak istedi, ama uyuyamadi. Agdi dondi, olurunu bulamadi. Haceli'yi dlisintyor.
(Allanin safil Ulan bir yoksulu, hem de deli bir yoksulu adam etmek ne zor! Ha dedim
Kurulda isime yarar. KOy icinde isime yarar. Benden yana Urer gerektiginde. Kolumda kendi
canlandirdiyim bir adam; Ekiz Ismail'den, iye Ibrahim'den, Ali Izzet'ten iyi olur... Ama suna
baksana! Ters tlrs gidiyor isleri! Bensem meradan biraz da toprak vereyim diyordum. Goz
yumayim slrsiin. Ama beceremeyecek. Korkarim agzina ylizline bulastiracak verdigim mis
gibi firsatlar!..)"
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OYLE DE OLUM, BOYLE DE...
Kara Bayram'la karisi, ikinci seferi tamamladilar. Coyuru gite bastilar iyice. Vakit ikindiyi

gegip gitti. Kar koca, asadi yoldan kdy icine girdiler. Hacca bu kez kagnidan inmedi. Once
bir inecek oldu, Bayram birakmadi: "Otur!" dedi, 6nilceginden cekti. "Otur gozelce!"



Ahmet de yanlarinda. Birinci seferi bitirdikleri zaman azik getirmis, bir daha dénmemisti
eve.

Haceli oradaydi, evyerinde. Kazilmis, topradi cikarilmis temelin derinligini olgliyor. Bir
yandan da isgilere: "Surasini alin, burasini kazin!" diye buyuruyor. Bayram'la karisinin
kagni ile geldiklerini gériince temelden cikti. Elini kicina koydu. Ileri geri gezinmege basladi.

Bayram, anasina kiziyor. Elin oglu temeli kazip bitirdi bile. "Inip su herifle bir takisayim
mi?" diyor kendi kendine. Kagniy! durdurdu: "Selaaam!" dedi.

Haceli yan gozle bakti bakti:

"Aleykiim selam!" dedi. S6vecekti nerdeyse.

"Temeli bitirmissin masaallah Haceli Efendi!"

"Bitti sayilr!" dedi Haceli. Sonra ekledi: "Sayenizde!"

"Yahu Haceli Efendi!" dedi Bayram. "Baksana bana kardasim! Su Karatas kdéyu iginde,
benim ev gibi kag komsunun evi var? Soyle bir saydin mi?"

Haceli bakindi: "Bir yirmi komsunun var..."

"Ee Haceli Efendi, bu yirmi komsunun iginde evi dnline ev yapilacak tek enayi beni mi
buldun kardagim?"

"KOy Kurulunun satis karari var!" dedi Haceli. "Sandida yedi yUz lira yatiriyorum. Yoksa
bedava mi saniyorsun?"

"Para yatiriyorsun da niye gidip daha gozel bir yerden almiyorsun? Beni digine gére buldun
tabii: "Otekiler dayatir, Bayram dayatmaz, hig sesini gikarmaz!" dedin tabii?"

"Yooo!.." dedi Haceli. "Yanlisin var! Kurul burasini gésterdi. Baska bir yeri gésterse gider
orayi alirdim."

"Kurul da senin gibi disindu anlasilan: "Bayram yoksul, sesini
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cikarmaz, gikarirsa bastirirniz!" dedi. Zaten senin Kurul dedigin kim? Hepsi sana benzer,
senin didiginl 6ttlrtr adamlar!.. Sen de iglerin-desin!.."

"Bana bak Bayram!" dedi Haceli. "Eger bir hakkin yendiyse git sikat et kardasim!
Kaymakama, karakola git, nere gidersen git! Benimle, anani Gistiime salip ugrasma! Ingiliz
siyaseti gitme bana karsi! Eger ciddi niyetle ugrasmak istiyorsan, anani aradan ¢ek, kendin
gel karsima! Hani bir tlrkd var: Kendin gel kendin! Onun gibi..."

"Gelecegim!" dedi Bayram. "Acele etme bakalim! Sen simdilik isine devam et! Kaz



temelini! Biz de bir sey disuniiriz helbet. Seni asla béyle kendi bildigine birakacak degiliz!
Bin yilin basinda bir Kurul tGyesi oldum diye bizim basimizda horozlanmak istiyorsan dikkat
et, pek dyle kolay degildir bizim basimizda horozlanmak!.."

Kagniyi evinin avlusuna gekti.

ivazca., iki torunuyla gene merdiven basinda. Torunlarin biri saginda, biri solunda.
Oturuyorlar. Cocuklar, kagniyi kdy icinde gorir géormez analarina el girpmada basladi.

Kar koca, 6kizl inegi salip yukar giktilar. Urgani dirgeni kaldirdilar. Irazca hig
kipirdamadi. Konusmadi.

Hacca, sessiz sessiz gitti, legeni ibrigi getirdi, Bayram'in elini ayagini yikatti. Kendi elini
ayadini da yikadi. Kocakari, hala konusmadan, kipirdamadan duruyor.

"Ne oldu ana?" diye gelip yanina ¢éktl Bayram. "Ne var ne yok? Bdyle derin derin ne
disunuyorsun?"

"iyilik Kara Bayram!.." dedi Irazca. "Ne duslneyim? Senin bu kiz hig igeri girmek istemiyor.
Go6zU hep koyln icinde. Haceli'nin temel kazan iscilerini gdzetliyor. Ama oglun Osman
kabazeyin olacak. Sabahtan beri, "Ulen Osman, bak Deli Haceli evinizin énine ahir yapiyor,
bokunu sizin avluya atacak; kovala sunu!" diyorum, bakip bakip gultyor!"

Bayram, oglunu kucakladi. Opti. Babasi odlunu kucaklayinca, kizi ¢cirpinmada basladi.

"Bunu da kucakla, bunu daaa!.." dedi Irazca. "Bu, kiskanc kancigin biri olacak! Bir elini ona
verdin mi, bir elini de buna vereceksin! Kiskang olacak bu..."

Hacca kalkip iceri gitti. Iyi yorulmustu bugiin. "Bahsis" denen
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yer uzakti. Coylru kesmek, yiklemek adir isti. Indirmek, cite basmak daha agir. Bayram'la
o da gidip gelmig, Bayram kadar o da kosulmustu ise- Ama ne yapsin? KOy yerinin igleri
agir. Insan aksama kadar yorulur ama, sabaha kadar iyi kot dinlenirdi.

Bayram:
"Ne yaptin Haceli'yle aksama kadar ana?" dedi.

"Ne yapayim?" dedi Irazca. "Gidip geldim, ylredine korku saldim. "Yedi yliz bannot para
verdim!" diyor. "Muhtar satihda gikardi, aldim!" diyor. Ben de iyi korkuttum: "Oldiir ulen
beni!" dedim. "Oldir, gir cezaevine! Benim oglum da senin kariyi alsin!" Attim kendimi
onine. "Oldirmem!" dedi. "Oyleyse ben seni 8ldiiriip gireyim cezaevine, oglum senin kariyi
gene alsin!" Benzi kiil gibi geciverdi. Kolay degil: Ya dlecek, ya 6ldiirecek! Olse de élim,
Oldurse de 6lim. CunklU az gok mapusluk da bir 6limddr dinyada Bayram! Mapusluk
dlinyadan elini etegini cekmek demektir. Diinyadan elini geken adam 6li sayilir. Bahusus
kdylik yerinde! Bir adam, aksam evine gelip otu-ramadi mi, evim var diye guvenmesin!



Karim, kizim var diye glivenmesin. Haceli biliyor bunlari. Onun igin benzi kul gibi gegiyor.
Beni dldlrse, kanun kocakari der mi? Canin ceremesi herkes igin bir. Beni 6ldiren de yatar
otuz yil, temsil Hacga'yl dldiren de! Halbuysam irgat tutacak oldun mu, gencin Ucreti
yuksek. Yagliya para vermez-ler!.."

Bayram:
"Ama bak, vazgegmemis temel kazmaktan! Daha iyice korkmamis demek?" dedi.

"Korktu!" dedi Irazca. "Korktu ama siyaset; belli etmiyor! Kork-madiysa bile,kafasi bulandi.
Bu da ona yeter. Gayri birakmayiz pesini!.."

"Birakmayacaksin ama bdyle bdyle sonu nereye varacak? Demin yolda karsilastik. Cattim.
Hic kotl cevap vermedi. Eger bir kotl cevap verse, bela hazirdi!.."

"Sakin ha!" dedi Irazca. "Sakin uyayim deme! Ben gelirim onun hakkindan! Sayet
gelemezsem o zaman gene kendin distntrsan..."

"Is isten gectikten sonra ne diisiineyim ana?.. Simdiden gidip muhtara basvurmali! Hig
olmazsa usulen. Olmazsa karakola, Kaymakama gitmeli!"
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Irazca haykirdi:

"Saskinlagsma! Hep ondan yana cgikarlar!.. Hem neye sen gidiyor-musun? O gitsin! O simdi
para verip aldigini séyliyor, biz de engel olup yaptirmayalim diyoruz; o gitsin bizden davaci
olsun! Biz de cevabimizi veririz: "Neden baska evin énund satmiyor da, bizim evin 6éninu
satiyor cimbildak Muhtar?" Hig bizim akhmiz yok mu? O, bugiin gitmese yarin gider sikata.
Muhtar ¢agirtir seni. Sen de: "Ben bilmem, anam bilir!" der gikarsin isin iginden. Isterse
beni de cadirsin. Ben onlarin hepsinin agzina sicarim o zaman!..

Ahmet, ninesinin ardina oturmus, hicbirini kacirmadan konusulanlari dinliyor.

"Haydi, sen simdi Ahmet'i yanina al, Sultanca teyzene bir bak gel! Yilani gene gérmis mua?
Gorduyse asil ona bir gare dusun! Delikleri tikadin ama c¢ikar gene ortaya. Yakalayip
oldirirsen, esini de oldiirmek gerekir. Essiz dolasmaz yilan dedigin. Eger esini 6ldiremez-
sen 6clind adamakilh alir. Bir yilan da harimda var 6lecek. Ahmet'in 6ldardigu yilanin esi!
Dikkat edin yilanlara! Birkag koldan gelmeyi sever bize belalar. Aman géziinizi seveyim
dikkat edin!.."

"Ederiz ana! Kolay!" dedi Bayram. "Yilanin éldiridlmesi son derece kolay bir is! Bunun igin
kendini tzme..."

Oglunu alip teyzesini gérmegde gitti.

Irazca'nin ylredi harp harp vuruyor.



Hacca gelin yorgunluktan 6ltyor.
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YORGUN MUSTAFA

Bekgci Mustafa, tellal bagirmak tizere Badica'nin damin basina cikti. Elini kulagina atti.
Mustafa'nin tellah, "KomsulaaaaarL" diye baslar. Kéyln her yanindan duyulur. Muhtarin bir
buyrugunu, Kurulun bir kararini, yeni gelen bir kanunu, akla gelmedik bir kdy isini yayar.
Bu kez, her evden akli erik bir kisiyi, yatsidan sonra Nuri'nin Kahve'de yapilacak toplantiya
cadgiriyor. Sonunu da: "Duyduk duymadik demeyin haaa!.." diye bir kurusiki ile bitirdi.

Mustafa, tellah bitirip Kara Bayram'i dlistindi. Muhtar "6zel olarak" sesletiyor. Simdi bir de
onu goérecek ayrica. Yorgunluktan dizleri titriyor. Karatas'ta is mi yok Mustafa'ya?..
Muhtarin atini timar ettikten sonra ekin aralarini dolasti. Bir strl mal topladi. Hepsi
basibostu. Kapamak icin kéye kadar sirlp getirdi giic bela. Ama tam koy icine soktugu
sira, sahipleri 6nline cikip kapisiverdi. Bunlarin kimi Muhtarin, kimi Gyelerin hisimlari. Kala
kala bir semersiz esek kaldi éniinde: Kerimoglu'nun esedi. "Otekileri kapattim da bu mu
kaldi kapatamadigim?" diye onu da saliverdi kdy igcinden asadi. Sonra gene Muhtar cadirtti.
Yayan yapildak Gokceyaka'ya yolladi. Gokceyaka Muhtarina kagit varmis ilceden. Hem de
Kaymakamin iki glin iginde koéyleri teftise gikacagi haberini katti Muhtarin kulagina. Kurnaz
adamin biriydi Gokgeyaka Muhtari. Olur olmaz toplantilara inmezdi, hastayim der yatar. Bu
kez de dyle yapti. Olanlar Mustafa'ya oluyor arada. Gidis gelis dort saat, yayan!

Diinyada bekgilikten zor zenaat var mi acaba? Olsa olsa bir sigir gobanlidi, ama bekgilik
zorlukta onu da gecger. Ona gore, koy yerinde adami sefillikten kurtarmada elli donim
toprak yeter, artar. Elli donimun iki dénimd, bir donimU subasar olur. Bag bahce
cevirirsin. Geri kalanin yarisi ekin, yarisi nadas. Nesine yetmez Mustafa'nin? Kaldirdigi
ortasindan bolinip ayaga gitmedikten sonra bol bol yeter. Adamin inegi, 6kizl olur. Dort
koyunu, on tavugu, bir esegi olur. Koyunlar iyi kotl kuzular, esek kunlar, inek buzular.
Derdini belani savmak igin iki cuval fasulye, yada bugday sattin mi ayagini sudan
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kurtarmis sayilirsin. Artik kendini muhtara rezil ettirmez, Gyeye azar-latmazsin. Sirtin
gdémleksiz, ayadin cariksiz gezmezsin...

Aklinca, su kdyde ne adamlar var ki avanak avanak dolasiyor. Zamaninda surlp,
zamaninda ekmiyorlar. Guzel topraklari sefil ediyorlar. Gunlerini, gecelerini kahvede
gegcirip, 0klizl, esedi karinin eline birakiyorlar. Ekmek bulup yiyemese dogruydu onlar.
Karinin baktigi mal, mal olsa, erkeklere lizum kalir mi diinyada? Irazca'nin Bayram
baskaydi. Topraklarini iyi isliyor. Ug bin liralik pay aldi Necip Beyin ciftliinden. Borcunu
bitirdi. Ug yil sonra gayri o da adam olurdu. Ama subasari az yoksulun: Uc evlek! Igini
cekti. Olsa da onun da (g evlek olsa keske! Bayram'in kagnisi bile var. Bir de tosun aldi mi
O0kliztin yanina! O zaman ellerin bir kaldirdigi topraktan Bayram (g kaldirir. Kara Bayram'i
bedeniyor. Topradini iyi isliyor. Isinden gelip isine gidiyor. Isinden gelip isine giden adami
cok sever Bekgi Mustafa.



"Bayraaam, aaay Bayraaaaam!..

Bu ikinci Uye Haceli de, Bayram'in evin 6nini bulmus ev yapacak. Yoksulun evi arkada
kalacak. Ulan Kara Bayram, yutacak misin bunu?

"Kara BayraaaamL"

Evde yok mu, ne? Biraz daha ylrimeli, ta kapinin dibine yanas-mali. Adamin dizi agriyor
yorgun olunca.

"BayraaaamlL"

Karisi giktl kapiya:

"Buyuuur Mustaf emmi?"

Gulzeldi Bayram'in karisi. Hem de iyi huylu. Gel gelelim, bdyle bir karinin kocasi varlikli
olmali degil mi? Varliksiz adamin karisina kulagasma! Guzellik, girkinlik hava. Kari dedigin,
iyi yedi, iyi giydi mi, gutizel olur diinyada! Borg biteli biraz toplamis Bayram'inki. Ah
yoksulluk!.. Ug glinln iginde nasil fark ediyor kari bak!..

"Bayram evde yok mu Hagga?"

"Teyzemgile gitti Mustaf emmi!"

"Gelince soyle de aksam Nuri'nin Kahve'ye buyursun. Muhtar ¢agiriyor. Unutma, gok
6nemlil.."

"Olur Mustaf emmi."

Alanli Ayse'nin kizi Hagga!.. YuzU yuvarlanmisti. Kocasi koca
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olunca kari kisminin yltzu guler. Kocasi koca olmazsa, baldan baklava yese bosa! Baldan
baklava!.. AaaahL Baklava gelir siniyle! Turku... Nerde be? Gelir bekle! Bir incirci bari gelse!
On gun, yirmi bes mal kapasa... Her maldan ikiser yumurta alsa... Yumurtalar altisar
kurustan satsa! Elli yumurta altisar kurustan... Dur simdik... Incir bir buguk liradan... Dur
simdik... Dinyada adam doyuncaya kadar incir yiyebilse... Bir et yiyebilse... Bir
uyuyabilse... Bir rahat edebilse... Dur simdik... Kanincaya kadar yatip bir dinlenebilse... Dur
simdik... Aaah!..
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10 KIMSE GORMEDEN

Hagga: "Su sirtindaki kirli gdmlegdi cikar da temizini giy Bayram!" dedi kocasina. "Elini
yuzunu de bir yikal.."



"Oyle yap!" dedi Irazca. "El icine ¢ikacaksin! Ardindan dniinden baktiklari zaman kulagin
bir parmak kir gérinmesin!.."

Bayram sirtindakini gikardi. Hagga, giysi selesinden yamali bir gémlek buldu, temiz.
Bayram giyerken: "Dedistirmisken icindekini de dedistirmeliydi!" diye séylendi.

Irazca:

"Merdivenin adaclarini getirdikten sonra bir kazan su vurun! Iyice koktunuz gayri!" dedi.
Bayram'a dondi: "Sen de icindekini o zaman dedistirirsin oglum, anlad\n mi?"

Hacga, bir ibrik su ile, kiiglk el legenini getirip kapinin éniine koydu. Culun ucunu kaldirdi:
"Geliver Bayram!" dedi.

Ledenin basina ¢omeldi Bayram. Coyurden cizik gizik olmustu elleri. Cali gibi sertlesmisti
ellerinin derisi. Ilik suyla, sabunsuz uzun uzun ovundu. YUzinU g6zinu, kulaklarinin igini,
boynunu yikadi. Kuruladi.

Irazca:

"Eger Muhtar, Haceli'nin evyerinden sz agarsa, kendinden cevap verme. Benim
dediklerimi soyle: "O ise anam karisiyor!" de. Eger, "Sen necisin, neye sen karismiyorsun?"
diye sorarsa, "O benim anamdir, bugiin basimda buyliktlir, o varken ben karismam!" de.
Acik verme kimseye!.."

"Bakalim onun icin mi cadiriyor? diye Hagca soze karisti. "Tellal, cimle komsuyu sesledi.
Belki baska bir konusma var?"

"Belki..." dedi Bayram. "Muhtar ilgeye gitti ya! Yeni bir kanun mu var kimbilir?'

"Her neyse!" dedi Irazca. "Gider bulunursun. Oturur dinlersin. Alinacak hisseyi alirsin.
Uzerine s6z gelirse dedigim gibi cevap verirsin. Haydi git simdi..."

"Acelesi yok ana!" dedi Bayram. "Konusma yatsi hamazindan
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sonra baslar. Daha ezan bile okunmadi..."

"Okunmasin! Millet toplandim, toplaniyorum deyinceye kadar oturur bir cay icersin. Yerine
alisakorsun!.."”

Bayram yavas yavas dogruldu. Sapkasini basina gegirip ¢ikti. Kliglik Tornan merdiven
basindaydi. Ayaginin ucuyla dokunup kopegdi hirlatti.

"Tovbe ya RabbiiimL" dedi Irazca. "Bu oglan da buna alisti! Girerken cikarken ille bir
hirlatir?.."



Bayram, Haceli'nin temelden ¢ikan taze topraklara basa basa kdy iginin alt basindaki
kahveye dogru ylridd. Ortalikta (g adim ilerisini gdstermeyen bir karanlik var gene. Tek
tik ev isiklariyla, Nuri'nin Kahve'nin isigindan baska 1sik gérinmiyor goze.

Az sonra Beytullah Hoca'nin anlasilmaz sesi duyuldu. Otuz kirk yildir, ayni kapidan girer,
tas merdivenlerden ayni sekiye cikar. Arabistan'a dogru doner, bu anlasilmaz sézleri bir tek
makama uydurarak haykirir durur. Cogu zaman haykirdigindan da haberi olmaz. Sesi, elli
altmis yil 6ncelerden kalma kulUstlr bir plagin sesi gibi cansiz, cizirtili gikar. Beytullah Hoca
ezan okurken Bayram'a bir gilmek gelir. Guller gizli gizli. Hele camide dua okurken!..
Irazca, torununa seslendi:

"Ahmeeet!.."

"Hoop!" dedi hemen Ahmet.

"Birazdan seni bir yere gotirsem gider misin?"

"Beraber mi gidecegiz nine?"

"HIL"

"Tabii giderim!"

Irazca, bu kez Hagga'ya seslendi:

"Gelin! Yerlerini hazirla da, su ufaklari uyutuver kizim! Sen de geleceksin bizimle!"

"Bir sey mi var ana? Nereye gidecegiz?"

Irazca birden 6fkelendi. Dinden beri hep bdyleydi. Tez ates aliyordu:

"Dedigimi yap kizim sen? Nereye gidecedimizi sor gel mi dediler
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sana.'..

Hacgca kalkip silteleri serdi. Cocuklarini iki yanina alip uzandi. Kiglarini basglarini yepe yepe
uyutmada calisti.

Irazca:

"Nuri'nin Kahve'de konusma oldugu zaman ortalikta cin kizlariyla cin oglanlari top oynar!"
dedi. Kalkti. "Buralarda ginkosu kavlamis bir tabak vardi, gérdin mu, geliiin?"

"Cicek saksisinin altina koydum ana!" dedi Hagga. "Camin 6nundedir, oraya bakiver..."



Irazca, camin ontndeki gicek saksisini yavasca indirdi. Cinkosu kavlamis tabagi gekti.
"Ahmet! Ocaktan kil kiregdini al!"

"Bunu mu?" dedi Ahmet.

Irazca gene parladi:

"Onu ulan essek onul!.. Evin icinde kag tane kul kiregdi var da "bunu mu?" diye
soruyorsun?.."

Ahmet sesini gikaramadi.

"Kalk bakalim gelin! Uyudularsa uyudular, uyumadilarsa aglasinlar ardimizdan. Onden git
de ahirdaki ters kiregini cikar sen de! Karanlkta gézin gérmez, eline kibrit al!"

"Bir is mi var ana, neye sdylemiyorsun?"
"Bir is var gelin! Nesini sOyleyim? Simdi 6greneceksin!"
"Ana; basimiza bir bela agmayalim?"

"Suuuuus! Benim daha aklim basimda. Basimizdaki belayi def etmeye calisiyorum,
gbérmiyor musun?"

"Oyle bela degil ana!.. Gece vakti... Issizlikta... Kendi halimize... Gecenin karanliinda..."
"Korkma! Kimse bir halt edemez! Git ahirdan kiregi al!"

Hacca, merdiveni el yordamiyla, ayak yordamiyla indi. Ahir kapisini el yordamiyla acti. Ahir
sicacik. Kibriti cakti. Celik 6kliz, inek, dlive, esek yatiyorlar. Gibre deliginden ilik bir yel
geliyor. Hagga, kapinin ardindaki kiiregi alip ¢cikti hemen. Kapiyi kapadi. Kilidi bastirdi.
Ahmet'le ninesi merdiven basinda fisildasiyor.

Irazca: "Sen 6nden yiru, elimden tut, ben ardindan ineyim!" diyor Ahmet'e.
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Hagca badirdi:

"Aman Ahmet, sen dur oglum, ben indireyim anami!"

"Yetis gelin, yetis dorum kizim!" dedi Irazca. "Ahmet, sen soyle dur ninem! Kér olmayasi
Bayram! Sunun tahtalarim bir degistirmedi! Savsamacidir kopegin enigi!"

Hacggca, korka korka kaynanasini indirdi asagi. Elinde kil kiredi ve ginkosu kavlamis tabakla



Ahmet de indi.

Irazca 6ne dusti: "Gelin benimle!" dedi.

Avlu kapisindan cikti. Ug adim demeden, Haceli'nin temeller bashyordu.
Irazca: "Otekine, dtekine!l.." dedi. "En ilerdekine!.."

En ilerdeki temele vardilar.

"Indirin beni sunun icine!"

Hacca, kollarindan tutup kaynanasini indirdi.

"Az geri durun bakalim! Sabahtan beri karnim guruldayip duruyor. Bir bosaltayim da rahat
edeyim!.."

Ahmet kikir kikir galda.

Hagga: "Sen sabir ver ya Rabbiiiim!" gekti.

Irazca, hem bosaltiyor, hem sokurdaniyor:

"Savsamaci kocan, yatip uyumaktan evin isine firsat mi bulabiliyor ay Haggam? Sdyleye
sOyleye dilimde tly bitti de bir hela yaptirta-madim! Her zaman, her zaman da ahira
inemiyorum bu yasli halimde! Ayip degil ya, iki glindir sikiyorum kendimi. Ooooh!..
Raprahat bir bosaltayim, ooh!.."

Ahmet boyuna gdltyor.

"Yavas gulsene sakar seytan! Gelip gegen duyarl!.."

Ahmet:

"Sen deyavas patirdat!" dedi. "Asil seninki duyulur!.."

Hep birlikte guldiler.

"Alnin; alin beni yukar!" dedi Irazca. "Yeyip igmem gibi sigmam da gézinilze batti! Alin
beni, cikarin yukar! Durzinln Hacelisi, derin kazmis, yedi yil sicsam dolmayacak, cabuk
¢ikarin beni yuka-

il
rl..

Yardim edip gikardilar.



"Haydi Ahmet, varsa sen de in ninesini!"
Ahmet: "Yok!" dedi utana sikila.
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"Geliiin; haydi kizim; varsa utanma! Nasil olsa karanlik, g6z g6zl gérmuayor! Ay karanlik
gbrmezler derler ya, ayni 6yle! Haydi kadin kizim..."

Hacca l¢ dort adim uzaklasip ¢omeldi.

"Acele etme, iyi bosalt kadin Hagcam!" dedi Irazca.

Hacca su dokip cikti.

"Dolmadi degdil mi?" dedi Irazca.

Hacca glldi: "Dolmadi ana..."

"Ulen Ahmet, yazik sana! Azcik zorlamadin kendini!"

Ahmet: "Ben, asadlya inmeden bir ¢coydirecegim!" dedi.

"Aferin!" dedi Irazca. "Tek ¢éydur de inmeden ¢oéydur! Haydi gabuk!.."

Ahmet temelin basina gerilip ¢éydirda.

"Doldu mu?" dedi Irazca.

Ahmet gulda.

"Dolmadi mi?"

"Bu kadarcik seyle koca gukur dolar mi?"

"Bu gece burasi dolacak! Duydunuz mu?.." dedi Irazca.

"Ana! Ben senin muradini anliyorum!" dedi Hagga. "Doldura-caksak bir an 6énce baslayalim.
Vakit gegirmeyelim. Ahmet; ver bakalim o ters kiregini bana. Sen de kil kiregini al.
Cinkosu kavlamis tabagi da ninene ver. Oyle degil mi ana?"

"Gl esseeek!" dedi Irazca. "Gi, sen benim huyuma ne iyi alistin? Ben seni bdyle goriince
oglumdan fazla seviyorum! Gelsin, gelin gorsiinler! Gi benim bicecik gelinim, gi haspam; gi
sari gulum!.. Gelin gérsunler!.."

Haggca seslenmedi. "(Gorsunler!)" dedi iginden. "(Bir de kaynana goérsunler! Gece gece su

cektigim nedir benim? Sabahtan aksama kadar kirda yorul, aksamdan sabaha kadar burda
yorul! Sanki Deli Haceli bir daha agtiramaz. Bosuna sidik yaristiryoruz!..)"



"Baslayin!" dedi Irazca. "Elinizi de gabuk tutun! Haydi bakalim Ahmet, bir k&r yilan oldGrip
oviinmesi degil o! Iste toprak: Haydi, kendini asil burda goster!.."

Ahmet, kliregin attigini yeter bulmuyor, eliyle koluyla kakiyor gukura. Ninesi, "kor yilan"
der demez dogruldu: "Ne korl gu? Nohut gibi iki tane gozl vardi..."
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"Caluinsss!" diye bagirdi Irazca. "Nohut gibi g6zl olmaz bir adimcik yilanin! Konusma,
cahs!.."

Ahmet, bundan daha iyi nasil calisabilecegini disliindi. EGer bu hizla giderse hemen
dolduracaklar Haceli'nin temeli. "Iki Gic adamin sabahtan aksama kadar estigini biz cabucak
dolduracagiz! Ninem de "Nohut kadar g6zl olmaz yilanin!" diyor. Agzi blyutkti. Ama
sahiden gozleri ne kadardi?" Cizmelerini giydi mi gamurun géziine géziine yuruyecekti kisin.
Mal sulamaya da her zaman o gidecekti. Kemik sapli gakinin zincirini 6ntinden sarkitacakti.
Sapkayi yana yikacakti. Ondan sonra kagsindi bakalim kizlar kendisinden. Tuttu mu
saclarini bir glizel koklayacakti. Oyle kizlardan istiyordu ki, saglari anasinin saglari gibi...

"Durzu Haceli!" dedi Irazca. "Deli dirzi! Hasmin karincaysa da horsunma demigler. Bizi
adam yerine koymadin ama, temelin halini gér de aklin basina gelsin yarin, akilsiz darza!.."
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11 "HAYHAAAYL"

Kahveci Nuri "sekeri disarda cay"ini getirir getirmez sag elindeki tespihi sol eline devredip
bardagi kavradi Karatas'in Muhtari:

"Bu sehirlinin isleri de gok yaman canim!" diye séylendi. "Oteberi fiyatlan yiikseldikce bir
akil diusinuyor mutlaka: Iste simdi de gay bardaklarini kagaltta!.."

Nuri:

"Bllbdl yuvasi derler buna agam!" dedi. "Tiryakiler kiiciik bardaktan icer, yordami
boyledir!"

"Git ulan!" dedi Muhtar. "Icine tiikiireyim bdyle biilbiil yuvasinin! Suna bak, tehhoo, is mi
su?.."

Koy Kurulunun birinci Gyesi Ibrahim sol yanina oturmustu:

"Zaman degisiyor zaman! Biz de zamana uyduracadiz kendimizi. "Ulilemre itaat!" demis.
Herhalde bu s6zln bir hikmeti olsa gerek. Simdiki zamanda buyruk hep sehirden geliyor.
Sen de sehire uyacaksin. Kiigiik bardaktan mi i¢ dediler? iceceksin. Hic icme derlerse, o da
kabul, hic icmeyeceksin!"



Muhtar, donlp Haceli'ye bakti. Haceli orali degildi. Kafasini egmis, dlisinltyordu. Gozleri
dalgindi. Muhtar bardadi birakip ellerini kucaginda kavusturdu. Bir kurt kafasini andiran
kafasini ileri geri salladi:

"Eveeet komsular!" diye badirdi. "Simdi beni dinleyin bakalim! Oyun oynayanlar biraksin
oyunu! Tamam mi? Birinci Kurul Giyesi saygideger Ibrahim arkadasimiz: "Ulllemre itaat!"
diyor. Siz ne dersiniz? Nedir buna cevabiniz?"

"Hayhaayy!" diye gurildestiler.

Beytullah Hoca'dan az mi dinlemislerdi bu tirli 8gatleri? Iliklerine islemis, kanlarina
karismisti adeta. Bir kismi, Muhtarin kendilerinden hangi konuda itaat isteyecegini bilmedigi
icin bu "hayhay"l glrtldesmeye katilmadi.

Muhtar:
"Komgular!.." diye strdirdld s6zinl. "Biliyorsunuz, ortalikta
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neler olup bitiyor. Kaymakam Beyimiz muhtarlari topladi. Dedi ki: "Muhtarlar, kardaslarim!
Mesele bdyle boyle... Simdi 6nimuzde bir bliyik cenaze var. Biliyorsunuz, cenaze cemaatle
kalkar. Simdi biz de beraberce bu cenazeyi kaldiracagiz!" Boyle dedi. Biz de: "Hayhay
efendim, emredersin!" dedik. Iyi demis miyiz arkadaslar? Tabii iyi demisiz. Elin icinde baska
tlrll diyemezsin ki! Kirk yedi kéydn muhtar orda. Eller hangi s6zden konusuyorsa, sen de
o s6zden konusacaksin. Bahusus, simdi ortalikta bir demokratgilar var. Dikkat edin, cilik
degil, cillik! Malum ya, cilik baska, cilik baska. Demokratciliktan amag, herkes nerde, sen de
orda olacaksin demektir. Simdi bir ise basladin mi gogunluk diyorlar. Cogunluk hayhayi
basti mi, "Hayir" deyenin hali harap. Anlasildi mi arkadaslar? Bundan béyle muhaliflik,
munafikhk yoktur. "Hayir" demek yasak edilmistir. Devam edelim arkadaslar, ne diyordum?
Kaymakam Beyimiz bizi topladiginda ne dedi biliyor musunuz? "Muhtarlar, kardaglarim!.."
dedi. "Bu cenaze muhimdir. Aslen hékimetin her isi mihimdir, ama bu daha mdhimdir.
Nazari dikkatinizi celbederim, iyi dinleyin!.." dedi. "Aynen benim sizi topladigim gibi Vali
Beyefendi de bizi topladi Vilayette!" dedi. Yani arkadaslar, kisacasi, bu toplantida, sehirdeki
carsinin ortasina bir blyilk heykel dikmege karar vermisler. Bunun igin derhal tesebbiise
gegmisler. Cenaze bu heykel isidir iste. Tevatir blyutk bir sey olacak. Nedenine gelince, on
yildir héktimet 6lim cezalarini, mapus cezalarini artirdi. On yildan bu yana, adam
oldurmeler, irza gegmeler, ev soymalar, kafa yarmalar yok oldu. Gergekten yok olmustur.
Radyo bile dyle séyliyor. Kuslikler kalmamistir. Millet barisiktir. Korku kalkmistir.
Gergekten arkadaslar, simdi kimse kimseden korkmuyor. Kanlar kocalarindan, ogullar
babalarindan, kimse kimseden korkmuyor! Bir blytk 6zglrlik icinde yasadigimizdan,
vilayet carsisinin ortasina, cok biylk ve cok ylksek bir heykel dikmege karar vermisler. Ne
kadar gozel bir fikir degil mi komsular? Barisiklik icin, glivenlik igin, 6zglrlik icin heykel
dikecekler! Kaymakamlar: "Hayhay" demis Valiye. Tabii biz de Kaymakama "Hayhay"
dedik. Ortada demokratcihk oldugu igin itiraz olmaz. itiraz bozgunculuktur. Meshur cevaptir
yani, 6n teker nere giderse arka teker de oraya gider. Biz de zorunluyuz Kaymakamin
dedigi yere gitmeye. Elindeyse gitme. Zorla goétirirler. Simdi arkadaslar, bu benim s6zim
igin cevabiniz nedir? "Hayir" mi,
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yoksa "Hayhay" mi?"

Top gibi bir ses cikti kahveden:
"Hayhaaayyy!.."

"Aferin komsular!" dedi Muhtar. "Disa karsi dirlik, ice karsi birlik! Bu bdyle strlp gittikge,
bizim Omer pehlivan her giireste yenilse de Karatas kdytinin sirti yere gelmez arkadaslar!
Ewelallah, milletin sirti da yere gelmez! Tabii "hayhay" demekten geri kalmadigimiz
muddetge! Ulllemre itaat ettigimiz middetge!.. Simdi arkadaslar, tabii bilen var, bilmeyen
var, géren var, gérmeyen var, bu heykel denen sey nedir? Bunu biraz anlatayim size:
Heykel dedikleri bir tastir arkadaslar. Yada tunctur. Askerliginde Konya'yi gérenler bilir.
Izmir'e koyun siirenler de gérmiistiir. Konya'da biiyiik bir tas. Tasin Ustiinde bir kaputlu
adam. Bir elinde arpa tutuyor, bir elinde kilic. Izmir'de bir bliyiik tas. Tasin Ustiinde bir
blylik at. At saha kalkmis. Ustiinde tunctan bir adam. Giinahi vobal séyleyenlerin
boynuna, bu tunctan adamlari Gazi Pasa Hazretlerine benzetirler, bilmem aslh var, bilmem
yok! Bizim vilayetin carsisina dikilecek heykelin Gazi Pasa Hazretleriyle bir ilgisi yok.
Bizimki bagka tlrlG bir sey olacak! Bir sehirli kari, bir kdyli herif, bir gece bekgisi, bir
tasocadi isgisi, bir hastane hemsiresi, bir kundura dikicisi, bir okul cocugu, bir gocuk
emzikgisi ve bir horoz; daha bissira bir seyler; bunlar birbirine yanasmis... Kéylu herif
diyor ki sehirlinin karisina: "Korkma, ben adam yemem, adam adami yemez!" Gece bekgisi
diyor ki tasocadi iscisine: "Selbessin, ister calis, ister calisma!" Kundura dikicisi diyor ki
okul cocuguna: "Ister oku, ister okuma! Hékiimet seni dairesine yazici almazsa bana cirak
olursun!" En yukardaki horoz da sabah sabah durmadan étuyor: "Sabah oldu, iste
otlyorum, benden 6tmesi, ister uyanilin, ister uyan-maynun!.." Yani, anlasilyor degil mi
arkadaslar? Her is selbes. Bunlarin hicbirinde tabanca, tufek, kama, bicak, el bombasi yok.
Cunku bu is hokimet isi. S6ziim mencilisten disari, bir adam gelse de kéyln ortasinda
agzina patir patir si¢csa, bir sey yapamayacaksin. Clinkli yasak! Diyeceksiniz ki: "Bu is soker
mi? Bu millet heykelle filan uslanir mi?.." Haa bakin, orasini bilmem! Ben dért tane
dénemin degistigini gordim. Bu besincisi. Biri gelir béyle, bdyle der! Der oglu der! Bugiin
de heykel diyorlar. Siz buginki denene bakin. Bugin bizden bu heykel igin killiyetli para
isteniyor. Heykel tasi bliylk olacagdi igin
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para da ok gidecek. italya'dan yada Yunan'dan yontucu getirecekler-jnis. Vali demis Ki
Kaymakama: "Senden su kadar bin lirayr mevcut isterim!" Kaymakam da benden 1600
lirayr mevcut istiyor. Kéyimuz seksen hane arkadaglar. Salma yapsak diz hesap, hane
basina yirmi lira diser. Tabii bunu da verecek var, vermeyecek var. Kaymakam diyor ki:
"Paranin yarisi kdy sandigindan, yarisi kdyliden saglanacak!" O diirzi orda oturur, sadece
saglanacak demeyi bilir! Bizim sandigimizda heykele verilecek bes kurus para yoktur
arkadaslar! Bltgeye bunun igin para koymadik ki olsun! Bir evin bile harcina gug yetmiyor!
Koca kdy bu, bltgesinde para olur mu? Neyse, orasini kapatalim. Bu is igin ne cevabiniz
varsa soyleyin. Acele beklerim..."



Muhtar, sag elinin isaret parmadiyla alninin terini siyirdi:

"Haydi, bekliyorum arkadaslar! Haydi Abdullah dayi, Taskelle Mehmet, Bakkal HUseyin,
Halil Ibis, Melek Hasan, Adali, Kosa... Konusun!"

Uyelere déndi:

"Siz de disiiniin Ekiz Ismail, Ali Izzet: Ne yapalim?"

Kimsede ses seda yok. Az dnce, "Hayhay" ¢cekenler, isin igine para s6zl girer girmez dilini
yuttu. Kara Bayram, zaten konusmak istemez; ama varsillara séyle bir g6z atti, higbirinde
kipirti yoktu. Muhtarin sorusuna iginden bir cevap distiinmege basladi: "(Carsinin ortasina
dikilecek heykelin ne faydasi var bana? Ben evimin dnline Deli Haceli'nin yapacadi evi
bilirim! Durzindn basima sardigi belay! distnarim!..)" dedi.

Muhtar sokurdandi:

"Ulan diliniz mi tutuldu? Nigin konusmuyorsunuz? Haydi bakalim Melek Hasan!.."

Melek Hasan, iskemlesinde irlandi:

"Valla Muhtar, ben ne bilirim? Komsular daha iyi bilir. Onlara sor. Komsularin dedigine ben
uyarim iyi kotd..."

"Komsular birak simdi!" dedi Muhtar. "Zaten uyacaksin! Hepimiz uyuyoruz. Zorunlu! Sen
kendi cevabini soyle!.."

"Benim cevabim... Bana kalirsa..."

"Evet, sana kalirsa?.. Soyle, sdyle! Senin dilinin altinda bir bakla var, ¢ikar onu!.."
"Hane basina yirmi lira cok!"
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"Ne dedin, ne dedin, ne dedin?"

"Hane basina yirmi lira cok!"

"Ne dersiniz komsular?"

"Cok! Cok! Cok! CooooookL"

"Cok cok!" sesleri yatisinca Yirik Abdullah dayi s6z aldi:

"Bu parayi tenzil etmeli!" dedi. "Yolu yok muydu?"

"Valla..." dedi Muhtar. "Valinin bitin Kaymakamlari toplayip salma yaptigini, Kaymakamin



da muhtarlan toplayip ayrica salma yaptigini size anlattim. Gézel gozel dinlediniz. Ayni
sOzleri bir daha sOyletmeyin bana! Otuz lira aylida bu kadar eziyet fazladir. Mebbusla-riniz
bile size bu kadar konusuvermiyor! Biz bu parayi ddeyecediz, bunu akliniza iyi koyun!
Tenzili menzili yoktur. Buyruk vilayetten verilmistir, s6z gegmez. Karakoldan verilseydi
neyse!.."

Agali:
"Tasl biraz ufbjk dikseler olmaz mi?" diye sordu.

"Orasina bizim aklimiz ermez!" dedi Muhtar. "Clnk0 Vali Bey, "Baktin mi Ankara'dan
gérinsin!" diyormus!"

"Heykelin parasini hep koyliler mi verecek acaba, bunu iyice 6grendin mi?"
"Sehirlisi kdylusi, hepsi! Amiri memuru hatta! Memurlar birer maasini verecek. Esnafa da
salma salinmis. Tabii hepsinin durumuna gére. Daha ziyade varsillar, fabrikacilar...

Vilayetin bltldn ahalisi verecek. Zorunlu!.."

"Oyleyse bu parayi bizden ossurta ossurta alirlar!" dedi Agali. "Clinkii, bilumum herkes
veriyor!"

"Aferin Agali!l" diye bagirdi Muhtar. "Gézel anladin! 1yi sdyledin hemi de! Ama bir de ne
yapacagimizi soyle. Bu paray! nerden bulalim? Ben diyorum, koyllyl dorde ayiralim: On
bes, yirmi, yirmi bes, otuz... Buna gore bir salma yapalim. Bir kissm komsular, on beger
versin, dne gelir komsular da otuzar. Otekiler de durumlarina gore..."

Birkac kisi bagirdi:

"Yok canim! Yok canim! On bes degil, on salsan gene ¢gikmaz! Bu sira ne sira, bilmiyor
musun? Gulze kalsa belki bir caresine bakariz. Ama "simdi" diye dayatirsan, bunun hig oluru
yoktur Muhtaaar!"

"Oyle, tam dyle!.." diye bagird: étekiler.

Muhtar:
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"Glize kalmasina izin yok komsular! Kaymakam Orhan parayi hemen istiyor! Bu Karatas
koyline Amerikan yardimi yok ki alip da kapatalim desek. Ne yapacagimizi ben de sasirdim.
Bir hafta icinde bu parayi saglayip yatiracagiz, bunun baska yolu yoktur komsular!.."

Adali:

"Bu iste biraz da senin kabahatin var!.." dedi Muhtara. "Neye itiraz etmedin? Neye, "Bu

para bize goktur! demedin? "Su sira milletin elinde metelik yoktur!" demedin. Neye "Higbir
zaman koylu milletinde para olmaz, varsa sen daha kdyllye ver, kéyll tatin parasina



kursun atar!" demedin? Hi¢ olmazsa, "Guzln verelim!" deseydin. Simdi goklar azaldi, azlar
tikendi koylide! Para olur mu?"

"Bilir bilmez laf konugsma!" dedi Muhtar. "Onun orasinda itiraz edilmez. Ne dedim s6ze
baslarken? "Millet nerde, sen de orda olacaksin!" dedim. "Cogunluk var!" dedim.
"Demokratcilik var!" dedim. Dedim de dedim. Millet, "Hayhay" dedikten sonra, sen itiraz
etmisin yarari olur mu? Hokimet anlar mi senin parasizligindan? Hoklimet diyor ki: "Simdi
sen paralisin!" Tamam dyleyse, itiraz yok, paralisin-dir! Parali olmasan heykel parasi ister
mi senden? Hem beri bak, yahu sende hig kafa calismaz mi? Biraz dlislinsene: Bu heykel isi
hokimete lazim olmasa kendi 6p6z koylislini durdugu yerde sikintiya sokar mi? Belki
yabanci devletlere karsi bir gbsteristir. Siyaset isi bu! Bakarsin altindan derin anlami
cikar..."

Agali duramadi:

"Birak yahu!" dedi. "Hig itiraz etmeyince olur mu? Herkes "Hayhay" demis, sen de onlara
uymussun! Itiraz edersem ortada kalirnm demissin. Herkes béyle diisiinmis. Ee, neye
varacak bunun sonu bdyle? Siyaset diyorsun, ne siyaset, ne bir sey! Kupkuru bir heykel b. !
Ne yarari var heykelin hékiimete, millete? Ne yararn var 6llye diriye? insan buna itiraz
etmez mi?"

"Etmez!" dedi Muhtar. "Clnk, hic kimse etmiyor. Cikip bir sen edecek olsan, sipsivri
kalirsin ortada! Onun orasinda Kaymakam var, Sube Reisi var, Savci var. Kirk yedi kéyun
muhtari var..."

"Hep beraber itiraz etseydiniz!.. Benim de s6zim bir sana dedil ki zaten!..

"Canim Agali, olmazina olmazina konusma arkadas! Nerde buldun 6yle milleti? Karganin
alay! olur mu? Bizim insanimiz tipki
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karga! Kaymakamin éniinde herkes "Hayhay" diye bagirdi, disariya ¢ikinca bir de ne
gorelim? Hep homurdanmadga baslamazlar mi? Ben de buna kizarim iste! Ee; ulan essek
oglu esek, s6zim yabana hayvan oglu hayvan, homurdanma dedigin, icerde, Kaymakamin
yamacinda olacak! Yani, senin dedigin gibi! Ama benim de dedigim gibi, nerde o millet?"

Adali sustu. "(Nerde o millet?)" dedi kendi kendine. "(Kavat oglu kavat, sen de o milletten
degil misin? Sen neye itiraz etmedin? Sen Onden bir itiraz etsen belkim ardindan Otekiler
gelirdi. Itiraz edenin boynunu furacak degiller ya!..)" Sustu, sonra gene konustu:

"Dedigim gibi bu parayi alirlar bizden! Madem itiraz edilmemis, madem sehirli de veriyor,
alirlar kardasim! Bari, bir gdzim dustnelim, savalim basimizdan gitsin!"

"Aferin Agali!" dedi gene Muhtar. "Boyle konus; itiraz etmekte fayda yok! Boyle konus da
komsularin aklini erdir!™ Sonra sordu: "Nasil bir g6zim disinelim sence?"

Agdali:



"Bu parayl hemen simdi verebilecek on kisi ya cikar, ya ¢cikmaz igimizden. Onun icin gabuk
yobninden para getirecek bir ¢6zim disunelim!" dedi.

"Cabuk yénunden para?.." diye mirildandi Muhtar.

Halil ibis:

"Hemen eskiyalida cikalim mesela!" dedi. "S6yle Burdur Gstline dogru, kdycek! Yada
Denizli yanina! Eski yeni batln varsillari soyalim soyle! Ne cgirpabilirsek, birlestirip bir
kaleme furalim. Tasin parasini ayirip Ustinid béliselim. Coluk cocuda temiz birer (st bas
dizelim mahanayla, pabug mabug alalim... Bilmem ne dersiniz bu aklima?"

Muhtar huysuzlandi:

"Matraga alma bizi yahu Halil ibis!" dedi. "Matragin sirasi mi? Akla sigar bir s6z konus da
hisse kapalim!.."

Halil ibis:

"Valla bu isin akla sidar yani yoktur Muhtar!" dedi. "Yoga ne ¢d6zim varsa sen sOyle, biz de
6grenmis olalim sayende!.."

"Meradan bir yer satalim!" dedi Muhtar.

Ali 1zzet "mera" séziini duyunca korkulu bir diisten uyanir gibi

sigradi kalkti. Basti itirazi:

"Satila satila mera mi kaldi? Habire satiyoruz! Bir uctan da, bu yetmiyormus gibi, bir kisim
aclkgéz komsular, ha babam, de babam, ucundan kiyisindan kapip tarla yapiyor! Kuzu
gldecek yer kalmadi Muhtaaar! Sen nerenin sézinu ediyorsun arkadas? Kalbinde hig
insafin, hic din imanin yok mu senin?"

"Madem d&yle, cayir satalim korudan!"

Itirazlar birlesti:

"Olmaz, olamaaaaziu!"

Muhtar:

"O olmaz, bu olmaz!" diye badirdi. "Ne yapalim 6yleyse? Ha bakin, biz bunun ¢6ziminu
bulduk arkadaglar!.. Gegen giin ddktlk disindik. "Bir kdy belasi gelirse elimizde metelik
yok, kdy icinden Ug adimlik evyeri satalim, elimizde bulunsun" dedik. Sattik da nete-kim!

Bizim Kuruldaki Haceli aldi. Bu evyerini heykel igin sattik deyelim..."

"Olmaz, olmaaazL"



"Olmaz!" diyenler, kdy icinde evi olanlardi.
Agali:

"Haceli'ye satilan evyerinden hicbirimizin bilgisi yok!" dedi. "Komsuya danismadan yaptin
bunu!"

Muhtar, Adali'ye ters ters bakti:

"Her is komsuya danisilmaz Agdali!" dedi. "Danisacaksin da ne olacak? Kimi razi olacak,
kimi razi olmayacak. Uzatacagimiza, biz kisaca hallediverdik! Dort aydir yazici ayligi
verdigimiz yok. Dahi ben de almiyorum. imam da almiyor. Ziraat'tan habire boga parasi
istiyorlar. Bir de bu heykel davasi geldi catti! Karatas'ta 6zel darpanemiz var da para mi
basiyoruz komsular? Helbet kdy icinden yer satacadiz! Eger bir itirazi olan varsa, gider
Kaymakam Beyimize sikat eder! O kadar!.."

Hi¢ konusan yok; susuyorlar.

"Kurul buna bu ¢6zimi buldu arkadaslar!" dedi Muhtar. "Yeter gayri, bu fasil kapansin!
Gelelim ikinci fasila..."

"(Simdi sira bizde!)" dedi Bayram, titredi.

"Ikinci fasila geliyorum arkadaslar! Birkag giine kadar Kaymakam Beyimiz kdyimiize
gelecek. Hem milleti bir teftis edecek, hem
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de bu heykel isini gériisecek. Bana dedi ki: "Ben varana kadar parayi hazirla!" Para faslini
Kurul diisiindi diyelim. Bir de Kaymakamin gelisi var. Oyle ya, bu adam gelecek, inecek
konacak, bir tedarik gérmek gerekmez mi? Ilahiyle karsilayip ilahiyle ugurlamak olmaz
koskoca Kaymakami! Kaymakam dedigin bizim gibi kuru ekmek yemez, kuru yerde
oturmaz, bizim gibi sidikli yatakta yatmaz! Kaymakam karsilamanin yéntemi neyse, biz de
ona uyacadiz zorunlu!.."

"Iyi ya! Madem bunu da Kurul distinstin!" dedi bes on kisi.

"Peki Kurul diisiinsiin!" dedi Muhtar. "Peki komsular! Oyleyse isimiz tamamdir! Herkes
evine gidip yatabilir. Bu aksam bir gérevi olanlar gérevine baslayabilir. Yalniz, bir s6zu
unuttum, onu da séyle-yim: Herkes yarin erkenden evinin énlind, avlusunu, sokagini
siptr-siin! Kaymakam Beyimiz titizdir. Koyln pisligi nazari dikkatine garparsa fena olur.
Duyduk duymadik demeyin. Karilarin kafalarina furun, stptrsunler. Bakarsiniz ceza yazar,
tekdir eder. Durdugumuz yerde s6z gelmesin Ustiimize. Ben s6zden cok korkarim...
Anlasildi mi komsular? Sabah erkenden, her yakayi tertemiz goérecegim!.. Haydin bakalim,
simdi selbessiniz!.."

Millet, iskemlesinden kipirdadi. Cikmada basladilar.



"Bekgi! Gel aslanim buraya!" dedi Muhtar.

Kapinin dibinde dikilip durmaktaydi Mustafa. Hemen kostu. Muhtarin 6ntinde askerce durus
aldi. "El icinde saygilica durusunu al da, baska yerde ne halt edersen et!" derdi Muhtar.
Mustafa boyle yapar kalabalikta. Toparlanir, kosar. Egilir ister istemez.

"Soyle Kara Bayrama gitmesin! Konusacaklarim var!" .
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12 YILANIN BASI

Kara Bayram oturdugu yerden kalkmadi zaten. Nuri'yle birlikte on kisi ancak kaldi
kahvede.

"Siz de oturun!" dedi Muhtar tyelere.
Bayram iskemlesini Kurulun yanina getirdi.
Muhtar bir sigara cikardi. Nuri hemen kosup ates sundu. Bir iki ¢cektikten sonra:

"Eee Bayram!" dedi Muhtar. "Yahu, biz seni akilli makilli bir kimse bilirdik be! Sdyle iyi bir
komsu bilirdik biz seni! Uysal, sessiz, temiz, kendi halinde!.."

"Siz gene oyle bilin!" dedi Bayram. "Ben dyledirim!"

"Biz bu dinyaya kazik kakici dediliz. Bizden sonra, Muhtar ol-masan da, Kurul Uyesi filan
yapariz seni diyorduk..."

"Olanlara kutlu olsun!" diyecekti, demedi. "Daha akilli komsular var!" dedi. "Bir benim kotu
clkmamla Karatas tyesiz mi kalir?"

"Bak!" dedi Muhtar. "Oyle kaharli konusuyorsun kil.. Ne olsa senin yasin ufak daha! Hem
de aklinin ermedigi gok is vardir! Blyiklerin ne derse onlari dinle sen! Cevap verme
bakalim..."

Bayram: "Dinliyorum!" deyip sustu.

"Ama iyi dinle! Simdi bu Haceli'nin temel kazmasina génlin razi olmuyormus, dyle mi?"

"Haceli temel kazarken, anani génderip kazmasinin éntne yatir-tiyormusun! Bdyle seylerin
bu kéyde goérilmesini istemem Bayram! Kan mi ¢gikarmak istiyorsun Karatas'ta?"

Bayram:

"Benim kanla manla bir ilgim yok!.." dedi. "Anami da génderip kazmanin énlne
yatirtmiyorum. Kendi gidip yatiyor. Haceli'nin temel isine simdilik ben karismiyorum!"



"Sen dururken diseyli halinde anayin ¢ikmasi dogru mu? Nigin engellemiyorsun? "Dur!"
demiyorsun?"

"Nasil "Dur!" diyeyim? Altmis yasindaki kocakarinin ayagina
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dusak mi furayim?"

"Onu yarin odaya c¢agiririz. Bu kadar erkedin icinde sorguya ¢ekeriz. Sen bundan utanmaz
misin?"

"Neye utanacagim? Bir eksik isi mi var anamin?"

"Bu eksik istir! Kadin kismi ne karisir erkegin isine? Bak, sonra karakola yollarim ikinizi de!
Candarmalarin kulagina fislar, dayak at-tinm! Goézaltina kapatirim!.."

"Evinin 6nlne ev yapilmasini istemeyen bir kadina dayak atarlarsa attir! Senin sanina
yakisirsa, hayhay, yolla bizi karakola!"

"Evimin 6nd" diyorsun ulan, nasil evinin éndymius? Onun orasi kéyun ortak mali be! Kurul
karariyla sattik kdylin ortak malini! Ne var bunda yadirganacak?.."

"Koy iginde yirmi kisinin evi var ama!"
"Var!.."
"Yirmi evin 6niinden sade benim evin 6nind mi satmaya karar veriyor Kurul?"

"Kara Bayraaam, Kara Bayram! Oglum Kara Bayram!.. Bak sen cok ileri gidiyorsun
aslanim! Ulan, Haceli'nin yapacadi evin senin eve ne zarari var?"

"Manzaramizi kapatir..."
Muhtar guldi:

"Sunun distndiga seye bak! Bir de akillyim diye gezersin kdy icinde he mi? Aklini
kdpekler yesin naha!.. Ulan senin neyine manzara be? Sen bir carikli kéylisun. Kéyll herif
gotiine mi sokacak manzarayi? O senin dedigin sehirliye mahsus. Hani bir adam ev
yaparken tutturur: "Ille denizi gérsiin!" Goriir denizi. Baska biri gelip bunun éniine ev
yaptiracak olursa, sesinin ¢iktigi kadar bagirir: "Manzarami kapatma! Manzarami kapatma!"
O hesap oluyor seninki de. Bizim kdyumuz bir kuru kéydutr. Ne manzarasi vardir, ne bir
seyi! Kapansa ne olur, kapanmasa ne olur? Ayiptir bunlardan 6tirid kavga gikarmak. Birakin
gurultiyd, barnisik yasayin. Hirlasmaktan ne gikar? Bakin hé-kiimetimiz heykel bile diktiriyor
bu isler icin! Utanmiyor musunuz?"

"Bunda utanacak bir sey yok!" dedi Kara Bayram. "Bir adam gelsin, senin evin énine koca



bir haney yaptirsin. Ustiine kendi oturup keyfine baksin, altina 6kiiz, essek taksin, glibresini
de senin evin 6nlne atsin! Ona ayip olmasin da bize ayip olsun, 6éyle mi Muhtar?

92

Hey gidi hey!.. Verandir has bahgenin gilleri veran!.."
"Konusuyor... Ulan amma kalin kafaymissin bel!.."

"Ben kalin kafayimdir! Onun igin evimin éntne ev yaptirmam! Yaptirip gtibre attirmam!"
"Ulan simdi memlekette kanun var. Her is kanunla. Kanunsuz bir sey gériiyor musun sen?
Gubrenin bile kanunu var. Aklini basina topla Kara Bayram, kdyltu milleti kendi keyfine
yasamayacak bundan sonra. Kanun diyor ki: "Kdy icine glibre dokulmeyecek!" Dok de
gbreyim!"

"Ne olacak glibre, nereye dokulecek?"

"Tarlaya dokulecek!"

"Bir gin doktin, iki gun doéktin tarlaya; Gguncl gin?"

"Her gun!" {

"Karda, kista?"

"Her zaman!"

"Olmayasiya!" dedi Bayram. "Karatas'in adami kisin kagni kosup tarlaya glibre dokmeye
gitmez!"

"Farz et ki gitmedi. Haceli de senin evin 6nltne atti gibreyi. Ne sakinca var bunda?"
"Ne sakinca var olur mu? Koku yapar!"

"Sen koyli misin, yoksam Burdur kibari misin ulan? Kéyli adam glbre kokusundan kacar
mi?"

"Ben gelip senin evin dnune glbre atsam, sen onun kokusundan kagmaz misin?"
"Kagmam valla!"
"Ben kacarim!"

"Ben kagarimmis!.. Senin burnun peygamber burnu mu Kara Bayram! Ne var da glbre
kokusundan kagiyorsun?"

"Peygamber burnu olmasin benim burnum, gubre kokusu istemiyorum!"



"Madem giibre kokusu istemiyorsun, bak sana bir séz. 1yi dinle. Dedim ki: "Kéy Kurulu
karar verdi, burasi satildi!'" Haceli almasa baskasi alir. Gel ayni fiyata sen al!"

Bayram biraz disindu:

"Nasil alayim ben?"

"Baya satin al! Haceli yedi ylz verdi, ayni parayi ver, sen al!
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Daha ne deyim sana!"

"Ah be Muhtar!.." dedi Bayram. "Neye hep benim tzerime geliyorsun? Herkes evinin
onlinde ev yaptirmak istemedigi zaman, orasini satin mi aliyor? Bos topradi satin alayim,
bos birakayim, ne bicim akil bu? Koca Erle Cukuru'nda guiliing mu edeceksin beni? Yedi ylz
lira ver, toprak al, o da bombos yatsin!.."

"Bos yatirma! Harim yap! Cevir dort yanini!"

"Suyu yok, bir seyi yok, orda harim mi olur kupkuru?"

"Icine kuyu kaz! Bunu da mi ben deyivereyim sana?"

"Eglen bakalim! Cok algak buluyorsun beni degil mi?"

"Alcak bulmak degil oglum! Sandigin ihtiyaci var! Gérdin ya demin, 1600 lira heykele
yatacak. Bes kurus cikiyor mu milletten? Ben bunlan keyfimden mi diyorum sana?"

"Keyfinden demiyorsun ama, ben de metelige kursun atiyorum. Gliz gelince bir tosun
alayim diyorum. Yedi yildir borg 6deye 6deye imanim gevredi. Coluk gocugun agzina bir
kasik yag girmeden kis, bir kasik yodurt girmeden yaz gelip gegiyor. iki koyun daha alip
sagi-nayim diyorum. Sen de tutmusun: "K&y iginden toprak al!" Sen Ka-ratas Muhtarisin,
sadece sandigdi, Deli Mehmet'in Haceli'yi degil, biraz da beni dlisiinsene! Yoksa ben Karatasli
degil miyim?"

"Bak, ne gbzel sdyledin! Madem halin iyi degil, birak hali iyi olan alsin! Ama sen buna da
razi olmuyorsun!"

"Olmam! Herkesin evinin dnine birer ev yapilacak denirse, belki olabilirim! Ama bir benim
evin énlne, asla razi olamam! Son cevabim budur!"

"Demek boyle?"

"Evet! Boyle!..

Muhtar usulca Haceli'ye dondu:



"Sen isine bak Haceli!" dedi. "Bunlardan biri gelir tebelles olursa, deral haber ver! Bekgiyi
musellah yollarim! Daha olmazsa haber salar karakoldan candarma isterim. Candarmanin
himayesinde yaparsin evini!" Bayram'a dondu: "Sen de duydun mu dediklerimi Bayram
Efe?"

"Duydum!" dedi Bayram. "Duydum, ama bunlari bana sdylerne, anama sdyle!"

"Anana da sen soyle!"

94

"Ben sdylerim, ama aldirmazsa karismam!"

"Karisma! Biz karistiririz! Hem de koyin iginde ayadini denk al bundan sonra!"

"Pekala!" dedi Kara Bayram. "Pekala bakalim!" Kalkti, evine dogru yuriadu.

Haceli'nin "evyeri"nden gecerken ayaklari yumusak topraga saplandi. Gindizden kazilan
temeller dimdizdi. Ama Bayram ayirdina varmadi. Dalgin dalgin ylrtdi. "(Pekalad! Koyiln
icinde ayagimi denk alayim cimbildak Hisn{!)" dedi.

"Yilanin basini kiigikken ezmeliymis!" dedi Muhtar. "Biz bilememisiz! Bu Kara Bayram'in
béyle bokun biri olacadi daha ufacikken belliydi!" Haceli'ye dondi: "Korkma ulan!" dedi.
"Hig korkma, kaz temelini! Ardinda Koca Dumlu gibi ben varim!.."

Kt kat 6kstrdd, girtlagina geleni yuttu Haceli:

"Yarin tas ¢ekecedim!" dedi. "Kerpicimin yarisini kestirdim. Temelleri kazdirdim. Isim
yurtyor..."

"Yarat!" dedi Muhtar. "Kasla g6z arasinda kondur evini. Elini biraz gabuk tut da bitiriver
vaktiyle! Yapilmis bir evi kolay kolay yikamazlar! Hokimet bile dis gegiremez!" Sinirlendi:
"Lakin su Kaymakam da tam gelecek zamani buldu! Ne yapalim simdi buna? Bu adam kuzu
ister, raki ister. Hem de Candarma Kumandaniyla gelecek. Yanina Nufusgu Osman'i da
alirsa, kuzu yemeden, raki igmeden diinyada gitmez! Kendi séylemez, Osman'a soyletir.
Alem iyice kurnazlas-mig! Taze kuzular da yenir mi bilmem ki?"

Uglincl Giye Ekiz Ismail:

"Bir asi kuzu bulalim!" dedi. "Asi kuzu bulursak yenir!"

"Asi kuzuyu nasil bulahm?" dedi Muhtar. "Yanina tath ister. Raki sarap ister. Raki sarap igin
Ortakdy'e adam mi salalim? Peki, tath icin ne yapalim arkadaglar?"

"Bal bulabilsek?" dedi ibrahim. "Cakir dayida yok mudur acaba?"

"Bir sorariz. E§er yoksa baska bir sey dislintriz. Simdi bunlar igin killiyetli para lazim. En



asadl yuz lira. Kuzusu, rakisi, tatlisi...
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Bunu da mi salma yapalim?"

"Oyle ya!" dedi Uyeler. "Salma yapariz..."

"Peki! Seksen komsu, diz hesap birer liradan seksen lira! On komsu ikiser lira verse, eder
doksan lira. Yirmi tanesi de birer buguk verdi mi mesela tamam olur. Ben yarin kimlerin
kacar lira verecedini benim Cemal'e yazdirir, teslim ederim Bekginin eline. Siz bir asi kuzu
arayin. Parali parasiz, génulli génilstiz, gézinldn yasina bakmayin. Tedarikli davranip
namusumuzu paklayalim arkadaslar, anlasildi mi?"

Muhtarin "arkadaslar"i ses gikarmadi. Esniyorlardi.

"Vakit gec oldu!" dedi Muhtar. "Gidip simdi yatalim! Fakat su Kara Bayram'i gérdikge bir
iki s6z soyleyin. Koy namina rica ediyorum sizlerden. Gidisati gidisat degildir. Cok dikkat
edin!.."
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13 HACCA

Kagniyi kostu Bayram. Her seyi hazir etti. "Kagni, kagni!.." diye dislindi. "Tekerleklerini
bir yaglamak senin!" Karisinin ve oglunun gelmesini bekledi. Basinda hafif bir agri var.
Gozlerinde bir agirlik. Aksam gec yatti. Uykusunu alamadi. Esneyip duruyor. Geceleri geg
yatan adam, sabahlari geg kalkmali, glin 1s1§1 koyl kdseyi saranaca uyumall. Bu saatte
kalkacak adam da tavuk gibi ilk aksamdan tine-meli. Bayram'in dizeni ilk aksamdan
tinemekti. Erken yatar, erken kalkar. Bltlin kdylinin dizeni buydu asagi yukari.

Haggca azik torbasiyla gérinda:

"Sen kagniyi gikar avludan, ben yetiseyim!"

Karisi canli, cevikti bu sabah. Acikmis da yemege gider gibi gidiyor ise. Usenmeden...

Bayram sordu: "Ahmet hani?"

"0, buglin evde kalacak. Ninesi "Aksamdan c¢ok yoruldu, yatip dinlensin, hemi de bana
lazim olur!" diyor."

Irazca, ak filik saglarim dastarinin altina alip bagladi, sonra merdiven basina kadar geldi:
"Siz ikiniz gidin, yapabildiginiz kadar yapin, yapamadiginiz kalsin! Burda bir is ¢ikarsa

Ahmet bana lazim olur. Size haber filan salmak gerekir belki. Lazim olmazsa 6gleye
gbnderirim!"



Bayram:

"Tyil.." dedi. "Ben bentleri topraklarim, Hagca 6kiize ine§e bakar. Mallari bos birakmak
olmaz. Ahmet'in 6ldtrdaga yilanin esi de sag daha! Yiredi yaral! Hem de bize kizgin!.."

"Oyle yapin..." dedi Irazca.
Kagniy! avludan cikardilar. Hagga'yi yani basina aldi Bayram. Sirdd koy icinden. Haceli'nin
evyerinden gecgerken tekerlekler az daha gukura batiyordu. Aksamdan doldurduklari kaba

toprak un gibi oyulup gidiyor.

"Bu senin anan kuru muru, ama hepimizden diri!" dedi Hacca Bayram'a. "Aksam biz
yorulduk, o yorulmadi. Hemi de korkmuyor.
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Sana bir sey desem: Inip bir de sigmasin mi temelin igine? Insanin gi- ! lesine gidiyor.
Ahmet oglan, bir gtldd, bir gildd... Cok bitirim bu ] senin anan! Catlatacak Deli Haceli'yi
catir gatir..."

"Bakalim bugiin ne yapacak? Keske biz gitmeseydik harima..."

Hacca:

"Bizim gitmemiz iyi bence. Anama bir sey yapamazlar. Seninle ben kéyde kalsak dyle bir
bela kopar ki!.. Delidir bu Haceli! Ben Asagdi Mahalleliyim. Asagi Mahalle'nin suyundan igen

biraz 6yle olur. Kardaslarini toplar gelir. Ne yapacaksin? "Aman arkadaslar gelmeyin!" mi
diyeceksin? Yoksa kacacak misin tabanlar kaldirip?"

Bayram g6z ucuyla karisina bakti. Diziyle dizine dokundu.

Hacca da dokundu. Sicak diz...

"Biz onu bunu birakalim da..." dedi Hagga. "Gilzin su sayvanin Ustlne bir kliglk oda
yapalim. Taktuku tasiyalim igine. Anami da bosalacak yan odaya alalim. Ben utancimdan
kahroluyorum. Anamin dnlinde soyunup yataga girmek bana 6lim geliyor her gin. Hirsizlik
yapar gibi ¢ekine cekine..."

Bayram, g6zlerini karisindan ayirmadan:

"Demek Asagi Mahalle'nin suyundan icen deli olur?" dedh

"Oyle olur!" dedi Hagca. "Biraz..."

"Ulan imani yok, sen de deli misin yoksa?"



"Belli olmaz!" dedi Hagga. "Belki biraz delidirim..."

"Sen dyle olmaz seyler istiyorsun ki, hemi de hepsini bir arada: Tosun alalim, ev yapalim,
harim alalim, sal kusak alalim, pencereye cam alalim, ayaklarimiza pabucg alalim, legen
alalim, bir kiguk oda yapalim..."

"Alalim, yapalm tabii... Kéti mua?"

"Kotl degil, ama hepsi birden olmaz..."

"Birer birer alirsak olur. Neden olmasin? Sayvanin Ustline bir oda yapmaya ne var? Zor
mu? Eger sayvanin Ustline bir oda yapmazsak, hayatin ucuna yapalim. Bak bir yandan
Ahmet buylyor. Her seye akli erer gayri. Uyur gibi yapar da uyumaz yorganin altinda.
Senin soluk alip verisini, ylreginin vurugunu dinler valla... Hele geceleri kapinin ardinda o
sakl sakli su dékiinmelerimiz yok mu? Olim ondan iyi sart olsun!.."
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14 FATMA

Irazca, ekmek etmek icin atesi hayattaki ocaga yakti bu sabah. Unu disarda eledi. Hamuru
disarda yogurdu.

Ahmet, Osman, Serfe, icerde uyuyor.

Sigir sipa koy icine toplandi. Irazca zor ser asadi inebildi. Esedi, duveyi gikardi ahirdan.
Hergeleye slirdi. Merdiven, her inip gikisinda yliregine korku veriyor. Isler kizismadan bir
¢b6zUmine bakmali ne yapip edip.

Elini durulayip yeniden oturdu hamurun basina. Yoni camiye dogru. Haceli'nin evyeri
tumadyle gézinin déndnde. Olup bitenin ayirdina varinca acaba ne yapacak Deli Haceli?
Kudurur. Belki gekilir gider korkudan.

Sactan ilk ekmegi indirdi. Bunu yaglayip Ahmet'e diirmeyi diisiindi. Sonra vazgecti:
"Ikinciyi yesin!" dedi. "Birinci ugurlu sayilmaz. Karisi élir!" Ikinci, Gglinci ekmekleri indirdi
sactan. "Hem de uykusunu bdélmeyeyim gocugun!" Dérdlincl, besinci, onuncu ekmekler...
Apisarasini kasiya kasiya geldi Ahmet:

Kagirdim nine!" dedi. "Harimin orda 6ldirdigim yilanin esini gérdim disiimde. Tasi
kavrayip kostum, ama yetisemedim! Akti gitti kofalarin igine! Furup éldiremedim!.." Sonra
glldl cocuk: "Yarin babamla daga gidecegiz degil mi nine? Glroluk gamligini gérecegim
degil mi?.."

"Gideceksiniz!"

"Yarin beni erken uyandir!"



Olur... Haydi sen simdi elini yzlnU yika gel de ekmedine yag sireyim!.. Haydi cabuk!.."
Ahmet, istemeye istemeye kalkti.
Irazca:

"Haydi, yag govecini de getir delikten!" dedi. "Ama dur!.." dedi sonra. "Ben getireyim. Sen
yetisemezsin!.."

"Yetisirim!" dedi Ahmet. Firladi.
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"Hele simdi dur; biraz daha blyl de dyle..."

"Gl nine, yetigirim!"

"Yetisemezsin dedim ya!"

"Yetigirim!"

"Eh haydi getir madem!"

Ahmet, iceriye deligin dibine vardi.

Az durdu, Irazca da gitti. Ardindan bakti. Ahmet, ayaginin altina bir yastik koymus,
yetmemis, bir yastik daha koymus, yetismede calisiyor govece. Irazca, torununu
utandirmamak igin cekilip geriden gozledi. Ahmet, bir yastik daha aldi ayaginin altina.
Tirmandi. Yetisti en sonunda. Glveci aldil. Yere koydu. Yastiklari yerine goéturdi. Go-veci
kucakladi, yuriayecekken ninesi girdi.

"Yetistim nine!" diye bagirdi Ahmet.

"MasaallahL" dedi Irazca. "Buyumusin gayri! Babana séyleyim de nisanlasin seni!"
"Cizme alsin!" dedi Ahmet.

"Alsin!"

"Bigak alsin!"

"Alsin!.. Haydi goveci goétir! Sonra gel ekmegini yel..

Ahmet gbéveci goturda.



Haceligil gériinmuyor daha.

Irazca gene kalktl. Kapinin ardindaki nacadi aldi. Bir de capa sapi cikardi. Gotlrlp yani
basina koydu, ocadin yanina. "(Size dulu, dul karyi gosterecedim, durun siiiz!..)" dedi,
bakti kdy igine.

"O nacak ne olacak nine?" dedi Ahmet.

"Odun pargalayacagim!" dedi Irazca. Gulds.

"O gapa sapini niye cikardin?"

"Onu da sana verecedim, Deli Haceli birazdan evi basarsa, merdivenin basina durup
kafasina furacaksin!"

Sevindi:

"Kafasina mi? Bununla mi?"

"Bununla, kafasina!l.."

"PekeyL"

"Haydi simdi ekmegini ye, kollarina can gelsin. Deli Haceli gelirse hi¢c korkmayacaksin!
Merdivenin basina oturacaksin. Capa sapini eline alacaksin. Tam dengine geldi mi, gdézina
yumup kafasina indi-
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receksin! En begdinle indireceksin! Ne kadar kuvvetin varsa toplayip indireceksin!.."
"Oldireyim mi nine?"

"Yilani éldtrdigin gibi sldar!.."

"PekeyL"

Haceli simdi gelecek gibi ivedi tikistiriyordu. "Nine be!" dedi bir ara. "Nigin éldlrecegim
Deli Haceli'yi?"

"Dusmanimiz bizim!.."
"Nasil digsman?"
"Gelmis evimizin 6nlne ev yapiyor, gérmuyor musun? Aksam gidip doldurduk ya

temelini!.. Serseril.. Delil.. Bizim evin 6nlne ev yapacakmis! Biz de diisman olduk... Tabii
oluruz... Gitsin bizim evimizin éntnden!.."



"Gitsin ninel.." dedi Ahmet.

"Ne isi var bizim evin éninde?"

"Ne isi var? Gitsin!.." dedi Ahmet.

Irazca, senidin Ustlindeki hamuru bitirdi. Tekneden hamur kesiyordu. Haceli, tas dolu
kagniyla goriindi. Ta Eski Kale'ye gitmis, ordan doldurmus. Karisi da yaninda. Kagniyi,

doldurulmus temellerin yaninda durdurdu. Kétl kétd homurdaniyor. Yiksek sesle séviyor.
Agiz dolusu...

"Amanin, amamin!" dedi Irazca. "Go6zi doéndi!.."

Ahmet gapa sapini kapip merdiven basini tuttu.

Irazca sdylenenleri hep duyuyor.

"Dismanlik buuu!" diyor Haceli. "Adam olan adam, bunu yapmaz! Etek etek para verdim
iscilereeee! Kolaydan esilmedi bu topraa-ak! Bdyle bok yenmez asla!.. Bir Musliman bir
Mislimana bunu ya-pamaaaz!.."

Glya ekmek ediyor Irazca. Akl fikri Haceli'de. Bir gdzilyle sactaki ekmege bakiyor, bir
gbzluyle de Haceli'nin hareketlerini gézltyor.

Haceli, elindeki évendereyi birakip Irazcagilden yana ydneldi birden.

Irazca yavasca kalkti, nacadi aldi, merdiven basina gecti:

"Siki dur Ahmet!" dedi. "Once ben konusurum! E§er déniip gitmezse hemen indirirsin
basina! Gene gitmezse nacakla ben fururum! Vurdum mu ugururum kafasini! Merdivenin
dibine yikarim geberesi-
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yil.. Hem de yikalim!"

"Yikalim nine!" dedi Ahmet.

Haceli yel gibi geliyor. Avlu kapisini acti. Girdi. Hizla merdivene yurudu. "Anasini avradini!..
Babasinin mezarini!.." Bagirip geliyor.

Irazca:
"Duuur!.." dedi.

Ahmet: "Dur, duuur!..”



Haceli merdivenin g ayadini gikti.

Irazca: "Oldugun yerde dur Deli Haceli!" dedi. "Yoksa is bildigin gibi degil! Iki sak ederim
beynini!.." Kaslarini iyice gatti.

Ahmet, yaylanip ayada kalkti. Capa sapini kaldirdi.

"Haceli!.." dedi Irazca. "Ben simdi su merdivenin dibinde senin her parcani kulagin kadar
ederim! Benim kilima bile zarar gelmez! Clinkli evimin énindesin! Iyisi mi, o durdugun
yerde dur! Ne diyeceksen ordan de! Sakin bir ayak daha gikayim deme yukari! Dur ordal..

Haceli ter icinde kaldi birdenbire:

"Hala!" diye inledi. "Iraz halal..

"Hah sdyle!.. Ne diyeceksen ordan de!..

"Iraz hala, konusalim Iraz hala! Konusalim belki anlasinz! insanlar dille anlasir Iraz hala!
Ben dovismede, kan gikarmaya gelmiyorum Irazca hala!.."

"Kan gikarmadga gelmiyorsun da ne sovip slplriyordun demin? Benim senle konusacak
s6ztm yok, defol burdan! Defol, yoksa dagitinnm beynini! Burdan gézelce gekilir gidersen,
evimin 6nlne ev yapmay! birakirsan, ancak o zaman konusurum seninle! Yoksa bir tek
s6zcuk konugmam!"

"Hala, bu temelleri ne zaman doldurdunuz? Bayram bu kadar kancik mi Irazca hala?"

"Bayram'in eli yok onda! Ahmet'le ben doldurdum. Siz odada konusma yapiyordunuz,
gece!.."

"Hi¢c acimadiniz mi1 hala? Emek diye distinmediniz mi?"

"Sen hig disinmedin mi "ev 6ni" diye?" "Komsu olurduk hala! Neye digman olduk boyle?"
"Istemiyorum senin komsulugunu! Daha fazla konusma, defol git ylzin suyuyla! Biraz daha
durursan, kafana nacadi yersin bak!"
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ndi. "Haydi! Daha duracak misin?"

Ahmet de hisindi.

Haceli bakti bakti. Irazca'nin elindeki nacagin celigi parliyor. Ahmet oglanin gozleri
yuvalarindan disari oynamis, bekliyor. Déndi gitti. Kagnisinin basinda durdu. Distndda.

Dondi distndil oralarda. Sonra taslarini bosaltmaga basladi.

Irazca teknenin basina yeniden otururken:



"Bu da kér etmedi!" diye sdylendi. "Bu da kar etmediiii!.. Islemiyor kafasi! Beyni buz
dolu!.."

Ahmet:

"Bir daha gelirse furacagim nine!" dedi. "Kafasinin tam ortasina

furacagim!"

"Gelmez gayril.. Tasl bosaltiyor baksana!.." "Bosaltsin!" dedi Ahmet. "Gece olunca biz de
dereye dokeriz onun taslarini! Bir bir tasiriz... Ben kucagima alirim hepsini... Hepsini
Koérkuyu'ya atariz nine..."

Irazca guldi. Sonra ayaga kalkip Haceli'ye dogru bagirdi:

"Bosaltma o taslari HaceliiiL Bosuna bosaltma! Oraya ev yaptirmam sana! Bosuna
direnme! Mezar olur sana orasi, gek kagninin!.. Dévis kavga olmasin. Kan akitmayalim.
Gozellikle gekil git evimin dnidnden. Kavga etmeyelim, yarin gene ylz yuze bakariz!.."

Haceli kagnisini bosaltmay: sirdlirdl. Karisiyla da bir seyler konustu.

Birkag komsu kapilara ¢ikmis bakiyor. Yoldan gelip gegenler, ise gidenler, kadinlar
erkekler, durup bakisiyor.

"Oraya senin 6lini gdmerim gene ev yaptirmam Haceliii!.." diye ylksek sesle, bir daha
badirdi Irazca.

Fatma":

"Bir de ben gideyim Irazca'ya!" dedi kocasina. "Gidip bir de ben konusayim!"
"Git!" dedi Haceli.

Fatma yuridia usulca.

"Nineee, geliyor!" dedi Ahmet. Capa sapini kavrayip kostu merdiven basina.
Irazca bakti Fatma ydrayor: "Gelsin!" dedi. "Dokunma gelsin!

Sen biraz otur yerine!"
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Ahmet oturdu, ama capa sapini birakmadi.

Fatma'nin ylredi gim gim vuruyor merdivenden cikarken. Iraz-ca'nin suratinda

karmakarisik bir firtina kopuyor. Ama, kalkip Fatma'ya saldiracak gibi de gérinmuyor. Hele
su Ahmet oglana bakin!.. Boynunu iki omuzu arasina gekmis, bir tazi gibi sorutuyor...



Atak bir sesle: "Bereketli olsun Iraz hala!" dedi.

"Hos geldin!" dedi Irazca. "Geg bakalim!"

Teknenin 6nlne oturdu Fatma.

"Hala, ister kov, ister dov, elimi kaldirmam sana!.."

"Otur bakalim sdyle! Neye kovayim?"

"Kov, 6ldir, kanim sana helal olsun!"

"Yok kizim, ben katil degilim, neye 6ldireyim seni?.."

"Oturup konusacagim seninle hala!"

"Konus kizim..." dedi Irazca.

Fatma, Irazca'nm sag yanindaki aktaraci aldi. Sactaki ekmegi aktarmada baslad.

Irazca 6nce kuskulandi: Acaba bu kokar kancik, aktaraci alip bir oyun mu gevirecek
kendisine? Yoksa safligindan mi boyle yapiyor?

"Kocan orda tas bosaltsin, sen burda otur bize ekmek aktar! Aferin sana kizim!" dedi.
Fatma'nin dili dolasiyor:
"Ahmet ne bakiyor oyle kot kotd Iraz hala? Biz s6z soyle de ylzinl dogrultsun!..'

Icinden: "(Bu tas bana!..)" dedi Irazca. "Ne yapalim kizm?" dedi sonra. "Zorla giizellik
olmaz ki!.."

"Soyle de azicik ayrilsin yanimizdan. Sana sakli bir diyecegim var. Onun yaninda
konugsamam..."

"(Gordin mi basima geleni?..)" dedi Irazca kendi kendine. Aktaraci verdigine pisman oldu.
Bir yolunu bulup alsa bari elinden. Butlin glclnU toplar da bir dayanirsa karnina, deler mi
deler Fatma! Yada bir atilirsa, bogar mi bogar. O kollarda ne kuvvet vardi kimbilir!

Irazca:
"Ekmek yaniyor!" dedi, aktaraci kapti birden. Kapinca bir parca rahatladi. Ekmegi
cevirmede basladi gelisiglizel. G6z ucuyla kariyi _ kolluyor. Once hig kétlilik ummamisti

ama, sonra kalbi ¢truklen-misti. Bir ara Ahmet'e bakti, iyi, o da tetikte...
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"Savmayacak misin Ahmet'i hala?" diye Usteledi Fatma.

"Nereye savayim? Otursun burda gocuk! Ne sGyleyeceksen sOyle, yoksa gek gabuk
arabani! Isimden alikoyma beni!.."

"Sen isini gene isle kadin halam! Ekmegini ag, ben pisireyim! Yalniz su cocudgu sav da iki
s6z diyeyim sana!"

Ne olur savsa? Eder cok kuskulanirsa ekmegdi birakir. Eli bosalinca teke tek kalirlar. Durur
dinler. Isterse saldirsin o zaman. Elinde oklava var. Karsilar. Daha olmazsa bagirir. Ahmet
yetisir.

"Ahmet! Haydi kardaslarinin yanina git biraz! Uyanirlarsa al getir buraya. Ekmekgiklerini
yedirelim, kalk ninem!.." Ahmet kalkmak istemedi. "Kalk ninem!" dedi Irazca.

Ahmet kalkip gitti istemeyerek. Cocugun g6zl arkada. Donlp donip bakiyor.

Fatma, top top sagli bagini éne egdi. Elini, Irazca'nin tekneyi simsiki sarmig dizlerine
koydu. Simdi duru sular gibi yesildi gdzleri. Derin derin bakiyor. Inilmez denizlerin dipleri
gibiydi... Aglayacak mi, glilecek mi, belli olmuyor...

"Hala!.." dedi. "Ister kina, ister ayipla beni. Bir séziim var. Yillardir hep icimde. Demezsem
Olecegim... Oldiursen de diyecedim bunu sana, hala! Yiyor icimi. Deyip kurtulacagim!"

Irazca, Fatma'nin bu c¢irpinisindan anlam c¢ikaramadi:
"lyi ya, de de kurtul madem!" dedi.

"Yurek var mi sende Iraz hala?"

"Olmaz olur mu? Elde olandan bende neye olmasin?"

"Oyleyse soyleyecedim hala... Ben senin gelinin olmak istedim, olamadim, bari simdi
komsun olayim Iraz hala! Tekine dememigler: "Bir seyi cok isteme, olmaz!" Alanli Ayse'nin
kizi Hagga benden baskin gikti, geldi oturdu evinize. Ben Asagdi Mahalle'nin kotlsline
distim. Deli Haceli gikti kasigima. Kaderimmis. Cekiyorum simdi. Cekiyorum, ama pek zor
Iraz hala. Etme eyleme, komsu olalim da, karsilardan baka baka, ylregimin tim yaglari
erimesin! Baglandim kaldim bir kétlye, kopamiyorum. Tadi yok, tuzu yok 6mrimdn.
Isirgan otu gibi yapisti yakama, koparip atamiyorum. Génlim baharini alamadi. Glnler
gecip gidiyor. Genglik gidiyor. Dunya gidiyor. Ge-limli gidimli diinya, ahir son ucu élumlud
dinya! Olimli, ama dé-nimlu dedil Iraz hala!.."
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"Kadin kizim!.." dedi Irazca. "Gonlin varsa, buginden tezi yok, gel hemen otur benim eve!
Evelallah, Bayram'im seni de idare eder ingsaallah! istersen hig gitme, hazir gelmigken!.."

Fatma sasirdi. Bozuldu. Salkim sagak bir aglama tutturdu sonra: "Oldirirler beni Iraz



hala!" dedi. "Centik centik ederler etimi! Parcalayip képede atarlar!..

"Oyleyse cek arabani!.. Benim oglumun dirligini bozma! Bu sdzii de dememis ol bana! Hem
kimsin sen? Benim dismanimin karisi! Eger hayirl komsu olmak istiyorsan, sdyle kocan
olacak soysuza, evimin dninden ¢ekilsin! Yanimizda yéremizde yikiklar var, alsin birini,
temizlesin, oraya yapsin evini! Sen de ogluma géz koyma. Yamyormu-sun,
tutusuyormusun, var mi yarari? Is isten gecmis bir kez... Disini sik, gdnliinii susturmaya
bak iyi koétl! Dinyada herkesin vardir bir gonliinin yanip tutustugu, yanip tutusup
alamadigi, varamadidi... Ama ne yapacaksin, dizeni kurup gidenler isin bu yanini
disunmemis. Anlasildi mi kizim?"

Fatma, ak lizim tanesi gibi déklyor gozlerinden:

"Bu dediklerimi kimseye deme hala! Halamsin. Anamdan ilerisin. Yazim bu benim. Benim
yazim kotliymus. Asagdl Mahalle' nin de-lisiyle glinler tlikeniyor mu ay halam? Bu s6zimi
deme kimseye. Bay-ram'a bile deme. Hagca'ya hic deme. Kavga dovis olursa Haceli'ye de
deme. "Karin kokar Fatma geldi de bdyle bdyle dedi!" deme 6fkene uyup. Beni distn hala!
Beni yerler sonra. Ben bu kadar kot miy-dim? Ben alemin ednasi miydim? Hu hu hul.."

Fatma dolu dolu agliyor. Irazca, Fatma'nin sulu gozlerini gérmemek igin basini gevirdi,
Haceli'den yana bakti:

"Kocan kagniyi bosaltti, kalk! Buraya ayak basma bir daha! Sdéyle Haceli'ye; direnip
durmasin. Ceksin ayagini!.."

Kalkmadan, gdzyasini dastarinin ucuyla sildi iyice. Dolgun gdgislerinin gerdigi sikmasi,
tam oralarindan erigsmisti. Yuvarlak omuz baslariyla, iri gbévdesiyle Fatma, Hagca'dan daha
alimhydi. "(Ama neyleyim?)" dedi Irazca. "(Oglanin basina bir de bunu dert etmeyim!)"

Fatma agdir agir kalkip gitti:

"Bu dedigimi kimselere deme kurban oldugum halam! Ben bir
garibim bu Karatas'ta. Kimse halimi anlamiyor, sen anla, gbzel
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halam..." Bir selvi dal gibi sallanarak suzuldi gitti.

Irazca: "(Garip Fatma, kadersiz Fatma!..)" dedi icinden. Fatma'nin hali dokunmustu.
Adlayacak gibiydi. "(Ne sucu var su Muslimanin? Ne sucu var da Deli Haceli'ye tutsak ettin
bunu ay e6zel Allahim?)"

Haceli, kagniy! bosalttiktan sonra 6kizleri dondirdi:

"Dertli Irazca ne cevap veriyor?" dedi karisina.

Fatma yutkundu:



"Ne cevap versin? Akil sir erdiremedim ben bu islere! Irazca'da demir gibi bir inat var.
Doéndilrmenin cgaresi yok! "Yakarim evinizi!" diyor. "Benimle komsu olacaksaniz, iste surda
yikiklar var, alin birini, yapin bir ev!" diyor. "Adam olan adam, gelip ev éniine ev yapmaz!"
diyor."

Haceli, avucunda sikip durdugu topragi savurdu yere:

"Sen bin kagniya!" dedi. "Ovendereyi al, yollan tasocagina! Ben diinki iscileri getireyim!
Acsinlar temelleri yeniden. Son haddine kadar ugrasacagim ben de! Donersem essegim!
Nesine glveniyor da "Yaptirmam!" diyormus dertli Irazca? Nasil yaptirmazmis? Benim
kardaslarimin her biri birer gam yarmasi! Benim kardaslanma ben demiyorum da ondan!
Gidip bir anlatayim, "Mesele bu sekilde!" diye, bir de o zaman goérsin Irazca! Haydi simdi
str kagniyi!.."

Fatma:

"Sen acgarsin, geceleyin gelip gene doldururlar!" dedi. "Bosalt doldur, doldur bosalt; yazik

degdil mi emeciklerinize? Bir isci kag ban-nota geliyor? Gel bu gikmaz isten vazgeg. Bulalim
suralardan bir yikik, kendimiz acgip paklayalim, yapalim bir ev. Ben paklayip acayim, gene
glindluz galisayim, bu belanin Gstine varmayalim!.."

Haceli képurdi:

"Bin ulan su kadgniya, gecmisi boklu! Képek enigi gibi yenileyip durma karsimda! Yoksam
itaat etmiyor musun? Etmiyorsan haber ver! Haber ver de bir dakikanin iginde gérivereyim
hesabini!.."

Fatma kagniya binip siirdii. Koy icinden asadi, yikilmis gibi cekilip gidiyor. Oyle bir aglamak
istiyor, badira bagira, sesini daglarin ardindaki kéylere duyura duyura... icinde ¢éreklenen
bir aci var. On giin aglasa bitmeyecek. Acisi iginden cikip gitmeyecek. "(Kér seytanindan
bulasica! Her seyin bir yolu yordami var. Disinmeden danig-
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madan gelip kazma furulur mu elin evinin 6éntne? Karincanin bile cani var. Nalet herif, elin
insani birakir mi seni kendi keyfine? Kalka-bilirsen kalk bakalim simdi bu belanin altindan!

Yani baslarinda gézel yikiklar var iste. Kadin ne gdzel séyledi! Nasil olsa parayi veriyorsun,
buraya verecedine, oraya ver! Gézelce temizleyelim. Kazalim temelimizi. Istedigin bigimde
bir ev yap, otur igine. Kavgaya ne hacet, kirginliga ne hacet!)"

Sdylenip gidiyordu.

Aksam olup da i1slak odaya kapandiginda, kara gali gibi elleri, kurumus bedeniyle Haceli,
Ustline kartallar gibi cullandigi zaman duydugdu sikintiy1 duyuyor iginde: "(Bir koku var bu
Haceli'de, bir koku! Kotl! Cirtk biber kokusu gibi bir koku! Agzima burnuma gaput
tikmisglar gibi bunaliyorum. Bogulacak gibi oluyorum. O kendi isinde calinip girpinirken,
titrerken, ben, "Kurtar Allahim beni!" diye haykirmak istiyorum. Mapuslar gibiyim. Daracik
bir demir sandikta kapaliyim. Havami kesmisler, boguluyorum. Yelimi kesmigsler,



yaniyorum. Susadim su isterim! Bana pinar gésterin! Ben pinardan kanmam! Bayram'in
tath g6l sulan gibi parlak goézleri var. Bayram'in diri kollari var... Bol sulardan isterim...
Bayram'in kollarini isterim...)"

Aah; Bayram da bir istese onu! Hagca da istese, olur. O ister Hagca'yl. Kulu kdélesi olur.
Ama ne onlar ister, ne o6tekiler birakir. Hagcga'nin istemesi hicbir ise yaramaz. "(Hacgca
yumusaktir. Hagga... Haggca'nin ne glinahi var, benim ne ginahim var?)"
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15 ALA KERPIC

Torunlan iki yaninda.

Irazca merdivenin basinda.

Irazca, Haceli'nin evyerinden géziini ayirmadan bakiyor, distndyor: Yasilmaga gelmez
koyllik yerinde. Bu millet, millet degil, illet! Bir sezdiler mi adamin yasildigini, binerler
dalina. Bir daha belini dogrultamaz o adam. Ne yapip, Haceli'yi soékip atmali!
"Nisledin ana?" dedi Bayram.

"Yok bir sey!" dedi Irazca.

"Demek gene actirtyor ha?"

"Acgtirnyor!"

"Bu gece gene dolduracak miyiz ana?"

" Dolduracagiz!"

"Dovis kavga lizum ederse?"

"Edecegiz!"

"Kardaslariyla gelirse?"

"Biz de hepimiz varacagiz! Evcek!.. Ahmet, Osman, Serfe, sen, ben... Hepimiz!.."
"Olmek var ana..."
"Dénmek yok!.."

"Anal.."

"Sussss! Anasini kdyin kopedi parcalayasica! Sus!.. Sus essek herifin doll! Sus babalar
deviresiL Sus boynu altinda kalasi!.."



Habire, "Sus!" gekiyor. Birdenbire degisiyor, halden hale geciyor. Agili, acili anilara gegiyor.
Yukari Mahalleden goriimcesini gérmis, geliyor. Uye Ibrahim'in babasi Barnik Hamdi
muhtardi. Simdiki Halil Ibis de bekci. Melek Hasangilin késeye kivrildi: "Dur bakalim!" dedi
iki jandarma. Terlemigler. Sismisler karakolda. Omuzlarinda birer tlfek. Cekti kasaturasini
biri: "Dur, kipirdama bakalm!.."

"Once bir yalvarayim dedim jandarmalara. Halil ibis'in ylziine baktim. Geri baktim, acap
Muhtar filan ¢ikar gelir mi? Acap Melek
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Hasan'in babasi, biladeri bir yandan bir imdat eyler mi? Cikmadi kimse, ben de
yalvarmadim. Goébedimin Ustiinden salladi elini. Oniil-ce§im kolanla badliydi belime. Cekti,
ama kopmadi. Kidrt muydu, Laz miydi ne bileyim? O yanlardan gelir jandarmalar. Bu
yandan da o yanlara gider. "Hi¢ kipirdama!.." dedi, kasaturayi soktu, icten disa dogru
savurdu. Kesti kolani. Kliclik Cardak'ta Sahan Eyse rahmetliye dokutmustum; kolandi bu!
Kékboyali, karali, kirmizili, akli... Oniil-cedi Gokceyaka'da Hafiz Ahmet'in anasi dokumustu;
ince kuzu yunlinden egdirmistim: Kara, mor! Mor kuzunun yininden, kara kuzunun
ybéniinden, ak kuzunun... Kesti dogradi. Verdi elime. Bekgi Halil Ibis'e sordum: "Neyin nesi
bu ceza?" "Aman Iraz baci, olmaz olsun, Kiyafet Kanunu, dnilcek yasak! Fes yasak!" dedi.
"Peki kolani neye kesti devrilesi?" Bakti yizime bon bén: "Heralda 6nlilcek kolani diye!"
dedi. "Biliyorsan soyle bana Halil ibis, kim ¢ikarmis bu kanunu?" "Ankara..." dedi. Dedim
ona: "Yemen, Yunan bitti, simdi de Ankara mi basladi? Ne istersiniz benim 6nulcedimden,
onilcek kolanimdan yikilasilar?" Neyin bekgisiydi Halil ibis? Elini salladi jandarmalara
gbstermeden, ylridu yanlarindan..."

Bdyle bir ani, daha din olmuscana akip gidiyor.

"Kara Sali, yukar kdylere ava gitti. Ulupinarli Habil'in iyi arkadasi. U¢ giin sonra bulunup
geldi. "Benim o6nilcedimi kestiler Sali!.." dedim. Bakti bakti, sustu. Tas konustu, Kara Sali
konusmadi. Yemen'i, Yunan'i bildigi gibi Ankara'yi da biliyordu belki...

"Eski Bag'da ev ici kadar bir yere hashas ektim. Pekmezle tepside dondurmasini severdi
benim avci. Baglara floksera gelmemis daha. Bol tizim kiriyoruz. Uzimi kifeler almiyor.
Kagnilara atiyoruz, 6klizler gekmiyor. Hidirellez gecti. Gindénimune variyoruz. Hashasi
cizmede gittim tek basima. Bayram oglan ufak. Kabakusluk oldu gecti. Sicaklar basti iyice.
Yoldan yanda kuru &6ri bir temel var. Yani sira bardak erikleri, Arvalli erikleri, karanfil
armutlar var. Ayvadani otlarinin arasindan yilrtdd ala cilli bir yilan! Bogazinin altinda
kiipeler! Goézleri de ne gdzel oluyor hey Allahim! Ozenip bezenip kendin mi yaratiyorsun
bunlari meleklerine havale etmeden? Yilani bile sevesi geliyor insanin!.. Savas var ya
aramizda. Armudun dibindeki singi kaptim, cekildim iki ti¢ adim. Insan gibi basini kaldirip
yari beline kadar dikiliyor. Sirik elimde Gzerine ylriyorum, kagmiyor. Furuyo-
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rum, biraz sakiniyor, ama temelin igine sivismiyor. O zaman disundim, bunlarin hepsi
disman degil mi yoksa? Boyle bir kuskuyu kafadan iginde buldum. Ama tir tir, bin tirlG



yilan; hangisi disman, hangisi degil, nasil bileceksin? Onun igin furdum sirgi boynuna,
beline! Kagmadi. Furdum... Erkek gicl yok bende ama aliskinim, salladigim degiyor.
Degince de koca sirik yakiyor canini. Hala kagmiyor. "Dur bakalim, simdi saldiracak bana
bu!" dedim, saldirmasina kalmadan furdum basina, boynuna, yaraladim. Kagip gitse,
birakacagim yarali marali. Ilerde daha ¢ok is acacak basimiza; bile bile birakacagim! Ama
kacmiyor. Kara Sali'nin Yemen'de kalan kardesi Kadir'e benziyor. Ne severdim Kadir
rahmetliyi. On yedi yasinda gitti kdyden. Onu Selimiye kislasina tikmislar. Bitlendirmisler
biraz. Sonra bindirmisler Pendik iskelesinden. Mektuplar oradan atilirdi. Duyardik Pendik
iskelesi, Pendik iskelesi... Bir mektubu geldi Kadir'in, yillarca kendi gelmedi, sesi Gnul yitti
gitti. Yitik dediler. Sonra bulunup geldi, Yunan zamani gene gitti. Hig gitmez simasi
g6zimun 6nunden. Simdi y|Ian|n suretinde gériinmesinin nedeni ne ola Allahim? Yilan gdzel
diye mi? Kagip gltse sevinecegim, gitmiyor. Ne yapayim, ne edeyim? Bunda bir tuzak var
dedim, furdum singi. Tozuttum oralari. Iyice yaralandi, aciyi aldi bu. iste o zaman basladi
saldirmaya! Ucuyor havada, ugup sarp sarp furuyor! Kagip armudun dibinden dolaniyorum.
Bos yanini bulup bir daha furuyorum. Ugan yilan gok gérdim. Birini Necip Bey'in Kérebe
tarlasinda orak bigerken. Hi¢c unutmam, ugtu geldi, gérir gbérmez yere yattik, gecti gitti!
Sindilh H6rG'nln esegin kulagini kirpmis! Ortakdy'de Alimecikgilin duvari delip yitmis. Bu da
Oyle ucacak yarasi agir olmasa! Demek iyi yaralamisim. Ama hala sarp sarp furuyor. Sirigin
ucunu darttim boynundan bastim. Topraga girdi yarisi. Yarisi havada, kayis gibi furuyor
dala yapraga. Bana da rasgetiriyor arada. Acisi her acidan agir, yakici! Yaral halinde
yikacak beni. Kerimoglu, Arap Degdirmeni'nden geliyormus, o yetisti. Elbirligi edip 6ldtrdik
de kurtuldum. Hemen calidan cirpidan bir ates becerip attim icine, yaktim! Ertesi gtin de
dedim: "Irazca gitme! Hashasi batsin!" Cok severdi tepside pekmezle dondurmasini.
Oniime yilan giktigini duyunca baltay alip gitti Kara Sali. Derlerdi de inanmazdim. Ayni o
kuru o6rtnin icinden cgikip gelmis esi. Canini disine takip ugrasmis, 6ldirmis zor ser. Kabul
ettim yilan milleti esli
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gezer. O gun bugln gok yilanin hakkindan geldik esli mesli. Simdi bir Muhtarin, bir
Haceli'nin hakkindan mi gelemeyecegim?.."

Oyle dalyor, disiiniiyor. Bir irmak geliyor, atesi sénduriyor, igindeki ¢orii ¢copl silip
stplriyor. Tutup irmadi Haceli'nin Ustiine puskirtiyor. Icerisinden gok giirlemeleri gibi bir
seyler yuvarlanip geliyor. Jandarmalar geliyor, degismis giysileri. Seller geliyor képirerek.
Cildede yanindan yilanlar geliyor, kipeli, ayakta... Su yilani gibi bi-klle bukdule, dterek...
Sonra bir el geliyor. Tanimadigi, bilmedigi bir el, tutup yuregini sikiyor. Gégsilinde bir
azman kopek. Neyin nesi, kimin fesi ise, bir de kortk bulunup geliyor. Bir ses, "Kalk bagir,
kalk!" diyor. Dizleri yaylanip duruyor. Gézleri Haceli'nin iscilerde; yolunu bulmus bir mekik
gibi gidip geliyor. Gézleri, Halil ibis'in kollariyla iniyor, oglu Ismail'in kollariyla kalkiyor.
Kuregi onlarla birlikte dolduruyor, onlarla birlikte bosaltiyor.

Bayram:

"Askeriyede bir usul vardir ana!.." diyor. "Komutanlar, "Asker bos durmasin!" der.
Komutanlar, "Asker bos durdu mu kétulik dustnur!.." der. Bir yeri gésterip, "Kaz bakalim
burasini!" der. Kazdirir... Tam karavana zamani baska bir komut: "Doldur bakalim
burasini!" Bu sefer doldurtur. Haceli'ninki de o hesap ana! O kazdiriyor, biz dolduruyoruz. O



gene kazdirnyor..."

"Kazdirsin!.." dedi Irazca. "Akli yoksa elli gun kazdirsin, serseri; biz de elli gin
dolduracagiz!.."

Ici calkalaniyor. Uzun kavaklar, selvi kavaklar, selvi de kavaklar!.. Kavaklar kadar uzun bir
sopa dustntyor. Kaldirip Haceli'nin beline indiriyor sopayi. On bin sekiz ylz otuz sekiz!..
Sekizler bir sepet yumurta gibi yuvarlaniyor éniinden. Haceli'nin dilsiz agizsiz yoksul kag-
aisi, Haceli'nin 6lastna kendiliginden kaldirip gotlriyor. Taslar yas tutmuyor, kerpic
cukurunda ala kurumus kerpicler agit dizmuyor. Sicaktan catlayan caresiz taslar, deliler
gibi bosaniyor, pes pese dizilip irmada kosuyorlar. Taslar, taslar, hey taslar!.. Hey
Karatas'in taslari!.. ' Dev boyutlu zebella bir képri Ustlinde Irazca, korkuluga tutunmus,
salinip giden sulara tiklriyor. Her soydan, boydan tur tir yilan, suya dolusmus, oynuyor,
akiyor. Ote 6te akiyorlar. Cayir cimen bir bahgenin icinde Fatma... Bayramin gotirdigu
bulamactan iciyor, kulaklarini isiriyor, etini, orasini burasini disliyor oglanin! Kursun
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gibi bir at, 6n ayaklarn sekili, rizgarda yitiyor, torunu Ahmet, kosara-dim buyuyor.
Oniindeki capa sapi, tavuk tiylerine karismis, gériinmiiyor. Gézleri gérmeyen pembe bir
kedi, et istiyor. Haceli'nin ala kurumus kerpigleri, ker...pic...ler, picoglu pigler!.. Kerpic
olduklarina pisman kerpigler! Tas olmayi, toprak olmayi severlerdi, sevmediler.
Sevdirmediler...

"Haceli'nin kerpigleri kurudu mu acap?"
"Haberim yok ana!"

"Anaan Allah belasini versin! Allah senin de belani versin! Kerpiglerin de belasini versin!
Haceli'nin de belasini versin! Benim de belami versin! Muhtarin da, imamin da, tyenin de
belasini versin!.. Kerpigler, ker...pig...ler!.."

"Ister kurusun, ister kurumasin, sdyle ne fark eder? Ne fark eder? Séyle devrilesi Kara
Bayraam! Ne fark eder?"

"Sen bilirsin anal!" dedi Bayram. "Sen nerde, ben de orda! Karar verdim, sen nerde, ben de
ordal.."

Capalar, kiirekler, disler, tirnaklar, dirsekler, topuklar... Uyku!.. Iyi kerpicin camuru, kerpic
olmadan énce hi¢ olmazsa bir gece yatip uyumali, dinlenmelidir. Toprak yorgundur. Iyi
kerpicin gamurunu en az (g kez aktarmalidir. Bey konadinin kerpicini yedi glin yatirdilar,
yirmi kez aktardilar. Nigin aktarilmasin? Tum Karatas isgisiydi!.. Kerpig!.. Uyku!.. Para!..
Ev!.. Komsul!.. Ev degil, komsu!.. Fatma!.. Fatma ile Bayram mi?..

Bekgi Mustafa avlu kapisina gelip yaslandi: "Kara BayraaaamL"

Uykusunda bigaklanmis bir inedin sesine benziyor sesi: "Aaay Kara Bayram!.." Irazca
belinledi. Bayram silkindi:



"Yukari gelsene Mustaf aga, yukarin!.."

"Isim acele Kara Bayraam!.." dedi Bekgci. "Koca kdyi bir daha dolasacagim aksam aksam!
Cok isim var genel!.." Bir ugtan da kapiyi
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aclp iceri girdi. "Davran bakalim keseye! Bu sabah kdye salma salindi Yarin, yada éburgin
Kaymakam geliyor. Cafer Onbasi karakoldan haber salmis. Belkim yarin 6gleye burda
olacak. Parayi toplayip acele tedarik gdrecekler. Raki sarap icin Ortakdy'e adam salacaklar.
Hazirlik bliytk olacak. Haydi bakalim, a¢ kesenin agzini!.."

"Kac para verecediz Mustaf aga?" dedi Bayram.
"Tki lira!"
"Herkes iki lira mi?"

"Herkese ne bakarsin? Senin herkesle iliskin kalmadi gayri! Ug boya ayirdilar kéy(: Bir lira,
bir bucguk, iki lira!.."

"Bizi birinci boydan saydilar demek?"

"Birinci boydan saydilar; iyi bildin!..

"R

"Elimde liste yok, ama kafam listeden saglamdir. Muhtar iki sefer okuttu, ben de bastan
sona belledim. Evet, simdi iki lira vereceksin Kara Bayram! Birinci boydan oldun bugtinden
baslayarak!"

"Salmayi tglncu boydan verirdik..."

"Eee; insanin hali her zaman bir olup durmaz! Bazen iner, bazen cikar. Demek ki simdi sen
ctkmisin. Diyeceksin ki, tic giiniin icinde insan ¢ikar mi? Cikar kardasim! Isini uydurursa ic
saatin iginde bile cikar. Sen de cikmisin! isini ilerletmisin! Iki tane kari almisin. Tarlalarin
blylmus. Subasarin gogalmis. Cifti atla siriyormusun. Kiz gibi bir Eskisehir arabasi
almisin. Yarin ébirgldn bir de motor alacakmi-sin. Ardinda rémork. Bir de patos...
Karilarinin boynu sari altin. Birinci boydan salmayi sen vermeyeceksin de ben mi verecegim
bu kdyde? Ben, dort cocuk babasi, kendisi bekgi, karisi gindelikci, Burdur ilinin, Yesilova
ilcesinin, Karatas koylinden, 1338 dogumlu, ayadi cariksiz, sirti gdmleksiz, Osman oglu
Mustafa Dedgneksiz mi verecedim, sen vermeyeceksin de Kara Bayram?.."

Irazca, Bekgi Mustafa'ya bakti bakti:

"Oyle ya!" dedi. Dudaklarina yaprak gibi bir giilimseme geldi. Geldigi gibi de ugup gitti o
incecik gtlimseme. "Biz verecediz buglinden sonra birinci boy salmayi!.."



Bayram kalkip iceri gitti geldi:

"Al sana bir buguk lira!" dedi. Cikidan cikarip uzatti. "Ustl yok! Muhtara, "Birinci boydan
olmay! kabul etti, ama parasi gikismadi!"
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dersin!"

"Oyle dersin!" dedi Irazca da. "E§er cok zor ederse, gelir sdylersin, ben veririm! Birinci
boydaniz az ¢ok! Bizim elimizden higbir is kurtulmaz kolay kolay! Muhtar mizirdanir ederse,
hemen gel bana, vereyim elli daha!"

"Evet!.." dedi Bayram.

Mustafa:

"Ben Muhtara anlatirm..." dedi.

"Anlat!" dedi Bayram. "Ne dersen de..."

"Ne dersen de..." dedi Irazca da.

Mustafa gitti.

Irazca:

"Biz sofrayl hazir edene kadar, Ahmet'le ikiniz Sultan teyzene bir daha bakip gelseniz!"
dedi Bayrama. "Ne yapiyor, ne halt ediyor? Gegimi iyi mi yilaniyla? Arayip soramadik..."

"Gidip bakalim!" dedi Bayram.

Irazca:

"Fazla oyalanmayin haa!.." dedi.

Bayram: "Oyalanmayiz!" dedi.

Ahmet, babasinin ardina takildi. Avludan ciktilar.
Kosaradim gidiyorlar.

"Yarin Giroluk camhgina gidiyor muyuz baba?"
"Ne var Guloluk gamhginda?"

"Adac getirecegiz ya merdivene!.. Ninem diyor ki: "Biktim su merdivenden!" diyor. "Senin



baban cok tembel!" diyor. "Sunu bir yenilemedi!" diyor...
"Yenileriz!." dedi Bayram.

"Yarin gidecek miyiz baba?"

"Bilmem!"

"Niye bilmezsin yahu?"

"Bilmem, bir dislnriz. Hele bir sabah olsun..."

"Sabah olunca mi distinceksin?"

"Sabah olunca!"

"Niye simdi dlistinmuyorsun?"

"Simdi olmaz."

"Neden?"
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Bayram durakladi:

"Bak Ahmet!" dedi. "Biz simdi Sultan teyzeye gidiyoruz!" "Insan giderken diisiinemez mi?"
Bayram gene durakladi: "Yarin disinlriz! Sabah erken kalkariz..." "Simdi disin, simdi!.."
"Simdi kafam karisik..." Ahmet, babasinin elinden tuttu: "Kim karistirdi kafan1?" Kara
Bayram bir daha durakladi: "Haceli dirzisu kanstirdi!" dedi. "Niye karistirdi Haceli
dirzisua?" "Ne bileyim ben? Evimizin 6nind kaziyor baksana!.." "Kazsin! Biz de
doldururuz... Karanlik basinca, ninemle kalkariz!.. Anamla sen de gelirsin! Bir doldururuz,
bir doldururuz, degil mi baba?"

"Doldururuz!"

"O zaman kafan duzelir mi?"

"Duzelir!"

"Kafan duzelince disinidr musin?"

"Dustnurdm!"

"Oyleyse hemen dolduralm!"

"Dolduralim!"



"Ekmegdi de cabuk yiyelim!"

"Yiyelim!"

"Sultan teyzenin evinde ¢ok oturmayalim!"

"Oturmayalim!"

"Cabuk bakip hemen dénelim!"

"Donelim!"

Ahmet, babasinin 6énline gecti. Adimlarini iyice acgti. Sultanca'run avlu kapisina yaklasirken
_de kosmaéa basladi. Kostu kostu, kapida durdu. Daha babasi yetismeden kapiy! acti, girdi
igeri.

Sultanca, kapinin énlinde abtest aliyordu. Ahmet'i boyle soluk soluga goriince sasirdi.
Abtestini tamamlamadan sordu:

M>'e var ulen? Evinizde yilan mi gikti yoksa?"

"Yok be!" dedi Ahmet. "Ne yilani! Asil senin yilani sormada gel-
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dik biz: Ne oldu seninki?"

"Nasil benimki?"

"Baya gii! Evinde cikan yilan! Babamla bakmaga geliyoruz! Cabuk sdyle ne oldu?
Gegiminiz iyi mi, kétd ma?"

"Yilan yok!" dedi Sultanca. "GérGinmuyor..."
"Gérinmez tabii!"

Kadin abtestine devam etti:

"Niye gérinmezmig?"

"Goérinmez tabii! Bltln delikleri tikadik. Bir baca deligi kaldi acik. Baska hicbir delik
kalmadi. Babam hepsini tikadi. Benim babam &yle delik tikar ki..."

"Tyi yal.." dedi Sultanca. "Nalet nalet konusup durma! Nerde baban?"
"Geliyor! Simdi gelecek!"

Bayram kapida g6érindi. Yorgundu:



"Nasilsin teyzecigim?" dedi.

"Tyiyim..." dedi Sultanca.

"Yilandan ne haber?"

"Yok bir haber..."

"Cok guzel! Biz adamakill tikadik delikleri filan canim! Gértiinmez gayri! Asla gériinmez!.."

Sultanca, elini ylzlinl dastaniyla kuruladi:

"Beytullah Hoca'ya danistim bugiin. "Hig korkma!" dedi. Buglin En'ami Serifi koyup
yatacagim basimin altina..."

Ahmet: "Iyil" dedi ordan.

Sultanca: "Iceri girin oturun!" diye yol gdsterdi.
Ahmet: "Oturmayacagiz, hemen gidecegdiz biz!" dedi.
"Ne yapacaksin hemen gidip?" diye cakisti Sultanca.
"Haceli'nin temeli dolduracagiz!" dedi Ahmet.

"Ne zaman?"

"Ekmegdi yedikten sonra, karanlik ¢oklince!.."
Bayram bakti kaldi ogluna.

Sultanca:

"Bayram!" dedi. "Ne oluyor sizin igler boyle?"

"Bizim isler kotl Sultanca teyzecigim!" dedi Bayram. "DUun beni odaya cagirdilar, gittim.
Ben odaya gidince anam da bunlari ardina
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dustrup doldurmus Haceli'nin temelini! Haceli, sabah bizim eve gelip kavga etmis. Sonra
yeniden estirmis. Anam diyor ki: "Bu gece gene dolduralim!" Onlar esecek, biz dolduracagiz
teyze. Sonunda kan akacak. BuyuUk bir dévis gézikuyor bize. Ama evimizin éniinde ev
yapacaklar, insan buna géz yumar mi Sultan teyzecigim?"

"G6z yummayin!" dedi Sultanca. "Kim dedi g6z yumun diye? Deli Mehmet'in gocuklari
korkaktir. Ne Haceli'de ylrek vardir, ne de kardaslarinda. Onlar essin, siz doldurun!"



Ahmet: "Dolduracagiz!" dedi.
Bayram:

"Dolduracadiz ama Sultan teyze..." dedi. "Doldururken doldururken basimiza bir bela
gelmesin?"

"Hi¢ korkmayin!"
"Haydi baba!" dedi Ahmet. "Gecg kaldik!"

"Gidelim!" dedi Bayram. "Haydi teyzem, hosca kal!..

"Bu senin Ahmet!.." dedi Sultanca. "Yer yemesin bu Ahmet'i! Otursaniz da aksami burda
savsak olmaz mi?.."

"Baska bir glin Sultan teyzecegim!" dedi Bayram. "Sen glicenme de biz gidelim!"
"Siz bilirsiniz! Madem &yle, ugurlar olsun! Selam séyleyin Iraz abama!"

"Olur!" dedi Bayram. "Hosca kal!.."

Ahmet, ¢cikmisti bile kapidan. Bayram, Sultanca'ya dénlp glldi. Sultanca da gulda:

"YUkU 6kiz ceker..." dedi. "Bagirmada gelince kagni badirir! Bu senin Ahmet oyle..."

Bayram gikip giderken: "Oyle teyzecigim..." diye teyzesini onayladi. Ahmet'in kosup
ziplamasiyla, bu benzetme arasinda ilgi bulamadi. Bulmak igin de ugrasmadi.

Adamlar aksam namazindan gikiyor. Yanik yag kokusu, bulgur kokusu, kdyln yoksul
havasim doldurmus. Bayram iyice acikti. Yoruldu da. Ahmet'e yar yolda yetisti. Yana yéne
bakmadan ylridu baba ogul. El ele gidiyorlar. Ahmet'in icinde kanatlanmis bir riizgar, ak
kdpukld bulutlari toparlamis gétiriyor. Babasini alip goétiriyor.

Haceli'nin evyerine gelince, Bayram durdu:

"UlaaanL Bu ne?.."
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Evyerinin ortasinda bir kat yatak duruyor. Getirip bir gulun Ustiine atmiglar. Ustiinde ali
yesili ugusan bir kilim durilt. Haceli gulun ucuna oturmus. Kucaginda bir "tektiifek"
tutuyor. Alni ytzu Jcinisg kinstl. Derin gézlerinde sis... DusUnuyor... Dirliksiz...

Bayram, temeli kesip gegmedi. Kiyisindan dolandi. Haceli, g6z ucuyla Bayram'in adimlarini

bir bir sayiyor. Dudaklarindan varla yok arasi bir gilimseme gecti Bayram'in. "(Suna bir
selam atayim!)" diye dlistindu. Sonra vazgecti. "(Esseklesir!)" dedi. "(Selami mahana eder,



vakitsiz bir ¢cingar cikarir!)"

Haceli: "(Gel de konusalim!)" dedi icinden. "(Yada anani yolla anani! Karin da beraber
gelsin!..)"

Bayram, Haceli'nin mirildandigini duydu. Ama ne dedidini anlamadi. 1yi sdéylemedigini
biliyordu. "(Helbet iyi séylemez! Benim temelimi doldursalar ben iyi séyler miyim? Gene
bravo! Sabirl adam!..)"

Bayram eve geldi.

Irazca dikilip duruyor:

"Seninki bir tektifek kucaklayip oturdu bakalim!"

"Otursun!" dedi Bayram.

"Bizi furup 6ldtrecek!"

"Yapar!" dedi Bayram.

Irazca, gidip geldi evin iginde:

"Korkudan..." dedi.

Bayram: "Belki!"

"Blsbutlin korkudan! Ekmegi yedikten sonra ben gidecedim yanina! Beni fursun éldirsin
bakalim. Gonlimle gidecedim. Fursun erkekse! Oturacagim 6niline. Sabaha kadar

oturacagim, fursun agzina sictigim kopegi!.."

"Dlrzayd bacagindan slrimeli caya!" dedi Bayram. "Bir saat sonra uyur kalir, 614 gibi...
Asla uyanmaz! O zaman tektifegini alip sokmali gétiine..."

"Buglin aksama kadar tas c¢ekti!" dedi Irazca. "Les gibi yorulmustur! Tas ¢eken bir, giysi
yuyan iki! Bir uyudu mu uyanmasi olursuz! iste o zaman tut bacagindan siirti! Haggaten
haberi olmaz..."

Hacgca geldi basuclarina:

"Bugln sofray! disariya kuracagim, hayata!" dedi. "Ne dersiniz?
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Kurayim mi?"



Ana ogul bakisti.

"Kur tabii!" dedi Bayram. "Cabuk kur!"

Hacca: "Gel Ahmet, yardim et anam!"

Ahmet suratim eksiterek kalkti ninesinin yanindan.

"Bak ana, Fatma geliyor!" dedi Bayram. [
Irazca koy igine bakti...

"Elinde kalbur var!" dedi Bayram.

"Kocasina aksam azidi getiriyor!"

"Bu Fatma'da ¢ok is var ana!..

"Fatma'nin da adi batsin, senin del..

"Benim neden adim batsin ana?.."

"Anaan da adi batsin Kara Bayram!..

Fatma, Haceli'nin yanina geldi. Culun bir kanadini acgti. Y6nU Bayramgil'den yanaydi.
Haceli'nin sirti dénuk.

Bayram da yéninU onlardan yana doénlp oturdu. Sofra hazirdi az sonra. Yufka ekmekleri
parca parca agizlarina tikip bulguru kasiklamaga basladilar. Bayram, her basini kaldirip
bakista, Fatma'y! kendisine bakar gériyor. Fatma, kadin gozleriyle uzaktan uzaga bir seyler
soyliyor. Ekmek yemiyor, durup strekli Bayram'a bakiyor. Gézleriyle bir seyler séyliyor
sanki.

"Bu gece bunlar burasini beklesin!" dedi Irazca. "G6zlinuzl agin bizimkiler! Biz de sergi
yerine gidip kerpigleri kiralim! Hep beraber! El ayak gekilince tam! Millet yatip uykuya
varinca! Un ufak edelim erisiklinin iki bin kerpicini! Bakalim ondan sonra ne yapacak?"
"Tyi akil!" dedi Bayram. G6zi gene Fatma'ya gitti. Fatma, hep bu yana bakiyor. Ekmek
yemiyor da kocasina kars! yiyor gibi yapiyor sanki. Bayram, basini egip bekledi biraz,
birden kaldirdi bakti, Fatma da bakiyor. Hig yanlisi yok. Gulumsuyor gibi bir hali var.
Hacca:

"Bizim komsular daha temeli atmadan evyerine tasindilar ana!" dedi. "Bizi cok
sevdiklerinden mi acaba?"

Irazca:



"Kimse kimsenin igini bilmez kizim!" dedi. "Onlar élUyor simdi bizim yolumuza! Yillardir
bize 6zlem c¢ekiyorlar. Ama biz kétlytz. Onlar geliyor on ayak, biz varmiyoruz bir ayak. Biz,
aslyiz biz..." 4
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"Bizim neyimizi seviyorlar acaba ana?" dedi Hacga.

"Kara kasimizi, kara gézimduzl... Evimizin éndnd... Ama biz onlari sevmiyoruz. Evlerini
yani basimizdaki yikiklardan birine yapsalar belki severdik. Simdi yapsinlar, gene severiz..."

"(Severiz ulan!)" dedi Kara Bayram iginden.

Hacca, Bayram'a déndl usulca: "Sever miyiz Bayram?"

"Bilmem vallal.." dedi Bayram.

Irazca:

"Sevmeliiii, sevmeli!.." dedi. "Dlnyada insan birbirini sevmeli! Sevmezse gunler tiikenmez!
Sevmezse dlnya zindan olur. Sevmezse yasadiginin farkina varamaz. Sen somurt, komsun
somurtsun, ne olacak sonu? Insan dedigin diinyada sevismeli kizim!.."

Sofranin yani basina uzanmis Tornan da Haceligilden yana bakiyor.

"Cok girkin demir attilar; bu isin tadi olmaz!" dedi.

"Onlarl buraya geldiklerine pisman ederiz!" dedi Irazca. "O zaman, kendi génulleriyle
giderler..."

Bayram, basini kaldirnip bakti: Haceli ekmegini yemisti. Fatma sofrayi topluyor. Ortada ne
varsa kalbura dolduruyor. Kalburu bir yere koydu sonra. Oturdu culun kanadina. Yavas
yavas karanlk céklyor. Kéy, kopkoyu bir carsafa giriyor. Fatma'nin ylzi gézi kayboluyor.
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16 GECE ISl

Havana'nin Sivri'den dogru bir sis geliyor kdyln Ustline. Agir agir geliyor sis...

Hacca sofray! toplarken, Bekgi Mustafa'nin sesi duyuldu:

"Halaaa!.. Aay Irazca halaa!.."

Bayram karsilik verdi:

"Ne o gene Mustaf aga? Yukari geeel!.."



"Geliyorum, kopedinizi tutun bakalim!..

"Cok gacara bir képek gibi!.." dedi Bayram. Kalkip merdiven basinda yatan Tornanin
boynuna basti. Yeniden: "Yukari gel!" dedi Bekgiye. "Buyur gel!.."

Mustafa cikip geldi:

"Iraz hala!" dedi. "Once su elli kurusu ver! Sonra da seni Muhtar cagiriyor, evine! Seni de,
Haceli'yi de... Ekmedgini yedinse dis hemen ardima!.."

"Hemen simdi mi ¢agiriyor?"

"Hemen simdi cagiriyor!"

"Haceli'yi de mi simdi ¢agiriyor?"

"Haceli'yi de simdi cagiriyor!"

"Gidelim!" dedi Irazca.

Bayram: "Ona da haber verdin mi?"

"Verdim!" dedi Bekgi. "Belki gitti simdiye..."
"Kalk bakalim ana!" dedi Bayram. "Seni gotireyim!"
Irazca: "Yok lGzumu! Ben yalniz giderim."
"Ortalik zindan gibi ana! G6z g6éziu gérmuyorl.."
"Gormesin! Ne olacak bana?"

Mustafa: "Siz cabuk karar verip kalkin, benim isim pek cok daha! Cakir dayiya
ugrayacagim, bal icin! Kaymakam Efendimize bal ¢ikacak yarin..."

Irazca: "Kaymakam Efendiniz hava alir bal yerine!"

"Neden imis 0? Soyle bakalim!"

"Neden olacak? Su sira hi¢ kovan agar mi adam?"
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"Dogru!.. Cakir dayi, Cakir dayi olali, bugday oraklari baslamadan kovan agmamistir..."
Mustafa: "Ama emir emirdir. Gidip séyleyecedim. Sen gabuk ol Iraz hala! Muhtar bana

dellenir sonra! Hemi de Haceli gideli epey oldu. Senden 6nce varir, davayi hak eder! Geg
varirsan kaybedersin..."



Bekgi gitti.
Ardindan Irazca ile Bayram merdivenleri indiler.

Bayram: "Gordlin mu Muhtarin irezilligini ana? Hem bizi salmada birinci boya gecirdi, hem
diseyli halinde seni odaya cagiriyor! Hemen Haceli'den yana gecti dirzi!.."

"Gegsiiin!" dedi Irazca. "Bildigini yapsin..."

"Koyliuk yerinde namustur bu!"

"Namus olsun! Ylzimin alini alacak degiller ya!

Temellerin ortasinda bir karalti oturuyor. U¢ adim kala durdular. Karalti kipirdadi:
"Iraz hala!l.." diye fisildadi. "Siz misiniz?"

Fatma idi. Irazca seslenmedi.
"Hala! Aaay Iraz hala!.. Ahmet!.."

Irazca, Bayram'a bir isaret gakti dirterek. Sonra:

"Biziz Fatma!" dedi. "Yalniz misin?"

"Yalnizim Iraz hala..." dedi Fatma. "Haceli'yi Muhtar cadirtmis, gitti!.. Sis de geliyor kdyiln
dstdne..."

"Bizi de cagirtmis bakalim!" dedi Irazca. "Ne diyecekse?.. Gidip bakalim dedik biz de!.."
Sonra, birdenbire: "Aaah!.." dedi Irazca. Badirdi: "Gordiin mi basimiza geleni Ahmeet?
Muhtarin elli kurusunu unuttuk ay ninem! Bekgi daha demin séyledi! Dénup alalim sunu..."

Dondiler. Bayram'in ytredi hizh hizh vuruyor. Avluya girip durdular.

"Cok Bayram!" dedi Irazca. Yakasindan tutup Bayram'l ¢oktlir-dd. Eli ayad: titriyor
koskocaman adamin.

"Bayram, dinle beni! Bu kancik ne zamandir cayir cayir yaniyor aslanim! Alaf almis gibi
yaniyor ne zamandir? Séndlriver sunu Bayram! Nasil olsa temelleri gene actirdi kocasi!
Anladin mi kogum, sevaptir!.."

"(Sevaptir!)" dedi Bayram iginden. Ylregi davul gibiydi. Oturdu kaldi yerine. "(Cukurlari
actirdi! Ay yok; sis de geliyor! Ortalik zindan
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gibi...)"



Irazca: "Ben gidip Ahmet'i alayim yanima! Sen kal, séndlriver anam sunun atesini!..

Ses soluk ¢cikmadi Bayram'dan. Ylredi deli gibi vuruyordu. Bendini yarmis sel suyuydu,
dlinyanin atesini sondirmede yeterdi ylregi.

Irazca kalkti usulca. Merdivene yoneldi. Tornan hirladi. "Sus!" dedi, susturdu usulca.
Hemen Hacgca dikeldi karsisina:

"Sen misin ana?"

"Benim kadin kizim!"

"Bayram nerde?"

"Bayram gitti! Ahmet'i de gotlirecegim. Muhtar onu da istiyormus! Nerde cocuk?"
"Burdayim!" dedi Ahmet.

Hacgca: "Beni de isterse ana?" dedi.

"Istemez! Isterse gitmezsin sen de! O kadar uzun degil gayri! Hele simdi biz bir gidelim
de..."

"Cabuk gelin ana!" dedi Hagga. "Ben korkarim..."

"Korkulur mu kizim? Kus kendi yuvasindan korkar mi? Sen merak etme, biz cabuk
geliriz..."

Ahmet'i alip gitti Irazca. Ayak sesleri yaklasip uzaklasirken Bayram duvara yaslandi. Ayak
sesleri gitti. Irazca ile Ahmet konusarak gecti. Bayram yavasca dogruldu. Yuredi gim! gim!
vuruyor durmadan.

Temelden gegerken Irazca:

"Iyi bas!" dedi Ahmet'e. "Onin cukur!"

"Basiyorum!' dedi Ahmet. "lyi basiyorum iste nine! Dismedim ki ben!"

Irazca badirnyor; Fatma duysun gegip gittiklerini:

"Diismedin ama diisersin!.. Iyi bas dedim! Oniin cukur, dikkat et dedim!.."

Yaraduler.

Ahmet: "Bu gece bu gukurlar dolacak mi nine?"



"Baban dolduracak!" dedi Irazca.

"Nerde simdi babam?"

" Suuuuuuuuuss!
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Ahmet susmuyor: "Nerde simdi babam?"

"Baban gukurlarin iginde! Saklandi ki, kimse gérmesin! Birazdan kalkip dolduracak. Haceli
de oda'ya gidecek. Gidince dolduracak..."

"Yalniz basina doldurabilir mi?"
"Doldurabilir!"

"Kocaman gukurlar gi nine!"
"Olsun! Senin baban..."

"Benim babam?.."

"Senin koér seytanindan bulasi baban!..
Adimlarini aga aga, Muhtarin Yukari Mahalle'deki 6ni kuyulu evine dogru yiriduler.

Fatma bizlldiga yerden dogruldu. Dort yanina bakindi karanlikta. Goremedi bir sey.
Nuri'nin Kahve'nin isiginda tek tiik adamlar segiliyor. Ses soluk yok kdy icinde.. Bayram'in
evden yana donlp bakti. Kapaliydi kapilari. Kiyidan késeden ancak kor isiklar siziyor..
GComeldi. Kuvvetli kollari elma fidanlar gibi tazeydi. Kollari elma fidanlar gibi taze bir erkek
tarafindan sikilmayi ne kadar istemisti! Nicin Haceli 6yle degil? Nigin Haceli hig oralarda
degil? Nigin yataga yattiklari zaman isini gabuk bitiriyor? "(Yarim yarim!..)" diye sdylendi
Fatma. "(Tepesine yildirnnmlar dissin erisildi kdpegin! Basima koca olacagina, Cildede'ye
koca tas olsa ne vardi bunun bdylesi?)" Kollarini Bayram'in evden yana uzatti. Gerdi, acti
kollarini, kapadi karanlikta. Gernesti iyice. "(Cildirir benim yerimde olan, éldurtr
kendini!..)"

Bayram temele dogru ylriadad. Kapinin gikardigi gicirti Fatma'yi titretti. Bir akim gecti
bedeninden. Basini uzatip beklemege basladi. Goziinin isiklari kurumus mu? Nigin bir
seycikler géremiyor? Koyu bir karanlk.

Bayram yuriadd agir agir. Kararli. Temele yanasti. Basini, bacaklarini, tekmil gévdesini bir
ates sard. Yilregdi eski deliliginde vuruyor. Sanki hig kadinla yatmamis simdiye kadar. "(Bu
haram! Haram tatl olur derler!..)" diye dlstndi. "(Fatma'nin da tadina bakalim bir kez-
cik!..)" Baska karilarla yatmis erkekler, uzun uzun évinurda yolda belde. Bayram hig
dvunmeyecek.
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Temelin basinda durdu. Karanhk havayi kokladi. Genzine agir bir giibre kokusu doluyor
havadan. Temelin icinden dogru bir kipirdanma isitti. Basini uzatip dinledi. Bir adimda
temeli gecti. Durdu. Fatma bir adim 6ntnde titriyor. Delirecek gibiydi; eliyle kafasini
yukardan bastirdi. Akli gikip gidecekti sanki. Agzinin ici kurudu. Hizli hizli soluk alip verirken
kurudu dili damagi. Fatma'nin ylrek gimbdurtisini duyuyor. Sis gelip ¢cokiyor koyln
ustine.

Bir adim daha atsa eli eline dedecek. Attim atmadim demeden, Fatma ile kucak kucaga
geldi. Dizleri titriyor her ikisinin. Sarilmasa dusecekler. Kendini saldi Fatma. Bayram,
ayaklarini acti dismemek igin. Fatma kaydi indi. Dermani kesiliverdi. Coktl. Belinden tutup
cukura cekti Bayram onu. Fatma cgabuk ylridu. Hazir bir yer var sanki; oraya gidiyorlar.

Cukura uzandilar. Konusamiyorlar. "(Tam boy siperi! iki kisilik avcl boy siperinde harama
uckur ¢é6ztiyorum!)" Sonra, "Haram!" dedi usulca.

"Helal!.." diye inledi Fatma. "Benim kendi génlimle verdigim bir meyva sana!.. Haram mi
olur?" Sarildi. Fatma'nin épuslerinden, gézyaslarindan. Bayram'in ylzu g6zu ipislak oldu.

Fatma: "Bugin benim kemiklerimi kir! Bugtin 6ldir beni burda! Cikar canimi tenimden!
Canim sana helal! Helallarin en helali!.."

Ilerde, Ali Izzet'in evin oralarda bir kdpek triiyor. "(Uriisiin!)" diye disiindi Bayram. Gece
bekgilerinin didlkle birbirlerine isaret vermesi gibi, Asagi Mahalleden &teki kopekler de Al
Izzet'in evin oralardakine karsilik veriyor. Bagka ses soluk yok. Sessizlik gitgide koytn
kanina karisiyor. In, cin... In...

Inlik cinlikti kdyin igi. Sis, kdyl kdseyi sariyor.

Bayram kalkip temelin 6teki ucuna gitti. Yattiklari yerin iki adim 6tesine uzandi. Fatma
kaldi yerinde. "(Cok tathymis?)" dedi icinden. Gernesti. Neden sonra toparlayabildi kendini.
Yattiklar yeri dlzledi ayagiyla.

Yan yana uzandilar. Sirtlarini temelden c¢ikan topraga dayadilar. Fatma basini Bayram'in
basina yanastirdi:
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"Olmayacak!" dedi. "Komsu olabilseydik aah!."
"Zarari yok!" dedi Bayram.

Fatma sustu.

Bayram: "Senin Haceli temele kan akitmadi?"

"Akitmadi!" dedi Fatma. "Icine girerken akitacak!.."



"Iki tiirld kan olur!" dedi Bayram. "Ak kan, kara kan. Kara kan dedidin, baya bildigin kan.
Seninki kara kani akitmasin, biz ak kani akitiverdik!.."

Fatma slrtindi:

"AmaaanL Allah onun belasini versin!" dedi. "Ama bu isin, o isle ne ilgisi var? Bu is baska is
Bayram! Bu is tath is! Dinyada en tath! Aaah, komsu olabilseydik!.."

"Soyle kocana, bir yikiga yaptirsin evini!"
"O zaman tez tez, sik sik; haa?.."
Bayram: "Beu"olmaz!.."

"Niye bell'olmuyor?"

"Yetmez mi bu kadar? Doymadin mi?"

"Simdi doydum, ama sonra?.."

"Ne yapalim?.."

"Sen doydun mu?"

"Hi¢ doyulur mu, delili?"

Fatma agliyor: "Hi¢ sana doyulur mu Bayram?"

"Sana da doyulmaz, ama, insanin saydigi yerler var! Bir saymadin, iki saymadin; sonra
sayman gerekir..."

"Insanin cani..."

"Insanin caniysa! Kocan var!"

"Onu degil de, canim seni isterse?"
"Sabir."."

"Sabir... Sabrin ardi kabir..."
"Sayacaksin..."

"Sayacagim sayacagim, ne gececek elime?"

"Care yok..."



"Tutsak gibi! Elin kolun bagh gibi..."
"Dogru soyliyorsun ama..." dedi Bayram.
"Amasi ne?"

Bayram sustu.
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Fatma sordu: "Sen bu Hagga'yl seviyo'r musun?" "Seviyorum tabii!.. Hagga o!.." "Cok mu
seviyorsun "Hacca o"yu?.." "Az yada cok! Ne yapacaksin?.." Fatma sirtindi: "Beni de sev!
Az yada c¢ok..." "Olur!" dedi Bayram. "Her zaman sev!.." "Olur!.. Hayhay!.."

"Gotdr ahirna kapat! Hig ziyanim olmaz "Hagga o"ya!.." "Olmaz dedik yal!.."

"Kdélesi olurum "Hagca o"nun! Senin de olurum!.." ""Haceli 0"yu ne yapacaksin?" ""Haceli
0"nun agzina sicayim!.." "Kardaglari var!.." "Kardaglarinin da agizlarina!.." "Fururlar seni!.."
"Furmalarinin dal.." "Olddrdrler!.." "Oldirmelerinin del.." "Keserler kitir kitir!" "Hig gikmam
senin evinden!" "Benim evimin bir g6z odasi var..." Gene surtindu: "Ahirina kapat dedim
yal.." "Kandir herifini, yikiga gelin..." "Inatgidir, dbnmez inadindan." "Inatgi..." "Inat..."
"In..."

Cukura bir daha indiler. Bir daha bir oldular... Ayak sesleri geliyor. Sis var.
Fatma sigradi. Bayram yatti yere. Ahmet'in fisiltisini isitti. Bayram gémuldu sisin igine...

"Babam cukurlari dolduramamis gi nineee!" Irazca: "YUrua!" diye bagirdi. Tutup kolundan
cekti. Ayak sesleri uzaklasti. Sis kalkmada basladi. Fatma kalkti, gene yanasti Bayram'a.
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Bayram silkinip dogruldu.

"Demek burayi bu gece de dolduracaktiniz?"
"Dolduracaktik!" dedi Bayram.

"Biz yataklari getirince vaz mi gectiniz?"

"Yoool" dedi Bayram, ¢cdmeldi. "Iste doldurduk ya!" Fatma'y: kendine cekip uzun uzun
optda.

Fatma blzildd: "Soluk alacak canimi koymadin Bayraaam! Cok tatlisin! Ben gelir senin
evine otururum yarin! Oturur kalkmam! Isterse ucunda 6lim olsun!.."



Bayram silkindi: "Ben gidiyorum!" dedi. "Simdi seninki gelir! Toparlan cabuk! Irezil kepaze
oluruz sonra... Kalk bu halde gérmesin seni!.."

Fatma boyuna, "Oh!.." ¢ekiyor. "Oh, Olecegim!.."

Cekip yuruda Bayram. Cit yok cevrede. Avlu kapisina geldigi zaman durdu. Kalkip gitmis
deminki sis. Ay dogmus. Parlayip ¢ikmis Koca Dumlu'nun basi...

Haceli, ayadini sirtylp geldi evyerindeki yatagin yanina. Bayram durup dinledi.
"GI Fatma!" diye badirdi Haceli 6nce.

Fatma'nin sesi ¢cikmadi. Karsilik alamayinca daha ¢ok bagirmaya basladi Haceli: "Uyudun
mu kahpe soyu?"

Fatma, zor gilg toparlandi: "Uyumadim, uyumadim!" dedi. "Ne bagiriyorsun deli deli,
emecek misin?"

Beride Bayram'in ylredi yeniden vurmada baslad.
"Nerdesin giu?" diye bagiriyor Haceli.

"Cukurdaaaa!" dedi Fatma. "Cukurda, cehennemin dibinde!" Ayaga kalkip yarudd.
"Ayakyoluna oturdum. "Fatma! Fatma!" Soéyle, ne var?"

"Ulan soysuz! Temelin igine ayakyoluna mi oturulur?"
"Ne yapacaktim? Nereye gidecektim?"
"Vay namussuz! Vay dinikink!.."

Bayram, avlu kapisini agip girdi. Anasiyla burun buruna geldi girince.

"Nerdesin, Allanin 6rdegi?" dedi Irazca. "Nerdeyse Deli Haceli Gstlintize geliyordu! Cildirdin
mi sen?"

"Cildirmadim, cildirttim!" dedi Bayram. Karanlikta yuzu kizar-
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di. Boyle dedigine pisman oldu.

"Az daha ustuntze variyordum vallaL O kadar tas attim, hi¢ haberin olmadi mi?"
Bayram sustu.

Irazca: "Hig haberin olmadi mi?" dedi yeniden.



"Olmadi!" dedi Bayram.

"Haydi cabuk, yukari gel! Hagga sorarsa, 'Ayakyoluna kaldiy-dim!' dersin. Ben, Ahmet'i
kandirdim: 'Baban bizi gbzetlemek icin bekledi disarda!' dedim."

Cukur dolduruyor' diyordun demin ya?"

"Avluya gelince anlattim: 'Bize gériinmeden bekledi bizi!' dedim. 'Ayakyoluna da oturur,
simdi gelir!" dedim."

"Tyi akil!.." dedi Bayram. "lyi akil, ama karisik!"
Irazca:

"Kaymakam yarin geliyormus, ise gitme!" dedi. "Sikat edelim! Cok kétl cullanmaya basladi
Muhtar Ustimize! Sikat edelim de bir taniyalim bakalim!'

"Kaymakam, Onbasiya havale eder..."

"Edemez havale! Ettirmeyiz! 'Kendin, kendi géziinle bakacaksin bizim davaya!' derim.
'Hazir ayagimiza kadar gikip gelmisin!' derim."

"lyi ya..." dedi Bayram.
Irazca: "Capalari nere koyduk? Capalari, kiregi?.."
"Ne bileyim?"

Yukari gikarken Bayram Toman'i hirlatti. Irazca kizdi: "(Hep bana inat yapiyorsun degil
mi?)" dedi iginden.

Iceri girdiler. Cocuklar serilmis yatiyor. Hagcca macca yerlere serilmis. Bakti Bayram,
kendisi de esnedi.

Irazca, ayaginin ucuyla Hagga'ya dirtti:

"Kalk gelin! Kalk yorgun HagcamL Kalk kizim! Capalari, kiredi bul cabuk..."

Hacgca kalktl. Duslip dokuliyor. Kendinden gegip gitmisti. Uyku goézlerini burimus, akiyor.
Hayata cikip capay! kiredi buldu.

"Ahmet yatsin!" dedi Irazca.

Hagga: "Biz Gigimiz mi gidecegiz?" diye sordu.

Irazca: "Ugiimiiz gidecegdiz kizm! Yetmez miyiz?"
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Hacgca: "Yeteriz! Ama biraz cabuk olahm!"

Gelin kaynana yurudu. Bayram arkalan sira geliyor. Avlu kapisini giktiktan sonra, Irazca:
"Sen 6ne dius Bayram!" dedi. "Ben en arkadan geleyim! Seyrek seyrek gidelim!"

"Askeriyenin gece talimi gibi!" dedi Bayram, dne disti. Elinde kirek, yurada.
Koy icinden Haceli'yle Fatma'nin bidirtilari geliyor. "Hala tartisiyorlar!" dedi Bayram.
Irazca, arkada, hem yurtyor, hem sokurdaniyor:

"Adzina sictigim! Bu yastan sonra benim elimi kana bulayacak! Muhtarim diye gegmis
kdylin basina, isi giicl firlldak! Isi giicii adam kayirmak! Deli Haceli'yi almis kanadi altina,
durmadan simartiyor miskini: "Haceli Efendi temel kazdi! Haceli Efendi tas kirdi! Haceli
Efendi kerpig kesti! Emecikleri bosa gitmesin Haceli Efendinin!.." Kerpig kesmis!.. Kerpicini
basinda pargalarim ben onun! O Haceli Efendi de, Kara Bayram babanizin kdlesi mi ulen
irzikiriklar!. Durun siz! Siz beni bilmiyor musunuz yoksa? Bana Karatas kdylinde adi
Ustiinde Kara Irazca derler. Ben sizin hepinizi sulu dereye gétlrir, susuz getiririm! Ben
sizin kerpiglerinizi basinizda parcalarim! Ben bu evyeri-ni size mezar ederim, mezar!.."

Capalarla, kureklerle giristiler. Vur ha vur! Vur ha vur! Un ufak ettiler Haceli'nin ala
kurumus kerpiglerini... Vur ha vur! Ay dolanip Koca Dumlu'yu asasiya...
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17 DENGI DENGINE

Safak sdkuyor.

Haceli, kdy icindeki evyerinde uyandi.
GUnlUn dogacagl yanda dlinya tutusuyor.
Ortalikta ince bir ayaz var. Donduruyor.

Haceli, uykusunun iginde yataktan cula kaymisti. Ustiinde yorgan yok. Cimkisip kalmisti.
Uyaninca: "(Kazik gibiyim!)" dedi kendi kendine. Toparlanip yataga girmek istedi. Fatma
serilmis. Kolunu bacagini agmis. Sacini basini dagitmis. Doldurmus yatagi. Uyuyor. Haceli
sokuldu. Ates gibi yaniyor karisi. Uykunun sersemligi dagildi birden. GézinU iyice acti. Bakti
karisina. Fatma'nin dolgun yuzi tanda pembelesiyor. "(Ferik elmasi gibi ulan!)" dedi
icinden. Elini yorganin altindan sokup Fatma'ya strdl. Goégislerinde gezdirdi. Uglarini sikti.
Fatma gerindi. Uzata uzata, "Helaaaal" dedi. inledi: "En helalil.." Haceli titredi. Sarilip &ptii
karisini. Sakalini yastiga strdi. Belki yirmi giindlr tiras olmadigini disiindi. Sakalli
vakitlerinde 6pmek isterse, Fatma ylazini eksitirdi. Gorlirdi gozlerinin kuyruguyla.
Gogusleri oksamayi strdirdl. Fatma dondd, "Bu en helali!.." dedi, mirildandi yeniden.
Sonra delirmis gibi sarildi kocasina. Haceli sasirdi: "IIk!.." dedi. IIk gériiyor Fatma'nin bu



halini. Ne kadar istiyordu bunu? Sarlip épti. Sakallan batti, kollar acitti.

Fatma, nerde oldugunu, ne yaptigini bilmeden, silkinip gézinU acti, acti kapatti: "A'aal..
dedi birden. "Sabah olmus!.." Kendini kurtarmak istedi. "A'aaa!.."

Haceli birakmadi. Sikti karisini.

Fatma cirpindi: "Sabah olmus dedim Haceli!" Kurtuldu, yatagin 6te basina kaydi. "Goéren
olur!.."

Haceli yanasti: "Kacmasana gimn!" dedi.

Fatma: "Sabah olmus! Beytullah Hoca goérar..."
"Suuus! Sus!.." gekti Haceli. "Baglatma hocasindan!.."

Fatma, itti kocasinin kolunu:

"Sen delirdin mi? Yoksa aklini mi oynattin?.."
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flE "Suuuss!.. dedim..."

"Sus! Sus!.. Sabah olmus diyorum sana! Safak gecip gider... Simdi Beytullah Hoca ezan
okumada cikacak! Simdi millet sokaklara dolacak! Sen héla Sus! Sus!.. Deli misin, zirdeli
misin? Yoksa zirzirdeli

mi?»"

Haceli bir hamle daha yapti: "SussL"

"Hig Ustime gelme bu sabah Deli Haceli!" dedi Fatma. "Kil kadar canim istemiyor?"
"Aksam?" diye sordu Haceli.

"lyi ya!" dedi Fatma. "Aksam..."

Haceli bosverdi caresiz. Kizdi...

Fatma yuzunu eksitti adamakilli.

"Bugilin bu sakali kazitmali! Kaymakamin da huzuruna gikacagiz. Berber Melek Hasan'in
Onlne oturmali sabahtan!.. "Képurt sabununu, kazi arkadas!" demeli..."

Fatma yan dondu. Butin bedeni "keskek gibi"ydi. Kar kapli kayalik bir dagdan
yuvarlamiglar da asadilara diismus gibiydi. Iginde yagmur sonu gimenlerinin ilik hali
olmalydi; aahL On gun dokun-masalar. Burda, kéyun ortasinda serile serile yatsaydi!



"Nedir bu hosnutlugun nedeni kiz deli? Kéyln icinde neden yatiyorsun utanmadan?" diye
soranlara, "Kara Bayram!.." demeliydi. Yatmaliydi. Bir ilik su akmali yani basinda. Girip
uzanmali icine. Tim koéyli cokasmali. Dostu dismani birikip bakmali. Derin denizlerdeki su
kizlari gibi cimmeli, girpinmak. Aksamki Bayram'i duisiindil. "(Ilk kez Fatma oldum diin
aksam!)" diye gegirdi iginden. "(ilk kez... Fatma...)" Bayram géziiniin éniinden gitmiyor.
"(Catir catir kir kemiklerimi Bayra-aam!)" dedi icinden. Sarildi, 6ptl hayalinde. Ylzind
yastiga siirdii. Usiimis gibi yaparak kolunu kendi gdévdesine sardi. Giildii sonra. Sonra ah
cekti. Aglayacak gibiydi. Icindeki harman yangini alttan alta isliyor. Yel estikce yanginin
yalimlari parlyor.

Haceli gene yanasti. Elini kabalarinda gezdirdi. Géguslerine dogru cikiyor. Eli, derisini gize
Gize gidip geliyor. Bir umutla karisini oksuyor.

Firladi kalkti Fatma:

"Bir dalgami bozuyorsun ki ulen erisildil.." dedi. "Kalk gayri sen de! Yataklar gottrelim!
Yada sen biraz daha yat, ben gideyim! Kdyln
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diline disureceksin beni! Hakkimizda turki yaktiracaksin! "Almis da kariyr koynuna, kdy
icine yatirmis!.." dedirteceksin! Aksam ben sana o kadar sdyledim ekmegdi yer yemez:
"Birak beni, eve gideyim!" Birakmadin! Muhtarin evine gitmelerin tuttu. Koy iginde kariyla
yatmayi sende gordl KaratasL Erisildi deli!.. Zirzirdeli, hinzir deli!.."

Sacini basini dizeltti. Dastarim ortlindi. Tahta nalinlar gegirdi ayagina. Yatagin ayakucuna
cOktu:

"Sen yatacak misin daha?" dedi.
Haceli gernesti. Esnedi. Tam yutacadi sira lokmayi disirmisti agzindan. Sinirliydi.

"Cevap versene be!" dedi Fatma. "Yatacaksan adam gibi "Yatacagim!" de, ben gideyim!
Yok, yatmayacaksan yataklari gétireyim!.."

"Defol surdan gm!" diye badirdi Haceli. Parladi birden. "Yatagini, yatmasini, stlalesinil..
Okudu.

Fatma dogruldu: "Gideyim, pekey!" dedi hisimla.

" 'Gideyim, gideyim!' Git gidersen!"

Cekip Kara Bayram'in evine gidebilmeli!..

Kendini gitmede karar vermis saydi. Cok glgli bir masal insaniydi simdi. Masalin iginde
Kara Bayram'in evine gidiyor. Dogrulmus o yana yukari. Haceli firlayip karsisina dikildi:

"Niyetin ne yana Fatmaa?" diye soruyor. Elinin tersiyle itiyor onu: "Ne yana mi? Canimin
istedigi yana!" "Canin kimin yanina gitmek istiyor Fatmaa?" Calimla karsilik veriyor:



"Canim, Kara Bayram'i istiyor!.." Adim adim y{rtyor. Adir adimlarla... Tok tok!..

Agir adimlar, masalin merdivenlerini ¢ikip Bayram'a, Hacga'ya ulasiyorlardi. ki kadin,
Bayram'i ortalarina alip, Haceli'ye karsi, dosta dismana karsi, Karatas'a karsi, dinyaya
kars! canlarina sariyorlar. Sararken masal bitiyor. lyi bitiyor. Ugl de sevismenin tadini
cikariyor.

"Hani, ne gitmiyorsun?" diye bagirdi Haceli.

Fatma sicradi kalkti birden. Masalsiz kaldi. Glgsiiz, dermansiz kaldi! Kendine gii¢ verecek
bir dost, bir destek yok cevresinde. Tutunacak bir dal yok. Yapayalnizdi Karatas'ta,
dinyada... Bir dali olmali... Yada, Haceli'yle yapacagi teke tek bir dovisle ayirt etmeli her
seyi, kendisi...
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Irazca, her ginkinden biraz geg uyandi bugin. Uyanir uyanmaz yorgani firlatip kalkamadi.
Disten tlreden yatamamisti. On (g yilan birden akti diisiinde evin igine. Ayagina bacagina
saldird: tar tar yilanlar. Cimbildak Hisnl oh c¢ekti, glldu karsidan. Zor dislerdi, yoruldu
sabaha kadar... Bayram, Hacca, Ahmet, Serfe, Osman, hep uyuyorlar. Baca deligiyle klglk
camdan giren 1sigin azliginda ylzlerini segemiyor daha. Hagga'nin yonli Bayram'a dogru.
Yldzli uzamis gitmis. Bayram da yuzyukari yatiyor. Basi Hagca'ya donlik. Aksam, Bayram'i
"cok kotd" bir ise stirdiigini disiindii Irazca. Ug cocuktan sonra, gdnlini Fatma'ya
akitmanin sorumuyla sarsildi. "(Sogutmah oglani cabuk!)" dedi. Ama erkekti. Erkegin
yanmasina sogumasina given olur mu? "(Kotd ettik, kotaddu!..)" dedi. Sonra, "Kotl ettik,
ama dismandan da hincimizi aldik. Allaah, evelallah, ahir Allah, daim Allah!.. Oh olsunl!..
Asadi Mahalle'nin delisi, karisini dizdlirme-ge gelmismis buraya! Ooooooh olsun!..)"
Haceli'nin komsu oldugunu disintyor. Yeni evin arkasinda pencere olur. Fatma gikip cikip
oturur? Hacgca bir sezinlemesin! Olgundu, iyi pismisti, sabredilecek yeri bilirdi ama, alt yani
bir kancikti o da. Kancikhdi bir tutarsal..

Bakti, nefes alip veriyorlar birbirlerine karsi. Bir karis aralik yok ikisinin agzi arasinda.
Hacca biraz kipirdadi. Kolunu Bayram'in boynuna uzatti, ¢ekti, "Uuuuuuhhh!" etti, soludu.
Oynatti dudaklarini.

"(Bunlari bas basa birakmali!)" diye bir daha dislindi Irazca. Ne olursa olsun hayatin
ucuna bir goz ev cevirmeli bu giz. Yapmali bunu. Bir daha zorlayacak oglunu. Bu kez ylizde
yuz yaptiracak.

Hacca bir daha kipirdadi. Bayram'in yiizinii oksadi. Oper gibi yapti." Géziini actigi zaman
kaynanasinin uyanik oldugunu goérdd. Toparlanip kalkti.

Irazca: "Bugln is yok ay kizim, niye kalktin? Yatip dinlenseydin biraz..."
Hacca: "lyice sabah olmus anacigim!"

Eli ayadi titriyor utangtan. Dastarim tartinip disari giktli. Tornan merdivenin basina
uzanmis. Koy ici Ipissiz. Cami tasinda Beytullah Hoca ezan okumada hazirlaniyor. Haceli'nin



evyerinde bir yatak. Ustiinde bir kilim alariyor. Hacca, kilime bakip giildii. Sonra, hayat
oca-
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dgindaki ibrigi alip ahira indi. Ayakyoluna oturacak. Ahir sicacik. Mallar sagi solu batirmis.
Yol bulup glibre deliginin dibine vardi zor giic. Cémeldi. Celik Pasayla Aymelek ayaga
kalkmis, yalasiyor. Aymelek'in boyunduruk vurulan boynundan tiyler dokiilmege baslamis.
Yavas yavas Celik Pasanin boynuna benzeyecek onun da boynu. Memeleri glin gectikge
klgllayor. Tam iki bugugunda olan divesi gelisemiyor bir tlrli. Ne anasinin memesinde
sut, ne kirlarda ot bulabilmisti zavalli.

"(inek dedigin cifte kosulmayacak!)" dedi. "(Danasini emzirecek! Sagilip siit verecek!..)"

Celik Pasa, yasini basini almis gidiyor. Sabanda, kagnida kayis onun sirtinda dontyor.
Payina disenden daha gok yuk goturuyor Celik 6kiz. "(Dengi dengine derler bu s6z asil
O0kuz milleti igin. Zavalli Celik 6kuz!..)"

Kagniyr kosamadim Gedikten asamadim Yaniveriri komsularim Dengime disemedim...

"(Bu turkd senindir Celik 6ktzim!.. Yari 6mrin Aymelek'le gecti. Glz gelende bir tosun
aldik mi kalan émrin onu yetistirmekle gegecek: Inek dedik, boyundurugu sana yiktik.
Tosun deyip gene sana yikacagiz. Tosun da senin sirtindan yetisecek. Ama tam o yetisecek,
sen fariyacaksin. Odenmez senin hakkin, hukukun!..)"

Kalkip ibrigi kapinin dibine koydu. Samanlik kapisini acti. Seleye saman doldurdu. Once
Celik Pasa'nin, sonra Aymelek'in, sonra Dorukiz'in, 6tekilerin 6nline saman koydu. Getirip
biraz da yesil ot serpti samanlarin Gstline. Celik Pasa'ya biraz ¢cok koydu. Oksadi, kulaginin
dibinden 6ptl oklzi. "Aslanim!.." dedi. "Gdge salmanin zamani geliyor sizin hepinizi! Yavas
yavas alistirmali. Birden gikarirsak, bozulur mallar. Bir parga saman, bir parga gok ot,
ondan sonra saliver, korkmal.." Aymelek'in sirtini sivazlayip déstunu dévdia: "Kizzim!" dedi.
"Has kizim, dorumum!.."

Cikacakti, aklina geldi: Deligin dibindeki pislik 6yle kaldi. Kliregi aradi. Birdenbire vazgecti
aramaktan. Animsadi: Aksam Haceli'nin
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kerpicleri kirip geldikten sonra yukari cikardilar kiregi.

Kaply! kapatmadan gikti. Yukariya, hayata kostu. Ibrigi birakti, kiiregi aldi. Yeniden indi.
Pisligi attl. Haceligil evi yaptigi zaman, evin online bdyle pislik atacaklar. Kaynanasi buna
dayanamiyor. Dayanilir mi? "(Biz de pisligimizi disar atiyoruz iste!)" Durup distndi:

(Bizim evin ardinda ev yok ki!)" dedi sonra. "(Ev yok ya, yol geciyor!)" Dort kiirek gubre
atmay! distindi Gstiine. "(Insanin pisligi gdériinmesin disarda!)" Atmada basladi. Kiiregi
doldurup delige dogru savuruyor. Savurdukga, kollar bir erkegin kolu gibi uzayip geriliyor.
"(Ele almigsken birikmis glibreyi hep cikarayim!)" dedi. "(Tavuklar dagitir bunlari disarda! Bir
kagni cah getirip cevirmeli glibreligin gevresini. Yola pislik olmaz hem! Ooof; isler Ust Uste



binmeye basladi! Gece calis, glindiiz calis!..)" Ne kadar kerpici varsa ufaladilar Haceli'nin.
Haberi oldugu zaman burda durulmaz gayri. Kiyamet kopar. Ama kopar mi acaba? Haceli'de
kursak yok. "(Kiyamet koparmak istese, temeli doldurdugumuz zaman koparirdi. Haceli
pisirik! Haceli miskinin biri! Yazik o Fatma'nin ¢ektiklerine!.. Allahi var simdi, Bayram dinya
deder. Kollan kuvvetli. Ah, bir ayri odamiz olsa. Sicak suyumuz, legenimiz olsa! Bayramin
ayadina pabucg bile olamaz o Deli Haceli! Meymenetsiz herif!.. Su odayl, ne yapip yapip
cevirmeli bu giiz! icine bir dus yaptirsa Bayram, aaah, ikimiz orada yatsak!..)"

Kendi kendisiyle konusuyor: "Ben ne isterim biliyor musun Bay-raam?" diyor yaninda
Bayram var gibi. "Herkesin g6zel bir evi olsun isterim! Sévle selaaaametge!.. Hi¢ darasik
cektirmeyen! Her kari kocaya birer oda. her kari kocaya birer dus; duslara su!.. Su olmasa
bile ben tenekeyle kendim ¢ekerim!.. Bir kuyucuk kazsak evin 6éniine! Amaaa!.. Kuyuyu
kazdik diyelim, ya pis sular nereye akacak? Ahiri samanligi gél mi edelim? Yada sokaga!..
O zaman millete san oluruz! Odrenirler ne giin yatip kalktigimizi!" Gildi. "(Simdi anam
ogrenmiyor mu sanki? Daracik yerde su dokunuyoruz! Sular sada sola girpi-yor. Sabah
kalkip bir bakiyor, her yan ipislak! Anlamazhda furuyor kocakari. Sanki diinyada kiz oglan
kiz yasamis! Bilmez mi hi¢? O da sikiliyor zavallim! Sikiliyor ama, benim de canim
burnumdan cikip gidiyor. Bayram'la yatarken canim Bayram'a bir seyler demek istiyor,
diyemiyorum! Operken sap sap ses cikarmak istiyorum, ¢cikaramiyorum! Diinya haram gibi!
Kayitli kocam haram gibi! Hirsizlik gibi
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tipki!.. Insan utanip duruyor her giin! Ne olacak béyle utana utana?..)"

Kiregi ahirda birakip cikti: "(Hele ki uyanmisim demin! Az daha boynuna sarilacagim
adamin, kaynanam uyanikmis! Gorecek her seyi! Yerin dibine gectim valla!..)"

Haceli, halad yatiyor kdy iginde. "(Bunlar bizimle komsu olsa, Fatma, Bayram'a g6z kor mu
acaba? Zavalli Fatma! Kadersiz!» O capar herifle gin tikenir mi Allahim?)" Haceli
kerpiglerin halini gérdikten sonra ne olup bitecegini diisiindl. Bir kizilca kiyamet kopar
mutlaka! Kaynanasi, bos bégriine bir tas vurup yikar Haceli'yi. Yikiyor. Sonra Fatma, "Al,
ne yapacaksan yap beni!" diye atiyordu kendini Bayram'in Ustline. Bayram ne yapar? Atar
mi atardi bu deli Fatma! O da Asagdl Mahalle'nin suyundan igiyor. Nefsi olan her kancik Bay-
ram'i ister! Onlar komsu olmasin. "(Fatma'nin ylizi gok yuvarlak! Dudaklari iril Memeleri,
butlar yuvarlak! Tatli!.. Birinci gin ¢elmese, ikinci gtin geler benimkinin aklini!..)" Durdu.
"(Ama sevmedigin bir herifle yatmak da ne azaptir kimbilir! Fatma nasil sevsin bu Deli
Haceli'yi? G6zu goénli olan bir kancik Haceli'yi sevemez! Valla sevemez! Ah, yaniyorum
Fatma'ya! Elimde bir ¢care olsa...)"

Haceli'nin yataktan dogrulup oturdugunu gordi. Hart hart kasiniyor kdyin iginde.
Kasinmasini bitirdikten sonra, dirseginin Ustiine yan geldi.

Hagga igeri girdi. Kaynanasi kalkmis. Bayram uyanmis.

"Ahira indin mi?" diye sordu Bayram. Ylztne bir tuhaf bakti.



Hagga: "Indim..." dedi usulca. Sasirdi. Adam ne bigim bakiyor? Cani birden bir sey mi
istedi acaba?

"Irbik disarda mi?"
OyL istekle soruyor ki...
"Disarda, hayatta..."

Bayram kalkti. Kapiyi acgti, disari giktl, ahira gitti. "Gel!" mi demek istedi acaba? Bir yolunu
bulup gitse mi? "Oglanin ardina dustd gitti!" der miydi kaynanasi?

Fakat adamin hali de ne kadar belliydi!

Kalkti. "Tavuklar salmayl unutmusum ana, gidip salayim!" dedi, gikti. Ylrudu hayattan,
indi merdivenden.

Gitti, avlunun kdsesindeki kiimesten tavuklari saldi. Hemen
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ahira girdi. Kocasi telasla toparlandi. Sonra, bakti gelen Hacga'dir, birakti toparlanmay!.

Hacca, gidip bos yemlecglerden birine oturdu. "Cabuk!.." diye fisildadi kocasina. Bayram
isini bitirip geldiginde gene telasliydi. "Cabuk geldin..." dedi.

Bayram:

"Bir sey mi var Hagga?" diye sordu. Karisinin gozlerinin igine bakti. Yoksa tartisacak mi?
Haggca seslenmiyor.

"Bir sey mi var gin?" diye ikiledi Bayram.

"Yok bir sey canim!" dedi Hagga. "Bana, "Gel!" der gibi baktin, onun igin geldim!.." Elini
kocasinin ellerine uzatti. "Oyle sandim..."

Bayram ibrigi birakti. Zaten ne yaptigini bilmiyor: "(Zavalli émrimuz!..)" diye gegirdi
icinden. "(Biz de yasiyor muyuz bu dinyada acaba?)"

Evin icinde anasi var. "(Anami geg, cocuklar var yahu!)" dedi icinden. "(Burda da hig rahat
olmuyor!)"
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18 ASI KUZU



Karatag'in Muhtari Hisnd, sabahin erken saatinde isbagl yapti. Aksam goérevlendirdigi
adamlarin hepsi simdi islerin pesine diismus olmalilar. Ik olarak bunu denetlemeli.

Mustafa'yl cagirip tekmil aldi: "Anlat bir bir!" dedi.

"Her is tamam!" dedi Mustafa. "Yalniz, bir tanesiyle bir tanesi olmuyor agam!"
"Neymis o bir tanesiyle, bir tanesi?"

"Cakir dayi, "Ben bu mevsimde asla kovan agmam!" diyor. (Adam hakl!)"

"Bak dirzlye! Onu da birinci boydan salmaya dahil etmeli! Martta hatirlat! Bu namussuzu
da azdirdik. Sivrelttigimiz kaziklar gétimize batar zaten bizim! Kabahat bizde!.. Neyse...
Peki, bir tanesi

ne.
"Bir tanesi de, asI kuzu bulamamis tyeler!.."
Muhtar disindl. Nesesi kacti, sonra:

"Deli Haceli'yi cagir bana!" dedi sertce.

Cabuk cikip gitti Mustafa. Haceli'yi hala koy icindeki yataginda yatar buldu. Varip basina
dikildi:

"Gece burda mi yattin Haceli Efendi?" dedi.

Haceli dontp bakti:

"O000, sen misin Bekgi? Burda yattim..." dedi.

"Usiimedin mi?"

"Allah kahretsin yahu! Bir gecelik hovardalda cikalim dedik, ay aksamdan doddu derler, o
hesap, bir ev yaptiralim dedik, dertli Irazca gikti karsimiza, onunla basa gikmaya calisiyoruz
simdi! Ana ogul bir olup bizim temeli doldurmada kalktilar yahu Mustafa! Glya Kara
Bayram karismiyor bu ise! Ama anasinin fendi! Mahsus bdyle gdsteriyor! Cekip furacaksin
kir domuzu! Valla bak, burasi benim tapulu, topragim sayilir. Bir etek para verdim koy
sandigina. Bu para benim etimden. Tam yedi yiz! Kolay mi? Para mi var simdi? Benim
topragima ne karisiyor bunlar? Para benim, keyf benim! Ister temel kazar ev
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yaparim, istersem geker satarim! Irademe kalmis. Acaba hi¢c bunu distiinmiyor mu bu
cllbak kopekler? Akillari ermiyor mu? Fakat daha fazla sabredemem artik!.. Ayagima



dolasip durmalari fazla oldu!.." Tektifedi kavrayip kucagina koydu. "Eder bir daha
dolduracak olurlarsa, tetigi cekip kursunu bosaltacagim! Bosaltmazsam adam degilim!
Lesini serecegim! Upuzun! Ocaklarini... Yani dyle fitil oluyorum ki su dertli Irazca'yla oglu
Bayram'a!.. Cekecegim tetigi, gébeklerine... Valla gébeklerini kursunla dolduracagim,
gbreceksin!.."

Bekgci Mustafa, Haceli'ye gdstermeden gulildi:

"Anali odullu ikisini bir hizaya getir!" dedi. "Hem de gayet dikkatli nisan al! Clink{ senin
tifeginde tek kursun var. Furdun furdun, furamadin mi yandin! Bir atarsin. Ikinciyi
atamazsin. Bu tektifedin doldurmasi uzun is. Atip birini furur da birini furamazsan, gittin
glrultiye! Diri kalan, bir kudurgan canavar olur, yer seni! Cinkid nacakla, kirekle gelir
onlar. Furdular mi, ortasindan ikiye bdlerler adami. Bunlarla basa ¢ikmak zordur yani...
Nacakla..."

"Kabil mi ulan?" diye bagirdi Haceli. "Domuz kursunu koymusum sikiya: "Tirtikh! Afat bir
kursun! Dedim Muhtara: "Buglin temelde yatacagim, gene doldurmaga gelirlerse tiifegimde
kursun yok!" dedim. "Al bunu bosalt kursaklarina!" dedi. Ona Ziraat'tan vermigler!.."
Yastigin altindan bir ¢iki gikardi. Cozlp kursunlari gosterdi. "Bizim Muhtar gibi var mi?"
Geligiguzel kesilmis iri kursun pargalariydi bunlar. Ug tane. Avucunda hoplatti: "Bunlar bir
girdi mi adamin karnina! O adam iflah olmaz! Doktorlar gare bulamaz! Istanbul'un
doktorlari cem olsa, Necip Bey kalkip gelse kurtaramaz! Clinki domuz kursunu! Ve bak...
Yani..."

"Demek furacaksin Irazca'yi, Bayram'i?"

"Vallahi gelsin, hemen furacagim o dertli kariyi! Gim!.. Oglunu da furacagim!.."

"Bu gece gelmemigler..."

"Siki mi? korktular! Tifegi elimde gordiler aksam! Zaten ylreksiz millettir bunlar! Canki
yoksuldurlar. CunkU cilbaktirlar. Kéylik yerinde bir adamin 6tebilmesi igin cebi
singirdamak. Kara Bayram, ciftlikten Ug binlik aldi, iste yeni yeni palazlaniyor."

"Yarin da, 6blrgin de, hep yatacak misin burda?"
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"Evi yapip bitiresiye!"

Bekci Mustafa: "Sabah oldu gayri aga! Simdi de gelip temeli dol-duramazlar! Kalk Muhtarin
yanina git. Seni istedi. Kaymakam geliyor biliyorsun..."

Haceli dogruldu: "Helbet gideyim!.." dedi. "Gidip bakayim! Kurulda bulunuyoruz! Bize de is
diser tabii! Kalkip bakmali... Aslinda Kurul Gyesi demek... Sonra bizim bu Muhtar Hlsnu
Ada... Bu evye-rini yok pahasina verdi bana... Ben de adamhgimi géstermeliyim..."



Carigini corabini alip giymede basladi:
"Hazirlik ne alemde Bekgi Efendi? Sofra tedarigi filan?"

"Raki sarap igin Ortakdy'e adam gitti. Tagkelle'yle dort kisi Ulu-yol'un koprilerine,
bentlerine soyle bir bakmada cikti. Ille velakin, Cakir dayi, kovan acip bal vermiyor!"

"Bak su dirzindn yaptigina! Nasil karsi gelebilirmis koskoca kéylin Muhtarina? Ag dedi mi
acacaksin!."

""Ari benim, bal benim, ister acarim, ister agmam!" diyor."

"Boyle s6z olur mu? Fakat bosver! Ben gene kabahati bizim Muhtara bulurum. Bdyle
dirzilere cevap hakki veriyor. Nemelazim, yolla iki adam, acsinlar kovani, alsinlar bali,
tamam!.. Ondan sonra da Cakir durzisi, "Balimi galmiglar, balimi!" diye sana gelip
basfursun! Gelip gitsin, kapini asindirsin. Kandigi kadar asindirsin dtrza!."

"Birinci Uye ibrahim de asi kuzuyu bulamamis, iyi mi? Simdi seni bunun igin gagiriyor
Muhtar!.."

Haceli cangini baglamisti:

"Koca kdyden bir asi kuzu bulunmasin! Pes! Ulan bu Karatas'i dagitsinlar dyleyse! Vay
anasini yahu! Vay anassini avradini be! Iyi ama ne yapacadiz simdi? Ulan bu Karatas
kdylunin adami..."

Tektifedi yatadin icine uzatti. Culu toparlayip érttii. Iyi kéti bir diizene soktu yatagi.
Sonra: "Haydi! Yurld bakalim Bekgi Mustafal.." dedi. "Haydi bir varalim, ne buyuracaksa
buyursun!.."

Yardadaler. Berber Melek Hasan'in evin ordan gecerken Haceli dasundu:

"(Kuzu isi biraz uzarsa, bizim tiras geg kalir! Sakallar... Ustura... Bizim deli Fatma
kancidi!.. Kuzu isini biraz acele tutmali...)" Elini ylzine gotlrip gezdirdi. "(Isi gicl yok mu
bu sakal milletinin? Hep blylyor, blytyor! Halbuysa insan milleti mesgul! Kéyla milleti
daha
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cok mesgul! Sehrin iginde iki gline bir tirag olan adamlar var! Kendi kendilerine! Hey
Allahim hey!..)" iki gline bir tiras olup Fatma'y! déptigini disindi. Yizi eksimezdi elbet.
Karilar tath canlarini ne gcok distnuyor! "(DUmduz bir kari yazi! Yuvarlak!.. Ama su sakal
isine bir care bulabilse gavurlar! Cok iyi bir is yapmis olurlar! Cok hayirli

bir is!-)"

S6z olsun diye Bekgiye sordu: "Bu sakal isine bir care bulamadi gitti gavurlar, degil mi
Mustafa?"



Bekgi, "(Damdan dulser gibi!..)" diye distndl. Sonra: "Alman'in kirali bulmus!" dedi.
"Tahsildar Yunus Efendi, anlatir durur. Oyle bir ilag bulmus ki kiral, stirdiin mi hi¢ sakal
cilkmiyor. Adamin ylzl, yumurta gibi! Karsidan bakan kiz sanir. Ama kiral bir de bakmis Ki
ne gorsin: Bu kez de agzinin icinden ¢cikmaya baslamasin mi sakallar? Kiral, "Aman
kardasim sakal efendi, ben ettim, sen etme!" demis, geri almis ilacini!.."

Bu Bekgi Mustafa laf kipu. Ne istersen sor. Bulur bulur sdéyler. Her seyi bilir. "(Geleni
gideni dinleye dinleye, diinyayi katmis karnina!)" diye distindli Haceli. "(Duydugunu
tutmus hem de!)" Mustafa-yi bir sinava gekmek isterdi ama, sirasi degildi. Peki, sirasi olsa
ne soracak? Ilcedeki Kaymakamin mi, yoksa Yargicin mi daha yiiksek oldugunu? Hangisinin
daha fazla aylk aldigini? Hangisinin daha fazla kari zapturaptina girdigini?.. "(Memur adam
yilar karidan! Ne olsa tabansizdir. Halbuysam kari dedigin soykanin yeri kapi ardidir.
"Hoyt!" dedirtmeyeceksin. Gemini siki tutacaksin!..)"

Muhtarin karisiyla blylk kizi avluya ates yakiyor. Duvarin dibine cali cirpi yigmislar. Kuzu
gelmemis ama sicak suyu hazir edecekler. Muhtarin biylk kizi Naile kuyudan su cekiyor.
Kigl basi irlamyor durmadan.

Haceli, dogruca merdivene ylriudd. "(Bu Muhtarin blaylk kizi da kiz olacak valla! Olacak ki
bir suna olacak! Alanlar 6glnsin! Yavrul.. Yavru balaban bakisli... Diz yolda giderken
keklik sekisli... Gégsl gerdani benli... Ve en bastan, bakimli kiz tabiii.)"

Mustafa asadida kald.
Muhtarin karisi:

"Eger Kaymakam 6glene bastirirsa bu yemekler diinyada yetismez, Mustafa!.. Daha kuzu
bulunacak, kesilecek, ylzilecek, yikana-
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cak da... haslanacak! Suyuna pilav pisecek! Yagiyla helva yapilacak!.. Hey gidi heey!.."

"Uzme tatli canini Atiye abila!" dedi Mustafa. "Belki 6glene gelmez, aksama gelir
Kaymakam. Malum ya, blylk adam kismi biraz uykusever olur. Gin tepeye cikasiya
kalkmaz yataktan. Karilari da bir vakit gayini, kahvesini getirmez. Geg davranir adamlar.
Evden ciktim gikiyorum, kéye geldim geliyorum diyesiye ikindin oluverir! Eee, arada bu
kadar da kdy var. Bahusus, koca ilgenin Kaymakami. Oralarda hi¢ oyalanmasin mi? Oturup
bir yemek yemesin mi? Hicbir kdyde yemese, Derekoy'de Haci Veli'nin yemegini yer! (Haci
Veli'de yeni bir kari var, athyi atindan indirir...) Yahu, Atiye abla, Haci Veli'nin..."

Muhtarin karisi:

"Ingaallah insaallah!.." dedi. Eli, yiiz(i, boynu, kulag kizininki gibi bir siirii ben. Hem de
bitiin alimiyla duruyor daha. Kulluk cekmemis. Ezilmemis yoksullukla... "Insaalah biraz
gecikir de, ben de hazirligimi tamam ederim! Nasil yemek yaptigimi hem Kaymakam
Efendimize, hem de Kurulun agg6zlli Gyelerine bir gézel gésteririm ingaallah!.."



"Gegen gliz YorUklerden aldigimiz yagdan var mi daha?"

"Var, ama az kaldi. Utanilacak bir misafir gikar gelir diye sakliyorum. Allah o Yértklerin
yolunu bir daha udratsa, iki ficl da peynir yaptirsak. Yoksam bu Karatas'in bayirinda her
seyi unutacagiz Musta-fa!.."

"Muhtar Agam, o Yorukler olmazsa baska Yoériklerden isini becerir! Sen bunun igin merak
etme Atiye abla! Yol nasil olsa bizim yaylimdan gecer. Karatas Muhtarinin kapanina biri
dlismese, biri diser! Ficilara peyniri bastirdigin gibi, iki karin da yag yaptirirsin!.. (Sen
yaptirirsin, biz gemimizi geveriz yaz kis, o baska!) Sen hic gamlanma Atiye abla! Benim
Hisnld Agam kan alinacak damari bilir. Tilki gibi adamdir!.."

"Su kuzuyu, kuzuyu, Mustafa!" dedi Muhtarin karisi. "Gabuk su kuzuyu!.. Sayet
bulunmayacak gibiyse, dort bes tavuk kesip hamusumuzu paklayalim! Irezil oluruz sonral..
(Karatas'in adamlari, ellerini defter kalem, eksik yazar durmadan!.. Diker g6zinu
ddrzdler...)"

Bekgi Mustafa:
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"Kdyliden parayi da topladik!" dedi. "Raki, sarap, seker, pi-ring... Her sey bol, ama velakin
kuzu yok!.. Ah bir asi kuzu, ah bir asi

kuzu!.."

Muhtarla Haceli, hayata ciktilar, yan yana.

"Bu is gabuk olacak, bak!.." dedi Muhtar. Elini Haceli'nin omu-zuna koydu. "En geg bir
saate kadar. Bilemedin iki saate! Yoksa canim gok sikilacak yani! Istersen Bekgiyi de gotur
yaninda! (Odlek herifin birisin giinki!)"

Haceli ivedi ivedi merdivene yuridu:

"Yok canim!" dedi. "Ne lizumu var? Istemez! Haci'nin siriyd Kayardi'nda bulursam bir
saate kalmam! Orda yoksa biraz gecikirim, ama gene erken gelirim. Uzilme! (Simdi biz
senin dolasik igslerine kul oluyoruz ya, tabii sen de bize karsi adaletini gdésterirsin glna
gelin-

Ce...

Muhtar: "Haydi géreyim seni Haceli! Anlattigim sekilde hallet bu isi! Haci'ya sordun mu
hemen gosterir! Gosterdigini kapar getirir-

sin!..

Haceli, asagidan:



"Getiririm!.." diye bagirdi. Avlu kapisindan cikip gitti. Ayaklari kigina degiyor giderken. O
kadar hizli. "(Koylik yerinde, biraz palazlanabilmek igin, bdyle islere "He" diyeceksin.
Ondan sonra, hoooop, birinci Gyesin Haceli! Ondan sonra da hooop Muhtar!..)"

Karisi, Muhtarin gbéziine umutla bakti.

"Bu ifi olmus bitmis say Atiye!" dedi Muhtar. "Kara Bayram'in iki tane asi kuzusu oldugunu
haber aldim! Cabucak birini tutup getirecek Deli Haceli. Yarim saatin iginde tamam bu ig!
Oyle yapacadiz. Ne yapalim baska? Biz kendimiz mi yiyecegdiz?" Sonra Bekgiye dénip yeni
buyrugunu soyledi: "Git, bir kurban bicagi bul Mustafa! Kosagil-den filan iste! Soyle,
masatlasin da versin!.."

Bekgi selam verip gitti.

Muhtar: "Ben bu kdyln temeline!.. Temelinin igine tuktreyim!" dedi. "Aksamdan beri bir
asl kuzu aratiyorum, bulduramiyorum! Ne bicim is ulan bu? "Saginacagiz" diye vermiyorlar!
Bedava alacagiz
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sanki! Alt basindan bir ates ver de yak ulan bu kéyl! Baya yak,;

vallal.."

Muhtarin karisi Yilik Atiye:

"Irazca'nin Kara Bayram, kuzudan 6turu bir gingar gikarmasa

bari?" dedi. 111 >"j

"Yok canim!" dedi Muhtar. "Kolay mi? "Yanliglik olmus! der gikariz Daha olmazsa veririz
eline Gg kurus! Ne demis herifgioglu? "Yeri geldi mi parayi sarf et! Paran gittigine bakma,
Isin bittigine bak!" Bu da dyle..."
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19 YOLLAR BAYIR

Hacga:

"Ana!" dedi Irazca'ya. "Eger buglin is yoksa, bir kazan su furup iki giysi yuyalhm!
Cocuklarin sirti basi kirlendi. Ahmet oglan hart hart kasiniyor!.."

Irazca, bereket okuyup kalkti sofradan:

"Tyi ya!" dedi. "Bir kazan su fur. Yuyuver gézelce cocuklarin sirtini basini. Kendiniz de
yikanin! (Kocan mundar mundar dolasip durmasin ortalarda!..)"



Ahmet ayagda kalkti, sis karnini tipilatti.
Irazca sordu: "Doydun mu?"
Ahmet: "Doydum nine!"

"Doydun da neye bereket okumuyorsun? Bak, blyludin gayri! Dam kadar oldun! Haydi
bakalim!.."

Her zaman unutuyor gocuk:

Babama Hazreti Ali Efendimizin kuvveti versiiin! Nineme Fatma Anamizin d6mrind versiiin!
Oklizimuze inedimize derin boylu derman versiiiin! Diismanimiza yenilmez zahmetler
versiiiin! Tarlalarimiza bereketli rahmetler versin! Soframiza gene gene bereketler versin!..
Kadim Allah, daim Allah!.. Evvel Allah, ahir Allah!.. Amin!.."

Irazca: "Aferin!" dedi. "Dlismanlarimizin g6zt kér olsun! Aferim tosunumaal.." Hagca'ya
dondi: "Geliiin! Bunun sirtini hemen degistir kizim! Celik Pasa'yi alip harima dogru
gotlirsin. Aymelek'le Doru-kiz'l sigira katalim bir havalansinlar! Ama 6glene dogru dontp

gelsin, bir de yika oglunu, adamakilli!" Ahmet'e déndi: "Tamam mi Ahmet? Ogleye
geleceksin!.."

Ahmet mizirdanmaya basladi:

"Ogleye degil, aksama geleyim! Ekmek katin torbama.."
"Yikanacaksin ama ninesim?"

"Yok, ylkanmayacadim iste!" Oldu bitti hoslanmazdi yikanmak-
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tan. Killa sudan yilmisti. "Yilana bakacagim ben!" dedi. "Hem Celik Pasa'yl giderim, hem
yillana bakarim! Bulursam éldurtrim..."

Irazca s6zi uzatmadi: "lyi ya! Sunun sirtini soyuver madem kadin Hacca'm!.. Soyuver
gitsin!.."

"(Kazandik!)" dedi Ahmet iginden. Gildu.
Gotlrsin oklzi! Ben de ekmegdi katayim!"
Bayram, koyu koyu dustntyor:

"(Bir saglam tabanca! Bir algin bigak olmali simdi! En iyisi bir tabanca! Tutuksuz! Kéylik
yerinde ¢ok lazim adama. Dismani kazanmali, ama gutmesini bilmeli! "Ya paran olmal,



yada arkan!" demis elin oglu. Bosa dememis yani. Bu benim anamin akillari havaya! Kalkti
gidiverdi, bir de kerpiglerini kirdi! "Deli Haceli'nin bir alay kardasi var!" dedik. "Zebella"
dedik. Ama kendimiz de diisiip gittik ardina! U¢ kardes bir olup gectiler bir dar yerde
online, buyur ne yapacaksan yap? Cik nasil ¢cikacaksan belanin icinden! Anam karakola
glveniyor. Hoklimete gliveniyor. Sen dévlldikten sonra hokiimet ne yapacak sana?
Furulmus yumruklari geri mi alacak hékimet?.. Deli Haceli'yi atacak mi Turkiye'den disan?
Koéydeki diismanhiga hékimet nasil care bulabilir? insani taniksiz tapiksiz déver elin adami.
Tutar elini kolunu baglar, bir kocaman tas sarar sirtina, "Ylra!" der. "YOrGdaL" Gotardr
karakola kadar! Gayri, ister yurd, ister 6l orda! Kardaslari... Eee; ama... Bir de ylksek bir
haney ylkselt bakalim evin 6niline! Kapatsin senin 6ntni! Hayata oturup baktigin zaman (g
adim 6nind géreme! Bir ay degil, bir yil dedil, sonuna kadar! Ev degil cezaevi sanki! Adam
olan buna razi olamaz! Ne yapip etmeli, 6lmeli dismeli, evin 6niine ev yaptirmamali! Kagni
gececek yol da kalmiyor... Sonra samani nerden tasiyacagim? Taslyip bitirdikten sonra
kagniyl nereye koyacagim? Zahireyi, unu, bulguru hangi yoldan gegcirip eve koyacagim?..
Ustelik, bir de kokusu var bunun! Pisligi var! Basa ¢ikilmaz bunlarla!.. Fatma... Fatma aslan
ama, Haceli deli... Kardaslari... Muhtar Cimbildak Husnd var... Su yikiklardan birine
yapsalar evlerini! Yanibasimiza! Dismanlik, zithk girmese araya! Evlerimiz yanyana olsa!
Bir goz etsem, Fatma inse! Bir goz etse ben ¢giksam! Hic olmazsa haftada bir! Helva yemis
gibi! Bir bayramdan bir bayrama et yemis gibi! Sicacik, tazecik ve saglam! Dirice ve istekli,
ve alafli bir kari bu Fatma, masaallah!..)"

148
|
Irazca; "Ne dlsltniyorsun, oglum derin derin?" diye sarsti Kara Bayram'i.

"Yok bir diisiindigiim ana! Biraz hiilya kurdum: Okuizi iki ettim. Harima git ettim.
Merdiveni dizelttim..."

"Avradi iki edemedin mi?" dedi Irazca.
Bayram karsilik vermedi. "(Ah ana aah!..)"

"Vazgec tosun oglum! Dibini mi bulacaksin distnip distnlp? Baban Kara Sali de elini
senin gibi ¢cenesine kor, dusltintrdl. Ama 6ldu gitti, o da bulamadi dibini! Deryada gemilerin
batmadi ya aslanim! Her seyin bir ¢c6zimu bulunur. Yeter ki kalbine korkuyu ugratma!
Karatas'in Topal Pehlivan'l gibi, tutusur tutusmaz ayaktan pes deyivermel!.."

"(Sen kerpigleri kir... Deli Haceli, kardaslariyla, kudursun gelsin Ustline de gor olanlari!..
Kacsan kacmaya yaramaz, karsi dursan durmaya!.. Iki ucu da bulasik bir degnek, ne
yandan tutsan elin batip gikiyor...)" Eli genesinde birden, "Asla pes etmem ana!" dedi. "Asla
etmem! Fakat disman kazandik, gtitmesini bilelim! Benim demem bu! Bunun dibi de, derini
de bu ana! Adamin belinde tutuksuz bir tabanca bulunacak béyle zamanda! Canini
kurtarmak icin havaya siksa faydadir! Hig olmadi bacagina sikar, yikar dirziyU, canini
kurtarir!.."

"Korkma! O yirek nerde Deli Haceli'de? Ustiine yirimek sdyle dursun, karsidan karsiya,



"Hoyt!" diyemez sana! Ancak tektlfedini kucagina alip, koy icinde kariyla yatmay: bilir o!
Baska is gelmez elinden! Hi¢ korkma!.."

"Oooof ana! Korkumdan degil, sen korkumdan mi saniyorsun? Higbir sey yapamaz
diyorsun ama, kerpicinin kirildigini duyunca daha pek delirir dtirzi! Iki bin kerpig! O kadar
emek! O kadar para! Ben olsam, ben de deliririm! Buna kim delirmez ana?"

"Sus aman Bayram! Bir sey yapabilecek olsa temeli doldurdugumuz zaman yapardi! Ne
yapti? Sen beni dinle: Sove siye merdivene kadar geldi de yukari gikamadi! Ahmet oglan,
c¢apa sapini kucaklayip durdu: "Bir adim daha atarsan, kafani patlatirm!" dedi, ondan bile
korktu! Atamadi bir adim!.."

"Atamamis!.. Ama bu kez atar!.. Kerpig bu! Kerpig bagka ana!.. Duydu mu kudurur!.. En
korkak adam kudurur! Ofkeyle yirir Ustlne! Evinin 6nline ev yapmada kalktilar da sen bile
kudurdun bak!
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Kendin pek mi ylreklisin? Yiredge bakmaz o! Yirek diye bir sey yok. tur! Damarina bastin
m1 herkes ylreklenir, Bolu Beyine kafa tutan Kéroglu kesilir. Sen yalniz damarina bas. Biz
simdi Haceli'nin damarina bastik. Onun igin 6nlem almaliyiz!.."

"Tyi yal.." dedi Irazca. "Madem &yle, kapanir, evden ¢ikmazsin oglum! Deli Haceli gelir,
kapiyl déver ddver, sonra gider kerpicini yeniden kestirir. Haney'i de diker senin evin
onune. Olan bana olmaz, sana olur élene kadar, cocuklarina olur! Benim giinim tamam! Ya
dort yim var, ya bes! Alti degil! On alti hig degil! Sen bilirsin..."

Hacca iceri girdi. Irazca, s6zinld tamamladi:

"Siz bilirsiniz!..

Hacca: "Ahmet'i yolladim! Aymelek'i, Dorukiz'l, dtekileri sigira saldim!" Orda hala serili
duran sofrayi toplamada basladi. Osman'la Serfe, Ustlerini iyice batirmislar. "(Nasil olsa
giysi yuyacagiz!)" diye diisiindii Hagga. Ustiinkéri silip ikisini de birer kdseye oturttu. Bir
parca cira, bir parca ates aldi, gene gitti: "Atesi yakayim asagiya! Sonra Agali dayigilin
kuyudan su getireyim!" dedi giderken. "Isler islenmek istiyor. Hem de hepsi benim
boynumda.."

Bayram, "Kizma ana!" dedi. "Kahirli kahirl konusma hem de! El gibi s6z séyleme adama!
Basladigimiz isi sonuglandiralim! Sepette mi, selede mi, bir belbigagim olacak. Nerdeyse bul
da ver onu! Takayim surama! Korkulu dis gérmektense uyanik yatmak en iyisidir, ana..."

Yilik Atiye; Haceli'nin bir asi kuzuyu boynuna vurmus, kocaka-pidan giriverdigini gériince,
derin bir "Oh!" gekti:

"Az daha merakimdan gatliyordum! Nerde kaldin bre Haceli? Yoksa Karatas'in caddelerinde
yolunu mu sasirdin? Simdi 6gleye yetisir mi bu yemek? Allahtan bir sey engel olsa da,
Kaymakam aksama gelse. Sofrayl aksam koysak. Allahtan olsa da.... Suna bak! Ne vakit



oldu?.. Taaudh!.."

Haceli kuzuyu yere indirip kocakapiy! kapatti:

"Bir haftadir cobanlar yatida yatiyormus Atiye abla! Bizim Haci olacak akilli da Yazyurdu'na
cglkarmis surtyd. Kayardi'ndan oraya gectim. Sermis bayirin ylzine! Yayik yayik kusluk
vakti inecek koye!
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j>4e bilsin senin burda evip kivradigini? Gidiver geliver, epey sirdi tabii! Ama telas etme;
yetisir! Daha vakit erken. Kuzu eti tazedir, cabuk piser. Kesmesine ylizmesine de yardim
ederim..."

Muhtarin karisi, kuzuya soyle egreti bir goz atip sdylenmeyi stirdirdi:

"Ne bileyim gayri!.. iki ayagimi bir pabuca soktunuz benim! Cirpinip durayim artik aksama
kadar..."

"Muhtar ne yapiyor?" dedi Haceli. "Yukarda mi?"
"Yukarda! Yaninda Adali var. Epeydir oturuyorlar..."
"Zoru neymis Adali'nin sabah sabah?"

"Ne bileyim? Bizimki kendi cadirtti. Béyle bir agir misafir gelecek oldu mu kirisi kivrar. Bir
onu c¢agirtir, bir étekini..."

"Bir bakayim, ne yapiyorlar? hem de haber vereyim kuzuyu getirdigimi. Bekgi nerde?
Kesse hemen sunu!.."

"Ne bileyim? Cikti gitti. Bir yere yollamistir..."
"Oyleyse ben keseyim! Vakit gecirmeyelim bari! Keskince bir bicak var mi?"

"Var! Bekgiye buldurttu sen gittikten sonra. Yukardadir. Git kendisine sor. Sor da kesiver
aman Haceli!.."

"Benim de acele isim var, ama tabii bu daha 6nemli! Tiras olacagim. Gayri, kesmesini
keserim de ylzmesine Bekgi yetisir ingaallah!.."

"Gozlnl seveyim Haceli, tirasini sonra ol! (Glivey girecek degilsin ya dilrzi!) Bir tikim
kuzunun kesilip yuzulmesinden ne olacak? Haydi aslan Haceli!.." |

Haceli, kivrak kivrak yukari gikti. Daha kapidan bagirdi:

"Heey Muhtaaaar! Kuzuyu buldum geldim! Kalk da bir goor! Bakalim begenecek misin?"



Kapiyi acti, girdi ses beklemeden.
Muhtarla Agali bas basa vermisler.
Haceli selamladi: "SelaaamL"
"Aleykiimselam Haceli!" dediler.
"Getirdim kuzuyu, kalk da gér!"

"Tamam canim!" dedi Muhtar. "Gorip ne yapacagim? Dedim ya ben sana! Coban gosterdi,
sen tuttun getirdin..."

"Ama Oyle yoruldum ki yani! Az yol degil ha! Ta Yazyur-du'ndaymis! Araya araya gucile
buldum!.."”
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"Der demez hemen bildi Haci, degil mi?"
"Bilmez olur mu? Adamin zenaati kag yildir!"
"Iyi bir sey mi, topluca mi bari?"

"Fena degil... Topluca..."

"Agir mi?"

"Cok agir! Alacali da bir sey! Tam yenecek kuzu!..

"Aferin Haceli!" dedi Muhtar. "Az énce de Bekgiyi Birinci Kurul iyesi Ibrahim'e saldim. Belki
geg gelir. Surda bigak var, al da kesiver! Becerirsin degil mi?"

"Ben de bigcak almaga ciktim zaten! isim de var ama gayri bu is daha énemli! Tiras
olacagim..."

Geldi geleli Muhtarin sonu gelmez sozlerini dinlemekten usandi Agali. Usulca cignini gekti:

"Vallal.. Bana simdi evyerinin fazla lizumu yok! Ama madem sandiga, hem de su heykel
belasina para lazim, ben size vereyim istediginiz kadar. Siz bana meradan bir yer gdosterin,
ekip biceyim! Eger ki muradin bana iyilik yapmaksa bunu yap!.."

"Oooo0!.." dedi Muhtar. "(Bak su oropsu avratliya) Ben senin meramini anliyorum Adgali!
Sen mera satin almak istiyorsun bizden!"

"Hayir!" dedi Agali. "Mera satin almak dedil bu! Ben size para verecedim, siz parayi geri
getirene kadar meradan bir yeri ekip bicecedim. Kuru bosa borg olur mu su zamanda?
Olursa sen bana» versene biraz! Hem beri bak, kimbilir ne zaman geri vereceksiniz benim



para-

yl?"",,
"Birak!" dedi Muhtar. "Kalsin!.. Koy sandidi senden bir senetle

borg parayi alacak, onu bir daha nasil geri verecek? Sandik aldigini geri vermez! Kervani
mi var sandigin? Bir adam midir sonra kdy sandigi? Parayl nerden kazanip sana verecek?
Boyle lastikli, ligatli konusma benimle Adali. Diz konus arkadas! Diipedliz! "Ben kdy
icinden evyeri degil, meradan tarla satin almak istiyorum Hisn{!" de. Ve bak, ben sana
kisaca cevap vereyim: Bu is olmaz Agdali! Komsular mera satilmasini istemiyor. Kéylinin
ayranini kabartmada gelmez kardasim. Merada herkesin hakki var. Gétici kadar bir yer
sattin mi basliyorlar ayaklamaya! Halbuysam koy ici dyle degdil. Koy iciyle, sade evi olan
ilgilenir. Burdan bir evyeri satarsam sade evi olan ciyaklar. Onu da susturmak kolaydir. Iste
simdi su Irazca'nin Kara Bayram! Bizim Uye
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Haceli'ye evinin 6énlinden bir evyeri verdik diye biraz ¢en ¢en ediyor ama kulagasma! Din
degil 6nceki aksam Haceli'nin kazdirdigi temeli doldurmus. Cadirip konustum. "Ben
yapmadim, anam yapti!" diyor. Ama yalan! isterse anasi yapsin! Ne ayirdi var? Iyice kafam
kizdi, cagirttim. Gozelce dort tokat sallayacaktim suratina, vazgectim. Kabadayiligi var
dedim. Ogit verip savdim. Narkini kirmak istemedim komsu icinde..."

"Isittik!" dedi Adali. "Isittik ama Muhtar, bak, kimse razi olmuyor bu ise! Sen de diyorsun
ki: "Sade evi olan ciyaklar!" Diyorsun ki: "Otekiler ciyaklamaz!" Oyle degil. Herkes
homurdaniyor! Sigir hergele nerede toplanacak Muhtar? Koy ici daraliyor!.."

"Vay gidi medeniyetsizler vaayL Ulan bir kez resmi kdy iginde sigir hergele toplanmasi
kanuna uygun degil! Sonra ahlaka uygun degil. Dine de uygun degil. Caminin kulagi dibinde
sigir hergele toplanir mi Agali? Dusin de konus! Sen vaktinde Kurul Gyeligi yapmis
adamsin! Mallar gdzelce sigsin sivasin, sen o pisligin yani basinda namaz kil! Ne gozel
Muslimanlhk bu be? Ayiptir ayip! Gelene gidene karsi da ayiptir. Buna bir son vermek
gorevimizdir arkadas! Sen simdi bana acik cevap ver: Bu gésterdigim yere alti yiiz bannot
verip aliyor musun, almiyor musun?.."

Adali iki dizinin Gstline dogruldu:

"Almiyorum, alana kutlu olsun!.."

"Almiyorsan kalk kardasim! Seninle konusmamiz bitmistir! Kéy Kuruluna dahil olmadigin
halde sana bu kadar da indirim yaptim. Bilene bu da blylk bir iyiliktir. Haydi ugurlar olsun
kardasim! Gile gdle..."

Agali kalkti: "Eyvallah!" dedi.

Muhtar: "Kaymakam geldigi zaman buralarda ol gene! Ne de olsa kéy esrafindan sayilirsin!
Buayuk hazirlik yapiyoruz! Rakilh maki-h!.. Sen de bulun... Kaymakama iki s6z de sen



soylersin kdy nami-
na...

"Sag ol!" dedi Agali. "Bulunmaya calisirrm... Sayet bulunamaz-sam, ve de bir sey lizum
ederse eve haber saliver. Kag kisi geliyor? Yatak filan gerekir mi?"

"Bizde yatak var, ama kalabalik gelirse sana haber yollarim. Senden memnundurum Adgali!
Memnundurum ama bu evyerini alsan
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iyiydi! Boyle aykiri aykiri konusmani begenmedim!.."

"Neyse!.." dedi Adali. "Bosver! Baskasina satarsin! Koy icini, "babam hasta" diyen alir..."

"Millette para yok Adali, sen iyi dlisiin bunu!..
"Ben dlislindim Muhtar! Kararimi da verdim, almam! Haydi eyvallah!.."

"Glle gile Agalil.. (Glle gile boklu avradi diirzli, combildak herif, glle gile!..) Gille gile
kardagim!.."

Agali'yle birlikte Muhtar da cikti disari. Avluya indi. Haceli, eli kolu sivamis, calisiyor.
Yizmis olmus kuzuyu. Ak pembe eti, taze. Muhtar kendi kendine: "Cigken yiyesi geliyor
insanin! Suna bak!.." dedi. "Haggaten iyi kuzuymus! Rakiyla iyi gider! Kaymakamin
sayesinde yasadin gene Nifuscu Osman! Haydi bakalim tilki bacakh dirza!.." Sesini
ylkseltti: "Kolay gelsin Haceli! Nasil kuzu, yagh mi? Aferim! Yizmus tamam etmissin
magaallah!.."

Haceli, kuzunun sirtindan c¢ikardidi deriyi gétiiriip igdenin dalina asti. icini temizlemege
basladi bu kez. Bir yandan Muhtarin karisinin genesi, bir yandan isi, tiras olup Kaymakamin
online -ille de "aksam"a- temiz ¢ikma istegi, aksam Fatma'ya temiz bir ylzle sarilma
0zlemi, elini ayagdina dolastiriyor. "Nasil oldu?" diye sordu, bir yandan da Muhtara.
"Uyusabildiniz mi Agali dirzisuyle?"

Muhtar, "Yok be Haceli!" dedi. "Adali'nin kafasinda bir ton buz yatiyor daha! O buzlar
erimeyince gelip kdy icine ev yapabilir mi? Koy igine ev yapmak kolay mi? Cay Mahallesi'
nin deresinde, Kara Bayram'in evinin ardinda paslanip duracak! insanca yasamak
istemiyor! Meradan yer vermeliymisiz kavata! Yetmiyor sanki ekip bictigi yer!"

Bekgi ikt geldi:

"Birinci Gye Ibrahim'i bulamadim!" dedi. ""Kaymakam gelene kadar varip gelivereyim!"
diye degirmene gitmis!"

Sove sove doseli odaya dogru gikti Muhtar: "Cehenneme gitsin yabanin ayisi! Ben burda
koy isi icin gcirpmayim, o ¢eksin dedirmene gitsin! Lizumu kalmadi Mustafa! Zaten de



lizumundan degildi. Laf olsun diye bir danisacaktim! Soyle usulen! Yoksa ondan hayir
gelmeyecegdini, onun ne yontulmadik bir kavat oldugunu ben bilmiyor muyum? Hele sen
dur! Su yazici bir gelsin! Sirp
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bir tutanak, "Istifa etmistir"; tamam! Defedecedim ayiyi! Kalkar Kaymakamin gelecedi giin
degirmene gider! Buglin dedirmene gidilmez! Bugiin gérev ginl! On iki ay yat, fakat boyle
glinde kendini goster! Bak Haceli'ye! Herifcioglu ev yaptiriyor, kerpic kesiyor, tas cekiyor,
ama gorevi de savsaklamiyor! Cagirdim mi eli kolu sivayip kosuyor. Nigin? Clnk{ gorev!
Vatan millet gorevi!.. Kaymakama hazirlik yapmak ne demek? Cok édnemli! Bir Kaymakam,
bugline kadar koca bir ilgenin basidir. Cumhurbaskanini temsil eder. Cumhurbaskani da
vatani milleti temsil ettiginden, Kaymakama hazirlik, vatana millete hazirlik yapmaktir.
Bunun igin bizim simdiki yaptigimiz da bir vatan millet gorevidir. Kaymakam deyip gecme,
Kaymakam c¢ok 6nemli! Kaymakamdan sonra, ritbe sirasiyla Onbasi gelir, o da énemli!
Onbasidan sonra da Muhtar gelir!.. Bunlari ne bilecek bu dirztler?"

Déseli odaya girip "Vatan millet gbrevi igin ¢irpinma" sini sardardu.
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20 KOR GELIS

Haceli, Muhtarin avludaki "gérev"i bitirdikten sonra hemen koy igine geldi. GUn iyice kusluk
yerine agmis. Sigir hergele goktan dagilmis kira bayira. Kopan gitmis isine kaydina. Temelin
basindaki yatak, birakip gittigi gibi duruyor. Sabah sabah koy icinde toplanan mallar,
temelin orasini burasini batirmis. Yataga ziyan yok stkir! "Ulan bu kari da amma pasakli
ha!" diye sdylendi. "Insan gelir de bir bakar su yataklara!" Toplayip sirtina aldi. "Aksam
gene getirecediz ama aksama kadar burda durmasi ayip! Gotlr eve at ulan katirin kizi!"
Sirtinda yatak, Asadl Mahalle'deki eski evine dogru yiridi. "Ama bir tek kari ne yapsin
canim? Tonla isi var evin! Gider gitmez oturmustur ekmek teknesinin basina! Her gin, her
glin!.. Fakat elini gabuk tutsa ya essek sipasi!.."

Hiseyin Cavus'un késede Kerimodlu'nun karisi Zeynep geldi karsisindan. Kerimoglu'nun
karisi yalinayakti. "(Yoksul milleti hep yalnayak!..)" dedi Haceli. "(Carik bulup giymek
mesele bu dinyada cariik! Dinyada herkes carik giyse, o zaman goén yetismez! Helbet bir
kismi da yalnayak olacak!.. Ohhoo!..)"

Kerimoglu'nun yalinayak karisi, bir tuhaf bakiyor Haceli'nin y-
zlne.
Haceli: "(Sirtimizda yatak tasidigimizdan alay ediyor besbelli!)" dedi. "(Cilbak kdpegin

karisi, ulan sidikli irezil, ne varmis bunda alay edecek? Bak suna! Ulan haléd bakiyor be!
Ulan topragimi bekledim, topragimun!.. Yattim koy icinde! Var mi diyecegin?..)"



Kadin durdu: "Haceli agam..."

Haceli durdu: "Ne o? Bir sey mi diyeceksin?"

"Haceli agam, bir sey diyecegim, ama..."

"Desene madem! Ne egip biklyorsun?"

"Diyecegim ama Haceli agam, bana dariima!"

"(Bak su soykaya!)" Hafifce dkslirdi Haceli.

"Kerpic gukurundaki kerpigler senin miydi Haceli agam?"
Yiuredi "cizz" etti: "(Senin miydi? —miydi?)"
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"Kerpicler ezilmis bre Haceli agam! Git bir bak! Bir bak ama bana darilma haber verdim
diye! Demin anamgile gittiydim. Dénerken gérdim. Ezilmis, un ufak olmus sergideki
kerpigler!.."

Ne yaptigini bilmeden, sirtindaki yataklan ativerdi! Yatak, yorgan, cul yarimi, alacali kilim,
yorganin arasindaki tektlfek, serilip gitti sokagin ortasina...

Haceli, var hiziyla kerpic cukuruna kosarken, Kerimoglu'nun karisi dokiilen oteberiyi
topladi, sardi sarmaladi, vurdu sirtina, alip gotiirdi Haceli'nin evine dogru. Tektifedi eline
aldi. "Hele ki patlayip etmedi!" dedi gotlirirken. Namlunun agzini asagiya tuttu.

Zeynep kadin:

"Kerpiglerine oyun oynamiglar Haceli'nin!..

Haceli yel gibi kosuyor. Her sey kalbine dogdu. "(Allahtan kalbime dogan gibi olmasa!)"
diye dua etti bir an. Olup biteni daha gec 6grenmek icin kosuyu yavaslatti biraz.
"(Kerpiglerin dortte biri ezilmis olaydi da, gerisi saglam kalaydi bari!)" diye dua etti bir an.
Bir an da yarisinin saglam kalmis olmasina dua etti. Sonra; "(Y°k, yok!)" dedi. Bir teki bile
ezilmis olmasin! Emek ¢ekmis, ter dokmus, para dokmustl. Dereden mi topladi o paralan?
Madem 6yle, ne yapsa az bu Kara Bayrama! "(Tektiifedi kucaklayip varmali karsisina. Iki
bir demeden tetigi gekip karnini doldurmali it délinin! ulan bu is midir? Ulan bu insanhga
sigar zenaat midir? Ulan bu gavurluk degdil midir? Ulan bu kanibozukluk degil midir? Bu
Moskofluk, bu komunistlik degil midir? Harman yakmaktan geri kalir mi bu yaptigin ulan?
Ama dur! Dur Kara Bayram! Bir de ben senin pundunu yakalarim! Ee bakalim! Ohho!.. Ulan
dirzl, sen benim evimden su c¢iktigini bilmiyor musun? Sen benim gece giindiiz
Okslirdigumu, kolumun belimin agridigini bilmiyor musun? Alacagin olsun! Unutma
bunlar!..)"

Vardi kerpig sergisine: Hepsi, hepsi mahvolmustul..



Dizleri titriyor. Her sey tasarladigindan daha kotd. Un ufak olmus koca serginin kerpici! Bir
bir elden gecgirmigler. "(Kalbinde biraz insanlik olan, lGste para versen yapmaz bunu!
Baaak!. Bak!.. Ulan biz bu kerpiglerle 6nl turali bir ev yaptirmayacak miydik kdy
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icine? Kocaman bir 6kiz basi gdmdirmeyecek miydik duvarina? Sakiz gibi cam tahtalariyla
kapilarini isletmeyecek miydik? Sallin gibi "Masaallah" yazdirmayacak miydik alnina? Gozel
tahtalardan dolap oydurmayacak miydik odalarina? Sayvanina bir dések atip dostumuz
dismanimiza karsi oturmayacak miydik aksamdustleri?.. Ulan orospu anali! Ulan babasinin
mezarina sictigimin dirzisd!.. Suna bak, toz toprak olmus ¢ekilen emekler! Rezil olmus
paramiz, alin terimiz!..)"

DOndi durdu bozulmus kerpig sergisinin arasinda. Yiksek sesle bagirdi: "Tauaaatauahh!.."
Sovuyor oyle yuksek sesle...

Birden aklina gelmis gibi, kdy icine dogru kosmada basladi. Bastigi yeri gérmuyor.
"(Davranin disman geliyor!)" diyen bir telasin icinde. Koy icine o hizla girdi. Tas toplamada
basladi kucagina. "(Kapisini bacasini, siilalesinin kafasini saglam birakmak caiz degildir
bunlarin! Yapana yapacaksin! Etini didik didik edeceksin o kir domuzunun! O Moskof
délindn basindan pekmezini akitacaksin!.. Kan kokuyor géziime, kaan!.. Kaan, kan!.. Dur
ulan Haceli! Akilli ol! Simsek gibi dal durzinldn evinel.. Bir bir hakla képeklerin soyunu!..)"

Gozi, yeri gogu géormiyor. Onu boyle ylizl sapsari, agzi kopuk icinde, gozleri kana
kesmis, titrek gorenler Grperdi. O, kimseyi gormuyor. Halindeki kotuluga kavrayip,
takildilar ardina. Gérmuyor. "Insanhk digi acayip bir hal!" diyorlar.

Dogruca Kara Bayram'in avluya kostu. Catma kapiyi bir itti, kapi yikildi. Irazca aviudaydi.
Elinde bir tarak, bitli buzadiy! glinese gikarmis, tariyor, bitini kenesini kirlyor. Késede bir
kazan tatuyor.

Hacgca, camasir teknesinin basinda.

"Yedi stlalesini, koklnd kdkenini, dokenini dokecedini, gelmisini gegmisini, dinini
imanini!.." AbooooovL

Daldi iceri, ilk tasi, kazana dogru savurdu. Ikinciyi savurdu! Ikinci tas, Hagca'yi belinden
yiktl.

"Anam!.." dedi, kapandi kadin. Az daha soluksuz gidiyordu. Kapandi yere.

Haceli bir daha, bir daha savurdu. Tas bitti elinde. Bu kez de tekmeyle tokatla giristi
vurmagda.

Irazca geg ayikti. Birdenbire neye ugradigini anlayamadi. Zelzele sandi. Habire de vuruyor
eskiya! Bogacak, oldiirecek gelini! "Amanin-
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un, amanmin!.." diye badirdi var glclyle. "Amanin imdat!.. Toman'im imdat!..

Kasla g6z arasinda merdivenden Tornan saldirdi. Irazca: "Tut Tornan!.." dedi. Sonra kostu,
kendisi de saldirdi. Yakasindan yapisti. Haceli, kolundan tutup firlatti Irazca'yl. Kadin (g
adim ote sendeledi. Bagiriyor: "Bakin gorin, tanik olun komsular!.. Amanunn komsular!..
Giipegiindiiz adam éldiriyorlar!.. Ulen Bayram yetissene!.. Olii misiin, diri misin, ne
boksun ulen BayraaamL Ne yapiyorsun evin iginde? Yetigsene!.."

Tornan yetisip Haceli'yi pagasindan aldi.

Bayram, elinde pelit odunuyla gériindl yukardan. Haceli, Hagga'y! birakmis, képege giristi
simdi. Tasla, tekmeyle... Yumrukla bile vuruyor. Képek yirtiniyor.

Irazca davrandi, yeniden saldirdi. Yakasini yirtti, yazina géziand tirmalad:
"Oldiirdi gelinimi, éldirdi ceylanimil.. Gitti gelinim, gitti sunam, gitti kadin Hacga'm!.."

Bayram yanasti Haceli'ye. Atildigi gibi yikti yere. Vurmada basladi. Kasidir gézudir
demiyor. Orasina burasina, neresine gelirse vuruyor elindeki odununu.

Irazca, varip Hacga'nin Ustiine kapandi. Hagga'nin Ustliinde aglamaya, ara sira Kara
Bayram'a dogru bagirmaya basladi:

"Fur, fuuuur! Oldir beyni sogugu! Hazir evin éniine gelmis, fur éldiir! Fur da kani sefil
' n

olsun soysuzun! Huuuu hu!.. Gitti gelinim, gitti sunam!.. Huuu, huuul..

Komsular dolustu. Dolustu ama, karidan kizdan baskasi yoktu! Bayram'i tutmada calistilar.
Iki tGic kadin, elinden odunu zor aldi. Haceli zor hallere diistii. Bayram'i zor gii¢ cekip aldilar
Uzerinden. Toman'i ittiler. Tutup kaldirdilar yerden adami. Yizi g6zl sismis o an. Mosmor
kesilmis. Ayakta durmaya cani kalmamis. Tuttular. Agzindan képlk sagiyordu hala.
Soéviyor. Basiyor dolu dolu. Bayram da kuduruyor o bdyle sévdiikce! Haceli kekeliyor:
"Sizin kokundzl, kékidnldzi ulan silecegim bu kdyiln iginden!.." Bacagindan kan akiyor.
Tornan pargalamis.

"Ulan kahbe karilin!.. Ulan boynuzluuu!..
Bayram, Fatma'ya da sdvuyordu... Utandi.
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Hacca, yidilip kaldigi teknenin basinda: "Aman AllaaahL" diye bagdiryor. Inliyor. "Bellerim
anacigim, bellerim!.."



Irazca girpiniyor:

"Gittiii, gitti gelinim!.. Kadin gelinim gittiii!.. Gitti gipeglindiiz! Glipeglindiiz can almada
geldiler, can, caan, caaaaan!.. Gérin halimizi, gériin komsular, goériin ne perisan!.."

Haceli habire: "Kokinlzu silecegim!.." diyor.
Kara Bayram'l g Kisi zor tutuyor.

"Nasil gelir bu evin 6ntine! Hala duruyor! Salin beni!.. Tutmayin!.." Tartip yikiyor kolunu
tutan karilar.

kadin anacigim! Ne olursunuz, bir derman verin!.."

Haceli'yi alip avludan cikardilar. Asagi Mahalle'ye kadar gidecek halde degil. Bakkal
Hiseyin Cavus'un eve tasidilar.

Birkacg kadin da Hagga'nin basina toplandi. Kaldirip yukar géturduler.

Kdyln guraltist bir zaman kesilmedi. Kdépekler ayaklanmis havliyordu. Kavganin dali
budagi ylksek sesle yayiliyordu agizdan agiza.

Az sonra Haceli'nin kardesleri sokiin etti. Mevlit, Muharrem, Boz Omer kosar adim, kama
dizeni geliyor. Kdy igine bakan evlerden adamlar peydahlandi. Kostular. Kosup tuttular.
Kara Bayram'in avlu kapisini kapadilar.

Bu kadar glrllti patirti arasinda basina bir tek yumruk degmeyen Irazca, simdi, ylksek
sesle Deli Haceli'nin silalesini sayip doékuyor.

Tornan, Asagdl Mahalle'ye dogru Urlyor. Hem de agzinda, dudaklarinda kalmis Haceli'nin
kanlarini yaliyor.
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21 UZUN APTEST
Ortalik ganga manga oldu.

Muhtar hemen Haceli'yi gagirtti. Son "carpisma" hakkinda bilgi istedi. Haceli'nin agiz dil
verecek hali yok. Pelit odunu her yerini morartmis. Yarasini iyi kéta sarmis. Yikik yikila
geldi.

"Kerpiglerim gitmis, kerpigleriiiim!.." diye inleyip duruyor. "Gece biz temelin basinda
yatarken ezmisler! Biz cok kdtl bir is mi yapiyoruz sanki Muhtar? Biz kendimize bir ev
yapiyoruz. Her kusun bir kuruca tiinedi var. Bizimkinden su cikiyor. Yenisini yapacadiz.
Asadl Mahalle'nin gamurundan kurtulacagiz. Olanca kerpicimi ezmisler, simdi ben ne
yapacagim MuhtaaarL"



Bekgi Mustafa, bir kavga kokusu epeydir duyar dururdu. Bundan daha agirini bekliyordu.
Her sey olabilir. KOy! Bir ugta Bayram, bir ucta Haceli. Besbelli degil mi; Muhtar, Haceli'yi
arkaliyor. Haceli'nin evi Asadi Mahalle'de, su icinde, ama Bayram'in da evinin 6ni kapkara
bir duvarla kapanacak. Haceli aksam sabah, "Biktim su evden!" diyor, yatiyor kalkiyor,
Oksutruyor, uykulardan basina demir tokmakla vurulmus gibi uyaniyor. Kara Bayram'in
anasl: "Asadi Ma-halle'nin gavuru, 6lmeden mezara sokacak beni!" diye yirtiniyor. Ha-celi-
Bayram, Bayram-Haceli... Bayram-Muhtar-Haceli... Kéy; dumanlarin, yalimlarin iginde
kaliyor.

Muhtar, "Ne oldu kuzu?" diye sordu.
"Pisiyor Efendim!" dedi Bekgi Mustafa.

Haceli bir késede domasiyor. Birinci tiye Ibrahim -dedirmenden dénmiistii- ayaktaydi.
Muhtar ayakta. Mustafa en ciddi, en resmi tavrini takinmis. "Evet Efendim, kuzu pismeye
baslamistir Efendim!" diyor. Yakindi Kaymakamin gelmesi.

"Gelmiyor mu daha su rakiya giden dirzi? Ortakdy yerinden kalkti, biraz daha 6teye mi
gitti?.."

"Henuz gelmedi Efendim! Nerdeyse gelir!..

"(Bak su hayvana! Sanacaksin Candarma Kumandaninin postasi! Yada Kaymakam
Efendimizin odacisi!..) Dinle beni Bekgi Mustafa,
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sana emir veriyorum! Misafirlerin gelmesi yakindir! Vakit epey olmustur, bir iki saat ya
vardir, ya yoktur. Cildede'ye bir gézclu koy. Gdzcl, atlilar ovadan gorinlr gériinmez isaret
versin, davranip karsi ¢ikallm! Bundan énce sen bana Deli Mehmet'in Muharrem'i, bir de
Irazca'nin Kara Bayram'i cadir! Dikkat et, Deli Mehmet'in Muharrem bes dakika énden
gelecek! Kara Bayram bes dakika sonra! Sakin énce Kara Bayram'i ¢cagirmayasin! (Bir uzun
aptes aldiralim o ayinin ogluna! Bir uzun aptes aldiralim, o aptesle epey namaz kilabilsin!
Soyle genis genis...) Ayni zamanda bu isler cabuk olacak Mustafa! Fakat dncelikle Deli
Mehmet'in Muharrem! Mamafi hemen gidebilirsin! Haa beri bak; sonra her seyi gelip bana
arz edeceksin! Anlatabildim mi?" Mustafa ayak vurdu. Kisla yéntemi bir dénus yapti:
"BasUstlne Efendim!" dedi. "(Gd&sterisci kavat! Bize ligat parcalayacak da g6z boyayacak!
Asil maksadini ben bilmiyor muyum? Kaymakam geliyor ya, talim ediyor siki siki!..
Neyse!..) Once Cildede'ye bir adam! Sonra Deli Mehmet'in Muharrem, bes dakika sonra
Irazca'nin Kara Bayram!.. (Irazca'nin Kara Bayram gidecek gene okkanin altinal.. Zavall
Kara Bayram!.. Deli Haceli'yi de ne kadar arkaliyor bu dirzi? YUzine bakilacak bir mismil
hayvan olsa bari su Deli?)"

Bayram:

"Iste simdi bir iyi karakol olmaliydi ayadinda!" dedi. "Géstermeliydik onlara! Nasil ev
basilir, nasil kari dovillr, sonra da maddur bir kimse nasil Muhtarin odasina gagrilir takaze



icin? Gostermeliydik! Ana, ben bilmiyor degilim: Bu dlrzi, hemen Haceli'den yana Grme-ye
basladi ana!"

Irazca:

"Istedigi kadar Urstin! Képek Ursiin, agizcigini yorsun! Ama madem simdi seni istetmis,
gidip bir bakacaksin! Gitmezsen sen kabahatli olursun! Ne korkuyorsun! Git; ne sorarsa
cevabini ver gel!.."

"Canim ana!" dedi Bayram. "Hét diit edecek: "Neye ezdin Ha-celi'nin kerpicini? Ustelik bir
de niye dovdun Haceli'yi?" diyecek. Sonunda da, "Kabahat sende, dde herifin kerpiclerini!..
Onceden biz sana tembihledik!" diyecek..."
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"Tyi ya! Git cevabini ver sen de! "Evimin 6nlne ev yapmada hakki yoktur!" de! "Cekilsin,
ne cehenneme yaparsa yapsin!" del.. "Istemiyorum!.." de.."

Haggca, inlemeyi birakti caresiz. Zor ser kalkti. Asadiya indi, giysi teknesinin basina oturdu
yeniden. Oysa hic dermani yok. Deli'nin tasi ildigi yeri guritti. Tas, tekme, tokat; serseme
cevirdi garibi. " (Atla katir tepisiyor. Atla katir... Hep bdyle... Ne sugum ginahim var benim
su kavgada? Katir Haceli, ne sugumu gdérdin? Bizim de kerpicimizi kirsalar, Bayram gidip
Fatma'yl boyle déver mi? Bayram; kariya el kaldiran adam degildir Bayram! Bir kezcik oldu.
Bir kezcik; ama o da kendi karisi! Elin sugsuz karisini ne diye dévsin?)" Her bir yani
agriyor. Belinden yukari, ylregine dogru bir ince tel koptu. Tadi tuzu yok. Bir bas agrisi, bir
bulanma... Kopan yerleri aciyor.

Bayram, "Yani ana!" dedi. "Simdi biz gidip sikat edecegimize Deli Haceli gidip bizi gikat
ediyor ha? Hem de bizi Oda'ya sesletiyor ha?" Oyle glclne gidiyor kil.. "Tersine dunya!
Teyzemin sozl: "Okiz bagiracakken kagni bagiriyor!" Elleme ana, az sonra da Kaymakam
gelir..."

"Gelir!" dedi Irazca. "Rakiyl sarabi icer, Muhtarin yemedini yer, yataginda yatar, ceker
gider Kaymakam! Kaymakam dedigin, Muhtarin yemegini yemeyecek, rakisini icmeyecek,
yataginda yatmayacak!.."

"Daha Muhtarin eve inmeden gérmeli Kaymakami ana!" dedi Bayram. "Rakiyi igmeden!
Gebe kalmadan! Onceden anlatmali halimizi! Eger yliredinde bir parca insanlik varsa hakliyi
haksizi ayirt etmeli o da!.."

"Sen hele Muhtara bir git, sikatim yenile! ondan sonra Kaymakami da gérmeye ylzimiz
olur. Nasil olsa ayagimiza gelecek. Sen ¢ik-mazsan Ben gikarim. "Efendimiz, seni yalniz
gérecedim, miracaatimi yalniz senin kulagina sdyleyecedim, baska kimse duymayacak, sen
de adaletini, hem de anandan emdigin siitiin derecesini géstereceksin!.." derim. Haydi
simdi sen Oda'ya! Biraz'dan Bekgiyi bir daha yordurmal!.."

Bayram kalkti. Hic gitmek istemiyor. icinde bir ses var, " (Gitme!)" diyor. Karisina bakti,
karisi giysinin basinda kolunu belini zor oynatiyor. Hayiflandi: "(Ulan Deli Haceli, ulan



essek! Ulan seni dldirmek bile az!..)"
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"Nereye?" dedi Hacca. "Muhtarin yanina mi?"

"Muhtarin yanina! Eger kolun basin gok agriyorsa birak! Kalanlari anam paklasin..."
Hagca'nin ylzinde adir bir aci:

"Belim cok agriyor! Bir tel olur ya insanin yiregine dogru, iste o tel kopmus gibi bir agri
var icimde! Hem de bir bulanma..."

"Sen ¢ik yukari!" Anasina seslendi: "Anaaaa!..
Irazca'nin ylregdi glrp etti bu aci Gine. Hemen ¢ikti:
"In de su giysileri sen pakla! Bunun hali kétl; yukari ¢iksin!.. Uzansin azicik!.."

"Ona zorla giysi pakla diyen fni var? Kendisi gegti bagina! Haydi sen oyalanma, git bir an
Once! Bana bir cevap getir acele! Iste ben iniyorum. (Karicu!..)"

Irazca giysilerin basina oturdu.

Hacca sendeleye sendeleye merdivene dogruldu. Gozu karariyor. Apisarasindan sicak bir
sizinti duydu. Siziyor asadi dogru! Elini siirdQ, eli batti. Bakti: Kaan! "Attik cocugu eyvah!"
dedi hemen. "Deli Hace-li'nin tasi ugurlu(!) geldi!" Merdivenin tutagina yapisir kaldi. Bir
basamak daha ¢cilkmada dermani yok. Gitgide dermani azaliyor.

Irazca bagirdi:
"G6zUn mu karariyor geliiiin?.. Hagga geliiiin?.."

Go6zl karariyor. Merdivenin dérdiincli basamaginda duruyor. Gokyilziinde bir bulut uguyor.
Damin mertekleri uzuyor. Merdivenin tutagi kayiyor. Zeytinyagina batirilmis gibi kayiyor.
Ince bir oklava havayi déviiyor. Eskiyalar Deli Haceli'nin derisine tuz basiyor. Sakali boyu
kadar uzun bir adam, elinde tabak, hastalara derman daditiyor. Bir ala kartal cigdem
topluyor. Sigirtmacin 6ntinden pire gibi dagilan danalar blivelekten kagiyor. Kocaman bir
camin dibinde, bir dagin basinda bir ak yazma biyikliginde subat kari, irmik irmik,
agariyor uzaktan. Yanibasinda ilik bir su akiyor. Bayram yok. Bayram yitik! Hagca da
yitiyor. Basinda dinya donuyor. Yer gok dénuyor... Cok yilan tiredi. Su yilani gibi déonlyor
kir yilanlari. Kabuklar kirilip distyor déndukge...

164
"Geliiin!.. G6zUn mu karariyor?.."

Demesine kalmadi, bir kus gibi, havada vurulmus yoksuuul bir kus gibi, siyrildi distlu yere!



Yazmasi savruldu. Iki kat érgiilii, Gziim renkli saglari cikti. Hacca yok oldu. Bir mermer
mengene gibi kitlendi ¢enesi...

Irazca'yi aldi bir korku. Aldi bir telas. Eli ayadi dolasiyor. Dizlerini doviyor, yere gége
soyllyor:

"Nereye gideyim, nerelere gideyim Bayraaaam!" Yok Bayram. "Geliiin!.. Kadin geliniiim!.."
Yok gelini.

Irazca, "Aldirdim!.." diye bagdirdi. Cildirmis gibi: "Aldirdim Haggca'mi!.." diye badirdi. On
yerinden yilan sokmus gibi... Merdivenin dibinde serili yatan Hac¢gca'nin lizerine atti kendini.
YizUnd gozint 6pmede basladi: "Geliiin!.. Kadin gelinim, yesil Hagca'm... Benim benli
gelinim, sari gicegim!.. Huu, gelinim, huuuu!.."

Hagga'yl gozi gibi seviyordu. Kadrini kiymetini biliyordu. Hagga hicbir giin, bir dedigini iki
etmedi. Hicbir glin yamacina dikilip "sensin" demedi. Kocasina asi gelmedi, cocuklarini
dévmedi. Suratini asmadi. Isten kacmadi. En adir islere biitiin giicliyle kostu. Evini
yuceltmek igin savasti. Bayram'in uzun askerlik yillarinda cift stirdi, nadas etti, ekin ekti.
Kirdan geldi, ylizini azdirmadan cocugunu em-zirdi, gene kira bayira gitti. Boyle gelin
sevilmez mi? Boyle geline ya-nilmaz mi? Ah, insan deli olmaz mi? Bir demirden el ylireginin
basini tutup sikiyor. Ici kan agliyor. Gézleri yaniyor. Biber serpmisler gibi aciyor gézleri.
Icini ceke geke, hickira hickira aghyor. Kapandi Hagga'nin istiine, ¢cozimii aglamakta
buluyor. Agladi, agladi. Uzadi, akti gdzyaslari. "Yesil Hagga'm!.." dedi. "Yesil Hagga'm,
anaciginim!.." Hacca'da ses yok. Soluk alip verisini dinledi. Kulagini ylreginin tstiine
koydu. Kendi icinde dyle bir glrtltd var, bir sey duyamiyor gelininden.

"Allahim, simdi ben de yikilacagim!.." dedi. "Fatma Anamizin hatiri igin sen bana glic
kuvvet ver Allahim, kadin Allahim, gbézel Allahim!.."

Iki omuzundan tutup merdiven altina gekti Hagca'yl. Cekerken Hagca'nin donundaki
lekeleri gordi: "Kaaaan!.." diye bagirdi.

Donu batmis gikmis.
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Akl basindan iyice gitti Irazca'nin.

Hagga inlemeye basladi icinden. Sesi bir madaranin derininden geliyor. Bogulan bir
ceylanin sesi gibi. Derinlerden... Insanin bagrim delip daditan bir ses...

"Ne zamandir ayhali yoktu! Cocugunu yitirdi gelinim, gocugu-nuuuu!.. KomsulaaaarL (Ne
fayda var komsu cagirmakta? Bir ayiktir-sam sunu!..): Geliiiin, geliiin!.."

Birden akli basina geldi. Omuzlarindan tutup yavas yavas sarsti Hagga'yl. Cenesini oynatti.
Cenesini oynattikca basl bosta duruyor gibi sallaniyor. G6z kapaklarini eliyle aralayip acti.



Sisli bir aktan baska bir sey goériinmuyor. Gdézlerinin karalan yitmis.

"Aslan gelinim, diismanlarin gézu kor olsun kizim! Koér olsun da her yanlar kirilsin! Kadin
kizim, kalkiver anam! Uyan kizim! Ayikiver anam! Kalk kadinim! Kalkiver sari gicegim!.."

Muhtarin kocakapisini kediler kdpekler tutmustu. Cok yogun bir et kokusu kéyin batdn
hayvanini toplamisti. Irisi ufagi, kocakapi-ya umutla bakiyor, bekliyor. Kediler kedice,
kdpekler kdpekge hirliyor, havliyor.

Bayram, "kalabalik"i yarip gecti. Hemen acti kapatti kocakapiyi.

Yilik Atiye, avluda, tencerelerin tavalarin arasinda. Kavruk yag kokusuyla glizel et kokusu
icinde ugrasiyor.

Bayram, icinden: "(Kaymakami tavlayacak diirzi!)" diye séylendi. "(Tabii gavurun
ekmegini yiyen de gavurun kilicini calacak! Yol budur, boyledir kahpe diinya!..)"

"Muhtar Hisnli Aga yukarda mi yenge?"
Dumanlar arasindan bagini kaldirdi Atiye:

"Ulen Bayram, sen misin? Ne yaptin dyle Deli Haceli'yi? Keskegini cikarmisin! insan o
kadar dover mi ay abam? Yoksam Deli Haceli'yi éldiriap, Fatma'yl almak mi niyetin?"

"Oyle bir niyetimiz yok simdilik!" dedi Bayram.

"HinmmL" dedi Muhtarinki. "Simdilik yok ama ilerde olacak demek? Aferin ulen! Kara
Fatma, o erisikli Deli'den ¢ok sana uygundu! Haydi bakalim, Muhtar yukarda! (Muhtar
yukarda ama bu kez
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pabug pahali Bayram! Deli Mehmet'in Muharrem de yukarda! Deli Jvlehmet'in Muharrem!..
Dinya kalleslige kardi! Bizim deli Cemal de icerde!) Igerde konusuyorlar. Ag kapiyi, gir!.."

Bayram kapinin rezesine basti. Sag adimini atti. Kiiglikten aldigi bir aliskanlik. Camiye de
bu adimiyla girer. "(Bir sey var sanki bu sad adimda! Alismigiz!..)" Ilk adimini atti, odada
kimseler yok. Dénecek gibi yapti. Fakat dénmesine kalmadi, kapinin ardindan demir kiskag
gibi bir el, ense kdklinden basti. Kicina da tekmeyi yapistirdi.

Bayram sendeledi. Elleri henliz bostaydi. Belindeki bigagi diisiindii. El atamadi. El atmasina
kalmadan baska bir el, kollarini kavsirdi.

Hala kimlerin pengesine diistigini bilmiyor.
Ensesindeki el dyle sikiyor, basiyor. Basti, basti; yerdeki kilime kadar basti basini. Sonra

yere vurmada basladi. Burnuyla genesi slrtlildii. Burnunu ve genesini korumak igin basini
govdesine dogru buktd.



Simdi alni vuruyor yere.

Kolunu bukiyorlar. Kamyon lastiginden koylu cariklari goriyor yerdeki ayaklarda.
"(Bayram, faka bastin aslanim!)" diyor kendi kendine. Simdi adamakilli kapandi yere. Iki
Kisi bunlar. Biri kolunu bukuyor, biri simdi sirtina ¢ikmis, dizini beline dayamis. Ensesindeki
el gekildi. Basini dondurip tepesindekini gormeyi denedi, olurlu degil. Diz, kotl basiyor.

Gozlerine bir kara bez sardilar. Ellerini ardina bagladilar. Boyle bir tuzaga diinyada
dismemisti. Bir daha diser mi? Simsiki bagladilar ellerini...

Simdi agzini baghyorlar. "(Ee bakalim! Yapsinlar ne yapacaklarsa! Dovstlinler ne kadar
doveceklerse! Bagirtmayacak orospu evlatlari beni! Zaten bagiran namerttir! Fakat kim
bunlar? Bekgi Mustafa? Yok canim! Muhtar? Belki. Evini yakmazsam durzinin! Kendi de
icindeyken hem! Hepsini hepsini yak, temizle ulan! Sonra git teslim ol! Yada ¢ik daglara!
Eskiya olan kullari kinama! Hig keyfinden eskiya olur mu adam? Elimi kana bulayacagim!
Ulan Deli Haceli! Hep senin yuzinden bunlar! Karina gukurda bdyle béyle yaptik diye mi
bu? Bir fazla basmadik diye mi ulan? Merak etme, bir daha basariz. Cdkelek basar gibi! Her
gesit cukurunu bir bir doldurmak gorevimiz ulan! Madem bir kez dizenligi bozduk! Kendini
iyi tani bundan sonra!..)"
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Ylzyukari cevirdiler. Rahat biraktilar. Elleri belinin altinda kalmisti ama, belini azicik
kaldirdi mi sorun kalmiyor. "(Dur bakalim, bu ne?)"

Simdi ugkurunu ¢odzlyorlar! ("Hayalarimi filan mi buracaklar? Bu ne?)" Bagirmak istedi,
olursuz! Bltln glcind, batin hizini toplayarak, ayaklarini, uckurunu karistiranlara savurdu.
"Ho6h!" diye acayip ses yere yikildi. Vurabilmisti, ayak bosa gitmemisti. Bacaklarini kaldirip
havada gelisigizel savurdu. Yakaladilar gabuk.

Ayaklarini da bagladilar bu kez.

"(Eh, eli bagh cama gikilmaz! Eli ayadi bagl bir adama her seyi yapabilirler! Ama ben bunu
koymam onlara!..)"

Uckurunu ¢ozlp cagrisim, ic donunu siyirdilar. Yeniden yiizasa-gi dondirduler.

Belindeki bigagi bulmuslardi. Aldilar.

"(Her seyi yapabilirler! Kolaydir! Eli bagh bir adam! Ayadi da baglh! Gozi bagh, agzi bagl!
Boyle bir adama her seyi yapabilirler! Fakat hey anasini, gbzel avradini sinkaf ettigimin

Haceli'si!.. Diniki-rik dirzd! Karli daglarin ayisi! Koymam bunu sende!..)"

Simdi iki kabasi agikta. Agzi bagli. Bogulacak gibi. Bogulacak. Burnundan soluyor. Solugu
yetmiyor.

Ip gibi, yada kayis gibi, yada baska bir sey, soguk, sert, sap sap inmege basladi



kabalarina! i_niyor, iniyor, durup dinlenmeden iniyor! Dur durak yok! Her vurus biber gibi
yakiyor... "(Olecegim!..)" diyor Bayram.

Sap!! Sap!! Sap!! On mu, yirmi mi, otuz mu; kag¢? Kirk mi, elli mi? Sap!.. Sap!.. Sayisini
bastan saymadi ki!.. SlirdG gitti bir vakit... Biraz ara verdiler, sonra gene basladilar: Sap!..
Sapl.. Sap!.. Sap!..

Islak ipin sinir bozucu sesi odayi dolduruyor: Sap!.. Sap!.. Sap!.. Cok dévuyorlar...

Bayram yere kapanik yatiyor. Elleri, gozleri bagh. Uckurunu bagladilar yeniden. Ayaklarini
da ¢ozduler. Agzini ¢ozdller. Ama ne konusacak, ne ayadini oynatacak dermani var.

Bilmedigi eller, her seyi tamam etmis. Sonra da gekilip gitmisler
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kapiy! kapatarak.

Belindeki bicagi yerine koymuslar.

"(Kim bunlar? Muhtar olabilir mi? Belki, Haceli olabilir mi? Belki... Muhtar-Haceli... Muhtar-
Haceli... Ama bicagi nigin koydular belime?..)"

Bir zaman yatti dylece.
Asadidan Muhtarin kariyla Bekginin konusmasi geliyor kulagina. Belli belirsiz. Bir
bayginliktan uyaniyor gibi. Ayiliyor gibi yeni yeni. Baska ses duymuyor. Can kipirtisi yok

yakinlarda. Pire bile ugmuyor.

Birden, yan oda ile bu odanin kapisi acildi. Duydu. Ve ayak sesleri... Algak, kalles
kipirdanmalar...

"Bu ne? Bu kim?.." Muhtarin sesi, soran.
"Yerde biri yatiyor!" Uye ibrahim.
"Yatirmiglar!.. Ohhoo!.." Haceli.

Hepsini segebiliyor.

Simdi Muhtar yanasiyor:

"Ulan bu kim diye soruyorum, duymuyor!..

"(Bu senin orospulugun!.. Bu senin kani bozuklugun!.. Bu senin orospu avradinin donul..
Bu, eli kolu bagli Bayram! Kara Bayram yani!..)"

Yalaniyor Muhtar:



"Bayraaam! Sen misin aslanim? (Tabii sensin, hiyara!) Bu hal ne bre Bayram! Kim yatirdi
seni boyle? (Anladin mi simdi Hanya'yl, Konya'yi? Bir daha kabarip kabarip ¢ikma ortalara!
Durzl, kopeksiz kéy mi buldun ulan? Képeksiz kdy buldun da degneksiz mi geziyorsun?
Dag bas! degil burasi; iyi belle!..) Buraya ne zaman geldin Bayram? Vah vah!.. Kalkiver
bakalim, kalkiver aslanim!.."

"(Bunu sende koymam Muhtar! Kor muyum saniyorsun? Cayir cayir yakmaz miyim senin
evini, saman damini? Ocagdini batirmaz miyim? Kim yatirmis beni buraya? Beni buraya
orospu avradin yatirdi! Boéyle boyle dedi, "Gel koklasalim!" Keklik avi dizenine disurdi
beni. Keklik avi var ya, 6yle avladi beni senin orospu avradin! Disi kekligi gizleyip koyarlar
caliya. Atesli ategsli 6ter soyka! Yanik yanik cagirir ki, alaf almig yaniyor! Ag erkek kogar,
Doner galinin dolayinda! Oter, déner. Kavusmaya bir arpa boyu kalmigken, kursunu yer
ardindan! Bilmez kursunun nerden geldigini. Iste ben tam &yle oldum, ir-
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zikirikk Muhtar! Faka bastim senin gozel evinde!..)'

"Kalk aslanim kalk! (Kalk ulan essegdin sipasi!) Bu nasil bir halse gelmis madem basina,
helbet bir caresine bakariz! Kalk simdi! Suna bak, her bir yerini baglamisglar! Yigit adamsin
ulan, neye baglattin kendini?.."

Muhtar 6nce gozlerini ¢ozdi:

"Bak belinde bicak da var; nasil baglattin?"

Bicadi aldi usulca; kollarini ¢6zdi sonra.

"Kalk bakalim!.. Ne o0?.. Kalkamiyor musun?.. (Nassuil? Bir daha padisahin kdpedine tas
atar misin?.. Glne karsi iser misin?.. Hayvan oglu hayvan!.. Canini alinm daha senin,

canini!..) Haydi kalkiver!.. Kalkamiyor musun?"

"(Kalkamiyorum koca kavat! Kalkamiyorum cimbildak Muhtar! Kalkamiyorum dirzi
Husna!..)"

Muhtar, tutup kalkmasina yardim etti.
Bayram, duvarin dibine yan geldi. Basi 6ntne 6nlne dlusluyor. Basini tutamiyor.

Muhtar sari disini gdstere gostere gulliyor. Hileci... Yeni tiras olmus yuzu geriliyor...
Kulaklarinda kurumus sabun kdpikleri... Ensesinde, yakasinda sac kiriklari...

Haceli ara kapiya tutundu.
Uye Ibrahim, bos gézlerle yanina yéresine bakiyor. Gézlerini zorla kagiriyor Bayram'dan.

"Bayraam, bak aslanim!.."



"(Baktik bakalim, koca geyik!)"

"Iyi dinle beni!"

"(Dinliyoruz rezillerin padisahi!)"

"Once bu Haceli'nin cukurunu doldurdun..."
"(Evet, doldurduk... Kabul..)"

"Sana siki bir nutuk cektik..."

"(Oyle ettin!.. Konustun...)"

"Gitmis bu kez kerpicini kirmisin!..)"

"(Kerpicini kirdim kirmaya, ama boynuzunu kiramadim!.. Tuttular elimi kolumu...
Tutmasalar, kiracaktim!..)"

"Bugln de evinin dnine gekip dovmusun!.."
"(Biz islersek ayip, siz islerseniz degil!..)"
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"Simdi bu Haceli senden sikatci!.."

"(Yaa, 6yle mi? Vah vah vah!..)"

"Ustelik Kurulda ikinci Gyedir bu adam: Sahsiyeti maneviyesi vardir!.. Hem de kuveyi
maneviyesi!.. Boyle bir adama el kaldirmak, hékimetin gézinde blyulk sugturl!..
Kaymakam Efendimiz geldiginde ayrica arz edecedim ama simdi de arz edelim: Bu Haceli
senden sikatgl kardasim!.."

"Baska sikati yok mu?" dedi Bayram. "Hepsi bu mu?"

"Senin 6teki suglarini gérmuyoruz gayri! Hepsi bul.."

"Vah vah! Cezamiz ne simdi?"

"Cezani kanun gosterir! Ama kerpicini tazmin edersen kanuna hacet kalmaz! Killeriz
gider!.."

"(Ne demek tazmin etmek? Tazmin edersem?)"

"Evet, tazmin edersen! Temeli yeniden acarken kullandigdi iscilerin Gcretini verirsen!
Kendisine yalvarir davasindan caydirirsan! O zaman sizin ikinizi burda baristirirrm. Yoook,



kafani kamrir, "Olmaz!" dersen, sturtindiridrim seni!.. Cinkl haksiz gértintyorsun!.. Kanun
bdyle diyor!.."

"Ne zaman diyor bunu kanun?"

"Her zaman diyor! Sen ne bileceksin Bayraam? Kanun bir kitaptir, yazar! Hékimet acar,
okur... Ne derse yapar... Bu, hokimetin kanunudur!.. (Benimkini de az énce gordin!..)
Hokimetin kanununa uymak zorundayiz!.."

"Pekala!.. Bu hokimetin kanununa sor bakalim: Bizim icin de bir maddesi yok mu? Bizim
igin de bir cevap vermiyor mu? Bizim evin dniine ev yapmalarina?.. Uglincl boydan
oldugumuz halde, Kaymakamin raki salmasini birinci boydan salmalarina?.."

Muhtar icinden: "(AsI kuzunu da galmamiza?)" dedi.

"Dalglndlz evimize saldirip karimizin beline bir blyuk tasla habersizden furup, tekme
tokat dévmelerine bir sey demiyor mu kanun?.."

"(Hem de seni kancik bir dakavil hattiyla Oda'ya cekip, kapi ardina sakladigim iki adamin,
kolunu hemen badlayip, donunu ¢ézerek olmadik hakareti yapmalarina?..)"

"Bizim ugradigimiz bunca hakaretlere higbir cevap vermiyor mu o canina yandigimin
kanunu?.."
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22 VAY BU COCUK, BU COCUK

Irazca, merdivenin dibinde Hagga'yi ayilttiktan sonra yukari ¢ikip bir tas su getirdi. Icirdi.
Curuk merdivenden inip cikarken korkuyu morkuyu unuttu birden...

Hagga, ayilir ayllmaz, Gstlind kirleten kani gorip Urperdi. Ici bir hos oldu. Once gizlemege
yeltendi. Ama, gizlenecek gibi degdildi! Batmis ¢ikmis. Oyle utandi, dyle yerin dibine gecti,"
hi¢g bdyle bir hal gelmemis basina...

"Aldirma gb6zel Hagga'm!" dedi. "Aldirma sunam! Aldirma ceylanim! Ben senin ananim! Bir
kazadir geldi basina. Sen kendin mi istedin bunu kadin kizim? Dusmanlar yapti!
Dusmanlarin gozleri kor olsun!.."

Hagga susuyor. Susmasin ne yapsin?

Irazca, yani basina oturdu:

"Kadin gelinim, anam; kag aylikti gocuk?"

Hagca basini 6niline egdi, konusmadi.

"Uc ayhk vardi; dyle degdil mi?.."



Basini salladi Hagga: "(Fazlaydi bile!)"

"Sen simdi burda otur! Ben cabuk Havalice'yi alip geleyim! karisi gelip sana baksin!.."
Bdyle dedi, kalkti Irazca.

Basi kazan gibi déniiyor giderken. ici yaniyor.

Havalice, kéyln "ebe"siydi yoklukta.

"Irazca bacim, geecg!" dedi gériince. Yamalik yamiyordu. "Geg¢ benim basinin belasi
basindan bluylk kardasim!.."

Irazca kapida durdu. Kollarini iki yana dayadi:

"Kadin Haggca'min basina bir isler geldi Havalice, hic sorma Havalice!.." Gene aglamaga
basladi. Aglayacak bir yer bulamadigi icin bosalamiyor. Havalice yabancisi mi? "Hacga'min
hali iyi degil Havalice, kalk kardasim!.. Deminki kavgada Deli Haceli'nin furdugu taslar
gelinimin gocué__unu dasurtyor! Hig boyle bir is gelmedi basimiza! Gelinim pek yufka! Dustu
bayildi demin! Oldi sandim. Cok kork-
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tum. Kanlari siyim siyim akiyor! Haydi gidelim de bir bakiver Havalice! Kalkiver benim
ahret kardasim, kadin bacim!.."

Havalice, yamaligi birakti: "Kan geliyor mu?"
Irazca: "Geliyor!"

"GUr mua geliyor?"

"Saril sanl!.."

"Irazca bacim!" dedi Havalice. "Ug aylik olacakti senin gelininki! Oteygiin yunnakta
soyliyordu karilar. "Falan dort aylik, filan tg aylhk!" Senin gelininki de sayildi. Durumundan
da belliydi ya! Eh, ne yapalim! Akacak kan damarda durmaz demisler! Gider bir bakariz.
Kendisine bir sey olmaz insaallah! Yufka mufka, ama cesurdur Hagga'miz, dayanir!.."
Havalice kalkti. Eli ise yatkindi. Bu isleri "bilir".

Irazca héala aghyor doke doke.

Gozyaslarini dastarinin ucuyla siliyor.

Havalice'yi eve getirdi. Avludan igeri katti:



"Sen gir kadin Havalicem! Ben de gidip bir bakayim: Bayram gitti gelmedi, gézim seyiriyip
duruyor. Yuregimde bir aci var! Gicenme aman kardasim..."

Havalice'nin karsiligini beklemeden Yukari Mahalle'ye dogru kostu. Muhtarin eve
yaklasirken yliksek sesle Deli Haceli'ye atip tutmada basladi:

"Beyni soguk herif!l.. Eskiyaliga mi ¢iktin dalgtindiiz? Mafettin bizi, maaaafl. Gitti elden
Durim durim du-rilesi dirzadad!.. Olicigi yerde siriinesil.. Elin sugsuz giinahsiz insanina
hiicum edip, cocugunu distrmek ne demek oluyooor? Boyle bir eskiyalik ne demek
oluyooor? Bunu sana g0Osterecedim, duur!.. Eder seni diinyaya geldigine pisman etmezsem,
bana Irazca demesinler Ka-ratas'ta! Duuur! Hele gelinime bir hal olursa!.. Duuur!.."

Kediler, kdpekler durmadan déniyor oralarda.
Acti kapiyi, girdi:

"Nerde o agzina sigtigimin Deli'si?" diye bagirdi. "Nerde o Ha-celi? Nerde o Aziz Hocalarin
cimbildak Husnu?"

Atiye'nin ylregi kalkti:
"Hayrola Irazca?" dedi. "Ne bu sizin zorunuz bdyle birbirinizle?
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Deli Mehmet'in usaklar birlesir, Gstlinlze bir gelirse valla ¢il yavrusu gibi darmadadin
ederler sizi! Akhnizi basiniza toplayin, akhnizi!.."

"Ben onlarin kdkinln agzina sigayim!.. O senin algak kocan da onlarla birlik! Senin algak
kocan onlarla birlik olmasa, onlar "gik" diyemez! Evimizin éniine ev yapmadga cesaret
edemezler!.."

"Agzim topla Irazca!" dedi Atiye. "Benim kocam neden algak oluyormus? Bu ne bigim
konusma? koskoca karisin! Ak filik saglisin! Yasina hérmet ediyorum..."

Irazca'nin gozl, igdenin dalindaki kuzu derisine takildi. Derideki ala'yl yakaladi g6z, bir
daha birakmiyor.

igdeye dogru vardi. Tutup indirdi postu yere! Kellesi, bacaklar distli kuzunun. Kellenin
sénik, kara gézlerine bakti. Kulagindaki eni yokladi: Tamam! lyice gérdii. Tanimaz mi
Irazca bu eni? Sol kulakta, énden iki yarik. Bu "en" bu kdyde Kara Irazca'nin en'idir. Uc
koyununda, kuzusunda, danasinda, divesinde hep bu "en" vurulu-dur.

"Bu ne gin?" diye haykirdi. "Hirsiz képekler, bu nee? Bu kuzu bizim asi kuzu! Gn orospu,
biz senin kocanin Muhtar oldugunu biliyorduk, ama hirsiz oldugunu bilmiyorduk! Nerde o
senin algak kocan? Anladin mi simdi neden algak oldugunu?"



Muhtarin karisi dondu kaldi. Dili kurudu. Bir zaman, iki sézu bir araya getirip konusamadi.
Irazca'nin gozi, yeri gogid gérmuyor. Kostu yukari. Tepti acti kapiyi.
"Nerde o siitl bozuk?" diye badirdi. "Gdsterin!.. Oteki siitii bozuk nerde?"

Muhtar ayakta geziniyor. Haceli hala kapiya yamali duruyor. Kara Bayram duvarin dibine
yigilmis. Uye Ibrahim, ortalarda saskin bakmiyor.

Muhtara saldirdi Irazca. Yakasindan tutup sarsti. Muhtar toparlandi. Uzerinden itti kadini.
Sonra gitti Haceli'nin yakasina yapisti Irazca. Iki eliyle yakasindan tuttu. Sarsti sarsti,
itiverdi. Yan odanin tabanina serildi Haceli.

Muhtar davranip Irazca'nin kolunu tuttu:

"Nedir ulan bu hakaret resmi Muhtarin Oda'sinda? Silalecek mi delirdiniz yoksa siz?.."
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Irazca haykirdi:

"Biz delirmedik! Aklimiz bagimizda! Aklimiz bagimizda agzina sigtigimin hirsiz képekleri!
Kim galdi bu kuzuyu?.. Kim yedi bu boku? Iste simdi Kaymakama gidiyorum! Gelinin
cocudu distl, tg aylik!.. Bu erisikliyi adam sandin simarttin, o da bize boyle yapti!..
Hepinizi dama tiktiracagim! Hepinizi siriindirecegim! Itten irezil edecedim sizi! Bir gorin
bakalim!.."

Muhtar, Irazca'yl simsiki tutuyor.

Bayram, zorlukla dogrulup kalkti. Ayakta duracak hali yok. Yikilacak. Uzun, ¢ok uzun bir
"aptest" aldirdi Muhtar. Bu aptestle cok namaz kilacak. "(Bdyle diyor koca boynuzlu!..)"
Halini anasina belli etmek istemiyor ama, kendi kendine yurimesi ¢cok zor.

"Anacigim tut beni!" diye inledi. "Bu kani bozuklar mafetti anacigim beni!.."

Irazca girpindi gikti Muhtarin elinden. Bayram'a sarildi:

"Kémur gozli Bayram'im! Seni ben yaktim anacigim! Ben yolladim! Bayram'im, ne yaptilar
sana anacigim?"

Bayram'in hali hal degil. Iler tutar yeri kalmamis:
"MafettilerL" diye inledi.
Muhtar 6yle bakiyor.

Haceli'nin g6z aklar bayuyor.



Irazca sesini saliverdi: "Tanri'nin zalimleril.. Yediniz yigidimi Tanri'nin zalimleri!.. Tenhada
kistirdiniz aslanimi!.. TGdu sizin ylzinldze yakisiksiz adamlar!.. Adamiz diye el icinde gezen
izansizlar!.. Za-limleeer!.. G6zlintz kér olsun! Adiniz batsin! Silinip gidin yerylziinden
serefsizler!.."

Aldi Bayram'i tuta tuta disari cikardi. Merdivenden indiler. igdenin dibindeki kuzu postunu,
kellesiyle birlikte dirlp, koltuguna aldi. Bir koluyla da Bayram'i tuttu. Yariddler.

Bayram, kuzunun derisine bakip bakip 6fkeleniyor: "Yedi yerden yedi gedik! Yilanlar gibi
cullandilar Gstiimlize anam! Her yer yilan olmus! Dinya yilana karmis kadin anacigim!.."

Uye Ibrahim, Muhtarin éniine geldi:
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"Gelinin gocuk disiurmesi dogruysa, durum kotidir Muhtar!" dedi. "Haceli'yi dama atarlar!
Allahtan, dévisu géren moéren olmasaydi!"

"Hih!.." dedi Muhtar. "Géren olmaz mi ulan? Irazca'nin evi kdyilin ortasinda! Karatas'in
adamini da bilmez misin? Ufak bir patirtinin seyrine toplanir hemen!.."

"Oyleyse kétiidiir Muhtar! Bak ben sana haber veriyorum. De-medin deme: Durum ¢oook
kotadar!.."

Haceli'nin g6z aklari boyuna biytyor.

Muhtar da durmadan: "Kétadar!.." diyor.

Bayram'la Irazca, ana ogul kdy icine asagi gidiyor. Irazca sesinin giktigi kadar bagiriyordu.
Davasini "kamuoyu" na duyura duyura gidiyor. Muhtar igin agiktan agiga "kuzu hirsizi",
"eskiyabasiL" diyor. "Bir alcakca fend ile oglumu Oda'ya gektirip eli bagh dovdirda!.." diyor.
Deli Haceli'nin agzina ylzline geciyor. Kapi énindeki, sokaktaki insanlar, boylece, olup
bitenleri birinci agizdan 6greniyor. Haberler cabucak yayiliyor. Insanlar dikilmis bakiyor.
Yirik Abdullah, Capar Kazim, Kerimoglu, Melek Hasan, Ormanci Ibrahim, Kontak Aziz, Topal
Pehlivan bakiyorlar.

Adali, dibek basinin orda birkag kisiyle oturuyordu. Irazca'nin gighdina kulak kabartti.

"Hirsiz képeeek! Muhtar olmusun ama neye yarar? Insan olmamisin! Bir kuzuya tenezziil
ediyorsun! Bir yoksulun kuzusuna tenezzil ediyorsun..."

Adali kalkti:
"Sunlara bir bakayim!" dedi, 6nlerine gecti.

"Gorian halimizi!" dedi Irazca. "Gorin de kimlerin kumandasinda yasadiginizi anlayin! Koye
bir kuzu hirsizi kumanda ediyor komsular!.. Anlayin ne halde oldugumuzu!.."



Adali; "Hayrola Bayram?" dedi. "Nedir bu hal?"

"Haller cok fenadir Adali emmi!.." dedi Bayram. Inliyor gibi konusuyor. "Muhtarin bir fakina
bastik! Bizi, "Hakkinda sikat var!" diye Oda'ya ¢adirdi. Kapi ardina adamlar koymus
emmicigim! Agzimi,

176

elimi, ayagimi bagladilar. Dévduler, mafettiler beni! Bizim asi kuzunun da birini caldirmis!
Kaymakama kesmis..."

"Biz ona "tedarik parasi" verdik yahu?"

"Biz de verdik ama..." dedi Bayram.

"Hemi de birinci boydan!.." dedi Irazca.

Adali basini 6ne arkaya salladi:

"Anlasiliyor, anlasiliyor!.." dedi.

Irazca:

"Deli Haceli de eve hiicum etti sabah sabah!" dedi. "Gelinin beline tas furdu; onun da
cocugu distl! Of oof; tutsan ya su oglani kolundan Agali!.. Tut da eve kadar gotlrelim. Hig
insafin yok mu?"

Bayramin akl tlirklye gitti:

"(Hic insafa gelmez anam Nigde Beyleri!)" dedi, icinden. "(Gelmez irzikiriklar!..)' Kabalari
biber gibi yaniyor. Yikilacak. Agdali'ye yapisti.

Havalice, Hagga'yl gugcliukle yukar gikarmis, yatirmis, karnini "muayene" ediyor. Hagga'nin
beli kopacak gibi agriyor. icerleri yirtihyor. Kani akiyor. Karninda ¢dyrli bir cal var.
Tepesinde stirliylip disari cikarmak istiyorlar caliyi. Cizz cizz kopuyor her yanlari. iginden:
"(Cocuk diisiirmege heves eden karilar, hi¢c akliniz yok mu? Insan, kendi génliiyle bu acilara
katlanir mi?..)" diyor. Disleri agriyor; sikmaktan sabretmekten ceneleri agriyor.

Irazca'ya bulgusunu sdyledi Havalice:

"Cocuk ug buguk aylik Irazca! Dismeye dlsecek! Daha beteri, cok kuvvetli kan geliyor.
Kani bir durdursak! Beline baktim, gémgok! Kan da oturmus. Gelinin hali gok zor!.." Sesini
yavaslatti: "Kurtulmasi zoor! Dislk, dogumdan zordur! Beli morarmis! Tasin yeri
gémgok!.."

Bayramin basi déntyor. Yikildi: "Hagga'm!.." diye inledi. Culun Ustine kapandi kaldi.

"Haggca'm; kadin gelinim; sari gicegim!.."



Havalice, "Ama kurtulur insaallah!" dedi. "Umudumuzu kesmeyelim! Hacgamiz cesur
diseyli! Gayretli!.. Ben de elimden geleni yapa-
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rim!..

cun'

Allah yardim etsin! Hagga'yl bu daglarin iginde Allah koru-'

Irazca'da ciglik ciglik Gstline. Ydreginin derinlerinde bir zalim 6fke. Bir kin. Bir kin ki...
Bagiriyor:

"Duyun, goriin, tanik olun! Sen de tanik ol AgaliL Elini kalbine koy, tanik ol bize!.. Bltln
bir millet gérdi. Karatasllar hep gordu. Deli Mehmet'in Haceli, kudurmus domuz gibi
yurtdi Gstimdize. Insan kafasindan blyuk bir tasgla furdu. Taniklar gérdi. Misliman
olanlar gérdu!.. Masliman olanlar gére gére yapti bu isleri Deli Haceli!.."

Havalice:

"Simdi aglayip buzlamay! birak Irazca!" dedi. "Hig kimse tanik olmasa ben olurum! Onun
icin gamlanma! Sen simdi bir ledenle bir kalbur saman getir bana!.."

Bayram, ocagdin basina uzandi. "Hi¢c dermanlarim kalmadi anaci-giim!.." dedi.
Agali yani basina ¢oktu.

Havalice; "Heeey Agali!" dedi. "Haydi sen git burdan! Sen bur-dayken bu Hagga rahat
edemez!.. Gorliyorsun dedil mi halini? Hali haraptir bak!.."

Adali mahcup oldu:

"Essah yahul.." dedi. Kulaklarina kadar kizardi koca adam. "Bunu ben hig disinmedim!
Gideyim Bayram! Cok ayip oldu hem de! Benden bitecek bir sey lizum ederse haber salin!..
Para lUzum ederse sdyleyin!."

Kalkti gitti. Gercekten mahcup olmustu. "(Ah Kara Bayram! Bu kdyln insanini atesleyip
yakmali emmim!..)" Gozleri yasariyor Agali'nin. "(Ne ulan bu dinyanin kepazeligi?)" diyor
kendi kendine.

Irazca, samanli, legeni getirip atti:

"Hagca gelin sana teslim Havalice kardasim!" dedi. "Gidip giysilere bakayim! Her yer
darmadaginik! Giysi yuyacaktik sdézde! Zalim diismanlar koydu mu ay kardasim?.."

Avluya indi. Islanip kalmis giysileri, oldugu gibi aldi bir yere koydu. Teknevi, tokucu



kaldirdi. "Dursun hepsil.." dedi. "Su telage-nin iginde... Bu Haceli'nin defterini dirmek
gerek! Bu Muhtarin agzina sigmak gerek!.. Eee bakalim!.."
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Doévine ddvine Sultanca gikip geldi:

"Kardasiim, kardasim!.. Vay benim alninin yazisi kara kardasim! fsje bu sizin basiniza
gelen? Gelinimizin gocugu dismis, 6yle mi kardasim? Dismanlar bir olmus dyle mi?
Bayram'cigimizi dovmdisler 6yle mi? Bu isler, ne isler kardasim? Bunlar bir yandan, yilanlar
bir yandan ay kardagsim!.."

Yizl, evinde yilan gérdigd zamanki gibi solgundu:

"Bizi cok mu alcak buldu bunlar, kardasim? Gulglerine givenip gullandilar GstliimUize! Deli
Mehmet'in Haceli'yi tutup bir de Kurul Gyesi secti bu kdy!.. Vay gidi vay!.."

Irazca; "Ben onun basina bir corap dreyim de gérsin!" dedi. "Oyle bir corap ériilmemistir
dinyada! Ben onlarin kdkinu, kékenini, essekten dismiise déndliirmezsem, yuf olsun bana!
O Muhtarn!.. Onuuuu!.."

"Gelinin durumu nasil kardagim?"

"Gelinin durumu zordur! Kani dinmiyor! Havalice var basinda. Ug buguk aylikmis. Ben

biliyordum zaten ne zamandir. Sugu giinahi yok Hagga'min. Getirdi kocaman tagi indirdi
belinin ortasinal! Gézu kararmis soysuzun! Kosup gelirken gérenin 6du sidardi! Oyle geldi!..

"Cikip bir bakallm!" dedi Sultanca.

"Cik sen bak!" dedi Irazca. "(Sen bak da, ben harimlara dogru inip gideyim. Aklini aldirmis
kullar gibi duseyim yollara! Basimi fura-yim taslara! Kendimi gaylara atayim! Kartallara,
kuslara yem edeyim kendimi!..)"

Avlu kapisini usulca gekip c¢iktl. Tornan ardina disti. Kdy iginden gectiler.

Orda burda toplanip konusan insanlar, durup Irazca'ya bakti: "Deli gibi gidiyor asadi
dogru! Garanti karakola gidiyor!" dediler. (Bu Muhtarin yaptidi kalleslik hicbir yerde
gorilmemistir!)" Iclerinden cok dediler de dislarindan bir sey demediler. Hepsinin adizlarina
kilit vurulmus gibiydi. Bakiyorlardi...

Irazca suzilda gitti kdyldn iginden.

Tornan da ardindan...
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Ahmet, ninesinin geldigini karsidan gérdi. Gorir gérmez bildi Harimin yanindaki
kofaliktaydi. Yilani striddi, kdépranin Ustline uzatti ninesini gériince. Sonra doénup 6klzin



yanina geldi. Ufacik noktacik noktacik benekli bir yilan. ince uzun. Basi ezilmis, beli kir.
cilmis. Yari suda, yari camurda buydmus bir yilan. Ninesi gérip sasiracak. Hig orali
olmadan gezinmedge basladi. Geziniyor. Elindeki s6git degnegdi kofalara vuruyor,
tohumlarim girpiyor, dikenlerini kirtyor. Gézunun ucuyla ninesinin kdépruye yaklagsmasini
adim adim gozlayor. "(Yilani goriir gérmez bir korksun da!)" diyor. "(Bir badirsin da!.. Bu
kadar buyuk bir yilani, -bes karis bir seydi- 6mriinde gérmemistir! Nasil badiracak bakalim
simdi! Sahmaran'in dengi bu benim yilan! Giroluk'a gidince bundan blayigini
oldlirecegim! Tasi tam kafasina furacagim!..)"

Ninesi kopriye yanasti. Yerde yatan yilanin kuyruguna basti gecti. "(Ahmet oldirms!)"
dedi icinden. "(Aldi geldi, uzatti demin!)" dedi.

Ahmet, bu gelisi, bu ilgiyi begenmedi. Korkmaliydi. Gériir gérmez bir ciglik koparmaliydi.
Daha ordan badirip cadirip: "Kaldir onu yolumun Ustiindeeen, korkuyoruuuum!" demeliydi.
Gecti geliyor hicbir sey demeden! "(Ulan!)"

" Ahmeeeeeeett!.."

Duymamis gibi yapti.

"Eger yanina bir gelirsem, canini alirirm senin! Ahmet gibi kér ol-mayasica!.."
"Hoppalaaal" Istemeye istemeye déniip bakti.

"Buraya gel!.." diye badirdi Irazca. "Celik Pasa'yi sir gel cabuk yanimal!.."

Oktizl surlip gétirdi ninesinin yanina.

"Haydi; dosdogru eve! Durma buralarda! Okiizii ahira kapat!.. Bir is liizum ederse, ben
hurdayim, gel haber ver!.."

"Sen ne yapacaksin burda?"

"Asagidan kocam gelecek, onu karsilayacagim!..

Sustu. "(Bugln bu ninemin cam giksin!.. Ne kadar ters konusuyor!.. Kocasi gelecekmis!..
Aksil..)"

"Kocam al bir ata binip gelecek! Burda durup onu karsilayaca-
gim!
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"Yeni o6ldirdigim yilani gérmedin mi?.."

"Gordiml..



"Korkmadin mi?"

"Hayir! Korkmadim!.."

"Nasil korkmadin?"

"Baya korkmadim!.. Yurd cabuk!.."

"Gidiyorum gul.. O yilan var ya, onu ben oéldirdim!.."
"Onu ben dldirdim nineee!.."

"Ninen Allah belasini versin! Ylrli kdye diyorum sana, essek herifin doli! Yiri cabuk
diyorum!.."

Ahmet basildi kaldi. Neye ugradigini bilemedi bir zaman. Sonra ninesi bagirip cagirmayi
artirinca Celik Pasa'yl stirdl, yuridi. Aglayacak gibi oluyordu. Tornan'i sesledi. "(Gel ulan,
sen bari gel yanima!)" dedi. Tornan uysal uysal ylridid ¢ocugun yanina... Kdpriden
gecerken yilani da degnedine doladi Ahmet. Aldi gitti...

iki gidip bir ardina bakiyor. Ninesinin, asagidan gelen Uluyol'a géziinii dikip bekledigini
goruyor, Ustlindeki bu aksilige bir anlam veremiyor.

"(Kocasl gelecekmig!)" dedi kendi kendine. "(Gelmez olsun kocasi! Ben de anama
gosteririm oldirdigim yilani!.. Hem anama, hem babama goésteririm!..)" Hi¢ kimse
ilgilenmezse anasi ilgilenirdi. Anasina ¢ok glveniyordu...

Ol yilani degnede doladi, yiriidii. Anasina gdsterdikten sonra avlunun bir késesinde
yakardi.
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23 ARZUHAL

Ignem disti yakamdan

Gel arkamdan arkamdan...

Sen arkamdan gelirsen,

Ben korkmam Kaymakamdan!..

"Dur anam Kaymakam! Atin basini ¢ek biraz! Iki saattir ulu yolunu gézlerim. Ha simdi
geleceksin, ha simdi geleceksin diye beklerim burda! Tepip gegme bizi. Biz bu kdyun
yoksullarindaniz. "Seksen evli Karatas" dedikleri yoksul kdy, iste bu koydur. Eskiden "aga

topradi" olup ve halki Necip Bey'in ortakgisi, kadinlari hizmetgisiydi...

"Yedi yil oluyor, Necip Bey, kdyu koylistne satti, parayi cebine katti, tlydu gitti. Karatas



koyl dort yiz bin lira borg 6dedi! Odedi ama, nasil 6dedi? Orasini gel Karatas'a sor! Okiiz,
inek, dana... un, bulgur, tarhana... Pazarda para eden neyi varsa satti! Daha da satiyor.
Odedi dedigime bakma. Bor¢ bitmedi daha. Necip Bey, parasini bankadan aldi. Hékiimetin
bankasindan. Banka da bizden aliyor. Bir diinya fayiziyle. Bir etek para veriyorsak, temsil,
bir etek de fayiz tutuyor. Ama sonunda, ektigimiz toprak bizim ya, yeter! Bey gitti,
Istanbul'un Bogazina dag§ gibi bir ev yapti. Sonra bir otel yapacakmis. Daha sonra, bir
basina, Istanbul'u satin alacakmis. Bey bey! Bey varsil! Biz yoksuluz ¢ok siikiir! Herkesin
bey olmasi lazim degil. Olurlu degil... Bes parmadin besi gibi bizim komsularin durumu da
bir degil. Topraklar satilirken iki bin liralik alan oldu. Ug bin, bes bin, alti, yedi, sekiz, on,tin
liralik alanlar oldu. Muhtar HlsnU on iki binlik aldi. Bes parmadin besi bir olmadigi igin biz
de (i¢ binlik aldik sayende! Borcunu bitirdik bu yil. Insanin belinden borg kalkinca, sirtindan
bir yillhik kirli giysi cikmis gibi oluyor. Ciimlenin borcu kalksin, @min!.. Varsa seninki de
kalksin!..

"Biz yoksuluz diye bizim tepemize biniyorlar anam! Simdi sen geliyorsun ya bu Karatas'a,
sanli s6hretli karsilayacaklar seni. Davul zurna ile. Gétlrlp ddseli eve indirecekler seni.
Aksam adirlayacaklar
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rakiyla. Kinali kuzuyla. Yinden yatak serilecek altina. Gul kokulu yorganlar értiineceksin.
"Aferin su Karatas'in milletine!" diyeceksin. Karatas koyu iste bu Karatas sanacaksin.
Yalan!.. "Ne kadin kdéy!" diyeceksin. Bin kez yalan!..

"Alti yasindan beri bu kdyde olup biten, gelip giden her seye aklim erer benim. Yasim
altmis. Ne kadilar geldi gecti, ne kaymakamlar geldi gecti. Sen de gegeceksin. Memleket
kimseye baki dedil. Hep gegecediz. Simdi bizim bu kdy daglik olmayip dizlik oldudu igin,
altina bir at bulan geldi. Bildiklerim, gérdiklerim, hep dayal ddseli evlere indiler. Yediler
ictiler. Derecesiz memnun oldular. Derecesiz sarhos oldular. Cekip gittiler sonunda. Hepsi,
Karatas'l boyle gordi ya, boyledir sandi. Higbirisi kel bir essede binip, yada yaya cekilip
gelmedi suraya. Hicbirisi derimizin altindaki yaralari gérmedi. "Ath adam, esseklinin
halinden ne bilsin?" diyen bosa dememis. Yoo, yoo, at bulan ata binsin gene! Haa, ne
diyordum, higbirisi rasgele bir yoksulun evine inmedi. Yoksulun gorbasini icmedi. Sanki igne
var yoksulun désedinde, corbasinda zehir var!.. Her ocakta, iyi kdtl her gin bir seyler pisip
tasarken, ne hikmettir bilinmez, onlara ayr pisti tasti! Simdi sana da ayr pisip tasiyor! Ben
olsam bunlari yemem! Yigit olan herkesin yediginden ayri yemez!..

"Bak anam, sana go6zel gézel acayim. K8y sirri ama sen bizim sirdasimiz ol. Seksen evli
Karatas'in (g evi iyidir. Her giin Ggline de kadi gelse, agirlanir. Yagdi, tuzu, eti, sttd
bulunur... Yedi evi de séyle bdyle. Bunlar da iyi sayilir... Bu yedinin altinda elli ev var, bir
pabucu doért kisi ortak giyer. Olmeyecek kadar kaldirir, 6lmeyecek kadar yerler. Biz
onlardaniz. Irazca dedin mi, Kara Bayram dedin mi, biziz; onlardaniz! Bizim altimizda yirmi
bir ocak titer, gor ne ocak, ne ocak!.. Ocak demedge dilin varmaz. Ocak demek caiz
degildir. Ocaklarin nasil tittigunu bilen bilir! Agliktan nefesleri kokar, hem de nasil kokar,
bilen bilir!l.. Simdi tosunum, bunu dememin nedeni, bizi anlayasin!.. Tepedeki (¢ evden
birini gériip Karatas'in hepsi béyle sanmayasin!.. Insan dedigin tirli tarlidir. Hani, yer
damar damar, insan millet millet derler, kéyli de boy boy! Turlusu var...



"Sen bu Karatag'a g6zinu yum gir! Oylece dogrul var bir eve. Konuk ol. Zorla ol... Alirlar
iyi kétd... Hepsi alir... Iki guncik katlan... Ondan sonra da, Kaymakam Kaymakam deyip
durduklari ada-
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mm sen oldugunu sodyle. Tanit kendini. Hemen badglanirlar. Glvenirler. Her bir gizlerini
acarlar. Senin bir er evladi er oldugunu anlayinca her hallerini séylerler. Soylemeseler de
sen her seyi gorirsiun. Gorduklerin sana dliinyanin sonunaca yeter...

"Oglum, sen simdi Karatas'a geldin. Hos geldin! iste Muhtar, halki ardina dizmis, Bekginin
eline davulu, Deli Hlseyin'in eline zurnay! vermis, geliyor. Ama benim sana sdylenecek
derdim var. Sen simdi Muhtarin ardina diser gidersen, ben derdimi sana dokemem anam!
Koca cihanin dnlinde dékerim, Muhtarin 6niinde dékemem! Bizim niyetimiz, dlesiye bu
kdyde yasamak. Sehirlerde, kasabalarda géziimiz yok. Yarin sen basini alip gideceksin, biz
bu siitli bozukla kalacagiz. 1yi kéti her kahrini cekecediz. Allahin verdidi bir giban gibi!
Simdi bize dismandir, derdimizi sana duyurduk diye, gececek karsimiza, daha bir disman
kesilecek! Koylik yerinde Muhtar bir insana diisman olmasin! Muhtarin diisman oldugu her
insan bizim halimize dlser. Belki dismez, ama varsil olursa! Eee; biz yoksuluz dedik sana!
Hem yoksul, hem Muhtarin dismani ol, felaket! Biz bu felaketin igindeyiz simdi. Basini
agritiyorum anam, haydi hem yiri, hem dinle. Atini siir agir agir. Hem gidelim, hem
dertleselim. Seni de bir ana dogurdu. Senin de bir anan var. Analar ogullarini sever helbet.
Muhtar, benim Kara Bayram'imi bir kahpelikle Oda'sina cagirtip dovdirdd bu sabah.
Oglumun yiriayecek hali yok. Ayaga kalkti mi distiyor. Ben oglumu seviyorum, ben ogluma
yaniyorum, ayip mi? Elinde bir gare olmayan analar bu aciya, bu zulime, bu zillete nasil
dayanir? Ah, ben hig dayanamiyorum! Suramdaki teller kopuyor. Bé-glre bégire aglamak
istiyorum...

"Kdéy Kurulundaki ikinci Gye Haceli de sabah sabah avlumuza baskin yapip, biricik gelinimi
bir tasta yere devirdi. Gelinimin i¢ buguk aylik cocugunu disiirdi. Kani durmuyor. Oldii
Olecek. Elsiz ayaksiz yatiyor simdi. Kanun mu? Ne kanunu? Koy yerinde ne kanunu Allahi
seversen Kaymakamim? K&y yerinde kanun olsa, ben senin énlne gecger de bdyle kafani
agirtir miyim? Hem onlar kanun dinleyecek insan mi1? Koy yerinde kanun!.. Koy yerinde
kanun olsa, béyle dalglindiz ev basip kari dévebilirler mi? Bayramimi ddvebilirler mi?..

"Bak anam, benim senden istegim "arka" degdil! "Bizden yana konus!" da demiyorum!
Hicbir yani tutmal Bize arka verme, ama
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Muhtara da verme! Herkes kendi basina olsun! O zaman kimin daha yigit oldugunu dinya
tanisin! Hakhyi, haksizi biz kendimiz ayirt ederiz ne yapalim! Yalniz Muhtar senden ylz
bulup simarmasin. Simdi senin onun evine inmen, ona blyuk "arka'dir. Taniklar, "Adamin
evine Kaymakam indi!" der. "Yarin bize de bir kétiligi dokanir!" der. Bizim doguldigimiiz
bosa gider. Benim gelinimin diisen cocugu bosa gider. Oliip kalacagi belli degil, éliirse 8lisi
bosa gider. Zulim eden bir kez zulmunin cezasini gérmedi mi, 6nu alinmaz! Cezalari neyse
goster simdi onlara. Anlasinlar diinyanin kag bucak oldugunu! anlasinlar da vara yoga
horozlanip durmasinlar yoksullarin basinda! Hem de millete bir cesaret gelsin!



Yureklensin...

"Ah anam, bize cok ettiler. Hep glgclerine givendiler. Cok Ustimuze geldiler. Bizden ne
istediklerini ben de bilmiyorum. Bizim evin édnlne ev yapmak muratlari! Bizim evimiz gibi
yirmi ev var koy icinde. Simdi bu senin Muhtarin, "Koy sandigi daraldi!" diye, "Heykel
yapilacak!" diye kdy iginden yer satiyor! Kime? Kuruldan ikinci dye Haceli'ye. Deli
Mehmet'in ogludur. Deli Haceli deriz, ona! Hig kimse evinin 6niine ev yaptirmak istemez.
Zayif, ddlek, cihz komsular boyun eger. Muhtarla bu Haceli, gelip bizi secti. Temel kazdilar
simdi evimizin 6nlne. Evin 6nln0, yolunu tim kapatacaklar. K8y yerinde gubreyi arkaya
atarlar. Haceli de arkaya atacak. Bizim evin 6nlne! Karisi pistir. Kdyde hela yoktur. Olsa da
glUbreligin Gstlnde olur. Tahta yoktur, kiink yoktur, kirec yoktur. Halbuysam biz dedik
Haceli'ye: "BOyle kdylin alanini daraltacagina, ev aralarinda yikiklar var, al onlardan birini,
temizle, oraya yap!" "Yok, ille sizin evin éni olacak!" Muhtara gittik, o da dyle sdyledi. Biz
de ne yaptik? Temel kazdi, doldurduk! Kerpig kesti, kirdik! Yaptirmadik! Sen olsan yaptirir
misin? Yarin bu evi yapsa da igine sokmayiz! Yakariz! Mezar gibi daralacak evimizin énd.
Benim gocuklarim var. Benim torunlarim var. Yazik degil mi onlara? Diri diri mezara girer
mi insan? Bizi simdi diri diri mezara sokmak istiyorlar!.."

"Ben sana karismam! Sen Kaymakamsin! Cariklinin arkasi yok. Cariklinin dostu yok. Yok
ogul yok! Bir de Muhtari dinle, nasil anlatir, nasil fetva verir? Dinle. Benim s6zim: Simdi
ben bu adamdan davaciyim! Hemi de bir asi kuzumuzu caldi. Orak bicerken saginmaya iki
koyunumuz vardi, birini yok bil simdi! Kuzusu calinan koyunun
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sut verdigini hicbir kdyde gérdiin mi sen? Inedimiz de var, ama gifte kosuyoruz. Boynunda
boyunduruk, memesinde elimiz var. Buzadisini bile doyuramiyor!.. Muhtar, kuzumu caldi da
ne yapti? Kesti. Senin huzuruna getirecek bu aksam. Eger yalanim varsa géren géziim
gormez olsun!.. Olmaz; ben de biliyorum bdéyle is olmayacadini! Ama onlar olduruyor! Ev
basina para salindi. "Kaymakamin raki parasi!" dediler. Birinci boydan olan evler ikiser lira
verdi. Bu temel kavgasi gikali biz de birinci boy oluverdik! Birdenbire! Bilmem!.. Gayri
génliin nereye isterse, git oraya in! Iyi bir siit emdiysen, yoksullari gevrene al da gdzelce
dinle dertlerini... Kimin ne oldugunu, icinin neyle dolu oldugunu nasil bileceksin karsidan?
Nefsime ben bile bilmem kdyde kimin ne halde oldugunu! Herkesin kapali bir kapisi var.
Kapinin ardinda olup biteni belki bir Allah bilir bilirse... Sen Kaymakamsin, kimseden
korkmazsin; hatta muhtarim, Gyesini odadan cikarir, doyasiya bir konusturursun garip
takimini!.. Doyasiya!.. Selbes!.. Nasil mi? Onu sen kendi aklina, kendi izanina sor. Sana,
okudugun okullarda bunlarin dersini belletmedilerse ben ne yapayim?.. Haydi gtile gile...
Iyi bir adam evladiysan déniisiinde éniine gegerim. "lyi adam evladiy-migsin!" derim.
Herkesin sakalina gdre tarak furan cimbildak bir sey-sen, ne 6nline gegerim, ne ylzine
bakarim... Sen git!.. Ben adir adir gelirim. Sen sir atini... Iyi dinledin! Gézel dinledin... Yok
anam, Uzme sakin kendini!.. Sakin ha! Biz alistik oglum. Biz cok sabrettik. Erenece de
sabrederiz daha!.."
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24 KARSILAMA



Muhtarin Cildede'ye diktigi gozci, Uc tane athnin ovadan dogru "yel gibi" geldigini haber
verdigi zaman, bir isaretle koylller toplandi. Davul zurna éne distl. Muhtar basta, Kurul
Uyeleri saginda solunda, koylller arkada, korulara kadar yuraduler.

Daha asadllara inmeyi distnenler oldu, ama Muhtar yanasmadi; kaldirdi kolunu, koyluleri
durdurdu:

"Nahiye Mudirini igdeli'de, Onbasiyi Egrek'te, Kaymakami da burda!" dedi. "Eger Parti
Reisi gelirse biraz daha asadiya ineriz! Kaymakam Efendimiz icin buraya kadar uygundur!.."

Haceli hemen onayladi bunu: "Uygundur!"

Ustiindeki kiriklik hdld gecmemisti. Dar ivedi Melek Hasan'l Muhtarin oraya cadirtip bir tiras
olmus, agriyan bacadini sardirmisti.

Fazla kalabalik yoktu. On yedi, on sekiz kisiydi karsilayicilar. Sadga sola adamlar salarak
zorla karsilayici toplamak icin Muhtar édevini yapmis sayilirdi. Millet gelmiyor. Epeycesi
isinde kaydinda zaten. Eee, okul da yok ki 6gretmene gozdagdi verip cocuklari gikartsin! Bu
kadar olurdu. Muhtar ilgeye vardigi zaman kag kisi karsiliyor?..

"Tam harimlarin arasinda gérindi mu, Cezayir havasini fura-gaksin!" diye zurnacinin
kulagini dolduruyor Muhtar.

Deli Huseyin de:

"Cezayir havasini ugurlarken galariz. Simdi bir Cavdir Karsilamasi-uygundur!" diye karsilik
veriyor.

"Tyi ya, Cavdir Karsilamasi call.." dedi Muhtar. "Ne calarsan cal, ama dikkatli cal!l.. Adamin
cigerine islesin!., dokansin iyice!.. Dokan-sin ki hosnut kalsin bizden!.. Hem de
kdyumuzden!.. Hem de hosnut kalacaktir! Ctinkd hognut kalir!.. Bizim Kaymakam
Efendimiz iyidir! Onun sayesinde kdéyumuz de iyidir! Aman kardasim Deli HUseyin, aman
dikkat et, akhini basina topla, deliligin sirasi degil! Dikkat et Hiiseyin Efendi, géztni
seveyim!.."

"(Yumurta kapinin agzina gelince...)" dedi Deli Hiseyin icinden. "(Git git git gidaaaak!..
Simdi bize yag yapiyorsun bakalim! Ama
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biz yutar miyiz? Tehhoo!..)"
"Dikkat et kardasim Huseyin Efendi!.."

"Uzme canini Muhtar!" dedi Deli Hiiseyin. "Seni hosnut ederim! Hem seni, hem de
Kaymakam Efendimizil.."

"Mustafa, aman sen de dikkat et!..



"Ediyorum Efendim!"

"Bakin simdi! Karsidan gikar! Harimlarin arasindan! Aman hepiniz dikkat edin! On bes adim
kadar yaklasti mi tim arkadaslar sapkalarn cikaracak. Ayaklan birlestirip bekleyecekler.
Tabii, o gelecek: "Merhaba!" diyecek. Biz de o zaman hep bir adizdan: "Sag ol!"u
basacagiz. Yiurekten bagiracagiz! Canu yilrekten! Gergekten dyle bagiralim ki, hosnut
kalsin! Tabii biz iyi "Sa§ ol!" dersek, o da hosnut kalip: "Nasilsiniz?" diye soracak. Insaallah
sorar! Sakin ha ki "lyiyiz!" demek yok! Gene "Sad ol!" denecek. Ayni askeriyedeki gibi!
Pasa sorunca ne denir, unuttunuz mu? "Sag o.I!" denir; ayni dyle! Tabii o bizim iyi
oldugumuzu biliyor. Bilmez olur mu? Bunca yil okullarda okuyor, egitim 6gretim goriyor!
Kaymakam bu!.. Hemi de iyiyiz zaten. Savaslarn kaldirdilar. Vergiler fena degil. Hi¢c olmazsa
senede bir iki kez de Kaymakam goérebiliyoruz. Vilayetin gébegine bir de heykel dikecekler,
oteygilin soyledim. Eee, boyle hokiimeti daha nerde bulacagiz? Béyle hokiimet bulunmaz!
Bakin, sunun surasinda 6zgir yasiyoruz. "Ote git!" diyen yok. Bagka devletler 6yle mi?
Adamin cebinde parasi var, helva alip yiyemiyor! Biz de alip yiyemiyoruz ama, bizim
paramiz yok da yiyemiyoruz! Olsa yeriz! Onlar var da yiyemiyor. Varken yememek, yokken
yememekten zordur komsular!.. Bir de yol yapacak olsun bu baska devletler, tutup seni
essek gibi calistirirlar! Karini, kizini bile! Bizde yok bu! Koyli kismina yol iyi degil! Yol oldu
mu Kaymakam her hafta burda! Vali her ay burda! Bas mi olur? Bakin yilda bir kez geliyor
da ne sikintilar gekiyoruz! Bizim bugtinki durumumuz rahatlik igin birinci! Ne kazma, ne
kiirek! Son derece selbes. Istersen bir teneke helva al pazardan! istersen hic calisma! On
glin yat! Istersen acindan 6l!.. Selbes! Ama dis devletler béyle degil! Yalniz bir giin tatil
veriyor milletine, iki glin degil! Kaldirip calistiriyor! Sonra bakin, daglara, tepelere orman
diktiriyor. Agag! Daglara, tepelere, kdylere!.. Hokiimet ne karisir kdyliniin dagina! ister
ormanh olur, ister ormansiz! Dag bu! Bos yere mi dag demisler? Allah gostermesin,
basimizdaki hokiimet k6t bir hokiimet olsa da, dis devletlerde gérdigini yap-
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mada kalksa, bize de dese ki: "Dadlara, tepelere agac dikilecek!" Tim hapi yuttuk o
zaman! Bir kiyamet tepeler! Ve daglar! Basa cikar mi agacg dikmekle? Hele bir de diktigin
adaci tutturmak zorunlu olursa! O zaman diktigini sulayacaksin, tutmasi icin! Ama bu adacg
isi zordur; suladigin halde tutmaz! Haydiii, gelecek yil bir daha dikeceksin! Dikeceksin,
sulayacaksin! Her yil yeni bastan! Basindaki hokimet dedisene kadar! Hokiimet de kolay
kolay degismez! Elli yilda ancak, belki!.. Adag inat etti mi, hokiimet de inat eder! Agacsa,
inadindan dénmez. Adag milleti, tipki kari milleti gibidir. Cani isterse tutar, cani istemezse
tutmaz. Zorla degil. Kari milleti cani isterse seninle iyi yatar, cani istemezse yatmaz. Yatar
ama soyle bdyle! Agag gibi... Iste béyle komsular, hokiimet babamiz bizi selbes
biraktigindan, Kaymakam da hé-kimetimizin blylk bir memuru oldugundan, hemi de
ayadgimiza kadar geldiginden, canl yurekten bagiracagiz ki: "Sag ol efendim, sag ol!.."
Aksamda sabahta agzinizi filan da arar haa! O zaman da uyanikligi elden birakmayin.
Gunkud bunlar kurnaz olur. "Nasil; hékimeti-mizden hosnut musunuz?" diye sorar. Hemen,
"Hosnutuz!" diyeceksin. "Hosnut degiliz!" dedin mi, onun anlami baskadir. Senin adini
hemen kafasina not eder, sonra candarmaya bir g6z kirpti mi, tamam! Alti ay ceza! O
zaman kim zarar eder? Sen zarar edersin! Orak, harman kalir yazida. Cift gubuk kalir.
Coluk cocuk perisan! Onun igin, sen sen olacaksin, "lyiyiz!" demekten geri kalmayacaksin.
"Hognutuz!" diyeceksin. Dilin mi kirilacak boéyle demekle? Cok mu zor yok-sam bdyle



demek?.. Haa bakin; ¢ok kurnaz oldugu icin "Hokiimet nasil?" diye sormaz her zaman;
"Muhtar nasil?" diye sorar. Cunkid Muhtar demek, kdylik yerde hokimet demektir. Muhtar
hékimetin verdigi kanunlar yaritir. Kendi akliyla degdil ki yaptidi isler! Para mi, para!
Salma mi, salma! Hepsini hékiimet buyurur, Muhtar kdyliye yaptirir. Onun igin: "lyiyiz
efendim!.." Bitti! Baska s6z yok! Gergekten de iyiyiz. Simdi demokratcilik var. Oteygin
demokratcihdin ne demek oldugunu anlattim hepinize! Demokratcilik boruculuk degildir.
Demokratcilikta herkes nerde, sen de orda! Millet simdi cimleten "Iy|y|z'" diyor. Sen de
iyisin demektir bu! Glink(i, ordaki adam iyi olmasa "Iyiyim!" der mi? Olse demez! Enayi mi
ki bizim gibi, "Iyiyim!" desin? Eh, madem o iyi, o halde sen de iyisin! Ciinkii, demokratcilik
dedik! Bakin ne kadar acik! Gln gibi ortada. lyi degiliz de nasil demokrasi olabiliyoruz?
Kaymakam ayadimiza kadar geldigine gore, biz
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demokrasiyiz! Dahi, madem demokrasiyiz, dyleyse iyiyiz! Gayet agik! Simdi komsular,
Kaymakam birinizi cagirir sorarsa, cevap: "lyiyiz!" Yoook, topunuza birden sorarsa, cevap:
"Sag ol!"Tipki askeriyedeki gibi. Toplu halde anana kifretse, "Sag ol!" Tamam mi? Durumu
gozel kavradiniz mi? Agzim dilim kurudu valla! Bakin, siz benim gibi Muhtari, radyoya ilan
verseniz bulamazsiniz! Tez zamanda ne kadar ¢ok sey anlattim! Ders bunlar, gérgu dersi!
Iki adam gelince nasil konusulur, nasil oturulur, nasil kalkilir? Yol yéntem! Hemen ayakdist(i
ogretiverdim bakin! Halbuysam ayni seyi askerlikte 6gretebilmek igin on iki hafta egitim
yaptirirlar! Bir acemi er, tam on iki hafta sonra teftis verebilir ancak! Evelallah, siz on iki
dakika demeden her bir seyi kavradiniz masaallah! ki dakika sonra teftis vereceksiniz.
Cunkd muhtariniz iyidir! Cinkld muhtariniz zekidir! Caliskandir, falan filan... Uzatmayalim,
durum bu merkezdedir... Eee, ulan bizim gbézci nerde? Ulan hani bu dirzi bize: "Yel gibi
geliyorlar!" dediydi? Ulan gbzci, cakal dlirzi nerdesin?.. Ulan hani Kaymakam Efendimiz?.."

"Geliyor, geliyor!.. Ahacik geliyorl..
Muhtar, Deli Hiseyin'e bagirdi:

"Fur bakalim Karsilama havasini! Ne kadar becerin varsa godster! (Goster bakalim kaz herif!
Bir gayretli calayim demezsin kendiliginden!..)"

Athlar, képrinin berisinden gérindd.

"Siraya gegciiiin!" diye badirdi Muhtar. Ortaligi yeniden dlzenlemeye giristi. "Goézel durun!
Soyle, giysileri biraz yeni olanlar basa gegsin! Yamasi yirtigi olanlar arkaya! Dikkat edin!
Sapkalari gikarin! Tamam; dikkaaat!.."

Ug tane ath yaklasiyor. Ikisi sivil, biri iniformali. Jandarma bu. Uste§men riitbesindeydi.
Yeni biyik birakmis. Sar sahtiyan gizmelerini gekmis. Birden g6z aliyor sivillerin arasinda.
Bir yagdiz ata binmis. Ayaklarini 6zengide geriyor, kaykilip duruyor. Iki sivilden biri sefil bir
halde. Kelleyi kulagi disirmis. Kiravati tahsildarlarinki gibi kir icinde. Yagli. Yakas! pacasi
burusuk. Nifusgu Osman bu. Koyliler bir bakista bildi. Cok isleri diiser. Dogan, dlen!..
Evlenen, boyanan!.. Dairesine vardiklari zaman guler ylz gésterir. Hal hatir sorar, sakala-
sir. Isleri de fazla geciktirmeden gorir. Oteki sivil de Kaymakam Orhan iste! Etli! Temiz.
Bakimli. "(Kendini hig yormamis herifcioglu! Yipratmamis!..)" Ylzinin hem ak, hem parlak



derisi var. Diri. Taze.
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Gozleri duru, mavi. Baktigi zaman, adamin yalniz ytzini degil, yGzinln ardindakini de
gordigi sanilan delici gozler...

Kaymakam, atin Ustlinden kigilerek bakti Karatas'in kdylllerine. Bakti: Sapkalarini
cikarmis, bekliyorlar. Zurna, bogazlanmis inek gibi 6tiyor, davul deli deli déviyor. Muhtara
bakti uzaktan: "(Su isglizar adamin yaptigina bak Orhaan!)" dedi kendi kendine. "(Su davul
zurnaya bak!.. Su el ellikten, ylz yuzlikten ¢ikmis yoksul koylllere bak!.. Su kalabaliga
bak!..)"

Jandarma Ustegmeniyle Niifusgu Osman, atlarin basini gekip tic adim geri kald!.
Kaymakam slrdd agir agir. Derin derin bakti koylllere. Dizilmisler. El koyunlari gibi.
Cadirdigin yere giden. Kos dedigin zaman kosan. Ol dedigin zaman élen. Durumlari dil ile
anlatilamayan... Eski pusku giysiler iginde, perisan... Pacavralara burinmus... Ytzyillik
cileler igcinde yitmis! Susuz kor kuyulara dénmus isiksiz gozler... Ne demekte, ne
sOylemekte, ne anlatmakta oldugu belirsiz, anlami yitik, hatta anlamsiz, kagak gozler!..
Yanmis, yunup yikanmamis yizler... Kavlamis... Adama kinli kinli bakan, "Sen dlstrdin
beni bu hallere!.. Senin anani, dininil.. Karini, kitabini!.. Stlaleni, messebi-ni!...." diyen,
kara, cilkara, calkara adamlar... Adamlarin goézleri...

Bakti kaldi Kaymakam. Sonra uyandi:
"Selam arkadagslar!.." dedi, kolunu kaldirdi.

Anlamsiz gozlerde klguk bir parilti... Kliglik cep aynalari gibi bir i1sik... Geldi gecti...
Bozulmus bahcelerdeki tzgin selviler sallandi... Kaymakam sallandi...

"(Bu halk... Bu insan... Bu bizim vatanimiz... Temel... Sahip... Hakiki... Ve eeeey!.. Ey
ulan!..)"

Birkaci: "Aleykimselam!" dedi Muhtara baktilar sagkin.

Birkaci: "Sag ol!" diye yarim bir ses gikarip birakti. Onlar da Muhtara baktilar korkuyla. En
sonra bir "Aleykimselam!" cektiler.

Atini durdurdu. Bagi dénuyor. Dili kuruyor. "(Sahipleer... Temelimiz... Yuzler... Anlamsiz...
Kin kin kin... Kinli... Ey! Eeeeeey!.. Ey ulan! Ey ulan!..)" ici icine sigmiyor. "Herrr!" deseler
aglayacak. Hic boyle olmamisti. Ne okulda okurken, ne stajda, ne askerde, ne yollarda,
trenlerde, ne vapurlarda... Koéyli gérdigli zaman hig bu kadar sarsilmamis, hig bu kadar
korkmamisti. Hala sallaniyor.

Muhtar kostu. Eline kavusmak istedi.



Firsat vermedi buna. Ylzliine bakmadi. Atladi indi attan asadi.
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Bir kéyll kosup aldi ati.

Muhtar, yeniden uzandi eline.

Verdi, garesiz...

"Sustur su zurnayi!" dedi sonra. Elini ¢ekti Muhtarin ellerinden. "(Oyle kéyler, dyle
karsilamalar gérdiik ki biiz!.. Oyle oyunlara geldik ki biz!.. Biz higcbir numaray kolay kolay
yutmayiz artik! Cigdik, pistik... Kérdlk, acildik... Uyuttulardi, uyandik! Biz, adamin ylregini
parca parca eden, yedi kursun yemis gibi kanlarini akitan Irazca Ana'yi dinledik... Irazca
Ana'ya inandik, iman ettik!.. Yalansiz dolan-siz... Oldugu, goériindigu gibi... Simdi sen birak
su sahte karsilamalari... Senden karsilama isteyen oldu mu?.. Sen de Irazca Ana gibi soy
bu sahteliklerini... Bu egreti pis ylz( at basindan!.. At, gel yanima!.. Gel o zaman
konusalim...)"

Siraya dizilmis koylllere yuradu. Ellerini sikmada basladi birer birer ve teker teker! Ve
hatirlarini soruyor. Hepsi ayni karsiligi veriyor. Bir érnek... Her biri baska baska, sozleri
ayni:

"Tyiyiz Beyim!" diyorlar. "Seni gérdiik daha iyi olduk!.. Gok siikiir iyiyiz!.. Sayende Beyim!.
Soranlar sag olsun Beyim!.. Sagligina duaclyiz Beyim!.. Gece glindliz... Allah
hékimetimize, devletimize, ordumuza, askerimize, partimize..." diyorlar. "Valla billa

iyiyiz..."
"Nasil iyisiniz?.."

"Iste bdyle iyiyiz!..

"YUrlyun bakalim!" diye el etti. Elini siktigi adamlari alip kdy icine dogru yiridi. Basinin
icinde o ellerden yuzlercesi dizilip duruyor. Tahta gibi, kuru eller. Agizlar... "Sark
cephesinde durum berbat!" diye diisiindl. "(BemberbatL Sapkalarini cikarmiglar... insana
nasil kinli bakiyorlar?..)"

Yakisiksiz olmasin diye Jandarma Ustegmeniyle Niifusqu Osman da indi attan.

Muhtar, bakti Kaymakamda yiiz yok, almis kdylilerini gidiyor; Ustegmenle Niifuscu
Osman'a kostu. Onlarin eline sarildi, sikti teker teker, "Hos gelmisiniz!" dedi.

Bir ugtan ydradu, bir ugtan konustular. Sikintil...

Osman Efendi, bir yolunu bulup on sise sarapla alti sise rakinin ve bir asi kuzunun hazir
oldugunu, varir varmaz basina ¢okebileceklerini 6grendi. Jandarma Ustegmeni s6ze pek
katilmiyor. Yalniz, Muhtarin gonlini kirmamak igin hosnut oldugunu anlatiyor hali
tavniyla...
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Kaymakam, bir iki kiigik espriyle kéyllleri guldlrdi. Yeni bir haber gibi cevresini
sariverdiler. Yillarin ylzlerinde kerpiglestirdigi "teba" gortnislni daditan, eriten bir
sicakhk, bir ihikhk, elle tutulacak kadar belliydi.

Karsilikl sakalasma baslamisti... Icten...

Eski toprak evleriyle Karatas kararip duruyor iste!

Koy icine girdiler. Kazilmis toprak yiginlari goérintyor. "(Evet!)" dedi. "(Deli Mehmet'in
Haceli'nin evyeri(!) burasi! arkasindaki ev de Kara Bayram'in!..)"

Kalabalik kdy igine girer girmez Muhtar kostu. Kaymakamin sol yaninda yer almayi, ne
olursa olsun, uygun buluyor. "(Suratindan disen bin parga bize karsi!)" dedi iginden. "(Ama
millete gultyor! Hayirdir insaallah!.. Allah Allaaaah!.. Ulan, hem de aynen kdylu gibi be! O
ne bicim Kaymakam selami ulan? Kaymakam bdyle mi selam atar ulan? Yuf olsun sana
be!..)"

"Koyun imar igleri nasil Muhtar?.."

Hemen toparlandi: "Sayenizde Beyim..."
"Nasil diye soruyorum sana!"

"Sayenizde yeni yeni evler yapiliyor Beyim!.."
"Gorayorum! Temeller kazilmig!."

"Ev temeli Efendim! Kurul Gyemiz Haceli yaptiriyor!.."
"Gulzel! Haceli'nin babasindan mi kalma bu evyeri?"
"Yok Efendim, babasindan kalma degil! Satin aldi!"

"Nerden satin aldi? Kimden satin aldi?"

"Kdéylun ortak mahdir Efendim burasi! Kurul karariyla satisa cikardik, Haceli talip oldu, satin
aldi..."

"Guzel..."
"Yedi yiz lira aliyoruz Sandiga Haceli'den..."
"Surdaki yikik kimin?"

"Onun sahibi Alankdy'de sigir gobanidir Efendim! Bir yoksul adamdir. Dami bakimsizliktan



yikilmigtir..."
"Otede var bir tane daha!"
"Vardir Efendim! Coktur! Ondan fazladir!"

"Glzeeel!.."

"Sahipleri dadiimistir! Her biri bir yere gitmistir!.. Idare belasina basini alan gitmistir senin
anlayacadin!.. Gidenler gelmemistir!.. Damlar yikilmistir Efendim!"
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arazisi kurak, yoksulu cok oldugundan... Idare edememislerdir!.."
"Evsiz, yada evi elverigsiz komsu ¢gok mu?"

"Coktur Efendim? Epeyce vardir!"

"Baska evyerleri satacak misin?"

"Kurulumuz satacak Efendim! Heykel icin para lazimdir! Satmamiz sart gibidir! Oyle karar
verdik..."

"Heykel isini geg simdil.. Onun igin kdy icinde yer satmak gerekmez! Yakinda size bir yazi
gelecek. Sen bana cevap ver simdi: Bu sattiginiz yerler igin toplanip Kurulca karar aliyor
musunuz?"

"Aliyoruz Efendim!"

"Onay? Makamin onayi ne oluyor?"

"Yakinda zatiniza arz edecegiz Efendim!"

Haceli, konusulanlardan bir sey anlamiyor, bakiyor.

"Iptal edeceksiniz bu kararlari!" diye bagirdi Kaymakam. "Kdy icinden evyeri satmak yok!
Yeni eve ihtiyaci olan, yikik satin alacak. Temizleyip yikiga yapacaklar evini. Once yikiklar
dolacak. Gene ev ihtiyaci olan kalirsa, baska ¢oziim distinecegdiz. Hem korkma, bu yikiklari
on yilda dolduramazsiniz..."

Muhtar bozuntuyu gidermede calisti:

"Sayenizde on yila kalmaz Efendim! Kéylimuz caliskandir o hususta! Ha bire
Uremektedir..."

Kaymakam, Jandarma Ustegmenine déndi:



"Ustegmen, bu isle ilgilenin, karakola emir verin!..

"BaasistiineL" dedi Ustegmen, selam verdi.
Yeniden Muhtara déndu:

"Anladin mi dediklerimi?"

"Anladim Efendim... Beyim!.."

"Oyleyse bizim atlari ¢ektir!.."
Ustegmenle Niifusgu Osman'a dénd:
"Gidecegiz arkadaslar!.." dedi.
Basindan vurulmusa déndid Muhtar:
"Beyim, Kaymakamim, Efendim!.."
"Gidecegiz dedim, o kadar!.."

"Beyim, tedarik goérdik, kuzu kestik!.."
"Onu otur kendin yel.. Afiyetle!l.."
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25 KARA BULUT

Karatas kdylnde aksam ipissiz bastirir. Havana'nin Sivrinin gélgesi kaplar dizi. Derken
glin anasinin koynuna girer. Koyun, gelir agilina. Sigir gelir ahirina. Adilina, ahirina
gelmeyen mallar igin sahipleri karsiya cikarlar. Herkes siirer getirir yitigini. Bundan sonra

bir tek hayvan kalmaz disarda.

Yavas yavas insanlari da cekilir Karatag'in. Isiklar gekilir. Sesler cekilir. El ayak cekilir. Koy
silinir. Yiter. Beytullah Hocanin okudugu aksam ile yatsi ezanlari tek ve son sestir cogu

Zaman.

Aksamla yatsinin arasinda Nuri'nin Kahve biraz isler. Kendini fazla yorgun bulmayan birkag
komsu icin 1sikl kisa bir zamandir bu. Fakat tath bahar uykulari tez zamanda gelir, géz
evlerine oturur. Nuri'nin kérpe aydinhgi kéyun yasl karanlhigina "ayakta pes" der, cekilir.

Karanlik egemen olur her yere, her eve...
Odada yemek bitti.

Muhtarin isiklari hala yaniyor.



Koy Kurulunun birinici Gyesi Ibrahim:

"Cumleten afiyet olsun arkadaslar!" dedi, kalkti. "Ziyade olsun! Yedik ictik, Allah bereket
versin! Biz yedik Allah arttirsin, sofrayl koyan kaldirsin! Simdi bana musade! Gidip yatayim.
Bunca isin arasinda dedirmeni aradan gikardik bugln. Yarin gok goverti ekimine gidecegiz.
Mevsimi kagirmayalim. Zamanlar gegip gidiyor arkadaglar..."

Muhtar:

"Glle glle saygideger Ibrahim!" dedi. "(Camiz gibi yedin ictin dirziioglu diirzii! Simdi de
git, tavuk gibi tine aksamdan!) Gule glle arkadasim! Git yat da, sabahleyin erken kalk!
(Kaymakamin eglesmedigi sana yaradi koca kavat!..)"

Uye Ibrahim'le birlikte Adali de kalkti.

Bakti bir iki kalkiyorlar, Tagkelle Mehmet de kalkti. Kosa, Or-
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manci Ibrahim, Bakkal Hiiseyin de kalkti...

Muhtarin yaninda, Deli Haceli, Deli Hiseyin, Gglincl ve dérdinci Gyelerden baska kimse
kalmadi. Haceli, sofradaki bollugu kacirmamak igin sirtinin, bacaginin acisini unutmayi bir
zaman igjn karh buldu. "Oturup yiyelim gozelce!" dedi Muhtar. "Sefil olmasin bunca nimet!
Hem de giinahtir! Yalniz ickilere dokanmak yok! Onlari saklayalim bir yere. Ilerde lizum
eder. Bugun yarin bir bela daha gelir kdéyln basina. O zaman hazirca koruz ortaya!.."

Siseleri Muhtarin "sttline havale" ettiler. Kuzuyu, pilavi, helvayi cektiler énlerine. "Sefil"
olmamasi icin yemekten baska care de yoktu

Fakat Muhtar?.. Muhtarin igi kaynayip duruyor.

"(Bu bize bir silledir koyllk yerde! Bu bizim kredimizde buyuk bir gediktir! Agzina
tikirdigimin teresi! Ulan koca kdyiin Muhtari bdyle silkilir de gidilir mi? Insanin serefi var
be! Kalkip bu kadar buyUk tedarik gérmusiz senin igin! Konu komsuya ilanat etmisiz! Adam
adam, davul zurnayla karsilamisiz! Sen de bizim bu kadar hor-metimize karsilik adamligini
gbstersene!.. "Selam arkadaslar!" Hay dilini essek arilari soksun! "Selam!" Ulan Karatas'in
sefilleri senin ner-den arkadasin oluyor? Yoksa babaniz beraber miydi Yemen'de, Yunanda?
Ulan sOyle kasila kasila gelip bir "Merhaba!" demek vardir! YUksek sesle bir "Nasilsiniz?"
Sen bunlarin higbirini yapmadin! Bagirdin mi koyli milletinin ylregdinde yag kalmayip
erimeli! Oyle korkmali senden... Kdyli milletini korkutmadin mi, vallahi hékiimetin hali
dumandir bak! Her seyin bir yolu ydéntemi var! Ah, ben Kaymakam olacagim! Once gelip
Muhtara bir toka: "Nasilsin bakalim Muhtar? Iyi misin? Allah afiyet versin kardasim!..
Aferin, aferin, aferin kar-dasim... Seni her zaman bdyle gérmek isterim Muhtar! Cok
memnun oldum senden! Haydi bakalim, bizim atlari baglat! Biz biraz istirahat edelim!
Kahvelerimiz gelsin gabuk! Yemek hazir mi? Masay! kurdur hemen! Ne kadar becerilerin
varsa goster bakalim! Haydi kardasim!.." Ulan Kaymakam dedigin boyle konusur! Dini
imani olan bdyle girer kéye! Din iman nerde zaten bu dirzilerde? Okullarda bunlara yol



yontem okutacaklarina felsefe okutuyorlar! Felsefe okuyan adamda din iman kalir mi?
Ortakdy'den Tahsildar Kadirin oglu okullarda felsefe okuyarak dinsiz oldu! Biz bunlari
bilmiyor muyuz sanki? Ah, ne desem? Ne desem? Yikti gitti bizi!.. Bir teres Kaymakam yikti
gitti
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bizi!l.- Ulan hem o dertli Irazca'ya ne oluyor? Ulan baktim, Kaymakam ata binmis, ben
eline ayadina kapaniyorum: "Etme Beyim, bizi yikip gitme! Tedarik gérdik, asi kuzu kestik
Beyim!.." K&y namina bdyle konusuyorum, o uyuz ¢gikmis ordan: "Kaymakamlarin tekesi
anam! Allah seni anana babana, ¢oluguna cocuguna badislasin! Allah, toprak diye
avugladigini, sari altin yapsin! Anam, bizim sana bir mi-racatimiz daha kaldi: Koy
Kurulunun Gyesi evimize baskin yapti! Gelinim ¢ buguk aylik gocugunu disirdi!
Kendisinden sikatclyiz! Bunlari ne yapacaksan yap gayri tekem! Bunlarin cani simdi senin
elinde!.." Suna bak ulan! Ya Kaymakam olacak serseri ne yapiyor? Koskoca bir Muhtarin
sorusuna cevap vermiyor da, bir Dertli Kari'nin yansanmasina cevap veriyor: "Validem,
eder senin evine tecaviiz ederek gelinini dovduler, cocugunu dislrdilerse, tanik tapik
gostererek mahkemeye basvur! Cezasi blylktir! Hi¢c durma! Dosdogru, dimdirek
Cumbhuriyet Savcisinal.." Boyle séyluiyor. Bak sen! Abooo-ov... Koca hékimet bir Kara
Bayramin pigiyle ugrasacak!.. Cezasi biyikmus!.. Ulan diirzi Haceli, dertli kari gidip bir
davaci olsun, valla ocagin séniktir! Bir yolunu bulup bu isi burda kurutmak gerekir! Yoksa,
anan samini gérdigin gindir! Bu avanak gozlerini cezaevinde gozel agartirsin bak! Simdi
sana adamakilli yolunmak gériinmusttr! Siki dur! Daha en asagi dort yil Asagi Mahalle'nin
bataginda oturmak zorundasin! Evini de sonra suradaki yikiklardan birine yapacaksin,
glicun yetersel!.. Yarin bugin bir candarma, Kaymakamin kararini bize getirip muhurletir.
Muhuri bastik mi, her sey bitmistir! Asla hilafina hareket edemezsin! Ettirmez! Bu
bdyledir...)"

Deli Hiseyin, Muhtarin bdyle kendi kendine dalip gitmesini iyi
gérrn,edi:

"Canim Muhtar; sorunu bu kadar derin disiinmede gelmez be kardasim! Kaymakam Bey,
yemedimizi yemedi diye insan dlinyasina kiismez! Bosver Allah'l, Muhammet'i seversen!
Adamin acele isi gikmistir belki! Hem de bu adam yeni evlidir. Kéylerde eglesip karisini
yalniz birakmaz. Bu bir. Ikincisi, memur bir adam her zaman kiskang olur. Senin benim gibi
fazla genis karinh degildir. Temsil, simdi sen Kaymakamsin. Savcidan kiskanirsin karini.
Dahi Yargigtan. Dahi Sube Reisinden. Clnki isler dolasiktir. Memurlarin karilari, gogunlugu
gozel, temiz ve rahatta oldugundan, basinda kocas! oldugu zaman
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bile duramayan cikar. Haggaten, dogrudur bak. Hazreti Ebubekir Efendimiz ne demis: "Kari
milletinin ipini fazla gevsetmeyeceksin!" Ne kadar blylk bir séz, bilene! Onun igin bu
Kaymakamin hareketi fazla hatali degildir Muhtar. Herkesin kalbindekini ne bileceksin? Belki
icinde bir diisiincesi vardi. Olabilir. Oyleyse fazla Gziilme! Uziintiiyu birak, keyfine bak!.."

Muhtar derin bir soluk aldi:



"Ben mi Gzlliyorum? Yok canim! Biz bunlara filan Gzilmeyiz! Bizim kapimiz daima aciktir.
Arzedip gelen gelir, gelmeyen gelmez! Yemedimiz ekmedimiz daima vardir hamdolsun! Biz
kendimiz igin Gzilmiyoruz da bu Haceli igin Gzlliyoruz! Isleri iyice karisti! Sen Hazreti
Ebubekir Efendinin dedigdini bir yana birak, bu diisen cocuk, isin igine sicti gézelce! Okiiziin
biri bu Haceli! Zerre kadar kafasi yok! Glpeglindiz bir kucak tasla, hasmin evine hicum
edilmez ulan! Hem de higbir zaman kari kismina satasiimaz. Gebe olur, bir sey olur...
Gecelere kiran mi girdi? Bir 6cin varsa gece alacaksin! Atesi masayla tutacaksin! Masa
varken elini yakmayacaksin! Simdi bu Haceli atesi eliyle tuttu ve cayir cayir yaniyor! Daha
da yanacak! Eger dertli Irazca'yl davasindan caydirmazsak ocagi tim sdnecek! Simdi
sorunumuz bundan ibarettir Deli Hliseyin! Ben Kaymakamin kalmayi-sina degil, buna
Uzdliyorum! Gelinin durumu koti diyorlardi. Nasil olmus acaba, haberiniz var mi?"

Bekci Mustafa hemen dkslrdl:
"Gene cok kota!.."

"Cok mu kotu?"

"Gok kota!"

Elini dizlerine garpti Muhtar:

"Haydut bu Haceli! Haydut bu essek herif!l.. Ulan gipeglndiz eskiyaliga mi giktin? Ne sugu
vardi o yoksulun ulan? Hem de beline beline tas furulur mu bir kancigin? Nerde gérdin?
Kimde gérdin? Su Kara Bayram'in Hagga bir de dliversin, o zaman anla Hanya'yi
Konya'yi!., iyice ag gbézunun cayirini!.."

Haceli, ar1 viziltisina benzer bir sesle inledi:

"Ne bileyim ben onun gebeligini? Ofkemden gdziim dort yanimi gérmedi ki!.. Ofkemden bir
seyin ayirdinda degilim ki!"

"Aptallasma, aptallasma!.. Durzu, elalemi kendin gibi enayi mi
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saniyorsun? Kopekler gibi aksam sabah catasir Karatas'in insani! Ca-tasmaktan baska
edlencesi yoktur! ilk aksamdan yatmasinin nedeni budur! Bu Dertli Kari'nin Bayram
anaslyla danasiyla bir odanin iginde yatmakta oldugu halde gene de gatasmanin yolunu
bulur! Uyurken yanasir kariya! Sen evde selbes oldugun halde karinin karnini bos birakirsin,
o doldurur! Sen bu kari karni doldurma isinde ne derece ava-naksan, beriki islerde de o
derece avanaksin! Masa varken atesi elinle tutuyorsun! Dertli karinin gelini dlecek olursa,
milletin hepsi tanik olur aleyhine! Oliiyl gizlemenin kolayi yoktur. Bu ise hemen bir ¢ézim
bulalim! Yoksa, yarin Kara Bayram da dirilir, dlser yollara! Hani bir tirkd vardir: "Yarim
duyar ise duser yollara! Yazildi kiinyeler karakollara!.. "O hesap. Evraklar da yazilir
karakollara. (Hey gidi hey; ulan kalktik bir de Bayrama uzun aptes aldirdik!.. Heeey
gidi!..)"



Haceli'nin eli ayagdi titremede basladi:

"Vallahi Muhtar, sen bilirsin gayri!.." dedi. "Benim aklim siyasete erse bu hallere dlser
miydim? Ben batmisim, ayirdinda degilim, sen kurtar beni! C6zimi neyse elinden geleni
yapiver gayri!.."

"C6zumdu, sizi burda baristirmak!" dedi Muhtar. "Dertli Iraz-ca'yla Kara Bayrami bir késeye
cekip, akillarini gelmek! Baska ¢6zimui yoktur! Hékimet bir duyarsa, karinin karnindan
diisen o iic bucuk aylk cocudu, otuz bes yasindaki yigitle bir tutar! U¢ bucuk aylik cocukla
otuz bes yasindaki yigit bir degildir, ama hoktimet akh! "O cocuk blyludigl zaman hangi
bilylilk adamin yerini tutacakti kim bilir? Ismet Pasa Efendimiz de bir zamanlar validesi
Cevriye Hanimefendinin karninda tg buguk aylik bir et parcasiydi! O zamanlar bir Deli
Haceli ¢ikip validesinin beline bir tas furup bu et parcasini dii-slirseydi, koca memleket,
Ismet Pasa babamizdan yoksun kalirdi!" Hékiimet béyle der. Halbuysam, ben iyi bilirim,
Kara Bayram'in gocugu olsa olsa, sigir cobani olur ancak! Ama dedim ya, hokimet akl!
Sigir cobaniyla Bakani, Bagbakani bir tutar! Hem beri bak, sehirlerde, kdylerde binlerce
kari, "Idare daraldi!" diye, cok cocuk dogurmaktan siddetle kacinip, cocugunu hig
durmadan diusirdiga halde, hem de hokimetin icindeki Kaymakamlar, Savcilar, Sube Reisi
Efendilerimiz bunlar gok iyi bildigi halde, gene de cezalandirirlar boyle 6fke sebebiyle
dusuralen gocuklarin faillerini!.. Clinkld hékimet isidir! Ne demigler? Bu dinyada Ug ser
vardir akil ermez: Birincisi Allahin isi.
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Ikincisi hokimetin gidisi. Uglinciist kdylindn... bilmem nesi istel Hokiimetin isine akil
erdirmek gugtur! Allah bilir ya, Irazca'nin gelini yarin kurtulsun kalksin, kalbinden sevinir
cocugunun distigliine! Ama buna bakmaz senin hékimetin! Hokiimetin kendi kanlari
vardir, fenni yollardan gocuk dlslrlr; beri yanda zaruretle, yada bdyle 6fke sebebiyle
cocuk dusirmeyi hosgérmez! Dikkat ederseniz, gorirsiiniz: Higbirisinin cocugu ikiden fazla
degildir! Yada Ulgten! Peygamber Efendimiz ne demis, daha gecen cuma Beytullah Hoca
soyledi: "Erkegdin menisi kadar bereketli bir nesne diinyada mevcut degildir! Cenaballah onu
oyle halk etti ki, en uyuz erkegdin bile bir kezlik menisinden tamam bir milyon cocuk tlireme
oluru vardir! Fakat Allahl Teala, dinyayi fazla kalabaliga bogmak istemedigi icin bir
kezinde ancak birer gocuk tiiremesine ruhsat verdi!" Hazreti Peygamberimiz bdyle buyurdu.
Pekiii; simdi bu hékimetin karilari nigin tek iki gocuk dogurur? Clnku, Gst yanini habire
dlsurirler! Clanki istemezler fazla cocuk! Clnki fenni yollara gore erik gekirdedinin igi
kadar bir hap yuttular mi, hicbir zahmet gérmeden cikarir atarlar karinla-rindakini! Agrima
yok, incime yok! Rahat!.. Ayni zamanda faydasi da ¢cok! Nasil faydasi?. Séyle faydasi: O
zaman kanlar kocalarina daha korkusuz sarilir! Kariyla kocanin arasindaki dizenlik artar!
Kavga glrilti yok olur! Iste bu fenni yollarin da faydasi budur. Tabii her isin bir ydntemi
var. Ama bilene! Bizim Haceli, ydntemini bilse, isler boyle karismazdi. Gel pakla simdi
pisligi. Paklanir mi?"

"Sen bilirsin gayri!" dedi Haceli. "Ohhoo!.. Sen bilirsin dedim! Ben bilsem bdyle yapar
miydim? Ohhoo!.."

"Ben bilirmisim! Ben ne bilirim ulan? Ne bilirim bdyle karisik isleri? Adamin kuzusunu



kestik! Karisinin gocugunu disurdik! Yatirdik kendisini islattik! Simdi "Gel barisalim!"
diyecegiz, oyle mi? Kara Bayram'da kafa yok mu? En aptal adam bile bdyle bir barisa
yanasmaz! Simdi bu adam isinden kalacak, isini isletmek gerek! Kuzusunu édemek gerek!
Evinin 6nldne kazdigin temelleri doldurmak gerek! Simdi bunlari hep yapacaksin sen!.."

"Benim de o kadar emeklerim, hem de paralarim ziyan oldu Muhtar, onlar ne olacak?" diye
inledi. Haceli.

"Senin emeklerin, paralarin ziyan oldu, ama karinin gocugu diismedi! Evin basiimadi! Senin
karina tecaviz edilmedi! Simdi kanunda
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sen haksiz dustun!.."

Haceli, eliyle basini tuttu:

"Beni fazla yakiyorsun MuhtaaarL"
"Ben yakmiyorum Deli Haceliii!.."
"Yakiyorsun, yakiyorsun, yakiyorsun!.."

Muhtar, Bekgi Mustafa'ya emir verdi:

"Git bak bakalim: Hagga gelinin durumu nasildir? Bak da taze bir haber getir bize!.."
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26 SARARMIS GELIN

Havalice, elini kolunu yikadiktan sonra:

"Benim isim bu kadar Irazca kardagim!" dedi. "Bundan Otesini Ulu Tanriya havale ettim.
Gelinimizin cesurluguna diyecek yok! Insa-allah kurtarir kendini!.." Kalkti: "Haydin
saglicakla! Eger bir zorluk zuhur ederse, haber verin, hemen geleyim!.."

Irazca, merdiven basina kadar geldi:

"Parca marga kalmadi ya icerde Havalice kardag?"

"Orasini Allah bilir!" dedi. "Sanirim hepsi cikti! Koca sabahtir ugrasiyorum iste! Leyli
gecenin yarisina geldik. Heralda ¢cikmistir hepsi. Bir de kani dursa! Sabaha kadar durmazsa,
gelini telef ederiz Allah etmesin! Hele bir de o yumurta kabuklarinin suyunu igir bakalim.

Nisasta yedir! Elimizde Allah demekten baska care yok ay bacim!.."

Irazca:



"Allaaaah!" dedi. "Bagrimin surasinda bir koca firin yaniyor! Kurbanlk deve gibi
bagiracagim simdi! Birini bogacadim, birini dldirecegim! Icimden dyle geliyor. Kendimi zor
tutuyorum. Ben buralarima kadar doluyum! Adam &éldirenleri, katil olanlari hig
kinamiyorum gayri!.. Mahkemeye de gidemeyiz bu halimizle!.."

Havalice; "Edenler ettiginden bulur insaallah!" dedi. "Gelinimiz bir kurtulsa, varsak halimizi
biraz sonra haber versek mahkemeye!"

"Sonra haber verelim desek glini gegmez mi acaba?"

"Neye gegsin? Gecmez helbet! Istersen alti ay sonra var hdokiime-te: "Evigeri serildik kaldik
Efendim, kalkip gelemedik!" de, kabul eder. Batin kdylu tanik. Hep gbérdik gézimiuzle.
Dogruyu ahrette mi soyleyecegiz?"

"Allah iyi komsularimizdan razi olsun! Basim aérl__yor bacim! Dinya gézime zindan
gorinuyor. Doya doya bir aglamak istiyorum ki! Oyle bir héyklirmek istiyorum ki! Bak ya
su bizim halimize!.."

Havalice, inip giderken, "Kara gin kararip kalmaz Irazca, hi¢ korkma! Bunalan da bunda
kalmaz!" dedi.
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"(Bunalan bunda kalmaz ama is isten gecip gidecek!.. Ben tutup Haceli'nin basini
ezmedikten sonra!.. Sttt bozuk Muhtarin agzina patir patir sicamadiktan sonra bundan
kurtulmusum, neye yarar? Ama dur bakalim. "Ah yerde kalmaz!" demigler!..)"

Hacca, yer yatakta, upuzun yatiyor. Sararmis. Yiizii uzamis. Inceden bir de 6ksiiriik
yurtdi sabahtan beri. Okslrdukgce icinden bir yerler sékultyor. Siyim siyim akan kani
glreliyor. Agzinda bir kinin aciligi var. Cenesi, disleri agriyor sikmaktan. Agridan agzini
ayliramiyor esnerken.

Bayram, ocagin basina kivriimis. Yani Ustline yatip ayagini ocaga uzatmis. Basinin altina
bir basma yastik almis. Ustline alca yesilce namazla gekmis. Dlsunuyor. Dlstncelerin onu,
otuzu birden doluyor basina.

"(Koyluk yerde...)" diyor Bayram, Irazca'dan daha ¢ok aglamak istiyor. Yufka hamuru gibi
tortop bir seyler onun da iginden yuvarlanip bogazina cikiyor. "(Koyllk yerde 6lsen 6linu
surtyecek yok! Eskiyalik gibi bir sey! Resmi olarak ¢ekti evine, yatip dévdurdl bizi! Simdi
de bekgi gonderip halimizi sual ettiriyor! Ve gelinin durumu nasiimis? Tutustu etegi
dlrztoglu dirzilerin! Baslarina gelecedi biliyorlar! Bitlin varimi ortaya dokip diseyim su
dirzilerin ardina! Vereyim on bes yirmi, bir araba kosturayim! Varayim hékimetin
kapisina, atayim kendimi yere: "Goérlin Kara Bayram'in halini!" deyip haykirayim. Allahsiz
oglu Allahsizlar, anlasin adam nasil doviliyor! Hagga'yl da gétireyim: Ey doktorlar, ilag
verin Haggca'ma da 6lmesin! Deli Haceli yuridu tGstimuze! Muhtar yurtdu. Sefil ettiler bizi!
Cezalarn neyse, verin geksinler! Hokimetin adaleti varsa gostersin! Yoksulun ahi yerde



kalmasin! Hékimetin babamiz oldugunu bilelim! Ey doktorlar!.. Ilag verin!.. Hacca'ma dal..
Olmesin!.. Ilag verin yareleri iyi olsun!.. Kanlari akmasin!.. EeeyL doktor...lar!..)"

Hacca; "Yaniyoruuuum!.." diye inledi derinden.

Durmadan inliyor Hacca. Sesi yarali bir ceylanin sesi gibi. Oyle acili. "Her yanlarim
tutusmus yaniyor!" diyor. Terliyor. Saci basi su icinde kaliyor. Damdaki merteklerin karisik
sekilleri, rizgarda yagiz atlar gibi firliyor ileri. Kulaklarinda nal seslerinden anlasiimaz bir
sakirti; uzaklasiyor, uzaklasiyor, sonra dénip birden yaklasiyor! Yaklasi-veriyor!.. Atlar
uzaklasirken iyi. Bir rahathk, serinlik geviriyor dért ya-
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nini. Bogucu terler, atlar dénilp Ustline ylrtdaglu zaman basliyor. Celikten bacaklarla, kor
gibi geliyorlar Ustline! Eskiyalar, bikip usanmadan 6zengi caliyor. Atlar kuduruyor. Karninin
iginde demir penceli kediler doviglyor. Mart sanki... Kediler bogusuyor. Ortalik toz duman.
Bogazi tikaniyor. Okstrilyor; okstrdikce kediler de kuduruyor. Kediler kudurdukga kani
glreliyor, yuzl uzuyor, benzi sarariyor. Eriyor Hagga...
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GOZ BAKAR

Muhtar sordu:

"Demek koétu ha?"

"Kotu!" dedi Mustafa.

"Cok mu koti ulan?"

"Cok kotl, cook kota!.."

"Bir gin daha beklesek biraz iyiye ddnmez mi?"

"Orasini Allah bilir!" dedi Bekgi. "Benim gordiigiim, yizi iste su duvar! Bu duvardan daha
solgun! Uzamis gitmis! Bizim bildigimiz Hagga gelinden kipirti kalmamis! Hagca gelin ceylan
gibiydi! Selvi dal gibiydi... (Kalgaliydi... Gozeldi... Temiz... Avrat lazim kalgali, oglan
dogursun penceli... dedikleri gibiydi!.. Ahmet oglan penceli olacak... Yirtici... Deli Haceli'nin
slilalesini serecek yere!.. Hagca gelin bdyle bir oglan dogurdu! Hagga gelin kahraman.
Go6zel. Temiz!.. Furan eller bileginden kirilsin!..) Simdi erimis, akmis. Yok olmus, yok gibi
olmus! Goézleri gukurda! Oylesine korkung yatiyor!.."

Muhtar:

"Arslanim Deli Haceli!" dedi. "Hapi yuttun sen!.."

Odada yalniz Muhtarla Haceli var. Deli Hiseyin'le Uyeler kalkip gitti. Haceli koca sabahtir



evine gitmedi.

Kardesleri, Muhtarin kapisina doldu iki kez. Halini 6§renmis, 6fkeli déniip gitmisler. Once
cok kiziyorlardi. "Hayvanodlu hayvan Kara Bayram, Haceli'ye tecaviiz etmis"ti! Muhtarin
kapidan, baska gercekleri 6grenince carpildilar. "Yandi bizim Deli bilader!.." diye koyu koyu
diisiinmede basladilar. "Allah yardim etse de Hacca kancik 6lmese! Oliirse ceza giyer Haceli
agamiz!.." Koy icinden sessiz sedasiz cekilip, evlerine kapaniyorlar.

Haceli de Muhtarin yaninda ne yapacadini bilemiyor. Saskinlik icinde. Her yeni duydudu s6z
saskinhgini artirtyor. Bir kiiglik Umitle agzina baktigi adamlar ylregini serinletecek s6z
konusmuyor. Oturdugu yerde durmadan diz degistiriyor.

Fatma, Asagi Mahalle'deki evde kendi basina cirpiniyor, sacini
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fesini yoluyor: "(Deli kopek! Elin sugsuz glinahsiz karisini dévdi!.. Beyni soguk!.. Ne sucgu
var da beline o kocaman tasi furuyorsun? Delinin d6li deli olur zaten! Sitld bozuk olur!
Derlerdi de inanmazdim. Delilerin ocagina dismusium! Allahim, ne olursun, su Hagga'yi
kurtar! Hagga'y! kurtar, sonra beni kurtar! Sirinmeye raziyim Kara Bay-ram'in kapisinda!
Hacca'nin tutmasi olmaya raziyim! Tutmasi olayim da garpa garpa kullansin! Gindliz Hagca
kullansin, gece Bayram! Ben her seye raziyim! Tek bu st bozuk Deliden kurtulayim!..)"

Muhtar, derin bir i¢ ¢ekti: "Mustafaal"
Bekgi kostu geldi: "Buyur agam!"

"Mustafaa! Tez benim ati ¢6z! Tez benim ati eyerle! Atladigin gibi sir! Dogru Ortakdy'e!
Saglikcl Sakir Efendi'ye selam sdyle: Iki eli kandaysa da yetissin! ilag cantasini doldursun!
Durumlari anlat gozel-ce! Cocuk telef ettigini soyle! Kaninin durmadigini séyle! Beline tasla
furuldugunu soyle! Kag cesit ilaci, ignesi varsa alsin! Bu durumun bildigi durumlardan
olmadigim anlat! Yel gibi yetissin! Haydi oyalanma! Haydi aslanim, senin de emegini aliriz
Haceli'den! Haydi, mars mars!.."

Mustafa toparlandi:

"(Yassilin daglar! Yassilin Ortakdy'ln tepeleri!..) Baslstline agam! Emegim olup ne olacak?
Boyle zamanda emek esirgenmez! Ben Hagga gelinin kurtulmasini istiyorum! Emegdim feda
olsun! Iyi komsuya emedim helal olsun!.."

"Aferin!" dedi Muhtar. Alayh. "Haydi, durma!.."

Mustafa disari ¢ikti. Karanlik bir deniz. Yani1 yénU bilinmez, bulunmaz bir deniz! Ortalikta
g6z gozi gormiyor gene. Karanlik. Ay karanhda kaliyor kag gtindir. Ahir kapisini acti.
Killstlir cakmagini gakti. Ala aydinhkta kandili bulup atesledi. Ahir, belli belirsiz savkar-di.
Hayvanlar yatmis, gevis getiriyor. Muhtarin ati ayakta. Esegdi de ayakta. Serin glbre
deliginden disarinin tek tik yildizlar goértniyor. Kiglk, cil, caresiz yildizlar... Samanhk
kapisi kapali. Samanlida ahirdan girilir. Atin yanina varmadan kapiyi soyle bir agti. Yari yeri



dolu daha samanla! Iki ay sonra yenisi cikacakti. Kandili eline aldi, iyice tuttu. Bir kdsede
bir yigin ot kurusu: Sabla, yavraz, kusdili, kadindiig-mesi, ince gayir!.. Kurutmus,
yigdirmis... "Bir ates vereceksin, yanip gikip gidecek cayir cayir!.. Yanip c¢ikip gidecek
dirzinin evi! Iginde-
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kilerle!.. Ah el kapilari!.. Kapansin el kapilari!.. Yakacaksin ki kapansin!.. Baska da
acllmasin namussuz diinyada! Yokluklar yok olsun! Yok olsun yoksulluklar! Ille de insanin
insana kullugu! Tam insanin insana kullugu benimki!.." Ati ¢6zdU. "Davran Mustafa!" dedi.
Eyerledi, gemledi hayvani. Bel kayisini sikti. Sagrisini yepti. Cikardi disari. "Davran!.." dedi.
Kandili séndirdi. Kapiyr kapadi. Kéy uyuyor. Mustafa'ya inliyor gibi geliyor. Yildizlar uzakti.
Mustafa belli belirsiz tGslyor. Ay cirpiniyor. Atladigi gibi siirdl ati. "Yassilin daglar!.." dedi.
"Sagdlikgl Sakir'in ati da boyle yaman olaydi AllahtanL Daglar... ortakdy'lin dadlari,
yassilin!.."

Muhtar:

"Haydi git!" dedi Haceli'ye. "Git yat haydi!.. E§er Kara Bay-ram'in kariya bir hal olursa,
senin kariyr alir, Kara Bayram'a teslim ederim! Sen de dosdogru mapusaneye! Ne olsa Kara
Bayram senden akilli! Yoksula ¢ok kadirlik oldu! Pisman oluyorum ona bu kadar ka-dirlik
ettigimize..."

Haceli yavas yavas toplandi.

"Boyle olacagini bilsem yapar miydim?" dedi.

Muhtar: "(Ayioglu ayl! Sunun durusuna bak! Sabaha kadar otur-san oturacak utanmadan!
Kakavanoglu kakavan! Senin ylziinden koskoca Kaymakami darilttik! Ben bilmez miyim;
koyde olup biten kepazelikler ayan oldu adama! Esen rlizgardan hile seziyor simdi dinya!
Belki radyo telsizi var? Butun olup bitenleri duydu ki suratini asti! Itten kdpekten rezil etti
bizi kdyln iginde!..)"

Sakir Efendi glin dodarken Karatas'a geldi. Dogru Muhtarin eve indi. Aldi getirdi Bekgi
Mustafa.

Muhtar, hosu besi birakti:

"Bir hafif kahvalti yapacak misin, yoksa dogruca gidip hastay! mi goreceksin?" diye sordu.
Sakir Efendi: "Sen bilirsin Muhtar! Nasil istersen!.."
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Kasketli, kilot pantolonlu bir adam. Otuzunda var, yok. Bez ylzlu yazlik ayakkabi giyiyor.

Seyrek sari biyiklari var. Rumeli'den gelmis gégmenlere benziyor. Yesil gozlt. Gulayor gibi
bir hal, Gstiinden eksik olmuyor.



Muhtar:

"Oyleyse geg kardasim! Cabuk iki bir sey ye!.. Ben de haber salayim; biz varana kadar
toplansinlar!.." dedi.

Bekciyi cagirdi.

Ayakta duracak hali yok Mustafa'nin. Sallaniyor. Uyku akiyor gézlerinden. Yorgunluktan
her yanlari ¢ézillyor. Dokuldyor yorgunluktan. "Uyku... biraz uyku!" diyor.

"Buyur agam?.." dedi gene.

"Git, Kara Bayram'a haber ver! Birazdan Sakir Efendi'yle birlikte geliyoruz. Sirf onlarin isi
icin gece yarisi Ortakody'den doktor getirttigimi soyle! Kemkim etmeyi biraksinlar. Onlara
bunca iyiligi, mezardan babalari ¢ikip gelse yapmaz. Gece yansi atimi verdigimi gordin. Ne
gérmesi? Binip gittin! Sakir Efendi de sag olsun, bizi kirmayip geldi!.."

Mustafa, icinden din iman sdverek, ana avrat dimduz giderek ylrtdi. Soéyle, iyi bir yatak
disinuyor. Hic olmazsa iki saat yatsa, blitin yorgunlugu gidecek. "Fazla degil, iki saatcik
uyku... yatak..." diyor.

" (iki saatcik uykuyu da cok gdriiyor bana gézel Allahim! Ben bu kdyde iki saatcik rahat
yuzl gérmeyecek miyim heey Kocaman Pabuclu Allahim?)"

Irazcagile vardi, sdylenecegi soyledi, Irazca'nin zehirli sdvgulerini yari dinledi, dinlemedi,
doéndd izinin Gstlne.

Muhtar bekliyordu.

"Dediklerini bir bir sdyledim!" dedi Mustafa.

"Ne dediler?"

"Bir sey demediler..."

Irazca'nin sozlerini aktarmayi dogru bulmuyor.

Biraz sonra Muhtar, Sakir Efendi'yi alip gitti.

Kapisindan nice zamandir girmedigi eski ev, gene eskisi gibi perisan. Her yaka, her
yakada. Kavga tlteli, Hacca gelin yatali, eskisinden de perisan olmus. Iki (ic odaya
dadilmasi gereken oteberi, kap
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kacak, tarim aracglari, sele sepet, giysiler, heybe, torba, kalbur, elek, tekne; bir oday!
oturulup kalkilmaz, iginde dénlilmez dolasilmaz yapiyor. Daraltiyor iyice...



Irazca, daha onlar avlu kapisini gegmeden disar ¢ikip, havlayan Toman'i susturdu.

"Gegin buyrun!.." dedi. "(Geg; yuzslzlerin padisahi, irzikink Hisnd, buyur bakalim!)
Muhtar, Sakir Efendi'yi 6ne surdi. Cikmaya basladilar.

icerde Bayram, ocagin basinda kiil esiyor.

Hacca yayilmis yatiyor. Bitkin. Kanlan gece gindiz sizilmis durmustu. Cok bitkin.
Ahmet oglan uyanmis, babasinin yaninda oturuyor.

Oteki cocuklar yaka paca acgik, daginik, uyuyor.

Sakir Efendi igeri girince, dnce bir "Selam!" ¢ekti. Sonra, "Gegmis olsun arkadasim!" dedi
Bayram'a dogru.

Muhtarin kafasi bu "selam"a takildi gene. Dinkl ugursuz karsilamayi bir tirli unutamiyor.
Her aklina gelisinde sicak bir tere batiyor. "(Ulan bu selami yasak etmeli! Bunu her kim icat
ettiyse!..)" diyor iginden.

Bayram toplandi. Zoru zoruna kalkti, Muhtara, Sakir Efendi'ye yer verdi. Diinya haléa deli
deli donlyor basinin gevresinde. Muhtarin aldirdigi "uzun aptes"in sizilari bir tlrlG gegmiyor.
Bir tarlt dinmiyor acilari.

Irazca, Muhtara zehir gibi acili bakti:

"Ylizliine bakilacak adam degilsin budala Hisn({!" dedi. "Benim oglan gene kalkti yer verdi
sana! Anlamazsin ki bunlari! Nerden anlayacaksin? Burama kadar doluyum. Ne sdylesem
gecmez 6fkem! Konugun yaninda bas agritmak dogru degil! Eviere sokulacak adam
degilsin! Kalkip gittin bir Deli Haceli'ye dedistin bizi! Bu kadar cefalar ettin. Ama eh
bakalim!.. Higbir zaman, ah yerde kalmamistir. Biz de yapacagimizi biliriz. Hem de
yapacadiz, gbéreceksin!.."

Muhtar:

"Yapacadinizi gene yapin Irazca!" dedi. "Yalniz, simdilik dingim etmeyin! Biz buraya dingirt
dinlemede gelmedik! Dingim dinlemede merakli olsak, Bekgiyi yollar, Oda'ya cagirtirdik sizi!
Ta gece yarisi Ortakdy'e haber salip Sakir Efendi biladerimi getirttim su yatan Mus-
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limana baksin diye!.. igne migne, ne lazimsa yapsin!.. Duydum hali kéti imis. Cekip
durmasin dedim. Ata bindirip Bekgiyi Ortakdy'e saldim. Sakir Efendi kardasim kus gibi
yetisip geldi stikiir!.. Amacim size bir iyilik!.. Ister bilin, ister bilmeyin!.. Kimin dost, kimin
diisman oldugunu bir giin anlarsiniz!.. lyiligi et, firlat denize, balik bilmezse, halik bilir! Siz
anlamasaniz Allah anlar! Ondan yana bir kaygim yok! Bu dinyanin burasi varsa, bir de
otesi var!.. Yaptigim iyiliklerin birazi da oraya lazim!.. Simdi guriltiyu kesin bakalim!..



Hastaniz iyilessin, sonra bildiginizi yapin!.. Dava edin, mahkemeye gidin!.."

"(Sutl bozuuuuk, sitd bozuk!..)" dedi Irazca.

Sakir Efendi, Hagga'nin nabzini sayip tamam ettikten sonra, koltuk altindaki dereceyi alip
inceledi. "Kan durumu'nu sordu. Cantasindan aracini gerecini ¢ikardi. Ignelerini kaynatmak
icin ocaga ates yaktirdi.

Muhtar sordu hemen:

"Nasil gelinin durumu Sakir Efendi?"

Sakir Efendi cignini cekti: "Iyi!" dedi. Kag tanesini gérdii bdyle? "Asagidan bir kurcalama",
yada "yukardan icilen bir sey" yoksa, o "hasta" kolay kurtulur. Hagca'nin ne ginahi var,
yoksulun; beline tag vurmuslardi.

"Birkag glin igneye devam etmemiz gerekiyor!" dedi. "Bakima cok ihtiyaci var..."

"Bunlar bizdendir!" dedi Muhtar. "Elinden geleni esirgeme g6zinu seveyim! Ben seni
memnun ederim..."

Kaynayan siringa kutusunu atesten aldi Sakir Efendi:
"Yeni ilag lizum ederse sehre adam kosturacaksin!"
"Oyle mi?" dedi Muhtar. "Yeni ilag gok mu lazim?"

"Simdilik degil ama, bakarsin lizum eder! O zaman senin al ata bir daha yol goérinur!..

"Saglik olsun! Sen elindekilerini fur! Eger elindekilerle idare ede-bilirsen memnun
olurum!.."

Irazca saskin bakmiyor. Muhtarin higbir hareketi, ylizinUn higbir hali géziinden kagmiyor.
Tiksintiyle olup biteni inceliyor.

Muhtar:

"Igne furuluyor diye meraklanma Irazca! Bunlarin tim parasini Haceli'den badirta bagirta
alacagim, dirziden! Dalgiindiz elin evine
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saldirip bir diseyliyi dévmenin ne demek oldugunu 6grensin hi¢ olmazsa!.."
"(Yaltaklaniyor gayri!..)" dedi Irazca. "Peki; diisen gocugumuz ne olacak, Muhtar?"

"Amaaan Irazca!" dedi Muhtar. "Disindigin seye bak! Senin gelin alti aya varmadan bir
daha gebelenmezse, ben adam degilim! Yeter ki Bayramla ikisinin vicutlari sag olsun! Harp



yok, darp yok sunun surasinda! Milletin eli bos! Isteyenler hi¢ durmasin, cocuk yapsin!
Cocuktan kolay ne var? Anlasildi mi Irazca? Senin istedigin gocuk olsun!.."

Bayram, ayaklarini atese dogru uzatti:

"Ya su bizim "uzun aptes" meselesi?.. Oda'ya cekilip bir kalleslik usuliyle eli kolu bagli
dévulmemiz?"

"Orasini fazla karistirma!" dedi Muhtar. "(Hem de dikkat et: Tek duranin teknesi devrilmez,
demis eski akli erik atalar. Sen de tek duraydin gakal durza!..)"

"Orasini karistirma demekle olmaz Muhtar! Cok zarar ziyan verdirdin bize!.. CoookL"

"Oyleyse hepsini kat, karistir; yeniden bir cenk kuralim! Fura-hm, furulalim! Yeniden
birbirimize girelim!.. Yalniz su gelinin igneleri bir furulsun, isleri biraz dlizelsin, ondan sonra
hepsini kat karistir kardagim!.."

"(Cimbildak darza!)" dedi Bayram icinden. "(Yeniden katar, karistiririm tabiil.. Sen yap
yap, biz de her yaptigini yutalim, 6yle mi?)"
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"Yliregim ceviz kabugunun igine girdi!" diyor Irazca. Ahir kirl-necek, avlu slprilecek.
Hayvan oruz bakilacak. Su sel dolacak. Sigira gidecek sidira, hergeleye gidecek hergeleye
katilacak. Harimin isi bitti, kirin isi duruyor. Kirin onca nadasi daha el degmeden duruyor.
Halsiz yatiyor Kara Bayram. Hacggca'dan hayir yok. Kendisi gifte, oduna gidebilir miydi?
Giderse bu yatanlara kim bakar? Kim toplar kayirirdi cocuklari? Evi, ev 6ninu kim korur
saldirilardan? Dost yoook, destek yok! Arka yoook, sargin arkadas yok! G6zU koér olasi
yoksulluk! Yatar kalirsa su Bayram, Hagga nasil gider Yesilova'ya? Nasil dilekge yazdirir,
davaci olur? Hem de hani kusagimizda para?)" Doluya koyuyor almiyor, bosa koyuyor
dolmuyor.

Bir tikirti oldu disarida. Tornan havladi.

"Ooof ooof; anam beliiim, babam beliiiim!.." cadira cagira Keri-moglu gikip geldi. "Ohho
6hho!" 6kslruyor o da. Bir eline tespihini almis salliyor, bir elini ardina atmis, yurGyor
kamburumsu... "Ohhoo; Irazca bacin!.. Ohhoo Bayraaam!.. Evde misiniz? Sag misiniz?.."
Tornan, iki Gg Grldp sustu. Tanidi geleni.

Aksam gecip gitti. Daglar kapkara kesildi, ay geceye kaldi. Koca Dumlu bile gériinmuyor,
ufacik insan nasil belli olacak gecede? Nuri'nin Kahve'nin 1sigi ancak kendi énin

aydinlatiyor. Silik. Sari. Camide Beytullah Hoca'ninki de secilmiyor.

Bulasigi oldugu yerde birakip kapiya cikti Irazca:



'Kerimoglu, sen misin? Geg bakalim! Biz sagiz, sen de sag misin?' Kapiy! daha da acip yol
verdi. Yumrugunu da hafifce vurdu omzuna. "Demek bizi arar sorardin? Geg; hos geldin!.."

Tam kapinin esiginde durdu Kerimoglu, tespihli elini kaldirip Irazca'nin kolunu itti:

"Biz de sagiz!" dedi. "Batsin boyle sadlik, bir ise yaramadiktan sonra! Glvey giriyorum gibi
yumrugunu omzuma furma; basima fur ki, belki azcik akil gelir, saglk bir ise yarar!.."
Kaldirdi Irazca'nin yumrugunu, indirdi kendi basina.
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Irazca, itti Kerimoglu'nu iceri: "Geg buyur; gene hos geldin! Bayram yatiyor. Hagga
yatiyor. Bizim de mamur yanimiz kalmadi. Evcek serildik yatiyoruz! Geg..."

Gecti, ocadin sol bucagina, koyun postunun Ustline oturdu Kerimoglu. Bes numara gaz
lambasi az boz aydinlatiyor iceriyi. Bayram bir kdsede, Hagca bir kdsede yatiyor. Ahmet,
anasinin dibine diz ¢gdkmus. Serfe, Osman, duvarin dibindeki guvallara yaslanmis. Irazca,
bulasigi sininin Gstlinde toplayip ocaga dogru strdd.

"Eee; gecmis olsun bakalim Hagcaa! Gegmis olsun Bayraaam! Bliylik belalarin iginde
kaldiniz. Hepinize gecmis olsun. Hayvan Ka-rataglilar! Ben de iglerinde, hepimiz karsidan
bakmay: biliyoruz! Gegmis olsun gene de..."

"Allah razi olsun gene de!.." dedi Bayram.
Irazca kapiya yakin bir yere bagdas kurdu:

"Bakmayip da cephe mi agacaksiniz irzikirik Muhtara. Haceli'ye, 6teki kavatlara?" dedi.
"Bozmayin rahatinizi! Haceli sizin evin 6nlne ev yaptirmiyor, sizin gelinin beline tas
furmuyor! Muhtar sizin odulu usagi Oda'ya cekip dévdirmuyor! Gene Allah razi olsun, hig
olmazsa karsidan bakiyorsunuz! Temelli inlerinize gekilip kulaklarinizin Ustline yatsamz ne
yapariz? Yarin tanik tapik olursunuz hig degilse..."

"Kim olur tanik tapik? Biz mi? Yahu Irazca! Yahu biz kim, taniklik kim? Nerde bizde o
ylrek? Ulan Irazca, biiiz igdis gibi herifler olduk! Ankara, tiifek tabanca koymadi topladi.
Yoksullari giplatti, varsillar saliverdi: "Yeyin yutun, ezin, ne yaparsaniz yapin!" Bizler adam
miyiz Irazcaal"

"Allah razi olsun Kerimoglu eniste!.." dedi Hagga gegten geg. "Zeynep halam nasil?"

"Sag ol insanlikti Hagga'miz! Zeynep halan, ben, Mehmet, Asiye, Durmus, hepimiz sadiz,
iyiyiz! Iyilik sayilirsa tabii..." Tespihini sag dizinin Ustiine koydu, tabakasini ¢ikardi belinden.
Kagakti thtind. Kendi ekiyor, kurutuyor, kiylyor, buldugu kagida sarip igiyor.

"Senin de savasin kutlu olsun Ahmeet! iki yilan éldiirdigiini herkes duydu kdyde! Bizim
Asadl Mahalle'de epey konusuldu. Lakin hayirsiz glinlere rasladi, kaynayip gitti. Kurdun oglu
ta ezelinden kurt olur derler, dogruymus! Rahmetli Kara Salinin torunusun. Bayram da
yigit! Bayram'in oglusun..."
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"Evet! Yigidiz masaallah!.." dedi Bayram. "G6tumizi yagh urganla doévddler,

......

Kirarmis posca biyiklarini bastirdi Kerimoglu:

"Onun orasini karistirma! Koroglu aleyhisselamin dénemi degil donem! Karsindaki herifler
senden guglu. Para onlarda, mulk onlarda Gug kuvvet onlarda. K6y mihdrt dersen, o da
onlarda. Helbet gik diyemezsin. Gene de yaptiginiz az sayllmaz, aferin! Itten irezil ettiniz
Kaymakamin 6nlinde. Herif ylzine tikirmedi ama tikirmusten beter etti. Evine inmedi,
bir fincan kahvesini, bir tas suyunu icmedi. Yemegine lokma banmadi. Yizline tikirmek
gibi mi bu? Duyusuma gore ¢cok pisman olmus yaptiklarina. Yaptirdiklarina. Evinize Saglikgi
Sakir Efendi'yi de getirmis. Az sey mi?"

"Haha haha!" diye glildi Bayram.

Hacca inledi, bir yanindan bir yanina déndu.

Disarda bir daha havladi Tornan.

Irazca, Ahmet'e goz etti, "(Bak ninem, gelen kim?)"

Kerimodglu sordu usulca:

"Akiyor mu kani hala?"

"Oyle akiyor Kerimoglu!.." dedi Irazca.

"Ta ezelinden duyarnim, dlsuk dogumdan zordur. Kalkmasin hemen. Kendin daha iyi bilirsin
Irazca. Aman dikkat et. Ise mise saldirmasin birden..."

"Allah, Agdali'nin Havalice'den bin bin razi olsun! Sakir Efendi de gelip igneledi. Daha da
gelecek. Dikkat edip ne yapacagiz? Baska ne gelir elimizden? Cimbildagin ahirini
samanhgini yakmaktan baska?"

"Yukari Mahalle'deki kavatin mi?"
"Onun, o6tekinin..."

Onde Halil Ibis, arkada Yirik Abdullah, Melek Hasan girdiler kapidan. Kalkti Irazca. "Gel
bakalim eski bekgi!" dedi 6nce Halil Ibis'e. "Gelin hepiniz! Hos geldiniz..."

Gegip oturdular. Sirtlarini dayadilar duvara. Onlar da tabakalarini gikardilar. Birbirlerine
tatin sundular. Bayram igmiyor. Sigara, tutin yok evde. Kara Sali 6ltp gideli cay kahve de
bulunmaz. Bardak, kasik, sekerlik... Kimi kirllmig, kimi yitmisti onca dékutntinun iginde.
Evde sabahlari cay icme gorenegdi yok. Gelenek degil higbiri. Er-
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kekler Nuri'nin Kahvede iger bunlari. Kadinlar igin, cocuklar igin Iiks sayilir. Gene de bir
eski caydanlik var evin iginde. Irazca onu arayip buldu, icini disini yikayip doldurdu, getirdi
ocadin basina. Koca Dumlu'nun géguslerinde biten, adina "Karacaotu" denilen hos kokulu
cay otunu bulup cikardi giysi selesinin dibinden. Her zaman kullaniimadigi igin giysilerin
dibinde sakli duran seker kesesini gikardi.

"Size bir yoksul gay! kaynatayim!" dedi gllerek. Eski aci gunler arasinda, ufak tefek
bolluklar gérmusti. Bol av eti, bol cay, kahve, seker; bol astar, kaput, alaca, himayun,
gulla cicekli pazen basmalar!.. Avciydi, aylakti ama iyi ¢alisirdi Kara Sali. Ta Alankdy'e,
Yazir'a kadar kocaorak bicmege giderdi. Iki ydvmiye alirdi bir giinde. Irazca da yedi kat
musambaya sarar saklardi eve girenleri.

Bayram, g6z ucuyla bakiyor anasina. Konugun ontinde bir ululuk geldi yazliine. Hagca'yla
bakistilar. "(Yesilova'ya gidersem, yani gidersek, birkag cay kasigdi, bardak, cezve, bir paket
cay, biraz seker alacagim. Lazim oluyor bak!)" dedi icinden. "(Yesilova'ya gitmezsem,
Burdur'a gider, Burdur'dan alirim... Ne olsa bir eve lazim seyler!..)"

Karatas'in yoksullari oturup yerlesip, titlinlerini de sardiktan sonra, ayri ayri: "Gegmis
olsun Haggaa! Gecmis olsun Bayram!.." dediler.

Irazca, kozll atesi derip topladi, iki odun daha atti, sonra kaynamada birakti caydanhdi.
Kisa bir zamanda, karacaotunun insana esriklik veren kokusu duyulmada basladi. Bayram
gegmis olsuna gelenleri dinlerken hep anasinin ylzina izliyor. Ak bulutlar gibi basinin iki
yanini saran filik saglarinin arasinda ylzi dinyanin bolluklu ¢adlarini yasamis insanin ylzU
gibi gériiniiyor. En glizeli, glizelleri, tathyi, tatlilari yasayip doymus. icinde bir ézlem, bir
yaziklanma yok o yillara. Biliyor gegenin gegip gittigini, gidenin gelmeyecegini. Adi gGivi,
yoksul, onurla yasayip gidiyor gene. Dikilebiliyorlar dismanin éniinde. Hig de egilip aman
dilemiyorlar zalimden. Onu egiyorlar. Daha temelli dize getirirler ama azicik halleri vakitleri
iyi olsa, biraz paralan olsa. Tutsaydi bir araba, hasta masta, gekip varsaydi Kaymakama, o
guzel adama...

Yirik Abdullah:

"Ulan!.." dedi. "Su kdéyln en yoksullarindan biriyim, ama bir seye aklim ¢ok erer! Bir adam
ufak m ufak bir meslek basina gecti de
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cimicik ileri gitti mi deral bozulur! Eskiden boksa, bombok olur! Aziz Hocalarin Hlsnu
Muhtar oldu, bok oldu! Deli Mehmet'in Haceli Kurul Gyeligine gecti; o da bombok oldu!.."

Halil ibis:

"Benim de sastigim! Bir kdyde birinin basina bir bela gelecek olsa, kabak varir varir, bir
yoksulun basinda patlar! Simdi bir heykel isi var ortada. Bir bela heykel. Hokimet, bir



zaman her koye birer boga verecegim diye tutturdu. Bekgiydim o zaman. Ulan ne g¢ektim o
bodadan! Illallah; Muhtar Barnik'in kizindan cekmedim ondan cektigimi! O énilcek kesme,
fes toplama donemi hele! Hele o titin yasaginin siki donemi! Hele "birlik" binasi yapacagiz
diye salma salip kdylayu sikistirmalarn! Simdi de heykel parasi diye gelip Kara Bayram'in
basim yakiyorlar!.."

Kerimoglu yeniden sardigi sigarayi bir agag agizhga takti. Cekti, savurdu:

"Bu evyerinin satiimasi heykel isiyle ilgili gdsteriliyor ama hagga-ten ilgili mi? Evyerini
Muhtarin Haceli'ye daha 6nceden verdigi séyleniyor!.."

"Her neyse canim! Sonucta heykel icin para isteniyor! Sandikta para yok! Salma salacagim
diyor; komsular: "Olmaz olmaz!" Yani, combildak Hisni komsum diye séylemiyorum, onun
isi de zor! Hem de gordiiniiz, nasil irezil oldu, Kaymakamin, Ustegmenin, Niifuscu Osman'in
onlerinde! Herif kahrindan 6leyazdi. Kalkti Kara Bayram'in ayagina geldi: "Aman arkadas,
davaci olma!" diye. Ayadina Saglikci getirmeler filan!.."

Cesit clsittl Irazca'nin buldugu bardaklar. Develerle getirilip satilan tas bardaklardan.
Sari papatyanin renginde piril piril gayl stizlip doldurdu bunlara. Sekerlerini katti: "BuyrunL"
dedi. "Once Halil ibis1 ten basliyorum. En yasliniz diye dedil. Hep cimbildak Hisni'yi
kayirmasin, azcik da bizi kayirsin diye..."

Cayi aldi, 6f 6f; hemen 6niine birakti Halil ibis: "Ben dogruyu sdylerim Irazcaaa! KOylu
oldun mu dlnyada, isin kul! Sadece yoksulu gekmiyor, varsili da gekiyor kdyltinun! Iste
Muhtar Husnu'nin duru-

mul!..

"Yapmasaydi! Ceza diye de bir sey var. Etme kulum bulursun, inleye inleye 6ltrsin! Alma
mazlumun ahini. Hem de bilir bilmez ko-
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nusma Halil ibis; diinyada iyi Muhtarlar da vardir...

"Neyse!.." dedi Halil ibis. "Benim icimdekini ne bileceksin Iraz-ca? Ben suraya gecmis
olsun demegde geldim. Amacim Muhtari kayir-maksa Allah evime vardirmasin! Ama
Kaymakama sikat ettiniz de, Kaymakam size arka cgikti da, iyi mi ettiniz? Tehhooo! Bugiin
var, yarin yok Kaymakam! Bir daha kimbilir ne zaman gelir? Cogu zaman eteri gider, beteri
gelir. On yil bekgilik yaptim, yirmi Kaymakam gérdim, bu sizinki gibi yoksula arka c¢ikani
gbérmedim!.."

Melek Hasan sira g6zliyor konusmak igin:
"Kaymakamin yoksullarla isi ne? Herif gelir, iner Muhtarin yada kdyln en varsilinin evine.

Kuzu! Raki! Yemenin igmenin tiryakisidir bunlar. Séyleyin, bagka tarli davranan
Kaymakami kim gorda?"



"Tabii canim!" dedi Halil Ibis. "Bu geldi, bizim Muhtarin yemegini yemedi, ama
Gokgeyaka'ya gitti, oranin Muhtarinin yemegini yedi. Atalarin s6zi degdil midir: Gavurun
ekmegini yiyen, gavurun kilicini galar? Bunlar da tabii, varsillarin ekmegini yediklerine gore,
davranisglari da onlardan yana olacaktir zorunlu!."

Bosalan bardaklari yikadi Irazca, cay doldurdu, Hagca'ya, Bay-ram'a, Ahmet'e, Serfe'ye
verdi. Osman bakiyor. "Seninle ben sonra icelim!.." diye g6z etti torununa.

"Yanarim yanarim da, onca hazirhdi cimbildak Muhtara yedirdik, ona yanarim! Toplasip
yuttu gbéddesleriyle. "Rakilari saklariz, bir kdy belasina daha lazim olur!" diyordu, duyusuma
gbre hepsini icmisler. Keske Kaymakamagil yiyip i¢seydi. Bilirlerdi parasinin kéyliden
toplandigini..."

"Aaaah aah!.." dedi Kerimoglu. "Biz adam olacadiz da bu isler diizelecek! "Neyse!.." deyip
susuyoruz her seferinde! Iste bu sefer de yediler ictiler, zukkum olsun! Melek Hasan dogru
soyliiyor, Halil Ibis dogru sdyliyor Irazca, fazla givenme Kaymakama! Muhtar barisin
diyorsa, alin igne paralarini, gegin gidin! On gilin kadar da yazin oraga geliversin Fatma!
Fazla glivenmeyin Kaymakama, burda killeyin bu isi!.. Ohho 6hhoo!.."

Tepesinin tasi atti Irazca'nin: "Ulen Kerimoglu, ulen Kelebekli herif!.. Sen buraya bizim
zihnimizi bulandirmaga mi geldin, yoksa komsuluk hatirina gegmis olsuna mi? Herif evimin
onlne ev yaptiriyor, furdu yikti gelinimi, sahin gibi oglumu yataga distrdd; diyor-
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sun: "Barisin!" Ost képedim! Olmemisim daha! Valla barismam!.."

Bayram da cik etti: "Asla barismam!..
Kerimoglu:

"Biz buraya sizin zihninizi bulandirmaga gelmedik Irazca! Durumun olmusunu, olacagini
konusuyoruz. K&y yeri bunun burasi! Ipis_ siz daglann igi! Ardig kadi, cam miftd. Bir kez
yoksulsun. Arkan yok, kalen yok. Yeterli paran yok. Ug kursunlu bir tabancan yok.
Kaymakama kanip daha fazla belaya sokmayin basinizi. Evyerinden de ¢eker Haceli'yi.
Temelleri doldurtur..."

"Tyice burnu kirilmazsa yaptiklari yanina kalir..."

"Hayir hayir, az kinlmadi burnu..."

"Neyse! Karismayin Kerimoglu! Gegmis olsuna geldiniz, hos geldiniz, safa geldiniz, Allah
razi olsun! Caylarinizi da ictiniz; kalkin gile gule! Gidin birer de namaz kilin, Beytullah Hoca
sesler simdi..."

"Acik segik kovmaktir bu!" dedi Halil ibis.

"Degil!" dedi Irazca. "Hasta evinde fazla oturulmaz. Pofur pofur da titln icilmez; kalkin!..



Kalkti Kerimoglu ile Halil ibis. Topraga oturmus gibi kiclarini cirptilar. Melek Hasan'in da
yuzine bakti Irazca. O da kalkti.

Iclerinden, "(Valla delirmis bu kari!..)" diye diye gittiler. Avlu kapisina varinca da sévdiler
acikga.

"Sen neye kalkmadin Abdullah?" diye sordu Irazca.

"Ben seninle biraz kavga etmek icin kaldim Irazca! Cok ayip ettin! Onlar bu kdéyde senden

yana yoksul komsular. Dipli k6kll arka olamaz bir Kaymakam bir kdyllye. Koylli kisminin
tek yardimaisi Al-lahtir. Kurtulusu da bu diinyada yoktur. Ote diinyaya varasiya beklemesi
lazimdir kéyltndn..."

Yillar yili bir dag kéylinde imamlik yapmisti sanki Yirik Abdullah, 6yle konusuyor. Daha gok
atti tepesinin tasi Irazca'nin. Oturmustu, kalkti, tuttu kolundan:

"Kalk sen de gabuk! Kalk yiri 6tekilerin gittigi yoldan! Fazla eglesme evimin lizerinde! Bu
adizlarla bir daha ayak basma buraya! Yok-sullarmis! Yoksullar yoksullari tutar. Siz neye o
kavaflardan yana url-yorsunuz devrilesiceler?..'

Ezile bozula gikip gitti Yirik Abdullah:

"Simardi, ne olacak! Deli Kavmakami temelli kalacak saniyor Ye-
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silova'da! Ulan emekli olur gene gider! Mahkeme kadiya milk degil demisler, duymadin mi
Irazca Hanim!.."

"Allanin serserileriiil.." diye bagirdi Irazca. "Allanin yireksizleri-IIL Ulen insan azcik dik
durur! Azcik savaskan olur. Gllesmeden daha ayakta pes demez insan. Pes dersen zulmin
onu nasil alinir ulen? Muhtarmis, Haceli'ymis, hasa huzurdan padisah degil ya! Jandarma
umum kumandani hi¢ degil! Isterse kumandani olsun! Diinyanin bir kanunu, adaleti yok
mu?.."

Bayram: "(Buldun kanunu adaleti! Olanlari gérmuyor musun be ana?)" diye hayiflaniyor.
Anasinin ylzundeki ululuk kalkip gitmis, yerine bir 6fke, tafra gelip oturmus. Oyle gériyor
Bayram. Gdézlerini de indiriyor yere. G6z gbze gelemiyorlar hig.

Bir bardak daha gay doldurdu, verdi Osman'a. Kendi de bulasiklarin basina gecti.

Nedense bir eziklik ¢oktl Hagga'nin igine, gézleri doluktu.
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29 ESKi FATMA



Gegiyor; glnler gelip gelip geciyor.

Irazca, Sakir Efendinin dniine sofrayi serdi. Bir tas corba koydu. Bir kiclk sahana Ug
yumurta kirip getirdi.

"Kusura bakma Sakir Efendi aslanim!" dedi. "Dért gliindlr sana birgok telasemiz oldu.
Geldin gittin igneledin. Allaha stktr, sayende gelin bir parga iyilesti. Dismanlarin gozi kor
olsun! Sunlar yiyiver iyi kota..."

"Higc zahmet etmeseydin teyzem!" dedi Sakir Efendi.
"Zahmet mi olurmus?" dedi Irazca. "Yiyiver haydil.."

Sakir Efendi yumuldu yemede. Tahta kasigi doldurup doldurup atistiriyor. Bir yufkayi dérde
béllyor, sokuyor agzina, avurdunu sisire sisire yiyor.

"(Acar ekmek yeyisi var!)" dedi Irazca. "(Iyi babayigit usak...)"
Bir zaman Sakir Efendinin yemek yemesini seyretti.

"Kusura bakma gayri Sakir Efendi aslanim!" dedi. "Evimizin igi daraslk! Gériyorsun
halimizi! Bir de béyleyken yeni yeni belalar, ay benim aslanim!.."

"Dinya alem boyle simdi Irazca teyze!" dedi Sakir Efendi. "Tekmil kéyli milleti boyle!
Birbirini gekemiyor. Kiskanglik ilerledi. Benim gezdigim kdyler hep bdyle. Dizenligi yok.
Gecimi yok. Tamah godaldi. lyice givisi cikti kdylerin!.."

"(Agzini 6peyim! Ne kadin konusuyorsun!..)"

"Nelerini gordik su Erle Cukuru'nda geze geze! Bu mesledin icinde! Namussuzlari namuslu
olmaya zorlayacak bir kuvvet yok! Imamlarin forsu yikilmistir. Zaten de yoktur. Bilegi
kuvvetli zalime hékimet dis geciremiyor. Kolu yetisemiyor. Yoksullar eziliyor bdyle. Hig ses
cikaramiyorlar. Dertlerini kimseye anlatamiyorlar. Karatas'in Muhtarini ben bilirim, hinoglu
hin, cinoglu cindir! Yerdeki Kaymakami degil, gokteki Allahi kandirir yarin! Taniklari
kandirir, yargiglar kandirir! Kéyltk yerin hali dumandir. Bundan bdyle tim dumandir Irazca
teyzem!.."
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"(Hic de duman degildir!)" dedi Irazca iginden ("Hi¢c de duman degildir, ama azcik
glivendigin yer olacak!..)"

Karnini doyurduktan sonra Sakir Efendi "izin" istedi. Muhtarin evinde yatip kalkiyor dért
glindlr. Orda yiyor, iciyor. Ati da orda bariniyor. Glnde Ug kez geliyor, Hagga'ya bakiyor,
igne vurup gidiyor. Geliyor, kendi evine girer gibi, stizilip giriyor kapidan. Bayram'in
oturdugu késenin karsisina oturuyor. Hagga'ya: "Nasilsin?" diyor, biledini tutup nabzini
saylyor. Pek konusmuyor. Vara yoda titizlenmiyor. Dogma blylime koyll. Koyllik halinden
biliyor. Konusunca kdyliiden yana konusuyor. Birgok yigit insanlar gibi, yoksul takimini



tutuyor. Tuttugunu saklamiyor. Korkmuyor. "Ipimle kusagim" diyor. Irazca'nin gézine iyice
girdi. Kendini sevdirdi.

Sakir Efendi cikip gittikten sonra Asagdi Mahalle'den Fatma geldi. Merdivenden sessizce
ciktl. Tornan bile havlamadi. "(Koépekleri dost da, sahipleri disman!)" diye dlistindu. Cekine
cekine girdi iceri.

Bayram giysi degistirdi. Irazca kirlileri topluyor. Dévis gliniinden dylece kalmisti bazi
kirliler. Sirtlarindakileri de gikaramadilar. (Gelin nasil olsa yatiyor, iyi kétl ben geceyim bari
su isin basina!)" diye dusunidyor Irazca. Bakti, Fatma giriverdi.

"(Gene geldi kancik!)" dedi kendi kendine. "(Ben bilmiyor muyum? Elgilige geliyor! Kocasi
yollamistir! Yada Muhtar denen eski-yabasi!)" Hig sesini gikarmadi. Kipirdamadi da...
"(Gelip gelip gitsinler bakalim! Bir fazla asindirsinlar kapimizin esigini. Biz de bildigimizden
sasarsak!..)"

Fatma girer girmez, Bayram toplanip yoninl ocada déndi. Yiziine bakamiyor. Kariyla goz
gbze gelmekten tuhaf bir utanma duyuyor. Fatma'yla bakisirken Hacca' nin gérmesinden
gekiniyor.

Fatma, odanin ortasina dikildi. Bir an Hagga'ya, Bayram'a, Iraz-ca'ya bakti tepeden.
Cocuklara bakti. Sonra Hagga'nin basucuna oturdu.

"Gecmis olsun Hacca kardasim!" dedi. Al fel yok sesinde. Oyun diizen yok. Insan olan
insan, eger kalbi temelli 6fkenin, 6cln icinde yitip gitmemisse, bunu anlardi.

Bayram'in bodazina, gézyaslar kadar aci bir hickirik geldi dagimlendi.
Hacca'nin da kalbi "cizz" etti:
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"Hos geldin Fatma!" dedi.

Fatma, Hagca'nin elini eline aldi:

"Nasil oldun kardagim?"

Hagga, Fatma'nin kuru elindeki sicakhigr duydu:

"iyiyim iste!" dedi. "Ugrasiyoruz! Basimiza bir felaket geldi, cekiyoruz! Sen nisledin
bakalim?"

"Ben nigleyim?" dedi Fatma. "(Ben de Asagi Mahalle'nin gakallarindan gekiyorum. Gunum
gecem zindan. Ug glin, bes giin degil hem de! Allah kimseyi benim gibi yapmasin: Kimseyi
hoslanmadigi adamin eline dislirmesin!)" Hagga'nin elini avucunda iyice sikti.

Hagga gllimsedi.



Irazca, kirlileri kaldirip bir késeye yigdi. Gelinin g dort glinlik bezleri de orda.
Fatma; "Giysi mi yuyacaksin Iraz hala?" diye sordu.
Irazca:

"Bir iki kirlimiz var, kaldi gitti Fatma!" dedi. "Dévis glini yu-yorduk, ama nasip degilmis!..
Kalip gitmesin diyorum. Kiiclik kazana su koydum, yuyup sikiverecegim!"

Fatma:

"Halacigim!" dedi. "Eger iznin olursa ben yardim edeyim! Hagga'nin rahati yok. Sana da
giysi koyar bu yastan sonra. Eger iznin olursa yani... (Araya bu dismanhgi sokanlarin gézi
kor olsun!..)"

Bayram, donlp yan g6zle Fatma'ya bakti. Bazilmuls oturan kadini omuz baslarindan
kavradi gozleriyle. Bu Fatma "pis Fatma" mi simdi? Anasinin "pis Fatma"si mi? "(Neresi
pis?) diye dusundd. "(Mis gibi kari iste!..)"

Irazca:

"Kadin kizm!" dedi. "Senin buraya gelmen hata! Bir de giysiye oturursan, bu, ne sana
iyilik getirir, ne bize! Ben senin kalbini biliyorum. Sen benim su Hacca'mla beraber dinya
ahret kizim ol! Ama kocan deli. Ofkesine sahip olamiyor. "Neden gittin?" diye bos bégriine
bir furdu mu yikilir gidersin! Sen de Hagga'm gibi olursun. Yatar kalirsin evlerde. Bakanin,
cekenin olmaz. Kokarsin, kokuna sinekler toplanir, sefil olursun... Ben senin kalbinden
gecenleri bilip dururum. Ama Allahin yazdigi kétt yazilarn dedistirmek zor. Bol paran olacak,
servetin kavi olacak da ugrasacaksin bunlarla! Yoksullukta kaderini
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cekmek zorunlu gibi bir sey, kadin kizim!.."

Hagga da, Fatma'nin elini oksadi biraz. Géziini Fatma'nin gézine dikti. Cagil cagil, cagla
yesili, bir gérilmedik gdzlerdi. Cok

guzel-

Bayram, yan gdzle gene bakti: "(Kader diye bir sey yoktur!)"

dedi icinden. "(Gavur anasi istese Deli Haceli'ye dedil, Kara Bayram'a verirdi kizini! Kader
degil, anasi karinin akilsizhidi! Fatma ne yapsin? Kizlari ana-babalari everiyor koylik

yerinde, kader degil!..)"

Bayram'in kendine baktigini sezdi Fatma. Basini gevirip usulca o da bakti. Gz goze
geldiler. Irazca da bakti, g6z goze yakaladi onlari. Sabri tasmada basladi.



"Sen nasil oldun Bayram?" dedi Fatma.

"Ben mi?" dedi Bayram. "(Yatirihp dévildigimizi filan sdylemis irezil Haceli, karisina!)"
dedi. "Ben iyiyim Fatma! Bir faka bastim es dost sayesinde! Biraz elim kolum incindi. iki
glindldr onun acisini gekiyorum. Muhtarin evine gittiydim. Hatta senin Haceli de ordaydi.
Kizilcik serbeti ikram ettiler. Ettiler ama o da dokandi. Simdi biraz iyilestim. Evelallah, bir
daha bdyle faklara basmam kolay kolay! Elin adami babasindan hig erkeklik gérmemis ki!
Hep gordigd anasindan kalleslik! Onun icin!.." Birden durdu. Bu benzetmesinin, anasiyla
oteki iki kadina karsi cok yakisiksiz distigini anladi. "Neyse!.." dedi. "Bu konuyu
kapatalim! Sen nasilsin bakalim?"

Fatma, gézini Bayram'in géziine dikti iyice:

"Siriniyoruz!.." dedi. "(Oliiyoruz! Senin yoluna maffoluyoruz, ates dudakl Bayram,
6zleminden inan ki dluyoruz!..)"

"Kdy icine haney yaptirmaktan* vaz mi gecti seninki?"

"Kimbilir? Boyuna Muhtarin oraya tasiniyor! Ama ne yapar, ne diasunuf, bilmem!
Soylemez!.."

"Duydugumuza gbére Kaymakam, koy icinden men etmis?"

"Oyle diyorlar! Ben de elden duyuyorum!.."

"Ama senin kocan yigit adam canim! Dinler mi Kaymakamin kararini?.."

"(Allah belasini versin kocamin! Hem de bin tarla!)"

"Hem de aslan yapil bir kahraman! Yarista Zaloglu Ristem Efendimizi yarmis. Kaymakam
kim oluyormus? Tanimasin!.. Yapsin kdy igine yapisini!.. Muhtar gibi dayisi olduktan sonra
adam korkar
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mi Kaymakamdan filan?.."

"Ona bakma sen!" dedi Fatma. "Essedinin ayaginda nal yok, Ha-sandadi'na oduna gider!
Hem de kendi akliyla gezmez! Kim ne derse ona gider! Batacak mi, ¢okecek mi, disiinmez
sonunu! Yani dustne-

mez!.

"(Imanim Fatmal!..)" dedi Bayram. Fatma'nin sol kuladi altina dogru, kirmizi hashas gicegi
gibi bir 6plcik yapistirdigini kurup, iki eliyle bacagini siktl. "(Ulan, seni bir daha gegirmez

miyim elime! Bir daha gegirdigimde yok mu!..)"

Hagga, "Yikiklardan birine bir ev yapin!" dedi usulca. "Bizim yanimizda var bir tane! Koy



icine yapmaktan iyi! Komsu oluruz..."

"Komsu oluruz ya!" dedi Fatma. "Istese!.. (istedi§imiz zaman Bayram'la beraber oluruz!
Hic olmazsa haftada bir... Bak ben ne kadar tokgdz bir kancigim, hartada bir diyorum!..)"

"Su yikiklardan birini alin. Temeli hemen kazin!" dedi Bayram. Yeniden bakti Fatma'nin sol
kulaginin altina.

Fatma:

"Temeli kazariz ama geceleyin doldurursunuz?"
"Siz de karn koca, basinda yatarsiniz!"

"Hin!.. Alistik nasil olsal.."

"Oyle oldu!" dedi Bayram. "Alistiniz!.."

"Siz de doldurmagda alistiniz!" dedi Fatma.

"Aaah; evimizin 6nline bir temel daha kazsalar da, bir daha dol-dursak!" dedi Bayram.

"Cok mu tath oluyor?"

"Tatli oluyor! Insan alisinca duramiyor. Sen birak simdi evimizin éniinii, gidip bir bagka
topraga temel kazsaniz, aksam olunca gene doldurmada kosacagiz, valla!.."

"Nerde kazarsak, gelip dolduracak misiniz?"

"Helbet! Isterseniz iptakmaz'in basina kazin, gelip dolduracagiz! Tattik bir kez!.."
Fatma: "Tattiniz bir kez!"

Bayram: "Tattik!.."

"Tadinca durulmuyor mu?"

"Baya insanin cani gekiyor!"

"Tath bir as gibi..."
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"Sicak et gibi mi?" "Sicak et gibi..."

Hagca; masaldaki, "Sen bir dari olsan sacilsan, ben bir tavuk olup dermege gelsem, ne
dersin?" tekerlemesine benzeyen bu konusmaya sasti:



"Anam nereye gitti Bayram?" diye sordu.
Bayram, "Giysileri gotlrdi asagiya!" dedi.

"Ben kalkabilseydim!..

"Ne yapalim kalkamadiysan be canim! Iyi kétii yusun anam! Bir iki giin daha yat sen!
Buldun bir rahathk, degerini bil!.."

Fatma kalkti: "Hacca kardas!.." dedi. "Ben gidip bir bakayim! Sen yat saglicakla! Insan
olanin basina her sey gelir. Gelir ama Allah da sabir verir! Saglik olsun! Bu da gecer. Evi
yalniz koyup geldim..."

"Git saglicakla!" dedi Hagga.

Bayram: "Git saglicakla Fatmaa!.."

Fatma kapinin dibinden dondu:

"Bayraam!" dedi. "EJer isterseniz biz hemen bir temel daha kazalim, séyle kuytu bir yere,
size haber salalim, gelin doldurun!"

"Olur Fatma!" dedi Bayram glilerek. "Ne zaman?"

"Dedim ya, size haber salariz! Olur mu Bayram?"

"Oluuur!..’

Fatma cikti gitti.

Bayram: "Olur, olur..." diye yutkundu.

Hacca, "Bu Fatma'nin kalbi ¢cok saf!" dedi.

"Ne bildin?" dedi Bayram. Tink dustd birden. ' "Ne bilmesi var mi? Saf olmasa seninle
bdyle dalga mi geger? Daha dun kanli bigakl olduk. Evimize c¢ikip gelmesi yetmiyor gibi, bir
de kalkmis seni maytaba alyor!"

Bayram gildi: "Kurtlanma sakin! Konusuyor karicagiz! Kalbinde kottliuk yok!"

"Ben de kalbinde kétilik var demiyorum, ama surdan gbéren de bir sey var sanacak
konusmaniza bakarak..."

"Yok canim!" dedi Bayram. "Su senin aklina gelene bak! Yogsam hi¢ hazetmiyor musun
Fatma'dan?"
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"Ben mi? Bana ne? Fatma benim dostum degil, dismanim degil! Istersen getir evine
oturtakoy! Bana iyiligi bile olur daha! Bak ya sU halime! Insan denecek yanim kaldi mi hig?
Kolay kolay kendimi toplayip da senin keyifini cattiramam gayri! "Anana sdyleyim de seni
bir daha eversin!" diye dlisinltyordum zaten!.."

Bayram ocada dogru dondu:

"Ben kari tlccari degilim!" dedi. "Bir daha evlenmede niyetim yok! (Ama...)"

Hacca, kuruyan dudaklarini yaladi:

"Bir daha evlenmegde niyetin yok ama, su halime bak, benden de sana hic hayir yok!"
"(Hayir yoksa ne yapalim? Fatma'ylan idare ederiz iyi kdtl! Temelde olmasi sart mi?
Koskoca dlinyaya iki kisi sigmayacak mi? Buluruz bir yer, séndlririz birbirimizin atesini!
Hem onunkini, hem benimkini... Hem de sik sik...)" dedi Bayram iginden. Yutkundu.
Hagcca yumdu goézlerini...
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30 ESKi CUMA

Gunlerden cumaydi.

Acl, uzun bir tirkl geciyor Bayram'in icinden. Uzun, dokunakh bir tirkl dilinin ucuna gelip
orda sdnulyor:

Of, oooofl..

Bugunki glnlerden cumadir cuma,

Yar hamama gider saglarin yuma,

Seni sevdigimi ellere deme.

Zalim camizyarem var benim, 00000000f...

Gunlerdir disariya cikmadi Bayram. Ocadin basinda blzullip duruyor. Kil kedisi gibi
kapaniyor. Disarda isler kizisti. Merdivenin agaglari dylece kaldi. Nadaslarin teline
dokunulmadi daha. "(Zalim camiz!.. Zalim furdu, yareledi bizi!.. Hele ki harimin isini
cikardik aradan! Yoksa bu hir gir arasinda firsat mi bulunurdu? Ellerin eline bakardik
gbverti zamani!..)" Boyle dalip gidiyor.

Irazca, asagida giysinin basinda. Giigsiiz mecalsiz ovusturuyor. Disiiniiyor: "(Oyle bir
efkar ¢oktl ki Gstiimiize! Ne olacak sonu bilmiyorum. Sasirdik kaldik mi? Yooo! Ay aydinlik,

yol belli iste! Simdi kalkip bir karakola varmak yeter! Varip Onbasiya séylemek! "Yap bizim
evrakimizi!" demek, tamam! Haceli'ye en asadi yedi yil verirler. Yedi yil da az degdil. Séner



ocagi diarziunln! Tatanu tutmez olur. Thtmez olsun! Oyle pis karinh dirzilerin karaltisi
kalksin kéyun icinden! Aleme de ibret olsun! Olsun ama... Onbasi, simdiye dek Muhtardan
uyariyi aldiysa? Mahkemeye ona goére evrak duzerse? Karakol, hdoki-metin kapisi!
Mahkemeye ordan gidiliyor. Dogrudan dogruya mahkemeye gitsek, kim ne der acaba?
Taniklar bissuri! Birini kandirsalar, besini kandiramazlar. Kaymakam da var, sahin gibi!..
Hokimetin basinda o sahin oturdukga, bizim ahimiz yerde kalmaz insaallah! Nasil tosturdu
bunca sitl bozugu! Nasil pistirdi hepsini? Simdi rap rap kapimizi asindiriyorlar. Gimdis
esikli, bakir esikliye mum oluyor! Onlar gimus, biz bakir! Hem de nasil mum oldular! Oh
olsun!..)"
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Koy icine, atlariyla, esekleriyle, kimisi yayan yapildak adamlar' geliyor dag kdylerinden.
Cuma namazi igin birer ikiser cami avlusuna toplaniyorlar. Avlunun késesindeki cesmeden
aptes aliyorlar, konusuyorlar.

Beytullah Hoca, kérpe dallari yesermis zerdali fidanlarindan birinin dibine oturmus, ak
sakalini titrete titrete, kendisine bagli, saygil g dort dinleyicisiyle, din konulari Ustine
sOylesiyor, derin derin kesip bigiyor.

Irazca:

"(Bayram'im da gitse su hamaza!)" dedi kendi kendine. "(Hi¢ aklina gelmiyor! Babasi herif
gibi caminin dninden gegmeyi cani istemiyor! Eller adami kinar kdylik yerinde! Koy
insaninin isi siyasettir dinyada! Millet namaza gider ama ne amaca gider? Onu kimse
bilmez! Kimi, "El gidiyor, ben de gideyim!" diye gider, katardan kalmak istemez. Kimi,
"Gideyim, ¢inkl namazina aptesine, dikkatli adamu iyi bilirler!" diye gider. Biz bu kadar yas
yasadik, Peygamberimiz altmis ¢ yasinda 6llp gitti, bizimki de oralara vardi, az degil,
kimin ne yolda gittigini az gok anlariz. Benim oglum elin gittigi yola gitmez, domuz
dogrusuna gider! Madem hep alem namaza gidiyor, sen de gi-diver kahpenin oglu! Alnin mi
asinacak haftada bir cuma kilsan, kili-versen?..)"

Adamlar akip cikip geliyor. Bahar 6dleleri yavas yavas yakiyor. Havalar yaz havasi. Cogu
da gomlegiyle adamlarin. Eski ceketlerini gikarip atmislar.

"Gidip su oglani bir dirtmeli!" dedi Irazca. Giysi yumayi birakti.
Bayram'in kafasinda hep o uzak tarka:
Bugunki glinlerden cumadir cuma.

Bulutlu havada, tarlada, acar dkizlerle karasabani alip ¢ikip giderken, sesini sonuna kadar
birakiyor. En tam bildigi baska bir tiirkiiye geciyor sonra. Ikindi Usti gifti birakip geliyor.
icine toprak dolmus cariklarini cikariyor. Coraplarini cekip ¢ikarsin diye ayaklarini Hagca'ya
uzatiyor. Yanibasindaki yikikta, Fatma'nin "Deli"si, haney evi ylkseltmis. Bayram'in giftten
donlp hayata oturdugunu goriince, cikip Fatma da yeni evin hayatina oturuyor. Bulasik
yuyor sbézde. Nasil bir diis? Yudugunu bir daha yuyor. Bayram ayaklarini yikayip
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bitirdikten sonra sayvanin ustine yeni kondurduklari odaya geciyor. Pencerenin énline
oturuyor. Fatma, iyice karsisinda oluyor artik. Uzansa tutacak. "(DUnya! Basi bitli
diinya!..)" Bu Fatma, gonul cicedi. Aclyor. Sakir sakir sakiyor alimh disi. Ermis karadut gibi
meme uglarini aliyor, parmaklari arasinda ezer gibi oksuyor oksuyor. Emiyor bikmadan!
Seven bir kancigi sevmenin ayibini anlamiyor bu "basi bitli diinya"da!.. "(Hagga'yi
seviyoruz, anladik, anladim, ama Fatma'y! da seviyoruz! Ondan da hoslaniyor génlimuz!
Gondl bu! Basi karli Eseler daginin Cirgir Pinarindan su icmede gider gonil. Gonul taze
buzadiya benzer. Gelir geger... Hemi de gbger! Agali emmimin s6zi... Agzina yakistirir Agali
emmim s6zl. Bu mereti basindan asinacak sanirmis Agali: "Meder dibinden gécermis, simdi
bir is géremiyoruz!' der. Gonul geger!..)"

"Bayraam!.." diye badirdi Irazca.
Bayram sigradi: "Hoop ana!"

"Nasilsin ogul? Ne yapiyorsun bdyle? Kalk biraz gezin, bizim de gonlimuze serinlik dolsun!
Bu kadar kapanir mi adam icerde?"

"Oturuyorum ana, boyle iyi degil mi?"

"Anladik oturuyorsun, ama kalk soyle bir ¢ik! Aptes al da bir camiye git. Hic olmazsa bin
yilin basinda bir namazcik kil! Millet top-lasti. Ne var ne yok kéyin icinde, hem bir anlarsin.
Dosta dlismana karsi iyi olur anam. Yenilmis gibi oturup durma burda. Yigit adama uygun
goérmezler bu senin yaptigini. Iste sana sicak su getirdim asadidan. Kalk aptes al, sonra ¢ik
bir dolas!.."

"Kalkayim ana!" dedi. "Peki, kalkayim!.."

Irazca gitti. Bayram elini kolunu sigamaga basladi.

Haggca kalkti, eliyle basini tuta tuta ledeni aldi, kocasinin éniline koydu. "Suyunu ben
dékeyim..." dedi usulca.

Comeldigi yerde g6z karariyor Hagca'mn.

Bayram, karisinin géziine bakti. Hala "kirli" oldugunu, kirli kirli de cuma namazina
gidecegini disindi. Uzun uzun cik cik cik etti kendi kendine...

Caminin igi doluyor...
Duvarlar sut kireg! Sivamiglar... Mor Ustlne yesil, sari, al gicek-
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ler... Yilanlar gibi egri, dolasik Arap yazilari... Boyamislar... Kat kat kilim déseli igerisi.
Mihrabin sadi solu, dag kdylerinden varsil hacilarin Mekke'den getirdigi tas basmasi



yazilarla donatilmis duvarlar.. Sonra ylksek tavan! Beytullah Hoca, insani aglamakli eden
yanik sesiyle Kur'andan parcgalar okuyor, dinletiyor. Siralar sallaniyor. Kapiya kadar
doldurmugslar icerisini. Tekmil sapkalarin siperi enselere dondirilmus. Diz ¢cékmiusler.
Corapsiz, nasirli, kocaman ayaklar, siralar boyunca tekdize uzayip gidiyor. Ayaklar,
ayaklar, ayaklar... On siralardaki sallanma arka siralara gegiyor giderek... Ayaklar...
Kalabalik, riizgarda budgday tarlalar gibi dalgalaniyor. Saf saf durmuslar, dinliyorlar. Saf
saf... Koyunlar gibi glizel glizel sokulmuslar birbirlerine... Saf saf... Diz cékmusler. Omuzlar
disik. Cogunun akh baska yerde. Bayram, Beytullah Hoca'nin agita gcok benzeyen bu yanik
sesini her dinleyisinde dalar, babasinin élimlne gider: Tenesiri getirip koymuslar aviunun
ortasina. Yumuslar on doért yil o cephe, bu cephe, Yemen, Balkan, Yunan, savasan, sonra
da iyi bir glin gérmeyen bedenini oga oga. Olliye aptes aldirmislar. Sultanca teyzesi,
anasindan daha igli bir agit tutmus: "Benim sahin enistem, yigittir yigit!" Sonra teyzesinin
de kocasi 6ldi, ama Bayram'in anasi, Sultanca kadar, 6yle yilan elinde kalmis gibi, hdyktre
hoykire aglamadi.

"(Her gelisimde bdyle yapar bu Beytullah Hoca! Biz buraya seyrek geliyoruz. Her glin
gelsek, her giin 6lmis babamizi dislindirecek bize! Bazi adamlar var, is mevsimi degilse,
glndn bes vaktini burda kilar. Gerisi, haftada bir ugrar. Biz, ayda, alti ayda bir ugrariz.
Bayramdan bayrama hatta! Onlar, gunlik, haftalik; biz alti aylik, bayramlik!.. Bayramdan
bayramal..

Bayramdan bayrama calinan sazlar...

"(On siranin ortasinda, imamin hemen ardinda Muhtar Hiisni! Yaninda Sakir Efendi...
Cimbildak Hisnid, Kaymakam igin tedarik gordi. Ortakdy'den raki aldirdi. Bizim asi kuzuyu
caldirdi. Sonunda oturdu, kendisi ziftlendi her seyi, namussuz! Bre koca Allah, duymuyor
musun, gérmudyor musun bunlan? Karatas milleti de yuttu baya! Yaziklar olsun! Namaza
durdugu zaman varip ¢cenesinden tutmali kahpe soyunu! Calmali suratina suratina!..
Namazdan da gikamaz, oh!.. Calmali tokadi! Sagindaki solundaki melaike kalabaligina
selam
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vermeden elini kolunu degil, kilini kipirdatamaz! Askeriyenin esas durusu gibi. Cavus,
"Rahat!" demeden kipirda bir tani! On yil "Rahat!" demesin, on yil dikilirsin éyle! Namaz da
ona benziyor. Bu namazi dislinen iyi distinmus. Askerligin esas durusunu burdan
uydurmuslar zaten! Ismail Cavus anlatir dururdu: "lyi dikkat ederseniz, askerligin her bir
seyi, namazin her bir seyine gok benzer!" Gergekten benzer... Deli Haceli de Muhtarin
hemen kiyisina durmus, dirzi! Kardesleri gerilerde. Muhtar irlanip duruyor. Irlan bakalim
cakalin buyigd, irlan! Allahin géziini boyarim saniyorsun, 6yle mi? Yavas gel bakalim!
Benden beter, Tebbet'i bilmezsin, kigini silmezsin, tutar zari zari irlanirsin Allahin
camisinde!.. Dinikirik herif! it herif!..)" Haceli daha beter sallaniyor. Kirk yillik sofu sanacak
gbren. Bayram, bir Fatma'yl soyuyor, bir bunu. "Askeriyenin dusu"nda bastiriyor ikisini. Cok
glling buluyor bu gérinimu! Deli Haceli'yle Fatmal.. "(Hey gidi yeri gogu yaratan Allah!..
Serge kusunun gbézu kadar da mi adaletin yok idi? Tarlalarin iyisini, bahgelerin iyisini,
avratlarin iyisini nasil dagittin, ne bicim dagittin? Bir ah gceksem karsi daglar yarilir, aah!..)"
Uzak ve kayip tarkdler gelip duruyor aklina:



Ah dedikge kara bagrnm kuttler, Yarin iyisini sardi bizden kéttler!..

"(Kotiler ve yarin iyisi... "Bes parmagdin besi" der durur bizim akilli Muhtar...)" Bes
parmadin besini parca parca ediyor atiyor. Kiyik kiyik! Al kanlar akiyor parmaklarindan
kdplre kdplre. Kediler kosuyor. Képekler trtyor. Parmaklar parcalana parcalana kiyma
gibi oluyor. Kiyma makineleri bozuluyor, parmak kemiklerinden. Yollar islemiyor. Cevirip
trenleri soyuyorlar. Vagonlari yakiyorlar. Batin kiglk cocuklarin babasini yatirip
doviyorlar. Yizasadi kapatiyor, elini arkasindan baghyorlar, ayagini baghyorlar. Ugkuruna
el atiyorlar sonra. (Eli baglinin anasini helbet bellerler. Eli bagliya her seyi halbet yaparlar.
Eli bagh cama gikilmaz! Ah dedikge kara bagrimiz kdtiler, ama biz Hagga icin ne zaman
"kotu" dedik! Fatma iyi kancik... Atesli kadin... Kalgali avrat... Dahi, yanaklari yanal elmalar
gibi... Baldiri bacadi iyi et ki nadasa yatmis toprak gibi... Helal... Armudun iyisi... Gelinbudu
armutlari var, adlarn gibi iyi... Armutlar, gelinbudu, laf!..)"

Beytullah Hoca derinden bir "Sadakallahll'azim!" gekti.
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Sinneti serife kalktilar. Dort rekat. Saflar yanasti birbirine. Aralarindaki bosluklari
doldurdular. Yattilar kalktilar. Allah'i, Allah'tan gok, g6zle gérullr, elle tutulur gikarlarini,
ufak tefek gereksinmelerini dislindller. Yatip kalktikga Bayram'in kafasindaki agrilar azaldi.
Uykusu dagildi. Kalabalik canlandi biraz. Stinneti serif biter bitmez gene ¢oktiler.

Beytullah Hoca, hutbeye cikiyor bu kez. Kurul Giyelerinden Ali Izzet "kamet" ederken, o,
hutbenin ilk merdiveninde, elini havaya acmis, alcak sesle dua okuyor. Okuya okuya, arada
bir nane yadcilar gibi bagira badira, cikip gidiyor yerine.

"Ey cemaati Mislimin! Ey Ihvani Din!l.." diye sdze basliyor. "Hutbemiz tevekkiile dairdir!"
Kag kez dinledi Bayram! Soéyler sdyler, bunu sdyler. Okur okur, bunu okur. Baska sey
bilmez mi yoksa? Yoksa hep bunu okumasi icin hiikimetten 6zel emir mi var? "Kendinize
yapilan bir kétiluge, behemehal mukabele etmede kalkismayin! Unutmayin ki bu yerleri ve
gokleri, daglan ve taslan, denizleri ve deryalari, nebatati, hayvanati ve tekmil mevcudati
yoktan var eyleyen Ylce Allah, Iizum goérirse, diinyadaki her seyi, kiiciik serce parmagdinin
ucuyla, bir anda, hatta "an"dan daha az bir zaman zerresi iginde, altlist edebilir! Buna
kimse karisamaz! Bu kadar azim iglere gici yeten Ulu Tann'miz, dinyadaki ufak tefek
haksizliklar diizeltmekten aciz midir? Asla degildir. O'nun, bu isleri, bu sekilde oluruna
birakmaktan, biz fanilerin akil sir erdiremeyecegdimiz cok ince gayeleri ve dahi maksatlari
vardir. Suna bitln benligimizle emin olalim ki, hicbir koéttltuk karsiliksiz kalmayacaktir. Her
kotuluk, her sug, er geg ceza gorecektir! Ama bu dinyada, ama &ébur dinyada! Belki
buglin, belki yarin. Belki yarindan daha yakin! Bilinmez. Sabir kadar blylik meziyet, iyi
huy, Allah nazarinda mevcut degildir. Hazreti Peygamberimiz bir "hadisi serifte buyuruyor
ki..."

Beytullah Hoca'nin "cemaati mislimin"i esniyor. icerinin havasi gittikce agirlasiyor.
Bayram'in Ustline 6lU topradi serpilmis gibi. Gittikce agirlasan bir uyku, gelip goz
kapaklarina oturuyor. "(Ben écumui bu dinyada almak isterim! Bugin! Burda! Dostun
diismanin énlinde! Benim sorunum bu insanlarla, buglinle, burasiyla!.. Gérecedim adaleti
bugiin géremezsem, bir degeri yoktur nazarimda! Biz de bdyle dislinlyoruz bu koéti



aklimizla ey saygideger Beytullah Hoca! Sen ayak-

232

ta ve yukarda, biz oturmusuz ve yerde! Sen ahreti kendine garantilemis, sen Allah'in
siperine sinmis, sen agustos ayinda Peygamberin goélgesinde serin; biz, zayif 6kizimuzd,
zayIf inegimizle kagniya kosup sap cekecediz diye tozlu yollarda perisaniz Sayin
Hocafendi!.. Terliyoruz... Yaniyoruz... Derimiz kavlayip kalkiyor. Biz de béyle distnuyoruz
ey yash Hoca!..)"

"Allah blyuktir, Peygamber Efendimiz alicenaptir. Onun sefaati yarin hepimizi cehennem
atesinden muhafaza buyuracaktir!.." diye bagirdi Beytullah Hoca.

"(Berhudar ol aslanim!)" dedi Bayram kendi kendine. "(Fakat biz buglntn konugulmasini
istiyoruz. In, in! Yere in! Yanimiza in! Yanimizda konus! Atma ordan, yuksekten!..)"

Basina balyozla vurulmus gibiydi Bayram'in. Basi déntyor. Génli bulaniyor. Usulca kalkip
cikti camiden. Dogru eve yollandi.

Anasi sordu: "Nigin erken c¢iktin oglum?"
Bayram uykuda gibi konusuyor:

"Dayanamadim ana! Basim donmede basladi!.. Basladi gonlim bulanmaya... Cikip
yuriddim ben de!.."

Sagdlikgl Sakir Efendi, cuma namazindan sonra, atina atlayip Muhtarin evden ayrildi. Koy
iginden surdl. Gosterigsiz bir atti. Havi dokidlmus, rengi ugmus bir hali heybe sarkiyor
attan. Ici ilag, 6teberi dolu. Terkide atin yem torbasi. Sakir Efendinin elinde 6kizsikinden
bir kirbag!

"Irazca teyzeye bir daha ugramamiz gerek her halde!" diye disindi. Atin basini gevirdi.
"(Kag gindur evimizden ocagimizdan ayriyiz!.. Cocuklarimizdan... Cocuklarla birlikte...
Gocuklarin anasindan!.. Fakat bu Erle Cukuru'na koca bir hastane agsan isini bas
edemezsin! Buglin gidip gliya kendi sicak yatagimizda yatacaktik! Dizmese'nin isi gikti!..
Giksin bakalim!..)"

Kara Bayram'in Tornan havladi. Sakir Efendi atini avlu kapisinda durdurup bagirdi:
"Irazca teyzeee!.."

Bagirmasa da olurdu. Irazca hemen cikti:

"Sen misin Sakir Efendi, aslanim?" dedi. Kostu merdivene.
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"Inme, sakin inme teyzecigim!" dedi Saglikci. "Ben Dizmese'ye gidiyorum. Papur Ahmet



hastalanmis. Gidip ona bakacagim. Haber geldi. Senin gelinin de bir ignesi kaldi. Bu aksam
vuracaktik, ama is cikti bak. Aksama dénmege calisayim. Sayet donmezsem, yarin
sabahtan vurur gegerim Ortakody'e!"

"Oyle mi Sakir Efendi aslanim?" dedi Irazca. "Madem odyle, git saglicakla tosunum! Aksama
dbnersen corbayi bizde i¢! Telash zamanimiza geldi, bir seycik yapamadik sana, glicenme
yigidim! Aksama gelmeye calis, olmaz mi anam?"

"Bakalim! Gelebilirsem corbayi sizde icerim! Hig telas etmeyin ama... Acl sogan, kuru
yavan..."

"Haydi aslanim, glle glle... Erde gecte gelmege calis... Gelinin ignesi aksamasin!.."

Atinl stirdli. Kara Bayram'in evin arkasindan, Dlizmese cayl boyunca uzayip giden kéti
yola distl. Dizmese cayi, kis ortasinda baslar ince ince akmada. Baharda bir parga
kabarir, yazin kurur. Karaman deresine, Elden'e, Kiziltepe'ye, Dlizmese Ustline yagan
saganak yagmurlar, bazi bazi birlesir, azgin, bulanik seller olup Karatas'in evlerini, ahirlarini
su icinde birakir. Cay boyunca giden yol, sel tasiyla dolar. Simdi dolu. Topraklar, taslar
asinir, daglar akar. Tarlalar gider. topraklarin imusi, kokusu, bereketi akar gider. Tarlalar
tarlahiktan cikar. Su bulanir. Hep bulanik akar, duru akmaz...

Gunes ikindiye devrildi. Havana'nin Sivrinin golgesi Eski Kale'ye dogru iniyor. Ginin
"hikmU" yavas yavas azaliyor. Yukarda Koca Dumlu'nun basi kirmizdandi.

Sakir Efendi atini 6zengiledi:
"Aslanim!.." dedi. "Irazca teyze hep "aslanim" diyor!.."
At agildi. Vurdu ayaklarini taglara cakillara...

Kirlar 1ssiz. Tarlalar, bir magara donemi resmi gibi, egri bagri cizgilerle birbirinden
ayrilmis. Kirin yuzi, yuzlerce, belki binlerce kiguk tarlaya bélinmds... Batun kirlar an yiv,
sinir... Butun tarlalar senlik benlik Gstline... Glzlik ekinler yesermis... Bugdaylar tarak disi
gibi firlamis yukari... Arpalar topragi delip cikmis... Serilmigler azgin yesilleriyle... Otelerde
nadas bekleyen topraklar... Karatas'in kirlarinda tarlalar kiguk, dinya sonsuz... Derelerle
tepelerle, bodur agaclarla, otlarla, taslarla uzayip gidiyor... Sakir Efendinin ati, yolunu
bulmus, gidiyor... Sarl yavsanlar, ileride, tepelerde, sari, sapsari...
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31 ESKILER

Bekgi Mustafa, kafasindaki listeyi ezberinden bir kez daha siizdli. Sonra Asagdi Mahalle'ye
yurudua:

"(Yagmur yaddi, sular gekildi. Dindi firtina...)" diye diisiniyor igcinden. "(Kaymakam
gelecekti, geldi! Telasti, glriltliydd, Muhtar durdugu yerde duramiyordu; simdi hepsi bitti!
Kurtulduk... Kurtulduk mu? Laf! Bize kurtulus yoktur!.. Bizim kurtulusumuz tenesirin



Ustindedir!.. Bekci Mustafa, ancak tenesirin Ustlne yattigi giin kurtulacaktir... Yorgunluk...
Hem de yoksulluk!.. Taze sipal bir kancik essek bile aldirmiyor adama yoksulluk... Aah;
arpa, capa, tarla!.. Sarisi bol bir kilim; tarla; tarla; gélge; s6git... Bostan; cira; ipek; inek;
yogurt!.. Tasini tepesi asadi tuttugun zaman bile dokilmeyen bir yogurt; yagl!.. Tarla!..
Deriye basilmis taze lor; tarla; inek; tarla!.. Tok-suluk... Yoksul olacagina gok dinli gavur
ol, yasa yalan dinyadal.. Tarla; arka; peynir; inek; tarla; arka!.. Arka!.. Tenesir;
yorgunluk; tenesir... Tenesire kadar dur-durak yok bize! O gin, orda uzanir yatariz
gbzelce! dinleniriz! Karatas'in dirzileri, uzana uzana yatma gorir bir!.. Kurul Gyesi Gnlid
Haceli Efendi de kdy icine ev yapacakti! Yapti doydu!.. Aslaaaan!.. Aslan bu Hacelil
Kuyruksuz aslan! Muhtar, "Fur!" diyor, o, "Kir!" anliyor!.. Kiriyor... Kabahat kimin? Kabahat
yoksuldan baska kimsenin degil! Gelin etmisler de soykayi; taptaze bir gelin; kinali; kimse
isteyip almamis! Gelin bu bee!.. Gelini almiyorlar! Arina gitniis gelinin! Bir yoksulun Ustline
ativermis kendini! Yoksul-cuk da ne yapsin? "Git!" demis olmamis; "Dur!" demis olmamis;
kacmis olmamis!.. Bak bak bak; yoksul bile istemiyor gelini! Ama yoksulun Ustine kalmis
gene... Kara Bayram, canlanip gidiyor iyi kétii. Hagca'yi kétiilettiler simdi. Olmedi ama
coook perisan. Az daha basi bozuluyordu. Bas bozuklugu mu? El'amaaaan!.. Yoksula bas
bozuklugu mu? Allah esirgesin! Varsila gére ne var? Varsil sayar parayi bir daha evlenir:
Tirak; tirak; tirak!.. Cepteki paranin sesini duyan kari kosar; kiz kosar!.. Ama yoksul kalir
evsiz; damsiz; kansiz!.. Oklizsiiz; kagnisiz; tarlasiz; ille de kansiz!.. Hey diinya, yikiksin!
Dinya; dinya;
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dunya! Kil olasin! Dinya! Bir yoksulun da bir kariya gereksinimi var!.. Kari bir gereksinim!
Hemi de eskidi mi yenilemek sart! Kari; tarla; s6git; golge; yodurt; kari!..)"

Deli Mehmet'in Haceli'nin Asagi Mahalle'deki evi kif kokuyor. Orda, Kéysuyu'nun kiyisinda
duvarlari, direkleri yamulup durur. Bacasinda bir egri duman. "(Benim burnum, bulgur
asinin kokusunu ta Cildede'den alir! Yoksul bulgur, aslan bulgur!..)" Tavuklar, yer evin
hayatini batirmis. Tavsan gibi sari yuzll iki gocuk, elinde bir bigak, giinbatidaki direkleri
yontuyor. Tokmak kafalarinda kocaman ikiser géz. Aklari yayilmis gitmis. Burunlarinda
birer tutam simik. "(Imansiz Fatma! Ulan tabiyatsiz kari! Ha bir bak su gocuklara! Elini
ylzUini ha bir sil ant! Ust baslarini ha bir degistir!..)"

"Yontmayin ulan direkleri!" dedi Bekgi Mustafa. "Babanizin alacaklilari alacak istemedge
gelir sonra!.."

"Hm!.." diye hisindi elindeki bigakla buylk ¢ocuk, Halil. "Fu-rursam!" Kara goézlu. Yazu
Fatma'yl andiriyor.

"FurursunL Babacigin herif gibi sen de efesin, belli! Baban furdu doydu, sen de furursun!
Korkulur sizden... Evde mi Deli baban?"

"Evde, ne yapacaksin?"
"Boynuzlarini sayacagim!"

Halil gocuk bakti kaldi.



Mustafa iceriye seslendi: "Haceli Efendiiii!l.."
Hemen Fatma gikti kapiya:

"Buyur Mustaf aga! Sen misin?"

"Benim Fatma! Haceli Efendi biraz disari ¢iksin!"

"Aaa; gelsen ya igeri! Evde baska kimse yok; gel! Oturuyor ocagin basinda kendi basina!..
Esiniyor!.."

"Gelmeyecedim Fatma! Gene gok isim var! Suraya kadar giksin, sdyleyeceklerimi sdyleyip
gideyim!.."

Haceli, kendiliginden cikip geldi:

"Ne var ulan Bekgi Mustafa?"

"(Bekgi, Bekgi Mustafa!.. Sen de glya Uyesin ama, benden ylksek bir yanin yok,
korkma!)" dedi iginden. Oyle bozuluyor bu Bekgi s6zline! Yizine karsi 6yle glcine gidiyor
kil.. "(Ama kizma oglum! Adamin yoksulu Bekgi olur kdy yerinde! Sen de Bekgci olmusun;
herif
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hakl!..)"

"Soyle bakalim, ne var gene?"

"Muhtarin emri; (Biz de bdyle konusalim da gér), hemen simdi ya kendin, ya baska bir
adam bulup Kara Bayram'in evin énindeki temeli dolduracaksin! Karatas Muhtarinin emri
bdyle!.."

"Yaaal" dedi Haceli. "Demek boyle?.." *

"Evet, tastamam bddyle!"

"Demek bizi omuzundan silkip atti?"

"Orasini bilemem! Hemen simdi oray! doldurup, aksama da Oda'ya geleceksin! Muhtarin
sana 6nemli so6zleri var! (Belledin mi simdi Bekgi'yi, Bekgi Mustafa'yi!..)"

"Oranin doldurulmasi da mi bize aitmig?"
"Heralda!"

"Bu kadar ziyan cektigimiz yetmiyor muymus?"



"Bilmem orasini!.. Muhtar: "Akilsizlik edip diklesmesin!" diyor. "S6zimu dinlesin! Cok
yararini gorur!" diyor!"

"Ne geldiyse onun sézlint dinlemekten geldi basimiza! Pekéla bakalim! Duyduk! Hem de
aldik kabul ettik! Emir, emirdir! Emir demiri keser! Pekéla; duyduk!.."

"Aksama da Oda'ya geleceksin, unutmaaaal..
"BasUstline Mustaf endi(!) Unutmam, korkma!.."
"(Durzauad!..) Haydi eyvallah, eyvallah Haceli Efendi!.."

Mustafa, dort ev Otedeki Gye ibrahim'in evine ugradi, ibrahim evde degilmis, karisina
sOyledi: "Ibrahim agam, aksam Oda'ya gelecek! Gelince sbéyleyiver, unutma!"

Dolana dolana Kosa'nin eve vardi. Kosa'nin iki yil 6dnce everdigi blylk oglu Hasan, ati
disar ¢cikarmis, ikindi glinesinde gebre vuruyor. Her gebreyi yedikce deli deli tepiniyor at.
Tepiniyor, kisniyordu. Gebre hosuna gidiyor. Bakimliydi. Bol yem yerdi...

Kocakapinin tokmagina basip girdi Mustafa: *

"Baban evde rpi Hasaan?"

"Evde!"

"Yukarda mi? Kim var yaninda?"

"Yukarda! Yelyaka'dan bir konuk var. Oturuyorlar..."
"Cadir da biraz giksin hele!.."

Hasan, babasini cagirdi.
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Kosa, elinde cay bardadi, disari cikti:

"Yukari gelseydin Mustafa!" dedi. "Ne o, bir is mi var?"

"Muhtar diyor ki: "Her ne kadar zahmetse, aksam Oda'ya kadar gelsin! ihmal etmesin!"
diyor."

"Ne varmis gene?"
"Valla bilmiyorum, bir gideceksin!.."

"Olur Mustafa!.. Konugumuz da var, ama onu da alir geliriz... Béyle soyle..."



Uclincii Gye Ekiz Ismail'in, dérdiinci Gye Ali Izzet'in, koy ileri gelenlerinden Adali'nin de
eylerine ugradi. Muhtarin istedigini soyledi. D6ndi, dolandi, Kara Bayram'in eve yoéneldi.
Haceli'nin evyerine gelince birden durdu:

"Tamam!" diye sdylendi kendi kendine. "Aferin! DurzGuu! Tani iste sahibini!.. Tani da bir
daha yabancilik gekme!"

Haceli, Fatma'yl da almis, temel doldurmada gelmis. Aktarda aktarda irmige donmdis taze
topradi, ofkeli 6fkeli cukurlara kakiyor. Tos tos da soluyor calisirken. Fatma basini kaldirip
iki yanina bakamiyor utancindan.

Mustafa, ordan gecerken bir "Kolay gelsin(!)" deyip Haceli'yi kudurtmak istedi; ama
vazgecti. "(Varma yikilmisin Ustlne Bekgii!)" dedi, guldu kendi kendine. "(Bu kez Kara
Bayram adir basti bu iste! Agir basti ama perisan oldu! Muhtar bikulaverdi birden! Kahpe

dinya! Oyunlu; diazenli; bozuk dinya! Usta pehlivanlar alttan glresir. Alttan giresmek de
bir oyun bu diinyada! Hey alttan alttan gliresen dlinya; heey! Hey ulan heey!..)"

"Bayraaam; ay Bayram!.."

Avlunun gatma kapisini acgip girdi. Toman'i ishikladi. Yukari gikti. Merdivenin basinda durdu,
donlp Haceli'ye dogru bir daha bakti. Sonra, "Bayraaam!.." diye var sesiyle yeniden
bagirdi.

Bayram kapiya cikti:

"Gelsene Mustaf aga yukar!" dedi.

Mustafa, donlp yeniden Haceli'ye bakti:

"Asil sen gel! Gel de su hale bir bak!"

Bayram kdy icine bakti, gulimsedi.

"Nasil?" dedi Mustafa, g6z etti.

Bayram: "Olur boyle seyler!"
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"Nasuil?.. Kéyln gobedine tirnak vurdurmazlar adama boyle! Gordiin mi simdi babay1?"
"Gelsene yukari!" dedi Bayram.

"Gelmeyecegim! Kim var?"

"Yabanci yok, Sultanca teyzem var..."



"Hacca gelin nasil oldu, iyi mi?"
"Tyi gibi! Bugiin biraz iyi gibi! Ayada kalkiyor gayri!"

"Sakir Efendi, "Bir ignesi kaldl" diyordu. O da Dizmese'ye gitti. Ama aksama gelir
herhalda! "Gelirim" dedi!"

"Bize de ugradi giderken..."

"Oyle mi? Yahu Bayram; Irazca teyzeme haber ver, gelsin gdérsiin su olani! Gérsiin de
sevinsin!.." Duramadi, kendisi badirdi: "Irazca teyzeee!.."

Irazca da cikti hayata: "Ne var ne oluyorsunuz?"

"Baksana Irazca teyze!" dedi Mustafa. "Su duruma bir de sen baksana Allahi, Muhammed'i
seversen!.."

Irazca bakti bakti, guldi usulca: "(Bizim génlimuzid aliyorlar giaya!)" dedi. "(Biz anlamiyor
muyuz saniyorlar?)"

Mustafa sordu: "Nasml?"

Irazca: "Cok iyi()"

"Tyi olur tabiil.." dedi Mustafa.

Irazca: "Cadirayim bizim kiz da goérsin!"

Gitti cagirdi. Sultanca, Ahmet, Serfe, Osman, hep kalktilar. Hagga da kalkti. Ciktilar. Cikip
dizildiler. Karsi evlerde komsular gikti. Bakisiyorlar. Ortalik bir kiigik senlikti.

"Bu da yeter be Irazca teyze!" dedi Mustafa. "Cihanda bir adama bu kadar san da yeter!..
Valla ¢ok bile!.."

"(Seviniyor yoksul!l)" dedi Irazca.
Mustafa, birden ciddilesti:

"Simdi Bayram Efendi; Muhtarin yeni sdézinu sdyliyorum sana, dikkat et!.." dedi. "Aksam
ekmegini yedikten sonra, deral Oda'ya geleceksin!"

"Ne yapacak Oda'da?" diye atildi Irazca.

"Bilmem! Bltln Kurul toplaniyor. Ayrica Kosa'yl, Agali'yi de cagirtti. Haceli filan da
gelecek. Her halde bir baris konusmasi olsa gerektir!"
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"Asla barismam!.." dedi Bayram.

"O nalet herifin evine bir daha ayak basmayiz biz!" dedi Irazca. "Git, aynen sdyle! Aynen
soyle o hirsiz kopege!.."

"Valla benimki bu kadar Irazca teyze!" dedi Mustafa. "Benimki bu s6zu size s6ylemekti,
iste soyledim. Ister gelirsiniz, ister gelmezsiniz. Yalniz Muhtardir, cagirdi mi gitmek gerekir.
Bos yere beni bir daha yormayin buraya kadar! Bana da yaziktir degil mi Irazca teyze!"

"Sen hig yorulma aslanim!" dedi Irazca. "Biz gelmeyiz! Bizim o Muhtar denen durziyle
hicbir isimiz kalmadi! Biz isimizi mahkemede gorecediz! Git boyle soyle!.."

Bekgi Mustafa, bir daha: "Siz bilirsiniz!" deyip ayrnldi. "(YUkinizi ¢ok yliceye yigiyorsunuz
siz de canim! Bana kalsa bu kadar yeter!)"

Haceli'nin kardesleri kdy igine geldi birkag kez. "Bunlari gérecegimize Olsek daha iyiydi!"
diye ileri geri sdylendiler. iki kiirek toprak atmadilar dolan temele. Haceli, topragi Fatma'yla
birlikte, klreyip bitirdi. Son kalani da saga sola dagitip, "Haydi!" dedi karisina. Fatma,
yazmasinin ucuyla boynunun terini sildi. Sonra iki yanina g6z atti; millet kas kas olmus,
bakiyor! Damlarin sagaklarinda civil civil kuslar éttstyor.

Kuslar étisidyor, millet bakisiyor.

Fatma: "(Rezil rlisva ettin bizi essek herif!)" dedi hisimla. Basini yere eddi. Yirudi
Haceli'nin ardindan. Dinya basina yikiliyor.
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32 ELIN ADAMI

Kosa, Muhtarin kocakapisini vurdu.

Yelyakali konuk fosur fosur sigara iciyor.

Bakti gikan yok, acti kaplyi, igeri girdi. Boynu tasmali ak kdpek havladi kalkti. "Oost, oost
Akis!" cekti Kosa. Bagirdi: "Muhtaaaar, aay Muhtar!.. (Durzadd!..) Ilk aksamdan yattin mi
ulan? Kapliya cik! (Essek herifl..) Kdpedine pargalatiyorsun bizi hem de konugumuzu!.."
Yukardan, ddseli odanin kapisi agildi.

Bekgi Mustafa gikti:

"Akis, Akis!.." diye bagirdi kdpede.

Kdpek sustu.

Kosa: "Ulan Mustafa, sen olmasan bu dirziinlin kdpegdi bizi pargaliyordu yahu!" dedi.
"Kendi pargalandigima yanmazdim da, konugumuza ayip olurdu. Hassoyle! "Ost!" de



suna!.."

Merdivenleri ciktilar.

Mustafa bir "Buyrun!" cekti.
"Kalabalik mi igerisi?" dedi Kosa.

"Yooook!" dedi Mustafa. "iki ti¢ kisi var! (Daha Haceli Efendi filan gelmedi! Bayram Efendi
de gelmedi)"

Kap! acilir agilmaz Muhtar ayada kalkti:

"Buyuruuuun, buyrun!.." Vardi, konugun elini sikti. Aldi, ocagin sag basina oturttu. "Sen de
soyle buyur kardasim!" diye Kosa'ya sol basi gosterdi.

Kosa: "Olmaz!" dedi. "Oraya sen otur! Ben séyle konugumun yanina oturayim! Ne olur, ne
olmaz! Bizim Mustafa olmasa, az daha kdpegine parcgalatiyordun bizi! Iyisi mi, degerli
konugumuza sahip olalim. Géziimuzlin 6ntnde dursun soéyle..."

Muhtar:

"Muhtarin kapisina her zaman icin bir acar kopek gerekir Kosa!" dedi. "lyi gelenlere degil,
kot gelenlere!.." Kosa'nin konuguna doéndi: "Oyle degil mi, kardasim?"

Konuk: "Helbet!" dedi. "Kdy yerinde her kapiya bir képek sart
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Ki, milletin namusunu beklesin!.."

Ayada kalkmis iki t¢ Gye konugun elini sikip oturdu. Muhtar da gecti yerine.
Konuk, s6zUnu surdirdi:

"Sehir yerinde, dahi kasabalarda, caddeler polis dolu! Sehirlinin namusunu polis bekler!
Sehirlinin, kasabalinin... Ama kéy yerlerinde de birer polis dikeyim demege kalksa,
hoklumet iflas eder! Sebebine gelince, Turkiye Cumhuriyeti'nde gdkte yildiz kadar kdy var
masaal-lah! Onun igin képek cok iyidir. Muhtarin kapisindaki de acar olmalidir. Ola ola koca
bir kéyln bas! olmustur. Hatta bir degil, iki, (ic beslenmesi uygundur..."

"Dogru soylliyor! Gercek dogru soyliyor! Kéyln basi, baskani Muhtardir. Bunu hepiniz
biliyorsunuz. Gergekte resmen Cumhurbaskani Hazretlerini temsil ediyoruz sunun
surasinda! Ama tantana ve saltanata dedger vermedigim igin bir kdpekten fazla
beslemiyorum. Her ne kadar Cumhurbagkanini temsil ediyorsam da tabanim koéyltdur.
Koylllukte savurganlk iyi degildir!"

"(Senin besledigin kdpekler sana yeter!)" dedi Kosa iginden.



"(Yoksullari, arkasizlari evine gekip dévmek icin kiyamet kadar kdpegin var, bilmiyor
muyuz?)"

Muhtar, Yelyakali konuktan hoslanmisti:

"Sizin kdyde Deli Ahmet gok iyi ahbabimdir! Muhtarinizi da severim! Nasil gidiyor isleriniz?
Bizim ahbap ne yapiyor?"

"Deli Ahmet iyidir! Dikkanini gelistirdi. Tekmil koyllyU kendine bagladi alisveris yontnden.
Yalniz, veresiyecilikten sikayetci az biraz..."

"Efendim; veresiyecilik, bir tiiccar igin baytk yikimdir! Ama ne yaparsin? Koylu kismi
alismis! Ha dedigin zaman para bulunmaz elinde. Bu isin ¢6zimdu, arpayla buddayla,
yumurtayla, yani her seyle ti-rampaciliktir. Hem sattigin maldan kar edeceksin, hem
topladigin arpa bugdaydan Uc¢ bes kurus cikaracaksin. Gz veresiyesi tutturacaksin. Bugin
dort okkaya gecen maldan, glize olursa, bes okka isteyeceksin. Clinkl, senin de sermayen
baglanir. Sermayen fazla baglandi mi batarsin. Her isin basi sermayedir. Cok énemlidir.
Sermayesi blyuk olan adam, butin bir kdyl sahsina teslim alir. Hele ¢ok buylk ticcar
oldun mu, hékimet bilem elini éper!.. Sermaye gibisi var mi?.."
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Konuk: "Bizim Deli Ahmet de dyle yapiyor!" dedi. "Isini bilir yani! Kafasi galigir!..

"Oyle olmasi lazim!..

"Kafasi galismayan adama kolay kolay "deli" demezler kdy yerinde! Bizim Deli Ahmet, g
bes yil sonra kasabaya gdcer kardasim! Simdiki zamanda, kdy yerinde is kalmamistir. Koy
yerinde yasamak zorlasmistir. Dirlik diizenlik ugcmustur. idare eskisi kadar kolay degildir.
Millet Gremistir. Utanmadan haléd da Giremektedir. Tarla kit gelmektedir. Toprak kit
vermektedir. Bereketi glinden glne dismektedir. Yazyurdu'ndaki tarlamizdan babam
sagken biz, on dort kagni bugday atardik harmana. Simdi ben bes kagnidan fazla
atamiyorum!.. Gozel slirilyorum, gozel nadas ediyorum, gene de bir kagni fazla vermiyor.
Demek ki verimi azaliyor. Demek ki gucu diniyor tarlanin. Onun igin bir parca palazlanan
hemen kasabaya! Kasaba kurtarir kardasim! Kiyidan késeden bir yer bulup iyi kétl bir ev
dlizeceksin, igine yerleseceksin! Kiiglik bir de diikkan; gelip gegen koyllleri Gteceksin!
Koydeki tarlalari satmayip ortaga vereceksin. Her bir yerde sézlin dinlenecek. Yalniz oy
zamani degil, her zaman elini épecekler... Kdydeki gibi karisanin gérisenin de olmayacak...
Goreceksin, bu dedigim cikacak: Bizim Deli Ahmet, g yil sonra kasabaya gocmis
olacaktir!.."

"Deli Ahmet isini bilir!" dedi Muhtar.

Konuk da: "Bilir!" dedi. "Zaten simdiden koymus kafaya! Gidecek! "Hi¢c olmazsa ¢oluk
cocugum rahat yasar!" diyor. "Alti yok carik gibi stirinmezler!" diyor. "Ayaklari pabug yizi
gorur! Okurlar!" diyor. "Kdy yerinde 6lin de, dirin de irezil!" diyor. "Hig olmazsa dort yani
duvar cgevrili mezarliklara gémultrsin kasabada!" diyor."



Bekgi .Mustafa, 6blr odadan, bir elinde tepsi, bir elinde cezveyle girip geldi. Cezvedekini,
ayakta, fincanlara boldi. Once konuga, sonra Kosa'ya, sonra Muhtara, Uyelere sundu.

Muhtar, fincani alirken:
"Bu bizim durziler gelmedi!" dedi. "Naza mi gekiyorlar yoksa kendilerini? Horpp!.."
Kosa, Muhtarin ytzine bakti.

Muhtar: "Efendim!.." dedi. "Yavsak blyudu bit oldu, enik blayudu it oldu! Su bizim
Haceli'yle Kara Bayram'in arasindaki nizayi biliyorsunuz. H6rpp!.. Baristirivereyim sunlari
dedim kendi kendime.
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Horpp!.. Cagirttim; ama beyefendiler, tenezzill edip gelmiyor bakin! Hérpp!.."
"Olur boyle seyler! Horpp!.." dedi Kosa.

"Simdi, ikisi de birbirini mahkemeye verecek! Birisi, birisinin kerpiglerini kirmis. Horpp!..
Birisi birisinin karisini dovmus. Cocugunu distrmus. Horpp!.. Inip gikacaklar durmadan.
Kasabadaki hancilarla arzuhalcilara yemlik olacaklar. H6rpp!.."

Kbsa:

"Daha vakit erken. Horpp!.." dedi. "Simdi gelirler. S6yle kendi kendimize konusmamiz iyi
degdil mi? Horpp!.."

"Iyi ama, hérpp..." dedi Muhtar. Elindeki fincani tepsiye birakti. "Olmazsa sen bir daha
bakiver sunlara!" dedi Bekgiye. "Gelecekse gelsinler. Gelmeyeceklerse, ben pek hevesli
degilim onlarin isini gérmegde... Dedim ya, yavsak bit, enik it oldu!"

Kosa, "(Su senin gdzlerindeki hain pirilti!..)" diye bakti Muhtara. Irazca'nin dévilmis
oglunu koy iginden gétlrist gozinln 6nlne geldi. Koltugunun altinda asi kuzunun derisi:
"(Kuzu, kuzuuu! Yavsak biyiimis bit olmus, enik biuyiumis it olmus!.. Dirzi!.. Oyle ya, it
olmus!.. Ama birakmiyorsun ki Kara Bayram adam olsun!..)" Kuzu derisi géztnun éninden
gitmiyor Kosanin. Gérmustu gdzuyle...

Muhtar konusuyor:

"Haceli'ye koy icinden bir evyeri verdik; "Manzaramizi kapatiyor!" diye ayaklandi bu
seninkileri Sankim bu kdyde bir Kurul yok, bir Muhtar yok; biz burda essek basiyiz gibi, ana
ogul kalkiverdiler! Haceli'nin onca emekle, parayla kazilmis temelini doldurdular. Kalki-
Verdiler, kerpicini kirdilar. Etek etek ziyana girdi adam. Haceli de o 6fkeyle Kara Bayram'in
evine hicum ettil.. Onda da var kabahat! Masa varken elini atese ne furuyorsun, ayi? Gel
bana haber ver, ben yapayim kanun yolundan mamelesini!.."



"(Yaptin ya!)" dedi Kosa. "(Daha ne yapacaksin irzikirik?)"

"Tabii, hicum edince, g6zl de firlamis yuvasindan! Bayram'in kari avluda giysi yuyormus!
Bir kucak tasla soluk soluga yiuriimus Ustline! Firmus bir iki! Kari da gebe dedil mi! Kara
Bayramda akil mi var? Aksam demez, sabah demez, képek gibi gatisir kariyla! Cocuk
dismus kardasim! Karinin kam durmamig! Bir isittim ki, durum koétl! Karatas'ta cinayet
ciktl olacak. Arada Hacga gelin dlecek.
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Koyln gil adi boklanacak! Karinin kani da akar Allah akar kardasim! Hemen ati egerletip
Bekgiyi Ortakdy'e saldim. Saglikci Sakir Efendiyi cagirttim. Eksik olmasin, hatirimizi saydi,
kan durdurucu ilaglarla cikti geldi. Ignelettim. Birtakim kuvvet igneleri furdurdum. Simdiye
kadar bu kuvvet ignelerini onun silalesi yememistir! Sayemizde kuvvet ignesi gorduler!
Neyse, tabii sdylemesi ayip, bitin bunlara katlandik. Kolay degil, hem atiyla, hem
kendisiyle, Saghkgi Sakir Efendinin kahrini gektik bunca gln. Sakir Efendi, gercekten efendi
adam. Senin benim yedigimi yeyip her giin "Sikir!" cekmeyi bilmez. Iste biz bu koca
koyln namusunu boyle tekmil ediyoruz. Karsidan kolay goérinir, ama kolay degil. Hasili,
Kara Bayram'in karisi eskisinden saglam oldu. Son ignesi bugiin, yada yarin... Sakir
Efendinin isi ciktl. Dliz-mese'ye gitti. Batlin bu igne ve bakim giderlerini verecegiz keseden.
Yani, Haceli'den alacagiz diyorum. Kaymakam Efendimiz de temel isini menetti. Haceli'ye
emir verip doldurttum. Simdi sen sdyle kardasim Kosa, ben daha ne yapayim?"

"(Kuzu?)" dedi Kosa.

"Bende bir kusur kalmigsa séyle!"

"(Bayramin yedigi sopalar?)"

Konuk hemen atildi ordan:

"Valla, bu seninki Muhtarhk degil, bilirlerse ataliktir!" dedi. "Bu iste senin savsaklaman filan
yok! Hi¢c korkma! Sana bir bela gelmez bu isten! Atini yollayip Saglikci'yl da getirmissin!
Daha ne isterler?.."

"Olurdaud, élirda!.." dedi Muhtar. "E§er Sagdlikcly getirtme-sem, kani durmaz, valla
olurdu! Kag tanesini gérdik bdyle? Sonra ne olurdu? Deli Haceli cezaevine giderdi. Kara

Bayram da kansiz kalir, perisan saranarda!.."

"(Kansiz mi kalirdi hig? Haceli'nin koca goétli Fatma'yl cekerdi kucagina sicacik, keyfine
bakardi!..)"

"Oyle degil mi kardasim Kosa, sen sdyle?"
Kosa:

"Valla Muhtar bak!.." dedi. "Bu ise ta bastan firsat verilmeyecekti! Bitin kabahat sende!
Kalktin gittin, evinin 6ntne temel kazdirttin Bayram'in! Senin evin 6ntne bir temel kazsalar



kendin g6de sigrarsin! Kara Bayram yoksul moksul, ama herkes bir seref tasir. Yarin bir
kavgaya karisacak olsa, "Senin evinin 6niine ev yaptilar, simdi de agzina
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atar gibi avlusuna glbre atiyorlar ulan! Madem yurekliydin o zaman niye ses ¢ikarmadin?"
dediler mi, adamin yasamasindan 6lmesi iyidir. Bunu yapmayacaktin. Essedin cani yandi
mi, kirati kor gecer dedikleri budur iste! Simdi Kara Bayram'in cani yandi. Yaninca, hepimizi
tepti gecti..."

"Yapma yahu, g6zinl seveyim!" diye bagirdi Muhtar. "Durup dururken simdi bir is de
seninle cikarmayalim Kosa! Bu ne bicim konusmadir béyle bre aslan kardasim? Biz seni
cagirttik suraya, Allah icin bir dogru laf edesin diye!.. Sen de kalkmis, Kara Bayram'i
arkalyorsun! Bize muhaliflik ediyorsun! Bu senin yaptigin ayiptir bir kéyln Muhtarina ve
Kuruluna karsl... Uyan Kosa, uyan aslan kardasim!.."

"Benim soylediklerim dogrudur!" dedi Kosa. "Yalan soyleyenin anasini, avradini sinkaf
edeyim, bak!.. Sen nerenin s6zlint ediyorsun Muhtar. Dovils oldugu glin gittim, Kara
Bayram'in Hagga'yl gordim. Eli ayadi tutmaz diseylinin belini kolunu ezmek ne demek? Zari
zari agliyordu! Tolu gibi dékiyordu agladikca! Kivraniyordu... Bu kéyde kimseye soluk
aldirmayacak miyiz yoksa? Kara Bayram'i gekip dévdirmustn evinde. Serilmis yatiyordu.
Atilmis gitmisti koskoca erkek! Her yani morarmisti. Ortada bir insanlik vardir. Béyle orospu
oyunlari, adam olana yakismaz! Elini ayagini baglatip dovdirmusiin; boyle soyledi..."

"Sart olsun yalan!.. Ve dubara!..

"Senin kapidan Kara Bayramin topallayarak ciktigini géziimle géordim! Yalan degil! Ben
Omrimde yalan séylemedim! Kendi géziimle gérmesem inanmam!.."

"Go6zlnle gérmdis olabilirsin! Bir kiymeti yoktur! Yalan yalandir! Topallayarak gikmasi
numaradir. Kara Sili'nin ogludur o! Ondan her sey umulur! Demek simdi de bizim
namusumuzla oynuyor? Bak bak bak!.. Topallayarak, yikilarak! Bak su durzinin siyasetine!
Ingilizin aklina gelmez valla!.."

"Demek Bayram'in yaptidi siyaset! Seni yere galmak igin uyduruyor? Ama... Haceli'yi
tuttuk, Kurula Uye yaptik. Dedik ki yetissin. Bir adami birdenbire bu kadar simartmak mi
gerekirdi? O kim oluyor da koy icinde ev yapiyor? Koy igi kim, o kim? Herkes haddini bilsin
biraz. Evet, her komsuya birer tinek sart. Kabul ediyorum. Ama uy-
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gunu var. Haceli'ye uygun evyeri cooook! Kaymakam ne giizel sdyledi: "Once yikiklari
tiketin, ondan sonra kdyun igine sira gelsin!" Hatta ne hacet? Kéyun kiyilarina gitsinler!
Nufus artiyor, ama ne kadar artarsa artsin, Karatas'in evleri ta Sankurt'a kadar uzanacak
degil ya! Hani sd6zgelimi, esege gem vurma, kendini at sanir! Onun gibi. Biz Haceli'yi Uye
yaptik, ama ardindan sen bdyle ilerlet demedik.."

Muhtar:



"Evet!.." dedi. "Orasi Oyle! Haceli'yi biraz fazla simarttik. Zaten ben onun hakli oldugunu
sdylemiyorum! Velakin, simdi bir karisik istir oldu. Bunu béyle kendi aramizda birakalim da
hékimetin nazarinda kdyimuzin adini berbat etmeyelim! Bir ¢6zim bulalim. Senin bdyle
konusman hatadir. isi kériiklemektir. Sen dyle konus ki, bu hayvanlar yola gelsin! Bugiine
buglin kdyln esrafindansin! Ara bulmak sevaptir..."

"Valla biz sana isin dogrusunu konustuk! Dogrusu budur. Dizeltmede calisalim ama zor!
Bu isin iki ucunu bir araya getirmek gok zor simdi!.."

"Tum igne paralarini Haceli'den alirnz! Bayram'a da deriz ki: "Vazgec¢ davadan!" Temeli de
dolturttuk..."

"Ya Haceli'nin kerpici?" dedi Kosa: ""Kerpicim!" diye tutturursa o da?""
"Ben onu kerpicinin igine sicarim!" dedi Muhtar. "Ne kerpiciy-mis? Ev basti; basmasaydi!.."
Bekgci Mustafa, kocakapidan cikip giderken, Haceli geldi 6ksire 6kslire. Mustafa:

"Seni bekliyorlar!" dedi. "YUurl gabuk! Bak, yeniden ayadina gidiyordum!" Dénlp kapiyi
actl, kev kev eden kdpegdi susturdu. Mustafa, ylriudad koy icine dogru.

Haceli yukar gikti.

Sokaklarda tek tik insanlar. Bol kdpek sesleri. Evlerin kapilari kapali. Isik sizmiyor. Bilinen
kdy gecesi. Nuri'nin Kahvesi yaniyor. ki saat oturup dagilirlar. Hava bulutlu. Bulutlar
kuzulamis. Ince bir ay, géruntp goérunUp yitiyor. Yildizlar segilmiyor gene.

"(Dizimde derman, icimde can yok!.. Kosuyorum durmadan! Bu Kara Bayram inatgidir!
Anasi da inatcidir! Ulan Irazca, ulan kir
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domuz! Ulan kdy yerini bilmiyor musun? Simdi kendini naza gekersin gekersin; sonunda
Muhtar bir firsatini buldu mu, gértrsin o zaman nazlanmayi! Bulur da! Sen bir yanlis adim
atarsin engtct?..)"

Bayram'in evden yana sapti.

"(Evet, aklim erer: Dayattigina gore elinde bir kuvvet olsa! Nerde sende o kuvvet? Din bir,
bugln iki! Kaymakam arkaladi diye givenme bakalim! Bugln var, yarin yoktur!..
Osmanlinin dostlugu dostluk degildir eskiden! Diseceksin mahkemeye, bitip tikenmez
bilmez durusmalar. Alti ay demeden eriyecek elindeki. Zaten neyin var! Bir kez basladin mi
gidip gelmede, ha sunda kazanacagim, ha bunda kazanacagim diye birakamazsin da! Neyin
var, neyin yoksa satarsin. Cok da énemli bir sey mi kazanacaksin sanki? Buna karsi,
tarlalarin gider. Okiiziin, inedin gider. Koyunun kuzun var, onlar gider. Mahkeme bu! Yarin,
kesif getir derler. Harcirah yatir derler. Elin oglu atla da gelmez, altina cip ister! Bir kotl cip
iki ylz liraya patlar senin gibi yoksula! Birak, neyine senin? Bak, gbzelce pes ediyorlar.



Karini ignelettiler. Temeli doldurdular. Bu kadar seref yeter kdy yerindeki adama! Daha
Muhtar kalkip senin elini mi 6pecek Kara Bayram? Bayram Bey?)"

Catma kapiy! acip girdi. Tornan gene hirladi. "Oooost!.. Oost!.. Yat asadiya!.." diye badirdi.
Yatti kdpek. Yukari gikti. Evin kapisini da acti. Ocagin basina cokasmislardi. Irazca bir
kdsede, Bayram &ébir késede... Hagca, Bayram'in yanina ilismisti... Ahmet de kardesleriyle
cekisip duruyor.

"Gene gelir!" diyordu Bayram. "(Geldi iste!)" Hic kipirdamadi. Ahmet ayada kalkti. Hacca
kalkmada calisti.

Mustafa: "Rahatsiz olma Hagga gelin!" dedi. "Oturmayacagim!.." Bayram'a dondi: "Kalk
bakalim Bayram efendi! Muhtar, Kéy Kuruluyla birlikte seni bekliyor. "Cabuk gelsin!" diyor!"

"(Bayram Efendiymis!)" dedi Irazca. "(Bir sz soyleyip kalbini kiracagim simdi senin!..)"

"Kalk cabuk, Bayram Bey!..

"Bizim sllalemizde Bey yok Mustafa!.." diye bagirdi Irazca. "Danl danh konusup durma!
Bir s6z soyleyip kalbini kiracagim! Biz sana cevap vermedik mi aksamdan: "Gitmeyecegiz!"
Niye boyle séylemiyorsun o hirsiz kbpege?"

248

"Irazca hala! Ne sozi sOyleyip kalbimi kiracaksin? Ben buraya keyfimden gelmiyorum Ust
uste! Ben bir emir kuluyum. Insafiniz varsa, bir cagirmayla kalkar gelirsiniz. Ala sabahta
kalkiyorum ben ayada! Basliyorum kosmada! Islama eziyet haram Irazca hala! Baktin ki
Muhtar seni cadirtiyor, ama iyi, ama koétu, kalkar gidersin!.."

Irazca:

"Cok gittiiiik!" dedi. "Sopa yemege mi gidelim yeniden?"

"Ne sopasi? Bir alay millet var! Kosa var, konugu var, tekmil Koy Kurulu var. Haceli var.
Agali de gelecek... Oyle ya, ederler bir séz, dinlersin! Isine gelirse kabul eder, gelmezse
etmezsin. Neye beni yorup duruyorsunuz?.."

Bayram kalkti: "Yura gidelim!"

Irazca bir qighk atti:

"Nereye gidiyorsun ulen essek herif? Ne sdyleyecedini iyi distindiin mii? Distinmeden
nereye gidiyorsun? Teslim olmaya mi gidiyorsun Muhtaraa?.."

"Hic Gzme kendini ana!" dedi Bayram. "Dlsindim: So6zciik cikmayacak agzimdan! Dinleyip
gelecegim..."

"Gene faka bastirirlaar!..



"O biraz zor bu kez!"
" Kandirirlaaar!
"Bir cevap vermem ki! Dinler gelirim..."

"Hig gitmesen olmaz mi? Ne isin kaldi senin K&y Muhtariyla, Kuruluyla? Senin isin
mahkemeyle degil miydi? Goz bakar, su akar! Apaydinlik bir durum! Bir bakmada anlar
mahkeme senin isini! Talik bile etmez, edemez! Glin atmaz, atamaz! Uzatmaz, uzatamaz!
Daha ne gidiyorsun?.."

Bayram, Bekgiyle cikip gitti.

"Essek oglan! Zeyinsiz oglan! Gitme dedim, ha gitme bakalim!.. Gitme, onlar senin ayadina
gelsin! Gitme!.."

Hagga: "(Onlar senin ayagina gelse, oturtacak evin, déssedin var mi ay anam!)" dedi kendi
kendine.

"Belli degil mi onlarin ne diyecedi? Gitme!.. Aaaah!. Dalina basip "Eh!" dedirtecekler.
Dismanin canini yakmaya bir firsat gecti elimize, onun da decjeripi bilmiyor bizim kus kafal
Bayram! Odlek Bayram!.. Odlek Bayram!.. Odlek Bay... Odlek... Od...lek..."
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33 GENE YILANLAR
Sultanca yapayalniz.

"(Vakit ne vakit oldu!)" dedi kendi kendine. "(Kalkip su namazi kilayim! Kilip yatayim...)"
Olayor yalnizliktan.

Kiblesine déndl. Basladi.

Hem namaz kildi, hem "hayirsiz" odullarina atip tuttu. Ilendi. Hem de yilanlarn diisindd.
Allahin geciken adaletini diisiindii. Oyle bir degisim istiyor, olacak gibi degil: Ogullarinin
oturdugu yukari evler, hemen bir tilsimla yere ¢okslin, algalsin! Gene ayni tilsimla, kendi
oturdugu bu ev ylkseliversin birdenbire! Yukari eve ne yilan ugrayabilir, ne ¢iyan! O
zaman, tekmil yilanlar, ogullarinin oturdugu odalara dolussun, uyur uykularinda yakalasin
kor seytanindan bulasi-calari!.. Tam gétinden, gétinlin ortasindan soksunlar koca kulakl
ibrahim'i! Sonra karisini! Sonra Sikri algaginil.. Ayip ama, ne yapsin? Bir ana bunu
istemez higbir zaman! Gel gelelim, onlar onu bu halde birakiyor! Neden birakiyorlar? Aksam
oldu mu, "gbérgusuz" karilarini alip yatiyorlar sicak yataklarina. Sarilip... O gelinler Allah tan
bulsun! Ama bulduklar yok ki! Hep onlar kéti etti ogullarini. Koca kulakli ibrahim, "Biricik
anam!" derdi bekéarken. Sukrd, iki s6ztnlin basinda: "Yarin anama ben bakacagim!" diye
ovunurdd. Evlendiler, gozleri karidan baska kimseyi gérmez oldu. Karilan tath geldi.
Kafalari degisti. Analari kotl oldu. Kétllesti oglanlar. Allah, madem Allah, bu gelinlere bir



agri sizi verse ya! Kendi kocasini "gencecik" aldi elinden. Ne sugu, gtinahi vardi? Bu
"zilli"lerin bu kadar sugu gunahi varken, yilanlari da ona basina tebelles ediyor bu Allah!..
Bu gulizel Allah!..

Namazi "sakit" oluyor. Yeniden basliyor. "Namazim gene sakit olacak!" diye tir tir titriyor.
Namaz kilarken ortaya bir yilan cikar, bir kazikbadi atar da kurtulamam, diye 6du sidiyor.
Yilanlarin "kazikba-gi" diye zorlu bir bag attiklarini, kitir kitir kessen bu bagi ¢ozmediklerini
duymustu. Her dnine cikan, yilanlar Gstline korkung seyler anlatiyor epey zamandir.
Duydukgca sarariyor. Animsadikca cinleri basina
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birikiyor. Namazi bir daha "sakit" oluyor. Okurken yaniliyor. Sasiriyor. Allah glinahim
badislasin. Isteyerek yapmiyor. Yilanlardan ¢ok ocumustu...

Duasini, ilencini "iyi kétl" bitirip gode actigi ellerini ytzine caldigi zaman, disarida yatsi
ezani yeni okunuyordu. "TUGdh!" dedi. "Iste bdyle bizim isler! Sakatlaya sakatlaya bir
namaz kildik, onu da vaktinden énce kildik!.. Tadh!.. Kiblemiz bari dogru olsaydi! Taadh!..
Gene de Allah kabul etsin! Etmezse etmesin, bak ya su benim cektigime! Bin bir eziyetle
dodur... Dogur yekine yekine, cigri-na cigrina... Bin bir eziyetle, calina ¢irpina buyut. Onlar
da seni boyle asagi eve kapayiversin!.."

Tespihi hirkasinin cebine koydu. Namazlayi kaldirdi. Tahtasiz, kapaksiz "oyma yuklik"teki
yatagini kucaklayip serdi yere. Désedini, yorganini agarken yiredi harp harp vuruyor. Bir
yerlerden yilanlar, sdkin edip gikiverecek saniyor. Ocak basindaki kandili Gifleyip yatti. Ust
Uste besmele gekti. Az 6nce sdyledigini unutup, "Yattim Allah sagima soluma..." diye uzun
bir yatma duasina giristi. "Yattim Allah sagima soluma! Sigindim Hak stiphanima! Melekler
tanik olsun, hem dinime, hem imanima! Yattim Allah, kaldir beni! Rahmetine daldir beni!
Ecel gelir, yakin ise; iman ile génder beni!.. Haksin Allah, birsin Allah! Sen her seye
kadirsin Allah! Yaramaz avrat, yaramaz evlat; yaramaz komsu serrinden; beyler padisahlar
serrinden; namazsizdan, ni-yazsizdan, hacisizdan, hocasizdan, ikrarsizdan, kararsizdan,
arsizdan, hirsizdan beni sen koru ya Rabbi!.. Hayirlarin fethi, serlerin defi, kusurlarin affi
icin bana can saghgi ver ya Rabbi!.. Génil hoslugu ver ya Rabbil.. Ahir émrimde iyi glnler,
iyi ylzler goster ya Rabbi!.. Aman ya Rabbi, ya Rabbi! ya Rabbiii!.. Bismillahi mela! Dort
yanim kale! Kapim minare! Bekgiyim Allah; bekler insaallah!.."

Yorgani gekti basina.

Yapayalnizdi dyle...

"Bak Kara Bayram!" dedi Muhtar. "Sen akilli bir adamsin! Sana fazla séylemek gerekmez!
Haceli'ye de asiliriz, ne soylersek kabul eder. Hig asadi yukar yorulmadan, suracikta,
ayadinizda barisin! Mahke-
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meye gitseniz, mahkeme bizden iyi mi baristiracak sizi? Gelin bu isi burda kurutalim.
Dikkat ederseniz benim bu baristirmadan bir ticaretim yoktur. Sirf hayrima gayret



ediyorum. Ben ¢ok hayirsever bir adamimdir. Bunu hepiniz bilirsiniz. Allanin her
bayraminda sabi siibyana birer buguk kilo leblebi dagittigimi bitiin Karatas bilir. Bu
nedenle, sizin bu isi de buracikta kurutmak amacindayim. Dedigim gibi, inatgihig birakin.
Sagdlikgl Sakir Efendinin igne paralari Hace-li'den alinacak. Karima igne furdurdum diye bes
kurus 6édemeyeceksin. Haceli de kerpiclerini unutacak! Oyle degdil mi Haceli?.."

Haceli durdugu yerde pufladi:

"Yahu Muhtar, sen bizi temelli batiracak misin? Senin niyetin bize dostluk mu, yoksa
dismanlk mi? Haa?.. Sen simdi nigin bdyle konusuyorsun?"

Muhtar sasirdi:
"Nasil ulan essekgi? Nasil konusuyorum ben?"
Gene pufladi Haceli:

"Benim iki bin kalip kerpicim gitti! Ne eder iki bin kalip kerpig, biliyor musun? iki yiz elli
bannot sirf isciligi! Bir kez ben bundan nasil vazgecebilirim? Caydan mi topluyorum ben bu
paralan? Sonra temel kazdirmak icin de para 6dedik! Birini bunlar doldurdu, birini buyrugun
Uzerine biz doldurduk. Bu ziyanlar nerden cikacak? Ben de bir yoksul adamim! Karatas'in
Koy Kuruluna iye olmakla, kervanlarim Halep'ten mi cekiliyor? I§ne paralarini da
yUkliyorsun! Kag liralik igne furuldu kimbilir? Herkes nasil igneletiyorsa, dyle versin
parasini! Yarin benim kari bir gocuk dislrse, igne parasini Kara Bayram mi verecek? Sakir
Efendiyi getirtip Kara Bayram mi igneletecek benim kariyi?"

Bayram disini sikip duruyor:

"(Biz, senin karlyl bedavaya ignelemis adamiz!)" dedi iginden. " (Daha da
igneleyecegimizden baska!..)"

"Sen sabir ver ya Rabbim!.." dedi Muhtar. "Ulan biriniz bir yana gekiyorsunuz, biriniz 6bur
yana! Ben adami mum gibi yumusatirnnm ulan Haceli! Sen cok ireli gitmede basladin bak!
Dirzi, senin konusmaya hig hakkin yok! Neye variyorsun da elin evine baskin veriyorsun?
Koroglu mu ilan ettin kendini Glkede, namussuz herif... Haydi, bir 6fke nedeniyle baskin
verdigini kabul edelim, neye varip erkege
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gatmiyorsun da avrada catiyorsun?"

"Ofke bu!" dedi Haceli. "Ofkelendin mi sen de catarsin!" "Catarsan ceremeyi de cekersin!..
Ofkeyle kalkan zararla oturur demisler, duymadin mi? Simdi bir karinin gocugunu diisirmek
ne demek biliyor musun? idam cezasi veriyor yeni parti, idam cezasi!.. Simdi memlekette
bir demokratcilik icat oldu kiii, h6kiimet baba, her gocuda, ister dogmus olsun, ister
dogmamis, cok ylksek bir baha biciyor. Eskiden de bdyledir. Hazreti Bilali Habesi Efendimiz
bir glin Hazreti Peygamber Efendimizden kendi kulagiyla duymus. Demis ki Hazreti
Peygamber Efendimiz: "Her kim ki, ana rahmindeki bir gocugu disirur, bilin ki o adem,



hem Allanin nazarinda, hemi de benim nazarimda buyutk sucludur!" Valla, aynen bdyle
sOylemis! Yalanim varsa giinahin boynuma! Bilali Habesi Efendimizin bunu kendi kulagiyla
duydugunu gecenlerde Karamanl Ibrahim Hafiz sdylemis. Hatta, Hazreti Peygamberimiz bu
sOzl soylerken Hazreti Ali Efendimiz de ordaymis. O dahi bunu kendi kulagiyla duymus.
Tabii simdi sen Hagca gelinin beline tas furdun ama, 6fke nedeniyle furdun. O ylizden biz de
diyoruz ki, sen bilmeyerek bir hata isledin, simdi bu hatay: tamir edelim. Oyle ya, hata
dedigini insan isler. Hatasiz kul olmaz, meshur kelamdir. Bayram'in karisi az daha 6liyordu
bak. Bakimini yaptirdik. Bizi yormadan sen bunun giderlerini ver. Bayram da davasindan
vazgecsin. Kendisinden rica ettikten sonra vazgecmeyip ne yapacak? Zorunlu olarak
vazgececek! Ama tabii ona da yazik! Simdi karisi, en asadi alti ay hicbir ise yaramaz. Bu da
gepgeng bir adam. Ne yapacak kansiz? Bahusus, is kayit mevsimi baslamistir. Orak harman
gelir yarin. Kim isleyecek bu adamin isini? Bir insan yalniz kendini degil, biraz da
karsisindakini distinmeli! Buna gore dok dislin, cevap ver. Eger bu adam dava ederse,
senden igne paralarini tikir tikir aldigi gibi, en asadi sekiz yil da glin geydirir! Kapandin mi
cezaevine, ¢lrirsin! Agir Ceza, seni Burdur zindanina atar. Burdur zindani mi? Allah
dismanimi disurmesin! Zordur!.." Haceli inledi:

"Yahu; bizim elimizde G¢ kurus kalmadi Muhtaar! Dékuldik sacildik bissiri, géormuyor
musun? Sen héla o bigim sozler ediyorsun! Asagi Mahalle'nin camuruna gakilip kalmamiz
yetmiyormus gibi, bir de soymaya kalkiyorsun bizi! Bu kadari da ayiptir!.."
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Muhtar sabirli sabirli:

"Tyi diisiin Haceli Efendi; iyi diisiin kardasim!" dedi. "lyi diisiin de Bayramdan rica edelim
davasindan vazgegsin! Sonra cayir cayir yanarsin, ama is isten gectigi icin yanmanin da
dederi kalmaz. Bak, cahillik etme, haksizsin! Bu glreste sen yenildin! Yenilen ceremeyi
ceker. lyi dasun!.."

Uyeler susuyor. Kosa susuyor. Konugu susuyor. Adali ¢ikip geldi gecten gec; o da susuyor.
Muhtar: "Arkadaslar, susmayin bdyle!" dedi. "Iki arada bir derede koymayin beni! ki
s6zclk konusun Allah askina! Akillarini erdirin sunlarin! Mahkemeye dlserlerse gok ceza
gorecekler. Mahkeme ikisi igin de iyi degildir! Bir dogru s6z konusun da akillari ersin!.."

Uyeler giginlerini gekti.

Adali: "(Yaparken bize mi danistiydin? Simdi de kendin konus!)" diye 6fkelenip daha cok
sustu.

Islerin bir olur yani yoktu.
Bayram, "Bir s6zim var Muhtar!" dedi birden.
Muhtar umutla bakti: "Séyle Kara Bayram!"

"Sen Once su bizim bigagi ver!"



Muhtar, aci bir sey yemis gibi burnunu kivirdi:

"Ne bicadl Bayraaam?" dedi. "Ne bicagi kardasim!.."
"O gln almistin ya hani? Her halde lazim olmustu..."
"(Bak simdi su dirzuye!) Nasil o gtin ulan?"

"Hani bu kavgalar oldugu giin beni cagirtmistin ya canim, unuttun mu? Iste suraciktayd!
Aklin ermiyor mu?"

"Tamam!.." dedi Muhtar. "(Bigagi verirsem gonli olur!)" diye umutlandi. "Bir belbicagiydi
degil mi? Unutmus gitmisim ben onu! Basimda akil birakmadiniz ki! Dur, hemen
aldirayim!.." Bekgiye isaret etti: "Kalk, Atiye yengene git, aliversin! YuklUkte, yataklarin
altindadir!.."

Mustafa kalkip igeri gitti. Az sonra elinde bir belbigagiyla dondi. Verdi Muhtara. Muhtar,
Bayram'a uzatti.

"Simdi bir soru soracagim!" dedi Bayram. "Tabii, ister cevap verirsin, ister vermezsin. O
glin burda, ben odaya girer girmez, kapinin arkasindaki iki adam, benim kollarimi
havsizdan yakaladi, gozimu kulagimi, elimi ayagimi bagladi. Yatirip dévdiler. Sen de su
yan oda-

254
daydin. Duruma tanik oldun. Bunun nedeni neydi?"
Adali: "(Cevap ver!..)" dedi icinden.

Kosa: "(Cevap ver haydil..)" dedi. "(Demin ben sordum, inkar ettin ama, simdi cevap ver
bakalim!..)"

"Benim bdyle bir isten haberim yoktur Bayram Efendi!" dedi. "Benim evimde higbir fert,
béyle senin anlattigin gibi dévilmemistir! Ne diin, ne bugilin, hatta ne de yarin!..
Olmamistir, olamaz!.. Senin bunda yanlishdin var tosunum!.."

"Yok canim, ne yanlisligim olsun! Dayadi yiyen benim, hig yanlislik olur mu? Elim ayagim
bagli, ylizasadi yatiyordum da Gstime geldin. Unuttun mu? Hem yanlslik var da bu bigak
nerden ¢ikti? Ne geziyor senin evde?"

"Yanlis Bayram, timcek yanlig! Bdyle sey olmamistir! Sen dipeduz iftira ediyorsun! Ve
numara yapiyorsun!.."

"Oyleyse..." diye Muhtarin séziini kesti Bayram. "Benim kari da dévilmemistir! Cocugu
disurtlmemistir! O da yalan, yanlhs!.."



"O dogru! Onu inkar edemem!.. Ama bu dedigin timcek yanlis! Haceli'yi sarmaya aldigin
yetmiyormus gibi, bakiyorum, beni de almak istiyorsun! Ama yagma yok! Ben enayi degilim
aslanim! Sen beni faka bastiramazsin! Ben senin ne demek istedigini deral anladim! Daha
agzindan cikar ¢ikmaz! Sen burda, bu Kurulun ve esrafin karsisinda beni mars etmek
istiyorsun! Ama dikkat et, kendin mars olursun! Ben senin bildigin Muhtarlardan degilim!..
Bende mars olacak g6z var mi, bir baksana!.."

"PekeyL" diye bir daha yekindi Bayram. "Bu konuda cevabimizi aldik. Kapali mapali,
verdigin cevap kabulim. Pekey, ya su asI kuzu meselesi bizim?"

Adali: "(Aferin ulan!..)" diye bagirdi iginden.
Muhtar kekeledi: Nasil kuzu?"
"Bildigin asI kuzu canim!"

"Haa bak!.. Bizim o iste bir yanlisimiz oldu. Kaymakam Bey geldigi glin bir asi kuzu icap
etti. Niyetimiz Kaymakam Beyi burda alikoymakti. Sonra bu niyetimizden vazgectik. Tabii,
Kdy Kurulunda olmasi dolayisiyla Haceli'yi gbnderdim. "Git cobana! Bizim kuzulardan birini
tutuversin, al getir!" dedim. Haceli gitmis cobana benim s6zimi aynen sdéylemis. Coban
Haci'yi bilirsiniz. Biraz safcadir. Biraz
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degdil oldukga! Tutmus vermis bir kuzu. Benim kuzu diye senin kuzuyu vermis be kardasim!
Haceli de alip gelmis! Ne bilsin Haceli? Sen olsan Haceli'nin kuzuyu bilir misin? Tipki onun
gibi. Bunda kimsenin sucu yok. Hem o fasli kapatalim simdi. O fasil ayri. Su konustugumuz
konuyla ilgisi yoktur. Onu sonra konusuruz. Daha olmazsa 6deriz senin kuzuyu. Geger
fiyatindan parasini veririz..."

"Parasini ne yapalim?" dedi Bayram. "Yaz boyunca sagim sikim gerek bana!"
"Iyi ya, alirsin bir kuzulu koyun sen de!"
"Ama sen bana kuzu parasi vereceksin! Kuzu parasiyla kuzulu koyun alinir mi?"

"Canim sen de bir 6ksliz kuzu alir, koynuna yakmaya gidersin! Her akili ben mi 6greteyim
sana yahu! Higbir sey bilmezsin, bir de bu kadar kafa sisirirsin burda!.."

"Laf hep!.. Oksiiz kuzuyu, yabanci koyuna yakmak kolay mi, zor mu? Diisiindiigiin yok!
Hem de "Bir yanlighk!" deyip ¢ikiyorsun isin iginden! Ne bigim yanlislhik bu? Koca kdyin
icinde bizim kuzudan bagkasina raslamiyor mu bu yanlishk? Sonra nigin Haceli gidiyor
surtden kuzu almaya? Bu kdyln bekgisi yok mu?"

"Sana bir de hesap mi verelim Kara Bayram? Fazla ireli gitme bakalim! Yettin arttin gayri!
Bak, ben sana soylliyorum, fazla ireli gitme! Bekginin baska isleri vardi. Kurulda Gye oldugu
icin Haceli'yi yolladik!.."



"Iyi ama ben gidip Coban Haciya sordum, Haceli varip, "Kara Bayram'in kuzulardan birini
tutacaksin, Muhtar satin aldi!" demis. Buna ne buyurulur?"

Muhtarin tepesinin tasi atti:

"Ulan sen kafadan kontak misin?"

"Yoook!" dedi Bayram usulca.

"Nigin dangalak dangalak konusuyorsun?"

"Isine gelmiyor degil mi?"

"Birak sen benim isimi! Buraya benim isim igin toplanmadik! Koy isi igin toplandik! Bu is
her ne kadar goérinuste senin sahsini ilgi-lendirirse de, gercekte Karatas'in isidir. Senin
ylziinden koca bir kdyun adi boklanamaz hékimetin nazarinda! Hem de dikkat et: Resmi
Oda'dasin! Agzindan gikani kulagin isitsin! Hesaph konus!..
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Simdi soracaklarima acik agik cevap ver: Bu Haceli igne paralarini verdigi takdirde,
davadan vazgecip barisiyor musun, barismiyor musun Haceli'yle?"

Bayram diklesti: "Asla barismiyorum!.."
"Nigin?"
"Kuzu?"
"Kuzuyu 6deyecegiz!.."
"Nasil 6deyeceksiniz?"

"Parasini verecegiz..."

"Ben parasini ne yapayim? Bana sagim lazim! Kuzusu olmayinca koyunun ne kiymeti var?
Ben koyunum gibi bir kuzulu koyun isterim!"

, "Olur! Hayhay! Sen o koyunu bize devredersin, biz de sana bir kuzulu koyun aliriz!..
Kabul!.."

"Yedigimiz dayak?"
"Oyle bir sey yok!"
"Var!"

"Yok dedik ya; ne Usteleyip duruyorsun? Amma mikrop ve muhalif adammigsin ulan Kara



Bayram! Oglum bak, bir hékimet, bir Kaymakam, bir Muhtar, bir Onbasi, her kimse, bir
seyi yok dedi mi, o sey yoktur! Var diye kuru kuru direklesip durmazsin! Bunu iyi 6gren!..

"Peki, Oyle bir sey var-yok!.. Karimin yedigi dayak?"
"Onu da ignelettik!"
"Ama o kadar isten kaldi! Daha da kalacak! Yazboyu higbir is tutmayacak?"

"Ona da bir care distnilrtz! Haceli Efendi, ara sira Fatma'yi yollar, oraga taraga yardim
ettirir..."

"Bunlar olacak is degil!.."

"Olacak is nasilsa sdyle bakalim! Séyle de senin hacatina gére delik delelim Kara
Bayram!.."

"Ben gidip hokliimete séyleyecedim! Onlar bir sey der helbet! Seriatin kestigine razi olurum
sonugctal.." j

"OooofL" dedi Muhtar. "Ne ulan bu benim sizden gektigim? Sabahtan beri cene yoruyorum,
hig s6z anlamiyorsun ulan dirzi! Daha ne yapacadim ben size ulan? Yoruldugunuz yere
han mi yaptira-
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cagim? Her birinizi kucagima alip pis mi tutacagim? Insanda biraz insanlik olmali canim!
Sizde de bunun zerresi yokmus bel!.. Oooof; ulan bu?"

Bir ince ter basti Muhtari. Sesi karcidi. Elinin tersiyle alnindaki terleri siyirdi. "Bir su ver
bakayim bana!" dedi Bekgiye. "Agzim dilim kurudu!.."

Sonra, disardan Akis kopegdin ylirek kaldiran sesi geldi. Kéye eski-ya dolmus gibi aci aci
havliyor képek. Telasl...

Mustafa kostu disari. Hemen dénup haber verdi:
"Sagdlikcl Sakir Efendi gelmis!.."

"Kooos!.." dedi Muhtar. Derin bir soluk aldi. "Koos, hemen atini igeri al! Kendi de yukari
buyursun!..”

Az sonra Sakir Efendi girdi: "Selaaam agalar!..
Muhtar ayaga kalkip karsiladi:

"Tam zamaninda geldin kardasim, hos geldin!..



Sakir Efendi:
"Hayrola?.." diye sordu. "Konusma mi var?"

"Baris gbrismemiz vardi, ama ¢ikmaza saplandi! Tozdan dumandan ferman okunmaz oldu.
Alaman bir yana gekiyor, Urus bir yana. Ben de Isvicre gibi ikisinin arasinda kaliyorum.
Hemen suraya otur da bu meseleye bir parmak koy! Belki senin de kendine gore birtakim
fen-lerin vardir; arasim bulursun ikisinin!.."

Sakir Efendi:

"Valla, sizin ¢dzemediginiz digimi ben ¢dzebilir miyim bilmem!" dedi. "Hic dyle kendime
goére fenlerim de yok!.."

"Vardir vardir! Sen yok dersin vardirl.. Ama daha 6nce biz senin durumunu soralim: Ag
misin, tok musun?.."

"Ac degilim!" dedi Sakir Efendi. "Dlizmese'de yedim. Yalniz, Bay-ram'in karinin bir ignesi
kalmisti. Gln sektirmeden vuruversek..."

"Bayram burda!" dedi Muhtar. "O kolay! Once su isi bir sonuclandiralim! Sonra gider Hagca
gelinin ignesini furursun!" Kara Bay-ram'a déndi: "Simdi yeniden konumuza gelelim... Pek
cok laf Gglt-tik ama, gel etme Bayram, iragindan yakinindan beri gel... Daha fazla yorma

bizil.."
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Sultanca'nin evi bir 1ssizlidin icindeydi.
Icerisi karanlik hem de. Kursun islemez bir karanlik.

Besmele Ustiine besmele cekerken uyumus kalmisti Sultanca. Bulutlarin tepesinde,
kocaman bir agacin basinda bir dala tutunup duruyor. Dal kiriliverecek. Kopacak. Koptu
kopuyor. Tam kopacadi sira agac klgultyor. Olur sey dedil: Agag kiguluyor, kiglllyor,
Sultanca'nin ayadi yere dediyor. O zaman dal gicirt deyip kirnihyor. Iri yaprakl otlar arasina
serilip diisliyor. Basina buyruk bir alay érdek, yesil-dizlikleri, cayirlari kaplamis. Ordekler
yesil yesil basli. Bacaksiz adaclar, gene blyuyor, goklerin tepesine gikiyor. Ses yetismez bir
ylicelikte, glr dallan gézden uzaklasiyor. Yilanlar gevredeki yesilligi tutsak aliyor. DizIGgu,
yesil bash yilanlar ordusu kusatiyor. Yesil basli, kahverengi, cil, alakara, cgilkara, calkara,
yedi renk Ustine yilanlar, istedikleri gibi kesip bigiyor, ortalikta kol geziyorlar. Aramaga
hacet kalmadan buluyorlar Sultanca'yi. Ustiine cullaniyorlar. O zaman, alip basini yukarilara
giden agag, donlp yardima yetisiyor. Egilip saglam dallarini Sultanca'ya uzatiyor.
Tutunuyor Sultanca! Yallaaah!.. Yilanlar, caresiz hizlariyla, bos yere tirmaniyor agacin
belinden yukari! Birbirini gegmek igin itisip kakisiyor, gikisi temelli glglestiriyorlar. Daha
yerden yirmi metre ylkselmeden siyrilip distyorlar. Sultanca giliyor. Sasiyor agaCa.
Kendi basina inmede kalksa, on glinde inemeyecegi ylkseklere gotirdld agag onu. Alip
gotirdl, kurtardi yilanlardan, yer evin karanligindan!.. Oralari dyle i1sikhydi ki...



Yer ev karanlik. Top sékmez bir karanlik, kitlk yillarinin umutsuzlugu gibi ¢okti evin igine.
In cin yok. Ses soluk yok. Bir fiske i1sik yok. G6z yok, gériinen yok. Var diye bir sey yok.

Bir yilan; Beytullah Hoca'mn degnegdi blyukliglnde bir yilan; giysi selesinin oralardan
ylrtyor. Gozu islemiyor. Evin kuytu yerleri buz gibiydi. Bir sicaga dogru gidiyor. Mercimek
g6zla basini kaldirip bakmiyor. Kérd. Cakiyor cakiyor, gozleri ates almiyor. Saga sola
yalpa vura vura, bulana bulana yirayor.

Sultanca'nin soludu sicacik. Basinin yanindan yastiga agdi. Sicak bir sey olsun da ne olursa
olsun. On g buguk yillik bir seferberlik as-. kerinin silasina susamasi gibi, sicak bir seye
susamisti. Yilan, bir morca koyundu sanki. Sultanca tuzdu. Koyunun tuza kosmasi gibi
istekli yurdyor. Bir gérmedigi sicaklk ki, boylu boyunca uzaniyor ka-v
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ranlikta. Burda uzunca zaman kalinabilirdi. Fakat, Sultanca'nin agaci kigulGyor.

Muhtar:

"Yani simdi sen, bu ise, temelli "olmaz" cevabini veriyorsun, dyle mi Kara Bayram?" dedi.

"Oyle ya, siik(t ediyorsun! Olmaz diyorsun! "Ben seni, senin Kurulunu, esrafini, Saglikgi
Sakir Efendini takmam!" diyorsun?.."

"Susma! O demektir bu! Acgik secik o demektir! Hic anlamaz miyim? Peki madem, sen
bilirsin! Selbessin! Istedigin yere gidebilirsin! Istedigin mahkemeye basfurabilirsin! Hangi
tas kaviyse basini o tasa galabilirsin! Haceli'den; benden, Kuruldan; esraftan; Karatas
kdylunin tamamindan timudnden davaci olabilirsin! Davaci olup bizi Kirdis-tanlara
surdilrebilirsin! Selbessin arkadasim! Ve 6zgulrsin!. Yalniz, iyi dinle, sana bir kissa
anlatayim da kulaginda kiipe olsun! Rahmetli babandan yadigar harman siiplrgesi gibi
sakla dur bunu! Yalniz buglin degil, her glin; her yerde; her yerde ve her zaman; ve
karada; ve havada; ve denizlerde lazim olur bu kissa sana! Dahi hazarda, seferde!.. Dikkat
et Kara Bayram: Vaktin zamanin birinde, bir kdyde, bir kari koca varmis. Bunlar kari
kocaymis ama bir tarld uyusamiyormus. Dalgalari, tabiyatlari ayriymis. Aksam olunca
yatarmis bunlar yataga. Kan hemen ardina déner, gekermis yorgani basina. Adam
bakarmis: "Ulan kari, etme tutma, dén bu yana! Dén de kirk yilin basinda bir gérev
yapalim!.." Kari: "Yoook!.." dermis, inadinin Ustlinde kalirmis. Ne yapsin adam? Kari ardina
dénlince, o da kalkip onun déndlgu yana gegermis. Ama seninki kalir mi? Firt! Gene
dénermis. Adam, tabii, gene gecermis. Uzatmayalim, kari dénermis, adam gecermis; adam
gecermis, kari dénermis... Ulan sabah olacak! -Bizim hesap!-Adam bakmis, dénmelerle,
gegmelerle is sbkmuyor, "Kari kari!.." demis. "Sen de delik bir mi, iki mi Allah agkina?"
Kari: "Bir mi olur hi¢?" demis. "iki!" "Oyleyse bundan sonra istedigin yana dénmekte
selbesssin!.." demis, hicuma gegivermis!.. Unutma!.."
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Agali, "(Allahim!..)" diye icini cekti. "(Ortalikta harp yok, darp yok, bu kadar kepazelik
neden icap ediyor?..)"



Kosa ellerini birbirine carpti: "Askolsun!.." dedi.

Bayram kalkti: "Tamam Muhtar!.." dedi. "Sen de unutma! Eder bende delik ikiyse, sende
de ikidir! Bundan sonra sen de ayadini denk al!.." Sakir Efendiye dondu: "Eder igneyi simdi
furacaksak kalk gidelim! Yook; "Yorgunum" diyorsan, sabaha kalsin!.."

Sakir Efendi kalkti:

"Kalmasin! Gidip vuralim! Nasip olursa ben de sabah erkenden yola ¢ikayim Ortakdy'e
dogru..."

Muhtar:

"(Sizin yuziunlUzden herif bir haftadir karisindan ayri yatiyor ulan kavatlar!)" diye
homurdandi iginden.

Sakir Efendi igneyi yapip bitirdikten sonra:

"Bu son!" dedi. "Gelmis gegmis olsun!.."

Irazca karsiladi: "Sag ol; elin dert gérmesin!..
Hagga, kolunu indirip yenini ilikledi.

Bayram, "Eee, Sakir Efendi!" dedi. "Isler bu hale geldikten sonra ne yapalim simdi biz?
Nasil edelim? Mahkemenin yolunu tutmada karar verdik. (Ama kdy yeri! Ne yana donersek
dénelim, deligin biri ondan yana olacak!) Yoksa Muhtarin cevabina "hayir" demekle kot mi
ettik? Kardasca bir fetva ver bize! Acele cevap beklerim!.."

"Valla, kendiniz daha iyi bilirsiniz Bayram!.." dedi Sakir Efendi. "Mahkerneye gitsen, Deli
Haceli ceza giymede giyer! Kuzu caldirdigindan, seni dovdirdiginden 6tiiri Muhtara da
ceza gelse gerekir! Fakat bunlar goék dinli durzilerdir! Katirligin ytz gesidini bilirler. Si-
tajindan cikmiglardir. Katirhdin okulunda okumuslardir. Yan yatarlar, camura batarlar, kedi
gibi gene dort ayaklarinin Ustline diserler. Ha-celi'yi dama tiktirabilecegini kabul edelim.
Sanmam ki Muhtara dis gegirebilesin! Haydi, Haceli'nin dama girmesi yeter. Ne gegecek
eline? Mahkemeyi kazanincaya kadar inip gikacaksin, bisstrl para harcayacaksin. Gergi
kazandigin takdirde mahkeme giderlerini Haceli'den alirlar ama, senin han paralarini da
alamazlar ya! Sonra cezaevinden
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cikip karsina dikilir. Dildimese bile, Muhtar sana hayir soluk solumaz bunun burasinda!
Korkutmak, éldiirmekten iyidir. Bu isi burda ku-rutsaniz iyi olur. ilag paralarini alirdiniz.
Zaten ben sizden istemem. Beni buraya Muhtar ¢agirdidi igin ondan isterim. Ama
barismazsaniz, sizin vermeniz gerekir. Tabii, sen de diyorsun ki: "Kuzu ne olacak?
Dovildigim ne olacak?" Ben onu bilmem. Onu mahkeme ayirt eder. Senin dévildigina
kim goérda? Diyorsun ki: "Kimse gérmedi!" Peki, nasil kanitlayacaksin? Diyorsun ki:



"Muhtarin evden topallaya topallaya ¢iktigimi, burda ¢ gliin uzanip yattigimi herkes gorda!"
Buna karsi Muhtar da diyor ki: "Bana olan garazinden numara yapiyor! Dizmecedir
bunlarin hepsi!" Ne diyeceksin?.."

"Elimin ayadimin bagh oldugunu Gyeler gordG!"
"Gérsun! Uyeler Muhtarin aleyhine mi séyleyecek?"
"Yani bu davadan bir is gikmaz mi sence?"

"Cok zor!.. Elde bol para olacak; varsil olacaksin! Taniklar dogru sdyleyecek. Tabii,
dogruyu sdyleyebilmek icin taniklar da varsil olacak. O zaman, gidip mahkeme
kovalayacaksin! Ama sen bu halinle mahkeme kovalayamazsin; Isin serilir kalir ovanin
ylzinde. Gidersin gelirsin, yollar bitmez. Yollarda, kari koca, sefilliginiz tepenizden asar!
Astigina gore taniklar dogru soylese! Kolay degildir tanik olup da dogru séylemek!
Korkuturlar! Sindirirler! "Gérmedik efendim!" dedirtirler. "Bilmiyoruz!" dedirtirler. O zaman
dava senin boynuna4 gecer. Derler ki: "Efendim, bu bize iftira ediyor. Bunun karisi,
kurcalar karnistirir, her yil bir gocuk disurir; glibreye gémer! Bunu da kurcalayip
distrmistlr!" Hagca gelinin her yil bir cocuk disirmedidine yargici inandiracagim diye
gobedin catlar!" Beladir bu isler! Bela degil, belanin denizidir! En iyisi, en dogrusu,
alacaksin bakim giderlerini, alacaksin kuzu parasini; Haceli'nin karisinin yaz giiniinde size
on bes giin oraga gelmesi igin lgten dokuza bir de sart ettireceksin, tamam!"

"(En dogrusu budur!)" diyor Bayram da icinden. Ama, anasindan yildigi igin, disindan
diyemiyor.

Irazca, ocagin 6niinde, konusmadan oturuyor. Habire kil esiyor, distnlyor:

"(Alacaksin bakim giderlerini, vereceksin Sakir Efendinin kendine! Eline ne gegecek? Kuzu
parasini alabilirsen alacaksin! O da kuzunun parasi. Havadan mi girecek cebine? Arabi
leblebiyle aldattiklari
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gibi, seni de bdyle aldatacaklar! Ug ay gecti de hep izler silindi mi, gececekler gene
ardinaiTabii, birincide yaptiklari hatay! ikincide yapmayacaklar. Iyi talimlendiler ¢iinki!
Onun igin, bu seferki saldirilari daha korkuncg olacak. Okiizii bigaklayacaklar. Harmani
yakacaklar. Kizini, daha yasi yetmeden! kagiracaklar! Yedi kdye rezil edecekler seni! Itten
rezil olacaksin! San olacaksin! Hig elinden tutanin olmayacak. Tutup kaldiranin olmayacak.
Kapanip kalacaksin! Kuduz kdpekler gibi tstiine gullanacaklar. Is isten gegmis olacak.
HukUimetten adamlar gelip 6lUnU parcalayacaklar! Agip karnina bakacaklar. Ne yapmissin,
deftere yazip gidecekler. Dismanlarin simardikca simaracak! Hicbir seye elin yetismeyecek!
Butln firsatlar kagmis olacak! Eeeey essek Kara Bayram, bitlin bunlar olup bittigi zaman
mi aklin basina gelecek? Odlek Bayraaam?..)"

Sakir Efendi:

"Kdy yerinde isini kendin halledeceksin!" dedi. "Asacaksin beline bir tabanca! Clzdani



doldurup sokacaksin kusadin arasina! O zaman kimse ¢ikip da, "Egri ylridin, yan bastin!"
demeyecek. Yilacaklar. Bir kez yildirdin mi tamamdir. Yedi slilalen rahat yasar sayende!.."

Kara Bayram, "(Hic olmazsa Beytullah Hoca'dan iyi séyliyor!)" diye dlstndu.
"Eline firsat gecince yapacadini yapacaksin! Dismanina firsat vermeyeceksin!.."

"Bir kez tilki gelecek diye, her gece dut adacinin tepesinde tiine-yeceksin dyle mi?" dedi
Irazca.

"Evet Irazca teyze! Baska care yok..."

"Eline firsat gegince yapacadini yapacaksin ama, eline gecmis firsatlari kagirmayacaksin!
Bir kez kacirmaga basladin mi, sonunda higbir firsat gegiremezsin eline!.."

Konusma bu cizgi Ustlnden ilerleyip gidiyor.
Birden bir Gn geldi disardan:

"Teyzeeee!.. Aaay Irazca teyzeeee!.."

Aci bir indl: "Aaay Bayram dayinil.."

Bayram, elindeki bicagi yokladi, disari ¢ikti. Bir sey demesine kalmadan, Un, yalvara
yalvara uzadi:

"Yetis Bayram dayin!.. Anami yilan soktuuuu!.."
iceride Sakir Efendi:
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"Ne dedi? Bir sey mi dedi?.. Anlamadim!" dedi.
Disarida, Bayram sordu: "Ne zaman oldu bu ig?"
Asadida badiran, Sultanca'nin Sukri'yda:

"Simdiiii!.. Simdi bagirdi gikti anam disari!.. Simdi!.. Uyur uykumuzdan uyandik! Yetis
Bayram dayin!..

Bayram igeri kostu: "Yahu Sakir Efendi, medet gene senden! Teyzemi yilan sokmug!"
Irazca titredi: "Allah Allah! Gecenin yarisinda ne yilaniymis bu?"
Bayram, Sakir Efendiyi strukledi:

"Kalk kurban olayim, medet sendenl!..



Sakir Efendi, yorgun argin kalkti:

"(Bu gecenin uykusu da gitti! Baglandik kaldik Karatas koyilinde!.. Hay agzina
tiklirdigimun sansi haay!..)"

Cikip gitti Kara Bayram'la kosarak.

Hagca, kaynanasina bir tas su getirdi. Irazca'nin ylzi kireg sontgi gibi. Eli ayadi titriyor.
Hagca, omuzlarindan tutarak kaynanasina suyu igirdi.

Irazca: "Kalkip ben de gideyim!" dedi birden.

"Gittiler iste ya!" dedi Hagca. "Onlar bakar, sen otur!.. Sen de gidersen ben burda yalniz
basima ne yaparim?"

"Ne yapacaksin? Burasl senin evin degil mi? Kus kendi yuvasindan korkar mi gui?"
"Tabii korkar bu karisiklikta!.."

"Hicbir sey olmaz! O kadar da degil gayri! istersen kalk, birlikte gidelim. Yiriyemez
misin?"

Agir adir kalkti Hacga. Sallaniyor ayakta... Cocuklar uyuyor. Gelin kaynana, kapiyi cekip
ciktilar. Irazca'nin hali, Hagga'nin halinden iyi degil. Basinin igi ugulduyor. Kulaklarinda uzak
nal sesleri var, nerden geldigi belirsiz... Gozle gériinmez bir el, tutup bogazini sikiyor.
Oylece gidiyorlar. Disarilarda ses soluk yok. Képekler havlamiyor. Bulutlar éyle duruyor.
Yildizlar parlamiyor. Belki Adem!den, belki Etiler'den kalma, katran gibi bir gece. Karanlik,
insana batiyor.

Sultanca'nin mahallesi ayada kalkmis. Kan kizan toplanmis. Erkekler ak doncak, yer evi
doldurmus. Saci basi daginik kizlar, uyku sersemligiyle hart hart kasiniyor. Bir 6linin
basinda gibi "ah vah!" ediyorlar.
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Yastigi yorgani kaldirmislar. Sultanca'yi gulun Ustline upuzun yatirmiglar. Birkag kisi,
yilanin nerden gelip nereye kactigini tartisiyor. Yukari odalardan, Sultanca'nin gelinleri,
torunlari inmis, aglasiyorlar. Her agizdan, her kafadan bir ses gikiyor. Evin igi, avlusu, aviu
kapisinin éni, sokak, canga manga olmus.

Sakir Efendi, egilmis calisiyor:

"Gurlltayl kesin bakahm!" diye bagirdi bir ara. "Yavas yavas burayi da bosaltin!.."

Sultanca'nin igi disi, barut gibi yaniyor. Sakir Efendi 6nce baldirini bogdu, sonra bir igne
yapti, simdi de yilan sokan yeri yariyor. "Ocada cabuk ates yakin, bir masa kizdirin!.." dedi.



Sultanca'nin agaci alcalmis alcalmis, sonra basini alip gitmis. Uzamis uzayabildigi kadar!
Bir daha kisalacaga benzemiyor. Agag gitmis, Sultanca yer evde kalmisti. "Korkulu bir dis
gibi bu!" diyor o atesin, o yanmanin arasinda. Her yanini su gibi ter basr or. Kollari,
bacaklari karincalaniyor, parmaklari sizliyor. Basi agriyor.
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34 IRAZCA'NIN PARMAGI
ilk horozlar otlyor.
Sultanca'yi yatirip geldiler.

Hagca yatagin ucuna kivrilmis. Cani gegiveriyor. Biriken cani ucup yitmis. Sanki bir cocugu
daha dismus.

Kandilin gazini yenilemigler. O da cansiz yaniyor.
Irazca ile Bayram, ana ogul, oturuyor.
Konusmuyorlar. Cit yok.

Irazca'nin dirligi dizeni adamakilli bozulmustu. Nerde oldugunu, nerde durdugunu
bilmiyor, bilemiyor.

Uzanip ocadin basina yatti sonra...

Ici adamakilli altiist. Gézleri bulanip gitmis. Her olup biten, masaldan bir sirca saray iginde
olup bitiyor. Irazca sirga sarayin iginde. Olup biteni goriyor. Anliyor da biraz. Ama sarayin
duvarlarindan disarisi segilmedigi icin, bulundugu yeri kestiremiyor. Kulaklari uguldu-yor.
Disarda birtakim adamlar toplanmis, konusuyor. Irazca'nin kétiltigine atip tutuyorlar.
Sovup sayiyorlar. Secemiyor higbirini. Bir . seyler séylemek istiyor, dili ddnmuayor. Davul
zurna caliyor sonra. Cildede'ye dogru uzaklasiyor davulun sesi. Davulun ardina dasdyorlar.
Deli Hiseyin'di gene. Yaman caliyor zurnayi. Dillendiriyor. Gelin olurken digininde Deli
Huseyin'in babasi calmistl. Cezayir havasi geliyor kulaklarina uzak yillardan, gerilerden.
Yaglanmis gemileriyle bir deniz... Mermer taslh sokaklari denize inen bir sehir... Sehrin
pestemal kusanmis, ipek blrtk barinmus hilal kasgh gutzelleri, denizin kiyisindan,
cimerlikten geliyor.

"Bey geliyooor! Bey geliyooor!.." diye bagirdilar birden. "Yasasii-un komsular; Beyimiz
geliyor!.."

Karatas koéyu, Beyini karsiliyor.
"Bunca ayriliktan sonra Necip Bey geliyoooooor!.."

Kapilara cikip bakiyorlar. Iiste Necip Bey geliyor. Usti acik bir yayliya binmis. Ziynet Hanim
da birlikte. Yayliya al atlar kosulmus. Al kilimler atilmis...
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"Necip Bey geliyor Bayraaam!.. Bu Karatas'in adaminda akil mi var? Isi kaydi birakmislar,
Bey karsilamaya cikiyorlar! Davul zurnayla karsiliyorlar. Tatdthh, Allah belanizi versin!..
Tarlada arpa ucguyor! Cavdar tanesini doktyor! Bunlar senlik yapiyor. Beyinin Allah belasini
versin Bayraaam! Bey de kimmis? Biz tarlaya gidelim anam Bayra-am, biz gidelim de gelin
evde kalsin! O hasta anam! Beline furdular yoksulun! Deli Haceli! Deli Haceli furdu!. Fatma
var ya, Fatma'nin kocasi Haceli furdu! O Fatma! O Fatma, gok atesli bir kancik! Ategsli ki alaf
alaf yaniyor anam! Onun atesi, senin evinde yangin ¢ikarir aslanim! G6zinu dort ag, Fatma
cok atesli! Fatma; Fatma cok iyi!.."

Bayram Urperdi: "Ana; neler sdylliyorsun sen?.."
Irazca duymuyor; hem de durmuyor:

"Benim aslanimda hig akil yok! Hosaf bulasigi kadar bile akil yok benim Bayram'imdalL Bak,
kalkmis da Bey karsilamaya gidiyor!.. Allah belani versin, otur oturdugun yerde ay essegin
dolaud!.. Beyden sana bir fayda var mi? Bak, senlik yapiyorlar! Beyi agacin goélgesine
oturttular! Kilim serdiler! Ates yaktilar! AaaL Bu da kim?.. Kara Sali!.. Bu da nerden cikti?
Olmemis miydi? Yemen'den gelip 6lmisti hani. Simdi dirilmis mi? Saz calyor!.. Yumulmus
sazin Ustline, assil-mis en sevdigi tlrklyu:

Komir gozlerini sevdigim Avsar Beyleri Size de bir vezirlik yakisip durur...

"Kekliklerin sesi gibi bir sesi vardi Kara Sili'nin! Parmaklari sazin perdeleri Gstliinde sekiyor.
Keklikler gibi... Cil keklikler gibi sekiyor parmaklari...

Topla dizgini de tani kendini Karsida dismanlarin bakisip durur!..

"YaaahL Karsida dismanlarin, erisildi Kara BayraamL Kas kas olmus dismanlarin, bakisip
durur!.. Bu Sali, aslan Sali! Ne gbzel caliyor sazi Allahim! Kara Sili'nin ¢caldigi saaaz!.. Yedi
kdy otede karilar duramaz, kalkip oynar. Bak, oynuyorlar... Bayraaam, bak, oynuyorlar!
Bey. de kalkti, oynuyor! Ziynet Hanim da kalkti, oynuyor! Koyl hep
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kalkti. Karilar, kizlar, kiicticik kizlar, oglanlar oynuyor!.. Hora tepiyorlar!.. Kuzu! Kuzul!..
Aah kanli Yemen!.. Kuzuyu getirmisler!.. Kalk Bayraam, kalk st bozuk herifin déltt! Kalk
da bak, senin kuzu! Bu kuzu da senin kuzu, kalk! Kesiyorlar, kesiyorlar, kestileeer!..
Kestileeer kalk!.. Ilkini de kestilerdi! SeslenmedindiL Eller yarin siit yodurt yesin, senin
cocuklar karsidan bakip bakip yutkunsun!.. Bak, bak, Fatma oyuna girmiyor bak; seni
istiyor! "Bayram olmazsa oynamam!" diyor! Kalk git, bir halini hatrini sor su kancigin! Kalk

sevaptirl..
Bayram, korkuyla dogruldu. Az daha bayilacakti.

"Anam kegileri kaciriyor!.." dedi Grpererek.



Durte dirte Hacgga'yl uyandirdi caresiz:

"Kalk gii, anama bir seyler oluyor! Bir bak!..

Hacca, soluk ylzini, cukura kagmis fersiz gézlerini ovustura ovustura kalkti. Ne
yapacagdini bilemeden kocasinin elini tuttu.

"Kalk Bayraaam!.. Kalk Kara Bayraam!.. Kalk da bak, Deli Hace-li'nin kardaslar Celik
Pasa'yl bicakliyor!.. Kalk!.. Kalk essegin déli!.. Kalk bak, harmani da yakiyorlar!.. Bir yillhk
emeklerin kil oluyor baak!.. Inedin, 6kiiziin samani kil oluyor, baak!.. Coluk ¢ocugun unu,
bulguru kil oluyor baak!.. Tuu Bayram, hu hu huuu!.. Bu orman kolculari da nerden
ciktilar? Haccaaa! Aay Hagga!.. Kos, Diz-mese yolunda Bayram'a haber ver, yluku bir
dereye yiksin, kéyde orman kolculari var!.. Kos cabuk!.. Nacagi saklasin kos!.. Orman
kolculari tutacak oglani kos!.. Bu merdivenin onacadi yok!.. Her zaman bir aksilik! Simdi de
orman kolculan! Kalkiver gelinim, oglana bir ziyanlik gelir, essedi satarlar, kalkiver
sunam!.. Bayraaam; bak harmani bir daha yakiyorlar, Bayraam!.. Allah belam versin, kér
seytanindan bul Bayraaam!.. Bayraam!.. Neler olacagini ben adim Irazca gibi biliyordum
Bayraam!.."

Irazca bagirdikga disarda Tornan havliyor.

Bayram, anasini iyice sarsti dogrulttu.

Hggca gelin, bir tas su daha icirdi. Yataga dogru cekip uzattilar Irazca'yl. Yatirdilar usulca.
Ama Irazca, hemen dogruldu. Firladi kalkti:
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"Yilanlar 6¢ aliyoooor!.." diye bagirdi. "Yilanlar 6¢ aliyor baku-in!.. Yilanlar yilanken sizin
gibi alcaklarin hakaretine dayanamadi da, siz insan oldugunuz halde bunca hakarete, bunca
zulme, zillete nasil dayaniyorsunuz behey, he-heeeey Kara Bayram?.."

Kumanda parmadini Bayram'in goziine dogru uzatiyor:

"Cevap ver behey 6dlek, he-heey Bayraam!.. Sen de su dinyada insanim diye geziyorsun
ama, bu mu senin insanligin serseri Bayram!.."

Bar bar bagiriyor. Hagga'yl, Bayram't omuzlarindan tutup tutup sarsiyor. Yatakta terleye
terleye uyuyan Ahmet'i bile sarsiyor:

"Cevap verin, cevap verin!.. Bu mu insanhginiz?.."

Sonra Bayram'in 6niinde duruyor, parmadini oglunun uykulu gbzlerine uzatiyor. Irazca'nin
parmadl, Bayram'in géziinde alabildigine biylyor, ipince bir saban oku oluyor.

"Yilma Bayram! Odlek ddlek pisma Bayram!..



Bayram, neden sonra basini geri ¢ekti. Anasinin géziinde gur alevler al al parhyor, ciralar
tutusuyor. Korktu:

"Peki ana!" diye kekeledi: "Ama simdi gecedir. Bu gecede ne yapilir? Sabah ohsun gidelim!
Sabah olsun diselim yollara!.."

Irazca:

"Gece olsun!.." dedi. "DUsun yollara! Yollara!.."

(1958)
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ROMANDA GECEN BAZI SOZCUKLER

alaca: Eskiden Burdur'da dokunan bez. Cok ucuzdu. Simdi yok.

aktarag: Sacta pisen ekmegi gevirmeye yarayan arag.

asl kuzu: Erken dogmus kuzu. (Asi: Erken).

cadir (caksir): Kara yinden dokunmus elle dikilmis bir tlir don. Erkekler disa giyerdi.
bidirti: Algak sesle konusma.

civmak: Yukari dogru hizla bliylimek.

cignini cekmek: "Bana ne. Ben ne bilirim?" deme isareti.

coydirmek: isemek.

coylr: Ahlat, yaban erigi gibi agaclarin dikenli dallan.

cullanmak (lizerine): Besi onu birden Gzerine varmak, binmek, saldirmak.
danli danh (dan): Kinayeli.

didan: Yemek, yada yag tavasi.

diseyli: Kadin.

dusak: Hayvanin ayak bagi.

dliidu: Keser, balta ve capa gibi araglarin basi. Belki "d6g-di'den.

dive: Buzagi yapmamis disi sigir. e



diver: Dama atilan blytk agac.

enguci: Nasil olsa, eninde sonunda.

emmen: Bostan ve sebze tohumu-

nu ekmek igin topraga acilan kigtk cukur.

evlek: Donumun dortte biri.

farimak: Eskimeye yilz tutmak.

gbdk goverti: Sebze, bostan.

haba: Cbzgusu kil, atkisi renkli yin, bir yazgi. Kilime benzer.
harim: Kdye yakin subasar ve gevrik tarla. Bahge s6zline yakin bir anlami vardir.
haney: Iki katll kdy evi. Alt kati ahir, samanlik olarak kullanilir.
hayat: Evin Ust kat odalarinin ona.

havsizdan: Habersizden.

hisinmak: Vuracak gibi yapmak. Vurmaya hazirlanmak.
hiyallamak: Sezmek.

holus: Kalburun biyaga.

horsunmak: Asagilamak.

irkmek: Biriktirmek.

karismak: Bakmak, yonetmek.

kocaorak: Ekin bicmeye yarayan, el oragindan blylk, elle sallaya sallaya kullanilan bir
arag.

kurtlanmak: Kiskanmak.
mal: Ev hayvani anlamina da gelir.
mesnet: romandaki kisiler meslek anlaminda kullaniyorlar.

namazla: Seccade.



Onllcek: Yunden, yerli dokuma 6nllk, kadinlar kullanir.
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6z, 6zIUk: Bataklik. icine insan, hayvan diiserse cikamaz. Cabaladikca batar.
pardi: Dama atilan agaglardan.

sayvan: Altina kagni, éteberi konan gdlgelik.

senit: Uzerinde yufka agilan ekmek etme araci.

seren: Direk.

sitirasiz: Cevrede sayginlidi olmayan kimse.

soku: BlUyuk dibekte, bugday, keskek, tuz vb. dovmeye yarayan arag, agactan...
sokurdanmak: Séylenmek.

subasar: Sulanabilir tarla.

taktuk: Tarim ve ev araglari.

ters: Gubre anlamina da gelir.

terslik: Gubrelik.

tokug: Camasir dévme araci.

yarmak: Yenmek, gegmek anlamina da gelir.

yati: Yazin sirinun kirda gecelemesi.

yaylim: Otlak.

yemleg: Ahirda hayvanlarin yem yedigi ve baglandigi yer.
yepmek: Yavasca vurarak oksamak.

yunmak: Camasirlik.

zilli: Kdgek.

Yayimlayan: Adam Yayincuik ve Matbaacilik A.S.
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