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GOKCIMEN
Gokgimen'i bilen azdr.

Ankara'ya bagli bir kdydur bu. Bir kiiglk tepenin eteginde elli
kadar ev, bir cami, bir dibek, bir cesme, bir yunak, bir grriik okul ve
elli kadar gubreliktir. Evler yan yana, birbirine bitisik ve toplucadir.
Hepsinin yonu glneyedir. Kéyln ardinda ¢ami, ardici tikenmis bir
dag durur. On yani agikliktir. Bu agiklikta Gékgimen'in tarlalari serilir.
Tarlalarin bir bagindan bir basina kirk dakikada yuranar. Bu acikhgdin
hepsi Gékcimen'in degildir Ustelik. Evci kdyinin tarlalan gelir
Gokgimen'in koltuguna sokulur. Bir yandan da Kayadibi kdytinin
tarlalar baglar.

Arkadaki dagdan belli belirsiz bir su ¢ikar. Bikiile bukule 6teki
kdylerin topraklarina gider. iki kiyisina ségit, kavak dikmislerdir.
Bag bahge yapmislardir. Kimi yerler cayirliktir. Kéyin camizi, sigiri,
sipasi buralarda yayilir. Yaz gelince de kesilmez. Gokgimen'in insanlarina,
hayvanlarina yeter iyi kotu.

Oysa cogu koylerin suyu kesilir. Cicek ¢imen, yesermis ot, ne
varsa yanar kavrulur yazin. Cevre koylerde bir inang vardir: "Gokgimen'in
suyu kesilmediginden, her yani gayir gimendir. Cayir ¢cimenin
yesili kizlarin goéziine yansir. Bu ylzden gokus olurlar. Eger avucunda
U¢ kurusun var da kendine yeni bir kari almak istiyorsan, Gokgimen'e
git, kiz al!" derler.

Gegen zamanlar bu inanci dogrulamis, ¢evrenin varsillarini hig
yaniltmamigtir. Parayi kusagina doldurup gelen, istenen altinlari da
takinca; begendidi kizi ata bindirip gétirmus, gel demis imama, kiydirmis
bir nikah, ondan sonra istedigi kadar ¢alistirmig, istedigi kadar
cocuk dogurtmustur. Yillar gegip Gokgimenli kiz biraz kocayinca,
onu bir kdseye itmis, belki onun kazanciyla, Gékgimen'e varip bir kiz
daha almistir.

Karsidan bakarsan Gokgimen'e ¢ok para girer. Bu soziin karsiligini
koyluler séyle verirler:

"Canim, kiz parasi degil mi? Elde avugta edlesmez ki... Tutline
gayfaya anca yeter..."

Analarinin, ebelerinin dedigi gibi, bu kbhne diinyanin tzerinde
olanlar hep Gokgimenli kizlara olmaktadir! Sanki bir alin yazisidir bu.
Degismez! Epeyce oluyor, erkekler Birinci Diinya Savasi'na gitti. Seferberlik
oldu. Yunani kovdular. Cumhuriyet geldi. ikinci Diinya Savasi
oldu. Neyin nesi, kimin fesi oldugu belirsiz bir demokrasi ¢ikti.
Yarim yurum bir okul geldi. Kaymakam ugradi. Evlere ¢antall, pilli
radyolar girdi. Gene de dipli koklu bir degisme olmadi yasamda. Kizlarin
alinip satilmasi gelenegi sirdii geldi. Daha da gidecek...ti!

Velikul'un Diri, gegcen mayista besi bitirdi. Vekil 6gretmen Kizilca'dan
fotograf¢i getirtip resmini ¢ektirdi. Resimli bir diploma



verdi Dird'ye. Diplomay! aldiktan sonra gégusleri kabarmaya basladi
kizin. On Uginu bitirip on doért oldu yasi. Anasi saglarini uzatti
hemen. Boyali iple, gbk boncukla drdu. "Dorum kizim, désla kizim,

gOkus gozIli kizim!.." diyerek oksadi.

"Durd, o yazi, ana babasinin yaninda, bagda bahc¢ede, toprakla
ugrasarak, burgak yolarak, ekin bigcerek, déven slrerek, saman g¢ekerek,
harman yeri stipurerek gegcirdi. Calisti, pisti. Glz geldi.

Guz geldi, unluk bugday yudular. Ardindan bulgur kaynattilar.
Cullari, cecimleri dam basina sermislerdi. Bulguru kurutuyorlardi.
Cabuk kurusun diye sik sik karistiriyorlardi. Dird, eline bir ayva
almis, kemiriyordu. DUri'nlin yizd, yanagi pembe, gézleri yesildi.
Gokgimen kdyunun yesiliydi tastamam. Ayva sariydi.

Durt dam basginda ayva kemirirken, at Ustiinde bir "herif' belirdi.
Evin 6nindeki yoldan gecip gidecekti. Hizli surlyordu ati. Birden
yavasladi. Sol elini bagina goétirip sapkasini tuttu. Sag elinde kamgisi
vardi. Go6zunU kizin Ustlne yapistirdi bir stire. Sonra usulca, agir agir
gegcip gitti. "(Bu kizi Allah kendi yapip yaratmis! Uzun uzun ugrasmis!
Elini yizinU, kasini gézini kendi tamamlamis. Kalfalara filan
havale etmemig!.. Boylesini Cenabi Allah ancak kendisi bagarabiiir!
Bravo!..)" dedi.

Duru titredi. Elinde ayva, kalakaldi dylece. Agzindaki lokmay!
yutamadi. Giden "herifiin ardindan 6fkeyle bakti. Bir slre sonra, hig
ayirdinda olmadan, "Kudurasi nalet! Tastamam bir nalet, baska ne
olacak!" dedi:

Anasi igitti: "Ne o gn? Kime "nalet" diyorsun?"

"Gegip giden herife diyorum! Bakti bana!"

"Baksuinn! Ne varimig bakmayla?"

"istemiyorum! Ona bak dedim mi?"

Havana korkuyla dogruldu. Gideni arastirdi: "Haaa!" dedi birden.
AklI suya eriverdi, "Kabak Musdu gidiyor ay kizim! Hiyanet képegin
biridir. Kusagi para doludur. Bakti mi kotl bakar. Sen de ne
dikiliyordun sacakta, elinde ayva? Tih tih! Gérdin ma simdi?"

Durl korktu: "Neden tih ¢ekiyorsun?"

Havana bagsini egdi. Bulguru karistirdi.

"Sdylesene ana, neden tih gekiyorsun?"

"Yok bir sey! Yok bir sey!" dedi Havana. Kabak Musdu'nun ardindan
bir daha bakti. "Kudurasi nalet!" dedi.

Atin Ustiinde parcalanmig gibi duruyordu Kabak Musdu. Baglarin
arasina girdi. Agaclarin arasinda yitti. Baglar bitince yeniden beliriyor
yol. Havana, gozlerini dikip beklemeye basladi. Bir siire bekledi.
Musdu ¢ikmadi. "(Allah Allah, neden ¢ikmadi bu?)" dedi. Belki atin
basini ¢ekti, distniyor orda. Yooo; beri yandan c¢ikti birden! (Hay
nalet!..)" Dénip geri geliyor! "(Hay kudurup da yagli kursunlardan
gidesil..) "

"igeri gir DUrli! Hemen igeri gir gozel kizim!"



Durd kostu iceri: "Kudurasi nalet!" dedi yeniden.

Ellisine geldi Kabak Musdu. "(Bdyle kizlari gériince, zaten yumugak
olan yuredim daha da yumusar. Ne hikmetse, sadeyag gibi eriyiverir!..
Bayilirim elini yiziini Cenabi Allahin kendinin yaptidi kizlaral..)"
dedi kendine.

Ankara'nin bu kdylerinden koyun kuzu toplar, gétirir Et Balik
Kurumu'na, yada kasaplara satar. Vekillere, elgilere mor lahana, bal,
peynir géturar. Petekli ogul bali bulur. Ankara'daki Amerikan pazarlarindan
da mal alir, igerlere aktarir. Cankaya koskiine keklik, bildircin,
av kusu goéturdr. Ankara'da bir spor kulibindn onur Gyesi. Partinin
bagkan vekillerinden hovardalik arkadaslar var. Kabak kafa, sis
gbbek bir sey. Agzi fisek kapgigi gibi, gimis krom dolu. "(insan bu
g06zel dunyay bir iki kariyla gecirecek degil ya! Variyeti, dirayeti, hem
de sansi olan herkes bakmali 6tekilerini de tadina, ne sakincasi var?)"
diye disUnurdu. Bir "Serkisof" saati, parmagdinda kocaman bir yizigu
var. Yeni yeni tirnak kesecekleri, ¢cakilari var. "(Gozel sevmek ayip
degil, yasak degil, giinah hi¢ degil! Topragimizda parayi veren didugu
caliyor ¢ok sukur; kariyi kizi tespih gibi diziyor. Dahi Ankara'da!..)"
derdi. Cakmagi, tespihi, igcinde balik resmi goriinen anahtarligi
var. "(Kelami Kadimin, Cenabi Allahin, blylk peygamberlerin,
eskiyalarin hem de hocalarin dedigi, yaptid1 bu degil mi? Nafakasini
saglayabildikten sonra, al alabildigin, sev sevebildigin kadar! Evet,
yenilerini sevmekle, eskilerini de sefil ettigimiz yok sukar!..)" derdi.
Aynasi, durblnu, tabancasi var. Cepleri aktar dikkani gibi. Her seyi var.
(Yesil gozll, gokus kizlara bayilip bitiyorum!)" derdi. Parasi da var...

Geldi kocakapinin 6niinde durdu:

"GIn Havanaaa!" dedi.

Havana seslenmedi.

"(Eger bu kapidan bir kismet varsa bize, yasadik yolun sonuna
dogru! Yonca yaprag gibi agzina tikirddgimin kizi! Su Cenabi Allahin
ne hunerleri var dinyada!)" dedi.

"Havana, gn! Velikul evde mi? Kuzu alacagim!.."

Havana yuzini gézinu topladi yazmasiyla:

"Bizde satlik kuzu yok Kabak Aga, git isine!"

"Bagka is de konusacagim gi, yok mu Velikul?"

"Yok, dedim! Kizilca'ya gitti, ddnmeyecek!"

"G1 o nasll laf? Kendi yoksa, evi var! A¢ kapiyi!"

"Acamam! Sahibi olmayan evi nasil agarim?"

"G1 deli olma, hayirli bir is konusacagim!"

"Senin karninda hayir eglesmez! Acamam!"

"Allah Allah ve stphanallah!" dedi Musdu. "(Ulan ne kuduz

kari! Sunun laflarina bak! Az énce gérdim kocani bikecin basinda
ulan! Ama haydi! Neyse! Yizine furmayim yalanini! Saydigim yerler



varl..)" Atini kdy igine surdu.

Durd, kapinin araligindan basini uzatti: "Yilisik herif! Yok diyoruz,
hala sirnasiyor! Def olup gitmiyor!"

Havana:

"Durdugumuz yerde, gordiin mi basimiza geleni ay kizim? Sen
de eline bir ayva alip ne dikilirsin o sagaga ay Dirim? Gider babani
bulur simdi! Kendir bikuyordu..."

Caminin dibinde yirmi kigi kadardilar. Velikul, kol geviriyor.
Dért bes komsu da, elinde birer kendir kolgagi, ¢ceke ¢eke gidiyorlar.
Bu telleri birlestirip urgan yapacaklar.

Kabak Musdu indi attan. "(Sersem kari! Benim nasil temiz yurekli,
ne kadar yumusak bir adam oldugumu sanki bilmiyor! Variyerimden,
dirayetimden sanki haberi yok! Acmiyor kapiyl! Hem sersem,
hem cahil, ne olacak?)" Ati yedegine aldi. Yuridi kendir bikenlerin
yanina dogru:

"Selaaam! Va aleyna aleykimselam agalar!"

Diru ¢ikti icerden: "Gitti mi o kudurasi, ana?"

Havana'nin i¢i altust. Elleri titriyor: "Gitti!" dedi. "Gitsin, bir
daha ddénup gelmesin insaallah!.."

"Cok korkuyorum ana! Yiregim gip gup furuyor!" Elini sol
g6gsunln Ustline koydu: "Suna bak!" dedi. Yuvarlacikti orasi. Glp
glip gup. "Suna bak anal..'

"Ne bakayim deli? Benimki de furuyor!"

Adamlar saygi gosterip selam aldi. "Hayrola Kabak Ada? Neden
déndun? Sormakta sakinca yok ya?"

"Ha... sey... yok! Sey, Veli'yle konusacagim. Yaniya Velikul'la!
Satlik kuzusu oldugunu duydum da..."

"He hi sey..." deyip durugundan kugkulandilar.
Eski Muhtar Cemal sordu: "Koyun mu, kuzu mu?"

"Kuzu kuzu... sey!.. istedigi parayi vermege hazirim! Bir gériiselim
hemencik dedim."

Velikul, bikecin basinda, Kabak Musdu'yu goériiyor, ama konusulanlari
duymuyor. Kol ¢eviriyor habire.

"Velikul burda... ama?.." dedi Eski Muhtar. "Senin dedigin kuzunun
pazarligi once iki ahbap arasinda agilir. Istersen alalim kendisini
tenha bir yere gidelim. Istersen bize de gidebiliriz yaniya..."

Havana:
"(Cok gbz-6nu bir yere yapmis bu yikilasi evi yapan!)" dedi kendine.

"Hi¢ insan getirir de kody igine ev kondurur mu? $oyle bir kuytuya
yapar... Eee; ne olacak simdi?)"



Duru, "Korkuyorum ana, ¢ok korkuyorum!..." diye bir aglama
tutturdu. "Anacigim... anacigim!.."

"Anaciginin adi batsin! Sen korkuyorsun da ben korkmuyor
muyum kopegin enigi? Eline ayva alip agzini doldura doldura dikelmeseydin
yolun annacina! Simdi de "Korkuyorum anacigim! Korkuyorum
anacigim!" diyorsun! Korkmadan git! Baban olacak herif de
blkecin basindadir simdi!"

Kabak Musdu:

"Cok memnun olurum Cemal! Eve gidersek haggaten iyolur!
Velikul'a haber ver, tez gidelim! Yaniya ben bu ise birden karar vermis
degilim. Eski fikrim..." Elindeki kamgiyi tozluklarina vurdu sap
sap: "(Soyka Havana, Kizilca'ya gitti diyor! iste kistirdim kocani!..
Gorgusuz kari, gel buyur dersin! Hos gelis edersin! Cay pisireyim mi,
calkama yapayim mi? dersin! Allahin buyruguyla, peygamberin karariyla
kizina musteri oluyoruz, ne suratini asiyorsun? Hi¢ mertebe,
hlsn( tabiyat yok mu sende? Bu edepsizliginle o gozel kizi nasil dogurdun,
nasil blyuttiin?)" Sokurdandi béyle.

Velikul:

"Valla, isimizi bitirmeden nasil gideriz Cemal?" dedi. "Bitirelim
ondan sonra! Sorsana, ivmecesi neymig?"

"ivmecesi neymis olur mu? Onemli isi vardir! Aligveriggi adam!
Bir an 6nce cevabini alip gitmek ister: Olur olur, olmaz olmaz!.."

"lyi ya, beklesin madem! Urgan biikiyoruz!"

"Aksilik etme ulan; blikeci veriz komsulara! Tire sicimi olacak
degil ya senin danalarin ipi! Ha biz, ha onlar! Komsular yapiverir. Biz
de gider konusuruz!"

Zorla kalkti Velikul. Yerine bir adam oturttular. Eski Muhtar
Cemal de kendi yerine birini buldu. Kabak Musdu'nun yanina vardilar
birlikte. Saygilica durdular 6ninde.

Musdu: "Merhabalar olsun Velikul!" dedi.
Velikul kisaca, "Merhaba!" diye aldi selami.
Ucl birlikte yartddler.

Arkalari sira Sakir Hafiz da geldi. "Sayet bir sakincasi yoksa ben
de geleyim!.." diye agiz yapti bir de. "Hayirli konugmalarda bulunmay!
severim!"

Kabak Musdu bakti: "(istemez, kal ulan!)" diyecekti, dislncesini
degistirdi: "(Is yokusa agarsa yardimi dokanir!)" diye gegirdi iginden.
Sonra: "Yok canim, ne sakincasi olsun! Daha faydan dokanir; gel gel!" dedi.

Yuraddler.

Dibegin basina bir kiime kari toplanmis. ikisinin elinde soku
var. Keskek dovuyorlar. Sokulari indirip kaldirdikga "Hik!" ediyorlar.
Kurumus kocakarilar. Otuzundan yukardan. "(Geng olacaklardi da
sokuyu salladikga turunglarini gorecektik! Gerdire gerdire patlatirlar
gdémleklerinin gégsuna!)" Elinde kalbur, ¢uval tutan karilar usulca arkalarini



dondu. "Birkaci: "Ne nalet herif! Yiyecek gibi bakiyor kdyin
karilarina!" dedi. Ama bu sdzler, dilleriyle dudaklarinin arasindan
ancak bir fisilti kadar ¢iktigindan, kimse uymadi, anlamadi.

"(Kig dondi soykalar!.. Kari kismi kocayinca iste boyle kig doniiyor.
Do6nun ulan! Adamin kusagi dolu olunca genci bulunur bunun!
Genci, hemi de koklanmadik dormurcuk giili de bulunur!..)"

Cemal'in kocakapinin 6niinde bir dut agaci. Fidanini ziraattan
yedi buguk liraya almisti. Asiliydi. Epeyce boylanmisti bes yilda. Dibinde
kazlar var. Mal magsat zarar vermeyecek sertlie gelmis. "(Dut
agdaci dut verir!)" dedi Musdu. iginden ayni seyi Cemal de gegirdi. "
(Yapragini kit verir! Oglan buyuk... kiz kiigik... Sarilmasi tat verir!)"

Cemal yan gozle Kabak Musdu'ya bakti. "(Ayi!..)" dedi i¢inden.
"(Ay1, ayi!.. Tadi tuzu olmaz bu isin, ay!!.. Biri bir tel, ince bir cayir!
Obdri kooskoca bir ayi!..)"

Kopek ayaklandi.
"Suuuuust!" dedi Cemal. "Yat agagi!.."

Kdpek yatti agagi. Musdu'nun atini sayvana bagladilar: Heybesini
indirdiler. $akir Hafiz oraya, duvarin dibine su doéktu. Sonra ¢iktilar
yukari, Cemal'in konuk odasina.

"(Aaah; olanak!)" dedi Cemal i¢inden. "(Bunun da miyadi
doldu, benimkinin!.. Azicik olanak olsa; aah!..)" Sonra yiiksek sesle,
"Kalk bize birer gcalkama yap Gussun!" dedi. Karisi, teknenin basina
oturmus tarhana kariyordu.

Gussun'in yaninda gorimcesi var. Yardim ediyor. "Hemen kalkayim,
siz gegin!" dedi.

Gegip déseli odaya oturdular. igerisi ayva kokuyor. YUkligin
alti ayva dolu. Sari bir misir asmagi damin mertegine baglanmis. Duvarda
bir de pazen entari sallaniyor. Kirmizi kocaman guller var entarinin
her yaninda...

"(ille de su ayva kokusu yarabbim! Ulan bu dirzi Velikul'un kizinda
ne var boyle, birden furdu beni? Allah Allah ve stiiphanallah!..
Pek de birden sayilmaz ama? iste... Canim, tutup da tadina mi baktik?
Gene birden sayilir...)"

Dibegin basindaki karilar:

"Ugli bir olmus, Sakir Hafiz'i da almig, acap ne yapmaga gidiyorlar
dirzi Cemal'in evine? Velikul, koyun kuzu, dana dive mi satacak?
Yoksa petekli ogul bali mi verecek Almanlar, Amerikanlar yesin
diye?"

Kendir bukenler:

"Kivratin agalar kivratin Velikul'un ipini! Simdi doéseli odaya
girip pazarliga oturdular. Velikul, parag6zin biri. Sakir Hafiz derseniz
ara bulmayi sever. Kabak Musdu kendi agikg6ziin teki oldugundan
bu is biter bugtin! Eski Muhtar Cemal'a gelinceee!.. Cemal'a gelince...
Ulan senin ne ¢ikarin var da alip gétirdin bunlari evine ay kara dinli
dirza?.."



Kahveci Koca Linlin gegiyordu:

"Enayi enayi soruyorsunuz!" dedi. "Bu kdyde Sisgbbegdin esas
bok yedicibagi kim? Eski Muhtar Cemal! Diri'ntin pazarhgi kesildi
de pey verildi mi, Cemal belki de Velikul'dan daha gok kazanir dolayli
olaraktan..."

Ddari, kapandi aglamaya. Hayat duvarinin dibine ¢oktl, kalkmadi:
"Ben de Elmali'ya kagar, Hagga teyzemin yanina saklanirim!
Gelmem geriye! Benim gibi bir kiziniz yok derim! Haber yollasaniz
da gelmem!.."

"Erisikli baban bilmez senin oraya gittigini de saklanirsin! Hem
dur bakalim, kim birakiyor EImali'yada kalkip gidiyorsun ay deli?"

"Giderim! Ruhunuz duymaz! Bugtinden giderim!"

"Birak zirlamayi essegin dolu! Belki baban keser atar, "Benim bu
ise rizam yoktur; hemi de kizim daha kuguktur!" der, bin yilin basinda
adam gibi bir laf eder..."

Durd: "(Seklim stiphem kalmadi artik! Anam da benim gibi korkuyor!)"
dedi. Daha ¢ok aglamaya basladi: "Cileli basim! Kadersiz basiim!
Kara yazili bagiiim! Onmadik basgiim!.."

Havana'nin bir gulecegi geldi: "(Tirnak kadar sey! Cok g6zel yaslar
6grenmis! Cok da ufacik! Ben buna nasil dayanirim ay gézel Allahim?)"

KABAK MUSDU

Velikul, epeydir gelmiyor Cemal'in evine. Yerler bir stri hayvan
postuyla kapli. Duvarda bir tifek, bir fiseklik, bir de av gantasi asili.
"(Ayran, galkama diye uzatacaklar!.. Bukeci ele emanet edip geldik!..)"
dedi kendine.

"Cemal yegen! Durumu biliyorsun! Ayrani galkamayi bogver!
Sag ol yaniya! Ben konuyu anlayip hemen gideyim! Kendiri, bikeci
birakip geldim yaniya!.."

"Konuyu..." dedi Cemal. "Ben de bilmiyorum!"

Velikul, Kabak Musdu'ya bakti.

Sakir Hafiz: "Konugu sikbodaz etme Velikul! Adam rahatcana
bir ayran i¢sin hi¢ olmazsa!"

"Yok canim!" dedi Musdu... "Nasil olsa konusacagiz!"
Cemal: "Urgan igin tasalanma canim, bikerler!" dedi.
"Pekey, benden ne istiyorsunuz sormak ayip olmasin?"
Eski Muhtar Cemal sustu. Sakir Hafiz da sustu.

"Bir aligveris konusu var!" dedi Kabak Musdu. Bogazini kazid1.
"Yaniya hayirl bir konu..."



Basina bir ugultu girdi Velikul'un. Kulaklari ¢cinlamaga basladi.
"Nasil yaniya? Ne gibi bir hayirli konu? Yaniya bende bal yok, peynir
yok! Pekmezim var, o da satmaga yaramaz! Mal davar da yok satilk!"
Dird'yu diyecekti, titredi. "(Yok canim! Yok! Bu degildir! Kattiyen!
Kabili mi var?)" Yutkundu: "Anlayalim ne ise? Agik konus kardasim
Musdu Efendi..."

"Yaniya bunda saklanacak bir sey yok Velikul! Agik konusalim
sunun surasinda! Nasil olsa konusacagiz. Allahin buyurdugu bir seyi
konusmak ayip degildir. Abes de olamaz..." Oksiirdii. iginde balik
resmi goriinen anahtarlidini gikarip oynadi: "Peygamberimizin de
buyrugu budur. Benim gayem, insanlik gérgusine uyarak, hemi de
sunun surasinda bir komsu kdyuz, her zaman siki iliskimiz var.
Cemal de ¢ok siki ahbabim oldugundan, birbirimizi iyi taninz..."

Velikul diz degistirdi.
Kabak Musdu biraz acildi:

"Bu nedenle, lafi uzatmakta hig¢ fayda yok Velikul! Allahin buyrugudur!
Benim kocakari hastaligi iyice ilerletti. Sizidan sancidan el
bir ise varmadidi gibi, belini dogrultup kendi zaruretini bile gideremiyor!
Evimi de az ¢ok bilirsin. Gelen giden evidir. Deveciyle konustugumuzdan,
kapimizi baylk yaptirdik. Gayimi ¢orbami pigirip sunan
yok. Ahbaplarimin karsisinda mahgup oluyorum. Gegen gin bu halimi
sezdi kocakari. Simdi kendi yok, Allahi var. Kamile, haggaten
kamil avrattir. Dedi: "Evlen Musdu! Yok baska bunun ¢aresi! Benden
sana hayir yok! iste génliimle séyliiyorum: Bul bir helal siit emmis,
terbiyesi, namusu yerinde, eli ayagdi dizgun kiz. Hemen alip getirelim!"
Aynen boyle sdyledi. Ben de dedim: "Estagfurullah! Bu yastan
sonra? Hem de senin Ustline? Yapamam Kamile! Beni zorlama! Beni
bu ise yoneltme!" Gene de Usteledi kocakari: "Bu yastan sonra olup
da..." dedi. "Daha kirkina gelmedin! Peygamberimiz altmisinda yeniden
evlenmedi mi? Hazreti Bilali Habesi Efendimiz de dyle yapmadi
mi?" Az cok okumuslugu vardir Kamile'nin islamca. "Onlara bakarak
sen daha delikanh sayilirsin!" dedi. "Benim Ustiime diye de hi¢ disinme!
Nedenine gelince, génlimu rizami veriyorum bir; ikincisi, ihtiyacin
var! Hizmetini géren yok Musdu! Yaranin yoldasin geldiginde
mahgup oluyorsun. Uglinciisii, az gok variyetlisin. Karin kazancin yerinde!
Nafakasini tedarik edebildikten sonra yeniden evlenmek seriatin
buyurdugu bir igtir..." Kamildir dedim ya! Aynen bdyle sdyledi.
Bunun Gzerine..." Yutkundu Kabak Musdu. Biraz bekledi. Bakindi.

Sakir Hafiz, "Eveeet!" dedi uzunca.
Cemal: "Tabii canim, yengemiz mertebelidir!" dedi.

"O bdyle her Allahin giinl Usteleyince, ben de fazla, karsi duramadim!
Mertebeli kadin oldugundan, - fazla zapti raptina gitmemisimdir ama -
hatirini gok sayarim. "Yalniz senden istedigim bir sey
var Musdu: Alacagin dul olmasin, kiz olsun! Tabiyatimiza gére her
seyi kendimiz 6gretelim! Yeter ki helal sut emmis olsun!" dedi. Bunun
Uzerine pekey dedim. Bagladim helal siit emmis bir kiz aramaya! Tabii
zor is! Glnlerce uykularim kagti. Elmali'da, Erikli'de, dahi Asagi
Arapga'da, oteki kdylerde, aligveris sebebiyle dolasirken ¢ok bakindim,
g6zimin tuttugu bir kiz bulamadim. Dul olsa ¢ok var. Kocasi
madende 6lmus, Kore'de kalmis... Ama Kamile dul istemiyor... Efendi,
inanir misin, bulamadim! Ya gézim tutmadi, ya génlim sevmedi!

Tabii bir de goénliin sevmesi var. Ben ¢ok yufka ylrekli, hem de ince



gonul bir herifim. Yaniya benim gdbegimin sisgin olmasina bakmayin.
Cok merhamet ederim kadina. Tabii o bunu suyistimal ederse

yandi! Kaplan gibi kiskanirim! Severim, esirgerim ama o bunu suyistimal
edip midemi bulandirdi mi gene yandi! Onun i¢in gok dikkatli

aramaga bagladim..."

Sakir Hafiz, Velikul'a bir goz atti. Gok gozlerinde DUri'niin yesilini
aradi, bulur gibi oldu. "Haklisin Musdu Efendi!" dedi.

"Gokgimen, dteden beri bildigim, begendigim bir kdydir. Olen
ilk ailem zaten bural oldugundan, giinde olmazsa, glinasiri gelip gittigim
bir yerdir. Velikul'un evi de yolun Ustinde. G6z ucuyla ¢ok dikkat
edip begenmisimdir dahiliyesini. Yaniya ylziine soyliyorum, kusura
bakmasin, hem de Havana benim 6z kardasim olsun, ve
kerimesi, Allahin buyrugu yerini bulmadigi takdirde o da kizimdir,
her gelis gecisimde dikkatle bakarim, yaniya size nasil vasfedeyim,
Havana kadin, melek gibi bir kanciktir! Helbet kizini da kendi gibi
yetistirmistir. Ne demigler? Anasina bak kizini al, kenarina bak bezini.
Hemi de Sakir Hafiz daha iyi bilir, Kuran s6zidir, Hazreti Peygamberimize
Arafat daginda nazil olmustur: "Analar giimustir, kizlar som
altin!" Dedim: "Yahu Musdu, ne sallanip duruyorsun? Dikkat et su
Velikul'un kizina! Var mi dari tanesi kadar kusuru? Anasinda babasinda
bir leke?"

Cemal:
"Estagfurullah!" dedi. "Kéyimuzin hanedan adami!"
Sakir Hafiz da, "Tastamam 6yledir?" diye pekistirdi.

"Bunun Uzerine cevap verdim kendime: Yoktur! Bunca yildir
gelir gegerim, Havana'yi kizligindan bilirim, ¢ayirda yalnayak kosup
zipladigi gunleri gérmasimdir, haggaten yoktur! Deral gittim kocakariya:
"Kamile hatun, g6zlerin aydin! Aradigimizi buldum!" dedim.
"Kim?" diye sordu. $dyle bir iki bagka ad séyledim Elmali'dan, Erikli'den.
$imdi sizden saklasam Allah biliyor. Gok¢imen'den de sdyledim
bir iki ad. Yahu arkadas, higbirini tutmadi benim kocakari! Tutmadigini
da agzini simsiki yumup susmasiyle belli etti. Karalayici kinayici
s6z sdylemez kimse hakkinda. Cok mertebelidir. Tam, "Atakgl
Veli"nin, yani Velikul'un kizi..." der demez. "Dur!" dedi. "Hanedan
sulaledir! Biraz yoksuldur ama, asaletine diyecek yoktur, orda dur!"
dedi. "Velikul'un dyle bir kizi var mi?" dedi. Gelip gecerken birkag
kez gérdigimu anlattim. "Yalniz biraz yasca kiguk!" dedim. Cok
memnun oldu. "Bilakis iyidir! Agag yas iken egilir! Yalniz iyice bir
daha bak! Gozlin tutsun, gonliin sevsin. Ondan sonra karar ver. Benden
yana tamam. Ben olurumu korum bu ise..." dedi. iste bunun
Uzerine, bugiin Kayadibi'nden déntyordum, Koreli Hiisnl'de biraz
alacagim vardi, dirziyd evinde bulamadim, 6fkeylen donip gidiyordum,
tam Velikul'un evin dniine geldim, gecip gidecegim; Allah tarafindan,
Velikul'un ev halki da damin basinda bulgur kurutmuyor
mu? Kalbime higbir kétilik getirmeden bir kez daha bakip kararimi
verdim. Sonra strdiim ati gidiyordum. Distincemi degistirip dondim.
Baglarin arasindan. Geldim Velikul'un kocakapiyi furdum. Havana:
"Velikul evde yok!" dedi. Cok terbiyeli konustu, memnun
oldum! Sonra biikecin basina geldim. Dedim: "Simdi bunun uygunu
degil, 6nce kocakarinin gelip gérismesi geregidir, benim daha sonra
¢tkmam iyolur, ama... Canim ortada husniyet olduktan sonra ne fark
eder? Hazreti Peygamberimiz, hem de Tanri'nin blyuk aslani Hazreti
Ali Efendimiz, kendi dindrlUklerini kendileri yapti. "Sen de kendin
yap, buyuklerin yolundan yUri Kabak Musdu!" dedim kendime. "Velikul



olgun adamdir. Halk iginde konugmay! da bilir, susmay! da! iki
olgun arkadas daha al yanina, kendin a¢ konuyu!" dedim."

"Valla ¢ok gdzel demisin!" dedi Eski Muhtar Cemal.
"Pravo!" dedi Sakir Hafiz.
Ama Velikul susuyor.

"Simdi, ama iyi ettik, ama koét! Bir kusur varsa bagislarsin Velikul!
Acik konugmak ayip sayllmaz! Sen de acik konus! Cok memnun
olurum..."

"Tabii, tabii..." dedi Cemal. "Olacaksa olacak, olmayacaksa olmayacak!
Her zaman acik konusmali. Bir de ne var: Hemencecik kesilip
atilamaz. Hesap edilecek, dusinulecek yanlari vardir..."

Velikul susuyor dyle.

Hafiz: "Oyle uzun boylu disinilecek yani yoktur bunun!" dedi.
"Sadece bir ufak nokta var, o da Diri'nlin yasi. Cok kiglk gortnuyor.
Ama besi bitirdi gegen yil. Sonra gértiyorum, yasitlarindan énce
gelisti. Evet... Zaten ne demisler, kiz evladi on Ugline basti mi, ya erdedir,
ya evde... Eveeet!.."

"Eveeet!" dedi Cemal. "Benim disunUlecek dedigim yanlari, olmazina
degil, oluruna! Yaniya ne gibi? Canim diglinsene Musdu
Agayi bu gevrede: Variyetine, servetine ¢ikacak var mi? Yas farki
onemli degil. Bir deli oglana veriz kizlari cogun. Yoksul mu yoksuldur.
Ne kadir kiymet bilir, ne de usul mamele! Kamil adamin mamelesi
baskadir! Bahusus birkag yil da kollayiverir Dirl'y(, tasa kayaya
galmayiverir, tamam, oturur evinin hanimi olur! Astir ekmektir, onlari
Kamile yengem dondurur. Hep boyle sizili kalacak degil ya! Doktora
baktinr Kabak Aga! Efendime sdyleyim, yarin iki de gocuk dogurdu mu,
Duru'den kiymetlisi olmaz..."

Velikul susuyor.

Hafiz gene konustu: "Evet! Nikah bir tére! Kiz kemalini bulduktan
sonra bu igin dustinecek yani yoktur. Hem de kesip atmak iyidir.
Ben bu kdyln imami olaraktan, diyecegimi derim. Erlik varhidinan.
Varacaksan "var evi"ne var, "yok evi"ne varip sefil olma, demis. Vereceksen
kizini "var evi"ne ver Velikul! Babasin! Babaligin vebali biyuk!"

"Nikah da eder..." dedi Cemal. "Eder ama, kizin yas! tutmaz.
Gergi kolay! var. Mahkeme acar buydiltirtz yasini. Tanigin iyisi yirmi
bannot. Bu bir. ikincisi, Kabak Aganin evine giden kiz rahat eder kardasim.
Tarla isi yook, tapan isi yook! Orak yok, diken bigmek yok!
Ahgveriscilik temiz is, temiz kazang! Ayda bir kez Ankara'ya goétirip
tomafillere bindirir hazir. Genglik Bahgesi'nde gazoz, surup igirir,
Maras dondurmasi yedirir. Valla sulalecek rahat edersiniz. Ne demis
"Varliklidan korkma" demis..."

"Ohooo!.." dedi Musdu. "Yaniya, 6yle gezdiririm ki! Attim mi
tomafile, bir Cankaya, bir Baraj, bir Cankaya, bir Baraj! Genglik Bahgesi
ki haggaten gorumluktiur. Dondurma da yediririm tabii. Daha
bunlar ne? Mehtap Lokantasi'nda yogurtlu kebap, Ankara tatlisi bile
yediririm..."

Velikul hala susuyor.



Eski Muhtar Cemal gur gur atiyor:

"Bu isin téresine gelince: Onu da en uygununa baglariz. Musdu
Aganin eli genis magaallah! Yaniya para konusmaya lizum yok. Parayla
essedi hana baglarlar. Hemi de senin sanin kadar, kendi sani ortada.
Acar kesenin agzini. Geger fiyat ti¢c bin mi? Cikarir bes bin sayar
Kabak Aga! Para konusmak iyi dedil uzun uzun. Altin bilezik takmaga
gelince: Bunlar da bas boydan olacak. En varsil dirziinin kizina
takilan kadar! Yani senin Diri'niin boynuyla biledi singirdayacak ki
hicbir Havva kizininki singirdamamig simdiyecek! Bunlarin bdyle
yuksekten tutulacagina, sana Kabak Aga adina s6z veriyorum Velikul!"

Velikul susuyor.

Birden "Oh-ho!" dedi Kabak Musdu. Sesi catalli: Bir "6h-ho!"
daha c¢ekip basladi: "Bunlarin kiymeti yok Cemal! Biz essek alim satimi
yapmiyoruz adamim! Asil énemli olan, Velikul'un bize cevabidir.
Yaniya, "Tamam agalar, aldim, kabul ettim!" mi diyecek, yoksa, hani
sonradan gérme bazi ¢iy adamlar gibi 1k mik mi1 edecek? Sayet "Kabul
ettim" der de bir olgunluk gosterirse, para kesimini, altin takma igini
bana birakin! Téreyi fazlasiyla yerine getirmezsem adam degilim! Konusmayin
bunu! Darilirrm! Benim igimden dyle séylenmeyecek toreler
gegciyor. Yaniya, Velikul'un sade evini, evinin insanini degil, stlalesini
gOreyim gbézeteyim diyorum. Bir digin yapayim, daglar kayalar
oynasin! Ankara, Kizilca buraya tasinsin! Velikul da bes kurus harcama
yapmasin. Parayl mezara mi géturecegim? Nasil olsa kefenin cebi
yok mina goyum! Yeter ki Velikul bize olumlu cevap versin..."

Velikul susuyor.

"Yo000; hemen degil!" dedi Hafiz. "Bu dogru olmaz! Hem diyorsunuz
essek alim satimi yapmiyoruz. Hem de bes dakikanin iginde
cevap istiyorsunuz! Olamaz! Sen kendin cevap verebilir misin Kabak
Aga? Kim cevap verebilir? izin ver, iki giin diisiinsiin. Hem de ¢oluk
¢ocuguyla konussun. Evet, Velikul babasidir ama, bir de anasi Havana
hatun vardir. Analik hakki vardir. Analik hakki kolay 6denebilir mi?"

"(Ulan ukala dirzd!)" dedi Cemal iginden. Sonra: "Dogrusun
Sakir Hafiz!" diye gurledi. "Ama uzatip durmanin ne lizumu var?
Gene danisir Havana'ya usulen! Ve lizum goriyorsa! Ama bir kizin
alinip verilmesi dnce babasindan sorulur. Babanin evet dedigi yere ne
kizi hayir deyebilir, ne de anasi! Topragimizin gérenegi budur, dikkat
edelim! igimize naylon adetler sokmayalim!"

Kizdi, "Topragimizin gérenegini ben senden iyi biliim Cemal!"
dedi Hafiz. "Zaten soyledigim, dogrudan dogruya topragimizin gérenegidir!
Oldugu gibi onu konusuyorum! Kitabimizin buyrugunu!"

Kabak Musdu, elini sert¢e kaldirdi:
"Istoop!" dedi. "Cok konustunuz! Kim dedi size bu is konusulurken,
benim dnimde tartisin? Susun da Velikul konussun! Yok, eger
biraz dislineyim, evime varip, karima marima danisayim diyorsa,
hayhay, izin verelim. O da son derece uygundur. Yalniz, ylrek serinletmek
icin bize bir sdzcuk sdylesin. Ama onu da gonlu bilir. Sikistirmayalim!"
"Gorguli adamin hali baskadir!" dedi Hafiz.

"Haggaten bagkadir!.." dedi Cemal de.



Ama Velikul susuyor.

Kabak Musdu birden kalkti: "Siz disiunin! Bana misade!" dedi.
"Cok isim var. Hemen gitmem gerekiyor! Ankara'dan bir kamyon dolusu
mal gelecek: Yeni Amerikan mallarindan... Bir saate kadar kdyde
bulunmaliyim..."

Otekiler de kalkt.

"Bir saate kalmazsin, atin var!" dedi Cemal.

"Her neyse, adamin igi var, gidecek!.." dedi Hafiz.

"Atim sahin! Ama hemen gitmem sart!.." dedi Musdu.

Birlikte hayata c¢iktilar. Kabak Musdu gége bakti: "A a al.." Bu
ne?" dedi. "Hava kararmis! Islanacak miyiz yoksa?"

Cemal, "Valla yagacak!" dedi.

"Haggaten!" dedi Hafiz. "isin olmasa da kalsan!"

"Onemli isim var! Hele ki naylon yagmurlugu alip heybeye koymusum
sabahtan! Bashgi da var mina goyum! Yagmur bana vizgelir.
Bir arkadagim Amerika'dan getirdi. Yaniya ¢ok g6zel bir yagmurluktur!

ince cam gibi! Hem de naylon!.."

indiler asagiya. Cemal heybenin géziinii agip yagmurlugu ¢ikardi:
"Ulan valla tevatar!" dedi.

Hafiz imrenmeyle bakti yagmurluga. Sonra alip tuttu, Kabak
Musdu giysin...

"Begendinizse size de bulurum birer tane!"
"Hay éyle bir is yapsan?" dedi Hafiz, yutkundu.

"Kendiniz kiymetli, istediginiz ucuz! Simdi yagmur yagmasa
bunu birakirdim. Ankara'da ¢ok var..."

"Bana bir tane getirirsen memnun olurum! Ama yerlisinden
degil, Amerikan olsun!"

"Sana da, Cemal'e de!l.. Yagmurluk dediginiz ne? Feda olsun...
Durdu, yutkundu. "Dahi Velikul'a da getiririm..."

Ati gektiler. Cemal heybeyi ata atti.
Kocakapiyi da Velikul agti usulca.

"Bineyim hemen! Yollar civimadan koyu tutayim. Hava iyice
inmis! Simdi bosanacak..."

Bindirdiler. Kamgisini salladi Kabak Musdu. "Haydi ismarladik
agalar!" dedi hepsine. "Cemal, ismarladik, gardasim! Hafiz, ismarladik!
Ismarladik Velikul!.." Epeyce uzaklasinca, dénup el salladi.

Naylon yagmurlugun i¢inde bir "cam adam" gibi gérinuyor.
Gok devrilse 1slanmayacak.



Velikul gége bakti: "Urgan bitti mi acap?"

"Canim yagsa da senin urgana bir zarar gelmez. Cikip oturalim
cimicik!.." dedi Cemal.

"Yok yok, gidip bakayim!"

"Beri bak Velikul!" dedi Hafiz. "lyi diisiin bu konuyu! Tepilecek
nimet degil kardasim! Olurundan disan!.."

Cemal, elini "hastir" ¢eker gibi salladi.

"Olmaz yanindan disunebilir mi ulan? Bagina gépgoézel bir kus
konuyor! Baksana, herif yagan yagmuru iplemiyor! Naylon yagmurlugun
icinde, sisede gibi gidiyor! Sen isem, urgan bukuliyor, yagmur
yagacak diye deli oluyorsun! Gel haydi gel! Ben bir guval vereyim de
bicegini icine kat, gecir bagina!.." Hemen iceri girdi, atmanin Gstindeki
kil guvallardan birini aldi, verdi Velikul'a.

"Bir cuval da bana getir madem!" dedi Sakir Hafiz. "Gegireyim
kafama, ben de gideyim! Dahi sen de gel. Velikul'un urgana yardim
edelim..."

"Oyle mi dersin? Bagka ise de bakamadik bugiin!" Atma'nin altindan
iki cuval daha getirdi Cemal.

Daha yagmur yok. Cuvallari alip biikecin basina yurtddler.

"Simdi kdyln bosbogazlari baslar: "Ne yaptiniz kuzu pazarligini?
S6z kestiniz mi?" Uygun bir cevap verelim!.." dedi Hafiz.

"Helbet! "Konustuk ama s6z kesmedik!" deriz."

"Oyle diyelim amanin!" dedi Velikul. ilk kez konustu. "Dimbiir
daduk etmeyelim hemen!"

"Tamam!" dedi Cemal. "(GonlG var darziinin! Yani uguyor!
Ama masus susuyor ki, nazlanacak biraz!.. Parayi fazla koparmak
icin... Cok parag6zdur bu dirzd, ¢coook!..)"
Kabak Musdu, atini dértnala sirip gegti evin yanindaki yoldan.
Ati tanimasalar, naylon yagmurlugun iginde kimin gectigini bilmeyecekler.
"Hem de bu kez bakmadi kér olasi gozlerini dikip dikip!" dedi
Havana. "Kudurasi nalet!.."
"Ana gii, 0 mu?" diye sordu Dura.
"O devrilesi!" dedi Havana 6fkeyle.
Dird gulda: "Ne onun sirtindaki gn?"

"Sirtl kapansin! Takmis bir sey, kimbilir ne?"

Adamlar, bikilmus urgani Velikul'un eline verdiler. "Al, glile
gule kullan! Sonunda bununla asil ingaallah!" dediler.

"Bak simdi!" dedi Velikul. "Sag olun, var olun! Bikip gelep etmissiniz;
ama bu beddua ne?"



"Asilacagin zaman ip aramaga gitme, kétd mia?"

"Darzuler!" dedi Velikul. "Ben asilacagima siz asilin!" Sesi bayagi
ofkeli. Neden bdyle konustuguna kendisi de sasti.

Kahveci Koca Linlin: "Neyse!" dedi. "Yarim teneke helva alip bir
ziyafet cekersin arkadaslara! Bak, ko¢ kes demiyoruz. Erke¢ demiyoruz.
Yarim tenekecik helva diyoruz..."

"Buktikleri bir urgan be!" dedi Cemal. Velikul'u arkaladi biraz.

"Onun da yarisini biz buktik!"

"Urgan degil yalniz!" dediler. "Kuzu alim satiminin da serefine!

Alim satimin haberini siz gelmeden duyduk. Kabak Musdu atin tstinde
ylizgllu gibi agardi gitti hognutlugundan!.."

"Daha bir alim satim yok!" dedi Hafiz.

"Neyse! Biz helvamizi isteriz!"

Olgun adamdi kdyun iginde Kahveci Koca Linlin. Yanik, ezgin.

Boyle sakalari yapmaz. Yapanlari sevmez. Nasil yaptigina kendi de

sasti. Usulca igeri girdi.

Elinin Gstine ilk damla dusince telaglandi Havana: "Su herif
¢ikip gelmedi! Bulgur islanacak!.."

"Gelmezse kendimiz aliriz ana!" dedi Dir(.

"Nasil alinz koca guvallan?"

"Ellegiriz..."

"Ellesirsin! Culun Gsti dolu!"

Birkag damla birden dusti.

Damin kuru yGzi noktalandi.

Dura: "Ana yagmur geliyor!"

"Koos!.." dedi Havana. Culun uglariyla bulguru ortti. Birini
orttd, o6teki cul yarimina, kilime gitti. "Koos Durl, kos orti-ortiver!
Tadaah, 1slanacak bulgur, nere gideyim?" dedi.

lyi kétl orttiiler bulgurun Gstiind.

"Tut ana, énce bunu alalim igeri!"

icerden bir gocuk aglamasi geldi. Kiigiik Evsen uyandi.

"lyi tut!" dedi Havana. "Yatti yatti, aglayacak zaman buldu bu
essegin sipasi da!"

Cul yarimlarinin birini tagidilar. Yagmur hizlandi. ikinci yarimi
aliyorlardi, sagnak basladi. Oteki yarimlari ancak hayata gekebildiler.
Durd'ndn kolu yoruldu. Parmak icleri acidi. Gene de kosup ¢uvallara
yapisti anasiyla. Ellesip kaldirdilar. Dért adim gittiler, kolu kopacak
gibi oldu. Parmaklari dayanmadi. Birakiverdi. DUstu guval. "Nalet!"



diye bagirdi Havana. "Hani ellesiyordun?"
"Cok yukari kaldirdin! Tutamadim!"
"Yok mu baska 6zirin? Tutamamig! Neden tutamadin? Yedigin

arpa ekmegi mi? Tutuversen ya!" Yeniden yumuldu guvala. "De
tut!.."

O cuvali gl¢ bela aldilar hayata. Otekileri almanin olanag yok.
Yagmur dami oyuyor. Ana kiz durup bakmaya bagladi.

"Su icerdeki de zir zir ne aglar bilmem!"

Durd kostu yagmurun altina saskinlikla.

"Gel, gel! Bulgur i1slandi, sen bari islanma!"

Duiru geri geldi. Sakirdaya sakirdaya yagiyor. Sular damlarda,
yerlerde birikmeye, yagmur bulgurlasmaya basladi. Evsen adliyor ¢atlayacak
gibi. Havana kosup igeri girdi. Sasirdi ne yapacak. Isik biraz
bacadan, biraz camdan geliyor. Cam kiigliclik. Havana, "Ne agliyorsun
geberesi!" dedi, kigina vurdu gocugun. Kolundan tutup kaldirdi.

Eliyle etegini yokladi: "Ohooo!.. Dulkutmus!" dedi. "Hi¢ ben bilmem mi?"
Beline, basina, rastgele yapistirdi. "Ayi kadar oldun, daha

iseyecek misin?" dedi. "Bak bir de agliyorsun! Sus bakayim!" Iki daha
yapistirip digari ¢ikardi. "Ocaktan irbidi getir!" dedi Diru'ye.

Yagmur, alabildigine verigtiriyor.

Asagidan kocakapi takirdadi. "lyi ki su cuvali verdi Cemal!" dedi
Velikul. "Yoksa kéti 1slanacakmisim!" Yeni bikilen urgan koltugunun

altinda. Cuvali da kepenek gibi basina gecirmis. Kostugu igin
soluk soluga kalmis: "Ulan Durddd!.. Havanaaaa!.."

"Ceneeeeen!.." dedi Havana. "Sdyleee!.."
"Islandim ulan!.."

"lyi etmigin! Burda da bulgur islandi!"
Kosup merdivenleri ¢iktl. Hayata geldi:

"Neden almadiniz peki iceri? Neden islattiniz?"

Havana elindeki ¢ocugun etegini yikiyor. Dirl su déklyor. Havana
karsilik vermedi kocasina.

Durd: "Yagmur birden bastiriverdi baba!" dedi usulca.

"Birden bastiriverdi olur mu? Géziunizl agaydiniz! Islattiniz
hazir kurumus bulguru!"

"Artik eksik konugma Velikul!" dedi Havana. "Canim burnumdan
cikiyor! Nasil alalim o kadar bulguru? Kiminle alalim?"

Velikul, bir Havana'ya, bir Dlri'ye bakti: "Bu ne oluyor! Alsaydiniz
beraber?"

Havana ¢ocugun etegini yuyup sikti: "Gicl yetmedi!" dedi.



"Cuvallar agir!.."

"Bir yilhk yiyecegimiz! Dam kuruyup, yeniden serinceye kadar
kizigirsa yandik!.." Velikul, koltugunun altindaki urgani atti hayata.
Basindaki cuvali direkteki giviye asti. Yagan yagmurun altinda islanan
cuvallara bakti: "Insanin yireginde gayret olmali, gayreeeet!" dedi.
Gayret olmayinca kurumus bulguru islatir boyle!.."

Havana mosmor oldu ¢fkeden:

"Pekey, sen neredeydin simdiyece?"

"Ne "Neredeydin"i gi? Urgan buktik!"

"Kag urgan buktin? Bir bu degil mi?"

"Biraz da Cemal'in eve gittik..."

Yiregdi harp etti Havana'nin. "Ne yaptiniz orda?"

"Géristiik biraz. is konustuk..."

"Ne isi konustunuz?

"Anlatirirm sonra! Hayirli bir is konustuk. Kabak Musdu Aga sesletmis
beni. Ama siz bu bulguru 1slatmayacaktiniz! Bir haber salsaniz,
kosar gelirdim! Tuh toh!.."

Havana'nin yuregine bir sanci ¢oktu:

"Anacigim!.." diye inledi icinden.

Duru, Evsen'i alip igeri kagti.

Velikul: "Haydi, tut bakalim!" dedi karisina.

Yagan yagmurun altinda, ellesip iceri almaga basladilar guvallari,

cul yarimlarini. Yagmur, gégin karni yariimig gibi yagiyor. Damlar
deliniyor, hasir gul 1slaniyor.

KIZ ANASI

"S6z vermedim canim!" dedi Velikul.

Havana, elindeki bulasik bezini atti:

"Su budalaya bak! Bir de s6z mi verecektin?"

"Canimi stkma Havana! Ohhooo!.. Ben, her is yontemiyle olsun
diyorum. Sen ise Ustiime geliyorsun! Ben diistinelim, danisalim deyip
savusturuyorum herifi! Sen beni suglu goriyorsun! Kuru kabugumda
kurutma beni Havana! Alirrm ayagimin altina, ¢ignerim valla! Tepemin

tasini attirma, bak!.."

Bagirdi Havana: "Tepen batsin Kepgekulaaak! Hig insan her ¢agrildigi
yere gider mi? Baktin Kabak Musdu ¢agirtiyor, gitme! Bilmiyor



musun o Sisgobegin iginde kag turlli pazar kurulur? Bilmiyor

musun o Toprak Soyulcanin eli para, cebi para, kusagi para! Parayi
saydi mi her cavirligi becerir? Her yokusu diiz eder? Parali dirzllerin
edepsiz oldugunu bilmiyor musun Velikuul?!."

"Sigarim Kabak Musdu'nun parasina gi! Kim takar onun parasini?
Ama cagrildigim yere de giderim! Neden? Clnki kendimden korkum
yok. Ne korkum olsun? Ekmegimi Kabak Musdu vermiyor!

Sonra ulan, birdenbire ne bilirim onun bu ig igin gagirtigini? Oyle

ya, bu Dirii daha el kadar ¢ocuk. Ben onun kadin oldugunu bile bilmem
daha. Ay hali, giin hali; yok haberim! Nasil bilirim diirzi beni

kiz igin ¢cagirtiyor, ayak direrim gitmem? Ben sandim haggaten kuzu
pazarlid1 yapacak. Buna gittim. Sonra, ¢ok muhterem arkadaslar var
arada. Eski Muhtar Cemal'i kiramam. $akir Hafiz var iyi k6ta. Bir
kotultklerini gérmedim bugunece! Gidip konustum..."

"Vay! Eski Muhtar Cemal!.. Vay vaay!.. Sakir Hafiz! Bir de it
Omar!.. O da var miydi? Hepicigi onun bok yidicileri! Onlar adami
iyi ise cagirir mi? Diisiinsene, biri muhtar, biri imam, biri de it
Omar! Kimden yana trer bunlar? Oldum bittim beyinsizsin Velikul!
Olacaklari olmadan diisiinemezsin. insan azcik diisiiniir. Azcik kafa
yorar..."

"Suna bak! Ulan benim kafamda dirbiin mi var, bakip da yedi
gun ilerisini géreyim? Ben bir yanhglik yapmadim. Ama sen yapiyorsun
simdi! Korkarim bana da yaptiracaksin. Bdyle ¢elisik ¢lllislk konusarak,
kizi Evci kdylndn ayisina verdireceksin. Bak, dikkatli konus!
Gidismeyen yerlerimi kasima benim! Bak sana Havana diyorum ihml
thmh..."

"llimh thmh Havana diyormus! Herifgioglu kararini vermis;
"Kizi verirsem nedeni sensin, ¢elisik ¢lllisik konusma!" diyor. Sen bu
kizi Kabak Musdu'ya ver, bak ben sana ne yapiyorum? Ates verip
nasil cayir cayir yakiyorum evini, malini, canini?!."

"Erisikli, ne olacak? Delil.."

Konusmalari uzadi odanin iginde. Yemek gecikti. ikisinin de
iginde istek kalmadi yemege, lokma koparmaga! ikisi de agrilarin acilarin
icinde kivranip duruyor. Bir felakete ugradiklarinin ayirdindalar.
Felaketi yenemeyiz diye korkuyorlar, sucu birbirine yuklUyorlar.

Durd, disariya, camin dibine oturmus, gozlerini faltasi gibi
acmis dinliyor ana babasinin konustugunu. Aglayacak, aglayamiyor,
bagiracak, bagiramiyor. Dumanl boranli bir dag Ustline geliyor, dinyanin
tasi kayasi Ustline yikilyor. Bunca agirligin altindan nasil kalkacagini
bilemiyor. Kabak Musdu'nun gdbegini, gévdesini, biyiklarini,
hele kaplamalarini aklina getiriyor, korkudan ¢ildiriyor. Aklim ¢ikip
gitmesin diye, basinin Gstunu bastirnyor.

Bir siire gecti boyle. Havana ocaktaki atese bakti. Gozlerini kurulaya
kurulaya agladi. Kil esti uzun sure. Durd buzalda. Anasiyla
babasi yluregine su serpecek bir s6z edecekler, kendisini kurtaracak bir
karar alacaklar diye bekledi, bekledi. Velikul, tas gibi dondu ocagin
saginda. Ayaklarini uzatti kapiya dogru. Cani tiitiin istedi. Ama tabakasinda
sariimis yok. Usendi sarmaya. Agzinin igi acidi. Aci su avurtlarini
doldurdu. Usendi ocaga tiikiirmege. Aci aci yuttu. Aklindan
daglari, daglarin sularini gegirdi. Kasabaya giden uzak yolu distndu.
Tepeler arka arkaya dizildi. Biraz duzlik agild1 6niinde. Sonra her
yani camur bir ¢arsi. Ayaz buz, kiguk kisa yorganli, kirli bir han.



Kdéyden getirdigi para U¢ glin dayanmadi. Dost yok; destek yok. Kapisina
kadar duman dolu kahvelere girecek gicu bile yok. Solugunu
icinde bogdu, "Sofrayi kur haydi!" dedi.

Havana: "Aklimi givdiracagim!" dedi kalkti. Sofra bezini serdi.
Kalbur kasnagin atti, siniyi koydu Ustiine. Corbayi sahana bosaltti.
Kasiklari dizdi. "Istahin varsa buyur kendin!" dedi kocasina. "(Kepgekulakli
deli!..)"

"Kizi gagir!" diye cikisti Velikul. "it yallar gibi, birakiverme beni!
Cagir cabuk kiz! Kendin de geg suraya! iki lokma yeyip kaldiralim..
Adet yerini bulsun. Gonll diyor, al basini, karini, hem de ¢ocuklarini,
cek git asagilara! Dénup ardina bakma hig!.."

"Opoz kdyiin! Nere gekip gideceksin?"
"Opbz kdylim ama baksana olanlara!"

"Olanlara bakma sen, kendine bak da dik dur! Gevsek konugma!
Benim ere verilecek kizim yok arkadas de! Ufak daha o de! Kestir at!
Dustunelim danisalim ne demek? Ne dislineceksin, kime danisacaksin?
Kariya mi? Kariya tenezzil ettigin var mi senin? Karinin aklini
akildan saydin mi dmriinde?"

"Yahu gene baglama Havana! Gene baslayip dinimi imanimi kurutma
benim! Elimden bir kaza ¢ikmasin aksam aksam. Cagir kizi.
Kendin de otur. iki lokma yeyip birakalim. igcimin samanlari ates
aldi, tttyor. Karnim gégsiim duman doldu. infilak edip patlayacagim
simdil.."

"Patla kurtul Kepgekulaaak! Bir kendi yanip tittiguini biliyorsun!
Bizi hi¢ distinmuiyorsun! Bir an 6nce patla, sen kurtul, biz de
kurtulalim, akilsiz Velikul!.."

Ofkesini iginde bogmaya calisarak:
"Duraad! diye bagird Velikul. Dart, bizuldu disarda.

Havana ¢ikti: "Haydi yavrum!" dedi. COktl bagina. Eliyle omzunu
pit pit etti. "Haydi girelim iceri!"

DurdU higkirdi, daha gok buzuldi. Atti kollarini yere. Higkira
higkira aglamaga basladi.

"Mahanaya mi bakiyordun kahpenin kizi?" dedi Havana. "Birak
aglayip buzlamay! Birak Duri gibi olmaz olasi! Olmaz olaydin keske
de, bana da bu zulimleri gdstermeyeydin! Bir sepet ariy1 bagsima dékmeyeydin!
Kalk iki sokum yiyelim..."

Velikul, agac kasikla édniindeki corbay! karistirip bekledi.

Durd'nan aglamasi kdyu sardi. Kdpekler ayaga kalkti. "Kalk
Duru gibi yer yutasi!" dedi Havana.

Velikul kalkti birden. Firladi kapidan: "Gir igeri! Dirt gibi!.."
dedi. Bir tekme savurdu, Havana'ya degdi o da.

Havana, kucagina atildi Velikul'un: "Seni gidi koca budala seni!
Seni gidi Kepgekulak seni! Katil mi olacaksin? O nasil tekme?! Iginin
kanlarini mi bosandiracaksin ¢ocugun?"



Velikul tartindi. Savurup atti karisini. Yumuldu, kolundan kavradi
Duru'yu. Cekti iceri. Oturttu sofranin basina. Kizin yizi goézyasiyla
yunup yikanmis. Parlamis. Kirmizilagsmis yaniyor. Yazmasinin.
uglari 1slanmig. Saglari bozulmus, her yeri altiist olmus. Velikul,
omuzlarindan tutup kaldirdiginda, ellerinin etine gémuldugina, kemigine
degdigini anladi. Kemikleri sertelmemis sanki. Mum gibi yumusak.

Cok cocuk daha. ici ezildi gitti. Ofkesi dagildi birden.

Havana kapandidi yerden kalkti. Higkirarak iceri girdi kocasinin
ardindan. Oturdu sofranin basina. Velikul'un gonliu gidip geliyor.
Kalkip kagmayi distnidyor kahveye hi¢ olmazsa. Fakat kimden kagacak?
Biri bir kadin, elsiz ayaksiz. Biri bir gocuk, daha kemikleri
sertelmemis...

"Baslayin ikiser sokum yiyelim! Sonra kaldiralim sofrayi! Gelip
giden olur. Kalmasin ¢anak tabak ortada!.."

Camasir selesinin dibine bizlimis, olup bitenleri korkuyla izleyen,
hem de parmagini emerek vakit gegiren Evsen'i gordi Velikul.
Uzatti kolunu. Onu da aldi sofraya.

"Ben biraz gayfaya ¢ikiyorum!" dedi sonra.

Eski ceketini takti sirtina. Kapiyi vurup ¢ikti. Islak merdivenden
indi. Kocakapiy! acip kapadi. Yerler yunmus. Gibre kokulari silinip
gitmis. Toz toprak arinmis sokaklardan. Kdyun i¢i kumsal biraz. Yaz
kis camur olmaz. Biraz da bayir duser.

Koca Linlin'in kahvenin i1giklari digarlara vuruyor. Yemekler yenmis,
yatsilar ¢oktan kilinip bitmis. Kahve dolmus. Herkes gelip yerini
tutmus, oyuncular oyuna, seyirciler seyire dalmis. Eski Muhtar
Cemal'le Sakir Hafiz ocaga yakin oturmuslar. Kapidan girince Velikul'u
cagirdilar:

"Ooo!.. Buyur buyur!.."

Cemal, Koca Linlin'i sesledi:

"Bak bizim Velikul'a, ne icecek?"

"Cay getir!" dedi Velikul usulca.

it Omar oyun seyrediyordu, birakti:

"Bir gay da bana sdyle Cemal!" dedi.

Cemal: "Caylar iki olsun Linliiin!"

it Omar, Velikul'un dizine vurdu:

"Eee, hayirli olsun bakalim Velikul!"

Velikul bozuldu. Sesini gikarmadi bir an. Cemal'le Sakir
Hafiz'in 6nunde ne diyecek bu It'e? Sag ol dese, kabul etmis olacak:
"Oyle bir sey yok ulan!" dese, konustular, distinelim danisalim dediler.

"(Ne diyecegim ben bu it'e simdi Allahim?)"

"Ne o, kizdin mi Velikul?" dedi it Omar.



"Kizihr m1?" dedi Sakir Hafiz. "Oglan everip kiz gelin etmek
maruvvettir bu yalan diinyada! Allah ciimle kullarina géstersin..."

_"Ben de o0 amagla soyledim!" dedi it Omar. "Ama Velikul éfkelendi.
Istemiyorsan gideyim arkadas! Cayi da Cemal sdyledi zaten. Bir
cayimi icer Omar diye korkma sakin!"

"Agzinin ortasina bir tane yapistirmak" gegti Velikul'un iginden.
Fakat ne var ortada yapistiracak?

"Senin canin sikiliyor!" dedi it Omar. "Bosver, igini rahat tut
biraz! Bugunkl ginde kiz alacaksan varsil yerden al. Vereceksen varsil
yere ver. Yoksulluk zorlu pehlivan! Yoksullukla guresilmiyor! En
glgld pehlivanlari yeniyor yoksulluk. Valla benim haberim yoktu.
Demin namazdan gikarken duydum, memnun oldum. Kabak Musdu
Aga kendi adamimiz sayilir surda! Evci kdyl kag adimlik yol? Bir eli
yagda, bir eli balda. Altinda at. Kusadinda para. Her hafta Kizilca'da,
Ankara'da! Cankaya koskiine keklik, elgiliklere bal veriyor. Mor lahana,
korpe kuzu, taze yag, tlrll peynirler, kdy isi coraplar, islemeli
cepkenler, seymen urbalari, her sey... anladin mi? Bisslrt de mulku
var. Ortaga verip ektiriyor. S6gutleri, kavaklari fazladan! Para kipU
herif! Yarin sade sana degil, hepimize faydali olur. Béyle bir adam,
senin kizina masteri olmus, sen distnlyorsun! Aklina yanayim! Bosver,
kaldir kafani sdyle! Kaldir yizimuze bak! Haydi hayirli olsun!

Hayirli islerin ¢ok olsun!..
"Sag ol ama..." dedi Velikul. "Daha kesin konugmadik!"

"Canim kesin konusup daa... Kahpem Velikul!.. Kargindaki
Kabak Musdu senin be!.."

"Olsun!" dedi Velikul. "Gene de distinmek gerek!.."

"Helbet gerek!" dedi it Omar. "Yalniz, bdyle kus herkesin basina
konmaz, anladin mi? Adim Velikul deye magrurlanma! Piradak uguverir
bakarsin..."

"(Kegke ugsa!)" diye gecirdi icinden. Ama bu gider, bir bagkasi
¢alar kapisini. Kabak Musdu'dan iyisi mi, kétist mi ¢alacak kimbilir?
"(Yahu bu sidikli Havana neye birden ¢ira gibi parladi? Ne bigim
kafa bununki? Ulan duslnsene, sen bir giplak kulsun! Bu gidenin en
varsil herifi, en blyik aligveriscisi kizina alici ¢ikiyor, daha ne
istiyorsun? inadindaan... Valla hep inadindan soykanin! Ulan, oglun var
evereceksin, kizin var gelin edeceksin! Ug li¢, bes bes, alacaksin parasini,
vereceksin kizini! Tére bu! Kim bunun diginda kalabilir de evermeyebilir
oglunu kizini? Sen kendin yapabildin mi? Ben kendim yapabildim mi?
Oglumuz kizimiz da uyacak bizim uyduklarimiza...)"

Caylari getirip birakti Linlin. "(Kavatlar!..)" dedi.

Sakir Hafiz, Velikul'un kafasini okumus gibi pufladi:

"Kari kisminin bu islere akh ermez hig!" dedi. "Bu nedenle ilkin
biraz mirin kirin ederler. Ama sonra senden istekli olurlar. Eger simdi
Havana olmazlaniyorsa, elleme olmazlansin! Birkag glin sonra kesin
degisir..."

Eski Muhtar Cemal, az sekerli bir kahve sdyledi kendisine:

"Kabak Musdu'nun akari yok, kokari yok Velikul, deli olmal!



Sakin olmazlanip herifi caydiralim deme! Elini sallasa ellisi onun! isterse
bir glintn iginde bes kizi birden alabilir sehirden. Adam kéyden

olsun, namuslu olsun diyor. G6zu yalniz bende olsun diyor. Hem de
serveti kavi! Yarin 6lim olur, kalim olur. Kalirsa burda kalir mali

mulkid. Zaten kag gocugu var dénceki avradindan? iki mi, iig ma? iki

de bundan. Dért. Dort gocuk, Kabak Musdu gibi adama ¢ok mu?

Valla hig! Hayirl olsun kardagim!"

"Hayirli olsun, hayirli!.." dedi Sakir Hafiz. "Benim bir kizim
olacakti, Kabak Aga gelip iki arkadasimin éntinde alici ¢gikacak da,
ben bdyle somurtacaktim! Yanayim senin aklina Velikul! Birak somurtmayi
arkadagim!..."

"Kizim ¢ok kiglik daha!" diyebildi Velikul. Camin 6éniinden alip
goéturarken ellerinin omzuna gémalisinu, yumusacik kemiginin
eline gelisini distindl. Sertelmemis daha. "Cok kuguk, hemen evlenemez!.."

"Aklina yanayim!" dedi it Omar. "Derede ¢im biter, kayada bildircin
oter, agildaki oglaktan erken biyir kiz dedigin! Benim Akif'len
Durd ayni hafta dogdu. Bu yil on dérdiine bastilar..."

"Ohhooo!.." dedi Sakir Hafiz. "Hazreti Peygamberimizin kadim
lafl: "Kiz kismi on Ugtinde gocuk dogurur!" Sen ne diyorsun? Bahusus,
koyluk yeri bunun burasi! Sanip banarken, biri garpar geger! O
zaman, keske verseydim istedikleri zaman dersin; ama is isten gecip
gitmis olur. Haydi hi¢ diginme, hayirli olsun!"

iki kisi sokuldu yanlarina:

"Hayirli olsun Velikuuul!" dediler.

"Arkadaslarin cayini sen soyle artik!" dedi Cemal. "Ben de sdyleyebilirim
ama sana yakigir. Sen varken bana ayip olur..."

"Arkadaslara ¢ay getir Linlin!.." dedi usulca.

Sesi karcimisti. Kahvedekilerin dikkatini ¢ekti. Oyuncular da, seyirciler
de basini gevirip bakti. Birkacl, kigindan elini ¢ekip, bir gérev
duygusuyla Velikul'un oturdugu masaya geldi. Oturup, "Hayirli
olsun!" dedi. Velikul onlara da ¢ay sdyledi.

En son Koca Linlin gelip kulagina, "Hayirli olsun Vela! Bir ¢cay
da ben iceyim mi, ne dersin?" diye sordu.

Velikul basini kaldirip bakti: Ona saygisi ¢goktu. Gonlina kirici
bir s6z diyemezdi.

"i¢ bakalim Koca Linlin! Bir sen eksiktin!" dedi glilerek.
Cayi icip bitirdikten sonra, birkag kisi sordu:
"Hayirlisiyla digin ne zaman Velikul?"
"Diguni konusmadik daha..." dedi.
Basini 6ne egip dudaklarini kemirdi. "(Bizim kdy benden dnce,
kizi verdi bile! Havana evde boyuna sokurdansin bana karsi!)" Sonra

¢ikarip bir onluk uzatti Koca Linlin'e:

"igilen gaylarin parasini al!" dedi.



EVCI'DE BIR KUL

Evci kdylu Gokgimen'e bir saat. Atla kirk dakika. Kabak Musdu
agir, surer, ezmez atini. Agir stirdigu halde az g¢eker iki kdylin arasi.
Gokgimen'den daha ufak, yanik, kavlak bir kdydiir. insanlarinin gogu
Ankara'ya gégmustir: Ankara'ya gogenlerin yarisi Almanya'ya, Hollanda'ya
gecmislerdir. Gégenlerin de, kalanlarin da mulka yoktur.
Ufak kdydar. MUlkan timu Musdu'nundur. Parasiz kalirlar. Cahil
kalirlar. Cekip giderler sonra. YUKkleri bir kagniy doldurur, doldurmaz.
Bir kiiguk "kondu" odasina sidar Ankara'da. Ama kalan kalir.
Cileye dayancasi olan Evci'de kalir.

Bir bayirin etegindedir. Cam, hemen Ustiindedir. Yukari dogru
yururken 6nce biraz tarla gelir. Sonra calilar, dikenli ardiglar baslar.
Calilarin, ardiclarin arasinda sari gamlar yer alir. Kesile kesile
seyrelmistir camlar. Ama baska koéylerin bu kadar da yoktur. Tavsan, keklik,
tilki, bildircin, ¢ok av bulunur gamlarin ¢alilarin arasinda. Sakli
koyaklardir buralar. Ne Ankarali bilir, ne Amerikalilar. Sapa yerlerdir.
Yol vermez her zaman. Taak tuuk, paat kutt, avci gurdltileri olmaz.
Her cumartesi pazar, kdyln dolayini yabanci heriflerle kopaylari, tazilari
cevirmez. Kendi halinde, eli yizi kapali, kale gibi bir kbydr...

Alt yanindan Erikli'nin suyu geger. iki yani elma bahgeleridir.
Yeni kurulmustur bahgeler. Yer icerler. Bu kadarina izin verir Kabak
Musdu. Bu ylzden Evci'nin imami tyesi, "Agamiz iyidir valla!" diye
sik sik 6vgu dizer.

Ama yenilip icildikten sonra kalan elmalari toplatip satmak
Musdu'nun hakkidir. Kamyonlarla géturir Ankara'nin haline. Kamyonlar
kabzimallarin, elmalar Musdu'nun. Kar kazang ¢ok olur.
Musdu ylz elliye verir, 6teki de Ug¢ ylize satar. "Parasi olan kazanir.
Sermayenin gucu!" der Musdu. "Kamyonlar olmasa goéturup satamazsin.
Kamyonlar dinya para! Ben ki bu kadar paranin igindeyim. Yiziyorum
desem yalan olmaz. Benim yok bes tane kamyonum. Sizlerin
nasil olacak? Ankara halindeki Haci Refik s6ziinde durursa bu yil
bir Reo ¢ekecegim! Ordu mali. Kullaniimistir, ama yenisinden geri
kalmaz. Neyse, kamyon olmazsa nasil gotirir satarsin elmalar? Essekle
mi? Gegti o donemler! Yiiklesen ylklesen yetmis kilo yiklersin
esege. Ankara Ug gunlik yol. Birak Ankara'yi, Kizilca'ya varamazsin
bre yegenim! Kéflinlerin iginde birbirini yaralar, sonra da ¢urlr o elmalar.
ille de kamyonlarin olacak. Yikledigin gibi, iki saatin icinde
ulastiracaksin. Lekelemeden, kiz gibi ¢ikaracaksin mali pazara. Kiz
gibi. Al yanakli. Oyle elmalar ki, istersen (¢ buguk, dért liradan sat...
Yani kiz gibi elmalar..."

"(Kinz!..)" dedi iginden. "(Kiz gibisi var mi diinyada be? Omrimizi
daha fazla ¢uritmenin lGzumu yok bu cinli kariyla! Para dersen
var. Mal dersen gani. Vicudum da yerinde hamdolsun! Neye almayacakmisim?
Deral alip buglnki glnlerimin degerini bilmeli, tadini ¢gikarmaliyim!
Yoksa, diinya geger gider oglum Kabak Musdu! Geger
gider ki, gelmez geri! Paray! vapurlara doldursan da ise yaramaz o
zaman. ille de vaktinde. Demir tavinda, gézel caginda demis. Sen de
¢aginda seveceksin. Velikul'un kizi gl mu, simbil mi? Yoksa menevse
gicegi mi, ne boktur anlayamadim! Bir gériste ¢arpti beni.
Ulan su gelge¢ dinyada epey kancik sinadim. Bunun gibi birden furani



olmadi hi¢. Ahududu likdri olmus namussuz! Ayvayi almis agzina.
Cikmig damin basina. Isiriyor! Dislerini seveyim! Yiyem yiyem! Sagclari
boncuk 6rilt daha. Olsun. Digin davul derken biraz daha tavlanir.
Kavun karpuz bile Gg glin 6nce ham iken, dort giin sonra eriveriyor.
Hele bir davul gelsin! Davul sesini duydukga blyur kiz kismi.

Durd de buydr. Tuyll tayld yazand, sari saglarini, gokus gdzlerini seveyim!
Yiyem yiyem! Onu bu evin hanimi edeyim. Onu sehire goétirip
gébmme banyolarin iginde ¢imdireyim. isterse hi¢ getirmeyeyim
oralardan. Genglik Bahgesi'nin icindeki sallangeglere bindireyim.
Maras dondurmalari alip yedireyim. Taksi tomafillerinin iginde, bir
Cankaya, bir Baraj, bir Cankaya, bir Baraj, boyuna gezdiyerim...

Cinli Kamile otursun burda!..)"

"Kamileee!" diye bagirdi.
"Ne var Musdu?" dedi Kamile bulasiklarin basindan.

"(Dilini essek arisi soksun! "Ne var Musdu?" Ulan bir buyur dersin
cinli cenabet!)" dedi icinden. Digindan bir sey demedi. Dese neye
yarayacak? Olmamis olmamis, simden sonra mi olacak? Bekle olur!..
"Bir gayfa yap gel de karsima otur! Konusacak s6zim var! Az sekerli
olsun! Canin istiyorsa kendine de yap! Beraber igeriz!"

Cabuk gelsin diye beklemege basladi avradini.

Kamile bulasiklari boyadi becerdi. ikilik cezveyi siirdii bir yandan.
"Anam anam anam!.." dedi egilip kalkarken. "Cavir sizilar kétdram
etti beni kirkima basmadan! Anam anam anam!.." Tepsiyi bir
daha sildi, kuruladi. Fincanlari parlatti. Cezveyi tasirmadan aldi ocaktan,
ylridi Musdu'nun yanina. "Anam anam anam!.." Once cezveyi
koydu, sonra tepsiyi, yere. Képuguyle doldurdu glizelce. "Su da ister
misin Musdu?" diye sordu.

"isterim! Bir de su getir, keyfim tam olsun!"

"Getireyim..." dedi. "Anam anam anam!.." inledi gidip gelirken,
"Anam anam anam!.." Suyu getirdi. "Buyur!"

Musdu icti: "Bir de sigara yakayim, ates getir!"
Kamile, kinlip dokulerek atesi de getirdi.

"Cok gayri kocakar!!" dedi Musdu. "Otur dizimin dibine! Sana
s6z konusacagim! Sigara vereyim mi? Haydi vereyim de yak! Biliyorum
icmiyorsun ama, simdi ig, iyi gelir! Stzgeclilerden verecegim
hem. Amerikan sigarasidir. Sizilarina, sinirine faydasi olur..."

"igmem ben sigara!". dedi Kamile. "Ben sigara igen avratlardan
miyim? Sizima sinirime de karisip durma fazla! Bu diinyada bir ben
miyim sizili, sinirli?"

"Karistigimdan degil ulan! S6z konusacagiz. Birden parlamayasin
diye bdyle sdyliyorum. Ama daha s6zu agmadan agzimi bagladin.
Ulan bir aksi avratsin ki! Beri bak, valla yatirir keserim seni! Kitir kitir
keserim, adin gazetelere geger. S6ziiml saga sola ¢ekip zihnimi dagitma
benim. Dediklerimi iyi dinle. Ben Gék¢imen'den kiz aliyorum!"

"Neeeh!.."

Kamile, yanina yildirnm dismas gibi sarsildi. Kahvesinden ilk



yudumu alacakti. Eli havada kaldi. Ama belli etmedi sarsildigini. lyi
kotu icti kahvesini. Bagini yere egip bekledi kocasi ne diyecek? Yillardir
iyice kosullanmisti her baskiya, her kuskuye...

"Fena bir kiz degil! Anasi babasi aksoylu! Damin baginda gérdim
biliyor musun? Anasi bulgur sermis. Bu da bir ayva almis eline.
Yiyor. Bak, kizma Kamile! Valla kurtulamadim arkadaslarin, ahbaplarin
dilinden: "Evlen, evlen!.." Basimin etini yediler: "Yeter artik her
isi Kamile yengemizin basina yiktigin! Yordun yiprattin hatunu! Yoksul
olsan haydi neyse! Ama degilsin. Paran var! Servetin hakeza! Lort
gibi adamsin hamdolsun! Senin gibi adama evin iginde ¢ift hanim
gerek. Dul gelin filan alayim deme sakin!" dediler. "Kiz al, ne gérurse
sende gorsun! Kamile yengem alistirir gézelce! Kocaligin éntinde
gencligin sonunda bir sefa str Kabak Musdu!" dediler. "Kefenin cebi
yok arkadas! Raki icmedikten, titin icmedikten, eski karinin Gstline
yeni karl almadiktan sonra ne yapacaksin parayi?" dediler. iste bdyle!
Cikamadim sézlerinden. Seni emekliye sevk etmeye karar verdim!
Tabii bunu sirf senin iyiligin igin yapiyorum! Rahat yasayacaksin d6mrintn
burasinda. Arkadaslar diyor ki: "Yengemiz o sizilari sinirleri
hep senin kapida buldu! Cok eziyetli bir evin var! Gelenin gidenin
¢ok! Tek avrat diinyada déndiremez o koca evi! Kamile yengemizin
yanina bir yardimci sart!" Ne zamandir séylerler bunu. Ben de he hi
der gegerim. En son bugiin Gékgimen'den gegerken damin basinda
kizi gérdim, kararimi verdim. Tabii sen de ¢gok mennun oldun buna.
Memnun oldun ki, hemen gidip kizi géreceksin. Begeneceksin. Sonra
dagun igin hazirlk yapacaksin. Bana kalsa dugun magun istemem,
mina gorum, digun neyimis? Ama ayip olur. Adimiz biyik. Kabak
Musdu dedin mi herkes ayaga kalkiyor. Devecilerle konustugumuzdan
kapiy! buyuk yaptirmigiz. Dugune gelenleri agirlayacaksin. Ben
de senin hatirin igin tamgalg furduracagim. Ug giin, lic gece caldiracagim.
Hemi Evci'de, hemi Gékcimen'de sofralar kurulacak... Clnku
bu bir kizdir. Diglin ona gerekli. Bundan sonra seni rahat ettirecegim
Kamile! Elini sicaktan sogugda caldirmayacagim! Oturtacagim ocagin
basina, yin hirkani geydirecegim, sabah kalkinca, "Su sdyle olacak,
bu bdyle olacak!" diyeceksin, tamam! Buyucacaksin, o yapacak!"

Agzini agip sézcuk konusmuyor Kamile.

"Eski Muhtar Cemal'in evine gagirtip konustuk babasiyla. imam
Sakir Hafiz da vardi. it Omar yoktu yalniz. Tabii bu ilk konusma.
"Verdim arkadas, al hayrini gor!" demez kimse. Fakat vermem de demedi.
Cok yumusak konustu. Cemal'le Sakir Hafiz da goérev ald1.
lyice sikilayacaklar herifi. Basaracaklarina giivenim ¢ok. Bunu basardilar mi,
birer naylon yagmurluk alacagim kendilerine. Tabii onlarinki
yerlisinden olur. Ucuz. Benimkini ¢ikarip giydim onlerinde.
Hafiz'in agzinin suyu akti biliyor musun? Erlik varliginan avrat!
Paran olunca elin igliyor. Elin isleyince kafan igliyor. Hamdolsun durumum
cok iyidir. lyidir ama, gene de bir tedarik gérmem sart. Sagdaki
soldaki alacaklari toplayacagim mahanayla Kayadibi'ne gidip
Koreli Hisnd'yl bulacagim yarin. Yedi yGz lirayi alip gitti, bir daha
gorinmedi. Oysa bin lira getirecekti diirzii! Neyse, sen birkag gun
sonra kalkar, biraz dteberiyle, kizi gérmege gidersin. Ben Ankara'dan
alinm ne gerekliyse! Ne susuyorsun ulan, mennun olmamis gibi? Beri
bak, agzini ag, iki sézclk konus! Valla kirarim kemiklerini!.." Dirttl
Kamile'ye: "Konug!" dedi yeniden.

"Ne konusayim Kabak Musdu?" dedi Kamile. "Kendin konuguyorsun
yaistel.."

"Kendim konusuyormusum! Ulan ben seni ¢adirdim, danisayim



diye. Danisan dagdan asar demis atalar. Ama kabahat bende ki geldim
sana danigiyorum! Sen de agzini agip sézcik sdylemiyorsun. Eski
Muhtar Cemal diyor ki, yengem bu ise ¢ok sevinir. Dahi Sakir Hafiz,

o da bdyle soyluyor..."

"Agzina sigayim o kegi sakalli naletin! O Cemal olacak essegin de
agzina sigayim! Uzun kulakli naletin! Elimden o kadar ekmek as yediler.
Bana bunu mu yapacaklardi sonunda? Anam anam anam!.. Her
gelen dirzlye hizmet ediyorum adam sanip! Bundan sonra etmem!..
Etmeeem!.. Neye edeyim bdyle olacak olduktan sonra? Anam anam
anam!.."

"Etmezsin etmezsin!" dedi Musdu. "Sende kafa yok bir kez!
Kafan olsa bdyle konugsmazsin! Ulan onlar sana kétuluk degil, iyilik
ediyor bilirsen! Ulan dugtinsene ben yiz okkayim kara okkayla! Canin
cinin kalmadi be! Neyse!.."

Bosalan fincanlari alip ¢ikti Kamile.
Kabak Musdu bagirdi ardindan:

"Boyle kararip kararip kafami bozma Kamile Bayan! Edebinle
otur, kalk! Ne diyorsam onu yap! Zaten hoca nikahiyla duruyorsun
Uzerimde. Daha olmadi bir ¢izik gekerim, kalirsin yetim cin gibi! Yenisini
de hékimet nikahi yaparim tizerime, tamam! Takir tukur ¢calim
satip durma bana kargl!.."

icinde balik gériinen anahtarligini salladi:

"(Kari1 kismina fazla yiiz vermege hig¢ gelmiyor be Musdu!)" dedi
kendine. "(Yuz verdin mi astar istemege kalkiyor. Bas edemiyorsun.
Onun igin ¢ok dikkatli ol aslanim!)"

Paketini agip bir siizgegli sigara yakti. Kalkti sonra. Elektrik fenerini
aldi. Paltosunu takti sirtina. Asagiya indi. Oglu Tuncer'le konustu
biraz. Tuncer Reo'yu ne zaman alacagini sordu yeniden. "Yakinda
alinm patlama bakalim!" dedi. Sonra alacak verecek defterlerini ¢ikarip
okuttu. Kime gidecek? Kimi ¢agirtacak? Neler alip satacak? Olgiip
bicti, yeni tasarilar yapti. Sonra yukari ¢ikti. Serilip hazir edilmis
yataga atti kendini:

Bundan sonra Cinli Kamile'yi almiyorum koynuma!" dedi.
"Taze mis gibi Durd kizi bastiracagim bagrima, anladin mi? Saracagim

belinden, onunla yatacagim! Yeyecegim dudaklarini, memiklerini!
Yeyip tuketecegim valla..."

"ULUGUS"

"Nineeel.. Aaay Ulugus nineeel.."
Kapisini bir daha, bir daha dévdiiler.

"Gn Ulugus nineee!.." Bir daha bagirdilar.

Ulugus'un evi kéyln kiyisinda, ugta. Citli avlunun iginde, bakimsiz.
Sahipsiz gibi. Ama temiz. Tas toprak, glibre, saman yok ayak



altlarinda. Tavuk pisligi, kedi kdpek 6lisi, dkiiz esek kemigi yok.

Ulugus yalniz basina oturuyor. Issiz daglarin iginde, Gékgimen'de yapayalniz
bir kocakari. On iki yil 6nce 6ldu kocasi. "Ulugus" asil kocasinin

adiydi. Kocasi élince o ad kendine kaldi. $Simdi Ulugus asag,

Ulugus yukari... Cok masal biliyor. Kuslardan; kanatlanip ugan, kurtulan
yoksullardan s6z ediyor.

Bir cocuk daglarda kaliyor 6rnegin. Anasini ariyor beylerin kagirdigi.
Kahyalar alip kesmege goturiyor yavruyu. Bir ulu kus havadan
izliyor onu. Yoruluyor gide gide. Yatiyor bir kayanin golgesine. Calilarin
dibinde cigeklerle, béceklerle oynuyor gocuk. Kahyalar horluyor.
Ulu kus inip kapiyor ¢ocugu. Uguruyor kanadinda. Yum diyor gézun.
Yumuyor gocuk. Ag diyor g6zinl. Agiyor... Cocuk ossaat anasinin
dizi dibinde buluyor kendini!.. Beyleri éldirdi sonra o ulu kus.
Alp cikip g6tirdl anasini da, bebesini de. Bir topragin Ustliinde bag
bahge cevirdi. Bir yoksul gobanla evlendi avrat. Toprak dyle bol verdi,
koyunlarin dyle bol yinu, peyniri oldu, ari kovanlari dyle doldu; kurtuldular
yoksulluktan. Kurtuldular kulluktan. Ne kul oldular, ne kul
aldilar. Onun igin o ulu kusu unutmadilar. Yemini suyunu koydular
damin basina. Diledigi zaman geldi yedi, diledigi zaman geldi igti...

Kocasinin bildigi butin masallari biliyor. Bildiklerini tretiyor.
Anlattig1 masallar hatirina Goban Ahmet'e "Ulugus" diyorlardi. Oldikten
beri de karisina diyorlar.

Yeniden bagirdilar: "Ulugus nineeel.."

Ses vermedi Ulugus. Kapisi kapall.

"Yok galiba evinde!" dedi kizlar.

"Yok!.. Yok!.. Olsa acardi!.."

Doéndd, gidiyorlar. Caminin yanindaki gesmede Ulugus'u gortverdiler.
"Nine, nine, nerdesin?" Su doldurmus kaplarina. Eline yuzine
su ¢arpmis. Ak saglari islak biraz. Almis kaplari eline. Tam yUrtyecekti,
bastirdilar.

"Nerdesin sen ninemiz?"

"Sucaz doldurdum! Siz nerdesiniz?"

Biri kostu bakraci aldi. Obiir(i toprak ibrigi.

"Durd'yi Kabak Mustu istemis gi ninee!"

Babasi verici olmus g1 Ulugus ninee!"

"Anasi I-ih diyormus Ulugus ninee!.."

"Herifin agzi altin giimis g1 ninee!.."

"Ulugus nine, neye bizim kdyun kizlari hep yabana gider?"

"Ulugus nine, bizi de béyle moruklara mi verecekler?"

"Ulugus nine, ne zormus Gokg¢imen'de kiz olmak!"

"Kiz olmaktan kolay imis ocaklarda kéz olmak!"



"Ulugus nine, aksam oldu, atamadim torbami!"
"Torbami atip igemedim ¢orbami..."

"Ulugus nine, anlat bize azicik..."

"Bizim igler 6liince de boyle mi?"

"Bakraci kapliga koy Zakey, kapliga!" dedi Ulugus. "Irbigi da igdenin
dibine dokelim. Sulansin igdecez. Oteki bakragla bunu da alin,
bir daha kapip geliverin! Cabuk gelin, size masal sdékeyim..." Kosturdu
kizlari.

"(Dara gitti, DOru gitti, Dard de gitti!)" dedi kendine. "(Hazreti
Hacer gininden beri beser onar, ylzer, biner, yanar kizlar! Yanar
kémar kesilir! Bu kara yazilar bize kudretten yazilmisg, sileriz sileriz
cikmaz. Silsek de, kizsak da ¢ikmaz... DUr{ gitti, Durd'cez de gitti, ne

yapayim?..)

Kizlar geldi. Dokmusler bakragtaki sularin yarisini. Ucarak, kosarak
gelmigler.

"Aceleniz neydi, ugarak geldiniz? Ugarak gidiyorsunuz aglayacaginiz
glnlerin Gstine!"

"Hayir Ulugus nine, bize béyle deme!"
"Gokgimenli degil misiniz, olacaginiz o!"
"Hayir hayir Ulugus nine, bize demee!.."

"Hayir hayir deyin, avunun siz! Elin adami saydi mi paralari,
catir ¢catir ayirir yarin sizin de bacaklarinizi!”

"Abuuuuuuoov!.." dedi, korktu kizlar.

Ulugus, ocadin iki basina minderler atti. "Oturun!" dedi. Kendi
de kuru yere oturdu. "Demek babasi verici olmus da, anasinin gonlu
olmamis? Olur yakinda!.. Olmasa da... Kim takar ana gonlini?
Kadin o! Kim takar kadini, koleyi? Kadin ev kélesi! Kadin dogurur,
yener 6lumi. Koskocaman 6lumu yener de, yazgisini yenemez. Butin
koyln karisi, kizi birlik olup Kabak Musdu'yu yenemez! Yener ama
yenemez! Gures bilse, yener. Gires bilmez. Giuresmek istemez. Pes
eder. Kendi gonliyle yatar alta... Anlatiyorum dinleyin:

"Kizin birini, bir sandida koyup kitlemisler! Atmiglar irmaga! Bebeymis
daha. Irmak, sandigi alip gétirmus. Calkanmis sandik denizlerde.
Orasi burasi; varip bir kiylya ulagsmis. Denizi bicmege gelenler
kosmus. "Tamam!" demisler. "Hazine bulduk! Varsil olduk!" itip
kakmiglar basinda. Kirmizi sakalli bir herif var imis iclerinde. Bizim
Gogmen Osman gibi bir herif, bildiniz mi? Demis: "Durun! Usulcana
acalim! Belki para degildir!" Bu olmaz olasi paralar her yerde boyle yarani
yoldasgl birbirine dusUrirmusg! Ee, bosuna mi demisler: Anayi kizdan
ayiran para! Ocagi batasi paral!.. itisip kakismayi birakip acmislar
sandigl. Agmislar ki ne goérstinler? Ne gérmasler? Bilin bakalim?.."

"Knz! Kiz gérmusler sandigin iginde!"

"Kilitli sandigin i¢inde kiz var tabii! Ne bildiniz?"



"Dedin ya, kizi sandigin i¢ine koyup kitlemigler!"

"Comak ¢iksin aklima! Kitlemisler dedim, unutuverdim! Sonra
demigler: "Biz bu kizi ne yapalim?" Cok da gézel! Ay parcasi! Cok
ayaz ortalik. Giin dogunca daha da beyazlanmis kiz. Ama higbiri almaya
tamahlanmamis. Ne yapsinlar simdi bunu? iglerinden en yoksul
birine verip, yollamislar evine. Alti tane kizi var imis herifin. "Bir de
bunu gotur, yedi olsun arkadas!" demigler. Alip gétirmus evine:
"Canl balik tutup geldim avraaaat!" diye bagirmis karisina: "Disi
balik tutup geldim!" Bebeyi goriince kiz diye kararmig avradi. "Kararma!"
demis. "Sen alti tane bulup geldin, ben sesimi ¢ikarmadim. Ben
bir tanecik getirdim, sen de ¢ikarma!.." Katmis bunu da 6tekilerin
igine..."

"Eee; buyut ¢abuk! Blyut cabuk Ulugus nine!"

"lvmeceniz, aceleniz ne? Ne yapacaksiniz ¢abuk biiyiitiip de? Bir
kabak daha gikar. Sayar parayi. Alir gider on dérdiine basmadan!.. Ellemeyin,
biraz oynasin gocuk yasitlarinin arasindal.."

HAVANA'NIN HALLERI

"Hayirli olsun Havana!

"Hayirli ugurlu olsun gim!.."

"Diri'miz masaallah, serpiliverdi!"
"Kaderi var imig! Varsil eve gidiyor!"
"Sdriinmez yasami boyunca ingaallah!.."

"Eeee, kader bu! Durl'mizi tuttu géturdyor bakalim, nereye
konduracak, nereye dondurecek? Guldurecek mi, aglatacak mi? Belli
olmaz! Kabak Musdu'nun kag¢ ginlik dmru kalmis surda? Hokiumet
nikahi yaptirin da yesin mallarini dirzanun!"

"Parali herife dustl, parali!l.. Askolsun Durd'ye!.."

"Parasi da batsin, mali da! Yeter ki ytzu gulsiin yavrumuzun!
Onunkiyle birlikte sizinki de gulsin ingaallah!.."

"Hayirl olsun Havana! Hayirli ugurlu olsuuuun!"
"Eee, dugun ne zaman bakalim Havanaaa?.."

Sirtinda guvaliyla bagdan geliyor. Cuvali yaprak dolu. Asma yapraklarini,
elma, armut, zerdali yapraklarini doldurup geliyor. "Telef
olmasin... Mal masat yesin..." diyor. iginin bir yerleri cayir cayir yaniyor.
Dumani basindan ¢ikiyor. Herkes boéyle, "Hayirli olsun Havanal..
Hayirli ugurlu olsun Havanaaa!.." dedikge yaniyor. is olmasa
cikmayacakti disari. Eve de geliyorlar. Elinden gelse bir kuyu esecek,
girecek i¢ine, cikmayacakti dibinden. "Agzi fisek kapgikh dirziye mi
kaldi benim kizim? Emsali mi onun? Ne zevksiz, edepsiz avratlar bunlar?
Dengi mi kizim onun? Hi¢ disinmuyorlar! "Malli!.. Paralil.." diyorlar.
Kdpek yesin malini, parasini!l.." Sokaklardan kurtulup eve gelenece,



yuz kancida laf anlatmak zorunda kaliyor. Cogunu

duymuyor. Duymayacak ama, "Sisiniyor baksaniza! Para delisi kancik!
Kizimi varsila veriyorum diye uguyor orospu! Git anam giit! Biz

seni bdyle bilmezdik! Mali parayi goriince sen de degistin! Degismeyen
mi var? Sadece delilerle 6liler degismezmis. Sen de degistin Havanaal..
Anayi kizdan ayiran para, degistirdi!.." diyorlar. Deyip ginahina
giriyorlar.

"Benim igerim yaniyor! Cok canim sikiliyor bu ise avratlar! Ben
o Sisgdbek canavari, ben o Toprak Soyulcani goriince nefretimden
sapsari oluyorum! Tosba simali herif? Elim ayagim titriyor. Titriyorum.
Zenzele gibi bir avrat oluyorum. Ne yapar, nasil bas eder geceleri
benim Durd'm onunla! Yilan elinde kalmis serge kusu gibi ¢irpinmaz mi
yavrucagim? Bulgur serdik de karistiriyorduk damin baginda!
Kayadibi'nden geliyormus devrilesi! Coccam eline bir ayva almis isiriyordu.
Cocuk o daha, ne bilsin? Besi bildir bitirdi. Atin Gstiinden
gormus, ayvay! isirirken! Atmaca kusu gibi kavrayip almig gézuyle
algak! Cok dedim kuzuma sonradan. Ama ne ¢are? Hig insan gelip
gecen heriflere karsi, damin basina ¢ikar da ayva yer mi ay kizim? Sen
bir kizsin! Elmastan altindan kiymetlisin! Gullin yapragindan, ¢igdemin
giceginden naziksin! Neden eline bir ayva alip dikelirsin damin
basina? Aaaah; tekine mi demisler, pederin peder olacagina, kaderin
kader olsun diye?.."

"Kag altin takiyor Musdu, Havanaa?"
"On Ug altin diye duyduk, dogru mu?"

"Cinli Kamile agridan sizidan inleyip durur: "Anam anam
anam!.." Carti geker, erkenden 6lir yarin... O evler, o konaklar, o
baglar bahgeler, onca mal, davar, aynali sandiklar, teyp, gramofon,
radyo, pikap makineleri! Hacer Bulus'un, Zeki Muren'in, Mahzuni'nin
plaklari... hep Duri'ye kalir artik! Cok tokgdzdir Kabak Agamiz
cok! Esirgemez parayi, mali... Parasinin dusmanidir: Kaderi var
imis senin DUrU'nin kaderi, agkolsun! Askolsun, Kabak Musdu'ya
disti kizin!.."

GOKCIMEN'DEN GEGERKEN

Kabak Musdu, atin basini geke ¢geke geliyor baglarin arasindan.
Durd camdan gordu geldigini. Atti kendini yere. Koseye biziildu:
"Yandim!.." dedi. "Eve gelirse yandim, mahvoldum!.." Kalkti cabuk.
GupUr gupur indi merdiveni. Ahira kostu. "Samanliktan atina saman
alir!" Déndl avlunun iginde. "Nerlere gideyim Allahim? Nerlere sineyim
Tanrim?" Ahirin yaninda bir g6z yer var. Evin taktuku konur.
Dolu bir yer. Ama kapisi kirik. Kéhne. Kostu oraya. Stzilup akti bir
yerinden. Hig 15131 yok. "Cakmagini ¢akar da goriirse? Ne var ne yok,
suraya bir bakayim derse?" lyice biiziildii taktukun arasina. Gézii alisti,
1sidi gevresi. "Nerden siziyor bunca 1sik bilmem ki?" dedi. Korktu.
"Toprak Soyulcan goériirse beni?" Buzlldi. "Gorir yakalarsa? Yakalar
kolumu tutarsa?"

Kabak Musdu, Velikul'un damina karsidan yutacak gibi bakiyor.
Gozleriyle kavriyor, kollariyla sariyor, koca evi, iginin tavugu ciiciguyle,
Durd'st perisiyle yutuyor. "Yireginde zerrece muhabbetin
varsa ¢ik su damin basina Durau!.." diyor. "Cik, gul yazinud goreyim!



O sari ayvayi al gene eline! Isir ben varirken! Sana her giin o sari
ayvalardan yedireyim! Kigin da recelini! Sizme ballar yedireyim sana
Darud! Amerikalilara, elgilere tagidigim yayla ballarindan yedireyim
sana! Gelecek hafta askeriyeden bir Reo kamyonu aliyorum. Gér ne
kamyon! Ati kdylere kullanacagim, onu Kizilca'ya, Ankara'ya inip ¢ikarken
yollarda! Seni o Reo'nun 6niine oturtayim. Bir giin Kizilca,

bir giin Ankara! Bir glin Kizilca, bir gin Ankara! Ankara'ya varinca
taksi tomofillere bindireyim. Bir Cankaya, bir Baraj, bir Cankaya, bir
Baraj! Gezdireyim durmadan. Genglik Bahgesi'nin iginde yogurtlu
kebap, Maras dondurmalari yedireyim sana Diriu! Bak s6ziim s6z
Durad! Gullere, gilsularina beleyeyim seni! Sen benim émrimin son
déneminde agiimis goncamsin Dird! Sen beni bu Cinli Kamile'den
kurtar olmaz mi? Cok biktim bu mundar avrattan! Biktim, hi¢ canim
¢ekmiyor Durd! Bunca zamandir ondan bundan geginmekten de biktim!
Senin gibi bir suna istiyorum yatagimi isitan! Evimi silip stpuren.
Sobami yakan. Cayimi koyan Ustline. Demleyen gdzelce. Mis kokulu
Seylan gaylari bulup geleyim sana! Kagak magak! Ben gelince

doldur bardaga. Bardakta "Hos geldin" yazsin. Sekerini yanina koy.
Kitlama iceyim anladin mi? Kitlama igeyim de bitmesin! Seni de dyle
kitlama gibi kidim kidim idare edeyim! Ama istersen on dokuz yasinda
bir hasari oglan gibi, sincap gibi acar olayim! Doymak kanmak bilmem
ben valla! Yaniya seni canim ¢ok ¢ekiyor Durl, ¢ok, coook!.."

Bakiyor araya araya. Ama yok Durl. Gikmiyor cama. Cikmiyordu
dambasina, kapiya. Gérinurde Velikul'la Havana da yok. Kapali
kapilari. "Gegip gideyim en iyisi! Varacagim yere bir an dnce varayim.
Aksama tez doneyim. Olmazsa Cemal'e sapayim biraz. Uygun olursa
Cemal'la birlikte gideriz Velikul'un evine..."

Daldi kdy icine. Velikul'un evi kiyida. Velikul'un evini gegti.

Durd buzultyor taktukun iginde. Harman sipirgesi, semer, boyunduruk,
Uzim sepeti, bir tekne eskisi... Blzillyor aralarinda.

"Hayirl olsun Kabak Aga!.."

"Merhaba Bekir, sag ol!.."

"Hayirh olsun Musdu Aga!.."

"Sag ooool aslan yegenim!.."

"In de bir gay ic Musdu Agal.."

"Acele isim var Linlin, Kayadibi'ne gidiyorum!.."

"Hayirli olsun Kabak Agda, hayirli olsun bakalim!.."

"Sag oluuuun, berhudar olun aslan yegenlerim!"

K&yl gecti. Kayadibi'nden yandaki harimlarda lahana yoluyorlar.
Yerelmasi, turp ¢ikariyor, patates sokiyorlar. Kadin kiz dikelip
bakiyor. Kambur erkekler, yorgun delikanlilar, kiskananlar, imrenenler,
herkes dikelip bakiyor. Agir agir srdu atini Musdu. Kara Ahmet
Kuyusu'nu gegctikten sonra, "Dui!" dedi. Ozengiye basti. Dortnala
kaldirdi ati. Ama govdesi dayanmadi. Cekti gemini. "(Agir agir sur
sunu Kabak Musdu!)" dedi kendine. "(Kayadibi iste! Bes dakika 6nce

varacagina, bes dakika sonra var, fark etmez!..)" dedi.

Sarda agir agir.



SAKLAMBAGC GIBI

Kayadibi kdy, koca bir kayanin dibinde. Sagi solu da kayalar,
kayalar! Az tarlasi var. Mala davara vurmus bir kdy. Yola bele uzak.
Cip, pikap ancak secimden segime ugrar. Uzak bir kdy. Agasi da yok,
pasasli da. Topraklari bitersiz. Kuzulari Kabak Musdu'ya verirler.
Sekiz on kisi aricilik yapar. Eski yéntemle kayirirlar ariyr. Uger dérder
kovan vardir her birinde. Kovanlari sepettir. Sepetlerin icini disini
sigir mayisiyla sivarlar. Gene de bali iyi olur. Cigdem, gicek, ardig,
¢am kokar. Karagan, mese, dagelmasi kokar. Ayri tadi, lezzeti vardir.
Taze taze cikartir Kabak Musdu. Bes, altindan alir kilosunu. Géturar
otuzdan kirktan, tutturabildijinden satar. Ankara'daki Amerikalilar,
"cambal", "yaylabal" diye diye kapisir. El¢iliklerden isterler. "Para
bol, para gdl heriflerde! Onlarda para bol, bizde bal kit! Olmadi,
fenni kovana alisamadi koyll efendiler! Beyinleri buz dolu ne olacak?
Bir mor lahanayi ektiremedim bu koye! Ektiler, tutturamadilar. Cilesi
¢okmus! Bocekleniyormus! Cok olur tabii gilesi! Boceklenir tabiil
Avratlariniz ekerken, dikerken durmadan yellenirse, elbet boceklenir
mor lahana! Tabiyatsiz kdyliler, ne olacak! Bir de sekiz lira istersiniz
bir kilo bala! Hemi de bor¢ aldiginiz parayi getirip vermezsiniz
kendiliginden. Yedi yuz lirayi bin liraya vermisim bir yilhigina, cok mu ulan
kil durziler! Gene de kabahat bende. Sizin gibi durzlere iyilik ediyorum.
Koreli Hisnu gibi zibidilere para veriyorum..."

Koreli Husnu, kdyln genel helasina aptes bozup c¢ikti. Elinin ibrigiyle
yaruadua. Karsidan gelirken gérdi Kabak Musdu'yu. Kosup
evine yetisemez. Yetigsse de saklanamaz. Hemen sapitti yolunu. Hig
vakit yok. Gerisin geri helaya gitti. Ama helaya da giremez yeniden.
Girip, Kabak Musdu gidenece tutuklu kalamaz. Sol bastan caminin
ardina dolandi. Ordan Bilos suyu boyunca, ségutlerin arasindan sivigir.

Kabak Musdu slrdi atini. Sag bastan kavsirdi camiyi. Cenede
karsilastilar! Koreli HisnU, o degilden gibi indi akti dereye asagi. Ok
gibi kagiyor.

"Kagma Husnuaul.." diye bagirdi Kabak Musdu ardindan.
"Kagma ulan batakgi durzi! Koreli, kagma benden! Alip, da yedigin
paralari istiyorum! Bunun sonu sana agir olur, kagma! Ne kagiyorsun?
Sana soyliyorum ulan irzi kirik Hasnaa!.."

Sogutlerin arasina girdi. Cayca gidiyor Husnu. Ta Kore'den getirdigi
Ruzveltler var ayaklarinda. Akiyor su gibi. Ibrigimi de salliyor
elinde.

"Tazidan hizli gidiyor namussuz! Suna bak!.. iyi ama nereye
kadar gideceksin? Ben seni simdi yakalarim! Ben atliyim, sen yayasin!
Atim da... biliyorsun sahin! Ben seni simdi tavsan gibi avlarim! Sigan
olup yere girsen gene bulurum seni ulan Koreli deyyus!.."

Yenice gubre dokilmus tarlalarin arasindan siirdi atini. Tirisa
kaldirdi. Toz ¢ikartti topraktan. Sonra dértnala bindirdi. Kesti
onlind. Fakat ségutlerin arasi. Birden ati gok mu sirdi ne? Yitirdi
Husnl'yl! Yoksa temelli aktt mi asagilara? Asagisi bir ¢cavlan. Nasil
akacak?

"Neredeysen ¢ik ortaya ulan batakgi dirztid! Cik gdzelce! Bak



valla avradiyin basindaki ptinezleri sOker giderim! Cabuk ¢ik, valla
kendisini de atin terkesine atar gétirtrim Evci'ye! Bin liray1 6deyesiye
kullanirim! Valla yaparim bunu! Kér olayim yaparim bak! Gézumu

bile kirpomam!.." Bakindi oralara. Hasnuudd!. Ulan Husnu gibi

irz1 kirik diirzd! Gézel avrath Hisni! Mina godumun Korelisi!.."

Baktigi yerlerde géremedi. Dondurdl atini. Basini gekip agir
agir surdd. Hemi de taradi ségutlerin altini. Derenin oyuk yerlerini
ince elekten eledi. Ne bir karalti gorebildi, ne bir kipirti.

"Husnuuu!.." diye yeniden bagirdi.

Yok Husnu! "Kasla géz arasinda yitti herif! Ulan gége mi c¢ekildin
yoksa? Ulan Husnauu!.." Goézlerini kisip bakti. Ségutlerin altini
batin goélgeleri bir bir yokladi. "Yoksa yer yarildi da yere mi girdin
ulan zilli avrath?"

Yo6ninu Bilos suyuna dondirdi. Atini geri bastirdi. Geri geri giderekten
yliz metre kadar acgildi suyun kiyisindan. Sonra, camiyle ¢avlanin
arasini makasa alip gézlemeye basladi.

"Bak! Camiyle ¢avlanin arasinda bir yerdesin Husni! Bu kesin!
Tavsan gibi siniyorsun! Bu da kesin! Ama ne zamanaca sineceksin? Birazdan
acikirsin. O zaman ¢ikarsin ortaya! Ben de ensenden yakalarim!

Valla bak, belimde tabanca var. Simit Vesson! Bos degilim serefsizim!
Cektim mi tetidi, gébeginden mihlarim seni! Evet bunu da

bilirim ben! Dan dan dan! Ug kursunla yikarim seni! Tanigin tapigin
bulunmaz! Bu gidenin yarisi yilar benden Hisnl! Savcilar, yargiglar
ahbabim! Daha karakoldayken keserim 6nunu. Bagkan Aziz Bey bana
calisir. Evraklar benden yana yazilir! Yedirdim mi paralar Serif
Cavus'a, takar makineye kagidi, istedigim gibi yazar! Yazmayip da ne
yapacak? O da ana kuzusu! Ona da g0Osteririm tabancanin ucunu.
Aziz Beye sodyledim mi, Bitlis'e strduridram! Siirt, Batman, Maras,
Fevzipasa... daglar eskiya dolu! Bir kurgun iki lira. Kiglar alti ay suruyor.
Hele Sarikamig! Coluk ¢ocugu kirilir soguktan. Kimse tekerime

tas koyamaz buralarda benim! Haydi iyisi mi ¢ik disari! Cik da ver
borcunu. Borcun iyisi vermek, derdin iyisi dlmek Husni! Bak sana
Husna diyorum. Cik da iki taksite boleyim. Cikmazsan yersin kurgunu!
Gaobegini kursunla doldururum senin valla! Gézellikle ¢ik ortaya!
Hisnadd, ulan Koreli Hasnaud!.. Avradinin zillerine sinkaf ettigim
Husnu, ¢ik ortayal.."

Cikardi belinden tabancasini. Kursun suirdi agzina. "Bak kursun
surdim! Guvenlikten de kurtardim. Sen bu isten ¢ok zarar goreceksin.
Madem ¢ikmadin, ben de ¢ekip kursunu, yakarim seni!.."

Camiyle ¢avlanin arasini tarayip duruyor simsiki. "Lazim simdi
bu dirziy adim adim izlemek! inmek attan yere! GCekmek lastik gizmeleri
ayaga! Sol ele bir sopa, sag ele tabancayi almak! Oyuklara, kovuklara,
calilarin, kafillarin igine, suyun ¢avlan yaptigi yere, ségutlerin
arasina, tepelerine, dallarina baka baka aramak! Buldugun yerde gétiinden
furmak durziyi! Valla tam gotinden! Ne ulan?. Saka mi bu?
Bin lira az para mi?.. Yada furmayip yakalamak! Gel bakalim ulan it!
Kim dedi parayi al da harca, sonra Ustline yat? Para sahibi, eliyle verdigini
ayagiyla aramak igin kalkip senin boklu kdyline gelsin! Sen de
eliyin 1ibrigiyla kéylin genel helasindan dénerken gor, gerisin geri kag!
Saklan sogutlerin arasina! Aferim ulan durzioglu dirzi! Ulan sen bu
uyuzluktan, sen bu cibilliktan kurtulamazsin! Senin daha kendi sahsina
bir helan bile yok! Ondan sonra kalkmig, benden édung para aliyorsun,
tehooo!.. Yedi yuz lirayi bine aliyorsun! Tehooo!..



"Fakat ayaklarimda gizme yok simdi! Eiimde sopa yok! En iyisi
ben bu dirzlyUl, caminin yanina varip bir daha drkiteyim! "Hist
Husnu hist!.." ¢ceke ¢eke, ¢avlana kadar ineyim. Buldum buldum, bulamadim mi
cekip evine gideyim. Oturayim evine. Daha olmadi, ¢bkeyim
avradinin Ustiine: "Gel ayikla bakalim su pirincin taslarini Selver!"
deyim. Ya getirsin parami, yada buna razi olsun..."

Atini caminin oraya surdi hizlica. Dibine varip basini gekti.
Geri dondiirdl. Bu kez ségutlerin altindan altindan stirdi. Cok yavas
gidiyor. Her yere bakiyor. Ama yok. Yok goérinirde. Mutlaka oralarda
bir yerde. Kdstebek oldu da yeraltina mi girdi? Mutlaka camiyle
¢avlanin arasinda bir yerde. "Hist Hisnuuu! Hist ulaan Koreli!..
Dinle bak ne diyorum? Bak, simdi ¢cavlana kadar inecegim. Eger ¢ikmazsan,
strecegim ati dogru senin evine! Acacagim kocakapiyi. Baglayacagim
ati ahira. Bagina bir torba takip ¢ikacagim yukari. Gel diyecegim
avradin Selver'e! Ayikla su pirincin taslarini! Bak, valla yapacagim
bunu! Sonra Kizilca'ya gidip kaymakama sikat edecegim evinde helasi
yok diye! Eger bdyle yapmami istemiyorsan, adam gibi ¢ik ortaya! Cik
konusalim! Istedigin gibi taksite béleyim! Nasil olsa borcun! Odemedikce
kurtulus yok! Affederim diye bekleme. Ben enayi degilim! Ben
hokiimet hi¢ degilim borg affedecek! Umiigiine basar, tikir tikir alirim!
Husnad, hist Hasnadu!.. Ulan Hisnu gibi avradini sinkaf ettigimin!
Ciksana ortayal.."

Cavlana kadar vardi. Bakti, aradi. Bakti, taradi. Yok, yok! Hicbir
yerde Husnu'ye benzer bir goriintl yok. "Yok!" dedi. "Ya yok, ya ben
bulamiyorum! Ya beni avsunlayip yilan gibi zagd gitti caviandan
asag!! Ama nere giderse gitsin, evi burda! Evine dénup gelecek mutlaka!l
Mutlaka ben de onu bir yerde kistiracagim! Kendini kistiramazsam
Selver avucumun iginde!"

Cavlanin oralara uzun uzun bakti. Bir daha, bir daha bakti.
Sonra doéndirdl atin basini. Kdy igine geldi. Hep bakiniyor gelirken.
At HisnU'niin eve dogru surdu. Biliyor evini. Cok girip ¢iktl. Cok
tuz ekmegini yedi. is yaptilar birlikte. Ama dostluk bagka, aligverig
baska; para dersen gene baska.

Varip kapiyi ¢aldi uzun uzun:

"Selveeer!.. Aaay Selverl.." diye bagirdi. Bir zaman ses gelmedi
icerden. "Selveeer!.. Aay Selveeer!.. A¢ kapiy! ulan killi bacakh
Selveeeer!.. A¢ kapiyi ulan Korelinin karisi!.."

Epeyce bagirdi. Epeyce bekledi kapinin dibinde.
Sonra bir kipirti oldu: "Kim o?" Catalli bir ses geldi.

"Buttn bunlar numara!" dedi Musdu. "Valla billa numaral.."
Uyku mu ¢ekiyor bu saatta? "Yoo! Neye soruyor gegten keg kim o
diye? Hep numaradan! Dirzi Hisnu ¢ikip geldi eve, ben de bastirdim.
Biraz bekledi donip gideyim. Ama gitmedim? Gider miyim?
Alacagimi almadan neden gideyim? Gitmeyince, beni burda bekletip
herifi savusturdu aha bu tilki Selver! Ulan kari-koca ikisi de ¢ok
cin oglu cin olmus bunlar!.."

Tabancasini soktu beline.

Hastaliktan yeni kalkmig gibi ayaklarini stridi geldi Hisni'ndn
karisi. Agtl kapiyi: "Aaa!l.. Sen misin Kabak Ada?" dedi.



"Aaaa!.. Benim ya! Taniyamadin mi serseri?"
"Kusura bakma, Husnul yok! Kizilca'ya gitti!"
"Demek yok? Aferin! Eee! Ne zaman gelecek?"
"Dun gitti valla! Heralim yarin gelir?"

"Demek din gitti, yarin gelir?"

"Oyle ya, diin gitti, yarin gelir!"

"Pekey su ati bagla bakalim iceri!"

"Ama, kendisi burda degil Kabak Aga!"

"Ne yapacagim kendisini? Bagla sen ati!"

Avradi gégstinden itti hafif. Ati gekti iceri. Kapiyl da kendisi kapatti:
"Bagla ¢abuk dedim Selver hatun!"

"Ama kendisi olmayinca ne yapacaksin evde?"

"Oturur biraz beklerim. Belki ¢ikar gelir. Gelmezse, biraz pirincim
var, ayiklariz taglarini! Bir de gayfani icerim Ustlne! Sonra gecer
giderim; olmaz mi?"

"Valla sen delisin Kabak Aga!" dedi Selver. Atin cilbirini aldi
Kabak Musdu'nun elinden. Ahira ¢ekti. Bagladi yemleglerden birinin
basina. Cikip disariya sordu: "Torba takalim mi1? Yoksam yelmece bir
sey mi verelim?"

"Canin nasil isterse dyle yap!" dedi Musdu. "Terkisinde baghdir
istersen torba tak! istersen biraz samanla arpa dok!.. Arpa samani vardir
degdil mi samanlikta? Sen gene saman ver. Biraz da arpa koy
Ondne! Kimse var mi yukarda? Ben de ¢gikayim..."

"Dedim ya kimsecikler yok! Ev senin! Madem arzu ettin. Cik
buyur Kabak Aga!.."

Kabak Musdu, elini kigina koyup c¢ikti yukari. Hayatin taban
tahtalari kaba kaba kesilip ¢cakilmis. Yariklardan asagisi gértniyor.
lyice kizdi: "Tabiyatsiz diirzi!" dedi. "Séyle agzi yiizii diizgiin bir ev
yaptirmaz kendine! Alir paralari benden, hep helva yer! Bu avradin Gstin(
basini da yapmaz dogru dizgin! Cocuklarin karinlari ¢ilbak!
Burunlari simuk... Git ulan, git ulan!.. Bir de Korelere varip
geldin gérgusiz durzi!"

iceri girdi. Ocakta ates yaniyor. Hisnii'niin elindeki ibrik de
kilin Gstinde! "(Demedim mi?)" dedi. Yerde bir gul yayili. Yataklarin
Ustiinden bir minder alip atti yere. Oturdu Ustiine. "(Vay budala
Hisnd!)" dedi. "Asker olup Kore topragina kadar gittin, Amerikan tayini da
yedin, gene budalasin! Kariyi teslim ettin elime; kagtin! Ulan
ne kagiyorsun dirzi? Kagacagina karsila beni gozelce! Arz et halini!
Elimde yok agam de. Bu kezcik daha hosgor, bir ¢caresine bakayim de.
Nasil olsa 6deyeceksin. Borgtan kurtulug var mi ulan?" Uzatti ayagini
ocaga dogru.

Selver ¢ikip geldi.



"Gel bakalinm Selver kancik!" dedi usulca. "Senin herif kagti
benden bugln! Elinin irbidiyla kacti yahu! Ben de kovaladim dere
boyu! Bak irbig1 da getirip koymus ocagda: Valla adim Kabak Musdu
gibi biliyorum. Hi¢ yalanim yok! Sen de yalan séyleme. Beni kandiramazsin.
Kapinin dibinde beni beklettin, damin ardindan kacirdin herifi!
Yada buraya bir yerlere sakladin! ikisinden biri..."

Selver kipkirmizi oldu. Kimi digleri dokulmus. Gedik gedik glilmeye
calisti. "Su disunduiguine bak Musdu Agam, olacak is mi?"
dedi. "Valla diin Kizilca'ya gitti, biraz yapagi géturdi. Deri meri
vardi evin iginde, onlari géturdlu. Satacak da para getirecek. Borcumuz
harcimiz var diyordu. Ne kagsin senden? Bir kotuliguni gérmedik ki!
Dahi diinya kadar iyilik ettin. Bilmez mi bunlari?"

"G1 beni ¢ocuk yerine koyma! Caminin ordan ¢avlana kadar kovaladim
kendisini! Atin Ustlinde kovaladim! Aha bu gézlerimle gérdim!
Sonra yitirdim algagi! Girdi bir yere, ¢ikmadi! Fakat askolsun!
Pire gibi herif? Kasla goz arasinda tiyulverdi! Cavlandan asagi yilan
gibi zagd gitti! Sonra kdylin ardindan dolandi. Dolanip eve geldi.
Sana da askolsun, gémduin bir yere, yada ben girince savusturdun.
ikinize de bravo!"

"Yanlisin var! Kagmanin geregi yok!"

"Ben de onu diyorum g1 sakar! Kagmasin, birkag gtin daha izin
vereyim! Ben aslinda bu kadar da sikistirmam onu. Ama paraya ihtiyacim
var. Reo kamyon alacagim. Motorize olacagim artik buralarda.

Daglari bayirlari her zaman at ile dolasmak zor. Ata sirf keyfim igin
binecegim. Bir de digin edecegim kismetse! Cinli Kamile'den osandim.
Takir tukur bir avrat oldu. Her yanlari sizliyor. "Anam anam

anam!" Onunki bu! Bir kiz alacagim on dérdiinde! Gékgimen'den!
Velikul'un kizi. Adi Dirl. Gokus goz, sari sag, gozel bir kiz. El kadar

bir gocuktu. Baktim, ele, bele gelir kancik olmus! Evlerinin éniinden
gelip gecerken gérdiim. Oteygiin bir baktim... neyse! Bu isler igin

para lazim Selver. Bdyle olmasa sikistirmazdim. Simdi niyetim, senin
herifteki bini almak, daha birka¢ yerde boyle takintilarim var, onlar
toplamak! Param ellerde serili kalacagina, biriktirip bir hizmete yatirayim
diyorum. Bosu bosuna neden durdurayim paray1? Bosu bosuna
durduracak olduktan sonra, neden zahmetini gekeyim kazanmak igin?

"Hayirli olsun!"

"Sag ol Selver! Sag ol, ama bu senin herifin yaptigini affetmem!
Bunun ne demek oldugunu bana sor. Buglin ¢ok daha énemli islerim
vardi. Kalkip burayaca geldim ki, bu isi gdreyim. insan bozum oluyor
Selver. Bana bunu neden yapti Hisni? Bir kez ben ona kotulik
degil, iyilik yapmigim. lyiligime iyilik de istemiyorum. Yedi yiiz vermistim.
Bir yil kullanmis. Bir yil sonra bin istiyorum. Pazarligimiz var
Onceden! Bu hayinligi hi¢ affetmem, hig!.."

Selver, "Gel Sevki!" dedi ogluna. "Git Ramazan emmini ¢agir.
"Eve misafir geldi! Babam da Kizilca'ya gitti, bize kadar buyuracaksin!"
de..." Sonra duvardaki oymalarin birini agip fincan cezve ¢ikardi.
"Aferim! Simdi de kalktin ¢elibani ¢agirtiyorsun!.."

"Yalniz sikilirsin dedim Kabak Aga!.." dedi Selver.

"Ne yalnizi? Sen varsin ya! Ben sana dolandim geldim! Daha derede



kocani kovalarken aklimdan gecirdim! Gidip evine, avradinin bagina
¢okeyim dedim!"

"Tovbe tovbe! Kétu laf bu! Agzindan yel alip gitsin! Hasni
senin 0z arkadasin! Alisveris yaptiniz beraber. Kazandiniz kaybettiniz.
Insan arkadasinin avradina bunlari gecirmez aklindan!"

"Arkadasim da madem, neden yapti bana bu oyunu? Karsidan
gordugu halde yolunu sapitti, zagip kagti Gnimden?"

"Yanlisin var! Kizilca'ya gitti o! Hisnu yolunu sapitmaz, asla
kagmaz senden!"

"Ben yalan sdyluyorum, dyle mi?"
"Yok! Yalan séylemiyorsun, ama belki yanls gérmisinddr.
Hayal gérmugundur. Birisi gbztiine HUsnU gibi gérinmustar. Hasnl

Kizilca'ya gitti dun!"

"Allah belanizi versin ikinizin de! Su konustuklariniza bakin!
Gel! Gel de su paltoyu al omzumdan. Al, bir yere as!"

Selver kalkip paltoyu aldi:

"Nasil Kamile abamgiller, gelinler iyiler mi?"

"Hepiciginin Allah belasini versin! Dedim ya, Kamile aban takir
tukur! Gelinler de habire fink atar oglanlarla. Onlara gére hava hos!
Olanlar bana oluyor. Paralari kaptirdik saga sola. Bin c¢aliya takildi
kaldi yuzlUkler, bes ylzlikler. Bir manga tahsildar lazim simdi toplamaya!
Ata bindim, kendim toplamaga calisiyorum, onu da bor¢lular
gOrur gérmez yolunu sapitiyor..."

"Canin sag olsun! Bir giin hepicigini tam tim edersin. D4gunind de
kurarsin hoplu toplu, atlas bayrakl..."

"Dugune daha ¢ok var bu gidisle! O zamanaca nefsim kuruyacak!
Ona buna gidip gelmekten ¢ok osandim Selver!"

"Bdyle sakalari eskiden yapmazdin Kabak Aga!"
"Arkadaslarim da yapmazdi eskiden!"

Sevki oglan ¢ikip geldi soluyarak:

"Ramazan emmim Kizilca'ya gitmis!" dedi.

"iste bu dogru bak!" dedi Kabak Musdu. Sonra oglana déndii:

"Git oyna sokakta ulan! Babani gérirsen ¢agir buraya! Gormezsen
bos ver! Oyununu tam biitiin oyna!" dedi. Azarlar gibi s6yledi.

Gocuk cikip gitti.
"Su ceketimi de as Selver!"

Selver ceketi alip asti. Sonra kahveyi dokti fincana. Buyur etti.
Koydu 6niine.

Bir eliyle kahveyi aldi, bir eliyle omzundan tuttu Selver'i Kabak



Musdu. Tutup basti: "Kagip gitme bakalim!" dedi. "Sen de geldin
geciyorsun bak! Kagirma kendini! Gel otur sdyle yani basima da, tadina
bakayim azcik!"

Selver c¢ekti kendini hisimla:
"Bu senin yaptigin ayip!" dedi.

"Senin budalanin yaptigi ayip degil mi? Kim dedi ona parayi al
yat Ustline? Sonra sahibi gelirse kag? Bu ayip degil mi? Gel bakalim
soyle!"

"Gelen goren olur! Adim gikar dillere!"

"Hi¢ kimse gelemez! Hi¢ kimse géremez! Aha tabanca! Kocan
yuklukteyse bir o gérir. O duyar sesimizi, solugumuzu. Duyunca dayanamaz,
firlar belkim disari! Yoksa keyfime dokanmasin!" Biraz daha
cekti kendine. "Bagka turlu valla birakmam seni!" Tabancasini gdsterdi..
"iste bak, belimde!"

Selver kivrandi biraz. Egildi, bizuld.

Musdu, kahveyi koydu camin dibine. "Once pirinci ayiklayalim!"
dedi. "Nefsim ¢ok uyandi!.. Sen de hosuma gittin birden!.." iki
eliyle kavradi Selver'i. Cekti kucagina. Basini tutup oksadi. Gégsunin
ustiine aldi sonra. Sag elini, belinden asagdi dogru gezdirdi. "Oyle
uyandi ki nefsim!.." dedi. Bacaklarini, baldirlarini oksadi. Yari 6ld,
yari diriydi Selver'in eti salvarin iginde. Oksadi bir siire. Sonra genesinin
altindan tutup kaldirdi basini. "Sonra gene gelirim seni sevmeyel."
dedi. Gozlerinden, dudaklarindan, kulaklarindan 6pti. Kulak
memelerini emdi bir siire. "Ooooh!" dedi. "lyice uyandi nefsim! Baya
tathsin ulan! Cok tatlisin ulan! Baya mis gibi bir kanciksin!" Opt.
"Ooooh!" dedi. "Tatlisin diyorum sana! Tatlisin ama, o cin oglu cin
anhiyor mu bu tatlari? Biliyor mu kiymetini? Ooooh!.."

Selver titredi. Elini Musdu'nun gégsiinde gezdirdi. itecekti, itemedi
nedense.

Kabak Musdu: "(Tamam!)" dedi. "(Budala kocasi yok evde! olsa
bdyle yapamazdi. Atladi kacti ben kapiyi calinca! Kagip gitti, belkim
kapiyi gozliyor... Gozllyor ki ¢ikip gideyim!..)" Kolunun Ustline yatirdi
Selver'i: Gdguslerini yeniden oksadi. Sabirla oksadi. Optii dudaklarini,
kulaklarini. "Valla ¢ok tatlisin Selver! Sik sik gelecegim tatlarindan
almaya! Bak ciddi soyliyorum!" dedi. "Cok pisman oldum
¢ok mahcup oldum simdiyece senin tadina bakmadigima! Ulan ben
Okuiziim be! Valla cahil 6kizin birincisiyim! Tiih be, tih be! Hem

tatlisin, hem gevreksin! Ulan tastamam yayla balisin yaniyal..
Selver yeniden titredi.

Musdu anladi Selver'in titredigini. Cok mutlandi. "Kalk!" dedi
usulca. "Kapiyi diple!.. Diple de ayiklayalim su seyi rahatcana! Sonra
U¢ glin daha izin vereyim budala Husnu'ye!.."

Selver kalkti. Sallana sallana gitti. Kapiyi dipledi.

"Durd'ndn bes on yas olmusuna benziyorsun g1 Selver! O da
senin gibi tatli yayla baliysa, yasadim gittil.. Cok ciddi séyliyorum!..
Bak, val... val... vaila ci... ci... Ci... Ci... ci... ciddi séyltyorum!..

Bak, val... valllla ci... ci... ci... ci... ciddi s@yluyorum... gi...



Sel... ver... ci... ciiim!.."

GOKGCIMENLI KADINLAR

Durd, taktukun arasinda epeyce sindi. Biizuldi korkudan. Cevreyi
dinledi uzun uzun. Bekledi. Gelen giden yok. Kapi mapi dévilmuyor.
Gelmiyor dirzii Kabak! Ses soluk yok disarda. Gene de saklandi.
Bizlldi orda...

Havana, yaprak guvalini yukari ¢ikardi. Kaplari aldi, suya gitti.
Caminin yanindaki cesmeden doldurdu. Geri geldi, "(Nereye gitti bu
kiz?)" dedi kendine. "Duraad! Nereye gittin g1 olmaz olasi Daraad!.."
diye seslendi. "Yoksa teyzesinin kdyline kagip gitmesin, EImal'ya?
"Durmam buralarda, varmam o Sisgobege!" diyordu. Kagip gitmis olmasin?"

Telasla indi merdivenleri. Ahira bakti 6nce. Ahirda yok. Samanhga
bakti. Orda da yok. "Allah Allah! Nereye gitti bu desilesi?" Yukari
¢ikti yeniden. Evsen'i tutup sarsti: "Dart abani gérdiin ma gi
Evsen?" diye sordu. "(Gorse bile ne bilsin el kadar ¢gocuk?)" dedi.
"Gordin miu gn? Gordunse haber ver!"

Evsen guldu: "Ad-daaa!.." dedi.

inip ahira samanh@a bakti yeniden. Déndii oralarda. igeri girip
cikti: "Domuz babasi gayfaya gidip oturmustur, nereye gideyim?"

"Duraad! Aay Daraad!.." diye bagirdi.
Durd, bizildiga yerden hig kipirdamadi.

Havana avluya c¢ikti gene. Taktuk odasina dogru kostu. Kapiya
abandi. Kapi agilmadi. "Ac¢iimiyor cavirin kapisi!" dedi. Bir daha
abandi. Gene agiimadi. DUr0 kalkti, kapinin ardina geldi usulca.
Tekne tokug, ne varsa yigmis oraya. Az boz isik var. Segiliyor igerisi.
Go6zl alistl.

Yuregi harp harp vuruyor Havana'nin "(Asip masip etmesin kendini?)"
dedi birden. Bagirdi sonra. "Diiriiili!.. icerdeysen a¢ anam kapiy!!..
Ac da c¢ik surayal.." Yumrukladi kapiyi. "Durd, a¢ benim kadin
kizim! A¢ benim gézel yavrum!.."

Duru agmayacak. Taktuk odasina sindigini belli etmeyecek.
Ama anasi arlasmiyor kapidan. Boyna da yukleniyor. Daha olmadi kiracak
kapiyi. Tekneyle tokucu dyle koymus ki, dayama gibi oturmus
kapinin ardina. Kirsa da acilmaz. Aaah, bir delik olacak arkada bir
yerde! Bir delik olacak da ordan ¢ikip gidecek! Ama yok.

Gilp gup gup vurdu, dévdi tahtalar Havana.

icerde olduguna kesin inaniyor kizinin:

"Duraadl.. Aaay Durd!.. Agsana, essek sipasi!. Ugrastirir beni
kirk saat! A¢ gii sunu! Cignerim valla ayagimin altinda seni, nalet!"

Giip giip dovdii gene. "Ac cabuk!"

Acmaktan baska ¢are yok: "Dur dévme! Dur!™ dedi.



"Ne igin var senin orda g1 soyka kalasI!"

"Bagirip ¢agirip durma da acayim!" dedi Diru. Tekneyi ald1.
Sonra tokucu gekti usulca. Agti kapiyi. Disarn gikti. Gozi kamasti aydinliga
¢ikinca.

"Ne isin var senin icerde gn?" dedi Havana. Elini yizinu elledi
kizinin kuskuyla. Donuna, salvarina bakti. Kusagina, sikmasina bakti.
"Cabuk soyle, ne isin var?"

Duri karsilik vermedi. Bakindi alik alik.

Havana, kapiyi agip taktuk odasina daldi. Késesine bucagina
bakti gabuk. Harman stpurgesini kaldirdi. Tahtanin tokucun altini
Ustlne getirdi. Bakti oralara. Kimse yok. Korkulacak bir sey yok!
Gene karsilik vermedi Dird. Sustu.

Omuzlarindan tutup sarsti kizini Havana:

"Catlattin beni gi1, neden susuyorsun?"

Kendini tutamayip hickirmaga bagladi Durd. Yagmur gibi bosandi
gbzyaslari. Gene iniltiyle doldurdu ortalig.

Aldi kolundan, yukari ¢ikardi Durl'yl Havana. Géturtp atti
ocagin basina: "G insan evini, kardasini yapayalniz birakir gider, taktuk
odasina kapanir mi? Ne isin var senin orda? Besmele ¢ektin mi
bari girip gikarken? Nasil yerler oldugunu biliyor musun oralarin?
Cin carpar, agzim egrilir diye distinmedin mi? Yerlerin karis karis sahibi
var diye diisinmedin mi g1 soyka kalasi?.."

Duru yalniz aglamay: biliyor. Bagkaca agiz dil vermiyor.

"Gn Durd, valla yakarim seni! G6zum kér olsun masayla daglarim
orani burani! Séyle dogrusunu! Aglayip buzlamayi da birak;
konus cavirin enigi! Ne bu senin ytuzinden gektigim g1? Oooo; ¢ok
oluyorsun gayri haaa!.." Masayi atti yanan ocagin kozlerine. "Kipkirmizi
olsun burda! Istersen séyleme o zaman! Daglarim ben de seni!.."
dedi. Tutup yeniden sarsti kizini. "Soyle! Tepemin tasini attirma
benim!.." dedi. Masay alip gdsterdi: "Bak nar oldu! Bununla daglarim
sdylemezsen..."

"Korktum, ¢ok korktum!" dedi higkira higkira.

"Korktun mu? Neden? Kimden korktun?"

"O Sisgdbek geliyordu atin Ustunde!"

"Dusunde geliyordu éyle mi?"

"Baglarin arasindan geliyordu!"

"Eee gelsin! Sana ne geliyorduysa?"

"Buraya geliyor sandim! Kimse yok evde!"

Aglayacagini mi, gulecegini mi bilemedi Havana:

"Yer yutsun seni Dirt gibi!" dedi 6fkeyle. "G hi¢ buraya mi



gelir? Gelirse sen de baltay alir, indirirsin basina! Hig insan kendi evinin
icinde Sisgobekten korkar mi? Eee; demek bdyle? Demek bdyle
ha? Vay benim garip bagima gelen!.." Oturup aglamaga, inlemege basladi
orda. Ocaktaki masay geri gekti. "Cok korktunsa bir kursun
doktireyim Ulugus'a? Bir yanina bir sey olmasin? Koyun igine san
oluruz gn! Karilarin dilinden kurtulamayiz sonra!" Kucagina ¢ekip
OptU kizini. Kéyun karilarina atti tuttu.

Sakir Hafiz ikindiyi okuyor. Gun iniyor.

Cemal'in karisiyla Hafiz'inki ¢ikip geldi.

"Havana gin!.." diye bagirdi asagidan.

"Catlayin catlayasicalar, yetistiniz mi?"

"GI ne yapiyorsun? Sesin ¢ikmadi? Oldin mi?"

Havana disari cikti: "Gegin, buyrun!" dedi gondlsiiz.

"Allah Allaaaah! Bir yoklayalim dedik gn!.." iceriye baktilar kapidan.
Hafiz'in Hacer'di. "(Pis nalet!..)" dedi igcinden.

"Kimse var mi evinizde?" dedi Cemal'in Gussun.
Havana, kizina ¢ikisti isaretle: "Toplan DurG!"
"Kimse yok gecin!" dedi sonra karilara.

"ikindin ezani da okundu ay Havana! Hayvan oruz bakilacak!
Astir kestir pisecek!" dedi Hafiz'in Hacer.

"Zarari yok, gegin!.." Ekledi: "Buyrun!.."

Duru minderlerin yerlerini degistirdi. Yeni minder aldi oymadan.
"Buyrun, hos geldiniz!" dedi, el 6pti génulsiz.

Dikilip boyuna baktilar kizin. "Masaallah! Cok yasa! Omriin
uzun olsun!" dediler. "Pek de gdzel olmus Duriimuz g1 Havana!
Gokuls gokis! Sunun gézlerine bak masaallah!.. Allah émrini uzun
etsin! Bin bin masaallah!.."

"(Allah sizin de belanizi uzun etsin ingaallah!)" dedi iginden.
Duru, kardesini alip digari gikti.

"Eee; hayirli olsun bakalim Havana! Bdyle hayirli isler olunca bir
haber vermez mi insan? Zaten biz dostlarin hayirli haberlerini ortalardan
duyariz!"

"Duyuracak edecek ne var ortada karilar? Kendi kendilerine
calip gagiriyor sizin heriflerle Kabak Musdu ayisi! Biz kiz verici filan
degiliz kimseye! Hele Sisgobekli Kabak Musdu'ya verecek kizimiz hig
yok! Allah yazdiysa bozsun!"

Elini vuracak gibi kaldirip indirdi Hafiz'inki:
"O nasil konusma gi? Koyun ici galka malka oldu! Adamlar Velikul'a

"gbzaydin" etmis! Cayini gayfasini icmigler! Kéyin karilar da
sana gelecek. Dikelmis de, "Biz kiz verici degiliz!" diyorsun! Ankaral



orospular gibi tiirlii cesit konusma Havana! ikircikli tutum komsu
arasinda ayiptir!"

Cemal'inki de asag! kalmadi:

"Otur suraya! Otur da dinle! Musdu Aga kiziniza bir génul disurdd,
kapinizi ¢aldl! Béyle nazlanir ederseniz, yarin o da soguyuverir!
Cihanda kiz mi1 yok? Elini sallasa ellisi! Agalar beyler gét atar Kabak
Agamiza kiz vermek igin! Ama onun gayesi baska. O bir yoksul kizi
alacak, hokiimet nikahi yapip kendisine hanim aile tutacak. "Cinli
Kamile'den gektiklerim yeter!" diyor. Kari kiymetini iyi bilir bunun
Ustline. Kaderi varmis sizin kizin, kaderii! Yatin kalkin dua edin. Dedelere
mum yakin. Tekkelere as dokan..."

"Sisesiceler!" diye bagirdi Havana. "Bir iyi s6z konusacaksaniz
oturun! Konugsmayacaksaniz kalkin gidin evimin Ustiinden! Yoksa kolunuzdan
tutar ben atarim Gussin! Takir tukur yuvarlarim merdivenlerden hepinizi!.."

"Aa, a, a, al.." diye bir ¢iglik atti karilar. "Cildirik misin sen gin?
Hic insan evinin Ustline gelmis komsuyu kovar mi boyle? Ustiimiize
iyilik saglik! Gortlmus isitilmis degil buglinece!.."

"Benim ¢gocugum tirnak kadar bir sey daha! Onun neresi gelin
olacak? Bir disiinsenize!"

"Onu Cenabi Allah distnsun! Sen ne dusuniyorsun? Kiz kismi
yagmur yagar buyur, giin dogar buyur! Yarin davulu diginu tutulunca
biraz daha buyar!"

"Sisgdbek Kabak Musdu benim kizimin emsali degil! Elli yagindaki
adama on Ug¢ yasindaki kiz verilir mi?"

"Emsali degil ne demek gi? Kimin kime emsal oldugunu bilse
bilse Cenabi Allah bilir! Hemi de elli yasinda deyip karalama elin adamini!
Kari kazanci yerinde ya, sen ona bak! Erkegin yaglisi olmaz! Erkegin
¢irkini olmaz! Kari kazanci yerindeyse, tamamdir! Kabak
Musdu Agamin kolunu tutacak kimse yok bu daglarda dizlerde! Parasi
mali da gcok hamdolsun!.."

"Dengi degil kiziminn! Képek yesin malini parasini! Artik eksik
laf etmeyin, kesin!.."

"Cildiriksin, ne olacak?" dediler. "Gi sen bu olup bitenleri kendiliginden
mi olup bitiyor saniyorsun? Oysa her seyi yapip ¢atan
Allah! Bunu dugtinmuyor musun? Demek senin kiza da bdylesi yazildi?
Alin yazilarina akil sir erer mi? Senin Velikul'a gelecegdin, benim
Cemal'in karisi olacagim, sunun Hafiz'a varacagi belli miydi éncelerden
g! deli Havana? Bir insanin alnina yazilan gelir. Yazilan ise asla
degismez Havana! Duri'ndn de dyle! Ne yazildiysa alnina, o gelir bagina!
Bosuna ¢abalama! S6z kesmedik, etmedik diye celisik ¢llusuk
konusma. Haber yayilmis. Kabak Agam alacaklarini toplamaya ¢ikmis.
Kamyon alacakmis. "Gelini bununla getirecegim koye!" diyormus.
Yesyeni bir pikap kamyonu. "Altini ak¢ay! da bol takacagim!"
diyormus. "Ne isterlerse takacagim!" diyormusg! "Dahi istemelerine
komayip kendim takacagim! Az ¢ok benim de sanim sayilir!" diyormus..."

"Hi¢ olmazina dustuinme bu isi Havana! Hem takdiri ilahiye
karsi geliyorsun, hem kiziyin basina konmus kusu trkitiyorsun! Simdiki
zamanda yoksullara kiz verenin akh yoktur. Akl varsa, kaderi
yoktur. Senin kiz masaallah, daha on dérdiine basar basmaz bu gidenin



en varsil adaminin kasigina ¢ikti: Ama sen de burun kiviriyorsun!
Cok yanlis disuntyorsun bu isleri Havana, ¢ok! Coluk gocugun
onlnde bu tavirlari, tafralari birak! Bunlar saskin avratlarin yapacagi
isler! Yarin déner déner dua edersin sebep olanlara..."

"Pek matah bir ise sebep oldunuz masaallah! Bir sepet ariy1 bagina
boca ettiniz yavrumun, hemi de kendimin! Elin essek kadar adamiyla
benim ufacik kizimi evlendirmeye kalkiyorsunuz! Hepinizin
Allah belasini versin karilar!" Bagirmaya basladi.

"Deli ne olacak?" dedi Cemal'inki. "Ulugus'a okutmah!"
Ulugus, nalinlarini takirdatarak geldi:
"Darudad! Aaay Durdl.." diye bagirdi.

Durl avluda kardesini avutuyor sézde. YuzU ugup gitmis. Evsen
kendi kendine oynuyor. DUru de yukarda konusulanlara kulak veriyor.
Duyabildigini duyuyor, duyamadigini yakistiriyor. Sinmis bir
yere. Ulugus bagirinca kosup kapiya gitti. Agti cabuk:

"Buyur Ulugus nine, buyur geg!" dedi.

"Sag ol! Sag ol benim karayazilim!" dedi Ulugus. "Kim var, kim
yok yukarda?"

"Cemal emmimin avradiyla Sakir Hafiz'inki varl."

Ulugus yukariya bagirdi: "Havanaaa, gin!.. Az ¢cik hele disari!.."
Havana kalkip hayata ¢ikti:

"Buyur Ulugus! Bir emrin mi var?"

"Ne emrim olsun? Kdrolasi bir tirpanim vardi evde, gayirlar bigilirken
biri aldi gitti, geri getirmedi! Kim ald1 gitti de getirmedi bilemiyorum.
Kocaligin etkileri! Akil mi kaliyor basta? iyice matuflamigim
ay Havana! Alip gétiren de geri getirmedi korolasi! Bu bizim insanimiza
iyilik mi yarar zaten? Goéturduklerini geri getirmez! Aklima
geldi, o kdrolasi tirpan nerde diye bakindim, ama bulamadim. "Acaba
Velikul mu aldi?" diye sormaya geldim. Haberin var mi?"

"Geg iceri buyur! Yukari ¢ik da otur azcik!" dedi Havana. "Bizim
kendi tirpanimiz var. Baskasindan tirpan almayiz. Seninkini de almadik
heralim. Velikul burda yok. Alsak haberim olurdu. Ama istersen
bir sorayim kendisinden. Cikmayacak misin yukariya?"

"Dizim tutmuyor! Evcili Cinli Kamile'ye déndim. Nasil ¢ikayim
o merdivenden? Hem de kdyun karilari sana dolmus! Rahatsiz olmasinlar
aman Havanal.."

"Koyun karilarinin adlari batsin!" dedi Havana. "Cik iki laf da
sen konus!'

"Inanmadigim laflari konusmam ben! Oyle laflari ancak Eski
Muhtar Cemal'in avratla Hafiz'inki konusur!" dedi, dontyordu Ulugus.
Icerdeki karilar gulerek ciktilar:

"Gel Ulugus, geeel!.." dediler. "Bu Havana kancigi kizinin basina
konan kusu Urkitecek! Gel iki laf da sen konus, akli ersin biraz!



Yasl diye Kabak Agda'ya burun kiviriyor. Allahin yazgisini tanimazliktan
geliyor. Anlat buna, yazgi nedir? Anlat yoksulluk nedir? Dinyanin

uzun kuyrugu nedir? Anlat Kabak Musdu kimdir? Anlat ne kadar
serveti vardir bu daglarda, dizlerde?"

Ulugus:

"Ben o Kabak Musdu'nun aklina, hemi de parasina sigayim!"
diye bagirdi. "Onda akil olsa, torunu yasinda bir kiza alici olmaz!
Ama deli bir o degil ki! Siz hirli misiniz? Kalkmis, en olmayacak isi
oldurmaya galisiyorsunuz? Durl'den, Havana'dan yana olacaginiza,
Evci'nin ayisindan yana oluyorsunuz? Ya kocalariniz hirli mi? Kocalariniz
da o! Kdylulerini birakmig da Evcili Kabak Musdu'ya finilik ediyorlar.
Allah hepiciginizin belasini versin! Kabak Aganizin belasini
daha g¢abuk versin!.."

Agizlari ayrildi kaldi karilarin.

ALTIN AKCA
Kabak Musdu:

"Selaminaleykim agdalar!" dedi Koca Linlin'in kahveye girerken.
Sonra Koca Linlin'e déndii: "Bana bir gayfa yap az sekerli!" dedi.
"Yorgunlugumu alsin! Bugun Koreli HisnU'yu aradim Kayadibi'nde.
Bulamadim dirziyl! Kuyularin dibine baktim. Sulari, caylari karigtirdim.
Cok aradim. Cok yoruldum. Ordan geliyorum. Koca Linlin'in
gayfada biraz dinleneyim dedim... Agalara da yap birer gayfa, benden!
Nasil olsa bu kdyun enistesiyiz artik!" Bakti, Velikul'u gérda oturanlarin
arasinda. "Tabii Allah nasip ederse, kismetse, hayirlisiyla!" diye
dlzeltti s6ztnd. Sonra bir sandalye alip Velikul'un yanina vardi.

"Yolculuklar zor!" dedi. Of uf gekti otururken.

Velikul rahat degil. Konusmuyor. Musdu bir ara yuzine bakti.
Asik. Ama gelmis. Kalkip gidemez. "Yolculuk zor!" dedi bir kez daha.

Velikul sustu, Musdu da sustu. Sustular bir sire.
"Altin akga isini konusalim istersen!" dedi sonra.
Velikul kivranip buzildad. Cok sikiliyor.
"Nasil olsa konugacagiz, biliyorsun!.."

Bundan 6nce de bir kiz verdi ama, bdyle sikilmadi. Yukari
Kirl'dan Karyagdi Muharrem adam adam gelip istedi. O da verdi
oglu Hamit'e Cevriye'yi. Boylesi ilk geliyor basina. Zorluklarin
icinde simdi.

"Istersen bana birak, ben kendim karar vereyim! Benim de sanim
serefim, biliyorsun! Senin kadar ben de disinirim. Onceden bir
nisan cihetine gitmeyelim bence! Hemen diguni tutalim: Onun igin
bir an 6nce konusalim altin akga isini. Konusurken aramiza yabanci
sokmayalim. Yabancinin geregdi yok. Kendimiz konusalim!"



Daha s6z bile kesilmedi. "(Oldu bittiye getirecek diizi!)" diye
disundu Velikul. "(Aramiza yabanci sokmayip hemen boguntuya alacak
beni!)" Okslirdi usulca: "Acelen ivmecen ne bu kadar Musdu
Efendi?" diye sordu usulca.

"Acelemden ivmecemden degil Velikul! Yarin Ankara'ya gidiyorum!
Gitmigken altini akgay! alip geleyim. Sonra birlikte gene gideriz.
Ama bu kez gitmigken eli bog donmeyim diyorum. Tabii sonra urba
gOrimune de gidecegiz..."

"Nerde gorecegiz urbayi?"
"Nerde istersen orda? Ankara'da, Kizilca'da, Bolu'da..."
"Baslik maslik ne zaman kararlastiracagiz?"

"Ne zaman istersen? istersen ikimiz konusalim. istersen kalk
Cemal'in eve gidelim. Cagirtalim iki arkadas. Onlarin 6ntinde konusalim.
Bir at, bir deve degil bu! Kiz basligi! Ama gene yuksekten tutarim
ben. Merak etme!.."

"Evet konugmak lazim!" dedi Velikul.
"Kalk dyleyse!"

Koca Linlin'i cagdirdi: "Kag gayfa icildi Koca Linlin?" dedi. Daha
Koca Linlin karsilik vermeden bir onluk ¢ikarip uzatti eline. "Al burdan!"
dedi. "Usti senin olsun! Biz gidiyoruz!" dedi. Gz etti Velikul'a:
"Kalk ¢abuk..."

Ati, kahvenin 6nindeki dut fidanina baglamisti. C6zdi ordan.
Yedegine aldi. Yurlduler Eski Muhtar Cemal'in eve. Cemal avluda
Okiz tariyor. Karisi hayat sipduriyor. "Rahatsiz olma Cemal!" dedi
Musdu. "Biz biraz konusacagiz Velikul'la. Ama istersen sen de gel.
Gelsen iyi olur yaniya!.."

Cemal 6kuzleri birakip ¢ikti ikisinin ardindan. Hayatin ocagindan
ibrigi aldi, elini duruladi. Karisi konuk odasini a¢ti hemen. Girdi
Cemal yanlarina. Birer sigara tuttu. Almadi ikisi de. Velikul'un sinirli
bir durumu var. Huzursuz. Sakir Hafiz'la it Omar'i seslemek gerekir
belki. "Birer gayfa yaptirayim isterseniz!" dedi. "Sakir Hafiz'la Omari
da sesleteyim mi bu arada?"

"Yok canim! Ne lizumu var?" dedi Musdu.
"Sen bu isi cok aceleye getiriyorsun?" dedi Velikul.

"Degil Velikul, valla degil! istersen hig konugsmayalim! Ha ben
yarin Ankara'ya gidiyorum da onun i¢in! Degilse ne acelem var, ne
bir ivmecem! Ama fazla uzatmanin da geregi yok! Nasil olsa konusulmayacak
mi? Bir an 6nce konusulsun! Gene sen bilirsin!"

Cemal'in karisi kahveleri getirdi: "Buyrun!" dedi. Birer birer
sundu. Cikip gitti hemen. Etekleri uguyor girip ¢ikarken.

"Bir de ne var biliyor musun Kabak Aga?.." dedi Velikul. "Daha
ben bu isi konusmadim Havana'yla. Hisim akrabaya tek s6z danismadim.
Kizin kocada abasi, askerde adasi var. Mektup yazip danismadim.
Yani usulen bir danismamiz gerekir! Danismazsak ayip olur...",



"Eski kafalar bunlar yahu!" dedi Cemal, guldu.

"Valla sen bilirsin Velikul! Istersen bitiin Turkiye'ye danis!
Benim i¢in hava hos! Ben bu kizi alacagim arkadas! Alacagim ama
gOzellikle alacagim. Yok, sen ille de kalsin, olmasin, birakalim diyorsan,
ben ona da varim. Clinkii neden? Zorlan gozellik olmaz arkadasim!
Zorlan yenen as, ya karin agritir, ya bag! Benim ille de evlenmek
diye bir davam yok aslinda. Ha ben sdyle karsidan baktim goérdum,
hosuma gitti. Stlaleni de bilirim ta eskiden. Terbiyeli, pak bir soydansiniz.
Dedim: "Alici olayim suna!" Oldum. istemezsen ayak diretmem.
Gergi Kamile yengen ¢ok israr ediyor. O da durakoysun biraz.
Sizilarina ila¢ alinm olur biter. Hem sonra kdylerde kiz mi yok? Giderim
Erikli'ye, EImali'ya bakarim. Asagi Arapc¢a'dan, Kizilca'dan, Ankara'dan
da alabilirim. Kayadibi'nde bile bulunur. Ama ne de olsa onlarin
terbiyesi Gokgimen'i tutmaz. Tutsa da senin kizin terbiyesini
tutmaz. Benim sevdigim, furuldugum yan burasi!.

"Tore sonradan gelir yahu!" dedi Cemal. "Bizim konusacagimiz
ne simdi? Birincisi baglik. Ikincisi altin ak¢ca davasi! Bunlari konusuruz,
koruz suraya! Bu adam da gider hazirhigini goérir. Senin benim
gibi paraya sikilmaz, ama tedarige ihtiyaci olur..."

"Deli misin?" dedi Kabak Musdu. "Alacaklarimi toplarim en
beri bastan! Mahanayla! Kamyon alip motorize oluyorum hem. Bu
arada Ankara'ya inmisken altinlari da almak isterim. Birinci sinif kuyumcu
arkadaslarim var. En iyisinden alirim; bana ikram ederler! Eli
bos gelmemis olurum gelirken. Soyle bakalim simdi: Kagtan asagi
olmaz diyorsun? Once altin akga davasi! Haydi soyle!.."

Velikul sikildi. istek yok icinde. Ayip bir havanin ortasina diismis
saniyor kendini. "Yok yok, Ustiime gelmeyin! Bu isin acelesi ivmecesi
yok!" dedi.

Kabak Musdu: "Diyor diyor onu diyor yahu!"

"Birak nazi da konus Velikul!" dedi Cemal.

Terledi Velikul: "Ug gremis ister bir kez!" dedi.

Musdu parmaklarini agip kivirdi: "Dort!" dedi.

"iki tane besibirlik!" dedi Velikul.

"Ug!" diye atildi Musdu.

Cemal oturup kalkti:

"Hay masaallah!.. Kendini bilen adama can kurban! Valla dinime
imanima, bdylesi, degil Kizilca'da, Ankara'da; kocca Turkiye'de
yoktur valla!" dedi, sisindi.

"Baska?" diye sordu Musdu.

"Biraz da sari lira ister!" dedi Velikul.

"Helbet! Kag tane; sadece onu sdyle!"

"Valla yabana gitmeyecek! Benim kizim takinacak ama o da benden

¢ikip sana gegiyor. itibarin sanin bilir. Kag tane istersen o kadar
takarsin!"



"On yeter mi?

Cemal: "Pek goga gitmeyin canim! Yarin bagka oglanlar evlenecek!
Baska kizlar da gelin olacak kdyun iginde! Kapilari genigletmeyin
bakalim!.."

"On iki, on dort takayim! Kimse kendini benimle, yada
Durd'yle kiyaslamasin! Benimki bagka! Bizimki bambaska!" dedi
Kabak Musdu. "Dahi bu kéyde olmadik bir seyi icat edeyim. Bitln
altinlari tokali yaptirayim! Tokalari da altin olsun! Altin tokalardan
zencir gegirteyim! Zencir de altin olsun! Altin zencir ne demek biliyor
musun? Diinya para tutar, iki tane besibirligin bedelini yer tamam!
Ama yesin! Ya Velikul; sen su bendeki comertlige, insanhda bak! Egreti
takmiyorum. Punez takmiyorum. Bakir pargalarini altin suyuna
sokturup takmiyorum. istersen yarin yiir(i benimlen Kizilca'ya gel.
Ordan Ankara'ya gidelim. Minipos parani ben vereyim. istedigin kuyumcuya
varip g6ézun dnunde alayim altinlari. Paralarini gézin 6nunde
sayayim trak!.."

"Yok; estagfurullah! Bizde gliven sarttir!" dedi Velikul.
"Simdiden birbirinize glvensizlik ayiptir!" dedi Cemal de.

"Hemen gelelim baslik meselesine! Haydi, iste bakalim! Gézuni
yum iste mina goyum! Durl deger ¢unkd! Yuz bin istesen deger
Diirii! Hem huyu tabiyati deger, hem gézelligi, gdzel yiizi! iste valla!
Eger hayir dersem g6zim kor olsun! Ama insafi da elden birakma
tabii!"

"Ug bin nasil?" dedi Velikul.
Cemal: "Cok iyi!" dedi.

"Dort olsun!" dedi Musdu. "Bes olsun! Urba gérmege gittigimizde
size de lizum eder. Bir seyler alirsiniz. Benim takim biraz kalabalik.
Bes bin olsun! Yatak, karyola takimi gibi yeni modalarin parasini
da ben vereyim..."

Bir on dakika daha konustular. Sonunda Velikul, hamamdan
cikmis gibi terledi. Su iginde sokagda atti kendini. "(Belanin blyigi
evde!)" dedi. "(Belanin igine dustuik ki! Blyigu evde! Kurtulunca
kurbanlar keseyim!)" Sine sine gecti sokaklardan.

Dogdru evine geldi. Ahira girdi. Mallari ¢ikardi. Sirtlarinin samanini,
pisligini sildi. Suya stirdli sonra. Sularken islik galmaya ¢alisti.
Dudaklar titriyor. Basaramadi. Biri ¢giksa da, bir ters laf etse, dévisecek.
Dévusip evdeki belayi bastiracak. Agir agir yartdd mallarin ardindan
eve. Hepsiyle teker teker ilgilendi. Samanlarini verdi énlerine.
Yemliklerin "kes"ini ayikladi. Birer avug da arpa koydu 6kize, esege.
inege, danaya da atti yarimsar avug. "Haydi siz de yoksun kalmayin!
Bugun canimin ¢ok sikildigi bir gin!" dedi. Biraz yatigir gibi oldu.
Cikti yukari.

Havana hem kav, hem ¢akmak. Degdirsen tutusacak, benzin
gibi parlayacak:

"Nerdesin bre sen? Evsiz erkek gibi!.."

"Kabak Musdu'yla konustuk: Cemal'in eve ¢agirtmis..."



"Ne konusup duruyorsun onunla hala? Ne isin var daha Kabak
Musdu'yla? Allah bin belasini versin Kabak Musdu'nun!.."

Otuindu, atti tuttu Kabak Musdu'ya.

Kabak Musdu, Bakkal Eylp'e ugradi Cemal'le. Ne kadar fistik,
cekirdeksiz Uzum varsa bosalttirdl kutulardan. Yarim kilo kadar
Cemal'in eve ayirtti. Yarim kilo kadar kendi cebine atti. Ust yanini
iki naylon keseye koydurdu: "Senin avrat bunu alsin, bir daha gitsin
Havana'yla kizina yarin!" diye fisildadi Cemal'in kulagina.

Sonra disari giktilar.

Musdu iki bes yuzluk ¢ikardi belindeki ciizdandan: "Bunu Velikul'a
ver! Borcu harci varsa, kapatsin! Ustiint harg¢lik yapsin!.."

Sonra bindi atina, stirdd Velikul'un evin éniinden. "(Diricigimi
gorarim belki!)" diye ¢ok yavas slirdi. Cok bakindi. Ama
goremedi. Yok goriiniirde. Hasta olmus gibi yatiyor, titriyor icerde.
Musdu siirdii atini. inisten inerken basini déndiiriip déndiriip bakti
geriye. Yok damlarda, sagaklarda. Baglarin arasina girdi. Birakti atin
basini. Cebine el atti. Fistik Gzim aldi biraz. Kanistirdi ikisini. Doldurdu
agzini. Ogitmeye basladi. Digleri altin platin. Agzi celik makine
gibi. Evci'ye varanaca yedi.

Cok severdi fistikla ¢cekirdeksiz Uzimu. "Haggaten severim! Bir
de gokus kizlari!.." diye ekledi, 6ksurdu.

ANKARA

Ankara'nin Anafartalar Caddesi'ne ¢ikacak. Elinde bir tahta
bavul var. Posta Caddesi'nden vurdu. Hal'in énleri cin pazarina dénmus.
isportacilar bagirp gagiryor: "Malin iyisi burda!.. Reklam niyetine!..
Fabrika fiyatinaaal.. Ucuza gel ucuza!.. Ordan alma, burdan
aal!.. Mayasil ilacindan al, basur ilacindan aall.. Cekip durma! Malin
iyisine gel! Gel vatandas, geeeel!.." Yeri gogi deliyorlar.

"Yok ulan, mina gorum giriltisinin!" dedi. "Once hale varayim!
Haci Refik Agayi goriip yaglarin, ballarin, mor lahanalarin parasini
alayim!.."

Sapitti yolunu. Dalmadi gurGltindn igine.

Halin ici de kalabalik. Sade erkek degil, erkekten ¢ok kadin kiz
var halde. Yol bulup gegmenin olanagi yok. Kizlar dar Amerikan
pantolonlari giyiyor. Teksas palaskalariyla bellerini sikiyorlar. At kuyrugu
saclar sarkip iniyor belden asagi. "(Tovbelik hallere girmis devletimizin
kizlari masaallah! Bu kadar olmaz valla!)" dedi kendine.
(Oyle de koku surriinmiis soykalar! Burnumun diregi kirllacak! Bu
kadar olmaz! Kadinlarin siislenmesi siinnet! lyi, kabul! Fakat bakan
erkeklerin nefsini uyandiracak derecede degil! Yarin kdylere sigrar bu
Amerikan gorenekleri! Gergci benim icin iyi! Ama dayansin mollalar,
sofular!..)"

Haci Refik Aganin dikkani da kalabalik. Giren gikan, toptan



alisverise gelen, perakende zeytin alan, pastirma, sucuk tarttiran, yayla
bali soran, taze yag isteyen...

Arkada namazla konacak kadar bir yer var. Bir tek sandalye var.
Oraya gegcti Kabak Musdu. "Geg geg!.." diye g0z etti Haci Refik Aga.
isi ciraklara yikip kendi de geldi birkag dakika sonra. Bir, "Elhamdiilillah
sukar!" cekti. "Mal getirdin mi?" diye sordu. "Dénisinde mal
gotirecek misin?"

"On kamyon kadar gézel elmam var. Soguk debboya koydurdum.
Makbuzlarini birakayim. Kisin sekizer liradan ver kilosunu. Karanfil
kokuyor yerken. Sert biraz. Ama 6yle kararinda sert ki, tam gevrek!
Cigner cignemez eriyor agzinda. Karanfil kokusuna deli
olacaklar. Bizim derede yetisti bunlar. Ulugus Ahmet diye bir herif
vardi, 6ldu. iki Gg asiyr katip karistirip o Uretti. Ama ne fayda, kendisi
gOrmedi. Biraz da yag var taze. Su bavulun i¢ginde 6rnek getirdim.
Yirmiden birakirim. Elgiliklere verirsin. Birinci gayfaltiliktir. Bizim
kirlarin otundan olur. Senin Hollanda yaglarin halt etmis yaninda.

Kekik, yavsan, pluren kokar! Kendim on altidan aliyorum. Kar etmeden
birakiyorum sana. Sen yirmi besten, otuzdan ver, bana misin demezler.
isterlerse Késke de verebilirsin! ireysicumhurumuzu besleyelim

gOzel yaglarla ballarla. Yalniz Késke biraz ikramli verirsin: Yirmi

iki buguktan! Haa; akhma gelmigken sdyleyeyim. Bu kez keklik getiremedim.
Ama gelecek sefer muhakkak getiririm! Selam séyle, kusurumuzu
affetsinler..." Haci Refik Aga kahve sdyledi. On dakika demeden

geldi. HopUrdeterek ictiler. Para isini agti bu arada Musdu:

"Ne kadar gerekse vereyim!" dedi Haci Refik Aga:

"Sorma, bir diigiin meselesi var bagimda! Yeniden evleniyorum!
Cok giderlerim olacak! K&y diuglini gerci, ama epey tutar gene! Ne
ko6t otuz bine varir. Altini akgasi, bashdi, urbasi, davulu daginda...
Belki sehirden tamgalgi gétirmek lizum edecek. Sen ona kirk bin de!
Valla! Bir de pikap kamyon almaya karar verdim gecgen sefer biliyorsun.
Gergi cikinti ordu mali olacak ama, ne koéti on bin de o tutar:
Elli bin! Gici gicir bir elli bin isterim senden! Bak eskiden kalma bonolarin
filan var. isleme koymadim. Gl hatirin var. istersen o elmalardan
yirmi, otuz kamyon daha toplayip bastirayim soguk debboylara?
Cok para eder! Sen bana bakma, ben gene ucuza alirnm nispeten.
Sana da ucuza veririm. Yada bosver, ben onlari kendi namima toplatayim.
Kendi namima bastirayim soguk debboya. Kendi namima satayim
yilbasina yakin. Dahi, Amerikalilarin Noel bayramlari gelince gikarayim
pazar. Sen bana bu dedigim paralari trak sayacaksin simdi. Ik
mik istemem!.."

"Para kolay da Musdu Aga! Cok harcama yapmaga gerek yok
davul dugun diye... Hem bak, 6teygln Ticaret Vekili'ne haber yolladim
evinin kahyasiyla. Bize biraz akraba duser. Zaten hemserimiz oldugunu
herkes biliyor. iki tane pikap ayiracak glimriiksiiz. Sonra telefon
ettim evden. Telefonla s6z aldim. Onlarin birini veririm sana.
Ucuza gelir. Bir tane de ¢ikinti mali Reo alirim sana. Ooooohhh! Ver
odlanlarin eline. Birini kdy yollarinda kostursunlar, birini sehir..."

"Ikisi birden fazla olmaz mi? Ben biraz daha sabredip, bir taksi
tomafili alayim diyorum kendime. Ama bu dedigin tertip de hosuma
gitti. KOy yollarina yeni pikap kosturacagima, kullaniimis Reo kostururum
daha iyi!.."

"Tabii canim!" dedi Hacl Refik Aga.



"Simdi sen digun parasini say avucuma!"
"Bugunlik yirmi bin versem nasil?" dedi.
"Valla paraya ¢ok ihtiyacim var Haci!"
"Haftaya gel on bin daha al..."

"Simdi yirmi bes yap! Haftaya gelip on daha alayim madem!
Bizde baslik ¢ok olur malum! Taki dersen, o da tutar epey. Sirf bes
tane besibirlik alacagim yahu Haci!"

Yirmi bes bini alip 6zenle soktu kusagina:
"Bosalan bal sandiklarini hazirlat, gegerken alayim!.."

Anafartalar'daki Bursali Mehmet Efendiye gitti. istedigi altinlari
tarttirip ayirtti: "Tokalarini, zencirlerini hazir et! Iki saate kadar
gelir alinm!" dedi. Cikarip bes bin verdi. "Ustini sonra al" dedi.

"Sikisacaksan kalsin Musdu!" dedi Mehmet Efendi.

Cikrikgilar Yokusu'na vurdu ordan. (Once (¢ naylon yagmurluk
aldi. "(Aklimdayken alayim, unuturum!)" dedi. "Birini babaligimizin
Ustline atariz. Giyer gdzelce. Adama doéner dirzd! Sisenin igine girmis
gibi, siginir kdyln sokaklarinda. Otekileri de Cemal'la Hafiz'in Gstiine
atarim... Dur!)" dedi birden. "(it Omar'a da alayim! Gereginde o
da urer azcik! Simdiye kadar Grdii nee olsa!l..)" Dénlp bir tane daha
aldi yagmurluktan.

Yirldd, bluz, basma, naylon, gamasir satan diikkanlardan birine
yaklasti. "(Nasil olsa nisan istemez! Biraz harcama yapsak da zarari
yok! Tanidik bir diikkkana girmek daha iyidir!)" Cikip yukari yGridu.
Ayaslh Fahri'nin dikkana girdi. "Fahri Efendi yahu! Bana bir nigsanlik
Oteberi ayir! Parasini da hesap et. Anasi var. Kirli'da gelin bir ablasi
var. Askerde kardasl var. Bir kliglk bacisi var. Bacisi daha bir yaginda.
Babasina bir gémlek koy, naylon olsun. Haydi aslan kardagim!.."

"Cay gayfa bir sey icmez misin?" dedi Fahri Efendi.
"Haci Refik Aga'ya ugradim az dnce, istemem!" dedi.
Yarim saat kadar oyalandi oralarda.

Cikti. Bir kolonyaciya girdi. Ug sise kolonya ald. iki sise giilsuyu
doldurttu. Tikti bohg¢anin igine hepsini. Yuridu inis asagi. Gezine
gezine Bursali Mehmet Efendinin diikkana geldi gene. Altinlari beline
sardi. Sonra gezinerek Bentderesi'nin oralara indi. Mehtap Lokantasi'na
girdi. Kebap sdyledi kendine. "Yogurtlu olsun hemserim!"
dedi. Coca-Cola actirdi bir sise. Kebap gelmeden igti. Kebap gelince
bir sise daha icti. "(Buralara Diri'yi getirecegim asil! Ona yedirip
icirecedim bunlardan! Bayilacak!)" dedi iginden. Giizelce siyirdi tabagin
igini. Ustiine kadayif yedi. Cikti.

Bosalmis bal sandiklarini aldi hemen. Bir hamala verdi hepsini.
Elini kigina koyup yiiriidii hamalin énii sira. itfaiye'nin oralara kadar
yuradu kalabalidi yararak. Minibusler dolup dolup kalkiyordu Kizilca'ya.
"Yikle oglum sunlari!" dedi yamaga. Kendi de sofdriin yanina
oturdu. Cok beklemedi. Hemen doldu minibis.



"(YUru ulan avrat sattigim! Yurd de Gokgimen dugin goérsun!
Gorglsiz Havana'nin da gozlerinin gayirlari agilsin soyle!)" dedi icinden.
Kaykildi ardina. Gézlerini yumar gibi yapti. Durd'yl getirdi gézindn
Onlne. Dugun olmus, alip gétirmus Evci'deki evine. Koluna
girmis, merdivenlerden ¢ikiyor. Konu komsu toplanmis. Cevre kdylerden
ahbaplar gelmis. Bakiyorlar el girpa ¢irpa. O da donip para
serpiyor kalabaliga. Sonra Durl kolunda, giriyor kapidan igeri. "

(Ulan ne safa be!..)" Avradi Cinli Kamile biraz karariyor, ama o kadar
olur." (Emekliye ayrilacagim, rahat edeceg@im filan demez! Ne kadar
aksiligi varsa doker ortaya cinli domuz!)" dedi, daldi.
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ESKISIYLE YENISININ ARASINDA

Cinli Kamile derin derin soludu oturdugu yerde:

"Beni de bdyle kokularla, altinlarla getirdindi Kabak Aga!" dedi.
"Kahbe devran donip dolandi, biktin!.."

"Bin yilhin baginda bir dogru konugtun! Biktim valla!"

"Bundan da bikarsin bir gun!"

"O zamana Allah kerim! Seninle az mi gegindim? Siikret bu zamanaca
yasadigina! Yilanin édinden, kusun sudune, higbir seyini
eksik etmedim! Sizilar buldun, ocagin, atesin basindan ayirmadim!
D6éndim durdum c¢evrende! Sen de, habire, "Anam anam anam!" ¢ektin!
Katlandim..."

Kamile of puf etti: "(Bir kotuliguni gérdiim duydum desem
yalan olur!)" dedi iginden. "(Ama bu yaptigina ne diyeyim Kabak
Aga? Cok gucume gidiyor. Dayanamiyorum. Aklim havsalam almiyor.
Duydum duyali uykum tezikti. Daglari kaldirip derelere dolduruyorum.
icimdeki agyi sulara bosaltiyorum. Bir tiirlii uyuyamiyorum.
Ah cekip, of ¢ekip inliyorum sabahlaracal..)"

"Seni korkutmak gibi olmasin ama Kamile, sen gene olgun davran.
Akl baginda, uz konusan, blyuk davranigh bir avrat ol da, gene
seni sirtimin Ustiinde gezdireyim! Olenece giillerin, kutnu kumaslarin
arasina beleyip gideyim! Ne olsa benim emektarimsin! Cok glinimdi,
bilhassa gecemi seninle gegirdim. Tath dillerini, gdzel s6zlerini isittim
ara sira. Bunlari inkar edersem ginah olur. Ama simdi dénem degismistir,
ne yapalim? Bir kez arkadaslarim basimi birakmiyorlar: "Kazandiklarini
mezara mi gotireceksin Kabak Musdu? Evlen! Bir kiz al
yasa sunun surasinda! Bir kiz gok paraya patlamaz sana! Yirmi otuz
bini sayarsan birincisini alirsin. istersen on bes bine de alirsin
begendigini. Malina tamahlanma. Yoksul olsa da olur. Ne yapacaksin mal?
Mal goliinde 6rdek olsan neye yarar?" Ama malsiz da olmaz! Varsa
malin, dinya alem kulun. Yoksa malin, dehacik yolun! Fazla sa¢ip dagitmak
istemiyorum Kamile. Bu Velikul'un hali vakti orta. Hatta ortadan
asagi. Boyle olmasi bizim igin iyi. Ne sdylesen kabul eder.
Gokus Durl de senin buyrugundan ¢ikmaz yarin. Bu Duri'yi gérdim,
gonlum akti! Yalan séylesem ayip olur sana karsi. Bir nazli suna,
bir taze misir kogani, yani dyle bir kiz, dilim tarife yetmiyor. Gene
sen anlarsin. Gunkl avradin nasilindan hoglandigimi bilirsin! Yaniya
cok glzel! Gonlim akti gitti. Umutlarim akti. DiUnyam degisti bakinca!



Tabii, kendimi senin yerine de koyuyorum. Cok zor! insan her

gln bunu dusanur. Belkim akli da ¢ikar gider tepesinden. Ama biraz
da senin kendini benim yerime koymani istiyorum. Bak simdi, yasayacagimiz
kadar yasadik sunun surasinda. Sehirli dirziler gibi ilisigi

temelli keselim demiyorum. istedigin zaman gene dizinin dibindeyim.
Ama senden saklasam, yukarda koskocaman Allah var. Ona karsi
yalan konusmak ayip olur. Yatiyoruz yataga, sen bir yana dénlyorsun,
ben bir yana déniiyorum. Solu Allah solu, dén Allah dén sabahaca!

Ne konusma var, ne koklasma! Bundan biktim iste! Elimi atasim
gelmiyor ugkuruna! Bu bikintinin elinden kagip kurtulmak

istiyorum. Yaniya ben yataga girdim mi sen olmak isterim Kamile!
Avradin Ustlne sincap kedisi gibi atilmak isterim. Sigramak isterim
ddssegin Ustinde. Bir sag yanindan, bir sol yanindan sokulmak isterim
avradin... Gene de senin iyiliklerini unutamam. Ben bdyle insanlikli

bir Kabak Musdu'yum ki, yeni avrat almaya kalkarken emektar
avradimin kalbini kirmak istemem. Senin bunu anlaman, bu isi
gulim-balim tutman gerekir Kamile! Bahusus yarin o kiz ¢ikip geldi

bu eve, ona bir yandan kendi evladin gibi, bir yandan benim hatirimi
sayaraktan degerli bir konugum gibi davranmani rica ediyorum.

Boyle yaparsan benim sayginligim artar. Hatta senin de sayginligin
ylcelir. Tabii bunlari simdiden konusmanin amacini anliyorsun. Anlamani
rica ediyorum, Kamile hatun! Hep bdyle "Anam anam

anam!.." cekmeyi degil, biraz da bunlari bil hatunum!.."

icinde tutup durdugu solugu saliverdi: "Biliyorum Kabak Aga!"
dedi Kamile. "Anliyorum!"

"Anladigin i¢in tesekkiir ederim! Tabii bu isi eller gibi fesatlikla,
kiskanglikla yuritmenin geregdi yok. Hele sopaya hi¢ gerek yok! Yukari
kattaki odalardan ogullarin, gelinlerin ayaklarini keserim. Seni gin
batidaki odaya alirim. indirmem asagiya. Bize de burayi hazirlarsin.
Orta g6z bos kalir. Ev kithgi mi var? Bu isi iyi karsilarsan boyle yaparim.
Seni basimin Ustlinde tutarim. Zaten dusunirsen, asil senin ¢gok
yararin olacak bu isten. Bir kez, gaydir gayfadir, birakacaksin. "Emekli
oldum; Kabak Musdu beni emekliye ayirdi!" deyip oturacaksin. On
besten on bese kendi camasirlarini yikarsan yikayacaksin, degilse, onu
da yapman gerekmez!"

"Koytn diline diseceksiiin! Olanca sayginhgin yitecek!.." diye
inledi Kamile. Zehir gibi bir "Uuuuuf?.." daha ¢ekti. Yirtan, yalvaran
g0zleriyle bakti Musdu'ya.

"Sayginliginin da mina gorum, koylinin de, Kamile!" dedi.
"Koy ne karigir benim isime? Kazancimin ortagi mi kdy? Hazir
param, servetim var! Kalkmigim bir daha evleniyorum. Ustelik emektar
avradimi horlayip atmiyorum! Benim sayginhigima kimse daklagamaz!
Ug kurus paraya sikilsalar ayagima kapaniyorlar. Herkesten ayri
¢urdk bir is mi tutuyorum? Param var, evleniyorum! Hepsi bu kadar!
Evlenmek icin tarla sattigim yok, emektarimin boynundaki altinlar
yoldugum yok! Karimdan kazancimdan evleniyorum. Evlenmeyip
raki icer eritirsem, kumar oynar batirirsam daha mi artacak sayginhgim?
Ankara'nin Bentderesi'nden yada Yeni Mahalle'nin fingirdeklerinden
bir dost tutar, metres hayati yasarsam daha mi artacak? insanin
parasi olunca en saglami, en dogrusu evlenmektir! Diru gibi bir
kiz alip mis gibi yagsamaktir..."

Kamile, dizini biktu, basini dikti. Gézlerinden asagiya siyim
siyim dokuyor. Aglayip aglayip siliyor entarisinin etegine: "Basimin
icine tuz doldurmuslar sankim Musdu! Ben bu ise zor dayanacagim!
Gidip kendimi. susuz kuyulardan birine atacagim! Bu is senin dedigin



gibi degil; zooor!.." diye agliyor.

"iste ben buna kizarim, bunaaa!.." dedi Musdu. "Ben buna gikarim
dinden imandan! Ben diyorum, bu isi gézellikle, insanlikla yurutelim!
Hicbir sey olmamis gibi tatlilikla! Sen de tutturmus, yagmur
gibi agliyorsun! Ofkemi ayranimi kabartiyorsun benim! ille diyorsun,
"DAv beni!. Al eline bigagdi, dogra beni!" Aynen bdyle diyorsun. Ama
ben bunu da yapamam! Ben baska bir sey yaparim sana. Bundan
beter oturur icine. lyisi mi sus! lyisi mi hesabini kitabini gézel yap!
Gozel yap da asagi odalardan birine kapamayim seni! Daha olmadi,
Kizilca'dan bir ev tutarim, gétirdr atarim akilsiz ogullarindan biriyle
icine! Verim elinize Ug¢ ayda ¢ yUz lira emekli aylidi, "Yeyin igin,
Aganiza dua edin!" derim. "Benim dalgama karigsmayin!" derim. Kina
gibi un olur! Ben bunu da bilirim! Sakin beni kizdirma Cinli Kamile!
Sakin haaa!.."

Ofkeyle kalkti oturdugu yerden: Oteberileri ortadan kaldirip
koydu camin énlne. Belindekileri séylemedi Kamile'ye. Bir iki dolandi
odanin icinde. Sonra "Kalk! Kalk!" diye bagirdi. "Kalk sipur suralari!
Ortimii ddsegdimi ser! Rahat bir uyku ¢cekeyim bu gece! Kendin
de nereye gidersen git! Benim yanima yakinima sokulma, anladin
mi?" Bagirarak bir daha sordu:

"Sana diyorum, anladin mi?"
Kamile: "Anladim!" dedi korkuyla.
"Anladidin icin tesekkir ederim!" dedi Musdu gene.

Kamile yikila dokulle, "Anam anam anam!.." gceke geke kalkti.
Yatag yapti. Musdu girdi igine. Yorgani ¢ekti ¢genesinin altina. G6zinu
yumup Diri'ya disinmege basladi.

Durd, igneye iplige dondu doért giin icinde. Kocadi, olgunlasti
biraz da. Gozleri gukura kacti. Stzildi yuzu. Babasi iyi dese, anasi
kétl anhiyor, parliyor. Anasi bir sey dese, babasi da aynisi... Arada ezilip
bazaltyor Durd: "(Her gin hir-gur evin igi; benim yizimden!)"
diyor, Gzulayor.

"Bu ig ortaya c¢ikti, benimle inada durdun avrat!" dedi Velikul.
"Hig kafa kafaya verip bir ¢dziim arayalim demedin! Herif atmaca
kusu gibi kanatlarini acip gullandi Gstime. Bir strl arkadasini basima
toplayip kiskivrak bagladi beni. Sen de aldin karsina, avkaladin durdun
habire. Bir inadin ugruna kizi verdirdin Kabak Musdu'ya!.."

"Nasil verirsin kendi bagina, nasil? Sen babasiysan ben de anasi
degil miyim? Babasi kadar anasinin da hakki yok mudur bir kizin Gstinde?!"
diye bagirdi Havana.

"Hak diyorsun hala! Ne hakkindan séz ediyorsun ulan?! Herif
diyor ki, iste altin, iste para, Durl benim! Sen hala hangi haktan s6z
ediyorsun?"

"Kandigi kadar para desin! Altin desin! O Toprak Soyulcana, o
Sisgobege verilecek kizimiz var mi bizim?"

Camdan bakip Evci kéyunin giin vurmus evlerini goriyor
Duru. Dagin etegine serili evlerini.,. Yoni genis olani, blyuk olani,
herhalde Kabak Musdu'nun... Ata bindirip gétirduklerini digtnUyor.
Gun inip aksam oluyor. Kabak Musdu giriyor iceri. Kapatiyor



kapilari. Oturuyor karyolanin Ustline. Ceketini ¢ikarip veriyor eline.

"As sunu DUrt hanim!" diyor. "Coraplarimi da ¢ikar! Sonra kis bakalim
su lambay!!" Dru agliyor. Musdu bekliyor bir iki dakika. Sonra

kalkip kendi kisiyor lambayi. Cekiyor Durd'yu karyolaya. Aliyor kolunun
Ustline. Aliyor, avkaliyor. Kaplamalarinin pasi kokuyor. Goévdesinin
agirligr ¢okiiyor. Sigara kokusu, ter kokusu ¢okiiyor. Bogulacak

gibi oluyor Duri. Yataktan firlayip kagacak disarlara. Ama

Sisgobek tutuyor kolundan. Tuttugu yeri morartiyor. Dirense kolu
kopacak, ayrilacak govdesinden... G6gsu, boynu altin, kollari bilezik
dolu. Bir suirl altinin, bilezigin arasinda sabah oluyor. Gérmege geliyorlar
ertesi giin. "inaaal.. Bir bu dev gibi herife, bir su yaprak kadarcik

kiza bakin, inaaal.." diyor avratlar. "Kim uygun gérmus bunlar
birbirine?" Ter iginde kaliyor Diru. Kapanip agliyor. Sicim gibi dékiyor
gOzlerinden. Aglarken Kabak Musdu geliyor. Kagip agilin kdsesine
gidiyor Duru. Cinli Kamile girip geliyor Ustine. Elinde guvaldizlar:

"G essegdin kunladigi! Neye geldin Ustiime? Pek mi hevesliydin gi

itin enigi? Madem hevesliydin, neye essek babana varmadin gi?" Cuvaldizlari
durtiyor! Sapliyor gogsuine! Bacaklarina! Baldirina! Hem de
apisarasina! Sapladigi yerleri kanatiyor. Kabak Musdu kosup aliyor
Kamile'nin elinden. Gene gétiriyor yukari odadaki yataga. Kanayan
yerlerini emiyor. Kapilar kapali. Lambalar kisili. Yorgani ¢ekiyor bagina.
Tutup ellerini épliyor. Memelerini épliyor. Operken, emerken

terliyor herif. Gdbegi gdévdesi yag icinde kaliyor. Kapaniyor Ustiine.
Saga kagiyor Dir, kurtulus yok! Sola kagiyor, kurtulus yok! Yeni altinlar
gosteriyor Musdu. Eskileri singirdatiyor. Altin, altin, bir hapaz

yeni altin veriyor: "Daha nice kadifeler alacagim sana, DurQ!" diyor.
Altinlar etine yapigiyor. "istemiyorum altin! istemiyorum kadifeler!

Taksi tomafiline binmek istemiyorum! Seni istemiyorum Kabak emmiii!.."
diyor. Aglarken, inlerken uyuyor. Sonra kara bir kedinin pencesi
tirmaliyor kolunu. Entarisi kan iginde uyaniyor. Derin bir karanhgin
icinde yeniden kagip kurtulmaga calisiyor. Yeniden Kabak

Musdu'yu buluyor tGzerinde.

"Havana gin!.. Havana gin!." diye seslendi avratlar:

Havana ¢ikmadi. "Git bak!" dedi Velikul. Gidip bakmadi. "Git
sen bak DUru!" dedi babasi. Durl de gidip bakmadi.

"Havana gin!.." diye yeniden bagirdilar.

"Catlayin ingaallah gatlayasicalar!.." dedi Havana.

"Diru! Git bak kizim!" dedi Velikul. "Git bak, kim onlar?"

Kapiyi dévuyorlar. "Havana!.. Havanal.." diye kdyln igini ¢inlatiyorlar.

Duru: "Bakmam baba! dedi canini disine takip.

"Ulan soyka kalasicalar, ben mi bakayim gidip?!"

Havana kalkti istemeyerek. "Gene geldi sisesiceler!" dedi. Merdiveni
indi. Acti avlu kapisini. Bakti: Onlar!.. Bu kez Cinli Kamile'de
var! Hi¢ ses etmedi. Karilar doldu. Sasirdi karilar: "Elgiye zeval olmaz
kizim, bu surat ne? Eski kdye yeni toreler mi koyacaksin? Nasil konuk
karsgilamak bu? Kaldir elini yiziinl biraz! Biz senin evini yemegde gelmedik.
Varsa insanhigin insanlik goster! Yoksa haber ver, donlp gidelim!.."

"Yok insanligim!" dedi Havana.

"insanhigin yoksa énceden haber vereydin! Gékgimen'in gl



adini pis etmege ne hakkin vardi?" Aralanan kapidan daldilar. iki, U,
dért taneydiler. it Omar'inki de var.

Kamile, aglayip inleyip duruyor. Bazen de "Anam anam anam!"
cekiyor belini tutup. Eli yuza dusuk, gézleri aglamaktan sisik.

it Omar'inki, koltuklariiun altinda iki bohca tasiyor. Sakir
Hafiz'inki bagi ¢ekiyor. Yurtdiler merdivene. Havana kaldi geride.

Cinli Kamile, yurisem mi, yirimesem mi havasinda. Aaaah;
elinden gelse de donebilse! Bir beklenmedik is olsa. Musdu: "Caydim
avrat! Senin gozel hatirin igin caydim!.." diye bagirsa Evci'nin sokaklarinda.
Hemen izinin Ustline dénip gitse. Sarilsa Musdu'nun boynuna.
Opse kocaman yiiziiklii sag elinin bitin parmaklarini tek tek!
Beklenmedik bir is olsa da Havana'nin asik yuzi guliverse! Bu ev, bu
dam, bu avlu, merdiven, bu tahtalar, topraklar, bu damdaki yuvak
tasi, bu apteslik, bu kara kisuk kapilar guliverse! Beklenmedik isler

olur mu acep kendiliginden?..
Havana, eriye eriye yiridu geriden.
Velikul, sakosunu alip ¢ikti disari.
"Duraad!.. Karsila kizim konuklari!.." dedi gikarken.

Durd, sesleri duydu duyali ayakta. Kagacak bir delik ariyor. Kagacak
bir delik yok babasinin evinde.

"Diri!.." diye bagirdi it Omar'inki. Giildii kabuklari soyula soyula.
"Daru g1, sari zambak gibi agilmisin masaallah!.. Hay yengem
kirk bin kez masaallah sana! Gel sOyle bakayim gi!" Cekti kolundan.
"Op bakayim elimi! Op 6p, sikilmal.." Tuttu kolundan. Aldi elini
eline. Sag elini kizin elinin igine verdi biraz da yukar kaldirdi, zorla
Optlrdu. "Sikilma kizim, ne var sikilacak?" dedi. "Aaaa!.."

"Kamile abal" dedi it Omar'inki. "iste Diirii'miiz bu! Gordiin
degdil mi ne kadin masaallah! Ne altin! Op Durd, Kamile abamin
elini! Op kizim, utanma! Utanacak ne var? Opulver bakayim!.." Kamile'nin
elini tuttu, DUrl'ndn eline verdi. Kaldirip onu da Opturdd
zorla. "Otekileri de 6p! Durma Oyle solak solak! Aaaaa!.." Cemal'in
karisinin, Hafiz'in karinin ellerini bir bir 6ptirda. Pek giriskendi It
Omar'in karisi.

Bohgalari duvarin dibine koydular.

Velikul, disarda déndi dolandi. Cekip kahveye mi gitse acep?
"(Bir aksilik ¢ikarir mi simdi bunlar?)" dedi kendine. Korkuyor
Diru'den, hem de Havana'dan.

Havana; elinde peskir, dyle duruyor.

Durd, duvarin dibine buzulda.

Evsen kapinin dnlinde oturuyor yerde.

Kamile bagskodseye kondu kendiliginden.

Cemal'inki de onun yanina oturdu.

Hafiz'inki: "Nisledin Havana?" diye sordu.



"Hos geldiniz!" dedi Havana saskinlikla.
"Hos bulduk!" dedi ¢l birden.
Kamile, yikintinin i¢cinde kivrandi.

"Oglu olan everecek, kizi olan gelin edecek! Bu dunya badyle!.."
dedi It Omar'inki. "Allah'in buyrugu boyle!.."

"Oglunun da, kizinin da Allah belasini versin! Yer yutsun hepiciginil.."
dedi Havana. "Bizimki gibi olacagina olmasin daha iyi! Bastilar
Umiagumuze! Bizimkini bize komadilar!.."

"O ne demek giu Havana?" dedi Cinli Kamile. "Zorlan diye bir
sey yoktur! Istemiyorsan vermezsin kizini! Kimse kimsenin kizini zorlan
alamaz!.. Anam anam anam!.."

"Caninm Kamile aba!.:" dedi Hafiz'in Hacer. "Analar boyledir
bilmez misin? Hig gulerek kiz veren ana gordiin mi? Kolay da degildir.
Yillarca bak buyt, eristir yetistir; sonra gelin ediver! Eh; zor tabii!
Ama alisir insan. Havana da alisacak. Ne var sunun surasinda? Gurbet
diye korkuyorsa, hi¢ korkmasin. Evci kag adim yol? Unlesen duyulacak.
Kusluk ¢iksan dglene varir gelirsin. Ne gurbeti?”

Bohgalari agmaga davrandi Cemal'in avrat.

"Bohga mohga agayim demeyin Gissin!" dedi Havana. "Biz kiz
verici degiliz Kabak Musdu'ya! Bizim kizimizin emsali degil o!"

Dura atildi. Kapti bohgayi. Kucakladigi gibi disari firladi. Hayatin
sacagina vardi bir anda. Firlatti asagiya. Gubreligin Gstline distl
bohca. Dékiiliip sagildi. Velikul gordii, ama yetisemedi. icerden bir
¢iglik kopardi Hafiz'inki. it Omar'inki, Cemal'inki bagirdilar. Cinli
Kamile bakip kaldi. Aza sonra hayreti gegti. Bir 1sik dilimi parladi
gOzlerinde. YUrudu geldi, omuzlarindan tuttu Diri'nin. Kucaklayacak
gibi yapti. Bagrina basacak gibi... DUru tartindi. "Kizim!.. Melek
kizim!.." dedi Kamile usulca, igten.

"Ben senin kizin degilim!

"Biliyorum degilsin..."

"Degilim senin kizin!..

Velikul, sasakaldi. Oyle bakiyor.

"Git topla o bohgayi, bakma Velikul!" dedi Hafiz'inki.

"Neye toplasin?" dedi Havana. "Uygun yere atmadi mi kiz?"

"Cocuk olma Havana!" dedi Cemal'inki.

Velikul, sdverek indi merdivenden. Damin ardina dolandi. Topladi
bohcgayi. "Ulan beni kdyln igine malamat ettiniz! Ustliime tirki
yakacaklar!.." diyerek ¢ikip geldi. Koydu bohgayi Cinli Kamile'nin

online.

"TurklyU sana yakarlar!" dedi Havana. "Dogru bir laf séyledin
en sonunda!"



"Sen benden ayri misin ulan killi bacakli nalet?! Kizdirma kafami,
gir igeri!" dedi. Kolundan tutup sarsti karisini. Kizini da itti ardindan.
"Gegin, buyrun siz de avratlar!" dedi sikilarak. "Allah insani
bdyle asi avrada, evlada ¢attirmasin! Bunlar her yerde mahcup eder
adami!.."

"Asi senin kendin!" dedi Havana. Durt agladi sulu sulu.

"Utanmayi arlanmay temelli kaldirdin Havana, bak valla bodazlarim
seni! Kes sesinil.." dedi Velikul. "Benim canimi sikip durma!
Valla alirim ayagimin altina, ezerim seni! Koca kdyln iginde irezil mi
edeceksin beni gin?"

"Olacagin kadar olmadin mi zaten?" dedi Havana.
Birden karisinin tstiine atildi Velikul:
"Kes ulan! Kes ulan!.."

Agdlayan kizinin omuzlarindan basip oturttu: "Bir kizi babasi
nere keserse kani oraya akar diyorum size! Eski kdye yeni adetler mi
¢ikaracaksiniz anali kizli ulan?"

Havana: "Babasi da uygun yere kesmeli ama! Boyle ite ¢cakala
dograyip buyur etmemeli heralim!.."

Velikul, karilarin ytzine bakti, utandi.
"Alin kaldirin su bohcayi! Cok ytiz verdik size!"
"Cok ylUz vermig! Hi¢ sesimizi ¢ikarmayalim mi?"

Odanin iginde bir simsek ¢akti birden. Elini yumruk yapip kaldirdi
Velikul, kagla g6z arasinda indirdi Havana'nin basina:

"Sus dedim sana! Kes dedim sanal!.." Bir daha indirdi yumrugunu.
Havana sendeledi. Basi egildi yere. Saci fesi dagildi.

"Amaaan, olmayacaksa alip bohgayi gidelim " dedi Eski Muhtar
Cemal'inki. "Kabak Musdu Agamizin aradigi kiz olsun! Bu olmazsa
ObUru olur! Onda o para, o mal oldukga!.. Koca Evci kdyl onun!
Topraklarinin timiini ektirip kaldiriyor. isterse Haci Eyiib'iin
Emine'yi alir. Ona goére ne var? Verin bohgayi géturelim!.."

"Goturun!" diye inledi Havana. "Gétirin sizin olsun!.."

Velikul, bir yumruk daha atti karisina: "Sus!.." dedi. "Agzindan
bir sézcuk daha c¢iksin, temelli bogarim seni bak!.." Bohg¢ayi aldi, yukligin
icine atti kendisi. "YUzsUzlugun geregi yok! Kes bakalim sesini!
Sana s06z verirlerse konus. Ben varken sana s6z dismez burda!.." Karilara
dondu: "Tamam avratlar, aldik, kabul ettik bohcayi!" dedi.
Selam sdyleyin Musdu Adaya. Basimiz gézimuz Ustiine. Bu olanlara
aldirmasin. Evin i¢ halidir. Ben biraz demokrat olduguma, fazla yiiz
verdim karima, kizima. Ama hazmedemediler. Yarina bir seyleri kalmaz.
Musmum olurlar. Ben s6ziimdeyim, haber verin Musdu Efendiye.
isterse hemen tutsun diigiini. Uzatmanin geregi yok!"

"Hay masaallah!.." dedi avratlar. "Erkek adami gérdiin mi?
Erkek dedigin iste tam bdyle olacak!.." dediler.



Kamile, bir daha oksadi giderken Duri'y(. "Melek kizim!" dedi
yeniden. "Hi¢ tartinma bana! Benim i¢imi biliyor musun, ay benim
melek kizim?" dedi. Merdivenin basinda durdu. Havana'nin elinden
tuttu zorla: "Seninkiyle benimki, kipirdadikga yumruk yemek basimiza!
Yazan katip kara yazmis yazimizi, elcezleri kirilsin!" Gézinin
icine, ta diplerine baktli Havana'nin. Ama bulusamadilar. Havana
yerde alip gokte savuruyor. Yanan yerlerine yerlerine vuruyor rizgar.
Vurdukga yalimlari parliyor.
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ESKi ULU KERVANLAR

Velikul, ocadin basina oturdu, ¢atalini ayirdi. Buktu dizlerini.
Basini gémdui iki bacaginin arasina. Oyle kald bir stire. Evsen kiz aglayip
duruyor. DUri damdan disti sanki, her yani as olmus. Oturacak mi,
kalkacak mi; susacak mi, aglayacak mi; ana babasina mi kizacak;
bilemiyor. Anasinin halleri harap. ici kabarip kabarip kalkiyor
Velikul'un. Duvardaki av tifegini alip 6nce evdekileri, sonra kdydekileri,
sonra gidip o Kabak Musdu olacak dirziyu vurmak istiyor.
Sonra, "(Kabak dirzinin ne kabahati var? Kdydeki irzikiriklari vursam
daha iyi!)" diyor. Ofkesini kime yéneltecegini, namluyu kime
dogrultacagini bilemiyor. Koér bir 6fkenin, kursun islemez bir karanligin
icinde saldirip duruyor en yakinlarina, ilk géztine ¢arpanlara...

Havana kalkti. "(Tavuklarin agzini érteyim!)" dedi. Avluya indi.
Bir tas arpa sagcti yere. Toplandi tavuklar. Sonra biraz taze su doktu
sulugun igine. cirdi hepsine. Sonra: "igeril.. Disarl!.. Bizim tavuk
iceril.. Yad tavuk disari!.." dedi. Kimesin agzini acti. Tas koydu kapagin
Oniine. Bastirdi guzelce. Ahira girdi. Mallarin 6niine saman
dokti. inegin sirtina elini koydu. Oksadi biraz. Glibre deligini kapatti.
Cikti yukari.

Velikul 8yle oturuyor ocagdin baginda. Durl kdseye buzuldu.
Evsen'i aldi kucagina, kendi de kapinin dibine oturdu. Sakir Hafiz
aksam ezanini okudu. Velikul bir kalkacak oldu. Giderdi ara sira namaza.
Aptes almaya tsendi. Oturdu yerinde.

Uzunca bir sire gegti boyle.

Karanlik kdyU sardi, evin icine kadar geldi. Evlerde bulgur pilavlari,
un aglari pisti. Yaglari yakip kavurdular. Yanik yagin kokusu doldurdu
havayi adamakailli.

Havana: "(Ekmek as kayirmadik daha!)" dedi igcinden. Ocaga bir
tencere koysa, suyun kizmasi, pilavin pismesi yatsiy1 bulacak. Ates de
iyice kararmis. "(Hem yakmak istesem nasil yakayim, pisirmek istesem
nasll pisireyim! Domasti atesin annacina, yaklagabilirsen yaklas!..
Elleme domassin aman! Sen de domas gi Havana!..)" dedi kendine.
Sitma gibi sarardi kocasinin kara yizi. Ama anlamazliktan geldi.”
(Kara tilki gibi dikti bakalim basini! Kimbilir ne fenler diigtiniiyor?
Ogluna danismadan, kizina danismadan! Karisina hi¢ danismadan!..
Bakalim yarin ne vidalarla ¢ikacak 6nimuze?..)"

Kalkti, lambayi yakti usulca. Fitili orta karar agti. Derken yatsi
okundu. Gene kipirdamadi Velikul. Cocuklar acikti iyice. DUru aghgin
toklugun ayirdinda degil. Evsen agliyor. Gelip anasina yalaniyor.



Gidip babasina surttiniyor. Hi¢ ylz vermiyor Velikul kiigUk kizina.
Yatacak vakit, ah ih ¢gekerek Ulugus cikip geldi.
"(Simdi ayi izi kurt izine karisir!..)" dedi Havana.

"Yer yutasi tirpanimi hala bulamadim komsular! Her yerlere
baktim, yok! Nereye koydugumu, kime verdigimi hatirlayamadim!
Aklimin civileri gevsemis! Yasllik kotd Havana! Yaslilik kéti, genglik
daha kéti! Seninkini sana birakmiyorlar. iki giindiir tirpan ariyorum;
yok tirpan! Tirpan artyorum, dniime eski Muhtar Cemal'in avrat ¢ikiyor!
it Omar gikiyor! Yassiburunlu nalet bir karis bacagiyla éniime ¢ikiyor!
Gordin mu basima gelenleri Havana?.. Ben tirpan ariyorum,
OnUime Kabak Musdu ¢ikiyor! "Var git bre Toprak Soyulcan, var git
bre Sisgdbek! Benim senle bir isim, alisverisim yok! Benim mor lahanam,
kérpe kizim yok? Ben tirpan ariyorum; az 6teden sur atini..."
diyorum; nalet herif Gstiime sirtyor! Ben sasip yanilip damin ardina
ayakyoluna oturuyorum; tam karsidan o geliyor! Biktim usandim bu
Sisgobek ayidan! Bir giin bir eltasi yapistiracagim avurduna, butiin
kaplamalar firlayacak!.. Sonra gidip bir takim daha yaptiracak tg¢ yiz
lira verip..."

Ocagin basina dogru yanasti: "Gu! Bizim Velikul degil mi bu?
Ocagin yansin Velikul! neye diktin basini yere? Bakiyorum kil filan
da esmiyorsun! Kl es ogul, kil es! Belki kilin igindedir yitigin! Raslarsan
benim tirpani da aliver aman! iki giindlr araya araya canim
cikti! Kéyluk yerlerin isleri gok zor Velikul! Bir tirpan yitiriyorsun
arayIp tarayip bulamiyorsun! Kabak Musdu gibi varsil da degiliz,
basip parayi yenisini alalim! Care yok, arayip tarayip eski tirpanimizi
bulmak zorundayiz! Rahmetli kocamin tirpaniydi ayol! E§er bulamazsam,
masara kadar yanarim! Kadersiz bagsim! Aaah benim kadersiz
bagim!.."

Birden ardina dondu:

"Su kim burda gin!" dedi, Evsen'i tuttu kolundan. "Gézim segemiyor!
Senin kiglk kiz mi Havana?"

Havana cimicik gullecek oldu, vazgecti.
"Yanlis mi sordum? Neye cevap vermiyorsun?"
"Benim kiigik kiz, evet Ulugus!" dedi Havana.

"Go6zum iyi segemiyor ama, elimden anladigim kadariyla, pek
g0zel, pek kibar, insanlikl..."

"Sag ol!" dedi Havana ezip buzilerek.

"Allah anali babali buyutsun! Allah bahtini gézel eylesin!.."
Dizin dizin yurada, Velikul'un yanina vardi, dirttd ardindan: "Bunu
da verimker oldun mu bir yerlere Velikul?"

"(Al bir kaya, nerene dayarsan daya!)" dedi Velikul icinden. Basina
demir kiiliink yemis gibi ezildi, pisti Ulugus'un éninde. "(Duydun mu
serseri karinin ettigi s6zi?)"

"Ne cevap vermiyorsun Velikul?" dedi Ulugus.

"Verdik Ulugus!" dedi Havana. "Bunu da nisanladik Evcili



Kabak Musdu'ya! On, on iki yil sonra cani bir kiz daha ister diye,
simdiden nisanladik!.."

Velikul birden onint dondu:

"Ne konusup duruyorsun yahu Ulugus?! Laflar hazirlayip hazirlayip
veriyorsun benim avradin agzina, o da habire sokusturuyor bégrime,
koltuguma'!.."

"Cok mu canin sikildi Kepgekulak?"

"Birak Kepgekulagi filan da, otur edebinle! Yoksa kaldirir merdivenlerden
asagiya yuvarlarim seni!"

"Merdivenden asagiya yuvarlarsan igler duzelir mi Velikul?
Nesen yerine gelir mi?" Dénlp Havana'yl durtti: "Aksamdan beri
bdyle cenk mi ediyorsunuz? Ekmek as yediniz mi? Karinlarini doyurdunuz mu
yavrularin?"

"Canimiz istemiyor Ulugus!" dedi Havana.

"Aferin Havana, aferin Velikul! Dénun bdyle sirtlarinizi birbirinize,
boyuna kursunlasin! Kafanizi gézliinuzu saglam birakmayin! El
ele tutusup, kafa kafaya verip, evinize, hariminiza furan sele dizgin
cekeceginiz yerde, ayrilip ikiye, bir yaniniz Alaman, bir yaniniz Urus,
hi¢ durmadan savasin! Karsinizdaki diisman da kolayca aliversin evinizin
istanbul sehrini. Degistir bu kafalari kus beyinli Velikuuul degistir!..
Degistir bu kafalari Havanaaa!.. Degistirin bu kafalar da, birbirinize
saldirmaktan vazgecin! Sug kimdeyse, nerdeyse, ona donin
yonuniza! Aginizi, atesinizi birbirinize ziyan etmeyin! Digsman mi
yok bu sidikli diinyada! Zaten émirler kisa. Bir insanin glicti yetmiyor
furugsmaya. Yoksullukla da savasiimiyor..."

Durd'ye dond, elini omuzuna koydu:
"Su doldurup geldin mi Duricik?" dedi.
"Doldurup gelmedim nine!" dedi Diru.

"Vah vah vah!.. Ekmek as yemediniz, su da yok! Ne olacak bdyle
haliniz? Haydi siz igmediniz deyelim, evinize gelenler susarsa
onlar da mi igmesin?"

"Suyumuz var Ulugus!" dedi Havana. Ayaga kalkti. Once lambanin
fitilini acti. Sonra Ulugus'a bir tas su getirdi.

Ulugus suyu aldi, icip sukuar gekti:

"Ben de yitik tirpanimi ariyordum sézde!" dedi. "Gidip birkag
kisiye daha sorayim diyorum. Ama vakit ge¢ oldu. Bugunlik kaliversin
madem. Bulunacaksa bulunur, bulunmayacaksa, hi¢ uyumadan
arasan gene bulunmaz! Tirpan yitigi, bagka yitiklere benzemek kil
Kocamin tirpaniydi!.."

Disarda morluklar iginde bir gece kuruldu. Yildizlar ¢ingilenip
duruyor ufak ufak. Hem de uzaaak!.. Gok¢imen suyunun ¢ikip aktigi
yerde kurbagalar 6tliyor. Evin hayatinda, sagak altinda gece kuslari
uguyor. Ulugus camdan disarilara bakti bir sire:

"Eskiden burdan develer gegerdi ulu kervanlardan kopmus!.."



diye basladi. "Ta kizhgimda durur bakardim. Boyunlarinda ¢anlari

vardi, 6terdi. Bir hosuma giderdi, bir hogsuma giderdi o ¢anlarin

Otlsu! Cocuk basimla higbirini anlamazdim dediklerinin. Ama hosuma
giderdi. Sonra biyudum, yetigkin kiz oldum. Sordum benden dncekilere,
ne der bu develer, neye 6ter bu ¢anlar? Bilen susar, konusanlar
bilmezdi. Herkeslere sorardim deli gibi. Ulugus Ahmet, Kayadipli
Hayri'nin gobaniydi. Glindelige giderdik o yandaki tarlalara. O da

davari ekin bictigimiz yere yayardi. Giderken gelirken gériiverdik birbirimizi.
Belki su¢ bende, ben erken gordiim. Belki ikimiz ayni anda

gOrduk. Vurulduk birbirimize! Babam der olmaz, yoksul o! Anam der
olmaz, ¢iplagin teki! Kendi kendine birakirsan seveni sevene vermez
bu diinya! Bir giin ben, elimdeki oragi biraktim, o gomagi birakti.

Tuttuk birbirimizin elinden, Catak kdyinin yaylasina asiverdik! iki

el bir bas igin degil mi su gidimli gelimli, son ucu élimld dinyada?

Sirt sirta verir, giin kazanir, gun yeriz dedik..."

Masal gibi anlatiyor, anlattigini dualastirip Diri'nln yizine GflGyor:

"On glin mu, U¢ hafta mi; gelmedik buralara! O zamanin candarmalari
¢ok zalim degildi heral! Kuzukulagi topladigimiz, su dékindiugimiz
derelerden baslarini eger gegerlerdi. Cavir babam yumusadi,
cavir anam sari balin mumuna doéndu en sonu! Ondan sonra
el ele tutusarak ¢ikip geldik... O ulu kervanlardan kopmus develer
gene gecerdi. Canlari hala dyle tatl 6ter. Ama ben cahil, Ahmet
Cahil; anlamazdik ne der, neye oterler! Cok severdim seslerini. Sorardim
kendimden yasl kanciklara, hi¢biri bilmezdi. Bilenler séylemezdi.
Yaslandim, ak sacl avrat oldum. Develer geldi gecti. Bilemedim
canlari ne der, neye oter? Simdi bakiyorum da, gelip gegmez oldu kervanlar.
Diyorlar, develer tikenmis. Siz hig goériiyor musunuz bu gidenlerde
deve var mi? Duyuyor musunuz o ulu kervanlarin ¢anlari
otlyor mu hala? Arpalari, bugdaylari, lahanalari kamyonlar getirip gotartyor.
Develer tellal olup gitmis. Can sesleri hala kulaklarimda. Ne
care hala bilemem ne der, neye 6terlerdi. Bende kafa yok ki bileyim
ay Velikul, ay Havana! Sizin de duymuslugunuz yok. Nerden olacak?

Siz de bilmezsiniz. Nerden bileceksiniz? Lazim Sultan Sileyman
olmak, her kusun, her mahlukun, develerin, hem de boyunlarindaki
¢anlarin dillerinden bilmek i¢in! Sultan Stleyman da her zaman gelmez
cihana! Taklitleri ise bir boka yaramaz... Havana giii, su lambayi

tut gideyim! Velikul'un uykusu geldi. Gideyim, cocuklar da yatsin.
Senin de gozlerin sisti bakiyorum... Sen belki biraz dayanirsin uykuya
ama Velikul dayanamaz. Lambay: tut, ben gideyim..."

"(Ulan sidikli kari!..)" dedi Velikul, of puf etti. "(Sik sik gelip
gitmesen, karistirmasan ortaligi olmaz mi?..)" Ayaga kalkti, yartdu
kaplya kadar.

"Hosca kal Havana! Hosga kal Velikul!.."

"Gule glle Ulugusg! Gene buyur..."
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CIKMAZLARIN ICINDE
Ertesi gn elleri ylzleri sis kalktilar.

Velikul gézlerini ovdu durdu. Sonra agip karnini, kigini kasidi.
Ocaktan ibrigi alip damin ardina ayakyoluna gitti. Kafasi hala kazan gibi.



"(Kazan gibi ama, kalaysiz!)" dedi kendine. "(Evirip ¢eviriyorum

aktarip dénderiyorum, bir yirinecek yol bulamiyorum. Kegiden inat

bir avradin elinde, insanhdimi iki paralik ediyorum. Ulan senin Diru
dedigin bulanik bir kiz daha. Onun 6nu sira bu yaptiklarin dogru

mu? Onun 6nu sira, "Git kizim! Babanin s6éziinden ¢ikma! Senin icin

de, bizim igin de iyi olur!" diyeceksin. Altinlari, pirtilari gosterip
O0zendireceksin. Sanki ben kendi belimden inme 6z kizimi atese atiyorum!
Emsali degilmis! Ulan kiz kisminin evilenmesinde emsal mi aranir?

Herifin mali, variyeti iyiyse tamam! Bastan cani istemese de,

sonra isteklenir gider. Dislnsene, sen bana geldiginde pek mi istekliydin?
Sen de ananin, babanin éninde aglayip buzlamadin mi? Kendini

asacak olmadin mi?.. Su evin, kdyln kiyisinda olusu da bir bakima

cok iyi! insan daminin ardinda dolanip rahatcana pathyor... Oysa

benim ona yaptigim bir insan mamelesi! Havana Havana diye, butin
yanhs tutumlarina g6z yumuyorum. Anlamiyor. Bundan sonra kiprasti mi
kafasina yumruk! Kiprasti mi sirtina yumruk! Hem 6yle yumruk;

furdum mu yikacagim namussuzu! Melek gibi kizin zihnini bulandirdi.
Ulugus serserisi de ikide bir ne arar tirpan tirpan diye? Bir

bulandirici da o!..)"

"Asagiya in de tavuklari yemle Durad!.." diye bagirdi Havana.
Kizi yolladi. Kendisi ocada tarhana vurdu. "(Evlendik evleneli bir tek
gun gostermedi! Bir tek glin kendi aklimizla yirimedi. Hep ellerin
sbzune kulak verdi. Kendi 6z avradini dinlemedi. Her giin birer kurgun
yesem bu kadar acimaz sizlamazdim! Yaregdim kalbur gézesine
déndu. Duveyi satip tosun aldigimiz zaman basladi! Sirtima sirtima
furdu yumruklarini! Pelit odunuyla dévdi! Kirildi kemiklerim. De
simdi ¢ikabilirsen ¢ik iginden! Kurtulabilirsen kurtul! Anan baban
dersen, baslarindan attigina razi. Oglan kardasin, enisten? Hepsi
kendi basinin derdinde. Dost yooook, destek yok! Nere gidersin, ne
halt edersin? Daga ¢iksan kadinsin. Cakallar, canavarlar, erkekler yer
¢imgiy! He diye, hi diye basilip kaliyorsun. Yavrum cigerim Diri'm
de bdyle mi olacak Allahim? Domuz babasi kdyin aklina gidiyor da
bir benim dedigime gitmiyor. Yok de bre herif, benim kocaya verilecek
kizim yok de! Diyemez! Yilar ellerden. Hem de yizi tutmaz. Utanir.
Utanilacak yerlere utanmaz da, bu islerde utanir. Gerekmeyeni
yapar kor olasil..)" Evsen'i elinin altina aldi. "(Bir kiyamet laf ¢carptirdi
Ulugus: "Bunu da verdiniz mi bir yere?" Yavrum, kimbilir senin
kaderin nasil olacak? Sen de anan gibi, Diri aban gibi, Cevriye aban
gibi olursan yaniver gitsin! Kizlarin kaderi daha gdbekleri kesilmeden
yazilir gizilir, adlari konmadan kipelenirmis kulagina. Herkesinki
neyse ne ya, Duri'minki pek karaymis! Gozel Allahim, bir Kabak
Musdu'ya baaak, ayiya, bir de benim Diri'me bak, hi¢ yakisigi var
mi?..)"

"(Ne yapacadim ben o herife varip? Nasil bag edecegim dinyalari,
yillari?)" igini cekti Dird. "(Geginemezsen déner gelirsin diyor
babam. DAnlp gelirsem sonra ne yaparim? Kim yizime bakar bir
daha? Sisgbbegin gulisu, bakisi gézimin énune geldi mi bogulacak
gibi oluyorum. Geh bl buli buld!.. Geh bili bult buld!.. Yad
tavuk git! Yad tavuk digari!.. Ulugus Ahmet, Kayadipli Hayri Aganin
cobaniydi. Anam yoksul dedi, babam ¢iblak... Kimin kimi sevdigini
ne bilsin babasi? Varsin yoksul olsun! Varsil olup sevmedigine varacagina,
yoksul olsun sevdigine varsin! Benim de olsaydi Ulugus Ahmet
gibi génlimun aktigi bir sevenim! Babam bdyle Kabak Musdu gibi
birine verimkar olunca, el ele tutusup kagiverseydik biz de! Degirmenci
Kerim'in oglu Emin'e bakiyorum bakiyorum, hi¢ yoninu bana
cevirmiyor essegin oglu! Hem ufak, hem askerligini yapmamis. Hem
korkak! Aaah; azcik bana bakaydi da vara korkak olaydi! Ben onu



yureklendirirdim. El ele tutar, dooogru Ulugus ninenin evine kagardik.
O saklardi bizi. Kimse bulamazdi. Candarmalar gelse bulamazdi.
Gider yaylalarda kaybolurduk. Derelerden kuzukulag toplardik.

Duru duru akan sularda yikanirdik. Bir ates yakar, Ulugus ninenin
getirdigi ekmegi gevretir, cokeledi durunur yerdik. Bir hug bulur girerdik
icine. Gece giindiz sarilir yatardik koyun koyuna... Ulugus nineme
varip, "Git konus Emin denen essekle kacalim!" desem kacar

mi ki?.. Ama nasil diyecegim?..)"

Velikul, elindeki ibrigi sallaya sallaya ¢ikti geldi: "Yeter gayri gii
Duru gibi adi batasica!" dedi. "Yemlediysen yemledin tavuklari, ¢ik
yukari!"

"Daha mallari suya salacagim!" dedi Duri.

"Suna bak!" dedi, gbzlerini oynatti Velikul. "Ulan her s6ziime
aykiri cevap veriyorsun? Senin isin glicin anan kari gibi benimle inatlasmak
mi ulan?" Ustline ylriidd, sirtina bir yumruk atti Diri'nin.
"Cik yukari, essegin kunladigi!.."

Havana duydu: "lyi ettin gayri!" diye bagirdi. "Marifet ettin
gayri! "Essegin kunladidi, kdpegin enigi!" Hi¢c kendi adini karistirmiyorsun!
Ben onu kiriklarimdan mi buldum?"

Velikul, slrtiye surtye, yukari alip geldi DurG'yU:

"Havana gn!" dedi. "Beri bak ne diyorum: Sakin bir daha sokaga
birakma bu dillididiga! O Ulugus olacak serserinin yanina hig yollama!"
Sonra sagagin ucuna durdu: "Git biraz kil getir!" dedi Durd'ye.

"KUl getir, elime su dok! Yuyayim bir..." Bekledi DUr0 kil getirsin.
"Cabuk ol!.. Bak daha duruyorsun!" diye bagirdi yeniden. Diru bir
avug kil getirdi. Koydu babasinin avuglarina. ibrigi alip su dokti.
Velikul, hafif islatti kuli. Ovdu ellerini bastira bastira. "Dék!" dedi.
"Eh!" dedi. Biraz daha su aldi eline. Ovdu biraz daha. Sonra yikad.
Sonra avucuna su doldurup yizine caldi. "Peskir getir!" diye bagirdi
kalkip. "Anan olacak inatgi kegi, sana kétl huylari belletecegine, biraz
ise yarar huylar belletse ya! Bir adamin eline su dékecek oldun mu,
peskiri birlikte getireceksin, iyi belle! Ayakyoluna gidip geldikten

sonra elini kille yumayi unutma! Ayakyolunda isini gérdukten sonra
tahretlenmeyi unutma! Kiz kisminin en dikkat edecegi sey temizliktir!
Elini kille ovmadan gelip hamurun basina oturan avratlar vardir,

sakin onlardan olma! Tahretlenmeden, eve gelip gidenlerin elini
Opme. Pis elinle el 6pmenin bir yarari yoktur. Elini bagkalarina da dptirme.
Yarin gelin olup gideceksin. Kocanin eline su dokeceksin. Peskiri
boynuna alip gitmedin mi olmaz. G6zl kor olsun seni terbiye

eden ananin derler. Gidecegin ev, varlikli ev. Bahusus, gelip gideni de
¢ok olur Kabak Musdu'nun. Ona gdre terbiyeni takin. Bunlari bir bir
belle. Eksiklerin varsa sor anandan, benden. Hep o serseri Ulugus'tan
fitnelik belleme. Bir daha o Ulugus'tan yana adim attigini gérmeyecegim!
Ulugus'un evine gittigini duymayacagim! Duyarsam keserim

seni! Yakarim ellerini ayaklarini!.. Ateste masayi kizdirir, her yanini

cass cass daglarim bak!..
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KAYADIBI YOLUNDA

Kabak Musdu:



"igine seker koyma gii!" dedi. "Bir sitlii gayfa yap bana! Gayfasi
bolcana olsun Kamile Hanim! Bu sabah i¢imde bir hosluk var. Agzimin
ici aci degdil. Génlim kanatlanip ugacak. Yaniya, dnceden biraz
mirin kirin idin ama, hemen diizeldin! lyice gdziime girdin! Bravo!
Gene yillarin Cinli Kamile'si oldun biliyor musun? Buitiin huylarimi
resim gibi belledin! Buglin s60yle ata binecegim, Gok¢imen'e varacagim
biraz. Kayinpederim Velikul ile digun isinin gunini konusacagim.
Aldigim altinlari gésterecegim. Altinlari aldim, biliyor musun
Kamile? Ama sana sdylemedim masuz! Cinlerin toplanmasin diye
koydum kusagdimin arasina. Neyse, kayinpederim Velikul ile konusup
gOrustikten sonra, Kayadibi'ne gegip diirzi Hisnu'yl arayacagim bir
daha. Su alacagi kurtarayim namussuzdan!.."

Kamile kahve pisirmeye gitti.

Musdu sedirin Ustlinde oturuyor, dar gelen poplin pijamalarinin
icinde kendi kendine konusuyor, esniyor.

Sitli kahveyi getirdi Kamile.

"Eee, nasilsin bakalim Kamile Hanim?"
Kamile bakti, g6ziinl kagird1 kocasindan:
"Nasil olayim? iyiyim gok sukir!" dedi.

"lyi ol! Aferin! Bdyle tokgdzlli avratlara canim kurban! Aferin!
Su dugin isini fazla sallandirmasak iyi olur diyorum ben. Bilmem sen
ne diyorsun, ha? Tabii sen de benim gibi dislinlyorsun kesin! Nasil
olsa olacak bu is. Uzatmanin nedeni yok. Bir an 6nce c¢ikarip atmali
aradan. Cikarmali da baska ise bakmali. Kizi begendin degil mi Kamile?
Hos bir yizl var degil mi?"

Kamile: "(Sevindirik!..)" dedi iginden.

"ince gayir gibi gdzleri namussuzun! Béyle sari sagli, gokiis gozli
kizlara bitiyorum yahu Kamile!"

Birden, "Sen bu ise olup bitmis gibi bakiyorsun ama, anasinin
gonlu yok?" dedi Kamile.

"Anasinin mi? Anasina ne yahu? Babasinin gonli var ya! Yetmiyor mu?"
"Kizin kendinin de gonli yok? Firlatti bohgayi dun!"

"Kizin da mi yok? Bohcayi firlatti mi? Laflar birer birer konus
Kamile! Onun gonlinin olup olmamasi da 6nemli degil! O simdi
dyle der. Ug glin sonra bir tiirlii daha olur. Aldigim entarileri, naylon
donlari, gémlekleri giyince, efendime sdyleyim, altinlari bilezikleri
takinca... Bahusus, géturip Ankara'da Mehtap Lokantasi'nda et kebabi
yedirecegim. Genglik Bahgesi'nde kayiga bindirecegim, dondurma
aliverecegim. Taksi tomafilleri var, atip birinin igine, bir Cankaya, bir
Baraj, bir Cankaya, bir Baraj! Gezdirecedim! Biitlin bunlari gériince
degisir! Sonra, biraz daha fistik Gzim alir yediririm, biliyor musun?
Yedikge sarilir bana..."

Kamile:

"Aksamustu bir kilo fistik, bir kilo Gzim alip bir daha gideyim



bakalim, biraz egebilir miyim?"

"Sen bu isi olup bitmis say avrat! Gitmenin bir geregi yok! Ama
zarari olmaz. lkindin ¢ik git, iyi olur. Op oksa benim yerime. Sana
karsi muhabbeti artsin simdiden..."

Bosalan fincani alip ¢ikti Kamile. Musdu ardindan bagirdi:

"Gayfaltimi da getir hemen! Bal varsa bal koy! Yumurtami lop isterim,
yani kaysi gibi. Karabiberi de eksik etme yaninda. Bu lop yumurta
pisirmeleri filan 6gret Durd'ye. Bunlari bekliyorum senden.

Anasi kari bilmez her seyi. Yeteri kadar gorgisi yoktur. Ben masus
kiz aliyorum ki her seyleri biz gosterelim diye!.."

Gun kusluga gelirken kalkti. Giyinip kusandi. indi agagiya. Atin
cekti. Atladi Ustline. Strdu Gékgimen'e yukari. Gun kizdiriyor.
Karni toktu. Agzinin i¢i bal bal tatlanip duruyor. Kirlarin dstinde yanini
ydresini suze suze gitti. Bir iki yerde keklikler havalanip ugtu. Bir
yerde (¢ tavsan kacti. "(Oyle kirlar ki, avcilar bilip gelmiyor sukr!
Bilseler, alti ayin icinde tamam! Haritalar almamis. Amerikalilar filan
bilmiyor sukir! Dirbunlu tifekleri var namussuzlarin! Makinelileri
de alip getiriyorlar. Bir taradilar mi tak tak tak!.. Av kusu, mav kusu
birakmiyorlar!..)"

Baglarin arasina gelince derin bir nefes aldi. "Bizim bu yerler
cennet ulan! is yok, duman yok! Tertemiz hava her yer! Saglam bir
gida bakimlari olmadigi halde, kizlari nasil bu kadar gtizel olabiliyor
su Gokgimen'in, sasiyorum!"

Kdye dogru agdi usulca. Ati kisnedi. "Yasa!" dedi. Yelesini yepti.
"Bir daha kisne, Diri'm ¢iksin sagaga! Ama ¢ikmaz namussuz. Cikmaz,
naz eder! Anasi karidan aldidi huylari satar! Daha bir stre birakamaz
o killi kegi duzenlerini! Yolladigim bohgay atar soyka! Atsin!
Sari balin mumu gibi ederim, hamur gibi yogururum ben onu! insanoglu
seker yedirip beygiri bile alistiriyor. Kartali, kaplani alistinyor.
Ben bir kizi alistiramayacak miyim? Hemi de kancik kisminin azcik
yabanil olanini severim, elleme!"

Gegti gitti evin yanindan. Havana goérdu ardindan. "Hindi gibi
kabarmis da, suna!" dedi. "Sanirsin biitiin Tirkiye'nin agas!! ikide bir
gelip gegiyor. Goniil diyor, saklan camin dibine de, tam gegerken bir
teneke kozli kiilli boca ediver baginal Ummeti Muhammet'e san
olsun Toprak Soyulcan! Oliimden &te kdy var mi be? Kabak
Musdu'nun Usttine kézIU kil doktik diye bize idam cezasi mi verecekler?
Versinler!.."

"Once Kayadibi'ne varip geleyim iyisi!" dedi. Velikul'u Cemal'in
evine ¢agirtmaktan vazgecti. "ikindine dogru gagirtirim. ikindine
kadar da Husnd'yl ararim. Bulursam paray! alirim. Bulamazsam avradinin
ifadesini. Ozledim Selver'i... Yalniz birine haber birakayim.
Cemal, Velikul'u ¢agirsin ikindiye! En iyisi bir gocukla haber salayim..."
Bir cocuk bakindi oralardan. Basinin orasini burasini kel ¢ibanlari
kaplamis bir oglan gordi: "Gel buraya!" dedi. "Sen kimin oglusun?
Ne bu basindaki keller? Bir caresine bakmiyor mu baban
olacak ay1? Bir doktora gétiirmiyor mu? it Omar'i biliyor musun?"

Cocuk hangisine karsilik verecegini sasirdi.

"Biliyorum! Fayik'in babasi..."



"Soyle, burnu yassi hani?.."
"Tamam! Boydan da kisa..."

"Ha iste onu diyorum! Git bak gayfada mi? Gayfadaysa ¢agir gelsin.
"At Ustlinde bir adam seni ¢agiriyor!" de..."

Elindeki sapani kusaginin arasina sokup kostu ¢gocuk.
Az sonra it Omar geldi kosarak:
"Inmeyecek misin? Birer gay igsek iyolmaz mi?" dedi.

"ikindiye gelecegim. O zaman igeriz. Haydi biraz gidelim seninle!"
Sesini yavaglatti. "ikindiye, Velikul'u ya senin eve, yada Cemal'in
eve ¢agir. Dugunin gundna kararlastiralim. O zamanaca gevseyen vidalari
varsa, sikigtir biraz. Cemal'e de sdyle. Asil 6nemlisi, avratlariniz,
kilhbacakli Havana'yla alakadar olsunlar. Kizi da bos birakmayin.
Yanyun konusup durmasinlar. Valla bu is tatlihkla olmazsa kizi daga
kaldirtirim! Yukari Erikli'nin gobanlarina birer av tiifedi, biraz sagma,
barut alarak.. Havana olacak o killibacagi da surtirim geceleyin!
Atarim yayladaki huglardan birine: "Gegin Ustiinden ulan!" derim.
"Uger kez!" Ormanda calisan gavuslari, iscileri toplarim, keserim bir
kuzu: "Hem yeyin, hem alin hincimi!" derim. Ne yapayim? Seri ser
keser! Hemi de benimle saka yapilmaz it Omar! Yaniya bunu kendin
¢ok iyi bildigin gibi, Velikul'un da hem kendisine, hem hanesi tarafina
iyice 6gretmeni istiyorum! Ben gidip Kayadipli Hisnl'yu arayacagim.
Bin lira alacagim var. On Uglinci aya devrildi. Hala getirip verecek!
Ona bakacadim. Karisi Selver'e sordum oteygiin, Kizilca'ya gitti,
dedi. Bakalim bugtin nereye gitmisg! Haydi hosca kal! Selam sdyle
Hafiz'a, Cemal'e..."

Tam kdyden kurtulup gidecekti, Ulugus ¢ikti yoluna:
"Kimsin yolcuuu, gbzlerim se¢cemiyor artik!" dedi.
"Enveroglu Kamber'im!" dedi Musdu. Atin basini ¢ekti biraz.

"Tanlyamadin mi sesimden? Kabak Musdu'yum ulan! Kayadipli
Hisnl'yl aramaga gidiyorum. Sen ne yapiyorsun Ulugus? YUzini
gordigim yok coktandir?"

"Allah layigini versin Kabak Musdu! Kaykilmigin atin tstlne, bilemedim!
Bir tirpan yitirdim, onu ariyorum. Kime verdim, nereye
koydum, bilemiyorum. Gérdigime sorup duruyorum, ama kimse
aldim, gérdiim demiyor. Sen gérdiin mi acaba Kabak Musdu? Duydun mu
kime verdim, kim aldi tirpanimi?"

"Valla, bir adam demin éniimden geldi. Elinde bir tirpan vardi!"
dedi Musdu. "Catak kdyunln yaylasina yukari gidiyordu. Ama
kimdi, dikkat etmedim. Senin tirpan yitirdigini bilsem, iyice bakardim,
bakmadim..."

"Bundan sonra dikkat et Kabak Musdu! Dikkat et de bulalim su
tirpani! Bu yil baglarin Gzimu basralandigindan, pekmez kaynatamadik
ay Musdu! Sen ne yapacaksin katiksiz? Ben iyi kotu biraz ¢okelek
bastim bahardan..."

"Sana pekmez buluruz be Ulugus, tasalanmal.."



"Deve kervanlari da ge¢mez oldu artik ay Kabak Aga? Ben hig
gérmuayorum. Sen goérlyor musun? Canlari ne gézel 6terdi? Bayilirdim
develerin gan sesine. Ama ne der, neye 6terlerdi, bilmem? Kamyonlar
¢ikti, develer yok oldu!.."

Gildi Kabak Musdu:

"Cok cahilane konusuyorsun Ulugus! Ulan, devenin ne isi var
simdi? Vabis, Fargo, Ford, Bedford, Leyland, Austin, Reo, GMC, Kanada...
bissurt kamyon varken kim bakar senin develerine be?" Atini
surdu asagiya. "(Matuflamig!)" dedi iginden. "(Heey gidi koca Ulugus!)"
Surdu atini. "(Develer gegiyor muymus? Hi¢ gériyor muymusum?
Gérilyorum kir seytan! Sen de gériiyor musun? Uziimler de basralanmis,
tévbe yarabbim!..)"

16
KAYRAK OYUNU

Duiru, Ulugus'un evden ¢ikti, Mihli'nin agilin yanindan gegiyor;
kizlari gérdu: Kayrak oynuyorlar! Bu yil bese giden kizlar kimi. Seke
seke goge cikiyorlar. Cighgin samatanin igindeler. Yirtiniyorlar.

"Dird abaaa, gell...
Yaklasti:
"Okul yok mu bugiin kizlar? Ogretmen gelmeyecek mi?"

"Ogretmen Elmali'ya gitmig! Biz de kayrak oynuyoruz!" dedi
biri, atti elindeki kayragi. Sekmeye basladi gizgilerin icinden digindan.

DurU bir slire bakti kizlara.

Oglanlar da az 6tede misket oynuyor. Biri bir gam kozalagi koymus
yere. Ustiine tagla vuruyor, kirip pargaliyor. Bagka biri kapip almaya
calistyor kozalag. "igindekini gikarip kendim yiyecegim kendiiim!.."
diye kozalagin Ustline kapaniyor.

lyice daldi kayrak oynayan kizlara. Ustiine gikan olmazdi kayrakta.
Hala kayar oynar. Ama bu is ¢ikti, sondu iginin, hem de ayaklarinin
istegi. Deli Nuriye'nin ayagindaki kayrak gizgiden disari firladi.
Hemen atildi Diru. Ayagdina aldi kayragi. Kaydirmaga basladi. Ansizin
basladi.

Nuriye bagirdi: "G, kayragima dokanma Duru gibi! Ugurumu
kagiracaksin!"

GUlda Dird: "Deli!" dedi. Kayragi takti ayagina. Sekti biraz.
"Birler, ikiler, Ggler, doértler, besler!.. Kipi kipi kipinos!.." dedi, bir
"kama" soktu. Déndu, yeniden: "Birler, ikiler, Ggler, dortler, begler!..
Kipi kipi kipinos!.." Bir "kama" daha soktu. Hi¢ disari kagirmadan
alti "kama" soktu. Kizlar sasirdi.

Cam kozalagiyla ugrasan gocuk, yarip basardi sonunda. Aldi
eline, icinin fistiklarini segmege basladi. Oteki cocuk solundan geldi,
kapti kozalagin timund. Agilin ardina dolandi hemen. Cocuk kostu
ardindan. Pire gibi gitti. Ama 6teki uctu. Tutmasi olanaksiz. Sévdu



ardindaki. Ama kalmadi kovalamadan. Derken ayagina tas aldi, kapandi
yere. Agladi kalkti. Sévdl; gene kostu.

Ellerini kigina atmis, Velikul ¢ikip geldi. Dikildi ardina. Kizinin
sekmesini seyretti. Donmus, gene sekiyor Durl. Basi yerde. Saglari
sallanip dékuluyor. Kaptirmig kendini kayrada. Tadini ¢ikara gikara
sekiyor.

"Ulan sen burda ne ariyorsun?"

Birden durdu. Babasiydi gelen. Yuzinin sevinci uguverdi! "Eve
gidiyordum baba!" dedi. Ulugus nineye gittigini sdéylemedi. Ulugus
ninenin Kabak Musdu'ya kursun dokecegini, tuz kavuracagini séylemedi.
Sisirecek her yanlarini daha beter. Madem goénllyle vazgegmiyor
Durd'den, sisirsin her yanini, gérsiin ginini koca Kabak!..

"Yira evel.." dedi Velikul!. "Oynadigini gérmesinler boyle!
Bugiin yarin davulcularin geliyor! Gelin olacaksin essek!.. Gegmis, cocuklarin
arasinda kayrak oynuyorsun!.." Bagirdi: "Yuru eve diyorum
sana, ¢abuuuuk!.."

Bir adim kadar ardindan yuradu babasinin. Eve vardilar. Ciktilar
yukari. Havana baga gitmis gene. Yukllkten bohgayi indirdi Velikul.
Bluzlari, entarileri ¢ikarip gdsterdi kizina. Naylon ¢gamasirlari
gosterdi. "Bak ne gdzel! Hep bunlardan giyeceksin yarin! Bir yoksulun
evine gidip sefil olacagina, varsilin evine git rahat et!.." dedi fisiltiyla.
Durup baglayip koydu bohgayi yerine. Bir mukavva kutu ¢ikard1.
icinde naylon keseler var. Keseler, gekirdeksiz tiziim, fistik, leblebi
dolu. Bir tabak indirdi tahtaliktan. Her birinden birer parga bosaltti.
"Ye de bak!" dedi. "Ye de tadina bak!.. Birazini kugaginin arasina
koy..."

Duru Gzime, fistiga imrenmeyle bakti. Aldi karistirdi her ikisini.
Yedi biraz. "Sana bunlari inat¢l anan anlatacak sézde! Ama anlatmiyor!
O anlatmayinca bana disuyor!.." Tabagi kusaginin arasina bosaltti.
"Bunlar bitir, gene vereyim! Cok var dahal.."

"Nerden aldin bunlar?"

"Ye sen, nene gerek!" dedi Velikul. "Nerden aldigimi ne soruyorsun?
Yarin hep bunlardan yersin istersen. Varsil evine gittin mi, her
sey elinin altinda olur. Paran bol olur. Canin ister istemez yersin.
Hicbir seye darlik gekmezsin..."

"O Sisgbbek mi yolladi bunlari, baba? "

Velikul kizdi: "Kim diyor Sigsgdbek diye?"

"Ben diyorum, anam diyorl.. Sisgébek degil mi?"

"Sen bos ver Sisgobegi filan! Kabak Musdu Aga o! Musdu Efendi!
Seni ona veriyorum! Goreceksin, ¢ok rahat edeceksin! Orak yok,
tarak yok yarin! Capaya, ¢aliya gitmezsin! Mala, davara yorulmazsin!
Hanim olursun tam!.."

Fistik GzGm kalakaldi Dirt'nln elinde:

"Ben yemem bunlar!" dedi. Evin késelerine savurdu hepsini. Belindekileri

de gikarip savurdu. Babasi sasirdi. "G budala! Gii zeyinsiz!
Neden savuruyorsun! Neden telef ediyorsun gerezleri gii essegin



kunladigi?" diye bagird:."

Durd habire savuruyor elinde belinde ne varsa: "Okuttun okuttun
fistik GzUmda, yediriyorsun bana!" diye bagirdi. "Ben de higbirini
yemem! Hepsini, sagarim evin igine béyle!.. iste bdyle!.." Sag elinin
isaret parmagini ¢engel yapip girtlagina soktu: "Yediklerimi de kusarim
boyle!.."

"Ulaaaan, keginin enigi!" diye bagirdi Velikul. "Ne okutmasi
gni? Inatgi anan gibi ne sagiyorsun? Ne sugu var nimetin?" Tuttu kolundan,
kaldirdi havaya, firlatti yere. Kigina, beline neresine rasgelirse,
vurdu tekmeyi. Sévdu slpulrdi. Duvarda asil tifegi gérmuyor.
Boyuna vuruyor. Burnunu agzini kanatti Dari'ntin. Cok hinci birikmisti.
Hincini aldi iyice. "Ne benim senden ¢ektigim ulan! Kéyin
icine malamat ettin beni! Anan gelsin, onu da yatirip dévecegim!
Daha olmadi, ikinizi de kesecegim ulan!.."

Gik demedi, sesini ¢ikarmadi Dirl. Aglamadi da inadindan. Aglamayinca
daha ¢ok kizdi, daha ¢ok dévdu Velikul. Bagirip gagiriyor.
Sesi koy iclerinden duyuluyor belki. Essek déver gibi paaat katuut
vuruyor. Neyse ki tiifegi gérmuyor. Avluda gurultiler oldu. Merdivenler
tapirdadi. Duymadi Velikul. O vurup duruyor, Havana girdi
kapidan.

"A'aal.. A'aal.." dedi. "Ulan yeter! Ulan éldurdin! Sakat ettin
kizi suth bozuk! Sidikli ettin ulan beyni soguk!.."

Saldirdi kocasinin beline, bacaklarina.

"Hah! Geldin, hah!" dedi Velikul. "Ben de senin gelmeni bekliyordum!
Geldin ¢ok iyi ettin!.." Kapti karisini, vurdu kizinin Ustiine.
Tekmeledi onun da belini. Kigini, basini. Havana davranip kalkmaya
galisti, bacaklarina sarildi, elini tirmaladi, dizini 1sirdi, kurtulamadi.
Saclarindan kavradi, bir daha galdi yere. "ikinizi de ezip as edeyim!
iceyim kanlarinizi ulan! Kemiklerinizi gétiriip kdyiin kdpeklerine
Ulestireyim! Bir de elimi tirmaliyorsun dyle mi? Bir de baldirimi isiriyorsun
dyle mi? Képeklerden soyun mu var ulan? Sen nasil avratsin
beni bu hallere soktun ulan? Zerre kadar terbiye vermedin mi bu kiza
ulan? Daha durmadan inat haller 6gretiyorsun dyle mi? Kabak
Musdu'nun ne kusuru var? Herkesler deli de, bir sen mi akillisin
ulan?.."

Her "ulan" deyisinde paaat, kiitilit vuruyor. Tekmeliyor. Havana
dogrulup biraz tartinacak oluyor, ama firsat vermiyor. Biikiip aliyor.
Alip kizinin Gstline basiyor yeniden. Boylece dayagdin ¢cogunu Havana
yiyor. DuirQ altta korunuyor. "Musmundar éldirecegim ikinizi! Sizi
bu yorenin kdylerine destan edecegdim! Destanlarinizi yirmi beser kurustan
sattiracagim ulan! Sizde hi¢ babayi disinmek, kocayi diisinmek
yok mu ulan?.."

Havana, surinerek cama dogru gitti. Kagti kocasinin ayaginin altindan.
"Koccaman taslar diigstin basina katil herifl.." diye bagirdi.
Dogrulup kalkacakti, gene bukup aldi, bastirdi Velikul.

Karilar girip geldi kapidan. Gene doért idiler. Tuttular elini kolunu
hemen. Kimseyi gordigu yok Velikul'un. Kendi karisiyla otekileri
ayirt etmiyor. Rasgeldigine vuruyor. it Omar'inki bir ¢idlik atti:
"A'a'a'a'al.. Katil olacaksin Velikul kendine gel!" dedi. Tuttu onu da
basti karisinin Ustlne.



Hafiz'inki tutacak oldu elini. Onu da aldi, basti yere. Cemal'inki
bakiyor. "Bir sen eksik kaldin zilli Gissin! Gel senin de hakkini vereyim!"
dedi. Tuttu onu da basti. Butln kadini kizi demetledi, y1ddi
evin ortasina.

Elini, dizini dikip Durd'yu siperine aldi Havana.

Velikul bagirdi: "Simdi biraz gaz lazim! Bir de kibrit! Cakip yakacagim
hepinizi! Yanin cayir cayirl.." dedi.

Once Havana sustu. Sonra Dir(.

Cemal'inki susmadi: "Agzini topla heey Kepgekulak!" dedi. "Biz
senin kdlen kdpegin degiliz! Agzindan gikani kulagin igitsin! Ne yaptiginin,
ne dediginin ayirdinda misin katil herif? Kariyi kizi almisin ele,
girmisin yola! Fura fura dévme asina dondirmusun!.. Bizi de aldin,
aynini yapiyorsun!.." Kalkti, iyice dikildi Gusstn. "Ne demek bu
senin yaptigin? Her seyin bir yolu yéntemi yok mu koca budala? Sormadan,
danigsmadan ne bu yanlis yunlus islerin? Herkesin kizi aglar
buzlar kocaya giderken. Herkesin karisi huysuzlasir!.."

Karilar birer ikiser kurtuldu. Velikul, of puf etti. Yaptigindan
utanmaya bagladi dakikanin iginde. Duvarda asil tufegini gérdu.
Acaba sikili m1? Allahtan bos olsa! Allahtan ki 6nceden gormedi! Yiregi
hala inip kalkiyor. Gdgsu kériik gibi. Ofkesi dinmedi daha.

"Kalk Havana!" dedi Hafiz'inki. Havana'yi kaldirdi.
"Kalk gbkus kizim!" dedi, Durl'yu de kaldird1.
Havana'yla Diri kalkip oturdu. Agliyorlar.

Bir gariplik, eziklik ¢oktu Velikul'un igine. Giin vurmus, kabayel
degmis gibi eriyip gitti kafasinin buzlari.

"Otur suraya bakayim!" dedi Hafiz'inki. Onu da oturttu.

"Ddru, sen disari ¢ik biraz!" dedi. "Cik oyna! Bak kizlar kayrak
oynuyor! Karis aralarina, oyna!.."

Karilara dondu: "Siz de oturun avratlar!.."

Simdi herkes oturuyor. Evin iginde toz bulutlari dolagiyor. Toz
bulutlar bir zaman yatismadi.

Eski Muhtar Cemal'inki konustu:

"Anlat simdi: Sugu ne bunlarin? Neden giristin paat kiit? Neden
furuyorsun Allah mi, kul mu yaratti demeden?"

"Yahu Gussiin! Sana anlatayim! Bu Dur(, verdigim fistik Gzamleri
sactl evin igine! Ocaga atip ziyan etti! "Yemem Sisgdbegin yolladigini!
Yemem, yemem!.." Bir Sisgobek bellediler anali kizli! Yahu ne
kusuru var Kabak Musdu'nun? Sismanlik ayip mi? Herifin parasi var,
alip yiyor! Yedikge de sisiyor! Senin olsa yemez misin? Yedikge sismez
misin? Yarin herif duyarsa ne der bu laflara? Bugline bugin damadimiz
olmaga karar vermis, ne mutlu! Kabak Musdu geldi, bizim kiza
hemi de kendimize talip olduysa, terbiyemize, insanligimiza talip
oldu. Herifin umudunu bosa ¢ikarmanin ne geregi var? Neyine givenip
bdyle horozlaniyor bu deli Havana? Kizim gézel deye mi magrurlaniyor?



Gozellik asa katilip yenilmez Gussun! Senin huyun gozel olmali!
Herif yarin bir tih dedi mi, adin ¢ikar dokuza, kirk yil ugragsan
indiremezsin sekize! Hi¢ bunlari hesap etmiyor benim avrat! Kizin
zeynini bulandiriyor durmadan..."

"Susun oturun!" dedi Hafiz'inki. "B{tin bunlarin ¢caresi bulunur!
Yalniz paldir kildir furusmayi birakin! Bu yaptiginiz hem sizin
icin, hem Kabak Musdu icin kota! Herifin adini mi ¢ikaracaksiniz yorede?
Adam gozel gozel gelmis, bakip buyuttiginiz kiza alici olmus.
Siz de tutturmusunuz Sisgdbek, misgobek; bir strli laf? Yakismaz
bunlar! Tecaret sahibi adam! Onca esi dostu, tanidigi var. Yarin biri
gOtirur kulagina koyar, ¢ok ayip olur..."

"Kulag! kopsun!"

"Havana kes!" dedi Hafiz'inki. "Simdi bir laf edecegim, gonlin
kirilacak! Ne oluyorsun bre avrat? Cenaze mi gikiyor evinden? Bir hayirli
is bu gelip gittigimiz! Olursa yarin bize dua edersin. Olmazsa sizinki
sizde, Kabak Musdu'da ordal.. Hem Kabak Musdu'dan bize ne
canim? Bu isin olmasi asil sizin igin iyi. Cok birinci bir is! Ama kafaniz
aksi..."

Cemal'inki:

"Dangir dungur konusmalari eskiden hi¢ bilmezdin Havana! Gelene
gidene hos gelisler ederdin. Simdi hig! Unuttun her insanhgi.
Bak, bizim de kendimize gore iglerimiz var. Evimizin geleni gideni
var. Konusacagimizi konusup gidelim. Yarin bizim de oglumuz kizimiz
var. Bizimki sana bir komsuluk. Bizim yaptigimiz komsuluga karsilik,
yarin sen de bize yaparsin. Varigina gelisim, tarhana asina bulgur
asim. Kesip atalim bu konuyu Havana. Velikul sen de dinle. Herif
epey harcama yapti: Biitiin altinlari, takilari almis. Ug besibirlik, dort
gremis, bissirti Cumhuriyet, Resat, zencir altini almis. Urbayi ne
zaman goreceksiniz? Nerde goreceksiniz? Kabak Musdu diyor: "Ya
Ankara'da, ya Bolu'da! Kizilca'yi istemem!" diyor. Bunun gindnu
belli edelim. ikincisi, digin ginini belli edelim. Bu ig nasil olsa olacak.
Bir guin 6nce olsun, hepimiz kurtulalim. Tamam mi Havana?"

Kocakapi dévulda.

"Kalk bak Durd!.." diye disari bagirdi Velikul. Kendisi kipirdamadi.
Uzatti ayaklarini, daha bir kaykildi ardina.

Durl kipirdamadi.
Kapi daha gir déviilda. Bir de in geldi: "Heey Velaaa!.."

Velikul tanidi it Omar'in sesini. Toparlanip kalkti. Gitti kapiyi
acti: "Ne var ulan, ne istiyorsun?" diye sordu.

"Cemal'in eve kadar geleceksin!" dedi it Omar. "Biraz konusalim
diyor agalar..."

"Kim diyor, kim var Cemal'in evde?"

"Kabak Aga geldi Kayadibi'nden! Evci'ye gececek! Azcik goriselim de
Oyle geceyim, diyor!"

Hafiz'inki:



"Yani bunlari nasil olsa konusacagiz. Bir an 6nce konusmanin ne
sakincasli, dokancasi var? diye sordu yeniden.

Velikul, it Omar'in yanina diistii, Cemal'in eve gitti:
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"Urbay! Ankara'da goérelim!" dedi Hafiz.
"Benim i¢in hepsi bir!" dedi Kabak Musdu.

"Dugunin gundnu kararlastirsak, urba gérmege ne giin gidecegimizi,
okuntu isini ne gin halledecegimizi kararlagtirmak kolay olur.
Bunlarin hepicigini digin giininden bulacagiz!" dedi Cemal. Bir takvim
¢ikardi ceketinin cebinden. "Persembeden baslatip pazar glini
sona erdirmektir en iyisi! Onlimiizde Cumhuriyet Bayrami var.
Ondan 6nce, ondan sonra, yada tam onun Ustiine olmali bence. Daha
on gunden fazla zaman var. Geciktirip durmanin geregi yok!" dedi yeniden.
Takvimi soktu cebine.

Sordu it Omar: "Dedigin giinlerde firtina gésteriyor mu?"

"Firtina gbsteren takvimlerden degil bu! Hem ne firtinas1? Zemheri
degil, hamsin degil! Giiziin basindayiz daha!" dedi Cemal.

"Gulneslik bir giin olsun! Yagmur ¢camur istemem!" diye bagirdi
Kabak Musdu: "Yaren yoldas toplansin! Raki sofralari kurulsun!
Coluk ¢ocuk, pisirttigim et aslarinin basina otursun! Séyle nohutlu
nohutlu! igine bolcana sogan! Yerde yagmur, gokte bulut bile istemem!
Gerekirse gures tuttururuz! Dupduru bir giin olmali dGginimun
olacagi gun..."

"Ne diyorsun bu dediklerimize Velikul?" dedi Hafiz.
"Valla siz bilirsiniz! Benim bagim dalgalandi biraz!"

"Canim Velikul, bak kardagim! Sen de biraz hos tut avradini! Uz
mamele yap! Pat kit, pat kit... Boyle el sakalarini birak!"

"Kanunda kari dovmenin cezasi vaaar!." dedi Cemal.

"Her neyse? Simdi bu islerde anlastik mi?" dedi Kabak Musdu.
Anlastiksa, ben de ona gére porguramimi yapayim. Bin bir isim var
benim de! Dugln dernek derken, esas o6teki islerimi aksatamam, degil mi?
Kayadipli Hisni dirzistni gene bulamadim. Oduna gitti dedi
avradi. Ciktim oturdum evine. Bekle bekle bekle... gelmedi! Bereket
Selver fazla canimi sikmadi. Nesemi acgti cabuk. Yani ¢ok isim var.
Ankara'dan deri peyniri istediler. Kilsiz olacak. Kilsiz peynir bakacagim!
Oricinal peynir meraklisi bu Ankaralilar! Kiip peyniri var, ondan
vereyim dedim. Getir gorelim dediler. Gerede'nin Gnli peynirinden
alip gétirecegim. Daha olmadi, Mudurnu, Seben yanlarina uzanacagim.
isime gelirse bol siparis verecegim. Seben yanlarindan bal da alinm
bulursam. Kag giin var dedin Cumhuriyet Bayramina? Bir daha
bak bakayim takvime!"

"Cumhuriyet Bayrami pazartesiye geliyor! Persembeden baslatirsak,



bu hesapla on doért giin var!" dedi Cemal.

"Rahmetlik Ataturk!" dedi Sakir Hafiz. "Yaziyi degistirdi, ezani
degistirdi, dlctya, tartiyl, takvimi degistirdi. Kadinlara bissiru serbeslik
verdi. Cok da hoca kesti Rahmetlik!.."

"Kapat Atatlirk'in bahsini Hafiz!" dedi Kabak Musdu. "Rakiyi
cok severdi kurban oldugum! Tabii hakkidir hakka tapan! Cok calisti
millet icin. Simdiki ireysicumhurumuza bakiyorum, hic kafa cekmiyor!
Avratlarla, artistlerle de ilisigi yok. Yahu insan okuyup ireysicumhur
olduktan sonra, evliya gibi oturur mu onun orasinda? Yani biraz
da safa slirmeyi bileceksin, safa! Hep hizmet, hep hizmet! Millet bilecek mi?
Atatlrk o kadar hizmet etti, biliyor mu? Verallah heykelini
kiriyorlar. Neyse kapatalim Atatlrk'in bahsini... Yani ben isim dolaysiyle
Kbske biraz girer ¢ikarim, onun igin sdyliyorum bunu. Keklik
istediler benden. Bir zamandir keklik tasirim, oraya. Avcilardan toplar,
teslim ederim. ireysicumhurumuz keklik etine diismiis. Ne gida var
pekey keklik etinde? Yemisken guluk yiyeceksin. Kuzu yiyeceksin.
Erkeg kestirip yagindan helva kardiracaksin..."

"Neyse birakalim bunlar!" dedi it Omar. "Kendi isimize bakalim!
Sakir Hafiz, sen git, Havana'ya oku biraz! Bu avrada biri bir sey
yapti garanti! Hep aksi, hep aksi! Okunmus bir sabun, bakir pargasi,
kemik gibi bir sey atarlar dama, avlunun bir yanina; glinlerce ugrasirsin
bulup da s6kecegim diye! Git hem oku, hem konus biraz. Bu isi
de konusmus olalim burda..."

"Dahi, Durd'ye de oku biraz!" dedi Musdu.

"Olur, gider anasina, kizina okurum!"

"Hatta Velikul'a da okusan iyolur!" dedi it Omar.

"Benim neyim var ulan Yassiburun?" diye ¢ikisti Velikul.

"Kizma Velikul! Bu isler belli olmaz! Ben simdi burda saka konugsmuyorum!
Onun igin burnumu konu etme bosunal! Ne haldir
ulan bu? Koskoca Kabak Aga kizina alici olmus, ireysicumhurun kdgkiine
peynir, keklik veren adam; senin kanciklar burun kiviriyor!
Valla akill isi degil bu! Benim kanciklardan birine alici olacak Kabak
Aga da, burun kiviracaklar! Kendim derim: "Gel Hafiz, hemi sunlara
oku, hemi kendime!" Neden? Clinkii onlardan bana da bulagsmis olabilir.
Bu igler boyledir kardasim. Bugulin bu senin karsindaki Kabak
Aga, sadece Evci'de degil, Kizilca'da, Ankara'da, Turkiye'de bir tane,
Tuarkiye'de! Goézunu agl.."

Kabak Musdu sisindi: "Estagfurullah!" Sonra kalkti, kiginin tozunu
¢irpar gibi yapti. Bir iki dolandi odanin iginde. "Ben gideyim!"
dedi usulca. "Daha koye varacagim. Yatip yorgunlugumu ¢ikaracagim.
Bugun Kayadibi'nde elimde kazma kurekle derin bir kuyu kazmig
kadar yoruldum... Hemi de Cinli Kamile'ye yeni gorevler verecegim.
Bir an 6nce ¢cikmam gerekir..."

Ertesi guin koltugunun altina biraz 6teberi alip, bir kafali altini
da kirmizi kurdeleye baglayip, Cinli Kamile Gékgimen'e geldi. Yayan
yapildak gelemezdi. Kabak Musdu araba kosturdu. Arabaya kaba
dosek attirdi. "Anam anam ¢ekip durursun! Hem de benim avradimsin
ne olsa. Arabayla git. Kasila kasila konus. Hi¢ asagidan alma, géreyim
seni!" dedi. "Ama yeri gelince de insanligini goéster. Yaniya dyle
dur ki, agkolsun su Kabak Musdu'nun blyuk avradina desinler.



Kiglk avradim olacak soyka da simdiden bitln terbiyeni kavrasin.
Sakir Hafiz gelip okuyacakti. Gelmediyse sorgusunu sor. GCagirt ayagina.
Sen gitme sakin. Haber yolla, seslet durziyld! Naylon yagmurlugu

alip Ustine yatmasi degil. Cimicik gayret etsin. Korkmasin, emeginin
tutarini veririm. Hicbir hakkini zayi etmem!.." dedi, tikip doldurdu
Kamile'yi yollamadan.

Ulugus da, tam Sakir Hafiz, Havana'ya, Diirl'ye okurken ¢ikip
geldi. "Oku Sakir Hafiz, oku! Oku da biraz kurtul cahillikten!" dedi.
Oturdu yamacina.

Sakir Hafiz boyuna esnedi okurken. "(Kir orospu gelip oturdu,
esnetiyor benil..) dedi, s6vdi iginden.

Havana da kafasini Ulugus'a takti, okumayla tflemeyle ilgilenmedi.
"(Gelip gidip kasiyor! Bela ¢ikaracak...)"

Okuma isi Gi¢ giin surdii dolucana.

Suya bakti, cin derdi Hafiz. Suyu bir tasin igcinde odanin ortasina
koydu. DirU'ya bakitti. Havana'yi bakitti. Bir ip aldi. Bir stri
digum atti Ustline. Bir ¢aki ¢ikardi, acip kapatti. Boyuna okudu, esnedi.
Bdylece saglam bir sonuca, yargiya varmagda c¢alisti: "Kertikli, tirtikli
bir kaya var! Bilimim oraya gelip takiliyor. Ordan kurtarsak,
sorun tamam!.." dedi.

Ug guin okudu, bir giin ara verdi. Daha diglne epey var. Firsat
buldugu kadar okuyacak bdyle. Havana'yla Velikul neyse ama,
Durd'yl bir seye benzetecek dugune kadar...

"Bak Duir(! Benim sana okumam, senin karnindaki pislikleri bosaltip
atmak, hemi de kendi temiz tabiyatini kuvvetlendirmek igin.
Goriyorsun ¢ok okuyorum. Esneye esneye genelerim, hem de éniinde
otura otura g¢enetlerim ayriliyor. Biraz da senin gayret etmen lazim
emmim! Babana; buyuklerine itaat etmen lazim. Bak sana anlatayim:
Cenabi Allah ananin hakkini ayri, babanin hakkini ayri tartmistir.

Elli gram agdir basmistir babanin hakki. Bunu nerden biliyorsun
deme. Rahmetlik Ovezli Hoca'da yedi yil okumuslugum var. Baban
Velikul gibi, Yassiburun Omar emmin gibi, Eski Muhtar Cemal gibi
cahillerden belleme beni..."

Ulugus evde gene. Havana oturuyor. Velikul disarda nacak surttyor.
Yarin oduna gidecek. Ama kulagi icerde. Hafiz'in Dirl'ye verdigi
ogutleri dinliyor. Ulugus'un ikide bir ¢ikip gelmesine sinirleniyor.

"Evi yok mu bu kahpenin? Sirekli burda! Bir giin kolundan

tutup firlatacagim asagiya; ayip olacak!..

"Baba hakkinin ana hakkindan agir gelmesi gibi, koca hakki da
baba hakkindan agirdir! Eger ki dinyada "secde" iki olsayd, biri Allaha,
biri kocaya olurdu! Masar ginu, Allaha itaat etmeyenler yiz elli
gln, kocasina itaat etmeyenler bin giin yanacak! Bir de kocasina itaat
edenleri sor bana! Onlara hi¢ sorgu yok, anladin mi? Onlar dosdogru
cennete gidecek! Cenaballah yesil picamasini giymis, nalinlarini takmig
ayagina, gozel kir bryigini kivratmis, hemi de karnini filan doyurmamig
olarak karsilayacak. Kocaman kolunu uzatip agacak cennetalanin
kapisini: "Gir kizim, buyur!" diyecek..."

Ulugus, tek dizinin Gstline dogruldu: "Allahi da Kabak
Musdu'nun koluna aldin nalet Hafiz!" diye bagirdi.



Disarda Velikul: "(Bak bak! Koskoca kdytin hocasina nasil dik
geliyor! Iki karis yarigina bakmadan imamin igine nasil karigiyor!..)
dedi iginden.

Hafiz: "Bu dediklerimin hepsi bilimdir Ulugus! Cenabi Allahi
onun bunun koluna alamam ben! Ben ancak Kitabullah'in yazdiklarini
konusurum! Kendi karnimdan séylemem!.."

"Aferinl.." dedi Ulugus.
"(Bak su kir domuzun kustahhgina!)" dedi Velikul yeniden.

"Beeen, Cenabi Allahin koydugu yiice nizami séyliyorum bu
yavruya Ulugus! Yarin Kiyamet Gind'nde bu dediklerimin hepsi ¢ikacak!
Bak kizim Dar(, sana anlatayim..."

Durd, yere egik basini usulca kaldirdi. Anasina bakti yan goézle.
Sonra Ulugus'a kaydirdi géziini. Hafiz'a bakmadi.

"Bak sana bir daha anlatayim kizim Duir(i: Bir adam varmis, yoksulun
biriymis. Karisi iyi bir hatunmus. Cenabi Allah buna bir mertebe
verecekmis ama, énce sinavdan gegirmek istiyormus. Bir giin kocasi
konuk getirmis eve. Kadin kalkmig, gayfa pisirmis. Tévbe! Gayfasi
yokmus, adagay! pisirmis. Sonra sofra gikarmis. Bulgur asi filan pigirmis,
biliyor musun? "Bir karpuz getir keselim!" demis kocasi. Avrat
gidip karpuz getirmis. "Bu iyi degil, baska getir!" demis. Kadin gitmis,
silmis parlatmis, gene ayni karpuzu getirmis. "Bu da iyi degil,
baska getir!" demis. Kadin gene gitmis. Gene ayni karpuzu getirmis.
Neden ayni karpuzu getiriyor? Clinkl evde baska karpuz yokmus!
"Yahu, bu da iyi degil, gotir baska getir!" demis kocasi. Gitmis, gene
ayni karpuzu getirmis. Dememis ki, "Evde baska karpuz yok!" Konugun
yaninda kocasini mahcup etmemig! "Bu biraz iyi! Kes!" demis
herif. Kadin karpuzu kesip konugun 6niine koymus. Cenabi Allah bu
avradi dogrudan cennete yollamis Dirt! Cennetin en gizel yerinden
bir ev vermis, otur burda demis! Neden diyecek olursan, kocasini
mahcup etmedi. "Senin evinde karpuz kamyonlarla mi geliyor da
bana béyle eza ceza ¢ektiriyorsun?" demedi... Bunun i¢in cennete
yollamisg..."

"Aferim Sakir Hafiz!" dedi Velikul disardan.
"(Cok isine geldi degil mi Kepgekulak?)" dedi Havana igerden.

Ulugus: "Butin kitaplari kendine yordun deli Hafiz!" dedi. "Kariya
kiza, yoksula bir sey birakmadin!.."

Velikul, yay gibi firladi, nacak elinde: "Ulan Ulugus, kalk!" diye
bagirdi. "Kalk, valla keserim seni! Ulan, senin evin, tinegin yok mu
ulan? Geliyorsun buraya! Ven ven ven! Boyuna benim kizin zeynini
bulandiriyorsun!.."

Ulugus bakti, Velikul'un elinde nacak. Gézleri de yuvalarindan
oynamis: "Ne o? Katil mi olacaksin Velikul?" dedi. "Nacada ne gerek
var? Benim canim bir sikimlik. Ari gibi bir seyim. Sikiver, tamam!
Kanim mi var da nacakla kesiyorsun? Kan filan kalmadi bende. Kurudum
gittim. Ben geldim burda Hafiz'i dinliyorum. Onun nalet s6zlerinden
hisse ¢ikariyorum. Kéti mu yapiyorum?"

Gene bir simsek c¢akti evin iginde. Velikul nacagi birakti birden.
Kaldirdi Ulugus'u, kucakladi. "Seni merdivenlerden agagi yuvarlayacaktim



ama vazgegtim! Bagka ceza verecegim!.." dedi. Ellerini, kollarini,
bacaklarini birlestirdi. Ufacik bir boh¢a gibi koltugunun altina
yerlestirdi Ulugus'u. indi merdivenden. Avludan gegcti. Agti kocakapiyi
bir eliyle. Kby icine ¢ikti: "Muhtaaaaar!.. Ulaaaan irzikirk! Al su
koylin delisinil.. Bir iimaber yap, Mazhar Osman'a yolla bunu! Yolla
da kurtulalim ulan!.." dedi. Birakti topraga.

Ulugus yavasca acildi. Toplanip kalktl ayaga. Velikul'a bakip
glldi: "Allah razi olsun Kepgekulak Velikul, sag ol!" dedi. "Kendime
kalsa kolay kolay inemezdim! Kucakladin getiriverdin! Allah bin bin
razi olsun, bin bin!.."

"Ulan valla kitir kitir kessem canim acimaz sana!" dedi, igeri ylrtudu
Velikul.

Ulugus ardindan bagirdi: "Velikul, az dur hele!"

Velikul kapinin esiginde durdu, elini beline koydu: "Séyle bakaiim?" dedi.

"Nacagi iyice biledin mi?"

"Surttim, biledim, ne yapacaksin?"

"Su benim tirpani bulamadim kér olasi! Bulsak, bir de onu bilesen!
Evimin énuine, kocamin 8ldagu yil diktigim payam fidani bayadu.

Dibinde arsiz otlar ¢ikti. Onlari kesecegim!.."

"Ulan ne sidikli avratsin!.. Elinle tut da yoluver otlari! Tirpan ne
gerek ulan?" Yrudu iceri.

Ulugus kapanan kapiya bakti.
Velikul yukari ¢ikti:

"Bak Havana, bu deli kariyi bir daha evde gérmeyecegdim! Gelmeyecek!
Gelirse keserim! Seni de ayagimin altina alir, bir daha ¢ignerim
bak! Biliyorsun gegen gin nasil ¢ignedim! Komsular gelip kurtardi!
Gene Oyle yaparim bak!.." dedi.

Havana ¢ignini gekti: "Bana ne Ulugus'tan?" dedi. "Ev senin
keyf Ulugus'un! Gelirse tutar kolundan atarsin! Ben nasil derim koskoca
kariya gelme diye?"

"Diyeceksin! Hemi de gelirse kucaklayip atacaksin! Bana is birakmayacaksin!
Sana bu kadar séyluyorum!"

Sakir Hafiz araya girdi:

"Gelsin gitsin yahu, hi¢ yizine bakmayin! Gelsin gitsin, istedigi
gibi konugsun!"

"Gelsin gitsin, ama kizin zeynini bulandiriyor!.."

"Bos ver adaaaam, aldirma! Ben okuyorum iste! Cenabi Allahin
yardimiyla bir seycigi kalmaz doért giine kadar. Tirtikli kaya gibi bir
yer var, oraya takilmig! Ordan bir kurtarabilsem, tamam! Ulugus
istedigi kadar gelip gitsin, konugsun deli deli..."
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Ulugus, Linlin'i kahvenin kapisina ¢agirdi:

"Beri gel bakayim Koca Linlin!" dedi. "Bugin Evci'ye gidecegim.
Ruhum sikildi. Gecikirsem senin Azime'ye soyle: Benim kiimesin
kapagini ortiiversin. Demin aradim, evde yoktu. Bir tas da yem
atsin tavuklara..."

"Olur be Ulugus, séylerim! Ne yapacaksin Evci'de?"

"Kér olasi tirpani bulamadim. Gidip bir de oralardan soracagim.
Her yerlere baktim. Herkeslere sordum. Yok! Sen de gérmedim diyorsun
Oyle mi?"

"Bu kig 6lmezsen, valla hi¢ dlmezsin Ulugug! Matraksin yahu!
Seni gotiurip radyoevine tikmali. Haydi konus demeli deli deli! Sen
de konusmalisin! Millet dinleyip gltilmeli, aglamali! Cok eglencelik
ibretlik olursun yaniya!"

Ulugus kah kah kah guldi: "Hi¢ de gulesim yoktu! Avradin
Azime'yi yollasan daha iyi olmaz mi radyoevine! TUrkuculerin iginde
bekar oglanlar ¢goktur. Hem konustursalar, hem geginseler gézel gézel!
Sen de burdan radyonun kulagdini ¢evirip cilvelerini dinlesen, daha iyi
olmaz mi?."

Kasiklarini tuttu, guldd Koca Linlin.
Ulugus yuriyup gitti.

Gokgimenliler kagnilari harimlara gekmigler. Havug, patates kaziyorlar.
Yerelmasi c¢ikariyorlar. lyilerini segiyorlar pazara gétiirmek
icin. Kurt yeniklerini, kétulerini ayiriyorlar kendilerine. "Yarin kile
gdémer yeriz!" diyorlar.

Asmalarin, agaclarin olanca yapragi dokallyor yere. Guz kapladi
dallari agaclari. Calilarin, tepelerin arasindaki ufacik tarlalara gizlik
ekiliyor. Uzak kirlarda ¢obanlar ates yakmis. Dumanlar kivrila kivrila
goge cikiyor. Surlyle sigircik, cukcuk, karabakkal, gekig kuslar kirlari
tariyor, ufak sularin basina konup kalkiyorlar. Yagmurdan sonra giin
vurmus toprak isinmis. Anizlarda, bigilirken dokulen arpalar ¢cimlenmis,
topragin yuzine tarak disi gibi ¢ikiyor. Cimenler yeseriyor yol
kiyilarinda.

Yol boyunca kivrila kivrila bir araba izi gidiyor. Ug giin énce
Cinli Kamile gelip gitti Dard'yu bir daha gérmege, Havana'yla bir
daha konugmaya. Cinli kar1, birden dénlverdi Kabak Musdu'dan
yana.

Ulugus disinuyor: "(Koca orospu! Sana ne gireri ¢ikari var bu
isin de bdyle arabaya binip gonlini etmeye geliyorsun Duri'niin?
Durd yarin Ustline gelirse, Kabak Musdu senin defterini diirip temelli
atmaz mi kdseye? Her giin gérdiginde asagilamaz mi seni? Oyleyken
nigin boyna kosuyorsun ay koca orospu?!.)"

Basini dikmis, gdzlerini birbirine yaklastirmisg, yerde bir yitik arar
gibi, baka baka gidiyor Ulugus. Yasindan umulmayacak kadar cevik.
Oyle gidiyor. Ufacik tepeleri asiyor, bayirlarda bellerde hi¢g durmuyor.



Issiz, insansiz kirlardan gegiyor. Cobanlarin olmadidi otsuz yerlerden,
taglarin, sel cukurlarinin oralardan hizlica gidiyor.

"(Eeeh bakalim Kabak Musdu! Eder bu is sana hayir getirirse,
sasar sasar kalinm Koca Allahin adaletine! O zaman diyecek higbir
s6ziim kalmaz camilere, cumalara, hocalara hafizlara, namazlara, oruglara,
cennete, cehennemel.. Higbir s6ziim kalmaz Koca Allahin kendine!..)"

Ekilmis tarlalardan sonra harimlar, s6gut, kavak agaclariyla bir
dere bashyor. Yol ylksek ¢itli bahgelerin arasindan ¢ayi gegiyor, sonra
Evci kdyunln sokaklarina giriyor. Kimseler yok sokaklarda. Kéy bogalmig
gibi. Cok isi yok Evcili insanlarin. Basini alan Kizilca'ya, Ankara'ya
gidiyor. Harimlari ekiyor, havucu, patatesi sdkuyor, sonra alip
baslarini gidiyorlar. Evci gline kargl. Patates, havug erken geligiyor.

Ufacik damlarin arasinda gosterisli bir konak gibi Musdu'nun
evi. Genis bir avlunun ortasinda, iki katli. Tastan kerpicten oruli
avlu duvarlari yuksek. Kocakapisi her zamankinin aksine agik bugun.
Bir ak kdpek yatiyor kapinin dibinde. Boynunu ayaklarinin Gsttine
yikmig, tasmasini tiylerinin icine gémmis, kisik gozle koy igcine bakiyor.
Geleni gideni stiztyor ak kdpek.

"Kamileeee!.. Aaay Cinli Kamileee!.."

Durup bekledi biraz. Karsilik veren olmadi. Duymadilar belki.
Ama igerden bidirtilar geliyor. Musdu'nun sesini segebiliyor Ulugus.
inat inat bir sey tartisiyor. Kim var acaba yamacinda? Ama kim olursa
olsun, adini gagirmayacak, "Musduuu!.." diye, batasi adini hi¢
cagirmayacak!..

"Cinli Kamile huuuuu!.." dedi ari sesine benzer bir sesle. "(Cinli
orospu, yatami koydun kulaginin Gstiine gn?)" Képek de dyle sessiz
bakiyor. Ne hirliyor, ne havhyor.

"Gi Cinli Kamileee!.."

Elinde heybeyle bir adam c¢ikti. Boynu kulagi kil iginde. Yukari
koylerden, Karatepe, Bilos yanlarindan inip gelmis. Tanimiyor Ulugus..
Kocakapidan ¢ikti. Kil heybesini omzuna atti. Esegini ¢ekti ardindan.
Ulugus'a yan yan bakarak uzaklasip gitti.

"Deli mi acap bu herif?" dedi Ulugus. "Ulan essege yiklesene
heybeyi! Ne sirtina aliyorsun?" Dalip girecek kapidan. Ama képekten
korkuyor.

"Kamile huuul!.."

icerden Musdu kizd:

"Kim ulan bu disardaki?"

Eli bos bir delikanli geldi kapiya, bakti: "Bir kocakari Kabak
Aga, elekciye benziyor!" dedi.

Kabak Musdu, Ulugus'u tanir gibi oldu sesinden: "Kim varsa
gelsin yukar!!" dedi.

"Ost de su képegine de geleyim Topak Soyulcan!" diye bagirdi
Ulugus. "Koymusun bunu buraya polis gibi, gecgebiliyor muyum?"



icerden, "Gigi gigi!.." dedi Musdu.
Kdpek kalkip gitti usulca.

Ulugus girdi ardindan. Bakti sekiz on daha var o ¢ikip giden
adamlardan. Omuzlarinda birer heybe, heybelerde peynir testileri...
Musdu, birer birer agtirip bakiyor, sonra verecegi parayi soyluyor, ayri
ayri pazarhk ediyor. Yaklasik olarak bir deger bigiyor, darayi dusuyor,
kantarin gosterdigini kafasindan carpip ¢ikariyor, ondan sonra soyliyor.
Koyliler bakiyor. Aldiklarini, birbirinin aldigiyla kiyashyorlar:

"Bu kadar mi? Cok az degil mi? Camicik daha versen olmaz mi? Bu
kadar idare etmez be! Kurtarmaz be, valla kurtarmaz be!.." diyorlar.

Musdu guluyor: "Kurtarmaz mi? Neden kurtarmasin ulan? Para
verdin de mi aldin diirz(? Idare etmezmis! Nasil olsa kendi malin!..
Sermayeden zarar mi edeceksin?." diyor.

Ulugus'u gordu, gllimsedi: "Ooooo0, deli kari! Hos geldin bakalim!
Ne hal boyle gi? Hangi 6liizger atti seni buraya? Tirpan sormaya
mi geldin gene?"

"Tirpanimi! Tirpanimi bulamadim ay Kabak Musdu! Yok kor
olasi! Soruyorum, soruyorum, bulamiyorum! Ne yapacagimi da bilemiyorum
bulamayinca!"

"Aha bunlardan sor!" dedi, kdyluleri gésterdi.

"Kim bunlar? Nereli?"

"Bunlar bizim Bilog'tan, Karatepe'den..."

"Nerden haberi olsun benim tirpandan?"

"Belki gecerken almiglardir? Vermis de unutmusundur?"”

"Cinli avradin yukarda mi? Ne yapiyor?"

"Gelinin yaninda, torun seviyor."

Ulugus o yana yuridi. Musdu bagirdi: "Kamilee!.. Cok agir bir
konugumuz geliyor! Disari ¢ik!"

Cinli Kamile kapiya geldi. Bakti Ulugus. Ne diyecegini sasirdi.
Ama c¢abuk gecti sasirmasi: "Anam anam anam! Hos geligler ola Ulugus!
Geg¢ buyur! Anam anam anam!.." dedi.

"Yukari al, yukari!" diye ¢ikisti Musdu. "Yukari al da izzet ikram
et! At yollasak gelir miydi? Bin yilin baginda bir gelmis evimize! Yukari
al da gayfa yap! Sofra ¢ikar. Bal koy 6nlne!.."

"Suraya, kendi oturdugumuz odaya oturalim Ulugus!" dedi Kamile.
"Sen yabanci degilsin!" Agti odayi. "Buyur!" dedi.

"Ne yapiyor senin deli herif agagida?"

"Amaaan, bilir miyiz? Bu kez de testi peyniri diye tutturmus Ankara'daki
durzuler! Testi peyniri topluyor simdi. Ta Seben, Mudurnu
yanlarina gidecek yarin. Gerede'ye filan varacak. Simdi bunlari burdan
topluyor. Ankara'dan iki kamyon gelecek. YUkleyip gotirecek.
Bir yandan da dugun davul igleri... Biliyorsun..."



"Diyorlar ki, tamgalgi getirecek seninki?"

O anda Kabak Musdu geldi iceri:

"Tamcalgi getirtirim! Hacer Bulus'u, Zeki Maren'i getirtirim!
Radyoevinin bitln tdrkdculerini dokerim buraya! Sen beni ne saniyorsun
be deli kan?" dedi.

"Biliyorum! Canin istedi mi cini seytani toplarsin!"

"Gayfan nasil olsun Ulugus?"

"Sade olsun!" dedi Ulugus.

"Bir de bana yap!.." dedi Musdu.

Ulugus ocagin basina oturdu.

Musdu camin dibine gegti:

"Soyle gel hele!" dedi, yamacina gekti Ulugus'u.

"Azcik 1sinayim da geleyim!" dedi Ulugus.

"Soguk mu var da Uslyorsun bu kadar, ulan deli kar?"

"Eee! biz senin gibi fistik Gzim 6gutmuyoruz! Testi peyniriyle
bal da yemiyoruz her gun! Yagimiz iligimiz yok ki! Usuriz biz! dedi
Ulugus. Elini ocaga tuttu.

"Sen birak simdi bu dandunlari! Ne var ne yok bizim Gékgimen
vilayetinde? Ne yapiyor kayinpederim Velikul? Kayinvalidem Havana

filan afiyette mi?"

"Saghgina dua ediyorlar budala Musdu! Erisik olmuslar, ginde
U¢ 6gun okunuyorlar Sakir Hafiz'a!"

"Yahu bir cenabet avrada cattik Ulugusg! Herif desen sapisiligin
teki valla!.. Gonil diyor bir hastir cek hepcigine: "Alin ulan kizinizi,
tursu mu kuracaksiniz, ne yapacaksiniz?" Fakat ¢ok seviyorum
Durd'y(! Bir furuldum namussuza! Cok diyorum kendime, vazgecg
Musdu sundan! Ama gegemiyorum..."

"Vah zavalli vaaah!.. Vah Enveroglu Kamber vaah!.." dedi, yanar,
agdlar gibi yapti Ulugus, "Cok mu furuldun? Cok mu carpildin kigik
Musdu? Gerede'ye gitmisken oradaki derin hocalara bir okut kendini!
Sakir Hafiz'in okumalari fayda etmez sana! Vah zavalli Musdu
vaaah!.."

Kabak Musdu "(Alay mi ediyor acaba?)" diye Ulugus'un yizini
aradi: "Hi¢ kimse halimden anlamiyor Ulugug! Oz avradim Kamile
bile bir hafta bagima kakti. Oglum kizim gét dondi. Geceleri yattim
yatag@a, firt o yana, firt bu yana! Sabahlaraca yiten uykumu aradim.
Cok zormus bu yastan sonra sevda olmasi!"

Kamile kahveleri yapip koydu onlerine.

Musdu paket ¢ikardi cebinden:



"Bir sigara yakar misin Ulugus?"

"Tévbe de! Ben sigara mi igerim?"

"Yak g, halis Amerikan sigarasi, stizgecli!"
"Amerikan sigaralariyla sen kendin ziftlen!
"Ulan dedim ki, ha gayfan imansiz gitmesin!"

Ulugus seslenmedi. Fincani aldi. Kahveyi icerken Kamile'nin yizinu
aradi. O da bir kul Musdu'nun 6nlinde. Musdu nasil derse dyle
olacak. Uzerinden teker gegmis kurbagaya dénmds. lyice ezilmisg
Kabak Musdu'nun kapisinda...

"Huyum kurusun Ulugus! Her seyin alasini ararim hep! Sigara
mi igiyorum? Siizgegli olacak! Amerikan! Yeni bir avrat mi aliyorum?
Gokgimen'den olacak! Hemi de kiz! Raki icecegim zaman da Altinbas!
Tabancam dersen Simit Vesson! Yani o da Amerikan! Yani su
Amerikanlar yaman millet yahu! Oyle radar kuruyorlar tepelerin tstiine,
ta burdan Urus'un ne yaptigini kesifliyorlar, anla! Urus'u da elden
birakiverme haa! O da az degil! Yakinda bitin divellerin mina goyacak!.."

Ulugus bosalttigi fincani koydu yere:

"Bak ta Amerika'ya, Urus'a aklin eriyor da; su 6nlndeki ise
neden aklin ermiyor bre Kabak Musdu? Bu kiz senin emsalin mi
ulan? Bu sana iyilik getirir mi? Ellisini ge¢mis herifsin. Kiz daha on
Uguinde. Yarin altmis olursun, kiz da on sekiz. Yetmis olursun, kiz
yirmi bes otuz. Sen gittin stprintilige, ama kiz ne olacak?"

"Ne demek istiyorsun ulan?!" diye bagirdi Musdu. "Sen beni ne
saniyorsun gii? Ben senin sapisilik kocan degilim! Altmisinda tamam
olmam, hemi de carti gekip gitmem ben! Yetmisinde, sekseninde,
doksaninda hep boga gibi, kog gibi olurum!.."

Cinli Kamile guldu: "Masaallah!.." dedi.
Ulugus:

"Bak, gepegenc¢ oglanlarin var! Bir kiz alip getirmek ne demek
onlarin arasina? Yarin birakir Ankara'ya gidersin. Birakir Mudurnu'ya
gidersin. Ben sana olacaklari sokeyim bak: Birbirine girer DUri'niin
basinda tohumlarin! Boyle yapacagina, sen bir dengini alsan, Dur(
bir dengine varsa, seninle yatarken bagkasina imrenmese olmaz mi?
Yarin bitin Ulkeye san olursun bre akilsiz Kabak! Biittin bunlari iyi
distnUp, bu yanhs tutkulari biraksan ya! Benim dostum degilsin
dismanim degilsin. Durt de Allahin bir masumu! Cok canim yanacak
Durd'ye bu kotaluga yaparsan ¢oook!.. Canim burnumdan ¢ikip
gidecek Kabak Musdu!.."

Musdu 6fkelendi, of puf etti:

"Birak bu masallari ulan deligug! Ben gitmis, altinlari almisim!
Buguin yarin urba gérecedim. Cumhuriyet Bayramina digiunim tutulacak.
Gelmis bana vazgeg diyorsun! Boyle diyecegine, bir yanindan
da sen tut, olsun bu is! Bu masallari bana stkecegine, git o anasi olacak
kanciga sok! Her ka¢ kurugsa emegini vereyim! Valla iyi para veririm
bak. Yani bir testi de peynir vereyim en birincisinden, ye ye bitmez
batin kig! Ben senden bdyle bir gérev bekliyorum, sen bana eski



zaman masallari sékiyorsun be Ulugus!.."

"Bdyle bir yengeligi avradin Kamile yapmiyor mu Musdu? Ben
sana daha iyi bir dostluk yapmaga geldim bilirsen: Vazge¢ bu isten!
Dogrusu budur..."

"Olmaz Ulugus! Hem hi¢ olmaz! Eski kdye yeni téreler ¢cikartamam!
Aga adam tlkirdligunu yalarsa olmaz! Bir kez alacagim dedim,
alacagim bu kizi! Tersini konusma benimle! Tekerimin 6nline tag
koymaktan vazgec!"

"Kapilmigin bir kuru davaya, gézin ilerisini gérmuyor!"

"Nasil gérmulyor? Babasinin goénlu var! Anasi da bugln yarin
tamam! Sakir Hafiz okuyup durur bak! iki (i¢ glinece kendi de
tamam! Ondan sonra dugun!.. Dugun de olup bitti mi, cuuuup koynumda
Daru kiz!.."

Kamile, fincanlari alip disari ¢ikti.

"Bu kizin gonliinde biri mi var yoksa Ulugus?" diye sordu
Musdu. "Eger varsa kulagina gelmistir, bilirsin. Varsa hemen sdyle,
ortadan kaldirivereyim kim ise! Bu kiz benim olacaaak! Baskasina ¢abalama
hi¢! Eger bir dostluk amaciyla ¢ikip geldiysen, bu isin olur yanindan
yanas! Olmaz yanindan yanasip bosuna yorulma! Bu daglarin
icinde, c¢alilarin dibinde bitmis bir simbdl ¢igedidir o! Hi¢ onu orda
birakir da gobana ¢oluga kaptirir miyim gn? Elimi sokar, usulca koparirim,
sapkama takarim onu! Bunu iyi bil yaniya! Hem de herkes bilsin!.."

"GO6zinl duman burimis, yakacaksin masumu!”

"Hig bile! Hig bile Ulugus! Daha bana dua edecek. Kutnulara
kumaslara beleyecegim onu ki stlalesi giymemis! Giillere, gulsularina
gbémecegim, hicbir kdy kizi dékiinmemis! Yapar miyim, yaparim bak!
Neyim eksik gi? Mal dersen var! Para dersen gani! Vicudum da yerinde
hamdolsun! Benimle evlenirse diinyanin tadini anlar. Bir cibila
vardigini diisiin. Ug giin sonra alacaklilar basar cibilin imigine. Ne
yapacak o zaman? Oglan Ankara'ya ingatlara. Kiz kalacak burda. Yem
yok, yiyecek yok. Ohhd éhho! Baslar bir ince hastalik. Elinde azicik
fistik GzUmle dolanip gelene agar kapiyi geceleri. Alacaklilar da zorla
cOker Ustline. Coker ki, ezip as ederler daha kdrpeceyken! Biz bu igleri
biliriz Ulugus! Ayiptir sdylemesi ama iyi biliriz hem de! Al su bizim
Kayadipli Koreli Hiisn('y(i. Babayigit bir pehlivan degil mi? Gortinlise
gore hi¢ kusuru yok! Hem de benim ahbabim. Ama cibil. Zekasi
da zararsiz. Ama sermayesi yok. Yedi yiz lira aldi; bulup veremiyor
on Ug aydir. Dolanip variyorum parami ver! Caydan asagiya kagiyor
elinin irbigiyla! Kagiyor tun tun! Verecegi bin lira! Bulup veremiyor.
Cikip evine bekliyorum karisinin yaninda. Selver'i iyi bilirsin. Ben de
iyi bilirim. Gunde olmazsa gun asiri gidip ifadeye g¢ekiyorum avradi.
Nerde Husnu? Kizilca'ya gitti. Nerde Hisni? Oduna gitti... Bir de
bdyle olmak var Ulugus! Bin lirayr avucuna alip siksan yitiverir! Ama
yetkisi genig! Para kuvvetiyle DUrd'yi musmum ederim. Para kuvvetiyle
istersem yasimi da kugultirim mina goyum! Bir tanik on lira.

Cok cok otuz lira! Gékgimen'in avratlarina bes yiz lira dagittin mi o
Durd'ndn agzindan girip burnundan ¢ikarim. Parayi alip Ankara'ya,
Kizilca'ya gittim mi, yuradugim yollar dimduz! Paranin gérmedigi
is yok Ulugus! Sen daha eski kafalarla gezdiginden, bunlari hi¢
anlamiyorsun!"

Ulugus bakti, disarlara karanlk ¢ékmis. Cinli Kamile ¢orba vuruyor



ocaga. Evci kdylnin avratlar su doldurmaga iniyor dereye. Delikanhlar
mallari sirmus suya. Kabak Musdu demirden sert. Nuh
demis, peygambere sokulmuyor.

"Ben gideyim Kamile! Geg¢ kalmisim!" dedi Ulugus.

"Dinyada olmaz!" dedi Kamile. "Bak ¢orba koydum!"

"Otur g, oturl.." dedi Musdu da. "Otur burda gecele! Yatar
sabah gidersin! Kag adimlik yol?"

"Tavugun cucugun baginda kimse yok! Agizlarini kapatan bulunmaz."

"Bulunmazsa bulunmasin! Kag tavuk hepsi! On tane vereyim,
otar doldur kimesine!"

"Olur mu?" dedi Ulugus. "Eksilir varsiligin!"

"Otur ulan!" dedi Musdu. Karisina dondu: "Koy sofrayr Kamile!

Bal ¢ikar!" Usteledi, alikoydu Ulugus'u yemege. Cok sey cikardi Cinli
Kamile. Kabak Musdu tutturdu, ille yatiya kalsin Ulugus. Belki kafasini
biraz degistirir, benden yana trdirtrim!" diye umutlandi. Ulugus
yemegi yedikten sonra kalkti.

"Korkarsin karanlkta!" dedi Musdu.

"Ne korkacakmisim? Karanligin cani cehenneme! G6zUm yitirse,
ayaklarim bulur yolu. Ama tirpanimi bulamiyorum. Aksilik iste!
Neysel.." dedi, yurudu.

Giderken, "Cumhuriyet Bayrami ginu butiin sular buz tutacak.
Musmundar kalacaksin Kabak Musdu! Bunu unutma! Ulugus demedi
deme!" dedi.

Kabak Musdu: "Oyle konusuyor ki ulan! Romatizma agrisi gibi
kari! Ince ince sokusturup duruyor!" Igeri girdi, karisina déndu:

"Oyle degil mi Kamile? Ne laflar ediyor duyuyor musun?"

"Ulugus bu! Aklinin givileri gevsemis! Bir dyle konusur, bir
boyle!" dedi Kamile. Sonra, "Anam anam anam!.." gcekerek egildi,
aptes almaya bagladi.

"Birak aptesi de bana bir cay yap, gaysadim!"

Kamile aptesi birakti: "Yapayim, olur!" dedi.

Cay pisirmeye basladi.

"Midemde bir eksime var, biraz ingiliz tuzu getir!"

Olur getireyim. Caydan 6nce mi istiyorsun?"

"Caydan once olsun, daha iyi!" dedi Musdu.

Kamile, gayi da birakip ingiliz tuzu getirmeye gitti.



HAVANA'NIN DIRENCI
iki gin sonra Musdu dedi:

"Gidip su dugiin urbasini gérelim Kamile! Senin de gelmen
uygun olur! Ona gore hazirlan! Ben de Gokgimen'e varip Velikul'a,
Havana'ya sorayim; ne diyorlar, ne disunuyorlar anlayayim..."

Cinli Kamile kargl koymadi. "Olur Musdu, ne giin dersen o gin
gidelim, hayhay!.." dedi. Tez zamanda musmum oldu.

Okumalar Havana'ya etki yapiyor. Sakir Hafiz tfledik¢e esniyor.
Karmakarigik duslerin igine daliyor geceleri. Gérdigu dusleri bazen
Hafiz'a, bazen it Omar'in karisina agiyor yorsunlar diye. Onlar da
onlndeki "acik" yollardan, kizina ¢ok iyi bir kismet ¢iktigindan, kismetinin
daha da gureleceginden konusuyor. Gittikge azalan direncini
temelli silip atmak i¢in hayirdan, serden, kaderden, kismetten, alindaki
yazilardan s6z ediyorlar.

"Durl o gun o ayvay! aldi da damin basina dikeldi. Bilir miyiz
kim istedi dikelmesini? Kabak Musdu da ata binip o sirada gegti
ordan! Bes dakika 6nce gegse olurdu? Kiz ¢ékmus bulgur karistiriyor!
Sirti yola donuk. Gorebilir miydi Kabak Musdu? Géremezdi. Bu
isler de acilip sacilmazdi boyle. Yaradan bdyle istemis Havana! Yerlerin
g6klerin sahibi! Cépgatan bdyle gatmis! Buna karsi durulmaz! iradeyi
kiilliye, iradeyi clziye... Iradeyi killiye Cenabi Allahin elinde.
Yaziyi o yaziyor. Kendi yorgunsa, meleklerine buyurup yazdiriyor.
Evvelki zamanda bir herif varmis, biliyor musun? Buna demigler:
"Senin basina ev yikilacak, 6limin bundan olacak!" Yildizlamasina
bakmiglar, boyle gosteriyor. "Vay, ben ev altinda kalacagim!" diye
korkup kirlara kagmis. Yatagini otlarin Gstline sermis. Glnini gecesini
kirlarda gegirmeye baglamis. Dam altina ugramaz olmus. Kartalin
biri de bir tosba yakalamis. Takmis pengesine, uguyor! Bir kayanin
Ustline garpip pargalayacak, yiyecek icini! Kabak kafanin biriymis
herif. Kartal bakmis bir ak "tas" 1sildiyor asagida. Buna garparim
demis. Nisan almig. Tam Ustline ayarlayip birakmis tosbayi. Birakinca,
dogru o kabak kafanin stiine diismis! iki sak olmus kafasi!
Olmiis ossaat!.."

Sakir Hafiz masali bitirince, Havana sordu:
"Hani ev yikilacaktli bagina?"
"Hahal.. Haha!.." Gildi Hafiz.
"Oyle demedin mi?" dedi Havana.
"Oyle dedim! Cahil oldugun burdan belli! Ev yikilacak dedim
ama ille senin bildigin evlerden yikilmasi sart mi? Diaslnsene, tosbaninki

de bir ev degil mi her zaman sirtinda?"

Disiindi Havana, "(Eveeet, sahiden!)" dedi. "Demek 6yle ha?
Kaderinden kagamiyor insan? Alnina ne yazildiysa basina geliyor?"

"Hayir, kagamiyor! Yazilan geliyor! Allah &yle istiyor!"
Kolu kanadi kirildi birden. "(Ulugus olacakti simdi burda! Olacakti da

verecekti cevabini!)" Atmaca, kartal, kerkenek, karabatak,
cukcuk, gakal, tilki, kurt, kog, teke, horoz... hayvanlarin timi birden



cullaniyor Ustune. Bir acemi kizla kalakaliyor. Yardim edeni, elinden

tutani yok. Bir acemi kiz, bir de mecalsiz kocakari! Kollarinin giict

gittikce azaliyor. Eli ayadi kesiliyor. Kafasinin igslemesi duruyor. Yavas

yavas elden ayaktan disuyor. Yavas yavas pes ediyor. Daha fazla direnemiyor.

Kabak Musdu cikip geldi karisiyla. Sakir Hafiz hem Diri'ye
okuyor, hem Havana'ya. Velikul kahvede. Cikip geldiler.

Kamile'nin elinde kocaman bir paket var: Cay, kahve, seker, ¢ekirdeksiz
Uzim. Biraz da fistik. Musdu sigara igiyor. Elindeki balikl
anahtarhigi tespih gibi sallayip duruyor.

Havana ne yapacagini sasirdi. Bu Sisgdbek, evinin Ustlne ilk geliyor.
Yarim saattir Hafiz'in 6niinde iyice eridi, kurudu. Kani iligi
ucup gitti. DUrG de eriyor kar gibi. Susuz kalmis misirin yapragdi gibi
soluyor.

Hemen kalkti Havana. Hafiz'in okumasi agzinda kaldi. Ortaligi
toplar gibi yapti 6nce. Sonra, "Gegin buyrun!.." dedi ¢aresiz. "Geg
Kamile aba! Soyle camin dibine ge¢! Hemi de hos geldin!.." Musdu
dikilmis bakiyor. Gllecek siritacak bir hal var yliziinde. Havana ona
da hos gelis etme geregdi duydu, aninda vazgecti.

Hafiz da Kelam-1 Kadim'i birakip kalkt:

"Ben ¢abuk Velikul'u géndereyim!" dedi.

"Sen de bulunsan iyi olurdu!" dedi Musdu.

Sakir Hafiz'in takilganhgi tuttu:

"Ulugus'u da ¢agirayim mi?"

Evin i¢i soguk bir esintiyle doldu.

Hafiz ¢ikip gitti. Kamile camin dibine yerlesti. Musdu, kapiya
dikilmis. Sigarasini savuruyor. DUrd'yl stiziyor yan gézle. DUrd,
kacip gitmek gelse elinden, gidecek. Ne yapacagini bilemiyor.

Kabak Musdu sessizlige kizdu:

"Eee; nasilsin bakalim Havana hatun?"

Havana'nin burnu sizladi. Kulaklari ¢ginladi. Hemen toparlamaya
calisti kendini. Ylklukten minder indirdi. Serdi gulun Ustline.

Tozlari stupurur gibi yapti eliyle. "Buyrun, oturun!" dedi.

Musdu, kocakapiya bakti birkag kez. Velikul'un gelmesini bekleyen
bir hali var. Havana Ustelemedi. Ki¢ik Evsen yerde oturuyor, bagini
yukari dikerek konuklara bakiyor saskinlikla.

"Duraadd, al kizim kardagsini, gezdir digarlarda!"

DurG sevindi. Kardesini kaptigi gibi firladi.

Kamile: "Otur madem, otur ayakta dikelme Musdu Aga!" dedi.
"Bak Havana buyur diyor hatun hatun!.."

Kabak Musdu, Kamile'nin yanina oturdu.



"Eee ne var, ne yok Kamile aba?" Sordu Havana.

"lyilik gézellik! Canimiz sad!" dedi Kamile.

"Evci'de ne var, ne yok? Nasil gelinler?"

"lyiler, hepsi elinden éper..."

Musdu'ya bir sey demiyor Havana. Musdu sikiliyor.

"Siz nasilsiniz biz gérmeyeli Havana hatun?" dedi Musdu.

Havana 6nce Kamile'ye bakti. Sonra, "Nasil olalim, iyiyiz!" dedi.
"(Biz ¢ok iyiyiz kudurasi nalet!..)"

S0z hemen bitiyor. "(Keske Cemal'in eve gitseydik!)" diye gegirdi
Musdu i¢inden. Velikul gelince de rahat konusamayacaklar konuyu.
Bu kadin insanin dilini baglayip atiyor. Bir s6z sdyluyorsun, bir
sogukluk esiyor. Velikul boyle degil. Velikul'a istedigin gibi
seslenebilirsin. Havana'yla konusmak igin énce bir kavga koparmak,
biraz esip glirlemek gerekiyor.

Az sonra Velikul yetisti. it Omar da yani sira geliyor. Onlar oturmadan
Cemal'le Sakir Hafiz girdi. Arkalarindan It Omar'in, Hafiz'in,

Cemal'in avratlari... Evin igi doldu.

Durd, damin merdivenine oturmus, kardesini kucagina almis,
suzunuyor. Kardesini avutmuyor, kendini avutuyor. Aklindan uzak,
karanhk ormanlar, urganlar, kendini asmaklar, damdan atmaklar gegciyor.
Bir yandan da solugunu tutup konusulanlari duymaga galisiyor.

Cok zor, oturdugu yerle icerinin arasinda on adim var.

Musdu, konuyu Kamile agsin diye bekliyor, o da agmiyor.

"Konumuza gelelim Velikul!" diye kendisi acti. "Cumhuriyet
Bayrami yaklasiyor hisimim! Korkarim elimizdeki isi davrandiramayacagiz!
Gayret edip bir an 6nce bitirelim sunu hayirlisiyla. Simdi 6nimuizdeki
konu digun urbasini gérmektir. Bolu'ya mi gidelim, Ankara'ya mi?
Soyleyin..."

"En uygunu Ankara!" diye it Omar araya girdi.

Cemal destekledi: "Ankara daha yakin!.."

"Yakin ama belki gonullerinden Bolu gecer!" dedi Musdu. "Ben
ikisine de varim! Isterlerse Istanbul'a gideriz!"

"istanbul uzak!" dedi Hafiz. "Uygunu Ankara!.."
Velikul sordu: "Ankara nasil Havana?"
"Nebleyim?" diye ¢ignini gekti Havana.

Cemal, "(Go6nli olmus!)" diye sevindi.

Velikul agik cevabini bildirdi:

"Ankara iyidir, oraya gideriz!"

Kabak Musdu: "Guna kararlagtiralim!"



"Yarin davranamayiz bir kez..." dedi Velikul.
"Yarindan sonra nasil?" diye sordu it Omar.

"Nasil g1 Havana?" diye Velikul da Havana'ya sordu.
Havana birden bagirdi:

"Benim bu igle ne iliskim var da soruyorsun?"

"A'a'al.. Ne oldun hemen birden gin?" diye bagirdi karilar. "O
nasil laf? Sen kiz anasi degil misin?"

Havana, dokilen gézyasini sildi: "Kim dinliyor benim analigimi
karilar?" dedi. Sessiz bir aglama tutturdu. Kursun gibi déktyor gbézyasini.
"Konusun kendiniz!.." diye higkirdi.

"Bak, boyle gaharli konusma Havana!" dedi Hafiz'in Hacer.

"Neye biz konusup karar verecek misiz? Anasi babasi dururken
komsu mu karar verir? Siz kendiniz karar vereceksiniz. Bizimki ara
yerde Allah Allah! Her iki tarafin da iyiligi i¢in ¢alisiriz biz. Bizimki
sadece komsuluk goérevidir. CUnku yarin bize de gelecek ayni igler.
Bizim de var evlenecek ojulumuz, gelin, olacak kizimiz..."

Kesik kesik konustu Havana:

"Bizim... oglumuz da yok... kizimiz da! Komsular everiyor...
komsular gelin ediyor bizimkileri! Analari da, babalari da onlar!..
Bizimkini... bize... birakiyorlar mi? Bize laf disurtyorlar mi?" Gene
kursun gibi diistiyor goézyaslari.

Velikul'un igine bir kahir ¢oktu:

"Yarindan sonra gidelim canim!" dedi.

"Tamam mi Havana?" diye sordu Hafiz.
Havana'nin aglamasi sesliye cevriliyor.

"Tamam mi Havana?" diye bir daha sordu Hafiz.

Havana, yanginin icinde boguluyormus gibi derin bir soluk aldi:
"Tamamsa tamam, ne yapalim!" dedi. "Tamam diyecegiz! Baska ¢aremiz
var mi1? Tuttunuz elimizi kolumuzu! Coktliniz basimiza! Okuya
ufleye... tamam dedirtiyorsunuz!" Agliyor tgine Ggune.

Durd, kardesini sirtina bindirip dolasmaga basladi hayatta. Konusulanlari
kirik dékik aldi. "(Aglaya aglaya tamam dedi anam!)"
dedi kendine. igi yandi kdz gibi. Bogazindan asagi kizgin yagd dékilmise
dondu. Birden gozleri yasardi. Yaniyor agi afacan. Birden bir
cesaret bulup dalsa iceri! Biraksa kardesini ortaya. "Alin, ne haliniz
varsa gorin!" diye firlasa disari. Ciksa kdyden. Ciksa calilarin arasindan.
Karatepe'ye, Bilos'al.. Ah; inine kiz kaldiran ayilardan birine
rastlasa ormanda! Ayinin karisi olsa. Sabahtan aksamaca beklese ayinin
Ortlp gittigi inde. Aksam ayinin getirdigi bal tenekesini, yag tenekesini
dizse glizelce. Sonra aylyla birlikte karin doyursalar. Sonra da,
birinin dili var, birinin dili yok, yatsalar. Ayl yalasa tabanlarinin altini.
Yalaya yalaya yaralar a¢sa.. bundan daha iyi olur ya!



Birden gakti kafasi. Bastirdi kardesini sirtina. Hig ses ¢gikarmadan
indi merdiveni. Usulca gecti avluyu. Kocakapiyi agip ¢ikti. Duvarlarin
dibinden yuradu. Golge gibi gidiyor evlerin, ¢itlerin arasindan.
Cesmenin basi kalabalikti belki. Arkadan, agillarin Gstinden dolandi.
Ters yanindan girdi Ulugus'un avlusuna. Kogar gibi vardi kapisina.

"Aaay Ulugus ninee!.."
"Gel Durt! Gel ninem! Sen misin?"

Ari viziltisi gibi bir sesle konusuyor Ulugus. Evi gene karanlk.
Secilmiyor egya. Duri girip vardi: "Nine kalk!" dedi.

Ulugus hayretle bakti ylzine. Kardesi sirtinda. Serge gibi ¢irpiniyor.
Ulugus gdzyaslarini géstermemek i¢in basini eddi. "Ne diyorsun
g6zel Durd'm?" diye sordu. Ama gordi Duari: "Sen de agliyorsun!
Ulugus nine, anam tamam dedi? Aglaya aglaya tamam dedi.
Kulagimla duydum Ulugus nine! Tamam dedi! Yarindan sonra urba
goérmege gidecekler!"

"Ananin tamam dedigini ben burdan duydum! Okuya okuya kadini
serseme gevirdi domuz Hafiz! Korkuyorum bugiin yarin sen de
tamam diyeceksin. Kancik kisminin yazgisi budur!.."

"Ben tamam demem o Sisgbbede! Gider daglarda bir ayiyla evlenirim!
O Sisgdbege dinyada tamam demem!.."

Oturdu Ulugus'un yanina. Kardesini oturttu. Ulugus'la birlikte
aglamaya, Ulugus'la birlikte dévinmeye basladi.

"Ayri ayri eseklerle, atlarla Kizilca'ya varmak, ordan miniposa
binmektense, miniposu buraya getirmeyi disindyorum! Ne dersiniz?"
dedi Kabak Musdu. "Bugune bugiin insanin yagaminda nadir
go6rdigu bir mutluluk icin Ankara'ya gidiyoruz. Esekle gidemeyiz.
Minipos buraya gelecek! Kocakapinin éniinde duracak. Once siz bineceksiniz.
Sonra Evci'ye gelip bizi bindirecek! Beraber gidecegiz!"

it Omar'in avrat kafasindan bir hesap yapti: "(iki bunlar; iki
onlar, dort! Dort kisiye bir koca minipos?)" Sonra sordu: "Urba gérmege
biz de gelecek miyiz Kabak Aga?"

"Ulan Hanife, sen de kendini ortaya koymasan 6lirsin! Canin
istiyorsa buyur! Gisslin'de buyursun! Hacer'de buyursun! Dahi Hafiz
da buyursun! Cemal'da buyursun! Omar'da buyursun! Koca minipos...
hepiniz gelin mina goyum!"

Cebinden paketini gikardi. Bir sigara yakti: "Yarindan sonra sabahleyin
saat on dedi mi Ankara'ya kavusmaliyiz! Yedide hazir olun!

Sigir hergele ¢ikarken minipos burda! Yarin adam salar, birini peyletirim
Kizilca'dan!"

"Hayhay!" dedi Velikul.

Havana gaylari katti bardaklara.

Hafiz'in kari alip sundu konuklara.

Caylar igtikten sonra kalkip gittiler.



"Hele sukdr!" dedi Havana. "Sukur defolup gittiler! Az daha bogulacaktim
gitmeseler! Bu kiz da nereye sivisti?" Disarlara bakindi.
Hayatta, avluda gérinmiyor. Az durup, "Duradddl.. Nerdesin g1 kadersiz
Darudd!.." diye bagirdi. Gézunl doért agip bakindi.

Bulamayinca merdiveni hizli hizli indi.

"Daruaad!.. Gi Dardd, ses versene delil”

Ahiri, samanhgi aradi: "Gi Daraaai!.."

Cikti, yel gibi taktuk odasina kostu. itti kapiyi, kapi agildi. igerisi
karanlik. Secilemiyor birden. "Daradadau! Anam nerdesin, deli yavrum?"
Durdu biraz. G6zinG yumup agti, yumup agti. "Duraaadal..

Durt gibi adi batasi!.. Duraadl.."

Disari firladi hemen:

"Aay Velikul!.." Bagirdi yukariya.

Velikul hopladi: "Ne diyorsun Havana?"

"Durd yok ortalikta, in gabuk asagiya!"

"Diru yok mu dedin?" dedi Velikul.

Kizdi Havana: "DUru yok; anlamadin mi?"

"Anladim!" dedi Velikul. "Evsen var mi?"

"Evsen de yok, alip gitmis!

"Ulugus'a gitmigtir, oraya bak!"

Acti koca kapiyi, firladi Havana. Koy icinden vurdu. Cesmenin
basi kalabalik. Kadinlar durup bakti. Hi¢birini gérmedi. Agilin altindan
kostu. Avlunun ¢it kapisini agip girdi. Ulugus'un kapisi agik.

Cami penceresi yok. Karanlik igerisi. Ses etmeden daldi.

Evsen, culun Ustine oturmus. Pislemis, yayilmis. Ulugus'la
Diru de birbirlerinin gédsiine kapanmis, aglyorlar. Sesleri zor duyuluyor.
Durup bakti Havana: "Gozleriniz kor olmasin!" dedi seslice:

"Kor olmasin da aglayin masaracal.."

Duru sigrayip kalkt.

"Kipirdama DurdG!" dedi Ulugus. Tuttu bileginden. "Otur soyle
yanima!" Higimla bakti Havana'ya: "Ne oldu?" dedi 6fkeyle, "Yalanci
pehlivan!.. Pes mi dedin gonlinle? Aglamaktan kurtulmak icin teslim

mi oldun?"

Havana durdu. Evsen'i aldi eline: "Canimi sikma benim Ulugus!"
dedi. "Zaten sikilip durur! Bir de sen sikma! Ne gi bu? Kapanmissiniz

g0gus goguse! Bu kizi da ativermissiniz. Pislemig!..

"Ne yapalim pislemisse?" dedi Ulugus. "Olsiin isterse, ne kiymeti
var? Bakip blyutlp sahip olamadiktan sonra, yasasa ne olacak?
Kuslara, kartallara kaptiracak olduktan sonra, ativer derelere 6lsiin
daha iyi! Ele gelmis kizi musmundar ettiniz Havana! Gdzleri kér kuyulara
dondi aglaya aglaya su yavrul.. Sen pes dedin!.."



Ocaktan ibrigi aldi Havana. Evsen'i kapinin éntine gotirdi. Diregin
dibindeki legeni ¢ekti. "Sus Allahi seversen Ulugus!.. Benimki
bana yetiyor! Bir de sen etme, yeter!" dedi. Kizin sirtindan ¢gikarmadan
yudu pakladi 6nunt ardini. Ki¢inin, bacaginin batik yerlerini
yudu ibrigin ihk suyuyla. Sikti. Oraya bir yere oturttu kizi. Legeni
bosaltti disariya. Ellerini de kille yudu aritt.

"Siz agladiniz, faydasi oldu mu?" diye; sordu Havana. "Yer yutasi
Sisgobek merhamete geldi mi? Aglayip inleyip, hem de direnip tartirip
bagrimizi tirmaladigimizla kaliyoruz. Olmaz olasi igler varacagina
variyor. Adalarin beylerin dedigi oluyor. Yikilasi diinyada hep onlarin
s6zu yuruyor, bilmiyor musun Ulugug?"

"Her zaman daha tutusmadan pes derseniz helbet onlarin dedigi
yurtr Havana hanim! Benim bildigim, her zaman budur kadin kismindaki,
yoksul kismindaki! Dik duralim, dévuselim, savasalim
demez kadin kismi, yoksul kismi! Yenilmeden yikiliverir. Pes der
hemen. iste sen de dedin..."

"Bana sug¢ bulma Ulugus! Bir ben ne yapabilirim tek basima?
Hacisiyla hocasiyla geldi. Kadin erkegi ayri ayri bindi omzuma.
Hirim yok, hisimim yok. Dostum yok, destedim yok. Ne yapabilirim,
ne diyebilirim tek bagima?"

"Her zaman bdyledir. Sonuna kadar dayatan ¢ikmaz bir! Ne olur
dayatsaniz? Kizi gene alirlar? Gene yenerler? Zaten pes deyince yenmiyorlar
mi? Pes deyince almiyorlar mi? Bdyle yapinca ne gegiyor fazladan elinize?"

"Oturdugun yerden bunlari sdylemek kolay Ulugus! Herif agiyor
kitabi. Ortasindan okuyor! Cavir akillari var dilinde, konusuyor, kandiriyor!
Herif almis ortistini dossegini, kirda meselerin arasinda yatiyor,
Oyleyken kartalin havadan attigi tosbaganin carpmasindan 6liyor!
Kacamiyorsan ecelin elinden Ulugus! Herif dyle okuyor, tutulup
kaliyorsun! Sonra karisini alip Sisgébek geliyor. Kéyln erkegi esrafi,
avratlari Gussln, Hacer, Hanife, Cinli Kamile kirk yillik dostlarin
gibi geliyorlar! Kabak Musdu eline slizgecli sigarasini alip dikeliyor
basina: "Haydi haydi!.." Sen ol da dayan! Gel sen ol da pes deme Ulugus!.."

"Eline sigarasini alip haydi haydi diyormusg!.. Desiiin!.. Ne olur
demeyle? Caninin ortagi mi Kabak Musdu? Tikir yizine, defolup
gitsin nalet! Davet mi ettin? Ne isi var senin evinde? Defet gitsin
Topak Soyulcan!.."

"Defet demesi kolay!" dedi Havana. "Ama gel de bir sina! Gel de
bir sina! Kolay mi, zor mu anlal.."

Tartismayi konugmayi uzattilar. Karanlik ¢éktid. Mal masat bégirmeye
basladi disarda. "inek buza geldiyse emisir!" dedi, kalkti Havana.
Evsen'i sirtina aldi. DUrd'yu kolundan kavrayip siridi. Bakmadi
aglamasina, bégurmesine...
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KENDINI ASAN KIZLAR

Minibus sabah erkenden gelip dayandi kapiya. Velikul karisini
azarladi: "Gabuk ol! Bekletme herifin tagitini! Gur gur gar! Benzin



yakip durmasin! Oynativer elini! Binip gidelim! Dokuzdan énce Ankara'da
olalim dedi! Unuttun mu hemen?"

"Unutmadim ama, azcik daha dur! Sunu da tembehleyim! Bunu
da tembehleyim Duaru'yel.." diye uzatt.

Ote yandan Diirii de:

"Hic¢ bosuna gitmeyin! Ben kendimi asip oldiirecegim! Bosuna
urba gorip gelmeyin!" diye agliyor.

"Ben sana sabahaca ne tembehledim gi? Bir yere kipirdama
evden! Belkim Cevriye aban ¢ikar gelir Kirli'dan. Bir yere gittigini
duyarsam gebertirim! Hele bir as kendini, valla etini dograr pisiklere
yediririm! Otur evde godzelce! Biz aksama geliriz! Cocuga iyi bak! Damdan
disidrme kardasini..."

Hafiz'in, Cemal'in, it Omar'in avratlari da bindi minibiise.
"Mehtap Lokantasi'nda kebap yiyecegiz! Amerikan suruplari da igecegiz!.."
diyerek gittiler. Minibls bir anda Baglarin arasina vardi. Bir
anda ufak tepeleri asip yitti. Yedi yuttu yollari...

Duru kardesini kucagina alp igeri girdi. Koydu yere. Kendi de
ocagin basina oturdu. "(Asacagim! San olsun kdye anam babam! San
olsun Kabak Musdu bu yéreye!.. inecegim ahira, takacagim mertege
ipi! Yemlecin Ustlune ¢gikacagim! Salacagim kendimi yere!.. Gelip baksinlar
ki DUrd dedigini yapmig! Basina calsin getirdikleri urbalari
ondan sonra! Bitin o takilar basina galsin!..)" Masayi aldi eline.
Ocagin kulini desmege basladi.

Evindeki ocagin basinda koyu koyu disuntyor Ulugus:

"(Haydi sen kendini astin diyelim Dird! Bundan ananin babanin
ne kazanci olur? Hem de ne zarari olur Kabak Musdu'nun? Hatta
Kabak Musdu'dan sonra gelip de emsali olmayan kizlari para guctiyle
alan esseklerin ne ziyani olur?..)" Ocagin basinda kil eserek bdyle dustntyor
evinde. "(Simdi anasi babasi miniposa binip gitti! Velikul'da
akil mi1 var? Kimseyi de koymamigtir bagina! Havana dersen Allahin
angudu! O hig bilmez énlem almayi! Cahil kiz kalkar bir is yapar
ahirda!.. samanlikta!..)" Kili desiyor, distniyordu. "(Duridir bu,

yaparl..)
Birden kalkip firlad1.
Ocagin basinda Dur(:
"Evseeen! Otur abam burda!" dedi.

Evsen bakti, "Ciss!.." dedi ocaga dogru. "Addda git!.. Anna
addaa git... Anna adda... Adda..."

"Cavir anan!" dedi Diru. "Adda gitti... Ankara'ya gitti! Sen otur
ben ahiri kureyip geleyim! Korkma, hemen gelirim! Mallar sigira,
hergeleye salar gelirim..."

Ulugus firladi evden. Kapatti kapisini. Dikti bagini yere. Yerleri
koklaya koklaya kosan tilki gibi, baska hi¢bir ydne bakmadan yuridi
Velikul'un evine. Kocakapi kapali. Dévdu bir iki. Ses gelmedi icerden.
"Duraud! Aaay Darud!.." diye bagirdi. Ses gelmedi gene. Eli
ayagina dolagsmaya basladi.



"G essek Durd!.." dedi basini yere dikip. "Ne kapadin bu kapiyi
soyka kalasi?" Bir ¢ikaryol bulamadi hemen. Déndi kocakapinin
dibinde. Birden g6zu savkidi. Kostu damin ardina. Ahirin gibre deligine
dolandi. Goziind kisip bakti iceriye, "Durtad!.." diye fisildadi.

Kulak verdi dinledi. Ses soluk yoktu. Cit gitmiyordu. Ayak sesi, giysi

hisirtisi yoktu. Kuskulanmakta c¢ok ileri gidip gitmedigini disundu

bir ara. "(Hi¢ de ileri gitmiyorum! Sesime ses vermez de nereye gider

bu kancik? Hem de neden siirgller kocakapiyi ardindan?)" Gubre deliginden
iceri ayaklarini soktu ters ters. Okiiz bokuna batti elleri bilekleri.

Tutunacak yer yok. Sarkitti kendini. Sonra destur ¢ekip birakti

kollarini. Kit diye dustu yere. "Haydi nalet bacagim! Bir de kiril

bunca derdin belanin iginde, géreyim! Gorup begeneyim senil.."

Oyle durdu orda. Agzi burnu pislige batti. Sigirin dananin sidigi
g0l olmus bir cukurda. Ayagi cukurun icine geldi. Donu filan islandi
adamakilh. "(Batti her yanim, nere gideyim?)" dedi kendi kendine.
Dogrulup kalkti usulca. Gozlerini yumup agti karanlikta. "(Alisanaca
zorluk cekerim!)" dedi icinden. "(Ama alisinca fener gibi goririm!
Ahgkinimdir karanliklaral..)"

Solugunu kesip bakindi ahirin icinde. Kapinin yerini buldu
ilkin. Dogruca oraya yurudi. Agmak istedi, agilmiyor. Stirgt aradi.
icerden siirgli yok. "(Dayakl mi yoksam?)" Ellerini strligtiirdii. Dayakli
ahir kapisi. "(Bok kiregi dayamig!)" dedi. "(Bu kiz igerde!)" Kuregi
cekip kapiyi agti birden. igerisi savkardi. Bakindi késeye bucaga.
Duvar diplerine. Yok gériinirde. Sonra yemleclere bakti basini uzatip.
Bakindi gitti. "A'aaal.." diye bagirdi birden. "Ne yapiyorsun
burda gi deli kancik?.."

Durd, diz goker gibi oturmus. Sonra ylizasadi kapanmis yemlecin
icine. Kollarini gégsunin tstine baglamis. Simsiki bir sey tutuyor
gogsunde. Sikiyor. Sakliyor.

Usulca elini sokup yokladi. "Ne tutuyor bu?" diye bagirdi. Bakti,
ip, kendirden. Yeni bikulmus! Ip, sikmis adamakilli...

Ulugus yeniden sordu:

"Ne isin var senin burda?"
Blzuldd, iyice kapandi DUrdG.
"Ses ver gi zeyinsiz, ne isin var?"

Go6gsunu iki yana salladi yemlecin iginde; "Giiit!" dedi. "Neye
geldin Gstime? Kim ¢agirdi da geldin? Git, yalniz birak beni! Durmayacagim
bu yikilasi diinyada! Git, gelme Gstime! Asacagim kendimi!
Kurtulacagim!"

Yumrukladi DUri'ntin kigindaki kaba etleri Ulugus. Belki sekiz
yumruk atti bir anda. "Nasil kurtulacaksin? insanin kendini asmasi
nasil bir kurtulusmus? Bu yasa gelmisim de benim neden haberim olmamis
bu kurtulustan?" Elleri acidi vura vura. Sonra bir ¢gimdik atti
en duyarh yerine. "Kalk!" dedi. "Kalk béyle démelip yatma, deli deli!
Cabuk toparlan! Gebertirim seni! Temelli irezil mi olacaksin kdyin
icine g1 fikirsiz?"

Yuzl gézi su igindeydi, kalkti Dird. Yeni biktlmus ipi kucaginda
sakhyor. Ulugus, Ustine atildi bir ara. Dur( ipi arkasina aldi.



Geri geri gitti. Agik kapidan firladi disari. Bir anda yukari ¢ikti. Ulugus
cupUrtiisiini izledi. Ardi sira yiiriidii. Bakindi: Yok! igeri, odaya

girdi. Evsen, gulun Ustlinde oturuyor. Bos su bardagiyla oynuyor. Bir
bulasik tabak, bir kasik var éniinde.

"Aaay Duri!.. Diri gibi adi batasi! Uzme beni! Nereye saklandiysan
¢Ik! Yoksa koca aksamlara kadar seninle mi ugrasacagim giii
yerler yudasi?" Kapinin ardina bakti. Kaplhga bakti: Yok! "Bilmiyor
muyum, yiklige girdin orospu!.." dedi. Agti yukliguin kapagini. Ordaydi.
ipi dizlerinin dibine almisti. Y{kl(igiin yukarisina bakti birden
Ulugus. Bir ¢ivi, gengel, bir sirik ucu yok. Bir mertek yok. Rahatladi
ici: "Beni oynatiyorsun degil mi cilveli kancik?"

"Git!" diye bagird1 Durd. "Kim ¢agirdi seni?"
Ust disleriyle alt dudagini isirdi Ulugus:

"Git ha? Kim ¢agirdi seni ha? Askolsun Diiri Bayan! Ben seni
bdyle bilmiyordum! Ben seni s6zinln sahibi, dedigini tutar bir kiz biliyordum.
Demek sen de bu kadarmisin? Askolsun Diri Hanim!
Madem git diyorsun, gideyim pekey!" Kapiya yéneldi. "Haydi Hosca
kal!" Cikti digari. Hayata vardi. inip gidecek merdivenden. Ama firlayip
gelmiyor kér olmayasi Diru ardindan.

"Yalniz bak!" dedi Ulugus. "Sana bir sey deyim de aklinda kalsin!
Bana danismadan sakin bir sey yapayim deme! Benim haberim olmadan
kendini asayim filan deme deli Dird! Tut bu s6zima! Bak
ben senin s6ziinl nasil tutuyorum? Git diyorsun gidiyorum!.."

Diirii yiikliikten atladi yere. ipi sakladi icerde bir kovuga. Kostu
hayata. "Dur gitme!" dedi. Kosup 6niine gecti. Alip igeri ¢ekti kolundan.
Gozlerinin 6nd mor mor olmus aglamaktan. Yuzu, yanaklari
Ipislak.

"Can dayanacak gibi degil su haline!" dedi Ulugus. "Nasil kiyacaksin
kendine g1 deli Durt?" dedi. Optu 6ptu agladi. Sonra girdi
iceri. "Asilacaksak birlikte asilalim!" dedi.

Camin dibine oturdu Ulugus.
Durd de onun dizine yattl.

Konusmadan kaldilar bir stire. Evci'nin goriinen tepelerine bakti
Ulugus. Dumanli dumanli her biri. Daha 6telerde morluklar iginde
kaybolan silik daglar siralaniyor. Ankara, daglarin daglarin daglarin
ardinda. Miniblse binecek parasi, minibus tutacak parasi olmayanlarin
ulasmasi zor. Zordan da Ote, olanaksiz. Ankara'nin buraya gelmesi
ise, tehhooo, 6lme esedim dlme! Ne isi, ne zoru var ki gelsin?

Dizine yatti Ulugus'un. Oynadi, bulandi. Belini kivirdi biktl
yerde. Burnunu kocakarinin kuru bacaklarina sirttii. Sonra yasladi
yuzanad. "Kir bitlerimi Ulugus nine!" dedi.

"Delirdin diyorum da inanmiyorsun!" dedi Ulugus. "Ne biti kirayim gi1?
Deli! Bit kiracak zaman mi simdi?"

"Kir sen!" dedi. "Ben de yatayim boyle!"

"Yat!" dedi Ulugus. "Az daha geri git! Kigini ocaga ver! Kizsin!
Ben de basinin bitlerini kirayim essek deli!"



Dirii geri geri gitti. lyice ocaga yaklastirdi kigini. "Kir haydi!"
dedi. "Cok kasiniyor sagimin dipleri..."

Ulugus oksadi saglarini kizin. Kuru elini gezdirdi yanaklarinda.
Omuzlarini oksadi. Kuru elini belinde, budunda, boynunda gezdirdi.
Yanagini oksadi uzun uzun. "(Kiyihp da asilacak gibi mi sunun
boynu Ya Rabbim baksana!)" dedi. "(Su teninin rengine, derinin tazeligine,
gOzlerinin yesilligine baksana gozel Allahim!..)" Kizin orasini
burasini oksarken gozlerinden dolu taneleri gibi dokmeye basladi ayirdinda
olmadan.

"Ustiine gelmesem asacak miydin kendini gi?"

Durd mizirdandi: "Hin!.. Nasil haberin oldu?"

"Oldu!" dedi Ulugus. "Hem de dakikasinda! Sen burda ne duginirsen
ben orda girpedek biliyorum..."

"Yalaaan!" dedi Dird. "Telefonun mu var?"

"Neyim varsa var! Biliyorum!" dedi Ulugus.

"Simdi de biliyor musun ne diistindigima?"

"Biliyorum!" dedi Ulugus.

"Sdyle biliyorsan!"

"Soylemem!.."

"Yaaa; biliyorsun da neden sdylemiyorsun?"

Elini kigina dogru gétirdii: "lyice 1sindi mi buralarin?" dedi
Ulugus. Bir ¢cimdik atti kasigina dogru. "Simariyorsun degil mi deli
kancik? Azcik boyle belini budunu oksadilar mi mayisiveriyorsun!

Akhn bagindan ¢ikip gidiyor degil mi?"

"Toévbe de Ulugus nine! Kim benim belimi budumu oksadi simdiyece?
Hi¢ gérdiin mi mayistigimi?.."

"Madem mayigsmadin, o halin neydi ahirda gi? ipi eline alip gitmisin?
Neden yaptin ki bunu? Ustline gelen olmasa mertege takip
kendini sallandiracakmisin!..”

"Mayismak bu mu?" Sordu Duir(.

"Ya ne? Neden yaptin madem?"

Ddirl disinda: "Seni korkutmak igin!"

"Ne biliyordun ¢ikip gelecegimi?"

"Bilirim ben!" dedi Dur(.

"Nasil bilirsin?"

"Baya bilirim!"

"Sdyle madem nasil?



"Yaaa! Sen sdyledin mi demin?"
Ulugus bir ¢imdik daha atti:

"Bak!" dedi sesini degistirerek. "Bu akillar akil degil! Bu yollar
yol degil! Aklini basina topla. Bir gocukluk yapayim deme sakin! Bir
ikidir duyuyorum, bugiin de gézimle gérdim, vazge¢ bu kendini
asma sevdasindan! Ne sugun var da kendini asiyorsun deli? Sen kendin mi
getirdin bunlari kendinin bagina?"

Sordugu sorunun karsiligini istemiyor. Makineli tufek gibi soruyor
habire. Kendini asan kizlari anlatiyor.

"Sen birincisi degilsin bu hallere diisenlerin! lyi bil bunu! Kendini
asmaya kalkanlarin da ilki olmayacaksin! Cok akilsiz kiz kendine
kiydi bu ¢cevrede, haberin olsun iyi bil! Bir Karakiz'in Hagga vardi
cocuklugumda. Elma fidani gibiydi. Surip gitmisti boyu yukari. Kéyin
bir yildiziydi. Gozellidi dillere destan. Girip ¢iktigim evlerde herkes
onu konusurdu. iri dudaklari vardi. Yanaklari al aldi. Etine dolgundu.
Gorsen gézind ayiramazdin. Varsillarin odlanlari gok got atti ardindan.
imis deye biri vardi. Sevisiyorlar. Bulusup sabahlara kadar
emisiyorlar. Yatiyorlar geceleri, biliyorduk. Yazirli Haydar deye biri
¢ikti. Alici oldu. Haber yollayip istetti. Anasi babasi, "Durun bir
distnelim!" dedi. Yoksuldu ikisi de. Babalarindan el kadar mal kalmamis.
"Ne distneceklermig?!" diye kizdi Yazirl Haydar. Ofkeli bir
haber yolladi: "Dinyayi baglarina yikarim! Olurundan, olmazindan
hemen cevap versinler! Ne demekmis distnelim! Yirmi dort saat izin
veriyorum!" dedi. Aynen senin konuda oldugu gibi, kdylin muhtarini,
imamini, imamin avratlarini saldi Uzerlerine. Bir baski, bir baski...
Aglaya aglaya, "Olur!" cevabini yollayiverdiler. Gelsin hediyeler, gitsin
hediyeler ondan sonra... Yemeler icmeler ondan sonra... Batasi
varsillar varsildir ay kizim! Bitip tikenici degildir paralari! Oteygiin
caminin dibine bir zeytinyagci gelmis. "Yarim kilo mu alayim, bir
kilo mu?" diye digindum. Eski Muhtar Cemal'in avrat doért kiloluk
tenekelerden birini gotirdu. Sasirip kaldim. Bu varsillar boyledir! Paralari
g0ldir... Karakiz'in kendisi, kocasi, birkag gun of puf ettikten
sonra, Yazirl Haydar'in bok yedicileriyle gulum balim oldular. Sangur
sungur at arabalari kosuldu. Kizilca pazarina gidip urba gérduler.
Bissiru bilezik aldilar. Ama Hagga hicbirini takinmadi. Getirdikleri
bluzlari, entarileri atese basti. Eve gelen Haydar'in da yuzine tukurda.
Agzina yluzune gegti. Elini yuzin( tirmaladi. Babasi yatirip
dovdu. "Beni ele gline san ettin!" diye olanca kemigini kirdi. O da
aldi bir ip, girdi ahira. Kendini asiverdi bir 6glen zamani! Hemi de
nasil yapti, biliyor musun? Senin gibi filan degil! Gubre deligini, ahir
kapisini agmis da 8yle! Oliizger estikge sada sola sallanir éliisii. Bir
ufak kardasi vardi. Dort yaginda bir sey. Damin ardinda oyun oynuyormus.
Delikten bakmig, abasi sallaniyor. Bir bakiyor, bir ¢ekiliyor
gibi. Kendisiyle egleniyor sanmis ¢ocuk. Ne bilsin? Anasina gelmis,
"Anaa!" demis. "Haggca abam ahirin deliginden bakip bakip kagiyor!
Hem de sallaniyor! Yapma diyorum yapiyor!" demis. "Eee, sallanir!"
demis anasi. "O sallanmasin da ben mi sallanayim? Buglne bugin
Yazirli Haydar'a varacak!" ikindi vakti su ahira bir bakayim bu kiz
daha ne yapiyor deyince gormus, kdyln bir tane gozeli Hagga ipte!
Gozleri pirtmis. Dili disina ¢ikmis. Sallanip durur. "Aldirdim yavrumu!
Hacca'mi!" diye bir ¢ighk, kiyameti koparmis. Hatirliyorum, kéy
ayaga kalkti. Duyan kostu. Herkes toplandi. Ug avrat ipten aldilar.
Getirip avlunun ortasina uzattilar. DAIlU déslu, gorilmemis bir kizdi.
Ama bir daha dirilmez ki! Dirilmedi! O guin dyle yatti avlunun kdgesinde.
Ertesi giin yudular pakladilar. Géturlip gémuverdiler. Simdi



hangisidir Hagga'nin mezari?.. Aldiklarinin, taktiklarinin hepicigini
toplayip teslim ettiler Yazirl Haydar'a. Haydar Nuri'nin Fatma'y! istedi.
Nurigil hemen "olur" dedi. Cabuk davul zurna ¢aldirdi. Dari

diri, dari diri, dam dum, gim gim. Nuri'nin Fatma'y: alip gitti. Yazirl
Haydar girdi koynuna. Hagga olacagina Fatma oldu. O da gozeldi.
Seker dudakh bir seydi. Sor sor bitmezdi dudaklari. Fatma

Hagga'yl unutturdu Haydar'a. Gokgimen'in kizlari birbirinden yosmadir.
Birbirini unutturur béyle. Sade Yazirli Haydar mi? Herkes

unuttu Hagga'yl. Cik kdyun igine sor simdi, var mi hatirlayan?"

Ulugus'un dizinde dyle yatiyor Durd. Bulanmay bikilmeyi birakti.
Karakiz'in Hagga'nin 6ykuisunu dinliyor solugu kesilerek. Birden sordu:

"Sonra ne oldu Ulugus nine?"

"Sonra ne olsun?" dedi Ulugus. "Sonrasi sogan dogra oldu! Gék¢imen'de
cok kizlar yetisti sonra. Cevre koylerin varsillari gozelini
secip secip aldi. Kéyun yoksul oglanlari da evlienebilmek icin Ankara'ya,
istanbul'a géctii. Odaci oldular. Akillari sira biraz para biriktirip
geri gelecekler. Nasil birikir yoksulun elinde para? Higbiri geri gelmedi.
Hepicigi kaldi gittigi yerde. Hala dyle olur. Almanya'da
Hollanda'da bile kalirlar. Koparlar kéyden... Ben o zaman yedi sekiz
yasinda bir kizdim. Simdi yetmis, seksen oldum. Baksana, yanik tahtadan
¢ikarilmis mih gibiyim. O giinden bugline kag¢ kancik biliyorum,
Hacga gibi asti kendini istemedigi birine verildigi igin!
Hagca'dan 6nce de kag kancik kendini asti ayni sebepten!.. Varsillar
tinmaz kizlarin kendini asmasina. Kendini asanlara deli derler. "Basina
bir kus kondu, kadrini bilmedi!" der, gllerler. "Allah bdyle yazmig!"
der, aglarlar. "Varayim da rahat edeyim demedi!" derler. "Emsalim
degil diye burun kivirma gi! Emsalin degilse bes alti yil gegin, bul
bir caresini, emsalin olan birine var!.." derler. "Belkim herif hemen
Olecek! Bolis domuzun malini!.." derler. Ama higbiri doniip emsaliyla
evlenemez sonunda..."

Ulugus, Durd'ya itti dizinden: "Uyustu dizim gin! Dogrul sdyle
de uzatayim ayaklarimi!" dedi. Uzatti Dur0 de dogrulup oturdu.
Bakti Ulugus'un ¢ok kirigikli, bilgili yizune.

Ulugus anlatmasini strdurdi:

"Hele bir de Koca Korkmaz'in kizi Ummii vardi! Gayfaci Koca
Linlin'in dp6z bacisiydi. Onun éykusi temelli yirek acisi. Ummi'ye
de Asagi Arapga'dan Gogmen Recep tamahlandi. Gok boncuk gibi
bir kiz. Saglari savrulur déstinde. Gorenler, "Kdylerden bdyle gozel
cikar mi?" deye sasar kalir. Anasi babasi Recep'e vermedi. "Olmaz, biz
bu isi yapamayiz! Kizimizin glinahina giremeyiz, olmaz! Davullar
¢alar dengi dengine! Develerin ¢ganlari dengi dengine! Gé¢men Recep
kizimizin dengi degil!" dediler. Uzaklastirdilar herifi. Biz birka¢ kancik
baya sevindik. "Gokc¢imenli kizlarin alin yazilari degisiyor heralim!"
deye umutlandik. Ama bu kez Bambil Feyzullah ¢ikti. Kisa
boylu, topak, akilsiz bir sey. Aynen bambila benziyor. Cok parali. Celepgilik
yapardi. Koca Linlin'in bacisi Ummi'ye bu kez o tamahlandi.
Gene "olmaz" dedi anasi babasi. Arlagsmadi herif. Ug ay kadar dolandi.
Furarim kirarim diye sikistirdi Linlingil'i. Bu kigindan bacakli
Feyzullah mayasilliydi. Kan iserdi durmadan. "Varsilligin para etmez!
Mayasillisin! Biz sana kiz vermeyiz!" deyip hastir ettiler. Bir sevindik!
Bir sevindik! Ama sen hem Gdkgimen'de dog, hem gdézel ol, kurtulusun
yoktur. Bu kez Yalama Talip ¢ikti. Talip biraz orta yash gibiydi.
Tabanca tiifekle geziyor, esip tozuyor. iki gline bir raki sofrasi kurduruyor
kdyun icinde. Sabah olanacak sikiyordu damlara merteklere:



Taak taak taak!.. Anasi babasi, "Hep bdyle varsillar alici oluyor, heralim
bunda bir hayir var!" deyip Yalama Talip'e verdiler Ummi'yi.

Ama Ummdi'nin génlii yoktu. "Varmam!" diye dayatti. "Varsil ama

bir uyusuk sitma! Dudaklari yalama! Yalama tamtum! Varip da ne yapayim?"
dedi. Ummii bizden biraz kiigiiktii. Varir, engastan: "Gii,

nesi var herifin, he desene?" derdik de, "Nasil yatayim o dudaklariyla?
Mahvolurum!" derdi. Cok agladi, ¢ok déviindii Ummii'ciik. Sonunda

gitti o da asti kendini. Nerde asti biliyor musun? Simdi ta yukarda
Ummu Kayasi dedikleri yerde. Sivrinin baginda bir ardig vardi; onun
dalinda!l.. En aciklisi budur. Hepimiz gittik. Daldan alinisini gérdim.
G6zimun 6ninden gitmez. Sonra o ardici kestirdi Yalama Talip! Ardici
gitti, ama kayasi dipli koklu! Acisi gibi! Gul yapragi gibi bir teni

vardi. Aklima geldikge aglarim. Batliin bunlarin, daha nicelerinin hig
faydasi olmadi. Simdi birer ikiser hatirlar, aglarim..." Adliyor gene.

"Anlatma artik!" dedi Daru. "Korkuyorum!.."

"Kalk bize gidelim! Nasil olsa deli ananla, deli baban ta aksama
gelecek. Gidelim de benim kuru ¢ulun Ustiinde oturalim. Burda yalniz
oturma! Evsen'i al, gidelim! Ay Diri, sana bir sey desem: Ben bu
Evsen'den de korkuyorum! Cok bitirim olacak! Giden atlyr atindan
indirecek. Baksana sunun gozlerine!.."

Dard, iyice icine kapandi. Bir karsilik vermedi. Kalkti kardesine
kuru bez aldi. Dustd Ulugus'un ardina. Inip gitti merdivenlerden
onunla birlikte...

21
KIRLANGIC KUSU GIBI
Ankara'ya gidenler gece yarisi donda.

Minibs, Velikul'un evin éniinde durdu. Karilar atlayip indi. it
Omar'inki sisine sisine bir kaliyor. Yeyip igtiklerini, Amerikan suruplarini,
Ankara tavalarini, iskender kebaplarini kapinin éniinde bagladi
anlatmaga. Havana utandi.

"Aman o Ankara ne biyikmus gi? Aman o koca apartmanlar,
Evci'yi, Gok¢imen'i yutarmis da, daha var mi dermis gii! Ya o Kabak
Musdu Aga'nin elinin agikhgi?.."

Kabak Musdu, Havana'yi hi¢ konusturmuyormus. Daha agzindan
¢ikmadan tamam diyormus. Sonra hemen soruyormus: "iki tane
mi olsun, Ug¢ tane mi?" Dort, bes aliyormus! Béyle urba gérimu Tarkiye'de
olmamig! Aldiklari pirtt miniblse sigmamis da, yarisini Ankara'da
birakmiglar! Bir giin kendisi getirecekmis Kabak Musdu Reo
kamyonuyla.

"Insanin kiz olasi geliyor bacim kiz! Piyango gibi bir sey! Furur
furur da Gokus Durl gibilerine furur! O da kiymetini bilmez! Burun
kivirir! Hele bir de bu alinanlara burun kivirsin bakalim! Fakat agkolsun
Kabak Musdu'ya! Hem kendine, hem Cinli avradina! Bir tane
kiskanayim, kasimi egrilteyim, karnimi eksiteyim demedi! Birer "el"
oldugumuz halde bize de entarilik basmalar, hem de tilbentler aldi!
"Hayir istemez, bize degil, siz 6niintzdeki ise bakin!" dedikse de dinlemedi.
Bir yandan kendisi, bir yandan avradi, tutup tutup attilar Gstimuze!
Ne yapalim, biz de kabullendik. Hele bir gelinlik aldilar



Gokus Durd'ye, teni gérikecek iginden! Gecelik entariye varanaca aldilar!
Memelerine siitliik! ince don, ince gémlek! Amerikan pazarina

gittik. Herkes taniyor orda Kabak Musdu Aga'y1! "Buyur buyur

buyurl.." Hem ne icatlar ¢cikmis anam!, Hele bir sabahlik aldik, aman

ne gézel sabahlik! Tipki hirkaya benziyor, pembe! ipekten gibi! ipekten
degil, daha kiymetli; naylondan! Sabah kalkar kalkmaz, geceligin

Ustline giyecek. Gayfaltiya bununla oturacak. Hanim olacak deli Havana'nin
kizi, hannnm!.. Bosuna mi demigler pederin peder olacagina,

kaderin kader olsun! Velikul'un nesi var, bir desen ya bana? S6zim

yabana ¢iplak essegin biri! Ama kizi gozel! Askolsun Havana'ya, dyle

bir kiz dogurmus, koca Turkiye'nin Kabak Musdu'sunu yakti kéz

etti. Herif su gibi para harciyor. Hig g6zt gérmuyor. Birak 6tesini, su

tutup goturduga, tutup getirdigi miniposa gui¢ yetmez! Derelerden tepelerden
yel gibi gidiyor cavirin mal! Uguyor uguyor!.. Essekle gidip

geleyim desen bir aylik yol! Bir giiniin i¢cinde vardik geliverdik! O

kadar da gezip tozduk, yedik ictik..."

"A'aaa... Bak sen!.. Demek kendimi asacagim diyormus?! Delirmigtir!
Kopek neylesin takkeyi, tingilderken diusurir! Demek Karakiz'in
Hagca gibi asacagim kendimi diyormus? Onu nerden biliyormus
pekey? Demek Koca Korkmaz'in kizi, kahveci Koca Linlin'in
bacisi Ummii gibi asacagim kendimi diyormus? Allah géziini kér
etsin! Davun olsun ingaallah! Bu 6lmis orospulari nerden biliyor bu
g1? Kim belletti bunlari onaa?"

"Yok, yok! Durd'muz dyle delilik yapmaz! Aklini peynir ekmekle
mi yedi koskoca kiz? Bizim bildigimiz Dur0'ndin kani, babasinin kestigi
yere akar. Anasi da tamam dedi! Kalkti Kabak Musdu'yla, Cinli
Kamile'yle urba gérimine gitti! Daha ne? Ana babasini kdyln iginde,
hemi de Gokgimen'in firdolayinda iki paralik etmez Diri'muz!
Bizim Durd'miz gibi var mi hi¢g? Dirid'miz koyln iginde bir tanedir!
Hem gozel, hem terbiyelidir. Kabak Musdu Agamiz bosuna mi begendi
secti onu? Onun goézelligine, ahlakina furuldu Kabak Musdu
Agamiz! Ya, iste boyle!.."

"O elindeki kaplar1 koy hele biraz bacim! Tirnak kadar gocuk ne
biliyor ta ninem gintndn Karakiz'in Hagga'sini? Bir 6greten mi var
acap? Yoksa disinde melekler, cinler mi s@yluyor? Hmmm! Tekine
Sakir Hafiz okuyup durmaz bunca zamandir? Ulugus da bilmez bunlari
g! Karakiz'in Hagga'nin konusu Ulugus'tan filan eskidir. Ninem
masal gibi anlatirdi da dinlerdim. Bizim Gokgimen'de degil de, cavirlarin
Ulkesinde gegmis bir olay sanirdim. Bu Dard'ndn gozleri bu
kadar gok; insani ¢arpan bir sey var iclerinde valla! Kabak Musdu bir
gériste furulmus. Oteygiin ben de sinadim bir bakayim diye bayilayazdim!
Bu kiza cinler yol gosteriyor herhal! Degilse tirnak kadar kiz
nerden bilsin Koca Linlin'in bacisi UmmU'niin kendini kayanin bagindaki
ardica astigini? Nerden bilsin Bambil Feyzullah'i, Yalama
Talip'i? Koca Nuh guinintn olaylari bunlar!.."

"G anam, siz bu Ulugus'u bir sey yerine koymuyorsunuz, ama
cok is var o kara tilkinin basinin altinda! Ne zamanin kir sercesi 0?
Deli meli degildir! Cihanin bilmedigini bilir! Battin bunlari o belletiyordur
Diru'ye! Cin isi, seytan isi diyorsunuz, ne cin, ne seytan! Cinlerin,
seytanlarin bagka isi yok da Duir( gibi bir bebekle mi ugrasacaklar?
Ama eger Ulugus anlatiyorsa aferin! Kafa varmis avratta! Hig
insan ta Karakiz'in Hagga'nin kendini astigini hatirlayabilir mi? Hatirlayip
bitin kendini asmis kizlari bir bir Dirl'nin kafasina yerlestirebilir mi?
Askolsun Ulugus'al.."

Ulugus hig firsat bulamiyor Durd'yl gérmege. Velikul, tortop



edip kocakapinin dnuine koyal beri gelip gidemiyor evlerine. Duri'yl

de azarladi babasi, bir daha yéninl o yone dénme! Oysa can atiyor
Ulugus. Cok can atiyor DUru de. Ne yapsinlar, nasil etsinler?.. Hig
g6zline garpmiyor DUrd. "(Gormezsem catlayacagim, nerelere gideyim?)
diyor. "(Yoksa bu da mi tamam dedi? Yoksam Diri de mi?..)"

Kabak Musdu, Kayadibi'ne gegti sabahleyin. Hisnu'ye bir daha
bakacak. Varsa var, yoksa yok! Varsa alacagini alacak. Yoksa Selver'i
gorecek. "Pirincim taslandi gene!" diyor. "Kasiklarim sisti.." diyor.

"Gidip bir daha bakayim, derin oyuklarda mi, sulu kuyularda mi? Sorayim
edeyim. Bir daha alayim ifadesini gevrek kancigin!.." diyor.
"Gevreeek! Cok tatl..."

it Omar:

"Git bak, burda igler kaya gibi!" dedi. "Kaya gibi ki yikilasI degil!
Git istedigin kadar gez gel! Cumhuriyet Bayramina kekligi tutup eline
teslim edecegiz. Singir mingir bir safa d6mriiniin sonbaharinda! Boyle
safayl Gazi Pasa Hazretleri stirebildi mi bilmem!.."

Kabak Musdu, it Omar'l azarlad:

"Gazi Pasa Hazretleri'ni karistirma bu isin igine! Onun yeri
bagka! Kurt ile kuzuyu bir arada yUritti rahmetlik. Kéylllerle askerlik
yapti, agalarla barisik yasadi! Kadinlara ¢ok yetki verdi. Simdi yargig
olup eskiya asiyorlar. Sakin Gazi Pasa'ya tas atayim deme it
Omarl.. Sakin!.."

Ulugus duydu "durzi"nun Kayadibi'ne gectigini. Yan yana aradi
Durd'yl. "Gn essek, ha bir ¢ik! Cik soyle kdyun icine! Ha bir ¢ik
cesme basina! Cik da sana bir laf edeyim. G, yapilacak 6nemli isimiz
var! Cik gel Ulugus ninenin yanina! Buglin yaptiksa yaptik, yarina
kaldi mi1 on para etmez bu ig; gi egsek!.."

Bakti gordi bdyle beklemekle olmayacak, "(Varayim bir "hayirli
olsun" bari diyeyim?)" dedi kendine. Gitti Havana'nin yanina. Cikip
vardi merdivenlerden. Kocakapi agikmis bereket. Képek de yok
Kabak Musdu'nun kapisi gibi. Cikip vardi. Odanin ortasinda bir
bohc¢a. Bok yedicilerin avratlariyla Havana bir olmus, altist edip duruyorlar
aklilar1 goklaleri. Sundan ne yapsak, bundan ne kessek? Havana'nin
yuzl mezara girip ¢ikmig gibi soluk. Bir susuk. Yikip yatmis
ylzyukari, pes demis...

"Isiniz rasgelsin bakalim avratlar!.."

Havana bakti, mahcup oldu nedense:

"Hos geldin Ulugus, buyur, ge¢!" dedi.

Velikul yok evde. DUri de gérinmuyor.

"Velikul nerde Havana? Cekine g¢ekine geldim!.."

"Nerde olacak; gayfadadir! Cikti az 6nce..."

"Nasil ettiniz? Bir iyi pazara ¢attiniz mi bari? Aradiklarinizi
bulabildiniz mi Ankara'da?"

"Sorma Ulugus!" dedi Hafiz'in Hacer. "Ankara senin bildigin
Ankara degil. Bir blyamus, bir blyumus! Bir ¢arsilar kurulmus kat



kat! Bir Amerikan pazarlari kurulmus dag dag! Baksana suna! Gi Havana,
nerdeydi o gecelik? Getirsene bir! Su gecelige bak Ulugus, su gecelige!
Cam gibi! Bu yandan baktin mi 6te yani gézukuyor! Gul yapragi

renginde oluguna ne dersin ya? "Ten gozellestiren" diyorlar buna!

Ama halt etmisler! Bizim Durd'muzin ne ihtiyaci var ten gdzellestirene
filan? Masaallah onun teni kudretten gozel!.."

Ulugus eliyle evirip ¢evirdi naylon geceligi: "Benim gozlerim mi
goruyor ay Hacer?" dedi. "Ben o eski Ulugus degilim gayri! Elime toparlak
bir sey versen, salgam mi, turp mu, ayirt edemiyorum!.."

"Cok iyi seyler aldik Ulugus! Duri'muze yakisacak hepicigi de!"
dedi It Omar'inki. "Bahti agikmis Durd'muzan!.."

Havana basini yere egiyor. "(Kendi génlimuizle pes dedik!..)"
diyor kendine. Hayiflaniyor.

"Diru kiz nerde Havana? Nasil, biraz yola geldi mi?"

"Sirtina kardasini bindirdi, halasigile gitti! Otura otura sikildi
evin icinde. Yola gelmeyip ne yapacak Ulugus! Bilmiyor musun, aglar
aglar oturur suraya! Hem gelin olurken hangi kiz aglamamis? Davulu
zurnayl, aglayan kizlar avunsun diye getirirler! Bilmez misin
kendin?"

"Biliriiim!.." dedi Ulugus. "Nasil bilmem? Kuranlar saglam kurmuslar
yapisini! Salliyorsun salliyorsun yikilmiyor nalet dunya!.."

"Onun yerine biz kendimiz yikiliyoruz iste!" dedi Havana. "Yikilmasak
bile umudumuz yikihyor! Kendimiz de pes ediyoruz! Bunu
da biliyorsun Ulugus!"

"Eee; ne yapacaksin! Dunyanin kuyrugu uzun! Bir kus vardi, aksamlari
ucardi hani kdytun iginde. Kirlangic miydi adi? Comak ¢ikasi
akhm her seyi unutur oldu. Hani yerden yerden ugardi?"

"Kirlangig..."

"Tamam! Kirlangi¢ kusuna sormuslar: "Neden bdyle bir yerden
bir gokten uguyorsun?” "Diinya ile bas edemiyorum! Onun igin, bir
altindan geciyorum, bir Gstlinden! Bir yerden, bir gdkten ucuyorum..."
demis. Baska care olmayinca ne yapacaksin Havana? Bazilarina
diinya pes diyecek. Bazilari diinyaya pes diyecek. Bdyle bdyle gecip
gidecegiz kahpe dinyanin yapisina dokanmadan!.."

Kahrina kahrina sdyluyor Ulugus.
it Omar'in avrat kizmaga basladi, ama sesini gikarmadi.

"Ne varmis canim?" diye sordu Cemal'inki. "Onceleri biraz géniilsiiz
davrandi Havana, ama o kadarcik olur. O kadarcigini herkes
yapar. Alin yazilari 6nceden yazilirmis. Hele kiz cocuklarininki, daha
ana rahmine digmeden hazirlanir konurmus dinyanin kapisina. Yazmig
bir kez yazan! Degistirmenin oluru var mi? Bdyle seyler biraz da
cahillikten ileri gelir. Kdy yerinde okumus avrat nerde? Degil kdy yerinde,
sehir yerinde bile binde bir. Diniyesi kuvvetli avrat tek tik gd¢gmenlerde
bulunur. Onlarin da bize faydasi yok! Avrat kismi anlamaz
isin derinini. Tavsan kovalar gibi, suraya dediler mi, kosar oraya.
Oraya degil buraya desinler, bu kez de buraya kosar! Avratlarin
yazgisi budur..."



icinden, "(Allah belanizi versin tiimiiniizin!)" dedi Ulugus. "
(Hepiciginiz birer sofu olmusunuz da benim haberim yok! Hay gdzleriniz
kor olsun ingaallah!)" Kalkip toplandi usulca. "Ben gideyim Havana!"
dedi. "Soyle bir ugrayip bakayim ne yapiyorsun dedim. Onu
da cekine gekine geldim ne yalan séyleyim? Velikul evdeyse kizar
kavga dovus cikarir dedim. Oysa ne geregi var kavganin dovisin?
Sunun surasinda birer ¢aresiz insaniz hepimiz! Kader gullanmig stiimiize!
Eziyor Allah eziyor! Bizim birbirimize ¢ullanmamiz dodru mu?
Daha destek olacagimiz yerde... Oyle degil mi Havana?"

Havana kalkti:

"Allah razi olsun! Ayaklarina saglhk Ulugug! Bos ver Velikul'a; sik
sik geliver! Ben ona sdylerim..." dedi.

"Iste buna sevindim!" dedi Ulugus. "Haggaten séyle, dellenip
durmasin! Kucaklayip kocakapidan atmasin bir daha! Ele gliine karsi
ayip! Ben sizin yabanciniz degilim ki! YUzunize karsi ne kadar atsam
tutsam da arkanizdan iyiliginize ¢alisirrm! Ben sizin kadim dostunuzum..."

inip gitti usulca. Evine yéneldi. Gegerken cesmenin basina vardi.
Kizlar toplanmig. Su dolduruyorlar. Birini cagirdi: "Zakey, gel yanima!
Bir is diyecegdim! Bagarabilir misin?"

Zakey, DUru'ntn emsali. Sigir cobani Keremce'nin kizi. Daru
gibi guizel hem de. Bugun yarin onun da bagina bir ¢or agilacak. Besbelli.
Ama bakalim ne yandan, hangi kdyden? Keremce kdyin sigirlarini
alip kira gidiyor. Tarlasi topragdi yok. Karisi kizi evde yin druyor.
Baslik, eldiven, atki, ¢corap... Musdu bunlari géturtp satiyor, parasini
getiriyor. Kar almiyor. "Almiyorum!" diyor. "Hayrimi seven bir adamim
ben!" diyor.

"G Zakey, bana Diru'yl bulup geleceksin hemen!" dedi Ulugus.
"Ama kimseciklere demeyeceksin Ulugus ¢agiriyor. Halasigildeymis.
Bes dakika geliversin sizin eve. Ben de oraya gelecedim. Biraz konugsacagiz
biliyor musun? Yapabilir misin bunu deli Zakey? Agzin ¢ok
kavi olacak! Olmazsa yapamazsin bak..."

"Heya Ulugus nine!" dedi Zakey.

"G1 Zakey, sen de gozelsin! Tani kendini! Tani, seni de garpmasinlar!
Kartallar, akbaba kuslari dolasiyor kdyln goklerinde..."

Cesmenin basina déndi Zakey: Suyu doldurup evine gitti. Birakti
kaplari kapinin ardina. Dirt'nan halasigile kostu. Cikti yukari.
Durd oturuyor. Halasi Ayseli igde koymus éntine. Onu yiyor, kardesini
avutuyor. Halasi da, disarda yapagi yikamis, sermis giinese, onlari
aktarip dénderiyor. Didiyor, aglyor, seriyor yapadilari. Zakey kolayca
sokuldu Durl'ye. Fisildadi kulagina: "Bize kadar geleceksin! Ulugus
ninem gdérmek istiyor. Evinize gidip aramis. Yokmusun! Hemen bes
dakika gelivereceksin! Bekletme! Cok tembih etti! Kendi de bize
gelecek..."

Fazla oyalanmadi Zakey. Ayseli bagirdi ardindan:

"Neydi zorun gn? Ates almaga mi geldin? Ne dedin DirU'ye fisil
fisil?"

"Dedim bize gel! Kayrak oynayalim. Oteygiin beni yendi de..."



"Allah yolunu versin deli Zakey! Gii o koca kiz oldu! Bugln
yarin diguni kurulacak! Kayrak oynar mi daha?"

"Amaan Ayseli aba! Bir daha oynayamaz! Bir kezcik daha oynasin
sunun surasinda! Ne zarari var?"

"lyi valla!" dedi Ayseli. igeriye bagirdi: "DiriiGii! Kalk halam!
Git oyna biraz! Canin istiyorsa kalk!.."

Birka¢ dakikanin iginde toparlanip gitti DUru.

Ulugus geldiginde Duru'yle Zakey oturuyordu. Zakey'in anasi
yok evde. "(lyi!)" dedi iginden. "Aman iyi! Bakin kizlar, vakit dar!
Bunu Durd'ye diyecektim ama, yalniz yapamaz! Salmaz anasi! Simdi
ikinize diyorum. Egin kulaklarinizi. Hemencecik yapacaksiniz dedigimi..."

Kizlari birbirine yaklastirdi. ikisinin ortasina sdylemege basladi.
Soyledi soyledi... "Birer torba alirsiniz!" dedi. "Varirsiniz Dirdgilin
evine..." dedi. ""Biz harimlara gidiyoruz Havana teyze!" dersin sen
Zakey! "Yerelmasi, havug, salgam c¢ikaracagiz!" dersin. "Hemi de biraz
arkadaslik edecegiz... Erfene kurmayi disindyoruz..." dersin. "Nasil
olsa Durl gelin olup gidecek, bir daha yizinU kimbilir ne zaman gérecegiz?"
dersin. Kosarak gidersiniz ikiniz! Hem kazarsiniz kazacaklarinizi,
hem yolu gdzetlersiniz! Fazla gecikmez, ikindin sonu gézukur
desilesi! Gézikince, sen ¢itlerin arasina sinersin Zakey! DUru de dediklerimi
yapar. Sonra DUru evine gider, sen gelir bana haber verirsin..."

"Yapariz!" dedi Zakey. Cok heyecanlandi.

"Saldirip maldirip etmesin?" diye sordu Duri.

"Saldiramaz!" dedi Ulugus. "Kacarsiniz!"

"Nasil kagayim Ulugus nine, desilesi herif ath!"

"Ath olsun! Citlerin arasindan kagarsin! Higbir sey yapamaz! Yaninda
Zakey var, sikigirsan Zakey cikar ortaya! Laf anlamam Dara!
Dedigimi yapacaksin! Haydi! Hemen gidin. Vakit gecirmeyin. Sabah
Kayadibi'ne gitmis koér olasi, simdi déner..."

DurG: "Ben eve biraz 6nden gideyim madem?" dedi. "Zakey arkadan
gelsin. Ayseli halama da haber vereyim giderken, kuskulanmasin.
Ama ya biz oraya varmadan herif gecer giderse?.."

"Gegip gidemez!" dedi Ulugus. "Daha olmazsa ben Koca Linlin'in
gayfanin oralarda bekler, lafa tutarim. "Tirpanimi hala bulamadim
Kabak Musduuu! Kayadibi'nde gérmedin mi?" diye oyalarim!"

Dura kalkti. Halasigile kostu.

"Oyundan vaz mi gegtiniz?" diye sordu halasi.

"Vazgectik Ayseli hala! Zakey'in anasi geldi, korktu! Ben de
dondp geldim!"

"Amaan! Bogver be Diirii! lyi etmigin déniip geldigine! Koskoca
kiz oyun mu oynar simden sonra?"

Biraz durdu, kalkti DurG ayaga:



"Bu kez de ne var gi?" dedi Ayseli.
"Eve gidecegim! Anam merak eder! Cok oturma dedi."
"Sikildikga geli geliver! Bizim buranin 6nu agiklik..."

"Hosca kal!" dedi Daru. EI mel 6pmeden gitti. Kardesi sirtinda
¢ikip vardi eve. Anasi avratlardan kurtulamamis daha. Dir(, kardesini
koydu culun Ustiine. Kendisi duvarin dibine oturdu. Uzgiin, solgun
bakinmaga basladi 6niine yanina.

Avratlarin her biri bir bagka laf atti. Desmek, i¢ini bosaltmak
istiyorlardi akillari sira. Kimisi de neselendirmek i¢in gulingli sézler
ediyor. Hafiz'in Hacer biraz ayip bir fikra anlatmayi denedi. Havana
lafl sapitti. O sirada Zakey geldi:

"Havana teyzeeee huu!" diye bagirdi kapidan. Cagriimayi, karsilanmayi
beklemeden cikti yukari. Cikip sordu: "Diri evde mi Havana teyze?"

"Dirad, bak anam suna!" dedi Havana.
Durl hayata c¢ikti: "Ne var Zakey?" dedi.
"Haydi biraz harimlara gidelim! Havug¢ kazalim!.."

Durd iceri dondu: "Harimlara gidelim, havug kazalim!" diyor
ana! "Hemi de azcik gezeriz!" diyor!.."

"ikindi oldu, ne varmis harimlarda gezecek, kazacak?"
Zakey atildi: "Havug, salgam, yerelmasi buluruz teyze!"
Havana, karilarin yizine bakti, karsi duran yok.
"Gidin, ama ¢ok gecikmeyin!" dedi.

Duru kostu. Bir torba aldi 6te evden. Cikip gitti takir tukur.
Kdyden kurtulunca iki kiz kosar gibi yiradu. Hemen ¢abuk baglarin
icine daldilar. Ordan harimlara gectiler. Bir yandan havug, salgam,
yerelmasi aramaya, bir yandan yolu gézetlemege basladilar. Bulunduklari
yer, yoldan asagida kaliyor. Yolun kdyden gelen bolimana
¢ok iyi goriyorlar. Atinin Ustlinde belirir belirmez, Diri kosup
éniine gececek. lyice oranlayip ayarladilar. "Yeryutasica'nin gériinmesini
beklemeye basladilar.

Ta gun giderken gorindi Musdu.

Daru firladi. Yaregi gum gm vuruyor. "(Dirzu bir de saldirirsa?)"
diyor. Atin agsamayacagi yerlerde dénup dolasarak kdye nasil ulasacak,
bir bir hesapliyor.

Yola ¢iktl, kdye dogru yurudu Dard. Yurar gibi yapti. Yari dolu
torbasini sirtina aldi. YUz metre yok aralari. Hemen karsilastilar. Basi
yerde Duri'niin. Ama yan gézle Musdu'yu stzuyor.

On adim kadar kalinca, "Oooo!" dedi, atin basini ¢ekti Kabak
Musdu. "Sen buralarda misin ulan Goékus yavru? Gdézlerime inanamiyorum?"
dedi. Cok sasird1.



Durd, solundaki ¢itin gedik yerinde durdu:
"Yolunu gdzledim!" dedi titreyerek.

"Demek yolumu ha? Aferin ulan Gokis yavru!"
"Yolunu gézledim, sana diyecegim var!"

"Cok memnun oldum! Buyur séyle..."

"Bizim bu is var ya Musdu emmi?"

"Haa; su is! Ama neden bana "emmi" diyorsun!?"
"Emmi diyorum, baska ne diyeyim?"

"Birak emmiyi, day1yi; rahat konus!"

"Sen bu isten vazgeg! Gozellikle sdyliyorum!"

"Hele suna! Hele sunun cilvesine nazina! Nedeni neymis de vazgegeymisim
bu isten ulan?"

"Vazgeg! Ben senin dengin degilim!"

"Nasil benim dengim degilsin? Aslan gibisin bre Gokls yavru!
Sen de benim dengim degilsen, kimdir benim dengim?"

"Bir kendine, bir de bana bak! Aramizdaki yas farkina, boy farkina
bak!.."

"Kim ogretti sana bunlari gn?"
"Kimse 6gretmedi, gozelliklen vazgeg bu isten!"

"Hi¢ de vazgegmem Duru! Masaallah bak, on dérdiine bastin!
Nufus'ta yasina baktirdim Kizilca'da. Agilip konca gul oldun. Mis kokularini
ta buralardan duyuyorum. Boyuna bosuna hameyli yaptirip
astirayim. Allahim nazarlardan saklasin seni. Sen benim kagigima ¢ikmis
bir gokiis boncuksun! Gengligimin sonunda, kocaligimin basinda
mutlulugumsun! Hi¢ senden vazgecer miyim gn?"

"Benden kabat gitsin diye sOyliyorum sana!"

"Vazgegmem GOkus yavru! Eski kdye yeni adetler ¢ikartamam!
Aga adam dediginden caymaz! Cayarsa iyi olmaz! Sen hala o deli akillarda
geziyorsun. Bitli bash Ulugus mu bozuyor senin kafani bu
kadar? Bak, ben de sana soyliyorum! Sen de o deli karinin akillarindan
vazgeg! Ben senin icin onca iraklar yakin ettim. Gece demeyip,
glndiz demeyip seni disuniyorum. Senin icin yanip tutusuyorum.
Tecaret iglerimi gevsettim. Bal alim satimini aksattim. Acemi oglanlar
gibi sevda oldum. Bir yanim yikik, bir yanim gé¢uk geziyorum bu gidende.
Diyorsun vazgeg! Zerrece akil yok mu sende gi1? Bir dislinsene,
sana gonil veren herif kim? Ben Kabak Musdu'yum Dir(! Seni,
senin kendini, stlaleni abat ederim! Silaleni, servete, paraya gémerim!
Yarin atarim seni taksi tomofillerine, dogru Ankara! Ankara'da
bir Cankaya, bir Baraj; bir Cankaya, bir Baraj! Genglik Bahgesi'ne gétiiriir
Maras dondurmasi yedirim. Yogurtlu kebaplar yedirim. Amerikan
suruplari igirim. Yedigin 6niinde, yemedigin ardinda olur. Giydiklerini
hi¢c yamatmadan yenilerim. Her seylerin iyisini alirnm sana



g!! Cunka layiksin! Cunkl sen bir meleksin! Bak, hi¢c sana bdyle laf
konusan oldu mu? Baban olacak Kepgekulak sdyledi mi sana bunlari?
Anan Havana séyledi mi? Soéylemezler! Clnku onlar bile benim kadar
sevemezler senil Sen benim araya araya zor buldugum goékc¢ekargamsin
gin deli Daral.."

"Olmayacak iglere gonul kosturma Kabak emmi! Ben senin dengin
degilim. Benim guinahima girme! Ben kendimi sana mundar ettirmem.
Onun igin yoluna ¢iktim, kendi agzimla kendi kulagina soyliyorum.
Sen bu isten vazgeg. Vazgegmezsen, benden glnah gitti. Pisman
oldugun zaman eline firsat gegmeyecek! Cok fena olacaksin!

Batdn bu gevrede de, Kizilca'da, Ankara'da san olacaksin. Duri dediydi
bile diyemeyeceksin!.."

Elini cebine atip fistik GzUm ¢ikardi Musdu:

"Gel al bunlan! Gel al da yeyiver gokus yavru!"

"Yemem ben! Kendin ye!" dedi Dura.

"Al diyorum, gel de aliver gin!.."

"Yemem diyorum, anlamiyor musun, nalet?! Sana bu isten vazgeg
diyorum, bana fistik veriyorsun? Yavru yavru; bir yavru bellemisin!
Doénlp dénidp yavru diyorsun, Sisgébek nalet! Akbaba kusu gibi
kaykilip duracagina atin Gstlinde, kulak ver de s6zimu anlal.."

"G bak, Durd gibi dirdlesi! Canini sevdigim Gokus delil..

Eger bak, yarin sorusturacagim, eger sana bu zehirli akillari veren o

kara seytansa, onun kolunu kanadini kestirecegim! Ulugus mu, deligus mu,
kanatsiz birakacagim onu! Gel al sunu! Aga adamin s6zi kirilmaz,

gel all.." Atini stirdi DUrd'nin Ustine.

Duru ¢itten iceri kacti.

Musdu atini gite strdu.

Duru kaldirdi tabanlarini, Zakey'in yanina kagti.

Musdu surdu atini. Ati gitlerden agirtiyor.

"Yetisin, gi komsulaaar! GiI Zakeeey, yetig!.." diye bagirdi.

Zakey de kostu. Citleri karmakarisik atlamaga basladilar.

At, asamayacagi bir ¢itin 6niinde kaldi.

Kizlar dért harim agildi. Torbalar koltuklarinin altinda, soluk soluga
kostular. Durmadan hig.

Musdu bakindi. Atin bagini gevirdi usulca. Evci'ye dogru yollandi.

iki arkadas, "Ati yola cikarir, sonra éniimiizii keser!" diye kuskulandi.
Korktular Musdu'dan. Fakat kesmedi onlerini. Gok¢imen'den
yana surmedi, Evci'den yana surdul. Kizlar yokus yukari kdye vurdu.
Koy igine geldiler. Cesmenin basi tenha. Yudular yikadilar kazdiklarini.
Sonra ayrildilar.

Zakey, evine varmadan Ulugus'a ugradi.



Ulugus, Zakey'in sagini oksadi: "Aferim kizlar! On oglana bedelsiniz!
GozU kara, cessur kizlarsiniz!" dedi.

"Cok korktuk Ulugus nine!" dedi Zakey. Torbadan birkag
havug, salgam, yerelmasi ¢ikardi. "Buyur bunlari!.." dedi. Almadi
Ulugus. "Nerde bende onlari isiracak dig?" diye sordu. "Herkes az gok
neyi 1sirabilir, neyi 1sirmaz, bilmeli biraz! Ben bilenlerdenim Zakey!
Moruklarin hepsi bir olmuyor! Gotlr bunlari sen, evinizde disi olanlarla
ye! Hatta korkarim, baban Keremce'de hak edemez senin torbadakileri..."
Zakey giderken sordu ardindan: "Benim cavir tirpani aramadik
yer birakmadim! Bir baban kaldi sormadigim. Acap goérdd mi?
Bir glin gelip soracagim yitigimi..."

22
KIZLARIN SENLIGI

"Buldum buldum! Cumhuriyet Bayrami, pazartesiye geliyor!"
dedi Sakir Hafiz. "Bir giin 6nceki pazara gelini ¢cikaracak sekilde basglatalim
digund! Calgicilar persembeden gelsin! Buna gore kendilerine
haber yollayabilirsin Kabak Musdu Agal.."

"Fursun sazlar, oynasin kizlar!" dedi it Omar.

Cemal: "Oyleyse yarindan sonra persembe! Hemen haber génder!
Gin kalmamig!.." dedi. Uyardi Kabak Musdu'yu.

Cok istiyorlar bu is bir an 6nce olup bitsin. Muradina ersin artik
Kabak Aga. "Duri Diri kuglk, koskoca Kabak Aga'ya dayanamaz!"
filan demiyorlar. "Dengi dengi!" diye otlyorlar. "Kiguk yavrunun
agzi blyuk olur, varsin kiguk olsun!.." diyorlar. "On dérdiine basmis,
iyi dayanir!l.." diyorlar.

"Haggaten gin kalmamig!.." dedi Sakir Hafiz.

Kabak Musdu hig telaglanmadi, salladi elini:

"Kizilcali Kér Celal'a yarin kendim haber veririm! Onlarin girnatasi
var. Tamcalg! sayilir. Zaten Ankara'ya gidecegim. Haldeki Haci
Refik Aga az kullaniimig Reo kamyonumu ayirtmis. Gelip teslim alsin
demis. Goturecegim oglani. Askerlikten soférliga biliyor. Surip getirsin.
Gelini de belki onunla géturariz..."

Velikul'un ylzine baktilar hep birlikte.

Velikul basini egdi; higcbir sey demedi.

"Tamam canim, konustugumuz gibi!" dedi Hafiz.

"lyi ya, biz de bir sey demedik. Kesim bigim isleri bitti mi, bitmedi mi
diye dusunudyorum! Ama o gunece biter heralim..."

"Canim su diisiindigiine bak Velikul!" dedi it Omar. "Toplanir
bir gindn icinde diker avratlar! Ne geregi var uzatip durmanin? Yapiverelim
olup bitsin su isil.."

"(Evlenecek kendi gibi eviyor Yassiburun!)"



"Beklenecek bir sey kalmadi!" dedi Hafiz.
"Tabii, tabii!.." dedi Cemal.

"Oyleyse bana miisade!" dedi Kabak Musdu. "Bir an énce
Evci'ye varip oglani alayim, Kizilca'ya gideyim. Kizilca'da Kor Celal'i
bulup haberi vereyim. Persembe aksamiistii damlasin buraya! Calgicilarimiz
hem burda galacak, hem Evci'de! Haberi verip Ankara'ya gegeyim
oglanla! Reo'yu alip gelebilirsem haggaten iyi olacak!"

Musdu gitti. Cemal'in evin dniinden ugurladilar onu.

Velikul evine yollandi: "Persembeye davulcular geliyor Havana!"
dedi karisina. "Kizilca'dan Kor Celal'i getirecek Kabak Musdu Aga!
Girnatalari varmig! "Tamcalgi sayihr, iyi olur!" diyor. Sazlari filan da
varsa, haggaten iyi olur!"

"Kemaneleri var mi acap? Bir de kemane olsa daha iyi olur. Peygamberin
diguninde galdilar..."

"Olmazsa, ayri bir kemaneci isterim Kabak Musdu'dan! Getirmek
zorundadir! Ne eli agik durzu, géruyorsun!”

"Varsil, ¢ok varsil cavirin herifi! Su gibi para harciyor! O gin
urba gérimunde baktim baktim da..."

"Gelirleri oluk gibi, ne haber? Herif bulmus yolunu! Topluyor
burdan bali, peyniri, tereyadini, mor lahanayi, anladin mi? Bire alirsa
ikiye veriyor. ikiye alirsa dérde. Amerikan mallarini da getirip Kizilca'da
satiyor. Varangelen oyunu gibi! Hem gelirken tecaret, hem giderken!
O yana firt etse de kazaniyor, bu yana firt etse de! Yaa; bunu
konusan yok! Herif dyle herif ki, yani harmandaki samanin altindan
yarutiyor suyu! Bunun gibisi Turkiye'de yok! Ama simdi her yer
bdyle agikgdz adamlarla dolu. Segimlerde en 6nde bu durziler! Gegen
secimde bunun cipi vardi. Batin kir kdylerini dolasti! Demokrata gevirdi
koylulerin hepicigini..."

Kusluk vakti Zakey, Hasibe, Sevim, Sultan ¢ikip geldiler: "Havana
teyze! Sana bir sey diyecegdiz. Duru'yd aksamustl bize misade et.
Erfene yapacagiz. Eglenecegiz aramizda..."

Havana'dan once Velikul:

"Olmaz dyle sey!" dedi. "iki giin sonra diigiinii tutulacak kizin
ana babasinin dizinden ayrilmasi ayiptir!.."

"Aramizda son bir edlence olacak Velikul emmi! Sen de ¢ok aksilik
ediyorsun!" dedi kizlar.

Havana: "Kizlarin hatirini kirma Velikul!'" dedi. "Gidip eglensinler!
Bir daha birbirlerini nerde goérecekler?"

"Yassa Havana teyze!" dedi Hasibe.
"Velikul emmi, haydi sen de miisade et!" dedi Sevim.

"Ben musade ederim, ama bir sartla: Diguinde ¢ok iyi hizmet
edeceksiniz!"

Hep birlikte el ¢irptilar: "Yasssaaaa!"



"Nerde toplanacaksiniz?" diye sordu Velikul.
"Bizim evde!" dedi Sultan.
"Olur gidin!.. Ulugus'un evde toplanmayin da!.."
DurQ'yG alip ciktilar. Gegen yilin diglnlerinden aldiklari "kiz
parasi"nin birazi kalmisti. Hasibe sakliyor. Bir sisek aldilar o parayla.
Iki kilo seker aldilar. Sisedi Sakir Hafiz'a kestirip hasladilar. Yagina
helva karacaklar. On bes kadar kiz hepsi. Doyasiya et yiyecekler.
Helva yiyecekler. Para artarsa ¢erez alacaklar. Ne varsa harcayacaklar
Durd'ndn digunde. Kabak Musdu'dan yukltce kiz parasi alirlar nasil olsa!

Sultan, "Anam yukari odayi vermiyor! "Kilim kege indirin, stpurtp
paklayip asagi evde eglenin!" diyor..." dedi.

Kizdilar: "Nedenmis o?!" dediler. Coktiler Sultan'in basina.

"Yikarsiniz odayl!" diyor. "Asagi evde eglenin, onun tabani toprak!.."
diyor..."

Kahkahay bastilar.

Unu, yagi, sekeri Hasibegile tasidilar. Helvayi orda karacaklar.
Hasibe yanina bir arkadas alip Bakkal Eyip'e kostu. Fistik, ¢ekirdeksiz
Uzum, leblebi aldilar. Bos biskivi kutusuna koydular hepsini. Hasibe
evin dolabina kilitledi aldiklarini.

Durd, Sultangilde kalmisti.

Sisegin etini kesip pargalayip kazan enigine doldurdular. Cabucak
vurdular atese. Atesi siingtileyip duruyorlar. Pisik etin insani
¢ceken kokusu yayiliyor ortaliga.

"Bu helvacilar da nerde kaldi ayol?" dedi kizlar. "Sabrimiz tikendi
valla! Ekmegi getirin islayalim! Etin icine soyulmus sogan attik mi?
Sogan getirin! Soyup atalim! Pilav pisecek daha degil mi kizlar? Pisecek!
Pilavsiz karnimiz doymaz bizim!.."

Atesin altindan ates cektiler. Etin suyundan su aldilar. Ayri bir
tencere koydular ocaga. Suyunu tuzunu kattilar. Bulgur saldilar
icine.

Sevim, kocaman bir sofralti yuvarlayip getirdi yukardan. Bir tane
de Miyase getirdi.

"iki sofraya sigar miyiz kizlar?" dedi Sultan.

"Sikigiriz, U¢ sofranin geregi yok!" dedi Sevim.

Ete baktilar pisti mi? Agag kepgeyle bulguru karistirdilar.
"Haydin kizlar! Sulari doldurun! Nerde bardaklar?"
"Hasibegil gelmedi daha: Hani helva?"

"iki kisi de gidip Ulugus'u ¢cagirsin!"

"Ulugus gelmezse tadi olmaz bu igin..."



Usti tilbent 6rtiilii kocaman tepsiyle kizlar gérinddi.

"Ayaga kalkiin, helva geliyooor!" dedi Sultan.

"Ulugus'u ¢agirin!" diye bagirdi Zakey.

"Dag gibi yigmisiniz helvayi kizlar!"

Pilavi indirdiler ocaktan. Orttiler terlesin.

"Pistiyse pisti, eti indirelim! Ciyse de eritiriz..."

"Tamam, Ulugus geliyor!" dedi biri.

"Durd sen séyle buyur; Ulugus bdyle otursun!”

"Dirt Hanim, neden giilmuiyorsun hig?"

"Hele bir doyalim, biz seni guldaririz!"

"Bu kadar magrurlanma kizim, senin de hiikmuin biter!"

"Basindan yol agsmadik dag mi var gn?"

"Hangi giini gérmedik aksam olmamig?"

"Kabak Musdu'nun da devrani déner!"

"Bizim ylzUmuze bakan yok varsillardan!"

"Bizler girkiniz ¢ok sukdur, bin sukar!.."

"Susun kizlaaar!" diye bagirdi Ulugus. "Kizi buraya, burup
burup sikmaga mi ¢agirdiniz? Ne yapsin istiyorsunuz? Ciksin da daglarin
basinda assin mi kendini Umma gibi? Yoksa gulsin, oynasin
mi? Hem hi¢ kimse glivenmesin ben ¢irkinim deye! Cirkini de yaratan
Allah! Bir gecede siler paklar, 1silatir yizinu! Bir gecede degisir
kiz kisminin bahti! Kizilca kéylerinin adamlari belli olmaz; bir gecenin
icinde varsil olurlar! Neleri géralmastir boklu dinyada!.."

"Ulugus nine senin oglun kizin olmadi mi?"

"Oglanlarim savaslara gitti, gelmedi! Kizlarim gelin olup, kocalariyla
sehre gogtu. Birer kondunun iginde yapisip kaldilar orda. Gelmezler.
Ayda yilda bile gérmem yuzlerini! Aman rahatlari iyi olsun,
varsin gelmesinler! Ben giderim torunlarimi 6zledikge..."

"Ulugus nine, yagli et mi, yagsiz et mi?"

"Kizlar, verin eti benim 6niime, paylastirayim iki sofraya! Sonra
oturup beraber yiyelim!"

"Sen hangi sofraya oturacaksin nine?"
"Durd'yle biz ayri oturacagiz. Birinde o, birinde ben!"
"Sen bizimle otur Ulugus nine!"

"Yok olmaz! Bizimkine gelsin!"



"Susun, sizinkine geleyim! Ulugus nineniz kara yere gelsin!"

iki tepsiye béldler eti. Sofralarin kiyisina ekmekleri dizdiler.
Kasiklari sofra bezinin Ustine koydular simdilik. Elle, ekmekle giristiler
ete. Kemikleri ayiklayip atiyorlar ocaga. llikleri emiyorlar hip hip!
Yorulmus da acikmis gibi yiyorlar. lyi pargalari Dird'nin dnlne itiyorlar.
Haslanik sogani kapisiyorlar. Epey strdi yeme yarisi. Kalan
suyu pilavin Ustiine doktuler. Pilavi bollp koydular ortaya. Konusmaya
basladilar:

"Olmali, her hafta et yemeli!"

"Sisek eti ne iyiymis gin?"

"Sisek eti, kiz eti!.."

"Yook, kiz eti, sisek eti!.."

"Kocakarilar bulgur asi!"

Herkes gulustu.

"Gelinler ne peki?"

"Gelinler helva..."

"Gokgimen'in gelinleri tim helval”

"Oglanlar testi peyniril.." dedi Zakey.

"Oglanlari baldir bal! Ama yoksul olduklarindan goézel kizlari yabana
kaptirirlar!" dedi Sultan.

"Oglanlari hem yoksul, hem bal, hem de yureksizi"
"Yureksizlik babalarindan miras!"

"insanin yiireksizi olmaz kizlar, demeyin dyle!"
"Pekey ama, nedir bu susku Ulugus nine?"

"Susmayip ne yapsinlar? insani konusturan paradir! Siz parayi ne
bileceksiniz?"

"Paranin Allah belasini versin nine!"
"Parayi icat edenin koku kurusun!"
"Kurumaz! Batlin hekimler, hapgilar elinde!"
"Bu varsillara bir kiziyorum ki Ulugus nine!"
"Ulugus nine, butin yoksullar bir olmali!”
"Olmazlar ya, séyle gene!.." dedi Sultan.
"El ele, kol kola, kafa kafaya vermeli!.."

"Veremezler ya, sdyle keyfim acilsin!"



"Varsillara birer hastir gekmeli timcek!"
"Cekmezler ya, sdyle sen! Sonra ne yapmalilar?"

"Hep bir olup dinyadan paray! atmalilar! Dékmeliler denize bu
seytanil.. Ocaga basip yakmalilar..."

"Yapamazlar!" dedi Sultan. "Varsillar yaptirmaz!"

"Nasil yaptirmaz? Varsillar mi ¢ok, yoksullar mi?"
"Yoksullar ¢ok tabii! Yoksullar gok ama..."

"Amasi ne Sarinin kizi, ne amalayip duruyorsun?"

"Kim amaliyor? Varsillar basar parayi, susturur yoksullari!"
"Hic bile sustaramaz! Nasil susturur? Susturabilir mi nine?"
"Kimini susturur, kimini susturamazlar!"

"Gordin ma? Susturamazlar dedi!"

"Yaal.. Sustururlar dedi, dikkat et!"

"Kimini susturur, kimini sustaramazlar dedi!"

"Peki Ulugus hine, azini mi sustururlar, cogunu mu?"

"Orasi belli olmaz kizlar! Simdi belki cogunu sustururlar. Ama
yarin ne olacagi belli olmaz!"

"Yani sen simdi, Naciye'nin dedigi olur mu diyorsun nine?"
"Ne diyor Naciye?"

"Yoksullar bir olmali, varsillara hastir ¢gekip kaldirmali diinyadan
para denen seytani diyor! Olur mu?"

"Yoksullar birlesti mi olur! Neden olmasin?"
"Yoksullar birlesirler mi?"

"Birlesir! Neden birlesmesin?"

"Yoksullarin birlestidi goértlmis ma?"

"Ben anamdan gezgin mi dogdum bre kizlar? Ne bileyim gortlmuis mi?
Ama olmadik is yok diinyada? Olmustur, olacaktir! Kiz
iken, bir irebis kari goérirdim. O anlatirdi. Vaktin zamanin birinde,
bir Ulkede karincalar birlesmis. Karincalari bilirsiniz, ne kadar kiigUk!
O liikede, "fil" diye, deveden biiyiik, boooz bir yaratik varmis. Hep
gelir karincalarin Ustliine basarmis. Bir gin karincalar fisildagmis:
"Birlesip bu serbelaya bir is edelim!" Birlesip ylrimusler tstine. Yikmislar
namussuzu. Sonra bir girismigler. Ne kani kalmis, ne iligi! Yutuvermisler!
"Karincalar birlesti mi fili yutar!" derdi irebis..."

Sultan'in gézleri fincan oldu: "Abooov!.." dedi.



Batln kizlar, "Abooov abov!.. Abooov!.." ¢ekti.

"Yoksullar nasil birlesir Ulugus nine? O dedigin karincalar acaba
nasll birlesmig?"

"Onun orasini ben nasil bileyim? Birkag kez birlesmigligim, hem
de birlestirmisligim mi var yoksullarla yoksullari? Onu siz kendiniz
bulun ¢ok merak ediyorsaniz!"

"Biz nasil bulalim nine?"
"Araya araya, sinaya sinaya!.."
"Neylen neyi sinamali, bilmeyiz ki!"

"iste simdi alin Diri kizin igini..." dedi Ulugus. "istedigi bir herife
mi veriyorlar? Hayir! Hakh bir is mi? Hayir! Elinde kudreti olan
bu zillete katlanir mi? Katlanmaz! Neden katlanmaz? Clnki haksiz
bir is. Insan haksiz bir is gériir de susar mi? Susmaz! Eger susarsa o
insan midir? Degildir! Madem 6yle, siz de susmayin. Verin el ele! Cikarin
sesinizi! Cikarin, bir deneyin bakalim, ne kadar basaracaksiniz?"

Kizlarin gézu yuvasindan ugradi.
"Babalarimiz keser bizi Ulugus nine!"

"Yer yesin babalarinizi! Keser tabii! Ama siz de kesilmeyin! isletin
kafanizi! Kafa kafaya verin! Onlar ne yaparsa karsiligini yapin! Yarin
sizi de boyle istemediginiz herife verecekler! Varmayin verdikleri
zaman! Bunun kavgasini yapin! Kavgasini yapmaya DurG'nln isinden
baslayin! "Diri'nlin isinden bana ne?" demeyin! "Beni istemedigim
bir varsila verici degiller daha!" demeyin! Bugtin Duri'niin bagina
gelen, yarin sizin basiniza gelir. Diri'nlin basina geleni defetmezseniz,
kendi basiniza geleni defedemezsiniz! Defederseniz, ayni belanin
sizin basiniza gelmesi zorlasir. Birlestirip tortop ettiginiz yumruklar
baslarina bir kez furdunuz mu, yilarlar. Temelli yildiramasaniz bile,
gelecek sefer biraz korkak olurlar. Bir kez korkuttunuz mu, yere sermek
kolaylasir. Durd'niin basindaki belayi simdi kendi basinizda
bilin! Kabak Musdu'yu, agzindaki kaplamalarla, sisgdbegiyle, kendinizi
satin aliyor bilin! Herkes icinden boyle disinsin! Bakin o zaman
ne kadar gugleniyorsunuz!"

"G1 Ulugus nine, sen bizi kiskirttin!"

"Ne sandin Sultan Hanim? Tabii kigkirtirim! Senin baban da
biraz varsil! Senin baban da biraz aga durumlu! Ucu ona dokanir diye
mi korkuyorsun? Haksizlik haksizliktir kizim. isterse baban olsun, yapani
ezeceksin! Yarin senin baban da boéyle bir esseklik yaparsa, onu
da Kabak Musdu'nun yanina koyacaksin!"

"Benim babam yapmaz!" dedi Sultan.

"Parasi arttikca ne yapacagi belli olmaz! Kendine kalsa belki
Kabak Musdu'da yapmazdi. Ama kendinin elinde ne var? Kusagi para
dolu! Kusagindaki para yaptiriyor! Para olmasa, Velikul'un kapinin
dniine minipos getirir de it Omar'in avradini Ankara'ya gétiirebilir
mi? Goéturdp Amerikan surubu igirebilir mi?.."

Onlerindeki pilav dylece kaldi. Kasik ellerinde dylece kaldi.
Avurdlarina aldiklarini da yutmadilar. Ulugus'un gdézleri bir giftenin



namlusu gibi birbirine yaklasip derinlesti. Kizlar g6zlerini Ulugus'un
g06zine dikmis, ayirmiyor, ayirip bagka yere bakamiyorlar.

"Haydi kasiklayin pilavi! Karninizi doyurun! Ondan sonra konusalim
bunlar! Bu laflar bitmez! Clinkiim dertler bitmez! Herkes bodyle
elini yana yapistirdikga hi¢ bitmez!.."

Kizlar, kendi ellerine baktilar ayirdinda olmadan. Elleri yanda
degildi. Havadaydi. Ulugus gulda. Kizlar utandi.

Pilavi kagiklamaya basladilar. Kasiklayip bitirdiler.
"Helvayi koyuyorum!" dedi Hasibe.

"Bakalim nine begenecek mi?" dedi Zakey.

Hapir hupur, sapir supur! Helvayi da yiyip bitirdiler.

"Elinize saglik kizlar! Cok gozel olmus: Etiniz, pilaviniz, helvaniz...
Pek yavuz kizlarsiniz! Allah sahibinize bagislasin!.."

"Sen de bizi temelli maldan saydin Ulugus nine! Uyle ya, haklisin!
Maldan ne ayirdimiz var? Parayla aliyor, parayla satiyorlar..."

"Sizi parayla aliyor, parayla satiyorlar! Ben de yer yutasi tirpanimi
bulamiyorum! Ne yaptim, nereye koydum?"

"Ulugus nine, ne tirpani bu? Hep soruyorsun?"
"Rahmetlik kocamin tirpani! Kime verdim bilemiyorum."

"Simdi tirpani ne yapacaksin Ulugus nine? Ekin zamani degil,
bicim zamani degil?"

"Ben ellerin arkasina kaldim, ekinimi bigecegim!"

Hasibe kalkti: "Kizlar, karnima bakin!" dedi, kusagini asagiya indirdi:
"Tastamam alti aylk!.."

Sevim kalkti. Tap tap vurdu gobegine. Kusagini indirdi: "Ulugus
nine, benimki kag aylik?"

Ulugus guldu, kizlar da guldardi:

"Ne bileyim g1, yugralirken basinda miydim?"

Sultan kalkti, o da kusagini indirdi:

"Aslil benimkini bilin, ka¢ aylik?"

"Seninki on ay, dokuz gunlik!"

"Agzini yirtarim! Bir karnimdakini doguramamig yerine mi koyuyorsun
beni!" dedi Sultan. Atladi Sevim'in Ustline. Tutustular
gogls goguse. Hasibe, sofralari kaldirdi gabuk. "Gelin burda glresin!"
diye bagirdi Ulugus. Sultan, Sevim'i vurdu yere. Altlist etmege basladilar

birbirini. Dirsegi kanadiktan sonra Sevim zaptolmaz oldu:

"Seni sari kancik seni! Seni sidikli Sultan seni! Ada kiziyim deye sen
herkesi hor gériyorsun éyle mi?



"A'a'al.. Aaal.. Valla kimseyi hor gérmuyorum! Kimi hor gérmisim
simdiyece? Herkes agda kizi oldugumu basima kakiyor! Ne yapayim
oldumsa? insanin elinde mi varsildan, yoksuldan dogmak? insanin
elinde mi sigirtmacin kizi olmak? Kizi olmak? Kizi olmak? Senil..
senil.. senil.. bdylel.. boylel.. bir kdpriye alayim da! alayim dal..
dal.. alayim dal.. gébegini yildiza tutayim senin Kara Sevim!" dedi.
Sevim'in sirtini yere getirdi. Kalkti ayaga. Elini dizine vurdu. Kolunu
havaya kaldirdi. Genis genis harmanladi kizlarin arasinda: "Var mi
daha bana ¢ikacak?" diye bagirdi.

Sevim'de yattigi yerde kolunu, bacagini ayirdi:

"Var mi beni tutup kaldiracak simdi?"

Hasibe, "Tut elimden haydil.." dedi, Sevim'i kaldirdi. "Gel bakalim
Sultan Hanim! Kara Sevim'i yendin, bir de beni yen! Gel
soyle..." dedi Hasibe, daldi Sultan'a.

Bir slire ayakta gurestiler. Sonra Sultan ald1 Hasibe'yi altina.
Batdn kizlar ¢iglik atti. Hasibe hirslandi. Disini sikip davrandi. Bir
kurtulus atilimi yapti. Basaramadi. Sultan, adamakilli ¢kt Ustline.
"Seni de yikacagim gi!.. Senin de gébegini havaya getirecegim gi!.."
dedi. Basladi Hasibe'yi ezmege. Boynundan tutmus, basini yere yere
surtiyor. Hasibe, can havliyle bir daha davrandi. Catalindan omuzladi
Sultan'l. Kalkti ayada. Belinden kavsirip saaaaarpadak atti yere.

Sultan sirt Gstl dasta.

"Tamam, tamam!.." dedi kizlar.

Elini kalgasina koydu Hasibe.

"Nasilming?" diye sordu soluk soluga.

Sultan ayirdi kolunu bacagini: "Hi¢ tadina doyamadim kizlar!.."
dedi, bayildi iyice!

Gulustiler. "Kalk sari seytan! Bir sey kalmadi surda tadina doymanal.."
dediler. Kaldirdilar Sultan'r.

Hasibe "iste biz bdyle yeneriz istemeden verildigimiz herifi!"

"Eee, gengligin kuvvetidir!" dedi Ulugus. "insan bir yere akitamayinca
bdyle birbirine sarar, ne yapacagini bilemez. Gene de aferin
hepinize. "Cok iyi glrestiniz, savastiniz! Her tuttugunuzu boyle siki
tutarsaniz, bir sey kurtulmaz elinizden!"

"Hepimiz gliresmedik daha nine!" dedi bazilari.

"Eh, acele etmeyin! Vakit var. Giresirsiniz."

Sultan firlayip kalkti ayaga: "Gires tamam kizlar! Simdi heng
edecegiz!" Ayaklariyla bir harman gevirdi. "Oturun soyle yerinize!"
dedi. Kapliktan bir tepsi aldi. Sini aldi. "Calin kizlar! Calinn! Once
ben oynayacagim!" dedi.

Sevim siniyi kapti, Zakey tepsiyi. Basladilar galmaga, sdylemege:

Hasan daginin yilani



Akar beleni beleni

Kaglcukten yar sevip

Sarsam dolani dolani.
"Haydaaa! Hayda! Hah! Hah!.."

Basladi Sultan dénmeye. Bitln kizlar el ¢irpip, "Haydaal..
Hayda! Hah! Hah!.." ¢ekti. Cinlattilar kdyd.

Hasibe dayanamadi: "Ben de kalkacagim!" dedi. Bagladi ddnmeye.
Biraz oynadilar Sultan'la. Sonra tepsiyi, siniyi ¢alanlar Dokturd'ye
gecti. Bu kez Doktlru oynuyorlar. Sesleri digsardan duyuluyor. Yukardan
Sultan'in anasi bagiriyor. Damin ardina oglanlar toplandi, sakl
gizli, kizlarin hengini dinliyorlar. Heng kdyu ayaga kaldiriyor.

Dam basinda siniler

Kudurasi varsillar
Gok Durd'yu yediler.

Durd, susuyor dyle. Oyle kaniyor igi. Kanlari altina altina stiziiliiyor.
Kimse géremiyor. Agzinin igi aci. Gézleri yaniyor. Sik sik daliyor.
Dalarken dalarken, Evci'de Kabak Musdu'nun evinde, hayat stupurur
oluyor. Kabak Musdu, hayatin yazligina oturmus oluyor. "Bir
sade gayfa yap bana evik cabuuuuk!" diyor. Dudaklari sisik. Kaplamalari
paslanmis. Kahveyi yapip goturtyor: "Buyur!" Bileginden kapiyor
kahveyi alirken. "Gel Gokus yavruuuu!.." diyor. "Gell.. Kiz iken ¢ok
naz ediyordun! Varmam o Sisgtbege, asilir 6ltrdm, varmam!" diyordun.
"Ben biliyordum eninde sonunda inadindan dénecegini. Dénip
benim kollarima atilacagdini. Gel bakayim sdyle... Ver bakayim dudaklarini
dudaklarima..." Dilini alip emiyor. Kokuyor kaplamalarin pasi.

Pastan baska bir koku daha var. Dayanilacak gibi degil. Sonra birakiyor
dilini. Agzinin sari pis sulari, DUrd'niin agzinda kaliyor. Gidip tikirmesine
birakmiyor. Boynunu, gerdanini 6pmege gegiyor. Yutuyor

Diru Sisgdbegin sularini. Kusacak gibi oluyor. O durmadan 6pliyor
gerdanini, géguslerini. Opiip yaliyor. Ter icinde kaliyor Diir(i. Kagmak
istiyor. Birakmiyor: "Daha dur, daha dur! Simdi igeri gegip yatacagiz
seninlel.. Dur dahal.. Yatacagiz daha, bak yatacagiz!.."

Kizlar hengi direk ettiler.

Kara kara camizlar

Birbirini omuzlar

Biz size varir miyiz

Sisgdbekli domuzlar?

Sevdiklerine tekme atiyorlar. Gégstine atilan tekmelerle kendine
geliyor DUrd. Evci'deki evin hayatinda, Kabak Musdu'nun elinde ¢irpinirken
oldugu gibi, su iginde buluyor Ustlint basini. Ter her yanini

pisirmis. Birden, "(Aaaaaaah!)" dedi icinden. "(Aklim ¢ivdirip gidecek
basimdan, aaaaaah!)" Bir aglamak geldi, zor tuttu kendini.



"Derdin varsa ortak olalim, borcun varsa kefil olalim Duru
Bayan!" dedi Sevim. Sarsti usulca.

"Yok yok, ne derdim olsun?" dedi Dird.

"Oyleyse oyuna kalk!" dediler, tuttular kolundan.

"Canim istemiyor, zorlamayin!" dedi.

Zakey tepsiyi atti elinden, kalkti:

"Ben oynayacagim DurG'ndn yerine!"

Caldilar, Zakey oynadi Diru'nuin yerine.

Dallarda yesil yaprak

Kirazlar tabak tabak

Sarilalim sevdigim

Sonumuz kara toprak...

Heng aksamadan surdu. Sonunda kizlar oturdu. Siniyi koydular
orta yere. Hasibe ¢erez kutusunu ¢ikardi dolaptan. Igindekileri doktu
siniye. "Geliverin kizlar!" dedi. "Bir de bunu hak edin! O zaman temelli

askolsun size!" Cerezleri karistirdi birbirine.

Kizlar, birer ikiser yemege, bir yandan da Ulugus'un anlattigini
dinlemege basladilar. "Dinleyin bakalim!.." diye basladi Ulugus.

"Biraz daha kigkirtacagim sizi! Yeyip icme tamam! Beni dinleyin!.."
Ulugus bu kez daha gerilerden, derinlerden aldi.
Ulugus anlatirken Dirl daha derinlere daldi.

Kizlar, Gékgimen'in en yaslisi Ulugus'u hem goézlerini, hem
agizlarini acarak dinliyordu.
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CIGER EVLAT DER

Havana, ocagin basinda bulasik yikiyor. Velikul'u Kabak Musdu
¢agirtti. Bu kez Evci'ye gitti. Kendi evine ¢agirtmigti. Dir(, kardesini
alip Sakir Hafizgile gitti. Entarileri, etekleri dikiliyor. Cemal'inki,
Omar'inki, Hafiz'inki bir oldu. Ayseli halasi da geldi. Olgtip dikiyorlar.

Bulagigin baginda agliyor Havana. Kulu eline aliyor, canagda, kasiga
surlyor, aghyor. Bir yerde gengten biri imis de avluya kazan
vurmus, tltst yakmislar gibi bir koku var koy iginde. Havana, siyim
siyim dokuyor.

"Tamam!" dedi. Ama hi¢ de tamam degil. Distindukge akli
¢ikip gidiyor. Cigeri kiyilyor, g6zl yaniyor. Bir yanda yesil gimen drnegi
taze, narin, ellesen solacak Durd, bir yanda Evci'nin ayisi! Bir



sofrada, bir yatakta olgdér denk bulamiyor ikisini. "Sigmaz dine

imanal! Kitaba, Kur'ana! Sigmaz islamliga, insanliga! Sorar bunun hesabini
Ote diinyada, higbirimizi cennetine almaz Cenabi Allah!.."

diyor. "Ama benimkini bana koydu mu? Dedi mi bir de senin dedigini
distinelim? Debrestikge vurdu basima korolasi! Kavatlarin karilari

da basima gokasti. Hafiz geldi sabah aksam okudu. Ben benden ¢ikip
gittim. "Tamam" dedim. Ama gonlimle demedim!.."

Bir carsaf alip atese basmak, yalimlarini savura savura sokaklari
dolasmak istiyor. Baskaldirmak istiyor kdye, kdylluye; diinyaya! Bir
Toprak Soyulcan'a, Velikul'a, bir Hafiz'a, Cemal'e gidiyor hinci. Gittikge
kabariyor iginde bagkaldirma atesi. Ama bu atesi kime yoneltecegini,
nasil ydneltecegini bilemiyor, segemiyor. Adliyor sulu sulu. "(Ne
yarari var oysa aglamanin! Toprak Soyulcan'a ne etkisi var? Ben aglamakla
cayacak mi kudurasi Kabak? Kurtulacak mi ciger parcam?)"

Durd'yl disinmeden edemiyor. Bindirmigler ata, géturiyorlar.
Belki at degil, "minipos" getirecek sigesi! Alip géturecek. Eleyip
beleyecek. Ayin on dordi sari altin, bakir olacak. Yedi glin sonra dénup
el 6pmege getirecekler. Nasil bakacak ylziine? Bu nasil analik? Dogurmus
kayirmig, ama koruyamamis? DistnUyor: Nasil bagkaldirabilir
buna? Nedir yolu, ydntemi?

Birden kocakapi takirdadi. Gun kusluga geliyor. "(Dara'dar!..)"
dedi icinden. Dastarinin ucuyla gézunu sildi. "(Duru degilse, erisikli
babasidir! Olmaz olasi babasi! Allahin édlegdi! Dinleyip basini sallamistir.
BasUstlne deyip, donlp gelmistir. Sasiyorum bu dinyanin adaletine!
Ne kendim dusebildim dengime, ne kizlarim! Bir kidim mutluluk
yok payimiza! Bakalim Kamil'im ne olacak? Bakalim Evsen'im ne
olacak?.. Ne olacagi belli degil mi olanlardan?..)"

Takirti merdivenlere agdi. Havana bir daha sildi gozina. Bulasiklari
duruladigi suyu sininin Ustiine dokti; sinide dolastirip legene
bosaltti. Aldi legeni, gubrelige savuracak. Yirtudi hayata dogru.

"A'aaaaal.." dedi birden. Legeni diglrecekti az daha. "Sari Cevriye'm,
sen misin?" dedi. Oraya bir yere koyuverdi legeni. Elini etegine
sildi, kostu. "Aman benim Sari Gulum! Aman benim kadersiz yavrum!.."
dedi. Atildi kizinin boynuna.

Cikip gelmis iki gocuguyla. Biri kucaginda, biri sirtinda. Sabah
erkenden yola dusmus Kirli'dan. Bir de torba takinmig. Terlemis batmis
tash yollarda. inis asagi ama yiki agir. Giinesli bir giiz giini.

Cok terlemis. Goguslerinin arasindan, belinin gukurundan, koltuklarinin
altindan akiyor sulari.

"Sari Cevriye'm, sen misin anam?.."

Kucagindaki kizi birakip sarilamiyor anasina.

Havana, Nurgul'a aldi, 6ptu kokladi. Bir yaginda.

Cevriye torbay! ¢ikardi boynundan. Kolanlari ¢éziip, sirtindakini
aldi. Arif iki yasinda. Nurgul't birakti, Arif'i aldi. Onu da 6pti koklad1.
Cevriye dastarini ¢dzdu. Sildi boynunu, kulagini. Egildi, anasinin
elini 6ptl. Havana bir daha sarildi kizina. Agladi sapir sapir...

Cevriye torbayi igeri gotiirdi. iki topak peynir, bir topak yag getirmis.

Biraz da adagayi, kekik. Kurutup naylon keselerin icine katmis.
Kiglari kaynatip igmeyi sever anasi. Bogaltip ¢ikti. Torbay asti



direkteki civilerden birine. Havana Nurgul'd aldi kucagina. Arif, hayatin
sacaginda gezinmege basladi. Sagagin ucuna dogru gidiyor.
Kostu Cevriye: "Arif gibil.." diye bagirdi. Kolundan tutup surikledi.
Anasinin yanina ¢oktl, gcocugu da ¢okertti. "Kipirdama dibimden!
Bogarim gocuk seni!.." dedi. Sesi kalinlagsmis, davranislari dagsi bir
havaya girmis. Eli irelmis, bilegi erkeklerin bilegine donmus.

"Nigledin ana, iyi misin?"

Nurgul'in kigini yepti Havana. "Nislesin anan ay Cevriye'm?
Analarin iyiligi, it dirligi! Sen nigledin, nasilsin?"

"Bildigin gibiyim!" dedi Cevriye. Gdzlerini boslukta gezdirdi:
"lyiyim..."

"Karyagdi Muharrem nasil?"

"lyidir! Birgok selami var..."

"Emine kari nasil, iyi midir?"

"lyidir, Birgok selami var..."

"Hamit ne yapiyor, indiniz mi yayladan?"

"Hamit de iyidir, ellerinden éper. Kaynatamgil indi, biz malin
basindayiz daha..."

"Mallariniz nasil? Sag mi, saglam mi hepsi?"

"Mallarimiz batsin! irezillik! Mal olup da on davarin basini bekliyoruz,
buyrugundan ¢ikamiyoruz!"

"Mahmut nasil? Meryem nasil?"

"lyiler, hepsi ellerinden éper. "Biz de gelecegiz!" diye agladilar.
Nasil getireyim? Ninelerine koyup geldim..."

Cevriye Kirli'ya gelin gideli alti yil oluyor. Dért tane dogurdu.
Yasiyor doérdu de. Pes pese geldiler. "Daha da gelecekler"inden korkuyor.
Dur durak bilmiyor Hamit. Korunmay! bilmiyor. Hem de hoslanmiyor.
"Doguruyoruz bakalim!" diyor, bukuyor boynunu Cevriye.

"Sen nasllsin Sari Giiim?"

"lyiyim dedim kadin anam. Geceler ayaz olmaya bagladi Mor
Koyak'ta. "Inelim artik!" diyorum. "Duralim az daha!" diyor. Taak
taak tak, kus vuruyor dagda. Kaynatam da, "Durun, giiz ¢imenini
yesin davar!" diyor. Yagmurlar yagdi gegti. Sinek kalmadi. Ayazlar
olmasa yayla birinci..."

"Cadirda degil misin?"

"Cadir sokup indirdi kaynatam. Hugdayiz."

"Ates yakmiyor musunuz aksamlar?"

"Yaksak da ayaz oluyor..."



"Gégersiniz yakinda..."
"Oyle diyor Hamit: iki hafta sonra..."

Birden bir sessizlik oldu arada. Sustular bir stire. Bir soru soracak
soramiyor gibi Cevriye. Havana'da aglayacak, aglayamiyor gibi. Oyle
susuyor.

"Babam Kizilca'ya mi gitti?"
"Baban Evci'ye gitti!" dedi Havana.
"DUru nerde?"

"O da Sakir Hafizgilde..."

"Babam neye gitti Evci'ye? Diri ne yapiyor Sakir Hafizgilde?"
diye sormadi Cevriye. Sormuyor. "(Biliyordur her seyi!)" diye disindi
Havana. "(Biz haber vermedik ama eller duyurmustur. Acanslar
sOylemistir birem birem!..)"

Anasinin gbézine bakti Cevriye. Suglu gibi kagirdi gézlerini Havana.
"(Sugluyum ya!)" dedi kendi kendine. "(Yapamadim! Ne seni
koruyabildim, ne Diir(i'yii! ikiniz de birer altin pargasiydiniz. Birinizi
daglarin ayisina, birinizi Evci'nin ayisina kaptirdim!..)" dedi. Aglamaga
basladi. Cigerinden cigerinden geliyor gdzyasi. Bir damarin ucu
acilmis cigerinden. Durmadan damliyor.

"Yazan yazicinin kalemi kirilsin!"
Yiksek sesle aglamaga basladi Havana.
"Aglama kadin anam!.." dedi Cevriye. "Yeme kendini!"

"Aglamayip ne yapayim? Gelmedi elimden bir ¢6zim! Déve
dove, bagirta bagirta, okuya okuya tamam dedirttiler... BOyle analik
mi olur? Béyle yasamak mi olur?.."

Arif sagcagdin ucuna vardi gene. Kosup tutmayi disindi Cevriye.
Vazgegcti aninda. "(Duserse dissun, bir tanesi eksik olur!..)" dedi iginden.
Anasina déndi: "Yeme kendini! Yazilarimiz..." dedi. "Kalemleri
kirilasi yazicilar! Kirilsa bir daha alirlar. Onlarin goérevi yazmak. Bizimki
de yazilani gekmek..."

"En iyisi dogmamak, gelmemekmis diinyaya! Tadi yok, tuzu
yok! Bol bol ¢ilesi var! Ne anliyoruz gelip de?"

"Senin elinde mi? Doganlar evleniyor, evlenenler doguruyor..."

Bagka bir agl, bir ufuk géremeden, her kétuliagu alin yazisina
yukleyerek konusuyor, sonra susuyorlardi. Birden, "Arifl.." diye bagirdi
Cevriye. Atildi ileri. Sagagin ucuna vardi. Tuttu oglunu omzundan.
Vurdu beline, kigina. "Sana diseceksin dedim ayinin doli! Ne
gidiyorsun ucuna kadar?.."

Havana kalkti. Fistik, Gzum getirdi biraz. Koydu ¢ocugun
onune. "Gitme sagaga ninem! Dusersin asagi. Basin yarilir. Olursun.
OlUrsun ninem..."

Cevriye: "Nerden ¢ikti bu is ana?"



"Gokten!.." dedi Havana, yutkundu.
"Nasil kandi babam, nasil he dedi?"

"Bilebildim mi? Yoo, moo, muu deyip duruyordu bastan. Kendir
blkerken varip basina eksimis. Bok yedicileri dolu kdyde. Hemen
alip Eski Muhtar Cemal'in eve gotirmisler. Binmigler dalina. Bir
daha gotirmdusler. Bir daha binmigler. Bilemedim ki ben! Olup bittiye
getirmigler orda!"

"Guluyorlar Kirli'da haha haha! Séviyorlar Kabak Musdu'ya!
Babama da soéviyorlar. Kimi de diyor, haydi kaderi varmis senin bacinin!.."

Dastarini ¢ézlp g6zinu sildi Havana. "Karnin agtir Cevriye'm!"
dedi. Kalkti usulca. Siniyi aldi. Sildi Gstinin sularini. Ekmek ¢ikardi.
Peynir ¢cikardi. Pekmez katti. Sodan koydu iki bas. "Gel yeyiver!.." dedi.

Nurgil'G kucagina alip oturdu Cevriye. Arif'i sol yanina oturttu.
Arada bir ogluna tuttu, bir agzina atti. Ekmegi pekmeze banip Nurgil'e
tatdirdi arada bir. Bir 6lglide doyurdu karnini. Sordu: "Kamil
kardasima haber verebildiniz mi?" '

"Kamil kardagina haber... Mektup yazdirdim bacina. izzet enistene
verdim ativer diye. Bilmiyorum o da vardi mi eline, varmadi mi?
Bizimkini bize birakmadilar Sari Cevriye'm! Kdyun zillileriyle, Toprak
Soyulcan'in bok yedicileri alip sattl! Baskina ugradik gibi bir sey oldu.
Birbirimize girdik babanla. Hepimizi aldi basti birbirimizin Ustine.
Kdyln karilari vardi, onlari da basti. Kér kor yurtudik ben ona, o
bana. Bulamadik bir ¢6zim. Bulmaga da ¢alismadik dogru durust.
Firsat vermediler. Digun ginu belli oldu. Davulcular geliyor persembeye.
Pazara gelin ¢ikiyor..."

Anasina bakti Cevriye derin aciyla. Gonul kirici bir s6z etmekten
sakindi. Zaten kirik gonlu. "(Kadin anam, yoksul anam!..)" dedi iginden.
Sonra yesil yesil doktl gdzlerinden...

"Okuntu yollayacaktik ellere yollar gibi..."

"Duyduk ellerden! Ama kalkip gelemedim. Ne yardimim olurdu
gelsem? Soyledim durdum Hamit olacaga. "Davar ne olacak, yayla ne
olacak?" dedi o da. Kaynatam olacak da, yalniz basima, yayan yapildak
yollayiverdi! Kendisi dam toprakliyor..."

"Bosuna mi demisler ates dustigu yeri yakar diye? Dert bizim,
bela bizim; ele ne ay kizim?"

"Beni verdiniz, binip gittim ata. YUzUnu orda o gun gérdim.
Duru bari gelip gegerken gérmus. Ne yapacaksin? Sen de aglaya aglaya
gelmisin babama, anlatmistin!.."

"Dird'm iste bdyle oldu Cevriye! Carem yok elimde. Carem
yok, akhm yok. Aklim basimdan ¢ikip gitmis. Gonlimiin sesini
duyan yok. Kendim de dinleyemiyorum. Bir ates alip yakayim su evi
diyorum, neye yarar? Bir gece kalkip gideyim, Toprak Soyulcan'in
konagini yakayim diyorum, nasil gider, sokulurum? Dost yok, destek
yok kdyin icinde. Tutarl sulale yok. Herkes diyor, "Oh oh masaallah!
Pek iyi oldu, ¢ok iyi oldu!.." Ne yapayim bu ortamda? Kendi
kendimi yaksam ne yarari olur? Herkes Kabak Musdu'dan yana GUrmege
basladi. Hafiz geldi kitaplar okudu: "Kaderinden kagamazsin



Havana! Senin kaderin bul.." dedi. "Ben bir din hocasiyim, Allahin
adamiyim, senin génliin ne diyor bu ise?" demedi. Cahillikle yoksulluk da
var. DUri'm yarin hig mutlu olmayacak, biliyorum. Hep beni

suglayacak, biliyorum. O suglamanin altinda bogulup gidecedim. Bu
derdin altindan kalkamayacagim, biliyorum. Ama ne yapacagdimi,

nasil baskaldiracagimi bilemiyorum. Ciger evlat diyor boyuna.
Dard'cugume ¢ok yaniyorum..."

iki lokma daha yedirdi Arife, Nurgiil'e; bereket okudu Cevriye.
"Madem bdyle, sen ne yapabilirsin kadin anam? Boyle yaziimis
madem alin yazilari; "Bunda da bir hayir vardir!" diyeceksin. "Hayir
ser Allahtan!" diyeceksin. Yoksulluk daha beter zor kadin anam! DarU
bir yoksula gitmiyor hi¢ degilse! "Nasil erdirip yetireyim?" diye
kavranmaz hi¢ degilse yarin! Buna da sukdar..."

"Sukdar!.." dedi Havana, kahirli.

Diru cikip geldi o sirada. Kostu abasinin elini opti. Sarildi boynuna.
Sakir Hafizgilden c¢ikip Ulugus'a ugradi. Oturdu dizinin dibine.
Tirpan yitigini konustular. Séylemedi anasina, abasina. Kardesi
Evsen'i saliverdi ortaya. Nurgil'i kucakladi. Arifi sevdi biraz. Optu,
kokladi yegenlerini.

Az sonra Velikul geldi. Biraz daha para vermis Kabak Musdu
Aga: "iki kegi ayirmis digiinde kesin diye. Bir de "kina davari" yollayacak
arada. Baska istek var mi, yok mu, sordu. "Hicbir seyin darligini
¢ekmeyin! Bu dugun benim duginim! Kazanlar dolsun tagsin! Sinilerde
tabaklar bogalmasin! Her sey bol bol olsun! Herkese yetsin.
Herkes doysun dugunumde!" diyor. Kegileri Biyik Bekir'le yollayacak
yarindan sonra.."

"Madem bdyle, tasalanip durma kadin anam! Aglayip buzlama
sen de Durl! "Ne yapayim? Kaderim bdyleymis!" de. Git iyi kotu.
Ondan sonra da ye dirzdnin malini, parasini. Caninin istedigini
aldir. Caninin ¢ektigini ye, caninin ¢ektigini giy. Bin tomafiline, gez.
Geginsen geginsen on yil geginirsin surda. Ondan sonra g¢eker carti,
gider... "

"Hahahaaa!.." diye guldi Durd, aci, buruk. "Tipki bizim kéyin
karilari gibi konustun Cevriye aba! Giicenme ama tipki onlar gibi
soyledin simdi!.."

"Beterin beterleri var Diraauu!.. Onlara bakarak seninki iyi...
Hayirli ugurlu olsuuun hayirh!.."

Velikul ¢cekti Cevriye'yi, bagrina basti. "Erkek adamin iste boyle
erkek kizi olur! Hepiniz bdyle konusun iste!.." dedi. Optii kizini,
torunlarini ayri ayri. "Akillari ermiyor Cevriye! Bir erse akillari,
anlayacaklar bu is nasil bir is; basimiza konan nasil bir kus! Bizim bu isten
¢ok yararimiz olacak sanimca! Herif para kipu, akil kiipd!.. Ser¢ce parmaginin
ucuyla destek olsa biz alir ylrtriz yarin! Kamil askerden
gelir, bir is tutar mesela. Hatta Cevriye, valla bak, sizi bile Kirli'nin
dagindan indirmeyi geciriyorum aklimdan. Kendimiz de Kizilca'ya
gOcebiliriz bakarsin. Bu islerde bize ¢ok destek olur Kabak Aga! Ananin
akl buralara ermiyor; Duri'nin hi¢ ermiyor..."

"Hayirh olsun, hayirh!.." dedi Cevriye.

"Akilli kizim, has kizim benim!." dedi Velikul.



Havana, Cevriye'ye bakti, "(Nalet!..)" dedi iginden. "(Oldu bitti
babasindan yana urer, babasindan yana konusur... Gene dyle konusuyor
nalet!..)"

Ogle gegip giderken birlikte yemek yediler.

"Kaynatam tez gel dedi, gideyim!" diye kalkti Cevriye. Arifi sirtina
sardi. Bagladi kolanla. Nurgul'i kucagina aldi. Torbayi boynuna
takti. Cekti gitti bu kez de yokus yukari. Havana ile Velikul kdyin
ucuna kadar gegirdiler kizlarini.

Havana torbaya evden igde, Durl'ye gelenlerden biraz da gerez
katti.

Ardina baka baka gitti Cevriye. DUgune gene gelecek. "Kismetse
' "

gelirim! Neden gelmeyeyim? Kardesimin dugund!.." diyordu.
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KOCA LINLIN'IN VERDIGI OGUT
Sabahleyin bir ¢orba igtiler birlikte.

Corba icerken, kasik elinde, dalip gitti Durd. Gecenin yarisiydi.
Gecenin yarisinda, Evci'deki konada dustlu gene. Yataktalar. Horluyor
Musdu. Horlayip uykusunu kagiriyor Dird'niin. O yana dén, bu
yana don, safaklar bir tirlii atmiyor. Ayaginin biri yorganin disinda,
biri icinde. Elini gégsiine koymus. Horlayip uyuyor. Bir ara kesti horlamay!.
"Dur!" dedi. Arandi iki yanini. Kagip gitti sandi her halde.
Elini atti, gégsiinden yakaladi. Usiimus gibi, "Gel gel gel!.." dedi.
Cekti gogstine dogru. Bastirdi basini. Kollarini beline dolayip sikti.
Agzindan 6ptu gene. "(Su herif agzimdan épmuyor mu, cinler tepeme
cikiyor! Gok igreniyorum dislerinden!)" Birden, "Birak agzimi
herif?" dedi. Basini arkaya atti. Eliyle de itti Musdu'yu gégstnden.
Musdu hirslandi: "Ne dedin, ne dedin bakayim? Haa; ne dedin bakayim?
Kiz ben seni, "Sari gigedim! Cigdemim! Gokus Yavrum!" diye
OpUp oksayayim da, ben sana etek etek, kucak kucak para dokeyim,
boynunu altinla, kollarini bilezikle donatayim da, sen bana sonunda
bunu yap? Vay gok kancik vaaay! Demek bdyle haa! Gel bakalim dyleyse!
Gel bakalim simdi altimal.." Cekip zorla altina aliyor Duri'yd.
Altina aliyor: "Demek sen beni itiyorsun haa?" Kér olasi horozlar 6étmuyor.
Cavir sabahlar gecikiyor. Terliyor, tikaniyor. Bogulacak, patlayacak
gibi 6luyor altinda. Ama sabah olmuyor. "(Sabah olsun da bir
ip alip ineyim ahira. Takayim mertegin birine. Cikayim yemlecin Ustiline.
Gegcireyim ipi boynuma. Birakivereyim kendimi!.. Kiz iken yapamadigimi,
kizligim gittikten, mundar olduktan sonra yapayim!..)"
diyor. "(Ana babamin haberi olmadan; Cevriye abam duymadan, askerdeki
agacigimin ginu yetmeden, Ulugus ninenin haberi olmadan
cekip gideyim bu diinyadan! Karakizin Hagga'nin yanina gideyim!
Koca Linlin'in bacisi Ummi abamin yanina gideyim! Kirk tane kiz
belki kendini asmis Gokgimen'de, kirk birincisi ben olayim!..)" Ama
olmuyor sabah! "(Sabah olmuyor! Domuz herif de bir tirll inmiyor
Ustiimden.! Ben kagayim, birakmiyor. Ne ¢ile bu be kurban oldugum
Allahim? Bu cileler igin mi yarattin bizi? Anam, sen de dayattin dayattin,
tamam deyiverdin sonunda! Bu ¢ileler igin mi dogurdun beni? Bu
kara yazilar bize kudretten yazilmis, sileriz sileriz gikmaz... Sileriz
sileriz neden ¢ikmaz be gézel Mevlam?..)"



Birden, "Darta0!.." dedi Havana.
Tingedek dustl. Kasik da distu elinden.

Benzi kil gibi. Dudaklari soluk. Boynu kulagi ter icinde. Elleri
titriyor. Gogsu koruk gibi inip kalkiyor. Arkasindan kurt kovalamig
gibi korkuyla inip kalkiyor gégsu. Yuregi agzindan asagi akacak gibi.

"DurG? Neden daldin anam boyle?"

Kendini topladi iyi kétl. Evci'deki evde olmadigini anladi. Ama
eli kolu zangir zangir titriyor. Kagigini, éntndeki tabaga deddirip ¢ekiyor.
Doldurup agzina gétirmege gticu yetmiyor.

Birden yagmur gibi bogandi gézleri. Birden yesil sular damladi
yere. D6kUIdU yanaklarindan asagi. Saliverdi kendini. HéykUrerek aglamaga
basladi. Atti kendini anasinin dizine.

"DurG? Yavrum? Ne oldun bdyle? Neden boéyle dalip gittin?
Neden bdyle dolu gibi doke doke agliyorsun? Sdyle anam! Hi¢ aklimizda
aynimizda yokken bir bela geldi basimiza. Direndik tartindik,
ama arlastiramadik ay kizim! Aglamanin bir faydasi varsa sdyle beraber
aglayalim! Aglamakla ne geger elimize? Var mi bir faydasi da bdyle
koyu koyu aglhyorsun? Daha fazla yakma benim yUregimi kadin
kizim! Kaderinmis bu senin! "Kaderimmig!" deyip ¢ekeceksin. Cekip
katlanacaksin. Aglamakla bogaz yediginden, sirt giydiginden kalsaydi,
kudurasi Kabak Musdu istediginden caysaydi, aglar aglar kurtulurduk
ay benim Gokus kizim!.."

Basladi Havana kendisi de aglamaga. O da kizinin sirtina kapandi.
Bir ¢iglik, bir feryat kopardilar. Doldu evin igi.

Ne yapacagini sasirdi Velikul.

"Eeee yettiniz ulan!" diye bagirdi. "Kesin zirlamayi bakayim!
Benim ne sucum var da bana karsi agliyorsunuz? Gittim ben mi ¢agirdim
Kabak Musdu denen dirziyu? "Benim avrat damin basina bulgur
serdi, kizim Dur0'yle karistiriyor, gel gor!" diye haber mi génderdim?
"Gel gor begenirsen vereyim!" mi dedim? Kesin zirlamay! alcaklar!
Kesin de yuzume karg! hakaret eder gibi aglayip durmayin anali
kizli! Ben bodyle terbiyesiz davranislari sevmem Havana! Benim tabiyatimda,
bir avrat, kocasinin dediginden disari gikamaz! Ben itat isterim!
Nasis itat? Aynen 6teyglin Hafiz'in burda kitaptan okuyup anali
kizh size dinlettigi gibi. Hani Ulugus'da burdaydi. Hani Hafiz'in yanlisini
¢ikarici konustu da ben sinirlendim, kucaklayip kocakapidan
attim? Oyle itat isterim. Kari bdyle kocasina itat etti mi, kizi da ana
babasina itat eder. Hele babasina hig kargi gelemez! Bir kiz, babasi
nere keserse, kani oraya akar. Bunu yeniden yeniden sdyletme bana!
Ondan sonra Havana kadin, efendime sdyleyim, geldim gegiverdim,
kes guraltdyd! Yani kesin diyorum size!.."

Havana kesmedi. Dirl de kesmedi.

Cin ifrit oldu Velikul. Kalkti birden ayaga. Tekmelemeye, itip
kakmaya basladi. Kizi tuttu kolundan, disari firlatti. Kariyi da kaldirdi,
camin dibine atti. Evsen kiz, géztini agmis bel bel bakiniyordu.
Bir slire bakindi korkuyla. Babasi anasina bir sey yapacak diye Urkek
bakti. Yasi ¢ok kiiglik daha. Ama ginde olmazsa glnasiri ¢ikan kavgalardan
epey deney edindi, kosullandi kavgalara. Derken o da agzini
actl. Gézunu yumdu. Elini kaldirdi. Bir ugundu. Bir inledi. Aglamaga



basladi.

"Panayir yerine ddndi mina godumun evi!" dedi Velikul. "Bir
de ahirda essek katilsa sunlarin ziriltisina, tamam olacak!.." Ku¢uk kizina
hisindi: "Sus! Sen de baglama! Alirrm ayagimin altina!"

Ama yatisacak yerde koyulasiyor evdeki aglama, inleme. Sabri sineri
kalmiyor Velikul'un. Az sonra aynanin Ustlindeki askidan sapkasini
aldi. Firladi disari.

Dogru kahveye yiiridi. Bakti Cemal yok, it Omar yok. Hafiz
yok. "(Yok durzulerin higbiri!)" dedi kendi kendine.

"Bir gayfa yap bana Koca Linlin!"
"Sekeri nasil olsun?" diye sordu Koca Linlin.

"Sekerinin mina gorum, nasil olursa olsun!" dedi. Biraz da bagirdi
ayirdinda olmadan.

Kahveyi yapip geldi, 6niine koydu Koca Linlin. Kendi de Velikul'un
yanina oturdu. Cikarip sigara verdi. "Bir tane yak gayfanin yanina!
Imansiz gitmesin!" dedi.

Alp yakti. Hi¢ konusmadan kahveyi bitirdi. Sonra bacak bacak
Ustlne atti. Sapkasini ¢ikarip dizinin dstine koydu. Of puf etti. "Cok
canim sikilyor Koca Linlin, coook!" dedi.

"Siki can iyidir, ¢ikip gitmez!" dedi Linlin.

"Evin ici hergele alanina déndu! Anasi zirlar, kizi zirlar! Hatta
kucaktaki sipa zirlar! Ne yapacagimi sasirdim be kardasim?"

"En zoru seninki simdi Velikul!"
"Bundan daha zoru bulunmaz degil mi?"
"Bulunur belki, eger ararsan..."

"DOvdim olmadi yahu Koca Linlin, sdvdim olmadi! Okuttum
olmadi, korkuttum olmadi! Ne bok yiyecegimi temelli sasirdim! Oturup
bir aglamadigim kald vallal.."

"Her dagin kendine gére dumani var. Kimse kimsenin igindekini
bilmez Velikul. Ben surda dikelip gelene gecene cay gayfa veriyorum
ya, gel bir de bana sor: Kag yiuz ¢esit dert bir mevsimde cgicek agiyor
icimde? Kimse kimsenin i¢ halini bilemez Velikul..."

"Su Hafiz olacak dirzinin énline, kariyi da, kizi da, glnlerce
oturttum! Okudu Uftrdd. Onun yizinden Ulugus'un kalbini kirip
tuz ettim. Gene 6yleyken, zerrece faydasi olmadi! Cinleri, ecinnileri
topladi dagitti. Esiktekini, bacadakini kovdu. Gene de kizin zeyni diizelmedi.
Dalip gidiyor. Sonra aghyor!.. O bir aksi cin vardi, ben diyorum,
garanti karninda kaldi. Simdi durup durup agliyor. Bir kolayini
bulsam, bigagdi alip, karnini yarip kendim yakalayacagim onu! Sonra
basacagim atese namussuzu! Basip kurtaracadim kizi. Ama kolayini
bulamiyorum. Agladik¢a benim de cinlerim ayaga kalkiyor. Cinler
beynimi tirmalamaya basliyor. Kendime egemen olamayip basiyorum
tekmeyi bunlara. Bu kasidir, bu géziudur demiyorum. Yarin da Kizilca'dan
Kor Celal geliyor! Sazini, girnatasini, zurnasini getiriyor.



Okuntulari dagittik. Ne yapacagim ben Koca Linlin? Bir akil ver kardagim!
Ne bok yiyecegim ben? Bir aklin varsa hemen ¢abuk ver aslan
kardagim!.. "

"Bu is gok zordur Velikul! O kadar zordur ki, nere varacagini
ben de kesfedemem! Yani simdi bunun bir tek yolu vardir. O da
nedir biliyor musun?.."

Velikul ¢irpindi: "Sdyle kurbanin olayim!"
"Soylerim ama dinlemezsin!"
"Dinlerim valla! Séyle sen!.."

"Senin garen, Kabak Musdu'yu ¢agirip eve, butun getirdiklerini
tortop geri vermek! Ondan sonra bir hastir ¢gekip ugurlamaktir dirziyd!
Bunu yapamadin mi, bdyle gider senin evin icindeki durum.
Baska kolay yoktur!.."

"Yani simdi sen bu digini boz mu demek istiyorsun bana Koca
Linlin? DGgund boz da tlkede yediden yetmise herkese malamat ol
mu diyorsun? Yahu herif o kadar harcama yapti! Nasil hastir ¢gekebilirim?
Bahusus, davulcusu zurnacisi geliyor! En iyisi, yatirip kitir kitir
kesmek essegdin sipasini! Sipasini kestikten sonra essegin kendini kesmek!
Daha olmadi, Kabak Musdu dlrzusunin de karnina biraz barut
doldurmak! Digunu bozmaktan bunu yapmak daha iyi! Yahu benim
el icine gikacak yanimi koymadilar be Koca Linlin! Simdi bu isin
baska bir kolayi var mi? Varsa soylel.."

"Dedigim, en kestirme yoldur. Yapabilirsen ne ala! Yapamazsan,
gorunirde baska yol yoktur. Bu ig, dereye yuvarlanmis yUkll bir esek
Velikul. Hem yukinu ¢ézmuyorsun, hem esegi diize ¢ikaracaksin!
ikisi birden olamaz komsum! Ya biri, ya 6tekil.."

"Yani simdi ben, bizim Hafiz'i géturtp biraz daha okutsam, ya
da cikip séyle Pegenek'e dogru, daha derin hocalardan birine yiz lira
verip, hi¢ kesintisiz iki giin daha okutsam, fayda saglamaz mi sence?"

"Ne gibi bir fayda diyorsun?"
"Karnindaki o aksi cini ¢ikarmak igin?"
"Hocalar oparatér mia yahu Velikul?"
"Erbabi olursa da mi ¢ikartamaz?"

"Bu is dyle is degil Velikul! Bak istersen bir sina: Cagir Kabak
Musdu'yu. Ver eline éteberisini. Bir hastir gek. Daha o giin benzi geri
gelmezse senin kizin, ben burda yogum! Dahi avradinin da keyfi agilmazsa..."

"Yok! Bunu deme Koca Linlin! Bu yol, yol degil kardasim! Hi¢
deme! Herifin yiiziine nasil hastir gekebilirim? Bir kusuru yok ki!
Geldi, adam adam kizimiza alici oldu. Biz de verici olduk. Diinyanin
harcamasini yapti. Sacgti parayl saman gibi. Davulcuya zurnaciya
haber saldi. Yarin digin baslayacak. Biz de ¢agirip 6teberisini eline
veriyoruz. Ustelik hastir gekiyoruz! Hangi melmeketin ahlakina sigar
bu! Bizim melmeket Amerika'ya yapabilir mi? Bunu Araplar bile
yapamaz! En iyisi, ben surdan kalkip gideyim Koca Linlin. Sakir Hafiz'i
bulayim evinde. Bir daha danisayim. Eger derse ki, az daha okuyalim.
Okuyalim pekey! Yok, derse ki, "Benim okumam bu kadar!



Duru'niin karnindaki aksi cini gikarip atmak, daha yetgili hocalarin
isi. Onlar da Pecgenek'te bulunurl." Bineyim essege, dedigi yere gidip
bir caresine bakayim. Bu is beni huzursuz etti. Hem huzursuz, hem
irezil etti Koca Linlin!.."

Kusaginin arasindan para ¢ikardi, fincanin yanina koydu.

"istemez!" dedi Koca Linlin. "Benden olsun!"
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KOLLARI BAGLI DURU

Velikul kalkip Sakir Hafiz'in evine gitti.
"Nerde Hafiz, Hacer?" diye sordu karisina.

"icerde!" dedi Hacer. "Okuyor biraz. Elmali'dan Gudur'un devrini
almis da..."

"Uygun yerinde baglanti yapsin da beni dinlesin bes dakika! isim
Onemli. Hem de ivedi..."

"Girip sdylesem mi bilmem ki Velikul?" dedi Hacer. "Bana kiziyor!
Kafa tutuyor! Korkuyorum simdi!"

"Elmali'dan Gudur'un devri ivedi degil Hacer! Benimki ivedi!
Benim dumanim tepemden ¢ikiyor! Ayakta duruyorum ama nasil duruyorum?
Sen haber ver kendisinel.."

Haber verdi. Baginin takkesiyle ¢ikip geldi Hafiz:
"Hayrola Velikul! Nedir gene kardasim?"

Velikul, Hafiz'in yanina vardi. Elini gégsline koydu. Hafiz'a saygili
davranmazsa igi dizelmez saniyor. "Benim kizin karnindaki aksi
cin gene dellenmeg@e basladi Hafiz! Anasinin hali kizininkinden kalasi,
degil! O kadar okudun Gfiirdiin, bir yarari olmadi. $imdi ne yapacagimi
sasirdim. Geldim sana, istersen gidelim biraz daha oku. Eger diyorsan,
gideyim Pecenek'ten hocalar bulup geleyim, onlar okusun!
Yarin da biliyorsun davulcusu geliyor. itten irezil olacagim llkede!
Haydi kardasim! Cabuk cevap ver!.."

"Vallahilazim!" dedi Hafiz. "Pegenek'teki hocalari tanirim! Higbirinin
bilimleri benimkinden derin degildir. Derin olmayinca ha ben
okumusum, ha onlar! O aksi cinin orda ¢éreklenip kaldigini kendi agzimla
ben sdyledim sana. Ama ¢ikmadi kor olasi! Cikarabilmek igin
Mengen'in Ardigagzi kdylinde bir Aziz Hoca var, ta oraya kadar gitmem
gerek! O da simdi 610 m{, sag mi? Sag ise kdyde mi, degil mi?
Hic¢ bilemem Velikul!"

"Eeee; ne yapalim diyorsun?"
"Yapacagdimiz bu! Gidelim, biraz daha okuyalim. Cenabi Allah
bir gare halkeder insaallah! Ben elimden gelen gayreti gosterdim. Aksi

cin ¢ok aksi ¢iktl. Gidip bir daha deneyelim..."

Basindaki yesil takkeyi ¢gikarmadan, kitabini alip geldi Hafiz.



Dustdler yola. Vardilar Velikul'un eve. Daha kocakapidan basladi
Hafiz okumaga. Kapidan merdivene varan arada, kag tane tas varsa
teker teker okudu. Okudu ufirdi. Taglara Uflre Ufiire merdivene
geldi. Sonra merdiven basamaklarina uftrdu. Belki kirkar kez uftrdi
herif basamagda. Her GfGrmenin ardindan bir de tikuriyor.

"(Hocalik zor is!)" dedi Velikul. "(Yahu merdiven 6gleye bitmeyecek!
Acaba icerdeki okumalar ne kadar siirecek? Vay benim alnimin
kara yazilar vaay..)"

Hafiz, merdiven basina vardi sonunda. Bir uzun tflirme tiikiirme
de orda yapti. Kapinin esiginden besmeleyle atladi.

Havana ocagin basinda agliyor. Kiiglik Evsen'i dizinin dibine
almis. Bir eliyle kil esiyor, bir eliyle Evsen'in sagini oksuyordu. Duri
yok gérunurlerde.

"Diri nere gitti Havana?"

Havana basini kaldirip bakti, Hafiz'la gelmis.

"Yok Durd!" dedi. "Bilmiyorum nere gitti!"

Tepesinin tasi atti Velikul'un: "Nasil bilmiyorsun?"

"Nasil bilmiyorsun'u var mi? Baya bilmiyorum!"

Velikul, Hafiz'l filan unuttu. Tepti karisinin beline, basina.
"Evin iginde koyup gittigim kizi nasil bilmiyorsun?"

"Bundan bodyle ben senin kizinin, tavugunun, cliciginin ¢obani
degilim! Bul bir goban, oturt evine! Ondan sonra ¢ik sokaga!"

"Ulan sen nasil konusuyorsun, budala kan?!"

"Ben budala mudala degilim, yeter artik!"

Bagirdi Velikul: "Séyle ¢abuk, nerde Duru?"

"Bilmiyorum dedim! Bak avluya, bak ahiral.."

Velikul firladi: "Bu kari beni zorla katil edecek! Ama bakalim ne
zaman edecek?" Indi merdivenden. Avlunun her yanina bakti. Ahira,
samanliga taktuk odasina, her yere bakti. Cikti yukari. Oteki odaya

bakti. Yok. Hafiz da bekliyor dyle!

"Bir yere gitmis olmasin ulan Havana?! Gel bana dogruyu séyle!
Giderken sana haber vermedi mi?"

"Vermedi!" dedi Havana. "Verse sdylemez miyim? Haberim yok
nere gittiginden, ne yaptigindan, ne oldugundan? Git kendin ara!
Bundan sonra ¢oluguna ¢ocuguna kendin sahip ol! Glivenip gitme
bana! Kafan varsa bu dediklerimi iyi anla!.."

"Kizlarin yanina gitmis olmasin gene?"

"Bilmiyorum dedim, anlagilmadi mi?"

"Halasigile filan, haa?"



"Bilmiyorum!"

"Ulugus'un yanina filan?"

"Haberim yok dedim, bana sorma!"

"Allah senin belani versin erigikli kari!"

"Allah hepimizin belasini versin daha belasi varsa!"

"Sen otur Hafiz! Ben gidip bakayim!" dedi Velikul. Oflayip puflayarak
¢esmenin basina vardi. Zakeygil'e bakti. Zakey de yok evde.

Anasina sordu: "Zakey nerde?"

"Zakey Ulugus'a qitti!" dedi Keremce'nin karisi.

Velikula oraya kostu. Yel gibi girdi ¢itin kapisindan.

Bidirtilar geliyor icerden. Kapiya durup bakti. Bes alti kiz var.

DurQ aralarinda. Aghyor. Zakey'de agliyor. Ulugus agliyor. Kafa kafaya
verip yasa durmusglar: "Aganin, imamin, Kabak Musdu'nun, Kepgekulak
Velikul'un, hepiciginin evini bir glinde yakip koyuvermeli suraya!"
demis, sonra aglamaya koyulmuslar. Aglamakla Kabak Musdu
bildiginden kalacak, s6zUnu geri alacakti!

Vardi, kizinin koluna yapisti Velikul:

"Yiirii bakayim ulan!" dedi. "Yirii eve de géstereyim sana! iki saattir
ariyorum! Koyup gittigim evde sen neden durmuyorsun ulan
Go6k domuz!"

Sirudu kizini sokaklarda. Ulugus'un evdeki kizlar ¢iglik ¢ighga
kaldi. Koy icinde kosusmalar, bagirip ¢cagrismalar oldu. Képekler
urtstd. Velikul, kizini alip ¢ikardi evinin merdiveninden. Atti iceri.
Hafiz, oturmus bekliyor.

"Kalk Hafiz! Sen simdi git, lizum ederse, sonra gel arkadagim!
Luzum edince haber vereyim, o zaman gel! Bunlar benim sinirimi dirligimi
koymadi!"

Sakir Hafiz kalkip tuttu Velikul'u:

"Otur! Ofkenin tutsagi olma!" dedi.

Hic sakasi yok Velikul'un, kesin konustu:

"Bak Hafiz! Simdi seni de kucaklar kocakapinin 6nune birakirim!
Oteygun Ulugus denen fitneye yaptigimi gérdin! Gozellikle

cekil git evimin Ustlinden! Gergi seni ben cagirdim. Gel karima, kizima
oku dedim. Ama simdi [izumu yok! Ucretini vereyim gene, ¢ekil

git!" Boynunu uzatip buikti. "Cekil git!"

Bakti etti, gekilip gitti Hafiz. "Bu dirzinin de icine cin girmis,
kariyi kizi kesecek!" dedi giderken.

Havana kalkti, Diru'yU siperine aldi.
"Birak!" dedi Velikul. "Hani karismiyordun?"

"Birakayim da &ldur dyle mi?" dedi Havana.



Kolundan kavradi Duru'yu Velikul. Bir tane vurdu:

"Ben sana o erisiklinin evine gitme, onunla konusma demedim
mi gi? Dakmadan, danismadan nigin gidiyorsun o kara seytanin evine
g1? Nere gittigini haber vermeden nasil gidiyorsun gi?" Her ciimlesinin
sonunda "gI" deyip indiriyor.

Havana da atmaca kusu gibi atiliyor, ama kurtaramiyor.

Havana bakti, aksi gitmekle, kavgayla olmayacak.Bu kez yalvarmaga
basladi: "Dur furma Velikul! Dur bak ne deyecegim! Dur! Elini
ayagini 6peyim! Dur bak, dinle beni! Ben ettim, sen etme Velikul!
Ben bir esseklik ettim! Bagisla beni! Duri'de esseklik etti! Onu da bagisla!
Benim kocamsin, onun da babasi! Dur furma, dur! Dur Velikul!
Bagisla Velikul! Bir daha esseklik etmeyelim! Senin dedigin gibi olalim!
Furma, yeter Velikul!.."

Bir tartindi, yere uzatti karisini: "Karigmal.. Kes!.."

Havana boynunun Gstline dusti. Dam dondu. Evin kapisi havaya
¢ikti, camlar yere indi. Baca yattl.

Velikul, Diiri'y( tutup kaldirdi yerden: "Diis éniime!" dedi. itti
kapidan. Bir itiste bes adim 6teye firlatiyor. Sonra kavradi gene.
"Yiri agagiya!" dedi. Siriikledi kizi. ikiser ikiser indi merdiven
basamaklarini. Ahira vardi dogruca. "Kapatacadim buraya seni!" dedi.
Acti kapiyi. itti DUr('y( igeri. Elinin Ustiine kapandi kiz. Burnu pislige,
sidige batti. Batan, aciyan yerine bakacak hali yok. Sersem tavuga
dondu. "Bogacagim seni, soyka kalasl!.."

Velikul dananin ipini ¢ézdu direkten. Kizinin elini arkaya aldi.
Basladi baglamaya.

Duru bir ¢igrindi. Ahiri, samanligi ¢inlatti. Havana yatiyor yukarda.
Kendinde degil. Karni yukarda. Kolu bacagi ayrik. Ulugus'un
evi uzak. Duyulmaz ¢ighgi: Ulugus, bir kdseden bir kdseye, kaplya,
bacaya, boyuna arsinlyor ufacik odasini. Ama Durl'yu duymuyor.

"Kes sesini!" dedi Velikul. "Bosuna ¢igrinma!”

Bagladi kizinin ellerini. Simsiki bagladi ardina. Bagladigini bir
de beline bagladi. Simsiki sardi dananin ipiyle.

Sonunun ne olacagini, basina neyin gelecegini bilemiyor Duru.
Tasarim guicu silinip gitti. Kabak Musdu'nun Evci'deki evinde, geceler
boyu gektiginden - gekeceginden! - 6te bir acinin iginde simdi;
kivraniyor.

"Ekmek as yok sana!" dedi Velikul. "Sakin bagirip ¢cagirayim
deme! Aglamak inlemek faydasiz! Kapan dur burda gelin olup gidenece!
Tomafile burdan bindirecegim seni! Kapiyi kitleyecegim Ustiinden!
O karnindaki aksi cinle birlikte ya geber, ya cizgiye gir! istersem
keserim seni ulan! istersem (i¢c azani koparir, sakat ederim seni! Musmum
edenece kaparim seni buraya! Girer ¢ikar basarim tekmeyi! Ekmegi
as! keserim! Duslerinde gorirsun kuru bulgur pilavini, un gorbasini
filan!.."

Simsiki sarmaladiktan sonra, yemlecin igine firlatti kizini. Sonra
yurada kapiya. Tos tos soluyor. Biyiklari titriyor. Gérmayor yeri



go6gu. Gormuyor 6nunt ardini. Gozleri bugulaniyor. Cekti kapiy!.
Kapatti. Kitledi. Kocaman Amerikan kilidi. Ustlinde "Boston" yaziyor.
Anahtarini beline soktu.

Yurada yukariya. Havana yatiyor. Hala baygindi. Evsen gérinmuyor.
Sofra tahtasinin altinda. "(Yatin gézelce!)" dedi. "(Dinsizin
hakkindan imansiz gelir! Sizi simariklar sizil)" Kapatti, kapiyi, kitledi.
Anahtari soktu beline. Ylrada asagiya. Derin bir soluk ald1.
"Ooooh!" dedi. Kocakapiyi kapatti. "Diinyayl bagima zindan ettiniz!"
dedi. Gokylzlne baktl. Yiksek! Boyle yuksek oldugunu sanki géormedi
simdiyece! Akl morlu koyun surileri gibi yayllmis, oraya buraya
dagiimis bulutlar.

Caminin énindeki cesmeye dogru yurudu. Sakir Hafiz 8gdleni
okuyor. Abdes alanlar var iki G¢. Yanastl, elini yizini yudu. Camiye
girmedi. Vurdu Koca Linlin'in kahveye.

"Nasil evdeki durumlar?" dedi Linlin.

Elini salladi: "Bu kadarmis!" dedi. "Sopayi alip girisince, musmum
oldular, ne olacak! Avrat bagladi yalvarmaya. Kizin elini kolunu
baglayip kapadim ahira! Kapiyi kitledim Ustiinden! Azcik dine imana
gelsinler! Dine imana gelmezlerse gebersinler aglktan!"

iki Gi¢ kisi oyun oynuyor. Kapinin énii, camin dibi giineslik.

Oraya bir masa ¢ikartip oturdu. Bir kahve sdyledi. Radyoda Kogekler
var. Sonra singir mingir bir oyun havasina gecti Ankara...

"Eger dinleyen yoksa su dingirtiyl kapat Koca Linlin!" dedi. Habire
galsin gagirsinlar! Tuzlar kuru tabii, ne olacak! Biz de burda gétumuizden
yanalim, basimizdan duman ¢ikaralim! Ulan ne ala melmeket be; ooof!.."

Linlin radyoyu kapatti. Gelip bosu aldi:

"Demek kapattin ahira, Velikul?" dedi.

"Kapattim! Boyle ¢ekip durmaktansa..."

"Valla ¢ok iyi etmigin!" dedi Koca Linlin.

"Avrat kismina yUz verdin mi ¢ok aziyor!.."

"Sirtindan sopay! eksik etmeyeceksin bunlarin!”

Girdi ¢ikti Koca Linlin. Velikul'un yanina oturdu biraz. Gene
kalkti. Dort yanina bakinip duruyor.

"Yahu, sahiden kapattin mi kariyi kiz1?.."

"inanmiyorsun dyle mi?" dedi Velikul. Anahtarlari gikarip gésterdi:
"Hem dévdium, hemi kapattim! Bak bir de yemin sana! Bagladim
elini kolunu! Kapattim ahira! Senin anlayacagin, miiebbet verdim
anasina, kizinal.."
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KAHVENIN ONUNDE



Kdyln asagi basindan bir esekli gérindu. Dirte durte, ivedi
ivedi geliyor. Koca Linlin bakti, taniyamadi. Ayaklari yere degiyor gelenin.
Elindeki degnegi essegin bir ki¢ina, bir basina vuruyor. Ayaklarinda ta
Kore'den gelme Ruzveltler var. Sallayip duruyor ayaklarini
esegin Ustinde.

"Bizim Husnu degil mi ulan bu?" dedi Koca Linlin.

"Surtp gelir kara cipi!" dedi Velikul. "Ona benziyor!"

"Yas ilerledi ya, gene de géziimiz kesiyor!" dedi Linlin.

Kahvenin éniine geldi Koreli Hiisnii. indi esekten:

"Namaza yetisemedim!" dedi. "Cok durttim amal!.."

"At al kendine, aat!" dedi Koca Linlin. "Esekle yetisemezsin!
Ama ¢ok olmadi daha! Essegi birak kos! "(Hi¢ olmazsa farzina yetisir,

bundan sonra Selver'e daha iyi sahip olursun!..)"

Husnu, esegi ortada birakip kostu. Cesmeden aptes aldi. Gegten
geg girdi camiye. Yetistigi yerden durdu divana, uydu imama.

"Bu essek ne olacak simdi?" dedi Velikul.

"Onu ben alir gider baglarim!" dedi Koca Linlin. Kafasini kasidi.
Kaslyip disundu. Gitti esedin yularindan tuttu. Keremce'nin evine
dogru,yuridi. Kapidan seslendi: "Zakeeey! Giii Zakey! Evde kimse
var mi?"

Zakey basortisiini takip ¢ikti hayata: "Yok Koca Linlin emmi!
Buyur geg, buyur!.." ded.i.

"Az beri gel Zakey! Bana ahirin kapisini ag! Kendin de hemen
Ulugus'un oraya kos!" dedi fisfis. "Babasi Diru'yu dévip ahira kapamig!
Elini kolunu baglamig! Cabuk Ulugus'a haber ver!.."

"Ahirin kapisi acik!" dedi Zakey, firladi. Yel gibi gecti caminin
onldnden. Bir solukta Ulugus'un oraya vardi.

"Nine kalk!" dedi.

Ulugus ayakta.

"Nine, cabuk!" dedi Zakey. "Kepgekulak, Diri'yl ahira kapatmis!
Elini kolunu baglamig! Koca Linlin haber verdi! Kendisi gayfada!
Cabuk bir akil digtin! Koca Linlin, "DurG'ya kurtarin!" diyor!.."

Oldugu yerde kalakaldi Ulugus:

"Simdi ne yapmali Zakey?" diye mirildandi.

"Kapilari kitlemig! Anahtari beline sokmus..."

"Pekey, Havana ne yapiyormus? Olmis mi?"

"Havana'yi bilmiyorum nine, ¢abuk!.."

"Boyu devrilesi Velikul! Basina yildirmlar disesi Velikul! Yagli
kursunlara gidesi Velikul! Burdan surtylUp goétirdd kizi! Eve vardi,



basti sopayi! Kapatti ahira! Kuduruk deli ne olacak!.."
"Ulugus nine, Dur0 asar kendini, gabuk!"
"Elini kolunu baglamis diyorsun, nasil asacak?"
"CoOzer Ulugus nine! Biliyorsun, cindir!"
"Dur!" dedi Ulugus. "Dur, kafami karigtirma! Anan evde mi?"

"Anam evde degil! Koca Linlin bir essek getirip bagladi ahira.
Koreli Hisni'nlin egegiymis!"

"Hisnl kendi nerdeymis?"

"Bilmiyorum nine, ¢gabuksana!.."

"Kos, Sevim'i cagir dyleyse!.."

"Evinde yoksa ne yapayim?

"Evinde yoksa Naciye'yi ¢cagir!"

"Olur!" dedi Zakey. Kostu ok gibi.

Koreli Hiusnu, Hafiz'la birlikte ¢ikti camiden:

"Acaba Kabak Musdu kdéyde mi Hafiz Efendi?"

"Valla bilmem! Belki Ankara'ya gitmistir. Yarin davulculari geliyor.
Bir ¢cikinti kamyon alacakti askeriyeden. Gidip getirecedim diyordu.
Bilmiyorum..."

"Biraz takintimiz vardi kendisine. Epeydir veremedik. Bir yili
asiyor alali. Gelip gidip duruyor eve. Cok mahcup oluyorum. Géturip
birazini teslim edecegim bugun. Hepicigini tamam edemedim
Hafiz! Goge ¢ekildi avrat sattigimin paralar! Donuyor, dolaniyor,
kivrantyorum! Iki kurusu ¢ kurus edemiyorum! Ama Kabak Musdu
elini atti mi bire yiz, yiz elli kazaniyor! Buna da sasiyorum!.."

"Allah varsilhigi diledigine verir Hisnu!"

"Biz O'nun develerini mi drkuttik Hafiz!"

"Allahin takdirine akil sir ermez Hisni!"

"Gene de Ug¢ yuz eksik! Bakalim ne diyecek?"

Koreli Hisnu, Hafiz'dan ayrilip kahveye geldi. Koca Linlin'e de
anlatti; "Ug yUz lira eksik, bakalim ne diyecek?" dedi.

"Ne diyecek? Bir sey demez!" dedi Koca Linlin. Sonra iginden
ekledi: "(Ug ylizi dort yiz sayar! Ug ay daha sire verir! U¢ ay daha
piring ayiklatir senin avrada!)"

"Sen nasilsin bakalim Velikul?" dedi Hisnu.

Velikul bacagini bacaginin Ustlinden indirdi:

"lyi degilim Hisni! Kari kiz tat vermiyor!"



"Kismet olursa yarin davulcular geliyor ha?"
"Geliyor Hisnd! Ama hig keyfim yok!"

"Diru biraz aksileniyormus, dyle mi?"

"Hem nasil? Hep onunla ugrasiyorum!"

"Kabak Musdu'nun evi "var evi!" Oraya varirsa rahat eder. Ama
kiz degil mi, anasina ¢ekiyor! Akl basindan biraz yukarda oluyor!.."

"Hi¢ sorma Husnu yegenim!.."

"Hele dugun bir gegsin, bir trli daha olur! Ne olsa tecribeli
adamdir Kabak Aga. Islerin kolayini bilir!"

"Heya! Cok tecrubelidir! Bir gayfa icer misin, Hiisni? Yada bir
cay? Ben seni severim. Alisveris isinde bahtin agilmadi diye de kahirlanirim.
Haydi bir ¢cay i¢ benden!.."

"Evci'ye gidecegim. Gidip Kabak Musdu Aga'nin parasini verecegim.
Ama bir gayini igeyim. lyi olur. Eger bir haberin varsa, onu da
ileteyim. Yarin davul zurna geliyor dedin, 6yle mi?"

"Geliyor! Okuntu yollattim sana. Selver'i yollarsin. Biz kiz eviyiz.
Helbet Evci'den de gelmistir degil mi?"

"Eksik olmasin, yollamig Kabak Aga! Parasini bu kadar geciktirdigimiz
halde, bizi defterden silmemig!.."

Velikul ocaga dogru bagirdi:

Koca Linlin ¢ayi getirdi hemen.

"Musdu Aga evdeyse dersin ki..." dedi Velikul. ""Kizin karnindaki
aksi cin gene edepsizlik ediyormus. Bu yluzden kapatmis ahira!
Yarin erkenden Hafiz'i gétiiriip yeniden okutacakmis gelin ¢ikanaca..."
Boyle dersin. Herife karsi cok mahcup oluyorum. Séylersin..."

Zakey, Sevim'i getirdi. Ikisi de soluk soluga kalmis.

"Soyle Ulugus nine! Allahaskina gabuk soyle!" dedi Zakey.
"Kizin basina bir is gelir, 6lir molir! Cok korkuyorum! Ne akil vereceksen
¢abuk ver!.."

"Burdan usulca gidin! Damin ardina dolanin! Glbre deliginden
girip, ¢6zin elini kolunu! Bunu Sevim yapar. Hemen disari ¢ikarin.
Ulugus ninem bdyle dedi deyin. Aldi§iniz gibi Koca Linlin'in evine
goéturdn. Siz onu gikaranaca ben gidip Linlin'i géreyim. Simdi iki saat
bu ise akh ermez. Ugrasip didinip aklini erdireyim..."

Kizlar dinlemedi gerisini. Kosarak Velikul'un damin ardina vardilar.
Sevim gubre deliginin agzina durdu. Bakti iceriye. G6zl iglemedi.

"Dara giml.." dedi fisfis.

"Birak simdi DUr'yi miriy(, Sevim!" dedi Zakey. "in gabuk



iceri! Sanip banarak vakit gegirmeyelim! Kepgekulak babasi simdi Ustimuze
gelir. Cabuk ol!.."

Sevim: "Daraadl.." diye fisildadi bir daha.

Kendini ters dénduirdl sonra. "Cok suraya 6niime!" dedi
Zakey'e. Zakey'in ayaklarindan tuttu. Kendi ayaklarini delikten sallad1.
Kicin kigin inerken agzi burnu batti. Gégsu kirlendi iyice. "(Her
yanimiz bok oldu bu iglerin icinde!)" dedi kendine. "(Ulugus'da ne
kivratiyor hepicigimizil..)"

Ulugus dasindi: "(Telastan her isi yanlis yapiyoruz! Aklini basina
topla Ulugus! Elini ayagini birbirine dolastirmal!..)" dedi kendine.

On kadar yumurta aldi eline. Bakkal Eylp'e vardi dogruca: "Yumurtayi
kactan aliyorsun Eyup?" dedi.

Eylp bakti: "Kag yumurtan var ki?" dedi.

"Kag¢ yumurtam varsa var, soyle!"

"On besten aliyorum Ulugus!”

"Aman ne ucuuuz? Yirmiden olmaz mi?"

"Olmaz Ulugus! Yirmiye kendimiz satamiyoruz!"

"Olmazsa ben de goturur giderim! Kokacak degil ya!" dedi. Yarudu
Koca Linlin'in kahveye. Velikul'la Koreli HisnU sokulmus ¢cene
¢eneye. Husnu'nun Kore anilarindan agmislar. Hala konusuyorlar.
Bakmadan ylrudu iceriye. Igerde bir masaya dort kisi yumulmus,
oyun oynuyor. Ug kisi oturmus bakiyor. Koca Linlin ocakta. Gormemis
gibi davrandi Ulugus:

"Aaaay Koca Linlin!.. Nerdesin?.." dedi.

Koca Linlin, elini 6ntindeki beze silip ¢ikti:

"Burdayim Ulugus; buyur!" dedi. Bir selam ¢akti.

"Yumurtayi kagtan aliyorsun Koca Linlin?

"Kagtan dersen alirnm Ulugus; buyur!"

"Eglenme! Kagtan aliyorsan soyle!"

"Valla, toplayicilar yirmiden topluyor. Ben de yirmiden alirm
seninkileri. Tamam mi? Oldu mu?"

"Oldu!" dedi Ulugus. "Nereye koyacagim bunlan?"
"Parasini vereyim, gegerken bizim eve birakiver!

"Ver parasinil.." Kulagina egildi: "Sen de gel eve bes dakika!"
dedi. Yikseltti sesini: "Parasini da ver hemen! Gaz alacagim! Lambanin
gazi bitti!.."

Parayi aldi Koca Linlin'den. Sonra yuriadi disariya. "Aldigin pahali,
sattigin ucuz! Yasanmaz oldu ortalik!" diye sdylenip gegcti Velikul'la
HUsnd'nun éndnden. Linlin'in avlu kapisina vardi. Linlin yetisti
ardindan:



"Ne yaptin Ulugus? Ne oldu Diria?" Sordu hemen.

"Gel bakalim Koca Linlin! $éyle bir yere gekilelim. Evde kim var
acaba?"

"Evde kocakari var. Cikalim istersen. Soyle merdivenin altina gekilsek
de olur. Gayfada kimsem yok! Musterileri de gérdin..."

Merdivenin altina ¢ekildiler.

"Dirl'yd cikartiyorum ahirdan! iki kiz yolladim!"

"Hay canini yiyem Ulugus, ¢ok yasa sen!.."

"Cocugu kaciracagiz bunlarin elinden Linlin!"

"Heya! Kaciralim valla! Mis gibi kiz, yazik!"

"Davulcular geliyor yarin! irezil olsunlar bir!"

"Yassa Ulugus! Aferin, kafan iyi igliyor!"

"Bu kizi saklayacag@iz Koca Linlin! Kéyl kalburdan gegirse, bulamayacaklar!"
"Saklarim Ulugus, ama her yeri ararlar!"

"Sen gayfacisin, senden kuskulanmazlar! En uygunu senin evdir
hey Ummu'ntn kardasi Koca Linlin!"

"Valla bir sinayalim!.." dedi Linlin.

"Sinamasi yok! Ben kizlari yolladim. Birazdan alip getirecekler.
Avradina haber ver. Ben de buralarda gorinip etmeyim. Kopasi kafani
islet! Yere mi gdbmeceksin, gége mi koyacaksin, ne yapacaksan yap!
Avradina komut ver, yumsun agzini!"

"Sen de bu isle ilgili kizlara sdyle, onlar da yumsun! Gayfa isletiyorum.
Beni irezil etme kdyln icinde. Ben savasmayi severim Ulugus.
Ama angut gibi avlanmayi sevmem! Ona goére! Sen de kopasi kafani
islet!.."

Elini kafasina goturip bir selam daha gakti: "Sana ugurlar olsun!
Buralarda gériinme!.." dedi. Yukari ¢ikti karisini gérmeye.

Sevim, ahirin icini aradi elleriyle. "Dartad gin!.." diye fisildiyor,
karsilik alamiyor. Zakey'de tuz yumurtluyor disarda. Ahir zindan
gibi. G6z kendini bile gérmuyor alismadik¢a. "Seviiim, ben de ineyim mi?"
diye fisildadi1 Zakey.

"Artyorum, dur azcik!.." dedi Sevim fisfis.

Elini yemleglerin icinde gezdirdi. Yuvarlak, yumusak etine degdi
parmagdi sonunda. Hemen yakalayip ¢cekmege calisti. Yooo, kipirdamiyor!
Eli kolu ipli, evet!.. "Duraauu gi!" dedi yeniden.

Derinden bir inilti kopardi, "linh!" ¢ekti Dru.

"Daru! Cabuk kendine gel! Bak ne diyecegim?"



"Ben de geliyorum!" dedi Zakey disardan.
"Patlama Zakey! Cikmamiz zor olur!"

"Simdi gorecekler!.. Korkuyorum burdal..”

"Yat oraya, boklarin Gstiine! Ne var korkacak?"

Durd'y( bir daha sarsti, kolunu buldu. Kollarinin bagini buldu:
"Kipirda biraz Diri! Dogrul ¢abuk ¢ikalim burdan! Ulugus nine
haber yolladi. Cikip gidecegiz. Durd giu!" Dartt bir daha. "(Bayildi
mi ne?)" dedi kendine. Kavradi Durd'y. Kaldirip oturttu yemlece.
Sonra ipin ucunu buldu. Gézi alisti yavastan. C6zdu ipi biraz. Bin
bir yerden ilmikli. Bir bir ¢ézdui. ipi diirdii. Koydu beline.

Dura ellerini birakti. Kollari diguyor.

"Kendine gel diri!.." dedi Sevim. "Kepgekulak babanin kolesi
yok! Kendine gel, gayret et! Simdi Kepgekulak baban gelecek. Seni
kurtaralim diye savasiyoruz, gabala biraz!"

Yardim edip yere indirdi kizi. "Zakey, tut cabuk!" dedi sonra.
Deligin dibine kadar surikledi. "lyi bak dort yanina Zakey! Géren
moren olmasin!.."

"Baktim baktim; uzat kizin kolunu!.."

Korkudan disi ¢atirdiyor DUrd'ntin. Kolunu uzatti delie. Biraz
kendine geldi. Zor anliyor nerde oldugunu. Zakey tuttu kollarini.
Sevim de gatalina omzunu sokup kaldirdi. Suram batiyor, buram pis
oluyor diyecek durumda degil higbiri. Batip ¢iktilar iyice. Zakey
Durl'yi ¢ikardi. Sonra Sevim'i gekti. Gl¢ bela ¢iktilar.

"Eeee; simdi nere gidecegiz?" dedi Sevim.
"Linlingile, Koca Linlingile!.." dedi Zakey.

"Linlingile demesi kolay! Nasil gidecegdiz? Cifter cifter g6z her
yer! Gorlrlerse mahvoluruz!.."

Elinde olmadan kendini yere atti Zakey:
"Yatin! Siz de yatin!" dedi Sevim'le Dilrii'ye.

"Ne olacak yatmayla?" dedi Sevim. "Bakin ne diyorum? Duru'yu
alip Baglara gidelim. Aksama karanlk ¢ékenece orda saklansin.
Aksam alir geliriz, kimse gérmez!"

"Siz gidin, ben Ulugus'a haber vereyim!" dedi Zakey.

"En iyisi, Koca Linlin'gilin baga gidelim biz! Gelmek istersen
oraya gelirsin, Zakey!" dedi Sevim. Hemen kalkti. Diri'yu kolundan
aldi. Bayir asag indiler. ilk gelen bagin citinden atladilar iceri. Sonra
bagdan baga, bagdan baga gectiler. Linlingilin bagda durdular. Citin
dibine yattilar usulca. Bitlin kdylu arkalarindan geliyor gibi korkuyorlar.
inip kalkiyor yirekleri. Higc konusmuyorlar. Diri'niin cani
cini kalmadi.

Zakey bir sure bakti kizlarin ardindan. Sonra gégstnde sikip biriktirdigi
solugu biraktl. Bagdan baga atlamalarini izledi. Sonra kostu.



Ulugus'un eve geldi. Usulca stzultp girdi. Bakti kimse yok. "Ulugus
nine, biz senin dedigini yapamaduik!" dedi.

"Yapamadiniz mi? Aferin! Heng etmeyi basariyorsunuz ya, yeter!
Guresirken birbirinizi kerkmeyi de iyi biliyorsunuz!.."

"Duru'yl ¢ikardik ahirdan. Ama Linlingile getiremedik! Koyin
her yani g6z Ulugus nine! Sevim aldi, baglara goéttrdd. Simdi Linlingilin
bagda bekliyor. Karanlik ¢okiince gelecekler. Onlara bir diyecegin
varsa, ulastiracagim!.."

"Bunlarin hepicigi iyi gn!.." dedi Ulugus. "Diyecegim filan yok!
Once Linlin'in kocakariya git. Kizin karanlik basinca gelecegini soyle.
Sonra sizin eve git., iki guval al. Azcik ekmek al. Dogru Linlingilin
baga! Sevim gelsin, sen kal. Sevim cuvallari yaprakla doldursun. Dort
yaniniza bakarak olun. Basilmayin!.."

Yapacaklarini mirildanarak, parmaklarini da acip kapayarak gitti
Zakey. Once Linlin'in kocakariya vardi. Sonra iki guval, biraz da
ekmek alip baga yollandi.

"Ben iyi geciktim be Velikul!" dedi Hisnu.
"Kag¢ adimlik yol be? Gidersin!" dedi Velikul.

"Ben kalkayim Velikul! Bizim kara cipi nereye gekti acap Koca
Linlin?" Igeri ocaga dogru sordu: "Linlin emmi, benim kara cipi nereye
cektin?"

"Keremce'nin ahira gektim, getireyim!.."

"Kendim alirrm canim, ayibettin!" dedi Hisnu. "Haydi hosca
kal Velikul!.." Elini sallayip yiruda.

Koca Linlin, kapinin énline gikti. Koreli Hisni'niin ardindan
bakti: "Cok yigit bir delikanliydin sen! Calimli galimli glres tutardin!
Elvan gibi viicudun vardi! Kdéylerin karisi damlarin sagagini doldururdu
seni goérmek igin! Her kdyden seyre gelirlerdi. Kimse senin gibi giresemezdi.
Alisveriscilik yaptin, para tuttun. Simdi bin liranin yoluna
basina gelmedik kalmiyor ay Husnu!.."

Velikul bakti; "Guresirdi ama, ergenlikte gliresmek, evlendikten
sonra guresmege benzemez! Karilar adamin basina gesit ¢cisUt isler
acar! Karilardaki beceri en usta pehlivanlarda yoktur bu bir. ikincisi
para: Az ¢ok biz de guresirdik. Sehirlere dogru yurisek bugln Turkiye'yi
pehlivansiz birakmazdik evelallah! Ama gidemedik! Kéyde kalip
evlendik. Daldik yoksullugun denizine! Cirpin babam ¢irpin simdi!
Bogulmamak icin yizmenin bin tlrlisint 6grendik. Paradan c¢ektigimizi
higbir seyden ¢ekmedik. Simdi surda, sana yirmi bes lira lizum
etsin! Cik yirmi bes kisiye yalvar. Bir karsiligin yoksa, alamazsin!
Vermezler! Paran var mi, s6zun yurdr. Paran yok mu, ¢obanlar bile dinlemezler
s6zunu. Yoktur hatirin higbir yerde. Bu kizi Kabak Musdu'ya
bunun igin verici oldum Koca Linlin! Amacim bu..."

"En birinci ig!" dedi Koca Linlin, iginden séverek. "Sonu da iyi
gelecek ingaallah! Askerdeki oglani da bdyle varsilca bir kizla ever
hemen! Evsen kizi varsil birine ver. Bugiine bugiin, Kabak Musdu'yla
dinur olmak ne demek? Bu devirde sirtini ya dada daya, ya beye, demisler.
Kabak Musdu'nun seni biraz desteklemesi yeter. Askerdeki oglani
ver yanina, biraz aligverise, biraz da Amerikalilarla is yapmaya, kolaydan



para kazanmaya alistirsin, anladin mi?" Bir daha sdvdu iginden.

"Yooo! O kadar degil Koca Linlin! Her seyi yaparim, Amerikalilarla
is yapip kolay para kazanmaya yanagsmam! Evladima da misade
etmem yaniya!"

"Etmezsen zibidilikten kurtulamazsin benim gibi!"

"Benim demem, séyle bir yar yikintisi! Oglani bir varsilin kiziyla
evlendirsem neden olmasin mesela? Kizi Kabak Musdu'ya veriyoruz
bak!"

"Yahu Velikul!" dedi Koca Linlin. "Sahiden kitledin mi Durd'yG
ahira? Dogru mu séyliyorsun?."

"Ohhoooo! Saka geliyor sana dyle mi? iste anahtarlar! Ne benim
ondan gektigim yahu Koca Linlin? Canimi burnumdan getirdi be!
Hele o inatgl anasi!.."

"Ama kitlemigken biraz kapali tut artik icerde! Ekmek as verme;
g6zinln gayiri acilsin!"

_"He valla! Bak yarin davulcusu geliyor. Bu yaptigi dogru mu?
lyice muma benzetmeden ¢ikarmam onu ahirdan; aslal.."

"Yaman adamsin Velikul! inanamiyorum!.."
"Ohhoooo! Sen beni taniyamamigsin daha!"
"Aferin! Gergekten erkek adamsin! Bravo!.."

"Benim amacim her isi tathlikla gézmektir. Ama karsimdaki anlamazsa
elim sopaya da yatkindir yaniyal.."

"Yalniz dikkat et, saglam yerlerine fur! Clrik yerlerine furursan
olur! Sonra basin belaya girer!"

"O kadarini bilirim!" dedi Velikul.
"Aksama ekmek as verecek misin?"

"Aslal Kiza versem bile, Havana'ya asla! Clnkd, en birinci terbiye
achktandir. Zaten iki saat dil doktiirdim Havana'ya! Adamakill
mum ettim!.."

Havana disini ¢atirdata gatirdata yatiyor hala. Kolu bacagi éyle
ayrik. Kirli yapagi yidinlarinin altinda kalmis. Derinlerde boguluyor.
Karanlik bir yerde. Ne cam var, ne kapi. Sonra yuvarlana yuvarlana
bulanik seller geliyor, her seyi sipUrtp gidiyor. Sularin Ustiinde sagi
savruluyor DUru'ntn. Danalari, tavuklari almis géturiyor sular. Mallari,
canlari yuvarlanip gidiyor gbz baka baka.

"Gokgimen koyunin inekleri! Gokgimen kdyunin essekleri!
Aaaah; ne ayirdiniz var sizin inekten, essekten? Durmus bakiyorsunuz!
Bir sirik uzatalim da kurtaralim su bogulan canlari demiyorsunuz!
Neden bu kadar kendimser oldunuz batasicalar! Yarin siz de sellere
gitseniz, biz baksak, cok mu hos olur? insanlar birbirinin eki
ulagi degil mi, geberesiceler!.."

Sularin altinda basilip kaliyor sesi. Baktigini géremiyor. Dedigini



isittiremiyor. Biraz ylze ¢ikiyor, sonra gene batiyor. "insan yiizgeg
olmayinca béyle olur!" diyor kendine. "Boyu devrilesi Velikul, su selin
gelecegi dereyi tikayip doldurayim demedin bir! Soyleye sdyleye dilim
tiylendi! Kari s6zu diye deger vermedin essek!.."

Evsen, odanin kdsesinde, sofraltinin altinda uyuyor.
Koca Linlin bir cay daha getirdi Velikul'a:

"Bu da benden olsun haydi!" dedi, sévdi iginden. "Yani ¢gok hosuma
gittin bugun!" Bir daha s6évdui. "Valla inanasim gelmiyor! Yaniya
su senin karyi kizi kitlemen, tarihlere yazilacak bir is! Bak, soruyorum
diye kusura bakma, gergekten kitledin mi?"

Bir kahkaha daha atti Velikul. icerde oyun oynayanlar durup digariy!
dinledi. "Sana saka mi geliyor yahu Koca Linlin? Bakiyorum
inanmiyorsun! Valla istersen gidelim. Agip gostereyim. Goziinle gor
bir de!.."

"Agkolsun Velikul!"

"Tabii ulan, ne sandin? Kiz kismi itatli olacak! Babasi nere keserse
kani oraya akacak! Atamizdan dedemizden gérdigimuz budur
bizim! Eski géreneklerimizi yasatmak gerek!.."

Sirtina yaprak dolu bir guval vurmus, Sevim gegti kahvenin
onldnden. Egilip bukdllyor agirligin altinda. Guval birakti duvarin
dibine. Birka¢ dakika soluk aldi. Sonra gene yiklendi.

"iste gérdiin!" dedi Velikul. "Bizim kdyiin karisi kizi budur
Koca Linlin! Bdyle irezildir! iste ben Diirii'yii bu hallerden kurtarmak
istedim. Bir "var evi"ne verdim ki, muhannete muhta¢ olmasin! Dutmalar,
kahyalar baksin mallarina. Kendisi gélgede otursun. Sogukta,
sicakta igcerden disari ¢gikmasin. Ellerine diken dolmasin..."

Bagda, kuru angin icinde, yuzasagi yatiyor Durl. Buzulmus.
Bazen basini kaldirip, gelen gegen var mi diye bakiyor, bazen basini
dikenlerin icine gémuyor. Ellerinin her yani, bilekleri gizik gizik oldu.
Kanadi iyice. Bir cine seytana ugramaktan korkuyor. Hi¢c kesmeden
besmele ¢ekiyor, "Euzi"yl okuyor. Cisi geldi. Kalkip yapamiyor korkudan.
Sikiyor koca 6gledir! Ahirda kollari bagliyken kagirdi birazini.
Tuzlu sidik, baldirini yakti. Donunun islagi 6yle yaka yaka kurudu.
Birkag kez, yattigi yerde donunu ¢6zlip rahatlamayi denedi. Ama kipirdadik¢a
dikene degiyor eli ylzi. Hayir, olacak gibi degil. "Euzi"yu
yeniden okuyor, sonra agik, anlasilir, kendi dilinden sézcuklerle:
"Kurtar Koca Allahim benil.. Kabak Musdu'yu hemen &éldur!.. Babam
olacak Kepgekulagi éldur!.." diyor. Babasinin élmesini, gémutltige
gOtirulmesini istiyor. Masallardaki gibi Hizirlarin ¢ikip gelmesini
umuyor boz atlarina binmis olarak...

Zakey, kendi baglarinda yaprak topluyor. Cuvali doldurup bitirdikten
sonra bekleyecek Sevim gikip gelsin. Sonra Zakey gidecek.
Sevim'le Diirii guvallari dolduracak. Gin inip aksam bastirinaca yaprak
toplayacaklar.

Kirlardan ¢an sesleri geliyor. Sigirtmag Keremce, mallari kéye sirlyor.
Can sesleri hizla akiyor uzaktan. Koyunlar kegiler son otlari kopariyor
taslarin arasindan. Aksamin kuglari karanhgi getiriyor. Dur(
usulca kalkti. Citin dibinden fazla ayrilmadan donunu ¢6zdd, ¢gisini
yapti. Ug kez cin duasi okudu iginden. Biraz rahatladi. Ama baska



rahatsizliklari beliriyordu bu kez. Beli, basi agriyor. Yari bedeni ¢lrik
icinde. Curukleri agriyor. Yuregdi durup oturacak gibi degil, har harp
vuruyor. Hizirlar da gelmiyor. "(Onlar da babam gibi kalles oldu
heral!..)" diyor.

"Istersen biraz daha otur Velikul!.." dedi Koca Linlin. "Acans
yakin! Radyoyu agarim. Senin avratla kizi kitledigini de soyler!.."

"Beni maytaba alma Koca Linlin! Ellerinden gelse onlar da kitler
kariyl, kizi! Ellerinden gelmez! Onlar ancak basiimay: bilirler kari
karsisinda! Kdéyllk yerinin adami cessur olur! $Sehirliler yilar avrattan!.."

"Sen, sehre gitsen de, kdyde kalsan da yilmazsin!"

"Evelallah yilmam! Kari kisminin ipini siki tutacaksin, bagina
dert olmasin! Ben bunu anladim. Ama biraz ge¢ anladim. Killibacakl
Havana basima bunca isi agtiktan sonra..."

Basini bilincini topladi Havana. Toplayip kalkti iyi koti. Of puf
ederek inledi biraz. Sonra kalkip kapiyi yokladi. Kitli. Dri yok. Geberesi
Velikul da yok. Evsen kiz var mi? O da yok. Duri'yu alip gittigini
gordu. "(Alp gitti, ne yapti acap?)" Agzinin ici de bir aci ki!
Kinin yutmus gibi. Géturup kesti belki! Deli degil mi bu? Keser mi
keserl!.. "(Allahim sen koru yavrumu! Kadersiz Durd'm0 sen koru.
Koca allahim! Kepgekulak Velikul'un da canini aliver! Sisgébek
Musdu'nun canini aliver! iki tenesir bir giinde kurulsun! Evsen Kizi
da mi alip gitti yoksa?)" Cama vardi, camdan digarlara bakti. G6zU
mu iyi gérmiyor? Baglar duman iginde. Puslu her yer. Kapiyi bir
daha yokladi. "(Kitleyip gitmis devrilesi! Ne zaman cani isterse, o
zaman gelip agacak! Bunaltacak beni! Coluk gocugu saklayip, bana iskence
edecek! Evlat Gizlintlist ¢ektirecek! Eline ayadina kapandiracak!..)"

Evet, cani isteyince agacaktli. Bagka umudu yok Havana'nin. Bir
iki daha déndi odanin iginde. Oturdu ocagdin basina. S6nmusti ocak.
Cirpi ¢ira yok icerde. Neyle yakacak? Odun yok. Ne yakacak? Kibrit
var ama, kibritle ne yanar? "(Evi yakayim!)" diye gecirdi iginden.
"(Beyni sogugdun evini, ununu, samanini yakayim, kalsin ayazda!..)"

Birden bir ¢itirti duydu sofraltinin oradan. "(Siganlar ¢ikti, evi
sessiz bulunca! Ekmek as, un bulgur, eriste, gdce, ne varsa saldirir kor
olasicalar! Saldirsinlar, bana ne? Gelip baksin evine! Cuvallarina, torbasina
sahip olsun! Ben onun hem koétegini yeyip, hem hizmetini gérmeye,
evini, malini korumaya gelmedim buraya! Adam gibi davransin!
Bakayim her seyine! Hem dévsiin, hem kapatsin, hem de kizimi,
varsildir deye Kabak Musdu'ya verici olsun, 0 zaman agzina si¢cayim
Kepgekulak Velikul'un! Bana gun dirlik géstermedi. Yarin 6te dinyada
bunlari hep anlatacagim Allaha! Butin haklarimi isteyecegim!..)"

Sofra tahtasinin oralar durmadan c¢itirdiyor. Tahta kalkip iniyor.
iri iri oynuyor. Ne kadar biiyiik bir sigan Allahim! Yoksa pek mi gok?
Evini yutmaga mi geldiler? Cama dogru yumuldu Havana. Atlayip
asaglya kacabilir mi burdan? Ama kiglcik bir cam. Hem de cakiliydi
duvarin icine. Nasil kirar da iner yere? Nasil atlar? Donlp bakti. Sofralti
hala kipirdiyor! "Anacigim!" diye bir ¢iglik atti. Kalkti, kapliga
kostu. Kapinin ardina, kapligin igine sindi. G6zUin{ hi¢ ayirmadi
ordan. Sofralti kipirdamasini surdiriyor. Sonunda bir inilti basladi:

Yiregi giim giim vurarak dinledi Havana. inilti hirginlasarak
uzandi. "Ann...naaa!.." diye aglamaya dondu sonra! Birden anladi Havana.
Kaldirdi sofraltini. Evsen'i gekip aldi. Basti bagrina. Optl kokladi.



Optii kokladi uzun uzun. "Odlerim eridi yavruuum! Korkudan

kabuklarim kavladi! Zeyinsiz baban seni géturip kesti diye aklim givdirip
gitti Evseniiiim! Aban yok ay kizim! Nereye gittigini bilemiyorum

ay kizim! Kapilarimiz kitli ay kizim!.." Optii kokladi. Bak,

donu islak! Bakti, donu bezi hep dolu! Bakti, ibrik icerde, legen disarda:
"Ne yapayim simdi ben yarabbim!" dedi. "Ne yapayim, nerelere gideyim?"

"Anna ep...meek! Annna ep!.."

"lyil" dedi Havana. "Hem si¢ doldur her yakayi, hem "anna
epmek!.." Dur bakalim! Birer birer! Davun ol ingaallah e mi? Erisikli
baban, Dirl abani goturdi, ne yapti kimbilir? Kesti de derelere mi
tikti? Ah, benim kadersiz Duri'm aah! Ah benim melek Diri'm aah!
Ah benim Goékus kizim!.." Dudagi sisik. Zor konusuyor.

Kapliktan kaplarin birkagini ¢gikardi. Evsen'in batik yerlerini yikadi.
Etegini entarisini siktl. Sonra dyle islak 1slak oturttu ocagin basina.
"Acele etme, ekmek de verecedim! Aaah, Durt'cugumu bir bulaydim!
Dari'cugumden bir haber alaydim!.."

Zakey, iki guvali doldurup sisirdi yaprakla. Ortaliga karanlik
indi. Topragin yuzinden gunln izleri silindi. "Gidelim artik Dura!"
dedi Zakey. "Beni merak ederler. Haydi hemen koguverelim!.."

"Olmaz! Daha aydinlik!" dedi DUruU.

"Neresi aydinlik? Korkariz sonra!.."

"Gorirler Zakey! Kéyun Ustlinden dolasalim, Ulugus'un evine
inverelim madem!"

"Deli misin Ulugus'un evinde dakikanin iginde bulurlar seni!..
Koca Linlingile gidecegiz!"

"Babam bulursa keser beni!"

"Nasil bulur? Koca Linlin'den kimse kuskulanmaz!"

"Ah ben kendimi asip kurtulsam bundan iyi olurdu! Koca Linlin'in
ahirinda bir ip bulup yapayim bunu! Kurtulayim erisikli babamdan!
Kurtulayim bu iskenceyi cekmekten!.."

Cuvalin birini yiklendi, birini Durl'ye verdi Zakey. Agir agir
yurudu citlerin arasindan. "Kéyun st basindan dolasalim! Madem
¢ok korkuyorsun, bdyle yapalim!.."

"Cok korkuyorum!" dedi Duir(.

"Hic¢ korkma! Elini ver bana!"

"Ben simdi ne yeyip icecegim elin evinde?"

"Ben yollarim ekmek as! Hem yemesen ne olur gi? Su sakincalar
bir gegsin hele!.."

"Babam sirpedek bulur beni! Geger mi sakincalar?."
"Hi¢ bulamaz! Bir yil bile saklariz seni biz!.."

En Ustteki evin de ¢ok Ustlinden yuriduler. YUriylp terlediler.



Sonra indiler Ulugus'un evine asagi. Képekler bir havlama tutturdu.
Zakey iki adim énden yurtyor. Konusmuyorlar. DUru birden yere
yatti. Cuvall yanina aldi. Zakey aclilip gitti sekiz adim. Sonra durup
bakti, Durl kalmis!.. "Dart gi!" dedi fisfis.

Dirid: "Suuuuuus!” diye yalvardi.

Kosup geri geri gitti Zakey:

"Ne o0? Dustiin mi?" diye sordu.

"Sus Zakey! Baksana, damin basina!"

Dikecgilin damda bir karalti geziyor.

"Ne var g1? Sana ne? Yuru gidelim!"

"Ya bir de gorulirse, tanirlarsa?"

"Nerden taniyacaklar, her yer karanhk?"

ilerde caminin éniinde adamlar var. Bu kez de onlardan (irktii
Daru. "Bilir bunlar benil.." diye inledi.

"Bilmezler Diirii! Ottan gelen iki kiz? iki baci kardes! Cuvallari
yuklenmis geliyorlar!.."

Damlarin sagagina sinerek ydruduler.

Caminin ¢enesinden kivrildilar. Koca Linlingilin avlu kapisina
yetistiler. Kocakapinin tokmagindan yapisti Zakey. "(Hele ki acik!..)"
dedi kendine. Girdi, Durl'yu ¢agirdi: "Gel cabuk!.."

Duru ¢ekinerek girdi.

Zakey bagirdi:

"Azime halaaaa!.. Evde misin?"

Linlin'in kocakari kapiya ¢ikti:

"Kim onlar gin? Evdeyim!.." dedi.

"Kim var evde Azime hala? Biz geldik!"

"Kimse yok! Ama bilemedim sizi?"

"Ben Zakey'im Azime hala! Yanimdaki de kim, bil bakalim..."

"Gozlerim secemedi karanlikta Zakey, gel kizim!"

Zakey, Linlin'in kocakariya yanast!

"Dirl'yi getirdim hala!" dedi fisfis.

Kadin birden telaslandi:

"Gegin!" diye bagirdi. "Girin igeri! Bu guvallar ne sirtinizda? Camasir

corap mi? Kepgekulagin evini soyup da mi geldiniz yoksa? Gelmeyeceksiniz
diye umudu kestim ben de! Gegin ¢abuk!.."



"Ta Baglara gittik Azime hala!" dedi Zakey.
"Aboouuuuuov! Ne yaptiniz Baglarda?"
"Yaprak topladik; saklandik!.."

Linlin karisi, Duru'ye seslendi:

"Gel kizim, bekleme orda; gel ¢gabuk!"

Durd yaprak guvalini hayatin ucuna birakti.
"Masaallah!" dedi Azime kari. "Ot getirmig!.."

Saskin saskin bakiyor Dird. Nereye basacagini, nerde duracagini
bilemiyor. Sanki bu kdyln insani degil. Karatepe'den, Bilog'tan inip
gelmis. Bu eve "evlatlik" yada "dutma" verilmis? Bugun ilk giina.
Oyle dagsi bakiyor.

"Gel gozel kizim!" dedi Linlin'in karisi. "Altinin kiymetini sarraf
bilir, insanin kiymetini insan! ipek gibi kizsin! Essek Velikul ne bilsin
senin kiymetini? Hi¢ insan bu kizi Sisgébege verir mi? Allahim, olacak
is mi bu? Duydugumuz zaman hepimiz Gzuldik! Ama kuru bos
Uzllmenin ne faydasi var? Gelmedi elimizden bir yardim! Elimizi avcumuzu
ovusturduk..."

icerde bir hasta yatiyor. Geliniydi Koca Linlin'in. Adi Zira. iki
aydan fazlaya variyor. B6grim diyor. Bir de kiiglik gocuk var. Dontyor
ortalarda.

"Korkmayin!" dedi Azime. "Gelen melen olmaz! Olsa da buraya
gelirler. DUri'nlin yerini 6te eve yaparim. Burda dursa bile gelen
olunca gegiverir surdan!.." Dolap kapagdi gibi kapaniyor iki odanin
arasi! "Ote yandan da bdyle kapanir! Hig sakinca yok! Diri'y(i burda
masara kadar saklarim. Korkmayin!.."

"lyi aman Azime hala, sag ol!" Diiri'niin omzuna basti Zakey.

"Otur burda gozelce! Biz gelip gitmesek bile sorustururuz. Merak
etme!.." Linlinin karisina déndl yeniden... "Ben hemen gideyim hala!"
dedi. "Anamgil merak eder..."

"Cuvallarin ikisini de nasil gétireceksin gn?"

"Onun biri sizin! DUrd'ndnkini siz bogaltin!"

"Amanuin!" dedi Azime. "Otuyla yapragiyla mi geldi bu kiz?
Coktandir Baglara gidemedim., Hastanin basindan kalkamadim. Ne
iyi oldu! Bir kuzu var ahirda, kurbanlik edelim diyoruz. Iki hapaz
yaprak getirip veremiyoruz. Oglan Ankara'da isci! Koca Linlin'i dersen
koyln iginde gayfacibasi!"

"Biz sana her guin yaprak getiririz Azime hala!" dedi, gitti Zakey.

Bir kosuda Ulugus'un evine vardi. Karanlik yayillmis iyice. Yaninda
Durl olmayinca korkmuyor. Cabuk ¢abuk yuriyor. Kosuyor.
"Yuregim harp gurp! Ne yaptiniz?"

"Tamam Ulugus nine, teslim ettim!"



"Kimse gérdu mu gelip giderken?"
"Gdérmedi Ulugus nine!"

"Linlin karisi da surat asmadi ya?"
"Asmadi, "Masara kadar saklarim" dedi!"
"Saklayamaz ya, ¢ok iyi simdilik!"

"Ben gidiyorum, anamgil merak eder!"

"Hemen git madem! Sik sik ugrayip durmayin Koca Linlingile.
Cok girip ¢ikarsaniz kugkulanirlar! Buraya da fazla gelip gitmeyin.
Ekmeginizi yedikten sonra Sevim'le gelin yalniz. Gelin de konusalim.
Ben de girip ¢cikmayim o eve!"

Velikul, aksam ezani okunduktan sonra kalkti: "Eve gitmeyi hi¢
canim istemiyor. Koca Linlin!" dedi, gernesti! "En iyisi, bizim Ayseligile
varayim! Bir bakayim ne yapiyorlar? Ne kadar ge¢ gidersem o
kadar iyi eve, degil mi? Azcik anlarlar Hanya'yr Konya'yi! Strtilmus
olur burunlari! Esasen bunlarin bugtin oturup ise giice bakmalari gerekirdi!
Nasil olsa yarin digun ekmegi edecek, keskek dévecekler. Buglinden
hazirlik gdrmeleri iyi olurdu. Naletler! Hi¢ distinceme yok ki
anasinda! Kari kismini ¢ok eksikli yaratmis Cenabi Allah! Besbelli
oluyor iste!.."

Kiz kardesinin evine sik gitmez Velikul. Bin yilin basinda bir
ugrar. Cocuklar Ustline atilir dayi dayi diye. Onlara da ylz vermez.

"El gibisin!" der bacisli. Her varisgta sitem eder. Bu kez sitem etmedi
Ayseli:

"Oglenleyin evinize vardim. Kimseler yoktu! Nereye gitti yengem?"
diye sordu. "Bir is [llzum ise ucundan tutalim diye baktim.
Heralim Evci'ye gitti dedim, déndim!"

"Ne isi var Evci'de? Dévdim as ettim anasini da, kizini da! Kizini
ahira, kendini eve kitleyip ¢iktim. Oturdum aksama kadar gayfanin
onldnde!.."

"Hep oturdun mu 6gleden beri?"
"Oturdum! Cay igtim! Gayfa ictim!"
"Mal masat ne oldu? Suyunuz, seliniz?"
"Mali masadi, suyu seli batsin! Bilmiyorsun gibi yahu Ayseli! Bu
is cikall, her gun hir evin iginde! Yarin davulcusu geliyor! Bunlar hala
aglasiyor! Gozyasi dokiyorlar 6niimde! Yahu, bir evde erkegin erkekligi
bilinmeli degil mi? Bir kiz, babasina bu kadar karsi gelemez degil mi?.."
"Allah belani vermesin aga!" dedi, dizini dovdi Ayseli. "Ele gline
san olmasaniz olmaz, degil mi? Ha ne olurdu vermeseydin bu kizi
Kabak Musdu'ya? Emsali miydi? Bin yilin basinda tutuverseydin yengemin

sozuna?"

Ayseli'nin kocasi ocagdin basinda oturuyor.



"Gérdiin mi izzet eniste? Dogru diriist akl yerinde avrat kalmis
mi diinyada? Seninki de o, benimki de o! Dikine konusuyor hepicigi!
Bunlar erkek yaratiimaliymis! Biz de kadin! Bilememis Cenabi Allah!
Tévde yarabbim!.." Birden kalkti Velikul. "Haydi hosga kal izzet
eniste!" dedi. Sonra kardesine dondu: "Zaten senin evine gelende kabahat!
insan deyip ugradim! Ulan bir kezcik de ki, "Ada, haklisin!"
Yoook, demez! ille Killibacak yengesi hakli! Her zaman onu arkalar!.."

Kapiyi carpacakti. "(Ne olsa izzet enistenin hatiri var!)" dedi
icinden. Carpmadi. Usulca kapatip yurtdi. Anahtarlari gikarip eline
aldi belinden. Yavas yavas yurudu.

27
DURU YOK!..

Mallar kapinin éniinde beklesiyor. Bagirip duruyorlar. inekle
dana emismis. "Emigsinler mina goyum!" dedi. Agti kapiyi. Avluya
aldi hepsini. "Once yukari varayim! Avradin édiini biraz daha ufalayip
mallari ahira tikayim! Ahirdaki "sipa"yi biraz daha korkutayim.
iyice mum olduysa bile sabahaca orda tutayim! Vardidi herifin basina
bela olmasin diye musmum edeyim soysuzu!"

Bdyle sdyleyerek anahtari kapiya soktu.
Havana firlad1:

"Aman Velikul! Elini ayagini 6peyim Velikul! Séyle Dirl'yl ne
yaptin? Kurban olayim, Duirl'yi bul! Nere koyduysan getir cabuk!
Yiregim dayanmiyor!" Yakaladi elini 6pti. Ayagina kapandi kocasinin.
"Hatami anladim artik! Bu kadar ders bana yeter, yavrumu getir!
Oziim dayanmiyor. Tabanlarinin altini épeyim Velikul! Bokunu yiyeyim
Velikul! Durd'cigima getir!.."

"Haydi haydi!.." dedi. Eliyle kisiledi karisini. Evsen bakiyor.
"Bana numara yapiyorsun degil mi inat¢i keci? Dun, evelsi glin bdyle
demiyordun ama? Tabanlarimin altini dpeymis! Bokumu yiyeymig!
Haydiii! Serseril.."

"Diinden, evelsi glinden bdyle demiyordum da ne diyordum Velikul?
Ben ana degil miyim? Bastan hi¢ gonlim olmadi bu ise! Ama
sonunda dedigine geldim! Gelmeyip ne yapayim?"

"Tabii geleceksin! Ben baba degil miyim? Senin kadar diisiinemiyor
muyum evladimin istikbalini? Dedigime tabii geleceksin! Bu evde
erkek sen misin, ben miyim? Gelmeyip ne bok yiyeceksin?"

"Tamam Velikul! Bundan sonra sahibimi tanidim! Hatami anladim!
Tabanlarinin altini bir daha 6peyim, yavrumu getir! Nereye koyduysan,
ne yaptiysan soyle! Ana yuregim dayanamiyor! Hi¢ dayanamiyorum!
Getir kizmi!.."

Kocaman goézleriyle anasinin babasina sarilip sarilip agladigini
goOren Evsen'de bir aglama tutturdu.

"Hayy... yaaa... haaa... haad!.."

"Zirlama gin!" dedi Velikul. "Elimin tersiyle bir de sana yapigtiracagim



simdi! Beri bak Havana, sahip ol su sipaya! Sonra kalk, lambay
yak! G6zum ortaligi gorsun!."

Havana firladi. Lambayi yakip takti duvara. Sonra birden, aklina
gelmis gibi eline ibrigi alip disar kostu. Dogru sa¢agin ucuna vardi.
Cok sikismisti! Ta kusluktan beri sikiyor kendini!

Velikul bakti, ne diyecegini bilemedi:

"Tabiyatsiz canim! Valla tabiyatsiz! Diinyada tabiyatsiz dedigin
bu kadar olur! Boyle karinin terbiye ettigi cocuk da ancak Diru kadar
olurl.." Ocagdin icinde asili kandili alip yakti kendisi. Elinde sallaya
sallaya asagiya indi.

Ahira bakacak bir...

Mallar avluda beklesiyor. Anahtari sokup acti ahirin kapisini.
Once mallari katti. Arkalarindan elini sirtina vurdu dananin, divenin.
"irezil oldunuz bir akilsiz avradin yiiziinden mallar!" dedi. Kandili
kapinin yanindaki oyuntuya koydu. Sonra her birini kendi yemlecine
dogru dagitmaga basladi. Yan gézle Duri'niin yattigi yemlece
bakti. Isik gitmiyor oraya. inegin bagi da gdlge ediyor biraz.

"Aklin basina geldi mi, essek sipasi!" dedi.
Danayi tuttu, kapinin ardindaki yerine bagladi.
"Daha yarin da eli kolu bagl yatacaksin burda!"
Okuiziin tekini kulagindan tuttu, bagladi yerine.

"Anam gelir kurtarir diye hi¢ glivenme! Onun da elini kolunu
baglar, kitlerim eve! O kadarcik seyi diisinemem sanma!”

Oteki dkiizii de tutup bagladi.

"Size azicik ylz verdim, gem almaz birer katir oldunuz! Dur
dedim, ¢us dedim, duymadiniz! Simardik¢a simardiniz! S6zimi, buyrugumu
tinmaz oldunuz! Bu herif bizden korktu sandiniz! Higbir sey
yapamaz, ellerden utanir dediniz. Ne utanacakmigim ellerden? Ben
daha senii, dur bakalim! Ben daha seniii.. Bu gece ekmek as yok sana!
Yarin sabah da yok! Oglen de yok! Yarin aksam da yok! Bu gece
burda yatacaksin! Yarin gece de yatacaksin! Ancak gelin gidecegin glin
salacagim seni burdan! Salmak da degil, yukari alacagim!.."

inegi yemlecine dogru itti kigindan. Yemlegten sarkmasi gereken
ipi arastirdi. Arastirirken bakti, yemlecin i¢i booos!

"Aal A'aaaaa!.." dedi.
ivedi ivedi bagladi inegi!

Hemen gitti kandili aldi! Basindan sonuna, upuzun bakti yemlece.
Sonra yere bakti. Bitlin yere bakti uzun genis. Déniip yemlece bir
daha bakti. Bélme bdlme bakti bu kez. Yerleri adim adim tarayarak
bakti. Durup bir an diisiindii. Oteki yemlece bakti. Sordu kendine:
"(Peki nere gider bu soyka?)" Yemlecin diplerine bakti! Batin yemleglere
teker teker, karis karis baktl! (A'aaaa!l.." dedi yeniden! Basini kaldirip
merteklere bakti!



"A'aaaaal. A'aaal.."

Eli ayadi birbirine dolagmaya basladi. Samanligin kapisini araladi.
Oraya tuttu kandili. Adim adim, bdlim bdlum bakti yeniden.
Adim adim, bdlim bdlim bir daha bakti. Eseledi bazi yerlerini samanin.
Boynunu uzatip yi§inin tstine, duvara dogru uzayip giden bosluga
bakti! "A'aaaa!.." Kiz yok! Solugu kesildi. Agzi kurudu birden.
Okstiriir gibi yapti gerekmedigi halde. "Duraaaad!.." diye bagird
usulca. Sesi karcidi, iki ¢ gatal oldu. Girtlagini diizeltip bir daha
bagirdi: "Duraaadl.." Kapiyi agarken kilitli mi, agik mi oldugunu animsamaya
calisti. Karigti bellegi. Yok yok, kilitliydi. iki kez gevirmisti
anahtari. Kilitliydi tabii! Peki ya gubre deligi?. Gubre delidi acikti!
"GundlUzden de agik miydi?" Yerden delige kadar olan yuksekligi,
Durd'ndn boyuyla oranladi. "Hayir, ¢ikip gidemez burdan!" dedi.
"lyi ama, ne oldu bu?"

Mallarin 6niine saman dékmedi daha. Saman dékmeyi filan birakip
avluya ¢ikti! Kandil elinde, hizli hizli yGrid! Damin ardina dolandi!
Duvar diplerine bakti! Gubreligin kiyisindaki cite, tas yiginina
bakti. "Durl ginl.." diye fisildadi yeniden. "Nereye ugtun dirzinin
dolu?" dedi. Yirudu gerisin geri. Ahira geldi. Mallara ivedi saman
verdi. Samanlik kapisini kapatti. Kandili alip gikti.

"Havanaaal!.." diye bagirdi yukariya.

"Ben yokken ahira girip ¢iktin mi?"

"Nasil sen yokken? Hangi ahira?"

"Kag tane ahir var? Ben ne zaman yoktum?"

"Ben nasil inip ¢ikabilirim? Hep kapaliydim!"

"Kesin mi? Hig inip gikmadin mi gin?"

"Ustiim kitliydi, nasil kipirdayabilirim?"

Kandil elinde, dusundu kaldi Velikul:

"(Ustii kitliydi, anahtar bendeydi?!)"

"Ne oldu? Neden sordun? Cabuk soyle!"

Sesini ¢ikarip su oldu, soyle oldu diyemedi.

Havana, tangir tungur indi merdivenleri. Kocasinin elini tuttu.
Bakti ylzine. "Soyle ¢cabuk! Ne oldu?" Bakti gozline.

"Gelsene ardimdan!" dedi Velikul. Sesi iyice s6ndu.
Yurlida, ahir kapisini agtl. Kandili tuttu: "Gir!" dedi karisina.

"Bir de sen bak su yerlere, yemleglere? Sonra da samanliga? Al eline
kandili! Bir de sen bak bakalm?"

"Ne var, neden bakacagim?" dedi Havana. Karsiligini almadan
kandili kavrayip saga sola bakmaga basladi. Taradi yemlegleri...

"Bak bakalim Diri'ye benzer bir sey var mi?"



"Nereye koydun gocugu? Acik sdylesene Velikul?"

"Suraya koydum! iste tam suraya!" inegin yemlecini gésterdi.
"Elini kolunu bagladim. Kapiyi Gstinden kitledim: Anahtarini belime
sokup gittim. Simdi gelip baktim, yok!.."

Kandil elinde, hemen samanliga daldi Havana: "Gel ardimdan
¢abuk!" dedi. Kandili kocasina verdi. Kabarik gordugu yerleri eliyle
esti. Ayak parmaklarinin ucuna dikelip Ustlere bakti. "DurtGud!.." diye
bagirdi. Kocasini birakip disari ¢ikti. "Dirddd, kizim!.." dedi. "DartGaid,
nerdesin cigerim?"

Doénup ardina, "Velikul.." diye bagirdi.

Velikul yUrayap geldi yanina usulca.

"Yalan stylemiyorsun ya Velikul?"

"Nasil yalan gin Killibacak?"

"Kandirmiyorsun ya beni Velikul?"

"Ulan insani kizdirmasana yeniden!" dedi Velikul. "Sakanin sirasi
mi simdi? Ben diyorum Dir0 yok! Sen diyorsun kandirmiyorsun
ya beni?!"

"Pekey, bul dyleyse kizi?!" dedi Havana. Diklendi birden. "Sen
alip gittin, 6éldirdin, gémdin ¢ocugu! Simdi de diyorsun suraya koydum,
buraya koydum! Beni kandirlyorsun seeen! Buraya koydun da
uctu mu ¢ocuk? Koymadin, alip gittin! Oldirdin, gémdin bir yere!
Ben anlamaz miyim? Ben bilmez miyim hig¢?"

"Ulan avrat! Bak sana avrat diyorum! Ziddima konugsma benim!
Sonra elimden bir kaza ¢ikarirsin! Habire benden kuskulaniyorsun!
Ben katil miyim ulan killi seytan? Simdiyece kag insan 6ldirdim
ulan erigikli? Madem &yle, simdi ben de senden kugkulaniyorum!
Haydi bakalim! Bu yukari evin anahtarindan kag tane var?"

"Kag tane olacak, tek bir tane!"

"Dogru sdyle! Bak dogru séyle diyorum!"

"Valla billa! G6zum kor olsun tek bir tane!"

"Yoook! Bundan mutlaka iki tane var! Ben kitleyip gittikten
sonra geldin actin ahir kapisinil.. Ama dur, dur! Ahir kapisini agmaz
degdil mi yukarinin anahtari? Pekey, ahirin anahtarindan kag tane var?
Dosdogru soyle!"

"Bilmez gibi sorma: Bir tane!"

"Dogru mu soyliyorsun?"

"Kesin bir tane!.."

Dusundu Velikul: "Yani sen hi¢ disari ¢ikmadin? Hi¢ ahira inmedin?
Durd'yi ¢gikarmadin ahirdan? Bir yere saklamadin? Hatta

benim kizi sakladigimi da bilmiyorsun? Oyle mi?.."

"Bilmiyorum! Simdi duyuyorum!"



"Oyleyse Havana, bir bokluk var ortada: Ben kizi ahira kapadim!
Elini kolunu inegin ipiyle bagladim! Bak, inegin ipi de yok ortada?
Oyle eli kolu bagli kagti desek, kagamaz! istersen bir diisiinelim, bak!
Gel girelim ahira..." Ahiri agti yeniden. Havana'yi ¢ekti kolundan.
Gubre deliginin 6niine goétirdi. "Senden benden boysuz bu kiz. Elin
kolun bagli olsa, sen ¢ikabilir misin bu delikten? Ben erkek oldugum
halde ¢ikamam!.."

"Eli kolu bagh nasil ¢ikar? Ben de gikamam!"

"Al sana bilyiik bir soru: Oyleyse nere gitti bu kinz? Yor bakalim
nasil yoracaksin? Bu iste bir giz var, ama nasil bir giz? Yarin davulcusu
geliyor, kiz yok! Bir 6fke sebebiyle babasi ddvmus. Elini kolunu baglayip
ahira kapatmis. Aksamleyin gelip bakmis yok! Ne der eller?
Neler gelir akillarina? Hem biz ne diyecegiz soranlara?! Sorani birak,
babasiyim! Terbiye gayesiyle yaptim! Yarin rahat etsin, dinyanin kuyrugu
uzun dedim..."

Havana distinceye daldi:

"Ahira kapattin gittin... aksam geldin baktin... yok!" Ellerini dizine
vurdu agladi: "Eyvaaah, tGh tah!l.. TGadh, tah!.." Yaradi yukari.

Uguna uguna agladi. Doktu gbzlerinden: "Ben bu acilara nasil dayanayim?
Biri bitmeden biri biniyor! Béyle yapacagdina éldurseydin! On

gln, yirmi gtin aglar otururdum. Simdi her guin agliyorum ay goézel
Allahim!.."

Kandil elinde, Velikul yuradu yukari. Bacanin igindeki yerine
asti kandili. Bir stre dikildi evin icinde. Sonra gitti ylklugun kapaklarini
acti. Acti kapatti. Kapliga bakti. Oteki eve gegip bakacakti, duraklad.
"Oteki evde filan yoktur degil mi?" dedi Havana'ya.

"Nerden olsun ahirdaki kiz 6teki evde?"

Bacanin igine koydugu kandili aldi yeniden:

"Acik mi acap 6teki ev, Havana?" dedi Velikul.

"Anahtar bacakasindadir, aliver!" dedi Havana.

Anahtari aldi: "istersen sen de gel, birlikte bakalim!"

"Sen 6nden yirl, ben ardindan varayim!" dedi Havana. Evsen'i
kucakladi. Simsiki bastirdi gégstne! "Bu ufacik omuzlarimizla, bu kocaman
dertleri neden yulklersin bize, ay gézel Allahim?" Ne dedigini,
ne diyecegini bilemeden yuridu. Velikul'un ardindan 6teki eve girdi.
Baktilar birlikte. Her yaka, her yakada! Kazanlar, tekneler, sepetler!
Bulgur, bugday cuvallari! Misir asmaklari, pekmez testileri! Ama
Durd yok! "Durl yooook!" dedi Velikul!

"Buraya mi koyduydun?" dedi Havana.

"Yok, ahira kitlediydim" dedi Velikul.

"Burda ne arasin madem?" dedi Havana.

"Oyle ya, burda ne arasin?" dedi Velikul.

Cikti, kapiy! kapatti. Kilitleyip anahtarini aldi. "Bir de taktuk



odasina baksak mi acabola?" dedi Velikul.
"Oranin anahtari nerde biliyor musun?"
"Bir de oraya bakalim!" dedi Velikul, yarida.
Yok! Taktuk odasinda, bagka yerde de yok.

Havana, gégsune bastirdigi Evsen'le birlikte yukari odaya geldi.
Oturdu ocagin basina. Iginden kabaran acilari bastiramadi. Kaldirip
saliverdi kendini. Evden 6lU ¢ikmig gibi bir agit aldirdi:

"Daha on dérdiine basmayan Dartidaam!.. Akranlariyla doya
doya oynayip gezmeyen Duraddium!.. Anacigina bir giin olsun kiismeyen
Daradaaml!.. Sari sagli, gokis goézIi Duraudm!.. Ne karaymis
su alnimin yazisi?.. Nere gider anasinin bir tanecik kuzusu?.. Gézlerinden
kanli kanlh doker anasi... Ugtu gitti elimizden kendisi... Bazisi
Uc liraya capa capar; altmisinda "kiz alacagim" der bazisi... Bu nasil
diinya imis bre gbzel Allahim? Bazilari kas kas glldi oynadi; ben
¢ocuk oldum agladim, kiz oldum, gelin oldum, ana oldum agladim...
Bu diinyanin direkleri tutmuyor, varsillarin parasi ¢ok, yoksullarin
glict yetmiyor. Bir glin olsun isimiz uz gitmiyor. Bundan sonra gitmeyecek
de; bu nasil diinya be gozel Allahim?.."

Hem agliyor, hem agidiyla, ahengiyle sdyliyor. Adlarken dolu
gibi dokayor. Velikul ¢ikip geldi. Dikeldi odanin ortasina. Of gekti.
Birkac¢ dakikanin i¢inde iyice bitti, mahvoldu! Agzi kurudu adamakilli!
Bogazi kurudu! Beyni uguldamaga bagladi! Ne yapacagini sasirdi.

Sonra:

"Kes aglamayi Havana!" dedi. "Kes de bu ise bir ¢6zim disinelim!
Simdi ben ne diyecedim ele giine? Yarin gelip soracaklar! Sen de
hazirhk goreceksin, ekmek as edeceksin? Onca okuntu dagittirdin?
Sana da soracaklar, ne cevap vereceksin?"

"Aksam oldu atasini yakana... Gunes dogdu el yizine bakana...
Bu dlnyada hayirliya ¢atana, sabah aksam seyran olur dmurler!.. DUru
diye, Duri diye dénelim... Déne done bir ¢caliya konalim... Kadir
Mevla'm daha nice yanalim? Bizden oldu su yigilan kémdrler!.."

"Destan diizmelerin ¢ok glizel Havana! Ama destanin faydasi
yok! Bir akil séyle! Ona gore bir iz bulup arayalim kizi..."

"Avrat akli diye kiymet mi veriyordun? Ne oldu simdi Kepgekulakli
Velikul?" dedi Havana. Sildi gézyaglarini.

"Bak Havana! Bunun burasinda bdyle konusmanin hig¢ yarari
yok! Sdyle bana ne oldu bu kiz? Yer mi yedi, gok mu ¢ekti? Haydi
soyle biliyorsan!.."

"Sen bana soyle: Ne oldu?"

"Cattik!.." dedi Velikul. "Adamakill ¢attik ulan! Katil olmak
isten degil ulan! Gonil diyor al eline duvardaki gifteyi! Once bu avradi
fur! Oyle lafini edip durma, baya giim giim fur! Sonra ¢ik, bu ise
neden olan diirzileri fur! Ne Cemal'i koy; giim! Ne it Omar'i; giim!
Ne Hafiz'i; gidimm! Ne de Kabak Musdu denen Topak Soyulcani;
guduummm! Hafiz'l basgtan temizle: GUm!.. Karilarini bir bir temizle
dirzdlerin: GUm! Gim! GUm!.. Kim ki bize baski yaptiysa vur!



Nerde "Olur olur deyin, he hi deyin, kizinizi var evine verin, Kabak
Musdu Agamiz gibisi var mi? Ona verin!" diyen durzl varsa, avratlarinin
tamini timand giim giim giim vurl.. Oyle giim giim et ki, "Ne

var Allagkina bu kdyde, ne oluyor?" diye ta Kizilca'nin askeri tifegini,
fisegini kusanip gelsin! Ankara buraya cem olsun! Gorstinler, ne kadar
mikrop var, hepicigi serilmis yatiyor! "Kimmis ulan bu babayigit?"

diye merak edip sorsunlar. Sora sora gelip beni bulsunlar. Koysunlar
Ankara'nin Agir Cezaevine. Sekiz on yil istirahat edeyim yeni bir af
¢ikana kadar!.." Sonra sesini yumusatti: "Havana, gozellikle soruyorum!
Bir akil sdyle! Ona gore bir davranis yapayim!.."

"Her yanlarim kegkek gibi Velikul! Aklim olsa bu hallere duser
miydim? Sen gene git esas akil hocalarina sor ne yapacagini! Cabuk
bir yerlerden bul getir kizimi! Yuregim dayanmiyor. Hafiz'a sor! Yassiburun
It Omar'a sor, Eski Muhtar Cemal'e sor! Akil hocalarinin singirdak
avratlarina sor..."

"Sen de oturma bdyle! Git bizim Aysegil'e haber ver! Bir ¢6zim
dusunsunler. Yarin davulcusu gelecek. Okuntular yolladik... Kalk
avrat kaaalk! Ismet Pasa kirk giin kafa yorsa ¢ikamaz islerin icinde kaldik!
Kaaalk!.."

"Cenabi Allah bize gétiremeyecegdimiz yukleri yikler hep!"

"Yahu s0yle bir yol iz gérinmuyor gézume! Cikip gitti desek
kapi kitli! Ugtu desek, ugamaz! Evliyaullah mi oldu ulan bu dirzinin
kizi?"

Sdylenerek indi merdivenden.

Once Cemal'e ugradi. Anlatti olani biteni hece hece. Cemal
sordu: "Emin misin, kapi kitli miydi sonradan vardiginda?"

"Eminim elbet! Kendim a¢tim anahtari sokup!"
"Ahirin anahtari tekti, bundan da eminsin?"
"Tuz biber gibi agliyor avrat, o da diyor tek!"
"Butin bunlardan eminsen, geriye ne kaliyor?"
"Valla bilemediin Cemal, ne kaliyor?"

"Yahu bu ig hocalik is, Kepgekulak!"

"Valla sasirdim! Yarin herif gelir, kapiya dayanir kiz diye! Ne
cevap verecegiz?"

"Bu isin benim bilecedim yani yok Velikul! Bu isi ancak hocalar
¢6zlmler kardasim! Hem sanmam ki bizim Sakir Hafiz filan ¢ézimlesin!
Onun yiyecegi ¢arik eskisi degil, derin hoca isi bu!.."

"Bana kisa kisa sdyle Cemal! Uzun planlar sdyleme! Tutamam
akhmda! Kisa soyle ki, bir ucundan ¢6zlip gidelim seninle! It Omar'
alip Hafiz'a varalim!.."

"Hafiz'a varip it Omar'a gitsek de olur! Ha Ali Molla, ha Molla
Ali! ikisi bir! Hangisini istiyorsun?"

"Kalk!" dedi Velikul. "Kalk madem! Hangisi varsa ona gidelim!"



Kolundan ¢ekti Cemal'i. Ceke geke disari gikardi. Birlikte yuriduler
karanlik sokaklarda. Onden énden gidiyor Velikul. Hem gidiyor,
hem anlatiyor:

"Yaniya bu kiz var ya, daha doddugu gece anladim bagimiza
biiyiik isler agacak: Bunun dogdugu gece ayin gevresi agillandi! ici
koyun cigeri gibi kirmiziydi! Bu Ulugus'un kocasli esas Ulugus Ahmet
vardi: "Ayin cevresi yetmis yilda bir agillanir! igi yetmis yilda bir
bdyle kirmizi olur! O glin dogan kizin anasina babasina vay! Kendine
vay! Kdylne vay! Ama o giin dogan ¢ocuk oglan olursa subay olur
bastaki krallarin, padisahlarin mina gor!" derdi. Bizimki kiz oldu!
Anla halimizi!.."

"Hafiz birazdan ezan okumaya gikar. istersen haber verelim, Yassiburun'un
eve gelsin. Biz dogru oraya gidelim!" dedi Cemal.

"Haber ver!" dedi Velikul.

Cemal, Sakir Hafiz'in kocakapiyi agip girdi, haber verip dondu:

"Namazdan sonra Yassiburungile gelecek!" dedi.

"Evik ¢abuk gel deseydin!.."

"Cabuk gel dedim... Séyledim..."

"Bu kizin hismindan, hem de belasindan hayirlisiyla kurtulursam,
koy icinde adak Ulestirecedim, herkes sasacak! Bu kizdan ¢ok
korkuyorum Cemal! Cok trkiiyorum namussuzdan! Diri dedikge direniyor
essegin kunnadigi!.."

Koca Linlin'in Azime, Duri'ye bir yer yapti 6te eve. Oraya sokulup
yatti Drd. Corba kaynatip geldi Azime. Onu igti. Biraz yerelmasi
verdi. Onu yedi. Sonra kapandi ylizasagi:

"Anam merak eder beniii!" diye yas tuttu. Aglamasi ¢igliga
dondi az sonra. Ara kapi agildi. Azime kari ¢ikip geldi: "Ne oluyorsun
Daruaa?" dedi. "Sen bdyle hep ulursan, hemen basarlar evi gi!

Sonra cavir bapan tutar géturdr, kapatir ahira! Elini kolunu baglar,
kulagini keser! lyisi mi sus! Sus, ¢ dort giin saklan burda! Sonra firtina
diner! Allah bir glines verir. Haydi sus bakayim! Ben 6te yandayim.

Bir sey lizum ederse su tahtaya furl.."

Durd'nin gozindeki yaslari sildi, 6pup gitti.

Koca Linlin ¢ikip geldi az sonra:

"Ne haber avrat? Geldi mi cocuk?"

"Geldi, sus!" dedi Azime. "Agliyor durmadan!”

"Nerde? Goster bana! Hig aglamasin!"

Birden degisik, devinik biri oldu Koca Linlin:

"Cabuk goster Azime, valla kirarim kemiklerini!"

"Su aradaki kapiyi ag, kandili al eline, gir kendin!"

"Kandile ne gerek var?" dedi Koca Linlin. Elektrik feneri ¢ikardi



kusaginin arasindan. Digmesini surdp parlatti. "Ne yapacagim kandili?"
Kapiy! agti hemen. "Durbud!.." dedi fisfis. "Hi¢ korkma, ben
geliyorum!.:" Oteki eve girince elektrik fenerini dama tuttu.

Yatagin Ustiine kapanmigti Darl. Dogruldu ¢enedinin Ustlne.
Basini bacaklarinin arasina soktu.

"Nasilsin? Bak burda seni kimse bulamaz! Bulsa da alamaz! Belime
tabancayi asiyorum bugiinden sonra. Fisekleri kusagima dolduruyorum.
Eger biri seni almaga saldiracak olursa, tak tak tak, taradigim
gibi yikacagim her kim olursa! Canimi verecegim, seni vermeyecegim
Daru! Bunu bdyle bil, yasa burda! Azime yengen de hep emrinde! Gelinimiz
biraz hasta ama olsun! Gelen giden olmaz bizim eve! Ben biraz
aksiyim diye c¢ekinirler. Ev tenha diye korkma! Tenha olmasi senin
igin iyi! Al bak, sana bu elektrigi birakayim! Canin sikildi mi su digmeyi
surersin ileri, yanar! Bir de ¢cantali radyo bulup geleyim sana.

Cevir dugmesini, Ankara'yi, Kipris'l, Sofya'yi dinle! Seni burda marasal
kizi gibi yagsatacagim! Seni o Musdu denen dirzilye yedirmeyecegim!
Elimden geldigi kadar gayret edecegim buna! Ulugus'un seni

evime konuk eylemesine sevindim!.."

_Oturdu yatagin kiyisina, boyle bidirdadi. Fakat s6zu bir turlu bacisi
Ummi'ye getiremedi. Dirl de hep bekledi. "(Neden agmiyor?
Yoksa hala ¢gok mu tzuliyor?)" dedi.

Umm, iginde miihirlenmisg bir yara Koca Linlin'in. O yiizden
batin varsillara, dengi olmayan kizlara talip olan dirzilere, Kabak
Musdu gibi birkag ayinin "lord" olmasina yol agan Amerikalilara kiziyor.
Sabah kalkip kahvesine gidiyor, ge¢ vakit kapatip evine geliyor.
Acmiyor agzini! Cay dediler mi ¢ay, kahve dediler mi kahve veriyor.
Cok sey duyuyor. Cok sey biliyor. Oturup amir memur, bilen bilmeyen
tartisiyor: "Komdinistler, Amerikalilar, isci Partililer, Sosyalistler,
elginin arabasini yakanlar!.." Hepsini dinliyor. Hi¢ goriisii yok gibi
susuyor. Sorarlarsa bir sey, anlamamisa vuruyor. Kahve ocaginin yaninda
ufacik bir oyuntu var. Kibrit, sigara, aspirin, gripin, cay, seker,
lamba cami, fitil, gaz, cakmaktasi satiyor; yumurta, tavsan, tilki derisi
aliyor. Bazen Kabak Musdu isterse yln gorap, yun baslik, atki, takke,
eldiven topluyor. Sessiz, ¢ok sessiz duruyor. Ofkesini, hincini belli
etmiyor. Boyle Durd'nunki gibi sakli isler oldu mu, canlaniveriyor, degisik,
bambaska biri olup ¢ikiyor.

Kahveye gitti. Kirli'dan Cafer'in biraktidi transistorliyi aldi, eve
geldi. "(Kendi elimle goétirip vereyim! Baskasi girmesin bu iste araya!
Bu isi dyle bir yapayim, diinya parmak isirsin! Ulugus'a, benim avrada
yeniden tembih edeyim! Bu isi kimseye agmasinlar! Yassiburun
Omar' filan dost bilmesinler! Avradini dost bilmesinler! Kimseye bir
sey sezdirmesinler, sizdirmasinlar!..)"

Kapidan girerken transistorliyl acti. Meseliklerden koyun melemesi
geliyor. Bir coban kaval ¢aliyor. Uzaktan kiz sesleri duyuluyor.
Bir radyo oyunu yayinlaniyor. "Hassoyleee!" dedi Koca Linlin. "Bunlari
dinlesin! Ne cani sikilir, ne bir sey olur!" Ara kapidan girdi. "Al
Diru!" dedi. "Sana radyo getirdim! Yalniz gok agmayacaksin! Usul
usul dinleyeceksin. Oteki eve biri gelirse ¢it kapatacaksin. Surdan
Kibris ¢ikar bak. Surdan Sofya gikar. Surdan Polis Radyosu. Ankara
surdan... Ben gene gelir giderim. Gozelce belletirim sana!" Birakti,
hemen c¢ikti. "Emrine oyna gozelce!" dedi Azime'ye. "Higbir dedigine
hayir deme!" Sonra gelinini gérdu: "Sen nasilsin bakalim Ziracik?"
dedi. "Biraz iyilestin mi? Merak etme! Bu isleri gegistireyim, alip seni
doktora géturecegim!" Torununu kucaklayip sevdi. Havaya kaldirip



indirdi. Karisinin kucagina verip kahveye kostu. "Cok oyalandin su
bu derken Koca Linlin!" dedi kendine. "Gelip giden, arayan olur! Bulunmadin
mi, kuskulanirlar! Yapma! Bir daha gecikme!" dedi.

"Baska sey olsa akhm erer iyi kdtl! Bu ise ermiyor!" dedi Sakir
Hafiz."Bu islerin hocasi degilim! Herkes haddini bilmeli! Buna gelince
bilimim pes ediyor!.."

"Seni ne diye imam tuttuk biz?" diye sordu it Omar.

"Ben ezan okur, namaz kildirirrm! Ben yitikbilici degilim! Babasinin
elini kolunu baglayip ahira kapadigi kiz sir olup gidince onu ¢ikaran,
yeniden baglasin, kuyuya atsin diye geri teslim eden hocalardan
hi¢ degilim, it Omar!.."

"lyi yal.." diye Cemal s6ze karisti. "Bu kiza bes alti giin okumadin
mi sen?" O zaman anlamadin mi bunda bdyle bir "giz" olup olmadigini?
Ucar mugar mi bu kiz? Yani kapi kitli olduguna gére, hemi
de kollari bagh, glbre deligi de yuksek olduguna gore, ¢ikip
gidemeyeceginden, bunun gizi nedir pekey?"

"Okumaya okudum Cemal! Gozleri derin, gok! Erer de, ugar da!
Hizir bile ulasir bdylelerine! Her sey Cenabi Allahin elinde degil mi?
Okurken esneye esneye ¢enelerim ayrildi kardasim! Bir aksi cin vardi.
Olgor gikartamadim onu! Cok ugrastim! Cikmadi kor olasi! Olanca
bilimimi doktim arkadas! Sonra pes ettim! Sugu bana yuklemeyin!
Cin var, cincik var! Hazreti Atatirk'in basina tim cinder hocalar
toplandi, doktorlar ilag yazdi, kurtarabildi mi?"

Cemal: "Sana bir kusur bulmuyoruz da, soruyoruz!" dedi.

"Ama konusmalar biraz suclayici oluyor!" dedi Sakir Hafiz.
"Bana sug ardiyorsunuz! Ben sabahtan gene kalkip gittim, kiza okuyup
ufareyim. Beni savusturdu bu gérdiguniz akilli Velikul! Aldi ele
girdi yola! Sonra bilgim diginda gétirtp ahira kitledi! Bir masumu
¢ok sikistirmayacaksin! Sikistirdin mi, Cenabi Allah mucize génderir!
Yerin g6gun sahibi var!.."

Velikul ellerini dizine vurdu:

"Bir esseklik ettim, az uz degil!" dedi. "Masara kadar yansam yuregimin
atesi sénmez! lyi olsun diye yaptim, kéti olsun diye yapmadim.
ikide bir hir gikariyor! Cemkiriyor! Varmam diyor! Anasi bir
turld, kizi baska tarld!l.. Kabak Musdu iyi adam, surda gézimuzin
onlinde. Varsiligina diyecek yok. Bahusus, sizler de omzuma ¢oktiiniz.
Kendir bukttgim yerden alip gétirdiniz, dinime imanima sinkaf
ettiniz; zorla verici oldum! Verici olduktan sonra, "Bir deli kizla
koskoca Aganin basini yakmak olmaz, iyice terbiyesini yapayim, sonra
bindireyim arabaya!" dedim. "Herif zorluklarin iginde kalmasin, basi
derde girmesin!" dedim. Ne bilirim ben onun bdyle cinli seytanl oldugunu?
Ne bilirim kollarini kanat yapip ugacagini? Sen olsan bilebilir misin
Cemal? Sen olsan bilebilir misin it Omar?"

Cemal: "Ben bunu bilebilsem; ohhooo!" dedi.
it Omar: "Bunda baska dalgalar var!" dedi birden.
Cemal kizdi: "Ne dalgasi ulan, sdyle bakalim?!" dedi. "Senin

kigin yere yakin! Séyle dinleyelim! Aklin bizimkinden ¢ok erer bdyle
bokluklara!.."



iki dizinin Ustline kalkti it Omar:

"Ben derim ki, beeen! Bunu hemen erdi ugtuya baglamayin!
Bagka olasiliklari distnin! U¢mak o kadar kolay degil! Kepgekulagin
kizi kim oluyor ugacak? Hazreti Menderes bile ugamadi! Gotirip
catir ¢catir astilar! Cuma namazlarini Eylp Sultan'da kilar idi!.."

"Onun ruhu ugtu!" dedi Hafiz. "Vicudu ugamadi! Viicudunun
glinahlari agir geldi! Onun bunun avratlarini kullanip durmus rahmetlik!
Vicudu kirli ama ruhu temizdi. Ruhunu asamadilar, viicudunu astilar!.."

"Eee; Velikul kim pekey? Velikul'un sulalesinde gégde yikselmis
kim var? Erdi ugtuya baglamayin bu isi! Ben bdyle derim! Tabii gene
siz bilirsiniz! Biriniz kdyln eski muhtari, biriniz hocasl! Biriniz de
ucan kizin babasi!"

"Baska ne olasiliklar olabilir ulan Yassiburun?" dedi Velikul.

"Benim siilalemi iyice asagiya indirdin! Baska ne olasiliklar olabilir
sOyle bakalim? Benim stilalemin ¢ok 6tesini kurcalayacak olursan, birkag
hoca bulunur gene! Senin stilalende ne var bakalim?"

"Birakin simdi siilale tokusturmay!! it Omar sen de sus! Sus da
ne gibi olasiliklardan s6z edeceksen et, duyalim!" diye bagirdi Eski
Muhtar Cemal.

it Omar: "Canim simdi diyor ki, "Kapi kitliydi!" Kapi kitliydi
ama gubre deligi aciktl! Ben istersem glbre deliinden iceri giremez
miyim?"

"Girersin! Ama igcerde kolu bagli kiz oldugunu nerden bileceksin?
Simdiyece hig¢ girdin mi Velikul'un gubre deliginden?"

"Belki biri gormustir? Belkim birine sdylemistir bu akilli!"

"Avlunun i¢i yahu, kim gdrecek? Kimseye de sdylemedim! Geldim
gayfaya oturdum. Bir oturdum, aksama kadar! Hig kalkmadim yerimden!.."

"Demedin mi kimseye ben bdyle bir bok yedim?"
"Dedimse de hemen gidip dalmadilar ya ahira?"

"Simdiki zamanda her sey olabilir! Sen bir konuyu gayfanin ortasinda
anlat, onu duymasinlar?! Onu eller, daha sen orda otururken
kanatlandirip ugurur! Simdi eller aya bile gidiyor! Bir ahirdaki kizi
mi ugurmayacaklar?

Velikul of puf etti. Ellerini birbirine vurup kalkti:

"Ben bu dirziyle konusamam Cemal! Bu Yassiburun beni gok
kizdirnyor!"

"Birakin birbirinize kizmayi!.." dedi Cemal. "DistnUp tasinip
sonunu bir ¢éziime baglayalim, béyle sallantida birakmayalim! Yarin
Musdu Aga duyar, sanir ki biraz fazla para koparalim diye kendi aramizda
numara yaptik! Oysa Oyle bir sey gegcmedi karnimizdan. Onun
igin gozelce distinelim. Oyle diisiinelim ki, kizi bulamasak bile,
Musdu Aga'ya sdylenecek sézu bulalim..."



"Kabak gene benim bagsimda patlayacak!" dedi Sakir Hafiz. "Koy
bakalim énlne tekneyi! Koy bakalim tstliine su tasini! Al bakalim taslari!
Oku bakalim tespihi ¢akiyl! Ara bakalim kizi! Bul bakalim kizi!.."
lyi! Siz yitirin biz bulalim!.."

"Bir bulunsa adak Ulestirecegim!" dedi Velikul.

"Benim de lzerimden bir dag kalkacak! Cinkim bu Musdu Aga
her zaman benden hile sezer!.."

it Omar biyik altindan guildu:

"Biz de seviniriz az ¢cok!" dedi.

"Evet, bulalim da hepimiz sevinelim!"

Sakir Hafiz, t¢ devirlik tespihini toplayip kusagina soktu: "Bu
gece bir dise yatayim. Bakalim Cenabi Allah ne gOsterecek? Sabahaca
yapacak bagka isimiz yok nasil olsa!"

"Yani simdi dagilalim mi1?" dedi Velikul.

"Ne yapalim dagilmayip?" dedi Sakir Hafiz.

"Hocanin isi varsa gitsin, biz oturalim!" dedi it Omar. Karisina
seslendi: "Buraya biraz ayva, igde getir Hanife!"

"Tam Hafiz giderken ayva, igde istersin!" dedi Cemal.
"Masus yaptim!" dedi it Omar. "Hocalari sevmiyorum!"
"Siz buyrun, ben vakitli gideyim!" dedi Hafiz, yirida.

it Omar'in evde Velikul'la Cemal ge¢ vakte kadar oturdu. Cemal
bir yandan ¢ekti, Omar bir yandan! Basi beyni sisti, saskinhigi artti
Velikul'un. Ne kizi bulabildiler, ne de Musdu'ya sdylenecek sozd...
Bir ara it Omar, Cemal'le de takisti. Birbirine kéti soylediler! Is
uzayacakti. O sirada Havana'yla Velikul'un kardesi Ayseli ¢ikip geldi.

"Kolay mi hemen?" dedi it Omar. "Lazim simdi iki Amerikan
dedektifi! Bes dakikanin icinde sirp buluversin dirziler! Filmlerdeki
gibi yaniyal.."

Cemal: "Bak bu iyi akil! Kabak Musdu'ya soyleriz. iki degil, ti¢
getirir o dediginden!" ,

"Askerlikte ¢ok film gérdim!" dedi it Omar.

"Aferin!" diye bagirdi Havana. "Ben ciger evlat diye, yerde yanip
gOkte savrulayim. Siz birbirinize askerlikte gérdugunuz filimleri anlatin!
Aferin Kepgekulak Velikul! Aferin Deveboyunlu Cemal!.."

"Otur ulan asag!! Simdi iki tane carpacagim, geberip gideceksin!.."
dedi Velikul karisina.

"Carpmak neyimis? Al baltayi da dograyiver! Carpmaktan beter
ettin zaten!" Aglamaga bagladi Havana. O agladik¢a kucagindaki
Evsen de agliyor. "Gezin Ankara'yl, Kizilca'yl kdy koy! Acap bizim
gibi dertli var m1?" diyor.



"Aglamaktan bagska is gelmez elinden!" dedi Velikul. "Aglamak
bir, hirlamak iki! Kafami bunlarla sisiriyorsun! Bir akil sdyleyip su kizi
bulalim demiyorsun! Ziddima ziddima konusmak ¢ok hosuna gidiyor..."

Ayseli dayanamadi:

"Kalk biz gidelim yenge!" dedi. "Ele gine malamat olmaktansa
gidip yatalim! Irezilligimizi eller gérmesin!" deyip kalkti. Evsen'i aldi
Havana'nin kucagindan, Havana'yi ¢ekti kolundan.

Velikul kalkti garesiz. Ne yapacagini bilemiyor. Cemal'de kalkti
onlarla birlikte. it Omar'in karisi lamba tuttu. Uziintilyle, iniltiyle
indiler merdiveni. Cemal, "Eyvallah!" dedi, ayrildi hemen.

Ayseli, Havana'yi ¢ekti kolundan:

"Eve gitme, bizde yatalim bu gece!"

Velikul kizdi: "Ben ne bok yiyecegdim yalniz?"

"Kendin dusin!" dedi Havana. Ayseli'yle yurida.

"Bu aksam senin yanina gelmeyecek o!" dedi Ayseli.

"Sen kahyasi olma, mina gorum bak!" dedi Velikul.

Havana'yla Ayseli, kocakapiy! acip girdi. Ardindan kapattilar
cabuk. Bakip kaldi Velikul. Yuklenip kiracakti kapiyi, Ayseli'nin kocasi
Izzet'ten gekindi. "(Bissuri sakarlik Ust Uste geliyor! Bir gingar da
burda ¢ikarmayalim! Yabanci olsa haydi neyse! Op6z kardasin karsindaki!..)"

ded.i.

Tek basina cekilip gitti eve.

28

HASTA CORBASI

Ertesi sabah herkes duydu olani biteni.
Herkes kapidan kapiya birbirine sdyledi:
"Diru ermiiis gn!. DUrd ugmus ginm!.." diyorlar.

"Babasi ahira kilittemis deee!.." diyorlar. "Ugup gitmis gibre
deligindeeen!.." diyorlar.

"Bugiin de davulcusu geliyoor ay komsular!.. Bu dugin bozulur
gayriiil.." diyorlar.

"Sakir Hafiz, "Ugtu ama, ¢ok uzaga ugmadi! Evci'ye dogru bir iz
gidiyor!" diyormuuuus!.. Din gece dise yatmins!.. Simdi gene kitabin
basina oturmuuus!.." diyorlar.

Karilar karsidan karsiya, kizlar kulaktan kulaga, adamlar kahvede,
yolda, cesme basinda, cami dnlinde birbirine yetistiriyor haberi.
"Akil alacak is degil! Sakir Hafiz, glbre deliginden alip, bizim baglarin
arasindan, Evci'ye yukari gétirmis yolunu. Ama orda yitirmig!.."



diyorlar. "Ordan daga yukari furuyor, dagdan da goge c¢ekiliyor heralim!.."
diyorlar.

Koca Linlin de Ustine Ustlne variyor:

"Durdugu yerde Gokgimen kdyu bir evliya sahibi olsun mina
goyum!" diyor, onleri sira gidiveriyor. "Zaten bu Velikul'un halleri
hal degil! Dévdu dévdi, éldurdi kizi! Simdi de erdi ugtu diyor
dirza!.." diyor.

"Ne biliyorsun?" diye Koca Linlin'in bagina ¢okuyorlar.

"Tahmin ediyorum!" deyip lafi saptiriyor. "Bir kul durdugu
yerde evliya olmaz arkadaslar! On dérdiine basmadik kizi, altmigindaki
herife verici olursan, o kiz tabii evliya olur! Ne yapsin bagka?!
Altmisindaki herife on dérdindeki kiz verilir mi? Hazreti Peygamberimiz
altmis U¢ yaginda olda!"

"Elini kolunu dananin ipiyle baglar da ahira kitlersen, her glin
tepesine onar yumruk furursan, tabii ugar! Tabii evliya olur o kiz!
Boyle sikisan kula bir kez degil, bin kez Hizir ulasir!.." diyorlar.

"Biz de ¢ok sikisiyoruz! Eziyetten, cileden dinimiz sinkaf oluyor!
Ama neden bize ulagmiyor bir kez olsun bu Hizir?.." diyorlar.

"Dugun degil, film! Ankara'nin Cebeci Sinemasi'nda oynayan
film, avrat sattigimin!.." diyorlar.

"Az ¢ok her ise aklimiz erer, ama buna ermedi! Bakalim sonu
nasil bitecek?" diyorlar.

Ondan sonra oturup oyunlarini oynuyorlar. Koyunlarini, sigirlarini
suruyorlar kira bayira.

Kagnisini kosup glibre cekmege gidiyor kimi.
Kimi bu yil kaldirdi§1 patatesin iyisini; Kizilca'ya satmaga goéturiyor.

Kizlarin birazi hemen Havana'ya kostu. Olup biteni onun agzindan
dinlediler. Birazi da Velikul'a geldi: "Anlat Velikul emmi, bu i
nasil oldu?" dediler.

Velikul anlatti biraz. Ama gok kisa kesti. Ustelediler. Bu kez yeni
bastan anlatti. Hayifini, pismanhgdini soyledi.

Kizlar, haberi aldigi gibi, kdyln bir bagindan, 6te basina ugurdu.
Sevim, Zakey'i gordi: "Gel bir de biz gidip bakalim! Ayilip bayiliyormus
anasl! Velikul tirnaklarini yiyormus!.." dedi. Cekti Zakey'i. Kosarak
gittiler.

Havana'nin basi kurum gibi kiz. Kizlar aghyor. Clnki Havana
agliyor! Velikul'da ocagin bagina oturmus, koyu koyu dusunuyor.
Havana, dastarinin ucunu goézine suruyor, siliyor, aghyor. Velikul
fazla konugmuyor. Blylk bir zelzele olmus, kdyden kimsenin burnu
kanamamis, yalniz Velikul'un evi yikilmig, Dirt éImusti. Oyle bir
yikimin, yasin igindeler.

"Aaaah Velikul emmi aaah!.." diyor Sevim. "Hi¢ gelin olacak
kizin eli kolu baglanir, Gsta kitlenir mi?"



"Bakma gayri emmim! Oldu bir kez!"

"Aaah Velikul emmi aaah!..". diyor Zakey. "Boyle bir derdin var,
citlat bize! Biz onun arkadasiyiz! Ruhunu biliriz. Agzindan girer, burnundan
cikariz. Ermis mi oluyor? Evliya mi oluyor? Hepicini anlariz
dakikanin iginde!.."

"Ne bileyim ay Zakey? Ha ben dedim biraz korkuturum. Azcik
yola gelir. Onun bdyle Hizir gérecegini, ugup evliya olacagini nereden
bileyim? Cok yaniimisim!.." diyor.

Kizlar, onar onar ¢ikiyor, onar onar giriyor. Havana bunaliyor,
bayilip ayiliyor, gene bayiliyor.

Velikul dayanamadi. Cikti hayata: "Acap Sakir Hafiz ne yapti?
Bir yola ize rasladi mi?" dedi birden: Indi merdivenden. Hafiz'in
evine gitti kosarak.

Kizlar durmuyor. Kizlar bir yandan Havana'ya tasiniyor, bir yandan
Koca Linlin'in eve gorba getirip goétiriyor: "Koca Linlin emminin
gelini hastaymis, duydunuz mu? Zira gelin 6liciymus, duydunuz mu?
Anam bir tas ¢orba yapmis, onu goétiriyorum! Anam kendi
gelemedi! Ben bir ge¢cmis olsun deyip dénecegim!.." "Zlra gelinin durumu
kotiymus, haberiniz var mi? Anam bir tas pelize pisirmis. Bir
gecmis olsun diyecegdim!..", "Gi bacim, Zira'nin dudagi sismig! Bogri
morarmis! Yatiyormus kag¢ gindir! Hig haberim olmamig! Bir tascaz
yogurt caldim da géturiyorum simdi! Yanmistir ylrecigi. Yeyiversin
garip... gariban!.."

Azime kadin gelen taslari, yogurt comleklerini, pekmez ¢anaklarini
nereye koyacagini bilemiyor. Zakey gitmiyor basinin ucundan.
"Ben sana yardim edeyim! Yalniz hakkindan gelemezsin!" diyor. "Masaallah
Zira abami ¢ok seviyormus koyun kizlari! Herkes tasiniyor,
gériiyor musun? ki i¢ giinece dirilir ingaallah!" diyor, kaplari aliyor,
kimini camin énlne, kimini tahtaliga, kimini ara kapidan 6teki eve
tasiyor. Koyuyor DUri'niin yanina. "Hepsini ye kiz! Bak, bugdayin
yaninda karamuk da sulaniyor, haydil.." diyor. "Yedigini ye, yemedigini
surdver sininin Ustine! O elektridi de bir ¢ak hele gi! Gézum gérmuyor!
Cavirin kizi, buldun rahati! Haydi yat dinlen! Deli baban digtnuyor:
"Bakma gayri Zakey! Oldu bir kez emmim!" diyor, dikiyor
basini ocagin kilune... Anan kariy1 soracak olursan, o da yanip kavruluyor,
"Yavrum, cigerim Dart'm!.. Durd'cagum!.." diyor."

Zakey, Dird'niin yaninda ¢ok kalmiyor, hemen ¢ikiyor.
Cikip bakiyor ki, on kiz daha gelmig!

"Azime hala! Anam yaprak sardi! Bunu Zlra abam yesin diye
yolladl! Ge¢gmis olsun Zira aba! Nigledin, iyi misin?"

"Azime hala! Anam isicacik bazlama yapti! Su peyniri koydu tabaga:
"Zura gelin sever; yeyiversin! Az diye kusura bakmasin!" dedi.
Gegmis olsun Ziira aba! Bir parga iyi misin bugin?"

Bazilari kocakapida karsilasip merdivende carpisiyor. Birbirinin
ayagina basiyor girip ¢ikarken.

Linlin karisi, "Bu kdyun kadini kizi da benim gelinimi ne ¢ok severimig
masaallah!" diyor, dastarini ¢6zip baglyor. Sonra dksurlyor,
hapsiriyor. "Tamam kizlar, haydin artik evlerinize! Analariniza selam



soyleyin, Zira gelini merak etmesinler!.." diyor.

Kizlar, Koca Linlin'in evden ¢ikiyor, kahveye variyorlar. Kiyidan
késeden sokulup, "Geg¢mis olsun Linlin emmi, Zira abam ¢ok hastaymig!
Sakiz var mi Koca Linlin emmi? Ziira abami gok merak ediyoruz.
Durd'den hi¢ haber yokmus ay Linlin emmi! Ugup gitmig sut
gibi kiz!.. Acap inip gelmez mi? Sen bu ise ne diyorsun Linlin emmi?
Koca Linlin emmi, Sakir Hafiz kitaba ¢cokmiis, it Omar sabahtan kalkip
Kabak Musdu'ya gitmis! Linlin emmi, bu it Omar, Kabak
Musdu'nun neyi?"

"it Omar, Kabak Musdu'nun bok yedicisi! Gider oraya, gelir burayal!
Onun isi odur! Sonra da benim gayfaya gelir! Veresiye gay icer!
Hep bir olup Dirl kizin basini yedi bunlar! Diru kiz da ugtu gitti!

Iyi ettil.."

"Doner gelir mi dersin Linlin emmi?"
"insaallah déniip gelmez! Uziilmeyin siz!.."
"Linlin emmi, yeni haber alirsan bize soéyle, e mi?"

"Oglen acansina kulak vereyim. Duyarsam soylerim!.."

29
ARAMA TARAMALAR

Koreli Hiisni parayi verdi, kalanini U¢ ay slireye baglatti. Ayrica,
karisiyla birlikte gelip diigiinde hizmet edecek. As pisirecek, kap yikayacak.

it Omar diin Gékgimen'de olanlari bildirmeye vardi, diigiincesini,
yorumunu bir bir anlatti: "Kimi erdi diyor, kimi ugtu; gel bu ise
kendin bak Kabak Aga!" dedi.

Az kullanilmis Amerikan Reo'su, gurledi geldi Gokgimen'e. Cikinti,
gurlkyesil bir ordu mali. Miadini doldurduktan sonra agik artirmayla
satiimisti. Haldeki Haci Refik Aga, Kabak Musdu'ya dort
bin liraya aliverdi! Musdu'da bin lira harcayip ki¢ini bagini dizene
sokturdu arabanin. iki yaninin camlarini yeniletti. Ustiiniin brandasini
yamatti. Sofor yeriyle arkasinin arasini tahtayla boldardu.

Kabak Musdu'nun oglu Tuncer siriiyor Reo'yu. Musdu Tuncer'in
saginda oturuyor. it Omar'la Koreli Hiisnii arkadalar. Araba iki
yana yalpalayarak, Ustiindekileri saga sola savurarak yuridiigi igin, it
Omar'la Koreli Hisnu, 6ndeki branda demirine ve birbirine tutunuyorlar.
ikisi de esegini Evci'de birakip, gok Israr ettigi icin Kabak
Musdu'nun Reo'suna bindiler. "Binin! Vakit gecirmeden gidelim!
Cabuk varalim! Velikul'un kendi agzindan bir de ben dinleyim! Siz
de bulunun yanimda!" diyor, kahroluyor Kabak Musdu!..

Tam, yeni aldigi1 arabayi ese dosta gosterip ¢galim satacakken bu
haberin gelmesi, canini ¢ok sikti. Ama olsun! Hemen atlayip Gokgimen'e
varmak da ayni gOsterisi saglar. Bu arada isini de gérmis olur.

"Nasil ugarmis bakalim Duri? Kim demis ugtu diye? Erse de, ugsa da
kurtulamaz elimden! Onlar beni ne saniyor? Sur ulan su kamyonu!"
dedi ogluna. "Binin ulan siz de!"



"Yahu Kabak AJa, eseklerimiz var, sen ata bin, 6nden agir agir
sur! Biz arkadan hizli hizl stirelim! Kamyon kadar olmasa da, ondan
on dakika sonra yetigiriz. Gékgimen degil mi bu?" dedilerse de s6z
anlatamadilar.

"Benimle gene gelirsiniz buraya! Sonra eseginize biner gidersiniz.
O zaman caninizin istedigi gibi siirersiniz!.. Simdi kamyonda adam
olsun bir iki!.."

"Yahu, bir daha ne yorulalim? Neden iki emek olalim?" diye Usteledilerse
de, dinletemediler. Binip geldiler Kabak Musdu'nun ¢ikinti
ordu mali kamyonuna.

"Haydi sen bu islerin iginde bulundun sayilirsin!.." diyor Koreli
Husnd, It Omar'a. "Ya beni neye alip getiriyor? Ben ne gérdim, ne
bildim?"

"Canim Velikul evden ¢ikmis da gayfaya gelmis, gayfada sana
anlatmig ya! Seni bunun igin getiriyor!"

"Eee; ne olmus anlatmigsa?"
"Sen de dinlemisin!"
"Ne var dinlemigsem?"

"Cok is var Husnd! Yaniya ¢ok is olabilir! Tabii o geldi sana anlatti.
Sen geldin bana anlattin. Ben ona anlattim. Derken bu is yayildi.
Gubre deliginden girip kagirdilar kizi! Yani ugma mugma yok
Husni! Benim demem bu! Musdu Aga'nin demesi de bu! Cok is ¢ikacak
bu isin altindan! Géreceksin buralar vizir vizir candarma dolacak!
Cok dirzinin tabani dilinip tuzlanacak karakolda! Ne demek
ulan? Hi¢ koca Kabak Musdu'nun evlenecegi kiz kagirihr mi? Velikul'un
da tabanlar dilinecek! O simdi erdi uctu diyor ya! Tabanina
tuz surdlince nasil balbdl gibi sakiyacak géreceksin!.."

Kamyon dogru Velikul'un evin 6nline geldi. Kocakapinin dibinde
durdu. Musdu atladi yere. Bekledi, it Omar'la Hiisnii de indi.
Sonra, "Caminin énline, uygun bir yere ¢cek kamyonu!" dedi ogluna.
it Omar'i yanina gagirdi:

"A¢ kocakaplyi, dis 6nime!.." dedi.

it Omar kocakapiyi acti, kisa bacaklariyla bir kopay gibi yiiriidii
onden.

"Velikul, Velikull." demeden ¢iktilar yukariya. Takur tukur ylrtyorlar.
Asker ayagi gibi ses ¢ikariyor ayaklari. Hele Hisni'nlin
Kore'den getirdigi Ruzveltler, tahtalari gokertiyor. it Omar'in da
ayaklarinda bir ordu ¢ikintisi var. Kabak Musdu verdi bir yil énce.

Havana'nin yuregi harp etti. Velikul toplandi ocadin basinda.
Onun da ylredi gum gim vuruyor. Ylregi gégsunu delip ¢ikacak.
Eliyle gdédsiinii bastirdi. Sonra ovdu biraz. iki de kiz var evde. Biri
Hasibe, biri Sevim. "Aglama Havana hala! Bir yerlerden ¢ikar gelir
ingaallah! Hi¢ aglama!.." diyorlar.

Sevim yan gozle bakip Kabak Musdu'yu gordui:

"Musdu emmim en cinder hocalari toplar! Karakola haber verir!



Buldurur ingaallah!" dedi. Musdu'yla it Omar girdi.

Husnu urkdyor, geriden geliyor.

"Merhaba Velikul!" dedi Kabak Musdu.

Velikul kalkip: "Merhaba! Buyrun!" ¢ekti.

Havana, Evsen'i alip kalktl. Sagini bagini ortti.

Kizlar da kalkti usulca.

it Omar'la Koreli Hisni ayaklarindakileri gikardi. Kabak
Musdu éyle girdi. Girdi camin énline oturdu. Elinde atin kirbaci var.
Bir sigara ¢ikardi. Sevim hemen atildi. Ocaktan ates aldi. Yaktirdi
sigarasini. Sevim'e sdyle bir bakip indirdi gézinu Kabak Musdu. Dirt
kadar yok! Sigarasini kalin dudaklariyla emip savurdu. Dir0'nln esi
menendi mi var cihanda? Ustl deve resimli paketini koydu cebine.

"Hos geldin Kabak Aga!" dedi Velikul.

"Hos bulduk!" dedi usulca. Gézinu indirdi.

Havana hos gelis etti diliyle dudaginin arasindan.

Sevim'le Hasibe de hos gelis edip oturdular.

"Eee, ne oluyor bu isler boyle Velikul?"

"Valla mahvolduk Ada!" dedi Velikul.

"Yani simdi bu senin yaptigin is mi?"

"is degil! it gibi pismanim ama ne care?"

"Bu iglerde pismanlik para eder mi Velikul?"

"Para etmez tabii! Onu da biliyorum!"

"Ne olacak, ne yapacagiz simdi?"

"Biz bilsek bu hallere diismezdik! Senin dedigin olacak!.."

it Omar séze karisti: "Once su olani oldugu gibi ta bastan bir
anlat! Kabak Aga dinlesin gozelce!" dedi.

Velikul, Kabak Musdu'nun yizine bakti.

"Anlat tabii!" dedi Musdu. "Saklamadan..."

"Saklamanin ne faydasi var?" dedi Velikul.

Basindan basladi, sonunaca bir bir anlatti.

Ondan sonra it Omar'in sorulari bagladi:

"Kimlerle konustunsa bir bir sirala! Neler konustugunu da bir

bir séyle!" dedi it Omar. "Kimler gelip oturdu yanina? Kimler kurt
gibi, tilki gibi dolasti cevrende?.."



Velikul kizdi:

"Yahu Agam, bu Yassiburun'a ne oluyor béyle kev kev?.. Sustur
sunu! Yoksa elimden bir is ¢ikar vallal.. Valla yaniya, o kadar uzun
degil haal.."

"Yavas gel bakalim!" dedi Kabak Musdu. "Ben izin veriyorum
Omar soruyor! Sen de cevap vereceksin!.."

"Kendin sor, cevap vereyim!" dedi Velikul.
"Bu is dyle erdiyle uctuyla értiilemez!" dedi it Omar.
Havana kizdi:

"Sen bok yidicisi olma bakalim! insanin canini sikip durma kisa
seytan! Bizimkisi zaten bize yetip durur! Oooo; ¢ok oldun sen de
haa!.. Aman be, neyimis bu?! Gidin ne cehenneme giderseniz, ordan
arayin! Bize kabir sorulari sormayin. Canimin ortagi misin ulan
Kabak Musdu, ulan Topak Soyulcan, ulan Sisgébek!.."

Kabak Musdu sigarasini savurdu:

"Fazla dingirdama Havana!" dedi. "Biz surda, geldik, erkek erkege
konusuyoruz. Bir karis yariginla sen bize karismal! Bugin davulcusu
geliyor. Onca harcama yaptik. Esi dostu okuladik. Bir sirl insan
gelecek. Kizilca'dan Baskan Aziz Bey gelecek. Serif Cavus gelecek.
Kdylerden dostlarim, ahbaplarim gelecek... Mal davar toplattim. Kestirip
aslar kesler furduracagim. Kizin bulunmasi lazim! Bulunmazsa
bunca furulmus as neye yarayacak? Calgi neye yarayacak? Gelen es
dost neye yarayacak? Bizim gayemiz bir an énce kizi bulup kurtulmak!
Sen kendine kalsa aramayacak misin? Yiten senin evladin degil
mi? Cigerin yanmiyor mu akilsiz?"

_"Helbet yaniyor cigerim! Ama benim kizin aranmasi sana kaldiysa,
It Omar'i 6ne duslrtp arama! Sorularini da seytana sordurmal
Anladin mi? Kendin sor!.."

Kabak Musdu kizdi birden:

"Kalk ulan!" dedi it Omar'a. Sonra Hiisnii'ye bakti: "Kalkin ikiniz de!
Gidecegim karakola! Bitlin koyu aratacagim! Yigacagim buraya
candarmay!! Hem de Killibacak Havana'yi karakola ¢agirtip tabanini
dildirecegim!.."

"Bokumu ye, bokumuuul!.." diye bagirdi Havana.

"Suss, edepsiz!.." dedi Kabak Musdu. "Sus dedim algak!.. Ulan
sizin karsinizda kim var? Kiminle glregiyorsunuz? Ayirdinda degilsiniz
heral? Ulan yasi tutsa simdi resmi avradimdi Durd! Yagi tutmadi,
imam nikahina gevirdim. Gene de resmi avradim sayilir! Altin akga
nisan misan taktim! Hokimetin nazarinda bu da gecerlidir, akilsiz!.."

it Omar kalkti: "Ohhhho!" dedi. "Hokiimet islerinden, parti kanunlarindan
bunlarin haberi yok! Bunlar erdiyle, ugduyla ugrasiyor
dahal.." Gene, Kabak Musdu'nun 6énline disip yuridu.

Koreli Hisnu de kalktl. Cekip gittiler.

Velikul ¢ikti arkalarindan. Hemen kostu. Eski Muhtar Cemal'i



buldu kéy icinden. "Sunlari gevir, bir yere oturalim iki dakika! Boyle
kizip kdpirmeyle olmaz! it Omar'i gikarsin aradan. Oturalim adam
adam, konusalim. Kalkti dikeldi, "Candarma getirecedim, Havana'yi
karakola gekip tabanini dildirecegim!.." Hatirli adam, sdylerse yaparlar!
Kalk Cemal! Kalk anlat! Gozellikle ¢gozelim. Gerekirse gene candarma
cagirtip bitiin evleri aratalim! Ama 6fkeyle, paldir kildir

degil!.. "

Cemal giildii: "Olur Velikul! Ben o it'i gekerim!"
"it'i nasil gekersin? AJaya séyle, kendi geksin!"
"Olur, Agaya da soylerim!" dedi Eski Muhtar Cemal.

Caminin énundeki Reo'ya dogru yuraduler. Kabak Musdu
orada. it Omar, Koreli Hiisnii orada. Kéylii baslarina toplanmis. Bagirip
caginyor Kabak Aga: "Astiracagim, kestirecegim! Karakolu buraya
gbciirecegim! ignenin yurdusundaysa da bulduracagim! Erdiyle ugtuyla
beni kandiramazlar! Kandiramazsiniz anladiniz mi?" diyor boyuna.

Koca Linlin bakti, herkes caminin 6niine toplanmig, Cemal ile
Velikul da gidiyor, ylridiu usulca. Musdu, "Arabaya binecegim!"
diyor, iki U¢ kisi kolundan, belinden tutup énlemege ¢alisiyor:

"Koca koyu ¢ignemen iyi olmaz Kabak Aga!" diyorlar.

Koca Linlin geldi: "Yok ulan! Oyle ig asla olmaz, salmayin!"
dedi. Sonra varip Musdu'nun kolundan tuttu: "Olmaz Kabak Aga!
Diinyada gidemezsin! Valla salmayiz! Bu kdytn serefi yok mu? Bir
Aganin nisanlisini bulamadilar demezler mi? Yazik degil mi bize? Kafa
kafaya verip buluruz biz onu! Evler aranacaksa arariz! Hatta helalarini
da arariz! Tabii helasi olanlarin helasini demek istiyorum. Siz simdi
inin bakalim! Omar, Hlsnd, inin! Agadan 6nce binmeyin bakalim
kamyona! Kabak Aga, sen de gel kardasim! Hem bak, yeni araba almisin!
Bir kademola'sini yapalim. Haydi gelin benim gayfayal!.. Hepicigimize
birer cay 1Ismarla!.. Her sey yolu yordamiyla! Ve ydntemiyle!
Kizi bulmak degil mi derdiniz? Kesin sdyliyorum buluruz! Burdadir,
nereye gidecek? U¢gcmamistir hi¢ korkmayin! Ucacak kiz anasindan
dogmamis daha bizim kdyde! Killibacak Havana kim oluyor ki ugacak
kiz dogursun? Kiz kismi korkak olur. Hem de akilsiz! Akilsizlikla
korku her seyi yaptirir. Kagip gitmigtir bir yere! Bugiin aksama ¢ikar
gelir. Karni acikir. Acikinca ne yiyecek?"

Musdu, Koca Linlin'in konusmasini sevdi:

"iste boyle konusun!" dedi. "Bdyle yumusak, insanlikli, digi konusun
benimle! inadima konusup beni azdirmayin! Yaralarimi tirnaklayip
kanatmayin benim! Cigerimin ortasindan yaraliyim simdi
ben! Dird benim helalim sayilir! Arim namusum sayilir! Ne demek
onun kacirilmasi? Hem de bulunmamasi? Aga bulunacak dedi mi,
bulunacak! Aga olmasam neyse? Ama agayim! Oyleyse deral bulunacak!"

"Tamam, bulunacak!" dedi Koca Linlin. Cekti Musdu'yu kolundan.
Alip gitti kahveye. "Yahu bunun burasinda biz de ev gegindiriyoruz.
Buraya kadar gelmis, benim gayfaya ugramadan gidiyorsun! Gel
ki ardindan su durziler de gelsin! Sayende bes on kurus kazanalim.
Sen ne bigim Adasin yahu? Ofkelenince her téreyi unutuyorsun bre
kardagim!.."

Kabak Musdu, Koca Linlin'e bakti: "Ben seni paraya bogarim



be!" dedi. "Para neyimis? is ki, benim bu isi diize indirelim! Yoksa
para gani!.."

"Canin sag olsun senin!" dedi Koca Linlin. Sonra kulagina egildi:
"Yalniz, bu iste kilavuzlarini iyi se¢ Kabak Aga! Ne bu it Omar
filan? Cemal, haydi neyse? Fakat it Omar'i hastir et! Ondan is gcikmaz!"
diye fisildadi.

Kabak Musdu serteldi birden: "it Omar'i severim!" dedi bagirarak.
"Sadikane calisir! lyi Grer benden yana!"

"Olmadi ama!" dedi. Koca Linlin. "Kuru kuru Grmege kalirsa, az
cok biz de Ureriz senden yana! Ama bu olmadi! Omar'i biz senden iyi
biliriz. Besleyeceksen iyi it besle. It Omar kav ¢cakmak gidiyor isin Usttine.
Her seyi bombok ediyor! Bak ben sana deyim, bu isleri bu hale
getiren Or_nar'dlr! Ne Hafiz'in sugu vardir, ne Cemal'in, ne Velikul'un!
Hepsi bu It'in htneridir bunlarin!.."

"Oyle!" dedi Cemal usulca.

Musdu, Cemal'e higimla bakti:

"Sen de mi bdyle diyorsun ulan?"

"Ben de yal Ne sandin?" dedi Eski Muhtar Cemal. "Dirte
darte... Her isin bir yakisigi var yahu!.."

it Omar parladi:
"Benim aleyhimde atmayin! Agziniz egilir!"
Kahvenin i¢i dolu. Koca Linlin Kabak Musdu'yu kdseye oturttu.
Mavi yagliboyali sehpayi da 6nine koydu 6zel. "Gayfani nasil emredersin?"

dedi.

"Bana az sekerli yap! Arkadaslar gay i¢gsin! Caylar benden olacak!
Kelle saymacal.."

"Belki gayfa icen olur!" dedi Hafiz, kapidan belirdi.

"Gayfayi ben igiyorum! Bagkasi icemez!" dedi Kabak Musdu.
"Ben ne dersem o igilecek!.."

"Pardon!" dedi Hafiz, saygilica oturdu.
"Muhtar nerde?" diye sordu Musdu.
Muhtar dikeliyor: "Burdayim!" dedi.

"Memnun oldum!" dedi Musdu alayla. "Sen bu kdéyde var
misin? Neye hi¢ sesin gikmiyor ulan miyminti herif?"

"Dinliyoruz..." dedi Muhtar. Utangag bir gencti.
"Dinle madem! Bakalim ne zamanaca dinleyeceksin! Kdyinde
nisanh kizi kagiriyorlar! Davulcusu geliyor! DUguni bozuluyor! Senin

hi¢ sesin solugun ¢ikmiyor!"

"Bizi alakadar ederse ¢ikar, neye ¢ikmasin!"



Kabak Musdu seslenmedi. Kahvesini yudumlamaga bagladi.

Koca Linlin, Musdu'nun kulagina sokuldu gene: "Sana bir lafim
var ama, biraz tenhada sdyleyecegim! Hele komgular gayini igsin...
Bes on dakika sonra!.."

"Soyle sdyle! Hemen apacik soyle!" dedi Musdu.

"Dinyada olmaz! Séyleyecegim sirdir, fag olur!"

Kabak Musdu, goz kirpti, anlamaga galisti.

Komsular kizdi: "Acap ne soyleyecek Koca Linlin?"

Musdu: "Agilin gevremden!" diye bagirdi. "Beni gembere almayin!
Daraltmayin suray!!" Eliyle koluyla itti yanindakileri. "Gel kulagima
soyle!" dedi Koca Linlin'e.

"It Omar'l da iteceksin! Yoksa sdéylemem!" dedi Linlin.

"Kalk Omar!" dedi Musdu. "Arlas burdan!"

it Omar' da itti eliyle. Cevresi genisledi. "Gel simdi kulagima!"
dedi Koca Linlin'e. "Gidaklayip durma, gel yumurtla!"

Koca Linlin geldi, kulagina sokuldu Musdu'nun: "Bu is dyle bagirip
¢agirmayla olmaz!" dedi fisfis. "Birazdan burayi tenhalatacagiz!
Bir ev var, gidip onu arayacagiz! Onu aradik mi, tamam! Buluruz
Dird'yu! Birazdan sdylerim, anladin mi?"

"Hangi ev 0? Hemen simdi sGyle! Burayi bosalttirryorum! Caylarin
parasini al! Igilmis kabul ediyorum!.." Para ¢ikardi.

"Yoook, olmaz!" dedi Koca Linlin.

Komsular ¢ok bozuldu. Birkagi kalkip gidecekti.
"Gitmeyin!" dedi Koca Linlin, g6z etti.

Dikec Ali, Linlin'e yardim etti, caylari verdiler.
Sonra Linlin, Musdu'nun kulagina egildi:
"Ulugus'un evini arayacagiz!" dedi usulca.

Birden gozleri parladi Kabak Musdu'nun: "Tamam!" dedi.
"Bunu bana neden sdylemedin sabahtan beri? Yap birer ¢gay daha!
Birer cay daha yap arkadaslara ¢abuk! Agzini da yum! Gidip orayi arayacagiz!
Evet! Cay, gayfa yap! Bir bir sor, ona gore, ne isterlerse yap
komsulara! Herkesin istedigini icmesi serbes! Ama yum agzini! Beri
bak! it Omar'i da hastir ediyorum hemen! Hig kafasi iglemiyor dirzinin!
Bundan sonra her isimi sana danigiyorum! Her isimi sana gérduriyorum
Koca Linlin! Kesin ordadir Diri! Valla billa ordadir! Ordadir
dinime imanima! Nikahimal.."

it Omar gok kizdi. Sévdii Linlin'e.
"Dogru konug! Dogru konus toplumun iginde!" dedi Musdu.

Yassiburnuna gorum simdi! Sana kalsa, bosunal.. Bak herif bir diginmede
buldu bal alinacak petegi! Yassa Koca Linlin! Valla sana palto



alacagim! Dahi naylon yagmurluk!.. Serefsizim alirrm! $u kiz bulunsun,
batun silalene birer kiymetli armagan alirnm!"

Velikul, bomboz bir yizle bekliyor kapiya yakin bir yerde. Birden
yuzi pembelesti. Sevinmege baslad!.

Sakir Hafiz: "(Linlin'in dediginde is yok! Gidip kdyden bir ev arayacaklar
akillari sira! Ama kiz burda degil. Kiz bugiin Catak yaylasinda
bir hugda! Yarin ordan nereye kalkacak Allah bilir!)" dedi igcinden.

Koreli Hisni: "Yahu Kabak Aga, bir hastir de bana ¢eksen,
evime gitsem olmaz mi? Valla ¢ok isim var! Din ¢iktim kdyden!
Daha varmadim geri!" dedi, inledi.

Musdu, eliyle kiseledi Husnu'yu: "Git git git, hemen git! Sana
ihtiyacim yok artik! Hemen git, dini! Ama essegin Evci'de! Yayan
yapildak git! Biz gidip kizi alacagiz. Onu givenilir bir adama teslim
edecegiz. Koca Linlin'e teslim ederim en iyisi! Cemal'e teslim etsek de
olur. Sonra gidecegim Evci'ye. Beklersen kamyonla gotiririm..."
Kahvesini hopurdetti, kalkti hemen: "Muhtar! Gel buraya! Biz bir ev
arayacagiz! Bizimle yarG!.."

"Kimin evini arayacaksiniz?"
"Burda sdylenir mi ulan? Varinca goérursun!"
"Mahkemeden karar olmadan higbir evi arayamazsin!"

"Ne karari?! Gokcimen'de ne karari? Onu da nerden ¢ikardin
dirzi? Yoksa benim 6niime kanun mu dikiyorsun? Kanun benim dedigimdir
burlarda! Sakin yanlis disinmel.."

"Mahkemeden karar olmadik¢a ben ev mev aramam Kabak
Aga!" dedi Muhtar. "Bunu iyi bil!.."

Kabak Musdu: "Hastir!" dedi, elini salladi. "Aramazmig! Sen aramazsan,
ben ararim!"

"Sorumlu dusersin, karismam!"
Koca Linlin, Muhtarin kolunu ¢ekti.

"Suna bak!" dedi Kabak Musdu. Ulan bu ¢aylagi kim Muhtar
yapti? Sorumlu diser misim? Aga adam sorumlu diser mi? Benim helalimi
kagiranlar sorumlu diismuyor da, ben mi disecegim? Ayrica
beni bu yorede sorumlu dislrecek babayigidi de géremiyorum!.."
Donip Koca Linlin'i tuttu kolundan: "Haydi!" dedi. Cevresindeki
kalabalida bagirdi: "Fazla gelmeyin pesimden! Dagilin, haydi!" dedi.
"Cemal, sen gel, Velikul sen gel, bir de Koca Linlin, tamam!.."

Kalabalik kahvede kaldi. Eski Muhtar Cemal, Musdu'nun ardi
sira Linlin'le birlikte yarudu. Velikul en arkadan gidiyor. Hemen
Ulugus'un evine vardilar. Velikul sagirdi. Neden bunu simdiyece akil
edemediler? icine olaganiistii umut doldu...

Sakir Hafiz: "Bulamayacaklaaaar!.." diyor kahvede.

it Omar: "Benim dedigimi yabana atiyorlar! Ama géreceksiniz,
' n

gene o noktaya gelecekler!.." diyor.



Muhtar somurtuyor: "Melmekette kanun varsa, kesin olarak sorumlu
' n

duserler!.." diyor.

Koreli Hisnu bekliyor: "Beni zorla alip geldi! Bissuru isten kaldim!
Essek burda olsa ¢geker giderdim simdiye!.." diyor.

Kalabalik da bekliyor, bakiniyor. Meraktan gégsu patlayacak kalabaligin.
Arama taramanin Ulugus'un oraya vardigini bir solukta 6grendiler!
Bazilari, DUrl Ulugus'un evde bulunur diye korkuyor. Ulugus'a
kotlluk gelsin istemiyorlar. Cok kiziyorlardi Linlin'e; "Aah
Koca Linlin, nasil yaptin bunu?" Codu DurlG'nin bulunmasini istemiyor.
"Zehir yutmus it gibi dolansin ortalikta su dirzi!" diyorlar.

Sonucu beklemeye basladilar: "Aaaaah! Bir de elleri bos ¢ikip gelseler!.."

"Acin kapiyi dogrudan!" dedi Kabak Musdu.

Koca Linlin kapinin éntinde durdu: "Ben Ulugus'u yakalayacagim!
Kolunu kiskivrak tutacagim, siz evi arayacaksiniz selbes selbes!"
dedi fisiltiyla. Cat edip acgti kapiyi sonra.

Ulugus igerdeydi. Duvarin dibine bizilmus yatiyor. Harradak
kalkti! Hemen sacini bagini ortti!.. "Ne oluyorsunuz ulen kiran giresiceler?!"
dedi. Bakindi: "Kudurasicalar ne oluyorsunuz?"

"Kipirdama Ulugus!" dedi Koca Linlin. "Kapalisin!"
Koca Linlin'i tanidi, ama, 6tekileri segcemedi birden.

"Evin aranacak Ulugug! Kiz saklamisin! Kabak Agayla Eski Muhtar
Cemal'da burda! Kizin babasi Velikul'da burda! Bu kiz ahirdan
ucup gidemez Ulugus! Bu iste bir bit yenigi varsa, onu da sen bileceksin!
Sen bir is yaptin, getirip sakladin burayal.." Boyle derken Ulugus'un
kollarini yakaladi, sikmaga basladi Linlin: "Buyuk kusku altindasin!
Evini arayacaklar!.." dedi sikti kolunu.

Ulugus anladi: "Ben evimi aratmam! Ben hirsiz degilim!.." dedi
hisimla. "Ben kiz gobani hi¢ degilim! Kizinizin agzina sigarim!" dedi
deli deli.

"Cuuuus!" diye bagirdi Kabak Musdu. "Gorayor musun, igkilli
buzik nasil tingildiyor? Cus bakalim! lyi tut sunun kolunu Koca Linlin!
lyi tut, biz de evini altlst edelim!.."

Koca Linlin, Ulugus'un kolunu sikica kavradi.

Cemal bir yandan, Velikul bir yandan, bir yandan Musdu kendi,
Ulugus'un evini altist etmege bagsladilar. YUkligu acip kapadilar. Bacanin
icine baktilar. Kapliga baktilar. Hayatin ucunda ufacik bir oda
var. Ama kitli. Kilidini zorladilar. Agilmadi.

"Anahtar ver!" diye bagirdi Kabak Musdu.

"Size anahtar veremem!" dedi Ulugus.

"Belindedir, aliver!" dedi Cemal.

Koca Linlin, Ulugus'un belinden anahtari bulup aldi. Verdi

Cemal'e. Kuguk odayi agtilar. Onun da altini Gstine getirdiler. Yukardaki
bacasina baktilar.



"Eee; yok!" dedi Kabak Musdu.

"Yok!" dedi Eski Muhtar Cemal.

Velikul yikildi, mahvoldu.

"Ahira, samanliga bakalim!" dedi Cemal.

icerden Linlin bagirdi: "Bulamadiniz mi?"

"Ahira bakacagiz!" dedi Kabak Musdu.

"Samanliga da bakin!" dedi Linlin.

Ulugus, gulecegini zor tuttu:

"Gozlerin kor olmasin Koca Linlin!" dedi.

"Omdirlerin uzun olsun Ulugus!.."

Bes on dakika surdi ahiri, samanligi aramalari. Sonra geldiler.
Evin helasina, kimesine baktilar. Girdiler iceriye. Kabak Musdu iyice
bozuldu.

"Yok mu yahu?" diye sordu Linlin.

"Yoook!.." dedi Kabak Musdu. "Ama bu karinin parmagi var bu
iste! Dinime imanima var!.."

"Birak kolumu Linlin!" dedi Ulugus. Tartinip ¢ikti. Serbestce
salladi kolunu: "Allahin budalasi!" dedi Kabak Musdu'ya. "Var tabii
parmagim! Ta evine geldim! Vazge¢ bu isten dedim! Bu is sana hayir
getirmez dedim! Bu kiz senin dengin degil, giinahina girme dedim!
Dinlemedin. Ben de geldim buyl yaptim. Benim buyu yapabilecegime
inanmiyor musun? inanacaksin! Déniip gene bana geleceksin:
Ayaklarima bin lira, G¢ bin lira serpeceksin. "C6z su biylyu!" diyeceksin!
Ben de dugtnecegim!.."

"Sagmaliyorsun!" dedi Kabak Musdu.

"Gerdek guni erkekligini baglayacagim!.."

"Sacmaliyorsun! Bir bok yiyemezsin!.."

"Gorlrsun bak! Hi¢ nefsin uyanmayacak!.."

"Ost kdpegim ost! Higbir bok yiyemezsin!.."

"Aklima bir sey geldi!" dedi Koca Linlin. "Hemen ¢ikalim burdan!
Ama bu is biraz zor. Bilmiyorum bunu yapabilir misin, yapamaz
misin Kabak Aga?"

"Hemen soyle! Ama bunun gibi fos olmasin!"

"Fos olup da... Yahu Kabak Aga!.. Ben sana kalbimden gegeni
soyliyorum. Tabii kanaat lizerine... Daha 6tesini bilemem. Ben cinci

hoca degilim kardasim! Yitikbilici hi¢ degilim!.."

"Uzatma Koca Linlin!.. Cabuk sdyle!.."



"Hele ¢ikalim burdan! Disarda séylerim!"
Musdu, Cemal'le Velikul'a g6z etti. Ciktilar.
Avluya vardiklari zaman Linlin fisildadi:

"Demin o Muhtar niye dyle diklendi sana! Haa? Hig¢ dliislindlin
mi? Valla gene kanaatimi séyliiyorum! Ulugus domuzu DurG'yi kagirip
bu Muhtara teslim etti! O da aldi evine sakladi! Ya kendi evine
ya bekginin evine! Yada bir akrabasinin evine? Belki de kagirdi Kayadibi'ne?
Kayadibi'nde Koreli Hisn{'ntin evine bile saklamis olabilir.
Simdi yapilacak is, baskin suretiyle, Muhtarin evinin aranmasi, énce!
Sonra da sirayla 6tekilerin! Tabii bu isler biraz zordur. Ulugus'un
evini aramaya benzemez... Bilmem yapabilir misin?.."

"Mina bile gorum, minaaa!" dedi Kabak Musdu.

"Biraz zor diyorum! Butun evler aranacak diye bir karar verip hepicigini
aramak var, bir de dogrudan dogruya kuskulandiklarini aramak!
Hepicigini ararsan koylinin ¢gogu aleyhine déner. O zaman bilenler de
saklar kizi. Hi¢ sir vermezler. Bir de kizin yabana
kacirildigini hesaplamak var. Ne yalan soyleyim, benim en ¢ok umudum
Ulugus'taydi. Gene de bu Ulugus'tan bir kuskum var, ama kesin
olarak konduramiyorum..."

"Baktik ulan!" dedi Kabak Musdu. "Evinin her yanina baktik!
Bir donunun ici kaldi bakmadigimiz! Oraya da koskoca kizi saklayamaz!
Saklayamaz degil mi Velikul? Neyse, yuriyin bakalhm, bir de
Muhtarin evi arayalim!.."

"Ama arayabilir misin?" dedi Koca Linlin.

"Aramak degil, mina bile gorum dedim!.."

"Oyleyse gidin arayin! Ben de gayfaya bakayim biraz! isterseniz
gelirim ama gayfa kalabalik! Kusura bakmayin!"

Kahvedeki kalabalik genig bir nefes aldi.

"Ooh!.." dedi biri. "Cikmadi Ulugus'un evinde!.."

"Ama simdi nere gidiyorlar?" dedi birkagi.

"Simdi de bu yana yuraduler!.."

"Ulan bunlar kéyu altist edecek!"

Mubhtar, "Sorumlu dlserler sorumluuu!.." diyor habire, kahvenin
kosesinde oturuyor. Sakir Hafiz'la It Omar kizgin kizgin tartisiyor.
Kimi It'ten, kimi Hafiz'dan yana ¢ikan kéyluler tartismayi kizigtiriyor.

Muhtar:

"Melmekette kanun var, ama bu mitegallibe zihniyet kalkmadi
ortaliktan!" dedi. "Kaymakam gevsek! Ulan hig insan bunlara bu
kadar yuz verir mi? Aaah ben kaymakam olacagim! Valla duman attirirm

bu dirzilere, duman, duman!.."

Koca Linlin hizlica girdi:



"Muhtar! Simdi de senin evi altlist ediyorlar!" dedi.

Benzi birden kil oldu Muhtarin! Kalkip kostu! Hisim akrabasi
da kostul.." Koca Linlin, kosanlara bagird::

"Fazla Ustline varmayin, adam kuduruk! Ellemeyin arasin! Evinizde
afyon, esrar mi var? Ulan hi¢ kurnazlik bilmiyor bizim bu koy!
Valla agkolsun! Ulan kosun, biraziniz Muhtari tutun!.."

Muhtar bes alti kisiyi yarip girdi avluya.

Kabak Musdu, elinde tabancasi, tabancasinin agzinda mermi,
"Oray! indir!.. Burayi kaldir!.. Yurt simdi éteki odaya!.." Arayip aktarip
duruyor Muhtarin evini... Cemal'le Velikul, Musdu'nun her dedigini
bir bir yapiyor.

Muhtar geldi - 6teki odaya geciyorlardi - , "Benim evimi ne yetkiyle
aratiyorsun? Kanuna aykiri degil mi bu yaptigin?" dedi.

Musdu, tabanca tutan sag eliyle yol agip, sol eliyle itti Muhtari:
"Simdi kanununa gorum senin!.." dedi.

"Silah tehditi! Konuta tecaviz! Sikat edecegim! Kaymakama
mazbata verecegim!.." Cirpindi Muhtar.

"Kaymakam az gelir!" dedi Musdu. "Valiye git! Ankara'da ireysicumhura
git! Cankaya-Kirmizi Késkte oturur! istersen ta Amerika'ya
gitl.. Ulen ben yitigimi ariyorum! Yitik¢i anasinin koynunu bile arar!
Dirzad! Cekil 6niimden! Benim 6p6z helalimi kagirip saklayin,
ondan sonra gegip karsima, kanun kanun!.. Kanununa gorum senin
darza!.."

"Kolunu kaldirip indirip bagiriyor Muhtar:
"isnaaad, isnaaad!.. Simdi de isnaaad!.."
"isnadina gorum senin, ¢ekil énimden!.."

"Hakaret, tehdiiit, kafaaaar!.."

"Yok mu? Orda da yok mu? Peki nere gider bu kiz? Nere sakladilar?"
Dusundi biraz. "Gelin ahiri samanligi arayalim!" dedi.

"Zabit tutacagim zabint!.. Muhtar, imaaam, 6gretmeeen!.. Cagirin
ogretmeni, tutanak zapti tutacagim!..

Koca Linlin girip geldi kocakapidan. Tuttu Muhtari kolundan:
"Sdyle dur yahu! Kizdirip durma herifil.." dedi. "Bir bok mu var evinde?
Ne korkuyorsun? Birak arasin!.." Muhtarin bagirip duran karisini
da azarladi: "Saniye! Sen de gir kizim igeri!.."

"Neden girecegim? Kagak mi var evimizde?"

Avludaki kalabaliga da c¢ikisti Koca Linlin:

"Kas kas olup bakmayin milleeet! Simdi bir vukuat ¢ikartacaksiniz!
Herifin elinde silah var, gérmiyor musunuz? Muhtarin sinirini

de aynastirmayin!"

"Pekey ama elinde yetki olmadan, bir adamin evini arayabilir



mi? Muhtarin evini arayabilir mi?" diye sordu bir delikanl.

"Birak simdi yetkiyi!" dedi Koca Linlin. "Aga adam yetki sorar
mi? Yitigi var, ariyor! Ne olur aramayla? Asinir mi sizin ev? Gelsin
benim evi de arasin..." Eliyle kiseledi kalabaligi. Sonra ahira samanhga
girdi, Musdu'yla otekilere katildi. Samanliktan gikip taktuk odasina
gectiler.

Musdu: "Su ne?" dedi. "Ordaki o sandik ne? Cikarin onu! Avlunun
ortasina ¢ikarin! Hemen bakin iginel.."

Kaba tahtadan yontulmus bir sandik. Velikul'la Cemal sandigi
cekip gikardi. Ama kalkacak gibi degil. Koca Linlin yanasti, Velikul'un
yardimiyla kavradi sandigi, odadan disariya ¢ikarmaya yardim
etti: "Cok agir! Ya tuz, ya kiz!"

"Dikkatli koyun! Dikkatli acin!.."

Tabancayi, kilidin oldugu yere tuttu:

"Kirin, kirin kilidi!" dedi, "Cabuk!"

"Batdn bunlari zapta yazdiracagim!" diye bagirdi Muhtar.

Cemal: "Kilidi kirmayalim, anahtarla agalim!" dedi. Sonra Muhtara
dondu: "Getir anahtari! Bir kilit borcuna girme bosuna!" dedi gulerek.

"Zorla ev arayamazsin! Kanun éninde herkes esit! Mahkemeden
karar almadan giremezsin! Yetkili misin, gorevli misin? Koca kdyu
nasil altiist edebilirsin? Velikul, Cemal, Linlin; hepiniz sorumlu
olacaksiniz! Hepinizi bildirecegim kaymakama, savciya!.."

"Git ulan!" dedi Musdu Cemal'e, "Git bir balta getir! Kir su sandigin
kilidini! Bir kilide gecer sonunda s6zu!.."

Cemal taktuk odasina girdi, bir balta getirdi: "Kirayim mi?"
ded.i.

Baltayi alip Velikul'a verdi Musdu: "Daha soruyor! Kir cabuk!"
dedi. Velikul'u itti sandigin Ustlne. "Yalniz dikkat et, baltayi icine
kagirma; basina raslar! Séyle altindan sok da kaniriver!.."

Velikul baltayr sokup kanirdi. Cart etti kilit.

Hemen kaldirdi kapagdini Musdu. Kaldirip agti.

ici dolu diiven disi. Birkag tane de camiz boynuzu var.

"Dokun igindekileri yere!" dedi Musdu.

Velikul'la Cemal ellesip dokti. Esek 6kiz nallari, bir bel kingu,
sacgayagd! eskisi, birkag ¢an!.. "Ohhoooo! Ta rahmetlik babasindan
kalma seyler!.." dedi Koca Linlin.

Sasirdi Musdu: "Eee yok?" dedi Koca Linlin'e.

"Yok Aga!" dedi Koca Linlin. "Ne yapacagiz?"

"Ne yapacagiz, sana sormali! Bu kizi bulacagiz!"



"Buluruz evelallah! Onun igin tasalanma. Buluruz ama biraz ugrasinz!
iste o kadar. Bulmaya kesin buluruz!.." dedi Koca Linlin. Aganin
basindan tuttu. Kulagini agzina dogru egdi. Bir sey fisildadi: "Hi¢
buralarda vakit gecirmeden dogru oraya! Anladin degil mi; oraya!
ded.i.

Dusindi: "Pekey!.." dedi Musdu. Yiridi, Cemal'le Velikul'a
da el etti: "Haydin siz de!" dedi.

"Bu kez nere gidiyoruz?" diye sordu Cemal.
"Yurlyun vakit gegirmeden! Dogru benim kamyonal.."

Tabanca elinde, 6nden yurudd Musdu. Adimlarini aga aga yurayor.
Kolunun birini tohum sacar gibi salliyor. U¢ adim 6nden gidiyor.
Velikul'la Cemal ardinda eklenti gibi.

Caminin 6nune vardilar. Reo'ya bindiler gabuk. Ama Tuncer
yok. "Nerde bu oglan?" diye sordu ordakilere. Kornaya basti. Basip
uzun uzun 6ttirdd. "Nerde bu dirziiniin oglu? Cabuk ¢agirin yanima!" dedi.

"Gayfaya gitti!" dedi cocuklar.
"Cabuk gelsin! Kosun séyleyin!"
Bir eli hala kornada. Basiyor!
"Nerde bu deyyus!" dedi ortaya.
"Gayfada cay iciyor!" dediler.
"Cagirin gelsin dedim ulan!"

Az sonra kosarak geldi Tuncer.

"Sar!" dedi hemen. "Dogru Kayadibi'ne gidecegiz! Cabuk sir!
Husnl durzGstnun evini arayacagiz! Koca Linlin, "Belkim ordadir!"
diyor. Velikul'un anlatmasindan sonra gidip ahirdan almistir kizi! Kapamigtir
evine! Ondan sonra Evci'ye gelmistir. Hazir mis gibi kiz!
Para yok, baslik yok! Al gétir evine, tepe tepe kullan! Ne namussuzdur
o Husni! Arkadas hatiri filan saymaz! Bir de tuttuk para verdik!
Borcunun vakti geldi, fazla sikistirmadik! Hi¢ bu dirzlye iyilik mi yaragir?
Nedir bu bana yapti§i1? Dikkatli stir ulan! Oniindeki hendegi
goérmiyon mu deyyus?!."

Husnu, kamyonun Kayadibi'ne dogru gittigini gériince firlayip
kalkt!! Gidip it Omar'i buldu: "Oldu mu simdi bu?" dedi. "Herif
¢ekip Kayadibi'ne gidiyor, beni almiyor! Ama alsa da essek Evci'de!
Ne demek simdi bu? Ne yapacagdim simdi ben? Kayadibi'ne mi gidecegim
esseksiz? Yoksam Evci'ye, essedi almaya mi? Valla sasirdim
Omar arkadasg!.."

it Omar:

"Otur!" dedi. "Ne yaptigi belli degil Agamizin! Dirzi Linlin'in
aklina uydu, ev ariyor! Bu kez de Kayadibi'ne gitti. Bakalim kimin
evini arayacak? Bir iki saate ancak gelir. Geldi mi hemen Evci'ye gidersin
kamyonla. Sonra essegini alir kdyline dénersin. Ben de dyle yapacagim.
Kamyonla gidecegim, binip gelecedim essegime. Bundan
sonra da hi¢ karismayacagim Sisgdbegin islerine! Kiz alacakmis, yitik



bulacakming, alakadar bile olmayacagim!.."

30
OKUL, VEKIL, MUHTAR

Mubhtar, 6gretmeni evine ¢agirtti. Gelmedi 6gretmen. Kendisi
kalkip okula gitti sonra. Kizip séyleniyor icinden: "(Goérgusiz! Hem
de saygisiz bir 6gretmen, ne olacak!..)"

On dokuz yasinda bir vekil 6gretmen. Lise Ugten takintili iki yildir.
Birkag torpil bulup 6gretmen vekilligine atandi. "Bu yil da veremezsem
belgelenecegim!" diyor, korkuyor. Habire derse galisiyor.
Cebir kitaplari, test kitaplar getirtti, kursunkalemle sari deftere boyuna
denklem kuruyor, ¢zuyor, yanlis dogru isaretliyor. Lise bitirme
verip Universite sinavlarina katilacak. Puan tutturabilirse Hukuk Fakultesine
yazilacak. Adi 6gretmen! Baskentin uzak yakin pek ¢ok
koyi, boyle dgretmenlerle dolu. Ne TOS'e giriyor, ne 6teki sendikalara.
Sinavlara hazirlanmaktan artan vaktini seks dergileri okumaya
veriyor. Okulun yanindaki eve kapaniyor, kdy i¢ine ¢cikmiyor.

Yilda bir mufettis geliyor, Cocuklarin Ustlnd bagini, tirnagini
yokluyor, bit var mi diye yakalarina bakiyor. ikisini tiglinii tahtaya
kaldirip problem ¢ézdurtyor, Ggline dérdine okuma yaptiriyor, yazilarina
bakiyor, topluca bir de "istiklal Marsi" soyletip gidiyor. Bazen
okul demirbaglarinin defterini inceliyor. Gelen giden evrak defterine
bakiyor. Ankara il merkezine dénlp raporunu yaziyor.
Vekil 6gretmen Hiseyin, korkmuyor teftisten, mifettisten: "Ben
vekilim! Bugin var, yarin yogum! Benimki, surda bos gecen yillarimi
degerlendirmek! Sinavi kazandim mi tamam benimkil.." diyor. Kdylulerden
birkagi kulagina egilip: "Yahu Huseyin Efendi! Cocuklar
cahal kaliyor! Biraz dikkat et kardasim!" diyecek olsa, "Etsem ne olacak?
Nasil olsa yukari okullar kapali! ilki bitirse ortaya giremez, ortayi
bitirse liseye giremez sizin ¢cocuklar! Liseden sonrasi 6lim! Bakin
benim halime! Simdiki zamanda sadece varsillara okumak var! Yoksullara
yok! Hele kdylUye hi¢ yok! Kéylindnki davarin, sabanin ardi!
Yahut ¢ekip gitmek, is¢i olmak montaj yapan fabrikalara!.. Buna yetecek
kadarini ben ¢ocuklara belletiyorum. Bos verin 6tesini..." diyor.

Koyluler birkag kez Kizilca'ya inip durumu "Maarif'e bildirdi:
"Bu vekilleri sehirdeki cocuklara verin, bize adzi yuzi dizgin 6gretmen
gonderin!" dediler ama, "Vekili sehire verip 6gretmeni kdye yollamak
olamaz! Bekleyin 6gretmen ¢ogalsin, cevre kdylerle birlikte

sizin kdye de yollariz!.." deyip savdilar gidenleri...

Muhtar, Ankara'ya indiginde, vali yardimcilarindan biriyle konustu.
Kdydn, vekilden biktigini, 6gretmen istedigini sdyledi. "Siz
bize bir 6gretmen vermezseniz, ben bu vekille ne yaparim? "Muhtar-
imam-Ogretmen" igbirligiyle kdyii nasil kalkindirinm?" dedi vali yardimcisina.
O da elini salladi: "Git basimdan! Nasil kalkindirirsan kalkindir!
Bana ne senin kéytinden?!"

"Koyler iste boylee!.." diyor Muhtar. Okulun yanindaki "lojman"a
dogru yuriyor. Camdan basini gordi Haseyin'in. Cocuklar,
kimi icerde, kimi disarda, kayrak oynuyor. Kapiyi vurup itti:

"Ogretmen Beeey!.." diye bagirdi salondan.



"Geeeeel!.." diye ses verdi Huseyin.
Muhtar, odanin kapisini agti:

"Ne bu yahu, kapanmisin gene?"
"Cebir ¢éziiyorum!" dedi Hiiseyin.

"Yahu kardasim! Hazreti Atatirk, Cumhuriyet'i genclie emanet
etti! Sen nasil gengsin! Koyun igi altiist oldu. Ne Cumhuriyet kaldi,
ne devlet! Kabak Musdu, mahkemeden karar almadan evlerde arama
tarama yapiyor! Silah tehdidi, kifiir, isnat, konuta tecaviiz, hakaret!
Sen burda oturmus cebir ¢ézlyorsun, aferin vallal.."

Huseyin, kalkip Muhtara yer gosterdi. Bir de sigara verdi: "Senin
dedigin genglik simdi Ankara'da, istanbul'da, Amerikan askerlerine
"go home!" diyor. Buraya ancak onlari "go home" edince gelir. Anlasildi mi?
Peki, Kabak Musdu'nun zoru neymis, ev ariyor? Fakat neye
ararsa arasin? Ona benim giicim yetmez! Ben bir vekilim! Asil olsam
da yetmez! Herif¢ioglu Aga! Ben cebir ¢bziyorum..."

Duvarin dibinde bir teneke soba duruyor. Sobanin ustinde isli
bir tencere. Tencerede fasulye var. Haglaniyor. Kalkip atesi kurcaladi
Huseyin. Muhtar duvardaki kiz resimlerine, Marilyn'in, Brigitte'in
¢iplak pozlarina bakti. Sonra dksurdu:

"Pekey sen hi¢ bu melmeketin isleriyle ugrasmayacak misin Hiiseyin
Efendi?" Hep bodyle cebir mi gozeceksin?"

"Hukuk Fakiiltesini bitirince avukat olacagim! Sen beni avukat
olunca gér! Simdiden memleketin isiyle ugrasip ne yapayim? iki
gliinde harcarlar! Zaten bu vekilligi zor buldum. Dért torpil patlattim!
Tarkiye bu! Simdi Tirkiye'de isler torpille, Muhtar!."

Muhtar batun bunlari biliyor. Ara sira gelip gidiyor vekil Hiseyin'in
yanina. Bakip anliyor az ¢ok. Biliyor kendisinde is yok! Ama
bir umut ugruna ¢ikip geldi gene.

"Simdi seninle bir tutanak tutacagiz Ogretmen Bey! Bu Kabak
Musdu'nun kdyde kanunsuz ev aradidini, Ulugus'un ve benim evlerimizi
altust edip, elindeki tabancanin namlusunu... tabanca ne markaydi
dur bakayim, dur bakayim Tomson? Yok degil. Conson? Simit
Vesson? Belki... Neyse, orasini bos birakiriz, sonra 6grenirim... Namlusunu
kafama dogrultup tehdit ettigini, hem Cim Savciligina, hem
Kaymakamliga yazalim, alip gétureyim! Bu mutegallibe zihniyetle savasmak
sart! Gideyim Kizilca'ya, ugrasayim. Olmadi, Ankara'ya gegeyim.
Valiye gikayim. Olmadi, igigleri Bakanina, ireysicumhura gikayim!
Tutanagdi yazdiktan sonra benimle birlikte sen de imza koyarsan
memnun olurum..."

"Yahu sen ¢ocuk musun Muhtar, yoksa deli mi? Benim gelecegdimi
nasil atese atiyorsun? Ben simdi Kabak Musdu'yla takismaga baslarsam
eregime ulasabilir miyim? Kalem kagit ¢cikarayim, tutanagi yazayim.
Fakat imza atamam!"

"Dolmakalemin var mi? Kaymakam tikenmeze kiziyor!"

"Dolmakalemim var. Dilek¢e kagidim da var..."

"ikisinden ikiser niisha olacak, ona gére..."



"Tamamdir!.." dedi Vekil Hiseyin.
Kalkti, kalem kagit aldi. Cizgisiz kagidin altina ¢izgili kagit _
koydu. "Simdi sen sOyleyeceksin, ben yazacagim, haydi!" dedi. Ikisi

birlikte, Savciya, Kaymakama verilecek dilekgeleri, tutanaklari
yazmaya bagladilar.

MUHTARIN KARISI

Linlin, biraz sonra Muhtargile gitti.

Karisi cocuk bezi yikiyor hayatta:

"Muhtar yok! Okula kadar gitti!" dedi.

"Ne yapacak okulda? Cok mu isi acaba?"

"Ne bileyim Koca Linlin emmi? Zabit tutturacagim dedi, gitti!
Kabak Musdu her yeri altist etti, baksana! Elin on ¢ yasindaki kizina
tebelles oldu! Sonra geldi bizim evi ariyor! Biz senin yitigini nerde
gOrelim ay Sisgdbek?"

"Benim bu ise gok canim sikiliyor Saniye!"

"Canin ¢ok sikiliyor da onun i¢in mi distverdin éniine? Onun
icin mi batdn evleri arattin?"

"Bu isin icinde siyaset var Saniye, aklin ermez!"

"Butln siyasetlere sizin akliniz erer, bizim ermez!.."

"Bu ise canimin sikilmasi: Herkes Kabak Musdu'ya kiziyor.
Gokus Durd'ye aciyor. Ama kimse ¢ikip "Hastir ulan!" demiyor Sisgébege!
Basini kolunun altina almig, siniyor millet!"

"Millette ne var? En beri bastan diirzii babasi verici! Baksana,
tazi gibi, gir dedigi yere giriyor, ¢ik dedigi yerden gikiyor! Anasi da
aylilip bayildi, sonra pes etti! Ana babasi siniyor en beri bastan heey
Koca Linlin emmil.."

"Ana babasi sinebilir Saniye! Herif kuvvetli! Herifte para tonlal
Elini kusagina atip da iki tutam g¢ikardi mi bittin mamirenleri, karakollari,
Kizilcalari, Ankaralari susturuyor!"

"Zorla mi alacak elin kizini?"

"Tabii zorla alacak, ne sandin?"

"Alamaz agzina si¢tigimin ayisi!"

"Alamaz dersin! Senin basina gelmedi de..."

"Tévbe de Koca Linlin emmi! Bagima bdyle is gelecegine, evim
yansin daha iyil.."



Koca Linlin, kulagina dogru sokuldu Saniye'nin:

"Senin haberin yok!" dedi. "Velikul, kizi kendi sakladi! $imdi
erdi ugtu diyor. Aga da yutmuyor bunu. Ondine disurmas, onun
bunun evini aratiyor..."

Saniye'nin gozleri parladi:

"Yassa be Kepgekulak! Yassa ama, neye bdyle yiliyorsun kari
gibi? Acikga de ki, vermeyecegdim! Erkek gibi cevap ver Sisgébege!
Neye yanlis ifade verip onun bunun evini aratiyorsun?"

"Yanlisin var Saniye!" dedi Linlin. "Herif gitti, altini ak¢ay1 yuklenip
geldi. Hafiz'a da bir ton blyU yaptirdi! Baglik dersen verdi.
Urba dersen gérdii. it Omar'i, Hafiz'i, Eski Muhtari filan araya
koyup baski yaptirdi. Karilari kulagindan gebe ettiler Havana'yi. Para
kuvvetine yenildi Velikul! Simdi de sakladi kizini. Bu kez de tabanca
kuvvetine yenilecek. Tabanca kuvvetinden kurtulursa karakolda yenilecek...
Benim millete kizmam sundan Saniye: Bu Velikul'a yardim
etmeli simdi, ama etmiyorlar! Ne demis herif, buglin banaysa, yarin
sana! Yarin senin de basina gelir! Benim gelinlik kizim yok, ama temsil,
benim de basima gelir! Bu Velikul simdi bir giin sakladi, iki giin
sakladi, sonra alirlar elinden kizi. Kizin saklanmasina yardim etmeli
Saniye! Simdi ben de bilmiyorum gerci kiz nerde? Ama sana geldim
ki, on kadar guvenilir komsu bir olalim: Hi¢ olmazsa ikiser guin saklayalim.
Ben bdyle bir ise girecek olsam, sen de saklar misin? Hi¢ olmazsa
iki gun? Seni de guvenilir komsular arasina alabilir miyim?"

"All Hic durma, al!" diye bagirdi Saniye. "iki giin degil, iki ay,
iki yil saklarim! Beni en basa al! Masara kadar saklarim Koca Linlin
emmi! Ama isin iginde bir kanciklik, bir kalleglik olmasin! Kizi benim
eve getirip, sonra Toprak Soyulcaninin adamlarina haber vermek yok!
Bak, gel hele yanimal!.. Bu isin igine herkesi katmayin Koca Linlin
emmi! Kattiklariniza yemin ettirin! En énce sen bir yemin et bakayim!
Kizi benim eve getirdikten sonra bir baskasina haber vermeyecegine
yemin et gozelce: "Ucten dokuza sart olsun! Haber verirsem avradim
Azime bos olsun!" de bakayim!"

"Ugten dokuza sart olsun! Avradim Azime bos olsun Saniye!

Madem &yle, bir yemin de sen et! Kizi evine getirdikten sonra kimseye
haber vermeyeceksin! Hem de kizi kimseye vermeyeceksin!.."

"Yemin olsun, l¢ten dokuza sart olsun, Linlin emmi!"

"Ama senin herife haber vermedik Saniye?"

"Benim herif korkar bdyle islerden! Bugtinece iki eskiya konuk
edemedi evinde! Kanun kanun der, hep alta gider o! Onu, avanakligi
icin muhtar yapti bu koyla!..."

"Gene de haber vermeli bence!"

"Sen bilirsin! Verdikten sonra herif korkar da olmaz derse, yada
gider hdkiimete haber verirse orasina karismam! Hokliimete ¢ok glivenir
kor olasi!"

"Fakat kocanin haberi olmadan sen kizi nasil saklarsin?"

"Saklarim ben! Orasina karisma! Gene de haber verelim, evin sahibidir
dersen, git haber ver. Vekil Hiseyin'in yanina gitti."



"Aferin Saniye! Umdugumdan iyi ¢iktin! Erkekmisin! Yaniya
senin boyle bir ise evet demene memnun oldum! Ama aramizda kalacak.
Baska kula anlatmak yok! Haydi, ismarladik!.."

Cikti Koca Linlin. Elini kigina koydu, 6nce kahveye vardi, ordan
okula gecti. "(Nasil olsa Muhtarin ev arandi! Kiz bu aksam bizim
evde kalmasin! Bizim evi de aratir bu diirzi!)" dedi icinden. Gidip
Muhtari bulmak igin hizlandi. Onun ne sapisilik oldugunu biliyor,
ama evi arandi. DOnlp bir daha aramaz hemen. Saniye'ye de giveniyor.

Okulun avlu kapisinda karsilastilar Muhtarla.

"iki tutanak yazdirdim gérme!" diyor. "Biri Kaymakama, biri
Savciya! Okudular mi tepeleri atacak! Hemen candarmaya emir verecekler:
"Derdest yakalayin Kabak Musdu'yu!" Buyruk verip yakalatacaklar!
Atacaklar igeri! Tam Ug ay! Sonra Agir Cezaya gikaracaklar.
Ulan hékimet dedigin bdyle olacak! Aferim su hokimete!.."

"In asagiya, in!" diye bagirdi Koca Linlin. "Yere bas, yere! Riiyada
misin, diste mi? Nedir bu halin? Sen hokiimetin bir yarali parmaga
isedigini gérdiin mu muhtarhiginda, muhtarligindan énce?"

"Gormedim, isemedi! Ama iser insaallah!.."
"ingaallah, masaallah, yasiyoruz elhamdiilillah!.."

"Kizilca'ya gidiyorum Koca Linlin! Sapkami elime alip dogru
Kaymakama ¢ikiyorum! Bir selam; tak! "Durum bdyle bdyle efendim!'
Bu miitegallibe zihniyet ve tutum melmeketin kanini emiyor! iste tutanaklarini
getirdim!" Sonra Savciya. Ona da bir selam; tak! Ona da
anlatiyorum ayni seyleri. "Hazreti Atatirk Cumhuriyeti sizlere emanet
etti; haydin gdsterin kendinizi!" Burda iki guin kaliyorum. Kabak
Musdu iceri ainmadi mi, hemen Ankara'ya gecgiyorum! Beni kimse
tutamaz, hi¢ kimse 6nimu alamaz!.."

"Istersen Amerika'ya git!" dedi Kabak Musdu sana! Variver geliver
Konya alti saat! Hepicigi birbirinin benzeri! Hepicigi delme takma
sirket! Kag¢ paran var kugsaginda? Eline iki ¢izikli kagit almig, konusuyorsun!
in agagi in, cok yiikseklerde uguyorsun, in!.."

"Ylkseklerden ugmuyorum!" dedi Muhtar. "Sadece umudumu
soyliyorum! Umudum dolu ¢ikar, bos ¢ikar, orasini bilemem! Arzumu
soyliyorum! Yani ben boéyle bir hokimet istiyorum!"

"Bekle! Yaz gelsin, yoncalar bitsin!.."
"Alay etme Linlin! Ne bok yiyem bagka?"

Koca Linlin: "Gel benimle bes dakika!" dedi. Alip, okulun ardindan
Cintasi'na dog@ru gotirdd Muhtari. Yemin ettirdi konustuklarinin
ikisi arasinda kalacagina. Acti Durd'ndn igini. Kurdu gevsetti!
"Bu aksam kiz senin evde kalacak!" dedi. "Yarim saat icinde DurU'yu
tasiyacagiz! Bu is dyle tutanakla, Kaymakama tak, Savciya tak'la
olmaz. igine girip kopgalar sikacaksin, tamam mi?"

"lyi ama bu isten bir sorumluluk gelirse?"

"Gelirse gelir! Bana gelirse ben ne yapacadim? Ben anamdan eksikli
mi dogdum? Bana yazik degil mi?"



"Yasal yoldan ugragalim, Koca Linlin!"

"Buldun yasal yoldaki adamlari da? Ulan hepicigi yasalarin iginde
eskiya! Kanun diyor mu on Ug¢ yasindaki kizi altmigindaki Sisgobege
ver? Kanun diyor mu, para kuvvetiyle haksiz igleri karakolda, kaymakamda
gordur? Herifgioglu yasal glresmiyor ki, sen de yasal
guresesin! Hem yasal glresmek igin altinda cipin olacak, kusagin parayla,
mermiyle dolu olacak! Kendi kdytinden, belinden savcilarin, cavuslarin
olacak! Tanik tapik gug¢li olacak, korkmayacak! Hékiimet
hi¢ kimseden yilmayacak! Kanun herkesin mina goyacak! Ancak o
zaman ben de yasal yoldan ugrasirim. Bu kiz buglin senin evde kalacak!
Yarim saate kadar gelecek! Yemin ettin, konustuklarimiz aramizda
kalacak! Bir yemin daha et, kiza elini sirmeyeceksin?"

Hep hlp etti, bir zaman yemin etmedi Muhtar.

"Haydi, vakit geciyor, ugrastirma beni!" dedi Linlin.

"Valla bilmem ki ne etsem, ne yapsam?"

"Eh, sen dusun bdyle!" dedi Koca Linlin. "Ben kizi yollarim birazdan!
Sen de atarsin kapi digari! O zaman da bu kdy senin yuzune
tukardr! Bunu iyi bil!.."

Cok sikisti Muhtar: "Pekey Koca Linlin!" dedi.

"Yemin et, yemin, yemin!" dedi Linlin.

Muhtar, eli ayagi titreyerek yemin etti. Linlin kosarak gidip Keremce'nin
Zakey'i buldu:

"Bir cuval al, icine yaprak doldur! Yapragin igine bizim evden
Durd'y doldur. Vur sirtina, Muhtarin eve gétir. Saniye kari seni
bekliyor. On dakika i¢cinde tamamla bu isi. Yaprak bulamazsan, carsafla
¢amasirla yaprak guvalina benzet. Cuval hazirlandiktan sonra tagimayi
ya sen yapacaksin, ya Sevim. Hanginizin glict yeterse o! Haydin
bakalim! Sonra da biriniz gidip Ulugus'a haber verin! Ulugus'un
bana bir diyecegi varsa onu da alip gelin! Cabuk diyorum g1 essek!
Ben cabuk diyorum, sen daha duruyorsun!.."
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YER YEDI GOK CEKTI KiZI!
Kayadibi'nde Husnu'nuin evi kapali. Kendisi Gokgimen'de bekliyor
It Omar'la. Karisi elinde bir sepet, harima gitti. Musdu'nun, ¢lrtkyesil
Reo kamyonu gurleyip gelince koy icindekiler korktu:

"Ordu arabasi bu! Asker toplamaya geldi!" dediler.

icinden Musdu'yla étekiler cikinca da sasirdilar:

"Atin ne oldu Kabak Aga?" diye sordular Musdu'ya.

Musdu: "Selver kancigi nerde?" diye hisimla atladi yere.

"Aboooouvv! Bundan sonra hep bdyle kamyonla mi geleceksin



Kabak Aga? Abooouvv abooooovv!.." dediler.
"Nereye gitti o kancik? Cabuk sdyleyin!.."
"Eline sepet alip harima gitti!" dediler.

Velikul'a bagdirdi Kabak Musdu:
"Atla asaglya, ¢agir su kancigi!"
Velikul, atlarken kigistli distl. Guligmeler oldu.

"Kalk ¢abuk kalk! Kiglstli dismeden bir kamyondan atlamayi
bilemiyorsun daha! Cabuk yuri bakayim! Kosuver, hassodyle!.."

Velikul kiginin tozunu silerek kostu.
Adamlar Kabak Musdu'nun g¢evresini aldi.

"Ne o yahu? Din Hisnu paranin birazini destekleyip sana geldi!
Kalan parga icin insan koskoca kamyonu buraya yorar mi?"

"Ne yormasi? Kamyon yorulur mu? Makine bu! Makine yorulmaz!"
dedi Kabak Musdu.

"Biz yorulur biliyorduk yahu!" dediler. "Acikir susar biliyorduk!
Ot getirelim, tenekeyle su getirelim(!) diyorduk..." dediler.

"Maytap geciyorsaniz kizarim!" dedi Musdu.

"Hiiist! Agay! kizdirmayin milleeet!" dediler.

"Sogutlerin altinda akan suda soguturuz!" dediler.

"Onun agahgi Evci'de, bizimle alakasi ne?" dediler.

"Bizim agamiz ¢am, ardig, mese!.." dediler.

"Onun hikmi yalniz Selver'e geger!.." dediler.

Velikul, Selver'i bulup getirdi o sirada.

"Oooof!" ¢ekti kadin. "Yiregim gégsimden ¢ikip gidecek! Ne
var soyle diyorum. Boyuna susuyor Kepgekulak! Demiyor ki, "Kabak
Aga geldi!" Gegin buyrun, hos geldiniz!.. Ben de Husnl'yl furdular
sandim..." Kocakapiyi agti: "Buyrun!" ¢ekti yeniden.

Kabak Musdu daldi igeri. Ardindan Cemal, Velikul...

"Selveeer!" diye bagdirdi Musdu avlunun ortasinda.

Kostu: "Buyur Kabak Aga, emret!" dedi Selver.

"Din Hasnl ne vakit ¢ikip gitti burdan?”

"Oglene dogru ¢ikip senin yanina gitti!"

"Sonra hi¢ gelmedi mi geri, eve?"

"Gelmedi... Ne var? Bir sey mi var?"



"Gelip de bir kiz filan getirmedi mi?"

"Aa'a'a'aal.. Ustiime iyilik saglk!.. Ne kiz1?"
"Diru kayip! Durd'yu kagirdilar Selver!.."
"Velikul'un Dirl'yG mi? Hisnd'mu kagirdi?"
"Ondan kuskulaniyoruz Selver! Evi arayacagiz!"
Guldu Selver: "Bir yagsima daha girdim!"
"Istersen iki yasina daha gir! Evi arayacagiz!.."
"Buyrun arayin!" dedi Selver, yol verdi.

Ciktilar yukariya: "A¢ kapiyi!" dediler.

Selver kapiyi agti: "Buyrun!" dedi. Guliyor.
Musdu kapiya durdu. Cemal'le Velikul girdi.
"Sunu da ag Selver! Her yeri arayacagiz!" dediler.
Selver dolap kapaklarini agti: "Buyrun bakin!"
Her yeri aramaga, altist etmege basladilar.
"Tamam mi, aradiniz mi? Ahiri da agayim mi?"
"Ahiri, samanhgi! Her yeri ag!.." dediler.

Musdu kendisi de bakti. Yoktu. "Yok!" dedi.
"Olmaz tabii! Ne arasin bizde kiz?" dedi Selver.
Musdu bomboz oldu, sasirdi. Herr desen aglayacak.
"Eeee? Ne yapacagiz simdi?" diye sordu ortaya.
"Valla bilmem!" dedi Velikul, elini ovusturdu.
"Cemal! Bir laf konussana! Ne yapacagiz?"
"Aklima bir ¢care gelmiyor!" dedi Cemal.

"Bu is benim ¢ok giicime gidiyor, coook!"

"Bu kiz gergekten erdi, uctu!.." dedi Cemal.
"Erdi, ugtu heral!.." dedi Velikul'da.

Selver, eline biraz ¢ali ¢irpi aldi:

"Ates yakip bir gay pisireyim!" dedi.

"Cayi kim icecek Selver?" dedi Musdu.

Cemal'e, Velikul'a ayri ayri bakti: "Gidelim!"



"Hafiz'a gidelim!" dedi Cemal. "Bakalim ne diyor?"

"Hafiz'ina dedirtme yahu!" dedi Kabak Musdu.

Yurdyip indiler Ggu birlik. Ciktilar avludan.

iki yanlarina bakmadan kamyona bindiler.

"Cabuk sur Tuncer!" dedi Musdu ogluna.

Tuncer kamyonu Gdkgimen'e yoneltti. Tangur tungur gidiyor
koca Reo. Cemal'le Velikul bir o yana, bir bu yana savruluyor.
Musdu, bir dudagi yerde, bir dudagi gokte, disiuntp duruyor. "(Pekeeey!
Bu kahpe karili Linlin'e ne oluyor? Neden bdyle tintin edip
duruyor 6nim sira? Buna ne anlam vermeli?..)"

Birden, "Durdur kamyonu!" dedi ogluna.

Tuncer kamyonu durdurdu yolun ortasinda.

"Cemal! Velikul!.. inin gabuk asagiyal.. Burda bir gériisme yapacagim
sizinle. Inin ¢cabuk! Gelin yanima..."

Cemal'le Velikul hemen inip geldiler.

"Bu Koca Linlin'e ne oluyor diye ¢ok disindim Cemal?! Ne
kosup duruyor 6niim sira? "Surdadir Dir! Yok orda degil, burdadir
Dird!.." Haa?"

"Valla bilmem! istersen onun evi de arayalim!.."
"Kalbime dyle doguyor Cemal!.."

"Kendisi gayfadadir simdi! Caktirmadan basalim, usulca! Umut
kalacagina emek kalsin Kabak Aga!.."

"Binin!.." dedi Kabak Musdu. "Binin ¢abuk!.."
Bekledi. Bindiler. Yeniden, "Sur!" dedi ogluna.
Tuncer yeniden surdid kamyonu.

Dogruca Gokgimen camisinin dnlne vardilar.
Cemal'le Velikul atlayip indi hemen. Musdu'da indi.

Topluca Koca Linlin'in eve gittiler. Linlin karisi, hasta gelinin
basina oturmus, agliyor. Geline, "Geg¢mis olsun!" bile demediler. Evi
aradilar. Ara kapidan girip 6teki eve baktilar. Ahira, samanliga baktilar.
Altini Gstline getirdiler evin. Burda da yok! "Pekey nere gitti bu
kiz!.." Karninda can kalmadi Musdu'nun! Velikul'da bosaldi, torbaya
dondi: "Sasirdim Koca Allah!.." dedi.

"Ben de sasirdim!" dedi Musdu. "Olacak simdi ayna diirbln gibi
bir sey! Oturacaksin kdylin ortasina. Hi¢ oraya buraya yorulmayacaksin.
Hangi evden kuskulaniyorsun? Su evden! Tutacaksin o eve! Arayip
tarayacaksin oturdugun yerden! Gokgimen'i, Evci'yi, Kayadibi'ni,
Catak koyun(, dahi Kirl'yl, Asagi Arapga'yi, ElImali'yl ev ev elden
gecireceksin!.."



Cemal, elini bégrine koyup disindu:

"Amerikalilarda yok mudur acap?" dedi.

"Ah olsa, ah olsa! olsa bir dakika durmam! Sirerim Reo'yu, iki
saatin icinde kapar gelirim! En yetkin uzmaniyla birlikte getiririm
hem del.." dedi Musdu.

Ciktilar gidiyorlar. Linlin geldi kargilarindan:

"Hayrola Musdu? Benim evi de mi aradin?" dedi.

"Aradim Koca Linlin!" dedi Musdu. "Yitigim var, aradim! Kusura
bakma! Yitik¢i, anasinin koynunu bile arar! Ben de aradim! Hog
gorl.."

"Ama bulabildin mi bari? Var miymig?"

"Yokmus, bulamadim! Burdan da elim bos ¢ikti!.."

"lyi arasaydin Musdu! Benim haberim olmadan biri getirir atar!
Helaya filan baksaydin iyice!.."

"Her yakayi canga manga ettik: Yok!.."
"Demek yok?" dedi Linlin. "Pekey ne olacak?"
"Davulcusu da geldi Koca Linlin! Kiz yoook!.."
"Gel gidelim gayfaya! Gidelim de bir disin!"

"Gayfada ne yapayim? Koye varip davulculara bir sey deyim!
Sonra Kizilca'ya inip karakola haber vereyim..."

"Hah tamam!" dedi Koca Linlin. "En iyisi bu! Git haber ver!
Ama bir dakika: it Omar'la Hiisnii seni bekliyor. Egsekleri Evci'de
kalmis. Az bekle gelsinler. Binip gitsinler kamyona. Kendilerine haber
vereyim..."

Koca Linlin kogup kahveye vardi. it Omar'la Hiisnii'ye haber
verdi: "Kalkin durzdler!.." dedi. Kamyon Evci'ye yollandi.

Cemal'le Velikul kald.
Az sonra kamyon Evci'deydi.

Kizilcali Kor Celal'le arkadaslari kdye girerken davulu zurnayi aldilar
ele. Basladilar vurmaga, 6ttirmege.

Uzak yola gittim gelirim diye

Tabanca doldurdum vururum diye

Bu havay! vuruyorlar.

"Furun, furun durziler!" dedi Kabak Musdu.

Kamyonu evin éniine gektirdi. it Omar'la Koreli Hiisni'yii azarladi:
"Cabuk alin esseklerinizi! Cekin gidin burdan! Gézim ikinizi de



gérmesin!.." ikisini de itten rezil etti, bozdu.

Davul zurna yikiyor kdyu, dagi, tast...

"Tabancamiz dolu ama kimi furacagiz? Hani disman?"

Kocakapidan igeri girdi. Gezinmege basladi avlunun icinde. Davulla
zurna inleye inleye geliyor. Bir alay ¢ocuk takilmis peslerine! Bir
yaygara, bir samata! Kus dolu bir kavakliga dondu koyin igi! Durup
durup ¢ahyor, ¢alarken déntyor Kor Celal. Uzun biyiklar titriyor
zurnay! Uflerken.

Hic aklima gelmez 6lirim diye

Oltm ver Allahim ayrilik verme...

Gozleri de devriliyor. Uzun bir Kéroglu havasina gegti sonra.
Uzun, koygun!.. Davulu deli deli déviyor Salih. Kabak Musdu'nun
evinin camlari zangirdiyor. Yikiliyor Evci kdyu...

"(Calin durzdler!.. Calin da yikin mina godumun kéyunu!..)"
diyor Kabak Musdu icinden. "(Elimizin altindaki kiz, cula kusu gibi
ugup gittikten sonra, istediginiz kadar 6tin, yikin ortahgi!..)"

Karisi Cinli Kamile inip geldi yanina:

"Nasil ettin Musdu? Yok mu bir haber?"

ici dolukup gidiyor. Nerdeyse bosanacak:

"Yok bir haber be Kamile! Altini Ustiine getirdim Gokgimen'in,
Kayadibi'nin! Bulamadim! Yok bir haber, bir iz! Yer yedi, gok cekti
melek gibi kizi! Diyorlar, erdi, ugtu! Elimden avlayip almak istiyorlar
onu. Ama vermeyecegim Kamile! Goreceksin, sag olduk¢a bu kizi
kaptirmayacagdim! Hem de bulacagim, géreceksin!.."

"Kimde oldugunu bilsen, savasip alsan! Ama belli degil!"

"Belli ederim! Kur'an okur gibi séylerim yarin kagirani!"

"Davul zurna da geldi ay Musdu! Yarin da konuklar sékin eder
kirkar elliser! Simdi ne diyecek, ne galdiracagiz? Ne olacak bdyle? Bozulacak
mi diigun? Basimiza bu da mi gelecekti? Senin gibi bir adamin
digind baslamadan bozulacak mi?.."

_"Hi¢ aglama Kamile! Aglamak yakismiyor sana! Yarin bulurum!
Ignenin yurdusuna girse bulurum! Kolundan tutar, ¢ikartirim
Duru'yu bu evin merdiveninden! Sen bunu gdézlerinle géreceksin ingaallah
Kamile! "Askolsun Kabak Musdu'ya; dediydi!" diyeceksin!.."
Tuncer'in karisi ¢ikip geldi; agliyor:

"Demek yok bir haber? Vah basimiza gelen!.."

"Aglama gelin! Size aglamak yakismaz! Ben sizi aglatmadim bugtinece!
Bundan sonra da aglatmam ingaallah!."

"Mat olacagiz kdye, kdylere!.. Herkes bizi konusacak!.."

"Mina gorum herkesin! Bulup gelecegim DurU'yu! Bir de o



zaman konusturacagim kdyu, herkesi! Aglama!.."

Az sonra davulcular, calmayi, cagirmay!i kesip avluya girdi. Celal
zurnay! bagina gotirup selam verdi. Salih davulu uzatti Musdu'nun
oniine. Otekiler de selam verdiler. Bahsis istiyorlar.

"Hos geldiniz!" dedi Musdu basi egik.

"Hos bulduk, safa bulduk! Bahtiyar olduk!" dedi Celal. "Hayirli
ugurlu olsun, digunin sen, comaatin satir olsun Kabak Aga!"

"Sag ol Kor yegen!" dedi Musdu. Kusaginin arasindan deri clizdanini
cikardi. Bir ellilik, ¢ yirmilik koydu davulun Ustine: "Paylagin
simdilik!" dedi. Kamile'de bir ellilik atti: "Paylasin!" Tuncer geldi,
bir ellilik atti. Zekiye gelin, bir yirmilik koydu davulun Ustiine. Oteki
oglu Ekrem geldi, bir ellilik, 6teki gelini bir yirmilik...

"Cok buyuk bir derde dustik Kor yegen! Ellerden duyacagina
bizden duy!.. Icim kan agliyor acilardan!." dedi Musdu. Igini ¢gekti.

"igim yaniyor, atesim harli!.."

"Basina gelen daglara taslara gelsin, soyle derdini! Her gramina
ortak olalim! Digmanin varsa furalim, borcun varsa verelim, yada
kefil olalim!.." dedi Celal gulerek.

"Benimki bildigin dertlerden degil! Borg olsa, disman olsa, evelallah
kendim haklarim! Kiz yok ortada! Kizi kagirdilar!.."

"Haydaaa!.." dedi Celal kendinde olmadan. Zurna distu elinden.
"Bu hi¢ olmadi! Ta Kizilca'dan kalkip geldik! Bir biylk digin
olacakti. Calip cagiracagiz. Cekecegiz comaatinan kafalari diye umutlanip
geldik. Bu nasil is simdi Kabak Aga? S6zim huzurundan uzak,
kim yemis bu boku?.."

"Bunlari sonra konugalim Kér yeden! Ama sana su kadarini
deyim, dugin gene gozel olacak! Gene calip ¢cagiracagiz! Cekecegiz
kafalari comaatinan! Hem de assilacagiz tabancalari aha bdyle,
- ¢cikardi belinden Simit Vesson'u- tak tak tak tak tak tak!.. -taradi- sen
fur zurnay! Fur davulu! Bu kizi bulacagim goéreceksin! Bulanaca furacaksin!
Kizilca'ya karakola gidecegim. Dizecedim candarmayi daglara,
yollara, ignenin yurdusuna girdiyse de bulacagim! Sen call.." Elindeki
tabancayla selamladi Celal'le arkadaslarini: "Girnatayi, kemaneyi de
¢alin mina goyum!.."

Celal, arkadaslarina goz etti. Salih, davulu ibrahim'e verdi. )
Kendi girnatayi aldi. Sukri kemaneyi koydu genesinin altina. Ibrahim
davulun ¢ubugunu dimbirdatti. Hepsi Celal'e bakiyor. Celal durdu:

"lyi ama Kabak Agam, sormak ayip olmasin, biz simdi ne havasi
calacagiz: Gelin aglatan mi, giivey aglatan mi? Yani ¢yle bir durum ki,
sasakaldik!.."

Musdu disindu: "Guvey aglatan diye bir hava hangisi? Var mi
Oyle bir hava? Aci bir sey fur sdyle, koygun!.. Anladin mi? Yani dyle
bir hava ¢al ki, duyanlarin cigerleri sokulsun! Toplanip aglasin batin
ahbaplarim! Cezayir'i fur Kér yegen! Cezayir, hepiciginden acidir.
Onu fur mina goyum!.." dedi.

Calgicilar, Cezayir'i vurdu.
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KARAKOLUN AYNASI

Kizilca karakolu, kdylulerin korktugu yapilardan biridir ilgede.
Kabak Musdu, her ne kadar kusagi para dolu, altinda ordu mali Reo
kamyonu, tanidik Amerikalilari, Cankaya'da, Kosk'te, Esat'ta, Ayranci'da,
Meclis'in oralarda, Bahgeli'de bir strii hemserisi, adami, halde
Haci Refik'i, kdylerde bok yidicileri, bir spor kuliiblinde onur Gyelidi,
partinin baskan vekillerinden hovardalik arkadaslari, madam, mdsy6
bildikleri olan bir Musdu'ysa da, hi¢ kendi isi i¢cin gelmedi bu karakola.
iki yizi Gg yiiz; Ug ylizi Gg bin; (¢ yiiz bin... olmaga basladigi dénemlerde
ipten adam aldi Kizilca karakolundan. Kabak Musdu dendi
mi durup bakiyor gdrevliler, uzatmalilar, uzmanlar. Her vardiginda
cay 1smarliyor; "Gitme, 6gle yemeginde misafirimiz ol!" diyorlar.
"Yahu gecgen seferki bildircinlar nefismis! Kekliklere de bayildi bizim
hanim! Tavsan etinden Arabasi yaptik, eksili filan, hos oldu! Bizim
Elazid'da, Palu'da ¢ok yaparlar bunu, gercekten hos olur! Agzina layik
aksamki de hos oldu! Av kuslarinin lezzeti higbir tavukta, érdekte
yok! ireysicumhurumuzun keklik etini sevmesinin sirrini simdi anladik!
Senin Kosk'e keklik sevkiyati yapman ylksek bir memleket hizmetidir.
Karakolumuza kadar geldigine de memnun olduk. O arkadasin
isini de dedigin gibi yaptik. Karakolumuz haksiz is yapmaz!
Gergekten yapmaz! Valla yapmaz! Avrupa'da hile var, bizde yok! iltimas da
yok!.. Yok, cidden yok!.." diyorlar. Ama kendi isi icin gelirken
yihyor karakoldan. Karakola kendi isi dugtnce, yetmis yillik, yedi yiz
yillik kdyll olup kaliyor.

Onun igin kostu dogruca Aziz Beyin kapisina. Kizi ¢ikti: "Beybam
evde yok Musdu Beyamcal!" dedi. "Annem bilir, dur anneme sorayim!"
dedi. "Igeri buyur Musdu Beyamca!" dedi.

Girmedi. "isim acele hanim kizim! Sor gel de ben cabuk gideyim
yani g6zel kizim!" dedi.

Kiz gitti, sorup geldi: "Beybam magazaya gitmis Musdu Beyamcal!
Ordan ¢ikip Baytari gérecekmis. Sonra parti kagitlarini alip hakime
verecekmis. Segim paralari gelmis, onlari alacakmis. Annem diyor
ki, gitsin Baytar1 yoklasin! Orda bulur, diyor..."

Musdu sevgiyle bakti Aziz Beyin kizina: "(Bu da bacisi gibi bitirim
olacak, nereye gideyim?)" dedi i¢cinden. "(Bu Aziz Beyin kizlari,
tohumundan mi, tarlasindan mi, hep bdéyle mayali oluyor!..)" dedi.
Yuridu Baytarin dairesine.

Baytar Kamanli Bahri Efendi, "ille gay 1smarlayacagim!" diye
tutturdu. "Telefon eder bulurum Aziz Beyi! Buraya kadar getirtirim
dirziyd! Hem de insaallah gelir!.." dedi.

Muhabbetli oglan Bahri Efendi! Atlarin eseklerin tirnaklarina bakiyorum
filan diye magrurlanmiyor. Karincayi bile esasa alip selam
veriyor.

"Sen gay Ismarlayip beni agirlayacaksin ama, benim de ona gore
acele isim var! Senin haberin yok Bahri Efendi! Simdi benim evin
Ondnde zurnacilar zaril zaril Cezayir ¢aliyor! Bos ver ¢ayi gayfay!!
Coca-Cola'yi, Fruko'yu! Hemen saril telefona! Bul Baskani! Hemi de



bak bakalim JKK yerinde mi?"
Bahri Efendi sarildi telefona.
Aziz Beyi Carsl Lokantasi'nin éniinden gegerken gorddiler.

"Telefondan istiyorlar Aziz Bey!" deyip ¢agirdilar camdan. O da
geldi. "Ankara'dan mi, istanbul'dan mi?" diye sordu. "Baytarin
ordan!" deyince, kizdi. "Istanbul'dan mal gelecek, Ankara'dan para!
Simdi ¢cok mesguliim! Yahu Baytar kardasim, beni biraz sonra aral
Yani, yarim saatcik sonra arasan olmaz mi? Ne? Nasil strGtirmisin?
Nasil astirirmisin? Beni astiracak mina godugum daha dinyaya gelmemig!
Haha, haha! Ulan seni severim! Ulan dinim hakki igin severim
seni! Ulan valla ciger evladim kadar severim! O dedigim mazbatay
hazir ettin mi? Ne? Kabak Musdu mu? Saka diyorsun! Ulan baban
agzina okurum! Ben de bilirim sakanin nerde oldugunu! Nasil pamuk
dossek mi isterim, yoksa yapagi déssek mi ulan? Ulan sen adami deli
edersin dirzu! Pekey hemen geliyorum! Senin hatirin yok ama, Kabak
Musdu'nun hatiri varl Hemen bes dakikanin iginde geliyorum! Daha
ibibikler 6tmeden, gayfalar... az sekerli olsun benimki! Az sekerli gayfam
kaynayip tasmadan ordayim!.."

"(Bizim kdyun uyuz Muhtari ne diyordu: "Gidecegim Kaymakama
tak! Savciya tak! Zabit verecegim! isnaaat! Tehdiiit!.." Dirzii bak
bir karakolun kapisini bulmak ne zorlarla oluyor? Senin babaan
anaan hatiri gegmez oglum! Bak herif telefonla ¢agriliyor. Baytar Kamanli
Bahri Efendi ¢agiriyor. "Mazbatan var gel al!" diyor, gelmiyor
da, "Kabak Musdu burda!" deyince, "Az sekerli gayfami ismarla; sirpedek
geliyorum!" diyor! Bu isler kargidan goruldagu kadar kolay olsa
herkes lord olurdu, looord!..)"

"Saghgina duaciyim Aziz Beycigim! Yok bir yaramaz isimiz, agriyan
disimiz! Ufak bir sorun i¢in geldim. Karakola gidecegiz. Bir gereksiz
dert geldi bagimiza. Yolda anlatirim. Bahri Efendi yabanci
degil, ama lizumsuz islerle bagini agirtmayalim..."

"Sen insani meraktan gatlatirsin Kabak Musdu! Ne oldu, bir vukuat mi
var, sdylemezsin! Neyse! Horp! Kalk gidelim! H66rp gidelim!
Baytar Bey kardasim, bunu sayma, hddrp! Bir daha geleyim horp!
Tamam! Haydi ismarladik! Haydi kalk kalk!.."

Birlikte c¢iktilar.

"Biraz islerim de var ama seninki daha mihimdur. Benimkiler
kaliversin. Dugun dimbirti iglerin nasil? Okuntunu aldim ama is ¢ok!
Firsat bulursam arabaya bes alti arkadas doldurup gelecegim. Ona
gOre hazirligin muhkem olsun! Biz geldik mi yerli ickilerden igmeyiz.
Sefaretlerden ingiliz viskisi, Amerikan cini, Rus votkasi, Alaman birasi,
Bulgarlarin erik rakisi getirteceksin. Macar sarabini da unutma
sakin! Yoksa gelmem! Neye geleyim?.."

"Yahu Aziz Bey, senin icin yok yok! igki micki dert degil. Asil
dert, benim basimdakidir! Sen ise dimbirtiyr giimbirtiiyl soruyorsun.
Davul zurna geldi. Evin 6nlinde Cezayir ¢aliyor simdi! Kiz yok Aziz
Bey, kinz! Kizi kacirdilar! Erdi ugtu diyorlar. Gokgimen'de, Kayadibi'nde
evleri altist ettim, kiz yok! Goérevlilerin hepicigini tanidigim
halde, kendim dogrulup varamadim karakola. Seninle gidersek biraz
arlanirlar diye kapini ¢galdim. Bir diisin, kafani islet Baskan! Bunu
senden rica ediyorum! Cuinki ben, o davulu orda, kizi bulanaca ¢aldiracagim!
Oysa dnumuzde igler var. Amerikanlar yeni mal getirdi. Ben



de onlara testi peyniri gétirecegim. Kaya bali, gam bali, aygicegi bali,
portakal, turung bali, bissiri siparis var. Gelen mali gek diye
sikistiriyorlar. Segim igleri de yakin biliyorsun. Benim bu isi gok candan
tutmani rica ediyorum! Yani kendi kizin kagmis gibi tutacaksin. Beni
fazla konusturma, ne demek istedigimi anlal.."

"Demek erdi ugtu diyorlar? Demek 6yle Nuh kafalariyla seni
avutmak istiyorlar? Ulan sen Kabak Musdu'sun! Avunur musun? Kiz
ucmaz Kabak arkadasim! isterse ugsun, gene buluruz! isterse yerin altina
kiremitten ev yaptirip saklansin, toz bulutunun i¢ine karigip gokyuzine
¢ekilsin, gene buluruz! Karakol gorevlilerini, hem de dirbunli
tufeklerini, ciplerini, cihazlarini Gékgimen'e doker, yarim giin
icinde buluruz, sen tasalanmal.."

"Cip gelecekse benim Reo'yu da katariz yanina! Ordu mali sayilir.
Yeni aldim. Haci Refik ayirtmis acgik artirmadan..."

"Kiz icin merak etme Musdu! ipten adam alirim, ipteeen! Ankara'dan
candarma komandolari getirir gene bulurum! Oyle komandolar ki,
ucan eskiyayi yakalayip aliyor havadan! Yillanmis yilan eti
yiyor, yilan gibi de zagiyorlar! Oyle yalanci komando degil, halisi!
intilal cikacak olursa diye bizim parti yetistirdi bunlar! Cogu Amerikan
kursu gordi! Daha sayayim mi? Ulan istersen Amerika'dan dedektif
alirnm iki G¢! Kesin olarak bulurum, merak etme!.."

igi biraz ferahladi, genisledi Musdu'nun. Cocuk gibi sevindi.
Ayaklari bastigi yeri segcmez oldu. Kanatlandi. Giderek sevinci artt.
Az daha ugacak. Sanki Durl bulundu! Aziz Beyin elini tutup sikt.
"Yani neden bilmiyorum, bu kizi ok sevdim Aziz Bey! igim ilidi gériince!
Simdi bu dediklerini komutana da soyle aynen! Dirbinli tifegi,
candarma komandosunu -uydurma komando olmasin amal!-
bltln o cihazlari, Amerikan dedegtifini hep sdyle de, kdyu elekten
eleyelim, bulalim kizi! Cabuk bulalim da Kér Celal'in ¢aldigi Cezayir'i
susturalim! Onun yerine Hacl'y alip gelelim, bir Keskin karsilamasi
furduralim!

Kaleden asti gelin
Elinde desti gelin
Gitme bir yol 6peyim
Gengligim gecti gelin

Hemen yarindan haber salayim! Bala'da diigiindeyse de gelir, hatirimi
kirmaz! O dedigin ickilerden ikiser takim daha getirteyim oglani
salip! Haci Refik Aga hepicigini bulur evelallah! Bir digtn, bayram
edeyim sayende Aziz Baskanim!"

Kizilca karakolu yeni yapi. Basinda bir suri telsiz antenleri gérinuayor.
Merdivenleri akli morlu mozaik. Alti tim bodrum. G6z g6z
odalar. Bodrumdaki odalarin penceresi yok. Amerika'daki yeni karakollar
gibi yapilmigti. Yeni ve yabanci bicimde bir yapi oldugu ilk bakista
belli oluyor.

Kapidan girince yangin arag geregleri, catili tifekler, Ata'nin
resmi, jandarma blyuklerinin fotograflari, ondan sonra tinel...

Ondan sonra uzuuuun bir tinel basliyor. Yesilli morlu, kirmizil,
elvan isiklar iginde bilmece gibi bir tiinel. Bilinen tlnellere hi¢



benzemiyor. Uzayip gidiyor.

Sapkasini ¢ikarip eline aldi Aziz Bey. One diistii. Kabak Musdu
da cikardi, eline aldi. Stinnet olmus ¢ocuklar gibi apislarini agca aga
yuruduler birlikte. Mor 1siklar yaniyor. Yesil, sari, elvan isiklarla
donatiimig bir haritanin 6niinden gegtiler. Ormanlari yanmis bir harita.
TUnelin duvarinda asili. Haritanin éninden yurtddler. DUrG'nln
yeri yurdu belli degil. Velikul'un, Havana'nin, Ulugus'un kapanip agladigi
evin, Hisni'nlin, Selver'in yerleri segilmiyor. Yalinkat, tekboyut
bir harita. Kdylerde yasanan acilari géstermiyor. Gegtiler 6niinden.
Bacadan bir 1gik iniyor. Isik, kuyuya sarkan kovanin ipi gibi incecik.

Cok los bir tinelden habire gidiyorlar.
Tianelin icindeki kogusun éniinden gegiyorlar.

Jandarmalar tifeklerini catmis. Yeni "Em-1" tUfekleri. Battaniyeleri
yataklarin uUstiine duzenle durlp koymusglar. Mataralari ranza
demirine asmislar. Mektuplari baglarinin altinda. Kéylerinden, kil
gOmbelerinden uzaga dismusler. Karilarini, tezek kokan yataklarini,
su dokundukleri gusilhaneleri 6zlemigler.

Baskanla Musdu bir aynanin éninden gegtiler. Yesile g¢alan, biylkge,
genis ve deriiin bir ayna. Karakolun yeni aynasi. TUnelin duvarini
boydan boya kapliyor. Baktilar aynaya. Boyu blyudu Aziz Beyin.
Kafasinin igi karmakarisik oldu. Kabak Musdu'nun barsaklari gériindu.
Agzinin kaplamalarindan asagisi degirmene benziyor. Kanath kuslar,
peteginde kurt olmus arilar, soganin clcukleri, islanmig koéyli guvallari,
kagak Amerikan mallari, Dirii'niin elleri! it Omar'in burnu
Ulugus'un bir ¢iftenin namlusuna benzeyen gozleri... Alay alay keklikler
kayaliklara cekiliyor. Cok ylkseklere! "Bizi daglar kurtarir, yillardir
avlandik avlandik, isci gibi, kdyli gibi avlandik! Bizi daglar kurtarir!.."
diyorlar! Sakir Hafiz'in Araplasmis sakall, testi peynirine
diiskiin Amerikan uzmanlari, uzmanlarin karilari, istanbul'un camileri,
glizel minareleri, Géreme'nin evleri, istanbul'un saraylari... Oflu
bir emekgi, alti yil sira beklemis, sonra gidip G¢ yil Minchen'de ¢aligsmis,
Sirkeci garinda gumrukgulerden gegiyor. Alman Alman kokuyor
saglari: "Hay dedum, koyaydim bacilarina, karilarina!.. Kimin karilarina
sévdugumu herkes bildr..." diyor.

Sonra bir Kabak, tiineldeki aynanin iginde...

"Bak Musdu, bu sensin! Darilma kardasim! Valla sensin! Karakolun
aynasi bu! Bu tiineli yeni getirdiler Amerika'dan! Conson Pasa
yolladi bizim Pagaya! Tanidin mi kendini? insanin igini sirp agiga
vuran bir ayna. Ama remizlerle, rumuzlarla! Bak simdi senin i¢cinde
Oflu emekginin kdyil! K8yiin yolu yok. istanbul'un saraylari, camileri...
Batdn bunlar ne demek? Cézmek igin uzman gerek. Uzman da
bizde yok. Onun igin Amerika bize uzman yolluyor, biz ona maden
tasi, maden kayasi veriyoruz. Alt veriyoruz, Ust veriyoruz! O da getirip
tesisat kuruyor. Bak bak, sen bir seftali yiyorsun simdi. Kim dikti,
kim suladi, ilagladi, topladi, koydu sandiklara, getirdi pazara o portakala
benzer seftaliyi, bilmiyorsun! Oflu emekgi bakiyor. O da bilmiyor
neden sen yiyorsun? Oflu emekgi namaz kiliyor temiz. Seftali yedigin
halde sen kirlisin ve namaz kilmiyorsun! Tanidin mi kendini?
Akilsiz Isci Partililer birbiriyle déviisiiyor. Aman kigkirtalim daha ¢ok
dovussunler. Aralarindaki dovusu bitirdiler mi bize bulasacaklar. O
Kor Celal var ya, senin davul zurna galsin diye gétirdigun Koér Celal;
ona dikkat et! Ya ¢algi ¢aldir, ya igki icir! Sakin bog birakma dirziyu!
Cok isci Partilidir. Cin'den emir alir! Militandir! Sazi da yaman galar!



Bir militan saz ¢aldi mi ¢ok sakincalidir! Zaten tim komdinistler
boyle ince beceri erbabi oldugundan gok etgindir! Neyse, iste bunlar
senin i¢'in! I¢'ini gérmisligin var miydi simdiyece?"

"Valla agkolsun Aziz Bagskanim!" dedi Musdu. "Yahu ben dunyaya
dana gelmisim, 6kliz gidecekmigim az daha! Yahu, valla iki yagsima
daha girdim! Yaniya karakolumuzun yeni aynasina diyecek yok! Ama
senin i¢'ini de baska sefer seyredelim. Bir daha gelelim buraya. O
zaman benim Cinli Kamile'yi de getirelim. Sakir Hafiz, Diri'nlin
ic'ine bir aksi cin girdi diyor, onu da getirip bir mayeneden gecgerelim.
Bu ayna, Yiiksek Ihtisas Hastanesinin biiyiik adamlara bakan réntgen
aynasindan iyi! Getirip hepicigini elekten gecirtelim. Ama dnce komutana
girelim! Simdi mesayi dolacak! Bak, Kizilca'nin minarelerinde
dinkU ezanlar okunuyor. Bir an 6nce komandolari yola ¢ikartalim.
Gokgimen'e varip DUrl'yd bulalim! Getirip tiktin beni bir tinelin
icine, git git bitmiyor! Butlin kdyu getirip tiinelden gecirsek neye
yarar, elinde uzmanin olmayinca?"

"Yooo! Hemen kizma! Komutanin odasina giden yol bu tlinelden
geciyor. Herkese gosterir mi saniyorsun bunu? Cok islem gerekiyor.
Ta Amerika'dan soracak! Bakanlar Kurulu'ndan vize gelecek! Vasington
imza atacak: Ondan sonra gorebilirsin! Bu tiineli géormek ¢ok
zor, ¢ok siki! Komunistler bir gorse Turkiye hapi yuttu! Bunu neden
buraya koydular? Clinkl, Ankara'nin i¢i doldu baska tesislerle! Burasi
Ankara'nin kulagi dibi oldugundan getirip koydular ki, is¢i Partisi
konustukca bizim Genel Bagkan Kargasekmez'den asarak buraya gelecek,
bakip not alacak, sonra gidip cevap verecek! Genel Bagskanimiz
Amerika'da epeyce kurs gérdugiunden, uzmanlarin bildigini biliyor.
isci Partisini tik durduruyor! Bak bak, benim ic'ime bak! Tam fitigimin
orda,

Diyarbakir sadakar
Firat cok berbat akar,

gOruyor musun? Firat gcok berbat akar! Kimbilir ne demek? Uzman
olacak, sdyleyecek! Bizim Genel Bagkan iyi akil yetiriyor! Valla askolsun!
Cunku kolay anlagilacak dava degil!.."

"Pekey Aziz Bey, ne zaman bitecek bu mina godumun tineli, biz
komutana varacagiz?"

"Cok acele ediyorsun! Bes dakika sonra ordayiz! Nasil olsa ciple
gideceksin kdye! Senin digin ne glin sona eriyor? Cumhuriyetimizin
Bayramindan bir giin 6nce mi? Tamam! O guin kizi koynunda bil!

Yoksa daha mi erken emeceksin memelerini? Biraz sabirli ol dirzud!

Gelin ¢ikimi guinl gelinin ¢ikmazsa, gel bana kafa tut! Karakolumuzun

yeni aynasina o zaman sinkaf et! Simdi bdyle bir bok yemeye hakkin

yok! Her igin bir ydntemi ve sirasi var! Boyle tunelin i¢inden,

bdyle aynanin dninden, efendime sdyleyim, butliin dmrince ugrassan
gecemezsin! Bak bak, su gérdugin gazyadi musluklar! Batman'dan
borularla geliyor, Diinek kdyiinden, Toprakkale'nin ordan gececek iskenderun'a
akiyor! Bak bak, gelen tankeri goriiyor musun! Oy

babam, hep benzin mazot, Mobil, Sel, BP dolu! Kalteks de var! Babaya
baak!.. Bak, Cukurova'nin irgatlarina bak! Irgatlarin ¢ariklarina

baak! Sunlar da Kadillak! Dinyanin hicbir yerinde Kadillakla ¢arik

yan yana degildir! Sadece bizde yan yanal.. Sunlar Mus ovasinda topraksiz
koyluler. Birbirini 6ldlrup daga ¢ikmiglar. Su da is¢i sinifinin

ideolojisi! Duydun mu bdyle bir sey? Geng subaylara bak, devrimi
tartisiyorlar. Gétim cart cart atiyor bunlar tartigirken! Aaah, yetki bende



olsa, ¢ok subay keserim! Ama gecgelim Kabak Musdu! Cok sir var

icimde! Her seyi seninle dahi konusamam!.. Daha Degerlendirme Burosu'na
girecegiz. Ordan gegerek komutana varacagiz anladin mi?

Ama hele su tuneli bir bitirelim!.."

"Yahu Aziz Bey, Aziz Baskanim! Dinlendirme Birosu'nu filan
birak kardasim! Daha elverigli bir zamanimizda gelip gérelim hepicigini!
Simdi sokacaksin beni o borunun igine, ben boga gibi sismanim,
kendin de gireceksin, nasil sigacagiz be kardagim?"

"Oyle boru degil ulan! Hay senin koca kafana sinkaf edeyim!
Oyle ince boru degil!, Biyliiiik, omuzlarina giksam gene basim yukarisina
degmez Amerikan borusu! Vasington'dan yolladilar. Hig
Tarkiye'nin bdyle zarpli dostu olur da sirti yere gelir mi? Neyse, iste
bak giriyoruz! Dikkat et! Bak su askeri gériyor musun, mengenenin
basinda? Hi¢ konusmaz; yeminlidir! Yani dilini kessen konusmaz! Disiplinli
asker bdyle olur! Bu mengenenin icine ayvayi koyup sikiyor sikiyorlar;
sakin o ayvadan yeme! Ben bizim Genel Baskanla gezdim
burayi, biliyor musun? Ayvadan ona yedirmek istediler, yemedi!
Neden yesin? Onca okullari, Amerikalari bogsa mi okudu? O gezide ne
kadar izahat varsa verdiler. Her seyi acgikladilar. Simdi de ben sana
anlatiyorum. Oniimiizde secim var, sen de gétiiriip Evci'ye, Gokgimen'e,
Seben'e, Mengen'e, Mudurnu'ya, Kayadibi'ne, Kayadipli
Husnu'ye, karisi Selver'e anlatacaksin ki segimi gene kazanalim! Bak
bak! Cighk kéyu! Boruk Ali Ugar'i gériyor musun? Bu da Atalan ve
Godlluce koyleri! Beylerin elindeki topraklara el koyuyorlar. Bak, bak;
mengene ayvayi gene sikiyor! Boku gikiyor ayvanin! Seni beni boyle
siksalar ne oluruz? Bak su da kurbagayi konusturan makine! Bu ne
peki? Bilemezsin! Sizin kdyde vekil var. Geg vekili! Vekilin ne etkisi
olur? Ogretmen, uyandiriyor. Uyandiriyor dirziler! iste bu égretmen
kiyimi! TOS'li gorilyor musun? Aaaah mina godugum! Bak iste Kayseri'de
Temmuz Olayi! Benzini doktik yakiyorduk, benzin sulu ¢ikti!
Bu komdnistler benzinlere bile su kattilar kardasim! Simdi Bakani
kurtarmak igin sucu valinin Ustline yikin diyor cihaz. Valinin sugunu
emniyet muduarine. Madurdnkini sefe. Sefinkini komisere. Boyle
bdyle gotirin mina goyum! Eski yéntemlerden sakin ayrilmayin
diyor! Gegenlerde benim ciftligi de gosterdi! Yahu Musdu, sasarsin
valla, her seyi gosteriyor: Radarin altindaki dumana bak! Barut dumani,
yoktur yarin imani! imam-Hatip taburlarini gérilyor musun
bizim? Bak, mehterli mehterli yériyorlar, cok gézel! Ama ben gok
korkuyorum bu sosyalistlerden! Teoriyle pratigi kavusturdular mi
yandik! Sukir birbirleriyle dévisgtyorlar! Tabii bunlari da Amerika
ogretiyor bize ki, birbirine dustriyoruz! Baska turll fetolmaz bu duirzdler!..
iste boyle aynalarla, tiinellerle, cihazlarla milletin i¢'ini okuyoruz!
isler kolaylasiyor. Fakat anlayacak uzmanin olacak. Allah razi
olsun Amerika'dan, bizi uzmansiz birakmiyor!.."

"Yahu Aziz Bey, Aziz Bagkanim! Valla simdi Amerika'sinin mina
goyduracaksin! Gideceksek gidelim! Keske yalniz gelseydim! "Derdimin
dermani efendim, géster cemalini gérmeye geldim!" deyip anlatsaydim!
Her seyi tam tUm anlatip, candarma komandolarini kendi
Reo'ma bindirip gétiirseydim! Simdiye kizi bulurdum!.."

"Serseri!" dedi Aziz Bey. "Serserisin, ne olacak? Ulan o zaman
seni 6teki kapidan alirlardi. Oteki kapidan alininca zor gériliirdi isin!
Babayi alirdin komando yerine! Durblnli tifekleri, cihazlari, dedektifleri!
Babayi! Cok kivratiyorsun insani haydi haydi!.. Bakma o Barut
Dumani oyunlarina! Barut deyip is agacaklar bagsimiza! Bakma mebus
pazarina! Bakma haceti kesilen 6gretmene! Bakma eylem eylem diyenlere!
Bak, orda Aziz Nesin var, goéruyor musun? Elinde kelepge! Cezaevinden



yazi kagiriyor yezit! Adasimdir ama ¢ok sosyalisttir! Bak, bunlar da

kire¢ yakiyor sehirdeki yapilara! Su gazetelere bak. Bizim

Baskanin kardaslarini yaziyor. Bankalardan ¢ekmisler gekmigler, fabrika
su bu kurmuslar. Tabii kuracaklar. Kurmayacaklar da neden Bagkanin
kardesi oldular? Neyse! Azcik kabat da bizimkinde var. Koylu kafasi
islemiyor. Bu kadar verme kardeslerine dedim. Kredileri verdi

verdi, verdirdi. Kendisine de kol gibi girdi. Simdi gikaramiyor. Koylu
oldugu icin akl ¢ok, fikri kisa! Ulan bana ver o kredileri, sagayim
gcevremize, butlin segimleri kazanalim! Neyse!.. Su herif de ¢iblak oldugu
icin talvarin Ustinden yere inemiyor! "Go home! Go home!" diyen
gencleri gériyor musun? Atacaklar Amerika'yi i¢imizden!.. Ama biz

de bos duruyor degiliz! Binbir akil aldik Amerika'dan, bir tanesi bes yil
yeter! Sonrasina Allah kerim!.. Amerika diyor ki: "El kadar dinamit

koyun camilere, komunistler koydu deyin, halk hepiciginin mina

gosun! CuUnkl ¢ok dincidir sizin halk!" Yaa iste bdyle Musdu Efendi
kardasim!.. Bak cezaevinin cesmesi yandan akiyormus! Aktigina stkredin
ulan! Onu da bulamayip kuyudan igenler var! Kizilirmagin bulanik
suyunu i¢cenler var! Kendi sidigini icenler var!.. Bakma o elektronik
cihazlara! Onlar ¢ok gizli! YUrl dosdodru komutana gidelim!.."

"HassOyle yahu! Bana tutmus tiinelden, aynadan, ayvadan konusuyorsun!
Birak onlari simdi! Onlar se¢gim zamani gerek! Simdi bos

yere kafami karistirma benim!..

"Pekey, pekey!.." dedi Aziz Bey, "Kafana gomak ¢iksin!.. Anlamadin!
Bu kapidan girdin mi iglerin tikir! Girmisken bunlari da gériver
dedim. Bir zarari yok ki gérmenin!.."

"Tamam, gordik! Simdi de benim isi gorelim! Cikalim bu aynali
dolapli yerden! Girelim komutanin odasina. Valla karnima sanci dikeldi!
Yok Barut Dumani, yok Kartal Kanadi, yok haceti kesilen 6gretmen...
Yok Kizilirmak... Yeter!.."

"Su araliktan yurd! Komutanin odasi degisti. Yesil kapidan girecegiz!"

Agzinin sulari acidi Musdu'nun. Bir de garpinti doldu yiregine:

"Tiklat kapiyi, 6nden gir!" dedi Aziz Beye.

"Ne oldu, cart cart atmaya mi basladin?" Sordu Aziz Bey.

"Sen 6nden gir, nemelazim? Olup biteni sen anlat!"

Kapida bir er duruyor, topuklari bitisik.

"Komutan icerde mi oglum?" Sordu Aziz Bey.

"igerde efendim, yalniz basina oturuyor. Buyrun!

Acti kapiyi, girdi Aziz Bey. Musdu'yu ¢ekti iceri.

"(Yahu komutan incelmis, kursa gidip gelmis heral!)"

"Buyrun buyrun!" dedi, yer gosterdi komutan.

"Buyrun buyrun! Once siz buyrun efendim!.."

Oturdular. Baktilar telefonun kivrilip giden tellerine. Baktilar
odadaki cihazlara...



"Hos geldiniz, safa geldiniz! Safa Bey ne yapiyor? Pardon! Nasilsiniz
Beyler? iyi misiniz Aziz Bey? Musdu Bey? Gériismiyoruz epeydir?
Ismail Safa Glner Beye gitti nedense!.."

"Sag ol komutan yaniya!" dedi Aziz Bey. "islerin iginde yuvarlaniyoruz!
Zatalin de kursa gidip geldin. Cok zormus duyusumuza
gore! Fin hamami gibi! Epey terletmigler. Epey zayiflatmiglar. Nasil?
Amerika ¢ok genis mi, buyidk mi? Karilarin gétiinde don yokmus.
Yani éyle diyorlar! Asli var mi?"

Guildii komutan: "Ulkeler birbirini yanhs taniyor! Onlar da bizi
dort karili biliyorlar!"

"Canim onlar eskidendi! $imdi birini zor besliyor millet! Cok
¢ok ikisini! Demek donsuz gezmek konusunun asli yok?"

"Bilmem!" dedi komutan, guldd. "Tabii bize orda hem kurs gdsterdiler,
hem de guinde yirmi dolar harcirah verdiler. Har¢ demek paradir
biliyorsun. Rah da yoldur. Yani yol parasi! Atlar ve bazi avratlar
icin kullanilan rahvan s6zciigu de burdan geliyor. Yollu demek. Yirmi
dolar, tam Ugy(z liradir. Biraz 6teberi aldik evlere: Birer de araba
cektik. Karilarin nasil gezdigini yoklayamadim!"

"Fakat onlar bu kadar ¢ok girip ¢iktigi halde aramiza, nigin hala
bizi dort karil biliyor?"

"Canim hepsi degil! Basit halktir dyle bilen! Basit halk her yerde
var. Git mesela bugiin Rusya'ya, orda da var..."

"Dort avrat donemi gecti! Turkiye uygar memleket oldu! Simdi
bir avrat! Cok ¢ok iki. Bu bizim Kabak Musdu'nun da dyle bir niyeti
var biliyorsun..."

"Evet komutanim! Gékgimen'den bir kiz aliyorum! Fakat kiz
kacmis, kiz yok komutan! Biz simdi bu yitik kizi ariyoruz!.."

"Gegmis olsun!" dedi komutan.
"Sag ol, Allah razi olsun! Her yeri aradik, yok!"
"Kim kagiriyor? Nasil kagiriyorlar?"

"Oyle kagirma degil! Kizin biraz génlii yok gibiydi biliyor
musun? Babasi ¢ekip azcik oksamig! Sonra elini ayagini baglayip kapamis
ahira. Kitlemis Gstinden. Yani biraz korkutayim demis... Cahil
akli, ne yaparsin?.."

"Canim siz de gonlt olmayan kizi nigin zorluyorsunuz?"
Aziz Bey guldu:

"Kdyluk yerde dyledir! Kizin génlund sormagda kalksan bas mi
olur? Babasi nereye dedi, oraya olacak. Kdylerinki bu! Babasinin
gonli var. Gonli olmasa Kabak Musdu varir daklagir mi? Gortiindigu
gibi degildir, bilirsin! Cok kibar arkadastir yaniya! Bunlar s6z kesti.
Altin akga aldilar, urba gérduler. Buglin davul zurna geldi. Ama diin
de kiz kagti. Biraz sonra varip ahira bakti, kiz yok! Kapi kitli! Ufacik
bir gubre deligi var, ordan ¢ikabilir belki! Fakat kizin eli kolu bagh!
Yani bdyle bir isin igindeyiz simdi! Kimi diyor, erdi uctu! Kimi diyor,
bir digmanlik var. Kimi de diyor, babasi Velikul gayfada otururken



disman dolanip delikten girdi, aldigiyla ugurdu kizi! Bedava bir kiz;
hemi de ¢ok gbzel yaniya..."

"Gozeeel, ilik gibi!" dedi Kabak Musdu, inledi...

"Birkac evde arama tarama yapmis, ama bulamamig! Ne olsa
kara dizen bir arama! Fenni arag gereg yok elinde!.."

"Kizin yasi kigik mi?"

"Canim, kigtk ama, koyll kizi! Erken gelisir! Hazreti Peygamberimiz,
on Uglne basan kiz ya erde, ya evde buyurmamis mi? Bu on
besinde filan. Ama yitik simdi! Yaniya Musdu onu saglam hokimet
nikahina baglayacak. Aile yapacak. O yandan hi¢ kugkun olmasin.
Evinde bir kocakari var, sizil! Cok yagli! Onu zaten imam nikahiyla
aldi. Biraz 6ngérusludir. Gelmeden gelecedi gorur. Yasi tamam olunca
Dird'yu hékimet nikahiyla Ustiine gegirecek. Sen ben olsak yapamayiz.
Biraz da eli avucu paraldir biliyorsun..."

Guldi komutan:

"Yani dyle isler ki! Simdi guiya ikiniz de memleketin ileri gelenisiniz!
Particilik yapiyorsunuz. Ama bakiyorum, imam nikahi, iki
hanim, ¢ hanim..."

"Randevu evine mi gidelim komutanim?"
"Ne demek? Bir tane neyinize yetmiyor!"
Kabak Musdu guldu bu kez:

"Yahu komutanim! Bunun kime zarari var? Basligini veriyorum.
Altinini urbasini aliyorum, digunini yapiyorum. Her isini tekmilledikten
sonra resmi olarak aliyorum. Diyorsun ki, bir tane neyine yetmiyor?
Elimde para var! icki bilmem! Kumar bilmem! Ne yapacagim
parayi? Sigarayi bile esin dostun arasinda igiyorum. O da hep Amerikan
sigarasi. Mal dersen, o da yeteri kadar var. Daha din, ordu mali,
¢ikinti bir Reo ¢ektim. Hamdolsun variyetim yerinde. Vicudum
zarpli. Karilarin ¢esidine duskinim. Ve kizlarin. Tabii evlenecegim!
Evlenmisken de kiz alacagim! Koylik yerinde bdyle iktiza eder..."

"Komutanim!" dedi Aziz Bey. "Onun orasini Meclis diistinsin
aziz kardasim! isvigre'nin, italya'nin yasalarini getirip zorla sirtimiza
giydirmesinler! Biz onlara maas veriyoruz! Kendimize uygun yasa yapsinlar!
Herkes gérevinden sorumlu! Sen bizim yitigimizi bul! Otesine
karisma! Musdu da ireysicumhurumuza keklik gétirsiin. Amerikalilara
testi peyniri toplasin. Herkes gérevini yapsa sorun kalmaz. Tabii
bunlari zatialin benden iyi bilirsin..."

"Sizin kugkunuz ne simdi? Kiz nerde?"

"Erdi uctuyu kabul etmem!" dedi Kabak Musdu. "Bence biri
alip asgirdi. Ya Gokgimen'de, ya Kayadibi'nde, ya Evci'de! Bunlarin
Ucl birbirine yakin. Ik geldiginde gérmustin..."

"Baska bir sevdigi filan var mi?"

"Yok canim! Oyle olsa daklasmam ben!"

"Peki..." dedi komutan. "Bir ilgilenelim!"



"Ne zaman?" diye sordu Aziz Bey hemen.
"Yarin iki jandarmayla Serif Cavusu yollarim!"
Aziz de, Musdu da, "Ohhoooo!" dediler.
"Serif Cavus derhal bulur!"

"Serif Cavusu yarin yollayacaksin, 6bur giin kdye gelecek, daha
Oblr glin arama tarama yapacak -caak cak! Davul zurna koéyde zaril
zaril Cezayir ¢aliyor komutan! Bu is hemen olacak! Baskasina aklim,
ermez! Hemen simdi cipe doldurup, ellerine dirbinli tifekleri verip
salacaksin komandolari! Yarin Musdu'nun konuklari gelecek! Ama
evde kiz yok! Kagirmiglar, hékimet bulamiyor! Kag paralik serefi kalir
o hékumetin? Candarma bugtn kéyul saracak! Tak tak tak! Sabahaca
mermi yakip milletin yiregindeki yagi eritecek! Sabahleyin kizi teslim
edecekler bize!.."

"Kizi Bay Musdu'ya teslim edemeyiz!"
"Bana teslim edin, ben varim burdal.."

"Babasina babasinal.." diye atildi Musdu. "Kizi siz babasina teslim
edin, ben babasindan alirim! Basina birkag devriye diktik mi
tamam! Sonra digunuyle, téresiyle Reo'ya bindirir gétlrdrim! Avradim
Kamile elinden tutar. Karyolanin Ustiine oturtur. Cok gecimlidir.
Simdiden muhabbetini gérecektin, aah, icim yaniyor komutanim!
Valla melmeketi yakacagim hirsimdan! Aziz Beyin demesi gibi
degil, sen bu isi insanlik yanindan tut! Yaniya ben de senin evini av
kusuyla doldurmazsam, ireysicimhur Hazretlerimiz gibi seni keklik

etiyle beslemezsem namussuzum!..

"Pekil istersen ben de geleyim ha?"

"Yoook, senlik bir is degdil!" dedi Aziz Bey. "Senin gidecegin is var,
gitmeyecegin is var! Cipe binip ¢avus gitsin! Sadece Serif Cavus yeter!.
Reo'ya binip candarma komandolari da gitsin! Telefon et Ankara'ya!
Birkag tane de tecrtbeli Amerikan dedektifi yollasinlar, tamam!"

"Komandolar Gavurdagi'na gitti. Burda gegiciydiler zaten. Ordaki
eskiyay! tenkil edecekler. Doksan ylUz eskiya! Halk bizar olmusg!

Aydinh agiretinden bir gelini alip goétliirmis, sabaha kadar Ustlinden
gecmisler... Gelin 6lmus!.. Onun i¢cin komandolar gitti. Agikg6z erlerden
veririm..."

"Kag tane?"

"Canim, kag tane olup da? Dért tane versem yetmez mi? Baslarinda
Serif Cavus olacak! Cipe ancak sigarlar..."

"Benim Reo da var!" dedi Musdu yeniden.

"Fazla er yok elimizde! Burayi temelli bosaltamayiz. Ankara'da
Genglik eylemleri var, oraya yolladik yarisini..."

"Amerikan dedektifi de mi gelmez?"

"Sorarim Ankara'ya..."



Kabak Musdu, Aziz Beye cikist:

"Bir de dirbunli tufek?"

"Dirbinli tifek gerek degil'" dedi komutan.
"Bakinca gortrler yani?"

Kumandan gildi: "Serif Cavusa bir dinleme cihazi veririm. Evlerde
konusulani gaktirmadan dinler. Sorun daha kolay ¢ozilir. Ama
bu dinleme cihazindan s6z etmeyin kimseye!"

"Nasil bir sey bu?"

"Kuguk bir cihaz! Bir de telsiz veririm. Toplanan bilgiyi burda
Degerlendirme Burosu'na sokariz. Uzmanlarin direktifini alirnz. Béylece
yarin 6gleye operasyon tamam..."

Aziz Beyle Kabak Musdu kalktilar hemen.

"Siz Uzllmeyin! Ben yarim saate kalmadan takimi diizene sokar
Gokgimen'e yollarim!.."

"Sag ol! Allah razi olsun zatalinden! Hem ¢ok razi olsun!"
"Estagfurullah! Gérevimiz..."

Komutan da kalkti. Kapiya kadar selametleyecekti. Aziz Bey kulagina
egildi: "Yalniz haberin olsun! O Isci Partili Kér Celal var ya,
Evci'ye gitmis bugutn! Ardina bir adam taksan iyi edersin itin! Nedenine
gelince, ¢cok zehir sagiyor! Verelim el ele, proleterya diktaturasi
kuralim!" diyormus!"

"Canim, blyitmeyin! Basit bir sempatizan! Hem de passif"

"Ne passifi! Valla hi¢ gevsetmeye gelmez! Ama sen bilirsin! Bizden
haber vermesi! Otesini kendin bil!."

"Onlar énemli degil!" dedi Kabak Musdu. "isterse soyu Is¢i Partili,
stlalesi de zehir olsun! Yarin segim geldi mi, iki kelimelik is bunlar?
Sen paradan haber ver Aziz Bey! isci Partililerin kag kurusu var?
Eskisi gibi Moskova'dan da gelmiyor? Haydi, ismarladik! Haydi kal
saglicaklan!.."

Digsarda gun batti. Tuncer, lokantalarin birine girmis, yemek
yiyor. Bir sise sarap agtirmig. Bitlin 6fkesini ondan ¢ikaracak gibi
s6vdi Musdu. Aziz Beyle el sikisip ayrildilar. Kamyonun yaninda
durdu. Cebinden paketini ¢ikarip stizgegli bir sigara yakti: "Su isin
mina bir goyaydim!" dedi. Oglunun gelmesini bekledi.

34
TOPRAGIN ALTI
Reo, Evci'ye geldi, dibegin baginda durdu.

"Bas kornaya! Bas! Elini cekme, bas!.." dedi Kabak Musdu. "Bas
millet toplansin! Savkini da a¢ sonuna kadar! Kari kiz dékilstin sokaga!



lyi bas, hi¢ gekmel.."

Karanlik ¢oktl her yere.

"Bas dedim salak! Elini gekme dedim!.."

Farlarin 6ntinden ¢ocuklar gegiyor bluzulerek.

Adamlar elini kusagindan gikarip geliyor. Kadinlar basini értiip
birbirine sokuluyor. Tuncer farlari séndiriverdi. Zindan oldu

ortalik.

"Soéndirme oglum! Hep bas! Hi¢ gekme elinil.. Sana bas diyorum!
Duymuyor musun egsegin sipasi! Séndirme savkini diyorum!.."

Tuncer farlari yeniden yakti. Sonra kornaya basti: "Akusu biter
baba!" dedi. Ama sesi duyulmadi gurultiden.

"Bas, herkes gelsin! Bu mina godugum Kor Celal neden ¢almiyor?
Hani davul, hani zurna? Ben ne tembihledim o Kizilibige?" Sag
yanindaki kapag@i acti. "Ulan Kizilibiiik!.." diye bagirdi disariya.

"Nerde o Koér Celal? Bulun gabuk o diirzliyti? Neye ¢almiyor davul
zurnay!? Hani nerde kemane, girnata?"

Kor Celal, kocakapidan ¢ikti. Hem geldi, hem girnatanin emigini
degistirdi. Ibrahim davulun gubugunu dimbirdatt.

Kabak Musdu el etti Celal'e:
"Biyiklarini yolarim! Neye ¢almiyorsun ulan militan deyyus! Fur
¢abuk! Sen ola dugln sen ola'yi fur! Birak artik Cezayir'i! Cezayir'inin

mina gorum! Sen ola'yi fur, hagsoyle! Aferin!.."

Koca Linlin gelmis Gékgimen'den. Merakla Kabak Musdu'ya
bakiyor farlarin aydinhdinda. Eski Muhtar Cemal orada:

"Bir hayirli haber var mi?" diye soruyor.

"Bes dakika sonra Serif Cavus burda!" dedi Musdu. "Dort candarmayla
geliyor! Elinde telsiz! Cipe binip geliyor! Bir de dinleme cihazi
var! Ossursan duyacak! Haydi bir de simdi saklasinlar kizi! Sen
orda evin iginde avradinla konusurken disarda hepicigini duyacak!
Kelam-1 Kadim gibi bir bir anlayacak. Sirp bulacak kizi siiirp! Bulunca da,
o saklayanin, o kagiranin mina goyacagim! Sonra duyduk duymadik
demesin kimse!.."

Sakir Hafiz gelip Cemal'in koluna dokundu:

"Cekip bir kdseye, sdyleyelim hemen!" dedi.

Musdu duydu: "Ne?" dedi. "Ne sOyleyeceksin?"

"Az beri bak hele Kabak Aga!" dedi Cemal.

"Ne sdyleyeceksen agik soyle Sakir Hafiz!" diye bagirdi Musdu.

"Sakli gizli yok bundan sonra! Bundan sonra higbir sey saklanamaz!
Dinleme cihazi bir gelsin... Ne konugursan sirp!.."



"inat etme Kabak Aga, bes dakika gel séyle!"

"Olmaz dedim ulan, lafim Gstlne laf koyma!"

"Hafiz kizi buldu ama!” diye fisildadi Cemal.

"Nel.." diye badirdi Musdu. "Nerde, hani?"

Hemen kocakapiya kostu. Sanki kiz orada gibi daldi igeri.
Cemal'le Sakir Hafiz ardindan kostu. Koca Linlin'de tintin yaridu
geriden. Avlunun icinde kadin kiz kayniyor. Kabak Musdu girdi aralarina:

"Hani nerde?"

Cemal kosup kolundan tuttu usulca. Cekti merdivenin altina.
Sakir Hafiz'a da, "Gel!" dedi. "Gel, anlat Musdu Agaya!"

"Sabahtan beri okuyorum tasin baginda!" diye anlatmagda basladi
Hafiz. "Bir goriiniip, bir kayboluyor suyun yiziinde! Catagin yaylada
bir hugun iginde goriintyor! Glvenilir ¢ adam al silahli! Ama kizi
furmasinlar herifleri furacagiz diye! Suyun ylziinde ayna gibi goériniyor
yanil.." dedi. YlzU oldukga inanmis...

Kabak Musdu elini sallayip kiseledi ikisini de:

"Savsataya karnim tok ulan! Yeterin gayri ulan! Telsizler, cihazlar
getirtiyorum ulan! Bakin yarim saatin iginde kizi nasil bulduruyorum
ulan! Karakolda yeni bir ayna var! Bir Dinlendirme Borusu var! Kurbayi
konusturan makine var! Bunlar girsin igin icine, bakin kizi nasil
buluyorum!.."

Hafiz'in yiz( burusuverdi: "Ama bilime sirtini déniiyorsun!”
dedi ici burkularak: "Bilim Catagin yaylada hugun iginde diyor..."

Salladi gene elini Musdu:

"Bilimine gorum senin! Beni yaniltip durma!"

Hafiz eriyip bitti! Cemal ne yapacagini sasird1.

Koca Linlin araya girdi: "Canim dinle dedigini! Yolla iki adam!
Umut kalacadina emek kalsin! Hem de atin mi, silahin mi yok, neyine
darlaniyorsun? Kendin de gidecek degilsin! Gitsen bile kag adimlik
yol?"

"Birak yahu Koca Linlin! Ne arar kiz Catagin yaylada?"

"Bakarsin hic ummadigin yerden bulunur! Yolla Cemal'la
Hafiz'i! Ver altlarina birer at! Omuzlarina birer tufek! Gidip arasinlar!
Istersen bir de delikanl koy yanlarina! Yani yasim geckin olmasa ben
de giderim. Ama bu yastan sonra giicim yetmez..."

"Yollasam gider misiniz?" dedi Cemal'la Hafiz'a.

"lyi bir nisanci ver yanimiza!" dedi Cemal. Sonra Hafiz'a bakti:

"Gideriz degil mi?" diye sordu.

"Gideriz!" dedi Hafiz, boynunu buktu.

"Bekir'i bulun!" diye bagirdi Kabak Musdu. "Nisanci Biyik



Bekir'i bulun! Binin atlara, strin! Bir katar fisekle bir tiifek size!

Hafiz, sen tufek almal! Arkalarindan gider, okursun, anladin mi? Bir
ize raslarsaniz, yada kizi eskiyalarin elinde gérirseniz, Bekir'le Cemal
kalsin, sen gel haber ver. Haydin bakalim!.."

Cemal gitti, Cinli Kamile'den tifek istedi.

Davul zurna sen ola'yl vuruyor simdi. Kamyonun farlari yaniyor.
Korna bir susuyor, bir ¢caliyor. "(Sussun!)" dedi iginden. "Yakin Iokusleri!"
diye bagirdi. "Dort tane 16kis yakin! Birini evin alnina asin! Birini
kocakapinin basina koyun! Birini igeriye verin! Birini gezdirin ellerde!
Ne kadar fener varsa yakin! Lambalari yakin! Ortalik seker
fabrikasi gibi parlasin mina goyum! Kamyonun savkini da sondurtin
artik! AkUsu bitmesin!"

Dediklerini yaptilar.

Cinli Kamile, Cemalgilin tiifegini, fisegini verdi. Atlari ¢ikardilar
ahirdan. "Euzi"yU okuyup bindi. Sakir Hafiz! Cemal'le Bekir'de atladi.
Bekir kdyde hi¢ kimseninkine benzemeyen biyiklariyla yollari yutacak
gibi duruyor atin Ustiinde. Surdiler daga dogru. Nal sesleri gecenin
icinde yankilandi.

"iki lokma bir sey yemeyecek misin?" diye sordu Kamile.

"Yoooo...k!" dedi Musdu. "Yemeyecegim! Kizi bulanaca orug kalacagim!
Serif Cavus nerdeyse gelir. Odayi hazir edin. Cezvevi sirin
atese. Sutli gayfayi sever. Sonra bal serbeti yaparsiniz. Unutmayin!
Candarmalara testi peyniri ¢ikarin! Yoksul gocuklaridir. Nerden gérecekler
koylerinde? Bir tatsinlar. Biraz da beslensinler evime kadar gelmigken.
Gorev bitince doseli odaya yatak serin uyusunlar ikindin ezanina
kadar! Yastiklarin tistiine giilsuyu dékin! ihtiyaclari varsa
koyunlarina birer avrat bulurum! Hékiimetimin candarmalari, kim
ne karigir?"

Yarim saat gegmeden gurledi geldi cip.
Elindeki telsizi sallayip indi Serif Cavus.

Jandarmalar tifekleri omuzlarina astilar. Cavusun hemen 6niinde
durdular...

Musdu yukardan inip geldi kosarak.

"Dar vakitte geldiniz! Aglik tokluk varsa hemen yukari gikalim!
Yoksa birer gayfa icin gidelim Gdékgimen'e!" dedi.

"ikiser lokma bir sey yesek iyi olur!" dedi Serif Cavus. "Sonra firsat
olmaz!"

Koca Linlin biyidini burup duruyor:

"Gidip Gokgimen'de de yiyebiliriz. Ben bir taze ¢cay demlerim
kendi elimle!" dedi.

"Olmaz!" dedi Musdu. "Burda yer gideriz!" Karisina bagirdi:
"Sofrayi hazirla gabuk!" Sonra Serif Cavusa dondu: "Buyur Cavus

kardasim! Sen buyur, candarmalar da buyursun!.." Cavusu tutup yukari
¢ikardi. Linlin jandarmalarla ydradu.



Serif Cavus oturmadan, sagagin ucuna varip telsizi agti:

"Alo 95! Alo 95!.. Ben 118! Ben 118!.. Evci kdylne geldik! Evci
koyune geldik!.. Tamam!.." Vakvuk vuk etti telsiz. "Alo 95! Alo
Anlasildi tamam!.." Kapatti.

Linlin sasip kaldi. "(Hi¢ de anlagiimadi!)" dedi icinden.

Girip oturdular igeriye. Postallari gikarmadilar. "Cikarmayin!"
dedi Musdu. "Oylece oturun ddsseklerin lstiine! Sizden kiymetli mi?
Ddsegdinin mina goyum, oturun rahatcana! Cabuk Kamile, Zekiye
gelin evik ¢abuk, gayfalar getirin!.."

Az sonra sutll kahveler geldi. Bir tane de Musdu ald1. "Ben icmeyecektim
ama, hatiriniz igin iciyorum!.. Haydi sofrayi da getirin
cabuk!.." dedi. "(Durd'yl bulanaca orucum!..)"

Kahveler icilmeden sofra geldi.

"Acar tereyagi ¢ikarin! Birer birer sdyletmeyin! Yarin da viski icirecegim
size! Alti sise ingiliz viskim var, ikisini acacagim! Kizi bulun
hepicigini acayim! Urus votkasi da var! Sizden kiymetli mi? Hepicigini
icin! Bir damlasini birakmayin!" Her birini tek tek gekti kolundan,
"Buyrun sofraya!" dedi. "Koca Linlin sen de gel! Yani evini aradigim
icin kusura bakma! Gerekirse gene ararim! Sen benim kadim dostumsun!
Gonluni kirdimsa bagisla! Ben dyle kan emici agalardan degilim!
Ben hi¢ kimsenin Ustiinde malimla agirlik yapmam! Ben gonli yumsak
agayim! Cok milayim ve insanlikhyim! Kizlara dayanamam.
Duriu'ye hi¢ dayanamam! Kadin davasinda kendime egemen olamam.
Bu kadarcik bir kusurum var. Bu da bizim kusurumuz degil, Allahin
bir vergisi! Herkeste bulunur. Neyse! Bu gece Gokgimen'e gidiyoruz.
Dinleme cihazini ¢ikaracak Serif Cavus, iki U¢ evi tarayacak, elimizle
koymus gibi bulacagiz Durd'yG!"

Koca Linlin: "Biz bulamasak bile, Hafiz'la Cemal, Catadin yayladan
alip gelecek insaallah!" dedi. "Yani senin bu isine ben ¢ok Gzullyorum!
Koéyumzin adi kétiye ¢ikacak diye icim kan agliyor! Velikul'la
Havana dersen kuruyup gitti iyice. Yani bu Velikul'dan da i¢im
curdklenmiyor degil! O dirziiniin de evini aramali. Yani seni boyle
kivrandirip seytanlik digtnlyor gibi geliyor bana!.."

"Yarin bunlarin hepsi anlasilacak bir bir! Aynasan kérdigumi,
Kéroglu'nun digumini ¢ézecegiz insaallah! Daha olmazsa karakolun
aynasina muracaat! Yani Koca Linlin, Kizilca'da bir ayna var kardasim,
aklin durur! iste Serif Cavus kendi sdylesin, valla her bok var
iginde!.."

"Sen neden yemiyorsun?" diye sordu Cavus.

"Kizi bulanaca ben agzima lokma koymuyorum!" dedi Musdu.
"Kiz ortaya gikanaca orug olacagim! Oyle karar verdim. Siz buyrun,
afiyet olsun! Koca Linlin'i kendime vekil yaptim. Benim yerime o
yesin. Litfen kusura bakmayin!.."

"Cok ince herifsin be Kabak Aga!" dedi Koca Linlin. iginden de
sovdu! "Ama nimetin sugu yok!" dedi, sokuldu sofraya.

"Aaaah, ah! Kimse icimi bilemez Koca Linlin!"



Erin biri: "Hi¢ GzlIme, bulacagiz!" dedi.

"Mutlaka bulacagiz!" dedi Serif Cavus.

Kamile, elinde 1sli yufkalarla dikiliyor:

"Insaallah, insaallah aslan Cavusum! Allah o giinii bir géstersin,
cifte kurbanlar devireyim! Akitayim kanini bahgenin topragina! Yerine
gll dikeyim! Kocaman pabuclu Allahim o gézel glina bize bir gostersin

hele!l.."

"Boyle gecimli avrat Turkiye'de yoktur!" diye bagirdi Kabak
Musdu. Gozleri doluktu. Kalkip digari ¢ikti.

Serif Cavus kabardi:

"Bulunca da bu boku yiyenin tirnagini sékmek isterim! Karakolun
Degerlendirme Burosu'na yatirip bir numarali ders, iki numaral
ders, dort numarali, bes numarali derse kadar okutacagim! Bir daha
boyle is diglinmelerinin, aklindan gegirmelerinin izini, tozunu birakmayacagim
damarlarinda! Kanlarinda!.."

"Bunca kdyun icinde malamat olduk!" dedi Kamile, Musdu'nun
ardindan disari ¢ikti. Varip Musdu'yu buldu, usulca: "Aglama gel!"

dedi aglayarak: "Serif Cavus bulacak, aglamal..
Cavus, 6nundeki peceteye agzini biyigini sildi:
"Selbesce yeyin!.." dedi jandarmalara.
Linlin, "Ben de size yoldas olayim!" dedi.
Birden kaslari ¢atildi Serif Cavusun:

"Bu yoldas s6zcuguni kullanmayin litfen!" diye bagirdi. "Yoldas
s6zclgu komdinis sézcuguduar. Onlar birbirine yoldas der..."

"Kéylerimizin kadim lafidir. Konugu yalniz oturtmak olmaz sofrayal!"
dedi Koca Linlin. "Ecdadimizdan beri séyleriz..."

"Kullanmayin siz, nenize gerek!.."

"Cok degisiyor her sey valla!"

"Zaman size uymayinca siz zamana uyun!"

Jandarmalar peynirle bali dirum yapti.

Kamile, Musdu'yu tutup getirdi igeri.

"Kendine sahip ol Aga!" dedi Cavus.

"Evel Allaha, sonra sana guveniyorum Serif Cavus!" dedi Kabak
Musdu. "Halimi géziinle gortiyorsun. Avrattan ayirdim kalmadi.

Zaril zaril agiyorum!.."

Davul zurna habire $en ola'yi galiyor asagida. Lokusler ortaligi
gln 1s1gina geviriyor. Cocuklar bagirip ¢cagiriyor:

"Cavusun elindeki telefonun teli neden yok?"



"Telsiz o telsiz! Radyo gibi bir sey! Demin ta Kizilca'yla konustu
Tilki Serif, gézimle gérdim!"

"Radyo gibi, hem konusuyor, hem dinliyorsun!.."

"Gidelim bir an 6nce!" dedi Serif Cavus.

Linlin, jandarmalarla birlikte kalkti.

"iznin olursa benim Reo'yu da alacagim ¢avusum!" dedi Kabak
Musdu. "Calgicilari bindirecegim Ustline! Zaten kiz evine bayrak dikmeye
gidecektik bugiin. Hi¢ olmazsa arama tarama yapilirken ¢aldirayim.
Senin iglere bir engeli yoktur ingaallah!.."

"Biz ciple 6nden, siz arkadan!.."

Telsizi eline alip ayagda kalkti.

Jandarmalar tufeklerini asindi.

Az sonra cip Gokgimen'e ylrudu.

Kabak Musdu, kamyonu ¢ektirdi yeniden. "Dolun igine!" dedi
¢algicilara. "Koca Linlin, sen de ¢ik aralarina! Hep $en ola'yi furun!
Bana biraz daha figek getir Kamile!.."

Kamile'nin getirdigi fisekleri kusagina soktu:

"Sur Tuncer, hem ¢abuk, hem dikkatli!"

Kamyon geceyi dele dele ylridu.

Sdgutlerin arasindan dereyi gegti.

Liksler yanik kaldi konakta.

Gokcimen'in Baglarina varinca Musdu, tabancasini kaldirip sikti
havaya. "Bu gece ¢ok fisek yakacagim, goook!.." dedi. Ogluna durttu:

"Sen de sik birkag el, utanmal.."

Dogru Linlin'in kahvesine vardilar. Cip de orda. Cavus, muhtari
aratiyor. Dikeg Ali taze gay demlemis.

Koca Linlin: "O ¢aydan olmaz! Evde kagak Seylan cayi var, gidip
getireyim! Sakin bundan verme Cavusuma!" dedi. Evine kostu. Sonra
Muhtarin eve gevirdi yolunu.

Muhtar, dudun dibinde dikiliyor. Yaninda bekgi var.

"Az gel hele!" dedi Linlin. Duvarin dibine ¢ekti Muhtari.

"Bunlar cihazlarla, telsizlerle geldi! Merak etme, ben Durl'yu
kifenin igine koyup aldiracagim senin evden. Var yanlarina dik dik
konus!" dedi fisiltiyla.

"Biz Durd'yu senin eve yolladik bile!" dedi Muhtar.

Koca Linlin karanhkta kosarak evine geldi.



"Azimel.." dedi. "Tilki Serif cihazlarla geldi! Kizi kifenin igine
koy, dogru Baglarin arasina yolla dort kizla! Agzinizi yumun! Ulugus'a
da haber verin! Kiz konugmak yok, camiz konusun! Sabah olunca
kofina alip galilarin igine saklasinlar. Ekmek su gétirsanler. Kizlarin
ikisi oglan kihgina girsin. Benim liferi ver Sevim'in eline. Tembih
et, camiz konussunlar! Cabuk ol! Candarmalar ¢ikar devriye dolanmaya
birazdan! Ulugus'u yalniz birakma! Dikeg¢'in kocakari gidip yanina
otursun! Yeni akillar disinsun Ulugus!.."

Bir paket kagak cay alip ¢ikti evden.

Durua 6teki evde, yatagin iginde buizultyor.
Zakey: "Su getireyim susadinsa?" diyor.
"Korkuyorum, bulacaklar!" diye aglyor Durd.
"Bulsunlar, vermeyiz seni!" diyor Zakey.

Azime kari ¢ikip geldi: "Zakey! Kalk anam! Kalk da Sevim'i
¢agir! Kiz demek yok, camiz konusun bundan sonra. Dinleme cihazi

getirmisler. Camiz konusacaksiniz. Cabuk, Sevim'i cagir!..
Zakey basina o6rtu alip kostu.
"Gene koéfune gireceksin!" dedi Azime, Durd'ye.
"Her yanlarim aciyor, boguluyorum!" dedi Dura.

"Insan taslarin basinda tiinemege katlanir basina is gelince! Aglama
Durd, aglayip inleme!.." dedi Azime. "Allahim sana bir ¢are verir
ingaallah, sabret!.."

"Bulacaklar Azime hala, korkuyorum!.."
"Ulugus'a haber salacagim, ¢are distnsun!"

Boncuk o6rdld sagini tutup kiviriyor, aghyor: "Bir giin sakladin,
bes glin sakladin, sonra ne olacak? Ben kendimi asacaktim, Ulugus birakmadi!
Gir kofiine, ¢ik koflinden! Gir guvala, ¢ik guvaldan! Haydi
oraya, haydi buraya! Bir giin degil, bes gun degil! Yarin ¢ekip alacaklar.
Dusecegim akbabalarin eline! Asilip kurtulsam ne vardi?"

"Deli olma!" dedi Azime. "Sabret!.."
Ulugus girip geldi o sirada: "Yavrum, ne aglhyorsun?"

"Aman Ulugus, iyi geldin!" dedi Azime. "Kiz konusmak yok,
camiz konus bundan sonra! Dinleme cihaziyla gelmis Tilki Serif? Ev
arayacakmig! Hep evleri, tam tim! Demin Koca Linlin geldi: "Camizi
kofline koyup Baglara goétirin!" dedi. "Sabah olunca galilarin igine
saklayin!" dedi. "Benim llferi verin Sevim'in eline!" dedi.

"Sevim luferi alsin, dan dan, hig korkmasin!" dedi. Camizi k&fiinlin igine
koyacagiz gene Ulugus!"

"Senin elinde lufer, onlarin elinde Amerikan tufekleri! Sen camiz
konus, onlar ellerinde telsiz, ta Kizilca'dan akil alsinlar! Ankara'dan
cavir dedektifleri geliciymig! Kizilca karakoluna ayna koymuslar! Ayna
her yakay! tariyormus, Azime!.."



Gdzlerinden sicim gibi dokiyor Ulugus.
"Neden umutlarin kirilliverdi? Korktun mu sen de Ulugug?"

"Benim oldum bittim umudum yok! Ben onlardan oldum bittim
korkarim! Basindaki hokiimet hokimet degil ki! Yoksullar tutacagina
varsillara tutuyor! Su masumu arkalayacagina, o Sisgébegi arkaliyor!..
Onun igin korkarim..."

Azime kizdi: "Birakaydik da kendini asaydi madem! Neden yellendirdik
bu kadar! Bak gene kiz dedim, camiz diyecektim! Tévbe! Birakaydik
itler kurtlar yeyip bitireydi yavruyu! Teslim mi edelim simdi
camizi Ulugug?.."

"Neden teslim edecek misiz! Alirlar ama teslim alamazlar! Alsalar
da alamazlar!. Evet, biri kanath kartal, bir pir piracik serge! Biri akbaba,
biri cukcuk! Onlarin onu, otuzu birden! Bizimki kuru elle bir bir!
Kofiine mi girecek? Girsin! Geceleyin Baglara mi girecek? Gitsin!
Sevim luferi mi alacak? Alsin! Ama "tak" etmesin! Adimiz candarma
furduya ¢ikmasin! Bir candarma furmayla ne ¢ikar? Candarmanin
sucu ne? Biz onlarin kendilerini furalim! En baglarini, sis gdbeklerini
deselim! Glnesin altinda yapacaksak bunu yapalim! Onlar bizden bir
kurban alirsa, biz onlarin besini yiyelim! Hi¢ degilse bir onlardan, bir
bizden olsun! Bakalim kim ne kadar eksilecek? Onlar mi ¢ok, biz mi
¢oguz diinyada? Gireceksek boyle bir dévise girelim! Gorelim kim
kimi tiketiyor? Benim demem budur Linlin karisi! Al simdi beni: Ne
isim var daha bu igini kurt yemis diinyada? Ne isin var senin? Yassa
yasadin, digse disedin! Ne beklersin, ne umarsin daha? Sirma sagli oglanlar
doguracaksin da, tlkenin ortasina divan mi kuracaklar? Bu on
Uctindeki masumun 6mri daha simdiden ziyan oldu bak! Gidip
Kabak Musdu'nun konaginda kul olacagina, verelim eline ltferi, koysun
sandigina, siksin agzinin ortasina, bitin kaplamalarini darma
duman etsin! Boylesi daha iyi degil mi Azime? Luferi Sevim'e verme!
Sikip da ne yapacak bir candarmanin koluna bacagina? Candarmanin
yoksul anasi, ninesi aglayip yolacak sagini basini kéyde! Tipki senin
gibi, tipki benim gibi! Tipki Havana gibi!.. O liferden fazla varsa, ver
bir tane bana, kusagimin arasina koyup gideyim Kizilca'ya, ben o devrilesi
Aziz Beyi furayim! Burdaki naleti ordaki desilesi arkaliyor! Kéylerin
pazari kuruldugu giin furayim cimbildagi! Tepesinin Ustline
yikip, hokimetin kapisina uzatayim! Gelsin yasalar tutsun yakamdan!
Neredeymis simdiyece olmaz olasi yasalar? Neye gelip Duirl'yu kollamiyor
kag guindir hicbiri? Bineyim gideyim bir miniposa da sorup
sual edeyim en buyuk okumuslara! Sorup sual edeyim bol maasli Beylere:
Bre devrilesiceler! Petek petek ballarimiz kime gidiyor? Tulum
tulum peynirlerimiz kime gidiyor? Onca av kuglarini furup kirip kime
yolluyoruz? Size gidiyor taze kuzular, mor lahanalar! Oturup cavirlarla
yiyorsunuz! Ama siz hangi aglari pisirdiniz bunca yildir yoksullara?
Hangi kuslari kondurdunuz Kemal Pasa o6lup gittikten beri bagimiza?
Vergi dediniz aldiniz! Asker dediniz yoldunuz! Oy dediniz sandik sandik
verdik ay desilesiceler! Hacilar sizinle, hocalar sizinle! Kurullar;
Uyeler emrinizde! Kalemler, tifekler emrinizde! Telsizler aynalar, dinleme
cihazlari emrinizde! Otoposlar, miniboslar size ¢alisir! Ha ne
olurdu biraz da siz yoksullara ¢aligsaniz? Kuruduk, kebap olduk kiraglarda,
ne olurdu bir arik¢ik su vereydiniz? Alcalttik belimizi, bindikge
bindiniz. Her kahirlarinizi ¢gektik, gik demedik. Bunlar da can mi,
insan mi demediniz ay kirilasicalar! Kitliklar, kiranlar oldu, bir tutam
un alip, "Hani bizim kdylerimiz, yoksullarimiz?" diye ¢ikip gelmediniz
ay devrilesiciler!.."



Sevim geldi: "Camizi gétirecegim!" dedi fisfis.

"Dur!" diye kalkindi Ulugus. "Ne boyle fisfis? Acik konus! Boyle
dinya mi olur? Insan kendi kéytinde korkar da fisfis mi konusur! llik
gibi kiza camiz mi der?"

"Cihazlarla gelmisler ninecegim!"

"Cihazlan baslarinda pargalansin! Siz de akillarinizi, yureklerinizi
alin elinize! Bir olun bitin kdyun kizlarn! Vermeyin! Bir kizi aranizda
saklayamaz misiniz?"

Sevim sasirdi birden:

"Aa'a'aaaal.. Ne oluyor buna Azime hala? Biz "bir" degil miyiz?
Zaten saklamiyor muyuz DUri'mizu?" Sonra gene Ulugus'a dénd:

"Ne oluyor sana Ulugus Nine?"

"Ne oluyor'u var mi? Gidin butiin evlerdeki radyolari agin! Sabahaca
¢alsin! Bitln evlerde, "Duru bizde!.. Diri bizde!.." diye konusun.
Butun evleri dinlesinler. Butln evleri arasinlar. Onlar 6teki evlere
gecince siz Durl'yl aranmis eve kaldirin! Sabahi edin bdyle boyle!
Sabah olsun, hayir olsun! Simdi gece yarisi! Baglara gidemez kiz! Hirl
var, hirsiz var, kime glvenecegiz Baglarda? Calilarin arasina yollayamam!
Saklayin kdyun icinde! Laf ¢cikarin: "Yukar Kirli''ya gitti heral!
Dun o yana gidiyordu, gorduk!.." deyin. "Oradaymis, gelip gidenlerden
duyduk!.." deyin. Yaniltin aramacilari! Yalanlar bogazinizi mi aliyor?
Kendileri pek bi dogru soyllyor? Siz de yalan sdyleyin! Gitsin
daglar arasinlar! Sabaha baska bir akil distiniriz. Haydi durma
Sevim!.. Bakin bakalim hangi evden basliyorlar aramaya? Candarmalar
nere giderse arkalarini birakmayin! Tilki Serif'i hi¢ birakmayin!
Onunuz, otuzunuz birden: "Duri bizde!.. Duri bizde!.." diye bagirin.
Belletin kdyun bitin ¢ocuklarina, bagirsinlar: "Duru bizdel..
Durd bizdee!.." Bu kizin da sirtina bir hirka verin, buyacak!.." Tuttu
oksadi DUrQ'y(: "Kadersiz yavru!.. Kara yazil yavru!.." dedi. Oksadi
basini, boynunu.

Sevim gitti: "Gene gelirim, gelmezsem Zakey'i yollarim!"

Arkasindan Ulugus'da gitti: "Varip bakayim, ne yapiyor o kiran
artiklan! Cihazlari, telsizleri nasiimisg, bir géreyim!" dedi merdivenden
inerken.

Ay da, yildiz da yok gokylziinde. Bulutlar ylksek. Bir iki yildiz
gOrunuyor. Onlar da sonuk, 6lU yildizlar. Karanlik sokaklardan alisik
alisik yuradu Ulugus. Davulcular habire Sen ola'yi ¢aliyor. Koca Linlin'in
kahvenin 6nu cin ¢arsisi gibi. Cocuklar toplanmis. Hep telsizi,

CGavusu, cihazi konusuyorlar.

"Elinizde yargicin karari olmadan evlere nasil girip arama tarama
yapabilirsiniz?" diye sordu Muhtar.

Serif Cavus kizdi: "Ukalalik ediyorsun! Bunu Kizilca'da oturan
komutan bilmiyor mu? Adam ta Amerika'da kurs gordi! Ben de on
yedi yillik uzman candarmayim! Hi¢ bilmiyor muyum?!"

"Kizma Serif Cavus, soru soruyoruz: Herkesin konut dokunulmazhgi
yok mu? Anayasa yok mu? Konuta girmek icin yargic¢ karari
lazim degil mi? Anlamak istiyorum!"



"Kiz kagirmalarda, eskiya takiplerinde candarmanin genis yetkileri
vardir! Kanunun ayricaliklarini bilmiyorsun. Tehirinde mazarrat
olan halleri bilmiyorsun. Bir seyi yarim bilince "bildim" saniyorsun!
Muhtarlarin icinde haggaten ukalalar var! Ulan amma ¢ekiyoruz bunlardan!.."

Ulugus girdi kahveye! Habersiz erkekler sasirdi.
Soguk, buz gibi bir rizgar dolasti kahvede.
Bilenler trperdi. Buzulduler.

Kabak Musdu ayaga kalkip: "iste Cavusum, yilanin bagi burda!"
diye bagirdi. "Iste Ulugus denen kir serge!.."

"Ulugus bu mu?" diye sordu Cavus.
"Ulugus bul.." dedi Kabak Musdu. "Seytan!.."

Konusulanlari duymazliktan gelerek, Cavusun 6niine vardi Ulugus:
"Hos geldiniz candarmalar! Cavus hanginiz?" diye sordu.

Serif Cavus: "Cavus benim, ne yapacaksin?" dedi.

"Kusura bakma, terfiyen degismis, bilemedim! Sana benim de
bagvurum olacak. Bir kirik tirpanim vardi. Rahmetlik kocamdan kalmaydi!
Bu devrilesiceler aldi, getirmedi! Ararim ararim bulamam gunlerdir!

Kimin aldigini bilemiyorum. Diyorlar, elinde cihaz varmis.

Cihaz burdan ta Elmali, Asagdi Arapca, Karatepe, Bilos kdylerinin

icini gorirmus, ordaki konugsmayi duyarmis. Cihazlarina kurban oldugum
hoktumet! Nerden bulursun bu firenk akillarini? Allah nazardan

saklasin! Tuttugunuz altin olsun! Paraniz oluklardan aksin! Su

benim kirik tirpani da arayiverin! ihtiyar halimle ev ev gezip soramiyorum!
Sorsam da sdylemiyorlar. Varayim gideyim Kizilca'ya, davaci

olayim dedim, vicdanim elvermedi. lyi de, kétii de olsa, komsu bulunmuslar.
Yer yutasi Kabak Musdu'ya filan ¢ok sdyledim: "Hazir altinda

at var! Simdi de kamyon aldin! Su benim kirik tirpani arayiver!"

dedim. Alakadar bile olmadi. Dastarlinin dostu yok! Varsillar yoksullarin
tasindan su icmege igreniyor. Kudurasilar ancak oy zamani gelip

sandik sandik géturmeyi biliyor!.."

Disarda davul zurna galiyor. Kér Celal zurnayi ibrahim'e vermis.
Kendisi kahvenin genesine sokulmus, Ulugus'un dediklerini dinliyor.
Bagirdi birden: "Yassa Ulugus Nine! Musaf'in ortasindan konustun!.."

Gene bumbuz bir yel esti: Cavus; Ulugus'u, Kor Celal'i dévecek
diye korktu koyliler. Kapidaki jandarma diz degistirdi. Demirci
Acara uzaktan bakip gullyor.

"Secim zamani seni goturlp radyoda bizim parti adina konusturalim
Ulugus Nine!" dedi Koér Celal.

"Radyoda siz kendiniz konusun!" dedi Ulugus. Kor Celal'e
dondu: "Koér Seytan!" diye bagirdi. "Yassa diyeceg@ine benim tirpanimla
alakadar olsan ya! Onun i¢in, duyar duymaz Cavusumuza kostum!
Hazir ayagimiza gelmis! Varsillarin yitigine gelmis, ama yoksullarin
yitigine de bakar insaallah dedim. Koskoca hokimet, hep
varsillara galisacagina, biraz da yoksullara ¢alisir dedim. Ana babasindan
aldigi terbiyenin, okullarda goérdigu gérginin bir kindi kursaginda
kalmistir dedim. Ulugus'da kimmis deyip gayfanin ortasinda



bir hastir gekmez insaallah dedim. Anasi yerinde avradi kendi cemaatinin
icinde irezil etmez ingaallah dedim. Haydi tosun Cavusum, bakiver
tirpanimal.."

Kabak Musdu, Serif Cavusa bakiyor, Ulugus'un eline kelepge
vuracagi zamani gozliyor. Cavus ise agmis agzini, hayran hayran, deli
deli gultyor.

"Ne siritiyorsun?" diye sordu Ulugus.
"Yahu senin her yanin siyaset!"

"Ben siyasetten anlamam! Anlasam simdiye bir yanimdan belli
olurdu! Ben sana derdimi séyliiyorum! Sen karakol degdil misin?
Benim yitigimle de alakadar ol diyorum. Yoksa bu yoksul halimle bir
kamyon da ben mi alayim alakadar olman igin? Kamyonsuzlara, parasizlara
ragbet yok mu?"

"Zehir, zehir!" diye bagirdi Cavus. ""Ulan seni salivermisler de
Kor Celal'i fislemigler! Cok yanlis! Yahu Musdu Aga, sen neden saliverdin
bunun 6niini bu kadar? Bu avrat zehir, be kardagim!.."

Elini kolunu yana indirip biraz durdu Ulugus. Derin bir soluk
alip verdi: "Benimle maytap ge¢meyi birak Tilki Cavug! Geldim terbiyeli
terbiyeli derdimi arz eyledim. Hazir elinde yetmis vidali cihazin
var. Bakiver diyorum yitigime. Bagka bir sey demiyorum!.."

Cavus, cenedinin Ustiine dogruldu peykede:
"Kag paralik bir tirpan bu?" diye sordu.

"Parasina aklim ermez! Kocam Ulugus Ahmet'in tirpaniydi!
Kocam Ulugus Ahmet, Seferberlik askeriydi! Madalyasini ¢aldilar.
Tirpanini gok severdi. Onu da galdilar. ikide bir diglerime giriyor:
"Tirpanimi buuul, tirpanimi buuul!.." diye inliyor! Uykularimi yitirdim,
uyuyamiyorum!.."

"Sana yeni bir tirpan alsak olmaz mi? Bak burda koskoca Musdu
Agamiz var! Versin sana bir tirpan, buldum sayiver!"

"Vakit ziyan ettigine degmez yahu Cavusum!" diye patladi
Kabak Musdu. "Tirpan yitigi filan yok, hepsi maytap!"

"Senin yitigin bize maytap gelmiyor ama Kabak Musdu!" diye
bagirdi Ulugus. "On G¢ yasinda bir kiz igin kalkip gittin, kiirem
kirem candarma getirdin! Kéyln igini cihazla donattin! Bize maytap
gelmiyor. Takmadan danismadan dalip dalip evlerimize girdin, maytap
gelmiyor! Seferberlik askeri Ulugug Ahmet'in tirpanini konuguyorum,
maytap geliyor! Hokimetin candarmasi hep sana mi ¢alisacak?
Azcik da bize galissin! O tiylbozuk Kel Aziz bir daha buralara gelirse
agzina sigarim! Alsin bizden oylari sandik sandik, sonra hep bu Sisgébege
yaransin! Hep onun yitigini aratsin!.. Cavuus, Cavus! Onun yitigi
yitik de, bizim yitigimiz yitik degil mi? Sisgdbek Musdu on ¢ yasindaki
kizi alip da ne yapacak?"

Kor Celal, "Kullanacak!.." diye bagirdi.
"Ben de tirpanimi kullanacagim!"

Kabak Musdu oturuyordu, kalkti ayagda:



"Yeteer! Susuuuuun!.." diye bagirdi. Belinden Simit Vesson'u ¢ikardi:
"Ulan Kizilibik, sen git zurnani ¢al! Sen de git tirpanini baska

yerde ara deli kari! Sigarim sizin agziniza haa!..

"Koca koyluler, heey koyliler! Taniksiniz degil mi?" diye bagirdi
Ulugus. "Cavusun 6nlinde bana silah ¢ekiyor! Ama Cavus olacak adamin
kili kipirdamiyor! Taniksiniz degil mi, bana deli diyor! Agzima
yuziime sigiyor! Cavus hala higbir sey demiyor!"

Cavus kalkti, Musdu'nun elinden Simit Vesson'u aldi. Kendisini
yerine oturttu: "BlyUutmeyin bir ufacik konusmay!" dedi.

"Deli dedi; demesin!.. Agzima sigti; sigmasin!.."

"Canim Ulugus! Busbuytuk bir aga kargindaki! Si¢gsa ne olur?"
"Agaysa Evci'nin agasi! Gok¢imen'in degil! Sigamaz!"

Musdu gene firladi: "Sigarim!.." dedi.

Ulugus cin ¢garpmisa dondu:

"Oyleyse ben de senin agzina sigarim Kabak Musdu! Var mi diyecegin!
Haydi 6ldir beni! Ver Cavus tabancasini! Ver bosaltsin alnima!
Go6zUyln 6nlnde 6luma yere sersin, sen de bak!.. Gelmis burda
agay1 konusturuyor, bizi susturuyorsun! Gelmis onun yitigini ariyor,
bizim yitige gelince, yerinden kipirdamiyorsun!.."

Bu kez Serif Cavus kizdi:

"Dingirdama be kari! iki atacagim simdi suratina, sonra biitiin
gazeteler, "Candarma kdyde kadin dévdu!" diye yazacak!"

"At! Hi¢ korkma, yazamazlar! Biz kimiz, bizi yazsin gazeteler?
Canin ¢ekiyorsa iki degil, dort tane at! Yillardir kdylerde insan dovmelere
doymadiysan, on tane, yirmi tane at! Sen bana atarsan, bizim
kéyun usagi da gider senin Elazig'daki anana atar! Bunu da higbir
zaman unutma!.."

Of puf etti Serif Cavus: "Peki Ulugus! Tamam Ulugus! Pes Ulugus!
Yikildim Ulugus! Sen galipsin Ulugus! Kes Allahi Muhammedi
seversen, biktim artik Ulugus!.."

"Yitigimi aramazsan asla kesmem!"

"Yahu cahil konusmal! Biz simdi Musdu Adanin yitigine geldik!
Baska yitige bakamayiz. Senin yitigi arayabilmemiz icin Kizilca'ya
gidip Kaymakamliga dilekge vermen gerek! Verdin mi?"

"Bu Sisgobek verdi mi?"
"Benimle kendini bir tutma!" diye bagirdi Kabak Musdu.

"Neden tutmayacakmisim? Ben dokuz ay on gunligium de, sen
on ay otuz gunlik musun? Yemeklerini iki kasikla mi yiyorsun? Seni
ana dogurdu, biz tas yarigindan mi ¢iktik? "Benimle kendini bir
tutma"ymig! Bir tutmayacaksam konusma benimle! Ben Cavusa séyliyorum!
Bu Sisgobek dilekge verdi mi Cavus?"



"Onun isi ivedi! Kiz kagirma!.."
"Benim isim de ivedil.. Tirpan!.."

"Ben komutandan yalniz bir yitige bakmaya buyruk aldim.
Senin yitigine bakmaya buyruk almadim!.."

"Elinde cihaz; a¢ da soruver! Bir buyruk da benim igin versin!
Mutlaka verir..."

"Veremez!" diye bagirdi Musdu. "Benim i¢in verdi ama, ben nerelerden
gectim! Conson Pasanin bizim Pasaya yolladigi tinellerden
gectim! Aynanin, borunun iginden gegtim! Kurs gérmus komutanin
Onlne vardim da emir verdirebildim! Sen ayagdini surdan suraya atma,
U¢ adimlik yola yorulma, komutan senin igin buyruk versin! Oh ne
iyi! Yahu kardasim Serif Cavug!.."

"Buyur Kabak Aga!"

"Biz buraya, bu kariyla cenk etmeye mi geldik, yoksa Diri'yu
aramaya mi? Amacimiz o mu, bu mu? Bilelim, ona gére davranalim!.."

"Diru'yu aramaya tabiil.."

Ulugus girdi gene araya:

"Eger zerrece merhametin varsa, birazcik hayirli bir kasikta yattiysan,
benim tirpani da arayacaksin! Hazir elinde cihazla Gékgimen'e
kadar gelmigken arayacaksin!.."

Koca Linlin gullyor kis kis.

Serif Cavus kalkti: "Kizi arayacagim artik!" dedi. "Kagirani yakalayip
Kizilca'daki Degerlendirme Birosu'na yollayacagim!.."

Kor Celal, kor gozunl Serif Cavusa dikti:

"Degerlendirme Burosu'na gidecek olanlar, Kabak Musdu'yla
Sakir Hafiz'dir! Onlar da eliyin altindadir, gétiiriiver hemen! it
Omar'la Eski Muhtar Cemal'i da arkalarina tak; yallah!.. Bagkasini
yollama Degerlendirme Burosu'na..."

"Kes ulan Kizilibik! Kes, Marksis Marksis konugsma oradan!"
dedi Cavus.

Guldu Kér Celal:

"Marksizmi sen anlasan terfi edersin be! Marks'in kag satirini
okudun anandan dogali?"

"Nicin okuyacadim? On yedi yillik uzatmaliyim! insan pratigin
icinde daha iyi yetisir! Ylz sefer eskiya takibine ¢iktim. On sefer kurs
gordim. Alti kez terfi ettim. Yetmiyor mu? Su kolumdaki sirmalara
bak! Bunlari buraya bacin takmadi! Pekiy, ya sen kag¢ satir okudun
Karil Markisten?"

Kor Celal guldi:

"Okutmadiniz ki! Yasakladiniz hepsini! Kisik lambalarla, sakl
gizli okuduk! Goézlerimiz kor oldu. Adimiz da o sebepten Kor Celal



kaldi. Davul galiyoruz Kor Celal, zurna galiyoruz. Kor Celal! Géz
Bankasi'nin da yanina yanagiimiyor varsillardan!.."

"Kes ulan haydi!.."

"Melmekette Anayasa var, neye kesecegim? Ekmegimi sen mi veriyorsun?
Sen Serif Cavussan, ben de Kor Celal'im! Emegimin karsiligiyla
geciniyorum! Belesci de degilim! insanlarin kanini emenlerden
hi¢ degilim! Tamam mi?"

"Tamam! Kizilca'ya varinca, ben de senin raporuna bitin bunlari
yazip Ankara'ya yollayacagim! Dosyani agzina kadar dolduracagim!
Tamam mi?"

"Doldurmazsan hatirim kalir! Hirsizlik etti, irz tasladi, halkin kanini
emdi diye yazmazsin ya! GUn gelecek, o dosyalardan sececegiz biz
adami, kisiyi! Senin gibi dosyasizlar utansin o zaman! Bunca yildir
dosyami doldurdunuz korkmadim da, simden sonra mi korkacagim?
Beni bu kuru sikilarla korkutamazsin Serif Cavusg!"

Guldu gene Serif Cavus:

"Ulan valla tam olmusgun sen! Ar damarin yirtiimig! Utanmayi,
korkmayi temelli yitirmisin!"

"Elinde cihaz, gelmisken, benim yitigi de arayiver! Benim de yitigim
varl..

"Haydaaal!.. Bir de sen mi ¢iktin?"

"Ne yani? Ben vatandas degil miyim? Ben askere gitmiyor
muyum? Vergi vermiyor muyum?"

"Vatandassin vatandassin! Askere gidiyorsun, vergi veriyorsun!
Ben de maasimi senin verdigin vergilerden aliyorum! Hep agaya galismak
olmaz! Sana da galismak lazim!.. Anladik Celal Efendi! Ama sana
galisamam! Arayamam yitigini filan! Simdi Musdu Aganin partisi iktidarda;
ona galisiyorum! Senin parti iktidara gelince sana ¢alisirrm! Cevabim
budur Kér Celal! Budur Ulugus! Anladiniz mi? Anladinizsa birakin
yakami! Ben simdi DUru'yu arayacagim! Bulacagim Kabak
Aganin yitigini! Adam patliyor!.."

"Bulamazsin!" diye bagirdi Ulugus. "Benim yitigimle alakadar
olmadik¢a diinyada bulamazsin! Buldurmam!.."

"Sen kim oluyorsun da buldurmuyorsun ulan?"

"Ben ¢ok sey oluyorum! Yatarim Ustiine, alirrm karnimin altina,
buldurmam! Evlat bizim degil mi? Dodurmasini bilen, saklamasini da
bilir! Gerekirse karnima alirim Velikul'un délana!.."

"Aaaal, ordan da gikaririm! Yarina kadar bulamazsam, Amerikan
dedektifi yollayacak komutanim! Telefon edip isteyecek Ankara'dan!
Dedektif gelince, kiz isterse senin karninda olsun, gene c¢ikartiriz!
Anladin mi Ulugus?"

"Benim tirpani da bulursunuz éyleyse!"

"Tovbe yarabbim!.. Ulan diyorsun diyorsun tirpanim! Askolsun
ulan! Pravoooo ulan!.."



"Tirpanimi bulmadikg¢a Durd'yl bulamazsin! Dirii bulunacaksa
tirpan da bulunacak! Tirpan bulunmazsa Duru'de bulunmayacak!
Amerikan dedektifini degil, Ireysicumhur Hazretlerinin av kdpeklerini
getirsen boyle! Bunu kafana gozel yerlestir!.."

"Buluyor muyum, bulmuyor muyum? Goér yarin!.."

"Aboooooov!.." diye bagirdi Musdu. "Gene yarina mi kaldi
bizim is? Hani bu gece buluyorduk? Yahu Serif Cavus, elini ayagdini
Opeyim ¢abuk ol!.."

"Korkma Kabak Aga! Buglin bulamazsam, yarin bulurum!.."

"Yarin da, bugiin de bulamazsin!" dedi Ulugus.

"Gor nasil bulup ¢ikariyorum!”

"Daru benim evde, haydi gel bul, géreyim!"

"Durl senin evde olsa bdyle séylemezsin!"

"Sen dyle sanirsin, sOylemem sanirsin!"

"Senin evi de ararim dyleyse yarin!"

"Kandidin kadar ara! Sen benim eve varmadan, ben kagla g6z
arasinda Kayadibi'ne agiririm DuarU'yu. Kayadibi'nde Koreli
Hisnd'nin evini ararsin. Sen orayi ararken Zambak Kadir'in evine
asirirm! DUnyada bulamazsin! Bulabilmen igin..."

"Tirpani bulmam gerek!"

"Evet, tirpani!.."

"O zaman seninle davamiz biter."

"Bir kiz, bir tirpan?"

"Evet!"

Serif Cavus, Kabak Musdu'ya bakti:

"Bulalim sunun tirpanini yahu!" dedi.

"Yahu Cavusum valla engas diyor! Tirpanim tirpanim dediginin
asli yok! Valla billa maytap gegiyor bizimlen! Asli astari yoook!.."

"Sana asli astari yok gelir! Eldeki yara, duvardaki kovuk! Benim
tirpan sana asli yok gelir! Ben onu nasil yana yana ariyorum, bilmezsin
sen! O benim kocamin tirpaniydi. Kocamin eli vardi onda. Kocamin
parmaklarinin izi vardi. Aaaah, tirpanimi bir bulabilsem! Bir bulabilsem!
Deniz derya benim olacak!.. Ah herkes kendi yitigini buyultir gézinde!.."

"Peki Ulugus, yarin senin tirpani bulacagim! istiyorsan Kizilca'dan
bir de koca bulacagim! Biz simdi gidip birka¢ ev arayalim!
Vakit epey oldu!"

Kabak Musdu puf etti: "Gecenin mina godunuz!"



Koca Linlin: "Benim elektrigi vereyim!" dedi. "Evden alip gelivereyim
hemen! Elektrigi caka ¢aka ararsiniz! Bes dakikanin iginde varir
gelirim!.."

"Git getir!" dedi Cavus.

"Bileydim I6kusleri yaktirirdim!" dedi Kabak Musdu.

"Sabah giin 1s1§inda aramak daha iyi degil mi?" diye sordu Serif
Cavus.

"Mubhtar iki I6kUs yaktirsin, hemen arayalim!" dedi Musdu.

Serif Cavus, Muhtara bakti:

"Var mi [6kis birkag tane?"

"Olsa da vermem!" dedi Muhtar.

Koca Linlin kosarak ¢ikip gitti kahveden.

"Sakir Hafiz'la Cemal'de Catagin yaylaya gitti!" dedi Musdu.

"Hic umudum yok ama, onlar bari bir hayirli havadisle gelse!"

"Oyle ya, bakarsin bulurlar!.." dedi Cavus.

"Neyse, hele Linlin elektrigi getirsin!" dedi Musdu.

"Cok mu karanlik disarisi?" diye sordu Serif Cavus.

"Zindan!" dedi Kor Celal. Sonra Musdu'ya sordu: "Bu davul
zurna calacak mi daha? Istersen biraz dinlendirelim arkadaslar! Bu
aksam ekmek as yemedik! Biliyorsun Is Kanunu var! Angarya yasak! Is
Kanunu olmasa bile, Islama eziyet haram!.."

"Davul zurna istoop!" dedi Musdu. "Yarim saat mola! Sonra
gene Cezayir'i furun! Bu is yarinaca uzayacaga benzer!.." Serif Cavusa
dondu: "Hani dinleme cihazi getirdiydin, ne oldu?"

Gogus cebinden cikarip gosterdi:

"Getirdiydim ama, Ulugus'u dinledik!" dedi.

"Aferin!" dedi Musdu. "Neyse! Hele Koca Linlin bir gelsin!"

Koca Linlin bir solukta evine vardi:

"Durd ne oldu Azime?" diye sordu.

"Dird uyudu!" dedi Azime fisfis.

"lyi madem! Elektrigi ver! Yarina kadar uyusun! Ulugus gayfada
gOzel bir film oynatti! Agzimiz acik kaldi hepimizin! Ve Tilki
Serif'in... Elektrigi goturecegim! Belki Ulugus'un evini arayacaklar.
Sonrasina Allah kerim. Bu gece uyusun rahatcana!.."

Koca Linlin, elektrik fenerini yaka yaka yurida sokaktan. Evlerde

hala radyo caliyor. Arada, "Durl bizdee! Durl bizde!.." sesleri duyuluyor.
Oteki evin dibine varip dinliyor: "Dur0 bizde!" Evleri birer



birer yokluyor. Hepsinden, "Duru bizdee!.. Diri bizde!.." sesleri geliyor.
Kdy iginde davul zurna sustu. KOy sokaklarina sessizlik ¢oktu.
Cocuklar ¢ekildi. Uzaktan cayirdaki kurbagalarin sesi geliyor. Gecenin
sesleri Linlin'e Urperti veriyor. Cigerleri havaya havaya c¢ekiliyor,

derisi Urperiyor. Durd, incecik gézkapaklarinin altinda kipirdamadan
uyuyor.

"Dikeclerin damin dibinde durdu Koca Linlin; dinledi: "Duri
bizdee!.." Usulca yiridu, kahvenin 6niine geldi. Hakki'nin Kemal'le
karsilasti. Kemal, eli kusaginda: "Linlin emmi, Diri bizde!.." dedi,
kahveye girdi. Kahvede birkag kisi fisildasti: "Duru bizdee!.. Duri
bizdee!.."

Linlin de girdi kahveye, feneri gosterdi:

"iste elektrik, buyrun nereyi arayacaksiniz!"

Ulugus, Cavusa el etti: "Haydi buyur! Diri bizde!" dedi.

Serif Cavus, jandarmalarin yiziine bakti: Esniyorlar! Kendinin
de agzi ayriliyor esnemekten! Kabak Musdu'da bitik.

"En iyisi bugln kalsin, yarin arayalim!" dedi Cavus.

"Oyle yapalim!" dedi Musdu. "Sabah olsun, hayir olsun!"

"Ama ben de kizi alir Kirli'ya, Karatepe'ye tasirim! Yarin gelirseniz
bulamazsiniz!" dedi Ulugus. Sonra Cavusa bakip ekledi: "Zaten
bu gece arasaniz da bulamazsiniz ya, neyse!.. Haydin, sabah olsun,

hayir olsun!.."

"Kal saglicakla!" dedi Kabak Musdu. "(Mina godumun kir sergesi!)"
Yiyecek gibi bakti Ulugug'a.

Serif Cavus, Evci'ye vardiktan sonra telsizle Kizilca'ya rapor
verdi: "Bu gece burda yatip, yarin aramaya devam edecegim. Tamam
mi? Anlagildi mi?"

Telsizden, "Anlasildi! Tamam!.." karsilhidi geldi.

35

KUS OLUP DA UCABILSEM

O gece Kabak Musdu'nun konakta kaldilar.

Jandarmalar Kor Celalgille agagida yatti.

Serif Cavus, Musdu'nun doseli odasina ¢ikti. Temiz carsaflar
serdi Kamile. Yastida, yorgana gulsuyu serpti. Rahat bir uyku ¢ekti.
Sababhleyin kus gibi kalkti. Fazla uyumazdi zaten.

Kalkar kalkmaz siitli kahve icti. Sonra balli, peynirli, tereyaginda
kizarmig piligli, saglam bir kahvalti yapacak. "Goézlerim sismis vallahi!"

dedi s6z olsun diye.

Kabak Musdu: "Agzimin igi burkuluyor benim de! Kinin yutmus
gibiyim!" dedi.



"Cok geg¢ yattik canim!" dedi Cavus. "Benim de buruk agzimin
ici. Acaba candarmalar kalktr mi?"

"Gidip kaldirdim! Gayfalti yapiyorlar!.."
Mirildanarak bir tirki soéyliyor Cavus:
Palu'nun daglarinda

Bir yel olup esemedim

icinde bir galkanti var. Bir hafif, bir yaprakli dal higirdayip duruyor
damarlarinda. "Bana iki yumurta kaynattir Kabak Aga! Lop
olsun! Rafadan demiyorum, lop diyorum, dikkat et!.." dedi.

"Benim Cinli Kamile bilir..." dedi Musdu. "iki degil, (ic yaptirayim!
Gokgimen'in gayfasina var kosul gene! Kiz da kendi kendini arasin
mina goyum! Koca geceyi bir kir sergeyle ziyan ettin! Cok kiziyorum
Cavusum sana!.."

Omriimiin baglarindan
Bir sap UzUm kesemedim
Omrimin baglarindan
Palu'nun daglarindan

"Sen biraz safsin Kabak Aga! Sen bana baksana! Ben kag yillik
uzman candarmayim bu memlekette? Kag yillik gavusum haa? Yutar
miyim? Ben kagin kurrasiyim biliyor musun? O benim ayagima kendi
geldi, kendiii! Bir avradin kdy yerinde, gayfaya girip de, memleketin
candarma gavusuyla laf yaristirdigi nerde goérilmustir? O kendi geldi
ayagima, hemen kavradim! Dedim igimden, dur hele Tilki Serif,
duuur hele!.."

Bir yel olup esemedim
"Dur oglum, sakin yutayim deme bu mayhos haplari!
Omrimiin baglarindaaan...

"Dedim kendi kendime: Ne istiyor bu avrat seninle direklesmekten?
Ne saklamak istiyor? Esiyor, ortiyor! Acar gibi yapiyor, értiiyor?
Dikkat et Tilki Serif! Bu avrat bir anahtar olabilir! Anladin m1 Kabak
Aga? Avrat konustu, ben digtindim!.. O konustu, ben not aldim kafamal!
Dedim bir bit yenidi var bu avratta! Hele dedim, saliver biraz
daha acilsin! Agilsin ki bakalim neler gésterecek? Saliverdim, acildi
bu. Savasa tutugsmadan, ortami kesiflemek gerekmez mi Kabak Aga?
Kesiflemeden bataga dalmak olur mu? Hele benim gibi uzman bir
candarma? Bugiine bugiin candarma demek ne demek? Gazi Hazretleri
Cumhuriyeti candarmaya emanet etti! Bunu herkes bilmez! Onun
icin de "Genglige emanet etti!" derler! Genglik dedigin nedir? Coluk
¢ocuk! Sit kuzular! Hanim evlatlari, el bebe, glil bebe bliylimis!
Cogu anarsist manarsist... Oysa candarma getin Anadolu ¢ocugu! Ve
Trakya! Anladin mi? Palu'nun daglarindan..."

"Lop yumurtayi getir! Bak bugiin neler gosterecedim sana! Ama
¢abuk ol! Cabuk sekiz on fak yapacagim. Géturip koyacagim Goékgimen



koyaklarina. Kiz Gok¢imen'de Musdu Aga! Duri Gokgimen'de!

Kesin sdyliyorum! Senin Hafiz, Cemal, Biyik Bekir, eli bos donlp

gelecek, goreceksin! Herif diise yatmis da, tasa okumus da, suyun ylziinde
¢Ikip ¢ikip gérindyormus da, Catadin yayladiymig da, hugun

icindeymis de... Ulan okumanin iyisini dinyada Araplar bilir ama burunlar
boktan kurtulmuyor! Sankiyla, safsatayla kiz bulunmaz Kabak Aga!

Bir sap Uzlim kesemedim...
Bir sap GzGadm...

"Getirdin mi loplari? Hassdyle! Haydi oglum Tilki Serifl Haydi
bakayim, utandirma Gazi Pasanin candarmalarini!.."

"Kizi bulduktan sonra bu Kér Celal'a da bir ¢6zim distn! Cok
kafam bozuldu aksam! Butin sinirlerim yerinden oynayip titredi. Kafamin
icinde zelzele var sandim!"

"Birak simdi Kor Celal't melali! Armut birer birer yenir Kabak
Aga! Su yumurtalarin ikisini birden yutabilir misin? Yutulur mu? Koér
Celal'da bu igin arasinda olmaz..."

"Kizi bulduktan sonra diyorum!.."
"Kafami karistirma, sus!.. Bir yel olup esemedim..."

"Asagiya git, candarmalar hazirlansin! Techizat mayenesi yapacagim!
Dizilsinler avluya! Cipi hazirlasinlar!.."

"Tuncer! Git sdyle oglum! Cavusun ne buyurdu, duydun? O
Kor deyyusa da soyle, Cezayir'i fursun!.."

"Kizlarimi liseye verdim Kabak Aga! Ok yilani gibi okuyorlar!
Zayif almak, sinifta kalmak yok bunlarda! Ogretmenlere de veriyorum
yagi, veriyorum yagi: Halka doniik egitim diyorum, TOS diyorum,
bir de 6gretmen kiyimina sinkaf ediyorum, tamam! Her karnede
tesekkur geliyor! Her yil iftihara geciyorlar. Birini Mimarliga, birini
Discilige verecegim. Fakat odlan haylaz! Okumuyor! Orta Dogu'ya
yazdirdim, sosyalist oldu sipa! Bu yil da gegemezse Orman Bakim
Okuluna sokacagim! Sirtsiin daglarda! Ama kizlarim iyi okuyor. Kizlarim
Tarkiye'de birinci!.."

"Tohumlarindandir!" dedi Musdu.

"Analari da gérenekli kadindir!.."

"Tabii! Okumak dedigin sehirliye vergi heral!...

"Evet, devlet millet sayesinde biz de sehirli olduk artik! Yani
Allah var, hékiimet candarmaya iyi bakiyor! iyi maas veriyor! Yani bir
uzman candarmalarin aldidi para... dinyal!.. Tabii biz de hékimete
destek oluyoruz. Gecemiz giindiizimuz belli degil daglarda! Yok eskiya
takibi, kiz kagirma, casus geldi, komunist ¢ikti, is¢i grev yapti, yok
koyluler topraklara el koydu; tabii hepsini bastiriyoruz! Daha da bastiririz
evelallah! Palu'nun daglarindan..."

"Koy kizlarinin da iginde zekalilar var ama, ana babalari kafasiz!
Hainlikten baska is distinmezler! Hokiimet karsiti is gevirmekten

baska fikre kafa yormazlarl..



"Yorsalar da olmaz Kabak Ada! Okumak ince zenaat! Bir kdy kizi
dinyada okuyamaz! Okuyabilmesi i¢in yazisinin gtizel olmasi lazim!
Koy kizlarinin parmagi kaba oldugundan, ince yazilari yazamazlar!
Bir yel oluuuup... "

Tuncer geldi: "Cip de, candarmalar da hazir!" dedi. Sonra babasina
sordu: "Reo'yu da hazir edeyim mi?"

"Et et!.." dedi Musdu. "Et ¢abuk!.."

Serif Cavus bagirdi: "Yoook!.. Sen otur evinde!.. Sen isleri
karistiriyorsun!.. Gayfanin ortasinda Simit Vesson'u ¢ikarip..."

"Belgesi var tabancamin!.." dedi Musdu.

"Olsun! Hem isleri karistiriyorsun, hem benim kafami! Sen otur!
Bak, konuklarin gelecek! Onlari kargila! Agirla! Kosl suraya! Anladin
mi? Ben de kizi bulup babasina teslim edeyim. iki candarma dikeyim
basina! Ondan sonra yallah! Aksam Kizilca'ya déneyim! Clinki yarin
Ankara'ya gidecegim. Kizlari evci gikarip eve getirecegim. Komutan
cipi verirse, biner gider, biner gelirim. Vermezse minipos bes
lira! Bir sap Gztaaadm..."

"Ben de geleyim Serif Cavus! Sen bu Ulugus'u bilmezsin! Senin
gibi cok gavuslari sulu dereye goéturip susuz getirir o! Fazla tecriiben
yoktur... "

"Kimin? Benim mi? Aferim sana! Kepimi ver kepimi! Telsizimi
getir! Tecribem yokmus! Ulan benim her yanim tecriibe! Sen nerenin
lafini konusuyorsun?.."

"Valla i¢im rahat olmaz burda!"
"i¢in rahat olmazsa Kamile yengem yaninda!.."

"Kamile yengeni birak artik! Yoksa Kayadibi'ne mi gitsem? Belki
Husnu kdydedir, olmaz!.."

Tapir tapir indi merdivenden Serif Cavus. Jandarmalar tufekleri
takinip sira olmus. Koér Celal'de takimini dizmis Cezayiri ¢aliyor.

Serif Cavus goz etti, jandarmalar cipe bindi. Kendi 6ne gecti:
"Haydi Allassmarladik!" dedi Musdu'ya. Eliyle selam verip, selam
aldi. Sonra kapaktan gévdesini ¢ikarip, "Kamile yengee, Allassmarladik!.."
diye bagirdi. "Yumurtalara, bala, peynire tesekkurler!.. Bir yel
olup esemedim..."

Musdu, paket ¢ikardi: "(Yak bir Amerikan sigarasi daha Kabak
Aga!)" dedi kendine. Sonra bagirdi Cavusun ardindan: "Tez elden hayirli
haberini beklerim! G6zinl seveyim ihmal etme! Haci yolu gibi
yolunu gdzleyecegim surdal.."

"Gecerken bir sarjor fisek yakarim, anlarsin!"

"Insaallah deyelim! Ama bulmadikca inanmam!"

Cip, ardindan bir toz bulutu ¢ikardi. Girleye gurleye Gékgimen'e
dogru gitti. Tepeyi asip gdzden silindi.

Serif Cavus, igindeki tlrklyU kesti birden: "O kir avradi enterne



ettikten sonra, elgilerini bulacagim!.."
"Cavusum yahu!" dedi arkadaki jandarmalardan biri.
"Soyle Ferhat aslanim!" dedi Serif Cavus.
"Yahu biz bu milletin candarmasi degil miyiz?"
"Evet... milletin... candarmasi...yiz! Sonra!.."
"Neden hep bu agalarin isine kosuyoruz?
"Nasll... aga...larin?"
"Hep onlara kosuyoruz diinden beri?"
"Yani nasil olacakti?.. Nasil... istiyorsun?"

"Dura bir yoksul kizi Cavusum! Kolu kanadi kirik! Biz kendimiz
de birer yoksul, hem de kdy ¢ocugu oldugumuz halde..."

Basini arkaya gevirdi Serif Cavus: "Ulan izmirli!" diye bagirdi.
"Ulan Karadana! Kizilca'ya varinca sana burun damlasi alalim! Gece
mikrop kapmisin Kor Celal'den!.."

"Ama akil var, yakin var Cavusum! Yarin terhis olup kdye vardigimizda,
bizim de basimiza bu hallerden gelir! Yani bizim de bacimiz,
kardasimiz var Cavusum! Bizim Karaburun koyleri, ta kalubeladan
beri, valla ¢cok geri kalmigtir! Herkes bizi al¢cak essek belleyip, biner ha
biner, valla!.."

"Ferhat Efendi! Bunlar senin gorevin degil! Bunlari, melmeketi
yonetenler dislinsuin! Siyaset bunlar! Asker adama siyaset yaramaz! Siyaseti
yalniz varsil beyler yapar! Bir de blylk komutanlar! Camiye;
okula, kiglaya, fabrikaya, karakola siyaset girmez Ferhat Efendi! Girdi
mi o melmeket hapi yutar! Kéyli kismina da arka vermege gelmez!
Bir simarttin mi Koncali'dan giil ister! istanbul sahillerinden pay
ister! Koyl milletinin bagindan candarma dipgidi eksilmese iyi olur,
anladin mi?"

"Valla Cavusum, ben bu diisiinceyi begenmiyorum!"

"Essekciye bak! Begenmiyormus! Ulan sen daha ¢ocuksun! Senin
hayatta kag paralik tecriiben var be! Sen bugin bir candarma erisin!
Gorevin ne? Su! Gorevini dustineceksin! Bagka sey disinmek yok! Ne
buyurdu komutanin? "Yakala Velikul'un kizini!" Yakalayip gétureceksin!
Yakalamadin mi olmaz! Candarmanin gérev yapmadigi memleket
deral hapi yutar!.."

"Memleket asil boyle hapi yutmaz mi Cavusum?"

"Bu dedigin Kizilibik Celal'in kafasi! Ona bakarsan gotir memleketi
Urus'a teslim et! Kariyi kizi ortak yap! Seninki benimki kalksin
ortadan! O dirzller bunu istiyor. Ama olamaz!.."

"Valla Cavusum bunlar yanlis! Benim kendi kafama goére, bizim
Karaburun koyleri ¢ok ezilmigtir. Tabii sizin Palu'nun kdylerini bilmem...
Bizim izmir'e bagl oldugumuz halde, yasantimizda is yoktur!

Benim kafama goére sorun budur. Biz memleketi Urus'a neden teslim
edelim? Kari kiz neye "ortak" olsun? Onunla bunun ilgisini géremiyorum!



O is gonl rizasiyla olmaz mi Cavusum?.."

"Tabii sen bdyle dersin! Tecriiben bu kadar! Bunlari gérebilmen
igin tecriiben ¢ok olacak. Cok kurslara girip ¢ikacaksin. Komunizmin
icylzini bileceksin. Enternasyonal komiinizmi, 6zellikle isci sinifinin
ideolocisini, Marksizmi, yani o Karil Markis denen Yahudi papazinin
goruslerini; Endonezya'nin, Fransa'nin ihtilalini, Cin'in Bagskani Mao
Ce Tung'u, Kiiba memleketinde Fidel Kastro'yu... birer birer bileceksin ki,
bunlari gérebilesin! Benim kursta tutulmus notlarim var. Kizilca'da
vereyim oku! Fakat dnce goérevini yap! Bizim simdiki gorevimiz,
Velikul'un kizini bulmak! Simdi Gokgimen'de kama dlzeni ¢alisacagiz.
Kiz kdyde. Bu kesin. Ogleye kadar bulup ¢ikarmak zorundayiz.
Eger bulamazsak, agarim telsizi, dort er daha isterim. O zaman kendinizi
kuyulara atin! Dért candarma! Baglarinda bir gavus! Hem de
uzman, on yedi yillik tecribesi var, bir strii eskiya kovalamis, kiz
kagirmalara bakmis, on kez kurs gormus! Ufacik koyde bir kizi bulamiyor!
Cipi aksamki gayfanin 6éntine gek! Ikiniz gidip Muhtari getirin!
Haydin bakalim!.."

Kahvenin 6ninde durdu cip.

Ama kahve agilmamis daha.

Koca Linlin'in cani istemiyor.

"Bas kornaya!" dedi Serif Cavus.

Cipin kornas! uzun uzun, aci aci 6tti.

Kadinlar inekleri sigira surlyor.

Bir cocuk Keremce'ye: "Kerem emmi! DirU bizdee!.." dedi.

Cocugu gozuyle izledi Serif. Steni aldi eline.

Bir kiz iki inek getirdi: "Kerem emmi! Durd bizde!.."

Serif, onu da izledi gézuyle. Sonra Ferhat'i ¢cagdirdi yanina:

"Git o iki gocugu buraya getir!" dedi.

Ferhat varmadan ¢ocuklar kagti.

"Ferhaaaat!.." dedi Serif.

Ferhat donlp geldi; basini egdi.

"Ferhat, bozusmayalim! Gérevine dikkat et!"

"Ediyorum Cavusum!" dedi, durus yapti Ferhat.

Bir kocakari inek getirdi: "Daru bizdel.." dedi.

"Kos, su kocakariyi getir yanima!"

Ferhat kostu, "Nine!" dedi, tuttu kocakariy!.

Kadin bir ¢iglk atti ansizin:

"A'aaal.. Ne tutuyorsun candarma beni! Sugum ne?.."



"Seni Cavusum istiyor nine!" dedi Ferhat.
"Cavusun batsin! Basina mi ¢alacak beni?"
"idris! Sen de git, getirin su kocakariy!!"
idris de kostu. Kocakariyi cekip getirdiler.

"Surimeyin!" dedi kocakari. "Cavir elinde miyiz? Yoksa tutsak
miyi1z? Ne oluyoruz?"

"Gel soyle!" dedi Serif Cavus.
"Geldim, yap ne yapacaksan?"
"Adin ne senin?"

"Irebig?"

"Soyadin?"

"Sildn..."

"Masaallah!"

"Sana da masaallah!"

Kayadibi yolundan bir kiz inek siiriip geldi: "irebig nine! Diri
bizde!" dedi uzaktan. "Kerem emmud, Dart bizde!.."

Serif Cavus duduagunu ottirdu. Kiz bakti:
"Gel ¢abuk buraya kiz!" dedi Cavus.

"Kim? Ben mi? Beni mi ¢cagirdin?"

"Seni ¢cagirdim! Gel bakalim!"

Kiz geldi, durdu 6ninde.

"Adin ne?"

"Miyase!"

"Soyadin?"

"Altun..."

"Surda Irebig Siliin'iin yaninda dur!"
Caminin ordan bir kiz inek surdi geldi:
"Miyasel.. Dlru bizde! Kerem emmi, Duir( bizde!"
Dudik oéttirda Serif "Buraya gel!" dedi kiza.
"Senin adin ne?"

"Keziban!.."



"Soyadin?"

Kiz diklendi: "Guneg!"

"Sen de dur surda!”

Koca Linlin ¢ikti geldi kahvenin 6nine:
"Cavusum, DUri bizde!" dedi.

"Senin soyadin ne Koca Linlin?"
"Korkmaz..."

"Allahtan mi?"

"Kuldan, képekten... Tilkiden, tavsandan... Hicbir seyden korkmaz
evelallah!.."

"Aferim Linlin Korkmaz! Sen de dikil sunlarin yanina!"

Bir slrt gocuk ¢ikti, Velikul'un evden yandan, kahvenin 6nine
dogru bagirdilar: "Linlin emmiii, DUri bizdeee! Kerem emmiii, DirG
bizdeee! Miyase, Durl bizdeee!.."

Serif gulda: "Himm!" etti. "Haha haha!.."

irebis sordu: "Bizi ne zamanaca dikelteceksin boyle haha?.."

"Dirl'yi bulanacak!" dedi Serif.

"Dirl bizde dedim sana, gel ara!"

"Dikil bakalim biraz! Hemen arayamam!"

"Ama burda dikilirken 8lirsem kanlim olursun!"

"O kadar kolay mi? isteyince 6lebilir misin?"

"Olebilirim ben, dyle konustuk!.."

"Kiminle konustunuz?"

"Kizilcali Deli Sihiyeyle! Baska kimimiz var bizim? Doktorlar
sizin, sihiyeler bizim..."

"Aferin! Buttin bunlari Kizilibik Celal'den mi 6grendin?"

"Ben ogullarimin kizlarimin davulunu Kazak Osman'a galdirdim.
Kor Celal'le iligkim olmadi..."

Jandarmalar Muhtari getirdi:
"Durl sizde mi?" diye sordu Cavus.
"Bizdeydi ama, duin yolladik!" dedi.

Alti kisiyi daha dikti bunlar gibi. "Hep, "Dlru bizde!.. Diri
bizde!.." diyorsunuz... Duri sizdeyse dikilin!"



Kurul Gyelerini gagirtti. Ugiinli de tek tek sorguya gekti. Sonra
her birini bir jandarmayla kdyden ¢ikan ¢ yola génderdi: "Yol agizlarinda
durun! Geleni gegeni dikkatle gbzleyin! Dedigimi anliyor musunuz?
Kafanizi galistirin!" dedi.

Ferhat'l da yaninda alikoydu.

Sonra kahvenin 6niline diktiklerini stizdi:

"Dird hanginizde?" diye sordu.

Miyase: "Bizde!.." dedi.

Keziban: "Bizde!.." dedi.

irebis: "Bizde!.." dedi.

Koca Linlin: "Bizde!.." dedi.

Mubhtar: "Bizde!.." dedi gulerek.

Ali: "Bizde!.." dedi.

Alime: "Bizde!.." dedi.

Hep, "Bizde!.." dediler.

"Ama hanginizde?"

"Hepimizde!"

"Demek oyle?"

"Oylel.." dediler.

"Eee, ne olacak dyleyse?"

"Gonlun bilir, var aral.." dediler.

O sirada, g ath ¢ikip geldi Baglarin arasindan.

"Kim bunlar?" diye sordu Serif Cavus.

"Bunlar bizim yitikciler degil mi yahu?"

"Evet, Sakir Hafizgil!.."

"Basindaki bereden de mi bilemedin? Yesilinden?"

Surip geldiler ter icinde atlarini.

Dikilenler gulismege bagladi.

"Ne oldu Hafiz, buldun mu DurG'ya?"

Hafiz, ugup gitmis bir yizle indi attan:

"Yok!" dedi. "Yok! Bosa yorulduk!"



Cemal'de indi, yorgun, uykusuz:

"Hos geldin Cavusum, bulamadik!" dedi.

Koca Linlin: "Yaylada kiz olsa..." dedi. "Bu yasimda, her hafta
gider, birer tane carpar gelirim! Neden yaylada ariyorsunuz Kabak
Aganizin yitigini? Dirl bizde!.."

Sakir Hafiz bakti: Sahi mi?" dedi.

"Sahi ya!" dedi Koca Linlin. "Serif Cavus da bakmis tasal Tas
Oyle gostermis!"

irebis: "Bu kim? Biyik Bekir mi?"

"Evcili Biyik Bekirl.." dedi Cemal.

"Bu da mi kiz aramaya gitti sizinle?"

"Kiz aramaya gittim ama yok, irebig!"

"Yaylada helbet yoktur, Durl bizde!"

Gelenleri birer birer maytaba aldilar:

"DUru bizde, Duri bizde!.."

"Durd bizdeee!.."

Kic cebinden bir defter ¢cikardi Cavus. Diktiklerinin adini, soyadini,
baba adini, dogumlarini yazdi tek tek. "Gidin simdilik serbessiniz!"
dedi. "Devletin zabita kuvvetleriyle dalga gegtiniz! Karakolun sabika
defterine gegirtecedim adlarinizi. Bundan sonraki her olayda

birer kez inin ¢ikin, géziunizin ¢ayir agilsin!.."

"(inip gikmadigimiz yollar mi ulan Tilki Serif?)" dedi Koca Linlin
icinden.

"Biz olani oldugu gibi soyllyoruz, Serif Cavus! Yalan soylesek
daha mi iyi? Sana dogruyu sdyliyoruz, ama inanmiyorsun! Oysa Islamin
sartidir inanmak! Duri bizde! Gel ara! Bulabilirsen Dir gergekten
bizde!.. Igimizde..."

Otekiler de, "Gel ara, Dir(i bizde!" dedi.

Stenin sarjortiinl sakirdatti: "Defolun!" dedi.

Dagilip sokaklara girdiler. Kapilara, camlara, damlara bagirdilar:

"Ayseli, Dur0 bizde!.."

"Velikul emmiii, Dura bizde!.."

"Serif Cavuuuuus, DUrU Bizdeee!.."

"it Omar emmiii, Dir(i bizdeee!.."

it Omar, caminin helasina ayakyoluna oturmustu. ibrigi elinde

sallayarak ¢ikti: "Ben o isten alakami kestim! Képek yesin DUri'yl
Kabak Musdu'yu!.. Sisgoébekli dirzl: Bizi kosturdu kosturdu, hastir



¢ekti sonunda!.."

"Ne oluyorsun ulan Yassiburun?" diye bagirdi Koca Linlin.

"Hani gok kev kev ediyordun? Attan mi distiin, essekten mi? Eger
attan distUysen kolay! Ama essekten dustlysen iflah olmaz, aksama
sabaha élursun..."

"Atinin da, esseginin de mina goyum!"

"Hassoyle, akillan biraz!.. Varsillar iste boyledir... Kullanir kullanir,
birakiverirler..."

Eski Muhtar Cemal, it Omar'in koluna sokuldu: "Deli olmal!
Bizi bile kovdu kag kez! Herifin 6fkesi beynine furdul.." dedi. "Bos
ver gel suraya! Bak simdi Tilki Serif nasil duman attiracak? Bak, dikti
kafasini, kokluyor yeri tozu... Gel verelim el ele, nasil olsa bulacagiz,
beraber bulalim..."

"Bir eve varayim, atayim su irbidi filan..."
Cavus, Cemal'i kdseye cekti, bidirdasti biraz. "Olur.." dedi.

Ardindan Ferhat'i gagirdi: "Dinle Ferhat! Cemal abinle galigacaksin!
Ne derse yapacaksin! Haydi marg marg!"

Keremce, sigiri Yazir kirina dogru surdd. Kéyun i¢i tenhaldi. Karilar
kizlar bir girip bir ¢cikiyor. Koca Linlin kahveyi acti. Erkekler
birer ikiser toplandi. Isi olanlar, hem de Durl konusuyle ilgilenmekten
korkanlar, ise gitti. Cavus kaldi kdy icinde. Bir sire durdu. Bir
sure gezindi kisa bir ¢izginin Ustlinde. Sonra Sakir Hafiz'l gagirdi yanina.
Bir seyler fisildadi kulagina.

Hafiz: "Muhtara glivenme! Ukalanin biridir!" dedi.

Cavus, Muhtarin yanina geldi:

"Peki, Velikul nerde, kizin babasi1?"

Muhtar: "Yas tutuyor, ¢cikmiyor evden!" dedi.

"Cagirt onul.. Buraya gelsin ¢abuk!.."

Mubhtar, bekgiyi yolladi: "Git gagir!" dedi.

"Bu agalari kesmeli!" dedi Koca Linlin usulca. "Aaah!.."

Musdu'nun kamyonu guirledi geldi Velikul'un evin ordan. Davulcular
Ustinde, ama ¢almiyor. Geldi, kahvenin éniinde durdu kamyon.
Musdu atlayip indi: "Evci'de duramadim Serif Cavus! YlUregimi kéz
gibi yaniyor! Kizi gabuk bulalim Serif Efendi! Yoksa ben aklimi givdiracagim!
Ne kadar tilkiligin varsa goster kardasim! Yoksa kalbim tik duracak!.."
El etti, calgicilari indirdi yere. "Cezayir'i furun gene!" dedi.

"Sik disini, az kaldi!" dedi Cavus.

Velikul geldi. Bir dudagi yeri, bir dudagi gégu sipurtyor.

"Merhaba Velikul!" dedi Musdu.



"Merhaba! Hos geldin Kabak Aga!.."

Cavus ters ters bakti Velikul'a: "Nerdesin be? Gel bir ise yara!
Ne kapaniyorsun eve?"

"Biz kapanmayalim kim kapansin GCavusum? igim kan agliyor!"
deyip sustu Velikul.

it Omar geldi susaraktan.

Musdu: "Merhaba Omar!" dedi. "Nasilsin?"

it'in ylzi 1gidi: "lyiyim... Hog geldin?"

Cemal kafasini salladi uzun uzun:

"Cok uzadi bu ig! Yassiada Mahkemeleri gibi!"
"Kisaltiriz Agam, tasalanma!" dedi it Omar.
"Kisaltacaksin, neden durdun simdiyece?"

"Kabahat senin! Caliyi tepesinden sirtyorsun!"

"Nasil tepesinden ulan Yassiburun? Ne yaptik yanhg?"

"Burnuma daklagma! Catagdin yaylada arattin yitigi! Hafiz'in tasina
¢anagina aldandin! Simdiye ¢oktaan bulurduk; ama..."

"Eee haydi bul madem! Bul da kara kogu sana vereyim bahsis!
Yabana gitmesin! Bul da sen al, clice dirzi!.."

"Boyuma daklasma! Cok izzeti nefsimi kiriyorsun! O giin de bir
hastir gektin eviyin éniinde!.. Ofkem kabariyor!.."

"Yedigin boka bak! insan benim hastirime kizar mi ulan? Ben
icimin acilarindan ikide bir infilak ederim. Ama dostuma dokanmaz
benim barutum!"

"Neyse! Hele su is bir bitsin!"

"Heya heya! Bir bitsin su is..."

"Acaba Ulugus nerde?" diye fisildadi Cavus.

"Ulugus gurka oturdu evinde!" dedi it Omar.

Cavus sesini gikarmadi. Kafasini dinledi.

Kdyln ici bir yandan Cezayir'le, bir yandan radyo sesleriyle ¢alkalaniyor.
Ne kadar ses varsa bir bir dinledi. Cavus. Sonra okula
dogru yurida. It Omar sokuldu ardindan: "Benim yanima bir candarma
ver Cavusum! Velikul da olursa iyi olur..." dedi.

"Ne yapacaksin candarmayi? Yoksam Dur( sizde mi?"

"Birak sizdeyi bizdeyi, candarma ver sen!"

"Ver ver!" dedi Musdu. "Mutemet adamimdir!"



"(Ver!)" dedi Koca Linlin. "(Sisgdbegdin bok yedicisidir!)"
Eski Muhtar Cemal de basini salladi: "Ver!"

"Evci yolunda durani gagirin, ad idris'tir!" dedi Cavus.
Jandarma idris'i cagirdilar hemen.

"Askerdeki oglandan mektup geldi!" dedi Velikul Hafiz'a.
Hafiz sordu: "Okuttun mu?"

"Din aksam aldim! Okutamadik daha! Biz yazdiydik. Kargiligini
yollamig heral!"

"Hele su is bir bitsin, okuruz!" dedi Hafiz.

it Omar, Cavusa sokuldu yeniden:

"Okulda ne yapacaksin Cavusum?"
"Ogretmeni, cocuklari yoklayacagim..."
"Fazla vakit yitirme oralarda!.."

"Olur!.." dedi Gavus. Caminin éninden agd!.

Hasibe bagirdi damdan: "Gin Sultaaan!.: Agamgilin kara 6kz,
ari daminin éndne vardi, kuzuyu getir kuzuyu!.."

Sultan, Hasibe'ye bagirdi:

"Bizim zagar da salmisiniz, gayfanin éniinde geziniyor!.."

Dikeg'in avrat dama cikti:

"Desilesi beygir de bosanmis gérdiniz ma?.."

"Sultaaan, ay Sultaaan!.. Gel de kuzunuzu al, ay Sultan!"

Sultan, kéfline saman doldurup ¢ikti Hasibegil'den.

it Omar, anlamaya galisiyor. Kokluyor yeri tozu, havayi. Bir
ipucu, iz ariyor. Serif Cavus okulun 6niinde durmus, kulak kabartiyor.
Sesler kesildi birden. Ugultular, fisiltilar basladi icerden. Vekil
ogretmen, Amerikan sittozuyla beslenme egitimi yapiyor. Cavus,
(Brirak yaptirsin!)" dedi kendi kendine. Telsizi agti.

Sevim bir kofun aldi. Hasibegile gitti. Az sonra doldurup ¢kt
koflnu. Zakeygile gecti. Sevim'in izinden yurudud It Omar. Keremce'nin
kapisinin orda déniip durdu. Gezindi biraz. Jandarma Idris'de
yaninda. O sirada Hasibe yuridu sirtinda baska bir kéfinle.

"Irebis ninee, bizim zagar kayinpp!" diye bagirdi Keziban.

Hava da bir bulutlu. "inadina gok bulutlu!" dedi Musdu. "Bir de
gaysadim kil.."

Serif Cavus: "Alo 95, alo 95!.. Ben 118, ben 118!.."



Dagda, Karatepe'nin, Bilos'un orda bir simsek ¢akti.

Okulun camlari zangirdadi az sonra.

"Alo 118, alo 118!.. 95 konusuyor, 95 konusuyor!.. Direnme 6rgutll
degildir! Direnme 6rgutlt degildir!.. Cemberi daralt, gemberi
daralt!.. Okuldaki gocuklari korkut! Okuldaki cocuklari korkut!.."

Bilos'un ordan bir daha cakti. Camlar bir daha zangirdadi. iri iri
taneler, her biri bir nohut... dismege basladi. Serif Cavus telsizi kapadi.
Girdi sinifa. Steni salladi elinde. Vekil 6gretmen soruyor: "Peki,
eskiden igiyordunuz, simdi neden igmiyorsunuz? Ne var bu sittozunda?"

"Ogretmenim, sen de igmiyorsun?" dedi bir kiz.

_"Ogretmenim, Bilos'un ¢ocuklari da igmiyormus! Oranin 6gretmeni,
"lgmeyin, dokin helaya Amerika'nin siittozuna mi kaldik gocuklar?"
diyormusg!.."

Cavus, siralarin arasina girdi.

"Hos geldin abi!" dedi vekil.

"Hava yagacak, 1slanacaz!" dedi Cavus.

"Catagin yayladan haber var mi?"

"Bulamamiglar!.." dedi.

Cocuklarin birkaci parmak kaldirdi.

"Ogretmenim! Ekmek ¢arpsin Dirl bizde!.."

Parmaklar otuz kadar oldu:

"DUru bizde!.. DUru bizde!.."

GOk yirtilircasina ¢atirdadi.

Yakin bir yere yildirim dustd.

"Ogretmenim! Diirli bizde, Kur'an garpsin!.."

Jandarma idris: "Yagmur dinmeden, surdan suraya gidemem!"
dedi. Keremce'nin ocagdin basina ¢oktu.

"Bak oturma Idris arkadag! Sana benim yagmurlugu vereyim,
gozel naylon! Benimkini kisa dersen, Eski Muhtar Cemal'inkini alip
geleyim!" dedi It Omar.

Sonra bir kosu gitti, Cemal'i buldu. Cemal yagmurlugunu giymis.
"llk giydim daha, vermem! Hafiz'dan iste!.." dedi.

it Omar, Sakir Hafiz'in yagmurlugu aldi yalvar yakar... Sonra
kostu Keremce'nin eve! Yagmur iyice hizlandi. Sokaktan sular akiyor.
Sellice yagiyor yagmur.

Damlar da akmaya basladi birden.

Zakey'in kulagi ¢inladi. Hemen kalkti. Duvardaki delikten bir



¢uval buldu. Bicegini icine katti, gecirdi basina. Disari ¢ikti kosarak.

"Nereye gidiyorsun, yagani gormuyor musun gii?" diye bagirdi
It Omar.

"Okulda ¢ocuk var, nasil gelecek?" dedi Zakey.
Jandarma idris, Hafiz'in yagmurlugunu giydi.
"Biz de ¢ikalim arkadas!" dedi it Omar.

idris, kendine bakip guldi:

"insan siseye girmis gibi oluyor bunda be!" dedi.
GOk, bir daha girledi, bir daha c¢atladi.
"Kizilca'nin Ustiine atti bir tane!" dedi idris.
"Bizim zagari gordin mi gi?" dedi Hasibe.

Damlarin basina ¢ikmiglar. Yuvuyorlar. Kizlar baglarina guval gegirmis.
Oluklar sar sar akiyor. Yagmur durmadan, yavaslamadan yagiyor.

"Tasmaliyla gidiyor sizin zagar gim!"

Zakey, Ulugus'un eve girdi: "Nine, it Omar yagmurlugunu
giydi! Candarmaya da giydirdi bir tane! Az 6nce ¢iktilar digari!.."
dedi fisfis. "Yagmurun altinda yurayorlar!.."

"Tilki Serif nerde devrilesi?.."

"Okulda ¢ocuklari korkutuyor!"

Musdu, davulculari kahvenin igine aldi:

"Burda galin!" dedi bikintiyla.

"Kara Okiiz, ari damindan ¢ikti gii!"

Sevim, Habib'in hayata dikildi, it'le idris'e bakiyor.

Eski Muhtar Cemal, Serif Cavusa dogru yuridu: Gesmenin orda
karsilastilar. Zakey, kapinin 6niinden geri dondu: "It Omar'la candarma
¢esmenin basina geldi. Buraya bakiyorlar. Kara Okliz oraya gidiyor.
Bak bulustular!"

Ulugus: "Bulussunlar!" dedi. Koca Linlin'in getirdigi transistorli
radyoyu agcti. "Bulacaklar Durt'yd! Bulsunlar!" dedi. "Bulsunlar da
desilsinler ingaallah! Kapiya ¢ik, gbzle! Bulduklari zaman bana soéyle!
Adimlarini sektirme it'in! Haber ver..."

"Sultangile gidiyorlar!" dedi Zakey fisfis.

"Sevim'e isaret ver, yumulsunlar!"

Sultan, bir tas tavuk yemi alip hayata cikti:

"Geh bulu ball bald bald baldad!.." dedi.



Hasibe, bos kofiinle Sultangile kostu.

Cavus steni havaya tutup bes el sikti.

"Kim o ates eden?" diye sordu Ulugus.
"Kara Okiiz!" dedi Zakey. "Korkutmak igin..."

"Desilsin insaallah! Disen yildinmlarin biri basina geliverse ne
olur?" dedi: Gokyuziine bakti: "Hi¢ adaletin yok mu Allaah?"

Sekiz kiz birden Sultangile kostu.

Yol agizlarindaki jandarmalar geldi.

"Kudurasi yildirimlar neye ¢amlara, ¢alilara diser de, bunlarin
basina dismez? Bulacaklar simdi 6yle mi? Elleme bulsunlar! Aaah,
kizi bastan Bilos'a, Karatepe'ye ugurmak vardi... Yapamadik... Git fisilda
kulagina. "Korkma DurG! Ulugus ninem korkmasin diyor!" de!
Fisilda kulagina! Kosg!.."

Hafiz, Sultangile geldi kosarak. Velikul da geldi. Evin alninda
bir 6kiiz basi goriintyor. Duvarin ortasina gémulmus 6kuz bagi. Koskocaman.
Gozleri oyuk, disleri dokuk. Alt genesi yok.

Cavus, naylon yagmurlugun igindeki idris'e bakip guildi:

"Damin gevresini saralim Cavusum!" dedi it Omar. "Giibre deliginden
kagmasinlar! Saralim ve dikkatli olalim!.."

Sultan, "BalG bilu balu!" cekti yeniden.

Kizlar cok ok geldi. irebis'de geldi.

Jandarmalar evin gevresini daha siki sardi.

Hafiz, Sarigilden Dikeggile giden arayi tuttu.

Cavus, Hasibe'nin sirtindaki kéfuna yokladi.

"Ne bakiyorsun? Saman var!" dedi Hasibe.

"Sen ne bakiyorsun? Ne toplandiniz buraya?"

"Bunlar bizim hisimimiz! Gelinleri dogum yapacak!.."

it Omar ahira girdi dért yani koklayarak.

Koca Linlin'in elinden ¢ay tepsisi diistl birden. Ug bardak birden
kirildi. Dizi yandi aci aci. Dalina yildirirm dusmus gibi sarsildi.
"Caresizligin mina goyum! Minin ta igcine goyum!" dedi. Sirti bagri
cas cas yandi.

Dikeg Ali, yerdeki kiriklari topladi.

"Radyoyu susturun, faydasi kalmadi!" dedi Koca Linlin. Peyklenin
ustiine yigildi.

Kdyde bitin radyolar sustu.



Kor Celal, Cezayir'i daha igten galmaya basladi.

"Disari ¢ik, disarda c¢al! Sokaklar mermer tasli, gbzelleri hilal
kasli Cezayir... Aksamaca Cezayir gal Kor kardashk!" dedi Koca Linlin.
"Call Ben de Is¢i Partisine girdim bundan sonra!.." dedi. "Kizilca'ya
inip kaydimi yaptirayim!"

Sari'nin kari ¢ikti;

"Ne toplandiniz hepiciginiz Yassiburun, Kepgekulak, Kara
Okiz? Sen neden geldin Les Kargasi? Ne aramaga geldiniz? Ne var
benim evimde, boyle tam tim yi1dildiniz?"

Kizlar, avlu duvarinin dibine dizildi.

Jandarmalara doldur bosalt yaptirdi Cavus.

irebis: "Havadan tayyarelerinizi de getirin! Bombalayin hepimizi!"
dedi. "Hig insan dort candarma, bir gavusla mi gelir DUra gibi bir
kizin igine? Boliklerle, taburlarla gelin!.."

"Koyln iginde kopekleri ¢cok!" dedi Koca Linlin.

it Omar, ahirdan bir kéfiin kucaklayip gikti:

"iste!" dedi. "Haber verin babasina!" Bir siritti!..

Serif Cavus dudik galdi, jandarmalar toplandi.

"Ulugus'a haber verin!" diye fisildadi Koca Linlin.

"Ulugus'un haberi var!" dedi Zakey fisfis.

Velikul, damin Ustiinden atladi geldi.

"Buldum kizi, iste burda!.." dedi it Omar.

Zakey bagirdi: "Diru korkma! Hi¢ korkma Dura! Ulugus
| n

ninem &yle diyor! Hi¢ korkma kardasgigim!..
"Hic¢ korkma Durd!" diye bagirdi kizlar.

Sakir Hafiz geldi: "Bis...milla...hirrah...manir...rahim!" dedi.
"Dess...turl.." Koflinln igine daldirdi ellerini.

"(Olii yuyucu elinil..)" diye sévdii Koca Linlin. "Ben élirsem
sakin bu dirziye yudurmayin élima!" dedi Sari'nin kulagina.

~Omuzlarindan tuttu, kaldirdi kizi Hafiz. Kiz kendini agagi basti.
It Omar egildi, k6finad tuttu dibinden. "Cek!" dedi Hafiz'a. Hafiz
cekti var guctuyle. Cekip gikardilar Duri'yu.

it Omar sisim sisim sisindi: "istel.." dedi. Kabak Musdu'yu aradi
gOzlyle. Bulamadi. Eski Muhtar Cemal'i buldu. Hafiz'in ylziine
bakti: "Nassil buldum?" diye fisildadi. "Nassil?.."

"lyi buldun fini!" dedi Koca Linlin. "Kabak Musdu, bu sirtindakinden
bir tane daha giydirir! Biz de gece yudurur, giinduz giyeriz eskilerimizi!
Serefimizle de yasariz! lyi buldun Yassiburunlu képek!

Gokgimen'den senin gibi finiler de ¢ikarmis!.. Eskiden bilemedik!



Bundan sonra biliriz ingaallah! Bundan sonra adami, kisiyi ince elekten
eleyip segeriz ingaallah! Mali malina ayirdiktan sonra kimini kalbimizin
icine, kimini de kelpimizin icine koruz!.."

Kabak Musdu girip geldi avluya: "Nerde?" dedi hisimla.

"Iste burda, isteee!.." diye bagirdi it Omar. "Ben buldum!" dedi.
Hafiz'a bakti: "Catagin yaylaya gidiyordun bir de!.."

Musdu kofliindin yanina yanasti. Saginin boncuklarini goérda ilk.
Dolandi. Oniinden bakti. Gokis gdzlerini gordi. iki tic adim ortasina
firladi avlunun. Yagan yagmurun altinda tabancasini ¢ikardi: "Tak
tak tak tak tak tak!.." Bir sarjérii yakti. "Yasa it Omar! Yasa Serif
Cavus! Yasayin mina goyum! Candarmalar, Cemal, Velikul!.. Hepiniz
kiyamete kadar yagayin!.." dedi.

Yuzundn ali pembesi ugup gitmis DUrd'nun. Her yanlari morarmig
koflnlerin iginde. Bir serce kusu gibi titreyip duruyor. Yere yere
bakiyor. Korkuyor.

"Kara kogu bahsis isterim!" dedi it Omar.
Avlunun ortasini bir barut kokusu aldi yanik.

"Kara kogu kurban edelim de, yerine sana tay vereyim daha iyi!
Buydur gozel at olur!.."

Gamin sakizi gibi eriyip akmisti Durd.
Koca Linlin usulca Ulugus'un eve yollandi.

Serif Cavus: "Al kizini teslim!" dedi Velikul'a. "iki de candarma
verecegim! Evin 6niinde surekli nébet tutacaklar gelin ¢ikimina
kadar! Haydi, tut kolundan, dogru evine!.." Steni sallayarak yGrudu.

Musdu kostu ardindan: "Islaniyorsun yahu!" dedi. Sirtindaki
yagmurlugu vurdu Cavusun sirtina: "Islanma gozind sevdigim!"
dedi. "Senin gibi bir Cavusu analar bir daha ne zaman doguracak?
Giy sunu sirtinal Ta Amerika'dan getirttim, halis naylon! Kalsin sirtinda!l
Bu kara ginimda 1si1ttiginin bir armagani olsun!.."

Koca Linlin, kapali kapisini aralayip girdi Ulugus'un. Vardi
oturdu yanina. Ulugus elinde sapsiz, egri, pasl bir tirpan tutuyor.
Asag! dikiyor, yukari tutuyor, oksuyor: "Buldum!" dedi Koca Linlin'i
gorunce. "Ben de tirpanimi buldum Koca Linlin!" Oksadi elindekini.
Biraz pasli bulunan tirpan. Egri biraz...

Gokyuzu uzaklardan gurliyor simdi.
Kdy icinden yanik Cezayir'ler geliyor.
"Neredeymis?" diye sordu Koca Linlin, "Tirpanin?.."

"Bir eski koflin vardi, icindeymis! Siri doktlmus bir ginko, bir
¢aydanlik, bir davar ¢ani, bir ince un elegi, bir de bu tirpan!.. Kiflenmig
azicik!.. Buldum aldim! iste! Paslanmis!.. Egri! Ama varsin egri
olsun! Veririm Demirci Acara'ya, dogrultur! Kocam Ulugus Ahmet'in
elinin izi var sapinda! Ne gozel elleri vardi. Ellerini gok severdim...
elcezlerinil.."



"Cok sikintilar gektik Ulugug! Tavugun kursaginda gibi inliyoruz
su Gokgimen kdéyundel.."

"Dokuz okka tuz da bugiin yedik Koca Linlin! Ustiine bir
yudum su icmedik! Ama dayaniriz, korkma!.."

"Bu kara yazilar bize kudretten yazilmis Ulugus, sileriz sileriz
¢lkmaz!.."

"Demirci Acara igligini agiyor mu, haberin var mi?"
"Actiriz Ulugus!.. Ben sdylerim, agar!.."

"Merim adamdir Demirci Acara! Verelim su tirpani yivlesin! Yumusak
adamdir. Ama demiri berk déver! Omrii uzasin Kér Celal'in
da! Cezayir'i dipten furuyor! Yaaa, hilal kagh Cezayir!.. Sa¢im yoktur,
bitim ¢oktur!.. Bu tirpani sana vereyim Koca Linlin, gotur
Acara'ya! Egrisini dogrultsun! iki yanina yiv agsin! Gdzel bir sey yapsin,
cabuk!.."

"Yaniya bigak gibi bir sey mi olsun diyorsun Ulugus?"

"Hanger gibi! Ulugus yolladi de, bilir o! Onun adi Acara, bilir
benim i¢cimdekini! Selam soyle!.."

Kabak Musdu: "Benden selam sdyle komutana!” dedi. "Gok ¢ok
hérmet eder, gbzlerinden 6perim. Opdz karakolumun komutani!
Aynen boyle sodyle!.." dedi.

Serif Cavus: "Burasi 118, burasi 118, anlasildi tamam anlasildi
tamam!" dedi, telsizi kapatti. idris'le Ferhat'i cagirdi sonra: "ikiniz
burda kalacaksiniz! Bekleyeceksiniz Velikul'un evini! Kimsecikler gelmeyecek!
Ulugus'u sokmayacaksiniz! Koca Linlin de gelmeyecek! ille
de Ulugus'u sokmayacaksiniz! Haydi mars marg!.."

idris'le Ferhat topuk vurdu.
"Askerligin gdziinii seveyim!" dedi it Omar.

"Askerler olmasa bizi kartallar yer, kartallaaar!.." dedi Musdu.
"Bu aksam gitmeyin, kalin! Bir kuzu ¢evirteyim! Agtirayim Sefaret
ickilerinden! Urus votkasi, Alaman birasi, Macar sarabi, Amerikan
cini... Anladiniz mi? Kuzunun yagindan helva kardirayim!.."

Serif Cavus: "Yarin Ankara'ya gidecegim dedim sana Kabak Aga!
Kizlari evci ¢ikaracagim! Bagka bir zaman gelir igerim ickilerini! Ama
ben Sefaret ickisinden hoglanmam bilirsin! Bana bizim Kullp rakisi
olacak! Keklik etini de haglatirsin! Lop yumurtaya da furgunum biliyorsun!.."

"Benim Cinli Kamile yapar lop yumurtayi! Kaynar suya atar, ¢
Kulh, bir Elham okur. Alir hemen sudan. Sen lop diyorsun, biz
kaysi deriz. Her zaman buyur, her zaman yaptirayim! Afiyetle ye..."

"Cok seviyorum lop yumurtayi, bali..."

"Dert ye!.." diye fisildadi Koca Linlin. Pash tirpani elinde salliyor.
Usulca kahveye girdi. "Dert ye de iginde kurt olsun! Kansere, Ulsere
gevirsin insaallah! Durmadan hekimlere, cerrahlara kog! Amaliyat
masasinda geber sonunda insaallah!.."



"Linlin'e bir taze ¢ay demleteyim mi?" dedi Musdu. "Gitmeden
birer ¢ay igelim hi¢ olmazsa!"

"Olur, icelim!" dedi Serif Cavus.

Musdu bagirdi iceri: "Hepimize birer ¢cay yap Koca Linlin! Kelle
say, burdaki tUm yarenlere yoldaslara ¢ay getir!.."

"Bak... Bu yoldas s6zcuiglni kullanmayin dedim size Kabak
Aga! O kadar soyledim, Moskof s6zcuguduar!"

it Omar, naylon yagmurlugun iginde siritti: "Kadim sézciigimuizdir!
Atalarimiz da sdylerdi..."

"Uruslar yoldasim yoldasim der. Birakin sunu!"
"Hatirin icin birakirrm mina goyum!" dedi Musdu.
Koca Linlin bayat ¢ayi doldurup gétard.

"Hava gozel acti!" dedi it Omar.

Hafiz: "Bulutlar ylkseldi iyice!"

"Oglen olmadan bulduk kizi!" dedi Eski Muhtar Cemal. "Havana
kari ne yapiyor acaba? Haberi oldu mu, olmadi mi?"

"K®ylin iginde adak Ulestirsin!" dedi it Omar.

"Adak dedin de aklima geldi: Fistik Giziim var mi Koca Linlin?"
diye bagirdi Kabak Musdu.

Koca Linlin caylar getirdi, "Yok!" dedi.

"Tunceeeer!" dedi ogluna. Gel buraya! Su elliligi al; ¢cekirdeksiz
uzumle fistik getir! Getir Gokgimen'in bebelerine Ulestir! Bakkal
Eylp'te vardir!.."

Havana, agilmis bir zarf getirdi Jandarma Ferhat'a Evsen'i kucadinda
siktl. "Sunu bir okuyuver kurbanim!" dedi. "Senin gibi bir
oglum var askerde! Bu mektup diin geldi, okutamadik!" G6z yaslariyla
zarfin Ustlindeki yaziyi i1slatmisti. "Bir okuyuver kurbanim!"

Ferhat kahirlandi:

"Benim okur-yazarim yoktur yenge; idris okusun!.." dedi.

Durd, icerde ugunuyor duvarin dibinde.

idris mektubu cikardi zarftan:

"Yuksek bir huzura takdimdir. Ey benim muhterem pederim!" diye
basladi.

"Oku candarma! Babasina yazmig Kamil'im!"

"Babacagdim, tarihli mektubunu aldim. Hemsirem Durd'niin durumunu,
benden soruyorsun. Sen bu ise evet deyip verici olmusun. Ben
senin bu cevabina memnun olmadim. O Siggdbek benim kardegimin
dengi degildir. Bana bunu yapti§ina arkadaglarimin arasinda ¢ok mahcup



oldum! Okuyunca kepim basimdan ugtu! Dilim de kitlendi. Bunu
durdurmanin bir ¢aresini bularaktan, anami inletmekten vazge¢meni
bizi yaradan cenabi Mevladan niyaz ederim..."

"Kamilim!.." diye hickirdi Havana, iceri kacti.

"Ey benim elleri havada, dilleri duada, g6zl yasli, bagri tasli anacigim!
Eger sen de benden soracak olursan, ben simdi subay gazinosuna
barmen oldum. Rahatim ¢ok iyidir. Sabahtan aksamaca oturuyorum.
Tedmenim beni hi¢ dévmuyor. Fakat hemsirem Duri'nlin isinden 6tir(
bagrim yanik, i¢im eziktir..."

Ferhat do@rulup kalkti. Hayatta gezinmeye bagladi:

"Tarkiye'nin butln analari, dahi ogullari... eziktir! Cok eziyorlar
bizi arkadasim idris!" dedi. "Kamil arkadagimizi barmen yapmiglar
bak! Barmen ne demek acaba? Barmen?.. Barmen?.. Sen duydun mu
barmen ne? Pabug¢ mu sildiriyorlar acaba? Barmenin ne oldugunu hig

duymamigiml!..

"Hemsirem DurU'ye ¢ok selam ederim. Hemsirem kiigik Evsen'e ¢ok
selam ederim. Her ikisinin ikiser gozlerinden 6zlemle 6perim. Ablam Cevriye
ye, enistem Izzet'e ve kiglik yegenlerime ayri ayri selam ederim. Hal ve
hatirlarini sual eder, buyuklerin ellerinden, kiglklerin gézlerinden 6perim.
Babacigim, hayirli cevaplarini beklerim. Beni bu gurbet elde, vatani
vazifemin baginda sevindirmeni, bizi yaratan Ulu Tanridan dilerim..."

"Barmen yeni bir tiifek mi?"

"Amerikan tufegidir belki!.."

"Kimbilir ne zordur egitimi?"

"Yok! "Rahatim iyi!" diye yaziyor..."

Havana, DUru'ntin Ustline kapandi.

Durd de higkirip gulun dstine kapandi:

"Anal.. Sen aglama, ben aglayim!.."

"Ulan bu gaylar ne?! Bu gaylar ne ulan dirzi Linlin? Bulasik
suyu gibi bunlar ulan kerhaneci!" dedi Kabak Musdu, bosaltti bardagi
yere. "Aaah, ¢ayl benim Cinli Kamile yapacak! Tavsan kani gibi olacak!

Halis, mis gibi cay! Oyle cay ki, kokusu kdyiin igini alacak yudumlarken!.."

"Zift igin zift! Sizin gibi kdpeklere bunlar bile ¢ok!" dedi, of puf
etti Koca Linlin. "Sizin gibi kudurasi képeklere!.."

Serif Cavus bardagi yere koyup kalktt:

"Haydin bize eyvallah!" dedi.

"Glle glle gidin! Devletle, sevketle, selamlarla gidin!.." diye dua
etti Kabak Musdu. "Baslariniz agrimasin! Terfiyeleriniz slrekli yikselsin!
Komutanin gdzlerinden 6perim! Ona ¢ok keklik getirecegim!
Diginden sonra keklikleri harman edecegim onun evine! Oz karakolumun

aynasini yeniden gezecegim?.."

Koca Linlin, "Ben Demirci Acara'ya gidiyorum!" dedi Dikeg



Ali'ye. "Burasi sana teslim! Taze ¢ay demleme! itlere bayatindan
verirsin! Haydi hosca kal!.."

Sulari sigratarak gekip gitti cip.

Musdu; Cemal'i, Hafiz'l, it'i gagird.

"Dort yaniniza dikkat edin! Kus ugurtmayin evin gevresinde!
Gece glindiiz nébet tutun! Bir daha bdyle faklara bastirmayin beni!
Az daha kalbim duruyordu! Valla éleyazdim! Zor kurtuldum!.." Tuncer'e
g6z etti. "Calistir kamyonu, gidelim!.." dedi.

Yeni ayirdina varip bagirdi Musdu:

"Kesin Cezayir'i, kesin! Sen ola'yi furun darziler! Ne bu, hep Cezayir,
hep Cezayir.l."

Kor Celal galmayi birakti:
"Yorulduk!" dedi. "Yarim saat istirahat!"
"Sen ola'yi furun ben kdyden ¢ikarken!.."

"Olmaz! Yarim saat dinlenecegiz! Omarlardan gelmiyor, damarlardan
geliyor! Bizimki de can! Patlican degil yaniya!.."

"Mina godumun Kizilibigi!" dedi Kabak Musdu.

"Kendi mina goy, ikide bir agzini dagitip durma!”

"Senden baska calgici yok gibi memlekette, vardim da seni getirdim!
Oglani yollayip Keskinli Hacli'yi getirtecedim bu gece! Sizi hastir

edip ona galdiracagim!.."

"Benim bildigim Haci gelmez bdyle digine! Gelse de Sen ola'yi
¢almaz bu durumda!"

"Paramla degil mi, istedigim havay ¢aldiririm!"

"Paranin mina goyum! istirahat etmeden galamam!"

"De buyur!" diye bagirdi Kabak Musdu. "Olen mi kanl, dldiiren mi
ulan? Koyln ortasinda, tanigin tapigin biriktigi sirada elimden
bir is ¢ikartacaksin bana ulan! Bak sana ¢al diyorum ulan!" Tabancasini
¢ikardi belinden: "Parayla galiyorsun ulan! Baban hayrina ¢almiyorsun
ulan! Ben bir topal pire igin koca dinyayi yakarim ulan! Ulan
mina godumun Kizilibigi! Cal diyorum sana ulan!.."

~Salih, girnatayi aldi, Celal'e goz etti. Celal zurnay agzina goturdd.
Ibrahim davulu aldi génulstzce. Basladilar.

"Canli canl calin!"
Davullar cift ¢ift furula
Avluda halay kurula
Dusler hayira yorula

Sen ola digin sen ola



Sen ola, sen ola, sen ola...
"Canl ¢alin, mina godumun kavatlari!.."

Tuncer, Reo'yu calistirdi. Yagmur sonu sokaklarina aci bir
mazot kokusu yayildi. Kabak Musdu ¢ikip éne oturdu:

"Hassoyle! Seeen ola, seeen ola, seeen olal.. Binin simdi kamyona!
Ulan size biraz yiz verince, basima sigtiniz! Ulan diirz{, hi¢ demiyorsun,
"Ben takanakli adamim! Komdnistlikten figli, gétu ¢oplu herifim!
Yarin basima bir is gelirse, gene beni Kabak Ada kurtarir!
Asmagda kalkarlarsa ipten alirl.." Benim ipten adam aldigimi hi¢ disinmuyorsun
ulan! Ben yolda duran kediye sut gekmem, ama horozlarin
ibigini yolarim bak!.. Haydin binin simdi!.."

Calgicilar Reo'ya bindi.
"Nerde o agzi acgik Biyik Bekir?"
Bekir kahvenin kapisinda: "Burdayim Kabak Aga!" dedi.

"Atlarin birine bin! ikisini yedegine al, cek getir kdye! Agzini
ayirma dort saat! Cabuk Evci'ye gel! Konuklar dolusur birazdan!
Duinya kadar isi olur bir duginin!" Kéylulere déndui:

"Heey Gdkcimenli komsular! Dagine hepiniz ¢agrilisiniz! Olan
oldu! Ben her seyi bagislarim! Kiguklerden kusur, bayiklerden bagis!
Hepinizi bir daha buyur ediyorum! Buyrun gelin! Hepinizi beklerim!
Tam tim gelin! Essege binin gelin, atla gelmis mamelesi yapayim!
Hormet edeyim hepinize! Haydin eyvallah!.."

Gokgimenliler:

"Biz kiz eviyiz! Ugur ola Sisgdbekli Musdu! Ugur ola!.. Biz
Evci'ye gelmeyiz!" dediler.

Kabak Musdu, taaak kapatti Reo'nun kapisini.

Kokutarak ¢ekip gitti kamyon. Temiz yagmurlardan sonra yanik
arka boru dumani icinde oyuldu kaldi kdy.

KUYULARDA KALANLAR

"Gel ninem Zakey! Ben Ulugus'um! Yoksulum! Yalnizim! Allahim da
yalniz. Allahim da yoksul. O bir seyi parayla satmaz ki, nasil
varsil olsun? Allahim ogullarini, kizlarini ugurmus! Kimi kimsesi kalmamis
yaninda! Yapayalniz! Benim gibi yalniz! Hem de yoksul!..
Demek o Topak Soyulcan, Ulugus'u ugratmayin demis! Desiiin! Ben
onu hesaba katmam ki! Demek kapiya iki candarma dikmig! Kimseyi
koymayin demis! O kir sergeyi hele hi¢ koymayin demis! Otlrekli
Linlin'i de ugratmayin demis! Ugramayiveririz biz de! Diru'yu kalbimizin
sicacik yerine saklariz. Benim hért melegim. Keremce'nin kizi
Zakey'im! Cobanin kizi Zakey'im! Ben de bundan sonra sana "Durd"
derim. Benim bir DUri'm de sen olursun! DurU'ye deyeceklerimi
sana derim. Sen de go6turir ona dersin. Stzersin, segersin dediklerimi,



gOtarur Durd'me sdylersin. Katarsin kafasina. Aklini erdirirsin. Erdirir
inandirirsin. "Otur dorumum, otur Gokls Durl'm!" derim sana.
Bundan kolay ne var? Degil mi gdzel Zakey'im? Tovbe Dird'm?
Onlar ugratmazsa, biz de bdyle yapariz degil mi anam? Ben kizlari su
g6zumun kirpigine korum. Bu gézim kor olursa, kaldirir 6tekine
korum. Ben kizlari bdyle kiymetli tutarim. Zakey'ime DUrid'm derim!
Duri('me diyeceklerimi sana derim degil mi Zakey'im?"

Zakey oturmus, bakiyor. Anlamaga calisiyor. Anladigini déonip
bir daha anlamak istiyor. Birden anlad:

"Heya Ulugus nine!" dedi birden. "Heyal.."

Ulugus uzatti elini. Bagindan tuttu Zakey'i. Optl gézlerini, yizina.
Sagini 6ptl. "Heya diyen diline kurban olayim! Gel otur surama!
Otur dizimin dibine! Gel diz ¢ok! Bak, tirpani buldum deyim
sana. Koflndn icindeymis deyim sana. Onlar karakol aynalari, telsiz
cihazlariyla, itleri mitleriyle, yagmurluklari icinde soyulcan gibi,
Sari'nin evini sin sin kusatarak Dird'mi bulurlar da, ben tirpanimi
bulamam mi? Ben de tirpanimi buldum deyim sana! Yolladim Demirci
Acara'ya deyim sana! Demirci Acara, iki yanina yiv verir, hanger
gibi yapar, gézel bir alete benzetir tirpanimizi deyim sana. it Omar'in
g6zinden keskin, Tilki Serifin cihazindan, Amerika'nin aynasindan
algin yapar deyim sana! Demirci Acara bunu yapmaya hemen bugun
baslayacak deyim sana! Tirpani Koca Linlin'le yolladim, birazdan kendim
de gider, bakarim deyim sana. Hafiz ezani okurken, Koér Celal Sen
ola'yi galarken, desilesi Kabak Musdu yilanin 6dind, kusun sutinu
sofralara dokip Kizilca'nin itini gakalini sarhos ederken, "Gozel yivle
tirpanimizi hey Acara!" derim. "Bundan kelli bizim émuller kémurden,
arzumandimiz da bu egrice demirden!" derim ona. Durl'm, gokusim,
dorumum, yanigim, anam! Seni goériince benim kanlarim iliyor
derim sana. Sen bir zaman tutturdun kendimi asacagim! Sen
kendini asacaksin da ne olacak derim sana! lyi isit bu sézimdi, iyi
belle, gun kalmiyor Diri'cigum derim sana! Karakizin Hagga asti da
ne oldu, Koca Korkmaz'in Ummii asti da ne oldu? Kendini asan kiz
yellere, sellere karisip gidiyor derim sana: Hayin digmanlar da
bildiklerinden kalmiyorlar derim sana. Ovadan esen, gékten yagan, yerden
biten akillari onlar toplamis da bize toprakli tahillar mi kalmis derim
sana! Biz kendimizi asacagimiza, onlara birer is yapalim, su dinyada
islerin iyisine benzesin derim sana. Bizim elimiz tas tutmayi, demir
tutmay!, tifek tutmayi bilmez mi derim sana! Sen simdi gozel
Dird'm, ama goénalld, ama gonulsiz, varip gideceksin o desilesiye!
Gitmesen de gotirecekler! Bu daglarin icinde caresizsin. Elin kolun
kisa; evlerin koylerin igcinden kéleden ayirdin yok. Bu ylizden zorla
gotirecekler seni derim sana. Gideceksin de nasil duracaksin o zindan
kalenin icinde derim sana. Bir guin degil, bes guin degil, on bes giin
degil! Koca bir 8mrl nasil kdmur edeceksin derim sana. Nasil gireceksin
o desilesinin koynuna da, sabahlaraca kalacaksin derim sana.
Takma damakli agziyla, o fisek kapgiklariyla seni dptigid zaman, senin
g0zel dilini agzinin icine aldigi zaman, igrenmeden, kusmadan, kabaran
gonlind nasil bastiracaksin, kendini nasil susturacaksin derim
sana. Sen bir ¢igdem gicegi idin! Taslarin dibinde bitmis idin! Seni
tutup kopardilar! Koparip bu zindana getirdiler! Bu desilesinin eline
verdiler! Bu desilesi seni koklamaga mehel mi derim sana! Bu diinyada
hangi kiz kocasiz kalmis da sen kalacaktin hey Dari'm? Bu herkesin
dengini bulabilecegi kadar genis diinyada sen de bir dengine varaydin
da, dengin koér, topal olaydi! Mal davari, parasi, naylon yagmurlugu
olmayaydi! Evinde hasiri gulu olmayayd! iki el bir bas icin degil mi?
Sirt sirta verirdiniz! GUn kazanir giin yerdiniz! Ne yapacaksin bu desilesinin
ates dusesi konaginda? Képek yeyesi malinin sana ne faydasi



var, senin kanin ona kaynamadiktan sonra? Bacadan eniyor ayvanin
dali, gbézel ne yapacaksin bu kadar mali, iste gértintyor dinyanin

hali... derim sana! Seni getirip bu desilesiyle kul ettiler. Senin émrin
kdmdr oldu. Senden arkada daha ne kizlar var! Onlarin da olacagi sen
gibi! Cevremizi garesizlik gevirmig! Zalim varsillar altinla, urbayla
baglamis elimizi kolumuzu. Belki onlarin olacagi senden bin beter. Sen
kendini diisiindiin, meramina erdin, ermedin. insan bu diinyada bir
kendini mi disindr? Senin émrin zindan! Senin dmrin iste bu

Topak Soyulcan! Senin dmriin kéragin éniinde komir! Senden sonra
kiguk bacin Evsen var. Sari'nin Sultan var. Hasibe var. Zakey var. Naciye
var. Keziban var. Onlar serge surusu gibi senin igin ¢irpindi. Sen

onlari disinmeyecek misin derim sana! Onlar varsilligina gliveniyorsa,
biz de yoksullugumuza guivenelim. Onlar agikgéz de biz kér muyiz

gii, derim sana! Ben buglin derim, sen gider bugln anlatirsin gézelime.
Candarmalar tutmustur kapiyi, tutsunlar! Onlar beni, Koca Linlin

dedeni sokmayacak. Ama seni sokarlar. Benim giremedigim yere

sen girersin. Girer anlatirsin. Gelirsin gene anlatinm. Kinasi yakilirken
gidersin. Ceyizi serilirken gidersin. Basini dizmege geldiklerinde gene
gider anlatirsin. Saatlerin, saniyelerin kadir kiymetini ben bilirim, sen

de bilirsin. Aklini erdirirsin gézelimin. Erdirir inandirirsin. Kalbimin

her dedigini sana derim. Sen de ona dersin. Eline bir ip alip ahira gidersin,
kendini asar 6ldurirsen, ardindan kendini asip éldurdugina

soylerler, neye yarar bu? Ama tutar dismanini 6ldirirsen, dismanini
Oldirdigunu sdylerler. Bu ondan daha iyi degil mi derim sana. Hem

de dismanlarindan, diismanlarimizdan biri eksilmis olur. Bu ondan

¢ok cok iyi degil mi? O zaman da dismanini éldtrdiginu sdylerler.
insan insana, Tirk Tirk'e diisman olur mu? Ah ne ayip, ne aynip derlerse,
onlarin bize yaptigi dostluk mu dersin! Varsil yoksul diye ne ayirim
yapiyorsun derlerse, kor olasicalar, asil bizi siz kendiniz ayirmadiniz
mi? Dikelin ayaklarinizin Gzerine, bir kendinize, bir bize bakin

dersin!.. Zaten sen bunlari kendin gérmiyor musun, bilmiyor musun
derim sana! Onlar kuvvetli, onlar varsil, ama az! Biz yoksuluz, ama
¢oguz! Hi¢ onlarin eksilmesiyle, bizim eksilmemiz bir olur mu derim
sana! Varsilin cani tatl olur. Varsilin cani kiymetli olur. Onlar yilar,

biz yilmayiz. Biz hi¢ yilmayiz derim sana! Bu s6zimun neresi yanlis
derim sana! Nasil olsa senin sonun 6lim derim sana. Oyle de &Iim,
bdyle de 8lim! Madem 6lim; 6lUm bir ise yararsa kota degildir.

Oltm bir ise yararsa hos geldi safa geldi derim sana! Aaaah; simdi o
Karakiz'in Hagga kendini éldirecegine Yazirli Haydar' éldurseydi;

aaah o Koca Korkmaz'in Ummii kendini éldirecegine Yalama Talip'i
Oldurseydi; onlardan sonraki kuduruklar paralarini sallayarak gelip
bunca koérpe kiza alici olabilirler miydi? Hi¢ dedilse o Hagga'yla

Ummii bu yolu tutsa, bu desilesi Kabak gelip seni alici olabilir miydi
derim sana! insanin kendini asmasi kétii bir yanilmadir. Hi¢ degilse

bu ikisi kendini asacagina dismanlarini éldirse; éncekilerin koydugu
yanilmalari kesen biyulk bir béget olur! Digmanlarimizin damarini
kesip kanini kurutan bir bigak olurlardi derim sana! Simdi sen bu desilesi
Toprak Soyulcan'a bunu yapabilirsen, senden sonra olacaklari bégersin
derim sana! Sultan" kurtarirsin; Sevim'i, Zakey'i, kiiguk bacin

Evsen'i kurtarirsin derim sana! Bunlar da senin gibi gbzel, bunlar da
senin gibi gérenin gdz koyacagi birer maral derim sana! insanin kafasi
bir 1sildakli kutudur. insan onu isletirse ne akillar, ne fenler bulur!

insan, kafasinin isildakli kutusunu isletirse, demirden tirpan yaparsa,
dismanlarin cihazindan yilmaz da kendi kafasini cihaz eylerse ¢aresiz
kalmaz. insanin elinde careler gogalir. Bir insan bir gare bulursa, o gareyi
sinarsa, Oteki caresizler o ¢arenin sinandigini, o ¢arenin is gérdiguni
gorurse, garesizlerin elindeki ¢arelere inanci artarsa hig dayanir

mi o diisman? Dayansa kag¢ gun dayanir derim sana. Bunlari gétirtr
gOzelime anlatirsin degil mi? Belletirsin degil mi? Koca Linlin deden

gibi kuldan képekten, tilkiden tavsandan, Tilki Seriften, it



Omar'dan, higbir seyden, hi¢ kimseden korkmazsin degil mi? Korksan
bile korktugunu belli etmezsin, korkunun ecele bir faydasi yoktur

degil mi? Korkuyu kalbinden ¢eker atarsin! Korkuyu iki elinin arasina

alir, boduverirsin! Sonra da dinyada korku diye bir sey yokmus gibi

cikar ortaya dikelirsin. Kafanin isildak kutusunu igletirsin. Benim bu
dediklerimi kendi akhinla kurar, yorumlarsin. Sirasini sektirmeden, bir

bir yaparsin degil mi Diri'm? Bunlar yapacagini da hi¢ kimselere
sezdirmezsin degil mi kizim? Didsmanin her yerde eli kolu, gbzi kulag,
Hafiz'l, it Omar'l, Cemal'i vardir. Karilar icinde karilari, kizlar igcinde

kizlari vardir. Digun evine dost gelirse, dostlarin arasinda diisman da
gelir. Karnindakini digsmana belli etmezsin. Disman, basini yere

dikip dislinen, aglayan kizdan hile sezer degil mi kizim? Korkup titreyecegine,
bir is yapacakmigs gibi basini dikip distinecegine, gami kasaveti

atarsin Ustiinden. Hig o eski Diru degilmig gibi gller oynarsin.

Sevinirsin. Kurulacagi, yordamlanacadi sana Ulugus ninen kurar yordamlar.
Zakey bacin da gelir bir bir anlatir. Belletir. Aklini erdirir.

Kalbini inandirir. O distniyor deye simdilik sen kendini birakirsin.
Dismanin karisi kizi gelince gilersin. Cikar digin sandiginin Gstiine
oturursun. Seni goérenler, "Aman ne sirin knz! Aman ne seker knz!.."

der; laf ettik sanir; aldanirlar degil mi kizim? Hep biz aldanacak degiliz
ya, biraz da onlar aldansin. Aldanmak yoksullarin alninin silinmez yazisi
midir? Simdiyece aldandigimiz yetiversin degil mi kizim? Bagsini
bozmaya, sacini ¢dzmeye geldiklerinde, eline al kirmizi kina yaktiklarinda,
yatagini yorganini diriip bagladiklarinda, ¢eyizini serdiklerinde,

i¢c yengenle seni bas basa biraktiklarinda, i¢ yengen sana olmaz

olasi gerdegi anlatirken, sandigini hazirlarken, Toprak Soyulcan'a
g6tirecegin helvayi kararken, kdyun kizlari kendi arasinda halay, horon
cevirirken, Sen ola digin, sen ola, sen olal.. diye el ¢irpip oynarken hig
yuzinl asmaz, aglamazsin! Bu dinyada aglanacak dert ¢ok! Hepsine
aglamaya kalksan 6mrin yetmez! KoylUk yerin kizlari sirt bilmez, bas
bilmezler ¢cocuk diye! Dur otur bilmezler biiyiik diye. On Ugiine basar
basmaz gelin olurlar ama dengine varamaz kizdir diye. Yoksuldur diye.
Koéyllk yerin kizlari ne okuma bilir ne sayi. Ne bir oglanla konugmayi,

ne ¢ikip bir sehir dolagsmayi! Kizilca'ya bile yalniz evlenecekleri zaman
doktor mayenesine inerler! Onu da hékimet nikahiylan alirlarsa!

Koca émdrlerini bdylece gémerler kdylerin mezarligina, degil mi

kizim? Cekilecek ¢ile midir bunlar? Dag das goétirmez, biz nasil gétirelim?
Bu dediklerimi hep anladin, belledin. Simdi de varip 6teki kizima,
Duri'me belleteceksin degdil mi kizim? Gokgimen'in gérgusuz karilart,
Velikul'un evini doldurmadan, kiymetli saatleri ziyan etmeden,

oturur bunlari bir bir, fisfis anlatirsin. Sonra Diri'min yanindan
ayrilmazsin. "Biz onunla ahretlik olduk! Biz onunla kan yalastik! Biz
onunla ayrilirsak cani sikilir, aglar! Ben de aglarim! Bana Zakey'i ¢gagirin,
hi¢ kimseyi istemiyorum, hep Zakey'i istiyorum! Biz onunla bir

daha kimbilir ne zaman gériisecegiz? iste ben gekip gidiyorum; serenler
serenler, yluksek serenler; biz gider olduk mamur kalsin viranlar;

ahret hakkini helal etsin yarenler vaaay! dersin! Zakey'imden ayriimazsin!
Onunla oturur, onunla yatarsin! Ona anlatirsin, onu dinlersin!

Sonra bir kosar, Ulugus ninene gelirsin. Ulugus ninene anlatirsin.

Onu dinlersin. Sonra gene DUrd'min yanina gidersin. DUgun bitenece,
mekik gibi bu gorevi aksatmazsin! Gorev dedikleri seyi hep Tilki

Serif bilecek degil ya! O bilirse biz de biliriz. O yaparsa biz de yapariz.
Gorev onun igin namus ise, bizim igin de namustur, degil mi glivercinim?
Anladin dediklerimi degil mi feslikanim? Kdstebek yavrulari,

kedi enikleri gibi bu diinyaya kor gelip kor gidecek degiliz degil mi

kizim? Ben Ulugus'um yoksulum! Allahim da yoksul! Yoksullara deger
vermezler. Varsin vermesinler. Onlari hesaba katan kim? Biz de kendimizi
kendimiz hesaba katariz. Zaten bize deger verseler, asil o zaman

hi¢bir degerimiz olmaz. Biz bunu anlamayacak kadar avanak degiliz;
degdil mi kizim? Belki simdiyece avanaktik. Simden sonra avanaklgi



biraktik. Silkinip kalktik, degil mi tathm?.."

Zakey, kara ¢il yizinde iki fincan gibi agilmis gézlerini yanastirdi
birbirine. Catti kaslarini. Durdu bir zaman. Anladiklarini bir daha
anlamaga calisti. Sonra birden:

"Heya Ulugus nine; heya!" dedi, agzini sapirdatti.

Ulugus da derine gekilmis gozlerini oynatip éne cikardi. ikisini
birbirine yaklasardi. Yaklastirip Koca Linlin'in gézleri gibi bir ¢ift
namlu yapti: "Aferin benim ¢illi Zakey'im, benim akilli, zekalr;
caresizliklerde care, karanliklarda I6kus lambasi kizim, aferin!.." dedi.
"Heya deyen agizlarindan 6peyim!" dedi. YUlzinden gdziinden dpti!
Opti sagindan! Elini sirtinda, baginda gezdirdi. Oksadi bir zaman...

"Demek anladin?"
"Heya, anladim!.."

"Oyleyse kalk!" dedi. "Kalk, ufacik, ¢il kanatl bir tarlakusu gibi
ucarak Duri'midn yanina var! Anlat dediklerimi! Sonra gene ufacik
bir tarlakusu gibi ugarak gel! Gene anlatayim, gene git! Haydi gozel

Zakey'im!..

Zakey kalkti. Ulugus'un daracik avlusundan, ¢il kanath ufacik
bir tarlakusu gibi ugtu gitti!

37
DUGUN BAYRAGI

Kizilcal galgicilar Evci'de, davula 61U gibi vurup, zurnaya girnataya
Olu gibi GflGyorlar. Kara, kiiguk, kuru bir galgi olan kemanenin
yayini 6lmek UGzere olan bir galgicinin ¢gekebilecedi kadar ¢ekiyorlar.
icinin hig istemedigi bir isi para zoruyla yapmak Kér Celal'e dokunuyor,
ona ¢oken isteksizlik arkadaglarina geciyor.

Fakat diigun, senligini buldu! igenler, bagiranlar; halaya kalkanlar;
dama, mertede, tavana hi¢ durmadan sikanlar, ¢algi geredini daha
fazla duymadan coskunlugu strduartyorlar.

Gokgimen'e geldikleri zaman da dyle cansiz, dyle ancak 6lulerin
calabilecegi gibi calmalari Ulugus'un hosuna gitmiyor. Bir ara
Sevim'le haber yolladi: "Beri bak Celal emmi, Ulugus ninem gelirse,
tim biyiklarini yolacak! Yasimiz mi var da boyle cansiz galiyor,
caldirnyorsun? Biz &yle bir insanlar olduk ki, bunca yildir, yGzyildir, bu
taslarin dikenlerin iginde, bir gileden, binlerce gicek agtirmasini sezer
olduk ingaallah! Canli ¢al, hi¢ degilse Gok¢imen'e geldiginde satir ol!
Ulugus ninem bdyle diyor Celal emmi! lyi gal!.." dedirtti.

insanin iginden gelmeli! Gelmeyince zor! Kér Celal, Ulugus'un
hatiri igin bile sen olamadi. Kabak Musdu'nun bu digininde bir
tarll "satir" olamadi.

Konagin sagaginda dikili geleneksel digun bayragi, bagi damdan
altt metre yukarda, kipirdamadan duruyor dyle. Ama yanindaki ayyildizli
bayrak, havada ruzgar filan olmadidi halde, yirtinirca ¢irpiniyor,
Okseye tutulmus keklik gibi, kurtulmaya gabaliyor.



Geleneksel digin bayragi bayrak degil aslinda. Diregin ucunda
kurutulmus Gg ceviz, i¢i bosaltilmis U¢ yumurta, biraz da yesilli kirmizih
yun...

Ay-yildizli bayragi herkes asmaz. Cevre kdylerin higbirinde yok o
gorenek. Kabak Musdu getirip, "Gorenek degilse gosterelim gérenek
olsun! Hem de rengini kanimizdan alan ay-yildizli bayragimizin gérenegini,
Kizilca koylerinde, en milliyetgi adam olan ben baglatayim!"
dedi. Seksen santim eninde, ylz yirmi santim boyunda bir bayrak getirip
Otekinin yanina, bir metre arayla dikti.

Dugunin son gund, kusluk vakti, delikanlilar tabancalari alip
geleneksel bayragin basindaki kabuklari distirmeye ¢alisir. Gerinip
gerinip sikarlar. Vuran 6dil alir. Digun sahibi, glcline gére armaganlar
verir. Kabak Musdu'nun digininde de basladi bu. Ama konuklarin
¢ogu saclarinin dibini bile ickiyle islattigindan, Musdu'nun
digunde bu yarig sadece Evcili delikanlilar arasinda olmadi, Kizilca'dan
gelen moruklarin da istegini uyandirdi. Bir patirti kitlrtl bagladi.

Bu yarisi yikilan, yarisi yikildigi zaman kolay kolay kalkamayan
coskun aticilarin kursunlari her zaman geleneksel digin bayragina
degil, asil bayragin ayina yildizina yéneliyor.

Konuklar arasinda dost var, disman var. Ar belasina ¢agrilmis
ukala, cakcak, kopuk memurlar, Sube gérevlileri filan da bulunuyor.
Bayrak, tabancalar patladik¢a ¢irpiniyor. Musdu da konuklari gibi
"cogkun". iki glindiir, hele Diirli bulunduktan sonra, Allaha gok
sukur, rakilar, saraplar, kacaklar, Tekel'inkiler, sefaretlerden gelen
votkalar, viskiler, likdrler, konyaklar, cinler... ne varsa birbirine
karisti, su gibi akti masaallah!..

Dugun islerinin bas ¢evirgeni Baki Hoca:

"Allahim Rabbim esirgesin! Agamizin bagina bir is gelir! Bu bayrak
isleri tehlikelidir!" diye kostu. Musdu'yu bir kdseye ¢ekti hemen.
Kulagina, goéziine, ikide bir "Haa! Hi!" deyip duran agzina sdyledi,
anlatmaya c¢alisti. Ama bakti kavrayacak durumu yok, kolundan
tutup genclerle moruklarin nisan attigi yere strukledi agasini: "Bak
Aga!" dedi. "Ay-yildizl bayragimizi furuyorlar! Bundan helbet furanin
basina bela gelir. Ama senin de adin boklanir! Clinki Evci kdylnin
agasl sensin! Dugun senin!" dedi.

Gegten geg anladi Kabak Musdu.

Ama anlayincaya kadar nisancilar, "Aga atisimizi begensin!" diye,
ay-yildizli bayragin tozunu, guvesini epeyce ¢irpmisti.

Birden ayildi Kabak Musdu:

"istoooop!. istop diyorum ulan dirziiler! Kafayi gekip cekip
Amerikalilar yapsa yeri g6gu yikarsiniz! Kalkmis ay-yildizli bayragimiza
kursun sikiyorsunuz! Hemen istop!.." diye bagirdi. "Valla yukarda
benim odada kafa geken kaymakamla komutana kendi elimle teslim
ederim sizi! Ulan sizde Tirk kani yok mu? Allah size hi¢ milliyetgi
ruh vermedi mi? Siz milliyetgi milliyetci igmeyi bilmez misiniz? Sarhosun da
milliyetgisi olur ulan!.." Belinden tabancasini ¢ikarip nisan
atisini durdurdu. Sonra, biraz ayiklardan iki adam ¢ikardi damin basina.
Cabucak, ay-yildizli bayragi on metre oteye ¢ektirdi. Bdylece bayrak
kurtuldu. Gene hGzUnlU hizinll dalgalanmaya bagladi Turkiye'nin
batun direklerinde dalgalandidi gibi... Kuru cevizlere, yumurta



kabuklarina nisan alma yarisi yeniden basladi. Musdu konuklarinin
yanina dondu. Kaldidi yerden surdu senlik.

Dugunun son gund oldugu halde, Kizilca'dan konuk geliyor
hala! Ciplerle, taksilerle akiyorlar. Ankara'dan gelen de var. Konuklar
CintasI'nin orda gériindigu zaman, birkag el silah atiyor, bekliyorlar.
O kadar ¢ok silah atildigi ve hangisinin nerden geldigi belli olmadigi
icin, bazen karsilamak zor oluyor. Bu ylizden Baki Hoca, komsu evlerden
birinin damina iki gocuk yatirdi. Konuklar gortiniince haber
veriyorlar. O zaman Baki Hoca, "Haydin bakalim Celal Efendi, gidin
bunlari da karsilayin! Hem de biraz canli ¢alin, 610 musuniz?" diyor,
kosturuyor galgicilari. Kosturuyor ¢algicilarla birlikte gocuklari,
delikanhlari.

Davulcular 6nde, delikanlilar arkada, "Heey!" ¢ekerek, silah atarak,
Cintasi'ndaki karadudun yaninaca variyor, konuklari orda selamliyor,
sonra dénup onlarla birlikte digun evinin avlusuna geliyorlar.

Bazen kocakapinin diginda, bazen iginde, Kabak Musdu'yla gérusip
sarmasincaya kadar, o inmezse Baki Hoca ile el sikisip buyur edilinceye
kadar calgicilar ¢caliyor. Sonra Kor Celal davulu énlerine koyuyor.

Kagit para, nikel para, bahsislerini birakip, asagidan mi olur, yukaridan mi,
bir odaya, i¢ki sofralarindan birinin basina oturuyor konuklar.

Bir yandan Baki Hoca'nin karisinin pisirdigi kahveler, delikanhlardan

biri eliyle sunulurken, bir yandan kebaplar, kavurmalar

hazirlanip geliyor, icki masasi birkag¢ ¢esit peynirle, yumurta, leblebi,
kuru yemis, domates biberle, kavun karpuzla, haslanik patatesle, kokulu
elmalarla, bardaklarla, kadehlerle donatiliyor. Donatimi eksilen

masalar yeniden donatiliyor. Birka¢ yudum icildikten sonra tabancalar
cikiyor, tavana, tahtaya, havaya, yere toza sikiliyor. Bazen birka¢

kadeh icmege gerek kalmiyor. Kimi geldigi yerden sarhos geliyor.

Kimi elinde sise, tasitin iginde, dikerek geliyor.

Bir senlik, bir samata, bir gorilmedik alem Musdu'nun digand.
Musdu'nun bu digind, basindaki kedere, aksi kadere karsin, bundan
Onceki iki duguninu bastiriyor. Durl'ndn karnindaki aksi cin ¢ikip
gitti gok sukur! Artik gultyor, sakiyor! Gokus gozleri dere sulari gibi
oynayip duruyor. Gelenlere kalkiyor, el 6puyor. Karilarin kizlarin
boynuna sariliyor. Anasinin evini birakip gidecek kiz oturur aglar
degil mi? Durd aglamiyor, guldyor.

"Daha ne gulmeler gbsterecegim ona! Ebedi guldirecegim gdzel
ylzind! Bindirecedim miniposa, dogru Ankara! Ankara'da taksi tomafili!
Bir Cankaya, bir Baraj! Bir Cankaya, bir Baraj! Mehtap Lokantasi'nda
yogurtlu kebaplar yedirip Amerikan suruplari igirecegim..."

Benzi biraz soluk, ama o kadar olur!

"Kalayl kaplarda kavurma! Cekirdeksiz kuru Gzim! Bakar beslerim!
Hem de fistik ile bir haftanin i¢inde balik gibi yaparim onu!.."

Hosnutlugundan uguyor Kabak Musdu. iginde balik resmi gériinen
anahtarligini sol eline almig, konuklarin senlendigi odalarin birinden
Obulrune girip ¢ikiyor, birgoklariyla tokalasiyor, bir¢coklariyla sarmasiyor,
"Hayirh olsun Kabak Aga!" diyenlere, "Sag ol yegen, Cenabi
Allah sana da goéstersin!" diyor, sonra kendisine uzatilan kadehi alip;
"Serefinize kardaslarim!" deyip dikiyor! Bazen i¢kiyi gégsunden asagi
dokiiyor, yakasini pagasini islatiyor! igkiyi yarim yamalak yudumlayana
kadar bes kisi birden ¢atalin ucuna takilmis et, peynir kosturuyor.

Altin ve platinle gui¢lendirilmis disleri, agzina aldi§i lokmayi ¢abucak
6gutup yutmaga hazir ediyor. Yutuyor. Ordan ¢ikip baska bir odaya



giriyor, orasini da seneltiyor. Konuklar, "Yassa Kabak Ada! Nuroool
' "

Kabak Aga! Hayirli ugurlu olsuuun!.." diye bagiriyor, tabancalari ¢ikarip
sikiyor.

As damina da ugradi.

Kadin erkek on sekiz kisi ¢alisiyor ag daminda. Biyik Bekir ter
icinde kalmis. Baki Hoca, dumanin atesin arasinda, sinilerin tGzerine
yahni et, salata, soyulmus yumurta, elma, kavun dolu tabaklari dizdirip
odalara kosturuyor. Koreli Hisni'nlin elinde kepge, keskek kazanini
karistiriyor. Baki Hoca'nin karisi, dért ocakli gaz tliptiniin basinda,
kimi sade, kimi az, kimi orta sekerli kahve cezvelerini sokup
sokup ¢ekiyor, sonra fincanlara dokuyor, "Haydi kostur!" deyip saviyor
yardimcilarini. Hisni'ntin karisi Selver bulasiklara bakiyor. Disi
dokik agzini ayira ayira guliyor ara sira. Karidan kizdan yardimcilari
cok.

Musdu, Husnu'ye takildi: "Ben parayi kazanirken egsek gibi caligirim
Husn(! Alacagima da dikkatliyimdir. Ama yarenim yoldasimla
yerken esirgemem!.. Ara sira sen de dikiver! Getirt bir sise, koy yanina,
dikiver!" Baki Hoca'ya bagirdi; "Bir gozel kadeh bul Hiisni'ye!
Bir tabak meze ayir 6zel! Tikmisin buraya, vermisin eline kocca kepgceyi,
habire terletiyorsun! Olmaz bdyle! Nesesini de dislineceksin
adamin!.."

Sonra Selver'e gegti hemen: "Ulan Selver! Ulan bana bak! Hep
bulasik olmaz! Bir et topag! al surdan, ativer agzina! Yemeden islemek
olur mu gin? Bunun burasi senin kendi evin sayilir. Hig gekinme! Sen
benim yabancim degilsin ki!.. Ha? Séyle bakayim, yabancim misin?..
Degilsin!.. Aferin!.."

Baki Hoca'ya gegti: "Sen neden igmiyorsun ulan tabur imami?
Bu diinyada raki icip bagiracaksin, sigara igip savuracaksin, yatip
yatip kaniracaksin! Sofulugun yasamaga yarari yok, anladin mi?.."
diyor, coskun coskun gullyor. "Yani buglin ¢ok satir oldum! Cenabi
Allah hepinizden razi olsun! Omriim senlendi. Elim, kolum, belim
kuvvetlendi! Dedigimi anliyor musunuz? Yani gok genceldim
bugun!.." diyor.

Baki Hoca usulca kulagina sokuldu:

"Kuzu damindaki igki tikendi! Ne dnlem alalim dersin! Konuklar da
durmadan geliyorlar masaallah! Namli aga olmanin sonu
budur! Ne yapalim?.."

"Agasinin mina gorum!" dedi Kabak Musdu. "Tuncer'i bulun!
Nereye gitmis essegdin kunnadigi? Ulan hig islerin civcivlendigi
zaman, digin sahibinin oglu arkadaslariyla ickiye oturur mu? Kaldirip
getirin filamayi!.. Yoksa Ekrem'i bulun!.."

Tuncer'i getirdiler, Kasketi elinde, ayaklar bitisik, basi 6ne egik,
babasinin kargisinda durdu: "Séyle buyrugunu baba!"

Yusumadi Kabak Musdu:

"igki bitmig! Cekeceksin Reo'yu, siireceksin Kizilca'ya! icki bitmis!
Beni diinyaya san mi edeceksin ulan! Kamyonu doldurup geleceksin!
Tekelci Kazim Beye selam sdyle! Depoda ne varsa versin! Parasini
anandan al! Kag bin mi alayim? Kag bin alirsan al ulan! Reo'yu
doldur gel dedim, o kadar!.."



Babasini selamladi. Sallanarak gitti Tuncer. Bir stre ardindan
bakti. Oglunu begenmedi: "Yikilip kalayim deme bir yerlerde!" diye
bagirdi. "Bir buguk saate kadar burda olacaksin! Bu kadar icecek ne
vardi dirziiniin oglu? Boyle giinde el igecek, sen igmeyeceksin! Baban
icecek, sen gevresinde doneceksin!.."

iki saat sonra Tuncer kamyonu doldurup getirdi Kizilca
Tekel'inden. Siseleri sandiklardan ¢ikarip dagitti masalara.

Baki Hoca, Kabak Musdu'nun bu ¢ok énemli gliniinde yiklendigi
gbrevi aksatmadan basardigi i¢cin mutluluk duyuyor. Ama namaz
vakti gelince eli ayadi titremege bagliyor. Cami yakininda. Kéye boyle
bir kalabaligin doldugu giinde, Musdu'nun Haymanali ustalara yaptirdigi
minareye ¢ikip glizel ezanlar okumayi istiyor. Ama Musdu birakmiyor.
Daha dugunin birinci gina: "Bak Baki Hoca, senin imamhgi
uc gln istop ettiriyorum! Dagun gorevine dikkat et kardagim!
Dugun goérevin bitsin, sonra gene oku ezanlarini, kildir namazlarini!"
dedi, kapatti bu yolu. Bu yluzden gikamiyor minareye, giremiyor camiye.
Uziilmenin faydasi yok. Emir, sert demiri hart diye kesiyor!
Musdu boyle buyuruyor. Cenabi Allah gortyor yukardan!

Sadece namaz degil, her is durdu kdyde. Okula varip, "Dersler
istoop!" dedi ¢ocuklara. "Digune gelip el girpacaksiniz! Hey hoy
cekeceksiniz!.." Ankara Ogretmen Okulu'nu yeni bitirip gelen stajyer
ogretmen, 1k mik diyecek oldu, Musdu ¢ikisti ona: "Bana bak oglum
Ozkan Efendi! Bu dangir dungurun iginde gocugun kafasina ders girmez!
Esasina bakarsan digiin de bir derstir. Serbes birak dolleri! Sen
de goris konus gelen konuklarla. Onlarin iginde de 6gretmen var g
bes. Arkadaslik et kendileriyle! Mifettis mi? Aklina yanayim! Tecribesiz
oldugun belli! Ulan Evci kdylinde yalniz benim s6zim yurir!
Cumbhuriyet Bayrami mi? Ne Cumhuriyeti? Onu da gelecek yil kutlarsin!
Haydi ge¢ konuklarin arasina, ye i¢, hayata alig!.."

Ozkan Efendi biraz kahirlanacak oldu, ama kime kahirlanacak?
Bakti gordi yok 6tesi, karisti konuklarin arasina, oturdu i¢ki masasinal!
Saz dinliyor, s6z dinliyor, eline verilen tabancayi havaya dogrultup
sikiyor, hayata alismaya galisiyor.

Musdu'nun konagindan bakinca genis ekenekler uzanir. ince bir
dere ekenekleri ikiye bdler. Derenin iki yani tarak gibi ségut ve kavak
agaclariyla uzar gider asagiya. ikiser adim arayla binlerce kavak. ince,
uzun, hizinli salinislariyla uzaktan géz alir. Ségutler de aralari doldurur.
Mart gelir dallar patlar, ¢ivar giderler yukariya! Ug yila bir budanirlar.
Dinya para tutar s6gutler, kavaklar! Ormaniye siki sukur!
Ankara'da gecekondu yapacak yoksullar kéti kavagin tekine 100 lira
verir ayaginda! Sogutler kirktan elliden gider trak para! Kavak var g
yuze, kavak var Ug¢ yuz elliye satilir! Kavaklar Kabak Musdu'nundur!
Su kiyisindaki ségutler de onundur. Cinki su kiyisindaki topraklar
onundur! Sadece topraktan kalkan ekin ortaktir. Baglar onundur. Cémert
adamdir Musdu. Harimlari, bahgeleri vermistir ortakgilara. Ekip
diker, kaldirir, yerler cocuklariyla. Baglardan kalkani bolerler. Kavaklidere
Sarap Fabrikasi tGzime iyi para verir. Ama Evci'den kimse goétirip
satamaz. Musdu satar. Her bagdan Musdu'nun aldigi hisse toplaninca
diinya olur. Ceke ¢eke bitiremez kamyonlar. Paralarini "trak"
alir. Uziim paralarini getirir, Cinli Kamile'ye verir: "Sok bir kdseye!
iyi giin olur, kétii giin olur!" der. Uziim paralarini biriktirir Kamile.

Ekinleri ortasindan boler Musdu. Ekinler, stralir savrulur; bir
agaya, bir ortaga; bir agaya, bir ortaga!.. Bélusimu Baki Hoca yapar.



Her ¢egin yerini yurdunu sipurip "Hoca hakki" olarak Baki'nin ambarina
tasimak, aganinkini guvallara doldurup konaga getirmek ortakginin
gOrevi. Musdu bunlari uygun fiyat buldugu giin kamyonlara

yukleyip Kizilca'ya, Ankara'ya sevk eder. Parasini "trak" alir. Dinya
para tutar. Ama Musdu tutmaz parayi. Ticarete yatirir. Ankara'dan,
Amerikalilarin "Pi-Eks pazarindan mal ¢eker. Yag, peynir, bal, mor
lahana toplar. Alir satar. Paradan da para kazanir. Babadan kalma
mudlkler olmasa c¢ift gubuk isine bakmaz Musdu. Sevmiyor ciftciligi.
Onun sevdigi, "tecaret". Rahmetli Menderes'in glinlinde agdalara traktor
saglandiginda, (ig traktér cekti. Ikisini satti, epey kar sagladi. iki

yil ugrasti kalanla. SuriclsU, bakicisi, kahyasi, mazotu, yedek pargasi,
kazasl, cezasl... sevmedi bu igi! Satti traktdrd. "Agrimaz basima agri
yahu!" dedi. "Neme gereek, ver ortaga, bak keyfine! Baki Hoca da
bagkahya olsun, tamam!.."

Ortakglilar dirust adamlar. Bugdayin karni yarik, nigin yarik?
Bolusulsin diye! Bir agaya, bir ortaga! Bir agaya, bir ortaga! Geride
bir kile kalsa onun da yarisi agaya, yarisi ortaga! Bir tek tane kalsa,
yarisi agaya, yarisi ortaga! Bu "usul Uzere" ¢ok iyi gidiyor isler! Baki
Hoca "bu usul"ln kitaptaki yerini biliyor. Yilda birkag kez Musdu
cuma kilmaga gider camiye. Musdu girince Baki Hoca bugdayin karninin
ni¢in yarik oldugunu, kitaptaki yerini belirte belirte anlatir topluluga.
Toreli islerdir ¢ift cubuk isleri! Musdu ¢iftcilige bunun igin
katlanir. Bunun igin ortakgilara iyi davranir, hos tutar hepsini. Allah
da kendisini hos tutar elbet! Tarlalarinin bereketi artar, eksilmez.
Tarlalar eksilmez! Babasinin gunindeki gibi, Gék¢imen'in altina altina
gider durmadan.

Gokgimen'de Aga yok. Ama az toprakli hepsi. Az topraklar boline
bdlline daha da az oldu. Adamin topragi az olunca gegimi zoralir.
Topraktan bagka gelir yok. Onlar "tecaret"e giremez. O kadarcik parayla,
o kadarcik kafayla nasil girsinler? Gékgimen'de topraktan sonra
bir gelir varsa, o da gokus kizlarina 6denen basliklar. Ama baslik da
digln sirasinda harcanir gider cogun. Kalmaz elde avugta. Borca,
harca gider. Az toprakli adamin eksigi tikenmez ki! Derken Ankara'da
kapicilik, odacilik... Apartmanlardan birine kapagi atabildin mi,
on daireli bir apartmandan eline 300 lira gecer ayda. Kimden kotu?

Yirmi daireli apartmana dugersen aylik 500'e gelir. Her ay "trak" para

bu da. Bodrum katlarin yari yani "kapici dairesi". Kira vermezsin.

Coluk gocuk, kari, barinir iyi kétl. Bodrumlar giines gérmez ama

koylu kismi giinesi ne yapacak? Elektrik, su aradan ¢ikar. Kariyi bos
oturtmazsin. Camasira, cam silmeg@e, hafta temizligine, bulasiga sokarsin
apartmandaki "gat"lara! Bos durmaktan bosa c¢alismak iyidir

dememis mi atalar? Bos durani seytan da sevmez dememis mi?..

Aliyor gidenlerin topraklarini Kabak Musdu. Hatir igin! "Sizin
maliniz benim; benimki zaten benim, ayri gayrilik mi var?" deyip aliyor.
O olmasa kim alacak? O olmasa nasil gidebilir Ankara'ya odaci
kapici olmaya? Hem kim bilir, bir segcimde sans ¢ikar, bir gecekonducuk
yapabilirler belki. Bir evlik yer ¢evirip yarisina iki g6z, yarisina
birka¢ agag, iki G¢ yil sonra bakarsin iki gbz daha... Belki ¢cocuklari
okula verilir. Cocuklari belki kafali ¢ikar, okurlar. Belki boyle boyle
siyrilirlar irezillikten!

Koca Linlin kiziyor bu kafaya, Ulugus kiziyor.

Hem Evci'nin, hem Gdkg¢imen'in arka yanlari dag. Calilik, fundalik,
taslik. Ekin olmaz. Onlerinde ekenekler uzanir. Kabak Musdu
bazen Kirli'ya ¢iktiginda, yUksekten bakar kdyine. Evci iki bacagini
ayirmis erkek gibi durur tepelerin arasinda. Ségutlerle kavaklarla o



dere, apisarasindan akar gider. Yanibasinda Gokgimen'de, etegini
blzmils hatuna benzer. Kdylin alt basindan ¢ikip ¢imenleri yeserten

su, Gékgimen'in gégsu gibi sarkar. Musdu'nun Gokgimen basina

kadar sokulan topraklari da Gék¢imen'i belinden sarmis kol gibi gértnar.
Yuksekten bakinca bdyle bir resim belirir Musdu'nun gézinde.

Yoksul Gokgimen koyu... Elli kadar dami var. Avlularin gogu
citli. Gubreliklerde tavuklar esinir. Minaresiz bir camisi var. Yikilip
gitmekte olan okulu, soluk kiremitleriyle, tatillerde diregine ¢ekilen
soluk bayragiyla hiizinli bir gdgmen evi gibi gorinr.

Bir de demircisi var.

TIRPAN
Demirci Acara...
Ulugus, kusluk vakti demirci isligine vardi:

"Haydi g6zunu sevdigim Acara! Kivrat o gézel elini! Davul zurna
dellendi! Nerdeyse gelin alicilar gelecek! Cabuk ol, kizin sandigini
kitleyecekler! O kadar emek ¢ektim, bin zorlukla buldum; emeklerim,
umutlarim boga gitmesin! Cabuk ol!.."

Demirci Acara, pash tirpani dévmuis duzeltmig, takmis mengeneye!
Uzerinde "Made in USA" yazili egesiyle habire siirtiiyor: "Sabret
Ulugus! Boyle 6énemli tirpana ne kadar emek verirsen o kadar degerli
olur! Cok emek veriyorum Ulugus! Hi¢ isenmiyorum! Boéyle islere
tsenmem! Usenenin oglu kizi olmazmig! Sen git, baska isin varsa ona
bak! Bagima dikelip beni sikigtirma! ivedi ise seytan karigir. Digiin
bir, seytanin karisacagi is mi bu?"

Bdyle hem konusuyor, hem sirtiyor. Arada bir ¢ikarip gézine
tutuyor, egrisine, dogrusuna bakiyor. Bir pasli tirpandi ama, iki yanina
verdigi yivle glizel bir hangere benziyor simdi. is goriip gérmeyecegini
siniyor Acara. "Git bagimdan Ulugus!" diyor.

"Yok baska isim! isledim basladim! Her isimi tamam ettim! Bir
bu kaldi! Bu da bitti mi, tamam! Alip gidecegim, ulastiracagim yerine!
Haydi ¢cabuk!"

"Dersin dersin ¢abuk! Hi¢ disiinmezsin su adamin zihnini dagitiyor
muyum? Avrat kismi bu kadar mi zihinsiz oluyor? Neye bunca
zulme yillardir sabrediyorsunuz da, bir su isin bitmesine kadar
sabredemiyorsunuz?

"Bes dakika sonra tamam olsun Acara!"

"Tamam!"

"Valla mi?"

"Bak, bana bir de yemin igirecek! Valla!"

Yeniden takti mengeneye! Yeniden basladi egelemege! Alnindan
ter akti. GOmleginin yeniyle sildi terini. Agriyan belini, yorulan kolunu



duymadi. Dilini gikara ¢ikara egeleyip bitirdi. Sonra aldi mengeneden,
verdi Ulugus'a:

"Tut bakalim kir serge!.."

"Ellerin dert goérmesin! Allahim seni varsillarin serrinden, evini
aramasindan, torunlarina géz koymasindan korusun!." dedi. Kostu
hemen evine. Zakey'i beklemeye basladi.

Zakey ha deyince gelir mi? O, gelin olan kizin "ahretlik"i oldu
tic guindiir! Cikar gelir mi hig? isterse Ulugus ninesi tuz yumurtlasin,
oturur kiz evinde: "Aaaa karilar, yeterin gayri! Azcik yalniz birakin
bizi! iste bugiin son! Evci kdyliniin Reo kamyonuna binip gidecek
Durii bacim! iki bidir bidir edelim! Biz onunla kan yalagtik! Biz
onunla ahretlik olduk! Herkesin vardir bir ¢cali ardi yarenlidi. Bizim
de var. Cekilin gidin artik ayol!" deyip savar karilari. DUrd'niin yanina
yeniden oturur:

"Daruud, bak ninem! Ben Ulugus'um, haberin olsun! Ben Ulugus'um!
Temizim! Allahim da temiz! Yalnizim! Allahim da yalniz!
Yoksulum! Allahim da yoksul! Kirilasi varsillar, Allahima, bana, bize
bir sey koymamis ki! Neyle varsil olalim? Duari, gozel kizim! Ydregini
berk tutuyorsun degil mi? Varir varmaz, agilanasi kdpeklerine katmer
vereceksin! Gi¢l gi¢i gigi diyeceksin! Isindiracaksin kendine! Kuldan
kdpekten, tilkiden tavsandan, higbir seyden korkmayacaksin!
Horozlar 6tmeden, tanyeri atmadan, safak s6kmeden; cullanacaksin
dismanin Ustine! Cullandiktan sonra dismanin agzini bir avug gapitla
kapatacaksin! Tirpani da soyle dibine kadar sokup burkacaksin. "Al
haaa nalet!" diyeceksin. Ondan sonra bohgani alacaksin! Usulca hayata
¢lkacaksin! Hayattan dama varacaksin! Damdan sagaga ineceksin!
Sacaktan gubrelerin Ustline atlayacaksin. Atlarken, "Destur rabbiyasir,
velati vasir!" diyeceksin! Toparlanip kalkacaksin. Dereden yukari
kosacaksin. Képekler rerse gici gigi gigi diyeceksin. Gene lrerse katmer
atacaksin. Sonra ardina bakmadan kosacaksin! "Euzi"yl okuyup
kosacaksin. Allahim senin dizlerine Seyrekbasan Keloglan'in kuvvetini
verecek. Kosa kosa Bilos'un yolunu tutacaksin. Gin dogmadan ¢alilarin
arasinda yiteceksin. O cihazlar, candarmalar isterse dari gibi sagilsin.
Bilos'un adamlari seni vermez. Onlarin bugiinece candarmaya
eskiya verdigi duyulmamis, goérilmemistir. Daha olmazsa ¢ekip eskiya
kayalarina gideceksin! Desilesi Sisgdbegin konaginda kapanip kalmaktan,
eskiya atesleri basinda oturup, ates faridikga ¢irp1 atmak, o 6kstzlerin
gorbasini pisirmek daha iyidir. Bu dediklerimi anliyorsun degil
mi? Degil mi yesil gozIi maralim?"

"Diru'nin gbzlerinin igi gultiyor. Gulince ufacik agzinin disleri
parliyor sut gibil Her zaman 1slanmigs gibi duran dudaklari agiliyor, ak
dislerinin arasindan ufacik dili gértiniyor. Bir saf, bir cocuksu basini
salliyor, yeni dillenen ¢ocuklar gibi, her zamankinden daha dizgin
bir sdyleyisle: "Heya Ulugus nine!" diyor.

"Heya mi dedin?" diye soruyor Zakey.

"Heyal Valla heya ninecegim!"

Kollarini uzatip basini avuglarinin arasina aliyor, "Heya diyen diline
kurban olI.aylm benim akilli, zekali, cessur kizim!" diyor, DUrd'yl

Opuyor. Opuyor yluzind, gdézind.

Ama birakmiyorlar: "Haydin gayri gini! Ne bu sizin sevdaniz?
Birbirinize yapisip kalacaksiniz, ayirmak zor olacak? Desilesi Kabak



Musdu'ya, bir kiza karsilik iki kiz yollamak gerekecek! Haydin
gayril.." diye daliyorlar igeri.

"Ulugus ninem bekler!" diyor Zakey. "Hemen kogsup bakayim!
Bir diyecegi, yollayacagi var mi? Varsa alip geleyim! Olur mu gozelim?"
diyor fisfis.

Zakey guluyor, gégsu cilli tarlakusu gibi uguyor Ulugus'un
evine.

Ulugus, odanin iginde tek basina, birine bir seyler konusuyor
gibi, ona bir seyler soruyor gibi, karsilik beklemeden habire konusuyor:
"insanlar bile degisiyor, sen de degistin! Degisen dlmez ki! Degismek
kotu bir sey degil kil Degisen glglenir! Dedisen yeni yeni iglere
yarar! Yeni igler, eskilerden iyidir! Degil mi gbzel tirpisim?" deyip
duruyor.

Zakey kapinin agzina geldi, bakti Ulugus'a. Tirpisi eline almig,
onu, ¢ocuklarin yaptigi ¢apit gelin gibi havaya kaldirmig, hem seviyor,
hem soruyor: "Degil mi tirpisim? Degil mi?"

Dayanamayip igeri daldi Zakey: "Heya Ulugus nine! Valla heya!"
dedi. Basini Durd'nun salladidi gibi salladi. Dislerini Duri'nin gosterdigi
gibi gbsterdi: "Heya Ulugus nine!" dedi.

Ulugus bakti, Zakey gelmis: "Bak Zakey'im bak! Yapildi geldi!
Su tirpisin gézelligine bak! Kimin var bdyle tirpisi?" dedi. Kolunu
Zakey'in omzuna atti, 6pti ylzinG: "Zakeeey!.. Gin Zakey!.." dedi.
"Git isine gn Zakey! Benim de kendi iglerim var, onlara sahip olayim!
Senin de isin vardir, git haydil." dedi.

Zakey: "Bir isim yok benim!" diye direndi.

"Yok deme! Vardir! Hig kiz kisminin isi olmaz mi1 Zakey'im?
Cali cirpi tasitirlar, su doldurturlar! Bak digun oluyor, kiz evine git!
Git bir isin sahibi ol! Benim de isim var!.."

"Yok isim! Valla yok Ulugus ninee!.."

"GI Zakeeey! s var halk iginde, is var hulk iginde! Benim igim
var! Tek basima goérecegim! Anlamiyor musun? Gu ¢il gogislu tarlakusu!.."

Bir burkuldu Zakey. Solar gibi oldu:
"lyi madem, gideyim!.." dedi.
"Git ya, hemen git!"

Cikip gitti Zakey! Aglayacak gibi oldu? Nereye gidecek? Kiz
evine mi? Durd'ndn yanina mi? Yoksa kendi evine mi? Karar veremedi
bir an. Sonra iki ayagdini birden yere vurdu: "Evimize gider aglarim
ben de! Sakliyor benden! Kapanir aglarim!.." dedi.

Ulugus, aynali sandigini acti. icinden bir bohga cikard. Bir posu
cikardi. Posuyu aldi, giine tuttu. Giiliinii gicegini kokladi. incecik,
ufacik bir posuydu. Morlari, pembeleri vardi. Dururdu sandidin dibinde.
Kizligindan kalmaydi. Sevdadan ugtugu glnlerin bir anisi olarak
ara sira ¢ikarir koklardi. Kocasi Ulugus Ahmet takinmisti bir
zaman. Onun bir tarlG yitmeyen kokularini igine ¢ekti. Sonra birden
ivediye bindirdi. ikiye, dérde, sekize katladi posuyu. "Tirpisimin el



tutacak yerini ¢ilbacik koymak olmaz!.." dedi. Tirpisin el tutacak yerine
sardi posuyu. Sarip bitirdi. "Ama bunu buraya nasil baglayacagim?
igne iplikle diksem géziim keser mi? Bir ip bulup baglasam cirkin mi
durur? Cirkin istemem! Duru kizima yakismaz. Nerde simdi o kara
yere gidesi igneler acaba?"

"Hemen kalkti. ignelige gitti. Bir igne gekti. Torbadan iplik cikardi.
Bir siiylim cekti. Ucunu islatti. igneyi tuttu giin 1sigina. Denedi
denedi, gegiremedi. "Gegirenece ugrasirim! Baya da gegiririm! Kor
olsam gene gegiririm! Neye geciremeyecekmisim?" dedi. Bikip usanmadan
denedi. Gegirdi sonunda! Hemen aldi, dikti posunun uglarini.
Tirpisin bagini topuz gibi yapti. "Ne gozel oldu! Ne susli oldu! Baksaniza!l
Boyle bir tirpig gérdiniz mi bugtnece? Kdylerde, sehirlerde
gordiniiz mu? Kizilca'da, Ankara'da, Atina'da, Amerika'da gérdiiniiz
ma? Var mi bdyle tirpisi varsillarin?" Dudaklarina goétirip 6pta. "Ne
faydali oldun!" dedi, 6ptu.

Birakti sonra! Aynali sandigin icini desti. Bir boh¢a daha bulup
aldi. Cikarip koydu ortaya: "Vermeye veririm! Dird kizima canim
feda! Ama isini bitirdikten sonra birakir giderse kalsin mi o Toprak
Soyulcan'in konaginda? Vermeye veririm de, burasi digtnduartyor!.."

Mor bir bohga. Sirmalarla islenmis. Cok eski bir moda tizere.
"Canim feda olsun Durt'me! Gétlrsun beraberinde! Ama kalirsa?
Eh; gene basim gézim ustine! Ne yapayim? Cirilgiplak yollayiverecek
degilim! Ulugus ninesinin génlinden higbir sey kopmamis mi
sansin? Olmemisim daha! Diri'den kiymetlisine mi verecegim?"
Bohcgayi birakti. "Gel tirpisim, esmerim!.." Tirpigi aldi. Ayrilir gibi
Optu. Peskirin igine sardi. Pegkiri sirmali bohganin igine sardi.
Durdl, kendine gore bir bicim yapti. "Ekmek" desen dedgil, "urba"
desen degil, dyle bir "sey" igindeki. "Ulugus ninesinin gonliinden
kopan daha ¢ok ama, elinde olan bu! Yoksullugun halini bilmez mi
benim Durid'm?" Sirmal bohgayi duvarin dibine koydu birden. Sandigi
desti. Dibinde bir ¢iki var. Cikinin iginde gumusten paralar var.
"Oldigimde alt-Ust paralarim benim! Ama élmiyorum nasil olsa!
Ollince alt-iist param olmayiversin! Olmazsa dévecek mi Allahim
beni? Oniine oturtup gekisecek mi? Ben yoksul bir insanim. Bilmez
mi? Hem de yapayalnizim. Ardimdan bakip yerinecek kimsem yok.
Alt-Ust paralari ayirip kime goésteris yapacagim?"

Aldi para gikisini. Koydu bohganin Gstline. Sandigi yeniden dizenleyip
kapatti. Igneyi ipligi koydu yerine. Kapiya ¢ikti: "Zakeeey!
Gel artik!.." dedi. Beklemege basladi.

Zakey'in anasi halas soruyor:

"Kiminle kavga ettin? Kalbini kiracak bir sey mi dediler? Duru
mu dedi? Anasi mi dedi? Eger o Killibacakli Havana dediyse sdyle!
Ama demez! Neden desin Havana? Durid'miz de demez! DirU'yu bilmem mi?
Havana'yi bilmem mi? ikisinin de géniilleri yarah! Eger o
Yassiburun it'in avradi dediyse sdyle bana! O insan iginde insana benzemedik
fitne! O tezvirci! O finil O sisgdbegdin kemik yalayicisil.. Eger
o 6lU yuyucu Hafiz'in avradi dediyse soyle bana! Kim dediyse anlat!.."
Sorup duruyor.

Birden kalkti Zakey: "Bekler beni, gideyim!"
"Kim bekler gi?" diye sordu anasi.

"Ulugus ninem bekler!" dedi.



"Oyleyse kos!.. Ulugus'u bekletme!.."

Zakey kostu Ulugus'un evine. Aldi bohgayi. Bir kiigik ¢ikinin
icindeki paralari aldi. Yurada Velikul'un evine. DUri'ntin yani sanki
ari ogul gikarmis gibi isliyor. Cok bekledi. Sabirsizlandi. Bin gligliikle
sokuldu: "Iste bohga Diirii'm!" dedi fisfis. "Koy sandigina!" dedi.

Sandigin bir yanina uzattilar bohgayi. "Bu da biraz para! Ben almayacak
oldum, zorla tutusturdu. "Dagda tasta lazim olur maralima!"
dedi. Cok zorladi. Caresiz kaldim. Bir de diyor ki, "Ne olur bu bohgayi
birakmasin geride! Cikarken alsin yanina! Kursun igslemeli degil
ki agir olsun! Sirma iglemeli!" diyor!.."

Parayi aldi, agladi Durd.

"Sonra diyor ki, "Bir daha birbirimizi ya gériiz, ya gérmeyiz!
Ahret haklarini helal etsin! Ben onu daglardan da indiririm ingaallah!
"O isi goren benim! Tirpani Acara'ya verip diizdliren benim! Tirpanin
kendisi benim! Ben Diri'nin sandigina girdim! Hi¢ o el kadar
kizin bu islere akli erer mi? Daha korpecik bir gocuk o! Onu yapan
benim!" derim, alinm maralimi ipten! Yagsa yas, disse dis! Neyim kalmis
surda!" diyor. Bir de diyor, "Hele Durim bu yolu bir agsin! Yol
bir agilsin! Sonrasini seyreylesin gérenler! Gin dogmadan neler dogar!

Daglarimizda ne gdzel giiller, gicekler agar!.." diyor. Sonra gene diyor ki.."
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GELIN ALAYI

Sonra gelin alicilar gériindu Evci'den.
Basglar Ustiinde bulutla geliyorlar.

Atlar, atlilar... Demirikiri, kulasi, "yesil"i, dorusu, kdylerden
kopup gelmis, atlar, athlar... Curikyesil Reo'yu dallarla, yapraklarla;
koyun, kurt, kaplan postlariyla; boyal yunlerle, boncuklarla, posularla
suslemigler. Kari kiz, gocuk ¢ok insan dolmus Ustline. Tentesini
sokup atmiglar. Atlar, atlilar, taksiler, otobusler, minibusler... Bagirip
¢agirip geliyorlardi.

Tak tak tak tak! Durmadan sikiyor, durmadan besliyorlar yukardaki
bulutu! Yola ize sigmiyorlar. Atlilardan ve o kamyondan bagka,
belki doksan araba var! Taksiler, minibusler, otobusler, kamyonlar
var. Yolun iki yanindaki tarlalara tasiyor, birbirini gegiyorlar.
Tabancalardan, tifeklerden ¢ikan barutun kokusu, havada savruluyor..
Gokgimen'den bakinca insana korku veren bir kalabalik gérindyor. Tozutup
geliyorlar!

Musdu, guvey tirasi olmus guzel. Kokular, kolonyalar strinmas.
Kamyonun dnuinde oturuyor. Bagli bir o yana, bir bu yana yikiliyor.
Oglu Tuncer'de sarhos! Ama o yalpa yapmiyor. ickiye cocuktan alismis.
ickinin icinde pismis! Atlarin, atlilarin arasinda akilli akilli siiriiyor
kamyonu.

Atlilarin on kadari bayrakli. Bir ellerinde bayrak, bir ellerinde
silah... Durmadan kosturuyorlar! Silahlar patliyor, bayraklar ¢irpiniyor.
Gelin almaya dedgil, vurugsmaya gibi geliyorlar. Akiyorlar Gék¢imen'e dogru!



Bir ara tabancasini ¢cekti Musdu:

"Sikacagim Tuncer, dayanamiyorum!" dedi, Reo'nun tepesine
dogrulttu namliyi.

Tuncer, Reo'yu durdurdu, babasinin bilegini kavradi:

"Dur baba! Cildirdin mi? insan var (istiinde!" dedi. Sikica tuttu
bilegini. "Bir is ¢ikarmayalim durdugumuz yerde!" Namluyu arabanin
altina dogrulttu. Guglu, geng elleriyle sikica tuttu babasini. Tabanca
distl yere. Kapip aldi. Sonra firlayip atlad1 asagiya. Koreli
Husnu'yu 6ne gagirdi: "Gel suraya! Babamin sagina otur Hisnu
abey!" dedi. "Otur, onu tut!.."

Husnu geldi, Musdu'nun sagina oturdu. Kapiyi sikica kapatti.
Reo yuridu. "Bu iglerde sululuk fenadir baba!" dedi Tuncer. "Silahla
saka olmaz!.."

"Sakasinin mina gorum! Bana akil mi 6gretiyorsun essegin sipasi?
Ver tabancami! Ver, mina godumun ayisi!.." Tartiniyor, yirtiniyor!
Tuncer de surlyor arabayi.

Baglarin arasina gelince bulut buytdu. Silah sesleri biitlin dogayi,
ovayl, havayi doldurdu.

Patlamis barutun kokusu Demirci Acara'nin burnuna kadar vardi.

Acara, "Nerdesin Cenabi Allaaah?" diye bagirdi.

"Cavir kdyiine geliyorlar sanki!" dedi Koca Linlin.

Ulugus: "Onca fisegi, sikiyl havaya atacaginiza, bir tanesini, bir
tek tanesini Toprak Soyulcan'in beynine sikiverin, Diru kurtulsun ay
kor olasicalar!" dedi.

Havana kavrulan cigerinin Ustline kapanip agladi.

Velikul, agi yutmus it gibi mizikladi.

Evsen korkudan altini islatti.

Tavuk, horoz, pilig, civciv... kagisti!

Dugun alayi koy icine girdi.

"Kéyun tam icindeeen! Kdyiin tam icinden!.. Tam Koca Linlin'in
gayfanin énunden! Geniiig bir tur yapin! Tur yapin ulan mina
goduklarimin.. Mina goduklarimin.."

Tuncer, kdy icinde "tur" yapti. Velikul'un evin dnlne gelip
durdu. Athlar, taksiler, minibusler karmakarigik bir "tur" yapti. Durdular.
K&yin ici disi doldu. Sarhoslar kahveye ¢oktl. Kimine sekerli,
kimine azsekerli, kimine sade... Koca Linlin, diliyle dudagindan
sovdu. Dike¢ Ali durmadan kosturdu ortalarda.

Gokgimenli delikanlilar Musdu'dan 500'lUk aldi.

Kizlar, DarG'nun kapisini tuttu. Onlar da bir 500'ltk aldi. Ulugus
uzaklardan: "Alin! Daha fazla alin! Domuzdan kil koparmak sevaptir!



Alin, sevaplariniz artsin!" diye bagirdi. "Ama denizde kum
onda para, ne dokancasi olacak?"

Yataklarini, yorganlarini, habalarini, kilimlerini, kar_yolasml,
gardrobunu, bifesini Reo'nun Ustline yerlestirdiler. Iki delikanli, sandigi
kucaklayip getirdi. Yataklarin arasina koydular. Bagladilar sikica.

Durd'nln basl bir talin iginde. Tellerini belinden asagi sarkitmiglar.
Eline eldiven giydirmisler. Eldiven parliyor. Gelinligin iginde
ince belli bir stliin olmus. Boyu uzamis. Altinlar boynunda halka
halka!.. Koluna altin saat takmis Cinli Kamile.

Hafiz el kaldirdi. Okudu duasini. Yagl kadinlar, gelinler, ayik
sarhos bitin adamlar eli yize c¢aldilar. Koca Linlin bir daha sévdu.
Tuncer avludan yUrudu, hayata ¢ikti. Omzunda bir tuz torbasi var.
Elini torbaya atti. Bozuk paralari, sekerleri sacti agsagiya. Yumulup kapisti
cocuklar. Bir daha, bir daha sacti. Yerin yuzunu dolduran ¢ocuklari
bozuk paraya bogdu.

Sarhoslar kalkip geldiler kahveden.

Az sonra DUrd'nin sulin boyu goérinda.

Bir kolunda Tuncer, bir kolunda Selver!
Gorenler, "Masaallah! Masaallah!.." dedi.
Birkag kisi el ¢irpti. Koca Linlin gene sévdu.

Avlunun igindeki, kocakapinin énindeki, kamyonun Ustindeki
adamlar silahlari havaya dogrulttu. Bir takirti gitti kdyln ortasinda.
Gokyuzi gene bulut oldu. Cocuklar bir strii kapgik topladi. Kapgiklari
koynuna doldurdular. Doke saga alayin gevresinde dondiler.

Kabak Musdu, Reo'nun ustiine oturdu. Koreli Hisn(, hi¢ yanindan
ayrilmiyor. Takirtilar surlp gidiyor.

Gelin, avluya indi. iki yandan yigigip habire sikiyorlar. Dirl girpiniyor.
Ayaklar titriyor. Yere yere ¢okuyor. Bir ara, yerde mi, gokte
mi gittigini, nerde oldugunu bilemedi. Takirtinin ortasinda gidiyor.
Kulaklari sagir olacak.

Kocakapidan ciktilar. Usti acik, susli bir taksi var. Kirmizi yaris
arabasina benziyor. Usti agik arabaya gétirduler. Kabak Musdu,
Reo'ya bindirecekti oysa.

"Hisnad! Birak beni Hisnuud!.. Pargalayacagim bu essegin sipasini!
Alp gitti tabancami! Birak bir sarjorcuk sikayim! Sikmazsam
Oltrim! Sikmazsam verem olurum!" diye bagirdi. Reo'nun éniinden
atladi asagiya. Yere kapandi. Hisnu atladi ardindan. Tutup kaldirdi.
Ama tartinip kurtuldu. Gugliydd. Kizilcali bir konugun kucagina
atildi: "Bir ver ulan! Simit Vesson mu? Tamam! Bir ver, ben de Simit
Vesson ariyorum zaten!.." Zorla alip kaldirdi havaya: Tak tak tak
tak!.. Kusaginin arasindan yeni sarjor ¢ikardi, sirdd. Dogrulttu havaya!
Sikti sikti sikti sikti. Sarjor bosaldi. Verdi Kizilcali konuga. Yuradi
arabaya. "Mina godumun oglu! insan babasinin tabancasini alir
mi elinden? Anan Cinli Kamile'den mi 6grendin bu vidalari? Ben kag
yihn Musdu'suyum? Tabanca nasil sikilir bilmem mi ulan mina godumun
serserisi?" Tespih ¢eker gibi sdverek kamyonun 6nlne oturdu.
Ustii agik arabayi seyretmege bagladi.



Eski Muhtar Cemal'le it Omar geldi: "Haydi Ada, hayirli olsun!
Glle gule gecinin! Allah basa kadar surdirsun!" dediler. Egilip elini
Optuler. Sakir Hafiz geldi: "Erdiren olduran Allaha hamdolsun! Hayirli
ugurlu olsun! Allah basa kadar surddrsun!" dedi; 6pta elini.
Gelin alayr agir agir yartida. Caminin gevresini dolanip Evci'ye yoneldiler.

Koca Linlin agladi. Dilini dudagini yemege basladi.
Tabancalar tifekler daha ¢ok patladi.
Daha buyuk bir bulut oldu havada.

Demirci Acara, "insan buna nasil dayanir Allahim? kocca Allahim?"
dedi, kahvenin icine girdi.

"Aldik kizinizi, seytan gorsin ylizunuzu!" der gibi ¢ekip gittiler.

Ulugus, "Ben dayanirim! Ben dokuz okka tuzu yerim! Dokuz ay
su icmem Ustline! Dayanirim!" dedi. Zakey'le Sultan, Hasibe'yle Naciye,
Ulugus'un ardi sira yurtdiler.

Havana, bir stirG karinin kizin iginde, bir kolunda biri, 6blr kolunda
bagska biri; agladi kaldi. Basi bu yana, o yana disuyor. Boyuna
aghyor: "Anam! Ben bu acilara nasil dayanayim anam!? Kérpecik yavrumu
kurtlara kaptirdim! Aldirdim anam! Ben 6limden korkmazdim!
Ben kara topraktan korkmazdim! Ben beylerden korkar oldum
anam!.." Bir ara hayata firladi. Sacagdin ucunda tuttular. Gelin alayi
Baglari gecti. Boyuna takirdayip gidiyor. Ustli agik otomobil énde.
Athlar elde bayraklarla, silahlarla otomobili kusatmis. Yukarda o boz
bulut! Bayute buyulte gidiyorlar.

Durup bakti Havana: "Go6zin kér olsun yoksulluuuuk! Durmadan
kasin kavran, kusagina davran! Varsillarin dedigi oluyor!" dedi.
Ayaklari Gstiinde duramaz oldu. "Gdzlin kér olsun yoksulluk!.."
Coktl oraya. Gozlerinin aki ardina devrildi.

"Bayildi kosun!" dedi Dike¢ karisi.

it Omar'inki: "Kaldirin igeri! Eller duymasin! "Kizinin gitmesine
dayanamadi da bayildi!" derler: "Gokgimen'in avratlari dayanamiyor!”
derler. San oluruz cihana! Igeri!" dedi.

Alp gelip igeri, culun Gstline uzattilar. Cinlerle ¢akallarla dolu
bir magaranin igine gémillp gitti Havana. Bir sirtlan, pengesini
soktu gogsune. Takimiyla ¢ikardi cigerini. Takti digine, sallaya sallaya
gitti. Bosalan g6gsit durmadan kaniyor. Kanlari stizGlip akiyor. Képukleniyor
toprakta.

Uzaktan silah sesleri geliyor hala. Evci'de kiyametler kopuyor.
Cukcuklar, yusufcuklar, karabakkal, serce, sigircik, tarlakuslari bu
damdan o dama savruluyor korkudan.

Glneslik, 1lik, giizel bir giin. Evlerin, kumlarin giine bakan yanlari
yaniyor. Havana, magaranin iginde tsuyor.
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Sanki U¢ gun ¢ gece yagmur yagdi, ortalik sele gitti! Evci'de ¢op
Ustiinde ¢Op kalmadi. Duruverdi her sey. Gogun yirtilan karnini diktiler.
Baki Hoca minareye c¢ikip ezan okudu. Sesi yanik. Musdu'yu camiye
c¢agirdilar. Dinsel nikah camide kiyilacak. Bir an énce gitmesi
gerekli. Kalkip kipirdamadi. Gitmedi. Ustelemediler! Sévdi basinin
ucuna dikilenlere: "Hepinizin mina gorum! Acilin basimdan! Gelmeyin
Ustiime! Gelmeyin, valla yakarim! Nerde Tuncer? Tabancami getirsin,
sikacagim! Tutmayin kolumu! Tutmayin, hepinizin mina
gorum!.." Tespih ¢eker gibi sévdu gene.

Kara kogun derisini yuzup siriga gegirdiler.

Cinli Kamile: "Dokanmayin biraz! Cok i¢irmigler! Elin adaminda
hesap kitap kalmamis ki! Herkes: "Al Musdu! Buyur Musdu! Dik
Musdu! Bu da benim hatirrma Musdu! Serefe Musdu! Sagligina
Musdu!.." Ug glndir kipirdayacak yani kalmadi, dokanmayin
biraz!.." dedi.

Sonra nikah kiymaya geldiler. Musdu uyuyor.

Duru, girip ¢ikti: "Gigi gigi gicil.." diyor kdpeklere. "Akis Akis!..
Morus Morus!.." diyor, katmer veriyor. "Cocukluk" ediyor. Eski
Muhtar Cemal'in Evci'deki gelin kizi Esme, "yenge" oldu. "Dur artik
Daru! Otur artik Dard!" diyor. "Gel bak sana ne deyecegim, gel
otur!.." diyor, kolundan, belinden ¢ekip zorla oturtuyor biraz. Karyolanin
Ustinde derslemeye calisiyor DUri'yid. Ama dinletemiyor. Dinler
gorunse de dinlemiyor. Arada bir basini salliyor: "Heya Esme aba,
valla heya!.." diyor, avutuyor Esme'yi. Sonra ¢ikiyor, kopeklere katmer
veriyor. Karyolanin Ustlinde oturmak istemiyor. Sandigin Ustiine
bir bucak minderi atmis, hep onun Ustlinde oturuyor.

Esme, donup donup karyolaya diizen veriyor, yorgani diizeltiyor.
Yastigin yizine, yorganin agzina gulsuyu serpiyor.

Husnu'yu Kabak Musdu'ya vekil ettiler. Esme'nin kaynatasi Al
Onbasi Dard'ndn vekili oldu. Nikah kiyilirken Tuncer'i damin bagina
¢ikardilar. Birinin bir bigak a¢ip kapamasina, buyl yapmasina
engel oldular.

Sonra Musdu'yu soydular. ipekli pijamasini giydirip uzattilar
karyolaya. Daliyor devriliyor. Yalniz Esme kaldi yanlarinda. Esme
bekledi biraz, "Bu bdyle, sabahaca sarhos gidecek heral, sizmis!" dedi.
Sonra, "Elleme sizsin! Ben Kamile abama anlatinm!" dedi. Drd'yi
soydu. Pembe geceligini giydirdi. Teni goértniyor. Su testisi dolu.
Kizarmis tavuk var sininin Ustinde. Katmer var. Peynirli, balli bérekler
var. Kugtcuk kugticuk bir sirti havlu var. Esme, "Yat abam, sabah
olsun hayrolsun!.." dedi. Kahirlanarak ¢ikip gitti. Vakit uzadi.

El ayak ¢ekildi yukari odalardan. "Bu gece benim gecem! Yukarda
kimse olmayacak! Gece kalkar da birini gériirsem, fururum valla!
Bu gece benim geceeem!.." deyip duruyordu sabahtan. Cinli Kamile
toplayip asagi odalara indirdi herkesi. "Odanin altinda da kimseler
olmayacak! Bu gece benim gecem!.." Zaten odasinin altinda atlar bagli.
Kimsecikler bulunmaz. Issizlik bitlin odalari sariyor. "Bu radyo da sabahaca
calacak! Bu gece benim gecem! Bundan sonra bitlin geceler
benim, battauun!.." diyor. Radyo usul usul ¢aliyor. Bayram hazirliklari,
provalar, bandolar, mizikalar, parti liderlerinin bayram mesaijlari,
bildiriler, gérilmemis kalkinmalar, "Buyuk Turkiye"nin ekonomik,
sosyal, kulturel atilimlari...



Evci koyu gittikce sessizlige gémalUyor. Derenin ince, fisfisa
benzeyen sesi, ségutlerin altindan akip gidiyor. Gundizin kuslar tineklerine
kovuklarina gekilip susmus. Gecenin kuslari ¢gikmis. Mekik.
gibi bir oraya, bir buraya akiyorlar.

Musdu uyuyor.
Siziktl...

Durd bir sire daha oturdu sandigin tstinde. Duvardaki yedi
numara lamba kisili. Agzi ag¢ik uyuyor Evcili Kabak Musdu. Horluyor
hafif. Agzinin kaplamalari parlyor. Elini yana uzatmis. Bagini saga
yikmig. Agzinin sulari akiyor azar azar. Uykusu yogun! Motorlu bir
makine gibi horluyor.

Korktu Diri. Acaba vakit ne vakit? Acaba gece daha ne kadar
surer? Acaba tan atmasina, safak sokmesine, horozlarin, tavuklarin
uyanmasina ne var daha? Acaba ¢ok mu erken?

Uykusu gozlerine asiliyor. Bir ara daldi. Bagl gégsiine dusti. Bir
sure oyle katilip kaldi. Toparladi kendini. Gézlerini ovusturdu. Bakti
camdan digari. Cilli bir gokylUzi var disarda. Ay dolanip gitmis. Yildizlar
yukardan kayip kayip dusuyor. Issizlik surip gidiyor dogada,
ovada, havada...

"(Ay dolanip gittigine gore...)" dedi icinden.

Titriyor eli ayagi. Kalkti usulca. Sandigi agti. Bohgadan kendi
giysilerini ¢gikardi. Donunu, sikmasini, kusagini, kepini ¢gikardi. Bagka
bir bohga ¢ikardi. Ulugus'un yolladigi alt-Ust parasini aldi. Cokti dizinin
Ustline. Titremesi gegmiyor. Cikarip atti Ustiindeki pembe seyi!
ivedi ivedi giydi kendininkileri. Musdu boyuna horluyor. Hisirti etmeden
giyinip kusandi. Kolundaki saati, bilezikleri, boynundaki altinlari
atti. Azigini, ekmegini bir ¢ikiya sardi. Sikica kusandi beline.

"Tirpisim gel!" dedi birden. Aldi eline. "Euzi"yl okudu. Kalkti
ayaga. "Yoksul Allahim! Yalniz Allahim! Temiz Allahim! Bu gece her
isini birak, benimle ol! Birakma beni kara gézIi Allahim!.." dedi.
Korktu birden! Ayaklari Ustline ¢oktu. Elini yere koyup bekledi. Bir
hickirmak geldi bogazina. Ne yapacagini bilemedi. Kalkti!..

Koca Linlin kalkti yataktan. Cenedinin Ustiine oturdu. Bir sigara
yakti. Azime kari uyandi. Ama konusmadi. Uyanmamis gibi yapti.
Linlin icti bast, icti basti. Alti sigara tiiketti (ist Uste! ictiginin kokinii
duvarin dibindeki topraga basti. Hasiri ¢ulu yakarim demedi. Kafasinda
uzak zorluklar birbiri tstiine yigihyor. iki caresiz ayak. iki
kiguk ayak... Callar ayaklarini kanatiyor. Yokuslar gucina kiriyor.
Képekler izinden ayrilmiyor. Koca Linlin kahroluyor.

Kalkti birden ayagda! Cagsirini giydi. Corabini, ¢arigini ¢ekti. Belinin
kusagini, basinin dolagini dolandi. Luverini ald1 yatadin altindan.
Kapidan gikarken Azime kipirdadi.

"Koca Linlin?" diye seslendi.

"Ne diyorsun Azime?"

"Nereye bdyle Koca Linlin?"

Karanlikta durup bakti karisina:



"Sormasan olmaz mi Azime? Dolasacagim!"

"Ne dolagmasi bdyle? Yaptigin is miydi simdiyece?"

"Yapmadigim isti, ama yapacagdim! Bundan sonra hovardalik bile
yapacagim Gokgimen sokaklarinda!.. Yapmadik yapmadik da ne gecti
elimize? lyisi mi yapalhm!.."

"Aman dikkat et... Basini bir mertege furma!.."

"Dikkat ederim korkma!" dedi. Cikti usulca.

Cikti sokaga. Duvarin dibine isedi. Sonra Ulugus'un eve dogru
yuradi. Kapiya yanasti. Birkag kez vurdu eliyle: "Hisst Uluguuus!..

Hiiist Ulugus!.." Seslendi fisfis. "A¢ kapiyi!.."

icerde tikirdi oldu. Cit olsa duyar. Kalkip kapinin dibine geldi
Ulugus. Agmadan bir daha dinledi. Yillarin gecelerini, kapiya gelecek,
belki gelecek bir tikirtl beklemekle gegirdi.

"Hiist Ulugus!.."

"Linliiin, sen misin?"

"Benim Ulugus, hemen agl.."

Hemen acti: "Ne var bu vakit?"

"Lamba yok mu? Lambayi yak!.."

"Ne olacak lamba? Ne diyeceksen soyle!"

"Yattim yattim uyku tutmadi! Sana geldim!"

"Ne yapacagim ben Linlin? Benim elimde ne var?"

"Ne varsa sende var Ulugug! Getir benim uykumul!.."

"Davun ol ingaallah! Her dert bitti de! Tévbe yarabbim!.."

Guldiu gecenin icinde. Kalkti, duvardaki delikten kibriti ald.

Eliyle koymus gibi buldu lambayi. Yakti. Aydinlandi igerisi. Koca
Linlin'in 6ndnde sagini basini diizeltti. Linlin, Ulugus'un yillardir
yalniz yattigi silteye uzandi éylece! Bakti Ulugus, Linlin'in ayaklarinda
carik...

"Ne 0?" dedi. "Sefere mi ¢ikiyorsun?"

"Sefere ¢ikiyorum Ulugus! Dinle beni: Simdi biz bu kizi yolladik.
Diyoruz o desilesinin isini gérap ¢ikacak konaktan! Képeklerden
basini nasil kurtaracak peki?"

"Kurtaracak!" dedi Ulugus.

"Kurtulacak!.. Ondan sonra furacak Asar'in altindan! Calilarin
icinden, yokuslari ¢ika ¢ika Bilos'u bulacak! Ama ne bilecek oralari bu

cocuk? Bes on kez gitmisligi yok ki! El kadar bebe daha! Goruyor
musun Ulugus, yanlis yaptik!.."



"Koca aksamdir bunu disunuyorum Linlin!"
"Ne yapalim pekey Ulugus?"

"Cekmissin cariklari, gideceksin Asar tasinin altina! Bogazin basinda
bekleyeceksin!.."

"lyi ama, karanlik gecenin ortasi Ulugus? Her yer inlik cinlik!
Ne bilecek benim ben oldugumu? Korkar bayilirsa, ne yaparim?.."

"Islik ¢alarsin korkmasin!"
"Kimin 1shgi oldugunu ne bilsin?"

"Oyle ya, thih! Bir is yaptik, agzimiza yiziimize bulagtirdik!
Gordin mu Koca Linlin? Gordin mda, taaah!.."

"Bunlari 6nce dusuncektin Ulugug! Lazim simdi o yavrunun
elinden tutmak! Lazim onu géturip Bilos'un en berk adamina, eskiya
Mevlit'iin babasi Esrefce'ye teslim etmek!.."

"Sonra?"
"Sogan dogra!"

"Deli Linlin! Yarin candarmalar gelir! Seni gayfada bulamazlar!
Derler bu isi Linlin yapti! Tire sicimiyle asarlar seni!"

"Assinlar! Canimin degeri yok!"

"Yok olur mu? Bence hemen gitmeli! Cocugu Esrefce'ye teslim
etmeli! Sabah da burda olmali! Karga bokunu yemeden seni kdyde
gormeliler! Hastayim deyip yatmalisin peykenin Ustline! Gayfayi Al
donddrmelil.."

Dusundu Koca Linlin: "Gitmeye giderim! Sirtima alir ugururum
Diru'yu! Teslim eder yetisirim sabaha! Ama Duru'ye kendimi nasil
bildirecegim ki benden korkmasin?"

Ulugus, camdan disarlara bakti. Safagin gelecegi yerden bir aklk
yayiliyor. "Amanin sabah oluyor; kog! Nasil bildirirsen bildir! Cabuk,
Asar tasinin altina yetig!.."

Koca Linlin sasirmis gibi firladi disar!

Bir solukta Baglari gecip Evci'nin karsisindaki Cinkasi'na vardi.
Ordan Asar'in altina...

Yel gibi gitti, hizli! Terledi batti iyice. Beklemege basladi orda.

Ortalik secilmiyor. Sessizlik uzayip gidiyor. Gecenin ayazi tsutiyor.
Sirti iyice terli. Aldirmadan bir kayanin basina ¢ikti. Konagi gézinin
icine aldi. Kocaman bir leke Oteki evlerin arasinda. Sivrilip ¢ikiyor.
"(Bekle Koca Linlin!)" dedi kendine. "(Bekle, simdi gelir
insaallah!..)" dedi.

Lambayi kisti Diiri. Karyolanin basucuna dolandi. Uzun uzun
dlclip oranladi. Bos bogriinden sokacak tirpist. iki eliyle tutacak, var
glcuyle basacak! Sonra bir eliyle agzina ¢aput basacak, bir eliyle
tirpisi burkacak; sonra éyle birakacak.



"(Tamam oyleyse gi!..)" dedi kendine. "(Basacaksan bas! Burkacaksan
burk! Doért saat bekleme herifin bagindal..)"

"Euzi"yl okudu yeniden. Sokuldu yanina. Sokuldu iyice. Tirpigi
dogrulttu. Ala aydinlikta basiverdi birden. Basiverdi iki eliyle! Var
gliclinii topladi. Birden iki parmak girdi tirpis. Saniyenin yiizde birinde.
Girip durdu.

Var guculyle yeniden yiiklendi. Topuzuna kadar géomdu tirpisi!
Basti. Kani biinguildedi. Suzlldi yataga. "B666!" diyecek oldu uykusunda.
Diyemedi. Bir eliyle hemen caput basti agzina. Basti yerlestirdi.
Sonra burktu. Kani bingulldUyor habire! Ayaklari atiyor durmadan.
Koca gdvdesinin iginde durmadan kivraniyor. Agzina tikilip
kalan "B60!" sesi burnundan, baska yerlerinden ¢ikiyor.

lyice burktuktan sonra bir daha basti! Oylece birakti. Bakti yiiziine
hisimla: "(Agzina sigtigimin!..)" dedi igcinden. "(Kdylerin ayisi!
Ben senin dnline gec¢tim! Emmi dedim! Etme dedim! Ben senin dengin
degilim dedim! Etme, bu is sana hayir getirmez dedim!..)"

Durup ortaligi dinledi. Basini, gdvdesini titretip duruyor. "(Titret
titret! Gozel titret!)" dedi. "(Gozel titret!.. Kurularak gecerdin atin
ustiinde! Yiyecek gibi bakardin goézlerime! lyi titre simdi...)"

Bohgasini beline sardi hemen! Eline katmer aldi. Agti kapiyi.

Cikti usulca. Digindan kitledi kapiyi. Anahtari ¢ikarip soktu beline.
Hayattan sacaga sizildu. Kuzu damina atladi. Kuzu damindan asagisi
epey var. Glbreligi arastirdi. Arayip se¢gmedi uzun uzun. Gézinun
kestirdigi yere atti kendini. Hemen toplandi gubrelerin Gstliinden.
Toplanip kostu. Bir solukta dereye vardi. S6gutlerin altindan kostu.
Sudan gegcti. Islandi ayaklari. Bir harimin iginden yirtyor. Yurudu.
Asar'l kestirdi goziine. Cabuk ¢abuk yiriyor. Ardina bakmadan gidiyor.

Birden elinde katmer olmadigini gérdi. Ne oldu katmer? Nereye
koydu? Kdpekler tirmedi mi? Uriip saldirmadi mi? Uyanip disari
¢ikanlar, ardindan kosanlar olmadi mi? Ayirdinda degil! Aldirmadan
yuradu. Ayaklarim yarilacak, yirtilacak demedi; yuradu.

Koca Linlin tam o sirada duydu tipirtisini. Cabuk gabuk kendine
dogdru geliyor tipirtisi. Ta kendisi ingaallah! Bir aksilik olmadan bagarip
geliyor ingaallah! "(Haydi gozel Allahim! Ulugus da, ben de,
Zakey de, Sevim de, Acara filan hepimiz bunu bekliyoruz! Boyle istiyoruz
temiz Allahim! Yoksul Allahim! Biz de yoksuluz! Hem de temiz
insanlariz! Aynen senin gibiyiz! Gérdugin gibiyiz Allahim! Sen kendin de
bir yoksul oldugundan, temiz oldugundan, yoksullari, temizleri
seversin! Sevdigin i¢in bizi Kabak Musdu gibi varsillara degismezsin!
O kim, biz kimiz, degil mi? Onun igi itle kurtla dolu! insanlikla
hicbir iliskisi yok onun! Biz dyle degiliz Allahim! Sen onun gibileri
tim bogla, yéninu bize dén! Bak biz hi¢ seni mahcup ediyor muyuz?
Bak biz hig seni GzUyor muyuz? Kes onlardan iligkinil..)" Sindigi yerden
kalkti. Kayanin goélgesine durdu. Tipirti yaklagip geliyor harimin
icinden.

"Diurud!" dedi birden.
Su gibi bir sesti. Akti gecede...

"Daraad!" dedi bir dahal..



Durd'ndn igi altist oldu. Dizi ¢ozultverdi. Korktu. Dislp bayilacak.
Yigilip kalacak oraya.

"Hi¢ korkma Duru! Ben Linlin dedeyim, yabanci degilim! Senin
yanina geldim! Sana "karsici" geldim! Ulugus'la konustuk! Boyle
uygun gordik! Bak, sesimden tani, korkma benden! Sesime dikkat
etl.." Harimin ¢itine dogru geldi. "Bitirdin degil mi? Sapladin degil
mi tirpig1? Burktun degil mi? Oylece biraktin degil mi? Diriil, ses
ver! Basardin degil mi?"

Dili agzinda kenetlenip kaldi Dari'nin.
Konusabilmek i¢in zorladi kendini:
"Heya... Linlin... emmi!" dedi.
Korkudan, sevingten konusmadi bagka!

Koca Linlin kostu! "Tut elimden!" dedi. "Ylkiin varsa ver! Seni
kanadima alip Bilos'a uguracagim! Bilos'ta eskiya Mevlit'lin babasi
Esrefce'ye teslim edecegim! Ulugus'la boyle konustuk! Haydi yura!.."
dedi.

Tuttu DUrd'ntin elinden. Eli titriyor. Belindeki kusagi ¢dzup
aldi. Kendi beline bagladi Koca Linlin.

Calilarin arasindan bir keciyolu buldular.
Vurdular taslari tirnakli yokusa yukar!

Kirmizi safak gurelip geliyor arkadan! Kirmizi, kipkirmizi gullesini
vura vura geliyor. Gim! gim! gim! ediyor vurdukga. Sarsiliyor
doga. Elmali'nin Uzerindeki dagin basindan soékip geliyor! Gégun
oralari gelincik tarlasi gibi allaniyor. Safagin allar sariya, yesile, su
rengine, sut rengine dénuyor. Allarin iginden tel tel maviler geliyor!
Maviler toz gibi gogaliyor! Uzakta Evci'nin, Gok¢imen'in, Kayadibi'nin
horozlari uyaniyor. Horozlar dogruluyor, baslarini devirip 6tmeye
davraniyorlar. ElImali'nin basindan kosarak geliyor kirmizi, taze.

Calilarin arasinda uyuyup kalmis tavsanlar, ayak seslerinden uyanip
firhyor. Uyku sersemi biraz gidip duruyor, sonra Diiri'yle Koca
Linlin'in gecisine bakiyorlar. Koca Linlin'le DUri'ndn gegisleri anlasilacak
gibi degil. Kaplumbagalar, kirpiler, siileymanciklar baslarini
uzatip citirtiyi dinliyor, gegip gittigini gériince, gene gecelerine, uykuya
dondyorlar.

Kéyler uyaniyor kirmizilarin icinden! Ama damlarin Gstli dumana
kesmedi daha. Gelinler tenekelerini bakraglarini alip su doldurmaya
gelmemis gesmelere. imamlar, aptes alip ezan okumaya kalkmamis.
Bacalarin dumani direk olup dikilmemis. Analar un guvalini agip un
elememis, hamur yogurmamig, atesin karsisina ge¢gmemigler daha! Bebeler
Omdrlerinin en tath uykusunu uyuyor belki! Koca Linlin'le
Durd, keciyolundan yokugyukari gidiyor.

Kirli'nin Ustiine vardilar, safak yayildi. Ortaligi horoz sesi doldurdu.
"Otidin!.. Otiin gézel horozlar!.. Otiin mina goyum! En begeninizle
étiin!.." dedi Koca Linlin. "Otiin, biitiin kdylerden duyulsun!

Otiin, bitiin diinyada sabah olsun!.. Otiin eeey gézel horozlar!.."

Karatepe, daglarin basinda, bulutlarla bir hizada. Bilog ondan



Otede. Yol yokus.
"Uzak mi daha Linlin emmi?"
"Variriz korkma! Yaklastik!.."
Karatepe'nin altindan gegiyorlar. incecik bir dere akiyor.

"Istersen seni sirtima alayim? istersen hemen éleyim burda seni
tasirken! Cekinme, soyle!.."

"Kendim giderim Linlin emmi, yorulmadim!" dedi. "Yalniz su
derede elimizi yuzim(z( yusak gecikir miyiz?"

"Neden gecikelim? Git avugla, garp yiiziine! Elini de yu birl.. lyi
olurl.." Cekti Dirii'yu. ikisi birlikte derenin tstiine vardilar. Egilip
yuzlerini yudular.

Dirl kusaginin arasindaki anahtari ansidi birden. Kabak Musdu
dirzisindn evinin anahtari. Linlin'e gostermeden ¢ikarip firlatti
suya! Sonra egildi, yizin( bir daha yudu. Linlin de yudu bir daha.
Carpa carpa yudular yizlerini. Kurulamadan yurtduler...

Bir cayirliga ciktilar. Cayirhdin ucu galilik. Calilarin dibinde bir
kus dénlyor. Cayiri sofra gibi geviriyor, cik cik cik...

"Cirpmiiig!l.." diye bagirdi Duri. Kostu!

Koca Linlin de kostu ardindan. Kusun basina vardilar. Duru egilip
avugladi kusu. Koca Linlin 6kseyi bosandirdi. Bir solukta kurtardilar
kusu...

"Cil g6gislu bir tarlakusu, Linlin emmi!"

Koca Linlin bakti kusa. Oksenin ipi ayagini kirgmig! Ama
Durd'ndn bu yarali ayagi goérdugu yok. "Amanin, sunun gozelligine!.."
diyor, g6gsune bastiriyor. Tarlakusu agzini agiyor, i1sirmak istiyor,
kacip kurtulmay deniyor.

Elinde kusla Bilos'un etegine agdilar. Giiniin dogacagi yer sirmalandi.
Simdi her yer safak! Diinya 1s1ga batmig!..

Durd, tarlakusunu 6pti: "Salacagim bunu Linlin emmi?"

Koca Linlin bakti, gilimsedi. "Saliver gitsin Sisgdbegin yerine!"
ded.i.

"Yo000; onun yerine degil! Oyle salacagim!.."
"Ne soruyorsun, sal madem!.." dedi Koca Linlin.
Durd saldi kusu. Kirgik bacagini aksatarak gitti.
"Gitti Linlin emmil.." diye bagirdi Dird.
"Gidecek tabii!.." dedi Koca Linlin, guldu.

Sonra gene yuriduler daga yukari.
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DURU KIZIN ARDINDAN

Gokgimen'de sigir hergele ciktl.

Coban Keremce, kdytn mallarini alip gitti.
Zakey kosup Ulugus'a geldi. Sevim kosup geldi.
Bekliyorlar birlikte. Nerde kaldi?

Kapida belirdi Koca Linlin! YUz0 yanip bitmis terden. Kapidan
girdi usulca! Kizlar ¢igrinip kalkti. Sirti boynu, koltuk altlari su iginde.
"Tamam Ulugus!" dedi. "Emaneti verdim yerine!" Yikildi. Bir
sure dyle yikik kaldi. Sonra gugliikle topladi kendini. "Birgook selami
var sana! "Kendi kizim gibi saklarim, merak etmesin!" dedi. Ben gayfaya
gitmek zorundayim! Ismarladik!"

Gitti.
Gitti, ardindan kizlar da firladi.

Birden bir radyo acildi. Ardindan bir daha, bir daha.. Cogaldi
radyo sesleri. Davullar, zurnalar, marslar, serhat turkuleri birbirine
karisti. Ankara'da yer yerinden oynuyor. Devlet Tiyatrosu oyunculari
mikrofonda siir okuyor. Ozanlar, Edirne'den Ardahan'a, boz kanath
Uveyikleri salip salip uguyor. Cumhuriyet Bayrami kutlaniyor. Demegler
soylevler veriliyor, Gazi'nin s6zleri okunuyor. Ulusal gegmisin
yapraklari yeniden g¢evriliyor bir bir...

Kdyde bdtiin, bitin radyolar agildi.

Gun kusluk yerine ¢ikinca Evci'de ¢iglik koptu.

Kapiy! dévduler dévdiler... Ses gelmeyince kirdilar!..

Kari, kiz, kizan kostu. Kéyin ici ¢igris bagris oldu. Baki Hoca
geldi. Tirpani gdgsiinden gikarmak istedi. Tuncer tuttu: "Cikarma,
kalsin!.. Karakola bildirmek gerekir! Kesif yaparlar!" dedi. Aghyor.

Cinli Kamile aghyor.

Tuncer, Reo'ya binip Kizilca'ya gitti.

Baki Hoca, Haymanali ustalarin yaptigi minareden "sela" vermege
basladi. Yanik sesi kdyun i¢ini doldurup tasiyor, kirlara, bayirlara,
surdlmus, surdlmemis ekeneklere yayiliyor.

Az sonra haber Gokgimen'de duyuldu:

"Gogsunde hanger sapli! Hanger gogstinde dyle sapli duruyor!
Gelin kagip sir olmus! Nereye gittigi belirsiz! Kapisi kitliymis! Zaten
belli degil miydi? Cinli perili bir kizdi! Ugup gitti!.."

Ogleye dogru, telsizi, dinleme cihaziyla Serif Cavus geldi. Dért jandarma
var yaninda. Cipi kahvenin éntinde durdurdu. Koca Linlin, kahvenin

peykesinde oturuyor. O da haberi ellerden duymus. Koreli HisnU
gelip sdylemis. Hisnu gece orda yatmis, ondan biliyormus. "Goénulsiz



yenen as, ya karin agritir, ya bas! Olacagi belli degii miydi zaten?"
Serif Cavus gidip Ulugus'u aradi. Evinde yok.
Hasibe: "Havanagile gitti herhall.." dedi.

Velikul, atesin basinda oturuyor. Kl esiyor gene: "Ne karaymis
' "

yahu su alnimizin yazilari!.." diyor, esiyor kalU.
Havana:

"Benim kadersiz yavrum! Benim gllmedik yavruum!" diyor, agliyor.
Gozlerinden kan dokuyor yas yerine. Sile sile tiketmis yanaklarini!
Gozleri gukurlara kagmig, kaniyor. "Ugup gitmig! Nereye ugup
gidecek? Sinmistir bir yere! Hemen bulurlar! Bulup asarlar! Hig
Tilki Serif birakir mi?" diyor, dékuyor.

Tilki Serif giriverdi:

"Demek burdasin?!" dedi Ulugus'a.
"Burdayim Tilki Serif?" dedi Ulugus.
Cavus, Velikul'u, Havana'yl sorguya gekti:
"Nerde DurG? Sdyleyin!" dedi.

Ulugus ayaga kalkti: "Hig onlara sorma! Sikistirma onlar! Dir{
icimde! Tan atmadan, safak sbkmeden kapim galindi! Actim! Baktim
Durd! Cikip gelmig! Agmayim da ne yapayim? Yabancim degil ki!
Havana'nin kizi! Onu énce Havana, sonra ben dogurdum! Baska kiza
benzemez o! iki kez diinyaya gelmistir! Agarim helbet! Actim! "Nine,
al beni!" dedi glinkii. "Ben o Sisgdbegin karnini destim!" dedi. "Oldiirdim
naleti!" dedi. Kalkip 6ptim gokus gézlerinden! Sagini bagini
Optim! Yaladim yuttum kizimi! Simdi karnimin iginde!.. Beni éldlrsen
¢ikaramazsin icimden! Feristahin gelse ¢ikaramaz..."

Hasibe, Zakey, Sevim, Sultan girip geldiler.
Bir sUru kizla doldu evin i¢i. Kadinlar, gelinler geldi.
Evinde radyo olanlarin hepsinin radyosu galiyor.

Evsen kiz, bir kagitla oynuyor. Kagidi agzina yizune goéturayor.
Havana uzanip aldi: "Kamil'imin mektubu gin! Ne yirtiyorsun?"
dedi. Alip lambanin yanindaki giviye takti. Kiz kagida uzanip agladi.
Evsen'i azarladi Havana. Evsen susmadi. Aglamayi artirdi. Havana
zaten gozyaslarini gol etti. Cigerinin kanayan yerleri kapanmadi
zaten. Kapanacak gibi de degil!l Hem de daglanmis gibi yaniyor cigeri.

Ulugus'un ici burkulup gitti. Aglamaya bagladi.

"Hepinizin elini birbirine baglayip Kizilca'ya gotiirecegim! Sokacagim
karakolun aynasina! O zaman soyleyeceksiniz bilbil kuslari
gibi DUrl nerde?" dedi Serif Cavus.

"Hepimizi gotlrip ne yapacaksin akilsiz Serif!" dedi Ulugus.
"Yalniz beni gétur yeter! Clinkim Durl bende! Séyliyorum agikga:
Yaladim yuttum onu! Bir elleri ayaklari, bir saglari kaldi. Onlari da
koyun igine ativerdim!.."



Zakey: "Gozleri bende!.." dedi.
Sevim: "Elinin biri bende!"

Naciye: "Saglarinin birazi bende!"
Hasibe: "Birazi da bende!"

Keziban: "Elinin biri de bende!" dedi.

Sultan, elini karnina vurdu: "Durl bende! Dari asil bende!"
dedi. "Ayaklari Serfe abamda! Alip Kayadibi'ne kagti!.."

Kdy icinden, "DUru bizdeee! Diri bizdeee!.." diye sesler gelmeye
basladi ¢gogalarak...

Havana oyle, gézlerinden kan ddke ddke adliyor: "Nerelere sindi
saklandiysa bulurlar! Ben bilmez miyim onlan? Asarlar yavrumu, galima!.."
diyor, cigriniyor.

Ulugus:

"Aglama Havana!" dedi sertge. "Aglayip gézlerini kér etme bos
yere! Nerden bulup, nasil bulup asacaklar? Otey sefer buldular diye mi
korkuyorsun? O dyle bir oldu! Bir daha olmaz! insan bir kez basar faklara!
Bak, faklara basmayalim diye yaladik yuttuk bu kez! igimize kattik
bu kez! Dinyayi ince ince eleseler, Amerikan dedektiflerini cem etseler
bulamazlar! Canimizi tenimizden ¢ekip alsalar, bulamazlar! Bos yere
aghyorsun! Aglama! Kalk isine gliciine sahip ol! Karakolsa ben giderim!

Mahpuslukla ben yatarim! ipse, uzatir boynumu ben asilirm! Kalk
isine! Kalk kadinim! Kalkiver, bu diinya kalmaz bdyle!l." dedi. (1970)

ROMANDA GECEN BAZI SOZCUKLER
acar: Yeni anlamina da kullanilir.
annag: Karsi.

ayni: (Mektubun) karsiligr.
avkalamak: Altina alip ezmek.

bildir: Gegen yil.

buymak: Donmak, ¢ok tslimek.
bicek: Culun ¢uvalin késesi.

biikeg: ip, urgan biiken basit bir aygit.
cimbildak: Sutl bozuk.

cimicik: Cok az.

calkalama: Ayran.

¢eg: Surulmus, savrulmus harman.



¢eliba: Kocanin erkek kardesi.

¢ivmak: Ok gibi gitmek.

comak: Cobanin degnegi.

dastar: Bagortisu.

ditmek: YUn, yapagi gibi seyleri elle sagaklamak.
domasmak: Kiismek, kararmak.

dolukmak: Aglayacak gibi olmak.

dorum: Devenin yavrusu.

dulkutmak: Sidikle, suyla fazlaca islatmak.
ellesmek: Cuvali iki kisi tutup kaldirmak.

emik: Zurnanin dili.

efrene: Delikanlilarin katisarak yemek yiyip eglenmeleri.
erke¢: Daha teke olmamig erkek kegi, iki Ug yillik erkek oglak.
fini: Fino, kiglk ev kdpegi.

gelep: ipi, urgani diiriip demet etmek.

guluk: Hindi.

gurk: Kulugka olmus tavuk, hindi.

gurka oturmak: Kulugkaya yatmak, oturmak.
harim: Kéye yakin kiigik bahge, gevrik.

hapaz: Avug.

heng: Kizlarin eglentisi, oynamalari.

herr: Esegi anirtmak igin sdylenen s6z. Alay yollu, aglamak
Uzere olan insana da sdylenir.

hisinmak: Vuracak gibi yapmak.

hug: Uydurma ev, kir evi.

kaplik: Evde as ve su kaplarinin kondugu yer.
harcimak: Sesin ¢atallanmasi.

kes: Ahirin yem ve saman artigi.

keskek: Dévme bugday asi.

kirgmak: ip ve benzerlerini tagla kesmek.



kolgak: YUnu, yapagiy! egirmek igin durip kola
alinacak duruma getirmek.

kofun: Kufe.

otinmek: Ofkeli 6fkeli séylenmek.

sayvan: Dam alti, gélgelik.

soku: Tuz, keskek gibi seyleri dibekte dévme araci.
sokurdanmak: Sdéylenmek.

soyka: Oluden kalan giysiler.
Hakaret olarak insana da sdylenir.

suluk: Evde su kaplarinin kondugu yer.
sisek: Kuzulamamis koyun, gegen yilki kuzu.
tartinmak: Elle, kolla itiraz etmek.

ugunmak: Olecek gibi aglamak.

yelmek: Bos gezmek, kogsmak.

yemleg¢: Ahirda hayvanlarin yem yedigi yer.
yepmek: Elle oksamak.

yugmak: Yugak tasiyla evlerin damlarini
sertlestirmek yagmurda karda akmasin...

yunak: Camasirlik.
yurdu: (ignede) Delik.



