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Davina Graham'in karsisinda oturan adam bir sigara yakti. Sub Rosa markaydi
sigarasi. En pahali cinsten Turk tatind. Yapimcisi da Sullivans sirketi. Sub Rosa
kelimesi hosuna gittigi icin bunu kendi simgesi haline getirmisti adam. Ona 6zgl' ikinci
bir nitelik de, koétl haberleri tath bir gilimsemeyle verebilmekti. Krizler o sasirtici
sakinligini asla bozamazdi. Ofkelendigi zaman dider insanlar gibi kasini catti§i ya da
ates sacan gozlerle baktigi gorilmis degildi. Davina Graham ona bakarken, aslinda
insani duygulardan higbirini géstermiyor, diye disliindi. Adamlari hata yaptiginda
dostca tavir takinmasi ne kadar sahteyse, bu sevimliligi de o kadar sahteydi.. Soguk
kalpli, hesapgi tipin biriydi. Bdyle bir isi yaritmek icin de dyle olmasi sartti zaten.
Sovyet Haberal-ma Orgitiiniin kurgu roman kahramanlarina benzer seflerinin tersine,
bu adamin herkesce bilinen bir adi vardi. Casusluk meslegine karsi okul cocugu gibi
yaklasimda bulunmaktan hoslanmazdi. Oyle insan adlarinin bas harflerini kullanmak,
herkesin bildigi seylere aptal aptal sifre adlar takmak gocukga gelirdi ona.

Tudgeneral James VVhite'dl adi. Davina tam bes yildir onun yaninda calistigi, ayrica
babasinin arkadasi olmasindan 6tlrd onu dnceden de tanidigi halde, VVhite ona her
zaman Bayan Graham demeyi uygun buluyordu. Davina konusurken, dosdogru,
gozlerini kacirmadan bakmaktaydi ona. VVhite onu korkutmuyordu. ClnkU aldata-
miyordu da. Bu tip adamlara aliskindi Davina. Ne bedenir, ne de nefret ederdi. Nasil



kendisi, gorevini yerine getirmeye calisan bir emekgciyse, onlar da kendi gérevlerini
yapmaya calisiyorlardi alt tarafi. Gérevlerinde zayiflara yer olmadigi da ortadaydi.
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Davina haftalik raporunu verirken Tuggeneral disd. nldyor, yorumlar yapiyor, soru
sorup cevaplari dinliyordu. Arkasina yaslandi, sigarasindan bir soluk cekti, koyu renk,
pis bir duman ufledi.

«Raporundan anladigima gore, pek mutlu degilmis,» dedi.

Davina basini salladi. «<Dogal bu. Yaptigi seye hala alismis, isinmis degdil. Bu donemde
bir depresyona girmesini zaten bekliyordum ama, tedirginlik beklemiyordum.»

«Tedirgin mi?» diye sordu Tuggeneral.

«Evet. Benden saklamaya calisiyor ama ben belirtileri tanirim.» e

«Kendi tecriibenden degildir umarim,» diye gilimsedi VVhite.

«Ben tedirgin tip degilimdir. Sanirim bunu da yeterince kanitladim.»

«Elbette.» Gllimseme 6nce genisledi, sonra yokol-6u, «Tedirginligi iyi bir isaret
degdil. Onu mutlu edecek birseyler disliinmeliyiz. Sen dislinmelisin.» Bir an durakladi,
sonra rahat rahat,

«Hig kadin istemedi, degil mi?» diye sordu. «Sebeb* bu olabilir mi?»

«Eline her turll firsat gecti. Karisindan ve kizindan pek ¢cok séz ediyor.»

«Bazi erkekler icin sekiz ay epey uzun bir stredir,» dedi General.

Davina, «Birseyler yapmaya calisirim,» diye s6z verdi.

«Zekanizi kullanin, Bayan Graham. Masrafi falan disiinmeyin. Bu adam mutlu
olmazsa bize istedigimizi vermeyecektir. Cok tesekklir ederim.» Davina'ya gereksiz bir
gllimseme yolladiktan sonra masasindaki kagitlara egildi.

Davina odadan cikti. Koridor boyunca ilerlerken saatine bakiyordu. 5.48. Simdi ¢iksa
Sussex'e varmasi iki saat surerdi. Yollarin en kalabalik saatiydi ¢cunkd. Allah kahretsin,
diye gecirdi icinden. Ne diye beni daha 6nce iceri almadi sanki!

«Merhaba, Davina.»
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Karsidan gelen adami neredeyse géormeden gececekti. Basini kaldirdi ve hemen
durdu.



«Merhaba Peter. Buralarda ne isin var? New York'da ginint gin ediyorsun
saniyordum.»

Uzun boylu, koyu renk sach biriydi. Yasi kirklarin sonlarina yaklasiyordu. Gézlik de
takiyordu. Kiligi biraz derbeder gibiydi. Sanki bir okul miduriymus de ¢ocuklarla basa
c¢ikmaya calisirken dizeni bozulmus gibi.

«QOyleydi,» dedi Peter. «xAma merkeze aldilar. Herkes 6yle diye girgir gegiyor.
Anlasilan isimi geng birinin gérmesini istiyorlarmis.»

«Yerine geng birini mi yolladilar?»

«Gel bir icki icelim,» deyiverdi Peter. «Ben zaten eve gidiyordum. Birinin omzuna
yaslanip aglamaya ihtiyacim var. Hepsini anlatiriim sana.»

Davina bir an durakladi. Peter Harrington'la gecirecedim bir saat, Sussex'e varmalini
ne kadar geciktirir, diye disindi. O sirada da Peter'in gbzlerindeki bakisi far-ketti.
Yalnizlik ve umut dolu bakislar. Kendisi ise ilk girdiginde Peter oia gok iyi davranmisti.
Oysa simdi isler tersine donmustl. Davina yukarilara dogru tirmanirken Peter artik
inise gecmisti. Merkez hizmeti. Bunun anlamini, Peter'in gézlerindeki ifadeyi gérmeden
de bilirdi Davina. Evet, omzum var, diye distindl. O omuzda gdzyasi dokmeye de
herkesten ¢ok Peter'in hakki vardi herhalde.

«Ickiyi benim de canim istedi,» dedi. «Nereye gidelim?»

«Queen Anne kapisinda bir pub var. Artik aciimis olmali. Sessizdir sanirim.
Konusabiliriz.»

Davina onun koluna girdi «Evet. Konusalim,» dedi

Garsona ickisini soylediginde Peter, «Votka tonik, ha?» diye sasti.. «Sen sert icki
icmezdin. Ya sarap ya da sherry soylerdin. Niye bdyle bozuldu huyun?»

. Davina, «Insanlar degisiyor,» diye giilimsedi. «Bunu da sevmeyi 8grendim.»

«Ama sen dedismemissin,» diye ona dogru egildi Pe-ter. Kdse masalardan birine
oturmuslardi. Pub meraklilari barin gevresindeydiler daha ¢ok. Gelenlerin ¢ogu is
adamlari veya sekreterlerdi. Metroya binmeden, ya da
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diginde Peter hoslanmisti ondan. Sessiz bir kiza benziyordu. Kendine gliveni pek fazla
degildi. Biraz boyansa, sacinin bigimini de biraz degistirse, bayagi glizel olacagina
inanmisti Peter onun. Ama kimsenin Davina'ya Ozel bir ilgi gosterdigi yoktu. Cevrede
guzel kiz o kadar boldu ki, insanin cesaretini kiran birine bulasmaya gerek kalmiyordu.
Ama gézleri giizeldi érnedin. Iri ve yesil. Bu gézlerde dyle bir a c1 n m a vardi ki,
Peter bunu igine sin-direbilmek icin yutkunmak zorunda kaldi.



«Tesekklr ederim,» dedi tekrar. «Sana bir icki daha getireyim.» Sandalyesini geri itip
ayada kalkti, hizli adimlarla bara yirudad. Davina ikinci ickiyi istemiyordu ama, Peter'in
kendini toplayabilmek icin zamana ihtiyaci oldugunu farketmisti. Dontsinde
sandalyesini Davina' ninkine biraz daha yaklastirdi.

Davina, «Simdi ne yapiyorsun peki?» diye sordu.

Peter ylzunU burusturdu. «Personel Bolimune atadilar,» dedi. «Yani White beni
kdpekler evine firlatti. Personel...» Alcak sesle bir de kuftr ekledi.

«Kurtulursun oradan,» dedi Davina. «Ziyan edilemeyecek kadar dederlisin Peter. Sen
biraz sabret ve firsatlara karsi da gézuni agik tut.»

«Sen kendinden s6z etsene. Yildinnm hiziyla ylkselisini ta uzaklardan izliyorum.
Sassanov'u sana verdiler, degil mi?»

«Evet. Ben aldim. Spencer-Barr'in istedigi is oydu iste.»

«Sasirmadim,» dedi Peter. «Birinci sinif gdrev sayilir. Senin zeki bir kiz oldugunu her
zaman savunmustum. Davy. Tebrikler. Nasil gidiyor peki? Sormama izin varsa tabii.»

Davina basini iki yana salladi. «izin yok. Hem bana Davy deme. Ben de sana Pete
demem, kolayca anlasiriz.»

Peter sintti. «Ozir dilerim,» dedi. «Hoslanmadi§ini unutmustum. Sassanov'un ne tip
biri oldugunu sorabilir miyim peki? Yoksa o da mi devlet sirlari yasasina aykiri?»

«Sanmam. Bana bir sigara versene. Birazdan ben de bir paket almaliyim.
Tesekkdurler. Nasil adam, dyle mi? Ben de tam bes aydir kendi kendime ayni soruyu
sorup duruyorum. Cevabini da hala bulamadim. Cok sasirtici
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ugruyorlardi buraya. Peter neseyle,

«Hatta daha bile glizellesmissin,» diye ekledi. Davina gildi. «Sagcmaialma. Yalnizca
biraz daha yaslandim, o kadar.Ama sen iyi gérindyorsun. Bana Amerika'yl anlatsana.
Duyduklarima bakarsan orada durumun iyiymis.»

«Iyiydi tabii Birlesmis Milletlerde bir siiri iliski kurmustum. Hele bir tanesi enikonu
ylksek kademedendi. Romanyali. Bir de Dogu Almani tavlamak lGzereydim.» Sesi
kesildi, sahte nesesi bir anda ucgup gitti. «Bayadi iyi is gériyordum, Davy,» dedi.
«Ama birdenbire Londra' dan ters mesajlar yagmaya basladi. Sonunda da higbir
aciklama yapmadan beni geri cagirdilar. Simdi kurdugum o iliskileri yerime gelene
devretmek zorundayim. Igim yaniyor inan. Aylarca sabirla ugrasip heriflere sokulmayi
basar, sonra yepyeni biri ¢gikagelsin, hazira konsun.»



«Kim geliyor?» Peter'in hali o kadar igler acisiydi ki, Davina kendisine Davy demesini
bile affetmeye hazirdi. Annesiyle babasi ilk cocuklarina David adini vermeye
niyetlenmigler, sanslan yaver gitmeyip ¢ocuk kiz olunca da bu ismi
disilestirivermislerdi.

«Spencer-Barr diye biri,» dedi Peter. «Jeremy Spen-cer-Barr. Isim 6yle kasinti ki,
kendimi masallar devrine geri déndyorum sandim. Ama yanilmisim. Tanistin mi
onunla?»

«Evet,» dedi Davina. «Bes ay kadar once tanistim. Benim isimi o kapmaya
calisiyordu. Ama bu isi bir kadinin daha iyi gérebilecegine inandilar. Oyle olunca da
demek senin isini kapti.»

«Nasil buldun onu?» diye sordu Peter. «Ciddiyim.» Fikrini 6grenmek istiyorum. Ben
tabii ki tarafsiz olamiyorum. Yerimi aldidi icin degil. Bunu yapis biciminden ottrd.»

«Tahmin edebiliyorum,» dedi Davina algak sesle. «Ben onu kibirli bir blcur diye
goérdim. Bigak gibi keskin- Zeki. Bence gercekten iddia ettigi kadar zeki. Gene de
hoslanmadim ondan. Senin kadar basarili olamaz.»

«Tesekklr ederim.» Peter uzanip onun elini oksadi.

Isyerinde «civi gibi sert» derlerdi Davina icin. Ona
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bir insan, Peter. Hicbir kategoriye girmiyor. Bazen o mu bana oyun oynuyor, ben 'mi
ona oynuyorum, anlayamiyorum., Ancak zaman gosterecek!»

«Sen kazanirsin. Akl basinda olan hig bir erkek sana karsi koyamaz.» Peter gene
siritti, Davina da gultp basini salladi.

«Kac kisinin karsi koyabilecegini bir 6grensen aklin dururdu,» dedi. «<Aman, saate
bakin hele. Benim gitmem gerek.» Ayaga kalkip elini uzatti.

Peter uzatilan eli tutup Davina'yl kendine cekti, yanagindan 6pti. «Omzunu
uzattigina tesekkdirler,» dedi. «Gelecegin glini bildir de seni 6gle yemegine
clkarayim.»

«Olur. Hem Ulzillme... yemegdi kagirmaya niyetim yok! Allahaismarladik.»

Davina kapidan gikip gérinmez oluncaya kadar Pe-ter onun arkasindan bakti.
Votkasini bitirmeden gitmisti. Peter kendi icti. Ivan Sassanov... Bes yilda amma da
ilerlemisti bu kiz.

Zavalli Peter. Davina Ford arabasinin direksiyonunu kivirip orta seritten giden
kamyonu sollarken bunu iginden séylUyordu. Sussex'in bu bdlimunde yol pek
virajliydi. Ancak bu kadar hiz yapilabiliyordu. Sdrat sinirini da hig asmazdi Davina.



Kendi gibi kisilerin mahkemelere ¢cikmasi, dikkati Ustlerine cekmesi dogru olmazdi.
Kendi kendine tekrar, zavalll Peter, dedi. Amma da ko6t davranmislardi gocuda..'.

On bes yillik kusursuz hizmetten sonra general onu «Kdpekler Servisi» diye dalga
gecilen personele ativer-misti. Meslek hayati bitmis oluyordu béylece. Bir slire sonra
emekli ederlerdi artik onu sessizce. Ya da istifaya zorlarlardi. Generalin kalpsizligine
tipik bir érnek. Insanlarin hi¢c dederi yoktu onun géziinde. Yalniz sonuglarin degeri
vardi. Davina kaslarini catip Peter'in kurdugu o iki énemli iliskiyi distndu. Biri
Romanyali, 6birti Dogu Alman. Aylar siliren sabir artik sonug verecekti. Ama tam o
sirada yerine baskasini yollayacaklar tutmustu. Jeremy Spencer-Barr'i.

«...yerimi aldigi icin degil. Bunu yapis bicimi...» demisti Peter. Evet. Spencer-Barr
gibi birinin Peter'i nasil ezip gegebilecedini gézinin 6nline getirebiliyordu. Ogle
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yemedine ciktiklarinda ayrintilar sorabilirdi Peter'e. Spen-cer-Barr'i bakanlik
tutuyordu. Bunu zaten bilmeyen yoktu. Alt kademelerden ise baslarken ekonomide ve
modern dillerde cgesitli dereceleri oldugu biliniyordu. Fransizca, Almanca, Rusca,
Macarca ve Isvecceyi su gibi konusuyor, Arapca ve Farscayi da calismalarinda
yararlanacak kadar biliyordu. Akademik kafali diye (in salmisti. Universiteyi bitirince
Harvard'da Is Idaresi kursuna girmis, birincilikle mezun olmus, ticari bir bankada dért
yil calismisti. Amcasi Maliyede mustesardi. Onu Tuggeneral VVhite'a bizzat tavsiye
eden Bakan ise, isim babasi ve aiie dostlariydi. Bu bliroya bdyle ylksek tavsiyelerle,
boyle parlak referans ve diplomalarla gelmemis olan diger kisilerin, bay Stpermen'i
kusku ve dismanlikla izlemesinden daha dogal hig bir sey olamazdi.

Sassanov'u kimin alacagi konusunda karar toplantisi yapilirken Generalin blirosunda
Spencer-Barr'in nasil oturdugunu hatirladi. Ufak tefek bir adamdi. Dizgun ciltli,
ensesinden biraz asadiya inen diz sacli, nazik hareketli... Ama adamda 6yle bir
kUstahlik vardi ki, insana kapiy! acarken, ya da sandalyesini iterken bile kaba
gorinmeyi basariyordu. Sassanov'un neden kendi gérevi olmasi gerektigini Generale
anlattiginda, sézlerine kusur bulmak glctl. Bir kere nefis Rusca konusuyordu kendisi.
Adamla kolay iligki kurabilir, onun givenini kazanabilirdi. Rusya'yi taniyordu. Bir yil
icinde iki ayrl grupla se-yahatlar yapmisti orada, iyi satrang oynuyordu. Satrang
Sassanov'un hobisiydi. Ustelik Spencer-Barr, adamda bir telds yaratmayacak kadar da
gengti.

General bitldn bunlar ydzinde yarim bir gialimsemeyle dinlemis, basini sallayarak,
«Tesekklr ederim, Spencer-Barr,» demisti. Sonra da Davina'ya dénip, «Eee, Bayan
Graham, siz sdyleyin bakalim, Bay Spencer-Barr' in bu parlak niteliklerini bastiracak
neleriniz var?» diye sormustu. «Ruscga bilir misiniz?»

«Hayir,» demisti Davina. «Bilmedigimi biliyorsunuz. Ama Sassanov Ingilizce biliyor.
Ben tavla oynarim. Satrancim o kadar kéta ki, adam berii istemese de yenmek
zorunda. Ama 06zur dileyerek sdylememe izin verirseniz bunlar ¢ok d6nemsiz
ayrintilar.» Bunu sdylerken Spencer-Barr'in katilastigini sezmis, duraklamadan devam
etmisti.
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«Sassanov AJustos sonunda buraya geldiginden beri (¢ uzman onu konusturmaya
calisti. Aradan U¢ ayi1 askin zaman gecti. Bu slre iginde Sassanov dise dokunur higcbir
sey sOylemedi. Onu yeni bir erkekle kapatmak, ayni seyi daha yakin kosullarda
tekrarlamaktan bagka ise yaramayacaktir. Cinkl bugtne kadar sonug vermemistir.
Bence bir kadin onu gafil avlayabilir.»

General bir an higbir sey séylememisti. Toplantiya iki yakin yardimcisi da katiliyordu.

Sessizligi bozan yine Spencer-Barr olmustu, Izin verirseniz, Generalim, Sassanov bir
kadini ciddiye alacak tipe benzemiyor. Gonderilis amacini bambaska sekilde
nitelendirecektir.»

«Bu olabilir,» demisti General. Iki yardimcisi da baslarini sallamislardi. Davina gencg
adamin elini kaldirip saglarini diizeltmesini izlemisti. Kazandigina inaniyordu. Bu
hareket, bir zafer isaretinden baska bir sey dedildi.

«Ve iste bu da Bayan Grahaim'in iddiasini gugclendiriyor,» diye devam etmisti
General. «Sizin kadar yetenekli birinin bile kazanmakta glclik cekecegdi given
duygusunu, Bayan Graham kolaylikla kazanabilir. Ama ortada bir sorun var. Eger
isinize beklemediginiz bazi kosullarin eklenmesi gerekirse, itiraz eder misiniz, Bayan
Graham?»

«Sevinmem. Ama bdyle bir ihtimali de aklimdan uzak tutmam.»

Hepsi ona bakmislardi o anda. Onu objektif bir gorisle dederlendirmis, Perekov'dan
bu yana batiya siginmis en 6nemli Rus miltecisinin dilini ¢dzebilecek kadin bu olabilir
mi, diye dlistinmuslerdi. Davina'nin zihni, VVhite ve adamlari gibi disinmeye
sartlanmisti. Eger Sassanov'un yanina ¢ok glizel ve cazibeli bir kadin verirlerse, adam
kendisini bastan ¢gikarmaya calistiklarini sanabilirdi. Hem durumdan yararlanir, hem de
kadina hicbir sey séylemezdi. Ama Davina Graham'in ¢ok glizel, ya da ¢ok cekici
olmak gibi bir kusuru yoktu. Eger Sas-sanov sonunda onunla yatarsa, bu ancak
Davina onu etkiledidi icin olacakti. Sirlarin kapisini seks degil, duygu agacakti.
General, akilli, entelektlel bir kadinla, Sovyet Givenlik Tegkilatindan Albay fvan
Sassanov arasinda ne girift bir durum dogabilecegini géziinin 6niine getirmeye calisti.
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Davina'ya ve Spencer-Barr'a tesekkir edildi ve toplanti dagildi. Ertesi sabah da gorevi
Davina'ya verdiler. Generalin 6gidu ¢ok basit ve aciktl.

«0Ona yaklasin, Bayan Graham. Hangi yolla olursa olsun. Ama unutmayin; onunla asla
0ze! olarak ilgilenme-melisiniz. Zihinlerinizin biraraya gelmesinin disindaki iliskileri
istemiyorum. Gene de, bdyle bir durum ortaya cikarsa... ben pek sanmiyorum ama,
¢lkarsa, umarim yeteneklerinizi kullanip ¢ézimlersiniz, iyi sanslar.»



«Tesekklr ederim,» demisti Davina. El sikismiglardi. Aoaba adamin seks iliskisi
olacagini sanmiyorum demesi, kendisine cesaret vermek icin imiydi, yoksa onu
heveslendirmek icin mi? En batan kelime de «yetenekleri kullanmak» kelimesiydi.
Herhalde Davina'yl da kendisi kadar insanliktan uzak saniyordu.

Ama bitin bunlardan sonra aradan bes ay gecmisti. Sussex'deki evde bu kis aylari
Oyle yavas, Oyle yavas gegmisti ki.

Artik aylardan Nisan'di. Ingiltere'nin ilkbaharlari diistiniliirse, hava normalden sicak
sayilirdi. Ciceklerin bazilari agmis, katirtirnaklari son donlara meydan okuyordu. Kirlar
yeniden hayat dolu tomurcuklar acmaya hazirdi. Davina otoyolun sonuna gelimis,
Hayvvards Heath kavsaginda dénmeye hazirlaniyordu. Buradan sonra artik yirmi
dakikalik yolu kalmis demekti. Saatine goz atti, sekize on kaldigini gérdii. Davina
yemeklerin saatlerini degistirmis, bitiin pragrami yarim saat ileriye kaydirmisti.
Eskiden yedibucukta yenen yemek, simdi sekizde yeniyordu. Odleden sonra yaptiklari
uzun ylriyuslerden ve Sas-sanov'un pek sevdigi cay saatlerinden sonra, bdylelikle
biraz birbirinden uzak, kendi baslarina kalmaya zaman bulmus oluyorlardi. Cay! da
semaverden icmeyi seviyordu Sassanov. Rus usuil. Yaninda klcuk Rus kekleriyle.
Davina aksamlari hep degisik bir sey giymeyi adet edinmisti. Uzun etekle bluz veya
pantolon bile olsa, degisiyordu yine de. Omrii boyunca hep béyle yapagelmisti ¢inkd.
Sassanov da buna kolayca uyum. gostermisti. Yemekten 6nce birer icki iciyorlardi.
Davina saraplarin iyi kalite, yemeklerin kusursuz olmasina 6zen gdsteriyordu.
Yemekten sonra ya tavla oynuyor, ya da televizyon seyrediyorlardi. Cinkl Sassanov
satranci cok iyi oynadigi
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icin, acemilerle oynamaktan zevk alamiyordu.. Bu arada konusuyorlardi da tabii.
Gegmis dort ay ve iki hafta boyunca milyonlarca kelime konusmuslardi. Her kelime
bantlara keydedilmis, analizi yapilmak tGzere génderilmis, uzmanlar icinde elmas arar
gibi her heceyi ayr ayr tartip dlgmuslerdi.

Yolun solunda kirmizi tugla duvari gordu ve kapiya gelirken yavasladi. Kapidaki
tabelada «Halldale Manor Huzurevi» diye yaziliydi. Bir de kapici vardi orada. Kornaya
basinca adam kapiyi acti. Davina iceriye girmek icin gaza basarken ona, «lyi
aksamlar,» diye seslendi. Halldale Manor, Victoria tipi, yayik bir yapiydi. Yapinin
cirkinligini, cevresindeki olaganistl bahgelerin glzelligi kapatiyordu. Savas sirasinda
buraya Savas Bakanligi el koymus, Glney Bolgesi komutanhgi buraya tasinmisti. Gizli
olarak da, Bolney havaalanindan yola c¢ikip Fransa' da gbéreve gidecek ajanlarin burada
toplanmasi yoluna gidilmisti. Sonradan binayi Disisleri satin almig, aktif gérevde
sinirleri harab olan askerler veya bilylk patlamalar sonucu beyni zedelenenler igin
dinlenme yeri olarak kullanmisti. 1960'larin sonlarinda bina yaslilar icin bir huzurevi
haline getirildikten sonra bile, burasi hala Disisleri Bakanhginin maliydi. Binanin ayri
bir kanat halindi olan kismina ivan Sassanov yerlestirilmisti. Daha dnce de dogu
Avrupa'dan iltifa eden birgok dnemli kisi, bazen aylar boyunca burada konuk edilmisti.
O kanatta yalnizca guvenlik gorevlileri hizmet ediyor, ana binadaki huzur evi de girip
cikmalarda cok iyi paravan oluyordu. Huzurevi, Saglhk Bakanliginin atadigi bir doktor
tarafindan yénetilmekteydi. Onceleri askeri gérevde bulunmus bir kadin da idari



amirdi. O kissmdaki personel, Davina Gra-ham'la Ivan Sassanov'un kaldigi kanadi,
«Saldirgan durumdaki hastalarin tedavisi icin 6zel bélim» olarak tanimaktaydilar.

Davina arabayi kivrilan bahge yolu boyunca slrlp, Gzerinde «Acil» yazili bir arka
kapinin édnlne geldi. Burada «Doktor» adina ayrilmis doért tane park yeri vardi. Ford
Cortina'yl bunlardan birine parketti, kilitledi, cimlerin lzerinden, duvara gémuk bir
kapiya dogru yilridiu. Cebinden cikardigi anahtar bu kapiyi acti, sonra ittiginde kilit
tekrar yerine oturdu. Ozel bahce tudla bir duvar-14

la cevrelenmisti. Ana kapinin iki yanma konmus iki 1sik, her yani piril piril
aydinlatiyordu. Davina kapiyi galdi, bir glvenlik gérevlisi gelip acti.

«lyi aksamlar, Bayan Graham.»
«iyi aksaimlar, Jim. Her sey yolunda mi?»
«Yolunda. Aksamlari biraz serin oluyor ama.»

Davina merdivenlerden cikarken adam arkasindan bakti. Dizgun bacaklar, iyi vicut
diye disindid. Her zaman nazik. Yanina yaklasmak, ancak bahcedeki tastan
heykellere yaklasmak kadar kolay. Acaba yukardaki «konuk» nasil geginiyordu
onunla? Jim aklindan bazi erotik sahneler gecirmeye calisti, kendi kendine siritti,
sonra da unuttu gitti. On yildan beri Halldale Manor'da calisiyordu. Kendisine ve
ailesine yakindaki kdyde kucguk, glzel bir evle bir de araba verilmisti. Merak
duygusunu c¢oktan bir kenara birakmaya alismisti artik Jim.

Bu kanatta bir salon, bir kliclik yemek odasi, bes yatak odasi ve U¢ de banyo
bulunmaktaydi. K&y motelleri gibi rahat bir tarzda désenmisti. Kendi mutfagiyla
hizmetkarlar bolimu de vardi. Her odada konusmalari kayda almak igin elektronik
aygitlar hazirdi. Konuga verilen yatak odasiyla banyoda iki yonli aynalar da
bulunuyordu. Telefonlar 6zel bir santralden gecerdi. Tabii bitin konusmalar da
kaydedilirdi.

Davina dnce kendi odasina gitti ve telefonu acip mutfagi arad.

«Cay! begenmedi,» diye bilgi verdiler ona. «Votkayla limonu her zamanki gibi saat
altida yolladik. Daha istedi, ikinci stirahi de asagiya bos dondi.»

«0Ogleden sonra c¢ikti m1?» diye sordu Davina.

«Hayir. Roberts odasina cikip bakti. Orada oturup pencereden disariyi seyrediyormus.
Tatsizligi Ustliindey-mis dedi Roberts.»

«Tesekklr ederim.» Davina telafonu kapatti. Sassa-nov'un ictikleri de, yedikleri gibi
kontrol ediliyordu. Ne kadar beden hareketi yaptigindan, yalniz kalinca ruhsal
durumunda yer alan degisikliklere kadar herseyi kot bir glin gecirmisti bugin.

Davina aynada kendisine kisaca goz atti, saglarini alnindan geriye dogru taradi.



Uzundu saclari. Daginik birakmaktan da hi¢g hoslanmazdi. Londra'ya inerken giy-
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digi etekle bluzu degismeye vakit yoktu. Adamin glini tatsiz gegmisti. Cabucak
distindli, mutfagi bir daha aradi. «Ben zili calmadan yemegi getirmeyin,» diye emir
verdi. Sonra odadan cikip acele acele merdivenlerden indi ve salona yuaridi. Kapiyi
actiginda Sassanov'un kaplya arkasi donik duran koltukta, 6ne egdik oturdugunu
gbrdi. Silueti gerilim iginde gibiydi.

«Merhaba,» diye seslendi. «Geg kaldigim igin Gzglinim. Trafik korkungtu.» Adam
dénlp ona bakti. Konusmadi. «Canim bir icki istiyor,» dedi Davina. «Haydi, birlikte
icelim.»

Gelip onun karsisinda durdu. Séminede ates yaniyordu. Oda sicakti. Davina'nin
vazolara yerlestirdigi ka-tirtirnaklari da -genel havaya bir canhlik katiyordu.

Davina bir bardaga votka koydu, kesik limonu igine sikti. Sassanov buz sevmezdi.
Kendi bardagina bol buz doldurdu ve igindeki votkanin azligini béylece saklamaya
calisti. Ikinci bardadi ona uzatti.

«Canin sikildiysa 6zur dilerim,» dedi. «Erken donmeye gercekten calistim.»

Sassanov'un kuvvetli, iri elleri vardi. Bardak bu ellerin arasinda gérinmez olmustu.
Mavi gozler delici bakislarla baktiginda Davina nedense karlari, dondurucu rizgarlan
hatirladi. YlzU de gdzlerine uyarcasina kati gizgiliydi.

«Kizimin bir kanaryasi vardi,» dedi birdenbire. Igkili olunca ingilizce telaffuzu daha da
bozuluyordu. Fazla dikkat harciyordu ¢inkl konusmasina. «Onu mutfakta bir kafeste
tutardi. Kizima bir haber gbndermeni istiyorum. Serbest biraksin kanaryayi... Serbest.
O kanaryanin neler hissettigini ¢ok iyi biliyorum.»

«Ailenle haberlesemiyoruz,» dedi Davina sakin sakin. «Bunu biliyorsun. Hem aslinda
sen o kanaryanin durumunda da sayllmazsin, degil mi? Kendin istedin buraya gelmeyi.
Kimse seni zorla kagirmadi.»

Ivan Sassanov arkasina yaslanip bardaktaki votkay: bir dikiste bitirdi. «Londra'da
neler sdylediler?» diye sordu. «Ben ne zaman haber alabilecekmigim?»

«Anlattim sana. Ailen ¢ok iyi ve glven iginde. Onlara karsi hicbir harekete girisilmis
degil.,Merak etmene ge-

rek yok. Bana gilveniyorsundur herhalde, degil mi? Sana bu konuda yalan
sOylemem.»

Sassanov guldi. «Emir verirlerse her konuda yalan soylersin,» dedi. «Ailem hapiste
de olsa, 6lmis de olsa, yalan sdylemede devam edersin. Oyle bir kadinsin.»



Davina gllimsedi. «Eger dyle diyorsan sarhossun demektir,» dedi.

«Degilim.» Tekrar gilip kafasini salladi. Kirlasmaya baslayan acik renk saglarini gok
kisa kestirmisti. «Hayir, degilim,» dedi. «Sarhosken uyurum ben. Sip diye!»
Parmaklarini siklatti. «Biraz votka ictim, dodru. Benimle konusuyor icimdeki votka
simdi.»

«Ne kadar siirsel,» dedi Davina. Sassanov'un ruhsal durumlarini daha dnce de
gormds, onlari yénetmeyi 6grenmisti. Her birini ayri ayr taniyordu. Depresyonu da,
sinirliligi de, normal ve saglikli zekasini da. Arasira kendini serbest ve rahat
biraktiginda, keskin bir mizah duygusu da su yiziine gikiyordu.

Simdi tatsizligi Ustlindeydi. Tatsizlik ve biraz da... daha tehlikeli bir sey. Davina
konular hafife alarak konusuyor, ickinin yarattigi 6fkeyi dagitmaya calisiyordu.

«Peki seninle konusurken neler séyltyor?»
Sassanov ona bakti ve bir anda ayik gérindu.
«Evimi,» dedi.

Davina sasirmis goriinmedi. Icindeki sikintiyr da gdstermedi. «Burada o kadar mi
mutsuzsun?» dedi. «Eger mutsuzsan, herhalde benim sugum.>»

Sassanov ayada kalkti. Boyu bir Rus icin epey uzundu. Odanin iginde gezinmeye,
somineden dokullen kédmur parcaciklarina tekmeler vurmaya koyuldu. Votka slirahisine
yuzinde memnunsuz bir ifadeyle bakti... Stirahi hemen hemen bostu.

«Senin sugun degil,» dedi. «Sen buradaki zamanimi iyi gegcirmem igin elinden geleni
yaptin. Senin de bir gérevin var. Ben de profesyonelim, Vina. Anlarim bunlari»
General White gibi davranmiyor, onu birinci adiyla ¢agiriyordu. Dogru dirist telaffuz
edemedigi icin de ki~ saltmisti. Bir gln birlikte ytriyUs yaptiklar sirada ken di adinin
da Ruscada boyle kisaltildigini sdylemisti ona.

Davina, «Bir daha denerim,» dedi. «S6z veriyorum.
multeci
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Onlardan senin inanabilecegin bir haber almaya calisacagim... simdi yemedge gidelim
mi?»

Davina ona karsi dyle bir duyarlik kazanmisti ki, ne yapmakta oldugunu daha
bakmadan biliyordu. Yemegini hemen hic yemedi Sassanov. Ekmegini ufalayip birakti,
sarap icti, Davina'ya baktigi zaman da gormeden bakti. Tedirgin... Generale dyle tarif
etmisti onu buglin. Az bite bu 'keli'ime, diye dliisiindi. Sassanov batiya sigindigindan
bu yana ilk defa olarak bir ggkme noktasina yaklasiyor gibiydi. Béyle bir olayin hangi



yonde gelisecedi konusu ise, Davina'nin sorumlulugu oluyordu. Eger alinir, kiiserse,
verdigi bilgijere inanilamazdi. Sassanov'u da pahali bir hata diye degerlendirmek
gerekecekti. Sovyet Rusya'yla aralari zaten gergindi. Albay Ivan Sassanov Disisleri
Bakanh§i adina yaptigi resmi ziyaret sirasinda ingiltere topraklan iizerinde kayiplara
karistigi icin. Aslinda kimsenin kimseyi kandirdigi yoktu. Gergegi her iki taraf da
biliyordu. Ama ilk birkag hafta boyunca Sassa-nov'un aranmakta oldugu hikayesine
inanmis gériinmek iki tarafin da isine gelmisti. ingilizler Albay'in herhalde 8Imiis
oldugunu, yakinda cesedinin bliytk ihtimalle ortaya ¢ikacagini soyledikleri zaman,
Sovyet hiikimeti de, basta gelen adamlarindan birini kaybetmis olmanin utancindan
kurtulmus oluyordu.

Bu arada, siginima planini daha Moskova'dayken kararlastirip gerekli anlasmaya
varan Sassanov da, bunun karsiligini 6demek icin Gliney Ulkelerinde faaliyet gdsteren
Sovyet Haberalma d6rgitid hakkinda ayrintilar anlatmis, tGlkesinde NATO dostu olarak
adi cikan ve daha simdiden gdzaltinda bulundurulan kisilerin de bir listesini vermisti.
Erkek gbzculeriyle birlikte gecirdigi (¢ ay boyunca anlattiklari, yalnizca anlatmay!
onceden planladigi seylerdi. General bunun Uzerine Sassanov'un pazarlik etmekte
olduguna karar vermisti. Demek esas fiyat henliz saptanmis degildi. Bu ylzden de, iyi
satranc oynayama-yan Davina Graham, son bes ay boyunca Sassanov'la buraya
kapatiimis, ondan mimkin oldugu kadar bilgi almakla géreviendirilmisti. Uzmanlarin
butlin konusmalari biraraya getirerek sizdirabilecekleri bilgi, adamin séylemek
istediginden ¢ok daha fazla olabilirdi.

Kahveyi masada ictiler. Sassanov konyak istedi. Da-
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vina onunla artik yeterince samimilestigi icin, «Fazla icme. Bu gece ciddi bir konusma
yapalim,» diyebildi.

«Gene rni? Bu sefer konumuz ne? Hollanda istihbaratina nasil adam sizdirdigimin
hikayesi mi Onu daha din konustuk, Vina. Ayni seyleri tekrarlamaktan biktim.
Durmadan ayni seyler.»

«Ben de dinlemekten biktim. Bunu hig diisiinmiiyorsun galiba. is konularini yarina
biraksak daha iyi ederiz.»

Sassanov ickisine bakti. Bardagi kaldirmis, 1siga tutuyordu.

«Senin bana soyleyebilecegin hersey istir,» dedi. «Hersey is aslinda. Sohbet kiliginda
is. Bir oyun oynuyoruz biz. Bu gece yorgunum ben. Bunu icip uyumak istiyorum.»
Gozlerini ona dikti. «kKonusmak istemiyorum,» dedi.

«Ailen hakkinda bile mi? Kizin... ve kanaryasi? Karin Fedya? Bugunu tek basina
gecirmek zorunda kaldin. Oyun dedigin seyi seninle oynayacak kimse yoktu. Bu
ylzden onlari disindin ve kaygilandin. Yalan mi?»

Sassanov Ofkeyle, «Haftalardan beri onlardan haber istiyorum,» dedi. «Higbir sey



gelmedi. Ta yilbasindan beri. Sokakta cekilmis bir tek fotograf. Tutuklanmadiklarini
kanitlamak icin. Sen de tam sakin bir ingiliz gibi karsima gecip haberin bir giin
gelecegini soylliyorsun. Sonra da, Gzginim, gelmedi diyeceksin. Bir pazarlik konusu
onlar. Oyle dedil mi? Karimla cocugum, bir pazarlik konusu. Belki bir ajan adi daha
aciklarim. Belki iki, belki Gic. O zaman bana bir fotograf daha gosterirsiniz... degil mi?»

«Dogru degil bu,» dedi Davina. «Ailen gece gindiz goézleniyor. Onlarla iliski
kurdugumuz anda tutuklanirla-. Bunu sen de biliyorsun, ivan. I¢ giivenlik nasil calisir,
biliyorsun. Kuskulu kisileri ve Yahudileri nasil hep izliyorlarsa simdi senin aileni de dyle
izliyorlar.»

Konusturma sanati her zaman glizel ve tath olmuyordu. Daha dnce de bdyle can
yakan sozler sdylemisti Davina ona. Zaman zaman basarili da olmustu. Bu sefer
Sassanov ona Rusca bir kiftr savurdu. Davina hemen Jeremy Spencer-Barr'i
disindd. O olsa, anlardi.

«Pekala,» dedi. «Ozliyorsun onlari. Ama bunu daha gelirken géze almistin. Bana
Sovyet sistemi konusunda hayal kirikligina ugradigini, inancini kaybettigini séyle-
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mistin. O zaman isinin amaci kalmadigini... devam etmenin nedeni 'kalmadigini...»
Bir stre sustu, sonra alcak sesle devam etti. «Unuttun mu butin bunlan? Jacob Be-
lezky'yi unuttun mu?»

«Hayir,» dedi 0. «O yuzden buradayim. Jacob ylziunden.»

«Ya Scherensky, Bodin ve Yemetova?»

«Evet!» diye haykirdi Sassanov ona. «Evet onlar 'icin geldim. Onlara neler yaptigimizi
bildigim 'icin. Siz batililar, vicdan denen seyin patenti kendinizde saniyorsunuz.

Ruslarin moral glicl ya da adalet sevgisi olamaz mi?»

Davina ona bakti. «Olabildigini sen kanitladin,» dedi. «Senin yaptigin da
Scherensky'nin ve 6tekilerin yaptiklari kadar cesur bir hareket.»

O elini nefretle odaya dogru salladi. «Burasi Gulag Takimadalarindaki on numarali
kamp degil,» dedi. «Ben gerci kafesteyim ama rahat bir "kafesteyim. Bana ne ilag
veriliyor, ne de beni deli edecek igneler yapiliyor! Yok, Vina... beni o yoldan
yakalayamazsin. Jacob batiya kagmamisti.»

«Jacob d6ldu» diye hatirlatti Davina. «O artik kimseye yardimci olamaz. Ama sen
baskalarina yardim edebilirsin.»

«Belki de geri donersem onlara daha fazla yardimci olabilirim.»

Robert'in gelip sofrayi toplamasi igin yerde, halinin altina saklanmig zile ayadiyla basti
Davina. Sassanov'a yluzuni géstermek istemiyordu. Iyi anlamisti. Cokme noktasi



yaklasiyordu. Hem blronun yararina da olmayacakti.

Salonun kapisini kapatti. Sassanov ona arkasini dontp durmus, sénmekte olan atese
bakiyordu.

«Bir odun daha atsana,» dedi Davina ona, «Sogudu burasi.»

Ates tekrar parladi. Sassanov sigara yakti. Konusmadan oturdular. Gézlerini kapamis,
arkasina yaslanmisti. Masa lambasinin 1s1g1 ylziinde parliyordu. Yorgundu yizu.

Davina artik geri cekilemezdi. Zayiflik olurdu bu. O sdyledigi s6z ya gercekti, ya da
oyunda yeni bir ham-20

le. Generalle ve Disisleriyle yapilan pazarlikta yeni bir adim.

«Geri ddnmeyi gergekten istiyor musun?»

Sassanov gozlerini acti, yerinde dogruldu, dogruldu, sonunda 6ne egik oturur hale
geldi. «Bundan kaygi duydugunu goriyorum,» dedi.

«Hic degil. O ihtimal her zaman vardi.»

«Seninkilerin beni geri gdndermesi ihtimali vardi. Yoksa benim kendi istegimle kalkip
geri donmem yoktu. Size baska birsey anlatmayi reddedebilirdim. Simdiye kadar
soylediklerim de zaten onemli seyler degil. Yani sizin umdugunuz, koca koca olaylarla
ilgili degil. Onlarin hepsi hald burada...» Parmadiyla sakadina tip tip vurdu. «Kaygili-
oldugunu hemen anliyorum. Kaslarin hafifce catiliyor, ve sen farkina varmiyorsun.
Simdi de oyle iste.»

«Boyle distinmene yol acan ne?» diye sordu Davina. «Neden fikrini degistirdin? Seni
bir tek 6gleden sonra yalniz biraktim, bir de dondim ki, surat ediyorsun, budalaca
tehditler savuruyorsun.» Omuzlarini kaldirdi. «Istersen gidebilirsin,» diye devam etti.
«Bu durumda zaten isimize yaramazsin. Her neyse, bir daha dusinsen iyi olur. Ben
yorgunum, gidip yatiyorum.»

Sassanov, «Off, kaslarin bu sefer cok belli bicimde catildi,» dedi. «Gercedi séylesem
bana inanir miydin?»

Davina ayada kalkmisti. «Denerim,» diye karsilik verdi. «<Eder bana gercekten
guvenirsen.»

Sassanov da kalkti, sigarasini sémineye firlatti. Da-vina ¢ok derli toplu bir insandi. Bu
hareket onu rahatsiz ediyordu.

«Biz birbirimize givenemeyiz,» dedi Sassanov yamyassi bir sesle. «Alma bak sana
acikca soyliyorum, bu evde arasira cildiracak gibi duygular geliyor icime. Bugun de
kdth bir glindi. Fedya'yl, kizimi, kanaryasini distindim. Seni 6zledim.»



Davina ylUzinln kizardigini hissetti. Sassanov onu kendisine bakmasi igin zorluyordu.
Savunma boslugunu kendisinin de farketmesini istiyordu. «Seni 6zledim.» Bunu
soyleyis bicimi hicbir yanilgiya yer birakmiyordu. Sikildim, kaygilandim, ya da yapacak
birsey bulamadim dememis, onun yerine «seni ézledim,» demisti. Hem de vurgusu ilk
kelimede olarak.
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«Uzgiiniim,» dedi Davina. «Bu kadar sire disarda kaldigim icin tizginim.» Gok zayif
bir s6zdil bu da.

«Senin sugun degil,» dedi Rus. «Hala kavgah miyiz?»
«Hayir.»
«Oyleyse gel, otur. Daha yatma.»

Davina ona fazla yakin oturmak istemiyordu ama, o elini uzatti. Davina uzatilan eli
tutmayip, kanapeye onun yanina oturdu. «Hic¢ kadin istemedi. Derdi o mu acaba?»
Generalin sorusu aklina takilmisti. Cevabini biliyordu ¢linkl. Bir slireden beri
hissediyordu. Vicutlari bir an birbirine dokunup ayrildiginda bir kere daha hissetti.
Cok erkeksiydi Sassanov ve bu Davina'yl korkutuyordu. Hayalinde bu cinsellik biraz da
kotlldk tasiyordu. Sassanov' un bir sevgili olarak nasil olabilecegini diisinmeye bile
cesareti yoktu Bir tek erkek tanimisti, onun da Ivan Sas-sanov'a benzer yeri yoktu.
Toplantida ona boyle bir durum dogarsa nasil hareket edecegdini sen bulacaksin
demislerdi. Yaniliyorlardi. Durumun dogmasi bir yana, ay-iardanberi kulislerde
bekleyen aktér gibi pusu kurmus oldugu ortadaydi. Davina her seferinde onu g6ézinin
kuyruguyla gérmds, bilerek basini cevirmisti. Simdi atesin karsisinda onun yaninda
otururken adamin tedirgin ve sabirsiz oldugunu hissediyor, sorulmayan soruyu duyar
gibi oluyordu. Evet, bir kadin istiyordu. Kendini unutmak istiyordu. Soguk dostluk
yerine sicak et ve kan istiyordu. Davina'nin ona kendini sunmasi gerekiyordu. Nasil dis
macununu, sigaralari hazir ediyorsa tipki onun gibi. Ama buna imkan yoktu. Bir kere
sevdigi bir erkekle yatmis, sonunda kliglik disme cezasini yasamisti. Reddedilme. Cok
Ozel bir sekilde reddedilme. Bu sefer de kendini Sassanov'a sunarken... adamin onu
yalnizca baska biri bulunmadidi icin kabul edecegini bile bile hem de... imkan yoktu.
Onu erkek olarak, ciplak olarak, sevisirken distinmek istemiyordu.

Gok sakin bir sesle, «Birisinin geceyi seninle gegirmesini ister misin?» diye sordu.
«Kendini ¢ok yalniz hissediyor olmalisin.»

Cok feci bir hata yaptigini bir anda anladi. Sassanov' un ylzindeki saskinlk yerini
ofkeye biraktl, sonra da nefrete donustl. Bir anda kanapeden ,ayada firladigi gorulda.
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«Blronuzun orospularindan birini istedigim zaman sana haber veririm!» dedi, cevabi
beklemeden arkasini dondu, kapiy! carpip cikti gitti.



«Ah, budala!» dedi Davina kendi kendine ylksek sesle. «Seni temkinsiz, ahmak
budala..» Son bes ay icinde aralarinda kék salmaya baslayan bir dostluk olusmustu.
Sassanov ona bagimh olmus, durmadan inkar ettigi giveni de duymaya baslamisti.
Gelip gecen birkag kavgalari bile, aralarindaki yakinligini belirtisiydi. Tek eksikleri gece
yakinlidiydi. Davina neyin yaklasmakta oldugunu anlayinca panige kapilmis, ona para
karsiligi calisan bir orospu teklif etmekle herseyi mahvetmis, sanki Sassanov'un disi
agriyonmus da, disci tavsiye ediyormus gibi bir havaya girmisti. Onu émriinde bu
kadar 6fkeli gormemisti. Nefreti aciydi. Batmisti Davina'ya.

Ama gene de kendine karsl duydugu nefret kadar batmamisti. Bes aya yakin slredir
Sassanov'un hayatina girmisti. Onun sila hasretine de, aile 6zlemine de, yaptigindan
duydugu kuskuya da tanik olmus, yavas yavas her birini yoneterek akisi sonuna
yaklastirmisti. Ya ¢dk-ime noktasina, ya da Bati'ya tam anlamiyla baglanma noktasina
geliyordu artik Sassanov. Davina'dan da, arkadasliktan daha baska seyler istemeye
baslamisti. Ve Davina aklini basina toplayip o istegi karsilayamamisti. Ona bir kadin
bulmak, aralarindaki hassas dengeli iliskiyi mahvedecekti. Davina kendini Generalin
tarafinda bulacakti yeni bagtan.

Ayaga kalkip demir parmakhgi séminenin 6nlne yerlestirdi, koridor boyunca
Sassanov'un odasina yuriadul, kapiyr vurdu. Iceriden ses gelince acip girdi. Sassa-nov
robdésambr giyince daha geng goérintyordu.

«Oziir dilemeye geldim,» dedi Davina. «Sana bdyle bir sey séylememeliydim. Cok
kaba davrandim.»

Sassanov'un ifadesi hala sabit ve kizgindi. «Neden sdylemeyesin?» dedi. «Gorevin
beni mutlu tutmak degil mi?»

«Mesele orada degii. Bunu neden yaptigimi bilmiyorum.»

Sassanov ona dogru yuriddi. Kapi esiginde durmus, elini kapinin kulpuna uzatmisti.
«Bunu Londra'da dnerdiler herhalde, dedil mi?» dedi. Ona dokunacak kadar yakind.
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«Evet. Unutmaya calis. Latfen. Yapar misin bunu?»

«QOyle birini istemiyorum ben,» dedi Sassanov. «Istesem de bunu senin ayarlamani
istemem.» Elini kapiyl ka-patacakmis gibi tahtasina dayadi. «Bunu anliyor musun?»
dedi. «Bazl erkekler, rastgele bir kadinla sevismekten hogslanmazlar.»

Davina kapiy! agik tutuyordu. «Anliyorum,» diye karsilik verdi. «Artik yatsam iyi
olacak.» Kendi sesindeki sinirliligi farkedebiliyordu. «Cok yoruldum. Uzun bir gin
gecirdim,» Kapidaki basing azaldi. Sassanov bir adim uzaklasti Davina, «iyi geceler,»
dedi.

«lyi geceler.»



Sassanov koridorda uzaklasan ayak seslerini dinledi, sonra bir oda kapisinin
kapanisini duydu. Bir sigara yakip yataginin kenarina oturdu. Artik 6fkeli degildi.-
Davi-na'nin soguk profesyonelligini bu derece sarsilmis gérdigind hig hatirlamiyordu.
Utanmak yakisiyordu ona. Ozledigini séyledigi zaman kizarmisti. Odasina geldiginde
ise iyice kipkirmizi kesilmisti. Artik kizmiyordu Sassa-nov. Clnkid ona inanmisti.
Londra ona, Sassanov igin parayla bir kadin bulmasini 6nermisti. Kendini ortaya
koymasini emretmemislerdi. Buna sevindi Sassanov. Sessizce sigarasini igip onu
disiinmeye devam etti. Uzun slre sasirtmisti Davina onu. Gorevinin ne oldugunu iyice
biliyordu ama, insan olarak sasirticiydi Davina. Olaganistl zekiydi. Yaratic bir kafasi
vardi. Herhangi bir fikir tartismasinda bir erkekle rahat basa cikabilirdi. Kendisi gibi
birine bile meydan okuyan bir zeka. Satrang oynayan konuda boéyle bir bilmece insan
gondermekle akillilik etmislerdi dogrusu. Ama beri yandan duyarliydi. Kadinca bir
utanc duygusuna da sahipti. Utangacligi Sassanov'a gekici geliyor, cinsel uzakhg ise
onun ilgini arttinyordti. Gegen bes ay icinde ¢ok yakinlasmisti Davina'ya- Onu
kendisini Bati'ya kazandirmaya calisan bir hasimdan c¢ok, bir kadin olarak gérmeye
bile baslamisti. Hig degilse bir degisiklik oluyordu onu distinmek. Clink{'Sassanov
geceleri tek basina kalip hayatinin sorunlarini disinmekten, kendi kuskularina karsi
savunmasiz kalmaktan nefret ediyordu.

Rusya'dan ayrildidi sirada kendini cok kararli buluyordu. Yurdunu ve ailesini terkedisi,
arkadasi Jacob Be-24

lezky'nin 6limuinden sonra duydudu acidan ve kendi siyasal sistemine olan inancinin
sarsiimasindan 6tirtydd. Davina'nin da hatirlattigi gibi artik Sovyet sistemine de,
kendisinin o sistemde oynadigi role de inanmiyordu. Son doért yildanberi duydugu
kuskular ve tiksintiler, Jacob'un 6limdiyle tetigi cekilmis gibi hayatini zehirlemeye
baslamisglardi. Siyasal glicunl ve nifuzunu kullanarak kendi kagisini planlamis, son
aylari, ucunda 1sik gérinen bir tinele girmis gibi, daha kolay gecgirmisti.

Oysa Sassanov KGB'nin girift hiyerarsisi icinde en iyi istihbarat subaylarindan biriydi.
Kendinin ve ailesinin gelecegdi icin saglam bir plan yapmadikca, eski diismanlarina
istediklerini vermek niyetinde de degildi. Tuggeneral VVhite'in istedigi bilgilere karsilik
pazarlik kozu olarak kendi ailesini kullanacakti. Onlara verecegi, Norveg'teki ikinci sinif
bir 6rglte ait bilgiler olmadigi gibi, NATO'nun dis ¢gevresinde donip dolasan tek tik
0nemsiz casuslarin adlari da dedildi. Sovyetlerin Ortadogu'daki petrol kralliklarina
karsi girisecedi operasyonun ayrintilarini verecekti. Generalle adamlarini ne kadar
uzun sire bekletirse, kendi durumu o kadar kuvvetlenmis oluyordu. Ama su anda,
acaba istedigim bu durum mu diye de kusku duymaya baslamisti. Kapitalist Bati
dinyasinda bir yasam. Estetik ameliyat, dmur boyu glvenli bir gelir, yabancilar
arasinda uydurma bir kimlik ve kendi yurduna hig benzemeyen bir Ulke. Hala geri
donebilirdi. Bati'y1 gériince hayal kirikligina ugrayip geri donmesi oyle parlak bir
propaganda yaratacakti ki, bu. arada vermis oldugu tek tik bilgi kirintilari 6nemsiz
sayilacakti. Geri dénmek istedigini sdylerse, Ingilizler onu éldiirmeye veya zorla
tutmaya kalkmazlardi. O tir calismiyorlardi ¢ciinkl onlar. Kendisi isteyerek isbirligi
yapmadikga, VVhite'in 6rgltd icin hicbir degeri kalmamis demekti.

Sigarasini bitirdi, yatagina girip 1s1g1 sondirdi. Karanlkta yatip disiinmeye devam
etti. Artik kendi amacglarindan emin degildi. Rusya'ya karsi duydugu 6zlem



darttikliyordu onu. Karisiyla kizinin durumundan emin olamamasi, iginde paranoid
kuskular yaratiyor, sanki onlar 6Ilmis veya tutuklanmis da, kendisine haber
verilmiyormus saniyordu. Davina Graham bdyle meydan oku-masa, ilkbahardan 6énce
dénmeye karar verirdi. Uyumaya
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calistyordu ama, zihni durmadan dénup dolasiyor, onu rahat birakmiyordu.

Haftalardir dogru dirtst uyuyamamisti. Kolundaki fosforlu saatin kollari ice birkag
dakika kaldigini gosterdigi sirada uyuklar gibi oldu, safak sdker sokmez de uyandi.
Perdeleri cekip ginesin dogusunu géormeye calisti. Cami da acti. Kuslarin neseli
otuslerini de duyabilecekti boylelikle. Bu ses ona agir bir hiizin veriyordu, iste yeni bir
gln. Tekrar onunla bahgede yirlyusler, sonra 6gle yemedi, konusmalar, ingiliz
gazetelerini okumalar, ve aksamin sinsi sinsi gelip Gzerine ¢ékmesi...

Davina pencereden bakip onu gérdiglinde, o coktan giyinmis, sabahin ¢ig damlalarini
seyrederek bahcede dolasiyordu. Geng kadin onu orada goérince igeriye girip
telefonda, Generalin 6zel humarasini ¢evirdi. General kahvaltisindan bir saat énce
uyandirilinca birden keyifsiz-lesiverdi. Yardimci olmaya da niyeti yok gibiydi.

«Bunu bana din de séyledin,» diyordu. «O kadar kaygilaniyorsan oraya birini
yollarim.»

«Kaygilaniyorum. Bir deney yapmak istiyorum. Buradan uzaklasmaya ihtiyaci var.
Her dakika benimle kapali kalmaktan cilgina dénlyor. Size de anlattigim gibi, din
Igece yine geri donmekten soz etti. Hem bl6f yaptigini da sanmiyorum. Hafta sonunda
onu evime gétirmeme izin verir misiniz?»

«Ne? Aman Allahim, Bayan Graham, bu ne garip bir fikir béyle! Bundan ne diye
hoslansin ki?»

«Clnku 6zgurlage ihtiyaci var,» dedi. Davina. «ingiltere'deki hayat konusunda higbir
sey bilmiyor. Kendini yalniz ve her seyden uzak hissediyor. Belki de iyi sonug verir. Bu
ziyaret basarili gecerse bana daha ¢ok glvenecektir. Birakin da bir deneyeyim.
Kacacak degil ki! Zaten gidebilecedi bir yeri yok. Eger onu goézaltinda tutmak
isterseniz oraya bir adam gdnderirsiniz.»

Bir sessizlik oldu. «Ailene onu nasil anlatacaksin peki?»

«Onu bana birakin,» dedi Davina. «izin veriyor musunuz?»

«Evet.» General daha makul hale gelmisti. «Dogru olacagina inaniyorsan, evet.
Babana selamlarimi soylet)

«Tesekkdurler efendim, sdylerim.»
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Hemen kahvaltiya indi. Sassanov masanin basina oturmus, sigara ve kahve igiyordu.
«Gunaydin,» dedi Da-vina'ya. Goézlerinin alti sis, yuzlu yorgundu.

«iyi uyudun mu?»

«Hayir,» diye karsilik verdi Sassanov.

«Sabah erkenden bahgedeydin. Gérdim seni.»
«Biraz temiz hava almak istedim.»

«Ondan fazlasina ihtiyacin var. Buradan uzaklasmaya ihtiyacin var senin. Kahvaltidan
sonra bunu ayarlayacagim.»

«Harry, bu aksam Davina geliyormus. Yaninda da bir adam getirecekmis.»

Harold Graham'in emekli bir deniz subayi oldugu hemen anlasiliyordu. Parlak mavi
gozleri, cok riizgar yemise benzeyen bir cildi vardi. Gék nasil havacilar Gzerinde iz
birakirsa, deniz de onun Uzerinde silinmez izler birakmisti. Harold Graham sapina
kadar denizciydi. Su anda giydigi bahgivan tulumu bu havayi hi¢ de boza-miyordu.
Yakisikl adamdi. Fazla uzun boylu, sayllmazdi ama, dimdik dururdu. Zeki, esprili bir
ylUzid vardi. Dedisen dinyanin degisen dederlerini gormezden gelen basit bir yani da
vardi.

Otuz yedi yildir evliydi Doyurucu, mutlu bir evlilik, Savas sirasinda uzaklardayken
araya karisan tek tiik ask sertivenleri hig hirpalamamisti bu mutlulugu. Emekliligini
cok faal geciriyordu. Hem hayir Islerinde, hem de ilge ydnetiminde payi vardi. Emekli
maasinin yani sira biraz parasi da vardi. Evlerine ve bahcelerine dogru dirist
bakabilecek durumda olmasiyla gurur duymaktaydi.

Karisi, salonun énlndeki terasta duruyordu. Goézlerini eliyle parlak glinese karsi
korumaktaydi. Kocasindan uzun ve cok da zayifti. Eskiden pek giizel oldugu belliydi.
Eld gozlerinden, dlizgln cizgilerinden... Simdi ylziinde 6riimcek agi gibi incecik
kirnisiklar vardi. Saclari da beyaza iyice yaklasmisti. Kizinin ettigi telefon onu dyle
sasirtmisti ki, haberi bir daha tekrarlamaktan kendini a-lamadi. «Davina geliyormus...
bir erkekle.»

«Sahi mi?» dedi Ylzbasi Graham. «Biraz ani oldu galiba, degil mi?»
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«Yoo0, hayatim, Charley'inkinden daha ani olmadi. O da daha diin gece telefon edip
haber vermisti zaten.»

«HIm, evet, dyje olmustu.» Karisina ylurtyup kollarini bir an ona sardi. «Onu pek
O6zlemistim,» dedi. «Sen de 6zlemedin mi? Cok neseli kizdir. Acaba nelerle mesgul
yaramaz?»



«Tann bilir. Sence Davina'nin getirecedi bu adam kim: acaba? Polonyaliymis diyor.»

«Polonyali mi? Polonyaliyla ne isi varmis? Buraya da ne diye getiriyor? Charley saat
kacta gelecegini soyledi mi»

«icki saatine yetisirim dedi,» diye acikladi Bety Gra-ham. Birlikte eve girdiler.
«Disarisi cok sicak,» dedi kocasl. «lyi bir yaz gecirecediz galiba. Her bitki,
mevsiminden gabuk gelisiyor. Don konusunda goziimuzd agik tutmaliyiz. Su sirada bir
don olursa filizlerden ¢ogu elden cikar. Canim bir cin tonik istiyor. Ogle yemegine
daha vakit var, degil mii?»

Karisi ona gulimsedi. «Yemedi ben pisirdigime goére, elbette vakit var. Buz
getireyim.»

Az sonra, igkilerini bitirmelerine yakin, Betty Gra-ham kocasina, «Harry sevgilim,»
dedi. «Davina'ya iyi davranacagina s6z verir misin litfen?»

YlUzbasinin kaslari havaya kalkti, ytzinde aci bir saskinlik belirdi. «Ona her zaman iyi
davranirim ben,» dedi. «Ne oldu ki?»

«Charley'i daha ¢ok seviyorsun.»

«Ama belli etmiyorum. Yalnizca Davina'yi biraz daha gli¢ bir insan olarak
gérayorum.»

«Higcbir zaman bize dert olmadi..» diye hatirlatti karisi. «Charley'in ablasi olmak da
kolay bir sey degil elbette.»

«Evet, dedil ama, o da pek bir caba harcamadi. Hem Richard onu birakinca kopardigi
o partirti da neydi? Bir yil boyunca semtimize ugramadi. Getirecedi bu herif kimmis?
Yoksa bu sefer de bir Polonyaliyla mi iligski kuruyor?»

Betty ciddiyetle, «Ona da iyi davranmak zorundayiz,» dedi. «Davina evlenip bir yuva
kurarsa harika bir sey olur. Su bakanlik isini bu kadar ciddiye almasa daha ¢ok
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sevinecedim. Is kadinlar hicbir zaman dogru dirust evlilikler yapamiyorlar.»

Yilzbasi muzip muzip guldld. «Charley seni digin konusuna doyurmustur sanirim,»
dedi.

«Sen iflah olmazsin. Charley ne yapsa affediyorsun.»

«Keske Davina da onu affetseydi. Zaten Richard ise yaramaz baritin biriydi. Ikisinin
ayni zamanda geldikleri belki de iyi oluyor. Ona Chariey'in de burada olacagini



soyledin mi?»

«Soyledim,» dedi Betty Graham. «Zarari yok dedi. Hatta onu gorecedine sevindigini
bile sdyledi.»

«0 halde dua edelim de isler yolunda gitsin. Hafta sonunun berbat olmasini
istemiyorum, iki kizim da pek sik geliyor sayillmazlar.»

«Dogru. Herseyin yolunda gideceginden eminim. Simdi ickini bitir de yemek yiyelim.
Hafta sonu icin Bayan Dixon'u tuttum. Gelip yemekleri pisirecek. Butiin vaktimi
mutfakta gecirmek istemiyorum.»

Yemekten sonra Bayan Graham bahgeye ¢ikip kizlarin odalarina koymak Uzere gicek
kesti. Cicek yerlestirmesini her zaman ¢ok iyi bilmisti. Kocasl savastayken, kendisi
evde yalnizken bile vazolar hep doluydu. Sanki her an kocasinin kapidan girmesini
bekiiyormus gibi. Tek ogullan, savas bittikten sonra sehit oldugunda heniiz yirmi
yasindaydi. Betty Graham yaslanmaya o olaydan sonra baslamisti. O da, Harry de,
yasa gomulmuslerdi birden. Davina'nin odasina cgicekleri koyarken Betty Graham iki
kizinin ailedeki bu aciya nasil farkli tepki gosterdiklerini hatirladi. Davina yirmi dort,
Charley on yedi yasindaydi o zaman. Savas sonrasinin ask ¢ocuguydu Char-ley. Harry
ile ikisi, ortak hayatlarina yeni bastan basladiklarinda haimileiik diye bir seyi
akillarindan bile gegir-memislerdi. Betty artik kirk iki yasindaydi ¢iinki. Ogullarini
kaybettikleri zaman Charley gbzyaslarn icinde bir birine, bir 6blrine sarilmis, Ggu bir
yas lUcgeni kurmuslardi. Ana, baba ve kliclk kiz. Davina'ya gelince, o haftalar boyunca
gri bir suratla dolasip durmus, ama agladigini géren olmamisti. Duygularini hig
gbstermezdi zaten. Betty'nin de, Harry'nin de, onu Charlotte kadar kolay
sevememeleri bu yluzdendi aslinda. Kendi kendine gilimsedi. Davina kliglikken
Charlotte'un adini telaffuz
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edememis, kisaltivermisti. O giin bu gundur herkes Char-ley diyordu klcuk kizlarina.
Davina'nin bu. kadar farkli olmasi ne yazik, diye distndl. Richard ona evlenme teklif
ettigi zaman cok mutlu gézikmdistd. Topluma donmdstl ilk defa olarak. Olayin
sonunda hepsi ¢ok aci ginler gegirmislerdi. Betty Graham bunlari unutmaya calisarak
ciceklerin geri kalanini aldi ve klicglk kizinin odasina yuaruda.

Hafta sonunda ikisinin birlikte gelmesi gercekten cok hostu. insallah Polonyal da
havaya uyar, diye gecirdi icinden...

IKI

Tudgeneral White, Bakani ziyaretten hic hoslanmazdi. Olagan raporlari vermek igin
genellikle kendi gitmez, bir temsilci gdndermeyi secerdi. Cinkld o mevkide oturan
birinin kendisine ve yonettigi servise karsi ayiplayici duygular besleyen liberal gorisla
bir entelektiiel olmasi kaginilmaz bir durumdu. Oyle olunca da, yardima en ¢ok ihtiyac
duydudu siralarda, o insan kendisini umutsuzluklara' strtkleyecek demekti. Bir kere
Bakan, idam cezalarina karsiydi. Generale gdre ise bu cok gulingti. Hele de Suglarin,



ozellikle de cinayet, silahl soygun ve terérizm gibi siddet suclarinin yildan yila nasil bir
artis gosterdigi go6zonine alinirsa. VVhite'a gére 6lim, durdurucu bir etkendi. Ayrica
bir adami asmak, ona yirmi yil milletin vergi gelirleriyle bakmaktancok daha ucuzdu.
Bombali terdristleri, cocuk katillerini cezaevlerinde ve gliven altinda tutabilmek igin
harcanan paranin onda birine goktan raziydi Generalin yonettigi servis.

Ama bu' sefer Bakanla kendisinin konusmasi gerektigine inaniyordu. Disislerinden
gelen tedirgin edici haberlere gére, Ruslar Sassanov'un bulunamamasi yizinden
protestolar yagdirmaktaydilar. Ya Sassanov ¢ikmaliydi ortaya, ya da bir ceset. Cinku
adam herhalde kendini 6ldirmis olmaliydi. Tabii bunlar aslinda inanarak

30

sOylenmiyordu. Sassanov'un korunmakta oldugunu KGB bal gibi biliyordu. Tek
istedikleri ortaligi karistirmak ve VVhite'in canini sikmakti. Bakan ise VVhite'in gizli
operasyonlarina pek anlayis gostermezdi. Yasalarin givenlik bahanesiyle 'ihlalini hos
gormez, kisisel 6zgurliklere baglihgini da éyle ifrata kacirirdi ki, VVhite kendi
operasyonlarindan tatsiz olanlarini anlatirken kelimelerini dikkatle secmek zorunda
kalirdi. Bakanin bilmedigi bir slirii sey vardi ama Sassanov'u ondan saklamaya da
elbette olanak yoktu. Bu kadar énemli birinin iltica etmesi Bagbakani bile ilgilendiriyor,
o da durmadan Bakana neler olup bittigi hakkinda sorular soruyordu. Bakan da tabii
ayni sorulan VVhite'a ydneltiyordu. Simdi Ruslarin tutumu ytzinden ise Disisleri de
bulasinca, VVhite artik kesin bir adlim atmanin geregine inanmisti. Aksi gibi onu da
Bakanin izni olmadan yapamazdi.

Lacivert Fiat arabanin arka kanapesinde yaslanmis, VVhitehall yolunda ilerliyordu.
Arabayi Ozel Orgltten biri kullanmaktaydi. VVhite giin boyu dedisik arabalara biner,
isine veya evine asla ayni yollardan gecgerek gitmezdi. Teroristler icin bas hedef
saylliyordu ¢linki. Gerekli tedbirleri almasina karsin, korkuyor da denemezdi.
Omriinde hicbir zaman kimseden ve hicbir seyden korkmadigi gibi, korkanlara da
anlayis géstermezdi.

Bakanliga girip asansorle birinci kata ¢ikti ve Bakanin odasina ydneldi. Onu bos odaya
aldilar. Pencereye yirudi, disarda gegit yapan askeri birlige bakti. VVhi-tehall
sarayinin glzel dekoru dntinde. Gorevli bir subay olarak VVhite da kendi birliginin
renklerini tag sahibinin dogum ginitinde temsil etimis bulunuyordu. Bu olay onu gok
duygulandirmis ve heyecanlandirmisti. Tag sahibi kadin oldugu icin daha bile duyarlik
kazanmisti olay. Yurdu demek gelenekleri demekti VVhite icin. Adanmis bir askerdi.
Yeteneklerine istihbarat 6rgitinde ihtiyac duyuldugu icin erken emekli edilmisti. O
siralar para azligi ve Philby'niin ihaneti yliziinden 6rgitte moral epey bozuktu. Sonra
siyasal iklim nedeniyle casuslar ve gizli servisler, modasi gecmis, biraz da ahlaksiz
seyler olarak goriliyordu. VVhite bu imaji degistirmeyi bildi. Politikacilari yaglamaya
calismadi ama, hazineyle arasini her zaman iyi tuttu. Burgess ve Maclean olayindan
sonra Disisleri
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en basit bir sorusturmaya karsi bil© asiri duyarli davraniyordu. VVhite, 6rgttinin



disinda temkinli, icindeyse acimasizdi. Insanlara nazik ve sakin davranildiginda nasil
ellerinden gelenin en iyisini yapmaya calistiklarini iyi bilir, basarisizlik durumunda da
insaf géstermezdi. Davina Graham'in babasini tanimasi, ayni kuliibe Gye olduklar
icindi. Aile gegcmisinde kuzenlerin evlenmesi gibi bir iliski de olmustu. Davina'yi
sekreter olarak ise almisti. Oyle olursa bir giivenlik rizikosu olmayacadini biliyordu.
Sonradan kizin gercek potansiyelini gormusti. Iyi bir sekreter olarak ziyan
edilemeyecek kadar zekiydi.

Sassanov'u hafta sonu icin Marshvrood'a goétirme fikri bile', cesaret ve hayal guci
gerektiren birseydi. VVhite bu fikri takdir etmisti. Yalnizca kizin acisindan, isler ters
gitmese diye dua ediyordu. Uzakta bir yerde sifon c¢ekildigini duydu, kendi kendine
gllimsedi. Bakanlar da herkes gibi tuvalete gidiyorlardi elbette. Bu ofisin bitisiginde
0zel banyo ve tuvalet vardi. Bakan iceriye girdiginde VVhite koltuga oturmus, sakin bir
vaziyet almisti.

El sikisip biraz havadan konustular. ikisi de birbirinin yaninda rahat dedildi. Bir tir
ateskes gecerliydi ama, acik savas tehdidi de her an varligini siirdiriyordu. Bakan
aslinda akademik bir tip olup, sonradan politikaya atilmisti. Yumusak huylu bir
adamdi. Himanistti. Bagbakan ona ylzde ylz guveniyor, sadakatinden, kisilik
bitlinliginden emin bulunuyordu. 6u iyi nitelikleri otoriter metodlara karsi olan
nefretini ve her zaman affetme egilimini destekliyordu herhalde. VVhite tipindeki
adamlar, Bakan'in en nefret ettigi adamlardi. Kati, hirsli, hep hedefe giden, her seyi
yapabilecek turden insanlar. Bir kere birisi James VVhite icin serefli bir insan
dediginde, Bakan neredeyse cileden cikiyordu. Generalin sorunlara yaklasiminda sanki
emperyalist bir hava vardi, Bakan bunu yalniz koétl degil, tehlikeli bile buluyordu. Deri
koltuguna oturup savunma pozunu aldi.

«Ziyaretinizin sebebine gecebilir miyiz, General? Nezaketsiz gérinmek istemem ama,
korkun¢ mesgul bir sabah gecirdim ve daha gérmem gereken bir dizine insan var.»

«Bana vakit ayirmaniz makbule gecti, sayin Bakan,»
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diye karsilik verdi James V V h i t e . «Aslinda ziyaretim, Sovyet miiltecisi Ivan
Sassanov'la ilgili.»

«Oyle mi? Ne oldu ona?»

«Ne mi oldu? Hicbir sey. Sagligi cok iyi. Kbydeki yerimizde rahat rahat oturuyor. Sizi
temin, ederim ki konu-gumuzdur kendisi. Tutuklumuz degii.» Ylziine alayci bir
gulimseme gelmesine izin verdi. «Zaten buraya kendi istegiyle gelmis degil mi» dedi.

«Bana 6yle sbylemistiniz.» Cevap katiydi. «Sekiz ay kadar énce galiba. Bu arada
Basbakana iletilmek lzere bazi raporlar geliyor. Ama anladigima gére adam yalniz-c
vakit kazanmak pesinde. Siz bana onun igin, Perekov' dan bu yana Bati'ya gecen en
6nemli Sovyet yetkilisi demistiniz. Oyle olmasa, Ruslari bu kadar diisman etmeye hic
degmezdi. Artik sonug¢ almamizin zamani gelmedi mi?»



General yari tebessim ifadesini ylzinde korudu. Gézlerinde bir i k i saniyelik bir 151k
panldadi ve karsisindaki adama onu sevmedidini anlattiktan sonra yokoldu. Aklindan
bakana nefret dolu bir de kiiftir savurdu, sonra insani deli eden bir sabirla, diinyanin
en ahmak insanina basit bir sey anlatmaya c¢alisiyormus gibi konustu.

«Sassanov, Perekov'dan bile daha 6nemli,» dedi. «Sovyet Disislerinin Ortadogu'ya
bakan bélimdinde koordinatérdi. Tabii KGB'de. Diunyanin o yéresinde Sovyet
faaliyetleri, gerek masraf, gerek faal ajan olarak gecen yilkine oranla ylizde elli artmis
durumda. Yani Sahin atilmasindan bu yana. Hedefleri, petrol seyhlikleri, sayin
bakanim. Ve Sassanov, Kuveyt'e, Suudi Arabistan’a ve Birlesik Arap Emirliklerine karsi
girisilecek operasyonun batiun ayrintilarini biliyor. »

«Oyleyse bize niye séylemiyor?» diye bilmek istedi bakan.

«Cunkl bu kadar 6nemii bir kozu oynamadan énce, mumkin olan en iyi pazarlik
pozisyonuna gelmek istiyor. Iltica etmek, kolay alisilacak bir durum dedildir. Bir
taksiye binip Scotland Yard'a gitmekten, siginma hakki istemekten ¢cok daha fazla
seyler gerektirmektedir. Psikolojik baskilar cok yogundur. Sassanov gibi bir adamin
kendini vatanina ihanet ettigine alistirmasi aylar slrebilir. Bize birkac bilgi kirintisi
verdi, istahimizi arttiracak ka-

multeci
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dar. Herseyi sindirmeye, kendini ve yaptigi hareketi kendine kabul ettirmeye
calisiyor. Bu slreci hizlandiramazsi-niz. Herhalde bilgileri zoraki yollardan almaya
yetki verecek en son insan da siz olmalisiniz.» VVhite hasmina soguk bakislarla bakti.

Bakan dondurucu bir sesle, «Bdyle bir izin asla verilmeyecek,» dedi. «Hangi kosullar
altinda olursa olsun. Umarim bu iyice anlasiimistir.»

«Elbette, elbette anlasildi,» dedi VVhite. «Zaten ayrica ¢ok da budalaca bir sey
olurdu. Sassanov'dan vakti gelince elde edecegimiz bilgi -ki eninde sonundabunu elde
edecegimizden eminim- kendisi tarafindan yorumlanmak zorundadir, iste adamin
gercek dederi burada yatmaktadir, sayin bakanim. Bu adam hasimlarimizin kafasinin
igini biliyor. Nasil disinduklerini biliyor. Saat basi yeni seyler dlistinmeye
basladiklarinda bunlarin neler olacagini da hissedebiliyor. Philby'nin da Ruslar
acisindan dederi yine buydu: Buradaki insanlar iyi taniyordu. Yillar boyunca kendisi
de onlardan biri olmustu. Bugtn hala onlara batili istihbarat érgitlerinin yorumlarini
ya-, plyor.»

«Evet, bunu biliyorum tabii ki. Demek hi¢ dedilse Basbakana Sassanov'u
istihbaratimiza faal bir danisman olarak alabileceginizden emin bulundugunuzu
sOyleyebilirim demektir. Herhalde zamani konusunda bir isaret veremeyeceksiniz. Bize
rehber olurdu.»



«Haftalarla 6lgilebilir,» dedi General sevimli sesiyle. «Aylarla degil. Su anda yaninda
cok yetenekli bir elemanim var. Kizin kaydettigi asama beni ¢ok sevindiriyor.»

«Kiz mi? Yani onu konusturmak igin bir kadin mi kullandiniz?»

«Evet, dyle yaptim,» dedi VVhite. «Kadinlar benim érgutiimde ¢ok basarili oluyorlar.
Hem artik Basbakanlik masasinda da bir bayan var.» Bakana sinsi bir bakis firlatti,
kadin cinsine saldirmasi icin adetd meydan okudu. Sonra yerinde hafifce kipirdandi.
«Ama ziyaret nedenimden uzaklasiyorum galiba,» dedi. «Kisaca arzetmek gerekirse,
Ruslar buytkelgilikleri kanahyla patirti cikariyorlar. Aslinda yaptiklari sagmalik, ¢linku
Sassanov'un bizimle oldugunu bal gibi biliyorlar. Ama gene de yaki-34

niyorlar. Biz Sassanov'un kendini 6ldirmuis olacagini sdyledikse de ortaya bir ceset
cikarmadik. Simdi onlari bu konuda tatmin edebilmek igin sizden yetki istiyorum.»

«Bir ceset mi bulacaksiniz? Nasil bulabilirsiniz?»
General havlar gibi gildi. Dogrusu, bu durumun zevkini cikariyordu.

«Yoo, kimseyi dldlrecek degiliz!» dedi. «Allah korusun. Onlara yalnizca bir ceset
gOsterip cenelerini kapatmak istiyorum. Uygun bir ceset bulursak boélge saghk
gorevlileri itiraz etmesin diye sizden yetki almak zorundayim. O kadar.»

«Size gerekli belgeyi yollarim,» dedi bakan. Koltugunu arkaya itti. «Simdi korkarim
bekletmekte oldugum biri var.» Ylzindeki ifade donuk bir sevgisizlik yansitiyordu.

General ona, ayirdidi vakit igin ve kendisine yardimci oldugu icin tesekkir etti, cevik
adimlarla odadan cikti. Yollanan belgeyi alacak, glvenli bir dosyaya kaldiracakti.
Hicbir politikaci kendisini yetkisiz hareket etmekle suglayamayacakti. Hele yasayan bir
adama ceset bulmak gibi 6nemsiz, konularda.

Kapida onu baska bir araba bekliyordu. Hemen binip sofére kendisini bliroya
gotlirmesini sdyledi. Oraya varinca, Scotland Yard'in 6zel bélimindeki eski bir
dostuna telefon etti ve onu 6gle yemegdine davet etti.

Yemekten sonra iyi cins Armagnac'i yudumlarken, dostu ona ne tir bir' iyilik istedigini
sordu. VVhite eline aldigi puroyu kulagina yakin yerde uvalayip sesini dinliyordu.
Cikan cgitirtilardan tiatinun kalitesini anlamak pesindeydi. En iyi cins Havana purolarini
kadin iscilerin oyluklari arasinda yuvarlayarak sardiklari efsanesi, bu kusak insanlari
arasinda hala 6lmis degildi.

«Bir ceset istiyorum,» dedi. «Bu purolar ¢ok iyi. Bir tane denesene.»
«Benim icin fazla sert,» diye karsilik verdi polis. «Ucuz sigaralarimi tercih ederiim.»

Karsilikli galtstuler. Yillar boyunca nice gizli igbirlikleri, aralarinda bir tur gliven ve
dostluk olusturmustu.



«Ucuz mu? Senin higbir yanin ucuz degil. Tim. Zaman zaman bana epey pahaliya
patlamishgm vardir!»
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James VVbite puronun ucunu isirdi, sonra yakti. Puro ucu kesmek icin kullanilan
aletleri sevmezdi. Kendisinden Ustln nice kisi de dislerini kullaniyorlardi zaten.

«Bu sefer kaca patlayacagim?» diye sordu Tim sigarasindan bir soluk ¢ekerek.
Profesyonel bir polisti, ise asagidan baslamis, yetenegiyle yikselmis, sonunda Scot-
land Yard'in terérizm, vatan hainligi ve casusluklar bolimiine gegmisti. Hos adamdi.
Mizah anlayisi vardi. Rahat orta sinif bir aileden geliyordu, istese is adami,
komisyoncu veya meslek sahibi olabilirdi. Oysa James VVhite gibi o da gergek bir
profesyoneldi. Bir keresinde yine boyle bir 6gle yemegi yiyip bir yandan da énemli bir
guvenlik sorununu ¢ézmeye calisirlarken Tim bir sey sdylemisti.; Bazi insanlar
dogustan avci olurlar demisti. Kendisi de, General de bu kategoriye dahildi. Ellerinden
gelmiyordu baska tarlasu. Kanlarinda vardi. Tim ayni zamanda bir vatanseverdi ve bu
kelimeyi kullanirken utang da duymazdi. Scotland Yard'daki arkadaslarinin gézinde
dismanlar suglulardi. Tim 'ise biraz farkli distiniyordu. Ona gére disman, hain,
terdrist ve casustu. Bu konuda taviz vermez, affetmezdi. «Bul ve ez» ilkesine uyardi.
Yetistirdigi, egittigi adamlara da bunu 6gretirdi. James Whi-te'' hem begenir hem de
severdi. Benziyorlardi birbirlerine.

General basini iki yana salladi. «Higbir seye patlamayac_aélnl umuyorum,» dedi. «Bir
cesede ihtiyacimi var, o kadar. Fazla zor olmasa gerek. Insanlar 6ltp duruyor.»

«Ne tlr bir ceset?» diye sordu polis. Armagnac gercekten ¢ok 'iyiydi. Hosa giden bir
tadi vardi. «Herhalde dogal nedenlerden 6lmds biri,» diye ekledi.

General onu kandirdigindan memnun, «Hayir,» diye agikladi. «Bogulmus olsun. Bir
suredir denizde kalmis olsun.»

«Haaa,» dedi. polis. «Taninmasi gug bir ceset istiyorsun.»

«Parmak izi olmasin,» diye ekledi James VVhite. «En 6nemlisi o. Yani elleri olmasin.
Otesinin 6nemi yok. Idare ederiz. Ama parmak izini ne olursa olsun istemiyoruz. Bir
disin, olur mu, Tim? Cok minnettar kalirrm. Bakanin solugu durmadan ensemde.»
Konyagdini bitirdi.

Dostu kaslarini gatti. «Ah, o serseri,» dedi «Biliyor
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musun, son yirmi yildir gelmis gecmis en disman tavirli bakan! Hele o Jim French'in
mahk({miyetini affetmesini émrimiiz oldukca bagislayamayiz!»

«Walthamstow gésterilerinde bir polisi tekmeyle dldiren herifi mi?» dedi General «O
olayi ¢ok iyi hatirliyorum.»



«Suclu oldugunu biliyorduk. Bal gibi biliyorduk. Adamimiz yerdeyken ona saldirdigini
gorenler var. Ug ayn tanik gérmiis. Ne var ki onu teshis etmediler. Korktular. Ikisi
kadindi zaten. Uglinci tanik ise bir polisti. O da mahk(miyeti teknik nedenlerle
Onlemis oldu. Bosver James, bu is sana. bir seye patlamayacak. Biroma dénince
birkac yere haber birakirim. Bogulmus ceset. Bana ayrintilari ver.»

«Erkek. Kirk beslik. Boyu bir seksen kadar.»
«Dert etme,» dedi polis. «Buluruz bir sey.»

«Salisb(iry ovasi... Bayiliyorum ingiltere'nin bu yoresine,» dedi Davina. Sassanov'a
yandan bir g6z atti. O da pencereden disariya bakiyordu. Davina yuzindeki ilgiyi
okuyunca rahatladi.

«Gercekten giizel,» dedi Sassanov. «Cok da genis. Ben Ingiltere'yi her zaman
klUgulculk, tikisik bir yer olarak dastintrdim.»

«Bir kismi dyledir. Cekiciliginin bir yani da odur. Cok da gabuk degisir. Bir kasabadan
Otekine gectin mi her sey bambaska olur. Kirlarin manzarasi, kdyler, binalar. Glineyde
kirmizi tugladir, ortalarda sivali, siyah si-tunlu, Cotsvvolds'da sari tas, Oxfordshire'da
ise gri tas. Daha kuzeyde klicuk cakillarla saslidur duvarlar. Yuvarlak tepeler vardir.
Arazi genellikle dizdir. Dadlar birbirine birkag yiz yil uzakhktadir. Asla bikmam ben
ingiltere'den.»

«Tipki bir Rus'un Rusya'yl anlatisi gibi konusuyorsun,» dedi Sassanov. «Ama bizim
icin o mesafeler binlerce mildir. Koca bir kita. Sayisiz irklar, renkler, ktlttrler. Hepsi
Ana Rusya'nin bagrinda. Senin kicuk tlken benimkiyle karsilastirildigi zaman oyuncak
bir kdye benziyor.»

Davina gilimsedi. «/Ama hava burada daha iyi. Onu kabul etmek zorundasin,» dedi.
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«Sen hi¢ Karadeniz kiyisinda yaz gegcinmedin ki!»

«Sibirya'da da kis gecirmedim,>» diye karsilik verdi Davina. «Bak, su
sagimizdaki Stonehenge. Durup gezmek ister misin?»

«Stonehenge nedir?»

«Eski bir harabe.» Davina arabayi yavaslatiyordu. «Cocukken gelirdim
buraya, » dedi. «Her zaman riizgar eser.»

Turistleri getiren parlak renkli otobiislerin, dizilmis duran arabalarin
arkasina park ettiler. Oradaki bir diikkanda kartpostallar, renkli slaydlar ve
harabenin plastik maketleri satiliyordu. iI¢ halkayi cevreleyen ip sinirinin
disinda durdular.



«Epey biiylikmiis. Yoldan kiiciik goriiniiyordu. Hakhiymissin.» Sassanov
ceketini ilikliyordu. «Riizgar gercekten hizli.»

«Druid'ler burada tapinirlarmis.» Davina'nin saglari tokalarindan kurtulmus,
ucusuyordu. «Ama burayi asil yapan kavimler ¢cok ¢cok daha eskiymis.
Baslangigta siitunlar iki gember olusturuyormus, bugiine yalniz i¢ halka
kalmis. Su ortadaki iri tasi goriilyor musun?»

Onun parmagiyla isaret ettigi yere bakan Sassanov basini salladi. «Evet,
goriyorum.»

«Orasi dua tasi, » dedi Davina. «Dogan giinesin i1siklari o tasin tam ortasina
diser. Druid'ler glinese insan kurban etmeyi tam o anda yaparlarmis.
Kurbanlari o tasin ustiinde oldirirlermis.»

Sassanov, «Suraya bir maketini yapmislar,» dedi. «Ugaktan gekilmis
fotografi da var. Ne kadar simetrik ve ne kadar ilkel.»

«Evet dyle. Burayi Ingiltere'nin tam orta noktasi sayarlar. Doguyla bati tam
bu noktada kavusuyor. Bazilari da buraya uzayhilarin indigini savunur. Orta
Amerika'daki o yerler gibi. Kugbakisi resimde goriilen baz belirgin gizgiler
kazayla olmus olamaz.»

Sassanov, «Buna inandigini mi soylemeye calisiyorsun yoksa,» dedi.

«Bilmiyorum. Ama burada igcime garip bir duygu geliyor. Bir tiir enerji
sanki.»

«Riizgardandir. Bir de ¢gevrenin boyle genis olmasindan. Bir hayal. Buranin
bir 6nemi yok ki! Yalnizca il-3S

kel bir tapinak. Yine de pek siradan bir sey degil. Gérdigime sevindim.»

«Daha yaklasamamamiz yazik dogrusu.» Davina onu otomobile dogru yliritiyordu.
«Eskiden geldigimiz zamanlar o ipler yoktu. Girip dolagabiliyorduk. Ben dua tasinin
ustiine oturdum bile. Insanlar ginesin dogdugu saatte gelir, ilk isinin tasin ortasina
dismesini izlerlerdi. Simdi ise biiylik Ingiltere halkinin tek istedidi, tasin lstine
adlarinin bas harflerini kazimaktan éteye gitmiyor.»

Sassanov durdu. «Kartpostal istiyorum,» dedi birden.

Davina ona bakti. «Sahi mi? Ister misin?»

«Isterim. Ama param yok.»

«Bende dolu var. Gel dyleyse, istedigini sec.» O secerken Davina da bakiyordu. Son
bes ay boyunca onu hi¢ bu kadar rahat gérmemisti.



«Bu olsun,» dedi Sassanov sonunda. «Bana seni hatirlatsin.»

Glnesin dogusunu gésteren bir resimdi. Tasin tam orta noktasina parlak giines
Isinlari disdyordu.

«Amma kana susamis bir cocukmussun,» diye ona takildi Sassanov. «O tasa
oturdugun zaman neler hayal ediyordun?»

«Bilimem. Herhalde korkunc bir Druid'in elinde bicakla basina dikildigini gérmek nasil
olur diye dusintyordum. Galiba bakireleri kurban ediyorlarmis. Erkek veya kiz.
Dusunursen korkung bir sey.»

«Evet ama ¢ok da yaygin. Insanoglunun bir ihtiyacina cevap veriyor. Ofkeli bir tanriya
yaranmak... Ayrica kurbanin eger bir degeri olacaksa, saf olmasi gerekir elbette.»

Davina karsilik vermedi. Kullandigi sifat ona biraz garip gelmisti. «Saf». Oldukca
modasi gecmis bir kelime. Ancak rekldamlarda duyuyordu artik insan. Saf yiin, saf
ipek, besin... Cocuklugundan bu yana, bu anlamda saf insandan s6z edildigini
duymamisti. Hatirlamasi gereken bir isaretti bu. Sassanov'un ne tir insan oldugunu
anlatiyordu. Tutucu. Boyle firsatlar onun kisiligini daha i y i tanitan seylerdi. Ve
kisiligini béyle (¢ boyutlu gériince de, onu kazanmak daha kolay olacakti.

Davina arabayi slrerken kendi kendine h a f i f bir melodi mirildaniyordu. Cok gtizel
bir ilkbahar 6gle sonra-
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siydi. Kendini givenli ve neseli hissediyordu. Bu duygusunun Marchwood'a gitmekten
oldugunu distinmekteydi. Dogdugu ve blyudigu eve. Otoyolun kavsagina vardiklarin
da, icindeki duygu, sdmestr sonunda okuldan eve dondiigd zamanlari hatirlatti.
Kavsaktaki levha, Marchvvood kasabasina tic mil daha yol kaldigini gosteriyordu. Bu
evle ilgili duygularini hig kimseye sdylememisti. Geredi yoktu zaten. Baslangicta ev
nasilsa erkek kardesine kalacakti. O 6ldiigu zaman ise, Davina babasinin evi Chariey'e
birakacagindan emin olimustu. Clnki kizkardesi Charley bu evi ne kadar sevdigini sir
haline getirmemisti. Davina hicbir zaman kalkip elini duvarlara strerek, bu evle sanki
bir insanmig gibi konusmazdi. Charley'in bitlin duygularn herkese agikti. Hos artik
Davina'nin aldirdigi da yoktu. Birden; sarkiy! artik mirildanmadigini farketti. Tek
basina bir kadin, o evin icinde ne yapardi zaten? Charley ise, nasilsa tekrar evlenirdi.
Davina ailesine sevgiyle, anlayisla, objektif acidan bakmay: biliyordu. Kendi hayati
vardi. Artik onlara ihtiyaci yoktu. Ihtiyaci olmadidi icin de onlari gérecedine seviniyor,
hafta sonunu en iyi sekilde degerlendirmeye hevesleniyordu. Yanindaki adamin
rahatlamasini, savunmadan vazgegmesini istiyordu. Kendisini bir hasim olarak
gérmekten kurtulmalhydi artik.

«Neredeyse geliyoruz,» dedi. «Sanirrm annemle babamdan hoslanacaksin.
Kizkardesim de orada olacak.»



«Polonyali gibi davranmayi unutmam insallah.»

«0Onu dert etme. Kendin ol yeter. Senin sefarette ticaret sekreteri oldugunu séyledim
onlara. Ocak ayinda bir partide tanistik... unutma. Soru sormazlar. O tir insanlar
degildirler.»

«Komunistlere kizmazlar mi?»

«Polonyalilara komunist géziyle bakmazlar.» Davi-na biraz glilimsedi. «Hele
Polonyali bir Papa secildiginden beri. Bu durum o ulusa epey sayginlik kazandirdi.»

«Kizkardesin nasil biri? Daha énce ondan hi¢ s6z etmemistin.»

«Kizkardesim mi... eh, birazdan kendin géreceksin. Geldik bile. Iste evin yolu
buradan ayriliyor.»

Yola saparken hevesinin ve 6zleminin ylzinden nasil okundugunun farkinda degildi.
Cevrede yapraklardan ve kir ciceklerinden gelen keskin, taptaze bir koku vardi. Ha-40

vadaki bu titresimi Davina hep ilkbaraha, doganin yeniden dogusuna baglardi.

Arabayi kucglk bir bahge kapisindan iceriye sirdi. Dar toprak yolun i k i yaninda,
yesillikler arasinda katir tirnaklari gériintyordu. Sassanov birden Kirim'i hatirladi
Orada ilkbahar cicekleri renkli bir hali gibi gérinurdd. Bir viraji hafifce dénidnce
kendilerini evin éniinde buldular. Kralice Anne dénemi tipi, cok giizel bir evdi. Tugla
duvarlari giines 1siginda pembeye dénislyordu. Duvarlardan birine koyu yesil bir
manolya tirmanmisti. Yapraklari parlak mizraklar gibiydi. Aralarda gebe tomurcuklar
saklaniyordu. Onsekizinoi yiizyildan kalma ahirin tepesinde bir riizgar goéli dénip
duruyordu.

Davina dikiz aynasina bir gbz atip, «Tanrim! Su saclarimin hali nedir?» diye haykirdl.
«Her tarafa dagilmis.» Bir tarak cikarip alnina dokilen sacglarn arkaya dogru taradi,
tokayla yerlerine tutturdu.

Sassanov dadinik sagin ona daha cok yakistigini séylemek (zereydi. Kizila ¢alar, koyu
kahverengi sacglari vardi. Hepsi arkaya toplanip alin gizgisinin sert bicimde belirmesi
onu oldugundan yasli gésteriyordu.

«Oldu iste,» dedi Davina. «BoOyle daha iyi.»

Sassanov hicbir sey sbylemedi.

«Herhalde evin arka tarafinda olmalilar. Annemin képegi araba sesi duyunca hemen
kosardl.» Davina 6n kapiyr acmak Uzere ilerlerken Sassanov bagajdan valizlerini aldi.

«Onlari holde birak,» dedi Davina. «Biz arka bahceye gegelim.»

Sassanov birden, «Kendimi bir garip hissediyorum,» dedi.



Davina oldugu yerde durup ona déndi. «Neden garip hissediyorsun?»
«Uzun stire kafesimden cikmadi§im icin. Insanlarla hic konusmadim.»

Davina onunla fiziksel temastan her zaman kacinmisti. Birkac kere birbirlerine
dokunduklarinda da kendini tedirgin hissetmisti. Bu sefer elini onun koluna dayadi.

«Kafesinden ¢ikmis durumdasin,» dedi. «Baskalariyla konusmak da tam senin
ihtiyacin olan sey. Haydi, gel.»

Holln karsi tarafindaki pencerelerden terasta otur-
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makta olan klgik grubu gdrebiliyorlardi. Derken Davina yurtyUp kapiy acti,
.bahceye dogru ilerledi.

«Tathm... geldiginizi duymadik» Sassanov, uzun boylu, beyaz sacli bir kadinin
yaklasip Davina'yl 6ptligini, daha ufak tefek bir erkegin oturdugu koltuktan kalkip
onun yanadini aksadigini gordd.

«Size Pavel'i tanistirayim... Soyadini telaffuz etmeye hig calismayacagim. Babam,
Yluzbasi Granam; bu da annem.» Sassanov onlar/a el sikisirken Davina'nin sesi
duyuluyordu. «Merhaba Charley. Seni gérmek ne kadar hos... Pavel, bu kizkardesim
Charlotte Ransom.»

Sassanov dondi. Kulagina gelen kelime erkek adi oldudu igin, bir erkek gdormeye
hazirlamisti kendini.

Cok guzeldi. Onu tanimlamak icin baska kelime kullanilamazdi. Hos, ¢ekici,
etkileyici... bunlar hepsi siradan sifatlardi. Birgok kadin igin kullanilabilirlerdi. Ama bu
kadin gok guzeldi.

Onunla el sikisti. Charley gillimsedi. Yaptigi etki sicak glines 1si1g1 gibi oldu. Saclari
Davina'ya hem benziyor, hem de benzemiyordu. Akaju renkli ve ¢cok canliydi. Gur,
parlak, omuzlarina tabii sekilde dokilmustd, iri ela gozlerini, takmaymis gibi goriinen,
oysa sahici olan kirpikler gevreliyordu. YUuzu ilk bakista klasikti. Her gizgisi uyumlu.
Guluimseyince degisiyor, duygusal, cinsel, meydan okuyan bir ifade aliyordu. Pantolon
ve bluz giymisti, kazagini kollarindan beline baglamisti. Boynunda altin zincirler,
parmadinda enli bir altin halka vardi.

«Merhaba,» dedi Charley. «Ne gizel bir aksam, dedil mi? Haydi oturalim.»
Sassanov durakladi. Davina, «Once cantalari yukariya gétirsek mi?» dedi.

Bayan Graham, «Hayir, canim, onu sonra yaparsiniz,» diye atildi. «Hava
serinlemeden 6nce burada bir icki icelim demistik. Latfen oturun, Pavel. Ne icersiniz?»



«Ben hazirlarim,» diye ayaga kalktl Ylizbasi Graham. «Davina?»
«Votkayla tonik lUtfen.»

Ylzbasi, Sassanov'a dogru egildi. «Soyadinizi bilmedigim igin Gzglnim. Ama kizim
telaffuz edemiyorsa, ben de edemen herhalde! Size Pavel diyecediz. Ne icersiniz?»
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«Votka,» dedi Sassanov. «Tonik istemem, tesekklr ederim.»

Kendini Charley'in yanina oturmus buldu. Kullandidi parfim bahgedebile belli
oluyordu.Agir ve tahrik edici bir kokuydu. Charley ellerini ensesine kenetleyip
arkasina yaslandi. Kigik, kusursuz gogusleri belli oldu.

«Ingiltere'de ne yapiyorsunuz?» diye sordu.

«Buyukelgiyim,» diye karsilik verdi Sassanov. «Ticaret sekreteriyim.»

«Yani casus musunuz? Butun ticaret sekreterlerini casus sanirdim.» Charley yuksek
sesle gulip cevrede

esen mahcubiyet havasini orttii.
«Aman Charley...» diye itiraz etti Bayan Graham.

Sassanov, «Hayir,» diye cevap verdi. «Casus olanlar ticaret ataseleri oluyor. Ticaret
sekreterleri degil. Ben ¢ok zararsizim.»

Herkes gildl. Sassanov Davina'ya bakmadi.

«Ne zamandan beri ingiltere'desiniz?» diye sordu Charley Ransom.

«Bir yil oluyor, ingiltere'den ¢ok hoslandim.»

«Davina ile arkadasliginiz eski mi?» Guizel ela gozler pirildiyor, sanki ablasinin
arkadasi olmakta tehlikeli bir sey varmis gibi imada bulunuyordu. Charley'in cekiciligi

dalga dalga ulasiyordu karsisindakine. Parfim kokusu gibi.

«Fazla eski sayilmaz,» dedi Sassanov. Keske Davina bu sorularin akisini kesse, diye
disintyordu. Ama Davi-na annesiyle konusmaktaydi.

«Buraya yakin mi oturuyorsunuz?» Bu soruyla Sas-sanov konusmanin ydnetimini
onun elinden almisti.

«Londra'da oturuyorum. Portman Meydaninda bir dairem var. Bir giin ugrayin da size
icki ikram edeyim.»



«Cok naziksiniz,» dedi Sassanov.

Charley boynundaki altin zincirlerinden biriyle oynamaya baslamisti. Ucundairi bir
madalyon sallaniyordu. Kog¢ burcu madalyonu. Cok gtizel elleri, boyali uzun tirnaklari
vardi. Sol elindeki alyans enli bir altin seritti. Uzerinde tek bir kiiciik elmas
parildamaktaydi.

«Charley,» dedi Yiizbasi Graham. «Ickin yok senin.»
Sassanov babanin kizina nasil sevgiyle baktigini go6z-43

den kagirmadi. Sozin bu sekilde kesildiginden memnundu. Hig degilse Charley'in
sorularindan kurtulmustu.

Basini gevirip Davina'ya bakti, ickisini cabucak bitirdi, ayaga kalkti.
«Ben gantalar yukariya goétireyim,» dedi.

«Size odalarinizi géstereyim.» Davina'nin annesi 6nlerine distl. Kapidan eve
girerlerken baba ile kiiclk kizin aralarindaki bir sakaya gildiginid duydular.

Merdivenler dardi. Sassanov iki valizi tagiyarak Da-vina'nin ardisira ¢ikiyordu. Bayan
Graham Ust holde bir kapiy! acti. «Burasi sizin odaniz,» dedi Sassanov'a «Banyo
karsiki koridorda. Davina, sekerim, sen kendi odanda-sin tabii.»

Davina' Sassanov'a yaklasti. «Vaiiziimi alayim,» dedi.
Ama Sassanov birakmadi. «Hayir. Valiz adir. Ben goétirtrim,» diye karsilik verdi.

Davina'nin odasi sasirtmisti onu. Gulzel bir odaydi. Vazolarda taze cicekler vardi.
Yatak dardi. Etrafta kitaplar, yinden oyuncaklar, raflarda porselen hayvanciklar
goruliyordu. Cocuk odasiydi burasi. Sahibinin blylimis oldugunu hic belli etmiyordu.

«Tesekkir ederim,» dedi Davina. «Yatagin Uzerine bi-rakiver.» Annesine dondu.
«Birazdan ineriz asadiya,» dedi.

«Acele etmeyin, sekerim. Yemegi sekiz bugukta yiyecegiz. Eminim ki bir banyo
yapmak Pavel'in hosuna gidecektir. Ben olsam acele ederdi'm. Charley sicak suyun
hepsini bitirmeden.»

«Evet,» dedi Davina. «Hep o6yle yapardi, hatirliyorum.» Sassanov'a, «Yarim saate
kadar kapini vururum,» dedi

Yataga donUp valizini acti. Cok sade giyiniyordu. Yillar 6nce kendisinin garpici giysiler
giyip bol boya slirecek tip olmadigini anlamisti. GérimUnldni biraz dizeltmege kalktigi
zaman babasi «yuzlinde onlar yokken daha iyi gérlinuyorsun,» demisti ona. «Tabii ol.
Sana o yakisiyor.» Karsi koymadan vazgecmisti Davina da. Insanin kizkardesi, her



odaya girdiginde konusmalari durduracak kadar glizel olursa, onunla rekabet etmeye
calismak bo-sunayd zaten.

Valizi bosaltti, o aksam giymeyi diisiindigi uzun yinli etedi dolaba asti. Cok iyi
tanididi sevgili odasi. Co-44

cuklugunun cenneti. Tek géziu 'kalmis, eski plskl kaplani eline aldi. Yirmi yil 6nce
gelmis bir noel hediyesiydi bu. Sonra cam hayvanlara birer birer dokundu.
Cocuklugunda cok severdi hayvanlari. Zaten veteriner olmak istemisti. Evden kacarak.
Bu istedinin kékenin'! simdi daha iyi anliyordu. Insanlarin tehlikeli sevgilerinin yerine
koyacak bir bagka sevgi aramisti demek ki. Hayvanlar sadikti. Elestirmiyorlardi. Atlari,
kdpekleri, tavsanlar severken, kizkardesi herkesin dikkatini galsa bile, reddedilme
korkusu yoktu. Pencereyi acip bahceye bakti. Charley'ie babasi iceriye girmislerdi.
Koltuklar asadidaki terasda bos duruyordu, icki tepsisini de orada birakmislardi.

Sassanov da hayran kalmisti kiz kardesine. Daha 6nce nice defa géormusti bu tar
olaylari Davina. Charley'in yine her zamanki gibi 6ldirici dozda cazibe yayimladigini,
karsisina gikan her erkek gibi Rus'un da buna karsilik verdigini bilmek igin onlara
bakmasi, g6zleriyle izlemesi gerekmiyordu. Pencereyi agik birakti, firgalarini, yaninda
getirdigi tek tik makyaj esyalarini gikardi, saclarini dokip iyice firgaladi. Salisbury
ovasinin rizgari do-lastirmisti onlari. Firgalamak acitiyordu. Aynada kendi ylzind
goérdl. Hayalinin dudaklari gergin, gozleri yasliydi. Aciyan sacglarindan o6turt
yasarmisti. Oteki tir yaslar coktan dékiilmis bitmisti clinkii. Bu sefer bir erkedi
Charley'e kaptirmak ona aci vermiyordu. Yan gelip oturabilir, Charley'in Sassanov'u
ayartmasini izleyebilirdi. Kendi yararina olurdu bu. Charley onu yumusatir, sinirliligini,
gerginlil'igini gecirebilird. Dayanilmaz Charley. Baskalarinin erkegini calmaktan
usanmayan, durmasini bilmeyen Charley, simdi kendisinin kullanildigini farket-
meyecekti bile.

Aynadaki yuiz kati ve cirkindi. A§izin kdseleri asadiya dénik. Ozel hayatini mahveden
kizkardesinin Sassa-nov konusunda ona yardimci olmasi hos bir saka olacakti.
General'in hosuna gidecek turden bir saka.

Etegini ve bluzunu cikardi, sabahligiyla hole gikti ama banyoyu kilitli buldu. Charley
girmisti. Sicak suyu her zamanki gibi bitirecekti. Davina kendi odasindaki muslukta
yikandi, lacivert uzun etediyle bluzunu giydi. Alayci bir glilimsemeyle oturup
makyajini yapti, saglarini yu-
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kariya toplayip topuz haline getirdi. Charley birazdan saatler siiren hazirligindan
sonra asadlya inecek, sanki sagindan soyle bir tarak gecirmis, sirtina rastgele bir
seyler takivermis gibi gériinmeyi basaracakti. Dikkatini cevirecedi hedef, Sassanov
olacaktl. Secilmis av. Babasinin hosgorisi desteginde. Gizel kizinin fetihleri her
zaman zevkiendirmisti onu. Annesinin zaman zaman utandigi olurdu ama, o da
Charley'in erkekler Gzerindeki etkisinin, kendi sucu olmadigini diisinmekteydi. Asiri
guzel ve gekiciydi yalnizca. Davina aynada kendine bir daha g6z atti. Fazla uzun, fazla
ince, fazla diizenli. Ustelik de fazla zeki. Charley'de giizellik, Davina'da akil.



Cikip Sassanov'un kapisini vurdu. Cevap gelmeyince acti. Oda bostu. Demek asagiya
inmisti bile. Salona girip onu kizkardesiyle satrang oynar buldugu zaman Da-vina'nin
yuzunde klcguk, gergin bir gilimseme vardi.

uc

Generalle kullipte yemek yiyen yuksek ritbeli polis, hafta sonunda tatile gikmadan
Once arkadasina bir ceset bulma hazirliklarini yapmisti. Kent'te, Dartford'un hemen
yakininda oturuyordu. Karisi ve ylksek 6grenimin sonuna yaklasmis iki ogluyla
birlikte. Cumartesi sabahlarini golf oynayarak gecirmekten hoslanirdi. Dinleniyordu
boylelikle. Blurosuna kiyi seridi boyunca gerekli temaslarin yapiimasi ve Thames
yoresinde son zamanlarda bogulmus kimselerin gizli tutulmasi igin talimat birakti.
Yardimcisi hafta sonlarinda tatil yapmaz, golf falan oynamaya da vakit bulamazdi. Iste
bu sayede, o aksam Generalle karisi bir ahbabin evine yemede giderken, yliksek
rutbeli polis televizyonunun karsisinda rahat bir aksam gecirmeye hazirlanirken,
Grahamlar iki kizlar ve konuklariyla birlikte sofraya oturmak lzereyken, eskali uygun
dort cesedin haberi blroya ulasmisti bile. Bu cesetlerden ikisi taninabilir durumdaydi.
Zaten polise kayip olarak bildirilmislerdi. Ikisi de ruhsal hastalik gecmisine sahip
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intihar olaylariydi. Ugiinciist bir erkek viicudunun yalnizca bedeninden ibaretti.
Skegness aciklarinda trol agina takilmisti. Hakkindaki kisa rapordan, cinayet kurbani
oldugu izlemini ediniliyordu. DérdlincisU ise denizde epey zaman gegirmis, enikonu
dekompoze olmustu. Ama bir kolunun dirsekten asagi kisminda goérilen dévme,
adamin denizci oldugunu distndiriyordu. Acele yapilan muayenede, dis tedavilerinin
pek Ingiliz usulli olmadigi da anlasilmisti. Bu ceset aranan evsafa en ¢ok uyaniydi
herhalde.

Gilney Kiyl Morgu'ndan patronun cuma aksami imzalayip biraktigi yetki belgesi
sayesinde alinan ceset, resmi muhirla kiglk bir morga konuldu. Hafta sonu tatili
bitince bir operatdr sol bilek ve eli ¢cikaracak, 6blr kolu da dirsekten kesip hem
dévmeden, hem de parmak izlerinden kurtaracakti. Bu arada bir disci de dislerde
yutulur bir dedisim yapacak, Sassanov'un belgelerinde gosterilen dolgu ve takmalari
yerlerine koyacakti. Cesedin baska taninabilir isareti yoktu. Boyu, agirlhigri uygundu.
Olim nedenine yalnizca bogulma diye yazilabilirdi. Gergi bu cesedin suda kalma
suresi, Sassanov'un kaybolma tarihini pek tutmuyordu ama, eh... insan herseyi birden
saglayamazd elbette.

Polis sefini hafta sonunda evinde rahatsiz etmek hig akil kari degildi Bu nedenle geng
goérevli bir rapor hazirlayip, pazartesi okumasi igin masasinin tzerine birakti. Ceset,
sol ayagina madeni bir kimlik takilmis durumda hafta sonunu soduk bir cekmecede
gecirdi. Norvec'in kuzey kiyisinda kiguk bir kasaba olan Staghan'da oturan Per
Svenson'un aile ve yakinlari, ancak onun bir firtina sirasinda geminin gutvertesinden
denize distigunt 6grendiler, baska da hicbir sey bilemeyeceklerdi.

Ivan Sassanov aile sofrasinda cevresine bakindi. Yaninda Bayan Graham oturuyordu.



Mum 1s1g1 ylzuni{ glze! gosteriyordu dogrusu. Davina'ninkini de. Masanin karsi
tarafinda oturan guzel kiza ise harikulade bir yumusaklik vermekteydi. Boynu ve
elbisesinin acik biraktigi sol omzu, Rubens'in yari giplak tablolarinda oldugu gibi inci
rengine dénlismiustl. Dogrusu bu kadar ince bir kiz

i
47

icin cildi gergin, vicudu etli, kollari yuvarlakti. Guzel ylzind insani tahrik edecek
kadar gur kizil saclar cevreliyordu.

Sassanov satrancta onun kazanmasina izin vermisti. Clinkl daha oyuna baslar
baslamaz pek acemi oldugunu anlamisti. Yine de arasira Sassanov'u sasirtan kurnaz
haimleler géstermeyi bilmisti Charley. Ik oyunun sonunda kiz ona gdzlerini dikip,
«Kazanmama sen izin verdin,» demisti. «Su son hamleyi gérmezlikten gelmeyecek
kadar ustasin aslinda.»

«GOrmesine gordum,» diye karsilik vermisti o zaman Sassanov. «Ama nasil
oynayacaksin diye merak ettim. Insan rakibini yenmek istiyorsa, kafasinin nasil
calistigini iyice bilmeli.»

Charley gulerek taslar tekrar yerlestirmisti. Gulisuna tarif etmek glgtl. Eski moda
bir kelime vardi onu tanimlamak igin. Sen. Gamsiz ve zevkli. Sonra bir kere daha
oynamislardi. Tam bu oyunun ortasindayken Davina iceriye girmis, kendine bir igki
hazirlamis, birkag dakika durup onlarn seyretmisti. Biraz solgun ve donuk
gortndyordu. Sassanov iki kizkardes arasinda duygularin simsekler gibi gidip geldigini
hissediyordu. Gergi bu duygularin Gzeri bir dostluk perdesiyle 6rttliydd ama, Sassa-
nov buna aklanmadi. Davina nefret ediyordu kizkarde-sinden. Otekinin nasil karsilk
verdigi pek belli degildi. O duygularini daha az belli ediyordu. Pek acik gibi gosterdigi
icin. Guluyor, konusuyor, Sassanov'a takiliyor, aile gevresinde bir yildiz gibi
parildiyordu. Davina'nin nefreti ise onun etrafinda kara bir nimbus bulutuydu. Sas-
sanov ikinci oyunda Charley'i yendi. Tam yemek sofraya gelirken mat

etti. ,

ingiliz yemeklerinden hoslanmiyordu. Fazla sade buluyordu. Halledale Manor'daki
0ze! ascl ona sevdigi yemekleri yapmaya 6zen gostermekteydi. Sarap soslu, tavuda,
her sofrada bulunan sebze haslamalarina istahsiz gozlerle bakti. Nezaket ugruna,
istediginden fazla yemek yedi, Ylzbasi Graham'in bardagina durmadan sarap
koymasina da izin verdi. Cevresinde bir rahatlik ve zevklilik atmosferi vardi. Yemek
odasinin ddsenisi, 6rnegin. Masadaki gimdsler. Resimler ve mobilyalar. Hepsi sapina
kadar Ingilizdi. Hicbiri parlak veya fazla yeni degildi.
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Graham'lari ve onlar gibileri en cok -rahatsiz eden sey gésteriscilik ve bayadilikti:
Bayan Graham ona dnce birkag¢ nazik soru sordu, sonra da bahce bakimi konusunda
uzun bir konferansa basladi. Sikilmadi Sassanov. Cunkl kendisinden bir caba



gbéstermesi beklenmiyordu. Yalnizca gllimsemesi, basini sallamasi yetiyor, pek
dikkatli dinlemesi bile gerekmiyordu.

Bir ara babanin, «Bu cok biylk bir zevk oldu, tatlim,» dedigini duydu. «Bizi coktan
beri ziyaret etmemistin. Jim White nasil?»

«Cok iyi,» dedi Davina. Baba ile bliylk kiz arasinda resmiyet var gibiydi. Sesleri fazla
nazik ve cam gibi donuktu. Sassanov bu arada bir yandan gulimsuyor, bir yandan
karanfil yetistirilisini anlatan Bayan Graham'a kafasini salliyordu.

«Sana sert davranmiyor ya! Yoksa her iyi sekreter gibi sen de onu kendi
boyunduruguna mi aldin?»

«Bana kimse sert davranmiyor, baba,» dedi Davina. «Ama beri yandan General ne
benim ne de bir baskasinin boyundurugunda. Bundan da emin olabilirsin.»

Bu s6z pek sert degildi ama, kulaga nedense sert gelmisti. Demek evdekiler onu
boyle biliyorlardi. VVhite'in sekreteri. Boyle taniyordu ailesi Davina'yl. Evde kalmis
sekreter. Caliskan, dizenli ve sekssiz. Bilmeceyi biraz daha iyi anlamaya basladigini
farketti Sassanov. Aile arasina katilmak saglamisti bunu. Sarabini bitirdigi sirada
Charley'in elinin bir kumru gibi kendi koluna konmus oldugunu goérdi, kiz ona dogru
egildiginde parfimunin kokusu pek keskin geldi.

«Annecigim, Pavel'i boyle kendi tekeline alman yanlis. Birak da ben de bir kelime
soyleyebileyim.»

«Ozir dilerim,» dedi Bayan Graham Sassanov'a. «Bahcemi ¢ok seviyorum ve
karsimdaki s6zimu kesmezse kendimi kaybediyorum. Sabah hava gizel olursa sizi
dolastiralim.»

«Cok makbule geger,» dedi Sassanov.

Ona Moskova disinda, Zhukova denilen yerde bir dacha vermislerdi. Onemli gérev ve
sorumluluklarinin 6dala sayilabilecek bir kliglik sayfiye evi. Fedya ile kizi irina orada
hafta sonu gecirmeye bayilirlardi. Birlikte ylriylslere cikarlar, kizinin kdpegi
cevrelerinde sigrar durur-

multeci
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du. Havlayarak bir ileri bir geri kosardi onlar ylUrirken. Ama dacha'mn bahgesi yoktu.
Hele Marcwood yo6resinde gordligl- sanatsal bicimde yetistirilmis bahgeler gibisi
oralarda hig yoktu. Dacha'nin anisi bir an gevresinde gdérduklerin] gdlgeledi. Burnuna

camlarin kokusu, oralarin taze havasj geldi. Ici burkuldu. Keskin bir aci duydu. Bicak-
batmis gibi.

Basini kaldirdiginda Davina Graham'in kendisine bakmakta oldugunu gordd.



Kizkardesinin eli hala kulundaydi. Bir seyler anlatip duruyordu. Sassanov gilimsedi,
ama'dinletmedi. Davina'nin tepki 6lgcen bakiglarini izliyordu. Onun o sakin ve uzak
tavri Sassanov'u. bazen alevlendiriyor, bazen de sinirlerini yatistinnyordu- Normal
olarak Davina'nin gozlerine ifadeli denemezdi. Yalnizca Sas-sanov'un gérmesi gereken
anlamlari gdsterirdi. Ama su anda, hiazdnll bir, maske gibiydi surati, Nazik
gulimsemesi glcenikti. Sassanov omzunu gekti, Gharley'in eh' kayip dlstlu. Sassanov
bu sefer Yuzbasi Graham'a dénlp kadehini kaldirdi.

«Esinize ve glzel bahgenize,» dedi. «Ayrica iki gtizel kiziniza.»

Charley bu iltifata hafif bir miriltiyla cevap verdi. «Umarim bunlarin hepsini tekrar
gorurstnuz,» dedi.

Davina, «Anne,» diye atildi. «Artik Pavel'le babami biraz yalniz biraksak iyi olur, degil
mi?»

«Elbette.»

Uc hanim odadan gikarken erkeklerin ikisi birlikte ayaga kalktilar.

Ylzbasl Graham bir slirahi porto ile iki kadeh alip Sassanov'un yanina oturdu. «Eger
tercih ederseniz konyak da var ama bu iyi bir «62 Cockburn,» dedi. Konuk por-to'yu
kabul edince memnun kalmis gorinda.

«Acaba simdiki hukimetimiz hakkinda goérlstnizi sorsam, tedbirsizlik mi sayilir?
Herhalde hos kargilamazsiniz ama, bir yabancinin gértsint duymak ilging olur. Hem
Polonya halkinin Ingiliz halkina karsi dostca duygular besledigine inaniriz biz. Birlikte
enfes bir savas vermistik.» ,

«Gergekten dyle,» diye katildi Sassanov. Yluzbasi Graham sohbetin tadini gikarmak
Uzere oturup yerlesti.

Davina odasina ¢ikmig, burnuna biraz pudra suri-50

yordu. YUzlinidn fazla soluk oldugunu diisindiigu sirada aynada kizkardesini gordi ve
geriye dondu.

«Davy,» dedi kardesi. «Igeriye gelebilir miyim?» Iste Davina kendi adinin erkek adina
benzer sekilde kisaltilmasini bu ylizden sevmezdi. Charley hep bdyle cagirirdi onu.

«Tabii gel,» dedi. «Zaten burada ¢ok kalmayacagim.»

«Ziyani yok. Ben ylzime bir sey siirecek degilim. Firsat varken biraz konusalim
demistim.»

. Cantasindan bir sigara c¢ikarip yakti. «Nasilsin?» diye sordu. «Yani gercekte
nasilsin?»



«iyiyim,» diye karsilik verdi Davina. «Cok mesgulim. Galiba Brian'la
ayriliyormussunuz.»

«Oyle oldu. Gergci yazik ama, ikimiz de bu evlilie uymuyorduk.» O giizel
gulimsemesi ylzini aydinlatti. «Cok bencildik herhalde. O 1kendi fikrin? bedeniyordu,
ben kendiminkini. Ayn olunca daha mutlu oluyoruz ama, bu isin de ayrintilari her
zaman ¢ok sikici oluyor.»

«Herhalde,» dedi Davina. «Ne diye durmadan evleniyorsun? Birbirinizden bikincaya
kadar birarada otursa-niz hem dertten hem masraftan tasarruf etmez misiniz?»

«Evlenelim diye tutturan ben olmuyorum ki,» dedi Charley. «Richard'la evlenmek de
benim fikrim degildi. Sana hep bunu. anlatmaya calistim. Keske beni affettigine
inanabilsem.»

«Onu sevmis olsaydin affederdim,» dedi Davina. «<Ama onu benden alisin yalnizca
zevk icindi. Aptal Davy kendine bir nisanl bulmus... sen de sahne i1sidini kagirmaktan
hoslanmamissin... hikaye buydu. Bu ylzden kendini onun Gstline attin.»

«Atmadim. Sana sdyledim ama dinlemedin. Hi¢g yakami birakmiyordu. Onunla
evlenmeyi hic istemedim. Hele senden ayrildigi zaman, onu nasil silkeleyecegimi'
bilemedim. Davy, ne olursun, gecmisi gémelim artik, olmaz mi1? Fazla sey kaybetmis
degilsin zaten. Ne adam oldugu anlasildi sonunda.»

«Senin onu ne hale getirdigin anlasildi,» dedi Davina.

Bir an sessizlik oldu. Davina kizkardesinin kalkip odadan gikmasini bekliyordu ama o
Oyle yapmadi. Yatagin kenarina oturup sigarasini icmeyi strdirdd.

«Senin Polonyall fena degil,» dedi sonunda. «Biilme-
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den burnumu sokmayayim diye soruyorum... aranizda bir sey var mi?»
«Yok. Sadece arkadas.»

«Gai'iba senden hoslaniyor,» dedi Chariey. «Durmadan sana bakiyor. En belirgin
isaret.»

Davina ayada kalkti, «Bir sey yok,» dedi tekrar. «Bir arkadas o kadar.»

«Annem c¢ok bedendi,» diye devam etti Chariey. «Ona biraz cesaret versene, Davy!
Erkeklere karsi o kadar uzaksin ki, trklp kagiyorlar senden.»

«Sen kendi hayatini yasa, Chariey, ben de benimkini. Simdi asagiyainiyorum . Geliyor
musun? Su pis kulleri de haliya dékmemeye calis.»



Chariey omuzlarini kaldirdi. «Kendini rahat birakmazsan higbir zaman -bir erkek
bulamayacaksin,»' dedi. «Tam evde kalmis kiz havasina giriyorsun Davy. Bunu da
cadihigimdan soyliyorum sanma. Dogru oldugu icin soéyliyorum.»

«Bir giin sen de kendi hakkindaki gercekle ylzylzelgeleceksin,» dedi Davina alcak
sesle. «Ben evde kalmay! orospu olmaya tercih ederim.»

Kapidan gabucak c¢ikip merdivenlerden indi. Babasiyla Sassanov salona gegmisler,
sominedeki atesin karsisinda, ayakta konusuyorlardi. Annesi lambanin yanindaki
koltuga oturmus, gézinde g6zIigu, nakis islemekteydi Asude bir hali vardi. Blyuk
ikizi odaya girip kendisine dogru yirtdiginde ona gilimsedi.

«Gel yanima otur, tatlim,» dedi. «Bakalim bu 6rnegi nasil bulacaksin.»

Usta bir islemeciydi Bayan Graham. Salondaki yastiklarla koltuk orttleri sanatimin
orneklerini olusturuyordu. Davina onun yanina oturdu.

«Cok glizel,» dedi kasnaga bakarak. «Bargello 6rnegi degil « m ir bu?»

«Evet canim. Holdeki iki koltuga 8rtii yapryorum. Ortiileri eskimis. Sen de is islesen
keske. Insani dyle sakinlestiriyor ki.»

«Vaktim yok,» dedi Davina. «Sabrim da yok. Zaten ben dikisi de iyi dikemem.»

«Dogru, dikemezsin,» diye gilimsedi annesi. «Haklisin. Yorgun goértndyorsun, ¢ok
mu calistyorsun?»
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«Evet cok,» diye kabullendi Davina. Aslinda da dogruydu. Gece gindiz, ikinci bir
insanla savas halinde yasamak zorundaydi. En zor is taraG.

«Keske bizi gormeye daha sik gelsen,» diye mirildandi annesi. Bir sitem degildi bu
s0z. «Senin ve Charley' in bu hafta sonu gelecedinizi séyledigimde baban dyle sevindi
Kil»

'«Eminim sevinmistir.» Annesi Davina'nin sesindeki hafif alayciligi farkedemedi.
Farkettiyse bile renk verme--den devam etti. - . <

«Arkadasin Pavel'i de pek begendi. Bence de hos adam. Savas sirasinda bazi
Polonyali dostlari hatirliyorum da... hepsi dyle yakisikli insanlardi ki! Hepimiz asiktik
onlara!» Basini kaldirmadan, nakisina ara vermeden sordu. «Aranizda bir sey var mi?
Ciddi bir sey?»

«Hayir, annecigim,» dedi Davina. «Charley de bana ayni seyi sordu. Sadece
arkadasiz, o kadar. Londra'da pek yalnizdi, ben de siziinle tanisip bir hafta sonunu aile
yaninda gegcirirse iyi olur diye disindim. Hemen beni Pavel'le evlendirmeye baslama
Tanr askinal»



«Yok canim,» dedi Bayan Graham. Islemesini yana birakti. «Davina, hayatim, is

kadini olmak her sey demek degildir, biliyor musun? Evlenmeyi deidlisinmelisin.

Londra'da bazi uygun erkekler vardir eminim. Buraya kimi istersen getirebilirsin...
biliyorsun bunu.»

Davina elini annesinin koluna dayadi. «Biliyorum,» dedi. «Benim icin kaygilanma. Cok
mutluyum. Hayatim c¢ok dolu.»

«Hala Richard'la dolu degildir umarim.» Soluk mavi gozler kaygiliydi.
«Hayir,» diye basini salladi Davina. «0 duyguyu gok 6énce yendim.»

«Charley'e hala kizgin misin? Aranizda bir gerginlik var gibi. Keske unutsaniz da eski
mutlu kisiliklerinize dénseniz. Kan her zaman sudan yogundur ve siz de kardessiniz.»

«lyiyiz biz, anne. Zaten Richard aman aman bir sey olsaydi, baslangicta Charley'le
kacmaya kalkismazdi. Disinmiyorum bile.»

«Buna cok sevindim,» dedi annesi. «Keske Charley de birini' bulup temelli bir yuva
edinse. Brian igin umut-
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Babasi da disarda fazla kalmayin diye atild1.Bi
raz utanmis gibiydi. « V a k i t geg oluyor. E v i kilitlemek istiyorum.»

Davina, Sassanov'u odadan disariya yarittiu. Tam terasa c¢ikarlarken kolunu
onumkinden c¢ikardl.

«Umarim bozulmamissindir,» dedi. «Onlardan biraz bikmissindir diye dustundim.
Babamla Charley biraraya geldiklerinde dayanmak kolay olmaz.»

«Babandan 'hoglandim,» dedi Sassanov, «Siz yemek odasindan ciktiginiz zaman
politikadan séz ettik. Insani sasirtacak kadar tutucu! Cok ilgilendim.»

«Taniyabilecegin en halis sadci odur,» dedi Davina. «A'rtik o tir insan pek fazla
kalmadi. Charley de korkarim biraz fa z 1 | a gapkin.» Kendini tutamamisti.

Holde duruyorlardi. Davina terasin kapisini agmamisti henliz. Sassanov uzanip
tokmadgi cevirdi.

«YUriiyls yapacadiz demistin,» diye hatirlatti ona.
«Oziir olsun diye. séyledim. Disariya ¢ikimak zorunda dedilsin.»

«Hosuma gider. Temiz hava uyumama yardimci olur.»



GoOkte dolunay vardi. Bahceye gumdus rengiyle siyah karisimi yari saydam gélgeler
dismdsti- Sassanov, Da-vina'nin yaninda, cicek yataklarinin arasinda ylriyordu.
Sessiz bir geceydi. Birbirlerine hic dokunmadilar. Meh-> tapta bahceyi rahatca
gorebiliyorlard.

Sonunda Davina, « U m a ri1 m bu ydriyds fikrini begendin,» dedi. « Y a r 1 n sabah
da erken yola ¢gikmak istersen, bir 6zlr daha bulabilirim.»

«Ben ¢ok i y i vakit gegiriyoruim,» diye karsilik verdi Sassanov. «Benim ic¢in yepyeni
bir dunya bu. ilgin¢ buluyorum. Yasam tarziniz her seyiyle bambaska. Ailenin
diusindsl, kottususu, buradaki 4detler. Bir Rus icin burasi baska bir gezegen sanki.»

«ingiltere'de hayatin nasil oldugunu biraz géresin istemistim,» dedi Davina alcak
sesle. «Sen de karin ve kizinla boyle kent disinda bir yerde oturabilirsin. Ya da
istersen kentte. Burada mutlu olabilirsin. Oniar d& 6zglir olurlar.»

Sassanov durdu, basini egip ona bakti. «Sizin tir 6zglrligd nasil kullanacagimi bile
bilemem,» dedi. «Karimla cocugum da bilemez. Ruslar hicbir zaman 6zgir olmadilar.
M u t | uolmak igin kuvvetli bir ele ihtiyacimiz var. . e. i
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galiba. Charley'i cok mutsuz etti.»
«Yazik,» dedi Davina.

Kizkardesi Sassanov'la konusuyordu. Babasiyla Sas-sanov onun yaptigi bir espriye
guldiler. Daha 6nce Sas-sanov'un ylksek sesle glldigind higc duymamisti Davi-na.
Iki" yanaginin kizarikligini, duydugu sicaklik hissinden anladi. «... senden hoslaniyor.
Durmadan sana bakiyor...» Chariey'in sézleri birden aklina geliverdi. Alay mi etmisti?
Yoksa kiglik mi gormeye calismisti? Orasi pek belli degildi. Adamin Charley'den
baska kimseye baktigi yoktu. Gllmesi bir yana, zaten heyecanli da gorintyordu. Kanl
canl bir erkegdin, cekici bir kadina gosterdigi dogal tepki.

Oda 'insani bogacak kadar isinmisti.. Herhalde bu mevsimde ates yakmak sagmaydi.
Daha gegen glin kendisi ona bir'kadin bulmay: teklif etmemis miydi?' Simdi, o kendi
kendine birini bulunca neden bozuluyordu ki? Kiskancglik, diye kendi kendine 6fkelendi.
Kizkardesiri oldugu icin kiskaniyorsun. Senin ona teklif ettigin, blironun génderecedi,
profesyonel bir fahiseydi. Kendin gitmeye cesaret bulamadigin icin. Ne kadar kizdigini
hatirlasana. Aranizdaki ha'ssas dengeli iki kisilik baleyi nasil neredeyse altist etmistin
o Onerinle, dusidnsene. Klinik seksi istemiyordu adam. Seni istiyordu. Sen ise kagtin.
Simdi de kaybettin onu... Charley'e kaptirdin. Seni birakip onunla evlenen Richard
gibi. Onu goérup taniyan her erkek gibi.

Ayada kalkti, sdominenin basindaki gruba dogru ylridi. Sassanov'un koluna
girdiginde babasinin ylzindeki saskinlk ifadesini farketti. Ona da, kizkardesine de
gulimseyerek,



«Pavel'i ay 1siginda ylruyuse gikaracagim biraz,» dedi. «Burasi ¢ok sicak oldu.»

Babasiyla Charley bdyle bir seye o kadar hazirliksizlardi ki, biran ylzine bakakaldilar.
Davina daha 6nce hig bir e,rkege topluluk icinde yakinlk géstermemisti. Ric-hard'la
nisanliyken bile ona sahip ciktigini géren olmamisti. Oysa simdi bu Polonyaliya sahip
cikiyordu. Hem Davina erkekleri ay 1siginda yurlyuse falan da gikarmazdi.

. «Ne kadar romantik!» dedi kizkardesi.
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«Ben kizkardesini istemiyorum,» dedi

Tuvalet masasinin lzerinde bir saat vardi. Fosforlu oldugu igin karanhkta da
gorinuyor, su anda lge bes kalay! gosteriyordu. Bu dar yatakta uyumalarina imkan
yoktu. Ikisi de biraz uyuklamis, sonra hemen uyanmislardik

Davina 0mriinde kendini bu kadar yorgun hissettigini hatirlamiyordu. Nisanlisi
Richard'la yataginda seks denilen seyi sefkat dolu, tatmin edici bir duygu olarak
tanimisti. O sevismelerin icinde pek bol sevgi vardi. Hi¢ degilse Davina acisindan. Ama
bitln bunlar, Sassanov" la yatmak icin yeterli hazirlik- saglayamamisti. Gergi Ric-
hard'l hatirlamak istenmiyordu ama, durmadan aklina geliyordu yine de. Rus'un
kuvvetli kollari gevresindeyken bu hatira, zayif, yetersiz bir 4s1gi anmaktan baska bir
sey dedildi. Garip bir durumdu bu. Anlami da insani tedirgin ediyordu. Bunlari yarin
dlsinirim, diye karar verdi. Tam. o sirada, yarinin artik bugtin oldugunu farketti.
Yanindaki erkek kipirdiyor, yeniden canlaniyordu.

Sassanov sonradan onu edilip 6pti. «Iyi misin?» diye sordu.

. «Otobis ezmis gibiyim.» Davina bunu soéylerken hafifge gulda.

«Ozur dilerim. O kadar kétl muydi?»

«Yo, yo, hayir, 6zir dileme. Ben yalniz... émrimde bu kadar sabirsiz bir erkege
rastlamadim. Aslinda iltifat sayilir.» Kollarini onun boynuna doladi. Karanhkta ytuzinu
géremiyordu. Uzanip dudaklarini éptl. «Guling denecek kadar mutluyum,» dedi. «Her

kadina hic degilse Noel hediyesi olarak senin gibi biri sart.»

Birden, Ah, General White, diye distndi. Eger su anda beni gorebilseydin... bir de
yataktan yatadga misir patlagi gibi firlayan kizkardesimi...

«Burada uyuyamayacaksin,» dedi Sassanov'a. «Kendi yatagina dénmek ister misin?»

«Hayir. Konusmak istiyorum. Ben sonradan hep konusmak isterim. Sence bir
sakincasi var mi?»

«Tabii ki yok.» Davina uzanip basucu lambasini yak-57



'gibi adamlar hikimetten s6z etmezler. Higcbir zaman etmemislerdir. Ne Carlik
déneminde, ne de simdi»

«Zihnini bilerek kapatiyorsun,» dedi Davina. «Babam sana yemekten sonra
politikadan s6z etti diye dnyargili davraniyorsun.»

«6u dogru degil. Bekliyordum bdyle bir seyi. Siyasal* tartismalardan hoslanirim. Ama
burada bir tehlike yok. Bir cesaret degil!»

«Bak, bunu hi¢g anlayamadim. Ben fikrini sdylemekten korkmakta higbir zevk
goéremiyorum. Senin de gérdiginid sanmiyorum. Yalnizca terslik etmek istiyorsun!»
Patikanin ortasinda durup birbirlerine déndiler.

«Sen kavga cikarmak istiyorsun,» dedi Sassanov. «Neden?»

Clnk( yurimdayor, demek istedi Davina. Seni buraya getirmekle hata ettim. Kendini
de, aileni de Ingiliz hayatina uyduramiyorsun. Bu hafta sonu bitmeden kizkar-desimle
yatacagina da eminim. Meder ki daha 6nce ben seni buradan uzaklastirayim. Buna
dayanmak... 0 anda ayin Gstlinu bir bulut 6rttli. Kendilerini karanlikta buldular...

«Ben igeriye giriyorum,» dedi Davina. «Umarim iyi uyursun. Belki yarin ruhsal
durumun da daha iyi olur.»

Uzaklasmaya basladi, fakat tam o sirada ayadi takilip tokezledi. Arkasindan
Sassanov'un gildigund duydu. Sonra Sassanov uzanip Davina'yi 'dirseginden
yakaladi.

«Budalalik etme,» dedi. «Oniinii géremiyorsun.»

«Sen de géremezsin!»

«Ama ben dismedim.» Davina uzaklasmaya calistiginda Sassanov onu birakmadi.
Birlikte' yavas, dikkatti adimlarla evin isiklarina dogru ilerlediler. Derken ay buluttan

siyrildi, Davina da kolunu g¢ekip ondan ayrildi. Sassanov'un ylzinid gérmemisti.

«Dur, Vina, girme iceriye. Karimi 6zledim,» dedi alcak sesle. «Her zamankinden fazla.
Bu gece yalniz kalmak istemiyorum.»

Davina kendini tutamadan karsilik verdi, icini buz gibi donmus ve bos hissediyordu.

«Yalniz kalmazsin,» dedi. «Eger ben kizkardesimi iyi "
taniyorsam...» ,
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ti. Sassanov gozlerini kirpistirdi, yan dontp 1511 séndirdd.



«Feci bir 1s1k,» dedi. «Aydinlik istiyorsan perdeleri agayim:»

GOkyuzil bulutsuzdu. Mehtap bir anda odaya doldu. Sassanov'un ciplak vicudu
glmius rengine donilstl. Davina yatakta ona acabildigi kadar yer acti, o da kayarak o
yere yatti.

«Neden sdz etmek istiyorsun?» diye sordu Davina. . Kendi vicuduna apayri, tembel
bir canlilik gelmis, yorgunlugunun keyfini cikarirken bu s6z onu bir anda ayil-
tivermisti... «kKonusmak istiyorum.»

«Bir sigara ister misin?» diye sordu.

«Hayir. Gelecek sefere odamiza votka aliriz, birlikte onu igeriz. Cok iyi. olur.
Hoslanacaksin.»

«Bulundururum,» dedi Davina. Sonra sustu. Isin yonetimini tstlenmek istemiyordu.

Sassanov birden, «Jacob Belezky Memenev benim ¢ocukluk arkadasimdi,» dedi.
«Ayni kdy okuluna gittik. On dort yasindayken onun kizkardesiyle evlenmek
istiyordum. Bunu biliyor muydun, Vina?»

«Hayir. Demek birlikte bayuadunuz.»

«Cok, cok akilliydi,» diye devam etti. 0. «Biz Rusya' da, Yahudi gibi akill deriz.
Oyleydi. Moskova'da Fen Fa kiiltesine gitti. Ben ise Leningrad'daki siyasal bilgiler
derslerine devam ettim. Kizkardesi doktor oldu. Moskova'da staj yapti. Karimla
tanismadan 6nce bazen onunla c¢ikardik.» Basini Davina'dan uzadga cevirmis, pencere
den disariya bakiyordu.

«Bu kadar yakin oldugunuzu bilmiyordum.. Kimse bilmiyor galiba.»

«Sonunda'fizik¢i oldu,» diye devam etti Sassanov. «Parlak bir kafasi, parlak bir
gelecegdi vardi. Ben Disisleri Bakanligina atandigim zaman o da Moskova'ya gel- di.
Eski dostlugumuza devam ettik. Karillarimiz da arkadasti. Nevsky Sokagindaki
apartmanimiza gelirlerdi. Hepimiz oturur, cay icer, bitlin gece konusurduk. Bu aksam
ailenle otu'rurken o ginleri hatirladim. Burada o kadar farkli, dyle sakin, dyle resmi ki,
sanki bir tiyatro oyunuy-mis gibi. Bahcede sana ne kadar farkl oldugunu anlatmaya
calistim. Bizim dairemizde kocaman bir mutfak ma-58

sasl vardi. Aile hep orada otururduk. Masanin ortasinda semaver durur. Tanri gibi.
Her zaman o masada yiyecek, cay, votka veya sarap vardir. Dostlarimiz geldiginde
hepimiz birlikte, yline masanin ve semaverin cevresinde otururuz. Benim oturdugum
apartman dairesi cok glizsl-di. Ug yatak odali. Bir de dacha vermislerdi. Zhukova'da.
Ama ne olursa olsun biz hep semaverin oldugu yerde oturur, orada yasariz. Rus evinin
ylredidir orasi. Sen olsan ¢ok guridltllt bulurdun. Herkes bagirir, cagirir. Orasi
herkesin ylksek sesle distindiiga yerdir. Bunu lokantalarda, genel yerlerde
yapamazsin. Dikkatli olman gerekir.»



«Basardim,» diye dusinltyordu Davina. «Ona ulastim. Bu sefer gercekten konusuyor.
«Ama Belezky sana gliveniyordu, 6yle mi?» dedi yluksek sesle.

«Evet, glveniyordu. Beni degistirmek istiyordu. Bu yizden riski géze aldi.»
«Nasil degistirmek?»

«Yasadigimiz hayati onun gézliyle gérmemi istiyordu. Bltin gece oturur, birgok seyi
tartisirdik. Birey haklarini, 6rnedin. O haklarin ne kadar 6nemli oldugunu soéyler
dururdu...0zgiirliikler derdi onlara. Bir tanriya tapma 6zgurligu... tabii eger
inaniyorsan. Konusma 6zgurligi. Okuyup yazma, seyahat etme 6zglrligi. Calisma
ve izine hacet kalmadan isini degistirme 6zgurligu.»

«Sen ne diyordun peki? Ona ne cevap veriyordun?»

«Ben ona gergedi sdyliyordum,» dedi Sassanov. «O 6zgurlikler Ruslar icin imkansiz
seylerdir. Sovyet sistemi kontrolsuz ylrtiyemez. Cok iyi savundum durumu. O zaman
iyi geldi belki de. istedigin yerde calisma 6zglrligu deimek, baska bir insanin issiz
kalmasi demektir. Din genclerin zihnini bozar, onlara batil inanglari 6gretir. Serbestce
okuyup yazmak konusmak demek, bizim insanlarimiz disaridan gelen propagandaya
hedef olacak demektir. Hem bahgede de sdyledigim gibi, biz hig sizin dediginiz
anlamda 6zgir olmadik.» Kollarini basinin Gstine atip gerindi, sag kolunu Davina'ya
sardl.

«Bizim bir despota ihtiyacimiz var,» dedi. «Bir Car'a bir Stalin'e. GlgclU, bir adamin
bizi korumasi gerekli. O zaman yolumuzu buluruz ve gerektiginde de yasalarin
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Sassanoy'un kazik kesildigini hissetti. «Onu akil hastanesine yolladilar. Durusmadan
once, iki ay icin. Bir sahsiyet sapmasi teshis ettik dediler.». Davina onun kollarinin tas
gibi gerginlesmis kaslarini farketti. Buttin vicudu gerilim icindeydi aslinda.

«0O kendini 6ldirmedi,» dedi Sassanov yamyassi bir sesle. «Onlar éldurdaler onu.
Oyle cok sok tedavisi uyguladilar ki, sonunda kalp krizi geldi ve 6ldi.»

«Ulu Tanrnim!» diye fisildadi Davina. «Ne korkung sey!»

«Jacob'un sansi varmis,» diye devam etti Sassanov. «Scherensky ile Botkin hala
oradalar. Hic ctkamayacaklar. Otekiler de birer birer tutuklaniyorlar. Jacob'un karisi
kétl davranis sugundan on iyi yilhUkam giydi, cezaevine girdi Mutfakta ¢cevreme
bakinip, onlari bir daha hi¢c géremeyecedimizi disinmustim, hatirliyorum. Artik ne
uzun uzun tartismalar, ne birlikte gegirilecek aksamlar, iste Jacob o zaman kazandi.
Bana hakli oldugunu goésterebilmek icin 6lmesi gerekiyormus meger.»

«Cok tzdldim.» Davina uzanip onun ylzine dokundu. Yanadi islakti. «Gercekten gok
Uzglindm. Bu kadar kétd oldugunu bilmiyordum.»



«Sefine anlatacak diinya kadar seyin oldu.»
«L0tfen boyle sdyleme.»

«Bence farketmez,» dedi 0. «Seni anliyorum. Beni yatagina almani istedigim zaman
ne yaptigimin farkinday-dim. Sonuna gelmem sartti. Sana ihtiyacim vardi, Vina.»

«Buna memnun oldum. Gergekten. Yardim etmek icin elimden geleni yapacagim.»

«Ne yapmak gerektigini bilemiyorum. Kalip burada yeni bir hayat kurmak ira...
Rusya'yl ve kendi ailemi dlisindiigiim zaman, burada sanki aydaymisim gibi geliyor.»

Davina, «Sabahi bekle,» diye fisildadi. «Simdi distinmek icfin kendini zorlama.»

«Sabah oldu bile. Bak, gbékte gri 1siklar belirdi. Saat bes. Bugin cok yorulacaksin.
Seni yalniz birakayim da biraz uyu.»

Davina kendi vicudunu onunkine yasladi. Yorgan ustlerinden dismusti. Sassanov
ona bakti, parmadiyla memesinin gizgisini izledi.
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«Bana da kabui etmek glic geliyor,» dedi Davina. «Senin buna inandigini kabul etmek
de glc.»

«Inaniyordum. Ben de. o dikta rejiminin bir parca-siydim. O rejimi iktidarda tutmak
'icin yardimlediyordum. Jacob bana durumu insanlarin acisindan géstermeyi basardi.
Kendi agisindan, karisi acisindan, ayni bicimde dlstnen dostlar agisindan.»

«Bu anlattiklarina gbére onu ele vermen gerekirdi.»
Sassanov Rusca bir kelime sdyledi. Kiflire benziyordu.

«0nu ¢enesini kapamasi icin ikna etmeye calistim!» dedi sonunda. «Her istedigine
sahipti. Uzay arastirma programinda goérevliydi. Sevdigi bir karisi, iyi bir maasi vardi.
Yakinda bir dacha da vereceklerdi kuskusuz. Séyledim ona. Bundan 6tesinin ne 6nemi
vardi? Hayatin zevkini gikarmamak niye? Ama dinlemedi. Ruhu da Yahudi ruhuydu
cunkl. Azap cekmezse imutiu olamiyordu. Kalkti, israil'e gitmek icin izin istedi. Tabii
reddedildi. Ulkeden ayrilmasina elbette izin vermezlerdi. Ona cok deder verdiklerini
bilmesi gerekirdi. Yetkilileri tahrik ediyordu. Ozgiir bir insan olmadigini kanitlamak
istiyordu onlara. Sonra bitiin bunlar acik acik séylemeye basladi. Isinden ayirdilar,
apartman dairesinden cikardilar. Jacob az lcretle beden isciligi yapmaktan baska is
bulamaz oldu. Kimse ylzine bakmiyordu.»

«Sen de mi?» diye sordu Davina alcak sesle. Bu anlattiklari daha 6nce de duydugu
seylerdi.,



«Beniim dostumdu,» dedi Sassanov 6fkeyle. «Ben onunla goérisebiliyordum. Clnka
onu gozledigimi soyliyordum. O sirada Jacob bir bildiriye imza atti. Rusya'da insan
halklarinin ihlal edildigi yolunda bir bildiriye. O, Scherens'ky ve bir de Botkin. Onlara
ne oldu biliyorsun. Tutuklandigi zaman yardim etmeye calistim. Onu gérmeye gittim.
Sugluluk beyan etmesini af dilemesini 6gut-ledim. Tek istedikleri, yanildigini 6ne
stirmesi ve kamuya aciklanabilecek bir itiraf imzalamasiydi.» Durakladi. Da-vina onun
yetkililerden 'onlar' diye bahsettigine dikkat etmisti. Demek KGB'deki meslektaslariyla
iliskisi ilk 0 zaman kopmustu. .
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«Cok glzel vicudun var,» dedi.

Davina elini onun gogsiine dayadi. Gégslnde pek sik, sarl, ince tlyler vardi. Ta
bodazina kadar geliyorlardi. Birkag tanesini tutup cekti.

«Kizkardesime kapildin sanmistim,» dedi. «Cok gtzel bulmadin mi onu?»

«Cok glizel.» Algcak sesle konusuyordu. «Ama bir'er-kekle birlikteyken yalnizca alir.
Ben vermesini de bilen bir kadin istiyordum.»

Davina ona bakti. «<Hemen gitme,» dedi. «Benimle kal.»

Jeremy Spencer-Barr banyonun aynasinda kendi hayaline bakti, gérdligld gorintiyd’
bedendi. Temiz trasl, diizgtin hath bir yliz, dalgal saclar modaya uygun bicimde biraz
uzun kesilmis, saglikla parlayan kahverengi gozler. Yakisikl, otuzluk bir erkek.
Vicuduyla zekasi da bu goériiniime uygun. Kendine hafifce gllimsedi. Alt dudaginda
belli belirsiz bir yara vardi. Yatak odasinda hala uyumakta olan kizin isirdigi yer. On
sekiz aydan beri birlikte oturuyorlardi. Kiz yavas yavas evlenmeye heves etmeye
baslamisti. Ne yazik. Oysa gulzel kizdi. Jeremy hos-laniyordu” ondan. Ama evlenmek,
bu andaki planlari arasinda degildi. Boyle olunca da, Amerika'ya gidisi iyi bir sans
oluyordu. Yoksa New York'da Peter Harrington gibi eskimis birinin isini devralmak
nerede, Ivan Sassanov'a gorevli olarak atanima'k neredeydi! O baligi zeki bakisli
Graham cadisi yakalamisti. Acaba nasil basariyor diye disinmekten baska yapilacak
bir sey yoktu. Sassanov hakkinda en kugik bir bilgi edinmek bile olanaksizdi. New
York'a gitmeye hevesleniyordu tabii. Amerikan havaimin temposunu' severdi. Canl bir
tempo. Ayrica, Harvard'davken edindigi arkadaslari da vardi. Bu basarma hirsi aileden
geliyordu onlarda. Babasi menkul der Jerler alip satan cok 6nemli bir sirketin
basindaydi. Amcasinin memuriyet hayati epev parlak gegcmisti. Jeremy' nin erkek ve
kiz kardesleri Cambridge'de 6grenciydiler. Ama en parlak durumdaki yine de Jeremy
idi. Higcbir zaman rahata, tembellige alistirmamisti kendini. Su anda aynanin 6niinde
dis fircasinin Ustline macun sikmakta
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olan bu geng, amansiz bir disiplinin ve iradenin rindydd. Kisiliginin tatsiz yénlerini
Olclll bir nezaket perdesinin altina saklar, zaman zaman ¢ocukc¢a davranir, 6zellikle
yaslica kadinlar onun bu haline bayilirlardi. A m a onu seytanlar giduyordu sanki.
Ihtiras seytaniyle basariyi sevme seytani. Cocuklugunda zevk aldi§i seyler hep
baskalarinin yapamadigi seylerdi. Bir seferinde kayaliklara tirmanirken disip 6lmesine
ramak kalmisti. Allahtan ip kopmamis, Spencer-Barrlarin aileden gelme talihi de
yardimci olmustu, ikinci defa ayni kayaya tirmanisini rekor sdrede bitirmisti.
Kendinden s6z ederken hicg siniri olmadigini séylerdi ama bu dogru degildi.. Aslinda
sinir sistemini dikkatle akord etmisti. Cok duyarli bir sinir sistemiydi. Ona gerekli
zekay ve hayal giclnii orasi sagliyordu. Yine de her zaman patron kendisi, kendi
irade-siydi.

General V'V h it e I n servisini secmesi de bu ylzdendi. Bu meslekte olagandiisti
yetenekler gerekliydi. Kendine «karsi casus» demekten hoslanmazdi. Asiri dramatik
bir kelimeydi bu. Haber alma bugiin artik bir bilim haline gelmis, insan zihnine yénelik
bir teknoloji olmustu. Gerek diinya, gerekse insanlarin kaderini yoneten' glcler,
degisik bloklarin birbirine uydurulmaya calisildigi o bilmeceler gibiydi. Tek farki, tam
uyduracadginiz sirada bloklarin bicim degistirmesivdi. Dislerini fircalamayi bitirdi,
agzina biraz su alip ¢alkaladi, képikleri tikdrdd.

. M a ry Walker, Londra'da bir sanat galerisinin M (i d I -resiydi. Bir sergide
tanismislar, kiz gérinlse gére ona hemen &sik olmustu. Jeremy de gercekten ¢cok
hoslaniyordu ondan. A k 1111 kizdi bir kere. is kafasi vardi. Ustelik durmadan
Jeremy'ye ne kadar harika biri oldugunu séyleyip iltifat ediyordu. Seks hayati da bu
kiz sayesinde iyilesmisti. Jeremy her iste basariliydi ama, bir tek sevismekte degildi.
Dikkati fazla yogun, ilgisi ¢cok fazla alana daginikti. Bu durumda seks istegi pek ¢cok
olamiyordu. Bir tirlt kendini rahat birakmasini bilemeyen kétu bir sevgiliydi. Mary'ye
rastlayincaya kadar kadinlardan sirekli kacardi. Clnkl kadinlar onun gururunu
kirtyor, bir eksikligi oldugunu ona hatirlatmis oluypr, o da bu konuyu di-
zeltemeyecedini bal gibi biliyordu. Uc yas kiicliktii M a r y ondan. Daha otuzuna
gelmeden bosanmisti. Jeremy ile
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olan iliskisini tatmin edici bir ask haline donustirecek yetenegi ve sabri vardi.
Evlenebilirdi de onunla. Kariyerinin bu déneminde evlenmenin sakincali oldugunu
duymamis olsa... Ama duymustu. Biliyordu. Bu durumda kiza New York'a gidecedini,
iki yiIl boyunca Ingiltere'ye dénmeyecedini séylemek zorunda kalmisti.

Mary aglamaya baslayinca Jeremy cok duygulanmis, bunu bir Iltifat kabul etmisti.
Ona iyi bir hediye almaya karar verdi. Kendisini hatirlatacak bir sey. Taki. Yatak
odasina dénduginde Mary de uyandi. Yorgani yana firlatti, gdzlerine diisen gin 1sigini
kesmek igin kolunu ylzinun Ustline atti. Jeremy'nin Amerika'da géreve baslama
gunune en ¢ok iki hafta kalmisti. Bunun tadini ¢gikarmak niyetindeydi.



«Saat on,» dedi. «Sana kahve getireyim.».
«Tesekklr ederim, sevgilim.»

O odadan cikarken Mary gilimseyerek arkasindan bakti. Mutfak cok yakinda oldugu
icin demlige su doldu-rulusunu duyabiliyordu. Jeremy hafta sonlarinda ona (yatakta
kahve vermek gibi klicik nezaketler gostermeyiseverdi. O da kendine gbre seviyordu
Mary'yi. Zaten Mary de ondan verebileceginden fazlasini istemiyordu ki. Cok
Ozleyecekti onu gidince. Ama, New York fazla uzak bir yer sayilmazdi. Belki arasira
gider, Jeremy'yi gérurdi. Onu Mary kadar iyi anlayan bir baska kiz bulamazdi nasilsa.
Iki yil da pek uzun bir siire sayllmazdi. Jeremy' nin haberi yoktu ama, Mary ¢ok kararli
bir insandi. Evlenmek istiyordu onunla. Onu fazla seksle bogmak, evlenmeye gidecek
yollarin en kétlslydi. Gengliginde 6grendigi bir 6zdeyisi hatirladi. Mizigi her zaman
iyi bir notada kesmeli. Din gece 6zellikle basarili gegmisti. Burada birakmak gerekirdi
bu isi. Yataktan kalkip ipekli pijamalarini giydi, sacglarini fircaladi. Jeremy odaya
dondldgunde Mary yataginda oturuyor, gézIliginit takmis gazete okuyordu.

Kahvelerini ictiler ve ginlik haberleri dosca tartistilar. Jeremy arabayla kirlik bir yere
gitmeyi, taninmis bir nehir lokantasinda 6gle yemegdi yemeyi planlamisti. Hafta
sonlarinda bos kalmayip1lbir seyler yapmayi ikisi de seviyorlardi. Bombos gececek bir
gine dayanamazdi Jeremy.
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Gece de Chelsea'da oturan bir arkadasinin evine, icki icmeye gotiurecekti Mary'yi.
Birlikte gecirecekleri giinu her ikisi de hevesle bekliyorlardi.

Bayan Graham heyecanla, «Charley, hayatim, bu sabah Davina'yl gordiin ma?» dedi.
«OlU gibiydi rengi, dikkat ettim mi?»

«0Oldukga yorgun goériunuyor,» diye karsilik verdi kizi. «Belki uyuyamamistir.»

«Bence cok fazla calisiyor.» Bayan Graham dusunidyordu. Charley bu sabah geg
kalkmis, Davina kapidan c¢ikarken merdivenlerden yeni inmisti. Bir dilim kizarmis
ekmek alip Gzerine tereyag ve marmelat slirdi. Ablasinin gozlerinin altinda siyah
halkalar gérmusti. Eger s6z konusu olan Davina olmasa, akla ¢ok uygun aciklamalar
gelebilirdi. Polonyali onun pesinden gitmisti hemen. Char-ley ona en parlak
gulimsemesini yolladigi halde. Din gece yatak odasinin kapisina gelmesini bekliyordu
Char-ley adamin. Sonra gelmeyince, uyumayi segmisti.

«Pavel'le disari gikarkeni gérdiim onu,» dedi Charley annesine. «Nereye
gidiyorlardi?»

«0Ormanda yurluyecediz dediler.»

«Biliyor musun, anne... Pavel icin sdylediklerine inanmiyorum. ikisinin arasinda bir



sey var. Sabahin bu saatinde kim yuriyuUse cikar? Bence onunla yalniz kalmaya
calisiyor.»

«Ah, sekerim, sagcmalama, Davina hig o tip kiz degildir. El ele ormanda yuriyus
yapan sendin hep. Dénliste de yanindaki zavalll adam kemik izlemis kdpege
benzerdi.»

Charley 'kahkahayla glldi. «Pek romantik degil, degil mi?» dedi. «Cok zalimsin anne.
Boyle de sdylenir mi? Hem zaten ben yurlylse her zaman medeni saatlerde ¢ikardim.
Sabahin dokuz bugugu gibi korkung bir saatte degil. Hani Tony French denilen o tath
cocugu hatirhyor musun? Brian'in en iyi arkadasiydi.»

«Hatirliyorum,» dedi annesi. «Bana biraz ¢ay verir misin?»
«Bana evlenme teklif etti,» diye kikirdadi Charley.
multeci
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«Bosandigl zaman icin tabii.» Gllmekten cayini tabaga dokti. «Su erkekler amma da
komik, degil mi? Brian da beri yanda kiskangligindan ¢athyordu bu arada. Acaba
evlendikten sonra ne diye dyle degisti Brian? Cok yazik oldu. Iyi edlenebilirdik birlikte
Ama birinci yildan sonra o lanet olasi isinden baska hicbir sey diisiinmez oldu. Offf,
her neyse... Acaba bizimkiler ormanda ne yapiyorlar dersin?»

«Davina'yla Pavel mi? Bilmem; yurtyorlardir herhalde.»

«Sabahin cigleri arasinda, ha? Acaba ne konusuyorlardir? Diinya olaylarint mi?
Demirperdeyle olan ticareti mi? Oradaki agaclardan birinin Gzerindeki kus olmak
isterdim simdi»

«Kahvaltini bitir, tathm, sonra da giyin. Déndukleri zaman da dyle seytanliklar
yapma. Davina kendisine takilinmasindan hoslanmaz.»

«Evet. Higbir zaman da hoslanmadi,» dedi Charley. «Richard icin de beni asla
affetmedi. Biliyorsun bunu, degil mi?»

«Affedecektir,» diye avuttu onu Bayan Graham. «Kendine yeni birini bulup mutlu
oldugu zaman, ikiniz tekrar dost olacaksiniz.»

Charley ayaga kalkti, kolunu, annesinin omuzlarina atti, yanagini hafifce éptii. «Oyle
tath ve iyimsersin ki,» dedi. «Umarim hakli ¢ikarsin.» Sonra yukariya, giyinmeye gitti.

«Once orada kalip batiyla iliski kurmayi, Penkovsky gibi onlar igin calismayi
disindim,» diyordu Sassanov. «Ama Rusya'da hainlerin émri kisa olur. Bir seye
yarayacak kadar uzun sire sag kalamazdim. Bunun Gzerine bu tarafa gelme planlar
yaptim. Jacob ve karisi hakkinda uzun bir rapor verdim, icinde ne yazsam, Jacob'a bir



zarari olmazdi nasilsa. Ama karisini siyasetin disinda tutmaya, kurtarmaya calistim.
Yarari olmadi. On iki yillik agir iscilikten dénlince ihtiyar bir kadin olacak. Belki de olur.
Zaten fazla glcli kuvvetli bir kiz degildi.»

«Kararini vermen ne kadar surdi?»
Davina onun yaninda yurdyordu. Yerdeki gcimenler
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Islakti ama, dallarin arasindan gines i1sigi Ustlerine gete-biliyordu. Ortalikta
yesilliklerin kokusu, toprak kokusuna karismaktaydi. Agik, piril piril, harikulade bir
sabahti.

«0 glnd hatirliyorum. Aslinda gtin degil, gecenin yarisiydi. Hafta sonu igin kdye
gitmistik. Karim yanimda uyuyordu. Aylardan beri sevismemistim. Jacob 6ldtiginden
beri. Bana nedenini bi¢c sormamisti. Ne kadar Gzgin oldugumu, ne kadar mutsuz
oldugumu biliyordu. Uyumustu o. Ben uyaniktim. O zamana kadarki gibi yasayip
gidemeyecegdimi biliyordum. KGB ile calismayi strdliiremezdim. Yaptigim is, Belezky'ler
gibilerini izlemek, onlari cezalandirilmak Gzere yetkililere teslim etmekten baska neydi
di? Timarhanelere kapatilsinlar, ilaclara, iskencelere dayansinlar diye. Ya da Gulag'a
gbdnderilsinler diye. Jacob'un karisi gibi. Hayatta sevmekten bagka gtnahi olmayan o
kadin gibi.

«Kararimi o zaman verdim. Iltica edecektim- Ancak o zaman uyuyabildim.
Haftalardan beri ilk defa olarak.»

«Aileni birakmak zorunda kaldin,» dedi Davina. «Bunu nasil kabul ettirebildin
kendine?»

«Cunkid onlar yanima alamazdim. Yalniz gitmem gerektigini biliyordum. Geride
biraktigim zaman onlar kimse sucglayamazdi. Bir sey bilmedikleri slirece, glivende-ler
demekti. Oyle disiinmistiim o zaman. Ama artik emin dedilim. Elimde yalniz sokakta
yururlerken gekilmis o resim var. Sen de 6zgur olduklarini, iyi olduklarini séyllyorsun
bana.» Sustu ve Davina'ya bakti.

«Bana yalan mi séyledin?» dedi. «Sdyle. Dogruyu simdi bilmem gerek.»

«Yalan sdylemedim,» diye karsilik verdi Davina. «Durumlari iyi.»

Sassanov dondu, yldrimeye basladi. «Elimde senin Generalinin isteyecegi bir sey
var,» dedi. «Bilgi vermek dedil. Bu bilgilerden nasil yararlanabilecegini séyleyebilirim

ona. Ortadogu'yu ve petroll kurtaracak bir silah verebilirim' eline.»

Davina sesindeki heyecani gizlemeye calisarak, «Bana sdvlersen ona iletirim,» dedi.
«Birlikte bir anlasmaya varabiliriz.»

«Omrimiin geri kalanini bu kiigiik tilkede gegirmek istemiyorum. Beni boguyor.



Karimla kizimi yanimda is-
67

tiyorum. Iki yil boyunca sizinkilerie calisirim. Daha sonra nereye yerlesecedimi ben
kendim sececegim.»

«Bu cok mantikli. Eminim ki General de kabul eder.»

Sassanov adimlarini siklastirdi. «Ne istesem kabul eder,» dedi. «/Ama ben ondan
yalnizca s6z istemiyoruim. Fedya'yla kizimi istiyorum... burada, yanibasiimda. Ancak o
zaman konusmaya baslar, ona ve adamlarina bilgi veririm. Once karimla kizim
gelmeli.»

Klglk ormanin sonuna varmislardi. Meydanliga, glinese ciktilar. Tepelerin 'manzarasi
o kadar guzeldi ki Da-vina onun kolunu tutup durdurdu. Kasabanin kilisesi, sivri gri
parmadini gokylziine uzatiyor, Salisbury ovasinin canli renkleri géz alabildigince
serilmis duruyordu.

«Suraya bak!» dedi Davina. «Burada nasil boguluyor olabilirsin?»

Sassanov onun kendisine gilimsedigini gordi, yavasca o da gllimsemeyi basardi.
«Anoak sana Rusya'yl gdsterebilirsem anlarsin,» dedi. ((Belki ginln birinde gidersin
oraya. O zaman beni hatirlarsin.»

Yavas adimlarla cayirin tzerinde ilerlemeye koyuldular. Strekli esen riizgar
Davina'nin saglarini uguruyor, her ikisinin de yuzund acitiyordu.

«Ya ailen gelmezse... O zaman ne olaoak?»
«Onlara benden bir mesaj gondermelisin. Geleceklerini biliyorum.»

«Ama diger secenegdi de disliinmek zorundasin,» diye direndi Davina. «Ya
reddederlerse ne olacak? Ya da biz basaramayip...»

«Eger reddederlerse ben geri dénerim.»

«Yapamazsin!» Davina durup ona dénmustld. Ugusan saglarini iki eliyle ylizinden
uzak tutmaya calisiyordu. Rizgar birden pek hizlanmisti.

«Yapamazsin bunu!» dedi tekrar. «Oldirirler seni! Balezky'ye éyle yaptiktan sonra,
sana neler yaparlar saniyorsun?»

Sassanov onun elini tutup dindirdl. Rizgéara arkalarini déntince hizla ormana dogru
kosmaya basladilar. Sassanov bir yandan haykirarak cevap verdi.

«Bir anlasmava varabilirim. Jacob'la 6tekiler icin anlasma falan voktu. Batiya
gectikten sonra tekrar vatanina doénen icin her zaman af umudu vardir.»
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«Dogru dirust isitemiyorum! Allah kahretsin bu rizgari.»

Ormana girince riizgardan blyuk olgide kurtuldular. Gokylzl sakin bir maviydi.
Gines piril pinildi. Birkag kiglk bulut batiya dogru kayip gitmekteydi.

«Ben kendimi koruyabilirim,» dedi Sassanov. «Kamu goziinde tekrar degerimi
kazanirim. Ve belki de icerden onlara karsi caligirim.»

«Yani ailen olmadan kalmayacaksin, éyle mi?»
«Evet.»

«Pekala,» diye basini salladi Davina. «O halde sana onlari getirmek zorundayiz
demektir. Yurlyerek kasabaya inmek ister misin? Cok gulizel bir yerdir. Sen émrinde
hic pub'a girmedin, degil mi?»

«Generalin izin vereceginden emin misin?» diye sordu. Sassanov. «Pesimize bazi
glvenlik dnlemleri takmadan ikimizi boyle basibos géndermis olduguna
inanamiyorum.»

«Taktigindan ben de eminim. Ama onlari nasilsa gérmeyiz. Sen tek basina gidersen,
o zaman belki.»

«QOyleyse gétiir beni su pub'a. Ama bira icmeyelim!»

Davina guldl, «S6z veriyorum,» dedi. Yuzine guzel bir renk gelmisti. Uykusuz
gecirdikleri gecenin izleri gorinmiyordu artik. Ciddi taranan saglar tam bir daginiklik
icindeydi. Daha geng, daha canli géziklyordu. Yokustan asadi, kasabadaki pub'a
dogru yirirlerken Davi-na sahiplenircesine onun koluna girdi.

Onun neler hissettigini biliyordu Sassanov. Aylar boyu gdsterilen sabir, sonunda
basariya ulasmisti. Meslek acisindan mutlu ve heyecanliydi. Ayrica kendi icin en
onemli savunma kalesi saydigi ¢izginin 6te yanina adim atmisti. Artik Sassanov onun
goziinde bir erkekti, bir iddia degil. Oyle bir erkek ki, kizkardesinin yatadi yerine, onun
yatagini secmisti- Hem de yillar 6nce onun kendine glivenini sarsip nefretini kazanmis
olan kirkardesi-nin. Kasabaya girdiklerinde parketmis duran arabalardan hangisinin
Generalin adamlarina ait olabilecegini disiinerek gulimsedi. Acaba adamlardan
bazilari pub'da mi oturuyorlardi?

Stonehenge'de Davina'nin kendisi icin aldigi kartpostali hatirladi. Yine parasi yoktu.
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«Bana biraz borg ver,» diye mirildandi. «ickilerin parasini 6deyebilmek .istiyorum.»



Davina, «Erkeklerin birgogu hesabi kadinin 6demesinden alinmiyorlar artik,» diye
karsilik verdi.

«Ben aldirnyorum. Bana biraz borg ver.»

«Ruslarin bu kadar eski kafal olduguna sastim,» diye fisildadi Davina. «iste bes
sterlin. Ben beyaz sarap istiyorum.»

Sassanov parayi aldi, omuzlarniyla kendine yol acarak bara dogdru ilerledi. Davina bir
kdsede Mirror gazetesini okuyan adamin elindeki gazeteyi Sassanov'a g6z atabilecek
kadar alcalttigini farketti. Ozel bélimiin adami, dedi kendi kendine. Ya da biironun
kendi adami. Istedikleri olmazsa Rusya'ya dénmekten dyle giivenle séz ediyor Ki...
Ellerini kavusturup tirnaklarini gézden gecirdi. Renkli oje slirse bayagi gizel
gortneceklerdi... Ne dedigini biliyordu Sassanov herhalde. Ama Davina, Generalin
onun gitmesine izin verecedine bir tirli inanami-yordu.

Saat yarima kadar barda kaldilar. Eve déonmek lzere ciktiklarinda, késede gazete
okuyan adam gazetesini masanin lzerine birakip ayaga kalkti, kisa bir sire
pencerenin énune dikilip durdu. Karsidaki park yerinde bekleyen Ford Cortina
arabanin slricisld motoru calistirdi, ylirimekte olan kadinla erkegin bulundugu tarara
dogru yavasca ilerledi. Sofor ikisinin kolkola olduguna ve aralarinin gok yakin
gozuktigune de dikkat etti. Algak sesle telsiz telefona bir seyler sdyleyerek
Marchvvood'daki evin éniinden gecti. Odleden sonra nébetini bir baskasina verecekti.

DORT
«Bu kadar erken gitmen sart mi?» Yuzbasi Graham Uzuntlsunlu saklayamamisti.

Charley ona dogru egildi. Bir elini babasinin koltugunun koluna, bir elini arkasina
dayayip kendini denge-70

lemisti. Bir tablo gibi gérindyorlardl baba kiz. Yas ve guzellik birbirlerine gtlimsdyor.
Charley'in caydan sonra gidecegini sbylemesi lzerine babanin yliziindeki gliliimseme
sitem dolu bir kas catisina dénismustda.

«Hem bunca zamandir gelmedin, hem de acele gidiyorsun. Hic¢ degilse yemege
kalsaydin bari.»

«Kalirdim hayatim, ama bir kiz arkadasimin verdigi partiye gidecegim diye séz
verdim. Gitmezsem ¢ok bozulur. Kizma bana ne olur,» diye mirildandi alcak sesie.
«Gelecek hafta yine gelirim... S6z. D a v y gelmiyorsa tabii.»

«Gel disari ¢gikalim,» dedi babasi. «Bahgede kisa bir yurlyus, ha?»

Davina ikisinin birlikte giktiklarini goérdu. Birk o |l t u k -ta gazete okumakta,
Sassanov da étekinde uyuklamaktaydi. Y 4 z G yorgundu. Dinlenmeye calisiyordu. Bir
dakika sonra babasiyla kizkardesinin pencerenin disindan gectiklerini gordi. Kolkola
girmis, konusuyorlardi. Babasi kendisiyle hicbir zaman bdyle yakin olmamisti. K o -



luna da girmemisti. Aldirdigim yok, diye disiindi icinden. Babasinin iki kardesi bu
kadar belirgin bicimde ayirmasindan otdrd artik ne kiskanclik, ne de aci duyuyordu.
Kendi hayati, kendi dlinyasi vardi onun. Babasini o diinyanin disinda tutabilecek
durumdaydi artik.

Sassanov'un kendini uyuyacak kadar rahat birakmasindan memnundu. Icindeki zafer
ve heyecan duygularini kendine sakliyordu Davina. Belli etmediginden pek emindi.
Duydugu yalnizca profesyonel tatmin degildi. Kendi kendine bir sey kanitlamisti ayni
zamanda. Daha dogrusu Rus kanitlamisti bunu ona. Kendisinin de bir erkege
verebilecedi bir seyler vardi. Kizkardesini reddet-imes'i sasirtici bir olaydi. Daha énce
bir stri akilli erkegi budalaya ceviren giizellige, cekicilige, cinsel miknatisa
kanmamisti Sassanov. «Bir erkekten yalnizca almasini bilir...» demisti. Bu sézlyle bir
kenara birakmisti Char-ley'i. «Ben vermesini bilen bir kadina ihtiya¢c duyuyorum,»
demisti.

Isteyerek vermisti Davina da. Sassanov istedi§i siirece devam da edecekti.
Generalden en i y i sartlari kopara-bilmesi igin yardim edecekti ona. Karisiyla kizinin
Rusya' dan cikarilip getirilmesi igin i1srar edecekti. Adamin on-
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bir siire gelmez. Sen gelecek hafta gel, Charley, tathim. Ziyaretinin tadini ¢gikaralim
kendi kendimize.»

Charley babasinin kolunu sevgiyle siktl. «Gelirim,» dedi. «S6z veriyorum. Bunlardan
anneme s6z etme, olur mu? Caninin sikilmasini istemiyorum.»

«Soylemem. Haydi, iceriye girelim. Hava serinliyor. Gitmeden dnce bir cay i¢.»

Charley babasinin ylzindeki yalvaran bakisi farket-ti. «Tabii icerim,» dedi. «ikimiz
mutfakta iceriz basbasa. Sonra da esyalarimi toplar, yola ¢ikarim.»

Her zaman yakin olmuslardi birbirlerine. Charley daha bebekken bile babasini
kendisine herkesten daha yakin bulmustu. Icine bir rahatlik, bir giiven veriyordu
babasi. Yaramazlik yaptiginda babasinin affedecedinden her zaman emin olmustu.
Ayni sey yetiskinlik yaslarinda da devam ediyordu. Davina'nin nisanlisini elinden alip
onunla evlendidi icin hi¢ sitem etmemisti babasi ona. Oysa 1bltlin aile yapmamasini
soylemis, 6gutler vermislerdi. Evlilik iki yil icinde sona erdiginde Richard ickiye
dismuis, hemen hemen iflasin da esigine dayanmisti. Yliizbasi Graham o zaman
Charley'i hemen badrina basmis kendi avukatlarini Richard'in tizerine salmisti.
Charley'in ikinci deneyi daha umutlu gérinmustl. Bu seferki aday, hayranlik
duygulariyla kendinden gecmis geng bir miimar degildi. Chariey'den bir on yas blyuk,
zengin bir is adamiydi. Kendi yatirim sirketi vardi. O evlilik céklince de Charley hemen
tekrar evine kosmus, avutulmayi, kendisinin hakli olduguna inandirilmay! beklemisti.

Kendi haklihdina ancak annesiyle babasinin yanin-dayken inanabiliyordu. Bir de yeni
bir askin esigindeyken. Clnkl o zamanlarda, babasminkine benzer sinirsiz bir sevgi ve
hayranlik daha bulma umudu oluyordu. Kendine gliveni ve iyimserligi, mantigini éyle



zamanlarda bastiriyor, ilerisini disinmeden hemen yeni serlivene basla-yiveriyordu.
Charley icin ask, kusursuz mutluluk vaat eden ve her seferinde hlisranla sonuglanan
stirekli bir arayisti.

Annesiyle babasina ¢ok bagliydi. Ama onlarin yaninda fazla uzun kalamazdi. Ancak
cani yanmis, mutsuz oldugu zamanlar, tedaviye ihtiya¢c duydugu zamanlar uzun

73

lan istemesinden 6turu bir kiskanglikduymayacaksin. Ate sin yanina diz ¢okup
tutusturdu, alevlerin odunlarin arasinda ytkselmesini seyretti.

Oda sessiz ve sakindi Yerde otururken ates onu yavas yavas isittl. Kibriti hala elinde

tutuyordu. Sassanov'un mutlu olmasini istiyordu. Artik ikisi hasim degil, muttefiktiler,
icinde blyuk bir rahatlik hissediyordu. Arkasinda bir hareket duyup déndi. Sassanov
uyanmis kendisini seyrediyordu.

«Yerde otururken kiglk bir kiz cocuguna benziyor-sun.» dedi.

«Biraz uyudun. Cay ister misin?»

«Ingiliz cayindan nefret ediyorum.»

«Aksilik etme. igine limon koyalim.»

«Herkes nereye gitti?»

«Annem galiba bahcede. Babamla Charley de yuriydse ciktilar.»

«Siz bu Ulkede bunu bir tutku haline getirmissiniz Her dakika yurlyuse cikiyorsunuz.»

Davina onun godziindeki tahrik edioi bakisi gordi ve ayada kalkti. «Cay getireyim
sana,» dedi. «Ates sbnmesin, olur mu?»

Bahgede Charley, Londra'ya neden donmesi gerektigini anlatiyordu:

«Yalniz arkadasimin partisi de degil, hayatim,» diyordu. «Sana sdylemek hosuma
gitmiyor ama, Davina He birlikte burada olmak benim igin kolay dedil. Onu gérmeyeli
iki yil gectigi halde Richard konusunda héla eskisi kadar éfkeli. Uzerinden bes yil
gecmis bir olay icin artik bana duydugu nefret biter saniyordum.»

«Bunun boyle olacagindan korkuyordum zaten,» dedi babasi ciddi bir sesle. «Annene
de sdyledim belki tatsizlik ¢ikar diye. Mesele nerede, biliyor musun? Davina kendine
baska bir erkek bulamadi. Herhalde tek sansiydi Richard onun.» icini ¢gekti. «Richard
sana asik olduysa bunu dnleyemezdin ki,» dedi. «xAma onunla evlenmen yazik oldu.
Davina bumu asla unutamiyor... daha dogrusu annen oyle séyliyor ve herhalde
haklidir. Yine de durum cok tatsiz. Senin gelip evde bir hafta sonu gecirmeni hevesle
bekliyordum. Davina evde kalmis bir kiz olmayi yedliyorsa sug kendisinin! Baska



bir,erkek icin hi¢ caba
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kalabilirdi. Aradan bir slire gectiginde neden onlardan kacgip uzaklasmak istegi
duydugunu kendi de anlamiyor-du. Yalniz icinden gelen sesi izliyor ve bundan sugcluluk
duyuyordu. Mutfakta babasina gay yapanken ikisi: kendilerini bir komplonun Gyeleri
gibi hissetmekteydiler. Derken Chariey esyalarini toplama vaktinin geldigini soyledi.
Mutfak kapisinda kolunu babasinin boynuna doladi, uzanip onu 6ptd.

«Hafta sonu boyle kisa oldugu icin Gzglinim,» dedi. «xAma unutma... en gercek
sevgilim sensin!» Klcukliginde bir partiye veya dansa gidecegi zamanlarda babasina
béyle veda ederdi. On kapida heyecan igindeki kavalyesi beklerken: Ama Chariey bu
sdzln kendi acisindan ne kadar dogru, oldugunu ne yazik ki anlayamiyordu.

Davina'ya kisaca veda etti. Davina o Polonyaliyla birlikte atesin karsisina ¢comelrnis
cay icmekteydi. Char-iey bir an icin, onlar rahatsiz ediyormus gibi bir duyguya
kapildi. Davina'nin yanina gelmedi. Kapinin esiginde durup o sahane gtizelligini bir
kere daha sergiledi. Glzel gezgin, yola cikmak Uzere. Bavulu elinde, ébir elini havada
sallayarak veda ediyor. Davina ile Polonyalinin g6zlerini birbirinden ayirip ona
baktiklarini gérdl. Aralarinda bir bag, bir yakinlk var gibiydi. Yanyana oturmadiklari,
birbirlerine dokunmadiklari halde. Polonyali ayaga kalikti. Ama Charley'e dogru
yurimedi. Bagka erkekler gibi bu vedalagsmayi bahane edip onun elini tutmaya
yanasmadi. Arkasinda séminenin atesi ve lambanin isigjyla orada dylece dururken
dylesine saglam ve tehlikeli gortintyordu ki! Bu adam Charley'in baslangicta sandigi
gibi kolay bir av degildi. Ayrica Davina'nin ylziinde gizli ve zafer dolu. bir ifade vardi.

ikisi pespese «Glle glle» dediler. Chariey hissetmedigi bir neseyle onlara karsilik
verdi ve cabucak kapiyi kapayip cikti.

«Eh, bu oldukga kisa bir ziyaret sayilir,» dedi Davi-na ylksek sesle. «Herhalde
Londra'da zavalli garibin biri onu bekliyor olmali. Birer igki icelim.»

Sassanov elini onun omuzuna kuvvetle bastirdi. Parmaklari aci verecek kadar.
«Yukariya cikalim,» dedi.
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Jeremy Spencer-Barr genellikle ¢cok glizel kizlardan kacinirdi. Kendilerine hayran
olacagindan eminmis gibi davranislariyla rahatsiz ediyorlardi Jeremy'yi glizel kizlar.
Kokteyl partide ilk yarim saati bir bankaciyla konusarak, sonra da Mary'nin tanistirdigi
tunli bir capkinla sohbet ederek gecirdi. Dedikodu sayfalarinda epey adi gecgiyordu bu
capkinin. Jeremy nereye gitse havadis toplamaya calisiyor, en klglk ayrintiyi, ilerde
belki baska birseyle baglanir diye, aklinda tutmaya calisiyordu. B u -gin de
bankacidan aldigi méali haberler olsun, Amerikanin IRA'ya sildh satti§i yolundaki
dedikodular olsun, onu ¢ok ilgilendirmisti.



M a r y birden onu kolundan yakalayarak, « A h , iste Charley Ransom geldi,» dedi.
«Seni ona tanistirmasam daha i y i olur, sevgilim. Erkek yamyamidir Charley bir
bakima.»

Jeremy salona yeni giren kiza dogru bakti. Kizil sactan pek hoslanmazdi ama, bu kiz
insani afallatacak kadar glzeldi. Erkek yamyami olmasi yanina sokulmayi hi¢ de cekici
kilmiyordu yazik Ki.

«Beni merak etmesen de olur,» dedi.

«Kizkardesi de sizin Bakanlikta calisiyor,» diye aciklama yapti Mary. «Charley
ablasinin nisanlisini elinden aldigi zaman Graham ailesinde biyiik rezalet ¢cikmisti.»

«Graham mi dedin?» diye sordu Jeremy.

«Evet, evlenmeden 6nce adi Charlotte Graham'di. Ablasiyla hi¢ tanismadim. Cok
forslu bir sekreter miymis, neymis. Hadi, gel, sevgilim... elbette tanistiracagim seni.
Saka yapiyordum. »

«Pekala,» dedi Jeremy olagan bir tavirla.

Mary'nin pesinden ylriidi ve kendini, o sagcindan hoslanmadigi glizel kizla karsi
karsiya buldu. Kizin ¢cevresinde bir sirli erkek vardi. Mary onunla éplsti. Bu gelenege
her zaman ¢cok sasardi Jeremy. Bir erkekle bir kadin arasindaki sosyal éplclige bile
hayret duyardi. Hele iki kadin arasinda olunca, ya sahtekarlik, ya da gereksizlik
ornegiydi.

«Jeremy Spencer-Barr, bu da Charlotte Ransom. »

«Charley deyin litfen,» dedi kiz. «Charlotte fazla iddiali bir kelime.» Ona gbz
kamastirici, dostca bir glilimsemeyle bakti.
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Graham, Savunma Bakanliginda forslu bir sekreter, ha? Ayni insandan s6z
ettiklerinden emin olmak istiyordu Jeremy. Bir tek kere gérdigi Davina Graham'i
gdzunlun énlne getirmeye calisti. Charlotte Ransom'la aralarinda pek bir benzerlik
yoktu. Bir tek o saclar. Gergi Da-vina'nin saclari o kadar gir ve kizil degildi ama, asagi
yukari o renkti iste. Birazcik daha koyu... akaju.

«Ablaniz Savunma Bakanlidinda calisiyormus diye duydum,» dedi. «Ben de
oradayim.. Acaba hig karsilastik mi kendisiyle?»

«Bilmem... karsilastiniz mi? Ablam hig isinden s6z etmez. Cok garip bir raslanti ama,
onu daha bu hafta sonu gérdim. Bizim evde.»

«Oyle mi? Bakanlik epey kalabaliktir. Belki Graham adinda pek cok'kisi vardir.
Patronu kim?»



«Eski bir aile dostu. Tuggeneral James White. Siz uzakta falan miydiniz, yoksa hafta
sonlarini Londra'da mi geciriyorsunuz?» diye sordu Charley. Erkekler genellikle onunla
karsilastiklari zaman GglUncu sahislardan s6z etmezlerdi. Jeremy'y'i oldukga yakisikli,
ama biraz soguk bulmustu.

«Evet, maalesef dyle. Pek sik uzaklasamiyorum buradan. Sanirnm ablanizla tanistim...
ne raslanti. Size pek benzemiyor, 6zur dilerim ama...»

Charley bu iltifati kabul etti ve hemen oradan uzaklasmamayakarar verdi. «Pek
benzemeyiz,» diyerek guldu. «O ciddidir. Basini dertlere sokan hep ben olurum.»

«Sansli dertler,» dedi Jeremy hemen. Kizin ylzindeki memnun gulimsemeyi
gorince aklindan onu salak bir inek diye dederlendirdi, iltifat bekleyen kadinlardan
nefret ederdi.

«Siz nereye gitmistiniz? Eviniz nerede?»

«Annemle babam Salisbury yakininda oturuyorlar,»-diye karsilik verdi Charley.
«Eskiden kalma, cok glzel bir evimiz var. Davy de, ben de orada blyuduk. Ne zaman
buradan kendimi kurtarabilsem, oraya kosmaktan hoslanirim. Su anda bosanma
davamla ugrasiyorum. Cok tatsiz bir dénem. Siz Mary'nin arkadasisiniz, dyle mi?
Sizden sz ettigini cok duydum»

«Umarim iyi seyler sdylemistir.»
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«Aa, elbette. Duyduguma goére yaman biriymissiniz, Bay Spencer-Barr. Mary ¢ok
sansl bir kiz.»

«QOyleyim, degil mi?» diye sdze karisti Mary Walker. Jeremy'nin koluna girip Charley'e
tath tatti gdlimsedi.

Jeremy, «Kizkardesinizi nerede gérdiigimu hatirlamaya calisiyordum,» dedi. Bir
yandan disunluyordu. Da-vina'nin bir koca hafta sonu boyunca Londra disinda ne isi
olabilirdi? Acaba Sassanov gorevini almislar miydi tstiinden? Eder 6yleyse, yerine kimi
koymuslardi? «Evli degil, degil mi?» diye sordu. «Bazi insanlar is hayatlarinda geng
kizhk soyadlarini kullanmayi sirdurdyorlar da'!»

«Hayir, evli degil,» dedi Charley.

Tekrar Davina konusuna donulmesi canini sikmisti. Hele zavalli Mary'nin malini
korurcasina oracikta ndbet beklemesi! Charley bundan sonra sirf sessizligi bozmak ve
kendini savunmak amaciyla konusmak zorunda kaldi. Mary biliyordu Richard olayini
¢unkl. Hem bu sessizlik iyi olmuyordu. Charley konusmalarin hep akmasindan,
stirmesinden hoslanirdi.



«Hafta sonunda yaninda garip bir Polonyaliyi da getirmisti,» dedi neseyle. «Havada
ask kokulari alip durdum. Ama Davina higbir seyi kabullenmedi. Belki de g6z acip
kapayincaya kadar onu Demirperde gerisine kagirirlar.»

Herkes gultstl, Jeremy de katildi. Bir Polonyali... Ulu Tanrim... acaba mi? Ama nasil
olur? Dlisinmek icin bir saniye bulmaya calisti. Kendini toparlamasi sartti, Onlara igki
getirmek bahanesiyle uzaklasti. Bir Polonyali... Sassanov olmaliydi bu. Baska higbir
aciklamasi olamazdi. Denetlemeden uzak bir hafta sonu... aileyle tanisma. Havada ask
kokulari. Herhalde adam pes etmis, Bati ile isbirligi yapmaya razi olmustu. Eger bu
kendini begenmis kiz hakliysa, goérevli artik adamin metresiydi. Elinde ¢ kadeh ve
yuzunde parlak bir glilimsemeyle geri dondl. Parti sohbeti akip gidiyordu. Mary'nin
kendisini baska taraflara surlklemesine izin verdi, sonra bir ara tuvalete gitmeyi
bahane ederek onun yanindan ayrildi. Salona dondiginde Charlotte Ransom'un
yanindan gecti. Charley yine bir yigin siritkan erkedin ortasindaydi. Jeremy onun
koluna hafifge dokundu.

«Biz birazdan gidiyoruz,» dedi. «Size bir ara telefon edebilir miyim?»
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Baska kadinlara ait erkeklerin kendisine bu sekilde yaklasimlarda bulunmasi o kadar
olagandi ki, Charley bir an bile duraklamadi.

«Cok iyi olur,» dedi. «Rehberde numaram var. Evim Portman Meydaninda.»

«Ararim sizi.» diye mirildandi Jeremy, sonra uzaklasti. Birkag dakika sonra da
partiden ayrildilar. Mary'yi yemede gotlrdi ve ona olagantsti iyi davrandi. Davina
Graham'in kardesi gibi kadinlarla karsilastirildiginda katisiksiz altindi dogrusu. Eger
kariyeri s6z konusu olmasa, gercekten evlenirdi onunla. Ama tersine, Charlotte
Ransom'a telefon; etmek, onu yemege goétlirmek zorundaydi. On bes giin sonra New
York'a gidiyordu. Pek fazla vakti yoktu.

Davina, Sassanov'u Pazartesi sabahi erken saatte yola cikardi. Annesiyle babasi
kapida durmus, nazik nazik el salliyorlardi onlar uzaklasirken. Babasi Davina'ya karsi
dikkati cekecek kadar mesafeli ve soguk davraniyor, annesi de bunu telafi etmek igin
fazla Ustune duslyordu. Ziyaretin son bdlimu, baslangicindan daha az basariliydi.
Davina havada esen soduklugu, kizkardesinin erken gitmesine bagliyordu. Sassanov,
aile arasindaki bu gerginligin farkina vardiysa bile, bir sey sdéylememisti. Bayan
Graham'la birlikte bahceyi dolasmis, sonradan Bayan Graham Davina'ya onu cok
gekici buldugunu, bitkilere ilgisinden de gok hoslandigini sdylemisti. Sassanov geceyi
Davina'nin yaninda gecirdigi anlasilmasin diye kendi yatagini da bozmustu bir ara.

Davina ana yola cikarken dikiz aynasindan arkaya bakti, kendilerini izlemekte olan gri
bir arabayi farketti. Marchwood'dan ciktiklari anda takilmisti peslerine. Hal-dale
Manor'a girip sag salim glven artina alindiklari saniyeye kadar peslerinde kalacakti.

Sassanov onun aynaya baktigini gormus, peslerindeki arabayi farketmekte
gecikmemisti. «Kafese donls!» deyiverdi.



«Ama uzun siirmeyecek. Generalle anlasmaya vardigin anda, oturacadin yeri
segebilirsin. Herhalde bugiin 6gleden sonra gidip onu géririm saniyorum.»
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«Seni terfi ettirmeliler bu is icin,» dedi Sassanov.

«Hosuma gider elbette. Ama benim asil istedigim, herseyin kusursuz ylirimesi.
Ailenin buraya, senin yanina gelmesini, senin de bizimle tam bir isbirligi yapmani
istiyorum. Esas édulim bu olacak.»

«Mutlu sonlardan hoslaniyorsun. Peri masallarindaki gibi. Ruslarda mutlu sonlar pek
yoktur. Masalin sonunda cadi hemen kurt haline déner ve gocuklari yer.»

Davina ona bir gdz atti, sonra dikkatini yola verdi.

«Korkulu seyleri senin kadar seven insan géormedim,» dedi bir yandan. «Herseyin
siyah tarafina bakmaya bayiliyorsun. Galiba bunu sirf beni tzmek igin yapiyorsun.»

«Belki de,» dedi Sassanov. «Ama beri yandan belki batil inanclarim vardir, kaderi
simartmaktan, islere nazar degmesinden falan korkuyorumdur.»

«Kader diye bir sey yoktur,» dedi Davina ciddiyetle. «Insanlar kendi alin yazilarini
kendileri yazarlar. Seni Ingiltere'ye getiren kader degildi. Kendin karar verdin
gelmeye. Karinla kizini Rusya'dan cgikaracak olan da kesinlikle kader degil!»

«Basaramazsaniz size kim engel olmus olacak peki?»
«Basaracagiz. S6z veriyorum sana.»

Londra yolunda aklina neden Peter Harrington'un geldigini anlayamadi. Belki de kendi
basarisi karsisinda onun zavalli basarisizliklarini disinmustl. Depresyon igindeydi
Peter. Generali beklerken bir icglidlyle Personel servisini aradi, aksamustl birlikte bir
icki icmeyi 6nerdi Peter'e.

James VVhite, daha Davina odaya girerken anlamisti basari haberleri getirdigini. Kizin
halinde bir gliven, bir canhlik vardi. Her zamankinin ¢ok fazlasi. Birkag saniye sonra
tahminlerinin dogru ciktigini gordd. Ayaga kalkip Davina'nin elini siktiktan sonra kiz
masanin karsisindaki koltuga oturmustu.

VVhite ona gllimseyerek, «Herhalde asama yaptiniz, Bayan Graham,» dedi. Daha
agzini agmasina firsat bile vermemisti. «Bir seyin sizi memnun ettigini gériyorum.
Hafta sonu iyi mi gecti?»
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«Tam Ihtiyacimiz olan katalizériin yerine gecti,» dedi Davina. «Sizinle bir anlasma



yapmaya hazir.»
«Tebrikler! Nasil basardiniz bunu?»

«Kendi yapti. Kriz noktasina vardiginda yanindaydim. Karisiyla kizinin buraya
getirilmesini istiyor. O zaman bizimle tam. bir isbirligi yapacak, iki yil boyunca. Daha
sonra Ingiltere'ye yerlesmek istemiyor. Burasini sevmiyor. Bence Kanada gibi bir yere
gitmek isteyecektir.»

General hemen cevap vermedi. Sonra agir agir...,
«Karisiyla kizi, 6yle mi?» dedi. «Cok yazik!»

Davina ona bakti. «Neden? Onlara bir sey mi oldu yoksa? Aman Allahim! Ben
Sassanov'a onlarin i y i oldugu yolunda teminat verdim!»

«Yo, bildigimiz kadariyla hala iyiller,» dedi James Whiite. «Onlari buraya
kacirabilecegimizi garanti ettiniz mi?»

«Buna mecburdum. Olmazsa yurduna dénmek istiyor. H e m de bu konuda ciddi.
Engel olabilir misiniz, orasini bilemiyorum.»

General eksi bir sesle, « B u bakan gérevde kaldigi stirece, engel olamam,» dedi. « H
e m zaten isteyerek isbirligi yapmadigi slirece bize bir yarari olamaz. Ama siz ¢ok iyi is
basardiniz, Bayan Graham. Tebrik ederim sizi. Onu evinize gétirmek sizin fikrinizdi.
Ben biraz garip bir davranis diye disinmustum. Bunu itiraf etmek zorundayim. Ama
gortliyor ki durumu iyi élclp tartmissiniz. Onu ne zaman gérsem iyi olur? Gériismeye
hazir mi?»

«Su anda verecegdi bilgi, istahinizi kabartmaktan 6teye gitmeyecektir,» dedi Davina
ciddi sesiyle. «Anlasma sartlarini ok acik belirtti. Bence isleri hizlandirmakta yarar
var. Kisa zamanda bir seyler olmaya baslamazsa tekrar depresyona dusebilir. Sizinle
bulusup ilk gériismelere baslamak istiyor.»

General, «Bunu hemen ayarlayabiliriz,» dedi. Masan 1 n (zerindeki programa goéz atti,
kaslarini ¢atti. « B u h a f -ta olsun diyorsun, ha...» dedi. «Galiba persembe iyi. Baska

isleri biraz kaydirdik mi, tamam.» Masadaki interkom' un diigmesine basti, sekreteri
bitisik odadan cevap verdi.

«Persembe aksamlistii gec saatteki randevularimi degistir, olur mu? Yo, aldirma...
gelecek haftaya at, gitsin. Evet, Tesekklr ederim.»
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«Siz mi geleceksiniz?» diye sordu Davina.

«Hayir.» Biraz dusundl. «Bence Londra'da bulussak daha az dikkat ¢ceker. Benim
kullpte. Oraya zaten haftada iki kere gidiyorum. Kimse bir gariplik sezmez. Herhalde



Sassanov'un bir Persembe glinu saat beste Garniek kullibe gelmesini de pek kimseler
bekleyemez.» Kendi kendine kikirdadi. «Basina sapka giydir, gdzine de gozlik tak,»
dedi. «O kilikta Persembe glinl bana teslim et.Her ikiniz igin de glvenlik dnlemi
alacagim. Sen arabada bekle. Ben saat beste holde olur, onu karsilarim.»

Gorlismeyi bitirmek icin ayada kalkti. Gozleri parlak ve dostca bakiyordu.

«Zeki kizsin,» dedi yumusak bir sesle. «Onu sana teslim ederken iyi bir karar
verdigimi biliyordum.»

Birkag saniyelik bir duraklama oldu. General el sikismak Uzere elini uzatmadan dénce
durup onu sizdi. Davina birden, cevap vermek istemedigi sorunun sorulacagindan
korktu. Zaten ne ilgisi vardi bu olanlarla? Ama General bir sey sdylemedi. Divana'nin
elini sikti ve onu kapiya kadar gegirdi.

«Persembeye kadar mutlu tut onu,» dedi.

Davina odadan cikarken bu son climlenin ne demek olabilecegini diistintyordu.
Bilemezdi General. Sassanov' un kendisiyle sevistikten sonra karar verdigini bilmesine
olanak yoktu. Batin kadin casuslar gibi, diye distndl, kendi kendine gulimsedi,
Peter Harrington'u bulmak (zere Personel Servisi'ne dogru ilerledi.

Peter yakindaki pub'da icki icip konusma fikrini reddetti.

«Masraf olacaksa oluversin,» dedi siritarak. «Bu sefer modaya uygun gezecediz. Seni
los, romantik bir bara gotiriyorum. Jermyn Sokadinda.»

«Jules's barina mi? Londra'dayken orayi ikinci adresin yaptigini biliyorum. Agzina her
zeytin attiginda sana bir sterline pathyor. Herhalde masrafa gegireceksin beni
agirlamayi.»

«Iyi bildin.» Davina arabayi Pall Mall (izerinden siirerken Peter ona bakti. Rahat ve
sakin gortintyordu. Her zamanki kadar icine kapanik degildi. Oldukca cekioi bir
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kadin, diye duslndu Peter. Hayal glctnun bdyle galismasina sasirmisti. Daha Once
Davina Graham'i hig ¢iplak gézinin OnlUne getirmeye calismamisti.

Bir kdse masaya yerlestiler. Peter kendine viski, Da-vina'ya votka martini sdyledi.
Garson bir tabak da zeytin getirdi. Davina bir tanesini agzina atarken gilda.

«Kdyde hayat nasildi?» diye sordu Peter.

«Cok iyiydi.»



«Sana yaramis. Islerinden sz etmene izin yok, biliyorum. Onun icin de ben sana
Personel Servisi'nin gizli sirlarini anlatacagim.»

«Sen bana New York'u anlatsan daha 'iyi olur. Spen-cer-Barr gitti mi oraya?» »

«Daha gitmedi. On - on bes glin sonra gidecek. Telefon edip beni 6gle yemedine
davet etti. Temaslarim hakkinda bilgi vereyim diye.»

«Gittin mi?» Davina martinisini yudumluyordu.

«Gittim. Yemek listesindeki en pahal yiyecekleri sectim, dut olana kadar icki ictim ve
o salaga mumkuin oldugu kadar az sey séyledim. O da anladi ama, bir sey diyemedi.
Hesabi ddedi, ciktik. Biroya donene kadar glu¢ dayandim, kart endeksini 6nime
aldigim zaman da B harfinin Gizerinde uyuyakaldim.»

«Neden B harfi?»

«Bilmiyorum. Herhalde onun adim ariyordum. Belki asil adinin Barikov falan olmasini
umuyorduim. Her neyse, benim Romanyaliyla asla anlasamayacaktir. O ztppe
havalarina biriinecek, Gregory Vitescu'yu lrkitecek-tir... adim gibi biliyorum. Ug yillik
emeklerim bosa gidecek... Dogu Alman olani belki isinabilir ona. Istedigi tek sey para.
Bu yluzden Spencer-Barr'in tipine glvenebilir, insallah ikisini de ylzine gbéziine
bulastirir.» ickisinden koskoca bir yudum alip yuttu. «Daha 6nce hi¢ kimseden nefret
etmemistim dmrimde,» dedi. «xAma ondan ediyorum. Acaba neden?»

«CuUnkuU hig insafl olmayan, durmadan yukselmek isteyen bir tip,» diye karsilik verdi
Davina. «Hem gorevi senden alirken seni fena halde harcadigini da kendin
anlatmistin. Bunlar yeterli sebep iste.»

«Herhalde 6yle,» diye mirildandi Peter. «<Aman isin tam gercegi bu degil. Daha 6nce,
de onun gibi bombok

82

tiplere rastlamisligim vardir. Hem bizim serviste, hem de baska yerlerde. Seni ezip
gecmek isteyen tipler. Tamam, geri ¢agrilis bicimim beni kiplere bindirmisti, bunu
kabul ediyorum. Benim hazirliklarimdan yararlanip kendine basari saglayan bir
zUppeyi istemiyordum elbette. Ama bunun disinda, onunla birlikteyken garip bir
duyguya daha kapiliyorum. Bu herif diinyada gérdiigim herkesten daha koti ve icten
pazarlikliymis gibi geliyor bana. Ustelik de geng, Davina. Benden on bes yas daha
geng. Onu yer bezi diye kullanabilecek durumda olmaliydim ben.»

«Acaba o senin igin neler distntyor,» dedi Davina. «Kendini kliclik gérme Peter. Sen
de oldukga cetin bir cevizsindir.»

«Benden nefret ediyor. Birlikte yemek yerken sarhos olmamdan ve durumdan
alindigimi belli eimemden tiksinti duydu. Ona yarari olacak bilgileri saklamamdan
oturd nefret etti benden. Ne yapmaya calistigimi ¢ok iyi biliyordu. Lokantadan



ciktigimiz anda da bana arkasini donlp uzaklasiverdi.»

«Bu kadar dert etmemelisin kendine. Nasilsa Amerika'ya gidiyor. Senin baslattigin
iliskileri berbat ederse General onu hos gérmez. Unut onu, Peter. Hazir eline bos bir
sire gegmisken ne diye zevkini gikarmiyorsun? Bir zamanlar maglara gidemedigin igin,
evlenemedidin icin, bu hayata dayanamadigin icin yakinip durdugunu hatirliyorum.
Boyle terslenmek higbir isine yaramaz. Personel servisinde dogru dirist calismana
bak sen. Sirit ve dayan. O kliguk serserinin foslamasini bekle. Ancak o zaman sefe
gidip eski isini hatirlatabilirsin.»

Peter gulimsedi, uzanip onun elini tuttu, sikti. Da-vina elini cekinceye kadar da
birakmadi.

«Harika bir kizsin, Davy,» dedi. «Cok da haklisin tabii. Ben képek kullbesine atiimis
durumdayim!. Ne kadar yakinirsam orada o kadar uzun tutarlar beni. Aslinda yeni bir
goreve ihtiyacim var. Sahip cikabilecegim ve hala saglam oldugumu
kanitlayabilecegim bir seye. Biliyor musun, VVhite da bana dyle sdylemisti. Artik geng
degilsin, dostum,' demisti. 'Spencer-Barr'in gengligi yardimci oluyor ona.' Sanki
tecriibemin hi¢ dederi yokmus gibi... Garson? Iki tane daha, liitfen.»
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Ustelik ben gireli o kadar, da uzun zaman olmadi, yen kendi ayagini kendin kaydirdin,
Peter. O ylzden geri cagrildin. Emekli olmak icin henliz ¢ok fazla gencg ve gok fazla
dederljsin. Oysa olacagi o. Spencer-Barr'in o 6dle yemegdi hakkinda saga sola
dedikodu yaymadigini mi saniyorsun? Tam tipi onun. Sen ickiyi birak ve bunu,
herkesin de bilmesini sagla. Kendini bigak gibi formda tut. Kilo da aliyorsun.»

«Hey Allahim,» diye inledi Harrington. «Ne yapayim istiyorsun sen? Her sabah parki
mi turlayayim kosarak?»

Davina- ickisini yudumlarken gllimsedi- «Fena fikir degil,» dedi. «Glniln bininde
kosmaya baslaman da gerekebilir.»

«Neden s6z ediyorsun sen?» Ofkesi birden gecmisti...
«Sdyledim sana. Aklima bir fikir geldi. Belki sonu ¢cikmaz ama, sen kendine
cekidlizen vermezsen hicgbir seyin sonu ¢ikamaz zaten. Aktif géreve tekrar donmek

istemiyor musun sen?»

«Evet. Neler feda etmem ki! Ayrica, haklisin da. Kendi ayagimi kendim kaydirdim.
Daha fazla agiklama yapamaz misin?»

«Hayir. Dogru dirist disiinmeden yapamam. Hem zaten sefle konusmadan da hicbir
sey. anlatamam.»

«Beni zor kabul eder,» dedi Peter. Viskiyi eline alip gézinu dikti, seyretti. «Bunu
ziyan etmek istemiyorum. Hele de sonuncu ickim oldugunu disintnce!»



icti, bos kadehi masanin lGizerinden uzada itti. «Sana kaba davrandimsa 6zir dilerim
Davy,» dedi. «Ayyas oldugumun ylzime karsl sdylenmesinden hoslanmadim
sadece.» Savunmaya gecmis gibi siritti. «Dogru olsa bile,» diye ekledi. «Geri donmek
zorunda misin, yoksa sana gizel bir yemek ismarlayabilir miyim? Gercekten gok
memnun olurum. Bana yardim ettigin igin tesekklr etme firsati cikar. Ayrica ¢ok da
yalnizim ve sen de bu gece olaganistl gizel gérindyorsun. Kal, ne olursun.»

Davina durakladi. Peter her zamankinden bile daha berbat durumda goérinlyordu.
Sigarayi tutan eli iyice titremekteydi. Geg dénerse Sassanov'un sikilacagini bili-
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Davina arkasina yaslandi, «/Amerika'dayken ne kadar ictin, Peter?» diye sordu olagan
bir sesle.

Peter irkilip ona déndi. «Ne demek istiyorsun? Ne kadar ictin de ne demek oluyor?
Kim dedikodu etti sana benim hakkimda?»

«Sen kendin ettin. Dinle, Peter, seni severim ve uzun zamandir da dostuz, biliyorsun.
Ama bana dogruyu soyleitieyeceksen burada oturup da aglamani, sizlamani
dinleyemem. Seni icki ylzlinden mi geri cagirdilar?»

«Off, Allah kahretsin, herhalde ondan oldu!» dedi suratini asarak. «Biraz (in yapmaya
baslamistim icki konusunda- Buraya kadar duyulmus olmali. Ama isime hig etkisi
olmuyordu ki! New York'da olsun, VVashington'da olsun, herkes arasira zil zurna olur.
Hi¢ kimsenin de isi etkilenmez.»

«0 halde, sen de 6yle duyarli gérevlerde, iki tane cifte ajan kazanmaya calisirken zil
zurna olma. Bir kere baslangicta bunu kabullenmen gerek. Ickiyi birak. Biraktigini
herkes gorsiin. Spencer-Barr'in sinirliligine aldirma. Kendine alici gdzlyle sdyle bir
bak, Peter. Ve Tanr askina, ya sisenin agzina tipayi talk, ya da blirodan istifa edip
baska bir ise atil.»

«Tanrim!» Saldirgan bakislarini Davina'ya dikmisti. «Tanrim Iyi ki seni icki icmeye
davet etmisim. Hesabl 6demeden dnce daha nutuk verecek misin?»

«Ben istedim seni gérmeyi,» dedi Davina sakin sakin. «Cinkt aklima bir fikir
gelmisti. Ama boyle yeni yetmeler gibi davranirsan sana anlatmanin geregi yok.
Spencer-Barr belki senden on bes yas geng olabilir ama, bana ergin ve olgun bir insan
etkisi yapmisti. Bana bir sigara alir misin, latfen?»

Garson ikinci ickilerini getirdi. Davina, Harrington' un tepkisini bekliyordu,

«Ne sigarasi istersin?»

«Yirmilik paket Benson ve Hedges.»



Masaya dondidginde, «Bilmek istedigim bir sey var» dedi. «Neden bovle birdenbire
en aciyan yerimi tekmelemeye karar verdin?»

Davina ona bir sigara verdi, uzanip yakti. «Canini yakmaya' calismiyorum,-dedi.
«Budalalik etme. Sana yararli 6gutler veriyorum. Sen bu biroda yetistin. Buranin
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yordu. Bos bardak masanin ustlinden bir g6z gibi ona bakiyordu sanki.

«Bir telefon edip bakayim, durum nasil,» dedi.

«Su arkada bir telefon kullibesi var. Cok sessiz ve sakin. Kizlar sevgilileriyle
konusabilsin, erkekler kendilerine geceyi gecgirecek birini bulabilsin diye. Al sana biraz
bozuk para.»

Davina, Halldale'in 6zel numarasini cevirdi, Roberts hemen cevap verdi.

«Benim,» dedi Davina. «Onu bagla litfen.»

Bir sessizlik oldu, sonra Sassanov'un sesi duyuldu. Davina onu konusturmadan kendi
baslad.

«Gec vakte, kadar dénemeyecegdim,» dedi. «<Burada ~yemek. yiyorum.»

«Neden? Seni bekliyordum.» Davina bu sesteki tedirginligi hissedince biraz
gulimsedi.

«Baz! hazirliklar yapiyorum- Seyahat hazirliklari. On iki sularinda dénerim. Uyudun
mu diye ugrar bakarim.»

«Seni bekleyecegim,» dedi Sassanov. «Senin odanda.»

«Hayir,» dedi Davina aceleyle. «Yok, dyle yapma. Daha sonra acgiklarim sana.' Ben
senin odana ugrarim.»

Telefonu kapatti. Aciklamak... ama nasil? Dinleme aygitlarini, iki yénla aynalari.
Roberts'le arkadaslarinin her seyi nasil kontrol ettigini. Sassanov'un kullandigi kelime
geldi aklima. Kafes. Simdi her ikisi igin de kafes olmustu orasi.

Masaya donUp Peter Harrington'un karsisina oturdu. Neseyle gulimsemeyi basardi:
«Ayarlandi,» dedi.

«iyi.» Peter memnun gorinuyordu. «Séylesene bana, onun elini tutup durmaktan
usanmiyor musun hig?»

Davina basini iki yana salladi. «Yorum yok. Bunlar gizli bilgi. Ne yiyecediz? Benim
canim spagetti ile kirmizi sarap istiyor.»



«Oyleyse onu i1smarlariz. Haydi gidelim artik. Belg-rave Sokaginda enfes bir yer
biliyorum.»

Sokada ciktiklarinda Davina'nin koluna girdi. «Ama, biliyor musun, bir konuda
hakliyim ben,» dedi. «Bu Spen-cer-Barr'da ¢ok garip bir sey gercekten var.»
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Elizabeth Cole Moskova'daki buyulkelgilikte ¢ yildan beri dosyalama memuru olarak
calisiyordu. Tombulca ve arkadas canlisiydi. Gavenlik grubunda bir de birlikte ciktigi
erkek arkadas! vardi. Fazla dikkati cekmeyen, caliskan ama az zekah gibi duran bir
kizdi. Aslinda yirmi iki yasindan beri ingiliz Gizli Servisi hesabina galisiyordu. VVhite'in
orgitine, amcasi tarafindan tavsiye edilerek girmisti. Amcasi vaktiyle Fransa'ya
parasutle atlayanlardan olup, sonradan da servisle iliskilerini kesmemis biriydi. Bltun
baba ailesi gibi Elizabeth'in de Fran-sizcasi ana dilinden farksizdi. Babaanneleri La
Boule' dan gelmisti. Gerek cocuklari gerekse torunlari, Fransiz-cayi hep iyi 6grenmis,
sik sik konusmuslardi. Elizabeth'in dis gériiniisiinde Fraosiza benzeyen yan yoktu.
Sapina kadar ingilize benziyordu. Kendini de 6yle tanitirdi. Bir yandan dosyalama
servisinde calisirken, esas gorevi baskentteki bazi sapmis fikirli Ruslarla iliski
kurmakti.

Ona gerekli talimati, blyukelgilikteki bas istihbarat gérevlisi veriyordu. Sali ginu
dgleden sonra saat licte yola cikti. Once Gum'a udrayip alisveris etti. Uzun siire
oyalanip asla giyimeyecegini bildigi kalitesiz bir siiveter aldi. Sonra otobise bindi,
klUgUk bir cay salonuna geidi. Bos bir masa secti, kendine gay ve tatl bisklvi
iIsmarladi. Rusca gazetesini acti, beklemeye koyuldu.

On bes dakika sonra yanina gencg bir kadin gelip oturdu. O da cay séyledi. Salon
yavas yavas yorgun ve susamis musterilerle doluyordu, iki kadin aralarinda
konusurken cevredeki gurilti de artmisti.

Elizabeth bu kadinin énceleri Moskova Universitesinde 6gretim gérevlisi oldugunu
biliyordu. Tutuklanan sair Viadimir Bokov'un serbest birakilmasina iliskin bir dilekceye
imza attidi icin gérevden uzaklastiriimisti. Pek gézde dedildi ama heniiz kusku altinda
da sayllmazdi. Universiteye tekrar donebilecedi umuluyordu.

Elizabeth ona Fransizca olarak, «Sassanov ailesinden ne haber?» diye sordu. Oteki
kiz Ingilizceyi iyi bilmiyordu.

«Onlara bir sey yapmadilar. Hala ayni apartman dairesinde oturuyorlar. Kiz da
Universitedeki derslerine devam ediyor.»

87
«Onlara bir mesaj ulastirabilir misin?»

«Bilmiyorum. Cok glg olur. Kendim yanlarina soku-iamam.»



«Bir baskasini bulabilir misin?» diye sordu Elizabeth. «Kendi adamlarimizdan birini
yollayip kusku yaratmak istemiyoruz.»

«Polis casuslarindan baska kimse sokulamiyor ki yanlarina.»
«Kizin tutumu ne? Onu anlayabilir misin?»

«Universitede arkadaslarim var,» dedi kadin. «Tekrar géreve baslayabilmem icin
ugrasiyorlar. Bir pismanlik ve 6zir dileme bildirisi yayinlamam gerekiyor.» Gozleri
yaslarla doldu. «Eger onlarla micadele edeceksem, bunu icerden yapmak zorundayim
demektir,» dedi. «Her dediklerini yapacadiirri. Sassanov'un kiziyla ilgili bir seyler
o0grenebilirim. Onumla temas etmekte tehlike yoksa belki Uiniversitede ona mesaji
ulastirabilirim bile. Bagka turit yapilamaz. Evleri hep g6zaltinda. Sassanov'un karisi da
pek seyrek sokaga cikar.»

«Belki Gniversitede glivenebilecedimiz birini bulursun,» diye mirildandi Elizabeth Cole.
«Bu ¢ok 6nemli.»

Rus kizi, «Biliyorum,» dedi. «Sassanov'un zavalli Ja-cob Belezky'ye yardim etmeye
calistigini da hep biliyoruz. Onun basina ne gelmis olursa olsun, ailesi