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BABAM BIR PRESE MAKINESI ALIYOR

Girig merdivenlerine bir araba tasg bosaltilmig gibi bir gii-
riiltiidiir koptu evin o6niinde. Ev temelinden sarsildi; sonra bii-
tiin sesler kesildi. Bu giiriiltiinlin ne olabilecegine bir tiirlii a-
kil erdiremiyorduk. Anam kiyamet giiniiniin geldigini sandi
ve bir felaket baglamadan once Misis Dudley’'in ¢amagirnt ipe
serilsin diye kurutma makinesinin kolunu g¢evirmemi soyledi.

Kolu var kuvvetimle cevirerek:

‘“‘N’oldu acaba, gidip bir baksam” dedim. “Gideyim mi, a-
na? Ha, gidip bakayim mi n’oldu?”

Basini sallayip Mister Dudley’in tulumbalarindan birini ku-
rutma makinesinin merdaneleri arasina sikigtirarak:

“Sen su kolu ¢evirmeye bak William” dedi. “Ne olduysa ol-
dy! Camagir ipe serilene kadar bekle, patlamadin ya.”

Yine biitiin kuvvetimle gevirmeye bagladim, ama, kulafim
da Kiristeydi. Evin 6niinde biri yiiksek sesle bir geyler soylu-

. vordu, fakat ne sdyledigini anhyamiyordum.

Tam o sirada babam, kosa koga evin koégesinden gdorlindii.
Anam atildi: '

“N’oluyor, Morris, sdyler misin bana?”

Babam nefes nefese: “Handsome nerede?” diye sordu. “Ne
vapiyor Handsome?”

Handson Brown, bizim ayak oglanimizdi. Kendimi blldim
bileli bizim evde galigjirda.

Anam: “Handsome mutfag temizliyor, ne yapacak”' de-
di, “Ne istiyorsun ondan?”

“Bana, bir el’ vermesi icin ariyorum onu. Cabuk 1azim.”

Kolu birakarak: “Ben yardim edeyim, baba” dedim. “Izin
ver de ben yardim edeyim.”

Anam ‘koluma yapigti:

“William” dedi, ‘ne dedim sana, su makinenin kolunu ce-
virmeye bak.” ‘

Tam o sirade Handsome, mutfagin aralik kapisindan bas-
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m c¢ikardi. Babam onu gordii: “Handsome” ded{, “birak elin-
deki igi de evin Oniine gel. Bana yardum edeceksin.”

Handsome, mutfak isini birakmasi ‘hakkinda ne diyecegi-
ni anlamak icin ilkin anama bakti. Ama, Misis Dudley’in ren-
gi atmis hasse etekliklerinden birini kurutma makinesine so-
kusturmakla meggul olan anam hi¢ sesini gtkarmadi, Babam
Handsome'u kolundan tuttugu gibi merdivenlerden indirerek
peginden avluya siiriikledi. Bir dakika iginde evin kosesmde
kaybolmuslardl.

Ben de onlarla beraber gitmeye can atiyordum ama, ana-
min ylizilne bakinca, 1srar etmenin beyhude olacagini anliyor-
dum. Kurutma igini bir an once bitirmek igin kolu var kuv-
vetimle geviriyordum,

Az sonra On kapimin agildigin igittik, sofada tekrar boZuk
bir giiriiltit oldu. Tavan ¢oktit sanirdiniz,

Anamla ben, ne oluyor diye kosugtuk. Bir de baktik k.{
babamla Handsome, bir yiik vagonu gibi ¢ig kirmiziya boyali
ve iistiinde kocaman bir demir garki olan agir bir sand:g& sii-
riikleyip duruyorlar. Sandik eski bir harmonium biyiikliigiin-
deydi ve onun kadar acaip bir bi¢cimi vardi. Handsome sandigi
kuvvetle itti. Makine kapidan gecip salonun dogemesine oOyle
bir oturug oturdu ki, duvarlara asih biitiin gerceveleri sallan-
di. Anamla birlikte kapiya atildim. Babam, kocaman kirmizi
sandigin yaninda ayakta duruyordu. Onu eliyle oksuyor ve bii-
tliin giin tavsan pesinde kogmug tazi gibi soluyordu.

Anam sand.gin etrafinda dolanip bunun ne olduguna akil
erdirmeye galigarak: )

“Nedir bu alamet gey, Morris, séyler misin bana * dedi.

“Glizel degil mi, ha, Martha?”

Her kelimeden sonra soluyordu. Kendini bir koltuga atti
ve sandiga hayran hayran bakti: “Gilizel degil mi ama, sdyle,
ha?”

“Nerden. geldi bu, baba?”

Makinenin seyrine Oyle dalmigti ki, soziimii isitmedi bile.

Handsome, sandigin etrafinda dort déniiyor, icinde ne oldu-
gunu gormek igin aralhklarindan bakiyordu.

Anam birka¢ adim gerileyip bu nesnenin kiymetini takdire
caligarak:

“Sana bunu birisi mi verdi, Morris?” dedi. “Nerden buldun
bu nesneyi?”
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Babam: “Satin aldim” dedi. “Biraz evvel kestim pazarh-
#1. Bunlar satan herif kasabaya bu sabah geldi; ben de hir
tane aldim.” )

“Kac para verdin?”

“Pegin yarim dolar, haftada yvarim dolar!”

“Kac hafta siirecek bu ig?”

“Biitiin sene. Cok bir sey degil camim. Lafin1 etmeye bile
degmez. Sene dedigin de nedir, gabuca.k gecer. Fark:nda bile
olmayiz.”

Anam sordu: ‘“Ne igse yariyor bu matah? Ne {g goriir bu?”

“Bu bir prese makinesidir. Kagitlar: balya yapar. Yirtik
eski gazeteler falan'gibi ivirzivir ne kadar kigit varsa icine
atilir, sonra cark: cevrilir, kigitlarn alt yanindan telle baglan-
mig bir balya halinde ¢ikar. Biiyiik bir icat bu.”

Handsome sordu:

“Peki, alt yanindan ¢:kinca ne yapacaksiniz o balyayn?”

“Satacagiz tabii! Herif her hafta gelip kagit balyalarinm
gatin aliyor.. Yarim dolarim: diigtitkten sonra geri kalanim
bana birakacak.”

Handsome hayranhkla:

“Cok giizel gey, dogrusu” dedi.

Anam: “lyi ama, makineye koymak icin kAZidi nerden
hulacan?” diye sordu.

“Kolay canim! Evlerde liizumsuz kagit ma ararsin? Yirtik
gazeteler falan cok. Hattd diikkénlardan gelen ambalaj kagit-
lar1 da ige yarar. Riizgdrin getirdigi bir kagit parcas: da icine
girer. Bu para makinesi para, senin anliyacagin!”

Anam yaklasip icine bakti. Sonra cark: goyle bir gevlr’ip
kapiya yollandi:

“Bu alametin yeri benim salonum degildir. En giizel odam-
dan hemen c¢ikaracaksin bu cenabet geyi, anladin m1 Morris
~ Stroup!”

Babarn: arkasindan kosup yetigti:

“Daha, miinasip yer bulamad:m, Martha! Digariya birakip
paslatacak degilim ya. Kiymetli bir makine bu!”

Anam, sofadan gecip arka galeriye dogru yiiriiyerek:

“Ya cikarirsin, yahut da Handsome’a Kkirdirir, ocakta o-
dun yerine yakarim.” dedi.

Babam dondii, makineye yaklasip diizgiin yanlarini elle-
riyle okgsadi Sonra yere egilip bir ucunu kaldirdi. Handsome'la

eekhe
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ben de oteki ucundan tuttuk. Koridordan gecip on taraftaki
galeriye geldik. Babam kendi tuttugu tarafi yere koydu, biz
.- de yere biraktik.

Babam: “Burada da igimiz goriiliir’ dedi. “Makine hig
olmazsa yagmurdan, giinesten zarar gormez.”

Biiylik cark: arkaya dogru cevirmeye baglad:

‘“Handsome” dedi, “kos, ne. kadar kagit parcas: bulursan
getir. Hemen igse baghyacagiz.”

Ben de Handsome’la beraber evi dolagmiya koyuldum, ne
bulursak topluyorduk. Dolaplarin birinde bir tomar eski ga-
zete vardl Onlar1 digarn cikardim. Babam hepsini agzindan
igceri atti. Handsome da bir kucak ambalaj kéagidi getirdi.
Babam bunlart da yakalayip makinenin agzina bogaltti.

Babam gairlesti: “Eili kiloluk bir balyay:r cabucak tamam-
liyacagiz” dedi. “Sonra, ne gikarirsak sifi kardir. O kadar pa-
ra kazanacagiz ki, koyacak yer bulamiyacagiz. Her)if gelecek
hafta Sycammore’a gelince, ii¢ dort tane daha makine alsak
fena olmaz, bdylece balyalarn daha gabuk yapanz. Kisa za-
manda o kadar para kiracagiz ki, bankada hesap actirip bir
kismini yatiracagim. Tiih, yahu, para kazanmak bu kadar ko-
laymis da haberim olmamig. Bu fiyata o kadar cok kagit ¢1-
karacagim ki, yakinda igi giicii birakir, keyfime bakarim gay-
ri.” Durdu. Handsome'n kapiya dogru itti:

‘“Handsome, kog, artik kagitlan topla.”

Handsome igeri girdi, komodlarla gardroblar: bir bir yok-
lamiya koyuldu. Lavabonun arkasma da bakti. Ben de salon-
da masa iistiinde eski mecmualar bulup babama getirdim.

Beni koltukladi:

“Aferin eviadim, eski mecmualar da eski gazeteler gibi
degersiz geylerdir, hem okkaya da c¢eker. Buldukiarinin hepsi-
ni getir bana.”

Ben bir kucak daha getirince babam, ikinci bir balyaya
yvetecek Kadar kagit toplandiini sdyledi. Hemen ise koyulduk,
elden geldigi kadar preseyi iglettik. Handsome bunlari demir
telle bagladi. Babam dengi yere birakti. Handsome’a ikinci
. balyayi da birincinin iistiine koymasini soyledi.

Bir saat daha galistik. $imdi galerinin bir kogesinde iist-
iiste iic denk kégit yigilmusti. Handsome, artik evde kagt
namina bir gey bulamadifim1 sdyleyince babam: “Ben gider,
kendim bakarim” dedi. Bir hayli eglend}, ama, anamn pazar
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dersleri igin ismarlamig oldugu bir yifin gark: notasim da be-
raberinde getirdi. Bez kapli oldugu i¢in kapaklar: yirttik. Ba-
bam, bezi kdgit yerine yutturmiya kalkmanin ditriist bir ha-
reket olamyacafmi anlatti. Bu ig bittikten sonra eve doéndi
ve geritlerle baglanms paket paket mektuplar kucaklayip
getirdi. Mektuplar makineye atmadan &nce seritleri cikardik.
Bu isler de bittigi zaman 6gle olmustu, babam, bir an dinlene-
bilecegimizi sOyledi.

Yemekten sonra hemen ige koyulduk tekrar. Ev birkag
kere bastan baga tarandi ama, bir odada kabarmis duvar ka-
gitlarindan bagka bir gey bulamadik. Babam, bu duvar kagit-
lar1 bu haliyle pek c¢irkin durdugu, nasil olsa giinilin hirinde
kendiliginden doékiilecegl icin gikarmamizi sOyledi. Sonra bi-
zi Misis Price’a gondererek liizumsuz eski kagitlar varsa ver-
mesini rica etti. Misis Price’in evine iki sefer yaptik. Hepi-
miz ¢ok yorgun diigmiistiik. Babam: “Bugiinliikk bu kadar ye-
ter” dedi. Galerinin basamaklarina oturup, kogeye yigilan bal-
yalann saydik. Yedi taneydi, Babam bunun iyi bir basglangig
oldugunuy,-her giin bu hizla galigsmaya devam edersek, kasaba-
nin en zenginlerinden olabilecegimizi soyledi.

Uzun boylu oturup, deni ettigimiz kaZitlar: seyrettik. Ba-
bam, ertesi giin erkenden kalkmamiz gerektigini, yarin akgam
denkleri yedi yerine on ikiye ecikarabilecegimizi ileri siirdi.
Az sonra anam qikageldi ve kadgit balyalarmma bakti. Babam,
bir giinde bu kadar is ¢cikardigimiz i¢in ne kadar memnun ol-
Augunu sdylemesini bekliyerek basini ona cevirdi,

Anam, balyalarin etrafin: dolanarak ve surdan burdan fiy-
kiran parcalari ¢ekisgtirerek:

“Bu kadar kagidi nerden buldun, Morris?” dedi.

“Oteden, beriden, Martha. Evde siiritklenip duran ve bize
fazlahk eden biutiin kagitlardan kurtulduk. Pek yakinda fare
yuvasl olmiya namzet, koge bucaktan bir siiri kagit okt
Boyle bir makineyi ele gecirigim cok isabet oldu. Bak, bu te-
mizlikten sonra ev daha giizellesti.”

Anam parmagim denklerden birine sokup, bir gey g¢ekip
gikardi. Bu, mecmualardan biriydi. Etrafa bir goz atarak:

“Bu da nesi?” dedi.

Bir bagka mecmua daha cekti:

“Yaptigin isten haberin var mi, Morris Stroup? Evinud ag-
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tigimdan beri sakladifim biitiin patronlarimi ve tarifelerimi
almigsin?” -

“Iyf ama, biititn bunlar o kadar eski seyler ki, bes para
etmezler!”

Handsome, gerisin geri kapiya dogru sivismaya bagladi
Anamin bakisi onu yerine mihladi:

‘“‘Handsome! A¢ bakayim, su balyalari.” Daha nelerimi al-
d:gmizi bir goreyim. Dedigimi yap, Handsome!'” ’

Babam atildi: “Yahu, Martha...”

“Ana, eski gazetelerlé¢ eski meecmualar: satamaz miy1z?”

“S8en sus, Willlam, babandan yena ¢ikma.”

Handsome, teli gevsetti, notalarla mecmualar yifin y1gin
ortahiga yayilmiya baglady,. Anam egilip kitaplardan Dbirini
wldi:

“Amanin!” dedi. ‘‘Pazar derslerimin yeni serian mecmua-
lari! Zavalliciklar, kitaplarimin evimde emniyette olacagin:
samyorlard:. Bakin bir, ne hale koymugsunuz bunlari...”

Yere serilen mecmualarla kagit ~ yiginlarini arastirmiya
bagladi. Sonra bagka bir balyamn igindekilere bakti. Handso-
nie'un kesmesine vakit kalmadan teli kendisi kopardi.

Balyaya. tiktigimiz mektuplardan birine gozlerini dikerek:

“Bu da ne oluyor, Morris?” dedi.

Babam: “Gardrobda buldugumuz bir kagit parcasi. n'ola-
cak?” dedi. “Nasil olsa siganlara yemy olacakt:r”

Anamin yizii pancar kesildi. Bir iskemleye ¢oktii ve bir
nyiddet agzim1 agamadi. Sonra Handsome’r cagirdi. Dudakla-
rm 1sinp gozlerini onliigiiniin uciyle silerek:

“Handsome,” dedi, “a¢ su dengi, ¢abuk.”

Handsome, yerdeki kagit yi1gminin iistiinden atlayarak de-
mir teli gevgetti. Biitiin mektuplar, yere, anamin ayaklan u-
cuna dokiildii, Egilip bir avue aldi. Aldig1 mektuplardan birin-
den birkag satir okuyunca aglamiva bagladi. Babam kalkip
ona dogru yliridii:

“N’oldu, Martha?”

Gozlerini yeniden onliigiiyle silerek:

“Mektuplarim!” diye inledi. “Eski taliplerimin bugiine ka-
dar sakladifim biitiin agk mektuplan! Senin de biitiin yaz-
diklarin, Morris! Bak bir, he hale koymugsun onlar.”

“Ama, eski mektuplar bunlar be, Martha. Istersen sana
venilerini yvazayimm.”

|
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“Yenisini ne yapaymm, ben eskilerini saklamak istiyor-
dum!”

Oyle agliyordu ki, babam ne yapacagini sasirdi, Galerinin
ucuna kadar gidip tekrar geri d9ndii. Anam egilerek onliigii- -
niin alabildigi kadar mektup topladi.

“Sana yenfilerini yazarim be, Martha..”

Anam kalkti:

“Kendi mektuplanna kiymet vermiyorsan, senden onceki-
lerin mektuplarina olsun sayg: gostermeliydin.”

Mektupla dolu onliigiinii  kapayarak, kapiyi vurup eve

girdi. :
Babam, eski kaZitlar ve notalar arasindan enine boyuna
yiiriimeye baglad:, her rastladikca kagitlara bir tekme vuru-
vordu. Bir wmiiddet hi¢ agzini agmadi, sonra prese makine-
sine gelerek diizgiin yanlarm oksads:

“Biitiin bu kagitlarin ziyan edilmesi gok ayip sey, evliat”
dedi. “Ananin gelip de bunlari kurcalamast ve eski mektupla-
1na bu derece baglillk gostermesi pek yazik oldu. Haftaya
kasabaya gelecek herife satabilseydik, cok para kazanacak-
tik.”

I1

KILISEDE CAN CALDIGIMIZ GUN

Mektepten doniisiimde, Universalist papaz Hawshaw'l, ga-
leride durmus babamla konusturken buldum. {lkin buna aldins
etmedim. Papaz babama, pazara kiliseve gelecegine soz ver-
dirmek icin sik sik ugrard:i bize. Babam her zaman bir maéa-
ceret bulurdu. Umumiyetle kosum hayvammiz ida'nmin kulun-
cu oldugunu, iyilegsmeden onu yalmz bagina birakamiyacagin
ileri slirerdi. Yahut da Mr. Jess Johnson'un domuzlarinin a-
gildan kagtigini, bahcemizi harap etmemeleri igin evde bekle-
mesi lazim geldigini sbylerdi. Onun i¢in, yine her zamanki mii-
nakagayla meggul olduklarini sanmistim.

Merdivenin alt baginda durup konugtuklarina kulak ver-
dim, bakalim babam by sefer de ne mézeret bulacak, diyor-
dum. Mesele bagkaymg. Papaz Hawshaw'in soyledigine gore

AaTs
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Universalist kilisesinin bevvabi, Jeff Davis Fletcher amca,
hasta akrabalarini ziyaret etmek icin komsu ilgeye gitmis,
Miss Susie Thing’in nikahinda c¢ani g¢alacak kimse yok. Kiz.
posta nakliye memur vekili Hubert Willy ile evleniyormus.

Babam, papazin sozlerini dinlerken, seyahatte bulunan
bevvabin yerine ¢an calmiya razi olacagimi gosteren herhangit
bir harekette bulunmadi,

Papaz, babamin bir sey sOylemesini bogu bosuna bekledik-
ten sonra:

“Size bir gey soyliveyim mi, Mr. Stroup” dedi. “Bugiin 0g-
leden sonra nikdhta ¢an ¢almayi kabul edecek olursamz, artik
senenin sonuna kadar kiliseye gelmediginiz i¢in sizi rahatsiz
etmiyecegim. Ne cazip bir teklif, degil mi?”

“Ne bu sene, ne de bagka seneler, hi¢c bir zaman basimn
etini yemiyeceginize 806z verseydiniz, teklif daha cézip olurdu.”

Papaz: “Mr. Stroup” dedi. “Benden ¢ok sey istiyorsunuz.
Kiliseye gelmiyenlerin yakasimi birakmainak benim vazifem-
dir.” o

“Ganimizin c¢almasmi bilhassa istiyorsariz, beni bir met-
hodist veya baptist farzedin ve va’ziniz: dinlemek icin beni
Universalist kilisesine siirliklemekten vazgegin. Benim ken-
dime gore bir dinim var, bana yeter de artar bile. Bir univer-
salist va’zin1 dinlemek beni kendi imanimdan sogutmaktan
bagka bir gseye yaramaz, Sizin yiiziiniizden dinimden olmann
istemezsiniz herhalde ?”

Papaz, takati kesilmis gibi duvara yaslandi ve uzun uzun
diigiindii. Babam, onun bir karara varmasini bekliyerek tas-
l1gin kenarina oturdu.

“Bugiin din bahsini bir yana birakalim. Bitkin bir halde-
yvim. Yarim saat sonra da su nikdh merasimi yapilacak. Bag-
ka bir ¢an c¢alic1 aramiya vakit yok. 8iz yardim etmezseniz
miiskiil mevkide kalacagim.”

Babam, korkuluktan kalkti, merdivenlerden indi, avluda
yiiriimeye bagladi. Papaz yetismek igin arkasindan koguyor-
du.

Babam: “Caninizt calacagim"” dedi. “Ama, bunu swf sizi
bir sikintidan kurtarmak igcin yapacagim. Dara diisene yardi-
mm esirgedigimi kimse iddia edemez..”

Papaz giiliimseyerek babamin Oniinde egildi:

-
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“Aferin' 8ize giivenebilecegimi biliyordum zaten, - Mr.
Stroup!”

Elbiselerinin tozunu silkelemeye, kiravatini diizeltmeye ko-
yuldu:

“Oyle giic bir is degildir. Dualari okumiya giristigim an-
dan itibaren ganr sallamiya baslarsiniz. Yeni evliler kiliseden
ayrilana ve sokakta gozden kaybolana kadar calarsimiz. On-

lart gérmez olunca kesersiniz canl. Gayet basit. Oyle degil mi, -

Mr. Stroup?”

“Bu kadar basit bir igte yaniimam herhalde. Agac kesmek
kadar kolay bir ig.” '

Papaz, sokaga giden patikada geri geri yiiriiyordu. Asabi
bir tavirla: .

“Acele etmeliyim” dedi. “Yirmi dakikaya kadar merasim
baghyacak. En iyi elbisenizi giyer ve miimkiin mertebe cabuk
pegimden yetigirsiniz. S8izi can ipinin yanihaginda bekliyece-
gim.”

Sonra arkasini1 doniip, lic sokak otede olan Universalist
kilisesi istikametinde gozden kayboldu. Babam eve dogru yi-
ritdii. Bana eliyle bir igaret yaparak:

“Hadi evlat” dedi, “nikdha gitmeye haz1rlanahm GCani
calmak i¢in bana yardim edeceksin. Gabuk ol!”

Babam basgini legene soktu, saglarini bir firga ile arkaya
att1, Tuvaleti bitmigti! Gitmeye hazirdik.

Genis adimlanna yetigmek i¢in yaninda kogarak:

“Tek bagima calmama izin verecek misin?” dedim. “Ha.
soyle bana, izin verecek misin?”

“Hele bir varalim da diisliniiriiz. Cok agir degilse, tek
bagina ipi cekebilirsen sana birakirim, calarsin.”

Insanlar kiliseye akin ediyorlardi. Gani vaktinde calmiya
baglamak i¢in hizh yiriiyilp onlari geride biraktik. Zaten bir-
¢oklar1 simdiden binanin ©6niinde toplanmiglardi. Babam on-
lara goyle eliyle bir seldm verdi, sonra iceri daldik.

Papaz Hawshaw, dedigi gibi, ¢anin ipi yaninda duruyor-
du. Cok asabiydi ve yerinde durmeak icin elinden gelen! ya-
piyordu. Bizi goriince, hemen her adimda saatini c¢ikararak
enine boyuna gezinmeye basladi

Babama yiiksek sesle:

“Bu miithim bir nikdh, Mr. Stroup” dedi. “Gelinle giivey.
kilisemin temel direklerindendir. Bu igte herhangi bir aksak-

PR
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Ik olursa fena halde canim sikihir, Bu nikah, benim igin son
derece ehemmiyetlidir. ki rakip afleyi birlegtirecek ve toplu-
lugumuzu daima rahatsiz etmig olan kdtii bir zihniyeti orta-
dan kaldiracak.” :

“8iz hi¢ merak etmeyin. Isinize bukin: Can isini bana bi-
rakin. Mektepte kapicilik ederkent can c¢almiya nlhigmigtim.
Bilmedigim bir is degildir.”

Papaz, yiiziinii mendiliyle silerek:

“Bak, buna cok sevindim” dedi. “Cani tecriibeli bir cle e-
manet ettigim icin miisterinim.”

Davetliler kiliseye giriyorlardi. Orgcu calmiya basladi Az
sonra Miss Susie Thing’in, tepeden tirnaZa beyazlar giyin-
mig bir halde, elinde kocaman bir cicek demetiyle yar kapi-
lardan birinden girdigini gérdiim. Hemen ayni anda Hubert
Willy de bagka. bir kapidan iceri girdi. Su halde, merasim bag-
lamak {izereydi. Babama, calmiya hazir olmasini ihtar et~
tim. Papaz, saatine baka baka kogarak gecide girdi, Bir si-
radan digari uzatilmug ayaklara takilarak azkalsin diisiiyor-
du.

Sert ve giir bir sesle:

“Aferin, Mr. Stroup” dedi: “Masadan kiicik kitabmnu al-
mak icin egildigimi goriiy gdérmez calmya baslamanin zama-
n gelmis demektir,”

Babam bagiyle tasdik etti ve tavanda acilmig biiyiik bir
delikten sarkan kalin urgana sarildi.

“S:k asil, eviit. Cani sallamak icin ikimiz birlikte gekme-
liyiz. Bu ¢an mekteptekinden ¢ok daha biyiik.”

Ipe simsiki sarildik. ’

“Simdi papazdan goéziinii ayirma, baghyacagimiz zamam
bana haber ver,” dedi. )

Miss Susie Thing ile Mr, Hubert Willy, papaza dogru yii-
riildiiler. Hubert’in yizli pancar gibi kirmziydi. Fakat Susie'-
nih yiizii kocaman denieti altinda hemen tamamen kayboldu-
gu icin onu goéremiyordum. Papaz, bize bahsettigi kara kaph
kitabin1 almak, icin egildi.

Sikintidan kisilmig bir sesle:

“Vakit geldi, baba” dedim. “Baghyorlar.”

Kulede canin sallandigini hissedinceye kadar cektik ipi.
Babam bana usullinii 6gretti. Urgani kabil oldugu kadar faz-
la cekip sonra tavandaki delikten kendi kendine yukari gik-




BT G

BIR GARIP ADAM .

_mas icin salivermek ldzamdi. Bes alt sallayigtan sonra g¢ammn
tokmag1 kenarlarina vurmiya bagladi Ip de bekledigimiz gibi
inip cikiyordu.

Can, bana biraz tubaf gelen birtakim sesler cikariyordu.
Babama baktim. O kadar memnun bir yiizit vard: ki, c¢anin
icabettigi gibi ¢#ldigina hiikmettim. Ama, yine de kilisenin
icine bir g6z atayim dedim. Papaz, bir hademenin kulagina e-
Eilip bir seyler soyledi. Bircok kimseler basglarini g¢evirip, kotit
bir gey yapiyormuguz gibi bizden yana bakiyorlard:. Hademe
gecitten kogarak geldi. Babamin yanina gelince, onun kulag:-
na bir geyler fisildadi

‘Babam basim sallads, yine eskisi gibi calmiya devam etti.
Hademe, Miss Susie ile Hubert’in karsisinda duran papaza
kostu, Adamla konustuktan sonra papaz, elindeki kitabi ma-
gaya birakarak, kosar adimla yanimza geldi:

“Bana bakin, Mr. Stroup. Kesin bu cenaze ¢anini”

“Ne diyorsunuz Allah agskina. Baglangigtan beri ipl cekip
birakmaktan geri durmadik. Tembih ettiginiz gibi cahyorum
canl. Nedir gikayetiniz?”

Papaz, gevsetmek ister gibi parmaklarm: yakaligimin a-
rasina sokarak:

“Ne midir gikdyetim?” dedi. “Su ding-dong, ding-dong’u
duymuyor musun yahu?” ]

O esnada, kilisede herkes bize donmiiy, kizgmn kizgmn isa-
retler yapiyorlardi

“Bu g¢aldiginiz cenaze ¢anidir. Biz cenaze merasimi yapmi-
yoruz. Kesin su divg - dong’u!” .

“Ne yapayim Allahinizi severseniz? Ben mektepte kapicr
iken gam boyle calardim. Kimse bana cenaze g¢ani caliyorsun
demedi.”

“Mektep canina benzemez bu. Arada bilyiik boy farki var-
dir. Nasil galarsan cal, mektep c¢an1 hep ayni sesi ¢ikarmr.
simdi kesin su cenaze c¢anim! Herkese hiiziin veriyorsunuz.
Digiinde bdyle hava g¢alinmaz.”

“Peki, ne yapayim ya?”

“Cani cinlatin.”

“Cinlatmak m? O da nesi?”

Babami bir korku almisti.

Papaz Hawshaw, kilisedekilere hir gdz atmak igin bagini
¢evirdi. Miss Susie ile Mr. Hubert, papazin gelip merasimi ta-
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mamlamasiny bekliyerek, héld kiirsiiniin dnfindeydiler. Fakat
Miss Susle’nin, neredeyse kacacakmig gibi bir tavr vard:s
Hubert de yer yarilsa yere girecek bir haldeydi.

Papaz:

“Siz hi¢ Omriinlizde bir gami ¢mlatmadimz mi?” diye
sordu. i

“Ondan da beter.” dedi babam. “Bdyle bir geyl ilk defa
isitiyorum.”

“Ding - a - ling, ding - a - ling - ding yapmak lazim.”

Babam: “Can boyle gey yapabilir mi?” dedi. “Bir yasima
daha girdim.”

Yine eskisi gibi ipi cekmeye devam ediyordu

Papaz kizdi:

“Kesin su cenaze caninil” dedi. “Kilisede aglamaya bas-
layanlar var.”

“Isin tam ortasinda usiil degistiremem ya. Hem biraz tec-
riitbe etmem lazim. Bagladigim gibi devam ediyorum. Gelecek
sefer, gilizel hatirmmiz icin, sizin istediginiz gibi calarim.”

Papaz Hawshaw ipi almak istermig gibi bir hareket yﬁptl‘
Tam o sirada Susie’nin kardesgi Jule birdenbire Hubert'e yak-
lagtl, onu mezarhga cikan yan kapidan digan itti. Canin a-
cayip calisindan onu mesul tutuyordu. Bagkalarinin yetigme-
sine meydan kalmadan, mezarlar ve kabirler arasinda yum-
ruk yumruga gelmiglerdi. Hubert'in burnu kanammsg, Jule'un
pantalonu yirtilmagti. Mezarlardan birinin {istiindeki demir ki-
tabeye ayag takilmisti

Babam, digann ¢ikip kavgay: seyretmeye giderken bana
can: calmayva devam etmemi tenbih etti. Papazla biitiin da-
vetliler de oraya kogsmuglardi. Ben, baslangigtanberi babamla
birlikte yaptifimiz gibi ¢ani calmaya devam ediyordum. Ding-
dong’larn, Jeff amcamin cenazelerde caldigi havamn tipkis:
oldugu gorilyordum. Jule’le Hubert'in her ikisi de pek koti
vaziyetteydi ama onlari ayirmay1 kimse akil etmedi. Herkes,
hirslarim alana kadar dogilismekte serbest birakmanin daha
miinasip olacag kanaatindeydi, usandiklari zaman nasil olsa
kendiliklerinden keseceklerdl. Bir yandan c¢almaya devam
ederken ayni ¢anin nasil olup da hem ding-dong’lar, hem de
ding-a-ling-ding, ding-a-ling-ding’ler cikarabilecegini diistinli-
yordum. :

Tam bunu diigiindiiiim sirada papaz Hawshaw kogarak
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geldi urgani elimden kapti. Can gitgide daha aralikh bir kac
sos cikardiktan sonra sustu.

“Yeter, William!”

Gomlegimden yakaladign gibi beni td merdivenin agagim-
na kadar firlatt:.

Babam killsenin kogesini kosa koga donmiigtii. Camin c¢al-
madigint duyunca zink diye durdu.

“Neden kestin cani, evlat?”

‘“Papaz kesmemi soyledi, hem heni digar1 att1!”

Babam kiiplere bindi. Tam o sirada papaz kiliseden ciki-
yordu. 11k basamagin iistiinde durdu. Bitkin bir hali vard:.

Babam atildi: “Bana bakin. Cam calmak icin sizinle mu-
tabik kaldim. Ne olursa olsun sonuna kadar calmaya azmet-
migtim. Aramizda anlagtiZimiz gibi isimi bitirmek iizere canin
bagina. gidiyorum. Calig tarzim: begenmiyorsaniz kabahat her-
halde bende degil.”

Papaz vilicudunu kapiya siper ederek:

“Giremezsiniz” dedi. “Nikdh merasimini yarida biraktiniz,
mezarhkta ¢irkin bir kavgaya sebep oldunuz. Caldigimz cena-
ze canl yiuziinden Thing'lerle, Willy'ler irsi husumetlerint ye-
niden devam ettirecekler. Bir daha bu cana dokunmiyacaksi-
nz, anladimz m1?”

“Iyi ama sizin ding-dong degil de ding-a-ling, dinp-a-ling-
ling istediginizi nereden bileyim ben?” .

Babam kapwya yaklagtirmayarak:

“Biraz akliniz olsayd: anlardimiz” dedi. “Hem cenaze ca-
myla cani negeyle cinlatmak arasindaki farki bilmiyen birisi-
nin bir kilise ¢aniyla hi¢c bir miinasebeti olamaz.”

Nikéah icin kiliseye gelmisg olanlar babami ki aile arasin-
daki husumeti alevlemig olmakla itham ediyorlardi. Koro ga-
lerilerinden birinde aglamaya gitmis olan Susie, cicek demeti
elinde oldugu halde, koga kova evine kacti. Her halde yikan-
mak i¢cin evlerine gitmis olan Jule’le, Hubert’'i de bir dahsa
goremedim.

Babam: “Yani benim ¢alig tarzimu begenmiyorsunuz, dyle
mi?” dedl.

“Ha gunu blleydiniz, Mr, Stroup!”

Ve Oyle bir itig itti ki babam, muvazenesinl kaybetmemek
i¢in merdivenlerden agag atlamak zorunda kaldi

Babam msokag: boylarken seslendi:
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“O halde evime gelip de vaazlarinizi dinlemek {g¢in beni
kiliseye davet cttiginizi gérmiyeyim bir daha. Siz benim can
calistmi begenmiyorsamz, ben de sizin vaazlarinizi begenmi-
yorum.,”

Papaz iceri girip gozden kaybolunca birden endigelenen
babam beni cagirdl

“Ya bir giin kiliseye ihtiyac duyarsam ne yapacagim?
Giuniin birinde gahsi dinimi birakip tegkildthh bir dine intisap
etmek istemiyecegim ne malim? Herkes gemisini kurtarip
cennetin yolunu tutarken aciklar livasi olmak istemem el-
bet!”

Papaz Hawshaw kapidan basim gikard::

“Methodist’lere veya Babptist'lere bagvursaniz daha mt-
nasip olur. Her halde Universalist’lerin size ihtiyaci yok, Mr.
Stroup.”

111

DAM USTUNDE KECILER

“Ya -baban bir halt karistirir, ya bagka bir beldya cata-
rim. Nedir bu yahu? Omriimde bir giin gérmiyecek miyim
ben?” diye qikisti anam. Bitkin ve ¢Okmiig bir hali vardi. El-
lerini ugugturup bir care anmyarak avluda dort doniiyordu.

Babamla Handsome’in koydeki evimizden getirdikleri ke-
ciler evin damina cikmuslar, ¢ignene c¢ignene bize bakiyorlar-
di. Iri tekenin boynunda uzun beyaz bir sakal vardi Karg:-
mizda oturan Mr. Carter’e ¢ok benziyordu.

Anam yine enine boyuna gezinerek:

‘“‘Hey Allahim! Ne yapayim gimdi?” dedi. “Cemiyetteki ha-
mumlar1 bugiin burada toplantiya cagirmigtim. Geldikleri za-
man bBu kegiler hald damda olurlarsa, utancimdan yerin di-
bine gegerim.” .

Oteki iki kegi de durmadan ¢igueniyordu. Ama iri teke
kadar uzun favorileri yoktu onlarin. Bu ii¢ bliyiikten baska
ikiger aylik 1ki tane de yavru vardi Bunlar iri tekenin dortte
biri kadar bile degildiler. Ama damda toplanan bu besi orada
pek ¢ok kegi varmigs hissini verivorlardi.
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“William, Handsome’a sdyle, garsiya gidip babani bulsun.
Bu hayvanlarn derhal indirmenin caresine baksin!” )

Handsome, mutfagi temizlemekle mesguldii. Kapinin ya-
nina gidip ona seslendim. Hemen disan ¢ikip ne istedifimizi
sordu.

Anam kizgin_ bir sesle:

“BEvveld sOyle bakayim bana, bu kegileri buraya getirme-
vi kim akil etti?”

“Mr, Morris emretti, ben de getirdim, Mr. Morris'le siz ne
zaman bir gey isterseniz hemen yapmaz miyim, Mrs. Martha...”

Zenci bir ayagim o6tekinin iistiine koymus sallaniyordu.

“Mr. Morris, kegileri eve getirecegini sdyledi, bana da, al
onlar1 gotiir, dedi. Ben de dedigini yaptim. Mr. Morris’in de-
digini yaptigim -igcin bana ¢ikismaniz dogru mu, Mrs. Martha...”

“Peki, ne diye Mr. Morris’e, evveld. benden izin almak
lazim geldigini hatirlatmadin. Tabii, akhina bile gelmez...”

“Aklima geldi, hanimim. Ama Mr. Morris’e séyleyince ba-
na kizdi. Onun icin ben de kegileri buraya getirdim.”

Anamin 6fkesi artiyordu. Bir odun alarak hayvanlara fir-
latti. Odun dama yetigsmeden yar yoldan geri dondii, evin
duvarina carparak garip bir giiriiltii qikard:. Yagmurdan ren-
gl solmus odunun iistiinde de bir iz kaldi

“Cabuk kog carsiya, Mr. Morrig'i bul. Berbere, demirciye,
ugradig: yerlerin hepsine bak. Onu bulmadan da eve déneyim
deme, ha! Mézeret dinlemem.”

Aviudan apar topar ¢ikan zenci:

“Peki efendim... Peki, Mrs. Martha...” dive kekeledi.

Keciler damin en iistiinde dolasiyor, kih bize bakiyor, kah
sokagn obiir yanini seyrediyorlardi. Odun yi1gim iistiinden am-
hara, oradan galerinin damina, sonva mutfak damina, nihayet
asil dama sthiyarak oraya cikmiglardi. Ev iki katliydi. Onun
icin, ii¢ keci ile iki yavrunun dam {istiinde birbiri ardindan
viiriimeleri pek garip bir manzara teskil ediyordu. .

Durdular, teke daha hizli hizli ¢ignenmeye bagladi. Sa-
kali titriyordu. Bize yiiziinii eksitiyor gibiydi.

Anam baska bir odun bulmaya calist:, ’ama, ofkesinden
gozleri goérmiiyordu. Hayvanlara yumrugunu gostererek kosa
koga evin igine kacti. .

Bir dakika merdiven basamaklarina oturdum, fakat a-

F. 2
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nam geldi, kolumdan tuttugu gibi beni kaldirip sarsti:

“William, git evin oOniine, babanm gbzetle. Goriir gérmesz -
kog bana haber ver. Hanimlar nerdeyse gelirler.”

Bvin koégesini dbniip yolu gozetlemek igin tahtaperdelerin
yaninda durdum. Fazla beklemeye hacet kalmadi. Cok geg-
meden babamla Handsome'in seslerini duydum. Kosga koga
geliyorlardi.

Babam damin iistiindeki kecilere bakarak:

“Ne var, eviat?” diye sordu. “Ne oldu yine?”

‘““Anam diyor ki, hanimlar toplantiya gelmeden su kecgile-
i damdan indjrsin, diyor.”

Avluya kosarak:! “Ondan kolayr ne var?” dedi “Grel.
Handsome, ¢abucak bitirelim bu igi!”

“Bana m dediniz, Mr. Morris?”

Handsome hi¢ hizli yiirliyemezdi. Hizhi yiirimeye kalkti
mi, kasiklarinin agridigini sdyler dururdu. Acele etmesi ica-
betti mi, stk adim atard:.

“Cabuk ol, hem sesini kesg!” .

Avluya ciktiktan sonra babam agzimi agmadah dnce u-
zun uzun kegilere bakti. Onlar1 asagr yukar: benim kadar se-
verdi ve sirf her giin yaninda gérmek icin kasabaya getirt-
migti. Hayvanlar koy evindeyken bazan biitiin bir hafta ke-
cileri gérmedigimiz olurdu.

Keciler dam iistiinde dolagmay: birakmislar, maksadimi-
71 0grenmek ister gibi bize bakiyorlardi.

“Handsome, kos merdiveni getir, duvara daya.”

Zenci merdiveni getirdi, babamin dedigi gibi, evin duva-
rima dayadi: .

“Ya gimdi ne yapacagiz, Mr. Morris?”

“Merdivene cikip kecileri indirecegiz.”

Handsome, tekeye bakti ve irkildi:

“Mr. Morris, ben o tekenin yanma tirmanmiya korkarim.
Pek fena boynuzlar1 var. N'olur, miisaade edin de ben <cikmi- -
yayim oraya. Hem kasiklarnm biitiin giin agnidi. Bugiin hic
keyfim yerimde degil.”

“Sesini kesip suraya tirmanir misin sen? Bir seyin yok!”

O esnada anam digan cikti, misafirler geldigi zaman tak-
may1 &det ettigi kolali beyaz yakay: elbisesinin boynuna igne-
lemekle megguldii. Merdivenin altina gelerek bize bakmya
hagladl.

AT - s
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Babam hemen atildi: “Martha, hic merak etme. Handso-
me'la beraber o kegileri simdi indiririz.”

“Cabuk ol. Omriimde bdyle kepaze bir mevkide kalmamig-
tim. Hanimlar nerdeyse gelirler. Evin iistiinde bir keci sliril-
sit goriirlerse, ne derler sonra?”

“Merak etme, Martha! Handsome bak, ¢ikt1 bile”

Halbuki zenci c¢ikacagina, asag iniyordu. Babam merdi-
venin altina giderek cocugu yukar itti:

“Cabuk ol!”

Handsome biraz sallaniyor, mizikgihk ediyor, pantalonunu
kaldirarak veya gémlegini ilikleyerek vakit gecirmeye caligi-
yordu. Nihayet cikmiya bagladi. Merdivenin iist ucuna geldi.
damsa atladi. Sonra tekrar geri geri cekilmeye baglad:

Koga koga ydmimiza gelen anam:

“Handsome Brow!” dedi. “Kegileri damdan yok etmeden
su merdivenden inecek olursan, bir lokma ekmek yiizii gor-
miyeaeksin. Ac¢hktan 6lmek mi, yoksa Mr. Morris’in dedigini
yapmak mi istedigine hemen karar ver.”

“Ama, Mrs. Martha, yine kamklarim agriyor benim. Pek
tena agriyor billdhi!”

Anam ayagni yere vurarak:

“Bak sOylemedi deme” diye haykirdi. “Agzimdan laf bir
defa gikar benim!”

“Ama, Mrs. Martha, ben..”

Anam:

“Artik sana lafim yok.” dedi.

Zenci bir kegilere bakti, bir anama, sonra mutfagin da-
inina tirmanrya basgladi. Oraya ciktiktan sonra kendisine ba-
kip bakmadifimizi anlamak ig¢in bize bir goéz atti.

Tam o sirada anam, kadinlardan birkac¢inin geldigini far-
ketti. Evin bir kosesinden sesleri geliyordu. Anam, Handsome'a
tehdit makaminda parmagim salladiktan sonra 6n kapiyr ki-
Iitlemek icin igeri kostu. Bu sayede misafirlerin galeride otu-
ncaklarint umuyordu. Yoksa kendiliklerinden iceri girer, ar-
Lka kapiya-kadar evin iginden geger, olup bitenleri gdriirlerdi.-

Babamla beraber odunlarn iistiine oturmus, Handsome"
acyrediyordum. Mutfak daminin tepesine g¢ikip boylu boyun-
ca uzanarak padavraya simsiki sarilmigti. Asagidan ufacik
s6ritntiyordu.

Babam: “Kegilerin camim1 yakma,” diye haykirdi. ‘“Hem
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dikkat et de yavrular iirkerek yere yuvarlanmasinlar. Hay-
vanlara bir sey olursa okurum canina. ha!”

Handsome: “Anladim Mr. Morris,” dedi. “Ama, hic boy-
le yer gormedim, ¢ok kayiyor burasi. Elimden geldigi kadar
gayret ediyorum. Yer degistirirken avluya diigecegim diye o-
diim kopuyor, yerler de tas gibi serttir orada. Nefes almaktan
bil korkuyorum!”

Vakit kazanmak icin, babam cevap verecek mi diye bek-
ledi. Cevap cikmadiini anlayinca asil binanin catis:na dogru
usuleca tirmanmiya basladi. Damin en iistiine ¢ikinca bir ke-
re daha avluya bakti. Ne kadar yiiksekte oldugunu goriince,
gozlerini kapad).

“Dikkat et de kegilere bir sey olmasin!’

Handsome, uzaktan gelen bir sesle:

“Peki, mr. Morris” dedi. “Dikkat ediyorum!”

Asil damin kenarina geldi ve oraya tirmanmya bagladi.
Giktiginin daha bir misli kadar cikmas: l&zimdi. T4 parmak-
lar1 tepe cizgisine ulasincaya kadar yatik satihta karg kans
ilerledi. Bir defa oray: yakaladiktan sonra kol kuvvetiyle
kendini cekip en tepeve cikmas: isten degildi. Ata oturur gi-
bi iki bacagZim aymrarak damin tepesine simsiki oturdu.

Zenci vavas yavag cikarken kegiler de damin obiir tara-
fina dogru inmisglerdi. Onlan indirebilmek ig¢in, obiir tarafta
onlara kadar kayarak inmesi, hayvanlarn mutfak damma dog-
ru kovalamas: lazimdi. Oradan galerinin, ambarin damina ge-
cerek odun yi1Zmnina ulagirlardi.

Handsome kegilere dogru aralarindaki mesafenin yarisi-
n: inmigti ki, birdenbire tekenin aklina esti, geri dondii. Ta-
bii otekiler de, kiiclikler ortada olarak, onu takip ettiler. Zen-
ci, hayvanlarin kendisine dogru geldiklerini gordii, bilhassa
iri teke, bagimmi egmis, boynuzlarint iki paratoner ¢ubugu gi-
bi havaya dikmigti.

Tekeye: “Bekle biraz!” diye bagirdi. “Dur orada.”

Hayvan ilerlemeye devam etti. Ona dért bes ayak mesafe-
ye¢ gelince durdu, beg alti kere ¢ignendi, sonra cocugun goz-
Icrinin igine bakmya baglad.

Onlar boyle bakisirlarken, anam, kegiler indirildi mi diye
gormek icin kosa koga geldi.

Tam o sirada boynuzlar ileride, ayaklar kalkik, hayvan,
Handsome’a sald:rdi. Zenci vaktinde gordiigii icin kendini ko-

ada
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rudu. Ama, giiclik suradaydi ki, parmaklariyle kenarlara
yapigarak yiizilkkoyun yere uzanmaktan baska bir sey yapa-
cak mevkide degildi.

Babam vaziyeti kavriyarak: “Dikkdt et, Handsome” dedi.
Bir yandan da yerde zip zip ziphyvarak hayvana igaretler ya-
pryordu. Fakaf bu bir ige yaramadi. Teke, Handsome’a sald:-
nyordu.

Bir an ne olacafimi kestirmek miimkiin olmadi. Hayvan
zenciye tosladigr zaman, havada carpisan iki cisim gibi, her
ikisinin ne tarafa devrilecegini tahmin etmek miimkiin de-
Zildi. :

“Sik1 tutun, Handsome!”

11k gbrdiigiimiiz sey, cocugun, dam:'n arka tarafindan ge-
risin geri yuvarlandigr oldu. Yolun yarisina kadar indi, sonrs
topa¢ gibi oldugu yerde ddnmeye basladi. Acaba rereve di-
gecek diye merak ettik. Avlunun zemini sertti ve diigsmesini
hafifletecek hi¢ bir engel de voktu. Ama, daha bizim diisiin-
memize vakit kalmadan bir giille gibi, kapagimi kirip kuyunun
{vine daldi. :

Anam: “Amanm!” dive haykirdil. “Handsome gitti elden!”

Sendeliyerek diisiip bayildi. Babam onu kaldirmak icin e-
gildi ama, biraz kaldirdiktan sonra yere brakip zencinin ba-
smna ne geldigini anlamyva kostu. Her sev o kadar cabuk o-
lup bitmisti ki, hir an ¢ocu®u unutmustuk. Kuvunun a#7zirda-
ki tahtalar, senki {istiine yiiz kiloluk bir yiik binmig gibi ice-
ri diigmigtii, -

Kuyunun basina ¢abuk yetistik. Egilip baktik. Icerisi zi-
firi karanhkti, Babam Handsome'a seslendi, yanki, sozlerini
bir. top gibi geri sigratti, kulaklarimiz patlads.

Babam: “Cevap ver, Handsome, cevap ver!” diye bagir-
yordu.

Anam kalkti, ayaklarm siirliyerek yanimiza kadar geldf.
Giicliikle ayakta durabilivordu, cumartesi aksamlam Handy
Howard'in hali gibi, yalpa vuruyordu. Yamimiza geldigi za-
man bayginlifimin sersemlifi hilda gecmemigti.

Diigmemek i¢in kuyunun bilezigine tutunarak:

“Zavalli Handsome Brown!” dedi. “Zavall® Handsome
Brown! Zencilerin en iyisiydi! Zavalli Handsome!”

Babam kovayl kuyuya indirmek igin c¢ikrigin kolunu cge-
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virmeye baglamigti, Anam, gozlerinin ucunda biriken yaglar:
silerek ve babamla hi¢ meggul olmadan: )

" “Zavalll, zararsiz Handsome!” diyordu. “Kegke hayatinda
onu o kadar azarlamasaydim. Zencilerin en iyisiydi! Zavall:
zararsiz Handsome!” '

Babam: “Kes sesini be, Martha!” dedi. "lgim bagimdan
askin zaten!”

Anam yavas yavag kendine gelmigti. Artik kuyu bilezigi-
ne tutunmadan ayakta durabiliyordu. Bir geyler gorebilirim
umidiyle kuyuya egildi.

- Babam karanlifa seslendi: “Orada misin Handsome?”

Uzunca bir zaman ses c¢ikmadi Kabil oldugu kadar de-
rini gorebilmek igin kuyuya egildik, once bir sey goriinmii-
yordu. Sonra, iki kocaman beyaz yuvarlak kuyunun dibinde
sakin sdkin parlamiya bagladi. Az sonra bunlar daha da par-
taklagty. Zifiri karanlhik bir gecede iizerine cep lambas: sikiims
kedi goézlerini andimyordu.

Baham: “Nefes alabiliyor musun, Handsome?” diye sordu.

Handsome: “Miikemmel nefes aliyorum” dedi. “Yalmz ka-
siklarim fena halde agnyor.”

Babam: “Atma” dedi. “Bir yerinin agrdign yok. lyi go-
riilyor musun?”

“Hi¢ bir gey gormiiyorum. Giin ortasinda bir yarasa gibi
gozlerim kor. Hi¢ bir gey gormiiyorum.”

Babam: “Kuyunun dibindesin de ondan,” dedi. “Orada
kimse bir sey goremez.”

“Kuyuda miyim? Ne diyorsunuz, Mr. Morris! Demek on-
dan, biitiin etrafim su. Cehennemdeyim sanmistim. Ne zaman
citkaracaksiniz beni buradan, Mr. Morris?”

“fpin ucundaki kovay: yakala! Hemen simdi ctkaracagim.”

Zenci kovayl yakalad:r ve ipi Oylesine salladi ki, babam
tekrar agag egildi.

“Mr. Morris...”

“Ne istiyorsun?”

“Criktiktan sonra beni dama, kecilerin yanina yollayacak
misiniz 7"

Babam ¢ikrig1 gevirerek: “Hayir” dedi. “O cenabet keci-
ler acikip kendiliklerinden ininceye kadar varsin damda kal-
smlar.”

Zaten Handsome'la meggul olurken hayvanlar; tamamiyle

.
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unutmugtu. Anam onlara yumrugunu sikti. Hepsi, damin mut-~
tak tarafindaki cephesine gecmiglerdi, orada durmusg, bizi
seyrediyorlardi. )

Teke, anamn gozlerinin icine bakmiya bagladi. Anam goz-
lerini ayirmadi. Ikisi de birbirlerinin goézlerini yere indirtme-
yve calisiyor gibiydiler.

Evin kogesinden on beg yirmi kadin goriindii. Beraberce
gelmisgler, kapiyt kapali bulunca, ne oluyor, diyve merak ederek
c¢vin etrafim1 dolanmiya karar vermiglerdi. Bize gelirken daha
uzaktan, damdaki.kecileri gdrmiiglerdi, bunu yakindan gor-
meyl merak ediyorlard:. ’

fclerinden biri: “Martha!” dedi. “Ne oluyor Allahasen?
I'am {iistiinde keciler! Bir yasima daha girdim dogrusu”

Anam doénd# ve agzini acmadan kadina hakti  Yiiziinii
saklamak istermig gibi elleriyle kapadi. Sonra eve kostu, ka-
piy1 giliriiltiiyle kapayip, iceriye kapandi. Az sonra kadinlar
sokak kapisina gittiler. Kapiyr bir hayli vurduktan sonra, u-
sanip sokaga dogru yiiriidiiler. Giderken doniip doniip evimi-
zin damindaki kecilere bakiyorlardi, Oyle kahkahalar atiyor-
lardr ki, biltiin mahalle seslerini duydu.

v

BABAM, KIMSESIZ DULA YARDIM EDiYOR

Her zamankinden erken kalkan babam evden c¢ikarken
nereye gidecegini sdylemedi, ¢amagirina dalan anam da bunu
sormayt unuttu.

Umumiyetle, boyle sokaga giktigi zamanlar anam, nereye
gittigini sorunca, kasabanin té o6biir baginda bilmem kimi bil-
mem hangi is icin gorecegini, yahut da yakin bir yerde ya-
pilacak kiigiik bir isi oldugunu sdylerdi. O sabah anam sorma-
y1 unutacak kadar meggul olmasaydi, ne cevap verirdi bilmi-
yorum.

Lafi uzatmiyalim, herkesten evvel kalkmis, mutfags gidip
kahvaltisinl hazirlamigti. Ben yataktan kalkip glyindigim si-
rada o 1da’y1 arabaya kogmustu bile. Arabanin oturacak yerine
tirmanip sokaga dogru siirdii.
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Sokakta arabanin yaninda kogarak: “Seninle gelebilir mi-
yim, baba?” diye sordum. Arabanin yan tahtasina yapigmig,
durmadan tekrarhyordum: “N’olursun, babacigim, beni de go-
tir..”

Dizginleri Ida'nin sirtindan saklatarak hayvani kosturdu:

“Simdi olmaz, evlat” dedi, ‘“sonra sana ihtiyacim olursa,
cagirtinnm.”

Araba tangir tungur sokagin kdsesinde kayboldu.

BEve doéndiim. Anam mutfakta ocagin etrafinda ig gori-
yordu. Kahvaltimi beklemek icin oturdum ama, babamdan hig
14f acmadim. Babamla Ida bir yere giderlerken boyle evde
kaldigim i¢in c¢ok canim sikilnugti. Konugsma gelmiyordu icim-
den, hattd anamla bile. Ocagin yaninda, masaya oturmus, dy-
lece bekliyordum.

Anam cabuk cabuk kahvaltisim ettikten sonra gamasgir ka-
zantnin altindaki atesi kurcalamak i¢in aviuya gittl. ;

Ogleden sonra erkenden, biraz daha asagimizda koge ba-
sinda oturan Mrs. Singer, aviuya geldi, Hemen biitiin giinit
babamin doniigiini beklemek maksadile galeride oturmakila
gecirdigim icin kadimin geligini ilkin ben gordiim.

Mrs. Singer anamim camasir yikadig: tahta siraya dogru
yiiriidii, orada bir miiddet dylece agzini agmadan durdu. Son- °
r4 birdenbire legenin iistiine egilip anama, babamm nerede
cidugunu sordu. .

Anam g¢amasirlar: ,citiledigi tahtanin istiinden bagini kal-
divmadan:

“Nerede olagak, bir kosede uyuyordur her halde” dedi.
- Sayet giinegten cekilemiyecek kadar ileri gotiirmediyse tem-
blligi”

Mrs. Singer, anama biraz daha yaklasarak:

“Cok merak ediyorum” dedi. “Cok merak ediyorum.”

Anam bana déndii. Kizmisti.

“fgeri gir, Willlam!”

Galeride mutfaZin kapisina kadar gitti. Oradan konugtuk- -
lurinl pekéld igitiyordum.

Mrs. Singer, egfllip elini legenin kenarina koyarak:

“Martha” dedi, “geveze bir insan degilim, ama belki ha-
kikati Ogrenmek istersin diye dilgindlim de.”

Anam: “Ne var, allahasen?” dlye sordu.

Kadin acele acele:
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“Mr. Stroup 0 mahut Mrs. Weaherbee'ye gittl. Simdi de
oradadir. Dahast var. Biitiin giin orada kaldi: Hem de tkist
bagbaga!”

Anam dogrularak: “Nereden biliyorsun?” dedi

“BEvin oniilnden gectim, onlar1 goziimle goérdiim, Martha. .
Gelip sana haber vermek boynumun borcu oldufunu diigiin-
diim.”

Mrs. Weatherbee, kasabanin biraz disarisindaki bir evde
tek bagina yvasayan bir kadindi. Evlenmigti ama evliligi bir
ka¢ aydan fazla siirmemisti, kocasi bir sabah kadimi birakip
gitmis, bir daha da goriitnmemisti.

Anam biitiin kabahati Mrs. Singer'in iistiine atmak istiyor-
mug gibi sesini yiikselterek:

‘“Kocamin ne isi var orada?” dedi.

“Bunun cevabini vgrmek bana diigmez, Martha.” Uzakla-
garak ildve etti: *Yalmz sana hsaber vermek hiristlyanhk va-
zifesidir dedim de.”

Avludan acele acele cikip evin kdgesinde goézden kayboldu,
Anam tekrar camagirinin iistiine egildi ve suyu Syle kuvvet-
le catkalad: ki lefenden sular tagti. Bir ikl dakika sonra el-
lerini Onliigiine sile sile aviuyu gecti.

William hemen eve girecek, ben doniinceye kadar bir ye-
re ayrilmiyacaksin, S6ziimii dinlemezlik edeyim deme sa-
Kin anladin 1 William?” :

“Anladim, ana” diyerek kapiya dogru yiiriidiim.

Anam hemen avludan teldasla cikip sokaga firladi. Evimiz-
den ii¢ ceyrek mil kadar otede oturan Mrs. Weatherbee'ye git-
mek i¢in tutulacak yol buydu. i

Anam ilk kdgede sokag: doniinceye kadar ben arka galeri-
de gizlendim, sonra etrafini1 hizla dolagarak dere tarafinda Mr.
Joe Hammond'un arsasindan kestirme saptim. Handsome
Brown’la tavsan avlamaya gittigimiz zamanlar cok kere bu-
radan gegtigimiz icin bu civarin kestirme yollarini iyi biliyor-
dum. Handsome zaten bir yere gitmek i¢in kestirme yollan
bilmenin faydah oldugunu, giintin birinde igimize yarayabile-
cegini sOyler dururdu. Her halde Mrs. Weatherbee've gitmek
icin kestirme bir yol bildigime pek memnundum, ¢iinkili pe-
sinden gitmeye kalksaydim anam beni muhakkak goriirdi.

Sonra dereyi gectim, dar sokag: kogarak c¢iktim, hanim-
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elleriyle kapl tahta perdelerin dibinden yiirimeye dikkat edi-
yordum.

Bahceye ulagmak uzun siirmedi. Koge tegkil eden diregin
arkasina gizlenerek bakinca bahce ¢itinin yaninda duran lda’-
y1 gordiim. Beni tamimigt: her halde, ¢iinkii kulaklarmni dikti
ve Oyle havada tutarak bana bakt:

Yerde siiriinerek bahc¢e citinin etrafini dolanmaya bag-
lamigtim , bir arahk ¢it arasindan bakinca anamun ekili pa-

muk ¢izileri fizerinden atlayarak avluya dogru geldigini gor- -

diim.

Tam o sirada Mrs. Weatherbee'nin asabi kahkahasini duy-
dum. Ev tarafina bakineca, diz ¢oktiigiim yerden dogrulmadan.
babamla kadin1 gérdiim. Mrs. Weatherbee, aklini oynatmig gi-
bi, tipk: bir sirr1 6grendikleri zaman mektep kizlarinin yap-
tiklan gibi durmadan giiliyordu. 1lkin tek goérdiigim sey.
Mrs. Weatherbee’nin galeriden digar: *firlayan c¢iplak bacakla-
riyle ayaklart oldu. Sonra ayakta durmus bir tavuk tiiyile o-
nun tabanlarimi gidiklayan babami gordiim. Mrs. Weatherbee.
arka iistii uzanmigti, babam da durmadan onun ayak par-
maklarint gndikhyordu. Zaman zaman, kadin daha hizli giiliin-
ce babam yerinden ziphyordu. Kadin coraplariyle kunduralari-
n1 c¢ikarmisti: Galeride yerde duruyordu.

Arka istii yatmig, ayaklarimi havada salliyor, bagiriyor,
glliiyordu. Babam gidiklamayr birakacak olursa olecekmisg gi-
bi bir hali vardi. Zaman zaman daha da hizli giiliiyordu. O va-
kit manzara pek komik oluyordu: Babam bir kanguru gibi
yerinden zipliyordu., Mrs., Weatherbee'nin giiliip babami go6-
zetlemesine dikkat etmekten anami tamamiyle unutmustum.
Fakat avlu tarafina bakinca onun dosdogru ikisinin bulunduk-
lar galeriye dogru geldigini goérdiim.

O andan itibaren olanlar o kadar siiratle birbirini takip
etti ki muhtelif safhalarim1 ayirdetmek giictii. Ik farkettigim
sey anamin babami saclarindan tutup kaldirarak yere vurma-
st oldu. Sonra Mrs. Weatherbee'nin c¢iplak bacaklarindan biri-
ni yakalayip var kuvvetiyle 1sirdi. Mrs. Weatherbee her halde
biitin Sycamore’'un duymus olacat bir ¢iglik kopards.

Mrs. Weatherbee yere oturdu, ama anam onu basma enta-
risinin yirtmacindan yakaladi. Elbisesini, tipki tutkal1 gitmig
bir duvar kagid: gibi yirtt1. Weatherbee, elbisesinin mahvoldu-
gunu goriince tekrar feryad: bastr,

[y
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Sonra anam babama ddndii. Babam hald yerde oturuyor-
du, dylesine 6dii kopmustu ki verinden kimildayamiyordu.

Anam: “Ne halt ediyorsun burada, Morris Stroup?”’ diye
haykird:.

Babam, korktuku zamanlar aldif1 o siit dokmils kedi ha-
liyle:

“Canin, Martha" dedi, “sirf kimsesiz bir dula yardim et-
mek icin gelmigtim buraya. Bahcesinin biraz bakilmaya ihti-
vaci vardl, gelip bahcesini bellemek icin lda’yr kogtum.”

Anam yerinde topac¢ gibi bir déndii, Mrs. Weatherbee'yi
ikinci bir defa .yakaladi. Bu sefer eline dolayacak saglam bir
tarafin: ararken saglarimi buldu.

Anam babama bakarak:

“Morris Stroup” dedi “kimsesiz bir dulu bir tavuk tuyllv
gidiklamak bahgesinin verimini arttiriyor, éyle mi?”

Babam kansindan uzaklagsmak icin kicin kicin geri kaysa-
rak:

“Bak dinle, Martha” dedi. “Boyle bir sey aklimda yoktu.
Bahgesini otlarin kapladigint goriince kadincagiza bir el ve-
reyim demigtim.”

“Cenen pirt;i, Morris Stroup! Bir daha agzini acarsan ka-
hahati bu sefer de lda’ya yiikleyeceksin.”

Babam kigt iistiinde biraz daha kayarak:

“Vallahi, karicigmim” dedi “dogru diisiinmilyorsun. Bak
kimsesiz bir dul kadincagiz iste.”

Anam ayagini yere vurarak:

“Keyfim nasil isterse dyle diisiinirim” dedi. “Ac¢hktan ge-
bermiyesiniz diye canimi disime takip sokaklardan marul yap-
raklart tophyayim da, sen kalk, el karilarinin bahcesini belle:
mek icin katirni alip sokaklar1 siirt! Karlarnn tabanlarni ta-
vuk tiiylerile gidiklaman da cabasi. Yedigi halta bak be!”

Babam agzini agt1 ama, anam tek kelime sOylemesine mey-
dan vermeden Mrs. Weatherbee'yi biraktig1 gibi, tulumunun
askisindan onu yakaldi. Sonra onu bahcede ida’'nin oldugu di-
rege kadar siiriikledi. Babamin askisini birakmadan, oteki e
liyle lda'nmin dizginine yapisarak pamuk tarlalar: arasindan
evimize dogru yiiriidii. 1da igin igcinde bir kétiilitk oldugunu
anlamgti. Anam agzin1 agmadigt halde kuzu kuzu onu takip
ediyordu,

Ben dere istikametinde dar sokaga kostum, tekrar kes-
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tirme yola saptim. Onlardan bir dakika &nce evdeydim.

Anam, yine bir eliyle lda’y1, 8tekiyle babami tutarak av-
luya girdigi zaman bu yiiz kizartic1 manzaraya bir goéz at-
maktan kendimi alamadim. lda’nin da babam kadar kabahat-
1i bir hali vardi. Ben galeride dururken anam bana bakti. Kiz-
gin kizgin:

“Kendine gel, William!” dedi. “Senin de babandan kalr
yerin yok.”

Babam bana yan gozle bakfi. Sag goziinii manali ménal
kirptl, anamin arkasindan bir kdpek uysallig ile lda’nin ahi-
rna dogru yiiriidii. Ahira girmeden o6nce, babam tavuklardan
birinden diismiis bir tiiyii egilip aldi. Anam 1da’y:r ahira sokar-
ken, tiiyii belli etmeden cebine atti.

: v

ANAM, BESSIE TEYZEYE MISAFIRLIGE GIDIYOR

Anam erkenden katkti, kahvaltimazi pisirdi, bizim i¢in ha-
fit ategin iistiinde birakti., Dayimla birlikte Bessie teyze-
min koydeki evine giinii birlizine yola cikarken ben uyamk-
tim ama, babam, bag1 hdla yorganin altinda, uyuyordu.

Anam gider gitmez, babam ortiiniin altindan basiny ¢ika-
rp bakti. Anamin giderken bir gey soyleyip sdoylemedigini sor-
du. tkimizi de uyuyor sandiz1 icin bir gey dememisti.

Kalkip giyinmeye bagladifimiz zaman babam, anam aksa-
ma eve doniinceye kadar kendi yagimizla kavrulmamiz icabet-
tigini sdyledi. Her mevsimde bir veya iki giinii kiz kardesiyle
gegirmeye gitmek anamin adetiydi. Yeégine dinlenme giinleri
bunlar oldugunu sdylerdi, daha sik gitmek isterim ama, evi
valmiz birakinca i¢im rahat etmez, derdi.

Babam: “Bekarlik sultanhik” dedi, “hatta bir gin icin ol-
84, bile. Insanin bazan etrafinda kari kismi bulunmamas buyuk
bir nimet, dogrusu.”

Kahvaltisinil ettikten sonra gidip giinege serildi. Vakit sa-
bah olmakla beraber hava g¢ok sicakti, Goriiniirde hi¢ bir bu-
lut yoktu.

Bana donerek:
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“Giizel bir giin, diyecek yok dogrusu.” dedi. “Giineg piril
piril, diinya karsimuzda apacik. Ananin Bessie teyzene daha
mk gitmemesi ne yazik.”

Tahtaperdeye dogru gidip oraya yaslandi. Bahgeye baki-
yor, ldhanalann altindan toprag eseleyen sergeleri gozetliyor-
du. Bir an sonra yerden bir tas alp kuslara firlatts. Bana dé-
niip:

“Eviat, kalk, baliga gidelim.” dedi. “Bundan miinasip giin
olmaz. lda'yi arabaya kos.” .

Hemen ahira gittim. Ida'y: aviuya quaraup, kogumlarini
takmiya basladim. Babam, hayvani evveld iyice timar edip
sonra arabaya kosmami soyledi.

“Diikkana kadar gidiyorum, doniince hemen yola ¢ikaraz.
Bir kese tiitiin alacagim.” d

Kiimese girdi, yuvalardan bir ¢ift yumurta alip cebine
koydu, bunlanr tiitilnle miibadele edecekti. .

Sokaga dogru ilerlerken:

“lda'ynr yeni bir kurug gibi pinl piril parlayincaya kadar
kagagila” dedi. “Bdyle muhtesem bir giinde Ida’nin giizel ol-
mas:n1 jstiyorum.”

“Solucanlar1 kim cikaracak, baba?”

Durup bir dakika. disiindii. Bu isi Handsolne Brown'a
yaptirmama karar verdi.

Babam ditkkanin yolunu tutarak sokakta kayboldu. Ben
de Handsome1 gagirdim. Beni, Ida’y1 timar etmekle mesggul
goriince zencinin agzi1 kulaklarina vardi.

“Mr. Morris'in balik avina gitmeye karar verigine pek se-
vindim tabii. Ne zamandir bir canim c¢ekiyordu ki.”

Bir bel kiiregi alip, ahirin arkasinda kayboldu. Tesbih a-
gacinin arkasinda toprak daima rutubetlidir. Solucan ¢ikarmak:
icin hemen toprag kazmiya koyuldu. Ben Ida’yi arabaya ko-
garken bir kutu dolusu solucan topladi. Babamin donisiini
bekleyerek arabaya yerlestik. Az sonra babam dondii. Coktan-
dir bu kadar hizh yiliridiigiinii gérmemisgtim. Adeta kosuyor-
du.

Arabanin yanina geldi, tam hayvanin basina dizginleri ge-
¢irecegim s:rada lda'y:r yularindan gekerek citin siriklanindan
birine gottiriip baglad:.

“Ne var, baba, ne oldu?” diye sordum.
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“Bglik avi gimdilik dursun” dedi. “Baliklar biraz sabret-
_sinler. Daha acele bir igimiz var.”

“Neden, baba, neden balga gitmiyoruz?”

Arabada ayaga kalkan Handsome da:

“Mr. Morrig’™ dedi, “bir kutu dolusu solucan topladim, hem
de dyle kocamanlar ki, 6mriiniizde gormemigsinizdir bu kadar
irisini. Bunlarn kullanmak i¢in hemen dereye gitmezsek, cok
yazik olacak. Ne giizel solucanlar, bir gorseniz, Mr. Morris!”

Babam avlunun obiir kogesine dogru giderken, bize pegin-
den gelmemizi isaret etti. Ne yapacagimizi merak ederek a-
rabadan ciktik.'

Avluda, diZzcokiip galerinin altinda emekledigini gordiim.
Orada ne yaptigini bilmiyordum, ben de yere ¢cOmelip pesin-
den gittim. -

“Ne ariyorsun, bhaba?” diye sordum. “Evin altinda ne
var?"’

“Egki demir pargalan, evlat.”

Kuru ve tozlu toprag! parmaklariyle kazimiya basladi, Bir
iki dakika sonra, eski bir dikis makinesi tekerlegine benzer
pasht bir demir parc¢as: cikard: )

“Otede beride bir siirii hurda demir siiriintip duruyor. Bun-
larr toplamanin zamam geldi. Kasabaya, bir adam gelmig, hur-
da demir satin aliyor, hem iyi para veriyor: Elli kilosuna ya-
rmm dolar. Boyle bir firsati kagiramam ya! Herif belki bir
daha Sycamore’a ugramaz, bu kadar belesten para kazanmak
vesilesi gikalsken, bundn faydalanmamak enayilik olur. Ha-
din, is basina, ne kadar eski demir pargast bulursak toplaya-
hm.” '

Pegimizden emekleyen Handsome'a baktim.

“Evin altinda ne yapiyoruz bdyle, Mr. Morris?" dedi.

“Hurda demir topluyoruyz.” dedi. “Hadi cabuk ol, sen de
topla.” ’

“Bahik avlamiya gidecekken, hurda demir toplayarak va-
kit kaybedecegiz, ha!”

“Kes sesini, Handsome! Her lafima karsihbk vermekten
vazgec. Dedigimi yap da, faydah olmiya calig.”

Handsome, homurdanmasina devam ederek, siiriine siiriine
evin asil Kisminin altina girdi. Arada bir durup tozlan eliyle
yvokladigini gorliyordum, ama hurda demir bulmamn kendisi-
ni pek al8kadar etmedigi besbelliydi.
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“Bu igi bitirince baliga gidecek miyiz, baba?”

“Hepsini toplayip sattiktan sonra gideriz.” dedl. “Herkes
hakkiyla c¢aligirsa gabucak bitiririz. Kagik diigman: gelmeden
evvel de avlanmak i¢in hayli vaktimiz kalir.”

U¢ dort soba parcasiyle bir araba tekerlegi gemberi bul-
duk. Hepsini aviuya getirip ¢itin yamna yigdik. Sonra, odun-
lugun taranmasindan bir siirii demir pargasi ele.gecti, galeri-
nin merdivenleri altinda da Handsome, bir legen buldu. Ote
yandan babam da agir bir tekerlegi getirip yi8inin iistiine at-
t1. Daha bir saat kadar sik1 galigtik, ¢opliigii altiist ettik. lda’
mn biitiin atilmis nal parcalarimi toplatk, her yanda madem
egya aramaysa koyulduk.

Ogleye dogru babam durup c¢alismalarimizin neticesine
bakti:

“BEv etrafinda sandigim kadar ¢ok hurda demir yokmug"
dedi. “Hepsi yiiz, viizelli kilo gelirge Opilip bagimiza koyalim.
Halbuki biraz para etmesi icin en az beg yiiz kilo toplamamiz
lazim. Beg yiiz kiloyu adama satarsak, beg dolar aliriz.”

Handsome: “Bu kadarcik sey igin bunca zahmete deger
mi, Mr. Morris? Balhiga gitmek i¢cin daha vaktimiz var”

“Kes sesini, Handsome! O herife hurda demirleri satarak
biraz para kazanmayl aklima koydum bir kere, kimse beni bu
fikrimden caydiramaz. Slmdi sesini kes de, daha demir bul-
maya cahg.”

Bizi tekrar evin on taxafma. gonderdi, biz ora.dayken de
arka citten dar sokaga ¢iktl. Galerinin altinda paslanmg eski
mentegeler bulup bunlar1 da yigimin iistiine attik.

Biz, oturmus dinlenirken, babam agir bir yiikiin altinda
sendeliye sendeliye geldi. Kucaginda bir tulumba kolu, bir cift
itili, bir balta demiri, bir camagir kazani: ve daha “bir siirii sey
vardl. Biitiin bu seyler evin etrafinda bulduklarimizdan daha
veni duruyorlardi. Kazan atesin iistiinden kalkmig gibi sicak
sicakt1! Son seferinin mahsuliinii y1gimn iistiine attiktan son-
ra tekrar ayni yere doéndii.

ikinci sefer yiikii daha da agirdi. O kadar agirdr ki, yii-
riilrken dizleri biikiilii biikiiliiveriyordu. Citin yanina kadar
zor varabildi, yiikiinu oyacxéa bosgaltti. Bu sefer birtakim par-
lak parlak Ingiliz anahtarlar, kiskaclar, bir ateg karigtiracak,
agir bir demir kazan ve daha bir siirii ufak tefek esya getir-
migti.
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“Bu kadar geyi nerden buluyorsunuz, Mr. Morris, lanlami-
yorum, dogrusu. Her tarafi aradim, taradim, ama, boyle gey-
ler bulamadim.”

~Babam hi¢ cevap vermeden, yiiziinii gomleginin yeniyle
sildi. . ‘
“Ne yapacagiz gimdi, baba?”

“Ida. ile abay: buraya kadar getir.” dedi. “Bunlari yiik-
leriz, carsiya gidip adamdan parasimi alinm. Beg yiiz kilodan
fazla ceker herhalde. Belesten bir para demektir.”

1da, demir y1Ziminin yanmna getirildi, parcalar: teker teker
atarak elbirligiyle araBhy: yiiklemeye basladik. Is bitince, ba-
tam, icme kovasini basina kaldirdi, Sonra arabaya binip diz-
ginleri topladi.

Handsome: “Balifa gitmekten vazgecmedik, degil mi. Mi.
Morris?” diye sordu. : :

Babam, dizginleri Ida’mip sirtinda saklatarak:

“Birazdan gelirim” dedi, “heriften parayi alir almaz.”

Handsome’la merdivene oturmus, babamin yola ¢ikmasini
seyrediyordun:. Bekleylg uzun siirdii. Giines gittikce yiikseli~
vordu. Bir miiddet bekledikten sonra Iandsome, saatine bak-
mak icin iceri girdi. Giines tam tepemize cikmagti. |

Bir saat daha bekledik, nihayet gitin iistiinden Ida’'min u-
zun kulaklari goriindii., Hemen babami karsilamak igin yeri-
mizden firladik. Ida’ya son bir dizgin saklatmasindan sonra,
araba aviuya girdi.

“Baliga gidiyor muyuz artik, Mr. Morris? Dereye gitmeye
acele etmezsek baliklar aksama kadar bir daha oltaya vur-
mazlar.”

Babam, diz boyunda pirl piril bir cift lastik cizmeyi elin-
de sallayarak arabadan atladi. Cizmeleri yere birakt, biz hay-
retle bakakalmistik.

Babam yeni malini hayran hayran seyretmek igin geri
cekilerek:

“Adamdan demirlere karsilik dort dolar: kKoparinca, ilk i-
sim Frank Dunn’un ditkkéninda goérdiigiim bu cizmeleri al-
mak oldu. Ne zamandir ihtiyacim vardi. Nasil oldu da sim-
diye kadar cizmesiz kalabildigime sagiyorum.”

Handsome: ‘“Ne yapacaksimiz onlari, Mr. Morris?” dedi.

“Giyecegim tabii! Nigin yapilmig bunlar!”
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“Bu kumluk memlekette camur yok ki, dize kadar gizme
givmekten bir hayir gelsin.” dedi Handsome.

“Bazan yagmur yaginca yerlerin ne kadar rutubetlendigi-
ne hi¢ dikkat etmemigsin de ondan.”

Handsome atildi: “Olabilir, ama, yarim saate kalmadan
ortalik kupkuru kesilir, cizmeleri bulup giyene kadar ortada
yashktan eser kalmaz. Su ziyan ettigimiz zamam bahga ver-

geydik, daha iyi olurdu herhalde. Mrs. Martha, aksam. eve do-

1recek, gelecek seneye kadar balifa gitmek igin bir daha firsat
¢tkmiyacak., Su cenabet cizmeler igin harcadigimiz zaman i-
cinde kimbilir ne kadar balik tutardik!”

“Handsome, ceneni tutsan iyi edersin! Seytan diyor ki,
krak sunlari da baliga tek bagina git.”

“Aman, Mr., Morris, yapmayin, n'olursunuz. Fena bir gey
demedim. Cizmeler giizellifine giizel, émriimde bdyle gilizelini
gormedim. Kegke benim olsayd: o ¢izmeler. Koltuklarim kaba-
rirds” )

Babam yine gidip kovadan su i¢ti, sonra, gelip: elini araba-
ya koydu:

“Solucan kutusu nerede, evlat?”

Gidip solucanlari buldum, sonra hep birlikte arabaya bin-
dik. Babam dizginleri aldi, tam Ida'min sirtinda saklatacag
sirada Mrs. Fuller, dar sokaga acilan c¢it tarafindan kosa kosa
geldi. Dar sokagin ucundaki oteki sokakta-oturan ve gegimi-
ni temin igin evine pansiyonerler alan bir duldu. Elli, altmis
yvaslarinda vardi ve zamamn: hep sgikayetle gecirirdi.

Bize dogru kogsup babamin ellerinden dizginleri alarak:

“Liitfen bir dakika, Mr. Stroup!” dedi.

Babam arabadan inmeye kalkti ama, kadin yolunu kesti:

“Galerimden aldiginiz geyler nerede, Mr, Stroup? Evde bir
damla suyum yok, tulumbamin kolunu alip kactifiniz igin su
da ¢ekemiyorum.” Vi

“Bir yanhginiz olacak herhalde,” dedi babam. “Bir tulum—
ba kolunu alip kagacak komsulardan olmadigimi bilirsiniz.”

“Pansiyonerlerimden biri, bizim avluya girip bana ait bir
siirii geyi, bu arada tulumba kolunu alp gittiginizi gOrmiig.
Ptitlerimi, kiskaglarnmi, ateg karigtiricumi, daha kimbilir ne-
lerimi almigsiniz. Hepsini derhal geri vermezseniz polise gidi-
yorum.”

F. 8
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Handsome. arabadan atlayarak odunluga dogru sivismaya
kalkti. Tam kapiynr agacagi sirade babam farketti:

“Buraya gel, Handsome Brown!”

Handsome oldugu, yerde kalakaldi.

Babam: “Oziir dilerim, Mrs. Fuller” dedi. “Birl kazadir ol-
du. Sokaktan gegerken yerde siiriinen birtakim pash pash de-
mirler gormiistiim. Bunlar: basinizdan atmak isteyeceginizi
diiglinerek bir tekme vurup yolun iistiinden kaldirdim. Size bir
hizmette bulundugumu sanmigtim. Cocuklar evin etrafini ve
sokagl temizlemiglerdi. Herhalde o yuzden sizin oteberiniz de
bizimkilerin arasina karigivermis olacak.”

Mrs. Fuller: “Hapishaneye girmek istemezseniz daha diu-
riist hareket etmeniz miinasip olur.” dedi.

Babam Handsome’: ¢agirirken, Mrs. Fuller geri déniip dar
sokaga giden yoldan kayboldu.

Babam seslendi: ‘“Handsome, getir o lastik cizmeleri ba-
na.u '|

Handsome, galirey dogru gitti, ¢izmelerle geri dondii.

“Bak, igte bu sana, ders olsun, Handsome!” dedi. “Yolunun
iistiinde her rastladigin seyi tophyayim deme bir daha., Bir
sahibi bulunabilir.”

Handsome, tepeden tirnaga titreyerek:

“Ben? Ben mi???” dedi. “Bana mi diyorsunuz, Mr. Mor-
ris?”

Babam c¢izmeleri ona uzatti. Handsome bunlari aldi, ama,
tutamiyarak yere diigiirdi.

“Bu g¢izmeleri, Frank Dunn’un diikkanina goétiir de ayag-
na gelmedigini sdyle. Paran: geri vermes1n1 de sOylersin.”

Handsome kacmiya caligarak:

“Ben mi?”’ dedi. “Bana mi diyorsunuz, Mr. Morris?”

Babam bagiyle tasdik etti:

“Sonra parani geri alinca, o hurda demir alan herife git,
caydigimi soyle, sattigin demirleri geri iste. Dort dolar heri-
fe verir, oradaki y18in arasinda kendi mallarim ayirirsin. Hep-
sini, bilhassa tulumbanin kolunu bulduktan sonra hepsini ara-
baya. yiikler, dogruca buraya gelirsin. Déner dénmez de gider,
Mrs. Fuller'e istedigi esyalarim teslim edersin.”

' “Herhalde hana sOylemiyorsunuz, bu laflari, Mr. Morris?
Karnigtirdimiz galiba. O ¢izmeler benim degil, hem ben..”
Babam tekrar ¢izmeleri ahp Handsome'mn eline verdi:
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“Camur olmiyan yerde ¢izmeler aldigim ig¢in beni o kadar
mahgup ettin ki, onlar: sana verdim.”

“Bana mi verdiniz! Ne zaman verdiniz bana?"

“Demincek, canim.”

“Vallahi, Mr..-Morris, dogrusunu isterseniz, hic bir zaman
canim lastik gizme istemedi. Hic aklimdan gegmemistir ciz-
me giymek.” 1

Handsome, c¢izmeleri babama vermeye kalklgtl ama, ba—
bam ona dogru itti. Handsome, titreye titreye bir geyler soy-
lemeye caligiyordu.

“Kafa patlatma da dedigimi yap. Boyle giizel bir gunde
. hapishaneyi boylamam istemem.”

Dizginleri Handsome'a verip onu arabaya itti. Sonra giz-
! meleri de alip arabaya att..

Bu ig de bitince Ida'nin sagrisina bir samar’ vurdu, hay-
van tirisa kalkip aviudan ¢ikti, sokagin yolunu tuttu. Hand-
some, dizginlere iki eliyle sarilmig, ti c¢arsiya varincaya kadar
yitksek sesle homurdanarak kogeyi doniip kayboldu.

Babam, i¢i solucan dolu konserve kutusuna kadar gidip
bir dakika i¢ine bakti. Sonra onu alip bana, bel kiiregini getir-
memi s6yledi. Odunlugun arkasinda Handsome'un sabahleyin
kazdig1 yere gitti, kutudakileri topraga doktii.

Solucanlar her istikamette siiriinmeye bagladilar. Babam
bir degnek alip onlar1 Handsome’un ag¢tig1 cukura tikti.

“Yyice ort listlerini eviat” dedi. “Baliga gitmek i¢in artik
vakit gecti, ama gelecek sefer anan Bessie teyzene gittigi za-
man, tatilden istifade etmenin caresine bakariz.”

Cukuru kapadim. Babam, bir giin yine solucanlar l&dzim
olur, diye rutubetini muhafaza etmesi i¢in eliyle toprag iyice
diizeltti.

Vi

HANDSOME BROWN AGACKAKANLARLA SAVASIYOR

Beyaz kuyruklu agackakanlar hayli zamandir rahatimz
kacirmugti. 1lkin tek tiik goriiniiyorlard), ama, baharda birgok
yuvalar yaptilar. Yavrular agaglarn gagalayacak boya gelince,
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sabah erkenden oOyle bir patirt1 kopariyorlard: ki, haddin var-
sa uyu. Agackakanlar, aviudaki kurumus frenk cinarnin is-
tiinde yagiyorlardi, anam, en iyisi agaci kesmek, diyordu. Ba-
bamsa, bu agaci kaybetmedense, cumhuriyetgilerin, diinyanin
sonuna kadar biitiin secimleri kazanmasi evladir, cevabini ve-
rivordu. Oldum olasi, bu agaca elinden gelen itinay: gosterir,
kurumug dallarni keser, agag¢kakanlarin agtiklar: delikleri si1-
vardi. Agac zaten senelerden beri kuruydu. Tek dahh kalma-
mgts. Govdesi, bir telefon diregi gibi havaya dimdik yiikseli-
yordu.

Agacin tepesine yakin bir yerine agackakanlar yerlegmisg-
lerdi. Agac1 Oyle delik desik etmiglerdi ki, delikleri saymakla
tiikenmezdi. Handsome Brown, bir sefer oturup saydiginm, o
zaman kirk elli deligi bulundugunu soylerdi. Senenin o mevsi-
minde, yani baharin basglangicinda, yavrular deliklerinden ¢ik-
tiktan sonra, agacin etrafinda en az bir diizine kus daima fa-
aliyetteydi. Ama, asil sabahin erken saatlerinde vaziyet miit-
higti. Biitiin agackakanlar safakla beraber hep birlikte uyam-
yorlar, kurumug agac1 habire gagaliyorlardi. Babam, o saatten
ta saat altiya, yediye kadar en az yirmi otuz kusun faaliyette
bulundugunu ileri siiriiyordu.

Handsome, babama:

“Mr. Morris,” dedi. “22 lik bir karabina bulup hepsini sip-
padak yere indiririm.”

“Bu agackakanlardan bir. tanesini vuracak olursan, Serifi
6ldiirmiis gibi olursun. Alimallah seni zindana attinp Omrii-
niin sonuna kadar ciirtittiiririm.” __.

“Amanin, Mr. Morris, yapmayin, n'olursunuz. Dunyada ta-
hammiil- edemem.”

Kuru agacin iizerindeki patirti giin gectikge artiyordu.
Giinler uzadig icin kuglar patirtilarina her giin biraz daha er-
ken baghyorlardi. Babam hattd onlarin, sabahin saat ii¢ bucu-~ j
gunda faaliyete gectiklerini iddia ediyordu. ,

Handsome: ‘Bana kalsa, kuglarnn kogup agaci keserdim.”
diyordu. “Bir daha da kafamuzi gisiremezlerdi.” ;

“Sen dilini tutsan daha iyi edersin, Handsome Brown. Bu
agackakanlardan bir tekinin kilina zarar gelirse, diinyaya gel-
digine gelecegine pisman olursun, bak, kangmam.” ]

Giindiiziin kuglara kimsenin aldirig ettigi yoktu. Yem bul- ]
mak veya dinlenmek igin safa sola ugusuyorlardi. Bir tanesi-
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nin aklina esip cinar1 gagalayacak olsa, otekiler, sabahki gi-
bi birlikte ise koyulmuyorlardi. Babam, bir kugun afac1 gaga-
lamasindan pek hoglandifini, boylece yalnizhhk hissetmedigini
soylerdi. Anamsa, fazla bir sey sdylemez, ama, babam her sa-
bah safaktan ofice, hepimizi tatll uykumuzdan eden bu patirti-

¥y kesmek icin bir care bulamazsa, agaci kestirecegini haber
verirdi.

Bir sabah, giiniin agarmasindan bir saat once agagta bir
kizilca kiyamettir koptu. Sanki kirk elli kigi evin duvarini ge-
kigle doviiyor gibiydi. Anam bir kibrit cakip duvar saatine
bakti: Saat heniiz lictii. Babam kalkti, kunduralarimi giydi,
pantalonunu ayagina gecirdi. Galerinin iistiindeki feneri yak-
t1, avluyu gegip Handsome’a seslendi. Handsome, odunlugun
cat: arasinda hAld uyuyordu. Babam hemen giyinip avluya
gelmesini sdyledi:

“Bu cenabet kusglar bir dakika gdéz yumdurmuyorlar ada-
ma. Gel benimle ¢inarin dibine: Bunlar1 susturmiya ¢aliga-
Iim.”

Kalkip pencereden baktim. Cinar ancak iki metre otedey-
di, fenerin 1g1Z1nda olup bitenleri miikemmelen gdériiyordum.
Handsomey ayaklarin: siiriiyerek esneye esneye geldi.

Babam: “Handsome,” dedi, “su tak - tuk¢ulam susturmanin
bir caresini bulalim.”

Afaca yaslanip esnemesine devam eden Handsome:

“Ne yapmak niyetindesiniz?” diye sordu.

“Cik su agaca, belki susarlar.”

“Ne diyorsunuz, Mr. Morris, bu agaca cikihir ma hig¢?”

“Tabii gikilir. Gabuk ol, bakayim. Ortalik aydinlanmadan
biraz daha uyumak istiyvorum.”

Handsome geri c¢ekildi ve karanlhkta agacin tepesine bak-
t1. Fener, agac1 ancak yarisina kadar aydinlatiyordu, agacka-
kanlarin nerede oldugunu hig birimiz géremiyorduk. Ama kuru
agaci gagaladiklarini duyuyorduk, agacin tepesinden de kabuk
parcalart dokiiliiyordu.

Handsome: “Bilmem ki cikabilir miyim?” diye itiraz etti.
Dalsiz agaca ¢ikmayi O6grenmedim daha. Inmesi kolay ama,
ctkmast zor., Tutunacak dalit yok bunun.”

“D_iigiindii?ziin seye bak” dedi babam. “Yari yola geldikten
sonra ayak parmaklarimi deliklere sokarsin, tereyagindan kil
ceker gibi cikiverirsin, n’olacak!”

e "‘v_’»v‘r‘!
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‘ _ Babam, Handsome"t One dogru itti, o da kiitiigiin etrafina
' kollarini dolayarak kahnlifini muayene etti. Bir an agaci ku-
' cakladiktan sonra soOylenmiye basgladi. Geri gekilerek:

“Omriimde yapmadim bdyle bir sey, Mr. Morris” dedi.
“Korkuyorum.” .

Handsome, tekrar karanlikta kaybolan agacin tepesin®
bakti. Agackakanlarmn, biitiin kuvvetleriyle agac: gagaladikila-
rim1 duyuyorduk. Oyle kuvvetli vuruyorlard: ki, agac ta kokii-
ne kadar sarsihyordu, camlar da onunla birlikte zangirdama-
va baglamigti.

Babam, Handsome’t kuvvetlice bir kaldird:i, gocuk agaca
tirmanmiya basladl. Hemen bir sincap gibi agacin iistiinde
kayboluverdi. Ama, sonra bir sey géremedim. Giinkii gozden
kaybolur kaybolmaz, babam, karanhkta daha iyi gordiigiinii
sOyleyerek feneri sondiirdi.

Bir dakika sonra mutlak bir sessizlik oldu. Agackakanlar
hi¢ giiriiltii ¢ikarmaz olmuslardi.

Babam: “Ne yapiyorsun, yukarda?” diye sordu.

Cevap cikmadi. Ben de babamla beraber kulak kabarttim,
ama, biitiin duydugumuz, nefesi kesilmig bir kopegin solumasi-
ng benzer bir ses oldu. o

“Ne oluyor yukarda, Handsome?”

Yukardan kabuk parcalari ¢1g gibi agag yuvarlandi, ba-
bamin basina carparak yere diigtii.

Handsome haykirdi: “Mr. Morris, ¢abuk yetigin, beni kur-
tarmm burdan.”

“Ne oluyor?”

“Kuglar agag¢ yerine beni gagalamiya bagladilar. Duymu- |
yor musunuz, nasil gagaliyorlar, Mr, Morris?” ;

“Bir gey duymuyorum” dedl babam. “Bogver. Aldirma on-
lara. Siki tutun, onlar: susturmiya calig. Sen ¢ikalidan beri gii-
riiltiileri kesildi ¢ok siikiir.”

“Agac yerine beni gagaliyorlar da ondan, Mr. Morris. On-
lart kovamiyorum. ciinkii agaci biraksam diisecegim.”

“Hig farkinda degilmigsin gibi yap, bir miiddet sonra vaz-
gegerler.”

“Kafamin arkasimi gagahyorlar. Oyle canim yamyor ki,
kafam yarlacak saniyorum.”

“Hadi sagmalama. Ben gocuk degilim, bu yaga geldim, a-
fackakanlarin insam gagsladifim lsitmedim.”
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Babam, evin kogesini dénerek galeriye dogru yiridii:

“Onlar1 pek giizel susturdun Handsome! Simdi, orada kal
da g0z kulak o], tekrar baglamalarina meydan verme.”

Handsome: “Mr. Morris” diye bagirdi. “Nereye gidiyorsu-
nuz? Gitmeyin, bu kuslarla 'yalniz birakmsaymn beni!”

Babam iceri girdi, kunduralarim ¢ikarip karyolanin yanin-
da yere attigimi duydum. Handsome, agacin tepesinde biraz mi-
rildandi, ama, biraz sonra sesi kesildi. Babam yataga girip.-
yvorganlarn bagina c¢ekti.

Giines dogunca yataktan kalkip pencereye kostum. Hand-
some hald agacin tepesindeydi, ama, durus tarzindan agag:
kaymak ilizere oldugu farkediliyordu. Babamin kalkip giyin-
meye bagladigini duydum. Ben de cabucak giyinip onun pe-
ginden avluya firladim.

Oraya gelince Handsome’'tn hem elleri, hem de ayaklarile
agaca simsikl sarilmig oldugunu gordiik. Ayak bas parmakla-
rindan biri bir delige girmis, oylece bir korkuluk gibi asihikal-
mist1.

Asil garibi, istiinii kuglar kaplanigt:. Bazilar baginda ve .
omuzlarinda sere serpe dolasiyorlardi, daha baskalan da kol-
larile ayaklarima konmuslardi. Handsome’in iistiindekiler otuz
kirk kadar vardi saglam.

Tam o sirada agackakanlardan biri uzand: ve keskin bir
cighik kopard: Giiriiltii biitiin otekileri uyandird:, hep birden
Handsome’r gagalamiya bagladilar. Adeta yorulup, uyumus,
sepra uyaninca goriilecek bir igleri oldugunu hatirlarmg gibiy-
diler. Handsome, irkilerek uyandi:

“Mr. Morris, Mr. Morris, neredesiniz?” diye haykirdi.

Babamla beraber c¢inarin altina kosup baglarimizi yvukari
kaldirdik. Agackakanlar Handsome'in etrafinda ucusuyor,
gagalayacak en miinasip yeri anyorlardi. Eliyle onlan kovala-
miya cahgiyordu ama, ucanlar hemen geri ddniip yeniden ga-
galamiya girisiyorlardi.

“Handsome, agagi in, uyandim, ayaktayim gimdi.”

Handsome’in asagi, bize baktigim goriiyorduk. Eliyle kug-
lart kovalamiya caligarak agagtan agag usulca kaymuya bag-
lad1

Ayaklar: yere deZince, yarisina kadar dolu bir patates gu-
vali gibi yere yikildi. Babam onu tutup ayaga kaldird:

“Mahvolmussun sen be, Handsome!”
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Handsome, bir dakika, agzim1 agmadan, babama, sonra
bana bakti. 86z sdyleyemiyecek kadar yorgun goriiniiyordu.

Tam o sirada anam evin kogesinden goriindii. Agackakan-
lar Handsomein kafasini daha gagsalamak ister gibi etrafi-
mizda uguguyorlardi; birden en yashlarindan biri, beyaz kuy-
rukly, iri bir erkek kug bize kadar inerek Handsomein kafa- .
sina, kondu. Var kuvvetiyle kafasini gagalamiya koyuldu.
Handsome oOyle bir bagiris bagird: ki, biitiin kasaba igitmigtir
herhalde.

Anam: “Amanin!” diye haykirdi, Handsome'un kafasina
bakin bir.”

Agactan asag inisini seyretmeye o kadar dalnustik ki,
haline dikkat etmek aklimizdan gecmemisti. Elbiseleri delik
degikti, listiindeki tulum salkim sacak, her yandan sarkiyor-
du. Ama, baginin hali biisbiitiin berbatt1.

Tipki ¢inarin goévdesindeki delikler gibi, bes altx yuvarlak
vuardl ki, icindeki biitiin saglar yolunmustu.

Babam, Handsome’in etrafini dolanarak c¢ocugu dikkatle
niuayene etti. Sonra kel kalmig iki fic noktaya eliyle dokun-
Gu:

“Ne diye uyursun da kuslar1 kovmazsin tstiinden?” diye
cikigti. “Gidip orada uyumanin alemi var m1? Oraya c¢ikip de-
digimi yapsaydin biitiin bunlar basmna gelmezdi Git orada uyu
mu dedim sana?”

Handsome bagini sallayarak:

“Bana uyuma demediniz ki!” diye itiraz etti. “Cik da‘ a-
fackakanlan sustur dediniz, Mr. Morris.”

Babam déniip anama bakti. Ikisi de bir gey soylemediler.
Biraz sonra anam evin kogesini doniip mutfaga gitti. Biz de
pesinden yiiridilk. Ama, anam hi¢ sesini cikarmadi. Oniimiize
tabaklan dizip benimkini sosisler ve irmikle doldurdu.

VII

. BABAM VE CINGENE GUZELI

Sabahtan beri ha geldim, ha geliyorum diye tepemizde do-
lagip duran kasirge nihayet ogle yemegine oturdugumuz sira-
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da biitiin giddetiyle koptu. Ama uzun siirmedi. Saganak gecin-
ce babam sapkasimi alip sokaga c¢ikti, carsiya gittl. Giineg ye-
niden goriinmiistii. Birka¢ dakika sonra, yagmur yagdiZina da-
ir ortada hi¢ bir alamet yoktu.

Ben oturmus beklerken, atlarin ve arabalarm cikardig bir
giiriiltii igittim. "Herhalde arabalar bir hayli olmahyd:; atlarin
ayak sesleri, megin kosumlarin higirtilan gittik¢e yaklasiyor-
du. Kalktim, daha iyi gormek icin sokafa kogtum. Babamin
her adimda kollarini sallayarak sokagin ortasinda yiriidiigiinii
gordiim. Hemen onun arkasindan da c¢ift ath, tistlert ortilii
bes alt1 agir yiik arabasi geliyordu. Babam hizli hizli yiiriirken
kollarini sallayip duruyor, zaman zaman basm cevirip arkasi-
na bakiyordu.

Evimizin oniine gelince, babam durdu, siiriiciilere eliyle i-
garet etti, Adamlar arabalar1 kenara c¢ekip hayvanlar ¢it sirik-
larina bagladilar. Onlar hayvanlar1 baglamakla mesgulken
babam, acele etmelerini s6yleyerek kollarini sallamiya devam
ediyordu. Sonra, siiriiciiler, babamin peginden yiiriidiiler, ba-
bam onlam avluya getirdi. Arabalarda bir¢ok kadinlar ve ¢o-
cuklar vardi, bunlar da digan citkmaya basladilar. Az sonra,
yirm? otuz kigi bizim evin yolunu tutmugtu. XKadinlarin iistle-
rinde, etekleri yerleri siipiiren c¢iy renkli uzun fistanlar vardi,
baglarina al, sarn, acik yesil yemeniler baglamiglardi. Adam-
lar herkes gibi giyinmisierdi, yalniz ceketsizdiler ve yelekleri
iliklenmemisgti. Kiiciikler hemen hemen cirilgiplakti. Biyiik-
ler de, kiiciikler de vahgiler kadar koyu renkliydiler ve uzun
siyah saclar1 vardi .

Adamlar babamin pesinden avluya girdiler, kadinlar her
tarafa yayildilar, bazilar galeriye geldiler, birtakimian da av-
luya doldular. Biitiin g¢ocuklar hemen evin altina daldilar.
Sycamore’un biitlin evleri gibi bizimki de, odalarin alt1 hava
alsin ve yaz mevsiminde serin tutsun diyve kaziklar iistiine in-
sa edilmigti.

Kadinlardan ikisi, kendi evlerindeymis gibi, on kamdan
girdiler. Qocuklar evin altinda ne yapiyorlar diye egilip bak-
tim. Ug-dort tanesinin, tavsanlar gibi dort ayak iistiinde =zip
zip zipladiklarini gordiim. Tam o sirada telli kapr giiriiltiiyle
kapandi, kadinlardan birinin, kollarinda bir sey saklayarak
merdivenlerden hizia indigini gordiim. Arabalara dogru kostu,
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' getirdigi seyi bunlardan birinin icine birakti, tekrar eve kog
tu.

; Derhal avluya firladim. Adamlar odunlugu, shiri gdzden
geciriyor, her tarafa burunlarini sokup kansgtinyorlardi. Bazi-
lari bir gey arar gibi tahtalar1 ve odun parcalarmni geviriyor-
lardi. Ben onlar1 gozetlerken Handsome mutfaktan koga kosga
¢ikty, uzun etekli kadinlardan biri onu kovaliyordu. Handsome,
ambara kosup iginde saklandi.

Babam, adamlardan birine: “Durun, mesele cikarmiya-
lim.” dedi. “Ben de herkes gibi esya miibadele .etmek isterim:
ama, beni zorlamiya kalkarsaniz kiilahlar degigiriz. Mesele
caikarmiyalim, gelin oturup halledelim bu igi.” '

Babamin laflarina kimse aldirig etmedi, ¢iinkii herkes ara-
vip taramakla mesguldii. Adamlardan biri ambara girdi. Hand-
some hemen yaylanmis gibi disar: firlad:

Tam o esnada anamin, evin icinde bir ¢18hik kopardigini i-
gittim. Uyuyakalmigt:, kadinlardan biri herhalde onu birden-
bire uyandirarak iirkiitmiig olacakti. Hemen digar1 firlad:: |

“Ne oluyor, Morris? Kim bu acayip insanlar? Biraz uyu-
mugum, uyaninca bir de ne bakayim, dmriimde gdrmedigim "
iki kadin, yatak cargaflarmmmi toplamiyorlar mi?” |

“Tel&g etme, Martha! Simdi, simdi igi hallederim. Bir daki-
ka icinde her gey yoluna girer.” '

“Kim bu yabancilar kuzum, sdyler misin bana sen?”

“Bunlar gingenedir. Kasabada rastladim onlara. Benimle
egya miibadele etmek istediklerini, s6ylediler. Pazarlik etmek
icin buraya gelmelerini soyledim. Evin etrafinda siiriiniip du- ]
ran bir siirii lizumsuz gey var, ne zamandir basimizdan atsak,
deyip duruyordum. Bunlar: ayiklarsak fena olmaz, diye diisiin-
dim.” 1 ;

Iki kadin evden ¢ikip anama dogru geldiler. Anam irkildi,
fakat kadinlar onu bir kiseye sikigtirdilar ve aralarnnda bir
geyler konustular, o kadar hizh soyliiyorlard: ki, kimsenin bir
gey anlamasina imkan yoktu. Bunlardan biri, kollarnm oyna-
tarak tempoyla sallaniyordu. Adamlardan biri galeriye yakla-
garak anama, kadimlarin kendisiyle elbiselerini degigsmek iste-
diklerini soyledi. Anam, elbise degigmeye hi¢ niyeti olmadif-.
m haber verdi, ama, kadinlar itirazlarina zerre kadar aldirig;
etmediler.

Evin altina sokulmus olan gocuklar oradan benim topum,
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sopam ve eldivenimle birlikte giktilar. Arkalarindan ‘kosmiya
bagladim, fakat kosebasina gelince, onlan yakalamiya cals-
manin faydasiz oldugunu diisiindiim. Handsome'u cagirip, ne-
ler aldiklarim sdyledim. Onlarla mesele gikarmasak daha iyi
olur, dedi. Zaten cocuklardan bazilari bizden cok daha biiylik-
tiiler.

Babam adamlan yeleklerinin arkasindan tutup durdurm-
va calhgarak:

‘“Hey, bana bakin” dedi. “Teldsa liizum yok, gelin de pad
zarhgmiz1 yapalim. Size verecegim geyler karsisinda elime ne
gececegini bilmek istiyorum.”

Anam: “Morris!” diye bagirdi. “Cikar bu insanlar disar:.
Sana sdylityorum, Morris!” ‘

Babam cingeneleri yatigtirmakla o kadar mesguldii ki, a-
namn dediklerinin tek kelimesini igitmedi. Ambara girip sa-
pt kinlmis eseki bir balta alip cikti. Adamlardan biri baltay
ahp dikkatle muayene etti. Sonra bunu bir baskasina uzat-
t1. O da alip tabana kuvvet arabalara dogru kosup gozden kay-
boldu. '

Babam: “Simdi bana bakin” dedi. “Boyle miibadele olmaz.
Bu isde elime biiyiik bir sey gececege benzemiyor. Boyle mii-
badele olmaz. Yok, bu kadan fazla dogrusu.”

Babam séylenirken bir ‘bagka cingene, delinmig bir sag¢
kabi aldi, onu bir bagkasina uzatti, o da hemen kosup arabala-
ra gotiirdii. Babam, ¢ingenelerden birini arkasindan yakala-’
vip baltayla kap ic¢in itirazda bulunmak istedi. O bu igle meg-
gulken kafileden bir baskasi1 ambara girip odun destereleme-
ye mahsus govalemizi gikardi. Babam, sévalenin, arabalar ta-
rafinda gézden kayboldugunu gordii, miidahale etmesine vakit
bile kalmamisti.

Babam: “Is igtir’ dedi, “ama, boyle tek tarafli olunca.
Siz hayli gey aldimiz, ben daha bir geycik almadim.”

Cingenelerden biri yaklagt:, elini cebine sokup bir caki ci-
kardi. Babam muayene etmek i¢cin cakiyr agmiya cgalisti: ki
ucu da kiriimgti

“Bana bakin” dedi. “Boyle bes para etmez seylere karg:-
ik bir sey vermem ben.” )

Adamlar, odunlugun c¢ati1 katina ciktilar. Handsome gece-
leri orada yatardi. Babam, lafini dinletmeye ga.hga.rak pegle-
rinden gitti.
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Kadinlar anami Oylesine sarp sikigtinyorlard: ki, kadinca-
&1z delive donmiistii. Kadinlar eve girmis, dikis sepetini, bir
sa¢ fircasinl ve livabonun iistiindeki giigiimi almiglardi. A-
nam bunlan ellerinden almiya ugrasiyordu ama, diinyada bi-
rakmiyorlardi. Bir tanesi anamin eline bir dizi boncuk tutus-
turdu, otekiler giigiimii, fircayr ve dikig sepetini alip kagti-
lar.

Adamlardan biri odunluktan indi, Handsomeun banjosu
‘koltuFunun altindaydi. Handsome feryadi basti ve adamin or-
tadan kaybolmasina meydan vermeden calgiyn elinden kap-
t1.

Anam: “Morris!” diye bagirdl. “Cikar bu insanlari digari.
Sana soyliiyorum, Morris! Evi yagma ediyorlar.”

Cingene kadinlarindan biri, anamn elini alip avucuna bak-
miya baglad:i. Sonra falini sdylemeye koyuldu. Anam falina
baktirmaya bayildiz i%in sesini kesti. Kadin anamin elini o-
kumaya devam ederken odteki cingeneler eve daliyorlardi,

Babam o kadar sersemlegmisti ki, adamlardan birinin I-
da’y1 ahirdan ¢ikardigini bile farketmedi. Adam hayvanin basi-
na bir yular gecirmigti. 1da, isin icinde bir sakathk oldugu-
nun farkina bile varmadan, tipig tipis yiiriiyordu.

“ida da gidiyor.” diye bafirdim. “Baba, Ida'yv: degisme.”

Anam igitti ve bagirmaya bagladi:

“Morris Stroup! Aklini mu kacirdin sen? Bir katinn aviu-
dan cikmasina miisaade edersen...”

Babam 6yle gasirmigt: ki, ne yapacagim bilemiyordu. Isabet
ki Handsome yulan yakalayip 1da'yi adamin elinden, alda.

Handsome: “Olmaz, olmaz!” dedi. “Kimseye vermeyiz o ka- -
tirn biz.”

“Bana. bakin yahu. Dogru degil bu yaptigimz. Verdigime ]
kargilik bir geyler almak sartiyle trampaya daima hazirim. A-
ma, tek tarafli bir pazarhiga gelemem. Benim de sdylenecek
soziim var, verdiklerime karsilik ne alacagimi ogrenmek isti-
yorum.”

Handsome, Ida’y: ahira sokup kapisimi kilitiedi.

Cocuklardan bazilari mutfaktan kosa koga ciktilar, ogle
yemeginden artakalan biskiivilerle sekerli patatesleri kapis-
miglardi. Anam onlar1 gérdii ama, 6fkesinden agzini1 acgacak
hali kalmamgti. Kadinlardan biri anamin boynuna bir dizi
boncuk bagladi, Gtekiler ayaklarindan kunduralarim ¢ikarmi-

hrmme
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yva caligiyorlardi. Anam bir katir gibi tekme atmiya basgladi
Handsome’un bagirmasi iizerine dondiim. Cocuklar galerinin

altindan siiriinerek cikarken benim bubarh kiiregimi de al-

miglardi. Onunla evin altina demiryollarn yapardim. Dahasi
vardi. Cete efradindan biri de lokomotifimle vagonlar: almigti
Handsome, hemen ¢ocuklarin iistiine atilip caldiklari oyuncak-
lar1 ellerinden aldi. Onlari dyle itigsledi ki, evin kosesinde kay-
boldular.

Handsome, makineli kiirekle treni kucakhiyarak:

“Bunlar1 da alip. kacabileceklerini sanacak’ kadar akilla-
rin1 kagirmig bunlar, be!” dedi.

Tam o sirada, o zamana kadar gormedigimiz bagka bir
cingene karis1 avluda ilerledi. Otekilere ¢ok benziyordu ama,
{istiinde uzun bir kirmz: elbise, kollarinda bilezikler vard:i. O
gelince, oteki ¢ingene kamnlar geri gekildiler, gitriiltly patirt:
derhal kesildi.

Babam onu tepeden tirnaga siizerek:

“Kimsiniz siz?” dedi.

“Ben kraligeyim.”

Kadin, babamin elini ahp avucuna bakmiya basgladi. Ba-
bam ahirin kapisina dogru geri geri giderken oteki bir sey a-
riyormug gibi parmaklarini avucunda dolagtiriyordu:

- “Giizel bir eliniz var.” dedi. “Hayat cizginiz uzun. Onii-
niizde ¢ok istikbal var. Talihli bir adamsimz.”

Babam biraz giildii ve igiten oldu mu gibilerden etrafina
bakindi, Biitiin oOteki ¢ingeneler simdi arabalara dogru gidi-
yorlardi, Galeride duran kadinlar da hemen gittiler. Evin i¢in-
den gegerek 6n kapilara ciktilar, anam, bir gey alip goétiirme-
sinler diye- peglerinden kogtu.

Babam, kralicenin séylediklerini diisiiniirken, kadin onu
kolundan tutup odunluga sqktu. Kapiy: da kapadilar.

Handsome evin etrafin1 dolandi, cocuklar tekrar gelip e-
vin altindan bir geyler galmasinlar diye ileri dogru yiiriidii.
Anamin, evin icinde Oteye beriye giderek nelerin gittigini, ne-
lerin kaldigini muayene ettigini igittim.

“William” dedi, “kog bana c¢abuk babam c¢agir. Serife ha-
ber vermezsem insan degilim. Su ¢ingeneleri yakalatayim da
gorsiinler. $0minenin iistiinden dedenin resmi ug¢mus, gardrob-
da duran o giizelim adamhik elbisemi de bulamiyorum. Daha
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kimbilir neleri gotiirdiiler. Cabuk babam bul bana. 1g igten
gecmeden gidip Serife haber versin.” '

Kralige ile babamin bulunduklar oduniuga gittim ama,
kapiy1 agmiya c¢ahginca icerden siirgiinlenmig oldugunu gor-
diim. Babam cagiracak oldumsa da, gidiklamiyormus gibi giil-
diigiinii igittim. Sonra Kralice de giilmeye basladi. Ikisi de bir-
den giiliyor ve anlamadigam bir geyler konusuyorlardi. Ana-
min bulundugu pencereye kostum:

“Babam odunlukta mesgul” dedim. “Seslendim ama isit-
medi.”

“Ne yapiyor odunlukta?”

‘“Bilmem. Kendisine Kralige diyen ¢ingene kamsiyle odun-
luga kapand” .

“Cabuk cagir babani! Kimbilir ne halt ediyorlar orada!”

Odunlugun kapisina gidip kulak kabarttim. Hi¢ bir gii-
ritltii isitmedim. Tekrar kapiyr agrmya caligstim ama hala icer-
den siirgiililydii. Biraz bekledim, sonra seslendim:

“Anam seni cagiryor, baba! Cabuk gel.”

“Hadi git, evlat. Kafami sgisirme!”

Pencereye gittim ama, anam orada degildi. Odunluga do-
nerken, anamin giiriiltiiyle evden aiktigim isittim. Arka gale-
rive kadar geldi:

“Morris Stroup!” diye bagirdi, “hemen cevap ver, yoksa
karigmam.”

Bir an biiyiik bir sessizlik oldu, sonra odunlugun kapisinin
sarsildigini duydum. Bir iki dakika sonra Kralice ¢ikti. Ana-
ma yakindan bir bakti, sonra arabalara dogru sivigti, O gelir
gelmez, biitiin adamlar atlarni kameciladilar, arabalar sokakta
gozden kayboldular.

Babam odunlugun tahtalarindaki bir araliktan digarsini
gozetlivordu; anam bunu goérdii. Bir hamlede kogup kapiy: tut-
tugu gibi acti. Babam; i¢ ¢amasirlariyle ayakta duruyor, ne
yvapacagin: bilmiyordu. ’

Anam: “Morris!” diye bagird), “nedir bu hal?”

Babam kapinin ardina egilmek istedi ama, anam onu ya-
kalayip iyice gérmek icin geriye dogru iteledi:

“Bu da ne demek? Cevap ver bana, Morris Stroup!”

Babam, soyleyecek laf arayarak biraz oksiirdii. Anamin
ne yapacafim gozetleyerek:

“Kralice falima bakti” dedi.
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“Falina mi bakti! Yedigi naneye bak!”

Bana dondii:

“William, gir eve, istorlan indir, kapilari kapa. Ben cagi-
rincaya kadar orada kal, bir yere ayriima.” t
Babam evveld bir ayagi, sonra oOtekisi iistinde sallana-
rak: o '

“Canim, sinirlenecek ' bir gey yok, Martha!” dedi. “Kra-
lige...”

“Kes sgesini!” diye cikigti anam. “Elbiselerin ne oldu?”

Babam etrafina bakinarak: “Galiba elbiseleri ahp sivigt:,”
dedi. “Ama, bu isde ben karh ciktim!”

Anam dondii ve bana parmagiyle eve girmemi igaret etti.
Yiiriidiim ama, kabil oldugu kadar yavag gidiyvordum,

“Kar: farkina varmadan bunu igettim.”

Altin mahfazas: i¢inde bir saat ¢ikardi. Uzun bir de altin
zineiri vard1 ve yepyeni goriiniiyordu.

“Boyle bir saat ¢ok para eder” dedi babam. “Herhalde be-
nim tulumum!la, goétiirdiikleri geylerin hepsinden kiymetlidir
bu. Eski balta bes para etmezdi, delik kap hakeza..”

Anam saati muayene etti, sonra kapiyr kapad: ve disganidan
kilitledi. O eve girince odunluga dondiim ve bir arahktan ice-
risine baktim. Hala don goémlekle olan babam odunlarn iistii-
ne oturmus, kocaman bir banknot destesinin etrafina sanl-
mig kalin bir sar1 seridin saglam diigiimiinii ¢6zmekle mesgul-
dii.

VIII

HANDSOME BROWNIN EVDEN KACISI

Handsome'in evde olmadigini ancak ogle yemeginden az i
evvel farkettik. Sabahleyin her zamanki gibi eve girip gikmg,
tahtalar: silmig, bahgeyi c¢al1 siipiirgesiyle siiplirmilg, sobayi
tutugturmak icin ¢ira yontmugtu.

Ogle yemeginden az 6nce; babam, kilmesten iki yumurta
alip, ¢argiyva giderek Mr. Charles Thigpen'in diikkdnmindan tii-
tinle degigtirmesini sdylemek igin Handsomen arad:i. Beg al-
t1 kere seslendi ama, cevap alamad: Herhalde odunluga ka-
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panmigtir diye diigiindii, arasira isten kacmak icin Oyle ya-
pardi, Ama, saklanmak &adetinde oldugu yerlerin hepsini goz-
den gecirdikten sonra; zencinin sirra kadem bastigina hiikmet-
ti.

Anam derhal Handsome’in kac¢isindan babami mesul tuta-
rak ona cikismaya baslad:: !

“Ona her zaman o kadar kotii muamele etmeseydin git-
mezdi. Her zaman onu bir seyden mahrum etmeye, elindekile-
ri almiya g¢ahsirsin, Hakkinl aramasini bilmiyen 6ksiiz bir zen-
ci gocugu olmasindan istifade edersin.”

Hakikaten, zipzip oynadiklari-zaman babam daima mizik-
cilik eder, sahicikten oynamadiklari zaman bile elindeki zip-
ziplarnn kapip oyuna son verirdi.

Anam: “Simdi su kotii diinyada o zavalli mésum oglan-
cagizin basina neler gelir kimbilir. Sen mecbur etmeseydin hig
evini birakip kagar miydi, ona o kadar iyi bakiyordum ki.”

Babam: “Handsome’in bunu yapmiya hakki yoktu,” dedi.
“Mecbur etmek de ne demek oluyor. Asil bir zencinin pihyi1
pirtiy1 toplayyp haber vermeden sivigmast bir cinayet sayil-
mahdir. Ne maliim? Belki de bana borcu vardir,”

“Bu sabah ona ne yaptin ki, boyle kagmiya karar verdi?”

“Bir gey yapmadim. Bir gey yaptifgimi1 hatirlamiyorum
herhalde.”

Kizmaya baghyan anam, babamin {istiine yiriuyerek:

“Muhakkak bir gey yapmussindir.” dedi. “Ne yaptin ona,
Morris Stroup?”

Babam kekeledi:

“Martha, kimbilir neye kizip ka.gmxsﬁr Handsome. Valla-
hi diigiiniiyorum ama, bir sebep bulamiyorum.”

“Biraz daha diigiinsen iyi edersin, Morris Stroup! Sen
mecbur etmemig olsaydin, Handsome Brown diinyada gitmezdi
buradan.”

Babam agir agr:

“Ha, sahi,” dedi, “banjosunu almistim. Biraz ver onu ba-
na, dedim, razi olmadi. Ben de gidip odunlukta sakladigr yer-
den aldim.”

“Peki, nerde o banjo gimdi?”

“Bilmem vallahi!” Sikintidan tek ayag iistiinde duruym
ve hep ayak degigtiriyordu. Devam etti: “Bu sabah sokakta
gidivordum. Omriimde gérmedigim acayip bir zenciye rastla-
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dim. Banjoya kac¢ para istersin, diye sordu. Herhalde o kadar
paras1 yoktur, diye, bir dolar, dedim. Ige bak, meger bir do-

[ lart yok muymus! Tabii bir kere 86z agzimdan ¢ikmigti. Geri
alamadim.”

“Hemen gidip o zenciyi bulur, banjoyw geri ahrsin, an-
ladin m1?” '

“Olur mu hic¢?”

“Neden olmuyormus?”

“Banjoyu sattifim zenciyi nerden taniyayim? Sokagin zifti
gibi karayd:. Yiziinii bile gormedim herifin. Gorsem de tani-
mam ki simdi.”

Anam Oyle kiiplere binmigti ki, siipiirge sopasim1 yakala-
vip babama bir temiz dayak atmamak i¢in zor tutuyordu ken-
dini. Benim orada durup dinlememden hoglanmamist: herhalde.

“William! Carsiya git, herkese sor bakalim, Handsome
Brown’t goren olmus mu? Yer yarihp yerin dibine girmedi
herhalde. Muhakkak bir goren olmustur gocugu.”

“Olur, ana! $imdi gidiyorum.”

Anamla babami orada bhirakarak sokaga kostum. Evveld
huzhaneye gittim. Sicak giinlerde, Handsome bazan gider, se-
rinlemek ig¢in islak talasin fizerine yatardi. Sahibi Mr. Harry
Thompson’a, Handsome’t goriip goérmedigini sordum. 1Iki iic
giinden beri gdormemis. Mr. Calhoun’un balkc: diikkédnina gi-
dip bir bakayim, diyordum, c¢iinkii Handsome arasira oraya
ugrayip satilamiyacak kadar ufak tatli su midyelerini isterdi.
Tam o sirada Mr. Thompson'un ciraklarindan bir zenci ¢ocu-
gu, Handsome’in, bir saat kadar once, bu sabah cadirlarinm1 ku-
ran cambazhaneye gittigini sdyledi. Bu cambazhanenin gelece-
gini Siuymiyan kalmamigti. Zaten babam da banjo'yu o yiizden
satmigti ya. Handsome’dan yarim dolar &diing almiya calig-
mi§ ama, ¢ocuk vermemisti. Babam da cambazhaneye gitmek
icin banjoyu satmaktan bagka care kalmadigina hiikmetmisti.
BEve dondiigii zaman dolar1 coktan sarfetmigti.

Hemen Handsome’in nérede oldufunu anama hgber ver-
meye kostum. Anamla babam hala galeride kavga ediyorlar-
di Cit ka:plsxm actigim zaman durdular.

“Handsome cambazhaneye gitmis, ana. Simdi oradaymis.”

Anam cevap vermeden evvel gdyle bir toplandi. Babam

F. 4
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bunu firsat bilip hemen aralarindaki mesafeyi acmak icin ken-
dini geri atti.

“Morris! Sana son bir defa daha itimat edecegim. Cambaz-
haneye kog, bagina bir felaket gelmeden, Handsome':t eve ge-
tir. O bicare mazlum oglanin basina bir beld gelecek olursa,
omriimiin sonuna kadar vicdan azabi gekerim.”

“Baba, ben de seninle geleyim mi?"

Anam daha once davrandi:

“Babanla git Willlam! Ona géz kulak olursun!”

Babam igaret etti:

“Hadi gel, evlat. Cabuk olalim.”

Sokaga firladik, demiryolunu gegerek cambazhanenin ku-
ruldugu sahanin yolunu tuttuk. Bazi yerlerde otlar diz boyu-
na cikiyordu.

Sahada on kadar ¢adir kurulmugtu. Simdiden bunlann o-
niinde insanlar dolasiyordu. Uzerlerinde renkli geritler bulu-
nan cadirlarin her birinin oniine bir kiirsii konulmugtu, bu
kiirsiilerin {istilne ¢ikmis adamlar da birtalkim lafazanhklar
edip biletler satiyorlardi. Babam, ¢iplak kizlar goriilecegini
ilin eden bir cadirin oniinde cakilip kaldi. Kulagima cgildi.
“On sentin varsa verir misin? ilk firsatta dderim sana.”

Bagmm salladim; biitiin param, Wild West karnavalhini gor-
mek i¢in yol parasi diye sakladigim yirmi bes sentten iba-
retti.

Pantalonumun ceplerini eliyle yokhyarak:

“O yirmi bes senti o6diing ver bana, evlat” dedi. “Sana
cabucak iade ederim. O kadar c¢abuk verecegim ki, farkinda
bile olmiyacaksin.”

“Ama ben Wild West bayramim gormek istiyorum, baba.”
Elimi cebime g6tiirlip paranu sisiki tuttum. “Param: onun
icin sakhyorum, dokunma ona! 1ki haftada biriktirdim ben
onu!”

Biletleri satan adam biiylik bir, megafon alarak onunla
bagirmiya bagladi. Babam heyecanlanmigti. Yerinde durami-
yor, cebimi aragtirmaya calsiyordu.

“Dinle be, evlat. Bu kadarcik bir paranin lafim etmeye
bile defmez. Sana 13zim oldugu zaman geri veririm. Zama-
ninda paran cebinde olacak, merak etme.”

“Anam bize Hendsome’'u bulmamizi tembih etti. Hemen
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aramiya baslasak fena olmaz. Bilirsin anami! Handsome'u eve
getirmezsek fena halde kizar.”

“tgimiz kalmad: da cenabet bir zencinin pesinde kosacagiz!
Ne acelesi var?”

Kolumu simsiki yakaladi, kapali elimi cebimden cikarmiya
cahgti. v

“Hadi, evlat, hadi. Uzun etme de, ver bana gu parayi. Pa-
ram oldugu zamanlar sen isteyince arasira sana on sent ddiing
vermez miyim? Bu seferlik de sen bana yirmi beg sent édiing
verirgen kiyamet kopmaz.”

Cadirda calg: calmiya bagladi, Bilet¢i bilhassa babama
bakarak baZird::

“Acele edelim! Acele edelim! Oyun baghyor. Giizelliklerin-
den bagka siisleri olmiyan enternasyonal dansozler sahneye
¢ikmak icin sizi bekliyorlar, émriiniiziin sonuna kadar unuta-
miyacaginiz bir manzarayr kagirmaym! lg isten gegmeden ko-
sun, biletlerinizi alm. Giizel kizlar dans etmek icin sabirsizla-
niyorlar. Bekletmeyin onlari. Acele edelim! Acele edelim!”

Babam kolumu sikip biitiin kuvvetiyle kendine c¢ekerek:
“Gordiin mii, eviit,” dedi. “Oyun baghyor, hemen girmezsem
firsat1 kagiracagim.”

Elimi cebimden c¢ikarmiya muvaffak oldu, zorla avucumu
acmiya bagladi. Benden kuvvetliydi: Mukavemetim uzun siir-
medi. Paray: aldi, biletciye kostu. Bileti alir almaz da cadira
girip kayboldu. Bana da c¢adirin direklerinden birine sirtimi
dayiyarak oturup beklemekten bagka yapacak ig kalmamngtn
tcerde calgy gitgide hizlandi, birinin bir davulu giim giim dov-
diigiinii "duyuyordum. Bes dakika sonra cadirin iki kapis1 aqil-
di Icinden bir siirii adamlar cikti. Onlarin ardindan, sonun-
cudan bir evvel babam goriindii. Simdi ¢ok sdkinlemisg bir ha-
1i vardi. Ama, ne yaptiginin farkinda olmadan elektrik direk-
lerinden birine kafasimi carpt:.

Yetismek i¢in peginden kogarak:

“Paramin kilsurunu verir misin, baba?” dedim.

Yiiziiniin direge c¢arpan tarafim1 ogusturarak:

“Simdi olmaz, eviat" dedi. “Paran cebimde emniyette, me-
rak etme. Birazdan veririm sana.”

1ki sira ¢adirin arasinda yiiriiyerek Handsome’u aradik.
Onu ancak en nihayette bulabildik.

“Allah Allah! Handsome’un burada isi ne?”
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Zenel, gerilmig bir bezin arkasinda durmug, bezdeki bir
delikten kafasini ¢ikarmigti. On bes ayak kadar ilerisinde bir
sira, siranmin istiinde de piramid geklinde yi1Z1lmig oyun top-
lan goriiliyordu. Kirmizi gémlekli bir adam, elinde toplarla,
siranin yaninda duruyordu:

“On sente ii¢ top, zenciye isabet ettirene en nefisinden bir
puro. Yaklasin, baylar! Gelin ustalifimizi deneyin. Zenci topla-
rimizdan kurtulamazsa puro sizindir.”

Babam Handsome'a bagirdi:

“Ne igin var burda senin be? Ne akla uydun da yedin
bu halt1?”

“Merhaba, Mr. Morris} Hello, William!”

“Hello, Handsome.”

“Oraya bagh degilsin ya? Kacabilir misin?”

“Kacmak istemiyorum ki, Mr. Morris. 8imdi burada c¢a-
hsiyorum.” 1 .

“Ne diye piliyt pirtiy1 toplayip kagtin bu sabah?”

“Ne diye kac¢tigimi pekéld biliyorsunuz, Mr. Morris. Sa-
bahtan aksama kadar bedava caligmaktan usandim, bir de iis-
telik banjom da gidince! Usandim gayri bu geylerden. Igte o
kadar. Ama, size dargin degilim, Mr. Morris.”

“Hemen eve geleceksin, anladin mu? Isler birikti. Yapa-
-cak kimse yok. Boyle bagini alip sivisamazsin.”

“Ben c¢iktin artik sizden, Mr. Morris. ITnanmazsaniz top-
lar1 satan adama sorun.”

Kirmizi gomlekli adama yaklastik. Bize toplar1 uzatti. Ba-
tam bagiyle hayir, isareti yapti:

‘“Ben buraya zencimi alip eve gatiirmeye geldim. Su, ora-
da bagim delikten cikaran.”

Adam bir kahkaha saliverdi:

“Sizin zenciniz mi? Ne demek istiyorsunuz y&ni?”

“Handsome Brown'dir o. On bir yasindan beri bizde otu-
rur. Onu alip eve gotiirmeye geldim.”

Adam doniip Handsome’a seslendi:

“Bana bak, cocuk! Gidip bu adamin yaninda calismak is-
tivor musun?”

“Ne miinasebet! Simdi bir ig sahibiyim, emegim karsilifin-
da eski camagirlar ve o kabil geyler yerine para kazanmak is-
tiyorum.”

“Kes sesini, Handsome Brown! Seni goziim gibi bakip bii-
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yiiteyim de bana boyle kargiik veresin. Yakisir mi? Hic¢ de
mi utanman yok senin?”

“Beyhude ugrasmayin, Mr. Morris. Simdi giindelik aliyo-
rum. Burada kalacagim.”

“Demek gelmiyorsun, ha?”

“Hay1r, gelmiyorum tabii!”

Babam cebinde kalan on bes senti ¢ikarip masanin iistii-
ne koydu:

“On beg sente kag¢ top atabilirim?”

“Hatirmiz i¢in size hususi bir tenzildt yapacagim: On
besg sente alt1 top. Ama, dikkat edin. Zenciye, basini delikten
cekmesine vakit birakmadan vurmalisimz. Top bog delige gi-
derse sayilmaz. Bagina vurmas: lazim.”

1k topu kavrayan babam: “Oyle olsun, zarar yok” dedi.
“Cekilin! Yer ac¢in bana!”

Babam, hizlandirmak i¢in koluna havada daireler cizdir-
dikce, Handsome'un gozleri agardikca agaryordu. Birden top
firladi. Handsome cekilmeye vakit bulamadan topu suratinin
ortasima yedi. O kadar sasirmist: ki, neye ugradigini anlama-
migtl,. Yere oturmug, basini ofusturup duruyordu. Kirmizi
gémlekli adam, miihim bir sey mi oldy, diye gidip bakti. Hand-
some sallanarak ayaga kalkti ve basimi delikten qikardi.

Adam: “Buyurun puronuzu” dedi. “Herhalde top oyununda
ihtisasimz var.”

Babam: “Gencligimde oynardim” dedi. “Ama gimdi eski-
si kadar iyi-atamiyorum.”

“Bakalim bu sefer ne yapabileceksiniz. Belki de ilk atis
bir tesadiiftii.”

“Cekilin! Yer ac¢in bana!”

tkinel topu aldi, avucuna tiikiirdii, kolunu havada cevir-
meye basladi. Birdenbire, elinden kurtulan top. ok gibl firla-
d1, 6yle hizh gidivordu ki, gozle takip etmek imkénsizdr. Hand-
some bile geldiZini gdrmemisgti herhalde. Yerinden bile kimil-
damadi. Top bagimin sol tarafina rastladi ve bir pamuk den-
gine tahta ile vurulunca cikan giiriiltii gibi acaip bir ses ¢~
kardi. Zenci, boguk bir inilti ile yere yuvarland:.

Yere serilen zencinin yanina kogan adam:

“Bana bakin, efendi” dedi. “Artik kesssniz iyi edersiniz.
Oglan: dldiireceksiniz yahu!”

“Bana alti1 top sattiniz. Hepsini atmak hakkimdir. Hand-
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some Brown’a sdyleyin, kallup bagim delikten gikarsin. Bu
i3 icin tutmadmmz mi onu?”

Adam, Handsome'u sarsip ayaklar iistiine dikti.

Sallaniyordu, ama beze tutunarak muvazenesini temin et-
ti. Bagm yine yerine koydu.

Babam: “Tekrar ediyorum, cekilin!” diye bagirdi.

Ayni daireleri cizdi. Top o kadar hizli gitti ki, kimse ne
oldugunu farketmeden zenciye yeniden isabet etmigti. Cocuk
arkaiistii yuvarlandi.

“Yeter! Oldiireceksiniz ¢ocugu. Bir zencinin oliimiine se-
Lep olup basim derde sokmiya vaktim yok benim.”

“O halde eve donsiin, onu hedef olarak kullanmaktan vaz-
gegerim.”

Adam bir kova su ahp zencinin suratina bosaltti. Suyu
yveyince gozlerini yavas yavas acarak bize tuhaf tuhaf bakti:

“Nerdeyim?” dedi.

Kimse cevap vermedi. Bir dirsegl iistiinde dogrulup et-
rafina bakindi. Elini basina go6turiip toplarin sebep oldugu
gsigleri yokladi. Kiciik birer tavuk yumurtasi glbiydile'r

Gozlerini babama kaldirarak:

“Hatd ettigimi anliyorum, Mr. Morris” dedi. “Burada du-:
rup geberecegime, eve doniip size ve Mrs. Martha'ya hizmet
etmek daha iyl olacak.”

Babam basiyle tasdik etti ve Handsome’a kalkmasim isa-
ret etti. Kirmizi gomlekli adam yere diisen toplam toplads,
piramidlerin durdugu siraya dogru yiiridi.

Cadirlar arkasindaki arsalardan kestirme vurarak igii-
miiz birlikte evin yolunu tuttuk. Handsome, hi¢ ses ¢ikarma-
dan babamin peginden gidiyor ve ona kabil oldugu kadar so-°
kuluyordu. Arasira sgiglerini yoklamak icin elini bagina goti- -
riiyordu.

Bve varmadan az once durduk, Babam, Handsome'a sert
sert bakti:

“Kabahatini unutmiya hazirim” dedi. “Ama, banjo’nu is-'_.
temek i¢in bagimin etini yemek yok, ha.”

“}landsome, cok rica ederim, ge¢gmigten babhsetmiyellm,
artik,” ;

“Ama, Mr, Morris, banjo’'suz yagayamam ben.”
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“Ama Mr. Morris, yalniz ben...”
“Olan olmug, banjo da gitmis bir kere. Giden geri gelmez.”
Cit kapisim acti, ligiimiiz birlikte avluya girdik.

x
BABAM EVE BUZAGI GETIRIYOR

Babam, bir sabah, her zamankinden erken, giineg dogma-
dan ¢ok once kalkip anama ve bana bir sey soylemeden ba-
Itk avina gitti. Anamin evde Gteye beriye kogugmiya baslama-
sindan once boyle kagcamaklar yapmiya bayiirdi. XKalktigmi
farketse onun da kalkacagini ve gitmesine méni olacagmi bi-
lirdi. Bazan boyle ortadan kaybolur, Briar deresinde ii¢ dort
giin kalirdi. Balik oltaya ne kadar ¢o¥ vurursa doniisii de o
kadar gecikirdi, Babam balik avina pek diiskundii.

Tekir ve sazan baliklar tutup, kiyida yaktig: atZsin iistiin-
de taze taze pisirmeyi severdi. Balig1 eve getirmenin akil ké&m
olmadigin1 séylerdi, ¢clinkili dedigine bakilirsa, kadinlar bir sa-
zan yavrusunun, agzina layik olmasi icin ne kadar misir unu-
ne bulanmasi gerektigini bir tiirli 6grenemezlermis.

O sabah. anam, onun gittigini anlad: ama. hi¢ belli etmedi
ve bir yere ayrilmamig gibi davrandi. Kahvaltidan sonra, mi-
sir ufalamak ve Ida icin kuru ot indirmek iizere Handsome'la
beraber odunlugun arkasina gittim. Bitiin sabah) ¢ira dogra-
nmiak ve hurda demirleri satarak kazanabilecegimiz paralar
hesaplamakla gecgirdik.

Kerestehanede 6gle diidiigii calinca anam odunlugun ar-
kasina geldi ve Handsome’a, babamin nerede oldugunu sordu.
Hic sesimi ¢ikarmadim. Dedikodudan hoglanmazdim. Ama, her
seyi biliyordum. Handsome, babamin sabahleyin onu da bera-
ber gotiirmeye kalkistigini soylemigti. )

Anam: ‘Handsome Brown!” dedi. “Sana laf soyliiyorum,
oylé kazik gibi durma. Mr. Morris, nerede?”

Zenci bana bir goz atti, sonra yerdeki sabahtan beri dok-
radi1 yongalara bakti. Bir an sonra:

“Buralarda degil mi?” dedi.

Gozleri en sonunda anamin gozleriyle karslasti, ona ba-
karken gdzlerinin aki tabak gibl biiyliyordu,
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Anam yerde tepinerek:

“Burada olmadigim bal gibi biliyorsun, Handsome!” dedi.
“Ne diye anlamazhktan geliyorsun! Utanmiyor musun sen?"

Handsome, anamin gozlerinin icine bakarak:

“Mrs. Martha” dedi. “Anlamazbktan gelmiyorum.”

“Oyleyse sdyle bakayim, Mr. Morris nereye gitti bu sabah?”

“Belki berbere gitmistir. Bu yakinlarda saclarimn uzadi-
Zindan bahsediyordu.”

Anam yerden bir degnek aldi, 6grenmek istedigi cevap ne
zaman gecikse Oyle yapardi.

“Handsome Brown! Dogrusunu soyle!”

“S5ylemeye caliiyorum, Mrs. Martha. Mr. Morris belki de
kerestehaneye gitmistir. Kiimesi tamir etmek igin birka¢ par-
ca tahta ldzim,” diye sOyleyip duruyordu.

Anam doniip galerjye bakti. Babam, kullanmadigi zaman-
lar oltasim1 orada bir kenara birakirdi. Anam bunu pekild
bilirdf.

“Mrs. Martha, Mr. Morris, civarda bir otlaktaki buzagilar
gormeye gidecegini soylemisti.”

Anam arkasina dondii:

“O halde neden oltasini alnusg?”

“Mr. Morris, belki fikrini degistirmigtir de bana haber
vermeyi unutmustur. Belki de buzagilar: gormeyi baska Dbir
giine birakmigtir.”

“Sen de yalanlar kivirmay: baska bir giine biraksan daha
miinasip olur, Handsome Brown!”

S6ziinii bitirince kapidan cikip eve dogru yiiriidii.

Handsome, hemen firlayip pesginden kosgtu:

‘Mrs. Martha, Mr. Morris ne sdylememi emrettiyse onu
soyledim size. Kendiligimden yalan kivirmuayacagimi pekald
bilirsiniz, Mrs. Martha! Mr. Morris, bdyle boyle sOylersin, dedi
de ben de oOyle soyledim; ne emredilirse onu yapmiya her za-
man gayret ederim. 1ki tarafa birden dogruyu sdylemeye kal-
Kinca bazan boéyle ig karisiyor, iste.”

Anam mutfafa girip kapisini kapadi. Kap kacakla cebel-
lestiZi lgitiliyordu. Bir an sonra kapiyi acip bana seslendi:

“Yemefin hazir, William! Babaninki de hazir, ama omrii-
niin sonuna kadar-bir lokma ekmege hakk: yok artik onun!”

Tam o anda tesadlifen c¢it araliklarina bakarken {rkildim.
QCitin iistiinden babamin bag1 goriinmiigtii. Arkada durmusg din-
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. liyordu. Bagina beld getirecek bir gey sOylemeden once baba-
m1 gormesi icin Handsome’u diirtiikledim. ]

Anam, birinin ¢it arkasindan icerisini gozetledigini tah-
min etti. Merdivenlere kadar gelerek ve gormek icin parmak-
larina basarak yiikseldi. Babam hemen yere c¢oktii ama, geg¢
kalmisti. Anam onu gormiistii. Aviudan gimsek gibi gegerek
babamin, odunlugun arkasina atlamasina vakit birakmadan ¢it
kapisim acti. Tulumunun askilarindan yakaliyarak galeri mer-
diveninin altina kadar siiriikledi.

“William!” diye seslendi bana, “derhal eve gir. XKapilar:
kapa! Istorlari indir! Seni ¢agirmadan evvel de cikayim deme
sakin!”

Kalkip kabil oldugu kadar yavas adimlarla galeriyi gec-
tim. Handsome, evin kogesinden sivismiya caligti. Maksadin
anlayinca anam ona seslendi:

“Oldugun verde kal, Handsome!” .

Askilari anamin elinde olan babam, siit dékmiis kediye
donmiistii. Bana dogru bir goéz atti. Qna cesaret verici bir
gseyler soylemek istedim ama, anamdan korkuyordum.

“Mr. Morris, séyler misin bana bakayim, masum bir zenci
cocufuna yalanlar soylettirip, bagini derde sokmak da ne o-
luyor?”

Babam, Handsome’s, bakti, o da gézlerini yere indirdi. Bir
an kimse afzint agcmadi Babamin cevabini igitmeden 6nce a-
namn beni eve sokmasindan 6dim kopuyordu. Bir dakika
sonra babam:

“Martha!” diye atildi. ‘Herhalde bir yanlisin olacak. Om-
riimde Handsome'’a yalan sdyletmedim. Boyle bir geyi diinya-
dz aklim@an gecgirmem!”

“O halde oltam: ahp gitmigken, ne diye gocuga buzafilarn
gormeye gittigini sdyletirsin?”

Babam tekrar Handsome’a bakty, o da bahce tarafina ba-
kiyormusg gibi davrandi.

“Handsome sana G6yle mi dedi, Martha? O halde dogrusunu
sdylemig. Baska bir gey yapmadim ki. Oyle giizel buzagilar
gordiim ki...”

Anam ona ssrt sert bakti Sozlerine zerre kadar inanma-
dif1 apikérdy. 8ovliyecek cok seyi olup da kizgmbiktan agzini
acamadif zamanlar yaptit1 gibi dik dik bakiyordu babama.
Benl yemege cagirdl, mutfaga girdik. Babamla ben kiigiik ma-
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sanmn iistiindeki legende ellerimizi galkadik. Sonra ikimiz de
sofradaki yerimize oturduk, anamin tabaklara koydugunu ye-
dik. Babam avluya cikip, 6gle uykusunu kestirmek igin, sir-
tim1 gite daywyarak oturdu yere.
Bir an igin ortahk siit liman oldu. !
Tesadiifen bagimi kaldirinca, Handsome'un beni igaretle
vanma cagirdiginl gordiim. Ayaklarimin ucuna basa basa av-
ludan gecip ¢it kapisini, gicaairdatmamiya dikkat ederek, agtim.
Odunlugun arkasina gelince, Handsome, kiimesin arkasin-
daki tesbih afacin1 parmagiyle gostererek kulagima bir gey-
ler fisildads. ]
Orada kiigiik bir buza@ duruyordu; portakal sarimi kivar
kivir tiiyleri, yusyuvarlak ve piril piril burnuyla minnacik bir
geydi. Bu kadar glizelini 6mriimde gormemisgtim. Agacin gol- |
gesinde duruyor, kuyruguyla sinekleri kovaliyor, agzina attig -
f bir tutam otu cigniyordu. Halinden son derece memnun gorii-
niiyordu.

Babam hala gitindébiir tarafinda. uyuyordu, biz de hizli
konugarak onu uyandirmaktan korkuyoruk. Handsome bana

b eliyle igaret etti. Buzagiyr, tipki benim gibi, cok sevmig ol-
\ dugu besbelliydi. Birka¢ kere etrafim1 dolandi, saZrisini ok- j
i gadi, burnunu ogusturdu. ;

Biz hild buzefiyr oksayip sevmekle mesgulken on kapi
calindi. Anam ellerini Onliifiine silerek mutfaktan ¢ikti. A~
yaklarmmin ucuna basa basa odunlugun etrafini dolanip, ki-
min geldigini gormek igin galeriye gittim,

Orada iistii tulumlu bir adam vardi, bagina tarlalarda ca-
ligsanlar gibi genis bir hasir gsapka giymisti. Tam o anda anam
kapiyt acti. ]

Adam gapkasin: gikarip arkasinda tutarak:

' “Merhaba, Mrs. Stroup. Ben Jim Wade'im; orada Briar
i deresi kenarinda otururum.” - i

Anam igitmedigim bir gey soyliyerek adama elini uzatti.

“Sormiya geldim ki, acaba siz veya kocaniz, bugiin evin
etrafinda bir buzaficik gordiiniiz mii? Bu sabah bir tanesi
] kayboldu, baz: kimseler, az evvel buzafinin bu tarafa dogru
' geldigini sdylediler.”
; Anam: “Hic haberim yok” dedi. “Burda buzafi muzaji
; gbrmedim. Xocam bu sabah balk avina gitmigtl. Oyle hir se
gormilg olsaydi herhalde soylerdi.” . :
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Mr. Wade doniip bir an sokaga bakti:

“Cok tuhaf gey” dedi. “Onu burada bulacafimdan emin-
dim. Carsidaki diitkkénlardan birinde bir adam, buzaginin, 6&-
le diidiiglinden az evvel bu tarafa dogru geldigini gormiis.”

Anam, bagiyle de igaretler yaparak, bugiin ev etrafinda bu-
zagr falan gormedigini tekrar ediyordu.

Mr. Wade, bagim1 iki yana salhyarak:

“Biliyor musunuz, Mrs. Stroup,” dedi. “Bu ig bana pek ga-
rip goriinilyor. Usaklarimdan biri bu sabah birinin ¢cayirim-
dan gectigini, bir tutam ot kopararak gémilegine doldurdugunu
gormilg. Buna aldinig etmemistim ama, 6gleyin, bir bagka usa-
g1m da, omuzunda oltas1 ile bir adamin, peginde buzag oldu-
gu halde kasabaya dogru gittiginl gormiis. Hattd adamin ara-
sira durup gomleginden ot gikardigini ve oltasmin ucuna ilis-
tirdiZini bile sdyledi. Buzag da peginden yiiriiyormus. Sonra
onlari gozden kaybetmis. Biraz sonra da agildaki buzaggilanm-
dan birinin eksik oldugunu farkettim. Onun icin bu isi pek
garip buldugumu sdyliiyorum size. Ne diyecegimi bilemiyorum.
Herhalde igin igcinde bir orostopolluk var..”

Anam endiselenmeye baglamigti. Fakat sesini gikarmada.

“Bir buzaginmin bu tarafa dogru geldigini de sdylemis ol-
raasalard, yine sizi rahatsiz etmezdim. Onun ic¢in ugrayip bir
sorayim, dedim.” ’

Anam, Mr. Wade'in elin}! sikti ve kapiy1r agti. Ziyaretci ice-
ri girince sokain iki ucunu tetkik ederek merdivenlerden ya-
vag yavag inmeye bagladi. Gitmeden once dizgokiip yerden iki
iic ayak ylikseltilmig olan evin altina bakti, en iri kopeklerle
keciler girebilecek kadar bosluk vardi, orada. Muayenesini bi-
tirdikten sonra adam kalkti, dizlerinin tozunu silkti, sokag
boylada.

Ben odunluga déndiim. Babam simdi orada degildi. Sirta
eve doniikk oldugu halde gitin {istilne oturmug olan Handsome
Brown'un bir geyi gozetler gibi bir hali vardi, Anammn, kapi-
lart birer birer vurarak evi boydan boya gectigini gordiim.
Arka galerive cikip beni gormesine vakit kalmadan aviu ka-
pisina yetistim.

Odunlugun arkasina saklandim. Iste babamin tesbih aka-
cmin altinda ayakta durdugunu o gaman kesfettim. Elinde bir
demet taze ot vardi, boynunu ve sagrisini oksiyarak buzafiya
yediriyordu:
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‘Cici buzagieik!” diyordu.

- Handsome héld tiinedigi yerde sessizce etrafi gozetliyordu.
Anam kosa kosa geldi; babami buzagmin yaninda goriince az-
kald1 yiiregine iniyordu.

Babam hdéla: “Cici buzagicik! Cici buzaélcxk"' diye soOyle-
nip duruyordu.

Tam o anda anam derinden bir ah g¢ekti, onun orada ol-
dugunu hep birlikte farkettik.

Babam odunluga yaklagip ona bakarak:

“Nen var, Martha?” dedi. “Hasta gibi duruyorsun.”

Anam irkildi, sendeliyerek yanimiza kadar geldi. 2Zayif
bir sesle:

“Morris!” dedi, “ne demek oluyor bu, Morris...”

Babam buzagiya egilip ot uzatti

“Cok tuhaf bir ig bu, Martha” diye basladi, ‘ Bu sabah er-
kenden bahk tutmak icin Briar deresine gitmistim, bir tane
bile balik vurmamigt: oltaya. Eve doniip bu igi bagka bir gii-
ne birakmya karar vermigtim. Doéniiste cok giizel bir cayir-
dan gectim, Pek hoguma gittigi i¢in bir ka¢ tutam ot kopar-
dim. Sonra yiiriidiim, biraz sonra arkama bakinca bir de ne
goreyim? Bir buzag tipig tipig pesimden gelmiyor mu? Yolu-
nu kaybetmige benzivordu. Alding etmedim, ama eve geldigim-
de bir de baktim ki hAlA pesimde! Odunlugun arkasina gel-
mistim halbuki. Ona gomlegime doldurdugum su otlardan bi-
raz yedirmekten bagka yapacak sey yoktu. Pek garip, degil
mi, Martha?”

Anam yaklasip havvana bakti. Buzag kimseye alding et-
meden gevig getirip duruyordu.

Birdenbire bana dénerek:

“William!” dedi. “BEve git, kapilar1 kapa, storlan indir.
Seni cafirmadan digan citkayim deme ha!”

Anam ne zaman babamla kavega edecék olsa beni boyle
eve gonderirdi. Anam bdyle meydan okudugu siralarda adam-
cagi1z1 yalniz birakmak hi¢ hosuma gitmezdi. Ama anamn em-
rini yerine getirmemezllk de edemezdim.

Bana soylediklerini bitirince Handsome’a bir kere bakma-
s1 kifi geldi. Oflan bunun mAnasini anliyarak ¢itin iistiinden
yers atlad:.

“Handsome, nereye istersen defol, seni cafirtmadan da ge-
ri donme, emi.”
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. Handsome bahceden caikti.
“Sana buzagidan bahseden olursa, agzin1 agmak yok; an-
ladin mi1, Handsome Brown! Dilini tutmazsan kendini miig-
kiil mevkie koymug olursun, karismam. Ayaklarimizin altin-
da dolagma, seni gagirtmami bekle. Anladin m1 dedigimi Hand-
some Brown?” "

“Evet, evet Mrs. Martha... Bagiistiine. Zaten sizin veya Mr.
Morris’in emirlerinizi yerine getirmekte hi¢ kusur etmem.”

Handsome bahceden cikti, fakat ben citin arkasinda sak-
landim.

Babamin’ etrafinda dort donerek: )

“Simdi sira sende, Morris Stroup!” dedi anam. “Ne cevap
vereceksin bakayim? Jim Wade'in buzagisimi c¢aldigin zaman-.
danberi herhalde bir takim kuyruklu yalanlar uydurmaya
vakit bulmussundur. Asil kotiisit gu ki, kabahatini értmek icin
Handsome'’a yalanlar soyleterek, zavalli 6ksiiz gocukcagizi en-
trikana élet ettin.”

“Bir dakika Martha! Hemen karar verme. Buzag eve ka-
dar kendiliginden pesimden geldi. Elimden ne gelirdl...”

“Tabii, Mr. Wade’in cayirindan ot kopar, her adimda ol-
tanin ucunda hayvana yem uzatarak buzagiy: pesine tak, bun-
da senin ne giinahin olabilir!” .

Babam c¢ok utanmigti. Kabahatini gizlemek icin yeni bir
mazeret artyordu. Bir yandan da anamin biitiin bu malimat:
nereden Ogrenebildigini diigiiniiyordu.

Anamin bakisi sertti. Buzaginin ot yiyigine bakarak sesini
cikarmiyordu.

Babam: “Her halde bu hayvancagizin kam kaynadi bana.”
dedi, “Bagska ne sebep olabilir?”

“Bu akgam giines batar batmaz bu buzaginin, boynuna bir
vular gegir, onu c¢aldigin yere, Jim Wade'in cayirina gotiiriir-
siin. Yolda, ister beyaz, ister zenci, birine rasthyacak olursan
kayboluncaya kadar ¢alhlar arasina saklan. Giipegiindiz gidip
bir buzaZiy: calarak eve getirdigini diinya &%min 6grenme-
sini. istemiyorum.” '

Babam donilp buzagiya bakti. Buza®: da ¢ignene ciinene
bagin1 ona ¢evirdi. Hayvanin burniyle boynunu okg;iyarak:

“Glizel bir hayvan, degil mi Martha!” dedi. “Cici buza-
giak!” .

Hayvan doniip anama bakti. Bir iki dakika sonra anam
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buzagiya yaklagarak burnunu okgamaya basladi. Buzag hala
ona bakiyordu, anam da goézlerini ondan ayiramiyordu.
Boylece uzun miiddet goz goze kaldilar; babam koynundan
ot ¢ikardi. Anam babamin elinden biraz ot alip hayvancafiza
uzatarak: , i
“Cici buzagicik!” dedi. “Bu hayvam afila gondermege
mecbur olmak ne fena sey. Yagmur yagdig1 giinler ve geceler
i kimbilir ne kadar iigiir zavallicik.”
; Babam gidip tesbih agacimn altinda oturdu, anamla bu-
] zeZiya bakiyordu. Artik hi¢ korkusu kalmamisgti.
Anam, hayvanmin boynu ile burnunu ugusturarak: “Cici
. buzagicik, cici buzagicik!” diye tekrarlayip duruyordu.

x -
HANDSOME'IN TATIL GUNU

Kahvaltidan sonra, anam, “Sycamore Kadinlar Terakki
Cemiyeti” nin gelecek toplantisim goriigmek iizere, oteki koge
bagindaki Mrs. Howard’in evine gitti. Son soéziinii Handsome’'a
soylemisti: Bulagsig1 vikayip bezleri gilinege asacakti.

Handsome'in tatil giiniiydii. Aslmm1 ararsaniz on bir yasin-

: da bize geldigi gilindenberi hi¢ tatil yapmamigti. Ne zaman

: biitiin. bir giin keyfince dolagmaya gidecek olsa mutlaka bir
mani ¢ikardi. Handsome adi giin olsun, tatil giinii olsun, bu-
‘lagig1 geciktirmeye bayilirdi. Her giiniin tipki bir evvelki gibi

. gegecegini bilirdi. BulasiZi yikamay: geri birakmak 1i¢in bin

‘ tiirlit sebep icat ederdi. O sabah, anam Mrs. Howard'a gittik-

] ten sonra karn: aciktigini soyledi. Mutfaga gidip kendisine bir
sahan domuz cigeri pisirdi.

Babam arka galerinin basamaklarina uzanmig, her sabah,
kahvaltidan sonra, isi yolunda gittigl zaman yaptiir gibi gii-
negte uyku kess#iyordu. Kahvaltidan sonra bir uyku gekersc
biitiin giin kendini daha ding¢ hissettigini sdylerdi. Handsome,
bulagigin bekledigini bildigi icin, domuz cigerini yemeyi hayli
uzun siirdiirdii. Iskemlesinin kenarina oturmus, ocagn iistiine
egilerek dogrudan dogruya sahandan yiyordu; tam o sirada
on kap: ¢alindi. Babamla Handsome mesgul olduklanr igin, ben
digaridan evin etrafimi dolanerak kimin geldigine baktim.
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Evin oniine gelince, bir de baktim ki, on sekiz, yirmi yag-
larinda acayip halli bir kiz, yiiziinii telli kapiya dayamg, ice-
risin{ gormege calimiyor. Bagsi acikt:, kestane rengi, uzun, kiv-

rilmug saclar1 vardi, elinde kahverengi dort koge bir canta .

tagiyordu. Onu gimdiye kadar hi¢c gérmiigliigiim olmadif *icin
bir bagkasinin évini arayan bir yabanc: olduguna hilkmettim.
Ben onu gozetlerker elini kapimin tokmagina gotiirerek agcma-
ve cahgtigimi gordiim. Merdivenin altina kadar inip durarak:

“Kimi ariyorsunuz?” dedim.

Simgek gibi arkasina dondii. Galerinin kenarina gelerek:

‘Merhaba, kiiciik” dedi. “Baban evde mi?”

“Babam, arka galeride uyku kestiriyor. Gidip haber ve-
reyim.”

Heyecanlanarak merdivenlerden inip kolumu tuttu:

“Bir dakika dur” dedi. “Nerede oldugunu séyle bana. Ken-
dim gidecegim. Daha miinasip olur.”

Babamt hakikaten taniyip tanimadigini o6grenmek icin:

“Neden goreceksiniz, onu?” dedim. “Birinin evini mi am-
yorsunuz?”

Giiliimseyerek: “Sen kansma, kiiclik” dedi. “Beni ona go-
tiiriiver.”

Onu evin etrafindan dolagtirarak aviuya goétiirdiim., Her
attig1 adimda iistiinden ortaliga bir lavanta kokusu yayiliyor,
coraplari dizlerinin altinda burusuyordu. Babam hila, ensesi
en list basamaga dayali, agz1 acik uyuyordu. Giinegte uyudugu
zamanlar hep boyle yatar, boyle daha rahat ettigini soylerdi.
Handsome’in mutfakta ayaga kalkmis, bir yandan ocagin tis-
tilnden yemegini yerken, tel pencereden bize baktigimi gor-
diim.

Kiz gantasim yere birakt:, ¢oraplarimi yukar cekti, sonra
ayaklariin ucuna basa basa babama dogru gitti. Arkasina
gecerek elleriyle gozlerini kapad:. Handsome tam kasifn ag-
zima, gdtiiriirken kalakald:. .

Kiz: “Bil bakaymm kim?” diyordu. !

Babam, anamin beklenmedik bir sekilde kendisini uyan-
dirdighr zamanlar yaptigi gibi, yerinden kalkmadan yana dog-
rv bir sigradi. Hemen oturan kiz, gérmesine mani olacak ge-
kilde babamin bagini Obiir tarafa gevirdi. Kokuyu alinca, ba-
bamin burun kanatlari, bir agacin tepesine firlamg yaban ke-
disini koklayan av kopeklerinin burnu gibi titredi.
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Kiz kahkahalar atarak: “Bil bakalim kim?” diyordu.
Babam, dirseklerine kadar ellerini yoklayarak:
“Her halde Martha olmasa gerek.” dedi.
Kz, gozlerinden ellerini cekmiyerek ona takilmaya bagladi.
Babam nihayet ellerini cekti, gozlerini faltag: gibi acarak
oturdu:
“A! Kimsiniz siz, sdyler misiniz bana?”
Kiz gene giilerek ayaga kalkt:, cantasina dogru yiirudii.
Bakalim ne yapacak diye iiciimiiz de ona bakiyorduk. Canta-
nm kapagim acty, icinden bir kucak yeni kiravat gikard:. Diik-
kénlardakinden daha ¢ok vard:
Babam, uykusunu dagitmak istermig gibi gozlerini ovaladi,
ve cantasmin iistilne egilen kizi inceden inceye tetkik etti.
Kiz, agik yesille sar1 renkte bir kiravat segerek:
“Bu size cok yakigacak” dedi.
Babama dogru yiiriiylip kiravat: boynuna gecirdi:
- “Tam sizin i¢in yapilmig.”
Babam bagm: satici kiza gevirip bir yandan da lavanta
kokusunu burnuna c¢ekerek:
: “Benim igin mi yapilmig?” dedi.
! Erbap bir insan haliyle yan tarafa bakarak:
! “Tabii” dedi. “Bundan iyisi can sagh#.”
[ “Kizim! Maksadinizin ne oldugunu bilmiyorum ama, ne
olursa olsun vaktinizi kaybediyorsunuz. Kiravat neme gerek
benim.”

Kiz, 0 renk renk kiravatlanm cantaya atip babama biraz
daha sokularak:

“Ama bu kiravat ¢ok giizel. Hem renginize 6yle uydu ki.”

Yanna oturdu, kiravati boynuna gegirip baglamaya ko-
yuldu. Boyle yanyana dururlarken babamin yiizii pancar gibi
kizanyordu; koku her tarafa yayilmigti

“Buna da b}r diyeceginiz yok ya?”

Ne soyliyvecegini sagirmig gibi bir hali vard: babamin. “Ren-
sime uyan hususi bir kiravat bulunacag hic aklima gelme-
misti dogrusu!” : ,

Kiz kiravat: oksayarak: “Gidip bir aynaya baksaniza!” de-
di. “Bu kiravati boynunuzda goérdiikten sonra onsuz edemiye- .
ceginizi anhiyacaksimz. Sizi Oyle acgt1 ki

Babam, etrafina bir goz atti, bilhassa Mrs. Howard'in evi
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tarafina baluyordu. Bagke birinin igitmesinden korkuyormug
gibi algak sesle:

“Evde bir ayna var.” dedi.

K1z onu kolundan gekerek: “O halde daha ne bekliyorsu-
nuz?" dedi. . t

Kiz qa.ntasmi»‘ahp iceri girdi, babam da peginden. Onlar
girdikten sonra Handsome mutfaktan g¢ikt, birlikte bir pen-
cereden evin icini gozetliyebilecegimiz bir kogeye kogtuk.

“Ne dedimdi size? Cok giizeldir dememig miydim? Omrii-
niizde boOyle bir kiravat gormediginize eminim.”

“Hakkmiz var herhalde. Giizelligine giizel dogrusu. Bana
da yakigti, Oyle degil mi?”

Arkasinda durmus, omuzu iistiinden aynaya bakan kiz:

“Tabii” dedi. “Durun digimiinii dizelteyim size..”

Kargisina gecerek c¢enesinin altinda diigiimii ufaltti. Son-
ra ellerini omuzlarina koyarak babama giilimsedi. Babam
gozlerini aynadan gevirip ona bakti. Handsome heyecanland:.

“Mrs. Martha, nerdeyse gelir. Baban ayagin: denk alsa iyl
ederdi. Mrs. Martha, Mr. Morris’i bu kiravatla dolagirken go-
riirse kiyametleri koparir. Ah bulagiklarim yikanmig olsayd:
da Mrs. Martha gelmeden evvel ¢ekip gitseydim akgama ka~-
dar.”

Babam saticr kizin sacglarima koklamak icin egildi ve elle-
rini onun beline doladi. !

“Kaga bu?”

“Yarim dolar.”

“Yarim dolarim yok ki..”

Kiz babami biraz sertge sarsarak:

“Amma da yaptimz! Biraz cOmert olun canim. Yarim do-
larin da ne hiikmii olur?”

Belini daha ¢ok sararak:

“Ama. yok igte. Param yok, ne yapaymm?”

“Parayl bulacak bir yer bilmiyor musun?”

“Bilmiyorum ya.” .

Handsome homurdanmaya basladi:

“Baban bdyle bir kiravat pargasi igin bagima ig agmasa
bari. Her halde sonu iyiye varmiyacak bu igin. Icime doguyor
benim., Bir koétiliikk olacak sonunda. Béyle geyler oldu mu ka-

F. b
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bak benim bagimda patiar hep. Su kiravatli kiz gelmeden on-
ce tatilime baslasaydim kegke.”

K1z kolunu babamin boynuna doladi, onu kendine gekti.
Bir an bu vaziyette kaldilar.

Babam: “Yarim dolar1 bir yerde bulurum belki.” - dedi.
“Simdi aklima geldi. Bulurum her halde.”

Kiz ellerini ¢ekip biraz gerileyerek:

‘' “Pekald” dedi. “Ama acele edin biraz!”

‘“Bekliyecek misiniz beni?”

“Tabii, yalmz ¢abuk olun.”

Babam kapiya dogru gerisin geri gitmege bagladJ

“Durun orada! Odadan ¢ikmayin. Simdi geliyorum.”

Hemen galeriye kostu:

“Handsome Brown! Handsome!”

Zenci son nefesi gelmisg gibi bir ah etti. Evin kosesinden
basin1 uzatip:

“Tatil giiniimde ne istiyorsunuz benden?” diye sordu.

“Sen birak onu simdi de gel buraya bakayim. Cabuk ol!”

“Ne istiyorsunuz, Mr. Morris? Mrs. Martha, ben dénmeden
bulagiklar: yika, demisgti. Bulagig1 yikamadan bir gey yapa-
mam.”

“Bulagigin acelesi yok. Hem nasil olsa 6gle yemeginden
sonra tekrar kirlenmiyecek mi?”

Handsome’t kolundan tutup sokaga siiriikkledi. Handsome
pesimizden yetigmek igin seke seke geliyordu. Mr. Tom Owen’-
in evine gelince, avluya girdik. Bahgesinden ayrik otu yolmak-
la megguldii.

“Tom! Handsome'l bir giinlitk istemigtin ya, sana getirdim
igte. Hemen ige basghyabilir.”

Lahana ve sgalgam siralar: arasindan Mr. Owen'e kadar
ite kaka zenciyi bahgeye soktu.

“Ver ona ¢apayl, Tom.” |-

Capayr Mr. Owen’in elinden kapip Handsome’in eline si-
kigtirda.

“Ama, bugiin benim tatil giiniim oldugunu unutuyorsunuz,
Mr. Morris. Hem, dogrusunu soyliyeyim mi ayrik yolmasini
da hi¢c sevmem.” E

“Cenen pirt1!”

Babam, onu omuzlarmdan yaka.le,ylp giddetle sarsti:

“Sen kendi igine bak.”
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“tyi ya igte, benim isim bu, Mr. Morris. Benim tatil gii-
niim bugiin.”

“Tatil yapmak i¢in giinler cuvala girmedi ya! Sen hemen
su ayng yolmaya bak.” .

Handsome capay: kaldirip bir kiime ayrgn iistiine indir-
di. Ot Oyle kat: ve sertti ki alet bir lastik top gibi geri tepti.

Babam: “Haydi, Tom, ver bakayim su yarim dolan.” dedi.

“Giiniinil bitirmeden veremem. Ne maliim, belki yaptig
is yarim dolar etmez! Hemen parayr verip de yaptig: isin bu
kadar etmedigini goriirsem okkanin altina giderim sonra.”

“Sen merak etme onu. Handsome'in paranin karsihigim
fazlasiyle 6demesine goz kulak olurum ben. Sik sk gelip onu
yoklanm, igini geregi gibi yapip yapmadigim kontrol ederim.”

Zenci: “N’olursunuz, yapmayin Mr. Morris!” diye yalvard:

“Ne oldu gene?”

“Su willanmig ayrigt sékmek istemiyorum. Tatilimi yap-
mak istiyorum ben.”

Babam, ayaklar1 dibindeki ¢apay: gostererek ona sert sert
bakt1

“Hadi, ¢ik gu yarim dolari, Tom...”

“Is bitmeden parayi1 almak igin neden acele ediyorsun bu
kadar?”

“Hemen goriilecek bir hesabim var da. Tom, hadi ver su
raray...”

Mr. Owen, capayla ayriga vuran Handsome'a bakti. Bir
miiddet sonra elini tulumunun cebine sokarak bir avug civi,
vida ve bozuk para cikardi. Beger, onar sentlik bozuk para-
lardan yarim dolar1 gikarincaya kadar bunlan kangtirdi dur-
du.

“Adamalkilli ig goriip giindeligini hakketmezse bir daha
tutmam onu.”

“Handsome tuttuguna pigman olmiyacaksin. Domuzuna
caligir dogrusu.”

Mr. Owen, paray: babama uzatti, avucunda kalanlan1 da
tekrar cebine koydu. Babam yarim dolari alir almaz hemen
kapiya dogru kogmaya bagladi.

Handsome gene:

“Mr, Morris, n'olursunuz..” diye sizlandi.

“Daha ne istiyorsun? Gormiiyor musun ki acele igim var?”
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“Ogleden sonra biraz erken ¢ikabilir miyim, bari bir par-
cacik tatil yapayim?”

“Olmaz! Hem bir daha o tatil lakirdisim1 agzina alayim
deme. Benim hi¢ tatil yaptigim goérdiin mii?”

Babam acelesindén Mr. Owen’i selamlamay: bile unuttu.
Eve dogru kogtu. Igeri girince telli kapiy1 giiriiltilyle kapadi.

Kiz hélad orada, yatagin kenarmna oturmug, kiravatiarm
kathiyarak cantaya doldurmakla megguldii. Gozlerini babama
kaldird:

“Iste para!”

Kizin yanina oturdu, ve bes sentlik paralari avucuna
sayd

“Bunlar1 buluncaya kadar canim ¢ikti” dedi.

Kiz karyolamin iistiinden yesilli sarnli kiravat: alip baba-
ma uzatarak: \

“Buyrun kiravatinizi.” dedi.

Kiravat yere, ayaklarinin ucuna diigtii.

“Ama siz gey..”

llkonce sagirmigken gimdi kizacaga benziyordu. Kiz derhal
soziinii tamamlad::

“Ne, yapmiyacak miyim?”

Babam agzi agik ona bakiyordu. Kiz egilip geri kalan kira-
vatlarin1 da kathiyarak cantaya koydu.

“Demin yaptimiz gibi belki boynuma sarip baglarsiniz
demistim de...” '

“Bana baksaniza siz! Ben size bir mal sattim. Yarim dolar
icin iistelik daha ne istiyorsunuz? Aksama kadar biitiin kasa-
bay1 dolagacagim. Satigtan sonra da kiravatlar baglamakla va-~
kit kaybedecek olsam giinde kac¢ kiravat satarim zannedersi-
niz.”

‘“Hani sanmigtim ki...”

Kekeliyordu.

“Ne sanmigtiniz yani?” :

“Hani belki kiravat: gene boynuma baglarsimz demigtim
de.”

“Sahi, onu mu sanmigtiniz!”

Giilmeye bagladi.

Sonre kalkti, cantasinin kapagini kapadi O, egyasini top- ]
layip odadan cikarken babam oturdugu yerde kalakalmigti.
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Kiz, cabucak koseyl dénmiig, Mr. Owen’in evi Oniine gelmis,
aviuya giriyordu.

Babam uzun bir zaman karyolada oturup yerdeki sarili
vesgilli kiravata bakakaldi. Sonra kalkti, var kuvvetiyle kira-
vata bir tekme savurarak onu odanin bir kdsesine firlatti

Arka galerlye gikip merdiven basamaklarina oturdu. Ora-
da tekrar giinege serilebilirdi.

X1
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Aksam yemeginden sonra on galeride oturuyorduk, derken
Ben Simons sokaktan gelerek bizim avluya girdi. Merdivene
yaklasarak: |

“Ciilmleten merhaba!” dedi.

Babam:

“Merhaba Ben!” dedi. “Gel otur.”

Anam hi¢ agzini agmadi. Maksatlarim1 6grenmedikce Ben
Simons gibi politikac:lara hi¢ itimat etmezdi.

Ben, bir iskemle bulmak i¢in karanhkta el yordamile ara-
narak: :

“Serin serin pek giizel bir akgam, Mrs. Stroup!”. dedi.

Anam: “Oyle.” dedi.

Uzunca bir siiklit oldu. Ben, soylenecek bir sozii varmig
da agzin1 agmaktan g¢ekiniyormusg gibi bir kag kere bogazini
kazid1,

Babam: “Bugiinlerde ig ¢cok mu, Ben?” diye sordu.

Konugmak i¢in firsat armyormuscasina:

“CQok,” diye atildi. “Basimi kasiyacak vakit bulamiyorum.
Firsat buldugum yerde sdyle yarim yamalak bir uyku cekip
yolda bayirda iki lokma ekmek yiyebiliyorsam, ne mutlu, gii-
niin 1s1masindan gece yarlarna kadar hep is, ig, is. Kan
diyordu ya gecen giin, sen, diyordu, bu gidisle ecelinden yir-~
mi sene evvel boyliyacaksin tahtahikoyii, diyordu. Sokaklarda
kol gezmek lazim, hapishaneyi temizlemek l8zim, tevkifleri
yvapmak, kefaletle serbest birakilanlan g6z hapsine almak, bi-
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lir miyim, daha bir siirii ig! Benden hayir kalmad: gayrt, Mor-
ris!”

Babam: “Bir yardimec: alsan kendine, fena etmezsin, Mese-
14 beni al. Arasira bog vakitlerim kaliyor. Ger¢i cok degil ama,
ne de olsa.. Kendi iglerime de bakmak ladzim tabii. Ama bir
ige yararsa, arasira biraz vakit ayirabilirim yani.”

Ben one dogru egildi:

“Dogrusunu istersen ben de zaten bunun ig¢in gelmigtim
ya, Morris. Bahsi ilkin senin a¢tifina memnun oldum.”

Anam: “Ben Simons!” dedi. “Maksadinizi bilmiyorum. A-
ma her ne olursa olsun, gecen sefer Morrig’in akhina koydu-
gunuz ig cinsinden karisik bir sey olmasin her halde. Su hani
biitiin aileyi igine alacak gekilde genigletilmeye miisait tabut-
lar kabilinden bir dalgadan bahsedecekseniz eksik olsun! Kim-
gse, ailesinden yeni biri oliince, topragin altindan tabut c¢ika-
rip agmaya yanagmaz!”

“Yok, Mrs. Stroup, bu sefer teklif edecegim i bambagka
bir gey. Morris’e devamli bir ig uydurmaya bakiyorum.”

Anam sallanmasint durdurup dogrularak:

“Ne igiymig 0?” dedi.

“Mesele su, Belediye Meclisi diin aksam toplanip basgibos
kopeklerin yakalanmasi hakkindaki kanunu tatbike koymya
karar verdi. Daha iki giin 6nce kuduran bir kopegi kovali-
yarak oldiirmek zorunda kaldim. Meclis dzalar1 bu kadar cok
kopegin sokaklarda bagibog dolagsmasimnin tehlikeli oldugunu
diisiiniiyorlar. Haklart da var. Kanunu harfiyen yerine geti-
rerek sokakta rastliyacagim biitlin kopekleri toplamami em-
rettiler. Onlara islerim zaten basimdan agkin, dedim, bagibos
kopekleri toplamak ic¢in bir adam tutulmasina raz oldular.”

Anam iskemlesinden yan kalkarak:

“Bagibos kopekler pesinde kosacak bir adam m1? Koca-
min koépek kovaliyacak adam oldugunu mu soyliyeceksin yii-
ziime kars1 Ben Simons? Cek arabam, diyecegim geliyor yani...”

“Sabirli olun, Mrs. Stroup. Evvela aklimdan bile gegme-
migti. Belediye Meclisi azasindan biri bu igi en {yi becerecek
hemsgehri diye onun adin1 ortaya ativerdi, Meclis de karar
verdi...”

Babam atildi:

“Kopekler pegimden gelmiye bayilirlar. Daima dikkat et-
migimdir, Kdpeklerle aram otedenberi lyjdir.”
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Anam soziinii kesti:

“Susar msin sen, Morris! Bundan daha ayip sey olmaz.”

“Canim, Mrs. Stroup, meshur politikacilardan ¢ofu mes-
leklerine bu c¢esit iglerle baglamuslardir. Miihim senatérlerin
ekserisi, kongre &zasi, serifler, siyasi hayata bagibog képekle-
ri toplamakla baglamislardir. lse oradan baglamamis pek az
miihim siyaset adami vardir.” )
© Anam: “Hic sanmam” dedi. “Politikacilara daha cok say-
gim vardir benim.” ) )

Ben: “Politika acayip seydir” dedi. “Bagka islere "hi¢ ben-
zer yeri yoktur. Bir politikaci, basibog kopekleri tophyarak pek
erkenden baslayip kisa zamanda meshur bir adam olabilir.
Zaten politikanin politika olmasi1 da bu yiizdendir.”

Anam sustu. Salincakli iskemlesinin yeniden gicirdadigini
duydum. Ben'in kendisine soylediklerini diigiindiigii besbelliydi.

Babam: “Vallahi diislindiik¢ge aklim yatiyor benim bu ige”
dedi. “Ne zamandir zaten siyasi hayatta daha miihim bir ro-
1im olmali, diye diisiiniir dururum. Her giin, ivir zivir igler-
le giiniinii giin etmekle insan kendini gostermig sayilmaz.”

Ben: “O halde bu vazifeyi kabul etmelisin, Morris.” dedi.
“Senin igin biiylik bir is bu.”

Babam, karanhkta anamin yiiziinii gormeye cahgarak, ki-
mildamadan durdu. Anam hila iskemlesinde sallamiyor ve is-
kemlenin gicirtisi, bir oluktan damlayan su intizamiyle duyu-
luyordu.

Babam, yine anamin nasil karsilayacagini anlamiya cali-
sarak: . .

“O halde, bu isi kabul etmek miinasip olur, saniyorum.”
dedi. 3 .

Bir an durup anamin ne diyecegini bekledi. Anam dedi-
gini igitmemis gibi davrand.

“Teklifini kabul edecegim” diye kesip atti

Ben ayaga kalkti. Acele acele:

“Pekald, Morris” dedi. “Pekala. Oyle soyledigine memnun
oldum. Yarin sabah, kahvaltidan hemen sonra beni gormeye
gselirsin, degil mi?”

Galeriyi gecgip merdivenlerden indi. Son basamaga geldigi
zaman babam teldgla yerinden kalkarak onu cagirdi. Endigeli
bir hall vard:.

“Kegp para vereoekler?”
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“Ha! Maag m?” !

“Tabii! Basibos kopeklierle ugrasmak icin ka¢ para] ve-
recekler?”

“Dogrusunu istersen, maas vermiyorlar.”

Ben, biraz sikilmig goruniiyordu.

“Ya, ne veriyorlar ya?”

“Miikafat veriyorlar.”

“Miikafat m?”

“Tabii Morris. Siyasi ve idari islerin gogunda usil boyle-
dir. Miikafat verirler.” I

“Ne kadar tutuyor bu miikafat?”

“Yakalaylp hapsedecegin kopek bagina yirmi beg sent.

Babam sesini gikarmiyordu. Bir miiddet karanlifga daldi.
Ben usulca sokaga sivigtyordu.

“Dogrusu canim sikiimadi degil. Ben her cumartesi ak-
gsami muayyen bir iicret alacagimi saniyordum.”

“Ama, miikdfat usuliiniin faydas:1 surada ki, eline gegecek
paraya bir had tayin edilmemigtir. Maktu iicrette eline gege-
cek paranin muayyen bir miktari gegmiyecegini bilirsin. Hal-
buki parca bagina igde hudut yoktur.”

Yiizii gililen babam: “Sahi, dogru he” dedi. “Bak, bunu
hi¢ diiginmemigtim dogrusu!”

Ben sokakta uzaklasgti.

“Giizel! Su halde yarin beni goreceksin.”

“Allah rahathk versin. Ben! Beni diisiindiigiin i¢in eksik
olma.”

Babamla beraber galeriye ciktim. Anam yatmiya gitmigti.

Babam: “EvIat” dedi, “gel giizel bir uyku gekelim. Yarin
¢ok is var. lyice dinlenmeliyiz.”

Gidip soyunduk ve yataga girdik. Babam yataginda saga
sola, bir hayli déndii. Kasabanin tamidigy Dbiitiin koépeklerini
adlariyle bir bir sayiyordu igcinden. O sirada uyuyakalmgim.

Ertesi giin kahvalti biter bitmez babam sgapkasimi aldi
Garsiya gidip Ben Simons'u gormek ldzimdi. Yolda hic oyae-
lanmadik, fakat babam, Frank Bean'in galerisinde uyuyan av
kopegi Sparky’yi hatirlatmami tembih etti. )

Nihayet Ben Simons’u bulduk. Berberde tirag oluyordu. ’
Yizii sabunlanmig oldugu igin 1af soylivemiyordu. Agzim a-
cabildigl zaman eliyle igaret etti:

“Merhabe, Morris! ige baglamiye hezir mismn?”
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“Bir an evvel baslamak igin sabirsizlaniyorum, Ben.”

“Bir dakika, gimdi geliyorum.”

Kalkip sapkasini bagina koyduktan sonra, Ben, babama,
kasabaya gidip sokakta rastliyacag biitiin serseri kopekleri ya-
kalamasini1 ve bunlar1 hapishanenin buyuk hiicresine kapat-
masint soyledi.

“Yapilacak ig bundan jbaret mi?”

“Bundan ibarst ya!”

Sehrin ¢biir ucundan bagliyarak yola clktxk Kopeklere dik-
kat ederek yavag yavas yiirliyorduk. Sabahin bu saatinde ek-
serisi uykuda olmahiydi. Sokakta hi¢ kopege rastlanmiyordu.

Yarim saat yiiriidiikten sonra babam elini cebine sokup
on sent cikardi:

“Bakkala kosg, evlit! Bu para ile mimkiin oldugu kadar
bilyiik bir parga et al. Et taze olmasa da, olur, parg¢a iri olsun
da.”

Hemen kogup koskocaman bir parca et getirdim. Babami
bir semsiye agacinin golgesinde birakmigtim. Uyuyakalmigty,
Fti gostermek i¢cin omuzundan sarsinca hemen yerinden fir-
iad:n

Eti kokhiyarak: “Bu onlari geker” dedi. “Gel, eviat!”

Bagka bir sokaga saptik, yolda ylirliirken babam agaZiya
sarkan elinde eti sallayip duruyordu. Cok beklemedik. Doniip
arkamiza bakinca bir de baktik ki, postu benekli bir kopek
tin tin pegimizden geliyor.

“Tam aradigimizi: bulduk, evlat. Béyle islerde bir parga
et bire bir gelir.”

Kopege 1shk caldi, hayvan kulak]anm dikip pesimizden
daha hizll kogmiya basladl. Az sonra bir képek daha etin ko-
kusunu alip birincinin ardina takildi. Yol gecidinde, pesimizde
yedi kopek vardi. Babamin keyfine payan yoktu. Bana: “Kos
git, hiicrenin kapisini a¢” dedi. Oraya gelince, siiriiyi igeri
soktu, ve hayvanlardan hic birinin kapmasina meydan verme-
den, etle beraber digar1 firladi

“Bir kopek daha yakalarsak, iki dolari kivirdik demektir.”
dedi. ‘“Kolay kolay kazanilmaz bu kadar para. Biz ne yaptik
ki, sadece sokaklar: dolagtik. Insanlarin siyasi vazifelere neden
bu kadar diigkiin olduklarini gimdi anhiyorum. Su vazifemi
diinyanin hig bir igine degigmem. Politika ile ugragmak, h,aya-
tan: kezanmanin en iyl yoluymug dojrusu.”

a
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Yine et parcasini sallaya sallaya bagka bir sokaga saptik.
Sokagm daha ilk kogesini donmemistik ki, bir evin altindan
iri bir epanydl firladi, pesimizden kosmiya bagladi Hapisha-
neye ikincl seferimizde, arkamizda beg kopek birikmigti. Mr,!
Bean'’in kopegi Sparky’nin eti koklayip pesimize diigmesi icin
de hususi bir sefer yaptik. v

Biitiin kopekler kapatildiktan sonra, babam oturdu, bir
kibrit ¢opiliyle kumlara rakamlar ¢izerek hakettigi paray: he-
saplamiya koyuldu.

Kibrit ¢opiinii atarak:

“U¢ dolardan biraz fazla ediyor, eviat.” dedi. “Kisa zaman-
da hayli para kazandik. Yarin da boyle giderse alti dolar eder. |
Cumartesi aksami, bir hafta icinde on sekiz, yirmi dolar kazan-
mig olacagiz. Bu kadar para kazanacagim diinyada aklimdan
gecmezdi! Vakit ogle'oldu. Haydi gidip yemek yiyelim!”

Sofrada anam hi¢ sesini ¢ikarmadi, babam da agzini ac-
miya cesaret edemiyordu. Yemekten sonra tesbih agacinin gol-
gesinde oturduk. |

Bir saat kadar sonra Ben Simons un acele acele bize gel-
digini gérdiim. Babam hald uyuyordu, fakat onu hemen uyan-
dirdim, herhalde Ben, miithim bir sey soylemeye geliyordur,
diyordum. Afacin altinda oldugumuzu gordii, aviudan hizhi a-
dimlarla gecti.

Nefes nefese: “Morris” dedi, “hiicreye kapattigin o kdpek-
leri nereden buldugunu séyler misin bana?”

Dirsegi listiinde dogrulan babam:

“Kopekler mi?"? dedi. “Vazifemi yerine getirerek sokaktan
topladim. Sokakta dolasan biitiin kopekleri yakalayip kapat- -
mak vazifem degil miydi? Bugiinkii basibog hayvanlar ne
inekti, ne de beygir; sadece kopekti.

“Iyi ama, sen, Belediye Reisi Foot'un kdpegini de yakala-
nugsin. Sonra Mrs. Josie Hendricks de epanydliinit bulamadi-
#n1 bana haber verdi; onu da kapamigsin, Mr. Bean'in en iyi |
av kopegi de oradaydi. Biitiin bu kopeklerin sahibi var, iki
dolarlik yilhk kopek resmini de ddemisler. Belediye resmini
odemis insanlarin kopeklerini boyle alip kapatamazsm.”

Babam: “Iyi ama bunlar sokakta bagibog geziyorlardi Ka-
sabay1 bagtan basa dolagtim. Sahipsiz gibl goriinen bir silrit
koépek gordiim. Bunlan kapatmak vazifemdi. Ben de bunu
yaptim.”
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“Peki, nasil soktun onlan hiicreye?”

“Cobanin koyunlari gilittiizgli gibi. Hent zaten k&pekler
pesimden gelmeye bayilirlar. Diin aksam dememls miydim
sana.” .
“Onlart sakin bir yemle ¢ekmis olmayasin?”

“Pek de dyle degil. Sahi elimde bir parca et vard: ya, gimdi
hatinma geldi.”

Ben gapkasini cikarip yiiziinii mendiliyle kurulaya,rak

“Ben de Oyle diigiinmiistiim” dedl. “Herhalde bu igde bir
orostopolluk var, diyordum.”

Uzunca bir siikiit oldu. Sonra Ben gapkasini giydi ve ba-
bama bakti:

“Morris” dedi, “bu bagibos kdpekler meselesini elime al-
mak istiyorum. Zaten basibog kopekleri yakalamak ¢ok zama-
nini alacak senin.”

“Ya benim ii¢ dolarim ne olacak. Bu parayi haketmedlm
ml')"

“Pek emin degilim. Herhalde Belediye Meclisinin paray:
hemen verecegini sanmiyorum. Belediye Reisl Foot, sergiler-
de teghir ettigi kopegZini kapatmana sebep oldugum igin belki
de vazifeme son verecektir. Ona kalkip bir de fatura mi day-
yayim? Politikada ilk Ogrenilmesi gerekli gey, bir bagka po-
litikaciya zarar vermenin bir politikaci icin hi¢ de iyi bir po-
litika olmadizdir. Isi oldugu gibi biraksak hayirhh olur sani-
yorum. Senin, hatirn igin igimden olmiya niyetim yok benim,
Morris.”

Babam bagiyle tasdik etti, kafasmi tespih agacina daylya.-
rak tekrar arkaya yaslandi

“Hakkin var, Ben. Hem aylik adam harc: bu ig. Biitiin
zamanmi alacak islerden hoglanmam ben.”

XI11

BABAM GECELEYIN EVE GEL1YOR

Gece yansindan az once kopekler havlamiya bagladi. Noel'e
iki hafta vardi ve kar yafiyordu. Riizgdr, aksam yemeginden
az sonra kesilmigti, ama, evin korniglerinde hafif bir ishik se-
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sl hAlA duyuluyordu. Insanin yatakta kalin yorganlar altindaj
keyfi geldiZi o beyaz kig gecelerinden biriydi.

Koridorda 1s1k yaniyordu. Biitiin gece, yanar birakirdik. |
Anam elektrigin diigmesini ¢evirmedi, oda karanlhikken diga~
risin1 daha iyl goritrdil 1

Bir an sesini cikarmadi. Kbpekler biraz homurdandilar, |
sonra yeniden haviamiya bagladilar. Geceleyin evin yaninda
bagli dururlardi. Yoksa kestirmedén gecmek i¢in eve yakla-
ganlam 1sirrlardi. Képeklerin baglanmasi babam i¢in de hayir- !
liydi. Kokusunu alamadiklari herhangi bir kimse gibi onun
da {istiine atilmaktan cekinmezlerdi.

Anam, kapinin anahtariyle pencerenin kenarina vurarak:
“Ta kendisi,” dedi. Her zamankinden fazla kizmamisti ama
bu kadar da kafiydi. Tahtaya anahtar gibi bir geyle vurdugu
zaman iginden neler gectizini bilirdik.

1ikin, tahta kopriiden gegen bir arabanmin cikardigy giiriil-
tiiye benzer bir uZultu duyuldu. Sonra, temel direkleri kirili-
yvormug gibi ev sarsildi.

Babam, agirlifin: cekip gekmiyecegini anlamak icin merdi-
ven basamaklarini muayene ediyordu. Her zaman kendisine
bir tuzak kurulmus olmasindan korkardi. Mesela, ya basamak
tahtalarin1 sokmiiglerse de araliga diisersem, diye 6dii kopar-
di, O zaman anam eline bir siipiirge sopas: alip kogard::

“Eve yine bu halde geliyor. Usandim artik, usandim.”

Bakmak icin kalkmiya davranacak oldum.

“Sen yerinden kipirdama, William! Hattd basgini yorgan
altina sok. Igeri girigini gérmesen daha iyi edersin.”

Ha&ala elindeki anahtarla pencerenin kenarina vuruyordu.

Dirseklerimle dizlerim ustiinde hafifce dogrularak yorgan: .
bagimin {istiine ¢ektim. Anam basinit benden cevirince etrafi
biraz gorecek sekilde yorgani actim.

On kapr miithig bir giiriiltiiyle acildi, azkalsin cami param-
parca olacakti. Zaten kapr camlarina, esyalara veya evde her-
hangi bir geye dikkat etmek babamin adeti degildi. Bir giin
dikis makinesini hurdahag etmigti da, anam tamir ettirecek pa-
rayr bulmak icin akla karayr secmisti. §

Babamin bu kadar giiriiltii yapabilecegini hic tahmin et- .
mezdim. Sanki yerinde ziplayarak dogeme tahtalanni delmek ;
jstiyor sanirdimz. Duvarlardaki biitiin gerceveler sallamiyordu,
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bazilan carpik vaziyette kaldi. Hatt8 Tucker ninenin kocaman
resmi bile carpildun

Anam 13131 yakt:, ocaga gidip atesi kargtirdi, Ocakta kor
haline gelmig bir yigin ates vardi. Anam bir gazeteyle savu-
rarak ategi harlatti. Sonra, iki kocaman kiitiik atti, Babamn
iceri girmesini bekliyerek sirtini atege cevirip durdu.

Babam koridorda hala patirti edip duruyordu. Bir tekme °
vurup iskemleleri t& mutfak kapisina kadar tekerliyordu. Bir-
den durup yanindaki birine bir seyler sdyledi.

Anam hemen yerinden firlayip robdégambrint sirtina ge-
cirdi. Saclarim diizeltmek igin soyle bir aynaya bakti Gece-
nin bu saatinde babamin eve misafir gehrmesi sasilacak geydi.

“William! Ort bagim1 da uyu, demedim mi sana.”

Yalvardim.

Ciplak ayaklarini yere vurarak:

“Soziimil tekrarlatma, William” dedi. “Dedigimi derhal
yap_n ‘

Yorgani bagima ¢ektim ama, hemen ardindan yine indir
dim.

Kapi birkag santim aralandi. Tekrar diz iistiinde dogrul-
dum, Tam o sirada babam kapiya bir tekme vurup iceri gir-
migti. Kap1 duvara carpip mevcudiyetinden haberdar olmadi-
gmiz bir toz tabakasmn agag: indirdi.

Anam kollarini kavusturup babama dik dik bakarak:

“Ne oluyor, Morris Stroup?” dedi. “Ne istiyorsun bu saat-
te?”

Babam birini kolundan yakalayip odaya iterek:

“Gir, rahatina bak” dedi. “Benim evime de girmekten ge-
kinecek degilsin ya!”

Bu giren bir kizdi, agagi yukar: anamin yarns: kadar bir
gey. Babam onu dikis makinesinin yanina kadar itti. Anam
oldugu yerde dondii, bir firildagin, rlizgdrin istikametini takip
etmesi gibi onlar1 takip ediyordu. Babami boylesine sarhosg,
anami boOylesine ofkeli gormek, ehemmiyetsiz bir hadise de-
gildi.

Babam yanindakine:

“Merhaba desene!” dedi.

Kiz agzmt agmiyordu.

Babam onu yakasindan tutup belini biiktii. Kiza anamin
éniinde reverans yaptiriyordu. Sonra kendisi de basimi egdi.
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Sonra ikisi de ayni seyi tekrarlamiya bagladilar. Oylesine ki,
anam caresiz onlarin hareketlerini takip etmeye bagladi,

Biraz hizli nefes almig olacagim: Anam bir an miithig bir
hal aldi. Doniip ocagin yanina oturdu.

“Kim bu, Morris?”

Meraki bir an icin ofkesini yatigtirnmmsti.

“Kim bu?”

Babam bir iskemleye 6yle bir ¢okiis ¢oktii ki, iskemle c¢a-
tirdadi.

“0O mu?”’ dedi. “Lucie’dir. Bugiinlerde bana yardim ediyor.”

Babam oturdugu ygrde dondii ve beni yorganin altinda ¢o-
melmisg vaziyette gordi:

“Merhaba, evlat! Nasilsin bakayim?”

Diziistii kayarak ve onu gordiigiime memnuniyetimi gos-
terecek bir gsey bulmiya c¢alhigarak:

“Cok iyiyim” dedim,

“Biiyliyor musun?”

“Eh, oldukga!” !

“Aferin. Oyle olmall. Devam et! Farkina bile varmadan
koskoca adam olacaksin.”

Anam kiiciik bir odun parcgast alip ona firlatti, fakat isa-
bet ettiremedi. Odun parcasi, onun arkasinda, duvara c¢arp-
migti. Babam hemen yerinden firlad: ve sanki odun kendisine
isabet etmig gibi zip zip ziplamiya basgladi. Boyle sigrarken
ayagt kaydi, duvarin istiine yikildi ve yere serildi.

Elini uzatip dik arkalikli bir iskemleyi yakalad: Onu dik-
katle muayene ettikten sonra, c¢ubuklarini sékmeye baglad.
Bir tanesini soktii mii, hemen ocaga firlatiyordu.

Biitiin ¢ubuklariyle dért aya@ ocaga gittikten sonra arka-
hgma girigti. Tahta parcalarim teker teker ¢ikararak ocaga
firlatmiya basladi. Anam hi¢ agzin1 agnuyor, sade gagkin sag-
kin ona bakiyordu.

“Kalk gidelim buradan, Morris!”

Lucie, icerl girdiginden beri ilk defa agzimi agiyordu. A-
namla ben ona hayretle baktik, babam da, sanki onu getirdi-
#ini unutmug gibi etrafina bakindi

“Morris! Kalk gidelim buradan!”

Fena halde korktugu belliydi. Herkes ona o kaday israrla
bakiyor, anam da o kadar kizmig gériiniiyordu ki, bunda sga-
gilacak bir taraf yoktu.
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Babam: “Otur, rahatina bak” dedi. “Otursana, Lucie.”

Kiz bir iskemleye oturdu. .

Onun oturug tarzi, anamin o6fkesi, babamn iskemleleri
parca parca edigi kacimlmiyacak bir manzara tegkil ediyordu.
Cok komikti. Biraz hizl1 giilmiig olmaliyim. Anam bana, doniip
parmagiyle yorganii- altina girmemi ve uyumamm igaret etti.
Boyle hadiseler olurken oturup da uyuyacak degildim a. A-
nam da bunu akil etmeliydi. Kabil oldugu kadar biiziilliip on-
Jan tetkike koyuldum.

Anam iskemlesi iistiinde sallanarak:

“Bu iskemleyi tamamiyle parcaladiktan sonra yerine ye-
nigini almak icin bana yedi dolar verirsin.” dedi.

“Miibalaga etme, Martha. lskemle dedigin bir dolar, bile-
mniedin iki dolardan fazla etmez.”

Anam kopiirdii. Tavan siipiirgesini yakalayip babamin iis-
tiine yiiriidii. Siiplirge tarafiyle kafasina vurdu, vurdu, ancak
siiplirgenin harap oldugunu farkettigi zaman durdu. Yerler
siipiirge telleriyle dolmustu. Bu sefer sapiyle vurmiya bagla-
di. Babam kalkti, iskemlenin kalan parcalarini da, gecerken
ocaga firlatip sendeliye sendeliye yik dolabina gitti. Icine gi-
rip kapiyr arkasindan kapadi. Kilidine bir gey yapmig olacak-
ti. Anam var kuvvetiyle ugrastiysa da kapiyr agamadi.

O kadar kizmist: ki, ne yaptifinin farkinda degildi. Kar-

yolasmnin kenarma oturmug, saglarm: topluyordu.

Kap1 arkasindan babama bagird::

“Gecenin bu saatinde giizel igler yapiyorsun, Morris Stroup!
Bvde boyle geyler olup biterken gel de sen cocuk terbiye et
bakayim!”

Cevabi beklemedi. Hemen Lucie’ye dodii:

“Herifte goziin varsa, al senin olsun! Ama, buralara so-
kulayim deme!”

Lucie izah etti: ' ©

‘“Bana, evli olmadigin1 soylemisti. Bekarlm demigti bana.”

Anam bir feryat kopard::

“Bekar, ha!”

Yiizii pancar gibi kizard:. Ocaéa kogup ateg karigtiracagl
kavradi. Bu kalin demirin uzunlugu bir metre vardi sairlam
Ucunu araligindan sokarak kapiyl agmiya caligty,

Babam yiik iginde bagirip ayagini yere vurmiya bagladi.
Patirtinin  boylesini omriide duymamigtim. Képekler yeniden
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haviamiya baglamiglard:. Etrafta isitenler o gece evi haydut-
larmn bastigini, hepimizi kitir kitir dogradiginmi sanmig olsalar
gerek. )

Lucie birden aZliya aghya kalkfi:

“Yapmayin! Canini yakiyorsunuz!”

Anam dondii, ona bir dirsek vurarak: }

“Sen karisma!” dedi. “Ben yaptigimu bilirim.”

Olup bitenlerden bir gey kacirmamak igin yatagin &biir °
ucuna kadar siiriinerek gittim. Ikisi de hem son derece éfke-
liydiler, hem de birbirlerinden korkuyorlardi. Dédviismek is-
teyen, ama, nasil hiicum edeceklerini bilmiyen iki horoza ben-
ziyorlardl. Otelerini berilerini silkeleyip birbirlerini yildirmaya
caligmaktan baska bir gey yaptiklan yoktu.

Ama, anam kendi agirligmmdaki insanlarin hig¢ birisinden
agagt kalmazdi. Bir kere kararimi verince, ategs kanrgtiracag;
yvere birakti. Lucie’yi yakalayip var kuvvetiyle itti. Lucie kar-
siya firladi ve kendisi t4 dikis makinesinin yaninda buldu. Bu
kadar uzaga firlatilmas: onu kiiplere bindirmigti.

Anam demir cubugu tekrar alarak kapiy: zorlamiya devam
etti, Kiit! Kap, yaydan firlamig gibi acildi. Babam ta dipte as-
kiigin yaninda, anamin ¢amasgirlan arasindaydi. Bir dilkka-
nin kasasim soyarken yakalanan hirsiz gibi bir hali vard:. Ba-
bam hig bir zaman bu kadar acinacak bir halde goérdiigiimii
hatirlamiyorum.

Anam onu yakaladi, dolaptan ¢ikardi. Lucle’'nin pegine
diigtii:

“Seni kapidigan edeyim de, kocamla fingirdegmek ne de-
mekmig, anla. Yok, bu derecesine de susamam dogrusu.”

Kizi yakalamak icin ellerini agti, ama, kiz atik davrandi.
GCatigmaya karar vermig iki geng horoz gibi karsy karsiya gel-
diler. Kollarim1 kanatlar gibl ¢trparak, anamin robddgambr ile
Lucie'nin eteklizi, etraflarinda yolunmug tiiyler gibi ugusarak,
zip z1p ziplamiya bagladilar. O kadar uzun zaman birbirlerinin .
etrafinda boyle doéniip dolandilar ki, sanki manej yapiyorlar 1
sanirdimiz. Nihayet birbirlerinin saglarini ellerine dolayip ce- ;
kigtirmeye bagladilar. lkisi de feryad:r bastilar. Babamin g6z-
leri 1s18a alismigt. Onlarn hareketlerini takip icin bagim sa-
&a sola gevirip duruyordu. ;

Anamla Lucie, yine sa¢ saca, bag baga odadan digar ¢ik-
tilar. Babam, sendeliye sendeliye bir bagka iskemle ariyordu..
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1k rastladigina el atti. Bu, anamin pek sevdigi salincakl is-
kemlesiydi. Bu yliksek arkalikh iskemleye camagirlar yamas
mak veya dinlenmek igin otururdu.

Kadinlarin kavgasi hald devam ediyordu. Babam kapiyi
kapadi. Kap1 kalindi ve kilidi de miikemmeldi. Anahtar: gevir-
di. Karyolanin kenarma oturup kunduralarimi g¢ikarmiys bag-
lads:

“Meram anlatmiya kalkigmak nafiledir.” dedi. *“lki kan
birbirine girdi mi, kimse basedemez.”

Kunduralarin1 geligigiizel bir tarafa firlatip 151851 sondiir-
di. Karanlikta yataga dogru el yordamiyle yiiriidii. Anamin
iskemlesini de beraberinde siiriikliiyordu. Bir pargasmi da ko-
pardifn zaman tahtanin catirtisim duyuyordum. Birer birer
parc¢alar: ocaga firlatiyordu. Bazi parc¢alar ocagn rafina rast-
liyor, bazilarn da duvara c¢arpip yere ‘diisiiyordu.

Uyanan kopekler yine homurdanmiya baslamiglardi. A-
namla Luclie herhalde avluya cikmg olacaklardi. Koridordan
da, galeriden de sesleri gelmiyordu.

“Vallahi, evlat, Allah baba, yeryiiziinde iki kariy1 yanya-
na getirmese lyi eder..”

Artik sokaga gitmiyecegini, evde kalacagimi umarak, diz-
lerimi sikip yatafin en c¢ukur yerine sifinmistim. |

Nihayet iskemlenin arkahgini koparmiya muvaffak oldu
ve var kuvvetiyle ocak tarafina firlatti, Tahta ilkin tavana
vurdu, oradan ocagn rafi istiine diigtii. Sonra babamin, otu-
racak kismini parcaladigini igittim.

Karanlikta, onunla yapayalnizken, kendimi emniyette his-
sedlyordum.

XII1

NED AMCANIN KISA MISAFIRLiGL

Ogleden sonra hemen biitiin zamanimi Handsome'la bera-
Ler degirmende gecirmigtim. Aksam yemeginden bir saat on-
ce, degirmenci Mr., Hawking’in bize oviittiizii bir guval msir

unuyla eve dogru yola giktik. Anam Ogle yemeginden sonra,
. 6
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babamin uslu durdugu zamanlar, 1da’va vermek tizere sakladi-
& bir kile beyaz misirla bizi degirmene gondermigti.

Misinn cuvala doldururken anam, unu alip eglenmeden eve
donmemizi tembih etmigti. Aksam yemegi icin yumusak ek-
mek yapmak istiyordu,

Konugaraktan demiryolunu gectik. Bir marsandiz treni
Sycamore istasyonunda durmustu. Buna alding etmedik. Lo-
komotifin pamuk dokuma garaji oniinde biraktig1 vagonlar:
saymakla yetindik. Birisi, her adimda bir traversi athyarak
hizli hizli bize dogru geliyordu.

Handsome, beni kolumdan cekerek:

“Su musir unu yikiimiizle biraz acele etsek fena olmaz.”
dedi. “Anan aksama tepsi ekmegi pisirmek istiyor, biliyorsun.
Ananin sdziinii dinlesen iyi edersin.”

“Biraz duralim. Dem.iryoluhdan bize dogru hizlh hizh ge-
len kim, bakalim,”

“Serserinin biridir, ananin dedigi gibi, hemen eve kogmaz-
sak torbamizi kapip kacgar.”

Handsome, misir unu torbasint sirtindan indirip iki eliyle
tutarak acele acele yiiriiyordu:

“Soziimil dinleyip ciddiye alsan fena olmaz. Ne dedigimi bi-
livorum ben. Boyle serserileri ¢ok gormiisiimdiir., Kimseye
hayirlart dokunmaz bunlarin. Bu herifin de hayirli bir niyeti
olmasa gerek. Bak sana sOyliyorum: Beni dinlesen iyi eder-
gin. Kagalim eve.”

Ben oldugum yerde kaldim, az sonra adam yanimiza gel-
di. O kadar hizli yuriimiistii ki, nefes nefeseydi. Bir miiddet
agzin1 acamadan soludu. Babamin yasinda vardi ama, ondan
cok daha hizli1 yiiriiyordu. Biraz delismen gozleri, asabi bir
hali vard:. Ustiindeki tulum hayli eskiydi, pacalarindan biri t&
asagl kadar yxrtxlmlstl, hem epeydir boyle yirtik kalmiga ben-
zerdi, ama basmm yvan tarafina oturttugu kasketi ditkkandan
daha yeni cikmig gibiydi. Ayak parmaklar gériiniiyordu, kun-
duralari o kadar eskimisti ki, iki parcadanmg gibi goriinii-
yorlardi. Boynunda, garddfrenlerin, kurumlar elbiselerine dé-
kiilmesin diye taktiklarina benzer sari bir boyun atlkisi vard:
Ama, asil bir usturaya ihtiyaci vardi! Elleri o kadar uzundu
ki, uzun kars killan dikenler gibi her yana dogru figkiriyordu. °;

Yabanci bana yakindan bakarak: “Oglum” dedi, “sen Mor-
ris Stroup’'un oflu Williamn degil misin?”
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“Evet, efendim!”

Adim biligine pek gagmigtim,

“Baban nerede?”

“Igi vardi, koy evine gitti. Giderken, akgam gec gelecegi-
ni soyledi.” o

Beni omuzlarimdan simsiki tutarak:

“Ben senin Ned amcanim,” dedi. “Tanimadm m beni?’

“Uzun siyah favorilerine bakarak ve kucaklarken canimi
yakmamas) icin biiziilerek:

“Hayir, efendim!” dedim.

“Son gelisimde sen daha gu kadarcik bir geydin. Belki
de Ned amcam hatirlayacak kadar biiylimemigtin.”

“Oyle olacak, efendim.”

Ev tarafina bakti: .

“Anan nasil gu siralar..”

“tyidir.”

Konugurken onu gormiig olup olmadigimu hatirlamiya ca-
hsiyordum, Babamin, memleketin dort kogesine dagilimg bir
giirit kardegi vardi, ben bunlann yarisini bile gormemigtim. A-
nam zaten bu amecalar icin, olduklar yerde kalsalar daha iyi
ederler, derdi. Onlarin ziyaretinden hic hoglanmazdi. Bir se-
fer sk sik hapse giren Stet amcami gordiigimii hatirlarim.
Anam onun eve girmesine miisaade etmemigti. Adam bir saate
yakin galeride oturduktan sonra kalkip gitti. Bir daha da
gbrmedim onu. )

“Bu kundura boyacisi1 da kim?”

“Yardimcimiz Handsome Brown. Ev etrafindaki igleri go-
rir” .

“Herhalde bogazimi hakedecek kadar is gormez Oyle de-
gil mi?

Handsome iirkmiigtii, kekelemiye baglad::

“Ben, ben..”

“Gordiin mit? Demedim mi ben? Yalan soylemeye bile
dili varmiyor. Su Arap oglanin gordiigii is bir findik kabugu-
nu doldurmaz muhakkak. Oyle degil mi, eviat?”

) “Ben, ben..."

Handsome kagiyordu.

“Ev ne tarafta?”

“Hangi ev?” C

“Hangisi olacak, ananla babanin evi” Giilmeye bagladl.
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“Kasabaya yolum diismiigken "akrabhalarima bir merhaba de-
meden gidecek degilim ya.”

“Gidip anama, geldiginizi haber verseydim. Habersiz gi-
derseniz kizar belki.” .

Hemen atildi: “Yok, yok. Istemez. Haberi olmazsa daha
iyi bir siirpriz olur. Siirpriz yapmanin en iyi yolu, en beklen-
medik zamanda gelmektir. Geldigimi haber alirsa, belki zah-
mete girmeye kalkar.”

Eve dogru yiirliidiim, Ned amcam da pegsimden geliyordu.
Handsome arkadan yiiriiyordu. Dortyol agzindan gegip bizim
sokaga dogru yiiriidiik, bip parca durup Handsomein bize ye-
tigsmesini bekledik.

“Handsome! Onu anama ver. Ned amcamn bizimle geldi-
Zini de soyle.”

Amcama yaklagnuyarak:

“Onu vermesine veririm ama, o dedigini sdylemeye gelin-
ce, onu gidip kendin s6ylesen daha miinasip olur. Mrs. Martha
kizip beni azarlar belki. Bu igde benim ne kabahatim var.
Durup dururken basimi derde sokmiya niyetim yok benim.”

Ned amcam, egilip yumruk biiyiikliglinde bir tas alarak:

“Sen ne karigiyorsun be, Arap” dedi. “Bir daha boyle kar-
giik vereyim deme ha. Agzmi ag¢tin mi, bu tag: suratimin or-
tasina yersin alimallah. Anladin mi, Arap!”

Handsome yine kekelemlye baglad:.

“Kekelemeyi de birak. Diinyada tahammiil edemedigim
bir gey varsa, bir zencinin kekelemesidir!”

Handsome koga Kkoga avluya girdi. Amcam gidip 6n ta-
raftaki merdivene oturdu. Ben ne yapacagimi bilemiyordum.
Hosuna gitmiyen bir gey yapacak olursam bana kizmasindan
korkuyordum. Merdiven dibinde ayakta durup bekledim.

“Koydeki topraginiz ¢ok mu bari?”

“Kiiciik bir baymwreik var. Gegcen sene babam biraz misirla
yerfistig1 aldi. Hepsi o kadar. Babam diyor ki, ugrasacak va-
kit bulamiyorum, diyor, Handsome arasira tarlalan siirer.”

“Stroup’lar toprak iglemeye pek elverigli degildirler.”

Anamin ne diyecegini merak ediyorduk. Evden hic ses
gelmiyordu. Handsome herhalde daha, sdylememis olacakt.

“Morris’i hayli zamandir gérmedim. Son seferden beri her-
halde cok degigmemigstir, Ya anan? Yine her zamanki gibi mi?”




BIR GARIP ADAM 85

Handsome'dan haberi alinca koparacagi feryatlara kulak
kabartarak:

“Oyle herhalde..” dedim.

“Akgam 1{istii, boyle rahat rahat otururken, diinya siiti-
manmis gibl geliyor adama.”

Amcam kendi kendine sdyleniyordu:

“Ne sakin ortalik!”

Evin iginde bir kapmin c¢arptigini duydum. Anam bize
dogru geliyordu. Merdivenden biraz uzaga cekildim. Ned am-
oam, hala, dirseklerini dizlerine dayamg, 6yle oturuyordu. Tel-
1i kapr simgek gibi acildi. Anam, galeriye cikmug bagiriyordu:

“Sen misin, Ned Stroup?”

Amcam sanki kigina bir yaba batirmiglar gibi yerinden
firladi. Merdivenle benim aramda ayakta duruyordu. Anam-
dan uzak durup bana yaklagarakian:

“Dur biraz, Martha” diye yalvardi. “Gecerken sana Mor-
ris’e bir selim sarkitmadan edemedim. Akrabalarimi unutma-~
d1 diye adama kizacak degilsin ya.” !

“Akrabalarn arasina beni katma, Ned Stroup!”

“Martha, akrabahk gibi kiicitk isler iizerinde cekismekte
ne ména var. Ben eski ben degilim. Uzun boylu diisiinmeye
vakit buldum. Her zaman vazifemi yapmadifimi anladim. A-
ma, §imdi degistim ben, Martha..”

“Derhal bu aviudan cikacaksin, Ned Stroup. Dediklerini
dinlemeye vaktim yok. Kanun bagima bir Stroup musall;a’c et-
ti, ama, beni iki Stroup’a katlandiracak kuvvet yerde de gkte
de yoktur. Kafi derecede yiikiilm var sirtimda, onu agirlastir-
miya hi¢ nivetim yok.”

Ned amca basim eferek yere bakti. Partal pabuclarinin
aralifindan parmaklarnm oynatiyordu. Anam go6zlerini ondan
ayirmiyordu. )

Giir kasglarinin altindan gozlerini anama kaldirarak:

“Bir lokma ekmek vermeden beni kovmana génliin ra=zn
olmaz. Karnim ag¢, Martha. Diin sabahtan beri agzima bir
lokma bir gey koymadim. Achktan geberecek halde olan a-
damdan bir lokma ekme@i esirgemezsin.”

“Bu sefer ne zaman ciktin kodesten?”’

Sasiran amcam:

“Bir iki giin oluyor.” dedl. “Tekrar oraya girdigimi nere-
den biliyordun?”
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“Akh baginda; olan herkes bilir ki, sen digarda rahat ede-
mezsin.”

Amecam yine ayak parmaklarini kimldatmiya basladi A-
nam sesini ¢ikarmiyor ve ona dik dik bakiyordu. Kimsenin
kendisine bakmadifr bir an, gozlerinden bir damla yas sildi.

“Arka taraftan dolan” dedi. “lyi etmedigimi bilsem de,
muhta¢ bir insana yardim ettigim icin Allah baba kizmaz ba-
na herhalde. Serifi cagirip seni iceri attirmaliydim.”

fceri girip kendisini takip etmesin diye telli kapiy1 arka-
sindan kancaladi. Amecam kalkt:, avludan evin etrafim dolan-
di. Handsome arka merdivene oturmusgtu. Ned amcamin ona
dogru geldigini goriince kosa kosga kacip odun yiginina tirman-
di. Ben eve girdim. Anam bir tabaga sosis ve bogriilce doldur-
makla mesguldii. Tabaf: elime tutusturarak bagiyle, disarda
merdivende oturan Ned amcarm igaret etti.

Disari ¢ikip tabagl ona verdim. Sessizce yedi, ama, baba-
min agzin agmadan bana bir geyler séylemek istedifi zaman
vaptig1 gibi dikkatle bakti. Anam beni ¢agirip ona bir fincan
kahve yolladl

Amecam bir yudum cekti, tekrar bana bakt::

“William, biitiin émriince iyi bir Stroup ol” dedi. *Diin-
yada Stroup’lardan daha miikemmel aile yoktur. Baskalan
glbi zengin degilizdir, Arasira birimizden birinin bagina bir
dert acilir, bir miiddet ortadan kaybolur, ama, ne derlerse de-
sinler, yine de miikemmel bir ailedir Stroup’lar.”

“Evet, amca.”

Anam bu dediklerini isitseydi acaba ne derdi, diye diigii-
niiyordum.

“Ben olgun adammm, iyi bir nasihat duydum mu hak ve-
ririm. Onun igin, Stroup’lar hakkmda sana soylediklerimi ku-
lagindan ¢ikarma. Herkes bir Stroup olamaz.”

“Peki, amca, hatirlarim.”

Anam kapiya geldi. Tabagim temizleyigini seyrediyordu:

“Dahs istiyor musun?”

Sesinde tuhaf bir edi vardi Tipki baskalam yaninda ba-
bama hitap ettigi zamanlardaki gibi.

“Karnin doymadiysa tabagini doldurayim tekrar.”

Amcam ona minnetle. bakarak:

“Eksik olma, Martha” dedi, “Zahmetine ¢ok tegekkiir e-
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‘derim. Ne olursa olsun hatirnmdan cikarmiyacagim seni. Be-
¥im icin hakiki bir Stroup oldun.”

'O esnada aviuya bakinca, Handsome’un tabana kuvvet
kagtifimi1 gordiim. Oglana ne oldu acaba, derken bir de bak-
tim. Serif Ben Simons, elinde bir tabancayla, evin kégesinden
Ned amcaya dogfru yiiriiyor.

“Eller yukari, Ned Stroup! Davranma, yakarim. Hapisha-
neden kagan, senin gibi bir herife kars: tetik davranacagim
bil.” .
Amecam sesini citkarmadi. Ben Simons, uzun hazneli taban-
casi elinde, yavag yavag yaklasiyordu. Amcam kacmya kal-
kismadan ellerini kaldirip bekledi. . )

Anam galeride goériindii:

“Bu da ne demek, Ben Simons? Ne oluyor...”

“Ned, sayet size soylemeyi unuttuysa, haberiniz olsun, ii¢
giin evvel hapishaneden kacti. Gardiyan biitiin seriflerden ya~
kalanmas: icin yardim istedi. Yiyecek ve ¢camagir bulmak igin
kardeginin evine gelir diye diisiindiim. Bu sabah marsandiz
treninden indigini gérmiigtim. O zamandanberi goziim onda.
Ned, hadi diis 6niime bakalim.”

Amcam kelepgelerin gecirilmesi igin ellerini uzatti. Gltme-
den o6nce doniip bana son bir defa bakti:

“Stroup’lar hakkinda sana séylediklerimi unutmea. Bugiin
‘o kadar cgogaldik ki, arasira birimizden birinin bir kusur is-
lemesi miimkiindiir. Ama bu, otekilerin, diinyanin en iyi in-
sanlart olmalarina-maéani degildir. Sen biiylimege ve hakiki bir
Stroup olmaya bak!”

Ben Simons’un yaman pengesinde evin kosesini donmesi-
ni seyrettim. . !

“Tabii, amca! Soylediklerinizi hatirlayacagim.”

X1v

BABAM SONRADAN COK DEGisT

Kahvalt1 etmek icin kalktigam zaman, ocagin &niinde, is-
kemlesinin iki ard ayag: iistiinde kendini arkaya atarak, tistii.
ne pekmez dokillmilg sicak biskiivileri atigtinyordu. Her za-
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manki gibf, tabagini ocagin kenarina koymustu. Boylece agik '/'
finnin karsisinda oturup ayaga kalkmadan elini uzatarak big-
kiivileri alabiliyordu. Babam, {iistiine pekmez dokiilmiig sicak
biskiivilere deli olurdu.

“Merhaba, baba.”

Onu gordiigiime pek memnundum. Bir haftaya yakin bir
zemandir evde yoktu.

Firinin icinden bir biskiivi daha alana kadar sesini cikar-
madi. Biskiiviyi ortasindan yardi, icine tereyag: siirdii ve agik
agik tabagma koydu. Sonra yerden pekmez testisini aldi ve
kocaman bir kagik dolusunu tabagina bosgaltti.

Parmaklariyle kollarim: yoklayarak: |

“Pazilar ne Alemde, evlat?” dedi.

Onu gdrdiiglime pek memnundum.

Anam igeri girdi. Masaya benim icin bir tabak yerlestirdi
ve bana ekmek pekmez ve biraz domuz pastirmasi koydu. Ba-
na yiyecek hazirlarken hi¢ agzin1 agmadi. Tabak canagl gii-
rilltityle koymak suretiyle ofkesini belli ediyordu. Ustiine su
atilmg bir tavuk kadar kizgindi

Babam oturdugu yerde mutfag: sevredivor, arasira ona
bir g6z atarak bir geyler sdylemesini beklivordu. Babam da
ben de pek iyi bilirdik ki, bu gibi hallerde en iyisi sozii ona
birakmaktir. Daha 6nce ona bir sey soviemeve kalkmak, isi
biisbiitiin azitmaktan baska bir gseye yaramazdi., Babam da,
bir lokma ekmek dilenmeye gelinig bir serseri gibi siikliim piik-
1im bekledi. BN

Ben kahvaltimi bitirivordum, anam yaklasip iki elini be-
line dayayvip babama sert sert bakti:

“Bu sefer de nerede,vdfn, Morris Stroup?”

Ani bir hareketle, gozlerinin iistiine diigen saglarim kaldir-
di1, babam iirkerek basgini yana cekti:

“Camim, Martha, ¢ok kalmadim ki...” :

“Bagint alip git, dort bes giin eve ugrama, bir de ne o;
cok kalmadim ki... Sen bu kanaatteysen, ben degilim. Nere-
deydin bakayim?”

“Koéyde canim, pek uzakta degil.”

“O boynu kopasica horozun nerede?”

“Kolejli mi? Kiimeste.”

Anam o6fkesinden yerinde ter ter tepindi:

“Onu bir elime gegirirsem kafasini koparacagim.”
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Kolejli, Georgia’nin MerryweatHer ilcesi gampiyonuydu. Al-
t1 aydir bizim malimizdi. Babam onu ilk eve getirdigi zaman
bu doviigcii horozun kolej tahsili gérmiis bir adam kadar zeki
oldugunu soylemigti. Kolejli adi da oradan kalmsgti. Babam
onu bilyitk merkezlere gotiirebilse kolaycs ilgemizin gsampiyo-
nu olurdu. Amg trene binecek parasi olmadigi gibi, otomobili-
miz de yoktu. Onu yalniz yaya gidebilecegi yerlere gotiiriirdii.
Sik sik evden kaybolusu da bu yiizdendi. Horoz doviigtiiriilen
verlere gidip gelmesi birkag giiniinit aldig1 olurdu. Ustelik, Se-
rifin onu veya horozlar: doviigtiiren 6teki adamlan yakalama-
mas: i¢in ilgenin bir ucundan 6teki ucuna segirtip durmas: 1&-
zimdi1.

Babam anama cevap vermiyordu. Kolejliyi miidafaa yollu
bir gey séylemenin tehlikeli oldugunu pek iyi bilirdik. Anam
bu horozdan giinah: gibi nefret ederdi.

“Pek fazla zahmet olmazsa Mrs. Taylor'un evine kadar git
de kirli camasirlarin1 aliver. Hem sayet yikayacaZm camagir-
lar1 eve getirdigini bagkalarinin gérmesinden yiiziin kizarmi-~
yorsa.”

“Martha, boyle sevler séylemenin dosru olmadifim bilir-
sin pekAlf. Sana vardim etmekten hoslanirim, bilirsin.”

v Anam kapiva kadar gitti, kocaman ¢amagir kazan: altinda-
ki atesin yanip yanmadiZzina bakti:

! “William, kos atese birkac cam kiitiigii at!”

Emrini yerine getirmek icin kalktim. Bu sefer babamsa
déndii:

“Mrs. Taylor'u goriirgen sévlemeyi unutma; ben koltufum
altinda o cenabet horozla haldir haldir siirterken, bagskalamnin
camasirlarinl yikamak icin karnmin cam cikiyor, de. Su hay-
vanin bo#azin bir siksam, bir de senin bogazini, sdyle bir de-
facik, i¢cim rahat edecek!”

“Martha!”

“Camasir yikamasam, Allah bilir halimiz ne olur. On sene
var, bir giin adamalkill bir ig yaptigin1 gérmedim.”

Babam kazanin karsisinda benim yanima geldl. Atesi ko-
riikleyigimi seyrediyordu. Anama duyurmamak igin alcak ses-
le:

“Koleill iein bir avue misir nerede bulabilirim?” dedl.

Cevab1 beklemedi. Numaradan haberim oldufunu biliyor-
du: Mrs, Taylorun evine dogru gitti, Anam bir kere mutfaga

T s e e,
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déniince, kiimese gittim, bir yumurta alip cebime koydum. Ba~
bamin benden ne istedigini bilivordum. Kolejli i¢in misira ih-
tiyac: oldu mu, beni daima kosebasindaki bakkal Mr. Brown’a
gonderirdi.

Yumurtayr diikkana gotiiriip karsihifinda misir bugday al-
dim. Mr. Brown bana, babamin bir giin evvel Nortousville'de
tir horoz ddviigiinde ii¢ dolar kazandigmm séyledi. Para yerine ,
Lir yumurta ile misir almiya geligime gasiyordu. Boyle bir gey-
den haberim olmadigin: séyledim. Déoniigiinden beri babam, Ko- -
leili'nin muvaffakiyetleri hakkinda hic bir gsey sdylememisti.
Bakkal, “babana sdyle” dedi, “gelecek sefere, Sycamore’da ho-
roz diiviigtiiriildiigii zaman sizin horozu meydanda gérmeyl ¢ok
istivorum.” Anamin kesfetmemesi icin aldifim bir avug misir
koynuma koyvarak eve dondiim.

Babam, Mrs. Tayvlor'un evinden dénmiistli. Misin getirip
getirmediZimi anlamak icin kiimesin arkasindan cikti. Bu ku-
litbecik, anamin camasgwr wikadig1r yerden elli metre mesafe-
devdi. Onun icin emnivetteydik. Ama cok hizh konugmaya gel-
mezdi. Sesimizi isitebilirdi. Babam yere c¢6melmis, bir eliyle
horozu tutmus, otekisivie onu islak bir bezle silivordu. Kolej-
1i doviiste bir hayli tiiv kaybetmisti ve cok yorgundu. Sa¥ a-
yag yaraliydi, bir mahmuzu yerinden oynamisg, derisi yirtilmig-
ti. Babam, bu yerinden copan mahmuzla, bir an Kolejli'nin bu
doviisten sag cikmayacagina hiilkmetmis. Ama horoz akilhyd:.
Sag mahmuzunun artik ise yaramadigini fark edince solu ile
vurmaya basglamis. Bu, hoerozun ilk carpigmasindan beri cikar-
cdif1 en cetin ddviis olmusg. Babam, hayvan: kaybetmemek i¢in
téd ayap iyilesene kadar onu dinlendirmek niyetindeydl.

Horozu temizlemek icin kendisine yardim etmeme miisaa-
de etti. Islak bezle temizleme isini bitirince, onu kollarimsa al-
mamea da izin verdi. Ona dokunmama ilk defa miisaade edi-
yordu. Bundan istifade ederek gelecek sefer beni de yanina al-

~masim s6yledim. Biraz daha biiylimemi beklemem lazim gel-
digini, ama, artik zamanin yaklastigmi soyledi.

“Seni simdi gétiirecek olsam anan benim carkima okur.
kimize de yapmadifim birakmaz.”

Horozu kollarimda tuttum, babam da bir daha hic bir yere
gitmeye niyeti yokmus gibi oturdu,

Boynuyla kanatlarinda piril piml kirmaz tityler, alt tara-
finda san tiiylerle gok giizel bir horozdu. Ibigi baginin sag ya-
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1wna yatardi. Meger ne kiiciikmiig, hi¢c farketmemisgtim. Orta
halli bir tavuktan daha biiyilkk degildi. Ama, insan kucagina
alinca kuvvetli ve adaleli oldugunu derhal anhyordu. Babam,
biitiin memlekette bundan giizel bir horoz olmadigm iddia e-
diyordu.

Horozu ona uzattim ve yassi bir demir iistiinde misirlar
tasla ezmeye basladim. Babam kink taneleri toplayip avucu-

_nun i¢inde Kolejli'ye uzatiyordu. Misiry, dilnyanin en miikem-
mel gidasiymig gibi istahla atigtinyordu. O kadar hizli yiyor-
du ki, ufalamiya yetigemiyordum. Bir tiirlii doymak bilmiyor-
du.

Biz kiimesin arkasinda otururken anam aviuda c¢amagir
wikiyordu. Her hafta Mrs. Taylor'un ve daha alti1 yedi kiginin
camagirin: yikardi. Biitiin giinlerini yikamakla gecirir, gecenin
bir kisminda da iitii {itiilerdi.

Horozun karsisinda hayran hayran bakiyorduk. Orada ho-
rozun pek hoslandif yumugak toprakli bir kése vardi Golge-
de yatar, tiiyleri {istiine toprak atar, sonra silkinirdi.

Babamin artik uzunca bir zaman evden ayrilmiyacagini u-
muyord im. Evde kalip Kolejli i¢cin her giin misir kuirmama. ve
ona bakmama miisaade etmesini istivordum. Hayli miiddet
bir yere gitmiyecegini bana temin etti. Horozun en az bir haf-
ta dinlenmeye ihtiyaci vardi.

Anam bizi 6gle yemegine cagird:

Yemek bitince, babama, kasabanin &biir ucunda oturan
Mrs. Dolan’in ¢amagirlarin1 gotiirmesini sdyledi. Uzun bir yii-
riiylls demekti. Ben de gidebilir miyim, dedim. Anam raz ol-
du.

-

Son lokmamiz1 agzimiza attiktan sonra yola qiktik, erken
donerek karanhk basmadan Kolejli'yi bir kere daha gorebile-
cegimizi umuyordum. Ama, dondiiziimiizde vakit ¢ok gecti.
Déniiste babam postahanede durup tanidiklariyle iic beg Iaf
etmek istemisti. Eve dondiigliimiiz zaman ortalhik zifiri karan-
Likti. Anam galeride ayak seslerimizi isitti, bize dogru gelip
camasir parasim istedl. Babam yarim dolari ona uzatti, ak-
sam yemeginl ne zaman yiyvecefimizi sordu. Anam birazdan
Lazir olacagini sdyledi. Galeride oturup bekledik.

Babamla bagbaga kalmaktan pek memnundum, O kadar
sik sik ortadan kayboluyordu ki, onunla beraber bulunmak
firsatim1 her zaman bulamiyordum. Sakladig: bir izmariti yask-
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t), karanhkta icmeye bagladi. Dumanin hog bir kokusu vard:.

“Evlat, géreyim seni, yarin kahvaltidan hemen sonra, kii-
mesten bir yumurta asirip yine bakkala goétiirliver. Kolejli'nin
karnmm doyuralim. Cok yoruldu zavalli, kendini toplamas: i¢in
yedirmek lazim; can bogazdan gelir.”

“Peki, giderim.”

Anam gelip beni cagirdi; halA aklimiz horozdayd: Yeme-
e oturduk. Sofrada koca bir tabak tavuk patesinden baska bir
gey yoktu.-Derin bir kushane icinde, kalin bir kizarmmsg ka-
bukla ortililvdii. Babham yemegi dagitti; evveld bana, sonra
anama verdi. Sonunda kendisi de bol bir hisse aldi.

Anamin sovievecek fazla bir gevi yoktu. babam da agzini
acmaktan korkuvordu. Zaten, zemini miisait bulmadikea hic
bir zaman 14f acmazdi. Pate bitinceye kadar hi¢ sesimizi ¢1-
karmadik. Nihayet babam, bir rahatlama festivle arkava yas-
landi. Anamin ascilifina ¢ok kivmet verdigi pek bellivdi.

Kalaballk cktiktan sonraki bir kilise gibi sikindi ortahk.

Anam c¢ataliyle bicag:i bos tabaginda yanyana biraktiktan
gonra:

“Umarim ki bu sana ders olur.” dedi.

“Nedir bana ders olan, Martha?”

Anam, tabaZindaki catalla bicaga bakti. Hafifce yerlerin-
den kimildatti:

“Bir daha buraya doviig horozu getirmiyecegini ' umarim.
1si k#kiinden halletmek zorunda kaldim...”

“Ne?”

“Su nefis pate yok mu?.”

Babam korkuyla irkilerek: ! N

“Koleijli mi yoksa? 'dive bagird:n

Karis1 bagvle tasdik ettl.

- Babamin yiizii kire¢ kesildi; elleri, iki yanina sarkti Ag-
zint act1: Hic bir ses ¢ikmadi.

Biitiin bunlar ne kadar siirdii, bilmiyorum, amsa dyle sani-
yorum ki, vakit gece yarsin1 gecene kadar iiciimiiz de yeri-
mizden kipirdamamistik.

ik s6ze baglayan anam oldu:

“Morris, bu ac: bir geydi ama, yaptim iste. Isi kSkiinden
halletmek zorundaydim.”

Ben atildim:

“0O Kolejli'ydi, ana. Bunu yapmamaliydin...”

4
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“Kes sesini, William!"” .

“Bunu yapmamaliydin, Martha. Kolejli'ye yapilmaz bu...”

Sonra hig bir gey sdylemedi, evin iginden gegerek on ta-
raftaki galeriye cikti. >
i Peginden kogtum. GaJeri her zamankinden karanhkti. Ay-
dinhik yerden geldigim icin ilkin bir gey goéremiyordum. Biitiin.
iskemleleri yokladim. Babam meydanda yoktu. Korkulugun
iistinde birakti izmarit hala yanmiyordu. Babamin kokusunu
bile taniyordum. b i

Merdivenlere kogtum, sonra sokaga flrla,dxm Karanhkta
kaybolmadan arkasindan yetismek istiyordum. i P
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