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ERNEST HEMINGWAY - Giiniin Tek Isiginda Gercek

ONSOZ

BU HIKAYE en azindan benim icin gayet énemli bir yer ve zamanda baslar.
Yetigkin hayatimin ilk yansin1 Dogu Afrika'da gec¢irdim ve orada kisacik bir iki
bucuk nesil boyunca yasamis olan ingiliz ve Alman azinliklarin tarihini ve
edebiyatini gayet kapsamli olarak okudum. 1953-54 kisinda Kuzey Yarikiiresi'nde
Kenya'da neler olup bittigini bilmeden oykiiniin ilk bes boliimiinii izlemek biraz giic
olabilir.

1yi bir egitim gormus ve diunyayi epey dolasmis bir siyah Afrikali ve Kikuyu olan
Jomo Kenyatta ingiltere'de yasarken bir ingiliz kadiniyla evli idi. Zamanin
Britanyasindaki sOmiirge yonetimine gore memleketi olan Kenya'ya doniince,
Kikuyu'la-rin kendi topraklarini ¢aldiklarina inandiklar1 Avrupali go¢gmen ciftcilere
karst Mau Mau adi verilen bir karaderili ¢iftlik iscileri ayaklanmasi baglatmistir. Bu
Fransa'daki Caliban'in sikayetiydi:

Benden aldiginiz bu ada, annem Sycorax yoluyla bana gecti!

ilk geldiginizde beni oksadiniz, yere goge koymadiniz,

Bana i¢i meyveli sular verdiniz,

Gece glindliiz yanan

Buyuk ve kuguk 1siklarin adlarim o68rettiniz;

Ben de sizi o zaman severdim ve

Adanin su kaynaklarini, kurak ve verimli yerlerini

Ve bitin glzelliklerini gosterirdim.

Mau Mau, kirk yil sonra, en sonunda Afrikalilarin Sahra'nin asagisinda kalan kara
parcasinda ustiinlik saglayabildikleri bir Pan-Afrika bagimsizlik hareketi degildi
yalnizca, buyuk bolimu Kikuyu kabilesinin antropolojisine iliskin olan bir seydi. Bir
Kikuyu, kendisini, normal yasamindan alip patronu olan Avrupali gocmen ¢iftciye
yonelik bir kamikaze insan roketine donustiiren kutsal yemini ederek Mau Mau
olurdu. Ulkenin en yaygin tarim aleti, ingiltere Midlands'indeki ¢elikten yapilma
kalin ve tek keskin uclu, Swahili dilinde panga adi verilen bir pala olup bununla
caldiklar kesilir, cukur kazilir ve kosullar olustugunda insan oldurulir. Hemen hemen
her tarim is¢isinin bir pangasi vardir. Ben antropolog degilim ve tarif ettigim sey
sagcma olabilir, ama Avrupali go¢gmen c¢iftciler, karilar1 ve ¢cocuklart Mau Mau'yu
boyle goruyorlardi. Ve ne aciklidir ki, bu uygulamali antropolojinin en ¢cok
oldurdugu ya da sakat biraktigi insanlar Avrupali gocmen cift¢i aileleri degil, Mau
Mau yeminine karsi ¢ikip ingiliz somiurge yetkilileriyle isbirligi yapan Kikuyulardi.
Bu hikdyenin gectigi sirada White Highlands olarak bilinen ve Avrupalilar icin
ayrilmis olup Kikuyularin kendilerinden ¢alindigina inandiklar1 topraklar, geleneksel
Kamba topraklarindan daha yliksekteydi ve daha sulakti. Kikuyu diline yakin bir
Bantu dili konusan Kambali ¢iftciler kendi daha verimsiz topraklarina ek olarak
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baska topraklarda da avlanma ih-tiyacindaydilar ve bu nedenle de Kikuyu komsular1
kadar topraklara bagl degillerdi, iki halk arasindaki kiiltiirel farkliliklar ¢ok
hassastir ve bu en 1y1 Iber Yanmadasi'nda yasayan Portekizlilerle ispanyollar arasinda
karsilastirma yapilarak anlasilabilir. Bunlardan biri i¢in gegerli olanin digeri i¢in
olamayacagin1 ¢cogumuz biliriz ve Mau Mau i¢in de bu boyleydi. Ve Ki-kuyular i¢in
gecerli olanin ¢ogunlukla Kambalar i¢in gegerli olmamasi Ernest ve Mary
Hemingway i¢in hayirliyds; ¢linkii aksi takdirde ikisi de o kadar ¢ok giivendikleri ve
anladiklarini sandiklar1 hizmetkarlar1 tarafindan uykularinda parca parca
edilebilirlerdi.

Altinc1 Boliim'iin baglangicinda cezaevinden kagmis yeminli bir grup Kamba Mau
Maularmin Hemingwaylerin safari kampina saldir1 tehdidi, sabah giinesi altinda
eriyen safak sisi

gibi ucup gitmistir ve ¢agdas okur bundan sonra olacaklari fazla bir giigliik cekmeden
izleyebilecektir.

Ben ikinci ogul olarak ¢ok uygun bir konumda oldugumdan ¢ocuklugumun sonlari
ile yeni yetmeligimin baglarini, Martha Gellhorn ve Mary Welsh ile evlilikleri
déneminde babamin yaninda gecirdim. On ii¢ yasimdayken bir yaz giinii yanlighkla
Marty'nin Kiiba'da tuttugu evde babamin yatak odasina girdigimi ve onlari el
kitaplarinda evlilik yasamindaki mutlulugu garanti eden epey atletik bir pozisyonda
sevisirler-ken yakaladigimi hatirlarim. Ben hemen geri ¢ekilmistim ve beni
gordiiklerini sanmiyordum; ancak buradaki hikayenin tizerinden gegerken babamin
Marty'yi taklit¢i olarak anlattig1 pasaji okuyunca o sahneyi elli alt1 y1l sonra olanca
canliligiyla hatirladim.

Hemingway'in iki yiiz bin kelimelik bu adsiz elyazmasi yapiti, bir giinliik degildir.
Burada okuyacaginiz, gerceginin yansi kadar olan bir romandir. Yasamini yirmi bes
yil boyunca sandal agacinin kokusu yerine ickiyle doldurarak yok eden Mary'nin;
kendisinin oynadigi miikemmel es roliiniin tam tersini oynayan Debba'y1 fazlaca 6ne
cikartmis olmama pek kizmayacagini umuyorum.

Gergek ile kurgu arasindaki o belirsiz nokta bu anilarin tam ortasindadir. Yazar onu
kullanarak bu tiir miizigi dinlemekten hoslanan okurlar1 hi¢ kuskusuz memnun
edecek olan pasajlar ¢alar. Ben Kimana'daki safari kampinda bir siire kaldim ve
oradaki beyaz siyah herkesi tanirim ve yeterli derecede agiklayamayacagim bir
nedenle bu bana 1942 yazinda kardesim Gregory ile Pilar'da gecirdigimiz bir ayda
olan bazi seyleri hatirlatir. Pilar'in miirettebati gecici hizmetleri géren denizcilerdi.
Telsizci bir zamanlar Cin'de bulunmus olan profesyonel bir denizciydi. O denizalti
aviyla gecen yazda Savas ve Barts' ilk kez okuma firsati bulmustu. Aslinda kisa
stireli calistigindan giindiizleri ve geceleri ¢ogunlukla beklemede olurdu ve roman da
gemi kiitiiphanesindeki kitaplardan biriydi. Onun, Sanghay'da Beyaz Ruslar1 tanimis
olmas1 nedeniyle roman1 daha iy1 anladigini sdyledigini hatirliyorum.
Hemingway'in tek kopya ve taslak olan bu eser tizerindeki ¢alismasi, o sirada bu
hikayede milletlerarasi telefonsuz yasayamayan bir hanimla evli Leland Hayward'in
etkisiyle ve ihtiyar Adam ve Deniz filmini ¢cekenlere yardim i¢in Peru'ya gitmesiyle
kesintiye ugramistir. Siiveys Kanali'n1 kapatan Siiveys Krizi'nin Dogu Afrika'ya
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tekrar gitme planlarini sona erdirmesi, tamamlanmamis eserine geri donmemesinin
bir nedeni olabilir. Bu hikdyede okuduklarimizdan onun 'eski glinlerin' Paris'ini
diistindiigiinii biliyoruz ve belki de eserin yarim kalma nedenlerinden biri de biitiin
fotojenik glizelliginin etkisi ve heyecan1 yalnizca birkag ay siiren, once dizanteri
sonra da ucaginin diismesiyle kendisini ¢ok hirpalayan Dogu Afrika seriiveni yerine
Paris't daha biiyiik bir mutlulukla yazabilecegi inanciydi.

Eger hala yasiyor olsaydi Shadow and Act'ta su yazdiklari nedeniyle bu girisi
yazmasini Ralph Ellison'dan isteyebilirdim: "Bana hala Hemingway'in neden
Wright'tan daha 6nemli oldugunu mu soruyorsunuz? Bu, beyaz oldugu ya da daha
cok 'kabul edildigi' i¢in degildir. Bu, diinyada benim sevdigim ve Wright'in
bilemeyecek kadar yoksun ya da deneyimsiz oldugu hava, silahlar, kopekler, atlar,
sevgi, nefret ve ancak cesurlarin ve fedakarlarin zafere doniistiirebilecekleri imkansiz
durumlar gibi seyleri takdir edebildigindendir. Tarif ettigi kus avlama yontemlerini
uygulayarak kendimi ve kardesimi yasatabildigim 1937 Ekonomik Bunalimi
sirasindaki gilinliik yasantilarin teknigini ve seyrini bu denli biiylik duyarlilikla
yazdig1 i¢in, politika ile sanat arasindaki farki ve onlarin yazarla olan gercek
iliskilerini bildigi i¢in. Biitiin yazdiklarinda -ki, bu ¢ok 6nemlidir- Amerikalilarda,
belki de trajedilerini en iyi ifade ettikleri

blues ruhuna ¢ok yakin olan ve bana da kendimi yuvada hissettiren o trajigin de
otesindeki ruha sahip oldugu icin..."

Hemingway'in Goriinmeyen Adam't okuduguna ve bu kitabin kendisiyle Mary'y1
olume yaklastiran iki u¢ak kazasindan sonra kendisini toparlamaya yardimci
olduguna eminim. Ve o sirada ellili yaslarinin ortasindaydi ve yaratici caligmaya
dontisiine yol agan olaylardan bir y1l sonra Afrika notlarini yine ele almisti.
Ellison'un romanindaki timarhanedeki delileri anlatan sahnenin To Have and Have
Not'ta gecen Key West'teki barda emekli askerleri betimledigi sahneye ¢ok
benzemesi, taslaginda yazarlarin birbirlerinden ¢calmalarindan s6z eden boliimii
yazarken Ellison'dan etkilenmis olabilecegini diisiindiiriiyor.

Ellison yukarda alint1 yaptigim makalesini 1960'l1 yillarin basinda, Hemigway'in
1961 yazindaki 6liimiinden kisa bir siire sonra yazmisti ve onun tamamlanmamis ve
benim burada en koétiisti olmadigini umdugum bir sekle soktugum Afrika romant
True at first Light'h okumamisti. Ben burada babamin sabahlan yazdigi yazilan aldim
ve onu Suetonius'un Unlii Adamlarin Yasamlarinda soyledigi seyi yapmaya calistim:
"Virgil'in 'Georgtcs'i yazarken her giin, sabah yarattig1 cok sayida dizeyi dikte ettigi
ve sonra giiniinii onlan en az sayiya indirmekle ugrasarak gecirdigi soylenir. Kendisi,
siirlerine bir anne ay1 gibi sekil verdigini soyler."

Sadece Hemingway'in kendisi yanm kalmis bu taslagi bir Ursus horribilis'e
dontistiirebilirdi. Ben True at First Light'ta sadece bir cocugun oyuncak ayisini
sunmaktayim. Onu artik yatarken yatagima alacagim ve yattiktan sonra Tanriya, eger
uyanmadan Olecek olursam ruhumu selamete kavusturmasi i¢in dua edip Tanri
senden razi olsun Papa, diyecegim.

Patrick Hemingway

Bozeman, Montana -16 Temmuz, 1998
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DOGU AFRIKA'DA her sey degistigi i¢in bu safaride hicbir sey ¢ok basit degildi.
Beyaz avci uzun yillardir yakin dos-tumdu. Ona babama gostermedigim saygiy1
duyardim ve o da bana hi¢ haketmedigim halde giivenirdi. Ancak bu giiven, hak
etmek i¢in ugrunda ¢alismaya deger bir seydi. Beni kendi basima birakarak ve yanlis
yaptigimda diizelterek ¢ok sey 6gretmisti. Bir yanlis yaptigimda bunun ne oldugunu
anlatirdi. Eger ayn1 yanlis1 bir daha yapmazsam, o zaman biraz daha agiklardi. Ama
gdcebe ruhlu bir insand1 ve Kenya'da yirmi bin doniimliik sigir ciftligine donecegi
icin artik bizi terk ediyordu. Mutlak bir cesarete, biitiin iyi insani zayifliklara ve ¢ok
garip ve dnemli olan insan anlayisina sahip karmasik bir insandi. Ailesine ve evine
bagliydi ve onlar1 onlardan uzak yasayamayacak kadar severdi. Evini, karisin1 ve
cocuklarini severdi.

"Bir sorunun var mi?"

"Fillerin karsisinda aptal gibi kalmak istemiyorum."

"Ogreneceksin."

"Bagka?"

"Herkesin senden ¢ok sey bildigini bil, ama kararlar1 senin verip uygulamak zorunda
oldugunu da bil. Kamp1 ve yonetimini Keiti'ye birak. Miimkiin olabildigince iyi ol."”
Emretmekten hoslanan insanlar vardir ve bunlar bu yetkiyi elde etme hevesiyle onu
baskasindan devralmanin formaliteleri karsisinda biiytlik sabirsizlik duyarlar.
Ozgiirliik ve kéleligin ideal birlesimi oldugu icin ben emretmeyi severim.
Ozgiirliigiin icinde mutlusundur ve bu ¢ok tehlikeli olmaya basladiginda gérevine
sigmabilirsin. Yillar boyunca sadece kendimi yonetmistim; kendi kusurlarimi, giiglii
yanlarimi 1y1 bildigimden, bunlar bana pek az 6zgiirlikk ve pek ¢ok ¢alisma imkani
verdiklerinden bikmistim artik. Son zamanlarda benim i¢ yasamimi, nedenlerimi ve
amaclarimi hep bilen insanlarin benim hakkimda yazdiklar kitaplart hognutsuzlukla
okumustum. Onlar1 okumak sizin yer aldiginiz bir savasi, sadece orada olmamakla
kalmay1ip baz1 durumlarda savas yapilirken heniiz dogmamis olan kisilerin
yazilarindan okumak gibi bir seydir. Hem i¢ hem dis diinyam1 yazan bu insanlar
benim asla hissetmemis oldugum mutlak bir giivenle yazmislardi.

Bu sabah biiyiik dostum ve 6gretmenim Philip Percival'in aramizda resmi dil olan o
garip kisa climlelerle konusmamis olmasini isterdim. Sormas1 imkansiz olan seyler
bulup sorabilmeyi isterdim, ingilizlerin havacilarina verdikleri talimatlar gibi tam ve
yetkiyle bilgilendirilmis olmay1 her seyden ¢ok isterdim. Ama Philip Percival ile
aramda hiikiim siiren geleneksellesmis yasanin Kambalarin geleneksellesmis yasalari
kadar kat1 oldugunu biliyordum. Benim cehaletimin sadece kendi kendimi egiterek
azaltilabilecegine ¢ok uzun zaman once karar verilmisti. Ancak bundan boyle
yanliglarimi diizeltecek kimse olmadigini biliyordum ve yonetimi ele almanin insana
verdigi biitiin o mutlulukla bu bilgi, sabah1 cok ama ¢ok yalniz yapiyordu.

Uzun bir siiredir birbirimizi Pop diye ¢agirtyorduk, ilk baslarda, yani yirmi y1l kadar
once kendisine Pop dedigimde Bay Percival bu terbiye ihlalinin herkesin iginde
yapilmamasi kosuluyla buna aldirmamisti. Ama elli yasima gelip de artik bir yagh ya
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da Mzee oldugumda, o da bana Pop demeye baslamist1 ki, bu bir insana kolayca
verilen ama geri ¢ekildigi takdirde 61-

Giiniin 1lk Isiginda Gergek »13

durucu olan bir iltifat sayilirdi. Bagbasa oldugumuzda benim ona Bay Percival ya da
onun bana adimla hitap edecegi bir durumu ne hayal edebiliyorum ne de bdyle bir
seyi yasamak isterim.

iste bu sabah da merak etmekte oldugum ¢ok sey ve sormak istedigim ¢ok soru vardi.
Ancak aligkanlik geregi bu konulan konugmazdik. Kendimi ¢ok yalniz
hissediyordum ve o da bunu elbette biliyordu.

"Eger sorunlarin olmasaydi eglenceli olmazdi," dedi Pop. "Sen robot degilsin ve
giinlimiizde beyaz avci dedikleri cogunlukla dili konusan ve baskalarinin izlerini
takip eden robotlardir. Senin dil bilgin sinirlidir. Ama sen ve kotii tin salmis dostlarin
o izler1 yapmussinizdir ve hala yeni bir iki tane yapabilirsin. Eger Kikamba dilinde
aradigin kelimeyi bulamazsan ispanyolca konus. Herkes bayilir buna. Ya da birak
Memsahib konugsun. O derdini senden biraz daha 1yi anlatiyor nasil olsa."

"Canin cehenneme."

"Oraya gidip sana bir yer hazirlarim," dedi Pop.

"Ve filleri?"

"Onlan aklina bile getirme. Dev ciisseli budala yaratiklar. Herkes zararsiz olduklarini
sOyler. Biitlin 6teki hayvanlar i¢in ne kadar 6ldiriicii oldugunu diisiin. Ne de olsa
onlar tiiylii mastodontlar degildirler. Simdiye kadar disi iki kivrim yapan bir tane
gormis degilim."

"Sana bunu Kim soyledi?"

"Keiti," dedi Pop. "Mevsim disinda binlercesini avladigini soyledi. Onlar1 ve kili¢
disli kaplani ve senin brontozorlanni."

"Namussuz herif," dedim.

"Hayir. Buna neredeyse inaniyor. Elinde bir dergi var ve resimler de ¢cok inandirici.
Sanirim bazi giinler inaniyor, bazi glinler inanmiyor. Ona beg tavugu getirip
getirmedigine ve genel olarak avciligina bagli."

"O tarih 6ncesi hayvanlar konusunda gayet iyi resimlendirilmis bir yaziydi."

"Oyle. Resimler ¢ok giizeldi. Ve sen de yurdunda masto-dont ruhsatini
doldurdugunu, kili¢ disli kaplan limitini astigini1 ve o yiizden Afrika'ya geldigini
sOyleyince beyaz avci olarak ¢ok hizli bir yiikselme gosterdin. Ona bunun gergek
oldugunu, senin Wyoming'de Rawlins'den kagmus bir kagak fildisi avcisi oldugunu
ve sana ¢iplak ayakli bir cocukken avciligi 6greten bana saygilarin1 sunmak ve
yurduna doniip yeni mastodont ruhsati ¢ikarana kadar el aligkanligin1 kaybetmemek
icin geldigini soyledim."

"Pop, liitfen bana filler hakkinda somut bir sey soyle. Biliyorsun, eger kotiiliik
yapacak olurlarsa ve benden istenirse, onlar1 6ldiirmek zorunda kalacagim."

"Eski mastodont teknigini hatirla yeter," dedi Pop. "Ciftenin birinci namlusunu
hortumun ikinci halkasinin arasina yerlestirmeye bak. Alnindan baglayarak birinci
kirigiktan asag1 sayinca yedincisi. Ani sonug. Eger heyecanliysan kulagina sik.
Bunun eglenceli bir ugras oldugunu goreceksin." "Tesekkiir ederim," dedim.
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"Memsahib'e bakman konusunda hi¢ kaygilanmadim, ' ama biraz da kendine bak ve
elinden geldigince 1yi ¢ocuk olmaya ¢alis." , "Sende."

* "Ben bunu uzun yillar denedim," dedi. Sonra o klasik deyisle, "Simdi hepsi senin
artik," diye ekledi.

Oyleydi de. Y1lin son ayindan bir nceki ayin son giiniiniin riizgarsiz sabahinda hepsi
benimdi.

Yemek cadirma ve sonra da bizim ¢adira baktim. Sonra kiiciik ¢adirlara, ates
cevresinde dolagsan adamlara, sabahin yogun ¢iyinde don tutmus gibi goriinen
kamyonlara ve av arabasina baktim. Sonra agagclar arasindan ¢ok biiyiik ve yakin
goriinen ve sabahin ilk 15181nda yeni yagmis karlarin parladigi daga baktim.
"Kamyonda rahat edecek misin?" "Ederim. Kuru oldugu zaman bilirsin, iy1 yoldur."
"Sen av arabasini al. Ona ihtiyacim olmayacak." "Sen o kadar da 1y1 degilsin," dedi
Pop. "Bu kamyonu geri verip sana daha saglam bir tane gondermek istiyorum. Buna
pek giivenmiyorlar."

Hep 'Onlar'di. Onlar halkti, watu yani. Bir zamanlar '¢o-cuklar'di. Pop i¢in hala
Oyleydi ya. Onlar1 ya ¢ocuk yaslarinda tanimist1 ya da babalarinin ¢ocukluklarini
hatirlardi. Yirmi y1l 6nce ben de onlar1 ¢ocuklar diye ¢agirirdim ve ne onlar ne de
ben buna hakkim olmadigini diisiintirdiik. Simdi de o s6zciigl kullansam kimse
aldirmazdi. Ancak artik bu isler boyle yapilmiyordu. Herkesin bir gorevi ve bir adi
vardi. Bir kimsenin adini1 bilmemek hem saygisizlikti hem de bastansavmaciligin
isaretiydi. Ayrica her tiirlii 6zel ad, kisaltilmis adlar, dostga olan ve olmayan lakaplar
da vardi. Pop onlara hala ingilizce ya da Swabhili dilinde kiifrederdi ve onlar da buna
bayilirlardi. Benim onlara kiifretmeye hakkim yoktu ve bunu da asla yapmazdim.
Magadi seferinden bu yana hepimizin belirli sirlar1 ve 6zel olarak paylastigi bazi
seyler vardi. Simdiyse sir plan ¢ok seyimiz ve sirrin 6tesine gecip anlayis olan
seylerimiz vardi. Bu sirlardan bazilar1 hi¢ hos degildi bazilariysa dyle komikti ki, ti¢
silah tastyicisindan birinin birden kahkahalarla giildiiglinii goriip adama bakardin ve
ne oldugunu anlayip sen de onunla giilmeye baglardin ve glilmeni tutmaya
calismaktan miden agrird.

Dag1 ve kampin agaclarin1 arkamizda birakarak ovada yola ¢iktigimizda berrak ve
giizel bir sabaht1. Oniimiizdeki yemyesil ovada otlarken kuyruklarini sallayan pek
cok Thomson gazali vardi. Caliliklara yakin yerlerde gnu ceylanlar1 ve Grant ceylan
stiriileri otlamaktaydi. Arabay1 ve kamyonu yeni bitmis kisa otlarin tizerinde ileri geri
stirerek ve bir ugtaki kokleri sokerek uzun gayirlikta actigimiz ucgak pistine vardik.
Korpe bir agacgtan yontulan direk gecenin sert riizgariyla egilmisti ve bir un
cuvalindan yapilma riizgar tulumu yere sarkiyordu. Arabadan inip diregi yokladim.
Her ne kadar egikse de saglamdi ve rlizgar baslayinca ¢uval yine dalgalanip yoniinii
gosterecekti. Gokyiiziinden riizgar bulutlar1 vardi ve buradan yemyesil ¢ayirlarin
otesinde muazzam ve genis goriinen daga bakmak ¢ok

hostu.

Kanma, "Pisti ve renkleri ¢ekmek ister misin?" diye sordum.

"Bu sabah her zamankinden daha iyi. Haydi gidip yarasa

kulakl tilkilerle aslana bakalim."
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"Cok ge¢ oldu artik, bundan sonra ortaya ¢ikmaz."

"Belki ¢ikar."

Tuz goliine dogru uzanan eski tekerlek izleri lizerinde gidiyorduk. Solumuzda, agik
ova ve s1g1r siiriisiiniin bulunma olasiligiin yiiksek oldugu ormanin kiyisini
belirleyen san govdeli agaglar vardi. Gerek filler tarafindan koklerinden sokiilmiis
gerekse firtinadan devrilen agagclar yatiyordu otlarin sarardig1 yerde. Oniimiizde yeni
yetisen kisa yesil ¢imenler ve sagimizda sik yesil ¢aliliklardan adaciklar vardi. Her
tarafta hayvanlar otluyordu. Biz yaklasirken onlar da kimi zaman aniden kosarak,
kimi zaman yavas yavas uzaklasiyorlar, kimi zaman da arabaya yakin bir yerde
otlamaya devam ediyorlardi. Ama kag-salar bile yine durup 6diiyorlardi. Bu rutin
devriye gezisine ¢iktigimizda ya da Miss Mary fotograf ¢ektiginde tipki avlanmayan
aslanlar karsisinda yaptiklar1 gibi bize aldiris etmezlerdi. Aslanin da yolundan uzak
dururlar ama ondan korkmazlardi.

Giiniin 11k Isiginda Gergek »17

Ben arabadan disar1 egilmis, yoldaki izlere bakarken arkamda oturan Ngui de ayni
seyi yapiyordu. Direksiyonda olan Mthuka oniimiizii ve iki yanimizi1 kollamaktaydi,
icimizde en keskin goze sahip olan oydu. Zayif, zeki ve diinyadan elini etegini
cekmis bir yiizii, yanaklarinda Wakamba kabilesinin ok bi¢imli ¢izikleri vardi. Epey
sagirdi ve Mkola'nin oglu olup benden bir yas biiyiiktii. Babas1 gibi Miisliiman
degildi. Avlanmayi severdi ve ¢ok esash bir siiriiciiydii. Asla dikkatsizce ya da
sorumsuzca bir sey yapmazdi ama o, Ngui ve ben baslica kotiilerdik yine de.

Uzun yillardir ¢cok yakin arkadastik. Bir kere kendisine artik kimsede olmayan o
biiytlik derin ¢iziklerin ne zaman yapildigin1 sordum. Bugiinlerde bunlari
yaptiranlarda sadece ¢ok hafif ¢izikler vardi.

"Cok biiyiik bir Ngoma'da," dedi. "Anlarsin ya. Bir kizit memnun etmek i¢in." Ngui
ve Miss Mary'nin silah tagiyicis1 Charo kahkahay1 bastilar.

Charo gercekten dindar bir Miisliimandi ve dogru sozlii olarak taniirdi. Kuskusuz
kac¢ yasinda oldugunu bilmezdi ama Pop onun yetmisini asmis oldugunu tahmin
ediyordu. Sarig1 basindayken Miss Mary'den bes santim daha kisaydi ve simdi onlar1
yanyana riizgar yoniine dogru ormana kosan ve iki yanina ve arkasina bakan biiytik
antilopu seyrederlerken gordiiglimde, Miss Mary ve Charo'nun hayvanlara ne garip
bir ¢ift olarak goriindiiklerini diisiindiim. Goriiniise bakilirsa hi¢cbir hayvan onlardan
korkmuyordu. Bunun kanitlandigini pek ¢ok kez gormiistiik. Hayvanlar orman yesili
ceketiyle bu ufak tefek sarisinla onun mavi ceketli ve daha da kiiciik siyah
arkadasindan korkacaklar1 yerde onlara ilgi duyuyor gibiydiler. Sanki bir sirki ya da
cok garip bir seyi seyretmelerine izin verilmisti ve yirtict hayvanlar da onlari
kesinlikle cazip buluyorlardi. Bu sabah hepimiz rahattik. Afrika'nin bu kisminda her
giin 1y1 ya da

kotii bir sey mutlaka olurdu. Sabah uyandiginizda sanki bir kayak veya hizli bir kizak
yarisina katilacakmissiniz gibi bir heyecanla dolu olurdunuz. Bir seyin olacagini ve
cogunlukla da saat on birden 6nce olacagini bilirdiniz. Afrika'da uyandigimda mutlu
olmadigim bir tek sabah hatirlamiyorum. Hi¢ olmazsa, tamamlanmamus isleri
hatirlayana kadar... Ama bu sabah o anlik yonetim sorumsuzlugu i¢inde rahattik ve
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temel sorunumuz olan sigirlar kendilerine erisemeyecegimiz bir yerde olduklar i¢in
mutluydum. Ciinkii yapmay1 umdugumuz sey i¢in bizim onlara gitmemiz yerine
onlarin bize gelmeleri gerekliydi. "Ne yapacaksin?"

"Arabay1 getir ve biiylik suda izleri aradiktan sonra ormanin batakligin kenarinda
olan yerine gidip oraya da bakalim, sonra buradan uzaklasalim. Riizgar yoniinde
olacagimiz i¢in onu gorebilirsin. Ama gérmeyebilirsin de."

"Gerenuk topraklarindan donebilir miyiz?" "Elbette. Yola ge¢ ¢iktigimiz i¢in 6ziir
dilerim. Ama Pop'un gitmesi falan..."

"Oraya gitmek isterim. Orada bir Noel agaci i¢in ithtiyacimiz olan seyleri
arayabilirim. Aslanim orada m1 dersin?" "Herhalde. Ama o arazide onu goéremeyiz."
"Oyle kurnaz bir hayvan ki. Onu o giin agacin altinda vurmama neden izin
vermediler ki. Bir kadin ancak dyle aslan

avlar."

"Oyle avlarlar. Bir kadinin vurdugu en giizel siyah yeleli aslanin gévdesinde kirk
kursun vardi. Ve sonra giizel resimler ¢ekerler ve dmiirlerinin sonuna kadar o aslan
hakkinda arkadaslarina ve kendilerine yalan séyleyip dururlar."

"Magadi'deki o sahane aslani 1skaladigima iiziildim."

"Uziilme. Gurur duy."

"Neden boyle oldugumu bilmiyorum. Onu vurmam gerek ve vuracagim sey, gercek
bir aslan olmal1."

"Onu avlamakta asirtya kactik, sevgilim. Cok kurnaz. Simdi kendisine gliveninin
yerine gelip de yanlis bir sey yapmasini1 beklememiz gerek."

"O yanlis yapmaz. O senden de Pop'tan da daha kurnaz-dir."

"Bak yavrum, Pop onu senin vurmani istedi. Eger seni sevmeseydi herhangi bir
aslani vurabilirdin."

"Ondan sz etmeyelim," dedi kadin. "Ben Noel agacimi diistinmek istiyorum. Cok
giizel bir Noel gegirecegiz."

Mthuka Ngui'nin kendisini almak i¢in geldigini goriip arabayi ¢alistirmist1. Bindik,
Mthuka'ya batakligin 6teki kdsesindeki suyu isaret ettim. Ngui ile arabanin
kenarlarindan sarkarak izleri arandik. Papiriis batakligina gidip gelen tekerlek ve
hayvan izleri vardi. Taze gnu izleri ve zebralarla Tommy'nin izleri de...

Ormana yaklastik¢a bir insan izi de gordiik. Sonra ¢izme-li birinin ayak izleri. Bu
izlerin Ustiine hafif bir yagmur yagmisti. Yayan olarak izlemek i¢in arabayi
durdurduk.

"Sen ve ben," dedim Ngui'ye.

"Evet," diye siritt1. "Birinin iri ayaklan var ve sanki yorulmus gibi yiiriiyor."

"Biri ¢iplak ayakli ve sanki tiifek agir geliyormus gibi yiirtiyor." Mthuka'ya, "Arabay1
durdur," dedim, indik.

"Bak," dedi Ngui. "Biri sanki ¢cok yasliymis ve gozleri giicliikle goriiyormus gibi
yiiriiyor. Cizmeli olan1."

"Bak," dedim ben de. "Ciplak ayakli olani, sanki bes karis1 ve yirmi ine§i varmis gibi
yiirliyor. Biraya bir servet harcamus."
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"Bir yere varamayacaklar," dedi Ngui. "Bak, ¢izmeli olan1 her an 6lecekmis gibi
yiiriiyor. Tiifegin agirligindan sendeliyor." ,

"Burada ne isleri var sence?"

"Ne bileyim ben? Bak, ¢izmeli olan1 simdi biraz giiglen-

"Shamba'y1 diisiiniiyor," dedi Ngui.

"Kwenda na Shamba."

"Ndio," dedi Ngui. "Cizmeli olan1 sence kag¢ yasinda-

"Bu seni hig ilgilendirmez," dedim. Arabanin gelmesi i¢in igaret ettik, yanimiza
gelince de bindik. Mthuka'ya ormanin girisine dogru devam etmesini sdyledim.
Siirticili basini sallayarak giiliiyordu.

"Kendi izlerinizi neden takip ettiniz?" dedi Miss Mary. "Herkes giildiigline gore
komik olmaliydr sanirim. Ama aptalca bir sey gibi goriiniiyordu."

"Egleniyorduk." o<

Ormanin bu kismi1 bende hep bir sikint1 yaratirdi. Fillerin bir sey yemeleri gerekirdi
ve yerlilerin ciftliklerini yok etmek yerine agaglar1 yemeleri daha uygundu. Ancak
devirdikleri agaglardan yedikleri o kadar azd1 ki, bunu gérmek insan1 rahatsiz ederdi.
Afrika'da yasadigi bolgede siirekli olarak ¢cogalan tek hayvan tiirii fildi. Bunlar
yerliler i¢in sorun olacak kadar ¢ogalinca dldiiriilmeleri gerekiyordu. Sonra da
rastgele oOldiirtiliiyorlardi. Bu isi yapan ve bundan zevk alan insanlar vardi. Bunlar
yash erkekleri, geng erkekleri, disileri ve yavrulan oldiirtirler ve ¢ogu da bu
yaptiklarindan zevk alirdi. Bir tiir fil aveiliginin kontrol edilmesi gerekirdi. Ancak
ormana verilen bu zarar1 ve agaglarin nasil sokiiliip yerlerinden cikartildigini ve
kabuklarinin soyuldugunu goriip geceleri bir yerli Shamba-smda neler
yapabileceklerini de bildigimden kontrol sorunu lizerinde diisiinmeye koyuldum. Bu
arada ormanin bu bolgesine girdigini gordiigiimiiz iki filin izlerini artyordum. O
filler1 ve giinlerini gegirmek icin nereye gideceklerini biliyordum ama izlerini goriip
de bizim 6nlimiizde olduklarindan emin ol-

Giintin ilk Isiginda Gergek »21

madan Miss Mary'nin uygun bir Noel agac1 aramaya ¢ikmasi konusunda ¢ok dikkatli
olmaliydim.

Arabay1 durdurduk, biiyiik tiifegi alip Miss Mary'nin inmesine yardim ettim.
"Yardima ihtiyacim yok," dedi.

"Bak, sevgilim," diye anlattim. "Biiyiik tiifekle yaninda olmaliyim."

"Sadece bir Noel agaci segecegim."

"Biliyorum. Ama ormanda her sey olabilir. Olmustur da."

"O zaman Ngui yanimda olsun."

"Charo burada."

"Sevgilim, ben senden sorumluyum.”

"Ve o konuda gayet sikici da olabiliyorsun."

"Biliyorum." Sonra, "Ngui," dedim.

"Bwana?"

Saka falan kalmamusti.
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"1ki filin ormanin iyice i¢ine girip girmediklerini kontrol et. Kayalarin oraya kadar
git."

"Ndio."

Ngui benim Springfield'imi sag elinde tasiyarak otlar arasinda iz arayarak agikliga
"Sadece bir tane se¢gmek istiyorum," dedi Miss Mary. "Sonra bir sabah gelip yerinden
sOkeriz ve hava daha serinken gotiiriip kampa dikeriz."

"Nasil istersen yap," dedim. Ngui'yi izliyordum. Bir kere durup dinlemisti. Sonra ¢ok
bliytik bir dikkade yiirtimeye devam etti. Giimiisi renkli kii¢lik agaclara bakip en
uygun boy ve sekilde bir tane arayan Miss Mary'yi izledim ama omzumun iizerinden
de Ngui'ye bakiyordum. Bir kere daha durup dinledi ve sonra sol koluyla ormanin
i¢ini igaret etti. Bana doniip bakti, geri donmesi i¢in elimi salladim. Kosmadan, ama
miimkiin oldugu kadar hizli yiiriiyerek yanimiza dondii.

"Neredeler?" diye sordum.

"Ge¢ip ormana girmisler. Seslerini duydum. Yasli erkek

ve askari'si."

"iyi," dedim.

"Dinle," diye fisildadi. "Faro." Sagdaki sik ormani gosterdi. Higbir sey duymamistim.
"Mzuri motocah,” dedi. Yani: "Arabaya girseniz iyi olur.” "Miss Mary'yi al."
Ngui'nin gosterdigi yana dondiim. Sadece giimiisi renkteki ¢alilari, yesil ¢cimenleri ve
tizerlerinden sarmasiklar sarkan yliksek agac dizisini gériiyordum. Sonra derin bir
miriltiy1 andiran giiriiltiiyti duydum. Dilinizi damaginiza yapistirip titrestirecek kadar
hizli iflediginizde ¢ikan ses gibiydi. Ngui'nin isaret ettigi yerden geliyordu. Ama
hicbir sey goremiyordum. 577'nin emniyet mandalini ileri itip bagimi sola ¢evirdim.
Miss Mary arkama dogru ¢aprazlamasina geliyordu. Ngui kolundan tutuyordu ama
kadin sanki ayaklarinin altinda yumurta varmis gibi basmaktan korkarak
ylriimekteydi. Charo da onun ardindan geliyordu. Sonra o keskin miriltiyr1 duydum
yine ve Ngui'nin Springfield'i elinde hazir tutarak geride kaldigini ve Charo'nun Miss
Mary'nin kolunu tutmak iizere 6ne ¢iktigini gordiim. Stiriicii Mthuka'nin sagir
oldugunu ve suaygmni duymayacagini biliyordum. Ama diger iigiinii goriince ne
oldugunu anlayacakti. Cevreme bakinmak istemiyordum. Ama baktim ve Charo'nun
Miss Mary'yi av arabasina dogru acele etmesi i¢in ¢ekistirdigini gorebiliyordum.
Ngui de elinde Springfi-eld'le onlar1 izliyor ve omzunun {izerinden arkasina
bakiyordu. Benim gorevim suaygirmi 6ldiirmemekti. Ama bize saldirirsa ve baska
yolu yoksa 6ldiirmek zorunda kalacaktim. Hayvani geri ¢evirmek icin ilk namluyu
yere bosaltacaktim. Eger donme'se ¢iftenin ikinci namlusuyla 6ldiirecektim. Kendi
kendime, ¢ok tesekkiir ederim, dedim. Kolay bir isti.

Tam o anda arabanin motorunun ¢alistigini1 ve arabanin diisiik vitesle hizla
yaklagmakta oldugunu duydum. Bir metre bir metredir diyerek gerilemeye basladim
ve kazandigim her metreyle biraz daha rahatladim. Araba sert bir doniisle yanima
geldiginde, emniyeti kapatip 6n koltuga adadigim anda suaygir1 da sarmasiklar ve
caliliklar arasinda firladi. Cok biiytik bir disiydi ve ¢ok hizli kosuyordu. Arkasinda
kosan kii¢iik yavrusuyla ¢cok komik bir hali vardi.
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Bir an bize yaklasacak olduysa da araba hizlandi. Oniimiizde epey genis bir aciklik
vardi, Mthuka arabayi sola ¢evirdi. Suaygiri bir siire kostuktan sonra yavasladi,
yavrusu da arkasinda yavasladi.

"Resim ¢ekebildin mi?" diye sordum Miss Mary'ye.

"Hayir. Tam arkamizdaydi."

"Cikt1g1 zaman da ¢ekmedin mi?"

"Hayir."

"Eh, seni su¢layamam."

"Bir Noel agaci sectim ama."

Gereksiz yere ve sersemce, "Seni neden korumak istedigimi anladin sanirim," dedim.
"Hayvanin orada oldugunu biliniyordun."

"O buralarda yasar ve su igmek i¢in batakligin kiyisina gider."

"Herkes ¢ok ciddiydi," dedi Miss Mary. "Siz sakacilarin hi¢ bu kadar ciddi oldugunu
gormemistim."

"Sevgilim, hayvani 6ldiirmek zorunda kalmam ¢ok kotii olacakti. Ve senin i¢in
kaygilaniyordum."

"Herkes o kadar ciddiydi ki," dedi. "Ve hepsi de kolumu tutuyordu. Arabaya
donmesini bilirdim. Kolumun tutulmasina gerek yoktu."

"Bak," dedim. "Bir ¢ukura diismemen ya da ayagini bir yere carpmaman i¢in
tutuyorlardi kolunu. Gozleri siirekli yerdeydi. Suaygiri cok yakindi ve her an
saldirabilirdi ve onu 6ldiirmemize izin yok."

"Onun yavrulu bir disi oldugunu nasil anladin?" "Mantik geregi. Dort aydir
buralarda." "Noel agaclarinin yetistigi yerde olmamasini isterdim." "Agacini
alacagiz."

"Sen hep s0z verirsin," dedi. "Ama Bay P. buradayken her sey ¢ok daha basit ve
lyiydi."

"Elbette," dedim. "Ve G.C. de buradayken daha kolay oluyor. Ama su anda bizden
baska kimse yok ve liitfen Afrika'da kavga etmeyelim. Liitfen."

"Ben kavga etmek istemiyorum," dedi. "Kavga ediyor da degilim. Sadece siz
sakacilarin o kadar ciddi ve o kadar erdemli olmanizdan hoslanmiyorum."

"Sen hi¢ suaygirinin 6ldiirdiigi birini gérdiin mii?"

"Hayir. Ve sen de gérmedin."

"Dogru," dedim. "Ve gérmeye de niyetim yok. Pop da

gormiis degil."

"Hepinizin dyle ciddilesmenizden hoslanmadim."

"Bu suaygirini 6ldiiremedigim i¢indi. Eger dldiirebilirsen o zaman bir sorun yoktur.
Sonra seni diisiinmek zorundaydim."

"Eh, beni diisiinmeyi birak artik. Noel agacini almay1 diisiin."

Her nasilsa kendimi pek erdemli hissediyordum ve konuyu dagitmasi i¢in Pop'un
orada olmasini isterdim. Ama Pop bir daha asla yanimizda olmayacakti.

"Hi¢ olmazsa gerenuk topraklarindan donecegiz, degil

mi?"
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"Evet. Su ilerdeki biiyiik kayalarin oradan saga doniip, maymunlarin simdi girmekte
olduklar1 o agaclhigin kenarindaki camurlu diizliikten gecip doguya, 6teki suaygiri
bolgesine varacagiz. Oradan glineydoguya, eski Manyattaya girdik mi gerenuk
topraklarinda olacagiz."

"Oraya varmak 1yi olacak," dedi. "Ama Pop'u 6zledim dogrusu."

"Ben de," dedim.

insanin ¢ocuklugunun bir pargasi olan mistik iilkeler her zaman vardir. Kimi zaman
uyurken riiyalarimizda hatirladigimiz ve gittigimiz yerler... Bunlar geceleri
cocuklugumuzda oldugu kadar giizeldirler. Eger onlar1 gérmek i¢in giderseniz
bulamazsimiz. Ama eger geceleri rityanizda gorecek kadar talihliy-seniz hep
oradadirlar.

Afrika'da biiylik dagin eteginde yer alan batakligin kiyisindaki nehrin yakinlarinda
biiyiik karadiken agaclarinin golgesindeki diizliikte yasadigimizda boyle tilkelerimiz
vardi. Teknik olarak artik ¢cocuk degilsek de, pek ¢cok bakimdan hala ¢ocuk
oldugumuza emindim. Cocuksu, bir kiiclimseme terimi olmustu artik.
"Cocuklagma, sevgilim."

"Cocuklasiyor olmak i¢in dua ediyorum. Sen ¢ocuklasma."

insanin kendi istegiyle iliskide bulundugu birinin, "Olgun ol. Dengeli ol, ¢evrene
uyumlu ol," dememesi siikran duyulacak bir seydir sanirim.

Afrika o yasliligiyla profesyonel istilacilar ve somiirgeciler disinda herkesi
cocuklastirir. Afrika'da kimse, "Neden biiyli-miiyorsun?" demez kimseye. Biitiin
insanlar ve hayvanlar her yil bir y1l daha yaslanirlar ve bazilar1 bir yillik daha bilgi
elde ederler. En cabuk 6len hayvanlar en hizli 6grenenlerdir, 1ki yasinda, geng bir
ceylan olgun, dengeli ve ¢evresine uyum saglamistir. Dort haftalikken dengelidir ve
cevresine uyum saglamistir, insanlar iilkeye kiyasla ¢ocuk olduklarin bilirler ve
askerlikte oldugu gibi kidemlilik ve yaslilik birbirlerine ¢ok ya-

kindir. Ama bir cocugun yiiregine sahip olmak ayip bir sey degildir. Bir sereftir. Bir
insan olarak davranmalidir. Kosullar kendi lehine oldugu zaman c¢arpismayi tercih
ederse de, her tiirlii aleyhte kosula kars1 ve sonucu diisiinmeden savasmalidir.
Miimkiin oldugunda kabilesinin yasalarini ve geleneklerini izlemeli ve miimkiin
olmadiginda kabile disiplinini kabul etmelidir. Ama bir ¢ocugun yliregini, bir
cocugun diirtistliigiinii ve bir ¢ocugun tazeligini ve soylulugunu tasiyor olmasi asla
bir sitem konusu olamaz.

Mary'nin neden bir gerenuk 6ldiirme ihtiyacinda oldugunu kimse bilmiyordu. Bu,
uzun boyunlu garip bir ceylan tiiriiydii ve erkeginin basinin 6n tarafinda kalin, kisa
ve kivrimli boynuzlar vardi. Bu iilkede etleri pek makbuldii. Ancak Tommy ve
impala ¢ok daha lezzetliydi. Cocuklar gerenuku 6ldiirme isteginin, Mary'nin diniyle
iliskili bir sey oldugunu saniyorlard.

Mary'nin aslanini neden 6ldiirmesi gerektigini herkes anliyordu. Yiizlerce safariye
katilmis yaslilardan bazilar1 i¢in onun hayvani neden eski yontemle 6ldiirmesi
gerektigini anlamak giigtii. Ancak bunun da gerenuku tam 6gle saatinde 6ldiirme
gerekliligi gibi dini bir geregi olmaliydi. Anlasildigi kadariyla Miss Mary icin
gerenuku normal ve basit yontemle 6ldiirmenin bir anlami1 yoktu.
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Sabah avinin, daha dogrusu devriyesinin sonunda gere-nuklar sik ¢aliliklar arasinda
olurdu. Eger bir talihsizlik eseri birine rasdayacak olursak Mary ile Charo arabadan
inip hayvani kovalayacaklardi. Gerenuklar kacacaklardi. Ngui ile ben gorevimiz
geregi iki aveiyt izleyecektik ve bizim varligimiz hayvanlarin kagmaya devam
etmelerini saglayacakti. Sonunda ge-renuklar1 kovalayamayacak kadar sicak olacak
ve Charo ile

Mary arabaya doneceklerdi. Bildigim kadariyla bu gerenuk avlarindan hig¢birinde bir
tek el bile ates edilmis degildi.

"Lanet olsun bu hayvanlara," dedi Mary. "Bir erkegin bana baktigini gérdiim. Ama
gordiiglim sadece bas1 ve boynuzlariydi. Sonra bir baska ¢alinin ardina girdi, digi mi
erkek mi kestiremedim. Sonra da kayboldu gitti. Onu vurabilirdim ama sadece
yaralayacagimdan korktum,"

"Bagska bir giin vurursun. Bence onu gayet i1yi kovaladin."

"Eger seninle arkadasin gelmeseydiniz..."

"Ama gelmemiz gerek, sevgilim."

"Biktim artik. Herhalde hepiniz Shamba'ya gitmek isti-yorsunuzdur."

"Hayir. Sanirim dogru kampa gidip soguk birer i¢ki igeriz."

"Ulkenin bu ¢1lgin yanim neden sevdigimi bilemiyorum," dedi. "Aslinda gerenuklara
da kargs1 degilim."

"Buras1 ¢6liin bir adas1 gibi. Buraya varmak i¢in biiyiik bir ¢6lden ge¢iyormusuz gibi.
Ve her ¢ol giizeldir."

"Gorebildigim kadar iy1, ¢cabuk ve hizli ates edebilmeyi isterdim. Bir de kisa boylu
olmamay1. Sen ve digerleri aslam gordiigliniizde ben gorememistim."

"Berbat bir yerdeydi."

"Nerede oldugunu biliyorum ve buradan da fazla uzak degildi."

"Hayir," dedim. Siiriiciiye dondiim. "Kwenda na campi." "Shamba'ya gitmedigin icin
tesekkiir ederim," dedi Mary.

"Shamba konusunda bazen gercekten iyisin." "iyi olan sensin." "Hayir, degilim.
Oraya gitmenden ve 6grenmen gereken

seyleri 6grenmenden hoslaniyorum."

"Bir sey i¢in cagrilana kadar artik oraya gitmeyecegim." "Seni ¢cagiracaklardir," dedi.
"Orasini hi¢ merak etme."

Shamba'ya gitmedigimiz zaman, kampa doniis yolu ¢ok gilizeldi. Birbiri ardina agilan
diizliikkler goller gibi birbirlerine baglhydilar; kiyilarinda yesil agaclar ve fundaliklar
yer aliyordu. Her yanda kosusan Grant ceylanlarinin dort kdse beyaz kiglari ve
kahveli beyazli gévdeleri vardi; disiler ugar gibi hizla kosuyorlar, erkeklerin o
magrur agir boynuzlari geriye dogru sallaniyordu. Sonra sarmasiklarla kapli uzun bir
agaclig1 doniince arkasinda Dag olan sar1 agaglar arasindaki yesil ¢adirli kampa
geliyorduk.

Bu kamptaki ilk yalniz giinlimiizdii ve biiyiik agacin golgesindeki yemek ¢adiriin
tentesi altinda oturup yemek oncesinde i¢kilerimizi 6nceden 6nce, Mary'nin
yikanmaktan donmesini beklerken bir sorun olmayacagini ve rahat bir giin
gecirecegimizi umuyordum. Kotii haber ¢abuk gelirdi ama ben yemek ateslerinin
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cevresinde beklesen miijdecileri gormemistim dogrusu. Odun kamyonu heniiz
donmemisti. Kamyondakiler su da getireceklerdi ve geldiklerinde herhalde Shamba
hakkinda haberleri de olacaklardi. Ben yikanmis, gomlegimi degistirmis, sortumu ve
mokasenlerimi giydigim igin golgelikte ¢ok rahat ve serindim.

Cadirin arka kapagi agik oldugundan dagdan karin tazeligini tagiyan serin riizgari
hissediyordum.

Mary cadira gelip, "igkini igmemissin," dedi. "Ben ikimize de hazirlayayim bari."
Yeni iitiilenmis soluk renkli safari pantolonu ve gémlegi i¢cinde taptaze ve ¢ok
giizeldi. Campari ile cini uzun kadehlere koyup branda bezinden su kutusunda soguk
sifonu ararken, "Gergekten yalniz oldugumuza seviniyorum," dedi. "Magadi gibi
olacak, hatta daha da iyi." i¢kileri hazirladi, benimkini verdi, kadeh tokusturduk.
"Bay Percival'i severim ve onun yanimizda olmasi hosuma gider. Ama seninle benim
yalniz olmamiz hepsinden iyi. Bana dyle gozkulak olmana kizmayacagim

ve huysuzlanmayacagim. Muhbiri sevmek disinda her seyi yapacagim."

"Cok 1yisin," dedim. "En ¢ok da yalniz oldugumuzda egleniyoruz. Ama bir budalalik
yaparsam bana kars1 sabirlt olmalisin."

"Sen budala degilsin ve ¢ok giizel vakit gegirecegiz. Buras1t Magadi'den daha da hos
bir yer ve tamamu bizim. Cok giizel olacak, goreceksin."

Disarda bir oksiiriik duyuldu. Kim oldugunu anlamistim ve burada yazmamin dogru
olmayacag bir sey diistindiim.

"Pekala, gel iceri," dedim. Gelen Avlanma Dairesi Muhbiriydi. Uzun pantolon, ince
beyaz ¢izgili temiz lacivert gomlek giymis uzun boylu agirbasli gortiniisli bir
adamdi. Basinda yass1 bir sapka, omuzlarinda bir sal vardi. Bu giyim esyalarindan
herbiri sanki kendisine armagan edilmis gibi duruyordu iizerinde. Sahn
Laitokitok'taki Hindu magazalarindan birinde satilanlardan oldugunu biliyordum.
Kara yiizii bir zamanlar ¢ok giizeldi herhalde. Cesitli aksanlarin karigimi gayet
diizgiin bir ingilizcesi vardu.

"Bir katil yakaladigimi bildirmekten seref duyarim, efendim," dedi.

"Nasil bir katil?"

"Bir Masai katili. Agir yarali ve yaninda babasiyla amcas1 var."

"Kimi 6ldiirmiig?"

"Kuzenini. Unuttunuz mu? Yaralarini siz sarmistiniz."

"Adam 6lmedi ki. Hastanede yatiyor."

"O zaman cinayet girisimi olur. Ama onu yakaladim. Bunu raporunuza yazacaksiniz,
kardesim, bunu biliyorum. Efendim, cinayet girisiminde bulunan katil ¢ok kotii
durumda ve yaralarini sarmanizi istiyor."

"Pekala, gelir bakarim," dedim. "Kusura bakma, sevgilim."

y, "Onemli degil," dedi Mary. "Hi¢ 6nemli degil."

"Bir igki i¢ebilir miyim, kardes?" dedi Muhbir. "Miicadelede yoruldum da."

"Bok," dedim. "Kusura bakma, sevgilim." "Onemi yok," dedi Miss Mary. "Bundan
daha yerinde bir s6zciigii ben de bulamazdim."

"Alkollii icki demedim," dedi Muhbir soylu bir tavirla. "Bir yudum su istemistim."
"Olur," dedim.
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Cinayet girisiminde bulunan adam, babas1 ve amcasi ¢ok sikintili goriiniiyorlard.
Hepsini selamladim, el sikistik. Katil geng bir savasgiydi, baska bir savasciyla
mizraklanyla sakalasi-yorlardi. "Bir tartisma konusu yoktu," dedi babasi. Sadece
oynuyorlardi ve oglu 6teki genci kazayla yaralamisti. Bunun iizerine arkadasi da
mizragini ona sallamis ve oglu da yaralanmisti. Boylece ikisi de kizip kapigsmislardi
ama ikisinin de 6ldiirme amaci yoktu. Oglu arkadasinin yaralarin1 goriince onu
oldiirdiigiinden korkmus, kacip saklanmisti. Simdi de babas1 ve amcasiyla gelmisti ve
teslim olmak istiyordu. Babasi biitlin bunlar1 anlatirken oglu da basini sallayarak onu
onayliyordu.

Cevirmen araciligryla babaya 6teki delikanlinin hastanede ve iyilesmekte oldugunu,
onun ve akrabalarinin bu oglanin aleyhinde su¢ duyurusunda bulunmadigini anlattim.
Baba kendisinin de ayn1 seyi duydugunu soyledi.

Yemek cadirindan getirilen saglik cantasindan yararlanarak delikanlinin yaralarini
sardim. Yaralan boynunda, gégsiinde, kolunun tist kisminda ve sirtindaydi ve hepsi
de iltihaplan-misti. Yaralar1 temizledim, mikroplar1 6ldiirmek i¢in i¢lerine oksijenli
su doktiim, bir daha temizledim, sonra ¢ok hosa giden ve renkli bir etki yaratan
tentiirdiyodu stirdiim, ardindan hepsine stilfat tozu dokerek tizerlerine birer gazli bez
yerlestirip sardim.

Cevirmenlik yapan Muhbir araciligiyla yaslilara genglerin Laitokitok'ta Golden Jeep
sarab1 icmek yerine mizraklarini kullanmay1 6grenmelerinin ¢ok daha iyi olacagin
sOyledim. Ama ben yasa adami degildim, baba oglunu kdydeki polise gotiirmeliydi.
Ayni zamanda orada yaralarina bir daha baktirma-liydi ve penisilin vermelerini
istemeliydi.

Bu mesaj1 alan iki yasli adam 6nce birbirleriyle konusup sonra bana dondiiler. Ben
onlarin konugmalar sirasinda konuya biitiin dikkatin verildigini gosteren sesleri
cikardim.

"Efendim, sizin bir karar vermenizi istiyorlar ve karariniza uyacaklarini sdyliiyorlar.
Biitiin anlattiklarinin ger¢ek olduguna yemin ediyorlar ve sizin zaten 6teki Mzeelerle
de konustugunuzu soyliiyorlar."

"Onlara genci polise gotiirmeleri gerektigini anlat. Herhangi bir sikayet olmadigina
gore polis herhalde bir islem yapmayacaktir. Polis Bomasina gitmeliler, yara kontrol
edilmeli ve ¢ocuga penisilin verilmeli. Bunlar mutlaka yapilmali."

iki adamla ve geng savasciyla tokalastim. Zayif, dimdik ve yakisikli bir ogland1 ama
yorgundu ve ben yaralarini temizlerken goziinii bile kirpmamis olmasina ragmen
stirap ¢ektigi belliydi.

Muhbir beni yatak ¢adirimizin kapisina kadar izledi. Ellerimi mavi sabunla iyice
yikadim. "Bak," dedim. "Polise benim sdylediklerimi ve Mzee'nin bana
sOylediklerini tam1 tamamina sdylemeni istiyorum. Eger kendiliginden bir seyler
eklemeye kalkisirsan basina gelecekleri biliyorsun."

"Kardesim benim sadakat gostermeyecegimi ve gorevimi yapmayacagimi nasil
diistinebilir? Kardesim benden nasil kuskulanabilir? Kardesim bana on silin 6diing
verebilir miydi acaba? Aybasinda 6derim."

"On silin seni i¢inde bulundugun beladan kurtarmaz."
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"Biliyorum. Ama on silin on silindir."

purf"' Al bakalim." '

, ., " Shamba'ya bir armagan gondermek ister misiniz?" 1" "Onu ben kendim
yaparim." s "Haklisin, kardes. Sen hep haklisin ve hep comertsin."

"Palavray1 kes. Simdi git de kamyonla gitmek i¢in Masa-ilerin yaninda bekle. Dul
kadini bulacagini ve sarhos olmayacagini umarim."

Cadira girdigimde Mary beni bekliyordu. New Y orker'i

okuyor ve Camparili cinini i¢iyordu. "Yaras1 agir mrydi?"

"Hayir. Ama yaralar iltthaplanmisti. Biri epey kotiiydii." "Manyattada o giinii
gecirdikten sonra hi¢ sasmam. Sinekler felaketti."

"Sinek 1siriklarinin yarayi temiz tuttugu sdylenir," dedim. "Ama dogrusu
kurt¢uklardan tiksiniyorum. Yarayi belki temiz tutuyorlar ama ¢ok da genisletiyorlar.
Bu oglanin boynundaki de daha fazla genislemeye gelmezdi."

"Oteki cocuk daha agir yaraliydi, degil mi?" "Evet. Ama tedavisi hemen yapilmst1."
" AmatOr bir doktor olarak epey pratik yapiyorsun. Kendi kendini de tedavi
edebilecek misin?"

"Neyimi?"

"Kimi zaman gelen seyleri. Sadece bedensel olanlardan

s0z etmiyordum."

"Ne gibi yani?"

"Muhbirle Shamba hakkindaki konugsmana kulak misafiri oldum. Sizi dinliyor falan
degildim ama. Cadirin hemen disindaydiniz ve o da sagirca oldugundan sen yiiksek
sesle konusuyordun."

"Oziir dilerim," dedim. "K&tii bir sey mi séyledim?"

"Hayir. Sadece armaganlar hakkinda. Kadina ¢ok arma gan génderir misin?"
"Hayir. Aile i¢in her zaman mafuta, seker ve ithtiya¢ duyduklari 6teberileri
gonderirim, ilag ve sabun... Ona 1yi ¢ikolata alirm."

"Ona biiyiik armaganlar vermez misin?"

"Hayrr. Elbise..."

"Gtizel bir elbise."

"Bunu yapmak zorunda miyiz, sevgilim?"

"Hayir. Konusmayacagim artik. Ama ilgimi ¢ekiyor iste."

"Eger istersen onunla bir daha hi¢ goriismem."

"Bunu istemem," dedi. "Okuma yazma bilmedigi i¢in sana mektup yazamayan bir kiz
olmas1 bence ¢ok harika bir sey. Senin yazar oldugunu, hatta yazar diye bir sey
olmadigini bilen biri. Ama onu sevmiyorsun, degil mi?"

"Ondan o sevimligi kiistahlig1 i¢in hoslaniyorum."

"Ben de kiistahim," dedi Miss Mary. "Belki de ondan bana benzedigi i¢in
hoslaniyorsundur. Olmayacak sey degil."

"Senden daha ¢ok hoslaniyorum ve seni seviyorum."

"O benim i¢in ne diigiiniiyor?"

"Sana biiyiik saygis1 var ve senden ¢ok korkuyor."

"Neden?"
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"Bunu ona sordum. Silahi oldugu i¢in dedi."

"Dogru silahim var," dedi Miss Mary. "O sana ne armagan veriyor?"

"Genellikle yiyecek seyler. Toren birasi. Her sey bira degis tokusuna baghdir,
bilirsin."

"Aranizda ortak ne var?"

"Afrika sanirim ve bir de ¢ok basit olmayan bir gliven ya da baska bir sey. Anlatmasi
gug."

"ikiniz bir arada ¢ok hossunuz," dedi. "Onu yemege ¢agirsam iyi olacak. Burada m1
yemekten hoslaniyorsun, orada mi1?"

"Burada. Cok daha 1yi."

"Ama burada, Laitokitok'ta Bay Singh'in orada yediginden daha iyi yiyorsun."

"Cok daha 1yi. Ama sen oraya hi¢ gelmezsin. Hep mes- : giilsiin."

I

"Benim de orada dostlarim vardir. Arka odaya gelip de senin Bay Singh'le oturup
yemek yiyip gazete okumani ve hiza- ; rin sesini dinledigini gérmek hosuma
gidiyor."”

Ben de Bay Singh'in orasini severdim ve biitiin ¢ocuklariyla bir Turkana kadini
oldugu sdylenen Bayan Singh'ten ¢ok hoslanirdim. Kadin giizeldi, ¢ok 1yiydi,
anlayisliydi ve asir1 temiz ve diizenliydi. Ngui ve Mthuka'dan sonra en yakin dostum
ve is arkadasim olan Arap Meina da Bayan Singh'in hayranla-rmdandi. Meina
kadinlardan ancak onlara bakarak zevk aldig1 yasa erigsmisti ve Bayan Singh'in Miss
Mary'den sonra belki diinyanin en giizel kadin1 oldugunu defalarca soylemisti. Arap
Meina Masailerle akraba veya onlarin bir kolu olan Lumbwa kabilesindendi ve bu
kabileden biiyiik avcilar ve kagak avcilar ¢ikardi. Arap Meina'nin da Av Korucusu
olmadan 6nce c¢ok basarili bir kagak fildisi avcisi ya da en azindan ¢ok gezen ve az
tutuklanmis olan bir kagak fildisi avcist oldugu sdylenirdi. Yasini ne kendisi bilirdi
ne de ben bilirdim ama altmus ile yetmis arasinda olmaliydi. Cok cesur ve becerikli
bir fil aveisiydi ve komutani G.C.'nin yoklugunda boélgenin fil kontrolii ona kalirdi.
Herkes kendisini ¢ok severdi ve ayik veya asir1 sarhos oldugunda esasl bir asker gibi
davranirdi. Miss Mary ile beni sevdigini ve baska kimseyi sevmedigini soylediginde
0 sert se-lamlamasiyla bagka bir yerde pek karsilasmis degildim. Ama bu alkol
sinirma ve ona eslik eden karsi cinse olan 6lmez ilgisinin ilanina erismeden once
benimle Bay Singh'in barinin arka odasinda oturup miisterilere hizmet eden ve ev
islerini yapan Bayan Singh'i seyretmekten biiyiik zevk alirdi. Bayan Singh'i profilden
gormeyi tercih ederdi. Ben de Arap Meina'nin Bayan

Giintin 1lk Isiginda Gergek « 35

Singh'i seyretmesini seyretmekten hoslanir ve duvarda genellikle bir eliyle bir erkek
aslani bir eliyle de bir disi aslan1 bogarken resmedilen 6zgiin Singh'in resimlerine
bakarak mutlu olurdum.

Eger Bay veya Bayan Singh'e ¢ok kesin bir sey anlatilmas1 gerekiyorsa, ya da yerel
Masai biiyiikleriyle resmi konugmalarda bulunacaksam kapida elinde kokakola
sisesiyle duran misyonerlikte egitim almis olan genci kullanirdik. Ancak resmen ruhu
kurtarilmis oldugundan ve bizimle iliskisi kendisini bozacagi i¢in, Misyonerlikten
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gelen ¢ocugu miimkiin oldugu kadar az kullanmaya dikkat ederdim. Arap Meina'nin
Miisliiman oldugu sdylenirse de, dindar Miisliimanlarimizin onun kestigi bir hayvani
helal bulmayip yemediklerini de ¢coktan fark etmistim.

Arap Meina bir keresinde epey sarhos oldugunda, pek ¢cok kimseye benimle
Mekke'ye gittigini anlatmisti. Dindar Miisliimanlar bunun dogru olmadigini bilirlerdi.
Charo beni yirmi kiisur y1l 6nce Miisliiman yapmaya ¢alismist1 ve ben de Ramazan
ay1 boyunca onunla birlikte oru¢ tutmustum. Ama sonra beni dinine
ceviremeyecegini anlayip pesimi birakmisti. Ancak benim disimda kimse Mekke'ye
gitmedigimden emin degiidi. Herkes hakkinda sdylenen iyi ve kotii seylere inanan
Mubhbir benim Mekke'ye birkag kere gittigime inanirdi. Cok iinlii bir silah
tagiyicisinin oglu oldugu i¢in ige aldigim ama sonra da babasinin o kisi olmadigin
ogrendigim melez Willie herkese bizim birlikte Mekke'ye gidecegimiz sirrin
kimseye soylenmemek tlizere agiklamisti.

Sonunda Ngui din konusunda bir tartismada beni koseye sikistirmis ve ben de
sormadig1 halde kendisine Mekke'ye hi¢ gitmedigimi ve gitmeye de niyetim
olmadigini sdylemistim ve o da bunu duyunca pek rahatlamisti.

Mary biraz kestirmek i¢in ¢cadira girmisti; ben de yemek ¢adiriin tentesi altinda
oturmus okuyor ve Shamba ile Laito-

kitok'u diisiinliyordum. Shamba'y1 fazla diisinmemem gerektigini, yoksa oraya
gitmek i¢in bir bahane bulacagimi biliyordum. Debba ile baskalar1 oniinde pek
konusmazdik; ben ona sadece, "Jambo, tu," derdim ve o da eger yanimizda Ngui ve
Mthuka'dan bagkalar1 varsa ciddiyetle basin1 egerdi. Eger sadece liglimiiz varsak
giilerdi, o zaman otekiler de giilerlerdi ve ben kadinla yiiriirken onlar ya arabada
kalirlar ya da bagka bir yone giderlerdi. Debba'nin en sevdigi sey av arabasinin
oniinde direksiyondaki Mthuka ile benim aramda oturmakti. Dimdik oturur ve
herkesin yiiziine, sanki ilk kez goriiyormus gibi bakardi. Bazen babasiyla annesini
basiyla selamlar, bazen de gormezden gelirdi. Laitokitok'tan aldigimiz elbisesinin 6n
tarafi 0yle dik oturmaktan artik eprimisti ve rengi her giin yikanmaya dayanmiyordu.
Yeni bir elbise konusunda anlagmistik. Noel'de ya da leopar avladigimizda
alinacakti. Cesitli leoparlar vardi arna bu 6nemi olan bir hayvandi. Elbisenin onun
icin oldugu gibi o leoparin da benim icin 6zel 6nemi vardi.

"Bir elbisem daha olursa bunu o kadar ¢ok yikamak zorunda kalmayacagim," dedi.
"Sen sabunla oynamaktan hoslandigin i¢in onu o kadar ¢ok yikiyorsun," dedim.
"Belki. Ama Laitokitok'a birlikte bir daha ne zaman gidecegiz?"

"Yakinda."

"Yakinda 1y1 degil," dedi.

"Ne yapayim, benden bu kadar."

"Aksam bira igmeye ne zaman geleceksin?"

"Yakinda."

"Yakinda s6ziinden nefret ediyorum. Sen ve yakinda, iki

yalanc1 kardessiniz."

"O zaman ikimiz de gelmeyecegiz."

"Sen de gel, yakinday1 da getir."
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"Olur."

On koltukta yanyana otururken tabanca kilifin1 eski mesinin iizerindeki kabartmaya
dokundurmaktan hoslanirdi. Bu ¢ok eski ve yipranmis bir ¢icek deseniydi;
parmaklarinin uglarini ¢i¢egin iizerinde gezdirir, sonra elini ¢ekip tabancayi ve kilifi
bacagina dayardi. O zaman her zamankinden daha dik otururdu. Parmagimi ¢ok
hafifce dudaklari lizerinden gecirirdim, o giilerdi ve Mthuka Kamba dilinde bir sey
sOyler, o zaman Debba da dimdik oturur ve bacagini tabanca kilifina sikica bastirirdi.
Bu is basladiktan epey uzun bir siire sonra onun kiliftaki deseni bacagina gecirmek
Istedigini anlamistim.

ilk dnceleri onunla ispanyolca konusurdum. Dili ¢ok ¢abuk 6grenmisti; zaten
viicudun organlarindan ve insanin yaptigi seylerle baslayip sonra yemeklere ve farkli
iliskilere ve kuslarla hayvanlarin adlarina gegilirse dil 6grenmek basit bir isti. Onunla
tek kelime ingilizce konugsmamistim, arada bazi Swa-hili sozciiklerimiz vardi ama
geri kalan1 ispanyolca ile Kamba dili karigimi yeni bir dildi. Aramizda iletigimi
Muhbir sagliyordu. Bundan ikimiz de pek hoslanmazdik; ¢iinkii Muhbir kizin bana
kars1 duygularini tam olarak anlatmay1 gorev bilirdi ve bunlar1 da kizin annesi olan
Dul Kadindan alirdi. Boyle {igiincii bir kisinin araciligiyla iletisim giictii, bazi1 zaman
can sikiciydi ama ¢ogunlukla da ilging ve bazen de tatmin ediciydi.

Muhbir, "Kardes, sevgilinin seni ¢ok ama ¢ok sevdigini bildirmek gérevimdir,"
derdi. "Onu ne zaman gorebileceksin?"

"Ona cirkin yaslt bir erkegi sevmemesini ve sirlarin1 sana agmamasini soyle."

"Ben ciddiyim, kardes. Sen bilmiyorsun. O seninle senin kabilenin ya da kabilesinin
adetlerine gore evlenmek istiyor. Bu senin i¢in masrafli olmayacak. Es parasi
olmayacak. Bir tek

sey istiyor o, eger hanimim Memsahib kabul ederse sana es olmak. Memsahib'in
birinci es oldugunu biliyor. Bildigin gibi Memsahib'den de korkuyor. Biitiin bunlarin
ne kadar ciddi oldugunu bilmiyorsun."

"Soyle boyle bir fikrim var," dedim.

"Diinden beri neler oldugunu bilemezsin. Bana annesine ve babasina saygi ve
ciddiyet gostermeni istedigini sOyledi. Hepsi bu kadar iste. Para s6zkonusu degil.
Sadece belirli bir ciddiyet. Toren birasi igilecek."

"Benim yasimda ve benim huylarima sahip bir erkegi sevmemesi gerek."

"Ama seviyor, kardesim. Sana pek c¢ok sey anlatabilirim. Bu ciddi is."

"Neyi seviyor olabilir?" diye sorma hatasina diistiim.

"Diin koyiin horozlarini yakalayip onlari biiyiiyle ailenin evi (ikimiz de kuliibe
demesini bilemiyorduk) oniinde uyutmani gordiik. Daha once boyle bir sey goriilmiis
degildi. Sana ne biiyiisii kullandigin1 sormayacagim. Ama kiz senin ancak leoparda
goriilen bir hizla iizerlerine adadigini sdyledi. O gilinden beri bir daha kendine
gelemedi. Sonra evin duvarlarina Life dergisinin Amerika'nin biiyiik hayvanlarinin,
camasir makinesinin, pisirme makinelerinin ve esrarengiz karistirma makinelerinin
resimlerini ast."

"Bak buna {iziildiim iste. O bir hataydi."
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"O yiizden elbisesini o kadar ¢ok yikiyor. Seni memnun etmek i¢in ¢camasir makinesi
gibi olmaya calisiyor. Camasir makinesini 6zleyip gideceginden korkuyor. Bu bir
felaket, kardes. Onun i¢in olumlu bir sey yapamaz misin?"

"Elimden geleni yapacagim," dedim. "Ama horozlar1 uyutmanin biiyii olmadigini
unutma. Bu bir el ¢cabukluguydu. Onlar1 yakalamak da dyle."

"Kardes, kiz seni ¢ok seviyor."

" "Ona sevgi diye bir sdzciik olmadigimi sdyle. Uziilmek gibi bir sézciik olmadig1
gibi."

"Dogru. Ama sozciigii olmasa da kendisi var iste."

"Seninle ben ayni1 yastayiz. O kadar ¢ok sey agiklamak gerekmez."

"Ben bunu sana ciddi oldugu i¢in soyliiyorum."

"Eger buraya yasalar1 uygulamaya gelmissek ben yasay1 ¢igneyemem."
"Anlamiyorsun, kardes. Yasa falan yok. Bu Shamba yasadisi olarak burada. Kamba
tilkesinde degil. Otuz bes yil 6nce kaldirilmasi istendi ama kaldirilmadi. Geleneklerin
yasasi bile yok. Sadece degisik sekilleri var."

"Devam et," dedim.

"Tesekkiir ederim, kardes. Bu Shamba i¢in seninle Bwa-na Korucu'nun yasa
oldugunu soyliiyorum. Sen daha yasl oldugun i¢in Bwana Korucu'dan daha biiyiik
yasasin. Hem o uzakta ve askarileri de yaninda. Senin Arap Meina'n var. Herkes
senin Arap Meina'nin babasi oldugunu biliyor."

"Degilim."

"Kardesim, liitfen beni yanlis anlama. Ne anlamda baba dedigimi biliyorsun. Arap
Meina da senin babasi oldugunu soyliiyor. Ugakta 6lmesinden sonra onu hayata
dondiirmiissiin. Bwana Mouse'un ¢adirinda 611 yattiktan sonra onu diriltmigsin.
Bunlar bilinen seyler. Pek ¢ok sey biliniyor."

"Pek cok sey de yanlis biliniyor."

"Kardesim, bir i¢ki i¢ebilir miyim?"

"Ben gormeden igeceksen igebilirsin."

"Cin cin," dedi Muhbir. Gordon's yerine Canadian sisesini alinca onu daha da
sevdim. "Beni bagislamalisin," dedi. "Biitiin émriimce Bwanalarla yasadim. Daha
anlatayim mi1 yoksa bu konudan sikildin mi?"

"Bir kismindan sikildim ama 6teki kisimlariyla ilgileniyorum. Bana Shamba'nin
tarihini anlat."

"Onlar Kamba ben de Masai oldugum i¢in tam olarak bilemiyorum. Bu da
Shamba'da bir aksilik oldugunu gosterir, yoksa orada oturuyor olmazdim. Adamlarda
da bir aksilik var. Onlar1 gordiin. Her ne nedenleyse buraya gelmisler. Burasi Kamba
topraklarindan ¢ok uzak. Burada ne gercgek kabile yasalar1 yiiriirliikte ne de baskalar.
Ayrica Masailerin de durumlarini gordiin."

"Onu bir bagka giin konusuruz."

"Seve seve, kardes, isler hi¢ 1yi degil. Uzun hikdye. Ama sana Shamba'y1 anlatayim.
Oraya sabah erken gittiginde ve bana sabaha kadar siiren biiyiik sarhosluk
Ngomasmdan 0Oyle sertlikle s6z etmistin, insanlar daha sonra gozlerinde idam
sehpalar1 gordiiklerini sdylediler. Ne olup bittigini anlayamayacak kadar sarhos olan
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adam nehire gotiirtiliip Dag'dan gelen suda akli basina gelene kadar yikanmisti ve
ayni giin komsu bolgeye gecerek yayan olarak Dag'a tirmanmisti. Sen kendinin ne
kadar ciddi bir yasa oldugunun farkinda degilsin."

"Orasi kii¢iik bir Shamba. Ama ¢ok giizel. O Ngomanin birasi i¢in sekeri onlara kim
satt1?"

"Bilmiyorum, ama 6grenebilirim."

"Ben biliyorum," deyip ona da sdyledim. Onun bildigini biliyordum. Ama o bir
Muhbirdi ve yasamda ¢ok eskiden kaybetmisti ve kendisi her ne kadar Somalili
tarafindan mahvedil-digini sOylerse de onu mahveden aslinda Bwanalardi. Ama onun
Masailerin dostu olan biiyiik bir Lord, bir Bwana oldugunu ve kétii seyler yapmasi
yiiziinden mahvoldugunu sdyledi. Bir muhbirin s6zlerinin ne kadarinin dogru oldugu
bilinmez ama bu biiyiik adamu tarifinde dyle bir hayranlik ve vicdan azabi vardi ki, o
giine kadar anlamadigim pek ¢ok sey aciklaniyor gibiydi. Muhbiri taniyana kadar bu
biiyiik adamin dyle ko-

tuluk yapma egilimi oldugunu duymamistim. Bu sasirtict hikayelerden bazilarina asla
inanmadigimi hep belirtirdim.

Canadian cini ile thbarcilik hevesi artmis olan Muhbir, "Benim Mau Mau ajani
oldugumu da duyacaksin ve bu kétiiliikler hakkinda konustugum igin buna
inanabilirsin. Ama bu dogru degil, kardesim. Ben Bwanalan severim ve onlara
inanirim. Biiyiik Bwanalarm bir ikisi disinda digerlerinin hepsi 6lmiistiir."

"Daha farkl1 bir yasantim olmaliydi," diye siirdiirdii konugmasini Muhbir. "Bu biiyiik
Bwanalan diisiintince i¢imden daha 1y1 bir hayat siirme kararlilig1 uyandi, izin var
m?"

"Son ama," dedim. "Ve sadece ilag¢ olarak."

ilag sozii lizerine Muhbirin yiizii aydinlandi, 1y1 huylulu-gun ve sikayet etmeyen bir
sefahatin cizgileri ve kirigikliklariyla dolu genis ve epey soylu hos bir yiizii vardi. Bu
Bwanalar ve Somalili bir kadin yliztinden mahvolmus ve simdi bir Dul Kadinin
koruyucusu sifatiyla yasadisi bir Kamba kdyiinde yasayan ve ihbar edilecek herkesi
ayda seksen alt1 silin karsiliginda ihbar eden bir Masai'nin ciddi yiiziiydii. Ama yine
neseli ve yakisildi bir yiizdii ve yaptig1 seyden hi¢ hoslanmamama ve kendisine
birkag¢ kere asilmasini gormenin gérevim oldugunu sdylemis olmama ragmen
Muhbiri pek severdim.

"O ilaglar olmali, kardesim," dedi. "Yoksa Hollandal1 bir ad1 olan biiytlik doktor onlar
hakkinda Reader's Digest gibi 6nemli bir dergide yaz1 yazar miydi?"

"Vardir elbette," dedim. "Ama bende yok. Onlar1 sana génderebilirim."

"Bir sey daha var, kardesim. Kiz isi ¢ok ciddi."

"Bundan bir daha s6z edecek olursan senin aptal oldugunu anlayacagim. Biitiin i¢en
insanlar gibi sen de ayni1 seyi tekrar edip duruyorsun."

"Ben artik izin isteyeyim."

"Git kardesim. Ben sana bu ilaci da bagka 1y1 ilaglar1 da gonderecegim. Bir daha
goriistiigimiizde bana Shamba'nin tarihinden baska seyler getirmeye hazir ol."
"Herhangi bir mesajin var mi1?" "Mesajim falan yok."
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Mubhbirle ayn1 yasta oldugumu hatirlamak beni hep sasirtirdi. Aslinda ayni yasta
degil, ayn1 yas grubundaydik ki, bu da yeteri kadar yakin ve yeteri kadar kotiiydii. Ve
sevdigim ve beni seven bir karim vardi, benim kusurlarima katlanir ve bu kizdan
nisanlim olarak s6z ederdi; ve kimi bakimlardan iyi bir koca oldugumdan ya da iyi
yiirekliliginden ve sevecenliginden ya da fazla umursamadigindan bana katlanirdi ve
bu iilkeyi hakkim olandan fazla tanimamu isterdi. Giiniin bir kisminda ve geceleri
mutluyduk ve bu gece de cibinligin altinda, biiylik ateste kiitiiklerin yanisini
seyretmek i¢in ¢adirin kapaklar1 agik olarak yatarken ve riizgar atese carptikca
gerileyen o harikulade karanlig1 seyrederken de pek hosnuttuk halimizden.

"Cok talihliyiz," dedi Mary. "Afrika'y1 6yle ¢ok seviyorum ki. Buradan nasil
ayrilacagiz bilemiyorum."

Dagin karlarindan esen riizgarlarin soguttugu bir geceydi ve battaniyelerin altinda
sicaciktik. Gece giirtiltiileri basliyordu, ilk sirtlanin ulumasini ve sonra digerlerini
duymustuk. Mary geceleri onlar1 dinlemeye bayilirdi. Eger Afrika'y1 severseniz bu
gliriiltii insana gayet hos gelirdi. Sirtlanlar etin bir aga¢ dalina asili oldugu as¢inin
cadir1 ¢evresinde dolanirlarken kahkahalarla giildiik. Hayvanlar ete erisemiyorlar
ama hakkinda da durmadan konusuyorlardi.

"Bak sana ne diyecegim: Eger sen Oliirsen ve ben de birlikte 6lecegimiz kadar talihli
degilsem, biri bana senin en ¢ok neyini hatirladigimi sordugunda karina branda
bezinden bir yatakta ne kadar ¢ok yer verdigini sdyleyecegim. Yatagin nere-sindesin
sen kuzum?"

"Kenarinda yan yatiyorum. Yerim bol."

"Eger hava yeteri kadar soguksa bir insanin rahat edemeyecegi yatakta iki kisi
rahatca yatabiliriz."

"Onemli olan o iste. Soguk olmal1."

"Afrika'da daha ¢ok kalip memlekete bahara kadar don-mesekolur mu?"

"Elbette. Paramiz bitene kadar kalalim."

Sonra nehirden bu yana uzanan genis ¢ayirda avlanmaya gelen aslanin 6ksiiriiglinii
duyduk.

"Dinle," dedi Mary. "Beni siki siki tut ve dinle. Yine geldi iste."

"O oldugunu biliyorsun demek."

"O oldugundan eminim," dedi Mary. "Geceleri sesini ¢ok dinledim, iki sigir
oldiirdiigi Manyattadan geldi. Arap Meina gelecegini sdylemisti."

Kiictik ucak i¢in pisti yaptigimiz yere dogru giderken o okstiriiklii homurtusunu
duyuyorduk.

"Sabaha o olup olmadigini anlariz," dedim. "Ngui ile ben izlerini taniyoruz."

"Ben de taniyorum."

"Tamam, onu sen izlersin."

"Hayir hayir, sadece izlerini tanidigimi sdylemek istemistim."

"Cok iri izler." Uykum vardi ve sabaha Miss Mary ile aslan avlayacaksak biraz
uyumam gerekiyordu. Uzun zamandir baz1 konularda birbirimizin ne konusacagini
ve ne diislindiigiinii biliyorduk ve Mary, "Rahat¢a uyuman icin ben kendi yatagima
gecsem 1y1 olacak," dedi.
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"Burada uyuyabilirsin, ben iyiyim."
"Hayir. Bu hig iy1 olmaz."
"Burada uyu."
"Olmaz. Aslan varken kendi yatagimda uyumaliyim."
44
"Boyle cengaver olmana gerek yok."

"Ben bir cengaverim. Senin karinim ve sevgilinim ve kiigiik cengaver
kardesinim."
"Pekala," dedim, "1yi geceler, cengaver kardes."
"Cengaver kardesini 6p."
"Ya kendi yatagina git ya da burada kal."
"Belki ikisini de yaparim," dedi.
Gece aslanin avlanirken birkag¢ kere konustugunu duydum. Miss Mary derin bir
uykuya dalmais, sessizce soluyordu. Ben uyanik yattim; pek cok seyi, ama en ¢ok da
Pop'a ve Bwa-na Korucu'ya ve baskalarina olan ytikiimliiliiklerimi diisiindiim. Miss
Mary'yi boyu disinda fazla diisiinmedim: boyu bir elli besti, yiiksek otlar ve ¢aliliklar
arasinda fazla uzun sayilmazdi ve sabah hava ne kadar soguk olursa olsun fazla kalin
giyinmemeliydi: eger omzu vatkaliysa 6.5 Mannlicher'in kabzasi fazla uzun gelirdi
ve ates etmek i¢in tiifegi kaldirdiginda yanlislikla tetige basabilirdi. Bunu, aslani, Pop
olsaydi ne yapacagini, son seferinde nasil yanildigini ve benim aslan gordiigiimden
cok da hakli oldugunu diisiindiim durdum sabaha kadar.
2
SABAH DAHA ORTALIK AYDINLANMADAN, ilk esintiyle birlikte gri kiiller
yanan komiirleri Orttiigii sirada uzun ¢izmelerimi ve eski ropdésambrimi giyip
cadirindaki Ngui'yi uyandirmaya gittim.
Suratini asarak uyandiginda hi¢ de benim kankardesime benzemiyordu; onun giines
dogmadan hi¢ giilmedigini ve kimi zaman onu, uykusunda gittigi yer her neresiyse
oradan dondiirmenin epey uzun siirdiiglinii hatirladim.
Atesin soguk kiilleri basinda konustuk.
"Aslan1 duydun mu?"
"Ndio, Bwana."
Nazik bir s6zdii ama aslinda ayni1 zamanda kaba bir yanitti; her ikimiz de 'Ndio,
Bwana'mn Afrikalilarin Beyaz Adamlarla tartismadan kurtulmak i¢in séyledikleri bir
s0z oldugunu bilirdik ve bunun lizerinde ¢ok konusmustuk.
"Kag aslan duydun?"
"Bir."
"Mzuri," dedim yani hakli oldugunu ve aslanit duydugunu anladigim belirterek bu
yanitindan daha hosnut oldugumu belirttim. Ngui yere tiikiirdii, enfiyesini ¢ikartip
bana tuttu, bir tutam alip iist dudagimin altina yerlestirdim.
Enfiyenin disetlerimi ve iist dudagimin altindaki yeri yakmasindan keyif alarak,
"Memsahibin biiyiik aslan1t miydi?" diye sordum.
"Hapana,” dedi. Kesinlikle hayir, yani. Keiti simdi suratinda o diimdiiz kuskulu
giilimsemesiyle atesin bagindaydi. Karanlikta sarigini sarmist1 ve i¢cine sokmasi
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gereken ucu arkasindan sarkiyordu. Gozlerinde de kusku vardi. Ortalikta dyle ciddi
bir aslan avi havasindan eser yoktu.

Keiti bana, "Hapana simba kubwa sana," dedi; gozlerinde alayin yanisira 6ziir dileme
de vardi ve kendinden ¢ok emindi. Sesini o kadar ¢ok duydugumuz biiyiik aslanin
olmadigini biliyordu. Bir sabah sakasi yapmak i¢in, "Nanyake," dedi. Kamba dilinde
bu, aslanin bir cengaver olacak, evlenecek ve ¢oluk ¢ocuga karisacak kadar yasli ama
bira igecek kadar yasli olmadigi demekti. Bunu sdylemesi ve Kamba dilinde espri
yapmasi bir dostluk belirtisiydi; dostlugun en algak noktasinda, giin dogarken
yapilarak, benim Miisliiman olmayanlar arasinda Kamba dilini 6grenmeye ¢alistigimi
bildigini ve bu kétii seyi onayladigini ya da bunu hosgoriiyle kabul ettigini
gostermeye calistyordu.

Hemen hemen olup biten her seyi hatirladigimdan beri bu aslan isinin iizerindeydim.
Afrika'da eger isler hizli gelisiyorsa bir anda bir ay1 hatirlayabilirdin. Burada da
tempo ¢ok hizliydi ve Salengai'de, Magadi'de ve burada katil aslanlarin olduguna
dair sdylentiler vardi ve bunlar simdiye kadar dort kere tekrarlanmisti. Simdi de
heniiz fislenmemis ya da dosyalanmamis bu yeni aslan vardi. Bu aslan birkag kere
Oksiirmiis ve sonra hakki olan hayvanlar1 avlamaya gitmisti. Ancak bunu Miss
Mary'ye kanitlamak gerekliydi; ve o kadar su¢ yliklenmis olan, sol kalgasi yarali olup
ir1 ayak izlerini o kadar takip ettigimiz ve sonunda batakligin oradaki yiiksek otlar
arasina ya da Chulu tepelerine giderken eski Manyattanin bitisigindeki gere-nuk
topraklariin sik ¢aliliklart arasina girerken gordiigiimiiz ve kendisinin o kadar ¢cok
kere avlamaya ¢alistig1 aslan olmadigini kanitlamak gerekliydi. Koyu renkli sik
yelesiyle o kadar es-

merdi ki, neredeyse simsiyah denilebilirdi ve Mary'nin kendisini izlemesinin
imkansiz oldugu yerlere girerken yere sarkan kocaman bir kafasi vardi. Yillardir
kovalaniyordu ve kesinlikle fotografi ¢ekilecek bir aslan degildi.

Artik giyinmistim ve yeniden harlanmis olan atesin basinda Ngui'yi beklerken
sabahin ilk 1s1iklarinda ¢ayimi iciyordum. Ngui'nin, sirtinda bir mizrakla heniiz ¢iyden
dolay1 1slak olan otlarin arasindan ¢iktigini1 gordiim. Beni goriince 1slak otlar {izerinde
arkasinda bir iz birakarak atese dogru geldi.

"Simba dumi kidogo," diyerek bana aslanin kii¢iik bir erkek oldugunu anlatti.
Keiti'nin yaptig1 sakay1 tekrarladi sonra. "Nanyake. Memsahib i¢in hapana mzuri."
"Tesekkiir ederim," dedim. "Memsahib uyusun dyleyse."

"Mzuri," diyerek atesin basina gitti.

Arap Meina, Bat1 Tepelerinde bir Manyattadan Masaile-rin iri bir siyah yeleli aslanin
iki s1gin 6ldiirdiigii ve birini alip gotiirdiiglinii bildirdikleri haberiyle gelecekti.
Masailer uzun zamandir bu aslanin belasiyla ugrasiyorlardi. Hayvan durmadan yer
degistiriyor ve bir aslandan beklendigi gibi 61diirdiigii hayvana geri donmiiyordu.
Arap Meina'ya gore bu aslan bir kere donmiis ve Av Korucusu'nun zehirledigi lesten
yemis ve ¢ok hastalanmisti, o ylizden bir daha 6ldiirdiigli bir hayvana donmemeyi
ogrenmisti. Bu da onun bu kadar ¢ok yer degistirmesini aciklasa da, ¢esitli Masai
kdylerini veya Manyattalar1 rastgele ziyaretlerini agiklamiyordu. Kasim ayinin
siddetli yagmurlariyla otlar yeserdigi icin av hayvanlari ¢ogalmist: ve Ngui ile biiyiik
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aslanin tepeleri birakip batakligin kiyilarinda avlanacagi ovaya inmesini bekliyorduk.
Bu bolgedeki avlanma aliskanligi buydu.

Masailer ¢ok kiiclimseyici olabilirlerdi ve hayvanlar1 sadece servetleri degil,
kendileri i¢in ¢cok daha fazla bir seydi ve Muhbir bana bir kabile reisinin, o aslani
Oldiirmek i¢in elime

iki kere firsat gegcmesine ragmen bunu bir kadinin yapmasini bekledigimden
hakkimda ¢ok kotii konustugunu bildirmisti. Kabile reisine, delikanlilarinin biitiin
giinlerini Laitokitok'ta Golden Jeep sarabi igerek geciren kadinlar olmasalardi benden
aslanini 6ldiirmemi istemek zorunda kalmayacak, ancak aslan bir daha bizim
bulundugumuz yere geldiginde dldiiriilecegi haberini gonderdim. Eger delikanlilarin
getirebilirse ben de bir mizrak alip onlarla birlikte aslani dyle 6ldiirebilirdim.
Kendisini konusmak iizere kampa davet etmistim.

Reis bir sabah {i¢ yasliyla kampa gelince ben de ¢cevirmenlik yapmak iizere Muhbir'i
cagirttim. Oturup iyice konustuk. Reis Muhbirin sozlerini yanlis aksettirdigini
sOyledi. Bwa-na Korucu G.C. 6ldiirtilmesi gereken aslanlar1 hep 6ldiirtirdii, ok
yiirekli ve becerikli bir insand1 ve kendisine saygi duyarlar ve ¢ok giivenirlerdi. Son
kuraklikta orada oldugumuzda Bwa-na Korucu bir aslan 6ldiirmiistii ve Bwana
Korucu ile ben delikanlilarla birlikte bir disi aslan 6ldiirmiistiik. Bu aslan kendilerine
cok zarar vermisti.

Bunlarin bilindigini ve bunun Bwana Korucu'nun goérevi oldugunu ve sigirlari,
esekleri, koyunlari, kecileri ya da insanlari taciz eden her aslani bu kez benim
oldiirecegimi soyledim. Bunu her zaman yapacaktik. Memsahib dini agisindan bu
belirli aslan1 Bebek isa'nin dogumgiiniinden 6nce 6ldiirmesi onemliydi.

Her zaman oldugu gibi konusma sona erdikten sonra belagatima sasmistim ve verilen
taahhtitler konusunda pigsmanlik duyuyordum. Miss Mary eger Bebek isa'nin
dogumgiiniinden 6nce uzun zamandir yagmaciligini siirdiiren bir aslan1 6ldiire-cekse
epey savasei bir kabileden geliyor olmaliydi. Ama hi¢ olmazsa bunu her yil yapmak
zorunda oldugunu séylemis degildim. Keiti kiliseye devam eden ve hatta dindar olan
pek cok Bwana ile safariye ¢iktig1 i¢in Bebek Isanin dogumgiiniinii

Giintin 1lk Isiginda Gergek »49

ciddiye alirdi. Bu Bwanalardan ¢ogu safari i¢in kucak dolusu paralar 6dedikleri ve
zamanlan ¢ok kisitl oldugu i¢in dogum-giiniiniin avciliklarini kesintiye ugratmasina
izin vermezlerdi. Ama her zaman sarapli ve miimkiinse sampanyal1 6zel bir yemek
olurdu ve giin her zaman 6zeldi. Bu yi1l, daimi bir kampta kaldigimizdan ve Miss
Mary bunu ¢ok ciddiye aldigindan ve dininin 6nemli bir parcasi oldugu
anlasildigindan ve agag toreni dahil pek ¢ok toreni igerdiginden her zamankinden
daha 6zeldi ve diizeni ve toreni pek seven Keiti de buna biiyiik 6nem vermekteydi.
Miisliiman olmadan 6nceki dininde bir koru ¢ok 6nemli oldugu icin 6zellikle de agac
toreni kendisini fazlasiyla ilgilendirmekteydi.

Kampin daha kaba olan putperestlerine gore Miss Mary'nin kabile dini gayet
olumsuz kosullarda bir gerenuk 6ldiiriilmesini, kotii bir aslanin dldiiriilmesini ve bir
agaca tapmay1 gerektirdigi icin dinin daha sert dallarindan biri olmaliydi. Miss
Mary'nin bu agactan Masaileri savasta ve aslan avinda coskularini arttirip ¢ilgina
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dondiirten ickinin iiretildigini bilmemesi kendisi i¢in ¢ok iyiydi. Miss Mary'nin
sectigi Noel agacinin niteliklerinden birinin bu oldugunu Keiti'nin bilip bilmedigini
bilmiyordum ama biz besimiz biliyorduk ve bu aramizda ¢ok iyi saklanan bir sirdu.
Bunlar, aylardir biiyiik aslani kovalayan kadinin yaninda olduklari i¢in aslanin Miss
Mary'nin Noel gorevi olduguna inanmiyorlardi. Ancak Ngui'nin ortaya attig1 kurama
gore belki de Miss Mary'nin Noel'den 6nce bir aslan 6ldiirmesi gerekiyordu ve
yiiksek otlar arasinda oniinii goremeyecek kadar kisa boylu oldugundan bu ise
erkenden baslamisti. Aslan1 y1lin sonundan ya da Bebek isa'nin dogumgiinii her ne
zamansa ondan Once oldiirmek i¢in ige eyliilde baglamisti. Ngui hangisinin daha 6nce
geldiginden pek emin degildi. Ama para alma giinii olan 6teki Y1l Dogumu biiyiik
tatilinden once geldigini biliyordu. ,

. Pek ¢ok Memsahibin pek ¢ok aslan avladigini gérmiis olan Charo bunlardan
hicbirine inanmiyordu. Ama Miss Mary'ye kimse yardime1 olmadigi i¢in o da
saskindi. Yillar once benim Bayan Pauline'e yardim ettigimi gérmiistii ve bu yiizden
kafas1 simdi iyice karismisti. Bayan Pauline'i ¢ok severdi ama anlasildigi kadariyla
bagka bir kabilenden alinmis bir es olan Miss Mary'ye olan sevgisi yaninda o higti.
Zaten Miss Mary'nin kabile ¢izikleri de bagka kabileden oldugunu goésteriyordu. Bir
yanaginda ve alninda ince ince ¢izikler vardi. Bunlar bir otomobil kazasindan sonra
Kiiba'nin en 1y1 plastik cerrahinin eseriydi ve Ngui gibi neredeyse gozle
goriilmeyecek kabile ¢iziklerini arayanlar disinda kimse tarafindan pek segilmezlerdi.
Ngui bir keresinde bana Miss Mary'nin benim kabilemden olup olmadigini acikca
sordu.

"Hayir," dedim. "O bizim iilkemizde bir Kuzey Sinin ka-bilesindendir.
Minnesotalidir."

"Kabile isaretlerini gordiik," dedi.

Sonra bir keresinde kabilelerden ve dinden s6z ettigimiz bir sirada bana Bebek isa
agacini kaynatarak suyunu i¢ip icmeyecegimizi sordu. Boyle bir sey yapacagimizi
sanmadigimizi sdyleyince de, "Mzuri," dedi. "Neden?"

"Size cin, bize bira. Dini gerektirmedik¢e Miss Mary'nin igmemesi gerektigini
diistintiyorlar."

"Aslan1 6ldiiriirse onu igmek zorunda kalmayacagini biliyorum."

"Mzuri," dedi. "Mzuri sana."

Simdi bu sabah Miss Mary'nin dinlenmis ve iyi bir uyku ¢ekmis olarak kendiliginden
uyanmasini bekliyordum. Aslan icin kaygili degildim ama hep onu ve her zaman
Miss Mary ile iliskili olarak diistiniiyordum.

Vabhsi ve taciz eden bir aslan ile turistlerin Milli Parklarda

fotograflarini ¢ektikleri aslanlar arasinda Yellowstone Parki'n-da fotograflarinin
cekilmesi i¢in yol kenarina gelen ayilarla tuzaklarimizi pargalayan, bag evlerinizin
damini pargalayan ve yiyecek stoklarinizi tiikketen ayilar arasindaki kadar fark vardir.
Evet, parklardaki ayilar da insanlar1 yaralarlar ve turistler arabalarindan inince
baslarina bela gelebilir. Hatta bazen arabalarinda bile giivende sayilamazlar ve bazi
ayilarm oldiiriilmeleri gerekir.
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Beslenilmeye ve fotograf ¢cekilmesine aligkin aslanlarin da bazen korunduklari
alanlardan uzaklasabildiklerini ve bunlarin insanlardan korkmamay1 6grendikleri
i¢in, yanlarinda her zaman profesyonel bir avci bulunan sézde sporcular ve kanlan
tarafindan vurulduklarini diisiiniin. Ancak bizim sorunumuz baska insanlarin
aslanlar1 nasil 6ldiirdiikleri veya oldiirecekleri degil, Miss Mary i¢in dinimizce
olmasa bile bazi ahlaki standartlarimiza gore tanimlanmis zeki, zararli ve ¢ok
avlanilmaya calisilmis bir aslan bulup 6ldiirmesini saglamakti. Miss Mary bu olgiiler
icin uzun siiredir avlanmaktaydi. Bunlar ¢ok sert standartlardi ve Miss Mary'yi seven
Charo bunlar karsisinda sabrini iyice kaybetmisti. Kendisi isler kotii gittigi bir sirada
iki kere leoparlarin saldirisina ugramisti. Benim Mary'ye ¢ok kati ve biraz da
Oldiiriicii bir ahlak standardi uyguladigimi diisiiniiyordu. Ama bunlari ben icat etmis
degildim. Ben bunlar1 Pop'tan 6grenmistim ve Pop da son aslan avinda ve son
safarisinde her seyi tehlikeli hayvan avinin yozlagmasindan ve 'bu lanet arabalar'
dedigi seyler tarafindan kolaylastirilmadan onceki giinlerde oldugu gibi olmasinm
istemisti.

Bu aslan bizi iki kere yenilgiye ugratmisti ve her iki seferinde de ben gayet kolay
firsatlarla karsilagsmis, ama aslan Mary "in oldugu i¢in bunlardan yararlanmamistim.
Son seferinde Pop Mary'nin bizden ayrilmadan aslan1 vurmasini istediginden yanlis
bir hareket yapmisti.

Daha sonralar1 aksam atesin basinda oturmusken Pop piposunu tiittiirmiis, Mary de
bize soylemek istemedigi seylerini ve tiziintiilerini ve diiskinkliklarmi ve konusmayla
ortaya ¢ikarmak istemedigi yeni bilgilerini ve konusarak lekelemek istemedigi
basarilarini giinliigiine gecirmisti. O yemek ¢adirinda gaz lambasi 1s181nda yazarken
biz de tizerimizde pijamalarimiz, ropddosambrlarimiz ve sivrisinek botlarimizla Pop'la
atesin basinda oturuyorduk.

"Cok kurnaz bir aslan," dedi Pop. "Mary biraz daha uzun boylu olsaydi bugiin onu
vururduk. Ama kabahat benim-di."

Her ikimizin de bildigi hatadan s6z etmekten kagindik.

"Mary onu vuracak. Ama sunu aklindan ¢ikarma. Aslanin fazla yiirekli oldugunu
sanmiyorum. Asin kurnaz ama. Vuruldugu zaman cesareti yerine gelecektir. Sakin
buna firsat tani-

ma.

"Su siralarda gayet isabetli atiglar yapiyorum."

Pop bunu duymazdan geldi. Diisiiniiyordu. "Daha da 1yi olmak gerek," dedi.
"Kendine giivende asiritya kagma, ama miimkiin oldugu kadar da gliven. Hayvan bir
yanlis yapacak ve sen de onu vuracaksin. Bir disi aslan kizigmis olsa... O zaman isin
kolaylasir. Ama su anda yavrulama mevsimindeler."

"Nasil bir yanliglik yapacak?"

"Bir sey yapacaktir. Bunu anlayacaksin. Mary aslan1 vurmadan 6nce buradan gitmek
istemezdim. Ona iyi bak. Uyusun. Uzun zamandir bu isin pesinde. O da dinlensin,
lanet aslan da dinlensin. Onu fazla kovalama. Kendine giiveni gelsin."

"Bagka?"

"Miimkiinse Mary bir seyler avlasin, onun da kendine giiveni gelsin."
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"Elli metreye kadar ve sonra da yirmi metreye kadar hayvana yaklastirmay1
diistiniiyordum."

"Olabilir," dedi Pop. "Baska her seyi denedik." «*"

"Bence bu ige yarayacaktir."

"Cok garip atislar yapiyor," dedi Pop. "iki giin sonra ne olacagini kim bilebilir?"
"Ben tahmin ediyorum sanirim."

"Ben de ettim. Ama onu aslana yirmi metre yaklastirma."

Pop ile bir atesin basinda ya da bir atesin kiilleri baginda oturup da tehlikeli
hayvanlar1 vurmanin kuramlarindan ve uygulamalarindan ilk kez soz ettigimizden bu
yana yirmi yil ge¢misti. Hedef atiglarindan ya da kus avcilarindan nefret eder, onlara
hi¢ glivenmezdi.

"Duran bir golf topunu bir mil 6teden vururlar," dedi. "Yirmi metreden gercekten
biiyiik bir kuduya ates etmek zorunda kalana kadar hi¢ 1skalamazlar. O zaman da bir
daga bile isabet ettiremezler. Lanet silah sallanir da durur.” Piposundan derin bir
nefes cekti. "Bir kimseyi tehlikeli bir hayvana elli metrenin altindan ates ederken
gormedikce glivenmeyeceksin. Yirmi metreden vurdugunu gorene kadar onu asla
kabul etmeyeceksin. Kisa menziller insanin igini ortaya doker. Degersiz olanlar
bizim kagirmayacagimiz kisa menzillerde hep 1skalarlar."

Bunu ve eski mutlu giinleri ve bu seferin ne kadar keyifli oldugunu ve Pop ile bir
daha ava ¢ikamamamin ne kadar kotii oldugunu diisiintirken Arap Meina atesin
basina gelip selama durdu. Hep ¢ok ciddi selam verirdi ama bu kere eli asagi inerken
yiiziinde bir giiliimseme belirdi.

"Giinaydin, Meina," dedim.

"Jambo Bwana. Manyattada dedikleri gibi biiyiik aslan yine bir hayvan 6ldiirdii. Bir
inegi caliliklarin arasina kadar ¢ekmis. Yedikten sonra geri donmeyip su i¢cmek i¢in
batakliga gitmis."

"Yarali pengeli aslan mi1?"

"Evet, Bwana. Artik donmesi gerekir."

"Giizel. Bagka haber var m1?"

"Machakos'ta hapsedilen Mau Maulann kagtiklari \re bu yana dogru geldikleri
sOyleniyor." (

"Ne zaman?"

"Dﬁn.n

"Kim dedi?"

"Yolda rastladigim bir Masai. Bir Hindu tiiccarinin kamyonuyla gelmis. Hangi duka
oldugunu bilmiyor."

"Git bir seyler ye. Seninle sonra konugacagim."

"Ndio, Bwana," deyip selam verdi. Sabah 1s181nda tiifegi parliyordu. Shamba'da
temiz liniforma giymisti, cok sik ve kendinden pek keyifli goriintiyordu, iki mutlu
haber getirmisti. O bir avciydi ve simdi avlanacaktik.

(Cadira gidip Miss Mary'nin uyanip uyanmadigina bakmak istedim. Uyuyor olmasi
cok daha iyiydi.
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Miss Mary uyanikti ama hala kendine gelmis degildi. Eger saat dort buguk veya beste
uyandinlmasi talimatini birak-missa erkenden uyanir ve gecikmelerden sabirsizlik
duyardi. Ama bu sabah ¢ok agir uyaniyordu.

Uykulu bir sesle, "Ne var?" diye sordu. "Neden kimse bana seslenmedi? Giines
dogmus bile. Ne oldu?"

"Biiyiik aslan degildi, sevgilim. O yiizden seni uyandirmadim."

"Biiyiik aslan olmadigini nereden biliyorsun?"

"Ngui kontrol etti."

"Ya biiytik aslan?"

"O daha inmemis."

"Onu nereden biliyorsun?"

"Arap Meina geldi."

"Sen kendin kontrol edecek misin?"

Giiniin ilk Isiginda Gergek »55

"Hayir, simdilik her seyi oldugu gibi birakacagim. Bask» bir iki sikict is var."
"Sana yardim edebilir miyim?"

"Hayir, sevgilim. Sen biraz daha uyu." 1

"Eger bana ihtiyacin yoksa biraz daha uyurum. Harika riiyalar goriiyordum."
"Onlara geri donmeye ¢alis. Hazir olunca chakula istersin."

"Biraz daha uyuyayim. Gergekten harika riiyalardi."

Battaniyemin altina elimi sokup kilif ve kemeriyle tabancami aldim. Legenin i¢inde
yliziimii yikadim, gozlerimi asit borik eriyigi ile temizledim, havluyla sagimi
taradim. Saglarim artik o kadar kisaydi ki ne taraga ne de fircaya gerek kaliyordu.
Giyindim, sag ayagimi tabanca kemerinin bacak kayisina gecirip kemeri belime
cekip bagladim. Eski giinlerde tabanca tasimazdik ama simdi pantolonun 6n
diigmelerini iliklemek kadar dogaldi tabancay1 beline gegirmek. Kiigiik bir plastik
torbadaki iki yedek sarjorii ceketimin sag cebine yerlestirdim, diger mermileri
eskiden i¢inde karaciger haplari olan genis agizli ilag sisesine doldurdum. Eskiden
elli kirmiz1 beyaz kapsiil bulunan sisede simdi altmis bes oyuk u¢lu mermi vardi.
Bunlardan birini ben, digerini Ngui tasirdi.

Beg tavugunu, kiiciik toy kusu, kuduz mikrobu tasiyan ¢akallar1 ve sirtlanlar
vurabildigi i¢in herkes tabancayi severdi. Ngui ile Mthuka ise kopek havlamasina
benzer ses ¢ikardigi, sirtlan 6niinde toz siitunlar1 kaldirdigi ve sirtlanin hizini kesip
cevresinde dondiirdiigii i¢in severlerdi. Ngui bana cebimden aldig1 sarjorii verirdi,
ben sarjorli yuvasina takardim sonra bir toz bulutu daha kalkar, sirtlan ayaklan
havada oldugu halde yerde yuvarlanird.

Gelismeler hakkinda konusmak i¢in Keiti'ye gittim. Ondan bagbasa
konusabilecegimiz bir yere gelmesini istedim.

Yasli, akilli, kuskucu ve kismen de keyifli bir tavir i¢indeydi.

"Buraya geleceklerini sanmam," dedi. "Onlar Wakamba Mau Maulandir. O kadar
aptal degillerdir. Bizim burada oldugumuzu 6greneceklerdir."

"Benim sorunum buraya gelmeleri. Buraya gelirlerse nereye giderler?" ..;.;* "Buraya
gelmeyeceklerdir."”
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"Neden?"

"Mau Mau olsaydim dyle yapardim da ondan. Buraya gelmezdim."

"Ama sen bir Mzee'sin ve akilli bir adamsin. Bunlar Mau Mau."

"Biitiin Mau Maular aptal degildirler. Ve bunlar Wakam-badirlar."

"Tamam," dedim. "Ama bunlar Mau Mau i¢in adam toplamak iizere rezervasyona
gittikleri zaman yakalanmigslardi. Neden yakalanmislardi?"

"Sarhos olup ¢ok esasli olmakla éviindiikleri i¢in."

"Dogru. Ama bir Kamba Shambasinin oldugu buraya gelirlerse icki isteyeceklerdir.
Yiyecege ihtiyaclari olacak. Ve eger ictikleri i¢cin hapse atilmig olanlarsa her seyden
cok da i¢ki isteyeceklerdir. "

"Artik ayni insanlar degildirler. Cezaevinden kagtilar simdi."

"i¢ki olan yere gideceklerdir."

"Herhalde. Ama buraya gelmeyeceklerdir. Bunlar Wa-kambadirlar."

"Ben onlem almaliyim." A

.. "Evet."

"Kararimi sana bildirecegim. Kampta her sey yolunda m1? Hastalik falan var mi? Bir
sorunun var mi?"

"Her sey yolunda. Bir sorunum yok. Kamp mutludur."

Gliniin ilk Isiginda Gergek »57

"Ya et?" Ko f-ie
"Bu gece ete ihtiyacimiz olacak."
"Gnu mu?" e )

Basini agir agir sallarken gamzelerini gostererek giildii

"Cogu onu yiyemiyor."

"Kag kisi yiyebiliyor?"

"Dokuz."

"Otekiler ne yiyorlar?"

"impala mzuri."

"Burada fazla miktarda impala var ve iki tanem daha var," dedim. "Bu gece i¢in et
bulurum. Ama gece Dagdan gelen sogukta serin kalmasi i¢in giines batarken
oldiiriilmesini isterim. Sonra sinekler bozmasin diye et tiilbente sarilmali. Biz burada
konuguz ve ben sorumluyum. Higbir seyi israf etmemeliyiz. Machakos'tan gelmeleri
ne kadar stirer?"

"Ug giin. Ama buraya gelmeyecekler."

"Asciya bana kahvalti hazirlamasini soyle liitfen."

Yemek cadirma gittim, masanin basina oturup bos tahta sandiklardan yapilma raftan
bir kitap aldim. Almanya'daki kamplardan kacan insanlar hakkinda yazilan kitaplar o
yil revagtaydi ve bu da onlardan biriydi. Onu birakip bagka bir tane aldim. Bunun adi
The Last Resorts'tu ve daha eglendirici olacagini diistinmuistiim.

Kitapta Bar Harbour boliimiinii actigim sirada hizla gelen bir otomobil sesi duydum
ve c¢adirn acik arka kapagindan bakinca bir polis Land Rover'inin ¢amasirlar dahil
her tarafi toz dumana katarak hizla yaklasmakta oldugunu gordiim. Ustii acik cip
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cadirin yaninda durdu. Geng bir polis memuru igeri girdi, siki bir selam verdi ve elini
uzatti. Pek bir umut vaat etmeyen yiizlii uzun boylu bir gencti.

Kasketini ¢ikartarak, "Giinaydin, Bwana," dedi.

"Kahvalt1 eder misin?"

"Vaktim yok, Bwana."

"Ne oldu?"

"Hap1 yuttuk, Bwana. En azililarindan on dort kisi.

"Silahlimi?"

"Hem de tepeden tirnaga, Bwana."

" Machakos 'tan kacanlar m1 bunlar? "

"Evet. Onu nereden duydunuz?"

"iz siiriiciisii bu sabah haberi getirdi."

"Vali Beyim," dedi. Bu kullandig1 samimi bir terim olup bir somiirgeyi yoneten
kisinin unvaniyla bir ilgisi yoktu. "Cabalarimizi birlestirmeliyiz."
"Hizmetindeyim," dedim.

"Bunu nasil yapardiniz, beyim? Ortak operasyonu yani?"

"Bu shauri senin. Ben sadece Korucu vekiliyim."

"Bana yardim et, beyim. Sen ve Bwana Korucu daha 6nce de bana yardim etmistiniz.
Boyle zamanlarda hep birlik olmaliyiz. Sapina kadar."

"Dogru," dedim. "Ama ben polis degilim."

"Ama Korucu vekilisin, isbirligi yapalim. Sen olsan ne yapardin, beyim? Sapina
kadar isbirligine hazirim."

"Bir perde yaparim," dedim.

"Bir bardak bira i¢ebilir miyim?" diye sordu.

"Bir sise a¢ da boliiselim."

"Tozdan bogazim kurudu."

"Bir dahaki sefere yikanmis ¢amasirlari toza bogma."

"Oziir dilerim, beyim. Cok 6ziir dilerim. Ama kafami sorunumuza vermistim ve
yagmur yagdigini diistindiim."

"O onceki giindii. Simdi hava kuru."

"Devam et, beyim. Demek bir perde yapacaksin." 1 "Evet. Burada bir Kamba
Shambasi var."

"Bunu bilmiyordum. Miidiir bunu biliyor mu?"

"Evet," dedim. "Bira yapilan tam dort Shamba var."

"Bu yasak ama."

"Oyle, fakat Afrika'nin her yerinde bu bdyledir. Bu Shambalardan her birine birer
adam koyardim. Kacgaklardan biri goriindiiglinde bana haber verirdi ben de Shambay1
sarar ve herifi yakalardim."

"Olii mii diri mi?" diye sordu.

"Bundan emin misin?"

"Kesinlikle, beyim. Bunlar tehlikeli insanlar."

"Bunu bir arastirmaliy1z."
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"Buna gerek yok, beyim. Serefim {izerine yemin ederim. Ama Shambadan buraya
haber nasil gelecek?"

"Boyle bir seyin olacagini diistinerek bir tiir Kadinlar Ordusu kurduk. Dogrusu ¢ok
etkili oluyorlar.”

"Miikemmel. Buna ¢ok sevindim. Epey yaygin mi1 bari?"

"Oyle sayilir. Basinda ¢ok hevesli bir kiz var. Gergek bir yeralt tipi."

"Onunla bir ara goriisebilir miyim?"

"Uniformanla bu is biraz gii¢ olur, ama birseyler diisiiniiriim."

"Yeralt1," dedi. "Hep boyle bir sey diisiinmiisiimdiir. Tam bana gore."

"Olabilir," dedim. "Bu is bittikten sonra birkag eski parasiit bulup biraz uygulama
yapariz."

"Biraz daha acgiklayabilir misin, beyim. Perde tamam. Tam gerekli sey. Ama dahasi
da olmal1."

"Ben giiciimiin geri kalanini1 burada tutarim ama perdenin hassas yerlerine
gidebilecek kadar da seyyar olurlar. Sen simdi Bomaya don ve savunma
hazirliklarina basla. Sonra buradan on mil 6teye giindiiziin bir yol barikati1 koy.
Arabanin gostergesinde 6l¢ersin mesafeyi. Geceleri de barikati yolun ba-

takliktan ¢iktig1 yere tasirsin. Maymunlart kovaladigimiz yeri hatirliyor musun?"
"Hi¢ unutur muyum, Bwana."

"Bir sikintin olursa ben seninle temasa gegerim. Geceleri ates ederken dikkat et.
Orada epey trafik vardir." "Olmamasi gerek."

"Ama var. Senin yerinde olsam li¢ dukanin disina isaret tabelalar1 koyup yollarda
sokaga ¢ikma yasagi uygulandigini bildirirdim. Bu ilerde basina dert agilmasini
onler." "Bana birkag kisi verebilir misin, Bwana?" "Durum daha kotiilesmedikge,
hayir. Senin i¢in perde yaptigimi unutma. Bak sana ne yapacagimi soyleyeyim.
Ngong'dan telefon edebilmen i¢in sana bir not yazarim. Ucag1 da getirtirim. Zaten
bagka bir is i¢in ona ithtiyacim olacak."

"Tamam, Bwana. Benim de seninle u¢ma olasiligim var mi?"

"Sanmiyorum," dedim. "Sana yerde ihtiya¢ olacak." Ug¢agin yarin 6gleden sonra
Nairobi'den postay1 ve belgeleri getirmesini isteyen bir not yazdim.

"Sen simdi Bomaya git," dedim. "Ve liitfen kampa 6yle kovboy gibi gelme.
Yemekler de, cadirlar da, ¢gamasirlar da toztoprak iginde kaliyor."

"Cok 0ziir dilerim, beyim. Bir daha olmayacak. Ve bana yardimin i¢in ¢ok tesekkiir
ederim."

"Belki de bu 6gleden sonra kasabada gorisiiriiz.
"yiolur."

Adam birasini igti, selam verip disari ¢ikt1, siiriiclisiine seslendi.

Mary sabah gibi taptaze ve piril piril iceri girdi. "Polis degil miydi o? Ne varmig?"
Machakos cezaevinden kaganlari falan anlattim. Bekledigim gibi hi¢ etkilenmedi.
Kahvaltimiz1 ederken, "Ucag1 simdi getirtmek cok pahali degil mi?" diye sordu.
"Nairobi'den postayi ve telgraflar getirtmem gerek. O resimleri ¢ekebilmek i¢in
sigirlarin nerede olduklarini bilmemiz gerek. Su anda bataklikta olmadiklar1 kesin.

"nm
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Chulu taraflarinda ne oldugunu bilmemiz gerek ve bu sagma is i¢in de ugaktan
yararlanabilirim."

"Aslan1 vuramadigima gore Noel icin 6teberi almak {izere ben ugakla Nairobi'ye
dénemem."

"Eger acele etmezsek seni ve onu biraz dinlendirirsek aslani bulacagimiza
inaniyorum ben. Arap Meina onun bu tarafa geldigini soyledi."

"Benim dinlenmeye ihtiyacim yok," dedi. "Bunu sdylemen haksizlik oluyor."
"Pekala. Ben sadece aslanin kendine giiveninin geri gelmesini ve boylece yanlis bir
hareket yapmasini istiyordum."

"Bunu ben de istiyorum."

Saat dortte Ngui'yi cagirttim ve gelince Charo ile tiifekleri ve bir de ¢ifte almasini,
Mthuka'ya arabay1 getirmesini sdylemesini tembih ettim. Mary mektup yaziyordu;
ona arabay1 cagirttigimi bildirdim. O sirada Charo ve Ngui geldiler ve yataklarin
altindan kiliflar i¢indeki silahlan ¢ikardilar. Ngui biiylik .557'ligi monte etti.
Mermileri bulup saydilar, Springfield ve Mannlicher'inkileri ayirdilar. Bu avin gesitli
hassas adimlarindan biriydi.

"Ne avlayacagiz?"

"Et bulmamiz gerek. Pop ile aslani avlama konusunda konustugumuz bir seyi
deneyecegiz. Yirmi metreden bir gnu vurmanizi istiyorum. Sen ve Charo onu
izleyin."

"O kadar yakina ulasacagimizi sanmiyorum."

"Ulasabilirsiniz. Kazagini giyme. Yanina al ve doniiste lisiirsen giy. Ve kollarini
stvayacaksan simdiden siva. Liitfen, sevgilim."

* Miss Mary'nin ates etmeden hemen Once safari ceketinin sag kolunu sivama gibi bir
huyu vardi. Belki de sadece yenini kivirtyordu. Ama bu bir hayvani yliz metreden
bile trkiitecek bir hareketti.

"Artik 0yle yapmadigimi biliyorsun."

"1y1. Kazag1 sdylemememin nedeni kabzanin boyunu uzatacag i¢indi."

"1yl ama ya aslani buldugumuzda sabah soguk olursa?"

"Ben sadece kazaksiz nasil ates edecegini gormek istiyordum. Bakalim ne fark
edecek."

"Herkes her zaman benimle deneyler yapiyor. Neden gidip hayvanimi temiz temiz
vuramiyorum ki?"

"Vurabilirsin elbette, sevgilim. Ve bunu az sonra yapacaksin."

Arabaya adayip pisti gegtik. Sagimizdaki otlaklarda otla-yan iki gnu grubunu ve bir
agacligin berisinde yatan yask bir hayvani gordiim. Hayvani1 Mthuka'ya basimla
Isaret ettim. Sonra elimle sola dogru genis bir daire ¢izip agaglarin ardina,
goriilmeyecegimiz bir yere siirmesini belirttim.

Mthuka'ya arabay1 durdurmasini isaret ettim, Mary arkasindan da elinde bir diirbiin
olan Charo indi. Mary'de 6.5 luk Mannlicher vardi ve yere inince siirgiiyli cekip 6ne
itti ve namluya merminin girdigini gordii, sonra da emniyet mandalini kapatti.
"Simdi ne yapacagim?"

"Yatan su yash erkegi gordiin mii?"
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"Evet. iki tane daha gérdim."

"Sen ve Charo o yasl hayvana kadar miimkiin oldugu kadar yaklasacaksiniz. Riizgar
1yi, agaclara kadar varmaniz gerekir."

Yasli gnu, koca kafasi, 6ne kivrimli genis boynuzlar1 ve vahsi goriiniislii yelesiyle
Oylece yatiyordu. Charo ile Mary sim-

di agaclara yaklagsmaktaydilar. Gnu ayaga kalkti. Simdi daha da garipti ve 1sikta
simsiyah goriinliyordu. Mary ile Charo'yu gérmemisti. Onlara yanim vermis bize
bakiyordu. Onun ne kadar giizel ve garip goriiniislii bir hayvan oldugunu ve her giin
gordiigiimiiz i¢in artik gérmeye alistigimizi diisiindiim. Oyle soylu bir hayvan degildi
ama olaganiistii bir yaratikti. Charo ile Mary'nin de egilmis bir halde yiiriiyerek ona
yaklagmalarini seyretmekten zevk aliyordum.

Mary artik agachigin kiyisina, ates edebilecegi yere gelmisti. Charo'nun diz
coktiigiinii gordiik ve Mary'nin de tiifegini kaldirip basini egmesine baktik. Silah
sesiyle kursunun kemige ¢carpmasindan ¢ikan sesi ayn1 anda duyduk ve yash
hayvanin havaya si¢rayip yan tarafina diistiigiinii gérdiik. Diger hayvanlar kosmaya
bagladilar, biz de gaza bastik, arabay1 Mary, Charo ve o kara y1gina dogru siirdiik.
Arabadan indigimizde Mary ile Charo hayvana ¢ok yaklasmislardi. Pek mutlu
goriinen Charo bigagini ¢ikarmist1 bile. Herkes, "Piga mzuri. Piga mzuri sana,
Memsahib. Mzuri, mzuri, sana," diyordu.

Kolumu Mary'nin beline doladim. "Cok esasl bir vurustu ve de esasli bir hayvan.
Simdi ona bir 1yilik et de sol kulaginin arkasina bir kursun sik."

"Alnmdan vursam daha 1yi degil mi?" "Hayir, litfen kulaginin ardina."

Mary herkese gerilemelerini isaret etti, emniyet mandalin1 ¢ekti, tiifegi kaldirdi, derin
bir soluk aldi, birakti, agirligini sol ayagina verdi ve sol kulakla kafatasinin tam
birlestigi yerde kiiciik bir delik acan bir el ates etti. Hayvanin 6n ayaklar gevsedi,
bas1 hafifce yana dondii. Oliimde bile bir onurluluk vardi, kolumu Mary'nin beline
sarip Charo'nun bicagini hayvani biitiin Miisliimanlar i¢in helal et yapacak yere
soktugunu gérmemesi i¢in ¢evirdim.

"Ona cok yaklastigim ve tam da istenildigi gibi tertemiz

oldiirdiigiim i¢in memnun musun? Kediciginle biraz olsun gurur duymuyor musun,
ha?"

"Cok 1yiydin. Yanina ¢ok iyi yaklastin ve bir kursunda isini bitirdin, ne oldugunu
anlamadi ve aci da ¢ekmedi." "Cok kocaman goriiniiyordu sevgilim ve de vahsi."
"Kedicigim, sen git de arabada otur ve Jinny sisesinden i¢ biraz. Ben hayvani arkaya
ylklemelerine yardim edecegim."

"Gel sen de benimle bir kadeh i¢. Az Once tiifegimle on sekiz kisiyi besledim, seni
seviyorum ve bir i¢cki icmek istiyorum. Charo ile ¢ok yakinina gelmistik, degil mi?"
"Cok glizel yaptin. Bundan 1yisi olamazdi. Jinny sisesi eski ispanyol ¢ifte kursunu
keselerinden bi-rindeydi. Bu Sultan Hamid'den aldigimiz Gordon's cini sise-Siydi ve
adin\ savasta binlerce metre yiikseklikte dikis yerlerinden agilan ve bir an kalgamdan
yaralandigimi bana diislindiir-ten eski giimiis mataramdan aliyordu. Eski Jinny
matarasi bir daha onanlamamist1 ama biz giimiis tapasinda bir kizin adini tasiyan o
arka cep matarasinin adini bu siseye vermistik. Mataranin iizerinde kizin ad1 yaziliydi
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ama ne bulundugu carpigmalar, ne ondan i¢mis olup da simdi dlenler yaziliydi. Eger
kiiciik harflerle bile yazilmis olsaydi eski Jinny matarasinin her iki yani1 da
muharebeler ve adlarla silme dolu olurdu.

Mary de ben de birer firt gektik. Mary, "Biliyor musun, Afrika cinin sudan daha sert
lezzeti olmadigi tek yer," dedi. "Biraz."

"Ben mecazi olarak demistim. Bir firt daha alabilir miyim?"-

Cin ¢ok giizeldi ve temizdi ve i¢imi 1s1tip beni mutlu kiliyordu ve hig¢ de suya
benzemiyordu. Su torbasini Mary'ye uzattim, uzun uzun igtikten sonra, "Su da
giizel," dedi. "Onlar1 kiyaslamak haksizlik oluyor."

Jinny sigesini ona birakip hayvanin yerlestirilmesi i¢in kapagin agilmis oldugu arka
tarafa gectim. Zamandan kazanmak ve kesildiginde iskembesini isteyenlerin
alabilmesi i¢in hayvani oldugu gibi arkaya attik. Oyle kaldirilip itilirken hi¢ de
onurlu-lugu yoktu ve orada cam gozleri, koca karni, komik bir sekilde biikiilmiis
basi, firlamis diliyle, asilmis biri gibi yatiyordu. Mthuka ile en ¢ok agirligi kaldirmis
olan Ngui parmagini omzun hemen iistiinde olan kursun deligine soktu. Basimi
salladim, arka kapag1 kapatip siirgiiledik. Su torbasin1 Mary'den alip elimi yikadim.
"Liitfen bir icki i¢, Papa," dedi. "Neden oyle sikilmis gibi duruyorsun, ha?"
"Sikintili falan degilim. Ama bir igki igeyim. Bundan sonrakini de vurmak ister
misin? Keiti, Charo, Mwindi ve bizim i¢in bir Tommy ya da impala vurmaliyiz."
"Bir impala isterdim. Ama bugiin bagka hayvan vurmak istemiyorum, isi tadinda
birakmak gerek. Su anda istedigim yere isabet ettiriyorum zaten."

"Onun neresine nisan almistin, kedicigim?" diye, bu soruyu sormaktan nefret ederek
sordum. Durumu kolaylastirmak i¢in sorarken ickimi i¢iyordum.

"Omzunun tam ortasina. Deligi gordiin."

Belkemiginin yukarlarindaki kiigiik delikten ir1 bir damla kan omzun ortasina
yuvarlanmis ve orada kalmisti. O garip, siyah antilop 6n kismi1 hala canli ama
kipirtisiz, arka kismu 6lii olarak orada yatarken gormiistiim bunu.

"Aferin, kedicik," dedim.

"Jinny sisesini bana ver. Artik avlanmak zorunda degilim. Onu vurusumun hosuna
gittigi icin ok memnunum. Pop'un da burada olmasini isterdim."

Ama Pop burada degildi ve Mary o kadar yakindan ates etmesine ragmen nisan aldigi
yerden elli santim yukarisina isa-

bet ettirmis ve hayvani belkemiginin yukarsindan vurmustu. Boylece bir sorun
varolmakta devam ediyordu.

Simdi giinesi arkamiza almus riizgara dogru ilerliyorduk. Onde Grant ceylanlarmimn
kalgalarindaki beyaz lekeleri ve ilerde otlayan ve araba yaklastik¢ca kacan Thomson
ceylanlarinin sallanan kuyruklarini gérebiliyordum. Ngui de ne oldugunu biliyordu,
Charo da. Ngui Charo'ya doniip, "Jinny sisesi," dedi.

Charo siseyi yuvalarinda duran biiylik tiifekle ¢iftenin lizerinden arkaya uzatti. Ngui
sisenin kapagini acip bana verdi. Bir firt aldim, hi¢ de suya benzemiyordu. Mary ile
aslan avlarken sorumlulugum nedeniyle hi¢ igmezdim, ama cin beni gev-setirdi ve
zaten o gnu olayidan sonra mutlu ve gururlu olan tastyici disinda hepimize bir
gerginlik ¢okmiistii. Miss Mary de mutlu ve gururluydu.
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"Senin gosteris yapmani istiyor," dedi Mary. "Liitfen gosteris yap, Papa. Liitfen."
"Pekala," dedim. "Gdosteris icin bir tane daha."

Jinny sisesine uzandim ama Ngui basini salladi. "Hapa-na,"” dedi. "Mzuri."
Oniimiizdeki diizliikte iki erkek Tommy 6diiyorlards, ikisinin de epey uzun ve
simetrik baslar1 vardi ve kuyruklari iki yana sallaniyordu. Mthuka hayvanlari
gordiigiinii géstermek i¢in basini sallad1 ve arabay1r durdurdugu zaman benim
yaklastigimi ortecek sekilde ¢evirdi. Springfield'e iki mermi yerlestirdim, arabadan
inip sanki hi¢ ilgilenmiyormusum gibi sik ¢aliliga dogru yiiriimeye basladim. Cali
yeteri kadar koruma sagladigindan egilmeden yliriiyordum. Eger ortalikta ¢ok sayida
hayvan varsa dik ve ilgisiz bir tavirla ylirlimenin ¢ok daha iyi oldugunu 6grenmistim.
Aksi takdirde sizi gorebilen diger hayvanlari tirkiitebilirdiniz ve onlar da avlamak
istediginiz hayvani tirkiitiirlerdi. Miss Mary'nin gosteris yapmami istedigini hatir-
layarak sol elimi dikkatle kaldirip boynumun yan tarafina vurdum. Bu nisan alacagim
yeri ve onun disindaki noktalarin degersiz oldugunu gosteriyordu. Tommy gibi
aninda kagabilen kii¢iik bir hayvanin karsisinda kimse hayvani nereden vuracagini
onceden soylemezdi. Onu tam o noktadan vurmam moral i¢in iyiydi ve eger
vuramazsam bu da zaten beklenen bir imkansizlikti.

Beyaz cigeklerle bezeli ¢cimenler arasinda biiytik bir zevkle yiirtirken silahimi
namlusu asagiya gelmek {izere sag bacagima yakin tutuyordum. Hayvana dogru
yiiriirken giizel bir ikindi oldugu ve Afrika'da bulundugum i¢in talihli oldugum
disinda higbir sey diisiinmiiyordum. Simdi ¢aliligin sagindaydim ve egilip siirlinerek
ilerlemem gerekirdi, ancak ¢imenler ve cigekler cok sikti, gdziimde gozliik vardi ve
yerde stirinmeyecek kadar yasliydim. Siirgiiyii ¢ektim, parmagimi hi¢ bosluk
birakmayacak kadar tetige dayadim, sonra parmagimi ¢ektim, sessizce yerine
indirdim, gezi kontrol ettim ve ¢aliligin sag ucundan ¢iktim.

iki Tommy erkegi ben tiifegi kaldirirken son hizla kogsmaya basladilar. En ilerde
olaninin bag1 bana doniiktii, ¢aldiklar arasindan goriindiigiimde. Kiiciik toynaklariyla
yeri eseliyorlardi kosarken, ikinciyi arpacigin ucunda gordiim, agirligimi sol ayagima
verdim ve tiifegi hafifce oniline dogru kaldirip tetige bastim. Bir patlama oldu, kuru
bir carpma sesi geldi, ikinci kursunu namluya verirken hayvanin dort ayaginin
kaskat1 yukar1 ¢evrddigini, sonra beyaz karnini1 gérdiim, sonra da ayaklar yavas yavas
yere indi. Onu arkasindan ya da yanliglikla belke-miginden veya kafasindan
vurmadigimi umarak yiiriirken arabanin gelmekte oldugunu duydum. Charo elinde
bigagiyla arabadan atladi ve Tommy'nin basina kosup durdu.

Yanina gelince, "Helal," dedim.

"Hapana," dedi ve bicagin ucuyla 61l gozlere dokundu.

68

- "Yine de helal."

. "Hapano," dedi Charo. Onun agladigini hi¢ gormemistim ve simdi de aglamak
tizereydi. Bu dini bir krizdi ve kendisi de yash ve dindar bir insand.

"Tamam, batir haydi, Ngui," dedim.

Charo yiiziinden herkes ¢ok sessizdi. O arabaya doniince sadece biz dinsizler kaldik
geride. Mthuka elimi sikip dudaklarini 1sird1. Babasinin Tommy eti yiyemeyecegini
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diisiiniiyordu. Ngui giiliiyor ama giildiigiinli gostermemeye calisiyordu. Pop'un bize
biraktig1 silah tasiyicisinin ¢ok esmer bir cin gibi toparlak bir yiizii vardi. Kederli bir
tavirla elini bagina gotiirdii. Sonra ensesine vurdu. Avcilarla birlikte olmaktan
mutluluk duyan tasiyici keyifle, neseyle ve budalaca bakiyordu olup bitenlere.
"Neresinden vurdun?" diye sordu Mary.

" Maalesef boynundan.”

Ngui Mary'ye deligi gosterdi, sonra Mthuka ve tasiyiciyla birlikte hayvani yakalayip
kamyonetin arkasina attilar.

"Bu biraz da sihirbazliga benzedi," dedi Mary. "Sana gosteris yapmani sdyledim ama
bu kadarini da degil hani."

Kampa girince toz kaldirmamak i¢in dikkat ederek Miss Mary'yi indirdik.

"Cok glizel bir ikindiydi," dedi. "Hepinize ¢ok tesekkiir ederim."

Mwindi'nin branda bezinden banyoyu doldurmak i¢in sicak su hazirladig1 ¢adirina
girdi. Ben onun hayvanin avladigi i¢in mutlu olmasindan mutluluk duyuyordum.
Jinny sisesinin yardimiyla biitlin sorunlarin tistesinden gelebilirdik ve bir aslan
avlarken yirmi bes metrede elli santimlik bir farkin da can1 cehennemeydi. Araba
kampin ilersinde durunca inip hayvanla-

Giiniin I1k Isiginda Gergek * 69

rin derilerini yiizlip etleri kestik. Keiti arkasinda digerleriyle geldi. Ben oturarak,
"Memsahib bir gnu vurdu,” dedim.

"Mzuri," dedi Keiti.

Etin kesilmesi i¢in arabanin 1siklarini agik birakmistik. Ngui en 1yi bicagimi alip
gnunun bagina ¢okiip derisini soymaya baslamis olan adamin yanina ¢comelmisti.
"Shamba i¢in sirtindan ir1 bir parga kes," dedim. Parmagimla kendi sirtinda
isarededim istedigim yeri.

"Ndio," dedi.

"iskembe temizlenince iskembeye sararsin."

"Olur."”

"Onlara 1yi bir parca et ver."

"Ndio."

Daha fazla et vermek isterdim ama bunun dogru olmadigini biliyordum. Etin
oniimiizdeki iki giinliik hazirlik i¢in gerekli oldugunu diistinerek vicdanimi
rahadattim ve bunu hatirlayinca da Ngui'ye, "Shamba i¢in yahnilik et de koy," dedim.
Sonra arabanin farlarinin 6niinden ¢ekilip yemek atesinin hemen 6tesindeki agacin
dibinde Dul Kadin, kiiciik oglu ve Debba'nin bekledikleri yere gittim. Uzerlerinde
simdi solmus olan parlak giysileri vardi ve agaca yaslanmislardi. Kiigiik oglan gelip
basini karnima vurdu, ben de basinin tepesini optiim.

"Nasilsin, Dul Kadin?" diye sordum. Kadin bagini salladh.

"Jambo, tu," dedim Debba'ya. Onun da basinin tepesini optiim, giildii, ben de
ensesini tuttum, onun o kat1 ve yakin giizelligini hissettim, o da basini iki kere
kalbime vurdu. Dul Kadin ¢ok gergindi. "Kwenda na shamba," dedi. Yani: "Koye
gidelim. "Debba bir sey sdylemedi. O glizelim Kamba simarikligin1 kaybetmisti, egik

www.cizgiliforum.com Sayfa 37



basini oksadim, kulaklarinin arkasindaki gizli yerlerine dokundum, o da elini yavasga
kaldirip en koti yara izlerime dokundu.

; "Mthuka simdi sizi arabayla gotiiriir," dedim. "Aile i¢in et var. Ben gelemem.
Jambo, tu."

"Ne zaman geleceksin?" diye sordu Dul Kadin.

"Herhangi bir giin. Gorevim oldugu zaman."

"Bebek isa'nin dogumgiiniinden 6nce Laitokitok'a gidecek miyiz?"

"Elbette," dedim.

"Kwenda na shamba," dedi Debba.

"Mthuka sizi gotiiriir."

"Sen de gel."

"No hay remedio," dedim. Bu ona 6grettigim ilk ispanyolca sézciiklerdi ve simdi de
cok dikkatle sdyledi. Bu ispan-yolcada bildigim en hiiziinlii seydi ve bunu ilk basta
ogrenmesinin uygun olacagini diisiinmiistiim. Kendisine anlamin1 agiklamadigim
ama 6grenmesi gerektigini sdyledigim i¢in bunu 6grenmekte oldugu dinimin bir
pargasi saniyordu.

Gururla, "No hay remedio," dedi.

ispanyolca, "Cok giizel sert ellerin var," dedim. Bu aramizdaki ilk sakalardan biriydi
ve cok dikkatle onun diline ¢evirmistim. "Sen Ngomalarin Krali¢esisin."
Algakgoniilliiliikle, "No hay remedio," dedi. "Sonra karanlikta hizk hizli tekrar etti.
"No hay remedio, no hay remedio, no hay remedio."

"No hay remedio, tu," dedim. "Haydi eti al ve git."

O gece sirtlanlarin et artiklari konusundaki tartismalariyla uyandim ve ¢adirin agik
kapisindan atese bakarken Mary'nin avin1 vurmus olmanin mutluluguyla uyudugunu
diisiindiim ve aslanin nerede olup simdi karanlikta ne yaptigini merak ettim. Sonra
Shambay1 ve herhangi bir care ya da ¢6ziim olmadigini diistindiim. Shambaya
bulastigim i¢in pismanlik duyuyordum ama simdi ¢are yoktu ve belki de bunun i¢in
vakit olmamisti. Bunu ben baslatmamistim. Kendi kendine baslamisti. Sonra

aslan1 ve Kamba Mau Malilarin1 ve yarin 6gleden sonra onlar1 bekleyebilecegimizi
diisiindiim. Sonra bir anligina biitiin sesler kesildi. Ve eyvah! Kamba Mau Maulari
geldi ve dalgaya diistiim diye diistindiim. Sagmayla doldurdugum Winchester
pompalimi aldim, daha iyi duyabilmek i¢in agzim agik olarak disariya kulak verdim.
Sonra gece sesleri yine basladi ve bir leoparin dere kiyisinda 6ksiirdiigiinii duydum.
Bir nalbant testeresinin bir kemanin do teline siirtiinmesi gibi bir sesti bu. Leopar bir
daha oksiirdii ve biitiin gece ondan s6z etmeye basladi. Tiifegimi yine bacagimin
yanina uzatip Miss Mary i¢in gurur duyarak ve onu severek ve Debba i¢in gurur
duyup onu ¢ok severek uyumaya hazirlandim.

3

SABAH GUN DOGARKEN kalktim, as¢1 ¢adirimi ve adamlari kontrole gittim. Keiti
cok muhafazakar oldugu i¢in kamp1 gayet askeri bir bigimde teftis ettik. Herhangi bir
seye caninin sikilmamis oldugunu goriiyordum. Etimiz tiilbente sarilip asilmist1 ve
adamlara {i¢ giin yetecek kadar bir stokumuz vardi. Erken kalkanlar etin bir kismini
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cubuklara gecirip kizartmaya baslamislardi bile. Dort Shambadan birine geldikleri
takdirde Mau Maular1 6nlemek i¢in ne yapacagimizi konustuk.

"Plan iyi ama gelmeyecekler," dedi Keiti.

"Diin gece leopardan onceki sessizligi duydun mu?"

"Duydum." Giilimsedi. "Ama leopard1."

"O insanlar olabilecegini diisiinmedin mi?"

"Diistindiim. Ama degildi."

"Pekala," dedim. "Liitfen Mwindi'yi bana gonder."

Kiitiiklerin yanmamuis uglarini birbirlerine dogru itip {izerlerine biraz ¢ali ¢irp1
yerlestirilerek yakilmig atesin bagina gecip ¢ayimi ictim. Hava iyice soguktu; Mwindi
gelirken bir gligim daha cay getirdi. O da Keiti kadar ciddi ve resmiydi ve
onunkinden biraz daha kaba bir mizah anlayis1 vardi. Mwindi ingilizceyi
konustugundan 1yi anlardi. Yasliyd: ve ¢ok kara, dar suratli bir Cinliye benzerdi.
Biitiin anahtarlarimi o tasirdi, ca-

dirlarin idaresi ondaydi, yataklar1 yapar, banyo kiivetlerini getirir, camasir1 yikar,
sabah ¢ayini getirir, benim paramla safari parasini korurdu. Bu para teneke bir
sandikta dururdu ve anahtar1 ondaydi. Eski giinlerdeki gibi giivenilmek pek hosuna
giderdi. Bana Kamba dilini 6gretiyordu ama bu Ngui'den 6grendigim Kamba dili
degildi. Ngui ile benim birbirimiz iizerinde kotii etkilerimiz oldugunu diisiiniirse de,
cok yasl oldugundan isinin diizeninin bozulmasi disinda higbir seyden rahatsiz
olmazdi, isini ve sorumlulugunu severdi ve safari yasamina bir disiplin ve hos bir
diizen getirmisti.

Ciddi ve lizgiin goriinerek, "Bwana'nm bir arzusu mu var?" diye sordu.

"Bu kampta ¢ok silah ve ¢cok cephane var," dedim.

"Bunu kimse bilmiyor," dedi. "Siz Nairobi'den gizlice getirdiniz. Kitanga'da kimse
bir sey gormedi. Hep gizli tasiyoruz. Kimse gérmiiyor. Kimse bilmiyor. Tabancaniz
hep bacaginizin yaninda uyuyorsunuz."

"Biliyorum. Ama ben Mau Mau olsaydim bu kampa gece saldirirdim."

"Eger siz Mau Mau olsaydiniz pek ¢ok sey olurdu. Ama siz Mau Mau degilsiniz."
"Aferin. Ama sen ¢adirda olmadigin zaman biri silahli ve sorumlu olarak ¢adir1
beklemeli."

"Liitfen disarda beklesinler, Bwana. Cadira kimsenin girmesini istemiyorum.
Cadirdan ben sorumluyum."

"Disarda olacaklar."

"Bwana, bu kampa gelmek i¢in diiz ovadan gegmeleri gerek. O zaman da herkes
gorlr onlart."

"Ngui ile incir Agaciin oradan kampa tii¢ kere girdik ve bizi kimse gormedi."
"Ben gordiim."

"Sahi mi?"

"Tkikere."

"Bunu neden séylemedin?"

"Ngui ile her yaptiginizi goriip de soylemek zorunda degilim."
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"Tesekkiir ederim. Simdi muhafiz olayimi biliyorsun. Memsahib ile ben yoksak ve
sen cadirdan aynlacaksan muhafiz1 cagiracaksin. Memsahib burada yalnizsa ve sen
burada degilsen, yine muhafiz1 ¢agiracaksin."

"Ndio," dedi. "Cayini icmiyor musun? Soguyacak."

"Bu gece ¢adir ¢evresine tuzak kuracagim, su agaca da bir fener asacagiz."

"Mzuri. Cok biiylik bir de ates yakariz. Kamyon siiriiciisiiniin serbest kalmasi i¢in
Keiti simdi odun getirtiyor. Siirlicii Shambalardan birine gidiyor. Ama buraya
geleceklerini sdyledikleri insanlar gelmeyecekler."

"Bundan nasil emin olabilirsin?"

"Ciinkii buraya gelip tuzaga diismek aptalliktir ve bunlar aptal degillerdir. Bunlar
Wakamba Mau Maularidir."

Yeni caydanlikla atesin basina gecip cayimi agir agir ictim. Masailer kirlarda
yasayan savasct insanlardi. Avci degillerdi. Avci olanlar Wakambalardi: tanidigim en
1yi avcilar ve iz siiriiciiler Ve simdi av hayvanlan yasadiklar alanlarda kendileri ve
beyazlar tarafindan tiiketilmisti ve avlanacaklar1 tek yer Masai bolgeleriydi. Kendi
bolgeleri ¢ok kalabalikti, toprak asir1 ekiliydi ve kuraklik zamanlarinda hayvanlarina
odaklar1 yoktu, tiriinleri de kavruluyordu.

Cayimu i¢erken kampta dostca bir boliinme oldugunu diisiindiim, ama bu bir ruh ve
gorlis boliinmesiydi, dindarlarla dinsizler, 1yilerle kétiiler, eskiyle yeni arasinda degil
de, temelde aktif avcilar ve savasgilarla digerleri arasinda. Keiti bir savasciydi
zamaninda, bir askerdi, biiylik bir avciydi ve iz siiriiciiydii ve o genis deneyimi,
bilgisi ve otoritesiyle her seyi bir

arada tutan oydu. Ancak Keiti biiyiik ve muhafazakar bir servete sahipti ve
yasadigimiz bu degisiklik giinlerinde muhafazakarlar epey gii¢ bir rol iistlenmislerdi.
Savas i¢in ¢ok geng olan ve topraklarinda artik hayvan kalmadigi i¢in avciligi
ogrenmemis delikanlilar ve kacak avlanacak ya da sigir hirsizlig1 yapamayacak kadar
1y1 yetistirilmis olanlar simdi kendilerine Ngui'yi ve Habesistan'da ve sonra da
Burma'da savasan kotiileri 6rnek aliyorlardi. Keiti'ye, Pop'a ve islerine olan
sadakatleri disinda her seyleriyle bizden yanaydilar. Biz onlari tarafimiza ¢ekmek,
dinlerini degistirtmek ya da yozlastirmak i¢in hi¢bir sey yapmiyorduk. Hepsi
goniilliiydiiler. Ngui bana her seyi anlatmis, bana giivenmis ve olay1 kabile sadakati
temeline dayandirmisti. Aver Wakambalarla eskilere dayanan bir dostlugumuz
oldugunu biliyordum. Ama orada oturmus ¢ayimi igerken ve giines vurdukc¢a san ve
yesil agaclarin nasil renk degistirdiklerine bakarken ne kadar ileri gitmis
olabilecegimizi diistindiim. Cayimi bitirince kalkip ¢adira gittim. Mary sabah ¢ayini
erkenden i¢misti ve bos fincaniyla tabagi, simdi yere kadar inen cibinligin disinda
duruyordu. Yine uyuyordu, hafifce yanik yiizii ve dagilmis giizelim sar1 saglari
yastiga gomiillmiistii. Dudaklar1 bana dontiktii ve ben her zamanki gibi giizel yliziine
hayranlikla bakarken uykusu arasinda hafif¢e giiliimsedi. Riiyasinda ne gordiigiinii
merak ettim. Sonra benim yatagim-daki battaniyenin altindan tiifegimi alip namludan
mermiyi ¢ikartmak i¢in disari tasidim. Bu sabah Mary'nin dogru diiriist
uyuyabilecegi sabahlardan biriydi.
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Yemek cadirma gidip ortalig1 toplayan Nguili'ye kahvalti i¢in jambonlu ve
dilimlenmis soganli yumurtali bir sandvi¢ istedigimi sdyledim. Eger meyve varsa
ondan da getirsindi ve hepsinden once de bir sise Tusker biras1 igecektim.

G.C. ve ben eger aslan avlamiyorsak kahvaltida mutlaka bira icerdik. Kahvaltidan
once veya kahvaltida bira 1y1 bir sey-

di ama insan1 belki de saniyenin binde biri kadar agirlastirirdi. Diger yandan bazen
durum pek de 1yi degilken sanki iyiymis gibi gosterirdi ve eger ge¢ saatlere kadar
ayakta kalmis ve mi-desel pismanlik gegiriyorsan ¢ok iy1 gelirdi.

Nguili bira sisesini a¢ip bir kadeh doldurdu. Biray1 kadehe doldurmaya, bir damlasini
bile dokmeden kopiigiin kenarlardan ytikselisine bayilirdi. Cok yakisikliyd, hi¢ de
efemine olmadan bir kiz kadar giizeldi ve G.C. onunla hep sakalasip kaslarii yolup
yolmadigini sorardi, ilkel insanlarin en biiylik eglencelerinden biri goriiniislerini
degistirmek oldugu icin bunu yapiyor olabilirdi ve bunun homoseksiiellikle higbir
ilgisi yoktu. Ama G.C. bana kalirsa onunla sakalagsmada biraz asiriya kagardi; ve
Nguili ¢ekingen, dost tavirl ve ¢ok sadik, ayrica avcilara tapan miikemmel bir garson
oldugundan, kimi zaman ava giderken yanimiza alirdik. Hayvanlar konusundaki
bilgisizligi ve o olaganiistii saskinlig1 i¢in herkes onunla az da olsa alay ederdi.
Ancak her seferinde bir seyler 6grenirdi. Bizler 6ldiiriicli ya da sakatlayici olmayan
her tiirlii yaramizi ¢ok komik bulurduk ve bu da hassas ve sevgi dolu ¢cocugun kabul
edemeyecegi bir seydi. O savasci ve avcl olmak isterdi ama as¢1 yamagi ve garsondu.
Hepimizin ¢ok mutlu oldugumuz o yilda kabile yasalarina gore i¢gki igemeyecek
kadar kiigiik oldugundan en ¢ok zevk aldig1 seylerden biri i¢ki igmeye haklar
olanlara bira doldurmakti.

"Gece leopar1 duydun mu?" diye sordum.

"Hayir, Bwana, uykum ¢ok derindir."

Nguili ag¢iya yapmasi i¢in seslendigi sandvigi almaya gitti ve bir kadeh bira daha
doldurmak i¢in kosa kosa dondii.

Diger garsonumuz olan Msembi uzun boylu, yakisikli ve kaba saba bir gengti. Yesil
garson {iniformasini bir maskeli baloya katiityormus havasiyla giyerdi. Yesil fesini
hep kafasinda egri tasir, elbisesini yaptig1 hizmete saygist olmasina ragmen bi-

raz komik buluyormus gibi davranirdi. Mary ile ikimiz yalnizken yemekte iki kisiye
thtiyacimiz yoktu ama asc¢1 yakinda ailesinin yanina gidecegi i¢in yemekleri Msembi
yapacakti. Benim disimdaki herkes gibi o da Muhbir'den nefret ederdi ve bu sabah
Muhbir ¢adirin disinda belirip de dksiiriince Msembi anlamli bir sekilde bana bakti,
egilerek bir selam verdi ve gozlerini hafif¢e kapatarak disari ¢ikti.

"Gel bakalim, Muhbir," dedim. "Ne haberler var bakalim?"

"Jambo kardesim," dedi Muhbir. Salina iyice sarinmisti, basindan sapkasini ¢ikardi.
"Laitokitok'tan biri gelmis seni gormek istiyor. Shambasini fillerin pargaladigini
iddia ediyor."

"Onu taniyor musun?"

"Hayir, kardesim."

"Git ve onu igeri gonder."

Shamba sahibi geldi, kapida durup selam verdi.
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"Glinaydin, efendim."

Kasabali Mau Maular gibi sagini bir yana ayirip tirag etmisti. Ama bunun bir anlami
olmayabilirdi.

"Filler?" dedim.

"Diin gece gelip Shambami yiktilar. Onlar1 kontrol sizin géreviniz sanirim. Bu gece
gelip kacgirtmak i¢in birini 6ldiirmenizi istiyorum."

Ve bu sagmaliga giderken kamp1 korunmasiz birakayim, diye diisiindiim. "Filler i¢in
verdigin rapora tesekkiir ederim," dedim. "Yakinda bir ugak gelecek, seni de beraber
alip Sham-bana verilen zarar1 havadan gortir, filleri de bulmaya calisiriz. Sen bize
Shambani ve verilen zarar1 gosterirsin."

"Ama ben hi¢ ugaga binmedim, efendim."

"Bugiin binersin. Bunu ¢ok ilging ve egitici bulacaksin."

"Ama ben hi¢ u¢aga binmedim, efendim. Hasta olabilirim."

"Rahatsiz," dedim. "Hasta degil, tngilizceye saygi gostermelisin. Rahatsizlik
hissedebilirim diyecektin. Ama bunun i¢in kagit torbalar var. Miilkiinii havadan
gormek istemez misin?" "isterim, efendim."

"Cok ilging¢ olacak. Sanki topraklarinin haritast varmig gibi. Arazinin girdisini
ciktisini, tepelerini ¢ukurlarini bir daha asla géremezsin."

"Evet, efendim," dedi. Dogrusu yaptiklarima biraz utanmiyor degildim, ama o sag
tirag1 ve kampta bir baskina deger malzeme vardi ve Arap Meina, Ngui ve ben bir fil
masaliyla uzaklastirildigimiz takdirde baskin isten bile degildi.

Her seferinde biraz daha yliziine goziine bulastirdigini bilerek devam etti.

"Ben ugmasam daha iyi1 olur, efendim." "Bak," dedim. "Buradaki herkes u¢cmustur
veya ugmak istemistir. Ulkeni havadan gdrmek senin igin bir ayricaliktir. Hi¢ kuslara
gipta etmedin mi sen? Hig bir kartal ya da bir hi¢ olmazsa bir sahin olmak istemedin
mi?"

"Hayir, efendim," dedi. "Ama bugiin ucacagim." Sonra onun diismanimiz da olsa, bir
capulcu da olsa, ya da eti i¢in bir fil 6ldiirtilmesini istiyor da olsa dogru ve serefli bir
karar vermis oldugunu diistindiim. Disar1 ¢ikip Arap Me-ina'ya adamin tutuklu
oldugunu ama bunu kendisine sdylemeyip muhafaza altina almasini, kamptan
cikmasina ya da ¢adirlara girmesine izin verilmemesini, onu ndege'ye alacagimizi
sOyledim.

"Muhafaza altindadir," dedi Arap Meina. "Ben de ugacak miyim?"

"Hayir. Gegen sefer ¢ok uctun. Bu kere Ngui ugacak." Ngui de siritti. "Mzuri sana,"
dedi. "Mzuri," dedi Arap Meina. Ona Shamba sahibini disar1 gonderecegimi
sOyledim, Ngui'den de gidip riizgar tulumunu

kontrol etmesini ve ¢ayirdaki pistte hayvan varsa kovalamasini tembih ettim.

Mary, Mwindi'nin yikay1p iitiiledigi temiz giysilerini giyinmis olarak yemek ¢adirina
geldi. Sabah kadar geng ve taze goriiniiyordu. Benim kahvaltidan 6nce ya da
kahvaltida bira igmis oldugumu hemen farketti.

"Bunu sadece G.C. buradayken yaptigini saniyordum," dedi.

"Hay1r, genelde sabahlar1 sen uyanmadan i¢erim. Yazi1 yazmiyorum ve bira giiniin
tek bu saatinde soguk oluyor."

www.cizgiliforum.com Sayfa 42



"Burada o kadar konusan insanlardan aslan hakkinda bir sey 6grendin mi?"

"Hayir, aslandan haber yok. Diin gece konusmadi."

"Ama sen konustun," dedi kadin. "Bir kizla konusuyordun. Caresi olmayan sey
neymis Oyle?"

"Uykumda konusuyordum herhalde."

"ispanyolca konusuyordun. Bir ¢are olmadigi hakkinda."

"Care yok demek. Kusura bakma ama gordiigiim riiyay1 hatirlamiyorum."

"Ben senden rilyalarinda bana sadik kalmani asla istemedim. Aslan1 avlamaya
gidecek miyiz?"

"Sevgilim, senin neyin var boyle? Aslan gelse de avlamayacagimiza karar vermistik
ya. Onu bir siire birakip kendine giiveninin gelmesini bekleyecektik."

"Kagip gitmeyecegini nereden biliyorsun?" "O akilli hayvandir, sevgilim. Sigir
oldiirdiikten sonra ¢eker gider. Ama yabani hayvanlar 6ldiirdiikten sonra kendine
giiveni gelir. Ben onun gibi diisiinmeye ¢alistyorum." "Belki de biraz kendin gibi
diistinsen iyi edersin." "Kahvaltini ister misin?" dedim. "Tommy cigeri ve jambon
var."

80

Mary Nguili'yi cagirip gayet zarif bir hareketle kahvaltisini siparis etti.

"Cayini i¢tikten sonra uyurken neden giiliiyordun?" "Sahane bir riiya gordiim.
Aslanla karsilastim, bana ¢ok i1yi ve saygili davrandi. Oxford'da okudugunu soyledi
ve tam BBC aksaniyla konusuyordu. Onunla bir yerden tanistigimiza emindim ve
sonra aniden beni yedi."

"Cok gli¢ kosullar altinda yasiyoruz," dedim. "Herhalde o gililiimsemen seni
yemesinden onceydi."

"Herhalde. Sinirlendigim i¢in 6ziir dilerim. Beni dyle ¢abuk yedi ki. Benden
hoslanmadigini hi¢ belli etmemisti. O Ma-gadi aslani gibi kiikremedi bile."

Onu Optiim, o sirada Nguili de tlizerilerine jambon dilimleri konulmus kizarmis ciger
pargalariyla kizarmis patates, kahve, siit ve bir tabak haslanmis kayis1 getirdi.
"Liitfen bir paga cigerle jambon al," dedi Mary. "Gtig bir giin mii gegireceksin?"
"Sanmiyorum." "Ben de ugabilecek miyim?"

"Pek Oyle goriinmiiyor, ama vakit kalirsa olur tabii." , "Cok mu is var?"
Yapmamiz gereken seyleri anlattim. "Sinirli oldugum i¢in 6ziir dilerim," dedi.
"Sanirim aslanin beni yemesindendi. Cigeri ve jambonu ye ve biran1 bitir, sevgilim.
Ndege gelene kadar da keyfine bak. Higbir sey no hay remedio durumuna gelmedi
daha. Bunu uykunda bile diisiinme artik."

"Sen de aslanin seni yedigini diisiinme bir daha." "Giindiizlin bunu asla yapmam. Ben
o kizlardan degilim."

"Ben de aslinda no hay remedo ¢ocuklarindan degilim." "Biraz dylesin. Ama simdi
seni ilk tanidigimdan bu yana biraz daha mutlusun, degil mi?"

"Seninle ger¢ekten mutluyum."

"Her seyle de mutlu ol. Willie'yi bir daha gérmek cok 1iyi olacak."

"O ikimizden de ¢ok daha iyidir."

"Ama biz de daha iyi olmay1 deneyebiliriz," dedi Mary.
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Ugagin kagta gelecegini, hatta gelip gelmeyecegini bilmiyorduk. Geng polis
memurunun yolladig1 haberin alindig1 bil-dirilmemisse de, ben ugagi birden sonra
her an beklemekteydim. Chulus iizerinde ya da Dagin dogu yamacinda firtina varsa
Willie daha da ¢abuk gelebilirdi. Chulus {izeri bulutluydu ama Dag 1yi goriiniiyordu.
"Bugiin u¢gmak isterdim," dedi Mary.

"Cok ugacaksin, sevgilim. Bugiinkii sadece is."

"Ama Chulus iizerinde ugacak miyim?"

"S6z veriyorum sana. istedigin yere ugacagiz."

"Aslan oldiirdiikten sonra Noel i¢in 6teberi almak lizere Nairobi'ye gitmek
istiyorum. Sonra doniip giizel bir agag¢ bulup stislemek. O suaygir1 gelmeden giizel
bir aga¢ se¢mistik. Cok giizel olacak ama hem agacin siislerini hem de herkesin
hediyesini almam gerek."

"Aslan1 6ldiirdiikten sonra Willie Cessna ile gelir, hem Chulus'u goriirsiin hem de
istersen Daga cikip araziye bakanz, sonra da onunla Nairobi'ye donersin."

"Bunun i¢in yeterli paramiz var mi?"

"Var elbette."

"Paray1 bosa harcamamamiz i¢in her seyi 6grenmenti istiyorum. Aslinda senin i¢in 1yi
olduktan sonra ne yaptigin umurumda bile degil. Ama en ¢ok da beni sevmeni
istiyorum."

"En ¢ok seni seviyorum."

"Biliyorum. Ama liitfen baskasina bir zarar verme."

"Herkes herkese zarar verir."

"Sen bunu yapmamalisin. Bagka insanlar1 kirmadikca ve

yasamlarini altiist etmedik¢e ne yaptigin umurumda bile degil. Ve no hay remedio
deme. O ¢ok kolay. Beni anlamaya ¢alis, ben de senin kardesinim. O pis muhbir
senin kardesin degildir."

"Onu kendi uydurdu.”

"Sonra bu sa¢gma seyler birden o kadar ciddi oluyor ki, sanki biri kalkmis da kolunu
kesip kopartmig gibi. Riiyadaki gibi degil hem de. Ngui'nin pangasini kullanarak
yaptig1 gibi. Ngui'nin senin gercek kardesin oldugunu biliyorum." Ben higbir sey
sOylemedim.

"Sonra o kiza sert konustugun zamanlar. Oyle konustugun zaman Ngui'nin
kasapligini seyrediyormusum gibi oluyorum. Herkesin eglendigi glizel bir yasamimiz
yokmus gib1."

"Sen eglenmiyor musun?"

"Hayatimda hi¢ bu kadar mutlu olmamistim. Simdi benim aticilifima da giivendigine
gore bugiin cok mutluyum ve kendime giivenim var. Bunun kalic1 olacagini
umarim."

"Kalict olacaktir."

"Ama her sey birden o giizelim riiyadan ne kadar farkli oluyor, gérmiiyor musun?
Burada Dagda olmamiz, her giin bir 6ncekinden daha giizel olmasi, yaptiginiz
sakalar ve herkesin mutlu olmasi. Herkes beni ¢cok seviyormus gibi davraniyor ve
ben de onlar1 seviyorum. Sonra da bu 6teki sey."
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"Biliyorum," dedim. "Aslinda hepsi ayni1 seyin bir parg¢asi, kedicigim. Higbir sey
goriindiigl kadar basit degildir. Ben aslinda o kiza kars1 kaba davranmiyorum.
Sadece resmi olmak 0."

"Liitfen ona benim 6niimde kabalik yapma."

"Yapmam."

"Ne de onun 6niinde bana."

"Yapmam."

"Onu ugaga alacak misin?"

"Hayir, sevgilim. Yemin ederim ki hayir."

"Pop burada olsaydi ya da Willie gelseydi artik."

"Keske," deyip yine havaya bakmaya ¢iktim. Chulus'un iizerindeki bulutlar artmisti
ama Dagin sirt1 agikt.

"O Shamba sahibini ugaktan asagi atmayacaksin, degil mi? Ngui ile sen?"

"Ne miinasebet! Bunu aklima bile getirmedigimi sdylersem bana inanir misin?"
"Bu sabah onunla konusurken benim aklima gelmisti."

"Kim kotii seyler diisliniiyor simdi, ha?"

"Sen kotii seyler diisiinmezsin. Ama her seyi sanki bir sonucu olmayacakmis gibi
Oyle ani yaparsin ki."

"Sevgilim, ben sonug¢lan ¢ok diistiniirim."

"Ama o garip birdenbirelik ve insanliktan uzak seyler ve zalim sakalar var. Her
sakada bir 6liim var. Her sey ne zaman diizelecek ve yine 1yi ve giizel olacak?"
"Hemen simdi. Bu sagmalik daha birkag giin siirecek. O insanlarin buraya
geleceklerini sanmiyoruz ve gittikleri yerde yakalanacaklardir."

"Uyandigimiz her sabah ¢ok giizel bir sey olacakmus gibi hissettigimiz giinlerin geri
gelmesini istiyorum. Bu avlanan insanlardan nefret ediyorum."

"Bu avlanma degil, sevgilim. Sen avlanmay1 hi¢ gérmedin. O Kuzey'de olan bir sey.
Burada herkes bizim dostumuzdur."

"Laitokitok'ta degil."

"Evet ama o insanlar yakalanacaklar. Bundan hi¢ kuskun olmasin."

"Ben kotii seyler yaptiginizda hepiniz i¢in kaygilantyorum. Pop hig¢ kotiiliik
yapmazdi."

"Gergekten 0yle mi saniyorsun?"

"Yani G.C. ve senin yaptiginiz gibi. Birlikte oldugunuzda Willie ile bile kotiisiintiz."
4

DISARI CIKIP havaya baktim. Chulus iizerinde bulutlanma devam ediyordu. Dagin
sirt1 hala agikti. Orada durmus bakarken ugagin sesini duydugumu sandim. Sonra
bundan emin oldum ve kamyoneti ¢cagirttim. Mary ¢ikinca arabaya atlayip yeni
bitmis ¢imenler lizerindeki tekerlek izlerinden piste gittik. Hayvanlar 6niimiizden
kacgisiyorlardi. Ugak kampin {izerinde dondii sonra giimiis ve mavi, giizelim kanatlan
paril paril al-¢aldi. Bir an bagbasa gittik, sonra pervanenin mavisi yanimizdan gegti,
pleksiglas kapagin altindaki Willie bize giiliimsedi ve ucagi bir leylek gibi yavasca
indirdi, doniip frenlere basarak bize dogru geldi.
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Willie kapiy1 acti. "Merhaba, ¢ocuklar." Mary'ye bakti sonra. "Aslanin1 vurdun mu,
Miss Mary?"

Biiytik bir boksoriin bosa harcanmayan, kusursuz hareketlerle bir 6ne ¢ikip bir geri
gelmesini andiran bir tempoda kivrak bir sesle konusuyordu. Sesinde gercek olan bir
tatlilik varsa da, onun ses tonunu hi¢ degistirmeden en 6ldiiriicii seyleri
sOyleyebildigini de bilirdim.

"Onu oldiiremedim, Willie," diye seslendi Miss Mary. "Daha asagi inmedi."
"Yazik," dedi Willie. "Burada size birkag sey var. Ngui

bir el versin. Miss Mary, sana bir y1gin mektup. Papa'ya da birkag fatura, iste posta
burada."

Att1g1 biiyiik zarfi havada yakaladim.

"Temel reflekslerinin hala yerinde oldugunu gormek cok 1yi bir sey," dedi Willie.
"G.C. selam soyledi. O da yola ¢ikt1."

Postay1 Mary'ye verdim, ugagi bosaltmaya basladik, paketleri ve kutulari kamyonete
yerlestirdik.

Willie, "Sen kendini yorma, Papa," dedi. "Unutma, seni Biiylik Olay i¢in sakliyoruz."
"Onun iptal edildigini duymustum."

"Hala yiiriirliikte sanirim," dedi Willie. "Hos, gérmek i¢in para vermezdim ya."

"Sen ve Willie bile," dedi Mary.

Willie'ye, "Haydi kampa gidelim," dedi sonra.

"Geliyorum, Miss Mary." Willie kollar1 stvanmis beyaz gdmlegi, mavi sortu, kalin
tabanli ayakkabilariyla ucaktan adadi, elini tutarken Miss Mary'ye sevgiyle bakti.
Neseli gozleri, capcanli glines yanigi yiizii ve kara sacglariyla yakisikli bir erkek,
tanidigim en dogal ve terbiyeli insandi. Biiyiik bir pilotun biitiin 6zgiivenine sahipti.
Alcakgoniilliiydi ve sevdigi iilkede en sevdigi is1 yapiyordu.

Birbirimize ucak ve u¢ma disinda asla bir tek soru bile sormus degildik. Her seyin
anlasildigin1 kabul ederdik. Cok 1yi Swahili konustugu ve Afrikalilara karsi ¢cok kibar
ve anlayish davrandigi icin Kenya dogumlu oldugunu tahmin ediyordum, ancak
nerede dogdugunu sormak aklima gelmemisti ve kimbi-lir, Afrika'ya ¢ocuklugunda
gelmis de olabilirdi.

Toz kaldirmamak i¢in kampa ¢ok yavas girdik ve ¢adirlarimizin arasindaki biiyiik
agacin altinda arabadan indik. Miss Mary as¢1i Mbebia'ya hemen 6gle yemegini
hazirlamasini sdylemeye giderken Willie ile ben de yemek cadirina girdik. Agaca
asil1 branda torbadan hala soguk olan bir sise bira ¢ikartip kadehlerimizi doldurdum.
"Genel durum nedir, Papa?" diye sordu. Anlattim.

"Onu gordiim," dedi Willie. "Arap Meina, tutuklamis gibi gdzaltinda tutuyor. Oyle
bir tipi de yok degil, Papa."

"Shambasini kontrol edecegiz. Belki bir Shambasi vardi ve filler gercekten yikti."
"Fillere de bakariz. Bu bize vakit kazandirir, sonra onu arada sirada indirip bu 6teki
seyi arastiririz. Ngui'yi aliyorum. Eger fil varsa Meina buralar iyi bilir ve Ngui, o ve
ben gerekeni yapariz. Once ben Ngui ile kesfe ¢ikarim."

"Sakin bir yerde olmaniza ragmen epey hareketli giinler geciriyorsunuz," dedi Willie,
"iste Miss Mary de geliyor."
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Mary hazirlanan yemekten pek memnundu.

"Tommy pirzolasi, patates piiresi ve salata. Az sonra burada olur. Bir de siirpriz var.
Campariyi buldugun i¢in ¢ok tesekkiir ederim, Willie. Ben simdi bir kadeh igecegim.
Sen de ister misin?"

"Tesekkiir ederim, istemem, Miss Mary. Biz Papa ile bira i¢iyoruz."

"Willie, ben de sizinle gelmek isterdim. Ama bu arada listelerimi yapip ¢eklerimi ve
mektuplarimi yazarim ve aslani 6ldiirdiikten sonra seninle Nairobi'ye gidip Noel i¢in
oteberi alirim."

"Tilbente asili etten anladigim kadariyla gayet iyi avlaniyor olmaksiniz, Miss Mary."
"Sana bir but ayirdim. Biitiin giin gélgede tutmalarini ve gitmenden hemen 6nce
paketlemelerini sdyledim."

"Shambada durum nedir, Papa?" diye sordu Willie.

"Kaymbabamin gogsiinde ve karninda agrilar var," dedim. "Sloan merhemiyle tedavi
ediyorum, ilk siirdiigiimde merhem bayag1 bir sok oldu kendisi i¢in."

"Ngui ona bunun Papa'nin dininin bir pargasi oldugunu soyledi," dedi Mary. "Simdi
hepsinin dini var ve durum giderek kétiilesiyor. Saat on birde tiitsiilenmis balik yeyip
bira iciyorlar ve bunlarin dinlerinin bir par¢asi oldugunu soyliiyorlar. Willie burada
kalip bana neler oldugunu anlatmani isterdim. Cok korkung sloganlar1 ve feci sirlari
var."

"Gitchi Manitou biitiin Digerlerine kars1," diye anlattim Willie'ye- "Oteki dinlerin,
kabile yasa ve geleneklerinin iyilerini tutuyoruz. Ama hepsini herkesin inanacagi bir
sekle sokup sunuyoruz sonra. Miss Mary Minnesota'dan geldigi ve evlenmemize
kadar Rocky Daglarina gitmedigi i¢in avantajsiz durumda tabii."

"Papa Miisliimanlar disinda herkesi Biiyiik Ruh'a inandird1," dedi Mary. "Biiyiik Ruh
tanidigim en kotii karakterlerin basinda geliyor. Dini Papa'nin uydurdugunu
biliyorum ama durumu her giin biraz daha i¢inden ¢ikilmaz hale sokuyor. O ve Ngui
ve digerleri. Ama Biiylik Ruh zaman zaman beni bile korkutuyor dogrusu."

"Onu zaptetmeye ¢alistyorum, Willie," dedim. "Ama bazen elimden kagmyorum."
"Ugak hakkinda ne diisiiniiyor?"

"Bunu Mary'nin 6niinde sdyleyemem. Havalandigimiz zaman sana anlatirim."

"Miss Mary, eger elimden bir sey gelirse bana giivenebilirsiniz," dedi Willie.
"Burada kalmani isterdim ya da G.C. veya Bay P.'nin burada olmasini," dedi Mary.
"Daha once yeni bir dinin dogusuna tanik olmamistim ve bu beni ¢gok
heyecanlandiriyor."

"Sen Beyaz Tanrica falan gibi bir sey olmalisin, Miss Mary. Her zaman giizel bir
Beyaz Tanriga vardir, degil mi?"

"Oyle bir sey oldugumu sanmiyorum. Anladigim kadariyla bu dinin temel
noktalarindan biri ne benim ne de Papa'nin beyaz olmadigimiz."

"Bu ¢ok yerinde bir sey dogrusu."

"Anladigim kadariyla beyazlara tahammiil gosteririz ve onlarla uyum icinde
yasamaya ¢alisiriz. Ama bizim kosullarimizda. Yani Papa'nin, Ngui'nin ve
Mthuka'nin kosullarinda. Bu Papa'nin dini ve ¢ok ama ¢ok eski bir din ve simdi o ve
digerleri bunu Kambalara uydurmaya ¢alisiyorlar."
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"Ben daha 6nce hi¢ misyonerlik yapmadim, Willie," dedim. "Cok ilham verici bir
sey. Dinin bana ilk indirildigi Wind River tepelerinin tam benzeri olan Kibo'nun
burada olmasi benim agimdan biiyiik sans."

"Bize okulda o kadar az sey ogrettiler ki," dedi Willie. "Bana Wind Rivers'ten s6z
edebilir miydin, Papa?"

"Biz o tepelere Himalayalarin Babalari, deriz," diye algakgoniilliiliikle anlattim.
"Algak siradaglar yaklasik olarak Sherpa Tensing'in gegen yil o Yeni Zelandali
ariciyi zirvesine ¢ikardigi dagin yiiksekligindedir."

"Bu s6ziinii ettigin Everest olabilir mi?" diye sordu Willie. "East African Standart'ta
Oyle bir seyden s6z edilmisti de."

"Everest'ti, dogru. Diin Shambada gece dersinde adin1 bir tiirlii hatirlayamamistim."
"Arict 1y1 ki memleketinden o kadar uzakta o kadar yiiksege ¢cikmaya razi gelmis,"
dedi Willie. "Bu is nasil olmus, Papa?"

"Kimse bilmiyor. Hi¢biri konusmaya istekli degil."

"Dagcilara kars1 hep biiyiik saygi duymusumdur," dedi Willie. "Agizlarindan laf
almak imkansizdir. G.C. kadar, hatta senin kadar agz sikidirlar, Papa."

"Sinirleri de saglamdir," dedim.

"Hepimiz gib1," dedi Willie. "Su yemegin tadina bir baksak mi1, Miss Mary? Papa ile
gidip c¢evreyi bir kolacan edecegiz de."

"Lete chakula."

"NdioMem sahib."

Havalanip da Dagin kenar1 boyunca ucarken ormana, agaglar arasindaki diizliiklere,
algak tepeli araziye, havadan bacaklar1 kisacik goriinen zebralara baktik. Yaninda
oturan konugumuzun yolu se¢ebilmesi i¢in Willie ucagi ¢evirince yol ve kdy birden
oniinde aciliverdi, arkamizdan batakliktan bir yol geliyor ve kavsakta kdye giden
yolla birlesiyordu. Diikkanlari, benzin pompasini, ana caddedeki agaclari, polis
Somasinin yiiksek telorgii ¢itini, riizgarda dalgalanan bayragiyla beyaz binay1
gordiik.

Adamin kulagina, "Senin Shamban nerede?" sordum, gosterdi. Willie ugagi ¢evirdi,
Dagin yamacindaki acikliklara kurulmus evlerin ve kizil kahve topragin iistiinde yesil
yesil yetisen tahil tarlalarinin iizerinden gegtik.

"Shambani gorebiliyor musun?"

"Evet." Gosterdi.

Sonra Shambasi birden yemyesil ve iyice sulanmig olarak kanadin arkasindan
goriindii.

"Hapana tembo," diye Ngui kulagima fisildadu.

"izler mi?"

"Hapana."

Willie adama, "Bunun senin Shamban olduguna emin misin?" diye sordu.

"Evet."

"Papa, bence gayet iyi durumda goriiniiyor," diye Willie bana seslendi. "Bir daha
gecelim."

"Yavas geg."
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Tarlalar bu kere daha agir gectiler altimizdan. Kuliibelerde hasar vardi ve fillerin
izleri de yoktu.

"Oteki tarafin1 gdrmek ister misin, Papa?"

"Evet."

Bu kere tarlalar sanki usta bir hizmetkarin teftisimiz i¢in

sundugu bir tepsi gibi agir agir yiikseldi. Ne bir hasar vardi ne de fil izleri. Hizla
yiikseldik ve Shambay1 digerleriyle kiyaslaya-bilmem i¢in dondiik.

"Bunun senin Shamban oldugundan emin misin?" diye sordum adama.

"Evet," dedi. Kendisine hayran olmamak imkansizdu.

Higbirimiz konugmadik. Ngui'nin ylizii tiimiiyle ifadesizdi. Pleksiglas pencereden
bakip sag elinin isaret parmagini bogazindan gegirdi.

"Artik donsek 1y1 olur," dedim.

Ngui sanki kap1 kolunu tutuyormus ve ¢eviriyormus gibi bir hareket yapti. Bagimi
salladim, giildi.

Cayira konup da riizgar tulumunun egri direkte durdugu yere varinca 6nce adam indi.
Kimse kendisiyle konugsmuyordu.

"Sen onu goziinden ayirma, Ngui," dedim.

Sonra Arap Meina'yi bir kenara ¢ektim. 's;  "Evet," dedi.

"Susamistir herhalde," dedim. "Bir ¢ay ver suna."

Willie ile kamyonetle kampin ¢adirlarinin oldugu yere gittik. Ben 6nde oturuyordum.
Arap Meina arkada konugumuzun yanindaydi. Ngui u¢agi korumak tlizere benim 30-
06'l1ik silahimla arkada kalmaisti.

"Pis bir is," dedi Willie. "Kararin1 ne zaman verdin, Papa?"

"Yercekimi olaymi mi? Ugaga binmeden once."

"Cok distincelisin. Sirket i¢in kotii olurdu. Ben de issiz kalirdim. Miss Mary bu
ogleden sonra ugmak ister mi dersin? O zaman hepimiz egitsel bir ugus yapariz, sen
gorevini yapiyor olursun ve benim gitme saatim gelene kadar hepimiz havada
oluruz."

"Mary u¢mak isteyecektir." ; "Chulus'a bakar, senin sigirlarla diger hayvanlarim
bir

kontrol ederiz. G.C. fillerin nerede olduklarin1 6grenmekten memnun olacaktir."
"Ngui'yi aliriz. U¢maktan hoslanmaya basladi." "Ngui'nin dindeki yeri yiiksek mi?"

"Babasi bir kere benim yilana doniistiiglimii gordii. Daha once hi¢ gormedigi tiirden
bir yilan. Dini ¢evrelerimizde bunun belirli bir etkinligi vardir."

"Oyle olmas1 gerek, Papa. Bu mucize gerceklestiginde Ngui'nin babasiyla sen ne
iciyordunuz?"

"Sadece Tusker birasi ve biraz da Gordon's cin." "Nasil bir yilan oldugunu
hatirlamiyor musun?" "Nasil hatirlayayim ki? Hayali goren Ngui'nin babasiydi."
"Eh su anda Ngui'nin ucaga iy1 baktigin1 umut ederim. Bir maymun siiriisiine
doniismesini istemem dogrusu."

Miss Mary u¢mayi ¢ok istiyordu. Kamyonetin arkasinda konugumuzu goriince i¢i
rahat etmisti.
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"Shambasi zarar gormiis miiydii, Papa?" diye sordu. "Oraya gidecek misin?"

"Hayir. Zarar falan yoktu, gitmemiz gerekmiyor."

"O nasil donecek."

"Otostop yapacak sanirim."

Cay ictik, ben bir de sodayla bir Campari ve Gordon's i¢tim.

"Bu egzotik yasam cok keyifli," dedi Willie. "Ben de sizlere katilmak isterdi. O
igtiginin tad1 nasil, Miss Mary?"

"Cok giizel, Willie."

"Eh, ben de hevesimi yaglilifima saklarim. Miss Mary, hi¢ Papa'nm yilana
doniistiigiinii gordiin mii?"

"Hayr, Willie, yemin ederim ki gérmedim."

"Cok sey kacirtyoruz," dedi Willie. "Nereye u¢gmak istersin, Miss Mary?"

92

"Chulus'a.”

Biz de Aslan tepesinden, Miss Mary'nin 6zel ¢6lii lizerinden, sonra bataklik kuslari
ve ordeklerin ugtugu biiyiik bataklik ovanin lizerinden gectik. Ngui ile yaptigimiz yol
planlarinin yanliglarini goriiyor, yeni ve farkli bir yol ¢iziyorduk. Sonra uzaktaki
ovadaki ceylan siirlilerinin iistiinden gectik. Hayvanlar kumru rengi, beyaz ¢izgili ve
sarmal boynuzluydu.

Willie, "Umarim ¢ok sikilmadin, Miss Mary," dedi. "G.C."nin ve Papa'nm siiriilerini
rahatsiz etmemeye calistyordum. Sadece yerlerini tespit etmek istedim. Ne onlari
buradan kacirmak ne de aslanini rahatsiz etmek istedim."

"Cok giizeldi, Willie."

Willie gitti ondan sonra. Once pistte iizerimize dogru gelirken iki yana acilmis leylek
bacaklar1 bizim durdugumuz yere yaklasirken otlardan kurtulmak i¢in toplandi, sonra
insanin yliregini burkan bir agiyla yiikselip ikindi 15181inda gézden kayboldu.

"Beni de aldigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim," dedi Mary. "Simdi gidelim seviselim ve
Afrika'y1 Afrika oldugu i¢in sevelim. Onu her seyden ¢ok seviyorum."

"Ben de."

Gece disardaki ates ve agaca astigim fener ates edebilecegim kadar 1s1k verirken
bliylik yatakta birlikte yattik. Mary kaygilanmiyordu ama ben rahat degildim. Cadirin
cevresinde o kadar tel tuzag: vardi ki bir 6riimcek aginin ortasinda gibiydik.
Birbirimizi kucaklamis yatarken, "Ugus glizeldi degil mi?" dedi.

"Evet. Willie ugagi o kadar hafif kullaniyor ki. Hayvanlar konusunda da ¢ok
diistinceli."

"Ama kalkarken beni korkuttu."

"Ugagiyla gurur duyuyor ve gidiste yiikii olmadigini unutma."

Giiniin Ilk Isiginda Gergek »93

"Ona eti vermeyi unuttuk."

"Unutmadik. Mthuka getirip verdi."

"Bu kez 1yi olacagini umarim. Cok mutlu ve 1yi oldugu i¢in herhalde ¢ok giizel bir
karis1 vardir, insanlarin karilan kotii oldu mu hemen belli olur.”

"Ya kotii kocalar?"
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"O da belli olur. Ama kadinlar daha cesur ve daha sadik olduklar1 i¢in kimi zaman
daha yavas ortaya ¢ikar. Kutsal Biiyiik Kedicik yarin normal bir giin gegirecek ve bu
kotii ve esrarengiz seylerden uzak kalacagiz , degil mi?"

"Normal giin nedir?" diye sordum. Gozlerimi atesten ve fenerin titremeyen 1s18indan
ayirmiyordum.

"Aslan."

"O 1yi normal aslan. Acaba bu gece nerededir?"

"Haydi uyuyalim ve onun da bizim gibi mutlu olacagini umalim."

"Biliyor musun, bana hi¢ de mutlu bir tip olarak gériinmemisti."

Mary sonra gercekten uykuya dalip hafifce solumaya basladi, ben de ¢adirin agik
kapisindan disariy1 daha iyi gorebilmek icin yastigimi katlayip hem sertlestirdim hem
yikselttim. Gece giirtiltiiler1 hep normaldi, ortalikta insan olmadigina emindim. Mary
biraz sonra rahat uyumak i¢in genis yere ihtiya¢ duyacak ve uyanmadan kalkip
ortiisiiniin acilmis oldugu cibinlik altindaki kendi yatagina gidecekti. Onun derin
uykuya daldigindan emin olunca ben de bir kazak ve kalin ropdésam-birimu giyecek,
ayagima sivrisineklere kars1 botlarimi gegirecek ve atesi harlandinp basinda oturup
bekleyecektim.

Pek ¢ok teknik sorun vardi. Ama ates, gece ve yildizlar bunlar1 ¢ok kiigiik
gosteriyordu. Bazi seyler konusunda kaygiliydim ve bunlari diisiinmemek i¢in yemek
cadirina gidip yarim kadeh viski doldurdum, iistiine su ilave edip atesin yanina
dondiim. Ates basinda ickimi igerken Pop'u 6zlemistim; birlikte o kadar ¢ok atesin
basinda oturmustuk ki. Simdi de burada olup bana pek ¢ok seyi anlatmasini isterdim.
Kampta biiyiik bir baskina degecek kadar malzeme vardi ve G.C. de ben de
Laitokitok'ta ve ¢cevrede pek cok Mau Mau'nun oldugundan emindik, iki ay kadar
once bunu haber vermisti, ama kendisine sagmaladigini sdylemislerdi. Ngui,
Wakamba Mau Ma-ulannin bize dogru gelmediklerini sdylediginde ona inanmistim.
Ama onlar sorunlarimizin ¢ok kii¢iik bir kismiydi. Mau Maulann Masailer arasinda
misyonerleri oldugu kesindi ve Ki-limanjaro'daki aga¢ kesme islerinde calisan
Kikuyular1 da or-giitlityorlardi. Ama savasacak bir orgiit olup olmadigini
bilmiyorduk. Benim polislik yetkim yoktu; sadece Korucu Vekiliydim ve yaniliyor
olabilirsem de, eger basim belaya girecek olursa fazla bir destek bulamayacagimdan
emindim. Bu, eski giinlerde Bati'da goniillii serif yardimciligi yapmak gibi bir seydi.
G.C. kahvaltidan sonra beresini bir goziiniin iizerine indirmis olarak geldi; ¢ocuksu
ylizii tozdan kirmizi ve gri kesilmisti; Land Rover'in arkasindaki adamlar1 her
zamanki gibi neseli ve tehlikeli goriiniiyorlardi.

"Giinaydin, General," dedi. "Siivarileriniz nerede?" "Merkezi koruyorlar," dedim.
"Merkez de burasi." "Merkez Miss Mary herhalde. Biitiin bunlar1 diisiinerek kendini
yormadin umarim."

"Sen de biraz savas yorgunu goriiniiyorsun.”" "Aslinda ¢ok yorgunum. Ama bazi iyi
haberler var. Laito-kitok'taki dostlarimizin hepsi sonunda enselenecekler." "Bir emrin
var mi1, Gin Crazed?"

"Manevralara devam et, General. Soguk bir sey i¢elim, Miss Mary'yi bir géreyim
sonra gidecegim." "Biitiin gece direksiyon mu salladin?"
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"Hatirlamiyorum. Mary ¢abuk gelir mi?"

"Gidip cagiririm."

"Kisa bir sifremiz olmal1," dedi G.C. "Eger 15 istedigimiz gibi olursa mallar teslim
alind1 diye telgraf ¢ekerim."

"Buralara gelirlerse ben de ayn1 haberi génderirim."

"Buralara gelirlerse nasil olsa duyarim. Miss Mary! Ne kadar giizelsiniz."
"Chungo'ya bayilirim. Cok platonik."

"Memsahib Miss Mary demek istedim yani." G.C. Mary'nin elini tutarak egildi.
"Birlikleri teftis ettiginiz i¢in tesekkiir ederim. Siz onlarin Fahri Albayisiniz. Bundan
biiyiik seref duydular."

"Sen de i¢iyor musun?"

"Evet, Miss Mary. Korucu Chungo'ya olan sevginiz i¢in irk ayrimi yasalari
uygulanmayacaktir. D.C. bunu asla duymayacaktir."

"ikiniz de i¢iyorsunuz ve benimle dalga geciyorsunuz." "Hayir," dedim, "ikimiz de
seni seviyoruz." "Ama igiyorsunuz da. Size ne verebilirim?" G.C. "Giizel bir
kahvaltiyla birlikte biraz Tusker," dedi. "Bilmem siz de ayn1 fikirde misiniz,
General?"

"Eger sir konusacaksaniz ben ¢ikayim," dedi Miss Mary. "Ya da rahatsiz edilmeden
biranizi igmek istiyorsaniz..."

"Sevgilim," dedim. "Savasta savasi ylriiten insanlarin her seyi daha olmadan 6nce
sana soylediklerini biliyorum. Ama G.C.'nin bana sdylemedigi pek ¢cok sey var. Ve
kendisine de dnceden pek ¢ok seyi soylemeyenler olduguna eminim. Ayrica, savasta
insanlar sana her seyi sOylediklerinde olasi diigman tilkesinin tam ortasinda kamp
kurmus degildiniz. Eger planlar1 bilmis olsan kendi basina dolagsmay1 ister miydin?"
"Kimse benim kendi basima dolasmama izin vermiyor ve sanki zavalli biriymisim de
her an kaybolabilir veya incinebilir-

misim gibi hep kollaniyorum. Her neyse, sizin sdylevlerinizden de, boyle tehlikeli ve
esrarl1 oyunlar oynamanizdan da biktim artik. Sen sadece sabahlar1 erken bira igen
birisin ve G.C.'yi kotii huylaria alistirtyorsun; adamlarinin disiplini de utang verici.
Diin gece dort adamin sabaha kadar igtiler. Giiliip sakalastiklarinda hala sarhostular.
Bazen akil almaz seyler yapiyorsun dogrusu."

Cadirin disindan bir oksiirtik sesi geldi. Disar1 ¢iktigimda iyice sarindigi sah, fotr
sapkal1 sarhoslugu i¢inde Muhbir her zamankinden daha uzun boylu ve daha
etkileyiciydi.

"Kardesim, Bir Numarali Muhbirin geldi," dedi. "igeri girip Lady Miss Mary'ye
saygilarimi sunup ayaklarina kapanabilir miyim?"

"Bwana Korucu, Miss Mary ile konusuyor. Simdi ¢ikacak."

Bwana Korucu yemek cadirindan ¢ikti, Muhbir egilerek kendisini selamladi. G.C.'nin
genelde neseli ve sevecen olan gozleri bir kedininki gibi kapandi ve bir soganin dis
kabugu soyulur gibi Muhbir'in o koruyucu sarhosluk kabugu siynli-verdi.
"Kasabadan ne haber var, Muhbir?" diye sordum. "Ana cadde iizerinde ugup
Britanya'nin havadaki giiciinii gostermemene herkes cok sasti. Koyde herkes Bwana
Mzee'nin fillerin pesinde oldugunu ve hava gosterisine zamani olmadigini biliyordu.
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Bwana'mn ugagiyla ugmus olan Misyonerlikte egitim gormiis bir Shamba sahibi
ogleden sonra koye dondii. Kendisini sakalli Sih'in diikkan ve banndaki ¢cocuklardan
biri yakin izlemeye almis. Cocuk zekidir ve adamin yaptig1 her sey not edilmektedir.
Koyde veya hemen yakin ¢evresinde yiiz elli ila iki yiiz yirmi arasinda Mau Mau var.
Arap Meina ucakla ugan Shamba sahibinden hemen sonra kdye geldi ve her zamanki
gibi gorevini ihmal edip sarhos oldu. Huzurunda

durdugum Bwana Mzee hakkinda ¢ok konusuyor. Cok inanilan hikayesine gore
Bwana Amerika'da, Miisliiman diinyasinda Aga Han'in sahip oldugu yere sahipmis.
Afrika'ya kendisiyle Memsahib Lady Miss Mary'nin ettikleri yeminleri yerine
getirmek i¢in gelmisler. Bu yeminlerden biri Memsahib Lady Miss Mary'nin Bebek
isa'nin dogumgiiniinden 6nce, Masailerin hayvanlarini 6ldiiren bir aslani 61diirmesine
iliskinmis. Her seyin basarisinin biiyiik bir kisminin buna bagl oldugu biliniyor.
Belirli ¢cevrelere bu yemin yerine getirildikten sonra Bwana ile benim Bwana'mn
ucaklarindan biriyle Mekke'ye gidecegimizi bildirdim. Geng bir Hindu kizinin da
Bwana Korucu'nun agkindan 6lmek iizere oldugu sdyleniyor. Ayrica sdylenenlere
gore..."

"Kes artik," dedi G.C. "izlemeye almis sdziinii nereden Ogrendin?"

"Aldigim pek az iicretin izin verdigince sinemaya da giderim. Sinemada bir muhbirin
ogrenecegi ¢ok sey var."

"Hemen hemen bagislandin," dedi G.C. "Soyle bakayim, Bwana Mzee kdyde akl
basinda biri olarak kabul ediliyor mu?"

"Bwanalar, ikinize de saygim sonsuzdur ama Bwana, biitiin en biiyiik Kutsal Adam
geleneklerine uygun olarak ¢ilgin olarak kabul edilmektedir. Eger Saygideger Lady
Miss Mary sigirlart pargalayan aslani Bebek isa'nin dogumgiiniinden once
oldiirmezse kendini yakacagi da sdylenmekte. Yine sdylendigine gore Britanya
Krali'ndan bunun i¢in izin alinmis ve cenaze atesi i¢in gerekli 6zel agaclar isaretlenip
kesilmis. Bu agaclar Masailerin ila¢ yaptiklart agaclar oldugunu siz Bwanalar
biliyorsunuz. Biitiin kabilelerin davet edildikleri bu yakilma téreninde bir hafta siiren
dev bir Ngoma olacakmis ve Bwana ondan sonra bir Kamba kizini kar1 olarak
alacakmis. Kiz simdiden se¢ilmis bile."

"Kasabadan baska haber yok mu?" "Hemen hemen yok," dedi Muhbir gayet
alcakgoniillii davranarak. "Bir leoparin toresel olarak dldiirtildiigli sdyleni-

»

yor.

"Gidebilirsin," dedi G.C. Muhbir egilerek selam verip bir agacin golgesine ¢ekildi.
"Ernie, Miss Mary bu aslam dldiirse iy1 eder," dedi G.C.

"Evet, ben de uzun zamandir ayni seyi diistiniiyorum."

"Biraz huysuz olmasina sasmamali."

"Dogru."

"Senin biz soluk benizlilerden su an epey uzaklastigina bakilirsa imparatorluk ya da
beyaz prestiji falan degil bu. Giderek kisisel bir sey olmus. Senin donanimcin kendi
tizerinde bulunmas1 yerine asilmayi tercih edecegi ve sana gonderdigi s6zde o
olmayan silahlarin ruhsatina dayanarak elimizde o bes yiiz mermi var. Bunlar bir
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yakilma atesinin ortasinda ¢ok etkili olurdu sanirim. Ama ne yazik ki bu isin
yontemini bilmiyorum."

"Bay Singh'den 6grenirim."

"Miss Mary aslani 6ldiirecek ama sen de onunla barisik ol ve aslanin kendisine giiven
duymasin saglayalim."

"Eh, plan oydu."

G.C.'nin adamlar1 ve Tony ile konustum, bir iki espri yaptim. Toz kaldirmamak i¢in
kampin ¢evresinden dolanarak gittiler. Keiti ile kamptan, durumlardan soz ettik, pek
neseli oldugu i¢in her seyin yolunda oldugunu anladim. Yerdeki ¢iyler heniiz
tazeyken nehre kadar yiiriiylip yolun 6teki yanina gegmis ve insan izine
rastlamamisti. Ngui'yi ugak pistinin bulundugu ¢ayira géndermisti, o da bir sey
gormemisti. Shambalar-dan herhangi birine gelen de olmamusti.

"Adamlarin gece lst liste igmeye gitmeleri karsisinda benim hicbir seye aldiris
etmeyen bir budala oldugumu diistinii-

yorlardir, ama ben onlara atesim oldugunu séyledim. Bwana bugiin uyumalisin."
"Uyuyacagim. Ama 6nce gidip Memsahib'in ne yapmak istedigini 6grenmem gerek."
Kampa doniince Mary'yi en biiylik agacin altinda koltuguna oturmus, giinliiglinii
yazarken buldum. Bagini kaldirip bana bakti, giiliimsedi. Cok sevindim.
"Sinirlendigim i¢in 6ziir dilerim," dedim. "G.C. sorunlarindan biraz s6z etti. Noel
zamani sikilmana tiziildim."

"Ben de. O kadar ¢ok seye katlandin ki, oysa ben senin eglenmeni istiyordum."
"Egleniyorum ama. O kadar giizel bir sabah ki ve bunun keyfini ¢ikariyorum, kusglar
gozetleyip teshis ediyorum. Sadece kuslari seyretmek bile beni mutlu etmeye yeter."
Kampin ¢evresi sessizdi ve herkes normal yasamina donmiistii. Mary'nin, yalniz
avlanmasina izin verilmedigi i¢in hissettiklerine iiziilityordum. Beyaz avcilari,
miusterilerini, onlar1 siki bir sekilde koruyacaklari yerlerde avlanmaya gotiirmek i¢in
kamplarmi neden tasidiklarini ve neden o kadar para aldiklarini ¢ok eski zamanlarda
ogrenmistim. Pop Miss Mary'nin burada avlanmasina asla izin vermezdi ve dyle fikir
falan degistirmezdi. Ama kadinlarin her zaman beyaz avcilara asik olduklarini da
hatirladim ve miisterimin kahramani olabilecegim gosterisli bir olayin yer alacagini
umdum, boylece mesru karimin para almayan ve sikict korumasi olacak yerde onun
kahramani olabilecek ve bir avci olarak sevilecektim. Bu tiir firsatlar ger¢ek yasamda
pek ¢cikmazlar ve ¢iktiklarinda da gelismelerine izin vermeyecegin i¢in o kadar ¢abuk
sona ererler ki, miisteri bunlarin ¢ok basit seyler oldugunu diisiiniir. Bu nedenle
kinanmam ¢ok dogald1 ve hi¢ de beyaz bir avcr gibi degil, bir kadinin bekledigi ¢elik
iradeli bir zampara gibi davranmadigim ortadayda.

Biiyiik agacin golgesindeki biiyiik koltuga uzanip uyudum ve uyandigimda bulutlar
Chulus'u agmiglar ve Dag'in sirtina kara kara oturmuslardi. Giines hala gokteyse de
arkasindan riizgar ve yagmurun yaklastig1 hissediliyordu. Mwindi ile Keiti'ye
seslendim. Ovadan gelen yagmur yirtik bir perde gibi duran agacglarin arasindan
vurdugunda herkes kaziklari saglamlastirtyor, ipleri sikip gevsetiyor ve hendek
kaziyordu. Riizgar ¢ildirmis gibiydi. Bir an biiylik uyku cadir1 ugacakmis gibi
olduysa da, riizgarin estigi yandaki kaziklar1 arttirdik. Sonra riizgarin kiikkremesi gegti
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ve saganak halindeki yagmur devam etti. O gece ve ertesi giin boyunca da hig
dinmedi.

ilk aksamin yagmurunda yerli bir polis, G.C.'den bir mesaj getirdi: "Mallar gegti."
Askari sirilsiklamdi ve kamyonun yolda kaldig1 yerden kampa kadar yiirtimiistii.
Nehir gecgilemeyecek kadar yiikselmisti.

G.C.'nin haberi nasil bu kadar ¢abuk aldigini ve bana nasil ilettigini merak ettim.
Herhalde haberi kendisine ulastirmaya calisan bir ulakla karsilasmis ve mesajini
Hindu kamyonlarindan biriyle gondermisti. Bagka bir sorun olmadigindan, siddetli
yagmur altinda lizerimde trengkotum oldugu halde camurlarin, akan derelerin
arasindan ve su birikintileri ¢cevresinden gecerek gidip Keiti'ye haberi verdim. Bu
kadar ¢abuk haber gelmesine sasirmisti ama alarm durumunun da sona ermesine
sevinmisti. Keiti'ye, Arap Meina geldigi takdirde yemek ¢adirinda uyuyabilecegini
soylemesini bildirdim, Keiti de Arap Meina'nin bu yagmurda ates basinda nobet
tutmak i¢in gelmeyecek kadar kurnaz oldugunu soyledi.

Ama Arap Meina firtinanin en siddetli saatlerinde ta Shambadan kampa yliriimiis
olarak sirilsiklam geldi. Kendisine bir icki verirken {izerine kuru birseyler gegirip
yemek cadirinda uyumak isteyip istemedigini sordum. Ama kuru giysilerinin oldugu
Shambaya gitmeyi yegledigini, bu yagmur daha bir

iki giin siirebilecegi icin orada olmasinin daha uygun olacagini sdyledi. Ona
firtinanin yaklastigini goriip gormedigini sordum; gormedigini, kendisi gibi bagka
kimsenin de gérmedigini ve eger biri ¢ikar da gordiigiinii sOyleyecek olursa yalanci
olacagini soyledi. Bir hafta boyunca yagmur yagacak gibi goriinmiis ve sonra higbir
uyar1 gelmeden baslamisti. Kendisine ¢iplak govdesine giymesi i¢in eski bir
kazagimla kisa bir su gecirmez kayak ceketi ve iki sise bira verdim, kiigiik bir kadeh
icki i¢tikten sonra yola koyuldu, 1yi bir insandi, onu biitiin yasamim boyunca tanimis
ve hayatimizi birlikte gecirmis olmayi isterdim. Bir an hayatlarimizin belirli yerlerde
ne garip olacagini diisiindiim ve bu beni mutlu etti.

Uzun stiren giizel havalar hepimizi simartmisti, yaslilar yagmurun sikintisini
genglerden daha ¢ok ¢ekiyorlar ve huzursuzluk duyuyorlardi. Ayrica Miisliiman
olduklar1 i¢in i¢ki igmiyorlardi ve bu nedenle de iliklerine kadar 1slandiklar1 zaman
i¢lerini 1sitacak bir kadeh i¢ki veremiyordunuz.

Bu yagmurun Machakos bolgesindeki kabilelerinin topraklarina da diisiip diismedigi
konusunda uzun uzun tartismalar yapilmig ve sonunda oralara yagmur yagmayacagi
kararina varilmisti. Ama yagmur devam edip de biitiin gece yaginca herkes kuzeyde
de yagiyor oldugunu diisiinerek keyiflendi. Yemekhane ¢adirinda yagmurun
giirtiltiisii altinda oturmak ¢ok hostu, ben de bir iki kadeh bir sey i¢tim ve higbir seyi
kendime dert edinmedim. Her sey benim kontroliimden ¢ekilip alinmist1 ve ben her
zaman oldugu gibi bu sorumsuzlugumun ve 6ldiirme, kovalama, koruma, entrika
yapma, savunma ya da katilma yiikiimliiliigiin olmamasini tadin1 ¢ikarip biraz okuma
firsatin1 sevingle karsilamistim. Kitap torbasinin dibine yaklasiyorduk ama kalanlar
arasinda hala gizli degerler ve heniliz okumadigim Simenon'un yirmi ¢ildik Fransizca
romani vardi. Afrika'da kampta yagmura tutuldugunda Simenon'dan iyisi yok-
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tur. O elimdeyken yagmur umurumda bile degildi. Bes Sime-non'dan en az iigii iyi
cikardi ama eger Simenon bagimlisiysa-niz yagmur yagarken katiileri de okurdunuz;
ben de hepsini siradan gegirip iyi ve kotii diye not verecektim. Simenon'da bu ikisi
arasinda derece yoktur ve yarim diiziinesini siiflandirip sayfalarini aginca biiyiik bir
mutlulukla biitiin sorunlarimi Ma-igret'nin sirtina yiikleyecek, onun budalalarla ve
Quai de I'Or-fieves'deki seriivenlerine tahammiil edecek, Fransizlar1 ger¢ekten
anlamasindan dolayr mutlu olacaktim. Ciinkii Fransizlar anlagilmasi gii¢ bir yasayla
kendi kendilerini anlamaktan ali-konmus olduklari i¢in, bunu ancak onun
milliyetinden biri yapabilirdi.

Miss Mary artik, stirekli yagan ve yavaslamayan yagmuru kabullenmis goriiniiyordu;
mektup yazmayi birakmis, ilgisini ¢eken bir seyi okumaya baglamisti: Makyavel'in
Hiikiimdari. Yagmur ii¢ dort giin devam ederse ne olacagini diisiindiim. Si-menon‘un
romanlarinin sayisini diisiindiigiimde kitaplar, sayfalar ve boliimler arasinda okumay1
birakip diisiinme payini da hesap ederek bir ay kadar idare edebilecegim sonucuna
vardim. Hatta yagmurun dayattig1 zorunlulukla evde kalip paragraflar arasinda da
diistinebilirdim -yalniz Simenon'u degil, baska seyleri de- hatta i¢ecek bir sey olmasa
ve Arap Me-ina'nin enfiyesini kullanmak ya da artik tanidigimiz ilag bitkilerinden
cesitli karisimlart denemek zorunda kalsam bile bir ay1 gegirmek isten bile degildi.
Miss Mary'yi, o 6rnek olacak tavrini, okurken yiiziiniin o sakin giizelligini
seyrederken ergenlik ¢cagindan bu yana giinliik gazetecilik felaketleriyle, Chicago'nun
sosyal yagsaminin sorunlariyla, Avrupa'da uygarligin yok edilmesiyle, biiytlik kentlerin
bombardimaniyla, misilleme olarak baska biiyiik kentleri bombalayanlarin kendine
giivenleriy-le, biiyiik ve kiigiik ¢aplh felaketlerle, sadece agri kesicilerle ha-
fifletilebilen ve hesap edilemeyecek kadar biiyiik olan evlilik

sorunlariyla, yer degisiklikleriyle, bilgi artisiyla, cesitli sanat, yer, insan, hayvan ve
duygularin kesfiyle beslenmis bir insana neler olabilecegini, alt1 haftalik bir
yagmurun ona neler yapabilecegini diisiindiim. Ama sonra onun ne kadar iyi ve cesur
oldugunu, yillar boyunca nelere katlandigini ve bu iste benden ¢ok daha 1yi olacagini
hatirladim. Bunu diisiiniirken onun kitabini biraktigini, gidip yagmurlugunu
giydigini, yumusak sapkasini bagina gecirdigini ve askerlerinin nasil olduklarini
gormek i¢in yagmurda disar ¢iktigini gordiim.

Onlar1 sabah gormiistiim, rahat degillerdi ama epey neseliydiler. Adamlarin hepsinin
cadirlar1 vardi, hendek kazmak i¢in kazma ve kiirekleri vardi ve hepsi yagmuru daha
once de gormiis ve yasamislardi. Eger ben tek kisilik kii¢iik ¢adirda kuru kalmaya
calisarak yagmurun gegmesini bekleyeceksem su gegirmez giysiler, uzun ¢izmeler ve
sapkalar i¢indeki insanlarin yasam kosullarimi incelemelerini istemezdim, hele de
ellerinden yerel ickiden biraz daha verilmesini saglamaktan bagka bir sey
gelmiyorsa... Ama sonra boyle diisiinmenin dogru olmadigini, bir yolculukta huzurlu
kalmanin yolunun esini elestirmek olmadigini ve karimin eninde sonunda
yapabilecegi tek olumlu seyin adamlarini ziyaret oldugunu fark ettim.

Mary geri dondiigiinde sapkasinin sularini salladi, yagmurlugunu ¢adir diregine asti,
cizmelerini ¢ikartip kuru terliklerini giydi. Adamlarin nasil olduklarini sordum.
"tyiler," dedi. "Yemek atesini korumalarina hayranim dogrusu."
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"Yagmurda hazirola gectiler mi?"

"Miinasebetsizlige gerek yok," dedi. "Ben sadece yagmur altinda nasil yemek
yaptiklarina bakmak istemistim."

"Gordiin mii?"

"Liitfen kotiiliigli birak da mutlu olalim ve bu yagmurda iyi vakit ge¢irmeye
calisalim."

"Ben 1iyi vakit geciriyordum. Yagmurdan sonra ne kadar giizel olacagini diistinelim
haydi."

"Buna ihtiyacim yok," dedi. "Hicbir sey yapmama zorunda kalmaktan mutluyum
ben. Her giin o kadar heyecanli bir yasantimiz var ki arada bir durup bunu takdir
edebilmek iyi oluyor. Bu is sona erdiginde takdir edecek daha ¢ok zamanimiz
olmadig: i¢in hayiflanacagiz."

"Elimizde senin giinliigiin olacak. Onu yatakta nasil okudugumuzu hatirliyor musun?
Hani Montpelier'de ve Wyo-ming'in dogusunda tipiden sonra disar1 ¢ikmistik da
kardaki izleri, Yellow Peril gemisiyle yansan kartallar1 gormiis, sonra da Teksas'a
kadar gitmistik de arabay1 hep sen siirmiistiin. O zaman ¢ok glizel bir giinliik
tutmustun. Kartalin porsugu yakaladigin1 ama agir gelince biraktigini hatirladin mi?"
"Bu kere hep yorgunum ve uykum var. O zaman erkenden bir motele inerdik ve
yazacak 151k olurdu. Simdi ise sabah giin dogarken kalkip da yatakta da yazamayinca,
yazmak i¢in digarda oturmak gerekiyor. Isiga da o kadar bilmedigin bocek \ sinek
geldik¢ce yazmak kolay olmuyor. Bana engel olan bo-'erin adlarini bilseydim, durum
cok daha kolaylasird: tabii."

xThurber gibi zavallilar1 diistinmemiz gerekir ve sonunda

goremeyecek durumda olan Joyce gibileri." e kimi zaman yazdiklarimi
okuyamiyorum ve Tansun ki yazdiklarimi benden baska kimse okuya-

maz

Nakalar1 yaziyoruz, ¢linkii ¢ok kaba sakalar yapiyorsunuz. Pop da. Bu-"Sizler kadar
kaba degilim yine de.", ama insanlar burasinin bir ide yirticilarin bulundugunu
olduklarin1 bilmedikleri i¢gin

bunlar baska yerlere tasinamazlar. Hi¢ yirtict hayvan gérmemis insanlar neden sz
ettigini bilemezler. Ya da ederi i¢in hayvan 6ldiirmemisler, kabileleri tanimayanlar,
onlar i¢in neyin dogal ve normal oldugunu bilmeyenler... Bunu ¢ok kétii ifade
ettigimin farkindayim, ama anlasilabilmesi i¢in yazmay1 deneyecegim. Ancak
sOylenecek o kadar ¢ok sey var ki, ¢ogu insan bunlar1 yapmay1 anlayamayacak ve de
akil erdiremeyecek."

"Biliyorum," dedi Mary. "Yalancilar da kitap yazarlar ve bir yalanciyla nasil rekabet
edebilirsin ki? Ates edip aslan1 vurdugunu, hayvanin lesini kamyonetle kampa
tagidigini ve sonra da aslanin birdenbire dirildigini yazan bir insanla nasil rekabet
edebilirsin? Biiylik Ruaha'nin timsah kaynadigini soyleyen bir insana gercekle nasil
kars1 ¢ikabilirsin? Bunu yapman bile gerekmez."

"Dogru," dedim. "Yapmayacagim da. Ama bir roman yazari, kendisinin ve
baskalarinin bilgilerinden bir seyler uyduran dogustan bir yalanci oldugu i¢in
yalancilar1 da su¢layamazsin. Ben bir roman yazariyim ve bdylece ben de yalanciyim
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ve gerek kendi bildiklerimden gerekse duyduklarimdan birseyler uydururum. Ben bir
yalanctyim."

"Ama G.C.'ye ya da Pop'a ya da bana bir aslanin veya leoparin ne yaptig1 konusunda
yalan s0ylemezsin."

"Soylemem. Ama bu 6zel bir sey. Mazeretim, ger¢egi uydururken oldugundan daha
gercekmis gibi gostermek. Bir yazan 1y1 ya da kotii yapan budur. Eger kendi
agzimdan yazarsam ve bunun bir hayal {iriinii oldugunu séylersem elestirmenler yine
de benim basimdan boyle bir sey gegmedigini kanitlamaya calisacaklardir. Bu,
Defoe'nun Robenson Krusoe olmadigini ve bunun i¢in de kotii bir kitap oldugunu
kanitlamaya calismak gibi sagma bir sey. Nutuk ¢ekiyormusum gibi konusuyorsam
oziir dilerim. Ama yagmurlu bir giinde ikimiz de nutuk Cekebiliriz."

"Ben yazmaktansa konusmayi, senin inandigin, bildigin ve hoslandigin seylerden
konusmay1 severim. Ama ancak yagmurlu giinlerde konusabiliyoruz."

"Biliyorum, kedicik. Ciinkii cok garip bir zamanda burada bulunuyoruz, onun i¢in."
"Eski giinlerde sen ve Pop'un birlikte oldugunuz zamanlan yasamak isterdim."

"Ben eski giinlerde burada degildim. Onlar sadece simdi eski goriiniiyorlar. Aslinda
simdiki zaman ¢ok daha ilging. Eski giinlerde simdiki gibi dost ve kardes olamazdik.
Pop buna izin vermezdi. Mkola ile kardes oldugumuzda bu saygin bir sey degildi,
sadece g6z yumulan bir seydi. Simdi ise Pop sana o eski giinlerde bana hig
anlatmayacagi seyleri anlatiyor."

"Biliyorum ve bunlar1 sdyledigi i¢in de seref duyuyo-

rum.

"Sikildin m1, sevgilim? Ben okumaktan ve yagmurda 1s-lanmamaktan gayet mutluluk
duyuyorum. Senin de yazacak mektuplarin var."

"Hayir, ben karsilikli konugmalarimiza bayiliyorum. O kadar heyecan ve 1§ varken,
yatak disinda hi¢ yalniz kalamadigimiz i¢in 6zledigim tek sey budur. Yatakta cok iyi
vakit geciriyoruz ve bana ¢ok giizel seyler sOyliiyorsun. Onlar1 ve eglenmemizi
hatirliyorum. Ama bu ¢ok farkl bir konugma."

Yagmur hala saganak halinde doviiyordu ¢adiri. Biitlin diger her seyin yerine
gecmisti ve temposunu hi¢ degistirmeden yagiyordu.

"Lawrence bunu sdylemeye c¢alist," dedim. "Ama sdylediklerinde o kadar ¢ok
mistisizim vardi ki, onu izleyemedim. Onun Hintli bir kizla yattigina asla
inanmadim. Hatta birine dokunmamustir bile. O Hint topraklarinda turistik geziye
cikmis duyarl bir gazeteciydi ve nefretleri, kuramlar1 ve 6nyargilart vardi. Ve ¢ok da
giizel yaziyordu. Ama bir siire sonra yaz-

masi i¢in 6fkeli olmasi gerekmisti. Bazi seyleri kusursuz yapmisti ve o kadar kurami
olmaya basladiginda pek ¢ok insanin bilmedigi seyleri kesfetmenin arifesine
gelmisti."

"Bunlar1 ¢ok iyi anliyorum ama bunun Shamba ile ne ilgisi var?" dedi Miss Mary.
"Bana ¢ok benzedigi i¢in nisanlindan ¢ok hoslaniyorum ve ihtiyacin oldugu takdirde
sana ¢ok degerli fazladan bir es olacagina eminim. Ama onu bagka bir yazarla hakl
gostermek zorunda degilsin. Hangi Lawrence'ten s6z ediyordun, D.H.'ten mi yoksa
T.E.'den mi?"
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"Tamam," dedim. "Gayet mantikli konustun, ben Sime-non'u okumaya devam
edecegim."

"Neden Shambaya gidip yagmurda orada yasamaya ¢alismiyorsun?"

"Buradan hoslaniyorum," dedim.

"O 1yi bir kiz," dedi Miss Mary. "Ve yagmur yagdigindan gelmemeni kabalik olarak
karsilayabilir."

"Bans yapmak ister misin?"

"Evet," dedi.

"Glizel. Ben Lawrence ve karanlik esrarlar konusunda palavra sikmayacagim ve
burada yagmurda oturacagiz ve Shambanin cani cehenneme. Lawrence'in de
Shambadan pek hoslanacagini sanmiyorum."

"Avlanmaktan hoslanir miydi?"

"Hayir. Ama neyse ki, bu onun aleyhinde kullanilacak bir sey degil. "

"Sevgilin ondan hoslanmazdi o zaman."

"Hoslanacagini sanmiyorum. Ama Tanriya siikiir ki, bu da Lawrence'in aleyhine
kullanilamaz."

"Onunla tanisir miydin?"

"Hayir. Bir kere yagmur yagarken onunla karisina Rue de I'Odeon'da Silvia Beach'in
kitabevinin disinda rastladim. Vitrine bakip konusuyorlardi ama igeri girmediler.
Karist tiivitler

108

icinde ir1 bir kadindi, o da bol bir palto i¢inde sakalli ve ¢ok parlak gozlii ufak tefek
bir erkekti, iy1 goriinmiiyordu ve ben de onun 1slandigini1 gormekten zevk
almamistim. Sylvia'nm diikkaninin i¢i sicak ve keyifliydi."

"Acaba neden iceri girmediler?"

"Bilemem. Bu olay insanlarin tanimadiklar1 insanlarla konusmalarindan ve insanlann
bagka insanlardan imza istemelerinden ¢ok onceydi."

"Onu nasil tanidin?"

"Diikkanda sobanin ardinda bir resmi vardi. Prusyali Subay adli hikayeler kitabiyla
Ogullar ve Sevgililer adl1 romanin1 ¢ok begenmistim, italya hakkinda da ¢ok giizel
yazardi."

"Yazi yazan herkes italya hakkinda yazabilmeli."

"Dogru. Ama bu italyanlar i¢in bile ¢ok giictiir. Hatta onlar i¢in herkesten daha
glictiir. Bir italyan italya hakkinda i1yi yazabilirse bir fenomendir. Milano hakkinda
en 1y1 yazan kisi Stendhal'di."

"Gegen giin biitlin yazarlarin kacik oldugunu sdylemistin, bugiin de hepsinin yalanci
oldugunu sdyliiyorsun."

"Hepsinin kagik oldugunu sdylemis miydim?"

"Evet, sen de G.C. de 0yle demistiniz."

"Pop da burada miydi?"

"Evet. O biitiin Av Korucularinin ¢1lgin olduklarini ve biitiin Beyaz Avcilarin da dyle
olduklarimi ve Beyaz Avcilarin Av Korucular1 ve yazarlar ve motorlu araglar
tarafindan ¢ildir-tildiklanm sdylemisti."
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"Pop her zaman haklidir."

"Her ikinizin de kacik oldugunuz i¢in sana ve G.C.'ye de aldiris etmememi
sOylemisti."

"Oyleyiz," dedim. "Ama bunu baskalarina sylememeli-sin."

Giintin 1lk Isiginda Gergek < 109

"Ama biitlin yazarlarin kagik oldugunu gercekten kastetmis olamazsin, degil mi?"
"Sadece iyilerinin."

"Ama 0 adam senin kagik oldugunu anlatan bir kitap yazdiginda ¢ok kizmigtin."
"Evet, clinkii o bu isi de, nasil isledigini de bilmiyordu. Yazi yazmasini da bilmedigi
gibi."

Bir siire oturup La Maison du CanaF1 bir kere daha okudum ve hayvanlarin
1slandiklarini diistindiim. Suaygirlar1 bugiin epey egleniyor olmalilardi. Ama 6teki
hayvanlar i¢in, 0zellikle de kedigiller i¢in hi¢ de 1yi bir giin degildi. Hayvanlari
rahatsi1z eden pek ¢ok sey vardi ve yagmur sadece yagmuru hig¢ bilmeyenler i¢in
kotiiydii ve onlar da son yagmurdan sonra dogmus olanlardi. Biiyiik hayvanlarin
boylesine siddetli bir yagmurda avlanip avlanmadiklarint merak ettim. Ama yasamak
i¢in avlanmak zorundaydilar. Ustelik avladiklar1 hayvanlara yaklasmalari ¢ok daha
kolay olurdu, ama aslan ve leopar ve ¢i-ta avlandiklar1 zaman o kadar 1slanmaktan
nefret ediyor olmalilardi. Belki de kismen kdpek oldugu icin ve postu 1slak havaya
uygun oldugu i¢in ¢italar pek aldirmazlardi. Yilan delikleri de su dolacak ve yilanlar
kendilerini disar1 atacaklardi ve bu yagmur ucan karincalan da ortaya ¢ikaracakti.
Bu kere Afrika'da bir yerde bu kadar uzun kalip tek tek hayvanlar1 ve yilan
deliklerini ve iclerinde yasayan yilardan bildigimiz i¢in ¢ok talihli oldugumuzu
diistindiim. Afrika'ya ilk geldigimde ganimet olarak hayvan avlamak i¢in hep bir
yerden bagka bir yere gitmek i¢in acele ederdik. Eger bir kobra goriirsen bir
rastlantiydi ve Wyoming'de yolda bir ¢ingirakli yilan gormek gibi bir seydi. Simdi
kobralarin yasadiklar1 pek ¢ok yer biliyorduk. Onlarla hala tesadiifen karsilasiyorduk
ama onlar yine de bizim yasadigimiz yerdeydiler ve daha sonra onlara donebilirdik
ve kazayla bir yilan 6ldiirdiigiimiizde bu belirli bir

yerde yasayan ve kendi bolgesinde avlanan bir yilan olurdu. Tipk1 bizim de belirli bir
yerde yasadigimiz ve zaman zaman onun disina ¢tkmamiz gibi. Ulkenin bu giizel
kosesini tanimak ve burada yasamak biiyiik ayricaligini bize veren ve oradaki
varligimiz1 hakl gosterecek kadar bir 1s veren G.C. olmustu ve bunun i¢in kendisine
minnettardim.

Ganimet i¢in hayvan vurma isi benim i¢in ¢oktan sona ermisti. Hala hayvan
vurmaktan ve temiz bir sekilde 6ldiirmekten hoslantyordum. Ama artik ihtiyacimiz
olan et i¢in hayvan vuruyordum ve Miss Mary'yi desteklemek i¢in ve hayvanlarin
kontrolii i¢in. Ganimet olarak bir impala ve Magadi'de et i¢in bir antilop vurmustum
ve bu sonuncusunun boynuzlar1 bir ganimet sayilacak kadar giizel ¢ikmisti. Sonra
Magadi'de et sikintis1 ¢gekerken saklamaya deger bir ¢ift kii¢iik boynuzu olan bir tek
s1igir vurmustum. Bu boynuz Mary ile paylastigimiz o kii¢iik acil durumu hatirlatird
bize. Simdi o an1 mutlulukla hatirliyordum ve hep de mutlulukla hatirlayacagimi
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biliyordum. Bu insanin uykuya yatarken diisiinecegi ve gece uyandiginda eger
iskence ¢ekiyorsaniz gerektigi takdirde hatirlayabilecegi o kiigiik seylerden biriydi.
"O s1g1r1 vurdugum sabahi hatirliyor musun, kedicik?" diye sordum.

Mary yemek masasinin karsisindan yiiziime bakti. "Bana Oyle seyler sorma," dedi.
"Ben aslan1 diisliniiyorum."

O gece soguk yemek yedikten sonra Mary giinliigiinii 6gleden sonra yazdigi i¢in
erken yattik. Ve yattigimiz yerde ¢adirin gergin brandasina vuran yagmuru dinledik.
Ancak yagmurun o stirekli giiriiltiisiine ragmen 1yi uyuyamadim ve iki kere
karabasandan ter basmig olarak uyandim. Sonuncusu epey kotii oldugundan
cibinligin altindan elimi uzatip su sisesiyle cin dolu mataray1 aldim, ikisini de
yatagima aldiktan sonra cibinligi yine sisme hava siltesinin altina sikistir-

Giiniin 1lk Isiginda Gergek « 111

dini. Karanlikta yastigim ikiye katladim, arasina kiiciik yastigi da sokup ensemin
altina sikistirdim. Sonra bacagimin yanindaki tiifegimi ve fenerimi de yoklayip cin
matarasinin kapagini agtim.

Yagmurun glimbiirtiisii arasinda karanlikta cinden bir yudum ictim. Tertemiz ve
dostluk doluydu ve beni karabasana kars1 yiireklendirmisti. Karabasan gayet berbatti
ve ben zamaninda ¢ok koétiilerini gormiistiim. Miss Mary'nin aslanini avlarken
icemeyecegimi biliyordum; ama yarin bu 1slaklikla onu avlayacak degildik nasil olsa.
Bu gece her nedense kotii bir geceydi. Art arda gelen pek ¢ok iy1 gece beni
stmartmistt ve artik karabasan gérmeyecegimi diisiinmeye baslamistim. Eh, artik
bunun dogru olmadigini biliyordum. Bunun nedeni ¢adirin yagmurun agirlig: altinda
basiklagsmasindan ve dogru diiriist bir havalandirma olmamasindandi. Belki de biitiin
giin hareketsiz kalistmdanda.

Cinden bir yudum daha aldim ve tadi daha 1yi geldi. O kadar da 6zel bir karabasan
degildi diye diisiindiim. Bundan daha kétiilerini géormiistiim. Ama bildigim kadariyla
insani kan ter i¢cinde birakan ger¢ek karabasanlardan uzun zamandir kur-tuldugumdu
ve artik 1y1 ve kotii rityalar vardi ve cogunlukla da hep 1yi riiyalar olurdu. Sonra
Mary'nin, "Papa, i¢iyor musun yoksa?" dedigini duydum.

"Evet. Neden sordun?"

"Ben de biraz i¢ebilir miyim?"

Cibinligin altindan mataray1 uzattim, o da elini uzatip aldi.

"Su da var mi?"

"Var." Onu da uzattim. "Senin suyun da yataginin yaninda.';

"Ama sen bana dikkatli olmami sdylemistin ve ben 1s1k yakip seni uyandirmak
istemedim.”

"Zavalli kedicigim. Uyuyamadin mi?"

"Uyudum ama ¢ok kotii rityalar gordiim. Kahvaltidan 6nce anlatilmayacak kadar
koti."

"Ben de kot rityalar gordiim."

"Al Jinny matarani," dedi. "thtiyacin olabilir. Elimi siki tut liitfen. Sen 6lii degildisin,
G.C. de Pop da dlii degiller."

"Hayir. Hepimiz gayet iyiyiz."
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"Cok tesekkiir ederim. Sen de uyu. Baska bir sevdigin yok degil mi? Beyaz yani?"
"Hayir Ne beyaz ne siyah ne de kirmiz1."

"1y1 uykular, sevgilim. Bu gayet keyifli geceyarisi igkisi i¢in tesekkiir ederim."

"Ben de sana karabasanlarimi 6ldiirdiigiin i¢in tesekkiir ediyorum."

"Gorevlerimden biri de budur," dedi.

Arkama yaslandim ve uzun bir siire bulundugum yerleri, yasadigim gercek koti
anlar1 ve yagmurdan sonra ne kadar giizel olacagini ve karabasanlarin zaten 6nemsiz
olduklarini diislindiim ve sonra yine uyudum ve yine ter ve dehset i¢inde uyandim;
ama bu kere dikkatle dinledim, Mary'nin hafif ve diizenli soluklarin1 duydum ve bir
kere daha denemek iizere uyudum.

DAGIN UZERiNDEKi kalim bulut tabakasiyla sabah soguk baslad1. Riizgar yine
sertti ama o siddetli saganak bitmis, yagmur zaman zaman yagiyordu. Keiti'yle
konusmaya gittigimde kendisini pek neseli buldum. Uzerinde bir yagmurluk, basinda
eski bir fotr sapka vardi. Yarina havanin 1yi olacagini s0yledi, ben de cadir
kaziklarini sikilaslinp 1slak ipleri gevsetmek i¢cin Memsahibin uyanmasini
bekleyecegimizi sdyledim. Ag¢ilan su kanallarinin basarili oldugundan ve ne uyku ne
de yemek ¢adirini su basmamis olmasindan pek memnundu. Ona riiyamda
kabilesinin bulundugu bolgede de ¢ok yagmur yagdigim1 gordiiglimii séyledim. Bu
yalandi ama Pop'tan 1yi haberler geldigi takdirde yararli bir yalan olacakti. Eger
kehanette bulunacaksiniz ihtimaller sizden yanayken bunu yapmaniz dogru olur.
Keiti rityamu1 dikkatle ve sahte bir saygiyla dinledi. Sonra bana kendisinin de ¢6liin
kenarindaki Tana Nehrine kadar olan bolgede yagmur yagdigini, alt1 safarinin yolda
kaldigini ve haftalarca yerinden kimildayamayacagini gordiigiinii anlatti. Bu tam da
istedigi gibi benim riiyam1 6nemsiz bir duruma diistirmiistii. Benim riiyamin aklinin
bir kdsesine yerlestirildigini ve kontrol edilecegini biliyorsam da, biraz desteklemek
gereklirigini duydum. Ona Muhbir'i astigimizi gordiigiimii séyledim. Bunu anlatirken
hi¢bir ayrintidan kaginmamistim: nerede, nasil, ni¢in, kendisi nasil davranmisti ve
astiktan sonra sirtlanlarin yemesi i¢in arabayla nasil gotiirmiistiik.

Keiti, Muhbir'den nefret ederdi, bu nefreti yillardir siirii-1 yordu ve riiyamdan ¢ok
hoslanmisti. Kendisinin riiyasinda* Muhbir'i gérmedigini soylemekte gecikmedi.
Bunun 6nemli oldugunu biliyordum ve ona infazin bazi ayrintilarini anlattim. Buna
cok sevindi ama gayet biiylik bir hakkaniyetle, "Bunu yapmamalisin," dedi.
"Yapamam zaten. Ama belki riiyam yapar." " "Uchawi yapmamaksin."

"Ben uchawi yapmiyorum. Sen benim bir erkege ya da kadina zarar verdigimi
gordiin mii?"

"Senin mchawi oldugunu soylemedim. Olmaman gerektigini sdyledim ve Muhbir'i
asmak dogru olmaz."

"Onu kurtarmak istiyorsan riiyay1 unutabilirsin."

"1y1 rilya," dedi Keiti. "Ama ¢ok bela getirir."

Siddetli bir yagmurun ardindan gelen giin dinin propagandasi i¢in iy1 bir giin
sayilirdi; yagmur yagarken ise insanlarin kafalar1 dinlerinin giizelliginden
uzaklasiyor gibiydi. Artik yagmur kesilmisti ve ben de atesin yaninda oturmus
cayimi i¢iyor ve sudan batakliga doniigmiis ¢cevreye bakiyordum. Kendisini
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uyandiracak giines ¢ikmadigi i¢in Miss Mary hala misil misil uyuyordu. Mwindi
atesin yanindaki masaya yeni bir sicak ¢aydanlik getirip fincanimi doldurdu.
"Yagmur ¢oktu, ama artik bitti," dedi.

"Mwindi," dedim. "Mehdi'nin ne dedigini biliyorsun. 'Doga yasalarinda yagmurun
ihtiya¢ zamanlarinda gokten indigini goriiyoruz. Topragin yesilligi ve verimi gokten
gelen yagmura baghidir. Eger yagmur uzun bir siire yagmazsa topragin tist
tabakasindaki su yavas yavas kurur. Boylece gokteki ve yer-

I

deki su arasinda bir ¢gekim oldugunu goériiyoruz. Vahiy de insan akli i¢cin gokteki
suyun topraktaki suyla iligkisi gibidir." "

"Kamp icin ¢ok yagmur. Shamba i¢in ¢ok 1yi," dedi Mwindi.

'Gokteki suyun kesilmesiyle yerdeki su da kurumaya basladig: gibi, gokten vahiy
gelmezse insan akli da safligini ve giiciinii kaybeder.' "

"Bunlar1 Mehdi'nin sdyledigini nereden bilebilirim?" dedi.

"Charo'ya sor."

Mwindi homurdandi. Charo'nun ¢ok dindar oldugunu ama din bilgini olmadigin1
biliyordu.

"Muhbir asilacaksa polis de asilsin," dedi. "Keiti bunu séylememi istedi."

"Ama o sadece bir riiyaydi."

"Riiyalar ¢ok gii¢lii olabilir. Bunduki gibi 6ldiirebilir."

"Muhbir'e riiyay1 anlatirim, o zaman giicii kalmaz."

"Uchawi," dedi Mwindi. "Uchawi kubwa sana."

"Hapana uchawi."

Mwindi birden konusmay1 kesip neredeyse beni tersler bir tavirla daha cay isteyip
istemedigimi sordu. O yash Cinli profiliyle citlere dogru bakiyordu; benim gérmemi
istedigi bir sey oldugunu anladim. Muhbir gelmisti.

Islakt1 ve mutlu degildi. O havasi ve kibarligi biisbiitiin yokolmamist: ama epey
1slanmusti. Mesru bir okstiriik oldugundan kuskulanilmayacak bir sekilde hemen
oksitirdii.

"Glinaydin, kardesim. Sen ve hanimim bu havay1 nasil geg¢irdiniz?"

"Burada biraz yagmur yagdi."

"Kardesim, ben hastayim."

"Atesin var m1?"

Yalan soylemiyordu. Nabzi yiiz yirmiydi.

"Otur bir ¢ay i¢, bir de aspirin al. Ben sana ilag¢ veririm. Sonra eve git ve yat. Av
arabasi yoldan gegebilir mi?"

"Evet. Shambaya kadar kumluktur, araba su birikintilerinin ¢evresinden dolanabilir."
"Shambada durum ne?"

"Zaten sulak oldugu i¢in yagmura gerek yoktu. Dagdan gelen sogukla ¢ok hiiziinlii
bir Shamba. Tavuklar bile lizgiin. Bir kiz gelip babasinin gégsii i¢in ilaca ihtiyaci
oldugunu sodyledi. Sen o kiz1 taniyorsun."

"Ona ila¢ gonderirim."

"Sen gelmedigin i¢in ¢ok mutsuz."
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"Benim de gorevlerim var. O 1yi mi?"

"iy1 ama lizgiin."

"Ona gorevim oldugu zaman Shambaya gelecegimi soy-,1e."

"Kardesim, benim asildigim bu riiya nedir?"

"Gordiigiim bir rilya ama kahvaltimi etmeden sana anla-tamamam."

"Ama otekiler duymuslar."

"Senin duymaman daha iyi. Resmi bir riiya degildi."

"Ben asilmak istemem," dedi Mubhbir. '.. "Ben seni asla asmayacagim."

"Ama bagkalar1 yaptiklarimi yanlis anlayabilirler."

"Bagka insanlarla ugrasmadigin takdirde kimse seni asmaz."

"Ama hep baskalartyla isim vardir benim."

"Sen benim ne dedigimi anladin. Simdi atesin basina gidip biraz 1sin, ben de ilacini
hazirlayayim."

"Sen benim kardesimsin."

"Hayir," dedim. "Ben senin dostunum."

Muhbir atesin basina gitti, ben de ilag ¢antasini agtim,

Atabrine, aspirin, merhem ve biraz sulfata ile bir iki 0ksiiriik pastili ¢ikardim ve
uchawiye kars1 kiiclik bir darbe indirdigimi umdum. Gordiigiim karabasanlardan tigte
birinde Muhbir'in asilmasinin ayrintilarini hatirliyordum ve geceleri hayalimin boyle
calisiyor olmasindan utan¢ duyuyordum. Ona ne ilaglar alacagini, kizin babasina
hangilerini verecegini anlattim. Sonra ¢ite dogru yiirudiik, kiza iki kutu konserve ile
bir kavanoz seker verdim ve Mthuka'ya Muhbir'i Shambaya gotiiriip hemen
donmesini sOyledim. Kiz bana dort bugday basagi getirmisti ve kendisiyle
konustugumda bir kere bile yiiziime bakmamusti. Bir ¢cocuk gibi basini gogsiime
dayadi ve sonra arabaya binip kendisini kimsenin géremeyecegi yan koltuga
oturunca kolunu indirdi ve eliyle bacagimi simsiki kavradi. O arabada otururken ben
de ayn1 seyi yaptim ve o basini yine kaldirmadi. Sonra aman ne olursa olsun diyerek
basini 6ptiim ve o her zamanki gibi arsizca giildii, Mthuka da siritt1 ve yola ¢iktilar.
Yol 1slak ve kumluktu ama zemin saglamdi ve araba agaglar arasinda kaybolurken
kimse doniip geriye bakmadi.

Ngui ve Charo'ya Miss Mary kalkip kahvaltisini ettikten sonra ortaliga bir géz atmak
icin miimkiin oldugu kadar kuzeye gidecegimizi sdyledim. Simdi yagmur sona
erdigine gore tiifekleri alip temizleyebilirlerdi. Namlularda bir damla bile yag
kalmamasi i¢in ¢ok dikkatli olmalarini tembih ettim. Hava soguktu ve sert bir riizgar
esiyordu. Giines bulutlarin ardina girmisti. Arasira yagan saganaklar disinda yagmur
kesilmis sayilirdi. Herkes isinin basindaydi, ortalikta dalga gecen bir tek kisi bile
yoktu.

Mary kahvaltida pek mutluydu. Gece uyandiktan sonra iyi uyumus, mutlu riiyalar
gormiistii. Gordiigl kotii rityada Pop, G.C. ve ben 0lmiistiik. Ayrintilar
hatirlamiyordu. Biri 6liim haberini getirmisti. Bir pusuya falan diismiistiik. Ona
Mubhbir'in asilmasini goriip gormedigini soracaktim ama sonra

bunun ona miidahale olacagini ve 6nemli olanin mutlu uyanmis olmasi ve giiniinii
hevesle beklemesi oldugunu diisiindiim. Kendim Afrika'da anlamadigim seylere
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karisacak kadar kaba ve degersizdim, bunu biliyordum ve onu da bu islere
karistirmak istemiyordum. Zaten adamlarin yanina gitmekle, miizigi ve tamtam
tempolarini ve sarkilan 6grenmekle, herkese kendisine asik edecek kadar 1yi
davranmakla yeteri kadar karigmusti. Eski giinlerde Pop'un buna asla izin
vermeyecegini biliyordum. Ama eski giinler geride kalmisti artik. Ve bunu Pop'tan
Iyi bilen de yoktu.

Kahvalt1 sona erip de araba Shambadan dondiigiinde Mary ile arazinin izin
verdigince uzaga gittik. Toprak hizla kuruyordu ama yer yer hala kaygandi ve
arabanin yarin giivenlik icinde gececegi yerlerde tekerlekler patinaj yapiyordu. Yolun
saglamlastirilip sikistirildig: yerlerde bile ayn1 sey oluyordu. Kuzey yoniinde kaygan
killi toprakta ise ilerlemek imkansizdi.

Ova boyunca yemyesil otlarin yetismekte oldugu goriilityordu ve daginik bir halde
otlayan hayvanlar bize fazla aldiris etmiyorlardi. Hentiz biiytik siirii harekeden
olmamigsa da yagmur kesildikten sonra fillerin batakliga dogru gittikleri seg¢ile-
biliyordu. Bunlar u¢aktan gérdiigiimiiz stiriiydii ve ¢amurun 1slaklig1 gézoniine alinsa
bile erkek filin izlerinin genisligi géze carpryordu.

Hava kapali, soguk ve rlizgarliydi, yol kenannda yagmur kuslar1 eseleniyorlar, sonra
tiz ¢igliklarla havalaniyorlardi. Ug ayn tiirden sadece biri yenebilirdi. Ama adamlar
bunlan yemezlerdi ve benim ates ederek bosuna kursun harcadigimi diisiiniiyorlardi,
ilerde culluk olabilirdi ama onu da bagka bir giin denerdik artik.

"Biraz daha ileri gidebiliriz," dedim, "ilerde donebilecegimiz yiiksekge bir yer var."
"Gidelim dyleyse."

Giiniin 1lk Isiginda Gergek »119

Sonra yagmur basladi ve ¢amura saplanmadan doniip kampa gitmemizin 1yi olacagini
disiindiim.

Agaglar ve gri sis arasinda yesil ve beyaz ¢adirlariyla ¢ok hos goriinen kampin
yakinlannda keklikler diizliikteki su birikintilerinden su i¢iyorlardi. Mary kampa
donerken ben Ngui ile birkag¢ tane avlamaya ¢iktim. Kuslar su birikintileri {izerine
egilmisler, kisacik otlar arasina dagilmiglardi. Eger havalanirken ates ederseniz isabet
ettirmek gii¢ degildi. Bunlar orta boy kuslardi ve kii¢lik tombul ¢61 kumrularina
benziyorlardi. Ugusa gectiklerinde uzun kanatlarin1 geriye atislarina bayilirdim.
Onlara boyle yaklasmak gokyiiziinde siirliyle ucarlarken ¢ikardiklari o kis kis
giilmeyi andiran sesi duymamak demekti. Ben kampin bu kadar yakininda
avlanmaktan hoslanmadigim icin ikimize iki 6giin ya da bir ziyaret¢i geldiginde iyi
bir 6giin olacak dort kus vurdum.

Adamlar bunlan yemekten hoslanmazlardi. Aslinda ben de bunlan toy kuslan,
camurcunlar ve bataklik ¢ulluklar1 kadar sevmezdim. Ama etleri lezzetliydi ve iy1 bir
aksam yemegi olacakti. Bu arada saganak da ge¢misti ama sis ve bulutlar Dagin
etegine kadar inmisti.

Mary bir Campari ve soda almis, yemek ¢adinndayda.

"Epey vurdun mu?"

"Sekiz tane. Club de Cazadores del Cerro'da giivercinlere ates etmek gibi bir seydi."
"Gilivercinlerden daha hizli havalaniyorlar ama."
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"Giiriiltiilerinden ve boylarinin kiigiikliiglinden dyle goriiniiyor sanirim. Higbir sey
gercekten gliclii bir yaris glivercininden daha hizli havalanamaz."

"Kuliipte ates ediyor olmak yerine burada olmamizdan ben ¢cok memnunum."

"Ben de. Acaba bundan sonra oraya gidebilir miyim diye merak ediyorum dogrusu."
o;o;:  "Gidersin." '

"Bliemem," dedim. "Belki de gidemem."

"Benim de donebilecegimi sanmadigim pek ¢ok sey var."

"Hi¢ ddonmememizi isterdim. Malimiz miilkiimiiz ya da sorumluluklarimiz olmasaydi
keske. Sadece bir safari malzemesi, 1yi bir arabamiz ve iki iyi kamyonetimiz olmasini
isterdim."

"Ben diinyanin en popiiler ¢adir evsahibesi olurdum. Bunun nasil olacagini dyle iyi
biliyorum ki. insanlar 6zel ucaklariyla gelirlerdi ve pilot inip patronun inmesi i¢in
ucagin kapisini acardi ve patronu da, 'iddiaya girerim ki benim kim oldugumu
bilmiyorsunuzdur. Beni hatirlamadiginiza bahse girerim. Kimim ben?' derdi. Giiniin
birinde biri mutlaka bdyle konusurdu ve ben de Charo'dan bunduki'mi ister ve herifi
tam alnindan vururdum."

"Ve Charo onu helal bir sekilde keserdi."

"Onlar insan yemezler."

"Wakambalar eskiden yerlerdi. Sen ve Pop'un eski giizel giinler dediginiz
zamanlarda."

"Sen de yarim kan Kamba sayilirsin. Bir insan yer miydin?"

"Hayir."

"Ben hayatimda hig insan 6ldiirmedim, biliyor musun? Seninle her seyi paylagsmak
istedigimi ama hi¢ Alman 6ldiirmedigim i¢in kendimi ne kadar boktan hissettigimi
ve herkesin ne kadar sasirdigini hatirliyor musun?"

"Hem de ¢ok iy1 hatirliyorum."

"Senin sevgini ¢alan kadini 6ldiirdiigiim zaman bir nutuk ¢cekeyim mi?"

"Eger bana da bir Campari ve soda yaparsan."

"Onu da yaparim nutku da ¢ekerim."

Kirmiz1 Campari'yi kadehe bosaltt, tistiine biraz Gordon's ekleyip sifonu figkirtti.
Giintin ilk Isiginda Gergek »121

"Cin, konusmami dinlemene karsilik 6diiliin. Bunu ¢ok dinledigini biliyorum. Ama
yine de nutuk ¢ekmek hosuma gidiyor. Konusmak benim i¢in, dinlemek de senin i¢in
IyL."

"Tamam. Basla dyleyse."

"Aha," dedi Miss Mary. "Demek kocama benden daha iyi karilik edebilecegini
santyorsun, ha! Giilerim sana. Demek birbirinize daha uygun oldugunuzu ve onun
I¢in benden iyi olacagini saniyorsun demek. Hah ha! Demek ikiniz birlikte kusursuz
bir yasam siireceksiniz ve o hi¢ olmazsa komiinizmi, psikanalizi ve askin ger¢ek
manasini anlayan bir kadinin sevgisine sahip olacak, 6yle mi? Bre siipiirge sac¢h
kadin, sen asktan ne anlarsin ki? Sen kocam hakkinda, ortak seylerimiz hakkinda ve
paylastigimiz onca sey hakkinda ne bilirsin ki?"

"Bravo."
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"Birak da devam edeyim. Bana bak, sefil yaratik, dolgun olman gereken yerlerin
siska, irkin1 ve yetistirilmeni gosterebilecegin yerler ise kat kat yag baglamus, iyi
dinle, kadin. Ben tahmini {i¢ yiiz kirk metreden masum bir erkek geyigi vurdum ve
hi¢ de vicdan azabi1 ¢gekmeden yedim sonra. Kongoni de vurdum, sana ¢ok benzeyen
gnu da. Her kadindan daha giizel olan ve her erkekten daha siislii boynuzlar1 olan
kocaman bir antilop 6ldiirdiim. Senin sarkintilik ettigin erkeklerden ¢ok hayvan
oldiirdiim ben ve eger kocama dyle lapa gibi yalakalik yapmaktan vazgecip
buralardan gitmezsen seni de ldiirtiriim."

"Sahane bir konugma oldu. Bunu bir de Swahili dilinde yapar misin?"

"Swahili dilinde yapmaya gerek yok," dedi Miss Mary. Bu konusmadan sonra hep
kendini Austerlitz'deki Napolyon gibi hissederdi. "Bu konusma sadece beyaz
kadinlara. Senin nigsanlin i¢in degil, iyi ve karisin1 seven bir kocanin sadece yedek bir
kar1 olmaya razi olan bir nisanliya hakki yok mu yani?
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Bu serefli bir mevkidir. Bu konusma seni benden daha mutlu edebilecegini diisiinen
biitiin sefil beyaz kadinlara yoneliktir.

Ukalalar."

"Cok glizel bir konusma ve sen her seferinde ¢ok daha

acik se¢ik ve daha ikna edici oluyor."

"Gergek de ondan," dedi Miss Mary. "Her kelimesi. Ama sozlerime kirginlik ve
bayagilik katmamaya calistim. Lapa gibi dememle unu kastetmedigimi anlamigsindir
herhalde."

"Elbette."

"iyl. Yoksa sana getirdigi o un gayet lezzetliydi. Onlarp»

bir kere kiilde pisirebilir miyiz? Ben Oylesini daha ¢ok seviyo-1

rum." !

; "Elbette."

"Sana dort tane getirmis olmasinin bir anlami var mi?"

"Haynr, iki sana iki bana."

"Birinin bana asik olup armaganlar getirmesini isterdim.' "Sana herkes her giin
armagan getiriyor ve sen de bum gayet 1yi biliyorsun. Kampin yansi sana dis fir¢asi
kesiyor."

"Dogru. O kadar ¢ok dis firgam var ki. Magadi'den kalmislar bile var. Ama senin
boyle iyi bir nisanlik olduguna se vindim. Her seyin burada Dagin ete§inde oldugu
gibi basit ol masini isterdim."

"Aslinda basit bir sey yok. Sadece talihliyiz." "Biliyorum. Ve talihimizi hakketmek
i¢in birbirimize 1y ve sevecen davranmaliy1z. Aslanimin gelecegini ve geldigi zaman
onu agik secik gorebilecek kadar uzun boylu olacagimi! umarim. Onun benim i¢in ne
demek oldugunu biliyor musun?"

"Sanirim. Bunu herkes biliyor."

"Bazilarmin beni deli sandiklarini biliyorum. Ama eski ¢aglarda insanlar Kutsal
Kupa ve Altin Post aramaya giderlerdi ve kimse onlara deli demezdi. Biiyiik bir aslan
herhangi bir ku-
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padan da, koyun postundan da daha iyi ve daha ciddi bir seydir. Onlarin ne kadar
Kutsal ya da Altin olduklart umurumda bile degil. Herkesin gercekten istedigi bir sey
vardir ve benim aslanim da benim i¢in her seydir. Onun hakkinda ne kadar sabirh
oldugunu, herkesin ne kadar sabirli olduklarini biliyorum. Ama bu yagmurdan sonra
ona rastlayacagimdan eminim. Onun kiikremesini duyacagim ilk geceyi iple
cekiyorum artik."

"Kiikremesi gercekten ¢ok gorkemli ve onu yakinda goreceksin."

"Disardakiler bunu asla anlamayacaklar. Ama o her seyi halledecek."

"Biliyorum. Ondan nefret etmiyorsun, degil mi?"

"Hayir. Onu seviyorum. O harika bir hayvan, zeki bir hayvan ve onu neden 6ldiirmek
zorunda oldugumu sana anlatmam gerekmez."

"Hayir, kesinlikle gerekmez."

"Pop biliyor. Ve bana da acikladi. Aslani kirk iki kez vurulan o korkung kadindan da
s0z etti bana. Bunu kimse asla anlayamayacagi i¢in, konusmayayim daha 1yi."

Biz anlamistik, ¢iinkii bir keresinde hep birlikteyken ilk biiyiik aslanin izlerini
gormiistiik. Bunlar bir aslan izinin olmasi gerektigi biiytlikliigiin iki kati
biiyiikliigiindeydi ve tozlan ancak nemlendirecek kadar bir yagmurdan hemen sonra
olustugundan gercek iz olduklan anlasiliyordu. Ben kampa et i¢in kongoni vurmaya
ciktigimda Ngui ile izleri gormiistiik ve Ngiii'nin alninin bir anda ter kapladigini
gormustiim. Hi¢ kimildamadan Mary'nin gelmesini bekledik ve o izleri goriince derin
bir soluk aldi. O zamana kadar pek ¢ok aslan izi gérmiis ve pek ¢ok aslanin
oldiiriilmesine tanik olmustu ama bu izler inandir gibi degildi. Ngui basini sallayip
duruyor, ben koltu-kaltlarimin ve kasigimin terledigini hissediyordum. Av kopegi
gibi izleri takip ettik ve camurlu bir kaynaktan su i¢tigi, sonra
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da yamagctan yukari ¢iktig1 yeri gordiik. O giine kadar boyle iri izler gormemistim ve
izler kaynagin camurunda daha da belirgindi.

Gidip kongoniyi vurmay diisiindiim ama silah sesiyle aslan1 bolgeden kacirmak da
miimkiindii. Fakat ete ihtiyacimiz vardi ve bolgede fazla et yoktu ve ortalikta pek cok
yirtict hayvan oldugundan biitiin av hayvanlar1 da vahsiydiler. Sirtinda aslan pengesi
1z1 olmayan bir zebra vurmak imkansizdi ve zebralar ¢ol antiloplar1 kadar iirkek ve
yaklasilmazdi. Burasi sig1r, suaygiri, aslan ve leopar bolgesiydi ve G.C. ile Pop
disinda kimse onlar1 avlamaktan hoslanmazdi. Ve bu da Pop'u sinirlendirirdi. G.C.'de
ise sinir diye bir sey kalmamist1 ve ates ederek kurtulana kadar tehlikenin varligini
kabul etmezdi. Ama Pop bu bolgede basi derde girmeden hi¢ avlanmadigini
sOylemisti ve giindiizleri golgede kirk bes dereceye ¢ikan sicaktan kurtulmak icin
G.C. oraya gelmeden yillarca 6nce ve Dogu Afrika'ya heniiz otomobil getirilmemis
oldugu zamanlarda geceleri o batakliklarda ¢cok avlanmaisti.

Aslanin izlerini gordiigiimiizde bunu diisiiniiyordum ve daha sonra kongoniyi
kovalamaya basladigimizda sadece bunu diisiindiim. Ancak aslanin izi sanki
kazinmis gibi beynime yapismisti ve Mary'nin, 6teki aslanlart gérdiigii i¢in, onun o
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yoldan gelmekte oldugunu diistinmiis olabilecegini biliyordum. Herhangi bir seyin
masum olabilecegi kadar masum olan at ylizlii, eti lezzetli sarimtirak kahverengi
kongoniyi 6ldiirdiik ve Mary basin enseyle birlestigi noktaya bir el ates ederek
hayvanin igini tamamladi. Bunu atisin1 gelistirmek i¢in ve yapilmasi gerektigi i¢in
yapmisti.

Cadirda otururken bunun gercek vejetaryenler i¢in ne kadar tiksindirici oldugunu
diistindiim; ancak hayatinda et yemis herkes birinin o hayvam 6ldiirdiigiinii bilirdi ve
6ldiirme isine bulasmis olan Mary de ac1 vermeden 6ldiirmek istedigi
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i¢cin bunu 6grenmesi ve iizerinde ¢aligmasi gerekiyordu. Balik tutmayanlar, yolda
cekirge bile olsa arabalarini durduranlar ve hayatlarinda etsuyuna ¢orba igmemisler,
yemek i¢in hayvanlar 6ldiirenleri ve beyazlar iilkelerini calmadan 6nce ete sahip
olan insanlar1 su¢lamamalidirlar. Bir havucun, kii¢iik bir korpe turpun ya da yanmis
bir elektrik ampuliiniin, yipranmis bir plagin veya kisin bir elma agacinin ne
hissettigini kim bilebilir? Yasini basin1 almis bir u¢agin, ¢ignenmis bir ¢ikletin,
sigara izmaritinin ya da kurtlarin delik desik ettigi atilmis bir kitabin duygularini kim
bilebilir? Benim Avcilik Dairesi talimatname kitabimda ne bunlardan s6z ediliyordu
ne de giinliik gorevlerinden biri olan ziihrevi hastaliklarin tedavisi hakkinda bir satir
yazi vardi. Agaclarin kinlan dallan, toz, ¢ece sinegi disinda insan1 sokan sinekler
hakkinda da bir sey yoktu. Avlanma ruhsati alan avcilar daha 6nce kabile topraklan
ve simdi oldiirmelerine izin verilen hayvanlarin listelerinin tutuldugu kontrol
altindaki bolgeler olan Masai topraklarinin bazilarinda belirli bir siire avlanirlar,
oldiirdiikleri hayvanlar karsiliginda hiikiimete pek ciizi bir para dderlerdi ve bu para
da sonra Masailere verilirdi. Ancak Masai topraklarinda kendilerini biiytik risklere
sokarak avlanan Wakambalara artik bu izin verilmiyordu. Wa-kambalar, ¢ogu aslinda
Wakamba olan Av Koruculan tarafindan kagak avci olduklart gerekgesiyle
yakalaniyorlardi ve G.C. ile Mary, Av Korucularinin kendilerinden ¢ok sevildiklerine
inanirlardi.

Av Korucularinin cogu Wakambalari avlamaktan gelen askerlerdi. Ancak
Ukambaniler i¢in durum giderek kotiilesi-yordu. Topraklarini kendi eski
goreneklerine gore ekmislerdi, ancak Wakambalar arttik¢a bir kusak boyu siirmesi
gereken nadas siiresi giderek kisalmis ve topraklar1 ¢ogalmayip Afrika'nin geri kalan
bolgelerinde oldugu gibi erozyona ugramisti. Savascilarr Britanya'nin biitlin
savaglannda yer almiglar ve Ma-

126 « ERNEST HEMINGWAY

sailer bunlara hi¢ katilmamislardi. Masailer hep simartilmiglar, korunmuslar,
korkuyla kendilerine davranildig1 ve erkekleri ¢cok glizel olduklar1 i¢in, imparatorluk
adina Kenya veya Tan-ganyika'da ¢alisan Thessinger gibi escinseller onlara
tapmiglar-di. Erkekleri ¢ok giizel, ¢ok zengin ve profesyonel cengaverler-di ve artik
uzun bir zaman hi¢ savasamayacaklardi. Oldum olas1 uyusturucu kullanirlardi ve
simdi de alkolik olmaya baslamislardi.
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Masailer hayvan avlamazlar, sadece kendi biiyiikbas hayvanlarini yetistirirlerdi.
Masailerle Wakambalar arasinda kavgalar asla av hayvanlarinin 6ldiiriilmesinden
degil, sigirlarin calinmasindan ¢ikardi.

Wakambalar Masailerden devlet tarafindan korunan zengin gosterisciler olarak,
kadinlar1 sadakatsiz ve hep frengili insanlar olarak, sineklerin tasidigi hastaliklarla
gozleri bozuldugundan hayvan izleyemeyen insanlar, bir kere kullanildiktan sonra
mizraklari biikiildiigii ve en ¢ok da ancak uyusturucu aldiklarinda cesur olabilen
insanlar olarak nefret ederlerdi.

Masailer gibi degil de, gercekten savagsmaktan zevk alan Wakambalar geginme
diizeyinin altinda bir gelirle yasiyorlardi. Avcilar1 vardi ama artik avlanacak yerleri
yoktu, ickiyi severlerdi ama i¢cmek kabile yasalarmin kontroliindeydi. Ayyas
degillerdi ve ayyaslik agir cezay1 gerektirirdi. Asil yiyecekleri etti, ama artik et yoktu
ve avlanmalar yasakti. Yasadis1 avcilar eski ¢aglarda ingiltere'deki kagakeilar ya da
icki yasaginin oldugu yillarda Birlesik Devletler'e iy1 i¢ki sokan insanlar kadar
popiilerdi.

Ben yillar 6nce oradayken durum bu kadar kotii degildi. Ama yine de iyi sayilmazdi.
Wakambalar ingilizlere sadiktilar. Gengleri ve kotiileri bile sadiktilar. Ancak gencleri
artik huzursuzdu ve higbir sey artik kolay degildi. Mau Maular Kikuyu orgiitii oldugu
icin kugku altindaydi ve yeminleri Wakambalara
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tiksinti veriyordu. Ama i¢lerinde onlara katilanlar da olmustu. Yabanil Hayvanlar
Koruma Talimatnamesi'nde bu konuda da bir sey yoktu. G.C. bana eger varsa
sagduyumu kullanmami ve sadece beyinsizlerin basinin belaya girdigini sdylemisti.
Kimi zaman o siniftan oldugumu bildigim i¢in sagduyumu miimkiin oldugu kadar
dikkatle kullaniyor ve beyinsizlikten kaginmaya c¢alistyordum. Uzun bir siiredir
Wakambalara yakinlik duymustum ve simdi de son 6nemli engeli ajfarak bu
yakinligimi tamamlamistim. Bunu yapmanin bagka yolu yoktu. Kabileler arasinda
ittifak sadece bir sekilde yapilirdi.

Simdi yagmur yagdigina gore herkesin ailesi konusunda kaygilarinin azalacagini
biliyordum ve eger biraz da et bulabilirsek herkes mutlu olacakti. Et erkekleri giiclii
yapardi; buna yaslilar bile inanirlardi. Kamptaki yaslh erkekler i¢inde bir tek Charo
iktidarsiz olabilirdi ve bundan da pek emin degildim. Ngui'ye sorsaydim bana
sOylerdi. Ama bunu sormak hi¢ de uygun olmazdi ve Charo ile ben eski dosttuk.
Kamba erkekleri yiyecek et bulurlarsa yetmis yagindan sonra bile sevigsme
yeteneklerini korurlardi. Ancak bazi eder erkekler icin digerlerinden daha iyiydi.
Bunu neden diisiinmeye basladigimi bilemiyordum. O giin kongoniyi 6ldiirmekle
baslamis ve sonra yasli bir adamin anlattig1 hikaye gibi uzayip buralara gelmisti iste.
"Gidip biraz et bulmaya ne dersin, Miss Mary?"

"thtiyacimiz var, degil mi?"

"Evet."

"Neler diistintiyordun?"

"Kambalann sorunlarini ve eti."

"Kotii kamba sorunlart mi1?"
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"Hayir, genel olarak."

"Bu 1yi 6yleyse. Ne karara vardin?"

"Ete ihtiyacimiz olduguna."

"Eh, gidelim mi?"
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"Baslamak i¢in 1y1 bir saat. Eger yiirtimek istiyorsan."

"Yiirtimek isterim. Dondiiglimiizde banyo yapip tistiimiizii degistiririz, ates de
yantyor olur."

Yolun nehri gectigi yere yakin bir impala stiriisii oldugunu duymustuk ve Mary bir
tek boynuzu olan yagsl bir erkek hayvan vurmustu. Hayvan sisman ve iyi durumdaydi
ve lire-mek i¢in artik igse yaramadigindan siiriiden atildigina gore vicdanim da rahatt.
Mary ¢ok giizel bir atis yapmus, hayvani tam nisanladig1 yerden, omzundan
vurmustu. Charo Mary ile gurur duydu ve hayvani saniyenin yiizde biri kadar bir
farkla dini usullere uygun kesebildi. Mary'nin avciliginin artik Tanrinin elinde
olduguna inaniliyordu ve farkli Tanrilarimiz oldugundan Charo vurusun biitiin
sayginligini iistiine almisti. Pop, G.C. ve ben Miss Mary'nin atisinin miikemmelligini
gormiistiik. Simdi sira Charo'ya gelmisti.

"Memsahib piga mzuri sana," dedi.

"Mzuri, mzuri,” dedi Ngui.

"Tesekkiir ederim," dedi Mary. Bana dondii. "U¢ oldu. Artik mutluyum ve kendime
giivenim var. Atis yapmak ¢ok garip degil mi?"

Ben de bunun ne kadar garip oldugunu diisiinliyordum ve yanit vermeyi unuttum.
"Hayvanlar oldiirmek kotii bir sey. Ama kampta herkesin 1yi et yemesi de ¢ok giizel
bir sey. Et herkes i¢cin ne zaman bu kadar 6nemli oldu?"

"Her zamandan dyleydi. Bu en eski ve en 6nemli seylerden biridir. Afrika et achigi
cekiyor. Ama Hollandalilarin Giiney Afrika'da yaptiklari gibi hayvanlar 6ldiirselerdi
et falan kalmayacakt1."

"Ama biz hayvanlar yerliler i¢in mi koruyoruz? Hayvanlar aslinda kimin i¢in
koruyoruz?"

"Hem hayvanlar i¢in, hem para kazanmasi i¢in Avcilik
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Dairesi adina ve beyaz avci isinin devam edip Masailere fazladan bir para gelmesi
i¢in."

"Ben hayvanlar1 hayvanlar i¢in korumamizdan hoslaniyorum," dedi Mary. "Gerisi
biraz karisik."

"Hem de ¢ok," dedim. "Ama hi¢ bundan karisik bir lilke gormiis muydun?"

"Hayir. Ama sen ve adamlarin da 1yice karigmigsiniz." "Biliyorum."

1

"Ama kafanda her sey yerli yerinde degil mi?" "Heniiz degil. Simdilik giinii gliniine
yasiyoruz." "Ben yine de hoslaniyorum," dedi Mary. "Ne de olsa biz buraya Afrika'y1
diizene sokmaya gelmedik."

"Hayir. Resim ¢ekmeye, resimaltlar1 yazmaya, sonra eglenmeye ve miimkiin oldugu
kadar birseyler 6grenmeye geldik."
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"Ama iyice ise karistik." "Biliyorum. Sen egleniyor musun?" "Hi¢ bu kadar mutlu
olmamistim." Ngui durmus, yolun sagini gosteriyordu. "Simba." Biiyiik bir iz vardi
yerde, inanilmayacak kadar biiyiik bir iz.

"0O," dedi Ngui. Hi¢ kusku yoktu. Sansimiz varsa aslana yolda rastlardik. Ama
kuskusuz ¢ok dikkatli olacak ve gegmemize izin verecekti. Cok akilli ve acelesi
olmayan bir aslandi. Giines neredeyse batacakt1 ve bulutlar da algak oldugundan bes
dakikaya kadar ates edecek 151k kalmayacakti.

Mary mutlulukla, "Durum simdi o kadar karmasik degil," dedi.

Ngui'ye, "Kampa gidip arabay1 getir," dedim. "Biz Charo ile gidip eti bekleriz."

O gece yattigimizda heniiz uyumamisken aslanin kiikre-mesini duyduk. Kampin
kuzeyindeydi ve kiikremesi algak per-
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deden baslayip yiikseliyor, sonra bir i¢ ¢ekisle son buluyordu.

"Ben de seninle gelecegim," dedi Mary.

Cibinligin altinda yanyana yatip da bir kolum onu sarmisken aslan bir daha kiikredi.
"O oldugu kesin," dedi Mary. "Onu duydugumuzda yatakta yanyana oldugumuza
seviniyorum."

Aslan kuzeye ve batiya gidiyor, kdh homurdaniyor kah kiikriiyordu.

"Disisini mi ¢agirtyor, yoksa kizgin mi1? Ne yapiyor dyle?"

dik."

"Bilemiyorum, sevgilim. Islandig1 i¢in kizgin sanirnm." "Ama kuruyken de kiikredi
ve biz de onu ormanda izle-

>

"Saka ediyordum, sevgilim. Sadece kiikredigini duyuyo-

rum.

"Saka edilmeyecek kadar kocaman."

"Eger seni destekleyeceksem saka etmek zorundayim. Onun i¢in kaygilanmami
istemezsin, degil mi?"

"Sunu bir dinle," dedi Mary.

Yanyana yatip dinledik. Vahsi bir aslanin kiikremesini anlatma imkan1 yoktur. Bu
Metro Goldwyn Mayer filmlerinin baslangicindaki aslan giiriiltiisiine hi¢ benzemez.
Onu ilk hayalarinizda hissedersiniz ve sonra biitiin gévdenize yayilir.

"igim bosalmis gibi hissediyorum," dedi Mary. "O gercekten gecenin krali."
Dinledim ve aslan hala kuzeybatiya dogru giderken bir daha kiikredi. Bu kere
kiikremesi bir 0kstiriikle sona erdi.

"Birseyler dldiirecegini umalim," dedim. "Onu fazla diisiinme ve uyu."

"Onu diistinmek zorundayim ve diistinmek istiyorum. O benim aslanim ve ben onu
seviyorum, ona saygi duyuyorum ve onu 6ldiirmem gerek. Sen ve adamlarimiz
disinda benim i¢in
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her seyden 6nemli 0. Onun benim i¢in ne demek oldugunu biliyorsun. "
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"Hem de ¢ok 1iyi biliyorum," dedim. "Ama uyuman gerek, sevgilim. Belki de seni
uyutmamak i¢in kiikriiyordur."

"O zaman uyutmasin," dedi Mary. "Eger onu 6ldiirecek-sem beni uyutmamaya hakki
var. Onun yaptig1 her seyi seviyorum."

"Ama biraz uyumalisin, sevgilim. Uyumamandan hoslanmayacaktir."

"O beni umursamiyor bile. Onu ben umursuyorum ve o yiizden éldiirecegim zaten.
Bunu anlaman gerek."

"Anlamasina anliyorum. Ama simdi biraz uyumalisin, kedicigim. Clinkii yarin sabah
baslayacak."

"Uyuyacagim. Ama onun sesini bir kere daha duymak istiyorum."

Mary'nin ¢ok uykusu gelmisti; savasta uzun zamandir aslan avlayan koti
karakterlerle arkadaslik etmeye baslayana kadar biitiin 6mriince herhangi bir seyi
oldiirmek istemis degildi. O sirada aslan bir daha kiikredi ve ti¢ kere oksiirdii.
Oksiiriikler bulundugu yerden dosdogru ¢adirin igine giriyordu.

"Simdi uyuyacagim," dedi Miss Mary. "Umarim mecbur kaldig1 i¢in 6kstirmemistir.
Aslanlar da tsttiirler mi?"

"Bilmiyorum, sevgilim. Artik 1yi bir uyku ¢ekecek misin?"

"Uyumaya basladim bile. Ama ne kadar derin uykuda olursam olayim sabahin ilk
1siklarindan 6nce uyandir beni. S6z veriyor musun?"

"S6z." Sonra uyudu ve ben ¢adirin kenarina dogru yatip onun yumusacik seslerle
uyumasini dinledim ve sol kolum agrimaya baslayinca basinin altindan ¢ektim, onun
rahatca yerlesmesi lizerine yatagin bir kdsesine ¢ekilip aslani dinledim. Bir hayvan
oldiirdiigii saat tige kadar sesi ¢ikmadi. Sonra bu-

I
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tiin sirtlanlar bir agizdan konugmaya basladilar, aslan avini yedi ve zaman zaman
kaba bir sesle konustu. Disi aslanin sesi ¢ikmiyordu. Onun yavrulayacagini
biliyordum ve erkek aslanla bir isi yoktu. Oteki ise erkek aslanin sevgilisiydi. Hava
aydinlandiginda ortaligin hala onu bulamayacak kadar 1slak olacagini diisiindiim.
Ama bir sans her zaman vardi.

6

Sabah giines dogmadan ¢ok 6nce Mwindi ¢ay getirip bizi uyandirdi. "Hodi" diyerek
cay1 cadirin disindaki masanin iizerine birakti. Mary'ye bir fincan gotiiriip disarda
giyindim. Hava bulutluydu, yildizlar gériinmiiyordu.

Charo ve Ngui karanlikta tiifekleri ve fisekleri almaya geldiler, ben de ¢ayimi
yemekhanede calisan ¢ocuklardan birinin atesi yaktig1 yerdeki masaya tagidim. Mary
yikanip giyiniyordu ama hala uyku ile uyaniklik arasindaydi. Fil kafatasinin ve ii¢
biiyiik caliligin 6tesindeki diizliige kadar yiirtidiim ve topragin ayak altinda hala islak
oldugunu gordiim. Gece biraz kurumustu ve bir giin 6ncekinden daha kuru olacakti.
Ama yine de arabay1 aslanin avlandigini tahmin ettigim yere kadar
gotiirebilecegimizden kuskuluydum ve oraslyla bataklik arasinin da ¢amurlu
olacagindan emindim.
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Bataklik aslinda yanlis adlandirilmis bir yerdi. Akarsuyu olan bir buguk mil eninde
ve yaklasik dort mil uzunlugunda gergek bir papiriis bataklig1 vardi. Ama bizim
bataklik dedigimiz yer bunun ¢evresindeki biiylik agaglikli alandi. Agaglarin ¢ogu
epey yliksekteydi ve bazilar1 da ¢ok giizeldiler. Bunlar gergek batakligin ¢cevresinde
ormandan bir kusak olusturuyorlardi, ancak agaclarin bazilar filler tarafindan
devrildiginden
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hemen hemen gec¢ilmez bir yerdi. Bu ormanda yasayan birkag¢ suayginnm yanisira
artik her zaman fil de bulunuyor, hatta kimi zaman bir fil siiriisii geliyordu. Ormani
kullanan iki bufalo siiriisii de vardi. Leoparlar ormanin derinliklerinde yasarlardi ve
ovanin hayvanlariyla beslenmeye gelen aslan da oraya sigmirdi.

Yiiksek ve devrilmis agaclardan olusan bu orman seyrek agacli diizliigiin
batisindaydi ve kuzeyde bizim topraklarimizla Chulu tepeleri arasinda uzanan
diimdiiz tuz ovasi vardi. Doguda gerenuklarm yasadig kii¢iik bir ¢6l ve onun da
dogusunda Kilimanjaro daginin eteklerine dogru yiikselecek olan tepelik arazi vard.
Aslinda bu kadar basit degilse de, haritadan ya da ovanin ortasindan dyle goriiniirdii
iste.

Aslan geceleri ovada ya da diizliik alanlarda avlanir, sonra ormana ¢ekilirdi. Biz onu
ormana doniisiinde kistirmay1 planliyorduk. Eger ormana dénmeyecek kadar kendine
giiveni gelmisse onu avlandiktan sonra su igmeye gitmesi ardindan yattig1 yere kadar
izleyebilecektik.

Mary giyindikten sonra agaclarin arasindaki yesil renkli tuvalet cadirina giderken ben
aslani diistinliyordum. Eger bir kazanma sansimiz varsa ardina diismeliydik. Mary bir
giin Once iyi atig yaptig1 i¢in kendine giiveni gelmisti. Ama onu korkutup da
Mary'nin boyu nedeniyle goremeyecegi yiiksek otlar arasina girmeye zorlarsak, o
zaman kendine giliveni gelene kadar pesini birakmak daha dogru olurdu. Aslan1 avini
yiyip de ovadaki su birikintilerinden birinden su ictikten sonra ovanin ¢aliliklarindan
birinin arasinda uykuya daldiginda bulacagimizi umuyordum.

Mthuka'nin direksiyonunda oldugu araba hazirdi ve Mary dondiigiinde ben biitiin
silahlan kontrol etmis bulunuyordum. Hava aydinlanmisti ama hala atis yapacak
kadar aydinlik degildi. Bulutlar dagin yamaglarindan kalkmamaislardi
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ve 15181 biraz artmasi disinda glinesten heniiz bir belirti yoktu. Tiifegimin
nisangahindan fil kafasina baktim; ancak hala ates edemeyecek kadar karanlikti.
Charo ve Ngui ¢ok ciddi ve resmiydiler.

"Kendini nasil hissediyorsun, kedicik?" diye sordum Mary'ye.

"Cok 1yi. Nasil hissedecegimi sanmistin ki?" "Eygene'yi kullandin m1?" "Elbette. Ya
sen?"

"Ben de. Havanin biraz daha aydinlanmasini bekliyoruz."

"Benim i¢in yeteri kadar aydinlik."

"Benim i¢in degil."

"Gozlerine bakmalisin."

"Onlara kahvaltiya donecegimizi soyledim."
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"Bu benim basimi agritacak." , , "Birseyler aldik yanimiza. Arkadaki kutuda."
"Charo benim i¢in yeterli fisek ald1 m?"

"Kendisine sor." ;, Mary Charo'ya sordu, Charo, "Mingi risasi," dedi.

"Sag kolunu sivamak ister misin?" dedim. "Sana hatirlatmami séylemistin."

"Oyle aksi bir sesle hatirlatmani istememistim ama."

"Neden bana degil de aslana kizmiyorsun?"

"Ben aslana kizgin falan degilim. Artik ortalig1 gorebilecegin kadar aydinlik midir
dersin?"

Mthuka'ya, "Kwenda na Simba," dedim. Sonra Ngui'ye dondiim. "Sen geride dur ve
gozlerini dort ag."

Yola ¢iktik. Tekerlekler kurumakta olan yola iyice yapistyordu. Ben ¢izmeli
ayaklarimi ¢ikartilmis, kapidan asagi sallamistim; Dagdan sabahin serin havasi
iniyordu, tiifek elime gayet esasli oturmustu. Silah1 birkac¢ kere omzuma yerlestirip
136 <« ERNEST HEMINGWAY

nisan aldim. Isik toplayan sar1 camlara ragmen hala giivenli atis yapacak 151k yoktu.
Ancak gidecegimiz yer yirmi dakikalik yoldayd: ve 1s1k da her gecen dakika biraz
daha gii¢leniyordu.

"Isik 1yi olacak," dedim.

"Ben de dyle diisiinmiistiim zaten." Doniip arkama baktim. Mary gayet ciddi
oturmus, ¢iklet ¢igniyordu.

Ucak pistinin yanindan gegtik. Ortalik hayvan kayniyordu ve otlar bir giin éncesinin
sabahindan bu yana birka¢ santim uzamis gibiydiler. Beyaz ¢i¢ekler de ¢ikmaya
baglamis, ¢ayir bembeyaz kesilmisti. Yolun algak yerlerinde hala su birikintileri
oldugu icin Mthuka'ya suya girmemesi i¢in yoldan ¢ikmasini sdyledim. Cigeklenmis
cayir kaygandi. Isik her an biraz daha artiyordu.

Mthuka sagimizdaki diizliigiin 6tesindeki iki agacin dallarin1 dolduran kuslari
gosterdi. Kuglar hala yukarda olduklarina gore aslan avladigi hayvanin basindaydi.
Ngui avcuyla arabanin iistiine vurdu, durduk. Ngui daha yukarda olmasina ragmen
Mthuka'nin kuslar1 ondan 6nce gérmesine sastigimi hatirliyorum. Ngui yere atlad,
gorilmemek icin ¢omelerek One yaklasti. Ayagimi yakalayip soldaki ormani
gosterdi.

Kara yeleli biiyiik aslan, koca kafasini ve omuzlarini sallayarak yiiksek otlarin
arasina giriyordu.

"Gordiin mii?" diye Mary'ye fisildadim.

"Gordim."

Aslan simdi otlarin arasina girmis, sadece basi ve omuzlar1 goriinliyordu. Sonra
sadece basi ve otlar iki yana sallanip arkasindan kapandilar. Ya arabanin sesini
duymustu ya da ormana dogru erken yola ¢ikmis ve bizim yoldan geldigimizi
gormustu.

""Oraya girmenin bir anlami yok," dedim Mary'ye.

"Biliyorum. Yola daha erken ¢iksaydik onu bulurduk."
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"Ates edecek kadar 151k yoktu. Onu yaralamis olsaydin, ardindan oraya girmek
zorunda kalacaktim."

"Onu izlemek zorunda kalacaktik."

"Boyle 'biz' diye konusmay1 birak liitfen."

"Oyleyse onu nasil avlamay diisiiniiyorsun?" Mary kizmisti ama bu kizginhig1 sadece
bir eylem ve ortadan kaldirma olasiliginin sona ermis olmasmdandi, yoksa bagindan
yiiksek otlar arasina yarali bir aslanin pesinden girmesine izin verilmesini isteyecek
kadar 6tkeden aptallagsmis degildi.

"Bizim onun 6ldiirdiigii avina bile gitmeden yolumuza devam ettigimizi goriince
kendisine giiveninin gelmesini bekliyorum," dedim. "Haydi atla arabaya, Ngui.
Mthuka yoluna poli poli devam et." Ngui yanima binip de araba agir agir yola
koyuldugunda ve iki arkadasim ve kardesim agaclara konmug akbabalara bakarlarken
Mary'ye, "Pop olsaydi ne yapardi santyorsun?" dedim. "Aslanin ardindan otlarin ve
agaclarin arasina dalar, seni boyunun oniinii gorebilecegi kadar uzun olmadig yerlere
sokar miydi1? Ne yapacaktik yani? Seni mi oldiirte-cektik yoksa aslan1 mi
oldiirecektik?"

"Oyle bagirarak Charo'yu sikintiya sokma."

"Bagirmiyordum."

"Sesini bir kere de sen duyabilsen.”

"Dinle," diye fisildadim.

"Dinle deme ve fisildama."

"Aslan avciligini kimi zaman ¢ok esasli yapiyorsun dogrusu. Sana bu konuda
simdiye kadar kag kisi ihanet etti ki?"

"Pop, sen ve daha hatirlamadigim bir siirii kisi. G.C. de edecek herhalde. Eger aslan
avciligindan bu kadar ariliyorsan aslan avinin basindan ¢ekildikten sonra kuslar
neden yere inmediler?"

"Cunki disi aslanlardan biri ya da ikisi ya hala onu yiyorlar ya da ¢ok yakininda
yatiyorlar da ondan."
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;  "Gidip bakmayacak miy1z?"

"Urkiitmemek igin yolun daha ilersinden. Hepsinin giiven duymalarini istiyorum."
"Bu 'gliven duymalarim istiyorum' lafindan da biktim artik. Eger diisiinme bi¢imini
degistiremiyorsan hi¢ olmazsa dilini degistir."

"Sen bu aslani ne kadar zamandir avliyorsun, sevgilim?"

"Ezelden beriymis gibi geliyor ve eger sen ve G.C. birakmis olsaydiniz ii¢ ay dnce
oldiirtirdiim. Elimde kolay bir firsat vardi ama siz izin vermediniz."

"Clinkii onun bu aslan oldugunu bilmiyorduk. Kuraklik yiiziinden Amboseli'den
gelmis bir aslan olabilirdi. G.C. vicdan sahibi bir insandir."

"Her ikinizde de kafadan catlak sug¢lularin vicdani var," dedi Miss Mary. "Disi aslani
ne zaman gorecegiz?"

"Bu yolda ii¢ yiliz metre kadar ileride, kirk bes derece saginda.”

"Riizgér ne kuvvette olacak?"

"1ki kuvvetinde. Sevgilim, sen de aslandan yana biraz tir-latmissin."
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"Buna benden ¢ok kimin hakki var ki? Elbette 6yleyim. Ama aslanlar1 ciddiye
aliyorum."

"Aslinda ben de ciddiye aliyorum. Ama eger hakkinda konugmuyorsam, bu onlar1
senin kadar diistinmedigim demek de degildir."

"Hig¢ kaygilanma, elinden geldigince konusuyorsun. Sen de G.C. de vicdan azabi
ceken katillerden bagka bir sey degilsiniz. Hayvanlar1 6liime mahk(m edip karari
infaz ediyorsunuz. G.C.'nin senden daha esasli bir vicdani var ve adamlar1 da daha
disiplinli."

Arabay1 durdurmasi i¢in Mthuka'nin bacagina dokundum. "Bak, sevgilim, iste
oldiiriilen zebradan kalanlar ve iki,i disi aslan. Yine dost olabilir miyiz?" ¢
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"Ben her zaman dostun oldum," dedi. "Sen olaylar1 yanlis yorumluyorsun. Diirbiinii
verir misin?"

iy1 diirbilinii uzattim, iki disi aslana dogrultup bakti. Bir tanesi o kadar hamileydi ki,
yelesiz bir aslana doniigsmiistii. Digeri herhalde onun yetiskin kiz1 ya da sadik bir
dostuydu, ikisi de agaglarin altinda yatiyorlardi; biri sakin, onurlu ve annelik
oncesinde, ¢eneleri kan i¢inde; oteki geng, kivrak ve ¢eneleri ayni koyulukta.
Zebradan fazla bir sey kalmamist1 ama mallarini1 korumaktaydilar. Gece duydugum
seslerden onlarin zebray1 erkek aslan i¢in mi oldiirdiiklerini, yoksa erkek aslan
zebrayi o6ldiirdiikten sonra m1 ona katildiklarini pek ¢ikaramamistim.

Kiigiik agaclarin ikisine ve yesil ¢aliligin ortasindaki biiyiik agaca tiinemis kuslarin
sayis1 yiizden fazlaydi. Akbabalar agir, kambur omuzlu ve yere inmeye hazirdilar,
ama disi aslanlar zebranin yerde yatan parcalanmis govdesine ¢cok yakindilar. Bir
tilki kadar yakisikli ve derli toplu goriinen bir ¢cakalin ¢aliliklardan birinin kenarindan
baktigin1 gordiim. Az ilerde bir tane daha vardi. Ama ortalikta sirtlanlardan eser
yoktu.

"Onlan tirkiitmemeliyiz," dedim. "Bence hi¢ yaklasmayalim daha iyi."

Mary artik dosttu. Aslan gormek onu heyecanlandirir ve hosuna giderdi. "Onlar m1
oldiirmisler sence, yoksa erkegi mi 6ldirmiis?"

"Bana sorarsan erkek aslan 6ldiirmiis ve yiyebildigi kadarin1 yemis, disiler ¢ok sonra
gelmisler."

" Kuslar bu gece gelirler mi ? "

"Hayir."

"Ne kadar ¢cok ama. Memleketteki akbabalar gibi, kanatlarini kurutmak i¢in nasil
actyorlar, bak."

"Cok cirkin hayvanlar ve pislikleriyle sigir vebasi tagidiklarinda felaket olurlar. Bu
bolge icin asin denecek kadar ¢cok sayilari. Bocekler ve sirtlanlar ve ¢akallar burada
avlanirlar,
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hayvanlar tiimiiyle temizleyebilirler aslinda ve sirtlanlar da hasta ya da ¢ok yash
olanlar1 6ldiirtip yerler ve dort bir yana yaymazlar."

Disi aslanlari siginaklarinda ve korkung akbabalar1 6yle cok sayida dala tiinemis
gérmek beni geveze yapmisti; o ve yeniden dost olmamiz ve gercekten sevdigim
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Miss Mary'min aslanla bagka bir giline kadar karsilasmayacagin1 bilmek. Ama
akbabalardan da nefret ederdim ve lesleri yemek konusundaki yararliliklarinin
abartildig1 kanisindaydim. Birileri onlarin Afrika'nin ¢6p imhacilar1 olduguna karar
vermisti ve bu nedenle Kraliyet Av Hayvanlar1 olmuslardi ve sayilar1 azaltilamazdi
ve hastalik tasidiklarinin sdylenmesi Kraliyet Av Hayvani tilsimli s6zciigiine karsi
bir ihanetti. Wakambalar bunu ¢ok komik bulurlardi ve onlara hep kralin kuslar
derdik.

Ama simdi 6yle miistehcen bir sekilde tiinemis beklerlerken hi¢ de komik degillerdi
ve biiyiik disi aslan kalkip da esneyerek yeniden yemege dondiigiinde iki iri akbaba
da hemen agagi uctular. Geng disi aslan kuyrugunu bir kere sallayip akbabalara
saldird1 ama kuslar agir kanatlarin1 agarak havalandilar. Geng disi biiyligiiniin yanina
uzandi ve zebranin kalanin1 yemeye koyuldu; kuslar agaclarda beklestiler ama en
yakinda-kilerin neredeyse agliktan tiinedikleri yerlerde dengelerini kaybetmek iizere
olduklart goriiliiyordu.

Disi aslanin zebray1 tiiketmesi fazla uzun siirmeyecekti, Mary'ye onlar1 birakip sanki
hi¢ gérmemis gibi yolumuza devam etmememizin daha iy1 olacagini sdyledim.
Oniimiizde kiiciik bir zebra siiriisii, onlarm ilersinde gnular ve yine zebralar vard.
"Onlar seyre bayiliyorum," dedi Mary. "Ama sence daha uygunsa ileri gidip tuz
diizliikklerine ve s1g1ir olup olmadigina bakariz."

Tuzlu diizliigiin kenarina kadar gittik ama ne sigira, ne de
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sigir izine rastladik. Arazi araba i¢in hala ¢ok 1slakti, 1ki disi aslanin zebranin
avlandig1 yere dogru uzanan izlerini gordiik. Bunlar taze izlerdi ve hayvani ne zaman
oldiirdiiklerini soylemek imkansizdi. Ama bence zebray erkek aslan 6ldiirmiistii ve
Ngui ile Charo da ayni fikirdeydiler. "Eeger geldigimiz yoldan donersek belki de
arabay1 gormeye alisir,"dedi Mary. "Basim agrimiyor ama kahvalti etmek de bir zevk
olacak simdi."

Bunu sdyleyecegini umuyordum.

"Eger ates etmezsek," dedim. Ama sonra hayvanin kendine giiveni artar diyecegim
i¢in sustum.

"Belki de yolda gidip gelen bir araba sanir," diye Mary séziimii tamamladi. "Gtizel
bir kahvalt1 ederiz, ben oturur mektuplarimi yazarim ve sabirli ve iyi kedicikler
oluruz."

"Sen zaten iyi bir kediciksin."

"Turistler gibi kampa doner, o yeni yemyesil ¢ayirlart goriiriiz ve kahvaltiyr
diisiinmek bile insana zevkli geliyor."

Ama kampa dondiigiimiizde geng polis gamura batmis Land Rover'inde bizi
bekliyordu. Araba bir agacin altindaydi ve iki askarisi ¢itin yaninda bekliyorlardi.
Biz goriiniince polis arabadan indi. Geng ylizii biiyiik sorumluluklar1 ve kaygilariyla
kirigmusti.

"Glinaydin, Bwana. Giinaydin, Memsahib," dedi. "Devriyeye erken ¢ikmissiniz."
"Bizimle kahvalti eder misin?" diye sordum.

"Eger size yiik olmayacaksam. ilging bir sey buldunuz mu, beyim?"
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"Hayvanlar1 kontrol ediyordum. Bomadan ne haber var?"

"Onlar1 yakalamuslar, beyim. Oteki tarafta yakalamislar. Namanga'nin kuzeyinde.
Adamlarini ¢agirabilirsin." "Carpigsma olmus mu?" " Ayrimdan bildirmediler."
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"Burada doviisebilseydik keske."

Miss Mary uyarircasina bakti yliziime. Geng polisin kahvaltiya kalmasindan
hoslanmamist1 ama onun yalniz bir insan oldugunu biliyordu ve budalalara kars1
gayet hosgoriisiiz ise de, camurla kapli aracinin i¢cinde yorgunluktan tiikkenmis polisi
gorene kadar her seye sevecenlikle bakiyordu.

"Bu benim i¢in ¢ok sey demek olurdu, beyim. Kusursuz bir plan kurmustuk. Beni
diisiindiiren tek sey Memsahib'di. Oziir dilerim hanimefendi ama bu is kadinlara gore
degildir."

"Ben zaten olaya karismamistim," dedi Mary. "Biraz daha jambon ve bobrek alir
miydiniz?"

"Siz de olayin i¢indeydiniz," dedi geng polis. "Siz de Perdelemenin bir parcasiydiniz.
Raporumda sizden s6z edecegim. Sicilinize gegecek. Kenya'da ¢arpisanlar bir giin
bununla gurur duyacaklar."

"Savaslardan sonra insanlarin genellikle can sikmaktan bagka bir sey olamadiklarini
gormiisiimdiir," dedi Miss Mary.

"Ama sadece savasa katilmamuis olanlar," dedi polis. "Savasan erkeklerin ve izninizle
savasan kadinlarin, bir ahlak goriisleri vardir."

"Bir bira i¢," dedim. "Bir daha ne zaman carpisacagimiz konusunda bir bilgi var mi?"
"Bunu herkesten dnce siz duyacaksiniz, beyim." "Bize kars1 ¢cok 1yi davraniyorsun,"
dedim. "Ama sere herkese yeter sanirim."

"Cok dogru," dedi geng polis. "Beyim, bizler bir bakimi imparatorluk kuranlarin
sonuncularty1z. Bir bakima Rhodesr Dr. Livingstone'a benziyoruz." "Bir bakima,"
dedim. O 6gleden sonra Shambaya gittim. Giines Dagin bulutlar1 arasina girdigi i¢cin
hava serindi ve yagan onca yagmurun simdi herhalde kara doniistiigii yiikseklerden
cok sert bir riiz-1
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gar esiyordu. Shamba iki bin metredeydi ve Dag da alt1 bin metre olmaliydi. Yogun
kar yagdiginda baslayan ani soguklar yaylalarda yasayanlar1 cezalandirtyordu.
Tepelerin yiikseklikle-rindeki evler (onlara kuliibe demezdik) riizgardan korunmak
i¢cin yamaglara insa edilmisti. Ancak bu Shamba riizgarin tam da yolu lizerindeydi ve
bu 6gleden sonra ¢ok soguktu, heniiz donmamis giibre kokuyordu ve biitiin kuslar,
hayvanlar riizgardan kagmislardi.

Miss Mary'nin kaympederim dedigi adam gogsiinii tislitmiistli ve sirtinda gayet sanci
veren romatizma agrilar1 vardi. Ona ilag verdim, sonra sirtina merhem siirdiim. Biz
Kambali-lar onu kizinin babasi olarak gormezdik ama kabile yasa ve geleneklerinden
dolay1 teknik olarak oyle oldugu i¢in ona saygi géstermek zorundaydim. Kendisini
evin rlizgar almayan bir kdsesinde kizinin gozii 6niinde tedavi ettim. Kiz1 kalgasi
tizerinde ablasiin ¢ocugunu tastyordu ve iistiinde benim en son iyi yiinlii kazagim ve
basinda bir arkadasimin bana verdigi balik¢i1 kasketi vardi. Arkadasim kasketin
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oniine adimin bas harflerini isletmisti ve bunun hepimiz i¢in bir 6nemi vardi. Kiz onu
istedigine karar verene kadar, o harfler benim i¢in hep bir sikinti nedeni olmustu.
Yiin kazagin altinda Laitokitok'tan alinma o ¢ok yikanmis elbiseyi giymisti.
Ablasinin ¢ocugunu tagirken kendisiyle konugsmam gorgii kurallarina uymazdi ve
zaten teknik olarak babasinin tedavisini seyretmemesi gerekirdi. Kiz bu nedenle hep
yere bakiyor ve bagini kaldirmiyordu.

Miistakbel kayipeder anlamina gelen bir adla anilan adam Sloan merhemi altinda
pek de cesur davranmiyordu. Merhemi iyi taniyan ve bu Shambanin adamlarindan
pek hoslanmayan Ngui iyice ovusturmami ve merhemi siiriillmemesi gereken yerlere
stirmemi igaret ediyordu. Her iki yanagindaki o giizel kabile ¢izikleriyle Mthuka ise
sagirligindan mutlu bir halde degersiz bir Kamba olarak gordiigii adamin boyle iyi
bir
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dava ugruna 1stirap ¢ekmesini zevkle seyretmekteydi. Bense merhemin
uygulanmasinda gayet ahlakli davranarak herkesi ve bu arada kizin1 da diiskirikligima
ugrattim ve hepsi de ilgi géstermekten vazgectiler.

Odadan c¢ikinca kiza, "Jambo tu," dedim. O da gozlerini indirip, gégsiinii kaldirarak,
"No hay remedio," dedi.

Arabaya bindik sogugun da her tiirlii resmiyeti 6nlemesi nedeniyle kimse el
sallamadi. Resmiyet de, soguk da ¢ok fazlaydi ve bu kadar sefil bir Shamba
gordiigiimiiz i¢in hepimiz

sikilmistik.

"Ngui bu Shambada nasil oluyor da boyle sefil erkekler ve boyle harika kadinlar
var?" diye sordum.

"Bu Shambadan biiyiik insanlar ge¢mistir," dedi. "Eskiden burasi giineye giden yol
tizerindeydi, yeni yol yapilana kadar yani." Degersiz Kambalar olduklari i¢in
Shambanin erkeklerine kiziyordu.

"Sence bu Shambay1 almali miy1z?" "Evet," dedi. "Sen, ben, Mthuka ve gengler."
Gergekle savunulan ve desteklenen gercekdisi Afrika diinyasina giriyorduk. Bu bir
kacis diinyas1 ya da bir hayal diinyas1 degildi. Ger¢egin ger¢ekdisiliginin yaptigi
acimasiz gercek bir diinyaydi. Eger hala suaygirlar varsa ve biz bunlar1 boyle bir
hayvanin varolmasi imkansizken hala her giin gorebi-liyorsak o zaman her sey
miimkiindii. Eger Ngui ile daha bastan inanilmaz olan bir suaygiri ile bize karsilik
verebilecegi kadar onun kendi dilinde konusabiliyorsak ve ben ona ispanyolca kiifiir
edince kendini asagilanmis hissedip ¢ekip gidebiliyorsa, o zaman gercekdisilik
gergegin yaninda mantikli ve akla yatkindi, ispanyolca benim ve Mary'nin kabile dili
olarak goriiliir ve geldigimiz Kiiba'nin her derde deva dili olarak kabul edilirdi.
Bizim bir de gizli kabile dilimiz oldugunu bilirlerdi.

DAerimizin rengi ve karsilikli hosgorii disinda ingilizlerle ortak

A
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bir seyimiz olmadigina inanilirdi. Mayito Menocal yanimizday-ken kalin ve boguk
sesi, giizel kokmasi, kibarlig1 ve Afrika'ya geldiginde hem ispanyolca hem de
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Swabhili konusuyor olmasindan dolay1 kendisine hayran kalmiglardi. Ayrica onun
yara izlerine saygi duyarlardi ve Swahiliyi giiclii bir Camagiiey aksaniyla konustugu
ve bir bogay1 andirdig i¢in neredeyse kendisine taparlardi.

Onun kendi tilkesinde biiyiik krallar oldugu zamanlar Kralin oglu oldugunu sdylemis,
sahip oldugu binlerce doniim topragi, topragin kalitesini, sahip oldugunu bildigim
sigirlarin sayisini ve lirettigi seker miktarini tek tek anlatmistim. Wa-kambalar etten
sonra en ¢ok seker sevdiklerinden ve Pop da Keiti'ye bu anlattiklarimin dogru
oldugunu sdylediginden ve konustugu zaman topraktan anladigi belli olan bir hayvan
yetistiricisi gibi konustugundan ve konusurken sesi bir aslan kiikreyisine
benzediginden ve asla kabalik yapmadigi, kimseyi hor gérmedigi ve kendini
methetmedigi icin Mayito gergekten sevilmisti. Afrika'da bulundugu siirece Mayito
hakkinda bir tek yalan sdylemistim ve o da kanlarina iligskindi.

Mayito'nun gergek bir hayrani olan Mwindi bir giin bana acik acik Mayito'nun kag
karis1 oldugunu sordu. Bunu herkes merak ediyordu ve bu Pop'tan alabilecekleri
istatistiklerden biri degildi. Mwindi sikintili giinlerinden birini yasiyordu ve bir
tartisma gectigi belliydi. Onun hangi tarafi tuttugunu bilmiyordum ama sorunu
cOziimlemesinin istendigi anlasiliyordu.

Soruyu ve garip yanlarini diisiindiim ve, "Onun iilkesinde karilarini kimse saymak
istemez," dedim.

"Ndio," dedi Mwindi. Bu Mzeelerin sdylemesi gereken seydi.

Aslinda Mayito'nun bir karis1 vardi. Cok glizel bir kadindi. Mwindi yanimdan
ciktiginda sikintisi hi¢ dagilmamusti.

Gliniin ilk Isiginda Gergek— F. 10
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iste bugilin de Shambadan donerken Ngui ile erkeklerin o karakteristik ugrasi
tizerinde konusuyor, hi¢ yer almayacak olan operasyonu planliyorduk.

"Pekala, Shambayi alalim," dedim.

"Glizel."

"Debba'y1 kim alacak?"

"O senindir. Senin nisanlin 0."

"Giizel. Peki, orasini ele gecirdikten sonra bir K.A.R. birligi gonderdiklerinde ne
yapacagiz?"

"Sen de Mayito'dan asker alirsin."

"Mayito simdi Hong Kong'da. Cin'de."

"Uc¢agimiz var."

"Oyle ugak degil 0. Mayito'suz ne yapar1z?"

"Daga cikariz."

"Cok soguk. Simdi bile ¢cok soguk. O zaman Shambay1 da kaybetmis oluruz."
"Savas boktan sey," dedi Ngui.

"Bunun altina imzami atarim iste." Artik ikimiz de mutluyduk. "Hayir. Shambay1
giinbegiin aliriz. Bizim askerimiz giindiiz olur. Simdi bizde yaslilarin 6ldiiklerinde
sahip olacaklarina inandiklar1 seyler var. 1yi avlaniyoruz, iyi et yiyoruz, Memsahib
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aslanimi oldiiriince 1yi i¢ecegiz ve sag oldugumuz siirece mutlu avlanma alanlari
yaratacagiz."

Mthuka konustuklarimiz1 duymayacak kadar sagirdi. Kusursuz ¢alisan ama ayari
ka¢mus bir motor gibiydi. Bu genelde riiyalarda olur ama Mthuka hepimizden iyi
goriirdii, en iyi yerli siiriciiydii ve eger boyle bir sey miimkiinse tam bir duyudte-Si
algilamas1 vardi. Kampa varip da araba durdugunda konustuklarimizin tek kelimesini
bile duymadigini biliyorduk ama o, "Bdylesi daha iyi, ¢ok daha iyi," dedi.
Gozlerinde merhamet ve sevecenlik vardi ve onun benim olmay1 umacagimdan ¢ok
daha iyi ve sevecen bir insan oldugu-
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nu biliyordum. Bana enfiye kutusunu uzatti. Bu, Arap Me-ina'nin o garip katki
maddelerinden hig¢birinin bulunmadigi normal bir enfiyeydi, ama ¢ok lezzetliydi, ti¢
parmagimla bir tutam alip tist dudagimin altina yerlestirdim.

Hi¢birimiz icki igmemistik. Mthuka omuzlarini i¢ine ¢ekmis haliyle lisiiyen bir
leylege benziyordu. Gokyiizii kapaliydi ve bulutlar ovaya kadar inmislerdi. Enfiye
kutusunu geri verdigimde, "Wakamba tu," dedi.

Bunu ikimiz de biliyorduk ve yapacak bir sey yoktu. O arabay1 orterken ben ¢adira
yiridim.

"Shamba iy1 durumda miydi?" diye Miss Mary sordu. ¢ ¢ "Evet. Biraz soguk ama."
"Oradakiler i¢in yapabilecegim bir sey var mi?"

Seni 1yi giizel kedicik, diye diisiindiim.

"Hayir. Her sey yolunda sanirim. Dul kadin i¢in bir ila¢ kutusu hazirlayip
kullanmasini 6gretecegim. Wakamba olduklari i¢in gozlerine bakilmamasi ¢cocuklar
i¢in ¢ok koti."

"Eger insan sayiliyorsalar," dedi Miss Mary.

"Ben Arap Meina ile konusmaya gidiyorum. Banyo hazir olunca Mwindi'ye beni
cagirmasini soyler misin?"

Arap Meina aslanin o gece avlanacagini sanmiyordu. Kendisine aslanin o sabah
ormana girerken ¢ok agir oldugunu anlattim. Disi aslanlarin da 6ldiireceklerini
sanmiyordu ama tabii 6ldiirebilirlerdi ve erkek de onlara katilabilirdi. Aslanin
gitmesini onlemek i¢in bir hayvan vurup c¢aliliklarin arasina saklamanin daha iyi olup
olmayacagini sordum. Aslanin bu numaray1 yutmayacak kadar zeki oldugunu
sOyledi.

Afrika'da zamanin biiyiik bir kismi1 konusmayla geger, insanlarin okuryazar
olmadiklar1 her yerde bu boyledir. Ava baslayinca hemen hemen hi¢ konusulmaz.
Birbirinizi gayet 1yi anlarsiiz ve sicak havalarda zaten diliniz damaginiza yapisir.
Ancak geceleri avi planlarken genellikle ¢ok konusulur ve olaylar
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pek nadiren planlandig1 gibi gergeklesir; 6zellikle de planlar fazla karmasiksa.
Daha sonra ikimiz de yataktayken aslan hepimizi yaniltti. Onun pistin oldugu taraftan
kiikredigini duyduk. Sonra zaman zaman kiikremeye devam etti. Sonra baska ve daha
az etkileyici bir aslan kiikreniesi duyuldu. Ardindan uzun bir sessizlik geldi. Ondan
sonra sirtlanlar1 duyduk ve birbirlerine seslenislerinden ve ¢ikardiklari o tiz
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kahkahaya benzer sesten bir aslanin bir hayvan 6ldiirdiigiinii anladik. Ondan sonra
kavga eden aslanlarin giiriiltiisti geldi. Bu kesilince sirtlanlar yine ulumaya ve
giilmeye basladilar.

"Arap Meina ile sen sessiz bir gece gegirecegimizi sdylemistiniz," dedi Mary uykulu
bir sesle.

"Biri bir sey oldiirdii."

"Bunu Arap Meina ile sabaha birbirinize anlatirsiniz. Ben \ erken kalkmak igin
uyuyacagim artik. Ofkeli olmamak icin del iyi bir uyku ¢ekmek istiyorum."

7

YUMURTA ILE JAMBON, kahve ile recel yemek i¢in oturdum. Mary ikinci fincan
kahvesini i¢iyor ve mutlu goriiniiyor du. "Bir yere varacak miyiz?"

"Elbette."

"Ama aslan her sabah bizden iistiin ¢ikiyor ve bunu sonsuza kadar siirdiirebilir."
"Hayir, yapamaz. Eger onu biraz uzaklasmaya zorlarsak bir yanliglik yapacaktir ve
sen de onu o zaman Oldiireceksin."

O 6gleden sonra maymun kontroliine ¢iktik. Shambalar1 korumak i¢in maymun
niifusunu azaltmak zorundaydik ama bunu budalaca bir sekilde yapiyor, stiriileri
diizliikte kistirip ormana kacarken vurmaya c¢alistyorduk. Maymunseverleri tizmemek
ve kizdirmamak i¢in ayrint1 vermeyecegim. Kampa dort igreng lesle dondiigiimiizde
G.C. de gelmisti.

Tepeden tirnaga ¢camur i¢indeydi, yorgundu ama mutlu goriiniiyordu.

"1y1 glinler, General," dedi. Kamyonetin arkasina bakip giildii. "Maymun avi, ha. 1ki
cift. Esash bir av. Ne yapacaksin bunlari, Roland Ward'a verip doldurtacak misin?"
"Bir grup sahnesi diisiiniiyordum, G.C. Seninle ben ortada olurduk."
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"Papa nasilsin ve Miss Mary nasil?" ;  "Burada degil mi?"

"Hayir. Charo ile ylriiylise ¢iktigini soylediler."

"tyidir. Aslan biraz kafasin1 bozdu ama morali iyidir."

"Benimki hi¢ iyi degil," dedi G.C. "Birer kadeh i¢elim mi?"

"Maymun avindan sonra icmeye bayilirim."

"Biiylik ¢capli maymun avina ¢ikiyoruz," dedi G.C. Beresini ¢ikardi, sonra ceketinin
cebinden kahverengi bir zarf ¢ikartip uzatti. "Bunu oku ve roliimiizii ezberle."
Nguili'ye ickileri getirmesi i¢in seslendi, ben de operasyon emirlerini okudum.
"Mantikli," dedim. Bizimle ilgili olmayan kisimlar1 ve haritada bakmam gereken
yerleri atlayarak okudum, bizim ise nerede karigsacagimizi bulmaya ¢alistim.
"Mantikl1," dedi G.C. "Moralim o ylizden bozuk degil. Aslinda moralimi ayakta tutan
bu."

"Moraline ne oldu? Ahlak sorunlart mi?"

"Hayir. Davranis sorunlar1."

"Sen harika bir sorunlu ¢ocuktun herhalde. Henry James'in karakterlerinden birinden
bile fazla sorunun var."

"Hamlet desen daha iyi," dedi G.C. "Ve ben sorunlu bir ¢ocuk degildim. Cok mutlu
ama biraz sismanca bir ¢ocuktum."
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"Mary daha bu 6glen artik donse diyordu senin i¢in."

"Akilli kiz," dedi G.C.

Cayirin yeni bitmis ¢imenleri iizerinden geldiklerini gordiik; ikisi de ayni1 boydaydi,
Charo bir insanin olabilecegi kadar siyahti ve lizerinde mavi bir ceket, basinda eski
kirli sar1g1 vardi. Mary glineste altin sarisiydi, yesil aver giysisi otlarin agik yesiliyle
tezat olusturuyordu. Mutlu bir sekilde konusuyorlar, Charo Mary'nin tiifegini ve
biiyiik kus kitabini tasiyordu, ikisi
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birlikte eski Medrano Sirki'nden bir numara yapiyormus gibi olurlardi.

G.C. gomleksiz olarak yikanmadan dondii. Onun da beyazlig1 yliziinlin ve boynunun
kizil kahverengisiyle bir tezat olusturmaktaydi.

"Sunlara bak, ne hos bir ¢ift," dedi.

"Onlara daha once hi¢ gormemis oldugun bir ¢ift olarak rastladigini diisiin."

"Otlar dizlerine kadar ¢ikmus, bir haftaya kalmaz baslarini asar."

"Odan elestirme. Daha {i¢ giinliik."

"Selam, Miss Mary!" diye seslendi G.C. "Neler yaptiniz bakalim?"

Mary gururla sirtin1 diklestirdi.

"Bir gnu vurdum.”

"Bunu yapma iznini kimden aldin?"

"Charo. Charo onu vurmami soyledi. Bacagi kirikti. Hem de berbat kirikti."

Charo biiytik kitab1 6teki eline aktarip bacagin nasil kirik oldugunu gostermek icin
kolunu biiktii.

"Yemlik istersin diye diislindiik," dedi Mary, "istiyordun, degil mi? Yola yakin.
Senin geldigini duyduk, G.C. ama goremedik."

"Onu o6ldiirdiigiine iyi etmissin, yemlige de ihtiyacimiz vardi. Ama neden yalniz
ciktin avlanmaya?"

"Avlanmaya ¢ikmamistim. Kuslar1 gormeye ¢alistyordum, listem elimde. Charo beni
kotii hayvanlarin oldugu yere gotiirmedi. Sonra gnuyu gordiim, dyle zavalli bir hali
vardi ve kirik kemigi de firlamisti. Charo onu 6ldiirmemi sdyledi, ben de 6ldiirdiim."
"Memsahib piga. Kufa!"

"Tam kulaginin arkasindan vurdum."
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;> "Piga! Kufa!" dedi Charo. Miss Mary ile birbirlerine gururla baktilar.

"Sen ya da Papa veya Pop olmadan ilk kez bir hayvan vurma sorumlulugunu aldim."
"Seni 6pebilir miyim, Miss Mary?" dedi G.C.

"Elbette. Ama ¢ok terliyim."

Opiistiiler, sonra da biz dpiistiik. " Charo'yn da dpmek isterdim ama dpmemem
gerektigini biliyorum," dedi Mary, "im-palalarm bana képek gibi havladiklarini
biliyor musun? Charo ile benden kimse korkmuyor."

Charo ile el sikisti, Charo Mary'nin tiifegiyle kitabini ¢adirimiza gotiirdii. "Gidip
yikansam 1iy1 olacak," dedi sonra. "Hayvan1 vurmami boyle 1yi karsiladiginiz i¢in size
tesekkiir ederim."

"Kamyonu gonderip onu gerektigi yere tasiriz."
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Cadirimiza girdim, G.C. de giyinmek tizere kendi ¢adirina gitti. Mary safari
sabunuyla yikanmist1 ve godmlegini degistiriyordu ve bagka bir sabunla yikanip
giineste kurutulmus temiz gomlegi kokuyordu. Birbirimizin yikanmasinmi seyrederdik
ama G.C. varken bunu yapmaz, onun i¢in bir sikint1 olacagini bilirdik. Mary gelip de
kollarin1 boynuma doladiginda ben ¢adirin 6niinde koltuguma oturmus bir kitap
okuyordum.

"lyi misin, sevgilim?"

"Hayir," dedi. "Cok gururluydum, Charo da gururluydu ve bir tek kursun sanki
duvara ¢arpar gibi kiit bir sesle girdi. Hayvan silahin sesini bile duymadi ve Charo ile
el sikistik. Biitiin sorumlulugu iistiine alip ilk kez bir sey yapmanin ne demek
oldugunu bilirsin. Bunu sen de, G.C. de bilirsiniz ve zaten beni de o yilizden 6ptii."
"Seni herkes her zaman 6pmek ister," dedim.

"Eger ben 6pmelerini istersem. Ya da onlar1 6pmeye zor-larsam. Ama bu oyle bir sey
degildi."
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"Kendini neden kotii hissediyorsun peki, sevgilim?" "Bunun nedenini biliyorsun.
Bilmiyormus gibi davranma."

"Hayir bilmiyorum," diye yalan s6yledim. "Tam omzunun ortasina nisan almistim.
Hayvan kocaman ve simsiyahti ve ben yirmi metre kadar gerisindeydim. Yans1 bize
doniiktii ve bize dogru bakiyordu. Gozlerini gordiim, o kadar hiizlinlii bir bakis1 vardi
ki. Sanki aglayacakmig gibi. Hi¢ bu kadar iizgiin bir sey gormemistim ve bacagi
korkunctu. Oyle iizgiin bir yiizii vardi ki. Bunu G.C.'ye sdylemek zorunda degilim,
degil mi?"

"Hayir."

"Sana da sdylemem gerekmezdi. Ama birlikte aslan avlayacagiz ve o lanet kendime
giivenimi kaybettim yine."

"Cok 1yi atis yapacaksin. Seninle aslan avlamaktan gurur duyuyorum."

"Ama dogru diiriist atis yapamiyorum ve sen de bunu biliyorsun. "

"Ben yaptigin biitiin o iyi vuruslar1 hatirhiyorum. Escon-dido'da herkesten iyiydin
sen."

"Sen bana giivenimin geri gelmesini sagla. Ama o kadar az zaman kaldi ki."
"Giivenin geri gelecek ve G.C.'ye bir sey sdylemeyecegiz."

Gnuyu almasi i¢in kamyoneti gonderdik. Hayvan gelince G.C. ile gidip baktik.
Gnular oliiyken hi¢ de yakisikli hayvanlar degillerdir. O da toztoprak i¢inde, sismis
ve biitlin pariltis1 gitmis, boynuzlari gri ve hicbir 6zelligi olmadan dyle yatiyordu.
Gozleri donuklagmus, dili disar1 ¢ikmusti. Dili de toztoprak i¢gindeydi ve kafatasinin
hemen altinda kulaginin dibinde bir delik varda.

"Aslinda neresine nisan aldi1 dersin?"
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"Hayvani sadece yirmi metreden vurdu, istedigi yerden vurmaya hakki vardi."

"Ben omzundan vurmak isteyecegini tahmin ederdim,"

dedi G.C.
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Yanit vermedim. Onu kandirmaya ¢aligmanin anlami yoktu ve yalan séyledigim
takdirde beni asla bagislamazdi.

"Ya o bacak?" diye sordum.

"Gece biri arabayla kovalamis olabilir. Bagka bir sey de olabilir."

"Kag giinliik bir yara dersin?"

"ik1 glinliik olmal1. Kurtlar sarmis."

"Tepede biri o halde. Gece araba sesi duymadik. Kirik bacakla tepeden inebilirdi ama
¢ikamazdi."

"O bizim gibi degildir, bir gnudur," dedi G.C.

Araba hayvanin asilacagi agacin altinda durmustu. G.C. ile Bas Avcisiyla
digerlerinin yanina gittik, yemin nasil baglanmasini istedigini anlatti. Yoldan ¢ekilip
agaca, sirtlanlarin erisemeyecegi bir ylikseklige asilacakti. Aslanlar gelirlerse asagi
cekip indirebilirlerdi. Diin gece aslanlarin 6ldiirdiigii hayvanin bulundugu yere
strilklenecekti. Bu 151 miimkiin oldugu kadar ¢abuk yapacaklar ve kampa
doneceklerdi. Benim adamlarim maymun yemlerini astiklari i¢in Mthuka'ya arabay1
iyice yitkamasini sdyledim. Irmak kiyisinda durup yikadigini soyledi.

Ondan sonra hepimiz banyo yaptik. Once Mary yikandi, ben de onu biiyiik havluyla
kuruladim, sivrisinek ¢izmelerini giymesine yardim ettim. Pijamasi lizerine bir
sabahlik gecirip yemek isi baglamadan once G.C. ile bir i¢ki igmek i¢in atesin basina
gitti. Ben Mwindi gelip de, "Bathi Bwana," diyene kadar onlarin yaninda kaldim.
Sonra i¢kimi ¢adira tasidim, soyunup branda bezinden banyoya girdim, sicak suyun
icinde 1yice sabunlanip rahatladim.
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Elbiselerimi katlayip pijamami, ropdosambrimi ve sivrisinek ¢izmelerimi hazirlayan
Mwindi, "Yaglilar aslanin bu gecene yapacagini sdyliiyorlar?" diye sordum.

"Keiti Memsahibin aslaninin yemi yiyebilecegini soyledi ama belki de yemezmis.
Bwana ne diyor?"

"Keiti'nin dedigini."

"Keiti senin aslan karsisinda mganga oldugunu soyliiyor."

"Qyle bir sey yok. Ne zaman 6lecegini bilmek i¢in biraz biiyii iste."

"Ne zaman 6lecek?"

"Ug giin i¢cinde. Ama hangi giin oldugunu bilemiyorum."

"Mzuri. Belki yarin 6liir."

" Sanmiyorum. Ama Olebilir de."

"Keiti de yarin 6lecegini sanmiyor."

"Ne zaman Slecek diyor?”

"Ug giine kadar."

"Mzuri. Bana havluyu ver liitfen."

"Havlu elinin yaninda, istersen uzan al."

"Oziir dilerim," dedim. Swahilide 8ziir sézciigii yoktur.

"Hapana 6ziir. Ben sadece nerede oldugunu sdyledim. Sirtin1 ovayim mi?"
"Tesekkiir ederim, istemem."

"Iyl misin?"
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"Evet. Neden sordun?"

"Hapana neden. Ogrenmek icin."

"Cok 1ytyim." Kalkip kiivetten ¢iktim, kurulanmaya basladim. Kendimi iyi ve ¢ok
rahat hissettigimi, biraz uykum oldugunu, fazla konusmak istemedigimi ve makarna
yerine taze et yemeyi tercih ettigimi ama herhangi bir sey 6ldiirmek istemedigimi ve
lic cocugum i¢in baska bagka nedenlerle kaygilandigimi, Shamba icin kaygilandigimi
ve biraz da G.C. i¢in kaygilandigimi, Mary'yi ¢ok diistindiigiimii, 1y1 bir biiylicii
kadar
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sahtekar oldugumu ama digerlerinden de fazla sahtekar olmadigimi ve Bay Singh'in
basini derde sokmayacagini umdugumu ve Noel giinii baslayacak operasyonun iyi
gececegini umdugumu ve elimdeki dumdum kursunlarindan daha fazla olmasini
istedigimi ve Simenon'un daha az ve daha 1y1 kitap yazmasini istedigimi sdylemek
isterdim. Pop banyosunu yaparken Keiti ile neler konusurdu bilmiyordum ama ben
Mwindi'nin arkadaglik etmek istedigini biliyordum ve bunu ben de istiyordum.
Ancak bu gece hi¢ nedeni olmadig1 halde yorgundum ve o da bunu biliyor ve
tiziiltiyordu.

"Benden Wakamba sozctiikleri iste," dedi.

Ben de Wakamba sozciikleri istedim ve onlar1 ezberlemeye ¢alistim, sonra da
kendisine tesekkiir edip tizerimde Ida-ho'dan aldigim eski pijamam ve Hong Kong'da
yapilma sicacik sivrisinek botlar1 ve Oregon'da Pendleton'dan alinmis ropdosambrim
oldugu halde atesin basina gidip Bay Singh'in Noel armagani olarak verdigi viski ile
Dagdan akan irmagin kaynamis suyunu karistirip bir viski soda ictim.

Burada bir yabanciyim, diye diisiindiim. Ama viski hayir diyordu ve giiniin viskinin
hakli olacag: saatiydi. Viski yanilmis olabilecegi gibi dogru da olabilirdi ve bana
yabanci olmadigimi soyliiyordu ve gecenin bu saatinde bunun dogru oldugunu
biliyordum. Botlar devekusu postundan yapilmisti ve Hong Kong'daki kunduraciyi
ve deriyi buldugum yeri hatirliyordum. Hayir, deriyi bulan ben degildim. Bagka
biriydi ve onun kim oldugunu ve o giinleri diisiindiim ve sonra ¢esitli kadinlar1 ve
Afrika'ya gelmis olsalardi nasil alacaklarini ve Afrika'y1 seven kadinlar tanimis
oldugum i¢in ne kadar talihli oldugumu diisiindiim. Sadece oraya gitmis olmak i¢in
giden bazi1 gercekten felaket kadinlar ve Afrika'nin kendilerinin fahiseligi ya da
ayyasligi icin sadece bagka bir yer oldugu gercek fahiseler ve alkolikler tanimigtim.
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Afrika hepsini almis ve bazi bakimlardan degistirmisti. Eger degisememislerse
Afrika'dan nefret etmislerdi.

G.C.'nin kampa doniisiine ben de ¢ok sevinmistim, Mary de. Bir aile oldugumuz ve
ayrildigimizda birbirimizi 6zledigimiz i¢in o da dondiigiine memnundu, i1ini severdi
ve dnemine neredeyse fanatikce bir inanci vardi. Av hayvanlarini sever, onlari
korumak isterdi ve ¢ok sert ve karmasik bir ahlak sistemi disinda sanirim tek inandig1
sey de buydu.

G.C. en biiyiik oglumdan biraz kiiciiktli ve otuzlu yillarin ortasinda bir y1l yazmak
icin Addis Ababa'ya gitmis olsaydim onu on iki yasindan beri taniyacak olacaktim,
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clinkii o siralarda en iyi arkadasi benim yaninda kalacagim ailenin ogluydu. Ama
benim yerime Mussolini'nin ordular1 gittigi i¢cin ben gidememistim ve yaninda
kalacagim dostum da baska bir diplomatik goreve atandigindan G.C.'yi on iki
yasinda tanima firsatin1 kagirmistim. Kendisiyle karsilastigimda ardinda ¢ok giic ve
higbir yarar saglamamis bir savas ve 1y1 bir meslek baslangici yaptigi Britanya
Mandasi'm1 birakmisti. Basibozuk askerlere kumanda etmisti ki, eger diiriist olmak
gerekirse bu bir savas yapmanin en nankdr yoludur. Eger bir ¢atismay1 kusursuzca
yonetmisseniz ve kendiniz hemen hemen hi¢ kayip vermeden diismana agir kayiplar
verdirtmigseniz Karargéahta bu haksiz ve kinanacak bir katliam olarak nitelenir. Eger
aleyhinize kosullar altinda ¢arpismak zorunda kalmigsaniz ve biiyiik kayiplar vererek
kazanmigsaniz o zaman da, "Cok insan oldiirtii-yor," denilir.

Basibozuklara komuta eden namuslu bir insanin basinin beladan kurtulmasina imkan
yoktur. Gergekten namuslu ve yetenekli bir askerin 6lmekten baska bir sey
umabilecegi dogrusu kusku gotiiriir.
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Ben G.C. ile karsilastigimda bagka bir Britanya Somiirgesinde yeni bir meslege
baslamisti. Hig kirgin degildi ve gegmisine yanmazdi. Spagetti yiyip sarabimizi
icerken bize karisinin duyabilecegi ayip bir kelime kullandi diye yeni gelmis bir
memur tarafindan nasil azarlandigini anlatmisti. G.C.'nin bu insanlar tarafindan boyle
can sikintisina itilmesinden nefret ediyordum. Eski Pukka Sahibler ¢ok anlatilmis ve
karikatiirize edilmislerdir. Ama bu yeni tiplerle Waugh'un Black Mischiefi ve
Orwell'in Burmese Days'i disinda pek ele alinmamislardir. OrwelTin hala yasiyor
olmasini isterdim; G.C.'ye Orwell'i son goriisiimil anlattim: Paris'te 1945'te Bulge
Savasi'ndan sonraydi. Sivil giysiler i¢cinde Ritz'in 117 numarali odasina gelmis,
'onlar' hala pesinde olduklari i¢in bir tabanca istemisti. Kolaylikla saklanan kiigiik bir
sey istiyordu ve ben ona bir tane bulmus ama onunla birini vurdugu takdirde sonunda
herhalde 6lecegini ama vurmasi ile 6liim arasinda epey zaman gecgecegi konusunda
kendisini uyarmistim. Ama tabanca tabancaydi ve o da sanirim ona bir silahtan ¢ok
bir tilsim olarak ihtiya¢c duymaktaydi.

Orwell ¢cok zayift1 ve ¢ok kotii durumda goriiniiyordu; kendisine kalip bir iki lokma
bir sey yemesini teklif ettim. Ama gitmek zorundaydi. Eger 'Onlar' pesindeyseler
kendisine gbz-kulak olabilecek bir iki kiginin adini1 verebilecegimi sdyledim. Benim
karakterlerim yerel 'onlar'la tanisirlardi ve kendisinin « rahatsiz edilmemesini
saglayabilirlerdi. Ama o tabancanin ye- -1 terli oldugunu soyledi. Bir iki ortak
arkadasimiz hakkinda konugsmamizdan sonra ¢ikip gitti. Onu kapidan baglayarak izle-
J meleri ve takip eden olup olmadigini anlamalari igin iki kigimi gonderdim.

Ertesi giin su raporu verdiler: "Papa, adami takip edeni falan yok. Cok kibar bir tip ve
Paris'i 1y1 tantyor. Falancanin 1 kardesine sorduk ve kimse tarafindan aranmadigini
ogrendik, 1
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Britanya Biiyiikelciligi ile iligkisi var ama casus degil. Her yaptigini rapor etmemizi
ister misin?" "Hayir. Keyfine bakti mi1?" "Evet, Papa."

"Eh, memnun oldum. Onun i¢in kaygilanmamiza gerek yok. Cebinde tabancas1 var."
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"O tabanca ise yaramaz," dedi tiplerden biri. "Ama zaten sen onu uyarmistin, Papa."
"Evet. istedigi tabancayi alabilirdi." "Belki de bir makineliyle daha mutlu olurdu."
"Hayir," dedi 6teki tip. "Makineli pek belli olur. O tabanca onu mutlu etmeye yetti."
Ve konuyu orada biraktik.

G.C."'vi pek uyku tutmazdi ve ¢ogunlukla gec saatlere kadar okurdu. Kajiado'daki
evinde gayet esasli bir kiitiiphanesi vardi. Benim de yemek cadirinda kiitiiphane
olarak kullandigimiz kutular iginde bir torba dolusu kitabim vardi. Nairobi'de New
Stanley Oteli'nde ve yolun az asagisinda ¢ok iyi iki kitap¢1 vardi ve kente indigimde
okumaya deger gordiiglim yeni kitaplarin ¢ogunu alirdim. Okuma G.C.'nin
uykusuzlugu icin en iyi ilagtl. Ama bir tedavi degildi ve kimi zaman c¢adirindaki
15181n sabaha kadar yandigini goriirdiim, iyi terbiye aldig1 ve ayn1 zamanda bir
meslegi oldugu i¢in Afrikali kadinlarla herhangi bir iliskisi yoktu. Onlar1 ne giizel ne
de cekici bulurdu ve benim tanidiklarim arasinda ¢ok hoslandiklarim da onunla
ilgilenmezlerdi. Ama tanidigim insanlarin en iyilerinden biri olan bir ismaili Hintli
kiz G.C.'ye umutsuzca ve ¢ilginca asikti. G.C.'yi, kendisini sevenin tesettiirlii
kizkardesi olduguna inandirmist1 ve sanki kizkardesinden geliyormus gibi ona
mektuplar ve armaganlar gonderirdi. Bu hazin ama ayni1 zamanda temiz ve mutlu bir
hikayeydi ve hepimiz bundan hoslanirdik. Kizla kizin ailesinin diikkanindayken
konusmaktan baska bir

160 <« ERNEST HEMINGWAY

sey yapmazdi G.C. Kendisinin hoslandig1 Nairobili beyaz kizlar vardi ve ben de
onunla onlar1 hi¢ konusmazdim. Ama Mary herhalde konusurdu. Fakat tigtimiiz
aramizda ciddi kisisel konularda asla dedikodu yapmazdik.

Shambada ise farkliydi. Orada okuyacak kitap yoktu, radyo yoktu ve sadece
konusurduk. Dul Kadin'a ve benim karim olmay1 istedigine karar veren kiza G.C.'den
neden hoslanmadiklarini sordum, ilk basta konusmaya yanagmadilar. Dul Kadin
bunu sdylemenin kibar bir sey olmayacagini anlatti. Sonunda bir koku sorunu oldugu
anlasildi. Benim rengimde derisi olanlar genellikle pek kotii kokarlarmas.

Bir irmak kiyisinda agacin altinda oturmustuk ve konusmalarindan anladigim
kadariyla bize dogru gelmekte olan , maymunlar1 bekliyordum.

"Bwane Korucu giizel kokuyor," dedim. "Onun kokusunu hep altyorum. Giizel bir
kokusu var."

"Hapana," dedi Dul Kadin. "Sen Shamba gibi kokuyorsun. Tiitstilenmis deri
kokuyorsun. Pombe kokuyorsun." Pombe kokusundan hoslanmazdim ve pombe
kokuyor olmak da hi¢ hosuma gitmedi.

Kiz bagini kurumus terle tuzlu oldugunu bildigim safari ceketimin sirtina dayadi.
Basin1 omuzlanma, sonra enseme siirttii, sonra dniime gelip basin1 6pmem i¢in
uzandi.

"Gordiin mii?" dedi D'l kadin. "Sen Ngui gibi kokuyorsun."

"Ngui, seninle kokularimiz bir mi?"

"Ben nasil koktugumu bilmiyorum. Kimse kendisinin nasil koktugunu bilemez. Ama
sen Mthuka gibi kokuyorsun."
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Ngui agacin karsi tarafinda oturmus irmaga bakiyordu. Bacaklarini gégsiine ¢cekmis,
bagini agaca dayamisti. Yaninda benim yeni mizragim duruyordu.

"Dul Kadin sen Ngui ile konus."
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"Hayir, ben kiza bakarim."

Kiz basini kucagima dayamais, tabanca kilifimi oksuyordu. Parmaklarimi burnunu ve
dudaklarmin iizerinden gecirmemi, sonra hafifce genesine dokunup, saglarini dort
kose bicimde kestigi alnindan gecirip kulaklarinin kenarlarini ve arkasini ve baginin
istiinii oksamamu istedigini biliyordum. Bu gayet hassas bir kur yapmaydi ve Dul
Kadin orada oldugu siirece sadece bunu yapabilirdim. Ama kiz da isterse hafif
hareketlerle beni arastirabilirdi.

"Seni sert elli giizel."

"1y1 bir kar1 ol."

"Dul Kadina gitmesini sdyle."

"Hayir."

"Neden?"

Kiz nedenini sdyledi, ben de basinin {istiinii 6ptiim yine. Elleriyle yine hassasc¢a
arastirdi, sonra sag elimi tutup durmasini istedigi yere koydu. Onu sikica kavrayip
oteki elini olmas1 gereken yere koydum."

"Hayir," dedi Dul Kadin.

"Hapanu tu," dedi kiz. Sonra dondii, basini1 dayadigi yere bu kere yiiziinii dayadi ve
Kamba dilinde anlamadigim bir sey soyledi. Ngui irmagin asagisina, ben yukarsina
baktim. Dul Kadin agacin arkasina gecti ve bizim o birlesmis, amansiz hlizniimiizle
orada yatti. Ben agaca uzandim, tiifegi alip sag bacagimin yanina biraktim.

"Uyu, tu," dedim.

"Hayir. Gece uyurum."

"Simdi uyu."

"Hayir. Dokunabilir miyim?"

"Evet."

"Son kar1 olarak."

"Benim sert elli karim olarak."

Giintin ilk Isiginda Ger¢cek — F.11
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Yine Kamba dilinde anlamadigim bir sey sdyledi ve Ngui, "Kwenda na campi," dedi.
"Benim burada kalmam gerek," dedi Dul Kadin. Ama Ngui o umursamaz tavriyla
arkasinda uzun bir golge siirlikleyerek agaclarin arasina yiiriidiigiinde kadin da yolun
bir kisminda kendisine eslik etti ve Kamba dilinde konustu. Sonra dort agag beride
yerini alarak bakislarini irmagin asagisina gevirdi.

"Gittiler mi?" diye sordu kiz.

Evet dedim, biraz yukari ¢ikti, birbirimize sarilarak yatuk. Agzin1 agzima koydu,
gayet dikkatle opiistiikk. Oynagsmaktan ve arastirmaktan hoslaniyor, tepkilerimden ve
yaralarimdan biiylik zevk aliyordu, kulak memelerimi bas ve isaret parmaklan
arasinda ovusturarak delinmelerini istedigini sdyledi. Onunkiler delinmemisti, benim

www.cizgiliforum.com Sayfa 90



icin delinecekleri yerleri tutmamu istedi, ben de kulak memelerini hafifce oksadim,
Optiim ve belli belirsiz 1sirdim.

"Onlar kopek dislerinle gergekten 1sir."

"Hayir."

Neresinden 1sirilmasini gostermek icin o benimkini 1sirdi; bu ¢ok hos bir duyguydu.
"Bunu neden daha 6nce yapmadin?" diye sordum.

"Bilmem. Bizim kabilede boyle seyler yapmayiz."

"Yapmak daha iyi. Hem daha iyi hem daha diiriist."

"Pek ¢cok giizel sey yapacagiz."

"Zaten yaptik bile. Ama ben ise yarayan bir kar1 olmak istiyorum. Oyun karis1 ya da
terk edilecek kan degil."

"Seni kim terk eder ki?"

"Sen," dedi.

Dedigim gibi Kikamba dilinde sevmek ve tiziilmek sozciikleri yoktur. Ama
ispanyolca olarak ona kendisini ¢ok sevdigimi ve ayaklarindan basina kadar her
seyini sevdigimi soyle-
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dim ve sevilen her seyi tek tek saydik, o da ¢ok mutlu oldu, ben de ¢ok mutlu oldum
ve bunlardan herhangi biri ya da hepsi hakkinda yalan sdyledigimi hi¢ diisiinmedim.
Agacin altinda yatarken maymunlann irmaga dogru gelmelerini dinledim, bir siire
uyuduk, sonra Dul Kadin agacimiza gelip kulagima, "Nyanyi," diye fisildadu.
Riizgar irmagin yukarsindan bize dogru esiyordu ve bir maymun siiriisii ormandan
cikmis irmag taglara basarak gegiyor ve misirlann tic metreye kadar yiikseldigi
Shambanin ¢itine dogru ilerliyorlardi. Maymunlar kokumuzu alamazlardi ve bizim
agacin golgesinde yattigimizi gérmemislerdi. Siirii sessizce ormandan ¢ikip bir
baskin ekibi gibi irmagi gegmeye basladi. Basta ti¢ ¢ok iri yasli maymun vardi,
dikkatle yiiriyorlar, diiz kafalar1, uzun burunlan ve iri ¢eneleri sallaniyordu, iri
kaslarini, kalin omuzlanni ve genis kiglanni, sarkik kuyruklarini gériiyordum.
Arkalarindan disiler ve ¢cok gengler geliyorlardi.

Kiz benim ates edebilmem i¢in agir agir donerek uzaklasti, ben de silah1 dikkatle ve
yavas yavas kaldirdim, yerde kalip bacagima dogru uzatarak stirgiiyii ¢it ¢cikarmadan
cekip biraktim.

Halen uzanmis bir haldeyken en biiylik yaslhh maymunun omzunu nisanladim ve
tetige bastim. Merminin hayvana girdigini duydum ama ne olduguna bakmadan
oldugum yerde yuvarlanip ayaga kalktim ve diger iki biiyiilk maymuna ates ettim.
Her ikisi de kayalarin {izerinden ¢aliliklar arasina kagiyorlardi. Once iigiinciisiinii,
sonra onun tizerinden atlayan ikincisini vurdum. Birinci maymuna doniip baktigimda
yliziistii suyun i¢inde yatmakta oldugunu gordiim. Son vurdugum ¢igliklar attig1 i¢in
ona bir el daha ates ettim. Digerleri gozden kaybolmuslardi. Tiifegi bir daha
doldurdum. Debba silah1 tutmak istedigini soyledi. Sonra tiifekle Arap Meina'y: taklit
ederek ha-zirola gecti. "O kadar soguktu, ama simdi ¢ok sicak," dedi.
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Silah sesleri lizerine insanlar Shambadan kosa kosa gelmislerdi. Muhbir de
aralanndaydi, Ngui de mizragi almisti. Kampa degil Shambaya gitmisti ve nasil
koktugunu biliyordum. Pombe kokuyordu.

' "Ugii 6lmiis," dedi. "Hepsi de onemli generaller. General Burma. General Kore.
General Malaya. Buona notte."

Buona notte'yi Habesistan'da K.A.R.'da iken 6grenmisti. Tiifegi simdi gayet uslu
durup kayalarin {istiinde ve suyun i¢cindeki maymunlara bakmakta olan Debba'nin
elinden aldi. Hayvanlar hi¢ de hos bir manzara olusturmadiklarindan Muhbir'e
adamlara onlar1 irmaktan ¢ikartip musir tarlasinin ¢iti dibine elleri kucaklarinda
birlesmis olarak oturtmalarini sdylemesini sdyledim. Daha sonra biraz ip
gonderecektim, onunla hayvanlar diger maymunlan korkutmak i¢in ¢ite asarlar ya da
yemlik olarak kullanirlardi.

Muhbir emri verdi ve Debba uzun kollan, miistehcen karinlar1 ve gergekten ¢irkin
yiizleri ve tehlikeli ¢ceneleriyle biiyliik maymunlarin sudan ¢ikartilip oturtulmalanna
bakti. Hayvanlardan birinin kafasi ¢evresini seyrediyormus gibi arkaya kaykilmasti.
Diger ikisi derin diistincelere dalmislar gibi 6ne diismiislerdi. Bu sahneyi geride
birakip arabanin park edilmis oldugu Shambaya yiiriidiik. Ngui ile ben yanyana
yiirilyorduk; ben yine tiifegi tastyordum. Oteki yanimda Muhbir yiiriiyor, Debba ile
Dul Kadin arkadan geliyorlardi.

"Biiylik generaller, onemli generaller," dedi Ngui. "Kwenda na campi?"

"Sen nasilsin bakalim, Muhbir?" diye sordum.

"Benim duygulanin yoktur, kardesim. Kalbim kirild1."

"Neden?"

"Dul kadin."

"Cok 1y1 bir kadindir."

"Evet. Ama simdi senin koruyucusu olmani istiyor ve ba-
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na deger vermiyor. Seninle ve bir baba gibi baktigim kiiciik oglanla Mayito'nun
Ulkesine gitmek istiyor. Lady Miss Mary'ye yardime1 kan olmak isteyen Debba'ya
bakmak istiyor. Herkes bunlan diisiiniiyor ve kadin biitiin gece bana bunlan
anlatiyor."

"Cok kotii."

"Debba asla silahin1 tastmamaliydi." Ngui'nin adama baktigini gérdiim.

"Tasimadi ki. Sadece tuttu."

"Tutmamaliyd1."

"Bunu sen mi séyliiyorsun?"

"Elbette ki hayir, kardesim. Biitlin koy soyliiyor."

"Kd&ye susmasini, yoksa kendilerini korumayacagimi sdyle."

Bu hi¢ degeri olmayan bir s6zdii. Ama Muhbir de degersizdi nasil olsa.

"Ayrica bu is yanm saat once oldugu i¢in kdyden haber alacak zamanin olmadi.
Kendi basina entrikalar ¢evirmeye kalkisma."

Kirmiz1 toprakli, biiylik kutsal agaclh ve saglam yapilmis kuliibeli Shambaya
gelmistik. Dul Kadin'm oglu karnima bir tos vurup basinin tepesini 6pmemi bekledi.
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Ben 6pmek yerine bagin1 oksadim ve eline bir silin sikistirdim. Sonra Muhbir'in ayda
sadece altmus sekiz silin kazandigini ve bir silinin yarim giindeligine yakin oldugunu
farkettim, Muhbir't yanima ¢agi-np cebimden terden birbirine yapigsmis birkac on
silinlik banknot ¢ikardim.

ikisini ayirip kendisine uzattim.

"Tlfegimi tutanlar hakkinda palavra stkma. Bu Shamba-da bir oturagi tutabilecek
erkek yoktur."

"Ben hi¢ var dedim mi, kardesim?"

"Dul Kadin'a bir armagan al ve kasabada neler sdylendigini bana bildir."

I
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"Bu aksam geg oldu artik."

"Yola ¢ik ve Anglo-Masai'nin kamyonunu bekle."

"Ya gelmezse, kardesim?"

Normal olarak, "Basiistiine, kardesim" demesi gerekirdi. Ve ertesi giin de, "Gelmedi,
kardesim." Bu davranisini ve gosterdigi cabay takdir ettim.

"Giindiiziin gidersin."

"Olur, kardesim."

Shambaya, Muhbir'e, Dul Kadin'a ve herkesin umutlarina ve planlarina tiztilmiigtiim,
oradan ¢iktik ve giderken arkaya bakmadim.

Bu yagmurdan birkag¢ giin ve aslanin doniisiinden 6nce olmustu ve bunu bu gece
diistinmem i¢in bir neden yoktu. Belki sadece gelenekler, yasalar ve belki de kendi
istegiyle G.C.'nin bir safaride yalniz yagamak zorunda kalmasi ve biitlin gece kitap
okumasi disinda.

Yanimizda getirdigimiz kitaplardan biri de Alan Paton'un Too Late The
Phalarope'uydu. O siiper-incil iislubu ve i¢cindeki dindarligin asiriligi nedeniyle kitabi
neredeyse okunamaz bulmustum. Dindarlik sanki bir ¢imento karistiricisinda
karistirilmis ve tenekelerle kitabin yapisina taginmis gibiydi; kitapta bir dindarlik
kokusu var da denemezdi: dindarlik daha ¢ok denizde bir tanker battiktan sonra kalan
petrol gibiydi. Ama G.C. iyi bir kitap oldugunu sdyledi ve ben de Paton'un 1927'de
cikarilan bir yasa nedeniyle korkung bir giinah anlayis1 yerlestirdigi o aptal, bagnaz
karakterleriyle zaman harcamaya degmeyecegini farkedene kadar okudum. Sonunda
kitabi bitirdigimde G.C.'nin hakli oldugunu, ¢iinkii Paton'un tam da bdyle insanlar
yaratmaya calistigin1 anladim; ancak kendisinin de dindarlig1 6yle az olmadigi icin
onlar1 anlamak i¢in ¢aba gostermisti ya da en azindan daha fazla dindarlik gosterme
disinda onlar1 kinayamamisti. Sonunda o ruh biiytikligi ile onlari
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onaylamisti; G.C.'nin kitap konusunda ne demek istedigini anlamistim ama dogrusu
bunu diistinmek insana hiiziin veriyordu.

G.C. ile Mary benim daha ¢ok kulaktan dolma bilgilerim oldugu ve sadece ¢cok
anormal kosullar altinda tanidigim Londra adinda bir kentten biiytik bir keyifle
sozediyorlardi. Ben de onlar1 6yle yarim kulakla dinleyip Paris'i diisiindiim. Paris
hemen hemen her kosul altinda bildigim bir kentti. Onu o kadar iyi bilir ve severdim
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ki, eski giinlerin insanlar1 disinda kimseyle konusmaktan hoslanmazdim. Eski
giinlerde hepimizin tek basina gittigimiz ve garsonlardan baska kimseyi
tanimadigimiz kafeler vardi. Bu kafeler gizli yerlerdi ve eski giinlerde Paris'i seven
herkesin bir kafesi vardi. Bunlar kuliiplerden daha iyiydi, evinize gelmesini
istemediginiz mektuplariniz oraya gelirdi. Genelde insanin iki ii¢ kafesi olurdu.
Birinde calisir ve gazeteleri okurdun. O kafenin adresini kimseye vermezdin, oraya
sabahlan, senin masanin bulundugu koseyi temizledikleri saatte giderdin ve kafenin
geri kalan kismi temizlenip silinirken pencere yanindaki masanda calisirdin. Baska
insanlarin ¢alistyor olmasi hos bir seydi ve bu da senin ¢aligmana yardimci olurdu.
Miisteriler gelmeye basladiginda yarim sise Vichy'nin parasini dder, rihtima yiiriiyiip
bir aperatif iger, sonra da 6gle yemegini yerdin. Ogle yemegi yenecek gizli yerler ve
tanidigin insanlarin gittikleri restoranlar da vard.

En 1y1 gizli yerleri hep Mike Ward bulurdu. Mike Paris'i bilirdi ve tanidigim
herkesten daha ¢ok severdi. Bir Fransiz gizli bir yer kesfedince hemen bu sirrini
kutlamak i¢in biiyiik bir parti verirdi. Mike ile bir iki 1yi sarab1 ve iyi bir as¢is1 olan
ve bagkasina satmadan ya da iflas bayragini ¢gekmeden son bir gayret gosteren gizli
yerler arardik. Basarili olan ya da durumu iyiye giden gizli yerler istemezdik.
Charley Sweeney'in gizli yerlerinin basina ise hep bu gelirdi. Sizi oraya
gotiirdiigiinde
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sir Oyle yayilmis olurdu ki, bir masa bulmak i¢in kuyrukta beklemek zorunda
kalirdiniz.

Ama Charley gizli kafeler konusunda ¢ok 1yiydi ve kendisinin ve sizinkiler
konusunda da agz1 gayet sikiydi. Tabii bunlar ikincil veya ikindi ya da aksam
kahvelerimiz i¢indi. Giiniin o saatinde biriyle konusmak istedigimde onun ikincil
kafesine giderdim ya da o benimkine gelirdi. Benim tanismami istedigim bir kiz
getirecegini sdylerdi ya da ben ona bir kiz getirecegimi soylerdim. Kizlar hep bir iste
calisiyor olurlardi. Aksi takdirde ciddi degillerdi. Budalalar disinda kimse metres
tutmazdi. Kizin giindiiziin ¢evrende olmasini da istemezdin, birlikte getirecegi
sorunlar1 da. Eger sevgilin olacaksa ve ¢alisiyorsa o zaman ciddiydi ve senin onu
isteyecegin gecelerin sahibiydi ve ona aksam yemegi yedirir, ihtiyaci olan seyleri
alirdin. Ben Charley'e gosteris yapmak i¢in asla fazla kiz getirmezdim; Charley'in
kizlar hep giizel ve uysaldi, hepsi ¢alisirdi ve mutlak bir disiplin altindaydi. Benim o
siradaki sevgilim ayn1 zamanda pansiyon sahibimdi. Daha 6nce geng bir pansiyon
sahibim olmamisti ve bu benim i¢in ilham verici bir deneyimdi. Kizin en degerli yani
hi¢ disar1 ¢ikamamasiydi. Onu ilk tanidigimda Garde Republicaine'de bir askere
asikti. Adam at kuyrugu tuglu, madalyali, biyikli bir tipti ve kislas1 da evden pek
uzak sayilmazdi. Belirli ¢aligma saatleri vardi ve birbirimize hep resmi olarak
'‘Monsieur' diye hitap ederdik.

Pansiyoncuma asik degildim ama siralar ¢ok yalnizlik ¢ekiyordum. Kiz yanima ilk
kez anahtar1 hep iistiinde duran kapidan gegip yatagimin Montparnasse mezarligina
bakan pencerenin 6niinde durdugu tavanarasi merdivenlerinden ¢ikarak geldi, kege
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tabanli ayakkabilarin ¢ikartip yanima uzanarak kendisini sevip sevmedigimi sordu.
Ben gayet bliyiik bir sadakatle, "Elbette," dedim.

"Biliyordum," dedi. "Bunu uzun zamandir biliyordum."

Giiniin I1k Isiginda Ger¢ek »169

Cok cabuk soyundu ve ben mezarlig1 aydinlatan mehtaba baktim. Shambanin aksine
aynm1 kokmuyordu ama temizdi, 1yi ama yetersiz beslenmekten zayifti ve ikimiz de
gormedigimiz manzaraya saygilarimizi sunduk. Ancak benim aklimda hep o vardi ve
kiz sonuncu kiracisinin da gelmis oldugunu sdyleyince yattik ve bana bir Garde
Republicaine askerini asla sevemeyecegini sdyledi. Ben Mdsyo'niin iyi bir adam
oldugunu diistindiigiimii, un brave homme et tres gentil oldugunu ve at {izerinde ¢ok
yakisikli olmasi gerektigini soyledim. Ama kiz kendisinin at olmadigini ve daha
baska sakincalar da oldugunu soyledi.

iste onlar Londra'dan sdzederken ben Paris'in bu yanini ve hepimizin farkl yetistigini
ve boylesine anlasmamizin 1yi1 bir sey oldugunu ve G.C.'nin geceleri o kadar yalniz
olmasayd1 ¢ok daha iyi olacagini, Mary kadar giizel biriyle evli olmamin benim i¢in
bliylik bir sans oldugunu, Shambada isleri yoluna koyup iyi bir koca olmaya
calisacagimi distiniiyordum.

"Cok sessizsin, General," dedi G.C. "Seni sikiyor muyuz yoksa?"

"Gengler beni asla sikmazlar. Onlarin o umursamaz sohbetlerine bayilirim. Kendimi
yasli ve istenmeyen biri gibi hissetmememi onler."

"Palavraci," dedi G.C. "O yar alim bakisinla ne diistiniiyordun? Yarin olacaklar i¢in
mi tasalaniyorsun yoksa?"

"Cadirimda geg¢ saatlere kadar 151k yandigini goriirsen yarin olacaklardan
tasalandigimi anlarsin."

"Bok yedin simdi, General."

"G.C. kaba kelimeler kullanma," dedi Mary. "Kocam hassas ve duygulu bir insandir,
boyle seylerden tiksinir."

"Onu tiksindirecek bir sey olduguna sevindim," dedi G.C. "Karakterinin iyi yanini
gérmeye bayilirim."

"O yanini gayet dikkatle saklar. Ne diistiniiyordun, sevgilim?"

170 « ERNEST HEMINGWAY

"'e..: "Garde Republicaine'de bir askeri."

"Gordiin mii?" dedi G.C. "Onun hassas bir yani oldugunu hep séylerim. Hig
beklenmedik bir anda ortaya ¢ikiverir. Proustvari yani bu. Cok yakisikli miydi bari?
Ben gayet genis fikirliyimdir."

"Papa ve Proust ayni otelde kalirlardi," dedi Miss Mary. "Ama Papa bunun ayr1 ayri
zamanlarda oldugunda 1srar eder."

"Neler oldugunu ancak Tanr bilir," dedi G.C. Cok mutluydu, bu gece hi¢ de gergin
degildi ve o giizelim unutma hu-yuyla Mary de mutlu ve sorunsuzdu. Tanidigim
insanlar i¢inde onun kadar tam ve giizel bir sekilde unutan yoktu. Bir gece sabaha
kadar kavgayi siirdiirebilirdi ama haftasonu geldiginde onu tiimiiyle ve gercekten
unuturdu. Secici bir bellegi vardi ve bu tiimiiyle kendi yararina ¢alismazdi.
Belleginde kendini de sizi de bagislardi. Cok garip bir kizdi ve onu ¢ok seviyordum.
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O anda sadece iki kusuru vardi. Dogru diiriist aslan avlamak i¢in yetersizdi ve
hayvan o6ldiiremeyecek kadar 1y1 bir yiirege sahipti. Hayvana ates ederken irkilmesini
ya da tetigi hafifce sallamasini buna bagliyordum. Bu huyunu pek ¢ekici buluyor ve
hi¢ kizmiyordum. Ama o, hayvanlari neden vurdugumuzu anladigi, bunun
gerekliligini bildigi ve bu isten zevk almaya da basladigi i¢in rahatsiz oluyordu. Bir
impala gibi giizel bir hayvani asla 6ldiirmeyecegini, sadece tehlikeli ve ¢irkin
hayvanlar1 6ldiirebilecegini de anlamisti. Alt1 aydir her glin avlana avlana, temelde
utanilacak bir seyse de temiz bir sekilde yapildiginda utanilacak bir seyi olmayan
avlanmay1 sevmeyi 0grenmisti; ancak i¢inde bilingaltinda calisan iyi bir sey vardi ve
bu da hedefe isabet ettirmemesini sagliyordu. Ben mezbahada calisan ya da
kopeklerin ve kedilerin 1stiraplarina son veren veya yarista bacaklari kirilan atlan
vuran bir kadin1 sevemeyecegim kadaj seviyordum onu bu yiizden.

'l

"Askerin adi neydi?" diye sordu G.C. "Albertine mi?"

Giintin 1lk Isiginda Gergek »171 "Hayir. Mosy0." "Kafamizi karistirmaya ¢aksir,
Miss Mary," dedi G.C.

Londra'dan konusmaya devam ettiler. Ben de Londra'y1 diisiinmeye basladim ve ¢ok
giirtiltiilii olmasina ve pek de normal olmamasina ragmen pek de nahos degildi
dogrusu. Londra hakkinda higbir sey bilmedigimi anlayinca Paris'i eskisinden daha
ayrintili olarak diisiinmeye koyuldum. Aslinda Mary'nin aslani i¢in kaygilaniyordum
ve G.C. de aynm1 kaygi i¢indeydi ve ikimiz de bunu farkli yollarla ele aliyorduk.
Aslinda 15 oldugunda hep kolay olurdu. Ama Mary'nin aslaninin konusu uzun
zamandir devam ediyordu ve bu isin artik kapanmasini istiyordum.

Sonunda biitiin bocekler, sinekler ve diger hasaratin toplamina verdigimiz adla
dudular yemek ¢adirinin zemininde ayaklar altinda ezilmeye basladiginda yatmaya
gittik.

G.C. ¢adirina giderken, "Yarin i¢in tasalanma," dedim.

"Bir dakika gelsene," dedi. Mary bizim ¢adira girmisti biz onunkiyle bizimkinin
arasindaydik. "O talihsiz gnunun neresine nisan almist1?"

"Sana séylemedi mi?"

"Hayir."

"Yat uyu," dedim. "Biz zaten ikinci perdeden once sahneye ¢ikmiyoruz."

"O eski kar1 koca numarasini yapamaz misin?" "Hayir. Charo bir aydir ayn1 sey i¢in
yalvarip duruyor." "Hayran olunacak bir kadin," dedi G.C. "Sana bile hayran
olunabilir."

"Sadece bir siirii hayranlik."

"iy1 geceler, Amiral."

"Teleskopu kor goziime koy ve kigimi 6p Hardy."

"Savas mevzilerini sasiriyorsun."

Tam o sirada aslan kiikredi. G.C. ile tokalastik.
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"Nelson'un soziinii yanlis aktardigint duymus olmali," dedi G.C.

"Herhalde Mary ile Londra'dan s6z etmenizden bikmustir."

www.cizgiliforum.com Sayfa 96



"Sesi 1yiydi. Haydi yataga Amiral ve biraz uyumaya calis."

Gece, aslanin birkac¢ kere daha kiikredigini isittim. Sonra uyuya kaldim. Mwindi
yatagin ucunda battaniyeyi ¢ekistiriyordu.

"Cay, Bwana."

Disan zifiri karanlikti ama biri atesi yakiyordu. Mary'yi uyandirip ¢ayini verdim ama
kendini pek iyi hissetmiyordu. Hasta gibiydi ve gayet kotli kramplar baslamusti.
"iptal etmek ister miydin, sevgilim?"

"Hayir. Kendimi ¢ok kotii hissediyorum. Ama ¢ayimi igtikten sonra diizelirim belki."
"istersen birak bir giin daha dinlensin."

"Hayir. Gitmek istiyorum. Ama birak da miimkiinse biraz kendimi toparlayayim."
Disart ¢ikip legendeki soguk suyla yikandim, gozlerimi asit borikli suyla yikadim,
giyinip atesin bagina gittim. G.C. ¢adirinin 6niinde tirag oluyordu, isini bitirip
giyinince yanima geldi.

"Mary kendini iyi hissetmiyor," dedim.

"Zavallicik."

"Ama yine de gitmek istiyor.”

Dogal olarak."

"Sen nasil uyudun?" V . "iyi. Ya sen?"

"Cok 1yi. Aslan diin gece ne yapiyordu dersin?"

"Dolasip duruyordu sanirim. Ve giiriiltii ¢cikartyordu."

"Cok konusuyor. Bir sise biray1 paylasalim mi?"

"Eh, bir zarar gelmez."

Giiniin 1lk Isiginda Gergek »173

Gidip birayla iki kadeh alip Mary'yi bekledim. Mary ¢adirdan ¢ikip tuvalet cadirina
dogru yiiriidii. Sonra dondii.

Cay1yla atesin yanindaki masaya geldiginde, "Nasilsin?" diye sordum. Ngui ile
Charo tiifekleri, diirbiinleri ve fisek torbalarini ¢adirlardan ¢ikarmiglar, arabaya
tagiyorlardi. "Kendimi 1yi hissetmiyorum. Bir ila¢ var m1?" "Var ama insan1 biraz
uyusturur. Terramisin de var, ama o da seni bir hos yapabilir."

"Tam aslanim gelmisken neden boyle oldum sanki?" "Sen hi¢ merak etme, Miss
Mary." dedi G.C. "Seni sapasaglam yapacagiz ve aslanin da kendine giiveni
gelecek." "Ama ben onun pesine diismek istiyorum." Mary'nin sanci ¢ektigi belliydi
ve yeni bir dalganin geldigini gérebiliyordum.

"Sevgilim, bu sabah birakalim onu. En iyisi de bu. Sen de rahatina bak, biraz dinlen.
G.C. daha birkag giin kalabilir nasil olsa."

G.C. kalamayacagin1 géstermek igin avcunu yere gevirip elini salladi ama Mary onun
bu hareketini gormedi.

"Aslan senin nasil olsa, acele etme ve onu vurabilecek forma gir; bu arada onu ne
kadar serbest birakirsak kendine giiveni de o kadar artacaktir. Bu sabah ¢ikmamamiz
cok daha iyi olur."

Arabaya gittim, ava ¢ikmayacagimizi soyledim. Sonra gidip atesin bagindaki Keiti'yi
buldum. Durumu biliyor goriintiyordu ama gayet nazikti.

"Memsahib hasta."
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"Biliyorum."

"Belki makarnadandir. Belki dizanteridir."

"Evet," dedi Keiti. "Makarnadan sanirim."

"Et bayatt1."

"Evet. Belki bir kismi."
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"Aslan1 birakip Memsahibe bakacagiz. Aslanin giiveni gelecek."

"Mzuri," dedi Keiti. "Poli poli. Kwali ya da kanga vurursun. Mbebia Memsahibe
corba yapar."

Aslanin yemin oldugu yerden uzaklastigina emin olduktan sonra G.C. ile onun Land
Rover'inda kesfe ¢iktik.

Ngui'den bir sise 1stedim. Sise 1slak bir beze sanliydi ve gecenin soguklugu daha
gecmemisti. Land Rover't bir agaan golgesine ¢ektik ve siseden igerek, kurumus
camurlu diizliikteki kiiciik Tommy'leri, kara siirii halinde gecen gnulan, Chulu
tepelerinin eteklerindeki otlaklara giden ve bu 1sikta gri beyaz goriinen zebralari
seyrettik. Bu sabah tepeler koyu maviydi ve ¢ok uzak goriiniiyorlardi. Doniip biiyiik
Daga baktigimizda onun ¢ok yakin goriindiigiinii fark ettik. Kampin hemen arkasinda
gibiydi, karla kapli tepeleri giineste parliyordu.

"Miss Mary'ye boyunu ylikseltecek cambaz ayaklig1 yapariz, o zaman yliksek otlarin
tizerinden aslani gorebilir," dedim.

"Av Yasasi'nda bunu engelleyen bir sey yok."

"Ya da Charo kiitiiphanelerde iist raflara erismek i¢in kullandiklarina benzer bir
merdiven tagir."

"Bu 1y1 fikir," dedi G.C. "Durdugu yerde tiifegi dayamasi i¢in demirlere pacavra
sarariz."

"Sence ¢ok sabit olmaz mi1?"

"Charo onu seyyar duruma getirir."

"Giizel bir goriintii olurdu," dedim. "Ustiine de elektrikli bir vantilatdr yerlestirirdik."
"Elektrikli vantilator bi¢iminde yapardik," dedi G.C. "Ama o zaman arag¢ saydirdi ve
yasadisi olurdu."

"Ama biz arkadan itsek ve Miss Mary sincap gibi iistline tirmansa, o zaman yasadisi
olur muydu?"

"Yerde yuvarlanarak giden her sey ara¢ saydir."

"Ben de yiiriirken yuvarlanir gibi giderim ama."

Giiniin 1lk Isiginda Gergek »175

c1,1"° Zama" sen de aracsln- Seni tutuklarim, alt1 ay alir ve Skolon1 den atdirsin."
"Dikkatli olmamiz gerek, G.C."

"Dikkat ve dimfadk bizim parolamz degU mi sanki? "

"Sisede bir sey kaldi m1?"

"Dibini paylasiriz."

8

MISS MARY'NIN ASLANINI VURDUGU GUN ¢ok giizel bir giindii. Ve giiniin
giizel olan tek yani1 da oydu. Gece beyaz cigekler actigi i¢in, glines dogmadan ortalik
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aydinlandiginda ¢ayirlar sanki yeni yagan karin tizerinde mehtap parliyormus gibi
olmustu. Mary daha hava aydinlanmadan kalkip giyinmisti. Ceketinin sag kolu
stvanmisti, Mannlicher .256'sinin biitiin fiseklerini tek tek kontrol etmisti. Kendini iyi
hissetmedigini sOylemis, ben de inanmistim. G.C.'nin ve benim selamlarimi gayet
ciddi bir tavirla kabul etmisti ve biz de herhangi bir saka yapmamaya dikkat etmistik.
Gergekten ciddi olan isler karsisinda sakaci olma egilimi disinda G.C.'ye neden
kizdigini bilemiyordum. Bana olan 6fkesini ise saglam bir tepki olarak
gormekteydim. Eger kotii bir ruh durumunda olursa kendini gergekten kotii
hissedebilir ve o ¢ok iyi bildigim o6ldiiriicii atislarindan birini yapar diye
diisiinliyordum. Bu da benim onun hayvan éldiirmeyecek kadar yufka yiirekli oldugu
konusundaki son ve en biiylik kuramimla uyumluydu. Bazi insanlar ¢ok rahat ates
ederlerdi; bazilar ise ¢ok hizli ama yine de o kadar kontrollii ates ederlerdi ki,
mermiyi bir cerrahin ilk kesigini yapmasi kadar dikkatle yerlestirecek zaman
bulurlards; bir ki-

Giintin ilk Isiginda Gergek « 177

sim insanlar da atis yapmanin mekaniginde bir ariza meydana gelmedigi takdirde
oldiiriicii vuruslar yapan robot avcilardi. Bu sabah Miss Mary olaylar1 gereken
ciddiyetle kabul etmeyen herkesi hor gorerek, eger 1skalarsa suglayacagi kotii
bedensel durumunun zirh1 iginde, kararlilikla, ya yaparim ya oliiriim kararliligiyla
atis yapacak goriiniiyordu. Bana gore hava hostu. Bu yeni bir yaklagimdi.

Arabanin yaninda, yola ¢ikmak i¢in havanin aydinlanmasini bekledik. Hepimiz ¢ok
ciddi ve ¢ok oldiirticliydiik. Ngui genelde sabahlar1 ¢ok aksi oldugu i¢in ciddi ve asik
suratliydi. Charo ciddiydi, aksi ylizliiydii ama hafif bir nese de sezilmiyor degildi.
Pek iyi tanimadigi birinin cenazesine giden bir adam gibiydi. Mthuka her zamanki
gibi sagirligt iginde mutluydu, o giizelim gozleriyle karanligin hafiflemesini
bekliyordu.

Hepimiz avciydik ve o harika seyin, avin baslangicinday-dik. Avlanma hakkinda
yazilmis o kadar mistik sagmalik vardir ama av herhalde dinden ¢ok daha yaslhidir,
insanlarin bazilar1 avcidir, bazilar1 degildir. Miss Mary bir avciydi; giizel ve
yiirekliydi ama ¢ocuklugunda degil de gec baglamisti, avda pek ¢cok sey ona, bir kedi
yavrusu biiyiiylip de ilk kez kizistiginda oldugu gibi beklenmedik geliyordu. Biitiin
bu yeni bilgileri ve degisiklikleri bizim bildigimiz ve baska insanlarin bilmedikleri
seyler olarak gruplar halinde topluyordu.

Onu, bu degisimleri gecirirken gormiistiik ve her tiirlii kotii olasiliga karsi bir seyi
ciddiyetle ve 1srarla avlamaya calismasi ¢ok geng bir matadorun cuadrilla's1 gibiydi.
Matador ciddi ise cuadrilla da ciddi olurdu. Onlar matadorun kusurlarinin tiimiinii
bilirlerdi ve farkli sekillerde 1yi para alirlardi. Hepsi matadora olan inanglarini
kaybederler ve sonra bunu pek ¢ok kez yeniden kazanirlardi. Arabada otururken ya
da yola ¢ikacak kadar aydinlik olmasini beklerken bunun bir boga giiresi dncesine ne
kadar benzedigini diisiindiim. Matadorumuz cid-

Gliniin ilk Isiginda Gergek— F.12
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diydi; onu sevdigimiz i¢in biz de ciddiydik. Matadorumuz rahatsizdi. Bu da onun
daha 1yi korunmasini ve yapmak istedigi her seyde ona daha 1yi bir firsat verilmesini
gerekli kiliyordu. Ancak orada oturup da uyku mahmurlugunun itizerimizden
styrildigini hissederken avcilar kadar mutluyduk. Oniinde yeni, taze, bilinmeyen bir
giin olan avcilar kadar belki de kimse mutlu olamazdi; ve Mary de bir avciydi. Ancak
kendini bu ise vermisti, kendisini son 6grencisi yapan Pop tarafindan bir aslan
vurmanin mutlak safiyetini ve erdemini anlayacak bi¢imde egitilmis ve yoneltilmisti;
Pop ona bagka kadinlara vermeyi bagaramadigi ahlak kurallar1 verdigi i¢in, aslani
boyle seylerin yapildig: gibi degil, boyle seylerin yapilmasi gerektigi gibi vurmaliydi.
Pop sonunda Mary'de bir kadin viicudunda kavgaci bir horoz ruhunu bulmustu. Tek
kusuru attig1 merminin nereye gidecegini kimsenin sdyleyemeyecegi sevimli ve gec
kalmis bir avct olmasiydi. Pop ona kurallar1 6gretmisti ve sonra gitmesi gerekmisti.
Mary simdi kurallar1 biliyordu ama yaninda sadece ben ve G.C. vardik ve ikimiz de
Pop kadar giivenilir degildik ve simdi yine, hep ertelenen boga giiresine bir kere daha
cikmaktaydi.

Mthuka basini sallayarak ortaligin aydinlanmaya basladigini isaret etti ve diin biitlin
yesil cayirlan kaplayan beyaz cigeklerin arasina daldik. Ormanin kiyisina varip da
ol yiiksek san otlar solumuzda kaldiginda Mthuka arabay1 sessizce durdurdu. Basini
cevirirken yanagindaki ok bi¢imi yara izi ile ¢izikleri gérdiim. Bir sey sOylemeyince
bakislarini izledim. Bas1 san otlarin lizerinde olan biiyiik kara yeleli aslan bize dogru
geliyordu. Sert ve uzun sar1 otlar arasinda sadece bas1 goziikmekteydi.

G.C.'ye, "Yavasca bir daire ¢izip kampa donmeye ne dersin?" diye sordum.

"Aym fikirdeyim," diye fisildadi.

Giintin 1lk Isiginda Gergek 179

Biz konusurken aslan dondii, ormana dogru yiiriidii. Sadece yiiksek otlar arasindaki
kipirtist segiliyordu.

Kampa donitip de kahvalti ettigimizde Mary bunu neden yaptigimizi anladi ve bunun
dogru ve gerekli oldugunu kabul etti. Ancak kendisi hazirken ve biitiin gerginligi ile
beklerken corrida yine ertelenmisti ve biz de hig popiiler degildik. Kendisini rahatsiz
hissetmesine tiziililyor ve eger miimkiinse gerilimini azaltmasini istiyordum. Ona
aslanin sonunda yanlis bir hareket yaptigin1 anlatmanin bir yarar1 yoktu. G.C. de ben
de onu artik avcumuzun i¢inde biliyorduk. Gece bir sey yememis, sabah yem
aramaya ¢ikmisti. Sonra yine ormana donmiistii. A¢ agina yatacakti ve rahatsiz
edilmedigi takdirde aksama dogru yine ¢ikacakii; yani ¢ikmasi gerekirdi. Eger
ctkmazsa G.C. yarin sabah ne olursa olsun gitmek zorundaydi ve aslan yine Mary ile
bana kalacakti. Ancak hayvan davranis modelini bozmus ve ¢ok ciddi bir hata
islemisti, ben artik onu vuracagimiz konusunda kaygili degildim. G.C. olmadan onu
Mary ile avlamak benim i¢in daha biiyiik bir mutluluktu, ama G.C. ile de
avlanmaktan zevk duyardim ve Mary ile yalnizken kotii bir sey olmasini isteyecek
kadar da aptal degildim. G.C. ne olacagini gayet iyi anlatmisti. Ben hep Mary'nin
aslan1 vurmasi gereken yerden vuracagini ve hayvanin pek ¢ok kere gordiigiim gibi
yu varlanip sadece bir aslanin 6lebilecegi gibi 6lecegini hayal ederdim. Eger
devrildiginde 6lmemisse iki kursun da ben sikacaktim ve bu is burada bitecekti. Miss
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Mary aslanim 6ldiirmiis olacak, bunun mutlulugunu hep duyacakti ve ben kendisine
sadece puntilla'y1 vermis olacaktim, o da bunu bilecek ve beni diinyanin hig
gelmeyecek sonuna kadar sevecekti; amin. Alt1 aydir bunu bekliyorduk. Tam o sirada
daha bir ay once sadece toprak ve bir hafta dnce de ¢amur olan o harika beyaz
cigeklerin arasindan daha 6nce hi¢ gérmedigimiz yeni, biiyiik ve hizli modellerden
yepyeni bir Land Rover girdi kampa. Arabayi,
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tizerinde Kenya polisinin soluk haki tiniformasi olan orta yasli, kirmizi ytizlii bir
adam stiriiyordu. Toz toprak i¢inde kalmisti, gézlerinin kenarinda tozlan yarmis olan
ve gliliimsemekten dolay1 olusan beyaz kirisikliklar segiliyordu.

Yemek cadirma girip kasketini ¢ikartirken, "Kimse var mi1?" diye seslendi. Cadirin
Daga bakan acik ve tiilbent perdeli tarafindan arabanin geldigini gormiistiim.
"Herkes burada," dedim. "Nasilsiniz, Bay Harry?"

"Tesekkiir ederim, 1yiyim."

"Otur da sana bir seyler hazirlayayim. Gece kalirsin, degil mi?"

Oturdu, bacaklarini uzatti, bir kedi gibi omuzlarim gevsetti.

"Bir sey icemem. Bu saatte i¢ilmez."

"Ne istersin peki?"

"Bir sise biray1 paylasalim mi?"

Biray1 actim, kadehini doldurdum, sonra kadeh tokustururken rahatlamasini ve
yorgunluktan titkenmis gozlerine giilimsemenin yerlesmesini izledim.

"Esyalarin1 geng Pat'in ¢cadirina koysunlar. Bos olan yesil ¢adir."

Harry Dunn ¢ekingen, asm ¢alisan, nazik ve acimasiz bir insand1. Afrikalilar sever
ve anlard1 ve yasalar1 uygulamak, verilen emirleri yerine getirmek i¢in para alirdu.
Sert oldugu kadar yumusakti da ve intikam duygular tasimazdi, kimseden nefret
etmezdi, ama budala ya da duygusal da degildi. Herkesin kin besledigi bu iilkede kin
beslemezdi ve onun herhangi bir konuda darkafalilik ettigini gormiis degildim. Bir
yozlagma, J nefret, sadizm ve 6nemli 6l¢iide isteri ¢aginda yasalar1 uyguluyordu ve
her giin bir insanin ¢aligma sinirinin ¢ok otelerine ¢ikiyor, yaptigi isteki degerini
bildigi i¢in asla mesleginde ilerle- |
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mek ve yiikselmek i¢in ¢alismiyordu. Miss Mary bir kere onun insandan yapilma
portatif bir kale oldugunu sdylemisti. " Burada egleniyor musunuz ? " "Hem de pek
cok."

"Birazini1 ben de duydum. Bebek isa'nin dogumgiiniin-den once bu leoparin
avlanmasi gerekliligi ne demek oluyor?" "Resim ¢ektigimiz bir derginin eyliil sayisi
icin bir yaziydi o. Tanismamizdan 6nce. Bir fotografcimiz vardi ve binlerce resim
cekmisti, ben de kisa bir makale ve kullanilan resimler i¢in altyazilar hazirlamistim.
Glizel bir leopar resmi ¢ikti ve onu ben vurdum ama benim degildir." "Nasil oluyor
bu?"

"Cok kurnaz biiylik bir aslanin pesindeydik. Magadi'nin 6tesinde Ewaso Ngiro'nun
oteki kiyisindaydi." "Benim yetki alanimin disinda."
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"Aslani uygun bir yere getirmeye ¢alistyorduk, arkadasim silah tasiyicisiyla aslanin
ortaya ¢ikip ¢ikmadigini gormek icin kiigiik bir kayaliga ¢ikti. Her ikimiz de
aslanimiz1 6ldiirdligiimiizden, bu aslan Mary i¢indi. Ne oldugunu bilmiyoruz ama
birden ates ettigini duyduk, sonra bir sey toz bulutlan arasinda kiikredi. Bu bir
leopardi ve toz, yogun bir duman gibiydi, leopar kiikremeye devam ediyor, tozdan
kimse hangi yandan geldigini bilemiyordu. Arkadasim Mayito yukardan hayvani iki
kere vurmustu, ben toz bulutunun hareket halindeki orta kismina ates ettim, egilip
cikacagi yer oldugunu tahmin ettigim saga kaydim. Hayvanin basi bir ara tozlarin
arasindan ¢ikinca boynuna bir tane gonderdim ve tozlar yatismaya basladi. Vahsi
Batida eski zaman meyhanelerinden birinin 6niinde toz duman arasindaki diiellolar
gibi bir seydi. Sadece leoparin silah1 yoktu ama ¢ok 6tkeliydi ve Oniine ¢ikani
pargalayacak kadar yakindi. Fotograf¢i leoparla Mayito'nun ve hepimizin ve leoparla
benim resimlerimi ¢ekti, ilk vuran ve sonra ikinci kere
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bir daha vuran Mayito oldugu i¢in leopar onundu. Ama en iyi resim benim yer
aldigim resimdi ve dergi onu kullanmak istedi, ama ben leopar1 tek basima
oldiirmedikce buna izin veremeyecegimi soyledim. Simdiye kadar ii¢ kere
basarisizliga ugradim."

"Ahlak kurallarinin bu kadar kat1 oldugunu bilmiyordum."

"Ne yazik ki oyledir. Yasa da dyle der. ilk kan ve siirekli kovalamaca."

Arap Meina ve Bas iz Siirticti iki disi aslanla geng aslanin tuz diizliigiiniin oteki
ucunda bir hayvan oldiirdiikleri haberini getirdiler. Yemin iistii acilmamusti, sadece
sirtlanlar biraz esele-mislerdi ve onlar da yine eski haline sokmuslardi. Cevredeki
agaclardaki kuslar aslani oraya ¢ekerdi ama zebranin lesine kendileri erisemezlerdi.
Aslan gece herhangi bir hayvan 6ldiiriip yememisti, a¢ olmadigi ve rahatsiz da
edilmedigi i¢in aksam tlizeri onu mutlaka acik arazide bulabilirdik.

Ogle yemeginde Mary ¢ok neseli ve hepimize kars1 cok nazikti. Hatta bana soguk
etten bir par¢a daha isteyip istemedigimi bile sordu. Ben tesekkiir edip istemedigimi
sOyleyince benim i¢in iy1 oldugunu, ¢ok i¢en her erkegin yemege gereksinim
duydugunu soyledi. Bu, yalnizca ¢ok eski bir ger¢ek degil, hepimizin Readers
Digest'tc. okudugumuz yazida yer alan bir bilgiydi. Digest'in o sayis1 simdi
tuvaletteydi. Ben de gercek ayyaslik platformundan adayligimi koydugumu ve
se¢menlerimi aldatmayacagimi sdyledim. Eger anlatilanlara inanilirsa Churchill
benden en az iki kat fazla i¢erdi ve kisa bir siire dnce No-bel Edebiyat Odiilii'nii
almist1. Ben de Odiil'ii kazanacagim zamana gore igis tempomu ayarlamaya
calistyordum.

G.C. Odiil'iin benim sayilacagmi, Churchill'in kazanmasinin bir nedeninin de hitabet
yetenegi oldugu icin benim de dviinmemden dolay1 kazanmam gerektigini sdyledi.
G.C., de-
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digine gore odiilleri pek yalandan izlememisti ama benim din alaninda yaptigim
caligmalardan ve yerlileri kollamamdan dolay1 onu alabilecegim fikrindeydi. Miss
Mary ara sira bir seyler yazdigim takdirde 6diilii yazdigim i¢in kazanabilecegimi
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sOyledi. Bu beni ¢ok etkilemisti, o aslanini1 vurduktan sonra onu memnun etmek i¢in
yazmaktan baska bir sey yapmayacagimi sdyledim. Az bile yazsam bunun kendisini
memnun edecegini belirtti. G.C. Afrika'nin esrar1 hakkinda bir sey yazmay1 diisiiniip
diisiinmedigimi sordu, eger bunu Swabhili dilinde yazarsam benim i¢in ¢ok degerli
olacak, yukari taraflarda konusulan Swahili hakkinda bir kitap bulabilirdi. Miss Mary
o kitabin bizde de oldugunu, ama yine de ingilizce yazmaya ¢alismamin daha dogru
olacagini sdyledi. Ben yukari illerde konusulan iislubu elde edebilmek i¢in kitabin
baz1 boliimlerini kopya edebilecegimi sdyledim. Miss Mary benim Swahili dilinde
dogru bir tek climle yazamayacagimi hatta konusamayacagimi soyledi ki, bunun da
ne yazik ki dogru oldugu konusunda kendisiyle ayni fikirdeydim.

"Pop da G.C. de ¢ok giizel konusuyorlar, sen ise tam bir ylizkarasisin. Bir dili senin
kadar kotii konusan bir bagkasina rastlamis degilim."

Yillar 6nce bir ara gayet 1y1 konusacak gibi oldugumu sdylemek istedim. Ama
aptallik edip Afrika'da kalacak yerde Amerika'ya donmiis ve Afrika'ya duydugum
sila hasretini ¢esitli yollarla gidermeye ¢alismistim. Sonra geri donmeye firsat
bulamadan ispanya savasi baslamisti ve diinyada olup bitenlerle ilgilenmistim ve geri
donene kadar 1yi ya da kétii hep onlarla ugrasmistim. Geri donmek de kolay
olmamusti, o arada 6riimcek ag1 kadar hafif ama insani ¢elik kablolar gibi sikan
sorumluluk zincirlerini kirmak da.

Simdi hepsi birbirleriyle dalga gecerek, sakalasarak gayet giizel egleniyorlardi; ben
de biraz sakalastim ama, yeniden
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Miss Mary'nin goziine girmek ve aslan goriindiigii takdirde onun keyifli olmasini
saglamak i¢in algakgoniillii ve pisman olmaya ¢alistim. Bulwer'de Dry Cider
iciyordum ve dogrusu ¢ok esasli bir igki oldugu fikrindeydim. G.C. Kajiado'dan
getirmisti, icimi ¢ok hafif ve serinleticiydi ve avlanirken insanin tepkilerini
agirlastirmiyordu. Litrelik sisedeydi ve geceleri uyandigimda su diye onu i¢iyordum.
Mary'nin asir1 kibar kuzeni bize balsam igneleriyle dolu iki kii¢lik, dort kose yastik
vermisti. Ben benimkini boynumun altina sokardim ya da eger yan tarafima
yatiyorsam kulagimi yastiga bastirirdim. Yastiktan ¢gocuklugumun Michigan'inin
kokusu gelirdi ve yola ¢iktigimizda onu yanimizda tasiyacak hasir bir sepetim
olmasini ve geceleri cibinligimin altinda bu yastikla uyumayi isterdim. Elma siras1 da
Michigan tadindaydi ve elma cenderesini, hi¢ kapanmayan ama sadece bir asma
kilitle tutturulan kapiy1, preste kullanilan ve sonra kurumak i¢in serilen ¢uvallarin
kokusunu hatirlardim. Cuvallar iscilerin elmalarini arabayla getirip de presin payini
biraktiklar1 derin kazanlarin {istiine serilirdi sonra da. Elma siras1 presinin altinda
akan suyun toplandigi bir havuz vardi. Orada sabirli oldugun takdirde alabalik
yakalayabilirdin ve ben bir tane yakaladigimda balig1 61diirtir ve golgedeki biiyiik
hasira atar, tizerini yapraklarla orter, sonra gidip kazanlarin yanindaki duvarda ¢iviye
asil1 teneke masrapayi alip kazana daldirir ve elma sirasi igerdim, iste bu elma sirasi
da simdi bana Michigan't hatirlatiyordu, 6zellikle de yastikla birlikte oldugunda.
Masa basinda otururken Mary'nin kendini daha iyi hissediyor olmasindan
memnundum ve aslanin ikindi saatinde ortaya ¢ikacagini ve onun da hayvani
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oldiirecegini ve ondan sonra sonsuza kadar mutlu olacagint umuyordum. Yemegi
bitirdik ve herkes neseliydi, biraz kestirecegimizi soyledik hepimiz. Aslan1 arama
zamani gelince ben Miss Mary'yi uyandiracaktim.
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Mary yatar yatmaz uyudu. Cadirin arkasi agikt1 ve Dagdan giizel bir serin riizgar esip
cadirin i¢inden geciyordu. Genellikle ¢adirin acgik kapisina dogru yatardik ama ben
yastiklar1 alip yatagin 6teki ucuna yerlestirdim, katlayip arasinda balsam yastigi
soktum, pantolonumu ve ¢izmelerimi ¢ikartip yataga uzanarak arkamdan gelen iyi
1s1kta kitabimi okumaya koyuldum. The Consul at Sunset adinda gayet iyi bir kitap
yazmis olan Gerald Hanleyt'in yine ¢ok iyi bir kitabin1 okuyordum. Bu kitapta
ortalig1 ¢ok karistiran ve hemen hemen kitaptaki biitlin karakterleri 6ldiiren bir aslan
anlatiliyordu. G.C. ile bu kitab1 bize ilham vermesi i¢in sabahlar1 tuvalette okurduk.
Aslanin 6ldiirmedigi sadece bir iki karakter vardi ama onlar da baska bir kotii kadere
dogru gittiklerinden buna pek aldirmazdik. Hanley'in anlatimi ¢ok giizeldi, kitap ¢ok
esasliydi ve isin aslan avlama kismi ise gayet ilham vericiydi. Bir kere bir aslanin
hizla yaklastigin1 gormiis ve ¢ok etkilenmistim, hala da etkisi altindaydim. Bu
ogleden sonra, kitap cok 1yi oldugundan ve bitirmek istemedigimden gayet yavas
okuyordum. Aslanin her ikisi de ¢ok soylu ve iyi karakterler olan kahramani veya
Yasli Binbasiy1 6ldiirmesini istiyordum; aslani ¢ok sevmistim ve onun {ist siniftan
birini 6ldlirmesi 1y1 olacakti. Ama aslan isini biliyordu ve tam bagska bir 6nemli
karakter1 oldiirmiistii ki, gerisini daha sonraya birakmanin iy1i olacagini diistindiim,
kalkip pantolonumu giydim, ¢izmelerimi fermuarlarini ¢gekmeden ayagima gegirdim
ve G.C.'nin uyanip uyanmadigina bakmaya gittim. Muhbirin her zaman yemek
cadirmin disinda yaptigi gibi ¢adirinin oniinde durup oksiirdiim.

"iger1 gel, General," dedi G.C.

"Olmaz," dedim. "Bir insanin evi satosudur. Vahsi hayvanlarla karsilasmaya hazir
misin?"

"Heniiz ¢ok erken. Mary uyudu mu?"

"Hala uyuyor. Sen ne okuyorsun?"
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"Linbergh'i. Cok esasli. Sen ne okudun?"

"The Year of Lion."

"Bir aydir onu okuyorsun."

"Alt1 hafta. Senin, havanin mistisizmiyle aran nasil?"

O yil ikimiz de, biraz ge¢ kalmis da olsak, havanin mistik-ligi ile doluyduk. Ben
1945'te savas yorgunu ve yaslt bir B-17 ile memlekete donerken mistisizmi
birakmistim.

Vakit gelince Mary'yi kaldirdim, silah tasiyicilar, yataklarin altindan onun tiifegi ile
benim biiylik tiifegimi ¢ikardilar, sert ve yumusak basli mermileri kontrol ettiler.
"Aslan orada, sevgilim. Onu bugiin vuracaksm."

"Saat ge¢ oldu."

"Higbir sey diisiinme. Arabaya bin, tamam."

"Cizmelerimi giymem gerek biliyorsun."
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Giymesine yardimci oluyordum.

"Lanet sapkam nerede?"

"Lanet sapkan burada. En yakin Land Rover'a yiirii, ama kosma. Onu vurmaktan
bagka bir sey diisiinme."

"Benimle bu kadar ¢ok konugma. Beni rahat birak."

Mary ve G.C. 6n koltukta oturuyor, arabay1 Mthuka siiriiyordu. Ngui, Charo ve ben
iz Siiriiciiyle arkada agiktaydik. Ben namludaki fisekleri ve 30-06'nin sarjoriinii,
cebimdeki mermileri kontrol ediyor, bir kiirdanla gezin i¢ini temizliyordum. Giines
simdi tepelerin {izerindeydi ve ¢icekler arasindan ¢ikmis, ormana paralel eski yoldan
kuzeye dogru gidiyorduk. Aslan sagimizda bir yerdeydi. Araba durdu ve direksiyon
basinda kalan Mthuka disinda herkes indi. Aslanin izleri sagdaki agacliga ve
yemimizin Ustiinlin ¢aligirpiyla ortiilmiis oldugu tek agacin bulundugu yere dogru
gidiyordu. Aslan yemin basinda degildi ve kuslar da yem iizerinde degil, dallardaydi.
Glinese baktim, batidaki uzak tepelerin arkasina girmesi i¢in or dakika vardi. Ngui
bir karinca yuvasinin Ustiine ¢ikmis, dik'l
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kade ileri bakiyordu. Elini, hareketi goriilmeyecek kadar hizla yiiziine yakin tutarak
isaret etti, sonra tepeden asagi indi.

"Hiko huko. Orada. Mzuri motocah."

G.C. ile bir kere daha giinese baktik, G.C. eliyle Mthu-ko'ya gelmesini isaret etti.
Arabaya bindik. G.C. Mthuka'ya gidecegi yeri soyledi.

"Ama aslan nerede?" diye Mary G.C.'ye sordu.

G.C. elini Mthuka'nin koluna koydu, araba durdu.

G.C. Mary'ye, "Arabay1 burada birakacagiz," dedi. "Aslan su uzaktaki agaglarin ve
caliligin ardinda olmali. Papa sol kanada gecip onun ormana kagmasini 6nleyecek.
Seninle ben dogru iizerine ylriiyecegiz."

Aslanin olmasi gereken yere dogru ylirlimeye basladigimizda giines hala tepelerin
tizerindeydi. Ngui arkamdaydi, sagimizda Mary, G.C.'nin biraz 6niinde yiiriiyordu ve
Charo G.C.'nin arkasindaydi. Onlar dipleri galilik olan agaghiga dogru
yiirimekteydiler. Artik aslan1 goriiyordum ve sola, yana ve ileri yiirimeye devam
ettim. Isikta aslan siyah ve altin rengi goriiniiyor ve bizi gdzetliyordu. Bizi goriiyor
ve ne kotii bir yerde kistirildigini diisiiniiyordu. Attigim her adim onu o pek ¢ok kez
cekildigi giivenlik bolgesinden biraz daha uzaklastmyordu. Simdi bana dogru
gelmek, Mary ile G.C.'ye dogru yiirlimek -ki yaralanmadik¢a bunu yapmak
istemiyordu- ya da kuzeye dogru dort yiiz elli metre ilerde olan sik agaglik ve ¢aliliga
ka¢gmay1 denemek secenekleri vardi oniinde. Ve oraya varmak i¢in agik ve diiz
araziden gegmek zorundaydi.

Artik yeteri kadar sola kaydigimi diisiinerek aslana dogru yliriimeye basladim.
Bacaklarina kadar c¢alilarin arasindaydi ve basini bir kere ¢evirip bana bakti, sonra
doniip Mary ile G.C.'yi izlemeye devam etti. Bas1 kocaman ve koyu renkliydi ama
oynattigr zaman govdesine gore biiyiik olmadig goriilityordu. Govdesi agir, biiyiik
ve uzundu. G.C.'nin Mary'yi asla-
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na ne kadar yaklastiracagini bilemiyordum. Onlara bakmiyordum zaten. Aslana
bakiyor ve silah sesini bekliyordum. Mary artik ates etmeli, diye diistindiim. Daha
fazla yaklasamaz. Basim one egik olarak gozucuyla onlara baktim. Mary'nin ates
etmek istedigini ve G.C.'nin ona engel oldugunu goriiyordum. Daha fazla
yaklagsmaya calismadiklarina gére Mary ile aslan arasinda cal1 dallar1 falan olmaliydi.
Aslana bakiim ve tepelerin ilk zirveleri giinesi 6rterken renginin degistigini gérdiim.
Tam atis yapacak 1s1kt1 ve az sonra kaybolacakti. Aslana baktim, hayvan ¢ok hafifce
saga ylriidii, sonra Mary ile G.C.'ye bakti. Mary hala ates etmemisti. Aslan bunun
izerine ¢ok yumusak bir hareket daha yapti, Mary'nin silahin1 atesledigini ve
kursunun bir yere ¢aptiginda ¢ikan o boguk sesi duydum. Aslani vurmustu. Aslan
calilarin arasina daldi, sonra 6teki yandan diizliige ¢ikip kuzeydeki agacliga dogru
kosmaya basladi. Mary atese devam ediyordu ve onu vurduguna emindim. Aslan
uzun adimlarla giderken basi iki yana sallaniyordu. Ates ettim ve arkasinda bir toz
bulutu kaldirdim. Onunla bir hizada kosarken bir el daha ates ettim ve yine arkasina
diistiim. G.C."nin biiyiik ¢iftesi ates ediyordu simdi. Aslan1 arpacigin ucunda gordiim,
bir daha ates ettim ve hemen oniinde yine kiigiik bir toz bulutu havalandi. Simdi
umutsuz bir sekilde kosuyor ama epey kiicilik goriinliyordu. Onu artik ¢ok kii¢tilmiis
ve hizli olarak agaclarin arasina girerken bir daha gordiim ve 6ne kosup yanindan
gecerken bir daha tetigi ¢ektim. Bu kere toz bulutu havalanmadi, aslan 6n ayaklan
tizerinde kayd1 ve biz daha kursunun isabet sesini duymadan kocaman kafasi 6ne
diistii. Ngui sirtima bir saplak indirip kolunu omzuma atti. Aslan kalkmaya calisirken
G.C. ates etti, hayvan yan tarafina devrildi.

Mary'nin yanina gidip optiim. Mutluydu ama bir aksilik vardi.

"Sen benden Once ates ettin," dedi.
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"Oyle sdyleme, sevgilim. Onu sen vurdun. O kadar bekledikten sonra ben senden
once ates eder miydim?"

"Ndio. Memsahib piga,” dedi Charo. O Mary'nin tam ar-kasindayd.

"Elbette vurdun onu. Uk keresinde ayagindan vurdun sanirim, ikincisinde de
vurdun.”

"Ama onu sen 6ldiirdiin."

"Vurulduktan sonra o sik ormana girmesini hepimiz dnlemek zorundaydik."

"Ama Once sen ates ettin. Bunu yaptigini biliyorsun."

"Hayir. G.C.'ye sor."

Aslanin yattig1 yere yiiriiyorduk. Yol uzundu ve biz yiiriidiikge aslan biiyiiyor ve
biraz daha oliiyordu. Giines battig1 i¢in hava hizla kararmaktaydi. Ates edebilecek
151k kalmamisti. Kendimi ¢ok yorgun ve tiikkenmis hissediyordum. G.C. de ben de ter
icindeydik.

"Elbette ki sen vurdun, Mary," dedi G.C. "Papa hayvan agildiga ¢gikmadan Once ates
etmedi. Sen iki kere vurdun.”

"Orada durmus bana bakarken ona neden ates etmedim?"
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"Kursunu sektirecek ya da durduracak dallar vardi aranizda. O ylizden seni
beklettim." "Sonra da hareket etti ama." "Senin ates etmen i¢in hareket etmesi
gerekiyordu." "Ama onu ger¢cekten dnce ben mi vurdum?" "Elbette. Senden 6nce
kimse vuramazdi." "Beni mutlu kilmak i¢in yalan sdylemiyorsun, degil mi?" Bu,
Charo'niin daha 6nce de gordiigii bir sahneydi. "Piga!" dedi sert bir sesle. "Piga,
Memsahib! PIGA!" Ngui'nin kigina bir saplak indirip Charo'ya dogru baktim, Ngui o
yana gitti.

"Piga," dedi kaba bir sesle. "Piga memsahib. Piga bili."
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G.C. yanima geldi. "Senin derdin ne?" diye sordum.

"Namussuz herif, ona ne kadar uzakliktayken nigsan almistin?"

"Yarim metre kadar. Belki biraz daha fazla. Ok atis1 gibiydi."

"Do6nerken adimlariz."

"Buna kimse inanmaz ki." V. "Biz inaniriz. Zaten 6nemli olan da odur."

"Git de Mary'yi hayvani kendisinin vurdugunu anlat."

"O ¢ocuklara inaniyor. Sen hayvanin belkemigini kirdin."

"Biliyorum."

"isabet eden kursunun vurus sesinin ne kadar sonra geldigini fark ettin mi?"

"Evet. Git de onunla konus haydi."

Land Rover gelip arkamizda durdu.

Simdi aslanin yatimdaydik, aslan Mary'nindi ve artik o da bunu biliyordu, onun ne
kadar harika, uzun ve giizel oldugunu goriiyordu. Deve sinekleri hayvanin iistiinde
kaynasiyorlardi ve san gozleri heniiz donuklagsmamusti. Elimi sik kara yelesinin
icinden gecirdim. Mthuka Land Rover'dan inmis, gelip Mary'nin elini sikmisti. Mary,
hayvanin 6niinde adamin yanina ¢dmelmisti.

Sonra diizliikte kamptan gelen kamyoneti gordiik. Silah seslerini duymuslardi, Keiti
kampta 1ki ndbetci birakip geri kalan herkesi toplamis geliyordu. Aslan sarkisini
sOyliiyorlardi ve kamyondan indiklerinde Mary'nin artik aslan1 kim oldiirdiigii
konusunda kuskusu kalmamuisti. Pek ¢ok aslanin dldiiriildiiglinii ve pek ¢ok kutlama
yapildigini gérmiistiim. Ama bunun gibisini degil. Mary'nin olayin keyfini
cikarmasini istiyordum. Mary'nin artik diizeldigine emindim ve simdi aslanin
erismeye calistig1 agaglardan ve caliliklardan olusan adaciga dogru yiiriiyorduk.
Hayvan az daha oraya varacakti ve eger bir kere gir-i
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mis olsaydi onu oradan ¢ikarmak i¢in G.C. ile neler yapmak zorunda olacagimizi
diistiniiyordum. Ortalik kararmadan aslan1 gérmek istiyordum. Agacliga sadece
altmis metresi kalmist1 ve onu ¢ikarmaya gittigimizde hava da kararmis olacakti.
Neler olacagini diisiindiim, kutlamalara ve resim ¢ekilmelere geri dondiim.
Kamyonun ve Land Rover'in farlart Mary ve aslanin iizerine ¢evriliydi, G.C. fotograf
cekiyordu. Ngui bana Land Rover'dan Jinny sisesini getirdi, az bir sey icip geri
verdim. O da bir firt i¢ti, basini salladi ve siseyi iade etti.

"Piga," dedi, ikimiz de giildiik. Uzun uzun i¢tim, i¢imin 1sindigini, gerilimin yilanin
derisini atmasi gibi tizerimden siyrildigini hissettim. O ana kadar aslan1 sonunda
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vurdugumuzu tam olarak fark edememistim, inanilmaz derecede uzun yay atisinin
ona isabet ettigini ve Ngui'nin sirtima vurmasiyla teknik olarak hayvanin
vuruldugunu biliyordum. Ama sonra Mary'nin kaygisi ve huzursuzlanmasi vardi ve
hayvana dogru yiirlirken sanki bir saldirinin sonundaymisiz gibi her tiirlii duygudan
ve olaydan kopuktuk. Simdi i¢ki, kutlama ve fotograf ¢ekilmesi, o nefret edilen ama
gerekli fotograflar, gece saati, flag olmayisi, Miss Mary'nin aslanini fotografla
oliimstizlestire-cek, farlarin 1s1ginda o mutlulukla parlayan yiiziinii ve
kaldiramayacagi kadar agir olan aslanin basini dogru diiriist ¢ekecek profesyonellerin
olmayisi i¢imde bos bir odanin boslugunu yaratmisti. Aslanin o inanilmaz derecede
siyah yelesine dokunmak i¢in Mary'nin iizerinden egilen Keiti'nin yiiziindeki siritma,
herkesin Kikamba dilinde kuslar gibi civildamasi, herkesin tek tek aslanimizdan,
bizim hepimize ait olan aslandan, aylardir onu kovaladigi i¢in ve sonra o yasak
kelimeyle iki ayag tistiinde durup vurdugu i¢in ve simdi farlarin 15181nda ufak tefek
ve bir melek kadar mutlu duran Mary'nin aslanindan gurur duymast, herkesin onu ve
aslanimiz1 sevmesi. Ben de gevsemeye ve eglenmeye basladim.

192 « ERNEST HEMINGWAY

Charo ile Ngui Keiti'ye durumu anlattilar, Keiti yanima geldi, tokalastik, "Mzuri sana
Bwana. Uchawi tu," dedi. "Talih," dedim. Tanr1 bilir ya, 6yleydi. "Talih degil," dedi
Keiti. "Mzuri. Mzuri. Uchawi kubwa

sana."

Ve sonra aslanin 6liimiiniin o 6gleden sonrasi olmasina karar verdigimi ve simdi her
seyin bittigini ve Mary'nin kazandiginmi diisiindiim, Ngui, Mthuka, Pop'un silah
tasiyicist ve digerleriyle dinimizden sz ettik, el sikisip giiliistiik ve Ngui Jinny
sisesinden bir firt daha ¢cekmemi istedi. Bira igmek i¢in kampa donmemizi
bekliyorlardi ama benim simdi kendileriyle igmemi istiyorlardi. Onlar siseye yalnizca
dudaklartyla dokunuyorlardi. Fotograf ¢ekildikten sonra Mary dogruldu, bizim
ictigimizi goriince siseyi istedi, o da bir yudum igip siseyi G.C.'ye gecirdi. Sonra geri
verdiler ve ben de bir daha ictikten sonra aslanin yanina uzandim ve gayet hafif bir
sesle ispanyolca olarak kendisini 6ldiirdiigiimiiz i¢in bizi bagislamasi i¢in yalvardim
ve yaninda yatarken yaralarin1 yokladim. Mary ayagindan ve butundan vurmustu.
Sirtin1 oksarken omurgasindan vurdugum yeri ve G.C.'nin kursununun omzunun
arkasinda actig1 daha biiyiik deligi buldum. Onu oksay1p ispanyolca mirildanirken o
sert deve sinekleri ondan kalkip bana konuyorlardi; ben de aslanin 6niine topraga
isaret parmagimla bir balik resmi ¢izdim, sonra da avecumun i¢iyle sildim.

Kampa donerken Ngui, Charo ve ben hi¢ konugsmadik. Mary'nin G.C.'ye benim
kendisinden once ates edip etmedigimi sordugunu ve G.C.'nin de ona kendi aslanini
vurdugunu sdyledigini duydum. Once Mary vurmustu ve bu isler hi¢cbir zaman ideal
olmazdi; bir hayvan yaralandiginda o6ldiiriilmesi gerekirdi, ¢cok talihliydik ve o da ¢ok
mutlu olmaliydi. Ama olay diistindiigii, hayal ettigi ve korktugu ve alt1 aydir
bekledigi gibi olmadigi i¢in mutlulugunun bir gelip bir gittiginin farkin-
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daydim. Onun hissettikleri beni ¢ok rahatsiz ediyordu ve bunun benden baska
kimseyi ilgilendirmedigini ve onun i¢inse diinyalar demek oldugunu biliyordum.
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Ama her seyi yeniden yapmak zorunda kalsak daha farkli bir sey olmasi da
imkansizdi. G.C. onu, Mary'yi aslana herkesten ¢ok yaklastirmisti. Eger Mary
vurdugunda aslan saldirsaydi G.C.'nin aslan {izerlerine varmadan sadece bir tek atis
yapacak zamani olacakti. Elindeki biiyiik silah aslan iizerlerine gelirken ¢ok oldiriicii
ve etkiliydi, ama iki {i¢ yliz metreden ates etmek zorunda kaldiginda ise bir
handikapti. Bunu ikimiz de biliyorduk ve sakasini bile etmemistik. Mary o
mesafeden aslana ates etmekle biiylik bir riske girmisti ve G.C. de ben de onun daha
yakinlarda, o mesafeden canli bir hayvan iizerinde elli santimlik bir hata yaptigin
biliyorduk. Bunu konusacak zaman degildi ama Ngui ve Charo da bunu biliyorlardi
ve ben de uzun zamandir hep ayni seyi diistiniiyordum. Sik ¢aliliklar arasinda
miicadeleye karar vermis olan aslan se¢imini yapmist1 ve az daha kazanacakti. Aptal
bir aslan degildi ve hi¢ de korkak degildi. Kosullarin kendi lehinde oldugu yerde
miicadelesini vermek istiyordu.

Kampa gelince atesin oniinde koltuklarimiza oturduk, bacaklarimizi uzattik ve uzun
kadehlerle ickilerimizi igtik, ihtiya¢ duydugumuz kisi Pop'tu ve Pop da orada degildi.
Keiti'ye yerliler i¢in birkag sise bira agmasini sdyledim, sonra da kutlamanin
baslamasini bekledim. Kupkuru bir dere yataginin aniden siddetli bir saganakla
birlikte kopiire kopiire giiriiltiilerle akmasi gibi basladi. Miss Mary'yi kimin
tasiyacagina karar verene kadar bir slire gegmis, sonra da ¢adirlarin arasindan aslan
sarkisini sOyleyerek firlayan Wakambalann o ¢ilgin dansi baslamisti, iri yar1 garson
cocuk ve kamyon siiriiciisii koltugu getirdiler, Keiti dans edip el ¢irparak Miss
Mary'yi koltuga dogru yiirtittii, sonra kaldirip iistiine oturttular ve koltugu ates
cevresinde dolastirarak dansa basladilar. Dans yerlilerin arasinda,
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aslanin yere yatirildig1 yerde, sonra yemek atesinin ve arabalarin ve odun
kamyonunun ¢evresinde devam etti. iz Siiriiciilerin hepsi bir tek sortlar: kalana kadar
soyunmuslardi, yashlar disinda herkes soyunmustu. Mary'nin parlak basini ve onu
tagiyan giiclii siyah giizel viicutlarin dansta egilip sigramalarini sonra uzanip ona
dokunmalarini izledim. Bu gayet hos ve ¢ilgin bir aslan dansiydi ve sonunda Mary'yi
atesin yanindaki koltuguna oturttular, herkes siraya girip elini sikt1 ve dans sona erdi.
Mary mutluydu ve gayet mutlu, giizel bir yemek yedik ve yattik.

Gece yaris1 uyandim ve bir daha uyuyamadim. Aniden uyanmistim ve ortalikta ¢it
cikmiyordu. Sonra Mary'nin diizenli soluklarini duydum ve artik her sabah onu
aslanin Oniline atmak zorunda kalmayacagimiz i¢in bir ferahlik hissettim. Sonra
aslanin oliimiiniin onun istedigi ve planladigi gibi olmadigi i¢in bir liziintii hissettim.
Kutlama ve o ger¢ekten ¢ilgin dans, biitiin arkadaslarinin sevgisi ve kendisine
duyduklar1 sadakatle duydugu diiskinklig1 uyusmus olmaliydi. Ancak biiyiik bir
aslanin pesine diismesinden yiiz giin gectikten sonra diigkinkligi-nm gelip
yerleseceginden emindim. Nasil bir tehlike gegirdigini bilmiyordu. Belki o biliyordu
ve ben bilmiyordum. Ne G.C. ne de ben ona sdylemek istemiyorduk, ciinkii ikimiz de
kil1 kilina yetigsmistik ve aksamin serinliginde dyle ter icinde kalmamiz bosuna
degildi. Bana doniip baktiginda aslanin gozlerini hatirladim, sonra doniip Mary ile

www.cizgiliforum.com Sayfa 109



G.C.'ye baktigin1 ve gozlerini onlardan nasil ayirmadigmi. Yattigim yerde bir aslanin
durdugu yerden yiiz metrelik yolu {i¢ saniyede nasil asabildigini diisiindiim. Yere
yapismis gibi, bir tazidan daha hizli gelirdi ve avinin yanina gelene kadar da tistiine
atilmazdi. Mary'nin aslani iki yiiz kilodan fazlaydi ve arkasinda bir sigir bulunan
yiiksek ¢alilardan bir Bomanin {izerinden atlayabilecek kadar da giicliiydii. Yillardir
avlanilmaya calisildig1 i¢in ¢ok kurnazdi.

Giintin 1lk Isiginda Gergek * 195

Ama biz onu bir hata islemeye zorlamistik. Olmeden &nce o yiiksek san tepecigin
tizerinde kuyrugu yere doniik, pencgeleri dniine uzanmis olarak yatip memleketinin
mavi ormanlarma ve yliksek dagin beyaz karlarina bakabildigi i¢cin mutluydum. Hem
G.C. hem de ben onun Mary'nin ilk atigiyla 6lmesini ya da yaralanmasini istemistik.
Ama aslan oyunu kendi bildigince oynamusti. Birinci el onun i¢in keskin bir acidan
baska bir sey olamazdi. Bizimle savasacagi agacliga dogru kosarken bacak adalesine
isabet eden ikincisini de ancak sert bir tokat kadar hissetmisti. Kendisini durdurmak
icin benim kosarken attigim o kursunun bir rastlantiyla omurgasina ¢arptiginda neler
hissettigini diisiinmek istemiyordum. On dort gramlik kurusun carptiginda ne
hissedecegini diisiinmek istedigimi sanmiyordum. G.C.'nin o miitkemmel uzaktan
atisiyla onu aninda 6ldiirmiis olmasina memnundum. Simdi 6lmiistii ve onu avlamayi
da 6zleyecektik.

Uyumaya calistim ama aslani ve sik agaglarin arasina girmeyi basardig: takdirde
neler yapilmasi gerekecegini ve aynit durumda kalmis baska insanlarin deneyimlerini
diisiindiim ve sonra hepsinin cani cehenneme dedim. Bunlar G.C. ile veya Pop'la
konusulacak seylerdi. Mary'nin uyanip, "Aslanimi vurdugum i¢in ¢ok mutluyum,"
demesini isterdim. Ama bu kadarin1 da beklemek fazlaydi ve saat sabahin tigiiydii.
Scott Fitz-gerald'in ruhun bilmemnesinde hep sabahin ti¢li oldugunu yazdigini
hatirladim. Aylardir sabahin ti¢ii hep Miss Mary'nin aslanini avlamak i¢in kalkip
giyinip ¢izmelerini ayagina gecirecegi saatten iki saat, bir saat veya yarim saat oncesi
olmustu. Cibinligin altindan uzanip elma sirasinin sisesini buldum. Gece nedeniyle
sise serindi. Yastigimi ikiye katladim, sonra dort kdse balsam yastigimi da ensemin
altina sokup arkama yaslandim. Once Fitzgerald'in séziiniin dogrusunu bulmalrydim.
Bu diinyay1 ve eski asir1 kaba ideallerini terk ettigi bir dizi yazisin-
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da yer alan bir seydi bu. Bellegimi gerilere gotiiriince hatirladim. Soyle bir seydi:
"Ruhun ger¢ek karanlik gecesinde hep sabahin tictidiir."

Sonra ruhu hakkinda higbir sey bilmedigim Afrika gece-1 sinde uyanik yatmayi
diisiindiim, insanlar ondan s6z ederler, hep onu yazarlardi ama onun ne oldugunu kim
biliyordu ki. Bunu bilen ya da boyle bir seyin olup olmadigini bilen birini
tanimiyordum. Bu ¢ok garip bir inang gibi geliyordu ve bunu bilmis olsam bile Ngui
ve Mthuka ve digerlerine aciklamakta ¢ok giicliik ¢ekerdim. Uyanmadan 6nce riiya
gordliim ve riilyamda bir atin gvdesine, bir insanin da bas ve omuzlarina sahiptim ve
bunu kimsenin fark etmemis olmasina sastyordum. Cok mantikli bir riiyaydi ve
bedende degisikligin meydana geldigi ve bedenin insan bedenine doniistiigii anla
ilgiliydi. Bu ¢ok saglam ve iy1 bir riiya gibi gelmisti bana; anlattigim zaman
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baskalarinin ne diisiineceklerini merak ettim. Artik uyanmistim, elma sirasi serin ve
tazeydi, ama hala riiyamda at gévdesi igindeyken sahip oldugum adaleleri
hissediyordum. Bu ruhum bakimdan yararli degildi ve inandigim seyler agisindan ne
oldugunu diisiinmeye calistim: Oyle s6z ettikleri ruh yerine herhalde bizde kuraklikta
hi¢ azalmayan ve kisin donmayan taze kaynak suyunu andiran bir sey vardi.
Cocuklugumda Chicago White Sox takiminda Harry Lord adinda bir oyuncu vardi ve
karsisindaki atic1 yorulana ya da hava karardigi i¢in mag tatil edilene kadar toplari
savustururdu. O zaman ¢ok kiigiiktiim ve her sey abartiliydi ama stadyumda havanin
karardigini -o zamanlar stadyumlarda 1s1k yoktu- ve Harry'nin hala toplara vurup
savusturdugunu ve kalabaligin, "Tanr1 Senin Ruhunu Kurtarsin," diye bagirdiklarin
hatirliyordum. Ruha en ¢ok yaklasmam buydu iste. Bir kere cocukken ruhumun
icimden ¢iktigini ve sonra yine geri geldigini diisiinmiistiim. Ancak o giinlerde ¢cok
egoisttim ve ruh hakkinda o kadar ¢ok sey duymus ve o
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kadar ¢ok sey okumustum ki, benim de bir ruhum oldugunu kabul etmekteydim.
Sonra Miss Mary'nin, G.C.'nin, Ngui veya Charo'nun ya da benim aslan tarafindan
Oldiirtilmiis oldugum takdirde ruhlarimizin bir yere u¢up u¢mayacaklarim diisiindiim.
Buna inanmiyordum, sadece 6lmiis olacaktik, hatta belki aslandan daha ¢ok 6lmiis
olacaktik ve aslanin ruhunu diisiinen yoktu. En kotii yan1 Nairobi'ye gitmek ve
sorusturma olurdu. Ancak Mary ya da ben 6ldiirilmiis olsaydik bunun G.C.'nin
meslek yasantisi i¢in ¢ok kotii olacagini biliyordum. Eger ben oldiirtilmiis olsaydim
yazilarim i¢in kesinlikle ¢ok kotii olurdu. Ne Charo ne de Ngui 6ldiiriilmek
istemezlerdi ve kendisinin 6liimii Miss Mary'ye biiyiik siirpriz olurdu kuskusuz. Bu
kacginilmasi gereken bir seydi ve artik kendimizi her giin ayn1 seyle karsilagsma
durumuna sokmak zorunlulugunda olmamak dogrusu rahatlaticiyda.

Ama bunun 'Ruhun ger¢ek karardik gecesinde saat hep sabahin ticiidiirle ne ilgisi
vard1? Miss Mary ile G.C.'nin ruhlar1 var miydi? Bildigim kadariyla dini inanglara
sahip degillerdi. Ama insanlarin ruhlar1 varsa onlarin da var demekti. Charo ¢ok
dindar bir Miisliimandi ve bir ruhu oldugunu kabul etmek zorundaydik. Geriye bir
tek ben, Ngui ve aslan kaliyorduk.

Simdi saat sabahin tigliydii, az 6nce bir atin olan bacaklarimi gerdim, kalkip disarda
atesin kozleri baginda oturup gecenin ve sabahin ilk 1siklarinin keyfini ¢cikarmay1
diisiindiim. Sivrisinek botlarimi ayagima ¢ektim, ropdésambrimi giydim, tabanca
kemerini belime gec¢irdim, atesin yanina gittim. G.C. de orada koltugunda
oturuyordu.

"Neden uyanigiz boyle?" diye sordu.

"Rityamda at oldugumu gordiim. Cok gercekciydi."

G.C.'ye Scott Fitzgerald'1 ve yaptigim alintiy1 anlattim ve ne diisiindiigiimii sordum.
198 <« ERNEST HEMINGWAY

"Uyandigin her saat kotii olabilir," dedi. "Saat {i¢ii 6zel olarak neden sectigini
anlayamadim. Ama giizel bir s6z."

"Bence korku, endise ve vicdan azabi."
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"ikimiz de bunlardan yeteri kadarin1 gordiik, degil mi?" ;.  "Elbette. Ama ben
Fitzgerald'in, vicdanindan ve umutsuzlugundan so6z ettigini tahmin ediyorum."

"Sen umutsuzluk hissetmezsin, degil mi, Ernie?"

"Hentiz degil."

"Eger hissedecek olsaydin simdiye kadar hissederdin."

"Ben ona dokunacak kadar yaklastim ama her seferinde geri ¢evirdim."

"Geri ¢evirmek dedin de, birer bira igelim mi?"

"Ben alirim."

Branda bezinden su torbasindaki kocaman Tusker sisesi soguktu. Birayi iki kadehe
bosaltip siseyi masanin {istiine biraktim.

"Gitmem gerektigi i¢in gercekten lizglinlim, Ernie," dedi G.C. "Miss Mary liziilecek
mi?"

"Evet."

"Sen idare edersin. Belki de gayet normal bir sekilde kabul eder."

MARY'NIN UYANIP UYANMADIGINA bakmak i¢in ¢adira gittim ama hala derin
bir uykudaydi. Bir ara uyanmis, ¢cayindan bir iki yudum almis, sonra yine uykuya
dalmisti.

"Birakalim uyusun," dedim G.C."ye. "Deriyi saat dokuz bucuga kadar yiizmesek de
bir sey fark etmez. Miimkiin oldugunca uyusun."

G.C., Lindbergh kitabini1 okuyordu ama ben The Year of the Lion'u hazmedecek
durumda olmadigimdan kus kitabin1 almistim. Praed ve Grant tarafindan yazilmig
yeni bir kitapt1 ve bir tek hayvani avlamak icin ugragsmaktan kuslar gerektigi gibi
gozlemleyemedigimin farkindaydim. Eger ortalikta hayvan olsaydi kuslari
gozlemlemekten mutlu olacaktik ama onlar feci sekilde thmal ettigimi biliyordum.
Mary benden daha 1yi davranmisti. Sik sik benim fark etmedigim kuslart gortir, ben
kamp koltugumda oturur dyle araziye bakinip dururken o onlari incelerdi. Kitabi
okurken ne kadar aptallik ettigimi ve onca zamani nasil bosuna harcadigimi anladim.
Memlekette havuzun basindaki gélgede oturup yagmur-kuslarinin bocekleri suyun
icinden nasil ¢ekip aldiklarini, suyun yansimasindan gégiislerindeki gri beyazligin
yesile doniismesini seyretmekten nasil zevk aldigimi hatirladim. Alamo
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agaclarinda yuva yapan kumrular1 ve civildayan saka kuslarini dinlemeye bayilirdim,
ilkbahar ve sonbaharlarda go¢men kuslarin gelisini gérmek heyecan verici bir olaydi
ve kiigiik balaban kuslarinin havuza su igmeye gelislerini ya da kenarlarda agac
kurbagasi aramalarini seyretmek bir 6gleden sonrasini mutlu kilmaya yeterdi. Simdi
ise Afrika'da kampin ¢evresinde her an ¢ok giizel kuslar vardi. Kuslar agaglarda,
caliliklar arasinda ve yerdeydiler ve Mary hepsini bilip severken ben onlar1 sadece
kipirtili renk parcaciklari olarak goriiyordum. Kuslar hakkinda nasil boylesine aptal
ve duygusuz olabildigimi anlamiyor ve ¢ok utaniyordum.

Uzun bir siire sadece yirtici hayvanlarla, les yiyicilerle ve yenmeyecek kadar 1y1
kuslarla ve avlanacak kuslarla ilgilenmis oldugumu fark ettim. Sonra hangi kuslarla
ilgilendigimi diisiiniince dyle uzun bir liste oldu ki, bu kere kendimi o kadar kotii
hissetmedim ama yine de kamp ¢evresindeki kuslara daha fazla dikkat etmeye,
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tanimadiklarimi Mary'ye sormaya ve en ¢cok da onlara sdyle bir bakip gecmek yerine
hepsini gormeye karar verdim.

Bakmak ve gormemek biiylik glinah diye diisiindiim; islemesi ¢ok kolay bir giinah.
Bu her zaman kétii bir seyin baslangiciydi ve eger gormiiyorsak diinyada yasamaya
hakkimiz yok diye diistiniiyordum. Kamp ¢evresindeki kiiciik kuslar1 gormemeye
nasil basladigimi diistindiim; bu kismen kafami ciddi avlardan uzaklastirmak i¢in
kendimi okumaya vermemden, kismen de avdan dondiigiimiizde gevsemek i¢in
kampta igmemden kaynaklaniyordu. Afrika'daki her seyi hatirlamak istedigi i¢in
neredeyse hi¢ icki igcmeyen Mayito'ya hayrandim. Ama G.C. ve ben i¢kiciydik ve
bunun sadece bir aligkanlik ya da bir kagis yolu olmadigini biliyordum. Bu bir
fotograf filmi gibi hassas bir algilamanin bilerek korlestirilmesiydi, yoksa bu
algilama hep o katlanilamaz diizeyde kalacakti. Kendine pek soylu
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amagclar yaratiyorsun, diye diisiindiim; senin de G.C.'nin de i¢kiyi sevdiginiz i¢in
ictiginizi biliyorsun ve ickiyi Mary de sever ve hep birlikte ictigimizde ¢ok egleniriz.
Simdi git bak bakalim uyanmis mi, diye diistindiim.

Cadira gidip bakinca hala uyumakta oldugunu gérdiim. Uyurken hep giizel
goriiniirdii. Uyudugunda yiizii ne mutluydu ne de mutsuz. Sadece vardi, o kadar.
Ama bugiin ¢izgileri ¢ok kesin ¢izilmisti. Onu mutlu etmeyi isterdim ama bunun i¢in
yapacagim tek seyin onu uyandirmamak oldugunu biliyordum.

Kus kitabiyla yine ¢iktim ve bir sigircik, bir 6riimecek kusu ve bir de artyiyen
gordiim. Sonra ¢adirda bir kipirt1 duyup iceri girdim ve Mary'yi yataginin kenarinda
oturmus mokasenlerini giyerken buldum.

"Nasilsin, sevgilim?"

"Berbat. Aslanima 6nce sen ates ettin, seni gormek bile istemiyorum."

"Bir siire yoluna ¢ikmamaya ¢aligirim."

Yerlilerin yanina gittigimde Keiti, 1z Siiriiciilerinin ger¢ekten biiyiik bir Ngoma'ya
hazirlandiklarini, kampta herkesin dans edecegini ve biitiin Shambanin gelecegini
sOyledi. Keiti bira ve Coca-Colamizin yetersiz oldugunu soyleyince Mthuka, Arap
Meina ve kdyden bir sey almak isteyenlerle arabayla La-itokitok'a gidebilecegimi
sOyledim. Keiti biraz posho da istiyordu, bir iki ¢uvalla birlikte biraz da seker alsam
1yi olurdu. Wakambalar, Kajiado yoluyla getirilen ve sahibi Aga Han tarikatindan
olan Hintli dukada satilan misir unundan hoslanirlardi. Diger Hintli diikkanlarinda
satilan1 sevmezlerdi. Renginden ve tadindan hangi tipten hoslandiklarini 6grenmistim
ama yanlig bir sey yapmam da miimkiindii, Mthuka yanimda olacagi i¢in kontrol
gorevini yapardi. Coca-Cola, bira icemeyen Miisliimanlar ile Ngomaya gelecek kizlar
ve kadinlar i¢indi. Arap
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Meina'y1 6nce ilk Masai Manyattasmda indirecektim, o da Ma-sailere,
oldiirtildiiglinden emin olmalar1 i¢in gelip aslan1 gérmelerini sdyleyecekti. Sadece
Wakambalar i¢in olan Ngomaya onlar davet edilmeyeceklerdi.

Benzin pompalarinin bulundugu ve aligveris ettigimiz dukada durduk, Keiti indi. Ben
tiifegimi Pop'un silah tasiyicist Mwengi'ye verdim. Mwengi silah1 6n koltugun
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arkasina yapilmis olan yere kilitledi. Keiti'ye bira ile kolay1 ismarlamak i¢in Bay
Singh'e gidecegimi sOyleyip, Mthuka'ya da depoyu doldurduktan sonra Bay Singh'in
oraya gidip arabay1 golgeye ¢ekmesini tembih ettim. Ben Keiti ile diikkana girmek
istemedigimden agaglarin golgeleri altindan Bay Singh'e kadar yiirtidiim.

igerisi serindi ve oturma bolmesinin mutfaginda pisen yemekle hizardan gelen talas
kokuyordu. Bay Singh'in sadece li¢ j kasa biras1 vardi ama karsida bir yerden iki kasa
daha alabilecegini tahmin ediyordu. Yandaki kétii tin yapmis bir meyhaneden ¢ikan
lic yash Masai diikkana geldiler. Dost oldugumuz i¢in birbirimizi kibarca selamladik;
adamlarin soluklarindan Golden Jeep sarabi igtikleri anlasiliyordu ve kibarliklarina
biraz da samimiyet karismasi1 bundan olmaliydi. Bay Singh'in sadece alt1 sise soguk
biras1 vard, ikisini tigline, birini de kendime satin aldim ve Miss Mary'nin biiyiik
aslani oldiirdiigilinii soyledim. Birbirimizin serefine ve Miss Mary'ye ve aslana ictik,
sonra da ben Bay Singh'le arka odada isim oldugu i¢in kendilerinden izin istedim.
Aslinda isim falan yoktu. Bay Singh kendisiyle yemek yememi ve viski igmemi
istiyordu. Bana sOyleyecegi bir sey vardi ama bir tiirlii anlamadigimi goriince
cevirmenlik yapmasi i¢in gidip misyonerlikte okumus olan ¢ocugu cagirdi.
Delikanlinin 1 izerinde pantolon, pantolonun igine sokulmus beyaz bir gom-1 lek,
ayaginda siyah, kiit burunlu kalin ayakkabilar vardi ki,| bunlar okumuslugunun ve
uygarliginin simgeleriydi.
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"Bayim," dedi. "Bay Singh size bu Masai reislerinin bira konusunda stirekli olarak
sizi aldattiklarini sdyliiyor. Cayhane denilen yandaki birahanede toplaniyorlar ve
geldiginizi goriince size bira ismarlatmak icin buraya geliyorlarmis."

"Ben o ti¢ kabile biiyiigiinii tanirim, onlar reis degillerdir."

"Ben Avrupalilarla konusurken dyle dendigi i¢in reis dedim," dedi misyoner egitimi
gormiis ¢ocuk. "Ama Bay Singh' in sdyledikleri gercektir. Bira igmek i¢in sizin
dostlugunuzdan yararlaniyorlar."

Bay Singh ciddi bir tavirla bagim sallayip White Heather sisesini bana uzatti.
Misyonerin Ingilizcesinin iki kelimesini anlamusti: bira ve dostluk.

"Bir seyi bastan belirtmeliyiz. Ben Avrupali degilim. Biz Amerikaliyiz."

"Ama bdyle bir ayrim yoktur. Siz Avrupali olarak siiflandirilmigsiniz."

"Bu siniflandirmanin diizeltilmesi gerekecek. Ben Avrupali degilim. Bay Singh ile
kardesim ben."

Bay Singh gibi ben de kadehime su koydum. Kadehlerimizi tokusturup kucaklastik.
Sonra durup ilk Singh'in her iki eliyle birer aslan1 bogdugu resme baktik, ikimiz de
cok etkilenmistik.

Misyoner egitimi gormiis Chagga'ya, "Sen herhalde Bebek isa'nin dinindensin?"
dedim.

Ciddiyetle, "Ben bir Hiristiyanim," dedi.

Bay Singh'le birbirimize bakip iizlintiiyle bagimizi salladik. Sonra Bay Singh
Cevirmene bir seyler soyledi.

"Bay Singh sizin ve adamlariniz i¢in ii¢ soguk sise bira saklamis. Masai Mzeeleri
gelince onlara sarap verecekmis."
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"Cok 1y1," dedim. "Adamlarimin av arabasiyla gelip gelmediklerine bakar misin?"
204 <« ERNEST HEMINGWAY

Geng disar1 ¢ikinca Bay Singh parmagiyla basina vurup bana dort kose bodur
sisedeki White Heather'1 uzatti. Beraber yemek yiyecek zamanimiz olmadigina
tiztildiigiinl sdyledi. Ona geceleri yollardan uzak durmasini tavsiye ettim. Bana
Cevirmenden hoslanip hoslanmadigimi sordu. Cok esasli oldugunu ve
Hiristiyanligini kanitlamak i¢in saglam siyah ayakkabilar

giydigini sOyledim.

iceri giren Cevirmen, "Adamlariizdan ikisi kamyonetle

disardalar," dedi.

Kapiya gidip Mthuka'ya igeri girmesini isaret ettim. Kareli gdmlegini giymisti; uzun
boylu, hafifce kambur, yanaklarinda o glizelim Kamba oku yaralari. Kumas toplari,
boncuklar, ilaglar ve diger 6teberi dolu raflarin 6niinde duran Bayan Singh'i
selamlayip kadina takdir dolu bakislarla bakti. Biiyiikbabas1 yamyamdi, babasi
Keiti'ydi ve kendisi en az elli bes yasindaydi. Bay Singh Mthuka'ya soguk biralardan
birini verdi, agz1 kapali olan benimkini bana uzatti. Mthuka kendisininkinin {icte
birini i¢tikten sonra, "Bunu da Mwengi'ye gotiireyim," dedi. "Hayir. Ona da soguk
bir sisemiz var." "Bunu disar1 gotiireyim de arabanin basinda bekleyelim." "iki tane
kald1," dedi Bay Singh. Mthuka basini salladi. "Cevirmene bir portakal suyu ver,"
dedim. Cevirmen gazozunu alinca, "Masai dostlariniz donmeden bir iki soru sorabilir
miyim, efendim?" dedi. "Sor bakalim." "Kag¢ ucaginiz var, bayim?" "Sekiz."
"Diinyanin en zenginlerinden biri olmalisiniz." "Oyleyim," dedim algakgéniilliiliikle.
"O zaman neden burada bir Av Korucusunun isini yapiyorsunuz?"

"Bazi insanlar neden Mekke'ye giderler? Herhangi bir in-
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san neden bir yere gider? Sen neden Roma'ya gitmek istetv sin?"

"Ben Katolik degilim. Roma'ya gitmek istemem."

" Ayakkabilarindan o dinden olmadigini1 anlamigtim."

"Katolik dini ile ortak ¢ok seyimiz var ama biz resimlere tapmayiz."

"Yazik. Cok giizel resimler vardir."

"Ben Av Korucusu olup sizin ya da Bwana Korucunun yaninda ¢aligmak isterim."
O anda Masai yaslilar1 yanlarinda iki yeni arkadaslar1 oldugu halde cikageldiler.
Onlar1 tanimiyordum ama aralarindaki en eski dostum, onlarin aslanlarla sorunlari
oldugunu soyledi: Aslanlar Bomalardan sadece sigirlarini degil, eseklerini,
moranilerini, totolarini, kadin ve kegilerini de kagiriyorlardi. Miss Mary ile benim
gelip kendilerini bu dehsetten kurtarmamizi istiyorlardi. Masailerin hepsi artik iyice
kafay1 bulmuslardi ve biri da biraz kaba davraniyordu.

Pek ¢ok esasli ve sitmarmamis Masai tanimistik, ama i¢gki igmek Wakambalar i¢in ne
kadar dogalsa Masailer icin de o kadar aykiriydi ve aralarinda biiyiik bir yozlasma
baslamisti. Yaslilardan bazilart onlarin frengili, antropolojik ve sigirlara tapan bir
garabet degil de, biiylik savasci bir kabile oldugu zamanlar1 hala hatirliyorlardi. Bu
yeni yasli dost sabahin on birinde, kabalik edecek derecede sarhostu. Bu ilk

www.cizgiliforum.com Sayfa 115



sorusundan belliydi; ben de aramiza mesafe koymak i¢in Cevirmenden yararlanmaya
karar verdim. Ayrica bes yasli Morani uzunlugunda mizraklar tagiyorlardi ki, bu da
kotii kabile disiplininin bir gostergesiydi ve eger kiskirtici sozler ¢ikacaksa bunlar
Cevirmenin agzindan ¢ikacagindan énce mizraklanacak o olacagi i¢cin bu mesafe
gerekliydi de. Bir diikkanin kiigiik odasinda bes sarhos mizrakli Masai ile tartismaya
girildigi takdirde mizraklanmak ka¢inilmazdi. Ancak Cevirmenin varligi tabancayla
sarhos
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dostlarimizdan bir-ikisi yerine {igiinii temizleme firsat1 veriyordu. Tabanca kilifini
bacagimin 6niine gelecek sekilde ¢cevirdim ve kiiciik parmagimla tokasini agtim.
"Biiylik Pabug sozlerimi dogru ¢evir bakalim," dedim.

"Karilarinizdan birinin, ki kendisi kadin dedi, bir aslan 6ldiirdiiglinii duydugunu
sOyliiyor ve kabilenizde aslan oldiirmenin kadinlara birakilip birakilmadigini merak
ediyor."

"Daha once hi¢ gormedigim biiyiik sefe, onun kabilesinde Golden Jeep sarabini
icmeyi geng savasgilara biraktiklart gibi benim kabilemde de aslan 6ldiirmeyi bazen
kadinlara biraktigimizi sdyle. Biitiin zamanlarin1 i¢ki i¢erek gecirip hi¢ aslan
oldiirmemis geng savascilar vardir."

Cevirmen terlemeye baslamistt ve durum hi¢ de iyiye gitmiyordu. Benim yasimda,
hatta belki de daha yasli olan Masai konustu. Cevirmen, "Eger kibar olmak
isteseydiniz ve bir reisin bagka bir reisle konustugu gibi konusmak isteseydiniz onun
dilini 6grenirdiniz ve boylece erkek erkege konusabilirdiniz diyor."

Tartigma epey ucuza sona ermisti. "Simdiye kadar tanimadigim bu reise dilini
ogrenmedigim ic¢in utan¢ duydugumu soyle. Aslanlart avlamak benim gorevimdir.
Buraya getirdigim karimin da gorevi aslan avlamaktir. Diin bir tane 6ldiirdii, burada
adamlarim igin sakladigim iki sise soguk bira var ama bunlardan birini sadece bu
reisle icecegim ve Bay Singh diger reislere sarap ikram edecek."

Cevirmen bunlar1 nakledince Masai gelip elimi sikti. Tabanca kilifin1 kapatip eski
yerine ittim.

Bay Singh'e, "Cevirmene bir portakalli gazoz," dedim.

Cevirmen siseyi ald1, ama hir ¢ikarmak isteyen Masai ken-disine gizli gizli bir seyler
sOyledi. Cevirmen bogazini temizle-mek i¢in bir yudum alip bana dondii. "Bu reis
aslan oldiiren bu kadin i¢in kag para 6dediginizi soruyor. Boyle bir kadin ¢o-
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cuk dogurma agisindan biiyiik bir boga kadar degerli olmal1 diyor."

"Cok akilli bir insan oldugunu anladigim reise bu kari i¢in iki kiigiik ugak, bir biiyiik
ucak ve yiiz sigir verdigimi soyle."

Masai ile birlikte igtik, sonra yine hizli hizli ve gayet ciddi konustu. Cevirmen, "Bir
kar1 i¢in ¢ok biiyiik para oldugunu ve higbir kadinin o kadar etmeyecegini soyliiyor.
Sigirdan soz etti, diyor. Hepsi inek miymis aralarinda boga da var miymis, diye
soruyor,"” dedi.

Ugaklarin yeni olmayip savasta kullanildiklarini ve hayvanlarin da hepsinin inek
oldugunu soyledim.
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Yasl Masai bunun daha mantikli oldugunu ama yine de higbir kadinin o kadar para
etmeyecegini soyledi.

Fiyatin biraz yliksek oldugunu ama kadinin da buna degdigini sdyledim. Artik kampa
donmem gerek dedim sonra. Birer kadeh daha sarap 1smarladim ve biiylik bira
sisesini adama biraktim. Kadehlerden igmistik, giderken kadehimi tezgahin {istiine
koydum. Bir kadeh daha almami s6yledi, ben de yansini doldurup i¢tim. El sikistik,
hi¢ de nahos olmayan o mesin, is, kuru giibre ve ter kokusunu duydum. Agacin
golgesinde duran arabamin yanina gittim. Bay Singh arkaya bes kasa bira
yerlestirmisti, ¢irag1 da bir gazeteye sarili son soguk siseyi getirdi. Bira ile Masailerin
ictigi sarabin parasini bir kagida yazmisti, hesabimi 6dedikten sonra Cevirmene de
bes silinlik bir banknot verdim.

"Ben ¢alisacak bir is tercih ederim, efendim."

"Sana ancak ¢evirmenlik is1 verebilirim. Onu da yaptin ve parani aldin."

"Cevirmen olarak sizinle gelmek isterim."

"Benimle hayvanlar arasinda mi ¢evirmenlik yapacaksin?"
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"Ogrenebilirim, beyim. Swahili, Masai, Chagga ve gordiigiiniiz gibi ingilizce
konusurum."

"Kamba dili konusur musun?"

"Hayir, beyim."

"Biz Kamba dili konusuruz."

"Kolayca 6grenebilirim, beyim. Size iy1 Swahili dili 6gretirim, siz de bana avlanmay1
ve hayvanlarin dilini 6gretirsiniz. Hiristiyan oldugum i¢in bana kars1 onyargili
olmayin. Beni Misyoner Okulu'na gonderen anababamda."

"Misyoner Okulu'udan hoslanmis miydin? Unutma, Tanr1 dinliyor. Agzindan ¢ikan
her s6zii duyar."

"Hayir, efendim. Misyoner Okulu'ndan nefret ederim. Hiristiyanligim zorunluluktan
ve cahilligimden."

"Seni bir giin ava gotiiriiriiz. Ama ¢iplak ayakla ve sortla geleceksin."

"Ben ayakkabilarimdan nefret ediyorum, beyim. Bwana McCrea yiiziinden
giyiyorum onlari. Eger kendisine ayakkabi-s1z dolastigim ya da sizinle Bay Singh'in
diikkaninda bulundugum rapor edilirse cezalandirilirnm. Coca-Cola i¢mis olsam bile.
Bwana McCrea Coca-Cola'nin birinci adim oldugunu soyliiyor."

"Seni bir giin ava gotiiriiriiz. Ama sen avcei bir kabileden gelmiyorsun. Bu ne isine
yarar ki? Korkarsin ve mutsuz olur-

sun.

"Beyim, siz beni unutmayin, ben de size kendimi kanitlarim. Bu bes silini Benji'nin
diikkadninda bir mizrak i¢in avans olarak verecegim. Ayaklarimi avcilarinla gibi
sertlestirmek i¢in geceleri ¢iplak ayakla dolasacagim. Benden kanit isterseniz kanit
yaratacagim."

"Sen 1yi1 bir ¢ocuksun ama ben senin dinine karigmak istemiyorum ve sana verecek
bir seyim yok."

"Ben size bir kanit yaparim," dedi.
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"Kwisha," dedim. Sonra Mthuka'ya dondiim. "Kwenda na duka."

Duka, aligveris eden ve aligveris edenleri seyreden Masa-ilerle doluydu ve ¢ok
kalabalikti. Kadinlar bizi tepeden tirnaga kadar kacinmadan siiziiyorlardi, boyali
atkuyrugu saclar1 ile geng savascilar neseli ve kiistahtilar. Masailer giizel kokarlar ve
kadinlarin elleri soguktur, ellerini sizin elinizdeyken ¢ekmeyip avcunuzun sicakli§ina
birakirlar ve parmaklarii kimildatmadan avcunuzu yoklarlar. Benji'nin diikkani da
bir cumartesi 6gleden sonrasinda ya da aybasinda memleketteki bir Kizilderili
diikkan1 kadar neseli ve tiklim tiklimdi. Keiti, Ngoma i¢in gerekli biitiin Coca-Cola
ve gazozlar1 ve poshoyu bulmus ve simdi giizel ve akilli Hindi kiz1 seyredebilmek
icin Uist raflardan ihtiyaci olmayan bir seyler istemisti. Kiz uzaktan G.C.'ye asikt1 ve
hepimiz de kendisine hayrandik; bir umut olsaydi ve bu umut da bosuna olmasaydi
asik olabilirdik. Keiti'nin bu kiz1 seyretmekten ne kadar keyif aldigini ilk kez
goriiyordum ve bunun bize ona karsi kiiciik bir avantaj saglamasina pek memnun
olmustum. Kiz o tatl sesiyle benimle konustu, Miss Mary'yi sordu, aslan konusuna
cok sevindigini sdyledi. Ben kiz1 gormekten, sesini duymaktan, el sikismaktan biiyiik
zevk almigsam da Keiti'nin kiza nasil tutulmus oldugunu gérmekten de kendimi
alamadim. Ancak o anda Keiti'nin giysilerinin yikanmis ve yeni {itiilenmis oldugunu,
lizerinde en 1yi1 safari liniformasiyla basinda en iy1 sanginin oldugunu fark ettim.
Duka ¢alisanlar1 Mthuka'nin yardimiyla un ¢uvallarini ve gazoz kasalarini tagimaya
basladilar, ben de hesab1 6deyip Ngoma icin yarim diizline diidiik aldim. Dukada
fazla c¢irak olmadigindan Keiti kasalarin tasinmasina yardim ederken ben de gidip
tiifeklerin baginda nobet tuttum. Yiiklemeye yardim etmek isterdim ama bu uygun
kagmazdi. Avlanirken yalnizdik ve birlikte ¢alisirdik ama kasabada ve baskalarinin
oniinde bu

Giiniin 11k Isiginda Gergek— F.14

210 « ERNEST HEMINGWAY

yanlis anlasilacagi icin tiifegim bacaklarimin arasinda oldugu halde 6nde oturdum ve
Daga kadar bizimle gelmek isteyen Masailerin yakariglarin1 dinledim. Av arabasinin
karoserisi bir Chevrolet kamyon kasasina oturtulmustu ama tasidigimiz yiikle birlikte
alt1 kisiden fazlasin1 alamazdik. Zamaninda on-on bes kisi tagidigim da olmustu.
Ancak virajlar ¢cok tehlikeliydi ve Masai kadinlar1 bazen kusuyorlardi. Masai
savascilarini kasabaya gelirken yolda yanimiza alsak da Daga giderken asla
almazdik. Onceleri bu konuda baz1 kirgmliklar olmustu ama artik bu kabul edilen bir
uygulamaydi ve eskiden tasidigimiz insanlar bunu digerlerine anlatirlardi.

Sonunda esyalar yiikledik; torbalari, denkleri, su kabaklari ile dort kadin arkadaydi.
Keiti ile li¢ tanesi arka koltukta oturuyorlardi, Mwengi, Mthuka ve ben 6ndeydik.
Masailerin el sallayislar1 arasindan oradan ayrildik. Hala gazete kagidina sarili duran
soguk bira sisesini agip Mwengi'ye uzattim. Bana i¢gmem ig¢in igaret etti ve Keiti'nin
kendisini gormemesi i¢in oturdugu yerde biiziildii. Ben ictikten sonra siseyi ona
gecirdim, o da koca siseyi kaldirmamak i¢in agzinin kenariyla igti. Sonra bana
verince bu kez Mthuka'ya uzattim.

"Sonra," dedi. Mthuka.
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"Kadinlardan biri kusunca," dedi Mwengi.

Mthuka yiikiin durumunu bildiginden arabayi virajlarda ¢ok dikkatle siirtiyordu.
Genelde Mthuka ile aramda bir Masai kadini olurdu: Kendisini yol tutmadigini
kanitlamis biri. Ve arka koltukta Ngui ile Mwengi arasinda da iki kadin sinamaya
tabi tutulurdu. Simdi hepimiz li¢ kadinin Keiti'nin yaninda bosuna oturduklarini
hissediyorduk, i¢lerinden biri benim kadar uzun boylu, sahane viicudu ve gérdiigiim
en soguk ve en 1srarl ellere sahip tinlii bir glizeldi. Cogunlukla 6n koltukta Mthuka
ile benim aramda oturur ve benim elimi tutarken 6teki eliyle Mthuka'y1 hafifce oksar
ve yaptiklarina bir tepki gordigi
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takdirde ikimize de bakip giilerdi. Cok giizel bir teni olan klasik bir giizeldi ve
utanma diye bir sey bilmezdi. Ngui'nin de Mthuka'nm da kiza gerekli ilgiy1
gosterdiklerini biliyordum. Ama kiz beni merak ediyordu ve gozle goriilebilen
tepkileri yaratmaya bayiliyordu; onu Manyattasina gitmek tizere indirdigimizde
mutlaka biri de iner sonra da kampa kadar yayan donerdi.

Ama bugiin yolda ancak ¢evremize bakiyorduk ve babasi Keiti hemen arkasinda
oturdugu i¢in Mthuka bira bile icemezdi, ben de ahlak konularinmi diisiintiyor ve
Mwengi ile bira i¢iyordum. Sisenin sarildigi kagitta bir delik agip, Mthuka'ya ait olan
kismin bagladig1 yeri isaretlemistik. Temel ahlak kurallarina goére en iyi
arkadaglarimdan bu ikisi bu Masai kadiniyla gidebilirdi ama ben bir Mkamba olarak
sinama siiresindeyken ve Debba ile birbirimize ciddi bir ilgi duyarken boyle bir sey
yapmaya kalkisirsam sorumsuz, ahlaksiz ve ciddi olmayan bir insan oldugumu
kanitlamis olurdum. Diger yandan istemedigim bir el temasina gozle goriiniir bir
karsilik gostermedigim takdirde bu da herkes i¢in ¢ok kotii olurdu. Kabilemizin ahlak
kurallarinin bu arastirmalar1 Laitokitok seferlerini hep hos ve 6gretici yapmaktaydi,
ancak bunlar1 anlayana kadar gecen siire ¢ok sikinti verici ve sasirtici olurdu ve sen
de eger iy1 bir Mkamba olmak™ istiyorsan asla sikilmaman ve sasirdigini asla kabul
etmemen gerektigini 6grenirdin.

Sonunda arabanin arkasindan kadinlardan birinin midesinin bulandig: bildirildi,
Mthuka'ya durmasini isaret ettim. Keiti'nin bu duraklamadan yararlanarak calilar
arasina isemeye gidecegini biliyorduk. O biiyiik bir ciddiyetle gittiginde ben de siseyi
Mthuka'ya verdim, payini acele bitirip gerisini Mwengi ile bana birakti.

"Isinmadan igin."

Araba yine doldu ve yola koyulduk. Yolcularimiz: ii¢ ke-
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rede indirdikten sonra irmagi gegip kamp yoluna girdik. Agaclarin arasina bir impala
stiriisli goriince Keiti'yle inip onlar1 ¢evirmeye calistik. Koyu yesillik oniinde
kirmiziya caliyordu hayvanlar. Ben sessiz denecek bir 1slik ¢alarken geng bir erkek
impala doniip bakti. Solugumu tuttum, tetige hafifce bastim ve boynunu kirdim.
Digerleri ¢alilar arasina dalarken Keiti helal diyerek vurulan hayvana kostu.
Keiti'yle gitmedigim i¢in hayvani Islami yontemlere gore kesip kesmedigini
bilemiyorum, bunu vicdanina birakmistim ve vicdan1 Charo'nunki kadar kat1 degildi.
Ama Miisliimanlar yiliziinden impalay1 kacirmak istemiyordum, bu nedenle de onu
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vurmak istemistim. O yiizden esnek otlar iizerinden gegerek yanina yiiriidiim. Oraya
vardigimda Keiti hayvanin boynunu kesmis, giiliimsiiyordu.

"Piga mzuri," dedi.

"Neden olmasin?" dedim. "Uchawi."

"Hapana uchawi. Piga mzuri sana."

10

AGACLARIN ALTI insan doluydu: parlak basma basértiileri altinda giizelim
kahverengi yiizleri, renkli boncuklardan genis kolye ve bilezikleriyle kadinlar her
yerdeydi. Shambadan biiyiik davul getirilmis, 1z Stirticliler diger ii¢ davulu
cikarmiglardi. Saat heniiz erkendi ama Ngoma sekillenmeye basliyordu, insanlarin ve
hazirliklarin yanindan gecip golgede durduk. Kadinlar ve ¢ocuklar hayvanlarin
bosaltilmasini seyre kostular. Tiifegi temizlemesi i¢in Ngui'ye verip yemek cadirina
yuriidiim. Dagdan sert bir riizgar estigi i¢in ¢adirin i¢i serindi.

"Biitiin soguk biramiz1 gotiirmiissiin," dedi Miss Mary. Cok daha 1yi ve dinlenmis
goriiniiyordu.

"Bir sise getirdim. Cantanin i¢inde. Sen nasilsin, sevgilim?"

"G.C. de ben de daha iyiyiz. Senin kursununu bulamadik. Sadece G.C.'ninkini
bulduk. Aslanim bembeyaz ve ¢iril¢iplakken o kadar soylu ve giizel ki. Sanki
canliymis gibi onurlu yine. Laitokitok'ta eglendin mi?"

"Evet. Biitiin isleri yaptik."

"Onu agirla, Miss Mary," dedi G.C. "Ona ¢evreyi goster ve rahat etmesini sagla.
Daha 6nce Ngoma gormiistiin, degil mi?"
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"Evet, efendim," dedim. "Bizim memlekette de vardir. Bunlara ¢ok diiskiiniiz."
"Amerika'da beyzbol denilen sey bu mudur? Ben onun bir oyun oldugunu
santyordum."

"Memlekette bizim Ngomalarimiz halk danslar1 yapilan bir tiir Harman Bayrami'dir.
Sizin kriket oyununuza benzer sanirim."

"Olabilir," dedi G.C. "Ama bu Ngoma yeni bir sey. Danslar1 sadece yerliler
yapacak."

"Aman ne eglence, bayim," dedim. "Miss Mary dediginiz bu giizel geng¢ bayani
Ngoma'ya gotiirebilir miyim?"

"Ben daha 6nce baskasina s6z verdim," dedi Miss Mary. "Ngoma'ya Av Koruculari
Dairesi'nden Bay Chungo ile gidecegim."

"Yok oyle sey, Miss Mary," dedi G.C.

"Bay Chungo o atlet viicudu, biyikli gen¢ adam mi, hani sort giymis de kafasina
devekusu tiiyili takmaya ¢alisiyor?"

"1y1 bir insana benziyor, efendim. Av Korucular1 Daire-si'ndeki meslektaglarinizdan
birt mi? Dogrusu ¢ok esasli adamlariniz oldugunu séylemeliyim, bayim."

"Ben Bay Chungo'ya as1gim, o benim kahramanimdir," dedi Miss Mary. "Bana senin
yalanci oldugunu ve aslana hig isabet ettiremedigini sOyledi. Biitiin yerlilerin senin
yalanci oldugunu bildiklerini, Ngui ile birkag kisinin kendilerine siirekli armaganlar
verdigin ve disiplin diye bir sey bilmedigin i¢in seninle arkadasmis gibi
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davrandiklarini anlatti. Eve sarhos geldigin o giin Paris'te o kadar paraya satin aldigin
en iyi bigagin1 Ngui'nin nasil kirdigini da anlatt1."

"Dogru," dedim. "Chungo'yu Paris'te gordiigiimii hatirliyorum. Evet evet, hatirladim.
Evet."

"Hayir hayir," dedi G.C. dalgin bir tavirla. "Hayir. Bay Chungo olamaz. O tiyelerden
degil."
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"Korkarim ki iiye, efendim," dedim.

"Bay Chungo bana ilging bir sey daha sdyledi. Kursunlarinda Kamba ok zehiri
kullamyormussun, onu sana Ngui yapiyormus ve bu bir atista 6ldiirme isi
zehirlenmenin etkisiymis. Kendi bacagindan akan kandan zehirin ne hizla ilerledigini
gostermeyi teklif etti."

"Vay vay vay. Hanimin Ngoma'ya meslektasiniz Bay Chungo ile gitmesi uygun mu
sizce, efendim? Olabilir tabii, ama kendisi bir Memsahib'dir, efendim. Beyazlar
Yasasi'na uymasi gerekir."

"Ngoma'ya benimle gidecek," dedi G.C. "Miss Mary bize birer i¢ki yap yoksa kalkip
ben yapacagim."

"Neyse ki hala icki yapabilirim," dedi Miss Mary, "ikinizin de dyle kotii kotii
bakmaniza gerek yok. Bay Chungo isini ben uydurdum. Burada Papa ile
dinsizlerinden bagkasinin da saka yapmasi gerekir. Bu sabah saat kacta kalktiniz?"
"O kadar da erken degildi. Hala aymi giinde miyiz?"

"Giinler hep birbirlerine karigip duruyor," dedi Miss Mary. "Bu benim Afrika
hakkindaki siirimde var."

Miss Mary Afrika hakkinda biiyiik bir siir yaziyordu ama kimi zaman kafasinda
yarattiklarim1 kagida gecirmeyi unutuyordu ve siir de ritya gibi ugup gidiyordu. Bir
kismini1 yazmist: ama onu da kimseye gostermiyordu. Afrika hakkindaki siirine
hepimiz inaniyorduk ama ben yazsa daha iyi olacagini diisiiniiyordum. O sirada
hepimiz C. Day Lewis ¢evirisinden Geor-gics't okuyorduk. Kitaptan iki tane vardi
ama ikisi de hep kayboluyor ya da birakildig1 yer hatirlanmiyordu. Mantovan'da
buldugum tek kusur, gayet normal zekadaki insanlarda bile biiyiik siirler yazacaklari
duygusunu yaratmasiydi. Dante sadece delilerde biiyiik siirler yazacaklar1 duygusunu
uyandirirdi. Bu dogru degildi kuskusuz, ancak 6zellikle Afrika'da hemen hemen
hicbir sey dogru degildi. Afrika'da bir sey sabahin ilk
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1s181inda gercek ve 0gle saatinde yalandir ve glineste kavrulan 1 tuz ovasi 6tesinde
gordiigiiniiz o yesilliklerle ¢evrili gélden faz- | la bir saygi duymazsiniz ona. O ovada
sabah yiirlimiigsiiniizdiir ve orada oyle bir g6l olmadigin1 biliyorsunuzdur. Ama
simdi mutlak gercek, giizel ve inanilir olarak oradadir iste.

"Bu gerg¢ekten siirde var m1?" diye sordum Miss Mary'ye.

"Elbette."

"O zaman bir trafik kazasina benzemeden hemen yaz."

"insanlarin aslanlarmi vurdugun gibi siirlerini de berbat J etmeye hakkin yok."
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G.C. sikilmis bir 6grenci gibi bakt1 yiiziime. "Eger istiyor- f san benim Georgics'imi
buldum," dedim. "Louis Bromfield'in f 6ns6zii olmayan. Zaten ikisini birbirinden
oyle ayirtyorum."

"BenimkKinin istiinde adim yazar."

"Ve de Louis Bromfield'in 6nsoziiyle."

"Bromfield de kim?" diye sordu G.C.

"Amerika'da ¢ok 1yi taninan, ¢iftligi olan bir adam. Ohio' da. Ciftlik konusunda
tanindi1g1 i¢in Oxford Universitesi kendisine bir 6ns6z yazdirtmus. Sayfalar gevirince
Virgil'in ¢iftligini, Virgil'in hayvanlarini ve Virgil'in insanlarini ve hatta simdi pek
hatirlayamadim ama kendi aksi ve sert yiiziinii gériiyor gibi oluyor. Eger ciftciyse
sert olmal1 sanirim. Her neyse Louis onu gorebiliyor ve bunun her okur i¢in bir
biiyiik ve ebedi siir ya da siirler olusturdugunu séyliiyor."

"Bu benim Bromfield'in 6ns6zii olmayan kopyam olmali," dedi G.C. "Onu
Kajiado'da biraktin sanirim."

"Benimkinin i¢inde adim yazilidir," dedi Miss Mary.

"Giizel," dedim. "Ve senin Up-Country Swabili‘inde de adin yazil1 ve o simdi benim
arka cebimde, sayfalan terden bir- i birine yapismis. Sana benimkini veririm, adini
ona yazarsin."

"Ben seninkini istemiyorum. Ben benimkini istiyorum. ¢« Neden dyle tere batirdin da
mahvettin kitabimi?"
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"Bilmem. Herhalde Afrika'y1r yok etme planimin bir parcasiydi. Ama al. Sana
temizini almani tavsiye ederim."

"Bunda orijinalinde olmayan, benim yazdigim seyler ve notlar vardir."

"Oziir dilerim. Sabah karanlikta yanlislikla cebime sokmus olmaliyim."

"Sen higbir seyi yanlislikla yapmazsin," dedi Miss Mary. "Bunu hepimiz biliriz.
Biitiin giin Bilinmeyen Dilde konusacagina ve sadece Fransizca kitaplar okuyacagina
Swahili ¢alissan ¢ok daha 1yi edersin. Fransizca okuyabildigini hepimiz biliyoruz.
Fransizca okumak icin ta Afrika'ya gelmek gerekli miydi?"

"Belki. Bilemiyorum, ilk kez elimde tam bir Simenon serisi var ve Ritz'in uzun
pasajindaki kitapg¢idaki kiz hepsini bulup géndermekle ¢ok biiyiik bir 1yilik
yapmist1."

"Sonra onlar1 Tanganyika'da Patrick'te biraktin. Bir iki tanesi disinda. Onlari
okuyacaklarini m1 saniyordun?"

"Bilmiyorum. Pat da bazi bakimlardan benim gibi esrarengiz bir insandir. Okuyabilir
de okumayabilir de. Ama karis1 Fransiz olan bir komsusu var ve o memnun olacaktir.
Hayir. Pat o kitaplar1 okur."

"Sen Fransizcay1 gramerine uygun olarak konusmay1 6grendin mi?"

"Hayir."

"Sende hi¢ umut yok."

G.C. kaslarimi catarak bakt1 yliziime.

"Hayir, hala umudum var," dedim. "Umudum kalmadig1 giin bunu bileceksiniz."
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"Umut edecek neyin var? Ruhsal pasaklilik mi1? Bagkalarinin kitaplarini almak mi?
Bir aslan hakkinda yalan s6ylemek mi?"

"Bu bir tiir tekrar. Yalan de bitsin."
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"Simdi yatiyorum uykuya. Yatmak fiilini ¢ek; ve kiminle Ve ne giizel olabilecegini.
"Beni her sabah ve her aksam ¢ek Ve ates, yagmur yok, mum 15181 yok Dag sen
uyurken yakin ve soguk.

"Kara aga¢ dizisi porsuk degil

Ama kar yine de kar

Bana bir kere de karin ¢ekimini yap

"Ve dagin neden yaklastigin1 Ve neden uzaklastigini.

"Cek beni ¢ekilebilir agk."

Virgil'i diigtinen insanlarla boyle konusmak hos degildi, ama o sirada 6gle yemegi
geldi. Yemek her anlagmazlikta ateskestir ve onu yiyenler bir zamanlar yasalardan
kacanlarin kiliseye sigindiklar1 gibi giivenlik i¢cindedirler. Biz de yemegimizi yedik
ve kavgamizi unuttuk ve Miss Mary yemekten sonra biraz kestirmeye gitti, ben de
Ngoma'ya gittim.

Bu Ngoma da biitiin diger Ngomalar gibiydi, ancak iz Siiriiciiler biiyiik bir ¢aba
gostermislerdi; her sey ¢ok giizel ve hostu. Bacaklarinda sortlar, baslarinda dorder
devekusu tiiyili oldugu halde dans ediyorlardi. Tiiylerden ikisi beyazdi, ikisi pembeye
boyanmisti ve bunlar1 baslarina mesin kayislar ve teller kullanarak siki siki
baglamislardi. Dans etmek icin ¢ingirakli hamallar1 vardi ve gayet giizel ve disiplinli
dans ediyorlardi. Ug¢ davul vard: ve bazilar1 da bos petrol varilleri ve tenekeleri
caliyorlardi. Dort klasik dansin yani sira ti¢ dort tane de o an-
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da yaratilmis dans sergilenmekteydi. Geng kadinlar, geng kizlar ve ¢ocuklar daha
sonraki danslara katilacaklardi. Hepsi dans ediyordu ama ¢ifte sira danslarina sira
ancak ikindi saati gelecekti. Cocuklarin ve geng kizlarin danslarindan Shambada
daha kaba Ngomalara aligkin olduklar1 gériilityordu.

Miss Mary ve G.C. geldiler, renkli fotograflar ¢ektiler; herkes Miss Mary'yi kutladi
ve elini sikt1, iz Siirticiiler ¢eviklik gosterileri yaptilar. Biri yere ince kenar1 yukari
gelmek tlizere madeni bir parayi yarisina kadar gémdii. Sonra elleri {izerine kalkti,
tekerlek gibi donerken bir tek harekette, doniisiinii kesmeden paray1 disleriyle tutup
cikardi. Hareket ¢ok giictii ve iz Siiriiciilerinin en giicliisii, en ¢evigi ve en kibari
bunu ¢ok giizel yapti.

Ben ¢ogunlukla golgede oturuyor ve bos petrol varillerinin birinin lizerinde elimle
tempo tutarak dans edenleri seyrediyordum. Muhbir boynunda taklit Paisley sali,
basinda fotr sapkasiyla gelip yanima ¢omeldi.

"Neden lizgiinsiin boyle, kardesim?" diye sordu.

"Uzgiin degilim."

"Uzgiin oldugunu herkes biliyor. Neseli olmalisin. Nisanlina bak. Ngoma Kralicesi
0."

"Elini davuluma koyma. Sesini bozuyorsun."
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"Cok iyi davul ¢aliyorsun, kardesim."

"Hi¢ ¢alamiyorum. Sadece bir zarar vermiyorum. Sen neden iizglinsiin?"

"Bwana Korucu benimle ¢ok sert konustu ve beni kovdu. O kadar biiyiik
calismalarimdan sonra bana burada hicbir sey yapmadigimi soyledi ve simdi de
kolaylikla oldiirtilebilecegim bir yere gonderiyor beni."

"Her yerde oldiirtilebilirsin."

"Evet. Ama burada sana yararliyim ve 6liirsem mutlu oliirim."
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Dans giderek hizlaniyordu. Debba'nin dans etmesini seyretmeyi severdim ama
goremedim. Bu kadar basitti iste ve bu tiir baleden hoslananlarin hepsinin basina
gelebilir diye diisiindiim. Petrol varili davullarinin ucunda dans ettigi i¢in bana
gosteris yaptigini biliyordum.

"Cok giizel bir kiz," dedi Muhbir. "Ve de Ngoma Krali-1 ¢esi."”

Dansin sonuna kadar ¢almaya devam ettim, sonra yesili robunu giymis olan Nguili'yi
bulup kizlara Coca-Cola verilme-1 sini séyledim.

Mubhbir'e, "Cadira gel," dedim. "Hastasin, degii mi?"

"Gergekten yiiksek atesim var, kardesim. Ol¢ de bak."

"Sana biraz Atabrine vereyim."

Mary hala resim ¢ekiyordu ve kizlar masa ortiilerine benzeyen esarplarini geren
gogiisleriyle dimdik duruyorlardi. Mthuka kizlarin bir kismini toplamaya ¢alistyordu,
onun Debba'nin iyi bir resmini ¢ekme pesinde oldugunu biliyordum. Onlari seyrettim
ve Miss Mary'nin 6niinde duran Debba'n1 utandigini, bakislarini nasil yere indirdigini
ve dimdik durdugunu gérdiim. Benim yanimda gosterdigi o kiistahliktan eser yoktu
ve tam bir asker gibi hazirolda duruyordu.

Muhbir'in dili tebesir tozuna bulanmis gibiydi ve diline kagikla bastirdigimda
bogazinin gerisinde sar1 bir leke goérdiim. Dilinin altina dereceyi sokunca atesinin
kirka ¢ikmis oldugunu anladim.

"Hastasin Moruk Muhbir," dedim. "Sana penisilin ile pe-nisilinli pastil verecegim ve
arabayla evine gonderecegim."

"Hasta oldugumu sdylemistim, kardesim. Ama kimsenin umurunda degil. Bir i¢gki
igebilir miyim, kardesim?"

"Ben penislin aldigimda bir zarar1 olmamisti. Bogazina da iyi gelebilir."

"Mutlaka gelir, kardesim. Artik hasta olduguma gére Bwana Korucu beni burada
senin hizmetinde birakir m1?"
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"Hasta oldugun siirece bir ise yaramazsin. Belki de seni Kajiado'daki hastaneye
gondersem daha 1yi olacak."

"Hayir, liitfen, kardesim. Sen beni burada iyilestirirsin, ben de her acil durum i¢in
hazir olurum, senin goziin, kulagin ve savasta sag elin olurum."

Tanr1 bize yardimci olsun, diye diisiindiim ama bu fikirlere ne ilag ne igki
almamisken ve herhalde anjin olmusken kapiliyordu. Sadece laf bile olsa morali i¢in
Iyiydi herhalde.
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Rose's Lime Juice ve viskiyle yaptigim yarim kadeh karigim bogazini rahatlatird,
daha sonra penisilinle pastilleri verip evine gotiirecektim.

icki bogazini rahatlattig1 gibi morali de bir anda diizeldi.

"Ben bir Masaiyim kardesim. Oliimden korkmam. Oliimden nefret ederim. Beni
Bwanalar ve Somalili bir kadin mahvetti. Her seyimi aldi o kadin: malima,
cocuklarimi ve serefimi."

"Bunu daha 6nce de anlatmistin."

"Evet ama simdi sen bana mizragi aldigindan beri yasama yeniden basladim. Sen
genclik getiren ilaci getirtiyorsun, degil mi"

"Geliyor. Ama gencligini ancak genclik varsa getirebilir."

"Var, sana yemin ederim, kardesim, i¢ime doldugunu hissediyorum."

"Aferin."”

"Belki. Ama gengligi de hissediyorum."

"Sana simdi ilacin1 verecegim, sonra da evine gotiirecegim."

"Haynr, liitfen, kardesim. Ben Dul Kadin'la geldim ve o eve benimle donmeli. Eve
gitmesi i¢in heniiz ¢ok erken. Son Ngoma'da onu ii¢ giin kaybettim. Onu
bekleyecegim ve sonra kamyon giderken onunla gidecegim."

"Yatmalisin sen."

1
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"Dul Kadin1 beklemem daha iy1 olur. Bir Ngomanin bir kadin i¢in ne kadar tehlikeli
oldugunu bilemezsin."

Bunun nasil bir tehlike oldugunu tahmin edebiliyordum ama Muhbirin o berbat
bogazla konusmasini da istemiyordum. "

"ilactan once bir kadeh daha i¢ebilir miyim?"

"Olur. Tibben bir zarar1 yok sanirim."

Bu kez i¢kisine seker de kattim. Dul Kadin't beklemesi ¢ok uzun siirebilirdi ve az
sonra giines batinca hava soguyacakti.

"Birlikte biiyiik isler yapacagiz, kardesim," dedi Muhbir.

"Bilemem. Daha once hazirlik olarak ayri ayr1 biiytik isler yapmamiz daha iy1 olmaz
m?"

"Sen biiyiik bir is sOyle, ben yapayim."

"Bogazin iyilesince sana biiyiik bir is diistiniiriim. Simdi kendim yapmam gereken bir
siirti kii¢iik 1sim var."

"Kiictik bir isinde 'sana yardim edebilir miyim, kardesim?"

"Bunlarda olmaz. Bunlar1 yalniz yapmaliyim."

"Kardesim, birlikte biiyiik isler yaparsak beni de seninle Mekke'ye gotiirecek misin?
"Bu y1l Mekke'ye gitmeyebilirim."

"Ya gelecek yd?"

"Allah isterse."

"Kardesim, Bwana Blixen'i hatirliyor musun?"

"Hem de ¢ok iy1."
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"Kardesim, ¢ok kimse Bwana Blix'in 6ldiigiiniin dogru olmadigini sdyliiyor.
Alacaklilariin 6lmelerine kadar ortadan kaybolmus ve onlar 6ldiigiinde Bebek isa
gibi diinyaya done-cekmis. Bebek isa teorisi gibi yani. Ger¢ek Bebek isa olarak
degil. Bu dogru olabilir mi?"

"Bence bdyle bir sey dogru olamaz. Bwana Blix ger¢ek-
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ten 0ldii. Arkadaslarim onu karda kafasi kirilmis olarak gormiigsler."

"Pek ¢ok biiylik adam 6ldii. Geriye ¢ok azimiz kaldi. Kardesim, senin dininde baginiz
olan bir biiyiik oldugunu sdylediler. Kim 0?"

"Ona Muhtesem Gitchi Manitou deriz. Ama gercek adi o degildir."

"Anladim. O da Mekke'ye gitti mi?"

"Seninle ben pazara gidermisiz ya da bir dukaya girermi-siz gibi gider o Mekke'ye."
"Senin dogrudan dogruya onu temsil ettigin hakkinda duyduklarim dogru mu?"

"Ona layik oldugum siirece."

"Ama onun yetkilerine sahip misin?"

"Sen bunu soramazsin."

"Cabhilligimi bagisla, kardesim. Ama o senin araciliginla mi1 konusuyor?"

"Eger isterse benim araciligimla konusabilir."

"Peki ya..."

"Sorma."

"Yada..."

"Sana penisilin verecegim ve sonra gideceksin," dedim. "Bir yemek ¢adirinda dinden
konusmak uygun degildir."

Muhbirin agizdan verilen penisiline giiveni yoktu, ama biiyiik igne karsisinda
cesaretini gosterememekten dogan diis-kinklig1 da olabilirdi bu. Ama ilacin hos
tadin1 sevdi ve iki kasig1 biiylik bir keyifle icti. Zehirlenmis olabilecegini diisiinerek
ve bir Ngomada neler olacagi bilinemeyecegi icin iki kasik da ben i¢tim.

"Lezzeti bu kadar giizel olan sey gii¢lii olabilir mi, kardesim?"

"Biiylik Manitou da bunu kullantyor," dedim.
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"Allahin istedigi olur," dedi Muhbir. "Sisede kalan1 ne zaman i¢cecegim?"

"Sabah uyandigin zaman. Gece uyanirsan bu pastilleri emersin."

"Daha simdiden iyilestim, kardesim."

"Simdi git de Dul Kadin'1 kolla bakalim."

"Gidiyorum."

Bu arada davullarin giimbiirtiisiinii, ayak bileklerine takilan ¢ingiraklarin seslerini ve
diidiiklerin iiflendigini duyuyorduk. Ben eglence ya da dans havasinda olmadigimdan
Muhbir gidince bir Gordons cin ile Campari'yi karigtirdim, {izerine biraz soda
ekledim. Agizdan aldigim iki doz penisilinle bu i¢ki 1yi giderse bilimsel olarak
olmasa bile bir sey kanidanmis olacakti. Ama ilacla ickinin gayet iy1 uyustuklarini ve
hatta davul seslerinin daha netlestigini sdyleyebilirim. Polis diidiiklerinin daha keskin
olup olmadiklarina kulak verdim ama onlarda bir degisiklik ayirt edemedim. Bunu
1yiye isaret olarak kabul edip su torbasi i¢inde soguk bir sise bira buldum ve
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Ngomaya dondiim. Biri beni varil davulumu ¢almakta oldugundan sirtim1 dayayacak
lyi bir agag¢ bulup oturdum. Dostum Tony hemen yanima geldi.

Tony ¢ok esasli bir insan ve en i1yi dostlarimdan biriydi. Kendisi Masaiydi ve Tank
Alayi'nda ¢avusluk yapmis olan gayet yetenekli ve cesur bir askerdi, ingiliz
ordusundaki tek Masai degilse bile, en azindan tek Masai ¢cavustu. Avcilik Daire-
si'nde G.C.'nin yaninda ¢alisird1; 1y1 bir usta, sadik ve her zaman neseli bir insandi,
1yi ingilizce, kusursuz Masaice ve dogal olarak Swahili, biraz Chagga ve biraz da
Kamba konustugu i¢in G.C.'ye hep gipta ederdim. Kisa ve carpik bacaklari, genis ve
giiclii g6gsii, kollar ve kalin boynuyla hi¢ de Masaiye benzemezdi. Ona boks
yapmasini 6gretmistim, sik sik doviisiirdiik ve ¢ok iy1 arkadastik.

Gliniin ilk Isiginda Gergek « 225

"Cok giizel bir Ngoma, efendim," dedi Tony.

"Oyle. Sen dans etmiyor musun, Tony?"

"Hayir, efendim. Bu bir Kamba Ngomas:."

Simdi gayet karmasik bir dansin ortasindaydilar ve geng kizlar da kalkmuis, ¢ok
yogun ciftlesme figiirleri yapiyorlardi.

"Cok giizel kizlar var. En ¢ok hangisinden hoslaniyorsun, Tony?"

"Siz hangisinden hoslaniyorsunuz, efendim?"

"Ben karar veremedim. Gergekten gilizel dort kiz var."

"Sadece bir tane ¢ok giizel var. Kimden sz ettigimi anladiniz mi1, efendim?"
"Giizel kiz, Tony? Nereli?"

"Kamba Shambasindan, efendim."

Gercekten en iyisiydi ve en 1yisinden de 1yiydi, ikimiz de onu izlemeye basladik.
"Miss Mary ile Yiizbasi Av Korucusu'nu gordiin mii?"

"Evet, efendim. Az 6nce buradaydilar. Miss Mary'nin aslanini 6ldiirdiigiine ¢cok
sevindim. Bu sabah ona bir Masai atasozii soylemistim. Size anlattr mi1?"

"Hayir, Tony, sanmiyorum."

"Soyle dedim: 'Biiylik bir aslan 6ldiigiinde sessizlik biiyiik olur."

"Cok dogru. Ngomanin giiriiltiisiine ragmen simdi ortalik ¢ok sessiz."

"Bunu siz de fark ettiniz mi, efendim?"

"Evet. icimde sabahtan beri bir sessizlik var. Bira ister misin?"

"Tesekkiir ederim istemem, efendim. Bu gece boks var m1?"

"Sen istiyor musun?"

"Eger siz isterseniz, efendim. Ama deneyecek pek ¢ok yeni geng var. Yarin Ngoma
olmadigindan, daha 1yi yapariz."

Giiniin 1lk Isiginda Gergek — F.15
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"istersen bu gece olsun."

"Yarin belki daha iyi olur. Delikanlilardan biri ¢ok 1y1 degil. Kotii degil. Ama iyi de
degil. Bilirsiniz hani."

" Kasaba delikanlist mi? "

"Biraz, efendim."

"Boks yapmasini biliyor mu?"
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"Hay1r, ama epey hizl1."

"Vuruyor mu?" e "Evet, efendim."

"Simdiki dans ne boyle?"

"Yeni boks dansi. Bakin, sizin 6grettiginiz gibi sol ¢engel atiyorlar."

"Benim o6grettigimden daha iyi."

"En 1yisi yarin, efendim."

"Ama sen yarin gideceksin."

"Unutmustum, efendim. Liitfen beni bagislayin. Biiyiik aslan 6ldiigiinden beri
unutkan oldum. Dondiigiimiizde yapariz. Simdi gidip kamyona bakayim."

Ben de Keiti'yi aramaya ¢iktim ve dans edenlerin orada buldum. Cok neseliydi.
"Liitfen hava kararinca hepsini kamyonla gonder," dedim. "Mthuka da av arabasiyla
birkag kere gider gelir. Memsa-hib yorgun, erken yiyip yatariz artik."

"Ndio," dedi.

Ngui'yi buldum. Alaca karanlikta alayl bir sesle, "Jambo Bwana," dedi.

"Jambo tu," dedim. "Sen neden dans etmedin?"

"Yasalar ¢ok siki," dedi."Benim dans gliniim degil."

"Benimde."

O gece neseli bir yemek yedik. As¢1 Mbebia aslan pirzolasi yapmisti ve pek nefisti.
Eyliilde ilk aslan pirzolay1 yedigimizde bir tartisma olmus, bunun barbarca bir sey
oldugu soy-
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lenmisti. Simdi bunlar1 herkes yiyor ve pek leziz oldugunu kabul ediyordu. Et sigir
eti kadar beyaz, yumusak ve lezzetliydi.

"Bunu Milano'da iyi bir lokantadaki cotoletta'dan ayirt edecek biri oldugunu
sanmiyorum ve bu et daha da giizel," dedi Mary.

ilk aslan derisi soyuldugunda etin iy1 olacagini anlamigstim. O giinlerde silah
tasityicim olan Mkola bana aslan pirzolasinin yenebilecek en 1yi et oldugunu
sOylemisti. Ama o siralarda beni hi¢ olmazsa yarim pukka Sahib yapmaya calisan
Pop'un disiplini altindaydim ve bir parga kesip as¢idan pisirmesini isteyecek cesareti
bulamamistim. Ama bu yil ilk aslan1 6ldiirdiikten sonra Ngui'ye pirzolasini almasini
sOyledigimde durum farkliydi. Pop bunun barbarca oldugunu ve kimsenin aslan
yemedigini sdylemisti. Ancak bu birlikte yapacagimiz son safariydi ve ikimiz de
yapmis olduklarimizdan ¢ok yapmamis oldugumuz seylerin pismanligini
duyuyorduk, o yiizden de Mary, Mbebia'ya pirzolalari nasil hazirlayacagini
gosterirken Pop sadece gostermelik bir itirazda bulunmustu. Sonra o giizel koku
ortaya yayildiginda ve etin nasil sigir eti gibi kesildigini ve bizim ne kadar zevk
aldigimiz1 goriince o da tatmis ve hos-lanmaisti.

"Amerika'da Rocky Daglan'nda avlanirken ay1 eti yedin. Domuz eti gibi ama daha
lezzetli. Domuz yiyorsun ve domuz bir ayidan da aslandan da daha pis seylerle
beslenir."

"Benimle dalga gecme," demisti Pop. "Lanet seyi yiyorum iste."

"iyi degU mi?"

"Evet, iyi. Ama benimle dalga ge¢me."
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"Bay P, liitfen biraz daha alin," demisti Mary. \%

"Pekala, biraz daha alacagim. Ama ben yerken dyle goziiniizii dikip bakmayin."
Mary ile ikimizin de sevdigi ve benim giine kadar tanidi-
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gim insanlar i¢inde en sevdigim kisi olan Pop hakkinda konusmak kolaydi. Mary,
Biiyiik Ruaha nehri civarinda avlanmak i¢in gittigimizde Tanganyika'ya kadar olan 0
uzun yolda Pop'un kendisine sdyledigi bazi seyleri anlatti. Bu hikayeleri dinlemek ve
anlatmadigi seyleri hayal etmek Pop'un orada olmasi gibiydi ve onun, yoklugunda
bile gii¢c olan durumlar1 dii-zeltebildigini diisiindiim.

Sonra aslan1 da yemek, onunla son olarak bu kadar yakin olmak ve de etinin lezzetli
olmasi da ¢ok hostu.

Mary gece yorgun oldugunu soyleyip kendi yataginda yatti. Ben bir siire uyanik
kaldim, sonra gidip atesin bagina oturdum. Koltukta oturmus atese bakarken Pop'u,
onun Oliimsiiz olmamasinin ne kadar iiziintii verici bir sey oldugu ve eski giinlerde
oldugu gibi ii¢ dort ortak seyimiz olmasinin bizim i¢in sans sayildigini, birlikte
olmanin, konugsmanin ve sakalasmanin mutlulugunu diisiindiim ve uyuyakaldim.

11

SABAH ERKENDEN vyiirtiyiise ¢iktigimda Ngui'nin otlar arasinda ne kadar hafif
adimlarla yiiriidiigiine bakar ve kardes oldugumuzu aklimdan gegirirken Afrika'da
beyaz olmak bana ¢ok aptalca bir sey gibi geldi ve yirmi yil 6nce bir Miisliiman
misyonerinin konusmasini dinlemeye gotiiriildiigiimii hatirladim. Adam biz
dinleyicilerine kara bir tenin avantajlarini ve beyaz adamin renginin dezavantajlarini
anlatmisti. Ben melez sayilacak kadar glinesten yanmistim o siralarda.

Soyle demisti Misyoner: "Beyaz Adama bakin. Giineste dolasinca o6liir. Viicudunu
giineste birakirsa yaralar i¢cinde kalip ¢iirliyene kadar yanar. Zavalli hep golgede
durmak zorundadir ve ertesi sabah giinesin dogusunun dehsetiyle yiizylize gelmemek
icin kendini i¢kiyle mahveder. Beyaz Adama ve onun mwanamukilerine,
memsahiblerine bakin. Kadin giinese ¢ikarsa viicudunu kahverengi lekeler kaplar;
clizzamin habercisi lekeler. Eger giineste kalmaya devam ederse atesten gegmis biri
gibi derisi soyulup dokiiliir."

Bu giizel sabahta, Beyaz Adamin aleyhine olan o vaazi daha fazla hatirlamamaya
calisttm. Aradan o kadar ¢ok zaman ge¢cmisti ki, ¢ok renkli yerlerini unutmustum
ama unutmadigim bir sey vardi ve o da Beyaz Adamin cennetiydi: Ve o da korkung
dininin kendisini elindeki sopalarla yerdeki kiiciik be-
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yaz toplara vurmaya ya da daha biiyiik kara toplan biiyiik gollerde balik avlanan
aglara sokmak i¢in oradan oraya kosmaya ve gilines batinca da kuliibe ¢ekilip alkolle
kendini yok etmeye ve eger wanawakisi orada degilse Bebek isa'ya kiifiirler
yagdirmaya yoneltmesiydi.

Ngui ile bir kobranin yuvasinin oldugu bir ¢aliligin yanindan daha gegtik. Kobra ya
hala deligine donmemisti ya da adres birakmadan ¢ekip gitmisti, ikimiz de biiyiik
yilan avcilar1 degildik. Yilanlar izerine basildiginda sigirlar1 ve atlan 1sirdiklarindan
yilan avciligi Beyaz Adamin saplantilanndan biriydi. Pop'un ¢iftliginde kobra olsun,
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engerek olsun yilan basina on silin 6diil verilirdi. Para i¢in yilan avlamak bir insanin
algalmasinin son siminydi. Kobralann ¢ok hizli ve ¢evik hareketli yaratiklar
olduklanni ve girilemeyecek kadar kiiciik delikleri oldugunu bilir ve bu konuda
sakalar yapardik. Kuyruklar iistiinde yiikselen ve at listiindeki zavalli sémiirgecileri
ya da yigit Av Korucularini kovalayan amansiz marabalar hakkinda anlatilanlar
dinlemistik, ancak bu hikayeler, 6zel adlar1 olan suaygirlannin su bulmak i¢in
yiizlerce mil kurak araziyi sézde astiklan ve yilanlann ancak incil'de goriilen
marifetleri oldugu giineye ait olduklanndan bizi pek etkilemezdi. Hepsi de saygin
olan kisiler tarafindan yazildiklarindan bunlarin dogru olmalar1 gerektigini bilirdim
ancak o yilanlar bizim yilanlara benzemezlerdi ve Afrika'da ancak insanin kendi
yilanlar1 6nemliydi.

Bizim yilanlar ¢cekingen veya aptal ya da esrarengiz ve giicliiydiiler. Yilan avlamada
gosterdigim heyecan herhalde Miss Mary disinda kimseyi aldatmazdi ve G.C.'ye
tilkiirdiigiinden beri hepimiz, tiikiiren kobranin diismanlariydik. Bu sabah kobranin
deligine donmedigini goriince Ngui'ye onun herhalde Tony'nin dedesi oldugunu ve
kendisine saygi duymamiz gerektigini sdyledim.
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Yilanlar Masailerin atalar1 olduklari i¢cin Ngui buna pek sevinmisti. Yilanin, Masai
Manyattasindaki sevgilisinin de atasi olabilecegini sdyledi. Kiz uzun boylu ve
giizeldi ve gercekten yilani andirir bir havasi vardi. Ngui neselendigi ve yasadisi
askinin olas1 soyu konusunda dehsete diistiigii sirada kendisine Masai kadinlarinin
ellerinin ve zaman zaman da viicudarinin baska kisimlarinin soguklugunun yilan
kanindan gelmelerinden kaynaklanip kaynaklanmadigini sordum. Once bunun
imkansiz oldugunu soyledi; Masailer hep Oyleydi. Sonra Dagin kahverengi burusuk
etekleri ve yiiksekteki karlar altinda, sarimtirak yesil yiiksek agaglann esliginde
kampa dogru yiiriirken ve kamp degil de sadece agaglarin tepeleri goriinmiisken
bunun dogru olabilecegini soyledi, italyan kadinlannin ellerinin hem sicak hem
soguk oldugunu soyledi. El sogukken birden bir kaynak kadar sicak olurdu ve eger
insan unutmamigsa bazen de sicak kaynak kadar yakici olduklarini hatirlayabilirdi.
Onlarin da Masailerden fazla bubolari, yani iligki cezalandirilmasi yoktu. Belki de
Masailerde yilan kani vardi. Bir daha yilan 6ldiirdiiglimiizde kanini yoklayip bunu
ogrenecegimizi soyledim. Yilanlar benim i¢in oldugu kadar Ngui i¢in de antipatik
olduklanndan o giine kadar yilan kanina dokunmus degildik. Ancak bunu yapmaya
ve eger tiksintilerinin iistesinden gelebilirlerse 6tekilere de yaptirmaya karar verdik.
Bu her giin yaptigimiz antropolojik arastirmalar i¢indi ve yiiriimeye devam edip
gerek bu sorunlar1 gerekse de antropolojinin biiyiik ilgi alanmiyla biitiinlestirmeye
calistigimiz kendi kiigiik sorunlarimizi konusurken giinesin ilk 1siklarinin parlak
koyu yesil ve altin rengine doniistiirmeye basladigi san ve yesil agaclarin altindaki
kampin cadirlarint gérdiik. Yerlilerin bulundugu taraftan dumanlar yiikseliyor, iz
Stiriiciiler cadirlarini sokiiyorlardi ve G.C. elinde bir sise bira, tahta masanin baginda
oturmus kitap okumaktaydi.
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Ngui tiifegimi aldi, omzundaki eski ciftenin yanina gegirdi, ben de atese dogru
yiiridim.

"Giinaydin, General," dedi G.C. "Erkencisin."

"Biz avcilarin yasamimiz giictiir, iki ayagimizin iistiinde avlaniriz ve her sey hep
aleyhimizedir."”

"Bir bira i¢ bakalim."

Siseyi ¢evirip kopiiklerin yatismasini bekleyerek kadehi tepeleme doldurdu.
"Seytan tembellere yapacak is bulur," dedim. Kehribar rengi bir damlanin bir ¢igin
ucu gibi asili kaldig1 kadehi kaldirip dokmeden dudaklarima gotiirdiim.

"Basarisiz bir avci i¢in hi¢ fena degil," dedi G.C. "Titremeyen eller ve kan ¢anagina
donmiis gozler: iste ingilteremizi biiyiik yapan seyler."

"Tanrinin emri olarak i¢iyoruz," dedim. "Atlantigi gectin mi?"

"irlanda {lizerinden gectim," dedi G.C. "Miithis bir yesil. Le Bourget'nin 1siklar1
neredeyse goriinmek lizere. U¢gmay1 6greniyorum, General."

"Bunu daha 6nce ¢ok sdyleyen oldu. Biitiin is nasil ugacaginda."

"Kalkip ugacagim iste."

"iki ayagmnin tizerinde ve her sey aleyhindeyken mi?" ;  "Hayir. Ugakla."
"Ugak daha saglamdir herhalde. Bu ilkeleri yasama tasiyacak misin, evladim?"

"i¢ birani, Billy Graham," dedi G.C. "Ben gittikten sonra ne yapacaksin, General?
Sinir krizleri ge¢irmezsin umarim. Buna giiciin vardir insallah. Kanattan yardimi
reddetmek i¢in ge¢ degil heniiz."

"Hangi kanattan?"

"Hangisi olursa. Aklimda kalan birkag askeri terimden
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biri iste. Onlara kanadimi gostermeyi reddederdim. Gergek yasamda hep bir savunma
kanadi olusturursun."

"Mon flanc gauche est protege par iine colline," dedim gayet 1yi hatirlayarak. "J'ai les
mittrailleuses bien places. Je me trouve tree bien i¢i et je reste."

"Yabanci bir dile sigimiyorsun," dedi G.C. "Bir tane daha doldur da sonra gidip
benim haydutlarin yaptiklarina bir bakalim ve o 6l¢ii isini bitirelim."

"Sen hi¢ Sergeant Shakespeare'i okudun mu?"

"Hayir."

"Ben sana bulurum. Bana da Duff Cooper verdi. O yazdi zaten."

"Anilar m1?"

"Hayir."

Entebbe Havaalani'na inen Cometlerin Nairobi'ye getirdigi o ince kagida basilmis
gazetelerden biri olan Reminiscen-ces'i okuyorduk. Kitabin gazetede tefrika
edilmesinden pek hoslanmamistim. Ama Sergeant Shakespeare'i de begenmistim,
yaninda karis1 olmadigi i¢in Duff Cooper't da. Ama Reminis-cences'de kadindan o
kadar ¢ok sey vardi ki okumaktan vazge¢mistim.

"G.C. sen anilarini ne zaman yazacaksin?" diye sordum. "Yaslilarin gegmisi
unuttuklarini bilmiyor musun?"

"Yazmay1 pek diisiinmedim dogrusu."
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"Yazmalisin. Eskilerden ¢ok kisi kalmadi, ilk glinlerden baslayabilirsin. Far Away ve
Long Ago in Abbyssinia ile baslayabilirsin. Universite ile Londra'daki bohem
giinlerini anlat ve Avrupa'y1 atla A Youngster with the Fuzzy Wuzzies'e geg, sonra
da hala hatirlhiyorken Av Korucusu olarak ilk giinlerine gel."

"Senin An Unwed Mother on the Italian Front'da bir ceviz tahtasindan yonttugun o
essiz stili kullanabilir miyim?" di-
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ye sordu G.C. "Under Two Flags disinda kitaplarinin en iyilerini hep begenmisimdir.
O senindi, degil mi?"

"Hayir. Benimki The Death of a Guardsman"di."

"O da 1iyi kitapt1," dedi G.C. "Sana daha 6nce sdylememistim ama yagamima o kitab1
ornek almisimdir. Annem okula gittigimde vermisti onu bana."

"Bu 6l¢iim isini ciddiye almak istiyor olamazsin," dedim.

"Gayet ciddiyim."

"Tarafsiz tanik alalim mi1?"

"Tarafs1z1 yok ki. Biz kendimiz yapariz."

"Gidelim o halde. Miss Mary hala uyuyor mu, bir bakayim da."

Mary uyuyordu, ¢ayini igmisti ve daha iki saat uyuyacak gibi goriiniiyordu.
Dudaklar1 kapali, yastiga yaslanmis yiizii fildisi kadar beyazdi. Rahatca soluk alip
veriyorsa da, basini kipirdatmasindan riiya gérdiigii belliydi.

Ngui'nin astig1 aga¢ dalindan tiifegimi aldim ve Land Rover'daki G.C.'nin yanina
oturdum. Eski izlerin tistiinden giderek Miss Mary'nin aslan1 vurdugu yeri bulduk.
Herhangi bir eski savas alaninda da olacagi gibi pek cok degismisti ama biz yine
onun, G.C.'nin ve sol tarafta da benim bos kovanlarimizi bulduk. Birini alip cebime
koydum.

"Simdi aslanin vuruldugu yere gidecegim, sen diiz biz ¢izgi olarak adimlarsin."
Sabahin ilk 1siklarinda kumral saglar1 parildayarak arabayla giderken kocaman kopek
doniip bana bakti, sonra bagin1 dimdik ileri ¢evirdi. Land Rover bir daire ¢izip sik
agacligin ve c¢aliligin bu yaninda durdugunda bos kovanlarin en soldakinin 6niine
ayagimi yerlestirip adimlamaya basladim. Tiifegi dipgiginden tutmus, omzuma
dayamistim. Yola ¢ikarken Land Rover ¢ok kiigiik goriiniiyordu, iri kopek arabadan
atlamist1, G.C. de dolasiyordu. Onlar da ¢ok kiiciik goriintiyorlardi ve
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kimi zaman kdpegin sadece basiyla boynunu gorebiliyordum. Land'Rover'a gelince
aslanin ilk distiigii yerdeki egik otlarin 6niinde durdum.

"Ka¢ adim?" diye sordu G.C. S6yledim. Bagini salladi. "Jinny sisesini getirdin mi?"
"Evet."

ikimiz de ictik.

"Ka¢ metreden ates edildigini asla kimseye soylemeyecegiz," dedi G.C. "Sarhos
olsak da olmasak da."

"Asla."

"Simdi kilometre gdstergesini ayarlayacagiz, sen diiz bir ¢izgi iizerinde arabay1 oraya
kadar siireceksin, ben adimlayaca-giin."
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Hesaplarimiz arasinda bir iki adimlik ve kilometre gostergesiyle bizim aramizda da
bir o kadar fark vardi. Sonunda dort adimini ¢ikartip attik. Sonra da Daga bakarak ve
bir daha Noel'e kadar birlikte avlanmayacagimiz i¢in hiiziinlenerek kampa dondiik.
G.C. ile adanilan gittikten sonra Miss Mary'nin hiizniiyle bagbasa kalmistim. Aslinda
Miss Mary ve kamp ve kendi insanlarimiz ve herkesin Kibo dedigi koca Kilimanjaro
dag1 ve biitlin hayvanlar ve kuslar ve ¢iceklenmis ¢ayirlar ve cigekleri yemek i¢in
topragin altindan ¢ikan solucanlar oldugu i¢in yalniz sayilmazdim. Sonra solucanlari
yiyen kahverengi kartallar vardi ve tavuklar kadar ¢coktular. Uzun kahverengi tiiyden
pantolonlar giyen kartallarla 6teki beyaz bash kartallar tavuklarla birlikte solucanlari
yer dururlardi. Solucanlar biitiin kuslar arasinda bir ateskes saglamislardi ve biitiin
kuslar birlikte ese-lenirlerdi. Avrupa leylekleri biiyiik siiriiler halinde solucanlari
yemeye gelirlerdi ve beyaz cigeklerle gozalabildigine kapli bir
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cayirda sayisiz leylek olurdu. Kartallar Miss Mary i¢in, benim i¢in tasidiklar1 anlami
tagimadiklarindan Miss Mary'nin hiiznii kartallara direniyordu.

Miss Mary bizim kendi daglarimizda bir gegidin iistiindeki ardi¢ ¢aliligr altinda
.22'lik bir tiifekle, ay1 oldiiriilene kadar ay1 yemi olan at lesinin iizerine kartallarin
konmasini beklemis degildi. At lesi simdi kartal yemiydi ve sonra yine ay1 yemi
olacakti. Onlar ilk gordiigiinde kartallar cok yiikseklerde uguyorlardi. Sen daha hava
aydinlanmamisken ¢aliligin altina girmis ve gecidin kars1 tarafindan glines
yiikseldiginde kartallarin gelisini gérmiistiin. Ustii kayalik ve cevresinde ¢aliliklar
olan bir tepeydi. Arazi ¢ok yiiksekti ve bir kere oraya ¢iktiktan sonra gerisi kolaydi
ve kartallar, calilarin altinda yatmak yerine ayakta dursaydin gorecegin karli daglara
¢ok uzaklardan gelmislerdi. Ug kartal vardi ve ii¢ii de déniiyorlar, kendilerini hava
akintilarina birakiyorlar, yiikselip algaliyorlar, sen de onlar1 giines gozlerini koreltene
kadar seyrediyordun. Sonra gozlerini kapattin ve kizilligin ardinda giines yine
oradaydi. Gozlerini agip giinesten korunmak i¢in miimkiin oldugu kadar
kanarlarindan bakinca ac¢ilmis kanatlari, genis kuyruklar1 gérdiin ve o koca
baslardaki gozlerin seni gozetlediklerini hissettin. Sabah ¢ok soguktu, ata baktin,
dislerini gébrmek i¢in her zamanki gibi dudaklarini agtin, atin yasl ve hepsi de ortada
olan diglerine baktik. Dudaklari lastik gibiydi ve onu 6lmek tizereyken buraya getirip
kosumlar ¢ikarttifinda kendisine 6gretildigi gibi kipirdamadan durmustu ve sen de
onun kir killarinin gériindiigii basin1 oksaymca egilmis ve dudaklariyla ensene
dokunmustu. Agag¢ligin son sinirinda biraktigin eyerli ata bakarken sanki burada ne
151 oldugunu ve yeni oyunun ne olabilecegini diisiiniiyormus gibiydi. Onun karanlikta
ne kadar 1y1 gordiigiinii ve eyerine bagli ay1 postuyla senin Oniinii goremedigin
karanlik ormanlardan gegerken onun kuyruguna nasil tutun-
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diigiinii hatirlamistin. At hep hakliydi ve biitiin yeni oyunlar1 anlardi.

Ve birinin yapmasi gerektigi i¢cin onu bes giin 6nce buraya getirmistin ve bunu biraz
ac1 ¢cekerek yapmigsan da, daha sonra olacaklar ne fark ederdi ki. Sonunda bunun
yeni bir oyun oldugunu sanmis ve 6grenmeye koyulmustu.
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Beni o lastik dudaklariyla 6piip 6teki atin durdugu yere bakti sonra. Toynagi oyle
yanldig1 i¢in, senin onun sirtina bi-nemeyecegini biliyordu ama bu yeni bir seydi ve
onu 0grenmek istemisti.

"Elveda Yash Kite," dedim ve sag kulagini tutup parmaklarimin arasinda
ovusturdum. "Senin de benim i¢in ayn1 seyi yapacak oldugunu biliyorum."
Anlamamusti elbette ve her seyin yolunda gittigini gostermek icin beni bir daha
opecekken tiifegi kaldirdigimi gérmiistii. Ona gostermeden yapacagimi
diisiinmiistiim ama goérmiistii ve gozleri bunun ne oldugunu biliyordu. Ben kendisini
g6zl ile kulagi arasindaki noktadan vurdugumda titreyerek hi¢ kipirdamadan
durmus, sonra ayaklari, altinda biikiilmiis ve ay1 yemi oluvermisti.

Simdi de caliligin altinda yatarken iizlintlim heniiz sona ermis degildi. Yash Kite"
biitiin 6mriimce dyle hatirlayacaktim, ya da o sirada kendi kendime Oyle
hatirlayacagimi sdylityordum, ama kartallar yedigi i¢in olmayan dudaklarina ve
olmayan gozlerine, ayinin parcaladigi ve ben engel olamadan yedigi yere baktim ve
kartallarin agag1 inmelerini bekledim.

Sonunda biri bir mermi sesi ¢ikararak kanatlan agik, tiiylii bacaklar1 ve pencgeleri 6ne
cikmis bir bigimde, sanki 6ldiire-cekmis gibi geldi Yaslh Kite'in iizerine. Sonra
cevresinde dolandi ve agik olan gedikten iceri kafasini soktu. Digerleri daha zarif bir
sekilde siiziildiilerse de, onlarin da ayn1 uzun tiiylii agik
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kanatlar1, ayn1 kalin boyunlari, iri kafalari, kivrik gagalari ve altin renkli gozleri
vardi.

Ellerimle oldiirdiigiim arkadagimin cesedini yemelerini seyrederken onlarin havada
daha giizel goriindiiklerini diistindiim. Nasil olsa 6liime mahk(im olduklar1 i¢in bir
siire yiyip dalagmalarina, atin i¢inden se¢me pargalan ¢ikartmalarina izin verdim.
Ciftemin olmasini isterdim ama yoktu; .22'lik Winc-hester'imi aldim ve birini
kafasindan, digerini iki kere gévdesinden vurdum, ikincisi ugmaya calisti ama
basaramadi ve kanatlan acik olarak yere konunca onu bayir yukan kovalamaya
basladim. Hemen hemen biitiin diger hayvanlar ve kuslar yaralaninca asagi dogru
kacarlar. Ama kartal yukan ¢ikmaya calisir. Ve onu yakalayip da bacaklanni o
oldiiriicii ve kavrayici pengelerinin iistlinden tutup mokasenli ayagimi boynuna
bastirarak kanatlarini topladigimda bana 6yle bir nefret ve meydan okumayla
bakiyordu ki, o bakis1 bir daha hicbir kus ya da hayvanda gérmiis degilim. Bir altin
kartaldi, tam boyuna erismisti ve iri kuzular1 alip gotiirecek kadar biiyiiktii ve simdi
kartallarla beg¢ tavuklarini bir arada goriip de kartallarin kimseyle yan-yana
yuriimediklerini hatirlayinca Miss Mary'nin hiizniine iiziildiim, ama kartallarin benim
i¢cin ne anlam tasidiklarini ve bu ikisini neden 6ldiirdiigiimii, hele ikincisini ormanda
kafasini agaglara vurarak neden 6ldiirdiiglimii ve derilerinin rezervasyonda Lame
Peer'de kag para getirdigini anlatamazdim.

Kartallarla beg tavuklarini bir arada gordiiglimiizde arabayla avlanmaya ¢ikmistik. O
yilin baglannda iki yiiz fillik bir siirliniin agag¢lar1 kdkiinden ¢ikararak ve devirerek
yarattiklar1 bir orman diizliigiindeydik. Oraya sig1r siiriilerini kontrol etmeye ve
papiris bataklig1 yakinindaki yliksek agaglann yakinlarinda yasadigini bildigim bir
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leopara bakmaya gitmistik. Ama kuslar arasindaki garip ateskesten ve ayaklar altinda
ezilen so-j lucanlardan baska bir sey gorememistik. Mary bir iki olas1t N
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el agaci daha tespit etmisti, ben de eski giinleri ve kartallar diistiniiyordum. Eski
giinlerin daha basit olmasi beklenirdi ama hi¢ de dyle degildiler; ¢cok daha serttiler.
Rezervasyon Shamba'dan daha sertti. Belki de degildi ama. Aslinda bunu
bilmiyordum, bildigim tek sey beyaz insanlarin bagkalarinin topraklarini ellerinden
aldiklar1 ve onlar1 sanki bir toplama kampindaymis gibi yok olacaklar1 bir
Rezervasyona koydukla-nydi. Burada bu bolgelere 'reserves' deniliyordu ve artik
Afrikali denilen yerlilerin nasil daha iy1 yonetilecekleri konusunda c¢alismalar vardi.
Ancak avcilarin avlanmasina ve savascilarin savagsmalarina izin yoktu. G.C. kagak
avcilardan nefret ederdi ve inanacak bir seyi olmasi gerektigi i¢in yaptigi ise
inanmaya baglamisti. Tabii kendisi eger isine inanmamuis olsa asla listlenmeyecegini
iddia ederdi ve bunda da hakli olurdu. En biiyiik dolandiriciliklardan biri olan safari
isinde bile Pop'un ¢ok siki ahlak kurallan vardi. Miisteriden miimkiin olan en fazla
para s1zdinlmaliydi ama kendisine bunun karsilig1 da verilmeliydi. Biitiin Biiyiik
Beyaz Avcilar hayvanlan ne kadar sevdiklerini ve 6ldiirmekten nefret ettiklerini
sOylerken insan1 duygulandinr-lardi ama genellikle hayvanlan bir sonraki miisteri
icin saklamay1 diisliniirlerdi. Hayvanlan gereksiz atislarla tirkiitmek istemezler ve
cevrenin, yeni bir miisteriyle kansini ya da yeni bir iki ¢ift miisteriyi gotiirdiiklerinde
sanki hi¢ el degmemis, asla silah atilmamus ilkel bir Afrika gibi gériinmesini
isterlerdi.

Pop biitiin bunlar1 bana yillar 6nce anlatmis ve safarinin sonunda kiyida balik aviyla
devam ettigimizde s0yle demisti: "Kimsenin vicdan1 bunu kimseye iki kere yapmaya
razi olamaz. Eger miisteriden hoslanmislarsa yani. Bir daha geldiginde arabam da
getir, ben sana adam bulurum ve bildigin yerlerde istedigin gibi avlanirsin, yeni yeni
yerler bulursun ve biitiin bunlar sana memleketinde avlanmadan daha pahaliya
patlamaz."
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Ancak sonugta zenginlerin masrafin fazlaligindan hoslandiklari ortaya ¢ikmis ve
tekrar tekrar gelmisler ve safari, her seferinde bir 6ncekinden daha pahali ve
baskalarinin yapamayacagi bir sey olmus ve cazibesi artmisti. Yaslh zenginler 6liince
yerlerini alacak yenileri her zaman vardi ve fiyatlar yiikseldik¢e hayvanlar da
azaliyordu. Bu Koloni i¢in de biiyiik bir gelir kaynagiydi ve bu nedenle sanayinin
uygulanmasinda ¢alisanlarin kontroliinii elinde bulunduran Avcilik Dairesi hemen
hemen her seyi kapsayan yeni ahlak kurallar1 getirmisti.

Simdi artik ne ahlak kurallarinin diistinmenin anlami vardi ne de bir Kizilderili cadin
oniinde bir katir postu iistiinde oturup da, o glizelim beyaz uglar1 ve yumusacik
tilyleri goriinsiin diye alt kismini iiste ¢evirerek uzattigin iki kartal kuyrugunu ve
onlara bakilirken sesini ¢ikarmayip pazarlikta dilini tuttugunu diisiinmenin. Onlar1 en
cok isteyen Cheyenne artik kuyruk tiiylerinden bagka higbir seyi umursamiyordu.
Biitiin diger seylerin Gtesine gegmisti ya da biitlin diger seyler kendisinden alinmisti.
Onun i¢in kartal Rezervasyon topraklar listiinde goklerde doniip duran ve bir kayaya
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konduklar1 zaman erisilemez olan kuslardi. Kimi zaman kar tipisi altinda sigindiklar
bir kaya dibinde bulunup o6ldiiriilebilirlerdi. Ama bu adam artik tipilerde pek ise
yaramazdi. Bu sadece genclerin isiydi ve gengler de gitmislerdi.

Orada oturup konusmazdin ve konusmazdin ve kimi zaman uzanip kuyruklara
dokunur ve tiiyleri hafifce oksardin. Atin1 ve kartallar 6ldiiriildiikten sonra at hala ayi
yemi iken gec¢ide gelen ikinci ay1y1 ve o kotii 1s1kta onu nasil biraz fazla asagidan
vurdugunu, hayvanin bir kere yuvarlandiktan sonra kalkip sanki kendisini 1siran bir
seyi Oldiirmek istermis bagirarak koca kollarim birbirine ¢arptigini ve sonra dort
ayagi listiinde otoyolda bir kamyon gibi geligini diisliniirdiin. Tepeden asag1 inerken
iki kere daha ates etmistin ve ikincisinde o kadar ya-
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kindu ki, kiirkiiniin yanik kokusunu bile duymustun. Onu ve ilk ay1y1 diistiniirdiin
orada. Sonra uzun ay1 pengelerini gdmlegini cebinden ¢ikartip kartal kuyruklarinin
yanina koydun. Sonra hi¢ konusmadin ve aligveris basladi. Uzun ¢ok uzun yillardan
beri ay1 pengesi yoktu ve o giin iyi1 bir is yaptin.

Bu sabah herhangi iyi bir is yoktu ama en iyisi leyleklerdi. Mary leylekleri sadece iki
kere ispanya'da gormiistii. Birincisi Segovia'ya giderken yolda ugradigimiz Castile
kasabasindaydi. Kasabanin gayet hos bir meydan1 vardi ve orada giiniin sicagindan
ve koreltici 1s181ndan kacip sarap tulumlarimizi doldurtmak i¢in bir meyhanenin serin
losluguna girmistik. Meyhane gayet serin ve hostu ve soguk biras1 vardi ve bu
kasabada yilin bir giinii bedava bir boga giiresi yapilirdi, isteyen herkes
bolmelerinden saliverilen ti¢ ayr1 boga ile doviigebilirdi. insanlar genelde
yaralaniyorlar veya oliiyorlardi ama bu yilin en biiyiik sosyal olayiydi.

Castile'de bu cok sicak giinde Miss Mary o kadar ¢cok boga olay1 gdrmiis olan
kilisenin kulesinin tepesinde yuva yapmis leylekleri gérdii. Hancinin karis1 kendisini
leyleklerin fotografini ¢cekebilecegi bir evin iist katina ¢ikarmisti, ben de yerel bir
nakliye sirketinin sahibiyle barda oturmus konusuyordum. Kiliselerinin iistiinde hep
leylek yuvalar1 olan ¢esitli Kastilya kasabalarindan sozettik ve adamdan bunlarin her
zamanki gibi ¢ok olduklarini 6grendim, ispanya'da kimse leylekleri rahatsiz etmezdi.
Gergekten sayg1 goren ve dogal olarak da kdyiin uguru sayilan pek az kus tliriinden
biriydi leylekler.

Meyhaneci bana bir hemgerimden, bir tiir inglesten soz etti; kirik motosikletli ve bes
parasiz bir Kanadal1 oldugunu saniyorlardi. Adama para gelecekti ve Madrid'e
motosikletinin pargasini siparis etmisti ama o da gelmemisti. Herkes onu seviyordu
ve belki de kendi memleketlim olan biriyle tanismam icin orada olmus olmasini
istiyorlardi. Adam bir yere resim
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yapmaya gitmisti, fakat biri gidip onu getirebilirdi. Meyhaneci bu hemserim
hakkinda ilging bir sey sOylemisti: adam bir tek 'joder' s6zcligii disinda hig
ispanyolca bilmiyordu. Bu nedenle Bay Joder diye ¢agiriliyordu ve eger kendisine bir
mesaj birakmak istersem meyhaneciye birakabilirdim. Boyle bir ad1 olan hemgerime
ne mesaj birakacagimi uzun uzun diisiindiikten sonra sonunda ispanya'da eskiden
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bulunmuslarin iyi bilecekleri bir sekilde elli pesetalik bir banknotu katlayip
birakmaya karar verdim. Buna herkes pek sevinmisti ve Bay Joder'in paray1 o gece
meyhaneden ¢ikmadan bitireceginden emindiler ama hi¢ olmazsa meyhaneci ile
karis1 ona mutlaka bir seyler yedireceklerdi.

Bay Joder'in resminin nasil oldugunu sordugumda nakliyeci soyle dedi: "Hombre,
adam ne Velasquez ne Goya ne de Martinez de Leon. Bunu agik¢a soyleyebilirim.
Ama zamanlar degisiyor ve biz kim oluyoruz da onu elestirelim?" Miss Mary
fotograf ¢ektigi iist kattan geldi ve leyleklerin ¢ok giizel resimlerini ¢ektigini, ancak
telefoto objektifi olmadigi i¢in bunlarin bir ise yaramayacagini sdyledi. Hesab1
odedik, ikram edilen soguk biralar1 igtik, herkese veda edip meydandan o kdreltici
1s18a ¢iktik ve Segovia'ya giden tepelere dogru yiikselmeye basladik. Kasabanin
ustiine gelince arabay1 durdurup arkama baktim ve erkek leylegin o giizelim ugusuyla
kilise kulesinin tepesindeki yuvasina stiziilmekte oldugunu gordiim. Kadinlarin
camasir tokmaklarinin sesi nehir kiyisindan geliyordu, daha sonra da yolu gegen bir
keklik siirtisti gordiik ve yine ayni 1ss1z ¢alilik kaph arazide bir de kurt gordiik.
Afrika'ya gelirken ispanya'ya ugradigimiz yildi bu ve simdi de Segovia yaylalarina
ciktigimiz sirada fillerin mahvettigi o yemyesil ormandaydik. Boyle bir seyin
olabildigi bir diinyada iiziintii i¢in kaybedecek fazla vaktim yoktu, ispanya'y1 bir daha
gormeyecegimden emindim ve sadece Mary'ye Prado'yu gos-
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termek i¢in oraya gitmistim. Ben gercekten sevdigim resimleri sanki onlara
sahipmisim gibi hatirladigimdan 6lmeden 6nce bir kere daha gidip gormeme gerek
yoktu. Ama eger miimkiinse ve bir 6diin vermeden ya da onur kinci bir durum
olmadan yapilabilecekse onlar1 bir kere de Mary ile gormem ¢ok onemliydi. Ayrica
Mary'nin Navarre ve iki Castile'i gormesini istiyordum, bir de yaylada gérmesini
istedigim bir kurtla bir koyde yuva kurmus leylekler vardi. Ona Barco de Avila'daki
kilisesinin kapisina ¢ivilenmis ay1 pengesini de gostermek isterdim ama onun hala
orada olmasini beklemek biraz fazla olurdu. Ancak leylekleri gayet kolaylikla
bulmustuk ve daha da bulacaktik, kurdu gérmiis, turistlerin pek gecmedigi ama
gezginlerin dogal olarak bulacaklar1 yakin ve yiiksek bir yoldan asagidaki Segovia'ya
bakmistik. Artik Toledo ¢evresinde boyle yollar kalmadi, ama onun orada oldugunu
hi¢ bilmeyen ancak onu gérmek icin yasayan insanlarin ilk kez gordiikleri gibi kenti
yiikseklerden gormiis ve incelemistik.

Gizel bir kente ya da biiylik bir tabloya kuramsal olarak bir kere getirebileceginiz bir
bekaret vardir. Bu sadece bir kuramdir ve dogru olmadigini saniyorum. Ben
sevdigim her seye her seferinde bunu getiririm, ama ona bagka birini gotiirmek de
cok hostur ve yalnizligin giderilmesinde yardimei olur. Mary ispanya ile Afrika'y1
sevmis ve gizli seyleri dogal olarak ve onlar1 6grendiginin farkinda bile olmadan
ogrenmisti. Gizli seyleri ona hi¢ agiklamadim; sadece teknik seyleri veya komik
seyleri anlattim ve en biiylik zevki, onun bunlar1 kendisinin kesfetmesinden aldim.
Sevdiginiz bir kadinin yaptiginiz her seyi sevmesini beklemek veya ummak
aptalliktir. Ama Mary denizi, kiiciik bir teknede yagamay1 ve balik tutmay1
seviyordu. Resim seviyordu ve birlikte ilk gittigimizde Birlesik Devlet-ler'in Batisini
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sevmisti. Hi¢ numara yapmazdi ve bu ¢ok biiylik bir liituftu; ¢iinkii benim her seyi
taklit eden biriyle iliskim ol-
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mustu ve gergek bir taklitei ile yasamak bir insanin pek ¢ok seyin ¢irkinligini gosterir
ve insan o zaman, bir seyi paylasmak yerine yalnizligi1 6zlemeye baslar.

Bu sabah da hava giderek 1sinirken ve Dagdan serin riizgar esmeye baslamamisken
fillerin mahvettigi ormanda yeni bir yol agmaya ¢alisiyorduk. Bir iki kotl yerde
caliliklar kestikten sonra acgikliga ¢iktigimizda ilk biiytik leylek stiriisiinii gordiik.
Bunlar kirmizi1 bacakli siyah beyaz Avrupa leylekleriydi ve sanki buyruk almig
Alman leylekleri gibi solucanlar iizerinde ¢alisiyorlardi. Miss Mary leylekleri
goriince ¢ok sevindi; okudugu bir makalede leylek neslinin tiikkendiginden soz
edildigi i¢in ikimiz de ¢ok kaygiliydik ve simdi onlarin da bizim gibi akillilik edip
Afrika'ya gecmis olduklarimi goriiyorduk; ancak leylekler Mary'nin liziintiistinii
dagitamadigi i¢cin kampa dogru yolumuza devam ettik. Miss Mary'nin {izlintiisii
hakkinda ne yapacagimi bilemiyordum. Kartallara ve leyleklere iligskin bir {izlintiiydii
bu ve artik ne biiylik bir sey oldugunu anlamaya baslamistim.

"Biitiin sabah boyunca sana hi¢ yakismayan o sessizligin i¢inde ne diisiiniiyordun?"
"Kuslari, bazi mekanlar1 ve senin ne 1yi oldugunu."

"Ne kadar hos."

"Bunu ruhsal bir egzersiz olarak yapmadim."

"Kendimi toparlayacagim, insanlar dipsiz ¢ukurlara dyle birden atlayip birden
cikamazlar."

"ilk Olimpiyat Oyunlari'na onu da koyacaklar."

"Sen herhalde birinci gelirsin."

"Eh, beni de destekleyenler var."

"Seni destekleyenlerin benim 6lii aslanimdan farklar1 yok. Pek keyifli oldugun bir
giintinde herhalde biitiin destekgilerini vurup oldiirmiissiindiir."

"Bak bir leylek siiriisii daha var."
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Bir kampta sadece iki kisi varken ve aksam saat altidan hemen sonra karanlik
bastigindan Afrika, bir hiizniin fazla uzun yasamasinin tehlikeli oldugu bir yerdir.
Artik ne aslanlardan ne s6z ediyor ne de onlar1 diisliniiyorduk ve Mary'nin
hiiznlinden arta kalan bosluk simdi yine siradan isler, garip giizel yasam ve gecenin
yaklagmasiyla dolmaktaydi. Ates hafifleyince komiirlerin {izerine kamyonun o
ogleden sonra getirdigi uzun, agir ve kuru bir kiitiigii yerlestirdim, koltuklarimiza
oturduk ve gece riizgarinin komiirleri harlandirmasini ve agacin tutugsmasini
seyrettik. Bu gece esintisi Dagin karlarindan gelen hafif bir riizgardi. O kadar hafifti
ki serinligini ancak hissediyordunuz ama varligini ateste gorebiliyordunuz. Riizgar
pek cok sekilde goriilebilir ama bunlardan en glizeli geceleri atesinizin alevlerinin
parlamasi ve ylikselip alcalmasidir.

"Atesimiz yanarken asla yalniz degiliz," dedi Mary. "Sadece biz ve atesimiz oldugu
icin simdi ¢ok mutluyum. O kiitiik sabaha kadar yanar mi1?"

"Sanirim. Eger riizgar artmazsa."
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"Artik sabaha aslan1 diisiinmek olmayinca ve senin de kaygilarin ve sorunlarin
ortadan kalkinca ¢ok garip oldu."

"Hayir, simdi her sey ¢ok daha sakin," diye yalan sdyledim.

"G.C. ile olan onca sorununu 6zlilyor musun?"

"Hayir."

"Belki simdi sigirlarin giizel resimlerini ¢ekeriz. Sence bufalolar nereye
gitmislerdir?"

"Chulus tarafina sanirim. Willie Cessna'y1 getirdiginde 6greniriz."

"Dagin yiizlerce ve ylizlerce y1l 6nce o kadar kayay1 firlatip erisimi imkansiz kilarak
oray1 herkese kapatmasi ne kadar da garip. Ve insanlarin bir yerden bir yere tekerlek
iistiinde gitmeye baslamalarindan beri kimse oraya gidemiyor."
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"insanlar artik tekerleksiz olunca apisip kaliyorlar. Yerliler artik tasiyicilik
yapmiyorlar ve sinekler de yiik hayvanlarini oldiiriiyor. Afrika'nin kalan yerleri
sadece ¢oller ve sinekler tarafindan korunan boliimler. Cege sinegi hayvanlarin en 1yi
dostudur. Ceceler sadece yabanci hayvanlari ve davetsiz misafirleri 6ldiiriirler."
"Hayvanlar1 ger¢ekten sevmemiz ve yine de hemen hemen her giin etleri i¢in onlari
oldiirmemiz ne garip, degil mi?"

"Tavuklarini sevmen, kahvaltida yumurta ya da canin ¢ektiginde bir but yemenden
pek farkli degil."

"Farklidir."

"Elbette. Ama prensibi ayni. Simdi yeni biten otlarla hayvanlar o kadar ¢ogaldi ki, bir
siire aslan bakimindan kaygilanmamiz gerekmez. Ortalikta o kadar hayvan varken
Masailere saldirmalari i¢in bir neden kalmadi."

"Masailerin zaten gereginden ¢ok hayvanlari var."

"Dogru."

"Kimi zaman onlarin hayvanlarin1 korumakla aptallik ettigimizi hissediyorum."
"Afrika'da zamaninin biiyiik bir kisminda kendini aptal yerine konulmus
hissetmezsen gergekten aptalsin demektir," dedim gayet kendini begenmis buldugum
bir tavirla. Ama bdyle genellemeler yapmak icin epey gecti.

"Yatalim mi?" diye sordum.

"Yatalim," dedi. "Ve iy1 kedicikler olup kétii olan her seyi unutalim. Yatakta geceyi
dinleriz."

Boylece yattik ve mutlu olduk, hi¢ hiiziin olmadan birbirimizi sevdik ve gecenin
seslerini dinledik. Biz atesten ayrildiktan sonra bir sirtlan cadirin yakinina geldi. Ben
cibinligin altina, carsafla Ortiiniin arasina girmis, sirtimi ¢adirin kenarina dayamistim,
Mary de yatagin ortasinda yatiyordu. Sirtlan bir iki kere uludu, bir bagkasi kendisine
karsilik verdi ve birlikte
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kamp1 gecip siirlarin disina ¢iktilar. Riizgar ¢iktiginda atesin pariltisint gordiik.
Mary, "Sadik atesimizle biz Afrika'daki kedicikler ve gece yasamlariyla hayvanlar,"
dedi. "Beni gergekten seviyorsun, degil mi?"

"Sen ne diyorsun?" = >e..
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"Seviyorsun." T (e

"Bunu bilmiyor musun?"

"Biliyorum."

Bir siire sonra avlanan iki aslanin oksiiriigiinii duyduk, sirtlanlar sustu. Sonra gerenuk
topraklarinin 6tesindeki taslik ormanin eteginden gelen bir aslan kiikremesi isitildi.
Aslan 6k-siirlip sonra da homurdanirken Mary'yi kollarimin arasina aldim.

"Bu yenti bir aslan," diye fisildadi.

"Evet. Ve onun aleyhinde bir sey duymadik. Masailerin onun i¢in anlatacaklar seyler
konusunda ¢ok dikkatli olacagim."

"Ona iyi bakacagiz, degil mi? Sonra atesin bizim atesimiz oldugu gibi o da bizim
aslanimiz olacak."

"Onun kendi kendisinin aslani olmasina izin verecegiz. Onun istedigi sadece bu."
Mary simdi uyuyordu, ben de ¢ok gegmeden uyudum. Uyanip da aslanin sesini bir
daha duydugumda yanimdan gitmisti ve kendi yataginda hafifce soluyordu.

12

MARY'NIN CADIRIN ACIK TARAFINI gorecek sekilde yatmasi igin yastiklar
yerlestiren ve hava siltesini eliyle yokla-yip {izerindeki carsafi diizelterek kenarlarini
altina sokan Mwindi, "Memsahib hasta m1?" diye sordu.

"Biraz.""  "Belki de aslan1 yemekten."

"Hayir. Aslani 6ldiirmeden de hastaydi."

"Aslan ¢ok hizli kosuyordu. Oldiigii zaman ¢ok 6fkeli ve iizgiindii. Belki de etini
zehirlemistir."

"Palavra," dedim.

"Hapana palavra," dedi Mwindi gayet ciddi bir sesle. "Bwana Yiizbas1 Av Korucusu
da aslan yedi. O da hasta."

"Bwana Yiizbas1 Av Korucusu Selangai'den beri hasta."

"Selangai'de de aslan yemisti."

"Mingi palavra," dedim. "Ben aslani 6ldiirmeden 6nce hastaydi. Selangai'de hapana
aslan eti yedi. Selangai'de safariden sonra burada aslan eti yendi. Selangai'de aslanin
derisi yliziildiiglinde biitiin yemek kutular1 doldu. O sabah kimse yemedi. Sen yanlis
hatirliyorsun.”

Mwindi uzun yesil ciippesi altinda omuzlarini silkti. "Bwana Yiizbas1 Av Korucusu
aslan yedi hasta oldu. Memsahib hasta oldu."”
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"Aslan eti yiyip de kim 1yi kaldi1? Ben."

"Seytan," dedi Mwindi. "Ben senin 6lesiye hasta oldugunu gordiim. Yillar 6nce
gencgken aslan 6ldiirdiikten sonra 6lesiye hastalandin. Herkes seni 6lecek sandi.
Ndege biliyor. Bwana biliyor. Memsahib biliyor. Herkes senin 6lecegini hatirliyor."
"Aslan yemis miydim?" ;/ "Hayir."

, "O aslan1 6ldiirmeden hasta miydim?" "Ndio," dedi Mwindi isteksizce. "Cok
hastaydin." "Seninle ben ¢ok konusuyoruz." "Biz Mzeeyiz. Konusmak istersen
konusabilirsin." "Kwisha konusma," dedim. Bu uydurma ingilizceden bikmistim.
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"Memsahib yarin ndege ile gidecek. Nairobi'deki doktor onun hastaligini gecirir.
Nairobi'den saglikli ve giiclii donecek. Kwisha." Bu kadar yeter demek istemistim.
"Mzuri sana," dedi Mwindi. "Ben her seyi hazirlarim." Cadirdan ¢iktigimda Ngui
biiyiik agacin altinda bekliyordu. Tiifegim elindeydi.

"iki kwale olan bir yer biliyorum. Miss Mary i¢in vur onlari."

Mary daha donmemisti, kuslar1 biiyiik ates aga¢lan kenarindaki kuru toprak iizerinde
bulduk. Kiiglik ve giizeldiler. El sallayinca ¢aliliklara dogru kagtilar, birini
yerdeyken, otekini havalandigi anda vurdum.

"Daha var m1?" diye sordum Ngui'ye.

"Sadece bu ikisi."

Tiifegi verdim, sicacik, parlak gozlii ve riizgarda tiiyleri dalgalanan iki tombul kusu
aldim kampa dondiik. Mary'ye kus kitabinda arattiracaktim. Bu tiiri daha 6nce
gormedigimden emindim, yerel bir Kilimanjaro tiirii olabilirdi. Birinden iyi bir
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corba olur, kat1 bir sey isterse digerinin etini yiyebilirdi. Kendisine biraz Terramisin
ile biraz Klorodin verecektim. Terramisin konusunda pek emin degildim ama daha
once kotii bir reaksiyon gormemistim.

Mary'nin yatak ¢adirimiza dogru gittigini gordiigiimde gayet serin olan yemek
cadirinda rahat bir koltukta oturuyordum. Mary yikandiktan sonra gelip oturdu.
"Vay vay," dedi. "S6z etmeyelim mi yoksa?"

"Seni av arabasiyla gotiirlip getirebilirim."

"Hayir. Cenaze arabasi kadar biiytik o."

"Sunu simdi i¢, bakalim i¢inde tutabilecek misin?"

"Moralimi ylikseltmek i¢in bir kadeh i¢ebilir miyim?"

"tgmemen gerekir derler ama ben her zaman ictim ve hala buradayim."

"Ben burada olup olmadigimi bilemiyorum. Ogrenmek iyi olurdu."

"Ogrenelim bakalim."

ickiyi hazirladim, sonra ilaci igmesi i¢in acelesi olmadigini, gidip yatagina uzanarak
dinlenmesini, isterse kitap okuyabilecegini ya da eger arzu ederse benim kendisine
okuyabilecegimi sdyledim.

"Ne vurdun?"

"ik1 ¢ok kiigiik frankolin. Kii¢iik keklikler gibi. Biraz sonra getiririm, bakarsin. Sana
aksam yemegi olacaklar."

"Ya 6glen?"

"Giizel bir Tommy ¢orbasi ve patates piiresi. Bu isi ¢abuk halledersin, zaten yemek
yemeyecegin kadar da kotii degil. Terramisin'in eski glinlerin Yatren'inden daha 1yi
oldugu sdyleniyor. Ama Yatren olsaydi icim daha rahat edecekti, ila¢ kutusunda var
santyorum."

"Hep susuyorum.”

"Simdi hatirladim. Mbebia'ya piring suyu yapmasini 6g-
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retecegim, su torbasinda bir sisede serin tutariz ve istedigin kadar i¢ebilirsin. Hem
susuzlugunu giderir hem gii¢ kaybetmeni 6nler."
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"Neden hasta oldugumu anlamadim ya. Oysa 0yle saglikli bir yasam stirdiiriiyoruz
Ki."

"Kedicigim, atesli bir hastalia da tutulabilirdin."

"Ama sitma ilacini her gece igiyorum ve sen unutursan sana almani hatirlatryorum,
ayrica aksamlari atesin basinda otururken sivrisinek botlarimizi giyiyoruz."

"Dogru. Ama bataklikta sigir pesinde kosarken yiizlerce sinek 1sird1."

"Hayir, diizinelerce."

"Beni yiizlercesi 1sirdi."

"Sen daha irisin. Kollarin1 omuzlanma sar ve beni sik siki tut."

"Biz talihli kedicikleriz," dedim. "Sivrisinegin ¢ok oldugu yere giden herkes sitmay1
kapar ve biz 0yle iki yerde bulunduk."

"Ama ben ilacimi i¢tim ve sana da igmeni hatirlattim." "Tamam, sitma olmadik ama
uyku hastalig1 bolgesindey-dik ve orada ne kadar ¢ege sinegi oldugunu biliyorsun."
"Ama Ewaso Ngiro'da o kadar kotii degillerdi. Aksamlar1 doniiste etlerin akkor
cimbizla ¢ekiliyormus gibi 1sirirlardi.” "Ben hi¢ akkor haline gelmis cimbiz
gormedim." "Ben de, ama suaygirlannin yasadiklar1 o sik ormanlarda dyle 1sirirlardi.
Bir suaygir1 G.C. ile Kibo'yu nehre kadar ko-valamisti. Ama yine de ¢ok hos bir
kampti oras1 ve kendi basimiza ilk avlanmaya basladigimizda ¢ok eglenmistik.
Yanimizda bagkasinin olmasindan yirmi kere daha eglenceliydi ve ben de ¢ok 1y1 ve
uysaldim, hatirladin m1?"

"Ve o biiyiik yesil ormanlarda her seye o kadar yaklasmistik ki, sanki oraya ayak
basan ilk insanlar gibiydik."
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"O yosunlu yeri hatirladin mi, hani agaglar o kadar yiiksekti ki, neredeyse hi¢ giines
girmiyordu ve biz Kizilderililerden bile daha sessiz adimlarla ytiriimustiik, beni
impalanin yanina kadar gotiirmiistiin de bizi gdrmemisti, sonra da kampin yanindaki
kiigiik irmagin 6tesinde sigir siiriilerine rastlamistik. Oras1 ¢ok giizel bir kampti.
Leopari her gece kampa gelisini hatirliyor musun, hani tipki evde geceleri Boise ya
da Bay Willie dolastyormus gibi?"

"Evet, benim giizel kedicigim ve bu gece ya da sabaha Ter-ramisin etkisini
gostereceginden sen de artik kusmayacaksin."

"Bana kalirsa etkisini gdstermeye basladi bile."

"Eger Yatren ve Carbosone'dan iyi olmasaydi Cucu iy1 demezdi. Mucize ilaglar,
etkilerini gostermelerini beklerken icini bir garip yaparlar. Ama Yatren'in mucize ilag
oldugu zamani hatirliyorum, o da dyle etkilerdi."

"Aklima harika bir fikir geldi."

"Neymis o, benim giizel kedicigim?"

"Harry, Cessna ile gelir, ikiniz gider biitiin hayvanlarinizi kontrol eder, sorunlarinizi
konusursunuz, sonra ben onunla Nairobi'ye doniip bu dizanteri midir nedir 1yi bir
doktora gosteririm ve herkese Noel hediyesi ile Noel i¢in biitiin gereken Gteberiyi
alabilirim."

"Biz ona Bebek isa'nin dogumgiinii diyoruz."
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"Ben yine de Noel diyecegim. Ve pek ¢ok seye ihtiyacimiz var. Bu fazla bir
savurganlik olmaz, degil mi?"

"Bence ¢ok 1yi olur. Ngong'la bir haber gondeririz. Ucagi ne zaman istersin?"

"Obiir giin iyi mi?"

"Obiir giin yarindan sonraki en sahane giin."

"Ben simdi sessizce yatip Dagimizdaki karlarin esintisini hissedecegim burada. Sen
git kendine bir icki hazirla, kitabini1 oku, rahatina bak."

S€E.

Giiniin ilk Isiginda Gergek ¢ 253 "Ben Mbebia'ya piring suyu yapmasini 6greteyim
oyley-

Mary 6glen kendini daha iyi hissediyordu, 6gleden sonra yine uyudu ve aksam
oldugunda epey iyilesmis ve acikmisti. Terramisin'in etkisine ve kotii bir reaksiyon
olmamasina sevinmistim; tiifegimin dipgik tahtasina vurarak Mwindi'ye Miss
Mary'yi ¢cok giiclii ve gizli bir dawa ile iyilestirdigimi ama yarin ndege ile Nairobi'ye
gonderip Avrupali doktora tedavimi onaylatacagimi sdyledim. "Mzuri," dedi
Mwindi.

Aksam hafif ama keyifli ve mutlu bir yemek yedik, yine mutlu bir kamp oldu ve
sabah hakimiyeti ele gecirmeye calisan aslan eti yeme talihsizligi ve hastaligi, sanki
konu hi¢ agilmamis gibi yokoldu gitti. Her tiirlii talihsizligi aciklayan kuramlar hep
vardi ve 6nemli olan ve en basta gelen sey suclu birini ya da bir seyi bulmakti. Miss
Mary'nin da olaganiistii ve aciklanamayan bir talihsizlige ugradig: diistiniiliiyordu, ve
bunun kefaretini 6deme siirecindeydi ama baskalarina da biiytik talih getirdigine
inaniliyordu. Cok da sevilirdi. Arap Meina ona resmen tapardi ve G.C.'nin Bas 1z
Stiriiciisii Chungo ona asikti. Dini i¢inden ¢ikilmaz derecede karistikga Arap Meina
epey seye tapmaya baslamisti ama Miss Mary'ye olan tapinmasi neredeyse siddete
dontisecek olan cosku doruklarina uzaniyordu. G.C.'yi severdi ama o, sadakatle
karisik bir okul cocugu hayranligiydi. Bu sevgiyi bende dyle bir dereceye ¢ikarmisti
ki, sonunda kendisine erkekleri degil de kadinlar1 sevdigimi, erkeklere derin ve kalici
bir dostluk duydugumu anlatmak zorunda kalmistim. Ancak Kilimanjaro'nun bir
yamacina biitiin i¢tenli-giyle serdigi ve ayrim yapmadan erkeklere, kadinlara,
cocuklara, oglanlar ve kizlara ve her tiirlii igkiye ve bulunabilen ilag bitkilerine
yaydig1 ve karsiligini aldig1 bu biiyiik sevgi yetenegini simdi Miss Mary {izerinde
yogunlastirmisti.
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Arap Meina stiin bir giizellige sahip degilse de, tiniformasi i¢inde ¢ok asker ve ¢ok
zarifti. Ancak artik namus yolunu se¢mis eski bir kagak fil avcisinin diiriistliigiine
sahipti ve bu Oylesine kuskulanilamaz bir diiriistliiktii sanki bir bakirelikmis gibi
Miss Mary'ye sunulabilirdi. Wakambalar escinsel degillerdir. Lumbwalari
bilemiyorum ¢iinkii yakindan tanidigim tek Lumbwa Arap Meina'ydi ve Arap
Meina'nin her iki cinse de yakinlik duydugunu soyleyebilirdim. Miss Mary de o
kisacik kesilmis saglartyla ve iyi bir Masai kadinihki kadar kadin viicudu ve bir oglan
yiiziiyle Arap Meina'nin sadakatini tapinmaya yonelten unsurlardan biri olabilirdi.
Bir Afrikalinin evli her beyaz kadina Memsahib demek istemedigi zaman kullandigi
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Ma-ma'yi demez, onu Mummy diye ¢agirirdi. Miss Mary'ye kimse o giine kadar
Mummy dememisti ve Mary, Arap Meina'ya kendisine 6yle dememesini sdylemisti.
Ancak bu Arap Meina'nin ingiliz diliyle iliskisinden kurtarabildigi en yiiksek hitap
sekliydi ve o ylizden kendisine cesaret veren bitkileri ve aga¢ kabuklarini
kullanmasina ya da i¢ki i¢gmis olmasina bagli olarak ona Mummy Miss Mary ya da
Miss Mary Mummy derdi.

Yemekten sonra atesin baginda oturmus Arap Meina'nin Miss Mary'ye bagliligindan
s6z ederken ben onu o giin gérmedigimi hatirlatinca Mary, "Afrika'daki gibi herkesin
herkese asik olmasi hi¢ de kotii bir sey degil, degil mi?" dedi.

"Hayir."

"Bundan ansizin kétii bir sey ¢cikmayacagindan emin misin?"

"Avrupalilar arasinda bundan her zaman kotii seyler ¢ikar. Cok igerler, birbirleriyle
kanisik iligkilere girerler ve sonra da sucu yiiksek irtifada bulunmalarina atarlar."
"Yiikseklik ya da ekvatorda yiiksekte olmanin bir rolii vardir. Saf cinin su tadinda
oldugu tek yer burasi. O yiizden yiiksek irtifanin bir etkisi olmali."
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"Var elbette. Ama bizim gibi ¢ok ¢alisanlarin, yayan avcilik yapip terleyerek ickiyi
viicudumuzdan atanlarin ve bu Da-g'in ¢evresine tirmananlarin igki konusunda
kaygilanmas1 gerekmez, icki gozeneklerden ter olarak c¢ikar gider. Sevgilim helaya
gidip gelerek Afrika'da safariye ¢ikan kadinlarin ¢ogundan fazla yiiriiyorsun."
"Heladan s6z etmeyelim liitfen. Su anda ¢ok giizel bir yolu var ve icerde gayet iy1 bir
kitap stoku bulunuyor. O aslan kitabini bitirdin mi?"

"Hayir. Senin olmadigin giinlere sakliyorum."

"Benim olmadigim zamana ¢ok sey saklama."

"Sadece onu sakladim."

"Sana tedbirli ve 1yi olmay1 6gretecegini umarim."

"Ben zaten dyleyim."

"Hayir degilsin. Sen G.C. kimi zaman iblisten farksizsiniz ve bunu da ¢ok iyi bilirsin.
Seni 1y1 bir yazar, degerli bir insansin ve kocam olarak o korkung gecelerde G.C. ile
neler yaptiginizi diisiiniiriim de."

"Geceleri hayvanlari incelememiz gerekir."

"Onu da yapmazsiniz siz. Birbirinize gdsteris i¢in berbat seyler yaparsiniz."

"Hi¢ sanmiyorum, kedicik. Eglence olsun diye yapariz. Bir seyi eglence olsun diye
yapmayacaksan 6l daha 1y1."

"Ama seni oldiirecek seyler yapmak zorunda degilsin. Yok Land Rover sanki atmis
oysa."

"Cok dogru ve o yiizden Land Rover'a kaldik zaten. G.C. ile ben namuslu bir
koyliinlin en basit sporunu yapiyoruz."

"Siz tanidigim en namussuz ve tehlikeli koyliilerden ikisiniz. Umutsuzca oldugunu
bildigimden artik sizi terbiye etmeyi de biraktim."

"Bizi terk ediyorsun diye hakkimizda kotii konugma."
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"Oyle bir sey yaptigim yok. Bir an siz ikinizi ve eglence kavraminiz1 diisiiniince
dehsete diistiim, hepsi o. Her neyse, Tanriya siikiirler olsun, G.C. burada olmadig1
i¢in yalniz kalacaksin."

"Sen Nairobi'de keyfine bak, doktora kontrole git ve istedigin her seyi al ve bu
Manyattay1 hi¢ diisiinme. Sen yokken buras1 dyle temiz isletilecek ki, benimle gurur
duyacaksin."

"Gergekten gurur duymam i¢in neden bir seyler yazmiyorsun?"

"Belki bir sey de yazarim. Kimbilir?"

"Beni daha ¢ok sevdigin siirece nisanlina aldirmiyorum. Beni daha ¢ok seviyorsun,
degil mi?"

"Seni daha ¢ok seviyorum ve dondiigiinde daha da ¢ok sevecegim."

"Sen de gelseydin keske."

"istemem. Ben Nairobi‘den nefret ederim."

"Benim i¢in yepyeni bir yer, tanimak isterim, sonra orada 1yi insanlar da var."

"Sen git, eglen ve geri don."

"Simdi de gitmek zorunda olmamay1 istedim iste. Ama Willie ile ugmak keyifli
olacak. Sonra da kocaman kedicigime déonmenin ve o hediyelerin keyfi. Bir leopar
avlamay1 unutma, tamam mi1? Bill'e Noel'den 6nce bir leopar sézii vermistin,
unutma.”

"Unutmam. Ama isi yapmay1 ve lizerinde diisiinmemeyi tercih ederim."

I

"Unutmadigindan emin olmak istemistim."

"Unutmamistim. Dislerimi fircalamay1 ve geceleri yildizlar: sondiiriip sirtlani disari
cikarmay1 da unutmayacagim."

"Alay etme. Ben uzaklara gidiyorum."

"Biliyorum ve hi¢ de komik degil."

"Ama donecegim ve biiyiik siirprizler getirecegim."
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"En biiyiik ve en 1iy1 siirpriz kedicigimi gérmektir."
"Kendi ugagimizda olmasi daha da i1yidir. Ve ¢ok 6zel ve

harika bir siirprizim olacak ama o sirdir."

"ilacin 1y1 gelmis olabilir, ama yine de artik gidip yatsan

Iyi olacak, sevgilim."

"Bu sabah 6lecegimi sandigimda diisiindiigiim sekilde tasi beni yatagima."

Ben de onu tasidim ve agirligi tam da sevilen bir kadinin agirligiyd: ve boyu ne uzun
ne ¢ok kisaydi, ne de o uzun boylu Amerikan giizellerinin upuzun leylek bacaklari
vardi. Kolaylikla tasintyordu ve i1yi denize indirilmis bir geminin kayarak suya
inmesi gibi yataga giriverdi.

"Yatak ne giizel bir sey degil mi?"

"Yatak bizim Anavatanimizdir."

"Kim demis onu?"

"Ben," dedim gururla. "Almancasi daha etkilidir."

"Almanca konugsmak zorunda olmamamiz ne iyi degil mi?"

'
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"Evet. Ozellikle de Almanca bilmedigimiz i¢in." "Sen Tanganyika'da ve Cortina'da
Almanca konustugunda cok etkileyiciydin."

"Numara yapiyorum. O yiizden, o kadar etkileyici geliyor."

"Seni Ingilizcede ¢ok seviyorum.”

"Ben de seni seviyorum, iyi uyu ve yarin iyi bir yolculuk yap. ikimiz de iyi kedicikler
gibi uyuyacagiz ve o kadar mutlu olacagiz ki, hi¢bir seyin kalmayacak."

Willie kampin tistiinde doniince riizgar tulumunun direge kipirtisiz yaslandigi piste
gidip kamyonun {istiinden defalarca gecgerek diizlettigi ¢igeklerin iizerine inmesini
seyrettik.
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Ucgag1 bosaltip ylikii arabaya, yiikledik, Mary ile Willie 6nde konusurlarken ben
gelen postay1 gozden gegirdim. Mary ile benim mektuplarimi ayirdim, Bay ve Bayan
olanlan Mary'nin-kilere ekledim, telgraflar1 agtim. Aslinda kotii bir sey yoktu ve ikisi
cesaret vericiydi.

Mary yemek ¢adirinda mektuplarini agarken ben de Willie ile bir sise bira alip en
kotii goriinen mektuplart actim. Yanit vermemin iyi olacagi bir mektup yoktu.
"Savas nasil, Willie?"

"Hiikiimet Binas1 hala bizim elimizde sanirim."

"Thor'unYeri?"

"Kesinlikle bizde."

"New Stanley?

"Karanlik ve kanli yer mi? G.C.'nin ta Grill'e kadar ugak hosteslerinden bir devriye
cikardigimi duydum. Jack Block adinda biri yeri tutuyor."

"Avcilik Dairesi kimde?"

"Soylemesem daha iyi. Son duydugumda falan filan deniyordu."

"Falan1 biliyorum," dedim. "Ama bu Filan kim oluyor?"

"Yeni biri herhalde. Ben de Miss Mary'nin kocaman bir aslan vurdugunu duydum.
Onu da yanimiza alacak miyiz, Miss Mary?"

"Elbette, Willie."

Willie'nin dedigi gibi 6gleden sonra yagmur kesildi ve onlar ugaga binip gidince ben
cok yalmiz kaldim. Kente gitmek istememistim insanlarla, sorunlarla ve sevdigim
topraklarla yalniz kalmanin beni mutlu edecegini biliyor ama Mary'nin hasretini de
cekiyordum.

Yagmurdan sonra insan hep yalmzlik ¢ekerdi ama geldigi

m
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zaman hi¢ anlam tasimayan mektuplar oldugu i¢in sansliydim ve onlar1 ve biitiin
gazeteleri siraya dizdim. East African Standart, cok ince kagith ucak postasi Times
ve Telegraph gazeteleri, bir Times Literary Supplement ve bir de Time vardi.
Mektuplar sikiciydi ve beni Afrika'da bulunduguma mutlu ediyordu.

lowa'dan bir kadinin bir mektubunu yayincilarim biiyiik masraf ederek ucak
postastyla bana iletmislerdi:
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Guthrie Center, lowa

27 Temmuz 1953

Bay Ernest Hemingway Havana, Kiiba

Birkag y1l 6nce Cosmopolitan'da tefrika edildigi zaman 'Across The River and Into
the Trees' romaninizi okudum. Venedik'in tanimin1 igeren o giizel baglangi¢tan sonra
kitabin dyle devam edecegini sanmis, ama ¢ok biiyiik diiskinkligma ugramistim.
Savaslar1 miimkiin kilan ¢liriimiisliigii aciklamak ve askeri yapinin ikiytizliliigiini
ortaya koymak firsat1 vardi. Oysa bunu yapmak yerine kahramaniniz subay kendisi
iki boliik asker kaybetmis olmak ve bu nedenle de terfi edememek OZEL
TALIHSIZLIGINDEN dolay1 tatminsizlik duyuyordu. Olen gengler i¢in gdsterilen
acima yetersizdi ve hatta acima hi¢ yoktu. Kitap biiyiik 6lciide yash bir adamin
kendisini ve diger yaslh erkekleri geng, giizel ve hatta zengin geng¢ kadinlarin yasli bir
erkegi kendisine servet ve onemli bir yer vermekten ¢ok sahsi i¢in sevecegine iknaya
calismasinin etkisiz ¢abalarindan s6z ediliyor gibiydi.

Daha sonra '"Yasli Adam ve Deniz' yayimlandi ve yetiskin biri olup UB Savasta dort
bucuk yil askerlik yapmis olan kar-
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desime bu kitabin River and Trees'den duygusal bakimdan daha olgun olup
olmadigini sordum. Yiiziinii burusturdu ve olmadigini séyledi.

Bir grup insanin bir araya gelip size Pulitzer Odiilii vermesine ¢ok sastim. Neyse ki
herkes ayni fikirde degil.

ilisikte The Des Moines Register and Trihune'den bir kupiir bulacaksiniz. Harlan
Miller'in 'Over the Coffee' siitunundan. Bir siiredir bunu size gondermeyi
diisiiniiyordum. Buna Hemingway'in DUYGUSAL ACIDAN OLGUNLUGA
ERISMEMIS VE COK SIKICI oldugunu eklerseniz elestiri tamamlanmuis olur. Dort
'kariniz' oldu ve eger erdem sahibi olan1 amissaniz hi¢ olmazsa gegmis hatalarinizdan
biraz sagduyu elde etmeliydiniz. Olmeden 6nce neden emeginize deger bir sey
yazmiyorsunuz?

Mrs. G.S. Held

Kadin kitab1 sevmemisti ve bu onun hakkiydi. lowa'da olsaydim bu belagati ve Uzun
ve Berbat oldugunu tahmin ettigim UB Savas s6zii i¢in kendisine parasini iade
ederdim. Ondan sonra da gazete kupiiriinii okudum:

Belki de Hemingway hakkinda biraz fazla tutucu davrandim: zamanimizin en ¢ok
abartilmis yazari, ama yine iyi bir yazardir. Baslica kusurlari: (1) mizah duygusu
olmamasi, (2) ¢cocuksu gercekeiligi, (3) pek az ya da hi¢ idealizmi olmamasi, (4)
fazla erkeklik kokan soylemi.

Bos yemek ¢adirinda tek bagima mektuplarimla oturup duygusal bakimdan olgun
kardesin mutfakta Frigidaire'den al-
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dig1 6teberiyi yerken, ya da televizyonun karsisinda Mary Mar-tin't Peter Pan roliinde
seyrederken yiiziinii burusturdugunu hayal etmek dogrusu ¢ok keyifli seydi. lowali
bu hanimin bana yazmasi da hos bir seydi ve duygusal bakimdan olgun siritkan
kardesinin basini o sirada karsimda salliyor olmasi daha da hos olurdu.
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Ey moruk yazar, her seyi elde edemezsin dedim kendi kendime. Bir yandan
kazandigimi 6teki yanda kaybedersin. Bu duygusal olgunluga erismis kardesi birak
sen 1yisi. Tek basina kal. Ve onu birakip lowali Hanimi okumaya devam ettim. Onu
ispanyolca Nuestro Senora de Los Elma Toplayicilar olarak diisiindiim ve bdylesine
miikemmel bir ad diisiinmekle i¢imde bir dindarlik ve Whitmansi bir sicaklik belirdi.
Ama bunu kadina yoneltmeye devam et diye uyardim kendimi. Sakin seni yiiziinii
burusturana yoneltmesin.

Tanimadig1 insanlara hi¢ bilmedigi konularda yazan bu budala lowali orospunun cani
cehenneme diye diisiinerek miimkiin oldugu kadar ¢abuk mutlu bir 6liime
kavusmasini diledim. Ama son satirin1 da hatirliyordum: "Olmeden dnce neden
emeginize deger bir sey yazmiyorsunuz?" Ve seni cahil lowa orospusu bunu yaptim
ve daha pek c¢ok kere yapacagim diye diistindiim.

Berenson 1yiydi ve buna mutlu oldum ve Sicilya'daydi ki, aslinda o ne yaptiginm
benim kendi yaptiklarimi bildiginden daha 1y1 bildigi icin, buna gereksiz yere
kaygilandim. Marle-ne'in sorunlar1 vardi ama Las Vegas'ta basarili olmus ve gazete
kupiirlerini gondermisti. Hem mektup hem de kupiirler pek duygulandinciyda.
Kiiba'daki yerimiz iyi durumdaydi1 ama biraz fazla masraf olmustu. Biitiin hayvanlar
iyiydiler. New York bankasinda hala para vardi. Paris bankasinda da vardi ama
oradaki biraz azalmisti. Venedik'te gli¢siizler yurtlarina kaldirilanlar ve gesitli
tedavisi olmayan hastaliklardan 6lenler diginda
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herkes 1y1ydi. Arkadaslarimdan biri bir araba kazasinda agir yaralanmisti; sabahin
erken saatinde kiy1 boyunca araba siirerken farlarin delemedigi sis bulutlarina ani
giriglerimi hatirladim. Anlatilan kirik ¢ikiklara bakilirsa avi herseyden ¢ok seven
dostum belki bir daha asla avlanamayacakti. Tanidigim, sevdigim bir kadin kansere
tutulmustu ve doktorlar {i¢ ay1 kaldigini sdyliiyorlardi. On sekiz yildir tanidigim ve
ilk once on sekiz yasindayken tanistigim, sevdigim ve iki kocasiyla evli oldugu
siirece sevmeye ve dostu olmaya devam ettigim, zekasiyla dort kere servet yapan ve
yasamdaki biitiin elle tutulabilir, sayilabilir, giyilebilir, depo edilebilir ve rehin
edilebilir seylerin hepsini elinde tutan bir baska kiz haberler, dedikodular ve acik
olaylarla dolu bir mektup yazmisti. Haberler gercekti, {iziintii uydurma degildi ve
mektupta biitiin kadinlarin hakki olan sikayetler vardi. Sadece iki hafta i¢in bile olsa
1yi bir yasam silirecegi Afrika'ya simdi gelemiyor olmasi biitiin mektuplar i¢inde beni
en ¢ok lizen haber oldu. Buraya gelmedigine gore bir daha kocas1 bana bir isle
gondermedikg¢e onu asla goremeyecegimi anlamistim. Kendisini gotiirmeye s6z
verdigim her yere gidecekti ama ben gitmeyecektim. Kocasiyla gidebilirdi ve birlikte
sinirlenebilirlerdi. Kocasinin, benim giinesin dogusunu gérmem ya da Mary'nin
geceleri yildizlan seyretmesi kadar gerekli olan uluslararasi telefonlar1 olacakti. Para
harcayacak, mal edinecek, ¢ok pahali restoranlarda yiyecek ve Conrad Hilton bir
zamanlar birlikte gérmeyi planladigimiz biitiin kentlerde onunla kocas1 i¢in oteller
acacak veya tamamlayacak ya da planlayacakti. Artik bir sorunu yoktu. Conrad
Hilton'un yardimiyla artik kaybolmus giizelligini bir uluslararasi telefondan bir kol
boyu uzakta olmayan rahat yataklara yaiiracakti ve ge-ceyaris1 uyandiginda gercekten
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hi¢'in ne oldugunu, o geceki degerini bilecek, ertesi sabah ge¢ uyanip giine erken
baglamay1 geciktirmek i¢in uyumasi i¢in parasini1 saymay1 deneyecekti.
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Belki de Conrad Hilton Laitokitok'ta bir otel acar diye diisiindiim. O zaman buraya
gelir, Dag1 goriir ve otelin rehberleri kendisini Bay Singh, Brown ve Benji'yle
tanistirmaya gotiiriir ve Eski Polis Somasinin yerini gosteren bir plaket olur ve
Anglo-Masai Magazalar Ltd.'den hatira mizraklar1 alirlardi. Ve her yatagin yaninda
Gideon incilleri yerine uluslararasi telefon rehberlerinin yanisira 6zel kagitlara
basilmis ve yazarlar tarafindan imzali ve arka kapaklarinda yazarlarinin gece
parildayan renkli fotograflar1 olan White Hunter, Black Heart ve Something of Value
romanlar1 olurdu.

Bu oteli ve nasil dekore edilecegini ve yapilacak reklamlar1 diisiindiim: giiniin yirmi
dort saatinde safari, biitiin hayvanlar garanti, her gece televizyonlu odanizda yatmak,
garsonlar ve memurlarin hepsi anti-Mau Mau komandolar1 ya da daha 1yisi Beyaz
Avcilar, ilk gece Fahri Av Korucusu belgesi, ikinci ve son gecesinde Dogu Afrika
Profesyonel Avcilar Dernegi Fahri Uyeligi gibi miisterilere yemek tabaklarmimn
yaninda verilecek 6zel armaganlar. Bu is hosuma gitmisti ama Mary G.C. ve Willie
ile olmadan daha ilersini diisiinmek istemedim. Gazetecilik yapmis olan Miss
Mary'nin yaratma giicii miithisti. Bir hikdyeyi ikinci kere aynen anlattigini duymus
degildim ve hep onu daha sonraki anlatimlar i¢in kafasinda yeni bir sekle sokmakta
oldugunu hissederdim. Pop da gerekliydi, ¢iinkii eger bir giin 6liirse doldurulup
lobiye yerlestirilmesi i¢in iznini almak isterdim. Ailesinden itirazlar gelebilirse de,
projeyi enine boyuna tartisip en saglikli karara varabilirdik. Pop daha ¢ok bir giinah
tuzagi olarak gordiigli Laitokitok'a asir1 bir sevgisi oldugunu gostermis degildi ve
kendi memleketinde yliksek tepelerde bir yere gomiilmek isterdi sanirim. Ama en
azindan bunu tartigabilirdik.

Yalnizligin en 1yi olarak sakalarla, alayla ve her seyin en kotii sonuglarina duyulan
horgoriiyle giderilebilecegini bilerek
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hiiziinlii mektubu giilerek okurken yeni Laitokitok Hilton'u diistindiim. Giines batmak
tizereydi ve Mary'nin su anda New Stanley'de ve biiylik bir olasilikla da banyosunda
oldugunu biliyordum. Onu kiivete uzanmis hayal etmek hosuma gidiyor, bu gece
kentte eglenecegini umuyordum. Benim gittigim batakhanelerden hi¢ hoslanmadigi
icin herhalde Travelers Club falan gibi yerlere giderdi ve o tiir eglencelere katilanin
ben degil de o olduguna memnundum.

Onu diistinmeyi birakip Debba'y1 ve onunla Dul Kadin't Bebek isa'nin dogumgiinii
kutlamalar1 i¢in giyecekleri elbiseleri i¢in kumas almaya gotiirmeye s6z verdigimizi
diistindiim. Nisanlim yanimda oldugu halde, kirk elli Masai kadininin ve savas¢isinin
gozleri Onilinde resmen parasini benim ddeyecegim elbiselik kumas almak
Laitokitok'ta gerek bu sosyal mevsimde gerekse bundan sonra goriilecek en kesin ve
resmi olaydi. Utanilacak bir sey ama kimi zaman da insana rahatlik veren
yazarligimla uykum da ka¢inca Henry James'in bu duruma nasil yaklasacagini
diisiindiim. Onu Venedik'teki otelinin balkonunda durmus, elinde 1yi bir puroyla
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basinin belaya girmesinin girmemesinden daha gii¢c oldugu kente bakarken
gordiiglimii hatirladim. Uyuyamadigim gecelerde Henry James'in otelinin
balkonunda kente ve hepsi de kendi ihtiyaglan ve sorunlari, kiigiik ekonomileri ve
koy mutluluklar ile gelip gecenlere bakip kanalin gayet iy1 dliizenlenmis yasaminin
sesini dinlerken ve gidecek yerleri bilmeyip purosuyla dylece balkonunda
diistinmekten biiylik keyif alirdim. Simdiki gibi yatagimda uyuyup uyumamak
canimin istegine kalmis mutlu yatarken Debba ve James'i diistinmekten hoslanir ve o
teselli edici puroyu James'in dudaklar1 arasindan alip belki de kulaginin ardina
sikistiracak olan Debba'ya verdigimi diisiinlirdiim. Ya da puro igmeyi Habesistan'da
K.A.R.'davken kimi zaman beyaz askerlere kars1 ¢carpisan ve onlar1 yenerken daha
baska pek c¢ok seyi 6g-
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renmis olan Ngui'ye vermeyi. Sonra Henry James ile avutucu purosunu diisiinmeyi
biraktim ve akintiya Icars1 kiirek ¢ceken dost ve kardeslerime yardim edecek hafif bir
riizgarin ¢iktigini hayal ettigim o giizelim kanali diisiindiim ve o zaman o kabak
kafali tiknaz kisiyi diisiinmeyi biraktim ve Debba'yi, biiyiik evin o ovusturularak
silinmis tahta yatagini, kizin tertemiz kokan teninin ve amaglarim namuslu oldugu
i¢in parasin1 6dedigim dort sise kutsal biray1 ve biranin kabile gelenegine uygun
adini1 diistindiim. Pek ¢ok torensel biranin yaninda bunun adi sanirim Kaynananin
Yataginda Yatma Birasiydi ve eger hala kalmigsa John O'Hara'nin gevrelerinde bir
Cadillac'a sahip olmakla esdegerdi. Boyle ¢cevrelerin hala kalmig olacagina din-
darcasina bir umut besledim Collier's dergisinin biitiin sayilarini yutmus bir boa
yilani kadar sisman ve ¢ege sineklerinin 1sirdiklar1 ve 61diigiinii hala farketmemis bir
katir kadar inat¢1 O'Hara'y1 hatirladim ve onun New York'taki tanitilma partisine
beyaz kenarli papyon kravatla gelisini, evsahibesinin onu tanistirirken duydugu
heyecani ve adamin gozleri oniinde eriyip gitmeyecegini umusunu epey bir neseyle
hatirladim, isler ne kadar kotiiye giderse gitsin herkes O'Hara'y1 en parlak
dénemindeki O'Hara'y1 hatirlayarak neselenebilirdi.

Her zaman pek sevdigim ve pek ¢ok ililkede gegirdigimi hatirladigim Noel i¢in
planlarimiz1 diisindiim. Biitiin Masaile-ri ve biitlin Wakambalan davet etmeye karar
verdigimiz i¢in bu Noelin ya miilkemmel ya da gercekten berbat gececegini
biliyordum. Eger dogru diiriist yonetilemezse bu Ngoma biitiin Ngomalarin sonu
olabilirdi. Miss Mary kendisi farkinda olma-yabilirse de Masailerin gercekten ¢ok 1yi
bilecekleri Miss Mary'nin tilsiml1 agaci olacakti. Sorunun pek gok bakis agisi
oldugundan Miss Mary'ye agacinin aslinda gayet giiclii bir marihuana etkisi yaratan
agagc tirii oldugunu soyleyemezdik. Bir kere Miss Mary ille de o tiir agac1 istemisti
ve Wakambalar bu-
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nii onun bilinmezliginin bir par¢asi oldugunu ve aslanmi 6ldiirmek gerekliligi ile
birlikte Thief River Falls kabilesinin geleneklerden biri oldugunu kabullenmislerdi.
Arap Meina bana ikimizin bu agagla aylar boyunca sarhos kalabilecegimizi ve bir
filin Miss Mary'nin sectigi bu agaci1 yemesi durumunda filin giinlerce sarhos
dolacagini bir sir gibi sdylemisti.
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Aptal bir kadin olmadig1 ve bagka bir kent bulunmadig i¢cin Miss Mary'nin
Nairobi'de iy1 bir gece gecirecegini biliyordum. New Stanley'de tiitsiilenmis balik ve
biraz hilekar da olsa anlayish bir sef garson vardi. Ancak biiylik gollerden getirtilmis
adsiz baliklar pek lezzetli olacakti, fakat dizanteriden boyle hemen sonra kori
yememeliydi. Ama iyi bir yemek yediginden emindim ve simdi de 1yi bir gece
kuliibiinde oldugunu umuyordum. Sonra Debba'y1, o kadar gururla ve
algakgoniilliiliikle tagidigi tepeler i¢cin kumas almaya gidecegimizi, kumasin onlari
nasil daha da gézler 6niine serecegini ve ¢esitli basmalara bakacagimizi ve uzun
etekli Masai kadinlar ile ¢ilgin, hilekar, giizellik salonundan ¢ikma kocalarinin bizi
tatmin edilmemis kiistahliklar1 ve frengililikleri ve soguk elli giizellikleriyle
seyredeceklerini ve ikimizin de kulaklar1 delinmemis ama Masailerin
bilemeyecekleri ¢ok sey1 bildigimiz i¢in gururlu olan biz Kambalann kumas
desenlerine bakip bizi ditkkanda 6nemli kisiler yapacak olan diger seyleri alacagimizi
disiindiim.

13

MWINDI SABAH CAYINI GETIRDIGINDE kalkip giyinmis ve iizerimde iki
kazakla bir yiin ceke,t oldugu halde atesin kiilleri basinda oturuyordum. Gece hava
birden ¢ok sogumustu ve bunun bugiinkii havanin durumunu nasil etkileyecegini
diistiniiyordum.

"Ates ister misin?" diye sordu Mwindi.

"Tek kisi 1¢in kiigiik bir ates."

"Gonderirim," dedi Mwindi. "Sen ye simdi. Memsahib gitti sen yemeyi unuttun."”
"Avlanmadan 6nce yemek istemiyorum."

"Av belki ¢ok uzun stirer. Simdi ye." ¢« "Mbebia uyanmadi daha."

"Biitiin yaslhilar uyandi. Sadece gencler uyuyor. Keiti yemeni soyledi."

"Pekala, yiyecegim." '< "Ne istersin?"

"Balik koftesi ve patates."

"Tommy cigeri ve jambon ye. Keiti, Memsahibin senin sitma haplarini almani
sOyledigini soyliiyor."

"Sitma haplar1 nerede?"

"iste." Siseyi ¢ikardi. "Keiti haplar1 yuttugunu gérmemi soyledi."
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"Tamam. Yuttum iste."

"Ne giyeceksin?" diye sordu Mwindi. ;

"Kisa ¢izmeler, sicak tutan bir ceket, hava 1sindiginda giymek iizere ince gomlek."
"Ben digerlerine hazir olmalarin1 sdyleyeyim. Bugiin giizel bir giin."

"Oylemi?" V< i

"Herkes oyle diyor. Charobile." >' vV,

"iy1. Bence de 1y1 bir giin." ' '

"Riiya gormedin mi?" 1 "Hayir," dedim. "Gergekten hayir."

"Mzuri," dedi Mwindi. "Keiti'ye soylerim."

Kahvaltidan sonra gerenuk topraklarindan kuzeye gecen iyi yoldan dogruca Chulus'a
yollandik. Eski Manyattadan tepelere giden yol simdi sigirlar batakliga dondiikleri
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icin ¢ok camurlu olurdu. Ama yine de gidebildigimiz kadar gittikten sonra giinesle
birlikte ¢gamurlarin kuruyacagini bildigimizden Mthuka'y1 arabanin yaninda biraktik.
Sonra giinesin kavurmaya basladigi ovadan lav kayalariyla kapli ve yagmurdan hala
1slak olan yeni ¢imenlerle ortiilii dik tepelere tirmanmaya basladik. Sigirlart
oldiirmek istemiyorduk ama bu tepelerde suay-girlan oldugundan ve bir glin 6nce
Cessna'dan ticiinii gordiigiimiizden iki tiifek gerekliydi. Sigirlar simdi papiriis
batakliginin kenarindaki yeni zengin odaklara gidiyor olacaklardi. Onlar1 saymak,
miimkiin olursa fotograf ¢cekmek ve {li¢ aydir gérmedigimiz o sahane boynuzlu
kocaman yasli erkegi gormek istiyordum. Hayvanlar1 korkutmak ya da kendilerini
izledigimizi bilmelerini istemiyorduk, biitiin amacimiz Mary'nin, dondiigii zaman
resimlerini dogru diirlist ¢ekebilmesi i¢in bulunduklar yerleri tespit etmekti.
Biiytik siirti altimizdan akip gidiyordu. Aralarinda magrur siiriibasi erkekleri, ir1 ve
yash disiler, gencler, geng disiler
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ve danalar vardi. Boynuz kivrimlarini, kurumusg ¢amurla kapl ve yer yer asinmis
postlarini, o agir hareket eden koyulugu ve biiyiik griligi, otlar arasinda sivri
gagalarmi indirip kaldirmakla mesgul sigircik kuslarini gorebiliyordum. Sigirlar agir
agir, ot-layarak yiiriiyorlar ve arkalarinda ot diye bir sey kalmiyor, o agir hayvan
kokusu burnumuza kadar geliyor, sonra da sinekler bastirtyordu. Ben gomlegimi
basima sarmis ve yiiz yirmi dort sigir saymistim. Riizgar bize dogru estigi i¢in
hayvanlar kokumuzu alamamislardi. Kuslar da kendilerinden ytiksekte
oldugumuzdan bizi gormemisler, sadece sinekler yerimizi kesfetmislerdi, ama
anlasildigi kadariyla onlar c& bunu kimseye agiklamak niyetinde degildi.
Neredeyse 0gle olmus, hava ¢ok 1sinmist1 ve heniiz bilmiyorduk ama talihimiz bizi
bekliyordu. Agaclikli bolgeden gegerken olasi her agaca dikkatle bakiyorduk.
Avlamak istedigimiz leopar on alt1 kegisini 6ldiirdiigii Shamba halki tarafindan
avlamam istenen hayvandi. Onu Avcilik Dairesi adina avlayacagim i¢in araba ile
kovalama iznim de vardi. Bir zamanlar zararli kabul edilen ve simdi Kraliyet Av
Hayvani olan leopar boyle terfi ettirildiginden ve yeni bir siifa alindigindan
habersizdi, yoksa kendisini su¢lu durumuna diisiirecek ve basladig kategoriye
indirecek on alt1 keciyi asla yemezdi. Sadece bir tanesini yiyebilecegi on alt1 keciyi
bir gece i¢inde 6ldiirmek asirtya kagmakti dogrusu. Sonra bunlardan sekizinin
Debba'nin ailesine ait olma durumu da vard.

Cok giizel bir agildiga gelmistik, solumuzda tepe dallarindan biri diimdiiz bir sekilde
sola, daha yaprakli bir digeri de aym diizliikle saga uzanan yiiksek bir aga¢ vardi.
Yesil bir agac olup tepesi sik yaprakliydi.

Ngui'ye, "Leopar i¢in ideal bir agag," dedim.
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Yavasca,"Ndio," dedi. "Ve o agacta bir leopar var."

Mthuka baktigimizi gérmiistii ve bizi duyamadigi ya da leopari oturdugu taraftan
gérememesine ragmen arabay1 durdurmustu. Kucagimda tasidigim eski
Springfield'imla arabadan indim ve ayaklarimi yere saglamca bastigimda leoparin
agacin sagdaki diiz dali iizerine biitiin uzunlugu ve agirligiyla uzanmis oldugunu
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gordiim. Benekli postunun iizerinde riizgarda sallanan yapraklarin golgeleri
oynasiyordu. Bu giizelim giinde yirmi metre yukarda ve ideal bir yerdeydi ve
gereksiz yere on alt1 kegi 6ldiirmekle ¢ok biiylik bir hata islemisti.

Derin bir soluk alip tiifegi kaldirdim ve hayvanin kulaginin ardindaki, boynunun
katmerli oldugu noktaya nisan aldim. Kursun yukardan gecip hayvani iskaladi, leopar
dala daha da yapisip uzanirken bos kovani ¢ikardim ve omzuna nisan aldim. Boguk
bir giiriiltii ¢ikt1 ve leopar yarim bir doniisle asag diistii. Kuyrugu havada, basi
havada, sirt1 yere doniiktii diiserken. Govdesi hilal seklini ald1 ve sonra biiyiik bir
giirtiltiiyle yere ¢arpti.

Ngui ile Mthuka sirtimi sivazliyorlar, Chako elimi sikiyordu. Pop'un silah tasiyicisi
herkesin elini sikiyor ve leoparin diisiisii duygusal bir sahne oldugu i¢in agliyordu.
Bir yandan da o gizli Kamba tokalagsmasiyla elimi tekrar tekrar sikiyordu. Serbest
elimle silahimi hemen bir daha doldurdum; Ngui de heyecandan ¢ifte yerine .577'ligi
ald1 ve kayinbabamin basinin belas1 olan on alt1 ke¢inin katilini gérmek i¢in o yana
yiirtidiik. Ama leopar diistiigii yerde degildi.

Diistiigii yerde bir ¢okiintii vardi ve parlak ve giir kan izleri agacin solundaki ¢aldiga
dogru gidiyordu. Calilik mangro-va agacinin kokleri kadar kalind1 ve artik kimse
elimi o gizli Kamba tokalagmasiyla stkmiyordu.

ispanyolca, "Beyler," dedim. "Durumda radikal bir degisiklik oldu." Gergekten de
Oyleydi. Pop'tan 6grendigim i¢in ne
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yapacagimi biliyordum, ama sik bir ¢aliliktaki her yarali leopar yeni bir leopardi.
Higbir leopar bir digerinin yaptigini yapmazdi ve ortak noktalar1 mutlaka saldiriya
gececek olmalariydi. O ylizden ilk olarak boynunun kafasiyla birlestigi yere ates
etmistim. Ancak artik 1skalanmis atiglar1 diisiinmek i¢in ¢ok gecti.

ilk sorun Charo'ydu. Kendisi iki kere leoparlar tarafindan fena hirpalanmist1 ve ¢ok
yasliydi, kag yasinda oldugunu bilen yoktu ama kesinlikle babam olacak yastaydi. Ve
simdi oraya girmek i¢in bir av kdpegi kadar heyecanlaniyordu.

"Sen bu ise karisma ve arabaya don."

"Hapana, Bwana," dedi.

"Ndio hem de ¢ok ndio," dedim.

Ngui Winchester'e SSG dolduruyordu, yani sagma. SSG ile simdiye Kadar bir sey
vurmus degildik ve ben tiifegin tutukluk yapmasini istemiyordum, onun i¢in
namludaki kursunu ¢ikartip yeni bir kutudan 8 numara kus sagmasi ¢ikarip onu
namluya siirdiim ve geri kalanlarini da ceplerime doldurdum. Yakin mesafeden
sagma bir kursun kadar etkilidir ve mesin bir ceketin arkasinda mavi siyah kiigiik bir
deligi ve biitiin sagmalar gogiis i¢cinde olmak {izere bir insan viicudundaki etkisini
gozlerimle gormiistim.

Ngui'ye, "Kwenda," dedim ve o iz siirerken ben de onu koruyarak kan izlerini takip
etmeye basladik. Pop'un silah tasiyicisi .577'likle arabadaydi. Charo arabanin {istiine
cikmamis, li¢ mizragin en iyisini se¢ip arka koltuga oturmustu.

Ngui bir kan birikintisinden sivri bir kemik pargasi ¢ikartip bana uzatti. Bu omuz
kemiginden bir pargaydi, agzima koydum. Bunun bir agiklamasi yoktu. Diisiinmeden
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yapmistim. Ama kemik parcasi bizi leopara yakinlagtmyordu ve kemigi 1sirdim,
benimki gibi tadi olan taze kanini tattim ve leoparin sadece dengesini kaybetmemis
oldugunu anladim. Ngui ile izi mangrova caliliginin i¢ine girdigi yere kadar takip
ettik. Bu ¢a-
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kligin yapraklar1 yesil ve parlaktir, birbirine uymayan adimlarla giden leoparin izi
caliligin i¢ine giriyordu ve alt yapraklarda, siirtinerek girdigi yerde omuz hizasinda
kanlar vardi.

Ngui omuzlarin silkerek basini salladi. Artik her ikimiz de ciddiydik ve engin
bilgisinin derinliklerinden konusacak ya da '¢cocuklarin' budalakklarina sasarak sert
emirler verecek ve onlara goniilsiiz av kopekleriymis gibi sovecek Beyaz Adam
yoktu. Sadece bir agacin yiiksek dakndayken vurulan ve higbir insanin diistiikten
sonra sag kalamayacag bir yerden diismiis olan bir yarak leopar vardi ve eger bu
leopar sag kalmigsa ve o inanilmaz kedi ¢evikligini kaybetmemigse o zaman ardindan
gelen her insan1 parcalar veya ¢ok agir yaralayabikrdi. Onun kegileri 6ldiirmemis
olmasini ve benim de ulusal dergilerle 6ldiirme ve fotograf ¢cekme kontradan
imzalamamis olmamu isterdim; kemik parcasini biiyiik bir tatmin duyarak 1sirip
arabaya el salladim. Kirik kemigin sivri ucu yanagimin i¢ini kesmisti ve simdi
leoparinkinin yanisira kendi kanimi da hissediyordum. "Twendi kwa chui," dedim.
"Leopara gidelim."

Leopara gitmemiz kolay degildi. Ngui'nin gozleri saglamdi ve ek'nde Springfield 30-
06 vardi. Gozleri onun kadar keskin olan Pop'un silah tasiyicisinin ek'nde .577 vardi
ki, ates ettigi takdirde geri tepmesinden kigiistii otururdu. Benim ekmde eski, dip¢igi
¢ kere degismis, Winchester 12 pompaks1 vardi ki, bir yilandan daha hizkydi ve
otuz bes yilkk beraberlikten sonra nice sirlarimizi ve basarilarimizi ve agiklanmamis
felaketleri paylasmistik. Kan izlerinin girdigi sol tarafi sarmistik ama leopari
goremiyorduk. Sonra siirtinerek ¢aliligin karankgina baka baka 6teki ucuna kadar
gittik. Leopar1 hala géremeyince kanin koyu yesil yapraklar tizerinde hala taze
oldugu yere dondiik.

Pop'un silah tasiyicisi ek'ndeki tiifegi hazir tutarak arkamizda beklerken ben oturdum
ve 8 no'lu sagmalarla ¢alilig1
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soldan saga dogru taramaya basladim. Besinci atista leopar kiikredi. Ses ¢akkgin
derinliklerinden, kank yapraklarin solundan gelmisti.

Ngui'ye, "Gorebiliyor musun?" diye sordum.

"Kapana."

Sarjori degistirdim ve kiikremeyi duydugum yere bu kez iki kere daha hizk ates
ettim. Leopar bir daha kiikredi, sonra iki kere okstirdii.

Ngui'ye, "Piga tu," dedim. Kiikremenin geldigi yere ates etti.

Kiikreme sesinin geldigi yere iki kere ates ettim. Pop'un silah tastyicisi, "Onu
goriiyorum," dedi.

Ayaga kalktik, Ngui de goriiyordu ama ben géremiyor-dum. "Piga tu," dedim.
"Hapana," dedi. "Twendi kwa chui."
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Bir kere daha caliliga dogru yiirlidiik ama bu kez Ngui nereye gidecegini biliyordu.
Sadece bir metre kadar igeri girebiliyorduk ama koklerin ¢iktigi bir tiimsek vardi
oniimiizde. Siiriinerek ilerlerken Ngui bacagimin kah bir yanina kah 6teki yanina
dokunarak yoniimii isaret ediyordu. Birden leoparin kulagini, ensesindeki benekleri
ve omzunu gérdiim. Boynunun omzuyla birlestigi yere ates ettim, sonra bir el daha
ettim. Bu kez hayvan kiikremedi, geri geri stiriinerek disar ¢iktik, silahimi
doldurdum ve arabanin oldugu 6teki tarafa yiirtidiik.

"Kufa," dedi Charo. "Mzuri kubwa sana."

"Kiifa," dedi Mthuka. Onlar leopari goriiyorlardi ama ben géremiyordum.

Arabadan indiler, hep birlikte ilerlerken Charo'ya mizra-giyla arkada durmasini
sdyledim. Ama o, "Hayir," dedi. "Oldii, Bwana. Oldiigiinii gérdiim."

Ben kendisini silahimla korurken Ngui bir pangay1 sanki diigmanimizmis gibi
koklere ve calilara savurarak kendine yol
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act1. Sonra Pop'un silah tasiyicisiyla leopari disari tasidilar, hep birlikte kaldirip
kamyonetin arkasina attik, iyi bir leopardi, gayet giizel avlamistik, yanimizda Beyaz
Avcilar ve Av Korucular ve iz Siirtictileri olmadigi i¢in neseli ve kardescesine bir av
olmustu, o yasadis1 bir Kamba Shambasinda gereksiz yere ke¢i 6ldiirdiigii i¢in 6liime
mahkiim edilmis bir Kamba leopariydi ve bizler de Wakambaydik ve ¢ok susamistik.
iki kere leoparlar tarafindan yaralanmis olan Charo hayvani yakindan inceledi ve
bana omuzdaki ilk kursun yarasinin ¢evresindeki sagma deliklerini gosterdi. Caliligin
koklerinin 6teki kursunlarini sektirdiginin farkindaydim ama mutluydum ve
hepimizle gurur duyuyordum, kampa doniip golge altinda soguk bira icecegimize
seviniyordum.

Arabanin kornasina basa basa kampa girerken herkes bizi karsilamaya cikti, Keiti
mutluydu ve sanirim gururluydu. Arabadan indik, geride sadece leopara bakan Charo
kaldi. Keiti de Charo'niin yaninda kald1 ve deri yiiziicii isi ele aldi. Fotograf
cekmemistik. Keiti bana, "Piga resim?" diye sormus, ben de, "Bok piga," demistim.
Ngui ile Pop'un silah tasiyicisi tiifekleri cadira getirip Miss Mary'nin yataginin iistiine
biraktilar, ben de fotograf makinelerini getirip astim. Msembi'ye masay1 agacin altina
cikarmasini, iskemle ile bulabildigi biitiin soguk biralar1 getirmesini, Charo'ya Coca-
Cola getirmesini sOyledim. Ngui'ye silahlan simdi temizlememesini, gidip Mthuka'y1
cagirmasini soyledim: Resmi biramizi i¢ecektik.

Mwindi banyo yapmami s0yledi. Suyu hemen hazirlardi. Ben legende yikanacagimi
ama temiz bir gémlek getirmesini sdyledim.

"Biiylik banyoda yikanmalisin," dedi.

"Biiylik banyoyu sonra yaparim. Simdi sicaktan bunaldim."
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M "O kadar kan nereden geldi? Chuiden mi?""' If '; Sozlerindeki alay iyice
gizlenmisti. <
"Agac dallarindan."

"Mavi sabunla ¢ikar. Kirmizi seyden siirerim."
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Biz tentiirdiyot yerine Merchurochrome kullanirdik ama baz1 Afrikalilar yaktigi i¢in
daha giiclii olduguna inandiklar tentiirdiyotu tercih ederlerdi. Kol ve bacaklarimdaki
cizikleri 1yice yikadim, Mwindi de hepsini bir giizelce boyadi.

Temiz giysilerimi giyerken Mthuka, Ngui, Charo ve Pop'un silah tasiyicisinin da
kendi temiz giysilerini giydiklerini biliyordum.

"Chui geldi mi?"

"Hayir."

"Herkes neden bu kadar mutlu dyleyse?"

"Cok komik shauri. Sabah ¢ok komik av."

"Neden Afrikali olmak istiyorsun?"

"Ben Kamba olacagim."

"Belki," dedi Mwindi.

"Belkiymis, haydi oradan."

"Arkadaslarin geliyor."

"Kardeslerim."

"Belki. Charo kardesin degildir."

"Charo iyi arkadagimdir."

"Evet," dedi Mwindi. Ayagima dar gelen terliklerimi verdi ve giydigim zaman ne
kadar acitacagini géormek i¢in bekledi. "Charo iyi arkadas. Cok talihsizlik oldu."
"Nas1l?"

"Oyle iste. Ve talihli adam."

Yesil clippesi ve basinda yesil takkesiyle masa bagindaki Msembi'nin yaninda duran
digerlerine katilmaya gittim. Soluk yesil branda kovanin i¢inde biralar da gelmisti.
Bulutlar gogiin
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ta ylikseklerindeydi ve bu gokylizii de diinyanin en yliksek gokyiiziiydii, ¢adirin
uistiinden bakinca da agaclarin iistiinde bembeyaz yiikselen Dag1 goriiyordum.
"Beyler," dedim. Egilerek bir selam verdim ve hepimiz Bwanalarln koltuklarina
oturduk. Msembi dort uzun kadehe bira, Charo'ya da Coca-Cola koydu. Charo en
yaslimiz oldugundan Mwindi'ye ilk onun kadehini doldurmasini séylemistim. Charo
daha az gri bir sank sarmis, sirtina da piring diigmeli mavi bir ceket gecirmis, ceketin
yakalarini kendisine yirmi y1l 6nce verdigim bir ¢engelli igneyle tutturmustu.
Bacaginda iyi onarilmis bir sort vardi.

Kadehler doldurulunca ayaga kalktim. "Krali¢eye," dedim ve ictik. Sonra, "Bay
Chut'ye, beyler," dedim. "O Kraliyet Av hayvanidir." Gayet ciddi ve protokola uygun
olarak ama hevesle igtik. Msembi bu kere kadehleri benden baglayarak doldurdu. En
son Charo'nunkini doldurmustu. Yaglilara saygisi biiyiiktii ama Tusker birasi
karsisinda gazozlu igecege saygi gostermek giictii.

italyancay1 Addis Ababa'nin ele gecirilen genelevlerinde ve kagan bir ordunun
aceleyle geride biraktig1 metreslerinden 6grenmis olan Ngui'ye, "A noi," dedim.
"Wakamba rosa e la libertd, Wakamba rosa triomfera."

Kadehleri bir yudumda bosalttik, Mwindi bir daha doldurdu.
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Bundan sonraki kadehlerimizi biraz hoyratca tokusturduk, ancak zamanin verdigi
egilimle ve yeni dinimizde, daha sonra yiiksek ve soylu bir sona yoneltebilecegimiz
bir diizenleme yapma gereksinimiyle "Tunaua," dedim.

Gayet ciddi bir sekilde igtiysek de Charo'nun biraz ¢ekingen davrandigini gériince
Miisliiman oyunu da kazanmak i¢in, "Na cihad tu," dedim. Ancak bu kazanmas1 gii¢
bir oydu ve onun sadece resmi bira igmede ve kardeslikte bizimle birlik-
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te oldugunu ve yeni dinde ya da politikada asla bizimle olamayacagini hepimiz
biliyorduk.

Msembi gelip kadehleri doldurdu ve biranin quisha oldugunu bildirdi. Ben bu ne
bicim idare deyip hemen arabaya atlay1p igmeye devam etmek i¢in Laitokitok'a
gitmemizi onerdim. Yolda yemek i¢in yanimiza soguk et falan alirdik. Mthu-ka,
"Kwenda na Shamba," dedi. Biz de Shambaya ugrayip baska bir bira lireten
Shambaya ya da Laitokitok'a varana kadar bizi idare edecek bir iki sise bira aramaya
karar verdik. Ngui nisanlimla Dul Kadin't da almami, kendisiyle Mthuka'nin yoldaki
Masai Shambasinda baglarinin ¢aresine bakacaklarini sdyledi. Pop'un silah tasiyicisi
da Dul Kadin'in koruyucusu olacakti. Msembi'yi de almak istedik ama biz dort
kisiydik, Dul Kadin ve nisanlimla alt1 edecektik ve yolda hangi Masai ile
karsilasacagimiz belli olmazdi. Laitokitok'ta her zaman ¢ok sayida Masai bulunurdu.
Cadira gidince Mwindi'nin teneke sandigindan, diigmeli, i¢ ceplerinde para bulunan
eski Hong Kong isi tiivit ceketimi ¢ikarmakta oldugunu gordiim.

"Kag para istiyorsun?" diye sordu.

"Dort yiiz siling1."

"Cok para," dedi. "Ne yapacaksin? Kendine bir kar1 mi1 satin alacaksin?"

"Bira alacagim, belki posho, Shamba i¢in ilag, Noel hediyeleri, yeni bir mizrak,
arabaya benzin, Polis mtotosuna viski."

"Bes yliz al," dedi. "Sert silingi de ister misin?" ., Sert silingi mesin bir kesede
saklanirdi. Otuz tane saydi. "iyi ceketini mi giyeceksin?"

"Hayir. Mesin ceketi. Fermuarl ¢izmelerimi."

"Yiin kazak da al. Dagdan soguk iner."

"Nasil istersen Oyle giydir," dedim.

Yikamis oldugu temiz pamuklu ¢oraplarimi giydim, ayak-
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larimi gizmelere soktu, iki yandaki fermuarlar1 gekmeden birakti. Ngui ¢adira girdi.
Onun tizerinde temiz bir sort ve hi¢ gormedigim yeni bir spor gomlek vardi. Ona
sadece 30-06'y1 alacagimizi sOyledim. Biiyiik tiifegi temizleyip yatagin altina soktu.
O silah kullanilmamist1 ve Springfield de aksama temizlenecekti.

"Tabanca," dedi. Sag bacagimi kemerin ucundaki ilmige soktum, kemeri belime
dolayip bagladi.

Mwindi, "Jinny sisesi," deyip agir ispanyol mesin matarasint Ngui'ye uzatti.

"Para?" diye sordu Ngui.

"Hapana," dedim. "Para kwsha."

"Cok para," dedi Mwindi. Paray1 sakladig1 teneke sandi-gm anahtari elindeydi.
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Arabaya gittik. Keiti'ye ne gerektigini sordum. Eger Kaji-ado arabasi iyi cinsinden
getirmisse bir ¢uval posho almami sdyledi. Biz giderken biraz {izgiindii, hafifce
giiliimsiiyor olmasina ragmen basini 6ne ve hafifge yana yatirmisa.

Ona da gelmek isteyip istemedigini sormadigim i¢in haksizlik yaptigimi
hissediyordum. Ama sonra Shamba yoluna ¢iktik. Artik epey asinmis bir yoldu ve bu
1s sona ermeden daha ¢ok asinacak diye diisiindiim.

14

MTHUKA'NIN EN FIYAKALI GIYSISI kareli temiz bir gémlekle, yeni yikanmis
yamal1 pantolonuydu. Pop'un silah tasiyicisinin iizerinde desenli olmayan sar1 spor
bir gomlek vardi ki, dogrusu bu Ngui'nin melez kirmizis1 rengi ile ¢ok uyumluydu.
Ben bu kadar tutucu giyinmis olduguma pismandim, ancak bir giin 6nce ucak
gittikten sonra kafamu tiras ettigimden ve sonra bunu yaptigimi unuttugumdan
kasketimi ¢ikaracak olursam barok bir goriintii sergileyecegimi hissediyordum.
Kafam iiras edildiginde, hatta saglarim ¢ok kisa kesildiginde maalesef basimin ¢ok
kayip bir kabilenin plastik tarihi bir goriintiisii ortaya ¢ikar. Biiylik Catlak Vadisi
kadar gorkemli degilse de, hem arkeologlart hem de antropologlari ilgilendirebilecek
tarithi engebeler vardir. Debba'nin bunu nasil karsilayacagini bilmiyordum ama uzun
siperli eski bir balik¢i kasketim vardi ve Shambaya girip de arabay1 biiyiik agacin
altina ¢ektigimizde goriiniisiim konusunda kaygi falan duydugum yoktu.

Daha sonra 6grendigime gore Mthuka avcr olmak isteyen ama yemek ¢adirinda
garson olarak calisan ¢ocugu Bebek isa'nin dogumgiinii i¢in kendilerine elbise almak
tizere Laito-kitok'a gotiirmek iizere gelecegimizi Dul Kadinla nisanlima bildirmek
tizere onden gondermisti. Bu cocuk Kambada hala
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bir nanake oldugu icin resmen bira igemezdi ama kosabildigim gdstermek i¢in yolu
kisa zamanda almist1 ve simdi de biiylik agacin govdesine yaslanmis duruyor ve sik
sik solumamaya calistyordu.

Bacaklarimin uyusuklugunu gidermek ve nanakeye tesekkiir etmek i¢in arabadan
indim.

"Bir Masai'den daha iyi kosuyorsun," dedim.

"Ben Kamba'yim," dedi. Nefes nefese goériinmemek ic¢in ¢cok ugrasiyordu.

"Daga ¢ikmak ister misin?"

"Evet. Ama bu dogru olmaz, benim gorevlerim var."

O sirada Muhbir yanimiza yaklasti. Paisley sali boynun-daydi ve topuklarinin {izerine
basarak biiyiik bir ciddiyetle yiiriiyordu.

"iy1 giinler, Muhbir, sagligin nasi1l?" dedim.

"Daha 1yi," dedi. "Sizinle Daga gelebilir miyim?"

"Gelemezsin."

"Cevirmenlik yapardim."

"Benim Dagda ¢evirmenim var."

Dul Kadin'in ¢ocugu gelip kafasini sert¢e karnima vurdu. Baginin iistiinii 6ptiim, elini
aveumun i¢ine sokup dimdik durdu.

"Mubhbir," dedim. "Kayinpederimden bira isteyemem. Bize bira getir liitfen."
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"Gidip bakayim."

Shamba birasin1 seversen sorun degildi, icki Yasagi zamaninda Arkansas'ta evlerde
yapilanlardan farksiz bir tadi1 vardi. Birinci Diinya Savasi'nda epey kahramanlik
gosteren bir kunduraci aynen bu lezzette bira yapardi ve evinin 6n odasinda oturup
igerdik. Nisanlim ile Dul Kadin evden ¢iktilar, nisanlim arabaya binip Mthuka'nin
yanina oturdu. Bakislarin1 yerden ayirmiyordu ama bir ara gozlerini kaldirip
muzaffer bir
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bakisla koyiin 6teki kadimlarina bakti. Uzerinde ¢ok yikanmus bir elbise, basinda ¢ok
giizel bir esarp vardi. Dul Kadin, Ngui ile Pop'un silah tasiyicisinin ortasina oturdu.
Mubhbiri alt1 sise daha bira getirmesi i¢in gonderdik ama kdyde sadece dort sise vardi.
Bu dort siseyi kaympederime verdim. Debba hig bir sey soylemeden dimdik
oturuyordu, gogiisleri ¢enesiyle ayn1 agidaydi.

Mthuka arabay1 ¢alistirdi, koyden ayrilirken bizi kiskanan ve yaptigimiz seyden
hoslanmayanlar, ¢cocuklar, ke¢iler, cocuklarini emziren anneler, tavuklar, kopekler ve
kayinpederim arkamizdan baktilar.

"Que tal, tu?" diye sordum Debba'ya.

"En la puta gloria."”

Bu ispanyolcada en ¢ok sevdigi ikinci ciimleydi. Garip bir deyisti ve asla birinin
cevirisi digerininkine uymazdi.

"Chui canini acittt mi?"

"Hayir."

"Biiylik miiydi?"

"Cok degil."

"Kiikredi mi?"

"Pek cok."

" Kimseyi yaraladi m1 ? "

"Hayir. Seni bile."

Tabanca kilifinin kabartma mesinini baldirina bastiriyordu, sonra sol elini izin
ctkmasini istedigi yere koydu.

"Mimi bili chui," dedi. ikimiz de Swahili alimi degildik, ama ingiltere'nin iki
leoparini hatirladim, biri ¢ok uzun zaman 6nce leoparlari bilmis olmaliydi.
"Bwana," dedi Ngui. Sesinde sevgiden veya 6fkeden gelen o sertlik varda.
"Wakamba, tu," dedim. Giildii ve koti seyi uzaklastirdi.

"Msembi'nin bizim i¢in ¢aldig1 ii¢ sise Tuskah var," dedi.
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"Tesekkiir ederim. Bliyiik tepeyi asinca durur, kahvaltiy1 ederiz."

"1y1 soguk et," dedi Ngui.

"Mzuri," dedim.

Wakambalar arasinda escinsellik yoktur. Eski giinlerde Mwindi'nin bana anlattigina
gore insanlarin birini 6ldiirmek i¢in toplanmalar1 demek olan King-ole
mahkemesinde escinseller hiikiim giydikten sonra etlerinin daha yumusak olmasi i¢in
baglanip birkag giin bir su cukuruna veya nehre atilir, sonra da 6ldiiriiliip yenirmis.

www.cizgiliforum.com Sayfa 159



Bu pek ¢ok oyun yazari i¢in ¢ok acikli bir son olurdu, diye diisiindiim. Ancak
Afrika'daysaniz talihli sayilirdiniz yine de, ¢iinkii tertemiz bir suda yumugsamis da
olsalar escinsel eti yemenin kotii sans getirecegine inandir. Ve yasli dostlarimin
bazilarina gore escinsel eti su antilopun-kinden bile berbatmis ve 6zellikle kasiklarda
ve koltukaltlann-da olmak iizere viicutta ¢ibanlar ¢ikanrmis. Hayvanlarla cinsel iliski
de o6liim cezasini gerektirirse de, bu escinsellik kadar kirletici bir giinah sayilmazdi.
Ngui'nin babas1 Mkola bana ko-yunlanyla ya da kegileriyle iligkiye giren bir insanin
etinin gnu kadar lezzetli oldugunu sdylemisti. Keiti ile Mwindi gnu yemezlerdi ama
oras1 antropolojinin heniiz giremedigim boliimleriydi. Bunlar1 ve bana verilen sirlan,
alcakgoniilliiliigii ve gergek simarikligiyla temiz bir Kamba kizi olan Debba'y1
diisiiniirken Mthuka arabay1 bir aga¢ altinda durdurdu ve dallarin arasindan bize
dinimizi, biiyiik ve kalict umudumuzu veren ve bembeyaz ylikselen Dagin
ormanlarinin mavisi 6niinde kiiciik teneke damlarinin parildadig1 Laitokitok'u
gordiik, arkamizda da sanki hareketsiz, stressiz ve masrafsiz bir ugaktaymisiz gibi
bizim memleketimiz uzaniyordu.

"Jabo, tu," dedim Debba'ya. O da, "La puta gloria," dedi.

Debba ile o zamana kadar Ngui ve Pop'un silah tasiyicisi-
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nin kirmizi ve sar1 gomlekleri arasinda, kara kollan ve ince bacaklariyla oturan Dul
Kadin, konserve tenekelerini ve Hollanda'dan gelmis sahte somon baligi tenekelerini
actilar. Kutular1 agmay1 becerememisler, birinin anahtar1 kirilmist: ama Mthuka
kerpetenle tenekeyi geri kivirip Hollanda'nin Afrika'da biiyiik {inii olan sahte
somonunu ortaya c¢ikardi ve hepimiz bigaklar1 birbirimize vererek ve ayni siseden
icerek yemege koyulduk. Debba sisenin agzini esarbiyla sildi ama ben ona bir
insanin ¢ibaninin herkesin ¢ibani oldugunu sdyledim ve ondan sonra merasimi falan
birakip icmeye devam ettik. Bira sicakti ama iki bin bes yiiz metre yiiksekteydik ve
asagida bildigimiz yerleri simdi kartalmisiz gibi goriiyorduk. Bira pek keyifli geldi,
yemegi soguk etle tamamladik. Siseleri geri vermek iizere arabaya koyduk, konserve
tenekelerinin anahtarlarini alip tenekeleri bir araya topladik, agacin yanindaki
caliligin dibine biraktik.

Yanimizda iz Striiciiler olmadigindan kardeslerini thbar i¢in Wakamba ge¢cmislerini
satanlar, Miss Mary'ye tapanlar, cellatlar ya da polis kdpekleri de yoktu, bu yiizden
de bir bakima 6zgiirdiik ve Miss Mary dahil hi¢bir beyaz kadinin girmedigi
topraklara baktik.

Topraklarimiza ve her zamanki gibi mavi ve garip olan Chulu tepelerine bakarken
Miss Mary oraya hi¢ gitmedigi i¢cin hepimiz mutluyduk. Sonra da arabaya dondiik ve
ben bir aptallik edip Debba'ya, "Sen akill1 bir kar1 olacaksin," dedim. O da akillilik
edip beni ve o ¢ok sevdigi tabanca kilifin1 tuttu ve, "Ben simdi de olabilecegim kadar
1yi bir kartyim," dedi.

Onun kivircik sagli basini optiim ve done done Daga ¢ikan o giizel yola devam ettik.
Teneke damli kent giineste paril-diyordu ve yaklastikca okaliptiis agaglarini,
Britanya'nin gorkemiyle kiiciik kaleye, cezaevine ve ingiliz adaletini ve biirokrasisini
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uygulayan insanlarin iilkelerine donemeyecek kadar yoksul diistiiklerinde kaldiklari

yerler olan evlere giden resmi yolu go-
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rilyorduk. Bahgeleri ve daha sonra nehir olacak olan ¢agilda-yan dereyi

goremeyecegimiz anlamina gelse de onlarin istirahatlarin1 bozacak degildik.

Miss Mary'nin aslaninin avlanmasi ¢ok uzun siirmiistii ve Miss Mary'nin fanatikleri

ve ona inananlar disinda herkes ¢ok uzun zaman 6nce bundan bikmislardi. Bunlarin

hicbiri olmayan Charo bana soyle demisti: "O ates edince sen de ates et ve aslan1 vur

da bu is bitsin artik." Ben inanani degil sadece izleyicisi oldugum ve Capostella'ya

hac gorevini ifa etmis biri olarak bagimi sallamistim. Ama Charo yliziinii eksiterek

sallamistt basini. O Miisliimandi ve bugiin aramizda Miisliiman yoktu. Higbir seyin

bogazini kesmek zorunda degildik ve hepimiz ilk duragi Benji'nin diikkaninin

oniinde olan yeni dinimizi hevesle bekliyorduk. Burada bir benzin istasyonu vardi ve

Debba ile Dul Kadin diikkkanda Bebek isa'nin dogumgiinii i¢in elbise dikecekleri

kumaslar1 se¢eceklerdi.

Renk renk kumaslar1 ve diikkkanin kokularin1 ve boynuzlu kocalar1 bir ellerinde

muzraklari, bir ellerinde siseleri sokagin az ilersinde Giiney Afrika'dan gelen Golden

Jeep sarabi icerlerken tanidigimiz Masai kadinlarini sevmeme ragmen benim de

onlarla igeri girmem dogru olmazdi. Erkekler hep boynuz-lanirlardi ve onlar1 nerede

bulacagimi bilirdim. Golgelikli dar sokagin sag tarafindan dyle kiistah ya da

tabancasiyla gurur duyan bir tavir takinmadigimi umdugum bir havayla Masaile-rin

ictikleri yere girdim, "Sopa," dedim, birkag¢ soguk el siktim ve igmeden ¢iktim. Sekiz

adim sonra saga doniip Bay Singh'in diikkanina girdim. Bay Singh'le kucaklastik,

Bayan Singh'in elini siktim, sonra da 6ptiim. Bir Turkana oldugu i¢in bundan, ¢ok

hoslanird1 ve ben de el Opmeyi ¢ok 1yi 6grenmistim ve bu hi¢ duymadigi ama en

giizel ve agik havali bir giinlinde oraya yakisir bir siis olacagi Paris'e gitmek gibi bir

seydi. Sonra Misyoner egitimi almig Cevirmeni ¢agirttim. Cevirmen igeri girin-
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ce ayakkabilarini ¢ikartip Bay Singh'in hep temiz sarikli ve asir1 derecede kibar pek

cok oglundan birine verdi.

Cevirmenin araciligiyla, "Nasilsin, Singh?" diye sordum.

"Fena degil. Calisiyoruz iste."

"Ya giizel Bayan Singh?" <

1 "Bebege dort ay var."

"Felicidades," diyerek bir zaman girdigimiz ama ¢ikmak zorunda kaldigimiz

Villamayor kasabasi Markisi Alvarito Caro stiliyle elini bir daha optiim.

"Biitiin kiiclik Singhler de iyidirler umarim."

"Elini hizarda kesen ti¢iincii oglan disinda hepsi iyidirler."

"Bakmamu ister misin?"

"Misyonerlikte tedavi ettiler. Kininle."

"Cocuklar i¢in miikemmeldir. Ama seninle benim gibi moruklarin bébreklerini

mahveder."
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Bayan Singh o namuslu Turkana kahkahalarindan birini atti. Bay Singh,
"Memsahibin i1yi oldugunu umarim," dedi. "Cocuklarin ve ugaklarin da iyidirler
insallah."

Cevirmen ucaklar konusunda durumlar1 iyidir deyince kendisine o kadar kili kirk
yarmamasini soyledim.

"Memsahib Miss Mary Nairobi'de. Ugakla gitti ve ugakla donecek. Biitlin ¢ocuklarim
tyidirler. Tanrinin izniyle biitiin u¢aklarim da."

"Haberleri duyduk," dedi Bay Singh. "Aslan1 ve leopar1."

"Bir aslanla bir leopar1 herkes 6ldiirebilir."

"Ama aslan1 Miss Mary 6ldiirdi."

"Elbette," dedim. Gurur icimde, bas1 bir Misir Sikke-si'nden, gogiisleri Rubens'ten,
kalbi Bemidji veya Walker veya Thief River Falls'dan ya da kisin sifirin altinda yirmi
derece olan herhangi bir yerden alinmis, heykel gibi, bigimli, sinirli ve giizel Miss
Mary adina yiikseldi. Bu, soguk kalpleri bile 1sitacak bir sicaklikti.
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"Miss Mary i¢in aslan bir sorun degildi."

"Ama gii¢ bir aslandi. O aslanin elinden ¢ok kisi 1stirap ¢ekmisti."

"Biiylik Singh onlar1 tek eliyle bogmustu," dedim. "Miss Mary ise 6.5'lik Mannlicher
kullaniyordu."

"Boyle bir aslan i¢in kii¢iik bir silah," dedi Bay Singh. O zaman onun askerligini
yapmig oldugunu anladim. S6ziiniin devamini getirmesini bekledim.

Ama bunu yapmayacak kadar kurnazdi. Bayan Singh, "Ya leopar?" dedi.

"Herkes kahvaltidan once bir leopar vurabilmeli."

" Bir seyler yer misiniz? "

"Eger izniniz olursa." i "Liitfen yeyin," dedi. "Hi¢ 6nemli degil."

"Arka odaya gideriz. Hi¢ igmedim."

"istersen simdi birlikte igceriz."

Cevirmen arka odaya geldi, bay Singh bir White Heather sisesiyle bir siirahi su
cikardi. Cevirmen ayaklarin1 géstermek i¢in ayakkabilarini ¢ikardi.

"Ayakkabilar1 sadece din muhbirlerinin 6niindeyken giydim," dedi. "Bebek isa'dan
hep horgoriiyle soz ettim. Ne sabah ne de aksam dualarimi okudum."

"Bagka?"

"Baska bir sey yok."

"Sen negatif bir dindar olmusgsun," dedim. Dul Kadin'in oglu gibi basini karnima
vurdu.

"Dag1 ve Mutlu Av Alanlarini diisiin," dedim. "Bebek isa'ya ihtiyacimiz olabilir.
Ondan konusurken saygisizlik etme. Sen hangi kabiledensin?"

"Sizinkinden."

"Onu demedim. Niifus kaydin ne?"

"Masai-Chagga. Sinirdayiz."
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"Sinirlardan 1yi insanlar ¢ikmistir."

"Evet, efendim."” :
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"Bizim dinimizde ve kabilemizde efeftdim denmez."

"Anladim." '

o' "Siinnet edildiginde nasildin?" 'V

"Cok 1y1 degilse de, 1yi1 sayilir." " !

'?  "Neden Hiristiyan oldun?" W

"Cabhilligimden."

"Daha kotii de olabilirdin." "'a

"Asla Miisliiman olmazdim," dedi ve efendim diyecekken kendisini 6nledim.
"Uzun ve bilinmeyen bir yoldur ve belki de ayakkabilar1 atsan iyi edersin. Sana
saglam eski bir ¢ift veririm, ayagina alistirirsin."

"Tesekkiir ederim. Ugaga binebilir miyim?"

"Elbette. Ama ugak ¢ocuklar ve Misyoner oglanlari i¢in degildir."

Bunun ardindan ¢ok iizgiiniim diyecektim ama ne Swahi-licede ne Kambacada boyle
sO0zclik yoktur ve yanlis bir sey soylememe konusunda uyarildiginiz i¢in, marifet dili
nasil kullandiginiza kalir.

Cevirmen bana ¢iziklerimi sordu, ¢aliligin dikenlerinden oldugunu séyledim, Bay
Singh basini sallad1 ve Cevirmene eyliil ayinda parmaginin testerede kesildigi yeri
gosterdi. Epey onemli bir kesikti ve kazanin oldugu giinii hatirliyordum.

"Ama bugiin de leoparla bogustunuz," dedi Cevirmen.

"Bogusma falan degildi. Kamba Shambasinda on alt1 ke¢i 6ldiirmiis orta boy bir
leopardi. Kars1 koymadan o6ldii."

"Herkes onunla ¢iplak elle bogustugunuzu, sonra da tabancayla oldiirdiigiiniizii
sOyliiyor."

"Herkes yalan soyliiyor. Leopart once tiifekle, sonra da cifteyle 6ldiirdiik."
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"Ama cifte kus avlamak i¢indir."

Bay Singh buna giiliince ¢ocuga olan merakim artti.

Cevirmen'e, "Sen cok 1y1 bir Misyon ¢cocugusun," dedim. "Ama ¢ifteyle sadece kus
vurulmaz."

"ilke olarak Oyledir ama. O yiizden tiifek degil de ¢ifte denir."

Bay Singh'e ingilizce, "Ya lanet bir babu ne der?" diye sordum.

Bay Singh ilk kez ingilizce konusarak, "Babu agagta olur," dedi.

"Senden hoslaniyorum, Bay Singh," dedim. "Ve senin biiyiik atana saygi
duyuyorum.”

"Sen her ne kadar adlarin1 sdylememissen de, ben de senin atalarina saygi
duyuyorum.”

"Onemli kisiler degillerdi."

"Zamamn gelince anlatacaksin," dedi Bay Singh, "icelim mi? Turkana kadin1 biraz
daha yiyecek getirecek."

Cevirmen simdi bilgi edinmek pesindeydi, bilgi kokusu gogsiine kadar ¢ikmisti ve
yanmkan Chagga oldugu i¢in gogsii alcak ama gii¢liiydii.

"Misyonerlikte kiitiiphanede bir kitap var, orada Cari Akeley'in ¢iplak elleriyle bir
leopar 6ldiirdiigii yaziyor. Buna inanabilir miyim?"
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"istersen."

"Bilmek isteyen bir cocuk olarak soruyorum size."

"O 15 benim zamanimdan onceydi. Pek ¢ok insan ayni soruyu sormustur."

"Ama ben ger¢egi bilmek istiyorum.”

"Kitaplarda ¢ok az sey yazar. Ama biiylik Cari Akeley biiyiik bir insand1."

Biitlin yasamin boyunca sen de ayni1 seyi aradigin ve gergeklerle, tahminlerle ve
sarhosken yapilan veya iskence altinda
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alindan beyanlarla yetinmek zorunda kalmis oldugundan onu bilginin kokusundan
kopartamazdin. Ayakkabilarini ¢ikartip ¢iplak ayaklarini Bay Singh'in arka odasinin
tahta zeminine siirtiip duran bu ¢ocuk bilgi edinmeye dyle kararliydi ki, Bay Singh'le
benim onun goziimiiziin 6niinde yaptig1 ayak sertlestirme hareketinden sikildigimizin
farkinda bile degildi.

"Bir Avrupalinin bir Afrikaliyr metres almasini dogru bulur musunuz?"

"Bu bizim isimiz degildir. O yargicin isidir. Polisin aldig1 6nlemler vardir."

"Liitfen konuyu degistirmeyin. Oziir dilerim, efendim."

"Efendim Bwanadan ¢ok daha iy1 bir sozciik. Bir zamanlar belirli bir anlami vardi."
"Su halde boyle bir iliskiye g6z yumar misiniz, efendim?"

"Bir kiz bir erkegi severse ve zorlama yoksa ve tek bir kisi degil de biitiin siilale bu
durumdan uygun bir sekilde yararlaniyorsa, bana gore bu giinah degildir."

Bu beklenmedik bir darbe gibi gelmisti ve ben de bunu hi¢ duraklamadan
indirebildigini i¢in Bay Singh kadar sevinmistim.

"Tanrinin goziinde bu bir glinahtir."

"Sen Tanriy1 yaninda mu tagirsin? Ve iyi gormesi i¢in ne damlasi kullanirsin?"
"Liitfen benimle alay etmeyin, efendim. Ben hizmetinize girdigimde her seyi
arkamda biraktim."

"Benim hizmetim diye bir sey yok. Biz Connecticut'tan biraz biiyiik bir iilkede en son
Ozgiir bireyleriz ve ¢ok suiistimal edilmis bir slogana inaniriz."

"O slogan1 6grenebilir miyim?"

"Sloganlar sikicidir, Misyon ¢ocugu... Yasam, ozgiirliik ve mutlulugu aramak." Sonra
bir slogan s0ylemis olmanin lanetinden kurtulmak i¢in ve Bay Singh ciddilesmeye
basladigi icin,
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"Simdi yaptigin gibi ayaklanin sertlestirmeye devam et," dedim. "Bagirsaklarin rahat
caligsin ve yabanci bir topragin bir kdsesinin sonsuza kadar ingiltere olacagini sakin
aklindan ¢ikarma."

Ya Chagga kanindan ya da Masai soyundan gelen bir seyden dolay1 pes etmesini
bilemiyordu. "Ama siz Tahtin bir memurusunuz," dedi.

"Teknik olarak ve gegici bir siire. Ne istiyorsun? Kraligenin parasint mi?"

"Almak isterdim, efendim."

Biraz kaba olacakti ama bilgi daha kabadir ve daha az karsilig1 vardir. Cebimden sert
silingiyi ¢ikartip cocugun eline koydum. Kralicemiz giimiisiin tizerinde ¢ok giizel ve
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cok pariltiliydi. "Simdi sen de muhbirsin." O sirada Bay Singh'in o pis sézciikten
alindigin1 gérmiistiim. "Hayir hayir, yanhis séyledim. Simdi de Avcilik Dairesi'ne
gecici ¢evirmen olarak gorevlendirildin ve gegici Av Korucusu vekili oldugum
siirece ayda yetmis silingi alacaksin. Benim gorevim sona erdiginde seninki de sona
erecek ve gorevin sona erdigi i¢in de yetmis silingi tazminat alacaksin ve bu tazminat
benim 6zel paramdan verilecegi i¢in Av Dairesi'nden herhangi bir talepte bulunmaya
haklan olmayacak ve Tanr1 ruhunu korusun. Tazminat bir tek kerede 6denecek. Senin
adin ne, delikanl1?"

"Nathaniel." ; "Avcilik Dairesi'nde adin Peter olacak."

"Bu serefli bir ad, efendim."

"Kimse senden fikrini sormadi. Gorevin, istendiginde konusulanlari tam ve dogru
olarak ¢evirmektir. Arap Meina ile baglant1 kuracaksin ve bundan sonraki talimati
ondan alacaksin. Avans ist¢r misin?"

"Hayir, efendim."

"O zaman simdi git kasabanin ardindaki tepelerde ayaklarini sertlestir."
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*  "Bana kizdiiz mi, efendim?" ;o

"Hayir. Ama biiylidiiglin zaman, bilgi edinmenin ve Sok-rat yonteminin abartildigini
ve insanlara soru sormadigin takdirde yalan yanit almayacagini 6greneceksin."
Cevirmen ¢evrede Misyonerligin bir casusu olmasi thtimalini gézoniine alarak
ayakkabilarin1 giydi, "iyi glinler, Bay Singh, 1yi giinler, efendim."

Bay Singh basini salladi, ben, "iy1 giinler," dedim.

Geng adam arka kapidan ¢ikarken hemen hemen dalgin bir tavirla kapiya yiiriiyen
Bay Singh dondiigiinde birer kadeh daha White Heather doldurdu ve termostaki
soguk suyu bana gecirdikten sonra rahat bir sekilde koltuguna yerlesti. "Lanet bir
babu daha."

"Ama bok degil."

"Hayir," dedi bay Singh. "Ama zamanini bosa harciyordun."

"Neden daha 6nce hig ingilizce konusmadik?"

"Saygidan," dedi Bay Singh. .' "Atan ilk Singh ingilizce konusur muydu?"
"Bilemem," dedi Bay Singh. "O benden 6nceydi." ; "Riitben neydi, Bay Singh?"
"Kiinye numarami da ister miydin? "

"Oziir dilerim," dedim. "Bu senin viskin. Ama Anlasilmaz Dile ¢ok uzun zaman
dayandin."

"Bir zevkti," dedi Bay Singh. "Bilinmeyen Dili epey 6grendim. Parasiz goniillii
olarak hizmetine girmekten mutluluk duyarim. Su anda higbiri aldiklar1 istihbarati
koordine etmeyen ve aralarinda dogru diiriist baglant1 olmayan {i¢ devlet kurumu i¢in
bilgi topluyorum."

"Higbir sey goriindiigii gibi degildir ve bu da ¢ok uzun zamandan beri siiregelen bir
imparatorluk."

"Simdiki isleyisine hayranlik duyuyor musun?"
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"Ben bir yabanciyim ve bir konugum, onun i¢in elestir-
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mem.

"Sana muhbirlik yapmamu ister misin?"

"Verdigin diger biitiin bilgilerin karbon kopyalanyla."

"Eger bir ses alma cihazin yoksa ne karbon kopya var ne de sozlii istihbarat. Ses alma
cthazin var m1?"

"Yanimda yok."

"Dort ses alma cihaziyla Laitokitok'un yarisini idama gonderebilirsin."
"Laitokitok'un yarisini idama gondermek gibi bir istegim yok."

"Benim de. Sonra diikkandan kim aligveris eder?"

"Bay Singh eger her seyi usuliine uygun yapsaydik ekonomik bir felaket baslatirdik,
ama artik arabay1 biraktigimiz yere donmem gerek."

"Bir sakincas1 yoksa ben de seninle geleyim. Ug adim arkandan ve solundan."
"Litfen zahmet etme."

"Zahmet degil."

Bayan Singh'e veda ettim ve arabayla gelip ti¢ kasa Tus-ker ile bir kasa Coca-Cola
alacagimizi s0yledim ve Laitokitok'un o giizelim ve tek ana caddesine ¢iktim.

Bir tek caddeleri olan kasabalar insanda kiiciik bir tekne, dar bir kanal, bir nehrin
kaynagi ya da bir dag gecidi lizerindeki yol duygusunu yaratir. Batakliktan ve gesitli
vahsi arazilerden ve ¢6lden ve yasak Chulu tepelerinden sonra Laitokitok kimi
zaman Onemli bir bagkent gibi ve baz1 giinlerde Rue Royal gibi goriiniir. Bugiin eski
giinlerin Wyoming'ini, Cody ya da Sheridan'in1 andiran bildigimiz Laitokitok'tu.
ikimiz de bu sakin ve rahat yiiriiylisten zevk almistik. Arabanin ¢evresini Ma-sailer
sarmistt. Mwengi'ye tiifegi benim bekleyecegimi, onun da diikkana ya da igmeye
gidebilecegini sdyledim. Tiifekle kal-
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may1 tercih ediyordu. Bunun iizerine merdivenlerden ¢ikip kalabalik ditkkana girdim.
Debba ile Dul kadin hala kumaglara bakiyorlar, Mthuka da kendilerine yardim
ediyor, kumas toplarini indirip ¢eviriyordu. Aligveristen ve kumasglarin
begenilmemesinden nefret ettigim i¢in L bigimli tezgadhin 6teki ucuna gidip ilag ve
sabun almaya koyuldum. Bunlar bir kutuya yerlestirilince konserve almaya basladim;
cogunlukla tiitsiilenmis balik, sardalye, karides, kayinpederime hediye edecegim
yerel et konservesi, sonra Gliney Afrika'dan ithal edilmis ve hatta birinin tizerinde
sadece BALIK yazan balik ¢esitlerinin her birinden ikiser kutu. Sonra alt1 kutu
1stakoz aldim ve Sloan merheminin azaldigini hatirlayinca bir sise merhemle alti
kalip Lifebuoy sabunu aldim. Bu arada Masailer bu aligverisi seyretmek icin bayagi
bir kalabalik olusturmuslardi. Debba 6niine bakiyor ve gururla giiliimsiiyordu. Dul
Kadinla o hala bir karar verememislerdi ve daha incelenecek sekiz on top kumas
vardi.

Mthuka tezgahtan inip deponun dolduruldugunu ve Ke-iti'nin istedigi iyi poshoyu
buldugunu sodyledi. Ona yiiz silinlik bir banknot verip kizlarin aligverislerinin
parasini 6demesini soyledim,

"iki elbise almalarini sdyle," dedim. "Biri cambia, biri Bebek isa'nin dogumgiinii
icin." Mthuka hi¢bir kadinin iki yeni elbiseye ihtiyaci olmadigini bilirdi. Bir kizin bir
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eski bir de yeni elbisesi olurdu. Ama kizlara gidip sdyleyince Debba ile Dul Kadin
baslarin1 6ne egdiler, o stmarikligin yerini sanki elektrigi az 6nce icat etmisim de
Afrika'nin her yaninda birden 1siklar yanmig gibi pariltili bir saygi aldi. Onlara
bakmadan ali-verisime devam ettim ve kavanoz i¢indeki sekerlere, findikl1 ve sade
cikolatalara gecgtim.

Bu kadar aligveristen sonra paramin ¢ikisip ¢ikismayacagi hakkinda higbir fikrim
yoktu ama depo dolmustu, posho alinmisti, diikkkan sahibinin tezgahtarlik eden
akrabasina her seyi

Yirssere 294 « ERNEST HEMINGWAY ,

dikkatle kurulamasini doniiste gelip hesab1 gorecegimi sdyledim. Boylece Debba ile
Dul Kadin'a se¢imlerini tamamlamak {izere biraz daha zaman tanimistim. Ben de
arabay1 Bay Singh'in oraya gotiiriip ickileri alacaktim.

Ngui Bay Singh'e gitmisti. Gomleklerimi ve avci yeleklerimi Masai rengine
boyayacak toz boyay1 bulmustu. Birer sise Tusker ictik, bir sise de arabadaki
Mwengi'ye gotiirdiim. Bu kere Mwengi nobetteydi ama gelecek sefere farkli olacakti.
Bay Singh ile Ngui'nin 6niinde yine bilinmeyen dilde ve Swahili dilinde konustuk.
Ngui bana Kamba dilinde Bayan Singh'i diizmek isteyip istemedigimi sordu. Bay
Singh'in ya biiyiik bir aktor oldugunu ya da Kamba dilini 6grenecek zamani ve firsati
olmadigini gérmek beni pek keyiflendirdi dogrusu.

"Kwisha maru," dedim Ngui'ye.

"Buona notte," dedi ve siseleri tokusturduk.

"Pigatu."

"Pigatu."

"Piga chui, tu," diye Ngui bence biray1 biraz asin kagirmig olarak Bay Singh'e
acikladi. Bay Singh egilerek tebriklerini iletti ve o ii¢ sisenin miiessesenin ikrami
oldugunu isaret etti.

"Asla," dedim Macarca. "Nem, nem, soha."

Bay Singh Bilinmeyen Dilde bir sey soyledi, hesabi istedigimi gosteren bir isaret
yaptim. O yazmaya baslayinca Ngui'ye ispanyolca, "Vamanos. Ya es tarde," dedim.
"Avanti Savoia," dedi. "Nunaua."

"Sen orospu ¢ocugunun tekisin," dedim.

"Hapana," dedi. "Kan kardesi."

Bay Singh ve ogullarinin birkaginin yardimiyla arabayi yiikledik. Misyoner egitimi
gbrmiis bir insanin bira kasasi tagidigi asla goriilmemesi gerektiginden Cevirmen
bize yardim edemedi. Ama o kadar lizgiin goriinliyordu ve nunaua sozcii-
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giinden o kadar sikildig: belliydi ki, ona da Coca-Cola kasasini tagimasini soyledim.
"Arabaya ben de binebilir miyim?"

"Neden olmasin?"

"Kalip tiifeginizi bekleyebilirdim."

"ilk giliniinde tiifegi beklemekle ise baslayamazsin."

"Oziir dilerim. Ben sadece Kamba kardesinizin ndbetini almak istedim."

"Onun kardesim oldugunu nereden biliyorsun?"
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"Ona kardesim dediniz."

"O benim kardesimdir."

"Ogrenecek ¢ok seyim var."

Arabayi, Daga gitmek isteyen Masailerin beklestikleri Benji'nin diikkaninin 6niindeki
basamaklara yanagtirdim.

"Hepsinin can1 cehenneme," dedi Ngui. Bir stiredir ingilizce sadece celladin, devlet
memurlarinin ve genelde Bwanala-nn dili oldugu igin, ingilizce olarak sadece bu
climleyi kullanirds, ingilizce giizel bir dildi ama Afrika'da 6lii bir dil olma yolundaydi
ve asla onaylanmiyor, sadece kabul goriiyordu. Ama kardesim olan Ngui bu dili
kullandigindan ben de aynisini tekrar edip, "Uzunu, kisas1 ve yiiksegi," dedim.

Ngui arabaya binmek i¢in 1srar eden ve benim yagsam siirem kadar daha eski bir
zamanda dogmus olsaydi biiyiik bir keyifle yiyecegi Masailere bakarak, "Hepsi
uzun," dedi.

"Cevirmen," dedim ama sonra hemen diizelttim. "Peter, dukaya gidip kardesim
Mthuka'ya yiiklemeye hazir oldugumuzu sdyler misin?"

"Kardesini nasil taniyacagim?"

"OdabirKambadir."

Ngui Cevirmenden de ayakkabilarindan da hoslanmamist1 ve otostop umuduyla
uclarinda pozitif Wassermann testlerinin bayrak gibi dalgalanmadigi mizraklariyla
beklesen Masailer arasindan silahsiz bir Kambanin kiistahligiyla ge¢iyordu.

296 < ERNEST HEMINGWAY

Sonunda herkes diikkandan ¢ikti1 ve alinan esyalar yiikledi. Ben Mthuka'nm
direksiyona ge¢cmesi ve Dul Kadin'la Deb-ba'nin arabaya binmeleri i¢in inip faturay:
odemeye gittim. Hesab1 6dedikten sonra sadece on silinim vardi ve eve dondiigiimde
Mwindi'nin yiiziiniin ne hal alacagini tahmin edebiliyordum. Kendisi sadece Maliye
Bakani degil, ayn1 zamanda benim kendiliginden atanmis vicdanimdi.
Mthuka'ya,"Ka¢ Masai alabiliriz?" diye sordum.

"Sadece Kamba ve bagka alt1 kisi."

"COk."

"Dért.ﬂ

Ngui ile Mwengi'nin segtiklerini arkaya yiikledik. Debba ¢ok heyecanliydi,
gururundan dimdik oturuyor ve higbir yana bakmiyordu. On koltukta iic, arka
koltukta sadece Kambalarla ve Dul Kadin'la bes kisiydik, Ngui ile Mwengi ve se¢ilen
dort kisi da en arkada posho cuvallarinin ve kutularin iizerinde oturuyorlardi, iki kisi
daha alabilirsek de, yolun birkag yerindeki virajlarda Masaileri her zaman araba
tutardi.

Biiylik Dagin alt yamacina verdigimiz adla tepeden inerken Ngui Wakambalar i¢in
herhangi bir kutsal esya kadar 6nemli olan bira siselerini aciyordu. Debba'ya nasil
oldugunu sordum. Uzun ve bir bakima c¢ok ¢etin bir giin ge¢misti ve o kadar
aligveris, yiikseklik ve virajdan rahatsiz olmak hakkiydi. Simdi ova oniimiizde
uzanirken tabancamin kabartma desenli kilifin1 tuttu ve, "En la puta gloria," dedi.
Ben, "Yo tambien," dedim ve Mthuka'dan enfiye istedim. Verdigi enfiyeyi Debba'ya
gecirdim ama o da almayip bana geri uzatti. Cok esash enfiyeydi; Arap Meina'inki
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kadar sert degildi ama yine de iist dudaginizin altina yerlestirdiginizde enfiye
oldugunu ariliyordunuz. Debba kendisi almadi ama tepeden asagi inerken biitiin
gururuyla kutuyu Dul Kadin'a gecirdi. Dul Kadin enfiyeden bir tutam alip kutuyu
Debba'ya ge-
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r1 verdi, o da bana gecirdi ve ben de Mthuka'ya iade ettim.

"Sen enfiye kullanmiyor musun?" diye sordum Debba'ya. Yanit1 biliyordum ve
sormam aptallikti; bu biitiin giin boyunca yaptigimiz tek nahos seydi.

"Ben enfiye kullanamam," dedi. "Seninle evli degilim ve enfiye kullanamam."

Buna diyecek bir sey olmadigindan biz de bir sey demedik, o da elini yine ger¢ekten
sevdigi kilifin iizerine koydu. Tabanca kilifinin ¢icekli deseni Denver'de Heiser ve
Sirketi tarafindan oyulmus olup simdi eyer sabunu ile diimdiiz olmus, terden rengi
acilmist1. Debba, "Tabancada senin tamamin var benim i¢in," dedi.

Ve ben ¢ok kaba bir sey sOyledim. Kambalar arasinda kadinin, eger sevgi yoksa
kiistahliga ve onun ¢ok Otesine tasan bir arsizlig1 vardir. Ask komsularinizin basina
bile gelmesini istemeyeceginiz feci bir seydir ve her iilkede oldugu gibi tasinan bir
sOlendir. Sadakat ilk evlilik disinda varolmayan ve hatta ima bile edilmeyen bir
seydir. Kocanin sadakati yani. Bu bir ilk evlilikti ve benim elimdekiler disinda
sunacak fazla bir seyim yoktu. Bu azdi ama 6nemsiz degildi ve ikimiz de herhangi
bir kusku beslemiyorduk.

15

GAYET SAKIN BIR AKSAM gegirdik sonunda. Cadirda ne Debba ne de Dul Kadin
yikanmak istedi. Sicak suyu getirecek olan Mwindi'den de, alt1 ayag: tistiinde duran,
biiyiik yesil branda bezinden yapilmis kiivetten de korkmuslardi. Bu anlasilabilir bir
seydi ve anlasilmusti.

Masai Manyattalannda birkag kisiyi indirmistik ve kabadayilik agamasini falan
geride birakmistik, karanlik ve belirli bir yerde durum biraz karisikti ve kimseden bir
ret falan gelmedi. Dul Kadin'a gitmesini sdylemistim ama kendisini ben koruduguma
gore, Kamba yasalaria gore orada bulunma hakki olup olmadigini bilemiyordum.
Kamba yasalarina gore sahip oldugu her hakk: kendisine tanimaya hazirdim ve
kendisi de aslinda gayet terbiyeli hos ve narin bir kadind.

Giriiltiilerin heniiz kesilmedigi bir sirada Muhbir gelmisti ve Debba ile ben onun
aslan yagi sisesini asirdigini gérmiistiik. Aslan yagi bos bir Grand MacNish
sisesindeydi ve ikimiz de Ngui'nin heniiz kardes olmaya karar vermemizden once
siseye antilop yag1 kattigini biliyorduk. Bu yiizde yiizliik viskiyi yilizde seksen altiya
indirmekten bagka bir sey degildi ve uyanip da onun siseyi caldigini gérdiigiimiizde
Debba her zaman oldugu gibi mutlulukla giildii ve, "Chui tu," dedi. Ben de,
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"No hay remedio," dedim.

"La puta gloria," dedi 0. Aramizda paylastigimiz sdzciik haznesi genis degildi ve
ikimiz de fazla konusan insanlar degildik ve Kamba yasasi konusu disinda ¢evirmene
ithtiyacimiz yoktu ve Dul Kadin nobette oldugu halde birka¢ dakikalik uykuya daldik.
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Kadin da Muhbir'in hepimizin ¢ok iyi tanidig1 o asir1 beyaz aslan yagi dolu siseyi
asirdigin1 gérmiistii ve bizim dikkatimizi ¢eken de onun 6kstiriigli olmustu.

Bu kere ben yemek cadirinda garsonluk yapan, tarimci degil avci bir Kamba olan
ama avcilikta da basarisizlig1 nedeniyle hizmetkar diizeyine indirilen Msembi'yi
cagirdim. Ben Avcilik Dairesi araciligiyla devlet hizmetinde oldugumdan ve ayni
zamanda Miss Mary ile Look adindaki dergiye hizmet ettigimden hepimiz
hizmetkardik. Aslanmin 6liimiiyle Miss Mary'ye olan hizmet ylkiimliiliiglim gecici
olarak sona ermisti. Look'a olan hizmetim de kalic1 olacagini umdugum gecici bir
slire i¢in sona ermisti. Yaniliyordum kuskusuz. Ancak ne ben ne de Msembi hizmet
etmeyi umursuyorduk ve ikimiz de ne Tanrimiza ne de Kralimiza bu konuda fazla
titiz olacak kadar iyi hizmet etmistik.

Gegerli yasalar sadece kabile yasalariydi ve ben savasei statiisiine sahip olmakla
birlikte ayn1 zamanda yasli demek olan bir Mzeeydim. Her ikisi de olmak gii¢ isti ve
yasli Mzeeler durumun kuraldisiligindan rahatsizdilar. Bir seyi, gerektiginde
herhangi bir seyi birakmaliydin ve her seye sahip olmaya calis-mamaliydin. Bu dersi
hiicum pozisyonundan savunma pozisyonuna ge¢cmenin gerekli oldugu Schnee Eifel
diye bir yerde 6grenmistim. Aslinda bes para harcamadigin halde ¢ok pahaliya elde
ettigin seyi geri verip tiimiiyle savunmaya geciyordun. Bu yapmasi gii¢ bir seydi ve
cogunlukla bunu yaptigin i¢in kursuna dizilirdin; ancak gerekli diizenlemeyi
yapmadigin takdirde ¢cok daha ¢abuk vurulurdun.
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Ben de Msembi'ye yemek servisini yarim saat sonra yapmasini ve sofraya Debba,
Dul Kadin ve benim i¢in tabak koymasini sdylemistim. Msembi ¢ok sevingli ve
Kamba enerjisiyle doluydu ve emri vermeye gitti. Ama ne yazik ki sonug hi¢ de dyle
olmadi. Debba yiirekliydi ve la puta gloria ¢ogu insanin erisebileceginden daha iy1
bir yerdir. Dul Kadin kimsenin Afrika'y1 bir giinde ya da bir gecede alamayacagini
biliyordu. Ama oyle olacakt iste.

Keiti Bwanalara, kabileye ve islam dinine olan sadakati adina yapti bunu. Emrini
kimseyle iletmeyecek kadar cesareti ve terbiyesi vardi. Cadir diregini tiklatarak
konusup konusamayacagimizi sordu. Hayir diyebilirdim ama ben de terbiyeli bir
insandim. "Geng kiz1 zor kullanarak almaya hakkin yok," dedi. (Bunda yaniliyordu.
Asla zor kullanma olmamusti.) "Bundan biiyiik karisiklik dogabilir." .
"Pekala," dedim. "Biitiin Mzeeler adina m1 konusuyorsun?"

"Ben en yashilariyim."

"O zaman benden biiyiik olan ogluna arabay1 getirmesini soyle."

"Burada degil," dedi Keiti. Oglunun orada olmadigini, ¢ocuklari iizerinde otoritesinin
bulunmadigini ve Mthuka'nin neden Miisliiman olmadigini biliyorduk ama biitiin
bunlar benim i¢in ¢ok karigikti.

"Arabay1 ben siirerim, fazla giic bir i degil," dedim.

"Liitfen geng kiz1 evine ailesine gotiir, istersen ben de seninle gelirim."

"Geng kizi, Dul Kadin't ve Muhbir'i gotiirecegim."

Keiti i¢in ingilizce konusmak bir iskence oldugu i¢in simdi yesil clippesi ve
takkesiyle Mwindi Keiti'nin yaninda duruyordu .
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Msembi'nin orada is1 yoktu ama Debba'y1 o da hepimiz
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kadar severdi. Debba uyuma taklidi yapiyordu ve sailin aldigimiz herhangi bir seyin
asla sahibi olamayacagimizi bilmemize ragmen o hepimizin satin almak isteyecegi
esti.

Msembi askerlik yapmist1 ve belli bash iki biiyiik bunu biliyorlardi, Miisliiman
olduklarinda isledikleri ihanetin bilin-cindeydiler. Herkes zamani gelince yaslh
olacagi i¢in gergek Afrika hukuku anlaminda ve kaldirilmis olan unvanlari
kullanarak ve kendi Kamba yasalar1 bilgisine dayanarak, "Bwanamiz, oglu olan ve
resmen korumasi altinda bulunan Dul Kadin'1 tutabilir," dedi.

Keiti de Mwindi de baslarini salladilar.

Bu ise bir son vererek ve o zafer aninda yemegi yeyip bize izin verilmeyen sekilde
yatan ve riitbelerine sadece kidemlilik-leriyle erismemis olan o kusursuz yaslilarin
yargilan olmadan daha once de ¢ok kere yatmis oldugumuz Debba i¢in iiziilerek
cadira dondiim ve, "No hay remedio. Kwenda na Sham-ba," dedim.

Yasamim boyunca bana en ¢ok mutluluk sans1 vaad eden giiniimiin sonunun
baslangiciydi bu.

16

YASLILARIN KARARINI kabul edip Debba'y1, Dul Ka-din't ve Muhbir'i Shambaya
gOtiirlip ona satin aldigim esyalar1 biraktiktan sonra kampa dondiim. Aldigim seyler
bir farklilik yaratmist1 ve her ikisinin de simdi elbiselik kumaslar1 vardi.
Kayipederimle konugmadik ve herhangi bir aciklamada bulunmadim ve hepimiz
sanki bir aligveris seferinden doniiyormusuz gibi davrandik. Muhbir'in Paisley salinin
icinde sarih olan Grand MacNish sisesinin kabarikligini gérmiistiim ama bu bir sey
ifade etmezdi. Ondan daha iyi aslan yagimiz vardi ve istesek daha iyisini de elde
edebilirdik. Ayrica, yazar da olsan, birinin, 6rnegin baska bir yazarin senden bir sey
caldigin1 ve kendisinin fark edilmemis oldugunu sanmasini bilmeyle kiyaslanacak
tatmin hi¢ de az degildir. Ancak kalpleri oldugu ve bu kalpler kolayca kinlabilecegi
icin yazarlara onlarin hirsizlik yaptigini fark ettiginizi asla bildirmemeliydiniz ve
eger rekabet i¢inde degilsen bir bagkasinin kalp performansini nasil olup da
smayabilirdin? Ama Muhbir agisindan, sadakat derecesi zaten tartismali oldugu igin
durum farkliydi. Keiti Muhbir'den gayet hakli olarak nefret ederdi, ¢linkii Muhbir
eski glinlerde Ke-iti'nin emrinde ¢alismist1 ve o kamyon siirticiiliigli zamanindan
aralarinda halledilmemis bazi sorunlar vardi. Muhbir genglik kiistahlig1 ve thanet
sayilabilecek bir agiksozliiliikle, kendisinden bagkalarinin anlatimina gore, bir
escinsel olan biiyiik bir
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soyluya hakaret etmisti. Keiti emrinde c¢alistig1 Pop'u severdi ve Kambalarin
escinsellige duydugu nefretten dolay1 bir Masai kamyon stiriiciisliniin bir beyaz
Adam ve ozellikle de boyle tlinliisiinii lekelemesine tahammiil edemezdi. Hele kotii
cocuklar Nairobi'de bu adam i¢in dikilmis heykelin dudaklarini her gece boyarlarken
ve Keiti yanindan gegerken heykele bakama-dig1 zaman. Keiti'den daha da dindar bir
Miisliiman olan Cha-ro heykele bakar ve hepimiz gibi giilerdi. Ama Keiti Kralicenin

www.cizgiliforum.com Sayfa 171



silinini bir kere aldi m1, onu artik 6mriiniin sonuna kadar almis demekti. Gergek bir
Viktoryendi; Edwardci ve sonra da Georgcu ve kisa bir siire i¢in yine Edwardci olup
sonra tekrar Georgcu olan ve simdi de biitiin hizmet yetenegimiz ve kabile
sadakatimizle tam Elizabethc¢i olan bizlerin Keiti'nin Viktor-yenligi ile fazla ortak bir
seyimiz yoktu. Bu gece kendimi o kadar kotii hissediyordum ki, kisisel olaylari
diistinmek ve 6zellikle de hayranlik ve saygi duydugum birine haksizlik etmek
istemiyordum. Ama Keiti'nin, Debba ve Dul Kadin ve benim yemek ¢adirinda bir
masa basinda yemek yememize Kamba yasalari i¢in kaygilandigindan daha fazla
kaygilandigim biliyordum. Ustelik o bes karis1 ve giizel bir geng karis1 olan bir
adamd1 ve bizim ahlakimiz ya da ahlak yoksunlugumuz iizerinde bir yargiya
varmaya ne hakki vardi?

Gece karanliginda arabayi siirer ve kirginlik duymamaya calisirken, Debba'y1 ve
kidemlilikleri ne olursa olsun herkesin gormezden gelebilecegi resmi
mutlulugumuzdan zorunlu olarak yoksun kalisimizi diisiiniirken birden aklima sola
doniip o kirmizi toprak yoldan grubumuzdan iki kisiyi ve bir Masai kadininm
bulabilecegim 6teki Shambaya gitmek geldi. Ama bu da dogru sey olmadigi igin
kampa dondiim, arabayi park ettim ve yemek cadirinda oturup Simenon okudum.
Msembi ¢ok lizgiindii ama o da benim gibi havadan sudan s6z edecek insan degildi.
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Ancak ytirekli bir 6neride bulundu: kamyon siiriictimiizle gidip Dul Kadin't
getirebilirdi. Ama ben bu fikre hapana dedim ve biraz daha Simenon okudum.
Msembi ise kendini giderek daha koti hissediyordu ve okuyacak da Simenon'u
olmadigindan arabayla ikimizin gidip kiz1 almamizi teklif etti. Bunun bir Kamba
adeti oldugunu ve bir para cezas1 disinda baska bir sey 6demeye gerek olmadigini
sOyledi. Ayrica dedigine gore Shamba zaten yasadisiydi ve kimsenin bize dava
acmaya hakk1 yoktu ve ben kayinpederime pek ¢ok hedlye verdigim gibi bu giin
kendisi i¢in bir de leopar oldiirmistiim.

Bunu bir siire diigtindiim ve yapmamaya karar verdim. Bir siire 6nce kaynanamin
yataginda yatmak i¢in kabilenin bigtigi bedeli 6demistim. Keiti bunu nereden
bilebilirdi? Her seyi bildigi varsayilirdi ama kurdugumuz bu kamp ¢ok siki ve
herhalde onun bildiginden daha sertti. Ozellikle Magadi'den sonra kendisine sayg1 ve
hayranlik duydugumdan bundan pek emin degildim. Orada hi¢ gerek olmadigi halde
beni pes ettirene ve Ngui gii¢ anlar yasayana kadar iz stirmiistii. Bu iz stirmeyi
kampin tek saglam termometresi golgede kirki gosterirken ve ben pes edince altina
sigmacagim bir tek kiigiik bir aga¢ varken yapmisti. Agacin altina girince derin
soluklar almay1 bile biiyiik bir nimet olarak gormiis ve incir agaclarinin o harika
golgesi ve cagildayan deresi ve serinledikge terleyen su torbala-riyla o sahane
kampimizdan kag kilometre uzakta oldugumuzu hesaplamaya calismistim.

Keiti bizi o giin hi¢gbir calima kagmadan yenmisti ve ona saygim hi¢ de nedensiz
degildi. Ama bu gece neden miidahale ettigini anlayamiyordum. Bunu hep 1yilik i¢in
yaparlardi. Ama bildigim bir tek sey vardi: Msembi ile doniip her seye biraktigimiz
yerden baslamamiz gerekiyordu.

Afrikalilarin higbir seye iiziilmedikleri sanilir. Bu, lilkeyi
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gecici olarak isgal etmis olan beyazlarin uydurmasidir. Afrikalilarin en azindan
bazilarinin bagirmadiklari i¢in ac1 duymadiklar1 séylenir. Ancak ac1 duydugu zaman
bunu gostermemek kabile gelenekleriyle ilgili bir seydir ve bliyiik bir liikks saydir. Biz
Amerika'da televizyona, sinemaya ve yumusak elli, geceleri yiizleri kremli pahali
karilara ve geri almak i¢in bir rehinemin makbuzu kadar ytiklii para 6dedigin soguk
hava deposunda saklanan, ¢iftlik yetistirmesi degil, dogal kiirk mantolara sahibiz.
Daha iyi kabilelerden olan Afrikalinin ise acisini gostermemek liiksii vardi. Ngui'nin
bizi adlandirdig1 gibi biz Moiler aslinda arasira ¢arpigsma tazminati verilen ve
yagmalama zevkinin, aslinda hi¢ de umursanmayan bir kopege efendisi tarafindan
atilan kemik gibi verildigi, sikici ve gogebe bir yasam olan savas disinda gercek
sikint1 yasamis degilizdir. Su anda Msembi ile benim gibi Moiler, asla
konusulmayacak ancak gizlice paylasilacak bir konu olan bir kenti yagmalamanin ne
oldugunu ve incilin erkekleri kiligctan ge¢irmek ve kadinlar1 esarete gotiirmek
dediginde hangi yontemin ve teknigin kullanildigini bilirdik. Bu artik yapilmiyordu
ama bunu yapmis olan herkes kardesti, iyi kardesleri bulmak giicse de, her kasabada
kotii bir kardese rastlardin.

Muhbir kendisinin siirekli olarak sdyledigi gibi benim kardesimdi. Ama onu ben
se¢mis degildim. Su anda bulundugumuz seyde, ki bu bir safari degildi ve Bwana
dogrudan dogruya bir hakaret edilmeye ¢ok yakindi, Msembi ile 1yi kardeslerdik ve
bu gece, dile getirmesek de, ikimiz de denizden degisik yollarla gelen kole
tiiccarlarinin hepsinin Miisliiman oldugunu hatirlamistik ve yanaklarinda o ok
izleriyle Mthuka'nm neden babas1 Keiti'nin ve sevgili namuslu Charo ile Mwin-di'nin
kabul edildikleri o0 moda dinine ge¢gmedigini ve asla gecmeyecegini biliyordum.
Boylece orada oturdum ve kederimizi paylastik. Nguili
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bir kere geldi, bir nanakenin olmasi gerektigi kadar algakgo-niilliikle eger izin
verilirse kederini bizimkine katmak istedigini sdyledi. Ama buna izin verilemezdi ve
sevgiyle o yesil ortiilii kigina bir saplak indirip, "Morgen ist auch ein tag," dedim. No
hay remedio'nun aksi olan bu eski Alman deyisi gercek ve giizel bir deyisse de, ben
bunu sdylemekle sanki bozgunculuk veya isbirlik¢ilik sucunu islemis gibi hissettim
kendimi. Msem-bi'nin yardimiyla 6zenle Kamba diline ¢evirdim ve bir deyis
sOyleyenin su¢luluguyla Ngui'ye ay c¢iktiginda avlanmaya gidecegim i¢in
mizraklarimi bulup getirmesini sdyledim.

Biraz fazlaca tiyatrovariydi ama Hamlet de 6yledir. Hepimiz ¢ok duygulanmistik ve
agzindan ¢ikana dikkat etmeme gibi eski bir hatay1 isleyen ben belki de en ¢ok
duygulanandim.

Simdi mehtap Dagin yamacindan yiikselmisti ve ben yanimda iri bir kopek olmus
olmasini ve beni Keiti'den daha iy1 bir insan yapacak bir seyi yapacagimi soylememis
olmay1 isterdim. Ama bunu séylemistim ve mizraklari kontrol ettim, yumusak
mokasenlerimi giydim ve Nguili'ye tesekkiir ederek yemek cadirindan ¢iktim.
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Cadirin disindaki agagta bir fener ve tiifekler ve kursunlarla nobette iki kisi vardi. Bu
1siklan arkamda ve mehtab1 sag omzumun {izerinde birakarak uzun yiiriiyiise ¢iktim.
Mizrak elime gayet 1yi ve agir oturmustu ve elim terledigi takdirde kaymamasi i¢in
bant sariliydi. Mizrak kullanirken genelde koltukaltlanniz ve kollariniz terler ve ter
mizrak boyunca akar. Ayaklarimin altindaki giidiik otlar da ¢cok rahatlik veriyordu ve
sonra piste giden yoldaki ve Bliyiik Kuzey Yolu adin1 verdigimiz digerindeki
tekerlek izlerinin diizliigiinii hissettim. Mizrakli ilk gece ¢ikisimdi bu ve yanimda o
eski Honest Er-nie'lerden birinin ya da biiyiik kopegin olmasini isterdim. Alman
coban kdpegi yaninda oldu mu bir sonraki calilikta bir
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sey olup olmadigini hemen anlarsin, ¢iinkii képek hemen yanina doner ve burnunu
dizinin arkasina dayayarak yiiriir. Ancak gece mizrakla disar1 ¢cikmanin gerektirdigi
korkuyu yasamak, bedelini 6demeniz gereken bir liikkstiir ve biitiin 1y1 liikksler gibi
cogunlukla da bu bedele deger. Mary, G.C. ve ben pek ¢ok liiksii paylasmistik ve
bazdan epey pahali olmustu ama simdiye kadar hepsi de verilen bedele degmisti.
Bedeline degmeyenler giindelik yasamin budalaliklar diye diisiindiim ve kobra
delikleri olan agag kiitiiklerini ve c¢aliliklar1 kontrol ederek kobralarin da avlanmaya
¢ikmis olmalar1 durumunda tizerlerine bas-mamaya dikkat ettim.

Kamptayken duydugum iki sirtlanin sesleri ¢ikmiyordu. Eski Manyattanin
yakinlarinda bir aslan homurtusu duyarak oradan uzak kalmaya karar verdim. Zaten
oraya gitmeye cesaretim de yoktu, orasi ayni zamanda suaygirlannin yasadigi
yerlerdi. Ovada ilerde ayisiginda bir seyin uyumakta oldugunu goérdiim. Bu erkek
veya disi bir gnuydu, sonunda erkek oldugunu anladim ve ondan uzaklagarak yine
yola girdim.

Ortalikta pek ¢ok gece kusu ve yagmurkusu vardi ve yarasa kulakl: tilkiler ve
sigrayan tavsanlar gordiim ama tavsanlarin gozleri, 15181m olmadig1 ve ay da yansima
yapmadig1 i¢cin Land Rover'la dolasirken oldugu gibi parlamiyordu. Mehtap artik
tyice ylikselmisti ve ortalig1 gayet iyi aydinlatiyordu, yiiriiyor olmaktan mutluydum
ve herhangi bir hayvanla karsilasmaya aldiris etmiyordum. Keiti ve kiz ve Dul Kadin
ve kacgirdigimiz solen ve yataktaki gece artik 6nemsiz goriiniiyordu; arkama bakinca
kampin 1s1klannm1 goérdiim ama ayisiginda bembeyaz parlayan, dort kose ve yiiksek
Dag1 géremedim ve Oniime 6ldiirecegim bir hayvan ¢gitkmamasini umdum. Belki de
gnuyu 6ldiirebilirdim ama o zaman onun derisini yliizmek ve sirtlanla-nn
parcalamamasi i¢in basinda beklemek zorunda kalacaktim, ya da kamp1 uyandirip
kamyonu getirterek gosteris yapacaktim
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ki, icimizden sadece altisinin gnu yedigimizi ve Miss Mary'nin doniisiine 1yi bir et
istedigimi hatirladim.

Ayisiginda kiiclik hayvanlarin kipirtilarini ve yoldan aniden havalanan kuslarin
cigliklarini dinleyerek yliriimeye devam ettim ve Nairobi'deki Miss Mary'nin neler
yaptigini, yeni kestirdigi saglariyla nasil olacagini, saclarini kestirip kestirmeyecegini
ve viicudunun yapisini, onun viicut yapistyla Deb-ba'nin viicut yapist arasinda nasil
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hi¢ fark olmadigini ve Miss Mary'nin bir giin sonra saat ikide donecegini ve bunun
cok 1y1 bir sey oldugunu diistindiim.

Bu arada onun aslam 6ldiirdiigli yere varmistim ve soldaki biiyiik batakligin
kiyisinda bir leoparin avlanmakta oldugunu duyuyordum. Tuzluk diizliige gitmeyi
diisiindiim ama bunu yaptigim takdirde karsima ¢ikacak bir hayvani 6ldiirmek
isteyecegim aklima geldi ve doniip avlanmadan Daga bakan kampin yoluna girdim.
17

SABAH, MWINDI ¢ayimu getirince tesekkiir edip ¢adirin disinda ates kalintisinin
basinda ictim ve icerken diisiiniip hatirladim, sonra da giyinip Keiti'yle konusmaya
gittim.

Umdugum gibi sakin bir giin ya da okumaya ve diisiinmeye ayrilmig bir giin
olmayacakti. Arap Meina yemek ¢adirinin acik kapisi oniinde belirdi, sert bir selam
cakt1, "Bwana, baz kiic¢iik sorunlar var," dedi.

"Ne gibi?"

"Ciddi degil."

Yemek ateslerinin 6tesindeki biiyiik agaglarin oldugu ve bir ¢esit kabul odas1 sayilan
yerde iki Masai Manyattasinin ileri gelenleri toplanmisti. Reis ingilizlerden para veya
ucuz bir madalya almist1 ve boylece satin alinmis kisi durumuna diistiiglinden bu
tipler reis sayilmazdi. Bunlar birbirlerinden on bes milden fazla uzaklikta olan
kdylerinin baglariydi ve ikisinin de aslan sorunu vardi. Ben elimde Mzee bastonumla
cadirimin disinda koltuguma oturmus Mwindi ve Meina'nm ¢evirdikleri konusmalari
anlasam da anlamasam da akillica ve agirbasli sesler ¢ikartyordum. Higbirimiz Masai
dilinde alim degildik ama karsimizdakiler gayet ciddi ve iy1 insanlardi ve dertleri de
ger-
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cek goriiniiyordu. Adamlardan birinin omzunda bir tirmikla yapilmisa benzeyen dort
uzun oyuk vardi, digeri bir géziinii kaybetmisti ve eski bir yara izi kafatasindan
basliyor, olmayan goziin iizerinden ge¢ip neredeyse ¢cenesine kadar iniyordu.
Masailer konusup tartismaya bayilirlar ama bunlardan ikisi de konuskan degillerdi ve
ben de onlara ve onlarla gelip de konusmadan bekleyenlere sorunlarina bakacagimizi
sOyledim. Bunun i¢in 6nce Mwindi ile konusuyordum, o Arap Me-ina'ya, Arap
Meina da adamlarla. Ucuna giimiis bir sirinin yerlestirilmis oldugu Mzee bastonuma
yaslandim Marlene Diet-rich'in cinsel haz, anlayis veya sevgi ifade ettigi zamanki
sesini andiran en 1y1 Masaimce mirildandim.

Sonra tokalastik ve ardindan en koti haberleri ingilizce vermeyi ¢cok seven Mwindi,
"Bwana, bubulu iki kadin var," dedi.

Bubu ekvator frengisini de iceren her tiirlii ziihrevi hastaliga verilen addir ama
yetkililer bu konuda hemfikir degillerdir. Anlasmazlik daha ¢ok bunun nasil
bulastigindadir. insanlarin hastaligi ayni1 bardagi kullanmaktan, tuvalet oturagindan
ya da yabancilarla 6plismekten aldig1 sOylenirse de, ben epey sinirlt deneyimlerimde
bu kadar talihsiz birine rastlamis degilim.

Ekvator frengisini artik kardesim kadar tantyordum, iki Masai kadin1 da giizel
kadinlard1 ve bu da benim Afrika'da ne kadar giizel olursan ekvator frengisine o
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kadar tutulursun kuramimi desteklemekteydi. Msembi doktorlugu ¢ok sevdiginden
gerekli ilaglar hi¢ sdylenmesine gerek kalmadan getirdi. Once genel bir temizlik
yaptim ve artiklar1 heniiz sonmemis atese attim. Ondan sonra yaranin kenarlarini 1yi
bir psikolojik etki i¢in cantayana moruna boyadim. Bu morun hastanin morali
tizerinde harika bir etkisi vardir ve gerek hekime gerekse seyircilere altina doniisen o
sahane mor rengiyle heyecan verir.
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Genelde ayni boyayla kocanin alnina bir nokta kondurmay1 da adet edinmistim.
Bundan sonra herhangi bir riske girmemek i¢in yaraya, solugumu tutarak,
sulfathiazole piiskiirtiir, sonra Aureomycin siirer ve sarardim. Ve hepsinin sonunda
agizdan penisilin verirdim ve hastalik gegmediyse stokumuzda oldugu kadar asir1
dozda penisilin vermeye devam ederdim. Bu isler bitince kol-tukaltimdan enfiyeyi
cikardim ve yarisini hastalarin herbirinin kulagi arkasina koydum. Msembi tedavinin
bu kismina bayilirdi. Her hastayla tokalastiktan sonra ellerimi yikayabilmek i¢in
yiizde ikilik mavi Nekko sabunuyla bir tas su getirmesini sdyledim. Elleri o kadar
giizel ve soguktu ki, bir Masai kadininin elini tuttugunuzda, kocasinin yaninda bile
olsa, elinizi asla birakmak istemezdi. Bu kabileden gelen bir sey de olabilirdi,
ckvator frengisi doktoruna mahsus bir sey de. Aramizda bunu konusacak dilimiz
olmadig1 i¢cin bu Ngui'ye soramayacagim seylerden biriydi. Bu yapilan hizmete
karsilik Masailer bazen un getirirlerdi ama bu ¢ok seyrek olurdu.

Ondan sonraki hasta en amator bir hekime bile esin kaynagi olamazdi. Dislerine ve
cinsel organlarina bakilirsa erken yaslanmis bir adamdi. Giigliikle soluk aliyordu ve
atesi kirka ¢ikmisti. Dili beyaz ve piirtiikliiydii, diline bastirdigimda bogazinda beyaz
lekeler gordiim. Karacigerine dokundugumda sancis1 dayanilacak gibi degildi.
Basinda, karninda, gégsiinde siddetli agrilar oldugunu ve uzun siiredir bagirsaklarini
bosaltamadigini sdyledi. Ne kadar oldugunu bilemiyordu. Eger bir hayvan olsaydi en
tyisi vurmakti. Ama Afrikali bir kardes oldugu icin atesinin sitmadan olmasi
thtimaline karsilik kinin, hafif bir miishil ve agr1 devam ederse almasi i¢in aspirin
verdim, sonra siringay1 kaynattik ve adami yere yatirip yorgun, ¢okmiis ve kara sol
kalcasina bir buguk milyon iinite penisilin yaptim. Penisilini bosa harcadigimizi
hepimiz biliyorduk. Ama iflas et-
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mek istiyorsan bunun en iyi yolu buydu ve hepimiz dinimizin disindakilere 1yilik
edebilecek kadar talihli oldugumuza seviniyorduk. Zaten kim Mutlu Av Alanlarina
dogru giderken penisilinden kar etmeyi diisiinebilirdi ki?

isin keyfini almis ve yesil clippesiyle yesil takkesini giymis olan Mwindi bizi sadece
Miisliiman olmayan serseriler degil ayn1 zamanda Kamba serserileri olarak
gordiigiinden, "Bwana, bubulu bir Masai daha var," dedi.

"Getir onu."

Gelen hala bir savasci olan magrur ama hastaligindan dolay1 ¢ekingen bir ¢ocuktu.
Klasik bir vakaydi. Yara sertti ve yeni degildi, yarayr yokladiktan sonra kalan
penisilinimizi aklimdan hesap ettim ve kimsenin panige kapilmasina gerek
olmadigini, yeni penisilin getirtecegimiz bir ugagimiz oldugunu hatirladim.
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Delikanliya oturmasini sdyledim, bu durumundan daha kétii bir mikrop
kapamayacagini bilsek de siringay1 yine kaynattik ve Mwindi gencin bu kez ¢cocugun
bir erkekte olmas1 gerektigi gibi sert ve diimdiiz olan kalgasini alkollii pamukla sildi
ve ben igneyi batirip beceriksizligimin isareti olan o yagli sivinin bir kisminin bosa
akisini seyrettim. Mwindi ve Arap Meina araciligiyla simdi elinde mizragiyla oturan
delikanliya ne zaman gelecegini ve alt1 kere gelmesi gerektigini ve sonra da
kendisine verecegim kagidi hastaneye gotiirmesini sdyledim. Benden daha geng
oldugu i¢in el sikismadik. Ama birbirimize giiliimsedik ve o igne yapildigi i¢in
gururluydu.

Orada isi olmayan ama tibbin uygulanmasini seyretmek i¢in gelmis olan Mthuka
benim ameliyat yapacagimi umuyordu. Kimi zaman Ngui'nin agik tuttugu ve
birbirinin iizerine katlandig1 zaman viicudun hem 6niindeki hem arkasindaki
organlar1 ayn1 zamanda gordiigiin renkli resimlere bakarak ameliyat yaptigim da
olurdu. Ameliyatlar1 herkes severdi ama o giin ameliyat yoktu ve upuzun ve sagir ve
uzun yillar 6nce bir kizi
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memnun etmek i¢in yanaklarini o kadar gilizel yaralamis olan ve sirtinda kareli
gdmlegi, basinda bir zamanlar Tommy Shev-lin'in olan sapkasiyla Mthuka geldi.
"Kwenda na Shamba."

"Kwenda," dedim. "Ngui'ye dondiim, "iki tiifek. Sen, ben ve Mthuka."

"Kapana helal?"

"Tamam. Charo da gelsin."

"Mzuri," dedi Ngui. 1yi bir et vurmak ve sonra onu Miisliiman biiytikleri i¢in
dinlerine uygun sekilde kesmemek yazik olacakti. Keiti hepimizin kotii cocuklar
oldugunu biliyordu, ama simdi ciddi bir dinin destegine sahiptik ve bu dinin
kokeninin en az dag kadar eski oldugunu sdylemis oldugumdan Keiti durumu ciddiye
alacakti. Charo'yu kandirabilirdik santyorum, ama bizimkinden ¢ok daha organize
olan dininin huzuruna sahip oldugundan bu ¢ok kétii bir sey olurdu, ancak biz
dinimizin misyonerligini yapmiyorduk ve zaten Charo dinini ciddi olarak
benimsediginde gayet biiyiik ilerlemeler kaydetmistik.

Miss Mary bildigi kadariyla, ki ¢cok az bilirdi, dinimizden nefret ederdi ve
grubumuzda herkesin onun bize katilmasini istedigini sanmiyordum. Eger kabileden
olma hakki1 sayesinde iiye olmussa ona denilecek bir sey yoktu ve kendisine saygi
gosterilip itaat edilecekti. Ama eger bir secilme sézkonusu olsaydi kabul edilecegini
sanmiyordum. Tabii baglarinda biitiin iz Striiciilerin bulundugu ve liderligini
gorkemli, kolali giysili, dimdik ve yakisikli Chungo'nun yaptigi kendi grubu i¢inde
Cennetin Kraligesi secilirdi. Ama bizim dinimizde bir Avcilik Dairesi olmayacakti ve
diismanlarimiz disindakiler i¢in kirba¢lanma ve 6liim cezasimi kaldiracaksak ve
bizim tutsak aldiklarimiz disindakiler i¢in kdlelik olmayacaksa da ve yamyamlik,
yamyamlik yapmak isteyenler hari¢ herkes i¢in kesinlikle ve tiimiiyle
kaldirilacagindan dolayr Miss Mary'nin kendi insanlarindan alacagi oy sayis1 mutlaka
azalacakt.
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Shambaya gittik, Ngui'yi Debba'y1 almaya géonderdim ve kiz bir eliyle tabancamin
kabartma kilifin1 tutarak yanimda oturdugu halde yola ¢iktik. Debba sanki Fahri
Albay1 oldugu alayin selamlarini kabul ediyormus gibi ¢ocuklar ve yaslilar tarafindan
selamlanarak ugurlandi. Bu kere davraniglarini kendisine verdigim resimli
dergilerdeki fotograflardan almisti ve sanki dukada kumas toplarini inceliyormus gibi
Kraliyet ailesinin ciddiyetini ve zarafetini segmisti. Ona kimi taklit ettigini sormadim
ama o y1l gosterisli ge¢it resimlerinin yapildig bir y1l olmustu ve 6nilinde sececek
pek cok ornek vardi. Ona Yunanli Prenses Aspasya'nin beni Venedik'te Harry'nin
Bari'nin o dumanl giiriiltiisii arasinda selamlarken kullandig1 bilek biikiilmesini ve
parmaklarin dalgalandirilmasin! 6gretmeye ¢alismistim ama Laitokitok'ta heniiz
Harry'nin Bar

yoktu.

O da simdi selamlar1 kabul ediyor ve ben de herkesi memnun edecek kadar iri,
sisman ve lezzetli bir hayvan bulmay1 umdugum Dagin donemecli yamacindan
cikarken kat1 bir samimiyeti koruyordum. Bir tepenin yiiksek yamacinda bir
hayvanin otlamak iizere ortaya ¢ikmasini bir battaniye iistiinde yatip hava kararana
kadar bekledik. Ancak bekledigim hayvanlardan hicbiri goriinmedi ben de eve doniis
zamani gelince bize yetecek olan bir Tommy erkegini vurdum. Hayvana nisan aldim
ve ikimiz de otururken ve Debba da parmagim parmagimin iistiine bastirirken
hayvani nisangahtan izledim. Onun benimkine yaslanan basini ve solugunu tutmaya
calistigini hissediyordum. Sonra, "Piga," dedim ve parmagimin listiindeki parmaginin
baskis1 ¢ok hafifce artt1 ve otlarken kuyrugu iki yana sallanan hayvan dort ayagim
havaya dikmis olarak 6ldii. Yirtik sortu ve eski mavi bleyzer ceketi ve sangiyla
Charo hayvanin bogazini keserek helal yapmaya kostu.

"Piga mzuri," dedi Ngui Debba'ya. K1z doniip o kral ai-
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lesi havasini takinmaya ¢alisti ama basaramadi, aglamaya baslayarak, "Asanta sana,"
dedi.

Oturup aglamasinin kesilmesini bekledik. Charo isini yapti, araba tepenin ardindan
geldi, Mthuka inip arka kapagi acti ve sonra Charo ile hayvani kaldirip arabaya
yerlestirdiler. Araba sonra her an biraz daha biiyliyerek bize dogru gelmeye basladi.
Bir an atis mesafesini adimlamak istemistim. Ama sonra bunun gerekmedigini ve bir
insanin tepeden asagi ates ederken biitiin mesafelerden avini vurmasi gerektigini
diistindiim.

Debba sanki gordiigii ilk antilopmus gibi bakti hayvana, kursunun omuzlarinin
ikisinin de Uist kismindan gectigi delige parmagini soktu ve ben yerdeki kani iistiine
bagina bulagtirmamasini soyledim. Arabanin désemesinde hayvani arabanin
sicakligindan uzak tutup altindan hava ge¢mesini saglayacak yiikseltiler vardi ve her
zaman 1y1 yikansa da bir tiir mezbaha sayilabilirdi.

Debba hayvaninin yanindan ayrildi, Mthuka ile aramiza oturdu ve tepeden asagi
dogru yola ¢iktik, ikimiz de kizin garip bir durumda oldugunu biliyorduk ama o hig
konusmadi, sadece koluma ve kabartmali tabanca kilifina siki siki sarildi. Shambada
yine o soylu tavrini takindi, ama bu kere bunu pek istekli yapmiyordu. Ngui antilopu
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kesip bagirsaklarini ve cigerlerini kdpeklere atti, karnini yarip temizledi, yiiregini,
bobreklerini ve karacigerini mide torbasina yerlestirip Debba'nin evine gotiirmesi
i¢in bir ¢ocuga verdi. Kaympederimi basimla selamladim. Adam beyaz, 1slak torbay1
alip aslinda konik dam1 ve kirmizi1 duvarlariyla gayet giizel bir yap1 olan evine girdi.
Arabadan atlayip Debba'nin inmesine yardim ettim ben.

"Jambo tu," dedim ve o higbir sey sdylemeden eve girdi.

Hava artik karanlikt1 ve kampa dondiiglimiizde ates yaniyordu, masam, koltugum ve
ickilerim disar1 ¢ikarilmisti. Mwindi banyo suyunu hazirladigindan kiivete girdim,
bir gii-
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zel sabunlandim, sonra pijamalarimi, sivrisinek botlarimi ve kalin ropddsambrimi
giymis olarak atesin bagina geldim. Keiti beni bekliyordu.

"Jambo Bwana," dedi.

"Jambo, Bay Keiti," dedim. "Kii¢iik bir Tommy vurduk. Charo sana her seyin
usuliine uygun yapildigini sdyleyecektir."

Giiltimsedi ve yine dost oldugumuzu anladim. Tanidigim biitiin insanlar i¢inde en
giizel ve en temiz glilimsemesi olan oydu.

"Otur, Keiti," dedim.

"Hayir."

"Diin gece yaptigin sey i¢in sana minnettarim. Cok dogru ve davranman gerektigi
gibi davrandin. Kizin babasin bir siiredir goriiyor ve gerekli ziyaretleri yapip
hediyeleri veriyordum. Ama sen bunu bilemezdin. Babasi bes para etmez."
"Biliyorum. O Shambay1 kadinlar yonetir."

"Kizdan bir oglum olursa 1yi1 bir egitim gorecek ve asker, doktor veya avukat
olabilecek. Eger avci olmak isterse oglum olarak benimle kalabilir. Anlagildi mi?"
"Gayet 1y1 anlasildi," dedi Keiti.

"Eger kizim olursa ona bir ¢eyiz verecegim ya da kizim olarak gelip yanimda
yasayabilir. Anlagildi mi1?"

"Anlasildi. Ama belki annesiyle kalmasi daha 1yi olur."

"Kamba yasa ve geleneklerine uygun olan her seyi yapacagim. Ama bizim aptal
yasalarimiz yiiziinden kizla evlenip onu memleketime gotiiremem."
"Kardeslerinden biri onunla evlenebilir," dedi Keiti.

"Biliyorum."

Olay kapanmist1 ve her zamanki gibi 1yi arkadastik.

"Bir gece gelip mizrakla avlanmak isterdim,"” dedi Keiti.

"Ben kendim daha yeni 6greniyorum," dedim. "Ben ¢ok aptalim ve kopeksiz ¢ok gli¢
oluyor."”
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"Geceyi kimse bilemez. Ne ben, ne sen. Ne de bagkasi." "Ben 6grenmek istiyorum."
"Ogreneceksin. Ama dikkatli ol." "Olacagim."

"Bir agagta ya da giivenli bir yerde olmadik¢a geceyi kimse bilemez. Gece
hayvanlara aittir."
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Keiti dinden sz etmeyecek kadar nazikti, ama gozlerinde yiiksek bir tepenin iizerine
cikartilmis ve oniine serilen diinya nimetlerini gormiis bir insan bakisini fark ettim ve
Charo'yu bastan ¢ikarmamamiz gerektigini hatirladim. Artik kazanmakta
oldugumuzu ve Debba ile Dul Kadin'1 yazili bir moniiniin oldugu ve herkese ayrilan
yerlerde adlarinin yazili oldugu bir yemege ¢agirabilecegim! gorebiliyordum.
Kazanmaya bu kadar yakinken bir iki sey daha elde etmeye calistim.

"Tabii, bizim dinimizde her sey miimkiindiir." "Evet. Charo sizin dininizi anlatmist1."
"Kiiclik ama ¢ok eski bir dindir." "Evet," dedi Keiti.

"Eh, 1yi geceler, Oyleyse, eger her sey yolunda ise." "Her sey yolunda," dedi. Ben de
bir kere daha i1yi geceler dedim, o tekrar egilerek selam verdi ve Pop'u Keiti'nin
adami oldugu i¢in kiskandim. Ama sen de kendi adamlarini toplamaya basladin, diye
diisiindiim, ve Ngui asla Keiti ile kiyaslana-mazsa da pek ¢cok bakimdan daha sert ve
daha eglenceliydi ve zaten zaman da degisti artik.

Gece yattigim yerden gecenin seslerini dinledim ve hepsini anlamaya c¢aligtim.
Keiti'nin sdyledigi dogruydu; geceyi kimse bilemezdi. Ama yalniz ve yayan
olabilirsem onu 6grenecektim. Ogrenecektim ve kimseyle paylasmak istemiyordum.
Paylagma para i¢indi ve bir kadini1 paylasamayacagin gibi geceyi de paylasamazdin.
Uyuyamiyorum ve geceyi dinlemek istedigimden ve ay dogunca disari ¢ikip
cikmamaya karar veremedigim-
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den uyku ilac1 da almamigtim. Yalniz avlanacak kadar mizrak deneyimim olmadigini
ve Miss Mary dondiigii zaman kampta olmanin gérevim ve en biiyiik zevkim
oldugunu da biliyordum. Debba ile olmak da gorevim ve ¢ok zevk alacagim bir seydi
ama onun en az ay dogana kadar uyuyacagini ve ay dogduktan sonra hepimizin satin
aldigimiz mutluluk ya da hiizniin bedelini 6deyecegimizi biliyordum. Eski tiifegim
yanimdaydi; en 1y1 dostum ve reflekslerimdeki veya kararlanmdaki kusurlarin en
siddetli elestirmeni olan tabancam Debba'nin sert elleriyle parlattigi kabartmali kilifi
icinde bacaklarimin arasindaydi. Miss Mary'yi tanimakla ne kadar talihli oldugumu
ve onun benimle evlenmekle bana ve Ngomalarin Kraligesi Miss Deb-ba'ya biiyiik
seref verdigini diisiindiim. Artik dinimiz olduguna gore gerisi kolaydi. Ngui, Mthuka
ve ben neyin giinah olup neyin olmadigina karar verebilirdik.

Ngui'nin bes karis1 vardi ve bunun dogru oldugunu biliyorduk, ayrica yirmi bas
hayvani vardi ki, bu ise kuskuluydu. Benim Amerikan yasalarina gore bir tek yasal
karim vardi ama uzun zaman 6nce Afrika'da olan ve 6zellikle Keiti ve Mwin-di'nin
cok sevip saydiklar1 Miss Pauline'i herkes hatirlar ve saygi duyardi. Keiti ile
Mwindi'nin onun benim esmer Kizilderili, Miss Mary'nin de sarisin Kizilderili karim
olduguna inandiklarin1 biliyordum. Miss Mary'yi bu lilkeye getirdigim zaman Miss
Pauline'in memlekette kalip Shambaya baktigindan emindiler ve hepsi ¢ok
tizlilecekleri i¢in Miss Pauline'in 6ldiiglinii onlara asla sdylemis degildim. Onlara o
rlitbe ve kategoriye girmemesi i¢in yeniden siniflandirilan bir bagka karimdan da s6z
etmemistik. Yaslilarin en tutucular1 ve kuskuculari bile eger Ngui'nin bes karisi
varsa, servetlerimiz arasindaki farklilik nedeniyle benim en az on iki karim olduguna
inanirlardi.
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Bu safari boyunca gelen mektuplardan ve fotograflardan Miss Marlene ile de evli
oldugum ve kadinin Las Vegas denilen
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kiigiik bir eglence Shambasinda benim i¢in calistig1 kabul edilmekteydi. Hepsi de
Marlene'i 'Lily Marlene'in yazari olarak biliyordu ve pek ¢ok kisi de onun Lily
Marlene oldugunu diisiiniiyordu ve hepimiz onu ilk safarimizde Rhapsody in Blue
daha yeni bir parcayken kollu fonografta 'Jonny' adinda bir sarkiy1 okurken
duymustuk.

iste efsaneler boyle malzemelerden ¢ikardi ve karilarimdan birinin Lili Marlene
olmasi dinimiz i¢in caydirici bir sey degildi. Debba'ya, "Vamanos al Las Vegas,"
demesini 6gretmistim ve bu sesi "No hay remedio" kadar ¢ok severdi. Ama
yataginin Ustiinde ¢camasir makineleri ve ¢op 6glitme makineleri ve bes santim
kalinlhiginda biftek reklam posterleri ve Life dergisinden kestigi mamut, dort tirnakl
kiigiik at, kili¢ disli kaplan resimlerinin yaninda iizerinde giyecek diye hemen hemen
hicbir sey olmayan fotografini asmis olmasina ragmen Miss Marlene'den hep
korkardi. Bunlarin hepsi onun yeni diinyasinin biiyiik harika seylerdi ve i¢lerinde tek
korktugu Miss Marlene'di.

Simdi artik iyice uykum kactigindan ve bir daha uyuyacagimi sanmadigimdan
Debba'y1, Miss Marlene'i ve Miss Mary'yi ve bir zamanlar tanidigim ve ¢ok sevdigim
bagka bir kiz1 diislindiim. Kizin genis omuzlan ve kiigiik, sert ve bi¢imli memelerin
cok daha 1y1 oldugunu bilmeyenlerin hayran olduklart o Amerikan irisi mutlulugu
vardi. Ancak bu kizin gayet de giizel zenci bacaklar1 vardi ve hep sikayet eder
durursa da sevismeyi pek severdi. Uykunun kagtig1 geceler diisiiniilecek kadar hos
biriydi ve ben de geceyi dinlerken bir siire onu ve kiigiik kir evini ve Key West'i ve
gittigimiz ¢esitli kumarhaneleri, kizin paradan baska seyleri avlamaya diiskiin oldugu
giinlerde birlikte avlandigimiz sabahlarin o keskin sogugunu, karanlikta esen riizgari,
dag havasim ve kekik kokusunu diisiindiim. Hi¢bir insan aslinda yalmiz degildir ve
sabahin hep saat ii¢li oldu-
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gu ruhun o karanlik saatleri, insan eger alkolik degilse ve ne geceden ne de giiniin
getireceklerinden korkmuyorsa bir insanin en iyi saatleridir. Ben de zamaninda
herkes kadar, hatta belki de biraz daha fazla korkardim. Ama yillar ge¢ince korku
banka hesabindan ¢ok para ¢ekmekle, ziihrevi hastalik kapmakla ya da seker yemekle
iliskili bir budalalik bigimi olarak goriilmeye baslandi. Korku bir cocugun koti
aligkanlhigidir ve her kotii aliskanlikta oldugu gibi onun yaklastigini hissetmeyi
seversem de bu yetiskin insanlar i¢in degildi ve korkacak tek sey farkinda olman
gereken ve eger bagkalarindan sorumlu ise budalalik etmemen gereken gergek ve ani
bir tehlikenin varligiydi. Bu, ger¢ek tehlike karsisinda tiiylerini diken diken eden
mekanik korkuydu ve bu tepkiyi kaybettigin takdirde baska bir ise gegcme zamani
gelmis demekti.

Ben de Miss Mary'yi ve onun aslanini kovaladig1 doksan alt1 giin boyunca, onu dogru
diiriist gorecek kadar uzun boylu olmamasina ragmen ne kadar cesur oldugunu;
yetersiz bilgi ve uygun olmayan araglarla bu yeni seyini yaptigini; giin dogmadan bir
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saat once hepimizin kalkmasi ve aslanlardan bikmamizla sonuglanan o iradesiyle
bizleri yonetmesini diisiindiim. Ve Miss Mary'ye sadik ama artik yash ve aslanlardan
bikmis olan Charo'nun bana soyledigini hatirladim: "Bwana aslan1 6ldiirecek ve bu is
bitecek. Bir kadin asla bir aslan 6ldiiremez."

1"

f

18

UCUS ICIN ¢ok giizel bir giindii ve Dag ¢ok yakindi. Bir agaca yaslanip oturdum,
kuslari, otlayan hayvanlar1 seyrettim. Ngui emir almak i¢in gelince Charo ile biitiin
silahlar1 temizleyip yaglamalarini ve mizraklar1 da sivriltip yaglamalarini s6yledim.
Keiti ve Mwindi kirik karyolay1 alip Bwana Mouse'un bos ¢cadirina gotiireceklerdi.
Ben de yanlarina gitmek iizere kalktim. Fazla bir hasar yoktu. Orta kiriglerinden biri
catlamig, brandayi tutan ana direklerden biri kirilmisti. Kolaylikla onarilabilirdi.
Biraz tahta alip Bay Singh'te yaptirabilecegimi soyledim.

Miss Mary gelecegi i¢in ¢ok neseli olan Keiti bizimkinin esi olan Bwana Mouse'un
karyolasini kullanacagimizi séyledi, ben de koltuguma, kus kitabima ve cayima
dondiim. Yiiksek bir yaylada bahar gibiymis gelen bu sabah kendimi parti i¢in
erkenden giyinmis biri gibi hissediyordum; kahvalti i¢cin yemek ¢adirina giderken
giiniin ne getirecegini disiindiim. Getirdigi ilk sey de Muhbir oldu.

"Glinaydin, kardesim," dedi Muhbir. "O giizel sagligin nasil bugiin?"

"Cok 1y1, kardesim. Ne haberler var?"

"iger1 girebilir miyim?"
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"Elbette. Kahvalt1 ettin mi?" \%

"Saatler once. Dagda ettim kahvaltim1."

"Neden?"

"Dul Kadin ¢ok giigliik ¢ikarinca onu senin gibi gece tek basina dolagsmak i¢in
biraktim."

Bunun yalan oldugunu biliyordum. "Yani yola kadar yiirtidiin ve Benji'nin
ogullarindan biriyle kamyonla Laitokitok'a m1 gittin?"

"Onun gibi bir sey iste, kardesim."

"Devam et."

"Kardesim, ortalikta ¢cok koti seyler var."

"Anlat bakalim."

"Noel Giinii ve Gecesi i¢in hazirlanmis, kardesim. Bir katliam olacak sanirim."
"Biz mi yapacagiz onlar m1?" demek istediysem de kendimi tuttum.

"Biraz daha anlat," dedim. Muhbir Canadian cini dolu kii¢iik kadehini suclulukla
kirigmis, esmer ve magrur yiiziine kaldirdi.

"Neden Gordon's igmiyorsun? Daha ¢ok yasarsin."

"Ben haddimi bilirim, kardesim."

"Senin yerin benim kalbimdedir," diye merhum Fats Waller'in s6ziinii tekrarladim.
Mubhbir'in gozleri doldu.
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"Demek Noel gecesi i¢in St. Bartholomew gecesi hazirlaniyor," dedim. "Kimsenin
Bebek isa'ya saygis1 yok mu?"

"Bir katliam."

"Kadinlar ve ¢ocuklar da mi?"

"Oyle bir sey sdylenmedi."

"Kim ne soyledi?"

"Benji'de konusuyorlardi. Masai diikkanlarinda ve Cay-hane'de de konusmalar
vardi."

" Masailer oldiirtilecek miymis ? "
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"Hayir. Masailer Bebek 1sa Ngoman icin burada olacaklar."

Konuyu degistirmek ve Zulu Savasi'na katilmis ve atalar Little Big Horn'da George
Armstrong Custer'i 6ldiirmiis olan benim i¢in yaklasan katliamin hi¢bir anlami
olmadiginmi1 gostermek i¢in, "Ngoma seviliyor mu?" diye sordum. Bagka bir insanin
Brighton ya da Atlantic City'ye gidebilecegi gibi Miisliiman olmadigi halde
Mekke'ye giden higbir insan katliam soylentilerinden etkilenmemeliydi.

"Biitiin Dag Ngomay1 konusuyor," dedi Muhbir. "Katliam disinda yani."

"Bay Singh ne dedi?"

"Bana ¢ok kaba davrandi."

"O da katliama karistyor mu?"

"Herhalde elebasilarindan biri odur."

Muhbir salinin i¢inden bir paket ¢ikardi. Bir karton kutu i¢inde bir sise White
Heather viskisi.

"Bay Singh'den bir armagan," dedi. "icmeden Once iyice tetkik etmeni tavsiye
ederim, kardesim. Bu markay1 hi¢c duymamistim."

"Yazik, kardesim. Yeni bir marka olabilir ama 1yi viskidir. Biitiin viski markalan ilk
ciktiklar1 zaman iyidirler."

"Sana Bay Singh hakkinda haberim var. Mutlaka askerlik yapmis olmal1."

"Buna inanmak ¢ok gii¢."

"Bundan eminim. Raj'a hizmet etmemis bir insan bana Bay Singh gibi
kiifredemezdi."

"Bay Singh ile Bayan Singh'in ajan olduklarina mi1 inaniyorsun?"

"Bu is1 sorusturacagim."

"Bugiin biraz keyifsiz gorliniiyorsun, Muhbir."
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., "Giig bir geceydi kardesim. Dul Kadinin kalpsizligi, Dagda dolasmam falan."
"Bir icki daha al, kardesim. Wuthering Heights'dan ¢ikmis gibi konusuyorsun."
"O bir savas miydi, kardesim.?"

"Bir bakima."

"Bir glin bana anlatmaksim."

"Hatirlatirsan anlatirim. Simdi geceyi ayik olarak Laitoki-tok'ta gecirmeni ve bana
palavra olmayan haberler getirmem istiyorum. Brown Oteline gidip orada yat. Hayir,
verandasinda yar. Diin gece nerede yattin?"
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"Cayhane'de bilardo masasinin altinda."

"Sarhos mu, ayik mi1?" : "Sarhos, kardesim."

Mary postayi alabilmek i¢in bankanin agilmasini bekleyecekti herhalde. Ugus i¢in 1yi
bir giindii ve herhangi bir bulutlanma isareti yoktu. Willie'nin yola ¢ikmak icin acele
edecegini sanmiyordum. Arabaya bir iki sise soguk bira koydum ve Ngui ile
Mthuka'yi alip arkada Arap Meina oldugu halde piste dogru yola ¢iktik. Meina ugagi
bekleyecekti ve liniformasi ve kayisi yeni yaglanmis ve parlatilmis 303'ligi ile ¢ok
yakisikliydi. Kuslar iirkiitiip kagirmak i¢in pistin ¢evresini dolandiktan sonra biiyiik
agacin golgesi altina girdik, rahat¢a arkamiza yaslandik. Miss Mary'nin silah
tasiyicisi oldugu ve onu karsilamasi dogru olacagi i¢in son anda Charo da bize
katilmastr.

Saat 6gleyi geemisti, Tusker'larden birini agtim, Mthuka, Ngui ve ben siseden icmeye
basladik. Arap Meina yakinlarda, sarhoslugu yiiziinden disiplin cezasi almist1 ama
daha sonra ona da biraz verecegimi biliyordum.
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Ngui ile Mthuka'ya diin gece riiyamda dogan ve batan giinese dua etmemiz
gerektigini gordiiglimii sdyledim.

Ngui din i¢in bile olsa bir deve siiriiciisii ya da Hiristiyan gibi diz ¢cokmeyecegini
sOyledi.

"Diz ¢6kmek gerekmez. Doniip giinese bakacak ve dua edeceksin."

"Rilyada ne i¢in dua ediyorduk?"

"Cesur yasamak, cesur 6lmek ve dogruca Mutlu Av Alanlarina gitmek icin."
"Biz zaten cesuruz,” dedi Ngui. "Neden dua edelim ki?"

"Eger hepimizin 1yiligi i¢cinse baska bir sey icin dua edebilirsin."

"Ben bira i¢in, et i¢in ve sert elli yeni bir kadin i¢in dua ederim. Kadini sen de
paylasabilirsin."

"Bu 1yi dua iste. Sen ne i¢in dua edersin, Mthuka?"

"Bu arabanin bizde kalmasi i¢in."

"Bagka?"

"Bira i¢in. Senin 6lmemen i¢in. Machakos'a yagmur i¢in. Mutlu Av Alanlar1 igin.
"Sen ne i¢in dua edersin?" diye Ngui bana sordu.

"Afrika'nin Afrikalilara kalmasi i¢cin. Kwisha Mau Mau. Kwisha biitiin hastaliklar.
Her yere 1yi yagmurlar. Mutlu Av Alanlar."

"Eglenmek icin dua et," dedi Mthuka.

"Bay Singh'in karisiyla yatmak i¢in."

"iyi seyler i¢in dua etmeli."

"Bay Singh'in karisin1t Mutlu Av Alanlarina gotiir."

"Cok kisi dinimize katilmak istiyor," dedi Ngui. "Kag kisi alacagiz?"

"Bir mangayla baslariz. Belki bir takim veya boliik."

"Mutlu Av Alanlar i¢in boliik ¢ok gelir."

"Bence de."
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"Sen Mutlu Av Alanlariin komutani olursun. Biz meclis yapariz ama komutan
sensin. Bilyiikk Ruh yok. Gitchi Manitou yok. Hapana Kral. Hapana Kralice Yolu.
Hapana H.E. Hapana D.C. Hapana Bebek Isa. Hapana Polis. Hapana Av Dairesi."
"Hapana," dedim.

"Hapana," dedi Mthuka.

Bira sisesini Arap Meina'ya uzattim. ;, "Sen dindar bir insan misin, Meina?"
"(;Ok."

"i¢ki icer misin?"

"Sadece bira, sarap ve cin. Viski de i¢erim, biitiin renkli ve renksiz alkolleri de." «?
"Hig¢ sarhos oldun mu, Meina?"

"Sen beni bilirsin, babam."

"Hangi dinlere girdin?"

"Ben simdi Miisliimanim." Charo arkasina yaslanip gozlerini kapatti.

"Eskiden neydin?"

"Lumbwa," dedi Meina. Mthuka'nin omuzlari titriyordu. Meina agirbaslilikla, "Hig
Hiristiyan olmadim," dedi.

"Dinden cok soz ettik, ben hala Bwana Korucunun vekiliyim ve dort giine kadar
Bebek isa'nin dogumgiiniinii kutlayacagiz." Kolumdaki saatime baktim. "Alan1
kuslardan temizleyelim ve ucak gelmeden biray1 bitirelim."

"Ugak geliyor," dedi Mthuka. Motoru ¢alistirdi, siseyi kendisine gegirdim, kalanin
ticte birini i¢ti. Ngui de kendi ligte birini i¢ti, ben kalanin yarisini icip siseyi yine
Meina'ya verdim. Bizi goren leylekler kagismaya baslamislardi, bir siire kostuktan
sonra sanki tekerleklerini igeri ¢cekiyorlarmis gibi bacaklarini1 dogrultuyorlar ve
istemeye istemeye ucusa geciyorlardi.

Ucgagin uzaktan geldigini, kampin {izerinde dondiiglinii gordiik. Sonra biz pistin
ucuna dogru yandan ilerlerken o da
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bliylik flaplarini indirip yere kondu, yanimizdan gecip ugta burnu kalkik ve kiistahca
donerken dizboyuna ¢ikan cigekler arasindan tozlar kaldirda.

Miss Mary yan taraftaydi ve kosarak yanimiza geldi. Onu kucakladim, 6ptiim. Sonra
da dnce Charo'nunki olmak iizere herkesin elini sikti.

"Glinaydin, Papa," dedi Willie. "Ngui'yi yolla da sunlar1 ¢ikarmama yardim etsin,
igersi epey dolu."

"Biitlin Nairobi'yi satin aldin herhalde," dedim Mary'ye.

"Param yettigi kadar. Muthaiga Kuliibii'nii satmadilar ama."

"New Stanley ve Torr'u aldi," dedi Willie. "Artik kalacak x yerimiz garanti, Papa."”
"Bagka ne aldin?"

"Bana bir Comet almak istedi," dedi Willie. "Bu arada ucuza kapatmak imkan1 var."
Miss Mary ile ben 6nde oldugumuz halde kampa dondiik. Willie Ngui ve Charo ile
konusuyordu. Mary kampta esyalarin Bwana Mouse'un bos ¢adirina indirilmesini
istedi, ben uzak durup bakmayacaktim. Ugakta da higbir seye bakmamam istenmisti
ve ben de bakmamistim. Kocaman bir tomar mektup, gazete ve dergi vardi. Ben
onlar1 alip yemek ¢adirinda Willie ile bira igmeye gittim.
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"Yolculuk iyi ge¢ti mi?"

"Fazla sarsilmadik. Geceler soguk oldugu i¢in toprak 1sinmiyor. Mary Salengai'de
fillerini ve bir de ¢ok biiyiik bir vahsi kopek stiriisti gordii."

Miss Mary c¢adira girdi. Biitlin resmi kabullerini bitirmis, yiizi giiliiyordu. Cok
sevilen ve saygi goren biriydi ve insanlar kendisine gayet ciddi davranmiglardi.
Memsahib unvanina da bayilirdi.

"Mousie'nin yataginin kirik oldugunu bilmiyordum."
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"Kirik mi?"

"Ve leopar i¢in de bir sey sOylemedim. Dur seni 6peyim. G.C. kendisi hakkinda
cektigin telgrafa giildii."

"Leoparlar var artik, kaygilanmalaria gerek yok. Kimsenin kaygilanmasina gerek
yok. Leoparin bile."

"Bana onu anlat."

"Olmaz. Bir giin kampa donerken sana vuruldugu yeri gosteririm."

"isin bittiyse postaya bakabilir miyim?"

"Hepsini ag."

"Neyin var senin? Dondiigiime memnun degil misin? Nairobi'de ¢ok iyi vakit
gecirdim, en azindan her gece ¢ikiyordum ve herkes bana karsi ¢cok iyi
davraniyordu."

"Biz de sana 1yi davranmay1 prova ederiz ve ¢ok gecmeden burasi da tipki Nairobi
gibi olur.”

"Liitfen 1yi ol, Papa. Ben burasini seviyorum. Nairobi'ye iyilesmeye ve Noel i¢in
hediye almaya gittim. Benim orada eglenmemi istedigini de biliyorum."

"Tamam, simdi de geldin iste. Haydi beni kucakla ve giizel bir anti-Nairobi opiictigii
ver bakalim."

Safari giysisi iginde incecik ve piril piril ve sertti ve ¢ok giizel kokuyordu. Kisa
kesilmis saclar1 giimiisiimsii altin ren-gindeydi. IV Henry'nin Paris'in her seye
degdigini sdyleyen bir parali askeri kadar ¢abuk ve kolayca karistim beyaz ya da
Avrupal1 1rka.

Willie keyiflendigimi goriince sevinmisti. "Papa, chuiden bagka bir haber var mi1?"
diye sordu.

"Yok."

"Giirtlti patirt1 falan?"

"Geceleri yol bir felaket."”

"Bana kalirsa ¢6liin ge¢ilmez olduguna biraz fazla giiveniyorlar."
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Willie igin et getirmelerini sdyledim, Mary de mektuplarint okumak i¢in ¢adirimiza
gitti. Arabayla piste gittik, Willie ugaga binip havalandi. Ugagin burnunu havaya
kaldirdig1 aciyla herkesin yiizii parildadi ve uzakta giimiis bir lekeye doniistiigii
zaman da evimize dondiik.
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Mary sevgi doluydu ve ¢ok gilizeldi. Ngui piste kendisini almadigim i¢in suratini
asmist. Az sonra aksam olacak, Time ve ingiliz gazeteleri ve sonra da ates ve
kocaman bir i¢ki zaman1 gelecekti.

Cani cehenneme, diye diisiindiim. Hayatimi karmakarisik bir hale getirdim ve
kansiklik giderek yayiliyor. Simdi Miss Mary'nin istemedigi Time hangisiyse onu
okuyacagim ve o artik geldigine gore atesin basinda birlikte keyif yapacagiz, ickimizi
icecegiz ve sonra yemek yiyecegiz. Mwindi branda bezinden kiiveti hazirliyordu ve
ikinci olarak ben yikanacaktim. Her seyin suyla birlikte akip gidecegini diisiindiim ve
kiivet bosaltilip temizlendikten sonra atesin iistiindeki petrol varillerinden 1sinmis
suyla dolduruldu ve ben de kiivete uzandim, Lifebuoy sabunuyla iyice sabunlandim.
Havlumla kurulandiktan sonra pijamami ve Cinden gelen sivrisinek botlarini giydim,
sirttma ropddsambrimi gegirdim. Mary gittiginden bu yana ilk kez sicak suyla
yikanmigtim, ingilizler miimkiin oldugu takdirde her gece yikanirlardi. Ama ben
sabahlar1 ve av doniislerinde ve aksamlari legende silinmeyi tercih ederdim.

Pop bu banyo adetinden eski safarilerden kalan birkag¢ seyden biri olarak nefret
ederdi. O yiizden bizimle oldugu zamanlar ben ille sicak banyo yapardim. Ama 6teki
tiir yikanmada giindiiziin viicuduna giren keneleri bulurdun ve elinin erisemedigi
yerdekileri Mwindi veya Ngui'ye ¢ikartabilirdin. Eski giinlerde Mkola ile yalniz
avlanirken ayak tirnaklarimizin altina giren keneler vardi ve her gece fener 1s18inda
otururduk ve
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0 benimkileri ben onunkileri ¢ikarirdik. Banyoda yikanmakla bunlar ¢ikmazdi ve
zaten banyomuz da yoktu.

Eski giinleri ve o zaman ne kadar gii¢liiklerle, ya da dogrusu ne kadar kolay
avlandigimizi diisiindiim. O giinlerde ugak ¢agirttin m1 bu ya tahammiil
edilemeyecek kadar zengin oldugun ve Afrika'nin yolculugun gii¢ olan yerlerinde
zahmete girmek istemedigin demekti ya da 6lmek tlizere oldugun.

"Banyondan sonra nasilsin sevgilim? iyi vakit ge¢irdin mi?" "Gayet 1yiyim. Doktor
zaten i¢tigim ilaglar1 ve fazladan bir de bizmut verdi, insanlar bana kars1 ¢ok iyi
davrandilar. Ama ben hep seni 6zledim."

"Cok harika goriiniiyorsun," dedim. "Bdyle giizel Kamba sag tiragini nasil yaptirdin?"
"Bu 6gleden sonra kenarlardan biraz daha aldim. Hosuna gitti mi?"

"Bana Nairobi'yi anlat."”

"ilk gece ¢ok hos bir adama rastladim, beni Travelers Club'a gotiirdii, fena yer
degildi, sonra da otelime birakti." "Nasil biriydi?" "O kadar 1y1 hatirlamiyorum ama
zararsiz bir adamdi."

"Ya ikinci gecen?"

"Alec ve sevgilisiyle ¢ok kalabalik bir yere gittik. Resmi giyinmek gerekiyormus ve
Alec de resmi giyinmis degildi. Orada kaldik m1 yoksa baska bir yere mi gittik
hatirlamiyorum."

"Cok eglenmis olmalisin. Tipki Kimana gibi1."

"Sen neler yaptin?"
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"Hig. Ngui, Charo ve Keiti ile bir iki yere gittik. Bir de kilise yemegi falan gibi bir
yere gittik sanirim. Ugiincii gece ne

yaptin?"

"Gergekten hatirlamiyorum, sevgilim. Hah, tamam. Alec, sevgilisi ve G.C. ile bir
yere gittik. Alec aksilik ¢ikardi. Bir iki yere daha gittik, sonra beni otele biraktilar."
Giiniin 1lk Isiginda Gergek »331

"T1pki buradaki hayatimiz gibi desene. Sadece burada aksilik ¢ikaran Alec degil,
Keiti'ydi."

"Neden aksilendi ki?"

"Unuttum," dedim. "Bu Times'lardan hangisini okumak istersin?"

"Birine bakmistim. Senin i¢in fark eder mi?"

"Hayir."

"Beni sevdigini ya da dondiigiime memnun oldugunu séylemedin."

"Seni seviyorum ve dondiigiin i¢cin memnunum."

"Cok 1y1, ben de evime dondiigiim i¢in memnunum."

"Nairobi'de bagka bir seyler oldu mu?"

"Beni Coryndon Miizesi'ne gotiiren o kibar beyefendi vardi. Ama cani sikildi
sanirim."

"Grill'de ne yedin?"

"Biiylik gollerden giizel bir balik vardi. Fileto ama levrek falan gibi. Ne balig1
oldugunu sdylemediler. Samaki diyorlardi. Sonra ucakla gelen gayet taze tiitsiilenmis
somon vardi. Ve midye sanirim, ama hatirlamiyorum."

"Yunan sek sarabindan i¢tin mi?"

"Hem de ¢ok. Alec onu sevmedi. Senin o Hava Kuvvetlerindeki arkadasinla
Yunanistan'da ve Girit'te bulunmus galiba. Ama onu da sevmiyor."

"Alec ¢ok aksi miydi?"

"Sadece kiiglik seyler hakkinda."

"Biz higbir seyde aksilik etmeyelim. Etmeyelim. Sana bir i¢ki daha vereyim mi?"
"Cok tesekkiir ederim. Keiti burada, o verir. Sen ne istersin?"

"Az bir sey cinle bir Campari."

"Evde yatakta olmandan hoslaniyorum. Yemegi yer yemez yatalim."
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"Olur."”

"Bu gece ¢ikmayacagina s6z verir misin?"

"Soz."

Yemekten sonra ben Times"t okurken Mary giinliigiinii yazdi, sonra fenerini alip yeni
acilan yoldan tuvalet ¢adirina gitti. Ben de gaz lambasini sondiirdiim, feneri agaca
astim, esyalarimi dikkatle katlayarak soyundum, hepsini karyolanin ucundaki
sandi8in iistline yerlestirdim, yatagima girip cibinligi siltenin altina sikistirdim.
Daha erkendi ama yorgundum ve uykum gelmisti. Bir siire sonra Miss Mary yataga
geldi ve oteki Afrika'yr bir yere biraktim ve yine kendi Afrikamizi yaptik. Sevistik,
sonra bir daha sevistik ve sonra sessizce ve konugsmadan ve karanlikta bir kere daha
sevistikten sonra soguk bir gecedeki bir meteor yagmuru gibi uykuya daldik. Belki
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de gercekten meteor yagmuru vardi. Hava yeteri kadar soguk ve agikti. Gece bir ara
Mary kendi yatagina gitmek iizere yatagimdan ¢ikarken, "iyi geceler, kutsal kadin,"
dedim.

Glin aydinlanirken kalktim, pijamamin {izerine kazagimi gecirdim, sivrisinek
bnotlarini giydim, ropdésambrima kemer diye tabanca kemerini sardim ve gazeteleri
okumak ve Mwin-di'nin getirdigi ¢ayimi igmek i¢in Msembi'nin yaktig1 atesin basina
gectim. Once gazeteleri siraya dizdim, sonra en eskisinden okumaya basladim.
Auteuil ve Eughien'de simdi yaris mevsimi bitmek lizereydi ama ingiliz gazetelerinde
Fransiz yarislarinin sonuclar1 yoktu. Miss Mary'nin uyanip uyanmadigina bakmaya
gittigimde kalkip giyinmis oldugunu ve gozlerine damlasin1 damlattigini gérdiim.
"Nasilsin, sevgilim? iyi uyudun mu?" "Miikkemmel," dedim. "Ya sen?"

"Su dakikaya kadar. Mwindi ¢ay1 getirdikten hemen sonra yine dalmisim."
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O taze sabah gomlegini ve giizelim viicudunu hissederek kollarim arasinda bir siire
tuttum. Picasso bir zamanlar ona benim cep Rubens'im demisti ve gercekten de bir
cep Ruben-siydi ama elli kiloya inmisti ve hi¢ Rubens yiiziine sahip olmamusti.
Simdi onun temiz ve taze yikanmishigini hissederek kulagina bir sey mirildandim.
"Tabii, ya sen?" A

"Evet."

"Burada kendi dagimiz ve giizelim lilkemizle birlikte olmak ve onlar1 bozacak higbir
seyin olmamasi ne harika bir sey, degil mi?"

"Evet. Haydi gel de kahvaltini et."

Kentten alinan yarim papaya ile kizartilmis ve tstiine sikilacak limonuyla impala
cigeri ve iki fincan kahveden olusan kahvaltisini1 yedi. Ben konserve siitlii ve sekersiz
bir kahve igtim, bir tane daha i¢cecektim ama ne yapacagimizi bilmiyordum ve her ne
yapacaksak midemde oradan oraya savrulan kahve olmasini istemezdim.

"Beni 6zledin mi?"

"Evet."

"Ben de seni ¢ok 6zledim ama yapacak onca sey vardi ki. Aslinda hi¢ zamanim yoktu
diyebilirim." "Pop'u gérdiin mii?"

"Hayir. Kente gelmedi, benim de oraya gidecek ne zamanim vardi ne de aracim."
"G.C.'yi gordiin mi?"

"Bir gece geldi. Kendi bildigini yapmani ama hazirlanmis olan plana tam olarak
uymani sdyledi. Bunu bana ezberletti."

"Hepsi bu mu?"

"Evet. Ezberledim. Wilson Blake'i Noel igin cagirmis. Onceki gece geldiler. Senin
patronu Wilson Blake'ten hoslan-maya hazir olmani sdyledi."
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"Onu da mi1 ezberletti?" ~V

"Hayir, onu dylesine sO0yledi. Kendisine bunun bir emir olup olmadiginit sordum,
hayir sadece bir 6neri oldugunu soyledi."

"Onerilere her zaman agigim. G.C. nasild1?"
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"Alec gibi aksi degildi. Ama yorgun. Bize 6zledigini sdylilyor ve herkesle dobra
dobra konusuyor."

"Nasil yani?"

"Bence budalalar canini sikmaya basladilar ve o da onlara kaba davraniyor."
"Zavall1 G.C.," dedim.

"ikinizin de birbiriniz tizerinde koétii etkiniz var."

"Belki," dedim.

"Senin onun lizerinde kotii etkin oldugunu biliyorum."

"Bunu daha 6nce bir iki kere konugsmamis miydik?"

"Bu sabah konugmadik," dedi Miss Mary. "Yakinlarda da. Ben yokken bir sey yazdin
m?"

"Cok az."

"Mektup yazmadin m1?"

"Hayir. Evet. Bir kere G.C.'ye yazdim." 1 " Biitiin glin ne yaptin peki? "

. "Glindelik ufak tefek isler. O talihsiz leopar 6ldiirdiikten Sonra Laitokitok'a
gittim."

"Gergek bir Noel agacimiz olacak ve ¢ok biiyiik bir is."

"iy1," dedim. "Arabayla getirecegimiz bir tane olmali. Kamyonu génderdim."
"Sectigimizi almaya gidecegiz."

"iyi. Ne agaci oldugunu 6grendin mi?"

"Hayir, ama agaclar kitabinda bulurum."

"Peki, haydi gidip alalim dyleyse."

"Sonunda agaca dogru yola ¢iktik. Keiti de bizimleydi ve yanimiza kiirek, panga,
agaci koklerini sarmak i¢in ¢uval, bii-
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yik ve kiiciik tiifekler vardi. Ngui'ye bize dort sise bira ve Miisliimanlar i¢in de iki
Coca-Cola getirmesini sdyledim. Resmen bir sey basarmaya gidiyorduk ve buradaki
tek falsolu sey yedigi takdirde bir fili iki giin sarhos edecek olan agacin tiirtiydii, ama
0 kadar temiz ve lekesiz bir is yapmaya gidiyorduk ki, bunu giiniin birinde bir dini
yayin i¢in yazabilirdim.

Hepimiz ¢ok terbiyeli davraniyorduk ve izlere {izerlerinde higbir yorum yapmadan
baktik. O gece yoldan gecenlerin kayitlarin1 okuduk yerde. Kum kekliklerinin tuz
diizliiklerinin 6tesindeki suya uguslarini seyrettim ve Ngui de seyretti. Ama ikimiz de
bir sey sdylemedik. Bu sabah avciydik ve Tanrimiz Bebek isa'nin Ormancilik
Bakanlig1 i¢in ¢alisiyorduk.

Aslinda Miss Mary i¢in ¢alisiyor oldugumuzdan bagliligimizda biiyiik bir kayma
hissetmekteydik. Hepimiz parali askerlerdik ve Miss Mary'nin bir misyoner
olmadigin biliyorduk. Hatta bir Hiristiyan tarikatinden bile degildi; 6teki Mem-
sahibler gibi kiliseye gitmek zorunda degildi ve bu agag isi tipki aslan gibi onun
shauri'siydi.

Son geldigimizden bu yana otlarla ve ¢aliliklarla kaplanmis olan eski yolumuzdan
gegerek sar1 ve yesil govdeli agagh ormana girdik ve giimiis yaprakli agaclarin
oldugu diizliige vardik. Suaygiri ile yavrusunun caliliklar arasinda olup olmadigini
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anlamak i¢in Ngui ile iki yana dagilip bir daire ¢izdik. Antilop disinda bir sey
bulamadik, bir de ben ¢ok biiyiik bir leoparin izlerini bulmustum. Leopar batakligin
kiyisinda avlanmisti. Pence izlerini elimle 6l¢iip kazicilarin yanma dondiim.

Keiti ve Miss Mary emir verdikleri i¢in kazacak adam sayis1 belliydi, biiyiik
agaclarin kenarina gidip oturduk, Ngui enfiye kutusunu ¢ikartip uzatti, ikimiz de
enfiye aldik ve orman uzmanlarinin ¢alismalarini seyrettik. Keiti ile Miss Mary
disinda hepsi ¢ok ¢alisiyorlardi. Aga¢ kamyonetin arkasina sigmaya-cakmis gibi
geldiyse de, yerden ¢ikardiklarinda sigacagi anlasil-
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di. Artik bizim de gidip yiiklemeye yardim etmemiz gerekiyordu. Agac¢ ¢ok
dikenliydi ve yiiklemesi kolay degildi, ama sonunda arka tarafa yerlestirildi. Islak
cuvallar koklerine sarild1 ve yaris1 kamyonet kasasindan disar1 sarkar bir durumda
sikica baglandi.

"Geldigimiz yoldan donemeyiz," dedi Miss Mary. "O virajlarda agac¢ kirilir." ;
"Yeni bir yoldan gideriz."

"Araba gegebilir mi?"

"Elbette."

Bu yeni yolda dort fil izine rastladik ve pislikleri heniiz tazeydi. Ancak izler
gilineyimizdeydi. Hepsi de iri hayvanlardi.

Agaci almaya gelirken yolu kuzeye dogru kestiklerini gordiigiimiiz i¢in biiytik tiifegi
bacaklarimin arasinda tutuyordum. Filler Chulu batakligina akan dereden ge¢mis
olabilirlerdi.

"Kampa kadar yol acik artik," dedim Miss Mary'ye.

"Cok 1y1. Agac1 sapasaglam dikecegiz."

Kampta Ngui ve Mthuka ile ben geride kalip goniilliileri ve heveslileri agag¢ i¢in bir
cukur kazmalarina biraktik. Cukur kazilinca Mthuka arabay1 golgeden ¢ikardi ve
agac indirilip yeni yerine dikildi ve ¢adirin 6niinde ¢cok hos ve neseli durdu.

"Ne kadar giizel," degil mi?" dedi Miss Mary. Oyle oldugunu kabul ettim.

"Bizi sag salim geri getirdigin i¢in ve filler konusunda kimseyi kaygilandirmadigin
i¢in tesekkiir ederim."

"Filler orada duraklamazlardi. Saklanacak ve beslenecek bir yer bulmak i¢in giineye
gideceklerdi. Bizi rahatsiz etmezlerdi."

"Simdi nereye gidecekler?"

"Bir siire yukar1 batakligin oradaki ormanda beslenirler, sonra gece yolu geg¢ip fillerin
bulundugu Ambolesi taraflarina giderler."
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"Gidip agaci tamamladilar m1 diye bakmam gerek." "Ben biraz yola ¢ikiyorum."
"Nisanlin yanindaki koruyucusu kadinla agacin altinda .bekliyor."

"Biliyorum. Bize biraz un getirmis. Onu arabayla evine gotiirecegim."

"Gelip agaci gormek istemez mi?"

"Bunu anlayacagini sanmam."

"Ogle yemegini Shambada ye istersen."

"Davet edilmedim," dedim.
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"O zaman yemege doneceksin?"

"Daha 6nce dénerim."

Mthuka arabay1 kadinlarin bekledigi agacin dibine siiriip Debba ile Dul kadin'a
binmelerini sdyledi. Dul Kadin'in kiigiik oglu kafasiyla karnima bir tos vurdu,
oglanin basin1 oksadim. O da Debba ve annesiyle arka koltuga oturmustu. Ama ben
inip Debba'y1 6ne oturttum. Kampa gelmek, un getirmek ve biz gelene kadar agacin
altinda beklemekle cesaretini gostermisti ve onun Shambaya her zamanki yerinden
baska bir yerde donmesini istemiyordum. Ancak Miss Mary'nin Shamba konusunda
o kadar iyi davranmasi hepimize sanki bagislanmigiz duygusunu veriyordu.

"Agac1 gordiin mii?" diye sordum Debba'ya. Kikirdadi. Onun nasil bir aga¢ oldugunu
biliyordu.

"Yine gidip avlaniriz," dedim.

"Ndio." Dis kuliibelerin dnilinden gecip biiyiik agacin altinda durana kadar dimdik
oturdu. Ben inip Muhbir'in nakil i¢in hazirladig: bitki 6rnekleri hazirlayip
hazirlamadigina baktim ama bir sey géoremedim. Geri dondiigiimde Debba gitmisti.
Ngui ile arabaya bindik. Mthuka nereye gidecegimizi sordu.

"Na campi," dedim. Sonra diislindiim. "Biiyiik yoldan."

Giintin ilk Isiginda Gergek— F.22
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Bugiin kararsizdik, yeni Afrikamiz ile hayal edip yarattigimiz eski Afrika ve Miss
Mary'nin doniisli arasinda kalmistik. Cok gegcmeden G.C.'nin getirecegi 1z Siiriiciiler
ile politika gelistirebilecek ve bizi yerimizden atabilecek veya nakledebilecek ya da
bir alan1 yasaklayacak veya Shambaya bir parc¢a et gotiirdiiglimiizde kolaylikla bizi
alt1 aya mahk(im edebilecek biiyiik Wilson Blake gelecekti.

Hig¢birimiz neseli degildik ama mutsuz da degildik ve rahattik. Noel i¢in bir antilop
vuracaktik ve Wilson Blake'in 1yi vakit ge¢irmesini saglamaya calisacaktim. G.C.
ondan hoslan-maya ¢alismami sdylemisti ve bunu yapacaktim. Adamla tanistigimda
hi¢ hoslanmamistim ama o herhalde benim kusurum-du. Ondan hoslanmaya
calismistim ama herhalde bunun yeterli cabay1 gostermemistim. Belki de insanlardan
hoslanmaya calistigim zaman hoslanamayacak kadar yaslanmistim artik. Pop hig
insanlardan hoslanmaya ¢alismazdi. Gayet uygar ya da orta derecede uygar bir
insand1 ve insanlar1 hafif kanli ve mavi gozleriyle gormezmis gibi bakardi. Onlarin
bir yanlis yapmalarini1 beklerdi.

Yamagtaki yiiksek agacin altinda arabada otururken Wilson Blake'ten hoslandigimi
ve kendisini takdir ettigimi gostermek icin 6zel bir sey yapmaya karar verdim.
Laitokitok'ta ilgi duyacagi fazla bir sey yoktu ve ben de onu yasadis1 Masai igki
Shambalarinda veya Bay Singh'in arka odasinda verilen bir partide mutlu olarak
hayal edemiyordum. Bay Singh ile anlasabilecekleri konusunda ciddi kuskularim
vardi. Ama ne yapacagimi biliyordum. Bu ideal bir hediye olacakti. Wiilie'nin
ucagini kiralayip Bay Blake'i o giine kadar gormedigi Chulus ve biitiin yonetim alan
tizerinde dolagtiracaktik. Bundan daha 1yi ve daha yararli bir hediye olamazdi ve Bay
Blake'den hoglanmaya, kendisine en fazla kayirilacak iilke statiisii vermeye
baslamistim. Ben kendisiyle gitmeyecek, G.C. ve Willie ve Miss
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Mary ve Bay Blake gezerlerken kampta kalip botanik 6érneklerimin resimlerini
cekecek ya da kus tiirlerini teshis edecektim.

"Kwendi na campi,"” dedim Mthuka'ya. Dereyi gegerken i¢iyor olmamiz i¢in Ngui bir
sise bira daha agt1. Bu sans getirecek bir seydi ve suyun durgun yerindeki kii¢iik
baliklar1 seyrederken siseden igtik. Derede gayet giizel yayin baliklar1 da vardi ama
bizler avlanmayacak kadar tembeldik.

19

MISS MA?RY yemek ¢adirmin cifte sineklikti golgesi altinda bekliyordu.
"Mwindi senin ¢iplak ayakla avlanmandan ve geceleri disar1 ¢ikmandan
kaygilaniyor," dedi.

"Mwindi kocakarinin biri. Gacirdadigi i¢in bir kere ¢izmelerimi ¢ikarmistim ve
gacirdamanin nedeni de onlar1 iyice yaglamadigindan kendi kusuruydu. Dogrusu
asir1 erdemlilik gosteriyor."

"insanlar senin 1yiligini diisiintirlerken onlara erdemli demek kolay olsa gerek."

'%\

"Birakalim bunu simdi."

"Neden bazen o kadar 6nlem alirken, bazen de higbir sey yapmiyorsun?"

"Ciinkii bazen koti insanlarin ¢evrede bulunduklari ihbarmni alirsin ve sonra da
onlarin bagka yerlerde olduklarin1 6grenirsin. Ben sadece ihtiyacimiz olan 6nlemleri
alirim."

"Ama sonra tek basina geceleri disar1 ¢ikiyorsun."

"Biri daima silahiyla senin yaninda oluyor ve 1siklar yaniyor. Her zaman koruma
altindasin."

"Ama sen neden disar1 ¢ikiyorsun?"

"Gitmem gerekiyor."

"Neden ama?"

Giintin ilk Isiginda Gergek »341

"Clinkili zaman giderek azaliyor. Ne zaman donecegimizi nereden bilebilirim? Hatta
doniip donemeyecegimizi?"

"Senin i¢in kaygilantyorum."

"Ben ¢iktigimda sen genellikle derin uykudasin ve dondiigiimde de dylesin."

"Her zaman degil. Kimi zaman senin karyolani yokluyo-rum ve orada degilsin."
"Eh, artik ay dogana kadar ¢ikamam ve ay da ¢ok ge¢ doguyor."

"Disar1 ¢ikmay1 bu kadar ¢cok mu istiyorsun?>?

"Gergekten istiyorum, sevgilim. Ve hep senin basinda ndbet tutacak birini
birakiyorum."

"Neden yanina birini almiyorsun?"

"Yanina birini alirsa iyi olmuyor."

"Bu ¢ilginliklarindan biri sadece. Ve bunu yapmadan 6nce igmiyorsun, degil mi?"
"Hayir, tertemiz yikaniyorum ve aslan yag siirtiniiyorum."

"Yataktan ¢iktiktan sonra siirlindiigiin i¢in tesekkiir ederim. Geceleri su soguk degil
mi?"
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"Her sey soguk oldugu i¢in farketmiyorsun bile."

"Sana bir i¢ki yapayim. Ne istersin? Cin mi?"

"Cin olsun, ya da bir Campari."

"ikimize de birer cin yapayim. Noel i¢in ne istiyorum, biliyor musun?"

"Bilmek isterdim."

"Sana sOyleyip soylememekte tereddiit ediyorum. Belki de ¢ok pahalidir."
"Paramiz varsa pahali degildir."

"Afrika'y1 gercekten gormek istiyorum. Yakinda memlekete donecegiz ve hicbir sey
gormedik. Belgika Kongosunu gérmek istiyorum."

342 « ERNEST HEMINGWAY

} "Ben istemiyorum."

"Sende tutku diye bir sey yok. Bir yerde kalmak sana yetiyor."

" Sen bundan daha iyi bir yerde bulundun mu?"

"Hayir, ama gormedigimiz o kadar ¢ok sey var."

"Ben yeni garip seyler gormektense bir yerde yasayip onun yasaminin gercgek bir
parcasina sahip olmay1 tercih ederim."

"Ama ben Belgika Kongosunu gérmek istiyorum. O kadar yakiindayken biitiin
omriimce duydugum bir seyi neden géormeyeyim ki?"

"O kadar da yakin degiliz."

"Ugakla gidebiliriz. Biitiin yolculugu ucakla yapabiliriz."

"Bak, sevgilim. Tanganyika'nin bir ucundan 6teki ucuna kadar gezdin. Bohoro
ovasina ve Biiyiik Ruaha'ya da gittin."

"Eglenceliydi herhalde."

"Egiticiydi. Mbeya'ya ve Giiney yaylalarina da gittin. Tepelerde yasadin ve ovalarda
avlandin ve Dag eteginde ve Ma-gadi'nin Otesinde Rift Vadisinin dibinde yasadin
ve ta Nat-ron'a kadar olan yerlerde avlandin."

"Ama Bel¢ika Kongosuna gitmedim."

"Dogru. Noel i¢in gergekten istedigin bu mu?"

"Evet. Cok pahali degilse. Noelden hemen sonra gitmek zorunda degiliz. Acelemiz
yok."

"Tesekkiir ederim," dedim.

"i¢kine el stirmedin."

"Kusura bakma."

"Birine bir hediye vermek eglenceli degil ve sen de mutlu goriinmiiyorsun."
Sekersiz limonlu i¢kiyi aldim ve oldugumuz yeri ne kadar sevdigimi diistindiim.
"Dag1 da getirmemin sence bir sakincasi var mi?"

Giiniin 1lk Isiginda Gergek »343

:;i0 "Orada ¢ok sahane daglar var. Ay Daglar1 oradadir."

"Onlar1 okudum ve Life dergisinde bir fotografim gérdiim."

"Afrika Ozel Sayisinda." "Evet. Afrika Ozel Sayisinda." "Bu yolculugu ilk kez ne
zaman diisiindiin?" "Nairobi'ye gitmeden once. Willie ile ugusta eglenirsin. Hep dyle
olur zaten."
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" on;

"Willie ile bir konusalim. Noelin ertesi giin geliyor." "istemedigin takdirde gitmek
zorunda degilsin. Burada isin bitene kadar kal."

Tahtaya vurdum ve igkimi bitirdim. "Bu 6gleden sonra ve aksam i¢in planlarin ne?"
"Biraz kestirip sonra gilinliigiimii yazmayi diisiinmiistiim. Sona aksam beraber
cikardik." "1yi," dedim.

Arap Meina gelince birinci Manyattadaki durumu sordum. Bir erkek ve bir disi aslan
oldugunu, bunun yilin bu zamaninda ¢ok garip oldugunu ve aslanlarin son yarim ay
icinde bes biiylikbas hayvan 6ldiirdiiklerini ve disi aslanin Bomaya son geldiklerinde
bir adami pengeledigini ana adamin durumunun iyi oldugunu anlatti.

Bolgede avlanan yok ve G.C.'ye buraya gelmeden once bir rapor iletmem imkansiz
diye diigiindiim, o ylizden Muh-' bir'le aslanlarin ortalikta oldugu haberini yaymak
gerek. Hayvanlar tepeden asagi calisacaklarina gére Amboseli taraflarina
gitmedikleri takdirde bir haber alirdik. G.C.'ye rapor ederim ve isin o yanina da o
bakardi.

"O Manyattaya gelirler mi dersin?"

Arap Meina basini salladi. "Hayir."

"Bunlar sence 6teki Manyattaya saldiranlar mi1?"

"Hayir."

344 « ERNEST HEMINGWAY

"Bu 6gleden sonra benzin almak i¢in Laitokitok'a gidece-gim."

"Belki orada birseyler duyarim."

"Evet."

Cadira gidince Miss Mary'nin uyanmis, kitap okumakta oldugunu gordiim.
"Sevgilim, Laitokitok'a gitmemiz gerekiyor. Gelmek ister miydin?"

"Bilmem ki. Uyuyacaktim. Neden gidiliyor?"

"Arap Meina ortalig1 rahatsiz eden aslanlarin oldugu haberini getirdi, ayrica kamyona
benzin almam gerek."

"Kalkip yikanayim, ben de gelirim. Bol paran var m1?"

"Mwindi alir."

Cok gegmeden daga tirmanan yola ¢iktik ve hep kampin yakinlarinda otlayan iki ¢ok
giizel Tommy gordiik.

Mary Arap Meina ve Charo ile arkada oturuyordu. Mwengi kasada bir kutunun
tizerindeydi. Kaygiyla diisinmeye basladim. Mary istemedigim takdirde gitmem
gerekmedigini sOylemisti. Yilbagindan sonra daha ii¢ hafta kalacaktim. Noel-den
sonra yapacak cok is vardi, zaten her zaman yapacak ¢ok is vardi. En 1yi yerde
oldugumu, biraz karmasik da olsa iyi bir yasam siiriidiigiimii ve her giin yeni bir sey
ogrendigimi biliyordum ve kendi topraklarimiz iistiinde u¢mak varken biitlin
Afrika'y1 dolagsmak isteyecegim en son seydi. Ama belki bir ¢6ziim bulabilirdik.
Laitokitok'tan uzak durmam sdylenmisti ama bu benzin ve erzak alma ihtiyact ve
Arap Meina'nin aslanlar hakkinda soyledikleri ziyaretimizi gayet normal ve gerekli
yaptyordu ve G.C.'nin bunu onaylayacagindan emindim. Polis oglan1 gérmeyecektim
ama her zaman yaptigim gibi Bay Singh'e ugrayip bir icki icer ve kamp i¢in bira ve
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Coca-Cola alirdim. Arap Me-ina'ya Masai diikkanlarina gidip aslanlar konusunda
bildiklerini anlatmasini ve haber toplamasini sdyledim.

Giintin 1lk Isiginda Gergek »345

Bay Singh'in diikkaninda tanidigim birka¢ Masai yaslisi vardi, hepsini selamlayip
Bayan Singh'e saygilarimi sundum. Bay Singh ile Swahili sozliigiimiin yardimiyla
konustuk. Masai biiyliklerinin acele bir sise biraya ihtiyaglar1 vardi, onlara bir bira
1smarladim ve kendi sisemden sembolik bir firt aldim.

Peter gelip arabanin az sonra hazir olacagini sdyleyince gidip Arap Meina'y1
bulmasini soyledim. Araba iplerle, bagl varil ve arkada ti¢ Masai kadiniyla geldi.
Miss Mary Charo ile konusuyordu. Ngui ile Mwengi igki kasalarini1 almaya geldiler.
Bira sisemi onlara verdim, aralarinda paylastilar. Biray1 icerken Mwengi'nin gozleri
mutlak bir sevingle parliyordu. Ngui ise susuzlugunu pit duraginda gideren bir
otomobil yaris¢is1 gibi igti. Yarisint Mwengi'ye birakmisti. Ngui Mthuka ile
paylagsmam i¢in bir sise ¢ikardi ve Charo i¢in bir Coca-Cola agti.

Arap Meina, Peter'le gelip Masai kadinlariin yanina ¢ikti. Hepsine oturacak kutu
vardi. Ngui 6nde yanima oturdu. Mary Charo ve Mwengi ile arkadaydi. Peter'e veda
ettim ve batiya ve giinese dogru yola ¢iktik.

"istedigin her seyi aldin mi1, sevgilim?" "Aslinda satin alacak bir sey yoktu. Ama
thtiyacimiz olan bir iki seyi buldum."

Orada son alisverise geldigim zamani diisiindiim ama bunun diisiinmenin bir yaran
yoktu, Miss Mary o zaman Nairobi'deydi ve bu da Laitokitok'ta aligveris etmekten
iyiydi. Ama ben Laitokitok'ta aligverisi ancak 6greniyordum ve Monta-na'da Cook
County'de bakkaldan ve postaneden aligveris etmek gibi oldugundan hosuma
gidiyordu.

Laitokitok'ta eskilerin kis ederini stoklamak i¢in sonbaharda aldiklari modasi gegmis
kalibreli mermiler yoktu. Onun yerine mizrak satilirdi. Ama yine de aligveriste
insana sanki memleketindeymis gibi bir duygu gelirdi ve raflardaki ve figilardaki her
seye eger buralarda yasiyorsaniz bir kullanim alan1 bulabilirdiniz.

346 « ERNEST HEMINGWAY

Ancak bugiin bir baska gliniin sonuydu ve yarin yeni bir giin olacakt1 ve heniiz
mezarimin {istiinde dolasan insanlar yoktu. Dagdan asagi inerken Mthuka'nin susamis
olacagini diisiinerek bir bira acgip da sisenin agzini silerken Miss Mary gayet hakl
olarak, "Biz kadinlar hi¢ susamaz miy1z?" diye sordu.

"Oziir dilerim, sevgilim, istersen Ngui sana dolu bir sise versin."

"Hayir, ondan bir firt alayim yeter."

Siseyi uzatiim, istedigi kadar i¢ip bana geri verdi.

Oziir dilerim i¢in Afrika dilinde bir szciik olmamasinin ne iyi oldugunu diisiindiim,
ama sonra bunu diisiinmemem gerektigini, yoksa aramiza girecegini diisiindiim, Miss
Mary'den geldigi i¢in temizlemek iizere biraz daha ictim ve sonra temiz mendilimle
agzin silip Mthuka'ya uzattim.

Charo bu isten hoslanmaz ve kadehlerle icmemizi isterdi. Ama biz bildigimiz gibi
iciyorduk ve ben herhangi bir seyin Charo ile benim arama girecegini diistinmek
istemiyordum.
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"Ben bir firt daha alayim," dedi Miss Mary. Ngui'ye ona bir sige agmasini sdyledim.
Onu ben onunla paylasacaktim ve Mthuka da susuzlugunu giderince kendisininkini
Ngui ile Mwengi'ye gegirebilirdi. Bunlarin higbirini yiiksek sesle soylememistim.
"Bira i¢in ne kadar karisik islere girdigini anlamiyorum," dedi Miss Mary.

"Bir daha bizim i¢in kadeh getiririm."

"Durumu oldugundan fazla karistirma. Seninle igecek-sem kadeh istemem."
"Kabile gelenegi," dedim. "Olaylar1 oldugundan ¢ok karistirmaya calismiyorum."
"Ben igtikten sonra siseyi neden 0yle dikkatle sildin ve sonra sen igtikten sonra neden
bir daha sildin?"

"Kabile isleri."

"Ama bugiin neden farkl1?" , ,

"Ayin evrelerine bagh bir sey."

"Sen biraz fazla karistin bu kabile islerine."

"Herhalde." !

"Biitiin bunlara inaniyor musun?"

"Hay1r. Sadece uyguluyorum."

"Her giin bir seyler 6greniyorum."

"Ben biktim artik."

Yamagctan asagi inerken Mary yamacin alt basinda alt1 yliz metre kadar ilerde dimdik
ve sapsar1 duran biiylik bir kongoni gordii. O gosterene kadar hayvani kimse
gormemisti. Arabayr durdurduk, Charo ile Mary indiler. Kongoni riizgarin aksi
yoniinde odadigindan, kokular1 hayvana gitmeyecekti. Bu ¢evrede kotii hayvanlar
olmadigindan biz onlara engel olusturmamak i¢in arabadan inmedik.

Charo'niin saklana saklana gidisini ve Mary'nin de ¢6-melmis olarak onu izlemesini
seyrettik. Kongoni simdi goriil-miiyorsa da Charo'nun birden donup kaldigini,
Mary'nin adamin yanina gidip silahini kaldirdigini gordiik. Sonra ates sesi ve
kursunun c¢arpma sesi duyuldu, Charo ile Mary kosup gézden kayboldular.

Mthuka arabayi ¢igekler ve ¢alilar arasindan siirdii, Mary ile Charo ve 6lii
kongoninin olduklar yere vardik. Kongoni ya da inek antilopu ne diriyken ne de
Oliiyken giizel bir hayvandir ve bu da ¢ok sisman ve kusursuz durumda yasli bir
erkekti. Uzun ve hiiziinlii yiizli, donuk gozleri ve kesilmis bogaziyla et yiyenler i¢in
makbul hayvandi. Masai kadinlar1 ¢ok heyecanlanmislar ve Miss Mary'den ¢ok
etkilenmisler, saskinlikla ve inanamayarak kendisine dokunup duruyorlardi.

"Onu ilk ben gordiim," dedi Mary. "Ilk kez bir seyi ilk defa ben goriiyorum. Senden
once gordiim onu. Mthuka ve sen 6ndeydiniz. Ngui, Mwengi ve Charo'dan once
gordiim onu."

N

"Arap Meina'dan da 6nce gordiin," dedim.

"O sayilmaz, ¢iinkii o0 Masai kadinlarina bakiyordu. Cha-ro ile ben onu kovaladik ve
doniip arkasina baktiginda tam istedigim yerden vurdum."

"Sol omzun asagisina ve kalbe."

"Orasini nisanlamigtim."

"Piga mzuri," dedi Charo. "Mzuri mzuri sana."
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"Onu arkaya atalim. Kadinlar 6nde giderler."

"Giizel hayvan degil," dedi Mary. "Ama ben yemek i¢in giizel olmayan bir seyi
vurmay1 tercih ederim."

"O da ¢ok esasli, sen de ¢ok esaslisin."

"Ete ihtiyacimiz vardi ve bu da bulabilece§imizin en iyisi, sisman ve antilop kadar
ir. Onu ilk ben gérdiim ve ben vurdum. Simdi artik beni sevecek ve kafanin i¢inde
tek basina dolasmaya ¢ikmayacaksin, degil mi?"

"Sen One bin, artik avlanma yok."

"Birami i¢ebilir miyim? Hayvanin ardindan gidince bogazim kurudu."

"Biranin hepsini i¢ebilirsin."

"Hayir. Hayvani ilk benim goriistimii ve yeniden dost olusumuzu kutlamak icin sen
de 1¢."

Aksam keyifli bir yemek yedik ve erkenden yattik. Gece kotii rityalar gordiim ve
Mwindi ¢ay1 getirmeden kalkip giyindim.

O ogleden sonra cevrede arabayla dolagsmaya ¢iktik ve izlerden sigirlarin bataklik
kenarindaki ormana dondiiklerini gordiik. Sabah gelmislerdi, yol genis ve derindi
ama artik sogumustu ve bokbdcekleri sigir pisliklerinden tepeciklere tirmanmaya
baglamislardi. Sigirlar otlarin taze oldugu orman i¢indeki agildiklara gitmislerdi.
Bokbdoceklerini is bagsinda gormekten hoslanirdim ve onlarin Misir'in kutsal bécekleri
olduklarin1 6grendikten sonra dinde onlara bir yer bulabilecegimizi diisiiniiyordum.
Simdi de c¢ok calisiyorlardi ve o giiniin pisligi i¢in epey gec olmaya baglamisti.
Onlan seyrederken bir bokbocegi ilahisi i¢in sozciikler diisiinmeye koyuldum.
Derin bir diisiinceye daldigimi bilen Ngui ile Mthuka konusmadan beni
seyrediyorlardi. Ngui fotograf ¢ekmek isteyebilecegini diisiinerek Miss Mary'nin
makinesini getirdi ama Miss Mary fotograf ¢cekmek istemedi. "Papa, bokboceklerini
seyretmekten biktiginda acaba yola ¢ikip bagka bir sey gorebilir miyiz dersin?" diye
sordu.

"Elbette, eger ilgilenirsen bir suaygir1 bulabiliriz, ayrica ¢evrede bir erkek iki de disi
aslan var."

"Nereden biliyorsun?"

"Diin gece aslan kiikremesini ¢ok kisi duymus, suaygiri da beride sigirlarin izleri
tizerinden gegmis."

"Renkli fotograf icin ¢ok gec."

"Bos ver. Belki de sadece seyrederiz."

"Onlar bok boceklerinden daha ¢ok ilham verici olmalilar."

"Ben ilham aramiyorum. Bilgi pesindeyim."

"Boylesine genis bir alanin oldugu icin talihlisin."

"Dogru."

Mthuka'ya suaygmni bulmaya ¢alismasini sdyledim. Hayvanin belirli aligkanliklar
vardi ve artik harekete gectigine gore nerelerde bulanabilecegini biliyorduk.
Suaygirt olmasi1 gereken yerden fazla uzakta degildi, ama Miss Mary'nin dedigi gibi
o zamanki renkli filmlerin hiziyla iy1 fotograf ¢ekmek i¢in 151k ¢ok azdi. Kiregli bir
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su gukuruna girmisti ve ormanin yesilligi ve siyah renkli lav kayalarinin 6niinde
hayalet gibi bembeyazdi.

Onu biitiin gorkemiyle rahatsiz etmeden biraktik ve riizgar yoniinden donerek
batakligin kenarina kadar uzanan tuz ovasina ¢iktik. Gece ayisi81 fazla
olmayacagindan aslanlar avlanmaya ¢ikacaklardi; hayvanlarin gecenin yaklastiklarini
bilmelerinin nasil olacagini diisiindiim. Hayvanlarin 6zellikle bu karanlik gecelerde
higbir giivenceleri yoktu. Boyle bir gecede biiyiik piton yilaninin nasil batakliktan
cikip coreklenip avini bekleyecegini diisiindiim. Ngui ile bir keresinde yilanin izlerini
batakliga kadar takip etmistik ve bu biiyiik bir kamyon lastiginin tek izinin ardindan
gitmek gibi bir seydi. Bazen yerde derin bir oyuk olusturacak kadar gomiiliiyordu
topraga.

iki disi aslanin izlerini de bulduk yol boyunca. Biri ¢ok biiyiiktii, onlar1 yatmis
gorecegimizi umduk ama goremedik. Erkegi herhalde eski, terkedilmis Masai
Manyattasinin orada olmali diye diisiindiim; hatta belki de o sabah ziyaret ettigimiz
Masailere saldiran da oydu. Ama bu sadece varsayimdi ve onu 6ldiirmek i¢in yeterli
kanit degildi. Bu gece avlanma seslerini dinleyecektim ve yarin gérdiiglimiiz takdirde
izlerini tantyacaktim. G.C. gdlden bes alt1 aslan1 vurmanin uygun olacagini
sOylemisti. Biz iiglinii vurmustuk ve Masailer de birini 6ldliirmiisler, birini de
yaralamislard.

"Batakliga ¢ok yaklasmayalim," dedim Mary'ye. "Riizgar kokumuzu sigirlara
gotiiriirse yarin aciklikta otlamaya gelmeyebilirler." Yayan olarak kampa donerken
Ngui ile ben yerdeki izleri okuduk.

Mary'ye, "Erken ¢ikariz, sevgilim," dedim. "Ag¢ik arazide sigirlar1 bulma sansimiz
cok fazla."

"Erken yatalim ver seviselim ve geceyi dinleyelim," dedi.

"Cok 1yi olur."

20

YATAKTAYDIK, hava soguktu ve ben karyolanin ¢adir tarafinda yatryordum ve
oOrtiiniin alt1 ¢ok keyifliydi. Kimse yatakta kisa veya uzun degildir, birbirinizi
seviyorsaniz ikiniz de ayni1 boydasiniz, boyutlariniz kusursuzdur ve biz de soguga
kars1 battaniyelerimizin altinda agir agir gelen kendi sicakligimizi bekledik ve
fisildasarak konustuk ve sonra ilk sirtlan sanki gecenin i¢inde bir mikrofona
sesleniyormus gibi aniden flamen-ko sesi ¢ikardiginda susup dinledik. Cadira ¢ok
yakind1 ve sonra ¢itin hemen 6tesinde bir tane daha belirdi. Onlar1 et kokusunun ve
uzaklardaki sigirlarin getirmis oldugunu biliyordum. Mary sirtlani taklit edebilirdi ve
battaniyenin altinda hafif bir sesle taklit etti.

"Az sonra ¢adira gelecekler," dedim. Sonra eski Manyatta tarafindan aslanin
kiikredigini duyduk ve arkasindan disi aslanin oksiiriiklii homurtulari geldi ve ava
ciktiklarini anladik, iki disi aslan1 duydugumuzu diistindiik ve sonra ¢ok daha
uzaktan baska bir aslan kiikredi.

"Afrika'dan hi¢ ayrilmamayi isterdim," dedi Mary.

"Ben buradan hi¢ ayrilmamay isterdim."

"Yataktan mi?"
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"Glindiiziin yataktan kalkmak gerek. Hay1r, bu kamp1."

"Ben de burasini ¢ok seviyorum."

"O zaman neden gitmemiz gerekiyor ki?"

"Belki daha giizel yerler olacaktir. Olmeden 6nce en giizel yerleri gormek istemez
misin?"

"Hayir."

"Eh, simdi buradayiz. Gitmeyi diisiinmeyelim."

"iyi."

Sirtlan yine gece sarkisina basladi ve miimkiin olmayacak perdelere ¢ikardi. Sonra {i¢
kere aniden sustu.

Mary sirtlani taklit etti, giildiik ve daracik karyola kocaman bir yatakmis gibi geldi ve
cok rahat ettik. Mary daha sonra, "ben uyuyunca sen iyice uzan ve hakkin olan yeri
kapla, ben kendi yatagima giderim," dedi.

"Ben senin ustiinil orterim."

"Olmaz, sen uyumana bak. Ben uyurken de listiimii orterim."

"Simdi uyuyalim."

"1yi. Ama burada kalmama izin verme, yoksa sikisirsin."

"Sikigsmam."

"1y1 geceler benim tatl sevgilim."

"1y1 geceler, glizelim."

Uyumaya baglayacakken yalandaki aslanin derin homurtularin1 ve uzaktaki aslanin
kiikremelerini dinledik ve birbirimize sertce ve hafif¢e sarilarak uyuduk.

Mary yatagina gittiginde ben uyuyordum ve aslan kampin yakinlarinda kiikreyene
kadar uyanmadim. Cadirin ipleri sallaniyor gibiydi ve hayvanin sesi ¢cok yakindi.
Citin hemen disinda olmaliydi ama beni uyandirdiginda sesi sanki kampin i¢inde
dolastyormus gibi gelmisti. Sonra yine kiikredi ve ne kadar uzakta oldugunu anladim.
Ugak pistine giden yolun kenarinda olmaliydi. Aslanin uzaklagmasini dinledim,
sonra yine uykuya daldim.

KiSiLER

Anlatan: Yasami boyunca hig giinliik tutmamis olan yazar kendisine esin kaynagi
olan olaylardan bir y1l sonra hikayesini kendi agzindan yaziyor. Bir zamanlar {i¢iincii
karis1 Martha Gellhorn'a soyle demisti: "Biz sadece bir carsida bagdas kurmus
oturuyoruz ve eger insanlar soylediklerimizle ilgilenmiyorlarsa ¢ekip gideceklerdir."
Mary: Ernest Hemingway'in dérdiincii ve son karisi.

Philip (Mr. P., Pop): Philip Percival, biitlin beyaz avcilarin en uzun yasayani ve en
bilgilisi. Birgok kisi yaninda Teddy Roosevelt ve George Eastman'a rehberlik
etmistir. Hemingway "Francis Macomber'in Kisa ve Mutlu Yasa-mi"ndaki beyaz
avct modeli Baron Bror von Blixen i¢in onun fiziki goriiniisiini kullanmistir.

Gin Crazed (G.C.) O zaman Kenya Kolonisi olan ingiliz yonetiminin Kajiado
Bolgesi av korucusu. Burast Nairobi'nin giineyini ve Tanganyika'nin (simdi
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Tanzanya) kuzeyini igeren ¢ok biiyiik bir bolgeydi. Hemingwayler giiney
Tanganyika'daki ogullar1 ve gelinlerini ziyaret i¢in biitiin kamplariyla birlikte
gittikleri bir sefer disinda Ka-jiado Bolgesi disinda avlanmis degillerdi. Harry Dunn:
Ayni idarenin iist diizey bir polis memuru.

Willie: Ticari bir ugak sahibi. Sivilleri bombalamayan biitiin pilotlar gibi gayet soylu
bir karakter.

Keiti: Beyaz avcinin safari heyetinin basi ve otoriter kisisi. Avrupalilarin kendilerine
uygun davranislar1 konusunda Edward c¢ag fikirleri pek ¢cok okurun gérmiis olacagi
The Remains of the Day filmindeki usaginkinden farksizdir.

Mwindi: Keiti'nin altinda safari hizmetkarlarinin basi. Nguili: Kahya ve as¢1
yardimcisi. Msetnbi: Kahya.

Mbebia: Cok yetenek isteyen ve onemli bir gorevi olan safari ascisi. Belgika
Kongosunun son Genel Valisinin kizi ve kocasiyla ¢iktigim bir safaride kadin bana
yedigi bir ordek kizartmasinin en son Paris'te Tour d'Argent'ta yediginden daha giizel
oldugunu sdylemisti. Bu ascilardan ilk gelenler mesleklerini yemek yapmasini bilen
Avrupalt hanimlardan 6grenmislerdi. Isak Dinesen'in Out ofAfri-ca'smda boyle bir
as¢inin egitimi anlatilir.

Mthuka: Afrikali zenci siirticli. Mesleklerini II. Dilinya Savasi'ndan sonra 6grenen
benim gibi beyaz avcilar kusagi

kendilerinin tasarladiklar1 ve sahip olduklar1 av arabalarini stirerlerdi ve bunlar safari
donanimcisinin sagladigi malzeme arasinda bulunmazdi. Ancak Hemingway'in
safarisinde durum boyle degildi. Percival donanimcinm sagladigi ve Mthuka'nin
stiriictiliigiinii yaptig1 av arabasini kullaniyordu. Safari ekibini Percival'den devralan
Hemingway de stiriicli olarak Mthuka'y1 kullanmusti.

Ngui: Hemingway'in silah tasiyicisi ve iz siiriiciisii. Biiylik hayvan avlayan ve giicii
yerinde olan hi¢ kimse silahin bir silah tasiyicisina tasitmazdi. Bu terim daha ¢ok
Maine ve

f Kanada'da oldugu gibi yerli rehberler i¢in kullanilmak-

tadir. Bir silah tagiyicisinin bir izciden beklenen biitiin becerilere sahip olmasi
istenirdi. Hayvanlar1 ve huylarini, yabani bitkilerin yararli niteliklerini, iz siirmeyi,
ozellikle kan izlerini takip etmeyi, Afrika ormanlarinda kendini ve baskalarini
kollamasin1 bilmesi beklenirdi. Kisacasi, Crocodile Dundee gibi bir tip olmaliydi.
Charo: Mary Hemingway'in silah tastyicisi. Hemingway bu hikayede farkli
kiiltirlerde etik davranisin mekan ve zaman yanini 6ne ¢ikarmaya ¢aligmaktadir. Bati
ahlak kurallar1 poligami ve poliandrinin 6liim ya da bosanmayla birbiri ardindan
gelebilecegini, ama bir insanin ayn1 anda sadece bir esi olmasini kabul eder. Mary bu
hikayenin yazildig1 sirada Bati'nin etik gergevesine gore iki esinden bosanmus,
ticlincii esi ise bosandiktan sonra 6lmiis bir erkekle evliydi. Kendisi daha 6nce iki
kere evlenmis olan Mary Bati kurallariyla kocasinin ikinci bir es almasindan
korunuyorsa da, dizisel poligami kendisini rahatsiz etmektedir. Aslan 6ldiirme
isteginin ardinda bu yatmaktadir ve bu Pauline'in yirmi y1l dnce yaptig1 gibi degil,
daha yeni ve daha {istlin bir sekilde olmalidir. Charo o 6teki safaride Pauline'in silah
tastyicistydi.
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Arap Meina: Bir iz siiriicii. Kenya'da avcilik dairesinin en kidemsiz memuru. Beyaz
iz siirlicliler yoktur. Bu safari sirasinda siyah av korucular1 da yoktu.

Chungo: G.C. i¢in ¢alisan yakisikli bas iz siiriicii.

Muhbir: Bir polis muhbiri. Hemingway 6nce, besinci kol terimini ingilizceye ve
diger pek cok dile soktugu ispanya i¢ Savasi'nda ve sonra II. Diinya Savasi'nda
istihbarat islerinde ¢alismistir, ikinci Diinya Savasi'nda Kiiba'da ispanya yoluyla
Havana'ya gonderilen pek ¢ok Alman casusunun yakalanmasini saglamis, bunlardan
biri de idam edilmistir. Hemingway'in Muhbir'e gosterdigi anlayis ve merhamet
hikayede bagkalar1 tarafindan paylagilmamak-tadir.

Bwana Mouse (Fare): Patrick, Ernest Hemingway'in orta oglunun lakabi.

Dul Kadin: Debba'nin Muhbir'in biraz kuskulu korumasinda olan annesi.

Debba: Geng bir Afrikali siyah kadin. Hemingway romanlarinda kadinlar1 gergekei
bir sekilde tasvir edememekle su¢lanmistir. Bu eger dogru ise biiyiik bir yazarin ciddi
bir kusurudur ve eski biiyiik ressamlardan birinin insan figiiriinii ¢izemedigini
sOylemekle esdegerdir. Hemingway dort kizkardesle bir evde yetistigi i¢in kadinlari
ogrenecek firsat1 vardi. Bir bagka elestiri de politik dogruluk konusundadir. Bu
elestirmenler sanat1 sosyal miithendis-

ligin bir arac1 olarak goriirler. Hitler Almanyasinda Yahudileri Saf Ari irkini
kirletenler olarak tanimlamak, politik olarak dogruydu. Okurun sanatsal yetenek ya
da ama¢ hakkindaki fikirleri ne olursa olsun, Debba'y1 dik-; katle izlemektedir.

Bay Singh: Eski somiirge Kenyasinda idari kolaylik i¢in niifus, kdkenlerine gore
Avrupalilar, Asyalilar ve Afrikalilar olarak boliinmiistii. Bay Singh Asyali bir Sih'tir.
Kokenleri Pencablidir ve Hindistan hiikiimetinin Bayan Gand-hi'nin éldiiriilmesine
yol acan Altin Tapinak olayini ele almasi bigimine karsi ¢ikarlar. Sihler savas¢1 ve
ellert makinelere yatkin insanlar olup ¢ogu makinist, pilot, polis memuru ve elektrik
miihendisleridir.

Bayan Singh: Bay Singh'in ¢ok giizel karisi.

SWAHILI SOZLUGU

Askari: Tiirkgeden alinma bir kelime, asker.

Bili: iki'nin yanlis sGylenisi. Dogrusu mbili.

Boma: 1. Cit, bir ¢itle ¢evrili bir alan. 2. il¢e idari binalar1 ve bunlarin bulundugu
alan.

Bundaki: Tiifek, Arapgadan alinma bir sozciik.

Bivana: 1. Bagka bir unvani olmayan Avrupali bir erkege verilen unvan. 2. Efendi.
Chakula: Yiyecek.

C h ut: Leopar.

Dudu: Bocek.

Duka: Diikkan.

Dumi: Erkek hayvan.

Hasana: Hayrr. v

Hiko huko: Burada.
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Hodi: Merhaba.

Jambo: Kaygi.

Kanga: Be¢ tavugu.

Kidogo: Kiiciik.

Kikamba: Kamba kabilesinin

dili.

Kongoni: inek antilopu. Kubwa: Biiyiik. Kufa: Olmek. Kuhalal: Bogazini kesmek.
Kule ta: Getirmek. Kupiga: Vurmak, ates etmek. Kuua: Oldiirmek. Kwali: Frankolin,
culluga

benzeyen bir kus. Kwisha: Bitti. Imekwisha'nm

kisaltilmisi. Mafuta: Hayvani yag.

Manyatta: Boma anlamina gelen Masai sozciigii.

Mbili: iki.

Mcbawi: Cadi.

Memsahib: Bagka unvani olmayan Avrupali kadinlara verilen unvan. Madam
Sahib'in kisaltilmisi.

Mganga: 1yi cadu.

Mimi: Ben.

Mingi: Cok.

Moj'a: Bir.

Horan: Asker (Masai dilinde).

Mtoto: Cocuk. Mwanamuki: Kadin. Mzee: Yash erkek. Mzuri: 1yi. Ndege: Kus,
ucak. Ndio: Evet.

Ngoma: Dans. Nyanyi: Maymun. Panga: Kili¢, pala. Poli poli: Yavas. Pombe: Ev
yapimi bira. Posho: Un. Risasi: Kursun. Samaki: Balik. Sana: Cok. \
Shamba: Ekilmis kiiciik arazi.

Shauri: is, diikkkan. Simba: Aslan.

Tembo: Fil. Alkollii igki anlamina da gelir.

Tu: Sadece.

Ukambani: Kotii anlamda biiyii.

Wanawaki: Kadinlar.

Watu: insanlar.
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