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HEMINGWAY 
1 
"Biliyor musun Edwina, hamileliğim beni gerçekten endişelendiriyor. Sen, 
Tarquin'e hamile olduğunu kaç aylıkken anlamıştın?" 
"Madeleine, bunu gerçekten hatırlamıyorum. Sanırım üç aylıktı. Sürekli 
midem bulamyordu, bunun için Scott'ı suçluyordum. O dönemde sekreteri 
ile ilişkisi vardı ve bana karşı alçakça davranıyordu." 
Madeleine bardağındaki beyaz şarabı bitirerek şirin bir ifadeyle iki 
arkadaşına baktı. Üç kadın Delancy Caddesi'ndeki, en sevdikleri bar olan 
Virginia'da oturuyorlardı. Germaine gözlerini kırpıştırarak, New York 
güneşinin tül perdelerin arasındaki boşluklardan içeri süzülen ışığının 
altında yerinde büzüldü, içeriye sızan bu ışık barın kasvetli havasını 
aydınlatıyordu. İyi kalpli, güvenilir ve eli çabuk Germaine... Bir zamanlar bir 
arkeologla kısa süreli bir evlilik yapmıştı ama şimdi müzmin bekârdı. 
"Bunu niye sordun tatlım?" diyerek Madeleine'e gülümsedi. Germaine 
onun hamileliğine sahiplenici bir ilgi duyuyordu. 
"Bu çok saçma," dedi Madeleine. "Syracuse kırk yaşma gelince baba olmak 
istediğine karar verdi. Ben çok istekli değildim. Ne de olsa ben de artık otuz 
iki yaşındayım. Çocukları severim, ama arkadaşlarımın, sevip geri 
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verebildiğim çocuklarını. Yine de sorun olmadan hamile kalabilecek kadar 
genç olduğumu düşünmüştüm. Ama aylar geçiyor ve hiçbir şey olmuyordu. 
Syracuse çileden çıkmaya başlamıştı. New York'taki en iyi jinekologlarla 
görüştü. Hayatımı bacaklarımı havaya dikmiş bir şekilde geçirir olmuştum. 
Tanımadığım adamlar içime bir şeyler sokuyorlar ve bir yerleri 
kurcalıyorlardı. Syracuse ise sürekli, küçük cam tüplere boşalmak zorunda 
kalıyordu." Madeleine bir süre durakladıktan sonra, "En azından kadınlarla 
geçirecek fazla zamanı yoktu," diye devam etti. Germaine, Madeleine'i 
rahatlatmak ister gibi elini tuttu. Madeleine ona gülümsedi. "Aslında 
Germaine, senin de bildiğin gibi evliliğimizin bu yönünü uzun zaman önce 
kabullenmiştim. Bunun için sana teşekkür borçluyum. 
"Bu konudaki en saçma şey de görüştüğümüz son doktorun bize Lizbon'a 
gitmemizi önermiş olmasıydı. Güya orası bebek yapmak için son 
zamanların en gözde yeriymiş. İşte o tek sihirli geceyi de orada yaşadık. 
Her geceki gibi, yüzdükten sonra sevişmeye başladık. Ve bingo! Hamile 
kalmıştım. Buna ne dersiniz?" 

Edwina güzel yüzünü yavaşça sol tarafa çevirdi, iki masa ötede onu ilgiyle 
incelemekte olan çok yakışıklı bir adam oturuyordu. Hafifçe gülümsedi. 
"Ne kadar ilginç Maddie," dedi içini çekerek. 
Sonra çantasını açarak içinden sigarasını çıkarttı. Dunhill marka platin 
çakmağını açtı ve küçük pembe diliyle dudaklarını ıslattıktan sonra ağzına 
yerleştirdiği sigarasını hafifçe emdi. Tembel bir el hareketiyle uzun sarı 
saçlarını geriye atarken kendisini seyreden adama deniz mavisi gözleri ile 
dikkatli bir bakış attı. 
"Edwina!" Madeleine gülüyordu. Germaine dünyadaki en sevdiği iki kişi 
olan kadınlara baktı. Karakterleri birbirine ne kadar zıt diye düşündü. 
Havalı ve tehlikeli sarışın Edwina ile Madeleine. Madeleine uzun ince bir 
kestane ağacı gibiydi. Saçları gür bir yığın halinde omuzlarına dökülüyordu 
ve iri kahverengi gözleri vardı. Sürekli tetikte bir ifade ile etrafına 
bakınırken utangaç bir havası olduğu da belli oluyordu. "Beni 
dinlemiyorsun Edwina," dedi Madeleine ve sonra Edwina'nin bakışlarını 
takip ederek arkaya döndü. 
"Aman Edwina, hiç uslanmayacak mısın sen?" 
"Hayır," diye sırıttı Edwina. "Bu zevk aldığım tek spor Maddie. Üstelik 
cildime de çok yararlı. Bu benim tek egzersizim. Sen devam et, ben 
dinliyorum. Ani bir patlama ya da rahatlama hissettin, sonra ne oldu? 
Eminim Syracuse rahatlamıştır." 
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"Evet rahatladı gerçekten," diye itiraf etti Madeleine. "Evde yapılabilen 
hamilelik testlerinden aldık ve sonucu görünce havalara uçtuk. Syracuse 
sevincinden ne yapacağını şaşırdı. O gece bara gittiğimizde herkese bir 
oğlumuz olacağını söyledi. Portekiz'de eğer kızın olursa topraklarının 
bereketsiz olacağını söylerler." 
"Nasıl böyle düşünebilir Madeleine?" diye sordu Germaine öne doğru 
eğilerek. "Kocan erkek dinozorların en sonuncusu." 
"Bir saniye benimkine bakın," diye araya girdi Edwina. Baygın baygın 
bakarak, burun deliklerinden sigarasının dumanını üfledikten sonra, 
"Maddie, ona kadar sayar mısın?" dedi. "Bahse girerim ki şu adam sen 
saymayı bitirdiğinde buraya gelmiş olacak." 
ÖPÜCÜKLER 9 
"Bahse girmeye gerek yok Edwina. Geleceğinden eminim. Peki o zaman 
sen ne yapacaksın?" 
"Hazır kocam uzaktayken bu fareyle biraz oynayacağım. Neden bütün 
zevkleri sadece erkekler yaşasınlar ki?" Edwina sırtını yavaça dikleştirdi. 
Gözlerinde heyecanlı pırıltılar oynaşıyordu. "Bakın ayağa kalkıyor işte ve 
geliyor. Yedi, sekiz, dokuz, on." 
Yabancının iri kahverengi gözleri vardı. Göğsü kıllıydı. "Sevgili bayanlar, size 
bir içki ısmarlayabilir miyim?" diye sordu. 
"Biz de tam kalkıyorduk," dedi Madeleine kesin bir ifadeyle. "Hadi 
Germaine." 
Germaine "Evet," diye onayladı onu. "Edwina biz gerçekten gitmek 
zorundayız. Beeker Caddesi'ndeki Madam Winona ile randevumuz var. 
Maddie ve ben biraz akıl almaya ihtiyacımız olduğunu düşünüyoruz." İki 
kadın ayağa kalkıp ceketlerini ve çantalarını aldıktan sonra hemen oradan 
ayrıldılar. 
Bardan dışarı çıkarlarken güneş Madeleine'in yüzüne çarptı. Yolun 
karşısındaki bir vitrin camına yansıyan görüntüsüne düşünceli bir ifadeyle 
baktı. Hamile olduğunu öğrendiği ilk anın etkisi geçince Syracuse, "Sanırım 
şişmanlayacak ve bir ineğe benzeyeceksin," demişti. Bu sözler aklına 
geldikçe canı sıkılıyordu. Neyse en azından bugün hiç de şişman 
gözükmüyordu. 
New York'ta haziran ayı, şehrin en güzel olduğu zamandı. Ağaçlarda 
yapraklar yavaş yavaş sallanırken, gülümseyen insanların yüzlerinde 
rahatlamış bir ifade okunuyordu. Madeleine de gülümseyerek elini 
karnının üzerine koydu. Uzun, gür, kolayca yatışmayan saçları vardı. Cildi 
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çok beyazdı. Hiçbir zaman Syracuse'un hayatındaki diğer kadınlar kadar 
arzu edilir biri olamayacağını biliyordu ama onunla evliydi ve bu 
anlaşmanın sonuna kadar da bütün olacaklara dayanacaktı. 
"Gerçekten bir falcıya gidecek miyiz Germaine?" diye sordu. Germaine'in 
her zaman bu tip şeylerle ilgilendiğini ve Tarot kartlarına bakarak gelecek 
hakkında tahminlerde bulunduğunu biliyordu. Germaine çok sevdiği Libya 
çölünde bu yeteneğini kullanarak bir servet kazanabileceğine yemin 
ediyordu. 

"Evet Madeleine," dedi Germaine. "Beeker Caddesi'nde keşfettiğim bu 
harika kadının, bu konuda her türlü şeyi bildiğinden eminim. Ben kendi 
adıma onun için çıldırıyorum." Germaine abartılı 
bir hareketle taksiye durması için işaret ederken, geniş kalçalı gövdesi 
heyecanla titriyordu. Güzel bir vücudu olan uzun boylu Made-leine'in 
yanında duran Germaine, çok garip bir çift oluşturduklarının farkındaydı. 
Germaine babasından kalan mirasın büyük bir kısmını sağa sola dağıtmayı 
tercih etmişti. Giysilerini düşkünlere yardım eden kermes mağazalarından 
almış; geri kalanını da Libya çölüne peş peşe yaptığı seyahatlerde 
tüketmişti. Bugün de başında eski, pembe bir bone vardı. Bunu çenesinin 
altından bağladığı bir kurdele ile tutturmuştu. Üzerine ise boyun ve kol 
kısımları sarı dantelden yapılmış pamuklu kadifeden koyu yeşil bir giysi 
giymişti. Ellerine beyaz pamuklu eldivenler takmıştı ve çok büyük bir el 
çantası taşıyordu. 

Taksi durup da ikisi birlikte binerlerken sürücünün yüzündeki ifadeyi 
incelemek Madeleine'in hoşuna gitmişti. Germaine'in paçoz kılığına 
alışkındı. Ayrıca kadının çantasında bulunan parayı sürekli New Yorklu 
fakirlere dağıttığını biliyordu. Hiçbir dolandırıcı Ger-maine'i rahatsız 
etmezdi. Onun yüzündeki sinsi ifade, küçük ve içe gömük gri gözleri 
vaktinden önce yaşlanmış bir kadın izlenimi uyandırıyordu. Bütün bunlara 
ve kısacık boyuna rağmen, Madeleine ve Edwina, eğer mecbur kalırsa onun 
rahatlıkla bir adamı bıçaklayabileceğim biliyorlardı. Maceralı hayatında 
Germaine gerçekten de bir Arap deve hırsızını ciddi biçimde yaralamıştı. 
Aynı zamanda mükemmel bir nişancıydı. Çantasında her zaman sedef 
kabzalı, sevimli bir Drringer marka tabanca taşırdı. 
"Nereye?" diye sordu taksi şoförü. Kadınların New Yorklu antika tiplerden 
olduklarına karar vermişti. 
"Beeker Caddesi'ndeki Madam Winona'ya." 
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Taksici, kadınları dar bir sokakta indirdi. Beeker caddesi gün ışığında bile 
loş bir yerdi. Caddede bir sıra halinde dizilmiş barlardan dışarıya caz müziği 
yayılıyordu. Sesler caddede canlı ve hareketli bir ortam yaratıyordu. 
Madeleine ayağı ile tempo tutmaya başlamıştı. Germaine, Madeleine'in 
arkasından arabadan inerken adamın eline biraz para sıkıştırdı. Adam 
şüpheyle parayı inceledi ve sonra, "Hey!" diye seslendi. "Bahşiş nerede?" 
Adam, Germaine'e dik dik bakarken kadının yüzünden bir gölgenin 
geçtiğini gördü. Bunun üzerine, "Tamam tamam," diyerek geriledi. 
"Lezbiyenler," diye homurdandı, lastiklerini gıcırdatarak 
ÖPÜCÜKLER 
11 
kalkarken. "Kahrolası lezbiyen sürtükler. New York onlarla dolu." 
Kadınlardan yaşlı olanının bakışları sinirlerini bozmuştu. Şeytani bir ifade 
vardı gözlerinde. 
Germaine kapıyı itince zil itiraz eder gibi bir ses çıkarttı. Madeleine sinirli 
bir tavırla arkasından gelirken, "Madam Winona hazır mısınız?" diye 
seslendi Germaine. 
"Bir dakika, Tarot kartlarını okumayı bitirip hemen geliyorum. Bir dakika 
sonra yanınızdayım. Siz oturun." 
Çatlak bir sesti bu. Kırklı yıllardan kalma eski bir taş plaktan gelir gibiydi. 
Madeleine kirli ve küçük odaya göz gezdirdi. İçerde, üzerlerinde kurumuş 
yiyecek lekeleri olan iki tane bahçe sandalyesi vardı. Üç bacağının üzerinde 
duramayan beyaza boyalı küçük titrek masanın bir köşesine bir sandalye ile 
destek verilmişti. Masanın üzerindeki elektrik kablosunun ucunda çıplak bir 
ampul sallanıyordu. Bir kapı açıldı ve Winona içeri girdi. 
Madeleine gülmemek için kendisini zor tutuyordu. Madam Winona aynı bir 
kukla tiyatrosunda gördüğü oyundaki soytarıya benziyordu. Küçükken 
İngiltere'ye gittiğinde, Hampstead Heath'te izlemişti oyunu. Madam 
Winona'nin uzun, kıvrık, cadılarınkine benzeyen bir burnu ve kahverengi 
patlak gözleri vardı. Alnının ortasında ise kocaman bir siğil göze çarpıyordu. 
Göğüsleri ve kalçası çok iriydi. Eski moda, pazenden bir elbise giymiş ve 
üzerine kir içinde bir önlük takmıştı. 
"Ah," dedi boğuk bir sesle Madam Winona. "Sen Madeleine olmalısın. Ya 
diğer arkadaşınız nerede?" 
"Maalesef onun işi çıktı Madam Winona. Size özürlerini gönderdi." 
Madam Winona, garip bir ses çıkartarak sandalyelerden birine çöktü, ve 
"Gel tatlım," dedi eliyle yanındaki sandalyeye vurarak. "Otur buraya." 
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Madeleine gösterilen yere oturdu. Kalbinin gümbürtüsünü duyuyordu. "Ne 
istiyordun"? Tarot mu, el falı mı, yoksa bir ruhla mı bağlantı kurayım?" 
Sonra önlüğünün cebinden uzun bir liste çıkartarak, "Sen seç," diye ekledi. 
Madeleine çaresiz bir şekilde Germaine'e baktı. "Ruhla bağlantı kurmayı 
seç Madeleine. Madam Winona o konuda gerçekten başarılı." 
"Pekâlâ, o her neyse onu seçiyorum." 
Germaine duvara yaslanırken, "Sadece seyret Madeleine, hiçbir şey 
söyleme," dedi. 
Madam Winona derin bir nefes aldı. Birden başı arkaya düştü. Madeline, 
kadının sadece göz aklarını görebiliyordu. "Hey Germaine, Madam iyi mi?" 
diye sordu. 
"Şşşt Madeleine. Şu anda transa geçmiş durumda. Onu rahatsız etme. 
Tehlikeli olabilir." 
Madam Winona büyük bir gayretle soluk alıp vermeye sonra da hıçkınr gibi 
sesler çıkartmaya başladı. Konuştuğunda ise ağzından çıkan ses kesinlikle 
kendi sesi değildi. "Merhaba Madeleine," dedi. "Ben Doktor Stanislaus'um. 
Üç aydır seninle bağlantı kurmaya çalışıyorum." 
"Öyle mi?" dedi Madaleine. Bunu duymak sinirlerini iyice germişti. 
Yumruklarını o kadar sıkmıştı ki parmaklarının boğum yerleri bembeyaz 
olmuştu. 
Ses, iyi eğitim almış birinin, yumuşak sesiydi. "En son yeniden doğduğumda 
Viyana'da çocuk doktoru olarak yaşadım. Senin bunu bilmen gerekli," diye 
devam etti. "Sana şimdilik bütün söylemek istediğim şey küçük bir kızının 
olacağı. Bangok'taki yeşim taşından yapılmış Budha gibi yeşil gözleri ve 
ormanlardaki yaban çileklerinin renginde saçları olacak." 
"Kız mı?" diye bağırdı Madeleine. "Olamaz! Syracuse büyük bir hayal 
kırıklığına uğrayacak." 
"Hayır tatlım. Çocuğu gördükten sonra böyle bir şey olmayacak. Sana 
bunun için söz veriyorum. Şimdilik sana söylememe izin verilen şeyler 
bunlar. Ama doğumdan üç gün sonra seni ziyaret edeceğim. Bir de kızına 
mutlaka Allegro adını vermelisiniz." 
"Ama Doktor Stanislaus, bebek kız olursa ona büyükannemin adı Joanna'yı 
koyacaktım." 
"Hayır, ona Allegro demeniz çok önemli. Bu dünyaya gelişinde adı Allegro 
olmalı." Ses birden sertleşmişti. "Bunu benim için yapacaksın değil mi 
tatlım?" 
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"Eğer ısrar ediyorsanız peki." Madeleine bu küçük evden çıkar çıkmaz, 
telefonda Edwina ile konuşurken bütün bunları çok komik bulacağını 
düşünerek kendisini rahatlattı. Şu an için bu emirleri veren her kimse, 
onunla uzlaşmak en iyi yol gibi gözüküyordu. Bu 
ÖPÜCÜKLER 
13 
arada Edwina'nin altın zincirler takan göğsü kıllı adamla anlaşıp 
anlaşmadığını da merak etti. 
Madam Winona birkaç saniye boyunca titredikten sonra boğazını temizledi 
ve gözlerini açtı. Biraz önce olanları bir kez de kendisi anlatarak tekrarlayan 
Germaine, "Çok etkileyici değil mi Madeleine?" diye sordu. 
"Sanırım öyle," diye yanıtladı Madeleine şüpheli bir tavırla. "Ama bütün 
bunların ne anlama geldiğinden emin değilim." 
"Bu, şu demek tatlım," diye araya girdi Madam Winona, Made-leine'in elini 
alıp avucunun içine bakarak, "İşte görünüyor." Bu sırada bileğinden 
ortaparmağına kadar uzanan bir çizgiyi işaret ediyordu. "Kader çizgin çok 
belirgin. Bileğinin sonuna kadar kesintisiz gelmiş. Üstelik akıl çizgini de 
geçiyor ki, bu çok mükemmel bir durum. Hoş ve düz. Büyük bir keder yok. 
intihar gibi şeyler söz konusu değil. Çok güzel sevgilim. 
"Koruyucu ruhlar, bebekleri için daha iyi bir ev sahibi seçemezlerdi. Şimdi 
her zaman alınyazını bu şekilde korumak zorundasın. Bu yolu sürdürürken 
sen de çok iyi bakılacaksın. Çok özel olarak seçilmiş ve onurlandırılmış 
birisin sen." 
"Elimde Madeleine'ninki gibi bir kader çizgisi yok," diye araya girdi 
Germaine ağlamaklı bir sesle. O, her zaman, çocuğu olsun isterdi. 
"Bazılarımız diğerlerini gözetmek için gönderilmişizdir," diye açıkladı 
Madam Winona neşeli bir tavırla. "Arkadaşına ve onun bebeğine yardımcı 
olabilirsin." Sonra tekrar Madeleine'e dönerek, "Madeleine," dedi, "Doktor 
Stanislaus'a güvenebilirsin. Çok eski bir ruhtur. Bu onun hepimizin kökeni 
olan gün ışığına karışmadan önceki son yeniden doğumuydu. Seni sevecek 
ve koruyacak olan kişilerle etrafın sarılmış durumda. Üstelik Germaine de 
var." 
"Ya Edwina?" Madeleine hayatında Edwina'yi dışında tutabileceği bir şey 
olabileceğine inanmıyordu. 
"Zaman zaman yollarınız kesişiyor tatlım, ama aklını bazı dünyevi zevklere 
fazlasıyla takmak gibi bir eğilimi de var değil mi? Arkadaşın Edwina çok 
canlı bir ruh. Onun gibiler de etrafta koşturarak hayatı biraz karıştırırlar." 
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"Sanırım," diye cevapladı Madeleine. "Ama onu her koşulda seviyorum. 
Teşekkürler Madam Winona. Artık eve dönsem iyi ola-
EK.1IN riZ.Z.E.1 
cak. Syracuse işten gelmek üzeredir. Eğer onu karşılayıp bir bardak içki 
hazırlamazsam keyfi kaçar." 
"Tanrı seni korusun çocuğum." Madam Winona her ikisini de öperken, 
kadınlar onun yanaklarındaki kılları hissettiler. 
Madeleine dışarıda Germain'e sarılarak onunla da vedalaştı, sonra bir 
taksiye bindi. Eğer Syracuse arkadaşlarını o kadar çok kıskanan lanet bir 
adam olmasaydı Germaine'e o koca evde kendileriyle yaşamasını teklif 
ederdi. Bu sırada Germaine, kendisini Lower East Side'daki küçük dairesine 
götürecek metroya binmişti bile. 
Madeleine yavaş bir hareketle elini karnının üzerine koydu ve "Merhaba 
Allegro!" dedi. İçinde bir şeyin birden kıpırdadığına yemin edebilirdi. Bu, 
ona tuzağa düşmüş bir kelebeğin çırpınışını anımsattı. 
Daha sonra yatakta, "Syracuse." dedi. "Bugün öğleden sonra bebeğimizin 
hareket ettiğini hissettim." 
"Saçmalama," diye yanıtladı Syracuse. "Bunun için daha çok erken. 
Hissettiğin şey gazdır." Syracuse'un o gece morali bozuktu. Madeleine 
onunla sevişmeyi reddetmişti. "Çok yorgunum," demişti başından savmak 
ister gibi. Madeleine, Syracuse'u her reddedişinde olduğu gibi adamın yine 
suratının asıldığını görünce, Madam Wi-nona'nın dediklerini anlatıp 
durumu daha da kötüleştirmemeye karar verdi. Bu konudan kendisini daha 
iyi hissettiği bir sırada, yarın söz edebilirdi. Çok geçmeden uykuya daldı. 
Rüyasında Central Park'taki baykuşları gördü. 
Syracuse, Frankfurt'ta çok sıkılmaya başlamıştı. Metresi Grisel-da'nın 
nekahet dönemi çok yavaş geçiyordu. "Açıkçası Griselda," dedi en etkileyici 
gülümsemesini yüzüne yerleştirerek, "Neden bu yaşta, bir bebeğin 
olmasını istediğini merak ediyorum." Bu sözler ağzından çıkar çıkmaz da, 
yaşının Griselda için ne kadar nazik bir konu olduğunu fark etti. Kadının alt 
dudağı titremeye başlamış ve iri mavi gözlerine yaşlar dolmuştu. Bu 
ağlamaklı tavırları takındığında Syracuse'un içinden onu yumruklamak 
geliyordu. "Sevgilim," dedi onun mavi damarların göründüğü 
gözkapaklarını yavaşça öperek. Deneyimli bir şekilde dilini kadının ağzının 
içinde dolaştırmaya başladı, bu arada kendisini yatağın başında asılı duran 
aynadan izliyordu. Syracuse her durumda kendisini aynada izlemekten 
hoşlanıyordu. Dikkatle, yüzündeki ifadeye baktı. Evet, tarp umduğu gibiydi. 
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İçten ve endişeli; ve bu şartlar altında ne kadar olabilirse o kadar seksi... 
Soylu bir görünümü olan burnuna ve aralarına birkaç kır telin karıştığı 
parlak siyah saçlarına beğeniyle baktı. Kırk iki yaşında biri için hiç de fena 
gözükmüyordu. Gülümsedi. Kadınların ona bayılmasına şaşmamak 
gerekirdi. Yakışıklı biriydi. Griselda öpüşüne karşılık vermiyordu. Tuttuğu 
nefesini bırakırken, "Henüz değil Syracuse," dedi. 
Syracuse'un canı sıkılmış ve kendisini tuzağa düşmüş gibi hissetmeye 
başlamıştı. Bir haftadır kimseyle sevişmiyordu. Belkemiğinde bunun 
yarattığı baskıyı hissediyordu. Sadece seks yapmak bu baskıyı geçirebilirdi. 
Birden kendisini Jack Kennedy'ye yakın hissetti. Onun da başağrıları 
biliniyordu. Amerika'da acaba sadece başkan ve kendisi mi bu dertten 
muzdaripti? Ama sonra onlar gibi başkalarının da olduğunu düşündü. 
Sadece, erkekler kadınlar kadar samimi olarak bunu konuşmuyorlardı. 
Birden telefonun çalmasıyla bu düşüncelerinden sıyrıldı. Griselda'ya 
telefonu açması için işaret etti. Kural bir: Hiçbir zaman metresinizin 
telefonuna cevap vermeyin. 

"Sana," dedi Griselda telefonu uzatarak. Syracuse ahizeyi yavaş
ça kulağına götürdü. Eğer telefon onaysa arayan genellikle karısının evdeki 
yardımcısı Bayan Poole olurdu. Kusursuz bir İngiliz aksanıyla, "Madam," 
dedi Bayan Poole, "bir kızınız olduğunu bilmenizi istiyor." 
"Harika," dedi Syracuse neşeli çıkmasına çalıştığı bir sesle. Bayan Poole'un 
kendisinden hoşlanmadığının farkındaydı. Bunun ilk nedeni Syracuse'un 
Amerikalı oluşuydu, ikincisi ise, anne tarafından yarı İtalyan kanı 
taşımasıydı. Bu onu hem "Yankee," hem de "İtalyan" yapıyordu. Bayan 
Poole ise yabancılara karşı duyduğu nefreti bir savaş mızrağı gibi taşıyordu. 
Düğünlerinin sonuna kadar gizlenmiş olan, karısının gizli silahıydı o. 
Syracuse hakkında casusluk yapmayı ve ona eziyet etmeyi kendisine vazife 
bilmişti. Kadının kalkık burnundan aldığı nefesin çıkarttığı, olan biteni 
onaylamadığını belirten ses, Syracuse'un utanarak yine kendisini küçük bir 
çocuk gibi hissetmesine yol açtı. 

"Teşekkürler Bayan Poole," dedi tatlı bir sesle. "Karıma bir sonraki uçakla 
eve geleceğimi söyler misiniz? Kendisi nasıl?" 
"Çok iyi, teşekkürler." Kocasının başka bir kadınla kendisini boynuzladığı bir 
kadın ne kadar iyi olabilirse o da o kadar iyi. Tabii bu cümleyi yüksek sesle 
söylememişti. Neyse ki, Bayan Poole Gri-selda'nın kürtaj olduğunu 
bilmiyordu. Ama sonradan büyük bir olasılıkla onu da öğrenirdi. Syracuse 
sonunda Madeleine'e her şeyi itiraf ettiği zaman bütün kadınlar gibi onun 
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da anlatılanları kâhya kadına özetlediğini tahmin ediyordu. Ahizeyi, 
kapatması için Gri-selda'ya uzattı. 
"Karın doğurmuş mu?" 
"Evet." Bu olaya sevinmiş gibi gözükmeye çalışıyorsa da baba olma fikri 
Syracuse'u korkutuyordu. Üstelik kendini hep bir erkek çocuğa hazırlamıştı. 
O an için bir bebeğinin olması çok güzel bir fikir gibi gelmişti. Sonuçta 
Edwina ile Scott'ın Tarquin adında bir çocukları vardı. Ya da belki de 
Edwina ile âşığı Jonathan'in. Her durumda Scott oğluna tapıyordu ve 
Scott'un sahip olduğu şeylerden sonra Syracuse da onlardan birine sahip 
oluyordu. Kırk iki yaş baba olmak için hiç de genç bir yaş sayılmazdı ama o 
kendisini genç hissediyordu. Şu anda bir bebeğinin olması fikrinin iyi bir 
fikir olup olmadığından o kadar da emin değildi. Neden kadınlar sürekli 
'üretmek' zorundaydı-
OPÜCÜKLER 
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lar ki? Metresinin boş rahmi ile karısının doğum yaralarının arasında sıkışıp 
kalmış hissediyordu kendisini. Erkekler bütün bu karmaşık işlerin dışında 
tutulmalıydılar. 
"Kız mıymış, erkek mi?" 
"Kızmış." Syracuse, Griselda'nın küçümser bir ifadeyle dudak büktüğünü 
gördü. Şimdi Griselda bir kez daha hamile kalıp bir erkek çocuk doğurmayı 
deneyecekti. Artık prezervatif kullanamıyor oluşu ne can sıkıcı bir 
durumdu. Erkekler, doğum kontrol hapları kadınlara kendi bedenleri 
üzerinde kontrolü ele alma hakkını verdiğinden beri köşeye sıkışmış 
durumdaydılar. Zavallı bir erkeğin isteklerini düşünen yoktu. Griselda'nın 
bu kez onu tuzağa düşürdüğünden emindi. O eski güzel günlerde, kadınlar 
bedenlerinin kontrolünü ele almak konusunda diretmediklerinde, böyle 
şeylere o dikkat ederdi ve başına hiçbir kaza da gelmemişti. Şimdi biraz 
daha şampanya içmenin tam zamanıydı. Griselda'nın jinekologu ona, 
şampanyanın kürtaj sonrası oluşan depresyonu engellemenin en emin yolu 
olduğunu söylemişti. Syracuse'un Griselda'nın depresyonunu önemsediği 
yoktu, doktorun ikide birde telefon edip karısının ve yeni doğmuş 
bebeğinin keyfini kaçırmasını istemiyordu o kadar. 
Şu anda biraz hesap yapması gerekiyordu. O kadar çok dolar Alman 
parasına çevrilmişti ki... Griselda daha sonra büyük bir alışverişe çıkabilirdi. 
Kendisine kutular dolusu çikolata alabilirdi ve o korkunç arkadaşı Lotti'yi 
tatile davet edebilirdi. Eğer kadınlar, Syracuse'un inandığı gibi erkeklere 
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savaş açmışlarsa, Lotti bu büyük orduda tek başına bir donanma sayılırdı. 
Griselda ise paraşütçü olurdu. Sonuçta ikisi de erkeklere karşı olan savaşta 
ön cephede yer alırlardı. Karısı ve Bayan Poole'a ise daha çok CIA'de bir 
görev yakışırdı. 
Eğilip Griselda'yı öperken görüntüsünü bir kez daha aynada kontrol etti. 
Çekik gözleri, muntazam dudakları ve başının iki yanına yapışıkmış gibi 
duran biçimli kulakları vardı. Michalengelo'nun elinden çıkmış gibiydi. 
"Sana bir bardak daha şampanya verdikten sonra çıkmalıyım tatlım," dedi. 
Çek defterini çıkarttı. Griselda'nın, yazdığı miktarı gördüğünde yüzünde 
oluşan ifadeyi görmek hoşuna gidiyordu. Koridora doğru giderken kötü bir 
Humphrey Bogart taklidi yaparak, "İşte sana bakıyorum çocuk," dedi ve 
kadehini kaldırdı. 
Ö2 
"Ne?" Griselda, aklı karışmış gibi gözüküyordu. 
"Allah kahretsin," dedi içinden. Bu Hong Kong'daki metresi Mei Mei 
Chow'la aralarında kullandıkları bir sözdü. Bütün Amerikan filmlerinin 
hastasıydı kadın. 
"Boşver sevgilim," dedi Syracuse. "Seni havaalanından arayacağım." Sonra 
Griselda'nın yatak odasından çıkıp bavulunu aldığı gibi merdivenlerden 
aşağıya koştu. Sıkıntılı bir veda havasını engellemek istemişti. 
Yola çıkınca parmaklarını dudaklarının arasına yerleştirerek bir ıslık çaldı. 
Sesi duyup kendisine doğru büyük bir hızla gelmekte olan taksiye bakarak 
güldü. Arabaya binince sıcak bir davanın üzerindeki bir dedektif edasıyla, 
"Havaalanına," dedi, "Gazla çabuk." Taksici homurdanarak hızını artırdı. 
Syracuse sırtındaki ağrıyı hafifletmek için arkasına yaslandı. Kısa süren 
hamileliği süresinde Griselda'nm göğüsleri çok büyümüştü. Syracuse dar 
kalçalı ve büyük göğüslü kadınlardan hoşlanıyordu. Son günlerde bütün 
kadınlar oğlan çocuklarına benzemeye başladıkları için büyük göğüslü 
kadınlar çok zor bulunuyordu. Yolculuğunun geri kalan kısmını şimdiye 
kadar gördüğü göğüsleri düşünerek geçirdi. Daha listenin yarısına 
gelmeden havaalanına varmışlardı. Taksici pantolonuna bakıp gülerek 
Almanca bir şeyler söyleyince, o da utanarak gülümsedi, içinden nefsinin 
zayıflığına lanet etti. Havaalanında yapacağı uzun yürüyüş onu bu 
durumdan kurtarırdı. Bavulunu dikkatli bir şekilde önüne tutarak 
yürümeye başladı. 
Syracuse elindeki inanılmaz büyüklükteki gül demetinin arkasında 
kaybolmuş gibi, "Merhaba tatlım," diyerek Madeleine'nin hastanedeki özel 
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odasına girdi. Öbür elinde ise Nehiem Marcus Mağazası'na ait büyük bir 
torba vardı. 
Syracuse hemşire kadının yüzündeki olgun ifadeye ve narin ayak 
bileklerine bakarak, "Neden hemşirelerin bu kadar tehlikeli bir sinsi havası 
vardır?" diye düşündü. Acaba üzerlerindeki üniforma mı hastanede olduğu 
gibi, yatakta da kontrolü ellerine alacaklarını düşünmesine yol açıyordu? 
Şimdiye kadar birkaç hemşire ile birlikte olmuştu ve onların sıcak, 
cinsellikten zevk alan kadınlar olduklarını düşünüyordu. Bu kız da birlikte 
olmaya değer gibi gözüküyordu. Kıza gülümseyerek "Adın ne tatlım?" diye 
sordu. 
"Lucinda," dedi kız kıkırdayarak gözlerini kırpıştırırken. 
O sırada, "Syracuse zavallı kızı rahat bırak ve gelip kendi kızına bak," diye 
araya girdi Madeleine. 
Lucinda odadan çıkarken Syracuse'ya vaat dolu bir bakış atmayı da ihmal 
etmedi. Syracuse tabii ki bu bakışlardaki davetkâr ifadeyi gözden 
kaçırmamıştı. 
Sonunda, "Geliyorum sevgilim," dedi ve Madeleine'i öpmek için eğilirken 
elindeki çantayı yatağın üzerine bıraktı. Karısının bu hafta içinde öptüğü 
kanamalı ikinci kadın olduğunu düşünerek içini çekti. Yine de Lucinda'dan 
umutluydu. 
Madeleine beceriksiz bir tavırla uyuyan bebeği kaldırıp yatağa yatırdı. 
Syracuse ona bakarken, "Bebeğe doktor Stanislaus'un dediği gibi Allegro 
adını verdim," dedi. Madeleine sonunda Madam Winona'ya gittiğini 
Syracuse'a söylemişti. "Bu ismin sözlük anlamına bakınca 'hafif, çabuk ve 
canlı' olduğunu gördüm. Ona Allegro Amanda Winstanley adını vermek 
istiyorum. Ne dersin?" 
Syracuse ise hayatında ilk kez söyleyecek bir şey bulamıyordu, önünde 
tıpatıp kendisine benzeyen, dişi bir modeli duruyordu. Be-
begin ipek gibi, pembemsi saçları vardı. Gözleri kapalıydı ama uzun sarı 
kirpikleri yavaş yavaş kıpırdıyordu. Zarif görünümlü gamzeli elleri iki 
yanında açık olarak duruyordu ve yumuşak kaşmir zıbınından dışarıya çok 
biçimli iki ayak çıkmıştı. "Tamamen bana benziyor," dedi Syracuse. Öne 
doğru eğildi ve özenli bir tavırla Allegro'yu kucağına aldı. "Şimdiye kadar 
gördüğüm en güzel şey bu," dedi nefes nefese. Bebeği aynanın önüne 
götürerek kendi yüzüne yaklaştırdı. "Bak Madeleine," dedi. "İkiz kadar 
benziyoruz. Sadece benim saçlarım daha koyu." 
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Allegro gözlerini açtı ve kırpıştırdı. İlk defa babasının yüzünü görüyordu. 
Birden geniş bir gülümseme kapladı yüzünü. "Hey Madeleine beni tanıyor 
bu," diye bağırdı Syracuse. "Gördün mü beni gerçekten tanıdı!" Sonra onu 
tekrar karısının yanına götürerek "Gözlerine bak," dedi. "Ne kadar da iri." 
Madeleine yatağın üzerinde duran çantanın içindeki ipek lizö-zü 
çıkartıyordu. Birden elinde tuttuğu şeye özlemle bakarak yüzünü 
buruşturdu ve, "Uzun bir süre daha bunu giyemeyeceğim," dedi. 
"Neden? Sen iyisin ya sevgilim? Yani çok canın yanmadı değil mi?" 
"Hayır, aslında şaşkınım. Gittiğim egzersiz kursları ve yaptığım nefes 
çalışmaları sonucunda çok rahat bir doğum yaptım. Tabii biraz rahatsızlık 
verdi ama bu çok doğal." 
"Bu harika bir lizöz sevgilim," dedi Madeleine, dikkatle etiketi inceliyordu. 
"Hong Kong'dan alınmış," derken kaşları çatılmıştı. "Ne zaman Hong Kong'a 
gitmiştin Syracuse?" 
"Yıllardır gitmedim sevgilim. İşyerindeki birine sipariş etmiştim. Çok zevkli 
biridir." 
"Ona benim adıma teşekkür et. Çok güzel," dedikten sonra Madeleine 
arkasındaki yastıklara yaslandı. 
"Bebeğimizin gözleri ne renk sence Maddie?" diye sordu Syracuse. 
"Yeşim rengi," dedi Madeleine. Kocasının kendisine kısa adıyla hitap 
etmesi hoşuna gitmişti. Bu, onun çok heyecanlanmış ve etkilenmiş 
olduğunu gösteriyordu. "Falcıya gittikten sonra sana bunları anlatmıştım. 
Hatırlıyor musun hani Germaine ile gittiğimiz kadın? Ara sıra bana kulak 
vermeni isterdim Syracuse." 
Öpücükler 
21 
"Bütün o saçmalıklara inanmadığımı biliyorsun Maddie. Arkadaşların 
günün birinde senin başını derde sokacak. Hokus pokus-tan başka bir şey 
değil bunlar." 
"Doktor Stanislaus'un haklı çıktığını kabul etmelisin. Saçlarının yaban çileği 
renginde, gözlerinin de yeşim taşından yapılmış Budha heykeli ile aynı 
renkte olacağını söylemişti. Gece nöbetindeki hemşire bile Allegro'nun eski 
bir ruh olduğunu ve daha önce dünyada bulunduğunu söyledi." 
Syracuse hâlâ kızına bakıyordu. Genel olarak bütün bebeklerden ve 
çocuklardan nefret ederdi. Aptal, yaramaz ve ortalığı karıştıran şeylerdi 
çocuklar. Bu dünyadaki en önemli zevk kaynaklan olan sevişmek, yemek ve 
içki içmek gibi zevkleri insanın burnundan getirmek gibi bir görevleri vardı. 
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Bu üç zevkten geriye kalan zamanı doldurmak içinse, ata binmek, ava 
çıkmak ve tenis oynamak gibi şeyler yapılırdı. 
"İkinizi de bugün eve götüremez miyim?" Syracuse şaşırarak Allegro'yu bir 
gece daha hastanede bırakmak istemediğini fark etti. Maddie'nin 
anlattıkları içine bir korku düşürmüştü. Doktor Stanislaus gibi yabancıların 
kızı hakkında bir şeyler söylemesinden hiç hoşlanmamıştı. Kızının güvenlikli 
ve emin bir yerde, bütün tehlikelerden uzak olacağı kendi çatısının altında 
olmasını istiyordu. "Dadı Barnes şimdiden yerine yerleşti bile. Ve Bayan 
Pooley ile de anlaşamıyorlar. Bayan Pooley İngiltere'ye dönmeden önce 
gelmen gerektiğini düşünmüyor musun? Biliyorsun sen onsuz edemezsin." 
Syracuse, Maddie'nin yüzündeki paniği görebiliyordu. "Bak sana ne 
diyeceğim," dedi. "Şimdi hemen buradan çıkacağım ve bazı güçlerimi 
kullanarak seni bu gece hastaneden çıkarıp çıkaramayacağıma bakacağım. 
Bu işi Syracuse'a bırak." 
Sonra Humphrey Bogart'ı taklit ederek, sallana sallana yürümeye başladı. 
Tanrı'ya şükürler olsun ki çocuk annesine değil, ona benziyordu. Yine de 
Madeleine mızmızlanmayan, iyi bir eşti. Genellikle sevişirken Syracuse bir 
vazife gibi her seferinde onu orgazma ulaştırırdı. Madeleine de ona 
minnettar kalırdı. Şimdi hastanenin o bildik kokusuyla kaplı koridorlarında 
yürürken, bir yandan da ıslık çalıyordu. 
Diyaliz ünitesinde Lucinda ile karşılaştı. "Üzgünüm efendim. Bu böbrek 
bulaşıklarını yıkamak zorundayım. Ondan sonra hemen 
ERIN PIZZEY 
karınızın çiçeklerini getirecektim," dedi kız. Saçları gözünün önüne 
düşmüştü. 
Syracuse gülümsedi. Gözlerinin kenarları kırıştı. "Bu akşam çok geç bir 
akşam yemeği için boş musun?" diye sordu. 
Kız bir an şaşırmış göründü ama hemen sonra o da gülerek, "Pekâlâ, saat 
kaçta?" dedi. 
"Akşam karımla bebeğimi eve götürmek istiyorum. Onları bıraktıktan 
hemen sonra seni alırım. Diyelim ki dokuz buçuk." 
Lucinda kıkırdadı. "Çok hızlısınız," dedi. 
"Seni nereden alacağım?" Syracuse, Lucinda'nın şehrin çok dışında 
oturmadığını umut ediyordu. 
"Washington Square 34 numarada oturuyorum." 
"Hiç fena bir adres değil." Rahatlamıştı. "Bütün hemşirelerin yoksul 
olduklarını düşünürdüm." 
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"Bu doğru. Ama annem zengin. Âşığıyla yaşıyor ve evin giriş katında da ben 
oturuyorum. Annem şu anda Rio'da, bütün ev bize ait yani." 
"Öyle mi?" 
"Neden dışarı çıkalım ki? Yiyecek bir şeyler ayarlayabilirim. Sonra da oyun 
oynarız." 
Syracuse birden ani bir heyecan dalgasının kendisini sardığını hissetti. 
Lütfen kendine hâkim ol, diye uyardı kendisini. Bu şekilde Maddie'nin 
odasına giremezsin. 
"Dinle, doktoru bulup bizim için izin alabilir misin? Ben de çiçekleri odaya 
götüreyim." 
Sonra koridora kaçamak bir bakış fırlattı. Görünürde kimse yoktu. Eğilip 
Lucinda'yı öptü. Kız bir an şaşırdıysa da, sonra dudaklarını aralayarak 
Syracuse'un dilini ağzına aldı. Sonunda kız uzaklaşırken Syracuse da onun 
kalçasının hareketlerini izleyerek arkasından, "Ne çeşit oyunlar oynadığını 
merak ediyorum doğrusu?" dedi. Ama kız cevap vermek için geri dönmedi. 
Birkaç saat sonra Syracuse kendisini Allegro'nun yumuşak beyaz yatağının 
üzerine eğilmiş buldu. Bebeğin bakıcısı, Dadı Barnes daha şimdiden odanın 
kapısına savaş çizgisini çizmişti. "Bebeğime dokunmadan önce ellerinizi 
yıkayın efendim," dedi. 
"Bir bebeğiniz olduğunu bilmiyordum Barnes." Syracuse ona karşı etkileyici 
olmamaya çalışıyordu. Dadı Barnes şimdiye kadar gördüğü en kalın 
baldırlara sahip kadındı. Sanki kahvaltıda rugby oyuncuları yemiş gibi 
görünüyordu. 
"Çok sevgili bebeğimin mikrop kapmasını istemiyorum," diye açıkladı 
kadın. 
Dadı Barnes'ın Syracuse'un baş düşmanı olan Bayan Poole ile dedikodu 
yaptığı besbelliydi. Birbirlerinin boğazlarına sarılmadıkla-rı sürece ona karşı 
aynı hoşnutsuz duygulan besliyor olmalıydılar. En azından bunları 
hissediyordu. Aslında bu konuda Madeleine'e karşı ağırlığını koymalı ve 
dadıyı da kâhyayı da kendisi seçmeliydi. Japonya'daki metresi Mieko gibi 
bir melek olmalıydı bu. Onun, kendisine akşam yemeğini sunarken 
dizlerinin üzerine çökmesine bayılıyordu. Belki de şişman bir Fransız kızı 
olmalıydı. Ama bunun yerine Madeleine, keyfini kaçırdıklarını çok iyi bilen 
bu iki cadıyı almıştı. 
Yeni yıkadığı elini uzattı ve parmağını Allegro'nun minik eline dokundurdu. 
Allegro hemen parmaklarını kıvırdı. Kızını tekrar gördüğü için çok 
sevinçliydi. Kendi kendini azarlayarak, "Bu sadece bir bebek," dedi. Ama 
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sonra bunun kendi bebeği olduğunu hatırladı. Onun küçük Venüs'üydü. 
Saçları beyaz derisinin üzerinde kıv-rılmıştı. Gözlerinin muhteşem rengi 
Syracuse'u büyülemişti. Kadınlara düşkün biri olarak kızının büyüleyici bir 
güzelliği olacağını görüyordu. Yatağın üzerine eğilirken birden büyük bir 
öfke hissetti. Sıktığı dişlerinin arasından, "Hiçbir erkek kızıma zarar 
veremeyecek." dedi. Efkeklerin hepsi, konu kadınlar oldu mu hayvan 
kesilirlerdi. 
24 
ERIN PIZZEY 
Allegro'nun uykusu geliyordu. Uzun kirpikleri kapandı ve küçük pembe 
dudakları, derin derin nefes almaya başladığında aralandı. Syracuse 
parmaklarının ucunda uzaklaşırken yüzüne büyük bir gülücük yayılmıştı. 
Saat dokuzdu ve Madeleine yatağında emniyetli bir şekilde yatıyordu. 
"Yine dışarı mı çıkıyorsunuz Bay Winstanley?" Bayan Poole ön kapıda 
durmuş ona bakıyordu. Zayıf kollarını sanki dua ederse Syracuse'u 
Lucinda'nın yatağından uzak tutabilecekmiş gibi kavuşturmuştu. Syracuse 
bir an Bayan Poole'un, aklından geçenleri okuyabilecek gözleri olup 
olmadığını merak etti. Bir şekilde küçük hemşire ile randevu] aştığını 
görmüş gibiydi. 
"Sadece birkaç saatliğine. Bir randevum var. Biliyorsunuz, iş." Kendi evinde 
çalışan birine açıklamalarda bulunduğu için kendisinden nefret ediyordu. 
Neden sadece, "O lanet olası çeneni kapat, seni yaşlı orospu!" diye 
bağırmıyordu ki. Yapamazdı. Hatta Madeleine ile tartışmak başını 
ağrıtmıştı. Neden kadınlar yatıp çenelerini kapatmıyorlardı ki. Tanrı insan 
ırkına en zevk alınacak eğlenceyi vermişti ve bunu değerlendiremiyorlardı. 
"İyi akşamlar Bayan Poole," dedi. "Lütfen dönüşümü beklemeyin." 
Tabii ki bekleyecekti. Bayan Poole sallanan sandalyesinde oturup dantelli 
perdelerin arkasından Syracuse'un dönüşünü beklemekten vahşi bir zevk 
alıyordu. Syracuse o güne kadar olabildiğince geç saatlere kadar dışarıda 
kalmıştı, ama Bayan Poole için sanki uyku ihtiyacı diye bir şey söz konusu 
değildi. Ne zaman ön kapıyı açsa kadın orada olacaktı. Alışkın bir hareketle 
Bayan Poole'un odasında ışığın yanıp yanmadığını görmek için başını 
kaldırdı. Bazen kadın onu o kadar sinirlendiriyordu ki, geçirdiği geceden 
hiçbir zevk almayı beceremiyordu. Yanındaki kişiye genellikle birtakım 
özürler mırıldanırdı. Hayat erkekler için öyle haksızlıklarla doluydu ki. Bir-
kadın her zaman orgazm taklidi yapabilirdi, ama erkekler için böyle bir 
durum söz konusu değildi. Syracuse'un Bayan Poole'dan önce böyle bir 
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problemi yoktu. Bayan Poole konusunda bir şey yapması gerekiyordu, ama 
ne olduğunu bir türlü bulamıyordu. Madeleine kadına tapıyordu. Karşılık 
olarak Bayan Poole da onu tanrılaştırı-yordu. Syracuse'a göre bu 
Madeleine'in ihtiyacı olan son şeydi. 
Aceleyle Alfa Romeo'suna bindi ve motoru çalıştırdı. Yukarı bakmaya 
kalkışmadı bile. Bayan Poole gece nöbetine Dadı Barnes 
ÖPÜCÜKLER 
25 
ile yiyeceği yemeği bitirene kadar başlamayacaktı. Şehir merkezindeki 
bütün gece açık olan dükkânlardan birine gidip gelenekselleşmiş şekilde bir 
demet gül ve iyi kalite çikolatalardan aldı. Kendi kolonyası Givenchy'nin 
kokusunu seviyordu. Madeleine ona her doğum gününde ve yılbaşında bu 
kokuyu alırdı. Üzerindeki açık kahverengi kaşmir süveteri de ona karısı 
almıştı. Dükkânın vitrinine yansıyan görüntüsüne baktı. Birden midesinde 
bir kavrulma hissetti. Son zamanlarda iş dışında geçirdiği süreyi iki katına 
çıkartmıştı. Baldırları için endişeleniyordu. Alman metresi onu 
rahatlatmıştı. O da şimdiden yaşlanma belirtileri gösteriyordu. Onun koltuk 
altlarında da gevşemeler başlamıştı. Öne eğildiğinde göğüslerindeki 
buruşukluklar da belli oluyordu. 
Lucinda'nın çok yumuşak ve kaygan bir teni vardı. Göğüslerinin uçları açık 
pembe olmalı, diye düşündü. Bunu düşününce uyarıldığını fark ederek 
sevindi. 
Lucinda evin kapısını açınca Syracuse şaşırdı. Hemşire üniforması içindeki o 
küçük kız gitmişti. Lucinda siyah mini bir elbise giymişti. Syracuse'un 
görebildiği kadarıyla elbise kalçasının çok az bir kısmını kapatıyordu. 
Göğüslerinin sallantısından sutyen giymediği hemen belli oluyordu. 
"Sonunda gelmeye karar verdin öyle mi?" diye gülümsedi Lucinda. Uzanıp 
Syracuse'un elinden çiçekleri ve çikolata paketini aldı. "Seni demode yaşlı 
adam seni." Sonra arkasına dönerek evin iç kısımlarına doğru yürüdü. 
Syracuse'a şimdiye kadar kimse, demode ya da yaşlı olduğunu 
söylememişti. Havada asılı kalan bu sözler onu rahatsız etmişti. "Ne çeşit 
çikolatadan hoşlandığını bilmiyordum," diye boşluğa doğru ağzının içinde 
geveledi. 
Lucinda bir köşeye gelince döndü. Syracuse da arkasından gidince onun 
mutfağa girmiş olduğunu gördü. "Diyaliz ünitesini aratmıyor değil mi?" 
dedi kız, çanak çömlek yığılmış raflardan birinden yeşil bir vazo alırken. 
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Syracuse mutfağa bir göz attı. Büyük, kare şeklinde bir odaydı mutfak. 
Duvarlarının birinin karşısında yemek pişirme aletlerinin olduğu bir tezgâh 
vardı. Odanın ortasındaki siyah çelik mutfak tezgâhı ise içeriyi kaplamıştı. 
Tezgâhın ortasından aşağıya doğru elektrik bağlantıları için teller 
uzanıyordu. 
"iyi bir aşçı mısındır?" diye sordu Syracuse. 
Lucinda evet anlamında başını salladı. "Hayatta en sevdiğim iş yemek 
yapmaktır. Tabii sevişmekten sonra." 
Syracuse derin bir nefes aldı. Şimdi sıra kendisini kanıtlamaya gelmişti. 
Durumun kontrolünü eline alması gerektiğine karar vererek, "Hastanedeki 
o küçük sakin hemşireye ne oldu?" diye sordu. 
Lucinda kıkırdayarak, "Orası hastaneydi," diye yanıtladı. "Şimdi benim 
topraklanmdayız. Hadi işimize bakalım. Ben nefis bir martini 
hazırlayacağım. Bu İngiliz cini, New York'tan aldığın şu saçma sapan 
şeylerden daha iyidir." 
Syracuse kendisine uzatılan bardaktan bir yudum aldı. Martini onun için 
çok sert bir içkiydi. Şarap içmeyi ya da yemekten sonra kahve ile iyi bir 
Macallan konyağı yudumlamayı tercih ederdi. Kızın kendisine yeni bir 
bardak teklif etmeyeceğini umarak, "Harika," dedi. 
Lucinda çikolata kutusunun kâğıdını yırtarak kutunun içini karıştırmaya 
başladı. Yuvarlak bir çikolata seçerken, "Umarım kara-mellidir," dedi. 
"Karamele çıldırırım." Ama çikolatadan bir ısırık aldıktan sonra tükürdü ve, 
"Hayır ondan değilmiş," dedi ve martinisini bir dikişte bitirdi. Bardağını 
tekrar doldururken, "Sen de bir tane içer misin?" diye sordu. Hâlâ 
çikolataları seçip kâğıdını açtıktan sonra atıyordu. Az sonra mutfak 
tezgâhının üzeri renkli kâğıtlarla dolmuştu. Sonunda kalan birkaç 
çikolatanın içinden birini ağzına götürdü ve, "işte bu," dedi. "Ne zevk!" 
Syracuse'a gülümserken ağzı çikolata içindeydi. Syracuse onun ne kadar 
hoş gözüktüğünü düşündü. Tanıdığı diğer kadınlara hiç benzemiyordu. Çok 
rahat ve umursamaz bir tavrı vardı. Belki de yaşından dolayı böyleydi. 
"Doğum günün ne zaman?" diye sordu Syracuse. Bu güzel bir giriş 
cümlesiydi. Arkasından da yıldız falı konuşulabilirdi. Kadınların çoğu 
astrolojiye duyarsız kalamazdı. 
"Şubat," dedi Lucinda kendisine yeni bir bardak martini koyarken. "Yirmi 
dört yaşındayım ve kova burcundanım. Doğum günüm gelecek hafta." 
Sonra Syracuse'a gülümsedi. Syracuse onun ilk kez kendisine baktığını 
hissetti. Bakışında karşısındakinin gözünü korkutacak bir ifade vardı. 
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Masmavi gözlerini hiç kırpmamıştı. Syracuse kendisini damarlarındaki son 
damla kana kadar içiliyor-muş gibi hissetti. 
ÖPÜCÜKLER 
27 
Ürpererek gözlerini ondan kaçırmak istedi. "Hemen arkasından da el falıma 
bakmak istediğini söyleyeceksin," dedi Lucinda. 
"Nereden biliyorsun? Karşındakinin beynini mi okuyorsun?" Önce Dadı 
Barnes sonra Bayan Poole ve şimdi de bu kız. Hiç gününde ya da gecesinde 
olduğu söylenemezdi. Özgüvenini kazanabilmek için bir süre mücadele etti 
ve, "Ben bir bardak şarap alabilir miyim Lucinda?" diye sordu. 
"Zavallı karını evde tek başına yatağa sıkışıp kalmış durumda mı bıraktın?" 
diye sordu Lucinda. Sesinde alaycı bir ton vardı. Sonra bir sandalye çekerek 
Syracuse'a oturmasını işaret etti. "işte burada Les Amoureses marka iyi bir 
şişe şarap var," dedi. Bir bardak doldurduktan sonra burnunun altına 
tutarak kokladı ve, "Harika," dedi. 
Bardağı, başını sallayarak onu onaylayan Syracuse'a uzattı, içki midesine 
inerken Syracuse karnının aç olduğunu fark etti. Aynı anda karnı 
guruldayınca, "Ah Tanrım, seni doyurmam gerekiyor," dedi Lucinda ve 
ocağın başına geçti. "Çin ördeği çorbası pişiriyorum," dedi elindeki şeyleri 
tencereye atarken. "Sonra körili kızarmış karides ve börek yiyeceğiz. Nasıl 
iyi mi?" 
"Harika. Burası harika bir yer." Buranın sahibinin çok parası vardı. Syracuse 
zengin olanın kızın annesi mi, yoksa onun sevgilisi mi olduğunu merak etti. 
"Annemin son kocası büyük bir miras bıraktı. Böylece annem gerçek bir 
servete konmuş oldu. New York'un her yerinde evi var. Annem çok özel bir 
kadındır, ama evlenmek gibi kötü bir alışkanlığı da bulunuyor. Bana hrç 
benzememiş. Evlenmek aklımın ucundan bile geçmez. Çocuk yapmak da." 
"Peki senin isteklerin neler Lucinda?" Syracuse merak etmişti. Son 
günlerde birçok kadın özgürlük ihtiyaçlarını yüksek sesle dile getiriyordu, 
ama Syracuse aslında bunu amaçlamadıklarını arılayabiliyordu. Bir ya da iki 
yıl geçtikten sonra evcimen sesler çıkartmaya başlıyorlardı, bu da 
Syracuse'un ilişkiden uzaklaşma zamanı geldi demekti. 
"Sanırım," dedi Lucinda alt dudağını ısırarak, "Bir sürü âşığım olmasını ve 
her bakımdan rezil bir hayat yaşamayı istiyorum. Bu isteklerime göre de 
şimdiye kadar hiç de fena yaşamadım doğrusu." 
"Ne demek istiyorsun?" 
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"On dört yaşımdayken amcam bana tecavüz etti ve o zamandan beri de 
hep aynı şey." Syracuse'a berbat bir pirinç şarabı gibi gözüken çorbadan 
tabaklarına koyduktan sonra kendisine bir sandalye aldı. Otururken, 
"Biliyor musun bir adamla sevişmeden onu gerçekten tanımana imkân 
yoktur," dedi. 
"Sanırım bu doğru," dedi Syracuse. Kendisini rahatsız hissediyordu. Sanki 
bir sınavdaydı. 
Lucinda ayağa kalkarak Syracuse'un arkasına geçti ve öne doğru eğilerek 
onu öptü. öne doğru eğildiği sırada Syracuse onun göğüslerini görmüştü. 
Bir an ona sarılmak istediyse de Lucinda hemen geri çekildi. "Beklemek 
zorundasın," dedi. "Karnım aç." 
Syracuse içini çekerek belki de daha yaşlı kadınlarla birlikte olmalıyım, diye 
düşündü. Onlar Lucinda gibi emirler vermiyorlardı. Uslu bir çocuk gibi 
çorbasından bir kaşık aldı. Nefisti, tek kelimeyle nefis. Syracuse'un 
deneyimlerine göre güzel yemek yapan bir kadın yatakta da iyi olurdu. 
Eğer bu teorisi doğruysa, Lucinda işinin uzmanı olmalıydı. Büyük bir zevkle 
çorbasını içti ve kadehini kaldırarak "Yeni doğan kızıma!" dedi. Kendisini 
mutlu, gerçekten mutlu hissediyordu. 
Lucinda yemeğini bitirdiğinde saat on bire geliyordu. Syracuse onun sigara 
içişini izledi. Siyah tahta bir ağızlık kullanıyordu. Ağızlığın dudaklarına gelen 
kısmı yeşim taşıyla çevrelenmişti. "Sigaranın kokusunu sevmiyorum," dedi. 
"Bu ağızlık, dumanı saçlarımdan uzak tutuyor." 
"Hep sigara içer miydin?" Syracuse şimdi genel konulardan konuşuyordu. 
Aslında Lucinda ile bir an önce yatağa girip sevişmeyi ve evine dönmeyi 
istiyordu. Saatine çok açık seçik bir şekilde bakmamaya çalışıyordu. Pooley 
gece nöbetine hazırlanıyor olmalıydı. İlerleyen saatler içinde onu aklından 
çıkaramayacağını düşündü. Sonra çabucak onu aklından atmaya çalıştı. 
Beyninin o kısmını kararttı. Böylece Pooley karanlıkta oturmak zorunda 
kalacaktı. Lucin-da'nın küçük ellerinin tırnaklarının yenmiş olduğunu fark 
etti. Bu ona hafif bir tatmin hissi verdi. Göründüğü kadar kontrollü biri 
değildi demek ki. Bekledi. 
Lucinda da Syracuse'u inceliyordu. Onun artık sınırda olduğunu biliyordu. 
Çenesinde sağ tarafta bir kas seğiriyordu. Seviştikten sonra - Lucinda'nın da 
işine gelen şekilde - koşa koşa karısına dönen erkeklerdendi Syracuse. 
Lucinda bir kez doyuma ulaştıktan sonra erkeğin yatağından çıkmasını 
isterdi. Sabah gözünü açınca bir erkeği görmek çok mide bulandırıcı bir 
durumdu. Lucinda -çok uzun zaman önce sabahları kadınların, hatta en 
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çirkinlerinin bile fena gözükmediklerine karar vermişti. Ama erkekler 
gecenin rehavetini üzerlerinden atmak için, uyandıktan sonra ilk on 
dakikayı, boğazlarından garip sesler çıkartarak ve tükürerek geçirirlerdi. 
Tabii erkekler hakkında bugüne kadar hep böyle düşünmemişti. Sebastian, 
hayatının aşkı olan kişi, kendisi kadar titiz biriydi. Ama o da beş para etmez 
bir herifti. Lucinda, Syracuse'un muhtemelen o kadar bile değeri olmadığını 
tahmin etti. Şimdilik kesin bir şey söylemek için çok erkendi. Şu anda o, 
yeni doğan bebeğinin heyecanı içindeydi. Ama bebeğinin evdeki ilk 
akşamında, bi
raz sonra o benim yatağımda ve benim içimde olacak, diye düşündü. 
Sonra gerindi ve Syracuse'a bakarak, "Hadi yapalım," dedi düz bir sesle. 
Syracuse ayağa kalktı. "Beni takip et," dedi Lucinda. 
Lucinda masayı olduğu gibi bırakıp mutfağın kapısına doğru yürüdü. 
Syracuse acaba Lucinda'yı öpmeyi bir kez daha denemek için uygun bir 
zaman mı bu, diye düşündü. Her şey çok sıralı gelişiyordu. Belki de o 
farkına varmadan kadınlarla erkeklerin arasındaki ilişkiler çok değişmişti. 
Şimdi o kadar şarap içtikten sonra, aynı koridor ona daha uzun ve karanlık 
gelmişti. Üstelik martini de kendini hissettirmeye başlamıştı. Kahretsin, 
ilaçlarını yanına almamıştı. Lucinda sağdaki açık bir kapıya doğru döndü. 
Oda karanlıktı. Syracuse içerideki eşyaların yerlerini tahmin etmeye çalıştı, 
ama neredeyse zifiri bir karanlık vardı. 

"Gel hadi üzerindekileri çıkart," dedi Lucinda sert bir sesle. "Seni yatağa 
götüreceğim." 
Lucinda onu istekle çekerken, Syracuse kadının elini hissetti. Sonra 
bacağının arkasıyla yatağı hissetti. Lucinda'ya sarılırken bir hışırtı geldi 
kulağına ve hemen Lucinda'nın çıplak olduğunu fark etti. Teni ipek gibiydi. 
"Cildin ne kadar yumuşak," dedi heyecanla ve ellerini kadının vücudunda 
gezdirmeye devam etti. Karanlıkta, parmak uçları önce kadının 
göğüslerinin etrafında dolaştı, sonra daha aşağılara, vajinasına doğru kaydı. 
Birden ani bir arzu duydu içinde. Bu duygu o kadar yoğundu ki, neredeyse 
canını acıtıyordu. 
Lucinda onu kemerinden tutarak çekti ve fermuarını açtı. "Daha fazla 
soyunmaya çalışma," dedi. "Bacaklarımı etrafına sarmak istiyorum." 
Sonra onu yatağa itip kendisi de kucağına oturdu. Lucinda'nın içine girmek 
kelimelerle anlatılamayacak kadar güzeldi. Onun ani ve basit arzuları 
Syracuse'un bir haftalık ihtiyacını tatmin etti. Şimdi aklı bomboştu. Onun 
vücudunun altında kıvranıyordu. Lucinda çabucak orgazm oldu. Onun 
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nefes alışını ve sonra yavaş bir şekilde o nefesi verişini duydu. Syracuse 
henüz boşalmamıştı. Kadın onu bekledi. Sonunda titreyerek boşaldığında, 
Lucinda dönerek üzerinden indi ve yatağın başucundaki ışığı yaktı. Onun 
gülümsediğini görebiliyordu. 
ÖPÜCÜKLER 
31 
"Senin için iyi miydi?" diye sordu endişeyle. "Bundan daha kısa sürede 
boşalmalısm," dedi Lucinda. "Sıkılırım yoksa. Ben çok çabuk sıkılırım." 
"Sen hep bu kadar çabuk mu orgazm olursun?" Syracuse şimdi güvenini 
tamamen kaybetmiş gibiydi. Şimdiye kadar kimse onu tekniği konusunda 
eleştirmemişti. Genellikle karşısındakini bekleyen o olmuştu. Şimdiye kadar 
seks konusunda okuduğu bütün kitaplarda da kadınların erkeklere göre 
daha yavaş orgazm oldukları, sabırlı olması gerekenlerin erkekler oldukları 
yazılıydı. 
"Evet genellikle, çok yorgun değilsem ya da çok içmemişsem." 
Syracuse yatakta çıplak yatan Lucinda'ya baktı. Ayak tırnakları çocuksu bir 
tarzda pembe ojeliydi. Yüzünde mavi gözlerini parlatan orgazm sonrası bir 
ateş vardı. Bacaklarının arasındaki ıslaklığı görünce gülümsedi. Onunla 
sevişmiş ve bundan zevk almıştı. 
"Yeniden sevişmek ister misin?" diye sordu Lucinda. 
"Daha bir süre sevişemem," diye itiraf etti Syracuse. 
Lucinda omuzlarını silkerek, "Kadınlar bu konuda çok daha iyiler," dedi. 
"Biz her zaman hazırız." 
"Biliyorum," dedi Syracuse pişman olmuş bir tavırla. "Hayat erkeklere karşı 
çok acımasız. Artık gitmem gerekiyor. Kalamadığım için üzgünüm, ama 
durumu biliyorsun." 
"Tabii ki," dedi Lucinda ona bakarak. Gözlerinde sabit bir bakış vardı. 
"Durumu çok iyi biliyorum." 
Syracuse kendini rahatsız hissetti. Kahrolası kız, nasıl bu kadar bencil biri 
olabilmişti. Bu kadar genç birinde, rastlanması çok garip bir özellikti bu. 
Oturup Lucinda'yı kollarına aldı. "Sevgilim," dedi. "O kadar kızma. Geri 
dönmek zorundayım gerçekten. Evli olduğumu biliyordun. Senden hiçbir 
şeyi saklamaya çalışmadım. Bu akşam da gerçekten zevk aldım ve gelecek 
hafta doğum gününde seni görmek istiyorum. Telefon numaranı alacağım 
ve seni arayacağım." 
"Bu dediklerine aradıktan sonra inanacağım," dedi kız ve kollarının 
arasından sıyrıldı. "Bana sevgilim deme. Ben senin sevgilin değilim." 
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Dizleri çok beyaz ve narin gözüküyordu. Syracuse ayağa kalktı. Bu 
duygudan nefret ediyordu. Işıklar kapalıyken giysilerini "giyip sessizce 
dışarı çıkmayı tercih ederdi. Şimdi ışığın affetmeyen aydın
lığında vücudunda orta yaşın izlerini görebiliyordu. Sol bacağındaki varis 
izlerinin olmamasını isterdi. Çok eğilmeden iç çamaşırlarını giymeye çalıştı. 
Pantolonunu giydikten sonra çamaşırlarını dengesini kaybetmeden içine 
tıkıştırdı. 
Lucinda yumuşak nevresimin altına girmişti. Bir an önce Syra-cuse'un 
gitmesini istiyordu. Sonunda ona telefon numarasını verdikten sonra, 
Syracuse eğilip yumuşak bir şekilde Lucinda'nın alnından öptü. Syracuse 
evin kapısını kapatana kadar bekledi ve sonra ışığı söndürdü. Başını yastığa 
koyduğunda gözlerine yaşlar dolmuştu. Acı çekiyordu. Hâlâ acı çekiyordu 
ve bunun muhtemelen hep devam edeceğini düşünüyordu. Seks bu acıyı 
sadece birkaç dakika için yok ediyordu, sonra aynı şeyi tekrar hissediyordu. 
Kırık bir kalp insanı öldürür mü, diye düşündü. Böyle bir şeyin mümkün 
olabileceğine karar verdi. Uyku, yatağına sızarak onu rahat kollarıyla sardı. 
Sebastian... Acaba şimdi nerelerdeydi? 
Syracuse, sürücü koltuğundan kalkmadan arabasının farlarını söndürdü ve 
Rolex saatini kontrol etti. Yeşil numaralar sabah ikiye çeyrek kalayı 
gösteriyordu. Ön bahçedeki çınar ağaçlarının üzerini kırağı kaplamıştı. 
Yukarı bakınca cama vurmuş uzun bir gölge gördü. Tabii ki Bayan Poole'du 
bu. Sonra evdeki ışık söndü. Yine de Lucinda ile sevişmesinin verdiği 
sıcaklığı bozamayacaktı kadın. 
Arabadan indi ve anahtarları çıkartmadan önce kapıyı kilitledi. Evin ön 
kapısında iki bakır kapı tokmağı vardı. Syracuse, Madelei-ne'e bu büyük 
bakır kapı tokmaklarını, kendisine cesaret verdiği için seçtiğini hiçbir zaman 
söylememişti. Ona bunların bana kendi teslislerimi hatırlattığını neden 
söylemedim ki, diye düşündü. Belki de Madeleine beni böyle biri 
sanmıyordur. Benim sürekli korkular taşıdığımı ve kapı tokmaklan, arabam 
ve Rolex saatim gibi kendimi rahatlatacak sembolik nesnelere ihtiyaç 
duyduğumu bilmiyordur. Aslında çoğu günler anahtarlarını büyük kilide 
sokmadan önce bakır tokmakları yumuşak bir şekilde eliyle okşardı. "Evet," 
dedi kendi kendine, evine girmek ona her zaman cinsel bir haz veriyordu. 
Yaşadıklarından tatmin olmuş bir halde dururken, Lucinda ile yaşadıklarının 
sonucunda her zamanki gibi bir suçluluk hissi taşımadığını düşündü. Bunun 
nedeni neydi acaba? Belki de Lucinda'mn sevişirken eşit bir rol 
üstlenmesinden kaynaklanıyordu bu. İkna etmek için uzun zaman peşinden 
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koşması gerekmemişti. Diğer kadınların yanından ayrılıp eve dönmek, 
dışarıdaki dünyadan içeri girmek gibiydi. Bu gece merdivenlerden çıkarken 
gülümsediğini fark etti. Lucinda konusunda çok net bir şey söyleyebilirdi; 
kızın hayattan ne beklediğini bilen bir hali vardı. Ama sonra kızın yenmiş 
tırnaklarını hatırladı. Birden içinde Lucinda'ya karşı hoş şeyler hissetti. Onu 
tekrar görecekti ve bu çok kısa bir zaman sonra olacaktı. Bebek odasının 
önünden geçerken, Lucinda'yı aklından uzaklaştırarak çabucak kapıyı açtı. 
Dadı Barnes'in horlamasını duyabiliyordu. Kadının gürültülü horultusu 
bebek odasının yanındaki oda-
03 
dan dışarı taşıyordu. Syracuse, kalın beyaz halının üzerinde sessizce 
yürüyerek, kızına bakmak için bebeğin karyolasına eğildi. Küçük bir gece 
lambası, bebeğin uykuda kızarmış yüzünü aydınlatmıştı. Pembe ellerini sıkı 
sıkı yumruk yapmış, parmakları kıvrılmıştı. Ve terlemiş saçları başının 
üzerine yayılmıştı. Ağzı bir şeyler emer gibi ritmik hareketlerlerle 
kıpırdıyordu. Syracuse utanarak gözlerine yaş dolduğunu hissetti. Sanki 
toprak ayağının altından kayıyordu. Yavaşça işaretparmağını kızının yüzüne 
değdirdi. Elindeki kırışıklıkların ve parmağının derisinin kalınlığının 
farkındaydı. Tam tersine bebeğin cildi yumuşacıktı. Bebek çok masum ve 
saf gözüküyordu. Kendisini ağlatan şeyin bu olduğunu anladı. Boşa 
harcanmış yaşamında Syracuse, masumiyetin ne olduğunu bile uzun bir 
zaman önce unutmuştu. Bebeği çok güzeldi. Bu, kendisinin yarattığı bir 
şeydi. Bebeğe bakarken Madeleine'in Allegro'ya sadece bir süre ev-
sahipliği yaptığına karar verdi. Bebek onun sanatının bir ürünüydü. Bu 
muhteşem yaratığı kendisi yaratmıştı. Varlığından emin olmadığı Tanrı'ya 
bundan sonra, onu çok iyi koruyacağına dair söz verdi. 
Dadı Barnes uykusunda kıpırdandı. Syracuse bir an korkuyla titredi. Ya Dadı 
Barnes, sabahın ikisini beş geçe onun özel bölgesine girdiğini fark etseydi? 
Ne yapardı? Bana tecavüz ediyor, diye bağırır mıydı ya da onu kendi kızına 
zarar vermekle mi suçlardı? Böyle bir durumda Bayan Poole, Dadı Barnes'a 
inanırdı. Syracuse hemen odadan çıktı. 

Yirmi dakika sonra duşunu almış olarak karısı ile paylaştığı yatağına yattı. 
Çamaşır sepetine gömleğini ve iç çamaşırlarını bırakmıştı. Ruj izi olup 
olmadığını kontrol etmesine hiç gerek yoktu. Lu-cinda makyaj yapmamıştı. 
Derin derin nefes aldı ve sevgiyle karısının kolunu okşadı. Bu yatağın, 
onlara kayınvalidesi tarafından alınmamış olmasını çok isterdi. Dolly öyle 
yaşlı bir cadıydı ki, onun aldığı hiçbir yatak rahat olamazdı. Böyle 
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zamanlarda Syracuse kendisini baş aşağı sarkıtıp yatağın altını kontrol 
etmemek için zor tutuyordu. Dolly'nin yatağın altına bir dinleme aygıtı 
koyduğunu düşünüyordu. Dolly evliliklerini ilk baştan lanetlemişti. Şimdi 
tabii ki ailenin ilk torununun babası o olmuştu. Dolly bundan sonra ona 
daha bir müşfik davransa iyi olurdu yani. Gerindi. Sırtındaki ger-, ginlik 
geçmişti ve artık hayatında 1.53 cm boyunda, erkekler hak-
ÖPÜCÜKLER 35 
kında her şeyi bildiğini sanan yeni bir ilgi alanı vardı. Syracuse da ona bir-iki 
şey gösterecekti tabii. 
Ertesi sabah Syracuse işe gitmedi. Kayınpederi çok anlayışlıydı ve akşam 
yemeğe gelip ona puro getirmeye söz vermişti. Yaşlı adam 
yetmişlerindeydi. İngiltere doğumlu olan bu adam yaşamak için Amerika'yı 
seçmişti. Karısı Dolly ondan yirmi yaş gençti. Makyajsızken tam bir cadıya 
benziyordu. Makyaj yapınca ise sanki buzlukta saklanmış bir balık gibi 
oluyordu. Yüzü Syracuse'a kayabalığını hatırlatıyordu. Madeleine ile 
balayında Bahamalar'a gitmişlerdi. Günlerini yüzerek ve güneşlenerek 
geçiriyorlardı. Syracuse düğünde olan tatsızlıkları büyük ölçüde unutmuş 
sayılırdı. Denizde birden büyük dudakları ve patlak soğuk gözleri olan dev 
bir balıkla burun buruna gelmişti ve bir an durup birbirlerine baktıklarında 
Syracuse kahkahalara boğulmuş ve bir sürü su yutmuştu. Madelei-ne'e 
"Hayatım, bu tıpkı annene benziyor," demişti. O sırada dalma işini çok 
ciddiye alan Madeleine ise kızmıştı. "Bizim için yaptığı onca şeyden sonra 
bu kadar kaba olma Syracuse," demişti. 

Dolly, hiçbir zaman ona arkadaşça davranmamıştı. Bu gece yemeğe 
gelmesinin de nedeni büyük olasılıkla bebeği sevmekti. Kayınvalidesi 
Dolly'nin hayatta iki büyük tutkusu olmuştu. Birincisi kızına da geçirdiği 
alışveriş tutkusuydu. ikincisi de rejim yapmaktı. Bu ikinciyi çikolata ve 
pastalara âdeta müptela olan Madeleine'e bulaştıramamıştı. Syracuse 
birlikte olduğu kadınların çoğunun böyle insanlar olduğunu fark etti. 
Yemek yemekten zevk alan kadınlara ne olmuştu? Lucinda aralarında taze 
bir istisna idi. 
Sabah kendini iyi hissederek uyandı ve Madeleine'e sarıldı. "Nasılsın 
sevgilim?" diye sordu. Onun sabahın bu saatinde jinekolojik cevaplar 
vermeyeceğini umuyordu. 
"Dikişlerim acıyor," dedi, Madeleine gözlerini kırpıştırarak. "Tuzlu suya 
girmeliyim." 
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"ihmal etme," dedi Syracuse yataktan çıkarken. Bir kere Madeleine bu tip 
özel sorunlardan konuşmaya başlarsa onu susturmak mümkün olmazdı ve 
Syracuse dün gecenin üzerine kendisine büyük bir kahvaltı söylemek üzere 
aşağıya inecekti. 
Aşağıya inerken başını bebek odasından içeri uzattı. Bebek, Dadı Barnes'ın 
kucağındaydı. Odaya girerken, "Günaydın Dadı Barnes," 
fcKlJN fl£Z.£.l 
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dedi. Sesi, boş bir mide ile ne kadar güvenli çıkabilecekse, o kadar güvenli 
çıkıyordu. "Bir dakikalığına Allegro'yu alayım." Sonra kollarını kızına uzattı. 
"Yemeğini yeni yedi efendim," dedi Dadı Barries. "Küçük yavrumuzun 
yediklerinin hepsini gömleğinize çıkartmasını istemeyiz değil mi?" Sonra 
kadın, Syracuse'un isteğini geri çevirdiğini belirten bir hareketle arkasını 
döndü. 
Syracuse ona çok sinirlendiğini hissetti. Bu onun kendi kızıydı ve hiç kimse 
ona dokunmasına engel olamazdı. Dadı Barnes'ın kolunu yakalayarak 
kendisine çevirdi. "Onu bana ver," dedi sert bir sesle. Dadı Barnes şaşırarak 
bebeği verdi ve odadan çıktı. Hiç şüphesiz kendisine Bayan Poole şekline 
girmiş olan bir yardım bulmaya gitmişti. Ama şimdilik Allegro, Syracuse'un 
kollarındaydı. Bebek iri, yeşil gözleriyle babasının yüzünü incelemeye 
başlamıştı. Gördükleri hoşuna gitmiş gibi burnunu kırıştırdı ve esnedi. 
Syracuse onun diş etlerini ve minik pembe dilini gördü. Onun çok narin 
olduğunu hissetti birden ve ona zarar verebileceğinden korktu. Bir an Dadı 
Barnes'ın geri gelmesini diledi. Ama sonra bebek küçük yumruklarını salladı 
ve Syracuse ona duyduğu sevginin şiddetinden donmuş bir halde kalakaldı. 
"Artık onu almalıyım efendim," dedi Dadı Barnes, arkasında Bayan Poole 
ile içeri girerek. Syracuse eğilerek bebeği ona uzattı. 
"Öğlen yemeğinde tekrar onu görmeye geleceğim," dedi. "Beni 
bekleyeceğini biliyorum." 

Sonra neşeyle odadan çıktı, iki yağda yumurta, meyve suyu ve ince bir 
dilim domuz pastırması yedi. Ona güne başlaması için gereken enerjiyi 
verecekti bunlar. 
Madeleine yatak odasının camına birinin vurduğunu duyduğunda 
uyukluyordu. Tembel tembel gözlerini araladı, ama yorgun olduğu için 
tekrar kapattı. 
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Tak, tak, tak. Ses bir türlü kesilmiyordu. Başını cama çevirdiğinde irkildi. 
Gözlerini tekrar sıkıca yumdu. Camda gördüğü surat çok yaşlı bir adama 
aitti. Adamın uzun beyaz bir sakalı vardı. Madelei-ne'e küçük bir baykuşu 
hatırlatmıştı. Gözleri kahverengi ve yuvarlaktı. Burnu çengel gibi kıvrıktı ve 
ucu, gür ve kabarık bıyığının altında kalmıştı. "Beni hatırlıyorsun değil mi 
Madeleine?" dedi. 
Tabii ki! Madeleine'in beyni bir an durdu. Doktor Stanislaus'tu 
bu. Ve ses, tam olarak Madam Winona'nm karmakarışık salonundaki seans 
sırasında duyduğu sesti. "Şimdi bana inanıyor musun Madeleine?" diye 
sordu adam. "Dediklerim çıktı değil mi? Bebeğinin yeşil gözleri ve yaban 
çilekleri renginde saçları var değil mi? iyi bir kız o. Madeleine, ona Allegro 
adını verdiğini biliyorum. Koru-yucular'ı çok mutlular. Allegro'nun geleceği 
için yapılan bütün planlarımız artık yoluna girdi." 
Allegro'nun geleceği için yapılan planlar mı? Madeleine ne diyeceğini 
şaşırmıştı. Camdaki bu şey, acaba kendi hayal gücünün yarattığı bir 
görüntü müydü? Bunlar, bilincine yaşlı falcı tarafından yüklenmiş olabilir 
miydi? Ya da doğum yapmak onu delirtmiş miydi? Germaine'in bir an önce 
gelip her şeyi kontrolü altına almasını o kadar çok istiyordu ki... Bir 
arkadaşa çok ihtiyacı vardı. Ayrıca bütün bu işleri başına açan da 
Germaine'di. 

Doktor Stanislaus pencereye oturmuştu ve hiç acelesi yokmuş gibi 
duruyordu. "Bana soracak bir sorun var mı tatlım?" dedi. 
"Pekâlâ," dedi Madeleine boğazını temizleyerek. Kendi sesinden çok 
utanmıştı. Böyle bir hayal görmek yeterince kötüydü zaten, ama onunla 
konuşmak daha da berbat bir şeydi. "Koruyucular'ın Allegro'nun geleceği 
için planları olduğunu söylerken ne demek istediniz? O benim bebeğim 
değil mi?" 
"Hayır, hayır, hayır, hayır, sevgili kızım. Bu sadece insani bir düşünce. 
Allegro korkunç bir kaza yüzünden senin koruman altında. Biraz da 
meydana gelmiş bir kaza yüzünden onun tekrar vücut buluşunda sana 
gerekli her türlü yardımı alman gerekecek. Allegro son bedenlenişinde 
bitmek bilmeyen sorunlara yol açtı. Görünen ya da görünmeyen hiç 
kimseyi dinlemedi. Beni bile." Doktor Stanislaus acıyla başını salladı. Sonra, 
"Hatta beni bile," diye ekledi yavaşça. Madeleine yatak odasında Doktor 
Stanislaus'u görmenin şokunu atlatır atlatmaz, onun anlattıklarının ilgisini 
çektiğini fark etti. "Görünen veya görünmeyen demekle neyi kastettiniz 
Doktor Stanislaus?" diye sordu. 
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"Yani," diye söze başladığında, doktorun kendi sesini duymaktan hoşlandığı 
belliydi. Sesi, Madeleine'e, Viyana kahvesinin yoğun kremasını içerken 
çıkan sesi hatırlatıyordu. "Bütün yaratıklar bakidir," dedi. "Yani senin 
yorumladığına göre öyle olduklarını söyleyeceğim. Tabii ki diğer insanların 
'ruh' kelimesi yerine kullandıkları 
farklı farklı sözcükler vardır. Ama şimdi bu tartışmanın amacı için bu kadarı 
yeterli. Bu vücut buluşunda sen bir kadınsın. Bu yüzden de ruhun dişi. 
Ruhsal varoluşun bir basamağındasın. Genç sayılabilecek bir ruhsun, insan 
terminolojisi ile söylersek, bir çeşit erişkinsin. Yine de bu uzun yolunda 
yavaş yavaş değişiyorsun. Ve bugün beni görebilmenin nedeni de bu. Yeni 
görünmeye başlamış insanların birçoğunun ruhsal gözleri sıkı sıkıya 
kapalıdır, önlerinde olandan başka hiçbir şey göremezler. Uyurgezer 
gibidirler." 
Bütün bu anlatılanlar Madeleine'e biraz Alice Harikalar Diyarın-da'yı 
çağrıştırıyordu, ama Doktor Stanislaus'un penceresinde oturduğunu ve 
kendisi ile konuştuğunu kabul etmek zorundaydı. Kolunu sertçe çimdikledi. 
"Ah!" Uyanık olmalıydı çünkü canı yanmıştı. 
"Madeleine, önceki hayatında irlandalı bir kadın olduğunu biliyor 
muydun?" 
"Gerçekten mi?" Madeleine çok şaşırmıştı. "Babam hep atalarının Fransız 
olduklarını söylerdi." 
"Hayır üzgünüm. Son vücut buluşunda irlanda da County Kerry'nin 
dışındaki küçük bir kasabada doğmuştun. Çok sevilmiştin ve sana çok saygı 
duymuşlardı ama maalesef başına çok kötü şeyler gelmişti." Doktor 
Stanislaus içini çekti. "Sana göre güvenilir olan genç bir prensle kaçtın." 
"Öyle mi yaptım?" Bir önceki kendisinin yaptığı şeyler Madelei-ne'i şok 
etmişti. "Bu, bugün yapacağım bir şey gibi görünmüyor," dedi. "Hiç hatasız 
bir hayat yaşadım hep maalesef." Şu andaki haline gerçekten üzülüyordu. 
"Tabii ki öylesin sevgili kızım. DNA'larında hâlâ o berbat ölümünün küçük 
hatıralarını taşıyorsun." 
"DNA mı? O nedir?" 
"Bugünlerde eğitim sistemi hiç de modern değil." Doktor Stanislaus 
yavaşça nefesini bıraktı. Baykuş gibi bir ses çıkartmıştı. "DNA bütün 
yaratıkların taşıdığı, onlara kodlanmış bilgidir. Şimdiye kadar insanlar 
yalnızca, DNA'nın insanın fiziksel evrimi hakkında bilgi taşıdığını fark 
edebildiler. Ama bizler, değişime uğramış olanlar, DNA'nın bütün evrenin 
tarihini de taşıdığını biliyoruz. Yani eğer bilmek istersen, sende boşlukta 
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ışığın ilk parladığı andan itibaren olmuş her şey kayıtlı." Işık ve boşluk 
sözcüklerini neredeyse dinsel bir zevk alarak söylemişti. 
ÖPÜCÜKLER 
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"Neyse tekrar sana dönelim. Sen, korkarım ki, taşlanarak öldürüldün. Bu 
ihanet eden bir kadın için verilen bir cezaydı ve sen de bu işi yaptığında 
evliydin. Yine de geride kalanlar senin çok cesur bir şekilde öldüğünü 
biliyorlar." 
"Öyle mi oldu?" Madeleine önceki kendisinden gittikçe daha çok 
hoşlanmaya başlıyordu. Bir prensle kaçmış olmak ve taşlanarak 
öldürülmek, yatakta dikişlerinin içinde oturmaktan çok daha heyecanlı 
geliyordu kulağa. "Prensime ne oldu peki?" diye sordu. 
"Erkeklerin evli kadınlarla sevişmesinde suç teşkil eden bir durum yoktur. 
Bir süre senin arkandan yas tuttuktan sonra, bir prensesle evlendi ve altı 
çocukları oldu." Doktor Stanislaus gözden kaybolmaya başlamıştı. 
"Şu erkekler," dedi Madeleine, "Onlar için hiçbir şey değişmiyor değil mi 
Doktor Stanislaus?" 
"Eğer erkeklerin elinden gelen bir şey olsaydı böyle olmazdı. Bu bana esas 
konumuzu hatırlattı. Allegro'nun tekrar bir kadın olarak bedenlenmek 
istemediğini bilmelisin. Son kadın oluşunda bir sürü zarara yol açmıştı. 
Koruyucular'ı onun için tamamiyle değişik bir hayat planlamışlardı. Sana, 
Allegro'nun evsahibi olarak hoş, duru küçük bir kız verecektik. Böylece o da 
bu muhteşem güzelliğini kullanmayacaktı. Yeni hayatı boyunca kendi 
yolunu ustaca çizecekti, ilk olarak Allegro bizim haberimiz olmadan bu 
evsahibi vücudu yeniden biçimlendirdi. Ve sonra senin rahmine düştükten 
altı hafta sonra cinsiyetini değiştirdi. 
"Yani onun şey olacağını demek istemiyorsunuz ya..." 
"Hayır, hayır, hayır tatlım. Bu tamamiyle farklı bir bedenleniş. Ve biz 
hepimiz hayatımızı kadınlar ve erkekler ya da erkekler ve kadınlar olarak 
geçiririz. Keşke öyle olsaydı o zaman şanslı olurduk. Hayır Allegro bütün 
bedenlenenlerin en tehlikelisi. Puer aeternus -ölümsüz bir erkek çocuk. 
Peter Pan bunların en iyi bilinen örneklerinden biri. Yani Allegro kadın 
olmak istemiyordu, çünkü kadmlar güçsüzdü. Sorun buydu. Allegro 
dünyadaki en güçlü kadın olarak büyümek istiyordu. Hatta daha da kötüsü 
diğer kadınlara liderlik yapmak, onları erkeklerin kölesi olarak gördüğü için, 
bu durumdan kurtarmak istiyordu. Bu konuda daha önceden de feci 
sonuçlar aldığı deneyimler yaşamıştı. 'Hippolyte' adında bir Yunan 
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kraliçesiy-di. Amazonlar'dan oluşan çapulcu bir ordusu vardı. Sonra 
erkekler 
için kâbus kadın olan Boadicea'ydı. Ve Jean D'Arc olarak gösterdiği o 
unutulmaz performans. Yakılmayı bile göze almıştı. Ama bunu hak ettiğini 
de düşünüyorum. Çok ileri gittiğine inanıyorum." 
"Dr. Stanislaus eğer bütün bu dedikleriniz doğruysa, beni çok 
endişelendirdiğinizi de söylemeliyim." 
"Endişelenme tatlım, ben gittikten sonra bu konuştuklarımızdan hiçbirini 
hatırlamayacaksın. Eğer hatırlayacak olsaydın, bütün insanların yaptığı gibi, 
hayattan kendi derslerini kendin çıkartmak zorunda kalmazdın." Sonra 
gülümsedi ve Madeleine'e göz karptı. "İnsanlar kendilerinin hayvanlardan, 
böceklerden daha gelişmiş varlıklar olduklarını düşünecek kadar kibirlidir. 
Hıh! Ne saçmalık! Böcekler bu dünyadaki en gelişmiş canlılardır. Onları 
sırasıyla diğer hayvanlar, bitkiler, kayalar, taşlar ve en sonra da insanlar 
takip eder." 
"Dr. Stanislaus," dedi Madeleine, "Beni gerçekten şaşırtıyorsunuz." 
"Oh şekerim, gitmem gerekiyor. Görünmeyen Koruyucular tarafından 
çağrılıyorum. Zaman zaman bizden haber alacaksın. Bu dünyadayken beni 
çoğunlukla bahçende göreceksin. Pençeli bir baykuş görüntüsündeyim. 
Beni ara. Sağ pençemin soluk bir rengi var." 
Dr. Stanislaus gitmişti. Madeleine başını salladı. Kapıya birisinin vurduğunu 
duydu. "Girin," diye seslendi. Germain'in gelişini sabırsızlıkla bekliyordu. 
Ona anlatacak öyle çok şeyi vardı ki. Birden kaşlarını çattı. Ona ne 
anlatacaktı? Hatırlamıyordu. Bebek hakkında bir şeydi herhalde. 
Unutmuştu. 
Madeleine, kocaman yatağın içinde yatarken kahvesinden bir yudum aldı. 
Yanında, sandalyede oturan Edwina yüzünü buruşturarak, "Kendimi berbat 
hissediyorum, akşamdan kalmayım," dedi. Edwina, her zaman güzel 
görünen bir kadındı. Madeleine ara sıra onu bu kadar çok sevmesinin 
nedeninin bu olup olmadığını merak ederdi. Edwina ile Syracuse'la 
ilişkilerinin başındayken tanışmıştı. Edwina Times Meydanı'nın yakınlarında 
yer alan Weldon Sanat Okulu'nun etrafında toplanmayı seven kalabalık 
grubun içindeydi hep. Her zaman çok utangaç biri olan Madeleine, Edwina 
ve arkadaşları gibi insanlarla tanıştığı için kendisini çok şanslı hissediyordu. 
Edwina Madeleine'e nasıl giyineceğini öğretmişti. Edwina, Ro-nald'ın 
Central Park'taki muhteşem konağına, Dolly ile tanışmaya gelirken kirli 
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siyah bir pantolon ve yırtık bir tişört giymişti. Ön kapıdan koşarak geçmiş 
ve sıcak bir tavırla uşağın beyaz eldivenli elini sıkmıştı. 
"Ne kadar mükemmel bir yer burası Maddie," demişti yeni arkadaşını 
kucaklarken Edwina. "Bana şimdiye kadar zengin olduğunu hiç 
söylememiştin." 
Maddie, annesinin sesleri duyunca, ilk kattaki oturma odasından dışarı 
çıkacağını biliyordu. Dolly'nin dikkatinden hiçbir şey kaçmazdı. 
Merdivenlerin başında durmuş, aşağıya kadar uzanan bakır tırabzanı 
tutarak, "Kim o tatlım?" diye seslenmişti. "Senin küçük arkadaşlarından biri 
mi? Ne şeker." Sonra onun uzun sapı elmaslarla süslenmiş olan gözlüğünü 
şiş gözlerine taktığını gören Maddie rahatlamıştı. Annesi kız arkadaşları 
hakkında sonu gelmeyen şakalar yapsa da bunlar zararsız şeylerdi. O 
zamana kadar Ma-deleine'in hiç erkek arkadaşı olmamıştı. Ve annesinin 
kurallara uygun bir şekilde seçmeye kalkışacağını bildiği için hayatında 
hiçbir zaman bir erkeğin olmayacağına inanmaya başlamıştı. Dolly'nin 
annesi zengin Floridalı bir aileyken, Madeleine'in babası Ronald, sigorta 
komisyonculuğu yaparak sıfırdan başlayıp milyoner olmuş 
bir adamdı. Dolly, Amerikan Devrimi'nin kızıydı ve kendi seviyesinin altında 
biri ile evlenmişti. Kendi kızı için sadece seçkin üniversite kulüplerine üye 
olan birini uygun bulabilirdi. 

Şimdi beş dikiş ile yatağında otururken Madeleine içinde bir gülme isteği 
duydu. Syracuse şu anda nasıl bir pislik olursa olsun, o zamanlar çok 
yakışıklıydı. Gruptaki en ideal bekâr oydu. Mazisi temizdi. Dolly, 
nişanlanmalarından önce, ilk flört ettikleri günlerde ona bayılmıştı. Şimdiki 
fınansal ve cinsel hayatındaki hatalarından sonra artık Dolly, biricik 
damadını görmek bile istemiyordu. Duygularını net bir şekilde ona da belli 
etmişti. Ama şimdi ortada bir torun vardı. Syracuse'un bu çocuğun 
dünyaya gelmesindeki payını ne kadar görmezden gelmeye çalışacak olsa 
da Dolly, Syracuse ile barış masasına oturmak zorundaydı. 
8 
"Edwina, bana dikişlerden bahsetmiştin ama bu kadar acı verebileceklerini 
hiç tahmin etmemiştim," dedi Madeleine. Sonra durakladı ve, "Annemle 
babam yemeğe geliyorlar," diye ekledi. "Her şey bir kâbusa dönüşebilir. 
Germaine de öğlen yemeğine gelecek, italyan yemekleri hazırlattım, içki 
olarak da bir şişe San Giamigna-no var." 
"Bebek kime benziyor Maddie?" 
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"Gerçekten çok şirin bir şey Edwina. Syracuse'a benziyor. Onun yeşil 
gözlüsü. Ve saçlarının rengi çok komik. Doktor Stanislaus bütün bunları 
önceden söylemişti. Onun gerçek bir hayalet olduğunu ve dediklerinin 
hepsinin doğru çıktığını sana söylemiştim. Şimdi bebeğimi getirmesi için 
zile basıp Dadı Barnes'ı çağıracağım." 
Madeleine yumuşak yatağın içinde aşağı doğru kayarak zarif parmağıyla 
yatağın yanındaki bakır zile bastı. Evde Dadı Barnes'ın varlığı ile kendisini 
fazlasıyla ingiliz hissediyordu. 
Dadı gelirken uzun koridoru hızlı yürüdüğü için biraz nefes ne-feseydi ve 
göğsü inip kalkıyordu. Bebeği annesinin kollarına koyduktan sonra onları 
izlemek için geri çekilirken, "Ne şirin bir manzara!" diye bağırdı. 
Madeleine onu en iyi şekilde nasıl tutabileceğini hesaplamaya çalışırken 
bebeğin yüzünü inceledi. Allegro annesine bakarken yüzünde belli belirsiz, 
"Bütün bu boktan şeyleri daha önce görmüştüm," der gibi bir ifade vardı. 
Böyle belli belirsiz kibirli bir ifade ile bir bebeğin kendisini süzmesi 
Madeleine'i ürküttü. 
"Bebek iyi mi Dadı Barnes? Yani hasta falan değil ya? Bu yaştaki bebeklerin 
tükürükler saçarak ağızlarını şapırdatmaları gerektiğini düşünüyorum da. 
Okuduğum bebek kitaplarında bakışlarını altı haftalık olana kadar bir 
noktaya odaklayamadıkları yazılıydı. Allegro beni tanımış gibi doğrudan 
bana bakıyor." 
"Tatlım, her bebeğin kendine has tavırları vardır. Bebeklerin nasıl olmaları 
gerektiği hakkında kehanetlerde bulunamazsın. Siz yeni 
anne olanlar bir kitapta okuduğunuz için olması gereken belli şeyler var 
sanırsınız," dedi Dadı Barnes. Sonra bir kahkaha atarak, "Benim küçük 
değerli bebeğim, dünyanın en akıllı tatlısı değil mi?" diye sordu Allegro'ya. 
Bu arada onu annesinden alarak Edwina'ya uzatmıştı. 
"Şimdi artık bebek odamıza dönmek zorundayız," dedi sonra. "Bebeğimizin 
üşütmesini istemeyiz değil mi?" 
"Hayır tabii ki," dedi Madeleine. "Bu çok kötü olur. Çok haklısın." 
Madeleine kucağında bebeğinin boş bıraktığı yeri hissediyordu. Onu hâlâ 
tutuyor olmayı çok isterdi. Göğüsleri iğne olmasına rağmen hâlâ sütten 
ağrıyordu. Syracuse, bebeği emzirmenin göğüs uçlarındaki bütün duyarlılığı 
alacağı konusunda onu ikna etmişti. Çocuklarını emziren kadınların 
göğüslerinin - açıkça söylemese de -hayvan memeleri gibi kuruyacağını 
belirtmişti. Bu Madeleine'i çok korkutmuştu, ama şimdi onun haklı olup 
olmadığından emin değildi. Aslında Syracuse her zaman diğer kadınlarla o 
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kadar meşguldü ki, Madeleine istese, memeleri inek memesine de dönse 
çocuğunu emzirmenin tadını çıkartabilirdi. Ama artık çok geçti. Dadı Barnes 
bebeği biberonla besleme işini kesin olarak üstlenmişti ve bu küçük 
görevini, savaşmadan asla bırakmazdı. 
Madeleine yastıklara sırtını dayadı ve kendi kendine, doğum yapmanın bir 
kadın için en büyük gelişim olduğunu söyledi. Yine de daha önce kimse 
sızlayan göğüs uçlarından ve vajinanın iyileşmesinin sanki en az iki yıllık bir 
zaman alacak gibi gözükeceğinden söz etmemişti. Bunlar kitaplarda 
yazmayan şeylerdi. Ve şüphesiz hiçbir kadın, bunların başına geleceğini bile 
bile, doğum yapmaya kalkışmazdı. 
Edwina'dan sonra Germaine de sonunda gelmişti. Syracuse'un savurgan 
yaşam şekli Germaine'i sürekli çileden çıkartıyordu. Germaine hiçbir 
zaman, bu kadar paranın harcanmasında Madelein'in de bir payının 
olduğunu düşünmüyordu. Her şeye rağmen Germaine de Edwina da 
ortada dönen paranın Madeleine'in ailesinin olduğunu biliyorlardı. Yine de 
Germaine, merdivenlerden çıkarken Syracuse'un, kendisinin sıradan 
omurgasında bir titreşim yarattığını kabul etmek zorundaydı. "Ne demek 
şimdi bu?" diye merak etti uzun mavi halı kaplı koridorda yürürken. 
Kapının önüne geldiğinde kafasındaki o hoş seksi fikirleri uzaklaştırmak için 
biraz bekledi. Bir an hayalinde kendisini dünyadaki en sevdiği yerde, 
Libya'da çölde bir battaniyenin üzerinde yatarken ve Syracuse tam içine 
girmek üzereyken canlandırmıştı. 
Germaine seks konusunda çok fazla tecrübeye sahip değildi. Uzun zaman 
önce devecilerin arkadaşlığını kendisine tercih eden bir adamla evlenmişti. 
Balaylarını Mısır'da bir çadırda geçirmişler ve tek fiziksel temasları kum 
fırtınası altında uyku tulumlarının içinde gerçekleşmişti. Germaine bir süre 
sonra evliliklerinin cinsel yönünü artık göz ardı edemeyeceklerini kocasına 
söylemişti. Tecrübelerine pek de bir şey katmayan tek gecelik saçma sapan 
ilişkiler hariç dinsel nedenlerle evlenmeyen bakireler gibiydi. Develeri 
seven kocası Nijeryalı bir avcı ile gitmiş ve Germaine karşı cinsle olan 
ilişkilerinde kozanın içinden bir türlü çıkamamıştı. Uzun yıllar önce de 
yaşantısını Madeleine ile Edvvina'nın üzerine kurmuştu. 
Kapıyı iterek açtı ve Edwina ile Madeleine'e baktı. Madeleine eski 
arkadaşını görünce gülümsemeye çalıştı. Germaine'in kare şekilli bir yüzü 
ve küt kesilmiş bir saç stili vardı. Boynu çok kısaydı. Kısa boylu ve tıknazdı. 
Madeleine tam da o sırada Germaine'e ne kadar çok ihtiyacı olduğunu 
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düşünüyordu. "Gel Germaine," dedi kendisini yastıklara dayanarak yukarı 
çekmeye çalışırken. Yüzünü 
acıyla buruşturdu ve, "Bu dikişler doğum sancılarından bile kötü," dedi. 
"Ağrılar çok mu kötüydü tatlım?" diye sordu Germaine hemen. Ona, acıyla 
irkildiğini belli etmemeye çalışıyordu. Edwina'nm o zor doğumunu 
anlatırken yüzünün sanki o ağrıları yaşıyormuş gibi acıyla nasıl gerildiğini 
hatırladı. "Erkekler için yaptığımız şeyler," diyerek içini çekti ve 
Madeleine'in avucuna küçük bir paket koydu. "Çikolata," dedi, "En 
sevdiğinden." Sonra eğilip Madeleine'in yanağını öptü. Onun kusursuz 
cildine dokununca, elinde olmadan zenginlerin ellerinin diğer 
kadınlarmkine göre çok daha iyi koktuklarını fark etti. Diğer kadınlar yatak 
yaparlar, yerleri ovarlar ve sıcak deterjanlı sulara ellerini sokarlardı. İçini 
çekerek kendi yıpranmış ellerine baktı. Eski arkadaşlarını görmeye gelmek 
için sabahın erken . saatlerinde New York'un kenar semtlerinden birindeki 
evinden çıkmıştı. 

"Yorgun musun tatlım?" diye sordu Madeleine, Germaine'e gerçek bir ilgi 
ile bakarken. Syracuse ile evli olduğu yıllardan beri bu kadını hep sevmişti. 
Edwina ile daha yakın duruyorlardı aslında. Onunla seks konusunda 
yaşadıkları ya da yaşayamadıkları şeyler v hakkında konuşurlardı. Ama 
Edwina ancak uzun bir ilişkiye girmişse, bir ilişki yaşıyorsa ortalıkta olurdu. 
Germaine ise her zaman yanındaydı. Syracuse'un hayatında başka bir kadın 
olduğunu anladığı zaman kalbi kırıldığında elini tutan Germaine'di. Onu 
yatıştıran ve kesin bir karara varması gerektiğini söyleyen yine oydu. 
Syracu-se'dân ayrılacaktı ya da onun hiçbir zaman değişmeyeceğini kabul 
edecekti. 
"Kadın delisi bir erkek ölene kadar hep kadın delisi bir erkek olarak kalır 
derdi annem. Annemin her duruma uygun altın bir sözü vardı." Germain 
omuz silkerek, "Benim annemdeyse o altın sözlerin zerresi yoktu," dedi. 
"Babam Syracuse gibi biriydi. Kadın dedin mi ona akan sular dururdu." 
Madeleine, Dadı Barnes'ın bebeği getirmesi için tekrar zili çaldı. Bu kez 
Edwina bebeği kucağına aldı ve üç kadın birlikte Allegro'nun üzerine 
eğildiler. "Şimdiye kadar gördüğüm en değişik kız bu Madeleine." 
Madeleine Allegro'yu kucağına alırken, "Evet," dedi. "Şimdiden kendine 
özgü bir ifadesi var değil mi? Kendimle gurur duyuyorum. 
ÖPÜCÜKLER 
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Dr. Stanislaus bize bu kızın yeşil gözleri ve garip bir rengi olan saçları 
olacağını söylemişti. Sen de bu durumun çok tuhaf olduğunu düşünmüyor 
musun?" Sonra Allegro'yu başından öptü. "Germaine, Allegro'nun vaftiz 
annesi olmak ister misin? Babası Syracuse gibi biri olduğuna göre senden 
alabileceği sağduyuya çok ihtiyacı olacak." 
"Bunun Syracuse'un hoşuna gideceğini hiç sanmıyorum Madeleine. Bütün 
olanlardan sonra onunla iyi anlaştığımız söylenemez." 
Madeleine gülümsedi. "Bunu çoktan düşündüm," dedi, "Ama dün Syracuse 
senden oldukça korkmuştu. Eğer her ikimiz de onun o aptalca planlarına 
hayır dersek, onu kendi kazdığı çukura düşürebiliriz." 
"Hadi Germaine. Syracuse'u yola getirelim." 
"Madeleine senin bu bebeğin mükemmel bir şey..." 
Edwina bu sırada yüzüklü elini Allegro'nun karnının üzerine koymuştu. 
Allegro öfkeyle Edwina'nin parmaklarında ışıltılar saçan zümrütlere 
elleriyle vuruyordu. "Beni şimdiden sevdi," dedi Edwina öne doğru eğilip, 
Allegro'nun çenesinin altını gıdıklayarak. En sevdiği parfüm olan Opium 
kokulan saçıyordu etrafına. "Büyüdüğünde seni alışverişe çıkaracağım 
sevgilim ve sana birlikte güzel elbiseler ve mücevherler alacağız." 
"Sancın mı var Madeleine?" diye sordu endişeyle Germaine. 
"Berbat bir şey bu. Ne kadar sürecek Edwina?" 
"Sonsuza kadar. Dikişleri çok sıkı yapılmış bir arkadaşım vardı. Hastaneye 
geri götürmek ve eski bir kazak gibi dikişlerini sökmek zorunda 
kalmışlardı." 
"Olamaz!" Madeleine gözlerini iri iri açarak Edwina'ya bakakal-dı. 
Edwina konuya ısınıyordu. "Bütün bebek kitaplarında kocanın altı hafta 
sonra sevişmek istediği yazılıdır ve sevişmek âdeta bu işi bir bulaşık teli ile 
yapmaya benzer. Bütün şoku atlatmam iki yıl aldı sanıyorum. Jonathan'ın 
ereksiyon olabilmesi için bile üç ay geçmişti." "Gerçekten dediğin gibi, bu 
durum sizi yakınlaştırdı mı?" "Adam seni sönmüş bir balon gibi görüp 
hemen uzaklaşmazsa yakınlaştırdığını söyleyebilirsin. Tabii ki Tarquin'i çok 
seviyor. Aslında hep Tarquin'in kendi çocuğu olup olmadığını merak etti. iki 
adamla da aynı dönemde birlikte oluyordum ya." 
"Dikkat etmiyor muydun yani?" Germaine aslında bu kadar kişisel sorular 
sormak istemiyordu ama gerçekleri de göz ardı etmek istemiyordu. Ve 
kendisinin böyle bir sorunu olmasa da böyle yaşayan birisinin önlem almak 
konusunda çok dikkatli olması gerekiyordu. 
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"Germaine, tatlım, o berbat zamazingolardan bir tane de benim vardı ama 
yere düştü ve Jonathan'ın ayak bileğine çarptı. O anın ateşiyle bunu çok 
dikkatli kullanmıyordum. Kullansam da, ya onu nereye takmam gerektiğini 
bilemeyecek kadar sarhoş oluyordum ya da takdığımda doğru yerleştirip 
yerleştirmediğimden emin olamıyordum. Yine de Tarquin'in, ait olduğunu 
düşündüğü iki babası olması güzel bir şey. Maddie şuna bir baksana." Bu 
sırada Madeleine'e Tarquin'in bir fotoğrafını vermişti. "Melek gibi değil 
mi?" 
"Evet Edwina ve aynen sana benziyor." Tarquin annesinin yumuşak 
hatlarını ve mavi gözlerini almıştı. Saçları bir mankeninki gibi kesilmiş ve 
beyaz yakalı siyah kadife bir takım giydirilmişti. 
"Bir düşünsene Madeleine, ikimizin de çocukları büyüdüğünde, evlerimiz 
ilginç gençlerle dolacak. Ben çok feci seks düşkünü yaşlı bir kadın olacağım 
ve Allegro'nun erkek arkadaşlarını ayarta-cağım. Neyse artık çocuklarımızı 
yeterince konuştuğumuza göre öğlen yemeğine ne olduğunu sorabilir 
miyim? Harika değil mi Maddie? Artık çocuklarımızı da beyaz şarap ve dolci 
içerken tartıştığımız konu başlıklarına ekleyebiliriz. Sana Paolo'dan 
bahsetmiş miydim?" 
"Sanmıyorum Edwina." 
Gerçeği söylemek gerekirse, Edwina öyle garip yerlerde öyle çok adamla 
tanışıyordu ki, söylediyse bile Madaleine hatırlamıyordu. 
"Ne olmuş Paolo'ya?" diye sordu. 
"Onunla geçen yıl Siena'da tanıştım. O sıcak tutkulu öğleden sonrasında, 
evinin damının saçakları altında güzel bir tecrübe yaşadık. Orada harika bir 
çalışma yeri var. Karısı da evde değilmiş. Ata binmek için kendime gereken 
birkaç şeyi almak için Mafe'ye yaptığım bir alışveriş gezisinden sonra 
Campo'da otururken tanıştım onunla. Her neyse, yanıma gelip bana 
gülümsediğinde ayaklarımı dinlendiriyordum. Mükemmel ingilizce 
konuşuyordu. Bana bir kadeh içki ısmarladı. Aslında bir sürü kadeh demek 
daha doğru. Karı
sı o gün Floransa'daymış. Ben de neden olmasın, diye düşündüm. Harikaydı 
Madeleine. Şimdi birkaç haftalığına burada. Yataktan kalktığında bizi öğlen 
yemeğine götürebilir. Germaine, ondan hoşlanacaksın. Sürekli seyahat 
eden biri ve çölü çok seviyor. Beyrut'ta gördüğü Arap kadınlarının 
dünyadaki en seksi kadınlar olduklarını düşünüyor. Beni de hiç fena 
bulmuyor tabii." 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

Madeleine, "Ben bu kadar sancı çekerken nasıl seksten bahsedebilirsin 
Edwina?" diye araya girerek, zili çaldı. Allegro, Dadı Barnes onu almaya 
geldiğinde derin derin uyuyordu. "Bayan Poole'a yemeği burada 
yiyeceğimizi söyler misiniz lütfen?" dedi Madeleine. 
"Başüstüne efendim," diye cevapladı kadın. 
"Öğlen yemeği her zamanki gibi mükemmeldi," dedi Germaine çenesinin 
altına sıkıştırdığı peçetesini çıkartırken. "Şimdi elli yaşımın üzerindeyim ve 
kendimi her şeyi yapabilecekmiş gibi hissediyorum." Sonra memnuniyetini 
belirten bir şekilde içini çekti. "Dirseklerimi masaya dayayabilirim, 
geğirebilirim ve peçetemi boynuma bağlayabilirim." Arkadaşlarına gülerek, 
"Yaşlanmanın gittikçe daha çok hoşuma gittiğini düşünüyorum. Bankadaki 
işim bundan sonraki on yıl içinde garanti altında. Hiçbir erkeğe bağlı 
değilim. Bu sizin kendi adınıza söyleyebileceğiniz bir durum değil. 
Tatillerimi de istediğim şekilde planlayabilirim. Her iki hayatın da en tatlı 
kısımlarını gördüğümü düşünüyorum. Şimdi bir de annelik denen şeyin 
hiçbir sorununu yaşamadan vaftiz annesi olacağım. Bütün bu sahip 
olduğum şeyleri elimden alabilmesi için karşıma çıkacak olan erkeğin çok 
sıradışı biri olması gerekir." 
"Ya sahip olduklarına bir şeyler ekleyebilecek biri olsa ne dersin?" 
"Madeleine, erkekler kadınlara artı bir şeyler katmazlar. Bana dürüst ve 
eşit bir ilişkisi olan bildiğimiz bir çifti örnek verebilir misin?" 
"Bazen eşit başladığını düşünüyorum," dedi Edwina kaşlarını çatarak. "Ama 
benim durumumda ya karşısındaki pislikleri sürekli aşağılamak 
zorundasmdır ya da kıçlarının üzerine oturup senden bütün işleri görmeni 
beklemeye başlarlar. Jonathan yine beni terk etti." 
Ö4 
"Neden ona ortadan kaybolmasını söylemiyorsun Edwina?" Germaine, 
Edwina'nın hayatında o kadar çok sayıda erkeğe ihtiyaç duymasının 
nedenini bir türlü anlayamamıştı. 
"Bilmiyorum. Sanırım peşimde beni arzulayan bir sürü erkek olmadıkça 
kendimi bütün hissetmiyorum. Eğer birisiyle sakin bir ilişki sürdürmeye 
başlarsam sıkılırım ve macera isterim." Sonra bardağının dibinde kalan 
içkiyi içti. 
Madeleine, "Benim kocamla evli olmalıydın. Syracuse ile 
çekebileceklerimin hepsini çektim. Bir başka erkekle birlikte olma 
düşüncesi beni hiç de etkilemiyor." 
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Sonra, çikolatasından bir ısırık aldı ve, "Ahh," diye mırıldandı. "Bakalım 
falımda ne söylüyor?" Sonra mavi paketin içinden küçük bir kâğıt çıkarttı: 
'Hayatı çok ciddiye almamak lazım.' "O halde buradan kalkar kalkmaz belki 
de etrafıma daha iyi bakmalıyım." Sonra gülümseyerek, "Çok uzun zaman 
uslu bir kız olarak yaşadım. Bir kaçamağım olsa Syracuse çılgına döner," 
dedi. 
"Olabilir," diye ona katıldı Edwina, "Scott benim itiraflarımı ilk kez 
dinlediğinde öfkeden kudurmuştu. Âşığımı ölümle tehdit etmişti. Birlikte 
olduğu sekreterleri düşününce bu tepkisine inanamamıştım." 
Edwina bir sigara yaktı ve, "Sanırım sorun, onların, bizim koruyucularımız 
olduklarını düşünmeye eğilimli olmamızdan kaynaklanıyor," dedi. 
"Hayatlarımızın merkezinde kocalarımız var. Scott beni koruyor. Sigortaları 
onarıyor. Araba lastiklerini değiştiriyor ve faturalarımı ödüyor. İyi 
bakılıyorum. Kışın üşümüyorum, yazın klimalı evlerde oturuyorum. 
Canımın istediği her zaman yemek yiyebiliyo-rum. Ama her zaman 
sekreterleri ile kaçamak yaptığını biliyorum. Bunun daha ucuz bir yol 
olduğunu söylüyor. Çünkü onlara zaten bir ücret ödüyor. Beni kendine 
göre seviyor. Diğer kadınlarla sevişmesinin beni onun için daha arzulanır 
kıldığını düşünüyor. Evde sahip olduğu şeyin en iyi şey olduğunu biliyor 
çünkü. Muhtemelen yalan söylüyor, ama benim başka adamlarla birlikte 
olabileceğim düşüncesi onu çok korkutuyor. Çünkü beni kaybetmekten de 
korkuyor. Yine de sizin de bildiğiniz gibi Scott'ı hiçbir zaman terk etmem." 
"Biliyoruz tabii. Bir bakıma şanslı sayılırsın. Syracuse sigortaları onaramaz. 
Odun kırmaya kalktı, bacağını yaraladı, oturdu. Arabalardan hiç anlamaz. 
Babamdan başka hiç kimse ona iş vermeyeceği 
ÖPÜCÜKLER 
51 
için babamın yanında çalışıyor. Onu terk etmeyi de hiç düşünmedim. Ama 
ben onunla evlendiğimde bakireydim." 
Germaine kahvesini bitirdi, "Sen ve ben Medeleine," dedi, "New York'ta bu 
kafayla bir tek ikimiz kaldık." 
"Belki de baba olmak Syracuse'u biraz büyütür," diye yanıtladı Madeleine. 
Edwina sigarasının dumanını üflerken, "Buna hiç güvenme," dedi. 
10 
"Baba seni seviyorum." Allegro hem annesine, hem de babasına . doğru 
dönmüştü, gözlerini Syracuse'dan ayırmıyordu. Bu, onu gördüğü ilk andan 
beri böyleydi. 
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"Ben de seni seviyorum tatlım. Bir daha söyle." 
"Allegro babayı seviyor." İlgi çekmek için koltuğun üzerindeki örtüyü 
çekiştirerek, "Babanın en iyi arkadaşı kim?" diye sordu küçük kız. 
"Allegro." 
Yeşim renginde, yakası dantelli bir elbise giymişti. Elbisenin rengi gözlerine 
uyuyordu. Yüzü, babasının bütün ilgisini ona yöneltebileceği kelimeler 
bulmanın heyecanı ile aydınlanmıştı. "Baba, baba, baba," diyerek onu 
sevmeye başladı. 
Syracuse, oturduğu koltukta arkasına yaslandı. Kızını seyretmek ona çok 
büyük bir mutluluk veriyordu. "Allegro, Allegro. Dört yaşında bir dâhi o. 
Allegro! Babasının kızı, değil mi?" Ayağa kalktı ve peçetesini masaya 
bıraktı. Kızını sandalyesinden alıp cama doğru götürdü. "Bak," diye işaret 
etti ağaçların ve cadde boyunca sıralanmış eski model sokak lambalarının 
etrafında daireler çizerek uçan güvercinleri işaret ederek. "Güvercinler, 
güvercinler de bakayım." 
Allegro başını salladı ve yüzünü astı. "Pekâlâ o halde." Syracuse bu 
durumda Allegro ile tartışmaması gerektiğini anlamıştı artık. Onun, 
korkunç bir öfke nöbetine tutulabileceğini biliyordu. Onu sıkıca kucağına 
bastırarak gülümsedi. Kızının sıcaklığını hissetmek onu yine çok etkilemişti. 
O kadar güzel kokuyordu ki... Büyüdüklerinde bebekler başka şeyler 
kokmaya başlarlardı, ama bunu şimdi aklına getirmek istemiyordu. Yarın 
Hong Kong'a Mei Mei'ye gitmek için yola çıkıyordu. Kızıyla geçirdiği bu 
dakikalar Syracuse'un 'kesintisiz mutluluk dolu' diye tarif ettiği anlardı. 
"Gel tatlım," dedikten sonra Allegro'yu havaya attı ve yakaladı. Allegro 
babasının kollarına düştüğünde keyifle bağırıyordu. "Parkta yürüyüşe 
gitme vakti," dedi Syracuse. 
ÖPÜCÜKLER 
53 
Syracuse, Allegro ile evden çıkınca Madeleine içerinin birden ne kadar 
sessiz kaldığını fark etti. O kadar sessizdi ki, kulaklarında bir uğultu 
oluşmuştu. Syracuse gidince, Madeleine bir eksiklik hissine kapılmıştı. 
Sanki yanında sürekli bir lamba taşıyordu da güneşli, aydınlık bir gün 
olmasına rağmen Syracuse'un yokluğuyla bir şeyler eksilmişti. Syracuse 
nerede olursa olsun, orayı neşesi ve enerjisi ile doldururdu. Bu, onun en 
sevdiği yönlerinden biriydi. Bir tiyatroya, bir restorana ya da bir partiye 
gittiklerinde insanlar birden konuşmayı keserler ve dönüp onlara 
bakarlardı. Bütün arkadaşları Syracuse'un karizmatik bir tip olduğunu 
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söylerlerdi. Evet Syracuse ka-rizmatik bir insandı. Madeleine onun 
arkasından yürürken kendisini çok silik hissederdi. Şimdi Allegro'nun 
doğumunun üzerinden dört yıl geçmiş olmasına rağmen, karnı hâlâ 
yumuşak bir sıcak su torbası gibiydi. Üstelik dikiş izleri de görüntüsünü 
çirkinleştiriyor-du. 
Madeleine pencereye doğru yürüyüp sokaktaki gece lambalarına baktı. 
Eski tip evlerden çoğunun yerine apartman yapılmıştı. Ama kendi evleri 
eski görüntüsünü koruyordu. Ev, Madeleine'in üzerineydi ve bu konu ikisi 
arasında tartışma konusu bile olmamıştı. Aslında Madeleine'in babasının 
sigorta acentesinde çalışıyor olması gibi, bu durumun da Syracuse'un içine 
dert olduğunu biliyordu. Syracuse, sadece iyi durumdaki arkadaşları ile iş 
yapardı, iş hayatı, kulüplerde ve restoranlarda insanlarla konuşarak 
geçirdiği günlerden oluşuyordu. Syracuse konuşmayı iyi becerirdi. 
Madeleine camın önünde dururken üzüntüyle gülümsedi. Syracuse 
koyunları bile etkileyebilir, onlara ustura; kokarcalara deodorant bile 
satabilirdi. Allegro'yu omuzlarına oturtmuş olan kocasının arkasından 
baktı. Allegro'nun üzerinde koyu mavi, yakası siyah kadifeden bir kaban 
vardı. Baba-kız birlikte çok güzel bir çift oluşturmuşlardı. Baba ve kızı. 
Madeleine bir an, o anı kaydetmek için elinde bir kamera olmasını istedi. 
Ellerini koltuk altlarına sokmuş öylece duruyordu. Bedenini ısıtmaya 
ihtiyacı var gibiydi. Syracuse odadan çıkarken içerinin sıcak havasını da alıp 
gitmişti sanki. Madeleine birden ür-perdi. "Kendimi bir şeylerden yoksun 
kalmış gibi hissediyorum," diye fısıldadı. Bugünlerde duygularını kendi 
kendisiyle tartışır olmuştu. Tabii duygularını Syracuse ile tartışmasının bir 
faydası yok
tu. Eğer sevişmişlerse Syracuse onu kibarca dinlerdi ama Madeleine 
anlattıklarının onu sıktığını hissederdi. Yıllar geçtikçe Madeleine de kişisel 
konulardan konuşmaktan vazgeçmişti. Syracuse ve Allegro gözden 
kaybolana dek arkalarından baktı, sonra ağır ağır yatak odasına doğru 
yürüdü. Şimdi sabah banyosu zamanıydı. 

Banyoda küvete uzanıp boyasız ayak tırnaklarını incelerken geçen hafta 
olanlar aklına geldi. 
"Paolo," diye fısıldadı. O yasak sözcük, banyodaki buharda asılı kaldı. Paolo 
Bonetti. P.B.'den oluşan ismin ilk harflerini küvetin kenarına çizdi. Onunla 
Edwina'nin evinde tanışmışlardı. 
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"Bu Paolo." Edwina Madeleine'i öne doğru itmişti. "Paolo, benim en iyi 
arkadaşım Madeleine VVinstansley ile tanıştırayım seni. tkinci en iyi 
arkadaşım Germaine de birazdan burada olacak." 
Madeleine, Edwina'nin Siena'daki evde bu adamla yaşadıkları sıcak ve 
yoğun sevişmeyi anlatırken söylediklerini hatırlayarak utangaç bir ifade ile 
Paolo'ya bakmıştı. Edwina'nin evini severdi. Pencereleri, Hudson nehrine 
tepeden bakardı. Ev, SoHo'daydı. Scott ve Edwina, burayı SoHo bu kadar 
moda olmadan önce almışlardı. Edwina, Scott'ı çek defterini alıp ortadan 
kaybolduğu zaman ses çıkartmaması için ikna etmişti. "Tam bir Elianor 
Glyn havası var bende. Ve ancak Scott çok cömert davranırsa onunla 
şöminenin önündeki kaplan postunun üzerinde sevişebilirim." 
Camlardan içeri giren güneş ışığında Madeleine gülümsedi. Edwina'nin 
tarzı bayağı bulunabilirdi ama sonunda bütün isteklerini elde etmeyi 
başarabildiği için aslında çok seçkin bir tarzı olduğu da söylenebilirdi. Evin 
yerleri çeşitli hayvan postlarıyla kaplanmıştı. Duvarlarda da Scott 
tarafından avlanmış hayvanların başları asılıydı. Mobilyaların hatları 
yuvarlaktı. Kitap rafları camdan yapılmıştı. Madeleine'in Edwina'nin 
kütüphanesindeki kitapların mavi boyalı tahtalardan yapıldıklarını anlaması 
için uzun zaman geçmişti. Sahici kitaplar ise, sadece balıklar ve avcılık 
üzerine yazılmış, Scott'un sevdiği kitaplardı. "Okumuyoruz tatlım," demişti 
Edwina. "Ben zevkime ve lüksüme düşkünüm biliyorsun. Aklım fikrim 
sevişmekte." 

Şimdi Edwina'nin geniş salonunda otururken Madeleine, utandı ve 
duygularına hâkim olamadığını hissetti. Bir odada yabancı bir erkekle yalnız 
kalmayalı o kadar uzun bir zaman olmuştu ki... Pao-
OPUCUKLER 
55 
lo onun rahatsızlığını sezerek alaycı bir tavırla gülümsedi. Madeleine'in sağ 
elini avucuna alarak siyah saçlı başını eğdi ve Madeleine'in avucunun içini 
öptü. "Sizin hakkınızda Edwina'dan o kadar çok şey duydum ki," dedi. 
Madeleine, onun dudaklarını parmaklarında hissedince geri çekildi. 
Allegro'nun doğumundan beri Madeleine, Syracuse ile sevişmek için hiç 
istek duymamıştı. Bir daha da damarlarındaki kanı tutuşturan o büyük 
arzuyu duyup duyamayacağını merak ediyordu. Belki de doğum yapmak 
bunu sonsuza dek öldürmüştü. Sanki doğum onu tamamen değiştirmişti. 
Belki de onu böyle yapan, artık sadece bir eş olmadığını bilmekti. Minik, 
aksi ve narin bir şey dünyaya getirmişti. Ve bu kocası ile onu, hayatları 
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boyunca ayrılmaz kılacak olan bir şeydi. Şimdi çaresiz bir şekilde kurtulmak 
istediği bir şey vardı aklında. Bu odada Paolo'yu gördüğü andan beri onu 
istediğini biliyordu. Bunun farkına varmak Madeleine'i şok etmişti. Sadece 
Syracuse'a sadakatsizlik yapmak açısından değil, aynı zamanda Edwina'nin 
âşığı olan ve bu yüzden de kendisi için hiç de uygun olmayan biriydi Paolo. 
Ensesinden boynuna doğru inen saçları adamın çekiciliğini artırıyordu. 
Madeleine gülümseyerek, "Edwina sizin Siena'da yaşadığınızı söylemişti," 
dedi. Adamın alyansından gözünü alamıyordu. 
Paolo başını sallayarak, "New York'ta bir dairem var," diye yanıtladı. 
"Böylece içki satışını buradan yürütebiliyorum. Ama kalbim daima 
Siena'da." îri kahverengi gözleri konuşurken parlıyordu. Kirpiklerinin ne 
kadar gür olduklarını fark etti Madeleine. Gözleri aslında kahverengi 
olmasına rağmen derinliklerinde, Madelei-ne'e sonbaharda 
Charmouth'daki denizin üzerindeki pırıltıları hatırlatan altın rengi hareler 
vardı. "Siena'yı severim," diye devam etti Paolo. "Dünyadaki en güzel 
şehirmiş gibi gelir bana." Sonra Madeleine'in elini avucunun içine alarak 
onu büyük pencerenin önüne götürdü. 
"Edwina'nin evine çıkan merdivenleri tırmanmak zor olmasına rağmen, 
buraya çıktığınızda görünen manzara buna değer. Olağanüstü." Paolo, 
Madeleine'in elini hâlâ bırakmamıştı. 
Madeleine yavaşça elini çekti. "Bu kadar güzel ingilizce konuşmayı nerede 
öğrendiniz?" diye sordu. Bunun güvenli bir konu olduğunu düşünüyordu. 
jo EKİN PIZZEY 
"Karım yarı Sienalı, yarı ingiliz." 
Madeleine, âşığının evindeyken karısından rahatlıkla sözedebi-len bir 
adamla birlikte olduğunu anladı. Sık sık kaçamak yapan insanların, suçluluk 
duygusundan ya da utançtan nasıl olup da ölmediklerini merak ederdi. 
Syracuse'dan başka bir adamın onu çıplak görebileceği düşüncesi, özellikle 
de hâlâ doğumun izlerini taşırken onu çok korkutuyordu. 
O sırada Edwina, "Cin tonik alır mısın Madeleine?" diye sorarak hızla odaya 
girdi. 
Madeleine "Teşekkürler," diyerek kadehe uzandı. 
"Bir kadeh votka içmeye ne dersin Paolo? Gerçek Rus votkası var." 
"Hayır, sağol Edwina. Sadece şarap içebilirim." Sonra gülümseyerek 
Madeleine'e döndü ve, "Biz Toscanalılar sadece şarap ya da üzüm suyuna 
takmış durumdayız. Aynı zamanda içkiyle bir şeyler yemeyi de isteriz. Bu 
bizi kötü misafir sınıfına sokar biliyorum ama Toscanalılar geleneklerine 
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bağlıdırlar. Şunu memnuniyetle söyleyebilirim ki, evimin bir köşesinde 
italyan usulü bir ekmek fırını var. Tuzsuz ekmek yapıyorum. Küçük bir 
çocukken annem bana tuzsuz ekmek olmadan yemeğin yarım kalmış 
olacağını söylerdi," dedi. Sonra güldü. Doğulularınkine benzeyen 
kahverengi gözleri parlamıştı. "Bunu garipsedin mi?" 
"Hayır. Ben de ingiltere'deki bu tip şeyleri özledim," dedi Madeleine. 
"Orada okudum ben. Babam da ingiliz'dir. Uzun zamandır Amerika'da 
yaşamama rağmen kendimi fazla ingiliz buluyorum. Bazen bu farkı o kadar 
kuvvetli hissediyorum ki, canımı yaktığını söyleyebilirim." Madeleine 
camdan, dışarda çalışmakta olan römorkörlere baktı. "Krema ve böğürtlen 
reçeli gibi şeyleri özlüyorum," diye ekledi sonra. "Tabii bütün bunları 
burada da alabilirsin, ama ingiltere'deki gibi bir bahçede güneşin altında 
oturup yeni biçilmiş çimenlerin kokusunu duyarak ve İngiliz koyunlarının 
meleş-melerini dinleyerek yemek imkânsız." Yüzünden bir gölge geçti. 
"Neden farklı olduğunu bilmiyorum," dedi. "Sadece farklı olduğunu 
söyleyebilirim. Ayrıca ingiliz koyunları dünyadaki bütün koyunlardan daha 
farklıdır. Besilidirler ve yünleri de çok güzeldir. Ah Tanrım, ne kadar 
çocukça konuşuyorum." 

"Paolo tatlım, Germaine geldi ve onunla tanışmanı istiyorum. 
ÖPÜCÜKLER 
57 
Germaine dünyanın her yerini gezmiş." Edwina Paolo'yu camın önünden 
alıp ön tarafa doğru götürdü. Sonra Madeleine'e dönüp göz kırptı. 
Madeleine yavaşça gülümsedi ona ve arkalarından gitti. Germaine'in 
gelişine sevinmişti. Belki şimdi onun duyarlı varlığı her şeyi normale 
döndürürdü. 
Yemeğe oturduklarında ise, Germaine'e rağmen hiçbir şeyin normale 
dönmediğini hissedebiliyordu. Yolunda olmayan şey her ne ise hâlâ onu 
içinde hissediyordu. Bütün gücüyle Paolo'ya bakmamaya çalışıyordu. Ama 
bu çok zordu. Paolo konuşmayı ona çevirmeye kararlıydı, "ingiltere'deki 
okulun nasıl bir yerdi?" diye sordu büyük bir ilgiyle. 
"Kız okuluydu. Yani hiç erkek yoktu," diye araya girdi Edwina. "Flört etme 
diye bir şey yoktu. Sınıfın en yakışıklı oğlanıyla sahil yolunda bir gece 
geçirme ihtimali de yoktu. Gerçekten Maddie, orası çok anormal bir yerdi." 
"Ben, anormal olduğunu düşünmüyorum Edwina," dedi Madeleine. "O 
yılları yaşadığım için öyle memnunum ki. Kendimi sevdiğim şeylere 
adayabiliyordum. Okumak ve müzik dinlemek gibi." Madeleine, Edwina'nin 
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kendisine sataştığını görebiliyordu ve bu onu çok rahatsız etmişti. 
Edwina'nin sesinde, Madeleine'in kendisini taşralı ve toy biri gibi 
hissetmesine yol açan alaycı bir ton vardı. 
"Edwina'nin dediklerine bakma Madeleine. Sadece seni kıskanıyor." 
Germaine kararsız bir tavırla Madeleine'e gülümsedi. "Edwina neden beni 
kıskansın ki?" diye sordu Madeleine. 
Bir an bir sessizlik oldu, sonra Paolo yavaşça, "Belki de sendeki bir şeye 
imreniyordur," dedi. 
Edwina hemen oturduğu yerde sırtını dikleştirirek, gözlerini iri iri açtı ve, 
"Neye imreniyor olabilirim Paolo?" diye sordu. 
"Bilmiyorum tatlım," dedi Paolo omuzlarını silkerek. "Belki de uzun zaman 
önce kaybettiğin masumiyetedir." 
"Bunu sen mi söylüyorsun Paolo?" 
Germaine, "Artık bu konuyu değiştirelim," diye araya girdi. "Annem, ağzını 
kapatmadan yemek yemenin ve sofrada politika ya da seksten konuşmanın 
klozetin kapağını açık bırakmak kadar ayıp şeyler olduklarını söylemişti." 
"Her neyse," diye araya giren Edwina son sözü söylemeye kararlıydı. "Ben 
nasıl bu pısırığı kıskanabilirim ki?" diye sordu. 
Madeleine yanaklarına ateş bastığını hissetti. Paolo öne doğru eğildi ve, 
"Kızdığında o kadar güzel görünüyorsun ki Madeleine," dedi, "Bunu daha 
önce sana kimse söylememiş miydi?" 
Bir an için Madeleine şaşırdı sonra "Hayır," dedi. "Söylemedi sanırım." 
Sonra ilk kez görüyormuşçasına Paolo'ya baktı. Bütün ev-lilik hayatı 
boyunca sevgiyle etkilenerek baktığı tek erkek Syracuse olmuştu. 
Onunla tanıştığı zaman Madeleine bakireydi. Ve evlendikleri gece Syracuse 
onunla çok yumuşak ve tecrübeli bir şekilde uzun uzun seviştiği için içi 
minnetle dolmuştu. Yıllar geçtikçe Syracuse başka kadınların peşinden 
koşmaya başlamıştı. Madeleine bunun kendisini yaraladığını saklayarak, 
kocasının cinsel isteklerini karşılamaya devam etmişti. Cinsel 
hayatlarındaki bazı zevklerin ve içtenliğin kaybolduğunun farkındaydı tabii. 
Genellikle Syracuse sevişmenin zevkini yaşarken o sırtüstü yatıp çıkartması 
gereken sesleri çıkartıyordu. Artık ilk andan itibaren Syracuse'a hissettiği o 
sade, sıcak güven duygusunu hiçbir zaman tekrar hissedemeyecekti. Bu 
yabancının karşısında otururken, çatalı ile tabağındaki küçük tombul 
mantılarla oynuyordu. Biliyordu ki Edwina, onun Paolo'dan etkilendiğini 
tahmin etmişti ve Madeleine'e zıt gitmesinin nedeni de buydu. Edwina 
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âşıklarından birinin gözlerini kendisinin üzerinden ayırıp da başka bir 
kadına yöneltmesine hiç alışık değildi. 
"Bana okul günlerinden biraz daha söz et Madeleine, ingiliz okul sistemi 
tektir. Senin bu kadar tutucu olmanın sebebi de odur." Gülümsedi. 
Yüzünde kibar bir ifade vardı. Madeleine onun anlatacakları ile gerçekten 
ilgilendiğini hissediyordu. Hatta taşra kafalı biri olsa bile... 
Edwina aniden öfkeyle ayağa kalktı. "Tabakları toplayacağım," dedi yüksek 
sesle Paolo'ya bakarak. Paolo, Edwina'ya bakınca Madeleine güldü. 
"Edwina," dedi, "Paolo bir İtalyan. Avrupalı erkekler Amerikalılar gibi ev 
işlerine yardım etmezler." Amerikalı erkeklerin içinde de Syracuse hariç 
diye söylendi içinden. O su bile kaynata-mazdı. 
"Öğrenmesinin zamanı geldi," dedikten sonra Edwina, Germai-ne'e döndü 
ve, "Bana yardım edebilir misin?" diye sordu. 
"Tabii" diye yanıtladı Germaine ayağa kalkarken. Masadaki gergin hava 
onu yeteri kadar rahatsız etmişti zaten. Neden Tanrılar 
seksi kendi kafalarına göre yaratmışlar ki, diye sordu kendi kendine. En 
doğrusu tam hayvanlarınla gibiydi. Kadınlar her altı ayda bir ya da ona 
benzer bir sürede çiftleşmeliydiler ve sonra da hayatlarının geri kalan 
kısmını yaşamla boğuşarak geçirebilirlerdi. Şimdi Madeleine'in bile, tatlı, 
şeker, sadık Madeleine'in bile - kanına bir mikrop girmişti. Yılın uygun 
zamanı olmalıydı. Sonra Edwina'nin arkasından yürüdü. 
"Madeleine." Paolo'nun sesi kederliydi. "Birbirimizi mutlaka bir daha 
görmeliyiz." Geniş cam yemek masasının üzerinden Madeleine'e doğru 
eğilmişti. Büyük gözleri Madeleine'e yalvararak bakıyordu. 
"Hayır Paolo. Yapamayız. Ben evli bir kadınım ve bir de çocuğum var." 
"Madeleine tabii ki senin evli olduğunun farkındayım ve küçük kızından da 
haberim var. Adı Allegro ve Edwina onun çok güzel bir kız olduğunu 
söylüyor. Benimle bir kaçamak yapmak senin evliliğine zarar vermez ki. 
Seni hemen kollarımın arasına almak ve nefessiz kalana kadar öpmek için 
içimde derin bir arzu hissediyorum." 
Madeleine içinden inşallah yüzüm kızarmamıştır, diye düşündü. 
Paolo'nun yüzü çok yakınındaydı. Birden Paolo eğilip onu omzundan tuttu 
ve dudaklarından öptü. Madeleine bir taş gibi kıpırtısız duruyordu. 
Dudakları sıkı sıkı kapalıydı. Paolo'nun öpüşü yumuşaktı ama Madeleine 
ona cevap vermeye hazır değildi. Bunu Paolo da biliyordu. Omzundan 
Paolu'nun elini çekerek sandalyesine . oturdu. 
"Çok güzel ve ilginç bir kadınsın Madeleine," dedi. 
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"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" diye sorarken Madeleine şaşkındı. 
Syracuse nadiren ona iyi göründüğünü söylerdi, ama ilginç kelimesi 
şimdiye kadar hiç ağzından çıkmamıştı. Aslında hayatı bir evin idaresine ve 
bakımına adanmış, kocasının ve dört yaşındaki bir çocuğun bütün 
sorumluluğunu üstlenmiş bir kadın nasıl ilginç diye tanımlanabilirdi ki? 
Birisi ona sorduğunda, "Sadece sıkıcı bir ev kadınıyım," diye tanımlıyordu 
kendisini. 
Karşısındakinden aldığı cevap ise, "Gerçekten mi, ne ilginç," oluyordu. Ve 
eğer konuştuğu kişi kendisi gibi bir ev kadını değilse, bir içki alması 
gerektiğini söyleyerek onun yanından uzaklaşıyordu. 
OU ERİN FİZZEY 
Syracuse son birkaç yıldır onu hiç de ilginç bulmuyordu. Komik, hah-hah-
hah! Bir şeyleri düşürdüğünde ya da kendisi düştüğünde belki; ama Alman 
metresi Griselda gibi ilginç bulmuyordu onu. Griselda'nın Berlin 
Üniversitesi'nden aldığı Güzel Sanatlar diploması vardı; Madeleine'in ise 
biri Ev idaresi, diğeri de ingiliz Edebiyatı' nda olmak üzere iki tane vasat 
notu vardı. Syracuse'un onu ilginç bulmamasına şaşmamalıydı. 
Şimdi, kocasının ağzından duymayı en çok istediği şeyleri ona söyleyen bir 
adamla bir odada başbaşaydı. "Ailem katolik olmamasına rağmen rahibe 
okuluna gittim ben. Bölgedeki en iyi yatılı okuldu. Okulumu seviyordum." 
işte yine güvenli bir konu bulmuştu. "Ata binmekten ve kriket oynamaktan 
hoşlanırım. Bütün oyunları severim aslında." Gülümsedi. "Sanırım en çok 
da hokeyi." 
"Benden saklama Madeleine. Seni uyarıyorum, gitmene izin 
vermeyeceğim. Ben sabırlı bir adamım ve bekleyebilirim. Gör bak." Bir elini 
masaya koydu ve avucunu açtı. Avucunda geniş ve derin çizgiler vardı. 
"Şuraya bak," dedi elini işaret ederek. "Bu benim kalp çizgim. Şu çizginin 
ortasındaki kesişmeye bak. O sensin. Bütün hayatım boyunca seni 
bekledim." 
"Beeker Caddesi'ndeki Madam Winona'ya gitsen iyi olur. O el falına 
bakıyor." 
"Belki de gitmeliyim," diye onayladı Paolo. 
"... Ve gerçekten çok iyi bir İngilizce öğretmenim vardı, adı Bayan 
Durrant'dı." Hay Allah, birden Edwina'nin sesini duydu. 
"Hâlâ yatılı okuldan mı bahsediyorsun Maddie?" 
"Korkarım öyle." Madeleine kalbinin içinde küçük bir şeyin kıpırdadığını 
hissediyordu. Çok yakışıklı bir adam onu ilginç bulduğunu söylemişti. 
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Vedalaşma zamanı geldiğinde Paolo önce Germaine'i öptü. Ve sonra 
Madeleine'i kendisine çekti. Hareketlerinde Madeleine'i etkileyen bir güç 
vardı. Paolo'nun dudaklarının yanaklarına değdiğini hissetti. Sonra da 
parfümünün kokusunu aldı. Paolo'nun elleri titriyordu. "Au revoir 
Madeleine. Yakında yine karşılaşacağız." 
Madeleine gözlerini ona dikti. "Bu çok hoş olur," dedi ifadesiz olmasına 
çalıştığı bir sesle. 
"Gelecek hafta Partimter'ların partisine geleceksin değil mi Maddie?" 
Edwina'nin gözleri iyice kısılmıştı. 
UfULUKLEK 
Ol 
"Sanırım. Syracuse'un katılmak istediğini biliyorum." Yüzünü buruşturarak, 
"Onların partilerini sevmiyorum," diye ekledi. "Bana göre hep çok kalabalık 
oluyor." 
"Paolo Pafmiter'ları tanıyor, değil mi Paolo?" Edwina, elini sahiplenir bir 
tavırla Paolo'nun koluna koydu. 
"Evet tanıyorum ve Madeleine'in hissettiklerine katıldığımı da 
söylemeliyim." Sonra gülümseyerek, "Ama," diye ekledi, "eğer siz bayanlar 
orada olacaksanız o zaman ben de gelirim." 
11 
Kütüphanede tek başına yediği bir akşam yemeğinden sonra Madeleine, 
Syracuse'un telefonunu bekliyordu. Uzakta olduğu zamanlar iyi geceler 
dilemek için mutlaka onu arardı. İlk başlarda bunu kendisini özlediği için 
yaptığını düşünmüştü, ama sonra bu davranışın onun bir nevi suçluluk 
duygusunu bastırma yöntemi olduğunu anlamıştı. Tabii bu teorisi, suçluluk 
gibi bir duygunun Syra-cuse'a acı verebileceğine inanıyorsa geçerliydi. Belki 
de sadece sahip olduğu bir şeyi kontrol etmek için yaptığı bir şeydi. O 
sırada telefon çaldı ve Madeleine sandalyenin arkasına uzanarak ahizeyi 
aldı. 
"Kendini bir fetih yapmış gibi hissediyor olmalısın." 
"Ne demek istiyorsun Edwina?" 
"Seni kahrolası, ne demek istediğimi biliyorsun. Üzerine paltosunu giyip 
gitmesi gerektiğini söyleyene kadar öğleden sonrayı Paolo ile çok seksi bir 
şekilde geçirmeyi planlamıştım. Gerçekten Mad-die, senden en son 
beklediğim şey benim âşığımı çalmandı." 
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"Senin âşığını çalmadım Edwina. Birisiyle bir kaçamak yaşamak gibi bir 
niyetim de hiç yok. Zaten Paolo da evli ve çocuklu bir adam. Belki de canı 
sevişmek istememiştir." 
"Hayır tatlım. Senin hangi parfümden hoşlandığını ve en sevdiğin çiçekleri 
öğrenmek istedi. Ben bir adamın ne zaman tutulduğunu bilirim. Paolo 
ısrarcı bir tiptir. Dikkatli olsan iyi olur." 
"Aptal olma Edwina. Her şeyden önce benim böyle bir durumda korkudan 
öleceğimi bilirsin. Her neyse zaten midem de hâlâ eski bir sıcak su 
torbasına benziyor. Syracuse'dan telefon bekliyorum. Hong Kong'da da." 
"Yine sevgililerinden biriyle mi Maddie?" Madeleine, Edwi-na'nın 
kendisiyle onu yaralamak için konuştuğunu fark etmişti. "En azından Scott 
birlikte olduğu kadınlarla ev tutmuyor." Edwi-na'nın sesindeki ton 
Madeleine'in içini acıtmıştı, içindeki bir yaradan bir damla kanın 
damladığını hissetti. "Biliyorum... Syracuse otellere dayanamadığını 
söylüyor. Ama hepsinden kötü olan şey de, 
63 
bütün bunların masrafını benim paramı kullanarak karşılıyor" oluşu. Bu hiç 
geçmeyecek mi ?.. Yani bana verdiği acıdan söz ediyorum." 
"Sadece, karşılığını verirsen geçer. Uyan artık ve gözünü aç Maddie. Sen 
artık büyük bir kızsın." 
"Sanırım öyleyim. Ama kendimi çok da büyümüş gibi hissetmiyorum 
Edwina." 
Sonra telefonu kapatarak bebek odasına gitti. Dadı Barnes Allegro'yu 
yatmaya hazırlamıştı. Çocuk yatakta oturmuş, kendisine hikâye okunmasını 
bekliyordu. 
"Allegro'ya bir hikâye okuyacağım Dadı," dedi Madeleine. Kadından bu 
şekilde izin almamak isterdi. 
"Tamam, ben de gidip onun bazı giysilerini ütüleyeceğim." 
Madeleine kitabı Allegro'nun elinden aldı. Allegro'yu kucağına alıp 
almaması gerektiği konusunda kuşkuları vardı. Kendi annesi ve arkadaşları 
tarafından o kadar itilmişti ki, şimdi Allegro'nun küçük dünyasına 
müdahale etmek konusunda çekimserdi. Allegro annesine gülümsedi ve 
Madeleine oturunca yataktan kalkıp annesinin kucağına tırmandı. Çocuğun 
saçları Madeleine'in çenesini gıdıklıyordu. Yumuşak bir sıcaklık duygusu 
Madeleine'in içini mutlulukla doldurdu. 
"Bir gün Humphery annesini kaybetmiş..." Onun kendi yüzüne dikmiş 
olduğu iri gözlerine baktı. Vaktini kızının babasından başka bir erkekle 
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geçirdiği için içinde bir suçluluk duygusu hissetti. Sonunda Allegro'yu sıkıca 
kucakladı ve alnından öptü. 
"İyi geceler sevgilim. Güzel rüyalar," dedi. Büyük karanlık evde yürüyerek 
alt kata indi ve kendisine bir cin tonik hazırladı. Tam o sırada telefon çaldı. 
"Günün nasıldı sevgilim?" Syracuse'un sesi neşeli geliyordu. Güzel, demek 
ki her şey istediği gibi gelişiyor, diye düşündü Madeleine. Birçok kez, işi 
kötü gittiğinde ya da muhtemelen metresi ile bir sorun yaşadığında 
Syracuse'un sıkıntılarını dinleyen Madeleine olurdu. 
"Edwina ve sevgilisi Paolo ile yemek yedim," dedi Madeleine. Paolo'yu 
daha sonra partide görecekleri için adını söylemesi gerektiğini 
düşünmüştü. "Germaine de bizimleydi," diye ekledi. 
"Sevgilisi nasıl biri?" 
"kalyan. Adı da Paolo Boletti." Benim güzel ve ilginç biri olduğumu söyledi, 
diye eklemeyi çok isterdi ama bu tehlikeli olabilirdi. "Şimdi Allegro'ya bir 
hikâye okudum. Biliyorsun artık beş yaşına geliyor ve kendisi de çok iyi 
okuyabiliyor. Bu gerçekten çok etkileyici." 
Syracuse ise, ona kendi haberlerini vermek için sabırsızlanıyordu. "Baban 
benden çok hoşnut kalacak," dedi sonunda. "Hong Kong'daki Shangahai 
Bankası ile büyük bir iş yaptım. Bankaya girmeden önce giriş kapısının 
önünde duran büyük aslan heykellerinden birinin burnunu okşadım. Ve her 
şey çorap söküğü gibi gelişti. Şimdi kutlama faslındayım." 
"Kiminle kutluyorsun peki?" 
"Sadece eski bir okul arkadaşımla. Cold Storage'a gideceğiz. Hamburger ve 
milk shake bulabileceğimden hiç umudum yok. Bu Çin yemekleri beni 
hasta ediyor." 
Madeleine Syracuse akıcı bir şekilde yalanları sıralarken konuşmasında bir 
an için oluşan duraklamayı fark etti. Ama bu sefer pek önemsemedi. Onun 
da kendisine saklayacağı bir şey vardı. 
"iyi geceler Syracuse," dedi. 
"iyi geceler sevgilim. Yeni başarımı kutlamak için sen de çık ve kendine 
canının istediği herhangi bir şey al. iyi geceler eski ve komik dostum. Seni 
özledim Maddie." 
"Ben eski ve komik bir dost değilim." Madeleine bunları okul yıllarından 
kalma, ayı biçimli, eski bir sıcak su torbasına söylüyordu. Ayıcık Maddie'ye 
çok ciddi bir ifade ile bakıyordu. "Tabii ki değilsin," der gibiydi. "Sen zengin, 
güzel ve ilginç bir kadınsın." 
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Madeleine yatağa girerken Edwina'mn sözlerini hatırladı. Bir adamla 
sevişmedikçe onu tam olarak tanıyamazsın demişti arkadaşı. Bütün eski iç 
çamaşırlarımı atacağım, diye karar verdi. Ve Par-miter'ların partisi için yeni 
bir elbise alacağım. Yepyeni bir Madele-ine'e ihtiyacım var. 
I 
12 
Madeleine, Allegro'yu Central Park'taki hayvanat bahçesine oyalanmak için 
götürdüğünü biliyordu. Germaine gibi bir katolik olsaydım, bu ne kadar da 
uygun bir durum olurdu. Hemen günah çıkartırdım ve sonra ruhum yine 
tertemiz olurdu. Gorillerin büyük demir kafeslerin önünden geçerken, 
"Kalbimdeki zinayı zaten öldürdüm," diye söylendi. 
"Bak sevgilim." Sesinin ilgili çıkmasına gayret ediyordu. "Şuradaki anne 
gorile bak. Küçük bir bebek gorili var." 
"Nerede?" 
Madeleine, Allegro'yu yukarıya kaldırdı ve omuzlarına oturttu. Konuşmak 
istemiyordu. Kendi gençliğine geri dönmüştü. Yatağında arzulu bir şekilde 
yattığı günleri hatırladı. Bacakları kontrol edemeyeceği şekilde titremeye 
başlamıştı. O tensel zevkin verdiği dalgalanmalar ağrıyan vücudunda 
dolaşmaya başlamıştı. Kutsanmış olduğunu hissetti. Sonu orgazmla biten 
parlak renkli rüyalar görebilme yeteneği vardı. Edwina ile bu konuda 
konuştuklarında, o kendisinin Madeleine kadar şanslı olmadığını 
söylemişti. Madeleine rüyalarını Germaine'e anlatmaktan çekiniyordu. Bu 
onların aralarında konuştukları türden bir konu değildi. 
Yine de böyle bir zamanda, beyninde kocasına sadakatini yitirdiği bir 
dönemde, Paolo'yu rüyalarına dahil edebilmek çok hoştu. Onu 
Syracuse'unkinden çok daha büyük bir penisle hayal etmişti. Edwina yıllar 
önce bir adamın penisinin ölçülerinin burnuna bakılarak tahmin 
edilebileceğini söylemişti. Syracuse ile ilk tanıştıklarında bunu bilmiyordu. 
Syracuse'un burnu küçüktü ve Madeleine bunu çok seksi bulmuştu. Yine de 
aşk sahnelerini yaşama geçirebildiğinde bunlar fantezilerinde yarattığı 
kadar güzel olmuyordu. Kafasında daha şimdiden Paolo ile bir sürü 
konuşma yapmıştı. Şimdi yapması gereken şey, bütün bunları kâğıda döküp 
Paolo'ya vermekti. Böylece onu hayal kırıklığına uğratmazdı. Her şeyden 
önce hiç 
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tecrübesi yoktu. Syracuse, sadece misyoner pozisyonundan zevk alıyor 
gibiydi. Evliliklerinin ilk birkaç yılından sonra Madeleine'in üste çıkmayı 
denediği ilk seferde onu itmişti. "Maddie," demişti, "Sen çok fazla 
televizyon seyreder oldun. Amerikalı bir orospu haline gelme." Bu yorum 
Madeleine'in kendisini o kadar aşağılanmış hissetmesine yol açmıştı ki, o 
zamandan beri yatakta uysal bir partner olmaya dikkat etmişti. 
"Bak anne, bebek aşağıda!" Minik bebek goril annesinin kollarından 
aşağıya inip, kafesi kıçının üzerinde oturan büyük bir erkek gorilden ayıran 
büyük ağa tırmanırken Madeleine ve Allegro hiç konuşmadan onu izlediler. 
Erkek goril gözünü kırpmadan Madele-ine'e bakıyordu. Gözlerinde çok 
insani bir bakış vardı. Dudaklarını geri çekti ve ağzındaki çiklet ortaya çıktı. 
Sonra yine Madelei-ne'e bakarak penisini eline aldı. Seyirciler dehşet içinde 
kalmışlardı. 

"Daha büyük demiştim, ama o kadar da değildi," diye kıkırdadı Madeleine 
ve Allegro'yu gorillerin kafesinin olduğu yerden uzaklaştırdı. Adeta goril 
aklından geçenleri okumuş gibiydi. Madeleine Al-legro'yu ağrıyan 
omuzlarından indirdi. Syracuse eve gelmiş ve uyuyup uyanmış olmalıydı. 
Madeleine döndüğünde o da akşamki partiye hazırlanmaya başlamış 
olurdu mutlaka. 
Gardrobunda uzun siyah bir elbise asılıydı. Elbisenin göğüs dekoltesi iri 
taşlarla süslenmişti. Bedenini sımsıkı saran bir elbiseydi bu. Doğumdan 
sonra Madeleine'in göğüsleri büyümüştü ama göğüs uçlarının etrafındaki 
halkalar Edwina'mnkiler gibi, kahverengiye dönüşerek çirkin bir renk 
almamıştı. Edwina göğüslerini kaldırmak için estetik ameliyat olmayı 
düşünüyordu, ama sonra kırk yaşına kadar bekleyip kendisine bir de yüz 
gerdirme hediyesi vermeye karar vermişti. 
Kuş kafeslerine yaklaşırken Madeleine, Allegro'nun peşinden koşmak 
zorunda kalmıştı. En azından kuşlar onları utandıracak bir hareket 
yapmazlardı. Madeleine bir şok daha yaşamak istemiyordu, insanlar 
yanlarından geçerken Allegro'ya bakmak için geri dönüyorlardı. Allegro, 
Madeleine'in elinden tek bacağı üzerinde sıçrayarak kaçtı. Uzun saçları 
rüzgârda uçuşuyordu. Gözlerinde yaramaz pırıltılar vardı. Anneler, 
teyzeler, amcalar ve âşıklar bu sıcak ve güneşli günde dolaşmaya 
çıkmışlardı. Madeleine, içinde aşkın heyeca-
0/ 
nını duymayı istediğini hissetti. Syracuse'a hissettiği duygular bayatlamıştı. 
Kalbi artık heyecanla çarpmıyordu. 
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Hayvanat bahçesi Madeleine'in en sevdiği kokularla doluydu. Dondurma, 
ıslak talaşlar ve hayvan gübrelerinin kokusu etrafa yayılmıştı. Bu kokular 
onu babasıyla birlikte ilk kez Londra Hayvanat Bahçesi'ne gittiği güne 
götürdü. Onları birbirlerine bağlayan ilk özel paylaşımlar, Buckingham 
Sarayı'na muhafızların değişim törenlerine ve hayvanat bahçesine 
yaptıkları ziyaretlerdi. Annesini Sa-voy'daki dördüncü katın suit odasında 
telefona yapışmış bir durumda bırakırlardı. Babası otelin kapısında onun 
elinden tutar ve kapıcıya oradan geçen Londra taksilerinden birini 
durdurmasını söylerdi. Madeleine takside her zaman katlanan 
sandalyelerden birine oturmayı tercih ederdi. Ayaklarını yeri kaplayan 
siyah lastik paspasa değdirebildiğini fark ettiği günü hatırladı. Londra 
taksileri zengin adamlar gibi kokardı. İngiliz banknotları, sigaraları ve limon 
suyu ile keskinleşmiş olan istridye kokusu içeriyi sarmış olurdu. Taksi otelin 
önünden ayrılırken, Madeleine geriye dönüp yeni gelen yorgun müşterileri 
karşılayan tentenin altındaki adama bakardı. Bu babası ile birkaç saatliğine 
annesinin dünyasından kaçmış olduklarını ona hatırlatır ve babası ile bir 
suçluluk duygusunu paylaşırken, annesinin emin ellerde olduğunu 
düşünürdü. Önlerinde babası ile yaşayacakları gizli maceralar uzanırdı. 
Babası onun çocuksu varlığının yanında kendisinin milyoner bir işadamı 
olduğunu unutur ve Madeleine'in arkadaşı gibi davranmaya başlardı. 
Babası Ronald, duygularını çok nadir belli eden bir adamdı. Bitmeyen 
dırdırı ile kendisine bir türlü rahat vermeyen karısını sakin bir şekilde başını 
sallayarak ve işyerine kaçarak idare ederdi. Ronald, yanında çalışanlar 
tarafından çok sevilirdi. Sahip olduğu ve sahip olacağı her şey, kızı 
Madeleine'in ayaklarının altına seriliydi. Diğer kadınlar onun dikkatini 
çekmeye çalışmışlar, ama o hiçbir zaman başka bir kadına bakmamıştı. 
Dolly ile evliydi ve Dolly ona bir kız çocuğu hediye etmişti. Hayatı boyunca 
bir kere âşık olabilecek biriydi o. Madeleine ile de ideal bir baba-kız 
olmuşlardı. Madeleine onun anlattığı hikâyeleri ve endişelerini dinlerdi. 
Dolly kendini, büyük dairelerinde New Yorklu arkadaşları ile kurduğu 
dünyaya çok kaptırmıştı. İlk yıllarda kocasına ayıracak çok az zamanı vardı. 
Kızına ise kocasına ayırdığından bile daha az. Evleri gün geçtikçe büyü
müş, arabalarının sayısı artmış ve evin düzenini sürdürmeleri için büyük bir 
hizmetçi ordusu tutulmuştu. Dolly yatakta olduğu gibi evin düzenini 
korumakta da çok becerikliydi. Bir keresinde Ronald haftalık 
orgazmlarından birini yaşadıktan sonra, "İşte karşınızda uslu bir çocuk," 
diye bağırmıştı. Kızma cuma akşamları şeker verdiği gibi kocasıyla da 
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haftada bir kez sevişiyordu. "Her şeyin bir zamanı vardır ve her şey 
zamanında olmalıdır" özdeyişi tam da ona uyuyordu. 
Bazen Ronald bağırmak, küfretmek ve çığlık atmak isterdi, ama artık bütün 
bunlar geride kalmıştı. Bunun yerine kendisini küçük kızına adamıştı. Dolly 
sigorta satıcısı olmasına destek vererek onu kurtarmış ve kendi pırıltılı 
hayatına sürüklemişti. Ronald bazen kendisini, annesinin şöminenin 
önünde elinden hiç düşürmediği şişleri ile üzerine tıpa tıp uyan kıyafetler 
ördüğü baba evinde, onun karşısında otururken bulmayı isterdi. Joanna, 
annesi, bir trafik kazasında ölmüştü. Bu da onun ingiltere'den yeni bir 
hayat kurmak üzere ayrılmasının nedeni olmuştu. Hayır, hiçbir zaman 
Dolly'ye kızmayacaktı. Annesi sessiz ve kibar bir kadındı. O öldükten sonra 
İngiltere, Ronald için anlamını büyük ölçüde kaybetmişti. 
Madeleine, umutsuzlukla bugünlerde babası ile konuşmak istediğini 
düşündü. Annesi ile konuşmasının hiçbir işe yaramayacağını biliyordu. 
Dolly'nin tek öğütlediği şey, cinsellik hakkındaydı. Evlilikte yaşanan seksin 
mümkün olduğunca çabuk bir şekilde yerine getirilmesi gereken sıkıcı bir 
şey olduğunu söylerdi. "Erkekler," derdi esrarengiz bir tavırla, "Bunu hep 
isterler. Bir kadın seksi isteklerini elde etmek için kullanabilir, bunu hep 
kendi avantajın için kullan. Akıllı bir kadın erkeği nasıl idare edeceğini bilir." 
Bu filozofça konuşmasını bitirdikten sonra, sinsice gülümser ve elindeki 
elmas alyansı incelerdi. 

Neyseki Syracuse tecrübeli bir âşıktı ve Madeleine ilk dönemlerini çok 
güzel yaşadıklarını düşünüyordu. "Ya sürekli arzulu olan kadınlar için ne 
düşünüyorsun?" diye sormuştu annesine. 
"Midemi bulandırma sevgili kızım. Gerçekten bunlar senin o korkunç 
arkadaşın Edwina'nin fikirleri olmalı. Biliyorsun ki ö hiç de iyi 
yetiştirilmemiş biri." 
"Elinden gelen en iyi şekilde davranmaya çalışıyor," dedi Madeleine 
gülmesini tutmaya çalışarak. Annesinin sesindeki o ince alay 
Û UCUKLER 69 
tamamen kaybolmuştu. Edwina, Madeleine'e Scott'ın yatakta tam bir 
domuz haline geldiğini söylemişti. "Üzerime çıktıktan sonra biraz 
homurdanıyor ve sonra horlayarak yana düşüyor. Âşıklara şükürler olsun. 
Onlar beni mutlu edebiliyor. Böylece her iki hayatın da en iyi yönlerini 
yaşayabiliyorum." 
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Allegro ile Madeleine, hayvanat bahçesindeki en büyük kuş kafesinin 
önünden geçerken, Madeleine küçük bir baykuşla göz göze geldi. Kuş sakin 
bir şekilde durmuş ona bakıyordu. Sonra bir pençesini yukarı kaldırdı. 
"Doktor Stanislaus sanırım?" diye mırıldandı Madeleine. Birden içi 
mutlulukla dolmuştu. "Benim bir sevgilim olmasını onaylıyor musunuz?" 
diye sordu kuşa. 
Baykuş ona baktı ve sonra yavaşça sol gözünü kapattı. Bu hareketi 
Madeleine'in kaderini damgalamıştı. 
Eve dönerken yolda arabasını durdurup en sevdiği oyuncakçıya girdi. 
Madeleine oyuncakları çok severdi. Yıllardır sırf bu yüzden yeğenlerine 
hediye alıyordu, ama artık bahane olarak Allegro vardı. Maalesef Allegro 
bebeklerden ve bebek evlerinden nefret ediyordu. Kamyon ve silah gibi 
oyuncaklar istiyordu o. Şimdiye kadar çocuk partilerine giderken ısrarla 
yanında götürmek istediği, bir silah deposunu dolduracak kadar oyuncak 
silahı olmuştu. 
Madeleine evin ön merdivenlerinden çıkarken Allegro'nun nasıl bu kadar 
saldırgan bir çocuk haline geldiğini merak etti. Bugünlerde de ısırma huyu 
başlamıştı. Tarquin'i o kadar çok ısırıyordu ki, çocuğun annesinin eteklerine 
koşması için Allegro'yu görmesi yetiyordu. Allegro elindeki oyuncak 
denizaltıyı sallayarak evin içine doğru koştu. "Bu doğal değil," diye fısıldadı 
Dadı Barnes Bayan Po-ole'a. "Hiç doğal değil." 
Bayan Poole da uzun burnunu kırıştırarak, "Şunu söyleyebilirim ki evde 
işler değişiyor," dedi. Uzun boynunu, saldırmak üzere olan bir yılan gibi 
öne doğru uzattı. "Geçen gün Madam alışverişten döndü. Ona çantalar 
dolusu kıyafetlerini taşımak için yardım etmek zorunda kaldım. Geçenlerde 
temizlemeye gitmesi gereken bir kıyafeti var mı diye dolabını kontrol 
etmem gerekti." Sözün burasına gelince diyeceklerinin etkisini artırmak 
için bir süre sustu ve sonra, "Madam bir sürü ipek iç çamaşırı almış. Evli bir 
kadın için hiç de uygun bir durum değil bu. Daha çok âşığı olan bir kadına 
ya-
kısan bir şey," dedi. Bayan Poole'un yüzündeki ifade iyice sertleşmişti. 
"Gerçekten onun... Ah ne kadar romantik." Dadı Barnes, Bayan Poole'un 
bu durumu onaylamadığını hiç fark etmemiş gibi duruyordu. 
Bayan Poole odadan çıktı. Dadılar hep aynıydı. Yaptıkları iş gibi kendileri de 
çocukça düşünürlerdi. 
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"Her şeye burnunu sokan yaşlı cadı." Dadı Barnes Allegro'yu bulmak için 
hızla uzaklaşırken içinden bunu geçiriyordu. "Madamın gardrobunu 
karıştırmak onun işi sanki." 
"Sanki şarap sürahisine düşmüş gibi görünüyorsun sevgilim," Syracuse 
eğleniyordu. Madeleine'in yanakları kızarmıştı ve ona gü-lümsüyordu. 
Genellikle Parmiter'larm partisine gideceklerini düşünmek onu gergin ve 
mutsuz yapardı. 
"Halılarına bakınca deniz tutmuş gibi oluyorum. Her tarafı kaplayan o 
deodorant kokusuna da dayanamıyorum. Hangisinin daha kötü koktuğuna 
karar veremiyorum; banyo mü yoksa Sunny Par-miter mi?" derdi. Bu gece 
ise kendi kendine mırıldanarak neredeyse zıplaya zıplaya dolaşıyordu yatak 
odasında. 
Syracuse, banyoya girmek için karısının giysilerini çıkarışını izledi. Birden 
şaşırarak onun hâlâ çok güzel olduğunu fark etti. Lu-, cinda'mn genç ve 
yumuşak bedeni onu heyecanlandırmış ve kendisini genç hissetmesine yol 
açmıştı ama Madeleine ile arasında çok daha duygusal olan başka bir şey 
vardı. Karısının kalçalarına bakarken onların Lucinda'nınkilerin iki katı 
olduğunu düşündü. Ama göğüsleri hâlâ yeteri kadar yuvarlaktı ve uçları 
şaşırtıcı bir şekilde pembeydi. Karısına doğru yürüdü ve kollarını onun 
çıplak bedenine doladı. Onu kendi vücuduna doğru çektikten sonra, onun 
sandal ağacı kokan tanıdık kokusunu içine çekti. "Hımm sevgilim," diye 
kulağına fısıldadı. "Çok seksisin." Karısı ile arasında çabucak içine girmek ve 
çıkmaktan başka, dizlerini titretecek kadar ortak bir şey olmasını isterdi, 
hiç konuşmadan ya da sonucu önemsemeden ... Parmaklarını Madeleine'in 
bacaklarının arasına doğru soktu. Madeleine'in soğuk ve sessiz duruşu onu 
şaşırtmıştı. Memnun olduğunu gösteren bir nefesini tutma ya da sırtındaki 
kasların hafifçe kasılması gibi bir durum yoktu. Elini çekti ve Madeleine'e 
baktı. "Neyin var tatlım?" diye sordu, "iyi misin?" 
UfUl̂ UKLCK 
/I 
"Tabii ki iyiyim Syracuse. Sadece şu anda kendimi hiç sevişebilecek gibi 
hissetmiyorum." 
"Sen de mi?" Syracuse, bu sözler ağzından çıkar çıkmaz pişman olmuştu. 
"Ne o Syracuse?" diye sordu Madeleine. "Son zamanlarda bir başkası ile mi 
sevişiyorsun yoksa?" 
"Aslında mademki bunu dile getirdin, evet," dedi Syracuse onun 
arkasından. Al birini vur birine. Lucinda da onu reddetmişti. Partiden sonra 
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onunla bir yemek randevusu vardı. Aslında bütün erkekler şikâyet 
içermeyen bir sevişme isterlerdi, ama bu aralar elde edilebildikleri tek şey 
sevişme içermeyen şikâyetlerdi. Yatağa bir tekme attı. Canı yandı. 
Madeleine hep banyoda sevişmenin nasıl bir şey olacağını merak etmişti. 
Bu Syracuse'a o kadar utanç verici bir şey gibi gözükmüştü ki, banyoda ona 
katılmayı hep reddetmişti. Hayatını kadınların peşinden koşarak geçiren bir 
adam için fazla ahlakçı bir reddedişti bu. Belki de hata Madeleine'indi. 
Sevişmeyi geçmişte kalabilecek bir şeymiş gibi göremiyordu. Madeleine, 
tembelce suda yatarken, orgazm olup olmak istemediğini düşündü. Su 
sıcaktı ve banyo yağı etkileyiciydi. Belki de Paolo'yu sevgilisi olarak 
düşünürse, daha tatmin edici bir seks hayatı olurdu. Büyük altın kaplama 
musluklara bakarak küvetin içinde uzanıyordu. Şimdiye kadar hayatı çok 
olaysız geçmişti. Dünyaya gelmiş ve anne-babasını sevmişti. Okula gitmiş, 
New York'a gelmiş ve evlenmişti. Şimdi de bir bebeği vardı. Sudaki 
pozisyonunu değiştirdi ve midesinin üzerinde köpüğün dalgalanmasını 
seyretti. Otuz altı yaş. Edwina ile aynı yaşta, Germaine'den ise on iki yaş 
gençti. Maceraya atılmak için can attığının farkındaydı. Germaine bütün 
dünyayı dolaşmıştı. Ed-wina'nin bir sürü sevgilisi olmuştu. Madeleine'in ise 
yaşadığı hiçbir şey yoktu. Sadece Syracuse tarafından kozanın içinde 
muhafaza edilerek seyahat etmişti. Yabancı yerlere ait bütün anıları okul 
yıllarına aitti. Ailesi ile yalnızca anneannesinin Chapel Tepesi'ndeki, 
hizmetçilerin yemekte siyah giysileri ve beyaz eldivenlerinin içinde servis 
yaptığı büyük beyaz konağına giderlerdi. Dolly seyahate çıkmayı sevmezdi. 
Madeleine onun gibi kendisinin de manastıra kapanmış gibi bir hayat 
yaşadığını biliyordu. Bunu şimdiye kadar ka-bullenmemişti, ama şimdi, 
otuz yedi yaşına doğru adım adım iler
lediği bu dönemde cevaplanmamış sorularla başbaşa kalmıştı. Bunların en 
önemlisi de, "Hayatımdaki şeylerin hepsi bu kadar mı?" sorusuydu. 
Bu soru onu çok sarsmıştı. Üzerinden sular damlatarak küvetten çıktı ve 
mermer lavaboya gitmek için yerdeki kalın halının üzerinde yürüdü. 
Umutsuz bir bakışla aynaya baktı. "Bundan sonraki hayatım hep böyle mi 
geçecek?" diye sordu. "Oturup kocamın başka kadınların peşinden 
koşmasını seyrediyorum. Allegro'ya bakıyorum. Yüzümdeki kırışıklıkların 
derinleşmesini ve ellerimde belirecek olan lekelerin gelişip bahçemizde 
yaşayan kurbağaların sırtındaki beneklere dönmelerini mi seyredeceğim? 
Bir kafesteyim. Belki de altın bir kafes bu. Ve kendimi tuzağa düşmüş gibi 
hissediyorum." 
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"Çabuk ol Madeleine," diye seslendi Syracuse. "Duş almak istiyorum." 
"Diğer banyolardan birinde al Syracuse." Aslında duşunu alabileceği üç 
banyo daha vardı ama Syracuse, zaman kaybetmekten ve kendisinden 
fedakârlık etmekten sıkılırdı. Bazen Madeleine, Alleg-ro'nun doğumundan 
beri Syracuse'un çocukça davranışlarına karşı kendisinin daha çok 
olgunlaştığını düşünüyordu. 
"İçeri girmeme izin ver Maddie,-Kendi banyomda duş almak istiyorum." 
Sonra Syracuse sabırsız bir şekilde kapıyı sarsmaya başladı. 
"Git buradan Syracuse, içeri giremezsin, işim var." 
Sonra pudra fırçasını alıp bütün vücudunu pudralamaya başladı. Pudra 
hafif hafif yere dökülüyordu. Halının üzerinde ıslak ayak izleri vardı. Büyük 
ve kalın banyo havlusu buruşuk bir şekilde arkasındaki sandalyenin 
üzerinde duruyordu. Sandalye, kendisi banyo yaparken Syracuse'un, 
Syracuse banyo yaparken de kendisinin oturması düşünülerek oraya 
konulmuştu. İlk yıllarda konuşacakları o kadar çok şeyleri vardı ki, iki kişinin 
birlikte vakit geçirmeleri için bu durum çok normal geliyordu. Konuşmaları 
Syracuse ve onun hayatı merkezli olmaya başladıkça Madeleine, banyonun 
tek başına kullanacağı bir yer olmasını diler olmuştu. 
Şimdi çok geç de olsa kendisine ait, barış ve sessizlik dolu bir ortam bulmak 
istiyordu. İçinde bir hafta önceki bir karşılaşma ile doğan duyguların çiçek 
açması için şimdi bir şansa ihtiyacı vardı. 
Paolo ona, evli biri olduğu için, sevgili olarak yeterince şok edi
ci bir seçim olarak görünüyordu. O, en iyi arkadaşı ile sevişmişti üstelik. 
Paolo ile sevişme fikri kendisini, sanki akrabası ile sevişmiş gibi 
hissetmesine yol açacaktı ama bu durum bile onu gerçekten sıkmıyordu. O 
güne kadar erdemli bir hayat yaşadıktan sonra, sanki derin sulara 
atlıyormuşçasına bir süre kendi içinde tartıştı. Ama sonra, belki de diye 
düşündü, hayatın kıyısında kararsız bir halde beklemektense, burnunu 
tutup suya atlamak daha akıllıcaydı. Ed-wina gibi hayatında sayısız erkeğin 
yer almasını istemiyordu. Ya da Germaine gibi duygusal gelişimini 
engelleyecek şeyler yaşamak da istemiyordu. Sadece Edwina ve Syracuse 
ile ilk tanıştığı günlerde olduğu gibi her yeni günü bir macera gibi yaşamak, 
kaybettiği duyguları yeniden elde etmek istiyordu. Syracuse orta yaşa hızlı 
bir giriş yapıyor gibiydi ve Madeleine bunu onunla paylaşmak istemiyordu. 
"Allah kahretsin!" Syracuse kapıyı tekmeledi ve sonra Madeleine yatak 
odasının kapısının hızla çarpıldığını duydu. Syracuse diğer banyoyu 
kullanacaktı. Zafer duygusu ile hafifçe gülümsedi. 
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Syracuse çok küçük yaşta kimsesiz kalmıştı. Annesini hiç tanımamıştı. Kadın 
onu doğururken ölmüştü. Boston'da çok sert karakterli iki teyzesi 
tarafından büyütülmüştü. Frannie Teyze ve Denny Teyze. Onların zengin 
ayaklarına hayattaki bütün belaları da Syracuse dolamıştı. Madeleine, 
Syracuse ile evlendikten hemen sonra iki kadın da ölmüştü. Syracuse 
onlardan sadece kızgınlıkla söz ederdi. Vasiyetlerinde ona hiçbir şey 
bırakmamışlar, bütün paralarını Kanser Vakfı'na bağışlamışlardı. 
Madeleine hep Syracuse'un bu iki yaşlı kadından nefret ederken ve onlara 
zor günler yaşatmışken, neden onların kendisine miraslarından pay 
bırakacaklarım düşündüğünü merak ederdi. Bu konuda kocasına hiçbir şey 
söylememişti. Evliliklerinin ilk yıllarında Syracuse'un mükemmel biri 
olduğunu ve onun davranışlarını sorgulayan herhangi bir girişimin çok 
büyük duygusal patlamalar ve öfke nöbetlerine yol açtığını öğrenmişti. 
Öfkelendiğinde üç yaşındaki bir çocuk gibi tepinerek mobilyalara vururdu. 
Madeleine içini çekerek banyonun kapısını açtı ve gardrobuna gitti. Yeni 
aldığı yakası mücevherli siyah uzun ipek elbisesini dolaptan çıkarttı. Sonra 
da bir sutyen ve külot çıkarttı. Külodu giyerken ipeğin bacaklarına 
değmesinden aldığı zevki hissetti... Siyah ipek 
çorabını giydi sonra. Ve kollarını siyah sutyeninin askılarına soktu. 
Sırtındaki klips ile mücadele ederken Syracuse'un ona yardım etmek için 
orada olmasını dilerdi. Ama Syracuse orada olsaydı bile somurtuyor 
olacaktı ve suratı asıkken Syracuse kara bir buluta benzerdi. 
Bu geceyi hiçbir şeyin bozmasını istemiyordu. Hâlâ içinde biraz önceki 
konuşmanın kırgınlığını taşıyordu. 

Parti düşüncesi ve ertesi gece Lucinda ile buluşacağı gerçeği Syracuse'u 
neşelendirmişti. Syracuse sıcak suyun altında durdu. Teyzelerinin 
Boston'daki evinde yaptığı ılık banyolara katlanmak zorunda olduğu günleri 
hatırlatmıştı. Teyzeleri paralarını bekâretlerini korur gibi korumuşlardı. Her 
ikisini korumakta da o kadar başarılıydılar ki, hiçbir erkek bu iki şeyi de 
talep etmeye cesaret edememişti. Yine de miraslarından onu mahrum 
bırakmaları Syracuse'u çok kızdırıyordu. Kadınlar kesinlikle güvenilmez 
yaratıklardı. Onu teyzelerinden uzak tutmak için bir sürü kadın bakıcı 
tutulmuştu ve Syracuse onların da hiçbirine güvenmemişti. Floritta hariç, 
diğer kadınlar onunla hep çok kısa bir süre kalmışlardı. Floritta uyuması için 
ona her gece mastürbasyon yapan Floridalı iri yarı bir kadındı. Syracuse 
kendi kendisine yapabilecek duruma gelene kadar kadın bu işe devam 
etmişti. Syracuse bunu hatırlayınca kendi kendisine güldü. Kadın işini 
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bitirene kadar yatağında yatmaktan zevk alırdı. O kadar şikayetsiz ve uysal 
biriydi ki... Hiç soru sormadan Syracuse'un ihtiyaçlarını sessizce yerine 
getirirdi. Belki de Gri-selda ve Mei Mei gibi kadınlara bağlı olmasının 
nedeni de buydu. Her ikisi de Lucinda'ya hiç benzemeyen istekli kadınlardı. 
Kollarının altını sabunladı. Şimdi karısı Madeleine problem yaratıyor 
gibiydi. Onu kendi banyosuna almamıştı. Yeniden kızmaya başlıyordu. Ama 
sonra sabırlı olup karısını ele avuca sığmaz ruh halinden çıkarıp cazibesi ile 
etkilemesi gerektiğine karar verdi. Kadınlar en iyi zamanlarda bile ne 
yapacakları önceden belli olmayan yaratıklardı. Bir erkeğin cazibesini 
kullanması onları her zaman etkilerdi, özellikle de bu erkek Syracuse 
olursa. 
Birlikte iyi geceler demek için her geceki gibi kızlarının yanına gittiler. 
Allegro'nun belki de yatağında huzur içinde yatıyor olacağına dair içlerinde 
hep bir umut vardı. Ama bu şimdiye kadar hep tecrübeyle desteklenmemiş 
bir umut olarak kalmıştı. Allegro'nun 
ÖPÜCÜKLER 
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uykuya ihtiyacı yoktu. Dadı Barnes ve Bayan Poole dönüşümlü olarak 
onunla duruyor ve oyun oynuyorlardı. Şimdi bir de kendisine kitap 
okunmasını istiyordu. Her iki kadın da adeta çökmüşlerdi. Allegro 
yatağında oturup onların gelişini bekliyordu. 
"Yemin ederim, sizin ne zaman onu görmeye geleceğinizi biliyor. 
Gerçekten garip bir çocuk." Dadı Barnes son günlerde çok tedirgin 
görünüyordu. "Bu çocuğun yeniden bedenlenmiş olduğuna eminim," 
diyordu Bayan Poole ile birlikte öğle yemeklerini yerlerken. Allegro onun 
söylediği her şeyi anlıyor gibiydi. Birçok durumda Dadı Barnes bir şeyi 
aklından geçirmesinin Allegro'nun o hareketi yapmak için harekete 
geçmesine yeterli olduğunu hissediyordu. "Önceki gün bebek odasındaki 
şömineye biraz daha odun atsam mı diye düşündüm. Ondan sonra ne oldu 
biliyor musun, Allegro benim yanıma koştu ve eline bir odun alarak bana 
uzattı." 

"Normal olmayan bir durum olduğu kesin," dedi Bayan Poole. "Bayan 
Winstansley kendi dünyasına çekilmiş gibi görünüyor. Sanırım Syracuse ile 
yaşamak onu böyle yaptı, ilk geldiğimde pırıl pırıl ve o kadar güzel bir 
kadındı ki. Şimdi çok solgun ve üzgün görünüyor. Yazık gerçekten." 
"iyi geceler sevgilim." Madeleine yatağın üzerine eğildi ve Allegro'nun 
kıvırcık saçlı başını öptü. Allegro annesine soğuk bir bakış attı. Madeleine 
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ürperdiğini hissetti. Sanki Allegro onun Paolo'yu görmek için içinde 
hissettiği o gizli isteği aklından okumuştu. Şimdi bu sırrı o da biliyor gibiydi. 
Allegro babasına uzandı, "Baba baba!" diye haykırdı. "Yürüyüşe gidelim." 
"Şimdi değil sevgilim. Baba, anneyi bir partiye götürüyor." 
"Ben de gelmek istiyorum baba." Gözyaşları yanaklarından yuvarlanmaya 
başlamıştı. Sonunda gözyaşlarının isteklerini yaptırmasına yetmeyeceğini 
anlayınca uzanıp babasının elini ısırdı. 
"Ah!" diye sıçradı Syracuse. Elini tutarak, "Hemşire Barnes!" diye bağırdı 
sonra. Dadı Barnes koşarak odaya girdi. "Bu vampir ço-J cuğun beni ısırdı," 
dedi Syracuse. 
"Çok üzgünüm efendim," dedi Bayan Barnes. "Bugünlerde ona neler oluyor 
bilemiyorum." Sonra merhem var mı diye, cebini yokladı, "işte," dedi 
"Lütfen müsaade edin de yaranıza biraz merhem süreyim." 
"Parmağımı kopartmadığı için şanslıyım," dedi Syracuse. Sonra Dadı 
Barnes'ın elindeki bandajı görünce, "Seni de mi ısırdı Bayan Barnes?" dedi. 
"Bu, şu aralar geçirmekte olduğu bir dönem, hepsi bu." Bu sırada 
Allegro'nun çığlıkları kulaklarını sağır ediyordu. Syracuse, Ma-deleine'i 
elinden tutarak çekti ve, "Gel hadi," dedi. "Gidelim. Bu çocuk benim başımı 
ağrıtıyor. Dört yaşındaki çocuklar için psikiyatrlar yok değil mi?" 
"Bilmiyorum," derken Madeleine'in sesinden ne kadar tedirgin olduğu 
anlaşılıyordu. 
Partinin gürültüsü bahçenin dışına taşmıştı. Evin geniş balkon kapıları 
açıktı. İnsanlar büyük bir barbekünün üzerine eğilmişlerdi. 
"Merhaba Syracuse," derken Jack, arabanın içine doğru eğilerek onu sıkıca 
kucakladı. Syracuse kendisini onun kollarından kurtarıp silkindi. Madeleine 
onun bu hareketten hiç hoşlanmadığını biliyordu. Syracuse karşı cinsten 
biri tarafından olmadıkça kucaklanmaktan nefret ederdi. 
Sunny, Jack'in karısı, koşarak arabaya doğru geldi. "Sevgilim," dedi 
sırıtarak. "Bu gece olağanüstü güzel gözüküyorsun." 
"Teşekkürler Sunny." Madeleine bu sözleri duymaktan memnun olmuştu. 
Çünkü bunun doğru olduğunu biliyordu. Gerçekten de güzel görünüyordu 
ve kendisini harika hissediyordu. Belki de şimdiye kadar yaşadığından çok 
farklı bir hayata başlamak ve suçluluk duygusu, onu yeni bir kadın haline 
getirmişti. Arabadan inip Syracuse'un park etmesi için uzaklaştı. 
"Seni bekliyordum sevgilim." Edwina uzun açık renk saçlarını sallayarak 
ona doğru geldi. "Burada kim var biliyorsun değil mi? Üstelik elinde senin 
en sevdiğin çiçeklerden bir buket tutuyor. Senin için getirmiş olmalı. 
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Sunny'ye de, bana da vermediğine göre. Bana onun yatakta nasıl olduğunu 
anlatmalısın." 
"Oh Edwina, onunla yatmak gibi bir niyetim yok. Bilmem hatırlıyor musun, 
ben evli bir kadınım." 
Edwina güldü. "Kutsal yeminini eden bir rahibe gibi konuşuyorsun," dedi. 
"O da evli bir adam," diye alay etti sonra. 
Madeleine o sırada uzaktan Syracuse'un eve girdiğini gördü. Genellikle 
partilerde tek başına takılırdı ve eve dönmeye niyetlenene 
ÖPÜCÜKLER 
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kadar da onunla uğraşmazdı. "Birbirimizi her gün evde görürken partilerde 
birbirimize asılmanın bir anlamı yok," derdi. "Sen gidip kendi hoşuna 
gidecek tarzdaki insanlarla tanış, ben de benimkileri bulayım." Bir süre 
sonra bu dedikleri bir anlam kazanmıştı. Syracuse bir oda dolusu insanı 
kişisel, cinsel ve finansal problemlerini anlatarak etkiliyor gibiydi. Gittikleri 
son partiden sonra Syracuse, "Kadının Alsatian cinsi bir köpeği var," 
demişti. 
"Lütfen bana ayrıntılardan bahsetme," demişti Madeleine de hemen. 
"Bilmek istemiyorum." Hiç şüphe yok ki, şimdi yeni bir haftanın değerli 
ayrıntıları için köpekli kadını arıyordu. 
"Hadi gel," dedi Edwina ve Madeleine'in isteksiz duruşuna aldırmadan onu 
kalabalığın içine doğru çekti. 
Tam o anda Madeleine, bunu yapmamalıydım, diye düşünüyordu kendi 
kendine. 
O sırada ağaçlardan birinin üzerinde bir baykuşun, başını yana yatırarak 
kendisine cevap veren kuşlara sesini duyurmak için öttüğünü gördü. Bu 
gece Koruyucular iş basındaydılar ve her şey hâlâ plana göre işliyordu. 
Madeleine koyu renk camlı bir gözlük takıyor olmayı kuvvetle istedi. Açıkça 
belli olan bir şey vardı, o da bu dünyaya girmeye karar vermişse, çıktığı ilk 
alışverişte mutlaka bir çift koyu renkli gözlük almalıydı. 
Şimdi yerden başını kaldıramıyordu. Edwina sabırsız bir şekilde koluna 
girdi. "Hadi yoldan çekilin, hadi," diyordu önlerindekilere. 
"Edwina," dedi Madeleine. "Acelemiz yok. Ben henüz yeni geldim." 
"Benim acelem var," dedi Edwina. "Seni gördüğünde Paolo'nun yüzünün 
alacağı şekli görmek istiyorum. Ayrıca hayatım, onun yatağı da bir harika!" 
"Bunu duymak istemezdim Edwina," derken Madeleine duyduklarını 
onaylamıyormuş gibi dudaklarını büzmüştü. Bu hareket romanlarda hep 
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onaylamamanın simgesi olarak geçerdi. Bayan Po-ole dudak büzme 
konusunda uzmandı. Madeleine ağzının etrafındaki kasları hissetti. 
"Ne yapıyorsun Maddie?" diye sordu Edwina. "Şimdiden, adamı öpecek 
gibi görünüyorsun." 
"Artık gerçekten susmanı istiyorum Edwina." 
Edwina boğuk bir kahkaha attı. "işte orada," diye yükseldi sesi. "Paolo 
sevgilim buradayız." 
Sonra Madeleine'i hızla sürükledi. Madeleine başı önünde, bir çift yumuşak 
kahverengi deriden yapılmış ayakkabının bağcıklarına ve püsküllerine 
bakarak duruyordu. 
"Yüzüme bakmayacak mısın Madeleine?" diye sordu Paolo. 
Uzun ince parmaklarıyla onun çenesinin altını tutup başını kaldırdı. Şimdi 
onun gözlerine bakıyordu. Paolo gülüyordu. Yavaşça yüzünü sağa 
döndürüp eğilerek onu yanağından öptü. Sonra dudaklarını hafifçe çekerek 
diğer yanağına yöneldi. 
"Seni yeniden gördüğüme çok memnun oldum Madeleine," dedi. Sesi 
boğuk çıkıyordu. Diğer elinde duran çiçek demetini ona uzatarak, "Umarım 
bunların en sevdiğin çiçekler olduğu konusunda doğru istihbarat 
almışımdır," dedi. Madeleine'e bir demet sarı fulya uzatıyordu. Jelatine 
sarılı çiçekler soluk pembe bir kurdele ile bağlanmışlardı. 
"Oh teşekkür ederim," derken Madeleine, elinden gelen çabayı 
göstermesine rağmen kendini yine de kızarmaktan alamamıştı. Allah 
kahretsin, diye düşündü, işte yine tam bir aptala benzedim. 
"Bunları almamalıydın," diye mırıldandı Syracuse'un etrafta olup 
olmadığını görmek için odaya endişeli bir bakış atarken. Kalbi deli gibi 
atıyordu. Bu tip konularda pek tecrübesi yoktu. Syracuse bana ne kadar 
sıklıkla çiçek getirir ki, diye düşündü. Kalbinde duyduğu sızı bu sorunun 
cevabını vermişti. 
"Senin gibi güzel bir kadına haftanın her günü çiçek verilmelidir," dedi 
Paolo. "Pazar günleri iki kez yapılmalıdır bu. Madeleine gerçekten karnım 
çok aç. Yemek almak için bahçeye çıkarken bana eşlik eder misin?" 
Madeleine Edwina'ya bakındı, ama o yanlarından uzaklaşmıştı. "Gel 
Madeleine," dedi Paolo. "Bütün gün Boston'daydım. Buraya gelmek için de 
trene ucu ucuna yetiştim." 
"Boston mu?" diye sordu Madeleine. "Kocam da oralıdır. İki yaşlı teyzesi ile 
birlikte Beacon Caddesi'nde büyümüş. O güzel eski sokakları bilirsin. 
Kaldırım taşlarını ve sokak lambalarını." O sırada içinden, araba farlarına 
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yakalanmış ürkek bir hayvan gibi göründüğünü geçiriyordu. Kalbi çarpıyor 
ve avuçları terliyordu. Paolo Ma-deleine'in kafasının karışıklığını hissetmiş 
gibi görünüyordu. Ona 
ÖPÜCÜKLER 
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güven vermek için sırtına elini koydu ve oturma odasından dışarıya, 
bahçeye doğru yöneltti onu. 
Çok karanlık bir geceydi. Ara sıra yıldızlar beliriyordu gökte. Yumuşak bir 
hava vardı. Madeleine ipek elbisesini yavaş yavaş dalgalandıran rüzgârda 
yasemin kokularını alabiliyordu. 
"Bu gece çok güzel görünüyorsun Madeleine," derken Pao-lo'nun sesinde 
arzulu bir ton vardı. 
Madeleine, onun karısına ilk âşık olduğu zamanları ve evliliğinin ilk 
günlerini hatırlayıp hatırlamadığını merak etti. Şimdi kendisi Syracuse'ya ilk 
âşık olduğu dönemdeki hislerini hatırlıyordu ve anılar hâlâ çok tazeydi. 
Belki de Paolo ile karısı hâlâ birbirlerine aşıklardı. Bu konuda kesin bir şey 
bilemiyordu, ama Edwina ile bir ilişkisi olduğuna bakılırsa karısı ile 
ilişkilerinin çok mutlu olduğu söylenemezdi. 
"Madeleine ne yemek istersin? Ben biftek istiyorum. Bu arada Amerikan 
usulü hamburgerlerin nefis kokusunu da alıyorum." 
"Amerika'daki yemekleri seviyor musun Paolo?" Bu konu yeterince 
güvenlikliydi. 
Paolo başını salladı. "Evet," dedi. "Ama kendi ülkemin yemeklerini tercih 
ediyorum. Çiftliğimde kendi ekmeğimi yapıyorum. Kendi sebzelerimizi 
yetiştiriyoruz. Bu yüzden de biraz şımarığım sanırım. Buradaki sebzeleri 
yemeyi sevmiyorum, çünkü hiç tatlan yok. Ama belki de ben biraz 
önyargılıyımdır." 
Madeleine onun gülüşünde çocuksu bir yan olduğunu düşündü. Syracuse 
ise çok nadiren ve isteksiz bir şekilde gülerdi. Genellikle birisi ile dalga 
geçerek gülerdi Syracuse ve bu kişi çoğunlukla da Madeleine olurdu. 
Paolo'nun iştahı hoşuna gitmişti. "Önce biftek yemek istiyorum ve sonra da 
haşlanmış patates ve Amerikan usulü hamburger. Yanında da bol 
mayonez." 
"Aman Tanrım, Paolo sen diyet yapmıyor musun?" 
"Hiçbir zaman," diye yanıtladı Paolo onu. "Diyet yapmam hiç." 
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"Amerika'da benden başka diyet yapmayan tek kişi sen olmalısın. Bu 
konuda kocamla başım hep belada olmuştur. Benim hep çok şişman 
olduğumu söyler." 
"Gerçekten mi Madeleine? Ne kadar zalimce bir şey bu. Hiç de şişman 
bulmuyorum seni. Üstelik büyüleyici bir güzelliğin var." Paolo mükemmel 
ingilizce konuşuyor olmasına rağmen, sessiz harfle-
İ.K1N 
ri söylerken hafif bir italyan aksanını da taşıyordu. Kelimeleri sanki 
çakıltaşlarının üzerinden akan suyun çıkarttığı ses gibi bir tonda telaffuz 
ediyordu. 
"italyanca öğrenmeliyim," dedi Madeleine barbeküye doğru yürürlerken. 
"Evet öğrenmelisin," dedi Paolo. Dudakları Madeleine'in kulağının çok 
yakınındaydı. "Ve sana italyanca'yı öğretecek kişi de ben olacağım." 
13 
"Partin nasıl geçti Maddie?" diye sordu Syracuse. "Seni siyah saçlı bir 
adamla konuşurken gördüm. Kimdi o?" 
"Edwina'nin bir arkadaşı sadece. Bir italyan. Edwina gözün üzerinde olsun 
demişti bana." Madeleine birden bunun kocasına söylediği ilk yalan 
olduğunu fark etti. Aslında Syracuse ile konuşmak istemiyordu. Eve 
dönmeden çok önce vücudunda kanamaya başladığını hissettiği bir yaranın 
kanamasını durdurmak için sıcak bir banyo yapmak istiyordu. Sonra 
hayatında ikinci kez karşılaştığı birisi ile çok önemli bir şeyi, duygularını 
paylaşmanın nasıl bir şey olduğunu düşünebilirdi. 
"Biliyorsun Maddie, bugüne kadar birçok şey gördüm ama Rho-da, bu 
başka bir şey! O gerçekten bisküviyi alıyor ya da köpek bisküvisi mi 
demeliydim?" Madeleine, Syracuse'un çok içkili olduğunu fark etti. Bu da 
yeni ve sonu gelmeyen konuşma konularından biriydi anlaşılan: Rhoda ve 
onun kahrolası köpeği. Madeleine, Syracuse'un dediklerini hiç dinlemeden 
sadece "Evet tatlım" ve "Hayır tatlım" demeye başladı. Bunu yapmayı yıllar 
önce öğrenmişti. Bu taktik aralarında barışın sürmesini sağlıyordu. Ama bu 
şekilde davranmak da Madeleine'e içten içe bir acı veriyordu. 
Araba evin yoluna girince Madeleine içinde Paolo'nun partiden 
ayrılmasıyla oluşan boşluğu hissetti. Onun arkasından koşmayı ve elini 
eline koyup hayatının geri kalan kısmını ona bırakmayı çok istemişti. 
"Gitmeliyim," demişti Paolo birkaç kahve içtikten sonra sessiz bir şekilde 
otururlarken. Sonra uzun parmaklan ile yine Madeleine'in çenesinin 
altından tutmuş ve onu bir kez daha yanaklarından öpmüştü. Madeleine, 
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onun vücudundan yayılan sıcaklığı hissedince, "Arzu böyle bir duygu 
galiba..." demişti. Bu sıcaklığı Syracuse'da hiç hissetmemişti. '"Seni 
özleyeceğim," derken Paolo ona gülümsemişti. "Edwina'dan önümüzdeki 
hafta için bize öğlen yemeğinde bir buluşma ayarlamasını isteyeceğim. 
Çarşamba senin için uygun mu?" 
Ö6 
"Benim için her gün uygun," derken Madeleine, fazla istekli küçük bir 
çocuk gibi konuştuğunun farkındaydı, ama bunu önemsemiyordu. Paolo'yu 
yeniden görmeyi çok istiyordu ve onun yeri ve zamanı ayarlamış 
olmasından da memnundu. Böylece en azından bir sonraki buluşmaları için 
hayal kurabilirdi. 
Syracuse arabanın motorunu durdururken yukarıya eve bakmadı. Bayan 
Poole, Syracuse karısıyla çıktığı zaman nöbet tutmuyordu. "Sen her 
zamankinden daha sessizsin Maddie," dedi Syracuse. "Dilini mi yuttun?" 
"Hayır sadece biraz yorgunum Syracuse. Başım ağrıyor. Bir aspirin içeceğim 
ve sıcak bir banyo yapacağım." Yatağa girdiğinde Syracuse'un uyumuş 
olmasını dilediğini fark etti. Çok fazla içki içtiğinde orgazm olması asırlar 
sürüyordu. Madeleine sabahın bir saatinde onun surat asmasına tahammül 
edebilecek gibi değildi. 
"Tamam," dedi Syracuse, "Evi kontrol edip yanına geleceğim." Sonra 
içeriye aceleyle girdi. Madeleine gülümseyerek onun arkasından baktı. 
Syracuse her zaman bir felaketin eşiğindelermiş gibi yaşardı. Kendisinin 
sürekli gözetimi olmasa evin yanacağından ya da yıkılacağından hiç şüphesi 
yoktu. Her şeyi yapabilecek güçte birisi olarak her gece evin bütün 
odalarını dolaşırdı, bütün fişleri prizlerden çıkartır ve sonra bacayı kontrol 
ederdi. Tabii bütün bunlar onun ne kadar iyi bir baba ve koca olduğunun 
başka bir kanıtıydı! 
Madeleine bir keresinde onun bu gecelik alışkanlığını bozmayı denemişti. 
Syracuse'u baştan çıkartmaya çalışmıştı. Ama Madelei-ne'in uyuduğunu 
düşündükten sonra Syracuse yataktan dışarıya süzülmüştü. O merdivenleri 
tırmanırken Madeleine yattığı yerde ür-permişti. Bir erkekle değil, korkak 
bir çocukla evlenmişti. Bir erkeğin parmağına alyansı taktığınız anda olan 
şey hep buydu. O sizi mutfağa ve yatağa bir esir olarak alırdı, siz de ağzına 
bir emzik koyarak önlüğünün bağlarını bağlardınız. 
Madeleine yatak odasına doğru yürürken, ani bir acı ile artık kocasını 
sevmediğini fark etti. 
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Yirmi yıldır taptığımı sandığım bir adamdan nasıl bu kadar çabuk soğurum 
ki, diye düşündü? O benim sevmeye ve hayatımın geri kalan kısmını birlikte 
geçirmeye söz verdiğim adam. Sevdiğimi sandığım adam bana neredeyse 
tam bir yabancıymış. 
U.PUCUKLER 
83 
Küvette yatarken ojeli ayak parmaklarını inceleyerek kafasındaki karışıklığı 
bir düzene sokmaya çalıştı. Yeni edindiği sevgisinin ilk belirtisi, Paolo'yu 
Parmiter'ların partisinde göreceğini bildiği için o gün hissettiği korku ve 
zevkli bir endişe duygusuydu. Bir zamanlar Syracuse için de bunları 
hissetmişti, ikinci belirti ise Paolo'yu oturma odasında etrafında insanlarla 
gördüğünde ve Paolo ona çiçek verdiğinde kalbinde hissettiği sıkışmaydı. 
Çiçekleri, Syracuse'a açıklama yapmak zorunda kalmamak için 
Parmiter'larda bırakmıştı. Sonra onun arkadaşlığından duyduğu üç saatlik 
yoğun bir zevk vardı. Diğer bütün konuklarla etrafları çevrili olarak ikinci 
kez birlikte yemek yemişlerdi. Etrafları kalabalıktı, ama onlar paylaştıkları 
mutluluğun farkındalardı. Acaba Paolo da onun hissettiklerini mi 
hissediyordu, yoksa Madeleine bütün bunları çocukça bir şekilde kendi 
kendine mi kuruyordu. Paolo, Edwina gibi kadınları baştan çıkarmaya o 
kadar alışmıştı ki, Madeleine ile yaşadıkları onun için çok basit duygular 
olabilirdi. Kendi kendine, göreceğiz bunu, dedi Madeleine. 
Yıkandı ve üzerindeki sigara kokusundan kurtuldu. Temiz ve güzel kokulu 
bir yatağa yatmak ne kadar zevkliydi. Sonra aniden onunla karşılaştığı ilk 
anda bilinçaltında Paolo ile yatmaya karar verdiğini fark etti. Zina yapan bir 
kadın olacağım, diye düşündü. "Oh Tanrım!" Sonra sabunu elinden bıraktı. 
Neden Syracuse'la evli olmak zorundaydı ki? Banyodan kendisini 
korunmasız bir durumda hissederek çıktı. Paolo onu öptükten sonra 
yanından uzaklaşırken kalbini de alıp gitmişti. Ve Madeleine kalbini geri 
almayı çok istiyordu. 

Kendini boşlukta hissediyordu. Onun gülen kahverengi gözlerini, siyah 
dağınık saçlarla kaplı başını ve hatta beyaz dişlerini yanında istiyordu. 
Hatta Paolo'nun parlak ve düz renkli ipek kravatını bile özlemişti. Geceliğini 
giyip banyo kapısına doğru yürüdü. Işığı kapattıktan sonra kapıyı dikkatle 
açtı. Rahat bir nefes aldı. Syracuse uyuyor gibi görünüyordu. Yatağa girip 
hiç kıpırdamadan yattı. Birden Syracuse'un elinin, bacaklarının arasına 
kaydığını hissetti. Syracuse dirseğinin üzerinde doğruldu. Karanlıkta 
profilini görebiliyordu. 
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"Sevişelim sevgilim," dedi gergin ve boğuk bir sesle. "Uzun zamandır seni 
bu kadar çok istediğimi fark etmemiştim. Hayır deme Madeleine, lütfen 
bana hayır deme." Sonra Madeleine'in üzerine eğildi ve onu tutkuyla öptü. 
Madeleine onun dilinin vahşice ağzının 
içinde sağa sola hareket ettiğini ve elinin zorla bacaklarını aralamaya 
çalıştığını hissediyordu. Sonra Syracuse üzerine çıktı ve tecrübeli bir 
hareketle kolayca bacaklarını onunkilere doladı. Makas gibi bir hareketle 
bacaklarını araladı. Bir an için durakladığında Madeleine, vajinasının 
girişinde onun penisinin ucunu hissetti. Kahretsin, diye düşündü, uykusuz 
bir gece geçireceğim. Kendisi hiç de uyarılmış değildi. Canının yanacağını 
biliyordu, ama aynı zamanda suçluluk duygusu ile ona karşılık vermesi 
gerektiğini de hissediyordu. Acı ile nefesini tuttu ve sonra ritmik bir şekilde 
daha önce birçok kez yaptığı gibi, onun orgazmla son bulacak ısrarlı 
hareketlerini karşılamak için hareketlendi. Syracuse'un hızlanan nefesinin 
iyice sıklaşmasını ve orgazm olmaya hazır olduğunu belirtecek sesi 
çıkarmasını bekledi. Kaç tane kadın bazı adamların altında yatıyor ve 
onların orgazm olmasını bekliyor acaba, diye merak etti. Muhtemelen 
milyonlarca, diye yanıtladı bu soruyu, ellerini Syracuse'un sırtının 
aşağılarına doğru kaydırıp sayı saymaya başlarken. Bir, iki, üç, dört, beş. 
"Hadi artık!" diye bağırmak istiyordu. Onun çok içmiş olduğu için bu kadar 
geciktiğini biliyordu. Sonunda Syracuse birden üzerine yığılıp kaldı. 
"Senin için iyi miydi Madeleine?" diye fısıldadı. 

"Evet sevgilim teşekkürler," dedi Madeleine. Syracuse bedeninin üzerinde 
ölü gibi yatıyordu. Onu yavaşça yana doğru itti. Syracuse kendi yerine 
düşmüştü. Soğuk çarşafların üzerine ani bir hareketle yorganı çekerken, 
geceliğindeki ıslaklığı fark etti. 
"Oh Syracuse bizim sonumuz ne olacak?" diye söylendi yüksek sesle. Cevap 
gelmemişti. Syracuse derin uykudaydı. Gözyaşları Ma-deleine'in 
yanaklarından aşağıya yuvarlandı. 
Madeleine'in okuduğu bütün romanlarda kahramanlar âşık olur, sonra bu 
aşk biterdi. Yakışıklı erkeklerin ve kadınların uzun uzun tanımlamaları vardı. 
Bazen sevişme bölümlerinden cinsel olarak uyarılırdı. 
Paolo'yu gördüğü ilk andan beri onu düşündüğünde, içinde hissettiği her 
uyarıcı düşünce beraberinde bir suçluluk duygusu da hissetmesine yol 
açıyordu. Suçluluk, çok karmaşık bir duygu, diye düşündü. Edwina bunu 
çok nadir durumlarda hissediyor gibiydi. "Genellikle Scott başka bir adamla 
birlikte olduğumu anladığı zaman 
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ve sonra üzüldüğünde yaşıyorum," demişti. "Beni rahatsız eden başka bir 
adamın varlığı değil, sadece Scott'ı üzgün görmekten nefret ediyorum. Bu 
tanımlama, Madeleine'in şu anda hissettiği şeyle pek bağlantılı değildi. 
Şimdiye kadar Paolo ile arasında çok aktif olan hayal gücüyle yarattıkları 
şeyler dışında hiçbir şey yaşanmamıştı. Bu durumda bile Syracuse sanki 
gözlerine bakacak olursa onun kendisini aldattığını anlayacakmış gibi 
genellikle bakışlarını ondan kaçırıyordu. İlişkileri sert kayalara çarpmıştı ve 
on ya da daha fazla yıl evli kaldıktan sonra saklı kalmış şeyler birçok çifti 
darmadağın ediyor gibiydi. Madeleine'in bildiği birçok çift, onları birbirine 
bağlayan bağlardan oluşan yırtıkları ya da ilişkinin temelindeki kırılan 
direkleri onarırlardı. Belki de, diye kendisine açıklamaya çalıştı, benim bu 
delice hissettiğim aşk sönüp gidecek ve Syracuse ile ben sonuçta daha da 
yakınlaşacağız. Bunun doğru olmadığını biliyordu aslında. Yolda bir yerde 
Syracuse'u tek başına bırakıp geriye bakmadan ileriye doğru yelken 
açmıştı. Belki de bebeğini hastanede doğurduğundan beri bunu yaşıyordu. 
O anlarda Germaine ve Edwina hastanede yamndaydılar, ama Madeleine 
sevdiği adamın yanında olması ve yeni doğurduğu bebeğin annesinin elini 
tutması gerektiğini çok kuvvetli bir şekilde hissetmişti. Ve yaşadığı onu çok 
heyecanlandıran son olaydan sonra artık kendisine yalan söyleyemiyordu. 
Syracuse, kocası, onun için hiçbir zaman yanında olmayacaktı. 
Madeleine bir elinde cin tonik, diğer elinde de okumadığı bir kitapla 
oturuyordu. Allegro'nun büyük holde üç tekerlekli bisikletini sürdüğünü 
duydu. Allegro bisikletini duvara bir kez daha vururken irkilmesine engel 
olmayı denedi. Allegro'nun evi yıkmak için verdiği uğraşın izleri koridorun 
her yerinde görülebilirdi. Madeleine kitabını bırakarak içkisi elinde 
koridora çıktı. 

"Sevgilim," dedi neşeli bir sesle. "Şimdi baş başa olduğumuza göre ne 
yapmak istersin?" 
"Kurt oyunu oynayalım," dedi Allegro. Gözleri büyümüştü. Bisikletini yere 
fırlatarak yerde dört ayağı üzerinde emeklemeye başladı. "Grr," diye bir 
ses çıkartarak annesine doğru geliyordu. Madeleine küçük kızma baktı. Bir 
an için onun gerçekten bir kurdun çıkaracağı hırıltı kadar gerçek bir ses 
çıkarttığını duyarak şaşırmıştı. Sinirli bir şekilde içkisinden bir yudum aldı. 
ISK1JN 
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"Allegro," dedi kesin bir sesle ve sonra gördüklerinden çok da emin 
olamayarak durakladı. Bir an için Allegro'nun yüzünde genç bir kurt başının 
belirdiğini sanmıştı. Bitkin bir şekilde içkinin tesiri olmalı bu, diye düşündü. 
Sonra görüntü kayboldu ve Allegro annesine gülerek ayağa kalktı. 
"Gel Allegro," dedi. Kendisini aptallaşmış hissediyordu. "Hadi mutfağa gidip 
yemek hazırlayalım." Elini yavaşça yüzünde gezdirdi. Sonra elini tam bir 
güven duygusu ile tutan Allegro'ya baktı. "Bana kurdu anlat," diye ısrar etti 
Allegro. 
"Sana kurt hakkında ne anlatmamı istiyorsun tatlım?" diye sordu. 
"Bana parktaki kurdu anlat," diye tekrarladı. Küçük yüzünde çok kararlı bir 
bakış vardı. 
"Çocuklar için yapılmış olan hayvanat bahçesinin tam arkasındaki kafeste 
büyük bir kurt var. Onun korkunç iri gözleri ve kocaman bir ağzı var." 
"Onun Allegro'yu yemek istediğini söyle." 
Neden bu çocuk sürekli bir dehşet hissederek yaşamak istiyor acaba?" diye 
merak etti annesi. Sadece korkunç hikâyeleri sevmekle kalmıyor, Tarquin'i 
de korkudan öldürüyordu. "Bir canavar doğurdun Maddie," demişti Edwina 
son telefon görüşmelerinde. "Tarqu-in yatağımda korkudan uluyor şu 
anda. Senin kızın büyük dişleri olan bir dinozor hikâyesi anlatarak onu 
korkudan öldürmüş." 
"Çok üzgünüm Edwina. Bütün bunlardan çok zevk alıyor gibi görünüyor. 
Syracuse ve ben onu bir psikiyatriste götürmeyi düşünüyoruz. Allegro gibi 
bir çocuğu kabul edecek birini tanıyor musun?" 
Tabii ki Allegro'yu çocuk doktoru Lovejoy'a götüremezlerdi. Madeleine, Dr. 
Lovejoy'a yeni yürümeye başlayan bir çocuğun az pişmiş et yemekten zevk 
almasının normal bir şey olup olmadığını sormak için telefon açmıştı. 
Allegro ilk kez bir restoranda babasının tabağındaki biftekleri tatmıştı. Her 
zaman yemek yedirmenin zor olduğu bir çocuktu o. Madeleine ve Syracuse 
onun bu yemekten zevk aldığını görünce, o kadar sevinmişlerdi ki, 
tabaktakileri bitirmesine izin vermişlerdi. Bu, onun çikolata ve 
dondurmadan başka yemek istediği tek şey olmuştu. 
Dr. Lovejoy parmaklarını birleştirerek Madeleine'in elbiselerinin altında 
neler olduğunu merak etmişti. Bayan Winstansley gibi 
(JFUCUKLtK 
bir kadının Syracuse gibi bir herifle evli olması ne acı bir durumdu. 
Syracuse'yla doktor aynı kulübe üyeydiler ve doktor, Syracuse'un tenis 
oynarken hile yaptığını biliyordu. 
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Doktor Lovejoy, Bayan Winstansley'in biçimli göğüslerinin kaşmir 
süveterini gererek oluşturduğu görüntüden zevk alıyordu. 
"Şimdi," dedi kendisine bakmakta olan Allegro'ya bir göz atarak. 
"Allegro'yu normal standartlara göre değerlendirebileceğimizi 
sanmıyorum." Doğumundan bugüne Allegro'nun hiçbir şeyi normal 
olmamıştı. Küçük canavarı gördüğü ilk anda öldürmeliydi ama bunun için 
artık çok geçti. Parmağındaki hilal şeklindeki yara izine baktı. Belki de 
dişlerini yanından geçen masum kişilere batırmak-tansa, kırmızı et yemesi 
daha iyiydi. Aslında bu büyük bir gelişme sayılabilirdi. "Çocuk tabii ki yaşına 
göre çok ileri," dedi Madelei-ne'e. "Zamanın davranışlarında da bir gelişme 
sağlayacağını umalım." Allegro sandalyesinden kayarak masanın altına 
doğru emeklemeye başladı. Dr. Lovejoy içgüdüsel olarak bacaklarını 
toparlamıştı. 

"Allegro hakkında endişelenmenize gerek olmadığını sanıyorum Bayan 
Winstansley," dedi. "Ciğerleri gelişmiş, sağlıklı küçük bir çocuk o." 
Genellikle Allegro doktorun muayenehanesine girdiğinden oradan çıkana 
kadar olan süre boyunca çığlık atardı. Doktor, şu anda onun soğuk soğuk 
bakan yeşil gözlerini görmediği için memnundu. Masasından kalktı ve 
Madeleine'in arkasına gidip uzun parmaklarını kadının omuzlarına 
yerleştirdi. Parmaklarının altındaki kaşmir süveter yumuşak ve esnekti. 
"Şimdi başınızı öne eğin ve boynunuzdaki gerginliği gidermeme izin verin 
Bayan Winstansley," dedi. "Benim şu özdeyişimi hatırlıyorsunuz değil mi; 
'Gergin bir anne suçlu bir annedir.' Ve sizin suçluluk duymanızı 
gerektirecek hiçbir şey yok." 
Madeleine rahatlamıştı. "Teşekkürler Dr. Lovejoy," dedi. "Son zamanlarda 
kendimi o kadar kötü hissediyorum ki..." 
Doktor uzmanlaşmış parmaklarıyla Madeleine'in boynundaki kaslara masaj 
yapıyordu. Kendisinde oluşan gerginliği de giderebilmeyi çok isterdi. 
Madeleine doktorun müşterileri arasında, muayenehanesinde biraz 
oynaşmaya ikna edilebilen annelerden biri değildi. Edwina örneğin, 
tamamen farklı bir tipti. Çok geçmeden odanın en dibindeki paravanın 
arkasında, muayene masasının üzerinde Edwina'nm şekilli kalçalarının 
kendisinin altında kıvrandığını dü
şünerek hayale dalmıştı. Oğlu Tarquin o kadar uysal küçük bir çocuktu ki, 
Dr. Lovejoy'un masasının en alt çekmecesinde sakladığı oyuncak arabalarla 
kendi kendine oynardı. 
"Ah," dedi. "Burada ne var böyle? Acıyor mu?" 
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Madeleine irkilmişti. Doktor Lovejoy gözlerini kapatmış ve başını geriye 
atmıştı. Birden kaşlarını çattı. Alnı kırıştı. "Bu koku da ne?" dedi hızla 
havayı koklayarak. "Bir yanık kokusu alıyorum." Ellerini Madeleine'in 
boynundan çekip masasına doğru ilerledi. Yanık kokusu odayı kaplamıştı. 
"Halımı ateşe vermişsin, seni küçük cadı." Allegro'yu kolundan sıkıca 
tuttuğu gibi masanın altından çıkarttı. Allegro elinde sıkı sıkı doktorun 
çakmağını tutuyordu. Acıyla haykırmaya başlamıştı. "Seni kötü adam, bırak 
beni. Anne, anne!" 
"Yangın!" diye bağırdı Dr. Lovejoy. "Yardım edin!" Hemşire ve 
resepsiyondaki kız koşarak odaya girdiler. "Yangın!" diye bağırdı Dr. 
Lovejoy tekrar. Hemşire büyük yangın söndürme cihazına doğru koştu ve 
hemen onu duvardan indirdi. Sonra üzerindeki tetiği çekti ve aletten 
fışkıran köpükler doktorun masasını ve yerleri baştan aşağı kapladı. 
"Masanın altına sıkacaksın, aptal şey!" diye bağırdı doktor. Küçük alevler 
yerde ilerliyordu. Allegro annesine yapışmıştı. Madeleine zararı inceledi ve 
buradan çabucak çıkıp gitmenin yapılması gereken en iyi hareket olduğunu 
düşündü. 
Syracuse zarar için gönderilen faturayı aldığında öfkeden çılgına döndü. "O 
düzenbaz herif, bu parayla bütün muayenehanesini yeniden yaptırabilir," 
diye bağırdı. 
Madeleine "Zarar gerçekten çok büyüktü," diye Syracuse'u yatıştırmaya 
çalıştı. "Her neyse, doktor Allegro'nun istediği kadar az pişmiş biftek 
yiyebileceğini, bunda bir sakınca olmadığını söyledi," dedi. 
"Muayenehanesini yakacağına o herifin kanını içmeliydi," dedi Syracuse. 
"Bu çok daha ucuza patlardı." 
Mutfakta dururken Madeleine'nin aklına bu sözler gelince gülümsedi. O 
günden beri Dr. Lovejoy'a gitmemişlerdi. Bifteği ezerken, Allegro'nun 
ihtiyacı olan tek şey, dedi kendine, yaşıtı çocuklardan oluşan bir oyun 
grubu olması. Cici, normal, küçük çocuklar. Ama sonra kanlı suyu damlayan 
bifteği yiyen kızının karşısında oturup onu seyrederken belki de 
Allegro'nun cici, normal bir kız olmadığını kabul etmesi gerektiğini içinden 
geçirdi. 
ÖPÜCÜKLER 
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O gece Syracuse, teyzelerinin mirasından kendisine düşen payı zorla almayı 
denemek için Boston'da olduğundan dolayı Madeleine, yatağında tek 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

başına yatıyordu. Saat onda Syracuse telefon açtı ve, "iyi uykular sevgilim," 
dedi. "Saat iki gibi eve dönmüş olacağım." 
"Neden geceyi Boston'da geçirmiyorsun Syracuse?" 
"Seninle olmak istiyorum Maddie. Ayrıca sabahın erken saatlerinde tren 
yolculuğu yapmayı severim." 
Madeleine o geceyi yalnız geçirebileceğini ummuştu. "Tuhafsın Syracuse," 
dedi. "Geceyi trende geçirmek istemenin nedenini anlayamıyorum." 
Bu sözler üzerine telefonun kapandığını duydu ve suratını buruşturdu. 
Syracuse'un telefonu, duyduğu suçluluk duygusunu geri getirmişti. 
Syracuse, Lucinda'nın yatağında sırt üstü yatmış onun duştan çıkmasını 
bekliyordu. 
"Karına iyi geceler mi diliyordun?" diye sordu Lucinda gülümseyerek. 
Halının üzerinde yürürken çırılçıplaktı. 
"Buraya gel Lucinda ve kendi işine bak sen," dedi Syracuse. "Hem kimi 
aradığımı nereden biliyorsun?" 
"Erkekler hep karılarını ararlar sevgilim." 
Syracuse, Lucinda'yı yatağa çekti. "Erkekler hakkında nasıl bu kadar çok şey 
biliyorsun Lucinda? Daha çok gençsin." 
Lucinda, "Bu özgür günlerde bir kız kendine bakmayı bilmelidir," dedi. 
"Erkekler tabii ki artık bu görevi üstlenmiyorlar." 
"Peki kimin suçu bu?" derken Syracuse bir an önce Lucinda ile sevişmek 
istiyordu, ama onun bu konularda tartışmak konusunda ısrar ettiğini 
biliyordu. 
"Bütün erkekler adidir," diye fısıldadı Lucinda kulağına. 
"Biliyorum," diye onayladı Syracuse onun ince, esnek bedenine girerken. 
"Şu dönemde yaşamanın en güzel tarafı da bu," dedi. 
14 
"Biliyorsun Edwina, sanki bütün dünya değişti gibi geliyor bana. Yüzümde 
aptal bir gülümsemeyle etrafta dolaşıyorum, oysa içim fokur fokur 
kaynıyor." 
"Neden oluyor bu Maddie? Günahkârların arasına katılmaya mı karar 
verdin? Yoksa 'kısrak sendromu'ndan dolayı mı acı çekiyorsun?" 
"Bu yüzden acı çekmediğimi biliyorsun Edwina. Kabalaşma lütfen. 
Syracuse'a sadık olmadığım için suçluluk hissetmem, gerekiyor, ama 
hissetmiyorum, böylece suçluluk hissetmediğim için suçluluk 
hissediyorum. Katolik yatılı okuluna gitmemin yarattığı bir sorun. Okuldaki 
bütün kızlar omuzlarının üzerinde oturan görünmez bir başrahibe taşırlar. 
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O, bütün gün kulağıma bir şeyler fısıldıyor. Üstelik henüz hiçbir şey 
yaşamadım. Ama bana kalbimdeki zina kavramını öldürdüğümü söylüyor, 
bu da bir şey yapmak kadar kötü. Başrahibenin karşısında hiçbir zaman 
haklı olamazsın." 
"Tanrıya şükürler olsun ki, ben bir sürü erkeğin gittiği normal bir okulda 
okudum. Başrahibe falan da yoktu. Eğer rahibe okuluna gönderilen ben 
olsaydım neler kaçırmış olacağımı düşünsene. Neden Paolo ile birlikte 
olmayı istedin diye suçluluk duyacakmış-sın ki? Syracuse'un hiçbir zaman 
sana sadık kalmadığını biliyorsun." 
"Biliyorum ama bugüne kadar ben hep sadık kalmışımdır. Sanırım karışık 
şeylerle uğraşmaktan korktum. Yani demek istediğim ben de evliyim, Paolo 
da. Syracuse eğer öğrenirse ne yapar bilemiyorum." 
"Hem seni, hem de Paolo'yu öldürmek isteyecektir. Bir adam karısını 
aldattığında durum farklıdır. Ama aynı şeyi karıları yaparsa dünyanın sonu 
gelmiş demektir. Scott her zaman öfke krizi geçirebilir." 
"Ama sen hep yaşadıklarını itiraf edersin Edwina. Bunu gerçekten hiç 
anlayabilmiş değilim." 
ÖPÜCÜKLER 
91 
"Madeleine sen hiçbir şeyi anlamıyorsun tatlım. Paolo ile bir kaçamak 
yaşamak senin için dünyanın en güzel şeyi olacak diye düşünüyorum. Hadi 
Madeleine, çok uzun zamandır bir uyuyan güzel gibi yaşadın." 
"Ama ya karnım?" 
"Karnına ne olmuş?" 
"Biliyorsun Edwina, korkunç gözüküyor. Allegro'nun doğumundan sonra 
kendine gelemedi. Ya onun karısı?.." 
"Dinle Maddie, olabilecek en iyi durumdasın. Her ikiniz de evli olduğunuz 
için ilişkiniz hiçbir zaman çok yoğunlaşıp sizi bunaltma-yacaktır. Şimdi 
lafımı dinle de git, kendine baştan çıkarıcı bir şeyler al. Saçını yaptır. Ve 
Paolo'nun buluşma için yeri ve zamanı söylemesini bekle. Ben bu yeni 
evine hiç gitmedim ama italyan mahallesinde bir yerlerde. Paolo ne 
yaparsa yapsın bir stili vardır. Gerçekten çok zarif biri." 
"Bunu biliyorum Edwina. Ama ben öyle değilim. Onu her düşündüğümde 
soğuk soğuk terliyorum. Bugüne kadar sadece Syracuse ile seviştim. 
Yabancı bir adamın yanında nasıl soyunurum bilemiyorum." 
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"Sarhoş olarak tatlım. Benim öğüdüm bu. Yalnızca körkütük sarhoş ol ve 
onun seni baştan çıkartmasını bekle. Erkekler buna bayılır. Kendilerinin 
kontrolü ele aldıklarını hissetmek hoşlarına gider." 
"Ama ya ben onu sıkarsam ne olur? Ona sunabileceğim pek fazla 
deneyimim yok." 
"Yeniden bir bâkireymişsin gibi davran. Bunu ilk kez yapıyor-muşsun gibi. 
Ben hep bunu yaparım. Bu tavır, erkekleri vahşileşti-rir. Kendilerini iktidarlı 
ve erkeksi hissetmelerini sağlar. Her neyse Maddie, çarşamba günü, 
yemekte buluşmak için herkese uygun mu?" 
"Sanırım," dedi Madeleine. "Kendime koyu renk bir gözlük almalıyım. Eğer 
zina yapan bir kadın olacaksam, aynı zamanda da günahkâr görünmeliyim. 
Oh Edwina, bütün bunlardan emin değilim. Germaine'in de bu buluşmaya 
gelmesini sağlar mısın? O bana çok güven veriyor." 
"Pekâlâ, ama bir noktada onunla tek başına kalmak zorundasın. Her zaman 
bizi yanında taşıyamazsın." 
"Biliyorum, ama şu anda öyle bir durumu düşünmek için çok korkak 
olduğumu hissediyorum Edwina. Çok utangacım. Yemekte görüşürüz 
Edwina. Saat bire çeyrek kala orada olacağım. Geç kalmayacağına söz ver." 
"Tamam, tamam. Senin için büyük bir cin tonik alıp orada olacağım." 
"Teşekkürler Edwina. Sen iyi bir arkadaşsın." Madeleine telefonu 
kapattıktan sonra çantasını alıp evden çıktı. 
Gözlük seçerken o anda gerçekten mutlu olduğunu fark etti. Çok büyük 
aynalı camları olan bir gözlük seçmişti. Aynada kendisine baktı. Acaba 
Paolo ile yattığı için suçluluk hissederse, bir daha Syracuse ile sevişebilir 
miydi? Aynadaki görüntüsüne baktı. Baştan çıkarıcı bir tavırla gülmeye 
çalıştı ama sadece aptal bir ifadesi vardı. Gözlükleri satın aldı. "Şimdi 
takacağım," dedi kasadaki kıza. Dükkândan çıktığında camların gerçekten 
çok koyu olduğunu fark etti. 
Caddenin aşağısında bir gazete bayii buldu. New York gazeteleri ve New 
York reklamı yapan t-shirtler önünde dağ gibi yığılmıştı. Gülümsedi. O da 
New York'a bayılıyordu. Gülümseyerek Alleg-ro'ya bir t-shirt bakınmaya 
başladı. Pembe, Allegro'nun saçlarına uyan bir renk diye düşünerek bir 
tane seçti. Birden köşede İtalya'yı tanıtan bir kitap gördü. Kalbi hızla 
çarpmaya başlamıştı. 
Satıcıya, "Bu t-shirt'ü ve bu kitabı alacağım," dedi. 
Kitabın kapağında bir gondol resmi vardı. Gondolü kullanan adam Paolo 
gibi siyah saçlı ve kahverengi gözlüydü. Derin bir soluk alarak kitabın 
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kapağını açtı. Parmağını indeks boyunca indirirken Siena kelimesini gördü. 
103. sayfada bir resim vardı. Deniz kabuğu şeklinde lokantalar dizilmiş, 
önlerine de küçük masalar konulmuştu. Sandalyelerin üzerinde oturan 
insanlar küçük noktalar gibi çıkmışlardı. Masmavi bir gökyüzü canlandırdı 
hayalinde, güvercinler, kulenin tepesindeki saatin etrafında daireler çizerek 
uçuyorlardı. Saat hep üçü çeyrek geceyi gösteriyordu. Âdeta güneşi 
derisinde hissedebiliyor ve sert İtalyan kahvesinin kokusunu duyuyordu. 
"Paranızın üstü madam," diyen adamın sesi Madeleine'i olduğu yerde 
sıçrattı. Sonra Madeleine, kalabalığın arasına karışmak için hızla ilerlerken 
adam arkasından onu dikkatle inceledi ve büyük göğüs uçları var, diye 
aklından geçirdi. 
ÖPÜCÜKLER 
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"Kime bakıyorsun?" Karısının genizden gelen zırıltıh sesi adamı irkiltmişti. 
"Hiçbir şey," dedi karşısındaki önlüklü kadına bakarak. Bir zamanlar çılgınca 
sevdiği o genç kız nereye gitmişti? Omuzlarını silk-ti. Böyle oluyor, diye 
düşünerek kendisini rahatlattı ve bir sigara yaktı. 
Allegro yeni pembe t-shirt'ünün içinde çok şirin gözüküyordu. "Ah tatlım," 
diye onu kucağına aldı Syrecuse, elinde bavuluyla oturma odasına girerken. 
"Harika görünüyorsun." Sonra çok alışkın bir hareketle Madeleine'i öptü. 
"Yemekte ne var Maddie?" diye sordu. "Midem kazınıyor." 
"Bilmiyorum Syracuse. Bayan Poole'e sorman gerekiyor. Aşçı yine 
sinemaya gitti," derken Madeleine güldü. "Aşçının şu anda aklında sadece 
Dean Martin var." 
"Neden günlük menünün düzenlenmesini üzerine almıyorsun Maddie? 
Sonuçta bütün gün hiçbir iş yapmıyorsun. Bense akşama kadar çalışıyorum 
ve açlıktan bayılacak durumdayım. Bu sabah saat yedide ofise gittim ve sen 
akşam yemekte ne olduğunu bile bilmiyorsun." 
"Özür dilerim sevgilim. Hemen gidip Poole'e sorayım." Madeleine aceleyle 
koridora çıktı. Haklı, diye düşündü. Haftalık menüyü hazırlamalıyım 
gerçekten. Başını mutfak kapısından içeri uzattı ve "Yemekte ne var Bayan 
Pooley?" diye sordu. 
"Aşçı, başlangıç için küçük karides kokteyli bırakmış. Sonra da dana 
pirzolası ve tatlı olarak da limonlu dondurma var." 
"Ah Tanrım, Syracuse pirzola sevmez. Belki de başka bir şey hazırlamalıyız 
Bayan Poole." 
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Madeleine bunları söylerken, Bayan Poole'un sırtını dikleştirdi-ğini 
görebiliyordu. "Bayan Winstansley," dedi kadın, "yemekte başka bir şey 
yok. Ve aşçı kadın da yarına kadar markete gidemez." 
"Ah anlıyorum," dedi Maddie. "Çok üzgünüm Bayan Poole. Gidip 
Syracuse'a durumu açıklayayım." 
"Çok üzgünüm Syracuse," dedi içeri gidince, "Ne yazık ki, yemekte pirzola 
var." Syracuse'un yüzünün asılmasıyla içinde başarısız olmanın verdiği o 
tanıdık kötü duyguyu hissetti. Şimdi sadece Syracuse'un değil, Bayan 
Poole'un da canı sıkılmıştı. 
"Hadi gel Allegro," dedi. "Gidip Dadı Bames'ı bulalım." 
Allegro, birden kendisini yere atarak babasının ayak bileklerine yapıştı. 
"Hayır, hayır, hayır," diye bağırdı. "Benden uzak dur seni korkunç kadın!" 
Bütün gücüyle ağlıyordu. Yanaklarından aşağıya koca koca yaşlar 
yuvarlanırken. "Baba baba!" diye seslendi. "Annem beni dövmesin." 
Madeleine çileden çıktığını hissetmeye başlamıştı. "Seni dövmem Allegro," 
dedi. "Seni hiç dövmedim ki." 
Syracuse eğilip Allegro'yu yerden kaldırdı ve, "Tamam, tamam sevgilim," 
dedi, "Kimse benim bebeğimi üzemeyecek. Baba seni seviyor. Bizimle 
yemek ye." 
Madeleine, Allegro'nun Syracuse'un omuzunun üzerinden kendisine bakan 
yüzünde muzaffer bir gülümseme yakaladı. Birden kızına bir tokat atmayı 
çok istediğini hissetti. 
O gece ilerleyen saatlerde Madeleine, yatakta Syracuse'un orgazm 
olmasını bekliyordu. Birkaç kadeh kırmızı şaraptan sonra Syracuse'un 
boşalması yine asırlar alıyordu. Gözlerine yaş dolduğunu hissetti. Sevişmek 
bu olmamalıydı. Sonunda Syracuse'un orgazm olduğunu gördü ve üzerine 
yıkıldığında rahatladığını hissetti. Belki de seks çikolata gibi bir şeydi. Çok 
olunca sıkıyordu, ilk günlerdeki o arzulu sevişmeleri çok gerilerde kalmıştı. 
Şimdi seksi Syra-cuse'u yatıştırmak için kullandığını düşündü. 
"Senin için iyi miydi sevgilim? Bir yerin acımıyor değil mi?" diye sordu 
Syracuse endişeyle. 
"Harikaydı," dedi Madeleine onun birkaç dakika sonra uyumuş olmasını 
umut ederek. Kendi kendisine, Syracuse'un o güne kadar yaptığından çok 
daha fazla zevk alabilirdi. 
Öğlen yemeği yiyecekleri gün, sıcak ve boğucu bir hava vardı. "Bugün ne 
yapıyorsun sevgilim?" diye sormuştu Syracuse bürosuna gitmeden önce. 
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"Pek bir şey yapmıyorum," demişti Madeleine yüzünün kızardığını 
hissederek. "Germaine ve Edwina ile öğlen yemeği yiyeceğim." 
"Kadınlar toplantısı yani," dedi Syracuse. "Zaten siz kadınlar buluşup öğlen 
yemeği yemekten başka bir iş yapamazsınız." 
"Evet sanırım," dedi Madeleine. Demek sevgilisi için yalan söylemek böyle 
bir şeydi. Madeleine kendisini çok rahatsız hissetmişti. Yalan söylemek 
onun için her zaman çok büyük bir günah sayılmıştı. Küçük bir yalan 
ruhunuzu cehenneme yollardı. O halde şimdi 
ÖPÜCÜKLER 
95 
kalbinde zina fikrini taşımakla kalmamış, bir de yalan söylemişti. Bu da 
ölümcül bir günahtı. Bu kadar yıl sonra bile, Madeleine cuma günleri hep 
balık yerdi. Rahibe okulunda geçen onca yıl elbette geride izler bırakmıştı. 
Katolik olmamasına rağmen, cumaları sadece bir parça et yemesi bile, 
ruhunun cehenneme gitmesine yol açacak diye dehşete düşüyordu. Neden 
hayatımın büyük bölümünü böyle boktan, korkunç şeylere harcıyorum ki, 
diye düşündü Syracuse evden çıkarken. Alfa Romeo'nun tekerleklerinin 
çıkarttığı sesi duydu. 
Suçluluk duygusundan biraz kurtulabilmek için küçük kızı Allegro'yla zaman 
geçirmeye, çocuk odasına gitmeye karar verdi. Çok yakında Roma 
kilisesinin bütün dinsel kuralları ile ölüme kadar lanetlenmiş olacaktı. 
Acaba Paolo Katolik miydi? Eğer öyleyse vicdanını rahatlatmak için ne 
yapıyordu? Bir şeyler yaptığı kesindi, çünkü Edwina ile birlikte olmuştu. Bir 
ara bütün cesaretini topladığında bunu ona sormaya karar verdi. Hayalinde 
canlandırdığı bütün renkli şeylerden sonra, onunla yemekte göz göze 
gelmek bile yeteri kadar zor olacaktı zaten. 
Madeleine, sırtı restoranın kapısına dönük olarak otururken Ed-wina'nin 
yüzünü inceledi. Edwina tam karşısında oturuyordu. Ihlamur çiçeği 
renginde bir elbise giymişti. Çok çekici gözüküyordu. Paolo'nun neden 
kendisiyle ilgilendiği konusunda hiçbir fikri yoktu. Edwina bir erkeğin 
isteyebileceği her çeşit tecrübeye sahipti. Üstelik sıkı ve gergin göğüsleri ve 
mükemmel karın kasları vardı. Belki de Paolo onunla sadece dalga 
geçiyordu. 
Germaine masanın ucunda oturuyor ve kaygılı gözüküyordu. 
"Madeleine," dedi. "Sadece Edwina'yi memnun etmek için bu adamla 
birlikte olma." Sonra Madeleine'e doğru eğilerek, "Bana söz ver 
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Madeleine," dedi. "Bu adam hakkında çabuk bir karara varmayacaksın. 
Onu tam anlamıyla tanımıyoruz." 
"Of kes sesini Germaine," diye araya girdi Edwina. "Paolo, Ma-deleine'in 
dünyasını renklendirecek. O bencil kocasının ilişkilerinde gösterdiği sahte 
lütufkâr tavırdan Madeleine yoruldu artık." 
Madeleine Edwina'nin gözlerinin parladığını gördü, "işte geliyor," dedi 
Edwina derin bir soluk alarak. "Çok sevimli gözüküyor." Madeleine yer 
yarılsa da içine girsem, diye düşünüyordu. 
"Geciktiğim için çok üzgünüm Madeleine," derken Paolo diğer 
iki kadını hiç görmemiş gibiydi. Elinde yine bir fulya demeti vardı. "Bunları 
bulmak için çok zaman harcadım." Madeleine onun derin kahverengi 
gözlerine bakarak gülümsedi. Gözlerinde güneşin pırıltısı vardı sanki. Belki 
de Toscana güneşinden kalan bir sıcaklığın izleri ... Üzerinde 
yağmurkuşlarımn renginde bir kazak vardı. Gömleğinin yakaları kazağının 
içindeydi. Madeleine kendisini soluğu kesilmiş gibi hissederek öylece sessiz 
bir şekilde oturup onu seyretmek istediğini fark etti. Yakışıklı bir adam bu, 
dedi kendi kendine. Syracuse da yakışıklıydı, ama yüzündeki sürekli 
hoşnutsuzluk ifadesi onun görüntüsünü bozuyordu. Paolo'nun yüzünde 
hiçbir gölge yoktu. Paolo, öne doğru eğildi ve Madeleine'i öptü. Sonra 
Edwi-na'yı öptü. Germaine bile onunla öpüşürken kızarmıştı. 
"içkilerinizi ısmarladınız bile öyle mi?" diye sorarken Paolo, Madeleine'in 
bardağına bakmıştı. "Ne içiyorsun?" dedi. Sonra "Söyleme," diyerek 
bardağı aldı ve koklamak için burnuna götürdü. "Cin tonik. Ne kadar da 
ingiliz. Ama zaten sen ingiliz sayılırsın, öyle değil mi Madeleine? 
Madeleine başını salladı. "Evet, babamın annesi de Fransızmış," dedi. "Bu 
yüzden adım Madeleine." 
"Bu çok güzel bir isim. Madeleine," dedi ve sonra, "Madeleine, 
Madeleine," diye kendi kendine mırıldanmaya başladı. 
"Evet doğru Paolo," diye gülümsedi Edwina. "Hadi bir şarkı söylemeye 
başla da bizi utandır." 
"Beni hiçbir şey utandırmaz Edwina. Bunu sen bilmeliydin." 
Edwina onun demek istediği şeyi anlamaya çalışırken, bir an sessizlik oldu, 
sonra Edwina utanmış gibi, "Evet Paolo, evet," dedi. 
Madeleine, birden onların ortak bir geçmişleri olduğu gerçeği ile yüz yüze 
gelmişti. En iyi arkadaşı ile yatmış olan bir adamla bir ilişkiye girmenin 
doğru olmadığını hissetti birden. Acaba kendisinden sonra da sırada 
Germaine mi olacaktı? Eğer olmayacaksa neden olmayacaktı? İşte, 
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karşısında karısını aldatan bir adam vardı. Büyük olasılıkla hiç ahlaklı biri 
değildi. Ve kendisi evini, kocasını ve çocuğunu riske atıyordu. Hayır, bu 
delilikti. Yavaşça, bir bıçak alıp kalbindeki duyguları kesti, attı. Paolo onu 
baştan çıkartamayacaktı. Son olarak bu karara varmıştı. Germaine haklıydı. 
Madeleine'e bakarken Paolo ondaki değişikliği anladı. "Benim 
Ul'UCJUKLER 
97 
Edwina ile şakalaşmama aldırma Madeleine," dedi. "Birbirimizi uzun 
zamandır tanıyoruz." 
"Biliyorum Paolo," dedi Madeleine, başını öne eğerek, "Sevgili 
olmuştunuz..." 
Birden bir sessizlik oldu. Barmenin gelişi bu sessizliği bozdu. "Bayanlar ne 
içmek ister?" diye sordu adam. "Bayan Winstansley için bir cin tonik," dedi 
Paolo. "Senin için de Edwina, votka." Germaine kendisine bir bira 
söylemişti. Paolo, "Ben yemek gelene kadar bekleyeceğim," diye ekledi. 
Madeleine, Paolo'yu dinlerken, neyse, bunu bildiğim ortaya döküldüğüne 
göre en azından bizim aramızda bir şey olamayacağını artık anladı, diye 
geçirdi içinden. Kalbinde keskin bir acı hissetti. Neden ağlamak istiyorum 
acaba, diye düşündü. 
"Ben ıstakoz istiyorum," dedi. Eğer Paolo'dan aynlacaksa, en azından ona 
güzel bir yemek ısmarlatmalıydı. Kendisini anlamaya çalışan bir 
gülümsemeyle izleyen Edwina'ya baktı. Edwina Madeleine'de bir gariplik 
olduğunu sezmişti ve bunun ne olduğunu bilemiyordu. 
Paolo, Madeleine'e doğru eğildi. "Sevgilim," dedi yumuşak bir sesle, 
"Çocuk gibi davranma. Sonuçta buradaki herkes yetişkin insanlar." 
"Belki siz olabilirsiniz," dedi Madeleine. Kızmıştı, "Ama ben değilim," diye 
ekledi. Sonra sandalyesini iterek restorandan dışarı doğru fırladı. Allah 
kahretsin, diye düşünüyordu, kaldırımda koşarken kendisine doğru gelen 
insanları iterek. Gerçekten yaptım bunu. Benim deli olduğumu düşünecek. 
Koşarken birden sendeledi ve acıdan topallayarak durdu. Birden bir çift 
kolun kendisini havaya kaldırdığını hissetti. "Madeleine, benden kaçma. 
Seni seviyorum." Paolo çok yumuşak bir şekilde onu dudaklarından öptü. 
"Lütfen Madeleine, bir daha benden sakın kaçma." 
Madeleine, onun yüzüne bakarken artık bunun kaçınılmaz olduğunu 
hissederek, "Kaçmayacağım Paolo," diye söz verdi. "Bir daha kesinlikle 
kaçmayacağım." 
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"Gel sevgilim. Seni restorana geri götüreyim de ıstakozunu ye." Onun 
kollan arasına uysal bir şekilde kendini bırakmışken yan-
Ö7 • 
larmdan geçenlerin yüzlerine baktı. Caddenin yukarısına doğru kollarında 
bir kadını taşıyan, uzun boylu adama bakıyorlardı. Garip ve etraftakilerin 
hiç farkında değillermiş gibi göründüklerini biliyordu, ama bu hiç 
umurunda değildi. Paolo "Ah! Leve-toi soleil," diye bariton bir sesle şarkı 
söylemeye başladı. 
"Gounod," dedi Madeleine. 
"Evet, onun bestesi." 
Madeleine onun kollarına iyice sokuldu. Syracuse şarkı söyleyemezdi. 
"Dans etmeyi sever misin?" diye sordu utanarak. 
"Her zaman sevgilim, her zaman," dedi Paolo ve vals adımlarıyla restorana 
doğru ilerlediler. 
Madeleine, Edwina ve Germaine'le yedikleri yemekten sonra birkaç hafta 
Paolo'dan haber alamadı. "Benden sıkıldı mı acaba Edwina?" diye sordu 
telefonda. 
"Aptallaşma Meddie, muhtemelen iş için İtalya'ya gitmiştir. Erkekler 
böyledir. Bir süre sonra ondalı haber alırsın. Hem zaten seni evden 
arayamaz. Benim aracılığımla seninle bağlantı kurmak zorunda." 
Bir hafta sonra Edwina, Madeleine'i arayarak, "Siena'dan senin adına 
atılmış bir kart geldi," dedi. "Gelip almak ister misin?" 
"Evet," dedi Madeleine rahatlamış gibi nefesini bırakarak. "Hemen 
geliyorum." 
"O küçük canavarı dadısına bırak," dedi Edwina. "Tarquin'in gözünün 
üzerinde hâlâ Allegro'nun son ziyaretinden kalma mor bir leke var." 
"Tamam," dedi Madeleine. "Bir süre ondan ayrı kalayım. Bazen hiç çocuk 
gibi davranmıyor. Onunla konuşurken ara sıra acaba yeniden bedenlenmiş 
biriyle mi konuşuyorum, diye düşündüğüm oluyor. O kadar garip şeyler 
söylüyor ki. Yatağının altında bir peri olduğunu söylüyor mesela. Ve 
sandalyesinin altında da bir aslan olduğunu iddia ediyor. Ama bu çocukça 
bir hayal kurmaktan daha farklı bir şey. Gördüğünü söylediği şeylere o 
kadar inanıyor ki, bazen diğer insanların görmediği şeyleri gerçekten 
gördüğünü düşünüyorum." 
Madeleine, Edwina'nın mutfağındaki masada otururken Edwina yavaş 
yavaş onun anlattıklarına ısınıyordu. 
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"Maddie," dedi. "Syracuse'a biraz kendine gelmesini hatırlatmanın zamanı 
geldi. Senin hayatının kontrolünü çok fazla eline almış durumda. Sana karşı 
bir zorba gibi davranmasına izin veriyorsun, paolo ile çok güzel günler 
yaşayacağını düşünüyorum. Çok kısa zamanda yüzüne yeniden renk 
gelecek." 
"Eminim öyle olacak Edwina," dedi Madeleine. "Ama ya Syracuse öğrenirse 
ne olacak?" 
"Öğrenmeyecek," diye yanıtladı Edwina. "Çünkü sen ona söylemeyeceksin. 
Eşler arasında kendilerine saklayacakları bazı özel konular olur. Bu, evlilikte 
bir esrarengiz yan olmasını sağlar. Hem sen de Syracuse'un yaşadıklarının 
en az yarısını bilmiyorsun değil mi?" 
"Hayır biliyorum," dedi Madeleine. "Çünkü o hep itiraf eder. Şu sıralar 
hastanedeki o küçük hemşireyle görüşüyorlar. Aslında o kız ona mutlaka 
bir şey yapmış olmalı. Aylardır Hong Kong'a ya da Japonya'ya gitmedi. 
Oralardaki sevgilileri ona ne olduğunu merak ediyor olmalılar." 
Arkasında Paolo'nun köşeli güzel el yazısıyla yazılmış bir not bulunan kart, 
Madeleine'in elindeydi. "Bir gün," diye okudu tekrar "Burada birlikte 
olacağız. Ve en sevdiğim lokantada birlikte mantar yiyeceğiz. İçkimiz 
Brunello ve sen benim olacaksın." 
Madeleine zevkle bir kahkaha attı. "Onunla yatıp yatmayacağıma bile karar 
vermedim," dedi. "Ve o şimdiden neler olacağını biliyor gibi. Kendisinden 
çok emin gözüküyor değil mi?" 
"Kendisinden emin olmakta haklı Maddie," dedi Edwina. "Bu süre boyunca 
öyle davranışlar gösterdin ki, şimdi ayrılırsanız elinden şekeri alınmış bir 
çocuk gibi kalakalırsın." 
"Onunla tanıştığımdan beri kendimi çok çirkin bir şekilde şehvetli bir kadın 
gibi hissediyorum," dedi Madeleine. "Nereye gitsem, öpüşen çiftleri 
görüyorum ve onların yerinde olmayı istiyorum. Sence bu çok mu saçma?" 
"Hayır. Syracuse, birlikte olduğun her şeyin içine limon suyu sıkıyor. 
Syracuse da Scott da, şımarık Amerikalı iki herif. Paolo farklı. Belki de 
İtalyan annelerin erkek çocukları kadınlar hakkında bir Şeyler biliyorlardır. 
Ama kesin olan şu ki nasıl kur yapacaklarının Çok iyi farkındalar." Sonra 
gülerek, "Gerçekten çok yakışıklı bir adam değil mi?" dedi. 
ÖPÜCÜKLER 
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Madeleine başını salladı. "Evet tabii," dedi. "Gözleri ve ağzı. Dişleri o kadar 
güzel ki. Oh Edwina, onunla tekrar görüşmek için sabırsızlanıyorum. Her 
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akşam, eğer kadın peşinden koşmuyorsa Syracuse'un kendisinden 
bahsettiği o sıkıcı konuşmalarına katlanmak zorundayım. Çok komik ama 
beni yalnız bıraktığı sürece kaç tane sevgilisi olduğu hiç umurumda değil. 
Paolo'yu hayal etmekten o kadar mutlu oluyorum ki... Aslında bir bakıma 
bu romantizmin de seviştiğimizde bitmesinden korkuyorum. Şu anda bu 
hislerim, onu görmek için can atmalarım ve ondan haber beklemelerim o 
kadar romantik ki... Günler ve haftalar uçarcasına geçiyor, iki hafta içinde 
döneceğini söylüyor." Sonra omuzlarını silkerek, "Her gün karın kaslarımı 
eski haline getirmek için yüzmeye gidiyorum," dedi. "Allegro'yu da 
götüreceğim." 
"Neden o sırada onu boğmuyorsun Maddie?" diye sordu Edwina. 
"Hayır Edwina, o kadar kötü değil." 
"Evet tam da o kadar korkunç bir çocuk o." 
Madeleine Edwina'dan çıkıp yolda yürümeye başladı. Kart, çan-tasındaydı. 
Dünya yanından aceleyle geçip evdeki sevdiklerine giden harika insanlarla 
doluydu. Herkesle barışık olduğunu hissediyordu. Bir pastanede durup 
Cantuccini alla Mandorla bisküvilerinden, ayrıca mavi kapaklı kavanozlar 
dolusu Bad çikolatalarından aldı. Bunları, geleceği hakkında falına bakmak 
için almıştı. Bir tanesini açtı. "Kalbine güven, mantığına değil," yazılıydı. 
Madeleine güldü. Mantığı hayır dese de, kalbinin ne istediğini biliyordu. 
"Bütün bu italyan zımbırtıları da ne oluyor Maddie?" Syracuse'un canı 
sıkkındı. 
"Edwina'dan dönerken iş olsun diye aldım," dedi Madeleine. "SoHo'daydım 
ve biraz çikolatanın hoşuna gideceğini düşündüm." 
"Dışarı çıkacağım," dedi Syracuse. "Arabada yemek için birkaç tane 
alayım." 
Madeleine, "Bu gece erkenden yatacağım. Beni uyandırma," dedi. 
Gerçekten çok yorgunum. Yarın Allegro'yu havuza götüreceğini ve ona 
yüzme öğreteceğim." 
"Tamam," diyerek ayağa kalktı Syracuse. "Kütüphaneye gidiyorum Wall 
Street Tournal'i orada okuyacağım." Eğilerek Madeleine'i öptü. "Bir şeyler 
oluyor farkındasın değil mi Maddie?" dedi. "Değişiyorsun. Başka bir adam 
yok değil mi?" 
"Ne demek istiyorsun Tanrı aşkına?" Madeleine vücudunun gerildiğini 
hissetti ve Syracuse'un çantasını karıştırıp karıştırmadığını merak etti. O 
odadan çıkar çıkmaz, hemen yatak odasına gidip kartı çantasından çıkarttı. 
Ah Tanrım, bir kaçamak yapmak zor olacak. Çok farklı şeylerle uğraşmak 
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gerekiyor. Yalanlar söylemek, düzenlemeler yapmak. Bütün bunlar 
Syracuse yapınca doğal bir şekilde halloluyordu, ama Madeleine yalan 
söylemenin ve gizlice bir şeyler yapmanın zor olduğunu düşünüyordu. 
Kendi kendine, "Öğrenebilirim," dedi. 
Bahçenin karanlığında, baykuşların sesleri dinledi. Gelecek önünde 
uzanmıştı. Umarım eğlence ve kahkaha ile dolu olan mutlu bir gelecektir 
beni bekleyen, diye geçirdi içinden. Kendini kaybederek gülmeyeli o kadar 
uzun zaman olmuştu ki. Belki de evlilik ona göre değildi. Arka planı 
televizyonun gürültüsü ile dolu olan bitmek tükenmek bilmez geceler. Ya 
da pikaptan yükselen, Syracuse'un sevdiği müzik. Artık kendi sevdiği 
müziğin ne olduğunu bile bilmiyordu. Hep Syracuse'un sevdiği şeyleri 
dinlemişlerdi. Syracuse kanallar arasında rahatça zapping yapmak için 
televizyonu da kendi önüne çekerdi. Madeleine, seyretmek istediği bir 
programın nadiren sonunu görebiliyordu. Syracuse koltuğuna yaslanıyor ve 
futbolculara bağırarak, boş bira kutularını televizyona fırlatarak hiç arkası 
kesilmeyen futbol programları seyrediyordu. Edwina, Scott'ın da aynısını 
yaptığını söylemişti. Syracuse eskiden böyle değildi. Ama değişmişti ve 
artık bu yeni tarzı kemikleşiyordu. Syracuse gibi erkekler bir gecede 
yaşlanıyor gibiydiler. Hızlı bir nefes aldı ve Allegro'yu öpüp iyi geceler 
dilemek için çocuk odasına gitti. Allegro yeşil gözlerinden pırıltılar saçarak 
yatağında yatıyordu. 

"iyi geceler sevgilim," dedi Madeleiene yatağa eğilerek. "Mavi peri anne," 
dedi Allegro. Sonra dolabı işarete ederek, "Ve orada da büyük kocaman bir 
kurt var. Beni yer mi?" 
"Sevgilim, kurdun seni yiyeceğini hiç sanmıyorum. Neden onunla arkadaş 
olmayı denemiyorsun?" 
Madeleine omurgasında bir titreşim sezdi ve ürperdi. Alleg-ro'nun kurtla 
olan aşk ilişkisi fazlasıyla gerçek gibiydi. Allegro'nun yüzünün önünde bir 
kurt başının belirdiğini sandığı günü hatırladı. Sonra başını sallayarak bu 
düşüncelerini dağıttı. "İyi geceler sevgilim," dedi ve odadan çıktı. 
"Buraya gel kurt." Karanlık odadan gelen Allegro'nun sesini duymuştu. 
Odadan çıkar çıkmaz içeriden büyük bir hayvanın pati seslerine benzer 
sesler işittiğine ve burnuna çürük et kokusu geldiğine yemin edebilirdi. 
Aptallaşma, dedi kendi kendine. Git ve kendine bir cin tonik al. Alt kata indi 
ve sönmekte olan ateşin önüne oturup Paolo'yu ve onun yumuşak zarif 
öpüşlerini hayal etmeye başladı. 
15 
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"Paolo geri döndü Madeleine. Ve seni yalnız görmek istiyor." Madeleine, 
Edwina'nin sesindeki heyecanı duyabiliyordu. 
"Bunun doğru bir hareket olacağını düşünüyor musun Edwi-na?" diye 
sordu. "Hem bunu nasıl ayarlayabilirim bilemiyorum. Yani bir sürü plan 
yapmak gerekecek değil mi?" 
"Seni aptal, Maddie bu durumlardaki tek nokta da budur zaten," dedi 
Edwina. "Gizli gizli bir şeyler çevirmek ve planlamak ve neredeyse 
yakalanacak olmak. Bunu bu kadar heyecanlı ve eğlenceli kılan da bu 
zaten." 
"Gerçekten mi? Benim için tam bir başağrısı gibi. Yalan söylemekten de, 
gizli gizli bir şeyler çevirmekten de nefret ederim. Pao-lo'nun çiçekleri ve 
kartını saklamak bile kendimi hasta hissetmeme yol açtı. Üçkâğıtçılar gibi 
davranmaktan hoşlanmıyorum. Rahibe okulunda yetişen kızların kuralları 
kırmakta çok başarılı olduklarını sanmıyorum. Hem her zaman o berbat, 
içinde ateşlerin yandığı kazana atılma tehlikesi ve arafta geçirilecek uzun 
yıllar vardır." 
"Maddie sen Katolik bile değilsin ki." 
"Biliyorum. Bu da durumu daha kötü yapıyor ya zaten. Bu kötü kadere 
mahkûm edildim ben. Yıllar önce babam küçük bir günah işlemişti. 
Çocukluğumu onun ölümlü ruhu için dua etmekle geçirdim. Şimdi eğer bu 
yolda devam eder de, zina yapan bir kadın haline gelirsem, aynı şekilde 
kendim için de dua etmem gerekecek. Of Edwina, bu ilişkiyi sadece 
hayallerimde yaşatmanın belki de daha iyi olacağını düşünüyorum. Bir 
kaçamak yapmayı düşündüm. Gerçekten düşündüm. Giysilerimi bir 
yabancının önünde çıkartmayı... Yani bu, bütün romantizmi alıp götürüyor. 
Ben Syracuse'a alıştım. Mesela o gaz çıkartsa bile - ki bunu sürekli yapar -
bu sadece beni güldürüyor. Ama başka bir adamla aynı durumu yaşasam 
korkunç utanırım." 
"Maddie alışırsın bunlara. Bir de eğlenceli yanlarını düşün. Pao-lo'nun bir 
sürü parası var ve çok cömert biri. Hayatında biraz da 
gerçek romantizme ihtiyacın var. Onunla yatmak zorunda da değilsin ki. 
Sadece öğle yemeği yiyebilirsiniz." 
"Baş başa mı? Ne diyeceğimi bilemiyorum. Benim adıma söylenecek her 
şeyi sen söylüyorsun." 
"Yemeğe çıkarmak istediği sensin tatlım, ben değil. Maddie artık büyüyüp 
gerçek hayatla tanışmanın zamanı geldi. Evinin kapılarının ardında, 
arkadaşın olarak yanına Allegro'yu alıp yaşayamazsın. Paolo'yu arayıp 
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onunla yemek yemekten çok memnun olacağını söyleyeceğim. Bizim 
gittiğimiz barı önermişti. Senin orada kendini rahat hissettiğini biliyor. Bir 
sonraki gün boş olup olmadığını öğrenmek istiyor." 
"Evet sanırım boşum. Ben hep boşum. Benim sorunum da bu zaten. 
Yapacak pek işim yok. Tamam, sanırım ayarlayabilirim." 
"Aferin sana. Seni bu akşam telefonla arayacağım. Eğer Syracuse evde 
olursa bizim her zamanki öğlen yemeklerimizden birine gideceğimizi 
düşünür. Böylece de şüphelenmez." 
"Bilmiyorum Edwina. Benim değiştiğimi fark etti. Sanırım gidip o seksi 
elbiseyi ve iç çamaşırlarını almamdan şüphelendi. Bana bir başka erkekle 
ilgilenip ilgilenmediğimi bile sordu. Hâlâ hemşiresiy-le çok meşgul. O 
hemşirenin onu zorladığını düşünüyorum. Zaman zaman çok sinirli geliyor 
eve." 
"Layığını buldu, iyice burnunun sürtülmesini hak ediyor. Bugüne kadar 
yeterince kadına acı verdi." 
Madeleine telefonu kapatıp oturma odasında dolaşmaya başladı. Odanın 
soğuk, resmi havasını birden fark etmişti. Şu an için odanın durgun havası 
ve sıra sıra kitapların üzerine dizili olduğu koyu kahverengi raflar gözüne 
batmıştı. Bu kitaplar kütüphaneye sığmayanlardı. Syracuse çok nadir kitap 
okurdu. Bunların çoğu Madelei-ne'indi. Çocukluk kitaplarının dizili olduğu 
rafa yürüdü. Babasının hediyesi olan Winnie-the-Pooh, The Tales of Beatrix 
Potter ve The Wind in the Willows. Kitapların arasından bu üçünü eline alıp 
küf kokulu kapaklarını kokladı. 
The Wind in the Willow?un kapağını açtı. Ratty ve Mole'un sevgili yüzleri 
karşısındaydı. Sonra kitabı kapattı. Geceleri ona hikâyeler okuyan 
babasının yanında oturduğu günlerin anısında huzur buldu. Yatılı okulda 
ailesinden uzaktayken, bu anlar onun en çok özlediği anlardı. 
ÖPÜCÜKLER 
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Masalda geçen kuyruksuz Eeyore'yi düşündü. Merhamet dilenirken önüne 
düşen başını. Eeyore'nin neler hissettiğini biliyordu. Madeleine, kendisine 
ait güvenli ve sıcak bakış açısını kaybetmişti. Önünde uzanan gelecek 
Madeleine'e tehlikeli gözüküyordu. Büyük bir acıyla şimdiye kadar değil 
evli bir adamla, bekâr biriyle bile kaçamak yapmayı hiç düşünmemiştim, 
dedi. Ya karısı anlarsa ne olacak? Ya Syracuse anlarsa ne olur? 
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En azından evini kaybetmezdi. Burası ona aitti. Ama Paolo ona ait olacak 
mıydı? Acaba karısı ellerini beline dayayıp Paolo'dan eşyalarını toplayıp 
sonsuza kadar Siena'daki evlerini terk etmesini mi isteyecekti? 
Paolo'nun evi hakkında anlatılanları düşündü. Edwina, Paolo ile evin 
saçaklarının altında sevişmişti. Campo'da buluşmuşlar ve kaldırım taşlarıyla 
döşeli caddelerde yürümüşlerdi. Acaba gerçekten, en yakın arkadaşıyla 
birlikte olmuş bir adamla yatmalı mıydı? En yakın arkadaşına birkaç kadeh 
içki ısmarlayan ve karısı Floran-sa'dayken, o en yakın arkadaşına içki 
ısmarlayıp yasalara aykırı bir şekilde onunla birlikte olan bir adamla? 
Dadı Barnes'ın Allegro ile geldiğini gördü. Bayan Poole'u çağırmak için zile 
bastı. Yeni kurduğu düzene göre şimdi haftanın geri kalan günleri için 
yemek listesini vermesi gerekiyordu. Cuma günü öğlen yemeğinde evde 
olmayacaktı. Bu Paolo ile yemek yiyecekleri gündü. "Cuma günü Edwina ile 
öğlen yemeğine çıkacağım Bayan Poole," dedi. "Allegro bebek odasında 
yemek yiyebilir." Kızardığını hissediyordu. Duygularını kontrol altına almayı 
öğrenmesi gerekiyordu. Bunu yapıp yapamayacağından ise emin değildi. 
Günün geri kalan kısmı ise verdiği karar konusunda endişelenmekle geçti. 
Acaba bu yolda devam etmeli ve Paolo'nun kendisini baştan çıkartmasına 
izin vermeli miydi? Tabii ki onu baştan çıkartması gerekecekti. Bu işlerin 
nasıl yapıldığı konusunda ise hiç fikri yoktu. Zaman zaman, kendisini kadın 
gibi hissetmesini sağlayacak şeyler yaşatmaya yetecek kadar tecrübesi olan 
bir adamı düşünmek onu çok heyecanlandırıyordu. Syracuse kendisini orta 
yaşlı bir kadın gibi hissetmesine neden oluyordu. Bu konuda daha çok 
düşündükçe, yıllardır öyle yaşadığından daha da emin oldu. Bir eş, bir anne 
ve evi çekip çeviren kişi olmuştu hep. Her üç rolü de başarıyla yürütmüştü. 
Ama yavaş yavaş yıllar geçerken, dişiliği yıpranır olmuştu. 
l\JO ERINPIZZEY 

Artık güzel elbiseler ya da yüksek topuklu ayakkabılar giymek umurunda 
değildi. Syracuse onun ne giydiğini fark etmiyordu zaten. Onun bu 
dikkatsizliği de Madeleine'in kendisini sıcak bir yazın sonunda solan bir 
çiçek gibi hissetmesine yol açıyordu. 
Evliliklerinin ilk başlarında, Syracuse'un ateşli ilgisinin ışığının altında çiçek 
açmıştı. O Madeleine'in güneşiydi ve Madeleine çiçek-lendikçe Syracuse'un 
beğenisinin kendisi için her şey demek olduğunu anlıyordu. Syracuse'un 
çevresinde bir gezegen gibi dönüyordu ve Syracuse yavaş yavaş bütün 
varoluşunun tek nedeni haline gelmeye başlıyordu. Her konuda yorum 
yapıyordu Syracuse. Madeleine'in parlak tonlu rujlar kullanmasını 
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istemiyor, onun yüksek topuklu ayakkabılar giymesinden hoşlanmıyordu. 
Aslında şimdi düşününce o küçük hemşire makyajsız yüzü ve düz hemşire 
ayakkabı-larıyla tam Syracuse'un kendisini dönüştürmeye çalıştığı tipti. 
Aslında bir noktaya gelince, Madeleine bilinçsiz bir şekilde başkaldır-mıştı. 
Ve şu anda ikisi arasında yavaş yavaş su yüzüne çıkan gerginlik de bundan 
kaynaklanıyordu. 
"Yoğun bir gün geçirdim," dedi Syracuse ön kapıdan girerken. Saat sekizdi. 
"Yemekte ne var Maddie?" 
"En sevdiğin yemek," diye cevapladı Maddie. "Kızarmış tavuk ve patates 
kızartması." Syracuse'a gülümserken suçluluk duygusunun boğazını 
sıktığını hissediyordu. "Teşekkürler," dedi Syracuse yanına gelip onu 
öperken. Dilinin ucunu yavaşça kadının ağzının içine doğru itti ve 
beklemeye başladı. Her ikisi de bunun bir parola olduğunu biliyorlardı. 
Madeleine eğer bu öpüşe cevap verirse, bu, o gece sevişebilecekleri 
anlamına gelirdi. Karşılık vermesi gerektiğini biliyordu. Syracuse'un 
sevişeceklerini anlayınca yavaşça içini çektiğini hissetti. Belki de diye 
düşündü yemek odasına doğru yürürken, kocası yaptıkları işin sevişme 
olduğunu düşünüyordu, ama kendisi için artık bu yeterli değildi. Syracuse 
ve onun sevişme girişimleri canını sıkıyordu. 
"Böylece Scott'a eğer yukarı doğru attığı smaçlarını geliştirirse bir gün beni 
yenebileceğini söyledim. Bu da onu öfkeden çılgına çevirdi. Tenis hocam 
benim her geçen gün daha iyi oynadığımı söylüyor. Ama ben raketimi 
değiştirmem gerektiğini düşünüyorum Maddie. Sapı iyi ama baş kısmı çok 
küçük. Oyunumu geliştirmemi sağlayacak yeni bir raket çıkmış." 
UfUCUKLER 
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"Hımmm," derken Madeleine masanın üzerine asılmış büyük avizenin 
parlak ışığında Syracuse'un yüzünü inceliyordu. 
"Maddie, beni dinlemiyorsun değil mi?" 
"Dinliyorum sevgilim, gerçekten dinliyorum ama ben tenis oynamıyorum, 
bu yüzden bu benim için bir şey ifade etmiyor. Yeni bir tenis raketi 
istiyorsan hiç durma hemen bir tane ısmarla." 
"Harika. Yarın işe giderken bu işi halledeceğim." 
Syracuse para harcarken tam küçük bir çocuk gibi davranıyor diye düşündü 
Madeleine, çalan telefona cevap vermek için ayağa kalkarken. Arayan, 
uydurduğu yalanlarla Edwina olmalıydı. Kalbinin deli gibi çarptığını 
hissediyordu, ilk küçük yalanını söylemeye hazırlanan küçük bir çocuk 
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gibiyim, diye düşündü. Belki de Syracuse, yeni tenis raketini alır, ben de 
evli bir adamla yemeğe çıkarım. Telefonu açarken bu iki fikrin birbiriyle 
hiçbir bağlantısı olmadığının farkındaydı. "Maddie." Edwina'nin sesinden 
neşeli olduğu anlaşılıyordu. "O orada mı?" 
"Tabii." Madeleine bu 'tabii' sözcüğünü sanki sohbet içinde bir anlamı 
varmış gibi tonlamaya çalışmıştı. 
"Maddie, onunla konuştum, cuma günü öğlen yemeğinde buluşmak Paolo 
için de uygun." 
"Harika. Seninle öğlen yemeği yemekten çok mutlu olacağım. Germaine de 
gelecek mi?" Yemeğini yemekle meşgul olan Syracuse'ya bir bakış attıktan 
sonra, "Yani sadece ben mi gideceğim?" diye sordu tereddütle. 
"Tamı tamına öyle Madeleine. Seni o zavallı adamla buluşturmak için 
verdiğim çabadan biraz sıkıldım. Hem, artık seni aylardır tanıyor ve seninle 
güç bela baş başa kalabiliyor." 
"Tamam," Madeleine sesine neşeli bir ifade verip yüksek bir tonda, "Saat 
bire çeyrek kala her zamanki yerimizde görüşürüz," dedi. Bir an süren bir 
sessizlikten sonra, "Bana kızmadın değil mi Edwina?" diye sordu. 
"Hayır tatlım," dedi Edwina. "Sadece kaz gibi davranmayı bırak artık." 
"Edwina sana neden kızacakmış Maddie?" diye sordu Syracuse. Yüzünde 
kuşkulu bir bakış vardı. "Neyin peşindesiniz? Bu son günlerde çok görüşür 
oldunuz. Paylaştığınız bir sır mı var? Sizinle yemeğe gelip Edwina ile senin 
neler çevirdiğinizi göreceğim." 
"Tabii ki sevgilim," derken Madeleine'in kalbi hızlı hızlı çarpıyordu. 
"Edwina'yla kışlık gardroplarımızı konuşacağız. Sonra da alışverişe 
çıkacağız. Bize katılman iyi olur." 
"Pekâlâ başka bir sefere bırakalım. Ben de Scott'la öğlen yemekte buluşup 
ona yeni raketimi gösteririm. Yeni bir saç bantı ve sol bileğim için bileklik 
almam da gerekiyor." 
Madeleine hoşgörülü bir ifade ile gülümsedi. Ve sonra derin bir nefes 
alarak yogaya başlayacağına dair kendi kendisine söz verdi. 
Edwina ile katıldıkları son yoga dersinde, arkadaşı bir yoga duruşu olarak 
"duyuların büzülmesi"ne çalıştığını söylemişti. Bir dahaki buluşmalarında 
ondan daha fazla bilgi almaya karar verdi. 
Dadı Barnes'ın koridorda yaklaşan ayak seslerini duydu. Allegro her 
zamanki gibi "Hayır, hayır, hayır," diye çığlık atıyordu ve sonra Dadı 
Barnes'ın çığlığı duyuldu. "Beni ısırma Allegro, lütfen ısırma." 
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Allegro dişlerini Dadı Barnes'in eline sıkıca geçirmiş bir şekilde havada 
sallanırken odaya daldı. "Allegro!" diye bağırdı Madeleine. "Bırak tatlım! 
Bu korkunç bir şey. Ah zavallı Dadı, Allegro onun canını yakmışsın. Bak 
ağlayacak şimdi." 
Allegro annesine baktı ve dilini kanlı dişlerinin üzerinde gezdirerek, "Dadı 
Barnes kötü!" dedi. "Özür dilerim Dadı Barnes." Sonra annesine koştu ve 
başını Madeleine'in eteklerine gömdü. 
"Gerçekten üzgün müsün Allegro?" diye sordu Syracuse sandalyesinde öne 
doğru eğilerek. Allegro annesinin eteğinde kanlı bir iz bırakarak başını 
kaldırdı. 
"Gerçekten üzgünüm Dadı," dedi pişmanlıkla. 
"Buraya gel Allegro," dedi Syracuse. Allegro koşup babasının kendisine 
uzattığı kollarına atıldı ve kucağına iyice sokuldu. 
"Allegro babasını seviyor," dedi gülümseyerek. 
"Babası da Allegro'sunu seviyor," dedi Syracuse. Sonra bebeksi sesler 
çıkartarak kızının omuzlarını ısıracakmış gibi yaptı. 
"Babam beni büyük kötü kurt gibi yiyecek," dedi Allegro. 
"Allegro'yu yatağına götür Dadı. Ben de banyo yapacağım," dedi 
Madeleine. Syracuse'un yemekten sonra gazete okumak istediğini 
biliyordu. Bu durum onun banyoyu işgal etmesini ve konuşmasını 
engelleyebilirdi. 
"Peki," dedi Syracuse, karısının huzur içinde sessiz bir ortamda 
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kalmasına müsaade ederek. "Ben de gidip Wall Street Journal 
okuyacağım." 
Aralarında sözsüz bir anlaşma vardı ve Madeleine asla Syracuse'un Wall 
Street JournaFda yazılanları anlamaya kapasitesinin yetmediğini 
söyleyemezdi. Aile babası rolünü oynamaya ihtiyacı var, diye rahatlattı 
kendisini odadan çıkarken. Bu, aynı, benim iyi araba kullanamadığıma 
kendisini inandırmaya ihtiyacı olması gibi bir durum diye düşündü sonra. 
Anlaşılan erkeklerin kendilerini erkeksi hissetmelerini sağlayan şey bu. 
Yetersiz kadınlar. Biz de bu rolü oynuyoruz. 
O gece geç saatlerde yatakta yan yana yatıyorlardı. Syracuse hafif hafif 
horluyordu. Madeleine, bir evlilikte aşk ve arzu öldüğünde, neden o eski 
sevgilinin kokusunun bile değiştiğini merak etti. Bunu ilk kez 
düşünmüyordu. 
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Syracuse ile ilk tanıştıklarında onun kokusunu çok etkileyici bulmuştu. 
Şimdiyse, onun bayıltacak kadar ekşi koktuğunu düşünüyordu. Syracuse, o 
çok sevdiği kızarmış patateslerin bayatlamış haline benziyordu. Uykuya 
dalarken acaba o da benim için aynı şeyi hissediyor mu, diye merak etti. 
Kötü kokabileceği düşüncesi onu rahatsız etmişti. Belki de yarın yeni bir 
deodorant almalıyım, diye geçirdi aklından. 
16 
"Edwina." Telefondaki Madeleine'di ve saat sabahın biriydi. "Seni 
uyandırdığım için özür dilerim Edwina, ama lütfen... lütfen sen de bizimle 
yemeğe gel olur mu? Eğer sen gelmezsen ben de gidemem. Çok 
korkuyorum. Korkudan titriyorum. AUahtan Syracuse derin uykuda." 
"Oh Maddie. Madem gelmek zorundayım pekâlâ. Hadi şimdi uyu. Yarın 
saat bire çeyrek kala restoranda görüşürüz." 
Madeleine ahizeyi yerine koydu. Saat on birden beri uyanıktı ve şu ana 
kadar da beyni adeta zincirinden kurtulmuş bir köpek gibi hızla çalışıyordu. 
Ama Edwina onun daha fazla üzülmesine meydan vermemişti, sonunda 
uykuya daldı. 
Madeleine restorana giderken bir taksiye binmeye karar verdi. Bu sefer 
rahat rahat konuşacaktı. Son görüşmelerinde korkudan dili tutulmuş 
gibiydi. Makyajını özenle yaptı. Çoraplarında kaçık olup olmadığını kontrol 
etti. "Ne garip," diye söylendi aynadaki görüntüsüne bakarak, "İnsanın 
kendi kocasından başka bir erkek için giyinmesi ne garip." 
Bir eş söz konusu olduğunda bacaklarınızdaki tüyleri almayı başka güne 
bırakabilirdiniz. Ya da koltuk altlarınızda biraz tüy olabilirdi, ama daha yeni 
tanıştığınız bir erkek için hazırlanmanız korkunç zaman alıyordu. 
Büyük bir dikkatle, Paris'den alınmış siyah ipek bir kombinezon seçti 
kendisine. Eğer Paolo ile yatmaya karar verirse, böylece o berbat 
görünüşlü karnını saklamış olurdu. Takside otururken yüzünün önce 
duyduğu suçluluk duygusundan, sonra da arzudan kızardığını hissediyordu. 
Bugün New York özellikle sevişilecek adamlarla dolmuş gibiydi. Syracuse 
için hissettiği bütün arzuyu kaybettiği için ruhunu kaplayan bu duygu onu 
şaşırtmıştı. Her şey kendisini şehvetli hissetmesine yol açıyordu. 
Taksi kaldırımın kenarında durunca, düşünceleri bölündü. Tak-
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si şoförü gülümseyerek, "Özel biriyle mi buluşuyorsunuz?" diye sordu. 
Madeleine kızararak, "Evet," diye yanıtladı onu. 
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"Eski sevgiliniz değil, değil mi?" dedi adam ve uzaklaşırken gürültülü bir 
kahkaha attı. Aman Tanrım, diye düşündü Madeleine, bu kadar belli oluyor 
mu? Utanmıştı. Sallanan kapıları açarken derin bir nefes aldı. Edwina'nm 
öğüdünü hatırla, dedi kendi kendine. Sinirlendiğin zaman on kere derin 
derin nefes al. Edwina yoga dersleri veren bir guru bulmuştu. "Merhaba 
Maddie," diye seslendi Edwina. "Sana bir duble cin tonik söyledim." 
"Teşekkürler Edwina," dedi Madeleine sandalyesine otururken. Bu sefer 
yüzü kapıya dönüktü, içkisini beklerken ondan kurtulmanın hiç yolu yok, 
dedi kendi kendisine. Ona evli bir adamla ilişkiye girmeyeceğimi 
söyleyeceğim sadece. Birbirimize veda edebiliriz. Her şey buraya kadar. 
"Bana gurundan bahsetsene Edwina," dedi. Dikkatini başka bir konuya 
yöneltmek istiyordu, içkisinden büyük bir yudum aldı. içki, çok sertti, 
öksürmeye başladı. Edwina en sevdiği konuda konuşmaya başlamıştı. "Çok 
iyi bir şey yoga," dedi. "Sana, anal kaslarını sıklaştırmayı öğretiyorlar. Eğer 
suya düşersen ve kaslarını sıkmayı hatırlarsan diğerleri gibi 
boğulmuyorsun. Ayrıca ölürken eğer kendini hazır hissetmiyorsan ve 
kaslarını kontrol etmeyi öğrenmişsen hemen ölmüyorsun. Hatta o, kendi 
tanıdığı bazı kişilerin hemen iyileştiklerini ve uzun yıllar boyu yaşadıklarını 
söylüyor." "Bunu nasıl yapıyorsun peki?" 

"Düşüncelerini anüsün üzerinde yoğunlaştınyorsun ve sonra aklında onu 
canlandırıyorsun. Ben çok kolaylıkla yapabiliyorum. Üstelik cinsel 
hayatında da mucizeler yarattığı söyleniyor." "Ah Edwina ne kadar akıllısın. 
Nereden buldun bu adamı?" "Garip bir adam aslında. Baykuşa benziyor. 
Komik küçük gaga gibi bir burnu ve uzun kabarık bir sakalı var. Gerçekten 
çok garip. Ne zaman Central Park'a gitsem birden karşımda buluyorum. 
Bana bir şeyler söyler hep. Mesela bugün seninle yemek yiyeceğimi 
biliyordu. Seni mükemmel bir şekilde tarif etti." 
Madeleine başını salladı. "Bu Dr. Stanislaus," dedi. "Onu ben de tanıyorum. 
Gerçekten çok esrarengiz biri. Madame Winona da onun sesiyle 
konuşmuştu. Paolo'yu biliyor muymuş?" 
"Evet, sana rahatlamanı ve eğlenmeni söylememi istedi." 
"Benimle dalga geçmiyorsun değil mi Edwina?" 
Edwina gözlerini iri iri açtı ve, "Hayır hayır," dedi. "Onun söylediklerini 
söylüyorum. Bana da hayatımın sonuna kadar Scott'a bağlı olacağımı 
söyledi. Ne lakırdı! Dediğine göre ondan şimdi ayrıl-sam bile, bir gün geri 
dönüp onunla her şeye baştan başlamak zorunda kalacakmışım." 
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Madeleine başını kaldırınca sandalyelerin arasında kendisine yol açmaya 
çalışan Paolo'yu gördü. Adam gülümsüyordu. Elinde koca bir fulya buketi 
vardı. "Bunlar sana hayatım," dedi. Sonra eğilip Madeleine'in dudaklarına 
hafif bir öpücük kondurdu. Madeleine kıpkırmızı olmuştu. Paolo'nun 
gözlerinde eğlendiğini belirten bir ifade belirdi. Bütün düşündükleri uçup 
gitmişti. Madeleine kendisini durumun kontrolünü elinden kaçırmış gibi 
hissediyordu. Sakin ve soğukkanlı olmayı o kadar çok istemişti ki. 
Paolo, Edwina'yi da her iki yanağından öptükten sonra, "Çav!" diyerek 
gülümsedi. "Bara gidip biraz daha içki alayım." Madeleine sevgiyle 
arkasından bakarken, "Paolo bulunduğu yere ne çabuk da uyum sağlıyor," 
diye geçirdi içinden. 
Onun kendisine yeni bir kadeh cin tonik alışını seyretti. Bu sefer cin biraz 
daha hafifti ama Madeleine yine de içtiği miktarın yarattığı etkiyi 
hissedebiliyordu. 
Madeleine bir kılıçbahğı carpallio, bir de, Paolo'nun chinghia-le'nin 
İtalyanca'da yabandomuzu anlamına geldiği şeklindeki açıklaması üzerine, 
pasta di chinghiale ısmarladı. 
"Toscana'da çok yabandomuzu var mıdır?" diye sordu Madeleine. Bu konu 
yeterince güvenliydi. 
Edwina sigarasını yakarken Paolo'ya şirin bir ifade ile gülümseyerek, 
"Amerikada milyonlarca var. Onlara erkek de deriz," dedi. 
"Oh Edwina böyle söyleme. Bu hiç de kibar bir konuşma değil," diye itiraz 
etti Madeleine. 
"Belki kibar bir konuşma değil tatlım, ama doğru. Scott ve Syracuse'un 
sofra adapları korkunçtur. Pis, kaba adamlar." Burnunu çekti. Madeleine 
Paolo'ya baktı. Paolo bu bakışına gülümseyerek karşılık verdi. Madeleine'in 
Edwina'mn kişisel fikirlerinden hoşlanmadığını anlamıştı. Madeleine, Paolo 
ile aynı duygulan paylaştıklarını görerek rahatladı. Birisi duygularını bu 
kadar kesin bir şekilde 
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tahmin etmeyeli beri o kadar uzun geçmişti ki. Syracuse ile olan 
klostrofobik ilişkilerinde duygularını açığa çıkaracak küçük bir alan bile 
yoktu. Sadece Syracuse'un hissettiklerini hissetmesine ve sadece onun 
ilgisini çeken konularda konuşmasına izin verilmişti. "Madeleine, nasıl bir 
şarap içmek istersin?" 
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"Balıkla beyaz, etle kırmızı içildiği dışında şarap hakkında pek bir şey 
bilmiyorum Paolo. Sen seç." 
"Pekâlâ, balıkla Chardonnay içelim, yabandomuzuyla da Bru-nello di 
Montalcino alalım." îşaret etmesi üzerine içkilere bakan garson aceleyle 
yanlarına geldi. Madeleine bir kez daha Paolo'nun özgüvenini hissetti, 
insanlar onun isteklerini ve arzularını önemsiyorlardı. "Korkarım İtalyan 
şaraplarına mahkûm oldun Madeleine," dedi. "Ben başka şarap içmem de." 
Garson gelmiş ve kadehlere dikkatle beyaz şarap doldurmuştu. Edwina 
kadehini kaldırdı. Önünde bir tabak kılıçbahğı vardı. "Salute.1" dedi, 
sesinde derin bir ima vardı. 
"Salute Edwina," diye yanıtladı Paolo bardağını kaldırarak. Ama içkisini 
içmemişti. Madeleine ona baktı ama onun Toscana'da yemekleri gelene 
kadar içmediklerini söylediğini hatırladı. Garson Paolo'nun deniz ürünleri 
risotto'suyla geldi. "Ahh," dedi Paolo başını eğip tabağındaki yemekten 
yükselen buharı koklayarak. Madeleine küçük pembe ahtapot 
dokunaçlarını görebiliyordu. İnci gibi pilav tanelerinin üzerine de karidesler 
yerleştirilmişti. Mantarların kokusu ise harikaydı. "Bu yemek çok güzel 
Edwina," dedi Paolo. "Restoran seçimini iyi yapmışsın. Complimenti!" 
Edwina başını önüne eğdi. 
Madeleine hiçbir şey söylemeden Paolo'yu izliyordu. Omuzlarına düşen 
güneşin pırıltılarıyla otururken çok yakışıklı gözüküyordu. Parlak siyah 
saçları çok güzeldi ve gözlerinde hem yumuşak hem de gülen bir ifade 
vardı. Karısının onu nasıl elinde tutamadığına şaşırdı ama sonra kendisinin 
de Syracuse'la aynı şeyi yaşadığını fark etti. Belki de bütün erkekler 
böyleydi. Germaine'in kocası bir avcıyla gitmişti. Edwina ve Scott da 
birbirlerine hiç sadık kalmamışlardı. Belki artık kendisinin de bu farklı 
dünyaya katılmasının zamanı geİmişti. Edwina'mn deyimiyle bu gerçek 
hayattı. Belki de saha çizgisinin kenarında, çok uzun zaman beklemişti. 
iki fincan kahveden ve üzüm suyundan sonra Edwina ayağa kalktı. "Size 
veda etmek zorundayım canlarım," dedi. "Acele etme-
08 
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liyim. Aspery'e gitmem gerektiğini hissediyorum. Güzel bir yemekten sonra 
hep bir kuyumcuya gitmem gerektiğini hissetmişimdir. Bay bay!" Paolo'yu 
çabucak öptükten sonra Madeleine'e el sallayarak "iyi sevgili olun," dedi ve 
gözden kayboldu. 
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Bir an hiç kimse konuşmadı. Madeleine elinde sıkıca içki kadehini 
tutuyordu. Paolo öne doğru eğilip elindeki kadehi aldı ve sonra kendi 
büyük bronz tenli elini, Madeleine'in kadehi alınınca ne yapacağını 
bilemeyerek masanın üzerine bıraktığı elinin üzerine koydu. "Madeleine," 
dedi. "Bilmeni istediğim bir şey var. Hiçbir zaman seni incitecek bir şey 
yapmayacağım. Şimdi benimle evime gelmeni istiyorum." Sesinde aceleci 
bir ton vardı. 
Madeleine derin bir nefes aldı. Bu ana geleceklerini biliyordu... Gerçeğin, 
fantezilerden çok daha acımasız olması ne berbat bir şeydi. Gerçek hayatta 
böyle görüntüler yavaş yavaş belirmediği gibi yavaş yavaş kaybolmazdı da. 
Rahatsız anları örtmek için insanın başının üzerinde pembe bulutlar da 
dönmüyordu. Şimdi sadece Pao-lo'nun evine gidip gitmemek sorusu vardı. 
"Pekâlâ Paolo," dedi. "Ama önce aramızda duygusal bir konuşmanın 
geçmesi gerektiğini düşünüyorum. Bana yapmayacağına söz vermelisin. 
Yani... yapmamalısın. Ben öyle biri değilim," dedi sonra telaşlı bir şekilde 
çaresizlikle. "Eğer yaparsan çok korkarım. Ben Edwina'ya benzemiyorum. 
Erkeklerle öyle rasgele ilişkiye girmem ve şimdiye kadar kocamı hiç 
aldatmadım." 
"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" diye sordu Paolo gülümseyerek. "Sana 
seni korkutacak ya da incitecek hiçbir şey yapmayacağıma söz veriyorum. 
Seni bunu yapamayacak kadar çok seviyo
rum. 
"Pekâlâ o halde," diyerek Madeleine ayağa kalktı. Midesine kramplar 
giriyordu. Neden, neden en çok istediği şeyden kaçıyordu ve neden bu en 
çok istediği şey Paolo ile sevişmekti? 
"Eğlenmene bak." 
Birden Dr. Stanislaus'un yumuşak sesini duydu. 
Madeleine, "Sana en çok ihtiyacım olduğu anda neredesin?" diye fısıldadı. 
17 
Madeleine lüks arabasının içinde Paolo'nun yanında oturuyordu. Arabalar 
çok önemli diye düşündü. Syracuse'un arabası tam onun tarzıydı. Kırmızı ve 
ateşli bir görüntüsü vardı. Kendi arabası güvenilir bir aile arabası olan 
Volvo'ydu. Bir çeşit anne arabası. Değiştirebileceğim zaman ilk işim bu 
olacak, diye kendi kendisine söz verdi. Anne kılıklı olmak artık onun imajına 
uymuyordu. Siyah ipek kombinezon giydiği için memnun oldu ve anal 
kaslarının ne şekilde olduklarını düşünmeye çalıştı. Derin ve sakinleştirici 
nefesler almaya başladı. 
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Caddelerden hızla geçiyorlardı. İtalyan mahallesine geldiler. Madeleine, 
Paolo'nun rahatladığını hissetti. Direksiyonu tutan elleri gevşemişti. 
Üzerine bol bir gömlek ve hafif ipek bir Yves Saint Laurent takımı giymişti. 
Elbisesine uyan ipek kravatı krem rengindeydi. Hep çok kaliteli ayakkabılar 
giyiyordu. Madeleine ayakkabılar konusunda çok titizdi ve Syracuse'un 
spor ayakkabı giyme alışkanlığını hiç onaylamazdı. Böyle düşünce Syracuse 
ile Scott hep bebek kıyafetleri giyiyor gibiydiler. 
Arabada sessizliğe alışık değildi. Syracuse hep sürekli gevezelik ederdi. 
Kendi kendisine varlığını hissettirmek için kendi sesini duymaya ihtiyacı var 
gibiydi. Syracuse'un konuşmaları onu hep yormuştu ve şimdi Paolo'nun 
ustalıklı bir şekilde araba kullanmasının zevkini çıkartıyordu. Bir kez daha 
anal kaslarını kafasında canlandırmaya çalıştı. Anüsünün ahtapot ağzına 
benziyor olabileceğini düşündü. 
"Bu kadar ciddileşmene yol açacak neler geçiyor kafandan sevgilim?" diye 
sordu Paolo. Onun derin müzikal sesi Madeleine'in uğraşısını böldü. 
"Eee, pek bir şey düşünmüyorum Paolo," dedi. 
Kızarmıştı. Eğer ona anal kaslarını düşündüğünü itiraf etse, muhtemelen 
Paolo onu oracıkta kaldırımın kenarına bırakır, ondan sonra da Madeleine 
eve taksiyle dönmek zorunda kalırdı, öyle 
bir durumda Edwina ona ne derdi? Kesinlikle çok kızardı. Edwina 
Madeleine'e hep garip düşüncelerini kendisine saklamasını söylemişti. 
"Erkekler senin fikirlerini dinlemek istemezler Maddie. Onlar sadece 
kendilerinden ve o işi yapmaktan söz etmeyi severler. Bu dersi iyi 
öğrenirsen bahçen hep güllük gülistanlık olur." 
"Bahçemde gül falan yok" demişti Madeleine. "Ben Syracuse ile evliyim ile 
bahçemde sadece yabani otlar ve büyük bir hindiba çiçeği ve maydanoz 
var." 
Paolo'ya dönerek, "Bahçecilik konusunda düşünüyordum," diye yalan 
söyledi. "Bahçeyle ilgilenmeyi sever misin?" 
"Ben apartmanda oturuyorum ama yine de saksılarda yetiştirdiğim bitkiler 
var çünkü yemek pişirmeyi severim. Siena'dan reyhan getirdim ve babam 
da paketler dolusu fesleğen, bir de kendi yaptığı sosislerden yolluyor." 
Sesinde öyle bir özlem vardı ki, Madeleine kendisini sormak zorunda 
hissetti. "İtalya'yı özlüyorsun değil mi?" 
"Evet," dedi Paolo. "Burada olmayı seviyorum ama birkaç hafta sonra geri 
dönmek istiyorum. Burası ile kıyaslanınca îtalyanlar'ın çok basit bir 
hayatları var. Benim bütün ailem Siena'da ve civarında oturuyor. 
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Campo'daki birçok insanla bir arada büyüdüm ben. Orada herkes birbirini 
tanır. Sizin bu ülkenizdeki gibi bir sürü psikiyatriste de ihtiyaç yoktur. Eğer 
üzülmüşsem bunu bir arkadaşıma anlatırım." 
"Ya da karına?" Madeleine birden ağzından çıkan bu sözlerle dondu kaldı. 
"Aman Tanrım öyle demek istememiştim," dedi. "insanları hep eşleri ile 
düşünmeye çok alışık olduğum için böyle oldu." 
"Dert etme, Madeleine. Özür dilemene gerek yok. Karımla konuşmam, 
hayır. O, fazlasıyla Sienalı'dır. O kendi hayatını yaşar, ben de benimkini. 
Sienalı kadınlar çok pratiktirler. Biz erkeklerle yaşarlar ama karşılığında da 
bizim aldığımız kürkleri giyer, ve en son model, en hızlı arabaları kullanırlar. 
Tabii bu bir genelleme. Birbirlerine her şeyi anlatan ve birbirlerine çok 
yakın olan çiftler de vardır. Ama bu çok sık rastlanan bir şey değildir. 
İtalyan kadınları, benim karım gibi pek soru sormazlar ve kendilerine de 
soru sorulmasından hoşlanmazlar." 
"Bu seni üzüyor mu? Yani düşüncelerini ve duygularını paylaşa-mamak?" 
. 
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"Yanımda senin gibi güzel bir kadın otururken üzmüyor Madeleine." 
Madeleine kızarmıştı. "Kızardığında çok güzel göründüğünü biliyor 
musun?" diye sordu Paolo. 
"Ne yazık ki, bir erkekten şişman ve çirkin gözüktüğümden başka bir söz 
duymayalı çok uzun zaman oldu. Ne yaparsam yapayım, kocamı mutlu 
edemiyorum. Ve kızımın doğumundan beri de karnım berbat gözüküyor. 
Tam bir sıcak su torbasına benziyor." Bu sözler üzerine Paolo'nun çınlayan 
kahkahasını duymak hoşuna gitmişti. 
"Hayatım, hiçbirimiz gençleşmiyoruz. Ben bile midemi içeri çekmek 
zorundayım. Koca bir göbeğim var benim de." Eliyle midesini tuttu. "Ben o 
egzersiz yapan adamlardan değilim..." Sonra arabayı kaldırıma yanaştırdı 
ve becerikli bir şekilde park etti. 
Madeleine arabadan inip çevresine bakındı. Etraflarında hep italyanca 
sözler duyuluyordu. Büyük el arabalarına meyveler yüklenmişti. Kocaman, 
sulu, kıpkırmızı domatesler, dev büyüklükte yeşil ve kırmızı biberler. 
Tezgâhlar, üzerlerindeki rengârenk sebzelerle dolup taşmıştı. "Oh Paolo 
çiçeklerimi restoranda unuttum ben." 
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"Önemli değil. Senin kollarını çiçeklerle dolduracağım. Gel seni en sevdiğim 
çiçek tezgâhına götüreyim," diye yanıtladı Paolo. Sonra Madeleine'in elini 
tuttu ve elele caddede yürümeye başladılar. "Ciao, Volga, come staP." 
"Sto bene, Paolo." 
"Questa e la mia arnica, Magdelena." 
Madeleine, Volga'nın sol eline çabuk ve profesyonel bir bakış attığını 
hissetti. "Una bella signora, Paolo. Complimenti," dedi kadın. 
"£ vero," dedikten sonra Paolo çiçek demetlerini almaya başladı. Fulyalar, 
canlı kırmızı güller, menekşeler... Çok geçmeden Madeleine'in kolları 
dolmuştu ve çiçeklerin kokusu burnundaydı. 
"Bu kadar yeterli Paolo," dedi utanarak. "Daha fazlasını taşıya-mam. 
Üstelik bunları eve de götüremem. Syracuse öfke krizi geçirir." 
"Bunları kendine aldığını söyle ona." 
"Ama Paolo, ben yalan söyleyemem ki." 
"O halde yalan söylemeyi öğren." Sonra cüzdanından para çıkarttı ve 
kadına verdikten sonra el sallayarak, "Arrivederci, Volga," 
118 
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dedi. Diğer kolunu Madeleine'in omzuna atmıştı. "Gel amove mio, yukarı 
çıkalım," dedi. "Bayağı bir tırmanacağız, ama manzara büyüleyicidir. Dur da 
şu çiçeklerin birazını ben taşıyayım." Sonra büyük ağır ön kapıyı açtı ve 
yukarı tırmanmaya başladılar. 
"Böyle zayıf olduğuna şaşmamak gerek Paolo," dedi Madeleine. Üst kata 
vardıklarında nefes nefeseydi. 
"Alıştım buna Madeleine! Siena'daki bütün evler yüksek ve dardır. 
Çocukken benim yatak odam da en üst kattaydı. Penceremden Campo'nun 
merkezindeki eski comune'yi yani belediye binasının çan kulesini 
görebilirdim." Sonra durdu ve cebinden bir anahtar çıkarttı. Ceviz ağacı 
rengindeki kapıyı açtı ve Madeleine'i içeri aldı. 
Kapıyı kapatınca Madeleine nefes alıp gücünü toplamak için arkasına 
yaslandı. Paolo kollan çiçeklerle dolu bir şekilde öne doğru eğilerek onu 
öptü. 
Madeleine şaşırarak gözlerini iri iri açtı ve, "Paolo," dedi. "Söz vermiştin." 
"Biliyorum," dedi Paolo. "Ama ben sözlerini tutmayan bir adamım." 
Gözlerinde yaramaz pırıltılar oynaşıyordu. 
"Yalan da mı söylüyorsun?" dedi Madeleine çok şaşırmış bir şekilde. 
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"Evet," diye onayladı Paolo. "Hem seni ilk gördüğüm andan beri öpeceğim 
anı bekliyordum. Hadi gel mutfağa gidelim de çiçekleri lavaboya koyalım." 
Geniş kare bir oturma odasından geçerken Madeleine Paolo'yu takip etti. 
Odada bir sürü mobilya vardı. Koltuklar 1 yumuşak pembe çiçekli 
kumaşlarla kaplıydı. Şöminenin önünde büyük kürk bir halı vardı ve 
lambaların çoğu ardeco tarzıydı. Yerler cilalı tahtaydı ve üzerinde küçük 
Iran halıları seriliydi. 
"Paolo ne kadar güzel bir mutfak burası," dedi Madeleine. "Hoşuna gitti 
mi? Bütün dekorasyonu ben yaptım," dedi. Çiçekleri lavaboya bıraktıktan 
sonra Paolo üzerindeki ceketi çıkarttı. Madeleine, "Dur ceketini alayım," 
dedikten sonra "Şimdi geliyorum," deyip gözden kayboldu. 
Madeleine yalnız kaldığında mutfağı beğeniyle inceledi. Mutfakları hep 
severdi. Çocukluğundan beri mutfağın evin en önemli kısmı olduğuna 
inanmıştı. Mutfaklarına bakarak insanlar hakkında bir sürü şey 
söyleyebilirdiniz. 
Burasının Paolo'nun zamanını geçirdiği bir yer olduğu açıkça 
belliydi. Mermer tezgâhların üzerinde baharat şişeleri vardı. Ocağın 
yanındaki bir toprak kapta taze yeşil bir maydanoz demeti duruyordu. 
Paolo'nun pişirdiği yemeklerin tadına bakmayı çok istiyordu. 
Paolo odaya döndüğünde gergin bir şekilde, "Pişirmeyi en sevdiğin yemek 
nedir Paolo?" diye sordu. Paolo ceketini çıkartmış, üzerine açık mavi yün 
bir süveter giymişti. Kravatı da boynunda yoktu ve siyah saçından bir 
tutam yüzüne düşmüştü. Madeleine kalbinin çarptığını hissediyordu. Paolo 
çok fazla yakışıklıydı. 
"Dur bakayım... Sanırım aglio olio yapmayı seviyorum. Taze makarnadan ve 
bir sürü sarımsak kullanılarak yapılır, iyice damıtılmış zeytinyağı ve bir 
tutam da karabiber gerekiyor. Çok basit bir yemektir, ama italyan 
zeytinyağının tarihini ve sarımsağın taze ve çok yumuşak olduğu ilkbaharın 
lezzetini içerir." 
"Bütün italyanlar senin gibi yemeğe bu kadar önem verirler mi?" 
"Tabii Madeleine. Bizim yemek ve içkiye verdiğimiz değer güzel bir kadınla 
sevişme arzumuz kadar önemlidir." 
Sonra elini uzatıp yavaşça Madeleine'i kendisine çekti. "Yapmamı 
istemediğin hiçbir şeyi yapmayacağım sevgilim," dedi. "Sadece seni biraz 
öpmeme izin ver. Öpüşmeye ihtiyacın var. Bir kadının yeteri kadar öpülüp 
öpülmediğini her zaman anlayabilirim." Sonra Madeleine'in dudaklarına 
aceleyle yumuşak öpücükler kondurmaya başladı. Madeleine çok farklı bir 
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duygunun vücudunu kapladığını hissetti. Onun şefkatli tavrına, kendisini 
şimdiye kadar hiç yaşamadığı bir şekilde karşılık verirken buldu. 
Syracuse, onu sadece sevişmek istediği zaman öperdi. Bu yüzden de 
öpüşleri hep talepkâr ve hayvani olurdu. Paolo ise onu önlerindeki zaman 
sınırsızmış gibi öpüyordu. Paolo'nun kollarına daha da sokulduğunu 
hissetti. Tek vücut olmuş gibiydiler. Madeleine gözlerini kapatarak o 
dakikaların zevkini çıkartmaya çalıştı. "Bu harika Paolo," diye fısıldadı. 
"Biliyorum," dedi Paolo. "Benimle gel."1>onra Madeleine'i oturma 
odasından geçirip daha karanlık bir odaya götürdü. Burası yatak odası 
olmalı, diye düşündü Madeleine. Madeleine şimdi kendisini onun peşinden 
her yere gidebilirmiş gibi hissediyordu. Kollarını vücuduna dolamış bir 
şekilde elleriyle çenesinin altından tutarak duruyordu Paolo. "Sevişmek 
birisini incitmek demek değildir sev
gilim," dedi. "Sevişmek Tanrıların insanlara verdiği bir armağan. Hiçbir 
zaman bu armağanı bozmamalıyız. Sevmediğin ya da değer vermediğin 
biriyle sevişmektense, bütün hayatın boyunca yalnız kalmak daha iyidir. 
Seni seviyorum Madeleine. Seni gördüğüm ilk andan beri sana değer 
verdim." 

"Edwina için de bunları hissettin mi?" Bunun pek de uygun bir soru 
olmadığını biliyordu ve Paolo'nun geri çekildiğini hissetti. 
"Sanırım bu soruyu bekliyordum. Evet Edwina'yi da önemsedim ve sevdim 
ama daha farklı bir şekilde. Edwina senden daha katı biri. Toscana'da de 
alıştığım kadınlara benziyor daha çok. Ama sen farklısın. Çok yumuşaksın." 
Sonra Madeleine'in elbisesinin düğmelerini açmaya başladı. "Çok zarifsin." 
Elbisesini çıkartmasına yardım etti. Şimdi elbise yerdeydi. Madeleine ipek 
kombinezon giydiğine çok memnundu. Paolo kombinezonu^ eteklerini 
kaldırmaya başlamıştı, ama Madeleine kollarını kavuşturarak "Yapma 
Paolo," dedi. "Utanıyorum." 
Yatağa yattı ve battaniyeyi üzerine çekti. Paolo giysilerini çıkartırken, 
Madeleine de battaniyenin içinden onu seyrediyordu. Geniş omuzları ve 
uzun bir sırtı vardı. Pantolonunu çıkarttıktan sonra yatağın yanındaki 
sandalyenin arkasına düzgün bir şekilde astı. Sonra çoraplarını katladı ve 
külodunu çıkarttı. Madeleine, Paolo'nun bedeninin ne kadar kıllı olduğunu 
düşünüyordu. Açık yatak odası kapısından gelen ışık omuzlarına vurmuştu. 
Paolo'nun bacaklarının arasına baktı. Paolo alaycı bir ifade ile 
gülümseyerek, "Erkeklerin burunları konusunda neler söylenir biliyor 
musun?" dedi. Madeleine başını salladı. "Biliyorum," dedi. "Edwina 
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kadınlar için de aynı şeyin geçerli olduğunu söylüyor. Büyük burunlar, 
büyük çukurlar." 
Paolo kahkahadan kırılmıştı. "Madeleine büyüleyici bir kadınsın sen," dedi. 
"işte karşınızda, pratikte bakire bir kadın ve kullandığı dil berbat!" 
"Biliyorum. Biz rahibe okulu kızlarının lisanları çok pistir. Syracuse benim 
kötü kitaplar okuduğumu söyler durur." 
"Şu senin kocanın adı, benim yatak odamda anılmamalı. Buraya gel." Sonra 
yatağa onun yanına uzandı ve Madeleine'i kollarına aldı. "İpeğin temasını 
tenimde hissetmekten çok hoşlanırım," diye mırıldandı. Sonra 
Madeleine'in çoraplarını bacaklarının aşağısına indirdi. "Çıkart şunları," 
dedi. Ve ellerini bacaklarını aralamak için 
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araya soktu, öpüşleri daha hızlanmış ve tutkulu bir hal almıştı. Madeleine 
aldığı zevkten bayılacak gibi hissediyordu kendini. Sırtının gerildiğini ve 
vücudunun Paolo'nunkiyle ritmik bir şekilde hareket ettiğini fark etti. Derin 
derin nefes alırken ve inlerken kendi çıkarttığı sesleri duydu. Ve sonra 
orgazmın onu kendi bedeni içinden çıkartıp boşluğa fırlatan gelip giden 
dalgalanmasını hissetti. 
Uzaklarda bir yerdeydi. Bir gezegenden savrulmuştu. Geri geldiğinde bir an 
kendisini yalnız hissetti. Sonra Paolo'nun sesini duydu. "Daha bitmedi." 
Onu itmeye çalıştı. "Bırak kendini, benimle boğuşma." 
Kendisini isteksiz bir şekilde onun parmaklarının üzerinde kayarken buldu. 
Sonra o dalgalar tekrar tekrar geldiler. Bu sefer derinlere bir yere 
sükükleniyordu. Mavi suların içine bir yere. "Bu günah olamaz," dedi 
nefesini tutarak. Sanki bütün hayatı onun ellerindey-miş gibi Paolo'ya 
sıkıca yapışmıştı. "Bu kadar güzel olan bir şey yanlış olamaz." 
Birden ağladığını fark etti. Gerçekten ağlıyordu. Paolo şefkatle kollarından 
tuttu onun. "Ağla," dedi. "Öyle çok ağlayacaksın ki... Endişelenme artık 
birbirimizi bulduk ve gitmene izin vermeyeceğim. Buna söz veriyorum. 
Bana güvenebilirsin. Kollarımın arasında kendini güvencede 
hissedeceksin." 
Madeleine gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü kaldırdı ve fısıldayarak, "Nedenini 
bilmiyorum Paolo ama sana güveniyorum," dedi, "Gerçekten." Paolo, 
dudaklarını onunkilerle birleştirmişti. 
18 
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Madeleine tatmin olmuş bir şekilde Paolo'nun kollarında uyuk-larken, 
kendini, kendisiyle ve bütün dünyayla barışık hissediyordu. Ama kısa bir 
süre sonra onu bırakıp, evine ve dışarıdaki dünyaya dönmek zorunda 
olduğunu da biliyordu. Paolo onun giyinmesine yardım etmişti. 
Dokunuşları kibar ve kendinden emindi. Madele-ine'in kendisini sevişilen 
ve arzu edilen bir kadın olarak hissetmesini sağlıyordu. "Sevişmenin böyle 
bir şey olduğunu şimdiye kadar bilmiyordum Paolo," dedi. 
"Aşkta doğal olarak başarılısın," dedi ve ona gülümsedi. "Siena'da erkekler 
bir kadının yatakta ne kadar iyi olduğunu onun yaptığı su-go'yu yiyerek 
kestirebileceklerini söylerler. Sen sugo yapabilir misin?" 
"O nedir?" 
"Makarna için önemli olan bir sostur. Her erkek annesinden daha iyi sugo 
yapan bir kadın bulmak zorundadır." Sonra Madeleine' in parmak uçlarını 
öptü. "Şu anda ben de bunu hissediyorum işte," dedi. "Büyük bir tabak 
makarna ve sugo yemiş gibiyim. Mutfağa gidelim de sana yemek 
pişireyim." 
Paolo'nun gözlerinde, kalması için yalvaran bir ifade vardı. "Kalamam 
Paolo," dedi Madeleine. "Geri dönmek zorundayım. Eğer Syracuse'a bîr 
kadeh içki vermek için evde olmazsam, bütün gece surat asar. Bütün gün 
çok çalıştığını ve eve döndüğünde kendisini bekleyen bir kadın bulmak 
istediğini söylüyor. Annesi, babası da olmamış. Yıllar önce ölmüşler." 
"Bunun senin orada olup ona bir kadeh içki vermenle ne alakası var? Bunu 
ara sıra kendi kendine yapabilir herhalde?" 
"Sanırım," diyerek içini çekti Madeleine. "Kendimi aile yönünden hep çok 
şanslı hissetmişimdir. Syracuse adına üzülüyorum ve o kadar mutlu bir 
çocukluk yaşadığım için suçluluk hissediyorum. Herkes iyi bir çocukluk 
yaşamayı hak eder değil mi Paolo?" 
"Evet amore, ama milyonlarca insanın kötü bir çocukluk döneminden 
sonra o günleri başarıyla atlattıklarını da unutma." 
ÖPÜCÜKLER 
123 
"Kocamı sanki berbat bir hayvanmış gibi anlattım. Aslında değildir. Galiba 
eve dönüp bu durum üzerinde biraz düşünmem gerekiyor." Yatak odasının 
ortasında durmuş Paolo'ya bakıyordu. "Evli bir erkekle ilişkiye girmenin 
artılarını ve eksilerini de düşünmeliyim. Galiba eşini aldatan bir kadın 
oldum artık değil mi? Zina yapan bir kadın. Kulağa pek hoş gelmiyor değil 
mi?" 
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Paolo oturduğu yataktan kalktı. Madeleine'e sarıldı ve yavaşça kulağına, 
"Madeleine eğer kocan tarafından gerçekten mutlu edil-^ şeydin ve cinsel 
yönden tatmin olsaydın benimle hiç ilgilenmezdin bile," diye fısıldadı. 
"Zevk almak konusunda öğrenecek çok şeyin var. Hep tomurcuk halinde 
kalmış, hiç çiçek açmamış güzel bir bitki gibisin. Bugün çiçek açtın ve bu 
senin için güzel bir şey. Hep rahibelerin sana öğrettiği Tanrı korkusuyla 
yaşadın. İntikam amacı gütmeyen başka bir Tanrı daha var. Benimle birlikte 
olduğun için seni lanetlemeyecek olan. Her ikimiz de birbirimize karşı 
sorumluyuz ve yaşayan hiçbir şeye zarar vermediğimizden emin olmalıyız, 
ikimiz arasında ne yaşandığı ise bizi ilgilendirir. Her ikimiz de eşlerimizi ve 
çocuklarımızı düşünmeliyiz, ama ikimiz arasında paylaşılan şeyler, öyle 
umut ediyorum ki, çok güzel kalacaktır. Bir insanı cinsel yönden tanıdığın 
her seferde tüm evrende çırılçıplak kaldın demektir, insanlar birbirlerine 
yalan söyleyebilirler. Ya da olmadıkları gibi davranabilirler ama giysiler 
çıkartıldığında ve birbirlerinin kollarında olduklarında artık yalanı 
sürdürebilmenin imkânı yoktur. Seni ilk gördüğümde ilişkimizin gelip geçici 
bir şey olmayacağını biliyordum. Öyle bir sürü ilişki yaşadım ve hepsi uçup 
gitti. Hiçbir anlam taşımıyorlardı. Ama ikimiz adına büyük umutlarım var. 
Büyük mutluluklar bizi bekliyor. "Sonra Madelei-ne'i öptü. 
"Gitmeliyim Paolo. Söylediklerini düşüneceğim. Söz veriyorum." 
"Seninle aşağıya gelip sana bir taksi çağıracağım." Madeleine'in mantosunu 
getirmek için dışarı çıktı. Madeleine evin kapısına gitti ve sonra dönüp 
oturma odasına baktı. Bu odayı ve arka taraftaki yatak odasında 
yaşananları belleğine kazımak istiyordu. 

Büyük bir adım atmış gibi hissediyordu kendisini ve şimdi bir sonraki adımı 
atmakta tereddütleri vardı sanki. "Senden ne zaman haber alacağım 
Paolo?" diye sordu. 
"Bu çeşit ilişkinin en lanet tarafı da bu," dedi Paolo. "Telefonu açıp seninle 
konuşamam. Ama sen istediğin her zaman benimle konuşabilirsin. Eğer 
kendini üzgün ya da korkmuş hissedersen ya da kafanda sorular olursa 
beni ara. Söz ver bana Madeleine. Gece yarısı da olsa beni arayacaksın. 
Beni arkadaşın ve sevgilin gibi hissetmeni istiyorum. Bunu yapacak mısın?" 
Evin kapısındaydılar. "Yapacağım Paolo," dedi. 
"Belki de baş başa bir öğlen yemeği yiyebiliriz," dedi Madeleine umutla. 
Paolo güldü. "Sadece öğlen yemeğinde buluşulacak diye bir şey yok 
sevgilim, ama öğlen yemeği yemek için burada buluşup sonra da 
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sevişebiliriz." Madeleine'i kucakladı ve, "Gerçekten Madeleine," dedi, 
"Benim için güzel bir müzik gibisin. Kendimi çok mutlu hissediyorum." 
Madeleine de gülüyordu. Paolo bu haliyle elinde lolipop tutan küçük bir 
çocuğa o kadar benziyordu ki. "Cinsellik senin için gerçekten bu kadar 
önemli mi Paolo?" 
"Evet, evet," dedi Paolo ateşli bir şekilde. "Daha güzel hiçbir şey 
düşünemiyorum. Hele de seninle olunca." Caddedeydiler. Paolo, Bir taksi 
durdurdu ve Madeleine'i bindirirken, "Çiçekleri saklayacağım," diye 
fısıldadı. "Kokuları bana bugünü hatırlatacak." Cebinden pembe güllerden 
birinin tomurcuğunu koparttı. Gülü Madelei-ne'in avucuna koyup 
parmaklarını üzerine kapattı. "Bunu çantanda sakla," dedi. "Ve her 
gördüğünde beni hatırla." 
Madeleine, taksinin camından ona gülümsedi. "Bir Stradivarius düzenli 
olarak çalınmalı," dedi. Elini salladı ve sonra hareket eden taksinin 
penceresinden Paolo'nun gittikçe küçülen görüntüsüne baktı. Sonunda 
taksi bir köşeyi döndü ve onu artık göremedi. 
Madeleine, Syracuse eve gelmeden bir saat önce Paolo'nun yanından 
ayrılmıştı. Allegro, Dadı Barnes'la parktaydı. Bayan Poo-le'un aşçıyla 
konuştuğunu duydu. Nereden geldiği duyulmayan bu iki sesin 
sahiplerinden başka evde kimsenin olmaması onu sevindirmişti. 
Merdivenlerden yukarı koştu ve mantosunu yatak odasının kapısının 
arkasındaki askıya astı. Kaşlarını çatarak yatak odasında yerdeki 
oyuncaklara baktı. Sonra Paolo ile buraya gelmenin pek bir faydası 
olmayacağını fark etti. Allegro'nun bisikletinin kori-
OPUCUKLER 
125 

dorda yaptığı zararı o hiçbir zaman göremeyecekti. Sevgili olup da başka 
birileri ile evli olmanın bir başka kötü yönü, diye düşündü. 
Aceleyle banyoya gidip giysilerini çıkarttı. Buharlar çıkartan suyun içine 
girdi. Su, boynuna kadar geliyordu. Bitkilerden yapılmış bir lif ile sanki 
seviştiklerinin bütün kanıtlarını silmek istercesine dikkatli bir şekilde 
vücudunu ovdu. Külodunu da banyoya yanına almıştı. "Aman Tanrım," diye 
düşündü, "Syracuse da böyle mi yapıyor?" 
Muhtemelen hayır, dedi. Bayan Pooley'nin kirlileri alıp makineye atmasını 
bekliyordur o. Bayan Poole'un leke var mı diye çamaşırları ağır ağır kontrol 
edecek bir tip olup olmadığını merak etti. Sonra utandı. Almanya'dan gelen 
bir tek telefon konuşmasını dinlemesi hariç, Syracuse'u hiç kontrol 
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etmemişti. Artık kendisi de masum olmadığına göre beyninde bir dosya 
açması gerekiyordu. Bunun kapağında "Çok gizli" yazılıydı. Şimdi onun 
sırları vardı. Daha önce böyle bir durum yoktu. Syracuse'un gazabından 
kendisini korumak için söylediği zararsız yalanlar dışında tabii. 
Banyodan çıktı ve kıyafetlerini kirli sepetine attı. Ama külodunu yanına 
almıştı ve onu genellikle elinde yıkadığı şeylere yaptığı şekilde banyo 
perdesinin üzerine astı. İşleri her zaman yaptığı şekilde yapmayı 
sürdürmek, ona çok önemli gözüküyordu. 
Hiç bilmediği yerlerde geziniyor gibiydi. Artık Syracuse ile paylaştığı 
dünyasının dışında bir dünyası daha vardı. Sanki çocukluğunda Londra'da 
bindiği kırmızı iki katlı bir otobüsün içindeydi. 
Otobüsün alt katında Syracuse vardı. Şoför oydu. Kendisi ise Allegro, 
annesi, babası, Bayan Poole, Dadı Barnes ve aşçı ile birlikte yolcuların 
arasındaydı. 
Yukarıda ise (Londra'daki otobüslerin üst katı onun hep en sevdiği bölüm 
olmuştu) Paolo vardı. O biletçiydi. Ama o katta Hyde Park'taki trafiğe 
yukarıdan bakan tek yolcu kendisiydi. "Ding!" Paolo zili çaldı ve dönüp 
omuzunun üzerinden Madeleine'e gülümsedi. "Nereye?" diye seslendi. 
"Herhangi bir yere," diye cevapladı, Madeleine. "Macera olsun da." 
Aşağıya inerken otobüs fikri hâlâ düşüncelerini dolduruyordu. Kendi 
kendine gülümsedi. Omurgasında bir rahatlama hissediyordu. Bacakları 
zarifçe hareket ediyordu. Tırabzanı tutan eline bakınca, elinin nerelerde 
dolaştığını hatırladı. En mahrem yerlerine do
kunmuştu Paolo'nun. Hiç korkmamış ve onun hareketli vücudunun, içinde 
olmasından zevk almıştı. Evet Paolo haklıydı. Seks, Tanrı'nın insanlara 
bahşettiği en mükemmel zevkti. Bunu ona öğretmesi için Paolo seçilmişti. 
Evin kapısının açıldığını duyunca omuzlarını kaldırdı. "Tatlım ben geldim." 
Syracuse'un ilk sözleri hiç değişmezdi. 

"Sana bir kadeh içki hazırlayayım Syracuse. Bir dakika bile sürmez." İçki 
dolabına doğru yürüdü. "Onun yüzüne nasıl bakacağım?" diye düşündü. 
Sonra iki bardak içki doldurup yanına küçük bir tabak zeytin ve salatalık 
turşusu koyup gümüş bir tepsiyle içeri götürdü. 
"Günün iyi geçti mi Maddie?" 
Madeleine gülümsemeye çalıştı ama dudaklarını kıpırdatmayı bile zorlukla 
başardı. "Evet," dedi. "Edwina ile öğle yemeği yedik." 
"Güzel. Bu gece dışarı çıkacağım. Scott'ı teniste yenmeye gidiyorum. Yeni 
tenis raketimi aldım." 
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Madeleine tepsiyle Syracuse'un içki servisini yaptı. "Bu çok güzel," dedi 
rahatlayarak. "Ben de kitap okumalıyım. Son zamanlarda çok meşguldüm." 
"Maddie, kafanı biraz kitaplardan kaldırıp gerçek hayata dönmelisin." 
"Biliyorum Syracuse, sıkıcı biri olduğum için çok üzgünüm." 
"Sorun da işte tam bu noktada Maddie," dedi Syracuse. "İlgilendiğin hiçbir 
şey yok." Madeleine içkisinden bir yudum aldı. Beyaz Kaliforniya şarabıydı. 
Paolo ile restoranda içtikleri kırmızı Brunello şarabının yumuşak tadı bunda 
hiç yoktu. 
Syracuse soluk mavi gözlerinde bir ışık yanıp sönerek Madelei-ne'e dikkatli 
bir bakış attı. "İyi misin Maddie?" diye sordu. "Hasta değilsin değil mi? Regl 
döneminde olduğunu biliyorum." 
"Evet Syracuse," dedi Maddie, ona güçlükle gülümseyerek. "Beni çok iyi 
tanıyorsun." 
19 
"Maddie'nin nesi var bilmiyorum Lucinda." Syracuse, Lucin-da'nın 
yatağında sırtüstü uzanmıştı. "Sanki ara sıra orada değilmiş gibi komik 
davranıyor. Belki de erken menopoza girmiştir diye düşündüm. Reader's 
Digest dergisinde bu konuda bir yazı okumuştum." Dizlerine umutsuz bir 
bakış attı. Onların daha az yuvarlak olmasını, penisinin de daha büyük 
olmasını isterdi. Yine de önemli olan nicelik değil, nitelik diye hatırlattı 
kendisine. Kendisinin de bir sürü niteliği vardı. 
"Biraz mangıra ihtiyacım var Sy," dedi Lucinda. "Clarissa ile Florida'ya 
gitmeyi istiyorum, ama o bu aralar züğürtleri oynuyor." 
"Clarissa da kim?" diye sordu Syracuse. "Hem sen niye konuyu 
değiştiriyorsun ki? Ben Maddie'den bahsediyorum." 
"Senin karından konuşmak istemiyorum Syracuse. Sürekli ondan şikâyet 
ediyorsun. Ona dayanamadığını söyler durursun ve sonra buraya gelip 
ondan konuşmadan duramıyorsun. Neden onu terk etmiyorsun?" 
"Bunu yapamam. O benim karım, inan Lucinda, bazen çok aptalca şeyler 
söylüyorsun." Öfkelenmişti. Japonya'daki Mieko'yu ziyaret etmenin zamanı 
gelmişti. Sonra da Hong Kong'a Mie Mei'ye gitmeliydi. Her iki kadının da 
doğulu ilgisine ihtiyacı vardı. Onun karısını terk etmesi gibi fikirler onların 
aklından bile geçirmedikleri şeylerdi. Doğulu kadınlar kendi yerlerini 
bilirlerdi. "Hem düşünmem gereken bir de Allegro var," dedi Lucinda'ya. 
"Küçük kızımı terk edemem. Onun küçük dünyasındaki ilk erkek benim. 
Eğer evden ayrılırsam kendisini terk edilmiş hisseder. Bunun ona vereceği 
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psikolojik zararı düşünsene. Tekrar bir erkeğe güvenmeyi nasıl öğrenir 
sonra?" Babalığın, içinde hissettiği erdemli yönünden zevk alıyordu. 
"Belki de daha" baştan bütün erkeklerin birer orospu çocuğu olduklarını 
bilse iyi olur. Özellikle de babasının mı desek? Bu durumda hayattaki bu acı 
gerçeği öğrenmek için geç kalmamış olur. Her 
Lfc 
neyse iki bin papel istiyorum. Belki de karın bir başka herifle birlikte 
oluyordur." 
"Oh, hayır Lucinda! Böyle bir şey yapamaz. Madeleine'in ciğerini okurum 
ben. Hayır bu o değil. Sanırım Allegro. Zor bir çocuk o. Her neyse bu kadar 
benden konuştuğumuz yeter sevgilim. Bana bir içki daha koy da, biraz da 
senden söz edelim." 
"iki bin dolar istiyorum, canımı sıkma Syracuse. Ben pahalı bir kadınım." 
Lucinda yoga yapar gibi bağdaş kurmuş yatağın ayak ucunda oturuyordu. 
Syracuse elini ona uzattı. Lucinda'nın daha makûl olmasını isterdi. 
Seviştikten sonra, açık bir şekilde bir kadının jenital organlarını görmekten 
nefret ediyordu. Lucinda gülümsedi, "İki bin," dedi tekrar açgözlü bir ifade 
ile ve sonra zarif bir şekilde olarak yerinden kalkıp Syracuse'un içki 
bardağını aldı. 
"Neden senin arkadaşının tatil parasını ben ödüyormuşum?" diye 
homurdandı Syracuse. 
"Çünkü senin karın zengin," dedi Lucinda elinde boş içki bardağı ile yatak 
odasından çıkarken. Syracuse onu mutfakta Sancer-re'nin şişesinin dibini 
bardağına doldururken hayal etti. "Hiçbir konuda hiçbir zevkin yok 
Syracuse." Onun aşağılayan sesini duyabiliyordu. Onu etkilemek için yaptığı 
her şeyi sürekli eleştiriyordu. 
Lucinda'ya rağmen bu içkiyi kendisi seçmişti. Mükemmel, oldukça yumuşak 
bir içkiydi. İlk yudumun sonunda yakıcı metalik bir tat bırakıyordu geride, 
iki bin dolar istemişti. Bu biraz.zordu. Bunu kendi harcama listesinde ne 
olarak gösterecekti ki? Plan yapmaya başladı. Bayan Spender, 
kayınpederinin sekreteri, ondan nefret ediyordu ve yaptığı harcamaları çok 
dikkatli bir şekilde kontrol ediyordu. Bayan Spender, şimdiye kadar onu bir 
kez olsun yakalayamamıştı. Gülümsedi. "Criterion Oteli'he gidip James'le 
görüşeceğim," diye düşündü. "Bu işi benim için o halleder." 
James'in Syracuse'un bildiği kadarıyla bir soyadı yoktu. Hayatını ofisindeki 
büyük masasının arkasında bir kurbağa gibi oturarak geçiriyordu. 
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Otelini büyük zorluklarla kurmuştu. Ve New York'ta müşterilerinin 
harcamalarını onlar adına ayarlamasıyla ünlüydü. Lucinda için iki bin doları 
o bulurdu. Kimse Syracuse'un sevdiklerine karşı cömert bir adam 
olmadığını iddia edemezdi. 
ÖPÜCÜKLER 
129 
Özetlenecek olursa Lucinda ile olan sorunu, kadının ona hiç minnettarlık 
duymamasıydı. Yine de yatakta iyiydi. Onu orgazma ulaştırdığı her sefer 
kendisini genç ve güçlü hissediyordu. Koca göbeğini ve varis ağrılarını 
unutmuştu. Lucinda onun kendisini yeniden genç hissetmesini sağlamıştı. 
Elinde içki kadehi ile yatak odasında yürürken Lucinda'yı seyretti. Ani bir 
istek duydu içinde. Lucinda, dudaklarında hafif bir gülümseme ile ona 
baktı, "iki bin dolara sana istediğini vereceğim Syracuse," dedi ve sonra 
içkisini vermek için öyle eğildi ki, bu hareketi göğsünün ucunun 
Syracuse'un ağzına değmesini sağlamıştı. Sonra eğilip Syracuse'un 
öpülmesinden en hoşlandığı yerini öptü. 
"Kazandın tatlım," dedi Syracuse boğuk bir sesle ve ereksiyon oluşunu 
seyrederek, içkisinden bir yudum aldı. 
"Bunu yapayım mı?" diye sordu Lucinda. Daha önce kimsenin keşfetmediği 
bir nokta bulmuştu. Orayı ısırdı. Dili öne ve geriye hareket ediyordu, "iki 
bin papel ve işte senin..." Syracuse zevkle nefesini tutmuştu. 
"Paradan bahsetmenden zevk alıyorum," dedi. Lucinda gülümseyerek 
ağzının baskısını artırdı. Ağzının altında Syracuse'un çaresiz bir şekilde 
kıvranmasını seyrediyordu. "Erkekler çok basit," diye hatırlattı kendisine. 
"Karınlarını doyur, altlarına yat ve istediğin her şeye sahip ol." Syracuse 
orgazm olana kadar bekledi. 
"Yarın parayı getiririm," dedi Syracuse. Sonra gözlerini yumup, tatmin 
olmuş bir şekilde derin bir uykuya daldı. 
09 . 
20 
"Bir şeker mi, iki şeker mi?" diye sordu Madam Winona sinirli müşterisine 
gülümseyerek. Kendisine Germaine Archer'ın tanıştırdığı Madeleine'i çok 
iyi hatırlıyordu. Madam Winona üşütmüştü. Burnunu çekti. 
"Yalnız gelmeye karar verdim Madam Winona," dedi Madeleine. 
Titriyordu. "Buraya geldiğimi kimsenin bilmesini istemiyorum." Çok saçma 
konuştuğunun farkındaydı. Ellerinin titremesini durdurmak için çok çaba 
harcıyordu. Bugüne kadar dizlerinin böyle neredeyse birbirine çarpacak 
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kadar titremesinin nasıl bir şey olduğunu bile bilmiyordu. Kulağına gelen 
çarpma sesini de kendi kafasında uydurduğunu ümit ediyordu. 
"Dr. Stanislaus'la mutlaka konuşmam lazım," dedi. "Acaba benim için onu 
bulabilir misiniz? Onun nerede olduğunu bilmiyorum ve bana cevap da 
vermiyor." 
Aman Tanrım, diye acıyla düşündü. Burada oturmuş sadece hayalimde 
canlandırdığım bir yaratığı bulmasını istiyorum. Madam Winona bana 
yardım edebilecek tek kişi. Doktor Stanislaus'un sayesinde zina yapan bir 
kadın oldum. Evlilik yıkan bir kadın. Tabii Paolo ile yatmasının nedeni 
olarak Dr. Stanislaus'u suçlamasının adilce bir şey olmadığını biliyordu. 
Ama bugün bu suçu ona yüklenmeye ihtiyacı vardı. 
Paolo ile onun evinde seviştikten sonraki günler boyunca kendisini bazen 
çok neşeli, bazen de çok kötü hissedip durmuştu. 
Kendini iyi hissettiği anlarda, evin içinde dans etmiş, şarkı söylemiş, 
annesinin bu hareketlerini şüphe ile izleyen Allegro ile çılgınlar gibi 
oynamıştı. Kendini kötü hissettiği günlerde ise, televizyonda ya da 
gazetelerde yatakta kocalarından başka bir erkekle yakalanan kadınların 
haberlerine gözü takılmış ve korku kalbine bir bıçak gibi saplanmıştı. Böyle 
günlerde hemen odasına koşup kendini yatağa atıyor, dehşet içinde soluk 
almaktan bile korkuyordu. 
"Bundan sonra ne yapacağımı bilemiyorum Madam Winona," 
ÖPÜCÜKLER ' 131 
dedi. "Acaba Dr. Stanişlaus'a danışılabilir mi? Yani acaba bu spiritüel görgü 
kurallarına uygun bir davranış mı yoksa, terbiyesizlik mi olur? Bu konuda 
nasıl davramldığı konusunda hiçbir bilgim yok da..." 
"Kurallar çok katıdır hayatım, çok katı. Şimdi sen çayını iç. Ben de bu arada 
diğer tarafla bir görüşme yapayım." 
Madeleine elindeki bardağı dudaklarına götürdü. Çay fincanının 
kenarındaki kirli kahverengi bölgeyi görmemeye çalışıyordu. Çay çok açık 
ve tatsızdı, ama Madeleine kafasındaki soruları sıraya koymaya çalışırken, 
onu yatıştırmıştı. Yine de hiç yararı yoktu. Üç soruyu bir şekilde sıraya 
koymuştu ki, aklına iki tane daha geldi, ilk iki soru, beyninin en karanlık 
köşelerine kaçıyordu. "Geri gelin," diye yalvardı ama sorular ona 
küsmüşlerdi sanki. 
Madam Winona gözlerini şaşılaştırdı ve homurdandı. Başını bir yana yatırdı 
ve yağlı gri saçları yüzüne düştü. Bir şeyle mücadele ediyor gibiydi ve sonra 
güçlükle derin derin soludu. 
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"Günaydın sevgili çocuğum. Bir süre ortalıkta olamadığım için üzgünüm. 
Görünmeyen dünyada bir sorun vardı da. Biraz düzenleme yapmak gerekti 
diye açıklayabilirim. Kadınlar tabii ki. Haklarını savunmak için, yine taşkınlık 
yapıyorlar. Yalnız gelmişsin. Çok güzel bir fikir, Madeleine. Kendine çok 
güveniyorsun. Madam Winona bana senin biraz öğüde ihtiyacın olduğunu 
söyledi. Hadi o zaman anlat bakalım." 
"Erkeklerle çok az deneyimim olduğunu size söylemeliyim," dedi 
Madeleine. "Aslında Syracuse'dan başka da erkek tanımadım desem daha 
doğru olur. Bildiğim kadarıyla babamla annem de bugüne kadar hep 
birbirlerine sadık olmuşlar. Sanırım şimdi anlatacaklarımı biliyorsunuz... 
Birkaç hafta önce ben... bir çeşit... yani, evli bir adamla birlikte oldum işte." 
"Bunu bekliyorduk," dedi Dr. Stanislaus, zevkten dört köşe olmuştu. 
"Eğlendin mi peki?" 
"Bekliyorduk dediğiniz kimler?" dedi Madeleine kızararak. 
"Koruyucular," diye açıkladı Dr. Stanislaus. "Dünyadaki beden-lenme 
görevlerini bitirmiş ruhlardır bunlar. Dünyadayken insanlığın iyiliği için 
çalışmayı ve yaşamayı seçmiş insanlar. Toplum için çalışan işçiler, 
stajyerler, kibar banka idarecileri ve daha sayamayacağım bir sürü kişi. 
Görünmeyen dünyada da aynı işleri yaparlar. Ama bunları bırak da senin 
sorularına dönelim tatlım. Çok fazla za-
manim yok. Yine kadınlar toplantı istiyorlar." O lak lak eden gagasını 
rahatsız bir ifadeyle kapadı. 
"Beni izlemiyordunuz değil mi?" 
"Tabii ki hayır sevgili kızım. Bizi canını sıkacak insanlar gibi görme lütfen. 
Öyle değil tabii ki. Ancak en eski müşterilerimiz davet ederse izleriz. Tabii 
onlara katılabiliriz de. Ama ben bu konuda onlara katılmıyorum." 
"Hiçbir zaman affedilmeyeceğim bir şey yapmış olmaktan korkuyorum. 
Başrahibenin anlattığı Tanrı mı, yoksa, sizin dediğiniz aşkın görünmeyen 
ışığı ya da her neyse işte o mu beni cezalandıracak bilemiyorum, ama 
başarısız olmaktan korkuyorum. Şu an aklım o kadar karışmış bir durumda 
ki. Bazen sanki Paolo şimdiye kadar yaşadığım en güzel şeymiş gibi geliyor. 
Sonra sanki herkesi incitmişim gibi hissediyorum kendimi. Annemi ve 
babamı, Syracuse'u, çocuğumu." Bu liste uzadıkça Madeleine 
bacaklarından aşağıya doğru siyah bir sıvının aktığını hissetti. 
"Aşağıya bakma tatlım," dedi Dr. Stanislaus. Sesi sertti. "Odada davetsiz bir 
misafirimiz var." Ama çok geçti artık. Madeleine aşağıya bakmıştı bile. 
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Gerçekten bacağından aşağıya doğru siyah bir salyangoz iniyordu. "Oh 
hayır!" diye bağırarak ellerini yüzüne kapattı. 
Madam Winona'nin yaşlı bedeninin içinde büyük bir savaş var gibiydi. 
Titriyordu ve sandalyesinde eski bir bez bebek gibi zıpladı. Saçları elektrik 
verilmiş gibi dikilmişti. Yumruklarını ise bir sıkıyor, bir açıyordu. Birkaç 
dakika sonra bu savaş bitti. 
"Neyse bitti," dedi sonunda. Madam Winona'nin gözlerinde muzaffer bir 
bakış vardı. "Seni artık rahatsız edemeyecek." Madeleine ellerini indirdi. 
"Kim bu?" diye sordu kısık bir sesle. Bir kere da: ha aşağıya bakmıştı. Bu 
sefer hiçbir şey yoktu. 
"Tahmin et," diye öttü Dr. Stanislaus. Madeleine şaşırarak başını salladı. 
"Başrahibe," dedi Dr. Stanislaus. 
Madeleine şaşırmıştı "Başrahibe mi?" diye sordu. 
"Tabii. O kadınlar tam bir baş belasıdır. Sıkı bir mücadele etmeden sahip 
oldukları şeyleri vermezler." 
"Ama başrahibe yıllar önce öldü..." 
"Evet ama şimdi görünmeyen dünyada yaşıyor. Hayatın zevklerini 
reddetmiş insanların yanında. En iyi öğretmenler şarap sevenlerden çıkar. 
Onlar hayatı ve çocukları severler çünkü. Onların en 
ÖPÜCÜKLER 
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iyileri de, yani sonsuzluğu tadanlar suyu şaraba dönüştürmeyi başarmış 
olanlardır." 
"Başrahibe öyle düşünmezdi. O, tanrının şarap değil üzüm suyu yaptığını 
söyleyenlerdendi. Kudas ayininde şarap değil, üzüm suyu sunulduğu 
görüşünü benimseyenlerden." 
"işte şimdi de dünya yüzünde yaşadığı tecrübelerin ve bastırdığı duyguların 
yansımasından oluşan bir suretle çıkıyor karşımıza," dedi Dr. Stanislaus. 
"Bu çok berbat geliyor kulağa," dedi Madeleine. 
"Çok berbat ama bu onun kendi seçimi. Dünyada sahip olduğu şeylerden 
biri olarak sana tutunuyordu. Ama şimdi Madam Wino-na onu gitmeye 
zorladı." 
"Yani şimdi kendimi suçlu hissetmeme yol açacak bir başrahibe olmadan 
Paolo'yu rahatça sevebileceğimi mi söylüyorsunuz?" 
"Bu kadar açık hiçbir şey söyleyemem. Senin varacağın sonuçlara 
müdahale etme hakkım yok. Eğer böyle yaparsam, uzun dönemde birtakım 
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şeyleri etkilerim. Sana ancak bazı yararlı öğütler verebilirim." Dr. 
Stranislaus bu görevinden çok memnun görünüyordu. 
"Pekâlâ, böyle yaşayabilirim. İkinci sorum acaba Syracuse'dan boşanmaya 
kalksam büyük bir günah işlemiş olur muyum?" 
"Sana iki kural önereceğim. Birincisi; eğer bir şeye çok konsantre olursan 
ya da dua edersen geçerli olan bir kural. Düşünce, sorunu yaratır. Hangisi 
sana uyuyorsa, istediğini seçersin. Dikkatli ol Madeleine. Kalbinin 
arzularına kavuşacaksın. Aklın çok güçlü bir şey olduğunu hiç unutma. Ne 
istediğini ve onu neden istediğini bil. ikinci kural da şöyle; şimdi bu senin 
ikilemin. Bunu nasıl çözersen çöz, o da senin çözme biçimin. Ben sadece 
sorunlarını işaret edebilirim. Neyse, o kadınlar ordusuyla görüşmeye 
gitmeden önce son bir şey söyleyeceğim. Maddesel düzeyde hareketle 
karşı karşıya geldiğinde, ki bu gerçek hayat senden bir şeyler yapmanı 
istediğinde ve sen ne yapacağını tam olarak bilemediğinde ortaya çıkar, 
hiçbir şey yapmamayı dene. Hiçbir şey yapma, pasif bir durumda kal. 
Hareketin kendi yapısı bunu çözecektir. Her zaman kendinin bir saniye 
önce aldığın son nefesten ibaret olduğunu hatırla. Edwina ile konuş, o nasıl 
doğru nefes alacağını biliyor." 
"Evet," dedi Madeleine derin bir nefes alarak. Aldığı bu nefesi verirken de 
Madam Winona girdiği transtan çıkıyordu. 
"Uzun bir seans oldu değil mi tatlım?" 
"Evet," dedi Madeleine sevimli bir ifade ile gülümserken. "Kendimi çok 
daha mutlu hissediyorum. Yardımınız için teşekkürler." Ayağa kalkıp 
cüzdanını çıkarttı. 
"25 dolar tatlım," dedi Madam Winona ve Madeleine'in uzattığı parayı 
küçük avucunun içinde sıkıca tutarak, sallana sallana odadan çıktı. "Kendini 
serbest bırak hayatım," demişti çıkarken. "Bana ihtiyacın olduğunda ben 
buradayım, bunu unutma." 
Madeleine eve dönerken takside nefes alıştırmaları yaptı. Eve geldiğinde 
ise nefesini tutarken anüsünü de içeri çekebiliyordu. Edwina bunu bir 
duysun bakalım, diye düşündü zaferle. 
"Edwina bana düzgün nefes almayı öğretmelisin." Madeleine mutfakta 
bardağına votka dolduran Edwina'ya kısa bir bakış attı. 
"Kim diyor?" diye sordu Edwina sigarasını yakarken. 
"Dr. Stanislaus. Ona Paolo ile yaşadığım ilişki hakkında bazı şeyler sordum. 
Bana bir cevap veremedi, ama başrahibeden beni kurtardı. Şimdi kendimi 
çok daha iyi hissediyorum. En azından sürekli suçluluk hissetmiyorum. Dün 
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evde tuvalet kâğıdı bitmişti ve Tanrı beni cezalandırmadı. Katolik suçluluğu 
duymadan yaşamak büyük bir rahatlık." 
"Pekâlâ," dedi Edwina. "Soluk almak aslında çok basit bir iş. Önce yediye 
kadar sayarak diyaframına havayı doldur. Sonra yine yediye kadar sayarak 
bu nefesi tut ve sonra da yavaş yavaş geri ver. Paolo ile ilgili hissettiğin 
suçluluk duygusundan dolayı sana yardımcı olamam, çünkü bana ayrıntıları 
anlatmıyorsun. Ah Madeleine çok sıkıcı birisin sen." 
"Üzgünüm," dedi Madeleine. "Ama Paolo ile yaşadıklarımı birisiyle 
konuşmak bana çok yanlış geliyor. Hem benden önce onun sevgilisi olan da 
sendin. Ayrıca zaten hayal gücünü çok fazla zorlamana da gerek yok. 
Sevişmek çok evrensel bir meşgale." 
"Madeleine sen çok şirin bir örümcek kafalısın. Belki de Pao-lo'nun sana bu 
kadar tutulmasının sebebi budur." 
"Yani benim kafamdaki ağa düşmek istediğini mi söylüyorsun?" 
"Onun gibi bir şey. Bütün erkekler üzümü dalından koparmayı sever. Sen 
masum insanlardan birisin. Senin bekaretini o bozamaz -bunu Syracuse 
yaptı - ama..." Edwina bir bardak daha votka doldurdu. "Bana 
anlatmayacaksan işte hepsi bu kadar, Allegro nasıl?" 
ÖPÜCÜKLER 
135 
"Cuma öğleden sonra onu bir psikiyatriste götüreceğim. Aslında 
psikiyatriste her ikimizin de ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Allegro o 
büyük yeşil gözlerini bana dikip uzun uzun bakıyor. Beni ve paolo'yu biliyor 
sanıyorum." Acaba Paolo ve beni mi demeliydim, diye düşündü. Edwina ile 
bunu tartışmanın anlamı yoktu. Edwina sadece tırnak boyaları konusunda 
uzmandı. Bugün ojeleri harikaydı. Koyu turuncu rengiydi. "Bir cin tonik 
alabilir miyim Edwina?" diye sordu, "insanın bir sevgilisinin olması, aldığı 
alkol miktarını artırıyor. Bunu keşfettim. Syracuse Uzakdoğu'ya bir 
seyahate çıkacak. Böylece ben de Paolo ile biraz zaman geçirebileceğim. 
Öğlen yemeğimizi bitirdikten sonra onu arasam mı sence?" 
"Tabii. Ben de gidip Tarquin'i jimnastik dersine götürmeliyim zaten." 
"Jimnastik dersi mi? Okulda yeteri kadar yapmıyorlar mı?" 
"Bilmiyorum. Ama herkes normalden fazla egzersiz yapmanın normalden 
az egzersiz yapmaktan daha iyi olduğunu söylüyor. O ve arkadaşları boks 
kıyafetleri içinde öyle sevimli gözüküyorlar ki... Aslında Tarquin boksu 
sevmiyor. Çok duygusal bir çocuk o. Ama Scott ısrar ediyor. Bunun onu bir 
erkek yapacağını söylüyor. Tabii bir de on sekizine kadar onu 
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güçlendirecektir, diye düşünüyor. Aman hayatın pislikleri bunlar 
Madeleine. Görünürde yeni bir sevgili de yok. Yeni bir şehvet duyma 
olasılığı olmadan yaşayamam ben Madeleine. Birisiyle birlikte olduğumda 
Scott'a bile tahammül edebiliyorum." Votkasını bitirdi. "Tatlım," dedi öne 
doğru eğilerek. "Sana gerçeği söylemekten korkuyorum. Şimdi sana 
güveniyorum. Paolo ile yaşadıklarını anlatacak kadar bana güvenmediğini 
biliyorum ama..." 
"Edwina, öyle değil." Madeleine gerçekten üzülmüştü. "Bu güven 
eksikliğinden kaynaklanmıyor. Bazı şeylerin mahrem kalması gerektiğini 
düşünüyorum sadece." 
"Tabii, tabii. Zaten erkekler de kadınlar üzerinde bu şekilde hâkimiyet 
kurdular. Erkekler sürekli kadınlar hakkında cinsel konuşmalar yaparlar. 
Scott, ofisine frijit olan yeni bir kadın geldiğini söylüyor. Arkadaşlarından 
birçoğunun o kadınla yattığını, ama artık ondan sıkıldıklarım anlattı. Sen 
Paolo'ya hissettiğin aşkın özel ve kutsal bir şey olduğunu düşünüyorsun. 
Parmağıyla bir işaret etmesi, koşman için yeterli. Eğer sana bir şeyin sır 
olarak kalması gerek
tiğini söylerse, bunu mezara kadar saklarsın. Erkekler bizim için bunları 
yapmıyorlar Maddie. Zamanını boşa harcıyorsun tatlım. Her neyse bu 
kadar yeter. Bana gerçeği söyle: Büyük 'O'nun zamanı geldi mi?" 
"Büyük 'O' mu? Bu, feministlerin orgazma verdikleri ad değil mi?" 
"Artık değil... Orgazmla uğraşmayı bırakah uzun zaman oluyor. Bu tür 
sloganların biz kadınlara, sorunu yaptığımız işlerin karşılığını az da olsa 
aldığımız toplantı salonlarından yatak odasına taşımaktan başka bir faydası 
olmadı. Derken iş dallanıp budaklandı ve erkeklere bizim bir kez orgazm 
olmamız yetmez oldu. Arka arkaya orgazm olmamızı istemeye başladılar, 
hem de hiç bir karşılık beklememize izin vermeden. Ben büyük 'O'nun 
zamanı geldi mi derken, görünüşümü değiştirmem gereken 'O büyük gün' 
geldi mi, burun ameliyatı falan olayım mı diye sormak istemiştim?" 
Madeleine, Edwina'nin ciddi olduğunu anlamıştı. En garip şeyler onun 
duygularını harekete geçirirdi. "Duygu sömürüsü yapıyorsun değil mi 
Edwina?" 

"Tabii ki Madeleine. Ve bir kez olsun doğru kelimeyi buldun. Bu konudaki 
tavsiyeni cidden bekliyorum." 
"Ben bu konuda damşılabilecek son kişiyim Edwina. Bana kalsa mükemmel 
görünüyorsun. Ama bu konularda ben çok bilgisizim. Neden Paolo'ya 
sormuyorsun?" 
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"Madeleine, bir erkeğe böyle bir soru sorulmaz. Bu, sevgilinden sana ped 
almasını istemek gibi bir şey." 
"Neden sevgilinden sana ped almasını isteyemezsin ki? Tuvalet kâğıdı 
aldırıyorsun değil mi?" 
"Tamam tamam Madeleine. Beni düşkırıklığına uğratıyorsun. Sorduğuma 
soracağıma pişman oldum." 
"Lütfen Edwina. Üzmek için söylemedim. Ben Syracuse'dan bunları 
yapmasını isterim. Senin harika göründüğünü düşünüyorum ben. Sana 
öğüdüm büyük 'O'yu yeni bir sevgili bulana kadar yapmaman olacak. Ya da 
daha iyisi, senden vücudunu kendisi için bozmanı istemeyecek bir sevgili 
bul." 
"Ona olan aşkımdan dolayı bıçak altına yatmamı istemeyecek bir erkek 
bulana kadar öbür dünyayı boylarım Madeleine. Unutma hayatım, biz New 
York'ta yaşıyoruz. Havasından mıdır suyundan 
Ui"U(JUKLER 
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mıdır bilmem, buradaki erkekler ya eşcinsel ya da sapık. Neyse, bir 
yerlerde bana göre bir erkek vardır mutlaka; ama o da kundakta, büyümeyi 
bekliyordur." Sonra saatine baktı ve "Alah kahretsin," diye bağırdı. "Geç 
kaldım. Telefonu kullanabilirsin Maddie. Sonra da kapıyı çekip çıkarsın." 
Madeleine arkadaşının holdeki aynaya koşup dudaklarına inanılmaz 
miktarda kırmızı ruj sürmesini izledi. Bir kitapta, eski çağlarda 
müşterilerine oral seks yaptıklarını ima etmek için fahişelerin dudaklarına 
kırmızı ruj sürdüklerini okuduğunu hatırladı. Kapıdan çıkıp gidişini izlerken 
Edwina'ya bakıp gülümsedi. Eski yaşamında kendisinin de bir fahişe olmuş 
olabileceğini düşündü; ama öyle pahalı olanlarından değil, vasat 
olanlarından. Beden değiştirdiği bütün o hayatlardan sonra şimdi cinselliği 
yeniden öğreniyordu. Pao-lo'yu aradı. 
21 
"Ağaçtan düşeceksin Allegro." Neden Allegro bütün Central Park'ı bir savaş 
alanına döndürüyordu ki? Madeleine bitkin bir şekilde ayağa kalktı. "Tatlım 
hadi in aşağıya," dedi. "Gidip dondurma alalım tamam mı?" 
Kızının meydan okuyan bir ifadesi olan gözlerine baktı. "Lütfen tatlım," 
dedi. "Anne yoruldu. Ona iyi davran." 
Ertesi gün çocuk psikoloğuyla randevuları vardı. Dadı Barnes'a göre 
Allegro'yu psikologa götürmenin bir yararı yoktu. "Bazı çocuklar kötü 
doğmuşlardır," demişti şaşkın şaşkın bakan hanımına. Allegro'dan önce 
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Dadı Barnes baktığı bütün çocuklarda hoşuna gidecek bir şey bulmuştu 
ama Allegro onu korkutmuştu. O çok garip, çocuğa benzemeyen bir 
yaratıktı. Madeleine, ikisinin birbirine savaş ilan etmiş olduklarını anlamıştı. 
Allegro, ısırma dönemini geçirmiş, burun sıkma ve saç çekme dönemine 
girmişti. Saldırmadığı tek kişi babasıydı. Allegro, Syracu-se'u cazibesiyle 
etkilemenin, yarattığı terörle etkilemekten çok daha kolay olduğunu çok 
çabuk bir şekilde keşfetmişti. 
Ne kadar uğraşırsa uğraşsın Madeleine, kızıyla tanışan hemen herkesin 
ondan hiç hoşlanmadığının farkındaydı. Allegro'nun yaptıklarından hiç 
pişman olmayan kötü karakterine karşın yine de ona içten içe bir sempati 
duyuyordu. Belki de o rahibe okulunda geçirdiği yıllardan sonra hâlâ katı 
bir şekilde beyninde var olan iyi küçük kız imajından kaynaklanıyordu bu. 
"Dondurma istemiyorum." ,, 
"Peki ben gidip kendime bir tane alayım." Madeleine Allegro'nun aslında 
başına buyruk davranabilirmiş gibi görünmeye çalıştığını biliyordu. Daha 
önceden alışık olduğu soğukkanlı bir tavırla çimenlerin üzerinde yürümeye 
başladı. 
Toprak şimdiden yaz sonu sertliğine gelmişti. Çimenlerin uçları sararmış ve 
çiçek yataklarının etrafını saran güllerin çalıları buruşarak ilk tazeliklerini 
yitirmişlerdi. 
ÖPÜCÜKLER 
139 
Havada bayat bir koku vardı. Büyük çiçekler kuruydu ve şehir tozu 
kokuyorlardı. 
Madeleine, Allegro'nun sıska bacağını sallandığı daldan aşağıya uzatmasını 
seyretti. Nefesini tuttu, ama karışmak gibi bir niyeti de yoktu. Allegro 
kendilerini boşluğa fırlatan, ama sonunda hep dört ayak üzerine düşün 
çocuklardandı. Yere düşünce bir gürültü oldu ve sonra çimenlerin üzerinde 
düşe kalka kendisine doğru ilerlemeye başladı. Madeleine eğildi ve onu 
kucağına aldı. "Seni seviyorum Allegro," diye fısıldadı başını saçlarına 
gömerek, "Seni hep seveceğim bebeğim." 
Allegro, annesinin yüzünü öpücüklere boğdu. Kucağından inmek için 
kıvranmaya başladı ve sonra dondurma arabasına doğru koştu. Madeleine 
epeyce geriden onu takip ediyordu. 
Dadı Barnes ve arkadaşlarım Allegro için böyle korkunç şeyler söylemeye 
nasıl cesaret edebilirler, diye düşündü. Kızını koruyan annelik içgüdülerinin 
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önplana çıktığını biliyordu. Allegro zor bir çocuktu, ama belki de kendisi 
daha mutlu olsaydı, çocuğu da daha sakin olurdu. 
Şimdi hayatında Paolo olunca Madeleine kendi varlığını daha çok 
hissetmeye başlamıştı. Syracuse'la arasında hiç aşk kalmamıştı. Nadiren de 
olsa Syracuse istediği zaman sevişiyorlardı. Uzun zaman önce onu memnun 
etmek için uğraşmaktan vazgeçmişti. Syracu-se'un sevişme isteğinin ise 
aşkla pek bir ilgisi yoktu. Paolo ile ilk sevişmesi, neler kaçırıyor olduğunu 
ona kanıtlamaya yetmişti. Sonra kendi kendisine, âşık olmaması gereken 
bir adama âşık olmasının da kuralları olduğunu hatırlattı. 
Şimdiye kadar bu kurallardan öğrendiği bir tanesi, içinden geldiği zaman 
Paolo'nun onu evden arayamayacağıydı. Bayan Poole ve Dadı Barnes, 
ortalıkta bir fare dolaştığının kokusunu hemen alırlardı. Bu fare Gucci 
ayakkabılar giyse de, telefonda çok yavaş konuşsa da. Her iki kadının da 
Syracuse'un istediği anda metresleri ile telefonda konuşmasını hiç 
onaylamadıklarını biliyordu. Madeleine onların aynı şekilde kendisinin de 
Paolo ile evlilik dişi bir ilişki yaşamasını onaylamayacaklarından emindi. 
Her durumda, Paolo ile olan ilişkisinin ortaya serilmesini istemiyordu. 
Paolo ile yaşadıklarını güzel ve temiz olarak korumak istiyordu. Hayatında, 
çocukluğunun o çok iyi hatırladığı altın pırıltısını ona hatırlatan öyle az şey 
vardı ki. 

Dondurmacıya gelmeden önce son çiçek yatağından geçerken, bazı güllerin 
üzerine bastı. Harika geçen yazın sıcak son günlerinden biri yaşanıyordu. 
Çocuklar başlarını salladıkça saçlarından, çimenlerin üzerinde 
yuvarlanırkenki yapışan yapraklar dökülüyordu. Sıcak havada tiz çığlıkları 
duyuluyordu. Çocukların bedenlerinden yayılan ekşimsi kokular 
Madeleine'in çok hoşuna gitmişti. 
Allegro, küçük kalabalığın arkasında duruyordu. Ama sert tavırları, 
çocukları Kızıldeniz gibi ikiye ayırmıştı. Allegro, dirsekleriyle kendisine yol 
açarak ilerledi. Madeleine cüzdanını çıkarttı. Alleg-ro'nun hiç parası yoktu. 
Hem ayrıca kendisine bu şekilde yol açmaya da hiç hakkı yoktu. Madeleine, 
cüzdanında para aramaya başladı ama bu sırada Allegro çoktan 
dondurmacıyla konuşmaya başlamıştı bile. Adam öne doğru eğilmiş, 
dikkatli bir şekilde onu dinliyordu. Ayağa kalktığında sanki transa girmiş 
gibiydi. Çocuklardan oluşan kalabalığın sesi birden kesilmişti. Dondurmacı 
iki dondurma külahı alıp birini çikolatalı diğerini de Madeleine'in en sevdiği 
fındıklı dondurmayla doldurmaya başladı. Allegro, kalabalığın arasında 
elinde külahlarla yürürken adama dönüp zaferle gülümsedi. "Birisi senin 
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anne," dedi sevimli sevimli gülümseyerek. Dondurmacı birden kendisine 
gelir gibi başını salladı ve ifadesiz gözlerle Madelei-ne'e baktı. Madeleine, 
yaptığı satıştan bihaber olan dondurmacıya para vermesinin anlamsız bir 
hareket olacağını fark etti. Yaramaz bir ifade ile sırıtan Allegro'ya baktı. 
"Cici adam," dedi Allegro, annesine külahını uzatırken. 
22 
Allegro, soluk mavi gözleri ve altın çerçeveli gözlükleri olan, komik 
görünüşlü ufak tefek bir adamın karşısında oturuyordu. Annesi kendisini 
sıkan bütün sorunları olanca çıplaklığıyla açıklarken, adamın ağız 
mimiklerini ve yüzünü buruşturmasını izlemekten sıkılmıştı. Sıkılmasının 
sebebi bütün bunları daha önce de dinlemiş olmasıydı, ilk önce Dadı 
Barnes, kendisinin son derece aleyhinde olan bir konuşma yapmış, 
ardından da Bayan Poole bir şeyler anlatmıştı. Şu anda annesi çok 
etkilenmiş ve ağlamak üzere gibi görünüyordu. 
Allegro, doktorun giysilerini çıkartmaya karar verdi. Gözünü bir kez 
kırpınca insanları çıplak görüyor, iki kez kırpınca ise yeniden giydiriyordu. 
Elbiseleri yokken doktor daha az korkunç gözüküyordu. 
Adamın buruşuk, gri bir kıl tutamı olan bir göğsü vardı. Allegro aslında bu 
adamdan korkmuyordu. Annesinden akan yeşil bir ışık korkudan daha 
başka bir şeyler hissetmesine yol açıyordu. Yeşil ışık yapış yapıştı. Allegro 
onu ovuşturarak üzerinden çıkartmaya çalıştı. 
"Gerçekten endişelenmenizi gerektirecek bir durum olduğunu hiç 
sanmıyorum Bayan Winstansley," dedi doktor. "Bana çok sevimli küçük bir 
kız gibi geliyor." Allegro'ya midesini bulandıracak şekilde yan yan baktı. 
Sonra ayağa kalktı. Allegro kıkırdadı. Bacaklarının arasındaki şey 
babasınınkinden daha uzundu. Konuşurken ellerini oynattıkça oda sanki 
hareketleniyordu. "Gel tatlım," dedi. "Şu yandaki odaya gidip oyuncaklarla 
oynayalım." 
Allegro, şüpheyle annesine baktı. Annesinin tek başına kalması iyi olur 
muydu acaba? 
"Utanma Allegro. Ben küçük kızlara alışığım. Benim de iki kızım var. Bak." 
Sonra bir çerçeve aldı ve Allegro'ya uzattı. "Bunlar benim küçük kızlarım. 
Birinin adı Annie, o on yaşında; diğeri de Sarah. O da on iki yaşında." 
Allegro, resim çerçevesini aldı ve iki kıza baktı. Bir an gözünü kırpıştırdı, 
resimdeki kızlar kaybolmuşlardı. Çerçeveyi doktora geri verdi. 
Doktor, çerçeveyi masasına koyarken sevgiyle fotoğrafa bakmıştı ki, birden 
kaşlarını çattı. Kafası karışmış gibi görünüyordu. 
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"Ne olduysa," dedi çerçeveyi Madeleine'e uzatırken, "Kızlar kaybolmuş." 
Madeleine ifadesiz bir suratla resme baktı. Parktaki ağaçlar gözüküyordu 
ama hiç insan yoktu. "Ne garip," diyerek eliyle alnını ovuşturdu doktor. 
"Çok garip. Gel Allegro gidelim." 
Allegro onun elini tuttu ve sonra bacaklarını kaldırdı ve gövdesini birden 
bıraktı. Doğal vücut ağırlığına görünmeyen iki taş eklemişti. Doktor onu 
omzuna oturtmak için kaldırmaya uğraştı. İçten bir şekilde gülmeye çalıştı. 
Allegro onun gözlerinde oluşmaya başlayan nefreti görür gibi oldu. 
Psikiyatrist mi? Allegro'yu hiç değiştiremeyecek, diye düşündü. Ömuzunun 
üzerinden annesine baktı. Annesi sakin bir şekilde kucağına bakıyordu. Başı 
öne eğilmişti ve omuzlarına siyah bir yenilgi bulutu kümelenmişti. 
Neyse, ne kadar uzun sürerse sürsün, bir gün annesi de Alleg-ro'nun diğer 
insanlar gibi olmaya hiç niyeti olmadığını anlayacaktı. O güne kadar 
Allegro, bu çeşitli psikiyatristlerin muayenehanelerine yaptıkları ziyaretlere 
katlanmak zorundaydı. Şükürler olsun ki, New York'ta trilyonlarca değil, 
milyonlarca psikiyatrist vardı. Edwi-na Kaliforniya'da iyi doktorlar olduğunu 
söylüyordu. Yani New York'takiler biterse, annesiyle bir uçağa atlayıp oraya 
da gidebilirlerdi. Allegro hiç uçağa binmemişti. Bu fikir çok hoşuna gitti. 
Uysal bir şekilde, doktorun onu oyuncaklarla dolu odasındaki çocuk 
sandalyesine oturtmasına izin verdi. Önündeki masanın üzerinde doktorun 
adını görebiliyordu. Dr. Steckel. Bir erkek olmak isterken, işte bir kız olarak 
burada oturuyordu. Bu bir kediyi bile hasta etmeye yetecek bir şeydi. 
Erkekler bir sürü şey yapıyor ve psiki-yatristlere götürülmüyorlardı. Tarquin 
sadece Madeleine'in Alleg-ro'yu bir yerlere sürüklemesini annesi kıskandığı 
için götürülüyordu. Tarquin işe yaramaz biriydi. Allegro şimdi kediyi 
görebiliyordu. "Kedi kustu," dedi odanın bir köşesine bakarak, "işte orada," 
dedi ve hayvanı işaret etti. 

"Ne?" dedi gözlüklerini alnının üzerine yerleştirmiş olarak elindeki kâğıtları 
karıştıran Dr. Steckel. "Ne dedin?" 
"Kedi kustu," dedi Allegro sabırla. Büyükler ne kadar aptaldı! Şimdi 
patilerini yalamakta olan hayvana doğru parmağını uzatmıştı. 
Dr. Steckel, kedinin olduğu yöne doğru baktı. Çok şaşırmış görünüyordu. 
"Aman Tanrım!" dedi gözlüklerini burnunun üzerine indirerek. "Orada 
gerçekten de bir kedi var. Pist!" diye seslendi ve ona doğru büyük 
adımlarla yürümeye başladı. Allegro kediyi kaybetti ve doktor boşluğa 
bakarak kalakaldı. "Gitti?" dedi şaşkınlıkla. "Hasta olmalıyım. Bir tatile 
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ihtiyacım var." Elini masaya dayamış, sendelememeye çalışıyordu. "Orada 
bir kedi vardı değil mi, Alleg-ro? 
Allegro, başını salladı. Sonra sandalyesinden kalkıp onun yanına gitti. 
"Bak," dedi küçük bir kusmuk birikintisini göstererek. Dr. Steckel üzerine 
bastığı bulamaca baktı. "Aman Tanrım gerçekten," dedi, kusmuğun 
üzerinde duruyordu. "Ama bu kedi kusmuğu mu sevgili çocuğum? işte 
sorun bu. Kedi olmazsa kedi kusmuğu nasıl olur?" 
"Kedi gitti," dedi Allegro. Yardımsever bir ruh hali içerisindeydi. Ve iyi 
doktorun etrafında dönen şaşkınlık bulutlarını seyretmek hoşuna 
gidiyordu. 
Beş yaşında ve bir çocuğun bedeninin içine hapsedilmiş olmak çok zor bir 
durumdu. Özellikle de kendisine anında kavrama gibi bir yetenek 
bahşedilmişken. Bir kız olarak yaşayacağı bir ömür vardı önünde ve bu onu 
kızdırıyordu. Bu yaşlı adamı çıldırtmak kolay olacaktı. Çırılçıplak bir halde 
yerdeki bulamacın üzerine eğilmiş durumda çok komik görünüyordu 
doğrusu. Sönük, içe çökmüş bir göbeği vardı ve derisi yeşilimsi bir 
beyazlıktaydı. 
Allegro, artık sıkılmaya başlamıştı. Doktoru giydirmek için gözünü iki kere 
kırptı. Oturup gözünü duvara dikti. Boşlukta birkaç tane dinozor 
canlandırdı, içlerinden biri yüksek bir sesle kükredi. 
Dr. Steckel yerinden sıçrayarak "O neydi allahaşkına?" diye sordu. 
"Bir dinozor," dedi Allegro yardımcı olmaya çalışan bir sesle. 
"Sanırım eve gitsem iyi olacak Allegro," dedi doktor. "Ne yazık ki kendimi 
pek iyi hissetmiyorum. Sekreterimden gelecek hafta senin için yeni bir 
randevu ayarlamasını isteyeceğim." Dr. Steckel bembeyaz olmuştu. Allegro 
bir an önce buradan kurtulup annesiyle oynamaya, parka gitmek için, ona 
sahte bir başağrısı verdi. 
Dr. Steckel'la birlikte bekleme odasına gittiler. Madeleine, geldiklerini 
görünce endişeli bir şekilde onlara baktı. Kan damlıyor 
ıtt KK1N İ'IZZKY 
mu ya da burnu yaralanmış mı diye, doktorun yüzüne kontrol eden bir 
bakış attı. Doktoru tek parça halinde gördüğü için memnun olmuştu. "Çok 
üzgünüm Bayan Winstansley," dedi doktor. "Korkunç bir şekilde başım 
ağrıyor. Kendimi hiç iyi hissetmiyorum. Bugünlük burada bıraksak da 
sekreterimden size gelecek hafta için bir randevu ayarlamasını istesem 
kusura bakmazsınız değil mi?" 
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Sonra masasına oturdu ve telefonu kaldırdı. Allegro o sırada doktorun 
kızlarını fotoğrafa geri koymaya karar vermişti. "Aman Tanrım," dedi 
doktor çerçeveyi alarak. "Yine buradalar." Sonra sekreteriyle konuştu ve 
ayağa kalkıp, "Özür dilerim Allegro," dedi. 
1 Sesi gerçekten de üzgün çıkıyordu. Ama erkekler hastalandıklarında 
sesleri hep öyle çıkardı. Allegro, annesinin elini tuttu ve yoğun New York 
sabahına çıkarlarken ona eşlik etti. 
23 
Soğuk bir kasım rüzgârı esiyordu New York limanında. Madeleine, sert bir 
ihtişamla sisin içinde yükselen özgürlük anıtının uzun figürünü zorlukla 
seçiyordu. Germaine'in evindeydi ve kollarını dizlerine dolamış otururken 
Germaine'in kendisini rahatsız etme yeteneğine şaşınyordu. 
"Bir içki daha ister misin Madeleine?" diye sordu Germaine. Küçük vücudu 
arkadaşının arkasındaydı. "Yok teşekkürler Germaine," dedi. "Allegro'yu 
Dr. Steckelin muayenehanesinden almak için hemen fırlamam gerekiyor. 
Artık tüm zamanımı onu bir yerlere bırakıp sonra da oralardan alarak 
geçiriyorum. Öyle yorgunum ki." 
Germaine halden anlar bir şekilde gülümsedi. "Keşke benim de seninkiler 
gibi sorunlarım olsaydı," dedi. "Çocuklarım olmadığı için üzülüyorum. Her 
neyse, Paolo nasıl?" 
"Harika Germaine. Syracuse ile hiç yaşayamadığım bütün güzel şeyleri 
onunla yaşıyorum. Müzelere gidiyoruz. Ne zaman konuşacağını, ne zaman 
susması gerektiğini iyi biliyor. Sözüm meclisten dışarı, Amerikalılar çok 
konuşuyor." 
"Haklısın. Ben de öyle düşünüyorum. Fakat sonra tek başıma kalıyorum ve 
tek başına kalınca insanın sessizliğe alışabileceğine kanaat getiriyorum. 
Zaman zaman sessizliğin iyi bir dost olduğunu düşünüyorum." 
"Bunu senin ağzından duymak çok garip doğrusu. Artık Syracuse evde 
bangır bangır bir sesle televizyon seyredip müzik dinlemeye başlayınca hiç 
çekmiyorum; Paolo olmasa da evine gidiyor, içeri giriyor, kapının eşiğine 
çöküp mutlak sessizliğin o yoğun sesinin tadını çıkarıyorum doya doya. 
Sessizlikten bahsederken ses sözcüğünü kullanmak çok aptalca geliyor 
biliyorum, ama sessizliğin de kendine ait beyaz ve yoğun bir sesi var. Sanki 
kafamı ve kulaklarımı saf bir ışıkla dolduruyor. Germaine, yeniden resim 
yapmaya başladım, inanabiliyor musun. Malzemelerimi Paolo'nun evinde 
bırakıyorum, çünkü Syracuse böyle şeylerle 'şu küçük hobilerin' diye alay 
0 ıo 
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ediyor. Ama ben bu işten çok zevk alıyorum. Çatıların üzerini ye aşağıda 
îtalyanlar'ın ve diğer insanların doldurduğu sokakları görüyorum. Paolo'yu 
Siena'da hayal ediyorum." Sonra yüzünü buruşturdu. "Paolo'yu Siena'da 
karısıyla hayal etmemeye çalışıyorum, özellikle de yatakta. Evli bir adamla 
bir ilişki>aşayınca korkunç bir bedel ödüyorsun değil mi?" 
"Evet tatlım. Gerçekten öyle. Sanırım bu dünyada mutluluğun bedeli çok 
yüksek. Sanki Tanrılar biz değersiz ölümlülere çok eğlendiğimiz için 
kızıyorlar. Ama senin bu kadar iyi olduğunu gördüğüm için çok mutluyum. 
Sanki etrafında ılık bir hava var Madeleine. 
"Biliyorum. Benimle ilgili her şey çok canlı görünüyor. Syracu-se'dan 
sevişmeyi öğrenmiştim, ama şimdi sevişmenin gerçekten nasıl bir şey 
olduğunu biliyorum. Bu tamamiyle farklı bir şey. Syracuse sadece o işi 
yapmayı becerirdi. O sadece kendisini tatmin ederdi, çünkü bir tek 
kendisini doyuma ulaştırmayı biliyordu. Benim kim olduğum konusunda ise 
hiçbir fikri yoktu. Ben masasında ve penisinin ucunda yeri olan karışıydım. 
Paolo ise tamamen farklı. Bana karşı o kadar nazik ve saygılı davranıyor ki. 
Sanıyorum aradaki fark da bu. Syracuse sadece kendisine saygı duyar. 
Kendisinin bir dâhi olduğuna inanıyor ve bir şekilde de istediklerini hep 
elde ediyor. Çünkü pes ettirene kadar insanlara bir zorba gibi davranıyor. 
Annem hariç herkes pes etmiş durumda." 
Madeleine güldü. "Bir de Allegro konusunda başını taşa vurdu. Kızım onu 
hiç umursamıyor." 
"Allegro'nun Dr. Steckel'la olan görüşmeleri nasıl gidiyor?" diye sordu 
Germaine, elindeki bira kutusuyla koltuğa oturmaya giderken. 
"iyi sanırım. Her hafta gidiyor. Ondan nefret etmiyor. Ama doktor kötü 
davranışlarının olmasından başka Allegro'da bir bozukluk bulunmadığını 
söylüyor. Beş yaşındayken nasıl kötü davra-mşlı bir insan olunur, 
bilemiyorum. Ama sanırım haklı. İşine geldiği gibi hareket etmeyi çok iyi 
biliyor. Dadı Barnes sargılar içinde. Çünkü ne zaman Allegro'ya dur dese, 
hemen yere düşüyor. Bu çok garip. Dün kendi gözümle gördüm. Dadı 
Barnes, Allegro'nun bebeklerini kesilmiş olarak buldu. Mutfak makasını 
almış ve bebeklerin kollarını, bacaklarını ve kafalarını kesmiş. Bebekleri 
görünce 
14/ 
hortlak görmüş gibi oldum. Dadı Barnes bebekleri bana getirmişti. 
Allegro'ya bunu neden yaptığını sordum. O da bana Dr. Steckel gibi olmak 
istediğini, kestiği parçaları yeniden takmak istediğini söyledi. Bunun 
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oldukça hoş bir şey olduğunu düşündüm, bu yüzden de ona kızmadım. 
Ama Dadı Barnes, odadan çıkarken homurdanı-yordu. Dışarı çıkar çıkmaz 
da yere kapaklandı. Sen de çok garip olduğunu düşünmüyor musun?" 
"Evet Madeleine. Ama Allegro'nun çok farklı bir çocuk olacağını biliyorduk 
zaten. Çölde yaşayan bir sihirbazla ilgili hikâyeyi sana anlatmış mıydım? Bu 
adam her sene özel biri olacak bir çocuk bulur. Törenler yapıp beyaz bir 
horozla bir kuzu kurban eder. Sonra bunları çocuğun çadırına gönderir. 
Çocuk ailesini bırakıp, adamın yanında kalan altı-yedi çocuğun arasına 
katılır. Bu çocukların çok etkileyici şeyler yaptıklarına ben bizzat tanık 
oldum. Alacakaranlıkta kendilerini istedikleri hayvanın şekline 
dönüştürebiliyorlardı mesela. Havaya sıçrayıp uçabildiklerini gördüm. 
Genellikle halüsinas-yon gördüğümü düşünürdüm, ama sonra öyle 
olmadığını anladım. 
"Hep Shakespeare'den yapılan o ünlü alıntıyı hatırlattılar bana. 'Senin 
hayal edebileceğinden çok daha fazla şey var. Dünyada ve cennette...' 
Yaşlandıkça da içimizde taşıdığımız bu dünyalara daha fazla saygı duyar 
oldum. Kendimi bir buzdağı gibi düşünüyorum. Dörtte üçüm suyun altında. 
Çok az bir kısmım görünüyor. Bazı insanlar derinliklerinde çok şey taşır, 
kimilerinde ise derinlerde çok şey bulunmaz. Aslında insanların kendi 
içlerine bakmak zahmetine hiç girmediklerini düşünüyorum. Hayatın 
yüzeyinde yaşıyorlar hep. Böyle yüzeysel yaşayan insanlar beni hiç 
ilgilendirmiyor." 
"Sorun da bu Germaine. Ben sıkılıyorum. Syracuse'dan çok sıkılıyorum. 
Ondan nasıl kurtulabilirim? Benim sorunum bu." 
"Evet tatlım senin sorunun bu. Ama maalesef onu yoldan geçen bir deveye 
bindirip, Libya çölüne gönderemeyiz... Madeleine." Germaine çok ciddi 
görünüyordu. "Sen Syracuse'dan, onu terk edip sonunda Paolo ile 
evlenmek için sıkılmıyorsun değil mi?" 
"Of hayır Germaine. Ben Paolo ile tanışmadan çok önce ondan sıkılmıştım. 
Hayır. Paolo'nun hiçbir zaman karısından ya da çocuklarından 
ayrılmayacağını biliyorum. Bunu kabullendim." 
"Güzel," Germaine rahat bir nefes aldı. "Senin, âşığı karısından ayrılıp 
kendisi ile evlenecek diye kendini kandıran kadınlardan biri 
olmanı hiç istemezdim. Böyle olmuyor çünkü hayatım. Ya da çok nadiren, o 
da filmlerde oluyor." 
Madeleine, Germaine'den çıkınca, rüzgâra karşı iki büklüm oldu ve sen bir 
yalancısın, diye suçladı kendisini. "En iyi arkadaşına yalan söyledin." 
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Başrahibe, büyük siyah pelerinini kaldırdı ve uçarak sise karışırken "Benden 
kurtulabileceğini sandın ama söylediğin yalanlar beni geri getirdi 
çocuğum," diye haykırdı. "Sen bir yalancısın." 
Cehennem, cehennem, cehennem, diye esiyordu sanki rüzgâr. 
24 
Syracuse'un canı sıkkındı. Hong Kong soğuktu, hava buz gibiydi. Kantondan 
gelen, normal olmayan buz gibi bir rüzgâr esiyordu. Syracuse kızdığını 
hissetti. "Hadi biraz kımılda Mei Mei. Gerçekten çok acıktım." 
"Sana yiyecek bir şeyler hazırlayayım Syracuse. İstediğin her şey olabilir." 
"istemiyorum Mei Mei. Canım hamburger ve milk-shake istiyor. Çin 
yemeklerinden sıkıldım." Mei Mei'ye bu kadar kızmaması gerektiğini 
biliyordu, ama onun itaatkâr tavırlarına zaman zaman dayanamıyordu. 
Lucinda'yı gerçekten özlüyordu. Lucinda ona tam bir pislikmiş gibi 
davranıyordu, ama en azından hiçbir zaman süklüm püklüm bir hali yoktu. 
Lucinda'da onun şiddetli saldırılarına meydan okuyan, Mei Mei ve Mieako 
ile birlikteyken özlediği bir tarafı vardı. Bu iki kadın arasında da ince 
farklılıklar bulunuyordu. Sözgelimi Mie-ko hiç bağırmazdı. Syracuse'u 
zoraki onayladığı durumlarda du-dukları ince bir çizgi haline gelirdi. 
Mei Mei ise Syracuse sesini çok yükseltirse, âdeta yıkılırdı. Bu durum 
Syracuse'u öfkeden çıldırtıyordu. "Bir kere olsun neden karşılık vermezsin 
Mei Mei?" diye sorardı. 

"Ailemde bir kadının erkeğe kötü sözler söylemesi iyi karşılanmaz. Bu, saygı 
eksikliğini gösterir." 
Syracuse, "Siz Çinliler her şeye karşı saygılısınız," diye homurdanarak 
yataktan kalktı, duşa gitti. 
Vücudundan akan suyun kendisini canlandırdığını hissetti. Mei Mei'nin 
duşun önünde beklediğini biliyordu. Sabunluğu ona uzattı ve kız sırtını 
ovmaya başladı. Genellikle Syracuse'u baştan aşağıya ovduktan sonra 
Syracuse kendisini pespembe hissederken ve ürperirken, Mei Mei'yi alır ve 
yatağa götürürdü. Tekrar sevişirlerdi. Bugün hava çok soğuktu ve Mei 
Mei'nin Hong Kong'daki evi de soğuğa dayanıklı olarak inşa edilmemişti. 
Mei Mei'nin dağın eteklerin
deki evi sadece iki oda ve bir banyodan oluşuyordu ama kız burayı çok şirin 
dekore etmişti. Syracuse de orada olmaktan hoşlanıyordu. Keyfi yerine 
gelmişti. 
"Hadi," dedi. "Nathan Yolu'na çıkalım." "Afiş olacağız yine" diye mırıldandı 
yolda yürürlerken. Mei Mei güzel bir kadındı. Dal gibi incecik bir vücudu 
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vardı. Bugün üzerindeki siyah uzun elbiseye uyan yüksek topuklu siyah deri 
ayakkabılar giymişti. Çinli bir kadın için oldukça uzun bir boyu vardı. Başı 
Syracuse'unkine yakın bir seviyedeydi. Dört metresimin içinde sanırım şu 
anda en favorim olan Mei Mei diye düşündü. Sonra yanlarından geçtikleri 
insanların, onları izlemek için dönen başlarına baktı. Metreslerinin içinde 
Griselda, en pratik ve anne tavırlı olanıydı. Ona öğüt almaya ve şevkatli bir 
sevişme yaşamaya gidiyordu. Griselda sevişme konusunda çok eski 
kafalıydı. Bu olay kadın için Syracuse'un kibar tavırlarına karşı ödemesi 
gereken bir bedel gibiydi. Doğrusu Griselda da bu işi çok çabuk, becerikli 
bir şekilde yerine getiriyordu. 
Mei Mei her bakımdan boyun eğen biriydi. Ama Syracuse kendisini hep 
karanlıkta dövüşür gibi hissediyordu. Mieko ise geyşa olarak yetiştirilişinin 
verdiği bütün zarafet ve tecrübe ile sevişiyordu. 
Geçen geceyi düşündü. Gecenin sonunda orgazm olmuş bir şekilde, 
Lucinda ile seviştikten sonra, nefes nefese yatakta yatıyordu. 
Sevişmelerinden sonra her ikisi de kendi kabuklarına çekilir ve o anın 
zevkini çıkarırlardı. Lucinda'nın onu özellikle memnun etmek gibi bir derdi 
yoktu. Eğer Syracuse'un zevk aldığını görürse, bu onu da mutlu ediyordu 
ama hepsi o kadar. 
Syracuse, acaba şimdi, yirmili yaşlarda olan kadınlar erkeklerden daha fazla 
cinsel macera mı talep ediyorlar, diye düşündü. Ya da Amerikalı kadınlar 
isteklerinde daha mı erkeksi olmaya başlamışlardı? 
Şu anda çok açtı. Tramvay rayları döşeli yolda insan seli yanlarından gelip 
geçerken hızla yürümeye çalışıyordu. 
Şimdi Hong Kong'un gürültüsü ve koşuşturması aklına gelmişti. Bağırış 
çağırışları ve trafiğin arasındaki iki tekerlekli arabaları... 
Hong Kong'u sevmemek imkânsız gibiydi. Şehir, Syracuse'a yılbaşında New 
York'un üzerindeki büyük gümüş topu hatırlatıyordu. 
Hong Kong yılın her gününü bir bayram varmış gibi kutluyordu, 
pükkânlarda yılbaşı hediyeleri ve süsleri vardı. "Madeleine'e bir hediye 
almalıyım Mei Mei," dedi. "Ona yılbaşında özel bir şey almak için söz 
verdim. Ne önerirsin?" 
"Ben senin karın için hediye seçemem Syracuse. Bu saygısızlık olur." 
Syracuse Madeleine'e hediye seçmenin Mei Mei'yi rahatsız ettiğini 
biliyordu, ama kendisi de hediye seçmekten nefret ederdi. 
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"Ne alacağım konusunda hiçbir fikrim yok Mei Mei," dedi. "Alışverişten 
nefret ederim bilirsin. Sen bir kadın olarak, bu tip şeylerde iyisindir. Surat 
asma hayatım. Hadi bir fikir ver." 
içi kızarmış soğan ve ketçapla tıka basa dolu iki tane büyük hamburger 
yedikten sonra Syracuse kendisini çok daha mutlu hissediyordu. 
Etraflarında iş elbiseleri içinde oturmuş, karınlarını doyuran Amerikalılar 
vardı. Syracuse domates sosu kabını aldı. Yuvarlak, parlak kırmızı, yeşil 
saplı ve iki taklit domates yapraklı bir kaptı. "Sadece Amerika'da yapılır 
bu," dedi özlem dolu bir sesle. "Bana evimi özletti." Gerçekten de birden 
tenis kulübüne, büyük evine ve parlak kırmızı arabasına, hatta tenis 
raketine karşı bile içinde büyük bir özlem duymuştu. Şu anda Allegro 
yatağında uyuyor olmalıydı. "Mei Mei, Madeleine konusunda bazı 
endişelerim var," dedi. "Son zamanlarda çok garip davranıyor." 
"Sen hep karın konusunda endişelenirsin Syracuse. Hadi konuşunca 
neşeleneceğimiz bir konu bulalım." 
"Hayır ben ciddiyim Mei Mei. Son zamanlarda arkadaşı Edwina ve o lanet 
Germaine ile daha sık öğlen yemeğine çıkıyor. Bir şeyler peşinde olduğunu 
hissediyorum. Madeleine değişti Mei Mei. Yani yatakta bile farklı." Mei 
Mei'nin sandalyesinde rahatsızca kıpırdandığını fark etti. 
"Karına saygısızca davranıyorsun Syracuse." 
"Saygının canı cehenneme Mei Mei. Sanırım karımın bir başkası ile ilişkisi 
var." Bu gizli şüphesini bir kez dile getirince, birden kendisini çok üzgün 
hissetti. "Bu değişimin nedeni bu olabilir Mei Mei değil mi?" 
Yemekten sonra Syracuse Mei Mei'yi bir kuyumcuya götürdü. "Ne 
düşünüyorsun Mei Mei?" diye sordu. 
Mei Mei omzunu silkti. "Bir sıra inci alırken yanılma payın olmaz Syracuse," 
dedi. Uzun, pembe bir inci kolyeye uzatmıştı pem
be ojeli parmağını. Kolye, yapma bir elin üzerine asılmıştı ve etrafına sanki 
bir sıcaklık yayıyordu. Mei Mei şimdi daha ilgiliydi. Seks, Mei Mei'de çok az 
bir değişiklik yaratıyordu ama mücevherlerin varlığı, üzerinde bir zevk 
dalgası yaratabiliyordu. Gözleri parlamıştı. 
"Madeleine'e güzel bir inci seç, sonra da kendine bir yılbaşı hediyesi 
seçebilirsin." Metresinin, karısına huysuz bir ifadeyle hediye seçmesi 
Syracuse'un çok hoşuna gitmişti. j 
"Teşekkürler Syracuse," dedi Mei Mei heyecanla, "Çok naziksin." Mei 
Mei'nin iri gözlerinden Syracuse'a bakarken mutluluk yayılıyordu, ilk inci 
sırasını eline aldı. Sonra ikinci sırayı dişiyle kontrol edip "Bunlar daha iyi," 
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dedi. Elindeki incilerle kapıya doğru yürüdü. "Bak hiç sararma yok. Çok 
güzel inciler," diye açıkladı. Ve tezgâhın arkasındaki adama gidip yüksek 
sesle bir şeyler söylemeye başladı. Syracuse arkada durmuş o ikisini 
izliyordu. 
Mei Mei'nin sesi gittikçe yükselirken gülümseyerek, "Kadınları bu kadar 
çok sevmeme şaşırmamalı," dedi. Öyle bir an geldi ki Syracuse, Mei 
Mei'nin çileden çıktığını düşündü. Sonunda Mei Mei, topuklarının üzerinde 
sert bir şekilde dönerek incileri tezgâha fırlattı ve, "Gel Syracuse," dedi "Bu 
domuz herif bana iyi bir fiyat vermeyecek. Başka yere gidelim." 
Syracuse, bu numaraya alışmıştı ve bu hareketin arkasından yavaş yavaş 
yürümeye hazırlanmıştı. Kapıya kadar gitmişlerdi ki, adam arkalarından 
"durun durun" diye seslenerek geldi. Mei Mei zaferle güldü. Küçük yeşim 
taşından yapılmış bir bileziği eline aldı. "Bunu da alacağım," dedi ve bileziği 
koluna taktı. 
Dükkân sahibi gülümsedi. "Sıkı bir pazarlık yaptın Mei Mei," dedi Çince. 
"Biliyorum amca," dedi Mei Mei aynı dilde. "Ama bu domuzların 
etkilenmeye ihtiyaçları var. Geçen hafta getirdiğim adamı nasıl buldun? O 
da yeteri kadar para harcadı değil mi?" 
"Arkadaşına sana bu bileziği hediye ettiğimi söyle." 
"Tamam amca. Hafta sonu zaten dönüyor. Arap bir arkadaşım gelecek. 
Onun çok parası var." Amcasına baktı, "Bu sefer güzel bir elmas istiyorum." 
"Ne diyor?" diye araya girdi Syracuse. Konuşmaların dışında bırakılmak 
hoşuna gitmemişti. 
ÖPÜCÜKLER 153 
"Onu bu bileziği bana bedava vermesi için ikna ettim." "Hey bu harika!" 
Ama faturaya bakarken Syracuse'un kaşları ça-tılmıştı. "Bu bir dizi inci için 
çok para," diye söylendi. "Karını çok mutlu edecek," dedi Mei Mei. 
25 
Allegro, annesinin arkadaşları ile çıktığı öğlen yemeklerinden birinden eve 
dönmesini bekliyordu. Sonunda, yağan karın altında yürüyen uzun boylu 
annesini gördü. 
Kaldırım taşı döşenmiş cadde çok güzel gözüküyordu. Sokak lambalarından 
buz saçakları sarkıyordu. Annesi her zamanki kalın mantosunun ve 
botlarının yerine, yüksek ve sivri topuklu bir ayakkabı ve mink kürkünü 
giymişti. Bu kürk, babasının geçen yılbaşında aldığı hediyeydi. Mantodan 
kırmızı ve altın rengi öyle ışıklar yayılıyordu ki Allegro gözlerini kırpıştırmak 
zorunda kaldı. 
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"Dadı Barnes annemin etrafında bir ışık görebiliyor musun?" diye sordu. 
Dadı Barnes çocuk odasında ütü yapıyordu. 
"Senin gördüğün ışıkları göremediğimi biliyorsun," dedi. "Ya da o perileri 
ve cadıları. Kurduna ne oldu?" 
"Yeni karısıyla ormana gitti. Artık New York'ta yaşamak istemiyormuş. 
İnsanların onu vurmaya çalıştıklarını söyledi. Burası kurtlar için hiç de iyi bir 
yer değil Dadı Barnes." 
"Bence de öyle. Bütün bu hayalleri psikiyatristine de anlatıyor musun 
peki?" Dadı Barnes Allegro'nun Dr. Steckel gibi bir adama götürülmesinin 
zaten çok büyük bir utanç olduğunu düşünüyordu. Madeleine'in işi olduğu 
zamanlarda Allegro'yu o götürüyordu. Psi-kiyatristler deliler içindi ve 
Allegro deli değildi. Belki de yaşlı annesinin dediği gibi biraz okşanmaya 
ihtiyacı vardı o kadar. Ama bugünlerde moda buydu. Edwina'nin küçük 
oğlu Tarquin de psikiyat-riste gidiyordu. Tam bir kız gibi giydirilen bir 
çocuğun psikiyatriste gitmesine şaşmamak gerekirdi aslında. Onun kabarık 
giysilerini ve uzun saçlarını düşünen Dadı Barnes, Allegro'nun kot 
pantolonunu ütülemeye başladı. "Ve bir şey daha küçük hanım," dedi. "Sen 
ne zaman bir bayan gibi giyinmeye başlayacaksın bakalım? Annen Daniel 
Neils'den ve Harrods'dan bütün bu şık giysileri senin için aldı. Buna rağmen 
sen şu eski kot pantolonu ve t-shirtleri giymeye devam ediyorsun." 
ÖPÜCÜKLER 
155 
"Dadı Barnes," dedi Allegro, yaşlı kadının yanına koşup sert yanağına büyük 
bir öpücük kondurarak, "Ben hiçbir zaman büyüme-yeceğim ve hiçbir 
zaman şirin kıyafetler giyinmeyeceğim." Odanın ortasında ellerini 
kavuşturmuş duruyordu. Mavi bir ışık odaya yayılmıştı. "Sana bir sır 
vereceğim Dadı Barnes," dedi. Sonra ellerini uzattı. "Neredeyse bu kadar 
büyük," dedi kollarını iki yana iyice açarak. "Neredeyse sana 
gösteremeyeceğim kadar büyük." 
"Pekâlâ çocuk. Hadi bir an önce söyle, yapmam gereken işler var." 
"Dadı Barnes," diye başladı Allegro. Sesi heyecandan titriyordu. "Ben bir kız 
değilim," dedi. "Ben bir erkeğim." Bu sözcükleri vücudunun herhangi bir 
yerine kaçıp da dışarı çıkmayı reddetmemeleri için çabuk çabuk söylemişti, 
"işte," dedi derin bir nefes alarak. "Ne düşünüyorsun?" 
"Pek bir şey düşünmüyorum Allegro," dedi Dadı Barnes. "Sen bir kızsın ve 
bir gün büyüyeceğin, âşık olacağın ve evleneceğin fikrine bir an önce 
ahşsan iyi olur." 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

Allegro, o sevimli mavi ışığın sönüp öldüğünü gördü. Işık yere düşmüştü ve 
mavilik halının üzerinde beyaz bir çizgi haline gelene kadar solmuştu. 
Yavaşça yere eğildi ve yenilmiş enerjiye hafif hafif vurdu. "Tasalanma," 
dedi. "Bu Dadı Barnes işte. Hiçbir şeyden anlamaz o." Işık bir an parlaklaştı, 
sonra Dadı Barnes tarafından sevilmemiş ve beğenilmemiş olmanın 
etkisiyle gözden kayboldu. 
"Dadı Barnes, hiçbir zaman benim büyüyeceğimi ya da evleneceğimi 
söylememeliydin. Hiçbir zaman olmayacak bunlar. Hiçbir zaman 
büyümeyeceğim. Ben, Peter Pan gibiyim. Kendi dünyam var benim. Sadece 
Kaptan Hook yok. Dr. Stanislaus adındaki arkadaşım var. Bir baykuşa 
benzer o. Geceleri bahçeye geliyor ve benimle konuşuyor." 
"Git başımdan Allegro. Seninle konuşamayacak kadar çok işim var. Çok 
fazla kitap okuyorsun. Şimdi de yabancı bir isim: Dr. Stanislaus. Tabii eğer o 
da uydurma değilse. Tabii ki büyüyeceksin ve evleneceksin. Herkes öyle 
yapar." 
"Sen yapmadın Dadı Barnes." 
"Tabii ki yaptım ama kocam savaşta öldü. Çocukları çok seviyordum. Bu 
yüzden o öldüğünde kendi kendime pekâlâ Dadı Barnes, dedim. Ona 
benzeyen birini bulman imkânsız. Bu yüzden sen 
de başkalarının bebeklerine bakmalısın." Sonra Allegro'ya gülümsedi. 
Allegro, Dadı Barnes'ın sırtında titreşen siyah ışıkları görebiliyordu. Hızla 
ona doğru koşup bakıcısını sıkıca kucakladı. "Beni bulduğun için çok 
mutluyum Dadı Barnes," dedi. "Seni seviyorum." Sonra kadının burnuna 
kocaman bir öpücük kondurup annesini bulmak için dışarıya koştu. 
26 
Yeni yıla yaklaşırken günler çok yoğun geçiyordu. Madeleine, istemeye 
istemeye Syracuse'un iş arkadaşlarına bir parti vermişti. Suçluluktan 
kıvranarak buz gibi bir pazartesi sabahı dışarı çıkmış ve Paolo için koyu 
mavi kaşmir bir süveter seçmişti. Kendini suçlu hissediyordu, ama aynı 
zamanda heyecanlanmıştı da. Daha önce hayatında hiç kimseye bu kadar 
pahalı bir kazak almamıştı. 
Tezgâhta elindeki kazağın yumuşak ipeksi dokusunu hissederek durmuş ve 
kazağın içinde Paolo'nun nasıl görüneceğini hayal etmişti. Bunu karısının 
yanında mı giyecekti? Bu soru birden aklına gelmişti. Hemen bu düşünceyi 
kafasından atarak kredi kartını çıkarttı. Sonra aklına başka bir şey geldi. 
Aile giderlerini çok dikkatli bir şekilde inceleyen Syracuse'a bu masrafı nasıl 
açıklayacaktı? Hayır nakit ödemeliydi. 
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Hayat ne kadar da karmaşıklaşmıştı. Acıyla gülümsedi. Hiç şüphesiz New 
York'un bir yerlerinde Syracuse o küçük hemşiresi ve diğer kadınlar için 
durmadan alışveriş yapıyordu. Onun harcamalarına hiç karışmazdı. Eğer 
Syracuse'a bu konuda bir şey sormaya kalkarsa, ya kendisine 
güvenmediğini söyleyerek bağırmaya başlar ya da büyük bir öfkeyle 
susardı. Çok önceleri bu konuda soru sormaktan vazgeçmişti. Sadece boş 
çeklere imza atmaya devam ediyordu. Edwina'ya bu konuda şikâyet 
etmeye kalkışmıştı. Ama Edwina o kadar iyi bir kocası olduğu için şanslı 
olduğunu söylemişti. Scott'ın bütün yaptığı şey, faturaları önüne 
fırlatmaktı. Madeleine, bütün işi yapan Scott da ondan, diye düşündü. 
Edwina sadece canı istediğinde evin dekorasyonu ile ilgileniyordu. Yine de 
Madeleine yılbaşı hediyesinin parasını nakit olarak ödemişti. Paraları 
çıkartmış ve tezgâhın arkasındaki kadına uzatmıştı. "Gerçekten çok güzel 
bir süveter madam," dedi kadın. Madeleine de neşeyle gülümsedi ona. 
"Evet," diye onayladı. "Ve çok özel birine alındı." Tezgâhın arkasındaki 
aynada gözlerinin parladığını görebiliyordu. Paolo'ya âşık olmak onu çok 
değiştirmişti. Daha yumuşak, daha kadınsı olmuştu. Paolo'nun 

giyindiklerini beğenmesi ve ona olan hayranlığıyla ardı arkası kesilmeyen 
komplimanları kendisini yumuşakbaşlı ve uysal hissetmesini sağlıyordu. 
Vücudunda dolaşan elleri bedenini eziyordu. Seviştikten sonra hafifçe 
ürperirken dünya sanki özel bir ışıkla yıkanmış gibi görünüyordu gözüne. 
Gün boyunca kulağına sık sık müzik sesi geliyordu. "Bu kadar aptal olma," 
dedi kendi kendine, dükkândan kalabalık caddeye çıkarken. 
Bu sefer gerçekten bir müzik sesi vardı. Binanın köşesinde, paltolarını 
giymiş çocuklardan oluşan bir grup "Hark The Herald Angels Sing'i" 
söylüyorlardı. Onların genç soprano sesleri trafiğin sesini bile bastırmıştı. 
Madeleine elinde Paolo'ya aldığı hediyeyi tutarak durup onları dinlemeye 
başladı. Geçen sene bu zamanlarda yalnızdı. Tabii ki Allegro'yu tutkuyla 
seviyordu, ama kocası ile arasındaki etkileşim artık sönmüş gibiydi. 
Şimdiyse gündelik hayatında Paolo olmamasına rağmen, kocası ile 
arasındaki etkileşimin tamamen öldüğünü hissediyordu. 
Şöminelerinde bir zamanlar aşk ve tutku yanıyordu, ama şimdi sadece 
bomboş bir kalp vardı. Çocukların arkasında dururken trafiğin de, 
kalabalığın da hiç farkında değildi, insanlar hızla yanından geçiyor, 
kaldırımların üzerinde binlerce sabırsız ayak ilerliyordu. Hepsi de aceleyle 
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dükkânlara, sevdiklerine hediyeler almaya gidiyorlardı. Kimileri de evlerine 
varmak, kapılarını kapatıp eğlenmeye başlamak isteyen yorgun insanlardı. 
Madeleine o eğlenen insanlardan biri olamayacağından emindi. Bu 
yılbaşında, o, yüzünde bir maske taşıyor olacaktı, iyi bir evsahi-bi, uysal ve 
şefkatli bir anne gibi davranacaktı. Yalnızca bu sonuncusu için rol 
yapmasına gerek yoktu. Derin bir nefes alarak bir taksi durdurdu. 
Paolo'nun hediyesini posta kutusuna attı. Onu Siena'ya gitmeden önce bir 
kez daha göremeyeceğinden emindi. Birbirlerine son vedaları, ona çok acı 
vermişti. Şimdi artık yılbaşı ve Allegro üzerine dikkatini yoğunlaştırması 
gerekiyordu. 
Yemek ilerlerken, Madeleine Syracuse'un içkinin etkisiyle kızardığını gördü. 
Mutfakta aşçıya portakallı ördeğin son dakika süslemelerine yardım 
ediyordu. Syracuse kırmızı şarap almak için yanına geldi. 
"Mükemmel bir yemek," dedi. "Şefe tebriklerimi sunarım." Aşçı 
U1>UUUKLER 
159 
sevinçle kızardı. Syracuse'dan bir kompliman duymak çok nadir olan bir 
şeydi. Kolunu Madeleine'in omzuna dolayınca Madeleine içinde hissettiği 
ani geri çekilme isteğini bastırmaya çalıştı. Bu dokunuş ona artık iğrenç 
geliyordu. 
Bir kâse dolusu minik taze yeşil bezelyeyi yemek odasına götürdü. Yemek 
odasında yakından tanıdığı dört kişi masada oturuyordu. O zamana kadar 
içilen içki de bu insanların her zamanki konuları olan gündelik şeyleri 
konuşmaya başlamalarına yetmişti. 
Madeleine, Scott ile Syracuse'un her zamanki muazzam tenis kavgalarına 
başladıklarını gördü. "O orospu çocuğu beni son serviste yendi," diyordu. 
"Servisi karşıladım ama top dışarıya çıktı." Scott'ın yüzü öfkeden 
morarmıştı. Madeleine ona bakarken adamın nasıl olup da kalp krizi 
geçirmediğini düşünüyordu. Sesi odayı doldurmuştu ve tavanda 
yankılanıyordu. Sesinin yankısından cümleleri çatlak çatlak çıkıyordu 
ağzından. Scott yüksek sesle ve öfkeyle konuşuyordu. Sanki sesiyle odayı 
kaplarsa, bu herhangi bir karşı çıkışı engelleyecek gibiydi. 
Edwina kocasını idare etmeyi yıllar önce öğrenmişti. Şimdi o da, kısık bir 
sesle sağ tarafında oturan Peter Swanson'la sohbet ediyordu. Madeleine 
onun sosyal ilişkileri geliştikçe Edwina'nin varlığını fark ettiğini biliyordu. 
Peter Swanson'un karısı Hillary, ingiliz'di. O zamana kadar Madeleine bu 
kadınla pek fazla zaman geçirmemişti. Bunun nedeni büyük ölçüde kadının 
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çok utangaç ve perişan bir havasının olmasıydı. Madeleine bezelyeleri 
Hillary'nin önüne koydu ve eliyle kadının omzunu tuttu. "Yılbaşında 
ailenden uzak olmak çok zor olmalı," dedi kibarca. 
"Gerçekten öyle," dedi Hillary. "Bizim yılbaşılarımız o kadar farklıdır ki." 
"Hillary'nin ailesi kiliseye gider. Bunu düşünebiliyor musun? Saat on bire 
kadar bir sürü çocuk oyunu oynarız ve sonra onların o çamurlu kırık dökük 
arabalarına biner ve kiliseye gideriz. Tabii hiç ısıtma sistemi yoktur, 
ingilizler ya... Sonra sıcak kakao içip ev yapımı bisküvi yemeye eve geri 
döneriz." 
"Ne kadar ilginç," dedi Edwina Peter'a gülümseyerek. "Ne kadar ilginç 
tatlım." 
Madeleine bir an çok kızdığını hissetti, ama sonra çabuk yatıştı. Genellikle 
başkalarının kocalarına asılan Edwina onu öfkelehdirirdi 
ama şimdi kızmak için hiçbir mazereti yoktu. Şimdi suçlu olan kendisiydi. 
En azından kocasının metreslerinden biriyle aynı odada oturmak zorunda 
kalmadığını düşündü. Syracuse ona bunu yapmıyordu. Paolo'ya gelince 
Siena'daki hayatını hiç konuşmamışlardı. Karısının adını bile bilmiyordu. 
Bundan memnundu. Ne kadar az bilirse o kadar az suçluluk hissediyordu. 
Sonra kendi sandalyesine oturup Syracuse ve Scott'ın konuşmalarını 
bölmemek için sesini alçaltarak, "Hillary," dedi. "Yarın Allegro'yu doktora 
götürmem gerekiyor. Bir kahve içmek için sana uğramamı ister misin?" 
"Tabii Madeleine çok sevinirim. Benim iki oğlumun da arkadaşa ihtiyaçları 
var zaten. Şehre geleli üç ay oldu henüz ve kimseyle de tanışmadım." 
O akşam şarap içerek, kültablalarını doldurarak, ortalığa yığınla çöplük 
bırakarak zar zor geçti. Peter'la Edwina neredeyse kucak ku-cağaydılar. 
Madeleine Hillary'nin endişeli yüzünü inceliyordu. Acaba bütün bunlar 
onun için yeni bir durum muydu, yoksa o da kendisi gibi kocasının 
aldatmalarını çok daha önceden öğrenmiş miydi? Yarın Madeleine bunu 
öğrenecekti. 
Kadınlar neyse ki acı çektikleri dönemlerde birbirlerine destek olmak gibi 
bir yeteneğe sahiptiler. Erkeklerden daha uzun yaşamalarının da sırrı bu 
olsa gerekti. Madeleine bunu çok önceden keşfetmişti. Birbirlerinin 
yaralarını sarmak gibi bir özellikleri vardı ve sonra yenilenmiş bir şekilde 
savaşa devam ediyorlardı. 
Edwina'nin aksine Madeleine, cinsiyetler arasındaki sürtüşmelerden 
hoşlanmıyordu. Ona kalsa, o Paolo'nun kollarında aşkın kıyılarında 
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dolaşmayı tercih ederdi. Oysa böyle geceler zaman kaybından başka bir 
şey değildi. 
Paolo ile tanışmadan önce böyle geceleri bir tiyatro oyunu gibi yaşardı. 
Aşçı ile menüyü planlar, Bayan Poole ile de kullanılacak örtüleri ayarlardı. 
Hava alması için sabahtan kırmızı şarabı açardı. Şarap, onun tiyatro gibi 
yaşadığı bu gecelerde özel rolü olan bir şeydi. Saat altıdan hemen önce de 
sıcak bir banyo yapar ve gösteriye hazırlanırdı. Syracuse'un siyah yemek 
ceketini giymiş bir halde, kendisinin siyah resmi yemek giysisini 
tamamlayacağını bilirdi. Evet birbirlerine çok yakışan bir çifttiler. Bütün 
arkadaşları "Harika bir çift" olduklarını düşünüyorlardı. 
ÖPÜCÜKLER 
161 
Ne büyük bir yalandı bu. Kültablasını dolduran küller sanki jvladeleine'in de 
kalbini doldurmuştu. Sigara izmaritleri tutkunun yokluğu ile artık 
sönmüşlerdi. Bütün misafirler gittikten sonra dur-muş yemek masasına 
bakıyordu. Beyaz masa örtüsünün üzerinde içki lekeleri gözyaşları gibi 
duruyordu. 
Madeleine mantosunu giymesine yardım ederken, Edwina, "Sen de onun 
harika biri olduğunu düşünmüyor musun?" diye fısıldadı. 
"Ben karısını seviyorum Edwina," dedi Madeleine ve sonra bu sözlerle 
Edwina'yi üzdüğü için pişman oldu. 
"Böyle saplantılı bir kadın olma Madeleine," dedi Edwina. 
"Üzgünüm tatlım," dedi Madeleine Edwina'ya pişmanlığını belirtir gibi 
sarılırken. "Paolo'yu çok özledim. Bugün Siena'ya gitti. Bunun bu kadar acı 
vereceğini hiç fark etmemiştim." 
Edwina da ona sarıldı. "Öyledir tatlım," dedi "Eğer evli bir adama âşık 
olacak kadar aptalsan hep acı verir. Ve senin de yaptığın şey bu değil mi?" 
Madeleine perişan bir ifade ile başını salladı. "Sanırım," dedi. "Bunun 
aptallık olduğunu biliyorum, ama başka bir yol bilmiyorum." 
Edwina, Madeleine'e bir bakış attı ve sonra Scott'ın geldiğini duydular. "... 
ve sonra da o orospu çocuğu 'Senin sıran Syracuse,' dedi ve sen de bunu 
kaçırdın!" Sonra gürültülü bir kahkaha sesi yükseldi. "Anan da öyle diyordu 
Scott!" dedi Syracuse ve hole gelince sustu. "Neyse neyse," dedi. "Bu gece 
siz ikiniz neler karıştırıyorsunuz bakalım? Hıı?" 
"Hiç Syracuse, hiç. Tarquin'in tren setini konuşuyorduk. Onu bodruma 
saklamışım. Edwina da Allegro'nun bisikletini hangara koymuş meğer." Biz 
kadınlar nasıl da yalan söylüyoruz, diye düşündü sonra. Edwina'ya baktı, 
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içinde hafif bir tiksinti hissetti. Edwina Scott'ın yanına gitmişti ve Scott'ın 
göğüslerine uzanan elini itti. Onları yolcu ettikten sonra yemek odasına 
geri döndü. "Sen yat sevgilim," dedi Syracuse'a. "Yarın işe gideceksin. Ben 
bulaşıkları yıkayacağım." 
"Bu işi yarına Bayan Poole'a bırakamaz mısın?" 
"Biliyorsun yapamam Syracuse." 
"Pekâlâ ben yorgunum. Yoğun bir gün geçirdim." Sonra Made-leine'in 
yanına geldi ve onu kollarına aldı. Dudaklarını aramaya başlamıştı. 
Madeleine onun nefesindeki içkinin verdiği ekşi kokuyu 
On 
duyuyordu. Birden yıllardır partilerden sonra ortalığı toplamak için ısrar 
etmesinin sebebinin, onun sarhoş sarhoş sevişmek için yaptı^ girişimleri 
engellemek olduğunu fark etti. Bulaşıkları bırakıp mutluluk içinde yatağa 
gideceği günler gelebilirdi. 
Bu kendime verdiğim bir söz olsun, diye düşündü. 
27 
Yılbaşı ağacının tepesindeki mumu yakması için annesi onu havaya 
kaldırırken Allegro'da onun yüzünü inceliyordu. Babasının yüzü kırmızı 
ışıkla doluydu. Parlıyordu. Ama annesinin yüzü karanlık ve gölgeliydi. 
Allegro ağlamaya başladı. "Sorun nedir tatlım?" dedi Syracuse, Allegro'yu 
annesinin kollarından alırken. 
"Annem içten içe üzgün baba," dedi Allegro. 
Madeleine durmuş kızına bakıyordu. Allegro'nun haklı olduğunu biliyordu. 
Yılbaşı gününü sevdiğin adamdan ayrı geçirmek berbat bir şeydi. Bunun 
başka türlü bir açıklaması yoktu. Kelimelerle anlatılabilecek bir şey değildi. 
Acı, ağrı, ıstırap hepsi vardı. Çok korkunç bir işkenceydi sadece. 
Çarşafının altında sakladığı bir Toscana haritası vardı. Syracuse uyurken bu 
haritayı alıp banyoya gitmişti. Elinde gizli günahını tutarak Siena haritasını 
incelemeye başladı. 
Çok küçük bir şehir olmasına rağmen Campo'ya giden caddeyi 
görebiliyordu. Sonra Edwina'nin Paolo'nun evinin olduğunu söylediği o 
yolu gördü. Edwina'yi Paolo ile seviştiği için affedebilirdi. Ama içinde hiç 
aklından çıkmayan bir şüphe vardı. Acaba Paolo, karısı ve çocukları ile 
yılbaşı ağacının altında dururken mutlu muydu ve onu özlüyor muydu? 
Muhtemelen özlemiyordu. işin en kötü yanı da bunu bilmesine imkân 
yoktu. Telefon numarasını özellikle istememişti. Paolo da zaten 
kendiliğinden vermemişti. Onu araması zaten imkânsız bir şey olurdu. 
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Şimdiye kadar Paolo'nun elinden tutup, kendisini ilk aşk kaçamağına 
sürüklemesine izin vermişti. Paolo kuralları biliyordu, ama kendisi 
bilmiyordu. "Sevgilinizi evden arayamazsınız" altın kurallardan biriydi. 
Paolo ile yaptığı sıcak, dedikodulu sohbetlerden yoksun bir halde, Edwina 
ve Germaine ile yaptığı telefon görüşmeleri ile yetiniyordu. Hillary'nin 
kocasının, Edwina ile birlikte olduğunu bildiği gerçeğini saklamak kendisini 
korkunç bir şekilde suçlu hissetmesine yol açacaktı. 
104 
Syracuse'un gürültülü bir kahkaha atarak "Anne iyi," demesi ile o ana 
döndü. "Neden Dadı Barnes'ı çağırıp seni öğlen uykusuna yatman için 
odana götürmesini istemiyoruz?" 
"istemiyorum..." Allegro annesine uzanarak bağırmaya başlamıştı. 
"Aptallaşma," dedi anında kıskanan Syracuse, "Hadi zili çal bakalım." 
Allegro ise, "Annemi istiyorum," diye haykırmaya başlamıştı. 
"Allegro kes sesini. Doktora neden para verdiğimizi bilmiyorum. Bu kızın 
davranışları hiç düzelmiyor." Syracuse'un sesi yükselmeye başlamıştı. 
Aslında normal olarak Allegro sinirini ve öfke nöbetlerini ev halkının diğer 
üyelerine gösterirdi, ama o gün kendisinde değildi sanki. Birden küfür 
etmeye başladı. 
Syracuse bembeyaz oldu. "Nereden?" diye sordu, "Bu kötü sözleri nereden 
öğrendin?" 
Allegro neşelenerek küfürlerini tekrarlamaya devam etti. 
"Benim kızım benim evimde böyle konuşamaz," diye bağırdı Syracuse. Tam 
elini kaldırmıştı ki, Madeleine hemen kolunu yakaladı. Garip bir ifade ile 
Syracuse'a bakıyordu. Syracuse geriledi. 
"İlk önce Syracuse," dedi Madeleine, soğuk bir ifade ile, "Burası senin evin 
değil. İkincisi, bir daha asla benim kızıma elini kaldırma. Asla, duyuyor 
musun, asla!" Sesi Syracuse'u korkutmuştu. Syracuse damarlarındaki kanın 
donduğunu hissetti. Sözcükler sanki bir silahtan sıkılan mermi gibi çıkmış 
ve hedefini bulmuştu. 
O sırada Dadı Barnes koşarak odaya girdi ve, "Benim sevgilime ne oldu?" 
diye sordu. "Birisi sana kötü mü davrandı yoksa?" 
"Ben bir şey yapmadım." Syracuse kendisini savunmak zorunda hissetmişti. 
"Sadece Allegro'ya biraz disiplin vermeye çalışıyordum. Tam bir yaramaz 
oldu. Şımarık bir yaramaz. Bunu da yapan sizlersiniz." Sözlerini bitirince 
Madeleine'e bir bakış attı ve onun artık bu tip zorbaca konuşmalara pabuç 
bırakmayacağını anladı. İfadesiz bir suratla duruyordu karısı. Bir an 
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Syracuse kendisini boşluğa düşmüş gibi hissetti. Sonra, "Dışarı çıkıyorum," 
dedi. 
Adımlarını sürükleye sürükleye hole çıktı. Belki de eğer Made-leine'i yılbaşı 
arifesinde yalnız bırakırsa, Madeleine geri dönmesi için ona yalvarmak 
zorunda kalırdı. Ama böyle bir şey olmadı. 
U^UUUKUSK 
Madeleine süslü ağacın yanında kollarını kavuşturarak durmuş, bekliyordu. 
Şimdi Dadı Barnes'ın kucağında olan Allegro'nun ise sesi kesilmişti. Büyük 
yeşil gözleriyle babasının her hareketini inceliyordu. 
Syracuse kalın kabanını aldı. Evin giriş kapışma vardığında ise, kapı birden 
kendi kendine açıldı. Sanki görünmeyen bir el ona yardım ediyordu. 
Dondurucu bir rüzgâr onu kapıdan alıp ön basamaklara kadar sürükledi. Ve 
sonra evin kapısı arkasından kapandı. Madeleine, Allegro'ya baktı. 
"Kapıyı sen açtın değil mi?" diye sordu Dadı Barnes. "Aman Tanrım! Her 
şeyi gördüm. Bayan Poole'a anlatmalıyım," dedikten sonra da rüzgâr gibi 
odadan çıktı. 
Madeleine kollarını Allegro'ya doğru uzattı. "Buraya gel," dedi. "Sen küçük 
bir cadısın." 
"Baba yokken daha iyi değil mi?" diye sordu ve araştıran bir ifade ile 
Madeleine'in yüzüne baktı. 
"Tabii ki," dedi Madeleine derin bir soluk alarak. 
Anne kız birlikte oturma odasındaki şöminenin önünde sıcak bir yılbaşı 
yemeği yediler. Madeleine somon balığı için uzun bir kızartma çatalına 
taktığı ekmekleri ateşte kızarttı. Allegro taze mayonezi yalıyordu. 
Yukarıda Bayan Poole ile Dadı Barnes, kendi Noel'lerini kutluyorlardı. 
"Evliliklerine çok uzun bir süre tanımıyorum," diye bir kehanette bulundu 
Bayan Poole. "Bilmiyorum," diye başını salladı Dadı Barnes. "Ama o çocuk 
gerçekten çok garip. Bir an tam bir şeytan oluyor, ama bir dakika sonra o 
kadar büyüleyici bir insan haline geliyor ki, ona neden kızdığımı bile 
unutuyorum." 
Dadı Barnes bardağındaki içkiyi yudumluyordu. "Sence bayanın hayatında 
bir başkası var mı?" Bayan Poole bu konularda tam bir uzmandı. 
"Şaşırmam," dedi. "Bugünlerde eve çok mutlu dönüyor. Sonra bir de kocası 
gelince göreceksin onu. Yüzünden düşen bin parça oluyor." 
Bunun üzerine Dadı Barnes, "Eğer o kurbağa kılıklı adamla uğraşmak 
zorunda olsaydım benim de suratımdan düşen bin parça olurdu," diyerek 
yüzünü buruşturdu. "Onunla yattığını düşünsene..." 
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"Aman istemez," dedi Bayan Poole bardağını doldururken. "Sence de 
çakırkeyif olmadık mı Hilda?" 
"Sadece biraz Marjorie. Ama ben hep derim, yılbaşında biraz içmenin 
kimseye zararı dokunmaz." Sonra Dadı Barnes birbirlerine yakınlaştıklarını 
fark ederek, "Bize!" diye kaldırdı kadehini. "Tanrı Kraliçe'yi korusun! Tanrı 
onu korusun." Sonra sallana sallana birlikte ayağa kalktılar. 
Bayan Poole biraz sersemlemiş bir sesle, "Galiba gidip yatacağım," dedi. 
"Ben de," diye ona katıldı Dadı Barnes ve yalpalayarak odadan çıktı. 
"Seni aptal herif," demişti Lucinda Syracuse'a. Syracuse dışarıdaki bir 
telefon kulübesinden arıyordu onu. "Hayır, seni görmek istemiyorum. 
Yılbaşlarından nefret ederim ve bu geceyi sakinleştirici alıp yatakta 
geçiriyorum. Bir sonraki güne kadar da ne kimseden bir şey duymak ne de 
kimseyi görmek istiyorum." 
"Eğer beni çağırmazsan, yılbaşını bir otelde geçirmek zorunda kalacağım. 
Arkadaşlarımın evine gidip yılbaşı gecesi ailemi terk ettiğimi söyleyemem. 
Lütfen Lucinda, lütfen." 
Lucinda sırıtarak, "Cehenneme kadar yolun var," dedi ve telefonu kapattı. 
Syracuse kulübeden çıkıp tekrar arabasına bindi. James'in oteline 
sığınmanın zamanı gelmişti. Maddie'ye bunu ödetecekti. Berbat bir yılbaşı 
geçiriyordu ve kendisine istekli bir kadın bulacaktı. Arabasını sürerken 
içinden Lucinda'ya ve bütün kadınlara küfrediyordu. 
28 
"Sevgilim çok soluk görünüyorsun bir sorun mu var?" diye sordu Dolly tek 
kızına bakarak. "Evliliğinde sorunlar yok değil mi?" 
"Ah anne nasıl tahmin ettin?" Dolly bunu bir süre önce anlamıştı. Noel 
yemeğinde evdeki gergin havayı sezmişti. Syracuse eve, yemeğin ortasında 
gelmişti ve yüzünden düşen bin parçaydı. Bunu gören Ron, güzel konularda 
sohbet etmeye çalışmış, ama Syracuse başını tabağından kaldırmamıştı. 
"Babanla ben senin için endişelendik tatlım," dedi annesi. "Bir tatile 
ihtiyacınız olduğunu düşünüyoruz, ilkbaharda bir tatile çıksa-nıza. İtalya'nın 
bu mevsimde harika olduğunu duymuştum." Madeleine gözlerini iri iri açtı. 
Annesi Paolo'yu biliyor muydu yoksa? Ama hayır, diye düşündü sonra. 
Bunu sadece Edwina ile Germaine biliyorlardı. 
"Anne gerçekten Syracuse ile bir yere gitmeyi istemiyorum. Birlikte tatile 
çıkmaya hiç ihtiyacımız yok. Zaten onu zar zor görüyorum. O kadar bizden 
uzak ki, Allegro onu artık özlemiyor bile. Bir zamanlar camın önüne oturur 
babasını beklerdi, ama artık bunun bir anlamı olmadığını o da anladı. 
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Şubatta altı yaşına girecek. Okula başlama zamanı geldi artık. Eğer 
ihtiyacım olan bir şey varsa, o da tek başıma tatile çıkmak. Eski havamı 
kaybettiğimi düşünüyorum. Bir zamanlar sürekli gülen, mutlu, tasasız bir 
kadındım. Şimdiyse kendimi sıkıcı ve sıradan biri olarak hissediyorum. Ciddi 
ciddi Karayib Adaları'na gidip güneşin altında yatmak istiyorum." 
"Ailemizde hiç boşanma olayı olmadığını biliyorsun değil mi? Hiç 
olmamıştır." Madeleine, Dolly'nin sesinde soğuk bir uyarı tonu sezdi. 
"Biliyorum anne," dedi mutsuz bir şekilde, "Bunun farkındayım." 
"işte istediğim gibi uslu bir kız," dedi annesi ve sonra, "Şu parayı al ve gidip 
kendine bir şeyler bak," dedi. 
Dolly cüzdanından paraları çıkartırken Madeleine, Dolly için 
paranın duygusal bir işlevi olduğunu düşünüyordu. Aralarındaki ilişkide bu 
hep böyle olmuştu. Aralarında başka özel bir yakınlık yoktu ama annesinin 
de başka paylaşacak bir şeyi yoktu, zaten. Bir adamla mutlu bir evlilik 
yapmış, briç oynamış, alışverişe çıkmış ve kuaförüne saçlarını yaptırıp 
durmuştu. Bu yüzden onun söyleyecek bir şeyi olmamasına şaşmamak 
gerekirdi. 
Madeleine arabasına atlayıp, annesinin evinden uzaklaştı. Babası daha 
farklıydı, ama o da iş seyahatine çıkmıştı. Dr. Steckel'ın muayenehanesine 
Allegro'yu almaya giderken seyahat acentesine uğrayıp, kendisine Little 
Cayman adlı adada bir haftalık yer ayırttı. Adanın fotoğrafını vitrinde 
görmüştü. "Çok çok güzel bir yer," dedi rezervasyonu yapan adam, 
"Dünyadaki bozulmamış birkaç yerden biri." 
"Küçük kızımla yalnız gidebiliriz yani değil mi?" 
"Tabii." Adam Madeleine'e dikkatle baktı. Uzun zamandır arkadaştılar. 
"Madeleine bir sorun mu var?" diye sordu. Kocasıyla bilet almaya birlikte 
geldiklerinde hep çok yitik ve perişan görünürdü. 
"Evet," dedi Madeleine. "Ama bunu şimdi konuşmak istemiyorum." Aslında 
bu adama güvenebileceğini biliyordu. Her zaman başını dayayacağı bir 
omuz olmuştu Madeleine için, ama şu anda hissettiği şeylerden içi kaskatı 
kesilmiş gibiydi. Sanki bir torba donmuş bezelye buzluktan çıkar çıkmaz 
kalbinin ortasına yerleştirilmişti. Tabii ki donmuş bezelyeleri düşünürüm, 
dedi kendi kendine. Bütün gün yaptığım tek şey bu. Syracuse'un ne yemek 
isteyeceğini ya da ne yemek istemeyeceğini düşünüp durmak. 
Bir an, bu akşam eve gidip bir haftalığına tatile çıkacağını söyleme 
düşüncesi onu ürküttü. Böyle bir şeyi daha önce hiç yapmamıştı. Syracuse 
kesin kızacaktı. 
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"Tamam tatlım," dedi rezervasyonu yapan adam. "Bir haftalık yerini 
ayırdım. Little Cayman'de geçireceğin bir hafta seni kendine getirecektir. 
Görmen bile yeter." 
Madeleine arabasına döndü. Evet, diye düşünüyordu. Bütün bir hafta 
sadece Allegro ve kendimle baş başa kalarak yaşayacağım. Kapıya 
geldiğinde titremesine veya korkmasına yol açacak bir kocası olmayacaktı 
yanında. Sadece ikimiz, sadece kendi kendimize. Duyduğu zevkle derin bir 
nefes aldı. 
Eve dönerken Hillary'ye bir sürpriz yapıp onu ziyaret etmeyi 
düşündü. Hem Allegro da onun çocuklarıyla oynamayı seviyordu. Daha 
önce de HiUary'yi ziyaret etmişti, ama kadının üzüntüleri onu da eziyordu. 
Şimdi ise kendisini Allegro'yla tatile çıkacağı için iyi hissediyordu. Bu 
yüzden bu olumlu hislerini Hillary ile paylaşmak istiyordu. Ayrıca akşam 
Syracuse eve geldiğinde konuşacakları bir konu olurdu. Bu aralar akşamlan 
birbirlerine söyleyecek pek bir şey bulamıyorlardı. Bir an önce yatıp 
televizyon seyretmesi için Syracu-se'u yalnız bırakmayı tercih ediyordu. 
Ama çarşamba öğleden sonra Paolo'yu gördüğünde ona tatilden 
bahsedebilirdi. 
Hillary'nin yüzünü gördüğünde ise korktu. "Tanrı aşkına sorun nedir 
Hillary?" diye sordu. "Sen ağlamışsın." Hillary'nin yüzü şişmişti ve leke leke 
olmuştu. 
"Biliyorum Madeleine," dedi Hillary. "İçeri gelsene. Geldiğine sevindim. 
Çocuklar da oynayacak birini bekliyorlardı. Jonathan, Justine, Allegro 
geldi." 
iki çocuk da koşa koşa gelip Allegro'ya sarıldılar. "Hadi çıkıp bahçede kutu 
vurmaca oynayalım." 
Madeleine gülümsedi. "Tam Allegro'nun istediği şey," dedi. "Zavallı 
Edwina'nin oğlu Tarquin'e öyle kötü davranıyor ki..." 
"Gel mutfağa gidelim. Peter'a yemek hazırlıyordum. Ben yemeği pişirirken 
konuşabiliriz." Madeleine Hillary'nin arkasından mutfağa yürüdü, içerisi 
korkunç bir karışıklık içindeydi. 
"Lütfen dağınıklığın kusuruna bakma tatlım," dedi Hillary. "Bunlarla 
uğraşamayacak kadar yorgunum." Hillary elini cansız saçlarının arasından 
geçirerek söylemişti bunları. 
"Dinle Hillary," dedi Madeleine, "Benden özür dilemene hiç gerek yok. Üç 
tane çalışanım olmasına rağmen Syracuse'a göre ben de hiçbir şeyi doğru 
dürüst yapamıyorum." 
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"Bu gece için Pekin ördeği yapıyorum ya da yapmaya çalışıyorum. Peter'ın 
arkadaşları yemeğe gelecek. Aslında arkadaşları değil. Peter öyle şeylerle 
zaman kaybetmiyor. İş ilişkisi olan insanlar bunlar ve aslında hepsi de beni 
can sıkıntısından öldürüyorlar... Lanet olsun. Çubuğu derinin altına 
yerleştiremiyorum. Kanlı şeyi yukarıya astım, yirmi dört saat boyunca 
durdu. Her tarafa yağ damladı ve şimdi de kıçına bir çubuk saplayıp bunu 
patlatmam gerekiyor." 
"Bana çok saçma geldi. Neden hazır bir şeyler ısmarlayıp sonra bunu 
kendin pişirmiş gibi çıkartmıyorsun. Kimse anlamaz ki..." 
ı/v ERİNPIZZEY 
"Ne kadar iyi bir fikir Madeleine. Ama Peter mutlaka anlar. Konuklarımız 
olduğunda mutfağı mutlaka kontrol eder. Aman Tanrım daha burayı 
temizlemem gerekiyor." Hillary tabakları ve çatalları oldukları yerlerden 
alıp sonra tekrar aynı yerlere bırakarak mutfağın içinde koşturup 
duruyordu. 
"Tatlım," dedi Madeleine arkadaşının omzuna elini koyarak. "Senin canını 
sıkan gerçekten büyük bir şey var. Ve muhtemelen ben bunu 
anlatabileceğin tek kişiyim. New York baş edilemeyecek kadar pislik bir yer. 
Hadi birer kahve içelim ve sonra da işe koyuluruz, tamam mı?" 
Hillary gözyaşlarına boğuldu. Madeleine onu bir sandalyeye oturtup 
şefkatle kucakladı. "Hadi bana anlat. Neyin var." 
"Sanırım Peter'ın bir başkasıyla ilişkisi var." 
"Tatlım hepsi bu mu yoksa? Şimdi dinle beni. Hepsi, bütün erkekler bunu 
yapıyor. Ben Syracuse'u ilk öğrendiğimde kendimi harap etmiştim. Ama 
sonra Germaine beni yatıştırdı. Şimdi Syracu-se'un, bir ilişkiye girdikten altı 
ay sonra bunu annesine itiraf etmesi gerektiğini hissettiğini biliyorum. Bu 
da benim işte. Syracuse için ben iyi bir anneyim. O da bana karşı çok nazik. 
Eğer ona istediklerini vermezsem o zaman da kötü bir anne oluyorum ve o 
da öfke nöbetlerine tutuluyor." 
"Evet Peter'ın da yaptığı bu. Şimdi ben ailemden uzakta olduğum için de 
istediği her şeyi yapabileceğini düşünüyor. Sürekli dışarıda. Ben de 
çocuklar yattıktan sonra burada oturup can sıkıntısı ile boğuşmaya 
çalışıyorum. Tek başıma dışarı da çıkmam. Bazen ben dışarı çıkana kadar 
aylar geçiyor. Her neyse sonuçta onun bir ilişkisi olduğundan çok da emin 
değilim, ama eve sabaha karşı dönmeye başlayınca şüphelendim." 
Madeleine içinden Edwina'ya küfretti. Hillary, Edwina gibi bir kadın için hiç 
de adil bir rakip değildi. Hillary masumdu ve Madeleine aldatılmanın nasıl 
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bir his olduğunu biliyordu. Hillary, "Eğer kocan seni aldatsaydı, benim 
yerimde olsaydın ne yapardın?" 
Madeleine omuzların; silkti, "Onu kapı dışarı atardım Hillary," dedi. 
"Atacağım," dedi Hillary de. Şimdi rengi biraz yerine gelmişti, "ingiltere'yi, 
ailemi ve atlarımızı öyle özledim ki. Birlikte mutlu olabileceğimizi 
düşünmüştüm, ama yürümedi işte. Aramızda büyük 
ÖPÜCÜKLER 
171 
farklılıklar var. O partilerden ve insanları etkilemekten hoşlanıyor. Bense 
utangacım ve evde oturmayı tercih ediyorum. Şimdiye kadar hep evi 
temizledim, çocukları okula götürüp getirdim ve sonra da akşam yemeğini 
hazırladım. O kadar yoruldum ki, tek istediğim yatağa girip bir şeyler 
okumak." 
"Ben de öyle oluyorum... Dinle, bir haftalığına Allegro ile tatile çıkıyorum. 
Ciddi ciddi bazı şeyleri düşünmem gerektiğini biliyorum. Üstelik Syracuse 
yanımdayken bunu yapamam. Kendimi toplayıp ondan kurtulmam 
gerektiğini biliyorum." Sonra, bunu neden söyledim ki, diye sordu kendine. 
Şimdiye kadar Syracuse'dan kurtulmam gerektiğini düşünmemiştim bile. 
Sonra gülümsedi. "Bak sana ne diyeceğim," dedi. "İkimiz de kocalarımızı 
başımızdan atalım, sonra ben de seninle ingiltere'ye gelirim. Allegro okula 
gidene kadar benim de yapacak hiçbir şeyim yok. New York'ta deli gibi 
sıkılıyor. Eğer onu bir kere daha götürüp o hayvanat bahçesinde bir tane 
daha aslan ya da kurt görürsem çıldıracağım." Hillary'nin bu sözlere 
güldüğünü görünce Madeleine rahatlamıştı. 
"Tamam söz," dedi Hillary. "Bu ördeğin de canı cehenneme." Ölü ördeğe 
ters ters baktı. "Pekin ördeği yapamıyorum işte. Bu konuda çok 
beceriksizim." 
"Hayır değilsin. Sadece öyle olduğunu düşünmen sağlanmış. Bak şu Pekin 
ördeği fikrinden vazgeç. Bir kavanoz marmelat açalım, ördeğin üzerine 
dökelim. Sonra da biraz soya sosu ekleriz. Yanına da bir sürü sarmısak 
koyduk mu işte hazır. Ben de puding için çikolata mus hazırlayayım. Hadi 
sen de bana bir fincan kahve ver." 
Çocukların arka bahçede neşeyle bağırdıklarını duyabiliyordu. Muşu yaptı. 
Çok geçmeden kahve makinesi de kahvenin hazır olduğunu belirten sesler 
çıkartmaya başlamıştı. Pişmiş kahvenin kokusu odayı sardı. "Mmm... 
Dünyada bu kokunun bir eşi daha olamaz. Paolo adlı bir italyan arkadaşım 
var. O da nefis kahve yapıyor." Paolo'nun adını söylemek Madeleine'in çok 
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hoşuna gidiyordu. Kendini suçlu hissediyordu, ama onu Hillary'ye 
anlatamazdı. Eğer sadakat konusuna girerse, bütün tuzaklar önüne 
serilirdi. Hem zaten burada en iyi arkadaşının âşığının karısıyla oturuyordu. 
Çok karışık bir işti gerçekten. 
"işte kahvem koyuyorum," dedi Hillary. 
"Hillary, Peter'dan kurtulma konusunda gerçekten ciddi misin?" diye sordu 
Madeleine. 
"Evet," dedi Hillary. "Onunla berbat bir on yıl geçirdim. O kaba, kötü huylu 
ve şımarık biri. Ona onu terk edeceğimi bile söylemeyeceğim. Eve gidip 
ona oradan bir mektup göndereceğim. Onun öfkesiyle uğraşmak 
istemiyorum. Öyle bağırır ki..." 
"Ne demek istediğini anlıyorum. Syracuse'un böyle bir haberi nasıl 
karşılayacağını bilemiyorum. Her zaman için şu anda birlikte olduğu 
hemşire ile birlikte yaşamaya başlayabilir. Muhtemelen o kız onunla 
benden daha iyi başa çıkar... Benim esas sorun ettiğim şey, kendi annemle 
babam. Sanırım babamla bir problem çıkmaz, ama annem arkadaşlarının 
önünde küçük düştüğünü düşünerek kı-zacaktır. Gerçi arkadaşlarının 
çoğunun da boşanmış olduklarını hatırlatırım." 
Kahvelerini içmeye başladılar. Planlarına dalmışlardı ve ortalığı bir sessizlik 
kaplamıştı. Madeleine, Hillary'ye gülümsedi. "Şimdiden daha iyi 
görünmeye başladın," dedi. 
"Kendimi daha iyi hissediyorum Madeleine. Geldiğine öyle sevindim ki... 
Uzun zamandır bu kararı vermek istiyordum." 
"Ben de. Sana Little Cayman'den mutlaka bir kart atacağım." 
"Tamam. Ben de anneme yazıp ingiltere'ye gideceğimizi haber vereyim. Ne 
zaman gitmek istersin?" 
"Gelecek yılbaşında. Bu süre kendimizi düzene sokmamıza yeter. 
Kocalarımız da buluşup birbirlerini avutabilirler." 
Hillary ayağa kalktı ve Madeleine'e elini uzattı. "Söz!" dedi çok ciddi bir 
ifade ile. 
1 
29 
"Peter'la olan ilişkini kesmelisin Edwina," dedi Madeleine. "Hillary 
şüpheleniyor. Üstelik o çok tatlı bir kadın." 
"Peter öyle düşünmüyor ama." 
"Evet ama Peter da bir sıçandan farksız. Hem zaten sen de onunla 
gerçekten ilgilenmiyorsun değil mi?" 
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"Hayır. Sadece sıkıldığım bir dönemdi ve hali hazırda bir erkek o vardı. Pek 
de istediğim gibi çıkmadı. Bu yüzden eğer bu iş gerçekten seni sıkıyorsa 
onu bırakabilirim." 
"Onu büyük bir sürpriz bekliyor zaten. Hillary onu boşayacak," dedi 
Madeleine öne doğru eğilerek, "Ve ben de Syracuse'dan kurtuluyorum." 
"Ve Edwina, bu kararı verir vermez en az on yıl gençleştim. Öyle bir pislik ki 
o. Sanırım Paolo da bana ne kadar çok şey kaçırmakta olduğumu hatırlattı. 
Syracuse'un saçmalıklarına artık dayanacak gücüm kalmadı. Onun o 
karmakarışık hayat düzenine ve o berbat alışkanlıklarına tahammül 
edemiyorum. Hillary yılbaşında ingiltere'ye dönecek. Ben de onunla 
gidiyorum. Allegro'yu da götüreceğim. Londra'nın tam tadını çıkartacak 
yaşta doğrusu. Saraydaki nöbetçilerin değişmesi falan..." Madeleine beyaz 
şarap dolu kadehini kaldırdı, "işte karşınızda yeni hayatım Edwina," dedi. 
"Senza Syracuse." 
"Maddie, içinden, kendi kendine Paolo karısından boşanıp benimle 
evlenecek diye düşündüğün için Syracuse'dan ayrılmıyorsun değil mi?" 
"Hayır dürüstlükle söyleyebilirim ki öyle bir şey yok. Kurallarını biliyorum 
Edwina. Ilk kural: Evli sevgilinizi asla evinden aramayın, ikinci kural: Evli 
adamlar hemen hemen hiçbir zaman eşlerini terk etmezler." Madeleine 
yalan söylediğini biliyordu. Ama bu gerçeğe de itiraz etmekten geri 
kalmadı. "Üçüncü kural da galiba evli adamlarla ilişki yaşayan bütün 
kadınların gizliden gizliye bu adamların sonunda karılarını terk edecek 
kadar kendilerine âşık olacaklarına inanmalarıydı." 
"Hayır, o beşinci kural," dedi Edwina. "Senin söylediğin dör-düncüsüydü. 
Hatırlıyor musun, kart atmak yok." Edwina bir yandan omletini yiyordu. 
Her zamanki restorana gitmemişlerdi bugün. Edwina bu küçük Fransız 
lokantasını kendisine yazlık giysiler aldığı Rockefeller Plaza'mn dışında 
bulmuştu. 

Paolo, New York'a dönmüştü ve saat üçte Madeleine ile rande-
vulaşmışlardı. Madeleine artık onunla buluşmadan önce gergin olmuyordu, 
ilişkilerini düzene sokabilecek kadar çok zamanı paylaşmışlardı. Paolo'nun 
ona Syracuse'dan ayrılacağını söyleyince ne diyeceğini merak ediyordu. 
Acaba bunu Syracuse duyunca ne yapacaktı? 
"Edwina, biraz uğraşıp şu küçük hemşiresinin nerede yaşadığını bulmam 
gerektiğini düşünüyorum. Eğer ondan ayrılacaksam, iyi bir nedenim olmalı. 
Hafta sonları iş seyahatlerine giderken onu da götürdüğünü biliyorum. 
Bütün yapmam gereken şey, kaldığı oteli kontrol etmek. Babamın sekreteri 
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bunu benim için yapabilir. Bana faturayı verebilir. O zaman da elimde, onu 
kovmak için iyi bir bahane olmuş olur. Syracuse ile olan esas sorun, onun 
çok mükem-melmiş gibi hareket etmesi. Annemi yatıştırmak için iyi bir 
bahaneye ihtiyacım var. Annem Syracuse'dan hoşlanmaz, ama boşanmak 
bizim ailemizde hiç olmamış bir şey ve annem sanki bu, zührevi bir 
hastalığa yakalanmaktan daha korkunç bir şeymiş gibi davranıyor." 
"Ne demek istediğini anlıyorum. Eğer babam, Scott'ın beni aldattığını 
öğrense, onu öldürürdü. Huzur içinde yatsın babam, gerçek bir orman 
adamıydı. Her zaman silah taşırdı ve Scott'ın da ondan ödü kopardı. Artık 
babam gibi adamlar kalmadı. Her neyse tatlım, benim artık kalkmam 
gerekiyor." 
Madeleine, saatine baktı ve, "Tamam," dedi "Paolo'nun evine gidip onu 
orada beklerim. Oh Edwina, evli olan bir adamı sevmek çok karışık bir iş. 
Bütün bu gizli işlere ve yalan söylemeye alışık değilim ben." 
"Bu da işin eğlenceli bir parçası." 
"Bana göre değil. Bundan hiç de zevk almıyorum. Ben hayatın basit ve 
temiz olmasını isterim. Namussuzca ve suçlanacak şeyler yaşamak 
istemem." 
"Büyü artık Maddie. Artık küçük bir kız olmadığını hatırla. Dı-şardaki hayat 
da zalimliklerle ve kötülüklerle dolu." 
"Umarım ben zalim ve kötü değilimdir Edwina. Paolo'nun öyle biri 
olmadığını biliyorum. Sadece evliliğinde çok mutlu değil, hepsi bu." 
"Hiçbiri mutlu değildir Maddie. Evli olup da mutlu olduğunu düşünen bir 
tek adam bile yoktur. Hepsi altı yaşında birer çocuk gibiler, işte o kadar." 
"Edwina çok fesatsın. Bazen senin nasıl olup da yaşadığına şaşırıyorum." 
"Benim için endişelenme Madeleine. Benim endişelendiğim sensin. Sen 
öyle saf birisin ki." 
Edwina, Madeleine'i kucakladıktan sonra taksiye koştu. Camdan 
arkadaşına el salladı ve onun ince zarif bedenini yolun aşağısında gözden 
kaybolana kadar izledi. 
Madeleine Paolo'nun apartmanına gelince, anahtarı kilide soktu ve derin 
bir nefes aldı. Paolo yokken onun evine gitmekten büyük zevk alıyordu. 
Paolo'nun kendisiyle paylaşmadığı o bilmediği hayatını merak ederek 
oturma odasında dolaştı. Televizyonun üzerindeki büyük vazoda taze 
çiçekler vardı. Akşamları Paolo'nun yanına kıvrılıp televizyon seyretmeyi ne 
kadar çok isterdi. Ama hayır, bu, karısına ait bir zevkti. Bir kadın ki 
Siena'dan bile çıkmamış neredeyse. Edwina'nin aksine Madeleine, 
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Paolo'yla karısından ve çocuklarından söz etmeyi hiç istememişti. 
Edwina'nin evli bir adamla girdiği ilişkide, diğer kadını mutlaka tanımak 
istediğini biliyordu. Hillary'yi çocuklarını okula götürürken yol boyu takip 
etmişti mesela. Madeleine onun yaptıklarından utanıyordu. "Ama neden 
Edwina?" diye patlamıştı sonunda. 
"Bu, işi çok daha heyecanlı kılıyor Madeleine," demişti Edwina. "Karısı neye 
benziyor? Ben de yatakta onun kadar iyi miyim? Tabii ki bütün erkekler bu 
soruyu evet diye cevaplar. Şimdiye kadar birlikte oldukları en harika 
kadının ben olduğumu söylerler. Yalancı pislikler." 
Madeleine, oturma odasında gezinirken bu konuşmayı düşünüyordu. 
Sonra mutfağa gitti ve baharat kutularını kontrol etti. Fesleğen Siena'dan 
geliyordu. Siena neye benziyor acaba, diye düşündü. Paolo'nun 
anlattıklarına göre güzel bir şehir olmalıydı. Öyle sevgiyle söz ediyordu ki 
oradan. Paolo'nun contrada'sı - yani papazlarının idaresindeki bölge -
yunuslarının yaşadığı yerdi, insanın kendi
sini öyle güzel bir balığa bağlı hissetmesi ne kadar müthiş bir şeydi. Paolo, 
vaftiz töreninin yapıldığı kaynaktan söz etmişti Madeleine'e. Siena'nın 
büyük bir pizza gibi on yedi dilime bölündüğünü, bu on yedi dilimin de, 
contrada olduğunu söylemişti. 

"Bütün Sienalılar," demişti ciddi bir sesle, "Doğarlar, evlenirler, yaşarlar ve 
contraddhxx için ölürler. Siena'yı sıradışı bir şehir yapan da budur zaten. 
Floransa, Siena ile kıyaslanınca hiçbir şey değildir." Şehrini tutkuyla sevdiği 
çok belliydi. Madeleine o sırada İtalya damgalı bir zarf buldu. Zarfı aldı ve 
çabucak mektubu çıkarttı. Kalbi çarpıyordu. "Carc? sözcüğünü tanımıştı. 
Mektubun geri kalanını tercüme etmesi imkânsızdı. Mektubun sonundaki 
imzada ise Beatrice adı okunuyordu. Demek karısının adı buydu. En 
azından öyle olduğunu tahmin ediyordu. Sonra mektubu katladı ve tekrar 
zarfa koydu. Kendisini kirli ve bayağı hissediyordu. "Edwina'dan farkım 
yok," diye düşündü. "Ama en azından o dürüst." Bu sözleri yüksek sesle 
söylemişti. 
Paolo'nun merdivenleri çıkan ayak seslerini duydu. Hemen kapıya koşup 
açtı. "Sevgilim!" diye bağırdı ve kendisini onun kollarına attı. Kendisini 
suçlu, ama rahatlamış hissediyordu. Paolo, onun Syracuse'u terk etmek 
istemesini anlayacaktı. 
O gün, seviştikten sonra, Madeleine dünyanın dört bir yanına dağılmış 
bedenini toplamaya çalışırken, "Neden seninleyken bu kadar büyük 
orgazmlar yaşıyorum da, Syracuse ile böyle olmuyor?" diye sordu. Paolo 
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üzerinden indi ve dirseklerinin üzerinde kendisini kaldırdı. "Herkesle farklı 
olur sevgilim," dedi. "Kocan çok sığ bir havuz gibi. Hiçbir derinliği yok. 
Onun sorunu da bu. Sen ise bir değirmen havuzu gibisin. Çok derinsin. O 
kadar derinsin ki, sanki dibin yok." Sonra gülümsedi ve, "Şimdiye kadar ben 
bulamadım," diye ekledi. 
Madeleine, derin bir nefes alarak oturdu. "Paolo," dedi. "Syracuse'u terk 
etmeye karar verdim..." Sonra durakladı, "Hemen değil tabii. Birkaç gün 
sonra. Bir haftalığına Allegro ile küçük bir Ka-rayib adasına gidiyorum. 
Hayatım hakkında biraz düşünmek istiyorum. Allegro doğduğundan beri 
her şey öyle karmaşık bir hale geldi ki... Kendimi kaybolmuş gibi 
hissediyorum. Ve şimdi kendimi tekrar bulmak zorundayım. Ne demek 
istediğimi anlıyor musun?" 
ÖPÜCÜKLER 
177 
"Evet Madeleine. Amerika'ya geldiğimde ben de aynen böyle olmuştum. 
Karımı ve ailemi seviyordum, ama burada olup kendime zaman ayırmak 
istiyordum. Ve tabii seni buldum. Sen beni çok mutlu ettin Madeleine bunu 
biliyor muydun?" 
"Evet Paolo. Ama hep böyle mutlu kalacağımızı düşünüyor mu-sun? 
"Hiçbir zaman, hep diye bir şey yoktur Madeleine. Bunu öğren. Biz kendi 
kaderimizin efendisi değiliz. Sadece günübirlik yaşayabilir ve günübirlik 
sevebiliriz." 
"Ah Tanrım, bunlar hiç hoş şeyler değil Paolo. Ben, emin ve güvenli 
şeylerden hoşlanırım." 
"Hayat öyle değil Madeleine." 
Madeleine, "Biliyorum," dedi ve Paolo'ya sarıldı. "Şimdi gidip Allegro'yu 
almalıyım. Hillary'ye bırakmıştım." 
Paolo, giyinirken onu seyrediyordu. Artık Madeleine onun ya-nındayken 
utanmıyordu. Rahat bir şekilde giyiniyordu. Paolo, onun 
alçakgönüllülüğünü hassaslığını seviyor ve Madeleine için endişeleniyordu. 
Syracuse o kadar da çabuk bırakmazdı onu. 
Çıkmadan önce Madeleine, Paolo'nun alnına bir öpücük kondurdu. "Çav," 
diye fısıldadı. "Döndüğümde seni görmeye gelirim." Paolo, Madeleine uzun 
vücudu ve karmakarışık olmuş saçlarıyla odadan çıkarken arkasından baktı. 
Sonra yatağa geri uzandı, o pislik Syracuse'dan ayrılmak istemekte haklıydı. 
Madeleine, Paolo'nun kalbine giden yolu bulan tek kadındı. Yılbaşında 
kendi evine girerken diğer hayatını geride bırakabilmeyi ummuştu, ama 
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bütün Noel boyunca Madeleine'yi özleyip durmuştu. Karısı Beatrice, onun 
dalgınlığını fark etmişti. "Başka bir kadın mı var?" diye sormuştu. Paolo 
karşılık olarak ona gülümsemişti. Karısı, bu soruya cevap alamayacağını çok 
iyi bilen bir kadındı. 
0 12 
30 
Allegro, kendini hep Little Cayman'de yaşamış gibi hissediyordu. Uçak o 
minik piste inerken yüksek sesle kahkahalar atıyordu. Kontrolsüz, yüksek 
perdeden bir kahkahası vardı. Çoğu zaman bu kahkahalar etraftaki 
insanları habersiz bir anlarında yakalar ve bu onları da güldürürdü. Onun 
bu bulaşıcı neşesi, uçaktaki altı yolcuyu da etkilemişti. 
Karaya indiklerinde herkese rom ikram edildi ve uçağın küçük kapısı açıldı. 
Sıcaklık Madeleine'in bir an nefesini kesti. Uzun ve dar mavi pamuklu 
elbisesini giydiği için memnun olmuştu. Allegro her zamanki gibi kot 
pantolon ve t-shirt giymişti. Başka bir şey giymeyi kesinlikle kabul 
etmiyordu. Madeleine de uzun zaman önce Allegro'yu kendi haline 
bırakmayı uygun bulmuştu. Şimdi Allegro oturduğu koltuğun arkasını 
tekmeliyor, bir yandan da kolasını pipet kullanarak gürültüyle içiyordu. 
Sonunda bitirince derin bir nefes aldı ve, "Anne," dedi. "Burası harika." 
Madeleine'in düşünceleri ise çok uzaklardaydı. Hillary'nin nasıl olduğunu 
düşünüyordu. Peter'ı çok seviyordu o. Madeleine için durum daha 
farklıydı. Syracuse yıllarca öyle bir baş belası olmuştu ki, ondan ayrılmak 
canını yaksa bile bu bir kalp ağrısından çok, diş ağrısını andıran bir durum 
olacaktı. Ve üstelik Paolo vardı. Hillary içinse bu durum kesinlikle bir kalp 
ağrısıydı. Yine de ayrılma vakti geldiğinde Madeleine, onun yanında 
olacaktı. Ve şimdi de otele varır varmaz ona bir kart yazmaya karar verdi. 
Madeleine diğer dört yolcuya baktı, iki orta yaşlı kadın ve bir genç çiftti 
bunlar. Muhtemelen bu genç çift balayındalar, diye tahmin etti. Bir 
zamanlar kendisi de onlar gibi mutlu olmuştu. Maalesef bu pek uzun 
sürmemişti. Rehberi takip ederek otele girerken, ama güzel günler de 
yaşamıştık, diyerek kendini avuttu. Bavuluna bir sürü roman doldurmuştu. 
Bir tane de plajda okumak için Au-den'in şiirlerini getirmişti. Allegro'nun 
yanında Swallows & Amazons adlı bir kitap vardı. Allegro ayrıca kendisine 
bir tane Cayman 
ı/y 

papağanı bulmak istiyordu. Böylece Enid Blyton'un kitaplarındaki en 
sevdiği arkadaşı olan George'a benzeyebilirdi. Madeleine onu böyle sakin 
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ve rahatlamış gördüğü için çok mutluydu. Üzerlerini değiştirip mayolarını 
giydiler ve havlularını alıp yüzmeye kumsala gitmek için dışarı çıktılar. 
Madeleine'in elinde iki maskeyle, şnorkel vardı. Su ılık ve berraktı. 
Madeleine yavaşça dalgaların arasına daldı. Arkasında Allegro suyun 
üzerinde yatıyordu. Minik balıklar bacaklarının arasında dolaşıyordu. 
Allegro kıkırdadı. Madeleine sesi suyun altından duyabiliyordu. "Buraya 
gelin küçük balıklar. Sizinle konuşmak istiyorum," diyordu kız. . 
Madeleine birkaç dakika içinde Allegro'nun etrafını balıkların sardığını 
gördü. Mavi ve yeşil çizgili papağanbalıkları, etrafında dans ediyorlardı, iki 
siyah büyük melekbalığı yanından geçtiler. Etrafına ışık yayan bu küçük kız 
onları rahatsız etmiş görünmüyordu. Allegro yüzerken canlı elektrik 
enerjisinin suya aktığını görebiliyordu. Ellerini ve ayaklarını açarak suya 
uzandı. Bir an için büyük bir huzur duydu. Çoğunlukla canı sıkılır ve sinirleri 
bozulurdu, ama şimdi her şey mükemmeldi. Başını kaldırıp annesine 
gülümsedi. Yeşil gözleri, annesinin siyah gözlerinde parlamıştı. 
Madeleine, Allegro gerçekten anlıyor, diye düşündü. Allegro benim 
hissettiğim ve düşündüğüm her şeyi anlıyor. Suda uzanıp kızını kendisine 
çekti. Allegro da kahkahalar atarak ve suları sıçratarak ona yaklaştı. 
Sonra birlikte otele döndüler. Öğlen yemeği verandada hazırdı. Hafif hafif 
esen rüzgâr, zakkum ve gülhatmi ağaçlarının kokusunu etrafa yayıyordu. 
Masalarının ortasına pembe büyük bir deniz kabuğu konulmuştu. Garson 
siyah saçlı şirin bir kızdı. "Kaplumbağa çorbamız, kılıçbalığımız ya da 
hindistanceviziyle kızartılmış kaya-balığımız var." Sesi kibar ve melodikti. 
"Ben hindistancevizli kayabalığını deneyeceğim. Ya sen Allegro?" diye 
sordu annesi. 

"Ah zavallı kaplumbağa," dedi Allegro gözleri dolu dolu. "Bu adada neden 
kaplumbağa yiyorsunuz?" 
"Sadece yemek için birkaç tane kaplumbağa yakalıyoruz. Bütün 
kaplumbağalarımızı çok dikkatle koruruz biz." 
"Güzel," dedi Allegro gülümseyerek. Kıza, "Senin adın ne?" diye sordu. Kız 
gülümseyerek "Sarah," dedi. "Dameon adında bir de er
kek kardeşim var. Sanırım senin yaşlarında. Bugün öğleden sonra gelip 
seninle oynamasını ister misin?" 
Allegro başını salladı. "Evet," dedi sevimli bir gülüşle. "Anne, bu ada 
hoşuma gidecek galiba." 
"Çok sevindim tatlım," dedi Madeleine. "İkimizin de biraz uzaklaşmaya 
ihtiyacımız vardı." 
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"Babamdan mı?" Soru çok açıktı ve Allegro'nun gözleri Madele-ine'in 
üzerine dikilmişti. 
"Evet," dedi Madeleine, "Babandan." Artık konu açılmıştı. Allegro'ya 
Syracuse'dan boşanmak istediğini söylemek için henüz çok erkendi, ama 
en azından buz kırılmıştı ve artık tehlikeli bir şekilde suyun üzerini 
örtmüyordu. Yemeklerini yerken Madeleine içindeki siyah suyun 
kuruduğunu hissetti. Derisinde tuz kristallerinin yarattığı lekeler belirmişti. 
Güneş sırtını yakıyordu. Birden kendisini çok yorgun hissetti. Sadece New 
York gibi şehirlerde yaşayan insanların hissedebileceği bir yorgunluktu bu. 
Boston'un verdiği yorgunluk başka tür bir yorgunluktu. Londra'nınki daha 
başka. Ama şimdi tek yapmak istediği şey gidip uyumaktı. 
Allegro, o sırada yeni arkadaşları ile oyalanacağından ona dinlenmesi için 
bir sürü zaman kalacaktı. Bir kitap alıp sahile gitmeli ve kendisini güneşin 
kollarına bırakmalıydı. Paolo ne yapıyor acaba, diye düşündü. Bu hafta 
Siena'daydı. Paolo'nun da kendisini en az onun özlediği kadar özlüyor 
olmasını diledi. Ama bundan çok emin değildi. O gün plaja giderken 
Hillary'ye ve Edwina'ya kart atmıştı. Evli bir adama kart 
gönderilemeyeceğine dair kuralı çok iyi hatırlıyordu. Kaçamak aşk 
yaşayanlar için hayat sorunlarla doluydu. Uykuya dalarken Allegro ve 
Dameon'un oynarken çıkarttıkları sesleri duyuyordu. 
Madeleine, papağanların çığlıklarıyla uyandı. Bir an kafası karışmış bir 
şekilde nerede olduğunu anlamayarak yattı. Dışardan kumsala vuran 
denizin sesi geliyordu. Sonra gülümsedi. Oh, işte, Little Cayman'deydi. 
Karayib Denizi'ndeki küçük uzak bir adada. Bir süre eli çift kişilik yatağın 
öbür tarafına uzanmış bir şekilde yattı. Yanında yatan kimsenin olmaması 
bir an ona çok garip geldi. Yıllarca, annesinin onlara aldığı yatağı Syracuse 
ile paylaşmıştı. Zaman zaman haftalar boyunca Syracuse bir yerlere 
gitmişti. Ama bu sefer gi-
UfUÇUKLUK 
löl 

den kendisi olmuştu ve bunun sürekli bir durum olacağını da biliyordu. 
Yatakta öbür tarafına döndü. Yatağın üzerinde bir vantilatör olması hoşuna 
gitmişti. Allegro'nun sesini duyamıyordu. Küçük beyaz badanalı 
kulübelerinde, o yan odada hâlâ uyuyor olmalıydı. Bir huzur dalgası 
kulübeyi kaplamıştı sanki. Madeleine sessizliğin tadını çıkarttı. Syracuse 
olmadığı zamanlarda kendi evinde de huzurlu bir hava vardı, ama 
Syracuse'un eninde sonunda döneceğini hep bilirdi. 
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Şimdi önünde sadece Allegro ile geçireceği ve hiçbir yerde Syracuse'un 
izinin olmayacağı bir hafta vardı, önce yatakta oturdu, sonra ayağa kalktı. 
Banyonun kapısını açtı ve geceliğini çıkarttı. Duşta su damla damla 
akıyordu. Suyun çok kıt olduğu konusunda uyarılmışlardı, ama bu çok 
önemli değildi. Bunun yerine üzerine mayosunu giydi ve yüzmeye gitmeye 
karar verdi. 
"Sevgilim," dedi uyuyan Allegro'yu kucağına alarak, "Yüzmeye gitmek ister 
misin?" Allegro başını salladı. Gözlerinde hâlâ rüyalarının izleri vardı. 
Madeleine ona mayosunu giydirdi ve birlikte sıcak kumların üzerinden 
geçerek denize vardılar. 
Dalgalar, Madeleine'in üzerinden geçiyordu. Vücudunun berrak mavi 
sularla temizlendiğini hissetti. Yılların izleri sanki üzerinden akıp gidiyordu. 
Suya daldı ve sonra ağzına aldığı suları püskürterek dışarı çıktı. Ta ki 
nefessiz kalana kadar tekrar tekrar daldı. Allegro yanında suyun içinde 
geziniyordu. "Mutlu musun Allegro?" diye sordu. Bunun çok saçma bir soru 
olduğunu biliyordu, ama Allegro'nun babasını özlüyor olabileceğini 
düşünmüştü. Allegro sevimli bir ifadeyle ile annesine güldü ve bir ördek 
dalışı yaptı. Madeleine rahatlamıştı. Allegro mutluydu çünkü. Kendisini de 
tek ilgilendiren şey buydu. Gelecek onlar için ne getiriyor olursa olsun, şu 
anda hayatları tehlikesiz ve güvenliydi. Bu güvenlik duygusu en nazik 
konuydu. Yıllar boyu hep Syracuse'un öfke nöbetlerinin eşiğinde 
hissetmişti kendisini. Ve şimdi o yanında yokken bile, hâlâ omuzunun 
üzerinden bakan birinin varlığını ve baltanın ne zaman ineceğinin 
tedirginliğini hissedebiliyordu. Ama artık balta yoktu. Kötü sözler yoktu. 
Sadece kibarca gülümseyen ada halkı vardı etraflarında. 
"Gel tatlım," dedi. "Kahvaltıya gidelim. Bir denizatı bile yiyebilirim." 
1OZ ER1NPIZZEY 

Kahvaltıda mor kabuklu papaya ve küçük ekşi misket limonu vardı. Allegro, 
çırpılmış yumurta ısmarlamıştı. Taze portakal suyu ve kahve de içeceklerdi. 
Madeleine, sırtında dünkü güneşin sıcaklığını hissetti ve rahat bir nefes 
aldı. Balaymdaki genç çift, ateşli gözlerle birbirlerine bakıyorlardı. Bir an 
Madeleine içinde pişmanlığın acısını duydu. Uzun yıllar süresince çok da 
uzakta olmayan bir başka adada, o da Syracuse'a böyle bakmıştı, ama 
şimdi ondan kaçmaya çalışıyordu. Bir adamı terk etmek isterken çok daha 
berbat yollara başvurmak zorunda kalabilir insan diye kendisini rahatlattı. 
Parasının olması boşanma işini kolaylaştırıyordu. Karar verilmişti ve şimdi 
artık sıra uygulamaya gelmişti. Bir bakıma, insanın kocasını terk etmesi 
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nükleer bir patlamaya benziyordu. Bu ayrılık yıllar önce gelişmeye başlayan 
bir durumdu. Ve şimdi ise, her birinin kendi hayatlarını sürdürebilmeleri 
için yapılması gereken şey, patlamadan arta kalan bulutları temizlemekti. 
Hayatının nasıl olacağı konusunda Madelei-ne'in hiçbir fikri yoktu. Ama 
Paolo hep olacaktı. Sonra onun sesini duydu birden, "Hiçbir şey sonsuza 
kadar sürmez Madeleine." Masadan kalktı ve, "Gel Allegro," dedi. "Hadi 
gidip biraz keşif yapalım." 
Güneş gittikçe yükselmişti. Ve kumlar, çıplak ayaklarını yakacak kadar 
ısınmıştı. Deniz suyu parıltılar saçıyordu ve etraftaki palmiye ağaçlan sessiz, 
kıpırtısız duruyorlardı. Büyük beyaz kumsal bomboştu. Madeleine 
neredeyse, kendisinin ve kızının bu dünyada yaşayan tek canlılar olduğunu 
hissedebilirdi. Bu garip bir yalnızlık hissiydi ama yanında yürüyen Allegro 
çok neşeli görünüyordu. Küçük bir yengeçle koyu bir sohbete dalmıştı. 
Yengeç durmuş, kıskaçlarını küstah bir tavırla Allegro'ya doğru sallıyordu. 
"İyi günler Bay Yengeç," dedi ve sonra annesine bakarak, "Bu yengeci de 
bizimle eve götürelim," diye ekledi. Yengeci aldı ve hayvan Allegro'nun 
avucuna yerleşti. Madeleine Allegro'nun arkasından kulübeye doğru 
ilerliyordu. Allegro yengeci kovaya koyup biraz deniz yosunu bulmaya gitti. 
Çocukken hayat ne kadar da basitti. 

Madeleine, kulübenin merdivenlerine oturdu ve Allegro'nun uzaklaşan 
görüntüsüne baktı. Yalnızlık hissi hâlâ içindeydi. Zamanla bunun daha da 
kötü olacağını biliyordu. Artık kocası ile bir çift değillerdi. Bir organını 
kesmiş gibiydi. Bu henüz gerçekleşmemiş bir durum olsa da, içindeki bağı 
kesmişti ve bunun canını yaktığını hissediyordu. 
UFUCJUKLKK 
Madeleine, küçük garson kız ve erkek kardeşi Dameon hariç kimseyle 
tanışmak için bir girişimde bulunmadı. Küçük kızın adı Sarah'dı ve saat 
dörtte çay servisini yaptıktan sonra serbestti. Adadaki bu ingiliz geleneği 
Madeleine'i büyülemişti. Viktorya tarzı çaydanlığın arkasında oturup 
Allegro'nun ingiliz krem şantili pandispanyaları tıkınmasını seyretmekten 
zevk alıyordu. Dameon da bütün yemeklerde onlara eşlik ediyordu. 
Dördüncü gün Allegro'nun teni iyice koyulaşmış ve gözlerindeki zevk 
pırıltıları belirginleşmişti. Akşam yemeğinden sonra Madeleine, genellikle 
Allegro ile yalnızlıklarının tadını çıkartarak deniz kıyısına yürüyordu. 
Neredeyse iki büklüm olarak sahilde deniz kabukları arıyordu. Avuç dolusu 
deniz kabuğu toplamıştı. Bunların hepsini eve götüremeyeceğini biliyordu, 
ama bir tanesini ayırmıştı. Bu parlak pembe bir kabuktu. Onu tutarken 
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avucunda sanki kalbini tutuyormuş gibi hissediyordu. Kabuğun üzerinde 
çok ince çizgiler vardı. Çok açık ve çok kırılgan duruyordu. Madeleine artık 
Syracuse'u bırakacağını bilirken aynı zamanda da bir yenilgi duygusu içini 
kaplıyordu. Verilen sözler ve edilen yeminler konusunda hep çok titiz olan 
Madeleine, evlilik yeminini bozacaktı. Bu adamı kocasını ölene kadar 
sevmeye söz vermişti, iyi günde ve kötü günde onun yanında olacaktı, işte 
bu bir başarısızlıktı. Artık onun yanında olmak istemiyordu. Syracuse ise 
zaten hiç onun yanında olmamıştı ki. 
Bu acı, zaman zaman adada aylak aylak dolaşmasına, zaman zaman da 
sundurmadaki şirin sandalyeye oturup orada öylece kalmasına yol 
açıyordu. Acının, denizin minik köpükleri gibi bedenini yıkamasına izin 
veriyordu. Uykulu kuşların seslerini ve baykuşların ötüşlerini dinliyordu. 
Sonunda Dr. Stanislaus'u çağırdı. 
"Doğru mu yapıyorum Dr. Stanislaus?" diye sordu korkuyla. Arka tarafta 
Allegro uyuyordu, ilk bir iki günden sonra babasının adını ağzına bile 
almamıştı. Saatlerce denizde oynuyor ve Dame-on'un arkadaşlığından 
gerçekten zevk alıyordu. Dameon Allegro ile birlikte yüzüp, onunla 
oynayabilen sakin yaradılışlı bir çocuktu. "Ne düşünüyorsunuz Dr. 
Stanislaus?" diye sordu. Yakınındaki bir baykuşun yumuşak ötüşünü duydu 
ve sonra gözlerini kırptı. Baykuş yanındaki sandalyenin üzerine gelmişti. 
"O baş belası kocanı terk etmelisin tatlım," dedi. "Allegro'nun planlarında 
artık o yok. Tabii zaman zaman babasının onu görme-
lot bKIN F1ZZKY 
sine izin verirsin. Birçok erkek gibi, o da kendisine bakacak bir başka kadın 
bulur. Ondan sonra da bir daha ondan haber alamazsın." 
"O birlikte olduğu hemşire ile evlenecek mi?" Madeleine kıskan-mamaya 
çalışıyordu. Hem zaten Syracuse'u istemeyen kendisiydi. Bu yüzden onun 
ne yapacağı da çok önemli değildi. 
"Bunu sana söyleyemem Madeleine. Bu onun yolu ve kendisi keşfetmeli. 
Eğer geleceği görmene yardım edersem, kendi yolunu değiştirebilirsin. 
Bütün söyleyebileceğim, evliliğini bitirebilirsin. Hem zaten uzun bir süredir 
de ilişkiniz bir sona doğru gidiyordu. Onun yanında olduğun zamanlarda 
yaydığın renkler çok abartılı. İtalyan bir âşığın var. O seni rahatlatacaktır." 
Dr. Stanislaus gagasını tıkırdattı. Madeleine'e önündeki acılan 
söyleyemezdi. Bu da onu rahatsız ediyordu. Oh Tanrım, diye düşündü, bu 
insanlar nasıl da sevilmeye bu kadar muhtaçlar. Zaman kaybından başka 
bir şey değil bu. 
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"Paolo ile evlenecek miyim?" Bunu sormaması gerektiğini biliyordu, bu 
yüzden cevabı beklerken dudaklarını ısırmaya başladı. 
"Sen kendi kurallarını biliyorsun tatlım, ikinci kural neydi?" 
"Evli erkekler hiçbir zaman karılarını terk etmezler. Ama bazıları terk etmeli 
Dr. Stanislaus." 
"Evet," diye onayladı onu baykuş. "Bazıları ederler, ama bu çok nadir olan 
bir durum. Biz erkekler, kadınlarla kıyaslanınca çok zavallı yaratıklarızdır. 
Şu kendi aurana bak şimdi." 
"Ben Allegro gibi insanların auralarım göremiyorum," dedi Ma-deleine. 
"Allegro, sürekli insanları renklerle ya da kokularla tarif ediyor. Benim 
kendi renklerimi görmeme yardım edebilir misiniz?" 
"Tabii ki. Bu zor zamanda senin için yapabileceğim küçük bir şey bu." Sonra 
pençesini Madeleine'in koluna koydu. "İşte," dedi. "Sana sadece kendi 
renklerini görme yeteneğini değil, başkalarının renklerini de görme 
yeteneğini verdim. Bu gece Allegro uyurken yüzmeye git. Bu senin düzgün 
bir şekilde görmenin başlangıcı olacak. Şimdi acele etmeliyim. Yapacak çok 
işim var." Sonra yaşlı baş-kuş, sağ ayağını yavaş yavaş içeri doğru çekerken 
alçak bir sesle öttü ve hiç ses çıkartmadan havalandı. 
Madeleine artık alıştığı anlamsız bir duyguyla kuşun arkasından baktı. 
Hayatının bu kısmının kendi beyninin yarattığı bir şey olup olmadığından 
hâlâ emin değildi. 
ÖPÜCÜKLER 
185 
Allegro'yu yatakta kucakladı ve sonra öptü, "Yüzmeye gidiyorum sevgilim," 
dedi. "Kulübenin hemen önünde olacağım. Bana ihtiyacın olursa deniz 
kıyısına gelebilirsin. 
Sonra üzerine mayosunu giydi ve ellerinin heyecanla titrediğini fark etti. 
Kumsalda koşup denize doğru yürüdü. Ay ışığı ortalığı aydınlatmıştı. 
Madeleine, denizin içinde durmuş suya ışık çizgileri yayıyordu. Birden 
kendini sulara bıraktı. Gözleri büyük bir ay ışığı kümesi seçti. Ve sonra oldu! 
Kendisini el ve ayak parmaklarından mavi elektrik ışıkları yayarken buldu. 
Parlak kırmızı bir ışık, göbeğinden çıkıyordu ve her iki yanında da yeşil 
ışıklar vardı. Suyun içinde yuvarlanmaya başladı. Renkler ayrıldılar ve onu 
takip ettiler, içinde çok büyük bir heyecan hissediyordu. Sonunda suyun 
üzerine uzanmış yatarken geniş altın renkli bir havuzun içinde buldu 
kendisini. Enerjisinin nabız gibi attığını hissederek suda yatıyordu. Sonra 
birden gözden kayboldu. Bu çok kısa bir andı ama bedenini bırakmış ve sarı 
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kabarcıkların arasına karışmıştı. Dalgaların üzerinde saf enerji olarak 
sallanıyordu ve şimdi büyük mutluluğun ne anlama geldiğini biliyordu. Bu 
duyguya şimdiye kadar en çok Paolo ile sevişirken yaklaşmıştı. Yine de bu 
duygunun, bütün mutlulukların üzerinde olduğunu söyleyebilirdi. Hem 
ruhsal, hem bedensel, hem de ebediydi. Dünyaya geri döndüğünde kıyıda 
duran Allegro'yu gördü. Kızının etrafında da çepeçevre aynı yanıp sönen 
ışıklar vardı. "Allegro," diye seslendi. "Gel bana katıl." 
Allegro, denize koşup yüzmeye başladı. "Işıklarını görebiliyorum anne," 
dedi. "Şimdi sen de benimkileri görüyorsun." 
"Evet sevgilim görüyorum," dedi Madeleine, "Ve harika olduklarını 
düşünüyorum." Allegro annesinin kollarının arasına kıvrıldı ve Madeleine 
onunla birlikte denizin içinde sallanmaya başladı. Sonunda bitkin düşerek 
el ele evlerine doğru yürümeye başladılar. 
31 

Madeleine, evine doğru yürürken neredeyse daha o anda, insanların 
auralarını görmeye başladığına pişman olmuştu. Korumak ister gibi 
Allegro'nun elini tuttu. Syracuse holde duruyordu ve Madeleine, 
omuzlarının üzerinde siyah ve eflatun renkli bulutların dolaştığını 
görebiliyordu. Syracuse'nın yüzünde yumuşak bir ifade vardı ve 
gülümsüyordu ama Madeleine içten içe onun çok öfkeli olduğunu 
biliyordu. Mor renk bunu belli eden ipucuydu. Madeleine, onu yavaşça 
öptü ve, "Merhaba sevgilim," dedi. "Çok güzel bir tatil geçirdik, değil mi 
Allegro?" "Sensiz" sözcüğü Allegro ile aralarında asılı kalmıştı. Kelimenin 
rengi buz mavişiydi. 
"Evet baba," diyerek Syracuse'ya sarıldı Allegro. Ama Madeleine, 
Allegro'nun yüzünde küçük pembe şüphe gölgeleri olduğunu görmüştü. 
Allegro'nun Syracuse'un değişen ruh hallerinden korktuğunu fark etmişti. 
Bütün bir hafta boyu ters sözcük duymadan ya da mutluluklarını 
gölgeleyecek bir durum yaşamadan geçmişti. Gelmelerinden bir gece önce 
Madeleine ılık suyun içinde durmuş, denize bakmıştı. "Bunu yapmam 
gerekiyor," diye fısıldamıştı. "Kendim için değilse bile, Allegro için yapmam 
gerekiyor. Hayatlarımız devam etmeli. Bu adına Syracuse denilen 
kısırdöngüden kurtulmalıyız. Ben ona hizmet ediyorum, Allegro da onu 
eğlendiriyor. Günlerce hatta aylarca süren bir durum bu." 
Şu anda kocasının arkasında dururken ondan ne kadar korktuğunu fark 
etti. Yıllar boyu onun korkunç öfkesinden duyduğu acıyı hep içine atmıştı. 
Şimdi bu tatil ona büyük bir gerçeği göstermişti. Huzur içinde yaşama hakkı 
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vardı. Kendi duygularıyla ve istediği şeyleri söyleyerek yaşamaya hakkı 
vardı. Syracuse'un onun huzurunu bozmaya ya da sürekli olarak sözlerini 
onun adına tamamlamaya hakkı yoktu. Adada o iki çocuktan başka 
kimseyle konuşmamış da olsa, onların o gönüllü arkadaşlıklarından öyle 
memnun kalmıştı ki... Oraya Syra-cuse'yla gitselerdi çocuklara ayıracak hiç 
zamanı olmayacağını biliyordu. Diğer Amerikalılar'la yapacağı bitip 
tükenmek bilmeyen içki 
ÖPÜCÜKLER 
187 
muhabbetleri ve istediği gibi gitmeyen bir şey olduğunda Syracuse'un 
asılan suratından başka bir şey olmayacaktı. Madeleine endişeyle 
titriyordu. Paolo'yu görmeyi öyle çok istiyordu ki... 
"Bavulları yukarı çıkarabilir misin Syracuse?" diye sordu. "Benim gidip 
Bayan Poole ve Dadı Barnes'ı görmem gerekiyor da. Onlara hediyelerini 
vereceğim. Bir tane de aşçıya getirdim." 
"Pooley bavulları taşıyabilir. Ona bunun için para ödüyorum." Syracuse'un 
suratı asılmıştı. "Her neyse ben gidiyorum. Ancak yarın iş çıkışı 
dönebileceğim. Ani bir randevu, üzgünüm." Madeleie-ne birden, 
aralarındaki şeylerin ne kadar kötü olduğunu fark ederek içinde bir sızı 
duydu. Ama hemen sonra aslında hissettiği şeyin bir rahatlama olduğunu 
fark etti. Şimdi sokaklarda telefon kulübesi arayacağına Paolo'yu bu akşam 
evden arayabilirdi. 
"Pekâlâ. Sen işine bak," dedi. "Bavulları ben taşırım." 
"Tabii ki," dedi Syracuse. "Artık büyük bir kızsın sen. Kendi bavullarını 
taşıyabilirsin." Sesindeki o bildik alaycı ton, Madeleine'e gözdağı veriyordu. 
"Tabii taşıyabilirim Syracuse," dedi, bavulların ağırlığını hissederek 
merdivenlerden çıkarken. Ara sıra bavullarınızı ve alışveriş torbanızı taşıdığı 
için bir kocanızın olması çok saçmaydı. Sıkıntılı bir ifade ile gülümsedi. O 
gittikten sonra da her şeyi şimdi yaptığı gibi tek başına idare edebilirdi. 
"Baba, gelecek yılbaşı Hillary ve çocukları ile İngiltere'ye gideceğiz," dedi 
Allegro birden. 
Bir an bir sessizlik oldu, sonra Madeleine aradaki buzları kırarak "Bu 
seyahatimizi seninle yarın konuşacaktım, ama Allegro haberi verdiğine 
göre, şimdi konuşalım bari," dedi Madeleine de. 
"Seninle konuşmak istediğim hiçbir şey yok Madeleine," dedi Syracuse. 
"Kendine istediğin her şeyi yapma hakkını sen vermişsin. Tek başına tatile 
çıkıyorsun ve kızımı kaçırır gibi benden uzaklaştı-nyorsun. Benim için 
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mesele yok. Ben de yılbaşını başka bir yerde geçiririm." Sonra kapıyı 
arkasından çarparak odadan çıktı. 
Allegro, Madeleine'in önünden koşarak ilerlerken Dadı Barnes ve Bayan 
Poole mutfaktaydılar. "O küçük orospuyu görmeye gitti," diye 
konuşuyorlardı. "Üstelik Madam eve yeni dönmüşken." 
"Çok iyi oldu diye düşünüyorum." Marjorie Poole'un yüzü duyduğu 
tiksintiden kızarmıştı. "Onun o berbat, sofra adabından uzak 
hareketleri beni hasta ediyordu. Tam bir domuz gibi yiyor. Şimdi en 
azından hayat normale dönecek." 
"Dadı Barnes, Dadı, bak sana ne getirdim!" Allegro kendisini Dadı Barnes'ın 
kollarına attı. 
"Tatlım ne kadar da iyi görünüyorsun!" Dadı Barnes Allegro'yu 
kucaklamıştı. 
Madeleine iki kadını da öptü ve güldü, "inanılmaz güzeldi her şey," dedi. 
"Gerçekten hiç geri dönmek istemedim." 
"Hediyene bak Dadı," dedi Allegro "Kendim seçtim." Sonra paket kâğıdını 
yırtıp siyah mercan bir kolye ve takımı olan küpeleri Dadı Barnes'ın 
avucuna koydu. 
"Ne kadar güzel tatlım," dedi Dadı Barnes. "Teşekkür ederim." Sonra 
Allegro'yu kucakladı. 
"Bayan Poole size de Cayman Adası t-shirt'ü getirdim." Sonra Allegro 
palmiye ağaçları resimleriyle süslü bir t-shirt çıkarttı. "Harika şekerim," 
dedi Bayan Poole gülerek. Madeleine, evinde olduğu için kendisini mutlu 
hissetmeye başlamıştı. Bu sıcak, destek veren kadınlarla birlikte olmaktan 
çok mutluydu. Paolo'yu görmek ve bu gece sesini duymak için de can 
atıyordu. 
"Ne yazık ki bu gece kocam evde olmayacak," dedi. "Yani baş başayız." 
Birden, kimsenin budala olmadığını fark etti. 
"Hiç sorun değil madam," dedi Bayan Poole. "En sevdiğiniz yemeği 
hazırlamıştım zaten." Bayan Poole çok ince bir kadındı. Madeleine aynı 
zamanda Syracuse'un canını acıtamasa da, onu bozabileceğini 
düşündüğünü biliyordu ve bu da neredeyse hepsinden kötüydü. Her iki 
kadının yüzünde gördüğü acımaklı ifadeye de dayanmak çok zor geliyordu. 
"Gidip aşçıyı bulayım da, ona da hediyesini vereyim," dedi. Duyduğu acıyı 
hafifletmek için derin bir nefes alarak alçak bir sesle konuşmuştu. Midesi 
kaynıyordu. 
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Madeleine, aşçının yanına giderken, Allegro, televizyon seyretmek için 
hızla koşarak yanından geçti. Adada televizyon yoktu ama ikisi de 
televizyonu hiç özlememişlerdi. Madeleine, elindeki önlüğü aşçıya 
uzatırken, "Sana üzerinde büyük bir kayabalığı resmi olan bir önlük 
getirdim," dedi. 
"Hoşgeldiniz madam," dedi aşçı. "Siz olmayınca burası öyle sessiz ki. Bay 
Winstansley yemek saatleri dışında hemen hemen hiç evde 
bulunmuyordu." 
UFUCJUKLER 
189 
"Evet, sanırım yapması gereken bir sürü iş var." Aşçı Syracuse'un 
metreslerinden habersizdi. Öbür iki kadının bildiklerini bilmiyordu. 
Madeleine onun yuvarlak ışıltılı yüzüne bakarken rahatladığını hissetti. 
Birçok kadın, erkeklerin yapamayacakları şekilde alt yazıları anlar. Kadınlar, 
her zaman satırların arasındaki şeyleri görebilirler. Erkekler ise sadece bir 
düzlemde yaşarlar. Bütün erkekler değil, diye düzeltti kendisini. Paolo çok 
derin bir anlayışa sahipti. Ama o özeldi zaten. Çok özel, dedi kendi kendine, 
yukarıya bavullarını açıp üzerini değiştirmeye giderken. Adada giydiği 
kıyafetler New York'ta havaalanına indiklerinde çok uyumsuz kaçmıştı ama 
Madeleine bunu önemsemiyordu. Son ana kadar adanın havasını üzerinde 
taşımak istiyordu. 
"Edwina?" Saat dokuz olmuştu ve Allegro yatmıştı. 
"Tatil iyi geçti mi?" Edwina bunu kısık bir sesle ve alaycı bir ifadeyle 
sormuştu. 
"Harikaydı Edwina," dedi Madeleine. "Sana anlatacak bir sürü şeyim var. 
Bir karar noktasına geldim. Gitmeden önce Syracuse'dan ayrılmam 
gerektiğini düşünüyordum. Ama şimdi ondan ayrılmak zorunda olduğumu 
biliyorum. Allegro'yu okula bıraktıktan sonra kahve içmeye geleyim mi?" 
"Tabii. Bu arada, Paoloda ne zaman döneceğini öğrenmek için aramıştı. 
Yarın tekrar arayacağını söylemişti. Kahveye geleceğini ona da söylerim." 
"Hayır hayır, ben onu bu gece ararım. Syracuse hemşiresiyle buluşmaya 
gitti. Paolo'yu evden aramayı sevmiyorum aslında, ama sesini duymalıyım. 
Onu çok özledim. Sence o da beni özlemiş midir Edwina?" 
"Evet. Sanırım. Ama erkekler ilişkilerini kısımlara ayırırlar. Bilirsin işte, 
gözden ırak olan gönülden de ırak olur hikâyesi." 
Madeleine çöktüğünü hissetti. "Gerçekten mi Edwina?" diye sordu. 
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"Evet Madeleine. Sana bir bebek gibi davranmayı kesmeni söylemiştim. 
Adada bir hafta tatil yapmak olgunlaşmanı sağlamamış pek." 
"Hayır. Tatilimi on iki yaşında bir kızla, Allegro'yla ve Alleg-ro'nun bir 
arkadaşıyla geçirdim. Küçük arkadaşlardan söz etmişken, Tarquin nasıl?" 
"iyi... Ya Allegro?" 
"Harika. Hiç sorunumuz olmadı. Sanırım bir kere baş başa kalırsak o da 
iyice sakinleşecek. İkimiz de Syracuse'dan korkuyoruz. Bunu ondan uzakta 
geçirdiğimiz bir hafta içinde anladım." 
Madeleine telefonu kapattıktan sonra kendisine bir cin-tonik hazırladı. 
Adadayken taze hindistancevizi kabuğunda sunulan şarap ve rom içmek 
zorunda kalmıştı. Şimdi cinin tadı ona çok yumuşak gelmişti. Birden 
içkisindeki buzun erimesinin ne kadar uzun sürdüğünü fark etti. Adada 
sıcağın etkisiyle buz hemen eriyordu. Sonra titreyen ellerle telefonun 
ahizesini kaldırdı. Paolo'nun numarasını çevirdi. Ama cevap veren 
olmamıştı. Telefonu kapatıp kendisine bir içki daha hazırladı. "Komik," diye 
düşündü. "Burada oturup yalnızlığıma ağlardım. Şimdiyse artık yalnız 
değilim." 
"O evli bir adam," diye fıkırdıyordu sanki saat. "Fazla umutlan
ma. 
"Evli erkeklerin nasıl olduklarını bilirsin. Onlardan birisi de senin kocan," 
diye fısıldadı büyük bitkilerden biri. "Kadın! Sen gerçekten çok aptalsın." 
Bitki, Viktorya köklerinin çok farkındaydı ve bu çeşit şeyleri baştan 
onaylamayan bir yanı vardı. Erkeklerin diğer kadınlarla kaçamakları olur. 
Ve karıları evde oturup onların çocuklarına bakarlar. Bu işin usulü budur. 
Madeleine içkisini bitirip gülümsedi. İçkiye bağımlılığı gittikçe artıyordu. 
Sallana sallana yatmaya gitti. 
32 
"Sanırım evli kadınları, evli erkekler öğlen yemeğine çıkarıyorlar. Tabii ki 
eğer birbirleri ile evli değillerse." Madeleine saçma sapan konuştuğunun 
farkındaydı, ama kendisini çok üzgün hissediyordu. Syracuse, dediği gibi 
bütün geceyi dışarıda geçirmişti. Madeleine uyandığında kendini 
korumasız ve yalnız hissetmişti. Neden evliliğini bitiriyordu ki? Aklını mı 
kaçırıyordu yoksa? Ama sonra adada Syracuse'suz geçirdiği bir haftayı 
hatırlattı kendisine. O sabah yatakodasında ve banyoda dolaşırken hayatın 
bu olduğunu kendisine söylediğini hatırladı. Şimdi karşısında oturan iki eski 
arkadaşına bakıyordu. 
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"Tabii," diye onayladı Edwina. "Restoranların, öğlen vakitlerinde birbirleri 
ile konuşan bir sürü çiftle dolu olmasına rağmen geceleri buraları dolduran 
çiftlerin yemeklerini sessizlik içinde yedikleri dikkatini çekmedi mi? İşte, o 
akşam gelenler, evli olan çiftler." 
Madeleine yüzünü buruşturdu ve sonra Germaine'e gülümsedi. "Evet, 
sanırım Syracuse ile benim, akşamları restoranda oturup birbirine 
söyleyebilecek bir şeyler bulmaya çalışan çiftlerden olduğumuzu fark 
ettim," dedi. "Allegro bebekken onun hakkında konuşabilecek bir şeyler 
bulabiliyorduk. Ama şimdi... Onu bile beceremiyoruz." Madeleine, 
telefonun çalmasını bir yarışçının tabancanın sesini beklemesi gibi 
bekliyordu. 
"Her neyse şekerim," dedi Germaine Madeleine'e bakarak, "Mükemmel 
görünüyorsun. Bu ada çok güzel olmalı." 
"Öyleydi Germaine. Oraya sevgilimle gitmek isterim. Sevgililerin gitmesi 
gereken yerlerden biri orası. Tam el ele güzel kumsallarda yürüyüşe 
çıkılacak bir yer." 
"Paolo'yu düşünüyorsun Maddie, değil mi?" 
"Sanırım evet." 
Edwina kafasını salladı. "Paolo gibi adamlarla Karayib Adala-rı'nda tatile 
çıkamazsın. O buradaki riske girebilen adamlara benzemez. Eğer erkek 
Amerikalı ya da Ingilizse karısı ilişkisini öğrendi
ğinde bir şeyler zırvalayabilir, ttalyanlar'ın ise farklı kuralları vardır. Ve iki 
taraf da böyle bir ilişkisinin açığa çıkması riskini göze alamaz. Bu yüzden 
belki bir hafta sonu birlikte tatile gidebilirsiniz, ama hepsi o kadar." 
"Sanırım o da bana yeter," dedi Madeleine. "Her neyse Allegro ile baş başa 
ve Syracuse'dan uzakta geçirdiğim o bir hafta içinde Syracuse'dan 
ayrılmaya kesin olarak karar verdim." Bu kararını henüz Germain'le 
konuşmamıştı. "Böyle mutsuz yaşamaya devam edemem Germaine," dedi. 
"Biliyorum, Allegro için onunla evliliğimi sürdürmem gerektiğini 
söylüyordun ama buna da değmez. Her ikimiz de kendimizi çok kötü 
hissediyoruz. Allegro daha küçükken Syracuse onu şımartıyordu. Tabii bu 
Allegro'nun ona taptığı zamandı. Şimdi altı yaşına geldi ve okula gidiyor. 
Kendi hayatı var. Syracuse da ona karşı da bana yaptığı gibi kötü 
davranmaya başladı." 

Germaine, Madeleine'e bakıyordu. "Pekâlâ," dedi bir süre sustuktan sonra. 
"Sanırım en doğru kararı sen vereceksindir. Onsuz geçirdiğin bir haftanın 
seni nasıl etkilediğini görünce, seni suçladığımı da söyleyemem. Ben, 
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hayatımı bir kere daha bir erkekle paylaşamayacağımı biliyorum. Artık 
düzenimi kurdum ve çok da bencil-leştim. Huzurumu ve bu sessizliği 
seviyorum. Martıların ve sandalların sesleri ile uyanıyorum ve yatakta yatıp 
kahve makinemin kahveyi hazırlamasını, sonra da odanın kahve kokusu ile 
dolmasını bekliyorum." 
Edwina sıkıntıyla güldü. "Sabah duyduğum ilk ses, Scott'ın gaz çıkartırkenki 
sesi," dedi. "Yine de en azından kalkıp bana kahve yapıyor, işin en berbat 
yanı da, sabahki o bir fincan kahve beni o kadar mutlu ediyor ki, bu yüzden 
ondan ayrılamıyorum. Neden ah, neden kadınlar bu kadar aptallar?" 
"Edwina eğer bunun cevabını bilseydik..." -Germaine artık gü-
lümsemiyordu.- "Dünyayı değiştirebilirdik." 
"Sanırım bir şeyleri gerçekten değiştirmek, Allegro'nun kuşağının yapacağı 
bir şey olacak. Biz kabuğu çatlattık ve solucanlarla dolu olan kavanoza bir 
ucundan baktık. Şimdi kavanozun kapağını açmak onlara düşüyor." 
Daha büyük solucanlarla karşılaşacaklar tatlım," dedi Edwina yerinden 
kalkarken ve o sırada da telefon çaldı. Dönüp Madeleine'e 
ÖPÜCÜKLER 
193 
gülümseyerek, "Neden sen bakmıyorsun?" diye sordu. "Umarım Paolo seni 
arıyordur." 
Madeleine başını salladı. Korkudan sesi kesilmişti. Ya eğer Paolo artık onu 
sevmiyorsa ne olacaktı? Ya eğer Paolo artık onu görmek istemiyorsa ne 
olacaktı? Tabii ki görmek istiyordu, aramasının sebebi de buydu zaten. 
Masanın yanına gitmesi sanki asırlar almıştı. Sonunda telefona vardığında 
elleri titriyordu. "Alo," dedi şüpheyle. 
"Sen misin cara7." 
"Oh Paolo, gerçekten sen misin?" 
"Evet. Benim. Seni görmek için sabırsızlıktan ölüyorum. Ah Madeleine. Seni 
gerçekten özledim. Amore mio. Seyahatin nasıl geçti?" 
"Harikaydı, ama sana kart atmadım çünkü birisinin bulacağından korktum." 
Paolo, "Öğreniyorsun Madeleine," derken, "Karımın arkadaşlarından biri 
görebilir," sözleri aralarında asılı kalmıştı. "Her neyse Madeleine, yarın 
benimle öğlen yemeği yemek ister misin? Bütün planlarımı iptal edebilirim 
ve evimde yemek yiyebiliriz." 
"Çok isterim Paolo. Gerçekten. Sana bir hediye getirdim. Saklamak zorunda 
kalmayacağın bir şey," dedi çabucak. "Bulduğum birdeniz kabuğu. Seni 
düşündürdü bana." Tabii ki oradayken neredeyse hiç durmadan onu 
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düşündüğünü söylemedi. Ya da ona kendisini ne kadar düşündüğünü 
sormadı. Muhtemelen çok düşünmemişti zaten. Ama onun sesini duymak 
Madeleine'i öyle rahatlatmıştı ki, artık zorluklan ve sorunları 
düşünmüyordu. İstediği tek şey, onun kollarında yatıp, onun derinden 
gelen yumuşak gülüşünü duymaktı. Madeleine, onu güldürmeyi 
başarıyordu. Öte yandan kocasını tebessüm dahi ettiremiyordu. 
Telefonu kapatıp yemek odasına döndü. Masaya oturup hayal âlemine 
dalmış bir şekilde Edwina'ya baktı. "Yani, evli bir adamla aşk yaşamak böyle 
bir şey demek ki," dedi. 
Edwina, Madeleine'in kolunu tuttu. "Hayır," dedi. "Bu Paolo ile aşk 
yaşamak oluyor. Bu senin için ilk. Olan biten seni çok etkilemiş durumda. 
Benim gibi alışkın bir femme-fatale olana kadar bekle. Yapman ve 
yapmaman gerekenleri öğrenirsin. Uykusuz kalmaktan kurtulursun ve o 
pislikleri oldukları gibi kabul etmeye başlarsın." 
0 13 
"Paolo pislik değil." 
"Tatlım kötü bir şekilde incinmeden, bütün erkeklerin birer pislik 
olduklarını kabul etsen iyi olur. Bu onların genlerinde var. Bunu sana 
defalarca söyledim." 
"Edwina..." Germaine'in sesi çok yumuşaktı. "Böyle demek istemediğini 
biliyorsun. Bütün erkekler öyle değildir. Eğer iyi, kibar, şerefli bir adam 
sana elini uzatırsa sen can sıkıntısıyla elini itersin." 
"Evet sanırım haklısın," dedi Edwina ve kahvesini bitirdi. "Biz evli kadınlar 
için okula gitme zamanı. Tarquin'i okuldan almak hoşuma gidiyor, ama 
New York'ta araba kullanmak beni çıldırtıyor." 
"Büyüdüğünde ve onun da kendi çocukları olduğunda buna değer 
diyeceksin Edwina. Benim çocuğum olmadığı için çok üzülüyorum. 
Hayatımda istediğim tek şey bu. Madeleine seninle Allegro'yu almaya 
gelmemin bir sakıncası var mı? Onu döndüğünüzden beri görmedim." 
"Tabii ki Germaine. Ondan sonra da Hillary'ye gidebiliriz. Ona ve oğullarına 
da hediye getirdim." Sonra şüpheyle Edwina'ya baktı. 
"Merak etme," dedi Edwina. "Onu sepetledim Maddie. Scott'ın tenis 
koçuyla görüşüyorum şu aralar. Scott'a tenis kortunda bağırıyor ve beni 
onun yatağında beceriyor. Hiç de fena değil. Seninle sonra konuşuruz 
Maddie." 
"Sanırım Syracuse evde olur," dedi Madeleine yüzünü buruşturarak. 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

Edwina, "Pekâlâ, kadınların aralarındaki şifreyi kullanırız," dedi. "Zavallı 
Syracuse'un bizim karşımızda hiç şansı yok." 
Madeleine, Hillary'nin evinden çıkarken Syracuse'u görmek istemediğini 
fark etti. Aslında bu konuyu Hillary ile konuşabilirdi ama Germaine'in 
yanında kocalarından konuşmaya başlamak ona hiç de uygun gelmedi. 
Allegro, ağzının etrafındaki reçel kalıntılarıyla ile çok mutlu ve neşeli 
görünüyordu. Germaine'i öptü. "Annemle çok güzel zaman geçirdik 
Germaine," dedi. "Bitmesini hiç istemedim." Germaine Al-legro'nun 
sesindeki tondan, çocuğun da babası yokken huzurlu ve mutlu olduğunu 
anlamıştı. 
Madeleine, ışıklan artık o kadar net seçemediğini fark etti. Sadece bir ışık 
titreşimi görebiliyordu. Ama o büyüleyici aura ışığını gö-remiyordu. 
UFUCUKLER 
195 
"Işıkları her zaman görebiliyor musun Allegro?" diye sordu. 
"Hayır, sadece istersem. Yatağımın başındaki ışık gibi. istediğimde açıp, 
istediğimde kapatabilirim. Her neyse bugün sınıfta, adamdan konuştuk. 
Diğer çocuklara onun nerede olduğunu gösterdim. Bir gün oraya yine 
gidecek miyiz anne?" 
"Dr. Stanislaus bana auraları gösterme sözü verdi Germaine," diye açıkladı, 
Madeleine. "Bu harika bir duygu, özellikle de kendi renklerini görmek." 
Germaine'in bu dediklerini anladığını bilmek çok güzeldi. "Tatlım söz 
veriyorum o adaya bir kere daha gideceğiz. Bu sefer Germaine'i de bizimle 
götürürüz. Böylece o da kendi renklerini görerek yüzer." Çok kolay söz 
verebiliyordu, çünkü Paolo ile gitmenin, gerçekleştiremeyeceği bir rüya 
olduğunu biliyordu. 
Eve gittiklerinde Madeleine, Syracuse'un arabasının otoparkta olduğunu 
gördü. "Kahretsin," diye fısıldadı. Eve ondan önce gelip akşam yemeği için 
üzerini değiştirebileceğini ummuştu. Şimdi Syracuse, yatak odasında 
konuşmak için kendisini bekliyor olmalıydı. Daha çok da konferans vermek 
için denilebilir. Madeleine dudağını ısırdı ve birden bilinçsiz bir şekilde 
dudağının içini çiğnemiş olduğunu fark ederek şaşırdı. O bölge acıyordu. 
Arabayı durdurdu ve kapıyı açmak için Allegro'nun üzerinden eğildi. 
"Ondan korkma anne," dedi Allegro. Yüzünden endişeli olduğu 
anlaşılıyordu. "Rengin yeşil oldu." 
"Korkmamaya çalışacağım tatlım," dedi annesi, "ilk önce sen gidip onu 
biraz neşelendir bakalım." Sonra kapıyı açtı ve Allegro arabadan indi. 
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"Baba neredesin?" Allegro merdivenlerden yukarıya koşarken Madeleine 
de peşindeydi. Kocasını yatıştırmak için kızını kullanması, kendisini suçlu 
hissetmesine yol açmıştı. Sonra kızının arkasından yatak odasına girdi. 
Syracuse, üzerinde giysileri ile ve asık bir suratla yatağa uzanmıştı. 
"Eve geldik baba," dedi Allegro babasının kucağına atlayarak. 
Syracuse korumak ister gibi kızına sarılarak, "Hangi cehennemdeydiniz?" 
diye sordu. 
"Metroda Germaine'i bıraktım ve Hillary ile çay içtik," dedi Madeleine ve 
sonra eğilip Syracuse'un dudaklarına bir öpücük kondurdu. Syracuse'un 
dudakları rahatsızlıkla kıpırdandı. "Umarım yemekte yiyeceğimiz uygun bir 
şeyler vardır." 
"Gidip aşçı ile konuşurum," dedi Madeleine ve odadan çıkıp aşağıya koştu. 
"Kahretsin," diye söyleniyordu. O sabah yemek için talimat vermeyi 
unutmuştu. Paolo ile telefonda konuşabilmek için Edwina'ya gitmek üzere 
apar topar evden çıkmıştı. "Akşam yemekte ne var?" diye sordu nefes 
nefese. 
"Pease ve Jamaika pilavı. Adada, uzun yıllar önce annemin öğrettiği bir 
yemek bu." 
"Şükürler olsun Sentinella. Syracuse bu yemeği gerçekten sever. Tatlı 
olarak ne var peki?" 
"Limonlu pay." 
"Sen bir meleksin Sentinella. Hayatımı kurtardın." 
Sonra koşarak yukarı çıktı ve "Jamaika pilavı ve pease var sevgilim," dedi. 
Syracuse biraz yumuşamıştı, karısının onun için koşturması hoşuna 
gidiyordu. Üstelik onunla sevişmek de istiyordu. Bronz teni hoşuna 
gitmişti. "Sana bir bardak içki getireceğim Mad-die," dedi. "Sen de üzerini 
değiştir ve kütüphaneye yanıma gel. Ve sen küçük bayan... Doğru odana. 
Biz büyüklerin biraz baş başa kalması lazım." 
Allegro, annesinin aurasının bu sözleri duyunca umutsuz bir yeşile 
büründüğünü gördü. "Yemeği sizinle yiyemez miyim baba?" diye sordu. 
"Seni bütün hafta görmedim." 
"Hayır. Hemen git ve Dadı Barnes'ı bul. Hafta sonunda seni hamburger 
yemeğe götürürüm. Sadece sen ve ben. Tamam mı prenses?" 
Allegro odadan çıkarken omuzunun üzerinden arkaya baktı. Annesinin 
gözlerine bakarak, ona, "Çok kalmadı. Ondan sonra ikimiz gitmiş olacağız," 
diye düşüncelerini yolladı. Madeleine'in yüzündeki gülümsemeden bunu 
anladığını fark etmişti. Sonra kendisini biraz daha mutlu hissederek 
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koşmaya başladı. Ama o gece yukarıda yatak odasında, babasının yanında 
olduğunu bildiği annesine beyaz mutlu bir ışık göndermeye çalıştığında, 
bunu başaramadı. Işığın önüne bir duvar dikilmişti. Ve Allegro, bu duvarı 
babasının ördüğünü biliyordu. 
33 
Şu ana kadar sevişmek, Syracuse'un vücuduna girmesi gibi bir şeye izin 
vermek olmuştu. Olayda bir zevk bulmaya çalışıyordu, ama bulamıyordu. 
Üzücü olan bir şey de Syracuse'un Madeleine'in sevişmekten sıkıldığını 
anlamaya başlamasıydı. 
Syracuse, "Ne var Maddie? Yanlış bir şey mi yapıyorum?" diye fısıldadı 
kulağına, içinde gidip gelirken. 
"Hayır Syracuse, yanlış bir şey yapmıyorsun. Ben sevişmek istemiyorum 
sanırım hepsi bu." 
"Birçok kadının yaptığı gibi, istiyormuş taklidi yapamaz mısın Maddie?" 
"Öyle mi yapıyorlar Syracuse?" diye sordu Maddie. "Ben o birçok kadından 
biri değilim." 
Syracuse, derin bir nefes aldı ve karısının içinden çıktı... Madeleine, 
bedenini tekrar bulmuş gibi hissetti kendini. "Benim için kendini hiç 
zorlamıyorsun Maddie," dedi Syracuse. "Başka kadınların beni istediğini 
biliyorsun. Seninle kalmak zorunda değilim." 
"Çok haklısın Syracuse. Benimle kalmak zorunda değilsin." Mayosunun 
Karayib güneşinden koruduğu göğüslerinin beyazlığına bakıyordu. 
Bacaklarını uzattı. Bacaklarının bronz teni bembeyaz karnıyla kontrast 
yapıyordu. Syracuse uzandı ve bacaklarının arasındaki tüyleri avuçladı. 
Madeleine irkildiğini hissetti. "Benim için hiçbir şey hissetmiyor musun 
Maddie?" diye sordu Syracuse. 
"Ne yazık ki, hayır," dedi Maddie. "Uzun bir süredir bir şey hissetmiyorum. 
Evliliklerin çoğunda yaşanan kötü bir dönem olabileceğini düşünerek, uzun 
bir süre bir şey söylememeye çalıştım. Ama bunun öyle bir durum 
olmadığını biliyorum artık. Sanırım bizim evliliğimiz bitti Syracuse." 
Şaşırmıştı. Bu konuyu şimdi konuşmayı düşünmüyordu. Sonunda yapmam 
gerekeni yaptım, diye düşündü. Burnumu tuttum ve Brooklyn 
Köprüsü'nden aşağıya atladım. En azından yatakta boğulma tehlikesi yok. 
O sırada bir yutkunma sesi duydu ve Syracuse'un ağlamaya başladığını fark 
etti. 
ERIN PIZZEY 
"Sarıl bana sevgilim," dedi Syracuse. "Korkuyorum." 
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Madeleine uysal bir şekilde kollarını ona doladı, ama sonra öfkeden 
titrediğini fark etti. "Neden sana sarılıyormuşum lanet olası?" dedi. "Evlilik 
hayatımız boyunca kendi istediğin şeyleri yapıp durdun. Bağırdın çağırdın. 
Öfkeli olduğunda davranışlarınla beni korkuttun. Ağlaması gereken biri 
varsa o kişi benim, sen değilsin." 
Sonra Syracuse'u itti. Syracuse hıçkırıklara boğularak yatağına 
gömülmüştü. "Konuk odasına gidiyorum," dedi Madeleine. "Güzel bir uyku 
çekeceğim." 
Madeleine hâlâ öfkeden titrediğini görerek şaşırdı. Elindeki yastığını sıkıca 
tutarak odadan çıkıp mavi rengin hâkim olduğu konuk odasına gitti. Çift 
kişiliLyatağa yattığında rahatlayarak bir nefes aldı. Bundan sonra burada 
yatacağım, dedi. Sevmediğim bir adam tarafından sevişmeye 
zorlanmayacağım. Suçluluk bile hissetmediğini görerek şaşırdı. Genellikle 
Syracuse^un gözyaşları, içinde merhamet ve acıma duygusu uyandırırdı 
ama artık durum değişmişti. Sanırım bu, evliliğimin dışına çıkan o uzun ve 
tehlikeli yolun ilk durağı, dedi kendi kendine. Çok dikkatli ilerlemeliydi. 
Ama onun yanında Dr. Stanislaus vardı. Syracuse'un ise hiç kimsesi yoktu -
ya da var mıydı? Onun da metresleri vardı. Bunu düşünerek rahatladı ve 
uykuya daldı. 
Kahvaltıda, Syracuse berbat bir haldeydi. "... Beni avutmadın bile," dedi. 
"Orada yatmış senden anlayış dilenirken, beni fırlatıp attın." 
"Syracuse, Allegro kahvaltı yapıyor ve büyükler çocuklarının önünde 
tartışmamalılar. Dr. Steckel'ın dediklerini hatırlasana." 
"O pahalı herifin ne dediği umurumda bile değil. Evliliğimizi bitirmeye karar 
verdin ve Allegro bunu bilmeli." 
Madeleine endişeyle Allegro'ya baktı. "Tatlım," dedi. "Odana gitmek ister 
misin? Aşçıya kahvaltını yukarı getirmesini söylerim." 
"Hayır anne," dedi Allegro dirsekleri yemek masasına dayanmış bir 
vaziyette otururken. "Babamın söyleyeceklerini duymak istiyorum. 
Annemin artık seninle evli olmak istemediğini neden söyledin baba?" diye 
sordu sonra. 
"Çünkü senin annen kötü bir kadın. Hükmetmek istiyor. Sürekli başına 
buyruk olmak istiyor. Ve bu hayatta herkes de payına düşenle yetinmesini 
bilmeli. Anlıyor musun?" 
öpücükler ıyy 
"Tabii anlıyorum baba. Ama annem paylaşmayı biliyor ve o senin gibi 
bağırmıyor. Sen sürekli bağırıyorsun." 
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"Biliyorum tatlım, ama annen ancak o şekilde konuşunca dinliyor. Eğer 
ondan bir şeyi yapmasını kibarlıkla istersem, kendi bildiği gibi yapıyor." 
"Sanırım belki de senin kendi evin olursa ve buradan gidersen, her şey 
daha iyi olabilir. Annemle ben de burada yaşarız, sen de bizi ziyarete 
gelirsin." 
"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun tatlım? Benden uzakta olduğunuz 
sıralarda annen seni iyi çalıştırmış. Bir hafta önce böyle bir şey söylemezdin 
prenses." 
"Annem beni çalıştırmadı baba. Birlikte o kadar güzel zaman geçirdik ki, 
hep öyle olsun istiyorum." 
Birden Syracuse ayağa fırladı ve karısının geri çekildiğini gördü. Peçetesini 
masaya fırlattı. "Karım ve çocuğumun beni istemediklerini görüyorum," 
dedi. "Yukarı çıkıp eşyalarımı toplayacağım ve sonra beni seven kadınla 
birlikte yaşamaya gideceğim." Bir şeyler söylenmesini bekler gibi 
duruyordu. 
"Hastanede bulduğun o küçük hemşireyi mi kastediyorsun?" diye sordu, 
Madeleine kaşlarını kaldırarak. "Tabii sevgilim... Git ve istediğin hayatı 
yaşa. O tam senin seviyene uygun biri." 
"Seni orospu!" diye kükredi Syracuse. Yüzü öfkeden morarmıştı. Madeleine 
ile Allegro, siyah ve kırmızı ışıkların etrafında dans ettiklerini 
görebiliyorlardı. Syracuse, bir an Madeleine'e vursam mı diye durakladı. 
Çok rahatlatırdı bu onu, ama sonra bunun ona davasını kaybettireceğini 
fark etti. Madeleine'e maddi bakımdan ihtiyacı olacaktı. "Babana onunla 
konuşacağımı söyle Maddie," dedi. "Bu durum annenin kalbini yaralayacak, 
ama senin umurunda olduğunu sanmıyorum, değil mi?" 
"Pek değil Syracuse. Umursayacağım pek bir şey kalmadı." Sonra da oradan 
hızla çıkan kocasının arkasından baktı. "Sanırım Allegro," dedi. "Bugün 
dışarı çıkıp hayvanat bahçesine gitsek iyi olur. Sen de ister misin?" 
Allegro, annesinin kucağına çıktı ve ona sarıldı. Madeleine'in gözlerine 
baktı. "Anne," dedi. "Babam bir gün yine mutlu olacak. Ama bizimle değil. 
Onu çıldırttın." 
"Biliyorum tatlım," dedi annesi. "Merak etme. O da, biz de iyi 
olacağız. Her neyse, yılbaşında ingiltere'ye gideceğimizi unutma. Bunu 
heyecanla bekliyoruz değil mi?" 
"Evet," dedi Allegro. "Hadi, babam gidene kadar, televizyon izleyelim. 
Sonra gidip fillere bakarız. Kurabiye var mı anne? Filime ona bir kurabiye 
getireceğime söz vermiştim." Sonra gülümsedi ve Madeleine, hayatın kızı 
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için hiçbir zaman kendisi için olduğu kadar zor olmayacağını fark etti. 
Allegro'nun suçluluk duygusu ve vicdan azabına ait ölçüleri, 
kendisininkinden çok farklıydı. Allegro, Made-leine'in hiç olmadığı kadar 
kendinden emin bir çocuktu. 
34 
Madeleine, hayvanat bahçesine gittiklerinde fillerin olduğu bölüme doğru 
yürümeye başladı. Allegro'nun peşinden koşuyor ve onun gibi zıplıyordu. 
"Bir dakika bekle tatlım," dedi nefes nefese. "Yaşlı annen sana 
yetişemiyor." 
"Yetişebilirsin anne. Hadi gel. Hemen şurası." Madeleine fillerin çığlıklarını 
ve çıkarttıkları sesleri duyabiliyordu. Sesler onu büyülemişti. Sonra 
kocaman bir filin büyük kulaklarını gördü. Kafeslerin parmaklıklarına 
yaklaştıkları zaman, fil Allegro'ya baktı. Pembe küçük ağzı ve sarkık alt 
dudağından aşağıya uzanan salyalarıyla küçük kıza hoşgeldin der gibiydi. 
Uzun hortumu yavaşça kıvrılarak parmaklıklardan dışarıya uzandı. Ve 
Allegro ona bir kurabiye uzattı. Fil başını geriye atarak kurabiyeyi yemeye 
başladı. Sonra ayaklarının dibindeki küçük bir gölcükten biraz su alıp 
yavaşça Allegro'ya doğru püskürttü. 
"Hey küçük kız..." Her işe burnunu sokan park görevlisi o sırada koşarak 
onlara doğru gelmeye başlamıştı. "Biliyorsun ki bunu yapamam..." 
Allegro, ona dönerek gülümsedi. Madeleine, küçük yüzünden ışık yayılan 
kızını izliyordu. Kızının saçları güneşte parlıyordu. Ve zümrüt yeşili gözleri 
de ışıl ısıldı. Hayvanat bahçesi görevlisi, karşısına gözle görülmeyen bir 
kafes dikilmiş gibi durmuştu. 
"Kafam karıştı," dedi. "Ne söyleyecektim tamamen unuttum." 
Fil, hortumunun ucunu sardalya konservesi kapağı gibi kıvırdı ve güler gibi 
yüksek bir ses çıkarttı. Bu ses ortalığa yayıldı. Kurtlar ve sırtlanlar da ona 
katıldılar. Hayvanat bahçesi görevlisi rezil bir herifti, ama bu küçük kız onu 
yola getirmeyi başarmıştı. Papağan evindeki papağanlar da gürültüye 
katıldılar. Ve bir an Madeleine, hayvanat bahçesindeki hayvanların 
özgürlüklerine kavuşup neşe içinde esaretten kurtulduklarını düşündü. 
Allegro annesinin elini tuttu. Madeleine, o an kendilerinin de özgür 
kalmaya ihtiyaçları olduğunu düşündü. "Hadi buradan çıkalım," dedi. 
/U/ ERIN PIZZEY 
Eve Madeleine'in tahmininden geç gittiler. Madeleine, Pao-lo'nun evine 
vaktinde gitmek için acele etmesi gerektiğini hissetti. "Dadı Barnes'ın 
yanına git tatlım," dedi. "Benim öğlen yemeğine çıkmam lazım. Ondan 
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sonra geri geleceğim ve yine birlikte olacağız." Hayvanat bahçesindeyken 
Syracuse'un evden ayrıldığını kafasından atabilmişti. Paolo ile bir araya 
gelmek için sabırsızlanıyordu. Paolo, Madeleine'i parçalanmış dünyası 
konusunda rahatlatabilirdi. Paolo'nun bu konulardaki deneyimi çok 
fazlaydı ve Madeleine ise neredeyse hiçbir şey bilmiyordu. 
Paolo onu sakinleştirebilirdi ve Edwina ile Germain'den daha iyi öğütler 
verebilirdi. Neden Paölo hakkında böyle düşünüyorum ki? diye sordu 
kendisine. Acaba o erkek olduğu ve Madeleine de erkeklerin mantıklarıyla, 
kadınların ise önsezileri ile hareket ettiklerini bildikleri için miydi? Kız 
arkadaşlarınızla acıyı ve mutsuzluğunuzu paylaşabilirdiniz, ama sonra size 
ne yapmanız gerektiğini söyleyen bir adamla konuşmayı mı tercih 
ederdiniz? Bu düşünce kafasını karıştırmıştı. Evet, kadınlar ve erkekler 
konusunda düşündükleri böyleydi. Ve evliliklerinin en büyük sorunlarından 
biriydi. Sürekli olarak Syracuse'un dediklerine boğun eğmişti çünkü. 
Syracuse da ilk zamanlardan beri ona savurgan ve mantıksız biri olduğunu 
söylemişti. Boşver bunu, diye düşündü, Edwina ve Germaine ile 
konuşacağım. Özellikle de yıllarca tek başına yaşamayı başarmış biri olan 
Germaine ile. Paolo, kadınlarla yatmak konusunda bir sürü şey biliyor 
olabilirdi ama düşündüğünde, o önce annesi tarafından, ardından karısı 
tarafından hayatı boyunca şımartılmış bir erkekti. 
Evden çıkarken, Paolo'ya sadece Syracuse'dan ayrıldığını söylemeyi 
düşündü. Taksi çağırırken bu haberin Paolo'yu nasıl etkileyeceğini 
düşünüyordu. Ona askıntı olacağını düşünüp korkar mıydı acaba? Beşinci 
kural mıydı, altıncı mı, ne diyordu: Eğer evli bir erkeğe yapışmayı 
düşünüyorsanız, bir zaman sonra kendinizi ölü bir sarmaşık gibi 
hissedersiniz. O sizinle sevişmek ve iyi vakit geçirmek için oradadır. 
Sarmaşığa destek olmak ise onların planlarında yazmaz. 
"Paolo?" Madeleine, mutfakta masada oturuyordu ve Toscana ekmeğini 
bardağındaki Rosso di Montalcino'suna batırıyordu. Konuşmak için 
kendisinin çok gergin olduğunu düşünüyordu. "Sanırım sana Syracuse'un 
beni terk ettiğini söylemeliyim." Paolo'nun makarna için hazırladığı sosu 
karıştırırken bir an belli belirsiz du-
OPÜCÜKLER 
203 

raksadığını gördü. "Şaşırmadım sevgilim," dedi Paolo. "Ondan ayrılmayı 
düşündüğünü söylemiştin. Üzgün müsün peki?" 
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"Bilmiyorum," dedi Madeleine. "Ne düşüneceğimi bilmiyorum. Bu şekilde 
ayrılacağımızı düşünmemiştim. Uygar bir şekilde konuşacağımızı 
zannederdim. Şimdi o gitti. Ve ben de ne yapacağımı bilemiyorum. Bir 
bakıma rahatladım, bir bakıma da biraz korkmuş durumdayım. Yani onsuz 
nasıl yürüteceğim? Anneme ve babama ne diyeceğim? Dadıya ve Bayan 
Poole'a ne kadar ödediğimizi bile bilmiyorum." 
Kahretsin, diye düşündü umutsuzlukla. Bir çocuk gibi zırlamaya başladım. 
"Muhasebeciniz var mı?" 
"Tabii. Babamın muhasebecisi bize de çalışıyor." 
"Tamam, faturaları o ödesin. Muhasebeciler bu işler içindir." 
"Bu kadar kolay mı?" 
"Tabii," dedi Paolo elindeki kaşığı havada sallayarak dönerken. "Pratik 
şeyler kolaydır. Buradakiler sorun yaratır." Bu sırada eliyle kalbini işaret 
ediyordu. "Şimdi evliliğiniz bitmiş olabilir. Ama güzel günler de 
yaşamıştınız. Amerikalılar bizden çok değişikler. Yeminlerinden ve 
sözlerinden dönebilirler. Biz Avrupa'da bunu yapamayız. Evlenirken sadece 
o kadınla evlenmiş olmazsın. Onun ailesiyle de evlenmiş olursun. O da aynı 
şekilde seninkiyle... Çocuklar kuvvetli bağlarla aileye bağlıdır. Ve tabii ki 
boşanmalar çok zor ve farklıdır. Ailenin ve arkadaşlarının şimşeklerini 
üzerine çekersin. Ayrılmak hiç de normal karşılanmaz. Evlilikler iş anlaşması 
gibi yapılır ve eğer şanslıysan mutlu olursun. Ve benim de hayatımda sen 
olduğuna göre ben de mutluyum." 
Madeleine, gözlerine yaşların hücum ettiğini hissetti. Paolo'dan duyduğu 
bir iki olumlu söz ilişkilerine bir süreklilik getirsin istiyordu. Ama Edwina'mn 
sesi kulaklarında yankılandı. "Evli erkekler metresleri için karılarından 
ayrılmazla!. Eğer böyle bir şey yaparlarsa, hayatlarının geri kalanını 
karılarını kaybettikleri için ağıtlar yakarak geçirirler. Erkekler, hayat boyu 
diye yemin ederler." Madeleine gülümsedi. "Teşekkürler sevgilim," dedi. 
"Beni sevdiğini duymaya ihtiyacım vardı Paolo." 
Paolo, masanın yanına geldi ve elindeki makarna tabağıyla eğildi... "En 
sevdiğin yemeği pişirdim," dedi. "Picci." Madeleine kalbi-
i.M'i EKİN FİZ/KY 
nin hopladığını hissetti. Yemek pişirme konusunda sevişmede olduğu gibi 
her zaman o kadar ciddiydi ki... Yemeğin bir kere tadına baktıktan ve nefis 
olduğunu söyledikten sonra Paolo rahatladı ve Madeleine'in o çok sevdiği 
şakacı güleç adam haline geldi. Yatakta da bu böyleydi. Madeleine'i 
doyuma ulaştırdıktan ve onun yumuşak vücudu zevk aldığını kanıtladıktan 
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sonra neşelenir ve Madelei-ne'e şakalar yapar, onu gıdıklayarak 
güldürürdü. Madeleine'in ona böylesine bağlanmasının asıl nedeni de 
Paolo'nun onu mutlu etmek için kendini helak etmesiydi zaten. 
"Bu sosun bu kadar zengin ve koyu olmasını nasıl sağlıyorsun?" diye sordu 
Madeleine. "Ben yaptığımda hep çok sulu ve ekşi olur." 
"Annemden öğrendiğim bir şey sayesinde. Bir çay kaşığı esmer şeker koyar 
sosa. Bu, domateslerin ekşi tadını alır." 
Paolo'nun annesi tipik, kusursuz bir italyan annesiydi. Paolo annesine 
tapıyordu. O mükemmeldi ve Paolo'nun bir kadında aradığı, annesinin 
Paolo'ya verdiklerinin aynısını verebilen özelliklerdi. Diğer yandan, 
Syracuse ise annesini hiç tanımamıştı ve iki dırdırcı yaşlı teyze büyütmüştü 
onu. Madeleine, bunlardan hangisinin daha kötü olduğunu bilmiyordu. 
Syracuse'un canının istediği her şeyi yapmasına izin veren, ama sonra onu 
terk eden ölmüş ama idealize edilmiş anne figürü mü, yoksa Paolo'nunki 
gibi çok canlı, mutfakta çok başarılı ve evcimen olan bir kadın mı... En 
azından Madeleine, Paolo'nun annesinin gölgesinin yatak odasına 
girmediğinden emindi. Ya da giriyor muydu? Acaba Paolo'nun annesinin 
yüzü sevişirlerken onlara mı bakıyordu? 
Meryem Ana'nın sevgili oğlu tarafından başına taç takılırken bir resmi vardı 
tabii. Resim anne ve oğlu arasındaki ideal sevgiyi gösteren bir resimdi. 
Aynısı Paolo için de geçerli olabilirdi. Ama sonra Madeleine kendini kontrol 
altına aldı. Yaşadığım şu an, dedi kendisine sert bir şekilde, bunları 
düşünecek zaman değil. Tipik bir Amerikalı olup da her şeyi dibine kadar 
analiz etmeyeceğim. "Mmmm Paolo, bu mükemmel bir şey," dedi ağzına 
piccı den atarken. Sosun dilinde bıraktığı tat mükemmeldi. Acaba 
kocasından, serbest kalarak sevgilisinin peşine takılabilmek için mi 
ayrılmıştı? Oturup onu seyretmeye başladı ve bir süre sonra duyduğu 
arzudan sersemlediğini hissetti. Bu daha önce yaşadığı bir duygu değildi. 
"Sesini kes!" diye uyardı kendisini. 
ZUD 
"Evli olup olmamamın senin için bir farkı var mı Paolo?" diye sordu. 
Paolo'nun alnında kaşlarının arasında bir çizginin kırıştığını gördü. Öpmeyi 
çok sevdiği bir yerin. Cevap vermeden önce bir an tereddüt etti Paolo. 
"Sevgilim," dedi. "Eğer başka bir kadın olsaydın senden gerçeği saklamaya 
çalışırdım, ama - beni neredeyse korkutacak kadar - iyi tanıyorsun. Evet, 
evli olup olmaman benim için bir farklılık yaratıyor. Sen kocanla evliyken..." 
Madeleine, Paolo'nun Syracuse'un adını çok nadiren kullandığını fark 
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etmişti. "Kocanla evliyken," diye devam etti, "Geleceğin için güvende 
olduğunu düşünüyordum. Senle ben birlikte harika vakit geçiriyoruz. 
Birlikte olabilecek zaman bulduğumuzda sevişebileceğimizi ama bizi 
ayıracak bir şey olursa, senin evde güvende olduğunu ve bakıldığını 
biliyordum. Eğer ondan ayrılırsan..." dedi ve sonra omuzlarını silkti, "O 
zaman senin için üzüleceğim, çünkü, bu sorumluluğu alamayacağımı 
biliyorum. Ben hayatımı çocuklarıma ve karıma adamış biriyim." 
Bir an bir sessizlik oldu ve aralarında soğuk bir rüzgâr esti. Sevişirken ilk 
defa bu soğukluğu hissettiler. Soğukluk Paolo'dan gelmiyordu - o her 
zamanki gibi coşkuluydu - Madeleine'in içindeydi bu duygu. Syracuse'den 
ayrılırsa, annesi babası ve kızı olmasına rağmen o yalnız bir kadın olacaktı. 
Konsantre olmaya çalıştı ama Paolo'nun kollarında yatarken hissettiği 
duygusal zevki hiç alamıyordu. Bir şekilde onun moralini bozmuştu. Bunun 
çok saçma olduğunu biliyordu aslında. Paolo her zaman ona karşı dürüst 
olmuştu. Oyunun kurallarını değiştiren de kendisiydi. Ama erkekler de 
kadınlardan çok farklı değiller miydi? Edwina hep böyle derdi. 
Madeleine derin bir nefes aldı ve Paolo durdu. İçinde onun hareketsizliğini 
hissetti birden. "Üzgünüm Paolo," dedi. "Korkarım bugün pek iyi değilim. 
Gerçekten üzgünüm." Korktuğunu fark etti. 

"Üzülme," dedi Paolo ve yavaşça gözkapaklarını öptü. "Bütün hayatın 
değişiyor. Kocan çıktı gitti ve tabii ki üzülüyorsun. Bir evlilik ne kadar kötü 
olursa olsun, ayrılmak her zaman zordur. Çok kötü değildi değil mi, 
evliliğiniz yani?" 
"Sanırım değildi. Ama geriye dönüp bakınca özverili olanın hep ben 
olduğunu görüyorum, istediği her şeyi yapmalıydı ve eğer ben izin verirsem 
de iyi oluyordu. Ama eğer bir şeye hayır dersem, o za
man onun korkunç öfke nöbetleri başlıyordu. Davranışları ve sabır-sızlığıyla 
beni yıpratıyordu. Evde olduğu zamanlarda endişeli oluyordum ve elim 
ayağım birbirine dolaşıyordu. Mutfakta durup titriyordum. Aşçıya bunun 
sadece sinir bozukluğundan olduğunu söylüyordum ama onu 
kandırabildiğimi sanmıyorum. Syracuse, kendimi hep çok aptal ve işe 
yaramaz hissetmeme yol açtı. Güvenimi yeniden kazanmam epey zaman 
alacak. Tabii eğer bir gün yeniden kazanabileceksem." Sonra acı acı güldü. 
Paolo şefkatli bir şekilde elini tutarak yanında yatıyordu. 
" Cara, hayat hakkında öğreneceğin çok şey var daha. Bu mutsuz evliliğin 
içinde çok uzun zamandır sıkışıp kalmıştın." 
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"Biliyorum," dedi Madeleine sesindeki çocuksu tondan nefret ederek. 
"Ama öğrenebilirim," diye devam etti. "Ve öğreniyorum. Mesela, evli bir 
adamla ilişkimin olmasının bu kadar karmaşık olacağını hiç fark 
etmemiştim. Böylece evli adamlarla ilişkiye girmeyi düşünen kadınlar için 
kurallar listesi yapıyorum. Birkaç tanesini Edwina söyledi, diğerlerini de 
ben buldum, ilk kural, evli erkekler karılarını asla terk etmez ve eğer böyle 
bir şey yaparlarsa da hayatlarının geri kalanını ilk eşlerinin ne kadar iyi 
olduğunu anlatarak, böylece de ikinciye hep en iyi ikinci olabileceğini 
hissettirerek geçirirler. Sana bahsettiğim şu kartpostal kuralı var sonra. 
Doğumgünü ya da yılbaşı hediyesi de alınmamalıdır, çünkü onları saklaması 
gerekir. Evli erkekler sevgililerini öyle yemeğine, karılarını da akşam 
yemeğine çıkarırlar. Hafta sonu bir yerlere gitmeye ne dersin Paolo?" 
Madeleine bu soruyu sorduğuna şaşırmıştı, ama soru birdenbire ağzından 
çıkmıştı. 
"Bir sabah, gizlice eve süzülmek ve hemen - senin kokundan kokmamak 
için - kıyafetlerimi değiştirip banyo yapmak yerine senin yanında uyanmak 
isterim." 
"Hafta sonu bir yerlere gitmek ister misin gerçekten?" diye sordu Paolo. 
Kollarını başının arkasında kavuşturmuş yatıyordu. "Tabii isterim," dedi 
Madeleine. "Amerika'da bildiğin en kalitesiz, en 'metresle gidilecek otel' 
neresidir?" 
"Dur düşüneyim," derken Paolo gülüyordu. "Sanırım Mia-mi'deki 
Fontainebleau Oteli," dedi. "En büyüleyici, en mükemmel aynı zamanda da 
en enfes, en kötü yer orası. Orayı severim." 
"Pekâlâ, beni bir hafta sonu oraya götürmeye ne dersin?" 
207 
"Söz tatlım," dedi Syracuse. "Joe'nun lokantasında yengeç bacağı 
yiyebiliriz." 
"O nedir Paolo?" 
"Balıkçılar ağlarıyla yengeçleri yakalarlar, sonra bacaklarını kopartır ve 
tekrar denize atarlar. Ve bacaklar yeniden çıkmaya başlar. Gerçekten çok 
lezzetlidir, tabii eğer zavallıların bir organlarını kestiğini unutabilirsen. Ben 
çok çabuk unutabilirim. Mama mia." Sonra lezzetini anlatmak ister gibi 
yumruk yaptığı elindeki parmaklarının ucunu öptü. 
"Umarım ben de unuturum," dedi Madeleine. Eğer Paolo ile geçireceği o 
iki günü düşünürse, Syracuse'dan ayrıldığı, gelecekteki günlere 
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katlanabilirmiş gibi geliyordu Madeleine'e. "Ancora, Paolo," diye fısıldadı 
bacaklarını açarak. 
"Prego," diye cevapladı Paolo. 
35 
Edwina, Germaine ve Madeleine, Madeleine'in hayatında olan son 
değişiklikleri konuşmak için en sevdikleri restoranda buluşmuşlardı. 
"Aslında bana en zor gelen şey de anneme anlatmak," dedi Madeleine. 
"Onlarla bu gece konuşacağım. Annemi arayıp Syra-cuse'un evden 
ayrıldığını ve bu konuyu onlarla konuşmak istediğimi söyledim. Bunu 
telefonla söylememin nedeni de, ben oraya gitmeden babamla bu fikre 
alışmalarını sağlamaktı. Tam yemeğin ortasında bu haberi vermekten daha 
iyi olacağını düşündüm." 
"Annen ne dedi?" diye sordu Germaine yumuşak bir sesle. 
"Bir an hiçbir şey demedi. Muhtemelen briç arkadaşlarına sıralayacağı 
bahaneleri düşünüyordu." 
Edwina, "Benim annem çok açık davranmıştı," dedi. "Bir keresinde ona 
Scott'tan ayrılabileceğimi söyleyince, bana eğer böyle bir şey yaparsam 
kendisini öldüreceğini söylemişti. Duygu sömürüsü yapacak aklı sıra." 
Germaine, Madeleine'in yüzündeki acı dolu ifadeden nefret ediyordu. "En 
azından benim evlilik maceram birkaç yıl sürdü. Annem zaten evlenmemi 
hiç istememişti. Evliliğin sadece erkekler için gerekli bir şey olduğunu 
söylerdi hep. Sanırım haklıydı," dedi. 
Germaine, bu sözlerinin Madeleine'i başka bir zaman olsa güldüreceğini 
biliyordu. Öğle yemekleri, onlar için kendi köşelerine çekilip sevgi ve 
paylaşım dolu dünyalarında, dünyanın geri kalanına güldükleri zamandı, 
"iyi misin Madeleine?" diye sordu. "Senin için çok üzülüyorum. En azından 
onun nerede olduğunu biliyorsun. Sonuçta sana geri dönmeye karar 
verebilir. Senin ona baktığın gibi o küçük hemşire ona bakamaz ki..." 
"Hayır dönmeyecektir. Hemşire de ona benim veremediğim şeyleri 
verebilir. Geceler boyu televizyonun karşısında oturabilecek bir kadın 
olabilir o. Ya da Syracuse ile futbol maçlarına gidebilir, insanların uzun 
sinirsel problemlerini dinlemek için eğitilmiş ve ateşleri normalin bir 
derece üstüne çıktığında ya da bir derece altı
na düştüğünde onları rahatlatmayı öğrenmiş bir kadın. Dürüst olmak 
gerekirse Germaine, beni düşündüğünü biliyorum ama her şeyin birden 
bire olmasının yarattığı şoku saymazsak, olabileceğin en iyisi olduğunu 
biliyorum. Kendimi garip hissediyorum. Eminim uzun süre bir çift olarak 
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yaşayan herkes aynı şeyi hisseder ama bir bakıma Nazi kampından çıkmış 
gibiyim. Havai birisiymiş gibi konuşmak istemem, ama sürekli olarak onun 
söylediği şikâyetlerle ve beni olduğum gibi kabul etmemesiyle dikenli bir 
tele çarpmış gibi yırtıldım. Ta ki tümüyle kanayan bir ete dönüşene kadar." 
Burnunu kırıştırdı. "Bütün bunlar size çok dramatik geliyor olabilir. Ama 
şimdi boş evi düşününce, ondan sandığımdan daha çok korkmuş olduğumu 
anlıyorum. Yıllarca, yavaş yavaş, bir erkeği üzmemek ya da incitmemek için 
kendinizden feragat ede ede, bu duruma gelinmiş. Eğer bir şeyi doğru 
yapmazsam, bunun karşılığında akşamın geri kalanını koyu bir sessizlikle 
yüz yüze geçireceğimi bilerek hep tedirgin olmuşum. Ya da sizden daha 
güzel ya da yetenekli bir başka kadın olduğunu düşünmek sürekli..." Sonra 
omuzlarını silkti. "Bu, birçok kadının başına geliyor. Hillary, Peter'ın da ona 
aynı şekilde davrandığını söylüyor. Yarın ön kapının kilitlerini de-
ğiştirteceğim. Babamın sekreterine de ortak hesabımızı kapatmasını 
söyledim bile. Şimdi kendi para kaynaklarını kullanmak zorunda ve sanırım 
artık onun harcama alışkanlıklarından korkmama gerek kalmadı. Annem ve 
babam evi benim üzerime yaptıklarında haklıydılar. Onlara bir özür 
borçluyum." Sonra yüzünü buruşturdu. "Sana söylemiştim, gibi sözleri 
yutmak zor oluyor." 

"Tabii," diye onayladı Edwina. "Ama en azından birçok kadının kocalarını 
sepetledikleri zaman burun buruna geldikleri o berbat şeylerle boğuşmak 
zorunda değilsin. Kadınlar teoride her şeyin yarısını alırlar, ama gerçek 
hayata bakarsan neredeyse hiçbir şey alamadıklarını görürsün." 
"Evet," dedi Madeleine. "Bir işe girmek istiyorum. Babama bağımlı olmak 
istemiyorum. Syracuse'un da nafaka konusunda bir pislik gibi 
davranacağından eminim." 
"Bütün bu olanlara Paolo ne diyor Maddie?" 
"Dinliyor sadece Edwina. Çok rahatlatıyor beni, ama erkeklerin bizimle aynı 
şeyleri hissettiklerini sanmıyorum. Bugünlerde erkeklere ne kadar 
benzememiz gerektiğini bilemiyorum. Ben benzeme-
Ö14 
diğimi biliyorum. Paolo, cüzdanı gibi, olayları da bölümlere ayırabiliyor. Çok 
güzel, kahverengi, ipek gibi derisi olan bir cüzdan. Muhtemelen karısının 
hediyesi. Onu çıkarıp açtığı zaman, içindeki her şeyin çok düzenli olduğu 
görülüyor. Bütün kredi kartları bir tarafa sıralanmış durumda. Faturaları da 
düzgün bir şekilde yerleştirilmiş. Yüz dolarlık bir banknot, yirmi dolarlığın 
önünde ve sonra daha küçük paralar geliyor. Cüzdanında hiçbir zaman 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

şişkinlik yok. Yani hiç aceleyle paraları içine tıkıştırmış gibi bir görüntüsü 
yok. Her şey sakin bir şekilde ve özenle yerleştirilmiş. Sanırım bütün 
hayatını da bu düzende kuruyor. Ben muhtemelen yirmi dokuzuncu ya da 
işte öyle bir kompartmandayım. Belki de benim bulunduğum bölümün 
başlığı, 'hayatımdaki en yeni kadmlar'dır. Ama numero uno değilim. Belki 
de eğer beni yirmi dokuz numero'da tutuyorsa ve New York'taysam, 
numero yirmi sekiz Londra'dadır ve numero otuz da bir yerlerde 
bekliyordun Ben böyle davranamam. Duygulara gelince ben, her yere 
yayarım. Bir kadının cüzdanına bakarak onun nasıl hissettiğini 
söyleyebileceğinizi düşünüyorum. Geçen gün kendi kendime bir söz 
verdim. Çantamın içine konacak küçük, fermu-arh bir cüzdan alacağım. 
Tezgâhtarları kredi kartımla etkilemek istediğimde Tampax çıkartmaktan 
gına geldi. Gold kart aldım biliyor musunuz?" 
"Tebrikler Maddie." Edwina gülümsedi. "Kredi kartları çok seksi oluyor," 
dedi. "Ama kendini bu şekilde değerlendirmemen gerektiğini 
düşünüyorum. Kadınlar ve erkekler arasındaki savaşın her yönünü 
inceledim ve sonunda o pisliklerle baş etmek için, onların taktiklerinden 
yararlanmak gerektiğine karar verdim. Bir erkeğin bedeninden hoşlanırsam 
ve onunla yatmak istersem bunu yapıyorum. Aynı Scott'ın sekreterleri ile 
yaptığı gibi. Eğer yatmak istiyorsam karşımdaki erkeğe ya da duygularına 
zerre kadar değer vermiyorum." 
"Bu gerçekten işine yarıyor mu Edwina?" 
"Tabii ki neden olmasın?" 
"Eğer onların sadece vücutlarını istiyorsan, arada kalan zamanlarda ne 
konuşuyorsunuz?" 
"Konuşmuyorsun şekerim. İşini bitirdikten sonra onları evine 
gönderiyorsun. Ya da erkeklerin yaptığını yapıyorsun. Teşekkür ediyor ve 
seni arayacağım diyorsun." 
"Senin muhtemelen haklı olduğunu biliyorum Edwina. Ben öyle yaşamak 
istemem ama. Yaşayamam." 
"Ben de Edwina," dedi Germaine, başını sallayarak. "Yaşamlarını 
sürdürmek için erkeklerin stratejilerini uygulayıp uygulamamak kadınların 
sorunu. Sanırım kadınların hatası da burada. Franz Fan-non isimli yazar -
aynı zamanda da büyük bir filozoftur - der ki, bunalanların sorunu, sadece, 
bunaltanların stratejilerini bilmeleridir. Böylece onlara zorbalık edenlerden 
kurtuldukları zaman kendileri zorba haline gelmeye eğilimli oluyorlar. 
Bunun bütün dünyada olan bir şey olduğunu görebilirsin. Kadınlar 
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bunaltan zorbalardan başka nedirler ki? Kadınlar mücadele ettiklerinde ve 
kurtulduklarında, en yukarıya giden en çabuk rotayı yeğliyorlar. Isır ve 
yakala, tam kurtuldukları adamların yaptıkları gibi." 
"Ben bir kadınım, bak nasıl kükrüyorum!" Edwina dudaklarını gererek 
ağzını ardına kadar açtı. 
"Yapma Edwina. Erkekler gibi olmaktan bahsettiğin zaman beni 
korkutuyorsun. Kadınlar, erkekleri uygarlaştırıyorlar. Onlara binlerce kez 
artık onları uygarlaştırmak istemediğimizi, bu işi kendilerinin yapmaları 
gerektiğini söyledik. Ama yapmıyorlar ve şimdi kadınlar büyük tehlike 
altındalar." 
"Sen ne düşünüyorsun Maddie." 
"Erkeklerin kendilerini uygarlaştıramadıklarım düşünüyorum. Eğer anneleri 
varsa ve onlara öğretmeye uğraşmamışlarsa, o zaman bunu hiç 
öğrenemiyorlar ve kadınlara karşı tehlikeli oluyorlar. Her zaman fiziksel bir 
tehlike olmuyor bu. Eğer fiziksel bir tehlike söz konusu olursa, o zaman 
kendimizi sıyrıklardan ve kırık kemiklerden koruyacak yasalarımız var. 
Sorun, kalplerimizde. Orada yaptıkları yıkımlar, çok daha derin izler 
bırakıyor, içimde bir yerde kendimi öyle kırılmış hissediyorum ki... Sonunda 
birleştirilecek olsa bile, kendimi yere düşmüş ve bir daha yapıştırılması 
yıllar alacak bir vazo gibi, binlerce parçaya ayrılmış hissediyorum." 
"Onaracaksın Maddie, sana söz veriyorum onaracaksın," dedi Edwina ve 
arkadaşına güldü. "Ah Maddie," dedi. "Neden her şeyi bu kadar yoğun 
yaşıyorsun. Neden arkana yaslanıp rahat rahat duramıyorsun? Biraz eğlen. 
Hafifle." Sonra bir sigara daha çıkarttı. "Yine de haklı olabilirsiniz," dedi. 
"Şakayı bir yana bırakırsak, bir başka strateji düşünmemiz gerekiyor. 
Erkeklerle, onların kurallarıy
la oynamak işe yaramadı. Belki de Allegro ve arkadaşları cevabı bulmak 
zorunda kalacaklar. Belki de sonunda Madam VVinona'nın yerine 
gitmemizin sebebi bu." 

"Her neyse," dedi Madeleine. "Biraz eğleneceğim sonunda. Paolo ile hafta 
sonu tatiline gidiyoruz." 
Edwina öne doğru eğildi, "Güzel bir yere mi?" diye sordu. 
"Henüz bilmiyorum," dedi Madeleine. Miami'deki Fontain-bleau'dan henüz 
kimseye bahsetmeye hazırlıklı değildi. Sadece yüksek sesle Paolo'nun adını 
telaffuz etmek istemişti. Kendisine Syracuse' dan sonra hâlâ bir hayat 
olduğunu hatırlatmak içindi bu. Bu gece pek de hoş bir gece olmayacaktı. 
36 
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"Madeleine, sen ne yapmayı düşünüyorsun allah aşkına? Ailemizde 
boşanan hiç kimse yok. Ben Amerikan Devrimi'nin kızıyım. Bizler 
erkeklerimize bağlıyızdır. Atalarımız İngiltere'den buraya geldiğinden beri 
hep öyle olduk. Bunun sana hiç yakışmayan bir davranış olduğunu 
düşünüyorum. Hem sonra Syracuse seni dövmedi değil mi?" Dolly 
salondaki küçük sandalyesinde doğruldu. "Seni al-~ dattığını biliyorum, 
ama birçok erkek yapıyor bunu. Bu yüzden ortalığı ayağa kaldırman 
gerekmez. Siz modern kadınlar erkeklere nasıl davranılacağı konusunda 
hiçbir şey bilmiyorsunuz." Sonra bir mendil çıkarttı ve özenli bir şekilde 
gözlerini sildi. Sonra onun ne kadar üzüldüğünü gördüğünden emin olmak 
ister gibi Ron'a bir bakış attı. 
"Hadi şekerim, hadi kendini üzme," dedi Rön ve onu yatıştırmak ister gibi 
büyük elini omzuna koydu. Ona hep dediği şeyi hatırlattı. "Birbirini seven 
bir ailenin, eğer el ele verirlerse üstesinden gelemeyeceği şey yoktur." 
"El ele veremeyiz ki Ronald," dedi karısı. "Kızın, kocasını kapının dışına 
koymuş. Artık mutlu bir aile değiliz ki biz. Biz... biz..." sesi bir çığlığa 
dönüşmüştü. "Biz boşanma davasıyla yüzleşen bir aileyiz. Syracuse ölseydi, 
en azından daha saygın bir durum oluşurdu." 
"Anne eğer işe yarayacağını düşünüyorsan, onu öldürebilirim," dedi 
Madeleine. 
"Böyle bir zamanda nasıl bu kadar küstah olabiliyorsun Madeleine? Sen 
telefon açtığında döver sole yiyordum. Bütün hafta o yemeği yemek için 
beklediğimi biliyorsun değil mi? Ama onu bitiremeyecek kadar 
üzülmüştüm ve..." 
"Alışverişe çıkınca sana yeni bir balık alırım anne," dedi Madeleine. 
Allegro'nun gelmeyip evde kaldığına ve büyükannesinin öfke nöbeti 
geçirdiğini görmediğine sevinmişti. Aslında yine de Syracu-se'un, teyzeleri 
ona hiç para bırakmadan öldüklerinde geçirdiği nö-
214 ERINPIZZEY 
betlerle kıyaslanırsa bu küçük kalıyordu. "Hayır, beni dövemedi anne," 
dedi. "Sadece bana öyle kötü davrandı ki, beni öldüresiye yıprattı. Ondan 
ve ona ait bütün yaşam şeklinden uzaklaşmam gerekiyordu. Anlıyor musun 
baba?" 
Sonra oturduğu sandalyeden kalkıp babasının yanına gitti. Çocukken 
yaptığı gibi babasının sıcak vücuduna doğru eğildi. Kollarını boynuna 
dolamasından, onun kendisini anladığını hissetmişti. "Bu durumun annenle 
beni karşı karşıya getireceğini biliyorum," dedi babası. "Ama doğru şeyi 
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yaptığını düşünüyorum. Bugün Syracuse beni aradı ve seninle Allegro'ya 
gerekli nafakaları ödeyebilmek için işe devam etmek istediğini söyledi. 
Benim ne yapmamı istersin?" 
"Tabii ki. îşe devam etmemesi için bir neden göremiyorum," dedi 
Madeleine. "Aslında bütün metreslerinin harcamalarını karşıladıktan sonra 
elinde pek bir para kalamayacak ya neyse. Bugüne kadar bütün faturaları 
hep kendi hesabımdan ödedim." Sonra yüzünü buruşturdu ve, "Her 
neyse," dedi. "Yılbaşından sonra ben de çalışmak istiyorum. Onun parasını 
istemiyorum. Her bakımdan ayrılmak istiyorum ondan." 
"Hayatında bir başkası yok değil mi Madeleine? Bütün bu olan biteni çok 
sakin karşılamış gibisin." 
"Hayır anne. Kimse yok. Ve olsaydı bile şunu bil ki, Syracu-se'dan ayrılma 
kararını yıllar önce vermiştim. Bunun yeni farkına vardım sadece. Tam bir 
zamanlama sorunu." Sonra sıcak bir şekilde güldü. "Sanırım her ikimiz için 
de acılı olacak. Ama sonunda çok daha mutlu olacağız. O kendisiyle baş 
edecek bir kadın bulabilir. Ben de biraz sessizlik ve huzur bulabilirim..." 
"Hayatında bir erkek olmadan nasıl yürüteceksin?" diye sordu Dolly. Sesi 
çok sinirliydi. 
"Bugünlerde anne, kadınların hayatlarında bir erkek olması gerekmiyor," 
dedi. "Germaine'e bak. Erkeksiz çok mutlu ve bağımsız bir hayat geçiriyor. 
Ben de öyle olmak istiyorum." 
Dorothy homurdanarak, "Germaine kendi başına yaşıyor ,çünkü hiçbir 
erkek onunla yaşamaz," dedi. "Korkunç biri o. Paçavralar içinde gezinen 
tuhaf kadınlardan birine benziyor." 
"Sana öyle görünebilir," dedi Madeleine. "Ama benim en iyi ve en güvenilir 
arkadaşım. Dikkatli ol anne, yoksa Germaine ile bit pa-
ÖPÜCÜKLER 
215 
zarına gidip elbiseler alır ve sonra briç partisi verdiğin bir gün partinin 
ortasında seni ziyarete geliriz. O zaman bütün arkadaşların ne 
düşünürler?" 
"Bunu yapamazsın değil mi Madeleine?" diye sordu annesi biçimli kaşlarını 
korkuyla kaldırarak. 
"Eğer sakinleşip benim Syracuse'dan boşanacağımı kabullenirsen 
yapmam," dedi Madeleine. "Bu korkunç konuyu bir daha açmamıza bile 
gerek yok tamam mı?" 
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Annesi onu kapıya götürürken Madeleine onun çok üzgün olduğunu fark 
etti. Babası onu salonda kucaklayarak vedalaşmıştı. Madeleine babasının 
kendisini anladığını biliyordu. "Ben en azından Syracuse'la çalışıyorum," 
demişti anlayışlı bir tavırla. "Annen ondan hiç hoşlanmadı, ama böyle 
şeylere alışmak ona zor geliyor. Bir gün bir adam bulacaksın ve çok mutlu 
olacaksın şekerim. Sana layık bir adam olacak bu." Sonra sıcak bir şekilde 
kızını kucakladı. 
"Bir gün sana benzeyen bir adam bulacağım ve çok mutlu olacağım baba," 
dedi Madeleine. 
Madeleine, içinden gelen ve o adamı zaten bulduğunu söyleyen sesi 
bastırdı. Ama o evli biri, diye hatırlattı içinden gelen sese. 
"Ne yaptığını bildiğinden emin misin Madeleine?" diye sordu annesi. 
"Eminim anne," dedi. "Korkularım gittikçe artsa da Syracuse'la yaşamaktan 
iyi bir durum bu. Her halükârda onunla yaşadığımdan daha iyi bir halde 
olacağım kesin." Dolly bir an kızına sıkıca sarıldı. Madeleine aralarında mavi 
bir ışığın çaktığını gördü. O an yine birbirlerine bağlanmışlardı. Ama o bir 
an geçince Madeleine, çocukluktan çıkıp annesinin hâkimiyetini reddettiği 
anda hissettiği acıyı ve sızıyı yeniden hissetti. 
"Tamam tatlım," dedi annesi. "Bana ihtiyacın olduğunda beni nerede 
bulacağını biliyorsun. Pazar günü o harika torunumu görmek için sana 
brunch'a geleceğim. O nasıl karşılıyor bütün bu olanları?" 
"Büyük bir soğukkanlılıkla," dedi Madeleine. "Bir kere bile babasını 
sormadı. Onu merak etme sen. O iyi. Hillary'nin çocuklarıyla Londra'ya 
gitmek için sabırsızlanıyor. Özellikle Londra Hayvanat Bahçesi'ne ve 
Harrods'un oyuncak bölümüne gitmeye can atıyor. Bu arada, Fortnum ve 
Mason'ı turlarından birine katılacağım. Ve sana şekerli ingiliz 
bisküvilerinden getireceğim. Tamam mı?" 
216 
ERIN PIZZEY 
"Oh şekerim, lütfen üzerinde ekoseli kumaş olan kutudan getirme. Ondan 
bütün arkadaşlarımda var. Kapağında Bonnie Prensi Charlie'nin olduğu 
kutudan istiyorum. Çok kıskanacaklar." 
Madeleine, annesinin evinden hayatında briç partisine ne çeşit bir bisküvi 
götüreceğini düşünmekten başka sorunu olmaması dileğiyle ayrıldı. Fakat 
ne ki, bu tip basit sorunları olacak kadar şanslı değildi işte. 
37 
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Syracuse, telefonda sürekli zırlayıp duruyordu. Paolo, Madelei-ne'nin 
kendisini savunmak için söylediği şeyleri kibarca dinliyordu, ama 
Madeleine çok geçmeden kocası hakkında konuşmanın, evli bir adamı 
seven bir kadın için kutsal kuralları yıkmak anlamına geldiğini anlamıştı. 
Bu durumda Paolo'nun onu koymuş olduğu bölmeden çıkıyordu ve kocası 
ile olan hayatını onunla tartışmaya kalkışıyordu. Bu da hayatındaki birçok 
şey gibi Paolo ile konuşulmaması gereken bir tabuydu. Paolo için onların 
hayatları, dış kapının önünde başlıyor ve yine orada sona eriyordu. Ama 
şimdi iki günlüğüne tatile çıkıyorlardı. Bütün kuralları hatırlayabilecek 
miydi? Öğrenmesi gereken yeni kurallar olacak mıydı? Karısı yatağın hangi 
tarafında uyurdu mesela... 
Madeleine hep cam kenarını tercih ederdi, böylece hem kapıdan hem de 
potansiyel ırz düşmanları ve katillerden uzak olurdu. 
"Şekerim," dedi Allegro'nun yanına gidip, "Anne hafta sonu bir arkadaşıyla 
gidiyor." 
"Hangi arkadaşı?" 
Madeleine derin bir nefes aldı. Çocuklar neden bu kadar yalın sorular 
sorarlardı? "Paolo adlı bir arkadaş. Çok hoş, kibar bir adam ve benim de bir 
tatile ihtiyacım var. Senin için bir sakıncası var mı?" 
"Hayır," dedi Allegro annesine bakarak, "Jonathan ve Justin'le kalabilir 
miyim?" 
"Tabii ki. Hillary'yi arayacağım." 
"Hillary, Allegro birkaç gün sizde kalabilir mi? Benim bir yere gitmem 
gerekiyor." 
"Tanıdığım biriyle mi?" 
"Hayır, Paolo adlı biri. Syracuse'un zırlayan sesinden biraz uzaklaşmam 
gerekiyor. Bayan Poole'a Syracuse'un ben yokken gelip eşyalarını almasını 
söyleyeceğim. Geri döndüğümde de ev tamamen benim olacak. 
Anlatabildim mi bilmiyorum." 
Zlö ERINPIZZEY 
"Anladım. Peter sürekli kapımın eşiğinde bekliyor. Sorun da bütün bu 
kargaşayı karılarından ayrılırken yapmaları. Gerçek hayat onlara vurmaya 
başladığında, annelerine geri dönmek istiyorlar." 
"Neyse ki, Syracuse'a onun artık bir başkasının kâbusu olduğunu 
söyledim," dedikten sonra Madeleine telefonu kapattı. "Her şey ayarlandı 
o halde," dedi rahat bir nefes alarak. "Allegro iyi bir kız gibi davranacaksın 
değil mi? Justin'le dövüşmeyecek, onun saçını çekmeyeceksin tamam mı?" 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

"Justin tam bir ana kuzusu," dedi Allegro. "Ondan daha iyi dövüşebilirim. 
Bana büyük bir çakı alır mısın? Boynuma bağlayabileceğim bir tane." 
"Tamam," dedi annesi. "Ama bir şartla, çocukların ikisiyle de 
dövüşmeyeceksin. Hillary çok sessiz ve kibar bir kadın ve ben senin onu 
dehşete düşürmeni istemiyorum." 
Allegro gülümsedi. Omuzlarındaki ışıklar yaramaz bir neşeyle parladılar. 
"Söz veriyorum anne," dedi. 
"Uslu kızım," dedi Madeleine ve eğilip Allegro'yu öptü. "Ben yukarı 
toplanmaya çıkıyorum. Seni akşam yemekte görürüm," dedi sonra. 
Saat yedide Madeleine oturmuş, kızının az pişmiş et yemesini 
seyrediyordu. Syracuse gittiğinden beri Allegro çok daha mutlu 
görünüyordu. Belki de ben daha mutlu ve daha az gergin olduğum içindir, 
diye düşündü. Allegro'yu seyrederken gülümsedi birden. İnsanın aşağıyla 
tatile çıkması ne kadar güzel bir şeydi. Ne kadar da yetişkinlere has bir 
davranıştı. İşin kurallarını bilmiyordu. Çok afili bir akşam yemeğine 
katılmak gibi bir durum olmalı, diye düşündü. Bu, "afili" sözcüğünü 
Hillary'den duymuştu. "Çok gösterişli" anlamına geliyordu. 
Paolo ile gittiği bir italyan lokantasında kendilerine ikram edilen küçük 
kuşları hatırladı. Sinirli bir şekilde Paolo'yu izlemişti. Ve bütün kırılgan 
kemikleri çıtırdattığını görmüş ve onu taklit etmişti. Bu hafta sonu da bunu 
yapacaktı, ingilizler buna "kirli bir hafta sonu" derlerdi. Madeleine kirli 
olmayacaktı. Muhtemelen her beş dakikada bir duş alacaktı. Dalgın dalgın 
boşluğa bakarak orada oturuyordu. "Anne?" diye seslendi Allegro. Ve onun 
sesi, Madelei-ne'i uzun beyaz kumlu Miami sahillerinden gerçek dünyaya 
dön-
ÖPÜCÜKLER 
219 

dürdü. "Canavar gibi kadın nasıl bir şey oluyor anne?" diye soruyordu 
Allegro. 
"Ne garip bir soru bu Allegro?" dedi Madeleine, "Nereden duydun bu 
kelimeyi?" 
"Dün gece. Perim bana, büyüyünce canavar gibi bir bir kadın olacağımı 
söyledi." 
"Oh umarım öyle olmaz şekerim. Canavar kadın iyi bir şey değildir. Ve sen 
öyle olmayacaksın." 
"Olucam işte, olucam. Ben kötü olmak istiyorum. Dünyadaki en kötü kadın 
olmak istiyorum." Sonra Allegro çınlayan bir kahkaha attı. Pekâlâ, diye 
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düşündü Madeleine, onun kahkahasına katılarak, annen evli bir adamla bir 
ilişki yaşıyor ve sanırım sana örnek olacak hali de yok. "Yemeğini bitir 
tatlım," dedi. "Sonra gidip birlikte televizyon seyredebiliriz." 
Yarın gece sevgilisi ile uçakta olacaktı. Canavar bir kadın gibi demek ha? 
Bunu Allegro'ya Dr. Stanislaus söylemiş olmalı, diye düşündü Madeleine. 
Sonra pencerede durmuş New York'un gece havasının keyfini çıkartırken, 
"Dr. Stanislaus Miami'de sizin adamlarınız var mı?" diye seslendi. 
"Certo," diye onayladı Dr. Stanislaus. Dr. Stanislaus anlaşılan italyanca 
çalışıyordu. 
Madeleine, Allegro'ya sarılıp veda etti. Çocuklarla bahçeye koşan kızının 
arkasından bakarken gözlerinde yaşlar vardı. "Ben Kaptan Hook olacağım," 
diye bağırıyordu Allegro. 
"Beni çok da özleyecek gibi durmuyor değil mi Hillary?" diye sordu sonra. 
"Çocuklarımızın bize ihtiyacı olduğundan daha çok bizim onlara ihtiyacımız 
var," dedi Hillary. "Tatile git ve iyi vakit geçir." 
"Seni her gece arayacağım Hillary. Ve eğer Allegro iyi değilse hemen geri 
dönerim." 
"Bu kadar pimpirikli bir anne olma Madeleine. Allegro iyi olacak. Sana söz 
veriyorum, çocuklar onunla ilgilenecekler ve onu oyalayacaklar. Şimdi git 
hadi. Bana da bir kart atmayı unutma. Ben de yakışıklı bir sevgiliyle tatile 
çıkmak isterdim. Seni şanslı şey." 
"Sana ingiltere'de bir tane bulacağım," dedi Madeleine. "Amerikalı 
erkekler fazla çocuksu. Gerçek bir şövalyeye ne dersin?" 
ERIN PIZZEY 
"Hayır teşekkürler. Onları iyi bilirim. Çoğu şımarık ve serttir. Vücudu iyi 
olsun ve seksi olsun bana yeter." 
"Hoşçakal Hillary, teşekkür ederini." Madeleine, arkadaşına sarıldı ve sonra 
arabaya bindi. Paolo ile British Airways'in bilet gişesinde buluşacaktı. 
Arabasını kat otoparkına bıraktı ve sonra deniz aşırı yerlere giden araçların 
kalktığı bölüme doğru kalabalığın içinde ilerlemeye başladı. Kalabalık 
havaalanına geldiğinde endişeyle Paolo'yu aradı. Şu ana kadar adamdan 
hiç iz yoktu. British Airways'in masasına geldiğinde saatine bir göz attı. 
Paolo hâlâ yoktu. Bir an panikledi. Belki de fikrini değiştirmişti ve 
gelmeyecekti. Gözlerine yaşların dolduğunu hissetti. Eğer gelmezse 
Madeleine ne yapacaktı? Neden kendisini bu duruma düşürmüştü? Neden 
kızını, güvenlikli evini ve hayatını bırakmış ve umutsuz bir şekilde bir bilet 
gişesinin önünde durmuş, âşığının gelip gelmeyeceğini merak ediyordu? 
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Hem bir âşıkla ne işi vardı onun. Üstelik de evli bir adamla? Tabii ki kocasını 
hep elinin altında bulacağını bilirken hayat daha kolaydı. 
Eğer şimdi Syracuse olsaydı, havaalanında bir aşağı bir yukarı yürüyerek, 
bütün havayollarına küfrediyor olurdu. Seyahat etmekten nefret ederdi o. 
Ve hafta sonu tatile gitme fikri bile onu çılgına çevirmeye yeterdi. Her beş 
dakikada bir sonradan değiştireceği planlar yapar dururdu. 
Genellikle Madeleine onun davranışlarıyla o kadar bitkin düşerdi ki, evde 
kalmayı tercih ederdi. Şimdi de büyük bir istekle keşke evde kalmış olsaydı, 
diye geçiriyordu aklından. Sonra birden sıcak bir sarılışla Paolo'nun 
kollarının omuzlarına dolandığını hissetti. "Oh!" diye.bağırdı. "Sensin." 
"Endişelendin mi cara?" diye sordu Paolo. "Üzgünüm. Geciktim. 
Gelmeyeceğimi düşünerek korkmadın ya?" 
"Nereden bildin?" 

"Seni iyi tanıyorum Madeleine. Ve bana henüz güvenmiyorsun, değil mi?" 
"Genelde erkeklere güvenmiyorum Paolo," dedi ve parmaklarının ucunda 
yükselerek Paolo'nun dudaklarına bir öpücük kondurdu. "Gerçekten 
birlikte tatile mi çıkıyoruz? Bütün bunlar bir rüya değil, değil mi?" 
"Hayır, gerçek. Oteli seveceksin. Balkonumuzdan sana Frank Si-
natra'nın kırklı ve ellili yıllarda kaldığı süiti gösterebilirim. Otelin bütün 
tarihini bilen yaşlı, komik bir adam var. O sana her şeyi anla-tır." 
Sonra Paolo, Madeleine'i dirseğinden tuttu ve, "Gel, beni izle," dedi, 
"Biletleri aldım." Uçağa bindiklerinde Madeleine first class'da uçtuklarını 
gördü. "Daha önce hiç first class'da uçmamıştım," dedi utanarak. 
"Benimle uçarsın cara," dedi Paolo, "Benimle hayat hep birinci sınıfta 
geçer." Sonra Madeleine'in üzerinden eğildi ve bagajını yerleştirdi, "işte 
cara" dedi. "Yerleştinmi?" 

Madeleine, yumuşak mavi bir battaniyenin altına iyice büzüldü. "Harika 
Paolo," dedi, "Beni şımartıyorsun." 
"Güzel kadınlar şımartılmalıdır," dedi Paolo. Uçuş görevlisini çağırdı sonra. 
"İki şampanya bize lütfen," dedi. "Bir şişe Boizel olsun. Çok güzel bir italyan 
şampanyasıdır. Sabah içmek için mükemmeldir ... Çok hafiftir." 
Uçak havalanırken Madeleine şampanyasını yudumluyordu. "Paolo," dedi. 
"Çok uzun bir zaman, çok mutsuz olduğumu fark ettim. Neden insan 
bunları bilmez ki? Neden o berbat heriften kurtulmak için bu kadar çok 
beklemişim ki?" 
"Hatalı olduğumuzu kolay kolay kabul etmeyiz. Her neyse, âşık 
olduğumuzda tamamen kör oluruz. Etrafımızdaki insanlar gerçeği görürler, 
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ama âşık olan kişinin gözlerinin önünde bir perde vardır. Hayatına benim 
gibi birinin girip bu perdeyi kaldırmasına ihtiyacın vardı." Sonra uzun 
parmaklarıyla perdeyi kaldırıyormuş gibi bir hareket yaptı. 
Madeleine, koltuğunda geriye yaslanarak Paolo'ya gülümsedi. Paolo'nun 
gözleri parlıyordu ve her zaman düzenli olan saçları karışmıştı. Onu 
kollarına alıp saçlarını düzeltmeyi ve onu öpmeyi istediğini düşündü. Onu 
seyretmekten zevk alıyordu. Çok yakışıklıydı. Paolo öne doğru eğilip onu 
öptü. içinde, ağzını diliyle gıdıklamak için karşı koyulmaz bir istek duydu. 
"Seni cadı," diye fısıldadı Paolo, "Biraz beklesen." 
"Neyi?" diye cevapladı gülerek, "Yalnız kalmayı mı?" 
Sonra ikisini büyük çift kişilik bir yatakta birbirlerine dolanmış bir halde 
hayal etti. "Bütün gece," diye fısıldadı. "En güzeli de sabah." 
"Bütün hafta sonu," diye cevapladı Paolo. "Miami'yi görmeyeceksin." 
"Yengeç bacağını odaya getiriyorlar mı?" 
"Tabii ki yengeç bacağı ve şampanya. Bu konuda da sana söz veriyorum." 
38 
Sevişmek bu olmalıydı. Paolo'nun kollarında, beşikte sallanır gibi hafif hafif 
sallanarak kıvrılıp yatmıştı. Madeleine, tehlikeli bir şekilde bu adama âşık 
olduğunu anladı. Onun altın rengi pırıltılarla dolu, kendisine bakan 
kahverengi gözlerini seyrediyordu. Paolo, avuçlarını şimdi rahatlamış olan 
göğüslerinde gezdirmişti. Vücudundaki cinsel gerginliğin kaybolduğunu 
hissediyordu Madeleine. Derin bir nefes aldı. "Mutlu musun amore mioV 
diye sordu Paolo. Soruda hiçbir endişe yoktu. Onun kollarında yatarken 
Madelei-ne'in hep mutlu olduğunu biliyordu. Ve onu mutlu edebildiği için 
sakin ve güvenliydi, iyi bir âşıktı o. Ve bunu artık Madeleine de biliyordu; 
bir kez bu seviyeyi bulduktan sonra, cinsellikte daha azıyla tatmin 
olamazdı. 
"Biraz daha şampanya?" Yatağın arkasında yengeç bacakları ve salatanın 
bulunduğu servis masası vardı. Paolo uzanıp ona yeni bir bardak şampanya 
doldurdu. "Buyur sevgilim," dedi bardağı Madeleine'in dudaklarına 
götürerek. Madeleine, şampanyayı yu-dumladı. 
"Yüzmeye gitmeden önce banyo yapabilirim," dedi Madeleine ve tembelce 
gerindi. Sonra odalarının camından dışarı baktı. Yolun ilerisinde deniz 
maviydi ve davetkâr bir şekilde uzanıyordu. 
New York'u yaz günlerinin sonunun verdiği mutsuz hava içinde geride 
bırakmışlardı. Miami, misafirlerini karşılamak için kollarını açmış bir genç 
kız gibiydi. Dalgalar kıyıya vuruyordu. Etrafta turistler vardı ama sayıları çok 
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değildi. Otel tam Paolo'nun tarif ettiği gibiydi. Madeleine büyük lobileri 
severdi, insanların oturup çay içmeleri için, küçük kordonlarla ayrılmış 
alanlar vardı. Sonra ilk cin toniklerini içtikleri uzun cilalı bar da oradaydı. 
Madeleine, odalarını seviyordu. 
"Lana Turner bir kere burada kalmıştı," dedi yaşlı hamal böbürlenerek. 
"Acaba," dedi Madeleine gülümseyerek, "Lana Turner yatakta 
bizimki kadar güzel vakit geçirmiş midir?" Sonra yataktan çıkıp banyo 
yapmaya gitti. 
"Tabii ki hayır," dedi Paolo gülerek, "Âşığı ben değildim ki." 
"Cerfo, sevgilim," dedi Madeleine. Eğer Dr. Stanislaus İtalyanca 
öğrenebiliyorsa o halde kendisi de öğrenebilirdi. 
Daha sonra şezlonglarında güneşlenirken Madeleine tam tepesindeki 
güneşin vücudunu yaktığını hissediyordu. Yazdan kalma hafif bir bronzluğu 
vardı zaten. Koyu kahverengi olmak istiyordu. Ama güneşte yatarken de 
sabırsızlanıyordu. "Sen tam bir kertenkele gibisin Paolo," dedi. "Bu 
insafsızlık." 
"Toscana güneşi bu sevgilim," dedi Paolo. "Bu arada, geri döndüğümüzde 
iki haftalığına karım çocuklarla geliyor." 
Haber bir an Maddie'yi sersemletti. "Güzel," dedi sesinin titremesini 
engellemeye çalışarak. 
"Evet, çocukları görmek çok güzel olacak. New York'u sevecekler. Onları 
hayvanat bahçesine götürmeyi planlıyorum." Paolo gülümseyerek uzandı. 
Hayvanat bahçesi mi? Çocuklarını nasıl onun en sevdiği yere götürebilirdi? 
"Gidip yüzmem gerekiyor Paolo," dedi. "Serinlemem lazım." Sonra 
Madeleine ayağa kalktı ve dalgalara daldı. Suyun üzerinde yatarken 
gözyaşları yanaklarından aşağıya akıyordu. Onunla seviştiği New York'taki 
yatak odasında sonra nasıl karısıyla sevişebilirdi? Bu düşünce Madeleine'i 
korkuttu. Kalbi çılgın gibi atıyordu ve midesi allak bullak olmuştu. Bütün 
evlilik hayatı boyunca kendisini aldatmış bir kocası olmuşken, şimdi bunu 
neden dert ediyordu ki? 
Bunun cevabı, hiçbir zaman Syracuse'u sevmemiş olmasıydı. Paolo'yu 
sevdiği gibi sevmemişti. Syracuse bir görevdi. Onunla evlenmişti ve onun 
sorumluluğunu üzerine almıştı. Onu mutlu etmeye çalışmıştı. Ama son 
durumda onun işe yaramaz bir sevgili olduğunu anlamıştı. Bencil erkekler, 
kötü sevgili oluyorlardı. 
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Paolo bencil değildi. O romantik ve şefkatliydi ve şimdi Madele-ine'in, 
Paolo'nun karısının New York'a geleceği ve kendi oturduğu sandalyeye 
oturacağı gerçeği ile yüzleşmesi gerekiyordu. 
O, çok sevdiği mutfakta duracaktı. En kötüsü de, Paolo'nun onunla çok 
istekli bir şekilde seviştiği yatakta yatacaktı. Sırtüstü dönüp masmavi 
gökyüzüne baktı. Yukarıda çok uzaklarda Ameri-
UrULUK.UK 
İca'dan İngiltere'ye sütlü çay içmeye giden insanları taşıyan uçaklar vardı. 
Disney World'u ve Florida yağmur ormanlarının harikalarını görmeye 
gelecek olan îngilizler'le dolu olarak geri döneceklerdi. 
Neden, ah neden Paolo evli olmak zorundaydı ki? Dünyadaki milyonlarca 
erkek arasında neden Paolo'ya âşık olmuştu ki... Bu sorunun cevabını 
bilmiyordu. Yeniden yüzüstü döndü. Kahretsin, diye düşündü, bütün 
günümü mahvetti bu olay. 
Paolo'nun yanına doğru kumsalda yürüdü ve acaba bu haberi bana bu 
şekilde vermesinin nedeni, iyice düşünüp kanıksayacak zamanı önüme 
koyması için miydi, diye geçirdi. Muhtemelen öyleydi. Kadınlarla ilgili bir 
sürü tecrübesi vardı. Onunsa erkekler konusunda hiç tecrübesi yoktu. Belki 
de bu yaşadıklarından öğrendiği şey, evli bir erkekle hiç girilmeyecek 
bölgeler olduğu ve bunun da öyle bir bölge olduğuydu. Mutluluğun için çok 
büyük bir bedel ödedin, dedi kendine. Bu bedel sessizlikti. Buruk bir 
sessizlik. Alleg-ro'nun nasıl olduğunu merak ediyordu. "Bu gece Hillary'yi 
aramalıyım," dedi Paolo'nun yanına yatarken. "Tabii," dedi Paolo 
kahverengi elini Madeleine'in sırtına koyarken. "Dur da güneş yağı 
süreyim" dedi sonra. Paolo, ustalıkla yağı sırtına yedirirken Madeleine 
içinde bir şeylerin kıpırdandığını hissediyordu. "Oh Paolo, birlikte çok güzel 
bir tatil geçiriyoruz," dedi. "Akşam yemeğine ne ısmarlayacaksın?" 
"Seni küçük bir balık lokantasına götürmek istiyorum," dedi Paolo. 
"Rıhtımın orada." 
"Harika. Bu çok hoşuma gidecek." 

Restoranda oturmuş denizin üzerinden ilerilere bakarken, Madeleine, 
hareket eden bir şey gördü. "Bak Paolo, nedir bu?" diye sordu. 
"Bu bir ayıbahğı," dedi Paolo. "İçkini al da gidip onunla konuşalım." ince 
tahta kalasların üzerinden yürüyerek aşağıya indiler. Sırt-üstü uzanmış, 
ince bıyıkları olan bir hayvan vardı karşılarında. Daha çok bir morsa 
benziyordu, ama yüzü çok daha şişmandı. Kollarını karnında birbirinin 
üzerine çaprazlamasına yerleştirmiş, tatlı tatlı onlara bakıyordu. "Dr. 
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Stanislaus mu acaba?" diye düşündü Madeleine, ama bu düşüncesini dile 
getirmedi. Yine de ayıbahğı ona göz kırpınca gülümsemesini saklayamadı. 
0 15 
Paolo, kolunu onun omzuna atarak Madeleine'i kendisine çekti. "Beni çok 
mutlu ediyorsun," dedi boğuk bir sesle. 
Karısı da acaba onu, benim ettiğim kadar mutlu ediyor mudur, diye 
düşündü Madeleine. Bunu ona sormadı. Girilmez bölge. Kafasındaki ışıklar 
yanıp söndüler. Bundan önce, Paolo'nun karısı hakkındaki düşünceler hep 
aklının gerilerindeydi. Hep onun evliliğinin ve başkasıyla paylaştığı 
hayatının düşüncesini kafasının gerilerine atmıştı. Onunla New York'ta 
yaşadıkları bir hayatları vardı ve sekiz bin mil ya da daha uzak bir 
mesafede, karısı ve ailesi yaşıyordu. Ama şimdi artık bunları düşünmesi 
gerekiyordu. Şimdi onun bölgesine geliyorlardı çünkü. Paolo'yu öptü, ama 
Paolo ondaki durgunluğu sezmişti. Madeleine'i kendisinden biraz 
uzaklaştırarak ona baktı. "Endişelenmene gerek yok Madeleine," dedi. 
"Sadece iki hafta sonra gitmiş olacaklar. Evli olduğumu biliyordun." 
"Biliyorum," diye fısıldadı Madeleine bitkin bir şekilde. "Ama bunun bu 
kadar acı vereceğini bilmiyordum." 
"Ah cara, artık büyümelisin. Gerçek dünyada yaşamayı öğrenmen 
gerekiyor. Acı çekmekten kendini hep soyutlayamazsın. Kafan tabii ki 
karışacaktır. Hadi gel geri dönelim ve şarabımızı bitirelim. Sonra da gece 
bizim, tamam mı?" 
"Tamam, Paolo." Önlerindeki her gecenin onların olmasını o kadar 
istiyordu ki. Ama bunun imkânsız olduğunu da biliyordu. Erkeğini, başka bir 
kadınla paylaşmak zorundaydı. Bu da ödemesi gereken başka bir bedeldi. 
Kiraladıkları arabaya binerken, bu bedelin kendisi için çok yüksek olup 
olmayacağını merak etti. Bunu bilmiyordu ve tahmin de edemiyordu. Belki 
de bu çeşit bir hesaplaşma daha sonra yapılmalıydı. Şimdi bütün geceyi 
sevgilisiyle geçirip sabah da onun yanında uyanacağından emindi çünkü. 
"Hillary, Allegro nasıl?" diye sordu, içinde endişeli bir sızı vardı. 
"İyi. Onunla konuşmak ister misin?" 
"Tabii... Onunla konuşmayı çok isterim." Allegro'ya ayıbalığın-dan 
bahsetmeyi çok istiyordu. "Allegro..." Telefonda, Hillary'nin kızını çağıran 
sesini duydu. Sonra da Allegro'nun cevabını__ 
"Bahçede oynadığını söylüyor. Kalesini bırakmak istemiyormuş." 
"Pekâlâ. Bu, onun iyi olduğu anlamına geliyor, sanırım." 
ÖPÜCÜKLER 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

227 
"Allegro iyi gerçekten. Onu merak etme. Sen iyi vakit geçiriyor musun 
Madeleine?" 
"Evet, harika. Döndüğümde o kadar bronzlaşmış olacağım ki, beni 
kıskanacaksın." Telefonu kapattığında kendini incinmiş hissetti. Allegro 
onun hep en yakın arkadaşı olmuştu. Şimdi o bile onunla konuşmak 
istemiyordu. Hayat zaman zaman çok kötü, diye düşündü, duş almak için 
oturma odasından çıkarken. 
39 
"Sabahları uyandığında sevişmeye hep bu kadar hazır mı oluyorsun?" diye 
sordu. Paolo dirseğinin üzerine yaslanmış, gözlerinde yumuşak ve şaşkın 
bir ifadeyle Madeleine'e bakıyordu. 
"Sanırım sabahları uyandığımda, kendimi patlayacakmış gibi hissettiğimi 
itiraf etmek biraz utandırıyor beni." 
"Manastırda senin gibi iyi yetiştirilmiş kızların birtakım engeller 
koyduklarını düşünmüştüm." 
"Bu konuda değil," dedikten sonra Madeleine sırtüstü uzandı. Çarşaflar, 
sevişirken terledikleri için nemliydi ve buruşmuştu. Kollarını başının 
gerisine atarken, "Oh Paolo," dedi. "Kendimi o kadar bütün hissediyorum 
ki... Eğer bu senin için bir anlam ifade ediyorsa, tam bir parça halindeyim 
diyebilirim, insanlar, sevişmeyi ayakta bir şeyler atıştırmaya nasıl 
benzetebiliyorlar anlamıyorum. Ben, sevişmenin zaman alması gerektiğini 
düşünüyorum. Harika bir ziyafet çekmek gibi bir şey seksin tadını 
çıkartmak, ilk kez kendimi tamamen tatmin olmuş hissediyorum." Gözleri 
yan kapalı yatıyordu. 
"Bunu sana sağlayabildiğim için sevindim amore," dedi Paolo. 
"Uyandığımda sana uzanmak ve içime girmeye hazır olduğunu bilmek o 
kadar harika ki... Daha iki uzun sabah var önümüzde." Birden sustu. 
Paolo'nun kendi ailesi ile meşgul olacağı haftalardan söz etmenin bir 
anlamı yoktu. O da kendisini Edwina ve Germa-in'le oyalayacaktı. "Diğer 
kadın" şehre geldiğinde acaba kadınların kaçı böyle yapıyordu? 
Muhtemelen hepsi, diye düşündü. Ayrıca Hillary ile de görüşebilirdi. 
Hillary'nin öyle sakin bir havası ve insanı canlandıran öyle kesin bir tavrı 
vardı ki... Hızlı bir ingiliz aksanıyla konuşuyor ve Amerikalılar'dan farklı 
olarak söylemek istediği şeyi, kısa, kesin cümlelerle iletiyordu. 
"Yüzmeye gidelim mi caraV diye sordu Paolo gerinerek. Onun omuz 
kaslarının hareketlerini izlemek, Madeleine'in çok hoşuna gidiyordu. 
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Sırtının bir yerinde avuç büyüklüğünde kıllı bir bölge var-• di. Madeleine o 
bölgeyi öpmeyi çok seviyordu. 
ÖPÜCÜKLER 
229 
Yatakta ona sırtını dönüp Paolo'nun midesine doğru kıvrılarak "Bir kere 
daha sevişelim, yüzmeye ondan sonra gideriz," dedi. 
Paolo, gülümsedi. Dudakları Madeleine'in ensesindeydi. Küçük, darkafalı 
Amerikalı bir kadın için yatakta şaşırtıcı derecede yaratıcıydı. Kocası ne 
büyük bir aptal olmalı, diye düşündü Paolo. Madeleine ile tehlikeli sularda 
dolaştığını biliyordu. Onu yoğun, seksi bir iklime götürüyordu. "Ahh bu 
harika," dediğini duydu Madeleine'in. Neden birçok kadından sonra bu 
kadın beni bu kadar etkiliyor, diye sordu kendisine. Bilmiyorum, diye 
yanıtladı, Madeleine'in terli sırtına yaslanırken. Belki de bozulmamış 
olmasıdır bunun nedeni. Bir süre sonra "Hadi sevgilim," dedi Paolo. "Duş 
aldıktan sonra kurulanman için sana havlu getirdim. Ondan sonra da 
yüzmeye gideriz." 
Madeleine, yataktan çıkıp banyoya doğru yürümeye başladı. "Bakma," diye 
bağırdı Paolo'ya, "Karnım öyle berbat görünüyor ki..." 
"Karnını seviyorum," dedi Paolo. "Hiç de berbat değil... Orada çocuğunu 
taşıdın." 
"Evet. Ve şimdi o canavar benimle konuşmak bile istemiyor," diyerek 
Madeleine duşa girdi. Sıcak su tepesinden aşağıya akıyordu. Önce saçını 
yıkadı. Sular omuzlarından aşağıya dökülürken kendisini harika 
hissediyordu. Uzun zamandır hiç bu kadar mutlu olmamıştı. Belki de 
yaşamak ve sevmek için ödediğimiz bedelin karşılığında, bütün dünyanın 
mutluluğumuzu kutladığı böyle anları elde ediyoruz, diye düşündü. Ondan 
sonra tabii düşüş zamanlan geliyordu. Keyifsiz, karanlık günler... Öyle 
günlerde her şey simsiyah ve üzeri çamurla sıvanmış gibi gelirdi. Güneş 
parlamayı reddederdi sanki. O günler kucak dolusu kitapla ve bir şişe 
şarapla yatakta geçirilmeliydiler. Madeleine o karanlık günlere hiç yabancı 
değildi. Syracuse'la evli oldukları dönemde çok sık yaşamıştı. Edwina'mn bu 
durumlar için olan çözümü ise, erkeklerle oyalanmaktı. 
Madeleine bitirdiği zaman, aldığı kitapları kütüphaneye geri bırakabilirdi. 
Edwina ise kötü günler biter bitmez o adamlardan kurtulmaya çalışırdı. 
Germaine ise, "Berbat günlerden birini yaşıyorum," diye onu aradığında, 
dünyanın bir ucunda olurdu. Eğer o günleri çok kötü yaşamıyorsa, Boston 
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ya da New England'a giderdi. Ama gerçekten haftalara yayılacak kapkara 
bir dönemse yaşadığı, o 
zaman Norveç ya da Danimarka'dan arardı. Germaine, hep en kötü 
dönemlerini, Norveç ya da Danimarka'da geçirdiğini söylerdi, insanlar o 
ülkelerde gerçekten nasıl simsiyah yaşanacağını bilirlerdi. 
Her neyse bu, Madeleine için mutlu bir gündü. Aynada kendisine baktı. 
Teninin rengi hoşuna gitmişti. Gerçek bir tatmin yaşadığında gözlerinde 
oluşan bu pırıltıyı da seviyordu. Geri dönüp kalçalarına baktı. Hâlâ çok 
genişlerdi ama Paolo bunu hiç de dert etmiyor gibiydi. Yatak odasına 
döndüğünde Paolo'nun balkonda durmuş denize doğru baktığını gördü. 
Kolunu onunkine dolayıp hiçbir şey söylemeden bir süre yanında durdu. 
Bir süre sonra sessizliği bölerek, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
"Sevişmekten çok zevk aldığım bir kadınla burada birlikte olmanın ne kadar 
güzel olduğunu," dedi Paolo. "Burası âşıklar için çok güzel bir otel değil 
mi?" 
"Tabii. Düşünsene Paolo, kimbilir kaç âşık bizim durduğumuz bu yerde 
durmuştur." Sonra ileride uçan martılara baktı. "Buraya başka bir kadınla 
gelmiş miydin Paolo?" diye sordu birden. 
Paolo, parmaklarını onun dudaklarının üzerinde gezdirerek "Madeleine, 
büyüyorsun," dedi. "Böyle sorular sormazdın hiç. Gelmiş olsaydım bile sana 
söylemezdim. Geçmişte yaşadıklarım, geçmişte kaldı." 
"Bu konuda Syracuse'un senden ders alması gerek. Bana her şeyi en ince 
detayına kadar anlatırdı." 
"Evet, ama belki de bu onun kendisini, annesine itiraflarda bulunan küçük 
bir çocukmuş gibi hissetmesinden kaynaklanıyordur. Bunun çok sıkıcı 
olduğu konusunda seninle hemfıkirim, ama o hep küçük bir çocuk olarak 
kalacak." 
"Öyle erkeklere sonunda ne olur Paolo?" 
"Bir süre bu tip kadınlarla ilişkileri olur. Daha sonra bu kadınlar yaşlanmaya 
başlayınca, yanlarında kendilerine onların yaşlanmadıklarını hissettirecek 
genç kadınlar isterler. Genellikle hiç paraları yoktur. Çünkü ellerine geçen 
bütün iyi fırsatları fırlatıp atmışlardır." Birden omuzlarını silkti. "Ya öfke 
nöbetleriyle uğraşmaya gönüllü bir kadın bulurlar ya da yalnız ve üzüntü 
içinde bir yaşantı sürerler. Dünyanın geri kalanına atıp tutarlar. Dünyanın 
geri kalanı da onları yok farzeder. Narsist bir yapıda olmaları tabii çok 
üzücü bir durum. Üç yaşında bir çocuk gibi şımarıktırlar." 
ÖPÜCÜKLER 
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231 
"Bu söylediklerin tam da Syracuse'u tarif ediyor. Umarım kendisiyle 
konuşacak bir kadın bulur. Onun canının yanması değil dilediğim. Ben 
sadece hayatımdan çıkmasını dilemiştim." 
Paolo ile şimdiki duygularını konuşmak istiyordu. Hayatını bir erkekle evli 
olmadan geçirebileceğini düşünmediğini, kendisini hep evli bir kadın olarak 
düşünebildiğini söylemek istiyordu. O sabah ikinci sevişmelerinden sonra 
oda servisini arayıp, iki kişilik bir kahvaltı söylemenin kendisine nasıl doğal 
geldiğini anlatmak istiyordu. Yıllarca hep Syracuse'un kahvaltıda ne yemek 
isteyebileceğini düşünerek uyanmıştı. Akşam yemeklerinin nasıl 
hazırlanması gerektiği öğretilerek yetiştirilmişti. Bir kadının hayatında 
kocasına bakmak en önemli görevdi. İlk önce ona bakardınız. Sonra 
çocuklarınıza ve en sonunda da kendinize. Şimdi bu yeni düzende kendisini 
biraz kaybolmuş gibi hissediyordu. Büyük bir evi, evde çalışanları ve aile 
hayatını idare etmek gibi işler etrafında görünmez bir çit örmüyordu. 
Şimdi, geniş, uçsuz bucaksız bir manzara vardı önünde. Ve hayatında 
sürekli olarak yer alan bir erkek yoktu. Bunun da Paolo ile konuşmaması 
gereken bir konu olduğunu fark etti. Paolo ona hep burada ve şu anda 
yaşadıkları hayatı konuşmak istediğini hissettirmişti. Geçmiş ve gelecek 
yoktu. Pekâlâ, diye boyun eğdi buna. "Hadi yüzmeye gidelim sevgilim," 
dedi. Madeleine. Paolo'yu tutkuyla öptü. 
"Evet, hem de kat görevlilerine odayı temizleyip, çarşafları 
değiştirebilecekleri zamanı vermemiz gerekiyor. Aksi takdirde beni tekrar 
yatağa götürürsün değil mi?" 

"Certo" diye gülerek onayladı Madeleine. "Hadi plaja kadar yarışalım!" 
40 
Birlikte geçirdikleri sürenin sonuna gelmişlerdi. Paolo odanın kapısını son 
kez açtığında, Madeleine ona güldü. Omzunun üzerinden, çok iyi hatırladığı 
odaya son kez baktı. Gözlerini kapattı ve kendisini bir kamera gibi 
hissetmeye çalıştı. Beyninde, kırışmış örtüleri olan yatağı ve binlerce aşk 
dolu sözcük fısıldanan geceleri canlandırabiliyordu. Zevk çığlıklarını ve 
inlemeleri duyabiliyordu. Ellerinde hâlâ Paolo'nun vücudunu 
hissedebiliyordu. Burun deliklerine, bir gece boyu seviştikten sonra 
Paolo'nun bedeninden yayılan kokular doluyordu. Hatıralar bir an için 
kendisini bayılacakmış gibi hissetmesine yol açtı. Koridordan aşağıya doğru 
yürürlerken Madeleine, Paolo'nun elini tuttu. Otelde bilinen bir çifttiler ve 
onlar geçerken etraftakilerin başları onlara çevriliyordu. 
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Madeleine, Paolo ile görülmekten ne kadar zevk aldığını düşündü. Onun, 
uzun boylu geniş omuzlu varlığı, Madeleine'i rahatlatıyordu. Onun yanında 
kendisini güvende hissediyordu. Syracuse'la olduğu zaman kendisini hiç de 
güvende hissetmezdi. Syracuse'un bulaşıcı bir korkusu vardı ve yıllarca 
Madeleine de her şeyden korkmuştu. Eski kocasının dünyasında, korkutucu 
ve her çeşit kötü şeyin gerçekleşme olasılığı vardı. Syracuse, korku dolu 
dünyasında bir bulutla çevrelenmiş olarak yürürdü. Yakında bu duygular 
Madelei-ne'e de dadanacaktı ama, şimdi Miami güneşinde bronzlaşmış ve 
güvenli bir durumdaydı. Gür saçları parlayarak omuzlarından aşağıya 
dökülüyordu. O mutsuz evliliğinden sonra adeta on yıl genç-leşmiş gibiydi. 
O kadar mutsuz olduğumu neden bilmiyordum acaba, diye merak etti. 
Kendisiyle sürekli tartışıyordu. Çünkü ilişkisini kıyaslayabileceği hiçbir şey 
yoktu elinde. Hayatına giren ilk erkekle evlenmişti ve ondan sadece onun 
kendisine verdiği şeyleri alabilmişti. Edwina en azından başka alanlarda 
mutlu olabiliyordu. Germaine de kocasından ayrılmıştı. Ama sen, dedi 
kendi kendine, o aptal mutsuzluk kuyusuna düşmüş bir durumda bütün o 
uzun yıllar boyunca orada 

durdun. Şimdi önündeki günlere bakınca ne görebiliyorsun? Ne? diye 
sordu kendisine tekrar, uçak havalanırken. Neydi gerçekten? paolo'ya yan 
yan bir bakış fırlattı. Paolo, başını koltuğun arkasına yaslamıştı. Gözleri 
kapalıydı. Uzun, siyah kirpikleri gözlerini örtmüştü. Madeleine acaba 
karısının gelişini mi düşünüyor, diye merak etti. Bunu ona sormaması 
gerektiğini biliyordu. Çabuk öğreniyordu. 
Allegro, onu gördüğü için çok sevinmişti. Annesinin kollarına atıldı ve, 
"Anne harika görünüyorsun," dedi. "İyi vakit geçirdin mi?" 
"Evet şekerim. Harikaydı." Kalbindeki sızının bir an önce dinmesini 
diliyordu. Eve giderken Allegro hiç ara vermeden gevezelik etti. Sonunda 
Madeleine onu Dadı Barnes ile gönderip, kendisine cin tonik hazırlamak 
için salona girerken içinde bir suçluluk hissetti. Tatilde Paolo'nun 
zevklerine uymuştu, İtalyan erkekleri sadece şarap içerlerdi ama şimdi cin-
toniğin kendisine vereceği rahatlığa çok fazla ihtiyaç duyuyor ve dilinde 
toniğin o bildik titreşimini hissetmek istiyordu. Paolo ile tanışmasından 
önce de cin tonik içerdi. Syracuse ile birlikteyken yaptığı yanlışı 
yapmayacaktı bu kez. Sinirlerini gevşetmek için, iyice gerinerek bedenini 
arkaya doğru eğdi. Kendi kendisine bile yabancı bir kadın haline gelmişti. 
Şimdi salonun ortasında durmuş, şöminenin üzerindeki aynaya bakıyordu. 
Birden kendisini büyük koltuğa attı ve gözyaşlarına boğuldu. Neden âşık 
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olmak bu kadar acı veren bir şeydi? içindeki bir şeyleri kaybetme hissi, 
gerçekten Paolo ile birlikte olmaya değer miydi? Acaba Syracuse'u 
hayatından atmasa ve şimdi bir rahibe gibi yaşıyor olsa daha mı iyi etmiş 
olurdu? Dr. Stanislaus ile irtibat kurmaya çalıştı ama o gelmeyi reddetti. 
Senin acılarına müdahale edemem, diye bir sinyal yolladı. Bu sana ait bir 
şey ve yok edilmemeli. Netice deniliyordu buna. Değişmek için acı 
çekilmeliydi. Onun sesini yüksek ve net bir şekilde duydu. 
"Ama eğer Paolo'ya sahip olamayacaksam, böyle bir deneyimin acısını 
yaşamama ne gerek var ki?" diye sordu. 
"Bir diğeri olmadan, öbürü de olamazdı. Hiç kayıp yoksa, hiç acı da yoktur. 
Hiç kazanç yoksa yine hiç acı yoktur. Bu kadar basit bu." Doktor Stanislaus 
aniden gitmişti. 
O sırada telefon çaldı. "Merhaba tatlım, tatil nasıldı?" 
i: 
"Harikaydı, ama şu anda kendimi kelimenin tam manasıyla sefil 
hissediyorum, Edwina." 
"Tabii. Ama bu tahmin edilebilecek bir durum. O adi herifler bizi 
bıraktıklarında kendimizle ilgilenmeyi öğrenmemiz gerekiyor. Bu gece 
seninle yemeğe çıkıp rahatlamana yardımcı olamayacağım. Scott'ın sıkıcı iş 
yemeklerinden birine katılıp, onun aptal küçük karısı rolünü oynayacağım. 
Yılbaşı için vizon bir kürek istiyorum, bu yüzden onu eğlendirmem iyi 
olacak. Ama Germaine evde. Neden onu arayıp sıkıntılarını 
paylaşmıyorsun? Arkadaşlar böyle şeyler içindir." 
"Edwina," derken Madeleine'in sesi tereddütlü çıkıyordu. "Paolo karısının 
iki haftalığına New York'a geleceğini söyledi..." 
"Bu çok doğal. Karısı onu hep ziyaret eder. Paolo'nun evi, aynı zamanda 
onun da evi." 
"Ama bu bana acı veriyor Edwina. Paolo'yu karısı ile paylaşmak 
istemiyorum." 
"Büyü artık Maddie. Çocuk gibi davranıyorsun, iki hafta sonra karısı gider 
ve Paolo tekrar senin olur." 
"Bir sonraki sefere kadar." Madeleine ağlayacak gibiydi. "Onun Siena'da 
ailesiyle birlikte olmasını önemsemiyorum, ama karısını buraya bizim 
yatağımıza getirmesini önemsiyorum." 
"Seninle tanışmadan önce de karısıyla yatağında sevişiyordu." 
"Bunu biliyorum, ama daha önce bu hiç aklıma gelmemişti. Şimdi karısını 
düşünmem gerekiyor. Ve ben bundan hiç hoşlanmıyorum." 
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"Sokak köşelerinde onu görmek için bekleyeceğin zamana kadar sabret. 
Ondan sonra gerçekten kapana kısılmış olduğunu anlayacaksın." Edwina 
gülmeye başlamıştı. 
"Öyle bir şey hiçbir zaman yapmayacağım Edwina. Hiçbir zaman." 
"Evet yapacaksın, bayan mükemmel. Bizlerden hiç de farklı değilsin. Şimdi 
gitmem lazım tatlım." Edwina, Madeleine'e bir öpücük göndererek 
telefonu kapattı. 
"Germaine, erkeklerin, DNA'larında biz kadınlarda olmayan bir bencillik 
geniyle doğup doğmadıklarını merak ediyorum. Tohumlarını mümkün 
olduğu kadar geniş bir alana yaymanın onlar için 
ÖPÜCÜKLER l i^ 
önemli olduğunu biliyorum. Böylece de, insan ırkı son bulmuyor. Bu 
anlaşılabilir bir şey. Ama duygusal hayatlarını sürdürdükleri şekli 
anlayamıyorum. Mesela biz üç kadın her şeyi konuşuyoruz." Bunu 
söylerken Edwina ile cinsel hayatını konuşmayı reddettiğini hatırlamıştı. 
"Paolo ise, açık açık bir şey söylemediği halde, benimle özel hayatını 
tartışmak istemediğini çok net bir biçimde ortaya koydu. Birlikte yaptığımız 
şeylerin haricinde tabii. Yani eğer ben Syracuse konusunda sıkıntılıysam, o 
bunu duymak istemiyor." 
Madeleine yemek odasındaki masada oturmuş önündeki yemeği 
didikliyordu. Yukarıda Allegro yatağının içinde kıvrılmış, tek arkadaşı olan, 
alnında boynuz olan atla konuşuyordu. "Annem Mia-mi'de çok güzel vakit 
geçirmiş," diyordu. "Bak bana bu t-shirt'ü almış. Üzerinde senin gibi bir at 
var." At gümüş rengi yelesini salladı. "İyi geceler Tekboynuz," dedi Allegro. 
"Beni ziyaret ettiğin için teşekkür ederim. Seni seviyorum." Ve sonra 
gözlerini kapatarak uykuya daldı. At, uyuyan çocuğun üzerine eğildi ve ona 
saman kokulu nefesini üfledi. Sonra geri döndü ve gökyüzüne doğru 
süzülerek yükseldi. "Bu geceden iyi bir şey çıkmayacak," diye bağırdı at. 
Gözlerinden aşağıya en sevdiği çocuk için iri iri gözyaşları yuvarlandı. 
Aşağıda, Germaine masanın bir ucunda oturmuş dikkatli bir şekilde 
Madeleine'i dinliyordu. "Şekerim," dedi sonunda, "Kadınlar ve erkekler 
hakkındaki gerçek çok basittir. Feministler bunu yanlış biliyorlar. Erkekler 
ve kadınlar, birbirlerinden tamamiyle farklı olan iki cinstir. Erkekler çok 
ilkel bir düzeyde yemek yemek ve uyumak için yaşarlar. 
"Bir keresinde, bir gorilin üzerinde yapılan deneyi anlatan bir yazı 
okumuştum. Goriller erkeklerin en yakın akrabalarıdır. Erkek gorilin 
mağarasının bir köşesine bir demet muz koymuşlar. Sonra içeriye kızışmış 
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bir dişi goril göndermişler." Lafın burasında Germaine güldü. "Erkeğin 
hangi işi önce yapacağını beklemeye başlamışlar. Sonuçta goril, tabii ki ilk 
olarak muzları almış. Dişi olan gorile ise ancak muzları yedikten sonra 
yaklaşmış. Sanırım her zaman istekli bir dişi bulabilirsin, ama karnını 
doyurmak ihtiyacı her şeyden önce gelir. 
"Küçük dişi, onu muzlarından uzaklaştırmayı da denemiş. Ama bunun 
üzerine erkek goril ona vurmuş. Dişi onunla oynaşmaya ça
lışmışsa da, erkek hiç ilgilenmemiş. Madeleine, eğer erkeklerin dünyasında 
ayakta kalmak istiyorsan, senin de çok katı olman gerekiyor. Onlar kuralsız 
ve zalimdirler. 
"Erkeklere onların yaşama stillerinin aynısını yapmak istediğimizi söyledik. 
Onlar da bize, tamam dediler. Eldivenlerini çıkarttılar. Ve şimdi erkeklerle, 
gerçekte oldukları halleriyle yüzleşiyoruz. Medeni olmak için hiçbir çabalan 
yok. Sadece ısırıp tırmalıyorlar." 
"Oh Germaine, bunun gerçekten bu kadar kötü olduğunu mu 
düşünüyorsun?" 
"Evet. Yalnız yaşamamın sebebi de bu. Bir kadının kendilerine bakmasını 
isteyen erkeklerle uğraşamam. Syracuse'a bak. Senin yatağından çıktı ve 
bir başkasınınkine girdi. Dışarıda, gerçek dünyada kendi kendine beş dakika 
bile kalamadı." 
"Bazen ben de yapamadığımı hissediyorum, işlerimi yapan bir sürü hizmetli 
var etrafımda. Ayrıca annemle babam da var. Ama artık Syracuse ile bir çift 
olmadığımızı bilmek çok garip bir duygu. Ve sonra Paolo ile bir çift olmak... 
Ben çift olmaktan hoşlanıyorum ama Syracuse ile birlikte olmak için yıllar 
boyu ödemiş olduğum bedel hoşuma gitmiyor." 
"Sonuç, tatlım sonuç. Ne sonuç elde etmişsin, elinde avcunda ne var, 
hayatta önemli olan bu." 
"Evet, Dr. Stanislaus da aşkta eğer risk almak istemiyorsam, kazancımın da 
olmayacağını söyledi. En azından ben onun söylediklerinden bunu 
çıkarttım. Keşke Edwina gibi olup, her şeyi bu kadar ciddiye almasaydım." 
"Eğer içinden gelen şekilde hareket etmiyor olsaydın, sen sen olmazdın 
şekerim. Şimdi gitmem gerekiyor. Ama olduğun gibi kal Madeleine. Hiç 
değişme. Edwina eğlenceli biri, onu seviyorum, ama aynı zamanda senin 
sağduyulu yanını da seviyorum. Bunu hiç kaybetme." 
"O manastır eğitiminden kaynaklanıyor bu, Germaine. Her şey o kadar 
siyah ve beyazdı ki. Bir şey ya günahtı ya da değildi. Oysa, gerçek hayatta 
hiç siyah ve beyaz yok. Gerçek hayat grinin tonları ile dolu." 
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"Ne diyeyim Madeleine? Söyleyecek bir şey bulamıyorum. Bütün bildiğim, 
Amerikalılar'ın hayat felsefesi olan 'eğer kendinizi iyi hissetmenizi 
sağlıyorsa yapın' gibi bir düşüncenin hiçbir zaman 
U^ULUKLtK 
15/ 
hoşgörebileceğim bir şey olmadığı. Ne yazık ki insanlar kendi iç huzurları 
için, hiç de sağlıklı olmayan şeyleri yapmayı istiyorlar. Ben, içimdeki uyumu 
kaybedersem, bütün evrenle olan uyumumu da kaybederim. Libya çcjlünü 
ve basit insanları sevmemin nedeni de bu. 
"Oradaki insanlar, kendi iç dünyaları ile büyük bir uyum içindeler. Burada 
ise, açgözlülük ve mülkiyet duygusunun karışıklığında kayboldukları 
görülüyor. Tabii ki senin bu güzel evinin dışında olan şeyler bunlar. Etrafı 
öfkesi ile rahatsız eden Syracuse olmayınca, burası çok huzurlu bir yer hissi 
veriyor." 
"Farklılık hissediliyor değil mi? Ben yokken gelip bütün eşyalarını almış ve 
bana da her zamanki üslubuyla, tüylerimi diken diken eden bir mektup 
bırakmış. Artık böyle şeyleri okumuyorum. Ona geri gönderiyorum. 
Kararımı verdim. Allegro kendi uydurduğu şarkılarından birinde 'Yarının 
dünyasında yaşayacağım' diyor. Allegro öyle güzel şarkılar uyduruyor ki. 
Onun şarkı söylemesini dinlemek çok hoşuma gidiyor. Germaine, o 
gerçekten gördüğüm en garip çocuk. Ama öyle mutlu ki... ingiltere'ye 
gitmek için sabırsızlanıyor." 
Madeleine, evin kapısında durup çok sevdiği arkadaşı Germai-ne'i öperek 
uğurladı. Arkadaşı, soğuk gecenin içinde kaybolurken onun sağlam 
görüntüsüne baktı. Titreyerek, kollarını ince vücuduna sardı. Bir hafta 
boyunca Paolo ile sevişmelerinin sonucu olarak, iştahla yemesine rağmen 
kilo kaybetmişti. Nasıl bir diyet ama, diye düşündü kendi kendine, yatak 
odasına gitmek için merdivenleri çıkarken. Başında içkinin ve hatıraların 
verdiği bir ağırlık vardı. 
Kimbilir kaç numaralı kurala göre, evli bir erkekle sevişmenin hayalleri, o 
karısı ve ailesiyle birlikteyken insanın tutunabildiği tek dal oluyordu. Ama 
en azından çok güzel hatıralar bunlar, diye hatırlattı kendisine. 
41 
Madeleine, bu kadar zor olacağını hiç sanmamıştı. Genellikle, Paolo 
Siena'dayken sabırlı bir şekilde, onun telefon açıp geri geldiğini söylemesini 
beklerdi. Şimdi ev sadece kendisine ait olduğu için, Paolo aradığında 
telefonda konuşabiliyorlardı. Tabii Madeleine onu arayamıyordu. Bu da 
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telefon konusunda Madeleine'nin aşırı hassaslaşmasına yol açmıştı. Ararsa 
yetişemeyebilirim diye düşünerek, evin belli başlı odalarına telefon 
yerleştirmişti. Onun telefonunu beklemek Madeleine için hayati önem 
taşıyordu. Telefonsuz yaşayamayacağını düşünüyordu. 
Paolo'nun karısının adını ve onun Sienalı olduğunu biliyordu. Ama kadının 
hakkında başka bir şey bilmiyordu. Bunu Edwina'ya sorabilirdi, ama 
sormamayı tercih etmişti. Onun karısı ve çocukları ile olan yaşantısını 
görmezlikten gelmeyi tercih etmişti. 
Ama şimdi kadın New York'tayken işler değişmişti. Günün büyük bir kısmını 
gözlerini boşluğa dikerek geçiriyordu. Paolo, karısının kollarını da çiçeklerle 
doldurmuş muydu? Madeleine ile birlikteyken yaptığı gibi onunlayken de 
gülmüş müydü? Yatak odasında olanları ise düşünmeyi bile göze 
alamıyordu. Karısının, Amerika'da olduğu süre boyunca regl olduğunu 
düşünmek istiyordu, iklim değişikliği buna yol açabilirdi. 
Syracuse, zaman zaman barlardan birindeki ankesörlü bir telefondan onu 
arıyordu. "Defol Syracuse. Seninle konuşmak istemiyorum," demişti ona. 
Syracuse'un sesindeki, kendi kendisine acıyan tondan nefret ediyordu. 
"Yeni sevgilin evindeki telefonu kullanmana izin vermiyor değil mi? Akıllı 
kız. O küçük hemşirenin sana uygun biri olduğunu düşünmüşümdür hep. 
Babam senin maaş çekinden nafakamı kesiyor. Ve senin Japonya ve Hong 
Kong'a olan seyahatlerini de iptal edecek. Bu yüzden oralardaki küçük 
orospulara veda etmek zorunda kalacaksın." 
"Onların ikisini de artık görmüyorum Maddie. Allegro için en azından 
arkadaş olamaz mıyız?" 
"Hayır Syracuse. İnsanları kullanmayı iyi beceriyorsun. Alleg-ro'yla beni de 
hayatından attın. O korkunç şımarık davranışlarını düşününce, hayatımın 
kaç yılını ziyan ettiğimi anlıyorum. Tımarhanede yaşamak gibi bir şeymiş. 
Ben bir aptaldım. Ama artık özgür bir kadınım." Syracuse'un sesinden, 
öfkesini baskı altında tuttuğunu anlıyordu. Küçük hemşirenin adına 
ürperdi. Ama Syracuse kadar sert kadınlar da vardı. O hemşire, Syracuse'u 
evinden atabilecek bir kadındı. 
Son zamanlarda Allegro'yu almaya geldiğinde, Allegro onunla gitmek 
istememişti. "O, çok sıkıcı" diye şikâyet etmişti. "Sıkıcı", Al-legro'nun yeni 
kullanmaya başladığı bir sözcüktü. Ve kız bu sözü seviyordu. Madeleine 
aslında kızının fikrine katılıyordu, ama gitmesi için onu cesaretlendirmeye 
çalışıyordu. 
"Beni kendi kızımdan uzaklaştırıyorsun," diye sızlandı Syracuse. 
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"Hayır Syracuse," dedi Madeleine. "Gününü bir hamburgercide ya da 
parkta geçirmek istemiyor, hepsi bu." 
"Lucinda, çocukları sevmiyor, onu eve götürmeme izin ver
mez. 
"Eve derken, Lucinda'nın evinden bahsediyorsun herhalde. Senin evin yok 
çünkü Syracuse." 
"Neden bana karşı bu kadar katısın Maddie?" 
"Çünkü senden nefret ediyorum Syracuse... Çünkü sen yaşlanmakta olan 
narsist bir teşhircisin. Son kullanma tarihini geçirdin sen. Beni rahatsız 
etme artık." Sonra Syracuse her zamanki gevezeliklerine başlamadan 
Madeleine telefonu kapattı. Onun konuşmalarını uzun yıllar boyunca 
dinlemişti. Bütün dünya, Syracuse Wins-tansley'i aldatmıştı. Syracuse gibi 
milyarlarca Amerikalı erkek olmalıydı. Hırslı annelerin oğulları... Hiçbir şey 
olmayı becerememiş insanlar... Syracuse'un gevezeliğinin de nedeni 
buydu. Karanlıkta haykırıyordu. Her şeyden korkan biriydi o. Şimdi birlikte 
olduğu bir âşığının olmasının verdiği güvence, Syracuse'a karşı 
Madeleine'nin daha az zalim olmasını sağlıyordu. Madeleine yine de ondan 
korkuyordu. Çünkü ondan her zaman yumruk yiyebilirdi. Bir kadının 
sözcüklerle de hırpalanabileceğim çok geç öğrenmişti. Bu olabilecek en 
kötü durumdu. Yaptıkları uzun kavgalarda Syracuse ona vurmuş olsaydı, en 
azından anne-babasına gösterebileceği şeyler olurdu. 
Şimdi annesinin üzgün gözlerine bakarken, acı çekiyordu. "An-! ne," dedi o 
telefon görüşmesinden birkaç gün sonra. "Benim kolla-' rımı kırmış olsaydı, 
ona çok kızardın. Oysa o çok öfkeliydi ve saat- j lerce bağırdı durdu bana. 
Ve sen bunun çok normal olduğunu düşünür gibisin." 
Yok, Syracuse ile arkadaş olmayı denememek en iyisiydi. Bu numaranın 
kazıkladığı çok kadın tanımıştı. Arkadaşlıklarının ilk döneminden sonra 
erkekler hemen zırlamaya başlıyorlardı. Paolo, onunla birlikteyken hiçbir 
şeyden yakınmıyordu. O Madeleine'e hiçbir zaman sorun çıkartmamıştı. 
Madeleine onunla birlikte olduğu sürece, Paolo'nun bütün dikkati onun 
üzerindeydi. Acaba bütün italyan erkekleri böyle midir, diye merak etti. Ve 
sonra o anda karısı ile ne yaptıklarını düşündü. 
Bir gün - bunu hiç doğru bulmamasına rağmen - Allegro'yu okuluna 
bırakmak için giderken kendini onun evinin önünde buldu. 
"Burası okul yolu değil anne," dedi Allegro. 

"Biliyorum tatlım. Değişiklik olsun diye başka bir yoldan gidelim dedim." 
"Mutlu değilsin anne. Etrafındaki kara ışıklan görebiliyorum." 
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Madeleine'in gözlerine yaşlar doldu. "Biraz kafam karışık tatlım," dedi. 
"Doğru şeyi yapıp yapmadığımdan emin değilim." 
"Miami'den döndüğünde çok hoştun. Altın ve gümüş rengin-deydin. O 
zaman yaşadıkların doğruydu değil mi?" 
"Biricik kızım benim," diyerek Madeleine, kızının, omzunun üzerinde duran 
tırnakları yenmiş minik elini alıp öptü. 
42 
"Allegro'yu yılbaşında neden götürdüğünü anlamıyorum," dedi Syracuse. 
"Sen ve Hillary, Peter'la bana karşı bir ittifak kurmuş durumdasınız ... Bunu 
da Peter'la benim gidebileceğimiz bir yer olmaması için planladınız." 
"Aptal olma Syracuse. Senin küçük hemşiren var. Peter'ın da başka bir 
sevgilisi var. Neden yılbaşını sevgililerinizle geçirmiyorsunuz?" 
Paolo, yılbaşını ailesi ile geçirmek için Siena'ya gidiyordu. Madeleine de 
onun bunu yapması gerektiğini biliyordu. Bu çok zordu. Kimbilir kaç tane 
kadın yılbaşını sevdikleri evli erkekler için acı çekerek geçirmişlerdi? 
Milyonlarcadır, diye düşündü. 
Paolo'nun karısının ziyaretinden sonra Madeleine, en azından bir ayı kendi 
iç duvarlarını yıkmak için uğraşarak geçirdi. Karısının yattığı yatakta 
yeniden sevişmek çok zor gelmişti ona. İlk birkaç sefer kendisini Paolo ile 
paylaştıkları âleme alıp götüren harika dans benzeri hareketlere 
bırakmakta zorlandı. "Ne var sevgilim?" diye fısıldadı Paolo endişeyle. 
"Açıklayamam," dedi Madeleine, oturup, kollarını dizlerinin etrafında 
kavuşturarak. Ona, hayatında ilk kez kıskançlığın nasıl bir duygu olduğunu 
anladığını söyleyemezdi. Bu romanlarda okuduklarından çok daha kötü bir 
durumdu. Kitaplarda, içinde fırıl fırıl dönen ve midesinin burkulmasına yol 
açan uzun dişli canavarları tanımlamıyorlardı. Acıdan ölecek gibi olana dek 
bedenindeki parçalanmadan, nefes nefese tuvalete öğürerek koşmaktan, 
terden sırılsıklam olup geceliğinin ıslanmasından bahsetmiyorlardı. Eğer 
aşk buysa, istemiyorum, diye inliyordu uykusu kaçmış bir şekilde. 
Bazı geceler kıpırdamadan, karanlığa gözlerini dikip salondaki camın 
önünde duruyordu. Paolo'nun kendisine gösterdiği kuyuyu düşünüyordu. 
O kuyuda, derinde kımıltısız bir şekilde duran su vardı. Bu Syracuse ile olan 
ilişkisinde, hiç yaşamadığı bir şeydi. Syracuse, duyarlılık konusunda çok 
yeteneksizdi. Bunun evlilikleri boyunca eksik olan bir şey olduğunu 
Madeleine biliyordu. 
O 16 
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Paolo ise onun iç dünyasını hissediyordu, Allegro hariç herkesten sakladığı 
kısmını. Altı yaşındaki bir çocuğun, süper antenleriyle annesinin kendisine 
söylemediği duygularını hissedebilmesi ne garipti. Aslında pek de garip 
olduğunu düşünmemeliydi. Allegro'nun hâlâ masum bir çocuğun sahip 
olduğu bir görme gücü vardı. Kıskançlık ve nefret gibi duygular ona 
bulaşmamıştı. 
Dr. Stanislaus da, Madeleine'in hayatındaki köşe taşlarından biri olmuştu. 
Onun sakin ve güvenlik veren havası, hayatın göründüğü gibi olmadığını 
söylemesi, Madeleine'e güç veriyordu. Zor günlerinde onun koluna 
tutunarak ayakta kalıyordu. Onu dinlerken her gelen günde yeni bir anlam 
olduğuna inanıyordu. 
Paolo'nun karısının New York'tan ayrılmak üzere olduğu günü hatırladı. 
Madeleine çiçekleri suluyordu. Belirsizliğin, içinde yarattığı her zamanki 
ağrılı duyguyla Paolo'nun kendisinin tekrar serbest olduğunu söyleyeceği 
telefonu açmasını bekliyordu. Arayacak mıydı? Onu hâlâ istiyor muydu? 
Yani dünyanın her tarafındaki metreslerin, her zaman sordukları soruları 
düşünüyordu. 
Paolo, Madeleine'in kendisini artık isteyip istemediğini hiç merak etmiş 
miydi acaba? O da endişelenerek Madeleine'in fikrini değiştirip 
değiştirmediğini sormuş muydu kendine? Ya da Madeleine'in onu artık 
sevip sevmediğini? Muhtemelen sormamıştı. Cevaplarını, birçok erkeğin 
bildiği gibi o da biliyordu. 
Aşk ilişkilerinde kadınlar karşılarındakine bütün kalplerini veriyorlardı. Bu 
onların yaşadıkları bir trajediydi. Erkekler ise kalplerini pek nadir 
kaptırırlardı. Bu da erkeklerin yaşadıkları bir trajediydi. Kendisini Ophelia 
gibi hissediyordu. Bir parça deli. Ve sonra gülümsedi. Su hortumundan 
gelen ince, damla damla akan suda kendisini boğabilmişti. Su 
faturalarından tasarruf ederek, bitkilerini gözyaşlarıyla sulayabilirdi. Şimdi 
Paolo Siena'ya gidiyor, diye düşündü. Hillary ile ben de İngiltere'de çok 
güzel vakit geçirmek için plan yapmalıyız, hem de böylece ben de Paolo'yu 
düşünmeye zaman bulamayayım. 
Esas sorun, kalbindeki sızının dinmeyeceğini bilmesiydi. Paolo, Syracuse ile 
evlendiğinden beri kapalı duran duygusal yanını çözü-vermişti. Yatakta 
kibar, ama birtakım talepleri de olan biriydi. Paolo kendisini neyin mutlu 
edeceğini biliyordu ama bundan da öte, Madeleine'i mutlu edecek ve 
heyecanlandıracak şeyleri de 
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Ju. Paolo'nun sezgisel olarak onun ihtiyaçlarını giderebileceğini bilmek, 
Madeleine'i yatakta çok ateşli bir kadın haline getirmişti. Sık sık, soluk 
soluğa bir halde yatakta yatıyorlardı. 
"Sen mükemmel bir âşıksın Paolo," dedi Madeleine onu kucaklayarak. 
' 
"E tu, Cara mia," diye yanıtladı Paolo, gülümseyerek. Bu, Paolo Sienaya'ya 
gitmeden önce birlikte geçirdikleri son günleriydi. 
"Amore mio," diye fısıldadı Madeleine. İtalyanca'nın aşkın tek lisanı 
olduğuna karar vermişti. 
43 
Bazen, Allegro'yu babasından mahrum etme düşüncesinin verdiği suçluluk 
duygusu Madeleine'in omuzlarına biniyordu. 
"Aptal olma Maddie," demişti Edwina. "O lanet kocan Allegro için onu 
şımartmaktan başka bir şey yapmadı. Hiçbir zaman seninle okul 
toplantılarına katılmadı. Hep tek basmaydın. Aslında birlikte çok az şey 
yaptınız. Onunla birlikte bir partiye katıldığınızda seni neredeyse tamamen 
görmezlikten gelirdi. Şimdi Allegro'yu ne kadar görüyor?" 
"Çok değil Edwina. Allegro fast food yemeyi sevmiyor. Syracuse da onu hep 
oralara götürüyor. Muhtemelen arzulu bakışlarla da garson kızları 
süzüyordur. Bugünlerde çok berbat gözüküyor. Erken kartlaşmış bir 
ilkbahar tavuğu gibi. Yaşına yakışmayan, gençlerin giyeceği giysiler giyiyor 
ve bira göbeği büyütüyor. Onda ne bulmuşum merak ediyorum." 
"Hayattaki büyük derslerden biri tatlım, insanlar değişmezler." 
"Değişirler Edwina. Ben insanların iyi yönde değişmeyeceklerini kabul 
etmiyorum. Sadece psikopatlar değişmezler, hepsi bu. Onlar da söz verirler 
ve bir süre için biraz değişmiş gibi davranabilirler. Ama sonuçta 
değişmezler. Syracuse için üzülüyorum. Şu anda korkmuş durumda. O 
kendisini büyük partilere hazırlamıştı, ama şimdi öğrendi ki kendisi için 
artık parti marti yok. Sadece tekdüze bir hayat var. Babam onun yabancı 
ülkelere yapacağı seyahatleri kesti. Üstelik istese de, istemese de maaşının 
önemli bir kısmını bana ödemek zorunda kalıyor. Bu yüzden sanıyorum 
züğürtledi." Madeleine gülümsedi. Gülüşündeki burukluk kendisini de 
şaşırtmıştı. Acısının büyük bir kısmının üstesinden geldiğini düşünüyordu, 
ama öyle olmamıştı anlaşılan. 
Edwina ile yaptığı uzun telefon konuşmaları, gerçeklere bağlanmasına 
yarayan cankurtaran ipi gibiydi. "Neyse," dedi. "Haftaya Hillary ile 
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Londra'ya gidiyoruz. Ve bir baloya katılacağız. Annemle babam yılbaşı 
hediyesi olarak bize Savoy'da bir süit ayırtmışlar. Ben 
ÖPÜCÜKLER 
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de bir başka kadınla birlikte seyahate çıkmak için sabırsızlanıyorum. Bir 
adamla seyahat ettiğinde onlara göz kulak olmak zorunda-sındır. Ne 
komik, bir erkek der ki, 'Hiçbir şeyi dert etme şekerim. Ben her şeyi 
hallederim.' Sen de 'Oh bu harika,' diye düşünürsün. Ama sonra onun 
aslında söylemek istediği şeyin 'Hiçbir şeyi dert etme şekerim. Çünkü ben 
senin her şeyi halledebileceğini biliyorum,' olduğunu anlarsın. 
"Syracuse ile birlikteyken, o, banyoyu kullanmak ister istemez ben 
boşaltmak zorundaydım. Onun yemeğini hazırlamış olmak zorundaydım. 
Şimdi sadece Allegro'dan sorumluyum. O da birlikte seyahat etmekten çok 
zevk alacağın biri. Babasının aksine, her şeyi her yeri görmek ister. Onu 
Tate Gallery'ye götürmek istiyorum en çok. 
"Bu arada bu gece Germaine'le yemek yiyeceğiz. Ona iletmek istediğin bir 
mesajın var mı?" 
"Evet ona yılbaşını bizimle birlikte geçirmesini söyle. Scott'a yılbaşında 
tahammül edemiyorum. Yaptığı tek şey, çocukluğu hakkında sızlanmak ve 
Tarquin'in aldığı hediyelere içerlemek. Gerçekten de bütün erkekler birer 
çocuk." 
"Paolo çocuk değil." 
"Sen Paolo'yu gerçekten tanımıyorsun Madeleine. Sen onun sadece keyfini 
sürüyorsun. Bu da bir metresin sahip olduğu en büyük avantajdır." 
"Bu doğru. Onu çılgın gibi özlediğim zamanlarda bunu hatırlayacağım. 
Biliyor musun haklıydın. Geçen gün karısı buradayken evinin önünden 
arabamla geçtim. Ve Allegro'ya okula gittiğimiz yeni rotamız hakkında 
yalan söylemek zorunda kaldım. Çok saçma değil mi?" 
"Hayır. Syracuse, ilişkiniz boyunca senelerce hep kötü davrandı. Şimdi seni 
düştüğün yerden kaldırdığı için Paolo'ya müteşekkirsin. Evli erkeklerle 
girilen ilişkiler hep acılıdır. Paolo ile olan ilişkiye kendini kaptırma. O 
sıkılabilir. Ya da sen bu ilişkiyi sürdürmek istemeyebilirsin. Her gelen günü 
kendi akışının içinde ve en güzel şekliyle yaşa. 
"En büyük zararı, kocaları ile olduğu gibi bir ilişkiyi âşıklarıyla da yaşamak 
isteyen kadınlar çekerler. Ama sizinkinde öyle bir şey olamaz. O seninle 
zaten Allegro'nun okuluna gidemez. Artık Syra-
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cuse olmadığı için telefonu alıp seni arayabilir. Ama o da telefon açmayı 
pek sevmiyor değil mi?" 
"Sevmiyor. Çok şüpheci hareket ediyor. Genellikle sadece bir not yazıyor. 
Ya da beklenmedik bir anda kapımın eşiğine bir demet gül bırakıyor. 
Allegro, Paolo hakkında hiçbir şey bilmiyor; çiçeklerin, boynuzlu at 
arkadaşından hediye olduğunu düşünüyor." 
"Paolo ne kadar da romantikmiş." 
"Romantik ve çok İtalyan. Ben hep bütün İtalyan erkeklerinin karılarını 
sevdiklerini düşünmüşümdür. Paolo'nun iyi bir annesi var. Paolo da 
annesini seviyor ama çok düşkün değil. Allegro'yu almaya gitmem 
gerekiyor Edwina. 
"Dün gece bir daha tekrar evlenemeyeceğimi düşündüm. Yatak odasının 
sadece bana ait olmasına öyle alışıyorum ki. İstediğim kadar banyoda 
kalıyorum. Sanki yas tuttuğum siyah bir deliğin içinden kurtuluyorum da, 
bir ışık görmeye başlıyorum." 
"Paolo, ne demek istediğini çok iyi anlıyorum. Scott sabahları çok sinirli 
olur. Öğüdümü tut. Kendine çok zengin bir adam bul ve evinin bir 
bölümünde de sen yaşa." 
"Hayır Edwina. Ben zengin olacağım ve bekâr kalacağım. Benim en önemli 
varlığım Allegro. Ojelerimi değiştirmeliyim. Sanırım Londra için mandalina 
rengi bir şey seçeceğim." Sonra Edwina'ya telefonda bir öpücük gönderdi. 
"Hoşçakal tatlım," dedi. "Sana Savoy'dan kart atarım. Bizimle geliyor 
olmanı çok isterdim." 
"Ben de ama Scott, o can sıkıcı, berbat o yılbaşı yemeği için burada olmamı 
istiyor. Şükran Günü için hazırlanmış büyük bir hindi yemeğini yeni 
yediğimizi söyledim ona. Şimdi dört hafta sonra bütün o yemeği yeniden 
hazırlamam gerekecek. Ben balık ya da değişik başka bir şey yemek 
istiyorum. Ama hayır, her şey annesinin hazırladığı gibi olmak zorunda. 
Sadece onun annesi başarılı bir aşçı. Ben değilim." 
"Dışarıya ısmarla Edwina. Her şeyi ısmarla ve ojelerinin bozulmasını önle. 
Mükemmel bir yer buldum. Aşçının izinli olduğu günlerde, ben hiçbir şey 
yapmıyorum. Bir telefon açmam yetiyor. Zaten şimdi Syracuse'a yemek 
hazırlamam gerekmiyor. Her zaman ojelerimin renkleri parlak." 
"Bazen senin dünyadaki en şanslı kadın olduğunu düşünüyorum." 
Edwina'mn sesinde kıskanç bir ton vardı. 
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"Şimdi kapatmam lazım," dedi Madeleine. "Haklısın," diye ekledi sonra, 
"Ben dünyadaki en şanslı kadınım." Telefonu kapattı ve kendisini çok 
sıkıntılı hissetti. Arkadaşını kötü bir yerde bırakıp gitmiş gibiydi. 
Özgürlüğüm konusunda sürekli övünmekten vazgeçmeliyim, diye düşündü 
kapıya doğru koşarken. 
44 
"Edwina'nin bazen özgürlüğümü kıskandığını hissediyorum. Neden 
bilmiyorum ama bu durum kendimi suçlu hissetmeme yol açıyor." 
"Hissetme," dedi Germaine, bir barda oturmuş yemek yiyorlardı. 
Ne kadar hoş, diye düşündü Madeleine. Germaine ile birlikte olmak, 
onunla dedikodu yapabileceklerini ve onun konuştuklarını hiç kimseye 
söylemeyeceğini bilmek gerçekten çok hoştu. "Edwina'nin seçenekleri var 
biliyorsun Madeleine," diye devam etti Germaine. "O korkunç adamla 
parası için oturuyor. Şimdi yaşadıkları standartta tek başına yaşayamaz. 
Dekorasyonculukta yaptığı işler ona çok fazla para kazandıramaz. Onun için 
sadece bir hobi bu. Meşgul olmasını sağlayacak bir iş sadece. Onu yataktan 
çıkartacak bir şey. Amerika, kendilerini New York'un soğuk ev 
toplantılarından uzak tutmaya yarayacak olan bir hobisi bulunan birçok 
kadınla dolu. O, hayatıyla uzlaşma içinde. Uzlaşma insan ruhu için çok 
kötüdür. Hayatın bütün doğallığını alıp götürür." 
"Bunu biliyorum. Ben yıllarca uzlaştım. Ama bunu yaşarken anlamıyorsun. 
Sorun da bu. Orta sınıftan kadınlar vizon kürkünden parmaklıkları olan 
kafeslerde yaşıyorlar." 
"Evet. Ve kafesin parmaklıklarını sarstıklarında da bu yüzden uyarıcı bir ses 
duymuyorlar." Germaine güldü. Gözleri ışıl ısıldı. 
"En çok neyi seviyorum biliyor musun Germaine?" dedi Madeleine "Her 
gün yeni bir gün. istediğim bir şeyi yapmaya karar verebilirim. Eskiden 
öncelik hep Syracuse'daydı. Sonra da Allegro, evde çalışanlar ve onların 
sorunları ve en sonda ben gelirdim. 
"Şimdi ilk önce ben geliyorum. Sonra Allegro ve sonra da evde çalışanlar. 
Her gün mutlu ve taze olarak uyanıyorum. Yine de kendimi kaybolmuş ve 
güvensiz hissettiğim günler oluyor. Ama o zaman kendime hayatın 
Syracuse ile birlikteyken ne kadar kötü olduğunu hatırlatıyorum ve 
neşeleniyorum. 
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"Her neyse buraya kendimden konuşmaya gelmedim. Senden bana bir 
sipariş listesi vermeni istemeye geldim. Fortnum ve Ma-son'dan harika bir 
şey almak istiyorum. Annem, kendisi için alışveriş yapan çalışanlarından 
birine bana bir parti giysisi bakmasını söylemiş. Sen ne isterdin?" 
"Parti elbisesi istemezdim Madeleine. Bana göre değil. İngiliz kesimli binici 
pantolonu daha çok hoşuma gider. Libya'ya gideceğim için o tip şeylere 
ihtiyacım var." 
"Tamam o halde. Kendime de alacağım. Tekrar ata binmeyi çok isterim. 
Allegro'yu götürmeyi de... Bu arada Edwina yılbaşını onlarla geçirmek 
isteyip istemeyeceğini soruyor." 
"Hıristiyanlığın hayırseverlik geleneğinden dolayı sanırım onlara gitmeyi 
isterim. Ama Edwina'yi Scott'tan korumak için gitmem daha önemli. O 
adam adi bir heriftir. Gözleri X ışınları taşıyan bir kamera gibi. Kadınları 
soyuyormuş gibi seyreder, istediği her zaman gaz çıkartmasından ve ağzını 
kapatmadan esnemesinden nefret ediyorum." 
Madeleine, Germaine'i öperek onunla vedalaştı. Onu metroya bırakmıştı. 
Onun paçoz, bağımsız havasını seviyordu. Edwina'da bu yoktu. Ama onun 
da hoş bir tersliği vardı. Her ikisini de özleyecekti. 
45 
Hillary ve çocuklarla birlikte sabahın erken saatlerinde uçağa bindiler. El 
çantalarında değerli bir şişe Brunello di Montalcino taşıyordu. Paolo, 
evinde ona bir veda öpücüğü ile birlikte vermişti bu şişeyi. "1985 rekoltesi 
sevgilim," demişti. "Savoy'dayken bunu benim için içmeni istiyorum." 
"Oh Paolo, ikimizin aynı zamanda orada olması bizim için hiç mümkün 
olacak mı?" diye sordu Madeleine. 
"Hayır amore," dedi Paolo. "Bunun mümkün olamayacağını biliyordun. 
Amerikan barlarında içen bir sürü arkadaşım var. Italyan-lar'ın en gözde 
yerlerindendir. Çalışanların ve aşçıların da çoğu italyan'dır. Bu yüzden 
orada kendimizi evimizde hissederiz. Bir İtalyan için italya'dan başka bir 
yerde bunu hissetmek çok zordur. Yine de buluşabileceğimiz başka yerler 
bulabiliriz. Geri döndüğünde hafta sonu için bir yerlere gidebiliriz." 
Sesi, tamamiyle aynlıyorlarmış gibiydi. Sanki Madeleine gidiyordu ve bir 
daha dönmeyecekti. Madeleine kendisini incinmiş ve kırılmış hissetti. 
"Evde olduğun zamanlarda beni düşünüyor musun Paolo?" diye sordu. 
Paolo'nun yüzünde hafif bir dalgalanma olduğunu gördü. "Evet bazen," 
dedi Paolo. 
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"Senden uzakta olduğum zaman hep seni düşünüyorum sevgilim," dedi 
Madeleine. Bu sırrı söylememesi gerektiğini biliyordu, ama ayrılığın verdiği 
acı kendisini çaresiz hissetmesine yol açmıştı. Ve bir yanıt arıyordu. 
"Bunu yapmamalısın sevgilim," dedi Paolo, "Bu seni üzer. istediğimiz her 
zaman birbirimizi görebilirken neden üzülesin ki?" 
Madeleine son sevişmelerini hatırladı. Onu nasıl kucakladığını... Kendisini 
onun etine karışabilmeyi dileyerek onun vücuduna bastırmıştı. Onun içinde 
nasıl hareket ettiğini hatırladı. Nereye uçmuştu bedeni acaba? Tekrar nasıl 
geri döndüğünü hatırladı. Sonra sersem bir halde nasıl baş döndürücü 
vadilerin içinden geçtiğini... 
ÖPÜCÜKLER 
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Etrafında renkler parlıyordu ve kendisini ruhunun merkezinde sıcak bir 
güneşin öpücüğüyle yanmış gibi hissediyordu. Paolo ile sevişirken Syracuse 
ile hiç yaşamadığı bir şekilde kendisini serbest bırakıyordu. Onunla 
seviştikten sonra tekrar dünyaya döndüğünde, kendisini bu boyutlara 
taşıyabilen bir adamla birlikte olması gerektiğini biliyordu. Ayrıca buna 
yeterli olan adamın kollarında olduğunu da biliyordu. Onu kaybetmek 
düşüncesi ile titredi birden. 
Uçakta otururken, Paolo duş aldığı sırada kendisinin onun bornozuna 
sarılarak oturduğunu hatırladı. Paolo'nun kokusu bornoza sinmişti, içindeki 
etikete baktı. Tabii ki bornoz Siena'dandı. "Upim" yazıyordu etikette. 
Evdeki her şey Siena'dandı. Yatağın üzerinde asılı olan haritaya baktı. 
Campo'nun, duomo ve comu-ne'ün birer resimleri vardı. Madeleine, 
Toscana hakkında kitap üstüne kitap okumaktan ve Toscana haritasını 
uzun uzun incelemekten dolayı hepsini biliyordu. 
Şimdi uçak havalanırken, Paolo'yu sevmenin ödemesi çok yüksek bir bedeli 
olup olmadığını merak ediyordu. Onunla mutluluk öyle akıp giden bir şeydi 
ki. Belki de evliliğinin başarısız olmasının verdiği o korkunç duygu, onun 
Paolo'yu kaybetme olasılığını düşününce kendisini çok güçsüz hissetmesine 
yol açıyordu. Syracuse'u ise bir kayıp olarak görmesi çok zordu. Yine de o 
da bir idealin kaybıydı. Gerçekte, hiçbir zaman Syracuse'un olmadığı bir 
insanın kay-bedilmesiydi. Ona Syracuse'un erişemeyeceği umut dolu 
idealler yüklediğini biliyordu. Yetim bir genç adama yardım etmek için 
kendi anne elini uzatmıştı sanki. Madeleine kendi anne-babası ile ve 
disiplinli yaşama tarzıyla açıkça Syracuse'u etkilemişti. Syracuse aynı 
zamanda Madeleine'de onun asabi ve erkeksi seksapeline kendisini 
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kaptırmış olan genç ve güçsüz bir kadın görmüştü. Arkadaşı ve âşığı rolünü 
oynayacak ve onu korumak için yeminler edecek kadar da kurnaz biriydi. 
Madeleine bunun bedelini çoktan ödemeye başlamıştı ama hâlâ bir süre 
daha ödemesi gerekiyordu. Ve şimdi kendisini tekrar riske atıyordu. Uçakta 
otururken geçmişin hatıralarını düşünerek içini çekti. Ve sonra burnunu 
cama dayamış dışarıya bakmakta olan Allegro'ya gülümsedi. 
"Mutlu musun sevgilim?" diye sordu. 
"Oh anne, düşünsene Londra'ya gidiyoruz!" 
^2 ERIN PIZZEY 
"Öyle heyecanlıyım ki tatlım... Önce ne yaparız?" "Yeni pantolonlarımı giyip 
Harrods'un oyuncak bölümüne gitmek istiyorum. Sonra Hillary'nin dediği 
gibi gerçek ingiliz çayı içmek istiyorum." 
"O halde bunları yapacağız tatlım," dedi Madeleine. 
46 
"Daha yeni içeri girdik, Syracuse. Yerleşmemiz için birkaç gün izin veremez 
miydin?" dedi Madeleine telefonda. 
"Kızımla konuşmayı ne zaman istersem o zaman arayabilirim," dedi 
Syracuse. "Sen de beni durduramazsın." 
Madeleine, onun sesindeki New Yorklular'a özgü sızlanmayı 
hissedebiliyordu. Bu onu çıldırtıyordu. Öfkeden kıpkırmızı olmuştu. 
"Allegro onu düşünmediğim bir an bile olduğunu sanmamalı. Sen onu bana 
karşı çevirmeye çalışıyorsun. Onu benden ayrı tutmaya ve kendin 
kazanmaya çalışıyorsun." 
"Sorun nedir anne?" diyerek odaya girdi Allegro. "Birisi seni çıldırtmış." 
"Hayır tatlım," dedi Madeleine. "Gel bak telefonda baban var." 
"Merhaba kurabiyem. Ben baban. Yolculuğun nasıl geçti?" 
"Harika baba. Dağların üzerinden uçtuk, isviçre denilen birye-rin üzerinden. 
O yeri biraz biliyorum. Nefis çikolataları var. Hostes bana biraz verdi. Burası 
harika bir yer. Yüzme havuzu kadar kocaman bir küvetimiz var. Odamın 
camından bakınca da Thames nehrini görebiliyorum. Üzerimizi değiştirir 
değiştirmez Harrods'un oyuncak bölümüne gideceğiz baba. Yılbaşı için ne 
istiyorsun? Sana sormayı unuttum." Syracuse boğazına bir yumrunun 
tıkandığını hissetti. En azından onu seven biri vardı. 
"Hiçbir şey kurabiyem," dedi. "Sadece seni bütün bu koca dünyada herkesi 
sevdiğinden daha çok seven babana, eve gel. Seni ne kadar çok seviyorum 
Allegro, göster bana." Kızının o incecik kollarının olabildiğince açıldığını 
hayal etti. Orada onun yanında olmalıydı. Bu büyük bir haksızlıktı. 
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Madeleine'in onun kıçına tekmeyi vurması ve sonra da çocuğunu ona karşı 
çevirmeye kalkması onun kötü doğasından kaynaklanıyordu. O orospuyu 
bıraktığı için memnundu. Asabi bir kadındı o. Bir erkeğin karısını mutlu 
etmek ve bu mutluluğu korumak için yapabileceği her şeyi ama her şeyi 
yapmış, denemiş, ama sonunda Madeleine onu ortada bırakmıştı. 
Ondan uzaktayken çok daha iyiydi. Allegro geri geldiğinde birlikte 
eğlenmeye giderlerdi. Yeteri kadar sıcak bir ortam olurdu bu. Eğer onun o 
orospu annesi, onu Cayman Adaları'na götürebiliyor-sa, belki o da 
Lucinda'yı ikna edebilirdi kızını Orlando'ya götürebilmek için. 
"Tatlım, geri geldiğinde Orlando'daki Disney World'e gitmek ister misin?" 
"Tabii baba çok isterim." Madeleine kızının minik ayaklarının üzerinde 
zevkle dans edişini izledi. Ağzında ekşi bir tat hissetti. Syracuse daha 
şimdiden tatillerinin üzerine bir gölge düşürmeyi başarmıştı. 
"Seni her gece arayacağım kurabiyem," dedi babası. "Babana büyük bir 
öpücük ver bakalım. Kulağımın zarını patlatacak bir tane olsun." Allegro 
kıkırdayarak büyük şapırtılı bir öpücük gönderdi babasına. "Seni seviyorum 
kurabiyem," dedi Syracuse. 

"Seni seviyorum baba. Çok seviyorum," diye yanıtladı Allegro onu. Sonra 
telefonu kapatarak annesine gülümsedi. "Babam beni Orlando'daki Disney 
World'e götüreceğini söylüyor. Oh anne, her şey ne kadar güzel değil mi? 
Hadi gel üzerimizi değiştirelim. Sonra da Harrods'un oyuncak bölümüne 
gideriz. Jonathan!" diye seslendi sonra. "Hadi gel. Neredesin? Justin 
nerede?" iki süitin arasındaki kapıyı açtı sonra. "Hazırlanmadınız mı hâlâ?" 
"Telefondaki Syracuse'du," dedi Madeleine, Hillary'nin kalkan kaşlarına 
karşı ifadesiz bir sesle. 
"Şaşıracak bir şey yok aslında," dedi Hillary. "Peter aramaya başlayana 
kadar bekle. İddiaya girerim ki, büyük bir demet çiçek gönderecektir ve bu 
oğullarımı çok etkileyecektir. Ahh, babam annemizi gerçekten seviyor, 
annem onun eve gelmesine ne zaman izin verecek acaba? diyeceklerdir." 
Ağzının kenarındaki çizgiler sıkıntıyla aşağıya doğru kıvrıldı. "Ne zaman 
olacak, cehennem donduğu zaman. O da niçin? Geldiğinde suratında paten 
yapabileyim diye." 
"Bu kadar acı çektiğin için kendini kötü hissetmiyor musun?" diye sordu 
Madeleine. 
"Hayır," dedi Hillary. "O benim hayatımı bir cehenneme çevirdi. Kızmakta 
haklıyım. Biz ingilizler, siz Amerikalılar gibi her şeyi ölümüne kadar analiz 
etmeyiz. Temiz ve dürüst bir şekilde kızarız 
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biz. Peter hayatının geri kalanını bir baş belası olarak geçirebilir. Ben bu 
kıyıda yaşayacağım. O da diğer kıyıda. Ben tipik bir Amerikalı bekâr anne 
gibi olmayacağım. Ve tek başıma New York'taki pislik ve zulümle baş 
etmeye çalışmayacağım. Burada, ingiltere'de kendime bir hayat kuracağım. 
Kadınların kendi başlarına yaşadıkları ve bunun için kendilerine saygı 
duyulan bir yerde yani... 
"Bizim tarihimizde iki dünya savaşının arasında kadınlara kız kurusu 
denilen bir dönem de var. Öyle bir sürü halam vardı ve ben onların yaşam 
şekillerine hep imrenerek büyüdüm. Annemin bize ve babama bakmak için 
köle gibi çalıştığını gördüm. Hiç evlenmeyeceğime yemin etmiştim. Ne 
aptalmışım ki Peter'a âşık oldum. Yine de şimdi iki tane oğlum var ve 
Peter'la geçirdiğim yıllara değdiğini düşündürüyorlar bana. Her neyse o 
lanet herif çocukları aramadan önce, oyuncakçı dükkânına gitsek iyi olur. 
Oyuncakçıları severim, iki erkek çocuğum olduğu için çok mutluyum. 
Böylece bıçaklar ve silahlar alabiliyorum." 
"Benim de oğlum var gibi bir şey," dedi Madeleine, "Allegro erkeklerin 
oyuncaklarından başka bir şeyle oynamıyor zaten. Har-rods'a giderken onu 
elbise giymesi için ikna etmeye çalıştım ama bu hiç hoşuna gitmedi. Galiba 
yine kot pantolonunu giyiyor." 
Allegro ilk kez bir Londra taksisine biniyordu. Madeleine kızının yüzünü 
inceliyordu. Ne kadar da bana benziyor, diye düşündü, karanlık taksinin 
içinde onun yüzünden yayılan rengârenk ışıklara bakarak. Madeleine elbise 
konusunda yaptıkları savaşı kaybetmişti ama Allegro da kot pantolon 
yerine ekose kumaş pantolonunu giymişti. Üzerinde kızıl saçlarına uyan 
yeşil bir süveter vardı. Yeşil gözleri parlıyor ve gözlerinin yeşili de 
süveterine uyuyordu, "ilk kez mi Londra'ya geliyorsunuz küçük bayan?" 
Taksi şoförü omzunun üzerinden arkaya bakarak sormuştu bunu. "Evet," 
dedi Allegro. "Ve Harrods'un oyuncakçı dükkânını görmeye gidiyoruz. 
Harcamak için büyükbabamdan aldığım yirmi dolarım var." 
"Onu bozdurman gerekecek. Biz burada dolar kullanmıyoruz. Ne yapmayı 
düşünüyorsun?" Allegro bir an durakladı. Birçok düşünce aklını 
doldurmuştu. "Sanırım... Dur bakayım..." diye fısıldadı kendi kendisine. "Bir 
ordu asker," dedi sonra, "Bir takım asker. Kraliçeyi koruyanlardan. Kraliçeyi 
tanıyor musun?" 

i,. *| 
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"Hayır," dedi şoför. "Ama değil mi ki kraliçemiz, Tanrı onu korusun." Sonra 
gülümsedi ve Madeleine'e aynadan kaçamak bir bakış fırlattı. "Güzel bir 
kızınız var," dedi. 
"Teşekkürler," dedi Madeleine de kızararak. 
"Annesi de hiç fena görünmüyor," dedi adam, aynadan mutlu bir şekilde 
mağazanın giriş kapısından içeriye koşan kadınlara ve çocuklara bakıp, 
kendi kendisine fısıldayarak. "Savaş ne kötü," dedi sonra. Sınırsız çikolata 
ve ince çorap stoğu olan Amerikalı iri bir herife kız arkadaşını kaptırmanın 
acısını taşıyordu hâlâ. Ayağını gaz pedalına bastı. Maeve iyi bir eşti ve ve 
onların da güzel kızları vardı. Allegro'nun yüzü ondan sonraki birkaç gün 
boyunca adamın aklından çıkmadı. Savoy'dan geçtikçe gözleri hep o vahşi 
renkli saçları ve parlak gözleri olan kızı aradı, ilerde, bir adamın fıstık gibi 
karısı olur, diye düşündü. Sonra sırıttı. Hayat artık öyle değildi, ama ona 
dileyebileceği bütün şansı diledi içinden. Duygusal aptalın biriyim ben, 
dedi. Sonra o sırada geçmekte olan bir yayaya, "Önüne bak adi herif." diye 
bağırdı. 
1 
47 
"Ne kadar üzgün olduğum hakkında Madeleine'in hiç fikri yok. O bencil bir 
orospu. O kadar uzun zaman evli olduğumuza inanamıyorum. O kalpsiz bir 
kadın ve ben onsuz daha iyiyim." 
"Tabii Syracuse onsuz daha iyisin. Şimdi artık sürekli ondan bahsetmeyi 
keser misin? Yakınmaktan vazgeç lütfen. Beni sıkıyorsun." 
Lucinda yanından uzaklaştı ve bağdaş kurup yere oturdu. "Bak tatlım," 
dedi. "O gitti. Onu unut ve kendi hayatına devam et. Burada benimlesin 
şimdi. Beni neden dansa götürmüyorsun. Canım sıkılıyor." 
"Dansa gitmek için çok yorgunum Lucinda. Neden mutfağa gidip benim 
Chicago Bulls'u seyretmeme izin vermiyorsun?" 
"Çünkü bugün boş günüm ve burada eve sıkışıp kalmış durumdayım. Dışarı 
çıkıp çılgınlık yapmak istiyorum." 
"Maçtan sonra ikimiz çeşitli çılgınlıklar yapabiliriz. 
"Pekâlâ ama joint alman gerekecek. Yoksa erken boşalıyorsun ve bu da hiç 
hoşuma gitmiyor." 
Syracuse, Lucinda'nın bu dürüst ama zalimce yorumlarını kendisine 
saklamasını isterdi. Madeleine hiç onun yaptığı gibi şikâyet etmezdi. 
"Tamam tamam," dedi. "Yemekte ne var?" 
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Joint içme fikri hiç de hoşuna gitmiyordu." Joint, kendisini yumuşak ve 
rüyada gibi hissetmesine ve kontrol edememesine yol açıyordu. Ayrıca ot 
boğazını acıtıyordu. Neden Lucinda onu kendi normal hızında sevişmesi 
için serbest bırakmıyordu? Evet çok çabuk boşalıyordu, ama bu da günah 
değildi ya? Lucinda ile beraberken onu eleştirmemeyi öğrenmişti. 
Lucinda'nın korkunç bir çığlığı vardı. Onun öfkesi Syracuse'u dehşete 
düşürüyordu. Madeleine hiç bağırmazdı. O sadece ağlar ve yalvarırdı. 
Şimdi Madeleine'in garip bir şekilde onun doğasındaki zalim yönü ortaya 
çıkarttığını düşünüyordu. Ne kadar çok gözyaşı dökerse ona o kadar çok 
vurmak istiyordu. Gerçekten böyle bir şey yapacağını düşünmüyordu tabii. 
Bir kadına asla vuramazdı. 
017 

Ama Lucinda, ona vurmaya sıra gelince, kendini tutmazdı. Lu-cinda'nın 
küçük narin bir kadın için oldukça sert bir yumruğu vardı. Tavayı eline 
aldığında ise öldürücü olabilirdi. Syracuse kendi yorumlarının çoğunu 
kendisine saklamayı öğrenmişti. Her neyse şimdi futbol maçını 
seyredecekti ve akşam yemeğini yemek de iyi olacaktı. İçini çekti. Bazen 
Madeleine'in kendisini hiç özleyip özleme-diğini merak ediyordu. Pek 
özlemiyor olmalı, diye düşünüyordu telefondaki sesinin soğukluğunu aklına 
getirerek. Madeleine şimdi Londra'daki süitindeydi. Syracuse, Savoy'da 
kalabilmesine daha uzun zaman olduğunu biliyordu. Hâlâ gençti ve çok 
çalışıyordu. Yakında başka bir iş bulması gerekiyordu. Kayınpederinin 
kısıtlamalarına dayanamıyordu. New York'ta sıkılmıştı. Çok sıkılmıştı. Mei 
Mei'sini istiyordu. Onun yumuşak sevgi dolu ellerini düşününce gözlerine 
yaşlar doldu. 

Batılı kadınlar berbat diye düşündü ve televizyonu açmaya gitti. Lanet 
olsun Madeleine. Hayatı yakalamışken Madeleine gitmiş ve bu durumu 
bozmuştu. Syracuse onun şu ana kadar bir erkek arkadaşı olup olmadığını 
merak etti. Muhtemelen yoktu. Hiçbir adam onun davranışlarına 
katlanmak istemezdi. Şımarık biriydi o. Onu seven ve çok fazla koruyan 
annesi ve babası tarafından aşırı derecede şımartılmıştı. Kendisini koltuğa 
attı ve ayaklarının altındaki yıpranmış halıya baktı. Bir an kendi evlerinin 
salonundaki güzel, el dokuması Çin işi halılar geldi gözünün önüne ve 
arkasına yaslandı. 
En azından Lucinda ile birlikteyken kendisi gibi davranabiliyor-du. Birasını 
şişeden içebiliyor ve televizyona bağırabiliyordu. Şimdi gerçekten olduğu 
gibi davranıyordu. Amerikalı bir erkek. Tanrıya şükürler olsun ki, artık bir 
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ingiliz centilmeni gibi davranmasına gerek yoktu. Lucinda'nın 
gardroplarında duran İngiliz kesimli giyisi-leri örümcek bağlıyordu, işten 
çıktığında artık kot pantolon ve Amerikan t-shirt'leri giyiyordu. 
Madeleine'e onun bir ingiliz gibi olabileceğini düşündürten şey neydi ki? 
Ama âşık olduğunuz zamanlarda sevdiğiniz kadını ikna etmek için her şeyi 
yapabilirdiniz. Yıldızlara kadar sıçrayabileceğinize ve ayı onun için hareket 
ettirebileceğinize inanırdınız. Aşk işte böyle bir şey, diye düşündü. Çok 
geçmeden bütün dikkatini maça vermişti. "Hadi oğlum geç o herifleri!" 
diye bağırdı. 
ÖPÜCÜKLER 
259 
O sırada odaya giren Lucinda, Syracuse'a biftek ve cipsle dolu bir tabak 
uzattı. Eğilip onu öptükten sonra ketçapı da uzattı. Syracuse ona teşekkür 
etti. Yanında bir kadın vardı işte. Eti ısırırken, işte bir erkeğe nasıl 
bakılacağını bilen bir kadın, diye düşündü. 
Lucinda ise mutfağa dönerken Syracuse'un daha ne kadar kalmayı 
planladığını merak etti. Hastanedeki Çinli asistanda gözü vardı. Adamın 
kıvrak kalçaları ve gözlerinde keşfetmeye niyetli olduğu ahlaksız bir bakışı 
vardı. 
48 
"Edwina?" 
"Merhaba şekerim nasılsın?" 
"iyiyim Edwina. Ilk akşamımızı Harrods'un oyuncak bölümünde geçirdik ve 
şimdi de Hamleys'e gidiyoruz. Allegro cennette olduğunu düşünüyor. 
Londra ona göre oyuncakçı dükkânlarından, biftek kızartmasından ve 
Yorkshire puddinglerinden ibaret. Dinle, bana bir iyilik yapabilir misin?" 
"Tabii, nedir?" 
"Paolo'nun Siena'daki evinin tam olarak nerede olduğunu hatırlayabiliyor 
musun?" 
"Neden Madeleine, karısını ziyarete gidecek değilsin ya?" 
"Tabii ki hayır. Bunu da nereden çıkarttın Edwina? Sadece turistler için 
hazırlanmış kitaplardan birinde Siena'nın haritasına bakıyordum ve merak 
ettim hepsi bu. Paolo ile konuşamıyorum çünkü o Siena'da ve onu çok 
özlüyorum. Bu kadar çok acı hissedebileceğimi bilmiyordum. Berbat bir şey 
bu. Onu bütün ilişkimiz boyunca Syracuse'u özlediğimden çok çok daha 
fazla özlüyorum. Syracuse, Allegro'ya telefonda sızlanıp duruyor." 
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"Tamam Maddie," dedi Edwina. "Dur da bir düşüneyim. Cam-po'dan yukarı 
doğru yürü. Doğruca tepeye kadar çık. Feltrinelli'nin kitapçı dükkânının 
yanına yani. Sonra sağa dön. Aşağıya çok dar bir yol iner. Soldaki üçüncü ev 
onlarınki. Kapıda büyük bakır bir tokmak ve camlarda da demir 
parmaklıklar var. Fark etmemen imkânsız. Sol anahtarına benzeyen şekiller 
var. Maddie neden kendine eziyet ediyorsun? Seni defalarca uyardım. 
Onun karısından uzak dur. Bu sadece çektiğin acıyı artırır." 
"Deneyeceğim Edwina. Ama o karısı ile birlikteyken sanki göğsüme bir 
bıçak saplanıyor. Uyuyamıyorum. Allegro bebek gibi kendi kendine 
mırıldanarak uyuyor ve ben odamda yürüyüp duruyorum. Syracuse'u hiç 
sevmedim. Onun için üzüldüm sadece. Onun 
yaşayamadığı kadar harika ve ayrıcalıklı bir hayat yaşadığım için, suçluluk 
hissettim hepsi bu. 
"Eğer Paolo'ya âşık olmanın beni bu kadar çıldırtacağını bilseydim, belki de 
ona hayır derdim. Ama o zaman da hayatımı Syracu-se'un karısı olarak 
yaşamaya devam ederdim ve bu da berbat bir durum olurdu. Böylece 
kendimi tehlikeye attım ve şimdi de acı çekiyorum. Oh neden sanki?" 
Birden kendi sesindeki umutsuzluğu duydu ve bu da onu korkuttu. "Böyle 
olmak zorunda mıydı?" diye sordu. 
"Çünkü şekerim sadece acı çektiğimizde öğreniriz. Peter kapımın önünde 
bir köpek gibi zırlayıp duruyor. Peter dedik de Hillary ne yapıyor?" 
"Fena değil. Geri dönmeyeceğini söylemek için Peter'a mektup yazdı. Ben 
de aynı şeyi yapmayı ciddi ciddi düşünüyorum. Hep Al-legro'nun 
ingiltere'de bir okula gitmesini istemişimdir ve şimdi neredeyse yedi yaşına 
geldi. Syracuse'un onu ziyaret etme hakkını kullanacağını düşünerek 
rahatsız oluyorum. Onun kafasını saçmalıkla-rıyla doldurmasını da 
istemiyorum. Çocuk aptal değil. Onun şu anda Lucinda ile birlikte olduğunu 
biliyor. Ama çok geçmeden bu kişi başka biri olacak. Sen ne 
düşünüyorsun?" 
"Kendini en iyi nasıl hissedeceksen öyle yapmalısın, ingiltere'de yaşamak 
her zaman benim de hayal ettiğim bir şey. Allegro için endişelenme. O iyi 
olmayı becerir. Zaten Syracuse'a hiçbir zaman o kadar yakın olmadı. 
Syracuse başkalarıyla sevişmek için zamanının çoğunu seyahatlerle 
geçiriyordu. Evini kiraya verip yaşantına taze bir başlangıç yapabilirsin. Her 
neyse Siena da ingiltere'ye yakın değil mi?" 
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"Evet ama Paolo buraya gelince Savoy'da kalıyor. Ve onunla Savoy'da 
buluşamayız. Onu fazla göremeyeceğim ama belki bu çok kötü bir şey 
değildir." 
"iyi de olabilir Maddie. Artık kanatlarını açmalısın. Başka bir erkekle de 
buluşmaya başla. Bütün yumurtalarını bir tek sepete koy
ma. 
"Bunu düşünürüm. Eğer iyi bir sepet bulmuşsan bu dediğini yapmak zor. 
Neyse, Germaine nasıl?" 
"iyi. Bana kendi fakültesinde onu kuskus ve kebap yemeye götüren Libyalı 
bir profesör bulduğunu söylüyor. Şimdiye kadar ilişkileri platonik bir 
boyuttan ileri gidememiş ve eğer Germaine'i tanıyorsam, bu hep böyle 
olacaktır." 
"Bundan emin olma. Ben her zaman Germaine'in âşık olduğunda çok 
yoğun şeyler hissedeceğini düşünmüşümdür. Sesini duyduğuma sevindim. 
Hoşça kal, Edwina seni özledim." 
"Ben de seni özledim Madeleine. Bana gelirken İngiliz çayı ve nane likörü 
getir." 
Madeleine "Tabii," diyerek telefonu kapattı. Yüzünde yumuşak bir 
gülümseme vardı. Edwina onu kendisinden de iyi tanıyordu. 
Londra'dan Devon'a Hillary'nin ailesinden birileri ile oturmaya gittiklerinde, 
Madeleine Kanal'dan geçip İtalya'ya gitmedi ve Pao-lo'nun evinin önünde 
dolaşmayı tasarlıyordu. Paolo'nun nerede yaşadığını bilmeliydi. Bir an onu 
görmeyi düşündüğünde damarlarındaki kan tutuşuyordu. Onun hakkındaki 
her şeyi bilmek istiyordu. Paolo hakkında kurduğu hayallerde tam olarak 
gelecekte olacakları düşünmediğini fark etti. Evi neye benziyordu? Karısı 
nasıl biriydi? Çocukları karısına mı, Paolo'ya mı benziyorlardı? Karısı 
Madelei-ne'den güzel miydi? 
Londra'da olmanın verdiği keyiften yanakları kızarmış, gözleri parlamaya 
başlamıştı. Adeta şımardığını hissediyordu. Belki de, Campo'da Paolo'ya 
rastlardı ve onu bir otele gitmeye ikna ederdi. Belki de böyle bir şey 
olmazdı. Kesinlikle biliyordu ki, eğer onun karısı ve ailesi ile yaşadığı hayatı 
tehdit edecek bir şey yaparsa onu kaybederdi. 
O sadece gidip yaşadığı yeri görmekten daha çok şey istiyordu. Cadde 
köşelerine saklanmak ve Siena haritalarından bildiği pasaj içlerinde pusuya 
yatmaktan daha çoktu istediği. Şehrin petek şeklinde olduğunu 
düşünüyordu. 
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Paolo'yu karısına bağlayan şey neydi acaba? Aşk mıydı gerçekten? Hiç 
karısı ya da çocuklarından konuşmamışlardı. Sanki onlar yoktu. Evinde 
çocuklarının çizdiği resimlerden hiç yoktu. Orayı bekâr evinden farklı kılan 
hiçbir şey yoktu. Ama karısı ve çocukları o evi ziyaret etmişlerdi. Onlar 
gittiklerinde çocukların geride bıraktıkları oyuncakları ne yapmıştı ki? 
Saçlarındaki at kuyruklarından sabırsızlıkla çekilip atılan kurdeleleri, silgi 
parçalarını, Sindy bebeklerin kırmızı parlak ayakkabılarını... Hepsi sanki 
Paolo birden bekâr hayatına dönüp de evinde yeniden kadınları ağırlaması 
için süpürülmüştü. 
Madeleine, kendisinin o eve getirilen tek kadın olup olmadığını 
merak ediyordu. Bu soruya cevap veremiyordu. Bir başka kural daha: 
Âşığınız hakkında, sizin bilmenize izin verdiği şeyler dışında asla araştırma 
yapmayın. Bu kuralı bozabilirdi. Araştırma yapacaktı. 
"Allegro," diye seslendi. 
"Evet anne." 
"Hadi gidip Hillary'yi ve çocukları alalım." Kızının yüzünde oluşan 
sabırsızlıkla dolu ifadeye bakıp güldü. "Bana sarıl sevgilim," dedi, onun 
derin yeşil gözlerine bakarak. 
49 
Madeleine dans ede ede yürüyen kızının arkasından geliyordu. Millerce 
uzunluğundaki Hyde Park'in büyük hayvanat bahçesinin ve Tate Gallery'nin 
önünden geçtiler. Konuşulanlardan, çevreden kopmadığını göstermek için 
gülümserken bazen kendisini çok aptal hissediyordu. Onlara ev sahipliği 
yapan küçük gruba bakarak "Ne oluyor Madeleine?" diye sordu Hillary. 
Yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu sezmişti. Arkadaşına yardım etmek 
istiyordu, "içinde neler oluyor? Hiç burada değil gibisin. Söylenenleri hiç 
dinlemiyorsun. Robot gibisin." 
Madeleine kendi içinde bir savaş yaşadığını, New York'taki seyahat 
acentasını arayıp kendisine Siena'ya gitmek üzere bir bilet ayarlamak 
istediğini Hillary'ye söylemedi. 
Büyük Turner resminin önünde dururken "Ne garip," diye düşündü. 
"Çocukluğumdan beri kendi çocuğumun bu resmi görmesini istemişimdir. 
Şimdi buradayız, ama benim bütün düşünebildiğim şey Siena'da olup 
olmadığı bile belli olmayan, evli bir adam." O anda telefon edip Paolo'nun 
nerede olduğunu öğrenmesini, Ed-wina'dan istemeye karar verdi. Şimdi 
arkadaşını bile sevgilisi hakkında ajanlık etmeye zorluyordu. Kendisini kirli 
ve aşağılanmış hissediyordu. Köşeye sıkışmış gibiydi. Cinsel, açıdan da 
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hissettikleri aynıydı. Tekrar tekrar mastürbasyon yapmak zorunda 
kalıyordu. Bir erkek ona nasıl bu kadar yoğun bir zevk yaşatabilirdi? 
Allegro'dan da utanıyordu. Allahtan yataklarını ayırmışlardı. İşini 
bitirdiğinde, masum masum uyuyan Allegro'nun profilini görürdü. 
Şimdi bütün bunları yaşadıklarına değip değmeyeceğini düşünüyordu, ama 
artık bunu düşünmek için de çok geçti. Paolo'ya öyle bağlanmıştı ki... 
Acaba kaç tane acılı âşık onun oturduğu yerde oturup dışarıda akan 
Thames nehrine bakmıştı? Yüzlerce... Otelin tarihinde orada bulunmuş 
olan yüzlerce terk edilmiş kadının bir sıra halinde arkasında uzandıklarını 
hayal etti. Ama Madeleine terk edilmiş değildi. Paolo onu çok sevmişti. 
Bunu ona İtalyanca olarak 
UPUCUKLKR 
Z03 

söylemişti. Madeleine onun karısına âşık olmadığını tahmin etti. Mutlu 
evlilikleri olan erkekler başkalarıyla ilişkiye girmezlerdi. Ya da belki çok saf 
olduğu için böyle düşünüyordu. Belki de evli adamlar her ikisini de 
yaşarlardı. Mutlu evlilikleri ve bir başkasıyla ilişkileri olurdu. Kadınlar böyle 
değildi oysa. Edwina bile evliliğinde mutsuz bir kadındı. Madeleine hep 
Scott'ın onu hapsettiğini düşünürdü. Edwina'nin sarı saçları ve bir kolu, 
evliliğinin onu hapsettiği kafesin dışına doğru uzanıyordu sanki. 
Sadece Hillary ve kendisi çıkabilmişlerdi evliliğin onları kapattığı toplama 
kamplarından. Sonra da kurtuluşlarından arta kalan enkazlarına 
yapışmışlardı. Arkalarındaki yıllara bakınca şüpheler ve verilmiş kirli sözler 
konfetiler gibi üzerlerine fırlatılmıştı. 
"Sanırım çocuklar artık Peter'la yaşamadığım için çok daha rahatlamış 
durumdalar. Onun metresleriyle görüşmek zorunda olmadıkları için de 
mutlular. Sonuncu metresi aptal bir sarışındı." Hillary hep yaptığı gibi 
hüzünle gülümsedi. Yemek masasında oturuyorlardı. "Onların babalarını 
görmemeleri konusunda hissettiğim suçluluk duygusunu 
gerekçelendirmeye çalıştığımı biliyorum," dedi ve omuz silkti. "Ama eğer 
onunla kalsaydım çektiğim acılarla başe-debilmek için alkolik olacaktım." 
"Anche me, ben de," dedi Madeleine. "Korkunç bir hızla cin tonik 
tüketmeye başlamıştım. Sadece ona oynaması için izin verdiğim sürece 
mutlu bir evliliğimiz olduğunun farkına vardım. O ciddi bir çalışma 
temposuna girmek zorunda kaldığında ben de kendimi bebeğime adadım 
ve sonunda evliliğimiz bitti. Syracuse çok iyi rol yapabilmesine rağmen 
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annem onu benden çok daha önce tanımıştı. Ben sanırım tam bir aptal gibi 
davrandım." Sonra derin bir nefes aldı. 
"Evet, her ikimiz de Madeleine, belki de kendi yararımıza bir şeyler 
öğrendik." 
"Ben pek bir şey öğrendiğimi sanmıyorum," dedi Madeleine ve sonra, 
"Hillary bana bir iyilik yapar mısın?" diye sordu. 
"Denerim," dedi Hillary. "Nedir?" 
"Hafta sonu bir yere gidersem Allegro'yu sana bırakabilir miyim?" 
"Tabii ama nereye gitmek istiyorsun?" Hillary çok şaşırmış gibiydi. 
iuu KK1IN 1" İZ.ZÜY 
Madeleine utanarak, "Bunun kulağa çok aptalca geldiğini biliyorum, ama 
Siena'ya gitmek istiyorum," dedi. "Muhtemelen kendimi kandırıyorum ama 
Paolo'nun yaşadığı yeri görmek istiyorum. Karısını görmeyi çok istiyorum. 
Kendime böyle bir şey yapmayacağıma dair yeminler etmiştim. Ama ben 
hep hayatım boyunca bir şeyi yapmayacağım deyip sonra da yapan 
insanlardan oldum." 
Hillary gözünü Madeleine'e dikmişti. "Hiç kaçamak yapmadım," dedi. 
"Peter'la evlenmeden önce iki tane sevgilim oldu. Çok alışkın olduğum bir 
durum değil ama evli bir erkeğe âşık olmayı çok karışık buluyorum." 
"Bana inan, tam dediğin gibi." Madeleine'in sesi acılıydı. Bu konuda kılavuz 
bile yazabilirim. Onun Siena'da olup olmadığını bile bilmiyorum. Edwina'yi 
da bu işe bulaştırdım. Amerika'daki evinde olup olmadığını kontrol edecek. 
Eğer değilse bile iş için başka bir yere gitmiş olabilir. Karısı telefonu açacak 
diye evini arayamıyo-rum. Amerika'daki evini de arayamıyorum. Karısı 
orada da olabilir. Ya da ne bileyim yabancı bir Amerikalı kadın Paolo'yu 
aradığında şüphelenecek bir aile dostları olabilir. Sanırım, American Exp-
ress'ten kart hesaplarındaki bir şeyi kontrol etmek için arayan bir 
kadınmışım gibi yapabilirim. Ama bu Edwina'mn yapabileceği bir şey, ben 
rol yapamam. Siena'ya gidip merakımı yatıştıracağımı düşünüyorum. Şu 
anda öyle karışık bir durum içindeyim ki, tatilden bile zevk alamıyorum. 
Televizyonda birbirleriyle savaşan ülkeleri izleyebilir ve onlar için gözyaşı 
dökebilirsin. Ama içimdeki savaş gözle görülmüyor Hillary. Bana öyle büyük 
bir acı veriyor ki duyduğum acıdan ölebilirim." 

"O duyguyu biliyorum Madeleine. Sanki sürekli olarak, kırık camlarla kaplı 
bir alanda yürüyormuş gibi hissederim kendimi. Bazen kaldırımda yürürken 
nasıl olup da peşimsıra kan izleri bırakmadığıma şaşarım. Sık sık dışarıdaki 
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dünya hakkında çok şey bildiğimizi, ama kendi içimizde olup bitenlerden 
hiç haberdar olmadığımızı düşünürüm." 
Madeleine onu onaylayarak başını salladı. "Germaine bu konuda çok 
iyidir," dedi. "Tek başına oturur ve kendi iç dünyasına seyahatlere çıkar. 
Ben de yavaş yavaş iyileşiyorum. Kendimi bir buzdağı gibi hissediyorum. 
Sadece tepesi ve çok az bir kısmı görünen bir buzdağı gibiyim... Geri kalan 
kısmım suların içinde. O çamurlu kı-
UfU^URLUK 
ZO/ 
sim gerçek beni oluşturuyor ve onun dışarı çıkması gerekiyor. Syra-cuse'ya 
bakmaya çalışırken suyun altında kaldım. Ben batarken o omuzlarıma 
basıyordu. Ona izin veren bir kadına da aynı şeyi yapacaktır. Şunu 
öğrenmem gerekiyor, hiçbir erkek için batmaya değmez." 
Sonunda Hillary, "Git Madeleine," dedi. "Paolo orada olmasa bile onun 
evini, karısını görürsün. Ve en azından her şeyi hayal dünyasında 
yaşamaktan kurtulur, gerçek yerinde olursun. Şu anda Paolo ile olan ilişkin 
fantezi boyutundan öteye geçemiyor." 
"Paolo hiçbir zaman benim hayatımla, evimle ya da onunla geçirdiğim 
zamanın dışında olan bir şeyle ilgilenmedi. Belki de bütün erkekler öyledir, 
ne dersin? Kapalı kutuların içinde yaşıyorlardır. Eğer İngiltere'de yaşamaya 
başlarsam artık onun benimle birlikte olmayı isteyip istemeyeceğinden 
emin değilim. New York'tayken yaptığım her şeyi biliyor, çünkü ben ona 
anlatıyorum. Ama ben onun hayatı hakkında hiçbir şey bilmiyorum, çünkü 
o bana anlatmıyor. Bu çok garip ve her şey çok belirsiz geliyor bana. Ama 
sonra Edwina bütün bunların gayet normal olduğunu söylüyor. Scott 
yaşadığı bütün ilişkilerini ona itiraf eder. Syracuse da bana böyle 
yapıyordu. Ben onun evdeki annesiydim. İşim onu dinlemek, sırtını 
sıvazlamak ve onu affetmekti. Ondan sonra artık bir sonraki limana doğru 
yola çıkabilirdi." Madeleine kahvesini bitirip, "Hadi gel gidelim," dedi. 
"Keşke çocuklar derin bir uykuda olsalar..." 
"Keşke" diye yanıtladı, Hillary gülerek. 

"Annem alt katta Hillary ile yemek yiyor ve biz de televizyon seyrediyoruz," 
dedi Allegro. Madeleine kızının telefona cevap veren sesini duyabiliyordu. 
Bu Syracuse olmalıydı. Saatine bir göz attı. Geç olmuştu. "Hayır annemin 
yanında amcalar yok. Biz bizeyiz." 
Madeleine salona girdi ve telefonu Allegro'nun elinden aldı. Eğilip kızını 
öptükten sonra, "Koş tatlım," dedi. "Git de televizyon seyret. Kapıyı da 
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arkandan kapat." Sonra Allegro büyük krem rengi kapıları bakır 
tokmaklarından tutarak kapatana kadar bekledi. "Sen ne yaptığını 
sanıyorsun Syracuse?" diye bağırdı sonra. "Kızımı hayatımdaki erkekler 
hakkında sorguya mı çekiyorsun? Bu kadar mide bulandırıcı olma. Sırf sen 
seviştiğin için ben de aynı şeyi yapıyorum demek değildir." 

"Senin de bu kadar erdemli olmana gerek yok Maddie. Hiçbir erkek seninle 
zaten ilgilenmeyecektir. Seninle ve senin o berbat öfkenle. Sorun nedir?" 
Madeleine, kendisini öfkeden titrerken buldu. Amerika'dan ayrılıp 
Allegro'yu İngiltere'de büyütecekti. Syracuse'dan ve onun sürekli sızlanan 
varlığından uzakta. Eğer Syracuse maddi olarak bunu karşılayabilirse gelip 
kızını burada ziyaret edebilirdi. Yok eğer karşı-layamazsa onun adına çok 
kötü bir durum olacaktı. Allegro ondan uzaktayken şüphesiz çok daha iyi 
olacaktı. Telefonu kapattı ve odadan çıktı. Birçok seçeneği vardı ve 
Syracuse bunu hatırlasa çok iyi olacaktı. 
Allegro'yu yatağına yatırdı ve sonra salondaki telefonun ahizesini kaldırdı. 
Bir süre sohbet ettikten sonra, "Edwina," dedi "Pao-lo'nun Amerika'daki 
evinde olup olmadığını biliyor musun?" 
"Geçen gün bir kokteylde karşılaştık şekerim," dedi Edwina. "Gelecek hafta 
Siena'da olacakmış. Ondan sonra da bir aylığına iş için Uzakdoğu'ya 
gidecekmiş. Neden sordun?" 
"Bunun kötü bir fikir olduğunu düşüneceğini biliyorum Edwina. Siena'ya 
gidip evini ve karısını görmek istiyorum." 
"Tabii ki kötü bir fikir ama bunu hepimiz yapıyoruz. Git ve bitir şu işi. Bu 
seni ya tamamen iyileştirir ya da daha kötü yapar. Her iki durumda da bir 
şey kazanamazsın. Bir başka kadının kocasına âşık olan bir kadının atacağı 
birçok adımdan biri bu tatlım." 
"Anlayışın için çok teşekkürler Edwina." 
"Sana sürekli söylüyorum. Arkadaşlar böyle şeyler içindir." 
Madeleine telefonu kapattı. Arkadaşlarım olmadan ben de hiç yaşamıyor 
gibi olurdum, diye düşündü. Yatak odasına gidip kendisine bir cin tonik 
hazırladı. Yanına da amerikanfıstığı almıştı. Neden cin tonik, özellikle de 
ingiltere'de bu kadar güzeldi? Tonikten dolayı, diye karar verdi. 
Amerika'daki gibi çok şekerli değildi. Yakında burada yaşıyor olacaktı ve 
canının istediği kadar cin tonik içebilirdi. Bu düşünce onu güldürdü. 
Kalbinin içinde küçük bir buz parçası erimişti. 
50 
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Madeleine uçağa bindiğinde kendisini oldukça gergin hissediyordu. 
Business Class'ın ilk sırasında oturuyordu. Elinde cesaret almak için tuttuğu 
bir bardak cin vardı. Bütün soğukkanlılığını toplama ihtiyacı duyuyordu. 
Neden bunu yapıyordu ki? Bilmiyordu. Ama onun nerede ve kiminle 
yaşadığını merak etmenin verdiği acıdan daha iyiydi. İçini çekti. Yanında 
oturan yolcu dikkatli dikkatli ona baktı. London Times okuyordu adam. 
Yaşlı bir adamdı ve burnunun ucunda gözlükleri vardı. "Bir derdiniz mi var 
genç bayan?" diye sordu. "Çok derin derin iç çektiniz de." 
"Aslında yok," dedi Madeleine. Kendisini orta yaşta hissederken birisinin 
ona genç bayan demesi hoşuna gitmişti. "Akılsızca bir şey yapıyorum 
sanırım," dedi sonra. 
"O halde yapmayın," dedi adam. Madeleine'e, Dr. Stanislaus'u 
hatırlatıyordu. Aynı onun gibi sıcak bakışları vardı. "Neden tamamen 
yabancı olan birine ne yapmak üzere olduğunuzu anlatmıyorsunuz? Ben de 
size öğüt verebilirim belki." 
"Pekâlâ," dedi Madeleine. Ruhunu tamamen yabancı olduğu birine açma 
fikri onun da hoşuna gitmişti. "Evli bir adama âşığım," dedi. "Hiçbir zaman 
böyle bir şey yapabileceğimi sanmazdım, çünkü benim için birisinin 
kocasını ayartmak çok büyük bir günah. Ama sanırım kendi mutsuz 
evliliğimden kurtulmaya çalışırken tutunmak istediğim bir şeydi. Olayların 
hiçbir zaman bu kadar karışık bir hale gelebileceğini sanmamıştım. İlk 
başlarda sadece onun evinde buluşuyorduk ve..." Utanarak sustu. 
"Devam et şekerim," dedi adam. "Riske giren genç bayanları dinlemeye 
alışığım ben." 
"Saçma sapan şeyleri fark etmeye başladım. Onunla sadece o istediğinde 
bağlantı kurabilmek gibi. Hayatınız küçük kutucuklara bölünmüştü. 
Çocuğunuzla kendi evinizde yaşadığınız kendi hayatınız vardı ve onun da 
kendi hayatı vardı. Ve o kişisel olan hiçbir konuda konuşmak istemiyordu. 
Tabii ki harika ve romantik bir erkek 
EK1JN 
ama bir kadın için sadece bunlar yetmez. Canınız acıdığında acının geçmesi 
için parmağınızı öpmek üzere yanınızda değil. Hayatımdaki bütün büyük 
şeylerle başedebilirim ama beni parça parça edenler küçük şeyler. 
Parmağımı kapıya kıstırmak ya da tuvaletin tıkanması gibi. Tabii, Bayan 
Pool, kâhyam, bu sorunu benim için çözebilir ama bu aynı şey değil. 
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"Evde bir erkeğin olmasına alıştım. Bu arada, kocam berbat bir adamdı ve 
şimdi de evli bir erkekle yaşadığım yarım yamalak bir ilişkim var." Birden 
kendisini çok yaşlanmış hissederek sustu. 
"Yani o adamı bulmaya İtalya'ya gidiyorsun öyle mi?" 
"Hayır, aslında onu bulmaya değil. O durumda çok öfkelenir. Sadece gidip 
Siena'daki evini görmek için içimde korkunç bir istek var. Karısını 
görmeliyim." 
"Aman Tanrım, çok kötü bir 'âşık olma dozun' var." 
"Bunun adı bu mu?" 
"Maalesef öyle tatlım. Hepimizin başına geldi. Sana havaalanından hemen 
geri dönüp evine gitmeni öneririm." 
"Yapamam. Gerçekten yapamam. Eğer bu işi bir sonuca ulaştı-ramazsam, 
delireceğimi hissediyorum." 
"Pekâlâ tatlım. Ama seni uyarmadığımı söyleme sakın. Sana Londra'daki 
adresimi vereceğim. Bütün bunlar kulaklarında uğuldamaya başlayınca 
beni ara da seni yemeğe çıkarıp, sana cin tonik ve anlayışımı sunayım." 
"Siz de mi cin tonik içiyorsunuz?" 
"Kesinlikle ve sadece Bombay cini içerim. O en kusursuzudur. Amerika'ya 
giderken de toniğimi yanımda götürmek zorundayım. Oradakiler çok 
şekerli çünkü. Bakın neredeyse inmek üzereyiz, elinizi tutmamı ister 
misiniz?" 
"Sizin için bir sakıncası yoksa isterim, iniş kalkışlarda çok korkuyorum 
çünkü." 
"Ben de şekerim, ben de." Yaşlı adam Madeleine'in elini tuttu. 
"Adım Vincent Heatherington," dedi. "işte kartım." 
Madeleine adamın kendisine verdiği karta baktı. "Siz hâkimsiniz," dedi 
gülümseyerek. 
"Ne güzel bir gülüşün var çocuğum," dedi adam. "Evet ben yüksek 
mahkemede hâkimim ve âşık kadınlara alışığım. Sıramda otururken 
neredeyse her gün onları görürüm. Aşk bizi aptallaştım." 
"Benden daha çok değil," derken Madeleine'in gülümsemesi silinmişti. 
"Yaşlandığında âşık olmanın acılı bir durum olduğunu fark edeceksin. Ben 
birkaç yıl önce karımı kaybettim. Hep kendimi hiçbir zaman 
toparlayamayacağımı düşünmüştüm. 'Elgar Cello konçertosunu her 
duyduğumda onu karımla birlikte dinlediğimiz zamanları hatırlıyorum. 
"ilk başlarda dayanması çok zor olan hassas bir dönem var. Karım çok nazik 
bir kadındı. Ne yazık ki, öyle kadınlar artık yok. Onunla bir kere evlenince 
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artık başka bir kadına bakmamıştım. Neden canımı sıkacaktım ki? O bana 
istediğim her şeyi veriyordu. Tanrı bana karşı çok cömert davranmıştı. 
Kathleen'i vererek beni gerçekten kutsamıştı. O benim gururumdu, 
neşemin kaynağıydı." 
Madeleine, adamın yüzünün karısıyla birlikte geçirdikleri yılları hatırlayınca 
yumuşadığını gördü. Anılar onun bu soğuk ve ıssız dünyada ısınmasına 
yardım ediyordu. Madeleine ise şimdiden Syracuse ile yaşadıklarından 
dolayı kendi hayatını karman çorman etmişti. Muhtemelen şimdi de Paolo 
ile yaşadıkları aynı türden bir etki yaratacaktı. Yine de yapacağı bir şey 
daha vardı. Bu adımları kendi kişisel "acı yolu"nda atmak istiyordu. 
Paskalya zamanında kilisede olan törenlere alışıktı, isa'nın kan lekeli ayak 
izlerini düşündü. O acı çekmeyi çok iyi anlardı. O da terk edilmişti ve 
havarileri ona da ihanet etmişlerdi. Onun Allegro'su yoktu. Allegro bu 
dünyada Madeleine'in yanında duracak olan tek kişiydi. Kızını çok 
özlemişti. "Yakında döneceğim sevgilim," diyerek kızına söz verdi. Yavaşça, 
"Düşündüğünden de yakın bir zamanda," dedi kalbinin içinden bir ses. Bu 
Koruyucular'dan biriydi. Hangisi olduğunu bilmiyordu. "Çeneni kapat," dedi 
o sese. "Kendi işine bak sen." 
51 

Madeleine, Campo'nun yakınındaki bir otelde yer ayırtmıştı. ingiltere'den 
açtığı telefonlardan birinde Siena'ya kısa bir yolculuk yapacağını 
söylediğinde babası ona burayı önermişti. Babasının hevesli sesini duymak 
Madeleine'i utandırmıştı. "Annenle ben o oteli çok seviyoruz. Senin orada 
kalacağını düşününce çok seviniyorum. Sekreterime yerini ayırtmasını 
söylememi ister misin?" 
"Hayır baba. Kendim yapmak isterim bunu." Ve şimdi elinde italyanca 
konuşma kitabıyla, Latince sözcükleri hatırlamaya çalışıyordu. Danışmadaki 
görevli genç ve yakışıklıydı. Campo'ya giden yolda dolaşırken etrafındaki 
insanların yüzlerinin güzelliği onu çok etkiledi. Aydınlık yüzleriyle iyi giyimli 
gençler geçiyordu etrafından, içinden onların kaç tanesinin anne ve 
babalarının boşanmış olduklarını merak etti. Muhtemelen durum 
Amerika'daki gibi değildi. Italyanlar'ın dinlerine hâlâ tutkulu bir bağlan 
vardı. 
Otelden çıkarken, eşyalarını odasına yerleştirmişti. Madeleine, dışarıdaki 
çeşitli güzel mallarla dolu dükkânları gördü. Etrafından gençler geçiyordu. 
Kızların taze yüzlerine bakınca onlara imrendi. Onların çizgisiz boyunlarına 
ve bronz tenlerine baktı. "Bir zamanlar ben de onlara benziyordum," diye 
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düşünürken birden kitapçı dükkânını gördü. Kalbi çarpmaya başladı. Köşeyi 
döndü. Kendisini korkmuş ve utanmış hissediyordu. Eğer Paolo ile 
karşılaşırsa, ne diyecekti? içinden, sıralayacağı bahaneleri birçok kez 
tekrarlamıştı ama hiçbiri kulağa ikna edici gelmiyordu. 
Yüzünü gizleyen geniş kenarlı bir şapka giymiş ve kara gözlükler takmıştı. 
Pek dikkati çekmeyen bir takım elbise vardı üzerinde. En iyi olasılıkları 
düşünüyordu sürekli. Köşeyi döndü ve kemerin altına doğru yürüdü. Tam o 
sırada evi gördü. Demir parmaklıklı camları tam Edwina'nm anlattığı 
gibiydi. Fantezisi gerçeğe dönüşürken donmuş kalmıştı. Bu onun 
sevgilisinin eviydi ve içeride karısı ile iki çocuğu vardı. Paolo, evin 
saçaklarının altında Edwina ile sevişmişti. Edwi-na ile Campo'da 
tanışmışlardı ve günübirlik bir ilişki yaşamışlardı. 
UfULUMUK 
ili 
Paolo ile olan kendi ilişkisi Edwina'da tanıştıklarından beri akıp gidiyordu. 
Madeleine şimdi kendi evinden sekiz bin mil uzakta, kızını ingiltere'de 
bırakmış, onun evinin dışında duruyordu. 
Bir pop müziği grubunun evlerinden dışarı çıkmasını bekleyen kızlardan biri 
gibi hissetti kendini. Karısının nasıl bir kadın olduğunu görmek istiyorum, 
diye hatırlattı kendisine. Evi seyrederek dakikalarca durdu. Siena'da 
olmasından dolayı evin kendi içinde gizli bir hayatı olduğunu fark etti. 
Siena sırlarıyla ünlüdür diye açıklamıştı Paolo ona. Amerikan evlerine özgü 
bir sundurma ya da arka bahçedeki çitin üzerinden bakan komşular yoktu 
etrafta. 
Siena ona hep küçük, kendi içine kapanmış bir şehirde olduğunu 
düşündürtmüştü. Sessiz ve kuytu bir yerdi. Taç yaprağı biçimli Campo'da 
oturan genç aşıkların gülüşmelerinden başka ses yoktu. Taksiye bindiği gibi 
Campo'ya gitmişti Madeleine. Orası Paolo'nun anlattığı kadar güzeldi. 
Paolo'nun evinin kapısının sonsuza dek yüzüne kapalı olduğunu hissederek, 
gözlerinden akan yaşlar yanaklarından aşağıya süzülürken oradan gitmek 
için arkasını döndü. 
Tam bunu yaptığı sırada kapı açılmıştı. Madeleine gözlerini kırpıştırdı. Uzun 
boylu olan kişi Paolo'ydu. Arkasında da ufak tefek, siyah saçlı bir kadın 
vardı. Üzerine oturan çiçekli bir elbise giymişti. Saçlarını topuz yapmıştı. 
Ayağında yüksek topuklu ve pahalı italyan ayakkabılar vardı. Boynundaki iri 
incilerin pahalı olduğu belliydi. Yüzük parmağında ise beş kıratlık elmas bir 
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alyans taşıyordu. Madeleine kemerin karanlık köşelerine doğru geriledi. 
Gölgelerin arasında durmuş dehşet içinde onları izliyordu. 
"Andiamo cara miaV Madeleine, Paolo'nun o boğuk sesi ile kendisine de 
sorduğu soruyu karısına tekrarlayışını duymak için kulaklarını dört açmıştı. 
"Gidelim mi sevgilim?" Sözcükler, içinde bir şeyleri yırttı. "Si amore," 
derken kadının sesi yumuşak ve huzurluydu. Paolo kolunu karısına doladı 
ve birlikte, paylaştıkları hayatın yeni bir bölümünü yaşamak üzere 
Madeleine'in yanından geçtiler. 
Madeleine arkalarından bakıyordu. Bir dakika boyunca vücuduna batan 
yaralayıcı sözcükler dışında tamamen uyuşmuştu. Sokağın başına 
vardıklarını gördü o sırada. Tam o sırada Paolo, ufak tefek karısının üzerine 
eğildi ve şefkatle onu dudaklarından öptü. O an Madeleine'nin dünyası 
karardı. Ayaklarının üzerinde sallanırken 
0 18 
bir girdabın içine doğru çekildiğini hissetti. "Bana yardım edin," diye 
fısıldadı Koruyucular'a. "Neredesiniz Dr. Stanislaus?" 
"Netice," diye fısıldadı Dr. Stanislaus kulağına. "Onun evli olduğunu 
biliyordun ve fantezilerinin peşine düştün. Gerçek bu." 
"Biliyorum," dedi Madeleine, "Ama bu gerçek canımı çok acıtıyor." 
"Olayları bu sonuca getirecek şekilde sen geliştirdin değil mi?" 
"Çok daha farklı bir sonuç olmasını istemiştim," diye itiraz etti Madeleine. 
"Hepimiz öyle istemez miyiz?" diye sordu Doktor Stanislaus yumuşak bir 
sesle. "Hep öyle istemez miyiz?" 
52 
Madeleine, otele nasıl döneceğini bilmiyordu. Taş döşeli dik yolda 
sendeleyerek ve ağlayarak yürürken kendisini aptal durumuna 
düşürdüğünü düşünüyordu. Siena gözünde yerle bir olmuştu. O muhteşem 
aşk şehri, güvenilmez bir yer haline gelmişti. Şehir Ma-deleine'in bütün 
hayallerine ihanet etmişti. 
"Ama," diye hatırlattı o sırada Koruyucular kendisine, önünü göremez bir 
şekilde ilerlerken, "Sen de âşığının karısına ihanet ettin." 
Yüksek topukları üzerinde yürürken nasıl olup da düşmediğini merak etti. 
Görünmeyen insanlarla konuşuyor olmasına rağmen başını salladı. 
"Düşünüyordum ki, sonunda onu terk etmesine yetecek kadar beni 
sevecekti. Ama öyle olmadı." 
Birden kendisini dehşete düşüren bir kahkaha sesi duydu. Bir an kendisine 
doğru kollarını uzatmış bir şekilde yürüyen ve saçları darmadağın binlerce 
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kadın gördü. Bunların, ruhları ortalıkta dolaşan, kendilerini bir erkeğe 
duydukları aşk yüzünden öldürmüş olan kadınlar olduklarını biliyordu. 
İşledikleri bu cinayet yüzünden, ışığı hiçbir zaman görememekle 
cezalandırılmışlardı. Bu, asırlar sürecek bir işkenceydi, "ikinci bir şans yok!" 
diye feryat ettiler. "Hiçbir erkek uğrunda ölmeye değmez. Bu aşkın ilk 
kuralıdır." 
Madeleine başını sallayarak onlardan kurtulmayı denedi, ama onlar ısrarla 
arkasındaki dar sokakları doldurarak peşinden geliyorlardı. Durup 
etraflarındaki meraklı kalabalığı ittiler. "Ya karılarına ihanet eden 
erkekler?" diye bağırdı Madeleine onlara bakarak. "Onlara ne oluyor?" 
"Hiçbir şey," dediler. "Onlar yaşama güçlerini yitirmişler." 
"Siz kimsiniz?" diye sordu Madeleine onlara. Tepeye doğru tırmanmaya 
çalışırken, kadınların arkasından kendisini yukarı ittiklerini hissediyordu. 
"Biz yeniden bedenlenmiş kadınlar alayıyız. Çok uzun yıllar bo
yu seni bekledik. Şimdi sen de bizden birisin ve bizim tek kurtuluşumuz, 
senin kjzın Allegro'nun elinde." 
"Allegro?" Madeleine donakalmıştı. "Benim kızım mı?" 
"O doğdu ve böylece bizim bir şansımız daha oldu. Onu takip edeceğiz ve o 
da bizi kurtuluşumuza götürecek." Madeleine otelin kapısına vardı ve 
kadınları uğurlamak için geri döndü. Sadece bir tanesi kalmıştı. Zayıf güzel 
bir kızdı bu. Gözleri koyu maviydi ve sesi boğuktu. "Ben kendimi kocama 
duyduğum aşk yüzünden öldürdüm," dedi. "Allegro beni kurtaracak. Sana 
onun bu dünyada özel bir görevi olduğu söylenmişti. Evet var. Ve biz de 
hep sizinle olacağız. O yirmi yaşına geldiğinde tekrar geleceğiz. O zamana 
kadar bunları kimseye söyleme. Bu uzun bir süre ve sen de o zamana kadar 
anathropos olacaksın. Bu, 'erkeklerden uzak' anlamına gelen Rumca bir 
sözcük. Küçük bir çocuğun adımları gibi adımlar ata ata iyileşeceksin ve 
sonra bir gün tekrar güleceksin. Güle güle Madeleine. Hepimizin seni 
sevdiğini unutma lütfen." Göz açıp kapayıncaya kadar kadın ortadan yok 
olmuştu. 

Madeleine kendisini odasına, yatağına nasıl atmıştı bilmiyordu. Uzun bir 
süre hiçbir şey söylemeden uzanıp tavanı seyretti. Bir süre sonra artık 
ağlayacak yaş kalmamıştı gözlerinde. Gözyaşlarını kurutabileceğim hiç 
sanmıyordu ama kurumuştu işte. Gözleri şimdi kuru ve cam gibiydi. Göğsü 
kuvvetli hıçkırıklardan yorgun düşmüştü. 
tçi boşalmış gibi orada öyle yatıyordu. Oda servisini çağırıp kendisine çay 
söyledi, ingiliz çayı. Sonra yine kendisine o sırada çok ağır gelen telefonu 
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kaldırdı ve, "Pisa'dan bir sonraki uçak ne zaman?" diye sordu. Saatine 
baktı, akşam olmak üzereydi. 
"Londra'ya son uçak da gitti signora," dedi karşıdaki ses. "Yarın sabah 
sekizde bir uçak var." 
"Güzel, Londra'daki seyahat acentasını arayıp, Robert'ten o uçakta yerimi 
ayırtmasını ister misiniz ve Heathrow'da beni karşılasın lütfen." 
Tanrıya şükürler olsun ki, Robert sadece seyahat acentasında çalışan biri 
değil, aynı zamanda da iyi bir arkadaşıydı. Şu anda da ihtiyacı olan şey 
buydu. Çayını içti. Çayda onu bu kadar rahatlatan ne vardı acaba? Sıcak bir 
banyo yaptı ve sonra bir uyku ilacı içip uyumak üzere yatağa girdi. 
Gece boyunca sürekli kâbus görüp durdu. Kadınların vücutları 
ÖPÜCÜKLER 
277 
ve Paolo'nun yüzü birbirine girmişti. Onun aşkı için kendisini öldüren başka 
kadınlar var mıydı? Bunu bilmiyordu ama Allegro gibi bir kızı olduğu için, 
ölüm kendisinin adına bir çözüm değildi. Ayrıca o kırık parçalarının içinde 
güçlenmeliydi. Bir de artık, tekrar gerçek dünya denilen yerde tekrar bir 
şeyler yapabilecek duruma gelene kadar Hillary ile ingiltere'de kalmaya 
karar vermişti. 
Sanki korkunç bir trafik kazası atlatmıştı. Sırtüstü yatıp o kadınları 
düşündü. Neden erkekler değil de, kadınlar böyle cezalandırılıyorlardı. Bu 
hiç de adil bir şey değildi. Ama hayat adil değildi ki. Syracuse'a bak, dedi 
kendi kendisine. Madeleine'den bıkmış ve o küçük hemşirenin kollarına 
atılmıştı. O bir sürü seçeneği sahipti. Uzakdoğu'da da metresleri vardı. Yine 
de kendisi Syracuse gibi olmak istiyor muydu ki? Hayır, tabii ki istemiyordu. 
Her zaman sefil ve her zaman sızlanan biri olmuştu Syracuse. Kendisi 
ondan çok daha iyiydi. Bu düşünce onu kalkıp çantasını toplayabilecek 
kadar neşelendirmişti. Ama ayağa kalkmak tehlikeli bir durummuş gibi 
geliyordu ona. Hillary'yi aradı. 
"Şekerim," dedi "Yarın geliyorum. Robert beni Heathrow'dan alacak. Beni 
sert bir cin tonikle bekle tamam mı?" 
"iyi misin?" diye sorarken Hillary'nin sesi endişeliydi. 
"Birden ona kadar acı seviyen nedir Hillary?" diye sordu. 
Hillary güldü ve sonra, "On üzerinden sekiz diyelim," dedi. 
"Benimki on üzerinden on. Yarın anlatırım." 
Yeniden ağlamaya başladı. Sonra bir daha telefonu kaldırdı. 
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"Edwina," diye fısıldadı. "Aradaki zaman farkı için çok üzgünüm. Uyuyor 
muydun?" 
"Oh Madeleine onu gördün değil mi?" 
Madeleine başını sallıyordu. Duyduğu acı öyle kuvvetliydi ki, hiç sesi 
çıkmıyordu. "Şekerim sana gitmemeni söylemiştim," dedi Edwina. "iyi 
misin? Gelmemi ister misin?" 
"Hayır." Konuşurken kelimelerin arasında uzun uzun susuyordu, "iyiyim 
Edwina. Yarın sabah Heathrow havaalanından beni alacaklar. Hayatımı 
sürdürmeli ve Allegro yirmisine gelince o kadınlar ordusunu 
kurtarmalıyım." 
"Maddie iyi olduğundan emin misin?" 
"Evet. Bir uyku ilacı aldım şimdi. Seni eve gidince arayacağım. Germaine'e 
onu sevdiğimi söyle." 
Z/ö 
ERIN PIZZEY 
"Peki şekerim. Sen uyu şimdi. Bunları atlatacaksın. Ben de erkekler 
yüzünden sürekli acı çekiyorum." 
"Hiçbir zaman atlatamayacağım," diyerek uykuya daldı Madeleine. Yastığı 
gözyaşlarından sırılsıklam olmuştu. 
53 
insanın kendisini tıpkı Ernest Hemingway gibi, acının kırık yerleri onaracak 
gücü size vereceği düşüncesiyle avutması güzel bir şeydi, fakat Hemingway 
bile başaramamıştı bunu. 
Madeleine gülümsemeyi denedi. Kendini bir çift siyah gözden ibaretmiş 
gibi, sanki bütün kemikleri kırılmış gibi hissediyordu. Ağrıları fiziksel 
nedenlere bağlı değildi. Syracuse ile geçirdiği yıllar onu yaralamıştı. 
Syracuse küçük hemşireleriyle onu aldatarak onurunu kırmıştı. Esas onu 
yere seren şey, Syracuse'dan boşanması değil, Paolo'ya duyduğu aşktı. 
Ama zamanla düzelecekti, fazla sürmezdi. 
Tren kıvrıla kıvrıla İtalya'nın güzel kasabalarının arasında ilerliyordu. 
Manzara öyle nefes kesiciydi ki, Madeleine kendisini çim-diklemek zorunda 
kaldı. Sabahın çok erken saatleriydi ve güneş sel-vi ağaçlarının tepelerini 
daha yeni yeni ısıtıyordu. Selvi ağaçları mezarlıkları çevrelemişlerdi. 
Onların altında hiçbir şey büyümüyordu. Madeleine uykuda değildi, rüya 
görmüyordu. Her şey gerçekti. 
Bu şekilde ayrılmak zorunda olduğum için öyle üzgünüm ki, diye düşündü. 
Sanki dövülmüş de kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırmış bir sokak 
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köpeği gibi hissediyorum kendimi, iri kalçaları olan bir bayanla, sarmısak ve 
kırmızı şarap kokan bir adamın arasına sıkışmış bir şekilde oturuyordu, 
ikisinin de kemikli suratları ve pütürlü çeneleri vardı. Karşısında omuzlarına 
kadar sarı saçları olan bir genç oturuyordu. Öyle yakışıklıydı ki Madeleine 
gözlerini dikip ona bakmamak için kendisiyle mücadele ediyordu. Çocuğun 
Michelangelo'nun elinden çıkmış gibi narin bir yüzü vardı. Madeleine onun 
resimden fırlamış gibi göründüğünü düşündü. 
italyanca bilmediğinden bir şey söylemeden, oturuyordu. Artık hiçbir 
zaman italyanca konuşmasına gerek olmayacağını düşünerek içini çekti. 
Paolo ile olan ilişkisi bitmişti. 
Uçakta otururken Bayan Poole ve Dadı Barnes'a telefon açıp onlardan 
Amerika'daki evi toplamalarını istemeye ve ingiltere'de on
lara yeni bir iş vermeye karar verdi. Bu noktada içinde Amerika'ya ya da 
zehirli bir ilişki yaşadığı o eve dönmek gibi bir istek hiç yoktu. O berbat 
mutsuz yıllar bitmişti. Artık Paolo ile de bir daha konuşmaması 
gerekiyordu. Sadece ortalıktan kaybolacaktı. Annesi ve babası onu ziyarete 
gelebilirlerdi. Ayrıca yaşamını sürdürmeye ve Hil-lary'nin ailesine yakın bir 
yerde ev tutmasına yetecek kadar parası da vardı. Amerika'dan ve 
Syracuse'un sızlanmalarından uzaklaşmak ona iyi gelecekti. Bu şekilde o da 
Allegro'ya çok fazla bulaşa-mazdı. Bu düşünce Madeleine'i rahatlattı. Bu 
yeni planla günün geri kalanına tahammül edebileceğini hissetti. 
Birinci gün bitmişti. Bu ilk gün, ona göre en dayanılmaz olandı. Nasıl 
katlanabileceğim bilmiyordu ama o kadınların görüntüleri onu çok 
güçlendirmişti. Onlara yardım edebilirdi. Ne olursa olsun, biliyordu ki hiçbir 
erkek uğrunda ölmeye değmezdi. Daha önce bunun kanıtını gözlerinin 
önünde görmüştü. Ona geleceğine ait bir an gösterdikleri için, içinden 
sessizce Koruyucular'ına teşekkür etti. Şimdi hayatında bir amacı vardı. 
Erkeklerle zaman kaybetmek istemiyordu. Bu Edwina'nin yapacağı bir işti. 
Madeleine, canlan her istediğinde Germaine ile buluşabilirdi. Hayatındaki 
insanların en önemli iki tanesini kaybetmeyecekti. Heathrow'daki seyahat 
acenta-sından gelen Robert havaalanından onu aldığında paramparça bir 
vazoya benzeyen kalbindeki ilk kırık onarılmıştı. 
Londra'ya giderken arabadaki yolculuk korkunçtu. Robert yüzüne bir kez 
baktı ve, "Konuşmak ister misin?" diye sordu. 
Madeleine, "Hayır," diyerek başını salladı. "İşler nasıl?" 
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"Yılın bu zamanına göre iyi denilebilir." Robert, arabayı çok güzel ve yavaş 
kullanıyordu. "Hillary süitinde seni bekliyor," dedi. "Rusya büyükelçisinin 
biletlerini ulaştırmak için hemen yabancılar ofisine koşmam gerekiyor." 
"Teşekkürler Robert. Gerçekten çok naziksin," dedi Madeleine. 
"Bana teşekkür etme," dedi Robert. "Arkadaşlar böyle şeyler içindir." 
Madeleine belli belirsiz gülümsedi. Bu sözü ne kadar çok duymuştu. 
Arkadaşlara şükürler olsun, dedi. iyi arkadaşlara. Hep onun için 
oradaydılar. Robert onu yanağından öptü ve Madeleine otelin kapısından 
girene kadar arkasından baktı. Robert, zavallı eski aşkım, diye düşündü. Bir 
heriften, sadece bir başkasıyla ilişkiye gir-
OPUCUKLER 
Zöl 

mek için kurtuldun sanki. Hepimizin başına gelebiliyor, diye hatırlattı 
kendisine, sadece kadınların değil. 
Karısının okuduğu kitaplarda sürekli olarak kadınların erkeklerden 
ayrıcalıklı bir şekilde acılar çektiklerinden bahsediliyordu. Ve onlar yüksek 
sesle çekiyorlardı bu acıları, üstelik sık sık yaşadıkları bir şeydi bu. Biz 
erkeklerin de birçok kez onlar gibi kalplerimiz kırılmıştır. Ama biz acılarımızı 
sessizce yaşarız. Sonra gülümsedi. O şanslıydı. Çünkü çok sevdiği bir 
kadınla evliydi. Çıkmaz sokaktan çıkarken gülüyordu. Karısı akşam 
yemeğine onun için yumurta ve bacon'lı börek pişiriyordu. Eve giderken 
kendilerine güzel bir şişe şarap alacaktı. Hayat, mutlu bir evliliğiniz varsa 
güzeldi. Şimdi bunu biliyordu. 
54 
"Oh, Madeleine senin yüzünden çok endişelendim," diyerek arkadaşını 
kucakladı Hillary. 
"iyi misin anne? Berbat görünüyorsun. Arkanda siyah bir bulut var." 
"Şimdi iyiyim Allegro. Bir işim vardı." Allegro'ya sarılarak onu kendisine 
çekti. Allegro onun en değerli varlığıydı. 
"Soruna bir cevap aldın mı anne?" 
"Evet sevgilim ve hepsi bitti artık. Devon'da Hillary'lerin yanında yaşamaya 
ne dersin? Orada okula gidebilirsin." 
"Gerçekten mi anne? İngiltere'de yaşamak, ata binmek ve gerçek bir İngiliz 
okuluna gitmek, öyle mi? Çok isterim!" 
"O halde bunlar yapılacak. Şimdi koş ve oğlanlarla oynamaya git. Ben de 
Hillary ile yeni hayatımızı konuşayım." 
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"Görüyorsun ya Hillary, bu kıskançlık ya da karısıyla sevişiyor olmasına 
duyduğum bir tepki değil. Bunları kabul edebilirim. Beni mahveden şey 
karısına gösterdiği şefkat. Bunun sadece bana ait bir şey olduğunu 
düşünmüştüm. Onun karısıyla mutsuz olduğunu düşünmüştüm. Aptallık 
ettiğim nokta da bu. Hiç mutsuz değilmiş. Canı sadece kek yemek istemiş!" 
"Erkeklerin çoğu böyledir Madeleine. Sadece büyümen ve daha az 
romantik olman gerekiyor. Arkadaşlarımdan çoğu kocalarının başka 
kadınlarla kaçamak yaptıklarını biliyor ve bunu kabulleniyorlar. Ben 
kabullenmedim ama ben farklıyım. Utangaç ve sessiz görüntümün altında 
çok katı bir yönüm vardır. Peter yalan söylüyor ve beni aldatıyor. 
Çocuklarımın babasız kalmalarına üzülmeme rağmen, sessizce acı çeken bir 
anneleri olmasından iyidir, diye düşünüyorum. 

"Şimdi çok daha mutluyum ve Londra'da geçirdiğim bu hafta çocuklar için 
çok iyiydi. Gerçekten sana ne kadar teşekkür etsem az." Camın önünde 
durmuş aşağıdaki küçük yeşil bahçeye bakıyordu. "İşte, iki orta yaşlı kadın 
olarak ve hayatı bekâr anneler ro-
OPUCUKLER 
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lünde karşılamak üzere buradayız," dedi. "Bunu kim tahmin edebilirdi ki?" 
Madeleine de ona katıldı. "Şekerim," dedi. "Buna büyük bir ma.-ceraymış 
gibi bakalım. Bu gece çocukları yandaki tiyatroya götürelim ve sonra da 
River Room'da yemek yiyelim. Özel bir şişe şampanya ısmarlayacağım. Bir 
İtalyan âşık kaybettim ama İtalyan şarabına karşı büyük bir aşk kazandım." 
Gülümsedi, sanki kalbinden dışarıya ışık saçılmıştı. İyileşeceğim, dedi kendi 
kendine. İlerde yeniden bir bütün olacağım. 
"Ben eve gelmiyorum Edwina," dedi telefonda arkadaşına, "Babamla 
konuştum ve o da kabul etti. Evi benim adıma satacak ve mobilyalarımı 
gönderecek. Hayatıma İngiltere'de, Syracuse ve Pao-lo'yu hatırlatacak 
hiçbir şeyin olmadığı bir yerde, yeni bir başlangıç yapmak istiyorum." 
Bir an kısa sessizlik oldu. "Sana yardım edemiyorum Maddie," dedi Edwina. 
"Bir sevgiliden ayrılınca acının üzerine yürümekten başka yapacak bir şey 
yok. Ben burada telefonun öbür uçundayım. Ama eğer gelmemi istersen 
hemen gelirim. Sadece elini tutmamı is-tesen bile. Sana yalnızca zaman 
gerçekten yardımcı olabilir. Uzun sürse de." 
"Paolo'nun karısını gerçekten sevdiğini, onunla yattığın zaman biliyor 
muydun Edwina?" 
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"Evet tatlım, ama ben onunla sadece gönül eğlendiriyordum. Evli erkekleri 
ciddiye almam ben. İlk birkaç seferinde aynı hataya ben de düştüm ama 
sonra cehennemin dibine dedim. Sadece onlardan aldığım kadarını onlara 
vermeye karar verdim. Zamanında çok kalp kırdım ben Madeleine." 
"Ben kırmadım," dedi Madeleine. "Ve kırmayı da hiç istemem. Bu acıyı 
düşmanıma bile dilemem." 
"Bu arada Maddie, geçen gece bir partide Syracuse ile karşılaştım. Sızlanıp 
duruyordu. Tek başınaydı. Genç kızları ayartmaya çalışıyordu. Durumu 
gerçekten üzücüydü. Orta yaş krizi geçiriyor. Sadece kendisi bile başlı 
başına bir kriz aslında. Senin İngiltere'de olman onu çok öfkelendiriyor. 
Mahkemeye gideceğim diye tehditler savuruyordu. Herkese onu kızını 
görmekten mahrum etmek için senin kasten İngiltere'ye gittiğini 
söylüyordu." 
"Tabii ki öyle," dedi Madeleine. "Onun o pis ellerini Alleg-
Z84 
ERIN PIZZEY 
ro'nun üzerinde düşünmek beni tiksindiriyor. Gitsin istediği kadını okşasm. 
Allegro da onu özlemiyor. İkimiz de özlemiyoruz. Öyle kötü bir herifti ki... 
"Bu sabah Devon'a geçiyoruz. Londra'da çok güzel günler geçirdik ama 
benim bir an önce şehir dışına çıkıp, oturacak bir ev aramaya başlamam iyi 
olacak. Oh Edwina, hayat sürpizlerle dolu değil mi? Eğer ben Siena'ya 
gitmeseydim, Paolo hakkında hiçbir şey öğrenemeyecektim ve eve geri 
dönecektim. Yıllar süren bir ilişki yaşayacaktık onunla. Artık evli bir erkekle 
birlikte olamam. Bir başka kadına ait olan bir erkek istemiyorum. Bir kere 
denedim, bu bana yeter." 
"Bir sonraki sefer genç bir çocuğu dene," diye kıkırdadı Edwina. 
"Ne? Bir de jigolo mu? Hayır teşekkürler. Uzun bir süre hiçbir şey 
yapmayacağım. Kırık kalbimi onarana kadar eğlenmeye bakacağım." 
"Atlatacaksın." 
"Ben atlatacağım ama birçok kadın atlatamıyor Edwina." 
"Biliyorum. Bir arkadaşım bir erkek için kendisini öldürdü. Aptal kadın." 
"Üzerinde 'Hiçbir erkek uğrunda ölmeye değmez' yazan t-shirt'lerimiz 
olmalı. İlk ben giyerim herhalde." 
"Ben de. Gidip Tarquin'i almam lazım şekerim. Kendine dikkat et. 
Tarquin'le ben evin olur olmaz seni görmeye geleceğiz. Kucak dolusu 
sevgiler..." 
"Sana da Edwina." 
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Germaine'in telefonu öğütlerle doluydu. Saatlerce Madeleine'in hıçkıra 
hıçkıra ağlamasını ve sızlanmalarını sabırla dinledi. Edwi-na'nın yapamadığı 
bir şekilde Madeleine'i rahatlattı. 
Allegro annesinin üzgün olduğunu biliyordu ve sık sık onu yanaklarından 
aşağıya yaşlar süzülürken buluyordu. Annesine sarılıyor ve onu 
kucaklıyordu hemen. 
iki ay araştırdıktan sonra Hillary'nin yardımıyla Madeleine istediği evi 
buldu. Georgian stili bir evdi. Dört köşe olarak inşa edilmişti ve nehre 
bakıyordu. Kalın çam parkeleri vardı ve bütün pencerelerde hâlâ orijinal 
Georgian stili panjurlar duruyordu. "Harika!" diye bağırdı Madeleine 
ellerini çırparak. Arkasından gelen Allegro ile dört büyük yatak odasının 
bulunduğu üst kata çıktı. 
"Anne, bu oda benim yatak odam olsun tamam mı?" 
"Tabii tatlım." Aşağıdaki büyük mutfağa indiler. Madeleine bu evde daha 
önce de yaşadığından emin olmaya başlamıştı. Belki de başka bir hayatında 
olmuştu bu. Her şeyin nerede olduğunu biliyordu. İki dönümlük bahçede 
ağır adımlarla gezinmeye başladı. Orada elma ağacının altında çocukken 
sallandığından emindi. Bir an, kendisini üzerinde beyaz fırfırlı bir önlük 
bulunan uzun gri bir elbiseyle görür gibi oldu. 
"Burası çok güzel bir ev anne," dedi Allegro. "Burada bir atım olabilir mi?" 
"İstediğin her şeyi alabilirsin sevgilim," dedi annesi. "Bu bizim birlikte 
yaşayacağımız yeni hayatımız." 
"Ya babam? O buraya gelmiyor değil mi? Yeni hayatımızda onu 
istemiyorum. O insanın tüylerini diken diken ediyor." 
"Onu görmek istediğin zaman gidip büyükbaban ve büyükannende kalırız. 
Bu şekilde senin de onunla kalmana gerek kalmaz." 
"Çok iyi olur. Luanda sürekli olarak üzerinde kıyafeti olmadan ortalıkta 
geziniyor. Bu hiç hoşuma gitmiyor." 
"Haksız sayılmazsın tatlım," dedi Madeleine. "Merak etme," diye ekledi 
sonra, "İkimiz birlikte babanla başaçıkabiliriz." 
Birkaç dakika sonra Hillary de gelmişti. "Geciktiğim için özür dilerim," dedi. 
"Trafiğe yakalandım." Sonra gülümseyerek Madelei-ne'e baktı ve "Evini 
buldun anladığıma göre," dedi. "Yüzünden neşe saçılıyor." 
"Mükemmel değil mi Hillary? Senin evinden sadece iki mil uzakta. 
Allegro'nun okuluna da yakın mı acaba? Biliyorsun onu hep yatılı okula 
göndermeyi düşünmüştüm ama şimdi buna gerek yok. Meyve bahçesinde 
bir midillisi ile gezer. Ben de bahçeyle uğraşırım, kendi sebzelerimizi 
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yetiştiririm. Biz kadınların sevdikleri şeylerden erkekleri memnun etmek 
için vazgeçmeleri ne kötü değil mi? Bunu bir daha asla yapmayacağım." 
Bahçedeki yeşil ve pembe renklerin üzerinde güneş batarken, Madeleine 
Allegro'yla birlikte ön kapının merdivenlerine oturdu. "Burası hayallerimi 
kuracağım ve iyileşeceğim yer," dedi kendi kendine. Sonra da kızının başına 
bir öpücük kondurdu. 
55 
Madeleine, Siena'ya giderken uçakta tanıştığı adama, Vincent 
Heatherington'a telefon açtı. Onun kibar yüzü beynine kazınmıştı. Bu kadar 
ay sonra adamın, adını hatırlaması Madeleine'i sevindirmişti. "Beni 
hatırlamanıza şaşırdım," dedi gülerek. 
"Yüzünde korkulu bir ifade taşıyan güzel bir kadını tabii hatırlarım," dedi 
Vincent. "Ziyaretiniz nasıl geçti?" 
"Dediğiniz gibi oldu," dedi Madeleine. "Tamamiyle berbattı." içini çekti ve 
üzüntüsünü içinden atmaya çalıştı. "Her neyse," dedi. "Şimdi ondan 
kurtuluyorum. Ben Londra'ya geldiğimde sizi ziyaret edebilir miyim, diye 
sormak için aradım. Gelecek hafta Heathrow' daki bir arkadaşımla 
buluşmaya geleceğim ve sizinle Savoy'daki Amerikan barında öğlen yemeği 
yemekten çok mutlu olurum. Tabii yemekler benim ikramım olacak." 
Bunun mantıksız bir durum olduğunu biliyordu ama İngiltere'de Paolo'nun 
kalacağını bildiği tek yer olan Savoy'a adeta ayakları çekiliyordu. Uzak bir 
ihtimal olmasına rağmen denemeye değerdi. Paolo Madeleine'e ne 
olduğunu merak etmiş olmalıydı. Edwi-na'ya birçok kez rastlamış olmasına 
rağmen Madeleine'i hiç sormamıştı. Anlaşılan beynindeki ona ait 
çekmeceyi kapatmıştı. Gözü yaşlı bir kadını, dosya dolabının 
çekmecesindeki istiratgâhına yollamıştı. "Sizinle görüşmekten çok memnun 
olacağım," dedi Vincent Heatherington. "Davetine çok teşekkür ediyorum. 
Arkadaşınla görüşmeden önce mi yoksa sonra mı buluşalım?" 
"Önce," dedi Madeleine. 
"Tam olarak neredesin şimdi? Karşılaştığımız zaman ingiltere'de kısa bir 
tatil için bulunuyordun." 
"Size görüştüğümüzde yeni hayatımı anlatacağım. Nisanın ikisi Cuma günü 
uygun mu?" 
"Ajandama bir bakayım," dedi Vincent. "O gün sabah iki tane boşanma 
davası var. Sonra iyi bir öğlen yemeği yiyebilirim. Seninle Amerikan barında 
buluşalım. Görüşmek üzere tatlım." 
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"Görüşmek üzere," dedi Madeleine ve telefonu kapattı, hâlâ gü-
lümsüyordu. öyle kibar, hoş bir adamdı ki... Madeleine'in de buna ihtiyacı 
vardı. Bazen hiçbir zaman yeniden bir erkeğe güvenemeye-ceğini 
hissediyordu. Allegro'nun okul arkadaşlarından birine seslendiğini duydu. 
Küçük çayırlık alanda atlama alıştırmaları yapıyorlardı. Şimdi Allegro at 
olduğunu düşünüyordu. Neden Allegro her şeyi bu kadar yoğun yaşıyordu 
acaba? 
Madeleine, kızının gür saçlarını sallayarak evin etrafında dolaşmasına 
alışmıştı. Madeleine onun ahırda, midillisi Tristam Shandy ile uyumasına 
izin vermeyerek bu konudaki kesin tavrını ortaya koymuştu. "Kesinlikle 
olmaz Allegro," demişti. "Sen bir kızsın at değil." 
"Midilli anne midilli." 
"Hadi git saçlarını tara sevgilim. Bir ingiliz kızı gibi konuşmaya başlamana 
büyükannen çok sevinecek." 
"Amerika'ya gitmek istemiyorum. Midillimi, odamı ve kedimi özlerim 
orada." 
Son günlerde minik bir kedileri olmuştu. Allegro onun bakımını canla başla 
üstlenmişti. Bayan Poole bu durumu hiç onaylamıyordu. Kedilerden çok 
korkuyordu. Mutfakta bir sandalyenin üzerinde ellerini ovuşturarak Hilda 
Barnes'a o şeyi oradan çıkartması için yalvarıp duruyordu. 
Bu durum Hûda'yı eğlendiriyordu. Bu yüzden de arkadaşını kurtarmak için 
pek bir çaba harcamıyordu. 
Bayan Poole ve Hilda Barnes. Her ikisi de ingiltere'ye döndükleri için çok 
heyecanlıydılar ve Madeleine ile Allegro'ya kendilerini adamışlardı. 
Birbirlerine bir dönem düşmanca davranmış olmalarına rağmen şimdi 
ayrılmaz bir bütün gibiydiler. Aşçı Amerika'da kaldığı için yemekleri de Dadı 
Barnes pişiriyordu. Allegro'nun dediğine göre berbat bir aşçıydı Dadı 
Barnes. Sadece kıymalı bir pelte, pirinç pudingi ve topak topak olmuş bir 
püre yapabiliyordu. Madeleine elinden geleni yapıyordu ama sık sık akşam 
yemeklerinde yerel bir pub'a gidiyorlardı. Madaleine orada kendini evinde 
hissediyordu. 
Madeleine cuma günü saat birden hemen önce Amerikan bara girdi. 
Üzerine bir etek ve siyah kaşmir bir kazak giymiş, boynuna da bir dizi inci 
takmıştı. Bir kerelik bahçe ile uğraşırken eldiven giymeyi başardığı için 
tırnaklarındaki tatlı pembe renkli ojeler pırıl pırıl-
di. Ayak parmaklarına da aynı renk oje sürmüştü. Paolo'nun orada olma 
olasılığına karşı ihtiyaç duyabileceği olan bütün güveni toplamıştı. Günler 
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boyu, Paolo'yu orada uzun boylu ve yakışıklı haliyle kayıtsız bir şekilde bara 
doğru eğilmiş olarak görürse, neler olabileceğini düşünmüştü. 
Onun kollarına atılıp eriyecek miydi? Muhtemelen. Ya da Lana Turner gibi 
soğuk birini mi oynayacaktı. Onu görmezlikten gelip, yanından geçip 
gidecek miydi? O sahneyi kendi kendine o kadar çok düşünmüştü ki, artık 
bundan yorulmuştu. Yatakta ya da küvetin içinde uzanırken hep bunu 
düşünüyordu. "Sadece deliler kendi kendilerine konuşurlar anne," derken 
Allegro'nun sesinden kızgın olduğu anlaşılıyordu. "Erkeklerden nefret 
ediyorum anne," diye patladı sonunda. 
"Biliyorum sevgilim," dedi Madeleine. "Sanırım zaman zaman biraz 
delirdiğimi kabul etmeliyiz." 
"Hayır değilsin," dedi Allegro. "Babamdan kurtulduğundan beri değilsin. 
Çok daha mutlusun. Şarkı söylüyor, dans ediyorsun. Seni mutlu eden 
adamın gitmesine rağmen şimdi çok daha mutlusun." 
"Onun bir erkek olduğunu nereden biliyorsun Allegro?" 
"Edwina'yla yaptığın telefon konuşmasını dinledim." 
Madeleine kalabalığı alelacele gözden geçirerek bardan içeriye girerken bu 
sözler aklına geldi, gülümsedi. Nefesi kesilmişti. Bir an zaman durmuş gibi 
geldi. Bardaki herkes, özellikle de erkekler içeriye giren uzun boylu kadına 
bakmak için döndüler. Konuşmalar bir an kesilmişti. Ve sonra Madeleine 
erkeklerin bakışlarındaki arzulu ifadenin karşısında kendisini çırılçıplak 
hissetti. Utanmıştı. O yakıcı arzuyu bir kere kendisinin ve sevgilisinin 
bedeninde hissetmişti ama şimdi bunu hissetmeyi istemiyordu. Oradan 
çıkmak ve arabasının güvenliğine sığınmak için arkasını döndü. Birden 
kolunda bir el hissetti. Bu Vincent'ti. 
Neşeyle, "Gel," diyerek Madeleine'i barın en ucundaki bir masaya götürdü. 
"Sen yeniden soğukkanlılığını toplayana kadar burada oturalım," dedi. "Ne 
içersin?" 
"Bir cin tonik lütfen," derken Madeleine sesinin titrediğini hissediyordu. 
ZÖV 
"iki tane olsun," dedi Vincent garsona. 
"Galiba biraz üzgünüm," dedi. "Görüyorsun ya Paolo'yu burada 
görebileceğimi umut etmiştim. Siena'ya hakkında casusluk yapmaya 
gittiğim adam." Casusluk yaptığını söylerken kendisini çok aptal 
hissetmişti. Çok çocukça gelmişti bu ona. "Benden utanma Madeleine," 
dedi Vincent. "Ben de birkaç kez âşık oldum." Gözlerinde pırıltılı bir bakışla 
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ona gülümsüyordu. "Oh evet," dedi sonra, "Bir zamanlar bayanlar için çok 
cazip biriydim." 
"Buna inanıyorum," dedi Madeleine. "Ama karım hiç aldattın mı?" 
"Aman Tanrım. Tabii ki hayır şekerim. Onu o kadar çok seviyordum ki. 
Onunla evlenecek kadar şanslı olunca da, ona tamamen sadık kaldım. 
Görüyorsun ya onunla hiç kimseyi kıyaslayamam. Sana uçakta 
bahsetmiştim, öyle güzel bir kadındı ki o... öyle esprili ve öyle akıllıydı ki... 
Bir melek gibiydi ve harika yemekler yapardı. Neden bir başkasına 
bakacaktım ki?" 
"Eğer dünyada sizin gibi sadık erkekler varsa, benim için de hâlâ bir şans 
var demektir." 
"Ben, şimdi de boşanmaya gelen çiftlere hep birbirleriyle konuşmayı ne 
zaman bıraktıklarını sorarım. Genellikle evliliklerinin üçüncü yılında 
bırakmışlardır. Konuşmayı keser, sırları paylaşmazlar. Aralarında ortaklık 
yerine bir rekabet büyür. Arkadaşlıkları kesilir ve ardından da boşanma 
gelir. Çok üzücü, çocukları için çok berbat." 
"Senin çocukların var mı Vincent?" 
Madeleine onu daha iyi tanımak istediğini hissetti. O karısıyla gerçekten 
mutlu olan tek erkek gibiydi. Belki de Madeleine'e neyi araması gerektiğini 
söyleyebilirdi. 
"Evet," dedi Vincent. "Üç tane kızım var. ikisi evli ve üç tane de torunum 
var. işte..." Cüzdanından aile fotoğraflarını çıkarttı, ilk fotoğraf şişmanca kır 
saçlı bir kadına aitti. Karısı olduğu anlaşılıyordu. Evinin arka bahçesinde 
desenli bir kilimin üzerinde iki küçük çocukla oturuyordu. Madeleine 
Vincent'a gülümsedi. "Sen şanslısın," dedi. "Çok şanslısın. Bense, şanssız 
olduğumu düşünüyorum." 
"Sen de tekrar çok şanslı olacaksın şekerim," dedi Vincent onun eline 
vurarak. "Bu çatlağı onaracaksın. Söz veriyorum onaracaksın. 
Ö19 
Bir dahaki sefere evli erkeklerden uzak dur. Eğer karılarını aldatabi-
liyorlarsa, seni de aldatırlar." 
Madeleine içkisinden bir yudum aldı ve, "Bunu düşünmüştüm," diye itiraf 
etti. "Bu, kitabımdaki üç yüz onuncu kural." 
"Kitap mı yazacaksın?" diye sordu Vincent. "Bu harika bir fikir." 
"Aslında sadece düşünüyorum Vincent. Yazarsam, kitabımı evliliğinde 
mutlu olduğunu bildiğim tek erkek olan sana adayacağım. Karının adı 
neydi?" 
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"Janet." 
"Tamam. Söz öyleyse. 'Vincent ve Janet'e.' Kitabım, evli bir adamla ilişkinin 
nasıl sürdürülmesi gerektiği hakkında. Kural numarası kaçtı unuttum: Onu 
göreceğinizi umut ederek barlara gitmeyin." Sonra gülerek ekledi. "Bu yol 
sizi delirmenin eşiğine getirir." Yüzünün renginin geri geldiğini 
hissediyordu. "Şimdi ıstakoz ısmarlayalım," dedi. "Bir sürü hem de..." 
56 
Madeleine eve gelince şaka yapmadığının farkına vardı. O gece hemen bir 
defter alıp yazmaya başladı. Çok geçmeden Allegro bile onu çalışma 
odasından çıkaramaz hale gelmişti. "Git buradan sevgilim. Ben yazı 
yazıyorum," diyordu Allegro içeri dalarken. 
"Hep böyle diyorsun anne," dedi Allegro. 
"Biliyorum sevgilim," dedi Madeleine, başını çizgili sayfalardan kaldırarak. 
"Duramıyorum Allegro," dedi, "Korkunç bir tutku gibi. Sanki şimdi hepsini 
yazıp bitirmem gerekiyor." 
Aylarca başka bir dünyada yaşıyor gibiydi. Bu gerçek insanlarla dolu olan 
bir dünyaydı. Zamanlarını kayıp kelimeler ve duygularla dolduran 
insanlardan çok daha gerçektiler. Kendi gerçek insanlarıyla konuşuyor, 
onlarla ve onlar için ağlıyordu. En sevdiği karakterin ölmesi gerektiğinde 
yatağında acıyla dönüp durdu. Hissettiği acı, gerçekti ve aynı zamanda 
iyileştiriciydi. 
Paolo'nun acısını açığa vurarak içinden çıkarıp attı. Bu bir romandı. Bir 
kurallar kitabı değildi ama kendilerine ait olmayan bir şeyi almaya kalkan 
kadınları uyarıyordu. Tekrar tekrar erkeklerin kadınlardan farklı olduğunu 
belirtiyordu. Kadınlar her şeylerini veriyorlardı. Gülmeyi ve sert oyunları 
seven biri olmasına rağmen Ed-wina bile zaman zaman kolay incinir bir 
yanı olduğunu ve kendisinin de diğer herhangi biri gibi yara aldığını ve 
içinin sızladığını açığa vuruyordu. 
Kitabını bir yıl sonra bitirdi. Allegro şimdi sekiz yaşında, arkadaş canlısı, hoş 
biri olmuştu. Son cümlesini yazdı ve büyülenmiş bir şekilde geriye yaslandı. 
Bayan Poole ve Dadı Barnes Madelei-ne'e çalıştığı süre boyunca çok 
yardımcı oldular. Onun çalıştığı süre boyunca sabırlı olmak, Allegro'yu 
büyütürken sabırlı olmaktan çok daha zordu. Sisyphus gibi hissediyordu 
kendisini. "Son" sözcüğünü yazarken yalnızlığın berbat acısını duydu. Şimdi 
bu iş bittiğine göre ne yapacaktı? Burada oturup elyazılanna bakmanın bir 
anlamı yoktu. Onun şimdi bir yayınevine ihtiyacı vardı. Vincent 
KK1N i'IZ.ZEY 
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Heatherington'a telefon edecekti. O, basın dünyası hakkında çok şey 
biliyordu. 
"Basın dünyasından, çok iyi bir arkadaşım var tatlım," dedi Vincent. "O en 
iyi editörlerden biri. Telefonunun başında bekle. Birazdan seni 
arayacağım." 
Madeleine sinirli bir şekilde telefonun yanında beklemeye başladı. Asırlar 
gibi gelen bir sürenin sonunda telefon tekrar çaldı. "Adı Susan Last," dedi 
Vincent, "Londra'da boş olduğun herhangi bir tarihte seninle yemek yemek 
istiyor." 
"Bu harika Vincent. Yarın uygun mu?" 
"Neden arayıp kendin sormuyorsun? Dur sana telefonunu vereyim." 
Madeleine birkaç dakika sonra derin bir nefes- alıp numarayı çevirdi. 
Editörleri gözünde hep yarı tanrı gibi canlandırmıştı. Geniş kenarlı 
şapkasıyla Maxwell Perkins örneğin. Bütün editörlerin onun gibi olduklarını 
düşünüyordu. Maxwell Perkins'i Sherwood Anderson'a tepeden baktığı için 
hiçbir zaman tam olarak affetrrie-mişti. Bir yazar olduğu için ona çok değer 
veriyordu. Kısa hikâyesi "Kanatlar", Madeleine'in yazı üslubunu çok 
etkilemişti. Madeleine insanların ellerine ve ayaklarına çok önem verirdi. 
Neredeyse ilk andaki kısa bir bakış haricinde gözlerine bakmayı unuturdu. 
Paolo'nun elleri ve ayakları çok güzeldi. Uzun ve ince. Oh hayır, diye 
düşündü. Şimdi romanımı bitirdim ve onun yeniden aklıma girmesine izin 
vermemeliyim. O sırada yüksek tonda neşeli bir ses telefona cevap verdi. 
"Size yardımcı olabilir miyim?" 
"Editör Susan Last'la konuşmak istiyorum," diye söze girdi Ma-daleine 
çekingen bir sesle. "Bu numarayı bana bir arkadaşım, Vincent 
Heatherington verdi." 
"Evet şekerim," dedi karşısındaki kişi. "Onunla şimdi konuştum." 
"öğlen yemeği için yarın uygun mu acaba?" diye sordu Madeleine. 
"Kitabımı yeni bitirdim ve birisinin okuyup da bana yazdıklarımın bir çöplük 
olduğunu söyleyeceğinden endişeleniyorum. Bir yıldır yazıyorum ve iyi bir 
şey ortaya çıkmamış olmasından korkuyorum." 
Susan Last gülümsedi. Ajandasına baktı ve bu durumda ertesi gün çok ünlü 
bir yazarla yiyeceği yemeği iptal etmesi gerekeceğini 
UFUUUK.USK 
fark etti. Madeleine'in ilk kitabını bitirmiş biri olarak onunla görüşmeye 
nasıl ihtiyacı olduğunu anlıyordu. "Tamam Madeleine," dedi. "Ne taraftan 
geliyorsun?" 
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"Devon'da oturuyorum ama öğlen yemeğine yetişebilirim. Sorun olmaz." 
"Bak sana ne diyeceğim tatlım," dedi Susan, "Seninle Covent Garden'da 
buluşalım. Orada Melvin Yolu'nda küçük bir Yunan lokantası var. Beni 
tanımaman imkânsız. Çok şişmanım ve kızıl saçlıyım." 
"Kızımın saçı da kızıl," dedi Madeleine rahatlayarak. Yeni insanlarla 
buluşmak onun için hep zor olmuştu. HiUary'yi arayabilir ve ondan 
Allegro'yu okuldan almasını isteyebilirdi. "Harika," dedi minnettar bir 
şekilde. "Yarın saat birde kitabım kolumun altında, sizinle buluşacağım. 
Bunun, çocuğumu vermek gibi bir duygu olduğunu itiraf etmeliyim." 
"Hiçbir şey için endişelenme. Romanlara alışığım ve neler hissettiğini 
biliyorum. Kitabına da, sana da, kibar davranacağım." 
"Teşekkürler," dedi Madeleine. Birden içinde bir şeylerin yırtıldığını 
hissetti. Kimse çok uzun zamandan beri kendisine kibar davranmamıştı. 
Paolo ve onun ihanetinden beri... Şükürler olsun ki artık hepsinin 
dışındaydı. 

Otomatik olarak yerinden kalktı ve mutfağa gitti. Yüzmeli ya da ata 
binmeli, dedi kendi kendisine. Sanki çok uzun saatler boyu yerinden 
kalkmadan yazı yazmış gibi bedeninin ağrıdığını hissediyordu. 
Syracuse artık daha az rahatını bozuyordu. Oldukça uzun bir süredir 
ayrıydılar. Artık telefonda daha az sızlanıyordu. O bile Madeleine'in artık 
Amerika'ya dönmeyeceğini anlamıştı. Geçen yaz New York'ta iki ay 
kalmışlardı. Madeleine, ingiltere'ye döndüğü için çok mutluydu. Canını 
daha çok Syracuse sıkmıştı. Onun kendine acıması Madeleine'i 
tiksindiriyordu. Lucinda, Allegro'ya kibar davranmaya çalışmıştı ama küçük 
kızlar da, atlar da onun ilgi alanının dışındaydı. Allegro'nun ise tek tutkusu 
atlardı. 
Madeleine yazı yazmanın hayatına kattığı disiplinden çok memnundu. 
Haftanın altı günü yazı yazıyor, pazarları ise hiçbir şey yapmadan sırtüstü 
yatıp kitabını düşünüyordu. Su ısıtıcısını çalıştırınca birden kitabını 
yazarken kaç fincan çay içmiş olabileceğini me
rak etti. Binlerce, diye bir tahmin yürüttü. Sonra sendeleyerek 
kütüphaneye doğru yürüdü ve kitabını paketledi. 
Kitabı sarı bir iple dikkatlice bağlamıştı. Sonra özenli bir şekilde yatak 
odasına götürüp, el çantasına koydu. Omuz ve boyun kaslarını 
rahatlatmaya çalışarak iyice gerindi. Kitabı bitirmek çok güzel ama aynı 
zamanda da üzücüydü. Paolo artık ebedi istirahatgâhına kavuşmuştu. Bir 
mezar taşı dikmişti onun üzerine. Üzerinde "Paolo burada yatıyor" 
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yazıyordu. Şefkat, onu öldüren şey olmuştu. Yüzünü acıyla buruşturdu, 
ama şimdi eskisi kadar kötü değildi. İnsanın, vahşi bir kedi yavrusunu eline 
aldığında kazayla başına gelebilecek türden bir şeydi. Şimdi Allegro'ya 
hazırlayacağı akşam yemeğini düşünmeliydi. Tanrıya şükürler olsun ki 
Allegro o berbat döneminden kurtulmuştu ve şimdi pisboğaz bir şekilde 
kızarmış patates yiyordu. Hamburger ve kızarmış patates yapacaktı. Bayan 
Poole ve Dadı Barnes o akşam sinemaya gitmişlerdi. Yarın da kendisi 
Londra'da olacaktı. Midesinde bir kasılma hissetti. îlk romanların genellikle 
geri çevrildiğini biliyordu. Scott Fitzgerald ilk romanının kâğıtlarıyla 
odasının duvarlarını kaplamıştı. Madeleine de evin banyosunu geri 
çevrilenler için ayarlayabilirdi. Ondan sonra da küvete uzanıp hepsini 
kendisi okurdu. Gülümsedi, "Sabırlı ol," dedi Dr. Stanislaus'a. 
"Elbette," dedi Dr. Stanislaus. Neyse ki italyanca konuşma huyundan 
vazgeçmişti. 
57 

Susan Last, dediği gibi, çok şişman bir kadındı. Neşeli ve dostça bir ifadesi 
olan bir yüzü vardı. "İşte geldim," diye bağırdı. Madeleine karşısında 
kendisini anlayabilecek bir kadın olduğunu görerek rahatladı. Paolo'dan 
ayrıldığından beri güvensiz ve tereddütler içinde yaşayan bir kadın 
olmuştu. Susan'a el sallayarak, neredeyse bitişik duran olan masaların 
arasından ve birbirleriyle samimi bir şekilde kitaplarını ve politik konulan 
tartışan insanların önünden geçti. Sonunda Susan'ın oturduğu masaya 
gelince kitabını çıkarttı. "Şimdilik adı Palio," dedi. "Ama değiştirebilirim 
de." 
"Siena'daki Palio mu?" diye sordu Susan kitabı alıp göğsüne bastırırken. 
"Evet," diye başını salladı Madeleine. "Palio denilen bu at yarışları yılda iki 
kez olunca, eşler evlilik kontratlarının dışına çıkarlar ve iki taraf da birbirine 
hiç soru sormaz. Kadınlar İtalya'da bizim olduğumuzdan, daha pratikler. 
Onlar kocalarının ne zaman bir başkasıyla ilişkisi olduğunu bilirler. Kendileri 
de yaparlar. Sadece bu sorun, çiftler arasında hiç tartışılmaz." 
Oh Tanrım, diye düşündü Susan. Bir başka kalbi kırık kadından bir başka 
kalbi kırık roman. Madeleine'in sol eline baktı. Teninde bir zamanlar 
alyansının olduğu yerde beyaz bir iz vardı. 
Madeleine güldü ve, "Hayır," dedi. "Kitap kocam hakkında değil. O sıkıcı 
lanet bir herifti. Bu kitap evli bir adamla yaşanan ilişki hakkında." Bir önceki 
gün kitabını bitirdiği o andaki gibi yüzünü buruşturdu. "Eğer ne demek 
istediğimi anlayabilirseniz, yazmak acıyı alan bir şeydir," dedi. 
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"Gerçekten anlıyorum," dedi Susan. "Bütün büyük edebi eserler acıyı 
damıtmak üzere yazılmıştır. Bana kitabını verdiğin için çok teşekkürler. Çok 
çabuk okuyacağım; fikirlerimi bildirerek sana geri vereceğime söz 
veriyorum. Seni, birçok ilk kitabın geri çevrildiği konusunda uyarmalıyım. 
Ama öyle bile olsa sana en azından biraz 
EKİIN i'IZ./.tl 
öğüt veririm." Madeleine sandalyesine otururken, "Çok teşekkür ederim," 
dedi. "Öğrenecek çok şey olduğunu biliyorum." 
Susan sandalyesinde geriye doğru yaslanarak, "Şimdi tatlım," dedi, "Bana 
soracağın bir şey var mı?" 
"içki içer misin?" diye sordu Madeleine. Bu soru ona çok aptalca gelmişti 
ama o anda bir cin tonik için çıldırıyordu. 
"içerim," dedi Susan "Sen ne istersin?" 
"Cin tonik lütfen." Susan iki tane cin tonik ısmarladı ve menüye baktı. 
"Buranın kuzu eti mükemmeldir," dedi. "Yunan salatasına koydukları 
zeytinyağına da bayılırım." 
"Toscanalı bir arkadaşım vardı New York'ta," dedi Madeleine. "Onun da 
kendi ürettiği zeytinyağı vardı. Buonconvento Atensino Winery'den şarap 
getirtirdi." 
"Arkadaşın her kimse seni incitmiş değil mi?" diye sordu Susan ve sonra 
öne doğru eğilerek ekledi. "Hâlâ iyileşme sürecinde misin?" 
"Evet," dedi Madeleine ve Susan'a gülümsedi. "Eğer acı çekme-seydim bu 
şekilde yazamazdım. Birisi bana kitabıma karşı eski bir arkadaş gibi 
davranmamı söyledi." Susan'a Syracuse'dan ya da kadınlar alayından 
bahsetmek istemiyordu. Susan onun tamamen bir üşütük olduğunu 
düşünebilirdi. "Eh, bu kadar yeter," dedi kolayca ufalanan Yunan 
ekmeğinden bir parça alarak. "Hayat devam ediyor." 
"Öyle oluyor, öyle oluyor. Benim kadar yaşlandığında erkekleri pek de 
ciddiye almamak gerektiğini öğreneceksin. Aşk ve sırlar için kız 
arkadaşlarına yapış ve erkekleri kullan. Küçük dozlarda yaşanan şeyler çok 
eğlenceli olabilir. Büyük birer çocuk gibidirler. Şimdi yayıncılığın ciddi 
kısmına geldik." Sonra Madeleine'e bakarak gülümsedi. "Kitaplara değil, 
seni saf kadın," dedi. "Yemek yemek ve içmekten bahsediyorum ben. 
Yayıncılık budur. Dünyadaki en ensest insanlar grubudur ama ben severim. 
Kanımda var bu benim. Görüyorsun ya, birçoğumuzun ailesi gerçekten 
berbattır. Bu yüzden biz de birbirimize deniz minareleri gibi yapıştık. 
Birbirimize küfür ederiz, birbirimiz için kötü niyetli dedikodular yaparız, 
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ama dışarıdan birimize bir saldırı olmaya görürsün. Hemen kapıyı kapatırız. 
Biz birbirimizi eleştirebiliriz ama dışarıdakiler aynı şeyi yapmaya kalkarlarsa 
kendilerini tehlikeye atmış olurlar." Sarkık göbeğini hopla-
OPUCUKLER 
297 
tan yüksek sesli bir kahkaha attı sonra. "Bir içki daha ister misin?" diye 
sordu Madeleine'e. Madeleine gülümsedi. Yaşamak için yazmak eğlenceli 
bir işe benziyordu. 
Madeleine eve dönüp endişeli bir şekilde telefonun çalmasını beklemeye 
başladı. Romanını özlediğini hissetti. Sanki kitaptaki bütün arkadaşları 
çantalarını toplamış ve evden ayrılmış gibiydiler. Gün boyu birçok kez, ne 
aptalca, dedi kendi kendine. Sadece bir kitaptı bu. Ama bunun doğru 
olmadığını biliyordu. Bu kendisinin görünmeyen varlığının büyük bir 
kısmıydı. Ruhunun derinliklerinde içindeki insanlar seslerini duyurmak için 
mücadele ediyorlardı. Her gün yazması gerektiğini anladı. 
Her sabah incil okuduktan sonra günlüğünü yazdı, özellikle İşaya'yı ve 
mezmurları sevmişti. Sonra kendisini ipnotize olmuş gibi yeni bir hikâyeye 
başlarken buldu. Sesler kulağına fısıldıyordu ve o da dikte ediyordu. Yeni 
arkadaşlarının, önünde durduklarını görebiliyordu. Onları içten gelen bir 
film ekranında kendi renkleriyle seyrediyordu. Sosyal bir hayatı olmasını 
istemiyordu. Sadece kitapları, evi ve kendisi... Şehir dışının sessizliğini 
yoğun bir tutkuyla seviyordu. Günlerce kendi kendisine mırıldanarak 
bekleyiş dolu haftalar geçirdi. Sonunda telefon geldi. Madeleine cevap 
vermeden önce arayanın Susan Last olduğunu biliyordu. 
"Evet şekerim," dedi Susan, "Çok güzel bir kitap yazmışsın." 
Madeleine heyecandan titreyerek, "Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" 
diye sordu. 

"Onu yayınevim adına alacağım şekerim," dedi Susan. "Şimdi senin bir 
temsilciye ihtiyacın var. Aklıma biri geliyor. Çok fazla içki içiyor yalnız. Ama 
zaten hepimiz içiyoruz değil mi? 
"Adı Stella Runion. Onun seni aramasını sağlayacağım ve sonra üçümüz bir 
araya geliriz. Birkaç gün içinde eğer uygunsa seni görmeye gelmek 
istiyorum." 
"Bayılırım," dedi Madeleine. "Burada çok fazla misafirim olmuyor ve 
gerçeği söylemek gerekirse bazen yalnızlık hiç çekilmiyor." 
"Doğru Madeleine. Sana biraz som balığı getireceğim. Ve bir de şampanya. 
Kutlamamız lazım bunu. Stella'ya da son ayarttığı sevgilisini yanında 
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getirmemesini söyleyeceğim. Sadece kadın kadına bir gün geçiririz. Böylesi 
çok daha eğlenceli." 
KK1N 
"Sanırım haklısın. Bizim evdekiler de hep kadın. Yani dadımız, kâhyamız ve 
kızım Allegro. Evde tekrar bir erkek görmek istediğimi de sanmıyorum. 
Bilirsin, bittiğini sandığından çok daha önce bitmiştir aslında. Sana her 
zamanki gibi davransalar da sen artık bunu önemsemeye başlıyorsun. Ben 
mutfakta durup korkudan titremeye alışmıştım. Erkeklerin öfke krizlerine 
ve kızgınlıklarına dayanamıyorum. Kadınlar çok daha nazikler ve onları 
anlamak erkekleri anlamaktan çok daha kolay. Yine de belki bir şeyler 
değişir. Ama şimdilik durumumdan çok memnunum. Susan dinle, 
inanamayacaksın ama yeni bir romana başladım." 
"Birçok roman yazacaksın şekerim ve ben de sana yardım etmek için hep 
yanında olacağım. Stella'nin telefonunu bekle. Biraz ayyaş ama o iyi bir 
kızdır." 
Madeleine telefonu kapatır kapatmaz neşeyle kollarını kendi bedenine 
doladı ve hemen Allegro'ya bakmak için bahçeye koştu. "Sevgilim," diye 
seslendi. Sonra, uzun bacaklı kızını kucaklayarak, "Ben bir yazarım," diye 
bağırdı. "Gerçek bir yazarım. Susan kitabımı kabul etti." Allegro'yu havada 
döndürdü. Allegro da onunla birlikte neşe içinde bağırıyordu. 
"Edwina ben bir yazarım artık," dedi telefonda. "Editörüm Susan Last ve 
kitabımı yayınlamayı az önce kabul etti. Harika değil mi?" Çok mutlu 
olmuştu. Annesini ve babasını aradı. Onlar da çok sevinmişlerdi. "Ailemizde 
artık bir yazar var," dedi babası sesindeki belirgin gururla. "Aferin 
sevgilim." Sonra telefonu annesine verdi. 
"Anne, Susan'ın istediği düzeltmeleri yaptıktan sonra Allegro'yu 
ziyaretinize getireceğim. Onun için ahırları temizletsen iyi olur. Şu anda 
atlara tutkun durumda. Kendisi bile bir at gibi kokuyor. Temiz olmak için de 
hiçbir çabası yok. Banyo zamanları bir kâbus onun için." 
"Banyo suyuna kır kokulu banyo yağlarından koy ve kıyafetlerini temiz tut 
yeter," dedi annesi. "Erkeklerle ilgilenmeye başlayınca temizliğine meraklı 
olur." 
"Erkeklerle hiçbir zaman ilgileneceğini sanmıyorum. Muhtemelen 
torununun çocuğu bir at olan ilk büyükanne sen olacaksın." 
"Telaşlanma şekerim," dedi annesi. "Sen hep çok temiz ve düzenli bir 
çocuktun. Bu yüzden her şey çok zor oldu. Ama biz seninle gurur 
duyuyoruz Madeleine. Kendini toza buladın ama sonra ge-
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ri çekilip tertemiz oldun. Boşandıktan sonra sana bakacak gerçek bir erkek 
bulacaksın." 
"Hayır anne. Erkeklerin dünyasına ait bir şey istemiyorum artık. Onların 
hepsi koca bebekler. Bende de bir tane vardı. Şimdi benim kitaplarım var. 
Bildiğim her şeyi onlara yazacağım. Onlar beni inci-temezler. Onlar kıskanç 
değiller. Raflarda durup benim yıllarımın-nasıl geçtiğini ve yapmaya 
niyetlendiğim şeyleri merak ederler. Bekâr bir anne olarak tek başıma 
yaşadığım hayat çok eğlenceli. Allegro ve ben istediğimiz zaman 
istediğimizi yapabiliyoruz. Yataktan istediğimiz saatte kalkıyor, ya da geç 
saatlere kadar oturup televizyonda canımızın istediği her şeyi seyrediyoruz. 
Evlilik için uygun biri olduğumu düşünmüyorum ben. Evlilik eskiden olduğu 
gibi bugün de erkeklerin ihtiyaçlarına göre şekillendirilmiş bir kurum. 
Günümüzde artık kadınlar erkeklere bütün gece açık olan otobüs 
terminalleri gibi hizmet etmek istemiyorlar değil mi?" 
"Bunu bilmiyorum şekerim," derken Dolly'nin sesi ihtiyatlıydı. Kızının 
erkeklere karşı modern zamanlara ait düşüncelerini duymaktan 
hoşlanmamıştı. "Ben hep kadife eldiven giymiş demir bir yumruk 
olduğuma inandım," dedi. 

"Bu çok güzel anne ama ben demir bir eldivenden başına yumruk yiyen 
biriyim. Syracuse adi bir herifti. Tabii ki başlangıçta öyle olmuyor. Ancak 
çok kısa bir zaman sonra kendilerine sunulan her şeyi doğal karşılamaya 
başlıyorlar. Zaten Syracuse gündem dışı kaldı. Her neyse artık ondan 
konuşmayalım. Ben şimdi bir yazarım ve yeni kariyerimi düşünmeliyim. 
Temsilcimden telefon bekliyorum. Bu yüzden artık kapatsak iyi olacak." 
Telefon tekrar çaldığında arayan Stella'ydı ve sesi sarhoş gibi geliyordu. 
"Aloooo," diye uzatarak seslendi. "Ben Stella Runion, bu işte bir nifakçı 
olarak biliniyorum." Sonra astımı tutmuş gibi sigara dumanının etkilediği 
sesiyle bir kahkaha attı. Hemen ardından öksürmeye başladı. "Susan beni 
aradı ve mükemmel bir kitap yazdığını söyledi. Sana temsilcin olmayı 
öneriyorum. Susan'a senin adına bir sürü para kazandıracağım. Ben 
yazarlarımı zengin etmeyi çok severim. Dünya çapındaki satışın yüzde 
beşini alırım. Sana uyar mı?" 
"Susan kitap için ne kadar öneriyor?" 

"Şu aşamada bilemem ama onun dostlarından birkaçını daha arayacağım. 
Ve aşağı yukarı bir fikir edininceye kadar da durumu 
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inceleyeceğim. Bu aşamada kesin bir şey diyemezsin ama kitabı herkese 
duyuracağım. Sonra Amerika'da da aynı şeyi yapacağım. Senin adına çok iyi 
bir iş yapmalıyız. Tabii ki kitabı ben de okuyacağım." 
"Tabii ki mi?" diye sordu Madeleine. 
"Birçok temsilci yazarlarının kitabım okumazlar. Birçok editör de bunu 
önemsemez zaten. En azından benimle yatmak zorunda değilsin. Lezbiyen 
değilim yani. Bazı yayınevlerinde editörünle yatmak çok sık görülen bir 
durum. Birçok yayın işi çarşafların arasında yapılır. Ben sadece içki içerim. 
Bir sevgilim var. Makyajımı yaparken oturup beni seyrediyor. Bu ona 
annesini hatırlatıyormuş. Birçok şey erkeklere o lanet olası annelerini 
hatırlatır zaten." 
Madeleine başının ağrımaya başladığım hissetti. Bu çok garip bir 
konuşmaydı. "Tasalanma," dedi Stella, "Susan'la bir buluşma tarihi 
kararlaştıracağız ve sana geleceğiz. Cinin var mı?" 
"Evet," dedi Madeleine. "Çok var hem de. Susan da tütsülenmiş somon 
getirecekmiş. Bir de şampanya." 
"Çok güzel, ben de kendimi ve amfizemimi getireyim," dedi Stella ve 
ardından yılışık yılışık gülmeye başladı. Madeleine telefonu kapatınca "Ne 
kadar garip," diye düşündü ve başını sallayarak odadan çıktı. 
58 
Madeleine geniş ve güçlü bir arabanın sesini duydu. Motor evin içinde 
gürlemişti sanki. Madeleine ve Allegro panik içinde hemen dışarıya 
fırladılar. Arkalarından da Dadı Barnes ve Bayan Poole geliyordu. 
Susan Last'ın o iri bedenini kırmızı Mercedes'ten indirip elleri kolları 
yiyeceklerle dolu bir şekilde eve yaklaşmasını dikkatlice izlediler. 
Arkasından da bandajlı ayağıyla Stella Runion topallayarak ilerliyordu; 
Stella bir yandan da küfür ediyordu. 
Madeleine, Susan'ın kendisine uzattığı elini mi sıksın, yoksa Al-legro'nun 
kulaklarını mı kapatsın bilemiyordu. Dadı Barnes ve Bayan Poole'un 
kızgınlıkla titrediklerini hissetti. Sonra birden Bayan Poole'un duyulur 
şekilde fısıldadığını duydu. "Annesi yazar olunca zavallı küçük çocuğun 
öğrenecekleri bunlar mı? Sanatçılar! Pöh! hepsi pasaklı ve kirli. Altlarında 
donları bile yok." 
"Şist Bayan Poole," diye fısıldadı Madeleine sinirli sinirli, "Ayrıca külot da 
giyerler." 
"Hayır giymem," dedi Susan sevimli bir tavırla, "Hiçbir zaman o kahrolası 
şeylerden giymedim, iç çamaşırlarınızın kıvrımlarının belli olması kadar 
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kötü bir şey yoktur. Benim kahrolası yönetici müdürüme dediğim de bu... 
ilk iş olarak sabahları bizim ofisimize geliyor. Sebep, o kahrolası 
sekreterler! Ellerini onlardan uzak tutamıyor." 
"New York'ta öyle biriyle evli olup bu problemi yaşayan bir arkadaşım var," 
dedi Madaleine ve evinin girişinde de olsa bir sohbet kurmayı denemesi 
gerektiğine karar verdi. 
Susan kahkahaya boğulurken sesi bütün evi kapladı. Sonra Stel-la'ya 
tutundu ve "Bizi içeri davet etmeyecek misin şekerim?" diye sordu. "Çişim 
geldi ve evinin girişine işememi istemezsin herhalde." Yaşlı kadınların şok 
olmuş yüzlerine alaycı bir ifade ile baktı sonra, "özür dilerim şekerlerim," 
dedi. "Ben yalnız yaşayan bir ka-
dinim. Bazı konuşmaların kulağa ne kadar iğrenç gelebileceklerini unuttum. 
Size kabalık olsun diye konuşmuyorum yani. Şimdi tuvalet ne tarafta?" 
"Bu taraftan," dedi Bayan Poole kısık bir sesle. Dadı Barnes'ın kollarını 
şampanya ve balıkla doldurmakla meşgul olan Susan'a do-kunmamaya 
özen gösteriyordu. 
O sırada "cin" dedi Stella güçlükle soluk alır gibi. Sonra Madele-ine'e doğru 
boş şişesini salladı. Madeleine hemen boş şişeyi elinden alıp olan biteni 
gözleri parlayarak ve heyecanla izleyen Allegro'ya uzattı. 
O sırada elleri kolları dolu bir şekilde Bayan Poole'un arkasından gitmekte 
olan Dadı Barnes ona, "Marjorie," dedi. "içimde onları tanıdıktan sonra 
hayatımız bir daha hiç eskisi gibi olmayacakmış gibi berbat bir his var." 
"Boşversene Hilda. Küçük kuzumuzu korumak için elimizden gelenin en 
iyisini yapmaya çalışmalıyız. Eğer çok yaygın bir deyimi kullanmamı mazur 
görürsen, madam 'ne yaptığını bilmez' bir durumda." 
Tam o sırada alt katın tuvaletinden "Floşş" diye bir ses duyuldu. 
Madeleine, Susan'ın o kadar çok ses çıkartmayı nasıl becerebildiğini merak 
etti. 
Allegro'yla onların kullandığı kelimeler hakkında özel olarak konuşması 
lazımdı. Çok geç kalmış olacağından korkuyordu. O sırada Susan'ın 
"Kahrolası elbisemin arkası klozete girdi ve sırılsıklam oldum. Neyse, 
üzerine oturabileceğim bir havlunuz var mı?" diyen sesi duyuldu. 
Madeleine, "Tabii," dedi. "Siz geçin, ben bir şeyler bulayım." Bunun üzerine 
Madeleine hemen mutfağa gidince, ortak bir plan hazırlığında olan Bayan 
Poole ile Dadı Barnes'ı şaşırttı. "Dadı Barnes lütfen bize bir havlu verin," 
dedi. 
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Dadı Barnes gözlerini kapatarak, "O korkunç şişko kadın..." sözün 
burasında biraz duraksadı ve sonra "Tuvalette bir kaza yapmadı değil mi?" 
diye sordu. 
"Muhtemelen tuvalete mikroplarını bulaştırdı," diye araya girdi Bayan 
Poole. 
"Aptal aptal konuşma Bayan Poole," dedi Madeleine. "Gerçekten bir kaza 
oldu." 
UfUUUKLbK Mİ 
"Benim doğduğum yerde, başınıza bir kaza gelmesi, donunuzu ıslatmanız 
demektir," dedi Dadı Barnes. 
"Lütfen ortak geliştirdiğiniz bu şımarık tavırlardan vazgeçin," dedi 
Madeleine. "Yarım saat içinde öğlen yemeği servisinin yapılmasını 
istiyorum." Mutfaktan çıkarken çok sinirlendiğini hissetti. Londralı sanatçı 
arkadaşları evine gelmişlerdi ve Dadı Barnes ile Bayan Poole onlara karşı 
yaşlı tavuklar gibi davranıyorlardı. 
Madeleine iki kadını da salona götürürken Allegro'nun da peşlerinden 
geldiğini fark etti. Konuşurken daha fazla kötü sözcük kullanmamalarını 
diliyordu. Stella o sırada titreyen elleriyle sigarasını yakmaya çalışıyordu. 
Başaramayınca sigarasına bir küfür savurdu. "Aptal şey. Kahrolasıca düz 
dur tamam mı?" 
"Allegro sanırım dışarıda oynasan daha iyi olacak tatlım," dedi Madeleine. 
"Ya da Bayan Poole ve Dadı Barnes ile yemek yiyebilirsin." 
"Ne güzel bir kızın var Madeleine. Kocan nerede peki?" 
"Onu New York'ta boşadım." 
"Anlıyorum. New Yorklu bir erkeği ben de olsam boşardım. Burnu büyük 
bir tavırla sürekli zırlayıp duruyor muydu?" 
"Tabii ki. Sürekli hem de..." 
"Ondan kurtulduğun için sana bir aferin o halde. Şimdi hayatında bir erkek 
var mı peki?" Susan sorduğu sorunun cevabını almak için öne doğru 
eğilmişti. 
"Hayır," dedi Madeleine kısaca. "Hiçbir zaman da olmayacak. O konuyu 
kapattım." 
Stella güldü. "Böyle söyleme şekerim," dedi. "Hepimiz böyle konuşsak da 
böyle olmayacağını biliriz, içinde olduğum çelişkiye bak bir. Onunla da 
yaşayamam, onsuz da yaşayamam, işte ben de bunun için içiyorum, içki 
dedik de bizim cinlerimiz nerede kaldı?" 
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"Oh affedersiniz," dedi Madeleine içki dolabına yürürken. "Stella sen ne 
istersin?" diye sordu sonra. "Herkes cin mi içiyor?" 
Sonunda Madeleine elinde üç kadeh cinle yanlarına gelince, Stella, 
"Kitabının başarısına içiyoruz tatlım," dedi. 
Susan ise elindeki kadehi kaldırıp, "Fondip," dedi ötekilere. "Külotlara 
tabii." Sonra Madeleine'e bakıp, "Tam anlamıyla geleneksel bir aile hayatın 
var. Yani, dadı, hizmetçi falan. Yerinde olsam basından kimsenin bundan 
haberdar olmamasına özen gösterir
dim. Sol bir çizgi tutturacağız. İşte, evlerinin civarında yaşayan Vi-
etnamlılar'ı hakir görmeyeceksin, Sainsbury'den ucuz şarap alacaksın, ırk 
ayrımını desteklediğin düşünülmesin diye Güney Afrika'dan gelen yiyecek 
maddelerinden uzak duracaksın falan." 
Madeleine kafası karışmış olarak onu dinliyordu. "Bu dediklerinde ciddi 
misin? Şaka yapmıyorsun değil mi?" diye sordu. 
"Çok ciddiyim," dedi Susan, "Eğer hepimizin yaptıklarını yapmazsan, 
kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp geri dönmen gerekir, ilk 
buluştuğumuzda da sana söylemiştim, yayıncılık yağ ya da bezelye 
satmaktan farklı bir iş değildir. Erkeklerin oynadığı büyük bir oyun bu. Tabii 
sopalarla başımıza vurup bizi mağaralara sürük-lemiyorlar artık. Şimdi 
tüylü postlarının üzerine takım elbise giyiyor ve toplantı salonlarına 
gidiyorlar. Hâlâ ısırma ve tırmalama dö-nemindeler. Ama sen endişelenme. 
Biz seni koruyacağız. Her ikimiz de çok vahşi kadınlarız. Hadi şimdi işimize 
bakalım. Yemekte ne var?" 
On dakika kadar kitapta yapılacak değişikliklerden konuştuktan sonra uzun 
uzun yayıncılıktan bahsetmeye başladılar. Kullandıkları sözcükler 
Madeleine'i çok şaşırtmıştı. Kulağına oldukça korkutucu gelen deyimleri 
doğru olarak algılayıp algılayamadığından çok emin değildi. Kaynaştırmak, 
ele geçirmek, teklif sunmak gibi sözler... Bunların hiçbiri Madeleine'e bir 
şey ifade etmiyordu. O içkisini içtikçe, rahatladı ve iki kadının komik 
konuşmalarından etkilenerek günün keyfini çıkarttı. 
Kahvelerini içtikten sonra tekrar oturma odasına dönerek cin tonik içmeye 
devam ettiler. Saat beşte Susan ayağa kalktı ve olduğu yerde sallanarak, 
Suzan'a Londra'ya dönmeleri gerektiğini söyledi. "Cin, araba kullanmak için 
ideal bir içki," dedi. 
"Emin misin?" diye sordu Madeleine. Kendisi araba kullanacaksa asla içki 
içmezdi. "Geceyi burada geçirmek ister misiniz?" dedi. 
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"Hayır, ben bir ev kuşuyum. Ayrıca berbat kokan beş tane kedim ve bir de 
yaşlı köpeğim var. Hadi Stells, yola çıkalım artık." Evden çıkarken Susan 
koridorun ucunda dehşet içinde kendisine bakmakta olan Dadı Barnes ve 
Bayan Poole'a veda etti. Araba yola çıktığında Madeleine onların sağ salim 
evlerine varmaları için dua ediyordu. Başı alışmadığı şeylerin etkisiyle 
dönüyordu. Biraz temiz hava almak için dışarı çıktı. Birden Allegro'nun 
Stella'nm sesini taklit 
ederek küfrettiğini duydu. "Allegro!" dedi sert bir sesle. O sözcükleri bir 
daha söylememesi gerektiğini tam söyleyeceği sırada birden "Çok geç," 
diye düşündü. Allegro onları çoktan kelime dağarcığına katmıştı bile... 
0 20 
59 
"Eğer bir bestseller yazıyorsan, senden hoşlanmalarını umma." Susan 
ofisindeki masasında oturmuş Madeleine'e gülümseyerek bakıyordu. 
"Aslında büyük olasılıkla senden nefret edileceğini bile söyleyebilirim," 
dedi. "Birçok insan kendilerinin de senin gibi yazabileceğini zannederler. 
Ama bunu çok azı yapabilir. Senin çok derin bir iç dünyan olduğunu 
görebiliyorum. Bu sonuca ilk kitabını okuyarak vardım. Beni 
heyecanlandıran ilk şey bu oldu. Olaylara gerçekten çok kendine özgü bir 
bakışın var. iç dünyasına önem veren bir yazarsın. Kadınların genellikle 
erkeklerden çok daha geniş bir iç dünyaları vardır. Tabii E.M. Forster gibi 
homoseksüel yazarları saymazsan. O içindeki dişi ile yakın bir ilişki 
kurmuştu ve bu da eserlerinde kendisini belli ediyordu. 
"Yıllar önce harika şeyler yazan bir kadın yazarla çalışıyordum. Sonra onun 
berbat bir geçmişi olduğunu öğrendim. Çocukken bir korunak gibi 
kendisine inşa ettiği iç dünyasına kaçıyormuş." 
"Ne oldu o kadına?" 

Madeleine, Susan'ın gözlerine dolan yaşlan görebiliyordu. "Kendisini 
öldürdü," dedi Susan. "Ya da yayın dünyası onu öldürdü diyebiliriz. Bu çok 
acımasız bir iş şekerim. Çok acımasız. Endişelenme seni ben koruyacağım." 
Sonra Madeleine'e gülümsedi. Madeleine yayıncı olarak Susan'ı tanıyordu; 
Amerika'da kitabın açık artırmayla satışı olduğu için gergindi de. 
"Oh Tanrım, söylediklerin kulağa öyle kötü geliyor ki..." 
"Bu iş öyle şekerim. Bu kadar saf olma. Ortalıkta büyük paralar dönerken 
ve bunu kazanmaya niyetli bir sürü insan varken, insanların en kötü yönleri 
ortaya çıkar. Orospu Tanrıça diyebileceğim şöhret tutkusu, yazar ya da 
editör birçok insanı mahvetmiştir. Ün ve para sayesinde yazarlar ve hatta 
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editörler bile sık sık kendilerinin bir yıldız olduklarını sanmaya başlarlar. Ne 
saçmalık. Yıldız olan kitaptır. Biz geri kalanlar ise art direktöründen satış 
müdürüne kadar, kitabın yazarı olarak seni de içine alan bir takımız sadece. 
Ben bura-, 
UFUCUKLER 
307 
da seni kitabın çalışmalarını yaparken görmek ve ayaklarının yere 
basmasını sağlamak için varım." Sonra Madeleine'e gülümsedi ve, "Bu 
sıkıcı konferansın sonunda Stella'nın açık artırmada ne yaptığına bir 
bakalım," dedi. 
Sonra kahvesinden bir yudum içti ve telefonun ahizesini kaldırdı. Stella ile 
konuşurken, "Harika, New York'tan teklif almış," dedi. Madeleine işte yine 
o sihirli sözcüğü, 'teklifi duymuştu. Her ne demekse Madeleine'in 
hayatında önemi olan bir sözcüktü bu. Susan telefonu kapatırken, 
"Haberler iyi," dedi. "Northrup on bin dolarla katılmış artırmaya. Bu 
haklarını son noktasına kadar güvence altına aldıklarını gösteriyor. Şimdi 
arkamıza yaslanıp diğer yayınevlerinin ne yapmaya karar vereceklerini 
beklemeliyiz." 
Sonra birden rahatlayarak nefesini koyverdi. "En azından şimdiden 
güvenceye alınmış bir on bin doların olduğunu biliyoruz," dedi, "ilk roman 
için çok uygun bir miktar." 
Susan parmaklarıyla trompet çalarak karşısında otururken Madeleine 
damarlarından saf adrenalinin akışını hissedebiliyordu. En azından birisi bir 
teklifte bulunmuştu. O kimsenin teklifte bulunmayacağından korkmuştu. 
Şimdi yazdıklarının geri çevrilmesini göze alıp alamayacağını gerçekten 
merak ediyordu. 
Şimdiye kadar çok şanslı olmuştu ama kapsamlı bir şekilde yazarların 
hayatlarını okuyunca, geri çevrilmelerin çok sıklıkla başa geldiğini 
görmüştü. Madeleine iki ilişkisinde de bu başarısızlık duygusunu çok kötü 
bir şekilde tatmıştı. 
Hep fazla duygusal olmuştu o. Syracuse onu birçok durumda azarlardı. 
"Duygusal bakımdan çok güçsüzsün." Onun en sevdiği sözlerden biriydi. 
"Kendine hiç güvenin yok" da sevdiği bir başka sözdü. Kadınların 
yaralarının kapanmayışına şaşmamak gerekiyordu. 
Susan, Madeleine'i izlerken onun, bu yayıncılık oyunundan zevk alamayan 
yazarlardan biri olacağından emindi. Susan ve Stells için ise bu iş ebedi bir 
zevkti. 
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"Sevgilim neden Allegro ile oynamak için eve gitmiyorsun?" diye sordu. 
"Bu bekleyiş sabahın erken saatlerine kadar sürecek çünkü. Burada oturup 
ellerini ovuşturmaya ve kusacakmışsın gibi durmaya devam edemezsin. Bu 
işi Susan ve Stella'ya bırak. Sana söz veriyorum, donlarımızın içinden bir 
şey çıkartacağız." Madele
ine hafifçe başını salladı. Susan telefona uzanırken onu öpüp veda etti. 
Hammersmith'e doğru arabasını sürerken çok komik, diye düşündü. Bu işte 
para, güç ve cinsellik birbirine girmişti. Bu kadar kuralsız oluşuna 
şaşmamak gerekti. Yeni kitabını ve kendilerini tanıtmakta olan kitap 
kahramanlarını düşündü. Belki de yazmayı bu kadar sevmesinin nedeni, 
dünyasını sevdiği insanlarla oluşturabiliyor olmasıydı. Kitabındaki kişilerden 
birçoğu korkunç işler yapıyor olsalar da, onların bunları neden yaptıklarını 
anlayabiliyor ve onları sevmeye devam edebiliyordu. Gerçek hayatta bu 
böyle değildi. Yine de ilk kitap için bir teklif almıştı. Bu da ona büyük bir 
sevinç veriyordu. Hayat karşısında tamamen başarısız sayılmam, dedi. Ve 
bir oyuncakçı dükkânının önüne arabasını park etti. 
Bir kere çocukların neşeli ve güven veren dünyasına girince, kendini 
rahatlamış hissetmeye başlıyordu. Küçük portatif bir bebek evine baktı. 
Her zamanki gibi, onu alacak olsa, kendisine almış olacaktı. Eğer bununla 
eve giderse Allegro ona ters ters bakardı. Uzun sarı saçları olan küçük bir 
midilli ve uzun sarı yelesini taramak için bir tarak almalıydı. Mavi bir tarak 
seçti. Allegro pembe olan hiçbir şeyi sevmiyordu. "Çok kız işi," diyordu 
burnunu kırıştırarak. 

Eve giderken Devon'da yaşadığı için bir kez daha mutlu oldu. Onun için 
Devon İngiltere'deki en güzel kasabaydı. İlk gelişinde, İngiltere denen bu 
küçük adayı bir uçtan bir uca hemen dolaşmıştı. Iskoçya'nın arabayla bir-iki 
günlük mesafede olduğu düşüncesi onu müthiş heyecanlandırmıştı. 
Arabasını sürerken kendisini berbat ve kafası karışmış hissettiği ilk ayları 
düşündü. Tintagel Şatosu gibi yerler onun kendisini yeniden toparlamasını 
sağlamıştı. Kırılgan iç dünyası o ilk yıl birçok kez titreyip durmuştu. Şimdi 
evine bir yazar olarak gidiyordu. O uzun başarısız yıllardan sonra artık 
başını dik tutabilecek bir kadındı. New York'a ailesinin yanına tatile 
gidiyordu. Geride yayımcısı ve temsilcisi Susan'ı bırakarak... îki arkadaşını 
yani... Onlar Madelei-ne'in kırılmış parçalarının içinde kendisini çok daha 
güçlü hissetmesini sağlamışlardı. 
60 
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Aradan on yıl geçtikten ve bu on yılın içinde bir yıl süren bir aşk macerası 
yaşadıktan sonra Madeleine, hayatı hakkında düşünmesinin zamanı 
geldiğine karar verdi. Bunu neden daha önce yapmadığını bilemiyordu. 
Allegro şimdi on sekiz yaşında güzel bir kızdı. Madeleine hayatının büyük 
bir kısmını kitaplarına ayırmıştı ve şimdi neredeyse başka türlü nasıl 
yaşayacağını unutmuştu. 
Dört yıl boyunca birisiyle ilişkiye girmeyi hep reddetmişti. Sonra James'le 
karşılaşmış ve bir yıl boyunca mutlu ve dertsiz bir ilişki yaşamıştı. Sonra bir 
gün James çoraplarını yatak odasında halının üzerine bırakmaya başlayınca 
onu evinden atmıştı. O zamandan beri de Hillary ile daha da yakınlaşmıştı. 
Hillary mutlu bir evlilik yapmıştı. Madeleine arkadaşı için hep en iyi şeyleri 
dilerken yalnızlığın kendi ruhunu derinden yaraladığını hissediyordu. 
Madeleine hayatında sürekli bir erkeğin olmasını istemiyordu. 
Germaine gibi Edwina da ziyaretine gelmişti. Edwina'nin en temel sorunu 
menopoza girmiş olmasıydı. Sürekli kendisine yapay hormon takviyesi 
yaptırmalı mı yaptırmamalı mı, diye sızlanıp duruyordu. "Eğer Scott 
kaldırabilse yaparız, ama bu da bugünlerde çok nadir görülen bir şey." 
Ziyaretlerinden birinde Edwina ile Madeleine mutfaktaki masada 
otururlarken, "Hayatında hiç erkek olmayan bir rahibe gibi yaşadığına göre 
sen ne yapıyorsun Madeleine?" diye sormuştu. 

"Kendi işime bakıyorum şekerim," demişti Madeleine. "Ayrıca bir erkeğin 
sorumluluğunu taşımak zorunda kalmadığım için çok mutluyum." 
Madeleine bunları söylerken kendi sesindeki kızgın tonu duyunca 
şaşırmıştı. Soru çok açık olarak sorulmuştu. Kalbinin bir kısmı hâlâ Paolo ile 
sevişmeyi özlüyordu. Bir şişe Brunello di Montalcino alarak oturdu. 1975 
ürünü üzümlerden yapılan bir şaraptı bu. 
Şimdi içki konusunda bir uzman olmuştu. Paolo ile aralarında kalan tek bağ 
olan nakliyeciye danışıyordu. Altensino Şarapçısı, Pa-
olo'nun birlikte içtikleri içkileri ısmarladığı yerdi. Şişeleri gözünün önünde 
tutmanın kendisini üzeceğini biliyordu, ama bu Paolo ile ilgili, koruduğu tek 
ortak şeydi. 
Bazen kendisinin hiç iz bırakmadan ortadan kaybolmuş olduğunu 
düşünüyordu. Aralarında söylenecek bir şey kalmış mıydı acaba? Artık 
bunun cevabını hiç öğrenemeyecekti. Ama, sizin olmayan bir şeyi sahip 
olmak amacıyla almamalısınız, diyen o evrensel kural haricinde hiçbir şeyi 
bozmamıştı. Madeleine bunun bedelini ödemişti. Dünyada kaç tane kadın 
onun hissettiklerini hissediyordu acaba? 
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Paolo acaba hiç onu ve birlikte geçirdikleri günleri düşünüyor muydu? Bir 
yıllık aşkı James, onu geride anlamsız bir boşluk bırakarak terk etmişti. Ne 
kadar çok denediyse de onunla sevişirken, Paolo ile olduğu gibi ruhunun 
derinliklerine inememişti. Paolo ile birlikte olduğunda yaşadıklarının günah 
olamayacağını ona hissettiren tutkuyu hatırladı. Ama eğer günah değilse, 
neden ortada ödenen bir bedel vardı ki... Neden onu karısıyla görmeden 
önce, dünya parlak renklerle dolu bir yerken bu bozulmuştu? Hillary ve 
kocasıyla birlikte katıldıkları bir düğündeydi. "Damada bak Maddie," dedi 
Hillary, "Fıstık gibi değil mi?" 
"Böyle şeyler söyleme Hillary," dedi. "O fıstık gibi görünen erkekler hiçbir 
işe yaramayanlar. Hayatlarını hep aynanın önünde geçirirler. Bir zamanlar 
öyleleriyle evlenmiştik hatırlıyor musun?" 
Allegro da düğündeydi. Etrafını onu beğenen erkekler sarmıştı. Her yaştan 
erkek vardı aralarında... Allegro kasabanın takımında hokey oynuyordu ve 
aynı zamanda iyi bir kriket oyuncusuydu. Erkeklere ayıracak hiç zamanı 
yoktu ve bunu da dile getiriyordu. 
"Ben John Barlett. Bana sizin, iki şirin kadının burada yaşadığından söz 
edildi. Ben de buraya taşınacağım. Bu yüzden insanlarla tanışmaya 
çalışıyorum." Kibar, güzel kahverengi gözleri olan bir adamdı bu. 
Utandığında pembeleşen, îngilizler'e has bir cildi vardı. 
Madeleine bir yerde erkeklerin her altı dakikada bir cinselliğe ilişkin bir 
şeyler düşündüklerini okumuştu. John'un bir sonraki altı dakika içinde 
kızarıp kızarmayacağını merak etti. Ama John kızar-madı. Madeleine onun 
nadir rastlanan biri olduğuna karar verdi. "Hoş biri," diye fısıldadı Hillary 
Madeleine'in kulağına, düğün yemeği için büyük çadıra doğru ilerlerlerken. 
Hillary, Madeleine adı-
OPUCUKLER 
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na hep bir umut taşıyordu. Onun ne kadar umutsuz bir vaka haline 
geldiğini anlamıyordu. 
Şimdi Edwina ile bir şişe şarabın başında otururlarken, Madeleine, 
kendisini serbest bırakmaları için birçok erkeğe karşı verdiği mücadeleyi 
hatırladı. "Biliyorsun Edwina," dedi. "Başlangıçta erkeklerle arkadaş olmayı 
denemiştim. Her şeye karşın bir kaya gibi sağlam duran Vincent 
Heatherington hariç bunun imkânsız olduğunu gördüm. Neden ben bütün 
lanet herifleri kendime çekiyorum ki?" 
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"Çünkü şekerim," dedi Edwina, "Sana bir bakıyorlar ve senin kendine her 
söyleneni yapacağını anlıyorlar. Şimdi yeni kuralımızı biliyorsun değil mi? 
Ben gelip kontrol etmeden hiçbir erkeğe günaydın bile demeyeceksin. 
Caroline adında özel dedektiflik yapan bir arkadaşım var. O senin için ön 
araştırma yapacak. New York'tan ayrılmadan önce Caroline bana bir 
müşterisinden bahsetti. Âşığı, müşterisi olan kadına bir yatı ve dünya kadar 
da parası olduğunu söylemişmiş. Oysa Caroline araştırınca adamın kiralık 
bir karavanda yaşadığını öğrenmiş." 
"Erkeklere ne oldu bugünlerde?" diye sordu Madeleine. Kulaklarına 
inanamıyordu. Edwina sigarasından çektiği dumanı Madeleine'in suratına 
üfledi. "Erkekler birbirleriyle savaşmadıkları zamanlar kadınlara savaş 
açıyorlar," dedi. 
"O halde biz de karşılık vermeliyiz," dedi Madeleine öfkeyle. "Bunu biz 
yapmasak da Allegro mutlaka yapacaktır. Tarquin gerçekten ona âşık 
olmuş durumda," dedi Edwina. 
"Zamanını boşa harcıyor. Allegro erkeklerle hiç ilgilenmiyor çünkü. 
Nedeninden ben de pek emin değilim. Suçluluk hissederek ona sorunca 
sırtıma vuruyor ve boşver anne diyor. Son sorduğumda da kadın hareketi 
çalışmalarımızla çok meşgulüm, dedi. Okulda bir grup kız arkadaşıyla bir 
dernek kurdular ve hepsi yirmi beşlerine gelmeden önce milyoner 
olacaklarına yemin ettiler. Aynı zamanda hiç erkek arkadaşları 
olmayacağına ve yeni kadın üyeleri de yanlarına alacaklarına yemin 
etmişler. 
"Allegro'ya, erkeklere hayır gibi bir kural koymanın ırkçılık karşıtı harekete 
aykırı bir şey olduğunu söyledim, ama bana onlara katılan bir erkeği sessiz 
sedasız, memnuniyetle onlardan ayrılmayı isteyecek bir hale getirdiklerini 
söyledi. Sanırım bu dediğini de yapı-
KK1N PIZZfcY 
yorlardır. Hepsi de çok acımasız gençler. Şahsen ben bile kızgın olduğu 
zaman Allegro'nun ya da arkadaşı Amy'nin karşısına çıkmak istemem. Amy 
Harlem'de doğup büyümüş ve onu hiçbir şey korkutmuyor." 
"New York dedin de, ben artık toplanmaya başlasam iyi olacak Madeleine," 
dedi Edwina. "Uçağa yetişmem gerekiyor. Scott yarın dönüyor ve eğer 
döndüğünde beni bulamazsa çok bozulur." 
Zavallı Edwina, diye düşündü Madeleine onu trene bindirirken. Kendisi de 
eve Syracuse'un içkisini hazırlamak için alelacele döndüğü günleri 
hatırlamıştı. Şimdi Syracuse hayatından neredeyse tamamen çıkmıştı. 
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Allegro da onunla görüşmeyi reddediyordu. Syracuse'un son telefonundan 
sonra, "Sıkıcı herif," demişti Allegro. "Kimin biyolojik bir babaya ihtiyacı var 
ki? Ben kendiminkini kendim seçmeyi tercih ederim." 
"Kimi seçerdin?" diye sormuştu Madeleine merakla. En azından bu 
dünyada Allegro'nun sevdiği bir erkek var demekti. "Vincent 
Heatherington'u ya da Hillary'nin kocası Bruce'u," demişti. "Onların 
auraları güzel." 
"Zevk meselesi Allegro..." Edwina'yi trene bindirip döndüğünde Allegro'yu 
Amy ile birlikte mutfakta otururlarken bulmuştu. 
"Anne yavaş ol," demişti Allegro, "Görünen dünya ile görünmeyen dünya 
arasında Tarot kartlarını kullanarak bir köprü inşa etmeye çalışıyoruz. 
Oldukça tehlikeli bir iş yaptığımızdan kimseye bahsetme lütfen." 
"Sevgilim ne yaptığınızı bildiğinizden emin misiniz?" 
"Evet." Allegro'nun cevabı kısa ve anlamlıydı. Madeleine, Allegro ile 
arkadaşı Amy'nin Dr. Stanislaus ve görünmeyen dünya konusuna iyice 
kendilerini kaptırdıklarını biliyordu ama bu çok tehlikeli bir işti. Madeleine, 
"Tabii ki kimseye bir şey söylemeyeceğim," demişti. "Bayan Poole ile Dadı 
Barnes işten çıktıklarına göre kime söyleyeceğim ki zaten? Evde de 
yalnızım." 
"Yani ben Edwina'yi kastetmiştim. O çok konuşuyor. Germaine her şeyi 
biliyor zaten. Sana da söylemenin zamanı gelmişti. İşte yapmayı 
planladığımız şey: Ben küçükken gördüğün o kadınları hatırlıyor musun? 
Kendilerini terk eden erkeğin aşkı uğruna intihar etmiş olanları..." 
"Bunu nasıl hatırlıyorsun Allegro, sen o zaman çok küçüktün." 
ÖPÜCÜKLER 
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"Hayat hakkında bundan çok daha fazlasını biliyorum anne." Allegro birden 
çok güçsüz görünmüştü. Madeleine hemen onun yanına giderek kızını 
kucakladı. 
"Bu seni korkutuyor mu peki?" diye sordu. 
"Bazen. Ama ben bu işi yapmak için geldim dünyaya. Oldukça küçükken 
bana verilen bu görevi bir hediye gibi kabul ettim. Kadınların 
görünmeyenden, bizim dünyamız olan görünene geçmeleri için çok nazik 
bir köprü yapmaya kararlıyız. Âşık olup ölmeden önce iş hayatında ne 
yapmak istemişlerse onu tamamlayabilirler." 
"Bu harika bir şey Allegro. Bunu yapabileceğinden emin misin?" Sonra 
Madeleine kendisine Allegro'nun dünyaya neden gönderildiğini söyleyen 
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zayıf kadını hatırladı. "Tabii ya Allegro," dedi. "Tamamen unutmuştum. Bir 
kadın bana senin dünyayı değiştirmek için geldiğini söylemişti. Şimdi 
hatırladım." 
"Unutmamıştın ki anne," dedi Allegro. "Unutman istenmişti. Beynimiz 
hiçbir şeyi unutmaz. Süper bir bilgisayar gibidir. Biz onları en iyi şekilde 
nasıl kullanabileceğimizi bilmiyoruz sadece. Bazen korkuyorum ve kendimi 
yalnız hissediyorum. Ama önümdeki diğer seçenek insanların 'gerçek 
hayat' dedikleri hayat tarzı ve inan anne, o hayat tarzı insanı yalnızlığa 
daha fazla mahkûm ediyor. Şimdi bütün evrene sahibim. Kendimi onun 
değişik kısımlarına yollayabilirim. Oh anne bu öyle güzel ki... Ne kadar 
büyük bir evren yaratmış tanrı. Ne kadar mükemmel. Her şey ne kadar 
birbiriyle uyum içinde." Sesi duygularının yoğunluğundan titriyordu. 
"İnsanlar ışığı nasıl görmezler? Ya da aşkın ilahiliğini. insanın duygularıyla 
zaman kaybetmesinin nedeni de bu. Biz evrende kendi yarımızı bulana 
kadar bekleyeceğiz. Bizim için görüş alışverişi, duygu paylaşımı olmayan bir 
ilişki biçimi düşünülemez. Bu bütün dünyanın öğrenmesi gereken bir şey. 
Yüzyıllar ötesinden gelen bütün o kadınların ruhları bunu 
öğrenememişlerdi. Ne berbat bir durum değil mi?" 
"Sanırım öyle şekerim. Bütün dediklerin ne anlama geliyor bilmiyorum ama 
sana güveniyorum." 
"Güvenebilirsin anne. Unutma ki Dr. Stanislaus hep yanımızda." 
"Unutmayacağım Allegro. Onunla sürekli görüşüyorum. Öyle komik biri ki... 
Benim bir evlilik daha yapacağımı söylüyor ama, kiminle ya da ne zaman 
olacağını söylemiyor. Yine de dışarıda bir 
I 
Jit KK1NPIZZEY 
yerde beni bekleyen bir erkek var. Kendi kendime yaşamaya o kadar 
alıştım ki hiç acelem yok..." 
O gece ilerleyen saatlerde, Allegro ve Amy yukarıda köprülerini kurmaya 
çalışırlarken Madeleine elinde bir bardak şarapla oturuyordu. Edwina 
menopoza girmesinin içindeki arzuyu da tamemen öldürdüğünü 
söylemişti. Ben de o kadar şanslı olmayı isterdim, diye düşündü Madeleine. 
Neyse ki rüyalarında Paolo ile geçirdiği günlere, gecelere dönüyordu. Yine 
de o erotik rüyalardan sonra uyandığında ağlıyordu. Gözyaşları hiçbir 
zaman hissedemeyeceği bir şeye duyduğu özlemle akıyordu. İçini çekip 
ayağa kalktı. Kütüphaneye gitti. Nörobiyoloji konusunda okumak istediği 
bir kitap vardı. Şimdi her şeye vakit bulabiliyordu. Nörobiyolojinin kendisini 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

büyülediğini keşfetmişti. Bütün evren bizim aklımızın içinde, diye 
düşünmeye başladı derin derin. Sonra elindeki kitaba daldı. Allegro 
yorgundu. Köprüyü kurmuşlardı. Son kadın da geldiğinde sabahın erken 
saatleri olmuştu. Allegro, elinde kahvesiyle oturuyordu. Amy ile cinsellik 
konusunda tartışıyorlardı. 
"Evet ama kendine oral seks yapabilir misin?" Amy, Allegro'nun çalışma 
odasındaki koltuğa uzanmış ona gülümsüyordu. 
"Hayır," dedi Allegro. "Yapılamaz. Şaka ediyor olmalısın." 
"Hayır etmiyorum," diyerek ayağa fırladı Amy. "Beni seyret," dedikten 
sonra yere uzandı. Yuvarlandı ve sağ dirseğinin üzerinde kalktı. Uzun ince 
bacaklarından birini uzattı sonra onu başının etrafında döndürdü. Ve sonra 
öne doğru eğildi. "Görüyor musun?" diye sordu, "Eski bir Hint numarası. 
Omurga kemiğini rahatlatıyorsun. Kolay ve üstelik erkeklerle yatmaktan da 
daha iyi. Hepsi öyle beceriksiz ki..." 
"Hepsi değil," diye itiraz etti Allegro. "Güvenilir kaynaklardan aldığım 
bilgilere göre birkaç tanesinin neden oldukları sıkıntılara değdiklerini 
öğrendim. En büyük sorun ise, bir erkeğin bir kez yatağına girmesine izin 
verince onun sana sahip olduğunu düşünmesidir. Hiç kimse bana sahip 
olamaz." Allegro, eline geçecek ilk bir milyon poundla yirmi birinci yaş 
gününü aynı zamanda kutlamaya hazırlanıyordu. 
O sırada, yolun karşısındaki binada, kara melek adıyla tanınan Gabriel içini 
çekti. "Bunu nasıl yapıyor, anlamıyorum," dedi. Ofisi, Allegro'nun 
plazasının tam karşısındaydı. "Bazen şu kadınların 
ÖPÜCÜKLER 315 
hepsinin cadı olduğu hissine kapılmadan edemiyorum. Nasıl oluyor da 
dünya borsasından pay kapıyorlar ve bir kez olsun yaş tahtaya basmıyorlar, 
anlamıyorum. Tamam Allegro şımarığın teki, ama ya Amy?" 
iş ortağı Boyd güldü. Geniş omuzlu, her an göbek bağlamaya hazır, iriyarı 
bir adamdı. "Amy beni kendi dairemde iğfal etti," dedi. Gabriel başını 
salladı ve o meşhur dudaklarını sarkıtarak, "Bugünlerde onun suratına 
bakmaya çekmiyorum," dedi. 
"Bu iki kadından da uzak duracağım Gabriel," dedi Boyd. "Eğer biz erkekler 
birçok bakımdan kötü yaratıklar olduğumuzu düşünsek bile, o 
karşıdakilerden daha kötü değiliz." Karşı binadan çıkan bir sürü genç, çekici 
ve güzel kadının öğle yemeğine gidişlerini izlemeye başladı. "Of of of, 
şuraya bak," dedi Gabriel iç çekerek. "Allegro bunları nereden buluyor? 
Yüzlerinde bir tane bile kırışık yok. Hepsi de yatılacak kadınlar." Sonra 
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onların dünyanın çeşitli kesimlerinden olduklarını fark etti. Sert adımlarla 
adeta nizami bir yürüyüş tutturmuşlardı. Birbirlerine sarılarak, gülerek ve 
yanlarından geçenlere sadece kısa bir bakış atarak geçiyorlardı. Yolun 
karşısında inşaatı süren bir binadaki işçiler onlara doğru ıslık çalınca, gruba 
liderlik eden Allegro işçilere öyle bir ifade ile baktı ki, hemen seslerini 
kestiler. "Kesin sesinizi bok suratlılar," diye bağırdı Amy. Adamlar rahatsız 
olarak başlarını önlerine eğmişlerdi. Amy ters bir ifade ile gülerek, "Size 
cevap verilince susup kalıyorsunuz değil mi?" diye bağırdı. Bu soru da 
cevapsız kalmıştı. 
61 
Gabriel Lawrence ofisinde oturmuş caddenin karşısındaki bina ya giren 
çıkanları seyrediyordu. Aklına hep şehvet dolu fikirler geliyordu. 
Kadınların uzun bacaklarını, ıslak yumuşak dudaklarını ve koyu göğüs 
uçlarını düşünüyordu. Göğüs uçlarının renginin koyu olması tercih ettiği bir 
durumdu. Allegro'nun saçının rengine bakılırsa bu onun göğüsleri için 
geçerli değildi. Yine de onu bunun için affedebilirdi. Allegro konusunda 
garip şeyler hissediyordu. Şimdiye kadar hiç böyle duygular hissettiğini 
hatırlamıyordu. Kız onu bir bakımdan çok korkutuyor diğer bakımdan ise, 
onu deliler gibi istiyordu. Bir yemekte şakadan kalçasına dokunmaya 
kalkınca Allegro yüzüne tokadı indirmişti. Gabriel işte o zamandan beri 
kendine gelememişti. 
"Sadece şakalaşıyordum," demişti kırgın bir şekilde. O kadın bir yumruğa 
bile karşılık verebilirdi. Sandalyesinde öne doğru eğildi ve bir dürbün alarak 
Allegro'nun pembe Rolls-Royce'u ile karşıdaki binaya yaklaşmasını izledi. 
"Ne kadar adi," diye söylendi hırıltılı bir sesle. Kendisi bir Rolls-Royce 
alamazdı. Karısı, daha doğrusu eski karısı onu yataktan yatağa dolaştığı için 
boşamıştı. "Sadece seni seviyorum sevgilim," diye bağırmıştı Gabriel 
pencereye doğru, ama karısı camı açıp elbiselerini ve bavulunu aşağıya 
atmıştı. "Defol," diye bağırmıştı sonra, "Bir daha sakın geri gelme, seni adi 
herif!" 
Şimdi yıllar sonra hatırladığı bu olayı aklından atmaya çalıştı. "Bugünlerde 
kadınlara ne oluyor anlamıyorum," dedi. 
Geçen sabah eski metresi Amelia'yla, eski günleri yad etmek için uzun bir 
yemek yemişlerdi. Altı ay geçmişti görüşmeydi. Kadının üzerinde üç parçalı 
bir takım elbise, boynunda bir kravat vardı. Saçlarını kısacık kestirmişti. Eski 
günlere ait yad edilecek bir sürü şey varken Amelia, Gabriel'in hatalarından 
söz edip durmuştu. Sonra Gabriel hesabı ödemek isteyince Amelia bunu 
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reddetmişti. Gabriel onun kredi kartlarını görünce çok etkilenmişti. Hepsi 
de platindi. Kendisinin hiç kartı olmadığını düşünerek kızdı. Bankalar 
ÖPÜCÜKLER 
11/ 
bütün kartlarını geri almıştı. Muhtemelen Amelia bir banka müdürü ile 
yatıyordu. Ve bu hiç de adil bir durum değildi. 
Bu hikâyeyi Boyd'a anlatınca Boyd onunla aynı fikirde olmadığını söyledi. 
"Onunla yatmasına hiç gerek yok," dedi. "Benim banka müdürü bu yeni 
kadınlardan öyle korkuyor ki onlar geldiğinde hemen masasının altına 
giriyor ve ne istiyorlarsa veriyor. Gazetecilerin yeni erkek diye ortaya 
attıkları şey tamamen uydurma. Biz her zamanki salaklarız. Yeni olanlar 
kadınlar. Dünyadaki en patron ruhlu kadınla evli olduğumu düşünürdüm 
hep. Ama bu kadınlar çok daha korkunç. Onlardan uzak dur. Sana tek 
tavsiyem bu." 
"Uzak duramam Boyd," dedi Gabriel. "Kadınlara bağımlıyım ben." 
"Olmayan erkek tanımıyorum zaten. Gay olmayı tercih ederdim. En 
azından erkekler birbirlerine karşı kibarlar." 
"Biliyor musun, bence de haklısın," dedi Gabriel. Ofiste onu duyacak kimse 
olmadığı için yüksek sesle konuşuyordu. Zaten ofisteki bütün erkek 
yöneticilerin dürbünleri olduğunu ve sırların pek de gizli kalmadığını 
biliyordu. 
Allegro'nun arabasından inişini ve şoförün arabadaki diğer kişiler için kapıyı 
açışını izledi. 
"Bu Allegro'nun annesi," diye fısıldadı yavaşça. Hiç de kötü görünmüyordu. 
Biraz kırışıklık vardı yüzünde ama bu da güzelliğini artırmıştı sanki. Belki de 
onunla bir ilişki kurmayı denemeliydi. Bu Allegro'yu üzerdi. Allegro'yu 
üzebilme düşüncesi Gabriel'i mutlu etti. Gülümsedi. Gamzeleri ortaya 
çıkmıştı, yüzünü ellerinin arasına aldı. "Ah," diye içini çekti. "Allegro!" 
Birçok erkeğin kalbini kırmıştı ve şimdiye kadar hiçbir erkek onunkini 
kıramamıştı. Elinden gelen bütün çabayı gösteriyordu ama şimdiye kadar 
pek bir sonuç alamamıştı. Belki de ona büyük bir demet gül göndermeliydi. 
Koyu kırmızı güller. Ona kendisinin kaba bir herif değil, romantik biri 
olduğunu göstermeye yarayacaktı bu. Telefonu kaldırdı ve, "Bana Fortnum 
ve Mason'un çiçek bölümünü bağlayın," diye bağırdı. Orayı işleten adam 
Gabriel'in eski bir arkadaşıydı ve onun birçok ilişkisini biliyordu. Gabriel'e 
göre iki tip kadın vardı. Yarış atı gibi yetiştirilmiş olan Fortnum kadınları, ki 
Allegro da bu gruba aitti ya da Allegro'nun annesi gibi kadınlar. Bu hayat 
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yarışında onlar kenarda durup seyredenlerdi. Harrods'dan alışverişlerini 
yaparlardı. 
Allegro zamanını böyle şeylerle harcamazdı. O telefonu açar, Rolls-
Royce'unu gönderir ve her şey güzel kutular içerisinde kendisine getirilirdi. 
Gabriel kendi adına Fortnum kadınlarından hoşlandığını düşündü, ama 
Harrods kadınları daha iyi yemek pişirirlerdi. 
Allegro'yu biliyordu. Gabriel'e defalarca su bile ısıtamadığını söylemişti. 
Telefonu tekrar aldı. "Çiçekler için karta Bayan Wins-tansley'i ve annesini 
saat sekizde evimde yemeğe davet ettiğimi yazar mısınız lütfen," dedi 
sekreterine. "Pazartesi günü için olsun." Pazartesi günleri akşam yemeğine 
misafiri olmasından hoşlanıyordu. Pazartesilerden nefret ediyordu çünkü. 
Eğer bir şey ters gidecekse, pazartesi günü ters gidiyordu. Aynı zamanda, 
hafta sonları da herkes şehir dışındaki yazlık evlerine gittiğinde yalnız 
kalıyordu. Gabriel kır hayatından nefret ediyordu, ineklerden, kokulu 
keçilerden ve ördeklerden nefret ediyordu. En güzel ördek onun için ölü bir 
ördekti. Yemeğin menusunu düşünmeye başladı. O akşamı Madeleine ile 
flört ederek geçirebilirdi. Bunu düşününce gülümsedi. 
Gabriel, Allegro'ya ve Madeleine'e bakarak masanın ucunda oturuyordu. 
Allegro'nun yemek davetini kabul etmesi onu çok şaşırtmıştı. Çiçek 
buketini almış ve teşekkürlerini gökdelenin önünde, kaldırımda, Gabriel'in 
yanında çalışanların önünde, bütün çiçekleri tek tek parçalayarak ifade 
etmişti. "Kahrolası kız seni!" diye bağırmıştı Gabriel. "Seni lanet herif!" diye 
cevap vermişti Allegro da. 

Yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuş bir halde içeriye girmiş ve, "Bir gün o 
şeytanı yatağa atacağım ve o zaman ona patronun kim olduğunu 
göstereceğim," demişti, içten içe, onu yatağa götürebilirse, Allegro'nun 
yanında kendisinin hiçbir zaman patron rolünü üstlenemeyeceğini 
biliyordu. Yine de annesi daha uysal görünüyordu ve Gabriel onun mum 
ışığında yavaş yavaş kızardığını fark etti. 
"Madeleine," dedi öne doğru eğilerek ve gamzelerini ortaya çıkararak, 
"Bana şu anda hayatını nasıl sürdürdüğünü anlat." 
"Hayatım çok sade Gabriel," dedi Madeleine ona gülümseyerek, Gabriel'in 
ne kadar yakışıklı bir adam olduğunu düşünüyordu o sırada. Allegro onunla 
arasında hiçbir şey olmayacağı konusunda o kadar kararlıydı ki... "Aklı fikri 
cinsellikte anne," demişti. "Bırak gitsin." 
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"Sevgilim o kadar acımasız olma," demişti Madeleine davetiyeyi 
gördüğünde, "Dışarıda bir gece geçirmek hoşuma gidecek. Hep o çocuğun 
çok eğlenceli biri olduğunu düşünmüşümdür." 
"Pekâlâ eğer ısrar ediyorsan... Ben de çelik külodumu giyerim. Hem zaten 
gelmek zorundayım. Eğer yalnız gidersen sana saldırır, kesinlikle." 
Şimdi Gabriel'in annesine kur yapışını seyrederken Allegro rahatsız 
olduğunu hissetti. Annesinin neredeyse kendisini hapsederek evinde sakin 
bir hayat sürdürdüğünü biliyor ve şimdi Gabriel'in deneyimli bir şekilde 
onu etkilemeye çalışmasına direnebilecek güçte olmasını diliyordu. 
Annesinden büyük bir sıcaklığın Gabriel'e doğru aktığını hissetti. Renkler 
titrek ve ürkekti. 
Gabriel ise, altın rengi bir ışık saçıyordu etrafa. Ama o adi biriydi. Para 
onun tek düşündüğü şeydi. Para ve seks. Amy ile birlikte yatak odasında 
yatağın üzerinde oturup Tarot kartlarının yardımıyla yeni bir köprü kuruyor 
olmayı diledi. Amy geceleyin geç bir saatte ona gelecekti ve böylece 
görünmeyenden görünen dünyaya katılmaları için bir sürü insana yardım 
edebilecekleri bir köprü kuracaklardı. 
Şimdi sürekli görünen Dr. Stanislaus ile konuşmaya çok alışmıştı. Rollo adlı 
başka bir görünmeyen kişi vardı. Son yaşamında Fransız olan bu kişinin çok 
güzel bir aksanı ve çok etkileyici bir espri anlayışı vardı. Şimdi kadınlar 
ordusunun üye sayısı korkunç bir hızla artıyordu. Allegro da işini 
genişletmeyi düşünüyordu. Son zamanlarda yeni binalar almıştı. Hepsini 
kadın mimarlar ve inşaat mühendisleri inşa etmişlerdi. Şimdi onların 
evlerine gidişlerini izlemekten ve geceleri camlarında yanan ışıkları 
görmekten zevk alıyordu. Bu yeni görünenlere istedikleri vücutta dünyaya 
gelmelerine izin verilmişti. Köprüyü geçince artık eski hayatları siliniyordu. 
Birçoğu on sekiz ile yirmi beş yaş arasında olmayı istemişlerdi. 
Çok güzel görünüşlü kızların oluşturduğu bir topluluktular. Bu canlarının 
istediği erkekle birlikte olan kızlar herkesi heyecanlandırıyordu. Âşık 
olmayacaklarından emindiler. Sadece Allegro'nun âşık olmasına izin vardı. 
Amy kendi kendisine zevk vermeyi tercih ediyordu. Allegro iki defasında da 
annesinin başına gelenleri görünce aşkın aptallar için olduğuna karar 
vermişti. Kendisini sohbete dönmek için zorladı. 
"Hiç kendini yalnız hisseder misin Madeleine?" Gabriel içten bir ifadeyle 
annesine doğru eğilmişti. "Evet bazen," dedi Madeleine, "Ama yazar 
olabilmek için ödemeye gönüllü olduğum bir bedel bu. Yazarlık yalnızlık 
işidir. Öyle olmak zorundadır. Yoksa hiçbir şey yazamazsın, insanların bir 
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roman yazmak için ne kadar çaba harcandığının farkında olduklarını hiç 
sanmıyorum. Sisyphus gibi. Her gün elimdeki kayayı biraz daha yukarıya 
çıkarıyorum ve geriye üzerime yuvarlanmamasını umut ediyorum. Bana 
inan, bütün bir gün yazdıktan sonra kendimi çok bitkin hissediyorum. Ve 
istediğim tek şey, şöminenin önünde oturup bir sonraki günün işlerini 
planlamak oluyor." 
Gabriel Allegro'ya dönerek gülümsedi. "Açık seçik belli oluyor ki armut 
dibine düşmemiş bu kez," dedi. 
"Senin için farklı sanki çürük yumurta," dedi Allegro şirin bir ifadeyle. 
"Söyle sevgilim, orta yaş krizine mi girdik yoksa? Erkeklerin de menopoza 
girebileceklerini biliyorsun değil mi?" 
"Eğer annen burada olmasaydı seni dizime yatırır döverdim. Se-rii şımarık 
küçük yumurcak" Birden bacağında derin bir acı duydu ve Allegro'nun 
masanın altından onu tekmelediğini fark etti. "Kızın bana tekme attı!" diye 
bağırdı Madeleine'e. 
"Çok özür dilerim Gabriel. Gerçekten özür dilerim. Allegro, artık insanlara 
tekme atmayacak kadar büyüdün." Öne doğru eğildi ve Gabriel'in elini 
tuttu. "Allegro'nun her zaman sebepsiz yere kavga etmek gibi bir sorunu 
olmuştur," dedi. "Dr. Steckel, çocuk psiki-yatristi, bunun ona çok yumuşak 
davranarak benim yarattığım bir sorun olduğunu söyledi." Madeleine içini 
çekti. "Başarısız olduğumu biliyorum," dedi. "Ama böyle şeyler beni 
üzemiyor ve o öyle şirin bir çocuktu ki..." 
O şirin çocuk Gabriel'e tatlı tatlı gülümsedi. Gabriel yavaşça ayağa kalktı ve 
mutfağa doğru yürürken topallamamaya çalıştı. Mutfağa girer girmez 
eğilerek bacağını incelemeye başladı. Allegro'nun vurduğu yer açık seçik 
belliydi. "Allah kahretsin!" diye küfretti. Ana yemek olarak makarnayı 
hazırlarken mutfakta gözle görülür bir şekilde topallıyordu. Harika bir sos 
hazırlamıştı. Allegro'nun bile hoşuna gidecekti. Ama muhtemelen bunu 
belli etmektense ölmeyi tercih ederdi o. Neden bu kız böyle kötü biriydi? 
Yine de Madeleine ile iyi anlaşıyordu. Yemek odasına döndü. Tepsiyi 
ÖPÜCÜKLER 
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masaya bıraktı ve tabaklara uzandı. "Bir kokla Madeleine," dedi makarna 
ve sos kâselerini onun burnuna doğru uzatarak. "Daha Önce hiç böyle bir 
şey koklamış miydin?" 
Madeleine ile bir an göz göze geldiler ve Gabriel onun yüzünün birden 
derin bir acıyla sarsıldığını gördü. Sanki bir an yüzü darmadağın olmuştu ve 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

bu zarif tatlı kadının acısı Gabriel'i derinden etkiledi. "Affedersin 
Madeleine," dedi. "Eski bir hatırayı canlandırmak istemezdim." 
"Endişe etme Gabriel," dedi Madeleine. "Bunu yapmak istemediğini 
biliyorum. Hem nereden anladın? Evet, bu sostan daha güzel kokan sadece 
bir tek sos biliyorum." Bir anlık bir sessizlik oldu. "Çok eskiden kalan bir 
hatıra," dedi. Sonra gülümsedi. "Allegro ver de tabağına koyayım," dedi 
Gabriel, Madeleine'in Allegro'nun erkeklerden nefret etmesinin nedeni 
olarak kendisini suçladığını anlamıştı. 
Gabriel, siyah saçlı kadının kızına doğru eğilmesini izledi. Madeleine kızının 
hayatında yarattığı üzüntü için — kendi kalbi bu kadar kırıkken - ne 
boyutta bir suçluluk hissediyordu? Bu acılar sadece âşıkları etkisi altına 
almaz, bütün aileyi etkilerdi. Madeleine'i böyle üzen erkek, Allegro'nun 
babası mıydı? Öyle olmadığını sanıyordu. Evlilik konusunun açıldığı birkaç 
sefer Madeleine kocası ile geçirdiği yıllardan hep rahat bir ifade ile söz 
etmişti. Hayır bu, Madeleine'i kötü bir şekilde etkileyen birisi olduğu gibi, 
Allegro'ya da zarar vermiş olan başka bir erkek olmalıydı. Gabriel kendi 
hayatından da anneye en yakın olan çocuğun aynı şekilde etkilendiğini 
biliyordu. O karısından ayrılmıştı ve hâlâ kızının üzerinde yarattığı etkinin 
suçluluğunu taşıyordu. Onun küçük hayatındaki ilk erkek olduğunu ve 
kaçamakları ile sadece karısını değil onu da incittiğini çok geç fark etmişti. 
Karısı kendi kendisine bakabilirdi ama minik kızı bunu yapamazdı. Tabağına 
makarna ve sos koydu. 
"Pekâlâ," dedi şarap bardaklarını doldururken, "işte Allegro ile arkadaş 
olabilmek için bir girişim daha. Sevgilim, beni bir ağabey gibi ya da ona 
benzer bir sıfatla düşünemez misin? Seninle kavga etmek istemiyorum." 
"Hayır, sen sadece benimle yatmak istiyorsun. Bütün kadınlarla yapmayı 
istediğin gibi." 
"Allegro," Gabriel onun adını büyük bir sakinlikle söylemeye çalışmıştı. 
"Neden her konuda bu kadar basit düşünüyorsun?" 
021 
"Basit oldukları için," dedi Allegro. "Seninle Boyd'un neler konuştuğunuzu 
bilmediğimi sanma. Boyd peşinden koşmayan bir kadının mutlaka frijit 
olduğuna inanıyor. Amy ona iyi bir ders vermiş, tabii aynı zamanda sen 
de." 
"Evet, iyi bir ders verdi gerçekten de." 
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"Erkekler kendilerinkileri indirmeden olmaz. Biz iyi olmayı denedik. Sizinle 
eşit ilişkiler kurmaya çalıştık ve her seferinde incitildik. Şimdi karşılık 
veriyoruz." 
"Bu ne demek Allegro? Yani organizasyonu yapılmış bir planınız olduğunu 
mu söylemeye çalışıyorsun? Herkesi korkutacak, kadınlardan kurulu 
finansal imparatorluğunuzdan başka bir şey de mi var yoksa?" 
"Bekle de gör tatlı çocuk. Bekle de gör. Şimdi eğer kusuruma bakmazsanız 
biraz daha dehşet saçmak için kalkmam lazım. Eminim annem sana 
bulaşıkları yıkamanda yardımcı olacaktır. Bu işte çok başarılı. Anne, ellerini 
eteğinin altına sokmasına izin verme sakın, iyi geceler sevgilim." Sonra 
annesinin yanağına bir öpücük kondurdu. "Herhalde benim bir öpücük 
beklemeye hakkım yoktur," dedi Gabriel. "Ben sadece yemeği pişirdim 
çünkü." 
"Tabii ki hakkın var tatlı çocuk," dedi Allegro ve Gabriel'e eğilip onu uzun 
uzun dudaklarından öptü. Öpüşü yumuşak ve kibardı. Nefesi gül gibi 
kokuyordu. Küçük dili kısa bir an Gabriel'in dudaklarının arasına kaydı, bu 
da Gabriel'in arzuyla titremesine yol açtı. "Allegro," diye fısıldadı. 
"Hoşçakal Gabriel," dedi Allegro, "Sana iyi avlar." Sonra güldü ve dans 
edercesine evden çıktı. 
"Kızın çok şey..." diye başladı Gabriel titreyerek... 
"Evet," dedi Madeleine, onun eğer Dr. Stanislaus'un Alleg-ro'nun geleceği 
için yaptığı planlan bilse neler diyebileceğini düşünerek. Ama bunlar bir 
erkeğin bileceği şeyler değildi. 
O an için Madeleine onun bekâr evinde oturmaktan zevk alıyordu. Yan 
odadaki şöminede erken bir sonbahar ateşi yanıyordu. Kahvenin kokusu da 
duyuluyordu. "Sana bulaşığı yıkamanda yardım edeceğim Gabriel," dedi 
Madeleine, "Henüz erken ve ben eve gitmek istemiyorum." 
"O duyguyu ben de biliyorum," dedi Gabriel. "Bazen gelen misafirlere, 
yatma zamanım gelene kadar kalamaz mısınız demek geliyor içimden. Ama 
sonra bu çok çocukça geliyor bana. Misafir erken 
ili 
kalktığında evde çok hüzünlü bir hava oluşuyor. O zaman yatmaya 
hazırlanırken o sessizliği bozmak için müzik açıyorum. Kendime hep bir 
fincan bitkisel çay hazırlıyorum. Ya sen?" 
"Ben iki diyet bisküvisi alıp onları çayıma batırarak yiyorum. Sonra bir de 
sıcak su torbam var tabii. Bu yatılı okuldan kalma bir alışkanlık ve gittiğim 
her yere götürüyorum onu." 
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"Kahvelerimizi salonda içelim ve ateşin yanında oturalım." Gabriel bu 
akşamdan çok zevk alıyordu. Madeleine sıcak bir insandı ve evde oluşu ona 
huzur veriyordu. Onun kokusundan ve hareketlerinden hoşlanıyordu. 
Huzurlu, sakin bir havası vardı ve bu Gabri-el'i de sakinleştiriyordu. Bu 
kadın onu asla incitmezdi. "Bana kalbini kıran adamdan söz etmek ister 
misin?" diye sordu. 
"Hayır Gabriel," dedi Madeleine. "Birincisi biteli çok zaman oldu. Tabii o 
yaranın izi hep kalıyor, ama hayatımı yeniden kurdum ve mutluyum. 
Hayatın insan yaşlandıkça hep daha iyiye gittiğine inanıyorum. Aklımızı ve 
deneyimlerimizi de kullanmaya başlıyoruz." Gülümsedi. "Tabii hâlâ 
yanlışlar yapıyorum," dedi. "Ama beni eskisi kadar üzmüyorlar. Kendimi 
çok da ciddiye almamayı öğrendim. Ayrıca kendi kendime olmaktan da 
zevk almayı öğrendim." 
"Bunu öğrenmeyi ben de isterdim. Yalnız kalmaktan hiç hoşlanmıyorum." 
"Gabriel yalnız kalmayı öğrenmek zorundasın. Bu çok değerli bir şey. 
Televizyonlar ve müzik setleriyle bombardımana tutulmadan önce çocuklar 
çok küçük yaşlarda kitap okumayı, tarlalarda ve şehirlerde kendilerini 
keşfetmek için gezip dolaşmayı öğrenirlerdi. Şimdi maalesef televizyonun 
karşısına oturup kalıyorlar." Sonra gülümsedi. "Allegro farklı," dedi. "Çok 
hareketli ve o da kendi kendine kalmaktan hoşlanıyor. Her ikimiz de güçlü, 
bağımsız kadınlarız." Madeleine kahvesini bitirdi ve, "Artık yatma zamanın 
geldi mi?" diye sordu. "Yoksa biraz daha konuşmak ister misin?" 
"Sadece tekrar bir ilişkiye girmeyi düşünüp düşünmediğini öğrenmek 
istiyorum." 
"isterim tabii tatlım, ama önceki ilişkimi hâlâ bitirmedim. Bir gün Allegro 
evlendiğinde gidip onu bulacağım. Bir şeyi yoluna koymalıyım. Ona 
açıklama yapması için hiç şans vermeden kaçtım. Bu çok korkak olduğumu 
gösteriyordu." 
IflPPW 
"Allegro evlendikten sonra mı? Bu olduğunda sen yüz iki yaşına gelmiş 
olursun." 
Madeleine, Gabriel'e gülümsedi. "Allegro birine kalbini verdiğinde bu 
sadece sürekli bir durum olmakla kalmayacak, üstelik buna layık bir adam 
bulmuş olacak. Bunu görebiliyorum." 
Gabriel, Madelein'in gözlerinden uzlaşmaya yanaşmayacağı mesajını 
okuyup geri çekildi. "Eller yukarı," der gibiydi Madelein'in gözleri. Ayağa 
kalktı ve sert bir sesle, "Gidip ceketini getireyim," dedi. Boğazına bir yumru 
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tıkanmış gibiydi. Madeleine'in "Senin o adam olmanı isterdim," demesini 
arzu ederdi. Birden bu akıllı kadını kollarına almak için bir istek duydu. 
Madeleine akıllı bir kadındı, ama aynı zamanda kendine zarar verecek denli 
de kırılgan. Ceketini giymesine yardım ederken bir an onu kollarında tuttu. 
Madeleine ona dayandı ve Gabriel onun titremekte olduğunu fark etti. 
"Uzun zamandır bir erkek beni kollarına almamıştı," dedi gülümseyerek 
"Bu kişi sen olduğun için sevindim." Sonra yanağına bir öpücük kondurdu. 
Gabriel onun gözlerinde parlayan yaşları görünce yine çok şaşırmıştı. 
Arkasından kapıyı kapatıp Madeleine ile birlikte merdivenlerden inmeye 
başladı. Onu arabasına götürdü ve dikkatli bir şekilde içeri girmesine 
yardım etti. Sonra kaldırımın kenarında durup onun arabasıyla 
uzaklaşmasını seyretti. Madeleine dikiz aynasından ona siyah eldivenli elini 
salladı. Gabriel de karşılık verdi. 
62 

"Allegro, Amy ve bütün o kadınlar New York'taki Big Hair tugayına mı 
katılacaklarmış?" dedi Boyd şaşkın ve titrek bir sesle; dehşete kapılmıştı. 
"Eğer hepsi birleşirse, dünya bir gecede değişir." Japon borsasındaki 
Amazonlar gibi... Gabriel'e ürpermesini şaka gibi göstermeye çalışıyordu 
ama Gabriel'in de soğukkanlılığını korumak için mücadele verdiğini bilseydi 
acaba yine böyle yapar mıydı? 
"Allegro'nun annesi ile dün akşam yemek yedim. Allegro kadın 
arkadaşlarıyla buluşmak için erkenden ayrıldı. Ben de bulaşığı yıkamama 
yardım edip benimle kahve içmekten zevk aldığı için yanımda kalan bir 
kadınla birlikte olmanın beni çok rahatlattığını söylemeliyim. Konuşarak 
çok güzel zaman geçirdik. Bir kadınla, eğer sevişmek istiyorsa yatağa nasıl 
gidebileceğimizi ya da aksi bir durumda bu reddedilişle nasıl 
başaçıkacağımı düşünmeden onunla sadece sohbet edeli yıllar geçmiş." 
"Al benden de o kadar," dedi Boyd. "Düşünsene bütün istediğin iyi geceler 
dilerken ona sarılmak ve yanağına bir öpücük kondurmak. Dünyanın ne 
hale geleceğini bilemiyorum. Her neyse, karım bu gece briç partisine 
gidiyor. Çok iyi briç oynar. Ben onun kadar iyi değilim. Üstelik bana 
arkadaşlarımın önünde bağırır. Amerikalı kadınların son yıllarda çok daha 
saldırgan olduklarını düşünüyorum." 

"Öyle tabii," dedi Gabriel. "Ataerkil bir toplumda yaşamamızdan ve onları 
baskı altına almamızdan kaynaklanıyor bu durum." 
"Ama ben karıma baskı yaptığımı düşünmüyorum. Ona büyük bir ev aldım, 
ipoteğini ödedim. Çocukların okul taksitlerini ödüyorum. Alışveriş ve tatil 
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harcamalarını ben yapıyorum. Ona nasıl baskı yapıyor olabilirim ki?" 
Gabriel'in alnı kırışmıştı. "Tam olarak bilmiyorum," dedi. "Ama yapıyoruz. 
Karımın beni terk etmesinin nedeni de bu baskılar. Tabii bir de 
kaçamaklarım. O da yapıyordu ama dediğine göre onunki farklıymış. Onun 
kendi biseksüelliğini yaşama ihtiyacına benim karışmaya hiç hakkım 
yokmuş. Anlıyor musun?" 
326 
ERIN PIZZEY 
"Hayır anlamıyorum. Karım çalışmaya karar verip de iç mimariyle 
uğraşmaya başlayınca vergi katsayım arttı. Yani anlayacağın, çalışabilmesi 
için cebimden para vermiş oldum. Bu da baskıysa, e pes doğrusu. Sana 
öğlen yemeği ısmarlayayım Gabriel. Hem kafaları da çekeriz." 
"Oldu. Yarın New York'tan ayrılmam gerekiyor. Ben New York'tan ayrılır 
ayrılmaz bütün Big Hair'ler üzerime üşüşecekler. Radarları var galiba. Belki 
de yumurtalıklarında gizlidir. Erkeklerle yatmadıkları için organlarının 
çoğunun boşta olduğuna eminim. Onları da işte radar niyetine kullanıyorlar 
herhalde." 
"Bu çok cinsiyetçi bir yaklaşım Gabriel." 
"Farkındayım Boyd. Ama bugüne kadar hiç politik davranma-dım, bundan 
sonra da davranmayı düşünmüyorum çok şükür. Bu yaptığıma da faşizm 
diyorlar galiba. Hadi gel, erkeklerin yüz karası, gidip bir şeyler yiyelim." 
Kendilerinden hoşnut bir halde binadan ayrıldılar. Bu gizli toplantılar 
kendilerine olan güveni tazelemelerini sağlıyordu. 
"Adi herifler," diye söyleniyordu Allegro. Gabriel'in ofisindeki halının 
altında gizlenmiş olan mikrofonun düğmesini kapattı. Amy onun kızgın 
yüzüne bakarak gülüyordu. "Endişelenme Allegro," dedi. "Onları çok 
korkutuyoruz. Gabriel'in New York'a gideceğini bilgisini onlara iletelim. 
June ve Debbie yarın onu ofislerinde bekliyorlar." 
"Onun yerinde olmak istemezdim. Hatta onun için biraz üzüldüğümü bile 
söyleyebilirim. June Big Hair'lerin en belalılarından biri," diye güldü Amy. 
"Rahimler hakkında ettiği sözlerden sonra ona hak ettiği muameleyi 
gösterecektir. Bu arada Virginia ile konuşmalıyım, iki gece önce köprüden 
bu tarafa geçti. Bana fizikte ilk Nobel ödülü alan kadının kendisi olduğunu 
söyledi. Tabii ki ödülü o almamış. Sevgilisi kendisinin olduğunu iddia etmiş 
ve o almış." 
"Nobel ödülünü kazananlar bile erkekler için kendilerini öldürüyorlar öyle 
mi? Onların daha bilgili olduklarını düşünmez miydin?" 
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Amy omuzlarını silkti, "Şekerim," dedi. "Bir kadın ne kadar akıllı olursa bu 
adi herifleri de o kadar etkilerler. Erkekler zalimdirler ve anlamadıkları 
şeyleri yok etmek isterler. Eğer bir erkek yeteneğini çalamazsa, seni bu 
yüzden öldürmeyi deneyecektir." 
ÖPÜCÜKLER 
327 
"Annem hâlâ çok hassas durumda. Geçen gece onu izliyordum. Üstelik çok 
da masum. Gabriel'in onun peşini bırakacağını umut ediyorum. Eğer onu 
incitirse, Gabriel'i öldürürüm. O ikinci adamı da öldürmeliydim ama o 
zamanlar annemi koruyamayacak kadar küçüktüm. Onun nasıl ağladığını 
hatırlayınca ve kendini tam olarak toparlamasının ne kadar uzun yıllar 
alacağını düşündükçe - tabii eğer toparlayabilirse - hâlâ öfkeden çılgına 
dönüyorum." 
"Sonunda atlatacak Allegro," dedi Amy. "Ama Gabriel ile biraz oyalanmak 
onu incitmeyecektir. Gabriel yatakta iyidir." 
"Onun berbat olduğunu söylediğini sanmıştım." Allegro incindiğini hissetti. 
Birbirlerine her zaman her şeyi söylerlerdi. 
"Onu sadece korkuttum hepsi bu. Annenin gözlerini parlatacak." 
"Hayır yapamayacak." Allegro'nun sesi çok sertti. "Eğer bunu denemeye 
kalkarsa, ben onun gözlerini oyacağım." 
"Tatlım, hadi dışarı çıkalım da biraz brandi içip June'un cevabını 
bekleyelim." 
Sonunda onları güldüren bir mesaj aldılar June'dan. "Onu bize bırak," 
yazmıştı June. 
"Bu gece rahat uyuyacağım," dedi Allegro. Amy'nin gözleri adrenalininin 
yüksek olduğunu gösteriyordu. "GabriePin June ve Debbie'nin elinden 
çekeceklerini düşünmek bana orgazm olmak gibi bir zevk veriyor." 
"Seni sadist kadın," dedi Allegro arkadaşının koluna vurarak. 
"Babam öğretti," dedi Amy soğuk bir ifade ile. 
Gabriel'i uçak yolculuğu çok sarsmıştı. Seyahatini firstclass kısmında, 
borsayla hiçbir ilişkisi olmayan New York'lu bir Big Hair'in tacizlerine karşı 
koymaya çalışarak geçiriyordu. "Oh hayır," diye inledi, kadının elini mavi 
battaniyenin altına, kucağına soktuğunu hissederek. Sonra uyuyor gibi 
görünen kadına bakmak için döndü ve onun yüzünde hiçbir ifade 
göremedi. 
Başının üzerindeki okuma ışığı açıktı ve ertesi sabah June ve Debbie ile 
yapacağı görüşmeye hazırlanmaya çalışıyordu. O iki kadın da çok kötü 
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kadınlardı ve onlara hazırlıksız yakalanmak istemiyordu. Onların New 
Yorklu aksanlarıyla Big Hair'lere özgü genizden gelen bir sesle 
konuştuklarını duyar gibiydi. 
Şöyle şeyler söylerlerdi: "Son toplantımızda ele aldığınız konular 
hakkındaki görüşünü yeniden gözden geçirmişsindir herhalde? Ne? Fikrini 
değiştirmedin mi daha? Bize biraz akim karışmış gibi geliyor." Gabriel, 
onların konuşmalarının yarısını bile anlamıyordu. Hata kendisindeydi 
herhalde; öyle olmalıydı, çünkü ilk karısı işlerin hep erkeklerin hatası 
yüzünden karıştığını söyler dururdu. Bunu sık sık söylediğine göre doğruluk 
payı olmalıydı. Kadınlar karşısında, bir şey üzerinde fazla ısrar etmemesi 
gerektiğini yıllar önce öğrenmişti; kendimi onlara acındırana kadar alttan 
alıp boyun eğmeyi. Ama June'la Debbie'ye bunlar sökmüyordu; o 
rahatsızlığını belli ettikçe daha da gaddarlaşıyorlardı. 
Kadının elini çekmesini sağlamak için servis düğmesine bastı. Hostes 
koridorda görününce el çekildi. Rahatlayarak derin bir nefes aldı ve 
hostesten bir viski getirmesini istedi. Başı Boyd ile yediği uzun öğlen 
yemeğinde içtikleri içkinin etkisiyle zonkluyordu. Birbirlerine bu kadınlar 
ordusunu dünyadan kazıyacak bir erkek hareketine katılmak için söz 
vermişlerdi. 

"Onursuz yaşayacağımıza ölürüz," demişti Boyd birbirlerine veda etmek 
için sarıldıklarında. "Duygularımızı ayakta tutalım," diye bağırmıştı Gabriel, 
Heathrow'a gitmek üzere taksiye binerken. "Orospulara ölüm." Takside 
giderken Boyd'u bir sokak lambasına derdini anlatırken görmüştü. Boyd bir 
süre sonra sokak lambasıyla konuşmaktan vazgeçip işemeye başlamıştı. 
Boyd'un kafasında fötr şapka, kolunda şemsiyesi ve üzerindeki o şık takım 
elbisesiyle lamba direğine işemesi Gabriel'i kahkahalara boğmuştu. 
Fakat bu durum komik değildi. Big-Hair koltuğuna oturuyordu. Kadının iri 
kalçaları kot pantolonunu gerdirmişti, göbeği hamile göbeği gibiydi. Fakat 
Medusa'nın saçları gibi kabarık kır saçları kadının hamile olma olasılığını 
yalanlıyordu. Suratı ablaktı ve ciğer kırmızısı dudaklarının üst kısmı insanın 
aklına hemen bıyık benzetmesini getirecek kalınlıkta tüylerle kaplıydı. 
Gabriel bayılacak gibi oldu. 

Uçakla birçok kez yolculuk yaptığını, pes etmemesi gerektiğini düşünerek 
kendi kendini teskin etmeye çalıştı. Karısının ona öğrettiği alıştırmayı 
yaparak içinde bulunduğu durumu rasyonalize etmeye çalıştıysa da nafile. 
Aletini bedeninin içine çekebilmeyi arzu-ladı ümitsizce. Bir yerde 
Hintliler'in bunu iradeleriyle başardıkları-
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OPUCUKLER 
329 
nı okumuştu. Eve döner dönmez bu konuda ders almaya söz verdi kendine. 
Belki de bütün erkekler bu dersi almalıydı. Testislerle penisin acil 
durumlarda saklanabileceği bir fare deliği, içkisini bitirdi. El geri gelmişti. 
Yumuşak bir dokunuşu yoktu. Sanki inek sağmaya alışmış bir el gibiydi. 
Kendisine rağmen penisinin sertleştiğini hissetti. Lanet olası şeyin ondan 
ayrı bir hayatı vardı. 
Korkudan aklı çıkacak gibiydi ama bacaklarının arasındaki düşman 
büyümeye devam ediyordu. Umutsuzlukla zili tekrar çaldı. Hostes yanına 
geldi. "Evet efendim," dedi. Uçakta çıt yoktu, insanların çoğu uyuyordu. O 
ise bir baş belası olmuştu sanki. "Bana üç kadeh viski lütfen," dedi. Aslında 
"Bana yardım edin, cinsel tacize uğruyorum," demek istiyordu, ama 
diyememişti. Erkekler cinsel tacize uğramazlardı. Sadece kadınların başına 
gelen bir durumdu bu. 
Onlar gözlerini yakan gözyaşları ile öylece durur ve o korkunç hikâyelerini 
anlatırlardı, sonra da kurtarılırlardı. Gabriel, Amy ile yaşadığı o korkunç 
olayı anlatmaya çalıştığında erkekler kahkahalarla gülmüşlerdi. "Şanslı 
herif," olmuştu aldığı tek cevap. 
Gabriel kendini şimdi hiç de şanslı hissetmiyordu, ilk kadehi el vücudunun 
en duyarlı kısmında dolaşırken içti. ikinci kadehin tadı daha iyi geldi ve 
bacaklarının arasından yükselen ısıyı hissetmeye başladı. 
Karşılaştığı bu durumla baş etmenin tek yolunun geriye yaslanıp zevkini 
çıkartmak olduğuna karar verdi. Kadınlara verilen öğüt hep bu olmuştu. 
Üçüncü içkisini de bitirdi ve ondan sonra rahatladı. Doruğa ulaşmak 
güzeldi. Yanındaki kadına baktı. "Bunu neden yaptın?" diye sordu 
masumca. 
"Geldiğinde öyle berbat görünüyordun ki," dedi kadın boşluğa, bakarak. 
Gabriel ağlamak istediğini hissetti. 
"Bunu bütün erkeklere yapar mısın?" diye sordu merakla. 
"Genellikle önemsemezler." 
"Ben önemsiyorum ama," dedi Gabriel. "Ben insanım." 
"Hayır değilsin. Sen bir erkeksin, değil mi?" 
"Tabii ki ama benim duygularım var." 
"Hayır yok. Hepiniz lanet heriflerin tekisiniz. Ve bütün erkekler tecavüz 
ederler." 
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"Tanrım, karımı tanıyor olmalısın. O pankartlardan bir tane de onun 
koridorunda asılı." Şimdi kızmaya başlamıştı. 
Kadının eli hostesi çağırmak için zile uzandı. "Bu adam," dedi hostes 
gelince, "Beni rahatsız ediyor." 
"Pekâlâ," dedi canı sıkılan hostes, "Kalk oradan." Gabriel derin bir nefes 
aldı ve sonra çantasını uzanıp ayağa kalktı. Her şey ne kadar çok Kafka'nın 
yazdıklarına benziyordu. O kitapları da hiç anlamamıştı zaten. "Geliyorum," 
diye homurdandı. Sonra hostesin arkasından giderek ön kabinin en arka 
koltuğuna oturdu. Her neyse, diye kendini rahatlattı. En azından şu anda 
güvendeydi. Belki de eve dönünce kendime bir bodyguard tutmalıyım, diye 
düşündü. Bu düşünce onu rahatlatmıştı. 
63 
June ve Debbie, birbirinin aynısı olan masaların ardına oturmuş ofisin 
arkasındaki çöp kutusuna bakar gibi bakıyorlardı ona. Kötü şeyler hissetti. 
Gözleri uykusuzluktan perişan bir haldeydi. Kendisini kirli hissediyordu. 
Gerçekten traş bile olamamıştı. Big Hair, uçağın tuvaletini kendi tekeline 
almıştı. 
"Yüzyılın en berbat şeyi olmalı," dedi uçaktan inerken kadına doğru. 
Kadın hemen kaşlarını çatarak tehditkâr bir ifade ile ona baktı ve, "Defol 
sarsak herif!" diye bağırdı. 
"Ah," dedi Gabriel, "Bakire kızın romantik vedası!" Ona gülümsemeye 
çalıştı ama asfaltın üzerinde elinden geldiği kadar çabuk yürürken buldu 
kendisini. Havaalanının kapısından girerken kadının arkasından gelip onu 
yere itmemesini diliyordu. 
Şimdi önündeki iki kadına umutla bakarken, sadece biraz merhamet 
istiyordu. Kendi kendisine bugünden sonra kadınlara iyi davranmaya karar 
vermişti. Bütün kadınlara. Yatak odalarında geçirdiği, kadınları iğfal ettiği 
günler bitmişti artık. Bu kararı sadece iyi niyetinden dolayı almamıştı. Aynı 
zamanda da bu işler artık çok tehlikeli olmaya başlamışlardı. Eski günlerde 
korkulacak tek şey kadının eşinin ya da sevgilisinin beklenmedik bir anda 
ortaya çıkmasıydı. Bu, oyuna sadece biraz daha lezzet katıyordu. 
Bugünlerde kadınlar, çok kötü kalpli yaratıklar haline gelmişlerdi. 
Erkeklerden daha tehlikeliydiler. Gabriel erkeklerin sadece sevişmek ve 
yemek yemek istediklerine inanıyordu. Bir de bu iki işin arasında sigara 
içmek isteyebiliyorlardı. Kadınlarsa, komplolar kuruyorlardı. Entrikalarla 
ördükleri küçük örümcek ağlarının içine oturup zehirli bir çift şişle olayları 
örmeye devam ediyorlardı. 
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"Merhaba şekerlerim," diye girdi Gabriel içeriye. Resmi davranmamaya 
çalışıyordu. 
"Biz senin şekerlerin değiliz," dediler June ve Debbie ona bakarak. "Pekâlâ, 
eğer istersen hemen kâğıtlarını çıkar ve bir an önce şu 
iş toplantısına başlayalım. On dakika geç kaldın ve bizim için bu zamanın 
değeri üç yüz dolardır. Eğer bir kere daha geç kalırsan sana para cezası 
vermek zorunda kalacağız." 
"Hey durun bir dakika!" Gabriel çok kızmıştı. "On dakika geç kalmam 
cinayet işlediğim anlamına gelmez." 
"New York'ta gelir." iki kadın büyük bir posteri açtılar ve sonra Debbie 
ayağa kalktı ve Gabriel'in görebilmesi için posteri çevirdi. Bütün vücudu 
öfkeyle titriyordu. Gabriel gözlerini kırpıştırdı sonra tamamen kapattı. Oh 
olamaz diye düşündü, hâlâ uçakta olmalıydı ve bu da gördüğü bir kâbustu. 
Yavaşça gözlerini tekrar açtı. Bu bir kâbustu, ama şimdi gerçek olmuştu. 
Posterde kendisini çırılçıplak gösteren fotomontaj bir resmi vardı. Penisine 
pembe bir kurdele bağlanmıştı. Başının üzerinde Boyd ile yaptığı 
konuşmadan bir bölüm yazılıydı: "Oldu. Yarın New York'tan ayrılır, ayrılmaz 
bütün Big-Hairler üzerime üşüşecekler. Radarları var galiba. Belki de 
yumurtalıklarında gizlidir." 
"Bunu söyledin mi Gabriel?" 
"Sadece şaka yapıyordum. Gerçekten." İkisi de ona bakıyorlardı. "Eğer 
şoven ruhlu bir erkek domuz gibi davranacaksan sana bir ders verilmesi 
gerekiyor. Yarın gece bu poster bütün New York'a asılmış olacak. 
İngiltere'ye döndüğünde çeşitli billboard'larda bu resim olacak. Spare Labia 
gibi bazı alternatif dergiler de bunu basmaya gönüllüler. Gerçekten ünlü 
biri olacaksın. Bu konuda ne düşünüyorsun?" 
"Madem bunu sormak gibi bir kibarlık gösteriyorsunuz, aslında pek bir şey 
düşünmediğimi söyleyebilirim. Bunun çok rezilce bir davranış biçimi 
olduğunu düşünüyorum sadece." 
"Kadınlara saygı göstermeyi öğrenmenin zamanının geldiğini 
düşünüyoruz." 
"Ama ben kadınlara saygı gösteriyorum. Ben hep kadınları sevmişimdir. Bu 
benim en büyük sorunum olmuştur. Onları çok fazla sevmişimdir. Ama bir 
reform yapacağıma söz veriyorum. O posteri asmadığınız sürece istediğiniz 
her şeyi yaparım." 
"Çok geç. Kız kardeşler arasında bu konuda ortak bir karara varıldı bile." 
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ikisi birden oturdular. Gabriel onların birbirlerine kalçalarından yapışık olup 
olmadıklarını merak ediyordu. 
"Hadi işimize dönelim," dedi Jude. Sözcükleri garip bir tiksintiyle söylüyor 
gibiydi. Yüzü zaferle parlıyordu, ikisi de oturup büyük siyah evrak 
çantalarını açtılar. Yönetici kadınların Londra'da erkekleri otobüste ya da 
Paris'te metroda iterken sırtlarına dayadıkları çantalardandı bunlar. 
Dünyanın gerçekten erkekler için çok tehlikeli bir yer haline geldiğine karar 
verdi Gabriel. 
Toplantı çok uzun sürdü. Saat birde kadınlar tonbalıklı sandviçler 
ısmarladılar kendilerine. Sandviçler geldiğinde June gülümsemeye 
çalışarak, "Bir tane de senin için ısmarladım," dedi. 
"Teşekkür ederim ama kalsın," dedi Gabriel, "Uçakta sıkı bir kahvaltı 
yaptım." Aslında açlıktan midesi karnına yapışmıştı ama öyle karışık bir şey 
yiyemezdi. Bir keresinde hamburger yemişti de midesi yanmıştı. 
Oradan çıkar çıkmaz en sevdiği küçük Fransız restoranına gidip Madam 
Julliet ile sakinleştirici bir yemek yiyecekti. Madam Julliet onu anlardı. 
Neden New York'ta dünyanın en iyi yemekleri varken, orta sınıftan olan 
Amerikalılar böyle berbat şeyler yiyorlardı? Neden dükkânlar harika 
elbiselerle doluyken bu Big Hair'ler böyle pa-çoz giyiniyorlardı? 
June ve Debbie yamalı Hint işi etekler, siyah süveterler ve spor ayakkabılar 
giymişlerdi. Islak rezil bakışlı gözleri vardı ve kırmızı bir rujla dudaklarını 
boyamışlardı. Saat üçte kadınlar konuşmayı bitirdiler. Amerikalı kadınlar 
konuşmadan duramazlardı. Dükkânlarda ve caddelerde gördükleri ya da 
otelde onunla ilgilenen kadınlardan bahsetmiyordu. Onlar sıcak, iyi kalpli 
kadınlardı. Ama bu yönetici kadınlar bir cümleyle ifade edebilecekleri bir 
şey için en az üç cümle kullanırlardı. Bu Gabriel'in korkunç bir şekilde başını 
ağrıtıyordu. Tartışmanın en tepe noktasına geldikleri sırada Gabriel 
sorunun ne olduğunu unutuyordu ve en baştan tekrar başlıyorlardı. 
Toplantının sonuna geldiklerinde ise tamamen umutsuz bir durumdaydı. 
Çok fazla kahve içmişti. Onlar ise her zamanki gibi şişeden bira içiyorlardı. 
Nefesleri ise bira fabrikası gibi kokmaya başlamıştı. 
Sandviçlerdeki soğan Debbie'nin yüksek sesle geğirmesine neden olmuştu. 
Gabriel sesi duymamazlıktan geldi. Gabriel ofisten New Yorklu terbiyeli 
insanların işlerine gitmekte oldukları sokaklara çıkmaktan çok memnun 
oldu. Eski arkadaşı Henry'ye telefon açtı. "Lütfen gel ve beni kurtar," dedi 
umutsuzluk dolu bir sesle. 
"Ne oldu moruk? Aklın başından gitmiş gibi geliyor sesin?" dedi arkadaşı. 
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"Aklımı kaçırmadım," dedi Gabriel. "Dehşet içindeyim. Big Ha-ir'ler benim 
peşimdeler." 
"Yani kız kardeşlerden mi bahsediyorsun? Gerçekten yardıma ihtiyacın var 
demektir. Neredesin?" 
"Madam Julliet'in restoranında seninle buluşalım. Hemen oraya gidiyorum. 
Kendime doğru dürüst bir yemek ve bir şişe şarap ısmarlayacağım. Big 
Hairier domuz gibi yaşıyorlar." 
"Bana mı söylüyorsun? Unutma ben zaten burada yaşamak zorundayım." 
"O halde bu konuda bir şeyler yapmak zorundayız." 
"Her zaman benden daha cesur olmuşsundur Gunga Din." 
"Cesur değilim," dedi Gabriel, "Çaresizlikten doğmuş bir cesaret bu. 
Korkakça bir durum yani." 
"Görüşürüz Gabriel." 
"Teşekkürler Henry." 
"Bana teşekkür etme. Arkadaşlar böyle günler içindir." Henry telefonu 
kapattı. Bir taksi durdurmak için ıslık çalarken kadınların aksine her zaman 
erkek arkadaşlarınıza güvenebilirsiniz, diye düşünüyordu. 
64 
"Erkeklerin sadece seksten konuştukları doğru değil." Gabriel'in alnı 
endişeyle kırışmıştı. Izgara tavuk yiyordu. "Bazen başka şeylerden de 
konuşurum değil mi Henry?" 
"Ben şaraptan konuşurum, sanırım bir de yemekten. Sevişmeden önce 
veya sonra pizza yemeyi severim. Kadınlarla ilgili şu nazik durumu da es 
geçemeyiz tabi. Seviştikten hemen sonra sigara yakarsan, kadın kendinde 
bir eksiklik hisseder." 
"Kaç tane arkadaşımızın yemek yapma işini üstlenmek zorunda kaldıklarını 
fark ettin mi?" diye sordu Henry. "Kadınlar erkeklerin iş bölümü yapmak 
istemediklerinden yakınırlar. Neden bir erkek yemek yapamayan ya da 
temizlik yapamayan ve yatağa yattığında genellikle, çok çalışmaktan berbat 
bir duruma gelmiş olan ve bu yüzden de sevişmeyecek olan bir kadınla 
birlikte olmak istesin ki? Tanrıya şükürler olsun ki Monica farklı." 
"Yarın Londra'nın ve New York'un gülme malzemesi olacağım. Kendimi 
böyle çaresiz hissetmemin nedeni, June ve Debbie'nin elinde benim 
çırılçıplak ve penisime pembe bir kurdele bağlanmış bir posterimin oluşu. 
Beni gerçekten yaralayan şey ise," - Gabriel sözün burasında boğazını 
temizledi, "Penisimi olduğundan küçük göstermiş olmaları." Yüzü asılmıştı. 
Gözleri Henry'ye çok kederli bakıyordu. 
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"Bu konuda yapabileceğin pek bir şey yok sanırım," dedi Henry Gabriel'in 
kolunu tutarak. "Onları engellemek için bir mahkeme emri almayı 
deneyebilirsin ama bunun için de biraz geç kaldın." 
"Pislikler," dedi Gabriel. "Şimdi kafa dengi birkaç erkekle birleşip onlara 
karşı bir şeyler yapmayı istiyorum." 
"Bunun akıllıca olduğunu düşünüyor musun? Kadınların kızdıklarında nasıl 
olduklarını bilirsin sen de. Ve bunlar kadın bile değiller. Allegro ve arkadaşı 
Amy'nin en azından espri anlayışları var ama bu New Yorklu Big Hair'ler... 
Ben senin yerinde olsam her şey 
unutulana kadar şehir dışına giderdim." Henry cesaret vermek ister gibi 
eski arkadaşına gülümsüyordu. 
"Allegro'nun bir sloganı var," dedi. "'Hiçbir Erkek Uğrunda Ölmeye 
Değmez, Bizim de bir slogana ihtiyacımız var. 'Bütün Kadınlardan Ellerinizi 
Çekin'. Sevişmek için onların yalvarmalarını beklemek lazım. Onlar 
silahlarını bırakıp aşk için kendilerini kollarımıza atana kadar onlarla 
sevişmekten kaçınmalıyız." 
"Gabriel sen gerçekten iflah olmaz bir romantiksin. Kadınlar aşk için 
kendilerini asla kollarımıza atmazlar." Henry şimdi gülüyordu. "Kadınlar 
bizden belirli şeyler isterler, biz de onlardan bunların karşılığı olarak 
cinsellik talep ederiz." 
"Kadınlar çocuklarını büyütürlerken, erkekler seks konusunda biraz 
değişirler, çünkü çocuk büyütmenin seksi bir tarafı yoktur. Ben biliyorum 
çünkü benim üç çocuğum var. Ev genellikle bebek kusmuğu ve bok kokar. 
İkimiz de çok çalışıyoruz. Ve eğer onun başı ağrımıyorsa benimki ağrıyor. 
Ama biz iyi arkadaşız ve birlikte göğüs geriyoruz bunlara. Tekrar yalnız 
kalacağımız gün gelecek. Ve o zaman umut ederim çocukların olmadığı 
günlerimize dönebileceğiz. 
"Bazen umutsuzluğa kapılıyorum. Yorgun ve yıpranmış gözüken karıma 
bakıyorum. Ama her ikimiz de çocuklara tapıyoruz. Sonunda birbirimize 
sarılıp iyi geceler diyoruz ve çok ihtiyaç hissettiğimiz uykunun kollarına 
kendimizi bırakıyoruz. Monica, kadınlarla erkeklerin arasındaki savaşın bir 
parçası değil. O iyi bir eş, iyi bir anne ve ben onu seviyorum." 
Gabriel gülümsedi. "Sen şanslı bir herifsin Henry," dedi. 
"Hayır değilim Gabriel," dedi Henry, "Bu şans değil. Bu bağlılığın getirdiği 
bir durum. Ben yıllarca kimseye bağlanmadan değişik kadınlarla seviştim. 
Bu, kötü bir şarap içmek gibi bir şey. Geriye kalan tek şey, akşamdan 
kalmışsın gibi bir his. En azından neyse ki şarap şişelerini atabiliyordun. O 
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kadınlar insana sülük gibi yapışırlar. Külotlarını senin için çıkartmalarının 
hayat boyu sürecek bir şeyi başlattığını sanırlar. Monica ile karşılaşana 
kadar hiçbirini iki kere bile düşünmemiştim. Şimdi aşkın ne olduğunu 
biliyorum. Mutlu bir evliliğin nasıl bir şey olduğunu biliyorum ve 
mutluyum. Seni dilin bir karış dışarıda koşup dururken gördükçe, senin için 
üzülüyo
rum. 
ÖPÜCÜKLER 
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"Yani benim erkek hareketi dediğim şeye katılmayacaksın öyle mi?" 
"Tabii ki katılacağım Gabriel, ama ben erkeklerden kötü bir darbe yemiş 
milyonlarca uysal kadının tarafında olacağım. Eğer bir şey söylemek 
gerekirse, Allegro'nun tarafında olduğumu söyleyebilirim. Senin savaşın 
onunla değil Big Haklerle olmalı." 
"Savaşımın onunla olmadığını biliyorum Henry. Ben Allegro'ya âşığım. En 
azından bu duygunun aşk olduğunu düşünüyorum. Buranda berbat bir ağrı 
hisseder misin?" Gabriel eliyle göğsüne bastırıyordu. "Yani Monica'dan 
uzaktayken? Ben Allegro'dan uzakta olduğumda bunu hissediyorum. Ama 
o benden nefret ediyor. Onun savaşı bana karşı. Çok kişisel. Öyle 
olmamasını dilerdim. Onun annesini yemeğe bile davet ettim. Bir erkek 
bundan daha ciddi olamaz herhalde. Aslında biraz da annesine âşık 
olduğumu düşünüyorum. O kadar nazik ve tatlı ki... Geri döndüğümde 
sanırım onu arayıp bütün bunlar bitene kadar onun yanında kalıp 
kalamayacağımı soracağım. Dediğin gibi bu poster işi bitene kadar 
ortalıktan yok olmak en iyisi." 
"Böyle yap Gabriel. Artık ben ofisime dönmek zorundayım. Kendine dikkat 
et eski dostum." Sonra ayağa kalktı ve Gabriel'in sırtına vurdu. Gabriel 
irkilmişti. Neden Akdenizliler'in yaptıkları gibi erkekler birbirini 
öpemezlerdi ki? 
Oteline dönerken kendisine bir şişe saç boyası aldı. Uçakta oturup da 
etrafındaki insanların posterini görüp görmediklerini merak edemezdi. Bu 
çok utanç verici bir durum olurdu. 
Otele gidince kendisini banyoya attı ve kullanma talimatlarını dikkatle 
okudu. Plastik eldivenleri giydi ve saçını yıkadıktan sonra sıvıyı dikkatle 
kafasına sürdü. Sonunda da plastik boneyi başına taktı. Yatak odasına gitti 
ve başını yıkaması gereken süreyi geçirene kadar beklemek için yatağa 
uzandı. Ondan sonra saçları sarı olacaktı ve kimsenin kendisini 
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tanımayacağını umut ediyordu. Otelin me-nüsünü okurken acaba June ve 
Debbie'yi penisi konusunda yanlış bilgi vermekten dava edip 
edemeyeceğini düşündü. Hep penisiyle övünmüştü. Ve hep penisini 
tutarak uyurdu. Onun bedeninden ayrılıp, kendi kendisine maceralar 
yaşamak üzere çekip gittiğini gördüğü kâbusları olmuştu. Aslında bu 
kâbuslar o kadar gerçeğe yakın olurlardı ki, uykudan bağırarak uyanırdı. 
Akşam yemeği için uçağa 
022 • 
binmeden önce bir şişe şarap rsmarlamayı düşündü. Böylece uçakta 
uyuyabilirdi. 
Saate bakmadan, saçındaki boyayı yıkadı ve şampuanladı. Aynada korkuyla 
kendisine baktı. Evet saçı şimdi gerçekten mükemmel bir sarı olmuştu. 
Ama siyah kaşları ve sakalları çok garip görünüyordu, içini çekti. Kadınlar 
bu işi nasıl yapıyorlar acaba, diye merak etti. Ojeler sürüyorlar ve uzun 
topuklu ayakkabıların üzerinde salınarak yürüyorlardı. Eğer kadın olsaydı, 
bu gece arayabileceği bir sürü kadın arkadaşı olurdu. Onlarla yeni saç 
boyaları hakkında konuşur ve onların uzman önerilerini alırdı. Odayı 
onların fısıltılanyla, dedikodu yapan kıkırtılarıyla doldururdu. Ama erkek 
olduğu için şimdi akşam yemeğini tek başına yemek zorundaydı. 
New York'taki bütün erkek arkadaşları, karılarına ya da sevgililerine 
kavuşmak için aceleyle evlerine gidiyorlardı. Erkeklerin, kadınların olduğu 
gibi, birbirlerine destek olan grupları yoktu. 
Eğer bir adam birisiyle birlikte değilse eve, annesine gidebilirdi. Gabriel'in 
ise annesi de yoktu. Yıllar önce kanserden ölmüştü. Oteldeki yatak 
odasında kendisini çok yalnız hissetti. Gözyaşları gözlerini yakmaya 
başlamıştı. Telefona uzandı. Annesini düşününce Ma-deleine'i ile geçirdiği 
geceyi hatırladı. 
"Madeleine?" dedi "Berbat bir sorunla karşı karşıyayım. Bana yardım 
edebilir misin?" 
"Sorun nedir Gabriel? Sesin çok kötü geliyor." 
"Benim olduğumu nereden bildin?" Gabriel kendisini birden daha iyi 
hissetmeye başlamıştı. Sesini bu kadar net hatırladığına göre Madeleine 
ondan gerçekten hoşlanmış olmalıydı. 
"Sesini tabii ki tanıyorum Gabriel," dedi Madeleine. "Çok belirgin bir sesin 
var ve ben de ses tanımak konusunda uzmanımdır. Sana nasıl yardımcı 
olabilirim?" 
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Bu sözler Gabriel'e çok iyi gelmişti. "Yarın seninle kalabilir miyim?" diye 
sordu. "New York'taki o korkunç kadınlar benim berbat bir posterimi 
yollara asacaklar. Ve ben bütün finans dünyasının eğlencesi haline 
geleceğim." 
Bütün gün beyninin içinde dolaşmış olan bu sözleri her duyuşunda, gittikçe 
daha da kötü geliyordu kulağına. "Posterde ben çırılçıplak ve eee... 
şeyime... John Thomas'ıma bir kurdele bağlan-
ÖPÜCÜKLER 339 
mış şekilde görülüyorum." John Thomas demek penis demekten daha 
kibar gelmişti Gabriel'e. Birden Madeleine'in kahkahasını duyarak irkildi. 
"Bunda gülünecek bir şey yok Madeleine," dedi. Kendisini incinmiş 
hissediyordu. En azından Madeleine'in onunla dalga geçmeyeceğini 
düşünmüştü. "Gülmüyorum Gabriel. Üzgünüm," dedi Madeleine, ama 
kıkırdamasını bir türlü engelleyemiyordu. "Ne yapacaksın peki?" 
"Sana gelip bir süre saklanabileceğimi umut ediyorum." "Tabii ki... Hafta 
sonu için editörüm ve temsilcim geliyorlar. Uzun bir süredir 
görüşmemiştik. Ama onları seveceksin. Her halükârda buraya gel." 
"Gelip beni alman mümkün mü peki? Çok şey istediğimi biliyorum ama 
trene binmek fikri, yani bütün o insanlar beni tanıyabilirler... Yani daha 
şimdiden paronayaklaştığımı düşünüyorum." "Tabii ki. Ne zaman 
geliyorsun?" 

"Sabah on birde. Madeleine gerçekten harikasın. Ve acaba bir de battaniye 
getirebilir misin? Belki altına girmek zorunda kalabilirim. Umarım kimse 
beni fark etmez. Şapka giyeceğim ve siyah gözlükler takacağım. Yakalarımı 
da kaldıracağım." "Oh Tanrım ne macera." 
"Macera değil Madeleine. Çırılçıplak bir posterim hazırlanmış. Üstelik John 
Thomas'ım da olduğundan çok küçük gözüküyor." Madeleine'in telefonun 
diğer ucunda kahkahadan kırıldığını duyabiliyordu. "Eğer senin başına 
gelseydi neler hissederdin acaba?" diye sordu, "iddiaya girerim ki böyle 
gülmezdin." 
"Eğer kıçımı olduğundan küçük gösterselerdi gülerdim. Hatta dans bile 
edebilirdim. Endişelenme Gabriel. Dünyadaki en ünlü penis seninki olacak. 
Belki de ünlü bir film yıldızı olursun." "Büzüşmüş bir penisle değil." 
"Oh şekerim, endişelenme. Ben sana bakarım. En sevdiğin yemek nedir?" 
"Sosisli bir şeyler. Yanında da viski içerim." 
"Pekâlâ. Yarın seni saat on birde alacağım. Hiçbir şey için endişelenme." 
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Umduğundan daha kolay olmuştu. Şimdi kendisini çok daha rahatlamış 
hissediyordu. Madeleine ona en sevdiği yemeğin ne olduğunu sormuştu. 
Yorkshire sosuna batırılmış, sanki onları yemeniz 
34ü 
ERIN PIZZEY 
için yalvarıyormuş gibi duran sosisler. Sonra o yoğun kahverengi sos... 
Uçağa binmeden önce kendisine yemek alacaktı. Kimbilir belki yarın 
Allegro'yu yeniden görürdü. Madeleine'e onun hakkında bir şey 
sormamıştı. Planlarını dikkatli yapmakta fayda vardı. 
65 
Madeleine Allegro'ya, kendisi Londra'ya gittiğinde Susan ve Stella'yı rahat 
ettirmesi için mesaj bırakmıştı. Tabii ona Londra'ya neden gittiğini 
açıklamamıştı. Onları rahat ettir demek; onların kadehlerini cinsiz bırakma 
demekti. Biraz mideleri bayram etsin diye, biraz da yıllardır hafta sonu bir 
araya gelmedikleri için yemeğe yengeç etli volovan hazırlamıştı. 
Londra'da yüksek sosyete sanki çok büyük bir hortumun içinde dönüp 
duruyor gibiydi. Madeleine bu çemberin içine girmeye çalışmıştı ama 
televizyonda gördüğü ünlü yüzleri kendi evinde görmek onun gözünü 
korkutmuştu. Partilere gitmiyordu artık. Mutfağında kendi volovanlannı 
yapmayı tercih ediyordu. Susan ve Stella'yı da Londra'da nadiren 
görüyordu. Yıllar geçtikçe kır tellerin saçlarının arasına yerleşmesini ve 
dudaklarının kenarında çizgilerin belirmesini izlemişti. Bacakları artık sıkı 
değildi ve derisinin gerginliğini kaybetmesi onu üzüyordu. Ama üzülürken 
bile, kendine güveninin ölçülemeyecek kadar çok arttığını biliyordu. Hâlâ 
çok utangaçtı ve iç dünyasına insanların girmesine izin vermekte 
zorlanıyordu. Ama artık kırılan bölgelerinde bile çok güçlüydü. 
Hayatta acı-tatlı birçok günler geçirmişti. Artık yeni deneyimlere ihtiyacı 
yoktu. O dünyadaki birçok insandan - bir bestseller yazarı olarak ünlü 
olduğunda kendisiyle çabucak arkadaş olanlar gibi -farklı olarak, 
bıçaklandığında gerçekten kanı akıyordu onun. Çok uzun zaman boyunca, 
çok sık bıçaklanmıştı. 

Gabriel'i almaya giderken, Germaine ve Edwina'yi düşündü yolda. 
Kocalarınızı ve sevgililerinizi başınızdan atabilirdiniz ama iyi arkadaşlıklar 
sonsuza kadar sürüyordu. Berrak mavi gökyüzüne doğru gülümsedi. 
Gabriel'in sesinden kendisini berbat hissettiği anlaşılıyordu. Yüksek sesle 
güldü. Sonra onun çırılçıplak nasıl göründüğünü merak etti. Chiswick High 
yolundaki bir tütüncüye gelince durdu. Okula giden bir grup gencin 
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ellerindeki bir magazine bakarak kıkırdadıklarını fark etti. Dükkkâna girip 
Spare Labia'dan bir 
tane de o aldı. "Şansın var tatlım," dedi satıcı, "Bu Londra'daki son dergi. 
Ne iri bir parça!" Madeleine derginin parasını ödedi. Gabriel' in çıplak 
posterini göreceğini düşünerek kapağı açmaya cesaret edemiyordu. Ya o 
kadınlar kendisinin o iri parça dedikleri adamı almaya gittiğini bilselerdi ne 
yaparlardı? Arabasına koştu. Sürücü koltuğuna otururken kıkırdıyordu. 
Gabriel'e eve gidene kadar işkence edebilirdi. 
Bariyerlere gelince durdu. Boynunu uzatıp dışarıya baktı. Gabriel 
neredeydi? Sonra onu gördü. O uzun boyu ve geniş omuzlarıyla hiç şüphe 
yok ki gördüğü oydu. Birden bu adamın dikkatini çekmesinin bir nedeninin 
de kendisine Paolo'yu hatırlatması olduğunu anladı. Keşke Paolo'yu 
karşılamaya gelmiş olsaydı. Omuzlarını silkti ve bu düşünceyi kafasından 
attı. Bu olmayacak bir durumdu. Gabriel yüzünü iyice örten bir yağmurluk 
giymişti. Madeleine'in o güne kadar gördüğü en büyük siyah gözlükleri 
takıyordu. New York'ta Paolo ile ilişkisinin başladığı günlerde kendi 
aldıklarından bile büyüktü. Eli gözlüklerine gitti. Onları hâlâ kullanıyordu. 
Sürekli o eski sızıyı hatırlatan bir şeydi. Ama onu atamıyordu. O Ma-
deleine'i birçok meraklı gözden korumuştu. Paolo'nun arkasından gözyaşı 
selleri akıtırken, gözleri ağlamaktan şişmişken gözlüğü vefakâr bir şekilde 
burnunun üzerinde durmuştu. 

Gabriel kalabalığın arasında onu gördü ve elindeki evrak çanta-sınrona 
doğru salladı. Madeleine de elini salladı ve beklemeye başladı. Güzel, işte 
gelmişti ve tek parça halindeydi. New York'ta havaalanında bir grup Big 
Hair'in saldırısına uğramamıştı yani... "Kendi posterini gördün mü?" diye 
sordu Madeleine ona sarılırken. "Evet," diye homurdandı Gabriel. 
"Kennedy Havaalanı'nda büyük bir tane vardı. Yol boyu başımda şapkam ve 
gözlerimde güneş gözlükleriyle oturdum. Şükürler olsun ki kimse beni fark 
etmedi." Kaçamak bakışlarla etrafını süzdü. 
"Hadi gel şekerim," dedi Madeleine, "Evde temsilcim ve yayıncım bekliyor. 
Biz gidene kadar cinden kafayı bulmuş olurlar, ikisinin de akıllarını 
karıştırmak hoşuma gidiyor. Allegro yemekle ilgileniyor." 
"Oh Tanrım, Madeleine, eğer o yemeği benim için hazırladığını bilse 
eminim içine tükürür. Bütün Kız Kardeşler'in benden nefret ettiklerini 
bilmek hiç de hoş değil." 
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"Allegro senden nefret etmiyor Gabriel. Erkeklere ayıracak fazla zamanı 
yok. Bunun için de onu suçladığımı söyleyemem. Bugünlerde eğer bir 
erkeğin aklına bir fikir gelmişse, hemen bir komite kuruyor. Eğer 
Allegro'nun aklına bir şey gelirse, o her şeyi kendi kendisine hallediyor ve 
iyi de beceriyor." 
"Bu enerjiyi nereden buluyor bilmiyorum," diye esnedi Gabriel. 
"Kadınların her zaman erkeklerden daha fazla enerjileri vardır. Biz uzun 
dönemde dünyanın bütün sorumluluğunu almak için programlanmışız. 
Erkekler ise sadece kısa süreli çalışabilirler. Kadınlar erkeklerden daha hızlı 
geliştiler. Düşünürsen, bizler beynimizin daha büyük bir kısmını 
kullanıyoruz." 
"Bu konuyu hiç düşünemiyorum. Bitkin bir haldeyim. Uyumamın sakıncası 
var mı?" 
"Uyu şekerim," dedi Madeleine. Konuşmak zorunda olmadıkları için o da 
sevinmişti. Yeni kitabını düşünmek istiyordu. Karakterler yavaş yavaş 
belirginlik kazanmaya başlamışlardı. Birçoğu Madeleine ile konuşuyordu. 
Aralarında bir kavga çıkmıştı, çünkü erkek kahraman Madeleine'in kadın 
kahramanın söylediklerini yazarken harcadığı zamanı kıskanıyordu. "Hep 
onun benim hakkımdaki yakınmalarını dinliyorsun," diye suçlamıştı 
Madeleine'i. 
Madeleine arabasını sürerken gülümsedi. Diğer sürücüler kendi kendime 
konuştuğuma bakıp benim deli olduğumu düşünüyorlardır, dedi. "Kadın 
kahramana daha çok zaman ayırmıyorum," dedi sonra. "Şu anda onun 
söylemek istediği şeyleri dinlemem gerekiyor. Kısa zaman sonra senin de 
sıran gelecek." 
Madeleine romanın bu kısmını hep sevmişti. Yeni bir günde, yazılacak yeni 
şeylerin neler getireceğini hiç bilmiyordu. Genellikle alnından ter 
damlatarak ve bütün bir gün yazdıktan sonra bitkin bir halde, koltuğa 
oturup işin tadını çıkarıyordu. 
Eğer özellikle heyecan veren bir gün olmuşsa, kendisine büyük bir kadeh 
cin alıyor ve sonra kadehini yazarların tanrısına kaldırıyordu. "Işığa!" 
diyordu ve sonra gidip kendisine güzel bir yemek pi-şiriyordu. Bugün 
akşam yemeğinde bir sürü konuğu vardı. Onlara çok çeşitli yemekler 
hazırlamıştı. Gabriel'in istediği şeyi de unutmamıştı tabii. 
Yemek söz konusu olduğunda erkekler ne kadar çocuklaşıyor-lardı. 
Gabriel'in uykudaki hali ona Syracuse'u ve onun yanında 
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horlamasını hatırlattı. Uykuda harcanan onca yıl. Hayatının o dönemi 
kapandığı için mutluydu. Bir daha asla bir erkeğin ayağını, kapısının 
eşiğinden içeriye ya da yatağına atmasına izin vermeyecekti. Ödenen bedel 
hep çok fazla oluyordu. Paolo hariç mi? Git başımdan Dr. Stanislaus," diye 
bağırdı. "Git ve bir fare yakala." 
Madeleine eve girerken Stella'nın sesini duydu. Gabriel arkasından yarı 
uykulu bir halde sendeleyerek geliyordu. Elinde çantası vardı. "Aman 
Tanrım, Gabriel," diye bağırdı Stella, "Daha şimdi televizyonda penisini 
gördük. Minik, siyah bir bez parçası vardı üzerinde." Sonra kahkahalarla 
güldü, "işte dünyadaki en ünlü penis," diye bağırarak Susan da ona katıldı. 
Allegro elinde bir posterle salona girdi, "Şuna bak Gabriel," dedi. 
"Dünyadaki en küçük penis bu olmalı." 
"Benim penisim dünyadaki en küçük penis değil," dedi Gabriel, "Aslında 
oldukça da büyüktür. Sana göstermemi ister misin?" 
Bir an için büyük bir sessizlik oldu. "Buna gerek olduğunu sanmıyorum 
tatlım," dedi Madeleine kibarca. "Sana inanıyoruz." Gabriel o kadar güçsüz 
gözüküyordu ki, Madeleine yanına gidip ona sarıldı. "Hadi gel şekerim," 
dedi. "Eşyalarını yukarıya yatak odasına çıkaralım." 
"Teşekkürler Madeleine," dedi Gabriel. "En azından burada bir kişi benim 
içinde olduğum berbat durumu anlıyor." 
"içinde olduğun berbat duruma çok daha anlayışlı yaklaşabilirdik Gabriel," 
dedi Allegro. "Eğer sen de kadınların kötü durumlarına saygı 
gösterebilseydin." 
"Ama ben kadınlara saygılıyım Allegro. O posterdeki sözü şaka yapmak için 
söylemiştim. Kadınları seviyorum. Gerçekten seviyorum. Ve bütün 
arkadaşlarım da benim gibi hissediyorlar. Mutlu bir evliliği olan ve karısına 
hep sadık kalmış olan bir arkadaşım bile var. O çocuklarını bile seviyor. 
Buna inanabiliyor musun? O sarı benizli, pislik içindeki şeyleri, çocukları 
bile seviyor." 
"Hadi gel Gabriel," dedi Madeleine. "Yıkanıp temizlendikten sonra aşağıya 
gel ve yemeğe katıl." 
O gecenin ilerlemiş saatlerinde Allegro kapıda bir ses duydu. 
"Ne var Gabriel?" diye sordu. 
"Benim olduğumu nereden bildin Allegro?" dedi Gabriel. 
"Gözlerimde röntgen ışınları var." 
"Sadece sana penisimi göstermek istiyorum Allegro. Küçük olmadığını. 
Gerçekten büyük." 
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"Git buradan Gabriel. Sana inanıyorum. Sana inanıyorum. Yatağına git 
şimdi." 
"Sadece sana göstermek istemiştim." 
"Yatağına git Gabriel." Sonra Gabriel'in koridorda uzaklaşan ayak sesleri 
duyuldu ve Allegro yüzünde şefkatli bir ifade ile uykuya daldı. 
ÖPÜCÜKLER 
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"işte bu harika! Bütün ülke benim penisime gülüyor." Gabriel AUegro'nun 
odasından döndükten sonra Susan ve Stella'ya içini dökmüş ve sonra 
gecenin geri kalan kısmını yatak odasında geçirmişti. 
Ertesi sabah saat on ikide henüz traş olmamıştı ve akşamdan kalmaydı. 
Yine de yakışıklı görünmeyi beceriyor diye düşündü Susan. Daha genç 
olmamam ne kötü, diye düşündü. Belki de Hollan-da'daki kitap fuarına 
davet edebilirdi onu. Kitap fuarlarından çok sıkılıyordu ve gittiği 
arkadaşlarının da hepsi bu fuarlara meraklı olan insanlardı. Gabriel'e 
gülümsedi. "Herkesin senin penisine güldüğünü sanmıyorum Gabriel," 
dedi. "Kadınların yalnızca iyi bir şakadan hoşlandıklarını düşünüyorum ben. 
Hem eğer bu bir kadın posteri olsaydı, kimsenin dikkatini çekmezdi." 
"Arkadaşım Boyd ile ortak bir plan yapıp silahlarımızı kuşanmış bir şekilde 
ortaya çıkacağız zaten," diye yanıtladı Gabriel. Bacaklarını kendini korumak 
ister gibi çapraz yaparak oturmuştu. 
"Hey Gabriel kendini Morning Argus'ta gördün mü?" 
"Hayır, görmek de istemiyorum." Ama sonra gazeteyi almak için elini 
uzattı. AUegro'nun üzerinde göğüslerini belli eden eski bir tişört ve dar bir 
kot pantolon vardı. Saçları omuzlarına dökülmüştü ve her zamanki gibi 
yüzünde makyaj yoktu. 
Bu ikisinin çocukları ne güzel olurdu, diye düşündü Susan onları 
seyrederken. Ama böyle duygusal, dolambaçlı yollara girmenin bir anlamı 
yoktu. Allegro erkeklerle ilgilenmiyordu. 
"Of Allegro, beni bir daha çimdikleme sakın!" Gabriel ayağa kalkmıştı. 
"Eğer beni bir kere daha çimdikler, dürter ya da yumruk-larsan, ben de 
popona vuracağım." 
Allegro dilini çıkarttı. "Önce beni yakalaman gerekecek," diye bağırdı. 
"Tamam," dedi Gabriel. Tam yürüyüp gidecekti ki Allegro birden koluna bir 
yumruk atıp dışarıya kaçtı. Ayağının altında çimen-
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ler çok serindi. Rüzgârın saçlarının arasında estiğini hissediyordu. Bu 
şekilde bir kovalamaca çok heyecanlı oluyordu. Gabriel'in arkasında 
olduğunu duyabiliyordu. Kahkahalarla güldü ondan ileride olduğu için. 
Kahrolasıca beni yakalayacak, diye düşündü sonra. Gabriel ona yaklaştıkça 
Allegro da ayağının altındaki toprağın titrediğini hissediyordu. 
Genellikle erkekler ona yetişemezlerdi. Sadece Amy kendisi kadar hızlı 
koşardı. Şimdi Gabriel'in soluklarının sesini duyabiliyordu. Sonra Gabriel'in 
elinin kolunu yakaladığını hissetti. "Seni yakaladım," diye bağırdı Gabriel 
zaferle ve sonra onu yere düşürdü. Allegro Gabriel'in altında yatarken 
konuşamayacak kadar nefes nefe-seydi. 
"Allah kahretsin," diyebildi sonunda. Ve vahşi bir şekilde onun elini ısırdı. 
Gabriel çığlık attı. Allegro'yu sırt yüzüstü çevirip poposuna bir tokat indirdi. 
Allegro'nun yüzünü çimenlere gömmüş tıslıyordu, "Sana canımı 
yakmamanı söylemiştim." 
Sonra Allegro'yu sırtüstü döndürdü. Hâlla kollarıyla onu yere yapışmış 
halde tutuyordu. "Bırak gideyim," diye kıvrandı Allegro. Gözlerinde yaşlar 
birikmeye başlamıştı. Gabriel onun yüzüne baktı. "Allegro benden 
korkuyorsun değil mi?" diye sordu. 
"Hayır," dedi Allegro ve ona tükürdü. 
"Evet korkuyorsun," dedi Gabriel. "Seni geçebileceğimden korkuyorsun." 
"Kalkmama izin ver," dedi Allegro daha az sinirli bir sesle. 
"Dinle Allegro, benim istemeyen kadınlara zorla asılmak gibi bir huyum 
yoktur. Bunu yapmaya ihtiyacım da yok. Hayatımda zaten bir sürü kadın 
oldu." Sonra sırtüstü uzandı. Allegro da yanına oturdu. Gabriel uzanmış bir 
çimen parçasını çiğniyordu. "Gerçekten ihtiyacım olan şeyse," dedi tepkisel 
olarak, "Bir arkadaş. Güvenip, yanında ağlayabileceğim bir kadın. Neden 
sadece arkadaş olamıyoruz?" 
"Bunu bilmiyorum Gabriel," dedi Allegro. Yanında oturuyordu. Gabriel 
onun her an kaçabileceğini hissediyordu ama hâlâ oradaydı işte. "Bir 
erkekle hiç arkadaş olmadım," dedi Allegro. "Amy bir erkekle bir kadının 
hiç arkadaş olamayacaklarını söylüyor." 
"Eğer öyle bir şey varsa neden biz ilk mükemmel arkadaşlığı kurmuyoruz? 
Hep kadınların birbirlerine sırlarını anlatmalarına 
imrenmişimdir. Bana bütün sırlarını anlatacak mısın? Erkekler saatlerinin 
ve penislerinin ölçüleri dışında hiçbir şeyi itiraf etmezler." 
Allegro Gabriel'in yüzünü inceliyordu. "Pekâlâ," dedi. "Ama önce sen bana 
gerçekten büyük bir sır vermelisin." 
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"Tamam," dedi Gabriel ve bir an düşündü. Sonra "Geceleri düşebileceğini 
düşünerek penisim elimde uyurum ben," dedi. Birden kızardığını 
hissetmişti. Allegro gülümsüyordu. "Güleceğini biliyordum," dedi Gabriel 
çaresiz bir şekilde. 
"Aslında gülmüyorum," dedi Allegro. "Bunu çok sevimli buldum. Hadi 
bakalım sıra bende şimdi. Bir tane sıcak su torbam var," dedi sonra. "Onu 
her yere yanımda götürürüm. Çantamda da oyuncak taşırım. Bunu kimse 
bilmez. Amy bile oyuncaklarla oynadığımı bilmiyor." Şimdi kızarma sırası 
ona gelmişti. "Gabriel," dedi. "Şu küçük, komik oyuncak arabalardan sende 
de var mı?" 
"Şey, evet, var," dedi Gabriel. "Bütün masal kitaplarım yatağımın baş 
ucundadır. Biliyor musun Allegro arkadaş olabileceğimizi düşünüyorum." 
"Gerçekten hiç cinsellik yok değil mi, sadece arkadaşız yani?" dedi Allegro 
ona şakacı bir bakışla bakarak. 
"Tabii Allegro. Anlaştık. Tamam mı?" 
"Anlaştık Gabriel." 
"Eve kadar yarışalım mı?" Allegro kalktı, Gabriel de arkasınday-dı. Küçük bir 
meşe yaprağına benziyor, diye düşündü. Allegro şimdiye kadar tahmin 
ettiğinden çok daha kırılgandı. Onu korumak gibi bir sıcaklık hissetti içinde. 
Allegro sorumluluğunu alacak birilerine ihtiyaç duyuyordu. Madeleine 
kızını çok güzel koruyordu. Ama o kadınlara özgü bir şekilde yapıyordu 
bunu. Bir erkek içinse durum farklıydı. Allegro'yu mavi kaşmir bir 
battaniyeye sarmak geldi içinden. Onu büyük bir Rolls-Royce'un ön 
koltuğuna sürüklemek istedi. Onun hiçbir zaman aç kalmamasını ya da 
üşümemesini sağlamayı istedi. Eve vardığında bu yeni arkadaşından dolayı 
hem şaşkın hem de memnundu. 
İkisi birlikte eve girerken Stella onların pembeleşmiş yüzlerinde-ki 
gülümsemeyi fark etti. "Sonunda anlaştınız galiba," dedi. "Bir an için 
birbirinizi öldürebileceğinizi düşünmüştüm." 
"Yok," dedi Allegro gülümseyerek. "Gabriel ile ben erkeklerle kadınların 
arasındaki savaşı sona erdirdik. Köprüdeki iki cinsi tek-
ÖPÜCÜKLER 
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rar bir araya getiren ilk tahta biz olacağız." Sonra diğer köprüyü düşündü; 
erkeklerle kadınlar arasındaki uçurumu birleştiren, görünmeyen kadınlara 
sonsuzluk hakkını bahşeden, koptu kopacak örümcek ağı benzeri o 
köprüyü." 
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"Elini uzatmanın zamanı gelmişti," diye fısıldadığını duydu Rol-lo'nun. 
"Aferim sana cherie." Allegro annesinin, arkadaşları ile sohbet ettiğini 
duyabiliyordu. 
"Bir erkekle arkadaş olmanın iyi bir durum olduğunu mu düşünüyorsun?" 
diye sordu. "Annem gibi sonunda acı çekmeyeceğim değil mi?" 
Bu soruya cevap verilmemişti. Allegro kaderini yaşaması gerektiğini 
hatırladı. Bu sorunun cevabını bulmanın bir tek yolu vardı. Gabriel'le 
arkadaş olabilirlerdi. Bu sorunun cevabını bulmanın tek yolu da bunu 
denemekti. Madeleine'e, Stella ve Susan'ı arabaya bindirirken yardım etti. 
"Romanın için sana iyi şanslar diliyoruz Madeleine," dedi Stella sürücü 
koltuğuna otururken. Allegro onun büyük paketlerini kucağında taşıyordu. 
Bir çantada meyve bahçesinden topladıkları meyveler vardı. "Şimdilik bir 
sonuca vardın mı?" diye sordu Stella ona. 
"Karşıt cinslerin arasındaki kavga konusunda mı?" dedi Madeleine. "Eğer 
bunu yapabilseydim, bir daha roman yazamazdım. Romanlar cinsler 
arasındaki kavgaya dayanıyor çünkü. Bazen biz romancıların bu kavganın 
ne kadarından sorumlu olduğumuzu da merak ediyorum." Camdan içeri 
doğru eğildi. "Susan," diye seslendi. "Çok sigara içme tatlım. Ciğerlerin için 
endişeleniyorum gerçekten." 
"Endişelenme Madeleine. Seks yapmanın artık benim için en önemli şey 
olduğu yaşları geçtim. Bu yüzden eğer gebereceksem bu da sigaradan 
olacak. Sana seviştiğim dönemlerde de tercihimin bu olduğunu 
hatırlatırım." Sonra dramatik bir şekilde, içini çekti. 
"Hadi Susan," dedi Stella. "Senin kendini böyle hissetmene yol açan şey, 
yaşın değil. Erkeklere ilgini kaybediyorsun hepsi bu. Erkekler kadınlardan 
çok daha önce çökerler ve yaşlanırlar. Bizler ilgilendiğimiz şeylerden hiç 
vazgeçmezken, onlar ilgilerini yitirirler. Bütün sorun da bu." Madeleine'e 
gülümsedi. Sesi yumuşamıştı. "Kendine dikkat et tatlım," dedi. "Bu Tanrının 
unuttuğu yeşil ormanda seni her bırakışımda bundan nefret ediyorum. 
Eminim istediğinden fazla yalnızsındır burada." 
JDU ERIN PIZZEY 
"Hayır değilim aslında. Eğer yalnızsam bu daha çok kozmik bir yalnızlık 
oluyor. Bunu her yerde hissedebilirim. Bütün gece sevdiğin insanlarla 
birlikte olup onlarla sohbet edebilirsin ama sonra onlar gittiklerinde yine 
sessizliğine dönmüş olursun. 
"O sessizlik olmadıkça da ben yazamam. Kafamın içindeki sesleri duyamam 
çünkü. Genellikle evde dolaşıyorum ya da ormana bakarak kapıdaki 
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merdivenlere oturuyorum, ikiniz de romanın ne kadar titizlik isteyen bir 
şey olduğunu anladığınız için şanslıyım. Bu hamilelikte bebeğin gelişimi gibi 
bir şey. Bebek doğana kadar onu her şey öldürebilir. 
"Bazen o kadar kendimi kaptırıyorum ki bu beni korkutuyor. Her neyse, sizi 
tutmayayım. Yazı yazmak konusunda dolup taştığımı hissettiğim anlarda 
hap almış gibi oluyorum. Bu insanı tüketen bir arzu." 
"Madeleine seni anlıyoruz. Eğer telefonda birinin sesini duymak istersen, 
ben ve Stella yazarlarımız için günün yirmi dört saati oradayız. 
"Gitmeden önce, sana bir şey sormam gerekiyor Madeleine." Susan 
camdan dışarı uzandı ve fısıldayarak, "Allegro'nun Gabriel'e âşık olması gibi 
bir şans var mı?" diye sordu. "Birbirlerine öyle yakışıyorlar ki..." 
"Sanmıyorum Susan," dedi Madeleine. "Bu sabah geldiklerinde birbirlerine 
karşı uygar bir tutum gösterdiklerini ilk kez gördüm. Çok hoş olabilir, değil 
mi? Çok kalp kırmış olsa bile Gabriel çok hoş bir erkek. Bana hâlâ iyi bir 
sevgili bulabilecek kadar genç olduğumu hatırlattığı için onunla birlikte 
olmak çok iyi geliyor bana. Belki de Londra'ya gelir ve çoraplarını yatak 
odamda bırakmayacak ve banyomu birbirine katmayacak bir sevgili 
bulurum." 

"Banyonu birbirine katmayacak bir erkek mi dedin? Bu konuda şanslı 
olmak hoş olurdu tabii. Beni ara da Londra'yı yağmalayacağımız bir gün 
kararlaştıralım." Stella ayağını gaz pedalına koydu ve oradan ayrıldılar. 
Madeleine sessizce eve döndü. Kapıya geldiğinde içini çekti. Temsilcisinin 
ve editörünün arkadaşlıklarından zevk alıyordu. Şimdi akşamı oturma 
odasını temizleyerek sigara izmaritlerini atarak geçirecekti. Misafir 
banyosunu da kontrol etmesi gerektiğini hatırladı. Susan genellikle 
lavaboda izmaritlerini bırakırdı. Stella'nın cin kade-
ÖPÜCÜKLER 
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hinde ise hep parlak kırmızı ruj lekesi olurdu. Madeleine banyoya 
girdiğinde gülümsedi. Tahmin ettiği gibi lavaboda izmaritler vardı. 
iki kadın da çok canlı ve hayat doluydular. Vücudun makinesinin artık 
bozulmaya başladığı yaştaydılar. Doktorları korkutacak bir yaşam tarzları 
vardı. Ama savaşta hep ayakta kalmışlardı. Susan, Stella'ya kıyasla daha 
sakindi. Susan'ın cüssesi onu yavaşlatmasına ve hayatı hafife aldığını 
göstermesine rağmen Madeleine bundan emin değildi. 
Her ikisinin de üniversiteden çıktıklarından beri bağımsız kariyerleri vardı, 
ikisi de birçok kez âşık olmalarına rağmen evlenmemişlerdi. Madeleine 
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Stella'nın çok uzun bir süre evli bir yayımcıyla birlikte olduğunu biliyordu. 
Adam onu yalnız bırakarak ölmüştü. Yalnız bırakarak: Bu şimdi Madeleine 
için çok şey ifade eden bir sözcüktü. Paolo'yu Siena'da bıraktığında içinde 
oluşan boşluğu hatırlatıyordu. 
Bazen sanki böyle bir şeyi hiç yaşamamış gibi hissediyordu kendisini. Ama 
sonra gerçekten olduğunu biliyordu. Yara o kadar derindi ki Madeleine'i 
erkeklerden uzak tutmuş ve yalnız bir hayat sürdürmesini sağlamıştı. O 
çeşit bir arzuyu yaşamak için kendisini yeniden tehlikeye atamazdı ve 
atmazdı... Kendisini hep, en azından öyle bir tutkunun nasıl bir şey 
olduğunu bildiğini düşünerek rahatlatıyordu. 

Şimdi kendisini o güne kadar olduğundan çok daha güçlü hissediyordu ama 
çok şüpheci olmuştu. Stella gibi acı dolu değildi ya da Germaine gibi boyun 
eğmiş de değildi. Sadece daha dikkatliydi. Dışarı çıktığında sürekli o siyah 
gözlüklerini takıyordu. Artık kırışıklıkları olan bir kadın olmasına rağmen 
hâlâ erkekleri etkiliyordu. Bazen bu durum onu tedirgin ediyordu ama 
genellikle bundan memnundu. Germaine gibi adı sanı bilinmeyen biri 
olmak Madeleine'i korkutuyordu. 

Kalabalık bir sokakta yürümek ve sana bakan kimsenin olmadığını görmek. 
Bu nadiren olurdu ve o zaman kendisini dünyadan silinmiş gibi hissederdi. 
Kadınlar hayatlarının büyük bir kısmında yanlarında çocuklarıyla yürürlerdi. 
Çocuklar sizin yaşadığınızın kanıtı olurlardı. Aksi durumda sadece bir 
hayalet olabilirdiniz. Made-leine'in Allegro'su vardı. Allegro o parlak 
coşkulu yaşamıyla onun önünde yürüyordu. 
JDZ ERIN PIZZEY 

Allegro'nun mutfaktan yükselen kahkahasını duydu, iki kadın gittiğinden 
beri Madeleine'i etkisi altına alan depresif hava ortadan kalkmış. 
Gözlüklerini aldı ve mutfağa gitti. "Siz ikiniz neye gülüyorsunuz bakalım?" 
diye sordu gülümseyerek. 
"Gabriel bana June ve Debbie ile New York'ta yaptığı görüşmeyi anlatıyor," 
dedi Allegro. "Ona çok kötü davranmışlar. Ama eğer New York'ta yaşayan 
bir kadınsan sert olman gerekir. Dünyadaki en berbat erkeklerin orada 
olduklarını sanıyorum." 
Gabriel başını salladı. "Bu New York'un suçu değil, ipini koparan oraya 
gidiyor Kaliforniya çok daha sakin bir yer mesela. New York ise Amerika'da 
ne kadar hırsız, uğursuz varsa kendisine çekiyor adeta. Santa Barbara'daki 
sıcak plajları ve hindistancevizi ağaçlarını bırakıp oraya giden dolandırıcıları 
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duydum mesela. Sonra omuzlarını silkti ve, "Bir sürü paran olmadıkça ve 
ölümü heyecan verici bulmadıkça New York gidilecek yer değil," dedi. 
"Kadınlar için de artık hiçbir yer güvenli değil. Bunu çok korkutucu 
buluyorum. Londra bile New York'a çok benzemeye başladı. Amy ile ben 
metroyu kullanıyoruz. Ben yanımda Amy varsa endişelenmiyorum, ama 
kendi başımaysam endişeleniyorum. Amy gibi benim de judoda siyah 
kuşağım var ama şimdi erkekler takım halinde ava çıkıyorlar ve bu konuda 
da şansıma güvenmiyorum. Amy gibi yetiştirilmedim ben. Bende öldürmek 
gibi bir içgüdü yok." 
"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Gabriel. "Siz kadınlar bize artık ince 
davranmayı öğrettiniz. Kadınların bu incelik konusunu pek anladıklarını 
sanmıyorum. Ve bunun erkekler için ne kadar gerekli olduğunu fark 
etmediklerini düşünüyorum. Bizim sizin olduğu gibi şefkatli, sevecen 
tutumlarımız ve annelik gibi içgüdülerimiz . yok. Bizim içgüdülerimiz, 
yıkmak ve tohumlarımızı mümkün olan en geniş alana saçmak. Biz 
topladıklarımızı mağaralarımıza götürür, orada aile denilen küçük 
ordularımızı kurarız. Bunu bizden alamazsınız. Bu bizim genlerimizde var." 
"Yakında erkeklerin davranışlarını tıbbi olarak da değiştirebileceğiz. Gen 
değişimleriyle erkeklerin hepsini yavru kedilere dönüştürebileceğiz. Ya da 
hatta suni döllenme yaparak kadınlarla dolu bir dünya yaratabileceğiz." 
"Bunu gerçekten ister misin Allegro?" diye sordu Gabriel ona 
sevgiyle bakarak. Madeleine bulaşık yıkıyordu. Kızının vereceği cevabı o da 
merak ediyordu. 
"Aslında hayır, Gabriel," dedi, "Amy bunu çok istiyor ama ben hayatımda 
Vincent gibi birkaç erkek olmasını isterim. Ve," diye ekledi sonra utangaç 
bir ifadeyle, "Senden çok hoşlandığımı düşünüyorum." 
"Gerçekten mi?" diye sorarken Gabriel içinde bir sıcaklığın yayıldığını 
hissetti. "Bunu gerçekten böyle mi hissediyorsun? Takılmıyorsun değil mi?" 
' 
"Gabriel," dedi Allegro. Yeniden zırhının içine dönmüştü. "Artık dedikodu 
yapmayı bırakıp, senin şu çıplak posterlerin konusunda ne yapacağımızı 
düşünmemiz lazım." 
"Yapılacak bir şey yok," dedi Gabriel. "Yarın ofisime gideceğim. Herkes 
benimle alay edecek ve Cuma günü medya tekrar başka bir skandalin 
peşine düşmüş olacak. Gece Boyd'la geç saatlere kadar oturacağım ve 
birlikte bana yapılan bu harekete nasıl korkunç bir karşılık vereceğimizi 
konuşacağız." 
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"Bunu yapmayın," dedi Allegro. "Yapılacak en hoş şey onların ikisini de yok 
saymak. Hem zaten bu benim hatam değil miydi? Senin telefonuna 
dinleme aygıtını takan benim." 
"Ne yaptın Allegro?" derken Gabriel'in sesi dehşet içindeydi. 
"Kadınlar tabii ki casusluk işlerinde erkeklerden çok daha iyidirler. 
Telefonuna dinleme cihazını aylar önce takmıştım. Gabriel kadınlar için en 
pis şeyleri söylediğini biliyorsun değil mi?" 
"Dinlememeliydin." 
"Biliyorum ama çok zevkliydi. Şimdi bildiğine göre dinlemekten vazgeçmeli 
miyim?" 
"Yarın ofısimdeki dinleme cihazlarını temizlettireceğim. Allegro bana bir 
daha asla böyle bir şey yapmayacağına dair söz vermelisin. Ayrıca kadınlara 
saygılı olacağıma dair ettiğim yeminden sonra bir daha asla onlar hakkında 
o şekilde konuşmayacağım." 
"Güzel. Şimdi artık arkadaş olduğumuza göre Kız Kardeşler'le senin aranda 
bir ateşkes yapalım. Tamam mı Gabriel?" 
Madeleine, onlar el ele odadan çıkarken arkalarından gülümsedi. 
Allegro'nun bu adamla arkadaş olmasına sevinmişti. Onun evinde 
Madeleine'in yeniden bir erkekle ilişkiye girmek istemesini sağlayacak 
boyutta arzularını tutuşturacak kadar çok kalmasına mem-
023 
nun olmuştu. Yıllarca içi donmuştu sanki. Şimdi artık güvenle yeni bir 
geleceğe bakabilirdi. 
Ayrıca birbirlerine verdikleri ateşkes sözü de onu çok sevindirmişti. 
Allegro'nun bunu deneyeceğini biliyordu. 
Dr. Stanislaus Madeleine'i bütün gece rüyasında sıktı durdu. "New York'a 
gitmelisin," diyordu sürekli. 
"Neden?" diye soruyordu Madeleine. "Eğlenceli bir hafta sonu geçirmek 
için Londra'ya gideceğim." 
"Sana nedenini söyleyemem. Sadece seni uyarıyorum. Varlığına ihtiyaç 
duyuluyor." Sonra yok oldu. Altı saat boyunca Dr. Stanislaus tarafından esir 
alınmış olmak, Madeleine'i sıkmıştı. "Of git buradan seni salak adam," dedi. 
"Vincent'la akşam yemeği, Gabriel'le de öğle yemeği yemeye Londra'ya 
gideceğim. Geceyi de Amy ve Allegro ile geçireceğim. Çok güzel vakit 
geçirmeyi düşünüyorum. Oyunbozanlık yapma." 
Sert bir şekilde arkasını döndü ve Dr. Stanislaus'un kızgın ötüşünü 
duymamazlıktan geldi. Kendimi böyle kötü hissetmeme yol açan şey 
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sadece vicdanım, diyordu. Başrahibe kendimi suçlu hissetmemi sağlıyor 
hepsi bu. Sonra tekrar uykuya daldı. Ertesi sabah uyandığında ise bütün 
olup biteni unutmuştu. 
67 
"Neredeyim?" Bella Battenburg titreyerek kendisini köprünün öbür 
tarafına atmıştı. 
"Tekrar dünyadasın Bella. Endişelenme. Biz sana yardım etmek için 
buradayız." Bella Amy'nin kollarına düştü. îri yarı bir kadındı ama yine de 
çok güzeldi. Kıyafetleri, muhtemelen Tosça operasında oynarken giyindiği 
ve öldüğü gün de üzerinde olan kıyafetlerdi. Saçları altın renginde ve çok 
uzundu. Mavi büyük gözleri ve simsiyah kirpikleri vardı. Amy'ye 
gülümsemeye çalıştı. 
"Çok korkuyorum," diye fısıldadı. 
"Korkacak bir şey yok Bella. Biz sana yardım etmek için buradayız. Geri 
gelip yarım bıraktığın işleri tamamlamayı sen istedin. Bu gerçekten çok 
güzel bir karardı. Sen kendini ötekiler gibi yeniden şekillendirmek 
istemedin." 
"Hayır sanırım istemedim. Yapamazdım. Tosca'yı söylemeyi çok istiyordum. 
Ne olduğunu hatırlamıyorum." Amy'nin Allegro'ya baktığını fark etti. 
"Hatırlamıyorum ama bütün parçayı söylemeli ve sonra da alkışı 
duymalıyım. Tosca'yı seslendirmeliyim ve şimdiye kadar söylenmiş ve belki 
de söylenecek en iyi Tosça olmalı bu. Ta küçük bir kız olduğumdan beri bu 
benim en büyük hayalim." Mavi gözleri parlıyordu. 
"Ve bu hayalini gerçekleştireceksin Bella, gerçekleştireceksin. Ben 
Allegro'yum ve diğer kadın arkadaşlarımızla birlikte sana yardım edeceğiz." 
Amy Bella'nın omzuna kolunu attı ve onu oturma odasına götürdü. Odada, 
şık kıyafetlerinin içinde kalabalık bir kadın topluluğu kendi aralarında 
sohbet ediyorlardı. 
Yalnız kaldıklarında Allegro, "Tamam Rollo," dedi. "Artık sen gidebilirsin. 
Bella sağlam bir şekilde geldi. Köprünün senin tarafındaki Tarot kartlarını 
topla ve bana getir." Rollo'nun köprünün üzerindeki son adımı atmaması 
gerektiğini biliyordu. Çünkü o görünmeyen dünyadaydı ve elektronları 
parçalara ayrılabilirdi. Bu da gerçek bir ölüm olurdu. Sonra onun 
zerrecikleri dünyadaki kurtçuklar 
tarafından emilebilirdi. Allegro onu korumak için âşıklar kartını kaldırdı. 
Titrek köprünün üzerinde Allegro'ya doğru yavaş yavaş yürürken, Allegro 
da kartı sabit bir şekilde tutuyordu. 
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"Allegro?" dedi Rollo sesi titreyerek. "Sana sormak istediğim bir şey var." 
"Nedir Rollo?" derken Allegro meraklanmıştı. Daha önce hiç o ses tonuyla 
konuştuğunu duymamıştı onun. "Allegro bu söyleyeceklerim konusunda 
bana güven ve anlamaya çalış. Kurtçuklardan kurtulmak istiyorum. Bir gün 
senden - yalvararak da olsa - o kartı düşürmeni ve böylece kurtulmamı 
sağlamanı isteyebilir miyim?" 
"Ama Rollo o zaman parçalanırsın. Dr. Stanislaus bize bunu anlattı." 
"Evet ama ne macera olur değil mi? Uzaya yayıldığımı düşünebiliyor 
musun? Ben bir fizikçiydim. Bütün evrende olmanın nasıl bir şey olduğunu 
hep merak etmiştim." Allegro'ya kahverengi gözlerinde yalvaran bir ifade 
ile baktı. Allegro da ona bakıyordu. Sonra aurasındaki heyecanı gördü. 
Rollo'nun kendisine yaklaşmasını izledi. Çok yakışıklı bir adamdı. İnce uzun 
ve zarif bir havası vardı. Uzun narin elleri ona uzanmıştı. 
"Kendini yeniden bir araya getirmek için kendi parçalarını nasıl 
bulacaksın?" diye sordu. 
"Bunu nasıl yapacağımı biliyorum," dedi Rollo. "Ama parçalarımı yeniden 
bir araya getirmek istemiyorum.. Proton ve elektronlarımın serbest 
kalmalarını istiyorum, ilk ıslık dünyada kendilerini tekrar meydana 
getirmek isteyen o kadınlar içindi. Ben bunu istemiyorum. Sonra ikinci bir 
ıslık var. O da parçacıklarının serbest kalmasını isteyenler için. İşte ben 
onlardanım. İkinci ıslığı bekleyenlerdenim. Beni serbest bıraktığında benim 
iki ıslığımı da duyacaksın ve benim, olmayı en çok istediğim yerde 
olacağımı bileceksin." 
Allegro çok şaşırmıştı ama aynı zamanda da korkmuştu. "Parçalanmak nasıl 
bir duygu?" diye sordu. 
"Gelecek günlerde sana göstereceğim," dedi Rollo. "Bana güven." 
"Sana hep güveneceğim Rollo," dedi Allegro. Cevabındaki kesinlik kendisini 
şaşırtmıştı. 
"Tarot kartlarının içinden güneşi al ve yukarı kaldır. Seni öpmek istiyorum." 
Allegro köprüyü çevreleyen ışıkların üzerine eğildi. Kısa bir süre 
ÖPÜCÜKLER 
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öpüştüler. Allegro rengârenk ışıklarla çevrelendiği hissetti. Çok geniş bir 
yarık açılmıştı ve sanki göğsünün içinde dereler akıyordu. "Oh Rollo," diye 
içini çekti. "Bu harikaydı." Rollo şefkatli bir ifade ile ona güldü. Gözleri 
parlamıştı. "Daha önce görünmeyene ait biriyle öpüşmedin sanırım," dedi. 
"Daha önce hiçbir erkekle öpüşmemiştim," dedi Allegro onu doğrulayarak. 
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"Ahh," diye gülümsedi Rollo, "Benim küçük kuşum, kalbinin böyle 
çarpmasına şaşmamak lazım. Şimdi gitmeliyim. Koruyucu-lar'ın 
çağırdıklarını duyabiliyorum. Bu konudan bahsetme. Bir dahaki sefer başka 
görünmeyenleri köprüden geçirirken sana daha çok şey anlatacağım." 
Sonra eğildi ve avucunu öperek Allegro'ya doğru üfledi. Yavaş yavaş bir 
eliyle dar ipi tutarak yürüdü. O yürürken köprü de arkasından 
kayboluyordu. Sonunda karanlıkta altın rengi bir nokta halini almıştı. 
Allegro elindeki üç karta baktı. "Aptallaşma," dedi âşıklar kartına bakarak. 
"Bu sadece bir öpücüktü." Ama o kadar basit olmadığını biliyordu. Eğer 
öpüşmek kendisini böyle hissetmesine yol açıyorsa, o halde belki de bu 
peşine düşmesi gereken bir şeydi. 
Ondan sonraki birkaç gün çılgın bir tempoyla geçti. Bella kendisini kötü 
hissediyordu. Onu Madam Winona'nin bir meslektaşına Eton Place'e 
götürdüler. Bella geçmişini hatırlayamamasına rağmen yirmi yaşlarındaydı 
ve umutsuzluk dolu duygular hâlâ ona yapışmış bir halde duruyordu. Bu 
geçişle birlikte korkunç geçmişinden kurtulup bugüne gelebilmişti. Ve 
gerçek kendisinden kurtuldukça iyileşiyordu. "Sanki kendimi yeni doğmuş 
gibi hissediyorum," dedi Madeleine'e gülümseyerek. 
"Öyle de sayılabilir," dedi Madeleine. Kendisi yıllarca Edwi-na'nın ve 
Germaine'in ona nasihat etmesine ihtiyaç duymuşken, işte şimdi bir 
başkasına nasihat ediyordu. Allegro'yla çalışıyordu. Hayatlarının yırtılmış 
ağlarını ören kadınların arasında Madeleine kendisini çok canlı 
hissediyordu. "Gabriel biliyor musun ben çok bencil bir hayat yaşamışım," 
dedi. "Orada ne olduğundan hiç haberim yoktu." Bunu söylerken eliyle, 
gerçek hayatın olduğu dışarısını işaret etmişti. Gabriel'in Big Haklerle olan 
kavgalarını dinleyerek oturuyordu. Sıkıldığını hissetti. "Gabriel bütün 
bunlar hiç önemli değil," dedi. 
HKIN 

"Neden?" diye sordu Gabriel saldırgan bir tavırla. 
"Çünkü o kadınlar kendilerini güçlü hisseden sadece bir avuç insan. Onları 
o küçük fildişi kulelerinden indir bak bakalım, geriye ne kalıyor?" 
"Çirkin kadınlar," dedi Gabriel gülümseyerek. 
"Aptallaşma. Mesele bu değil. Hafta sonunu Allegro ve Amy ile geçireceğim 
ve gerçekten önemli şeyler yapacağız. Kadınların geçmişleriyle 
yüzleşmelerini sağlayacağız ve bizi ilgilendiren şey de bu." 
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"Yani halalarımın yaptığı şeyler gibi şeyler mi yapacağınızı söylüyorsun? 
Reçel yapmak gibi. Kadınlar enstitüsü. Öf Madeleine senin bundan daha az 
köylü olduğunu düşünmüştüm." 
"Gabriel ben gerçekten çok köylüyüm. Reçel yapmayı da severim. 
Temizliğimi kendim yapmayı da... Evimi, bahçemi seviyorum ve 
mutfağımda bir erkek görmek istemiyorum. Bunu duymak hoşuna 
gidiyorsa, evet ben çok köylüyüm. Her neyse artık gitmem lazım. Lütfen 
ayağa kalkma. Gidip biraz daha.reçel yapmam gerekiyor." Madeleine kalkıp 
restorandan çıktı. Dışarı çıkınca bir taksiye işaret etti ve kendisinden 
hoşnut bir şekilde arka koltuğa oturdu. 
Evine döndüğünde, bitkin bir Amy ve çok yorgun bir Allegro 'yla karşılaştı. 
"Telefonun fişini çektik," dedi. "Bella'nın rahatsız edilmesini istemiyorum. 
Şimdi uyuyor ve uyandığında kendisini iyi hissedeceğini umuyorum." 
"Pekâlâ sevgilim," dedi Madeleine. "Gidip bir telefon bulayım. Vincent'a bu 
hafta sonu onunla buluşamayacağımı söylemem gerekiyor. GabriePle biraz 
tartıştık. Büyük bir şey değil sadece küçük bir tartışma." 
"Senin adına iyi olmuş anne." Allegro annesinin kızarmış yüzüne baktı. 
"Gabriel'le kavga etmek sana iyi gelmiş anne," dedi. "Bunu daha sık 
yapmalısın. Seni güçlendiriyor." 
"Vincent şekerim, hafta sonu seni ziyaret edemeyeceğim. Allegro ve Amy 
ile olan çalışmamız gerekiyor." 
"Tamam Madeleine. Sohbet etmek isterdim ama Londra'ya bir dahaki 
gelişinde beni ara lütfen." 
"Kendimi çok garip hissediyorum Vincent. Sanki bir şeyler oluyor ve ben ne 
olduğunu bilemiyorum gibi." 
ÖPÜCÜKLER 
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"Bu konuda endişelenme. Buna sindirim güçlüğü çekmek derler." 
"Umarım haklısındır. Ben her zaman her şeyden o kadar korkarım ki. 
Hayatımda bir felaketle bedelini ödemediğim birkaç mutlu gün yaşadığım 
için buna inanamıyorum." 
Madeleine geri döndü ve yattı. Amy, Allegro'yu Bella'nın yatağının yanında 
yerde yatarken buldu. Başının altına bir yastık koydu ve üzerine de bir 
battaniye serdi. 
Allegro uyurken o kadar savunmasız duruyordu ki, Amy'nin gözleri doldu. 
Hiç kimse Allegro'yu ne kadar sevdiğini tahmin edemezdi. Onun için 
yaşıyordu ve eğer gerekirse onun için canını verebilirdi. Gülümsedi. Seni 
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aptal romantik budala, diye azarladı kendisini. Buna gerek olmayacaktı 
tabii ki. Odadan çıktı ve bitkin bir şekilde yatağına yattı. Evde tam bir 
sessizlik vardı. Ve dört kadın rüyaların dünyasında buluşmak için ölümlü 
bedenlerinden sıyrıldılar. 
68 
"Kadınlarla ilişkimi kestiğimden beri hiç sosyal hayatım kalmadı," dedi 
Gabriel. Sesi çok hüzünlüydü. "Hayatımın ne kadar büyük bir kısmınm 
kadınların peşinde geçtiğini fark etmemiştim," diye ekledi sonra. 
"Onları yatağa götürmeden sadece yemeğe çıkarmayı düşünmez misin?" 
diye sordu Madeleine sandalyesine yaslanarak. Gülmemeye çalışıyordu. 
Gabriel'Ie tekrar buluşmak gibi bir niyeti yoktu aslında ama otelinin dışında 
pusuya yattığını görmüştü onun. Pimlico'da bir restoranda birlikte yemek 
yiyorlardı. Sanki genç bir âşıkla yemeğe çıkmış gibi göründüğünün 
farkındaydı ama bunu önemsemediğini fark etmişti. Gabriel nereye giderse 
gitsin insanların dikkatini üzerine çekiyordu. Restorandaki kadınların 
üzerinde yarattığı etkinin ve kadınların yanlarındaki kıskanç erkeklerin 
kaşlarının çatılmasına yol açtığının farkında değil gibiydi. "Oh Madeleine," 
dedi "Bu gerçekten çok zor. Evet bir kadını yemeğe çıkarabilirim ama 
bugünlerde onlar hesabın yarısını ödemek için ısrar ediyorlar ve ben de 
bunu kabul edemiyorum. Ondan sonra da evime kahve içmeye gelmek 
istiyorlar ve sonra da..." 
"Yatmak istiyorlar öyle mi?" diye kıkırdadı Madeleine. "Hadi Gabriel ne 
zamandan beri sevişmek sözcüğünü kullanmaktan utanıyorsun?" 
"Bu işi yapmayı bıraktığımdan beri," dedi Gabriel. "Boyd, sevişmemenin 
kendisini epey kâra geçirdiğini, ama evliliğini mahvettiğini söylüyor. Evde 
biraz fazla kalacak olsa karısı onu kışkışlıyormuş. Sevişmeyi benden daha az 
kafasına taktığını söylüyor, ama zaten Onun sevişmekle arası oldum olası 
iyi değildi." 
"Ben uzun süre bunu yapamayan bir erkekle birlikte oldum. Bu gerçeği 
Hong Kong'da ve Japonya'da birer metres bularak gizlemeye çalışıyordu. 
Haa bir de Alman vardı. Sonra o küçük hemşire..." 
"Bu senin duygularını incitmiyor muydu?" Gabriel otomatik bir 
ÖPÜCÜKLER 
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hareketle Madeleine'in elini tutmuştu. Elini yumuşak bir şekilde tutuyor ve 
içten bir ifade ile ona bakıyordu. 
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"Saçmalama Gabriel," dedi Madeleine. "Bana kur yapmandan 
etkilenmeyecek bir haldeyim artık." Elini çekti. "Hayır," dedi. "Çok fazla 
incitmiyordu beni. ilk başlarda incinmiştim tabii ama sonraları ondan 
kurtulduğum için gerçekten çok memnun olmuştum. Yatakta da iyi değildi 
zaten." Gabriel'in hayretle bakan gözlerini gördü. "Birçok kadın kendisini 
değişik şekillerde nasıl tatmin edeceğini bilir. Biz kadınlar seks konusunda 
erkeklere göre çok farklıyızdır. Erkekler için sevişmek gerginliklerini 
boşaltmanın bir yoludur. Bizim için öyle değildir. Bizim için seks sınırsız ve 
hiç bitmeyen bir aşırı mutluluk durumudur. Bir ilişkim olmamasının nedeni 
de bu zaten. Yıllar önce bir tane gerçekten güzel olan ilişkim oldu. Ondan 
daha azma razı olamam şimdi." 
"Ama seni bu kadar inciten erkek kim? incinmiş olduğunu gözlerinden ve 
yüzünden okuyabiliyorum." 
"Evet beni incitti," dedi Madeleine. "Bunu inkâr etmiyorum ama ona olan 
aşkım beni daha derinleştirdi, güçlendirdi ve kendimden emin olmamı 
sağladı. Şimdi kim olduğumu ve değerimi biliyorum. O hatayı bir kere daha 
yapamam. Belki de senin de kendine ait olmayan bir şeyi almamaya karar 
vermek için derin bir yara alman gerekiyordur. 
"Belki de kadınlarla erkeklerin aşka farklı açılardan baktıklarını anlamalıyız. 
Kadınlar erkeklere benzemezler. Bir kromozomu paylaşıyoruz hepsi bu. 
Bütünsel olarak, çok daha asil türleriz. Herkesi ve her şeyi çok özverili bir 
şekilde sevebiliriz. Sahip olduğumuz şeyleri paylaşabilir ve çok doğal bir 
şekilde başkalarının sorumluluğunu üzerimize alabiliriz. Tabii ki erkekler de 
bunları yapabilirler ama sadece belli koşullarda. Genellikle birisine cinsel 
yönden bağlılarsa. işte o zaman gerçekten şanslıysan, senin ve senin olan 
şeylerin sorumluluğunu üstlenirler. Allegro'yu çok takdir ediyorum, çok iyi 
yapıyor. Benim en temel endişem o. O ve..." Birden kaşlarını çattı. 
"...Babam. Babamı merak ediyorum," dedi. "Otele döndüğümde onu 
arayacağım." 
"Allegro gerçekten iyi yapıyor. O korkunç arkadaşları bana rahat 
vermiyorlar. Yolun sonunda bütün çalışanlarını kadınların oluşturduğu bir 
binanın yükseldiğini görebiliyorum, işleri ise sade-
50/ ERIN PIZZEY 
ce kadınları üye yapmak. Aynı şeyi biz erkekler yapmış olsaydık, büyük 
çıngar kopardı. Cinsiyetçi Şovenist Domuzlar diye sekiz sütuna manşet 
olurduk. Bu hiç de adil değil Madeleine. Hiç adil değil." 
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"Bir de şu açıdan bak Gabriel." Madeleine kahvesini bitirmişti. . "Hayat, 
kadınlara karşı çok uzun zamandan beri adil değil. Şimdi madalyonun arka 
yüzünü çevirdik." 
Gabriel de içkisini bitirip hesabı almak için işaret etti. "Ya biz erkekler ne 
yapacağız peki?" diye sordu. 
"Bilmiyorum sevgilim," dedi Madeleine. "Ben sadece bir yazarım. Şimdi 
eğer beni otelime götürürsen sana bir kadeh içki ikram edebilirim." 
"Tabii ki," dedi Gabriel, Madeleine'in sandalyesini çekerken. Sonra onun 
mantosunu giyişini seyretti. Garson da mantosuna sarılırken onu görmüş 
ve gülümsemişti. Ne kadar hoş, diye düşündü Gabriel. Kadınların 
dünyasında ne olmuştu da hepsi botlarının içinde böyle erkekler gibi 
yürümeye başlamışlardı? Kolunu Madeleine'in omzuna attı. Elinin altındaki 
beden çok kırılgandı. Onun yanında yürümek hoşuna gidiyordu. 
Madeleine, bir kadının gücünün doruklarında olduğu yaştaydı. Kendini 
bütün saygınlığıyla taşıyabiliyordu. Tanrıya şükürler olsun ki henüz hiç 
estetik ameliyat olmamıştı. Gabriel onu arabasına bindirip otele doğru yola 
çıktı. 
Otelin döner kapısından içeri girince danışmadaki adam hemen yanına 
geldi ve, "Bütün gece sizi aradılar madam," dedi. "Anneniz onu gelir gelmez 
aramanızı istedi. Çok acilmiş." 
"Teşekkürler," dedi Madeleine. Sesinin titrememesine çalışmıştı ama 
Gabriel onun gözlerindeki paniği görebiliyordu. Asansöre çıkan 
merdivenleri birlikte tırmandılar. Sonra asansörde onu yavaşça göğsüne 
bastırdı. Kalbinin nasıl çarptığını duyabiliyordu. "Her şey yolunda," diye 
onu rahatlatmaya çalıştı. 
"Hayır," dedi Madeleine. "Dün aramalıydım. Bir şeylerin ters gittiğini 
biliyordum ama Londra'ya gelme fikri beni o kadar heyecanlandırmıştı ki, 
dikkatsiz davrandım. Lütfen Tanrım." Yüksek sesle dua etti. "Babama bir 
şey olmasın. Ona bir şey olmasına izin verme." Gabriel onun sesindeki 
paniği duyabiliyordu. Asansörden indiler ve hiç bitmeyecekmiş gibi uzanan 
halı kaplı koridordan geçtiler. 
Madeleine odasının kapısını açıp içeri koştu. Camın yanındaki yazı 
masasına gitti. Gelen telefonların yazılı olduğu kâğıt yığınının 
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üzerine basıyordu. Halının üzerinde sanki onu kınayan bir kar yığını gibi 
duruyorlardı. "Anne," dedi. Gabriel onun telaşlı bir sesle "Babam iyi mi?" 
diye sorduğunu duydu. 
Sonra ağzının çizgileri aşağı doğru düştü Madeleine'in ve yüzünün rengi 
çekildi. "Komada mı?" dedi. "Hemen geliyorum." 
"Seni havaalanına götüreyim," dedi Gabriel. Madeleine başını salladı ve 
toparlanmak için hemen yatak odasına koştu. Gabriel camın önünde 
durmuş aşağıda akan nehri seyrediyordu. Aşağısı karanlıktı. Nehrin 
üzerindeki köprüler ışıklandırılmışlardı. Sanki sihirli gibi bir görüntüleri 
vardı. Ama şimdi Gabriel, Madeleine'in babasının New York'ta komada 
olduğunu biliyordu. Çok fazla acı çekmiş olan bir kadın için şimdi yine acılı 
bir durum vardı. 
"Allegro'yu bulmaya çalış," diye bağırdı Madeleine yatak odasından. 
Gabriel üst üste aramış ama telefon hep meşgul çalmıştı. "Beni uçağa 
bindir ve sonra onu bul," dedi Madeleine. "Telefonun fişini çekmiştir şimdi. 
Yorulmuştur, kafasını dinlemek istiyordur." Madeleine elinde bavulu ve 
pasaportu ile odaya girdi. "Hadi çabuk gidelim," dedi. "Havaalanına 
giderken yoldan arayıp bilet ayarlamaya çalışacağım." 
"Güle güle," dedi Gabriel Madeleine'i öperken. Sonra onun kapıdan çıkışını 
bekledi. Onunla gidip elini tutabilmeyi isterdi ama Allegro'yu bulması 
gerekiyordu. 
Biraz sonra Gabriel, binanın dışında durmuş boş camlara bakıyordu. Zili 
çalmayı denedi ama hiç ses çıkmadı. Sonra kapıyı tekmeledi. "Allegro," diye 
bağırdı "Benim. Kapıyı aç!" Komşuların uyandıklarını ve ışıklarını 
yaktıklarını gördü. "Hadi Allegro kapıyı aç!" diye bağırdı tekrar. Çok 
geçmeden camlardan biri açıldı. "Ne istiyorsun Gabriel?" diye bir ses 
duydu. Bu Amy'ydi ve kötü bir haldeydi. 
"Madeleine'i şimdi havaalanına götürdüm," dedi Gabriel. "Al-legro'nun 
bübükbabası komadaymış." 
"Aman Tanrım," dedi Amy, sesinde gerçekten acılı bir ton vardı. "O halde 
içeri girsen iyi olacak," dedi. Kapının açıldığını duydu ve hemen 
merdivenlere koştu. Amy'yi itip oturma odasına daldı. Anlam veremeyerek, 
uzun bir sabahlığın içinde yatakta yatan kadına baktı. Kadın çok güzeldi. 
Sonra yerde yayılmış yatan Allegro'yu gördü. Derin bir uykudaydı. 
ERIN PIZZEY 
"Bitkin bir halde," dedi Amy. "Onu uyandıracağım. Allegro," diye seslendi 
sonra. "Kalk hadi. Gabriel burada." 
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"Gabriel mi?" dedi Allegro, gözlerini açıp ona bakarak. "Burada ne işin var 
Tanrı aşkına?" Gabriel dizlerinin üzerine çökmüştü. "Haberler kötü, 
Allegro," dedi, kolunu boynuna sarıp onu oturur duruma getirerek. 
"Anneni şimdi havaalanına bıraktım. Büyükbaban komadaymış. Felç inmiş, 
şimdi seni uçağa yetiştireceğim tamam mı?" 
Onun zayıf titreyen bedenini tutuyordu. "Oh hayır," diye fısıldadı Allegro. 
"Kötü bir şeylerin olduğunu biliyordum ama o kadar meşguldük ki başka 
hiçbir şeyle ilgilenemedim. Artık çok geç." Uzun bir süre Gabriel'in 
omzunun üzerinden boşluğa baktı. "Çok geç kalmış olacağım," dedi. "Bunu 
şimdi görebiliyorum." Büyükbabasının hastanedeki odasında bedeninin 
üzerinde havada bir yerde durduğunu görüyordu. Bedeni yatağa uzanmıştı. 
"Annem yetişecek ama ben yetişemeyeceğim." Büyükbabasının nefes 
almaya çalıştığını gördü. "Ruhu şimdiden çıkmaya çalışıyor. Beni 
havaalanına götür Gabriel. Amy Bella'yla kalmak zorunda. O bizimle 
gelemez." 
"Endişe etme Allegro," dedi Gabriel yavaşça. "Seni havaalanına 
götüreceğim ve eğer bana ihtiyaç duyarsan New York'a da seninle 
geleceğim." 
Amy kalbinde korkunç bir ağrı hissederek onların arkalarından baktı. "Çok 
iyi anlıyorum," dedi içinden, Gabriel'in kollarını Alleg-ro'dan ayırmasını 
seyrederken. "Sen de onu benim sevdiğim kadar çok seviyorsun, ama 
nafile." Bunun nafile bir çaba olmasını Amy arzu ediyordu demek daha 
doğruydu. Fakat yine de kıskançlık yapmanın zamanı değildi. Şu anda 
hissettiği ayrılık acısına bir de kıskançlığın verdiği ıstırabı eklemenin bir 
manası yoktu. îçini çekti ve Bella'ya kahve yapmak üzere mutfağa gitti. 
69 
Madeleine'in yıkılan dünyasında öğrendiği şeylerden biri de, 
düşkırıklıklannı sakinlikle karşılamaktı. Duyduğu acının derinliğini, bir 
Nautilus denizaltısına binip kendi dünyasının derinliklerine doğru yolculuğa 
çıkmaya benzetebilirdi. Orada ölüm'le ve Acı'yla karşılaşmış ve her ikisiyle 
de tokalaşmıştı. "Neden?" diye sordu Ölüm'e. "Neden hep bir erkek olarak 
resmedilmişsinizdir?" 
"Çünkü kadınlar hayat verenlerdir," dedi ölüm ona gülümseyerek. 
Gülümseyişi korkunçtu. 
"Acı," diye seslendi sonra elini uzatarak. "Sen neden hep kadın olarak 
resmedilmişsindir?" 
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"Çünkü," dedi Acı, güzel yüzünde hüzünlü bir ifadeyle, "Erkeklerin bize acı 
çektirmesine izin veriyoruz." 
Tekrar yüzeye çıktığında Madeleine bir yemin etmişti: Hiçbir erkek bir daha 
ona acı çektiremeyecekti. Şimdi babasının yatağının yanında oturmuş, 
kendisini sadık bir şekilde sevmiş tek erkeğin elini tutuyordu. Belki de 
hayatında bir tek erkek olmuştu. Babası. O da şimdi ellerinin arasından 
kayıp gidiyordu. 
Tamamen bilincini yitirmiş değildi. Madeleine hâlâ babasının elini tutan 
parmaklarında belli belirsiz bir basınç hissediyordu. Sonra sağ elini kaldırıp 
göğsüne götürdü. Dolly kocasının üzerine eğildi, burnundan aşağıya 
gözyaşları damlıyordu. "Beni hâlâ duyabiliyor musun şekerim?" diye sordu. 
"Konuş onunla anne," dedi Madeleine ve babasının kırışmış elini yavaşça 
sıktı. "Seni seviyorum baba," diye fısıldadı. "Seni özleyeceğim. Allegro da az 
sonra bizimle olacak." 
Gabriel'le yemeğe gideceğine otele dönüp evi araması gerektiğinden 
emindi artık. Yine etkileyici bir erkek onun dikkatini dağıtmıştı. Bir erkekle 
baş başa yemeğe çıkmayalı uzun yıllar olmuştu ve ilk seferde işte neler 
olmuştu: Ettiği yemin boğazını sıkıyordu şimdi. "Bunu hakettin," diyen 
başrahibenin sesini duydu. 
"Lütfen Tanrım," diye yalvardı. "Allegro zamanında yetişebilsin. 
Eğer o buraya gelmeden büyükbabası ölürse kendisini hiç affetmez. Ben de 
kendimi hiç affetmeyeceğim..." Sonra duraklayarak babasının boş bakan 
gözlerine eğildi ve, "Baba baba," diye seslendi. "Benim, Madeleine. 
Londra'daki nöbetçilerin değişim törenlerini hatırlıyor musun? Londra 
hayvanat bahçesindeki ayıları peki?" Babasının yüzünde bir an aydınlık bir 
ifade oluştu ve sonra öyle ani bir şekilde yerinde doğruldu ki, neredeyse 
Madeleine'in üzerine doğru eğilmiş yüzüne çarpacaktı. Yatağında, yüzünde 
bir gülümsemeyle dimdik oturmuştu. 
Madeleine korkuyla annesine baktı. İçgüdüsel bir hareketle birbirlerinin 
ellerine uzandılar. "Tamam Dolly tamam!" diye bağırdı yaşlı adam neşeli 
bir sesle. "Işığı görebiliyorum. Parlıyor. Beni eve götür lütfen." 
Görünmeyen bir varlığa yalvarıyor gibiydi. "Gitmeye hazırım." Sonra 
kollarını uzattı ve geri yatağa düştü. 
"Gitti anne," dedi Madeleine fısıldayarak. Kollarını annesinin hıçkırıklarla 
titreyen omuzlarına dolamıştı. 
"Baban öyle iyi bir adamdı ki... Aramızda kırıcı bir söz hiç söylenmedi..." 
Kızının kolları arasında ağlıyordu. Hemşireyi çağırdılar. 
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"Yüzünü kapatmayın," dedi Dolly. "Torunu gelene kadar bekleyeceğiz." 
Oda gittikçe karanlığa gömülmüşken Allegro'yu beklemeye devam ettiler. 
Anne kız el ele yatağın karşısında duruyorlardı. Babasının vücudu yavaş 
yavaş soğuyordu. "Demek bu senin dokunuşun Ölüm," dedi Madeleine. 
Onun varlığının bilincindeydi. "Hayatı alan sensin. Biz burada oturmuş acı 
çekiyor ve üzülüyoruz. Yas tutuyoruz ve sonra tekrar gidip hayata 
karışıyoruz. Daha önce de birçok kez burada bulundum. Ama en azından 
bu kez onunla vedalaşmak için zamanında gelebildim." 
Allegro gece yarısı geldi. Odaya kırmızı ve şiş gözlerle girdi. "Onunlaydım 
anne," dedi. "Her şey bitti. Onu ışığa, evine götürdüm." Sonra annesini 
öptü. "Seslendiğinde gördüğü bendim. Neşeli gitti. Annesi onu karşılamak 
için oradaydı. Onun annesinin kollarına koşusunu görecektiniz." Allegro 
ağlıyordu, "içimdeki insan yanım onu çok özleyecek," dedi. "Ruhum ise 
onun harika bir geçiş yaptığını biliyor. Yaşarken onu tanıdığımız için 
şanslıyız. Yapmak üzere geldiği görevini tamamladı. Bu yüzden eğer isterse 
ışıkta kala-
Û UCUKLKK 
367 

bilir. Ama büyükbabamı tanıyorsam, geri gelmek ve yeniden mutlu bir aile 
yaşantısına girmek isteyeceğini biliyorum." 
Gözyaşlarının arasından gülüyordu. "Gabriel dışarıda," dedi. "Gelmekte 
ısrar etti. Bir kere olsun çok işe yaradı. Gel büyükanne, eve gitsek iyi 
olacak." 
"Hayır büyükbabanla burada kalacağım. Tabutu getirdiklerinde, gömülene 
kadar benimle kalması için eve götüreceğim." Dolly tekrar oturdu. Ufak 
tefek ama kararlı bir görüntüsü vardı. 
"Hayır, büyükanne," dedi Allegro. "Sen annemi eve götür. Bitkin bir hali 
var. Ben Gabriel'le burada kalacağım. Büyükbabamı eve, sana getireceğiz. 
Söz veriyorum." 
Madeleine ile büyükannesi gittiklerinde, Allegro büyükbabasına baktı. 
Alnını öptü ve sonra gözlerinin üzerinden elini geçirdi. Adamın gözleri 
kapanmıştı. Şimdi yastığın üzerindeki yüzünde dingin bir ifade vardı. 
Allegro büyükannesinin odadan çıkmadan önce büyükbabasını öptüğünü 
hatırladı. "Sadece iyi geceler diliyorum sevgilim," demişti Dolly. "Sabah 
seni tekrar göreceğim." 
"Birbirimize hep böyle derdik," dedi Allegro'ya dönerek. "Bana günaydın 
demek için yanımda olmayınca ben ne yapacağım?" 
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"Sen ona gene söylersin büyükanne. O hep seninle olacak. İnsanlar 
ölmezler. Boş vücutlarını zarfa benzetebiliriz. Zarfın içinden çıkarlar ve 
serbestçe hareket edebilirler. Bu etten zarf bize ağırlık veren bir şey. 
Dünyayı rahatlıkla dolaşabilir şimdi o. Kayak yapmak gibi bir durum. 
Sadece artık soğuk yok." Allegro, birden kendisini de bir zarfın içinde 
hissetti. Bunun üzerine hastaneden dışarıya yükselerek berrak renksiz bir 
yere doğru uçtu. Bütün atomlarından kurtulmuştu. Bir ışık prizması 
oluşturdu. Renk tayfının bütün renklerine bölündü. "Bu çok eğlenceli," diye 
bağırdı. 
Ve sonra tekrar çaresizlik içinde bedenine geri döndü. Sonra Rollo'nun 
dediklerini hatırlattı kendisine. Evrende serbest kalmak. Görünen ya da 
görünmeyen bir şeye bağlı olmamak. Mükemmel özgürlük. Tamam, 
Rollo'nun serbest kalmasına yardım edecekti. Şimdi oturup GabriePle 
birlikte birileri sevgili büyükbabasının vücudunu almaya gelene kadar 
beklemeliydi. Sonra söz verdiği gibi onu eve götürecekti. 
70 
Allegro teselli edilmeye ihtiyacı olduğunu görerek şaşırdı. Amy, tek teselli 
kaynağı Londra'daydı. Annesi ve büyükannesi hastaneden ayrılmışlardı ve 
şimdi hiç şüphesiz, büyükannesinin evinde birbirlerini teselli ediyorlardı. Şu 
anda büyükbabasının yatağının yanında otururken Allegro içinin acıdığını 
hissediyordu. 
insan tarafı acı çekiyordu. Hayatında ikinci kez kalbi kınlıyordu. Birincisinde 
de aylarca ve yıllarca annesinin o İtalyan'la yaşadığı aşk için çektiği acıyı 
hissetmişti. Şimdi o adamı korku ve tiksintiyle anıyordu. Bu anılar 
çocukluğunun ilk günlerine ait olmasına rağmen zaman kızgınlığını 
söndürmemişti. 
Kendi babasını ise nadiren düşünüyordu. Onu seven tek adam şimdi 
yanında, bu yatağın üzerinde sessizce yatıyordu. Ölümün insanı etkileyen 
gerçeği omuzlarına ağır bir yük olarak binmişti. Başını yatağa gömüp 
ağlamaya başladı. 
Omzunda bir el hissettiğinde uykusunun arasında ne kadar ağladığını 
bilmiyordu. 
"Buradayım Allegro," dedi Gabriel. "Bir süre acını tek başına yaşaman için 
sana zaman verip beklemeyi uygun gördüm." 
"Teşekkürler," dedi Allegro. Yataktan kaldırdığı yüzü acıdan şişmişti. 
Gabriel ağlamaktan Allegro'nun gözlerinin kapandığını gördüğünde irkildi. 
"Göremiyorum," diye fısıldadı Allegro. 
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Gabriel şefkatli bir ifadeyle eğildi ve Allegro'yu kollarının arasına alıp 
banyoya götürdü. Allegro'nun büyükbabasının fanilasını aldı ve kızın 
gözlerini özenle soğuk suyla sildi. "Şimdi daha iyi mi?" diye sordu. 
"Evet," dedi Allegro ve banyodaki aynaya yansıyan görüntüsüne baktı. 
"Korkunç görünüyorum," dedi. Kızardığını hissetmişti. "Ne aptalım ben," 
dedi. "Onun sadece yer değiştirdiğini ve bir gün hepimizin öleceğini 
biliyordum ama insan yanım acı çekiyor Gabriel." 
"Biliyorum sevgilim. Ama bunu atlatacaksın. Kırılan parçaları
nın içinde tekrar güçlü olacağını hatırla. Bu senin en sevdiğin söz değil 
midir?" 
"Öyle olacağını biliyorum. Ama daha uzun bir zaman onu göremeyeceğim. 
Onun arkasından görünmeyene gidemem çünkü o zaman onu kendi 
isteğimle geri getiririm ve bu da bencilce olur. Ben de o âleme geçene 
kadar beklemeliyim. O zaman tekrar onunla birlikte olabilirim." Hıçkırarak 
ağlıyordu. 
"Ben o çeşit şeyleri bilmiyorum Allegro," dedi Gabriel. 
"Gerçekten mi Gabriel?" 
"Neden bu kadar şaşırdın Allegro? Bütün erkekler aptal değildir." 
"Oh Gabriel nasıl kendini bütün erkeklerden nasıl ayrı tutarsın? Sen de 
yüzlerce kadınla birlikte olmadın mı?" 
"Allegro çocuk gibi konuşma lütfen," dedi Gabriel yumuşak bir tonla. "Eğer 
yaramaz kadınlar olmasaydı yaramaz erkekler de olmazdı. Olur muydu? 
Her neyse ben kendimi düzelttim Allegro. Bunu annene açıkladım. Boyd ve 
ben kadınların peşinden koşmayı bıraktık." 
"Ciddi misin?" dedi Allegro Gabriel'in kollarının arasında birden dikleşerek. 
Onun yüzündeki şaşkınlık Gabriel'i gülümsetmişti. 
"Çok ciddiyim." 
"Peki kendini nasıl hissediyorsun?" Allegro çok meraklanmıştı. Bir an için 
yan odada yatan büyükbabasını bile unutmuştu. 
"Çok sıkılıyorum. Kadınların arkasından koşmak, yemek yemek ve çalışmak 
için ayrılan sürenin arasında insanın bütün zamanını alan bir işmiş. 
Cenazeden sonra seni yemeğe çıkarıp, her şeyi itiraf edeceğim. Bir erkeğin 
doğruları anlatabileceği en azından bir kadın olması lazım. Yani annesine 
anlatamadıklarını bile... Tabii eğer annem olsaydı demek istiyorum." 
Allegro Gabriel'in kollarından kurtuldu. Parmak uçlarına basarak tekrar 
büyükbabasının odasına döndü. Kendi aurasının üzgün renginin odaya 
yayıldığını görebiliyordu. Sonra parmaklarından çıkan sarı bir ışık yavaşça 
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büyükbabasının yüzüne ulaştı. Annesinin boşalttığı sandalyeye oturdu ve 
beklemeye başladı. 
Gabriel de karşısında oturuyordu. Sonunda derin bir uykuya dalmıştı. 
Allegro yatağın üzerinden onun yüzüne bakarak gülümsedi. GabriePin 
kirpikleri yanaklarına değiyordu. Burnu gördüğü rü-
Ö24 
yanın etkisiyle kıpırdadı. Allegro onun ağzının şeklini etkileyici bulduğunu 
fark etti. Dudakları dolgundu. Yerinden kalkıp Gabriel'in üzerine eğildi ve 
dudaklarını yavaşça onunkilere değdirdi. Onun ağzının sıcaklığını fark edip 
şaşırarak geri çekildi. 
Yanında ölü büyükbabası yatıyordu. Elini tuttu. Yaşlı adam buz gibi 
soğuktu. Yaşamla ölüm arasındaki fark ne kadar da garipti. Yaşayan insan 
sadece ciğerlerine havayı dolduruyordu. Oysa yaşam anlamına gelen hava 
artık büyükbabasının ciğerlerine dolmuyordu. 
Odanın ortasında ayakta dururken, Allegro ilk kez cinsel bir heyecana 
kapıldığı için suçluluk duyuyordu. Hayır, bu duyguyu ilk kez Rollo'ya karşı 
hissetmişti. "Bütün erkeklerin birer domuz olduklarını unutma!" diyen 
Amy'nin sesini duydu birden. "Bütün erkekler ırz düşmanlarıdır." Bu 
düşünceler onu rahatsız etmişti. Kendisine köprüdeki kadınları hatırlattı. 
Onlar kendilerini öldürmüşlerdi. Ama sonra beynindeki yargıç, "Onlar kendi 
seçimlerini yaptılar. Yanlış adamları seçmişlerdi," dedi. 
"Annemi o kadar kötü şekilde yaralayan adama ne diyeceksin peki?" diye 
sordu. 

"Yine aynı şey," diye duyuldu jürinin sesi. "Annen seçimini yaptı ve incindi." 
Allegro içini çekti. Bütün bu insanlara ait olan şeyler onun için büyüklerin 
dünyasına ait gibiydi. Gizli bir bahçesinin olduğu o büyük kalesine 
tırmanmayı tercih ederdi. Gidip orada şırıl şırıl akan berrak derenin 
yanında oturup balıklarıyla oynamayı tercih ederdi. 
71 
Bu trajik şartlar altında New York'ta olmak Madeleine'e garip gelmişti. 
Paolo'nun evinin olduğu sokağa gitmeyi ne kadar istediyse de bu sefer 
kendi kendisine gitmeyeceğini söyledi. Şimdi acı çekmeden onu 
düşünebiliyordu. Acı dolu yıllar geçmişte kalmıştı. Sıcak, nostaljik bir 
duyguyla, birlikte geçirdikleri harika zamanları hatırlıyordu. Allegro 
yanındayken dilini tutuyordu. Ona verdiği zarardan dolayı hâlâ suçluluk 
hissediyordu. 
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Allegro ise New York'un Londra'dan sonra en sevdiği şehir olduğunu 
düşünüyordu. Cenazeden sonra tekrar canlandığını hissetmişti. Debbie ve 
June'u aramıştı. "Birkaç haftalığına buradayım," demişti. "Buluşalım mı?" 
"Tabii Allegro. Yarın gece bizde Kız Kardeşler'in toplantısı var. Saat sekizde 
bir şişe içkiyle gelsene." 
"Yanımda Kara Melek Gabriel de var. Onu da getireyim mi?" 
"Onu bir kere daha görürsem meyve kurusuna dönüşecek," dedi Debbie. 
Allegro gülümsedi: Big Hairlerle şakalaşmak hoşuna gidiyordu. "Tamam," 
dedi. "Ben yalnız gelirim." Erkeklerden nefret etme işini Debbie ve June 
çok ciddiye alıyorlardı. Bir şişe beyaz şarap götürmeyi unutmayayım, diye 
düşündü. Her zaman Galileo içerlerdi. Gözünün önünde birden odayı 
dolduran kadınların görüntüsü canlandı. Dudaklarından sarkan sigaraları ve 
ellerindeki içki şişeleri ile oturan, terlemiş bir sürü kadın. Genellikle Kız 
Kardeşlei toplantısına dünyanın çeşitli yerlerinden bir sürü kadın katılırdı. 
Alleg-ro'nun, büyükanne ve büyükbabası ile kendi babasını ziyaret etmeye 
geldiğinde bu toplantılara katılmak için hiç vakti olmazdı. Bu davet onu 
heyecanlandırmıştı. 
"Yarın June ve Debbie ile görüşeceğim Gabriel," dedi. "Seni gö-
türemeyeceğimi söylediler." 
"iyi olmuş," dedi Gabriel sinirli bir şekilde. "Vahşi Afrikalı kadınları bile beni 
o Big Hairlerin yanma götüremez. Henry onlardan 
birini işyerinde gördüğü zaman kendini bayılacakmış gibi hissettiğini 
söylüyor." Sonra ürpererek, "Sabahları tostlarıyla birlikte erkeklik hormonu 
alıyor olmalılar," diye ekledi. 
"Sevgilim bizim erkeklik hormonuna ihtiyacımız yok ki. Kadınların 
hormonları erkeklerinkilerden çok daha güçlüdür. Aslında senin erkek gibi 
olabilmen için ekstra hormona ihtiyacın var. Biz doğum anından itibaren 
eksiksisiz." Bu dediklerinin çok mantıksız olduğunu biliyordu, ama 
Gabriel'in suratında beliren o şaşkınlık ifadesi hoşuna gidiyordu. Gabriel 
insanı çileden çıkartacak denli mantıklıydı. 
Gabriel Allegro'ya baktı. Onun erkeklerden uzak bir yaşantı sürmesi ne 
kötüydü. "Pekâlâ," dedi Allegro. "Gidip kendime Big Ha-ir'lerin gecesinde 
giymek için kıyafet almam gerekiyor." Sonra Gab-riel'e doğru eğilip onu 
öptü. Gabriel onu her zamankinden biraz daha uzun tuttuktan sonra, "Hiç 
seks hakkında düşünmez misin Allegro?" diye sordu. 
"Tabii ki düşünürüm. Benim harika erotik rüyalarım var. Kendi dünyam 
öyle canlı ki... Kendim için en mükemmel âşığı icat edebilirim. Gerçek 
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hayattaki şeylere ihtiyacım yok. Kötü bir nefes, horlama sesi, tuvaletteki 
kötü kokular. Erkekler kadınlara çok farklı kokarlar." Sonra GabriePe 
bakarak havayı kokladı. "Sen güzel kokuyorsun Gabriel," dedi. "Bal ve taze 
pişmiş kepek ekmeği gibi kokuyorsun." 
"Teşekkür ederim," dedi Gabriel. Duydukları hoşuna gitmişti. "Daha önce 
kimse bana bal ve kepek ekmeği koktuğumu söylememişti." 
"Her neyse Gabriel. Sen de seks hakkında düşünmemelisin. Bu işleri 
bıraktın, hatırlasana." 
"Nasıl unutabilirim? Ama seks düşünmekten kendimi alamıyorum. Bu 
bütün erkekler için böyle. Fransız olmayı dilerdim. O zaman bunu her 
zaman düşünebilirdim. Neredeyse hiçbir Fransız erkeğini karısı ile 
göremezsin. Karısını çocuklara bakmak üzere evde bırakır ve metresine 
eşlik eder. Çok hassas bir durum. Karıları ise etrafta ne görülürler ne de 
duyulurlar." 
"Oh Gabriel. Bir gün ölene kadar sadık olacağın bir kadın bulacaksın." 
"Bu şekilde gidersem, onu bulamadan ölmüş olacağım," diye 
ÖPÜCÜKLER 
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homurdandı Gabriel. Allegro'yla konuşmak hoşuna gidiyordu. "Gitme 
Allegro," dedi. "New York'ta tek başıma dolaşmaya korkuyorum." 
"Korkuyor musun?" 
"Allegro erkeklerin aslında ne kadar korkak olduklarını tahmin bile 
edemezsin." 
"Endişelenme küçük kardeşim. Ben sana bakarım." Gabriel dans ederek 
merdivenlerden inip evden çıkan AUegro'nun arkasından bir süre baktıktan 
sonra, cama yaslandı. Allegro'nun rüzgârda uçuşan çilek rengi saçlarını 
görebiliyordu. "Bana baksan," diye mırıldandı. Bunu ne kadar çok istiyordu. 
"Hayallerinde bile olsa lanet olsun o şanslı âşığına," dedi. Sonra kendisini 
havalı, güzel bir kadının kollarında hayal etmeye çalıştıysa da başaramadı. 
72 
Allegro, Amy'nin yanında olmasını çok isterdi. Çelik kenarlı botlarına ve 
deri kıyafetine rağmen kendisini güvensiz hissediyordu. Amy güvensiz 
kelimesinin ne anlama geldiğini bile bilmezdi. Bir odaya girdiğinde tek 
yaptığı kaşlarını çatmaktı ve insanlar hemen geri çekilirlerdi. 
Allegro tavanarasının kapısından başını uzattı. Caddede yukarıyı işaret 
eden bir sürü kırmızı ok vardı. Asırlardır tırmanıyor gibiydi. Şimdi ayakları 
acıyordu. Duvarlarda kadınların yumruklarıyla ve silahlarıyla yaptıkları hiç 
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de hoş gözükmeyen şeylerin olduğu posterler vardı. Neden, neden sanki 
diye düşündü Allegro bir an, New York'taki kadınlar neden bu kadar agresif 
davranmak zorundaydılar? Neden İtalyan kadınlarına biraz daha 
benzemiyoruz? Onlar erkeklerini kendilerine bağlamışlardı. İtalyan birliği 
Big Hairle-rin toplantısına katıldığında, onların yeni manikür yapılmış 
tırnakları ve düz saç modelleri olduğunu görmüşlerdi. Femme ve Gi-venchy 
parfümleri kokuyorlardı. Büyük kahverengi gözlerini iri iri açarak ve ellerini 
sallayarak konuşuyorlardı. Onlarla birlikte olmak öyle eğlenceliydi ki. Kötü 
kaderinin ve umutsuzluk duygusunun birden omuzlarına çöktüğünü 
hissetti. "Neden bunu yapıyorum Dr. Stanislaus?" diye sordu yüksek sesle. 
"Geçmiş yaşantında yaptığın bazı zararları biraz olsun onarmak için. O 
zaman erkek olarak gelmiştin dünyaya." 
"Tabii, ne aptalım. Yaptığımı bile hatırlamadığım bir şey için 
cezalandırılıyorum yani öyle mi?" 

"Sevgili çocuğum. Yaptıklarını hatırlamıyorsun ama bu hayatta sana yeni 
imkânlar sunuluyor. Onları kullanıp yeni hayatında iyi kalpli bir insan olarak 
yaşamak senin elinde." 
"Haklısınız Dr. Stanislaus. Pekâlâ. Üzerime düşeni yapacağım." Sonra 
uzaktaki bir odadan sesler duydu ve tavanarasında yürümeye başladı. 
Tavandan asıh olan çıplak ampuller önünü kesene kadar ilerledi. Ampuller 
ileri geri sallanıyorlardı ve yere bir daire oluştura-
ÖPÜCÜKLER 
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cak şekilde oturmuş kadınların üzerinde garip gölgeler oluşturuyorlardı. 
Allegro bir an görüntüyü inceleyerek sessizce durdu. Neden, diye merak 
etti. Kadınlar birlikte olduklarında doğal bir şekilde yerde daire 
oluşturuyorlar acaba? Erkekler bir masanın etrafında düz sıralar halinde 
sandalyelere otururlardı. Kadınların da öyle yapmasını Allegro daha çok 
tercih ederdi. "Merhaba," dedi yanında yerde bağdaş kurmuş oturan bir 
kadına. Sonra Big Hairlerden birinin söylediklerini dinlemek için sustu. 
"Erkekler bizi sadece ezmiyorlar. Bizi evlerimizde ve sokaklarda dövmeleri 
de değil tek sorun. Bize tecavüz ediyorlar." 
"Hiçbir erkeğin bu kadına tecavüz etmeye cesaret edebileceğini 
sanmıyorum," diye fısıldadı Allegro yanında oturan kadının kulağına. Kadın 
kıkırdayınca o da rahatladığını hissetti ve onun suratına baktı. Küçük bir 
çenesi olan bu kadın şüphesiz Çinli ya da Japon delegasyonunundan biriydi. 
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Big Hair bir an susup onlara baktı. "Sizi Çin'de nasıl eziyorlar kız kardeşim?" 
diye sordu. "Orada ezme diye bir durumun hiç olmadığı söylenir hep." 
"Benim adım Chieh Chieh," dedi kadın. "Ben elli ikinci komündenim. 
Kocam ve ben diğer çiftlerle birlikte tarlalarda çalışıyoruz. Gün bittiğinde 
biz kadınlar yemekleri yapmak üzere eve gideriz. Erkekler de arkamızdan 
ağır ağır gelirler. Ben kocama bunun haksızlık olduğunu söylüyorum; bana 
yemeği yapmakta yardım edebilir. Ama dürüst olmak gerekiyorsa..." Sanki 
doğru sözcükleri bulmak için zorlanıyordu. "O kötü bir aşçıdır. Mutfakta 
her şeyi berbat eder." Kıkırdayarak konuşmasını bitirdi. Etrafında oturan 
kadınlar da başlarını sallayarak onu onayladıklarını gösteriyorlardı. 
"Kocan sana negatif ve pasif bir saldırganlık gösteriyor. Sana mutfakta 
yardım etmeyerek, işin yükünü paylaşmamış oluyor. Mutfağı senin esir 
kampın haline dönüştürüyor ve kendisi de gardiyanlık görevini üstleniyor." 
"Ama ben kocamı seviyorum ve mutfağım da esir kampı falan değil. Orası 
çok şirin bir mutfaktır. Onun pişirdiği şeyleri yemeyi istemiyorum ve o da 
bir gardiyan falan değil. Sadece çok sakar ve ayağıma dolaşıyor." Birden 
ağlamaya başlamıştı. "Her neyse onu özledim," dedi. "Ve onun neden bu 
toplantıya katılmadığını da anlayamıyorum." 
J/o ERINPIZZEY 

"Aferin," diye fısıldadı Allegro. 
"Amerikalılar, ülkemize gelen korkunç turistlerdir. Et yerler ve berbat 
kokarlar. Bütün Amerikalılar'ı kastetmiyorum tabii." özür dileyen bir ifade 
ile Allegro'ya baktı. "Sen farklısın," dedi. 
Allegro gülümsedi. "Hadi gel buradan çıkalım ve güzel bir lokanta bulalım," 
dedi kadına. "Görevimi yerine getirdim ve şimdi de buradan çıkmak 
istiyorum." Halka halinde oturmuş konuşan kadınların arasından ayrıldılar. 
"Annemin en sevdiği lokantanın yakınındayız," dedi Allegro, "Hadi bir 
taksiye atlayalım da gidelim." Sonra ıslık çalarak taksiyi durdurdu. 
Lokantaya girince Allegro etrafına bakındı. Burası o italyan'ın annemi 
getirdiği yerdi, dedi kendi kendisine. Sonra bu anıyı kafasından 
uzaklaştırmak ister gibi başını salladı. Annem şimdi iyi, dedi. 
Büyükbabamın ölümünün üzüntüsünü de atlatıyor. Yakında buradan 
uzakta Londra'da, Amy ve arkadaşlarının yanında olacaklardı. Bella'nın 
nasıl olduğunu merak etti. Bugün ilk konserini verecekti. 
"Bana Çin'deki aşklardan söz et Chieh Chieh." 
"Hiçbir ülkede farklı değildir ki Allegro," dedi kadın. "Hiç âşık oldun mu?" 
diye sordu sonra. 
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"Sanırım hayır. Ama aşkı düşünmeye başlıyorum. Hayatlarının bir kısmında 
herkesi etkiliyor gibi. Sanki biraz kızamığa benziyor. Hayatımda bir erkek 
var. Adı Gabriel. Daha çok bir ağabey gibi. Ona bakmaktan zevk alıyorum. 
Güzel bir ağzı var ama kadınlara karşı kötü davranıyor ve onu bunun için 
affedemiyorum." 
"Aşkta şartlar yoktur Allegro. Onu ya seversin ya da sevmezsin." 
"Aşkın ne olduğunu nasıl bilebiliyorsun? Aşkın birçok çeşidi var. Babam, 
anneme, adi bir herif gibi davranmış. Âşığı Paolo ise annemin dediğine 
göre harika ve romantik bir adammış. Annem ona âşık olmuş ama Paola 
ona âşık değilmiş. Annemin çektiği şiddetli acıyı gördüm ve aşkın buna 
değmeyeceğine karar verdim. Kendi kendime yaşamayı ve aşkımı kendime 
saklamayı tercih ederim. En azından bu şekilde hiç incinmem." 
"Allegro, hayat riski göze almaktır. İşte ben New York'tayım. Pekin'den bir 
temsilciler heyetiyle geldim buraya. Bir konferansta olmam gerekiyordu 
ama New York'taki kadınlara neler olduğunu görmek için oradan sessizce 
ayrıldım. O toplantının yapıldığı evde 
ÖPÜCÜKLER 
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gerçekten hoş birkaç kadın vardı. Ama içeri girdiğinde senin de 
konuşmalarını duyduğun birkaç kadın her şeyi yıkıyordu. O kadının o tip 
şeyleri söylemesine benim ülkemde izin verilmez. Çin'de o kadın kınanır ve 
pişmanlığını itiraf etmesi için zorlanır. 
"Tabii bizde de bağırıp çığlıklar atan birkaç yaşlı kadın vardır. Ama onlar 
yaşlıdır ve biz onları dikkate almayız. 
"Erkeklerimiz bize çok iyi davranırlar. Ve eğer iyi davranmazlar-sa biz onları 
partiye şikâyet edebiliriz. Ondan sonra neden bize vurduklarını ya da bize 
karşı neden kaba davrandıklarını açıklamak zorunda bırakılırlar. Ve 
cezalandırılırlar. Bütün olarak bakarsan erkeklerimiz bize karşı iyi 
davranıyorlar. Ben kocamı seviyorum, işte bak..." Sonra cebinden bir 
fotoğraf çıkarttı ve uzun uzun resme baktı. Allegro birden içinde keskin bir 
acıyla ona imrendiğini hissetti. Bu adamın Chieh Chieh'in yılbaşı süsü gibi 
birden aydınlanmasını sağlayacak nesi vardı acaba? 
Allegro fotoğrafı geri uzatırken, "Çok sevimli görünüyor," dedi. 
"Biliyorum," dedi kadın, "iki yıllık evliyiz ve çocuğumuz olmasını istiyoruz. 
Çocuk yapmak çok eğlenceli." Sonra eliyle ağzını kapatarak yüksek sesle 
kıkırdadı. 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

"Eminim," dedi Allegro. Birden gözünün önünde Gabriel'in kollarında 
yattığını canlandırdı. Kızarmıştı. "Hadi. Birer içki daha söyleyelim," dedi sert 
bir sesle. 
"Pekâlâ," dedi Chieh Chieh gülümseyerek. "Bir gün," dedi sonra, "Sen de 
âşık olacaksın ve o zaman bütün bu dediklerimi anlayacaksın." 
"Bundan çok da emin olma kız kardeşim," dedi Allegro. "Aşkı yüzünden 
birçok kadın öldü." 
"Seçenekler Allegro," diye fısıldadı Dr. Stanislaus kulağına. "Kadınların 
seçenekleri vardır." 
73 
"Allegro beni öpmek istemiyor musun?" 
"Hayır Gabriel. Seni öpmek istemiyorum." 
"Birçok kadın beni öpmek ister. Neden sen istemiyorsun?" 
"Çünkü öpüşmek tükürük alışverişinden başka bir şey değil ve ben de bunu 
yapmak istemiyorum." 
"Sana öpüşmenin o dediğinden daha zevkli bir şey olduğunu 
gösterebilirim. Lütfen sadece bir kez dene." 
"Gabriel bütün bu seks laflarından bahsetmeyi keseceğine söz vermiştin 
değil mi?" 
"Biliyorum ama şimdi erkeklerle kadınların arasında süren bir savaş var. 
Erkekler kadınlarla yatmayacaklarını söylediler ve kadınlar da sanki bu hiç 
umurlannda değilmiş gibi davranıyorlar. Bu hiç adil değil. Gerçekten hiç 
adil değil." 
Gabriel'in alt dudağı sarkmıştı. Allegro gülerek onun yanından kaçmak için 
sıçradı. Gabriel yakalamak için uzandı ama Allegro vücudunu yok ederek 
onun avcunun arasından kaydı. "Bunu nasıl yaptın?" diye seslendi Gabriel. 
"Bunu yapmayı çocukken öğrendim," dedi Allegro. "Dadımı canımı sıktığı 
zaman yere düşürürdüm. Bütün çocuklar eğer Koruyu-cu'larını dinlerlerse 
bu tip şeyleri yapabilirler. Maalesef çocuklar büyüyor ve içlerinde 
taşıdıkları o sihiri kaybediyorlar. Ben hiç bü-yümeyeceğim. Ben hep diğer 
insanların yapamadıkları şeyleri yapabileceğim." 
Gabriel onunla uçağa bindiğinden ve kayıtsız şartsız bir şekilde 
büyükbabasının ölümünde ona destek verdiğini gösterdiğinden beri, 
Allegro vücudundan ona doğru ince sarı bir ışığın yayıldığından haberdardı. 
Annesi ve Amy'nin dışında bir insana bağlı olmak düşüncesi hoşuna 
gitmiyordu. 
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Allegro Amy'ye bu sorununu açtığında, "Ona âşık oluyorsun," dedi Amy 
ters bir sesle. Son kadının köprüden geçmesini bekliyorlardı. Bu gece 
Allegro'nun Rollo'nun görünmeyenden evrene karışıp 
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karışmayacağı konusunda bir karara varması gerekiyordu. Şimdi bunun ne 
kadar mutluluk veren bir deneyim olduğunu bildiği için, Allegro da onunla 
gitmeyi çok istiyordu. "Saçmalama Amy," dedi. Amy ile tartışmak 
istemiyordu. Sadece Rollo'yu düşünmek istiyordu. "Chieh Chieh aşkın nasıl 
bir duygu olduğunu anlattı bana. Ben hiç de öyle hissetmiyorum. Gabriel 
aptalın biri. Onu ciddiye alamam." 
"Âşıksın Allegro." Amy Allegro'nun rol yaptığını anlayabiliyor-du. 
"Bunu nasıl bilebiliyorsun?" 
"Çünkü ben âşık oldum," diye cevapladı Amy. "Acı veriyor," dedi sonra. 
Sesi sırrını sıkı sıkıya gizlerken çok titrek çıkıyordu. 
"Ah şekerim, seni kim incitti?" Allegro'nun gözleri iri iri açılmıştı. 
"Tanıdığın biri değil," dedi Amy ters ters gülerken. "Ben atlatırım." 
"işte neden âşık olmadığımı görün. Bu çeşit bir acı duymayı istemiyorum. 
New York'tayken Edwina'yi gördüm. Zaman ona karşı çok insafsız 
davranmış. Yüzü çok sarkmış. Annemin eski arkadaşı Germaine ise gayet 
hoş görünüyordu. Eski bir tahta gibi yaşlanmış o. Zaman yüzünü 
güzelleştirmiş ve vücudu da bir fındıkfaresi gibi yumuşak. O da erkeklerle 
canını hiç sıkmamış bir kadın." 
Allegro saatine baktı. On ikiye beş vardı. "Pekâlâ kartları açacağım," dedi. 
Âşıklar kartı elindeydi yine. Karta bakınca her şey o kadar güzel 
görünüyordu İçi. Rollo'nun yumuşak sesini duydu birden. 
"Bu gece köprüden geri dönerken ölüm kartını çıkart ve onu benim 
yüzüme tut. O zaman bu görünmeyen bedenden ayrılıp uçabilirim. Benim 
için bunu yapacak mısın?" 
"Evet Rollo. Yapacağım. Ben de seninle gelmek istiyorum." 
"Hayır, cherie. Burada bitirmen gereken bir şey var senin." 
"Ama seni kaybetmek istemiyorum. Sanırım seni seviyorum Rollo. 
Dudaklarını dudaklarımda hissettiğim andan beri seninle öpüşmeyi 
düşünüyorum. Ve daha önce hayatımda hiçbir erkekle öpüşmeyi 
istememiştim." 
"Bu, geçmişte sevgili olduğumuz içindi Allegro. Sana seni değiştirmek için 
gelmeyi sürdürdüm. Seni her türlü sonsuzlukta sevdim; öyle değişken ve 
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inatçı bir kişiliğin vardı ki. Ama önünde bir olay var eğer bunu düzgün 
yaparsan, bir gün sonsuzlukta tekrar bir araya gelebiliriz. Serbest 
kaldığımda iki ıslığımı duyacaksın." 
380 
ERIN PIZZEY 
"Oh Rollo, seni seviyorum ve seni çok özleyeceğim." 
"Bu gelecek için sana güç verir. Nasıl çalışacağını biliyordun. Şimdi de nasıl 
seveceğini öğreneceksin. Cesur ol tnon enfant." Bir an Rollo onun yüzüne 
bir ışık gönderdi. Işığın verdiği büyük haz Allegro'yu sardı. 
"Tanrım, Allegro, içinde bir ampul varmış gibi görünüyorsun," dedi Amy 
şaşırarak. 
"Biliyorum Amy," dedi Allegro. "Aşkın ne olduğunu anladım. Çok parlak 
sıcak bir ışık gibi ve birden kendiliğinden açılıyor, işte o zaman kendini 
mutlu ve ürpermiş buluyorsun." Kendi bedenine sarılmıştı. "Bu öyle güzel 
bir duygu ki Amy." 
"Biliyorum," derken Amy'nin sesi yumuşamıştı. "Bak Allegro geliyorlar," 
dedi. Yumuşak beyaz ışık bir karttan öbürüne akıyordu. Sonra ışıkların 
köprüsü büyümeye başladı. Köprünün uzaktaki ucunda Rollo'nun 
bedeninin görünmeye başladığını fark etti. Şimdi Allegro, Amy ile birlikte 
boşlukta asılı duruyordu. 
Rollo arkasındaki kadınlarla birlikte köprüden geçti. Allegro'ya bakarak 
durmuştu. Gözlerindeki sıcak bakış Allegro'yu sarmalamış-tı. Uzay boşluğu 
soğuktu, ilerleyen kadınlar acının değişik evrelerinden geçiyorlardı. Allegro 
şimdiye kadar duygularını nasıl bastırması gerektiğini öğrenmişti. Dünyada 
bu kadınlara iyi bakılacaktı. Çok becerikli görevliler ve iyi eğitim görmüş 
terapistlerle bu kadınların beraberlerinde getirdikleri acılı duygularla 
mücadele edilecekti. Bella geçmişini onarmak isteyen bir kadının neler 
yapabileceği konusunda parlak bir örnekti. 
Allegro şimdi Rollo'ya bakıyor ve içinde çok hafif bir heyecan hissediyordu. 
"Evet," dedi Rollo ona gülümseyerek. "Aşk böyle bir duygu. Şimdi o 
duygunun büyümesine izin ver ve onu gerçek dünyadaki görünen bir 
adamla yaşayana kadar bekle." 
"Sana hissettiğim gibi olmayacak," dedi Allegro. 
"Evet olmayacak sevgilim ama mutluluğu bulacaksın." 
"Büyümek zorunda kalacak mıyım?" 
"Allegro," dedi Rollo gülerek. "Bu konuda çok fazla bir şansın yok." Allegro 
görünmeyen dünyaya doğru eğildi ve, "Beni tekrar öp Rollo," dedi. 
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Rollo onu kollarına aldı ve tutkuyla öptü. "Oh Rollo bu harika," 
dedi Allegro. Bir an soluğu kesilmişti. "Sanırım öpüşmek hoşuma gidecek." 
"Biraz pratik yap sevgilim." 
"Söz veriyorum, yapacağım," dedi Allegro dürüstçe. 
i 
Rollo geri döndü ve köprüye doğru yürüdü. O dönerken Allegro ölüm 
kartını çekti. Rollo ona veda etmek için elini kaldırmıştı. "Elveda sevgilim," 
dedi. Allegro onun binlerce ışık parçasına ayıldığını ve yukarı doğru 
saçıldığını gördü. Sonra iki kere ıslık çalındığını duydu. Birinci ıslık çok neşeli 
bir tondaydı ama ikincisi çok daha keskindi. Gözlerinden yaşlar akarak 
öylece duruyordu. Amy ona sarıldı. 
"Sana bütün bunların anlamını sormayacağını çünkü beni ilgilendirmediğini 
biliyorum. Ama sen iyi misin?" dedi Amy. 
"Sanırım. Rollo'yu çok çok uzun bir zamandır seviyorum. Gitmesi bana acı 
veriyor. Ama artık serbest olduğunu biliyorum Amy. Hem görünen hem de 
görünmeyen dünyadan kurtulmuş olmanın ne anlama geldiğini bilemezsin. 
Dünyadaki en güzel duygudur bu. Hadi gel, kadınları büyük eve götürüp 
yerleşmelerine yardım edelim. Bella ve annem onları karşılamak için 
bekliyorlar. Bella halinden öyle memnun ki. Bu, Rollo'yu kaybetmenin 
acısını unutturuyor. Onu görmek hoşuma gidecek." 
"Hepiniz hoşgeldiniz." Allegro omuzlarını dikleştirdi ve gözyaşlarını sildi. 
Amy hariç hiç kimse onun ne kadar büyük bir acı yaşamakta olduğunu 
bilemezdi. "Hadi gel Allegro," dedi Amy. "Onları eve götürelim. Sonra da 
çıkıp bütün gece açık olan bir bar bulup kafayı çekelim." 
"iyi fikir," diye gülümsedi Allegro. 
74 
Erkeklerle kadınlar arasındaki savaş sürüyordu ve Allegro da bu savaşın 
içine sürüklenmişti. Bazen Gabriel'in kendisine olan ilgisinden bu kadar 
zevk aldığı için utanıyordu. Onunla yemek yemek ve kıkırdaşmak için 
karanlıkta gizlice onun evine gidiyordu. 
Rollo bu bedenlenişinde sevgilisi olmamış da olsa, onu kaybetmenin acısını 
Allegro çok keskin bir şekilde hissediyordu. Bazen gece geç saatlerde 
Londra'da henüz şafak sökmemişken küçük dairesinin balkonunda duruyor 
ve ondan bir işaret bekleyerek gökyüzüne bakıyordu. 
Haftalar ve aylar geçtikçe Bella dünyadaki bütün büyük opera salonlarında 
sahneye çıkmıştı. Hiçbir erkek o konserlere gitmeye cesaret edemiyordu. 
Onlar davet edilmiyorlardı. 
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Kadınların arasından bazı fizikçiler ve kimyagerler erkekleri kadınlardan 
uzak tutan bir pheromone keşfetmişlerdi. Kadınlar erkeklerden gelecek 
herhangi bir tehlike durumunda onu üretiyorlardı. Bu, kadınların 
korunmasını sağlıyordu ve tecavüz tehdidini de ortadan kaldırıyordu. 
Amy pheromone a çok sevinmişti. Caddelerde yanından geçen erkeklere 
parmağıyla sürtünerek dolaşıyordu. Erkekler havayı koklarken o da 
kahkahalarla gülüyordu. Kokuyu alan erkek de ağzını kapatıp öğürerek 
kaçmaya başlıyordu. "Sen bir hayvansın Amy," demişti Allegro ona. 
"Biliyorum," diye cevaplamıştı Amy. "Ama erkekler çok uzun istedikleri gibi 
yaşadılar. Şimdi sıra bizde." 
"Bugünlerde seks konusunda neler yapıyorsun Gabriel?" diye sordu. 
Edvvina onun kendisine asılacağını umuyordu. 
"Fazla bir şey yapmıyorum Edwina," dedi Gabriel. "Ben kadınlara karşı 
yapılan savaşın ön sıralarındayım. Yarın Dr. Donella Rose ile görüşeceğim. 
Her an kavgaya hazır bir yüz ifadesi var ve Big Ha-irlerin tipik konuşma 
stiliyle konuşuyor. Tutam tutam kır saçları 
var. Erkekleri çıldırtan o korkunç phermone'den kokuyor. Amy, Allegro'ya 
sürekli bana karşı o kokudan sürmesini söylüyor. Tanrı onun güzel küçük 
kalbini korusun ki Allegro bunu yapmıyor. Koku çürümüş et gibi kokuyor ve 
haftalarca da çıkmıyor." 
"Soruma cevap ver Gabriel. Sizin bu gibi işleriniz beni ilgilendirmiyor. Çok 
bir şey yapmıyorum demekle neyi kastettin?" 
"Kadınlarla pek sevişmiyorum demek istedim. Hatta hiç sevişmediğimi bile 
söyleyebilirim." Gabriel gerçekten kendini ifade etmekten yorulmuştu. 
Hem zaten kadınlar da her zaman sevişmiyorlardı ki. Kendi karısı İngiliz 
demiryollarından daha sık kepenk indiriyordu. Şimdi kendisi sevişmekten 
vazgeçince bunu her yerde, şüpheli bir ifade ile onu dinleyen erkek 
gazetecilere bile açıklamak durumunda kalıyordu. 
Kadınlarla sevişmemek bir sürü harcamasını engellemişti. Kadınların 
peşinden koşmak çok pahalı bir işti. Gabriel iffetli kalarak biriktirdiği 
parayla yılda iki kere Karayibler'e tatile ve yılbaşında da kayak yapmaya 
gidebileceğini hesaplamıştı. 
"O halde vaktini nasıl geçiriyorsun?" diye sordu. Edwina dehşete 
düşmüştü. 
"Koşuyorum tabii ki. Sürekli koşuyorum. Bak. Edwina kaslarıma bak." Sonra 
kolunu uzattı ve kasını şişirdi. 
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Edwina eğildi ve kolunu tuttu. "Ben buradayken bu bakir hayatına bir mola 
vermek istemez misin?" diye sordu. 
"Hayır Edwina özür dilerim," dedi Gabriel. "Burada çok ünlüyüm ve ben 
şerefiyle yaşayan bir adamım. Geç olduğunu biliyorum ama şövalye 
ruhunu keşfetmiş bulunuyorum. Bunu Allegro'da deniyorum. Ona kapıyı 
açıyorum ve alışveriş çantalarını taşıyorum. Babamın bana öğrettiği, ama 
kadınları ve seksi keşfettikten sonra kadınların yapmamdan 
hoşlanmadıklarını belirttikleri şeyleri yeniden yapmaya başladım yani. 
Allegro da bunları istiyor zaten." Sonra içini çekti. "O kadar komik ve o 
kadar güzel ki. Eğer beni kabul etse yarın onunla evlenirdim. Ama onun da 
düşünmesi gereken bir ünü var. O başka bir tarafta. Bu bir çeşit Romeo 
Jüliet durumu yani. Değil mi Madeleine?" Sonra hüzünlü bir ifade ile 
Madeleine'e baktı. Madeleine sevecenlikle ona gülümsedi. 
"Penceresinin altında durup, 'Allegro, Allegro, neredesin Allegro," diye 
serenat yapabilirim. Tek korktuğum şey o uyuz Amy'nin 
başımdan aşağıya bir kova su boşaltması. Bazı geceler gizli gizli, onun 
balkona çıkıp yıldızları seyredişini gözlüyorum. Rollo diye birini, piçin tekini 
sayıklayıp duruyor. O herifi bir elime geçirirsem yapacağımı bilirim." 
Gabriel kaşlarını çatıp sert bir ifade takınmaya kalkıştı. Fakat suratında 
hoşlanmadığı bir şeyi yemek zorunda kalmış gibi bir ifade belirmesine 
neden olmaktan öteye geçemedi bu çabası. 
"Bunun olabileceğini hiç sanmıyorum," diye güldü Madeleine, "Yani 
Rollo'yu bulabileceğini. Allegro ona olan özlemini söndürecek. Birbirlerini 
çok uzun zamandan beri tanıyorlardı. Allegro'nun senin duygularına karşılık 
vereceğini umuyorum. 

"Ona zaman ver Gabriel. O senin yaşadığın tecrübeleri yaşamadı. Korkarım 
ben de ona hiç yardımcı olmadım." Sonra gülümseyerek Gabriel'e baktı. 
Onu gerçekten seviyordu. Onunla ve Allegro'yla birlikte olmak hoşuna 
gidiyordu. Üçü oturup gece boyunca sohbet ediyorlardı. Allegro Gabriel'i 
gerçekten bir arkadaş olarak kabul etmişti. Madeleine, hiç konuşmadıkları 
halde, Allegro'nun onun arkadaşlığını kaybetmekten çok korktuğunu 
biliyordu. 
Onu bir arkadaş yerine bir sevgili olarak görme riskini göze almak 
konusunda Allegro çok isteksizdi. Şimdilik, büyükbabasının ölümünden beri 
güvenebileceği tek erkek Gabriel'di. 
Madeleine kızının Gabriel'e gözlerinde soru işaretleri ile baktığını 
görüyordu. Allegro hiçbir zaman erkeklerle kadınların arasındaki savaşı Big 
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Hairier kadar ciddiye almamıştı. Büyükbabası ile iyi bir ilişkisi vardı ve bir 
erkekle arkadaşlık kurmanın mümkün olduğunu biliyordu. 
Allegro, erkeklere güvenmemek için birçok bahanesi olan Amy'ye her 
zaman sadık kalmıştı. Amy'nin babası çok sert ve ırz düşmanı bir adamdı. 
Şimdi kadınlar ordusundaki birçok kadın yeni yerlerine yerleşmişlerdi. 
Kadınların birçoğu ilgi alanlarını genişletmiş ve Üçüncü Dünya ülkelerine 
geçmişlerdi. Orada kadınlara, kendi hayatlarının kontrolünü ellerine almak 
için neler yapabileceklerini gösteriyorlardı. 
Kadınların artık erkeklere ihtiyacı olmadığı kanıtlanmıştı. Artık kendi 
hayatlarını kendi ellerinde tutabiliyorlardı. 
Yaşamak için zor bir dönem bu, diye düşündü Madeleine. Tabii dünyada 
her zaman Edwinalar da vardı. Ama artık onun gibilere de 
ÖPÜCÜKLER 
385 
çok rastlanmıyordu. Madeleine, masada oturmuş arzulu bir şekilde 
Gabriel'e bakan Edwina'ya gülümsedi. 
Geçenlerde Libya'dan, Germaine'den bir kart almıştı. "Kim derdi ki 
yaşadığımız dönemde böylesine büyük bir devrim görecektik?" diye 
yazıyordu. "Buradaki kadınlar olağanüstü. Bella buraya geldi ve bir konser 
verdi. Çok etkileyici bir davranıştı. Sevgiler. Ger-maine." 
"Bu akşam Allegro gelecek mi Madeleine?" diye sordu Gabriel saatine 
bakarak. 
"Oh Gabriel, Allegro'nun hep cuma geceleri yemeğe geldiğini biliyorsun. 
Sanırım gelir. Hadi gel de masayı kur. Sen kurana kadar da o burada olur." 
"Pekâlâ," diye ayağa fırladı Gabriel. "Yemekte ne var?" 
"Körili tavuk," dedi Madeleine Gabriel'in yüzünde oluşan ifadeye gülerek. 
"Bu benim en sevdiğim yemek," dedi Gabriel. "Bütün hafta çorba içiyorum, 
sonra bu gece buraya geliyorum ve sen benim en sevdiğim yemeği 
yapıyorsun. Madeleine seni seviyorum." 
Madeleine birden kendisini Gabriel'in kollarının arasında havada buldu. 
"Bırak beni," diye bağırdı. "Beni hemen indir." 
Gabriel onu mutfağa kadar taşıdı ve yere indirdi. "Eğer Allegro benimle 
evlenmezse sen evlenir misin?" dedi kendisini dizlerinin üzerine yere atıp 
mutfak masasının üzerindeki çiçekleri de eline alarak. "Her ikinizi de 
hayatımda istiyorum. Senin yemeklerin olmazsa yaşayamam." 
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"Sevgilim ben senin için çok yaşlıyım. Ama eğer sabırlı bir çocuk olup 
beklersen Allegro senin kollarındaki yerini alacaktır. Sadece bekle, 
sabırsızlık yapma." 
"O kararını verene kadar ben öyle yaşlanmış olacağım ki, dizimin üzerine 
çökemiyor olacağım. Zaman geçiyor. Ben bir oğlum olmasını istiyorum." 
Sonra çabucak. "Ya da bir kızım," diye ekledi. 
"Saçmalama Gabriel," dedi Madeleine. "Eğer gerçekten istemiyorsan, kızın 
olmasını dilediğini söylememelisin. Bu tip şeyler beni ilgilendirmiyor. Tabii 
ki sen bir erkek evlat isteyeceksin. Ben bir kız çocuk istemiştim ve Tanrıya 
şükürler olsun ki Allegro oldu. Erkekler, kızları olana kadar bir kız çocuk 
yetiştirmenin ne kadar zor olduğunu bilemiyorlar. Bir erkek çocuğu ise 
anlayabiliyorlar. Çünkü kendileri de bir zamanlar o yaşta bulunmuşlardır. 
Ama bir kız ço-
Ö25 
cuk, bu tamamen farklı bir şey... Erkekler kadınlardan hep korkmuşlardır. 
Kendi kızları ise onları dehşete düşürür." Sözünün burasına gelince durup 
gülümsedi. "Bir erkek için, kızının ilk kez bir erkekle çıktığı günün nasıl 
geçeceğini tahmin edebiliyor musun?" 
"Eğer benim bir kızım olsaydı ona bakan her erkeği öldürürdüm." 
"Pekâlâ güzel, işte bu, sorunu en iyi özetleyen cümle. Erkekler kadınlara 
sahip olmadıklarını ya da kadınların onların kontrolü altında olmadığını 
öğrenmeliler." 
"Bugünlerde erkek olmak zor. Televizyondaki talk-show programlarında 
yanlış bir şey söyleyeceğim diye ödüm kopuyor. Bu yüzden de Big Hairlerin 
benden söylememi beklediği şeyleri söylüyorum hep." 
"Neden böyle davranmaktan vazgeçip kendi fikirlerini söylemeyi 
denemiyorsun?" 
"Çünkü böylesi çok daha güvenli. Düşündüklerimi söylersem - ki bana inan 
denedim - kadınlar bana sokaklarda tükürüyorlar ve beni dövmekle tehdit 
ediyorlar. 
"Gabriel, hayır hayatım. Çatalları böyle koyacaksın," dedi Madeleine 
çatalları Gabriel'e verirken. "Kadınlar için erkekler sofra kurmayı öğrenene 
kadar hiç umut yok," diye ekledi sonra. "Eğer Allegro'nun saygısını 
kazanmak istiyorsan gerçek bir erkek gibi davranmaya başlamalısın. Kendin 
için yapmalısın bunu. Ve sen gerçek bir erkek gibi davranmaya başladığın 
anda Allegro bunu hemen fark edecektir. Onun büyükbabası gerçek bir 
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erkekti. Babam çok mantıklı ve sevgi dolu bir adamdı. Allegro da böyle 
birini arıyor." 
"Doğru Madeleine," derken Gabriel çok kararlı görünüyordu. 
75 
"Anne, sen hep yalnız mı yaşayacaksın?" diye sordu Allegro. Elinde 
annesine getirdiği bir demet kasımpatı vardı. Çiçeklerin ortalarındaki 
taçyapraklarının kıvrımları çok hoşuna gidiyordu. Burnunu çiçeklere 
dayadı. Derin bir soluk aldı ve burnuna dolan çiçek tozları yüzünden 
hapşırdı. "Sanırım öyle şekerim," dedi Madeleine. Madeleine aslında 
soruyu pek dinlememişti. "İşte," dedi. "Nasıl gözüküyor?" Çiçekleri 
yerleştirmekle uğraşırken, bir an duraklayarak onlara baktı. 
Arkadaşları geleceği hakkında bir şeyler sorduğunda hemen içine 
kapanıyordu. Hillary bu konuda en ısrarcı olanıydı. Evlilik hayatının zevkini 
sonuna kadar çıkarıyordu. Madeleine yalnızlığı sevmesinin neden bu kadar 
çok insanı rahatsız ettiğini düşündü. Kadın sanatçıların evlenmemeleri çok 
bilinen bir durumdu. Tabii fazilet örneği birini bulmadıkları durumlar için 
geçerliydi bu. Ama çok faziletli biri de çok sıkıcı olabilirdi. Her neyse zaten 
her iki cinste de azizler hariç böyle birileri pek kalmamıştı artık. "Allegro 
şekerim bu soruna bir kez daha cevap vereceğim," dedi Madeleine. 
"İhtiyacım olan her şeye sahibim. Evimi, bahçemi ve artık hiç binmediğin 
atımızı seviyorum. Çayırlık arazimi meyve bahçelerimi, elma ağaçlarımı 
seviyorum. Üstelik huzurlu ve sakin bir hayatım var. Neden bütün bunları 
sürekli yemek yemeyi ve senin şu atın gibi sırtının okşanmasını isteyen bir 
erkekle paylaşayım ki?" 

"Aşk için anne. Âşık olsan bile mi istemiyorsun birini?" Madeleine tam 
özellikle de âşık olursam diyecekti ki, Allegro'nun sesinde o güne kadar fark 
etmediği bir ton fark etti. "Kendi adıma konuşuyorum tatlım," dedi. 
"Hayatımda bir adaya vardım. Ve artık sahip olduğum şeyleri riske atmak 
istemiyorum, insanların değiştiklerini öğrendim. Belki de bugünlerde 
eskisinden de fazla olan bir durum bu. Ben değişmiyorum ama. Hâlâ 
televizyondan ve bir sürü makineden nefret ediyorum. Mutfağım senin 
getirdiğin harika aletlerle dolu olsa da, ben yemeklerimi hâlâ Çinliler'in 
kullandığı tahta ka-
fcKİN 

şıklarla pişiriyorum. Bilgisayarlara ve fakslara gelince, beni hasta etmekten 
başka bir işe yaramıyorlar. Bana hep senin benim için göndermen gereken 
faks mesajlarını hatırlatıyor. Neden üst kata çıkıp bu işi şimdi Susan'la 
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Stella gelmeden önce yapmıyorsun? Ben de gidip buz kovasını doldursam 
iyi olacak. Uzun bir araba yolculuğu yaptıktan sonra her ikisi de hemen içki 
içmek isteyeceklerdir." 
"Ama anne sorumu cevaplamadın aslında." 
"Biliyorum şekerim ama bana doğru soruyu sormadın zaten, değil mi?" 
"Lanet olsun! Çok zekisin anne. Beni çok iyi tanıyorsun." 
"Tabii şekerim. Ve sen de Gabriel'e âşık olmak gibi bir riski göze alıp 
almaman gerektiğini merak ediyorsun." Kaşlarını yukarı kaldırıp kapının 
yanında heyecandan titreyen Allegro'ya baktı. 
"Sanırım öyle," dedi Allegro. "Kafamın karıştığını hissediyorum anne. Bir an 
her şeyi çok saçma buluyorum sonra kendimi onun kollarına atmak 
istiyorum. Hayat neden bu kadar zor?" 
"Çünkü erkeklerle kadınların arasındaki ilişkiler karman çor-man oldu. 
Anneannenin zamanında erkekler kadınlara karşı hep çok inceydiler. 
Sanırım Kral Arthur kadınlara karşı nazik olunması gerektiğini öne 
sürmeden önce her şey bugünkü gibiydi. Sonra uzun bir zaman boyunca 
erkeklerle kadınlar birbirlerine nasıl yaklaşacaklarını ve kuralları bilerek 
yaşadılar. Şimdi erkekler istediklerini aldıktan sonra, kadınları başlarından 
atmaya başlayınca her şey karıştı. 
"Bu yalnızca benim fikrim ama erkekler için nezaketi bir kenara bırakarak 
yaşamanın çok tehlikeli olduğunu düşünüyorum. Hayatları hep diğer 
erkeklerle mücadele içinde geçiyor. Bizim yaptığımız gibi toplumun 
yararına nasıl çalışacaklarını bilmiyorlar." Madeleine içini çekti. "Sana 
gelince şekerim," dedi. "Gabriel'i sevdiğini sanıyorum. Git onunla dürüstçe 
konuş. Ona aşkın senin için ne ifade ettiğini anlat. Birlikte yaşayıp 
yaşayamayacağınız bir şey mi, gör bakalım." 
"Anne benim ilk kuralım, onun kalbini bana vermesidir. Onun bütün 
ruhunu istemiyorum. Bu her ikimiz için de geçerli bir kural bence. Her 
ikimizin de sonsuza kadar dokunulmaz kalacak bir yanımız olmalı. Yoksa 
yıllar önce her şeyini o italyan adama verdiğinde senin başına geldiği gibi 
ben de tamamen tükenmiş olabilirim. 
Onu hayatından çıkarttığında geriye hiçbir şey kalmamıştı. Her şeye yeni 
baştan başlamak zorunda kalmıştın." 
"Bunu biliyorum. Seninle yalnız başımıza geçirdiğimiz o ilk birkaç yıl çok 
berbattı. Ama hayatımı yavaş yavaş kurdum. Ve şimdi de çok memnunum. 
O yoğun acılar ve çileli günler, geriye ruhumla barışık bir ben bırakarak 
gittiler. Bunu bir daha hiç kaybetmeyeceğimden de eminim. Tabii ki eğer 
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bir gün hayatıma yeniden sevebileceğim bir adam girerse bu beni mutlu 
eder. Ama artık çok bencil oldum. Bütün zamanımı bir erkekle 
geçiremem." Sonra güldü, "Tabii son kitabımdan bir malikâne alabilecek 
kadar çok para kazanırsam iş değişir," dedi. "O durumda evin bir kanadında 
o yaşar, bir kanadında da ben. Aradaki asma köprünün anahtarları da 
bende olur ve istediğim zaman köprüyü kapatırım." 
"Pekâlâ anne. istediğin fakslan çekeceğim. Bir dakika sonra tekrar yardıma 
gelirim." Madeleine onun arkasından sanki transa girmiş gibi baktı. Onun 
parlak pembe saçlı başını ve kollarında yattığı minicik halini hatırlıyordu. 
Birden geleceğe ait bir görüntü yakaladığını fark etti. Kollarında yatan bu 
çocuk kendi kızı değil, torunuydu. "Oh umarım öyle olur," diye fısıldadı. 
Tam o sırada kuşun kanadından gelen sesi duydu. "Neden olmasın?" dedi 
Dr. Stanislaus. Sonra Susan'ın arabasının sesi duyuldu. 
"Ona sadık olmaya bile kendimi hazırladım," dedi. Gabriel tıraş oluyordu. 
"Hayatımda başka bir kadına asla bakmayacağım." Bu sırada aynayla 
konuşuyordu, "ilk önce görüntümü değiştirmem gerekiyor." Banyoya baktı. 
Çorap ve kirli havlu yığınları sarmıştı etrafı. "Ona evlenme teklifi edeceğim. 
Daha fazla bekleyemem artık." Sonra banyo havlusunu eline aldı ve 
tiksintiyle yüzünü buruşturdu. "Küf kokuyor bu," dedi. "Her neyse artık 
çıkıp ona bir buket çiçek alacağım." 
"Edwina, sanırım Allegro Gabriel'le nişanlanacak." "Öyle mi şekerim? 
Umarım yatakta iyidir." "Oh Edwina, sen hiç değişmez misin?" 
"Hayır ama onunla evlenmeden önce bu işten ne kârı olacağını kontrol 
etmeli. Baksana sana ne oldu..." 
"Bunu biliyorum ama Gabriel Syracuse'a hiç benzemiyor. Hiç kimse 
Syracuse'a benzeyemez ya zaten." Şimdi bunlara gülebiliyordu, ama hâlâ 
Paolo hakkında şaka yapamazdı. O farklıydı. 
"Germaine, Allegro'nun Gabriel ile evlenmesine ne diyorsun?" 
"Gabriel'in onu gerçekten mutlu edebileceğini düşünüyorum. Ya sen ne 
düşünüyorsun?" 
"Gerçekten çok mutlu olurum Germaine. Ama insan, olacakları nereden 
bilebilir ki? Sen iyi misin Germaine?" 
"İyiyim Madeleine. Küçük bakımevim yavaş yavaş gelişiyor. Etrafım 
çocuklarla çevrili. Öyle mutlu yüzleri var ki... ilk geldiğim günleri ve onların 
o solgun ve zayıf hallerini hatırlıyorum da... Burada tam olarak 
güvendeyim. Hiç kimse bana tecavüz etmeyi ya da zarar vermeyi 
düşünmüyor. New York'ta korku dolu bir hayat yaşadığımın farkına vardım. 
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Erkeklerin bana yapabileceği şeylerden korkuyormuşurn. Sen nasılsın 
sevgilim?" 
"Ben de iyiyim. Ama sana bir şey danışmak istiyorum." Madeleine bu sırrı 
açabileceği tek arkadaşının Germaine olduğunu biliyordu. "Siena'ya, 
Paolo'ya bir mektup yazıp, onu tekrar görmek istediğimi söylemeyi 
düşünüyorum. Bunca yıldan sonra delirdiğimi düşüneceksin belki." 
Madeleine sabırsızlıkla cevabı beklemeye başladı. 
"Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyorum Madeleine," dedi Germaine. 
"Sanırım onu artık ya tamamen hayatından çıkartacaksın ya da onu hâlâ 
sevdiğini anlayacaksın. Bu konuda hiçbir şey yapmayıp hayatını onu merak 
ederek geçirmek negatif enerji biriktirmene yol açar." 
"Bu harika Germaine. Bunu yapacağım. Ona yazıp benimle görüşmek 
isteyip istemediğini soracağım." 
"Çölde yatıp yıldızları seyrederken insanların ışığın gücünü nasıl olup da 
anlamadıklarını merak ediyorum. Gökyüzündeki kuyrukluyıldızın hareketini 
seyrederken, bu büyük, bilge evrenin bir parçası olduğumu öyle iyi 
duyumsuyorum ki... Çölde her şeyin birliğine inanmak öyle kolay ki... Yalnız 
olduğum için bunu gerçekten görebilecek zamanım var. Mutluluğumun 
kaynağının da bu olduğuna inanıyorum. Eğer ben evrende olan her şeyin 
bir parçası ve bir zerresiysem o halde yalnızlık diye bir şey olmasa gerek. 
Ve bu da farklı bir duygu." 
ÖPÜCÜKLER 
391 
"Allegro bana yalnız yaşama konusunda bir şeyler sorduğunda düşündüm 
ben de bunu. Eğer Allegro Gabriel'e gerçekten âşık olursa görünmeyendeki 
bütün kadınların da bu dünyaya geleceklerini hatırladım ayrıca. Bu sırrı çok 
uzun bir zamandır saklıyordum. Sadece sen ve ben biliyoruz bunu. Âşık 
mıyım değil miyim diye iyice paniğe kapılan Allegro konusunda 
sabırsızlanan Dr Stanislaus ile baş etmek zorundayım. Ona Allegro'yu 
zorlamaya hakkı olmadığını söyledim." Madeleine güldü. "Dr. Stanislaus 
hâlâ sabırsızlanıyor," dedi sonra. "Onu, bir dahaki sefer baykuş 
görüntüsünde ortaya çıktığı zaman kuyruğundaki tüyleri yolmakla tehdit 
ettim. Kuyruğundaki tüylerle pek övünüyor da..." 
"Allegro'nun o konuda da ne yapacağını bildiğinden eminim. Her ikimiz de 
onun bu dünyaya özel bir görevle geldiğini biliyoruz. Sen hiç durma o 
mektubu yaz. Adresini biliyor musun?" 
"Eski adresini biliyorum. Mektubu oraya göndereceğim." 
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"Güle güle Madeleine." Germaine'in sesi çok uzaktan geliyordu. 
Madeleine telefonu kapattı ve yazı masasına gitti. 
"Sevgili Paolo," diye başladı. "Bu mektubun sana ulaşıp ulaşamayacağını 
bilmiyorum. Allegro, kızım, çok hoş bir adamla evleniyor. Onun adına da 
kendi adıma da korkuyorum. Bunun çok garip geleceğini biliyorum. Çok 
uzak bir geçmişten gelen bir ses belki, ama seni tekrar görmek istiyorum. 
"Eğer sen de beni görmek istiyorsan, bir hafta sonu Siena'ya gelebilirim. 
Belki de sadece biraz konuşuruz." Özellikle bu 'sadece' sözcüğünü 
kullanmıştı. Yazmaya devam etti. "Sana hiçbir şey söylemeden uzaklaştığım 
için bir özür borçlu olduğumu düşünüyorum." dedi. "Ben böyle kaçan bir 
insan değilim aslında. Ve sana bir açıklama borçluyum. Cevabını 
bekleyeceğim." Mektubun altını imzaladıktan sonra zarfı kapattı. Sonra 
posta kutusuna gitti. Üzerindeki pulların mektubu götürmeye yetmesini 
umut ediyordu. Bir tarafı da mektubun gitmemesini ve cevap almamayı 
diliyordu. Kızının Gabriel'Ie evleneceğinden başka hiçbir şeyden emin 
değildi. Bu da onu mutlu etmeye yetiyordu. 
76 
"Seninle evlenmeyi isteyeceğimi de nerden çıkarttın, seni aptal?" Allegro 
öfkeden kıpkırmızı olmuştu. "Benim en iyi arkadaşım olmaya söz vermiştin, 
hatırlıyor musun?" 
"Ben senin en iyi arkadaşınım Allegro. Evlenebiliriz ve sonra da birbirimizin 
hayat boyu en iyi arkadaşı olmaya devam edebiliriz." Gabriel terlemişti. 
"Kan kardeşi gibi oluruz," dedi. 
"Oh Gabriel. Seninle evlenemem. Amy öfkeden çılgına döner. O senden 
nefret ediyor ve o benim en iyi arkadaşım." 
"Ben Amy ile evlenmiyorum sevgilim. Ben sana evlenme teklifi ediyorum." 
"İlk önce Amy'ye sormalıyım." 
"Pekâlâ eğer böyle bir zorunluluk varsa sor. Ama en azından seni öpmeme 
izin ver." Sonra Allegro'nun cevabını beklemeden onu kollarına aldı ve 
gürültülü bir şekilde öptü. 
Allegro soluğu kesilerek onu kendisinden uzaklaştırdı. "Gabriel evet 
demedim ki," dedi. 
"Biliyorum," dedi Gabriel. "Ama ikna edilmen gerekmiyor mu? Hem çok da 
kötü sayılmaz bu öpücük değil mi?" 
Allegro ağzını sildi ve sonra, "Hayır, hayır, sanmam," dedi. 
"O halde bir kere daha deneyebiliriz." 
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"Hayır Gabriel. Amy'yi bulmam ve onunla konuşmam lazım. O ne 
yapacağını bilir." 
"Tabii bilir. Ve ben de hayatımın geri kalan kısmında bir rahip olarak 
yaşarım." Gabriel'in yüzü acının resmi gibiydi. 
"Hayatının geri kalanı boyunca seninle evlenmesem bile bana sadık kalacak 
mısın?" 
Gabriel başını salladı. "Seni gerçekten seviyorum Allegro," dedi. "Böyle bir 
şeyi daha önce hiç hissetmemiştim. Ya sen ya hiç kimse. Benimle 
evlenirsen senden başka bütün kadınlara tövbe edeceğim. Söz veriyorum." 
Elini kalbinin üzerine koydu. "Lütfen bunu düşün," dedi. Sonra Allegro'nun 
kollarına on iki tane kırmızı gül koy-
ÜPUCUKLER 
393 
du. Konuşma boyunca korkutmak ister gibi onları elinde tutmuştu. "Ve 
sana bir kutu çikolata aldım," dedi. Sonra kutuyu da Allegro'ya verdi ve 
onun paketi açmasını izledi. "Oh Tanrım," diye mırıldandı Allegro. "En 
sevdiğim çikolatalar." 
"Üstteki cevizlilerden alabilir miyim?" dedi Gabriel. "En sevdiklerim." 
"Hayır bir tane bile alamazsın. Benim de en sevdiklerim." Gabriel, 
çikolatanın yaldızını yırtmaya çalışıyordu. "Onlar benim çikolatalarım 
Gabriel. Onları bana ver." Allegro çikolata kutusunu ondan almak için 
uzandı. 
"Parasını ben verdim," diye itiraz etti Gabriel. 
"Boşversene Gabriel. İşte görüyor musun, kavga ediyoruz. Nişanlanmadık 
bile daha." Sonra Gabriel'in yanından koşarak uzaklaştı. 
"Dünyada son erkek o kalsa bile onunla evlenmeyeceğim," diye kendisini 
sandalyeye attı Allegro. 
"İşler böyle giderse şekerim, dünyadaki son adam da o kalacak galiba," 
dedi annesi. "Eğer istemiyorsan onunla evlenme tabii ki. Ama o çok 
etkileyici bir adam ve onu bir başka kadına kaptırabilirsin." 
"Nerde o şans. Bana bir sülük gibi yapışmış durumda," diye gülümsedi 
Allegro. "Onu biraz zorlayarak eğleneceğim. Her neyse, zaten Amy'yle 
görüşmeye gidiyorum ve Gabriel'e dünyadan yok olduğumu söyleyeceğim. 
Başının çaresine baksın." 
"Ona Londra'ya gittiğini söyleyeceğim," dedi Madeleine politik bir tavırla 
ve ekledi: "Şekerim, eğer bir hafta sonu burada olmazsam evle benim için 
ilgilenebilir misin?" 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

"Tabii anne," dedi Allegro. Annesinin yüzüne bakınca bu konuda ona soru 
sormaması gerektiğini anlamıştı. Annesinin omuzlarının üzerindeki 
aurasından sarı bir ışık yayılıyordu. Bu da annesinin kafasındaki sorunu 
çözdüğünü gösteriyordu. Allegro gülümsedi ve Madeleine'i öptü. "Seni çok 
seviyorum anne," dedi. 
"Biliyorum şekerim," dedi annesi. "Bu da hayatımı yaşanır kılan şey zaten." 
Madeleine, evin girişinde Allegro'nun arabayı Gabriel'in üzerine sürdüğünü 
gördü.. 
Gabriel eve girdiğinde, "Şu senin kızın beni ezmeye kalkıştı," dedi. 
"Gördüm," dedi Madeleine. "Ama ıska geçti değil mi?" 
"O zırdelinin teki," dedi Gabriel soluk soluğa. 
"Allegro'yla başetmek istiyorsan her zaman formda olmalısın Gabriel." 
"Belli oluyor zaten. Ama hayatta kalmayı nasıl başaracağım?" 
"Zor olacak," dedi Madeleine, kızının o ele avuca sığmaz çocukluğunda 
çektiği sıkıntıları düşünerek. "Hem de nasıl." Bir kahkaha attı. Bu 
kahkahada bir sevinç ifadesi, özgürlüğe kavuşmanın sevinci vardı. 
77 
Siena'dan bir mektup geldiğinde Madeleine çok rahatladığını hissetti. 
Mektubu titreyen ellerle açtı. "Cara Madeleine," diye başlıyordu mektup. 
Madeleine, bir an bayılacağını sandı. Paolo'nun sevgili sesini tekrar 
duyuyor gibiydi. Çok uzun zamandır o sese kulaklarını kapatmıştı ama 
şimdi yine duyuyordu işte. "Seninle tekrar görüşmeyi çok isterim. Ne 
yaptığını hep merak ettim. Hayatımdan çıkmak için verdiğin kararına hep 
saygı duydum. Geride büyük bir boşluk bıraktığını sana söylemeliyim. 
"Beş yıl önce karım öldü ve şimdi kızlarla yalnız kaldım. Alleg-ro'nun 
evleneceğini duyunca çok sevindim. Kızlarımın ikisi de Sie-na'da 
üniversitedeler. Biri siyasi bilimlerde, diğeri de biyoloji okuyor. 
"Buraya gelmeye hazır olduğunda beni ara. Seni Campo'da öğlen yemeğine 
götüreyim." Madeleine gülümsedi. Kalbinde büyük bir rahatlama 
hissediyordu. Tabii ki karısının ölümüne üzülmüştü. Hayır üzülmemişti. 
"Üzülmeliydim ama," diye kendisini azarladı. 
Yalnız geçen çok uzun yıllardan sonra şimdi Paolo'yu görmek için çok 
sabırsızlandığını hissediyordu. Siena'ya gitmeden önce romanını 
bitirmeliydi. Allegro'nun ve Gabriel'in birlikte, gelecekleri hakkında bir 
karara varmalarını istiyordu. Allegro düğününde yemin ederken onun 
yanında olmak istiyordu. Ancak ondan sonra Pa-olo'ya gidip birlikte bir 
gelecekleri olup olmayacağına bakabilirdi. 
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Birkaç gün sonra İtalya'yı aradı. İngiltere'de sabahın yedisiydi. italya'da 
saatlerin bir saat ileri olduğunu biliyordu. Paolo ofisine hep saat sekizde 
giderdi. 
"Pronto," Bu Paolo'nun sesiydi, meraktan uzak, soğuk bir ses tonuydu. 
"Paolo," dedi Madeleine. "Benim, Madeleine," 
"Madeleine? Neler yapıyorsun?" 
Ne kadar italyan, diye düşündü Madeleine. Neler yapıyorsun? "Çok iyiyim 
Paolo. Sen nasılsın?" Bunun çok saçma bir konuşma olduğunu biliyordu. 
Ama kalbi öylesine çarpıyordu ki, zorlukla ko
nuşuyordu. "Paolo, beni görmek istemene sevindim. Senden öyle kaçtığım 
için çok üzgünüm ama çok korkmuştum." 
"Tamam tatlım. Siena'ya geldiğinde konuşuruz. Ne zaman geliyorsun?" 
"Kızım evlenir evlenmez. Allegro'yu tanıyorsam, bir kere kararını verdi mi 
hemen harekete geçer. Bu yüzden gelecek bir iki hafta içinde sonucu 
öğrenmeyi umuyorum. Sonra da seni ararım. Tamam mı?" Madeleine 
sesinin heyecanını yansıttığını biliyordu. 
"Telefonunu bekleyeceğim Madeleine." Kısa bir sessizlikten sonra Paolo, 
"Seni görmeyi çok istiyorum," diye ekledi. 
Sonra yine bir sessizlik oldu. Madeleine, "Oh Paolo," dedi. "Çok uzun 
zaman oldu." Ve ağlamaya başlayacağından korkarak telefonu kapattı. 
Ondan sonra ağlamaya başladı. Uzun, yalnızlıkla dolu kederli hıçkırıklar. 
Rahatlamak için kollarını vücuduna dolayarak evinin salonunda yürümeye 
başladı. Sonra kendisini yatıştıracak bir fincan ingiliz çayı hazırlamak için 
çaydanlığı ocağa koydu. 
Allegro'nun karar vermesi dört hafta sürdü. "Anne biliyorsun Gabriel'i 
sevmem bir yana, şimdi bütün kadınlar eğer isterlerse evrene karışabilirler. 
Bella istiyor. Bu dünyadaki seyircilere şarkı söylemek ihtiyacını giderdiğini 
söylüyor. Evrenin armonisi dediği yere gitmek istiyormuş. Eğer Gabriel 
olmasaydı ben de onunla gitmek isterdim." 
"Evet şekerim bu harika olurdu ama Gabriel'i yanında götüre-meyeceğini 
düşün. Hem zaten ben de torun istiyorum." 
"Kaç tane anne?" dedi Allegro gülerek. 
"En az altı tane." 
"Pekâlâ, sanırım gerçekten iyi bir anne olurum ben. Bayan Poo-le ile Dadı 
Barnes ilk yıllarda yardım etmeye söz verirlerse tabii." 
"Gelirler herhalde. Onlara sormalısın. Düğüne gelecekler." 
"Yani anne, sen bana evlenmem gerektiğini söylüyorsun öyle mi?" 

www.cizgiliforum.com 

http://www.cizgiliforum.com


Öpücükler Erin Pizzey 

"Hayır Allegro, sana evlenmeni emrediyorum. Gabriel iyi bir adam ve o 
seni mutlu edecek." 
"Anne?" Allegro annesinin omuzlarına sarıldı ve yüzüne baktı. "Bilmediğim 
bir şey mi oldu?" diye sordu. "Evet şekerim," dedi annesi. "Bana soru 
sorma, evlendikten sonra sana söyleyeceğim. 
"Sırlardan nefret ederim anne. Şimdi söyle." 
ÖPÜCÜKLER 
397 
"Hayır Allegro. O kadar güzel bir şey ki bu, kendime saklamak istiyorum. 
Hani paskalyada yumurtanın nerede olduğunu bilirsin de diğer çocukların 
hiçbiri onu bulamaz ya. Böyle bir sırrımın olması, işte ona benzer bir 
duygu." 
"Of anne, sen de hiç büyümeyeceksin." 
"Yazarların büyümelerine gerek yoktur Allegro. Onlar kendi dünyalarında 
yaşarlar. Şimdi hadi git de Gabriel'le düğün tarihini kararlaştırın." 
"Aslında sana gelecek cuma gününü düşündüğümüzü söylemeye 
gelmiştim. Sonra da beni balayına Little Cayman'e tatile götürüyor. Bunun 
çok romantik bir fikir olduğunu düşünüyorum. Orayı ne kadar çok 
sevdiğimi biliyor." 
"Çok romantik bir erkek o şekerim. Sen de çok şanslısın." Kızının ateş basan 
yüzüne baktı. Sonunda bugünlere geldik, diye düşündü. Bugünlere hep 
sevgiyle geldik. 
Madeleine köyün küçük kilisesinde Allegro'nun yanında duruyordu. İçerisi 
kalabalıktı. Dadı Barnes'ın Allegro'ya gülerek baktığını gördü. Yanında, 
başında siyah şapkasıyla Bayan Poole vardı. Amy bile deri kıyafetlerinin 
içinde oradaydı. Boynuna geniş, kırmızı bir kumaşa basılmış Afrika 
haritasını dolamıştı. Yüzünde, Made-leine'i rahatlatan bir gülümseyiş vardı. 
Allegro'nun üzerinde pembe ipek bir elbise vardı. Yüksek topuklu 
ayakkabılar ve beyaz ipek çoraplar giymişti. Elinde minik bir demet pembe 
gardenya taşıyordu. Bu Gabriel'in fikriydi. Allegro'nun yanında Gabriel çok 
katı ve sessiz bir ifadeyle duruyordu, iki teyzesi ve amcası aile 
sırasındaydılar. Madeleine onun elini tutmak istiyordu, Gabriel'in ne kadar 
korktuğunu görebiliyordu. 
Allegro gülümsüyordu. Madeleine onun verdiği karar sonucunda tamamen 
mutlu olduğunu görerek çok sevinmişti. Utangaç bir ifade ile Gabriel'e, o 
da gözlerinde sıcak bir ifade ile Allegro'ya bakıyordu. Madeleine mutluluk 
içinde yüzdüğünü hissetti. Papaz elini uzatarak, "Bu adamı koca olarak..." 
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Ağzından çıkan bildik kelimeler bekleyen kadınlara ulaştı. Bella'nın 
yanında, şehirdeki terk edilmiş bir opera binasında duruyorlardı. Çok uzun 
yıllar önce bu bina sermaye yetersizliğinden dolayı kapatılmıştı şimdi ise 
son görevini yerine getirmek üzere bir defalığına açılmıştı. 
J7O ÜK1N FIZZEY 
içerde bir sessizlik oldu. Hiç kimse kıpırdamıyordu. Bella vücudunun şehrin 
dışındaki kilisede söylenen o sözcükleri duymak için gerildiğini hissetti. 
Kadınlar onu izliyor ve bekliyorlardı. Sonra tereddütlü bir sesin "Evet," 
dediğini duydular. Her şey bitmişti. 
Aniden bir rüzgâr çıktı. Kadınlar çatıdan yukarıya yükselirken ses büyüdü. 
"Beni takip edin," diye bağırdı Bella. Kadınlar hep bir ağızdan, "Geliyoruz," 
diye cevap verdiler. 
Kilisede ise her şey sessizlik içindeydi. Birden iki keskin ıslık sesi duyuldu. 
Papaz sıçradı. "Bu neydi?" diye sordu. 
"Hiçbir şey," dedi Allegro. Ve sonra yeni kocasını öpmek için uzandı. 
Annesine gülümsedi, "Sabırla bekledim," dedi. 
"Ben de," dedi Madeleine. Ve sonra o da damadını öptü. 
"Şimdi anne bana şu sırrını açıklar mısın?" 
"Siena'ya Paolo'yu görmeye gidiyorum şekerim." 
Allegro annesine sarıldı, "iyi olacağından eminsin değil mi?" diye sordu. 
"Eminim şekerim," dedi Madeleine. "Çok eminim." 
Hamiledir ve sadık olmayan bir kocası vardır. Doğuracağı çocuk ise 
evliliklerini kurtarmak bir yana, güzelliği ve garip huylarıyla, Madeleine'nin 
kocasıyla yaşadığı huzursuzluğu daha da artıracaktır. 
Evli olduğu halde başka erkeklerle ilişkiye girmekten kaçınmaz ve yırtıcı 
karakteriyle Madeleine'nin tam karşıtını oluşturur. Madeleine'e, aşkı, 
erkekleri ve dünyanın kirli yüzünü öğretebilecek bir kadındır. Ama 
Madeleine onu dinleyecek midir? 
İyi kalpli, becerikli ve erkekleri dünyasından uzaklaştırmış bir kadındır. 
Mistik dünyaya duyduğu ilgi, ona mutluluk getirecek midir? 
Karakterleri birbirinden son derece farklı bu üç kadın, modern yaşamın 
önlerine çıkardığı sorulara yanıt aramaya çalışmaktadırlar - ve bu çaba 
içinde aşkın ve "öpücüklerin tek başına hiçbir anlam ifade etmediğini 
öğreneceklerdir. 
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