GULUNUN SOLDUGU AKSAM
Erdal Oz

www.iskenderiyekutuphanesi.co

ICINDEKILER

BU KITABI YAZARKEN
ONUNCU BASIM ICIN

BIR AKSAMUSTU OTURUP
SARKISLA'YA DUSURMESIN
Deniz Gezmis Anlatiyor

UZUN INCE BIR YOLDAYIM
Yusuf Arslan Anlatiyor

NURHAK SANA GUNES DOGMAZ
Mendilimde Kan Sesleri

KANAYAN BIRI

Mehmet Asal Anlatiyor

BIR DEMET KIR CICEGT

NERDEN NICIN MI GELDIM

Mete Ertekin Anlatiyor

KIRANLARA SELAM OLSUN

Irfan Ugar Anlatiyor

ASILANLARIN BALADI

Bir Giin Oncesi

Avukatlart Miikerrem Erdogan Anlatiyor
Once Biri, Sonra Biri, Sonra Biri Daha
OLUMLERDEN SONRA

Bir Baba

Yusuf Arslan'in Babasi Anlatiyor
BILGILER BELGELER

Deniz Mahkemeye Diismdis
Oliimlerden Hemen Sonra

Oliimlerden On Giin Sonra

Deniz Gezmis'in Son Mektubu

Yusuf Arslan'in Son Mektubu

Hiiseyin Inan'in Son Mektubu

ZEHIR OLAYI


http://www.iskenderiyekutuphanesi.com/

Erdal Oz, 26.3.1935 yilinda dogdu. Devlet memuru olan babasiyla
birlikte Tiirkiye'nin degisik yerlerini dolasti. Ortaokulu Antalya'da,
liseyi Tokat'ta bitirdi. Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesinde
basladigi hukuk egitimini Ankara Hukuk Fakiiltesinde famamladi.
Istanbul'da iiniversite cevresindeki arkadasglariyla birlikte a dergisi'ni
cikardi. Ilk 6ykii kitabi Yorgunlar'i (1960),'a dergisi yayinlari' arasinda
yayinladi. Sonra ilk romani Odalarda (1960) 'Varlik Yaynlar:'

arasinda gikti. 12 Mart darbesiyle birlikte Ankara'da isletmekte oldugu
Sergi Kitabevi kapatildi, kendisi de siyasal gériislerinden dolay!
tutuklandi ve sikiyénetimce yargilandi. Tutukluluk déneminden

sonra, o donemin izlerini tagiyan kitaplar yazdi. Yaralisin, dnce

1973'te Cumhuriyet gazetesinde tefrika edildi, sonra 1974'te kitap
olarak gikti. Bu roman Macaristan'da Almanya'da, Hollanda'da, Suriye'de
ve Makedonya'da yayinlandi. 1975 Orhan Kemal Roman

Odiili' nii aldi. Kanayan (1973) adh 6ykii kitabi, Deniz Gezmig Anlatiyor
(1976) adli ani kitabi, ayni konunun genisletilerek islendigi Giiliiniin
Soldugu Aksam (1986) adli ani kitabi, Havada Kar Sesi Var

(1987) adh oykii kitabi, Alli Turnam (1976) adli gezi izlenimleri ve
Odalarda (1995) adl yeni romani gikti. 1975-1981 yillari arasinda
Arkadas Kitaplar adli ‘cocuk edebiyati dizisi'ni yonetti. 1981 yilinda
Can Yayinlari'ni kurdu. Gocuklar igin de iki kitap yazdi: Kirmizi

Balon (1990) ve Algaktan Kar Yagar (1982).

Herkes ne zaman oliir

elbet giiliiniin soldugu aksam.

TURGUT UYAR

BU KITABI YAZARKEN

O giinlerden bende kalanlar: foparlayip yazarken Pal

Sokagi Gocuklari adli o pek sevdigim gocuk romanini yeniden
okuyor gibi oldum.

Biitiin inanglari, olanca sevimlilikleri iginde, ellerini

kana bulamaktan 6zenle kaginan; hele "kir gerillasi’ seriivenini,
sanki dagda kamp kurmus korkusuz bir izci toplulugu olarak yasayan bu
goziipek gocuklara kars: biyiklerin

¢ok acimasizca davrandigini da 6fkeyle belirtmekten
kaginmadim.

geng insanin sanki bir 6desme bigiminde asiliglarini, sonucu
lig-lg biten o korkung ve uzatilmis magi, yasadigim ve



edinebildigim bilgilerin is1ginda oldukga ayrintili anlatisim
da, uygulandiktan sonra bir daha onarilamayan, bir daha
doénisi olmayan 6lim cezalarinin ne kadar insanlik dist,

ne kadar ilkel bir eylem oldugunu vurgulamak igindir.

Bu kitapta anlatilanlar, seriiven dolu siiriikleyici bir

roman gibi de okunabilir. Ama aci ve hiiziin yiikli bir kitap
oldugu da bilinmelidir. Birtakim aci gergekleri daha da
etkili kilabilmek igin, boyle bir bigim kullanmam kaginilmazdh.
Baska tiirliisiini de yapamazdim. Bu da benim yazig

bigimim. Ancak, bu yazdiklarimin, bir roman gibi

okunsa da, roman olmadigi gozden uzak tutulmamalidir.
Seriivenlerini yazarken, bu goziipek gocuklarin kisiliginde
birer kahraman yaratmaya galismadim. Okuyunca
goriilecektir: onlar gergekten yigit kisilerdi.

Olaya, bir avug terdristin silahli eylemi, birkag anarsistin
diizene karsi ayaklanisi olarak bakmak, olanlari bu

gozle gérmek, o giinlerde oldugu gibi, simdi de yanlig bir
yargilamaya gotiirebilir.

Belki bir avugtular, birkag kisiydiler. Goriiniise gore

de silahli eylemlere girismisler, kurulu diizene baskaldirmalard:.
Yaniltmamali bu. Goriinigiin ardinda yatan blyiik

ve gizli girigimi gormezden gelerek bu geng insanlari
yargilamaya kalkarsak, 12 Mart sonrasinda oldugu gibi, yine
onlari yok edip ortadan kaldirmak, 6ldiirerek cezalandirmak
kastiyla yargilar, birgogunu yeniden ipte sallandirirdik.

Bir avugtular, ama bir basina degillerdi.

Oyuna getirildiklerinin, yalniz birakildiklarinin acisint,
oldiirilmekten yakay: styirip yastyor olanlar, sanirim

hala duyuyorlardir.

12 Mart'i gergeklestiren karsit gliglerin sorumlulart,

sonra aradan bunca yil gegtikten birbirlerini suglayan, basarisizliklari
ve sugluluklari agisindan kendilerini aklatmaya

¢alisan ilging agiklamalarda bulundular. Higbir agiklamada,
nedense bu geng insanlarin adi bile gegmedi. Sanki

hi¢ gormemisler, hi¢ tfanimamislar bu gocuklar:; asker-sivil
bir yonetimin basarisiz girigimcileri bu gocuklarin sirtini



hi¢ sivazlamamiglar sanki.

Okuyunca goriilecektir: bu gcocuklarin bana gizlice
anlattiklarinda az da olsa ipuglari vardir.

Ani, belge karisimi bu anlatiyi bir roman gibi de okuyabilirsiniz;
yeter ki sizde birakacagi hiiziin kalici, onarici

olsun.

Hiziin, gergek acilarin izdisiimidiir bence.

Istanbul, Ekim 1986

ONUNCU BASIM ICIN

Giiliiniin Soldugu Aksam, 1971 yilinda Ankara Bir

Numarali Mamak Askeri Cezaevi'nde kaldigim ilk tutukluluk
dénemimde Deniz Gezmis ve arkadaslariyla birlikte

olabildigim bir hafta iginde (11-18 Eyliil) onlarla yaptigim
konusmalar sirasinda hizla tutmaya galistigim daginik notlardan,
mektuplardan ve o mektuplarin satir aralarina bir gélge gibi
iligtirdigim gorinmez anilardan ve bellegimde, yiiregimde
kalanlardan yola gikilarak yazilmistir.

1976 yilinda, elimdeki notlarin bir kismini toparlayarak

glinliik bir gazete igin bir dizi yazi hazirlamistim. Sonra
gazetenin sasirtici tutumu yiiziinden o yazi dizisini yayimlatmaktan
vazgegip Deniz Gezmis Anlatiyor adiyla kitap

olarak gikarmistim. O kitap, Giiliinin Soldugu Aksam'in

bir béliimi, biréndenemesi sayilabilir. O kitapta

yalnizca Deniz Gezmis ve Yusuf Arslan’la yaptigim konusmalar,
bir de i¢ gencin asilis sahneleri vard:. O kitap,

kendi iginde de eksik bir kitap olmugtu. Ozellikle Deniz
Gezmis'in konustugu boliimde, Deniz'in bazi s6zlerini

onun bazi eylem arkadaslarinin isteklerine uyarak yazdigim
metinden ¢ikarmak zorunda kalmistim. Ayrica o kitapta
birtakim kurgu yanliglari da yapmis oldugumu sonradan
pusunun ayrintilari ne yazik ki birbirine karigsmisti.

Giiliiniin Soldugu Aksam'i yazmaya kalkisinca, elimdeki

bitiin yazili notlar: yenibastan ¢oziimleyip derlemek

zorunda kaldim.

Ozellikle Deniz Gezmis'le konugurken tuttugum kargacik
burgacik notlar, hakli bir tedirginligin, bir garip korkunun
belirtilerini de tagiyordu. Yazdigim notlar cezaevinde



ele gegebilir, 6zellikle de onlarin bagina yeni dertler
agabilirdi. Oyleyse yazdiklarimi benden bagka kimse okuyamamaliydi.
Bu yiizden oldukga okunaksiz, gok kisa

ciimlelerden olugan, pek gok ciimlenin 6zetlenerek kagida
gegirildigi, yalnizca ciimlelerin degil, birtakim sozciiklerin

de sonradan famamlanmak iizere yarim birakildigi, yer

yer nokta noktalarla gegistirilmis bir tir steno gibiydi, dylesine
garip bir seydi elimdeki meftin.

Olmaya ki bu konusmalar 6nceden tasarlanmis birtakim
sorulara diisiiniilerek verilmis yanitlardan da olusmuyordu.
Kagamak bir bulusmanin saskinhgi ve gerginligi

iginde, birbirleriyle yeni fanismis insanlarin pek de agik olmayan
tutuk konusmalariydi kagida gegirmeye calistiklarim.

Ve ister istemez de daginikti, savruktu anlatilanlar.

Hele Deniz Gezmis'le yaptigim konusma. Siirekli o'ydu
konusan ve geg kalmis olmaktan korkar gibi konusuyordu.
Araya girip sorular sorusum, anlattiklarinin ayrintilarini
yakalamak, s6zde ileride onlarla ilgili yazacagim romana
gerekli geregleri saglayabilmek igindi. Nitekim anlatilanlar,
boylesi sorularla bu kadar renklenebilmigtir.

Ustelik birkag giin sonra saliverilecegimi nereden bilebilirdim.
Oyleyse isin basindaydik. Bu anlatilanlar, olayin

ana gizgilerini kabaca belirleyecek, zamanla, geriye doniislerle
romanin gergek ayrintilari ortaya gikabilecekti.

Deniz Gezmis Anlatiyor adli kitabimda yer alan bélimler,
Giillintin Soldugu Aksam'da yeniden ve daha eksiksiz
toparlanip bigimlenmistir.

Ayrica, bu kitabi olustururken yazmay: tasarladigim,

ama kitaba koymadigim, ancak kitap giktiktan sonra haftalik
bir dergide agiklamak zorunda kaldigim énemli bir

boliimi, Deniz'in benden lig kisilik zehir isteyigini anlattigim
bélimii de kitabin sonunda bulacaksiniz.

Bir aksamiistii

oturup

hapisane kapisinda

rubailer okuduk Gazali'den:

-Gece:

biyik laciverdi bahge.



Altin piriltilarla devrani rakkaselerin.

Ve tahta kutularda upuzun yatan éliiler.-

NAZIM HIKMET

BIR AKSAMUSTU

OTURUP

Ankara, Bir Numarali Mamak Askeri Cezaevi.

30.6.1971 (Cezaevinde tuttugum giinliikten): -Bugiin

goriis glintiydi. Ne giizeldi. Annem, babam, karim, ligii birden
gelmiglerdi. Cift kat cam bolmeli daracik goriisme odasinda
seslerimizi duyurabilmek igin bagira bagira birseyler
konusmaya galistik.

Nurhak'ta yarali olarak yakalanan Mustafa Yalginer'in basucundaydi.,
Yavas sesle konusuyorlardi. Bu, onu ilk gorigim.

Yakalandiginin ertesi giinii gazetelerde boy boy yayimlanan
fotograflarindakinden daha siizgiin. Uzun siiredir giinessiz
kaldigi belli. Zayif ve beyaz. O yesil parkasinin iginde incecikti.
Yakalandigi giin izerinde olan yakasi kiirkli parkasini

giymisti yine. Sonra nobetgi ylizbasi girdi igeriye. Yumusak

bir sesle birseyler soyledi Deniz'e. Direnmedi Deniz, kalkt;
birlikte kogustan ¢iktilar. Gardiyanlarin disarida azarlandigini
duydum.

Aradan l¢ ay gegecek ve Deniz Gezmis'le, yine bir

goris giini, bagka bir boyutta, bagka bir baglamda karsilasacaktik:
11.9.1971 (Ayni giinliikten): Uykusuz gegen bir gecenin
ertesinde, 6gle yemeginin agirligi iginde yatagima uzanmistim.
I¢im gegivermis, uyuyakalmigim. Uyandigimda aksami

¢ok yakinimda buldum; dostlari da. Yatagima tirmandilar,
bagdas kurup oturdular. Sevgili konuklarima gay séylemek

igin alttaki yataga basarak indim, cayocagina gittim. Birden
orada, gayocaginin iginde Deniz'i gérmek sasirtti beni. Aylardir
hi¢ goriinmemisti ortalarda.

Deniz, iki g kisinin gligliikle sigisabilecegi, cayocagi olarak
kullanilan daracik bélmenin igindeydi. Cayocagini isleten

iki tutuklu erin arkasinda bir taburede oturuyordu.

-Merhaba, - dedi.



-Merhaba, -dedim: -Iyi misin?-

-Oykiinii bir daha okudum,- dedi. -Ernesto'yu (Bu 6ykii 'Kanayan' adli
kitabimdadir.) Daha once bir gazetede de gikmisti. -
-Cumhuriyet'te,- dedim.

-Memet Fuat'in hazirladigi. 'Yillik' gegti elime. Orada
gordim. Bir daha okudum. Iyi belgelemigsin.-

-Pek oykii sayilmaz o, - dedim.

-Yo, yo, olsun. Cok gerekli bir yazi. Eline saglik. -

Goris glinliydi o giin. Cezaevindekilerin yakinlari,

bes dakikacik da olsa igeridekileri gorebilmek igin onca
yola, onca eziyete, onca engellemeye katlaniyor, cezaevine
geliyorlard.

Biz igeridekilerin hazirliklariysa bir gilin dncesinden
baslardi. Tiraglar olunur, en temiz kiliklar giyilirdi. Amag,
disaridakilere ezik, yilgin goriinmemekti. Bu tavir, disaridakilere
glig verirdi.

O giin Deniz de goriigmecisiyle bulugsmak igin bes dakikaligina
kogusundan ¢ikarilmis, déniiste nasil olduysa

yine kendini unutturup gayocagina siginmisti.

Cezaevinde yatanlar bilir: bir kogusun iginde yataktan
yataga konukluga gidilir; tipki bir evden bir eve, bir
mahalleden bir mahalleye gidilir gibi.

Benim de yatagimda konuklarim vardi, beni bekliyorlard:,
gayla birlikte.

11.9.1971 (Giinlikten): Hazirlanan dort bardakla sekizlik
demligi aldim.

-Gitme de konusalim,-dedi Deniz.

-Yatagimda arkadaslar var, - dedim.

-Bogver, atlat onlari,-dedi.

-Atlatamam. Cay beklerler simdi. -

-Canim, ver gaylarini gel -dedi.

Gergekten de on dakika sonra gayocagindaydim. Bekliyordu.



Deniz'in yanina bir tabure uzattilar, gegip oturdum.

Cayocagini igleten iki tutuklu erden Ahmet, sicak suyla doldurdugu
degisik boylardaki kararmis demliklere birer tutam

yerlerine tikistiriyor, Aziz de yikadigi bardaklari, dolu

demlikleri alip dagitmaya gidiyordu. O sirada lglincii tutuklu

er Bahattin de geldi. Ahmet'le Bahattin oniimiizde dikelip

bizi merakli gézlerden gizlediler. Ikisi de Deniz'le aramizda
gegen konusmay!, pek anlamasalar da, ilgi ve hayranlikla
dinlediler. Durmadan bardak yikadilar, cay demlediler.

O giin Deniz'le aramizda gegen konusmanin konusu

edebiyatti. Edebiyata bunca yakin olugsuna sevinmistim.
Ummuyordum. 12 Mart'in igeri aldigi nice arkadas igin

edebiyat, genellikle kiigiimsenen bir seydi. I¢eriye kuramsal
kitaplar da pek sokulamadigi igin, zamanla onlar da

edebiyatla tanismak zorunda kaldilar. Pek gogu, dogru diirist

bir romanla, bir dykiiyle, bir giirle orada tanigti. Sanirim

bugiin de dyledir. Ve okudukga, edebiyata isindikga,

once nasil sasirdiklarini, sonra nasil degistiklerini sevingle
izlemigimdir.

(Giinliikten): Bir ara Deniz, -Buglinleri de yazmak gerek, - ded.i.
-Yazilacak elbette,- dedim. -Daha olayin gok basindayiz.

Zamanla yazihr. -

-Yarinin gergek edebiyati bugliniin mahpusanelerinden

¢ikacak, goreceksin,- dedi. -Yazarlarimiz konu sikintisi gekiyorlardi.
Iste bir siirii konu onlara. -

Dogru soyliiyordu.

-Peki ama neden yazarlarimiz igeride degil?—

-Niye?- dedim, -Fakir Baykurt burada. Dursun Akgam

da burada. Muzaffer Erdost da. Emil Galip de. Miimtaz Soysal da. -
-Ama aramizda degiller,- dedi. -Cogu Dis B'ye atti kapagt. -

'Dig B' denilen yere 'Vitrin' de diyorduk; Mamak Cezaevinin

dis kesiminde, idarenin bitisiginde, oniindeki gigekli

genis bahgeye bakan, uzaktan da olsa biitiin Ankara'yi

goren ayri bir kogustu. Orada, genellikle iiniversite

ogretim gorevlileri, gazeteciler, yazarlar, yani 'segkinler'
kaltyordu. Beni de bir ara oraya almak istemigler, yanasmamistim.
O ara igeride kalmak, igeriyi yasamak bana daha ilging gelmisti.
(Giinlik'ten): -Cezaevine giren gok az yazar var,- dedi.



-Birak da disarida kalanlar, iceri tikilanlardan ¢ok olsun, -
dedim.

Nazim Hikmet'ten sonra en begendigi sair Ahmed

Arif'ti.

-Ama onun siiri, daha gok eskiyanin siiri. Nedense yillardir
yeni bir sey yazmiyor. Tek kitabiyla kaldi. Bugiinleri

de yazmali o,- dedi. Sonra birden sordu: -Bekir Yildiz'i nasil
buluyorsun?-

-Severim, -dedim.

-Ama kaba gozlem onunki,- dedi. -Sanat¢i yani simdilik

pek agir basmiyor. Yasar Kemal'in '‘Bu Diyar Bastanbasa'sina
benziyor yazdiklari. Oykiilerinde réportaj dgesi agir

basiyor. -

Bilge Karasu'yu okumus, pek begenmemis.

-Fiiruzan diye bir kiz var, okudun mu?- dedi. -Bir kitabini
okudum, pek bir sey anlayamadim ondan da. -

O konusuyordu daha gok. Soruyor, ¢ogunlukla da kendisi
yanitliyordu. Daha bir siirii ad saydi. Ece Ayhan'i begenmiyor,
ama ilging buluyordu. Edip Cansever'i, Turgut Uyar'i,

Cemal Siireya'y! iyi izlemisti. Adnan Ozyalginer'i, Kemal
Ozer'i, Ulkii Tamer'i biliyordu. Hepsinin de begendigi, begenmedigi
yanlari vardi.

Edebiyata bunca yakin oluguna gergekten sasiyordum.

-Biz edebiyattan geldik reis, - dedi.

Onunla yalniz kalmaliydim. Cayocagini igleten erlerin

merakl bakiglari altinda onunla kesik kesik konusmak hosuma
gitmiyordu.

-Sikildin sen burada, kalk avluya gikalim, - dedi.

Kafamdan gegenleri sanki anlamisti.

-Avluda goriirler seni, birakmazlar,-dedim.

-Bogver, kalk, - dedi.

Ciktik beton avluya. Esmer bir aksam koyulugu vardi
ortalikta.

Yan yana volta atmaya bagladik.



Dal gibi upuzundu. Omuzlari dardi. Yiirirken geng bir

kavak gibi sallaniyordu. Merakli bir siirii goz bizi izliyordu.
Cezaevinde haklarinda en ¢ok konusulan, en ¢ok merak

edilen iki ilging kisiden biri Deniz, biri de Irfan Ugar. Irfan,
direngle herkesin dilinde. Bir direng aniti Irfan.

Ve her ikisi de 6biir arkadaslariyla birlikte ayri bir kogustalar,
gozden iraktalar.

Birden, -Reis, sen iyi belgeliyorsun,- dedi. -Che Guevara'y!
belgeledigin 6ykiin ¢ok iyiydi. Belgeye dayali iyi seyler
yazacaksin sen. Yazmalisin. Bizi de yazmalisin. -

Sasirmistim.

-Bizi sen yazacaksin,-dedi. -Bizim su anda tek gorgi tfanigimiz
sensin. Boku bokuna asilip gidecegiz. Yanimiza sokulan

tek yazar sensin. Bizlerden sen sorumlusun reis. Bizleri

iyice incele. Bize sorular sor, gerekli her seyi 6gren, yaz bizi.
Yazar misin?-

-Yazarim tabii. Yazarim ama, konusamayiz. Konusturmazlar. -
-Istersen konuguruz,-dedi. -Sana istedigin her seyi anlatirim.
Biitiin arkadaslar anlatir. Ne istersen. -

-Nasil olacak bu?-

—Bir yolunu bulurum ben. Ister misin?-

Nasil istemezdim. Heyecanlanmigtim.

-Var misin reis? Yazacak misin?-

-Seve seve, - dedim. -Cok isterim yazmay. -

Keyifle giildi.

-Nasil bir sey disliniyorsun?- dedi. -Roman mi? Roman

gibi olmali. Roman olmali degil mi?- .

-Roman olabilir,-dedim.

-En glizeli de 0. Roman olmali. Kuru kuru anlatiimamali.

Kalici bir sey olmali. Yarina kalmali. Unutulmamaliyiz. -

Bir roman kahramaniyla yan yana volta atryordum beton



avluda.

-Ne zaman baslayabiliriz?- dedim.

-Hemen simdi. Niye olmasin? Bir roman igin neler gerekliyse,
sen bilirsin onlari, sor anlatalim. Neler gerekli sana?-

-Genel yapisiyla konuyu olusturan olaylar gerekli once.

Sonra da bol ayrinti.-

-Hemen baslayalim 6yleyse. Vaktimiz kalmadi. Bu

adamlarin ne zaman ne yapacag: belli olmaz. Vakit gok az.
Hemen baglayalim. -

Aklima ilk gelen soruyu soruyorum.

Olmuyor. Olamaz. Sorumu yanitlamaya galisiyor, ama
olmuyor. Giremiyor konuya. Sorular da yanitlar da dagilip
gidiyor. Asil 6nemlisi, not tutamiyorum.

Avludaki merakl kalabaligin arasinda ikimizin de dikkati
dagilyor. Yalniz kalmaliyiz, bas basa. Deniz, olaylari
anlatirken, ben araya girip sorularimla onu ayrintilara cekmeliyim.
Bas basa kalmanin kaginilmazhgr konusunda sessizce
anlasiyoruz. Ama nasil bas basa kalacagiz?

Daha sonra bunun da bir yolunu buluyoruz.

Deniz'lerin kogusu bizlerden ayriydi. Bizler, bir kogustan
otekine rahatca gegebiliyorduk. Onlarsa bir ayri 1ssiz

adada gibiydiler. Bizlerle her tirli iligkileri kesikti. Kesin

ve siki bir kusatma altindaydilar. Ara sira, koguslarin

giris kapisinin ortasindaki kiigiik konusma deliginden yiizlerinin
ontine yaklagsmamiz bile yasakti. Yalnizca onlarin durusma
glinlerinde, sabah gotiirilip aksamdisti getirilirlerken,

bir de goriis glinlerinde 6niimiizden gegerlerken gorebiliyorduk
onlari.

Her durusma donlsiinde, koguslarina girer girmez kiyameti
koparirlardi. Hig degismezdi bu. Doniip koguslarina
sokulduktan kisa bir siire sonra, igeriden kogusun biiyiik
demir kapisini yumruklayip tekmelerler; onlar gotiirildikten
sonra koguslarina gizlice yerlestirilen bir avug

dinleme aygitini elleriyle koymus gibi bulup bir bir toplar,
gigneyip ezdikleri bu kiiglik canavarlari kapinin gézetleme
deliginden disari firlatip bagira gagira agizlarina geleni
soylerlerdi. Cezaevi yonetimi de, nedense, bu isten kesinlikle
vazgegmez, bu oyun da bdylece siiriip giderdi.



Kaldiklari kogus, uzun bir koridorun bir yaninca siralanmig

bir dizi hiicreden olusuyordu. Gece yoklamasindan

sonra her biri, birer ikiser bu hiicrelere kapatiliyor, sabah
olunca kapilar yeniden agiliyordu.

Uzun koridorun sonunda, hiicrelerin bittigi yerde, iki

uzun yemek masasinin bulundugu genisge bir alan vard:.
Masalarin lizerinde, savunmalar igin gerekli kitaplar, dosyalar
yigihydi.

Savci, iki glin 6nce iddianameyi okumug, hemen hepsinin
idamini istemisti. Siki bir savunma hazirhgi igindeydiler.
Savunmanin hazirlanisinda isbolimi yapmislard:.

ve geligtiren, Hiiseyin Inan'di. Atilla Keskin de ona yardim
ediyordu.

Koguslarina ilk girisimde dipteki alanda topluca yemekteydiler.
Hemen hepsi ayaktaydi. Onlerindeki kavun

dilimlerini kasikliyorlardi. Bir geg kalmiglk duygusu iginde,

bir yere yetismek ister gibiydiler.

Deniz, savunma hazirliklarina pek katilmiyordu. Bu

da, onunla uzun siire bas basa kalabilmemize, konusabilmemize
yaradi.

Tek basina kaldigi hiicresine girdik. Yerler, sigara dipleriyle
doluydu. Yatagin bir késesinde Orhan Kemal'in

okunmaktan yipranmis bir romani vard:: ‘Bereketli Topraklar
Uzerinde'.

Yatagi oldukga kirli ve daginikti. Deniz, yatagin dibine

oturdu, sirtini duvara dayadi. Ben demir parmakliklara
dayandim; koridora sirtimi donmiigtim. Yazdiklarimi gérebilmeme
yetecek kadar bir 151k, dizlerimin tstiindeki kiigiik

defterimi aydinlatiyordu.

O konusurken, ben sik sik araya giriyor, onu ayrintilara
gekiyordum. Anlattiklarinin asil renkli bsliimleri de

bu ayrintilarla ortaya gikiyordu. Cok yavas anlatiyor, ben

de hizla not aliyordum.

IIk giinkii konugmamizi kagamak yapmigtik. Ertesi

glin, koguslarina girmeme izin verilmesi igin cezaevi komutanligina
bir dilekge hazirlayip verdiler. Sasilacak sey:

bana izin gikmisti.

Gerekce olarak da, benden aldiklar: kii¢liciik ‘Hermes

Baby' yazi makinemi, klavyesi degisik oldugu igin kullanamadiklarint,



savunmalarini hazirlamak igin dnlerinde pek

az glinleri kaldigini, makineyi ancak benim kullanabilecegimi,
ustelik hukukgu oldugumu belirtip, savunmalarinin
hazirlanmasinda kendilerine yardimci olabilmem igin koguslarina
girmeme izin verilmesini istemigler. Komutanliktan

bu izin ¢ikinca, ertesi giin koguslarina gizlice girmeme

gerek kalmadi. Demir kapi agtliverdi 6niimde.

Deniz, anlatmak istediklerini kolayca toparlayamiyordu.
Anlatacak gok seyi vardi. Anlatmak istemedigi seyler de
konularda agiklama yapmaktan kaginiyordu. Onlari anlatilabilir
duruma sokmak igin 6zel bir gaba harcadigi belli

oluyordu. Gizli kalmasi gereken konulari anlatmamasini

ben de istemistim. Onu rahatlatmisti bu sozlerim. Kimi
anlattiklarini da kiiglik defterime degil, yiiregime ya da
bellegime yaziyordum. Ara sira o da beni uyariyor, -Yazma

bu anlatacaklarimi - diyordu. Yazmiyordum.

Anlatmadigi ne kadar gok sey oldugunu yillar sonra

anlayip sasiracaktim.

Aldigim notlarin ele gegebilecegi diisiincesi benim kadar

onu da tedirgin ediyordu. Bu yazdiklarimi nasil digari
¢tkarabilecektim? Gergekten de gok zor oldu, ama oldu sonunda.
12 Mart doneminin 6lim istegiyle yargilayip astigi bu

li¢ geng insanin lglyle de uzun uzun konusmus olmayi

gok isterdim. Goriigleri, eylemleri ne olursa olsun, bir doneme
damgalarini vurmus, o glinlerin en ilging kisileriydiler.

Hig beklemedigim anda saliverilisim, gergekten bir

romanin, hem de bliylik bir romanin geregleri olabilecek

bu konugmalarin yarim kalmasina neden oldu:

Kisa da olsa Deniz Gezmis'le ve Yusuf Arslan'la konusabildim.
Ama arkadaslari arasinda '‘Dede’ diye ¢agrilan

ve hareketin gergek onderi oldugu séylenen, eski arkadasim
Hiiseyin Inan'la gériigme olanag: bulamadim. Ciinkii

o glinlerde Hiiseyin, yogun bir bigimde, ortak savunmanin
catisini kuruyordu. Onlerinde gergekten pek az giinleri

vardi. Onu bu ¢alismalarindan alikoyamazdim.

Elimdeki notlardan yola gikarak bir roman yazmay!

gok diisiindiim. Olmadi. Yapamadim. Konuya her girisimde,
sanki bir emanete hiyanet ediyormusum duygusuna
kapiliyordum. Iste o ara Yaralisin adli romanim ortaya ¢ikiverdi.
Bana anlatilanlarin yikind yillarca tasidim.



Bir déneme 151k tutacag: diisiincesiyle, simdi bu notlar:
toparlayip yeniden yaziyor, romanlastirmadan, belge,

ant, anlati bigiminde giinisigina gtkariyorum.

MARE NOSTRUM (Mare Nostrum: Bizim Deniz (Latince).)
En uzun kosuysa elbet Tiirkiye'de de Devrim

O, onun en giizel yliz metresini kostu

En sekmez liiverin namlusundan firlayarak...

En hizlistydi hepimizin,

Aciyorsam sana anam avradim olsun,

Ama ask olsun sana ¢ocuk, ASK olsun!

CAN YUCEL

-SARKISLA'YA DUSURMESIN

ALLAH SEVDIGI KULUNU-

DENIZ GEZMIS

anlatiyor

Istanbul'dakilerle ilgimiz yoktur. THKP(THKP: Tirkiye Halk

Kurulug Partisi.) ve THKC (THKC: Tiirkiye Halk Kurtulus Cephesi.)

bizden sonradir.
Biz, Dev-Geg'ten koptuktan sonra 'Kir Gerillasi'na

karar vermistik. Eskidir bu hikaye. THKO (THKO: Tiirkiye Halk Kurtulus

Ordusu) bu amagla kuruldu.

Amacimiz 'Kir Gerillasi' olarak eylem yapmakt.
Gerekli her sey hazird:i: geregler, kiliklar falan.
Cocuklar dagdaydilar.



Biz sehirde bes kisi kalip 'Sehir Gerillasi’ olarak
calisacagiz, silah falan almak igin gerekli paray! saglayacagiz.
Sonra da gidip dagdaki arkadaslara katilacagiz. Amacimiz buydu.
Bu bes kigiden (gl dagda 6ldii: Sinan, Alp, bir de

Kadir Manga.

Izmir'de 6len Ibrahim Oztag't da sayarsak, demek
THKO dort oli verdi.

Bugiinkii kusak bizden oldukga degisik; bambaska
ozellikler tastyor.

Bakiyorsun, cocugun dogum tarihi ya 1950 ya

1951. Almis eline silahi, eyleme girivermis.

Sug bu gocuklarin mi? Degil. Hig degil. Gegmis
kusaklarin sorumlulugunu da bu kusak yiklenmis.

Bu yeni arkadaslari soyliyorum.

Bak, bizim kusak baska tiirliyddu.

Biz edebiyattan falan geldik buraya.

Beni al iste: 1966 'da iiniversiteye girdim, Istanbul
Hukuk Fakiiltesine. Partiye 1964'te girmistim, Tiirkiye
Isci Partisine. Fakiilte kantininde edebiyat tartigirdik.
Sonra Yenikapi'ya dadandik. Bir tiir bohemlik iste.

Bu yeni kusak, bizler gibi bohemlikten gelmedi.
Edebiyatla bile burada, mahpusanede tanist.

Bu kusak, bizler gibi 6yle uzun boylu disiince
tartigmalar: falan da yapmadi, yapamadi; yapmaya
firsat bulamadi ki. Universite 6zgiirliiklerini yagamanin
ne oldugunu bile anlayamadan kendilerini eylemin
iginde buldular.

Sonra, bu yeni kusak, kiiltiirden de nasibini alamadi.
Ornegin, Beethoven'i doya doya dinleyemedi.
Eisenstein'in, Pudovkin'in filmlerini bile rahatc¢a, tat
alarak izleyemediler.

Diislinsene, bir resim sergisini bile séyle iglerine
sindire sindire gezip gérme olanag: bulamadilar.

Biiyik eksiklik bunlar. Bu eksikliklerin onlara

¢ok zarari oldu.

Marksizm-Leninizm, nasil insanligin bir iriniyse,



bu dediklerim de insanligin uzun yiizyillar sonunda
yaratip biriktirdikleridir, drinleridir.

Bizden sonra gelen bu kusak, insan olarak biitiin
bunlardan yoksun kaldi. Hig de i¢ agici bir durum degil.
Onemli degil belki ama, yahu bu gocuklar dogru

diiriist asik bile olamadilar. Sevgilileriyle oturup karsilikh
birer soguk bira bile icemediler.

Insanhigin biyiik kiiltir mirasini, en iyi bir devrimci
anlayabilir, en iyi o degerlendirebilir. Bilime

Siradan bir burjuva, inan ki, Beethoven'in Yedinci
Senfonisini bir devrimci kadar anlayamaz bence,

bir devrimci gibi yaklasamaz ona. Ne bileyim, bir
Lorca'nin, bir Neruda'nin siirinin tadina bir devrimci
gibi varamaz. Ispanya igsavasini yagayan biri, Rodrigo'yu
nasil bizlerden daha iyi anlarsa, bu da oyledir.

Eylem sirasinda neler duydugumu anlatmakla
baslayalim istersen. Banka soygunuyla baslayalim.
Ankara'da Is Bankasi Emek Subesi soygunu.

Bes kisi yaptik bu igi. Yusuf arabayi bulup getirdi:
disarida kaldi, arabada bizi bekledi.

Alp disarida kaldi; gozciiydii o.

Biz ¢ kisi girdik igeri. Ben, Sinan, Hiiseyin.

Bir kere, heyecanlanmamak olanaksiz. Ama bunun
korkuyla higbir ilgisi yok. Hani gok hizli giden

bir arabada duyulan heyecan gibi. Bir gerilim. Yani,
bilinmedik bir olayda duyulan heyecan gibi.

Bankaya dalinca, orada galisan insanlarin durumu

ok garip. Ozellikle de yiizleri. Yiizleri hi¢ kipirdamiyor.
Giilerken giiler kaliyor adamin yiizi, sonuna

kadar. Bankaya ilk girdigin anda duydugu, gegirdigi

sok sirasinda yiiziiniin aldigi bigim 6ylece donup kaliyor.
Hani filmlerde vardir, akip giden hareket birden

bir karede dondurulur ya, tipki oyle.

Orada duyulan duygu, 6grenci eylemlerine katilirkenki
duygu gibi degil; kitle duygusuna hig benzemiyor.

Cok degisik.

Benim glilecegim gelmisti adamlarin o garip hallerini



gorince.

Ankara'dayiz. Silahliyiz. Tam takim silahliyiz.

Benim istiimde kalin bir parka, kazaklar, atkilar falan.
Yok, yakalandigim zaman sirtimda olan parka

degil bu. Cok kalin bir parka. Onunla kutuplara git,
yat buzlarin iizerine, iisiimezsin. Oylesine siki giyinmigim.
Aylardan ocak sonu falan. Banka soygunundan

bir hafta sonra Orta Dogu Teknik Universitesinin
spor salonundan tiinele indik.

Okul dért bir yandan sarilmis.

Irfan Ugar'in polisten siyrilip kagtigi giin oluyor

bu.

Hepimiz kalin giyinmisiz. Dedim ya, benimki

tam bir kar kiligi.

Tiinelde 1s1 kag, biliyor musun? Seksen derece falan.
Kalorifer tiineli. Yerlerde iki li¢ parmak su birikmis.
Karanlik. Boyle acayip dehlizler. Tiinelin genisligi

bir buguk metre falan. Bu hiicre kadar iste. Yiikseklik
de iki-iki buguk metre kadar var. Daracik i¢ ice
gegmis sokaklar vardir ya, dyle iste. Boyle birbirine
agllan bir dehlizler agi, labirentler.

Elimizde fenerler. Kalorifer aletlerinden ‘gat pat’

bir y1gin acayip ses gikiyor.

Biz daha 6nceden biliyoruz oralar:.

Bizden sonra jandarmalar girmis, ancak on bes

metre falan ilerlemisler, daha 6teye gidememisler,
dénmigler. Oylesine dehget verici bir yer. Gérsen,
borularin arasinda otomobil direksiyonu gibi kocaman
vanalar var.

Kalorifer diizeninde bir aksama olsa, her an biri

o vanalari kullanmak igin tiinele inebilir. Hele asil
tehlike baska: Tiinelde oldugumuzu sezerlerse, iceriye,
tizerimize buhar falan verebilirler; buharlasir gideriz
orada. Bu tehlike var. Biliyorsun bunu.

Bes kilometre kadar yiiriyoruz. Ter fiskiriyor

her yanimizdan. Boyle su gibi ter akiyor yiiziimden,
boynumdan asagi. Gézlerime akiyor ter, tuzlu, yakiyor.
Yamyagiz.

Ustiimiizden vizir vizir arabalar gegiyor. Duyuyoruz.



Tiinel, toprak diizeyinin hemen altinda.

Bir genislige variyoruz sonunda. Orada ¢gikis kapisi

var.

Parkayi gikarip atiyorum sirtimdan. Her seyimden
soyunuyorum. Bir don bir fanila kaliyor iizerimde.

O genislik yerde 1s1 biraz daha diisiik. Diigiik dediysem
elli derece falan yine.

Saat 14-15 aras: falan.

Tam dért saat bekledik orada. Ortaligin kararmasini
bekliyoruz. Saatler gegiyor, bir tirli kararmiyor
ortalik. Sonradan anladim ki, gikis kapisinin iistiinde
bir lamba varmig, onun aydinligi yaniltiyormus bizi.
‘Kanal' filmini gordiin mi sen? Tipki dyle bir

yer. O filmdeki kanalda saniyor insan kendini. Bilmeyen
biri bir kaptirsa, ¢tkmak igin bir hafta falan

dolanir durur iginde tiinelin.

Giyindim tabii yine. Ortaligin iyice karardigini
anlayinca firladim araziye, yirmi-otuz metre 6tede
yattim yere. Isaret verdim arkadaglara, onlar da giktilar.
Yiirddik.

Bir gamlik var orada. ¢am agaglarinin arasinda
ilerliyoruz. Camlarin arasindan yolu gozliyoruz.
Agaglarin arasina gizlene gizlene yolun Kiyisina yaklastik.
Yolu gegecegiz.

Otede Dig Nizamiye goriiliiyor. Dig Nizamiye

kapisi bes yiiz metre kadar 6tede. Orada bir yigin asker.
Girig-gikislar: denetliyorlar.

Yolu gegtik.

Gegerken ayagim takildi, diigtim.

O kilikta sehre inecegiz. Diisiinebiliyor musun?

Kar var. Yollar ¢amur.

Yiiriyerek Ankara'ya geliyoruz o kilikla.

Ve geldik. O kilikla geldik ODTU'den Ankara ya.



Bu da bdyle garip bir hikayedir.

Kanalin kapisini futmus olabilirlerdi. Ama mithis
bunalmigtik icerde.

Ve kil pay! kurtulduk.

Bizden az sonra tutmuslar o kapy! da.

Balgat'taki Amerikan iissiine girdik. Oranin bir

silah deposu oldugunu 6grenmistik. Ama ne silah, ne
bir sey, higbir sey bulamadik.

Ussiin igindeki aligveris yerinin éniinde, bir kamyonetin
iginde, direksiyonun basinda gazetesini okuyordu

zenci gavus Finley. Yusuf'la ben kamyonetin

iki yanindan, kapilardan daldik igeri, dayadik silahlar:
-Oldiirmeyin!- diye aglad.

Bak o koca zenci agladi, resmen agladi. Kagirdigimiz
obiir dort Amerikalinin higbiri aglamamigti.

Yusuf direksiyona gegti, Finley'in yanina. Sinan'la

ben kamyonetin arkasindayiz. Gazladik. Amerikan
tssiinden gikiyoruz.

Kapidan gikarken, nobetgiler ¢aktilar durumu,

atese basladilar. Atilan mermiler Sinan'la benim basimizin
hemen lstiinden gegiyor. Otomatigi atesledim

ben de, korkutmak igin. Benim otomatigin matrak

bir 6zelligi var: bogalan kovanlari bir bir firlatiyor.
Bos kovanlardan biri firlayip Sinan'in basina garpiyor.
Vuruldugunu sanmig Sinan. Bir bos kovan da benim
ayak bilegime garpiyor. Ben de ayni duyguya kapilryorum.
Herhalde bacagima bir kursun saplandi,

sicagtyla pek duymuyorum, diyorum igimden. Digaridan
bizim ¢ocuklar da atese basladilar: Alp'le Hiiseyin.
Hizla siyrilip gikiyoruz anakapidan.

Ileride bir yerlerde, Fen Lisesinin kargisinda duruyoruz.
Finley'i indiriyoruz arabadan. Bir baska arabaya
bindiriyoruz.

Yusuf'lar da Finley'in arabasini alip gotiiriyorlar.

Bir yere atacaklar arabayi. Giderlerken karsilarina

bir toplum polisi arabasi gikiyor; tam karsidan geliyor
boyle, listlerine dogru, Yusuf'gil, kamyoneti

yolun kiyisina gekip polis arabasina yol veriyorlar.



Yol dar. Polis arabasi gegip gidiyor yanlarindan. Onlar
da gétiirdp bir yerlere atiyorlar kamyoneti.

Bir ara Alparslan'a soruyorum: -Su bacagima bir
baksana,- diyorum. -Yaralandim herhalde.-

Bakiyor Alp ayagima. Higbir seyim yok. Sinan'in da.
Sonra Finley'i Orta Dogu Teknik Universitesine
gotirdik. 1 numarali yurtta, 201 numarali odada bir
gece konuk ettik. Birtakim bilgiler almaya ¢aligtik
ondan. Ertesi giin de saliverdik.

O giin, Yusuf'lar kamyoneti alip gittikleri giin,
tepeye geldik. ODTU'ye gidiyoruz.

Finley'i kolundan ben tuttum gikardim tepeye.
-Baglayin gézlerini,- dedim.

Bagladilar.

-Arkasini ¢evirin,- dedim.

Cevirdiler.

Sinan, hemen atildi, engel oldu bana; niyetimi
anlamigti.

-Konusalim,- dedi. -Arkadaslara da danisalim da
oyle,- dedi.

Gozleri bagli zencinin kollarina girdiler. Onlar

onden gidiyor, ben de arkalarindan. Ve igimden hala
zenciyi vurup vurmamay! tartigiyorum kendimle.
Orada onu 6ldiirmenin, daha dogrusu ‘6ldiirme’ eyleminin
yanls bir sey olacagi yargisina variyorum sonunda.
Hakli buluyorum Sinan'i.

Deniz, konusmasina ara vermisti. Hiicrede, yatagin
yaninda, yerde, duvara sirtini vermis oturan Kor Kogalak
soze karigiyor:

Bu konuda iki kiiglik olay da ben anlatayim, iki

kiiglik ayrinti. O zaman beni ¢ok etkilemisti.

Bu Finley var ya, nasil olduysa, dizinin biraz altini,
kaval kemigini bir yere garpmisti. Yarasi vardi biraz.
Kigik bir yara. Ben, yarasina pamukla tentiirdiyot
bastim. Tentiirdiyotun acisiyla yiizii kasildi; cani



yanmisti. O anda kargimizda, cani yanan, aci duyan

bir insan, bizim gibi bir insan, bir canl oldugunu anladim.
Birde Finley'in Ustiini bagini ararken, cebinden

¢ikan bir prezervatif beni gok etkilemisti. Hayata
baglayan baglardi bunlar. Bu iki ayrinti, onun da bizler
gibi bir insan oldugunu kanitlamaya yetmisti.

Ve yine Deniz anlatiyor:

Mart'inya 3'd, ya 5'i.

Orta Dogu Teknik Universitesinin karl sirtlarindayiz
yine.

Bir buguk saattir yol yiirimisiz.

Nasil dondurucu bir soguk. Riizgar da bir tiirlii
kesilmiyor.

Elimde silahim. Eldivenliyim.

Ug kigiyiz: Yusuf, Sinan, ben.

Dért Amerikalinin bindigi araba gegip gitti. Bes

on dakika sonra donecekler. Biliyoruz bunu. Her

giin yaptiklar: sey. O saatlerde baska bir araba da gegmez
oradan. Gegecek olsa onu da durduracagiz; baska
care yok. Onemli de degil.

Yattik. Mevzilendik. Bekliyoruz.

Beton bir direkle, telorgilerle barikatimizi kuruvermisiz
yolun ortasina. Barikat saglam.

Barikatin berisine yatmisim.

Eldivenimi gikardim, elim bir an silaha yapisiverdi.
Oylesine soguk var.

Amerikalilarin arabasi az sonra goriindi. Geldiler.
Durdular.

Ben hemen arabanin dniine firladim.

Direksiyonun yanindaki kapidan Yusuf girecek
arabaya. Ben 6biir kapidan dalacagim.

Dedigim gibi yaptik, girdik arabaya.



Yusuf, soférd indirdi arabadan, -Don't move

lan!- (Kipirdama lan!) dedi. Bir elinde silahi vard,
obiir eli vites kolundaydi.

Ben, Ingilizce, -Tiirkiye Halk Kurtulug Ordusu

adina futuklandiniz. Politik mahkum iglemi goreceksiniz.
Buyruklara uyun, yoksa kot olur,- dedim.

Sasirdilar.

Yusuf'un bulup getirdigi 6biir arabay gizledigimiz
yerden gikardik yola. Tutukladigimiz dort Amerikaliy:
kendi arabamiza gegirdik. Arabanin arkasina
bindirdik. Yusuf direksiyona gegti. Ben arka kapinin
dibindeyim. Sinan, Yusuf'la benim aramda, ortada.
Onlarin bos arabasini Mete aldi gétiirdd.

Kepekli bogazindan gegiyoruz.

-Baslarinizi yere egin, gozlerinizi kapatin,- dedik.
Herifleri alip eve getirdik. Amag Apartmani.
Apartmanin i¢ numaral dairesi. Yusuf'la Sinan dnceden
kiralamiglardi bu daireyi. Yusuf, kiralarken listegmen
kiligina girmisti.

Yusuf, Amerikalilardan birini alip eve ¢ikard..
Ikisinin gidigleri goriilecek seydi: Yusuf, Amerikalinin
yarisi kadar, ancak beline geliyor. Dev bir

zenci. Onlar kapidan girdiler. Biz de li¢ Amerikaliyi
pencereden soktuk igeri.

Ustlerindeki parkalari gikarttik.

-Ayakkabilarinizi da gikarin,- dedik.

Cikardilar.

Orada yatistirmaya galistik onlar.

-Herhangi bir yanlis davranista bulunmazsaniz,

size bir sey yapmayiz,- dedik. -Yoksa-.-

Yiyecek birgeyler ¢ikardik 6nlerine. Cay demledik.
Hig oyle iteleme kakalama yok.

Cocuklar telsizin basindalar.



Ben, Amerikalilarin basina dikilmis bekliyorum.
Ikisinin karisi da gebeymis: Baggavus Jimmy Sexton
ile er Larry J. Heavner'in karilari. Ugiinciisii edebiyat
béliimiindenmis, anasi da Italyanmis. Richard
Carazci'ydi adi. Dordiinciisii James Gholson da Katolik
lisesini bitirmis.

Bascavus Jimmy cok girgir bir adam. Dedesi, Pecos
Bill'i g6rmiis, tanimis; uzun uzun anlatiyor bana.
Larry, siirekli diistintiyor, koti koti diislintyor.

Dérdi de, beyni yikanmis halk cocuklari.

Onlara diinyadaki savaslari, Amerika'nin yaptiklarini
falan anlatiyorum.

Larry oylesine diisiiniiyor ki, agirimiza gidiyor.

Onu da, obiirlerini de siirekli yatistirmaya galisiyoruz.
Ama en gok Larry'yi.

Bir an once kurtulmalarini onlardan gok biz istiyor
gibiydik.

Iste o ara bildiriyi hazirladik. Hiiseyin gotiirdii
bildiriyi. Birkag yere verdi. Hiiseyin'i gonderdik
glinkii o daha desifre olmamisti, adi gegmiyordu gazetelerde.
Yetkili makamlara tam otuz alti saat siire tanimistik.
Otuz alti saat iginde istedigimiz fidye 6denmezse,
sozde bu dort Amerikaliy! dldirecekfik.

Bildiri, bomba etkisi yapti.

Kimler karismadi ise. Baskan Nixon bile karisti.
-Fidye verilmemeli,- diyordu. Ismet Paga bile karigt::
-Elinizi kana bulamayin,- falan gibisinden birgeyler
soyledi.

Yok, oldiiremiyorsun. Fagistlere benzemiyoruz

biz. Kolay degil adam &ldiirmek.

Ustelik adamlar sugsuz. Adamlar bilingsiz ve senin
yasindalar.

Sugsuzlar. Dordiinin de bir sugu yok. Tek suglari,
Amerikali olmalari belki. Kendi kurulu diizenlerine
karsi gtkmamakla objektif olarak suglular belki,



ama siibjektif olarak higbir suglari yok adamlarin.
Ayrica silahlari da yok. Sen silahlisin karsilarinda.
Yani kosullar esit degil.

Sinan son derece duygulu. Amerikalilarla igli digh
olmamak igin elinden geleni yapiyor. Kagiriyor
kendini. -Zorunlu olur da 6ldiirmek gerekirse, belki
oldiiremem sonra,- diyor ve hig konusmuyor onlarla;
yizlerine bile bakmiyor.

Zorunlu olarak adamlari dolaba tikacagiz, kapatacagiz
dolabin kapaklarini, yiizlerini falan gérmeden
bosaltacagiz kursunlar iizerlerine.

Yusuf'un aklina, hani gazetelerde kocaman fotograflar
¢ikmisti, Kibris'ta, banyo kiivetinde éldiiriilen
kadinla gocuklari geliyor, soylenip duruyor.

Ben cellat durumuna sokulmusum gibi bir duyguya
kaptliyorum.

En ¢ok da ben konusuyordum onlarla.

Ve olmadi. Oldiiremedik.

Bu konuyu aramizda hig konugsmuyoruz.

Olaydan sonra arkadaslarin da benim gibi seyler
diisiindiiklerini anladim; sonradan anlattilar.

Ben agik¢a sdyledim: -Oldiiremem - dedim. Oysa
basta -Oldiiriirim,- diyordum.

Sinan, daha baglangigta dldiiremeyecegini anlamis.
Higbirimiz adam 6ldiirmemisiz ki o giine kadar.
Higbir deneyimimiz yok. O giinden sonra da 6ldiirmedik
kimseyi. Biz insan 6ldirmedik reis.

Edebiyatg¢i olan Amerikali Richard, karisina yazdig
mektupta: -Hayatimin bir namlunun ucunda sona
erecegini hig¢ disiinmemistim,- diyordu.

Onlarin yerine koyuyordum kendimi. Anami,
babami, kardeslerimi diisiinliyordum da, -Olmaz -
diyordum.

Dort Amerikali, énceleri, kurtulmaktan umutlarini
timlyle kesmislerdi. Ama son iki giin, onlar da
oldiirmeyecegimizi anlamig gibiydiler.



Ugiincii giin falandi, Larry'nin, karisina gizlice

mektup yazdigini gérdiim. Cektim aldim mektubu
elinden. Oglan vasiyetini yaziyordu: -Gider babamgilin
evine yerlesirsin,- diyordu. -Artik goriisemeyecegiz,-
falan diyordu.

Dayanamadim, -Ulan goreceksin karini bel- dedim.
Hele birisinin anasi taa Amerikalardan kalkip

gelmisti Ankara'ya, ugakla.

Cok da iyi besliyorduk adamlari. Biz kendimiz

dogru diirist yemiyor, onlara yediriyorduk. Muzla
besledik be herifleri, muzla.

Birimiz geceleri telsizin baginda bekliyor, birimiz

de onlarin yaninda nébet ftutuyordu. Siraya koymustuk
bu isi.

Siire doldu. Bildiride agikladigimiz karari uygulamadik.
Killarina bile dokunmadik.

Once Hiiseyin ¢ikt1 evden. Kalan iig kisi daha

sonra ¢iktik.

Onlari orada dylece biraktik.

Gidisimizden haberleri bile olmadi.

Motosikletlerle yola gikiyoruz.

Geceyarisi. Mart'in ortalari.

Iki motosiklet. Birinde Sinan'la biri (bu birinin

kim oldugu hicbir zaman agiklanmadi) var, obiiriinde
Yusuf la ben de varim.

Ayri yollardan gidecegiz ve ayri yerlere.

Sinan'in altinci duygusu gok giiglii. Her zaman

tanik olmusumdur buna. Yollarimiz ayrilirken vedalastik.
Bir daha goriisemeyecegimizi bilir gibi siki siki

sarildi optii bizleri. Dagda da 6yle yapmis, oyle ayrilmis
arkadaslarindan. Nitekim bu sezgisi dogru ¢ikt,
gergekten Sinan'i son gaoriisim oldu bu. Nurhak'ta
vurusarak 6ldii.

Ankara'dan gikarken, hayir, Tirkiye digina falan
gitmeyi, sinir disina gikmay! aklimiza bile getirmedik.



Kararliydik. Ankara digina ¢ikip bir kir karargahi
kuracaktik.

Elazig yoresinde bir kapriide Sinan'la bulugsacaktik.
Sinan bizi bir kéye yerlestirecekti.

Yerler buz. Yolun iki yaninda kar yigil. Yozgat
yolundayiz. Bir saatten fazla gidemiyoruz. Korkung

bir soguk, insanin iligini donduruyor. Bir saat kadar
gidince duruyoruz. Iniyoruz motosikletten. Koguyor,
tepiniyor, athyor, 1sinmaya galisiyoruz. Biraz kendimize
gelince yine yola koyuluyoruz. Acayip bir soguk;
anlatilir gibi degil. Her yanin uyusuyor, kegelesiyor.
Donmaya yakin bir durumdayiz. Agiz da. Yirmi

dért saattir bir lokma bir sey gegmemis bogazimizdan.
Yerler de nasil kaygan. Ikide bir yuvarlaniyoruz,
diisliyoruz. Sekiz on kere diistiik boyle. Soguktan da
yizlerimiz gatladi. Kiirkli gocuklar var ikimizde de.
Yozgat'i gegtikten sonra, 6niimiizde giden bir

kar makinesinin ardina takildik. Agtigi yoldan, hemen
arkasindan gidiyorduk. Gelip gegenler oluyor,

merakl gozlerle bakiyorlardi bize. O sogukta motosikletin
tizerinde iki adam.

Sivas'in Yildizeli diye bir ilgesi var. Gocuklugum
Sivas'ta gegti. Oralari iyi bilirim. Yol, eskiden Yildizeli'nin
iginden gegerdi, degismis. On yildir gitmemistim oralara.
Yildizeli'nin ¢ikisinda bir bogaz var, iki ovay!
birlestiren bir bogaz. Uff, diinyanin higbir yerinde
yoktur o soguk.

Giindiiz gegtik Yildizeli'den.

Sivas'in girigsinde agirlik denetimi var; trafik denetimi.
Girmedik Sivas'a. Saga saptik, Sarkisla'ya

vurduk. Gordiiler bizi, ama kuskulanmadilar.
Sarkisla'ya on bes kilometre kala benzin bitti.

Oysa yolda sik sik durup benzin aliyorduk.

Yola ¢ikisimizin giincii glindydd. Tam Ug giindiir

actik, uykusuzduk.

O on bes kilometrelik yol boyunca tasidik motosikleti.
Bittik. Ustelik yol da yokus. Motosiklet dersen

en az {g yiiz kiloluk bir hikaye. Zaman zaman

bayilacak gibi oluyoruz. Karanlik da basmis. Felaket.



Sarkisla'ya oliilerimiz giriyor sanki. Soguktan
uykusuzluktan, aghktan hasat olmusuz.

Tek distincemiz, amacimiza ulagabilmek: Kir karargahimizi
kurabilmek. Yoksa dayanamazdik. Bize

gli¢ veren inancimizdi, amacimizdi.

Sarkisla'da benzin aldik. Iste o sirada kar basladi.
Cok kot oldu bu. O karda, o tipide motosikletle yola
¢ikmamiz olacak sey degil. Yolda kara saplanip kalacagimiz
besbelli.

Bir Jeep bulduk. Siiriiclisiiyle pazarlik edip anlastik.
Saat, sabahin altisi.falan.

Motosikleti de Jeep'e yiikleyecegiz.

O arada iki jandarma gavusu, birkag polis, bir iki
bekgi bitiverdiler basimizda. Kuskulanmiglar bizden.
Karakola gagirdilar.

-Peki,- dedik.

Benim elimde ¢cantam var. Cantamda bir otomatik
tiifek, mermiler, elbombalar:. Koltukaltimda da
14'liik Browning. Cebimde bir Nagant tabanca daha.
Elim hep cebimde, Nagant'imda.

Tam anacaddenin kargi kaldirimina gegtik, Yusuf

da, ben de, ikimiz birden ¢ektik silahlarimizi. Arkalarini
dondiirdiik.

-Hadi kosun bakalim,- dedik.

Havaya birkag el ates ettik.

Birtelorgl var, bir metre yiikseklikte. Ben, elimde
ganta, atlayip gegtim telorgliniin tzerinden.

Yusuf da atlad!.

Kursunlar yagmaya baslamisti ardimizdan.

Yusuf, iste orada, telorgiiniin lizerinden atlarken
yaralanmis kasigindan. Yigilip kalmis oraya.
Kosebasina gectim. Ates edilen yere ben de ates
ediyorum. Orada Yusuf'un gelmesini bekliyorum.



Bilmiyorum onun vuruldugunu.

Yusuf yok.

Yusuf 'tan bir ses ¢ikmayinca kuskulandim.

Bir bahgeye gegtim. Cantami agtim. Elbombasini
koydum cebime. Dort paket de mermi aldim. Paketler
elliserlik. Iki paketi bir cebime, ikisini de 6biir cebime
yerlestirdim. Otomatigi de aldim. Nagant tabancami
biraktim orada. Mermisi tiikenmisti ¢linki.
Kitikligimi astim, ylrddim.

Bir evin oniinde bir araba gordiim. Saat sabahin
yedisi falan olmustu. Gidip evin kapisini galdim. Bir
kadin acti kapiyi. Beni dyle silahl goriince sasird..
-Kocani gagir,- dedim.

Geldi kocasi.

-Araba senin mi?-

-Benim.-

-Gabuk kontak anahtarini al gel,- dedim.

Pijamaliydi. Arabanin anahtarini almaya gitti.
Kapinin digindaydim. Igeri girmiyordum. O yérelerde
onemlidir bu: Namus sorunu.

Adam gidince kadin ansizin kapiy: yiiziime kapatip
arkasindan kilitledi, siirgliyli de siirdu igeriden.
Kapinin tam kilit yerine bir el ates ettim. Allah
kahretsin, nereden bileceksin, kadincagizin eli de tam
kilidin lizerindeymis; elinden gegmis mermi.
-Agl-diye bagirdim, tekmeledim kapiy!.

Igeriden siirgiiyii gekti, kilidi ¢gevirdi. Bir tekmede
agildi kapu.

Cok saskindi kadin. Kanl eline bakiyordu. ok
boktan bir durum. Kahroluyorsun.

Kocasi da gelmisti. Pijamast lstiindeydi. O da

¢ok saskind..



-Yiird,-dedim.

Arabasina bindik.

O sira mahalle halki da toplanmig giiriiltimiize.

Biri de, elinde silah, lstiimiize geliyor.

-At o silahi elinden!.- dedim gelene.

Atti silahini yere.

-Dagiliri!-dedim kalabaliga.

Kalabaligin ayaklarinin dibine, yere birkag el ates
edince ¢il yavrusu gibi dagildilar.

Niyetim gidip Yusuf u bulmak.

Otuz kirk kadar jandarma, baslarinda da bir yiizbasi,
alanin agzini futmuslar. Basglarinin bir karig tistiinden
taradim havay:. dagildilar.

Arabayla bir tur attim alanda. Yusuf gériiniirlerde yok.
Oysa oracikta, kaldirimin iizerinde, yarali, baygin
yatiyormus Yusuf. Duymus benim tarakayi, ama

ses gikaramiyormus.

Ben ates edince Yusuf'un yanina uzun siire kimse
yaklasamamis.

Yusuf, orada iki li¢ saat kadar baygin kalmis.

Neden sonra yanina yaklasiyorlar, bakiyorlar ki

yarali, alip Saglik Ocagina gotiiriiyorlar. Siirekli soruyorlar,
kim oldugunu 6grenmek istiyorlar. Beni ele

vermemek, adimi agiklamamak igin kendi adini sdylemiyor
Yusuf.

Vurduk Kayseri yoluna.

Adam soruyor yolda: Kimim? Neyim?

Adimi soyleyince gok sasirdi. Hig beklemiyordu.
Karisinin eline bilerek ates etmedigimi sdyledim.
Baktim da, kizgin degildi bana. Ama saskindi.



Astsubaymis.

Cebimde 525 liram vardi. 25 lirasini kendime

ayirdim, 500 liray! astsubaya verdim.

Sigaram kalmamisti. Sigarasini aldim.

Kar yine baslamigti.

Sarkigla-Yenicubuk arasi kirk kilometre. Yenicubuk'un
giriginde bir dirsek var. Iste orada pusuya diigiiyoruz.
Saga sola ates ederek, -Hizl siirl- diyorum astsubaya.
Oniimiizde bir barikat var. Basiyor gaza astsubay,
yariyoruz barikati. Dirsegi doniip bir benzin istasyonunun
oniinden gegiyoruz. Ileride bir demiryoluyla

kesisiyor yol. Bir arabayla kesip kapatmislar yolu.

Hem o arabadan, hem de sagimizdan solumuzdan
siirekli ateg ediliyor iizerimize. Oniimiizdeki arabaya
ates etmeye basliyorum. Araba gekiliyor yolumuzdan.
Yol agiliyor. Siiriip gegiyoruz, astyoruz demiryolunu.
Ardimizdan atilan bir kursun, astsubayin basinin
tizerinden gegip camin hemen istiindeki glineslige
saplaninca bir an panige kapiliyor astsubay, araba saga
sola yalpalamaya, silkelenmeye basliyor.

-Korkma, bir sey yok,- diyorum.

Sonunda yatisir gibi oldu. Diizelttik arabay!.

Sarjori yeniledim.

Bir Jeep takildi ai-dimiza. Doniip camini taradim.
Siktigim mermilerden biri siiriicliniin boynunu siyirmis.
Yanindaki komiser de omzundan hafif bir yara

almig. Jeep duruyor, vazgegiyor bizi izlemekten; kurtuluyoruz.
Bizim araba da delik desik; kalbura donmis kursunlardan.
Durup arabayi birakiyoruz orada. Astsubayi da
alryorum yanima.

Bir kavakliktayiz. Kar inmis kavaklarin dibine.

Bir de dere var 6niimiizde. Suya giriyorum. Su belime
geliyor. Buz gibi su. Karsiya gegiyoruz.

Sudan ¢ikinca anliyorum: arka cebimdeki kirk elli
merminin hepsi islanmis.



Astsubayda bir korku, bir telas. Derenin suyu da

iyice Ugutmis olmali. Titriyor.

Bir kilometre kadar yiiridiikten sonra karlarin
Uzerine sirtisti uzaniyoruz.

Yattigim yerden, bir kilometre 6tedeki yoldan

gegip giden arabalarin farlarini gériyorum.

Ortalik agardi agaracak.

-Bir benzin istasyonu var mi yakinlarda?-

-Var. Ug dort kilometre otede.-

Oraya gidip bir araba yakalamay: diigiintiyorum.

Kalkip yine yiiriimeye basliyoruz.

Adam yiridyemiyor. Kolundan futuyorum, yardim
ediyorum.

Benzin istasyonunun arkasina sokuluyoruz. Bir
jandarma Jeep'i var istasyonun oniinde.

Sokulup esir aldim jandarmalari. Cok hazirliksizdilar.
O sirada yardim geldi.

Iste orada saliverdim adami; gitti astsubay, pijamasiyla.
Cekildim benzin istasyonunun arkasina. Arka

yani bir yamagti. Istasyon, yamacin etegindeydi.
Astsubay korkmustu tabii. Korkmaz mi. Hele

ates altina girip giktiktan sonra.

Bir yandan da tam bir otomat durumuna girmisti
adamcagiz. Yani adamin beyni, senin beynine baglanmis
sanki, ne distliniirsen, ne dersen onu yapiyor,

hem de o anda yapiyor.

Sakasi yok, senin elinde silahin var, hem de otomatik
silah. O silahsiz. Yaninda durmadan ates etmissin

saga sola. Yani seni, elindeki otomatik silahi ateslerken
gormus, izlemis adam. Kolay mi?

Catisma sirasinda degil, ama ¢atisma disi kalinca

hep o kadincagiz: diiglinliyordum arabadayken. Astsubayin
elini yaraladigim karisini.



Bir de ¢atisma sirasinda, -Acaba vurulan, 6len oldu mu?-
diye diigiinmekten alamiyordum kendimi. Uziiliyor insan.
Yerler islak, gamur. Zifiri karanlik. Bir yamagtasin
orada. Yalnizsin. Jandarmalarin yaktiklar: mermilerin
alevlerini goriiyorsun. Ates etsen yerin belli olacak;
ates edemiyorsun.

O ara bombayi atmak geldi aklima. Kafan galigtyor.
Mantigin tikir tikir igliyor. Sogukkanlisin. Pimini
gekip bombay! elinde tutuyorsun bir iki saniye.
Bombanin dort saniye sonra patlamasi gerek. Vakit
gegirmemelisin. Bomba elinde patlayabilir; bunun
korkusu var iginde.

Firlatiyorsun bombayi. Sinip bekliyorsun. O

bekleyis miithis iste. Miithis uzun geliyor o siire, bir
tirld gegmiyor zaman, saniyeler bir tiirli dolmuyor.
Bomba, savunma bombasi; bayag: etkili patlar. Havada
birtakim kollar, bacaklar gérecegini saniyorsun.
Daha once de kullandim bu bombadan, egitim

atiglari yaptim, Filistin'de. Ama simdiki bu, o egitim
atislarindan ¢ok degisik. Patlayincaya kadar ilk akla
gelen ve hig akildan ¢ikmayan, bombanin patlamama
olasiligi. Bomba bozuk gikabilir.

Ve bomba patlayinca isabet almamalisin; bu olasiliga
kars: tam siper, yiiziikoyun yerdesin. ok gariptir,
bir iggiidiiyle ellerini ensende kenetliyorsun.

Hig fanimadigin, bilmedigin, gormedigin birtakim
insanlarin bu bombayla Glebilecegini diisiiniiyorsun
bir an, lziliyorsun.

Ve patliyor bomba. Kan kokusu duydugunu;
bagrismalar, ¢igliklar duydugunu saniyorsun ilk anda.
Sonra derin bir sessizlik oluyor.

Sonra da kagisan birtakim insanlarin ayak sesleri.
Yani, patlamayla birlikte once bir sok etkisi oluyor
karsidakilerde, bir saskinlik; sonra da panik ve
kagisma.

Yagmur ve gamur. Sigaran bitmis; yok, tek sigaran



yok. Miithis bir sigara 6zlemi. Dayanilmaz bir istek.
Yaninda da bir bardak sicacik gay istiyorsun, iyi

mi. Sonra birden, anlatilmasi glig bir susuzluk. Yerden
kar falan alip yiyorsun, gamur olmayan yerlerden,
susuzlugunu biraz olsun gideriyor.

Tepeyi astim, Gemerek'e girdim. Saat 23 falan.

Hani terk edilmis kentler olur; bombos sokaklar; insansiz.
Oyleydi Gemerek. Herkes evlerine ¢ekilmisti,

herkes uykudaydi.

Bir yap!i; bahge iginde.

Sulusepken, karla karigik bir yagmur.

Déndp yapinin lzerindeki tabelada yazil yaziy
okuyorum: ‘Ortaokul.’" Hemen yanibasinda da 'Lise.’
Dolastim gevresinde. Hosuma gitti.

Sabah olacak, gocuklar gelecekler onliikleriyle,
gantalariyla. Duyacaklar biitiin bu olup bitenleri, 6grenecekler.
-Hepsi de uykularindadir simdi,- diye distindiim.

Saga dogru ¢iktim. Yamagta Jandarma Karakolu.
Tekbasina bir yapi. Yakininda higbir yapi yok. Isiklari
yaniyor karakolun.

Sokuluyorum. Igeride jandarmalar. Konusuyorlar.
Giiliguyorlar. Ama heyecanli olduklar: belli.

Orada on bes yirmi dakika durup onlari izledim,

onlart dinledim.

Karakolun éniinde bir Jeep duruyor. Jeep'i almaliyim.
Dokundum tetige, karakola ates agtim, duvarlarina.
Iceride bir panik, bir kagisma.

Atladim Jeep'e, galistirdim. Bes metre 6tede kara
saplandi araba. Atladim giktim Jeep'ten. Bir tiimsegin
otesine attim kendimi, yattim.

Jandarmalar tepeye ¢ikmiglar. Jeep'in lizerine
kursun yagdirmaya basladilar. Beni Jeep'in iginde saniyorlar.
Durup orada, yattigim yerden onlari izliyorum.
Mermilerin kara saplanisinin ayri bir giizelligi

var. Kara saplanirken ayri bir ses ¢ikariyor mermiler.
Jeep, atilan kursunlarla delik desik.



Firlayip kagmaya basglyorum. Goriiyorlar beni.

Ardima distyorlar.

Gemerek'te evler hep bahge iginde. Bahgeler, birer
metre yiiksekliginde yigil tas duvarlarla gevrili.

Ben onde, jandarmalar arkada, kosuyoruz bir

bahgeden bir bahgeye. Bir duvardan atlayip yere yatiyorum,
ya ayaklarinin dibine ates ediyorum, ya baslarinin

bir karis lstiine. Onlar da yatiyorlar ben atese
baslayinca. O zaman kalkip kosuyorum, obiir duvar:

asip yine yatiyorum yere, yine atese basliyorum.

Boylece biraz dinlenmis de oluyorum. Boyle iki g

tur atiyoruz, doniip duruyoruz Gemerek'in iginde.

Simdi herkes sokaklarda. Herkes durmus beni
seyrediyor. Yanlarindan gegip atliyorum duvari.

Halkta bana karsi higbir hareket yok.

Bir kadin, evinin kapisindan, az 6tede beni seyreden
kocasina sesleniyor:

-Herif, gel gorbani ig, soguyacak; yine gider seyredersin!-
Cocuklar, ben ates ettikge alkigliyorlar. Kiminin

elinde aygigekleri; hem beni izliyor, hem aygigegi yiyorlar.
Bir buguk saat kadar siiriiyor bu kovalamaca.

Bir ara, ustiine hoparlér baglanmig bir taksi ¢ikiyor
ortaya. Hoparlérden acimasiz bir ses sunlari soyliiyor
Gemereklilere:

-Ben Belediye Baskaniniz! Komiinist Deniz Gezmis,
Gemerek'te. Silahi olan silahini alsin, av tiifegi

olan av tiifegini. Silahi olmayan da tasla sopayla saldiracak.
Herkes hazirlansin! Yakalayacagiz onul-

Gidiyor.

Halkta bu uyariya karsi higbir kipirti olmuyor.

Kagip izimi kaybediyorum.

Artik jandarmalar da yok ardimda. Dolastyorum.

Bir elimde otomatik; kayisindan omzuma asmisim.
Gerekirse rahatga kullanacagim. Bir elim bosta.

Gerekli olabilir bu elim.



Bir gocuga yaklastyorum; on sekiz, on dokuz,
yaslarinda.

-Bana Belediye Baskaninin evini goster,- diyorum.
-Peki Deniz Agabey,-diyor, -gostereyim.-

Cok rahat. Cok sakin. Ustelik kendisine soru
sormus olmamdan da gok hosnut. Hani, yardim etmis
olmanin sevinci iginde bir yabanciya yol falan
gosterirler ya, bu gocuk da dylesine mutlu bir rahatlik
iginde davraniyor. Diigliyor oniime, yiiriyoruz.

Bir evin oniinde duruyoruz.

-Burasi, agabey -diyor.

Gemerek Belediye Bagkaninin evi. Az 6nce beni
halka ling ettirmek igin hoparlérle ¢agrida bulunan
acimasiz baskanin evi.

Tanisacagiz.

Bir omuz atiyorum kapiya, giriyorum igeri.
Belediye Bagkani, evinde; sofada, masanin basinda;
birseyler atistirmakta.

Beni dyle birdenbire evinin iginde, karsisinda goriince
yerlere atiyor kendini, ayaklarima kapaniyor
utanmadan.

-Ben bir sey etmedim, ben bir sey etmedim,- diye
yalvarip duruyor.

Bir odadan karist, iki kiigiik gocuguyla gikryor.
Kadin sagkin. Bir yandan da o basliyor:

-Bunlara aci, bu yavrulara aci.~

—Allah belanizi versinl- deyip attyorum kendimi
digari.

Karli yollara diigiiyorum yine. Gemerek'in disina
¢ikiyorum.

Tarlalardan yiiriyorum.

Ondan sonra o gukur hikayesi oldu iste.

.....



gukurun iginde.

Tarla. Vicik vicik gamur. Karli gamur. Araliksiz

yagmur yagiyor. Sulusepken.

Parkamin basligini basima gekiyorum. Ellerim

ustyor. Eldivenlerimi, bir yerlerde, silahimi daha rahat
kullanayim diye atmisim. Eldiven de yok. Hava

buz gibi.

Bir gukurdayim. Su iginde bulundugumuz hiicre

geliyor.

Cepecevre sarilmisim.

Biitiin arabalarin farlari gukurun iizerinde. Jeep'lerin
tizerine A-4'leri kurmuslar. Sagima soluma

yagmur gibi mermi yagiyor. Mermiler, saplandig
yerden gamurlari savuruyor havaya. Farlarin aydinhginda,
yagan sulusepkeni renklendiriyor havaya savrulan
camurlar. Cukurun dibine arkalistii ¢okmiigiim.

Bir torbanin dibinde gibiyim. U harfi gibiyim:

Ayaga kalksam, basim gukurun disinda kalacak. Mermilerden
korunmak igin ya gomelmek, ya da bdyle

gukurun dibine arkalistii gokmek zorundayim.

Cukurun dibi kar.

Yattigim yerden yukarilar: seyrediyorum, gukurun
apaydinlik lstind. Sanki donanma figekleri pathyor
tepemde. Korkung glizel bir renk climbiisdi.

‘Civwv' diye giriyor gamura mermiler, gamuru

savurup dagitiyor havaya. Farlarin aydinlattigi sulusepkenle
birlikte lstiime basima sanki renk renk koca

bir diinya yagryor.

Cok giizel bir gériintiydd.

Yarim saat, bir saat kadar siirdii bu.

Mermim ¢ok az. Bir siire sonra bitecek. Daha énce

cetsee

cetsee

mermilerin cogunu yakmigtim.

Ara sira, dogrulup basimi yavasga gikariyorum
bosluktan, bir el ates ediyorum. Nereye? Bosluga.
Oldiirmek igin ateg etmiyorum. Zaten géremiyorum



ki. Her yanda giines gibi yanan farlar. Giineslerin ortasindayim.
Gecenin iginde, yagmurun altinda ve giineglerin
ortasindayim; tam ortasinda. Ve rastgele yakiyorum
mermiyi.

Aklima ilk gelen, Mayakovski'nin su dizeleri oluyor:
Susun artik konusmacilar

Siz savdiniz siranizi

S6z sirast mavzer arkadasta

Simdi o konusacak.

Bu dizeleri gegiriyorum aklimdan ve dogrulup

bir mermi daha yakiyorum. Sonra sinip yine bekliyorum
¢ukurun dibinde.

Neler gegmiyor aklimdan.

Iste orada éliimii de diigiindiim. Oliim pek iirkiitiicii
gelmiyor insana. Yine de 6liimii kabul edemiyorsun.
Kesin bu.

O ara bilimi falan diigiiniiyorsun. Iki yiizyil ii¢

ylizyil sonrasini digiiniiyorsun. Bilimin insanliga getirecegi
seyleri. Iginde bulundugun durum anlamsiz

geliyor sana, sagma geliyor. Ionesco'nun oyunlari gibi
bir sey. Yasaman gerektigini kavriyorsun. Bilim almis
basini giderken, karsindaki bir yigin insanin ne

kadar kiglik seylerle, kiigiik ve yanhs seylerle ugrastigini
digiiniip aciniyorsun. Igerliyorsun. Hem de ne

adina? Kim adina?

Insanligin gelecegini ve senin o giinleri goremeyecegini
diisiiniyorsun. Mithis hiiziin veriyor bu sana.

Bir yanda essiz glizellikte bir gelecek, bir yanda biitiin
o glizellikleri goremeyecegin duygusu. Nasilsa
olecegim, diye diisiinmeye bagliyorsun.

Oysa mermi vardi yanimda daha; azalmisti ama

vardi.

Birazdan bir bomba savuracaklar iizerime, gukurun
igine; pargalanip gidecegim, diyordum. Oliip gideceksin.
Ik anda élmeyi istemiyordum, hig istemiyordum;

yani birdenbire. Belki yaralanmay1, rahat ve yavas

bir 6limu belki.



Sonra, diinyanin dort bir yaninda élen bir siiri
yurtseveri, devrimciyi duginuyorsun ve bir ara rahat
bir 6limi disinmls olmaktan utanir gibi oluyorsun.

Bir devrimci nasil 6lmesi gerekiyorsa 6yle élmeli,
diyorsun. Dogrusu da bu.

Ve daha once hig aklima gelmeyen birtakim anilar
gegiyordu gozlerimin oniinden. Bir film gibi ve

gok hizl gegiyordu.

Ornegin, cocukluk giinlerim geliyor gézlerimin

oniine. Cocuklugum. Bahgeli bir evimiz vard:; giceklerle
doluydu bahgemiz. O gigeklerin arasinda oynayisim...
Sonra ansizin bir sevgili. Cok buruk bir duyguydu

bu. Sevgili'nin giiliisi, oturusu, diisiinisd.

Kesin ve ¢ok net goriintiiler bunlar. Anlik ama

kesin ve net goriintiiler. Renkli bir film gibi.

Sevgili'nin o anda belki de evinde olusu, sicacik

bir odada olusu, belki de neseli olusu, gliltiyor olusu.

Ve biitiin bu hatirlananlara karsi, yasayanlara

karsi iginde kiigiik de olsa bir kiskanglik.

Daha bir siirii goriintii: Universite giinleri, Beyazit
Alani, Beyazit'in ara sokaklari, polisle gatismalar,

obiir arkadaglar. Sonra, hani gazetelerde sosyete dedikodulari
¢ikar ya, onlar geliyor aklima, o haberlerdeki kisiler.
Ve ansizin, 6lmemek, yasamak ve savasmak istegi

yine. Bunlar yeniden kabariveriyor, biiyliyor iginde.
Diisman bildiklerinle savasmak, onlarla miicadele etmek
istegi.

Sonra é6len arkadaslarim geldi aklima. Daha ¢ok

da Taylan'i hatirladim orada. Sonra Filistin'deki gocuklar.
Ansizin gok giiliing bir sey de geliyordu aklima.

Ve en 6nemlisi, kantinlerde, Siyasal Bilgiler Fakiiltesi
kantininde filan 'halk savagi' lizerine tartiganlart,
sicactk gaylarini icerek tartisanlari, mangalda kil
birakmayanlari gegirdim kafamdan o an; garip bir fkeyle.
Giiliing geliyor biitiin bunlar sana; alabildigine
hiizlinleniyorsun. Mithis canin sikiliyor.



Cok kisa siireler iginde bunlari gegiriyorsun kafandan
bir bir ve dort bir yanin sarilmig. Cukurdasin.

Elli altmis metre kadar 6tendeler. Tam bir gemberin
ortasindasin.

Arada silah sesleri kesiliyor ve -Teslim ol!- sesi
duyuluyor.

Basimi yavasga gukurdan ¢ikarip, sesin geldigi

y6ne bir kursun sikiyorum, yine siniyorum gukurun
dibine.

Cukurun geperinde galilar var, dibinde kar.

Birka¢ mermim kalmis.

Son mermiyi kendin igin saklamak istiyorsun.
Gerekirse vuracaksin kendini, son mermiyi kendine
sikacaksin; ellerine diismemek igin.

Bunu distiniirken, gariptir ama, 6lim korkusu

yok. En kiigiik bir gekinme yok. Namluyu gevireceksin
kendine, basacaksin tetige, tamam. Cok rahat bu.
Namluyu sakagina dayayacaksin ya da agzina.
Kursunu yiiregine sikmak. I¢in elvermiyor buna.
Yiregine kiyamiyorsun. Yiirek, garip bir deger kazaniyor
orada.

Kendi kendime orada, namluyu agzima sokup
olecegimi, act duymayacagimi, boylece kurtulacagimi
falan da diistiniiyordum. Ama bir de bunun, igin kolayina
kagmak oldugu geliyor aklina. Vazgegiyorsun.

Iki mermim kalmisti. Mermiler tiikenince ¢ukurdan
¢ikmay! diigindiim.

Basim dik ¢ikacagim.

Vururlarsa vuracaklar.

Basim dik gidecegim dliime.

Ama ya vurmazlarsa?

O zaman yakalayip iskence falan yapacaklar sana.
Iskence, yine de kolay geliyor. Bir giin boyunca
siirerse dayanabilirsin. Onun acisi nasil olsa geger.
Zaman nasil olsa akip gegecek, iskencenin acilari da
nasil olsa bir siire sonra silinecek, kalmayacak, diye



diislinliyorsun. On besg giin once iskence gérseydim,
simdiye ¢oktan gegmis olacakti, unutmus olacaktim.
Bunlari disiindiim orada.

Kararliydim. Dayanacaktim iskenceye. Konusturamayacaklardi
beni, ¢oziilmeyecektim. Kesin kararliydim bu konuda.
Silahimi attim birden. O ara ates de kesilmisti:
-Cikiyorum!- diye bagirdim.

Ciktim.

Ates eden olmad..

Parkamin basligini siyirip geriye attim. Basim

dik. Bir elim cebimde, bos tabancamda. Bos, ama olsun.
Umursamaz bir hava takindim. Oysa her an bir
mermi bekliyorum, her an bir mermi gelip bir yerime
saplanacak diye bekliyorum; ha geldi ha gelecek
diye.

Elim, cebimdeki tabancay simsiki tutuyor. Halka
teslim edilebilirim. Bos tabanca o zaman gerekli
olabilir. Ling falan gegiyor aklimdan. Simsiki sarilmigim
tabancama.

-Durl- falan diyorlar.

Bir yigin sey soyliyorlar.

Artik duymuyorum soylenenleri, anlamryorum.
Biliyorum, goriiyorum, seziyorum: bitin namlular
lizerime gevrili. Her namlunun ucunda ben varim.
Miithis Urpertici bir sey, ama miithis de gurur

verici bir sey.

Kum gibi asker kayniyor gevrede.

Tarladan yola iniyorum. Gemerek'e giden yol.
Gemerek yoniinde yiiriiyorum. Hala her an bir kursun
bekliyor bedenim. Etimle kemigimle bekliyorum.
-Kayseri Emniyet Amiriyiml- diyor bir ses. -Seni
teslim alryorum!-

Tepkim biiylik oluyor. Hi¢ tasarlamadigim bir

tepki bu. Diisiinmedigim, beklenmedik bir tepki. Elimi
cebimden gikarir gibi yapiyorum. Uzaklasiveriyor.



Yirdyorum.

Bir albay gikiyor yoluma. Yumusak bir sesle:
-Teslim ol Deniz,- diyor.

Tatl bir ses. Belli ki radikal biri. Rahatliyorum.
Oyleyse yalniz degilim. Yanimda bizlere yakin biri
var.

Bir arabaya binip yola koyuluyoruz.
Yakalandigimda saat gecenin 02.30'u faland:. Beni
alip dogruca Kayseri'ye gotiirdiiler. Ellerim kelepgeli.
Iki yanimdaki iki iri adama kelepgelemislerdi beni.
Yolda boyuna soruyorlar.

Konugmuyorum.

Kayseri'ye variyoruz.

Geceyarisi.

Valinin karsisina gikariliyorum.

-Yakalandin mi sonunda?- dedi Vali, kiigiimsemeye
calisarak.

-Sen bir kulsun, kul kalacaksin!- dedim.

Hig beklemiyordu. Apisip kaldi. S6ziimiin altindan
kalkamadi. Cekip gitti.

Cay getirdiler.

Polisler doniip duruyor ¢evremde. Garip bir saygi
duyuyor gibiler. Higbir kaba soz, kaba davranis
yok.

-Agabey ne istersin?-

—Bir istegin var mi agabey?-

Bir de su var: gok duygulaniyorlar.

Hele ilk yakalandigimda, Kayseri'ye gotiiriilirken
iki koluma kelepgeyle baglanan iriyari o iki polis,
Ankara'ya gotiirilisimde yine ayni arabadaydilar;



agladilar yolda. Isteyerek yapmadiklarini soylediler,
tzlntilerini belirttiler.

Ankara'ya jandarma pikabiyla ve konvoy halinde
girdik. Saat, sabahin sekizi falandi. Yollarda insanlar.
Islerine gidenler. Okullarina giden 6grenciler.
Yagmur yagtyordu. Islak bir Ankara sabahi. Sevdigim
sabahlardan biri.

Igigleri Bakanhginin éniine geliyoruz. Indiriyorlar
arabadan. Tam Igigleri Bakanhgina girecekken, kalabaliktan
biri -Yuh!- diye bagiriyor. Yiiriiyorum

lizerine, iki lig adim atiyorum. Polisler o kadarina

izin veriyorlar. Kagryor -yuh- geken. Giriyoruz igeri.
Igigleri Bakaninin kargisina gikariliyorum.

Cok keyifliydi. Ayaktaydi. Odasi, sabahin sekizinde
gazetecilerle doluydu.

Ben hep basimi dik tutmaya, canli, dipdiri goriinmeye
galisiyorum. Nasil bitkinim oysa, ayaklarimi

gligliikle siiriikliyorum. Ayakta duracak gliciim yok.
Ama belli etmiyorum.

-Gegmis olsun,- dedi Igisleri Bakan, giilerek.
Suratina baktim pis pis. Higbir karsilik vermedim.
Bakan, gazetecilere dondii:

-Su pejmiirde kilikl adam, Halk Kurtulug Ordusunun
kahramaniymis,- dedi.

-Begenemedin mi,-dedim. -Tabii kahramaniyim.
Tiirkiye Halk Kurtulus Ordusunun savasgistyim.

Ne olduklarini gosterdiler. Bundan sonra da
gosterecekler,- dedim.

-Nereye gidiyordun?- dedi.

-Devrime,- dedim.

Duvardaki haritayi gésterdi, haritada Sivas'i gosterdi.
-Buradan mi gidiliyor devrime?- dedi.

-Senin kafan almaz boyle seyleri,- dedim. -Karsiniza
bir giin dikildigimiz zaman anlarsin,- dedim.



-Tiirkiye'de bir tek ordu vardir, o da Tiirkiye
Cumhuriyeti ordusudur,- dedi.

-Onun igin Demirel ve senin gibi usaklari, hemen
istifay! bastiniz,- dedim.

Sinirlendi.

Uzerine yiiriir gibi yaptim, bir adim attim. Geriledi.
Sasirdi. Dehsetli bir panik havasi iginde, elini

kolunu sallayarak, kekeleyerek,

-606-g6-gotiirin bunu,- dedi.

Siriikleyerek ¢ikardilar beni odadan.

-Gosterecegiz sana da, senin gibilere de, Amerika'nin
glivenilir usaklari!- diye bagirdim kapidan gikarilirken.
Gordim: gazetecilerin yiizlerinde biyiik bir sagkinlik
vardi.

Odadan ¢ikarip beni Emniyet Genel Midiiriinin
odasina soktular.

Emniyet Genel Miidiirid, durmadan -Bakanimiza...
Bakanimiza... hakaret etti,- diye sdyleniyordu.

-Sen de ugaksinl- dedim ona. Sovdiim.

Boyle bir davranis beklemedikleri igin herkes saskindi,
hepsinde tam bir panik havasi vardi. Bir ben

bu panigin digindaydim. Gazetecilerde panige kapilmig
gibiydiler.

-Ben usak degilim,- dedi Emniyet Miiduird.

-Oyle olmasan bugiin burada olmazdin,- dedim.

Alip emniyete gotiirdiler beni.

Emniyette de davraniglarim ayni. Komiserlere,
polislere, emniyet miidiiriine, hepsine tepeden konusuyorum,
asagilayici sozler séyliyorum.

Aksam olacak, saat 17'de herkes gekilip gidecek

ve iskence baslayacak, diye distiniyorum.

Déordiincii gline girmigim, achk, uykusuzluk,

yorgunluk bitirmis beni. Son giiclimi kullanryorum,



direniyorum.

Saat 17 oldu ve iskence baglamadi.

Iradeyi sifira indirecek bir ilag verdiler: Igne yapacaklardi,
yaptirmadim. Zor kullanarak yapmak istediler,
direndim; basaramadilar. Hapi segtim. Aldim

hapi. Biraz agzimda tutarim, diye disiiniyordum.
Ikinci Sube Miidiiriiyle bir komisere de birer hap
icirdim.

-Once siz igin, sonra ben igeyim, yoksa igmem,-
dedim.

Birer hap yutmak zorunda kaldilar.
Kosullandiriyorum kendimi ve boyuna baski yapryorum
kendime: -Soylemeyecegim. Soylemeyecegim.

Boyle yaparsan, hap da olsa, soylemek istemedigin
seyleri sdylemiyorsun.

Ilag gevsetiyor. Ama kendini kogullamig olman
onemli.

Orada da polisler saygr duymaktan kendilerini
alamadilar.

Direnirsen sonug hep boyle oluyor.

Birkag tanesi bozuluyor tabii bana; birkag tiyiibozuk,
mithis sinir oluyor yaptiklarima. Ama oradakilerin
biyik ¢ogunlugu saygili oldular bana.

Asacaklar herhalde.

Bu, o glinkii politik ortama bagl.

Fasizm gligliyse asar.

Politik bir miicadele veriyoruz.

Sinif miicadelesinin arttigi donemlerde yasa masa
kalmaz. Hukuk, ancak denge durumlarinda vardir ve
isler. Siyasal iktidar igin pek tehlikeli degilsindir,
onun da pek bir giicii yoktur, hukuk vardir o zaman.
Gerici siniflarin en gligli iktidaridir fasizm.

Iyi sordun.



Evet &lime gidiyor bu yolun sonu, idama gidiyor.
Biliyorsun bunu. Yakalandigin andan baglayarak

bunu hep biliyorsun. Hele hiicreye tikilip da diisiinme
rahatligina erince; yine ayni sey: idam, 6lim.

Ama, biliyor musun, pek de korkung gelmiyor

bu sana.

Umut mu? Umut her zaman var. Umutsuzluk

diye bir sey yok. En azindan, 'Kagabilirim," 'Kurtulabilirim'
diye digiintyorsun.

Ama bagislanmayi distinmiyorsun. Cikarilacak

bir af 'f1 diislinmiyorsun. O yok iste.

Ve bir devrimcinin idama nasil gidecegini, bir

mitinge, bireyleme gider gibi gidecegini karsi devrimcilere
ve herkese gostermek gerektigini diistintiyorsun.

Inan, bunda hicbir cekincem, en kiiciik bir

teredditim yok.

O sahneyi ¢ok iyi somutladim:

Idam giinii gelip ¢atinca, o sevdigim, aligtigim
giysilerimi giyecegim: postallarimi, parkami.

Beyaz 6liim gomlegini giydirmek isteyecekler,
giymeyecegim. Kesin. Direnecegim ve giymeyecegim.
Oyle her zamanki eyleme gidis tavrimla gidecegim.
Yok, tiras falan da olmayacagim.

Gidip, oturup, 6nce bir sigara yakacagim orada.

Sonra demli, sicak, giizel bir gay igecegim.

Ha bak, Rodrigo'nun o iinlii gitar kongertosunu
dinlemek isterim orada. Bak, bunu ¢ok isterim. Sanirim,
asilacak bir insanin son istegini geri ¢gevirmezler.

Bunu isteyecegim.

Avukatlarimin idamda bulunma haklari var. Onlarin
orada olmalarini isteyecegim; kesin isteyecegim.
Gelecekler. Gelmeleri gerek. Ciinkii bizden sonrakilere
umut verecek bu sahne. Asilisimiz giiriiltiye gitmemeli.
Ipe nasil gittigimizi, gelecek kusaklara anlatacak
dogru diirist, glivenilir gérgii taniklari bulunmali orada.



Bir devrimcinin 6limi bile, normal eyleminden,

normal miicadelesinden soyutlanamaz.

Birde kendim gikip urgani kendim gegirecegim
boynuma. Bunu gok istiyorum. Cellat falan sokmayacagim
yanima. Igreng bir sey.

Ve doniip oradaki heriflere diyecegim ki: -Burada

olen yalnizca benim bedenimdir, ki zaten 6limliydd,
olecekti. Ama diisiincemi oldiiremeyeceksiniz,
olmeyecek, yasayacak,- diyecegim.

Sonra avukatlarima dénecegim: -Sizler de, gelecek
kusaklara bizler adina taniklik edin,- diyecegim.
-Goriin ve tanik olun: Bir devrimci 6lime baoyle gider
iste; bayram yerine gider gibi.-

Sunu da soyleyecegim: -Herhangi bir trafik kazasinda
6lmekten falan da giizeldir bu.-

Imam falan gelirse dua mua etmek igin, ...tir edecegim.
arkadaslarin higbirisinde, inan ki, farkl bir diisiince
yok. Hepsi de benim gibi gidecekler éliime. Cok iyi
biliyorum bunu. Iste en iyi ornek Yusuf. Vurulup da
kendine geldigi anda soyledigi ilk sozleri bilirsin:
'Kahrolsun Amerikan emperyalizmi. Biz Amerikan
emperyalizmine karsi déviistiik. Yasasin bagimsizlik
savasi. Yaptiklarimdan da gok hognhutum.' Boyle demisti
Yusuf. Bu boyle olmalidir.

Ve soracaklar bana. Vasiyetim su olacak: -Cesedim
yakilsin,-diyecegim. Bunu kesin isteyecegim.

-Cesedim yakilsin, kiillerim de belirsiz bir yere savrulsun.-
Boylece hem benim istegimin diginda imam, mezar,

dua gibi seyler olmayacak; hem de aslolan inancimdir,
diisiincemdir, asil onun 6nemli oldugunu kanitlamis
olacagim. Diisiincedir aslolan, anemli olan.

Bagimsizlik savasi nasil olsa bitmeyecek, siirecek;
bizden sonra da.

Oliime karsg biitiin bu yiirekliligi, sana diinya gériisiin
veriyor.

Kazancakis'in o romanini bilirsin: 'Giinaha Son

¢agri." O kitabin son béliimiinde bu duyguyu ne giizel



anlatir Kazancakis; miicadeleyi birakmamanin,
miicadeleden kopmamanin o biiylik sevincini ne giizel
anlatir. Iste o sevinci duyuyorsun, o biiyiik sevinci.

Bu kavganin atesi insani dyle bir sariyor ki, seni
insanliktan gikarip insanisti bir yaratik durumuna
getiriyor.

astlacak belki. Hepsi de idamla yargilaniyor, biliyorsun.
Bu gocuklarin yas ortalamasi yirmi bir falan.

Gencecik ¢ocuklar. Goriiyorsun, sarki soyliyorlar.
Buradan ¢gikip kurtulsalar bile bunlarin biyiik gogunlugu
disarida kesinlikle surada burada vurulup dlecek
insanlar. Korkulari yok. Inanglari var. Inanmis adam
glglidir, korkmaz.

Bunlar, okullarinda da kendilerini kabul ettirmis
insanlar. Hepsi de okuduklar: okullarin en basarili
ogrencileri. Siniflarinin ya birincisi, ya ikincisiydiler.
Bak iste, su simdi oniimiizden gegen Semih (Orcan)
fakiilteyi onunculukla falan kazanmis. Bunlarin gogu
lisede iftihara falan gegmis. Rastlanti degil bu. Biitiin
devrimcilerde rastlanan ortak ozellik. Cok onemli

bir etken; namuslu devrimcilerin kafa yapilar: bakimindan
gergekten gok onemli bir etken. Hani bu ise
girismeseler, bu kurulu diizene karsi ¢ikmasalardi,

inan ki bu bozuk diizenin en sivri noktalarina hizla
tirmanir, yiikseliverirdi hepsi de. Yani bugiinkii bozuk
diizenin iginde bile en yiiksek mevkilere kolayca
gelebilecek gapta insanlar hepsi de. Hepsi oyle. Piril
piril zeka yapisina sahip insanlar. 1952 dogumlu, on
dokuz yasinda gocuklar var aralarinda.

Ama bak, sarkilar soyleyerek dlime karsi savunma
hazirliyorlar. Sen de gordiin, sen de okudun savunmalarin
bir bolimind; ipin ucundayken bile

kimse kendini savunmaya kalkismiyor, kimse kendi
basini kurtarmaya galismiyor. Devrimci tavir budur.
Sanki savunma degil de, Tiirkiye'nin sorunlarini inceleyen
bir kitap yaziyor gibiler. Amaglar: yaniimamak,
Tirkiye'nin sorunlarina gergekgi agidan yaklasmak,
gergekgi, somut ¢oziim yollari getirmek.

Dedim: On dokuz yasinda insanlar var aralarinda.

Oyle saniyorum ki, 6liime karsi duyulan bu duygular,



biitiin devrimcilerde vardir.
Bu ige girdik bir kere. Sonuna kadar da gétiirecekftik.



Higbir pismanlik duymadik yaptiklarimizdan;

higbir zaman.

Yaptiklarinin kesin dogru olduguna inaniyorsun.

Tam bir devrimci gibi davranmaya galigiyorsun. Kesin
pismanlik yok.

Yanliglarimiz oldu tabii. Ama biyiik yanhslar

degildi.

Evet, 12 Mart'i beklemiyorduk. Bekledigimiz o

degildi. Radikal bir hareket ok seyi degistirebilirdi.
Cok yazik oldu.

Severim ben askerligi. Ankara'da saklandigim evlerin
bir kismi subay arkadaglarimin evleriydi. Hepsi

degil, ama beni saklayanlarin gogu subaydi. Ev degistirirken
o subay arkadaslarimin resmi kiliklarini giyerdim.
Kimse kuskulanmazdi benden. Subay kiligiyla

Ankara sokaklarinda az mi dolastim.

GCatisma.

Normal silahli gatismada, stk sik vuruldugunu sanryorsun.
Aldigin yaranin sicakhgiyla vuruldugunu

daha anlamadigini saniyorsun. Gergekten yaralandim
mi, diye arada bir yokluyorsun kendini.,

Ama ¢atisma sirasinda yaralanmis olmanin, kesin,

hig onemi yok.

Catisma sirasinda saskinlhga kapilmiyorsun. Egitimin
blylik yarar: var bunda.

Daha 6nce Filistin'e gegmistik. El Fetih'te olmugtuk.
Yaptigini bilerek yapiyorsun.

Hig panige kapildigim olmadi ¢atismalarda.

Catisirken ve yakalaninca, 6lgi olarak biiyik
devrimcileri dusgtiniyorsun. Bir devrimci nasil davranir,
diye diigiintiyorsun. Che Guevara nasil davranmisti

diye gegiriyorsun kafandan. Onu ve onun gibileri
dislinliyorsun. Sen yazdin iste Che Guevara'y!
oykiinde; nasil davrandigini bilirsin o adamin. Catismada
iste onlar gibi davranmak gerektigini diisiiniiyorsun,
bunu istiyorsun.

Hep bunu disiiniyordum: g¢atisirken de, yakalaninca



da onlar gibi davranmak.

Catigma sirasinda, pusuda beklerken, ugrunda

kavgaya girdigim insanlara sevgi duyuyordum. Ugrunda
miicadeleye girdigim kayliilere, isgilere, 6zellikle de
gocuklara.

Cocuklari diisliniyordum sik sik. Miithis bir sevgi,
mithis bir 6zlem duyuyordum onlara.

Refleksler, silahli olaylarda, gatisma sirasinda,

ok iyi gahistyor.

Arabalarin 6n farlari, isiklar: tariyor bizi. Arabalarin
yénlerini degistirerek tariyorlar seni. Siirekli

yer degistiriyorsun, hedef olmamak igin.

Yerler 1slak, camur.

Yorgunsun. Oturdugun yerden hig kalkmak gelmiyor
icinden. Uykuyu 6zliiyorsun. Oyle garip, ¢eligik

bir durum iste.

Eskisehir yolu lizerinde Yusuf arabay! sarampole
yuvarlamisti. Bilerek, isteyerek yapti bunu.

Yirmi otuz araba dolusu polis geldi.

Gece.

Biitin arabalarin farlari yaniyor. Polis arabalarinin
tepesindeki mor 1sikli firfirlar durmadan déndiyor-.

Bir sirk gorintisi sanki. Eglence yerinde gibisin.
Sanki Lunapark'tasin. Heyecanla olanlari izliyorsun.
Pusudayken miithis bir rahatlk var. Kesin bayle.

Ama olime karsi da buruk bir hiiziin var iginde.

Sehir igi olaylarda, arabayla durmadan yer degistirirken
arkana takilan her arabadan kuskulaniyorsun.
Ardindaki her arabaya polis arabasi goziiyle bakiyorsun.
Kaginilmaz bir duygu bu.

Sirekli izleniyorsun. Hep bir avlanma alaninda

gibisin. Zaman zaman kendini bir av hayvani falan

gibi hissediyorsun. Siirekli izleniyorsun, siirekli kovalaniyorsun
¢linkdi.

Oliim gelip kapina dayandiginda, bu tiir bir miicadeleyi
siirdiirdiigin igin, ortaya koyabilecegin her



seyi ortaya koymussun gibi geliyor sana.

Mutluluk veriyor insana bu.

Oliim irkiitiici degil. O tehlikeyle burun buruna
gelmedikge, 6lim somutlasmadikga, hig aldirmiyorsun,
hi¢ takmiyorsun &limi. Ama élimle yiiz

yiize gelince, iste o zaman garip bir hiiziin bagliyor.
Biitiin bu olaylarin iginde ilk 6lim korkusunu,
Sarkigla'da Yusuf'u vurduklari zaman duydum.

Cok daha dnce de duymustum bu korkuyu.

Oliim korkusuyla ilk 1966'da karsilagmistim. Cok eskidir
o hikaye.

Birde, biitiin bu olaylari, bu acilari, gelecek kusaklarin
belki de hatirlamayacagini diistiniiyorsun.

Biitiin bu acilari, sikintilari onlar igin ¢ektigini cok

iyi biliyorsun oysa.

Ve birden, kendi agindan bakinca, bir kisi oldugunu,
yani biricikligini, igine girdigin ¢atismanin bir

kisinin ¢atismasi oldugunu, 6liirsen bir kiginin 6limiyle
dlecegini ve bunun, o biiyiik kavganin iginde

ne kadar onemsiz kalacagini disiiniiyorsun bir an.
Iste Vietnam. Milyonlarca insan 6lmiis. Her biri,

bir yigin aci, bir yigin sikinti gekmis ve 6lmiis. Olen
bir yigin devrimci. Ama her 6len, bir kigilik dliminii
olmds.

Ve gelecek kusaklar, -Bes yiiz kisi falan 6ldi,- diye
bilecekler ve gegip gideceksin o bes yiiz kisinin
iginde.

Cektigin acilarin gelecek kusaklarca da bilinmesini
istiyorsun ister istemez.

Silahli gatigma siirerken o6liim korkusu yok, hig yok.
Ama pusuya falan diigiip de diisiinme firsati bulunca,
yani beklerken, 6liim geliveriyor insanin akling,

ister istemez. Ates ederken, gatisirken bu korkuyu
yasamiyorsun; daha gok da taktik falan diisiintyorsun.
Oyle santyorum ki éliim kargisinda duyulan birtakim
duygular biitiin devrimcilerde vardir.

Ama mahpusluk koti sey. Cok kot



Bir devrimciye en gok koyan da, mahpus olmak,

eylemin disinda kalmak. Korkung bir sey bu. Higbir

ise yaramaz oluyorsun; higbir sey yapamaz oluyorsun,
kahroluyorsun. Korkung bir sey bu.

Fizik iskence hi¢ 6nemli degil; insani pek etkilemiyor.
Dayaniyorsun. Onemli olan psikolojik hikaye.
Istanbul'da bir keresinde on ii¢ kisi filandik. Bizi
siralamiglardi karsilarina. Makineli tiifek gibi araliksiz
sorular soruyorlardi, kisa kisa. Yanit vermemek

ok gii¢ oluyor. Ben orada, soru sorulunca, hig diisinmeden
soviiyordum. ok iyi oluyor. Biraz diisiinmek,

bir an duraksamak bile, yiize o anda vuran ifadeyle,
polise bir ipucu verebiliyor.

Bir de ara sira gelip alay ederler, yiiziini eller biri,

alay ederek -Suna bak,- falan der. Miithis sinir bir
seydir. Yani kigiligini yok etmek isterler o anda. Kesinlikle
duracaksin, aldirmayacaksin, sinirlenmeyeceksin.

Cok cnemli.

Yakalandin. Adamlar gelip gelip vururlar sana,

olmadik hakaretlerde bulunurlar.

Biitlin bunlara karsi devrimci taktik su: Soveceksin.

Elin bostaysa vuracaksin. Ellerin bagliysa tiikiireceksin
yizlerine. Hig asagidan almak, sinmek yok.

Falakaya falan yatiracaklar belki. Direneceksin.
Falakaya bile giigliikle yatiracaklar seni. Boyun egmek
yok.

Ve onlardan higbir zaman higbir sey istemeyeceksin.
Sigara bile.

Boyle yaptin mi, herifler eziliyorlar karsinda; hele
iskenceden sonra biiyiik saygi duyuyorlar sana. Iskenceye
senin onca dayanman ve devrimci tavrin, heriflerde
boyle bir etki birakiyor.

Yakalaninca, karsi devrimcilerin eline diisiince,

ok pis, gok korkung bir durum oluyor. Yakalayanlarin
yiizlerindeki o keyifli goriinim. Biyik bir sey
basarmislar sanki. Miithis pisman oluyorsun o yiizleri
gorince.

Irfan'i (Irfan Ugar'in anlattiklarini kitabin ileriki
sayfalarinda okuyacaksiniz.) dinledin igte. Iskenceyi asil



o yasadi. Hem de korkung yasadi. Onun gibi direnebilmigsen,
dayanabilmissen, daha sonra ikinci kez ellerine diissen bile
oyle pek iskence yapmiyorlar artik. Yalnizca kizginliktan,
ofkeden doviiyorlar seni. Bir bok guvali gibi

kaldirip bir hiicreye atiyorlar. Dayak falan hig kalir
iskencenin yaninda.

Irfan da anlatti: Istanbul'da biitiin iskenceleri yoneten
Ilgiz Aykutlu'ydu. Istanbul Birinci Sube Miidiiriydii.
Fagistlerleydi. Biliyor musun, edebiyat okudu o;

Istanbul Edebiyat Fakiiltesinde okudu. Edebiyatin

bir insanda iskence duygusunu yok edemeyisine

sasiyor insan. Olmaz &yle sey. Iyi bir edebiyatin

oldugu yerde iskence m iskence olamaz.

Gordiin iste Irfan'in tabanlarini. Getirildigi ilk

glinlerde et kalmamisti tabanlarinda. Kemikleri ¢ikmigt.
Falakada tabanlardan kan fiskirmasini sormustun
Irfan'a. Unuttu o anlatmayi. Séyle oluyor: Sopay: yedikge
deriyle et ayriliyor birbirinden. O bosluga, o

araya kan doluyor. Deri de birkag yerinden delinince,
siviyla dolu bir forba diigiin, vurdukga o deliklerden

kan digari figkirtyor. Irfan'da bu deri de kalmamigti.
Sinan'in 6liimiinde, burada, arka hiicrelerdeydim.

Ne gazete, ne radyo, higbir sey verilmiyordu.

Sinan'in 6limiini ancak on bes yirmi giin sonra

ogrendim.

Miicadeledeyken, kavgadayken, savasirken, arkadasinin
vurulusu, oliigi pek koymuyor insana, ama

eylemin digina itilmisken, arkadasinin 6limii gok degisik
oluyor.

Sinan'in 6limind duyunca igim kinle doldu. Demir
parmakliklara sarildim. O parmakliklar: pargalayip

disar: firlamak istegiyle doluverdi igim.

Ama aglamiyor insan yine de. Hi¢ aglamadim

ben. Aglayamiyorsun.

bu iglerle ilgisi yok. Babam iyidir bak.

Onun gazetelerde gikan demecinin gogu yalandir.
Dostuzdur onunla. Uziiliyor tabii. Ama biliyor musun,
onlari pek diisiinmiyorum. Diinya goriisiimiiz

béyle yapryor bizi herhalde. Oylesi duygulara pek



yer kalmiyor.

UZUN INCE BIR YOLDAYIM

Deniz, konusmamizin noktalandigi bir yerinde, birden
ayaga kalkmig, gerinmis,

-Yoruldum ben reis,- demisti. -Biraz avluya gikacagim.
Sana Yusuf'u gondereyim, biraz da onunla konus.-

O giin Deniz'le konustuklarimiz, gercekten yorucu
konulardi. Gelecek &liimii de, 6limiin bigimini de sormustum
ona. Yanitlamigti. Igimiz yorulmustu.

Ve Yusuf Arslan gelmisti yanima.

Simdiye kadar hig bas basa kalmamistik onunla, hig

oturup konusmam istik.

Topag gibi bir gocuktu. Siki, tiknaz, kisa boylu, oldukga
igine kapanik biri. Hig gosterisi yok.

Yine Deniz'in daginik yatagina oturduk, karsilikl:.

Yalniziz.

Cocuklar, beton avluda bagira ¢agira voleybol oynuyorlar.
Yusuf gekingen. Ne anlatacagini bilemiyor. Anlatmay: da
gereksiz goriyor sanki. Deniz gok konuskan oysa.

Ben sorularla agmaya ¢alistyorum Yusuf'u. Ben sordukga
diisiiniyor, rahatliyor, anlatiyor. Hig siislemeden anlatiyor,
yalinkat anlatiyor.

Olaylara disaridan bakiyor sanki. Kendini hig asiri
duyarliga kaptirmadan, sogukkanli bir tavirla yanitladi sorularimi.
Olaylarin inceliklerine inebilmek igin sik sik kestim
konusmasini, aralara girdim, ayrintilara indirdim onu.
Ciinkii oldukga kisa ve genel gizgileriyle anlatiyordu yasadiklarini.
Anlattigi konu bitince de susuyor, 6niine bakiyordu.
Ayrintilarla biraz olsun gelistirdik konusmamizi.

Onun bir giin uzak bir koseden soyledigi bir tiirkdyd

simdi de duyar gibiyim:

Uzun ince bir yoldayim



Gidiyorum giindiiz gece

Bilmiyorum ne haldayim

Gidiyorum glindiiz gece

En sevdigi tiirkiiymis bu. Veysel'in tiirkisd.
Sonradan anlattilar: Asilmadan énce o giin, kapatildigi
hiicrede, siirekli bu tirkiydl soylemis.

YUSUF ARSLAN

anlatiyor

Sarkisla'dayiz; Deniz'le ben.

Ates ediliyor lizerimize.

Yanliglikla tel gitli hiikiimet konagnin bahgesine
girdik.

Deniz atladi ¢itin lizerinden.

Ben tam bacagimi ¢itin lizerinden atarken, havada
vuruldum; diistiim yere, kalkamadim, kaldim orada.
Kursunu yiyince bir sicaklik, bir yanma duydum
yalnizca. Hemen bayilmigim.

On bes dakika kadar tam baygin kalmisim. Sonra
biraz kendime geldim. Yari baygindim. Hafif kar serpeliyordu,
hatirhyorum.

Yari bayginken, Deniz'in, elindeki makineliyle
tarayarak uzaklastigini duydum. Birde bagiris ¢agirislar:.
Ben yiiziikoyun digip kapaklanmigim yere, kaldirima.
Yari bayginim ve duyuyorum bagiriglar: ve

makinelinin sesini.

Miithis bir isemek istegi. Mithis ¢gisim var. Cigimi
yapmak istiyorum, yapamiyorum.

Kan dolmus mesaneye.



Ve aci baglad!.

Bir buguk iki saat kadar orada dylece kaldim,
kaldirimda, yiiziikoyun.

Neden sonra yanima sokuldular.

Kim oldugumu bilmiyorlar.

Konusmalarini duyuyorum, anlamiyorum.

-Seyin oglunu mu vurduk yoksa?- diyorlar.

Telasla askeri bir Dodge'a koyup Saglik Ocagina
gotiirdiiler beni.

Deniz'in kasabada tur attigini bilmiyorum. Ama
makinelisinin sesini ve bagiriglar: ¢ok iyi hatirliyorum.
Saglik Ocaginda bir masaya yatirdilar.

Yara gok aci veriyor.

O ara siirekli adimi soruyorlar, kim oldugumu
ogrenmek istiyorlar. Soranlar polis ve jandarma. Séylemiyorum
adimi. Higbir sey séylemiyorum. Beni tantyamadiklarini
anliyorum. Adimi sdylersem kaganin

Deniz oldugunu hemen anlayacaklar. Onun hala
yakalanmadigini da konugmalarindan anliyorum. Susuyorum.
Adimi sorduklarinda acidan bagirir gibi yapryorum,
bagiriyorum ya da bayilma durumuna giriyorum,

sozde bayiliyorum.

Saglik Ocagindayken, bir masanin lizerine uzatilmigim,
kasigimdan yaralyim ve ilgilenen yok. Yalnizca
kimligimi gzmeye galigiyorlar.

Fotograflar getirdiler, baktilar bir bir. O zaman
tanidilar beni.

-Yusuf Arslan bu,- dediklerini duydum. -Yusuf

Arslan bu,- dediler ve iste o zaman soymaya bagladilar beni.
elimde tabancam vardi. Bakiyorum, fabancam yok
elimde. Almig biri, kim almissa.

Beni soyuslari bile korka korka oluyor.



-Dikkatli olun, kendini de ugurur, bizi de,- diyor
gekingen, tedirgin bir ses.

Dikkatle, 6zenle soyuyorlar beni, tistiimdekileri

bir bir ¢ikariyorlar.

Fanilamin lstiinde, Ankara'da kagirip sonra saliverdigimiz
dort Amerikalidan biri olan Basgcavus

Jimmy'nin madalyonu vard. Bir ani olarak almistim
Jimmy'den. Kolye gibi boynuma takmigtim; kursunun
kalbime girmesini onlesin diye. Madalyonun
tizerindeki 'Police’ yazisini okudular.

-Ne yaptik?- dedi biri. -Gizli polisi vurmuguz.-

Sonra bunun Amerikali bir polise ait oldugunu

askeri doktor akil edip gikard..

Sivas valisine telefon ettiler: -Acele hastaneye
kaldirilmasi gerekiyor,- dediler.

Vali de, -Ben araba ¢ikarincaya kadar yola gtkarmayin,-
demis.

Bir ara yarali bir kadini getirdiler. Bir eli kan
igindeydi.

-Siz de adam misiniz, bir adami yakalayamadiniz!-
diye gikisti oradakilere.

Beni gordu, ama bir sey séylemedi.

Elinden yarali olan bu kadinin, Deniz'in yanlislikla
vurdugu kadin oldugunu gok sonra 6grendim;
astsubayin karisiymis.

Sonra savci geldi.

Hala benim Yusuf Arslan oldugum konusunda

kesin bir inanglari yok. Fotograftan beni tanidiklari
halde hala bana adimi sorup duruyorlar. Deniz'in adi
da dolasiyor agizlarda.

Iste o ara, -Yenigubuk'taki barikati da yarip gegmis,-
diye konugtuklarini duydum aralarinda.

Saglik Ocaginin ambulansi oldugu halde gondermediler
beni. Gordim, hicbir tibbi onlem alma olanaklari
yoktu oradakilerin. Ne yazik. Adi Saglik Ocagt.



Dis kanama durmustu. Ama i¢ kanama siiriiyormus.

O ara, -Adin ne?-, -Nereye gidiyordun?-, -Yusuf
Arslan misin?- diye sorup duruyorlar yine.

Deniz'in yakalandigi haberi gelince, sonunda ben

de konustum. Adimi sdyledim.

Catisma oldugunda, ben yaralandigimda saat altt,

alt1 buguk falandi. O saatlerde girmistik Gemerek'e.
Oysa Deniz'in yakalandigi haberi geldiginde saat gecenin
iki, iki bugugu falandi; o siralardaydi iste.

Polisin biri, Ankara'daki polislerden birini yaralama
olayini hatirlatip yiiziime bir yumruk indirdi.
Aldirmadim.

Belimden asagisi ¢iplakti. Soymuslardi. Soguktu.
Donuyordum. Ortmiiyorlard: istimi.

Sonunda ambulans geldi.

Deniz'i yakalayan Sivas Jandarma Komutani ve

Sivas Emniyet Midiiri de geldiler. Ambulansa attilar
beni. Sivas'a dogru yola koyulduk.

Yolda hala yar: belimden asagisi giplak. Tipi.

Kar. Ambulansta soguktan donabilirim. Diglerim birbirine
vuruyordu. Yol boyunca yari bayginlik durumundayim,
bayilip ayiliyorum.

-Oliiyor,- sesleri ¢aliniyor kulagima. Her sey diis

gibi geliyor bana o ara. Nasil olup da yakalandigimiza
bir tirli akil erdiremiyorum, inanamryorum.

Sivas'a sabahin bes bugugunda falan geldik. Ortalik
aydinlaniyordu.

Vali de geldi.

Ameliyat salonuna aldilar beni.

Sivas Emniyet Midiird, yasamamdan umudunu

kesmis olmali ki, 6lmeden once ifademi almaya galisti.
Gorevini eksiksiz yapmaya galigiyordu. Ameliyat
masasindaydim ve basima dikilmis sorular soruyordu:
-Nereye gidiyordunuz?-

-Diyarbakir dolaylarina.-



-Ne yapacaktiniz orada?-

-Siginabilecegimiz bir kdy bulabilirsek orada kalacaktik,
olmazsa disari ¢ikacaktik. -

-Komiinist bir llkeye mi siginacaktiniz?-

-Komdinist olmayan bir iilkeye gidecektik: -

Boyle sormustu, boyle séylemigtim. Ifademde yazihidir
bunlar.

Sonra ameliyat ettiler beni.

Ameliyat eden doktor, demokrat bir insandi, gergek
bir doktordu. Baska bir doktorun eline diisseydim
olebilirdim.

Bir ara Emniyet Miidiiri, -Deniz'in ifadesine gore,
yaninizda baskalari da varmis, kagmislar,- dedi.

Ona bagirdigimi hatirliyorum.

Yakalandigimiza bir tirli inanamiyordum. Her

sey dis gibi geliyordu bana, ciddiye alamiyordum.
Ameliyattan ¢iktigimda, ayagimdan karyolaya

zincirle baglanmis oldugumu gérdim.

Odada polis vardi.

Doktor sik sik geliyordu yanima. Bir firsatini bulunca
egiliyor, yavas sesle, beni gergekten rahatlatan,
umutlandiran bir iki glizel s6z ediyordu bana; biraz
olsun yatigiyordum.

Ameliyatin ertesi giini babam geldi. Ancak bir

iki dakika kadar konusabildik. Ona neler dedigimi,
neler konustugumuzu hatirlamiyorum.

Babam gittikten sonra durumu iyice kavradim:
Yakalanmigtik. Iste o zaman ¢ok iiziildiim, biiyiik aci
duydum. Ama yakalananlar yalnizca ikimizdik: Deniz'le
ben. Obiir arkadaslara giivenim tamd. Nasil

olsa gikabilecegimizi diisiindiim.

Hastanede doktor, hemsireler, galisan obiir gorevliler,
herkes bana gergekten ¢ok iyi davrand..



Sivas Belediye Bagkani, -Elimden bir sey gelmiyor, -
diyordu.

Ankara'dan isteniyordum.

Ameliyatimi yapan o yiirekli doktor diretti, bir

hafta falan vermedi beni.

Ya ikinci, ya Uglinci giindi, zatiirree oldum.

Yolda ¢ok iisiimistim. Yine komaya girdim.

Sivas'ta dordiincii glindi, Hiiseyin'le Nakipoglu'nun
yakalandigini soylediler. Doktor soyledi. Cok

Uzildim. Atesim kirka ¢ikti tiziintiiden.

Bir hafta sonra Ankara'ya getirdiler. Karnimda

iki hortum vardi, bir hortum da kamista. Cok eziyetli
oldu yolculuk.

Numune Hastanesine getirdiler. Hastanenin baghekimi
AP milletvekilligi filan yapmis. Beni kabul etmedi
hastaneye. O durumda Merkez Cezaevine gonderildim.
Cezaevinde o gece sabaha kadar acidan kivrandim
durdum.

Merkez Cezaevine'getirildigim gliniin gecesi yine
komaya girdim. Sabah konsiiltasyon ve yine Numune
Hastanesi.

Orada bir buguk iki ay kadar kaldim. Sirekli serum
verildi. Karnimda iltihaplanma vardi. Yemek yiyemiyordum.
Tuvalete gikamiyordum. Sonunda iltihap durumu gegti.
Yeniden Merkez Cezaevine gotiirildim.

Numune'de toplum polislerinin odama girmesi

yasakti. Digarida bekliyorlard:. Yalnizliktan bunalinca
onlari gagirtiyordum. Konusuyorduk. Tavirlari

iyiydi. Bir keresinde iglerinden biriyle aramda bir
atisma oldu, askerler tuttuklar: gibi alip disari ¢ikardilar
polisi.

Odada bir basgavus, iki ti¢ asker, siirekli bekliyorlard:
basimda. Disarida da yirmi yirmi bes kisilik

bir asker toplulugu bekliyormus. Kapimin diginda da
toplum polisleri.

Mahkeme idam karari verecek. Ama (i¢, ama

dort kisiye. Verirler. Karari yerine getirebilirlerse getirirler.



Yusuf, bu sozleri sdyliiyor ve yiiziinden bir mutsuzluk
rizgari gegiyor, derin bir soluk aliyor. Soruyu ben
sormustum; gligti sormak ama sormustum. Karsihg: bu
kadar kisa ve kesin oluyor.

Ben cezaevindeyken Istanbul'da Elrom kagirild.
Sinan'lar vuruldu. Cihan'lar yakalandi. Mahir, Cevahir
sikigtirildi. Ust iiste geldi bu aci haberler. Bagka
mahkumlarla birlikte yatiyordum. Dertlesecegim
kimse yoktu. Radyoda haberleri dinlemekten nefret
ediyordum. Hayatimin en biyiik actlarini yasatti bana
bu haberler. Mahvoldum. Konusabilecegim tek kisi
yoktu. Mahkumlarin gogu aga maga. -Oh, iyi olmus,-
falan diyecekler ama, ben oradayim diye konugmuyorlar.
Aslinda hastanede kalmam gerekiyordu. Tuvalete

bile gidemiyordum; gidersem de bin giigliikle. Bir
elimle karnima takili hortumun tipini tutuyor, titreyerek
ve iki kat egilerek giigliikle gidebiliyordum

ve tutunarak durabiliyordum orada.

Haftada bir doktorlar gelip bakiyorlardi yarama.
Cezaevindeyken digaridan yemek gelmesi miithis
sevindiriyordu beni. Babami yeniden kazanmistim.
Sabah, 6glen yemeklerini babam getiriyordu.

Buraya, Mamak Cezaevine gelmeden iki giin 6nce
babamla konustum. Burada goriis olmadigini sdyledim.
-Belki bir daha goriisemeyiz baba, bu son goriismemiz
olabilir,-dedim.

Cok iiziildi.

-Ben bir adamini bulurum,- dedi.

Kalkti. Sendeledi. Diistii yere. Gozleri bana dikilmisti.
Cikardilar.

Agzindan kan gelmis disarida; agliyormus. Uziintiiden
mide kanamasi gegirmis. Hastaneye kaldirmislar.
Annem geliyordu ara sira. Sinan'i, Alparslan'i iyi
tanirdi annem. Gords giinleri hep onlari anip aglryordu;
beni birakmisti artik, onlara agliyordu.

NURHAK SANA GUNES DOGMAZ



Ahmet abi, giizelim, bir mendil niye kanar

Dis degil, tirnak degil, bir mendil niye kanar

Mendilimde kan sesleri.

EDIP CANSEVER

13 Eyliil 1971 (Cezaevinde tuttugum giinliikten): Haci

Tonak, daha 6nce anlastigimiz gibi, bir yolunu bulmus, ¢gikabilmis
kogusundan. Bizim kogustayiz. Kogusun dibindeki iki

katli ranzanin altyatagindayiz. Bir dostun yatag: bu. Gorse
de kizmazdi. Bir ara kogusa girince gordi bizi, gekinerek,
ozir dileyerek sigara paketini aldi yeleginin cebinden, Cikti
gitti avluya. Can bir ¢ocuktu. Tuncelili.

Kogus bombos. Disarida giinlisk giineslik bir hava. Herkes
avluda.

Iki biikliimiiz. Ustteki ranzanin sarkik yaylari, kalin demirleri,
dik oturmamizi onliiyor.

Haci, ufak tefek, el kadar bir ¢cocuk. Tam yirmi yasinda.

'51 dogumlu. Kaglari ortada bitigiyor. Esmer yanik yiiziinde
kapkara iki goz. On diglerinde giiriikler var.

Yatagin dibinde bagdas kurmus, duvara vermis sirtini.

Alcak sesle anlatiyor bana. O anlatiyor, ben yaziyorum. Yazabilmem
igin yavas anlatiyor.

Bir ara siirler, dykiiler de yazmis. Bir giin buralardan ¢ikarsa
yazdiklarini getirecek, gésterecek bana.

Bir de roman denemesi varmis.

En ¢ok da Yasar Kemal'e tutkun. Anlatiminda Yasar

Kemal etkisi var gibi geldi bana.

Sik sik sordugum sorularla yine ayrintilar istiyorum ondan,
geri doniisler yapmak zorunda birakiyorum onu. Rahatlikla
gerilere doniiyor, istedigim ayrintilari, acilarla yikli
belleginden ayiklayip gtkarmaya calistyor.

Anlatirken, o giinlerde yasadigi yogun duygular: yeniden
yasiyor sanki.

cetsee



oldu anlatirken.

Nurhak'i ondan 6grendim. Bir zamanlar yakin dostum
olan Sinan'i ondan 6grendim. Sinan't, Alp'i, Kadir'i ve otekileri.
Ve bir oykii gibi yazdim onun anlattiklarini. Kag kez
yenibastan yazdim. ‘Mendilimde Kan Sesleri’ sanirim simdiye
kadar yazdigim oykiilerin en ilginglerinden biri oldu.
MENDILIMDE KAN SESLERI

Ug ay kaldik daglarda.

Basyurt yaylasi. Yaylanin eteginde Sinekkorkmaz,
Kartal, Alisiikran daglari. Yan yana lig dag. Hemen
karsisinda Akgadaglar. Sonra da Nurhak daglar:.

Bir sira dagdir Nurhak.

Kulvar koyline, Tatlar koyiine az mi indik.

Bir kis gegirdik oralarda.

Hazirliklarla gegen aylardi bu aylar. Silah egitimi,
dag egitimi, her sey. Tam ¢ ay siirdi hazirlanmamiz.
Biz daga ¢iktiktan iki buguk ay sonra geldi katildi
aramiza Sinan. On bes giin kaldi bizimle dagda.

Goksu vadisinde ikiye ayrildik. Bir grup arkadas
asaglya, Adiyaman yéresine inecekti. Bizse baska yoreye,
Kiirecik bélgesine gidecektik.

Evet, bir Amerikan issiini havaya uguracaktik.
Polaris deniz fiizelerini yoneten askeri bir iismis bu.
Ayrildik, yola koyulduk.

Cogumuzun sirtinda askeri komando kiliklar:

vard. Iki kigi sivildik: Ahmet'le ben. Eylem sirasinda
sivil olarak ikimize diigecek ayri gorevler olacakti.
Ahmet'e '"Hemgerim' deriz biz aramizda.

Giinlerdir yollardaydik. Astigimiz kum tepeler

gok yormustu bizi. Kum tepelerden asagilara inis daha
kolay oluyordu, kayarak iniyorduk. Ama tirmanis



gok yorucuydu.

Yola ¢iktigimizin ligiincii giini varabildik Inekli

dagina. Dagin doruguna bin giigliikle tirmandik. Dorugu
bir ugtan bir uca kesen kuru bir dere yatag: var.

Hani kiitir bir karpuza bigagi saplayip bir ugtan

obiir uca iki kere gekersin, kayik gibi bir kocaman dilim
cikarirsin ya, Inekli daginin dorugundan da dylesine

bir dilim kesilip gikarilmisti sanki. Ortasi, gekirdeklerin
biriktigi yer, bizim yiiridiigimiz ¢akilli kuru

dere yatag iste; iki dik yamacin ortasinda uzayip
gidiyor. Ayaklarimizin alti tashk, ¢akillik. Yiirimek

ok gii¢ oluyor. Siriikleniyor gibiyiz. Cok yavas ilerliyoruz.
Takim diizeninde yiiriiyoruz. Aramizda onar

metre uzaklhk birakarak yiiriiyoruz.

Sirt ¢antalarimiz da sirtimizda. I¢lerinde en vazgecemedigimiz
gereglerimiz kalmis. Yol boyunca biitiin

fazlaliklari bir bir ¢ikarip belirli yerlere gsmmiigiiz.
Baslarimizda, yalnizca yiizlerimizi agikta birakan

orme yin basliklar var. Kimi kivirip kalpak gibi gegirmis
basina. Kadir 6yle yapmisti.

Ara sira gakillara takilip tokezleyen, diisen oluyor.
Yirirken uyuklamanin sonucu.

Ay 1s1ginda gélgelerimiz upuzun.

Sonunda kuru dere yatagi bitiyor. Bir agikliga gikiyoruz.
Karsimizda hafif bir meselik. Cok geng meseler.

Bahar almis basini gidiyor. Mayis bitmek lizere.

Dere yatagindan gikinca nedense karsimda dogacak
glini bulacakmigim gibi bir duygu vardi igimde.

Oysa geceydi daha. Sabah kendini geciktiriyordu.
Birden, 6temdeki meseligin i¢lerinden gelen bir

higirti duydum. Bir ayak sesi vardi meselikte.
Arkamdan gelen arkadaslara bir uyari 1shigi galip
kendimi yandaki mor kayalarin dibine, fundalarin
arasina attim. Herkes sagli sollu bir kuytuya sindi.
Bekledim.

Meselere siiriinerek yaklagan biriydi.



Sesler yaklasti yaklasti. Birden, ondeki meselerin
arasinda garip bir golge belirdi, beyaz bir karalti: Bir
atti. Beyaz bir at. Beyaz bir bulut gibiydi karanlikta.
Basi havadaydi, havayi kokluyordu.

Arkasindan megeler yine higirdadi. Iki at daha belirdi
meselerin oniinde. Biri kiiglikgeydi, koyu renkliydi.
Yeni gelen iki at, baslari yerde, birseyler yiyorlard:.
Arkalarindan gelen birileri olup olmadigini anlamak
igin fundalarin arkasinda, sindigim yerde, bir siire
daha kipirdamadan bekledim. Baska gelen giden
olmad..

Ucii de birakilmis basibos atlard..

Bir tehlike olmadigina inaninca gizlendigim yerden
¢tktim.

Urkti atlar.

Islik ¢alip arkadaslarima tehlikenin gegtigini bildirdim.
Islik sesi atlari iyice urkittd; baglart havada, tapir
tapir uzaklastilar karanlikta.

Fundalarin 6tesinde kuytuluk bir yer bulup toplandik.
Herkes birakiverdi kendini yere. Islak otlarin
tizerine uzandik kaldik bir siire.

Tepemizde bulutsuz, som givit mavisi bir gok.
Koskocaman bir buz kitlesi sanki.

Gecenin kiragisi giyimlerimizi islatmigt.

Ay, sakallari yeni kesilmis iriyari bir adamin yiiziydd.
Yerdeki karanlik 1sirganlarin daladigi kollarim sicak
sicak kasiniyordu.

Birden, yakinimizda, otlarin arasina bir sey disti.
Iki i kigi sigrayip dogrulduk.

Cevreyi dinledik.

Bir sey yoktu.

Cocuklugumun dut agaglari geldi aklima. Gecenin



ipissizhginda, karanlik, olmus bir dut diismisti

kaba otlarin arasina sanki.

Orada oturup durum degerlendirmesi yaptik.
Varmamiz gereken yere giin isimadan varamayacaktik.
Tartistik aramizda. Arkadaslarin ¢ogu orada kalmaktan
yanayd!.

Elimizde o yéreyle ilgili ne bir harita, ne de pafta
vardi. Bélgeyi hig fanimiyorduk. Varmak istedigimiz
yeri biri soyle kabaca anlatmisti bize. Ben de uzaktan
diirbiinle gozlemistim ydreyi. Kesif gorevi bana verilmisti.
Bu yiizden arkadaslarin kilavuzlugunu ben yapryordum.
Bana da sordular. Ben de orada kalmamizin dogru
olacagini soyledim.

Cok katii bir yere gakilip kalmistik. Cok yorgunduk.
Elyordamiyla gelmistik buralara. Bundan

otesine de elyordamiyla gidecektik. Cok gecikmistik.
Bu durumda da, yapmak istedigimiz eylemi zamaninda
yapamayacaktik.

Arkadaslarin sinirleri bozulmustu. Herkes bir

ucundan tutup elestiriler yagdirmaya basladi.

-Biraz daha yiiriyelim,- dedi Sinan.

O konusunca herkes susardi. Aramizda yerlesmis

bir kural gibiydi: son s6zii Sinan'a birakirdik. Sinan
tartismay: baglatir, bizleri dinlerdi nce. Ara sira soze
karisir, olasiliklar: kisaca belirtir, konustururdu bizleri.
Tartisma uzayinca doner ona bakardik. Distindiklerini
kisaca 6zetler, kararini agiklardi. Son s6z

onun olurdu hep. O ne derse o olurdu.

Genel komutanimizdi Sinan.

Aramizda 'Hoca' derdik ona.

Kalktik, yine takim diizeninde yiiriimeye bagladik.
Yaprak kimildamiyordu.

Sabaha yaklasiyorduk.

Ginin ilk 1siklariyla birlikte daha zorlu saatlerin
bizleri bekledigini seziyor gibiydim. Elimden gelseydi



gliniin dogusunu geciktirirdim.

Sagimizdaki tepenin iiziim kitikleriyle ortild
oldugunu segebiliyorduk artik.

Sol yanimizdaki meselik, almis basini gidiyordu.
Birden ince kiilrengi bir seher yeli yiiziimiizii yalayip
gecti. Sol yanimizdaki alacakaranlik meselik bir
anda kus sesleriyle doldu. Bir kus siirisi bagimizin
ustiinden akip gegti; bagsimi egmisim. Sanki geceden
glindiize akriyor gibiydiler.

Tepemizde agarmaya baslayan bosluk, belli belirsiz
kus karaltilariyla noktalandi.

Yukarilara bakiyordum sik sik. Sabah, gokyiiziinden
geliyordu yine. Meselerin tepeleri de agariyor
gibiydi. .

Gelen giin neler getirecekti kimbilir. Glizel seyler
getirmesini ne kadar isterdim.

Icimde beliren dirilik sagirtmigti beni. Onca yorgunlugun
sikistyordu. Adimlarimi agtigimi, neden sonra
arkamdan gelen islik sesine déniince anladim. Cok
agtimigtim onlardan. Oldukga gerilerde kalmiglardi.
Sinan'in 1shgiydi. Beklememi isaret ediyordu.

Oysa kosmak geliyordu igimden.

Onca yol yiirimistiik. Bitkindik. Gliniin dogmasina
da pek bir sey kalmamisti. Ortalik 1simadan

bu yolu asmamizi istiyordum.

Yaklagmalarini sabirsizca bekledim.

Birer birer geldiler:

-Onden ben gidecegim,- dedi Sinan. -Onar metreden
fazla agmayin arayi.- Bana dondi: -Sen arkamdan gel -
dedi.

On metre kadar gerisinden onu izlemeye basladim.
Icimden tasip gelen kogma istegini artik bastirmak
zorundaydim.

Silahini tutan eli agsagidaydi Sinan'in. Silahinin
kayis yerde siiriiniiyor gibiydi. Silahinin agirhgi, bir



omzunu asagi gekiyordu.

Toprak yola indik.

Birden Sinan'in, kollarini havaya kaldirdigini

gordim.

-Oval- diye haykirdi bize donerek.

Durdu, yanina gitmemizi bekledi orada. Yiiziinde
gocukga bir seving vardi. Bir eliyle agagilari gésteriyordu.
-Oval- diye seslenirken, ok yiiksek sesle bagirdigint,
lizerine dikilen donuk bakislarimizdan anlad:.

Asagida giizelim ova, bugular iginde alacakaranlik
agtlip uzaniyordu.

Golbagi ovasiydi karsimizdaki. Sonsuzluk gibiydi.
Biitiin bu ovay! asacaktik.

Dizlerimin agirlagtigini o an anladim. Igimden

kopup gelen kosma istegi bir anda ugup gitmis gibiydi.
¢oktiim oraciga.

-Buralarda bir yerde kalsak iyi olur,- dedi Kadir.
-Glipegiindiiz asamayiz bu ovay!,- dedi Alp.

-Burada kalmanin ne demek olacagini diisiindiiniiz mii?-
dedi Sinan.

Kimse bir sey diyemedi.

Sinan.

Biliyorduk. Her seyi ertelemis olacaktik. Bagka

da garemiz yoktu. Ama bunu kimse sdyleyemedi.
-Yiirlyecegiz,- dedi Sinan ve dénip yiridd.

Yine takim diizeninde Sinan'i izliyorduk. Toprak

bir yolda agiklikta yiiriiyorduk simdi. Arkamdan

gelen arkadaslarin siiriiklenen ayak seslerini duyuyordum.
Bitkindiler.

Ortalik agariyordu artik.

Ne kadar yiiridiik bilmiyorum, birden 6nden



gelen islik sesiyle uyarildik, kendimizi yolun iki yakasina
attik.

Gizlendigim yerden Sinan'i gorebiliyordum, gri
aydinhkta.

Sinan, bizleri géremeyince giivenli adimlarla yiirimesini
siirdiirdd. Silahini birakmamigti. Oysa bir

yere gizleyebilirdi. Islikla yaptigi uyari, tehlike uyarisiyd.
Silahini niye atmadigini anlayamamistim.

Gizlendigim yerden silahimi dogrultup bekledim.
Alacakaranlik yolun baginda bir koyli belirdi.

Sinan'in koyliyle selamlagtigini gérdiim. Koyli saskindi;
oldugu yere gakilip kalmisti. Yanina gitti Sinan.
Birgeyler sdyledi, birseyler anlatti ona. Konugmalarini
duyacakmigim gibi kulak kesildim.

Koyld, eliyle koluyla yolun karsi yanini gosterdi.

Bir iki kere basini sallad!.

Ayrildilar.

Sinan yoluna yiiridi.

Koyld, ardina baka baka bizden yana geliyordu.
Oniimden gegti. Otuzunda ya vardi ya yoktu. Bir
haftalik sakalin gevreledigi yiizii de, yiiziine sinmis o
asagilik korku da hig hosuma gitmedi. Birileriyle karsilasacak
olmaktan gekiniyor gibiydi. Cevresine bakinip

araniyor, arada bir gerilere bakiniyor, adimlarini

da giderek agiyordu. On adim kadar 6tede doniip bir
daha bakti geriye, sonra da vargiiciiyle kosmaya bagladh.
Bir yerlere yetismek istiyor gibiydi. Geg kalmak
istemiyor gibiydi.

Sinan'in 1shgiyla gizlendigimiz kuytulardan giktik.
Yanina varinca yolun kiyisina goktiik.

-Kimmig?-

Sizleri gormedi, degil mi?-

-Gormedi.-

-Beni, buralarda dolasan komando erlerinden biri

sandi. Sagdaki baglarin bekgisiymis.-



-Yiizii hig hosuma gitmedi,- dedim.

-Oturup konusalim,- dedi Sinan. -Su meselige girelim.
Orada gormezler bizi.—

—Ama gordiiler,- dedi Kadir. -O kaylii gordi bizi.
-Kosarak gitti,- dedim: -Yiizi hig hosuma gitmedi.-
-Gelin konugalim,- dedi Sinan.

Yandaki yamaca vurduk. Dimdikti yamag. Calilara,
kayalara tutunarak tirmanmaya basladik. Yukaridaki
asagilar daha iyi goriiniiyordu. Iki yanda tepeler
uzaniyor, uzakta, tepelerin arasindaki ova belli belirsiz
ayirdediliyordu.

Egimi asinca bir bugday tarlasi ¢ikti kargimiza.
Bugdaylar bag vermisti iyice. Incecik bir seher yelinde
koyu yesil bir gél gibiydi bugday tarlasi. Yelin irpertisi,
dalga dalga bir ugtan bagliyor obiir uca kadar
gidiyordu. Urpertili bir fisilti geziniyordu bagaklarin
arasinda.

Sinan yiiridii tarlaya, basaklarin arasina dald.

Biz de onu izledik.

Basaklar belimizi asiyordu. Yar: belimize kadar
yesillige batmis yarim adamlar gibiydik.

-Cabuk olun,- dedi Sinan.

Tarla bitince 6niimiize gikan meselige daldik. Sik

bir mese toplulugunun orta yerinde genisge bir gukur
bulmak sevinglere bogdu bizi.

Sinan'in ardinca birer birer atladik ¢ukura. Cukurun
dibinde sari katirtirnaklar: vardi.

-Arkadaslar, burada kalamayiz,-dedim.

-Niye?-

-0 herifi goziim tutmadi. Tekin bir yer degil burasi.-
Sinan, silahini yere, sari gigeklerin arasina yatirmigti.
-Haklisin,- dedi. -Ustelik bugday tarlasindan gegerken



de bir goren olmustur bizi. Yakinlarda bir kéy olmali.-
-Bugday tarlasi koyden uzak olamaz,- dedi Metin.
Metin, koylii degildi, ama dogru soyliyordu.

-Kalk Haci, seninle gevreyi bir gézden gegirelim,-
dedi Sinan, bana. Silahini alip dogruldu. -Bir

gozci koyun,- dedi gukurdan gikarken.

-Gecikmeyin,- dedi Alp. Sesi tedirgindi.

Sinan'la yiiriimeye basladik.

-Suraya bak.-

Gosterdigi yere baktim. Meselerin arasinda, iki

yiiz metre kadar asagida birkag ev goriintyordu.
-Iste kdy,- dedi Sinan.

-Inekli kdyii olmali.-

Daha agiklik bir yer bulana kadar yiiriidik. Koy,
oniimiize seriliverdi. Kirk elli hanelik bir koydd.
-Inekli koyii.-

Kiglik bir tepenin iistiindeydi koy. Tepenin ardina
dogru uzaniyor gibiydi.

-Telefon diregine benzer bir sey gérebiliyor musun?-
Gorinirde higbir telefon diregi yoktu.

-Tepenin arkasinda kalan kesiminde olabilir,- dedim.
Gergekten de varmis. Telefon varmis kdyde. Tepenin
ardinda kaldigi igin gérememisiz. Sonradan anlatmislard::
o karsilastigimiz bekgi kosa kosa gidip

muhtara haber verince, muhtar, telefonla iletmis haberi
Jjandarmaya.

Kdyiin yakininda batakliga benzer genisge bir

yer vardi. Batakligin bittigi yerde de degisik yesillikte
dikdortgenlerin siisledigi yemyesil ova basliyordu.
-Demiryolunu goriyor musun?-

-Hani nerede? Evet, gordim.-



-Fevzipasa hatti.-

Kil gibi ince bir demiryolu, ovanin ortasini gizip
gidiyor, ok otelerde bir tepenin ardinda yok oluyordu.
Varacagimiz istasyon, o uzaktaki tepenin hemen
ardinda olmaliydi. Yani bir kocaman ovay: daha asmamiz
gerekiyordu. Oniimiiz engin bir ova, ardimiz

yer yer meselerin ve muhbirlerin siisledigi Inekli dagt,
Inekli koyd.

Icimde birgeyler giiridi.

Demiryolunun hemen bitisiginde de bir yol gidiyordu;
asfalt olmaliyd.

-Glipeglindiiz bu ovay! gegemeyiz,- dedim.

-Tamam, donelim,-dedi Sinan.

Arkadaslarin gizlendigi cukura dondiik. Besi de
gukurun dibinde uzanip kalmisti.

-Biz geldik,- dedi Sinan.

Toparlanip oturdular.

Sinan ortamiza gegti, ayakta anlatti: koyd, ovay,
demiryolunu, asfalti, uzaktaki kiigiik tepeyi.

-Cok kotii bir yere tikilip kaldik,- dedi Kadir.

Herkes Sinan'a bakiyor, ¢oziimi ondan bekliyordu.
Bitiin tasarilarimiz altiist olmug gibiydi. Ustelik
gevrenin de gok yabancisiydik. Hig fanimiyorduk buralar!.
-Bu ovay! glipeglindiiz gegemeyiz,- dedim.

-Donelim,- dedi Metin. -Geri donelim.-

-Nereye doniyorsun?- dedi Sinan.

-Dansek iyi olur,- dedi Alp.

-Bence de,- dedi Kadir.

Ben de katildim onlara.

-Sagmalamayin,- dedi Sinan.



-Hig olmazsa icerilerde bir yerlere gekilelim.

Cok agiktayiz,- dedi Alp.

-Koy biiyiik mi?- dedi Mustafa.

-Kirk elli evlik bir koy iste.—

-Girip koyl isgal edelim, yerleselim koye,- dedi
Mustafa.

Sinirlice glilenler oldu.

-Baska ¢oziim var mi?- dedi Mustafa.

Kadir de, Alp de birseyler diyecek gibiydiler, sustular.
Uzunca bir suskunluktan sonra oldukga sinirli

bir tartisma basladi.

Gergekten, kararlagtirdigimiz ikinci hedefe ulasmak
gok 6nemliydi bizim igin.

Sonunda iki kisinin, asagiya, ovaya inmesine karar
verildi. Hayir geriye doniis yoktu artik. Boylece

bu iki kisi, daha once gorevlendirilmis arkadasla baglanti
kuracakti. Ilk hedefteki olayda bir gecikme olmug
olabilirdi. Bunu 6grenmemiz gerekiyordu. O arkadasla
baglanti kuramazsak, hicbir eyleme girisemezdik.

Bir de araba bulmaya galisacaktik. Ayrica demiryolunun
da kesfini yapmamiz gerekiyordu. Gerekebilir,
gececek ilk marsandize atlamak zorunda kalabilirdik.
Marsandize nereden nasil binilecegini 6nceden
belirlememiz gerekiyordu.

Ovaya inecek iki kisiyi belirlemek gii¢ olmadi:
Ahmet'le ben. Ciinkii yedi kisinin arasinda sivil giyinen
ikimizdik. Bizden kimse kuskulanmazdi.

Arkadaslar tartisirken, ben ¢okiip iki Thompson'un
dipgiklerini sockmeye bagladim.

-Ne yapiyorsun sen?- dedi Sinan.

-Boylarini kisaltryorum.-

-Niye? Kim igin hazirliyorsun onlari?- dedi Ahmef.
-Ikimiz igin,- dedim.

-Sagmalama. Silahla mi dolasacagiz? Olmaz dyle

sey,- dedi Ahmet.



-Buralarda silahsiz ne yapariz? Kus gibi avlarlar

bizi,- dedim.

-Silahla dolagsamazsiniz,- dedi Sinan.

-Ikiniz de sivilsiniz,- dedi Alp. -Hem sivil, hem

silahli. Iyi be. Hem de Thompson'larla.-

Icimde bir kapana kistirilacagimiz duygusu vard.
Tanimadigimiz bir yere gidip her yerlesmemizde bu
duygu gelir yerlesir igime nedense. Yine o duygunun
telagi igindeydim. Ne olursa olsun silahsiz kalmay: istemiyordum.
Dinletemedim. Kimse katilmadi bana.

Ve Hemserim'le benim silahsiz yola ¢ikmamiz konusunda
kesin karar verildi. Caresiz boyun egdim.

Bu tartismalar boyunca hepimiz ayaga kalkmisiz.

Karar kesinlesince anladim bunu.

Ahmet'le ben yola ¢ikinca, geride kalan bes arkadas
gukurdan ¢ikip gerilere gekilip meseligin igine
gizleneceklerdi.

Dag biiyiik bir dag degildi. Ne Goksu vadisiyle,

ne de 6biir daglarla baglantisi vardi. Tek basina bir
dagdi. Hig hos degildi bu. Cok kétii bir yerde oldugumuzu
biliyorduk artik.

-Gizlenin!- dedi Sinan.

-Gordi bizi,- dedi Kadir.

Icinden gegtigimiz az 6tedeki bugday tarlasina sokulmaya
¢alisan davarlarin giidiiciisii goban, gormiisti bizi.
-Kalkin, nasil olsa gordii, gizlenmeyin,- dedi Sinan.
-Gozcl koymamanin sonu budur,- dedi Alp.
-Soylemistim,- dedi Sinan.

Herkes gukurun iginde ayaktaydi yine.

Coban, iistiimiize geliyordu. Cukurun az 6tesinde

durdu. Saskin gozlerle siizdii bizi. Anlamsiz kot

bir yiizd.

-Merhaba hemserim,- dedi Ahmet. Cukurdan

¢kt



Coban karsilik vermedi. Bos bos bakti Ahmet'e.

Ben de ¢tktim.

-Avciyiz,- dedi Ahmet. -Bu arkadaslarla karsilastik.
Sohbet ediyorduk.- Cukurdaki komando kilikli

bes kisiyi gésterdi. -Avlaniyorduk.-

Adam dondd, davarlarini haydayip uzaklast.

-Yuf bel- dedi Kadir. -Herife bak, kiitiik gibi.—
—Gidelim buradan,- dedi Alp.

-Hemen gidiyoruz,- dedi Sinan. -Hadi toparlanin.-
Acele etmemiz gerekiyordu.

-Cok oyalandik,- dedi Sinan.

Gergekten gok oyalanmistik. Bir saate yakindir

bu gukurdaydik.

-Durun, ben de sizinle geliyorum,- dedi Sinan.
-Bizimle mi?-

—Bir bulusma yeri belirlememiz gerek. Déniince
nerede bulacaksiniz bizi?- Cevresine bakindi. -Nerde
senin Kalagnikov'un? Onu bana birak. -

Cukura atlayip Kalagnikov'umu aldim, oksadim
optiim, verdim Sinan'a.

-Biraz bekleyin beni burada. Hemen dénerim:
Birlikte yukaridaki meselige gekilecegiz.-

-Giile giile gidin arkadaglar,- dedi Kadir.

Ahmet'le bana sdylemisti bunu. Belli ki yine panikteydi.
Kadir'in sik sik ortaya gikan bir 6zelligiydi

bu. Yigitti yigit olmasina, ama ¢abuk panige kapilird:.
-Gidin. Hi¢ olmazsa kendinizi kurtarmis olursunuz.
Bize yardim etmeniz s6z konusu degil artik.—
Dargin, kirik bir sesle soylemisti bu sozleri.

-Yeter, sizlanmanin sirasi degil - dedi Sinan.



-Yolunuz agik olsun,- dedi Kadir. Belli ki igi alip

alip veriyordu.

Ugiimiiz, arkamiza baka baka ayrildik arkadaglardan.
Sinan, boynuna asil diirbiinii gozlerine bastirip

ovay! incelemeye koyuldu. Uzanip giden demiryolunu,
asfalti, uzaktaki tepeyi...

-Oteden gegen karayolunu da gordiim,- dedi.

-Biraz daha asagilara insek,- dedim. -Tepenin

asagisi goriinmiiyor. Oralarda ne var ne yok, bir gorsek.-
-Evet,- dedi Sinan.

Yiiridik.

Uzaklarda tarlalarinda galisan koyliiler vardi.

Kdy, kirmizi damlariyla sisliyordu tepenin o yanini.
Koylin hemen arkasindaki sirta yayilmis kuzular,
bembeyaz gocuk digleri gibiydi yemyesilin ortasinda.
Ortada olagandistii higbir sey yok gibiydi. Her

sey yolunda gibiydi.

Kuzularin arasinda kosusan iki gocuk gordiik.

Bir agagtan otekine sekerek ilerliyorduk.

O uzaklarda, tarlalarinda galigir gibi goriinen

koylii kardeslerimizin hepsinin onceden silahlandiriimig
kisiler oldugunu nereden bilebilirdik? Cok kurnazdilar
dogrusu. Bunu sonradan 6grenecektik. Kahrolacaktik.
Meseler giderek seyreliyor, cilizlasiyordu. Agaglik,
bizler igin koruyucu bir siginak olmaktan gikiyordu artik.
-Bizi gorebilirler,- dedim.

-Cok dikkatle bakmazlarsa goremezler,- dedi Sinan.
Elinde diirbiin, dikkatle gevreyi tariyordu.

-Herkes isinde giiciinde,- dedi. -Bu gok iyi.-

Benim silahimdi omzundaki. Caprazlama bas asag:
asmisti. Namlusu yere doéniiktd.

-Biraz daha yiiriiyelim;- dedi. -Buralarda bulusamayiz.
Tepenin asagilarini daha iyi gérebilmek igin biraz



agildim arkadaslardan, biraz daha asagilara inmeye
cahstim.

Ansizin, az 6tedeki galilarin hisirdadigini duyup
irperdim. Cali yigininin iginden bir tiifek namlusunun
tizerime gevrildigini gériince, -Sinan!- diye bagirip
kendimi yere attim. Yere diiserken namludan figkiran
atesin sesini duydum. Kursunlar sirtimin iizerinden
vinlayip gegiyordu.

Ates kesilince oldugum yerde kivrilip gerilere, bizimkilere
baktim. Ahmet de yoktu gériiniirlerde, o

da benim gibi kendini yere atmis olmaliyd:.

Ne kotiydd, ikimiz de silahsizdik.

Biraz daha daéniince Sinan'i gordiim. Kirk elli

metre kadar gerisinde de Kadir'i. Kadir ne zaman gikip
gelmisti? Cukurdan en az bes yiiz metre agilmistik
glinki. Silah sesine gelmis olamazdi.

Ikisi de bana nereden ateg edildigini kestirmeye
calisiyor gibiydiler. Cevreyi kolluyor, atesin yeniden
baslamasini bekliyorlard.

vardi. Kalasnikov, kullanmaya elverigsizdi. Omzundan
gaprazlama astigi silahin namlusu yere donikfti.
Gozliiksliz pek secemezdi Sinan. Dirbiind kullanmak
silahina sarilamiyordu. Gozliigiinii takinca

gordii beni.

-Teslim oll-

Dondiim. Bana ates edilen galiliktan gelmisti ses.

Ne yapacagimi bilemedim. On metre kadar 6temdeydi
ses. Gizleniyor, ortaya ¢ikmiyordu.

Birden firlayip kalktim. Sinan'la Kadir'in atiglarina
engel olmamak igin, belli bir agi birakarak kosmaya
basladim. Bir galihgin 6tesine attim kendimi. Ardimdan
agtlan atesin beni yakalamasi olanaksizdi.

Yapistigim yerde basimi kaldirip galiligi araladim.
Sinan gok agiklik bir yerdeydi. Namlusuna yapisip
Kalaghikov'u koltugunun altindan 6ne kaydirdigini
gizleyecek bir yer bulmak igin gevik adimlarla geri
gekildigini.



Cok yogun bir ates basladi. Ates alaninin ortasindaydim.
Yattigim yerden Sinan'i gorebiliyordum.

Sinan da atislarina basladi. Benim silahimdi. Bizim
birligin ve diinyanin en iyi piyade silahi. Kalasnikov'un
sesini higbir seye degismem.

Ust (iste on kadar mermi yakti Sinan. Kalaghikov'un

sesi bile trkiticlydi. Kargidakiler sustular.

Belki onlar da benim gibi Kalagnikov'un sesini dinlediler.
Gorerek ates etmiyordu Sinan. Vurmak igin de

ates etmiyordu bence. ¢linkii bu konuda 6nceden

alinmis kesin kararimiz vardi.

degildim. Sanirim Sinan da benim gibi distiniyor,
durumu pek onemsemiyordu.

Kalagnikov'un yeniden atese basladigini duyunca
gizlendigim yerden firlayip kosmaya basladim. Kosarken,
Sinan'in da kogsmakta oldugunu gordiim. Attim

kendimi yere. Ahmet de kosarak uzaklagryordu.

Silahini almaya gidiyordu belki. Kadir gerilerdeydi.

Onun silahi kisa menzillidir. Ates etmeden uzaklasmaya
calistyordu.

Sinan'in atiglari, Kalagnikov'un sesi, kargidakileri
saskina gevirmisti anlasilan. Atesi kesmiglerdi yine.
Yattigim yerden firlayip yine kogmaya basladim.
Arkamdan yogun bir ates bagladi iizerime. Kapaklaniverdim
yere. Sinan'in da ates ede ede bir gali yigininin

ardina gizlendigini gordim.

beni. Oraya siginabilirsem agik hedef olmaktan
kurtulacaktim. Sanirim arkadaslarim da ates ¢emberinden
siyrilmak igin uzayip giden bu fidanliga atacaklard
kendilerini. Kurtulus meselikteydi.

Kursunlar sagimdan solumdan sekip gidiyordu.

Fidanlikla aramdaki uzakligr kestirnieye galistim.

Atesin seyrelmesini bekledim. Bir bosluktan yararlanip
firladigim gibi meselige dogru kosmaya basladim.

Zaman kaybetmemek igin, kogarken saga sola
sasirtmaca yapmiyor, diimdiiz kosuyordum. Goze almistim



bunu. Kurtulus meselikteydi.

Oldukga yaklasmigtim ki, birden karsimdaki o
meselikten de ates basladi lizerime. Saskina donmistim.
Hi¢ beklemiyordum. Ugarak kapaklandim yere,

otlarin igine. Yamyassi oldum, yapistim otlara.

Yerin yiizeyine indim sanki.

Bu kez arkali onli ates ediyorlardi. Kursunlar
saglarima degiyor gibiydi. Her an vurulmay: bekliyor,
daha da gomiiliyordum yere.

Basimi yana gevirip yanagimi otlara yapistirdim.
Boylece kafami biraz olsun hedef olmaktan korumus
oluyordum.

Burnumun dibindeki papatyanin bir kursunla

koptugunu gordiim. Hig bu kadar yakindan, bu kadar
dipten gozlememistim papatyalari. Toprak diizeyindeydim
ve otlarin lizeri beyaz papatyalarla doluydu.

Agag gibiydiler. 66z diizeyimin daha ustiindeydiler
giinki. Atilan kursunlarla kopuyorlar, egiliyorlar,
kirtliyorlar, dagilip pargalaniyorlard:.

Basimi bir ara hafifge kaldirinca, bembeyaz papatyalarin
az otesindeki kirmiziligi gordiim. Ates

harmani gibi gelincikler vardi 6tede.

Yine yapistim yere. Dustigiimiz pusunun 6nemini
kavramistim artik. Kurtulma umudum kalmamisti.
Meselerin iginden ates edenlerin kalkip lstiime
gelmelerini bekliyordum. Ama atesi kesmiyorlard.

Az sonra atesi kesecekler, gelip bagima dikileceklerdi.
Urperdim. Gelecekler, basucumda duracaklar, belki
sirtimin ortasina, ense kokiime, kafama dolduracaklardi
kursunlari.

Papatyalar giderek seyreliyordu.

Yavasga basimi kaldirmayi,denedim ve papatyalarin
gelinciklerin arasindan Sinan'i gérdiim. Tepedeydi.

Belli ki o da meselige sokulmaya galistyordu. Rahat
nisan alabilmek igin Kalagnikov'un dipgigini agmisti.
Ama ok agiklik bir yerdeydi Sinan. Seyrek

atislarla yliriiyordu, ta-ta-ta'larla. ok sakindi. Birden
sarsildi. Bacagini tutarak yere kapaklandigini gordiim.
Firlayip yanina gitmek geldi igimden, ama burnumun

az otesinden gegen deli bir kursunla yine yapisiverdim



otlara.

Gozlerimi aralayip basimi biraz kaldirinca Sinan'i

yine ayakta gordim. Sirtindaki gantasini bile
birakmamisti. Yavas da olsa aksayarak yiiriimeye galisryordu.
Ta-ta-ta'larla yiiriiyordu yine. ok seyrek

ates ediyordu. Mermileri hesapl harcadigr belliydi.

O an bir silaha duydugum kadar higbir seye 6zlem
duymamigimdir. Yasamimda duydugum en biiyiik

ozlemdi. Ve biitiin diinya, biitiin yasam, o an Sinan
olmustu benim igin. Baska higbir sey disiinemiyor,

ona bakiyordum. Sanki eriyip yok olmustum ve

Sinan olarak bulmustum kendimi. Yattigim yerden,
bacagini siiriiyerek yiiriimeye ¢alisan o insan bendim
artik. Sinan'la biitiinlesmistim. Sanki elim tetige dokunuyor
ve akiyordu kursunlar ta-ta-ta'larla. Ve baldirina

yedigi kursunun acisini baldirimda duyarak,

savrulup giden bacagimi birakmamaya galisiyordum.
Kulagimi siyiran bir kursunla yere yapisip gozlerimi
yumdum. Yagmur gibi akti tizerimden kursunlar,

bir kus sirisi gibi.

Gozlerimi aralayip bakinca 6biir arkadaglar: da

gordiim. Bes yiiz metre kadar dtedeydiler. Bir ¢alidan
otekine atlayarak, sekerek, sinerek ilerliyorlardi. Onde
Alp vardi. Onun arkasinda Kadir. Onun dtesinde

de Mustafa. Metin'le Ahmet'i géremedim. Cok sakindiler.
farkinda degil gibiydiler.

Yiiziim goziim, sagimda solumda topraga saplanan
kursunlarin savurdugu otlarla, topraklarla dolmustu.

Ter igindeydim. Ugiiyor gibiydim. Artik ne

Sinan'a, ne otekilere higbir yardimim dokunamayacagini
anlayinca inledim, kivrandim orada. Caresizdim.

Sinan da sonunda durumun onemini anlamig gibiydi.

Bana dyle geldi. Agagliga siginmaktan vazgegtigini

yonde yiiriimeye baslad..

Iste tam o sirada, vurulmayi da géze alip firladim
yattigim yerden. Olanca hizimla meselige dogru kosmaya
basladim. Bilingsizce bir kosuydu bu. Kursunlarin

tstine dogru kosuyordum. O agaglkta kurtulus



olmadigini gok iyi biliyordum oysa. Clinkii meselerin
arasindan iizerime ates ediliyordu. Dise kalka



kosuyordum ¢alilarin otlarin arasinda.

Hep 6limii yesil bir yerde diigtinmigiimdiir. Eskiden beri.
Belki yine bayle bir istekti beni agaglga geken.

Oysa yapistigim yerde kalip bekleyebilirdim.

Yesil bir yerde 6lmek.

Ve kursunlarin ustine lstiine kostugum halde

nasil vurulmadigima sastyordum.

En korktugum sey de vurulup 6lmemekti. Kafamda,
yliregimde bekliyordum kursunlari. Ama bacagimdan,
kalgamdan falan vurulmay: hig istemiyordum.

Ug yil kadar énce, bacagima bir kursun yemistim.

O giinii yeniden yasamak istemiyordum. Bacak

senin olmuyor o anda, kopup ayriliyor senden, savrulup
gidiyor sanki.

Duyarsiz, ugan bir bacakla diisiip kalkmak istemiyorsun.
Acisini digiinmiiyor insan ilk anda. Uzun siiren

bir tedavi ve aci diigiiniilmiyor. Ilk anda duyulan o
garip duygu, o saskinlk geliyor akla. Savrulus.

Biitiin bunlar: diisiindiim mii orada, bilemem,

ama bilingsizce de olsa ¢ok kisa bir siire iginde yasadim
bunlar:.

Ve diise kalka kosuyorum meselere dogru. Bir

atiyorum kendimi yere, bir kalkip kosuyorum. Yatip
kalkislarim da bilingsizce. Agaghga varana kadar kimbilir
kag kere yatip kalktim.

Ve vuramadilar beni.

Yerde yatiyordum. Soluk solugaydim. Tek kursun

yoktu etimde. Higbir yanim savrulup gitmemisti.
Yagtyordum.

Ates kesilmisti.

-Teslim ol!l-

Ses ¢ok yakinimdayd:.

Yavasga doniip gerilere baktim. Onlari bir daha
gormek istedim.



-Teslim oll-

-Olmuyorum! Vurun benii-

Bekledim: Kimse gelmiyordu istiime.

Uzakta, tepenin ortalarinda birden yine Alp'le
Sinan'i gordiim. Ayni yonde yiiriyorlar, Alp, Sinan'a
yaklasmaya ¢alistyordu.

Bulundugum yerden, sagimdan solumdan bir siiri
namlu, ates kusuyordu onlarin iizerine.

Alp, Sinan'in yarali oldugunu anlamis olmaliyd.
-Teslim ol!l-

-Olmuyorum!-

Belli ki, buyiik bir saskinlk vardi adamlarda. Bir

an uzaktakilere ates etmeyi kestiler, benimle ugrasmaya
basladilar. Kosarak istlerine gelmemi kavrayamamis
olmaliydilar.

Bir yiiz belirdi meselerin 6tesinde. Tiifegine mermi
siiriiyordu. Gozleri blylimustd, yuvalarindan firlayacak
gibiydi. Az 6tesinde yerde yattigimi goriyor,

beni 6ldiirmek igin silahini hazirliyordu. Bir yandan
da,

-At silahinil- diye bagiriyordu.

-Silahim yok!- diye bagirdim..

Cok agiktaydim. Gizlenecek bir sey yoktu bulundugum
yerde. Yine de -Teslim ol! Silahini at!- diye
bagiriyordu. Silahina mermiyi siirisi bile bilingsizceydi.
Yiizlikoyun yatiyorken birden déndiim oldugum

yerde. Iste o sirada ates etti lizerime, tutturamad.
Déne yuvarlana bir meseye gidip tutundum. Bir

el daha ates etti.

-Ates etmel Teslim oluyorum!- diye bagirdim sonunda.
Bir sessizlik oldu. Saniyorum o da &ldiirmek igin

ates etmiyordu. Ciinki bir el daha ates etti. Durdu.
Cikti mesenin otesinden. 66z gozeydik simdi. Bilincim
daha bir yerine gelmis gibiydi. Ates etmeyecegini



anladim. Yavasga doniip basimi yere koydum, uzaklara
baktim. Gorebiliyordum:

Alp'le Sinan yan yana yiiriiyorlard: simdi. Sinan'in
aksamasi daha azalmis gibiydi. O giplak tepeye

dogru gidiyorlardi.

Birden o tepeden de lstlerine yaylim ates baslad.
Alp, Sinan'a iki adim kala birden sarsilip 6ne

dogru biikiliverdi. Boynunu tutuyor, toparlanmaya
gahisryordu. Yarayi boynundan almis olmaliydi. Gidip
Sinan'a tfutunmayi denedi. Sinan, bir kolunu

Alp'in beline sardi. Alp'in bir kolu da Sinan'in omzundayd:.
Birlikte siriikleniyorlard: simdi, iki yarali.

Ve birbirlerinden kopup diigtiiler yere. Ikisinin

anda, sirtima inen dipgikle son goriintii de siliniverdi.
Bu onlari son gérisim oldu: Alp karsiki giplak

tepeye, Sinan bizden yana ates ediyordu.
Ellerindeydim artik. Bir an, dipgikle vuranin silahina
yapistim, gekip almaya ¢alistim elinden; sol mememin
altina, kaburgalarima ikinci dipgigi yiyince

actyla yumulup kendimden geger gibi oldum. O bayilma,
kendimden gegme aninda, Sinan'in bir sozii

yankilandi igimde: -Ulan bunlar bizi yakalar, elimize
kolumuza zincir vurur, sokaklarda siiriirler,- derdi.
-Sonumuz bu olabilir,- derdi. O geldi aklima. Sinan'i
diisiindiim, Alp'i diisiindiim o vurulup 6ne biikiilmiis
durumuyla. Bunlari oyari bayginlik, bulaniklik

iginde distliniyordum. Sonra birden Kadir'i diisiindiim.
Onu son goriisimdi: Baginda yiin bashgi vardi,
yanlardan yukari dogru kivirmis, kalpaga benzetmisti;
ates ederken yere ¢émelmis, hafif yana kaykilmigti;
agzindaki tek altin disi de her zamanki gibi sabah
glinesinde 1s1ldiyor olmaliydi. Ellerine kollarina vurulmus
zincirlerle Kadir'in sokaklarda siiriiklenisini

goriir gibiyken, basima yedigim yeni bir dipgik darbesiyle
eridim gittim.

Ayildim. Yatiyordum. Nasil suyun derininde kalirsin,
lste ¢cikmak ister bir tirli ¢tkamazsin, bunalirsin,

ya da bir bosluga diisersin de soluk alamazsin
ayilirken dyle oldum. Sonra belli belirsiz kipirtilar,
kiiglik aydinlik noktaciklar...



Kollarimi arkamdan baglamiglardi. Belimdeki lastik



kemeri gikarip bileklerimden baglamislardi.

Yoktular artik. Cekilmis olmalydilar.

Birden Sinan'in 6Imiis olabilecegini diisiindiim.

Sinan'in da, Alp'in de. Bunu diisiiniirken, birden Kalasnikov'un
sesi, Sinan'in yasamakta oldugunu daga

tasa duyuruverdi.

-Glilme lanl-

Giilimsemisim demek ki.

Bizden yana ates ediyorlardi. Kursunlar yakinlarimiza
diistiyordu.

Biri, kafamin iizerine ¢okiiverdi. Once, vurulup
kursunlardan korumak, hem de beni kagirmamak

igin boyle yaptigini anladim.

Yirmi metre kadar 6tede de bir baskasi, bir mesenin
ardina diz gokmis, ates ediyordu uzaklara, bizimkilere.
Birden olanca giiciimii toplayip attim lizerimde

oturani, kalktim ayaga. Silahi da firlamist elinden.
Ayaktaydim iste. Onlerindeydim. Vursunlar istedim.
Firlayip aldi silahini yerden, namlusunu bana gevirdi.
Oteki de uzaklara ates etmeyi kesmis bana gevirmisti
silahini. Kesin vuracaklardi simdi. Arkadaslarimin

atesi de birden kesilivermisti. Ayaga kalkinca beni
gormis olmaliydilar. Yerde dizlerinin lizerinde duran,
kars: atesin kesilmesinden yararlanip ayaga kalkti,
ardima dolandi; kolunu boynuma gegirip sikmaya

basladi. Sonra da dizini belime dayayip arkaya biiktii
beni, cokertti yere. Ikisi de iki yanima gelip uzandilar.
bile. Her seyi kabullenip saliverdim

kendimi, yayildim kaldim.

Agaglarin kipirtili yapraklarinin 6tesinde masmavi,
bulutsuz bir gok vard:. Iste o an, beni sldiirmeyeceklerini
bir kez daha anladim. Nedense, arkadaslarimin

gelip beni kurtarabilecekleri diigtincesi de yayildi

igime. Sinan yaraliydi ama yastyordu. Kadir'i ates
ederken gormiistim; yara bile almamisti. Alp'in boynundan
aldigr yaranin 6ldiiriicii olmadigi belliydi.

Ahmet'le Metin'i hig ortalarda gormemistim. Mustafa'ya
da bir sey oldugunu sanmiyordum.



Simdi silah sesleri daha uzaklardan, daha seyrek
duyuluyordu. Kurtulus umudu, dogdugu gibi bir anda
sonliverdi igimde. Geriye gekiliyor olmaliydilar.
Cekildiklerine gore de burada yalniz basima kalmistim.
Meseligin igindeki silahli kalabalik da ayildigimdan
beri goriinmemisti. Iki yanimda yatan iki kigiyle

bas basa birakildigimi anladim.

Sagima déniip baktim: Iki iirkek kara g6z bana
Gozlerini kirpmadan diimdiiz bakan bu

iki saskin kara gozden bakiglarimi koparip yavasga
obir yanima dondiim: Kumral, kirli bir yiizdl. Gozleri
gipil. Sag yanaginin ortasinda eski bir ¢giban izi.

Beni yakalayip yere yikan buydu. Obiiriinden daha
iriydi. Bakiglar: da daha kotiydii. Kendisine daha dnce
anlatilan bizim yiiziimiizle, karsisinda duran bu

benim yiiziim arasinda bir benzerlik kurmaya ¢alisiyor,
belli ki kararsiz kaliyordu. Beni kafasinda bir yere
oturtamadigi belliydi. Geri gekilip dizlerinin iizerinde
dogruldu. Obiiriine de kalkmasini séyledi.

Kalktilar. Uzaklara baktilar. Sonra mesenin dibine
¢okiip oturdular.

Silah sesleri gok uzaklardayd: simdi.

-Icer misin?-

Istemedim.

-Geg otur suraya.-

Gosterilen yere, 6biir agacin dibine, bir kertenkele
gibi, dizlerimi ve omuzlarimi kullanarak, kivrila

kivrila gittim. Sirtimi agaca dayadim. Baktim: uzaklarda
artik kimseler goriinmiyordu.

-Nerelisin hemserim?-

-Malatyalryim.-

Malatyali olusum, ona pek bir sey anlatmamigti.

Basini salladi. Actyan gozlerle bana bakarak sigarasini
tuttirdd.

Sesler duyuldu. Ikisi de firladilar.



-Bizimkiler,- dedi kara kuru olan.

Az sonra agaglarin iginden askerler ¢ikip geldi.
Baslarinda bir yiizbasi vardi.

-Silahi yoktu bunun, degil mi?-

-Yoktu komutani m. -

Basima geldi dikildi.

-Adin ne?-

-Haci.-

-Kalk bakalim Haci, gidiyoruz.-

Ellerim arkamdan bagliydi. Giigliikle kalktim.

Diirterek yonimii belirlediler.

Birligin arasinda yiiriiterek arkadaki yiiksek yola
gikardilar. Askeri araglar siraliydi yolda. Buradan biitiin
asagisi goriniyordu. Yizbaginin bindigi aracin
arkasindaki Jeep'e soktular beni.

Yola koyulduk,

Hala Kalagnikov'un sesi duyuluyordu uzaklardan.
Nerede olduklarini kestirebiliyordum. O uzaktaki
agaglikl yerdeydiler.

Asagidaki tarlalar, seyrek agaglkli yerler kum gibi
asker kayniyordu. Aralarinda koyliler de vard:.

Nasil bir pusuya diisiirildiugimiizi simdi gok iyi anlryordum.
Hicbir sey yapamamis olmanin ezikligi

iginde dayanilmaz bir hiiziinle doluydum.

agaglikli yer, Jeep'in sarsintilar: arasinda bir gériiniyor,
bir kayboluyordu. O ydrenin en kot yeriydi.

Yolun sagina gekilip durduk. Biiyiik bir askeri

konvoy yolu tozutarak solumuzdan hizla gegip gitti.
Kamyonlarin igleri silahli erlerle doluydu. Nereye yetismek
istediklerini biliyordum artik. Aglamak istemedim.
Tuttum kendimi.

Bir siire sonra koye vardik. Koyliiler Jeep'in gevresini



sardilar. Arabadan inince soverek lizerime yiiridiler.
Beni ling etmek istedikleri belliydi.

-Dagiliri!- diye bagird: yiizbast.

Cevremi saran erlerin arasinda yiiriirken, ylizbasiya
yaranmaya Galisan kdyliilerin davraniglarinda

ikiylizlli birgeyler var gibiydi. Ben de koyde biiyiidiim,
koyden geldim, ama oldum bittim sevemedim
birseyler vardi.

Bir duvarin dibine géatiirdiiler. Once orada beni
kursuna dizecekler sandim, duvarin oniinde.

-Kimseyi yanastirmayin yanina!- dedi yiizbast,

ylrddd gitti.

Koyliiler, erlerin 6tesinden bana, vahsi bir hayvana
bakar gibi bakiyorlardi. Beni daha yakindan gérebilmek
igin itisip kakigtyorlardi. Erler beni birakmiglar,
simdi koyliilerle ugrastyorlard.

Birden gengten bir koyld, erlerin arasindan siyrildi,
tizerime geldi, elindeki sopay! kafama indiriverdi.
Yerden dogrulup kalkinca, ansizin bacagina, kaval
kemigine olanca gliclimle bir tekme savurdum,

sonra da tiikiirdim suratina.

Deliye dondi koyli. ¢ildirdi. Yeniden toparlanip
saldird lizerime. Omuzum kirildi sandini. Sopa

iki parga oldu omzumda. Sonra kdyliilerin tekmelerine
erlerin de tekmeleri yumruklar: karigti; yigildim
duvarin dibine.

-Acilinl Agilin dedim!-

Bir kadin sesiydi.

-Batasicalar! Niye vuruyorsunuz ogluma?-

Biraktilar dovmeyi, gekildiler.

Bagimi kaldirip baktim: Cok ihtiyar bir koyli

kadindi. Iki biikliimdi. Geldi sokuldu yanima. Diz
¢okti, karsima oturdu. Yarilan yanagima siirdii burusuk
elini. Yiiziiml oksadi. Déndi arkasindakilere:

-Niye vuruyorsunuz ogluma?- dedi yeniden.



Yazmasini gekip styirdi basindan, oksargibi, yanagimdaki
kan sildi yavasga.

Santyorum yiiziimde higbir kipirti, higbir duygulanma
belirtisi olmadi o anda. Etkilemedi beni o kadin.

Otede siralanmig yiizlere bakiyordum bir bir. Igrengtiler.
On bes yirmi kisi kadardilar. Cogunun yiiziinde

yarim kalmig bir istegin, doymamighgin izleri

vardi. Cocuklar da vardi aralarinda. Eli sopali koyli
ondeydi.

-Aganin oglu, birak o sopay! elinden;- dedi ihtiyar kadin.
Aganin ogluymus; elindeki kirik sopaya daha bir

sarildi.

Birkag kiginin bakiglarinda, 6yle yapmamalari gerektigini
okur gibi oldum. Ya gozlerini kagiriyorlar,

ya arkalarini doniiyorlard gizlice.

-Koy odasina getirin onul-

Komutanin sesiydi.

Yerden kaldirip koy odasina gotiirdiiler beni. Basikga
bir odaydi. Bir tahta siraya oturttular. Basima

bir jandarma birakip giktilar.

Jandarma, elinde silahiyla, kiiglik masanin yanindaki
algak iskemleye oturdu.

Disaridan koyliilerle gorevlilerin anlasiimaz konusmalari
duyuluyordu.

Birden, nicedir silah seslerinin duyulmadigini anladim.
-Ben Malatyaliyim,- dedi jandarma.

Iki giinliik sakaliyla iyi bir yiizdii.

-Sana hig vurmadim,- dedi jandarma.

Ne demek istiyordu? Demek hemgeriydik. Ama

benim Malatyali oldugumu nereden bilecekti ki?

Kapt agildi. Bir er elinde bir bardak gayla girdi

igeri.



-Alig.~

Kollarim arkamdan baglydi ve bana ¢ay sunuyordu.
~AL.~

-Istemem!- dedim sertce.

Ellerim bagli olmasa igerdim.

Er, cay: masaya birakip ¢ikt.

Disarida koyliilerin sesleri daha yakindaydi simdi.
Pencerenin hemen dibinde konusuyorlardi. Oturdugum
yerden disarisini goremiyordum. Konustuklari
seyler az da olsa duyulabiliyordu. Duydugum konusmalar
hig etkilemiyordu beni. Ama anladigim kadariyla,
heriflerdeki o ilk sisirilmis 6fkenin yerini yavas
yavas bir acima duygusu aliyordu.

-Yazik yahu.-

-Cok da geng.-

-Daha ¢ocuk be.-

Bu sézler beni daha da duygusuzlastiriyordu.

Bir sessizlik oldu.

-Bizimkiler geliyor!- diye bagird: biri disaridan.

Bir siire sonra gelenlerle bekleyenlerin konugmalari
duyuldu.

-Cogunu geberttik,- dedi biri.

-Tkisi kagip kurtuldu. Namussuz herifler. Ama
asker yakalar onlari.-

-Birini ben vurdum,- dedi biri.

Bir araba sesi duyuldu. Kosusmalar oldu. Kapi
sertge agildi.

-Kalk bakalim, gidiyoruz.-

Sismanca bir basgavustu. Kolumdan tutup disariya
dogru itekledi beni. Koy odasinin dniine giktik.
Biriken koyliilerin yiizlerini bile gormek istemiyordum.



Ama geldigimden daha kalabaliktilar. Kiminin

elinde av tiifekleri vardi. Ite kaka Jeep'in igine soktular
beni. Arkaya oturttular.

Birden tanidim Mustafa'yi. Arkada, yanimda

kaykilmig yatiyordu. Inliyordu. Ustiibagi kan igindeydi.
Kolunda ve pantolonunda kan daha yaygind..

Cok bigimsiz oturtmuslard. Belli ki oturttuklar: gibi
kalmisti. Yatmayla oturma arasi, dylece kaykilip kalmigti
oraciga.

Basgavus 6ne gegti. Jeep, kaoyliilerin bagriglari,
sovgiileri arasinda hizla yola koyuldu.

Giilindn Soldugu Aksam 129-9

Giigliikle donlip bakti bana Mustafa. Yiiziinden

bir seving esintisi gegti. Bakistik. Aci geken o gozlerde,
yenik diismiis olmanin ezikligi, mutsuzlugu vardi.
Yaralarinin ¢ok aci verdigi belliydi. Inlemesini

tutmaya g¢alisiyor, ama aralikli olarak acili sesler gikariyordu.
-Bir seyin var mi?- diye sordu fisiltiyla Mustafa.

-Yok Endi,- dedim.

Onu aramizda 'Endi’ diye ¢agirirdik.

Miithis bir sugluluk duygusuyla doldu i¢im. Olmiis
olmaliydim, diye diigtindim.

-Siz iyi kurtardiniz caninizi,- dedi basgavus.

Hig¢ hosuma gitmedi bu sozler.

-Ug arkadasiniz 6ldii,- dedi bascavus.

Doniip Endi'ye baktim, yiizii 6te yana doniiktdi.
Kipirdamad: bile. Ug arkadagimiz. Ug kisi. Biri Sinan
miydi? Ya oteki ikisi?

-Kim o 6lenler?- diye sordu basgavus, Mustafa'ya.
-Bilmiyorum. Gormedim,-dedi Mustafa.

-Sen onlarla degil miydin? Onlarlaydin.-

-Ayri diismistik. Bilmiyorum,- dedi Mustafa.
-Goriirsiiniz az sonra,- dedi basgavus.



-Neresi burasi?- diye sordum basgavusa.
-G6lbasi,-dedi.

Jeep durdu. Indirdiler beni.

Mustafa'nin inmesi ¢ok glig oldu. Belli ki yaralar

gok aci veriyordu. Yine de dort er, acisini arttirmamak
igin ellerinden geleni yaptilar. Onu alip bir yerlere
gotiirdiiler.

Ve kapatildigim odada sorgular basladh.

Sorulari soran geng subayin éniinde agik duran
defteri hemen tanidim. Endi'nin tuttugu giinlik'tii

bu. o kadar soylemistik ona, giinliik falan tutma, bir
glin ellerine gegerse kotii olur, demistik. Dinlememigti
bizi. Glnlik Tuttugunu gormiyorduk, ama biliyorduk.

cetsen

.o ceten

.o setsen

Oniindeki deftere bakiyor, sorular soruyordu.

Kisa yanitlarla gegistirmeye galistyordum. Ama her

sey dylesine agikti ki, neyi ne kadar gegistirebilirdim?
Arada susmalar oluyordu. Geng subay defteri karigtiriyor,
yeni sorular gikarmaya galisiyordu.

O bosluklarda, o susmalarda, aylar siiren dag yasamimiz
gegiyordu igimden:

Bir kis gegirdigimiz Basyurt yaylasi. Yan yana g

dag: Aligiikran dagi, Sinekkorkmaz dagi, Kartal dagt.
Sonra Akgadaglar. Nurhak. Sonra o uzun yiiriydus.

Egin gegidi, Dikme gegidi, Kulvar koyii, Tatlar kdyd.
Sonra Meydan daglari. O sessiz Helete diizii ve Helete
vadisinden sonra Goksu deresi, Goksu vadisi. Orada
arkadaslardan ayrilis. O sonu gelmez firmanis ve o
ugursuz Inekli dagi, Inekli koyii. Hi¢ dagin, kdyiin
ugursuzu olur mu? Bilmem. Niye olmasin? Ya da niye
olsun? Ya Inekli'nin kayliileri? Ya élenler? Kim

onlar? Gergekten kimdi onlar? Ug arkadasimiz. Biri
Sinan mi? Yani Sinan mi dlen (g kigiden biri? Ahmet

mi yoksa? ‘Hemserim' Ahmet. Baska? Baska kimse
olamaz. Kimse olamaz.

Birakip gittiler beni orada. Bilmedigim éliimler,

o Ug old, daha da yalniz birakmisti beni.



Birden igimden kopup gelen 1sikli bir soruya yanit
aradim: 'Baggavus dogru mu séylemisti bakalim?'
'‘Dogru muydu ii¢ 6li oldugu?"

-Dogru degil! Dogru olamaz!- diye bagirarak

dért donmeye basladim odada.

Kapi agild.

-Yalan!- diye bagirdim.

-Hey, ne bagiriyorsun?-

Bizi getiren sisman basgavustu.

-Dogru degil. Olmedi onlar,- dedim.

-Az sonra gorirsiin,- dedi basgavus.

Birileri girdi igeri. Tasidiklar: agir zincirleri yere
biraktilar. Arkadan bileklerime bagladiklar: kemerimi
gozdiiler, yerine bir zincir sardilar. Sonra da yerdeki
agir zincir yiginini bileklerime doladiklar: zincirle
birlestirdiler. Omuzlarim agirlasiverdi.

-Yird!-

Kollarima yapisip cekerek kapiya gotiirdiiler.
-Nereye gotiriyorsunuz?-

—Oliilerin yanina,- dedi bagcavus.

-Burada 6ldiiriin beni. Onlarin yanina gotiirmeyin,-
dedim.

-Sagmalama,- dedi basgavus. --Gotiirin!--
Siiriikleyerek kapidan gikardilar. Direniyordum

ama giiciim yetmiyordu. Inerken, kollarima bagl o
agir zincirin tag basamaklari siyirigi sinir etti beni.
Yine nefti bir Jeep vardi digarida. Ite kaka soktular
beni igine. O agir zincirleri de toplayip igeri aldilar,
ayaklarimin dibine yigdilar.

Zincir bileklerimi sikiyordu. Bileklerim ¢atlayacakmig
gibi sanciyordu.



Yol bitince tarlalarin igine saptik. Jeep hoplaya
ziplaya gidiyordu. Sonunda bir yerde durduk.
Inigimiz de binigimiz gibi gii¢ oldu.

Artik direnmiyordum.

Cevreme bakinca ¢atigma yerini tanidim. Gériiniirde
kimseler yoktu. Oliiler de yoktu, &ldiirenler de.

O an, beni de orada oldiireceklerini diisiindiim.

Ama oldirmediler. Yirittiler. Giiglikle yiirtyordum
gahlik toprakta. Ardimca siiriiklenen zincir

ara sira bir galiya takiliyor, tam tokezleyip diisecek
gibi olurken iki yandan iki koluma girip tutuyorlardi
beni.

Bir agikhiga gikinca birden ilerideki kalabaligi
gordiim. Nefti bir kalabalikti.

Yiriimeme yardimci oldular. Yanlarina gotiirdiiler.
Ne kadar ¢ok subay vard:.

Kalabalik agildi.

Kalabaligin ortasindaki agiklikta yerde yatan g
giplak éliiyi gordiim birden.

Getiren erler, kollarimdan gikip beni ortalik yerde
oylece birakip gekildiler.

Oliiler birkag metre étemdeydiler. Ugiiniin de
ustlerinde yalnizca donlari vardi. Ciplak ug oli.
Cevreme bakindim. Ne kadar gok subay vardi.
Siviller de gordiim. Biri yerdekilerin resimlerini gekiyordu.
Birkag subay yanima yaklasti. Biri, kulagimin dibinde
yumusak bir sesle konustu:

-Oglum, bak gériyorsun, ii¢ arkadasin gatisma
sirasinda oldii.—

Ote yanimda daha sert bir ses:

-Devlete karsi gelmenin sonu budur iste,- dedi.

Beni aglatmak istiyorlar diye diisiindiim. Kesinlikle



aglamayacaktim.

Kulagimin dibindeki yumusak ses yine konustu:
-Albay gok iyi bir insandir. Ona dogruyu soyle.-
Hangi dogruyu?

-Tanidin mi oglum, kim bunlar?-

O yumusak ses bu.

-Daha yakina gotiiriin. Yakindan gorstin.-

O sert ses bu. Albay olmali.

Kolumdan gekerek yan yana yatmis iki 6liiden ilkinin
basucuna gotiirdiler.

Hemen 6niimdeydi. Sirtiistii yatiyordu. Ilk bakista
tanidim: Sinan'di. Dudaklarinda kan vardi. Sag
yarasi. Anlasilan kanlari silip temizlemigler. Sag
bacagr hafifge kivrilmisti. Kasilip kalmisti. Kollar: iki
yana agilmisti. Basi hafif geriye diismiisti; yastiksiz
arka Usti yatan bir insanin basi gibi. Gozleri kapaliyd:.
Uyur gibiydi. Cok rahat, gok sakin bir gorinim

vardi yiiziinde.

-Kim bu?- dediler.

-Uyuyan biri,- dedim, yavasga.

-Ama kim?-

—Bir olii belki de.-

—Olii tabii. 6ormiiyor musun? Delik degik. -

—Bir 6lG,— dedim.

-Adi ne?~

Bir 6liiniin adi ne ise yarard: ki artik.

-Bak bakalim su fotograflara. Hangisi bu, goster. -
Biri karsima gegip sirayla fotograflar géstermeye
basladi. Ilk fotograf Hiiseyin'in fotografiydi, ‘Dede’nin.
-Bu mu?-



-Degil - dedim basimla.

-Bu mu?~

Alp'in fotografiyd.

Yine salladim basimi.

-Bu,- dedim. Gosterilen iglincii fotografa egildim.
-Bu.-

Sinan'di fotograftaki. Ama Sinan'a hig benzemiyordu.
Cok eski bir fotografi olmaliyd.

-Bu mu dedin?-

-Bu.-

Telaslandilar. Yerdeki éliiniin baginda toplandilar.
Egilip bir dliye, bir fotografa baktilar. Kararsiz
kaldilar. Yine kalkip sordular.

-Bu fotograf Sinan Cemgil'in fotografi. Yerdeki
6liiniin yiizii bu fotograftakine benzemiyor,- dediler.
-Sinan bu,-dedim.

-Dogru mu soyliiyor?- dedi biri.

-Dogru mu saoyliiyorsun?- dedi bir bagkasi.

-Bak, bizi yaniltmaya kalkma. Dogru saylemiyorsan
sonra ¢ok kot olur,- dedi daha 6nce duydugum

bir ses.

Yeniden goktiler 6liniin basina, yeniden karsilastirdilar
iki yuizl, yeniden kalktilar ayaga.

-Yavrum, ugrastirma bizi. Dogru séyle. Birde su
fotografa bak.~

Bir fotograf daha gosterdiler. Hig tfanimadigim
birinin fotografiyd.

Basimla Sinan'in fotografini gésterdim.

-Ikinci ¢liiye gegelim - dedi o sert ses.

Sinan'in hemen yaninda yatan ikinci 6liiniin basucuna



gotiirdiiler. Onu da otlarin ustiine arka usti
uzatmiglardi. Hemen tanidim: Kadir'di. Ah, hi¢ aklima
gelmezdi Kadir'in élecegi. Sinan'i diigiinmiigtim

de, Kadir'in clebilecegini hig getirmemistim aklima.
Nasil da hemencecik panige kapilirdi.

O tepede onu son goriisiim geldi gézlerimin oniine:
Yiin bagligini yanlarindan kivirip kalpaga benzetmisti.
Ates ediyordu. Yere ¢omelmisti. Hafifce yana
kaykilmisti. Agzindaki o tek altin disi de, giines vurdu
mu 1stldard:.

-Kadir mi bu?- dediler.

Onun da yiiziinde Sinan'inki gibi gok rahat, gok
sakin bir goriinim vardi. O da uyur gibiydi. Ciplak
bir uykuda. Sanki kollartyla Karlo'sunu, o pek sevdigi
silahini tutuyor gibiydi. Belli ki Karlo'suyla 6lmiistii.
-Kadir,- diyebildim.

Kollarimdan tutup yan yana yatan iki 6liinin tg
metre kadar agigindaki igilincii 6liiye dogru gektiler
beni.

-Bu kim?~

Baktim. Tanryamadim.

-Kim bu?~

Higbirine benzemiyordu.

-Soyle, kim bu?-

-Rahat birakin, diisiinsiin ¢ocuk,- dedi bir ses.

Rahat biraktilar.

Bir siire konusmadilar.

Neden sonra sordular:

-Kim bu?~

Déndiim: Arkamdaydilar. Kalabaliktilar. Az 6tede
otlarin iistiinde yatan Sinan'la Kadir'in uyuyuslarina
baktim. Sonra yine dondiim oniimde yatan geng
oliye. Kim olabilirdi? Kafamdan biitiin arkadaglarin



goriintilerini bir bir gegiriyor, adlarini fisildiyordum
bir bir.

Higbirine benzemiyordu dniimde yatan 6lu.

Recep olabilir mi bu? Neden olmasin? Recep.

Ama Recep nasil gelebilirdi ki buralara? O simdi
kimbilir nerelerdeydi? Recep'e benzemiyordu belki
ama, yine de Recep'ti sanki.

-Recep olabilir.—

—Kim? Recep mi dedin?-

Recep'i canlandirmaya ¢alistim igimde. Recep daha
tiknazdi. Oniimde yatan 6lii incecikti, dal gibiydi.
Ciplak bedeninde mor noktalar vardi. Bir gifteden
¢ikan sagmalarin izleri olmaliydi.

Egilip daha yakinina sokuldum. Yiiziine baktim.
Dudaklari gerilmisti. Belli ki ilk 6len oydu. Solmustu
yizi, eskimisti. Saglari alnina yapismisti. Sanki bir
kriz aninda gtigliikle solur alir gibi bir goriinim vardi
yiiziinde. Ama higbir burusma yoktu, gergindi yiizi.
Dudaklarindaki kasilma, ¢ektigi acidan gibiydi.
Dogruldum, niye bilmem, yine gokyliziine baktim.
Aksam koyulugu dolmustu gokyiiziine. Kuglar
dolaniyordu havada. Usiir gibi oldum. Kiilrengi bir
istediin. Ama kollarimin arkamdan zincirlerle

bagl oldugunu anlayinca, nerede oldugumu

bir kez daha kavradim, bildim. Gergege, 6nimde
uzanmis yatan 6liye dondiim. Yavasca egildim. Yiiziine
yaklastirdim yiiziimi. Ne kadar da solgundu.

Act, donup kalmist yiiziinde. Agzina sinekler konmustu,
geziniyorlardi dudaklarinda. Uzandim, iifledim
sinekleri, kovdum. Havalanip yine kondular.

Daha hizl iifledim. Gozleri yari aralikti. Dudaklarimi
uzattim, opmek istedim onu. Ve egilip optiim sogumus
alnindan. Bir daha 6ptiim.

Birden boynundaki yirtigi gordiim. Ilk kursunu
boynundan yiyip ¢oken kimdi?

Icimden yuvarlanip gelen bir ses, sanki hi¢ tanimadigim
bu geng dliyle tanistirmak istedi beni:

-Alp bu,- diyordu igimdeki ses.



Ve tasti dudaklarimdan. Bagirmisim:

-Alp bul~

Kendi bagirisimla kendime geldim. Cevreme bakindim.
Off, ne kadar kalabaliktilar. Ne kadar yalnizdim.
Kimdi bu insanlar?

-Alp mi dedin?-

-Alp bu,- dedim.

-Alp. Hangi Alp? Soyadi ne? O da Orta Dogu'da
mi okuyor?-

Soruyorlar: -Alp diye biri var mi o fotograflarin
arasinda?-

Yanithyorlar: -Yok komutani m. -

-Kim bu Alp?-

-Alp bu,- dedim, sustum. Ne demek 'Kim bu

Alp?' Alpaslan iste.

Artik higbir soruyu yanitlamak istemiyordum.
Zorladilar, ama konusmadim.

-Tamam. Yeter. Gotiirin.-

Kosusmalar. Yine itilip kakilmalar.

Biraksalar yigilip kalacagim oraciga.

Siiriiklenir gibi Jeep'e gotiirilis.

Ardimca siriklenen zincirin agirhg.

Sanciyan bileklerim.

Onde iki er; silahlarinin namlularini bu kez yiiziime
sokacaklar neredeyse. Zaman zaman namlulardan
biri alnima, biri sakagima degiyor. Arkamda da
biri var bu kez. Ensemde bir baska namlunun soguklugundan
biliyorum bunu.

Yola gtkinca Jeep'in sarsintilar: azaliyor. Déniip
gerilere bir daha bakmak igin o anda canimi verebilirim.
Ama namlular...



Ben de 6niimde uzayip giden soseye bakiyorum.
Kimsesiz, alacakaranlik bir yol déne kivrila uzanip
gidiyor oniimiizde.

Nereye bu gidis?

Bu yolun sonu nereye variyor?

Ve birden Sinan'in hig¢ dilinden diisiirmedigi bir

siir dokiliyor icimden, o aksam saatinde:

-Oliim buyrugunu uyguladilar

Mavi dag dumanini

Ve uyur uyanik seher yelini

Kanlara buladilar

Sonra oracikta tiifek ¢attilar

Koynumuzu usul usul yoklayip

Aradilar

Didik didik ettiler

Kirmansah dokumasi al kusagimi

Tespihimi fabakami alip gittiler

Hepsi de armagand.... -

Nice sonra, bir cezaevi kogusunda, iki kath demir
bir ranzanin alt yataginda, yanik yiiziinden incecik
yaslar akitarak Haci Tonak, Ahmed Arif'in bu dizelerini
okuyordu bana. Séziiniin sonunu da soyle baglamist:
Sinan'in gergekten bir tabakasi vardi; almis kim
almigsa. Bir tesbihi vard, hi¢ birakmazdi elinden;
onu da almiglar. Aklima geldi: gakmagi da hala bendedir.
Oliimii de ¢ok yigitce olmus. Diisiip kalkip

ates etmis, diisiip kalkip ates etmis. Bombayi atmaya
calisirken oldiriici yaray almis. Bombanin pimini
¢ekemeden vurulmus.

'"Hemgerim? Ahmet'le Metin mi? Onlar o ¢atismadan
kagip kurtulabilen iki kisi.



Ama hemen ertesi giin yakalaniyorlar. Hem de

pisi pisine.

Yine koyliiler.

Kagip dagda gezinirlerken koyliiler gikiyor karsilarina.
Yakaliyorlar bunlari, alip kéylerine getiriyorlar.

Yok, Inekli kdyii degil, bir bagka koy.

Koylilerle oturup biitiin bir giin konusuyorlar.

Tartisiyorlar. Koyliiler yargiliyor bunlari. Sonra akillari
yatmiyor. Gotiirlip askerlere teslim ediyorlar.

Bizden bir giin sonra yakalandilar.

KANAYAN BIRI

Kanayan adli oykiiler kitabima adini veren oykiiyii
yayimlandigi dergide okuyunca Mehmet Asal'in gok kizdigini,
bana yine anasiyla babasi anlatmiglard: iiziilerek.

Nigde Cezaevinde okumus oykiimii ve tanimig kendisini.
Anasina babasina oradan yazdigi bir mektupta, neler yazmisti
bilmiyorum, ama -Neden anlattiniz beni Erdal Agabeye?-
dedigini biliyorum.

Diinya taths: iki insan. Birinde anahgin biitiin 6zellikleri,
biitiin glizellikleri var. Baba, kendini pek dyle duyarh

biri degilmis gibi gostermeye ¢alissa da, beceremiyor; diinyanin
en duyarli, en giizel babalarindan biri.

Ne glizel anlatmislardi o gece sevgili ogullarini, Mehmet
Asal'larini.

Onlar gittikten sonra, hemen oturup yazmistim o oykiiyd.
Adini da Kanayan koymugtum. O gece karsimda

kanayan iki ylrek vardi giinki. O oykide anlattigim,

Mehmet Asal degildi, hig degildi. O ana ile babadan yola
¢ikmig, o gece tanidigim o iki gergek kisiyi yeniden yaratmaya
calismistim. Belki dylesine gergektiler ki, ykiimde,

onlara ekleyecek sanatsal bir boyut katamadiysam, bu, o
gece o iki insanin gizdigi iki gergek kisiligin, yeniden gizilemeyecek
kadar gergek oluslarindandi, sanatsal boyutlar
tastyislarindand..

Sevdigim dykiilerimden biridir Kanayan. Idam cezasiyla
yargilanan birogulun anasiyla babasi konusurlar o

oykide. Bir ana konusur, bir baba. Biri konusurken, dayanamaz



sozl obiird ahr.

O gece de dyle olmustu. Onlar konusurken not bile
almamistim. Aklimda ve yiiregimde kalanlarla bitiinlemistim
o oykiyii.

Mehmet Asal, 6ykimi Nigde Cezaevinin demir parmakliklar:
arkasinda okuyunca, tanimis kendini, kizmis

anasiyla babasina.

Niye kizdigini anlayamadim.

Anlayamadim, glinkii Mamak Cezaevinin demir parmakliklar
arkasinda bana anlattiklarindaki o engin hosgérisiinii

ve girigtikleri eylemler lizerine yaptigi 6zelestirisini
diislinliyorum da, gergekten anlayamiyorum o 6fkesini.
Mamak Cezaevinde tanimistim onu. Bir gece geg vakit

bizim kogusa getirilmislerdi topluca. Kayseri'de yakalanmist
Mehmet Asal.

Yanilmiyorsam, gazetelerde koyli kiligiyla gekilmis
fotograflar: da ¢ikmigti. Oylesine koyliilikten uzak, dylesine
kentlinin biriydi ki o fotografta.

Simdi, bir koyliyd, kentli kihgi giydirip, boyunbagi

falan takip kentin gobeginde dolastirmay: diigiintiyorum

da, giilmek geliyor icimden. Olmaz bu kadar aykir: sey.

Tipki bir kentliyi de, koylu kiligina sokup kimseye
yutturamayacagimiz gibi.

Ama Sinan'lardan ayrilan, daglarda ne yapacagini bilemeyen,
gogu kentli gocuklardan olusan o toplulugun daglardaki

o saskinliklarini, tutarsizliklarini, gocukgaliklarini,

Mehmet Asal hem de ne giizel anlatmisti bana. Biyiik bir
igtenlikle anlatmisti o giin, arka hiicrelerde, Deniz'le konustugumuz
o glinlerde. Bliyiik bir 6zelestiriydi anlattiklar:.

Cocukga bir oyun gikiyor ortaya sonugta.

Bazan ¢ok giizel bir oyunun sonunda gok aci bir gergekle
karsilagabilir insan, ama oyunun gocukga giizelligini
degistirebilir mi bu?

MEHMET ASAL

anlatiyor



Goksu vadisinde Sinan'lar ayrildi bizden. Onunla
gidemeyenler, niye gidemediklerini oturup diisiindiiler.
Ozelegtiri yaptilar i¢lerinden. Sinan'la gitmeyi
herkes istiyordu. Ama aramizda se¢cme yapildi. Onceden
gatisma deneyimi gegirmis olanlar, iyi silah kullananlar
segilip ayrildilar ve Sinan'la gittiler. Yedi kisiydiler.
Ikiye béliinmiigtiik. Iki ayri yerde iki ayri eylemimiz
olacakti. Sinan'la gidenler, Kiirecik bolgesinde
Karahan gedigindeki Amerikan radar ussiini havaya
uguracakti, biz de Adiyaman'a gonderilen banka paralarina
el koyacaktik.

Gidenlerin, ayrilirken bizlere sariliglari ¢ok garipti.
Hepsi de oliime gittiklerini biliyor gibiydiler.

Onlarin kurtulus umudu olmadigini bizler de biliyor
gibiydik.

Sinan, ayrilirken, -Keske bir makinemiz olsaydi

da bir fotograf gektirseydik birlikte,- dedi.

Ayrilig hiiziinli oldu.

Onlarla daha sonra Binbogalarda bulusacaktik.

Oysa iki toplulugun bulusma umudu kalmamis gibiydi.
Birbirinden kopuk iki ayri topluluk olmustuk artik.
Kendimizi sugladik.

Gidenler, hem gidecekleri bdlgenin yabancisiydilar,
hem de baskin olayindan sonra olacaklari pek
kestiremiyorlardi. Biz de oyle. Sonrasini bilmiyorduk.
Gece ayrildilar bizden.

Malatya'nin Akgadag yoresinde Cibo magarasinda
toplanmigtik. Banka soygunundan saglanan paralarla
kagakgilardan alinan silahlarin magarada dagitildig
glin nasil sevinmistik. Artik herkesin bir silahi

vard.

Ug ay kadar siirmistii dagdaki yagamimiz.

Goksu vadisinde Sinan'lardan ayrilmadan once

tam yirmi ig kigiydik.

Sabahla birlikte bulundugumuz bélgeden hemen



ayrilmamiz gerektigini disiindiik. Toparlanip yola
¢iktik. Ogleden sonra Goksu irmagina indik.

Tuncer, bizim toplulugun basiydi, ama gecikti.

Bu davranisi, daha isin basinda, yoldaslik iligkilerini
glirdtir gibi oldu. Herkeste bir adamsendecilik tavri
belirdi.

Goksu iIrmagindan karsiya gegecektik. Semih gecti.

Biz (Tuncer Siimer, Semih Orcan, Osman Arkis. Azeri:
Metin Yildirimtirk) gegemedik. Cok deli akiyordu Goksu. Gece
de bastirmisti.

Bulundugumuz yer Helet koyiine yakin bir yerdi,

bu yakada kalmamaliydik. Semih girilgiplak soyunup
atmisti kendini Goksu'ya. Giigliikle de olsa kars:

kiytya gegmeyi basarmisti. Gegerken ip kullanmist.
Osman, ben, Azeri, liglimiiz ona parka ve silah ulagtirdik.
Kimse yardiinci olmadi bize. Herkes kendi igine
kapanmisti. Bir ates yakip basina gectik. Semih'e
parkasiyla silahini ulastirmaya galisirken biz de adamakilli
islanmistik. Bizimle kimse ilgilenmedi.

Gece bastirdi. Higbir koruyucu 6nlem alinmad:.

Tam bir lackalik vardi herkeste.

-Gece nobet tutalim, Semih'in 6tede bagina bir is
gelebilir, hazirlkli olalim,-falan dedik.

Sonunda birimiz nobete kaldi. Bir kisiydi nobet

tutan. Ilkel, koti bir nobetti. Geceyi dyle gegirdik.
Sabah olunca biz de gegtik karsiya. Bir ip firlattik.
Semih ipin ucunu sikica bagladi bir agaca. Once
senben sakalasmasi oldu, sonra birer birer gegtik
Goksu irmagini.

Go6ksu'nun iki yani da dik kayalikti. Derenin 6te
yakasinda kayaligin iginde bir biiyilicek oyuntu bulduk,
bir siire oraya girip bekledik.

Sinan'lardan ayrildiktan sonra agirliklarimizin

gogunu atmistik. Yikiimiiz oldukga azdi. Bir yokusu
tirmandik; yorucu oldu. Yiiklerimiz yine de fazla geldi.
Cantalarimizi yeniden karistirip atilacak birseyler
aradik; higbir seye kiyamadik.

Oyle ¢atigmadan falan s6z edilmiyordu aramizda,

ama gatismanin yakin oldugunu seziyorduk.



Goksu'yu gegisimiz, Sinan'lardan ayriligimizin

ikinci glini olmustu. Ertesi giin radyodan, Sinan'larin
geri kalanlarin yakalandigini 6grendik. Saskina dondiik.
Olamazdi. Once haberin dogruluguna inanmak
istemedik. Haberi yorumlamaya galistik. Haberlerde
agtklanan adlar birbirini futmuyordu. Aralarinda olmayan
arkadaslarin adlari da okunuyordu. Anlayamiyorduk.
Aramizda en yetenekli olanlarim i1zdi onlar;

herhalde bir pusuya disirildiiler, zorunlu olarak da

bir ¢atismaya girdiler, diyorduk. Ilk anda igine diistiigimiiz
panik kisa siirdi.

Haberi duydugumuzda Osman uyuyordu. Gidip
uyandirdik onu, nedense gattik ona.

-Onlar jandarmayla karsilastilar, catismaya girdiler,
peki biz ne yapacagiz?- diyorduk.

Oc alma duygusu doldurmustu igimizi. Her kafadan

bir ses gikiyordu: -Gidip suray: yakalim, surayi

ytkalim,- gibisinden daginik oneriler geliyordu her
birimizden. Devrimci sorumluluk ikinci plana atilir

gibi olmustu.

Kentle her tirli baglantiy kuranlar da onlardi.
Onlarsiz kalinca kentle olan baglantimiz da kopmus
oluyordu.

Daha sonra radyodan Israil Bagkonsolosu Elrom'un
6limiind, Cevahir'in, Mahir'in 6limini de

duyduk. Cevahir'e ¢ok tiziildik. Atilla (Atilla Keskin)
Istanbul'a Cevahir'i getirmek igin gitmisti oysa.

Kentte de gok seyin bittigini anladik. Cihan da
yakalanmisti. Deniz'gil yakalandiktan sonra Ankara'da
da 6nemli bir girisim olamayacagini seziyorduk.

Biitiin bu haberler, her iki biiyiik kentte gok seyin
bittigi duygusu uyandirdi bizde.

Once Ankara'ya ii¢ kigi gondermeyi diisiindiik.

Bu ii¢ arkadas, orada yeni arkadaslar bulsunlar, ya da
yakalanan &biir arkadaglari kurtarmanin yollarini
arasinlar, becerebilirlerse onlari kurtarsinlar, gerekirse
yeni eylemlere girigsinler, diyorduk. Biitiin bu konularda
daha onceden higbir deneyimimiz olmadigi

igin kendimize giivenimiz de yoktu. Biitiin bu saskinliklar
bundand..



Yatmadik orada. Bir helikopter dolasti stiimiizde.



Yer degistirmek zorundaydik. Yola giktik. Binbogalara
gidiyoruz.

Yirmi dort saat once atamadigimiz, atmaya kiyamadigimiz
esyalarimizi orada biraktik. Tam savas kiligina

girdik. Uyku fulumlarimizi bile attik. Yalnizca

silah, mermi ve yiyecek kaldi iizerimizde.

Birazcik basiboslukta, atamadigimiz kiiglik burjuva
aliskanliklart hemencecik su yiiziine gikiveriyor.

Kisa bir siire sonra birkag kiside bireyci davraniglar
beliriverdi. Ozellikle yiyecek konusunda. Yemek igi

bir dert. Ag agina yiirlinmiyor. On dort kisiyiz. Yiyecek,
oteberimiz gok kisith.

-Bir kapta ikiser kisilik pissin,- dedik.

Bir arkadasimiz, yarim mataralik piring ve yag

koydu kabina; yani iki kisilik degil bir kisilik yemek
yapmaya kalkisti. -Ben yemegimi fazla yapmam. Bes
dakika sonra ne olacagimiz belli degil, o zaman ag kalirim,-
dedi.

Yani herkese paylastirilan piring konusunda bile

asagilik bir miilkiyet duygusu belirmisti.

Toplulugun iginde ortaklasa yasamaya kendini
alistiramayan iki Ug arkadas vardi. Oysa bizim ortaklasa
yasamimizda bdylesine bireyci tavirlarin yeri olamazdi.
Béliismeci olmak zorundaydik.

Bir giin kayaliklardayiz. Suyumuz gok azalmis.

Biri, obiiriinden su istedi. Vermedi 6biirii. -Idareli
kullansaydin. Vermem suyumu. Ancak bana yeter bu

su,- dedi. Evet, boyle dedi.

Daha hareket, dinamik bir ortamda degil. Statik

bir ortamdayiz ve arkadaslar: ortaklasa yasamaya alistirmak
ok gii¢c. Oysa sicak savas olsa, bu aliskanliklar
kendiliginden dogacak. Elestiri, 6zelestiri de yok
aramizda daha. O zaman kisiler arasinda giivensizlik
doguyor. Benden suyunu esirgeyen adam, yarin benim
ugruma canini nasil verecek? Artgi olsa nasil koruyacak
bizleri?

Kente adam géndermeye kalkismamiz, Deniz gibi
saglam, giivenilir arkadaslara gereksinme duyusumuzdan
kaynaklaniyor biraz da.

Ve yola ¢gikild.



Bir tepeyi tirmaniyoruz. Kém'e gattik. Siiri, goban,
gobanin evi, kopekler falan. Goriilmeden dolasilacak
gok az yer var Tiirkiye'de. Coban kopegi hemen
koku aliyor ve kdpegin insana mi hayvana mi
havladigini goban hemen anliyor; merakla siiriisindi
0 yana glidiiyor. Kopegi vurmaya kalksan, adamin en
degerli seyini yok etmis olacaksin, bos yere adamla
gatisacaksin; koyl, koyliyl karsina alacaksin.
-Eskiyayiz,- diyoruz.

Olmuyor. Yutmuyor koylii. -Ogrenci eskiya

solcu egkiya,- falan diyor.

Bir keresinde de Tapkiran kdyiiniin yukarisinda
kaldik. Ug delikanli ¢ikti geldi yanimiza.

-Devrimci agabeylerle konusmaya geldik,- dediler.
Tuncer kovaladi gocuklari. Yanligti bu yaptig.
Cocuklar gergekten devrimciymis.

Silahli adama halkta saygi var. Feodal bir davranis
bu. Saygtyla birlikte gekingenlik de var.

-Nigin buralarda dolastyorsunuz?- demiyorlar.
Soru moru sormuyorlar. Korkudan degil. Korku

yok. Saygi var. Yasalara ve kurulu diizene karsi ¢ikabilene
duyulan bir saygi bu. Feodal yigitlik saygisi.

Oyle bir sey.

Go6ksu'dan yukarilara gikiyorduk. Birden kopekler
havladi. Obaya gatmisiz.

-Kimdir 0? Kimdir 0?~

-Biziz amca,- falan, dedik.

-Kimsiniz?- dedi adam.

-Dur, geliyoruz, - dedik.

-Gelmeyin. Evime gelmeyin,- dedi. Diipediiz

-Evime gelmeyin,- dedi adam.

-Korkuyorsan gelmeyiz,- dedik. Yani ‘zulaya
yattik.'

Ve ayni adam, iisenmeden merakla aradi buldu



bizi. Geldi yanimiza. Ekmek, pekmez, ne varsa elinde
avucunda, getirmis. Biz de parasini verdik getirdigi
seylerin.

Arkadaslardan gl kalkip obaya gittiler. Yiyecek
birseyler pisirttiler orada.

Biz de oturup adama birseyler anlattik.

Sinan'lari da kéyli ihbar etmis. Koyli ihbar

eder. Ihbar etmesinin gercek nedeni su: Goriip de ihbar
etmedigini bir baskasi 6grenir de onu ihbar eder
diye korkuyor kéyli. Yani ihbar edilmekten korktugu
igin ihbar ediyor.

Thbarci kim olursa olsun cezalandirmamiz gerek.

Koy mii basilacak, basmalisin. Thbarciyi yakalayip
hem de biitiin koyllye yargilatip cezalandirmamiz
gerek. Ama bizde yok bayle bir sey. Clinki devrimci
terord kurmamigiz daha. Bunu yapmadigimiz igin
koyli sirtini bize dayamiyor ve gekinmeden bizi ihbar
edebiliyor.

Malatya'dayken de séyle bir olay olmustu:

Bir ¢coban ¢ikmisti karsimiza.

-Ne ariyorsunuz hemserim?- demisti.

-Biz Deniz Gezmis'in arkadaslariyiz,- demistik.
-Deniz Gezen'de ¢ok isler var, diyorlar. Cok isler
yapacakti ama karsgilandi,- demisti. -Peki onun arkadaslariysaniz,
Amerika'ya karsisiniz da, su tepenin

ustiindeki Us ne oluyor?- demisti.

Hep sonradan 6greniyoruz. Bizleri arayan askerlerle
karsilasinca, bir keresinde kéyliiniin biri soyle

demis:

-Binbasim, siz binbasisiniz, onlar yarbay. Sakin
tstlerine varmayin. Bir diirbiinleri var, nah soyle.-
Bizleri efsanelestiriyorlar. Sayimizi da gogaltiyorlarmig
anlatirken.

Agaglarin altinda oturuyorduk. Iki arkadag étede

bir baska agacin altinda oturuyordu.

-Gelin yanimiza oturun,- dedik.



-Hayir, biz burada oturacagiz,- dediler.

Yani y6neticimizin sozi gegmiyordu. Komutanimiz
yoktu dyleyse.

En kotiisi, lzerimizden, yakinimizdan bir helikopter
gegti.

-Teslim olalim,- diye bir ses ¢ikti arkadaslardan
birinden. Bunu yapabildi. Anlattyorum bunlari. Bunlar
bilinsin, bizden sonrakiler bunlardan ders ¢ikarsinlar.
Iyi yoldaglar segsinler kendilerine.

-Teslim olalim,- deyisi yalnizca korkakliktan degildi,
o zamana kadar yasanan olaylarin onda yarattigi
birikimdendi.

Tuncer, tek basina karar verme sorumlulugunu
tizerine almak istemiyor. Sorumlulugu ve yetkiyi dagitmak,
bolistirmek istiyor.

Ekmek yedigimiz yerde, -Oturalim, bu konuyu
tartigalim,-dedik.

ogrenmistik. Cemberin iyice daraldigini anlamigtik.
Bir an once o gemberden siyrilmamiz, oradan ayrilmamiz
gerekiyordu. Paramiz da tiikenmek iizereydi.
Sinan'lar yok edilmisti. Kimi 6lmis, kimi yakalanmigti.
Adam yoktu ki elimizde. Kalanlarin arasinda da

tam bir dokiilme baslamigti. Pilav, su, teslim olmak
tartismalari siirdyor, her kafadan bir ses gikiyordu.
On dort kigiyiz ama aralarinda glivendigim alti yedi
kisi. Herkeste bir giivensizlik var.

-Aramizdan bir kismini gonderelim, az ama saglam
kalalim,-diyoruz.

Ama bu 6neride bulunacak olan arkadasin da,
herkeste gliven uyandiracak bir deneyimden gegmis
olmasi gerek. Kim olacak bu? Kendinde goremiyorsun
bu hakki.

Ve genel olarak durumun katiiye gittigi anlagildi.
Toplulugun ayakta kalmasini saglamak gerek.



-Gidelim, yakalanan arkadaslarimizi kurtaralm,
olursak biz de telef olalim,- dendi.

-Uge ayrilalim, iig koldan bu ¢emberi yarmaya
galisalim,- dendi.

-Bir yanimizda Kapidere-Elbistan karayolu var.

Yol devriye dolu. Obiir yanimiz diizlik. Ama ortalikta
silahli olarak goriilemeyiz. Geri de donemeyiz;

iz tutturmuslar, geliyorlar ardimizdan.

-Oyleyse ne yapip edip ¢emberi yaralim, kente

inelim. Degifre olmamis pek gok kisi var aramizda,-
dedim.

-Cemberi birlikte mi yaralim, yoksa gruplara mi
ayrilahim?- dediler.

Sonunda (¢ gruba ayrildik. Bir grup, Elbistan'a

gidip oradan Ankara'ya gelecek. Otomatik silahlari
onlara biraktik.

Bizim grup bes kisi; geldigimiz yonde geri dénecegiz.
Once Kayseri'ye gidecegiz. Yolun agik oldugunu
ogreniyoruz. Yollarda kesme yok. Ben oradan
Ankara'ya donecegim, Ankara'da Semih'leri bulup
onlara katilacagim.

Tuncer'in grubu ise Filistin'e gegip oradakilerle

iliski kuracak.

Geri kalan 6biir arkadaslar da agiga gitkmayacaklar.
Kimse de onlari bilmeyecek. Dagilacaklar.

Ve bu yanlhs karari uyguladik.

Sonra silahlarimizi pip yemin ettik, bulusmak

tizere ayrildik. Ayrilmadan once, silahlarimizi gémdiik.
Otomatikleri degil.

Coban, Goksu irmagini en kolay nereden gegebilecegimizi
de soylemisti. Ama gidecegimiz yoni soylemedik ona.
Kisi segimindeki tutum gok onemli.

Malatya'da, Akgadag yoresindeki Cibo magaralarinda
yedi kisilik bir grup varken, biz yedi kisi daha

gidip katilmistik onlara. Cok yanhsti yaptigimiz. Onlar
aylardir dagdaydilar; ortaklasa yasamaya, dag yasamina
alismiglardi. Pismis asa su kattik.



Ben bile iki kere sozlii atigsmaya katildim. Arkadasimla
karsilikl soviistiik. Birbirimize silah ¢gekecek

duruma bile geldik bir ara. Kuramsal bir tartisma, neredeyse
silahli gatismaya doniisecekti. Sonra gece

olunca, o arkadagla oturup konugtuk. Ozelegtiri yaptik.
Sicagi sicagina elestiri, 6zelestiri en iyisi. Ve sonugta
en yakin iki arkadas olduk, yoldas olduk birbirimize.
Catistigimiz konu da suydu: Parti, bir siireg

iginde mi olusur, yoksa lak diye mi kurulur? Ben, siireg
icinde olugur, diyordum. Universite kantinlerinde
alistigimiz tartisma bigimi iste. Yani, 'kent devrimcisi'
gibi konugma aligkanhgi. Bol s6z, bol ukalalik.

Ve bundan bikkinlik ve tepki. Eylem yokluguna

bir tir kars: ¢ikisti belki.

Kimimiz kendini egitip diizeltmeyi basardi, kimimiz
basaramadi. Saniyorum, ben oldukga diizeltmistim
kendimi. Kolay degil. Dogayla savasta oldukga

basarili oldum saniyorum.

-Bu kdy ihbarcidir.—

-Alevilerin arasindan daha az muhbir ¢ikar. -

Boyle birtakim kesin yargilar. Ama yanlis bunlar.
Ugrunda savastigin insanlari alevi-siinni diye ayiramazsin.
-Helete koyii gok ihbarcidir,- dendi.

Koy, yaz gelince bosaliyor, kéyliiler yaylaya gikip
obalar kuruyorlar.

Ug ¢adirli bir Helete obasina ¢attik. Artik biitiin

o yore ne oldugumuzu biliyordu, duymuslardi. Képekler
havladi. On alt1 on yedi yaslarinda bir yeniyetme,

silah sikti havaya, yakin obalardan yardim istedi.

Bizi karsisinda goriince de sagirdi.

-Agabey, gelin, ben canavar sandim, gelin,- dedi.

Oyle iyi kargilaniyorduk ki, duygulanmamak elde
degildi.

-Kurban, sizin yerinize biz 6lek,- diyen kadinlar

oldu.

Koylu kadinlarimiz, koylii erkeklerimizden daha
yirekli.

Yasli bir nine, agladi, sarildi, optii bizleri.



-Siz 6lmeseydiniz de ben dleydim,- dedi.

Kadin, erkekten kagmiyordu. Erkegine danismadan
bize yiyecek gikaran kadinlar oldu.

O giin obada ne giktiysa getirip koydular oniimiize:
kaymak, siit, falan. Erkekler titiin getirdiler.

Antlar verdiler: -Alin,-deye. Silahlarimiz kucagimizda
ag kurtlar gibi yedik. Disaridan o giin alip getirdikleri
bitiin pekmezi, ekmegi gikardilar bize. Silahlarimizi
kucagimizdan birakmayisimizi, onlara glivenmeyigimize
yordular.

Nine, dizlerine vuruyor, -Korkmayin kuzularim,
korkmayin; birakin silahlarinizi da rahat rahat
yeyin,- diyordu.

Yumulduk yedik ne bulduksa.

Kadinlar, neleri var neleri yoksa gikardilar 6niimiize,
gozyasi doktiler bizim igin.

Nine, giderken tek tek sarilip 6ptii bizleri yine.
Kocasi dedeyi gagirdik. -Biraz gel bizimle,- dedik.
Nine, anladi; kostu o da geldi yanimiza. Niyetimiz
para vermekti. Almadilar. Bozuldular bize. Cok
duygulandik.

Yine koyulduk yola. Bir yerde konakladik ve kalan
yiyecegimizin hepsini yiyip bitirdik.

Biz bes Kisiyiz. Beg kisi de Tuncer'ler. Iki grup,
birlikte geldigimiz yéne gidiyoruz. Oniimiizde Kulvar
ve Tatlar koyleri var. Iki kéye de ¢ok yakiniz.
Bildigimiz koyler.

Karayolunu gegmeden 6nce Tuncer'lerden ayrildik.
Kulvar koyiine girmedik, yiiridiik, Nurhak daglarina
yollandik.

Bir adamla karsilastik. Geceleyin tarlasina su veriyordu.
-Egin gegidi hangisi?- dedik.

-Su,- dedi.

Orasiymis.

Yalan soylemiyorlar.



Gegide dogru yiiriidik. Yanimizda 'Ender’ zeytin
ezmesi var. Bir o kalmis. Bir arkadas da obadayken
'‘Redokson’ kutusuna pekmez doldurmus. Biitiin
yiyecegimiz bunlar. Bes kisiyiz. Azeri, bir koseye birkag
sarimlik titin atmis; ¢ikardi zuladan. Cok sevindik.
Uzun yol yiiriimusttik; Ustelik oldukga da hizli
yirimlstik. Gidiste bir buguk ayda astigimiz yolu
donuste ug glinde gegmistik. Gidisin uzun siirisd, bir
kere acemilikten, yiikiimiziin agir olusundan, bir de
kalabalik olusumuzdan.

Oturduk. 'Son Yemek' de yendi. Sigaralarimizi

da sarip tittirdiik. Sonra vurduk gegide.

Orada Pinarcikli gobanlar gikti karsimiza. Yiyecekleri
kalmamis.

Yusuf, Kiirtge konusuyor gobanlarla. Yusuf Kiirt
guinkd. Kirt olusu, Kiirtce konususu gok iyi.
-Dogruca gidin, obanin insanlari iyidir, yiyecek
verirler size,-dediler.

Dogruca gittik. Ev, ¢cadir, tarla. Eve hayvanlari
tikmislar, kendileri ¢adirda oturuyorlar.

Aslinda glipeglindiiz obaya girilmez. Girdik. En
biyik yanhgimizd bu.

Yaklasinca silahli adamlar ¢ikti karsimiza.

-Konuk kabul eder misiniz?- dedik.

-Gelmis bulundunuz. Edelim,- dediler.

Iceride bagka kayden ii¢ oduncu varmig. Cadirin
iginde ihtiyar adam, orta yash adam, gocuk, kadin ve
ii¢ oduncu. Gocugun eli yarayd:. Ilagladik, sardik.
Titin verdiler, yemek gikardilar.

Kadin, Kiirtge, -Evimizi yiktiniz gocuklar,- deyip
duruyormus. Niye oldugunu da séylemiyormus.
-Cabuk gidin,- dediler.

Ayrildik ¢adirdan.

Obanin tepesinde bir yere konduk. Yemek sonrasi
rahatligi iginde otlara uzandik.



Orta yash adam ¢ikti geldi yanimiza.

-Tyi yapmadiniz,- dedi.

-Neyi?- dedik.

-Hig iyi yapmadiniz. Tarlada ¢agiracaktiniz beni.
Yaniniza gelecektim. Size yiyecek de getirecektim.

Hig iyi yapmadiniz,- dedi. -Gelmeyecektiniz. Geldiniz.
Sizi buyur etmek zorunda kaldik. O digarlikh tg

oduncu gordi sizi. ok koti oldu. Simdi biz, sizi haber
vermek zorundayiz, sizi ihbar etmek zorundayiz.
Hemen uzaklasin buradan. Varin gidin. Yakalanmaniz:
istemeyiz.-

Adamin dedigine uyduk, kalktik uzaklastik oradan.
Koyld kiliklar: bulduk. Silahlarimizi gomduik.

Rahatga, insan gibi, anayola indik. Yiirtiyoruz. Malatya-Kayser:i
yolu. Azeri, altmig beslik bir ihtiyar

koylu. Paltosu da var sirtinda. Ben de onun ¢itak ogluyum.
Cemal, tam bir koyllye benzedi.

Arkadaslardan birini saldik, gitti; oraliydi. Dort

kisi kaldik.

Yiirtyoruz.

Kayseri'ye varinca izlenmekten, kovalanmaktan

da kurtulmus olacagiz. Ikiser olup ayrildik. Kayseri'de
bulusacagiz. Ben Azeri'yleyim.

Azeri'yle bir arabaya bindik. Kayseri'ye varinca

once karnimizi doyurduk. Sonra yeni kiliklar aldik,
ustiimiizi degistirdik. Koylilikten gikip 6grenci gibi
olduk. Bir otele indik. Ortalarda gorinmemek igin

bir kahveye girip oturduk.

Kayseri'yi hig bilmiyoruz. Girdigimiz kahvenin

hemen ilerisi valilik yapisi. Arkasinda da karakol varmis.
Iki 6grenci gibiyiz. Caylarimizi igiyoruz. Benim
sebekem de cebimde. O arada masalardaki gazeteleri
aldik. Okuduk. Endi'nin defterini ele gegirmisler.
Gazetelerde bizim adlarimiz da var. Endi'nin 'Giinliik'iinden
bitiin adlar: bir bir ¢ikarmislar. -Yak o

defteri,- demistik Endi'ye. Yakmamus.

Soforiin biri bizden kuskulanmis kahvede. Gidip



sahibine haber vermis hemen.

Orada, kahvede yakalandik.

BIR DEMET KIR ¢ICEGT

Sicak bir geceyarisi, karasineklerin tavana kiimeler halinde
konup uyudugu geg bir saatte getirildiler bizim kogusa.
Kiminin tizerinde komando kiliklari vardi. Gegirdikleri

sokun saskinhgini atamamislardi lizerlerinden. Baslari

egikti hepsinin de. Bitkindiler. Konugmuyorlard:. Birkagi
Nurhak'in oralarda, geri kalani da Adiyaman yoresinde
yakalanmigti. On (g kisiydiler. Kendi aralarinda ‘Hemserim'
diye ¢agirdiklari, adinin sonradan Ahmet Erdogan oldugunu
ogrendigim biri, bir kosede hala incecik aglyordu.
Nurhak'ta Sinan'larin vuruldugu ¢atismada kagip kurtulan,
bir giin sonra yakin bir kdyde yakalanan iki kisiden

biri Ahmet Erdogan.

Bir de yarali getirip birakmiglardi kogusun ortasina,
sedyeyle. Nurhak'ta yaralanmig. Adi Mustafa Yalginer. Iki
kursun yemis bedenine; biri kalgasindan, biri de sol kolundan
girip gtkmis. Her iki kursun da iyi ki kemige rastlamamis.
Kipirdamiyor. Arka isti yatiyor. Donemiyor. Acisi

biyik. Hig bakilmamis yaralarina.

Cezaevi doktoru, ¢cizmeli, eli kamgili biri. Hem doktor,

hem gizmeli, hem kamgih. Tipik bir SS subayi. Ertesi

glin haber ilettik. Degil ilag vermek, ilgilenmedi bile.
Mustafa bir iyilesiyor, bir kotiilegiyor. Geceleri uyuyamiyor.
Kivraniyor acidan.

Kogus da alabildigine sicak. Haziran ortalari.

Geldiklerinin dordiincii giiniydi, gelenler kogusta

yazip vermisler. Arka hiicrelerde kalan arkadaslarinin
-Deniz'lerin-yanina verilmelerini istemisler. Bir ara, gardiyanlardan
biri ana koridora agilan biiyiik demir kapiy!

agip igeri girerken, iglerinden ikisi disari firlayip Deniz'lerin
kaldigi dipteki arka hiicrelerin kapisina gitmis,

kapi deliginden Deniz'lerle konusmaya baslamislar. Engel
olmaya galisan gorevlilere karsi direnince de olay patlak
vermis. Ikisini yakalayip déve déve kapi altina, oradan da
asaglya, kalorifer dairesine siiriiklemigler. Bunu goren arkadaslari



da, bizim kogusa giren gardiyani yakalayip rehin

almiglar.

Giriiltlyld duydugumda, beton avluda, glines goren

duvarin dibine oturmus bir arkadasimla konusuyordum.
Duvarlarin 6tesi bir anda tank giiriiltileriyle dolmus, duvarlarin
tepelerinde bir anda silahli erler belirmisti. Cezaevi
digindaki birliklerin alarma gegirildigi belliydi.

Yan kogustan gelen Sarp Kuray'la Ruhi Kog, araya

girdiler. Bir yandan igeridekileri yatistirmaya ¢alisirken,
bir yandan cezaevi yoneticileriyle konusmak istediklerini
soylediler. Cezaevi yonetimi, konusma istegini kabul etti.
Sarp'la Ruhi, gidip bir siire konustular yénetim béliimiinde.
Dondiiklerinde is tatliya baglanmisti.

Rehin alinan gardiyan saliverildi. Bunlar da toparlanip

seving iginde Deniz'lerin kogusuna gotiirildiler.

Bir tek, yarali olan Mustafa'yr biraktilar bizim kogusta.

Ve duvarlarin izerinde dolasan silahli erler gekildiler;
digaridaki tanklar giiriiltilerle uzaklastilar.

Geldikleri ilk gece, aralarindan birini gosterip onu
kendilerinden ayri tutmamizi, elimizden geldigince kogusun
uzakga bir yerine yatirmamizi istemiglerdi. Dedikleri

gibi yapmistik.

Obiirleri yogun bir hiiziin icinde, baglarini egip kimselerle
konusmazken, o, gittigi kosesinde, az once tanistigi

kisilere birseyler anlatip giilliyordu. Malatya bélgesinde,
arkadaslarini nasil birakip gittigini anlatiyor olmaliydh.
Olayl gegen o dordiincii gliniin sonunda onu da alip
gotiirdiiler, ama Deniz'lerin kogusuna degil, baska bir kogusa
vermisler. Birlikte kaldigimiz dért giiniin sonunda

Malatyal ¢ocugun adi Hiiseyin Cemal Ozdogan'di. Bir daha da
gormedim kendisini.

Bizimle kalan Mustafa'yi iyilestirmek igin herkes elinden
geleni yapryordu. Onunla en ¢ok ilgilenen de Mustafa
Taylan'di. Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesindeki ¢atismada
elinde patlayan bir bombayla sag eli bileginden kopan
Mustafa Taylan. Ince bir deriyle 6rtiilmis, burusuk, kirmizi
bilegine, baskalari garpmasin, canini yakmasinlar diye,

mor sabit kalemle kocaman bir "dikkat’ yazmisti.

Bomba, savururken patlamis elinde. Bayilmamis. Biran,
kopan elini gérmiis yerde; az dtesindeymis el. -Alip, toplayip



cebime koymak istedim,- diye anlatmigti bana. Almak

igin egilmis. Ileri uzattigi kollarindan birinin ucu bogmus,
korkung kan figkiriyormus kopuk bilekten. Ayni elini,

yine ayni bigimde yitiren biri daha var bizim kogusta:

Yusuf Cacim.

Mustafa Taylan, yarali adasinin basindan biran bile
ayrilmiyor. Sol eliyle yiiziine konan sinekleri kovaliyor,

kastk kasik yemek yediriyor, gisini yaptiriyor, altini temizliyor,
sik sik islak bir bezle yiiziini siliyor Mustafa

Yalginer'in. Bir eli kopuktu Taylan'in, ama yiireginde binlerce
yardim eli vardi.

Yillar sonra Eskisehir'de, sokak ortasinda, kallesce,

arkadan vurularak éldirdldi Mustafa Taylan.

On giin kadar sonra Mustafa Yalginer igin ismarladigimiz
koltuk degnekleri geldi. O giin Mustafa koltuk degneklerini
kullanarak ilk kez kendi basina avluya gikmis;

uyuyordum, géremedim.

Idareden verdikleri bir ilag var. Adi: Kemisetin. Antibiyotikmis.
Higbir yarar: olmuyor. Yiikselen ategini disiirmek

igin 1slak havlular koyuyoruz alnina, boynuna, bileklerine.
Yaralar gittikge aziyor. Bir agri kesici bile vermiyor

gizmeli kamgili geng doktor. Kemisetin'i de saytyla veriyor,
giinde dért tane. Ilagsiz, hekimsiz, agir yarali bir

Mustafa; atilmig bir kogusa, acilariyla bas basa birakilmis,
kivranip duruyor yataginda. Oliime terk edilmis sanki. Beden
acilari, yiirek acilarina sttiin gelince inledigi oluyor.

Oylesine sabirli, dylesine sogukkanli, dylesine suskun ki.
Inlemesi bile sabirli. Inledigini anlayinca utaniyor.

Ve on bes giin kadar sonra, haziran sonuna dogru, istedigim
ilaglar gizlice ulagiyor kogusa. Antibiyotikler ve

agri dindirici bir ilag. Igiriyoruz ilaglari. O gece ilk kez agrisiz,
sakin bir gece gegiriyor, uyuyor Mustafa.

Uykusunda bagird: iki kere, ama acidan degil.

Ve haziranin son giini. Goriis glini. Bes dakika da olsa
bélmeli odada yakinlarimizla goriisiiyoruz. Kogusa déniince
birden Deniz Gezmis'i buluyorum, Mustafa'nin basucunda.
Bu onu ilk gériigiimdi. Ustiinde, yakalandigi

glin gazetelerde gikan fotograflarindaki, yakas: kiirkli yesil
daha zayifti. O da ailesiyle gorismis, kogusuna dénerken,
kapiy agik bulunca dalmis bizim kogusa. S6z Sinan'a gelince



ikisinin de gozleri doluyor.



Sonra nébetgi ylizbas geldi. Yumusak bir dille, Deniz'e
kogusa donmesi gerektigini soyledi. Deniz kalkt,

ylizbasiyla birlikte ¢iktilar kogustan.

Gardiyanlarin digsarida uzun uzun azarladigini duyduk.

2 Temmuz. (Karima yazdigim bir mektuptan): -...Yaral
arkadasimiz gece yine kivranmaya bagladi. ok aci gekiyor.
Baktik, olacak gibi degil, gardiyani uyandirdik, nobetgi

subaya haber vermesini soyledik. Astsubay geldi. Durumu anlattim
kendisine. Beni alip nobetgi binbasinin odasina gotiirdd.

Iyi bir insand: binbag!. Ilk gériiyorum. Yeni biri. Ilgiyle

dinledi beni. Yarin, Mustafa'y! hastaneye kaldirtacagini soyledi.
Baska bir kogusta da Doktor Ugur var. Ugur Celasun.

Bilirsin spiker Zafer Celasun'u; Ugur, onun kardesi. Onun
adini verdim binbagiya. Hemen kogusundan alip getirdiler.
Hapisanenin ecza dolabini karigtirip bir ilag buldu Ugur, gelip
Mustafa'ya agri dindirici bir igne yapti. Mustafa simdi yatisti
biraz. Binbasi, Mustafa'y: Giilhane Hastanesine yatirtacagini
soyledi. Hemen Giilhane'de bir tanidik doktor bulmalisin.

Bu mektubu alir almaz Doktor Melahat Hanimi bul,

onun Giilhane'de tanidiklar! coktur; Mustafa'yla ilgilensinler. -
3 Temmuz. (Karima yazdigim bir mektuptan): -... Belli

olmaz, hastaneye falan kaldirmazlar belki Mustafa'yi. Doktor
Ugur, bir ilag adi verdi: 'Iecilyn Vitamine' diye bir ilag.

Ilacin adini dogru yazdim mi acaba? Mustafa'ya iyi gelirmig
bu ilag. Elimizdeki agri kesici de tiikendi. Yine bir yolunu

bulup ulastirmaya ¢alis. Mustafa iyi degil. Kolu gok sisti. Kendini
toparladi ama agrilari artti. Koltuk degnekleriyle de basamiyor
yere.-

7 Temmuz (Karima yazdigim bir mektuptan): -... Mustafa'yi
diin aksam bizim kogustan aldilar. Hastaneye gétiiriyorlar
diye sevindik. Degilmis. Deniz'lerin kogusuna tasimislar.
Durumunda gézle gérdiiliir bir diizelme vardi. Koltuk
degneklerini kullanarak gitti. -

Sonraki giinlerde Mustafa'yi koltuk degneklerini atmis

olarak da gormiistiim uzaktan; adimlarina dikkat ederek

volta atiyordu avluda. Bir siire sonra da, dbiir arkadaglariyla
birlikte voleybol oynamaya basladigini 6grenip sevinmistim.
Iyilesmisti Mustafa. Ama Nurhak'ta yarali olarak yakalandigi
glin, gantasinda ele gegirilen not defterinin acisini;

sanmam ki o kadar kolay atlatmis olsun.

Olayin temelindeki sevimli gocukgaligin bir bagka 6rnegiydi



bu defter.



Durusmalarin bagladigi giinlerdeydi. Boyle bir defterin
varligini bir gazete haberinden 6grenmistim ilk. Durusmada
okunmus. Mustafa, dagda gegen giinlerini, eli degdikge

kisa notlar halinde yazmis bu sevgili defterine, bir

kiiglik 'Giinlik" olusturmus. Bir 'Gerilla Giinligi.' O gazetede
kisacik bir iki bolim de yayimlanmisti, yaniimiyorsam.

Cok ilgimi gekmisti.

Cok ¢ok sonra elde edebildim bu notlari. Avukat Izzet

Kok gok yardimci oldu bu konuda. Dag havasi vardi

satir aralarinda. Ama dylesine kentli birinin kaleminden
¢tkmis notlardi ki. Buruk bir aci birakti igimde.

Olaya biraz daha agiklik getirecegi, renk katacagi diisiincesiyle

.o eetsen

cetsee

25 Aralik 1970. Ankara'dan alt1 kisi. Teslim'in getirdigi
yemekleri Hemserim'le, Kadir'in belirledigi yere
tasidik. Tasima sirasinda sinirli durumlar olduysa da
¢abuk onlendi. Mustafa gelip katildi bize. Sonra sinirli
bir bekleme dénemi. Ev durumlarinda basarili olduk.
Soygunlarla iliskili oldugumuzu agiklamiyoruz.
Aramizdaki arkadaglarin birinin evinden isti kapali
bigimde kovulduk.

16 Mart 1971. Artik 6zgiiriiz. Clinki dagdayiz.

Sinan geldi. Obiirleri yakalandi. Ben para igin Ankara'ya
gittim. Gittigim giin Elazigh arkadaslar geldi.

Artik her seyimiz var ve yanimizda. Ekmegi Mustafa
Day! getiriyor. Cekingenligi de yok olmak iizere.

Cok yardimi dokundu bize. Teslim, mermi igini

de ¢oziimledi. Filinta basina altmis kadar mermi digtyor.
Kendimi art¢i olarak diigiiniyorum. Ilk silahlarim:
Filinta, Smith, bir de elbombasi. Ug dért giin

atis galismasi diginda genel egitim yapildi. Ben askeri
islerden sorumluyum. Tuncer kesfe ¢ikiyor. Simdi

Cat yaylasina yakin bir magarada kaliyoruz. Harekete
hazir gibi bir durumday:z.

Sinan: YetenekKli bir arkadas. Her seyiyle iyi. Grubumuzun
genel sorumlusu. Simdiye kadar yanlisi yok.



Tuncer: En giivendigim arkadaglardan. Ozveriyle ¢aligiyor.
Siirekli kesifte. Yanlisi olmadi.

Ben: Kendimi tartabildigim kadariyla fena degilim.

Her ise elimden geldigince kosmak istiyorum. Tek
yanlisim, Meseli'de Ato'ya kotii sozler soylemem. Bizi
goren bir goban yiiziinden. Bu isi nasil yaptigima
sasiyorum. Demek, eksik bir yanim varmis.

Hemserim: En ¢ok glivendigim arkadaslardan. Cok

iyi niyetli. Her ise kosuyor. Higbir aksiligi yok. Altin
gibi.

Kadir: Iyi arkadas. Yalniz sinirli; bazan bagirip ¢agiriyor.
Cekinmeden her ise sariliyor.

Osman: En sevdigim, en glivendigim arkadaslardan.

Cok iyi niyetli. Yapmaktan kaginacagi, mazeret uydurmaya
calisacagi bir is olamaz.

Ato: Pirlanta. En giivendigim arkadaslardan. Her ise
kosar. Az bulunabilecek bir insan.

Sadik: Tyidir. Ustiine diigen gérevi yapryor.

Cengiz: Tyi niyetli. Yalniz hala gokbilmiglik huyunu
birakmadi.

Semih: Cok diizeldi. Cok calisiyor. Ancak, kizinca
kiifrediyor.

Recep: Tembel. Sirekli atesin basinda oturur. Kavgadan
kagacagini sanmam.

Fevzi: Fena degil. Yalniz biraz bencil.

Bahadir: Daha pek alisamadi. Sikayetgi. Karar vermek
igin beklemek gerek.

Azeri: Fazla yiik tasimak diginda ok iyi Karakter sahibi.
Giivenilir.

Haci: Aramiza girmesi acayip oldu. Tevkif etme gibi

bir durum var. Diize inip bazi islerini ¢oziimlemek
istiyor. Hasta oldugundan yakiniyor.

Yusuf: Yoldaslarla konusmay: pek bilmiyor. Sinirli.

Ama diizelir.



Cemal: Sessiz ve ¢aliskan.

Ercan: Iyi niyetli. Caliskan. Ortama uymak igin kendini
gok zorluyor. Uyuyor.

Asal: Hig de Alp'in dedigi gibi degil. Aksi konusuyor.
Pek ise gelmiyor. Ve yoldaslarin bazan kalbini

kiriyor.

Adem: Fitik gerekgesiyle son zamanlarda isten kagiyor.
Tembel. Agliktan yakiniyor. Cok kiifrediyor.

Hasan: Kéyli devrimci. Tyi niyetli. Kendisi de iyi.
Ideolojisi biraz zayif.

Hiseyin: Yiirimesi, yiik tasimasi iyi. Yalniz, yanimizdayken
siirekli yatiyor ve soguktan yakiniyor.

Mustafa: Acayip. Bazan iyi, bazan ¢ok koti. Sakadan,
laftan anlamiyor. Cogu seyi tersten aliyor. Romatizma
bahanesiyle koyiine dondi. Yine gelmekten s6z

etmis, ama zor.

Bunlar, yoldaslarin simdiki durumlari. Teslim'den

soz etmeye gerek bile yok. Adam bir mucize. Simdiye
kadar en onemli islerimizi gordd.

23 Nisan: Cibo'dan bayagi agir malzemeyi tasidiktan
sonra bes kisiyle ¢at'a ekmek ve yiyecek almaya, indik.
Pek yiyecek gelmemis. Sabaha karsi ngbetgiler

uyumus. Sabahleyin Hiiseyin, buyruklara karsi gelerek,
bir sanci bahanesiyle bir saatlik yola gelemeyecegi
konusunda diretti. Sonra at gibi kosarak Cevirme'ye
gitti. Biyik bir disiplinsizlik ve buyruklara

uymama 6rnegi. Donecegini soyledi ama, doniince
yargilanacak, kanimca. Ya gok agir ceza alir ya da yeniden
aramiza kabul edilmez.

24 Nisan: Onemli bir sey yok. Sinan, ii¢ kigiyle Cengiz'in
saklayip ¢aldirdigi silahi almaya gitti.

25 Nisan, Pazar: Malzemeleri pay ettim. Simdi biraz
diizenlendik. Sayimiz da famam olunca harekete haziriz.
Tuncer, Osman'la kesfe gitti.

26, Pazartesi: Ogleyin Tuncer'le Osman déndii. Aksam da
Sinan'lar geldi. Tek Ato yok. Ato disinda tam

haziriz. Kadir, kéye gitmeye gondilld. Yusuf'la dért
arkadas, onceden kararlastirilan yere ekmek almaya
gittiler. Koyiin iki yiiz metre disinda beklemesi gereken



adamimiz orada yokmus. Terslik. Haberi Hiiseyin'le
yollamistik. Hiiseyin'in esekligi bu. ¢iinkii ekmek
alacagimiz evi o biliyordu. Gidenler gok sinirli
dondiiler. Kadir, beni birlikte gelmemekle suglad.
Benim niyetim, yalnizca Hiiseyin orada ise onunla
karsilasmamakti. Onlar H.'yi yanimiza getireceklerdi;
yargilamak igin.

27, Sali: Sabah Hact ile K. geldi. Ato ile Alp gelmigler.
Koyde saklaniyorlarmis. Adem, gitmek istedigini
soyledi. Alp‘in hemen donme olasihgi lizerine, biz

bes kisi ve Adem, kaye gittik. Ato 10.000 getirmis.
Ato'nun getirdigi esyalarin bir kismi ve ekmeklerle
birlikte, Adem harig, hepimiz dondiik.

28, Carsamba: Gelince ben birseyler yiyip yattim.
Konusmalar. Alp, bazi igleri ayarlamak iizere gidecek
ve yakinda yine donecekmis. Bugiin de devrime karsi
ilan edilen sikiyonetimin ikinci ya da Gglinci giind.

Ben ise karigsarak Alp'in yerine Ato'nun gitmesini
sagladim. Terslik olasiligi daha az. Aksam ben, bes kisi
ve Ato, kdye gittik. Ato gitmek lizere orada kald..

Biz, malzemelerin kalan kismi ve alti yedi kombeyle
dondiik. Ismail' den de Berabellum aldim. Tuncer'le

M. Ali de s bdlgesi yoniine kesfe gittiler.

29, Pergembe: Oglen 2'ye kadar uyudum. Hemgerim
son malzemeyi dagitmis. Kalkinca iyice toparlanip
hareket ettik. Savas diizeninde olmayan bir 6rgiitlenme
kurduk. En az yiik 20 kilogram oldugundan ¢ok

yavas yiiriiyoruz. Bu yiizden, gidecegimiz Sulu Magara'ya
gitmeyip daha yakindaki birine gitmeye karar

verdik. Magaraya yaklastigimizda, suyu gegmek igin
her yani 1siklandirdik.(l) Sigarada igtik. Kadir, komutan
oldugu grubu birakip 6nden gitmis. Sonra bulustular.
Sinan, Osman, Teslim, sabaha kargi Tuncer'le
bulusacagimiz Sulu Magara'ya gittiler. Teslim bir
miktar para aldi. Devredecek. Sinan, at ve katir almaya
galisacak. Bu yiiklerle hareket olanag: sifir. Bende

40 bine yakin para var.

30; Cuma: Bana nobet 10'da geldi. Tek basima tuttum.
¢iinkii bir kisi nobete kalkmamis. Nobetten

sonra da yattim. Gelenler 150 metre kadar yakinimiza
sokuldular, ama varligimdan da haberleri olmadi.



Gece, Sinan'la Osman (¢ giinliik ekmekle dondiiler.

Biz bugiin kumanyamizi ekmeksiz idare etmigtik. Isleri
pek ayarlayamam islar.

1 Mayis, Cumartesi: Bugiin altimizdaki yaylaya elli



altmig ilkokul gocugu, 6gretmenleriyle piknige geldiler.
Aksam, Osman'la, Tuncer'i karsilamaya giktik.
Gelmedi. 24 saattir uykusuzum.

2, Pazar: Oglene kadar uyuduk. Sonra yiikleri hafiflettik.
Ama bizimki ¢cok az hafifledi. Iki kisi ortak
malzemeleri katira yiiklemek tizere gedigi astilar.
Tuncer 7'ye dogru geldi. Hasan ve iki kisi, katirin basinda
kaldik. Geri kalan 6biirleriyle hepimiz yiikiimiizle
gedikteki kovuga geldik. Tuncer'in burada oldugunu
soyledigi magarada bir giin kalip gece yola

devam edecegiz. Katir, yiikleri tasimayinca biz tasidik.
Giin altinda kayaliklara panik iginde kapag attik.

Biraz olaganistti bir durumda herkes panige kapilyor.
Bu biraz da komutanlarin kararsizlik ve yeteneksizliginden.
Bizden yarim saat sonra bulundugumuz

kayaliga gelen yasli bir anay! Kadir geri dondiirddi.
Buglin Hasan adinda yeni bir katihmimiz var.

3, Pazartesi: Kayalarda iyice glineslendik. Aksam, ilk
tasima aracimizi giigbela yiikledik. Yola giktik. Bir
derenin lizerinden atlarken mataram belimden kopup
suya diistd. Matarimi ararken grupla artgilarin arasi
acildi. Onlar on bes dakikalik uzaklikta bizi beklerken
ben de onlara yetisecegim diye bir bir buguk saat

yol aldim. Sonra olduk¢a zaman kaybiyla birlestik,

ama Sulu Magara'da giindiizlemek zorunda kaldik.

Tabii asil neden, yorgunluk. Cok boktan bir karisiklik.
Ben de, otekiler de hataliyiz.

4, Sah: Iginden su akan bir magaraya geldik. Giindiizii
agillarda gegirdik. Yalniz bir kisiyle Hemserim

konustu.

5, Carsamba: Sali gecesi bir bagka yakin magaraya geldik.
Ama iginde yatilmiyor. Asagiya, yaylaya indik.

Dért kisi kurbaga yakalayip bir giizel yedik. Hemserim,
Tuncer, Dalkilig, kente ekmek ve erzak getirmeye
gittiler. Iki g kisi de onceki agillara gidip Hemgerim'in
konustugu cobanla (Ibrahim) ekmek getirdiler.

Bu gece iyi uyudum.

6, Persembe: Oglene dogru asagi dereye, H. Ali'nin
oraya balik tutmaya gittik. Insan gériince bogazi kesfe
karar verdik. Tam gegitte yemek yerken Cavuskir'dan
yedi avci bastirdi. Konustuk. Pek fena insanlar



degillerdi. Az ekmek katik verdiler. Kesfe ¢ikan

iki kigiyi, velhasil hemen herkesi gordiiler. Tahminimce
ne oldugumuzu anlayamadilar. Gegidin ortasinda
nobetgisiz yemek yememiz bliyiik eseklik. Kanimca



bu is boyle yiiriimez. Ya dogruyu soyleyecegiz

ya da hig goriinmeyecegimiz yerlerde olacagiz. Yalan
konusurken ters seyler soylemek gerekiyor bazan.

7, Cuma: Nobette bir goban geldi. Konustuk. Balge,
bayram yeri gibi. Ibrahim'den ekmek aliyoruz. Buray:
birakip gitmemiz gerek, ama Tuncer'leri bekliyoruz.

8, Cumartesi: Sinan, oranin yerlisi iki geng Kesanli
avciyla konugtu. Yatip bekliyoruz. Ibrahim'den ekmekle
yogurt geldi. Moralim biraz bozuk, ama diizeliyor.

9, Pazar: Sabah Hemserim, iki hayvan yiiki yiyecekle
geldi. Buglin, tarihe gegecek bir giin. Herkes hesapsizca
doyasiya yemek yedi. Ama sonu kétii oldu.

Tuncer, Darica'ya gitmis. Telekominikasyondan silahlarin
alindigi duyulmus Giivercinlik'te. Sorusturmus

Hiiseyin, jandarma obayi ok sikigtiriyormus.

Acele yer degistirmeye karar verdik. Clinkii Ercantepe’de
oldugumuz da duyulmus olabilir. Gece iig g

buguk saat yol alip yer degistirdik. Katiri yiiklerle
birlikte geride biraktik, arkadan gelecek.

10, Pazartesi: Giindiiz uyuduk. Aksama dogru Osman'la
yukli katir geldi. Bir yana ¢oktiigii igin yiikiin

yarisini indirmigler. Azeri, yiikiin basinda kalmis.

O gece biz 20 dakikalik bir yer degistirdik. Ug

kisi yiikii almak igin dondLi.

11, Sali: Sabaha karsi katir geldi. Gene yiikiin bir kismi
kalmis. Sulu Magara'ya Hemserim, katirla hem

yiikii hem Tuncer'i almaya giderken biz de Sinan ve
Kadir'le kesfe giktik. Sonuna kadar gittik. Gegmeye
elverisli olmadigina karar verdik. Giineyde orman tevatiir.
12, Carsamba: Azeri'yle 'Bitme'yi bulmaya giktik.

Ama ters yone giderek gok vakit kaybettik. Sonunda
uzaktan tanidim. Cocuklari oraya, géliin yakinlarina
¢tkaracagiz. Alacakaranliklarda ‘Bitme' diye acayip

bir yere gikmigtik. Aksama dogru Azeri'yle ben,
Nazmiye'yi ( Nazmiye: Katira taktiklar: ad.)

alp Gedik'e dogru gikarken Nazmiye

¢okti. Ben yukardan iki kisi cagirip, diisiip yuvarlanan
bir yiiki almak igin asagi indigimde Azeri —Kusatildikl—
diye bagirarak silahini alip kosarak geldi. Hepimiz

bir kosu karsi tepeye tirmanip hakim yerleri

O T I



terk edildi gogu kimse tarafindan, iginde gerekli
malzemelerle. Benim ganta da katirin yaninda kalmigti.
Kendim igin, terk edilenlerden iyi bir ganta hazirladim.



Ug geng koyli merak iggiidiisiiyle agillara dogru
geliyorlardi, geri dondiiriildiiler. Tepeleri tuttuktan
sonra, bes kisilik bir grup, katiri almaya giderken
gantalarini atanlar da gantalarini almaya gittiler. Gece
bir canta disinda hepsi bulundu. Agillarin bir buguk
saatlik uzagina gekildik. Bir tek Ercan'in gantasi kayip.
Cekilme diizenli oldu denilebilir. Artgilar, yiike

gelen g kisi yiiziinden oldukga geride kaldilar: Yalniz
gok bagiris oldu. Bu kadar giiriiltiyi elli jandarma
ancak gikarirdi. Korkumdan tahmin ediyorum.

13, Persembe: Oglene dogru iizerimizde ugaklar dolandi.
Herhalde rastlanti. Sinan'la Hasan, diin ¢obana
ismarlanan titin igin gittiler. Ercan'in gantasina da
bakmislar ama gorememisler. Agillar, merakli koyliilerle
doluymus. Gece g saat yiiriiyerek, gegide yakin

bir yerde tam bogazlarin kesistigi bir yerde kamp
kurduk.

14, Cuma: Oglene dogru az bir yagmur yedik. Gece
gene geg vakit iki saat kadar siirecegi fahmin edilen
gecide dogru yola ¢iktik. Yollarda davarlara rastladik.
Sinirli bir hava iginde, ortalik agarirken, giigbela kendimizi
pek zula olmayan bir yere attik.

15, Cumartesi: Azeri, iki komando gordigi sézund,
uyusukluktan kurtulmak igin uydurdugunu séyledi.
Sabah, genel konusma ve elestiri yapildi. Bes kisilik

bir disiplin komitesi segildi. Cevremizde dolanan gobanlardan
ekmek, pekmez, cokelek falan almak igin

gittiler. Gece iki lg saatlik bir yiiriiyiisle ormana variriz,
diye diisiintiyorduk. Ancak iki li¢ saat yiiriimeye
alismisiz. Ovanin ortasinda kalmamak igin yiirdyusi
Kulvar'in hemen istiinde bir bogaz iginde kestik.
Orman da pek ormana benzemiyor.

16, Pazar: Tapkiran'dan séylentiler bizden once gelmis.
Yusuf la Hasan, kollari diizenlemek igin gittiler.
Déniislerinde oldukga sevindik. Gece alti yedi saatlik
bir yiirtylsle Sirikh'ya ¢iktik. Yagmur yemeye basladik.
Tapkiran'dan bir namussuz, bir katir ¢almig, bizim
tstiimiize yikarim diisiincesiyle.

17, Pazartesi: Orman, bizi iyi karsilamad. Siirekli
yagmur ve dolu yedik. Sucuk gibi olduk. Bu sinirlilik
yiziinden terslikler, kiifirlesmeler oldu. Aksama



dogru hava agti. 19 haberlerinde gok neseliydik. Radyo,
Israil Bagkonsolosunun kagirildigini séyledi. Gece
2'de yola gikarak bir bir buguk saatlik bir yer degistirdik.



18, Sali: Sabah, Memis adli bir ¢oban, davari ile bizim
bulundugumuz tepeye gikinca, konusup birlikte lg
kisiyle onun ¢adirina gittik. Giipegiindiiz. On tane
¢adir yan yanaydi. Ve en az yirmi yirmi bes gadir bizi
gordi. Yag, ekmek, siit, cokelek alarak déndiik.
Hiikiimet, odiin vermiyor gibi goriiniip palavra sikiyor;
adam kagirmalar igin idam cezasi koyacaklarmis.
Akillarinca korkutacaklar. Biitiin Tiirkiye'de seri tutuklamalar
basladi. Dergicilerin de hepsi araniyor.

Kogas, 'Devlet ya vardir, ya yoktur' diye konusma
yapti. Devletin temellerinden sarsildigini gérecekler.
Gece katir yiiziinden gii¢ kosullar altinda yer degistirip
gok zor bir yere geldik.

19, Carsamba: Sabah, Elbistan'in bir koyiinden (Nakip'in
koyi) Ug kisi bizi gorerek Elbistan'a dogru gittiler.
Tuncer, Hasan, Fevzi diize indiler. Silahli olarak
hazirliklar yapip Ato'yu getirecekler. Bir ¢adir
kurduk, ama yagmur yagmadi. Biitiin giind, kesif filan
diye konugmamiza ragmen, miskin miskin yatarak
gegirdik. Gece yer degistirmek istedik. Olmadi.

Higbir sey gorinmiyordu karanlikta. Gene yerimize
dondiik.

20 Mayis, Persembe: Sabah Azeri ile ben Kapidere'ye
dogru; Sinan, Hemserim, Semih, ormana dogru kesfe
¢iktik. Yorucu oldu ama yararli da oldu. Doniiste gene
Memisler'e ugrayarak yiyecegi katirla yerimize gikilan
derenin agzina kadar getirtip yukar: tasidik.

Kogas yumusamaya bagladi. Ama sikiyonetim durmadan
suglulara uyari bildirisini tekrarlyor. Siire,

aksam 17'de sona erdi. Bakalim ne olacak. Buldugumuz
uygun bir yerde fazla yiiklerimizi birakacagiz.

21, Cuma: Hala bir haber yok. Cok biiyiik laflar ettiler.
Altindan kalkamiyorlar. Yavas yavas hazirhk ve

egitim donemi diyebilecegimiz siire sona eriyor. Savas
vakti cok yaklagti. Iki iig giine gideriz. Diin gece
Nedim Oztas yoldagi ihbar etmisler. Vurugarak ve
dort kisiyi vurarak o6ldi. Bu adamlar budala. Simdi

de sokaga ¢ikma yasagi koydular. Bir giinlik. Ev ev
arayacaklar herhalde. Yoldaslar: ( Deniz'i, Yusuf u,
Hiiseyin'i soylemek istiyor.) da gegen aksam
Kayseri‘den yeniden Ankara'ya gétiirdiiler. Koyliiler,



buralarda asker var, diye Nurhak'ta basgavusa

soylemisler. Bugiin Cengiz'in soyledigi terslikleri giderebilmek
igin Kadir, bir Kulla'lrya komando numarasi

yapti. Bu da ters tabii. Aksam agillara giderken

400 lira kadarlik erzak aldik. Agildakiler, hiikimete

kars oldugumuzu iyice anladilar.



22, Cumartesi: Buglin 3 ya da 4 grup halinde dokuz

kisi kesfe gitti. Ogleyin biraz yagmur yedik. Bu yakinlarda
iyi duruyoruz. Bir de barsak solucani belasi

¢ikti bagima. Ben nobetteyken Tuncer geldi. Sipiyayla'nin
ortasinda soforiin basinda Fevzi'yi nobetgi olarak
birakmis. Biz dort kisi sofori ve gelen erzagi almaya
giderken sofor Jeep'le kagmis. Fevzi arkasindan

ates agmis ama vuramamis. Jeep'i birakarak gitmek
zorunda kalacak. K. Dereye bizden once giden hig

degilse gece pusar, diye biz hemen dondiik. Silah seslerine
Tuncer ile Kadir gitmisler. Az sonra onlar da

Fevzi'yle birlikte déndiiler. Thbar kesin gériiliyor.

On bes kisi hemen yerimizi degistirdik. Yolda ve nobette
uyumuglard:. Iki kisi de kesfe giden bes kisiyi

beklemek icin kaldilar.

23, Pazar: Cok iyi agag altlari bularak giindiizi gegirdik.
Hi¢ disari ¢tkmadik. Higbir arama tarama olmadi.

Gece, hemen arkamizdaki tepede olan bir gobandan
ekmek aldik. Sinan'lar bizden yarim saat sonra

gelmis ve &biir yere gitmigler. Ogleyin, Hasan'la, Memis'lerden
aldiklari ekmekleri génderdiler. Us isi hemen

hemen yatti sayilir. Sofére soziini etmigler. Sanirim
Hiiseyin'in gevezeliklerinden olacak. Ankara'dan

iki yliz kigilik 6zel komando birligi gelmis.

Kiirecik'i ve Akgadag't artyorlarmis. Koyleri bastyorlarmis.
Istanbul'da diin geceki aramada Israil Konsolosu

oli olarak bulundu. Yani ¢ocuklar kurtarilamadi.

Artik bizim de birgeyler yapmamiz gerek. Insan,

gelen paralarla erzaklardan utaniyor.

24, Pazartesi: Sabaha karsi iki saatlik yiiriyiisten sonra
Sinan'larin yanina vardik. Ogleden sonra yargilamalar
basladi, aksama kadar siirdii. Sonunda Tuncer'in
sorumluluklarinin alinmasina, nébette ve yiiriys
kesilmesine karar verildi. Fevzi'ninki siiriincemede

kaldi. Tuncer'e gok yiiklenildi. Haliyle gocukta

bir kirilma, bir moral ¢okiintisi oldu. Taskesen, koti
¢ikmis. Arabay dort bes jandarma gelip almis. Memis'in
bile goziinde kiigiik diistiik. Olmayacak olacag!
yaparcasina laflar soylemis. Kabahat bizde tabii.

Bir guval inciri bok edersek boyle kiigiik diiseriz. Tokat'in



bir kéylinde Dev-Geng'i 6rgiitlemek istedigini
sandigimiz harekete (ya da yalniz saklanmaya) giderken
ikisi tanig bes kisi silahlariyla yakalandi. Oncii

grubun komutani: 'Hemserim.'

25, Sali: Komutanlar toplanarak durumu goristiiler.



Ayrintilar yarin planlanacak, yine de iki gruba ayrilarak
hem (issi basmaya, hem de Golbagi hareketini

yapmaya karar verildi. Biylk bir olasilikla tisse gidecek
olanlar yarin aksam yola gikacaklar. Bu karar bizi

hem miskinlikten, hem de moral bozuklugundan
kurtaracak. Soyle bir baktim da, moral bozukIugu ve

can sikintisindan biitiin giini suspus disiinerek gegiren
glivenilir yoldaslarin, bir is yapmak askiyla yanip

tutugan yoldaglarin gézlerinin igi giildii. Ozellikle de
Osman'in. Simdilik ¢oziimlenmesi gereken en onemli
sorun, iki grubun yeniden birlesebilmesiydi. Bu da
bilinmeyen bir bélgede olacak. Kararin hemen sonrasinda
Sinan g kisiyle Kulla'nin agillarina erzak saglamaya

gitti. Geceyarisi da gok hakim bir tepeye yer
degistirecegiz.

26, GCarsamba: Sinan'lar sabaha kargi dondii. Yola ¢ikamadik.
Yag ve bulgur getirdiler. Kulla'nin agillarina

jandarma gitmis. Soylentilere gore 600 kisi varmig
pesimizde. Nurhak'i ve Sinekli'yi arayacaklarm is.

Cok dikkatli nébet tuttuk. Ajan olabilecek goban goriiniimlii
birkag kisi gegti. Aksam yola giktik. Fevzi'nin

ayag! yiiziinden diiz yoldan gidecegiz derken

yolu kaybettik. A¢ ve 6zellikle susuz olarak Nurhak'in
karsisinda bir tepede durakladik. Gece uzun

stire su aradik ama bulamadik. Ug giindiir uykusuzum.,

27, Persembe: Sabah hemen yanimizda su bulduk. Oglene
dogru batiya, Goksun vadisine dogru yiiriylise

gectik. Ciinkid sabah Nurhakl bir gobana gériinmistiik.
Vadiye bir iki saat kala giindiizii gegirdik. Cengiz

kesfe gitti, ama getirdigi verilere gére yapilan hesaplar
fos ¢ikti. Bir saat kadar ileride pis bir kayalikta

bir saat geceyi gegirdik. Gece de soguk, yagmur ve
kayalardan uyuyamadik. Zaman gegiyor. Hala sallaniyoruz.
Islerin kesinlikle yapiimasi gerek.

28, Cuma: Sabah giines altinda ti¢ dort saat uyudum.
Onciilerden dért kisi kesfe gitti. Suyu gegis yeri arayacaklar.
Bu gece, en ge¢ yarin gece gidecegimiz yerde

hazir olmaliyiz. Fevzi'nin ayagi da biiyiik dert.

Bugtin Sirikh lizerinde bir iki ugak dolandi: Oralari

artyor olabilir. Ekmek de erzak da bitmek lizere.
Defterin bir baska sayfasinda.



Mustafa Yalginer, Izmir, Orta Dogu Teknik Universitesi.
Obiir sayfalarda:



Polivitamin. Engren. 5 kutu Ca. Sandoz.

Aspirin, Gripin, Opon, Devaljin, Panaljin, Novaljin,
Optalidon: 3 igne, 1 hap.

Vermidon, Saridon.

Romatizma: Butalgon.

Soguk alginhgi: Tuliprin.

Deri pomadi.

Bant, 2 tane.

Bir bagka sayfada:

1. Hangi iilke kabul ederse oraya gidilecek.

2. Suriye kabul ederse (Tiirkiye'ye doniis igin) Abdiisselam
goriilecek. Teslim'in adi A.S. verilecek.

Teslim bizi bulup gegirecek.

3. Irak kabul ederse: Her haliikarda A.S. ile iliski kurulacak.
(Kendiniz ya da Irakli biri). Teslim'in adi

verilecek. Teslim sizi Irak'tan alacak.

4. Irak, Suriye kabul etmezse, zuladan bir kisi (Sizden
ya da Arap) A.S. ile iligki kuracak. Illegal Sur. Ya

da gelinecek.

NERDEN NICIN MI GELDIM

Nerden nigin mi geldim

Bilmeden bir sey diyemem, ya siz?

Hem hig onemli degil.

Geldim, yer agtilar, oturdum

Girip gikanlar vardi

Zaten ben geldigimde.



BEHCET NECATIGIL

Dért Amerikali erin kagirildigi giinlerdi. Birlesik

Devletler'in Cumhurbaskani Nikson bile ise karisiyor, istenen
fidyenin 6denmemesi konusunda demegler veriyordu

Amerika kitasindan.

CHP Genel Baskani Ismet Inonii, -Ug ¢ocuk, devletle

pazarlik mi edecek?- diyerek 6fkesini belirtiyor, sonra da,
-Elinizi kana bulamayin,- diyerek o ii¢ gocugu uyariyordu.

Ve gizli orgiitiin tyelerinden birinin, Mete Ertekin'in

boy boy fotograflar: gériildii bir giin gazetelerde.

O sarigin, yumusak yapili gocuk. O Ankara'daki kitabevime
her glin ugrayan, kitapsiz yapamayan sevgili gocuk,

arkadasim Mete. Fotograflarda gok katii goriiniyor;

birseyleri kabullenmis, belli. Yorgun, bitkin bir Mete; hirpalanmis.
Kisa bir siire sonra ben de Mamak Cezaevindeyim.

Mete, Deniz'lerle birlikte, yakin bir kogusta. Biliyorum

kaldigi kogusu, ama karsilasmamiz olanaksiz.

12 Haziran '71 (Cezaevinde tuttugum giinliikten):

-Adimi iinlediler. Gardiyand:. 'Kapi altina’ dedi. Acele giyindim.
'Cabuk ol." Kogtum. Agtilar ana demir kapiyt, dig

koridora aldilar. Duvara yanastirip beklememi séylediler.

Ana demir kapi yine agildi; Deniz'in arkadaslarindan ig kigi
¢tkarildi, yanima getirildiler. Mete Ertekin'di biri. Gozlerimizle
selamlagtik. Ikiger ikiser bileklerimizden kelepgelediler
bizleri. Ben Mete'yle eglestim. Obiir iki kisi: Ibrahim Sayan'la
Necmettin Baca'ydi. Gosterilen yonde yiiriidiik. Telorgiilerle
gevrili biylik bahgeden gegtik. Cezaevi arabasina bindirildik.
Alti tane silahli er, makinelilerinin namlularini otobisiin tavanina
gevirerek oturdular yanimiza. Yola koyulduk. Iste o

zaman doniip rahatga bakabildim Mete'ye. Siiziilmiisti, ama
umdugumdan daha iyiydi. Konusamadik. Konusturmadilar.
Aksam yine birlikte dondiik cezaevine.-

Ve Mete'yle bulusmamiz igin ii¢ ay daha gegti. Bulustuk

bir glin. Yasadigi iskenceyi bir daha yasayarak, biitiin
ayrintilariyla anlatti bana. O zamanlar iskenceler simdiki
kadar uzun siirmiyordu. Bir giinlik agir iskence, demek

ki yetiyordu iskencecilere. Mete Ertekin, elektrik baglanarak
iskence gormds biriydi. Anlattigi giinlerde ben daha
bilmiyordum, tanigsmamistim o tiir iskenceyle. Ama dylesine
dogru, dylesine abartmadan anlatmis ki. Bunu zaman

gosterdi. Yine sorularla ayrintilara girerek anlattirdigim



bu insanlik disi davranigi, Mete'nin o gocuksu sesiyle aktariyorum:



METE ERTE KIN

anlatiyor

Ankara Emniyet Saray!. Ikinci Sube.

Hidir'in pencereden asagiya firlatilip atildigi oda.
Masanin ilizerinde bir alet. Manyetoya benziyor.

Kollu. Manyetodan ¢ikip duvardaki prize giden bir
kablo. Bir kablo da kutudan ¢ikip bana geliyor. Kordonun
yanimda duran iki ucu da siyrilip hazirlanmis.

Uglardan birini ayagimin kiigiik parmagina, obiirind

de kamisima sariyorlar.

Obiir uzaktaki ucu prize soktuklarini gériyyorum.

Yerde de ¢carmiha benzer tahta bir alet var. Civilenmis
l¢ santim kadar eninde deri kemerler var iizerinde.
Odada ayrica falaka ve cop da var. Sopalar, zincirler
falan.

-Soyun!-

Soyunmayinca tizerine yiiklenip zorla soyuyorlar.

Yere, garmihin izerine yatirip deri kemerlerle
kollarindan bacaklarindan sikica baglyorlar. Kollar:
bilekten ve dirsekten, ayaklari da bileklerden bagliyorlar.
Kipirdaman olanaksiz. Tekmeler iniyor. Iki

uglu kabloyu da getirip sariyorlar; birini kamisina,

birini ayak parmagina: Biri manyetonun kolunu geviriyor.
Iki kere falan geviriyor. -Tirtt- diye bir ses.

Uglarin bagl oldugu yerlerinde titresimler halinde

bir gerilim. Anlatiimaz bir ac.

Manyetoyu gevirdikge ibre yiikseliyor, goriyorsun;
voltaj artiyor.

-Konus. Bu daha higbir sey degil. En hafifi bu.

Yoksa seni hadim ederiz.-

Iskenceden sonra tam on beg giin, hem kan geldi
kamisimdan, hem de miithis bir yanma oldu disari ¢ikarken.
Manyetoyu gevirdiklerinde, akim verdiklerinde,



kamis ¢ok kiigllliyor, mosmor oluyor.

Akim yiikseltiyorlar.

Dayanilir gibi degil. Gerilip kaskati oluyorsun.
Oralarin kopacak gibi oluyor. Biitiin beden kasilyor.
Ter igindesin. Ve tekmeler. Davranip kalkmak istiyorsun.
Ama nasil kalkacaksin, Kiskivrak baglisin.

Tekmeler iniyor.

Elektrik akimiyla biitiin bedenin kasilinca, altindaki
tahta garmih sirtini alabildigine acitiyor.

Akimi daha da artiriyorlar. Bir ara dayanamadim,
-Durun,- dedim.

Durdular.

Baska bir alet getirdiler. Metal bir kutu. Ondan

da iki tel gikiyor. Manyetodan gikan iki kordon gibi.
Tipki. O iki teli de ayni yerlerime bagladilar. Isig
sondirdiiler. -Konugsacagin zaman bagir, geliriz,- dediler.
Cikip gittiler.

Karanlik kéti. Aydinlikta yine de ugrasacak birseyler
buluyorsun.

Bir ara iki kadin polis kapida durup alay ettiler
benimle:

-Ay, bu muymus kahraman?- dediler-.

Sustum.

Iceride bagka biri var miydi, bilmiyorum. Karanlikti.
Bu yeni aletin titresimi, manyetodan daha gok.
Manyetodan daha titregimli. -Zizzz- diye bir ses gikariyor.
Mil sokuyorlarmig gibi bir aciyi yasiyorsun kamiginda.
Yiirek atiglari anormal: -Plop! Plop!- diye

gIrpinan yiireginin sesini duyuyorsun.

Bayilma durumuna gegerken, 'Oliyorum' diye
diigiindiim.

Aradan ne kadar gegti, bilmiyorum. Ayildim.

Odanin 151gi yanikti. Bagimda insanlar. Igne falan
yaptlmig; haberim yok.



-Bu kadar ¢ok vermeyin,- falan gibi sozler.

Kendime gelince kalktim.

-Gosterecegim,- dedim.

Birlikte arabayla 15-20 ev dolastik. Arkam

siiri polis. Babayigit ekip arkamda.

Oyaladigimi anladilar,

-Doniince gosteririz,- dediler.

Yanilimigim.

Yine bagladilar. Hem de ilk aletle, manyetoyla
basladilar. 60 volta kadar ¢iktilar. ok uzun siiriyor.
Alistim. Mithis bir ter, anlatilmaz bir susayis.

Akim altmis volta gikinca tel uglarina su dokiiyorlar.
Suyun yayildigi yerde, sanci dayanilmaz oluyor,

oradaki biitiin killar dikilip ayaga kalkiyor. Suyun
yayildigi yere akim da yayiliyor.

Baktilar durum koti. Akimi kestiler.

Biiyiik bir gise getirdiler. I¢inde sidik gibi bir sey

var. Ucu kegeli bir sopayi o suya batirip ayagimin altina
degdirdiler. Sanki kizgin demir siiriiyorlar. Sonradan
ayagimin alt derileri soyuldu, bir iki giin sonra.

Ne oldugunu anlayamadim.

KIRANLARA SELAM OLSUN

Kagidimiz gaput bizim

Kefenimiz bulut bizim

Meslegimiz umut bizim

Kiranlara selam olsun

ULKU TAMER

Cok kisa siiren savunma hazirliklarindan sonra Deniz'lerin
beklenen durusmalari baslamisti. Durusmalara gikarilmayan



cetsee

glinlerde cezaevinin koguslari arasinda rahatga dolasabiliyor,
aramiza sokulabiliyordu. Agir iskencelerden

gegirilmis biri olarak, kamuoyundan gizlemek igin onu
durusmalara ¢ikarmadiklari anlasiliyordu. Belli ki iyilesmesi
bekleniyordu.

Istanbul'da ayni giinlerde iskence goren Sarp Kuray

gibi o da ayaklarina kalin goraplar gegiriyor, biyiik terliklerle
dolasiyordu. Govdesinin agirhgini tabanlarina yiiklememeye
calisarak ve ancak saga sola tutunarak agir agir
yiiridyebiliyor, ayaklarinin izerinde giigliikle durabiliyordu.
Yiiriirken degil de, bir dostun kirli yatagi lizerinde,

gevresini saran arkadaslarina yavas ve sakin bir tavirla birseyler
anlatirken goriyordum onu; seyrek de olsa.

Iskenceyi tatmamig, iskenceyle daha tanigmamig kisilerin
goziinde Irfan, ¢oziilmeyisin, direnigin simgesi olmustu.

Pek cok geng tutuklunun korkusu ve 6zlemiydi o.

Cezaevinin bir tir direng anitiydi diyebilirim.

Bir keresinde goraplarini gikarmis, falakada patlayan
tabanlarindan birini gostermisti. Pembe, diimdiiz, hi¢ kirlenmemis,
hi¢ kullanilmamis, yepyeni bir tabandi. Sanki

falakaya yatirip sopalar indirmemisler de, o tabani, piitiirli
bir diizeye siirtmusler siirtmigsler, biitin gikintilar kabartilar:
giderip bir mermer yiizeyi gibi diimdiiz yapmiglard:.

O pembe tabanda kemikler goriilliyordu. Kemiklerin

tizerinde incecik, taptaze bir deri belirmisti. Hani atesin
tzerinde siit 1sinmigtir, kaynamaya daha yeni hazirlaniyordur
da siitiin yiizeyinde beliren ilk zar ince ipek bir

til gibidir ve kipir kipirdir; oylesine incecik bir zar belirmisti
o diimdiiz edilmis pembe taban kemiklerinin izerinde

ve Irfan hakli olarak basamiyordu yere, yiiriiyemiyordu.
Yasadigi o korkung falaka oykiisiinii kendi agzindan

dinlemeyi ok isterdim. Her karsilasmamizda, olay: biitiin
ayrintilariyla yazmakta oldugunu, bitirince yazdiklarini

bana verecegini soyler dururdu.

Ve bir giin Deniz'le konusurken gelmisti yanimiza.

Deniz'lerin hiicresindeydik. Konugsmaktan yorulmustu

Deniz.

Basucunda gériince hemen yapigti Irfan'a:

-Iskenceyi asil ona sor,- dedi ¢ekildi yatagin késesine.

Ve Irfan anlatti yasadigi o korkung iskenceyi o giin.



Once anlatmaktan sikiliyor gibiydi, tutuktu, isteksizdi.



Sorularimla onu ayrintilara gektikge agildi.

O giinii yeniden yasiyor gibiydi. O sogukkanli, sakin
goriintiginin altinda, 6fke ve nefret vard..

Siyah bir gémlek gegirmisti sirtina; altina da yesil kadife
bir pantolon giymisti.

Anlatirken sari bryiklarini gekistiriyordu.

Bir ara Deniz, bilmeden ayaklarina dokundu dirsegiyle;
Irfan irpererek ¢ekti ayaklarini, ;toparlandi; uyardi Deniz'i.
Bir yerde Deniz de dayanamayip karisti ise.

Ikisi de igkencenin yapildigi yerleri ayri ayri gizdiler
defterime. Deniz daha éncesini hatirliyor, Irfan'sa degisik
yeni bigimiyle giziyordu Sansaryan Hani'ndaki o hiicreleri,

o odalari, o merdivenleri.

Irfan'in anlattigi daginik ayrintilar, Yaralisin adli romanimin
ozellikle falaka sahnesine biiyiik dlglide kaynaklik

etmistir. Yine de o romanimda anlattigim iskence géren
insan, tek bagina Irfan degildir.

Sonra da, cezaevinden gikacagim giin, s6z verdigi gibi,

kendi elyazisiyla yazdigi iskence seriivenini tutusturuvermisti
elime.

O yazili metni temel alarak, sordugum sorulara verdigi
ayrintili yanitlarla olayr adamakilli geligtirerek yeni bir
metin gikardim ortaya.

Bilmiyorum sevgili Irfan Ugar'in degisen yeni diinyasinda
onun tabanlarini yeniden sancitacak miyim? Hig istemem bunu.
IRFAN UCAR

anlatiyor

Gizlenmekte oldugum havac yiizbagi Ilyas Aydin'in

evinde yakalandik. (27 Mayis 1971 persembe, saat 21
sulari.)

.........

gotiirdiiler. Once kimlik tespiti yaptilar. Ustiimii aradilar.



Ustiinksri bir sorgudan gegirdiler. Bu ilk sorguda,
simdiye kadar hangi eylemlere katildigim, kimlerle
katildigim, Deniz Gezmis hiicresine ne zaman

ve nasil girdigim falan soruldu.

Higbir eyleme katilmadigimi, adi gegen kisileri
tanimadigimi, Tiirkiye Halk Kurtulus Ordusunun ya

da Deniz Gezmis hiicresinin lyesi olmadigimi séyledim.
Nedense Tiirkiye Halk Kurtulus Ordusunun

yaptigi eylemlere adimin karigtirildigini, daha 6nce
Ankara'dayken TRT'ye ve basina agikladigim gibi

ilk durusma giiniine kadar teslim olmayip saklanmaya
karar verdigimi, bu yiizden saklandigimi falan anlattim.
Bu ilk kisa sorgulamadan sonra beni Emniyet

Miidiiri Muzaffer Caglar'in odasina gotiirdiiler. O da
asag! yukari ayni sorulari sordu. Ben de ayni karsiliklari
verdim. Iste o zaman agza alinmayacak sézlerle

bana sovimeye bagladi. Gergegi soyletmenin kendileri
igin gok kolay oldugunu, onlari bos yere ugrastirmamami
soyledi. Ben de sorulari eskisi gibi yanitladim.

Bunun iizerine, yanimdaki polislere donerek,

-Bir giizel 1slatin, biilbil gibi konusur,- dedi.

Evinde saklandigim subayin sahici bir subay mi,

yoksa sahte bir subay mi oldugunu sordu.

Ilyas Aydin'in sahici bir subay oldugunu, evin kira
sozlesmesinde de kimliginin agikga yazili oldugunu
soyledim. Nedense inanmak istemedi.

Beni, Birinci Subenin 'telefonlu hiicre’ diye anilan

tek kisilik hiicrelerinden birine kapattilar.

Istanbul. Sansaryan Hani. Birinci Sube. Hiicreler.
Birbirine bitisik karsilikli ticer hiicre.

Igine tikildigim hiicrenin eni bir buguk, boyu iki

buguk metre. Yiiksekligi de iki buguk metreye yakin.
Icinde higbir sey yok. Beton bir odacik. Kapisi tahtadan.
Disaridan siirgiili. Kapinin ortasinda el sokulacak
kadar kiigiiciik bir delik. Kapinin st yani telle

ortili bir pencere. Yirmiye otuz. Disarida koridorda
yanan lambanin 15191, buradan igerisini biraz olsun
aydinlatiyor.

Neden bilmem, biitiin polisler geliyor. Gelenlere
tanitiliyoruz; lizerimize yikilan biitiin suglarla. Meraktan
gece de geliyorlar. Kapinin ortasindaki kiigtik



deligin disaridaki siirgiisiinii ‘trak’ diye agip bakiyorlar.
Deligin ortasinda bir ¢ift merakl goz: polis gozii.

Yine 'trak’ diye kapatiyorlar. Trafik polisleri, sivil
polisler, normal polisler, kadin polisler. Sabaha kadar
siirliyor bu. Sabaha kadar ‘trak’lar. Bazan siirgii agik
kaliyor. Delikten Ilkay'in kargi hiicredeki bagini gériiyorum.
Sabaha kadar ne bir damla su, ne bir tek sigara.

Bu yetmiyormus gibi siirekli ayakta dikelttiler beni,

bir saniye bile uyumama izin vermediler.

Benimle birlikte ayni evde yakalanan, nicedir sikiyonetimce
aranan Necmi Demir, Ilkay Demir ve

Necati Sagir da, yanimdaki ve karsimdaki hiicrelere
kapatilmiglard:.

Geceyarisindan sonra onlari sirayla, teker teker
kelepgeleyip bilmedigim bir yerlere gétiirdiiler. Gotirildikten
bes on dakika sonra, pek uzak olmayan

bir yerden korkung ¢ighklar: duyulmaya bagliyordu.
Seslerini tanidigim igin, kime iskence yapilmakta oldugunu
anliyordum.

Hiicremin kapisinda nobet bekleyen polisler, az

sonra benim de onlar gibi gotiiriilecegimi, falakaya
yatirilarak ifademin alinacagini soyliyorlar, higbir seyi
saklamadan, bildiklerimi agik agtk anlatmami salik
veriyorlar, buradaki iskenceye dayanmanin miimkin
olmadigini, bugiine kadar iskenceye dayanan kimseye
rastlamadiklarini séyleyerek sanirim beni yildirmaya
galigtyorlardi.

Ik Necati'yi gotiirdiiler. Bagiriyor Necati. Koca

yap! sanki bombos. Bir kat asagidan geliyor sesi. Geceyarisi.
Biitiin sesler duyuluyor.

Sabaha kadar arkadas ¢igliklar:.

Gotiirmeye gelenler, alip gotiirecekleri kiginin

Ister istemez kendini onun yerine koyuyorsun.

Dayanilir gibi degil. Hele kendini arkadasinin

yerine koymak, onun gigliklarini duyarak onun

gektiklerine katlanmak ¢ok daha korkung.

Ve o gline kadar hig iskenceden gegmemissin. Bilmiyorsun.
Neye nasil dayanilacagini bilmiyorsun.

Ilk iskencem olacakti bu. Hep, Ankara'dan Istanbul'a

nasil geldigimi, ylizbast Aydin'in evine nasil gittigimi



falan hatirliyorum. Verecegim ifadeyi hazirlamaya
galistyorum kafamda. Diigiincemi, bagka birinin

adini vermemek, mantikli yanitlar vermek konusunda
yogunlastiriyorum; beynimi buna aligtiriyorum.

Sabaha kadar ayakta ftutuyorlar, yoruyorlar.

Ve hep gotiirecekler diye bekliyorsun ayakta.
Sabahleyin hiicremin kapisi agildi. Girdiler. Bileklerime
kelepgeyi vurup digari gikardilar.

Birinci Sube Miidiiri Tlgiz Aykutlu'nun odasina
gotiirdiiler. Aykutlu, beni goriir gormez koltugundan
kalkti, Ustime geldi, -Demek Deniz Gezmis hiicresindeki
Irfan sensin,- diyerek énce mideme, sonra

yliziime ve geneme yumrukla, dizlerime ve kigima da
tekmeyle vurmaya basladi. Dort bes dakika kadar
araliksiz vurduktan sonra, ansizin, adini sonradan 6grendigim,
eli yiizii kanlar iginde, Ziya Yilmaz adinda

birini odaya siiriikleyerek getirdiklerinde durdu, gekildi.
Odadaki polislere, beni disari gtkarmalarini

soyledi. Digsariya koridora gikardilar.

Beni digari siiriikleyen polisler, koridorda bekleyen
polislere, -Miidiirimiiz dovdi. Dovmek serbest.

Ama bayiltici yerlerine vurmayin, giinki az sonra
sorguya gekilecek,- dediler.

Orada, digarida duran polislerin hepsi birden vurmaya
basladilar. Belki yarim saat siireyle otuz kirk

kadar polis, bayiltmamaya 6zen gostererek, teker teker
ve toplu bigimde, tipki miidirleri gibi dovdiiler

beni. Doverken tekmelerini ve yumruklarini 6zgiirce
kullaniyorlard.

Sonra yine Ilgiz Aykutlu'nun odasina sokuldum.
Bitkindim dayaktan.

Aykutlu yine birkag tekme ve yumruk savurduktan
sonra, Muzaffer Caglar'in daha 6nce sordugu sorular:
yineledi.

Ben de ayni karsiliklar: verdim.

-Sen bunlari benim kilahima anlat,- dedi. Sonra
yanindaki polislere déndii: -Bu kendiliginden konusmaz.
Ankara'yla telsizle goriistiim, bunda ¢ok is varmis,-
dedi. -Bunu Ikinci Subede operasyona alin. Her

seyi sdyleyene kadar siirsiin operasyon:-



.o cotsae

diyorlar. Iskenceden sonra yaptiklari bakima

da ‘ameliyat.’ Falakada tabanlarin derileri yirtilinca
makasla kesiyorlar deriyi. Bu ‘ameliyat’ oluyor.

Beni bir kat asagiya indirdiler. Tas basamaklardan
inerken benimle birlikte yakalanan arkadaglarimin,
Necmi Demir'le Necati'nin bitkin ve yikilmig

bir bigimde siiriiklenerek yukari gikarildiklarini gordim.
Ustleri baglari toz toprak icindeydi. Ayaklarinin
tizerinde duramiyorlardi, yere basamiyorlard.
Asagida Ikinci Sube miidiiriiniin odasina gétiirdiiler
beni. Bir iskemleye oturttular. Bes alti polis

cevremi sardi. Ifademi alacaklarini, her seyi oldugu
gibi agik agik anlatmami, yoksa iskenceye yatirilacagimi,
beter edeceklerini soylediler.

Bu arada Selman Kaya adinda bir Dev-Geng'linin,
hemen iskence sonrasinda gekilmis bir fotografini

da géstererek bana gozdagi vermeye galistilar.

Biri eline kalemi kagidi aldi ve sorgu basladh.
Muzaffer Caglar ve Ilgiz Aykutlu'ya ifade verdigimi,
baska bir sey bilmedigimi, onlara anlattiklarimi

oldugu gibi yeniden anlatacagimi, ekleyecek bir seyim
olmadigini soyledim. Bu dediklerimi, o gorevli,

yarim yamalak yazisiyla kagida gegirmeye galisiyordu.
Soylediklerimi gok iyi hatirliyorum. Soyleydi:
-Dev-Geng liyesiyim. 11 Ocak tarihli bir banka
soygunu olayina ve 16 Ocak tarihli Sevim Onursal
adindaki hanimin evinde gorevli memurlarin baglanmasi
olayina Deniz Gezmis ve arkadaslariyla birlikte
nedense benim de adim karistirildi. 19 Ocak tarihinde
hakkimda giyabi tutuklama karari oldugunu Orta

Dogu Teknik Universitesi Rektéri Erdal Ingni'den
ogrendim. O giin beni yakalayan jandarmalarin elinden,
ogrencilerle jandarmalar arasinda tatsiz bir olay
¢tkmasin diye kagtim. TRT'ye ve basina, durusma
glini teslim olacagimi, giinki simdiye kadar hakkimda
ti¢ kere tutuklama karari verilerek hapse atildigimi,
her (giinde de, ilk durusma giiniine kadar bosu

bosuna hapiste yatirildigimi ve her lglinde de daha

ilk durusmada sugsuz bulunarak saliverildigimi; bu



kez de ilk durugsmaya kadar bos yere hapiste yatmak
istemedigimi, giinkii sugsuz oldugumu belirttim. Sikiyénetim



ilan edilene kadar Siyasal Bilgiler Fakiiltesi

yurdunda saklandim. Sikiyonetim ilan edildikten

sonra on bes yirmi giin Cankaya'da, Miihye koyii ile

Orta Dogu Teknik Universitesi gélii arasinda metruk
¢oban kuliibelerinde gizlendim. Arada sirada Dikmen

ve Cankaya'dan kendim gidip yiyecek 6teberi sagladim.
Buralarda barinmak giiglesince, bir giin Golbas!
kasabasindan bir yiik kamyonuna atlayarak Polatli'ya
geldim. Aksam oradan gegen Istanbul ekspresine

atlayip Istanbul'a yollandim. 15 Mayis cumartesi giinii
sabahi Haydarpasa'ya vardim. Vapurla Sirkeci'ye

gegtim. Buradan, bir pastaneden, daha oncelerden tanidigim
ve adresini bildigim havaci yiizbagi Ilyas Aydin'a,

calistigr yere, Yesilozii askeri havaalanina telefon

ettim. Kendisiyle goriismek istedigimi soyledim.

Evinin adresini verdi: Ferikdy, Konya yurdu karsist,
Caglayan Apartmani. Ogleden sonra bu adrese gittim.
Yiizbagrtya durumumu biitiin agikligiyla anlattim.

Beni evinde saklayabilecegini soyledi. On iki

glindiir bu evde saklanmaktaydim. Ben yerlestikten

dort bes giin sonra Istanbul Dev-Geng'ten, sikiyonetimce
aranmakta olan Necati Sagir ¢ikti geldi eve. Yakalanmadan
dort beg giin nce de Necmi'yle Ilkay

geldiler. Onlar da araniyorlardi. Necati'yi de Ilkay'i

da daha dnceden tanimam. Necmi'yle Ankara'da bir

siire birlikte hapis yatmigtik, onu oradan tanirim.

Ugii de evden hi¢ ¢ikmazlardi. Ben bazan ¢ikar dolasirdim.
Nitekim, yakalanmadan yarim saat kadar once,

disarida tiras olmus, yeni gelmistim eve. Bu soylediklerimden
baska kimse gelmedi o eve. Kimsenin

geldigini gormedim. Ben disari ¢iktigimda ve son giin
berberdeyken bir gelen oldu mu bilemem.-

Sordular: -Yiizbasiyla nerede tanistiniz?—

Soyledim: -Aralik ayinda Siyasal Bilgiler Fakiiltesinde
Dev-Geng'in bir toplantisi vardi. Her hafta

olurdu bu toplanti. Herkese agikti toplantilar. O giin

o toplantida ben de bir konugsma yaptim. Konusmamda,
hapisanelerdeki devrimcilerle geregince ilgilenilmediginden
s6z ettim ve iceridekilerle daha siki

ilgilenilmesini istedim. Toplanti dagildiktan sonra fakiilte
lokantasinda yemek igin kuyruga girdim. Kuyrukta



oniimde duran sivil biri, bir arkadasini aramak

igin fakilteye geldigini, toplantidaki konusmalara kulak
misafiri oldugunu, benim konusmami da dinledigini

ve soylediklerimde beni hakl buldugunu belirterek
kendisinin de devrimci bir havaci subay oldugunu
soyledi. Tanismamiz baoyle oldu. Kuyrukta yan
yanaydik. Yemeklerimizi alinca da ayni masaya oturup



yedik. Yemek boyunca genel olarak Tiirkiye'nin
sorunlarini tartigtik. Yiizbasi, ordu iginde de devrimcilerin
bulundugunu, kuvvet komutanlarinin ve ordunun
Demirel'e karsi oldugunu, ancak ordu igindeki
devrimcilerle Dev-Geng'lilerin birbirleriyle iliskileri
olmadigini soyledi. Ben de bunlarin uzun vadeli

sorunlar oldugunu, zamanla bu iliskilerin de kurulabilecegini
anlattim. Aramizda baska da 6nemli bir

konusma gegmedi. Ayrilirken bana Istanbul'daki adresini
verdi, oralara gelirsem kendisini aramami soyledi.
Istanbul'a saklanmak igin geldigimde, aklima ilk

gelen, yiizbagi Ilyas oldu. Kendisini aradim. Devrimci

bir subaydi. Dev-Geng'lileri seviyordu. Ama Marksist-Leninist
biri degildi.—

Bu soylediklerimi oldugu gibi yazdilar. Arada

kiiglik sorular da soruyorlardi. Sonunda, ifademin
bittigini, anlatacak baska bir seyim olmadigini soyledim.
Bunun iizerine, Ikinci Sube Midiird, yiiziime

birkag yumruk yapistirarak, -Ulan sen gocuk mu
kandiriyorsun. Bize masal degil is gerekli,- dedi.
Ankara'daki biitiin silahli eylemlere nasil katildigimi,

ti¢ bin liralik Belgika mali Browning'imin yerini,
Ankara'da patlayan bombalardan hangilerini benim
attigimi, hangilerini kimlerin attigini, saklandigim

evlerin adreslerini, Elbistan daglarinda kimlerin
bulundugunu, 6rqit tyelerinin ve yoneticilerinin

kimler oldugunu biitiin ayrintilariyla birer birer anlatmami,
bu suglamalari kabul etmeyecek olursam

buradan cenazemin gikacagini, kimsenin de kendilerinden
‘Nigin 6ldiirdiiniiz?" diye hesap falan soramayacagini
soyleyerek yanindaki polislere déndLi:

-Operasyona basglayin!- dedi.

Ellerim zaten arkamdan kelepgeliydi. Yere sirtiistii
yatirdilar. Ayaklarimi uzunca kalin bir sopaya

baglayip havaya kaldirdilar. Bacaklarimi gerdiler. Biri

sag dirsegime biri de soluma, iki kisi, ayaklariyla bastilar.
Birinin ayag! da kafamdayd!, yere bastiriyordu kafami.
Ikinci Sube Miidiirii, -Yeter, konusacagim, diyene

kadar doviinl- dedi. Béyle buyruk verdi.

Bunun lzerine iki kisi, sirayla tabanlarima vurmaya
basladi. Bir siire bagirmadan tabanlarimda yasadigim



aciya katlanmaya galistim. Bagirmanin, erkeklige
yakismayacagini diigiiniyordum. Sonra Oktay'in



sozii geldi aklima: Bagirmanin insani rahatlattigi. ‘Militana
Notlar' adli kitapta da vardi bu. Ve bagirmaya

basladim.

Bagirmadigimi gordiikce -Bagir ulan!- diyerek

her yanima tekmeler indiriyorlard:.

Iskencede bagirmazsan iskenceci de kiziyor sana.

Onlar da bagirmani istiyorlar.

Bir siire sonra ayaklarimi ¢ozdiiler. Bes on dakika

kadar yiirittiler. Sonra yeniden yatirip tabanlarima
vurmaya koyuldular.

Bu iskence, beser onar dakikalik aralarla ve bu

aralarda da 6nce kuru, sonra da tuzlu su dokilmis 1slak
zemin lzerinde, zorla, ite kaka yiiritmelerle 6glene
kadar siirdd.

Dayanabildigin kadar dayanmak kararindasin.

Ondan sonra birseyler soylesen bile iskencenin kesilmeyecegini
anliyorsun. Iskence edilemeyecek bir duruma

girmeye hazirliyorsun kendini. Hasat olmay!

bekliyorsun.

Ayaklarimi tuzlu suya sokunca basima falan da

pat kiit vuruyorlar bir yandan. Miithis seviniyorum

buna. Bir an once hagat olmay: bekliyorum.

Ve tavirlarindan, bu ise son vermeyi diisinmediklerini
anliyorsun.

Bayilmay! umutla bekliyorsun.

Ama hayir. Insanoglu ne kadar dayanikli. Insanin

niye bu kadar dayanikli olduguna kiziyorsun.

Hem kiziyor, hem sasiriyorsun.

Coziip kaldiriyorlar.

Tuzlu suda on dakika kadar yiiriitiyorlar. Tabanlarindaki
kabarmalar inmiyor, uyusmalar gitmiyor.

Az yiiriirsen o uyusukluk kaliyor ve yeniden yatirdiklarinda
daha az aci duyuyorsun. Bunu kavramigsin

artik. Onlar, daha da yiritmeye, tabanlarindaki
uyusuklugu daha ¢ok gidertmeye calisiyorlar;

sen daha az yiriyip o uyusuklukla kalmaya galigiyorsun.
Orada da ¢elisiksin o al¢aklarla.

Tuzlu su tabanlarini karinca isiriklar gibi nokta



nokta yakiyor.

Oglen yemegi igin iskenceye bir saat ara veriyorlar.

Bir iskemleye oturtup ayaklarimi tuzlu su kovasina
soktular. Kendileri gidip birseyler tikindilar. Ag
biraktilar beni. Oysa nasil acitkmigtim.

Basimda iki kisi bekliyor.

Ne kotii. O bir saat, gegmek bilmiyor.

Sonradan 6grendim: iskence sirasinda kusarmis

insan ve iyiymis kusmak. Kusunca korkar, iskenceyi
keserlermis.

Kusmadim. Kusamadim. Bilerek a¢ biraktilar beni.
Yemekten dondiiler. Toklugun, dinlenmisligin

mayisikhgi igindeydiler. Biri hala diglerini karigtiriyordu.
Yeniden yatirdilar. Yeniden vurmaya basladilar
tabanlarima. Davul gibi sismisti tabanlarim. Kaldirip
tuzlu suda yiirittiklerinde de gok canim yaniyordu
artik.

Anlattiklarima inanmiyorlarsa, bu iskenceye ara
vermelerini, hi¢ olmazsa sugladiklari konularda bir

iki tanikla yiizlestirilmemi, kuskulu bir ifadeyle karsilasacak
olurlarsa iskenceyi daha korkung boyutlarda
sirdirmelerini 6nerdim.

-Bunlara gerek yok, sen az sonra biilbiil gibi 6teceksin,-
deyip yeniden yatirdilar falakaya.

Bu kadarini beklemiyordum.

Biri indirirken biri kaldiriyor sopayi. Parmak kalinliginda
kizilcik sopalari. Ugiincii kigi de kanlari siyiriyor.

Bir siire sonra goraplarim pargalandi. Tabanlarimdan
dizlerime sizan kanlari gordiim.

Yine kaldirip bir iskemleye oturttular, ayaklarimi

tuzlu suyla dolu kovaya soktular.

Yirmi yaslarinda iki kisiyi aldilar odaya. Yanima
getirdiler.

-Bosuna direniyorsun. Senden istenen seyleri kabul



et, sen de kurtul su iskenceden, biz de kurtulalim,-
dediler. -Bak bu iki gocuk suglarini kabul ettiler,
kurtuldular. Oyle degil mi Ahmet?-

Ahmet dedikleri geng bana dondii: -Agabey

ayaklarim kirk bir numaraydi, simdi kirk bes numara
ayakkabi olmuyor ayaklarima,- dedi. Ayaklarinda

baglar: ¢oziik, kirli, yazlik kocaman ayakkabilar vardi.
-Istedikleri ifadeyi imzaladim. Simdi dévmiiyorlar.

Sen de imzala be agabey, imzala da kurtul bu iskenceden.-
Bu onceden hazirlanmig, ezberletilmis sozleri onlarin
baskisiyla séyledigi her halinden belliydi. Bu gocugun,
Ahmet Coker adinda; Deniz Harp Okulundan

gikarilan bir 6grenci oldugunu sonradan 6grendim.

Obiirii de ayni okuldanmis.

Ik verdigim ifademden baska hicbir ifadenin altina

imza atmayacagimi, dilerlerse iskenceyi siirdiirebileceklerini
soyleyince deliye dondiiler.

Daha bir saat kadar iskence ettikten sonra, tabanlarimdaki
derilerin goraplarin yirtik yerlerinden parga

parga asag! sarktigini gordim.

Gene kaldirip oturttular, tuzlu su kovasina soktular
ayaklarimi.

Daha oncelerden tanidigim, arkadasim, emekli

deniz tegmeni. Sarp Kuray'i getirdiler odaya. Giigliikle
basiyordu yere Sarp; yiiriimekte biyik gliglik ¢ekiyordu.
-Sarp Kuray bile dayanamadi da sen mi dayanacaksin, -
dedi biri. -Istedigimiz ifadeyi ver; kurtul.-

Yine ayni karsihigi verdim.

Biri ayaklarimdan pargalanmis goraplarimi gekip

¢ikardi. Ayaga kaldirip tuzlu su lizerinde bir siire yiirittiler.
Odaci kadini gagirip paspasla yerleri sildirdiler.

Gotiirip yeniden yatirdilar falakaya.

Artik tabanlarini parampargaydi.

Herhalde yildiramamis olmanin, istedikleri ifadeyi
alamamis olmanin hinciyla olacak, daha acimasizca,

daha kudurganca vuruyorlardi. Tabanlarima inen

her vurusu artik kemiklerimde duyuyordum. Aciyla
kivraniyor, simsiki bastirilmig bedenimi, saga sola atiyor,
girpiniyordum.



Sonra durdular. Kaldirip yiirittiler. Yine tuzlu

su kovasinin basina oturttular.

Birden yeni birisi, belki de bu girpinislarimi 6nlemek
igin olacak, elindeki kalin sopay! makatima dayayip
bastirmaya basladi. Sopanin basini makatima
giderek daha da bastiriyordu.

Olmek istedim orada.

Ama konusmadan 6lmek.

Kapi agildi. Igeri herkesi getirdiler. Necmi Demir'i
siiriikleyerek getirip biraktilar karsima. Beni
gozmek, gcokertmek igin boyle yaptiklar: belliydi.
Necmi Demir'i gosteriyorlar. -Konus, bak arkadasin
ne hale getirdik,- diyorlar.

-Agabey, konus,- diyor biri.

-Ben 6ldiirdiim Elrom'u. Kullandigim silahi da

denize attim. Anlattim bunlari. Sen de anlat,- diyor.
Necmi'nin bu isi yapmadigini ¢ok iyi biliyorum.
Moral veriyor bana. Anlryorum. Onun da direndigini,
¢oziilmedigini anliyorum. Gozlerindeki piriltidan
anliyorum.

-Konugacak bir seyim yok,- diyorum. -Isterseniz
oldiirebilirsiniz beni.-

Polislerin yiizlerinde gagkinlik var. Istedikleri ifadeyi
imzalatmaya oylesine alismiglar ki, direnmek sasirtiyor
onlari. Direnince de kiziyorlar, kuduruyorlar.

Oda bosgaltiliyor. Yere yikiyorlar beni. Izbandut

gibi bir komiser, ekip sefiymis, 6nce dayaga nezaret
ediyordu, ben béyle yine diretince, aranip kocaman
bir sopa buluyor; altmig yetmis santim uzunlugunda
sandalye bacag gibi bir sopa.

O girigiyor ve olanca hiziyla vurmaya basliyor.

Zevk alarak ve hingla yapryor. Olmiigsiin, sakat kalmigsin,
hig onemli degil. Tek istedigi, kafasindaki ifadeyi
senden alabilmek. Biitiin bedeniyle, biitiin glicliyle
indiriyor sopayi. Ve artik aciyi asiyorsun, aciyi



duymaz oluyorsun. Beynin zonkluyor: Tak! Tak! Tak!
Kaldirip yiritiyorlar. Sonra yine bir posta dayak
basliyor.

Sarp Kuray, -Devrimci olmasaydim intihar ederdim,-
demis.

Bir insan olarak, karsindaki insanin insanliktan

bunca uzaklagmasini saskinlikla izliyorsun. Duygu

muygu hig yok. Kani gérdiikge daha da cosuyor. Hadi
obiirleri buyruklar alarak yapiyorlar, gorev geregi
yaptyorlar, 6zel birtad almadiklar: belli, insanliktan

da pek giktiklar: soylenemez, ama bu herif korkung.
Insanlik adina bir sug islendigine taniksin artik; hem
sanik, hem tanik. Ve utaniyorsun.

Yine tuzlu su, yine yiiriyis, yine dayak.

Araliksiz sorular ve istedikleri yaniti alamayis.

Artik yalnizca tabanlarima vurmakla da yetinmiyorlar,
her yanimi fekmeliyorlar, tstiime gikip tepiniyorlar,

pis ayakkabilarini agzima sokuyorlar, makatimi

tekme ve sopalarla zorluyorlar.

O zamana kadar her vurusun acisiyla avazim giktigi
kadar bagiriyordum. Bir ara yine avazim giktig

kadar yiiksek sesle iskencecilere sovdiim. Bunun iizerine
bitisik odalardaki ve koridordaki biitiin polisler

igeriye dolustular. Kalabaliktan tavani géremez olmustum.
Yirmi otuz kisiydiler simdi, les kargalar: gibi
tepemdeydiler. Tekmelerle, sopalarla, kafa goz demeden
her yanima acimasizca vuruyorlar, hangi cesaretle
sovdugiimi soruyorlard.

Bir ses duydum. Ilgiz Aykutlu'ydu gelen. Iskencecilerin
disindaki herkesi kovup ¢ikardi digari. Iskencecilere
gikigt:

-Ulan herifi konusturamadan éldiireceksiniz!-

dedi. -Sabahtan beri yaptiklariniz da bosa gidecek.

Siz manyak misiniz bel-

Ve yeniden teknik iskence baslad.

Saat on yedi falan olmaliyd.

Gorevlilerin lstbaslar: da sigrayan kanlarla lekelenmisti.



Tlgiz Aykutlu yeniden geldi.

-Hala konusmadi mi?-

-Hayir,- dediler.

Aralarinda algak sesle birseyler konustular. Sonra
ayaklarimi falakadan ¢6ziip beni kaldirdilar. Bileklerimdeki
kelepgeyi de agtilar. Bir iskemleye oturtup

ayaklarimi yine tuzlu su kovasina soktular. Kova kipkirmizi
kanla doldu sanki. Ayran getirtip igirttiler.

Beklemeye basladim.

Yanima bir polis yaklasti. Fisiltiyla: -Bak, Irfan,-

dedi, -ben senin kiiglikligiind bilirim. Anani babani

ok iyi tanirim. Ben de Bolu'luyum. Birseyler soyle.
Arkadaslarin hakkinda az da olsa bilgi ver. Ben seni

bu isten, tereyagindan kil geker gibi siyirir kurtaririm.
Sonra seni diledigin lilkeye gondeririz. Ama

béyle olmaz ki. Sen higbir sey sdylemiyorsun. Biraz
once telsizle Ankara'yla goriistiik. Sen onemli adammigsin.
Katilmadigin eylem kalmamis. Bir gece iginde

iki bomba patlasa, kesinlikle birini Irfan atmigtir,
obirind de birine attirmigtir, diyorlar. Hem sonra
kadar siirecek. Bugiin iyi dayandin, ama yarin,

obiir glin ne yapacaksin? Bosuna ezdirme kendini.
Soziimi dinle...

Ben de bunun iizerine, sabah iskenceye yatirilmadan
once ifademi agik agik verdigimi, ekleyecek ya da
¢ikaracak bir seyim olmadigini, diledikleri kadar iskence
edebileceklerini ve aslinda é6liime hazir oldugumu
soyledim.

-Sen bilirsin Irfan,- dedi. -Hemgerimsin diye

soyledim bunlari, iyiligini istemistim.-

Boyle dedi ve gitti.

Tlgiz Aykutlu geldi yine.

-Bunu hiicresine gotirin!- dedi.

Ayaklarimi bezlerle sardilar.

Ayakta duramiyordum.

Iki polis koltukaltlarima girdiler, st kata, Birinci



Subeye ¢ikarmaya basladilar. Ayaklarim yerden kesilmigti.
Bu polislerin arasinda ne kadar iyi insanlar da

var, ayaklarimi yere bile degdirmiyorlar diye distintyordum.
Ust kata gelmigtik.

-Tuvalete gidebilir miyim?- dedim.

-Gidersin gidersin,- dediler.

Ve tam lst kata ¢ikar gtkmaz da bu iyi insanlar

kit diye yere biraktilar beni. Degil ayakta durmak,
ayaklarimi denetleyemiyordum bile. Yigildim. Iki

polis beni siiriiye siiriiye gotiirdiler. Bu arada arkadan
yetigsen polislerle birlikte, beni siiriikleyen iki polis
durmadan rastgele vuruyorlardi bana. Igeride onlara
soévmiigtim ya, acisini gikariyorlardi. Iste o zaman,
neden alt katta ayaklarimi yerden kesip beni hizla yukari
kata ugurduklarini anladim; neden yere bastirmadiklarini
anladim: Herhangi bir nedenle subeye

gelen sivillerin, kanli bezler sarili ayaklarimi gérmelerini
onlemek ve yerlerde kan izleri birakmamak istiyorlard:.
'Telefonlu hiicre'ye gelince, nobetgi polis, hiicrenin
kapisini bir siire acamadi. O arada, beni getirenler
tekme yumruk hala déviiyorlardi. Genel nezarethane,
telefonlu hiicrenin bitigigindeydi. Igeride

120-130 kisi vardi. Onlara goriinmemeyi ne kadar isterdim.
Igeridekilerin hepsinin devrimci ¢ocuklar oldugunu
saniyor, morallerinin bozulmasini istemiyordum.

Hem de beni onlarin gézleri oniinde doviiyorlardi.
Hiicrenin kapisi agilabildi sonunda. Igeriye ¢iplak
betonun iizerine bos bir guval gibi savurup attilar

beni. Ne kadar bilmiyorum, ama uzun siire atildigim

gibi kaldim orada.

Neden sonra hiicre nobeftgisi polis igeri girdiginde,

su istedim. Iskence odasindan ¢ikmadan ance,
pargalanmis ayaklarimi bezlerle baglamiglardi. Hala
kanayan, bezlerin disina sizan kanl ayaklarimin altina
koymak igin bir gazete pargasi getirmesini istedim.
Gazete ve su getirdi nobetgi. Ama su bardagin
tutamadim elimde. Polis, suyu yavas yavas dokti agzima.
Bir bardak suyu igebilmem, bes dakika kadar

siirdii. Sabahtan beri bagirmaktan bogazim sismisti,

su gegmiyordu bogazimdan.

Bir siire sonra gisim geldi. Degil kalkip tuvalete



gitmek, kimildamak bile s6z konusu degildi. Pantolonumun



fermuarini giigliikle indirip yattigim yerde birazcik

yana dondiim, isedim. Betonun lizerine yayilan

gisim kipkirmiziydi, sanki kan isiyordum.

Bunu goren polis, kizmadi bana, oysa kizmasini
bekliyordum; neden kendisine haber vermedigimi,

hig olmazsa bana bos bir ayran kutusu getirebilecegini
soyledi. Sonra getirdi de. Gazete de getirdi, ayaklarimin
altina serdi. Sanirim iyi bir insandi. Hig kot

davranmadi bana.

Daha kendimden gegmemistim.

Ertesi giin ayni iskenceye nasil dayanabilecegimi
diisiiniyordum. Ama beni asil disiindiiren, bitigikteki
genel nezarethanenin igine doldurulmus o kalabaligin
oniinden, dayak yemeden alt kata, iskence odasina

nasil gidebilecegimdi. Ayakta durabilirsem, yiiriyebilirsem,
belki de dayak yemezdim. Ayaga kalkmayi

denedim. Ne ayaga kalkmast, bir yandan 6te yana
doénemiyordum.

Kelepgeler bileklerimi kesmisti, bileklerim kan

igindeydi. Sag dirsegim erimisti, dirsek kemigim disaridaydh.
kafesimden gelen korkung agrinin gittikge yiikseligini
duyuyordum. Makatimin gevresi aci veriyordu, sirtistu
yatamryordum.

Bir siire sonra yine gisim geldi. Bu kez bos ayran
kutusuna isemek istedim. Yapamadim. Ellerim kutuyu
tutamiyordu. Govdemi oynatamadim. Birakiverdim

kanli gisimi yine betonun lizerine.

Sonra kendimden gegmisim.

Kendime geldigimde arkadagim Ilkay Demir'i basucumda
buldum. Taniyabildim onu. Ve ¢ok sevindim.

Hiicrede polisler de vard:.

Yardim ettiler, oturtmaya ¢alistilar beni, ama
oturamiyordum. Yanimi dayadim duvara, éylece kaldim:
Ilkay su damlatiyor agzima. Ayran igirmeye ¢ahgiyor.
Sonra kalkip kendi kaldigi karsi hiicrede gingar
¢ikariyor: -Oldireceksiniz cocugu,- diyor. -Ilaglari
gelmemis. Su bile icemiyor. Ustiine bagina isemis.-
Polislerle kavga havasinda. Aslinda soylediklerini, nezarethanede
bekleyenlere duyurmaya galisiyor.

Ilkay'a izin vermisler. Tip 6grencisi Ilkay. Gelmis,



bana ilk dis tedaviyi yapiyor. Kolonyayla yiiziimi
siliyor. Bir siiri ilag, pamuk, sargi bezi falan istetmis.
Yaralarimi sagaltacagini soyliyor.

Ilkay'a zamani sordum. Ilkay'in saati yok.

Bir gorevli agikliyor: -Saat 24. Geceyarisi. Giinlerden
cumartesi.-

Demek kendimden gegeli tam 24 saat olmus. 24

saat kalmisim komada.

Ug giin sonra bir doktor geldi. Aslinda zaman
kavrami yok. Gece giindiiz ayrimi yok. Ug giin olmug
komadan gikali. Beni kaldirip 'Arsiv Odasi'na
gotirdiler. Yerde hali var. Halinin lizerine yatirdilar.
-Irfan. Doktorum ben. Nereden agriyor, séyle

bana.-

Nerem agriyormus.

Tansiyonuma bakiyor: Alti buguk. Doktorla birlikte
odadakiler panige kapildilar. Tartistilar. -Hastane-
falan sozleri ¢alindi kulagima.

Doktorun yiiziini segemiyorum. Bulanik. Silik.

Biitlin agri ayaklarimda. Ve kaburgalarim falan
agriyor.

Sonunda, -Ayaklarim,-diyebildim viziltiyla.

Surup, hap falan verdi.

Gotiirlp hiicreme tiktilar yine.

Altima bir hasirla bir kontrplak verdiler.

Ikide bir ayaklarimdan, koltuk altlarimdan tutup
'Arsiv Odasi'na gotiiriyorlar beni. Odada ¢ocuklar
var. Iskence igin getirilmigler. Onlara beni gésteriyorlar.
Konusmazlarsa benim durumuma gireceklerini
soyliiyorlar. Benim bile konustugumu soyliyorlar.
Gozlerim gormiyor, kimseyi segemiyorum: Kim polis,
kim sanik? Kadin mi, erkek mi, segemiyorum;
seslerinden ayiramiyorum. Ve konusamiyorum. Sesim
¢tkmiyor.

Ug dért giin képek enikleri gibi mizildanmigim.



Tek anlasihir s6ziim: ~Su.~

Agzim burnum balon gibi olmus dayaktan. Higbir
organima s6z gegiremiyorum. Ellerime ayaklarima
tonlarca agirlik baglamislar sanki. Tek oynatabildigim
yerim boynum.

Tam on yedi giin kaldim o hiicrede, o beton, girilgiplak
hiicrede.

On yedi giin sonra Sansaryan Hani'ndan alinip
Harbiye'ye gotiirildim. Atildigim hiicrenin duvarinda
sunlar yaziliydi: -Gazete okumak, kendi kendine
konusmak, i1slk ¢almak, sarki soylemek yasak. Uymayinca
nobetgilere 'vur' emri verilmigtir.—

Harbiye'deki hiicreler daha ufak. Tavan da daha
basik. Tahta bir sedir, lizerinde bir silte, carsaf falan.
Emniyette boyle seyler yoktu.

Orada da on sekiz giin kaldim.

Sonra beni Haydarpasa Hastanesine gotirdiiler.
Hastanede sik sik savci geliyor.,

Soruyor.

-Hayir, bilmiyorum.-

Bildiriler. Cephe. Parti. Sorular, sorular.

-Okudun mu?-

-Okumadim.-

Hemen yatagimin basucunda, yarim metre kadar
otemde oturuyor.

-Dev-Geng brosirini?-

-Okumadim.-

Hep olumsuzum. Kosullanmisim ve elektrik iskencesi
bekliyorum artik.

Hastaneden gikariliyorum. Harem'e gidiyoruz.
Tamam, iskenceye gotiiriyorlar, diye distinirken,
birden Gazanfer Bilge otobiislerinden birinde buluyorum
kendimi.



Sonra da burasi iste. Ankara. Mamak Askeri Cezaevi.
ASILANLARIN BALADTI (Balad: Batinin bir siir tird.)
Olmayin bu kadar kat yiirekli

Ey diinyada kalan insan kardesler

FRANCOIS VILLON

BIR GUN ONCESI

5 Mayis 1972.

Iki avukat, Ersen Sansal ile Miikerrem Erdogan, o

giin 6gleden sonra saat 14'te Mamak Askeri Cezaevine gittiler.
Dis nizamiyede binbasinin odasina alindilar. Odada
binbasidan baska bir yiizbasi, bir de nobetgi listegmen
Burhanettin Poturna vardi. Avukatlar, nobetgi listegmene,
mivekkilleri Deniz Gezmis, Yusuf Arslan ve Hiseyin
Inan'la goriigmek istediklerini soylediler.

Cezaevindeki baskaldirma olayiyla ilgili olarak iki

glin 6nce yapilan durusmada lstegmen Poturna tanik olarak
konusacakti. Avukat Mikerrem Erdogan, soz alarak,

bu listegmenin, cezaevindeki baskaldiri olayina neden olan
kisi oldugunu, olayin gergek kigkirticisi ve yaraticisi olan
bu kisinin bu davada tanik olarak dinlenmemesi gerektigini
one siirmisti. Ancak avukatin bu istegi yerinde bir istek
olarak gérilmemis ve listegmen Poturna o giin durusmada
tanik olarak dinlenmisti. Avukatla istegmen arasinda
siirtiisme buradan kaynaklaniyordu.

5 Mayis glinii cezaevine gittiklerinde karsilarina yine

o lstegmen gikmis, iki avukat, her an asilmay: bekleyen
mivekkilleriyle goriismek istediklerini ne yazik ki yine o
istegmene sdylemek zorunda kalmiglard.

Ustegmen her zamanki tavriyla tepeden ve kiigiimseyerek
bakmisti onlara. -Gergekten onlarla gorismek mi
istiyorsunuz?- demisti.



-Evet, goriismek istiyoruz,- demisti iki avukat.
-Bekleyin,-demisti listegmen, alayci bir tavirla.

Ve beklemisti iki avukat.

Avukat Miikerrem Erdogan'in bana anlattiklarina gegiyorum.
Olayin bundan sonraki gelismelerini onun agzindan aktariyorum:
Avukatlari

MUKERREM ERDOGAN

anlatiyor

Bekledik. Saat 14.30'da goriisme yerine aldilar bizi.

Yarim saat bekledik orada. Gelen giden olmadh.

Sonunda bir er geldi yanimiza. -Deniz'ler hamama

girmisler. Kirk bes dakika kalacaklar. Bugiin gorisemeyeceksiniz,-
dedi.

-Olsun, bekleriz. Kisa da olsa goriismek istiyoruz,- dedik.
Gitti.

Yarim saat daha bekledik.

Ustegmen, bir er gonderip bizi yanina ¢agirtti.

-Bugiin sizi onlarla goriistiiremeyiz,- dedi. -Banyodalar.
Geldiginizi kendilerine soyledik. Onlar da

yarin gelmenizi istediler.—

-0 halde bir not yazalim, gonderelim, yanitlasinlar, -

dedim.

Ustegmen bir sey demedi.

Bir kagida sunlari yazdim:

'Deniz, Yusuf, Hiiseyin. Sizleri gérmeye geldik.
Banyodaymissiniz. Isteginiz iizerine yarin gelecegiz:

Bir dileginiz varsa bildirin. Tashih-i karar istegimize

bir yanit gelmedi, bekliyoruz. Selam.’



Kagidi tistegmene verdim. Okudu. Kendi gotiirdii igeri.
On bes dakika kadar orada ayakta bekledik.

Ustegmen geldi.

-Pusulanizi veremiyoruz,- dedi.

—Nigin?—

-Cezaevi midiird albayimla baglanti kurmaya g¢alistim.
Ona danismak istedim. Olmadi. Su anda kendisi
Sikiyénetim Komutanhiginda bir toplantida. Isterseniz
gidip siz konugun kendisiyle. Izin alabilirseniz
pusulanizi veririm, sizleri de goristiiririm,- dedi.
Yapacak bir seyimiz kalmamigti. Ciktik. Hemen

bir Jeep'le agagiya indik. Halkla Iligkiler bslimiine
gittik. Sikiysnetim Komutanliginda toplantida bulunan
cezaevi mudiriyle konugmak istedigimizi soyledik.
Onunla goristirilmeyecegim iz belli olunca Sikiyonetim
Adli Misaviriyle goriigmek istedik. Telefonla

baglanti kuruldu. Adli Misavire durumu anlattik.
Cocuklarla goriismemize higbir yasal engel olmadigini
belirtmeye ¢alistik.

Verilen yanit ¢ok kisa ve ¢ok kesindi: -Goriisemezsiniz!-
Hemen oracikta bir dilekge yazdik. Istegimizi bu

kez yazili olarak verdik. Dilekgemiz hemen Adli Misavirlige
gonderildi.

Biz gelecek yaniti beklerken, Sikiyénetim Komutanliginda
oldugu sdylenen toplantinin orada dagildigini

gordiik. Demek toplanti Sikiyénetim Komutanlhginda
degildi, Mamak Askeri Cezaevindeydi. Toplantiya
katilan kigilerin nizamiye kapisindan arabalariyla
¢iktigini goriyorduk. Kalabaliktilar. Ankara

Valisi, Ankara Savcisi, Ankara Infaz Savcisi, Bir Numarali
Sikiyonetim Mahkemesi Bagkani Ali Elverdi,

Ankara Emniyet Midird... Demek toplanti dagilmisti.

Bu arada Halkla Iligkiler'e Anadolu Ajansi'nin

iki muhabiri geldi: Zeki'yle Burhan. O gece igin 6zel
‘'sokaga ¢ikma izni karti' istediler.

Bu arada saat 17 olmustu.

Yine Adli Misavirligi aradik.



-Evet, desek bile artik gériisemezsiniz, giinkii ¢alisma
saati bitmistir,- dediler.

Yapilacak higbir sey kalmamisti. Cezaevinden

ciktik.

Yazihaneme déndiim.

Is ve dig ajanslar, o giine kadar olmadigi slgiide

siki bir iligki kurdular benimle. Gece alinip gotiiriilecek
olursak haber vermemi istiyordu hepsi de.

Hirriyet gazetesinden Oktay Eksi geldi. Minyattiir

bir fotograf makinesi vermek istedi bana. Asiliglarin
gizlice fotograflarini gekmemi istedi. Kabul etmedim.
Her seyi anlamistim artik. Bitin belirtiler, asilma
olayinin o gece gergeklesecegini gosteriyordu.

Eve gittim.

Jandarma Genel Komutani Eken'e suikast girigimi de

o glin olmustu.

Evde kendimi oyalamaya galistim. Ali Sirmen'in

Arthur Koestler ve Albert Camus'den gevirdigi

'Idam' adh kitabi okumaya ¢aligtim.

Esim doktordur. Geceyarisi alinip gotiiriilme olasiligini
diisiinerek, bana yatistirici ilag vermesini istedim.
Uyumaya hazirlaniyordu. Getirdigi Diazem kutusunu
ortaya bir yere birakti.

Ben kitabi okumay: siirdiirdiim.

Daha donceden toplanip kararlagtirmistik: infaz

olursa en az iki avukat orada hazir olacaktik: Halit
Celenk'le ben. Avukat Niyazi Agirnasl, infazda bulunmak
istemedigini sdylemisti; rahatsizdi, dayanamayabilirdi.
O gece sokaga ¢ikma yasagi gece saat 23'e indirilmisti.
Saat 24'e kadar herhangi bir haber gelmeyince rahatladim.
O geceyi de atlattigimiz umuduna kapilip soyundum yattim.
ONCE BIRI,

SONRA BIRI,



SONRA BIRI DAHA

Avukat Mikerrem Erdogan anlatiyor:

Daha uyumamistim. Uyuyamiyordum. Giin bitmisti,
yeni bir giiniin ilk saatine girmistik.

6 Mayis 1972.

Saat00.40't1, kapi galind.

Kapinin galan zili her seyi agiklamaya yetmisti.

Ama kiiglik de olsa bir umut giceklenmisti icimde:
Esim doktordu, geceyarisi apartmanda biri ansizin
rahatsizlanmis olabilirdi, karimi ariyor olabilirlerdi.
Kosup agtim kapryr: Ug kigiydiler. Ikisi iiniformali,
biri sivildi.

Higbir sey sormadim onlara. Higbir sey soylemelerine
firsat vermeden, -Bir dakika. Giyineyim,-dedim.
Esimin biraktigi Diazem kutusundan bir tane

alip attim agzima. Bir tane de alip cebime koydum.
Acele giyindim. Esim uyumamigti.

-Gidiyorum,- diyebildim.

Asagida bekleyen bir polis Jeep'ine bindik. Resmi
giyimli iki polis memuru arkaya gegtiler. Ben 6ne
oturdum. Sivil olan, arabayi kullaniyordu. Telsizle
merkezi arad..

-Emaneti aldiniz mi?- diye sordular merkezden.
-Aldik, déniiyoruz,- dedi yanimdaki.

Ugli de ok sakindi. Giindelik gérevlerini yapiyorlard..
Cemal Giirsel Alanindaki kopriinin altindan,

yolu kesmis olan askerlere polislere isik sinyalleriyle
parolayi vererek gegtik. Dumlupinar Caddesi boyunca
gittik. Dortyol'daki sinemanin oniinde yine yolumuz
kesildi.

Merkez yine telsizle aradi bizi: -114. Hala neredesiniz?-



-Gelmek lizereyiz. Yaklastik,- dedi yanimdaki.

Ankara Merkez Cezaevinin 6nii goriilecek seydi.
Basdondiirici bir zirhli arag ve asker kalabalgi biitiin
cezaevini sarmigti. Her yan projektorlerle aydinlatilmigti.
Arabay! kullanan sivil polis, arabadan atlayip

amirine geldigimizi haber verdi.

Arabadan indirildim. O korkung kalabaligin iginde

iki kisiyi hemen taniyiverdim: Biri avukat Halit
Celenk'ti, biri de yakisikli istegmen Burhanettin Poturna.
Ustegmenle goz goze geldik. Kaba, yiligik bir
glilimseme vardi yiiziinde. Halit Bey ise allak bullakt.
Sok gegiriyor gibiydi.

Halit Beyle birlikte cezaevinin dig giris kapisindan
girdik. Yanimizda bize kilavuzluk eden bir sivil

polis vardi. Oradaki bir subaya, avukat oldugumuzu,
bizleri igeri gotiirecegini soyledi.

Bizi bir kenara gektiler. Ustiimiizii basimizi aradilar.
Bu ilk aramayd:.

Bu sirada yanimiza gelen bir subay, igeriye alinmamiz
konusunda daha izin verilmedigini, disarida

arabanin iginde beklememizi soyledi.

Digari giktik. Beni getiren arabaya bindik. Beklemeye
basladik.

Biraz sonra bir haber geldi: Bizi ¢agiriyorlard..

Yine girdik igeri. Ayni sivil kilavuzumuz yanimizdaydi.
Ustiimiizii bagimizi aramak istediler yine.
Kilavuzumuz, daha once arandigimizi séyleyerek engel
oldu.

Kapinin diginda da, iginde de hep subaylar vardi;
gencecik subaylardi; tegmen, listegmen falandilar.

Bu arada, ellerindeki telsizlerle astsubaylar gidip
geliyordu boyuna.

Kapida erler bekliyordu.

Elindeki telsiziyle bir astsubay yanimiza katild.

Bu arada oradaki bir subayin buyruguyla arkamiza

da makineli tiifegiyle bir er takild:.



Merkez Cezaevinin goriisme yerine girilirken st

bas ararlar. Oradan girdik. O kapidan girince astsubayla
o ardimiza takilan silahli er bizi birakip dondiiler.
Gorevliyle igeri girdik. Odada on bese yakin subay
vardi. I¢lerinde yalnizca bir tanesi iistegmendi;
obiirlerinin hepsi de albaydi. Ug de gardiyan.
Gardiyanlardan biri, -Ceplerinizi bogaltin,- dedi.
Tavirlarinda, gorev yapmanin da 6tesinde, birilerine
yaranmaya ¢alisan asagilik bir hava vardi.

Ceplerimizde ne varsa gikarip masanin lizerine

koyduk.

-Ayakkabilarinizi da gikarin,- dediler.

Cikardik.

Coraplarimizi yokladilar.

Masaya biraktigimiz seyler orada kalacak sanmigtim.

Bu yiizden ikinci Diazem'i de oracikta ativerdim

agzima. Masanin lizerindeki 6teberimizi bir bir denetlediler.
Dolmakalemleri, gakmagi falan gozden gegirdiler.
Sigaralari paketlerinden gikarip incelediler.

Para ciizdanlarimizi da bosalttilar, silkelediler, iglerine
baktilar. Sonra da -Alabilirsiniz,- dediler.

Halit Beyin Bellargal'ini vermediler. Bunun yatistirici
bir ilag oldugunu sdyledi Halit Bey, ama dinlemediler.
Igeri girerken bir listegmene teslim ettiler bizi. Silahliyd:.
-Silahini birak,- dediler.

Ustegmen, silahinin garjériini ¢ikard: énce, ama
tabancasini da birakmasi konusunda direttiler. Ustegmen,
bos tabancasini da birakti.

Onun esliginde, kapi altindan cezaevinin idare

béliimiine girdik.

Biz hala infaz yerini kestiremiyorduk. Oysa o
gegtigimiz yer infaz yeriymis; avlu yani. Yani goriisme
odalarindan gériinen avlu. Ama karanlikti. Avliudan
gecerken orada daragact var miydi, yok muydu,

farkinda degilim.

Idarenin oldugu yapiya girince bizi Ankara Infaz



Savcisi Sami Ugur karsiladi. Topaldi. ' Topal Karga'
derler ona, dyle anilir. 45 yaslarindaydi.

-Sizleri mivekkillerinizle géristirecegiz,- dedi.
-Biliyorsunuz, tashih-i karar isteginiz Askeri Yargitayca
reddedildi.-

Bilmiyorduk. Reddedildigi konusunda bilgimiz
olmadigini soyledik.

-Buglin reddedildi,- dedi.

Red kararini gormek istedik.

Bu sirada yukaridan, cezaevi midiiriinin katindan
Ankara Savcisi Fazil Alp indi. Elinde 'Resmi Gazete'
vardi. Bize, infazlar igin biitiin yasal gereklerin

yerine getirilmis oldugunu soyledi.

Tashih-i karar istegimizin reddedildiginden haberimiz
olmadigini, red kararini gormedigimizi, gormek
istedigimizi ona da sdyledik.

-Kararlar burada, size gosterecegiz,- ded.i.

Bunun lizerine, biz, infazin yapilip yapiimamasi
konusunda tereddiit olmasi gerektigine iliskin ve bunun
nedenlerini agiklayan bir dilekgemizin infaz savciligina
verilmis oldugunu, buna da bir karsilik alamadigimizi
soyledik.

-Savciligimizea infazlarin yapilmasi konusunda
herhangi bir tereddiit yoktur. Dilek¢enizde belirtilen
noktalar da tereddiit doguracak nitelikte degildir -
dedi infaz savcisi. Sonra da sozlerine sunu ekledi:
-Buyrun sizi Deniz'le goriistiireyim.-

Bizden on on bes dakika 6nce getirmisler gocuklari.
Basgardiyan odasinin kapisi 6niinde konusuyorduk
bunlari. Odanin kapisi agikti. Cok heyecanliydim.
Titriyordum. Diglerim birbirine vuruyordu.

Ama basgardiyanin odasina girip de iceride Deniz'i
goriince bitin heyecanim bir anda gegiverdi.
Kalabalikti igerisi. Deniz'i goremiyorduk. Ben

lici de oradadir saniyordum. Kalabalik agildi. Deniz'i

o zaman gorebildim.

Deniz, elleri arkasindan kelepgeli, ayaklar: bileklerinden
zincirle prangali oldugu halde, kapidan girince



sagda, avluya bakan pencerenin karsisindaki duvarin
onlinde bir sandalyeye oturtulmustu.

Sirtinda kavunigi-kirmizi arasi dik yakali balikg!
kazagi vardi. Pantolonu griyle limonkiifii arasi kadifedendi.
Saglari lig numarayla kesilmisti. Postallari
ayagindaydi. Sakallari uzamigti.

Giilimseyerek, -Hosgeldiniz,- dedi.

Hemen arkasinda, biri saginda, biri solunda iki
gardiyan duruyordu ayakta. Ikisinin de birer eli Deniz'in
omzundaydi. Sag gerisindeki gardiyan Deniz'e

sigara igiriyordu.

Deniz'in hemen sagindaki masanin iizerinde bir
'Samsun’ paketi duruyordu. Bir el paketi iyice sikip
birakmis gibiydi.

Deniz, gardiyanin elinde tuttugu sigaradan derin

bir soluk ¢ekti.

-Iki giin dncesine kadar'Birinci' sigarasi igiyorduk, -
dedi. -Sonucun bdyle olacagini bildigimizden

hi¢ olmazsa son iki giinimiizde filtreli sigara igelim
dedik.-Ardindan da -Gelmekle gok iyi ettiniz,- dedi.
-Oliime nasil gittigimizi gozlerinizle goriip yarinki
kusaklara dogru anlatasiniz diye sizlerin bu olaya tanik
olmanizi istedik. Cezaevlerindeki devrimcileri

benim igin tek tek opiin. Bizleri de Taylan'in yanina
gomun.-

Bu sirada Infaz Savcisi Topal Karga, Deniz'e déniip
sessizligi bozdu:

-Deniz, kendini nasil hissediyorsun?-

Sanki Deniz onun kirk yillik dostuydu; oyle bir

havayla soylemisti bu so6zleri. S6zde, nasil oldugunu
sorarak, boyle bir yakinlik numarasina girerek Deniz'e
olan yakin ilgisini gostermek istiyor, bunu Deniz'e
karsi gosterdigi bir lituf saniyordu aklinca. Ve

kendi de, boyle bir yakinlasmadan kendince birtad
¢tkarmaya ¢alisiyor gibiydi.

Infaz Savcisi, bunu sordugunda Deniz'le sagdaki
masanin arasindaydi.

Deniz, basini kaldirdi, bakti ona, giilddi.



-Mutluyum, rahatim,-dedi.

-Avukatlarina soyleyecegin bir sey var mi?-

-Soyledim soyleyecegimi. Yok,- dedi Deniz.

-O halde buyrun Yusuf la gériigtiireyim sizi,- dedi
savci bize.

Arkamiza baka baka ¢iktik odadan.

Deniz'in bulundugu odada ¢ok sayida albay vard:;

otuz kadar. Ayrica Ankara Merkez Komutani

Tevfik Tiiriing, Deniz'leri yargilayip idama mahkum
eden Bir Numaral Sikiyonetim Mahkemesi Baskani

Ali Elverdi, iki savci, Emniyet Miidird oldugunu
sonradan 6grendigimiz sivil giyimli biri ve gardiyanlar.
Deniz'in bulundugu odadan ¢ikip hemen bitisikteki
kiiglik odaya girdik. Oda o kadar kalabalik degildi.
Yusuf da tipki Deniz gibi elleri arkasindan kelepgeli,
ayaklari bileklerinden zincirle prangali oldugu

halde bir sandalyeye oturtulmustu. Onun da iki yaninda
iki gardiyan duruyor, omuzlarindan tutuyorlard.
Odada birkag albayla gardiyanlar vardh.

Yusuf bizi goriince, -Hosgeldiniz - dedi.

Sakindi. Yiiziinde o her zamanki rahatlik, dinginlik
vard.

-Bu saatte sizler de yoruldunuz,- dedi. -Zaten

bizler igin gok galistiniz. Hersey igin tesekkiir ederim.
Sonra bana dondd:

-Biliyorsunuz, kardesim Yiicel rahatsiz. Onun

bitiin rahatsizligi benim yiiziimdendir. Benim durumuma
bagl olarak hastaligi ya gegmistir ya da kotilesmistir.
Hastaligiyla ilgilenirseniz, tedavisi igin ¢aligirsaniz
sevinirim,- dedi.

-O bakimdan hi¢ kaygin olmasin Yusuf,- dedim.

son zamanlarda gok iyilesti.-

-Babam nasil?-

Babalarin infazda bulunmaya haklari yoktu.



-Baban ¢ok iyi. Cok metin,- dedik.

-Zaten o da kendisini hazirladi buna,- dedi Yusuf.
Bir sessizlik oldu.

-Infazdan haberi var mi?-

Haberi olup olmadigini bilmiyorduk. Nereden
haberi olacakt.

-Var,- dedik.

Boyle demeyi uygun gordiik o anda.

Yusuf g¢ok sakindi. Olaganiisti sakindi. Biitiin bu
konusmalar boyunca da giiliimsiiyordu. Her zamanki
biiliimsemesini birakmamisti. Infaz savcisina dondii:
-Arkadaglarimla son bir kez daha gériismek istiyorum.
-Ne geregi var,- dedi infaz savcisi.

Dayanamadim, atildim:

-Oliime giden bir insanin son istegini, hele bu istek
bu kadar algakgéniilliice ve yerine getirilmesi bu
kadar kolay bir istekse, yerine getirmeyecek, buna
engel olacak savcinin varligini bile diigiinemiyorum -
dedim.

Halit Bey de dayanamadi, sesini diklestirdi:

-Bu istegi yerine getirmek zorundasiniz. Bu bir
teamdildiir,- dedi.

-Merak etmeyin, birseyler yapariz,- dedi savci.
Sonra Yusuf'a dondii: -Avukatlarindan bir istegin var
mi?2~

-Yok,- dedi Yusuf.

-O halde Hiiseyin'le gériiselim - dedi savci bize.
Yusuf'un yanindan ayrildik. .

Merkez cezaevinde avukatlarin miivekkilleriyle

cetsen



Giderken oniimiize gikan bir albay, ¢ok alayci

bir tavirla,

-Imami kabul etmediler, dini toren istemediler
bunlar Misliman degilmis,- dedi.

Halit Bey, -Bu onlarin kendi bilecegi sey,- dedi.
Albay, bize dokundurmaya ¢alisarak, -Tabii tabii,
bunu sizde bilirsiniz,- dedi.

Yanindan gegip Hiiseyin'in bulundugu odaya girdik.
Goriisme odasinda her zaman duran masa alinmisti.
Hiiseyin, kapidan giriste, kapiyt sagina almis
durumda oturuyordu. Onun da elleri arkadan kelepgeliydi,
ayaklari prangaliydi. Onun da saginda solunda

birer gardiyan. Sigara igiriyordu gardiyanlardan
biri. Samsun'du i¢tigi. Odada iki gardiyan, bir astsubay,
cezaevi miidiiri ve kapiya dayanmis iki albay

vard.

-Hosgeldiniz,- dedi Hiiseyin.

Az konusur Hiseyin. Agirbaslidir. Ama o giin
Hiiseyin'in yiiziinde, o agirbasliligin bile engelleyemedigi
bir giilimseme vardi.

Konusurken, soyledigi her sozciikte basini kaldirir,
indirirdi. -Hosgeldiniz,-derken basini kaldirmist.
Yine indirdi basini, yine kaldirdi, -Size ¢ok tesekkiir
ederim,- dedi.

Cocuklarin vekaletini aldigimizda ilk Hiiseyin'le

kisi de yine Hiseyin oldu. Biyiksizdi artik.

Uciiniin de saclari dibinden kesilmisti.

Basini kaldirdi yine:

-Babam Ankara’da mi?-

-Ankara'da.-

-Infaz olayini biliyor mu?-

—Biliyor.—



-Nasil babam?-

-Tyi. Cok metin:-

-Biz inaniyoruz ki, bu kavga bizimle son bulmayacakftir. -
Bu s6zleri soru sorar gibi sormustu. Bizden, -Elbette.
Tabii,- gibi yanitlar bekleyen bir soru gibi.

Higbir karsilik vermedik. Halit Bey, ellerini her zamanki
gibi iki yana agmis, susup kalmist.

Infaz savcisi, -Avukatlarina séyleyecegin bir sey

var mi?- diye sordu.

Hiiseyin, -Son soziimii sehpada soyleyecegim -

dedi.

-O halde ¢ikalim,- dedi savci.

Ciktik.

Koridorda imamla g6z géze geldik. Uzgiindi.

Dokunsan aglayacak gibiydi.

Yine Deniz'in yanina déndiik.

Deniz, hemen yanindaki masaya getirilmis bir

yazi makinesiyle babasina son mektubunu yazdiriyordu.
Mektubu bir gardiyan yaziyordu. Bitirmesini

bekledik. Ezberlenmis bir metni okumuyordu; sézciikler
lizerinde dlstinerek yazdiriyordu mektubunu. (Bu mektubu
ileriki sayfalarda bulacaksiniz.)

Mektup bitti. Kelepgesini ¢ozdiiler. Bir kalem

verdiler. Imzaladi mektubunun altini. Yine kelepgelediler.
getirdiler odaya. Gecenin o saatinde Yusuf'un
ayaklarindaki agir pranganin zinciri biyik bir glrdltiyle
siiriikleniyordu ardinca.

Yusuf'un ayak bileklerine vurulmus bukagili

pranganin uzun, agir bir zinciri vardi. Zincir, ayaklarina
gok yakin bir yerden bir ara-zincirle baglanms,
daraltilmisti. Yusuf, agilamayan kiigiiciik adimlarla

ve giigliikle yiirtiyordu. Uzun, kalin zincirin artan

béliimii yerde siiriikleniyor, koridorda, giplak betonun
tizerinde, bombos yapida bliyiik yankilar yapiyordu.
Yusuf odaya sokulunca koridordaki albaylar da



odaya dolustular.

Yusuf'la Deniz son kez konustular. Kisactk konustular.
Opiistiiler. Konugtuklarini duyamadik.

Yusuf'u alip yine odasina gétiirdiiler.

Deniz'i ayaga kaldirdilar.

Ceplerinde ne var ne yoksa gikarildi.

-Parkam nerde?- dedi Deniz.

Parkast, odada kapinin arkasinda asiliydi. Gosterdiler.
-Parkami babama teslim edin,- dedi.

Savcl, -Parkani da, cebinden ¢ikanlari da, mektubunu
da babana teslim edecegiz,- ded.i.

Deniz'in cebinden birazcik para da ¢tkmisti. On

bes lira kadardi.

Savci, mahkemenin kararini okudu kisaca.

-Bu karar sana mi qit?- diye sordu Deniz'e.

-Bu karari kabul etmiyorum, reddediyorum!- dedi Deniz.
-Karar yargitayca da onaylanip kesinlesmistir, -

dedi savci.

Doktorlar ¢agrildi. Gelen iki doktor da sivildi.

Savci, doktorlara, -Infaza engel bir hastahgi, rahatsizhg
var mi?- diye sordu.

Doktorlar, uzaktan, olduklari yerden Deniz'e

bakftilar.

-Hayir yok,-dediler.

-Bilinci yerinde mi?- diye sordu savct.

-Yerinde,- dedi doktorlar.

Bunlar boyle konusulurken Deniz giiliimsiyordu.

Savci isaret etti. Gardiyanlar, masanin lizerinde

duran kagida sarili bir paketi agtilar; gikardiklar: beyaz



ollim gomlegini, basindan gegirerek Deniz'e giydirdiler.
Topuklarina kadar uzanan, kolsuz, dar, patiskadan
dikilmis, kilif gibi bir seydi. Deniz'in kollari
gomlegin iginde kalmist.

Ayaklarindaki prangayi ¢ozmek istediler. Anahtar
pranganin asma kilidini agmadi.

Deniz, sessiz, sakin bekliyor, prangasini agmaya
calisanlara bakiyordu.

Baska anahtarlar bulunup getirildi. Higbiri agamadi
kilidi.

Bu arada bir albay,

-Prangayi gozmeden yapalim su isi,- dedi.

Infaz savcist,

-Yok canim, bunlar uslu ¢ocuklar, ¢ozelim,- dedi.
-Kilidi kim kilitledi? Bulun getirin onu.-

Anahtarlari lizerinde tasiyan bir astsubayi bulup
Elinde bir anahtar destesi vardi. Desteyi uzatt
gardiyana. Birkag denemeden sonra anahtar bulundu
kalinligindaki prangayi odanin kosesine, betonun
uzerine firlatt.

Deniz bize dondi:

-Cezaevinden bizi yangindan mal kagirir gibi kapip
havada getirdiler. Ayakkabilarimizin baglarini bile
baglamamiza firsat vermediler. Postallarimin baglarini
baglasinlar; asilinca postallarimin ayagimdan diismesini
istemem,- dedi.

Bir gorevli, egilip Deniz'in agilmis bagciklarini
baglad.

Iki gardiyan iki kolundan kavradi. -Hadi,- dediler.
Deniz, kalkti, dimdik yiiriidii iki gardiyanin arasinda.
Cok metin gitti.

Avluya giktik.



Daragact avlunun karsi duvarina yakin bir yerdeydi.
Karanlikgaydi avlunun o balgesi; aydinlatiimamigti;
disarinin isiklariyla aydinlaniyordu.

Deniz, gardiyanlarin yardimiyla masaya gikti.

Masa yemek masasi yiiksekligindeydi; hele kollar:
baglh biri igin tek basina, yardimsiz gikmak kolay de-
gildi. Deniz'in kollari baglrydi arkasindan, beyaz

oliim gémleginin iginde; fopuklarina kadar sarkan
beyaz gomlegin etegi de daracikt.

Masaya gikarildiktan sonra tabureye kendi gikt.
Basikga bir tabureydi.

Tepeden sarkan ilmige boynunu kendi gegirmek

istedi. IImik sikilmigti, dardi, kendiliinden kafasindan
gegemezdi. Bir gardiyan gikip ilmigin halkasini
genigletti, basindan gegirip indirdi Deniz'in boynuna.
Aneak, sarkan urgan nedense iki katti; altta ilmik de
iki katti. Cift ilmik vardi Deniz'in bogazinda.

Ugiiniin icinde sesi en giir olan Deniz'di. Durusmalarda
da oyleydi.

Iste o anda. Deniz son sozlerini soyledi:

-Yasasin tam bagimsiz Tiirkiye. Yasasin Marksizmin
Leninizmin yiice ideolojisi. Yasasin Tirk ve

Kirt halklarinin devrimci bagimsizlik miicadelesi.
Yasasin isgiler, koyliiler. Kahrolsun emperyal—izm,
derken, 'izm'i biitiinleyemedi, ¢ilinkd, infaz savcisinin
-Cek! Cekl-, diye bagirmasi iizerine, cellat arkadan tabureye
ayagtyla vuruverdi.

Dort adim 6temdeydi.

Bir infaz olayinin tanigi gibi degildim, devrimci

bir eylemi izliyor gibiydim. Tepkim olagandi. Cok
dikkatliydim: Tabure masadan diistii yere. Deniz'in
ayaklari masaya degdi, tabanlariyla basamadi ama uglar:
degdi masaya. Anlagilan, Deniz'in uzun boylu

olusunu hesaplayamamislardi.

Bu durum, gorevlilerde bir saskinlik yaratmisti.

Infaz savcisi, -Masayi ¢ekin altindan!- diye bagirdi.
Masay! gektiler.

Gitmisti Deniz.



O anda yiizi tam kargimdayd:; yiiz ylizeydik.
Gozlerinde anlam yoktu. Ayaklari masaya degdigi
anda bakiglari bir anda anlamsizlagmigti.

Masa ayaklarinin altindan gekilince, urganin

ucunda donmeye basladi. Tam 360 derece dondii havada,
sonra agir agir 180 derece daha dondii ve durdu.
Oylece kaldi havada. Yalnizca urganin ucunda yana
diismiis bagi ve beyaz 6lim gomleginin altinda da artik
onsuz kalmig postallari goziikiyordu.

Ve bedeninde kasiimalar basladi. Sanki kollarini
¢ozmek, kelepgeden kurtulmak ister gibiydi. Kollar,
omuzlarda kasiliyor, ayaklarda bir titresim goriiltyordu.
Saat tam 01.25'ti.

IImik bogazina oturduktan sonra bunlar 4-5 saniye
iginde olup bitti.

Baktim: orada bulunan, olayr merakla izleyenlerden
Deniz'leri 6liime mahkum eden mahkemenin

baskani Ali Elverdi'nin dudaklarinda sigara vardi; ellerini
arkasinda kavusturmustu.

Infaz savcisi, yanindakilere kiigiik sakalar yapmaya
calistyordu. Ama yaptig1 sakalara yine kendi giiltiyordu
nedense. Glilmesi garip seslerle beliren biriydi.

Ve orada somutlagan bir sey vardi: Gardiyanlar,
‘telkin'i kabul edilmeyen basi sapkali imam, iki sivil
doktor, tam bir saygi durusu iginde infazi izlediler.
Subaylar, kiime kiime, kapi altinin koguslara agilan
kapisi oniinde haki giysileriyle duruyorlardi.

Tevfik Tiiriing, elleri parkasinin ceplerinde, kisacik
boyu, kisik gozleri, gopur yiiziiyle olay! saygisizca
izliyordu.

Bu arada Ali Elverdi, nedense lsiimiis olacak ki,
parkasini getirtti.

¢it gikmiyordu avluda.

Birden bir girpinis sesi, kalabalikta saskinlk yaratti.
Baslar hizla sesin geldigi yone déndii. Yiizlerden

bir lrperti gegti. Duvarin gikintisinda diismemek

igin kanat ¢irpan bir glivercindi bu. Bir glivercindi
girpinan.



Sonra yiizler yine eski kati goriiniimiine déndLi.
Doktorlar yanimizdaydi. Halit Bey, birine dondii:
-Biling, ne kadar zamanda kaybolur?- diye sordu.
-Hemen o anda kaybolur biling,- dedi doktor.

-Ama 6lim 5 ile 7 dakika arasinda tfamamlanir. -
-Yaftayi asin boynuna,- dedi infaz savcisi.

Bir dosya kagidi boyutlarindaki kartonun lizerinde
biyik harflerle karar yazilmisti. Kartonun iki

ucuna bagl bir ip vardi. Yafta asildi Deniz'in boynuna.
Savci, doktorlara, 6liiyli muayene etmelerini séyledi.
Bunu bir emir bigiminde soylemisti.

Iki doktor yanagip Deniz'in gomlegini styirdilar
yukar: dogru. Gomlegin altinda kalan kollar gikti ortaya.
Nabzini dinlediler. -Nabiz atiyor,- dediler.

Oysa infaz gergekleseli on dakika olmustu.

Bunun nedeni: ¢ift kat ilmik kullanilmasi, Deniz'in

dik yakal kazak giymis olmasi, bir de gigli

bir beden yapisina sahip olmasiymis.

Savci, cellatlara, -Kelepgeyi ¢oziinl- dedi.

Kelepge agildi. Kollar beyaz gomlegin iginde

sarkfti.

Bir on dakika daha bekledik.

Doktorlar yeniden yokladilar 6liyd. -Biraz daha
bekleyelim,- dediler.

Nabiz atiglari hala dinmemis.

Ve 02.15"te doktorlar 6liiyii son bir kez daha

gdzden gegirdikten sonra baglarini salladilar. Tamamdi.
Sarkan urgan, Deniz'in basinin biraz iizerinden
bigakla kesildi. Iki ii¢ gardiyan alttan sarilip tuttular
oliyl; sehpanin hemen yanindaki yere serili bir bezin
tizerine attilar, boynundaki kesik urganla. Bezin

dort késesinden dort kisi tuttu; kaldirdilar gétiirdiler



ilk 6ldiirileni, boynundaki urganla.

Basgardiyan odasina dondiik.

Koridorda Bir Numarali Sikiyénetim Mahkemesinin
zabit katibi Ismet'e rastladik. Gozleri dolu doluydu.
Soke olmus gibiydi.

Imam da o anda koridora geldi. Aglamak iizereydi.
Basgardiyan odasinda Deniz'in oturdugu sandalyede
Yusuf oturuyordu simdi. Deniz asilirken Yusuf'u

alip o odaya getirmisler.

-Duydum Deniz'in sesini,- dedi, bize donerek.

Bunu derken, Deniz'in son s6zlerini onayladigini;
daragacinda arkadasinin gosterdigi sogukkanliliktan
son derece kivang duydugunu; umdugu, bekledigi
yigitce davranisi yasamaktan mutlu oldugunu anlatmak
ister gibiydi.

Infaz savcisina dondii:

-Mektuplarimi babama verirsiniz, degil mi?- dedi.
-Elbette veririz,- dedi savci. -Bize giivenin yok mu?-
-Yok tabii,- dedi Yusuf. -Size niye gliveneyim?-
-Veririz, veririz. Merak etme sen,- dedi savci.

Ve infaz savcisi, soziinde durmadi: Yusuf'un yazdig
iki mektuptan birini, koylilerine, akrabalarina

yazdigi ikinci mektubu yerine iletmedi. (Yusuf Arslan'in
babasina yazdigi mektubu ileriki sayfalarda bulacaksiniz)
-Tuvalete gitmek istiyorum,- dedi Yusuf.

-Peki,- dedi savci.

Yusuf'u prangalariyla gotiirdiler.

Orada bulunan bir albay,

-Dikkat edin, intihar edebilir,- dedi, Yusuf'un arkasindan.
Ama Yusuf duymadi bu sézleri.

-Bunu yapacak insanlar degil onlar. Merak etmeyin, -



demek zorunda kaldik.

-Hig belli olmaz,- dedi albay.

Az sonra getirdiler Yusuf'u. Intihar etmemigti.
-Yusuf, bir sigara iger misin?- dedim.

Uzun Maltepe'ydi. Cikardim.

-Son bir sigara igeyim;- dedi.

Sikigtirdim dudaklarina, yaktim.

Gardiyanlar yardimci oldular, sigarasini sonuna
kadar igirdiler.

Son sigarasini igerken, birden, odadaki kalabaligin
iginde birini taniyiverdi. Tam karsisindayd:

adam. Sivil biriydi. Pencerenin yaninda duruyordu.
-Iskenceler nasil gidiyor?- dedi Yusuf. -

Adam beklemiyordu boyle bir soruyu. Telasland:.
-Bizde oyle seyler yok,- dedi.

-Peki elektrik iskenceleri nasil gidiyor? Bagarili mi?-
-Oyle seyler yapmayiz biz,- dedi adam.

-Yaa, 6yle mi? Coluk gocugun var mi senin?-

—Bir kizim var-

-Hangi okula gidiyor?—

-Daha kiigiik. Okula gitmiyor. -

—Tyi, iyi,- dedi Yusuf.

Sonradan 6grendik: Adam, Ankara Emniyet Midurdymis.
Infaz savcisi, doktorlari ¢agird..

Oda insanlarla dolmustu yine.

-Yusuf Arslan'in infaza engel bir rahatsizhgi var
mi?-dedi savcl.



-Higbir seyim yok,- dedi Yusuf. -Sanki komada

olsam asmayacak misiniz?-

Savci bu soruyu yanitlamadi. Karari okudu.

-Bu okudugum karar sana mi ait?- dedi.

-Bana ait,- dedi Yusuf.

-Bir diyecegin var mi?~

-Yok.-

Savci, o her zamanki girkin sesiyle, -Yusuf'u bekletmeyelim,-
dedi.

Ceplerini bogalttilar. Yusuf 'un cebinden de 17.25

lira ¢ikti. Emanet hesabina aldilar.

Kagida sarili ikinci paketi agtilar. Cikardiklar

ikinci beyaz &liim gémlegini de Yusuf'a giydirdiler.

-Bu gomlegi giydirmeden asamaz misiniz - dedi

Yusuf.

-Usul boyle,- dedi savci.

Ayaklarindaki prangalari ¢ozdiiler.

-Hadi Yusuf,- dedi savci.

Yusuf yerinde dogruldu. Yanimizdan gegerken,
-Hosgakalin,- dedi bize.

Sustuk.

Yiridi iki gardiyanin ortasinda.

Avluya, ayni yere ¢giktik.

Hiseyin agirbaghdir, ciddidir. Glindelik durumlarinda
bile Hiiseyin'in giilmesi olagandisidir, yapisina

aykiridir. Ama Yusuf oyle degildir, her zaman giilimser,
gliler yizlidir o.

Kalkip giderken, bize -Hosgakalin,- derken bile

sesi o kadar olagan, yiiziindeki giilis bile dylesine bildik,
oylesine aligtigimiz bir seydi ki.



Hig olmazsa olaganiistii durumlarda bacaklar: titrer
insanin. Baktim da, iigii de o kadar olagan yiiriytip
gittiler ki 6lime. Sinirli bile degillerdi.

Yiiridi sehpaya Yusuf.

Daragaci hazirlanmig, tazelenmisti. Tabure masanin
tizerine yerlestirilmis, tepeye yeni bir urgan baglanmist.
Yusuf, masaya, oradan da tabureye ¢ikti.

Gegirdiler ilmigi boynuna. Bu kez tek katti ilmik.

Yusuf da giir, yiirekli bir sesle son sozlerini soyledi:
-Ben iilkemin bagimsizhigi ve halkimin mutlulugu

ugrunda serefimle bir defa 6liiyorum. Sizler, bizi
asanlar serefsizliginizle her giin 6leceksiniz. Biz halkimizin
hizmetindeyiz. Sizler Amerika'nin hizmetindesiniz.
Yasasin devrimciler. Kahrolsun fas—izm.

O da soziiniin sonunu, fasizm'in ‘izm'ini tamamlayamadi;
yine ayni gatlak sesin -Cek! Cekl- diye bagirmasiyla,
eliyle koluyla sehpanin bagindaki cellata

verdigi isaretlerle ve cellatin tabureyi hizla itivermesiyle
sallaniverdi boslukta, urganin ucunda.

Yarim donis yapti Yusuf havada ve arkasini dondii
kalabaliga; dylece kald.

Saat 02.25'ti.

Bes dakika bekledikten sonra kelepgesini gozdiiler.
Kollar: iki yana sarkt.

Yaftayi boynundan gegirip gogsiine astilar.

Doktorlar yaklasip yokladilar. -Biraz daha bekleyelim,-
dediler.

Saat 02.50'ye kadar beklediler. Sonra gorevliler

urgani kesip aldilar Yusuf'u daragacindan, ayni bigimde
yere bir bezin iizerine uzattilar urganiyla, alip
gotiirdiiler.

Bu arada, sonradan Ankara Emniyet Midiird oldugunu
ogrendigimiz, Yusuf 'un orada sorular sorup

sikistirdigi sivil giyimli adam yanima sokuldu.



-Yusuf sizi gok iyi taniyor. Nerede karsilasmistiniz?-
dedim.

-Hayatta kargilasmadik Yusuf'la,- dedi adam.

-Hig gérmedim kendisini.-

-Size sordugu sorulardan, sizi gok iyi tanidigr anlasiliyordu,-
dedim.

Karsilik vermedi. Uzaklasti yanimdan.

Yine dondiik basgardiyan odasina. Hiiseyin getirilmemisti
daha.

Ankara Emniyet Miidiiri oldugunu 6grendigimiz

adam yine odadayd:. Yine yanimiza diismist.

-Yusuf'u ¢ok hirgin biri olarak anlatmiglardi.

Hic de oyle degilmis,- dedi.

Bunun iizerine odada bulunan, kapi yanindaki

masanin oniinde oturan bir albay s6ze karigt::

-Bu gocuklarin giinahi yok,- dedi. -Bunlar sugluysalar
bile yiizde ellidir suglari. Bunlara kiyasla

yiizde yiiz elli suglu olan, onlara bu ortami hazirlayan
yonetimin kendisidir.—

Beklenmedik bir tepkiydi bu.

Odada bir sessizlik oldu.

Albay yine konustu.

-Ben Dogu'da gorevliyken, bir kabaday kasabay!
haraca kesmisti. Herkes, onun adini bile agzina almaktan
korkar olmustu. Distim pesine keratanin,

yakaladim, aldim getirdim merkeze, yatirdim falakaya,
canina okudum. Kuzuya donmisti o kabaday!.-
Anlattigi bu kisa oykiiye odadakiler giildiiler.

Boylece ilk olagan tepkisini hafifletip unutturmus,
diizeltmis oldu albay.

Hiseyin'i getirdiler. Bildigimiz Hiiseyin'di. Her
zamanki Hiiseyin.



Oturdu.

Bir sigara igip igmeyecegini sorduk.

-I¢meyeyim,- dedi. Ayagindaki lastik ayakkabilari
gosterdi. -Soyleyin babama, yarin ayagimda bu
lastik ayakkabilari gériince, dogru diirist bir ayakkabisi
bile yokmus demesin, iiziilmesin. Mamak'ta, cezaevinde
ayakkabilarimizi giymemize bile firsat vermediler.
Ayakkabilarim cezaevinde kaldi. Onlara hediyem
olsun.-

Uzerinde kazak vard.

Hiiseyin'in ailesinde Alevi dedesi vardir. Arkadaslari
bu yiizden onu 'Dede’ diye gagiririar.

Dede'nin ayaklarindaki prangalar ¢éziildi.

Savci doktorlari ¢agirdi. Ayni soruyu sordu.
Hiseyin'in higbir tepkisi olmadi.

Doktorlar, -Yok,- dediler.

Savci, karari okudu.

-Bu karar sana mi ait?- dedi. -Karara bir diyecegin
var mi?-

Basini kaldirdi Hiiseyin, savciya bakti, giilimsedi,
bir sey demedi.

-Bekletmeyelim Hiiseyin'i,- dedi savci.

Ayagda kaldirdilar. Ceplerini bogalttilar. Onun
lizerinden de 21.95 lira ¢ikti.

Sonra kagida sarili lglincii paketi agtilar ve uglinci
beyaz 6liim gomlegini de Hiiseyin'e giydirdiler.
-Hadi Hiiseyin,- dedi savci.

Hiiseyin yanimizdan gegerken bize dondi, giilerek,
-Hadi eyvallah,- dedi.

Yirddd.

Biz de ardindan yiiriidik. Avluya giktik.



Sehpaya dogru ilerledi. Masanin iizerine gikti.
Durdu.

-Tabureye ¢ik!- diye bagirdi savci.

Hiiseyin, savciya dondd, tikiirdr gibi,

-Sabirli ol, ¢ikacagim,- dedi.

Ve tabureye ¢ikmadan, masanin iizerinde, yiirekli
bir sesle bagira bagira son sézlerini soyledi:

-Ben higbir kisisel gikar gozetmeden lilkemin bagimsizligi
ve halkimin mutlulugu igin savastim. Bu an'a kadar
bu bayragi serefle tasidim. Bundan boyle

bu bayragi Tiirk halkina emanet ediyorum. Yasasin
isgiler, koyliiler. Yasasin devrimciler. Kahrolsun fasizm!-
Tabureye gikt.

Gegirdiler boynuna ilmigi.

Vurdu tekmeyi Hiiseyin tabureye. Olmad:. Bir
daha vurdu. Bu kez devirdi tabureyi.

Urganin ucunda bir kez dondi. Tipki Yusuf gibi
arkasini déndii oradakilere, dylece kaldi.

Saat 03.00'tii.

Ayni seyler oldu: Eller ¢oziildi. Nabiz yokland:.
Yafta asildi boynuna.

Saat 03.25'te urgani kestiler, indirdiler, gotiirdiiler
Hiiseyin'i de.

Hiiseyin'in 6lisi gotiirildiikten sonra, koridorda,
Emniyet Midiri oldugunu sonradan 6grendigimiz
adam, bir ‘bayrak’ s6ziidiir tutturmus gidiyor.
-Acaba nigin yalnizca Hiiseyin bir ‘bayrak'tan

soz etti?- diyor.

Ortaya, herkese sorup duruyor bunu. Kimseden
bir yanit alamiyor.

Ama ona -Igkenceler nasil gidiyor?- diyen Yusuf
da yok artik, Yusuf'un en yakin iki sevgili arkadast
da.



OLUMLERDEN SONRA

BIR BABA

Yusuf Arslan’in babasi Besir Beyi gok yakindan tanidim.
Asilma olayinin 6ncesinde de sonrasinda da pek gok

kez birlikte olduk.

Hic unutmam, dosya onay igin Meclis'e gittikten sonra

bir aksam yine birlikte olmus, Cumhurbaskanina, Basbakana,
Meclis Bagkanina, Senato Bagkanina ve biitiin milletvekillerine
ve senatorlere ulagtirilmak iizere 'Besir Arslan'

imzasini tagtyan, uyarici bir mektup yazmistik. Asagidan
almamak, ¢ocuklarin onurlarini zedelememek igin ne

kadar ugrasmistik. Besir Bey, bu mektubunda, oglunun ve
arkadaslarinin bagislanmalarini falan istemiyordu. Boylesi
siyasal suglardan dolayi verilecek &liim cezalarinin ne kadar
insanlik digi bir eylem ve nasil onarilamaz, bir daha
diizeltilemez bir yanhs uygulama oldugunu vurguluyor,
tarihsel bir yanilgiya diisiilmemesi igin, onurlu bir tavirla

ve algakgoniillii bir sesle onlari uyarmaya galigiyordu.

O giinlerde, Albert Camus ve Arthur Koestler'in,

idam cezalarini konu alan oldukga etkileyici iki uzunca yazisi
Tiirkgeye cevrilip 'Idam' adi altinda bir kitapta toplanmigti.
Aksamiizeri, yeterli sayida kitap, zarf, kagit ve posta

pulu alip, Besir Amcayla bizim eve gitmistik.

Zarflara birer kitap, birer de mektup koyup kapattik.
Zarflarin lizerini bir bir yazip pulladik. Kugku uyandirmamak
igin zarflar: paketlemedik, dylece filelere doldurduk,
yliriiyerek Kizilay'a indik. Gecenin ilerlemis saatleriydi.
Ortalik gorevli polis ve askerden gegilmiyordu. Kizilay'daki
postanenin 6niinden ayri ayri kag kez gegtik ve

kimseye belli etmemeye galisarak her gegisimizde zarflardan
licer beser tanesini mektup deliginden iceri attik.

Besir Amca'nin o geceki mutlulugunu unutamam.

Cocuklar gibi sevinmisti. Gizli bir is yapmanin tadini da
¢tkarmisti biraz. Bu is biraz olsun umut vermisti ona. -Biz
de gizli bir orgiit sayiliriz artik,- demisti giilerek.

Ama gosterilen bitiin ¢gabalar gibi, bu mektup iginin



de higbir yarari olmadi. Herkes bildigini okudu. Meclis de
Senato da 6liim cezalarini onayladi ve gocuklar éldiriildiler.
Asilma olayindan dért giin sonra Besir Amca'yi alip

yine bize getirdim. Cok aciliyd:. Bitkindi. Yasadigi olayin
biyik sokunu hala atlatamamisti. Ama gordiikleri, yasadiklar:
bence 6nemliydi. Anilar tazeyken anlattirmaliydim.
Kirmadi beni, anlatti. Yine ayrintilara inen sorularimla
yasadigi acilari iyice destim, konusturdum onu.

Sonralari Besir Amca'yla hem de kag kez birlikte olduk.
Bir babalik anitiydi Begir Bey. Belli etfmemeye galigirdi
ama gok blyik actlar gekti. Tasidigi actlarin o giileryiizlii
glizel adama neler ettigini gordim, yasadim; ama onlari
anlatmak istemiyorum.

Iste emekli polis memuru Begir Beyin bana anlattiklar::
YUSUF ARSLAN'IN BABASI

BESIR ARSLAN

anlatiyor

5 May:s giini haber vermediler.

Ben kizimin evindeydim. Bir yildir Ankara'daki

kizimla damadimin yaninda kaliyordum. Kizim 6gretmendir.
6 Mayis sabahi saat 04.30'da polisler geldi eve. Iki
kigiydiler. Sivildiler.

Kapiy! ben agtim.

Biri, -Basiniz sagolsun,- dedi.

-Zaten bunu bekliyordum,- dedim.

-Gidecegiz,- dediler.

-Peki, hazirlanayim, gikalim,-dedim.

Giyindim. Damat da giyindi.

Deniz'in babasi Cemil Beyle Hiiseyin'in babasi

Hidir Beyi nerede bulabileceklerini sordular.



Cemil Beyin Konfor Palas'ta kaldigini soyledim.

Saat 5'te sokaga ¢ikma yasag bitince biz lig baba orada,
Konfor Palas'ta bulusacaktik. Aksamdan kararlastirmistik.
Hidir Beyin adresini sordular. Akrabasinin

evini bildigimi; ama kendisini orada bulup bulamayacagimizi
kestiremedigimi soyledim.

Kapida oldu bu konusmalar.

Indik agagiya.

Bir polis Jeep'iyle bir araba daha bekliyordu kapida.
Jeep'in iginde iki resmi polis vard.

Damat, kendi arabasina bindi.

Ben de onunla gitmek istedim: -Biz kendi arabamiza
binelim,-dedim.

Polisler kabul etmediler.

-Siz bizimle geleceksiniz. O bizi izlesin,- dediler.

Ben Jeep'e degil, obiir arabaya, arkaya bindim.
Arabada bir 6nde iki de arkada (g sivil polis vardi.
Icaydinhk karakoluna geldik.

Bir yere telefon agtilar: -Biz Konfor Palas'a gidiyoruz,-
dediler.

Resmi giyimli polisler orada, karakolda kaldilar.

Konfor Palas'a dogru yola koyulduk. Yolda telsizle
konustular: -Yusuf 'un babasi Besir Beyle Konfor
Palas'a gidiyoruz,- dediler.

Cemil Bey otelde 41 numarali odada kaliyordu.

Otelci yukari gikip haber verdi.

Cemil Bey de benim gibi hazirmis ki, biiyiik oglu

Bora ile birlikte giyinik olarak hemen asagi indiler.
Gozlerinin yaglarini silerek geldi Cemil Bey. Anlamigti.
Ona da ayni seyi soylediler: -Baginiz sagolsun -

dediler.

Cemil Beyle ikimiz yine arabanin arkasina bindik.



Yanimizda yine bir sivil polis vardi. Biri de 6ne

bindi. Bora, benim damadin arabasindaydi.

Ara sira sessizce agliyordum.

Yolda polislere higbir sey sormadik.

Hidir Beyin saat 5.10'da Konfor Palas'a gelecegini
soylemistik. Telsizle yine bir yerlere haber verdiler:
Yenimahalle mezarligina gitmekte oldugumuzu,

bir polis Jeep'inin de Konfor Palas'ta Hidir Beyi bekledigini
bildirdiler.

Yenimahalleyi gegip Karsiyaka mezarhgina geldik.

Saat 5 olmustu. Giin 1simisti. Ince bir yagmur giseliyordu.
Mezarlk resmi ve sivil polislerle doluydu.

En az otuz otuz besg polis vardi. Bir de toplum polisi
arabasi duruyordu. Asker olarak da iki jandarma eri,

iki astsubay, birde jandarma yiizbasisi gordiim. Yenimahalle
Jandarma Komutaniymis.

Arabadan indik. Mezarlik mudiiriniin odasina

alindik. Ankara Emniyet Midiird, Ugiincii Sube Midiiri de
oradaydi. Iki tane de, saniyorum MiT ten

-birini 6grenciliginden tanirim- sube midird vardi.
Oturuyorlardi. Biz girince ayaga kalktilar.

-Basiniz sagolsun,- dediler.

Cemil Bey: -Ben cenazemi teslim alir Istanbul'a
gotiridrim,- dedi.

Emniyet Miduri kars: ¢ikti 6nce, sonra da,

-Araban hazirsa hemen al gotiir,- dedi.

Cemil Bey: -Arabanin hazirlanmasi, cenazenin

tasinmasi bazi formaliteleri gerektirir. Tamamlayinca
gotirirdm,- dedi.

-Biz bu formaliteleri tamamlamani bekleyemeyiz -

dedi Emniyet Midird. -Gotireceksen simdi

gotir, yoksa biz herhangi bir yere gémeriz.-

Boyle soyledi Emniyet Midiird.

Bu sirada Bora s6ze karisti: -Hem cenazeyi teslim

ederiz diyorsunuz, hem de taginmasina izin vermiyorsunuz;
isi oldubittiye getiriyorsunuz. Ne demek bu?

Madem teslim ediyorsunuz, biz cenazemizi,

araba tutar, diledigimiz zainan alip gotiiririz,- dedi.



Bu arada ben de, izin verecek olurlarsa Yusuf'umu
alip koyiimiize gotiirmeyi gegiriyordum kafamdan.
Bir yandan da, bunlar bir polis birligini ardimiza
takarlar, koyii de koyliyii de tedirgin ederler,

diye dugtntyordum.

Cemil Bey, -Infazda bulunan avukatlarimiz gelsin,
onlarla da gériiselim, gerekeni yapariz,- dedi.
-Avukatlarin gérevi mahkeinede sona erdi,- dedi
Emniyet Midird. -Artik avukatlarinizin iglere karismaya
haklari yoktur. Yani ne yapacaksiniz? Su anda
burada ne yapacaksiniz?- Sesi ok sinirliydi.

Bu arada Hiiseyin'in babasi Hidir Bey de geldi.

O da bitkindi.

Cemil Bey, -Cocuklarimizin gomiilecegi yeri gérelim.
Neresidir? Cocuklarimiz nerede?- dedi.
Cocuklarimizi gormeye izin verdiler.

Cemil Beyle Bora, kalabalik bir polis toplulugunun
esliginde, gocuklarin gomiilecegi yeri gormeye
gittiler. Az sonra dondiiler.

Cemil Bey, -Iyi,- dedi.

Boylece onlarin isteklerine boyunegmek zorunda
kalmis olduk.

Cenazelerin yanina gotiirdiiler. Gusulhanedeydiler.
Tabutlarin igindeydiler. Ug ayri odaciga konmugtu
tabutlar. Gosterilen odaciga girdim. Tabut, bir masanin
tizerindeydi. Kapagi agikti. Ug tabutun iigii de
kapaksizdi. Ben yalnizca Yusuf umu gordiim. Arka
ustil yatiyordu. Ayaginda botlari vardi. Haki kadife
pantolon. Uzerinde de gri bir hirka. Yiizii sararmigti.
Tutamadim kendimi, agladim, 6ptim, oksadim. Bogazinda
urganin siyah izi vardi. Bogazinin alti gsismisti.
Dokundum: Tas gibiydi. Gozleri aralikt.

Obiir babalarin ne yaptigini bilmiyorum. Géremedim.
Gusulhaneden ¢iktik.

Cenazelerimizi yikatip dini toren yapacagimizi
soyledik.



Imam geldi. Zorla geldi. Isteksizdi. Cikarip elli lira
tutusturdum eline. Yikadi.

Biz ii¢ baba, bir de Bora, abdestlerimizi yeniledik.
Yikayip kefenlediler. Kefenleri orada mezarlikta
aldik.

Tabutlara koydular.

Bir masanin tizerine li¢ tabutu yan yana koyduk.

Ben onceden soylemigtim: Imam yanagsmazsa cenaze
namazini ben kildiririm, demistim.

-Cenaze namazi kilmayacak miy1z?- dedim.

-Orada kilariz,- dedi imam.

Atlatti bizi.

Cenaze arabasi geldi. Tabutlar: arabaya koyduk.
Mezarlarin yanina gotiirdik.

Onceden hazirlanmis betondan bos mezarlar vard.
Biz segtik mezarlari. Daha dogrusu Cemil Bey segti.
Cocuklarin yan yana gomiilmesi konusunda bir
tartisma oldu. Biz yan yana gomiilmelerini istiyorduk.
Onlar karsi gikiyordu.

-Yani yan yana gomiiliirlerse gl birlesip yeni

bir eyleme mi girisecekler?- dedik.

Adamlarin, bu istegimizi yerine getirmeyecegini,
daha ileri gidersek o mezarlari da vermeyecegini tavirlarindan
anlamigtim. Cemil Beyi bir kenara gektim.
-Diretirsek burasini da vermeyecekler, gel evet
diyelim,-dedim.

O da uygun buldu.

-Evet,- dedik.

Ik, Deniz'i aldik tabutundan. Mezara indirdik.

Bu arada aklimiza namaz geldi. Hocaya dondiim:
-Hani cenaze namazini burada kildiracaktin?- dedim.



-Unuttum,- dedi.

-Niye?-

-Bilmiyorum.-

-Bu namaz kilinacak,- dedim.

Deniz'i ¢ikardik mezarindan, yeniden tabutuna
koyduk. Tabutu da bir kum yigininin iizerine yerlestirdik.
Once onun namazini kildik: Imam, biz ii¢ baba,

bir de Bora. Bes kisi. Obiirleri seyrettiler.

Sonra Yusuf'un tabutuna gegtik. Bir tas yigininin
tizerine koyduk tabutu. Onun namazini da kildik.

En son da Hiiseyin'in hamazini.

Namazlar tamamlaninca geldik Deniz'in basina.

Alip indirdik onu mezarina.

Once Deniz'i, sonra Yusuf'u, sonra da Hiiseyin'i
indirdik mezarlarina, sirayla.

Deniz'in topragi atilirken, imama dondiim:

-Telkin vermeyecek misin?- dedim.

-Verecegim.-

-Ne zaman?-

-Sonra.-

-Niye simdi vermiyorsun?-

-Sikiydnetim var. Her davranisimizdan bir sey
gikarirlar diye gekiniyoruz. Ben sonra bu gorevi yerine
getiririm,- dedi.

-Vebali boynuna. Seni Allaha birakiyorum,- dedim.

Bu konusma ikimiz arasinda gegti.

Gomiilme isleri tamamlaninca ¢iktik oradan. Damadin
arabasina bindik. Saat 8.30 falandi. Yanimiza

binen bir mezarlik gorevlisiyle Yenimahalle Belediyesine
geldik. Islemleri yaptirdik. Masraflari édedik.
Yeniden mezarliga dondiik. Belgeleri verdik oradakilere.



Mezarlarin ada, parsel numaralarini aldik. Ayni
kalabalik duruyordu orada.

Besir Amca cebinden bir kagit ¢ikariyor. U¢ mezarin da
blok, ada, parsel numaralarini yazmis. Gozliklerini
takip okuyor bana, 6zenle, dikkatle yazdiriyor:
-Deniz'in mezari: L blok, 17 ada, 19 parsel. Yusuf'un
mezar:: L blok, 17 ada, 25 parsel. Hiiseyin'in mezar::
Lblok, 17 ada, 29 parsel.-

Déniiste bes alti GMC dolusu er, zirhli, pencereleri
telle ortiilii iki polis arabasi mezarliga dogru gidiyordu,
gordiik.

Evdekilere soylememistim ama, o gece infazi
bekliyordum ben. Evde benden bagka hanim, oglum
Yiicel, ablasi, bir de damadim vardi. Bir de torunum
Mehtap; besinin iginde simdi.

Saat 04.30'da kapi galininca ben agtim. Herkes
yatmisti, uyuyordu. Kapinin sesine onlar da kalktilar.
Anne, saskin bir durumda benimle birlikte kapy:
agmaya indi. Oturdugumuz kat dérdiincii kattayd..
Hanimi dgiinci katta durdurdum. Ben asagiya inerken,
ikinci kattakiler kapiyr agmislardi bile. Demek

onlarin da ziline basilmis.

-Baginiz sagolsun,- demislerdi. Ik sézleri bu olmugtu
gelenlerin. Bu sozi kapida degil, merdivenlerde
soylemislerdi. Anne duydu bu soylenenleri. Herkes agladi.
Yiicel uyanmamisti. Uyandirmadik. Ben gikip

gittikten sonra uyanmig, o zaman haberi olmus. Sinirsel
rahatsizlik gegirmekte Yiicel.

Mezarlikta foto muhabirleri vardi. Hangi gazeteden
olduklarini bilmedigimiz igin disari gtkmalarini

istedik. Ciktilar. Biz arabaya binerken uzaktan birkag
resim ¢ektiler.

Daha 6nceden Cebeci mezarhginda, arkadaslari

Taylan Ozgiir'iin mezarinin yaninda alinmig ii¢ mezar!
biz devralacaktik. Olmadi. Vasiyetleri boyleydi.
Taylan'in yanina gomiilmeyi istiyorlardi. Olmad:.
Kismet degilmis.

Mezarlik Miidiirii gok efendice davrandi. Cay 1smarladi
bize, avutmaya galigti bizleri.



Mezarlk gorevlileri de gok diigtinceliydiler.

Belediye memurlarinin iiziintiileri de yiizlerinden
belliydi.

BILGILER

BELGELER

DENIZ MAHKEMEYE DUSMUS

AVUKATI BEN OLAYDIM

(Malatya'da yakilan bir tiirkiiden)

9 Ekim 1971.

Ankara Bir Numarali Sikiyonetim Askeri Mahkemesi,

bu geng insanlardan 18'i hakkinda idam cezasi veriyor.
Karari veren mahkeme i kisiden olusuyor: Baskan:
Tuggeneral Ali Elverdi, liye: Hakim Albay Ahmet Tetik
ve lye: Hakim Albay Mehmet Turhan.

Oliim cezasina garptirilan bu gocuklarin eylemleri
bellidir:

Banka soymuslardir.

Adam kagirmiglardir.

Polis kuliibesine ates etmiglerdir.

Izinsiz silah tasimislardir.

Evet bunlar yasalarimiza gore sugtur ve cezalari vardir.
Oysa haklarinda verilen 6liim cezalarinin nedeni olan
suglar bu suglar degildir:

-Tirkiye Cumhuriyeti Tegkilat1 Esasiye Kanununun
tfamamini veya bir kismini tagyir ve tebdil veya ilgaya ve
bu kanunla tesekkiil etmis olan Biyik Millet Meclisini 1skata
veya vazifesini yapmaktan men'e cebren tesebbiis- etmekten



dolay! 6liim cezalarina ¢arptiriimislardir.

Anlagilir bir dille anlatmak gerekirse:

-Anayasanin bitiinlni ya da bir bélimini bozmaya,
degistirmeye ya da ortadan kaldirmaya ve Tiirkiye Biyik
Millet Meclisi'ni devirmeye ya da ¢alisamaz, gérevlerini
yapamaz duruma getirmeye ve biitiin bunlari gergeklestirmek
igin de zor kullanmaya kalkismak-tan dolay! bu

ceza verilmistir on sekiz geng insana. Verilen cezalar da,
Tiirk Ceza Yasasinin bu 146 'nci maddesine gore 6limdiir.
Sanik avukatlari, Askeri Yargitay Ikinci Dairesi'ne
basvurarak bu kararin bozulmasini isterler.

Askeri Yargitay, karari bozar. Ancak Ug kiginin idamini
yerinde gériir. (10.1,1971).

Ayni (¢ Uyeden olusan ayni mahkeme, ilk kararinda

direnir ve 18 sanigin idamina yeniden karar verir.
(9.2.1972).

Sanik avukatlari, bu kez Askeri Yargitay Daireler Kurulu'na
basvurarak bu kararin da bozulmasini isterler.

Kurul bu karari bozar. Ancak (g kisinin idami yine
onaylanmistir. (24.4.1972).

Yine de bu karar oybirligiyle degil, oycokluguyla

alinmigtir. Clinkd iki dye karsi oy kullanmiglardir. Bunlar,
yargig tfuggeneral Kemal Gokgen ile yargig albay Nahit
Saglioglu'dur.

Ali Elverdi baskanhgindaki lig kisiden olusan Ankara

Bir Nnmarali Sikiyonetim Askeri Mahkemesi, yasalar agisindan
bu karara uymak zorundadir. Bu karara uyar ve

béylece olay kesinlik kazanmis olur: Ug sanik idam edilecektir.
Bunlar Deniz Gezmis, Yusuf Arslan ve Hiiseyin

Inan'dir. Obiir saniklar hakkinda da bes yildan on bes yila
kadar degisen hapis cezalari verilmistir. (3.7.1972).

Olay Tiirkiye Biiylik Millet Meclisi'ne gelir. Meclis,

konuyu 'ivedilikle gériigme' karari alir. Once Mecliste,
sonra Senatoda konu gorisgiiliir. Adalet Partililerin tam
kadro olarak katildiklari oturumda ellerin biyiik cogunlugu,
bu ii¢ gencin bir an 6nce asilarak éldirilmeleri igin havaya
kalkar. Bir seyin, bir baska dénemde asilan (g kisinin,
Menderes'in, Zorlu'nun, Polatkan'in 6ciinii almak istiyor
gibidirler. Ug-ii¢ bitmelidir bu mag.



CHP adina Ismet Indnii, yasa giiciindeki bu meclis
kararinin bozulmasi igin Anayasa Mahkemesine bagvurur.
Anayasa Mahkemesi, Meclisin bu kararini, bigim yoniinden
Anayasaya ve Meclis I¢tiiziigiine aykiri bularak

gegersiz kilar.

Olay, Meclis'te (10-11 Mart 1972 giinii 58'inci birlesimde.)
ve Senato'da (16-17 Mart 1972 giinli 72'inci birlesimde.)
bir hafta arayla yeniden ve ivedilikle gordsiilir.

Acik oylama yapilir. Ve (g geng

insanin asilarak éldiirilmeleri konusunda -Kabul!- diye

rek havaya kalkan kollar ne yazik ki cogunluktadir.

Adalet Partisi'nin o zamanki genel bagkani Siileyman
Demirel'e, yillar sonra Nokta (Nokta Dergisinin 16 Mart 1986
glinlii sayisi.) dergisinin muhabiri su soruyu yoneltecekfir:
-Deniz Gezmis o zaman yaptiklarini simdi yapmis olsaydi
10-15 yil hiikiim giyerdi. Gezmis'in idam dosyasi

simdi onliniize gelse nasil oy kullanirdiniz?—

Siileyman Demirel, bu soruyu soyle yanitlayacaktir:

-Deniz Gezmis olayi o giinkii sartlar iginde gelmis

gecmis bir olaydir. Talihsiz bir olaydir. Biz o cezanin infazina
oy verdik. O giinkii sartlar onu gerektiriyordu.-
OLUMLERDEN HEMEN SONRA

Gorgii tanig iki avukat, olimler famamlandiktan

sonra cezaevi miidiiriniin odasina gagriliriar.

Infaz savcisi, tashihi karar isteginde bulunan avukatlarin
bu istegini geri geviren Yargitay kararini yiizlerine karsi okur.
O sirada odaya giren cellatlardan biri, artik evlerine
gideceklerini, paralarinin 6denmesini ister. Onlara, biraz
daha beklemeleri gerektigi séylenir. Clinki hazirlanacak
‘Infaz Tutanagi'nin altina onlarin da imzalari alinacaktir.
Savci, 'Infaz Tutanagi'ni yazdirmaya baslar.

Olenlerin daragacinda séyledikleri son sézlerini tutanaga

cetsee  ee

‘milletimin’ olarak diizeltmeye kalkinca, odada bulunan



Ali Elverdi atilir:

-Bunlar'millet' demezler, 'halk’ derler. ‘Halkimin'
demistir. Dogrudur,-der.

Yazdirilma isi tamamlaninca Ali Elverdi tutanagin bir
kopyasini alir, biikiip cebine koyar. Iki avukatin éniinden
gegerken durur:

-Sizler avukat olarak gérevlerinizi sonuna kadar yaptiniz.
Ama bu is baska is,- der. -Elinizdeki her imkani kullandiniz.
Mukadderat baoyle imis. Allah taksiratlarini affetsin.-
Infaz savcisi cosku iginde atilir:

-Gorevlerini yaptilar tabii. Ama biz de yaptik. -

Ali Elverdi yiiriir gider.

Avukatlar, infaz futanaginin bir kopyasinin kendilerine
de verilmesini isterler.

-Size yarin verecegim,- der savci. -Harglarini hesaplatacagim.-
Ve ertesi glin avukatlara verilen infaz tutanaginda Deniz
Gezmis'le Yusuf Arslan'in son sozleri yoktur, tutanaktan
¢tkarilimigtir.

OLUMLERDEN ON GUN SONRA

Avukat Mikerrem Erdogan anlatiyor:

Infazlardan on giin sonraydi. Merkez Cezaevinde

siyasi hiikiimli olan miivekkilim Siileyman Kizilcabéliik'i
gormeye gittim. Goris izni almak igin Cezaevi

Midiri Selahattin Eren'in odasina ¢iktim. Middr,

uzun boylu, dogu siveli, kirk bes yaslarinda, esmer
biriydi. Odaya girdigimde telefonu galdi; agti telefonu.
Beni gormemigti.

Telefondaki ses, infazi sormus olmali ki, Middr,

-Cok basit oldu. Ug saat icinde isi tamamladik,- dedi.
Karsisindaki, son sozlerini sormus olmalh ki, Miidiir,

her (glniin de -Yasasin Marksizm-Leninizm-

Komiinizm, kahrolsun fasizm,- dedigini anlatt.



Telefondaki sesin 'nasillardi’ diye kesimledigim
soziine de midiir su karsiligi verdi: -Cok korkmuslard:.
Her lgl de titreyerek giktilar sehpaya.-

Yine bir soruya karsilik olarak da, -Yalnizca Hiiseyin
sehpayi tekmelemek istediyse de bacaklari fazla
titrediginden yapamadi. Obiirleri bunu da yapamadilar,
cellatlar itti tabureleri,- dedi.

Ve normal nezaket sozlerinden sonra telefonu
kapatan miidiir, birden beni karsisinda goriince afalladi.
Normal olarak uzattigim goris kagidini hemen
imzalamasi gerekirken, kdgida uzun siire bakt.

-Bu kisi hiikiimlidir. Nigin gorismek istiyorsunuz?-
dedi.

-Hiikiimliiyle goriisilemez, diye bir yasa hiikmdi
oldugunu bilmiyordum,- dedim.

-Hayir. Baska davasi var mi diye sordum,- dedi.

-Var ya da yok. Bunu size anlatmak zorunda degilim.-
-Bu gocuk, sikiyonetimden geldi de, onun igin
sordum. -

—Gelebilir.—

-Hayir, bir tutuklama karari daha var da.~
—Olabilir—

—Buraya geldiginde, lizerinde THKO 'nun devrim
stratejisi bildirisi gikti.—

—Cikabilir.—

Oniinde duran 'giris' pusulasini imzaladi sonunda.
Ben tam kapidan gikiyorken,

-Siz infazda bulunmustunuz, degil mi?- dedi.
-Bulundum. Biraz onceki telefon konusmaniza
sastim,-dedim.

-Nigin?-



-Insan bu kadar ¢ok laf ederse, séylediklerinin

iginde hig olmazsa tek bir kelime olsun dogru olurdu,
diye digtndiim.-

-Hangisi yanlg?—

-Hangisi dogru?-

-'Yasasin Marksizm, Leninizm, Komiinizm' demediler mi?-
-Bu telefonlari yanitlamak zorundaysaniz, son

sozlerini de iyi hatirlamiyorsaniz, sizde de infaz tutanaginin
bir sureti var, okuyup 6grenin.-

-Korkmamislar miydi?-

-Halkimiz arasinda bir deyim vardir: 'Yigidi oldir,
hatirlar—

-Ama Hiseyin ¢ok cesurdu, degil mi?-

-Hepsi cesurdu.-

-Hayir, Hiiseyin ¢ok cesurdu. Asilmadan énce

ben uzun siire yaninda kaldim. Benimle sakalasti, giildi.-
-Obiirlerinin de yaninda otursaydiniz, onlar da
sakalagirdi sizinle.-

-Hayir, hayir, Hiiseyin gok cesurdu.-

Ayrildim yanindan. Goriisme odasina gittim.

DENIZ GEZMIS'IN

SON MEKTUBU

Merkez Cezaevi 6.5.1972

Baba,

Mektup elinize gegmis oldugu zaman aranizdan ayrilmig
bulunuyorum. Ben ne kadar izilmeyin dersem

yine de iiziileceginizi biliyorum. Fakat bu durumu metanetle
kargilamani istiyorum. Insanlar dogar, biiyiir,



yasar, éliirler. Onemli olan ok yagsamak degil, yagsadig

siire iginde fazla seyler yapabilmektir. Bu nedenle ben

erken gitmeyi normal karsiliyorum. Ve kaldi ki benden

evvel giden arkadaslarim higbir zaman 6lim karsisinda
tereddiit etmemislerdir. Benim de tereddiite diigmeyecegimden
stiphen olmasin. Oglun 6lim karsisinda aciz ve

garesiz kalmig degildir. O bu yola bilerek girdi ve sonunun

da bu oldugunu biliyordu. Seninle diigiincelerimiz

ayri, ama beni anlayacagini tahmin ediyorum. Sadece

senin degil, Tiirkiye'de yasayan Kiirt ve Tiirk halklarinin da
anlayacagina inantyorum. Cenazem igin avukatlarima

gerekli talimat1 verdim. Ayrica savciya da

bildirecegim. Ankara'da 1969'da 6len arkadasim Taylan
Ozgiir'iin yanina gomiilmek istiyorum. Onun igin

cenazemi Istanbul'a gétiirmeye kalkma. Annemi teselli

etmek sana digtiyor. Kitaplarimi kiigiik kardesime birakiyorum.
Kendisine 6zellikle tembih et, onun bilim adami

olmasini istiyorum. Bilimle ugragsin ve unutmasin

ki, bilimle ugrasmak da bir yerde insanliga hizmettir.

Son anda yaptiklarimdan en ufak bir pismanlik duymadigimi
belirtir, seni, annemi, agabeyimi ve kardesimi

devrimciligimin olanca atesiyle kucaklarim.

Oglun DENIZ GEZMIS

Imza

( Deniz bu son mektubunu, asilmadan hemen 6nce, basgardiyanin
odasinda, yazi makinesiyle odaya gelen bir gorevliye soyleyerek
yazdirmigtir. Mektuptaki yazim yanliglari, Deniz'in mektubu
okumadan imzaladigini gésterir.)

YUSUF ARSLAN'IN
SON MEKTUBU
2.5.1972

Sal

Sevgili babacigim.

Bu mektubu aldigin zaman ben ebediyyen bu diinyadan
go¢ etmis olacagim. Ne kadar sarsilacagini tahmin
ediyorum. Bir buguk seneden beri, benim yiiziimden
nasil iiziinti iginde oldugunuz malum. Bu son olayi



da metanetle karsilamanizi sadece dileyebiliyorum.
Babacigim, bu olayda da annemin ve Yiicel'in senin
tesellilerine ve desteklerine ihtiyaglar: gok. Bunun

igin ne kadar metin olursan hem senin saghgin igin hem
de onlar igin o kadar iyi olur. Elbette ki, yillarca emek
verip yetigtirdigin bir ogulun bir giinde 6ldirilmesi, kolay
igin, kimlere kars: miicadele verdigimi biliyorsunuz.

Ben bu agidan rahat ve vicdan huzuru iginde gidiyorum.
Sizlerin de bu bakimdan rahat ve huzur iginde oldugunuzu
ve olacaginizi biliyorum.

Babacigim, annemin ve Yiicel'in, senin desteklerine
muhtag olduklarini yukarida séylemistim. Onlari rahat
ettirmek igin bitiin gliclind kullanacagindan zaten eminim.
Babacigim, burada sunu ilave edeyim ki, Yiicel'in
hastaligindan kendimi sorumlu hissediyorum. Yiicel

igin her seyinizi ortaya koyacaginiz konusunda da kugkum
yok. Ablamlar igin soyleyecegim: fazla iiziilmesinler,
olayin sarsintilari gegtikten sonra normal hayatlarini
devam ettirsinler. Mehtap'a ne diyeyim... Benim igin

her zaman bol bol 6piin.

Babacigim, cezaevinde kalan arkadaslari ara sira
yoklarsan, hallerini hatirlarini sorarsan gok memnun
olurum. Her birisi oglun sayilir. Digarida bizler igin ugrasan
dostlarimi ve dostlarini higbir zaman unutmayacagini
biliyorum.

Mektubum burda biterken sizi, annemi, Yiicel'i, ablami,
Aziz Abiyi, Mehtap'i hasretle kucaklarim babacigim...
Saglicakla kaln.

Hoscakalin

T. YUSUF ARSLAN

Imza

Not: Akrabalara da bir mektup yazdim. Fakat belki
vermeyebilirler.

( Mektup elyazisiyla yazilmistir. Akrabalarina yazdig
ikinci mektup babasina verilmemigtir. Yusuf'un, her iki
mektubu da, Mamak Cezaevinde ii¢ gece once yazdigi anlagiliyor.)
HUSEYIN INAN'IN



SON MEKTUBU

Babama, anneme, kardeslerime ve yakin akrabalarima,
Soyleyecek fazla s6z bulamryorum.

Bir insanin sonunda karsilagsacagr tabii sonug, bildiginiz
sebeplerden dolay: erken karsima gikt.

Uziintii ve acinizi tahmin ediyorum.

Ileride durumumu ¢ok daha iyi anlayacaginiz inancindayim.
Metin olunuz.

Uziintii ve acilarinizi unutmaya galisiniz.

Biitiin varligimla hepinize kucak dolusu selamlar

sevgilerl..

Yazilacak ¢ok sey var; fakat hem miimkiin degil,

hem de sirasi degil...

Candan selamlar.

HUSEYIN INAN

imza

( Mektup elyazisiyla yazilmis, bir zarfa konulmus ve
postalanacakmig gibi iistiine bir liralik da pul yapistiriimis.

Hiiseyin'in, bu mektubu asilmadan az 6nce yazdigi anlasiliyr.)

ZEHIR OLAYI

O giin (18 Eylil 1971) mahkeme, hi¢ beklemezken,
saliverilmeme karar verdi.

Mahkeme daniisii dogruca Deniz'lerin kogusuna girip,

hepsi de idamla yargilanan o arkadaslara, az sonra cezaevinden

¢tkacagimi utanarak agtklamak zorunda kaldim.
Yarim saat sonra hepsiyle ayri ayri oplsiip kogusuma



gegtim. Nébetgi gardiyan, Deniz'in de benimle birlikte
gelmesine gozyummustu.

Bombostu bizim kogus. Herkes avluda olmaliydi.

Oteberimi toparlayip cantami hazirlamaya bagladim.

Deniz, iste orada (i¢ kisilik zehir istedi benden.

-Ben, Yusuf, Hiseyin, lglimiiz ipin ucunda sayiliriz

artik. Asacaklar bizi. Olimimiiziin bu adamlarin elinden
olmasini istemiyoruz,-dedi.

Ve anlastik aramizda: Digarida arastirip en gcabuk etkileyen
zehri bulacak, gri renkli ii¢ ilag kapsiiliinin igine

dolduracak, kapsiilleri kirmizi ciltli bir kitabin kalin kapak
kartonunun igine ustaca gomip yerlestirecek, onlara
ulagtiracaktim. Deniz'in soyledigine gore igliniin de gri
renkli yliksek yakali balikgi kazaklari varmis. Zehir dolu
kapsiilleri yakalarina 6riip gizleyecekler, son dakikada, elleri
kollari bagl bile olsa uzanip kapsiilii digleriyle kiracaklar,
zehri emecekler ve yasamlarina kendi elleriyle son
verebileceklerm is.

O giin boylesine agir bir gorevle yiikli olarak giktim
cezaevinden.

Arastirdim: Siyaniir en gabuk etkileyen en gliglii zehirlerden
biriydi: Ancak onun da bir etkileme siiresi ve bigimi

vardi. Gergi daha agizdayken kana karigiyordu, ama

beden ‘ihtilag'lar iginde bir siire girpiniyor, agizdan kapiikler
falan geliyordu.

Oysa Adli Tip dersinde asi olarak okudugumuz asilma,

olimi en hizli getiren oldiirme girigsimlerinden biriydi.
Ayaklarin altindaki sehpa gekilir gekilmez govdenin
agirhgiyla boyun omurlarindan ikisinin arasi hemencecik
agiliveriyor, biling bir anda yok oluyor ve 6liim o anda
gergeklesiyordu. Ondan sonra gériilen titremeler, girpinmalar,
bitkisel tavirlardi, bir anda 6liime gegen bedenin

dogal ve son tepkileriydi.

Avukatlariyla haberler génderiyor, benden siirekli kitap
istiyorlardi. Onlara paket paket kitaplar gonderiyordum.
Ama benden asil bekledikleri o kalin ciltli kirmizi

kitap bir tirli gegmedi ellerine.

Asilmamalari, dldiirilmemeleri igin disarida pek gok

insan pek gok girisimde bulundu. Bu arada biz de birgeyler
yapmaya ¢alistik. Topladigiiniz 20 bin imzah dilekgeyi bir
basin toplantisi diizenleyerek kamuoyuna agiklarken, insanlik



dist, ¢cag disi bir cezalandirma bigimi olan idam cezasinin
kaldirilmasini istedik. Digaridakilerin her girisimi, o
arkadaslar: yasatmak, asilmalarini onlemek igindi. Durum
bdyleyken, kendilerini 6ldiirebilmeleri igin onlara zehir

bulup gondermek, diisiindiiklerimizle de, yapmak istediklerimizle
de gelisiyordu.

Ve sonugta, istedigi l¢ kisilik zehri Deniz'e ulagtiramadim.
Cok diigiindiim, ¢cok tartistim kendimle, ¢ok aci

gektim, ama yapamadim, beceremedim.

Giiliiniin Soldugu Aksam'da bu konuyu daha genis boyutlarda,
bitin ayrintilariyla anlatacaktim: Bence kitabin

en ilging, en onemli boliimlerinden biri olacakti.

Kitabimi yazarken, yazilip bitmis birtakim bélimleri

sevdigim dostlarima okuyor, iizerinde tartigiyorduk. Bu
arada, daha yazmakta oldugum ‘zehir olayi'ni da anlatiyor,
tepkilerini 6grenmek istiyordum. Ancak, konuyu kime
agtimsa, agiz birligi yapmis gibi, hepsi de karsi ¢ikti;

bu konuyu hig agiklamamami istediler. Onlara bir tiirli
katilamadim, ama onlarin dedigine uydum, yazmadim bu
konuyu.

Keske yazsaymisim.

Yazmama karsi gikan o arkadasglardan bir kismi, yemediler,
igmediler, sagda solda bu konuyu anlattilar.

Geg kalmigtim. Olay dedikodu diizeyinde ve asilarak
oldirilen o g geng insanin anilarini zedeleyecek bigimlere
sokularak, 6ziinden saptirilarak bir anda yayginlk kazanmisti.
Bunu 6nlemek, isin dogrusunu agiklamak yine

bana diisiiyordu. Konuyu Nokta dergisinde agiklamak zorunda
kaldim.

Vay, sen misin agiklayan!

Tepkiler sasirtict boyutlardaydi.

Ancak, okurlardan gelmiyordu bu tepkiler; birtakim
aydinlardan geliyordu. Kendilerince Tiirk solunun en gézdeleri,
en vazgegilmezleri, en sivriuglariydilar.

Her soze 'ben’ ya da 'biz' diye baslamaya alismis, algakgoniilli
olmayi belli ki goktan unutmus, aydin geginen

bu kisilerin bildigi, fanidigi Deniz, zehir falan istemezdi.
Ciinkii zehir istemek, devrime ters diisen bir eylemdi. Hadi
istedi diyelim, herhalde Deniz'in zehir isteyebilecegi

son kisi Erdal Oz olabilirdi. Onlar ki -ne zaman, nasil, nerede



oldugu bilinmese de- her an Deniz'in en yakinindaydilar;
onlar dururken Deniz ne diye benden istesindi zehri.
Diipediiz yalandi bu zehir olay!.

Biitiin bunlar bir yana, su bir gergek ki: Deniz Gezmis
benden ii¢ kisilik zehir istedi.

Intihar't diisiinmiis olmalari, umutsuzluk ve korku

belirtisi olarak diistiniilmemeli. Panige ve korkuya kapilarak
yapilmig bir segim degil bu. -Oliime hayir demek yetmez,
yasam'a evet demek gerekiyor - diyor Sergei Moskovici.
Onlerinde yalnizca 6liim vardi. Oliime hayir deme

haklar: bile kalmamisti. Yasam goz gore gore alinryordu
ellerinden. Ustelik buna kendileri degil, bagkalari karar veriyordu.
Intihar etmeyi diigiinmiis olmalari, bana kalirsa, 6zgiirce
bir segimdi. Karsi olduklar: insanlarin belirledigi bigcimde
ve zamanda asilarak 6ldirilmek yerine, 6limin bigimini de,
zamanini da degistirmek, bir tir karsi gikisti,

bir tir bagkaldirydi bence.

Asilarak oldiiriilme, dlenlerin iradeleri disinda gergeklesen
bir 6lim bigimidir. Cesaret bile gerektirmeyebilir.

Oysa intihar, ancak ve ancak 6lenin kendi iradesiyle gergeklesebilir
ve kesinlikle cesaret isteyen bir eylemdir. Hig

de kolay olmayan bir eylem.

Al Alvarez'in, deyigiyle: -Inaniyorum ki giiniinii bekleyerek
6lmek, intihardan daha girkin ve kolayct bir yolu
secmektir.--

Allende de dyle yapmamis miydi: Pinochet'nin gozii

donmiis katillerine karsi Baskanlik Sarayinda sonuna kadar
savasarak direnmis, sonunda onlarin kursunlarina hedef
olmak yerine, silahinin namlusunu agzina sokup basivermisti
tetige ve bu tavir onun devrimci kisiligine en kiiglik

bir golge bile diigiirmemisti.

Sonunda asilarak éldiiriilen o iig insan, gergekten yigit
kigilerdi. Oliimleri, dokunakli, erkekge soylenmis yanik

bir tirki gibidir.

Benden istenen o g kisilik zehri gonderip géndermemek
arasinda 6lesiye bocaladigim o bunalimli giinlerimde,
konuyu iyi ki bir iki dostuma agmisim. Biri, Deniz'lerin
asthiglarinda hazir bulunan iki avukattan biri ve bence o
trajik olayin kesinlikle tek ve biricik gérgii tanigi Miikerrem
Erdogan, biri de hapisane dostum, usta gazeteci, diinya
glizeli bir insan Emil Galip Sandalci. En sivrilerin, en



hizlilarin agtigi karagalma kampanyasini goriince dayanamayip
‘zehir olay!' konusunda basina agiklama yapma geregini

duyan bu iki insanin sozlerine burada kisaca yer

vermek istiyorum: Nokta dergisi 5.4.1987 tarihli sayisinda
Emil Galip Sandalci'nin agiklamasini s6yle sunuyordu:

... Sandalci, tahliye oluyor ve kendisinden bir siire once
tahliye olan Erdal Oz'le buluguyorlardi. Sandalct, aralarindaki
konusmayi soyle 6zetliyordu: -Erdal bana Deniz'in kendisinden
t¢ kisilik zehir istedigini ve bunu igeri sokup sokamayacagini
Ben bunun pratikte hemen hemen imkansiz oldugunu, saglansa
bile gok riskli oldugunu soyledim. Ciinkii haklarinda

heniiz kesinlesmis bir karar yoktu. Erdal dogru soyliiyor, soylemiyor
meselesine gelince, onu en iyi Erdal bilir, ama higbir
mecburiyeti yokken, bundan 10 kiisur sene dnce bana bu
olaydan bahsetmisti.-

Ayni dergi, ayni sayisinda, avukat Miikerrem Erdogan’in da
gordislerini yayimliyordu:

Deniz'in Erdal Oz'den zehir istedigini dogrulayan diger

kisi ise bir slire Deniz Gezmis ve arkadaslarinin avukatligini
tstlenen Miikerrem Erdogan'di. Bir goriismede Deniz Gezmis,
Miikerrem Erdogan'a, -Erdal bir emanet gonderecekti,
gecikti,- diyor, bu emanetin ne oldugunu sormak istemeyen
Erdogan'da, -Peki iletirim,-demekle yetiniyordu. Miikerrem
Erdogan olayin devamini soyle anlatiyordu: -Erdal’in islettigi
kitabevine gittim. Olayin mahiyetini bilmedigim igin 'Bir
emanet gonderecekmissin, gocuklar onu sordular,” dedim. Erdal
o zaman beni digari ¢ikardi ve 'Yahu istedikleri zehir.

Ama ben bunu nasil gondereyim ya da gondermem dogru

olur mu, bilemiyorum,' dedi. Ben de bu isi yapmamasini, olayin
Yargitay'dan dénecegini séyledim. Ama onlarin tahmini

dogru gikti: Yargitay lgl hakkinda onama karari verdi.-

Bir siire sonra ayni yonetim tarafindan tutuklanan Erdogan'in
bu konuda unutamadigi bir sey daha vardi: -Kendilerine
kontrgerilla diyen birtakim kisiler beni karargahlarina
gotiirdiiler. Orada kendisine 'albayim’ denen birisi bana dogrudan
'Deniz'lerin emanetleri neydi?' diye sordu. Sasirmadim

glinkii o giin Deniz'le yaptigimiz gériisme boyunca arkamda
not tutuyorlard:. -

Yillardir bu olay! kimseye soylemeyen Miikerrem Erdogan
nedenini soyle agikliyordu: -Boyle bir sey fazla 6nemli



degil. Gerek duymadim. ¢iinkii idamla yargilanan bir insanin
zehir istemesi ne zaaftir, ne de kiigiiltiicii bir seydir. Onlar
da her seyden dnce insandilar. Bir de bu olay dogru degil
diyenler var. Bunu neye dayandiriyorlar bilmiyorum. Ancak



kesinlikle dogru. Daha da siipheci olanlar benim 1972 yilinda
kontrgerillada alinmig ifademi bulup bakarlarsa gériirler. -
Giiliiniin Soldugu Aksam, birtakim belgelerden yola
¢ikilarak yazilmis bir'belgesel’ degildir. Cezaevindeyken
tuttugum notlarimdan, giinliikklerimden, mektuplarimdan,
anilarimdan yola gikarak yazdigim bu kitabin tek dogrucu
tanigi yine ben'im. Tanikliktir benim yaptigim, bir yazarin
tanikhg.

Okur, yazdiklarima inanip inanmamakta 6zgtirdiir.
Anlattiklarima ya inanacak ya da inanmayacaktir; tigiinci
bir secenegi yoktur. Inandiricilik da ancak benim elimdedir;
benim anlatim bigimimde, benim yazarlik gliclimdedir.

Ben bu kitapla dogmadim. Oyleyse inandiricilik benim

insan ve yazar olarak biitiin bir gegmigimdedir.

-sOn-
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