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Yaratilig-Tufan-Kiyamet
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KIYAMETIN 0zU

Bizim bugln, ev ya da otomobil, iskemle ya da dis firgasi tasarimin-
dan s6zedis rahatligimiza ve ciddiyetimize kosut bigcimde, ti¢-dért bin yil
oncesinin Mezopotamya’sinda, Firat kaynaklarinda, Anadolu’da yasayan
insanlar evren tasarimi Uzerinde akil yuruttyorlardi. Henlz fethedilme-
mis, kesfedilmemisti yerylizU; daglarin ve denizlerin 6tesi som bir muam-
maydi, en bilgili kigiler icin bile. Gegmise ait bilebildikleri dylesine sinirliy-
di ki 0 cagda, gelecekten ddlerinin kopmamasi beklenemezdi. Herkesin
kafasi tikabasa siddet efsaneleri, dykuleri ve gizleriyle doluydu. Il. Asur-
nasirpal’'in tarihgileri, bu kanli hikiimdarin agzindan, Hulluya’yi nasil yer-
lebir ettigini, kaledeki Ug bin tutsagini, goluk cocuk ayirmadan, ategsler ya-
kip nasll yok ettigini aktariyor. Gene de, asll korku kaynagi evrenin mima-
ri, mimarlariydi suphesiz: Eski Ahid’in hikaye deposunu besleyen yikim-
lar, depremler, tufan provalari onlarin géziinde gokyuziinden inmis, her
an inebilecek gazap isaretleri, cimleleriydi.

Doénemin yerylzu tasavvuru, kdkten farkliydi bir kere. Ne yerkiire-
nin ucu bucag! kestirilebilirdi eldeki verilerle, ne de tanrilarin beldesine
iliskin bir imgesel ortaklik yaratma olasiligindan sdzedilebilirdi. Evren
tasarimi, bdylelikle, G¢ ayri payandaya dayandirildi: Yerytzu, yeralti
ve gokylzu genel gerceveyi olusturuyordu simdi. Bu ¢ bdlgeye ait
“bilgi”lerin, sdylemlerin, gercekliklerin dagilimi Hayat'in genel haritasi-
ni ortaya koymustu: Yerylzindeki insan, yeraltindaki tanrilarla gokyu-
zUndekiler arasinda sikismigti.

Bugiin, Tevrat'in ve incil'in baliimlerinin eszamanl metinler olma-
digini, en eski parcalarla (i. O. 1100 yilindan kalma “Debora’nin Si-
iri’yle) en yeni parcalar arasinda iki bin yila varan yazilg farkliliklar
bulundugunu biliyoruz — bu zamansal ugurumlar, kimi zaman tek bir
metnin pargalari arasinda da yer almistir. Buglin pek bilmedigimiz su:
Modern Zamanlar’a gelesiye, bir avug insan sayilmayacak olursa, Es-
ki Ahid’in ilk (Tanri tarafindan bir seferde yazdiriimig), en eski kitap ol-
dugu genel kabul gérmustur. Jean Bottéro, bu mitolojinin 3 Aralik 1872
gund Londra’da, Gilgamig Destani’nin G. Smith tarafindan bir boliumu-
ndn tanitiimasiyla ¢oktiguna aktariyor.

Modernlerin yerylzinid okuma, evreni tasarimlama esiklerini de-
gistiren slreci taniyoruz: Galileo’dan ve Kopernikus’tan, Columbus’tan
ve Magellan’dan Bruno ve Descartes’a, igige gegmis merdivenlerin bi-
ribirilerini butinlemis basamaklarini gdézumuizin 6nudne getirebiliriz.
Daha az tanidigimiz bir sureg, tarihgilerin ve kazibilimcilerin, filologla-




Jérome Bosch, Diinyevi Zevkler Bahgesi
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rin ve uygarlik tarihgilerinin son yutzyilin
getirileri, kazanimlari ile katettikleri me-
safedir. Okurun, diiz okurun sokulmakta
en hafifinden gucluk c¢ektigi alanlar bun-
lar: Civiyazisindan ibraniceye, eski yu-
nancadan ermeniceye ve Kkipti diline,
oludillerarasi ciddi bir asinalik gerektirdi-
gi, metinlerin karsilastinimasi asama-
sinda basvurulan kaynaklar kisiyi dik yo-
kuslara surdigu icin. Neyse ki, arastir-
ma sonuglarinin, yavas yavas daha ge-
nis bir okur kitlesine ulasabilecek verim-
leri de oluyor bir suredir: Bottéro’nun
“Mezopotamya: Yazi, Akil ve Tanimlar”i
(1987) ile “Tanr’'nin Dogumu-Kitabi Mu-
kaddes ve Tarih¢i’si (yeni basimi:
1992), Jacques le Goff'un “Arafin Do-
gusu” baslikli soluk kesici kitabi (1981),
Eski Yunan Uzerine nicedir genisleyen yorum alanina farkli boyutlar
getiren, bdylelikle de Hiristiyanlik dncesinin ana kaynaklarina 1sik tu-
tan calismalardan birkaci.

Bu verileri, bir de, 6zellikle son on yildir basddndurtict bir hiz ka-
zandigina tanik oldugumuz binyil okumalariyla yanyana getirmek ge-
rekiyor. Besbelli, ginimuizuin yazari, arastirmacisi, yorumcusu 2000
yili kavsaginda gugcla bir temel korkunun gidimunde gorilmeyecektir:
Yeryuzine iligkin kaygilarini coklukla aklin sinirlari icinden kopmaksi-
zin tartmakta, degerlendirmekte, kiyamet imgesini buyurgan ve yayil-
maci yetke 6zlemine, ya da dogal dengenin bozulmasina yol agan ha-
ris ve vurdumduymaz (“benden sonra tufan”, gorece olarak yeni bir de-
yim degil midir?) bir zengin olma taskinligina baglamaktadir — gidui-
lere, bilingaltina, irrasyonellik gizilglicliine pek pay birakmayan bir ba-
kisacisiyla karsikarsiya oldugumuzu, duraksamadan soyleyebiliriz sa-
niyorum.

Gelgelelim, yeryuzinu kaplayan milyonlarca insan igin genelgecer
bir durum sayamayiz bunu. Korkulari, umutlari, karabasanlari, beklen-
tileri ile ortalama insan’in, kolektif dis deposundan hala beslendigi
aclktir: 2000 yilinin bireyi icin evren tasarimi, edindigi bilgilerin 6tesin-
de, bir giz topu olmayi surdiiriiyor. Hayat'in ve Oliim’iin koordinatlarin-
da uzunboylu bir degisiklik yok gercekte, Mimar’in ve Kul'un rol dagil-
minda da. Yanit gereksinmesi agir bastigi sirece, yazgi digimunin
¢6zUmda igin bilginin adim atmasini beklemeyecek kimse: Gokteyse
gOkte, faldaysa falda, yakaridaysa yakarida kutuplara yUz strulecek.

Le Goff, “Araf’ kavraminin, burayla 6tesi arasindaki képrinin ge-
nis olcide Kiyamet metinlerinde tohumunu buldugunu, oradan serpil-
digini gbzler 6ntne seriyor. Yaklasik bes bin yillik bir zaman dilimi igin-
de Cehennem, Olim, Olimsuzllk arayisi, Tufan, Kiyamet gibi ana im-
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gelerin gegisin mantiklarina, ortak ikonografik alanlarina dikkatle bak-
mak gerekir. Baltrusaitis’in Ortagagin gérsel haznesini inceledigi ¢alis-
malarinda rastladidimiz onca kesisme, Panofsky’nin anitlastirilan
olum’un figUrlerini sdkerken yanyana dizdigi ipuglari, ortak Bellegin oy-
lumunu gosteriyor.

“Binyilin Bekleyisinde” baslikli bir denemesinde, Pierce’in bir sap-
tamasindan hizini alarak, her Kiyamet yorumunun gercekte bir ‘ilk
metnin okumasr’, yorumlamasi anlamini tasidigini ileri strdyor, kay-
nak-metnin her okumayla doldurulduguna isaret ediyordu Umberto
Eco. ilkgagin anonim minyatiir ustalarindan Diirer’e ve Bosch’a, ora-
dan asri zamanlarin ressamlarina gecgerken, Kiyamet imgesinin her
sanatcgida buldugu karsihdl bu hizaya oturtmak gerekir.

Hem nedir ki, Kiyamet'in 6zi?

Ates, Su, onlari yaratan Hava degil midir?




I. TEKVIN ve TUFAN

Sularin nasil olustuguna ve kabardigina dair

“Ve Allah dedi: Sularin ortasinda kubbe olsun, ve sulari sulardan ayir-
sin. Ve Allah kubbeyi yapti, ve kubbe altinda olan sulari, kubbe Utzerin-
de olan sulardan ayirdi; ve boyle oldu. Ve Allah kubbeye gok, dedi. Ve
aksam oldu ve sabah oldu, ikinci giin. Ve Allah dedi: Gok altindaki su-
lar bir yere biriksin, ve kuru toprak goériinsin; ve boyle oldu. Ve Allah
kuru topraga Yer, dedi; ve sularin birikintisine Denizler, dedi; ve Allah
iyi oldugunu gorda.”
[Eski Ahit, Tekvin, Bap 1, 6-10.]

Tektanrili dinlerin éykl deposunu Onceleyen, dolayisiyla hazirla-
. yan, yoguran en eski metinler Yaradilis ve Tufan imgelerine odaklan-
mistir. Elimizdeki dip kaynak Gilgames Destaninin Tufan siiri: O nokta-
dan baslayarak su’yun varolusu ve yokolusu iki omuzunda tagidigini
1| gozluyoruz.

' Bes bin yil dncesinin evren tasavvurunda gokyuzunun suyla kapli
- % oldugu, hava’nin su’yun bir hali olarak tasarlandi§i apagiktir: “Sularin
ortasinda kubbe olsun, ve sulari sulardan ayirsin”. Aziz Yuhanna’'nin
“Gorim”U (“apokalupsis”i Kiyamet'e indirgememek gerekir, “vahiy” bo-
yutunu atlayarak) Gizerinde g¢alisan Endulusli Arap minyattrctsu, Nil'i
ve Akdeniz'i iceren, yerylzinU kusatan sonsuz dénguld bir suyla sinir-
Il haritasinda bu evren tasariminin yetkin bir érnegini verir. Ayni yakla-
simla Dogu minyatirlerinde ve Codex Mendoza’nin ilk sayfasinda da
karsilasiyoruz: Aztek efsanelerine gore, Texcaco golu herseyi kusat-
maktaydi.

Hayat'in ana kaynagi su, Olim’iin ana kaynagi olmaktan geri dur-
mamigtir: “BlyUk enginin batuin kaynaklari yanildilar, ve goklerin pence-
releri acildilar.” Nuh’un gemisi, yazili tarihin ilk kurtulug metaforudur —
herkesin bir gemisi olmall.




Yerylzi: Cehennem - Enis Batur S

O O LT
frepe =g R |
l!:h:lir_llh.'rtm' Jpmilsam

T T
SRR AV B shits e
SLNIR TR - #40 T rreree

Kusatan deniz, kabaran deniz, gokkubbe deniz: Bu ortak korku
hicbir vakit bitiin bitiine erimemistir. Once Panofsky, sonra Hartmut
Boéhme, Durer’in kiyamet aligtirmalarini, déneminin baglamina yerles-
tirirler: 1494°den baglayarak, bir goktasinin yerkureyi yokedecegi yollu
kolektif korku ressama da bulasir; 1498'de, 1500'de gergeklesecedi
inanci gitgide buyuyen Kiyamet'ten dnce Aziz Yuhanna’'nin metnini re-
simler; 1525’de, hala gucliinden birsey yitirmeyen son korkusunun et-
kisiyle gordigu bir dusi yazar ve cizer: “Dev su seritleri gokylzinden
inecek ve yerylzl yokolacak”.

Denizden geldik, deniz gelip bizi kaplayacak.
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Il. EFSANE ve MENKIBE

Sularin nasil tuttuguna ve yuttuguna dair
“O zamanlar bu koca denizden gegilebiliyordu; ¢linkii sizin Herakles
sutunlari dediginiz o bogazin éniinde bir ada vardi. Bu ada Libya ile As-
ya’'nin ikisinden daha biyikti... Iste bu Atlantis adasinda, hikiimdar-
lar, hakimiyetini batiin adaya, 6teki adalara, hatta kitanin bazi parcgala-
rina kadar uzatan buyuk, hayranhda deger bir devlet kurmuslardi...
Ama bundan sonra korkung yer sarsintilari, tufanlar oldu. Bir gin, bir
ugursuz gecenin icinde, ne kadar savasgimiz varsa hepsi birden bir vu-
rusta topraga gémulduler. Atlantis adasi da, ayni sekilde, denize gému-
lerek yok oldu. iste bunun igindir ki, ada gdkerken meydana getirdigi si§
batakliklar yizinden o deniz, bugln bile, gecilmez, dolasiimaz bir hal-
dedir”.
[Platon, “Timaios”, 24e-25d.]

Atlantis’in 6ykusu, Akdeniz’'in (“Ana” denizin, “bizim deniz”in) mito-
loji caginda nasil dibine, diplerine dogru bir dusis ¢agrisi yaptiginin
bulanik belgesi. Cekip yuttuklari uzun bir listede bulusurlar: ikarus, Mi-
nos, Ariadne, Theseus, Inakos, Epafos, Glékos, Ege... daha niceleri
Akdeniz’'de bogulmustur. Tutar ve saklar sular: Onlar ki, sairin dedigi
gibi, ‘bogulduklari yaslarindadirlar’.

Denizin ¢agrisi, bir de anakarada yasanan tikanikligin, daraligin
sonucu: Modernlerin imgelemini tirmalayan 6nci Robinson Cru-
soe’dur kesinkes, her kagagin ada disunde basgka bir ¢esitlemesi ya-
tar (bkz. Aksit Gokturk’an “Ada”si), Gauguin’in Noonoa’sinda agiga ¢i-
kacaktir cennet hulyasina bitismis gercek ¢ehresi — vargi: Higbir ada
Issiz degildir.




BlUyuUk ada ressamlari, haritacilari, ¢gaglar boyu bunu dogrulamis-
lardir: Ayak basiimamis tek adadir Atlantis. Obiirleri sari, bordo, kah-
verengi, soluk mavi lekeler Deniz'in ortasinda birer tehlikeli gemi, bek-
lerler. Her adanin kopkoyu, gamli hikayeler biriktirdigi bilinir: Giden ve
dénmeyen gemiciler, gelen ve dénemeyen slirgln beyleri, kabaran ve
yenilen dalgalarin grameri.

Homeros da, Hesiodes de, yasamlari bir ‘kahraman’inkine yarasir
bicimde gecip tamamlanan bireylerin, gériinmez bir adada, Kutlular
Adasr’'nda bulustuklarini belirtiyorlar. Bécklin’in “Oluler Adasi” gibi ses-
siz, dingin, biraz karanlik bir ada midir bu, yoksa gunesin batmadigi
noktada bekleyen tekinsiz bir toprak pargasi mi, bunu oraya gitmeye
hak kazananlar bilebilecek olsa olsa.

Denizi gececegiz, o gelip bizi kapsayacak.




lll. HAYAL ve HAYALET

Sularin nasil olanlari ve olmayanlari gosterdigine dair
“Girdigin aynada gec¢mis gibi diger kireye,
Sorma bir saniye, slipheyle, sakin: ‘Yol nereye?’
Ayrilip nes’eni yukseltici sarhosluktan,

Yilma korkung ugurum zannedilen bosluktan!
Duy tabiatte biraz sen de ilah oldugunu,

RaOh erer varliginin zevkine duymakla bunu.
Ciktigin yolda, bugtn, yelken acik, yapayalniz,
Gozlerin arkaya gevrilmeyerek, pervasiz,
YurdG! Har maviligin bittigi son hadde kadar!...
insan alemde hayal ettigi miiddetce yasar.
[Yahya Kemal Beyatli, “Deniz Turkisi’nden.]

Dogunun ve Batinin bittin Sehrazat’lari denizcilik, gemicilik masal-
lar1 sdylemislerdir. Kadinlar kiyida bekler, erkekler sulara agilir; Penelo-
pe gergefinin basinda taliplerini eleyerek cilesini ¢ceker, Argonotlariyla
yola disen Jason’un ardindan iki gocugunu oldirdr Medea, Sinbad’in
arkasinda iki yolculuk arasi hep bir sillet bekler.

Yalcin dalgalarin, kuduz firtinalarin, kalin sislerin, barutun ve ate-
sin arasindan gecgerken denizci gemisini rahim bilir, Yunus peygambe-
rin kendisini yutan balinaya yalvardigi gibi, her yolculugun sonunda
topraga onu kussun, ister. Bir kayigin, teknenin, geminin sanat yapiti
oldugunu unutmus bir ¢cagin insani olmak aci: Onu Sarkis, Staél, Tu-
ran Erol mizeye ya da galeriye soktugunda, artik kendisi olmadiginda
yarati saniyoruz biz — Divan siirinde dyle midir oysa: Sair, birakir ytz-
suin kalyonlar, bir gézyas! denizinin iginde.
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Yahya Kemal’in “Sessiz Gemi”si, Fellini’nin
“E la nave va’si, Bryars’in “The Sinking of Tita-
nic’i: Bu hayal edilmis gemilerin arkasinda sa-
hici modelleri durur. Onlarin arkasindaysa,
disgucinin yelkenlerine Ufledigi, atesler icin-
de yatan bir gemicinin sayiklamalarinda canla-
nan hayalet bir gemidir, suzuldr.

Dort yonun, bes kitanin butliin denizlerini
tiklim tiklim dolduran o yabanil hikayeleri Ko-
lumbus, Macellan ya da Pirl Reis gibi acik de-
niz korkusuzlari da tanimisti. Onlarin deniz-
den, denizlerden korku duymamalari, antropo-
loglarin (Vernant ve Detienne’in s6zgelimi) ka-
nitladiklari gibi, Sumerlerden Eski Yunan’a,
oradan Araplar eliyle Ortagcag’a sigrayan temel
bir inanisa, Deniz’in dogru ve adil oldugu inani-
sina baghydi: Denizin ihtiyari, diye anilagelen,
engin sulari ve 6tesini temsil eden kudret, So-
lon’a bakilirsa, onunla iligkisini alabora etmeye
kalkismayan gemiciyi koruyacak, iade edecek-
ti.

Deniz ge¢cmek, sirat gegcmek.
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IV. MED ve CEZIR
Sularin hareketlerine, Olgllerine, renk ve isigina dair

“Sonug olarak, olusumuna katkida bulunan karmasik 6geler ve dogur-
dugu daha az karmasik égeler gézéninde bulundurulmaksizin bir dal-
ga gézlemlenemez. Ote yandan, biitiin bunlar degisir durur, onun igin
de bir dalga 6tekinden hep farklidir; buna karsilik, bir dalga 6tekisinin
tipkisidir da, gelgelelim kendisinden 6nce ya da sonra gelenin degil; ki-
sacasl, kendilerini tekrarlayan bigimler ve kesitler vardir, ne ki zamana
ve uzama duzensizce dagilmislardir.

[ltalo Calvino, “Bir Dalganin Okunusu”.]

. L T o i T *’ . B :
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Susan Hiller'in kiy1 kasabalarini, kdylerini déven hir¢in dalgalari
konu edinen kartpostallardan hareketle ortaya koydugu “is”, guclu bir
yapit: Hem bir durumun, donayazmis bir hareketin silsilesini vurgula-
dig1, hem de biriciklik kavramiyla ¢ogaltma kavramini ayni ¢ati altinda
tokusturdugu igin. “Bir dalganin okunusu’na iliskin ahigilagelmedik bir
yorum denemesi.

Gemicileri, deniz adamlarini saymayacak olursak, dalganin ilk cid-
di okuru Leonardo: “Defterler’in bir béliminde, ¢izim esliginde, dalga-
nin olusum mekanizmasini kurcaladigi géze carpiyor. Kipirtisiz, han-
diyse olu bir yuzeyden kirigik, Lorca’nin deyigiyle “kivircik” haline, ora-
dan Hokusari’nin firgasinda en Unlt son-bi¢imini bulan hareket, boyle-
likle dlgulerine ayrismigtir. Karnini iceri gcekerek gerilip ylkselen, doru-
gunda kopuklenen, sonra da atagini gerceklestiren dalganin beyaz ile
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siyah arasi, aldigi
Isiga bagh olarak
yanarddnerlesen
2l renk tayfi goéz alir.
. .";- Okunasiya tiikenir,

yeniden baslar:
Cumlesi.
Sanat Tarihi,

pek cok deniz resmi
, tasir 6nimuze. Dal-
o= ~ ga sb6zkonusu oldu-
gunda birikisini ayirmak gerekir: Courbet’ninkini, Nolde’ninkini, bir de
Calder’in tekerlekli guines carkini ¢agristiran dalga yavrusunu. Onlar
6zel okuma, yorumlama denemeleridir, Bay Palomar’in tasarisini gide-
rebilecek tirden gozlikler takmamizi saglarlar.

Hem nedir ki, gergcekten de, dalga? Bir harf, bir hece mi? Kelime-
ler haline geldiginde mi dalga dalga olmaya hak kazanmis demektir?
Yoksa, kelimeler dbur kelimelerin pesine takildiginda, uzun, neredey-
se dipsiz bir cimle kendini tekrarlamaya koyuldugunda mi acgiklik ka-
zanir dalgalarin semantigi?

Belki de bakmak, okumak yetmiyor onlari tutmaya, onlara bir de
kulak kesilmek gerekiyor.

Kopugun soyledigi bu.

Dalga gegerken, dalga gegmemeli.

- g .}.-1| -y
T
EITEWTES, SURCNPON.

Sl _x lamd
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V. SES ve SANRI
Sularin nasil seslendigine ve isitildigine dair

“Ve gevirmeniysem ben dalgalarin”
[Vicente Huidobro, “Denize Anit’]

Dalga cumleleri, kulaga goére, boyut de-
gistirir: Anlam yerini ezgiye, musikinin arit-
metigine birakir: Crescendo halinde mirilti-
dan fisiltiya, seslenmeden Unleme, 6fkeden
taskinliga tirmanan bir merdiven.

Debussy’nin “Deniz’i o esikleri verir.
Bestecinin, hem Turner’dan, durgun aksam
denizi yanginlarinin etkisinden siyrilamadi-
gini biliyoruz, hem de -partisyon kitabinin
kapag! icin de uygun goérdigu- Hokusar'in
azametli dalgasindan. Bir i¢ deniz degil mi-

| dir bize dinlettigi?

Britten’in “Billy Budd’dan yola cikarak
besteledidi gergin opera, insanlar arasinda-
ki dramatik calkantilari, zemine yayilan de-

' niz seslerinden gikarak yansitir.

Vivaldi'nin “La Tempesta di Mare”si, adi Uzerinde, ilenc¢ler yagdiran
magrur ve yirtici bir denizi seslendirir: Ses ve 6fke!

Bryars’in Titanic i¢in bestesi, bir son sarkinin selamlanisidir: Tran-
satlantik Okyanusun buzul sularina gémiulirken bile calmayi kesme-
yen gemi orkestrasinin tyeleri igin saygi durusu: Deniz onlari dylece
almis korumustur.

Onca boyodlcligme bir yana, Deniz, kendi saf musikisiyle agirligini
koymay! sardurar: Cagirir, inler, paylar, tokatlar.

Diplerde, girdaplarin dtesindeki batiklar cehenneminden Urpertici
ugultusu gelir.

Kayalarda patladiginda, suruUklediklerini tasidiklarini kiyilara carp-
tiginda, doner yankisi caligsin ister.

Simsekleri geker, sogurur.

Dindiginde onu dinlemek glclesir.

Deniz sesi: Ses denizi.
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VI. KIYl ve KORFEZ
Sularin nasil yansidigina ve yansittigina dair

“Bunun nasil oldugunu c¢ok iyi inceledim
Glines batinca
Once deniz kararir
Gokte buyudk bir aydinhik kalir daha bir sire
Gece sudan boy verir
Ve kusatir tim ufku yavas yavas
Sonra gok de kararir usulcana
w Bir an gelir kapkara kesilir hersey
"ﬂ Bir fildisi saydamlik olusur derken

" Suda yansimalariyla
_T..s ~ Gokte kara lekeler halinde

Sonra Glineyhagi takim yildizi altinda
“ = Yildizsiz kapkara yerler
! "EHE’{ Ve sonra Samanyolu”
“““ [Blaise Cendrars, “Biitiin Diinyadan”.]

Pek az ressam, acik denize ¢ikmis, onu bir basina tuvalin igine
cekmeye kalkismistir; buna soyundugunda, Ayvazovski 6rneginde ol-

dugu gibi, Sanat yenilir: Deniz kitsch’lesmistir.

Daha ¢ok kiylya inmis, anakaradan ya da sehre sokuldugu nokta-
dan denize bakmistir ressam. Klasiklerde “konu”dur deniz, hinerlerini
sinadiklari bir mimesis kuyusu: Oylum, hareket, 1sik estetik tasalarini
goégusler. izlenimcilerle birlikte “sahis’lasmaya koyulur, ressamin ig at-

mosferine sokulan bir gevirmen gibi calistigi goérular.

ilk, modernlerin ona baktiklarini séyleyebiliriz: Gauguin’den basla-
yarak. Yasl kitanin ressamlari boylece dikkat kesilmislerdir. Geng Ma-
tisse, gecen yuzyilin baginda Collioure’a iner: Akdeniz gagirmistir. De-
rain’e yazar ve onu yanina davet eder. Birlikte suya, dalgalara, kayik-
lara ve yelkenlilere yaklasir, geceleri hirginlasan koyu kutleye kulak ke-
silirler: O deneyimden bir avug basyapit kalmistir. Ayni dénemde, gu-
ney, L'Estaque ressamlarini toplar: Cézanne ve Braque, Akdeniz’in ki-
yilarindan, kérfezlerinden, giiniin ve gecenin 1sik denklemlerini kurar-
lar. Bir kusak sonra, bir kuzey Afrika yolculugunda, batin paletini g6z-
den gegirir Klee: Kuzey hendesesini tersyuz eder giineyin is1 dlgumle-

ri.

Akdeniz’in son buyuk ressami: Nicolas de Staél. Onunla birlikte,
Camus’nun ¢izdigi yolda, gines muhrinu vurur. Trajik devreye girmis-
tir. Mitoloji gaginin icagrisi yeniden calismaya baslar: Renk sdyleyece-

gini soyler ve herseyi iger, icerir.
Staél, sesi isitmis olsa gerektir: Ceker gider.
Deniz son kurbanini almistir.
Olim dalgalarin arasindan balkir.
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VIl. KOPUK ve UNLEM

Sularin sozliiklerine,
sozciiklerine, cigliklarina, kafiyelerine dair

“Deniz
gllimsuyor uzaklarda.
Kopukten disleri,
dudaklari gokytzinden”.
[Lorca, “Deniz Suyu Baladi”]

Bana bir deniz verin, size onun kusatti-
g1 topragin kelimelerini iade edeyim. Dil ko-
nusacak olsa, dile gelecek olsa, sdyleyebi-
lecegi.

Ug deniz ile kusatiimis, bir icdenize
gdgsunu bagrini agmis Anadolu yarimada-
4 SI, kiyilarini kateden, adalarina ¢ikarma ya-
| pan sdylem ve gercgeklik imgeleriyle ben-

P itk ol zersiz bir depoya yaslanir. Orada, Babil
sonrasinin mahgerl yasar. Andreas Tietze'nin énculiginde hazirlanan
dudak uguklatici bir s6zIUk, The Lingua Franca, dilimize uzak ve yakin
dillerden giren butun denizcilik ve gemicilik terimlerini, deyimlerini ige-
riyor: Derinlerde bir batik, batigin kuytu yerinde bir define sandig.

Bir de, her dilin deniz edebiyati oldugunu unutmamak gerek — ¢ol
beldelerinin bile. Orada, kelimelerden tuz tadi, kafiyelerden ¢irpinti se-
si eksik olmaz. Gilgamis destanindan Homeros’a, Ortacagin “Deliler
Gemisi’nden Yenicagin buyulk deniz sertivenlerini izleyen yapitlara ge-
lesiye ugsuz bucaksiz bir antologya olugur:

Crusoe ve Gulliver, “Deutchland’in Batisi’nin Hopkins'’i ve Colerid-
ge, Rimbaud’nun ve Mallarmé’nin duydugu deniz rizgarlari, Pes-
soa’nin acil bahriye tlrkist, Cendrars’in okyanuslari ve adalari, Mic-
haux’nun buzdaglari, Valéry’nin “Deniz Mezarlig1”, Melville ve Heming-
way, Jack London ve Segalen — ne duslerdir.

Bizim yazi gelenegimiz Deniz’e uzak durmustur. Halikarnas Balik-
¢isl, Yaman Koray ya da Zeyyat Selimoglu gibi deniz diinyasini odaga
almis yazarlarimiz vardir gergi; Sait Faik, Nazim Hikmet, Yahya Kemal
gibi deniz duyarliginin yogurdugu yuksek ayar siirler de dogurmustur
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edebiyatimiz. Neden dyleyse, Orhan Veli gibi siirine en fazla denizin
sokulmasina izin vermig bir sair bile sorar: “Gemlige dogru/Denizi g6-
receksin;/Sakin sasirma”?

Bunun yanitini bir bagka sairimiz, Cemal Sureya, verecektir:

Buradan taa peygamberler kiyisina kadar

Blyuk sulari sadece karpuz sogutmada kullaniyorlar
Fatih Sultan Mehmed gemilerini karadan yarutti ya
Deniz kagkini bir ulusun gocuklariyiz biz o giin bugin
Toprakgeil bir gapadir Denizyollarinin armasi bile,
Ama dilimizde yine de en Urpertili kelime deniz

Yine de sokaklarda bir kanal egitimi
Dondurmacilarda bir ikinci kaptan tavri

Tenesgirlerde bir tekne begenisi

Bir kazazede takisi bulunur sarhoslarin yizlerinde
Yine de faizcinin sesindeki hasir

Yelken olmaya 6zeniyor
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AZTEK TAKViMi: BULANIK GUNLER

Bir “Karsilastirmali Yerytzu Kilturleri” dersi ya da semineri vere-
cek olsaydim, ki bir glin bu projeyi gerceklestirmek isterim, glizergahi-
mi U¢ ana eksen Uzerine kurardim saniyorum: Tanrilar katalogu; Tek-
vin hikayeleri; Zaman mitologyalari.

Tanrilar katalogu, beni her kultirtn ilahi kadrosunun ayrintili doka-
mune, islev dagilimina gotirirdd; onlarin yatay, dikey, sarmal iligkileri
“evrensel tasarim” modellerinin ana baglanti noktalarini ortaya cikarir-
di herseyden énce: Yerylzi (pek ¢cok durumda yeralti) ile gokytizi ara-
sinda kurulmus anlam gatisi, bana dyle geliyor ki, bir kGlturdn sinir sis-
temini aciga ¢cikarmamizi saglayacak en 6nemli payandadir.

Tekvin hikayeleri, farkh kilttrlerde yaratihs efsanelerinin igerdigi
ortakliklarin ve degiskenlerin arasindan, ademoglunun varolus bigimi
ve gerekgesi Uzerine vardigi esikleri gosterirdi.

Zaman mitologyalari, ilk iki kiimeyle ilintili olarak, “hareket felsefe-
si’nin her kiltirde nasil gelistigi konusunda anahtarlar sunar — herkes
farkina varmigtir: Zaman aslinda yoktur, dlcllecekse, olcllebilecek
olan hareket ve hizdir. Kum saatindan gines saatina, oradan da me-
kanik saatlara giden gizgide gozlenen o olmustur. Takvimler icin farkl
mi durum: GOk cisimleriyle yerkirenin arasindaki iligkilerin okunmasin-
dan cikacak her anlam, o sonsuz hareket silsilesinde yazgimizi bigim-
lendirecektir.

Bu U¢ eksenden herhangi bir dgeyi ¢ekip dnimize koydugumuz-
da, otekiler kipirdar. S6zgelimi “takvim”i batinden ayirmaya kalkistigi-
mizda, zincirin bitln halkalari yerinden oynayacak, simgeleriyle tanri-
lar, her bir katmaniyla tekvin hikayesi ufkumuza girecektir — adimiz
Hidir, ustalarimiz binbir: Frazer, Eliade, Dumézil, Humboldt, Lévi-Stra-
uss... onca yorum, tek bir cetele.

Yalnizca kendisi Ol¢ilememistir Zaman’in (¢unkd, bis, yoktur),
onun iginden herseyi tartmistir insan: Goékyuzuinin, Yerylzinun buttn
cennet ve cehennem tasavvurlari matematigin, fizigin, bir de imgele-
min i¢cinden boylece didiklenmistir.

Tablo, Orta-Amerika kiulturlerine egildigimizde de dogrulaniyor —
tipki Kuzey’e ve Glney‘e uzandigimizda dogrulanacagi gibi: Derin ve
gorkemli Maya tarihine, ugucu ve gorkemli Aztek tarihine bakarken,
yokedilmis onca kente, anita, belgeye karsin, zinciri tamamlayabiliyo-
ruz: Dudak uguklatici erigkinlikteki kozmologya ve matematik bilgileriy-
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le Mayalar, Aztekler, hem genis ve ayrintili bir tanimlar kataloguyla ¢i-
kiyorlar karsimiza, hem de cetrefil tekvin versiyonlarinin altyapisini
olusturdugu karmasik, yetkin bir takvim uygulamasi ile igin igine gireni
blyultyorlar.

Bu asamada, Avrupalilarin vandal girisimlerinin sonucunda, elimi-
ze ulasabilen verilerin bizi alabildigine sinirli, kisith bir bilgi dizeyiyle
yetinmek durumunda biraktigini animsatmak gerekiyor. Orta-Amerika
kultarintn anlasiimasini guclestiren bir baska etmen de, Batili arastir-
macilarin (biylik Humboldt'un bile) XX. ylzyila gelinesiye, 1srarla Tev-
rat ve incil baglantil yakistirmalarla yorumu yokusa siirmiis olmalari-
dir — denilebilir ki, Avrupali, buttintyle 6zgun bir kozmologya ve mito-
logya birikimiyle karsilastigini kabul etmek i¢in enikonu direnmigtir.

“‘Bulmaca’nin, “puzzle”in bugine dek bulunabilmig, “dogru yer’le-
rine yerlestirilebilmis pargalari, ger¢ekten de ¢ok siki érilmus (Aztek il-
mekleri, digimleri Gnlidur!) bir evren tasarimi getiriyor 6nimuze. Ma-
yalarin, milattan énce 3114. yilda baslattiklari “uzun stirem” takvimleri
ile Azteklerin “dordul” zamanli tekvin efsaneleri yanyana geldiginde, iki
kultiran de genis gecmis zamana uzanan kokenleri aydinlaniyor bir 6l-
cude.

Aztekler, kendi ¢adlarina, sonlu simdiki zamanlarina gelesiye, yer-
yuzinde doért ¢agin yasanmis olduguna inaniyorlardi: Gerek “Glnes
Tas!”, gerekse yazili belgeler, dort buyuk feldketin pesinden son asa-
maya gelindigi konusunda birlesiyorlar. ilk biyik cagd, kuzey tanrisi
Tezcatlipoca’nin kaplana donlslp glnesi altetmesiyle sonuglanmis,
karanlik ve soguk yeryiiziinde hikiim siirmeye baglamistir. ikinci ¢ag,
biyuk Maya efsanesi Popol-Vuh'da da belirtildigi gibi Rizgar tanrisi ve
Quetzalcoatl'in insanlari maymuna dénustirmesi ve sonsuz bir ugul-
tuyla hergeyi tarumar etmesiyle tamamlanir. Uglincli ¢adi Yagmur tan-
risi, dev goézll ve uzun digli Tlaloc kapatir, bir ates yagmuru esliginde.
Dordlncu ¢agi ise tanrica Chalchiuhtlicuc sona erdirir, tufan ile. Aztek-
ler, son ¢agi buyuk yer sarsintilarinin sona erdirecegine inanmiglardi:
O deprem tanrisi Cortes olmustur.

Aztekler, bltliin zaman felsefelerini bu tekvin hikayelerinin Ustline,
genis tanrilar katalogunun Uyelerini yerlestirerek kurmuslardi. Stphe-
siz, 6nce Gun ve Gece vardi: Gunesin dogdugu ilk sabahtan bagslaya-
rak, her gun tekrarlanan bir dizgede gun onlara, gece tanrilara ve ko-
tiictl guiclere ayrilmisti: Hayatin ve Olimiin yenilenme bélgelerine. Bu
amagla iki ayri takvim gerceklestirdiler, gindelik takvim ile ilahi takvim
arasinda bir gecisim mantig1 kurarak hayatlarini diizenlediler. 1’den
13’e sayilara ve 20 ana isarete baglanan 260 evrelik takvimlerinde tan-
rilarin yeri saptanmisti. 20’ser gunlik 18 aydan olusan glndelik tak-
vimlerindeyse, her yila 5 “bulanik”, kéticul gin eklenmisti ve bu bes
gunle ilahi takvimin baglantisindan 52 yilda bir gelen bir “bulanik yil”
s6zkonusuydu.

Bu matematiksel ayrigtirma, gozlemledikleri gok cisimlerinin me-
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kanik hareket duzenlerinden ¢ok tanrilarin “huy’larini takip ediyordu:
Aztekler de, Mayalar da, olagandisi durumlardan (glnes tutulmasi, ay
tutulmasi, goktasi yagmuru) 6zellikle c¢ekinirlerdi: Tas heykellerde,
anitlarinda ve tapinaklarinda cisimlestirdikleri jaguarlarin yeniden ete
kemige blrindp hayata donmelerinden en ¢ok bu dénemlerde korku-
yorlardi.

GUnUmuze ulasabilmis “iz’ler, Aztek mitologyasinin ve Zaman fel-
sefesinin anahatlarini vurgulayan ayrintilari igeriyor:

*1790’da bulunan 24 tonluk, dev bir “tek tas”tan olusan Gtlines Ta-
sI, ortada son “deprem c¢agl”, etrafinda 6teki felaketlerin sorumlusu
tanrilar, bir anasayfa olarak énimuzde dikilmeyi strddrtyor.

* Codex Aubin adiyla bilinen ilahi takvim, 260 glnlik akisl ve ge-
rektirdigi batln torensel dizenlemeyi igeriyor.

* Codex Borbonicus olarak vaftiz edilmis, Aztek sanatinin doruk-
orneklerinden birini olugturan belge, bir takvimin hazirlanigini konu
ediniyor.

Bu tur temel kaynaklar, Azteklerde takvimin bir élcim araci olma-
nin 6tesinde, hayatin akisini dlizenleyen bir davranislar manzumesi
olarak islevini yerine getirdigini kanitliyor. Aztek takvimi sabit bir yapi
gOstermiyordu, gokylzu ve yeryluzUu olaylarina iligkin dngdérulerde bu-
lunarak, toplulugun pek ¢ok Uyesi ona degisken bir icerik yUkleyebili-
yordu. XV. ylzyilda dyle bir agsamaya varmisti ki bireysel yorumlar, yo-
netici sinif butlin kitaplarini yakilmasi yolunda karar almisti. Bir ylzyil
sonra, Ustlste garip doga olaylari basgosterdi bu kez: Glines tutulma-
lari, goktasi yagmurlari, rivayetler aldi yurida: Cortes ve 500 adami
ufukta goriinmek Uzereydi.
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GELECEK SATMAK

1999 yilinin Kasim ayinin sonuna dogruydu, bir toplanti sirasinda,
Cogito’nun ‘Takvim’ anakonulu sayisinda yeralmasi uygun gorilen, 15
Aralik 1999 giini gergeklesecek bir kapall oturumda benim de, ilber Or-
tayl, Celal Sengdr ve Cem Akas’a katilmam kararlastirildi. Gun geldi,
“force majeure” gerekcemle ben Ankara’da, Akas hasta yataginda, ilber
ve Celal bir odada Ayse Erdem’in ve kayit aracinin 6niinde, kalakaldik.
ikili soylestiler. Akas, yazili bir metinle katildi tartismaya. Ben, soylesi
metnine derkenarindan midahale etmeye karar verdim. Takvim, ajanda
edilgin kavramlar iste: insan, Zaman'in akisini alabora etmeye yakin

Once Cem Akas'in yazisini, sonra Ortayli-Sengér sdylesisini oku-
dum. Sonra kalem sivrilttim. Bu U¢ dostum alinmasinlar ama, kafayi
gecmisle, Tarih dedigimiz bulanik alanla bozmus onlar. Arkamizda ge-
Gip gitmis, akip kaybolmus zamanlar oldugu suphesiz dogru; bir simdi-
ki zaman gercekligimiz oldugu da su goétirmez gercek (simdi, su an,
“simdi, su an” yazabildigime gore); sorun, éteden beri, gelecegi kesin
olmayan Gelecek ile ilgili degil mi oysa?

Takvimler kuruldu, yapildi, tahminlendi. Gelip tosladigimiz kavram
bu. Nedir ki, Tanri askina, tahmin? Onu biliyor muyuz, bilebilir miyiz?
Bir bilgi alani olabilir mi, onunla baglantili?

Aslina bakilacak olursa, Cogito’'nun bu sayisinin anakonusu ola-
rak, baslangicta, “Kehanet” kavrami Gzerinde durulmustu, bir komsu-
luk iligkisinin sonucunda “Takvim”e vardiydi derginin yayin kurulu. “Ke-
hanet”, bizi usdisinin, usétesinin alanina yéneltir kaygisiyla mi o bol-
geden uzaklastik? Kardes dergi Kitap-lik izlencesine aldi sonradan
“Kehanet’i, ardindan, o derginin yayin kurulunun gindeminden de
distd, saninm urkuttcd bir yani vardi kavramin, civa gibi sivisip gidi-
yordu elimizden.

Bir yandan da kalici 6zellikleri olmali: “Takvim” anakonusunun igin-
den fal, bili, dnbili degdilse bile 6ngdrl, mineccim bakisi eksik olmadi
sonugta. Yariyariya olgu, olgim, dlgilendirme Takvim; 6bur yarisi tah-
mine, dngo6rlye, varsayima dayaniyor. Her yil, bir sonraki yilin takvim-
leri hazirlaniyor, basiliyor: Kimsenin elinde gelecege, gelecegin varo-
lacagina, daha dogrusu gelecegine ait kesin kanitlar olmasa da.

Oraculum ¢agina dénelim bir anhidina. Delphoi’da, omfalos’un kar-
sisinda biriken batin sorular, yakin ya da uzak yarin ile ilgili degil miy-
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di? Ortagaga gecelim: Rebelais’nin muhtesem “prognostic”i bastan
uca bizi bekleyen glnlere iliskin 6ngorilere, hatta “ugus’lara dayanmi-
yor muydu? Sairin “bilgi alani’nin dolaylarindayiz demek. Gunin
“fal”ini agmasini ondan beklemeliyken, nasil oluyordu da bir tarihgi, bir
dogabilimci, bir nasir isin icine karisiyordu, iste anlayamadigim bu ol-
du.

ilber Ortayl’nin, bunca yillik dostlugumuz siiresince, higbir gele-
cek dngoriasunin gergeklestigine tanik olmadim. Dostum Celal Sen-
gor, depremin olacagini soylliyor ya, vaktini belirleyemiyor elbette.
Sevgili Cem Akas’a gelince, gelecek s6zkonusu oldu mu kurmaca me-
tinler yazmaya bayiliyor ama, siyasetbilimci clbbesini giydiginde sus
pus oturuyor. Bir “takvim”in iskeletini en iyi onlar ¢ikarir siphesiz; gel-
gelelim, is Zaman'’i ete kemige burindirmek olunca elime bakacakla-
ri apacik ortadadir.

Sair, tam burada devreye girmeli: Giacomo Leopardi, 1832’de ka-
leme aldig1 “Almanak Saticisiyla Yoldan Gegenin Sdylesisi’nde, soru-
yor: “Onimuizdeki yil, geride biraktiklarimizdan hangisine benzesin is-
terdin?”. Durakliyor almanak saticisi, zihninde hizla tariyor gecmis yil-
lar1, higbiri yeniden tekrarlansin istemiyor. Yoldan gegen katiliyor ona:
Bu yila gelesiye, Yaz(g)! bize iyi davranmadi, onun icin de gegmigteki
yasamimizi istemeyiz, bize bugine dek yasamadigimiz bigimiyle gel-
sin Hayat.

Leopardi yorumculari, hakli olarak, bir varolus alegorisi gérmusler-
dir bu kiigimen soéylesi denemesinde: Yazi ve Yazgi'ya gelince, varo-
lusumuza iliskin anlamsiz ama kaginilmaz bir alistirmadir onlarin goé-
zinde, Leopardi'nin yazi metaforuyla értistirdtgu.

Diyorum ki, elimde papirUs, mirekkep, tiy — ustam élmus ben ge-
lecek satarim.
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YERYUZU:CEHENNEM

John Berger’in*, Bosch’un Uglz-
lGstyle bir CNN haber bulteninde yer
alan gorantilerin toplami arasindaki
kosutluga dikkat cekmesi, ¢arpici bir

smmeee alan aglyor 6nimuzde: Keske, Zapa-
y tist dnder Marcos’un agik mektubunu
IL[H]]{' baska, tamamlayici bir metinde ele

t[_} thf_‘ almis olsaydi da, s6zkonusu benzet-

- e meyi biraz daha agmayi, agimlamay!

ﬂl]}'hh surdirseydi — hayiflanmadan ede-
medim.

Brueghel'in, Direr’in, Bosch'un:
Yarim yuzyili agkin bir surenin iginde
U¢ ustanin yapitlarina toplanan Tufan,
Mahser, Cehennem tasarimlarinin ar-
kasinda, Jurgis Baltrusaitis’in bir baki-
ma igneyle kuyu kazarak ortaya gikar-
digi, birkag arastirmada serimledigi bir
cagin ikonografik felsefesi yatiyor.
Baltrusaitis, hem XIlII. ylzyildan baglayarak Ortacaga yayilan ifrit imgele-
rini toplamig, hem de bu yayilmanin Gotik Avrupa sanatiyla sinirl tutula-
mayacagini kanittamisti: Arap dinyasinda, Hindelinde, Uzak Dogu kultu-
riinde de Daimon’un imgelemin derin tabakalarinda ¢alistigini onun aras-

tirmalarindan** égrendik.
* John Berger’in sonradan The Guardian‘in Saturday Review’unda ve Le Mon-

de’da genisge bir 6zeti yayimlanan “Gayya Kuyusuna Hoggeldiniz” baglikli denemesi,
6nce “The Threat of Globalism”de ¢ikmis — Hieronymus Bosch’un (nlii tgiizlii res-
minden hareket eden, XX. ylizyil sonu panoramasini Felemenk ressamin XVI. ylizyil-
da kurdugu cehennem portresiyle karsilastiran bir metin.

Berger’in yazarligina 6teden beri yakinlhk duyamadigimi (bkz: “Berger’a Karst’,
Bagkalagimlar, 1992) séylemek isterim; gene de kitaplarini, yazilarini izlemekten geri
durmadim, zaman zaman c¢evrilmelerine, yayimlanmalarina énayak oldum - bu defa
da 8yle olacak sanirim, “Gayya Kuyusuna Hosgeldiniz” bliyiik olasilikla Cogito dergi-
sinde ¢ikacak. Gelgelelim, yaziyla dergi icin 6nerirken, karsisina bir gikma yazmayi da
6ngdrmiistiim: Cikis noktam sliphesiz Berger’in metni, oradan bir dizi baska noktaya
ugramak asil amacim.

** Jurgis Baltrusaitis, “Le Moyen Age Fantastique”, 1955. / Jurgis Baltrusaitis, “Réveils et Prodi-
ges, le Gothique fantastique”, 1960. / Jurgis Baltrusaitis, “Aberrations”, 1984. / Jurgis Baltrusaitis, “Anamorp-

_hoses”, 1985.
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P ik bakista, Berger’in, anigstirmasini bir ol-
o gular ormani olugturan Brueghel'in “Cehen-
nem”ine dayandirmak varken, bir simgeler or-
mani olusturan Bosch’unkini yegdlemesini ya-
dirgadigimi itiraf etmek isterim. Bir adim son-
+ rasinda, Bosch’'un resmindeki sayisiz 6genin
-, toplu okunusundan ayni sonuca varilabilecegi
«. gorusune gelip dayanmig olmali, diye dusin-
“ diim: Bosch dilinin, donemin kimi tarikatlarin-
® dan beslenen Kkilitli olma o6zelliginin yapitlari
hala bir sis altinda degerlendirmemize yol acti-
g1 dogrudur gerci; ama, bir yandan da, Tol-
nay’den Gombrich’e, onca uzman gézin bizim
adimiza soktugu gizlerden hareketle artik bu
! resimleri okudugumuz gergegi var. Onlara, bir
/4 de, Dante’nin “Commedia’sindan baglayarak
, ‘g-"l '... gergeklestirilmis sayisiz “cehennem” okumasi
L # eklenecek olursa, 6nimuzde ugsuz bucaksiz
~ A5 4% bir yorum okyanusu agilacagini hemen soyle-
' Berger, “Zevkler Bahgesi’nin sag levhasini
olusturan “Cehennem”e gdnderme yapiyor metninde, Sag ve sol lev-
halar gévde panosunun Uzerine kapandiginda, kepeklerin bitismesiyle
ortaya c¢ikan dis resimden yola c¢ikalim biz: Alti suyla kapli bir cam ku-
re geliyor karsimiza, suyun Uzerindeki ‘canlr’lara bakip bunun insan’i
Onceleyen yerkire ya da evren olarak okuyabiliriz, kimi sanat tarihgile-
rinin savundugu gibi “g6z” olarak da ele alabiliriz. Kepenkler agildigin-
da, Gg¢Uzli karsimiza c¢iktiginda, soldan saga ilerleyen bakis Cen-
net'ten Cehennem’e gegis strecini bir ¢irpida bitinleyebilir. Buna kar-
silik, ayrintili, derinlemesine yol olacak bir okuma, ayrimlarin bunca
net, kesin olmadigini gosteriyor: Cennet levhasinda cennet imgesiyle,
imgenin bildik tanimlari betimleri ile geligen 6geler géze c¢arpiyor dyle
bakildiginda; Cehennem levhasinda da benzer bir durum sézkonusu.
Govde panosuna gelince, tamitamina bir araf betimlemesi karsisinda-

yi1z, diyebilir miyiz — soru, karsiliksiz, bekliyor.

Birden fazla yorumcu, Bosch’un egemen Cennet ve Cehennem
imgelerinden koptugunu, bu G¢uzllide, dipediz yerylzund, iginde ya-
sadigimiz dunyayi betimledigini, bir 6te dunya tasarisindan uzak dur-
may! sectigini ifade ediyor. Cennet ve Cehennem burada, icimizdedir
demis olabilir mi gergekten de Bosch?

Cennet levhasinin blsbutln cennetsi bir gérinim tasimamasi, u¢
bolimde de, suphesiz farkli yogunluk ve dagilimlarla benzes 6geler
kullaniilmasi bu degerlendirmeye kaginilmaz bicimde agirlik verilmesi-
ne yol agiyor. Dussel, duslemsel karakteristikleriyle Sanat Tarihi’'nde
kendisine benzersiz bir yer agcmis bir ressam, farkh bir perspektiften
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bakildiginda, apacik bir
gercekci de, dyleyse.

Cambrai elyazmasina,
“Commedia”ya, Brueghel’'e
ya da Bosch’a bakarken,
son donem tarihgilerinin,
Ozellikle de Duby’nin ve Le
Goffun 6nimuze tasidik-
lari panoramik kesitler ba-
kisagcimizi besliyor: Orta-
¢ag diye oldukga kaba hat-
larla kesip ayirdigimiz do-
nem, yeryizl yasami agl-
: sindan dipediz izbe diye
nitelen direbilecedimiz bir genel géruniman yilgi verici pargalarini yi-
giyor 6numuze. Savaslar, sefalet, salgin hastaliklar, batil bir kefesinde,
karsimiza aldi§imiz zaman terazisinin. Oteki, karsi kefede Batin, En-
gizisyon, Hacli seferleri diziliyor ardarda. Uzakta, uzagimizda ya Orta-
¢ag, onu kendi saatimizdan, icinde ytizdiguimuiz ¢agdan urking, akil-
digi pervasiz sanabiliyoruz. Sahiden baskalari midir Cehennem —
Otekilere ait midir, yoksa burada, ona bagka bir yer bulamadigimiza
gore icimizde midir?

Bu kavsakta, Araf imgesine donmek en dogrusu. Jacques le Goff,
“Araf’in Dogusu” baslikh yetkin incelemesinde, tek tek metinleri, gorsel
belgeleri elden gecirerek, Cennet imgesiyle Cehennem imgesinden
olusan cift-kutuplulugun arasinda yeni bir imgelem bdlgesinin, gugli
ve karmasik bir kdprindn olustugunu gdsterir. Araf in somutlastigr eg-
retileme, sarp arinma dagi, yedi temel glindhtan (gegerken, Bosch’un
bu izlegi kusatan resimlerini de animsatalim) kisinin soyunacagi, Cen-
net ya da Cehennem dncesi temizlenmeyi deneyebilecegi bir sinav sil-
silesine yataklik eder. Araf'in en giiclii betimini Dante’de, Divinia Com-
media’da bulur Le Goff: Sairin, kendisini dnceleyen neredeyse bitun
konuyla ilgili verileri metninde eriterek kullandigini, bir ‘hilasa’ ortaya
koydugunu ileri strer.

Bir yaniyla, stiphesiz, 6lim-ertesine ait bir topografik dzellik tagir
Araf: Cennet ya da Cehennem dncesi, Yerylzi ile Gokylzu arasi, ko-
nuslandiriimigtir. Bir baska yaniyla, dipediz YerylzU'yle cakistirilabi-
lecegi sdylenemez mi? Hayat, dogum-6ncesi ile 6lim-sonrasi arasina
sikismis bir Araf gercekligi boyutuyla da ele alinip islenebilir: Burasidir
kisacas! Araf, Hayat'| olusturan tiim simdi’lerden miirekkep kimligiyle
de algilanabilir.

ikinci yorum, Bosch’un iki yan bir orta panodan kurulu yapitini, sol-
dan saga ve sagdan sola gegisli, akigkan, icice okumamizi kolaylastiri-
yor. Kimbilir, bir adim 6&tesi belki de: Cennet, Cehennem, Araf — hersey
Yeryuzi’'nden, burada ve simdi ne varsa ondan ibarettir, diyebiliriz de, di-
yemez miyiz?
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Kendimi bildim bileli, im-
'-# gelem Kutusu'yla ilgilendim
durdum. insan’in imgelemi
# her bireyin imgeleminden
fazla, genis, derin bir alan,
_ | bir uzam, bir uzam-étesi bo-
= yutolsa gerektir, diye dusu-
niyorum: Orada, butin go-
rulebilenler, gérumler (visi-
on), icgérulerden ve uzgoru-
| lerden olusan, gene de sinir-
S|zI|g| icinde sinirh kalmig
e R Lgr i T, - bir siga s6zkonusu saniyo-
rum. Fenomenolollnln Ruhgozumun Astrof|2|g|n ve gagimizda gelig-
mis bilimsel, disinsel, teknolojik butlin verilerin 1s1ginda ¢eperi buyu-
yen algi mekanizmamiz bizi o sinirsizhdin duvarlarina ¢arpip geri don-
mekten kurtaramazdi, kurtaramadi. Tam bu noktada, bir kere daha
Cennet, Cehennem, Araf imgelerine déniip bakalim: Tasarim paramet-
relerimizin blisbutln degistigini, Ortacag tasavvurundan uzaklara dog-
ru yol almis oldugumuzu savlamamiz dogrusu gug.

Surasi gercek oysa: imge, éniine dikildigi her getrefil imgelemli
“seyirci’nin yorumu karsisinda bigim degistirmeye aday sey. Borges,
“Dante’ninki bir gérim (vision) sayllamaz, ¢linku higbir gérim bu ka-
dar uzun sirmez” diyor. Ezra Pound, zit kutupta: “Dante’nin gérimu
gercektir — ¢linkii onu gérmustir”. iki siradisi zeka, ayni metin éniin-
de sallanmamiza yol agacak sonuglara varmislar besbelli. Boyle du-
rumlarda en dogrusu, Uglncl bir yorumcunun hakemligine basvur-
mak: Jabeés, delici bir okumasini gerceklestiriyor “Commedia”nin: Bir-
den sahne degisiyor ve Shoah yillarini Dante’nin kaleminden goriyo-
ruz — nedir ki Zaman dedigimiz, bir sanri degil mi?***

insan diisinmeden edemiyor: Borges, “higbir gérim bu kadar
uzun sirmez” derken, korlik yillarinin uzunluguna, o dénem boyunca
gorduklerinin niteligine mi génderme yapiyor aslinda? Dante’nin gor-
digind metnin sinirlari iginde, neredeyse teknik bir dizlemde ele al-
mamak gerekir. Jabés’in, orada/n “Shoah”yi okumaya koyulmasi, gé-
rumuan kesintisiz olarak yorumlanabilecedi dustncesini de doguruyor
kaldi ki. Ya Shoah’nin kendisi — bir karagérim bu kadar uzun surebi-
lir miydi?

“Ortagag” Uzerine ylrGttigu dev galismasini, “Oteki Ortagagd” su-
narken, Jacques le Goff iki ayri kaynaktan herseyi devsirdigini vurgu-
luyordu: Olgular ve donemin kollektif imgelemini olusturan imgeler. C6-
zUmleme asamasinda tek tek ele alinir o imgeler, batun ayristirilir; yo-
rumlama asamasina gelindiginde, égeler yeniden butlne yerlestirilir,

*** Jorge Luis Borges, Autres Inquisitions, CEuvres Complétes I, La Pléiade,
1990.

Edmond Jabeés, L’Enfer de Dante, 1989.

Ezra Pound, Selected Prose, 1965.
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bdylece butin Ortagagin
gorima olusturulmus olur.
“Vision” kavrami, iki ayr
. anlam alanina dayanir te-
melde: “Goérum” kadar
“gorgu’den de s6zedilme-
si gerekir. “Ortagagd”in gor-
dikleri, icgordikleriyle bu-
lusturuldugunda dénemin
imgelem haritasi timelli-
ginde cizilmis olacaktir.

Bu okuma anlayisi, Le
Goff’'un “Yenidendogus”un
varligini  yadsimasina,
“kopus”un dlpediz uyduruldudu, “gecis”in stirdigl savina yénelmesi-
ne yol agmistir. Belki yeni, belki degil, tarihginin, ayni okuma anlayisin-
dan hareketle vardigi son yorumlardan bir bagkasinin énemine degin-
meden edemeyecegim: Kadim Yunan'in, yasadigimiz surekliligin, ke-
sintisiz akigin bir pargcasi olmadigi, bizim baslangicimizda yeraldigi
distncesinin hepten yanls oldugu goérusu, Vernant'in ve Vidal-Naqu-
et’'nin arastirmalariyla kosut bicimde, kanli canli bir tartismanin basla-
yacagl esigi gosteriyor.****

Ortacag’dan Yenidendogus’a, oradan Aydinlanma’ya ve 1789
Devrimi'ne, oradan da Asri Zamanlar'a ve zorla(yarak) kopariimaya
caligilan son halkaya gelesiye belli bir glizergah c¢izen yolun baglangic
noktasina inebiliyor muyuz? Baska deyisle: Yerylzindeki Cehen-
nem’in tekvin bolgesinde karar kilmak elde midir?

Kendi payima, dteden beri, kaynagdi Kutsal Yazr'nin ilk “hikaye”le-
rinde bulmaktan, gérmekten geri durmadim. Kadin-Erkek catigkisi, bu-
yuk bir kutuplasmanin cekirdegi “Cennet'ten Kovulma”da nasil bigim-
lenmisse, Erkek-Erkek catiskisi, daha da blUyuk bir kutuplasmayi do-
duran kardes katilligi Habil-Kabil 6ykusunun sayfalarindan oyle sicra-
mistir yerylzune. “Hikaye iste” denilecektir, denilebilir — Tarih, bagtan
uca o hikayenin olasi bitin degiskenlerinden mirekkeptir. Cehennem
okumalarinin, kiyamet yorumlarinin bir baskasinda, Borges bu kez
Nathaniel Hawthorne’un bir masalindan hareket eder: “Yerylizi Soyki-
rimi”’nda, Hawthorne, insanoglunun, basina gelen herseyden sorumiu
tuttugu “gecmis”i yoketmeye kalkiginin meselini k&gida dokmugtir:
Herseyi, ama herseyi toplar, yakarlar dev bir atesin iginde: Diplomalar-
dan ask mektuplarina, tapulardan para tomarlarina, soykutiklerden
yasalara, Kutsal Yazilardan kitaplara, ylzyillarin biriktirdigi her izi yo-
kederlerken, iblis seyreder ve gilimser: Bir tek sey, yanginda ilk ya-
kilmasi gereken sey unutulmustur: insan yiiregi. Hawthorne’un “yiirek”
yerine “beyin”i segmemis olmasi 6nemli gériintyor bana — Borges’in

**** Jacques le Goff, La Naissance du Purgatoire, 1968.
Jurgis Baltrusaitis, Un Autre Moyen Age, 1999.
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¥ bu noktaya parmak basma-

' mis olmasi da: Ademog-

1’ lu'nun kiyameti aklindan ¢ok
W
r.d-

gudulerinden beslenmemis
N

midir?

Hawthorne, XX. yuzyila
, yetisememistir.  Gegmisin
paylastigimiz kesitine, on-
dan bu yana yeni tabakalar
eklendi. Geride biraktigimiz
yuzyill gézéniunde bulundu-
Y racak olursa: Ne tabakalar-

dir!

Bizim, XXI. ylzyila ilk
adimlarini atan ¢cagdaslarimizin ana sorunu, herseyi gorebilecegimiz,
herseyin bize gosterildigi bir durumda yola devam etme kosulumuza
bagl bicimde gelismektedir. Berger'in Bosch’'un gérimiuyle rastgele
bir CNN haber biilteninin gorintilerinden olusan “tablo’ya, Marcos’un
“Dorduncu Dunya Savas!” tanimlamasini esas alarak yaklagsmasi dog-
ru bir okuma onerisi benim gézimde.

Yerylzinu cehennem kilma surecini butinleyen Yeni Dunya Du-
zeni, bu hamleyi yapmakla yetinmiyor, bize her zaman oldugundan
fazla bir oranda bunu gdsteriyor da. Daha da acimasiz sonug: Bu “gos-
teri’nin faturasini her iki anlaminda &6detiyor, hem “seyirci”, hem de
“kurban”i kildigi bireylerine. Nicedir “tablo”nun her an karsisindayiz, bir
kostebek UslUbu gelistirmezsek bu gidisten siyrilma olanagi bulunma-
si gok guc. Ote yandan, Bosch’un tablosundaki sabit gérintilerin 6te-
sine gectik: Hareket eden gorintilerin saldirisi, bizi kendi hayatimiza
bakmaktansa, sunulan imge akisinin cezbeye kapilmis izleyicisi kilma
konusunda alabildigine etkili.

Yayimlanip yayimlanmadigini bilemiyorum; Yves Bonnefoy, “Fotog-
raf ve Dinyanin Sonu?” baslikl bir denemesinde, XX. yuzyilin dogurdu-
gu imge(sel) saldirganh@inin, géruntuler araciligiyla gergeklesen siddetin
kargisina, Tarih’in farkli dénemlerinde, farkli kiltur cografyalarinda devre-
ye giren “imge yasakg¢ili§i” olgusunu dikip soruyordu: Bizi giinimuiztn im-
ge hicumlarindan ne koruyabilir? Stiphesiz, Bonnefoy gibi bir sairin im-
ge yasagini dizayak bigcimde savunmasi sd6zkonusu degil burada. Gel-
gelelim, sinirlari kestirmek, sinirsizligi sorgulamak, bir noktada degilse bir
baskasinda gerekecek. Sevdigi kadini éldurGp pargalayan, sonra da par-
¢alari yemeye koyulan simarik, zengin, psikopat Sagawa’nin bu islemler
sirasinda cektigi fotograflari yayimlayan Photo dergisinin toplatiimasina
kim, hangi saglam gerekgelerle diklenebilir? Hizbullah kasetleri kitleye iz-
lettirilebilir mi? Korfez Savasi'nin “gergek gorunti’lerinin diinya kamu-
oyundan esirgenmesi hakli bir karar sayilabilir mi?

Bu sorulara, bu 6rnek-sorulara kolayca karsilik vermek kimsenin
harci olmasa gerektir. Yeryuzu cehenneminden kareler (James Natch-

\Eluin[
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way’'in “Cehennem” foto-albumini dusunlyorum), hareketli kareler
(Ruanda soykinmiyla ilgili belgeseller geliyor aklima) sunulsa ne olur,
gizlense ne olur? Hayir, tamitamina “ne farkeder” vurgusuyla kurma-
dim o soru cumlesini: Bir él¢cilendirme tasasina dayaniyordum.

Ote yandan, evet, ikinci yarim o vurguyu getiriyor: Yery(izii cehen-
nemini yaratmayi basariyorsak, bir de onu seyretmemizde ne sakinca
olabilir?
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iKiBIN
Uzamdan Zamana Bir Yolculuk

Yirminci YUzyil'l kateden tanikliklardan pek azi, Octavio Paz'in
(1914-1998) entelektiel yasamoOykusunun ilk bdlumuni olusturan
“Glzergah” (1993) dlcusinde kusatici olabilmistir. O kugbakisi tara-
ma, ¢emberin siniriyla merkezi arasinda mekik dokumayi basarabilen
seyrek kafalardan birinin gozlerinden gergeklesebilirdi ancak, dyle de
olmus: Paz’in, durmadan baslama noktasina déndigint, ama her se-
ferinde kendisini bagka bir noktada buldugunu sdyledigi sarmal hare-
ket dlzeninin, butiin modernlerin yasam carkini dizenledigini durak-
samaksizin sdyleyebiliriz saniyorum: Meksikali kozmopolitin dedigi gi-
bi, Zaman sonunda, énimuze yikintilar halinde yigiimis olsa bile, igi-
mizde duvarlari yeniden érmeye hazir bir Sisifos bekledigi bana, ken-
di payima, gercekdisi gelmiyor.

Yuzyihn, iki yil eksigiyle, ikinci yarisini katettim ben. Paz’a duydu-
gum yakinhgin olasi agiklamalarindan biri, gemberin siniriyla merkezi
arasinda, slphesiz bambaska bir gizergah cesitlemesi yasamis ol-
mamdir: Eskisehir’in Meksiko’ya yakinhidi, biribirilerine uzakliklarini
unutturacak turdendi. Dogdum ve savruldum, istanbul ile Paris’i ikide-
bir bulusturan tuhaf bir hat Gizerinde. Durdugum, hareket ettigim ekse-
nin kivrimli gévdesinde, Tarih’e ve Cografya’ya hi¢ kayitsiz kalama-
dim. Sordugum onca sorudan, siire ve nesire sayisiz kolla baglanan
bir yazi dogdu. Benim, kaybolusumu, her bireyin kaybolusundan uzun
uzadiya farklh goérilemeyecek kosulumu belirleyen sertivenimde otur-
may! sectigim ev odur. Yoksa, ara vermeden tagindim. Kaynagini hig-
bir zaman kestiremedigim, blunyemin mi cagimin mi besledigini 6gre-
nemedigim huzursuzlugumu oraya aktarmaya calistim hep. Bakip go-
rebildiklerim, biliyorum ki, kalin, u¢gsuz bucaksiz sisin iginde toz zerre-
leridir. Yapabildiklerimle avundugumu saklayacak degilim, Yapamadik-
larimla 6rdigim bir karabasanin icinde paylari nedir ki?

Birkac yildir, ¢i1§ gibi buylyen bir mantiksizlik iginde, yuzyilin ve
binyilin sonu, bitimi, yeni ylzyilin ve binyilin aralanan perdesi hakkin-
da, aklibasinda herkesi biktiracak, pes ettirecek bir fikir ve imge sag-
anagi altinda yasamaya alistirildik. Hepimizi bir baglangig, yeni bir tek-
vin noktasi korkusu sarmig olabilir miydi? Tam tersine, ugursuzluklariy-
la, ortasinda az ya da ¢ok herbirimizin yasamis oldugu bir cagin bu dé-
nemecte tamamlanmayacagi onsezisi, gerceklesmeyeceginden endi-
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se duydugumuz bir sonu zorla hazirlamaya mi yoneltmisti bizi? Karsi-
hdgin1 bulamayacagimizi bile gére sorular sormaya her bireyini alistiran
baska bir gag degildi ki.

Le Nouvel Observateur dergisi, 1999 yilinin sonuna denk gelen sa-
yisinin kapak konusunu “XX. ylzyili yaratanlar yizyili degerlendiriyor”
basligiyla bicimlendirdi. Isabel Allende’den Zao Wou-Ki'ye, butln ya-
nitlar bir ¢cirpida okudum ve gérdim: Toplamdan dev bir sagkinlik si-
ziyordu. O telasa ben katilacak olsaydim, diye disindim, saskinlik
katsayisi epitopu bir kisiligine daha artacakti: Kim, iki anlamiyla da ge-
cirdigi cagin odagina, asil merkezine, altin bir formul bulup ulagabilir-
di? Le Nouvel Observateur’lnki, binlerce sorusturmadan bir teki — ger-
ceklestiriimis butlin sorusturmalari, anketleri, degerlendirmeleri bir bil-
gisayar kazaninda eritecek olsaydik, ylzyilin bulamag yuzi belki net-
lesir, karmasasl ola ki anahatlarina oturur, agiga ¢ikardi. Oysa, dyle
saniyorum, henlz bilangoyu tam olarak bilemiyoruz bizler: Agiga ¢ik-
mamis kayitlar, arsivlerde gizlenen bilgiler, gelecek ylzyillarda, XX.
yuzyilin bizim goérdigimizden alabildigine farkl bir bigimi, bir icerigi
oldugunu kanitlayacak. Gorebildigimiz bir sanri hepsi hepsi, aslinda
kendi zamanimizin ya yabancisi ya da cahiliyiz.

Binyil donemeci yaklasadursun, 1990l yillarin icinde ddnenirken,
eski karabasanlarla yenileri arasinda képriler kurmaya c¢alisanlar da
oldu. Umberto Eco’nun sézgelimi, ilk binyil dolaylarinda yasanmig kor-
kulari eseleyen bir incelemesi yayimlanmisti FMR dergisinde. Stuphe-
siz imgelemin igleyisi, motifler, kurgulama egrileri enikonu degismis
gecen bin yil icinde, gene de, nereden bakilirsa, Korku’'nun kimligi ye-
rinden oynamig, diyemiyoruz, diyemeyiz. Neredeyse ayni anatomik
kesiti, Duby ile yapilmis bir dizi sdyleside de gérmus, ilk binyilin Grki-
10 algilanisiyla ikincisi arasindaki ortakliklar igimi iyiden iyiye karart-
misti. Insan, umuduyla dehseti arasinda esitlenmeyi bekleyen bir tera-
zinin iki kefesinde boélinmus, parcalanmis. Terazi yerine tahteravalli de
diyebilirdim stiphesiz: iki agirlik arasinda, biri gli¢ oyununa, ébiiri glic
Olcimuane dayali birer anlamsizlik denkleminden bagka ne okuyabili-
riz?

Char’in Camus igin sdyledigi s6z, “uyanikhk, ginese en yakin ya-
ra turtdur” yargisi, Durum’a yaklasan, isiga dimdik bakmaya kalkisan
ve korlesmeyi goze alan, dahasi, Nietzsche’nin sectigi bicimiyle atesin
pervanesi olmayi Ustlenen kisilerin hepsi icin gecerli. Ne anladik, anli-
yoruz, anlayabilirdik?

Kavsakta, yolagzinda dikilmis, iste, blyUk bir is yapiyormuscgasina,
sorular soruyor, hicbir zaman bulamayacagdim karsiliklarin pesinde
bastan uca yirtiyorum. Hizla dénen yelkovan, akrebe adim attiriyor.
Saat glinin, gun yilin buz tanesi. Eriyorsa, benim vaktim eriyor, bun-
dan otesi zaten vahadir.
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iki kelime arasi bir mola, bir es, 31 Aralik 1999'dan 1 Ocak 2000’e
gectik iste. insanlar dogdu, 6ldi, bu daracik aralikta, ddnme dolap her
zamankinden hizl degilse bile 1gikh, renkli dondu. Yeryuziunun dortbir
yaninda dev soélenler yasandi, olagandisi gosteriler dizenlendi, kimse-
nin gegisine busbitin kayitsiz kalmadigi bu kavsak aninda, Paris so-
kaklarindayken, yapayalniz, dalgin, yuartyen insanlar gordim. Televiz-
yon ekraninda, sabaha karsi, yakilmis otomobillerden yikselen 6fke
alevlerini izledim: Binyll donumunden, degistigi ileri surulen gagdan,
acilsin istenen yeni bir caga devredilen heyecanlar ve dehset goérinti-
leri igice gectiler. Aklima, Wenders’in, kor bir anne i¢in 2000 yilinda
derledigi beyhlde gorintiler geldi. Bitlin bunlari toplayan bellek bir
gun gelir onlarin girdabinda kaybolur dnce, sonra da soner, gider. Ben-
de bir tek gergek, kanatici sonu birakiyor o hal: insanlik dedigimiz se-
yin, bunama olasihgi digik mudar?

Dun aksam, Rue des Ecoles’'un kdsesindeki bir bayiden, Le Mon-
de gazetesinin 1 Ocak 2000 tarihli, gercekten de tarihi nishasini al-
dim. Cift kapakli, iki ydnde de okunabilen, ama tersylz edilerek sunul-
mus, iki gazete halinde hazirlanan o gazete, yorgunlugu ve umudu to-
kusturuyor bir bakima. Hayat ve benim hayatim da éyle gegmedi mi?

“1999, ug yiIl” diyor mangetlerden biri, “2000, simge yilI” diyor 6bu-
rii. iki esanlamli kelime, diyorum sessizce, icimden. Sarmal hareket
dlzeninde bas ve ug, iki sonug, sivilce gibi patlamaya aday, Zaman’in
gergin teninde bas vermisler. irin dolu iki hassas nokta, ilkinin verdigi
agnili aciyi otekisi esirgesin istiyoruz simdi. Yasadiklarimizdan yorgun
dismus olmaliyiz. Bir de, benim gibi enerjisini yitirmeyen, hala proje-
sinin pesindeki arayis gizgilerini Snemseyen dikbagl bireyler kol gezi-
yordur sagda solda, onlari yolda gortr gérmez taniyamayiz, yuzlerin-
deki herseyi gogusleyebilecek dlgide guclu ifadenin altina inebilsey-
dik, yorgun degil ama yilgin olduklarini okuyabilecektik, saniyorum.
Zamanin boylesine bilincine varmis olmak, tasinir yak dedgil.

Anket yanitlari arasindan biri, 6tekilerden siyrilan ¢gocuksu tepkisiy-
le, dikkatimi ¢cekmigti: Cartier-Bresson’un, 92 yasinda, neredeyse tu-
munu katettigi yuzyila bakip getirdigi yorumu hafifseyemezdim: Herse-
yin karlilik esasina dayandirildigi, teknigin ve bilimin utku saplantisinin
egemen kilindigi, Erk’in vahsetinin ve yeni kélelik bigimi olarak yerki-
resellesmenin agir bastigl caga karsi Dostluk ve Ask Uzerinden savas
acmistl o 6zguin goz. Yapacagini yapmis, elinden geleni fazlasiyla or-
taya koymus birinin ayrica Ars’tan s6zetmesi gerekmezdi — kapisi ger-
ceklestirdigi is nedeniyle galinmisti: Elde var bir. Dostluk, Ask, “Yasa-
sin Anarsi!” savs6zi, kurulu dizen karsisinda agizdan salinabilecek
tek (naif ama hakli) Gnlem degil miydi?

Ertesi sabah, 2 Ocak 2000 gund, i1ssiz Barbizon ormaninda, iki
bagka ucun 6ntnde bir slire durayazdim: Tek bir fisiltinin dolasmadi-
g1, en ufak kipirtinin géze ¢arpmadigi bu dingin ortamla c¢eligsen goru-
ndm drperticiydi: Herbiri yedi-sekiz metre boyunda, yarigaplari yarim
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metreyi bulan koskoca agaclar, kokleriyle birlikte topraktan koptuklari
26 Aralik 1999 guninden, o amansiz firtinadan bu yana, ayakta kala-
bilmis, kendileriyle nasilsa ayni yazgiyr paylasmamis komsularinin
arasinda boylu boyunca yatiyorlardi. Bir tanesinin tam karsisina gec-
tim ve derinlemesine, yukaridan asagiya oltyd okudum — tipki Man-
tegna’nin mi Holbein’in mi oldugunu simdi kestiremedigim isa tablosu-
nun her seferinde icimde yarattigi gergin duygu — bunu daha yogun ve
yaralayici bicimde, 26 Eylal 1999 sabahi Gata gusUlhanesinde yasa-
migtim.

Hayat, hayatimiz, bu basmakalip egretilemenin iki dgesinin arasin-
da gerili bir hat Gzerinde gecip gitmiyor mu? Gegip gitmek fiilinin insaf-
sizliginda, gene de ugari, tulsu bir nota bekliyor. Herseyin igerigini et-
kileyen bir sicakligi var o notanin. Ortiindiigi, saklandigi noktadan, iki
sessizlik arasini kapsayan ezginin buttn karakterini belirleyen bu tek
sesi biz segmis, segiyor olabilir miyiz? Yoksa hicrelerimizin Ucra bir
kosesinde bir gen ¢ekirdeginde onunla birlikte mi doguyoruz? Pek ¢ok
insan, o sesi isitmeden yasiyor, 6luyor, diye disiniyorum.

Ayni gece, varolan en ‘hizl’ bilgisayarin yaraticisi bir Silicon Valley
uzmanini izledim ekranda. “Herkesin insanlik igin, Gelecek igin yeryu-
zune birgeyler birakmasi gerekir” diyor bir ara: “Mihendisim ben, elim-
den ne gelir baska, oturdum, onbin yil boyunca calisabilecek bir saat
yapmaya karar verdim”. Bir laboratuvar, kiiglk bir uzman ordusu ise
kosulmus. Onbin yil 6ncesine uzanan aklim, oradan onbin yil sonrasi-
na umarsiz bir sigrama yapiyor: Zaman bir fikirdir, onu biz istemis ol-
maliyiz. Bu sayimdan, oysa, ne gikarabiliriz?

Paris’te bir kitabevinde, gelmis ge¢mis en derin gelecek 6ngdrisi-
ndn, Jules Verne’in, 1863’'de kaleme aldigi, “2000 Yilinda Paris” kita-
bini karigtirlyorum. Gegmis gercek ¢ehresiyle sivisip gitmis elimizden,
simdiki zaman epitopu bir yanilsama, gelecegin i¢cimizde yarattigi ek-
siksiz korkuyu hafifletmenin tek yolu ona 6énceden dokunmayi dene-
mek.

Gelecek diuguncesinin bize asiladigi en katisiksiz, erimesi en gug
korku, gergek bir gelecekten yoksun oldugumuzu bilmemizden dogup
blyUyor. Suphesiz, bitlin bitine yoksayabilecedimiz bir boyut, bir
uzam/zaman denklemi, dahasi bir sey olarak degerlendiremeyiz onu:
Kisa, dar, si§ da olsa bir gergekligi vardir, bizi su anda, su anin iginde
bekler. Gelgelelim, benimle sinirlidir ya Gelecek, bu 6zelligi onu bir-
denbire ufaltmaya yeter benim gézimde. Gelecek zamanin kendinde-
ki duvarini, seddini géren herkes o esigin 6tesine gegcmek gereksinme-
si duyar mi iginde bilemiyorum; buttn bilebildigim, elimizin altindaki en
eski sdylen metni olan Gilgames destanindan bu yana olimsuzlik di-
sundn eselendigi, o istegin kusaktan kusaga kimi bireylere devredildi-
gi, onlarda kok saldigidir — o kesitin tabakalarina yeniden dénecek de-
gilim burada.

XX. yuzyihn ikinci yarisinda, yeni bulunan tabletlerin Gzerinde ¢a-
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lismayi surdidrdu arastirmacilar. Bilgileri, bilgelikleri benim okuryazar-
lik diizeyimi haydi haydi asan kadim Mezopotamya uygarligi uzmanla-
rinin galismalarini sbkmeye davranmadim elbette; Jean Bottéro’nun,
eldeki butun verileri g6z 6nlnde tutarak hazirladigi yeni Tufan versi-
yonlarini, son Olimsiizliik Yolculugu metinlerini okumakla yetindim. O
delik desik anlati, sonunda bir anasoru peydahladi zihnimde: Ondan
Oncesinde, silinmis ka¢ degiskeni sdylenmis, hazirlamisti bu séylenin?

Demek, gegmisin, gegmisimizin de kaybolmus bir siniri var. Otesi-
ni segemiyor, géremiyor, bilemiyoruz. Korkusuzca yerkirenin karanhk
yakasina yolcu ¢ikan, olimsuzlik pesinde olimi gdze alan, bitin
“kahraman’larda (Gilgames, Ulis, lason, Sinbad), Zaman'in iki tikanik
ucunu zorlamadan edememis beyh(de baskaldiranlar mi okumaliyiz?

Yigilmaysa, Zaman’in yikintilari iki ydnde de, yiginlar halinde duru-
yor. Benim gibi pek ¢ok kisinin yaptidi, ondandir, yanlara dogru, yen-
gec mantigiyla kagcamak hareketler diizenlemek. iki rkiitiicii tikanisin
arasinda, gunlerimizi gecelerimizi, saptigimiz yan yollardan isaretler,
anlam kirintilari toplamaya ayiriyoruz. Nedir, ortaya koyabilecegimiz?
iki yigindan birine, belki ikisine de katilacak, eklenecek parcalar, bi-
tinler. Daha saglam, kalici igler ¢ikarmayi, izler birakmay1 6grenmek
icin atalarimiza bakmaktan caymaliydik, diye disinmeden edemiyor
insan: Birkag bin yil dncesinin Dunya’sini, goézlerimizin énunde yeni-
den kuramiyoruz: Hersey degilse bile herseye yakin bir toplam toza
topraga dontsmus, hicrelerine ayrismis, sifilanmis. Duruyorsa Doga
duruyor bir tek: Su tas, su deniz bizi batin saydigimiz vakitlerin 6tesi-
ne goétirebilecek olclide direngliymis.

BBC’de, uzay fotograf¢cihginin vardigi son asamalari konu edinen,
en yeni goruntlleri ekrandan yansitan bir belgeseli izlerken, Zaman'’in,
kati ya da sivi, olasi bitlin hallerinde, sifir noktasiyla « noktasi arasin-
da butln erisim egrilerinde yiiziisi 6ninde kalakaliyorum.

Kalakalis — bana dyle geliyor ki, en gerceksi kosulumuz, bizi dog-
ru-olan’a olabildigince yakin tutabilecek yerlem bu. Neden-sonug bag-
lantilarindan yoksun, gerekgesiz bir baslangi¢la gerekgesiz bir son
arasl! kendisini kendisindeki enerjiden yola ¢ikarak tretmekten 6te bir
amaci bulunmayan sayisiz hareketin ortasinda, koyabilecegimiz tum
Olclleri asan bir enginin — sinirlari yoksa — gercekten de merkezinde,
seyretmek (her iki anlamiyla) elimizden gelen tek fiil.

Cocuklugumda, Kainat ve Feza kelimeleri dyleydi, sonra Evren ve
Uzay kelimeleri gelip berikileri iteledi, anlasiilmaz birer ¢ekim alani ya-
ratirlardi dinyamizda. Bagka diller 6grenmeye basladigimda, Kaos ve
Kosmos kelimeleri, yazmaya koyuldugumda Urettigim bir ¢anta-keli-
me, Kaosmos, beni farkli derinliklere suriikledi. Sonunda eski, kendine
0zgu tuhaf bir kokusu (ve korkusu) olduguna vardigim Acun kelimesi-
ne geldim dayandim: Oraya yaklastigimi, zihnimi ve tenimi onun tasi-
digini o esikten gecince diusindum ilk kez. Epeydir, kalakalistan ¢ikti-
dima inanigim bundan: Acunda(n) acunu seyretmek; varligim, varolu-
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sum icin ayrica bir gerekge olmasa gerek(tir).

Café Balzar’da bir masada, son yillarda durmadan los koridorlarin-
da, salonlarinda basgka bir ¢adi dinleyerek gezindigim, icorganlarina
dogru ceyrek yuzyih agkin bir stredir bir tir hac dizenledigim Cluny
Ortacag Muzesinden soklp ¢ikardigim izlenimlerin sisi icinde, az 6te-
deki Square Painlevé’deki agaca bakiyorum. Bir “thlamuragaci” sani-
yorum o; nicedir benzerleriyle kurmaya calistigim sdylesilerin bir pro-
vasini yilda iki-U¢ kez kendisiyle yapiyor olusumu yadirgiyor mudur?

Bir agagla konusmaya kalkismak, tlrdesleriyle paylastigr sagirlk
basamaklarini tirmanmaktan yorgun diismus biri i¢in hi¢ de akildigi bir
davranig, mantiktan yoksun bir secim sayilamaz. Duyduklarini anla-
maktan aciz komsularimla kuracagim diyalog, beni duymadigindan
batindyle emin olmadidim bir agaca dogru konusmaktan, i¢c-konus-
maktan daha tutarh olur, kim diyebilir?

Ona Julianus’un heykeliyle, Tekboynuzlu hallarindaki kimi figurler-
le, gbvdesinden ¢oktan ayrilmis tas baslarla ylizylze durdugumda ya-
sadigim dipsiz kaybolus duygusunu aktardigim sanisi beni bir élgide
hafifletiyor. Sessiz, suskun agac, senin kendi kelimelerin, sesin, anlam
dizenlemelerin yok mudur?

Gunlerdir, bu sehrin sokaklarinda, cebimde kalemim ve kuguk si-
yah defterim dolasiyorum, aradabir kahvede mola verdigimde, biraki-
yorum: Murekkep lekeleri, icinde ylzdigim boslugu harflerle donati-
yor, bos bir porteye hizla konan biribirileriyle uyumlu notalarin akisin-
daki gibi, anlam pargaciklarini birlegtiriyor, bulusturuyorlar. Zamanin
ne ¢ok bigimi, kiligi, hali var: Kimi, yagmur tanelerine donustugune ta-
nik oluyorum onun; kimi, Ustuste yigilan goruntilerin toplamindan faz-
la bir tek goéruntl gikageliyor zihnimin dibindeki kara perdeye, dlguyo-
rum onu, elimden sivisip gitmesini izliyorum. Yillar, bana, izlemenin ne
denli canalici bir edim oldugunu dgretti. Bu iste, ylizmekten 6te bir du-
rum; bldsbutln birakmiyorsaniz kendinizi, akinin iginde sizi pekala fail
de kilabilecek bir midahale bi¢imi yaratabiliyorsunuz. Zamanin tane-
leri diyordum ya, o tanelerin birinden dburtne gegigin 6zel bir sizulu-
st oldugunu bilmek gerekir. Buraya geldim, dénecedim; iki noktanin
arasinda salinan gevsek, dolantili, kivrimlari kuralsiz bir hat beni hep-
ten basibos olmaktan koruyor. Hayatin, yasamanin binbir yolu varsa,
ben demek bunu seg¢tim, ona segcildim.
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KURE GAGINA MEKTUP

Yillar 6nceydi, araliksiz kar yagisinin sehrin butin damarlarini tika-
digi kis gunlerinden birinde, sokak kapimin éninde buyuk bir billar ki-
re buldum. Bilen bilir, aylarca, masamin Uzerinde durdu o kire; elimle
dokundugum an icisigi yaniyor, beliren sis bulutlari bir siire sonra de-
lindiginde, ne ¢ok agir ne ¢ok hizli, iginden gecen gortnttleri, gdzlerim
kan ¢anagl, izliyordum. Basi belirsiz ge¢gmisten, ucu acgik gelecekten
sokln eden olaylari, insanlari, diyarlari cemediyordu billGr kiirem. Ay-
larca, dnlnde, uykusuz kaldim. Bekleseydim, vaktimin elverdigi Olgu-
de “hersey”i gdrme olanagim olacakti. Kendi 6lum tarihimi 6grenece-
gimi akil ettigim gun séndurdim kdremin 1s1gini, onu bir kasanin icine
kaldirdim. Gelgelelim, varlidi duyulmustu bir kere, kimsenin beni rahat
birakmayacagi apacik ortadaydi. Sonunda, Uzak Bati'dan bir heyetin
baskanina teslim ettim kireyi, arastirma labaratuvarinin projesini teh-
likeli ama mak{l bulmustum: Hedefleri, kireyi bitln ev bilgisayarlarin-
da yer alacak bi¢cimde ¢gogaltmak. Bagsaracaklarini saniyorum. Bir ¢ir-
pida olmayacak bu; ola ki, ti¢iinci —miladi— bin yilin ortalarina gelesi-
ye kurenin gizini sokmek i¢in ugrasip duracaklar; sonug alacaklari gin
gelecek ama.

O gundn insani, insanlari icin bugtinden kaygilanmak anlamsiz bir
tepki olarak gorilebilir. Bir raslanti sonucu, olacaklardan sorumluluk
duyacak duruma gelmis olmasam, aldirmayabilirdim de. “Benden son-
ra tufan”in yerine “benim ylzimden tufan” duygusu gelip ¢oéreklendi
icimde, nasil hayiflanmayayim.

Apacik ki, 2500 yilinin insani igin “simdiki zaman” kalmayacak. Her
eve girecek o kure, butlin gecmisi, butlin gelecegi, yasamis-yasaya-
cak her bireyi, yasanmis-yasanacak her olay icerecedi icin kimsede
kendi hayatini sirdirecek niyeti, glicl birakmayacak. Her canli, kire-
sinin 6nlnde, komsularindan yalitilmig, ama tarihin ama kiyametin pe-
sinde, iki kara deligin ortasinda sonsuz bir kaybolusun i¢ine yuvarlana-
cak. Buglnku durumla kiyaslarsak, farkin ne denli vurucu oldugu orta-
ya c¢ikacaktir: Simdi de ekran éniinde gegiyor hayat: Bilgisayarinki ya
da televizyonunki, kimileri dolduruyor camin arkasini, kimileri bosalti-
yor. Oysa kure, doldurulasi bir alan birakmayacak yarinin insanina:
Hayati zaten igerdigi igin, olmus ve olacak hergeyle kendiliginden do-
lu oldugu icin, herkese onu zamani yettigi dlglide, geriye ya da ileriye
dogru bosaltmak kalacak.
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O kosullarda, hangi disi anne olmaya kalkisir, hangi er soyu devam
etsin diler? Bir tek umuda bel bagliyorum: Gegmigin ve gelecegin aki-
sini dgrenmeyi yadsiyacak, herseyi bilen kiireyi evine sokmamayi ba-
saracak bir avug isyankar cikabilir. Onlarin tohumlarini simdiden atma-
I, tez elden genlerine o yUku bindirmeliyiz.

Soylemesi kolay, bitin oélgulerimizi, parametrelerimizi gdézden ge-
cirmek anlamina geliyor bu. Ge¢misi olabildigince 6grenmenin, gele-
cege olabildigince hazirlanmanin kesin bir dogru sayildigi bir zihinsel
serivenden gecerek geldik buraya: Ronesans, Aydinlanma Cagi, As-
ri Zamanlar basamak basamak bilgiyi neredeyse kutsamaya tasidi in-
sanoglunu. Vardigimiz esikten gurur duyuyoruz: Parmaklarimizin bas-
tigr “tug’larla ulasabilece@imiz noktalarin sayisizhigi bizi génendiriyor.
Ne hazin! Yeryluzinden eskisinden az kan kokusu geliyor, diyebilir mi-
yiz? Kigi bagina disen mutluluk, iletigsim, uygarlik birimlerinin arttigini
sOyleyebilir miyiz? Bilme, 6grenme, ilerleme efsanesi bizi vandalligin,
sagirhgin ortasina gémdu. Kirenin evimize gelis dykusunu bir dus, im-
gelem UrlnG vasat bir dislem, ucuz bir bilimkurgu denemesi olarak al-
gilayacaksiniz herhalde. Apple, iki 6grenci tarafindan bir garaj kose-
sinde bigcimlenmeye baslayali otuz yil olmadi. Kartopu hizlaniyor. Cig
blayuyor.

inecek var.
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YONTUCU ZAMAN

Anadolu Medeniyetleri Miizesi’'ni Samih Ri-
fat'la gezerken, bu topraklarin kiltirel gegmisi-
nin, binlerce yil 6teden gunumuze ulagan izleri-
nin neden bunca rahatsizlik yarattigini bir kere
daha dusunme olanagdimiz oldu: Catalhdyuk’ten
Roma’ya, Bizans’a uzanan genis bir zaman dili-
mini sOklp atmak, silip gecmek isteyenlerin
“kaltar felsefeleri” gergekten de basarilh mi oldu:
Cevremdekilere sordum, yillardir Anadolu Me-
deniyetleri Muzesi'ni gidip gezen olmamis arala-
= rinda. Oysa, yeni kazanimlari, yeni dizenleme-

siyle, Anadolu kiltir mirasinin alfabesi orada
|

bekliyor.
Yuzler silinmis: Yourcenar'in “en blyuk
i yontucu: Zaman” olarak adlandirdigi kosullar
taglar bile eritebiliyor iste.

de dolasan yazicinin kemikleri toz olmus.
Elden ele dolagsmaz, korunmaz, yeniden Uretiimezse her kultard
siler, silecektir Zaman.
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CENNET BASKALARIDIR
iki nokta listiiste iistiine bir acilis

altKitap: Yerylzi: Cehennem'in yayin tarihi elbette ilging: "1999-2000
dénemecinde, bir binyil kavsaginda, Zaman'in ademoglu'nda dogurdugu
korku formatlari Gzerine" Urettiginiz bir dizi metnin okurla bulusmasi, yeni bir
'‘dénemecg' olarak anilmaya aday bir dizi olayin hemen ardina denk geliyor:
Okyanus'a bakan Dunya Ticaret Merkezi, hava'dan gelen saldirilarla, ates'ten

iki kuleye donustu.

Sayilarin -'zamani saymak'in- anlamsizligi, tam da binyil dénemecini
déndigimiiz sira belirginlesmisti: Higbir sey olmadi: insanoglu'nun biriktirdigi
onca korku, urku, kehanet ve kem s6zin dolacagi ¢cukur acilmadi. Yeni bir
tekvin noktasi korkusundan ¢ok, belki de yeni bir tekvin noktasi beklentisiydi
¢ag boyu ¢i1§ gibi buytyen. Aciklikla ifade edilmese de, diye dusiundyorum,
tim diger duygu ve dugunceler bir yana, 11 Eylil 2001'de bulunan,
bulunduguna inanmaya, inandirmaya c¢alisilan tekvin noktasi, bir tir
rahatlamayi da beraberinde getirdi: Biz yeni ddnemecimizi bulduk artik, simdi

Amerika digsmanini ariyor.

Kahin ve kehanet sayisindaki artis sagsirtici olmadi tabii ki: Nostradamus'tan
¢agin medyasina, ekranlarda, gazete kdselerinde kimi kez acgikga, kimi kez
bir yorumun arasina gizlenmis bir bicimde yUzlercesi gelecek'i bilmek, bildigini

bildirmek i¢in yazdi, konustu, gériindi durdu.

Peki, siz ne biliyorsunuz? CNN'in karsisinda gozleri faltasi gibi acik, aciimis
fal taglarindan bir ipucu okumaya calisarak, bir baska Aciz ¢caga mi giriyor
insanoglu; Amerika buyUk bir saka mi gergekten; yeryizinde durmadan alev
alev yaniyorsak, sogutucularimiz kimler, neler, ki devam edebiliyoruz? Simdi
ne olacak, sonra, gelecek geldiginde ne olmus olacak? Elinizde papiris,
muirekkep, tly -blylk olasilikla Opera'nin cehennem gorinumli
sayfalarindan birine iki kule dikerken- neler biliyorsunuz - bize gelecekten s6z

agin.

Burak Susut
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CENNET BASKALARIDIR

iki nokta Ustiiste Ustiine bir acilis

Enis Batur: Yeryuzu: Cehennem'e ya da o metin dizisiyle baglantili olarak
birazdan dile getireceklerime gegmeden 6nce, bir "sey" sdylemek istiyorum:
Sevgili Burak Susut'tan, sanirim altkitap sitesinde adetleri boyle oldugu igin,
Murat Gulsoy, benimle bir sdylesi yapmasini, 0 amagla sorular hazirlamasini
rica etmis - dyle anliyorum. Burak Susut'un gelip 6nime sirdiugu "soru
metni"nin, uzunlugundan c¢ok yogunluguna bakarak, hayatima yariyariya
istedigi, yariyariya da istedigim icin giren editérimun, yardimcimin giderek bir
"kara bela"ya déntisme egiliminde oldugunu gérdim; bdyle giderse, sabrimin
yakinda tasacagini, onu gergekten haklayacagim bir metin kurmak amaciyla
masaya oturmak durumunda kalacagimi kavradim - gerisini artik kendi bilir.

*

"Yeryuzi"nden ve "Cehennem"den, gecgen iki yil icinde yazdigim bu kuiguk
kitapta yeterince dem vurmus(t)Jum; buglin burada, 11 Eylil 2001'den

yaklasik bir ay sonra, szl ":"ya getirmek istiyorum.

Bir s6zcigun bir bagka sb6zclige, iki sézcugln ya da kavramin biribirilerine
esitlenmeleri, esit kilinmalari, gértlmeleri Aritmetik sanatinda iki "deger"in =
isaretinin iki yaninda karsilikli gelmeleri kadar acik bir denklik durumu, apacik
bir denklem olusturmaz genellikle. Dilde benzetmenin, egretileme kurmanin
dokusu sayilar dlemine oranla daha esnek bir kurallar dizgesine dayandigi
gorilir. Esanlamlilik da dyle: iki kelime gergekten esanlamli olabilseydi,

aralarina ayirtilar sokulmasaydi, sokulmayabilseydi, varolmalari gerekmezdi.

Baslikta dile gelen, "yerylzi cehennemdir" 6nermesinden mek parmak farkl
gene de. "Dinya clrlyen bir cesettir" - Unli hadisteki gibi, egretilemenin
alaninda ilerleriz, cimleyi 6yle kurdugumuz an.

Gelgelelim, bir cimle yok burada; baska turlu ifade edildiginde stiphesiz ¢ok
yakin bir anlam birligine variliyor olsa bile, baska turlu degil de bdyle ifade
edilmis olduguna bakarak, soézcuklerin dizimi agisindan daha az alisiimis,
sayisal deg@erlerin dizimi acgisindan sik¢a rastlanan bir bicimsel koyusla
karsikarsiyayiz - dnce bunu mimlemek isterim.

O durumda, is ":"nin iki tarafina yerlestirilen "deger"lerin iceriklerinin

dlgimuanun yapilmasina kalyor.

Cehennem'in adresi kimi metinlerde verilmistir. Buna karsilik, elimizin
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altindaki yazili ya da gorsel tasvirlerin, ama Bosch ama Alieghieri, bizi 6teye
g6turdigini sdylemek olanaksizdir: Butun veriler, belki ddemoglunun
tasarim parametrelerinin sinirlihdina kosut olarak, dnimuze Yerylizi'nu

getirmektedir.

Yerylzi'nin 6teden beri Cennet'le 6zdestirilen, o basmakalip egretilemeyle
islenen bdlgelerinin varligina bakarak, ayni imgesel yaklasimi ters yonde
calistirdiktan sonra ortaya ¢ikan ikili sonucu bir denklige oturtmak,
orneklerine 6teden beri rastlanilan islem. Ben onu demiyorum: Cehennem
buradadir baska, burasidir bambaska. Siyah degildir Cehennem, ancak gri
olabilir: Beyazi icermese, segenedi ikidebir animsatmasa, Cehennem

sakininin imgeleminde Cennet'e yer kalmaz, cezasi hafiflerdi.

Yeryuzl, bundan Cehennem: Sartre'in ifade ettiginin tersine, Cennet
baskalari(na ait) oldugu igin.

Bize ait olmayacaksa, Cennet konusunda yapilacak, yapilasi tek eylem onu
tezelden Cehennem'e ¢evirmektir. (Burada, fiili "tercime etmek" anlaminda

kullantyorum).

"Bize gelecekten s6z agin" diyor Burak Susut. Ben size ondan zaten séz

etmistim.

"Dahasini sdyleyin" demeye getiriyorsaniz, bana sade bir kahve hazirlamaniz
gerekecek. ictikten sonra, fincani gevirir (burada diizanlama déniyoruz),
beklerim: Telve galigsin. Giden vaktimi buna ayirmistim, kalan vaktimi neden

sakinayim?
Enis Batur
8 Ekim 2001

istanbul
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