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EMINE OZKAN SENLIKOGLU

27 Mayis 1953 yilinda diinyaya geldi. Cocuklugu ¢ok buytik bir
mucadele icinde gecen Senlikoglu, bazi adaletsizlikleri kiiciik yasta
farketmeye bagladi. Genglik yillarinda din arayisina girdiginden,
dinleri arastirdi. incil-ler'i okudu. Daha sonra islam'a y&neldi ve
islami tahsil yapmaya bagladi. Fikih, Akaid gibi ilim dallariyla ilgili esi
Recep Ozkan ve 6zel hocalardan dersler ald. ilk-orta ve imam-Hatip
lisesini disaridan bitirdi. Yurtici ve yurtdisinda bircok konferanslar
verdl ilk kitabi "Gengligin imanini Sorularla Caldilar™ !simli
eserinden dolayi 2,5 yil cezaevinde yatti. Defalarca mahkemeye
verilen, nezarete atilan Senlikoglu, 1985 yilindan itibaren Mektup
Dergisi, Genel Yayin Yonetmenligimi ylrutmektedir.

iki cocuk annesi olan Senlikoglu'nun 1984 yilindan itibaren ¢ikan
kitaplari sunlardir:

(!

1. SERI: "GENCLIGE HATIRAMDIR"

1- Gengligin imanimi Sorularla Galdilar

2- Bize Nasil Kiydiniz

3- Mahkum Duygular

4-Burasi Cezaevi Do

5- islam'da Erkek
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6- Ne Olur ihanet Etme

7- Ulkemi Ariyorum

8- Biz Bu Vatanin Nesi Oluyoruz

9- Ruhumun Penceresi
10-Kelepceli Kalemimden I:
11-Aglatan Yollar

12-insanlarda Kayar

13-Telefonla Réportaj

14-Once Soru Sorarlar

15- isimsiz Kitap (Hiciv)

16-Vicdan Azabi

17- Maria

18- idamhk Geng

(Bu seri tamamlanmusti’)

2. SERI: "INSANLIGA CAGRI"
1-insanhigin Belgeseli

2- Kibris Sular i¢inde Bir Yetim
3-Ben Kimin Kurbaniyim

4- Geri Topen kursunlar

5- Radyo ve Basin Roportajlar

6- Televizyon Roportajlari

7- Uzaktaki Cighklar O- Gegmisin izleri
9- Sabikali ve Dul

10-Cingene

11-imamin Manken Kizi

12- Son Pismanlk Fayda Eder

13- Gin iskencesi

14- Kadinlan Kadinlar da Eziyor (Bu seri tamamlanmistir)
3. SERI: "NESILLERIN OYKUSU"

0- Anne Blyuklere Bir Sey Séyle 1-Sirin Ky
2- Kugik Kiz

3- Kugik Kelebekler

4- Yilan Yavrusu

5- Kirmizi Elbiseli Kiz

.6- Satilk Cocuk Ve
7- Topal Karinca

8- Kicuk Kizn Umudu : .i1/".;:
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9- Hayal Cocuk 10-Konusan Serce 11-Kardes Sevgisi

4. SERI: "SEVGININ SESI"

1-Hristiyan Gulu

5. SERI: "BILGI SERISI"

1- Kilavuz islam'i Dogru Anlamak |

2- Kilavuz islam"i Dogru Anlamak II

3- Kilavuz islam'i Dogru Anlamak 11

4- Kilavuz islam'i Dogru Anlamak IV

Genglik,yashlarin aynasidir!

Aynadakini begenmeyen, aynadan degil

kendisinden hesap sormakdir!

Emine Ozkan Senlikoglu. 1/1/1997 KAHIRE

iIMAMIN MANKEN KIZ|

Ahsap evin Uzerindeki kar eridikge iceriye sular damlamis, her taraf
islanmisti.

Evin geng kizi Fatma, eline aldig kaplar akan yerlere yerlestirirken
isyan ediyordu.

— Biktim artik, biktim. Beni duyuyor musun anne! Sdyle *< su
kocana bizi dogru dirUst bir eve tagisin.

Fatma kin ve nefretle isyanina devam ediyordu.

— Zaten evimizden iyice utanir oldum. Arkadaslarimi bile davet
edemiyorum.

iki odasi, bir salonu olan cami lojmaninda annesi her zaman
Fatma'nin isyanini duyardi. Kizinin durumuna ¢ok tziiliiyordu.

— Kizim, evladim, stikret halimize, bunu bulamayanlar da var.
Baban birazdan gelir. Saniyorum son rekati kildiryor. Sesin nerdeyse
camiden duyulacak. Biraz yavas konus.

Fatma damdan akan sularla dolmus legeni lavaboya bosaltirken
daha hirsh konusuyordu;

— Her zaman ayni sozler. Baban duyar, baban duyar. Duysun... Kim
duyarsa duysun. Artik dayanamiyorum. Babam bana sordu da mi
beni kazandi? Sen sordun da mi dogurdun? icimden baska sesler de
yukseliyor ama... Tevbe

tevbe... Beni isyana surlkluyorsiiniiz. Artik dayanamiyorum dedim
bin kez. Bu hayata dayanamiyorum. Beni diinyaya getirirken kimse
bana sormad.
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— Kizim sen iyice sasirdm. Allah, neden kendi eserini yaratirken
sana sorsun? Sen su cigekleri bahgeye dikerken, bahceye tohum
ekerken onlara sordun mu? Belki onlar da bdylesine kirlenmis
dunyada yasamak istemiyorlardi? Bu sandalyeyi oradan oraya
koyarken sandalyeye soruyor musun? Belki o da oray: istemiyordur?
Senin igin bahceye ektigin ¢icek neyse, Allah i¢in sen ona benzer
birseysin.

Cile kadini olan anne, islak yerlerin suyunu bezle alip kovanin igine
sikarken, hikmet dolu konustu:

— Kizim! Sana nasil sorsaydik, diinyaya gelmeden dnce sen yoktun
ki!

Fatma distnmiyordu bile.

O sadece isyan ediyordu. Diizenin bittin ¢arki Fatmalar isyan
ettirmek icin dénmasta.

— Bir guin babama...

Soziind bitirmek istemeden evin iginde, hizli hizli bir saga bir sola
kosuyor, arada bir de caminin ¢ikis kapisina bakiyordu.

Durmadan séylenmesini de yine strddriyordu.

— Mubarekler, bir aksam namazini uzattilar da uzattilar. Gelsin de
6l temizleyici kocan halimizi gorsun istiyorum. O ylzden isi
yavaglattim ama gelmiyor.

Fatma'nin annesi Gul hamim, saskin saskin kizina bakiyttf, ne
sOyleyecegini bilemiyordu.

Uzgiin tizgiin kizini stizdiikten sonra tenbih etti: !

— Sakin ha sakin! Babanin yaninda bdyle konusma. Adam kalp
krizinden gider.

Fatma sinirli halinden ¢ikamiyordu:

— Giderse gitsin. Babami parayla mi satM alditti?
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Elinde paspasiyla ayakta kalakalan Gul Hanim bu sdze ¢ok
sinirlenmisti.

— Ne demek kiz 0? Parayla satin alsaydin, senin goziunde daha mi
degerli olurdu, sdyle. Parayla alsaydin deger verir miydin?
isyankar halini farkl yollarla ispatlamaya calisan Fatma paspasi
sikarken, sakizini patlatarak cevap verdi:
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— Zaten devlet babami satin almis bile... Hem de dyle ucuza almig
ki... Uc bes kurus para ugruna biitin memurlar haftada kirksekiz
saat calisirken senin kocan tgytizyirmi veya tgyuz elli saat ¢alisiyor.
Fatma ¢ok kitap okuyan zeki bir kizdi. Hafiz oldugu igin de okudugu
akhinda kaliyordu. Konusunca bazen ilging konusuyordu. Annesi
kizina baktiktan sonra sordu:

— Nereden ¢ikardin bu kadar saati?

Ters ters annesine baktiktan sonra cevap verdi:

— Yalan mi? Camiden ayrilabiliyor mu? Gece giindiiz burada degil
mi? Kani bozuk biri hali calmasin diye, hali bekgiligi yapmiyor mu?
Pis oluleri yikiyor veya sulanini dokmiiyor mu? Ustelik kimseye de
yaranamiyor... Su ¢ektigimize bak. Kdpek gekmez bu ¢ileyi ama
senin kocanin sayesinde biz ¢ekiyoruz.

Cok tzlen Gul Hanim, kizina séylemek igin cumleler kuruyor, tekrar
bozuyordu. Cok distintip az konusan bir hanimdi Gil Hanim. ilmi de
yoktu ama bazen ilim ehli gibi konusur, "benim" diyen insani
sasirtird.

— Kizim! Baban bir imamdir. imamlik ise ihlasla yapildiginda ok
glzel bir makamdir. imamhgi hor gérme. Sonra Allah sana, cenazeni
kildiracak imam bile buldurmayabilir. Sehid de gitmis olmazsin ki;
cenaze namazini melekler kilsin...

— Giyabimda kilinir. O kadarini biliyoruz. Zaten bagka
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birsey de 6grenmedik ki...

— Sen dyle zannet yavrum. Birgln ilme énem verdigin zaman
anlarsin neler 6grendigini...

Fatma tekrar caminin kapisina bakti.

Bu kapilar ona ¢ok soguk geliyordu. Taa sekiz yasindayken baslamist
bu sogukluk. Fatma caminin 6niinde oynarken, iki biyiksiz yasl
adamin konusmalarini duymustu. Elinde ¢antasiyla adama benzeyen
biri imamlardan nefret ettigini s6ylemisti. Fatma daha o zaman
imam babasini kiicuik gérmeye baglamisti.

Kibar adam imamligi begenmedigine gore, demek ki bu imamlik
cagdas bir gorev degildi. Sonralar da gérmustt imamlik yiziinden
babasinin neler ¢ektigini. Stirgiin hayati, mahkemeler. Ayrica
cemaatin iginden birisi, birseyi begenmedi mi hemen gidip sikayet
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ediyordu. imamin kizi diye onu horladiklari yetmiyormus gibi, simdi
de akan damin sulanyla ugrasiyordu...

Bahane arayan Giil'de de bulur 1=, Duyamaz hiizniinii bulbilde
bulur ' \,< v

, Selale suyunda girdaplar bulur B

Bahane arayan bulur a canim.

Dalgin dalgin tekrar bakti ayni kapiya. Bu aksam namaz mi uzamisti?
yoksa ona mi dyle gelmisti? Pencerenin cami kirik oldugundan
babasi oraya bir bez parcasi ¢akmus, kiiciik pencerenin sadece bir
kanadindan disarisi gériintiyordu.

Fatma ¢alisirken hizini yavaglatti. Butiin derdi zoru babasina cilesini
gostermekti. Oyalaniyordu, bazi gérevliler gibi is yapiyor
goriniminde hi¢ durmuyordu.

Sonra dénip katuphanedeki kitaplarina bakti. Hepsi islanmisti.; ;;v
e e, NV L, el
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Zaten ise yaramiyorlardi, diye disv okumustu da ne faydasini
gOérmdistli? Ba™ dan gorulecegini bilmiyordu.

Evlerinin tam karsisina gelen ahsap evin carm yurime 6zirlt gence
takildi gozleri. Geng, Fatma'ya bilmek igin elinden geleni yapmistu.
Fatma genci gorir gérmez annesine dondd.

— Annel

— Efendim kizim.

— Anne! Su topalin annesine git sdyle. Ogluna terbiye versin,
benim canimi sikmasin. Sakat haline bakmadan bana kur yapiyor.
Ben kim o kim? Ben ona bakar miyim? Bunu neden anlamiyor,
neden kendisini gérmuyor?

Gul Hanim yerinde cevap vermisti:

— Sen de aklindan sakatsin ama gérmuyorsun, o ¢ocuktan neyin
astan.

Fatma eteklerini dizine kadar kaldirarak annesine gosterdi:

— Bak, manken gibi bacaklarim var. Onunkilerse yirimekten aciz.
Annesi yerdeki musambay: silerek cevap verdi.

— Ne ise yarar. En giizel manken bacaklan bile atlarin bacaklari
gibidir. Ne kadar kosarlarsa o kadar bagkasina para kazandirirlar.
Bacak sahipleri de bos bir onurla oyalanirlar, éviindrler. O
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begenmedigin geng, senin gibi yiiz insan eder: Hi¢ degilse onun
gozleri havada degil. insanca kendi hizasinda.

Fatma sevimsiz tavirla cevap verdi:

— Bende g6zu olmas bile yukarlarda gézi oldugunu gosterir
Birden sinirli halini daha da ¢ekilmez havaya soktu.

— Aman canim, bana ne ondan. Adam yerine koyup ne-
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den konusuyorum ki onu. Halbuki konusmaya bile degmez.

Birden babasinin geldigini farkeden Fatma, hemen yerleri silmeye
devam etti.

Yakup imam merdivenleri agir agir gikiyordu. Sanki sirtinda bir dag
varmis gibi sdyleniyordu.

— Of Allah'im! Cekemeyecegim derdi bana verme Allah'im.

iceri girdiginde Fatma'nin yerleri sildigini gordu. ilk isi hanimina
seslenmek oldu.

— Neredesin muhterem?

Gul Hanim da elindeki paspasla odadan disari cikmist:

— Efendim, buradayim.

Yakup imam, ellerim kapinin kolanlarina dayiyarak hanimina bakti:
— Fatma'ya neden sildiriyorsun buralari? Ben nhamazdan sonra
silerdim hanim.

— Bir taraftan karin erimesi, bir taraftan yagmur yagmasi evin igini
gole cevirdi.

Yakup imam Fatma'ya bakarak cevap verdi.

— Olsun. Kizimi izmektense ben sabaha kadar ¢aligirdim.

Gul Hanim bu sdze ¢ok sinirlenmisti:

— Zaten ona yUz veren sensin Hocam. Benim babam da imamd
ama baba oldugu belliydi. Bu tutumun yiizinden bu kiz...

Yakup imam hamimin gézlerine derin derin baktiktan sonra
paltosunu ¢ikardi. SOylemek istediklerini yutkunmustu. Hizinlu
haliyle hanimina dondu.

— insanhgin Usltbu gtizelliktir hanim.

Fatma salonu sile sile annesinin yanina gelmisti. Babasi duymayacak
sekilde homurdaniyordu.

— Kocana sdyle bana bdyle davranmasin. Daha ¢ok sinir
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oluyorum.
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Yakup imam duymamazliktan geliyordu ama kizinin sesini
duyuyordu.

Fatma devam ediyordu babasini kahreden sézlerine:

— Sdyle su adama, bana" karsi boyle kibar olmasin. Bu hali beni
cileden cikarnyor.

Gul Hanim da sessiz konusuyordu:

— O vyalniz sana mi kibar davraniyor? Adam giizel bir musliman
iste, herkese kibar. Sana biraz 6zel ama ne yapalim. Senin yuziinden
adam kabalagsin mi?

Yakup imam, kizinin bezi sikarak doldurdugu kovay alirken sordu:
— Cok yoruldun mu kizim? Fatma ters ters cevap verdi:

— Her zaman ki halimiz. Her yil alistik bu rezillige. Hakkari'de,
Elazig'da, Erzurum ve Bolu'da bundan daha iyi degildik ki!

Yakup imam, kovayi lavaboya dckerken, cevap verdi:

— lyiya, cilen arttikca demek ki her yerde sevabin artmis..

Fatma babasinin yiiziine bakmadan cevap verdi: . — Ya ¢ileden
sevap almayi niyet eden yoksa?

— Cileye niyet olmaz kizim. Cile gelir, sen de Allah i¢in isyan
etmeden o gileyi...

Babasinin sgzUn ters ters bakarak béldi:

— Biliyorum. isyan etmeden o cileyi cekersen sevap olur
diyeceksiniz yine.

— Hayir. isyan etmeden o gileyi atmanin yollarini ararsin. Careyi
bulsan da, bulmasan da sevap hanene yazilir, diyecektim.

Fatma "ben sevap istemiyorum diyecekti" kendisini zorla tuttu.
Babasi Allah'tan; ahiretten veya dince ibadet sayilan
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konulardan ne zaman bahsetse Fatma sikiliyordu.

Yakup imam bunun farkindaydi. O ylizden de ¢ok nadir
konusuyordu.

Evin temizligi bittiginde, Fatma'nin asik surati hala dizelmemisti.
Yakup imam masasinin basina gecip kendince énemli gordigu
olaylari yaziyordu.

Derdi blyuktt Yakup imamin ama kimselere séyltyemi-yordu. Bir
muiddet sonra kibar bir edayla hamimina seslenip ondan ayran istedi.
Gul Hanim eginin yanina gelerek sitem etmeye baslamisti yine.
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— Neden béyle yapiyorsun hocam? Bir kez de kizindan istesene
isteyecegini.

Masaya dirsegini dayayan Yakup imam bagini ellerinin a-rasina
koyup derin bir nefes ald.

— Ondan isteyemiyorum hanim.

Sonra haniminin kulagina egilerek devam etti:
— Biliyorum, isteyerek vermeyecek. icinden "zehir i¢" diyerek
verecek o ayrani. O zaman o ayran gercekten bana zehir olur. Sen
sOylesen bu kadar kirllmam ama evladim bana bdyle bir s6z ederse
kanim yanar hanim... Ruhum tutusur. Bu yangin da senin bildigin
yanginlara benzemez.

Fatma yatsi ezani okunmadan evden ¢ikiyordu ki, annesine seslendi:
— Ben Betus teyzelere gidiyorum, birazdan gelirim. Gl Hanim
hisimla merdivenin basina gelmisti.

— Bu hareketinin ad izin istemek mi, yoksa emir vermek mi? Ne
oldugunu soyler misin?

Fatma merdivenleri inerken yine isyan doluydu:

— Yeter be... O6f... Herseyi sorma. Anneysen biraz da fi-limlerdeki
annelerden 6rnek al. Cagdas ol biraz, cagdas. Betls Teyze'de biraz
televizyon seyredip gelecegim.
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Gul Hanim merdivenin basina kadar gelip kizinin arkasindan
seslendi:

— Gitme, baban kizar... Ne olur s6z dinle biraz. Fatma'da cevap
hazird::

— Kizarsa evine televizyon alsin da, su 6riimcek baglamis yapinin
havasini degistirsin.

Bu sozlerin babasi tarafindan duyuldugunu biliyordu. Fatma
bilmemezlikten gelip 8hemsemiyordu.

Caminin dis kapisindan ¢ikarken, tekerlekli sandalye ile balkona
¢ikan gence takildi gozleri. "Bu sogukta hi¢c mi tsimuyor bu cocuk?"
diye distinse de ona sinir oluyordu. Bir-giin agzinin payim verecekti.
Karla camurun kanstigi dar sokakta ilerlerken, yiirime 6zurli gencin
bulundugu balkonun hizasina gelmisti. Neden simdi vermiyeyim
sunun agzinin payini diye dusiinerek yavasladi. Onu 6yle bozmaliydi
ki, bir daha kendisine balkondan, camdan bakamamaliyd.

Bir iki adim ileri gidip tekrar durdu.
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Ne sdyleseydi acaba?

Omiir boyu unutamayacag birsey olmaliyd bu! Birden "neden bu
kadar 6nem veriyorum ki" diyerek basini balkona cevirip seslendi:
— Heyy! Sen... Bana baksana! Geng bos bulunup sordu:

— Kime sesleniyorsunuz? Ortalikta benden baska kimse yok da...
— Sana sesleniyorum. Bir daha bana bakarsan seni anandan
dogduguna pisman ederim.

Geng ¢ok bozulmustu: oo we'e: s H- N

— Yok ya! Senin dyle hiinerlerinde mi var?

— Tekrar edersen gordrsin gindna.

— Benim balkona ¢ikisimdan sana ne?

— Bak bak. Demin bana Siz diyordun, hemen sen deme-
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ye bagladin.

— Ben, bana saygisizca hitap edene saygiyla hitap edemem, bana
deger vermeyene ben de deger vermem.

— Nasil konustugun umurumda degil. Beni sinir eden tavirlarindan
vazgeg. Bir daha imamin kizi Fatma'ya bakma.

Sokak lambasi delikanlinin bakislarini ele vermisti. Geng delikanh bu
sOzleri duymak bile istemiyor, hele baktiginin gériinmis olmasindan
asirt Uzuntd duyuyordu. Hirsla Fatma'ya cevap verdi:

— Terbiyeni takin. Ben sana tenezziil bile etmem. ;

— Hadi oradan yalanci! O halde her Allah'in giinii kime bakiyorsun?
<

— Ben igimdeki Fatma'ya bakiyorum. Sen kimsin ki sana bakayim?

Seni tanimiyorum bile. fi> "
Fatma ¢ok fena bozulmustu. Zoraki cevap verdi: o
— Yalanci... 'l 1 Geng Uzgun ses

tonuyla cevapsiz kalmad:
— Senin gibi bir misliiman kiza bu tavirlar yakisiyor mu? 1 Fatma
bir adim attiktan sonra cevap verdi:

1 — Kim dedi musliiman oldugumu? Ben misliman degilim.
Geng hi¢ disinmeden devam etti.

— Zaten olamazsin da. e . Budefa
alinmisti Fatma. Dayanamayip sordu:

— Nedenmis 0? -
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— Senin gibi kompleksli olanlar musliman olamazlar. Ciddi bir
muisliman olmak igin yiirek ister... Senin gibi iddi havada olanlar
kim, misliiman olmak kim?

Bu genci 6nceden beri taniyordu Fatma.

O da babasina gelerek Kur'an okumasini 6greniyordu... Hatirliyordu
Fatma, bu geng bir giin, "asil kara sevda, kisinin ulasmasi mimkin
olmayana asik olmasidir” demisti.

Simdi ayni geng, "seni tanimiyorum" diyordu.

Acaba bu s6z ne anlama geliyordu!

Fatma elinde olmadan dusiindi: "Acaba benim ¢ok degistigimi mi
ima ediyor? Hasinlesse de asagilanmaya tahammul edemiyordu. Dig
gayretler sayesinde kultarli kizdi Fatma. Bas 0rttisi orttirmuyorlar
diye babasi ortaokula bile gondermemisti. Onu disandan imtihana
sokmustu. Fakat tahsili bununla kalmiyor, babasi ona haftada iki ti¢
kitap aliyordu. Fatma kitap okuma tiryakisi olmustu ama sanki
kitaplar ona higbir fayda saglamamis gibiydi.

Yakup imam bu durumu gériiyordu. Kizina agiklama yapma geregi
hissetmisti. Fikrini hamimina sdyleyip kizina duyuruyordu.

— Sultanim, islami kitaplar okuyan insanlar, eger saglam akideye
dayali kitaplar okumuslarsa, eninde sonunda faydasini gordrler.
Birikim meydana gelir. Ufku acar okumak. Bazilari, okuduklarini belki
on yil sonra duyup anlar ama bir-giin mutlaka anlarlar.
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Biz ya siyahi ya da beyazi s6yledik. Gizledik dteki renkleri

Bagim ellerinin arasina alan Yakup imam derin derin distntyordu.
Kizinin haline nasil ¢are bulacagini bulmaya ¢alisiyordu... Gozlerine
biriken yasi zoraki tutuyordu.

Ne olmustu Fatma'ya? Bu kizin derdi neydi? Sorularina cevap
bulamiyordu.

Kara kara dustiinurken, hanimi iceri girmis séyleniyordu:

— Olmaz, canim olmaz. Bdyle baba olmaz. Bu kiza sen yuz veriyor,
onu tepemize gikariyorsun.

Cevap vermeden derin derin haniminin gézlerine bakti. Gul Hanim,
kocasinin bu haline daha gok kiziyor, evin iginde dolasarak
sOyleniyordu:

'-— Bir giin pisman olacaksin ama is isten gegmis olacak. Yakup
imam, kederli kederli hanimina seslendi:
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— Sultan bir zahmet gelir misin? <,

Cok gecmeden gelmisti Gil Hanim.

— Soyle, geldim...

Tekrar keder yukl bakislarla haniminin gozlerine bakan Yakup
imam sordu:

— Ben ne yapiyorum Hanim?

— Cok ylz veriyorsun.

— Mesela ne yapiyorum, drnek ver.

— Cok asin, hosgoruli davraniyorsun, dévmdiyorsun, vurmuyorsun.
— Yani iyilik etmek mi sugum? Sence kétulik daha mi etkilidir?
Hayvanlar bile kottllkle yola gelmez hanim. Bu fikrinden vazgeg.
iyiligin yola getirmedigini kotaliik hic getirmez. Kotuligiin giict
yoktur. Ne kadar gui¢lii gibi dursa da guicu yoktur. Bana... Bana ikide
bir mislimanca davrandigim igin sitem etme, olur mu sultamm.
Benim derdim zaten bana yetiyor. Bir de sen dert ilave etme.
Doévmek ¢6zUm olsaydi, déverdim hanim. Ama inan bana ki, bu kiza
zor kullanmak adina hicbir sey fayda vermez.

Gul Hanim kocasinin konusmalarina hak vermis gortinerek, "ne halin
varsa gor" deyip yine yatak odasina gitmisti.

Kalkip evin iginde gezinen Yakup imam, bir ttirl( igindeki sikintiyi
atamiyordu. Daha sonra kiitliphanesine gtz gezdirdi. Neyi okusaydi
ki? icindeki Yakup devamlh ayni seyleri okurken, onun baska seyler
okumasina izin vermiyordu.

Paltosunu giyip disar ¢ikti. Fatih Camii‘'ne kadar yirlyecek, sonra
tekrar geri dénecekti. Kendisiyle yalniz kalmak istiyordu.

Karanlk sokaklarda yuriyordu. Simdi de kar yagmaya baslamis,
sokak lambalarinin hizasina bakarak karin yere inisini seyrediyordu.
Kose basinda durup dustincelerine dald.

"Keske su kar tanelerinin biri ben olsaydim, yere duser ve hemen
kaybolurdum™ diye diistindii. Sonra bu distincesinin,
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Allah'in iradesine ters diisecegini idrak etti.

— Affet Allah'im. Acilarima ver bu yanhs dustincelerimi.

Yavas yavas yurirken, bazen duvar Ustlerine birikmis karlardan eline
alip kartopu yapiyor, sonra da kimse gérmesin diye, cebine koyuyor,
sonra tenha bir yerde kartopunu uzaklara atryordu.
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Kendisi, kendi haline anlam verememisti. Neden kartopunu
insanlardan saklama geregi duyuyordu? Haram olmayan insani
davranisim neden haram gibi saklamisti? Adimlarini yavaslatarak bu
halinin Gzerinde israrla durmaya baglad.

— Evet! Ey Yakup cevap ver. Neden bu kiigiik davranisini, byik bir
harammus gibi gizledin? Haramlar mi bilmiyorsun? Yoksa kendince
haram m retiyorsun?

Sorularina kendisi de cevap veremiyordu. Bildigi tek bir-sey vardi,
haram tiretmek, yani haram icat etmek istemiyordu; ama kendi
haline kendisi de cevap veremiyordu.

Dusline dustine gezinip duruyordu.

Karsidan oglu Usame'nin geldigini goriip kars: tarafa gegti.
Hatirlamisti, oglunu yagh annesinin yanma géndermisti. Selam verip
sordu:

— Annem nasil oglum?

Usame soguktan donmus ellerine ufleyerek cevap verdi:

— Babaannem iyi. Selami var baba. "Oglumu 6zledim, on giindir
neden gelmedi?" diyor.

Ogluyla beraber eve gitmek igin geri donen Yakup imam bir miiddet
cevap vermedi. Sonra sordu:

— Sen ne dedin Usame?

— Gelir Babaanne, babam hep seni distindyor, dedim.

— O ne dedi?

— Keske, beni onkez diistinecegine birkez gérmeye gelseydi, dedi.
Bu stz beynine inen yumruk gibi gelmisti ona. Sessizce
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minldand:

— Ya... Hakl annem... Ama... Durumu bilmiyor. Usame ondoért
yasinda ince dusuinceli bir cocuktu. Merakla sordu:

— Durum dedigin nedir baba? Dogrusu ben de bilmiyorum.

Acaba ogluna stylese miydi?.. Yoksa tek basina mi bu derdi
cekseydi. Yakup imam bunlar diisiiniirken Usame yine sordu:

— Bana sdyleyecek misin baba?

— Sana mi? Bilmem ki oglum. Yasin buna miisait mi? Usame ellerini
sallayarak cevap verdi:

— Sen ne diyorsun baba? Ben artik kocaman adam oldum. Ben
herseyi anlarim.
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— O halde styleyeyim ogul. Anneme gidecek yol param yok. Senin
gibi geng de degilim ki on kilometrelik yolu yayan gidip geleyim.
Usame bu cevaba ¢ok tiziilmiistii.

— Iste baba, ben bu ylizden gecimimi imamliga baglami-yacagim.
— Imam olmayacak misin oglum? Kendin zelil diismemek igin
islam’i mi zelil duruma diismis gibi gostereceksin?

— Hayir, yanhs anladin baba. imamlik yapacagim ama onu ikinci
g6revim olarak Ucretsiz yapacagim. Sen sdylemedin mi, "insanlarn
gorevini yapmamasi insanlari zelil duruma dstrtr. Kimse islam'a
zarar veremez" diye.

— Evet, orasi dogru ama yine de hersey bir sebep ile yurdr. islam bu
gune ulagmissa, bu suurlu, takva sahibi imamlar sebebiyle olmustur.
imamlik gok guizel bir gorevdir... Suursuz imamlar olmasina ragmen,
bu gorev islam'in tamamlandig gtinden beri yine imamlar sebebiyle
stregelmistir.

— Ama baba, gorliyorsun, maasi az. Cemaatin para igin-

de yuzerken, sen annene gidecek yol parasi bulamiyorsun.

— Evet, yanliglar var. Biz o yanliglar gidermek igin ¢calisalim ama
yanhslar yiizinden imamlik makamini yok etmeyelim... Eeee, bagka
ne dedi annem?

— Ne desin, senin ¢cocuklugunu anlatti.

Yakup imamin ¢ok hosuna gitmisti. Glliimseyerek sordu:

— Ne anlatti?

— 0o0o0... Neler anlatti, neler. Bir defasinda arkadagslarinla oyun
oynarken, sen imam olmussun, arkadaglarin da cemaat. Onlerine
gecmigsin. Cenaze namazinda séylenen sozl sdylemis, "er Kisi
niyetine Allahu Ekber" demissin. Bir keresinde de vaaz etmissin. "Ey
Cemaat! Cocuklariniza bisiklet alin" demissin. Clinku bisikleti gok
severmissin. Babaannem gilmekten katilmis. "Onun ¢ocukluktan
beri akl fikri imamliktaydi, muradina erdi* diyor.

Bu konugmalar, Yakup imam'a iyi gelmisti. Biraz Fatma'nin
derdinden uzaklasmisti. Saatine bakti. Namaza on dakika kalmusti.
Hizlh adimlarla yiiriimeye baglad.

Camiye geldiginde arkadasi Ahmed'i gordu. Onu ¢oktan beri
g6remiyordu. Cok sevinmisti.

— 0o, hos geldin Ahmed, nerelerde kaldin?
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Ona neler neler séylemek istiyordu. Sonra vazgecip sorusuna cevap
aldu.

— Sorma Hocam, kirkindan sonra bir okuma askina kapildim
gidiyorum. Kdye gittim. Bizim kdyiin imamindan ders aldim.
Dinlendim, bazen de ava ¢iktim. Simdi de geldim.

— Cok guzel. Namazi kilalim da sonra biraz dertleselim. S6ylemisti
ama namaz bittigi halde derdini acamiyor, derdinin bir ucunu bulup
anlatamiyordu.

Evine ¢iktiginda Fatma'nin ayakkabisina bakti. Gelmisti Fatma.
Odasinin lambasi da yaniyordu. S, .- I-W

Bir miiddet kizinin kapisi 6nlinde durdu. Ne yapsaydi acaba, onunla
konussa miydi? "Kizim, bu nefretinin sebebi ne" diye sorsa miydi? iki
arada bir derede kalmisti sanki... Sessizce odasina yurudu.

Gunler sonra kizinin ginltigt Yakup imam'in elindeydi. "Ne yapsam
acaba" diye dusinmeye bagladi. Agip okusa miydi acaba?... "Olmaz"
dedi kendi kendine, "kizim da olsa, izinsiz ona ait birgeyi
okumamahyim."

Fatma'nin gunligini yazdigi defterin sayfalarini ¢cevire-miyordu
bile. Ondaki berrak islam bunu engelliyordu. Birden aklina geldi.
Fatma giinligunu ozellikle babasi okusun diye masanin Ustline
koymustu. O halde okumaliyd:. "Fatma baska islerimi degil ama
gunlik tutusumu guzel taklit ediyor” diyerek defteri eline aldi.
Titreyen elleriyle ilk sayfay: cevirdi.

Blyuk harflerle "isyan sayfalarimi kimse okumasin” yaziyordu.
ikinci sayfada babasina ¢agri vard..

"Beni sen mavfettin baba. Cagdisi hayata beni mahkum ettin. Seni
afetmeyecegim” diye yazmisti.

Uglincii sayfada ilk giinliik yazisi vardi. Neden béyle bir giinliik
tuttugunu agiklamis, sonra s6yle devam etmisti:

"Hala iki yil 6nceki ayakkabimi giyiyorum. Millete namaz kildirmak
adina babam beni bu duruma dustrdd. iki yildir moda dort defa
degisti. Kocakarilar gibi hep ayni ayakkabiyi giyiyorum.

Babamsa hayatindan memnun. Ug-bes cemaati ugruna evlatlarina
tas devri yasatiyor. Bari cemaati de bunu bilseler. Babam olacak
adama deger verseler bari. Ne gezer, tam ter-
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si. Bir kez biri halini hatirini bile sormadi. Bir keresinde evimize
kémur alan cemaatinden birinin gocuklar bile "size kémur aldik”
diye bana hava attilar. Babamin umurunda bile olmadi bu. Varsa
yoksa, "Allah nzas’" dedi. Cocuklarinin rizasi onun igin hi¢ 6nemli
degildi. Keske ¢opgliluk yapsaydi da, biz biraz giin gérseydik.

Ben bu hayati sevmiyorum... Ya babam imamligi birakacak, ya da
ben...

Devamim yazmiyorum. Onu icimde yazdim. Benden baskasi
okumasin diye."

Yakup imam g6zyaslari iginde sayfalari ¢evirdikge Uziinttst daha da
cok artiyordu.

Bir yerinde de 6zUrlu gence yer vermisti, ona olan kinini dékuyordu
sayfalara... Acimasizdi kizi, her sayfada belgeleri vardi. Kin
kusuyordu.

Daha fazla okumaya ylregi dayanamadi. Gzyaslarini silerek
gunligu aldig yere ayni sekilde koydu. Sonra kiitiiphanenin éniinde
gezinerek aklina gelen bir s6zl her zaman yaptigi gibi buyuk
harflerle ve ispirto kalemiyle karton kagida yazarak kittiphanenin
camina yapistirdi. Sonra kapiya gidip tekrar odasina girerek
baskasinin niyetine yazisini okudu...

OYLE SORULAR VARDIR Ki, CEVABI ANCAK OTEKi ALEMDE
VERILEBILIR!

[

Haftalar, aylar geciyor, her gegen giin Falmo, «Ve ttigtiz-yon
alinmasinda israr ediyordu. Babasi, ' t

— Bazi televizyon kanallari bir rezalet. Onu nasil evime sokayim,
diye diretse de, Fatma ve annesi:

— Biz islami kanallari agariz, diye ikna etmeye caligiyorlard.

Kizi zaten sik sik komsulara gidiyordu. Acaba televizyon olsa kizinin
isyankar hali diizelecek miydi? Bitecek miydi ¢cagdas istekleri?
Kararsizdi Yakup imam. Bu derdini arkadasi Ahmed'e agmust..

— Soyle arkadasim, soyle. Bu ¢agla nasil basedecegiz? Evlatlanimizin
hayallerine yerlestirilen diinyay: biz onlara nasil verecegiz?

Ahmet de saskind:

— Dogru soyliiyorsun hocam, ama ¢aremiz de yok. Ben de ¢ok
ugrastim. Sonunda televizyonu aldim. Ben evdeyken islami kanallar
izleniyor, ben evde yokken ¢ilgin filimler, klipler evde girla gidiyor.
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Oniine gecilmiyor. Bazi islami kanallar da isyani kanallara tas gikartir
hate geldiler. Ne yapacagiz bilemiyorum.. Caren yok. Alacaksin
Hocam.

— Hadi herseye ragmen almay kabul ettim diyelim, nasil alinrm
Ahmet? Ben-anneme gitmek igin bile bazen para bulamiyorum.
Sonra ben millete ne derim? imam evine televizyon alirsa kim
almaz?

— imamlar ne derse desin, millet zaten aldi be hocam. Koca
mahallede kimin televizyonu yok ki?

Yakup imam'a ¢ok agir geliyordu televizyon almak. "Ah" dedi.

— Ahmet! Ne olurdu su filimler aileye uygun olsaydi. Cocugumuzu
yoldan ¢ikaracaklar endisesinde olmasaydik da ben de béyle
kahrolmasaydim. Benim de ihtiyacim oluyor. Bazi tartisma
programlar ve haberleri izlemek istiyorum. Gel gor ki rezalet,
rezalet kardesim. Rusya'nin bile bdylesine tahrik edici filimlere izin
verecegini sanmiyorum. Neyse
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basini agrittim, kusura bakma.

— Olur mu dyle sey Hocam? Yillardir sen bizim derdimizi dinledin,
biraz da biz seni dinleyelim. Keske derdine derman olabilseydim.
Yakup imam evine geldiginde vakit gece yarisi olmustu. Her zamanki
gibi yine Fatma'nin ayakkabisina bakti. Yoktu Fatma'nin ayakkabilar.
Basindan asagi kaynar sular dokulmus gibi hissetti kendisini. Hemen
hanimini kaldinp sordu:

— Fatma nerede?

— Betls Teyze'ye gitti. Bu gece orda yatacakmis. Babam sorarsa
soylersin, dedi. Gitme dedim, ama dinlemed.i.

Bu duruma ¢ok sinirlenmisti Yakup imam.

— Hemen giyin, Betiis Teyze denilen o kadina gidecegiz. Gil Hanim
uyku sersemi, itiraz ediyordu:

— Benim ¢ok uykum var, sen git.

— Olmaz. Evinde erkek olmayan kadinin kapisina ben hanimsiz
gitmem. Prensiplerime aykirnidir bu. Kalk gidiyoruz. Cok sinirliyim,
itiraz etme hanim.

Gul Hanim sinirle kalkmis, cevap veriyordu:

— Tamam tamam, geliyorum. Zaten bana gelince kararlilhigin pekisir.
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Cok gecmeden Betls Teyze'nin kapi ziline basmigslardi. Biraz sonra
kapi agilmisti. Sinirli oldugu her halinden belli olan Yakup imam
sordu:

— Fatma burada mi?

Bettis Teyze, Yakup imam'i stizdiikten sonra cevap verdi:

— Burda ama, bu gece kalsaydi iyi olurdu. 1 — Olmaz! Bir zahmet
caginr msiniz?

Bir kac dakika sonra Fatma goriinmistl. Babasinin ¢ok sinirlendigini
anladigi icin itiraz etmeden Uzerini giyinip gelmisti. . ©

LU A, o<
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Yol boyu konusmadilar. Evlerine geldiklerinde, Yakup imam kizina
dik dik baktiktan sonra sordu:

—- Sen benim gece kimsenin evine evlat géndermeyecegimi
bilmiyor musun?

Fatma, cevap vermiyordu. Babasi son s6ziinu séylemisti:

— Bir daha sakin ola ki bdyle bir hata yapma. Sana giizellikle
sO@yliyorum. Suistimal etme beni olur mu?

Fatma konu disi baska seyler séyluyordu:

— Ben sikiliyorum. Bag0rtiisu ylizinden okutmadiniz, bari
calisayim. Bu giin sylediler, bizden on-onbes dakika yukarida bir
konfeksiyon varmis. Orada is¢i araniyormus. Hem erkek de yokmus
konfeksiyonda.

Yakup imam bir an distindiikten sonra sordu:

— Sen, yalniz erkekler mi tehlikelidir saniyorsun kizim. Simdi bir kiza
veya erkege en biyik zarar kendi cinsinden gelir. Orda ¢alisanlarin
durumuna goredir tehlike. Ben bilmedigim insanlarin icine kizimi
gbnderemem.

— Onlar bana ne yapabilirler ki?

— GOrlslinG degistirirler... inancim degistirebilirler... Seni
degistirirler kizim. Eger Allah'tan uzak bir topluluklarsa, seni dyle
degistirirler ki, arasan sen bile kendini bulamaz hale gelirsin. Tabi
temiz iscileri olan konfeksiyonlar da ¢ok. Bakariz, gergekten temiz
bir yerse gonderebilirim... Bunu da senden para bekledigim igin
degil...

Cumlenin sonunu getiremiyordu.

Ertesi glin annesiyle Fatma, is¢i aranan konfeksiyona gitmislerdi.
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Fatma bosortisund, tirban seklinde baglamis, konfeksiyonun
bulundugu binaya girerken biraz da etegini yukari cekmisti.

is yerini goriip anlagmiglardi. Geri dénerken Fatma, annesine tenbih
ediyordu:

— Bak anne! Sakin "oradaki kizlar acikti” demeyeceksin. "Hepsi
namazh, niyazh kizlar* diyeceksin. "Patron da hacry-mis" diyeceksin,
tamam mi?

Yol boyu hem yiirliyor, hem de hatirladik¢a annesine aklina gelenleri
tembihliyordu.

=— Haa... Bir de "oraya erkek ziyaretgi kabul edilmezmis" diyeceksin
ki, adamin aklina esip oraya gelmesin... Belki biraz kendime gelirim.
— Ya da tam olarak kendinden gidersin.

— Babamlagma. Dediklerimi sdyleyeceksin degil mi?

— Baska ¢arem var mi? ikinizin arasinda kaldim, ben de biraz nefes
alirm.

Boylece Gul Hanim, kocasina ilk ihaneti yapiyor, kizina da ilerideki
hayati i¢in zemin hazirhyordu.

Caminin 6niine geldiklerinde Fatma'nin gozii yirume 6zurlt gence
takildi. Balkonda oturmus kitap okuyordu geng delikanli. Bir an
basini kaldirip Fatma ile gozgtze gelmis, ancak hemen bagini gevirip
kitap okumaya devam etti. Fatma gencin duyacag yiiksek sesle
annesine donerek;

— Biliyor musun anne, kendisini fasulye gibi nimetten sayan insanlar
da var.

Gul Hanim kizinin nereye tas attigini anlamigti. ;;

— Ne yani, fasulye nimet degil mi? =..:«; Geng, Fatma'yi
gérmemis gibi davranarak Gul Ifgmm’'a

seslendi: vy

— Gul teyze, merhaba! Nasilsiniz? < D>

— Iyiyim oglum, sen nasilsin?
— Cok suikr, ben de iyiyim. imtihaj»$ai$ 93lt§|y®fum
— Ne imtihani bu? "
— Universite sinavlarina az kald. ,
— Kazanirsan nerede okuyacaksin?
— Hedefim Tip. ,
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— Allah yardimcin olsun oglum.
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— Amin.

Fatma evlerine dogru giderken annesine sesleniyordu:

— Gordun degil mi? Bana isittiriyor.

— Sen dyle zannet. Cocuk sen varsin diye birsey konusmayacak mi?
— Onun her s6zu beni sinir ediyor, zorla degil ki! Sesine bile
tahammlim yok.

., Aradan iki hafta gegmeden Fatma bagska bir is yeri bulmustu. Bu is
yerinde maaslar daha yuksekti. Babasina da séyleyemiyordu.

Yakup imam kizinda her gecen giin degismeler oldugunu
farkediyordu. Hosuna gitmiyordu bu durum. Binlerce gen¢ kiz
calistigi halde bozulmadan durabilirdi; ama kizinin kisiliginden,
Ozenti icinde olusundan haberdard:. O ytzden kizina glivenmiyordu.
Devamli icindeki ses, kizimin uguruma dogru gittigini sdyliyordu.
Onun icin de ¢areler anyor, para kazanmanin yollarin
sorusturuyordu.

Sonunda karar vermisti. Caminin duvan dibine seyyar bir araba
koyacak, orada sebze satarak kizina bol para verecek ve onu isten
cikaracakti. Simdilik fikrini séyleyemiyordu. Hele seyyar arabayi
alsin, biraz para kazansin, hemen kizinin istediklerini alacakt:.

Bir sabah Fatma ise gittikten sonra Fatma'nin odasina giren Yakup
imam 'm sigara kokusundan midesi bulanmisti. Odanin ici dev bir kil
tablosu gibi kokuyordu. Kizi sigaraya baslamisti.

ilk adim olarak kot aliskanhga baslamakti bu.

Derdini arkadasi Ahmed'e dokiyordu:
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— Sonunda kiz sigaraya bagladi. Bir gtin de icki icer. Dlin sigara i¢ki
gibi goriindiyordu, herkes ige ice simdi sigaray: icen 6rtilu kizlar,
otobs, sokak dinlemez oldu. Yann ardindan igki de bdyle
normallesecek. Ne yapsam bilemiyorum. Kizima islami sahsiyet
veremedim. Ne yapacagimi kestiremiyorum. Tek carem seyyar
arabada kavun, karpuz, patates, sogan satmak. Ona da bir yolunu
bulup islam'i telkin etmek.

Ahmet uzglndu:

— Haklisin hocam, ¢ok hakl. Kizina bir gare bulmalisin. Ona islam’i
anlatmak pek kar etmeyecek gibime geliyor. Fakat sigara i¢in
Uzulme; her sigara icen illa yoldan ¢ikmis anlamina gelmez. Her
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sigara icen de illa igki icmez. Diizelir in-saallah... Daha genctir. Birgiin
akl bagina gelir.

Uzgiin tizgtin konustu Yakup imam.

— Belki diizelir. Galiba benim akhm gittikten sonra duizelecek.
Yakup imam icten ice yaniyordu. Neden kizina istedigi suuru
verememisti? Nerede hata yapmisti ki kizi islam'i gontilden
sevmemisti?

Cemaate namaz kildirirken de, vaaz verirken de iginde buruk bir
acinin devamh durdugunu farkediyordu. Bazen "demek ki ben etkili
bir insan degilim, etkim olsa evlatlarimi etkilerdim" deyip konusmayi
cok kisa tutuyordu. Vaaz verme aski sekteye ugramisti. Bir tuhaf
olmustu Yakup imam. Hig béyle bir psikolojide gérmemisti kendisini.
Ses tonu 6lglin, cimleleri sanki yirtik bir pagavra gibi geliyordu
kendisine. Halbuki bu kirsiye ¢ikmak i¢in, glizel vaazlar vermek igin
ne kadar da ugrasmisti. Profesorlerin ugrasilari hesaplanirken,
imamlarinki kimseler tarafindan konu bile edilmemis, buna ragmen
o yilmamisti.

Hayallerinde islamca kurulmus bir aileden bagka diinyaya ait bir
dustncesi olmamisti. Cok ugrasmisti. Cocuklarina si-
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ki¢i olmayan, iyi bir baba olmay: da basarmisti. Ama sonug neden
kara bir tablo sunuyordu? Hata neredeydi? Suclu kimdi? Sorular
icinde soru vardi. Hepsi de cevapsiz kaliyordu.

Bu gece kiziyla konusacakt... "Belki bir ip ucu yakalar, onu anlanm”
diye dustndd.

Caminin kapisindan kendi evine ¢ikan merdivenleri yavas yavas
tirmamrcasina ¢ikiyordu. Yillardir kendisini tasiyan ayaklarn sanki
onu tagimaktan bikmisti... "Demek ki dedi;

"Ayaklarin canl adim atmasi, ask ile yirimesi de, insanin beynine
bagh. Hemen Uzintim{ duydular, kendi paylarina diisen Gzintyu
onlar da cekiyorlar."

Cebinde anahtari oldugu halde kapimnin zilini ¢cald:. "Belki evde
misafir hanim vardir” diye béyle yapardi.

Masasinin bagina oturdugunda yine bagini iki elinin arasina aldi. Bir
tlrlu kendisini diistincelerinden alamiyordu. Kizina nasil bir slup
kullanmalydi? "Gel yavrum, seninle biraz konusalim™ dese, Fatma'yi
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taniyordu. Hicbir sey sdylemeden sadece onu dinleyecekti. Veya
"konusacak ne var ki, sen zaten yillardir konusuyorsun™ diyecekti.
Olsun, bu gece yine de deniyecekti.

Fatma'nin gelis saati gecikmis olarak Fatma eve gelmisti. Yakup
imam kizini odasina gagirirken yine ¢ok candand.

— Fatma, gelir misin yavrum, seninle biraz dertleselim. Fatma'nin
sesi cikmiyordu. Bu defa biraz yiiksek sesle

konustu.

— Fatma! Kizim beni duymuyor musun? ,

— Buyur, geldim.

— Hos geldin kizini. Geg, s6yle otur, seninle biraz konusalim.
Fatma tedirgindi. Babasinin tavrini begenmemisti. Acaba birsey mi
biliyordu babasi. Yavasca gosterilen yere oturdu. Hirgin hali gitmis,
suclu bir insan tavriyla babasinin ne sgy-
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leyecegini bekliyordu.

Yakup imam kizini soylesine stizdiikten sonra sordu:

— Nasilsin kizm? is yerinden memnun musun? Fatma saskin halde
cevap verdi:

—;Ta... Tabi memnunum.

— Biliyorsun kizim, insanin ikamet ettigi yerde komsusu, is yerinde
is arkadasi cok 6nemlidir. Arkadaslarin nasil insanlar? Sana karlar mi
oluyor, zararlari mi?

— Onlarin bana ne zararlan olabilir ki?

— Kotu olurlarsa zararlan biytik olur. Iyi olurlarsa da faydalan
buydktar.

Fatma hi¢ diisinmeden cevaplar siraliyordu.

— Hepsi ¢ok iyiler. Zaten beni kimse etkileyemez. Benim kendime
yetecek kadar fikrim var.

— Oyle deme kizim. Kisinin arkadagi hangi yola giderse kisiyi o yola
davet eder. Sigara icerse sana da igirir. Uyusturucu icerse de durum
ayni olur. Seninle onun i¢in konusmak istedim. Onlar sana dogruyu
sunmuyorlarsa, sen onlara dogru yolu sunmalisin. Kisi diinyada
hangi saftaysa, o safta ¢alisir.

Kiziyla yuz g6z olmamak icin bu yontemi kullaniyordu. Ustalikla
devam etti konusmasina:
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— Goruyorsun, hersey gencleri yoldan ¢ikarmak icin planlanmis.
Sen arkadaglarina 6rnek olmalisin... Sana “imamin kizi oldugunu
unutma" demiyorum ama, "Allah'in kulu oldugunu unutma”
diyorum. Sunu iyi bil ki, sen Allah'i unutursan, mecazen soéyliyorum,
Allah da seni unutur.

Devamli konusuyordu Yakup imam. Fatma ayni sessizlikte onu
dinliyordu. Highir tepki gostermiyordu. Yakup imam bu durumun
farkindaydi. Daha fazla konusmadan kizina miisaade etti.

Birkag glin sonra seyyar arabayi almisti Yakup imam.
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Borg para bularak halletmisti isini.

Bir guin Fatma evden ¢gikmis ise giderken babasinin seyyar arabanin
basinda bagirdigini gordu:

— Haydi beyler,, domates. Taptaze, dalindan yeni kopmus.

Fatma buz gibi olmustu. Babasini boyle gérmek istemezdi. Yanina
yaklasip hisimla sordu:

— Bu nedir baba, ne yapiyorsun?

— Satis yapiyorum kizim. Para kazanmam lazim, seni mutlu etmek
istiyorum. Annene séylerken duydum seni. Eski koltuklarimizdan
utaniyorrnugsun. ilk is olarak seni magazaya goturip koltuklari sana
sectirecegim. Seni de isten ¢ikaracagim kizim. Evde otur. Disardan
imtihanlara gir. Agikg-retimde oku. Kurslara git. Kitaplar oku, ama
tamimadigim insanlarin igcinden ¢ik. Bunun igin bu satiglari
yapiyorum.

Yakup imam, kizinin ¢ok sevinecegini zannetmis, kizinin gozlerine
umutla bakiyordu. Babasinin bu fedakarhigini ggérmus muydu acaba?
Fatma saskin ve tedirgin bir halde sadece babasina bakmsti. Cok
gecmeden hemen eve donda.

Annesi kahvalti masasini topluyordu. Fatma higimla girdi iceri. Avaz
avaz, bagira bagira kusuyordu isyanini.

— Biktim... Biktim... Ben babamdan biktim. Bak beni dinle anne!
Soyle kocana, benim yakami biraksin. Bana saray alsa ben isten
¢ikmam. isimi seviyorum. Ona birsey diyemedim diye yiiz bulmasin.
Soyle, sakin beni isten ¢ikarmayi disinmesin.

Bu defa higkiriklarla aglayarak bagiriyor, eline ne gegerse duvara
firlatiyordu. Gozleri, g6z yuvarlagindan ¢ikacak gibiydi. Bazen
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sasilasiyor, bazen diizeliyor, agzindan kopiik ¢ikariyordu. isyanci
evlat isyan ederken ne girkin oluyordu.

— Nedir sizden c¢ektigim? Ben de diger gengler gibi hayatimi
yasamayacak miyim? Daha ¢ocukken basladi hayatim
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bebek oynar mi?" diye hesaba cekti. ip atlasam, "hoca kizi ip atlar
m1?" Top oynasam, "haci kizi top oynar mi?" Babam imam diye
benim de imam olmam istendi. "Babasi imam olsa da ¢ocuk
cocuktur" demediler. Devamli baski, devamli hesaba ¢ekilme bas
ucumda duruyordu. Simdi de ayni hikayelerle gencligimi
yasatmayacaklar. Yasatmayacaksiniz.

Gul Hanim kizindaki faverani gordugt icin sakin sakin sordu:

— Kizim, islam'a uygun yasarken genclik yasanmiyor mu? Sen
"yasamak" diye, serserilerin zibidilerin hayatina diyorsun. Guinah
icinde 6zgurluk olursa mi yasar insan? islami sinirlar igindeki
ozgurlik sana yetmiyor mu? imam kizina gelince; ayni seyleri ben de
¢ektim. Benim de imammugim gibi her hareketimi takip edenler
vardi. Bu millet imami, gocuklarini ve esini takip ettigi kadar
kendisini takip etse, dizelirdi. Bunlarin hepsini biliyorum ama ne
yapayim? Yine de sana diyorum ki, islami sinirlar igindeki 6zgirltikle
yetinmelisin.

GoOzyaglan burnunun tzerinden akiyordu Fatma'nin. Bir taraftan
burnunu silerken, bir taraftan avazinin ¢iktigi kadar bagiriyordu:

— Hani, nerde; islam'daki 6zgtirligli bana kim yasatti, kim? Giinah
miydi bebekle oynamak? ip atlamam gtinah miydi? Bu 6zguirliik
bana verildi mi ha? Cevap ver, verildi mi? Ne yapsam bana "yavrum,
sen imam kizisin, bunu yapma" diye karsima dikilmiyor muydun?
imamin kizinin Allah'i bagka, cemaatin kizlarinin Allah'i bagka miydi?
Neden benden farkli bir cocukluk istendi? Neden? Neden?..
Salondaki ¢ekyata yiizi koyun uzanarak hickiriklarina devam etti.
Kasi gozi birbirine karismis halde birden yerinden firlayip annesinin
lzerine yurudu: '

— Sdyle kocana, artik bana karismasin. Yok”a evden ka-
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carim.

Evin iginde birden sessizlik olmustu. Adeta matem havasina
burunmdsti ev. Dismanlarin zaferiydi bu sozler. Gengligin evinden
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kacmasi icin yapilan planlarin tuttugunu gosteriyordu Fatma'nin
hali. Eskiden hangi "evlat evden kagarm™ soztint kullanabilirdi ki?
Evden kagmak fiilini bile bilmezler, agizlarina almazlardi. Simdi isyan
ettirdikleri genclere isyan alternatifi sunduklari i¢in, sikisan gencler
anne babalarini evden kagmakla tehdit ediyordu.

Fatma elini yGzina yikayip tekrar evden ¢ikti. Babasina bakmadan
gecti yanindan. Yakup imam kizinin aglamaktan gozlerinin sistigini
gormdisti. Anlamigti, kizi annesine gidip isyan etmisti. Acaba ne
sOylemisti? Tezgahini birakip hemen haniminin yanina geldi.
Heyacanla ¢ikt merdivenleri. iceri girdiginde haniminin aglayarak
bulasik yikadigini gériince, meseleyi daha agik olarak anlamist.
Mutfak kapisina ellerini dayayip sordu:

— Ne dedi hanim?

Gul Hanim gozlerini kocasindan saklamak istercesine basini
kaldirmadan cevap verdi:

— Birsey demedi.

— Saklama Hanim, ¢linki saklamanin bir faydasi yok. Bir miiddet
sessizlikten sonra Gul Hanim kocasina déndu.

— Kiz bastan asagi isyan dolu. Ne demedi ki! Babam bana
karismasin diyor. Taa ¢ocuklugunda imamin kizi diye bebekle
oynarken nasil kinandigindan tut, bu gline kadarki olan durumlar
saydi saydi, agladi. imam kizinin Allah'i baska miydh, dedi.
Cocuklugunu doyasiya yasayamamis.

Yakup imamin omuzlan dismis, ruhundaki ates adeta alev almist.
Bir miiddet hanimina bakti... Sonra bos bakislarla oldugu yere ¢okt.
— Hakli yonleri var cocugun ama isyana hakki yok. isya-

na mazeret olmaz. Bunu ona bir sekilde anlatmaliyim. Evet,
gercekten halkimiz ¢ok suursuz. imam ¢ocuklarini baska bir mahltk
gibi goriyorlar.

— Zaten soyledi "benim imam olmam istendi" diye. Oyle giizel laflar
ediyor ki, bilsen aklin durur.

— Biliyorum Hanim, biliyorum. Kereta zeki, seytan da ondan yana...
Gul Hanim kocasinin sdzunu keserek, icindekini ona dokmek istedi.
— Sana birsey styleyeyim Hocam, biz evladimizi kaybediyoruz. Ne
yaparsak yapalim, bu kiz gidici bey. Bu kizin akli fikri bagka yerde.
— Evet ama nerede? Ne istiyor?

— Bilmiyorum. A¢ilmak, sagilmak istiyor gibime geliyor.
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— Acaba sevdigi biri mi var? Varsa 6gren gence gidip kendim teklif
edeyim. Nasil olsa ogluma kiz istemeye gidecegim, kizma neden
erkek istemiyeyim. Yeter ki dyle birsey olsun.

— Sakin ona dyle birsey sdyleme. Cingenenin birine agik olur da isin
icinden ¢ikamazsin.

— Olsun Hanim. Misliimansa benim i¢in farketmez. Yeter ki iyi bir
musliman olsun.

Bu konusmalardan sonra sanki sirtina bir dag daha yuklenmisti.
Yakup imamin omuzlar diismus, gézleri dolmus oldugu halde
tezgahin bagina gegip oturdu. Oglen namazina kadar devam edecek,
Oglende arabasini cami avlusuna gekip imamlik gorevini yapacakti.
Ruhu aghyordu Yakup imam'in. Kizi elden gitmeden, onu nasil
kurtaracagini disinmekten bu defa oglunu unutmustu.

Birden bire Usame'yi diistindii. Acaba o ne alemdeydi? Yoksa onun
icinde de gizli bir isyan var miydi? icine bu defa da oglunun atesi
diismusti. ilk isi onu okulundan gidip sora-
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gaktl, 'e eeeee':e

O guin de aksam olmus, yine Fatma ge¢ saatte gelmisti. igeri
girdiginde kimse sormadan babasinin duyacagi sekilde annesine
aciklama yapti:

— Mesaiye kaldik, o yuzden geg kaldim.

Sonra odasina cekildi. Yakup imam kizinin arkasindan bakakalmusti.
Kararhydi, yarin kizini gizlice takip edecekti.

Ertesi glnd kizindan 6nce evden ¢ikmis, bir taksi tutarak kizinin
gececegi sokagin basinda durmustu. Nihayet gérinmusti Fatma.
Elinde gantasi, bir de poset oldugu halde geliyordu. Taksinin yanma
yaklastiginda egilmis, kizinin gegmesini bekliyordu. Epey
goérinmusti Fatma. Otobis duragina geldiginde beklemeye basladi.
Cok gecmeden bir hususi taksi gelmis, kizinin éniinde durmustu.
Kendi bulundugu taksinin sofértine kenarda durmasini séyledi.
Kizinin ne yapacagini merak ediyordu. Kendi bulundugu taksi kenara
cekilmeden kizinin hususi taksiye bindigini goriince sok gegirmis,
titremeye baslamisti. Sofor olup bitenden birsey anlamadan
soruyordu:
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— Ne yapiyoruz Hocam? . t <e' Cevap
vermiyordu Yakup imam. ' Sofor tekrar sordu. Cevap
gecikince donuip Yakup imama

bakti.

Yakup imam sessizce, ama katilarak agliyordu. Zoraki cevap verdi;
— Su renoyu takip et kardesim.

— Peki hocam, nasil istersen.

Kizinin bindigi reno Aksaray'a dogru gidiyordu. Onlar da takip
ediyorlard.

Taksinin i¢indeki kizindaydi gozleri. Kizi rahat tavirlariyla
basortisuni ¢ikarmis, cantasina koymustu. Simdi saclarini tariyor,
gulerek yandaki adamla birseyler konusuyordu...
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Bu manzaraya dayanamiyor, yandik¢a yaniyordu Yakup imam.
Aglayarak kendisini duymayan kizina sesleniyordu:

— Gitme kizim... Yavrum! Onlarin tuzagina diisme yavrum. Gel
benim glzel kizim, ne olur, gitme yavrum... Gitme... Gitme...

Bagira bagira aghyordu Yakup imam.

Yillardir onun giizel misliman olmasi igin ugrasmisti. Simdi gézleri
neler goriyordu.

Simdi Kur'an'm bir hikmetini daha iyi anhyordu. Yakup (a. s) 'm
islam'in emrine zit isler yapan ogullan da, kardesleri Yusuf 6lstin diye
kuyuya atmislardi. Fakat Yakup (a.s), kardesini 6ldirme planlan
yapan ¢ocuklarini hala reddetmiyordu da, onlara, Allah'in hidayeti
gelsin diye durmadan dua ediyordu.

Biliyordu iste, ¢ok iyi biliyor, "bunlar Yusuf'uma dzellikle bir zarar
verdiler, bana da yalan séyluyorlar" diyordu.

Kaybolan da evladiydi, kaybeden de; ama o sabirla bekledi. Dilinden
dualar hig eksik olmadi.

"Ben ondan biraz daha k&rlyim" diye diistind. Hi¢ olmazsa, benim
kizimi, 6teki evladim almadi elimden. Ezelden beri diisman oldugum

diizen aldi elimden.”
1
™

Olaylar arasinda Kur'an'a bakilirsa...
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Oylesine dalmist ki Kur'an'in mesajina. Ruhuna bir umut 1sig
vurmustu. Sabretmeliydi, kizina ¢ok guzel bilgiler vermisti. Kizi o
bilgileri gtin olur anlard.

Bir anda ne kadar ¢ok seyler diisinmdistl. Su aci aninda Kur'an'in
icinde gezinmesi ne kadar guizel olmustu. Bir teselli, bir lGtuf
olmustu bu. Yureginde hissettigi yangin devam ediyordu, ama yine
de cok iyi olmustu Kur'an'in bahge-, sinde gezinmesi.

Ya bdyle bir tesellisi olmasaydi, daha kotii olacakti!.

Arabanin arkasinda oturmus, 6n koltuga basini dayamis, sessizce
aglayarak ayni sozleri tekrarhyordu.

— Gel yavrum... Onlann tuzagina disme yavrum.... Babana
merhamet et yavrum. Kalbim bu aciya dayanamayacak. Kiyma
evladim, bana kiyma. Kendine, inancina, ahiretine
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kiyma.

Bdylesine acilar icinde aglayan babaya sofér ne diyecegini, onu
neyle, nasil teselli edecegim dustiniyordu.

— Kizin miydi Hocam?

Yakup imam aglamaktan cevap veremiyordu. Bir miiddet sonra
zoraki mirildand.

— Hm.. Kizim.

Sofdr Gziintlyle devam etti.

— Seni anliyorum hocam. Simdi "keske kizim olmasaydi”
diyorsundur.

Yakup imam gozlerini silerek devam etti.

— Demem. Kotl bile olsa o benim yavrum. Zaten boyle bir s6z
kullanmaya hakkim yok. Benim kizim olmasini programlayan ben
degildim.

Ondeki taksi Laleli'ye gelmis, bir apartmanin éniinde durmustu. Kizi
iniyordu taksiden. Yandaki adamla tokalasarak ayrilip biraz dtedeki
pasaja girip gozden kaybolmustu.

Yakup imam evine geldiginde perisandi. Aksama kadar perisan halde
bazen satis yapiyor, bazen evine gidip yatiyordu.

Hanimina bile anlatmamisti bu olay:. Belki kizina soyler diye
distintyordu. Halbuki Yakup imam bu gérdiklerini kizma
sOylemeden onu kazanmaya ¢alisacakti. Kizi babasinin bildigini
duyarsa evden kagabilir, kizini elde etme imkani tamamen yok
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olabilirdi. Bu durumda hem evladini kaybeder, hem de dismanlar
zaferi kazanmis olurlardi.

Aksam kizi geldiginde ylregine tas basarcasina blyuk bir sabirla
onunla konusma yollan aradi. Gilerek Fatma'ya takildi.

— Hadi kizim, bu aksam sofrayi sen kur da, kizimin elinden kurulmusg
sofranin basina oturayim. oy

Kizin yUzine bakarak hatlarini mceledl Patrik;
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kendisinden béyle gller yizle sofra kurmasini istemesinden
memnun olmustu. Demek ki babasi hala birsey anlamiyordu.
isteksizlikle isteklilik arasi bir ifade tarziyla cevap verdi:

— Olur baba... Hemen hazirlarim.

icin icin agliyordu Yakup imam. Kizi aylardir ilk defa »kendisine
"baba" demisti.

Fatma acele acele sofrayr hazirlamaya bagsladi. Babasinin prensibini
biliyordu. "Yatsi Namazi'ndan énce yemek yenmeli. Bu slinnettir.
Yemekten sonra Yatsi Namazi kinmali" diyordu.

Usame de gelmisti. Oglunu kucaklayip halini sormayi ihmal etmedi.
Yakup imam, ogluyla arkadas olmaya kararliydi. Yanhslarini
dlzeltecekti. Yemege oturduklarinda Yakup imam, icindeki aciya
ragmen neseli gériinmeye calisiyordu. Hanimina dénerek arada bir
konusuyor, aslinda kizina s6z atiyordu.

— Bugun satislar ¢cok iyi gitti, Hanim. Bdyle giderse, sizi buradan
guzel bir daireye tasinm. Kizim bu evi sevmedi. Neden kizimin
istedigi bir yere gitmeyelim? Kizim giizele layik degil mi? Ben kizim
icin de, oglum icin de gece glindliz demeden ¢alisirnm. Benim
evlatlarima helal olsun emeklerim.

Fatma'nin lokma bogazinda kalmisti.

— Biraz ge¢ kalmadin mi baba?

' — Niye ge¢ olsun? Zararin neresinden doénilirse kardir, ama
dénmesini bilene.

Farkettirmeden "kizim, yanhgindan don" ¢agnsi yapiyordu. Alev alev
yanan ruhuyla devam etti:

Kuluz, hataya misaidiz. Nice akilli insanlar vardir ki ugurumun
kenarindan dénmislerdir. Ben neden dénmeyeyim? Gergi benim
Oyle buytik bir hatam yok ama yine de sizin sikayetlerinizi
dinlemedigim igin, sizin cocukluk hakkiniz el-
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lere gasbettirdigim igin kendimi bu noktadan sugluyorum. Ben
hatami diizeltecegim. Ben bana ait hatami diizeltmekten
sorumluyum. Siz de kendinize ait hatalannizdan sorumlusunuz...
Bir anda sofrada sessizlik hakim oldu. Kasik ¢atal sesleri sanki
insanin yiziine vuruyordu.

Yakup imam, belli etmeden Fatma'yi stizliyor, distincelerini cok
merak ediyordu. Acaba kizi bu konusmalardan bir mesaj almis
miydi? Ah bir anlasaydi, en ufak bir pismanhg olup olmadigini
anlasaydi, ¢ok rahat nefes alacak, kizini kurtarma umidi artacakti.
Fakat kizi renk vermiyordu. Birden sordu:

— Ya uguruma disenler ne yapacaklar?

Bu soruya ¢ok sevinmisti Yakup imam. Ona gore kizi kendisini
ugurumda goriyor, "kurtulabilir miyim?" diye arastinyordu. Onun
icin dengeli ve 6lgtlt konusmaliyd.

— Uguruma duistince akl bagina gelirse kendisini kurtarabilir. Gegen
guin gazetede okudum. Birisi kendisini Bogaz Képriisi'nden atmis.
Kopruyle denizin arasindaki mesafeden asagi dogru diiserken intihar
etmekle hata yapacak oldugunu anlamis. Yukardan diisene gére su
betonlasirmis ya, onu bildigi i¢in, geng, suya yaklaginca havada takla
atip, fizik kanunlarini iyi bilen kuralina gére suya dalis yapinca,
burnu bile kanamadan kurtulmus. Demek ki pisman olmak
ucurumda bile insana fayda verir.

— Ya uguruma tam disen i¢in durum nedir?

— Orada kaybolursa, dyle gider 6teki aleme. Ama 6liim ona
gelmeden o kendine gelirse, yine kurtulabilir.

Yakup imam aylardir ilk defa konusan kizin sorularindan epey
umutluydu. Kararhydi, k6ti yola bile dismis olsa, kizi dénerse onu
sahiplenecek, bir dmir boyu kizinin hatasini ylizine vurmayacaki.
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Yemekten sonra umutlu bir ruh haliyle camiye indi. Aradan giinler
geciyordu.

Uzintii ve umut arasi yagiyordu Yakup imam. Bir aksam arkadas:
Ahmed'in aceleyle kendisini cagirdigini duyup disar ¢ikti.

— Hayrola Ahmet! Birsey mi var?

Ahmet (izgindi... Adeta perisan haldeydi. Yakup imam, aceleyle
merdivenleri inerek sordu:
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— Ne oldu? Birisi mi 6ld{, ¢ok perisansin? Yakup imam'm gozlerine
aciyla bakti Ahmet.

— Senin igin 6lime es hocam.

— Ne oldu ¢abuk soyle Ahmet, kalbim duracak. Ahmed aglamaya
basglamisti;

— Sorma Hocam... Melek imamim benim... Cok GzUlecegin bir
haberim var sana.

— Ne haberi?

— Nasil sdyleyecegimi bilemiyorum. Béyle tizlicti haberi sana
vermek istemezdim ama mecburum.

Sozu agzinda geveleyen Ahmed neredeyse Yakup imam'a felg
indirtecekti. Birden kizinin evde olmadigini dusiindi.

— Ne oldu séyle. Yoksa kizim 6ldi mi?

— Hocam haberim 6limden de beter. Bu haberi duymak-tansa
kizinin 6lmesini isterdin.

Yakup imam anlamisti. Kizini agik ya da bir erkekle gérmuistii Ahmet.
— Hayir, kizim ne yaparsa yapsin, onu nasil gérmis olursan ol,
6limu kadar beni yakamaz Ahmet. Zira kizimin bu sartlar altinda
6lmus olmasi beni kahreder. Clinki diizelme ihtimali 6llince biter
ama simdi ¢ikmadik candan umut kesilmiyor. Kizimi nasil ve nerde
gordin Ahmet?

— Madem senin i¢in en aci sey 6limdur. O halde soyliye-yim. Kizini
bu giin mini etekle gérdiim hocam. Bagini agmis,
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boyanmis. Gorsen taniyamazdin.

— Biliyorum.

— Nee! Biliyor musun?

— Evet Ahmet biliyorum. Onu takip ettim. Yolda basini acti. Basin
acan firsat bulursa, inanci da bozuksa, mini etek de giyer. Peki, senin
g6rdugini o gérdi ma?

— Gordi Hocam. Yalvardi, "babama séyleme™ dedi. Ama ben nasil
sdylemem, bu sana ihanet olurdu.

Yakup imam yine aghyordu.

— Duymami istemedigine gore, yine bir umutisigi vardir. Ne olur,
bana sdyledigini asla bilmesin ve onu gérdigini de kimseye
sOyleme.
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— Tabi séylemem Hocam. Stylersem eller ne der sonra. Ben onu
bilmez iniyim?

Yakup imam duslnceli tavri ve yagh gozleriyle Ahmed'e bakt:

— Hayir, elleri degil, kizimi distiniyorum. Herkes agildigini ve her
gecen gun kot yola dogru gitmekte oldugunu 6grenirse, kizimi
kurtarma umudum biter.

Ahmet, Yakup imamin sabrina, yontemine hayran olmustu. Bu ne
miithis bir babaydi. Omriinde boyle baba gérmemisti.

Caminin ontinde her ikisi de ayaktaydilar. Yakup imam, caminin
ortasina dogru yurada.

— Sen git Ahmet kardesim, kizm konustugumuzu gérmesin.
Gorurse mutlaka anlar.

— Peki hocam, hemen gidiyorum ama merak ettim. Bundan sonra
ne yapacaksin hocam?

— ilk isim, satiglar iyi giderse, bir daire tutacagim, kizimin eline bol
para verecegim. Onu distigi durumdan kurtarmak igin her gareye
basvuracagim. Distndigim yontem belki ¢are degil, belki
sagmaliyorum ama elimde degil. Cikis
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yolu bulamiyorum. Heniiz ar damari tam yirtilmadi. Belki onu
kurtarabilirim diye ¢irpmiyorum.

— Allah yardimcin olsun hocam. Sabrina ve metoduna hayran
kaldim.

— Bunu sdyledigin icin sagol Ahmet. Bazen ben de acaba ben mi
yanlis davraniyorum diye distiniiyordum. Hani bir sdz vardir ya,
"Oluler zannedermis diriler helva yiyor." Bunun gibi, millet zanneder
ki hocalar hi¢ Gzulmez, hig yanhs yapmaz, hic elestiri kabul etmez,
hi¢ 6vguye ihtiyag hissetmez. Toplumda dliilerle diriler arasi birsey
oldu halimiz. Onlar bize, biz onlara baska diinyalardan bakiyoruz.
Senin su soziin bile bana destek oldu, moral verdi. Demek dogru yol
tzerindeyim. Allah, faydali konusan kullarini sever. Allah sevenden
razi olsun... Git kardesim git, Akif'in dedigi gibi, ben yalniz aglayayim
artik.

Yakup imam 'la Fatma arasinda birbirlerine belli etmeden gizli
mesajlar gidip geliyor, glinler bdyle gelip geciyordu.
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Yakup imam bir care bulamiyordu. Sabah erkenden yine tezgahinin
basina ge¢mis miisteri bekliyor, bir taraftan icin i¢in kizi igin
aghyordu.

Birden Ahmet'in geldigini farketti. Biraz konustuktan sonra
duslncelerini ona agikliyordu.

— Cok suklr Ahmet, depozit parasini tamamlamaya ¢ok az kald.
Bazi ev sahipleri gercekten Allah'tan korkmuyorlar. Adam benden
depozit olarak altin kabul etmiyor. Ben o evden ¢ikarken depozit
parasinin hicbir degeri kalmayacak. Ya elektrik parasi
birakirsaymisim. Canim eger gayen buysa ne- = den altini kabul
etmiyorsun? Her neyse, su parayr tamamli-yayim da altin kabul eden
bir ev sahibi bulurum elbet.
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— Bulamazsan?

— Bulana kadar ugrasacagim. Prensiplerimden taviz veremem.

— Herkes senin gibi yapsa bazi ev sahipleri bu kadar adaletsizlik
yapmazlar Hocam. Adamlara paramizin degeri eriyor diyoruz, "ne
yapayim, ben de milyarlar bu daireye bagladim. Aldigim kira o
milyarlann karsilig midir? diyor.

— Yanhs hesap yapiyor. Daireye bagladigi parayla yalniz kira parasi
kazanmuyorlar ki, o mulklin degeri artiyor. Bir milyari iki yilda sekiz
milyara ¢ikiyor ama o sadece kira parasini hesap ediyor.

— Dogru soyledin hocam. En iyi ev sahibine ben bunu séyledim.
"Sen benim malimin hesabim mi yapiyorsun?" dedi. Adaletli dlguleri
devlet koymayinca, adaletsizlerin kurbani olduk.

Yakup imam dalgin dalgin mirildandh.

— Ugrasmak lazim.

Ahmet Yakup imam'a anlamh anlaml baktiktan sonra cevap verdi.
— Haklisin Hocam, ugrasmak lazim.

Sonra konuyu degistirmek icin farkl havaya girdi:

— Ee Hocam, baska ne var, ne yok?

Ahmet saniyordu ki Yakup imam da baska konulara girer. Halbuki
Yakup imam'in baska konusu yoktu artik. Soruya benzeyen "ne var
ne yok™ s6ziine karsilik verdi:

— Ayni seyler Ahmet, kizim elimden gidiyor ve ben bir-seyler
yapamiyorum.

Ahmet, tepeden inme sordu sorusunu: e
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— Acaba Fatma dinsiz mi oldu Hocam? L
— Hayir Ahmet kardesim. Kizim dinsiz degil ama kizim dinini
sevmiyor. Allah'a da, Kur'an'a da inaniyor ama ¢agdas gordugu
dunyanin i¢ ylzunu bilmedigi i¢in dini hiikiim-
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leri sevmiyor. Dinsiz olmak istemiyor ama dinsiz yasantiya ¢ok
Ozeniyor. Galiba yanhs telkinde bulunduk Ahmet Kardes, yanlis. Din
adina ya sevaplan sdyledik ya da gtinahlari. Mekruh ve mubahlardan
bahsetmedik. Ya beyazi sunduk, ya siyahi, gizledik teki renkleri.
Siktikca siktik gocugu. Gulse sug, aglasa su¢ oldu. Diizen de ona
renkli dunyalar sundu. Allah'in kanunlarina inadina ve aykiricasina.
Birden ne diyecegini sasirmis, bunalim gegirir gibi devam etti:

— Birseyleri yanhs uyguladik, yanlis yaptik. Baskalarinin ¢gocuklarinin
dertleriyle ugrastigim kadar kendi cocugumla ugrasamadim Ahmet.
O da bunu biliyor ve kullaniyor... Ben hepten kétu olsaydim, belki
kendisinin dinsiz olmasi i¢in sebep sayilacakti benim kotuligum.

— Hocam, boyle sugu kendi Gizerine yukliyorsun. Hep sug sende mi
canmim? Kizin hi¢ mi sugu yok? Kendine bu kadar zulim yapma.
"Bagkasinin hakkini yemek adaletsizliktir de, insanin kendi hakkini
yemesi adaletsizlik degil midir? insan kendi degerini bilmelidir"
diyen sendin. Senin gibi iyi baba bulmus da bunuyor.

— Onun hig sucu yok demiyorum ki, dyle yontem bulmaliyim ki, o
da, ben de hatamizi diizeltmeliyiz.

— Aman Hocam! Nuh (a.s)'in evladi da dinsizdi. O evlat koca
peygamber hata yaptig icin mi dinsiz oldu? Hayir. Bazi evlatlar
buyuklerin hatasini koz olarak kullanip imansizlik yapiyorlar.
Simarikliklarindan hocam. Sen kendini bu kadar suglayip yipratma.
— Bu dogru ama yanlis olan birsey var. Benim kizim dinsiz degil,
dinsiz olmak da istemiyor aslinda. Benim kizimin derdi baska dedim
ya Ahmet. Cevre de yipratti yavrumu. Ben de galiba tam sunamadim
islam'i. Birseyler oldu iste. Sagkinliktan hep ayni seyleri séyliyorum.
Bunadim galiba... Al-
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lah yardimcim olsun Ahmet. Bagka birsey de demiyorum, f

— Hocam, darilma ama, sen de fazla gevseksin. Ben olacaktim, onu
Oyle dover dyle doverdim ki, hastahanelik ederdim... Sonra da
atardim tekmeyi. Afedersiniz hocam, kahpe derdim, git ulan simdi
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ne halt yemek istiyorsan ye derdim. Beni rezil etmeye ne hakkin
vardi, derdim.

Gozleri dolu dolu cevap verdi Yakup imam:

— Siz ucuz babaligi sectiyseniz, ben ne yapayim? Ben, kizim beni
rezil ettigi icin degil, ben kizimi kurtarmak igin ugrasiyorum. Sense
kendi onurunu kurtarmaktan bahsediyorsun. Gidecegim, yeniden
islam'i 6grenip nerelerde hata yaptigimi bulacagim.

Derin bir nefes aldiktan sonra aglayan sesiyle devam etti;

— Tabi 0 zamana kadar yavrumdan eser kalirsa... Ben hayatta

kalirsam... ... RN AU (A

™ ™ ™

Fatma gece yarisi oldugu halde eve gelmemisti. Gul Hanim ¢ok
tUzulmds, kocasinin perisan halini gérdugu icin ona séylememisti.

O gece sabaha karsi mithis kabuslu riya géren Yakup imam,
bagirarak yatagindan firlamis, kendisini caminin bahcesine atmsti.
Salavat getirerek, dua ederek Allah'tan teselli istemis, tekrar igeri
girmisti. Artik care yoktu, kizini uyandirip soracakti. "Sen nasil bir
yoldasin ki evladim, ben geceler boyu seni karanlik kuyunun i¢inde
goriiyorum. Bana dogruyu séyle, agil bana. Beraber ¢are arayalim.
Geg kalmis da olsam, sana arkadashk edeyim" diyecekti. Kalkip
kizinin kapisina vurdu. Cevap gelmiyordu. Daha hizli vurdu... Daha
hizli, daha hizh. Kapr kinliyordu neredeyse, ama kizindan ses yoktu. ,.
52
Gurultayle uyanan Gul Hanim ¢ok korkmustu. Kocasinin yanina
geldiginde durumu anlamisti.

— Kapiyr kiracaksin Hocam. Bosuna vurma, Fatma diin gece
gelmedi.

Yakup imam'in adeta beyni donmdistu.

— Ne demek bu?

Gul Hanim ayaklarinin ucuna dogru bakarak cevap verdi:

— Kizin gelmedi demek iste.

— Peki bana neden séylemedin?

' — Sdylesem ne yapacaktin ki? Bosu bosuna sabaha kadar
uyumayacak, giindiiz sarhos gibi gezecektin. Simdi yine sarhos gibi
olursun ama bari uykunu almig olursun. Sana aciyorum bi tanem. Bu
kiz seni bitirecek, o yuzden séylemedim.
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— lyi niyetli oldugun igin seni affediyorum. Yoksa affedilir bir hata
degildir bu.

Yakup imani yine yaralanmus, yine yaralanmisti. Evin icinde dort
doénayordu.

— Gitti, gitti benim yavrum. Donusl gittikce zorlagiyor. Hemen
yarin onun is yerine gidecegiz. Nasil olsa sen biliyorsun is yerini.
Sabahin gelmesini, saatin sekiz olmasini heyecanla bekliyorlard...
Higbir yere sigmiyordu Yakup imam.

Gul Hanim da durmadan agliyordu.

Nihayet bekledikleri saat gelmis, GUl Hanim tazini yedi j ay 6nce
biraktigi konfeksiyonu bulmustu: :?? >,

— iste burasi Hocam. Birinci kat. V : Birden
Yakup imam'in akli bagina gelmisti. n

— Aman Allah'im! Ben ne biylk hata yaptim da kizmin is yerine hig
gelmedim. Ziyaretgi kabul etmiyorlarmis. Béyle sey olur muydu?
Ahh kalin kafam, bazen odunlagiyor.

Kapinin zilini caldiklarinda karsilarina gayet dekolte kiyafetli bir
hanim ¢ikmisti.

;  — Buyrun.

Yakup imam saskinlikla kizini sordu. Kadin hatirlayama-

misti.

— Fatma isminde bir elemanimiz yok. Gl Hanim atilmisti;

— Nasil olur! Kizimi kendi ellerimle buraya ben getirmistim.

— Ben sizi hi¢ hatirlayamadim. isterseniz iceri girin kendi gozlerinizle
gordn.

Kari-koca igeri girip Fatma'yr aramislardi.1 Yoktu Fatma. Sonra kayit
defterlerine baktilar. Evet bulmuglardi, kayit defterindeydi
Fatma'nin resmi ama isten aynlmisti.

Yakup imam bayilacak gibiyken sordu: 2
— Buis yerinin igvereni klmdl efendim, kend|5|yle gOrusebilir
miyim? O e e e 'TI<

Kadin kendisini takdim etti: ,, ,,,,- ,, -

— Benim efendim.

Yakup imamin hayreti daha gok artiyordu.

— Nee! Siz misiniz? Yedi ay 6nce de isveren siz miydiniz?

— Eveeet. Bunda anormal bir durum mu var? Affedersiniz pek
anliyamadim da...
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Yakup imam hamiminin yiiziine bakti. Gil Hanmim, yatsida sonmeyen
mum, sabaha kadar yansa da, sonunda mumun séndigiind
anlamisti. Mahcup mahcup yere bakt..

Yakup imam, is veren hanima donerek tekrar sordu:

— Siz haci misiniz? > Kadin kahkaha ile
gulerek cevap verdi:

— Bende haciya benzeyen bir hal var mi?

Yakup Hoca Yildinm ¢arpmis gibi kendini sokaga atmisti. , .... ,.,. ..,. ®
. T

Anlanusti hanimin yalan séyledigini. Bu yalan ona kor-

54

kung gelmisti. Hanimindan bu ihaneti hi¢ beklemediginden
kahrolmustu.

Hi¢ konusmamigti hamimiyla. Yaruyerek kendi mahallelerine
gelmiglerdi.

Birden Yakup imam'in aklina Betiis Teyze gelmisti. Bir umut deyip
kapisina dayanmisti. Zili galarken, gorgi kurallarini bile unutmus, sik
sik basiyordu. Halbuki kapiya vurunca, ilk vurustan sonra bir muddet
beklenmeliydi. Belki namazdayd: kisi. Sonra ikinci vurusunu da
yapmali, yine bir middet beklemeli, sonra ti¢lincti vurusunu da
yapip kapi acilmazsa fazla beklemeden ve arkasina da donmeden
oray terketmeliydi. Kur'an dyle sdylemisti. Kendine geldiginde
duraklamisti Yakup imam, bir middet bekledi.

iceriden yeni uyanmus birisi soruyordu: :

— Sabah sabah kimsiniz ya? & Kapr hizla
agildiginda Yakup imam kargisinda kizini gérmistQ. Birden bire ne
yapacagini sasirmisti. Dovse miydi, yoksa kizina sarilsa miydi?
Hangisi daha islamca, daha babaca olurdu. Biitiin distinceleri
birbirine karismisti. Kiziyla gbzg6ze gelmislerdi. Butiin sinirleri
bosalmisti Yakup imam'in. Hig bir sey séylemeden oldugu yere
¢oktu. Bir muddet baginin donmesini ve sokunun gegmesini
bekleyen Yakup imam daha sonra gozleri yasla dolu oldugu halde
sordu:

— Kizim, sen benden ne istiyorsun? Beni 6ldirmek mi kastin? Diin
gece neden eve gelmedin? Ben sana sakin bir daha baskasinin
evinde kalmay teklif etme derken, bana inat mi burada kaldin?
Bana diisman misin evladim? Séyle, ben sana ne yaptim da sen bana
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boyle yapiyorsun? Bak az kaldi depozite parasini biriktirdim. Taksitle
istedigin esyayi da alacagim. Senin i¢in baska ne yapabilirim soyle
yavrum?.. Soyle kizim... Syle de insanhgimi suistimal etme...
Fatma'ya olan olmus, bahaneleri bitmiyordu.

— Ol yikamaktan vazgeg, ben 6liiden korkuyorum. Kapinin esiginde
oturmaya devam eden Yakup imam perisan halde cevap verdi:

— Sen 6liden neden korkuyorsun yavrum. Onlar sana bir kéttliuk
yapmazlar. Aksine diriler sana kotuluk yaparlar. Séyler misin
yavrum, hangi 610 seni Allah'tan uzaklastirmak igin seninle konusur.
Hangi 6lUnuin sana zaran dokunabilir? Sen 6liden degil yavrum,
diriden kork. Buna ragmen seni dinleyecegim. Bundan sonra 6l
yikamayacagim.

— Mabhallede birisi 6lurse ne yapacaksin?

— Sen 6lursen kizm, bir hanim yikayaci bulacagim. Eger ben
olirsem, sen de bir erkek yikayici bulursun, beni yikatirsin, baskasi
arkadaslarimi caginr. Madem sen istemiyorsun bir daha 61U
yikamam.

Fatma'nin kagacak yeri kalmamisti. Sessizce cevap verdi:

— Peki...

Daha fazla tstiinde durmamisti. Kizi "peki" demisti ya, neye peki
dedigini bile soramiyordu. Bu kadarcik da olsa bu "peki" s6zi Yakup
imami ¢ok sevindirmisti...

— Peki, benden de peki. Burda kaldigin icin bu seferlik seni affettim,
ama bir daha kalirsan affetmem.

Bu anlasmadan sonra kizin is yerini 6grenmeye karar vermisti.
Taksiye bindigi adam kimdi? Laleli'deki pasaja neden gitmisti? Kizi
aksam neredeydi. YUz g6z olamadan dgrenecekti.

Aksam evde yine kiziyla konusuyordu:

— Kizim, evladim, kendine dikkat et yavrum. Seytani arzularin
pengesine diisme. insan altin gibidir. Pislige de disse, yikanip
temizlenirse, Allah'in indinde temiz sayilir. Ama insanin altindan bir
baska farki daha vardir ki, ne kadar temizlenirse temizlensin, pislige
distigiinden dolay: halk ara-

sinda lekeli kalir. Yarin gocuklarn olacak. Onlara alnin ak olarak
annelik yaparsan, esine karsi alnin ak olursan rahat edersin. Pislige
bulasma kizim. Bir sevdigin varsa, sdyle seni ona vereyim. Ne
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istiyorsan bana anlat. Ben senin dostunum yavrum. Sana kétya
dilemem. Ne olur bu sefkatimi su-istimal etme.

Fatma, sadece dinliyordu.

GUl Hanim da arada bir esine birseyler séyltiyordu ama Yakup imam
karisiyla konusmuyordu.

Ertesi giin yine kizini takip ediyordu. Kizi yine ayni durakta beklemis,
bu defa otobuse binmisti. Taksiyle otobusu takip edip, kizinin is
yerini 6grenmisti. Laleli'de bir konfeksiyon atélyesiydi kizinin galistigi
is yeri.

Levhada yazan telefon numarasini ve firma sahibinin ismini alip
tekrar evine geldi. Hanimi kocasiyla konusmak icin gesitli bahaneler
aryor, ama Yakup imam hig orali olmuyordu.

Gul Hanim artik dayanamiyordu:

I — Neden benimle konusmuyorsun, neden? Sen kizma
tzdltyorsun da ben tzilmiyor muyum?

Hanimin yuziine soru dolu edayla bakti.

Gul Hanim devam ediyordu;

— Kizimin yapmadigi kalmad, onu affettin de beni neden affet
miyorsun?

— Sana evladimi glivendim ama ona glivenmemistim. Sen emanete
ihanet ettin. Ben sana inandim. Orasi dindar bir yer diye, bir de
ziyaretci istemiyorlar diye gitmedim. Kizimin nasil insanlarla
cahstigini arastirmadim. Calisanlar na-mazli, niyazhysa zarar gelmez,
dedim. is yerinin sahibi mus-limansa, yaninda galisan kizlara kendi
kizi gibi g6z kulak olur dedim.

— Sen bu zamanda, her miisliimana giivenirsen daha gok
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yanilirsin.

— Ben namazh-niyazli isyerine islami sartlarda calisiliyorsa kizimi
glvenirim. ihanet ederse, ahirette bunun hesabim nasil olsa verir.
Ama igverenin, oradaki is¢ilerin beni aldatmasina gerek kalmadi.
Senin ihanetin hepsine bedel oldu...

— Yaptik bir hata. Affediver artik.

— Af mi? Boyle buytik ihaneti affetmek kolay mi? Allah'a dua et,
Allah azze ve celle, sana karsi kalbimi diizeltsin. Boyle giderse sana
karsi kirginhgim diizelmeyecek. Sunu unutma ki, yoldan gikan
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kizlarin gcogunun sug ortaklar iyi niyetli analaridir. Kizlarnin her
sucunu babalarindan saklarlar, kendileri de bir ¢6zim bulamazlar...
— Sanki sen buldun mu?

— Bulmaya calistyorum. Elimden gelen her seyi yapiyorum...
Yavrumu kurtarmak icin her yolu deniyorum. Baska ne yapayim?
Rabbimden sabir diliyerek yoluma devam ediyorum. Sen simdi git su
Betlis Teyze denen kadina... Nereden emekliymis?... Neyin
nesiymis? Ogren de gel. Biraz da otur orada, kadin siiphelenmesin.
Hanimini disari kasten gondermisti. Maksadi kizinin is yerine telefon

acmakti.

Hanimi gidince hemen numaray: cevirdi. Telefon agilmisti,

[» ooy @ o (e 0o

— Alo Buyrun. . 8> ,, Heyecanliyd: Yakup

imam. Zoraki konustu.

— Hayirh giinler kardesim. Ben Demirhan Bey'le gériismek
istiyorum.

Cok gecmeden Demirhan Bey telefondaydi.

— Buyrun ben Demirhan.

— Merhaba Demirhan Bey. Sizi rahatsiz ettim ama kizim hakkinda
sizinle goriismek istiyorum.
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— Kim efendim kiziniz.

— Fatma (......) sizde gahsiyor.

— Bizde Fatma isimli bir eleman yok efendim, yanliginiz var.

— Hayir, yanlisim yok kardesim. Sabahleyin bile sizin is yerinize
girerken gérdum.

— Allah Allah... Benim is yerimde Fatma adinda biri var da ben
neden tanimiyorum?

Sonra ahizeden uzaklasan Demirhan, sekreterinden is¢i defterini
istedi. — Zehra su kayit defterini getir bakim.

Cok gecmeden sayfalar cevrildikce Yakup imam'a kagit sesleri
geliyordu. Demirhan bir taraftan sekreterine soruyordu:

— Bizde Fatma adinda biri var mi? Hah... Buldum... Evet Fatma diye
biri var.

Sonra Yakup imama seslendi: ,

— Alo!

— Buyrun kardegim.
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— Haklisiniz. Fatma bizde calisiyor. ismini degistirip Cicek yapmis.
— Sizde ne is yapiyor efendim?

— Mankenimiz efendim. Siz kizinizin ne is yaptigini bilmiyor
musunuz?

Allak bullak olmustu Yakup imam.

— Nel... Neyin mankenligi?

— Biz toptanci bir firmayiz Beyefendi. Kiziniz firmamizda satilan her
seyin mankenligini yapiyor. Masallah vicudu ¢ok guzel kizinizin.
— Nel... Nereden 6grenmis mankenlik yapmasini?

— Kursuna gitmis beyefendi. Biz amatoér mankenlerle ¢”-lismayiz.
Kizimzin kapi gibi mankenlik belgesi var. .,...,,".
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Titriyordu Yakup imam, zorla konusuyordu:

— Beyefendi, inanin haberim yok. Sakin kizma aradigimi séylemeyin
olur mu?

— Kizdiniz mi? O halde iftihar etmelisiniz. Bdyle guzel vicutlu bir
kiza sahipsiniz.

Yakup imam, kizinin viicudundan bahseden konusmalardan son
derece rahatsiz olmustu. Zaten kulaklar uguldamis, diinya basina
yikilmisti. Daha fazla konusacak hali kalmamisti.

— Sizi rahatsiz ettim efendim. ilginize tesekkir ediyorum.

Elinden telefonu birakan Yakup imam soke olmus, adeta donmustu.
Oldugu yerde hareketsiz duruyordu. Artik aghya-miyordu da. Bu
defa, cani, kani, ruhu, kalbi ve bittn azalan hep birden yaniyordu...
Oldugu yerde sizmis kalmisti.

Kendine geldiginde haniminin bas ucunda oldugunu far-ketti. Yine
hicbir sey séylemeden kendisini disar atacakt ki, Gl Hanim
konustu:

— Betls Teyze'yi 6grendim, siradan bir emekli, namuslu degilmis.
Eskiden kadin saticisi imis. Utanmadan simdi tev-bekar oldum diyor.
Bana kalirsa onun tevbe ettigi falan yok. Kimbilir kizimiza neler
asiliyor. Onceden sormadik kadini sorusturmadik da simdi aklimiz
bagimiza geldi.

Cevap vermemisti Yakup imam.

O giin de aksam olmustu. Usame ve Fatma eve erken gelmislerdi.
Zaten Usame her zaman erken gelirdi. Dersine kendini kaptiran
Usame birden aklina gelen bir konuyu ablasina anlatiyordu:
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— Ablaa! Bugiin ne oldu biliyor musun? Gazetede bir resim gordim.
Kiz tipki sana benziyordu. Oyle beynim déndi ki hemen gazeteyi
aldim. Bir de baktim, Cicek isminde bir
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mankenniis. Az kaldi diistip bayilacaktim. Fatma'dan hic ses
¢ikmiyordu. Yakup imam sordu:

— Ne giymisti manken kiz?

— Mini bir etek giymisti baba. Oyle ¢ok ablama benziyor ki
anlatamam.

— Senin ablan dyle sey yapar mi oglum? Nasil ablandan sliphe
edersin?

Birden Yakup imamin aklina yine mesaj vermek gelmisti.

— Ablan akilhdir oglum. Allah'in yarattig viicudunu dyle teshir
etmez. Seytana uyup Oyle hata yapmis bile olsaydi hemen tevbe
eder, zararin bagindan donerdi. Gériyorsun degil mi oglum. Bir
zamanlar saginin telini dahi géstermeyen milletin evlatlarini, defile
adiyla soydular. Mayo, bikini adiyla, kizlarimizi erkeklerin karsisina
donla gikardilar. ismi mayo olunca sanki don donluktan gikiyor.
Aman Allah'im! Milletimizin g6zu ne kadar alisti, bu dehset glinahi
normal gérmeye basladilar.

Usame babasina sormadan edemedi:

— Senin kizin olsaydi o kiz, oldtrtrdiin degil mi baba? Yakup imam,
kizinin durumunu diisuinerek cevap verdi:

— Hayir, 6ldirmezdim! Kizimin Allah'in huzuruna 6yle ¢ikmasini
istemez, yola gelmesi i¢in elimden geleni yapardim.

Ertesi giin Yakup imam yine Ahmet'le dertlesiyordu.

— Kizim gitti elden Ahmet, gitti. Bir kara el gérinmeden aldi
yavrumu. Ben de anne ceylan gibi uzaktan bakiyorum avcilara. Gece
gundiz uyumaz oldum. Ne yapacagimi sasirdim. Benim sundugum
hayat tarzinin cazibesi o diinyada, onlarin sundugu hayat tarzinin
cazibesi de bu dunyada. Pesinen gorduikleri hayat gengleri
cezbediyor. Bu dinsiz akim bizi yi-
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kiyor Ahmet, yikiyor. Aileler i¢ten ice bitiyor ama toplum bunun
farkinda degil.

— Kizinla yiizg6z olmadin mi hocam? Hala daha g¢enesini dagitmadin
mi?
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Caminin 6nundeki sandalyeye oturarak bir middet bosluga bakti.
— Ne yarari olur ki kizimi icten fethedemedikten sonra? yanhs
yaptim Ahmet kardesim, yanls. Ben kizima ¢icek sundum, ama
kapkara bir paketle sundum. Onlar ise zehiri, cok giizel bir paketle
sundular. O gizel, sirin ve kaliteyi temsil eden gériiniimiin altindan
zehir ¢ikabilecegine ihtimal vermedi evlatlarimiz.

Ahmet, imamin bu agiklamasina ¢ok sinirlenmisti.

— inan bana hocam sana kiziyorum. Bu kadar da kendini suglama.
Ben senin ne kadar giizel bir baba oldugunu gozlerimle gérdum.
Dinsizlik senin kizinin ruhundan geliyor, hocam. Vazgeg artik
kendine zulmetmekten.

— Isler senin bildigin gibi degil Ahmet.

— Peki hocam neydi senin sugun giinahin, neydi sdyle bakalim?

— Suglanmizin hepsini bilemiyorum. Bildigim kadariyla Allah'in izin
verdiklerine ben izin vermedim. Allah ve Rasu-lunun éniine ge¢gmek
bu olsa gerek. Hi¢ unutmam, Fatma daha dokuz-on yasindaydi.
Lunaparktan geciyorduk. Yalvardi "baba ben de bineyim" dedi. izin
vermedim. Agladi, aglad, dakikalarca agladi. Yavrumun gozleri,
burnu bile sisti aglamaktan, ama izin vermedim. Neden vermedim
Ahmet kardesim, neden?

— Peki sence neden vermedin?

— Kisin kartopu yapmistim da, elimde birileri gérmesin diye onu
cebime koymustum. Onu cebime koyduran unsur neydiyse, kizimi
orada sallandirmaya biraktirmayan unsurla

L

62

ayni seydi. Baska yanhslarim da oldu ama ne yanlis onu bilemedim.
Dedim ya, yeniden okuyup islam'i 6grenecegim. Dlin gece Fatma'ya
da soyledim. "Benim yanlislarim yGztinden islam'dan kagma
yavrum" dedim. "Sonra ya dinsiz, ya da Allah'in kabul etmedigi bir
dine mensup olursun, ebediy-yen ¢ekersin kizm. Allah, islam'dan
baska bir dini kabul etmiyor. Diger dinlerin de hilkmdi gegti. Zaten
Kur'an'aiman eden, gecmisteki dinleri de kabul etmis olur” dedim.
Beni sadece dinledi... Her... Her zaman yaptigi gibi. Bu defa bir fark
vardi. "Ben dinsiz olmak, dinsiz 8lmek istemiyorum ki", dedi. Zavalli
yavrum, dinsiz gibi yasayip, musliiman gibi 6lmek istiyor.
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— Bak gor iste. Sen bunlari anlatmamis miydin ona? Anlattin ama
kizinin anlamaya niyeti yok ki duysun. Simarik yahu, resmen simarik.
— Benden bikmigti bir defa. Ne soylersem séyleyeyim, dinlemiyor.
Her seferinde de "biliyorum baba, bunu defalarca sdyledin” diyordu.
Soylediklerimi biliyordu ama dinlemiyor, duymuyordu. inaniyorum
ki aradan on yil da gecse, kizim birgtin sdylediklerimi duyacaktir.
Aksam olmus, yine Fatma ge¢ saatte gelmisti. Gelir gelmez yatmus,
kimseyle konusmamisti.

Kizint mercek altina alan baba, onun biitiin hareketlerini takip
ediyordu.

Fatma gece kalkmis, mide bulantisiyla tuvalete gidip kiismusti. Ne
olmustu kizina? Ertesi giin kizimin kalkmadigini géren Yakup imam,
kapiyi vurarak kizinin odasina girmis, onu baygin halde uyurken
bulmustu. Arada bir inliyordu kizi. Alip doktora gotiirecekti. Birden
kizinin giinlik defterini okumak geldi icinden. Bu defa tehlike
buydkta. Defteri okumak igin kizindan miisaade almasi s6z konusu
degildi. Clnka, kizi bazi yasaklarin sirasi geldiginde caiz oldugundan
ha-
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berdard.

Arayip bulmustu defteri. Hemen son yazilarina bakti. Bir yerde
dehsetle durdu. Yakup imam'in okudugu baslik, onu dehgsete
dasirmusta.

— Buguin Beyazla tanistim.

Yildirm ¢arpmus gibi sarsilip yaziyi okumaya basladi:

"Buguin Nurten'in verdigi beyazdan bir nefes ¢ektim. Midem allak
bullak oldu. Alisirmisim. Arkadaslanim halime gilerlerken, ben de
kendi halime aghyordum.”

Hemen etrafi arad... Cantasini, dolabim didik didik ettikten sonra
kilimin altina bakti. Evet, bir paket uyusturucu vardi kilimin altinda.
Siddetle kendi ylziine vurdu. Rilya mi diye sarsti kendini. Hayir r0'ya
degildi.

Bu aci hepsini asmisti. Cilginlar gibi odanin iginde donuyordu...
Bagira bagira aglamak istiyordu. Kendi odasina gitti. Orada da
hanimi vardi.. Nerde aglasaydi ki. Her yerde hammi agladigini
duyacakti. Hemen camiye kostu. Camide de iki intiyar kusluk namaz
kiliyordu. Bir miiddet bakti onlara... Sonra caminin minaresine ¢ikip
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merdivenleri irmanmaya bagsladi. Donerek yiikselen merdivenler
bitmek bilmiyordu. Arada bir minarenin hava deliklerinden disariya
bakiyor, minarenin neresine geldigini anlamaya ¢aligiyordu.
Nihayet yariya gelmisti.

Bir merdivene oturup bagira bagira aglamaya baglad.

— Allah'inim! Allah'im artik dayanamiyorum. Bana sabir ver
Allah'um! Evladim gitti Allah'im. Onu bana geri ver Rabbim.
Aglamasini dakikalarca strdirdikten sonra gézlerini silip tekrar
evine dondu. Kiziyla acele konusmaliydi. Onu hemen isinden
cikarmali, birseyler yapmaliyd.
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Evine geldiginde hanimi onun halinden agladigini anlamisti. Israrla
sormaya baglad:

— Ne oldu Hocam, birsey mi var?

Hanimiyla hala konusmuyordu. Soruya cevap vermeden odasina
gecti. Salon, hem oturma, hem de Yakup imam'in ¢calisma odasiyd.
Eski masasinin basina gecip alnini ogustu-rarak Fatma'y: beklemeye
baslad.

Saatler ilerliyor, Fatma hal& kalkmiyordu.

Gul Hanim birseyler almak bahanesiyle iceri girip ¢ikiyordu. Ne
yapsa kocasi konusmuyordu. Bu hal kahrediyordu Gl Hanimi.
Tekrar igeri girdiginde ellerini beline koyup, Yakup imamin kargisina

dikildi: *), <wi« i
— Sen hep béyle mi devam edeceksin? 2 U. Cevap
gelmiyordu sorusuna. AX T *

— Sdyle! Bu hayat bdyle devam eder mi? Yaptik bir hata... Kuluz, hig
mi sugumuz olmayacak? Herkeslere anlayisin bol da bana gelince
neden boylesin bey? Zaten kizimin atesi beni yakiyor, bir de sen
kordkluyorsun.

Yakup imam hanimimin bu son séziline dikkat kesilmisti; Yoksa
hanimi da biliyor muydu? Agzini aramak igin sordu:

— Hayrola, kizimiza ne oldu ki seni yakiyor?

— Baksana hasta yavrum. Hi¢ ise gitmemezlik yapmazdi. Bugiin
kalkamadi. Sen de benimle konusmuyorsun. Koca evde Usame de
olmasa ¢atlayacagim.

Tekrar kendi diinyasindayd: Yakup imam. Guil Hanim devam etti:
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— Ozir diliyorum, Ben kotuiltk igin yapmadim. Sen iziil-meyesin
diye yaptim. Sanki ben dogruyu séylesem ne olacakti ki? Kiz kararini
coktan vermisti. SOylediklerini ben sana s6ylemedimse sen
zilmeyesin diye yaptim bunu. Hadi artik konus benimle.

/\_A._..-'ot '._-_ L > o*eoeo' ..."-.W-'-' '>*"'..'. AN
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Yakup imam, gunlerdir haniminin yiiziine ilk kez boyle karmagik
duygularla bakiyordu.

— Niyetinden siiphem yok ama yaptigin hatay ¢cok pahaliya
Odeyecegiz. Bana yalan sdylemeseydin, ben ona temiz bir is yeri
bulurdum. Gergi kotlyl planlayan, beklense de o yapacagini yapar
ama yine de tedbir olarak her aksam gider onu is yerinden alirdim.
Yakup imam'in karsisindaki eski koltuga oturan Guil Hanim derin bir
nefes almisti.

— Niyetimi biliyorsun artik, benimle konus. Allah i¢in yap bunu.

— Ben konusuyorum hanim, seninle kalbim konusmuyor, ruhum
konusmuyor. Cok kirginim. Bana dokunma, biraz zaman gegsin, belki
duzelirim. Allah'a dua et... Kalpler Allah'in kudret elindedir. O dilerse
duzelir, o dilemezse elinden birsey gelmez.

Birden Fatma'nin kapida onlara baktigini gérdii. Fatma elini kapiya
dayayarak sordu:

— Bu evde yine benimle ilgili kavga mi var? Biktim su evden, biktim.
Yakup imam sasirmisti:

— Kizini biz ne zaman kavga ettik ki? Sen baska evleri tarif ediyorsun
galiba.

Gul Hanim da ¢ok sagirmist:

— Nerden gikardin kiz bu kavgay1? Sunun surasinda birkag gindur
atisiyoruz babanla. O da senin yuziinden oluyor.

Yakup imam hemen araya girmeyi uygun buldu.

— Ne minasebet Hanim! Kizim ne yapiyor ki onun yuziinden kavga
edelim.

Hanimina konusurken "dikkat et der" gibi bakiyordu.

— Sahi kizim, hazir sen ise gitmemisken, su ev isini halledelim.. Gel
seninle bu glin ev arayahm. istedigin gibi dose-
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yelim evi.

— isten gikacak miyim?
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Yakup imam, bir an diistind(i. Acaba evet derse, kizini bu defa
hepten kaybeder miydi? Onu yavas yavas ele gecirmeliydi. Yoksa
istanbul'un kizlar yiyen carkinda kizi da kaybolurdu.

— Sen nasil istersen kizim.. Once evde biraz kalirsin. Si-kilirsan sana
bir mesgale buluruz. Baktin olmadi, kendi ellerimle sana is
bulacagim.

Fatma yine bildigini okuyordu.

— Dustinmem lazim. is yerime de bir ay 6nceden haber vermem
lazim.

Gul Hanim bu defa fena halde sinirlenmis, ayaga kalkmst:

— Kiz sen ne bicim konusuyorsun 6yle? Senin karsindaki insan kim?
YUz buldukga astar istedin. Bu adami delirtecek misin sen?

— Ben ona delir mi dedim?

— Zaten hi¢ kimse delirttigi insana énceden delirtecegim demez ki.
Senin gibi ¢atlakca isler yapar, bu da yeter bazi insanlara. Ama sen
de sug yok. Sug seni simartan babanda kizim.

Yakup imam, bu konusmalardan hoglanmamusti.

— Hanim, kizimin kalbini kirma. Benim kizim simar-maz... Haddi
asmaz. Asarsa da hemen kendisini diizeltir. Ben onu kag tane Kur'an
Kursu'na gonderdim. Bilgi edindi...

Fatma isyan dolu cevap veriyordu:

— Evet, Allah'in dinine gére degil, falanci hocanin zuhuratina gore
yasanan, zuhurat diniyle désenmis kursa. Hocanin begendigi
talebeye zuhurat guizel, begenmedigine hep kotu hep kotd.
Zuhuratgiya yaranalim da aman bizi zuhuratinda koti gérmesin diye
ona kul kole olurduk... Allah‘tan
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baska herkese kul olmustuk. En buytkten, hocanin gocuklarina
kadar herkesten korkuyorduk. Zorla yaptinlan ibadetler cabasi. Bir
hata yapsak bin kisi duyar ve hesap sorardi. Sanki hi¢ hata
yapmayacak sekilde yaratilmisiz gibi. Sanki kendileri hata
yapmiyormus gibi. Bikmistim o kursta, bikmistim. Baskasi su¢ islese,
sira dayaginda sucum giinahim yokken dayak yerdim. Bir strt
sacmaliklar... Herkesin rilyasina hayallerine gore yasiyorduk. Fatma
aglamaya baglamisti:

— O kursta Allah ve Rasulu yoktu sanki. O kursta Allah'tan baska
herkesten korkuyorduk. Kime ne zaman zuhurat goriinecek, hangi
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konuda ne zaman yeni hiikiim ¢ikacak, korkuyla onu bekliyorduk.
Simdi de kursa verdim diye dviniyorsunuz. Hazir okuma agkimi da
oldurddler... Beni de...

Yakup imam, mahcup mahcup sordu:

— Peki, ilk kurs dyleydi. Sonraki kursta ne vardi da ¢giktin? O kurs
guzel degil miydi?

Fatma duraklamist.

— Hangi kursmus o hatirlayamadim.

— Hani Zehra'yla beraber gitmistiniz ya. Orasi ¢ok glizel degil miydi?
— Oradan ben ¢ikmadim. Onlar beni kovdu...

— Neden kovdular? iyi talebeyi niye kovsunlar ki?

— Cok soru soruyormusum. Mutlaka birisi beni casus olarak
gbndermismis...

— Sonra da sana guzel kurslar bulmustum kizim ama sen gitmedini
— Tabi gitmedim. Bende ben kalmamisti ki artik. Bir distindriin
dedigi gibi, "madem ki distinilyorum, o halde varim." Madem ki
varim, o halde dusiinmeliydim. Dlstinen beyin sorar. Soru sorandan
korkmamaliydilar. Ben o kursu ¢ok sevmistim. Kendimden gitmeme
sebep oldular.

— Simdi kendine geldin mi kizim? Fatma bir an ne diyecegini
sasirmisti.

Gul Hanim kizinin durumuna dayanamamisti.

— Dinden ¢ikmak isteyen Fravun, "Hakk'tan gelen kitabin sayfalarini
begenmedim" diye bahane edermis. Sansina kotu kurs rastladiysa,
dine mi kiismen gerekir? Senin canin bir glizel dayak istiyor kizim.
Seni baska birsey paklamaz. Biz de okuduk, hem de ne zahmetlerle.
Jandarmalar gelecek korkusu yetmiyormus gibi, bir de muhtardan
ve korucudan korkardik, ihbar eder diye. Buz gibi evlerde okurduk
ama babamiz vardi basimizda. Ondan cesaret alamazdik ki. Senin
basinda adi baba var ama babadan eser yok. Tabi boyle yaparsin.
— Annel!

— Annesi mannesi yok. Beni sinirlendirme, ben baban Degilim hal..
Alirsam seni elime Allah'tan bagkas kurtara-Blaz.

Fatma iyice inatlagiyordu:

— Yok ya. Senin karsinda eski Fatma yok. v Yakup imam titrek sesle
sordu:

, — Eski Fatma nereye gitti kizim?
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Fatma cevap vermiyor, bir noktaya bakiyordu.

Gul Hanim kizini dévmek icin firladiginda, Yakup imam onu gucliikle
durdurmustu.

— Sakin ha! Kizima vurmal! Birak i¢indekileri doksun. Bize derdini
anlatmayacak da kime anlatacak?

— Bu kiz derdini anlatmiyor bey! Aklini bagina al! Bu kiz bize isyan
bayragini cekiyor. Kurslar kdtilymus de o yuzden ¢ikmis. Peki kibar
annenin kursundan neden aynldi? O kursta hersey mikemmel degil
miydi? Dersler hi¢ aksamaz, talebe istedigini sorar, fikri tartismalar
yapilir. Haftada bir dergi, kitap okumaya izin verilir, hurafesiz islam
Ogretilirdi. Hoca-
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lan da ¢ok bilingliydi. Ben bile okumak isterdim orada ama bu kiz
ordan da ayrildu.

Fatma hemen mudahale etmisti:

— Dogru o kursu seviyordum ama dersleri glizel veremeyince
aynldim.

— Aynimasaydin. tik zamanlar tabi ki giizel ders verilemezdi.
Sabretseydin. Ama sen sabredemezdin. Kurstan gelirdin, duvarlara
manken resimleri yapistinrdin. Goziin hep onlardayd.

Yakup imam kizinin bu yiziin ilk defa duymustu.

— Nee! Duvarlara manken resimleri mi yapistinirdi? Peki neden
benim haberim olmadi?

Gul Hanim hirsla kocasina dondu:

— Sen kizindan haberdar miydin ki?... Sana gore kizin melekti. Ama
onun g6zl hep aktrislerde, mankenlerdeydi. Artik bu konular
bitmeli. Efendi gibi gidin simdi ev arayin. Bak baban sirf hatirin icin
kiraya ¢ikiyor. Hala kiymet bilmiyorsun. Kizm sende hig vicdan yok
mu?

Yakup imam, hanimina tizgiin Gizgtin bakti. "Zavalli kadin, kizinin
durumunu bilse demek ki kalpten gidecek" diye diistindi. Kendisinin
hala ayakta olduguna sasinyor, Allah'tan kendisine gli¢ vermesini
niyaz ediyordu.

Gul Hanim yine s@yleniyordu:

— Zaten kendisinde su¢ bulamayanlar, elleri suglar*. !tki kiz yillarca
kurslarda kaldi, sen o kadar anlattin.
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Fatma, mutfaga giderken séylendi: o o
— Ama hicbir ise yaramadi.

Yakup imam kizinin duyacag bir sesle cevap verdi:
— Yaniliyorsun hamim. Zerre kadar imani olanlara birgtn gelir
bilgileri fayda verir. Bilgi altin gibidir. Degeri hi¢ kaybolmaz. Yeter ki
saglam bilgi olsun.

Konugurken aslinda icin icin aghyordu Yakup imam. Ki-
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zina seslenerek sordu: .

— Hadi kizm, ev bakmaya gidelim. W(1;,

— Bugtin olmaz. i yerinden izin alayim, bagka giin gideriz. Bugiin
geg de olsa gitmeliyim.

Fatma hazirlanip evinden ¢iktiginda Yakup imam alev alev yanan
ruhuyla kizinin arkasindan bakti.

Daha sonra Yakup imam ezani okumus, namazlar kilinmisti. Yakup
imam kdirstiye cikip cemaate seslendi:

— Kardegler! Beni dinleme nezaketinde bulunursaniz, bu giin sizlere
biraz sohbet etmek istiyorum.

Cemaat cok memnun olmustu bu teklife.

Yakup imam icindeki yangini disarnidan gosterecek kadar Gzgiin
gorundyordu. Cemaatin icinde, arkadasi Ahmet de vardi. Bazen g6z
goze geldiklerinde, Yakup imam gozlerini kaginyordu. Besmele
cektikten sonra konusmaya baslad.

— Kardegler. Bugiin sizlerle cocuk egitimi hakkinda konusmak
istiyorum. Buna ¢ok ihtiyacimiz var diye dustiniyorum. Biraz ge¢
kaldim ama zararin neresinden donulurse orada akil basa gelmis
demektir. Hosgdrun dostlar. Benim de aklim bagima yeni geldi. Ben
cocuklarimizin tizerinde, is-lami kurallara gére durmadigimiza
inaniyorum. Hurafeler ugruna ¢ocuklarin diinyalarini yiktik.... Yok
top oynama, Hz. Hiseyin'in bagi demektir, yok bebekle oynama
sonra ona can vereceksin, her oyunlarina uydurma kanunlarla engel
olduk.

Cocuklanmiza islam'i sevdirerek degil, korkutarak sevdirmeye
kalktik. Ayrica dinsizlige karsi cocuklarimiza bir nefret asilamadik.
Cocuklarimiz fitratlarinda olan nefret etme duygularini diismana
degil, ya anne babaya, ya da birbirlerine karsi kullandilar. Din bir
yazar kardesimiz, yazdigi kitabi gbzden gecirmem icin bana
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gondermis. Ben bakacakmi-sim da hatasini séyleyecekmisim. Zavalli
beni herseyi bilen
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zannediyor. Bu kitabin ¢iktigini duyarsaniz Allah igin alin ve okuyun.
Yazar, bakin ne diyor, size sadece bir bélim okumak istiyorum.
"Sevgiyi vermenin de, nefreti vermenin de kurallari vardir.
Dusmanlarimiz bu kurallari ¢ok iyi biliyor ve kullaniyorlar.
Filimlerle, tiyatrolar ve benzeri iletisim araclariyla ulagiyorlar
genclerimize. Bazen bir karikatur bile cocuklarnmizin goértsuni
degistirmeye yetiyor.

Neden?

Nedeni gayet acik. Biz yavrularimiza dismanlarimizi ve hilelerini hig
Ogretmedik. Onlara abdesti, namazi, Kur'an'i, kabeyi 6gretmek
yetmez; ama biz yeter zannettik..."

Yakup imam g6zyaslarini tutamamisti. Hem aghyor, hem de
okuyordu.

"Hangi baba cocuklariyla oynuyor, onlarla gezmeye gidiyor? Hangi
anne-baba yedi yasindaki cocugunu severek, dverek gizellikle
namaz kildinp ona giizel kissalar anlatiyor? Ve hangi ana-baba
cocuklariyla arkadas oluyor? Bu o6zellikler, belki sayilari ¢cok az ana-
babada vardir. Kapkara bir tabloda igne ucu tadar beyaz nokta olsa,
kara tabloyu ak eder mi?"

Yakup imam'in hem yanaklarindan stiztltiyor, hem de burnundan
akiyordu gozyaslari... Kafasini kitaptan kaldirp cemaate bakti.

— Kardegsler, ben bu kitaptaki 6zellige sahip olamadim.
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hosgorill olmak yeter saniyordum ama yetmiyormus. Gelin hep
beraber bu yanliglarimizdan dénelim. Ya da iginizde bu kitaptaki
Ozellige sahip olan biri varsa, sdylesin de gidip onun elini 6peyim.
Kimseden ses ¢ikmiyordu.

Birden elinde cantasi olan Diyanet isleri Baskanhg tarafindan
gonderilen mifettisi gorip durdu. Anlagilan bir durum vardi. Hemen
kurstiden inip mifettisin yanina gitti.

— Hosgeldiniz efendim. Anlasilan beni anyorsunuz.; :

— Evet, seni ariyorum imam Efendi. o/<.

— Buyrun.
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a-. — Hakkinda sikayet var. Caminin kapisint manav dikkanina
gevirmissin. Dogru mu?

— Bir arabada kiiciik capta meyve sebze satisi yapiyorum ama
gorevimi aksatmiyorum.

— Sen aksatmazsin ama bir baska imam aksatabilir. Bu durumu
devletimiz yasakliyor imam Efendi. Hakkinda tutanak tutmak
zorundayim.

Yakup imam'in Uzlntd Gstlne Uzinti cekecek dermani yoktu.

— Aman efendim, yillardir yok yere siirglinlerde surtindiim. Goluk
¢ocugum da benimle beraber ¢ile ¢ekti. Simdi tekrar bir stirgiin emri
gelirse kaldiramam efendim. Zaten derdim daglardan bayuk.
Ahmet Bey, hirsh hirsh mufettise sordu: , —ihbar eden kimmis?

— Cemaatten biri.

Yakup imam cemaatine g6z gezdirdikten sonra itiraz etti:

— Hayir! Benim cemaatim 6yle birsey yapmaz. Ben onlara faydam
olsun diye émrima verdim.

Neredeyse yavrumu da verdim diyecekti, zoraki yutkundu. ,.,,. , ,. ., ,
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— Bana tutanak tutmayin. Bunu sizden rica ediyorum.

— Fakat devletin bir diizeni vardr.

— O halde devletin bizim maaslarimizi diizeltmesi gerekmez mi?
Yetmiyor iste, yetmiyor. Aldigimiz maas ancak ye-me-icme parasi.
Bazen parasizliktan ayni sehirde olmamiza ragmen anneme babama
bile gidemiyordum. Simdi ise iki glinde bir gidip ziyaret ediyorum.
Biraz nefes aldim derken, ihtar da beraberinde geliyor. Tutanak
tutmayin efendim. inanin derdim ¢ok. Beni daha zor duruma
sokarsiniz.

Miifettis distintirken cemaat ayaklanmisti:

— Hayir! Biz hocamizdan ¢gok memnunuz. Bizim i¢imizden boyle
serefsiz ¢tkmaz. Ya kim oldugunu séyleyin ya da bir cemaati
karalamayin. Hocamiz simdi herkesten stiphe edecek. Bdyle olmaz
ki.

— Soyleyemeyiz. < Sonraimama
bakan mifettis onu disariya ¢agirdi.

— Seninle daha sakin bir yerde konusalim.

— Buyrun, eve ¢ikahim efendim.
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Yakup imam yine merdivenleri gtiglikle ¢ikiyordu. igeri girdiklerinde
gosterilen koltuga oturan miifettis Yakup imam'i stizdiikten sonra
niyetini agiklad:

— Simdi senin hakkinda tutanak tutmayacagim. Gidip ihbarin ash
yok diyecegim ama bir daha sen de satis yapmayacaksin, anlastik mi
hocam?

Yakup imam kizina verdigi s6zl diistindii. Ne yapacakti, simdi kizina
ne diyecek, onu nasil kurtaracakti? Zoraki s6z verdi.

Mufettis gittikten sonra hemen evden ¢ikti. Delicesine yiruyor,
hichir sey diisinmiiyordu. Bir miiddet gezdikten sonra aklina Usame
gelmisti. icinden hemen onu bulmak geldi. Kizinin derdiyle
ugrasirken oglunu unuttugunu tekrar hatirlad.

74

Usame'yi arkadasglariyla oynarken buldu. Once bir kisede oturup
onlan seyretti. Dalgin dalgin bakiyordu. Usame babasini farkedince
hemen yanina geldi. f, <

— Hayrola baba! Birgey mi oldu? *> < e Yakup imam 6lgiin
6lguin cevap verdi: <e'-

— Ne olsun be oglum. Senin yanina geldim. *,' Sasirmisti Usame.
— lyi de niye geldin baba?

— Seninle baba-ogul biraz gezelim diyorum. Hadi Lunaparka
gidelim.

Usame ¢ok sasirmisti. Allah Allah, babasina ne olmustu acaba?

— Gidelim baba... Hemen gidelim.

Saatlerce gezmisti ogluyla. Onunla giizel giizel sohbetler etmis, o
hangi salincaga binmek isterse onu oraya bindirmis-ti.

Geceyi dlstinerek geciren Yakup imam'i kahvaltiya cagirmislar,
matem havasi iginde sofraya oturmuslard.

Birden Gul Harmim'in dikkatini cekmisti. Kocasinin saglarinda aylar
Oncesinde olmayan beyazlar vard.

— Hocam, senin saglarin beyazlamis.

Biraz sasirmis olmasina ragmen bozuntuya vermeden cevap verdi:
— Tabi beyazlayacak. Adim adim, bu diinyanin giict Gizerimizden
eksiliyor. Kuvvetten diistiyoruz. Yaslaniyoruz hanim. Oteki aleme
dogru yolcuyuz. Bu yolculuk farkh oluyor iste. Ne yapalim?
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Fatma da g6z ucuyla babasinin saglarina bakti. Gergekten
beyazlamisti saglari. Ne olmustu da babasinin saglan boyle
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birden bire beyazlamisti? Hayret etmesine ragmen sormuyordu.
Babasinin annesine verdigi cevaplarin aynisini verecegini biliyordu.
Umursamaz tavriyla yine mutfaga gegti. Gozleri balkonda,
sandalyede oturan gence takildi. Geng yine onlarin camina
bakiyordu. Bir an g6z goze geldiklerinde geng aceleyle gozlerini
baska tarafa cevirdi. «

Fatma sOylenerek perdeyi hisimla ortti. Cok gegmeden evden ¢ikan
Fatma gencin bulundugu balkona bakmadan gegip gitti.

Koseyi donmeden gencin annesiyle karsilasti. Hemen ona yaklasip
oglunu sikayet etmeyi uygun buldu.

— Bak teyze. Ogluna style bana bakmasin. Elimde degil, ¢cok sinir
oluyorum.

Kadin sasirmisti.

— Ne bakmasi kizim? Oglum kimseye bakmaz. Sana dyle gelmistir.
— Olur mu, gézleri hep bizim pencerede, bende.

— Peki sen bakmiyorsan, oglumun baktigini nasil gériiyorsun?

— Canim, g6z bu goryor.

— Oglumunki de g6z kizim. Balkonun tam kargisinda eviniz. ister
istemez oraya bakiyordur. Eger sana bakiyorsa ogluma ¢ok yazik.
Bu sOzden alinmigti.  ee'e>e>"}ie' e !

— Nedenmis 0? Tt A o> Ne.

— Neden olacak? Senden normalde nefret eder. "imamin kizi kadar
kompleks dolu bir kiz gdrmedim. Benim yerime onun ayaklari sakat
kalsa o kiz ne yapardi bilmem" diyor. Ayrica seni ¢cok simarik
buluyor. Sana agik olmasi mimkun degil gibi geliyor bana. Durum
boyle oldugu halde yine sana asiksa, oglum acinacak durumda
demektir. Daha diin sabah senin Kisiliksiz oldugunu séyledi.
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Bu s6z Fatma'ya ¢ok agir gelmisti.

— SOyle ogluna terbiyesizlik yapmasin. Benim kisiligim yerinde. O
kendisine baksin.
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— Benim oglumun kisiligi yerinde kizim. Ona hakaret etme ve onu
kiclik de gorme. Allah esirgesin, bir trafik kaza-lik isin var. Sen de
onun gibi olabilirsin.

— Allah korusun.

— Korusun ama kader bu. Korumayabilir. Sonra yaptigindan
utanirsin.

Yakup imam perisandi. Devamli ¢areler araniyordu. O giiniin
gecesinde Fatma gelmemisti. Yatsi namazindan sonra bir ara
dalmisti. Uyandiginda saat gecenin ikisi olmustu. icinde dehset verici
acinin top gibi yireginde oturmus oldugunu farketti.

Hemen kalkip Fatma'nin ayakkabisina bakti. Kizi gelmemisti.
Hanimini uyandirmaya calisti ama o da giinlerdir bitkindi, hanimini
uyandiramiyordu. Giyinip Betis Teyze denilen kadinin kapisina gitti.
Hirsla zile basiyordu. Dakikalar sonra gelen bir sesle kendine geldi.

A »> e
— Gecenin bu saatinde hangi terbiyesiz bu? ;;.:il"

— Benim, ben Yakup, kapiy agar misin?

— Neden agacakmigim kapiyi, ben bir dul kadinim. Bu saatte higbir
erkege kapryr agamam.

— Kizimi almaya geldim. Bu defa iyice sinirlendim. Agin kapiyi da
alayim kizim.

— B urda, kizin mizin yok.

— Biliyorum, kizim sizde. Kapiyi ag, yoksa kendime hakim
olamiyacagim.. ,

— Ne yaparsin yani, kapiyr kirar misin?

— Hersey olabilir. Ne olur, beni kot fiile itmeyin. Guzellikle agin
kapiyr.

Kadin kapiyr agmak zorunda kalmisti.
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— Gel bakalim ne bulacaksin? Buyur.

Yakup imam riizgar gibi ¢tkmisti merdivenleri. Her yeri aramigti ama
kizi yoktu.

Ertesi glin, Betlis komsulara durumu farkli anlatiyordu.

— Sekerim, gecenin yansi, duygularima hakim olamiyorum, diye
kapima dayan. Adamin bende gdzu varmis meger. Agmazsan kapiyi
kirarim diye tehdit etmesin mi? Aaa! Sastim kaldim ayol! Sen bir


http://www.cizgiliforum.com

Emine Senlikoglu Imamin Manken Kizi

imamsin, bunlar sana yakisir mi? Bosuna dememigler, hacidan
hocadan kork diye.

Bu konusmalari dinleyen mahalleli hanimlardan biri hirsla ayaga
kalkti:

— Olmaz, olmaz. Yakup Efendi asla bdyle bir sey yapmaz.

— Aaa, peki ben uyduruyor muyum bunlarn?

— Olabilir. Oyle olmasini istedigin igin uydurmussundur.

Kulaktan kulaga yayilmisti bu soz. Yakup imam'in kulagina
geldiginde o son duyan kisi olmustu. Uziintiiyle sordu Yakup imam:
o 1>, M-S,

— Bu kadinainananlar varmi? ,(/=.;>=. ;i ; ;;Haberigetiren
kisi cevap verdi:

— Yok be imam efendi. Ona inanan tig-bes kisiyi gegmez. inansalar
ne yapacaksin ki hocam?

— imamina kefil olmayan cemate, ayni imamin imamlik yapmasi
dogru degildir. Derhal buradan tayinimi isteyecektim.

Caminin 6niinde cereyan eden bu konusmalar esnasinda Ahmet Bey
gelmisti:

— Hayrola Hocam, namuzsuz kadin ne uydurmus béyle? Gidip
sunun haddini bildirelim.

— Birak Ahmet kardesim, birak. Ona inanmayanlar haddini
bildirmisler zaten. Edepsizle bas edemeyiz. Zaten ugrasacak halim
de yok. Kizim kayip Ahmet, aksam eve gelme-
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di. Buglin is yerine telefon agtim. Diin isyerinden ayrildi dediler.
Saskinim Ahmet kardes, saskinim. Yavrum gitti elimden. Ona renkli
diinya sunan diizen aldi kizimi elimden, kim-bilir kimlere verdi.

ikisi yalniz kaldiklarinda goz yaglari icinde Ahmed'e soruyordu:

— Karim Uzuntasiinden yataga dustii. Ben de iyi degilim. Hazreti
Yakup gibi umutla beklemek dustiyor bana, ama bende o sabir yok
Ahmet kardesim. O yiizden ben acilar icinde yaniyorum.

— Sabret be Hocam... Basa gelen ¢ekilir. Ne yapacaksin?

— Ben de ¢ekiyorum Ahmet, cekiyorum. Rabbim bana sabir versin.
Birazdan polise gidecegim ama ne diyecegim, bilemiyorum. Ustelik
kizim onsekiz yasini doldurdu. Artik Ttirk kanununa gére ben kizima
karisamam. Boyle anormal kanun olur mu Ahmet kardesim? Batidan
alinan bu kanun sayesinde genglik sokaga dokilecek. Yetkililerin akli
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varsa bu konuda diistinmesi lazim. Bana gelince, yandim ben Ahmet
kardesim, yandim... Diizenin yaktigi firinda yandim.
79

Koétulerden iyi dost olmaz!...

Fatma, babasinin isyerini ve isini bildigini 6grendiginde, tek gidecek
kapinin Betiis oldugunu disuindu. Fakat ayni mahallede olduklar
icin bunun imkansiz oldugunu hatirlayarak ona telefon acti.
Telefondaki Betiis'tli. Fatma'ya cevap veriyordu:

— lyi yaptin kiz. Hangi ¢agdayz... Bu ¢agda imam kizi olmak kolay
m1? Bogver hayatini yasarsin. Sen bizim kizlarin yanina git. Ben
onlara simdi telefon acarim, seni hemen kabul ederler.

Verilen adrese gitmisti Fatma.

Evde ortaligi temizleyen hanimdan baska kimse yoktu. Kadin onu
guler yizle karsilamisti.

— Buyur kizim. Burasini evin bil. Geg s6yle otur da tanisalim
bakalim. Kimsin nereden geldin?

Fatma Cicek isminin babasi tarafindan duyuldugunu hatirlayip, yeni
bir isim bulmustu. e<ee>'el

— Benim ismim Demet. Sizin isitiiniz?

— Benimki de Seyhan... Peki kiitai sen de nii manken-

sin/

— Evet Mankenim.

— lyi iyi. insaallah hep manken kalirsin. Bizim bu eve gelenlerin
bazilar manken kaldi ama bazilan baska sey oldu.

— Allah korusun, ben baska birsey olmam. Tecriibeli kadindi
Reyhan.

— Ingaallah olmazsin ama dikkat etmelisin. Seni yavas yavas
alistirabilirler. Hentiz ar damari yirtilmamus bir kiza benziyorsun.
Dikkat-et olur mu? Her davet edenin davetine gitme. Seni yatagina
goturmek isteyenler bunu sana direkt sdyleyemezse, seni dnce
yemege davet ederler. Bu davetin alti temiz degildir kizim. Seni
neden davet ediyor? yilik icinse, sokakta ytizlerce sokak ¢ocugu var,
fakirler var, gitsin onlari davet etsin. Bak sana ilk giinden
soyliyorum. Koti yola dusmek istemiyorsan, hi¢ kimsenin yemek
davetini kabul etme.. Diskolara gitme. Hemen aceleyle girdim bu
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konulara ama kimseler gelmeden insanhigimi yapayim, diyorum.
Hele ickiyi agzina hi¢ koyma. isinden evine, evinden isine

git-

Dini bilgisi olmadigi icin Reyhan Hanim, kendisine gore fetva da
veriyordu.

— Gengsin, eglenmek istersen toplu yerlere git. Gazinoya filan.
Benden sana tavsiye kizim. Benim de senin kadar kizim var..
istemem yanlis yola gitmenizi.

Fatma dikkatlice dinlemisti Reyhan Hamim'i. Cok ge¢meden iki
manken kiz gelmis Fatma'yla tanigiyorlard.

— Ben Figo, arkadagim Berna.

— Ben de Demet...

Oturup sohbet etmeye basladilar. o

Figo 6grenmek istiyordu: , :

— Kag yildir mankenlik yapiyorsunuz? , ;| .Fatmacevap
verirken biraz ¢ekingendi

— Daha yeni basladim.

Figo durmadan sorular soruyordu: vv ,
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— Ciktigin biri var mi?

— Hayir yok. ' To*

— O halde ben sana bulurum, hi¢ merak etme. 'H: Berna ¢ok
sinirlenmisti:

— Neden sen buluyorsun? isterse kendisi bulur. Sen sey misin?
Kendisine Figo ismini takan manken namus anlayisiyla bile alay eden
biriydi.

— Sey olsam ne yazar? Berna bu kiza dayanamiyordu.

— Bana aylardir israr ettin. S6zliimi boynuzlatamadin, simdi
elalemin kiziyla ugrasma. Zaten senin hisimina ugrayan bir yerlere
gidiyor...

Figo ile Berna kendi aralarinda tartismaya baglamislardi. Fatma da
hayretle onlar izliyordu.

Sonra teybi agan Figo orta yerde dansetmeye baslamisti.” Fatma da
neye ugradigini sasirmis halde Figo'ya bakiyordu.

Celiskiler icinde aksam olmustu. Fatma'nin ilk geceseydi bu. Evden
kagmus bir kiz olarak giriyordu bu geceye ve ilk girisi hi¢ de sevimli
gelmemisti ona.
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Yatagina yattiginda diistinlyordu. Simdi 6zgir olacak miydi? Rahat
edecek, mutlu olacak miydi? Arzularini tatmin edince eline ne
gececekti? Garip bir Grperti almisti Fatma'yi. Sonra kendisini
bosvermeye yonlendirmeyi uygun buldu.

Parasi pulu da yoktu ama Betiis Teyzesi yetisti imdadina. Ona ¢ok
miktarda para gondermisti, kazaninca 6dersin diye bir de not
dasmdist.

Ertesi glin Bey oglu'na gidip kendisine yeni bir kiyafet almisti.
Manken olarak girecegi isyerinde arkadagslarindan asag
kalmamaliydi. Aksam oldugunda kaldig eve iki manken daha
gelmisti. Figo'nun arkadaslarydi. Berna hi¢ sevmiyordu onlarr;
nefretle onlara bakip Fatma'ya fisildad:
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— insan nerede olursa olsun, insanlik seviyesini kaybetmemeli.
Bunlar, manken mi, hayat kadini mi belli degil. Bizim gibi
mankenlere de kotu gozle bakilmasina sebep oluyorlar.

Fatma en namuslu mankenin bile bacak gdsterme mecburiyeti
oldugunu dustinerek mirildandi:

— Haklisin, bizim is yerimizde de vardi boyle bir manken.'

— Cagin para makinasi olmus mankenler. Herkes onlarin sirtindan
kazanmak istiyor, kizlar bir yerlere ¢ekiyorlardi ama akl olan
cekilmez. Ben de mankenim ama beni kimseler aldatamadi. S6zltim
harig. O bagka... t

Figo kizlara tepeden inme davet ¢cikarmisti: .

— Bu gece gazinoya gidiyoruz. Pop ilahini dinleyecegiz, hadi kizlar
kalkin. I

Berna itiraz etti:

— Ben gitmem, beni s6zltim gotardr.  ,, Figo Fatma'ya donmistu.
— Hadi sen kalk. Bu geri kafaliya aldanma. Fatma'nin kolundan
tutmus, onu zorla kaldirmisti. Gazinoya gittiklerinde Fatma saga sola
bakiyordu. Acaba

onu bir tanidik gorir miydu? Bir tanidiga rastlasaydi ne yapardi?
Yerlerine oturduklarinda, ilah dedikleri geng sahnedeydi. Kizlar
oynayarak yerlerine oturmus, oynamaya oturduklari yerden devam
ediyor, muzigin temposuna uyuyorlard.

ilk dakikalar Fatma ¢ekingen oturuyordu. Dakikalar gectikce o da
tempoya ayak uydurmaya baslamisti. Evinden kagisin ikinci
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gecesinde kendisin ¢oki farkl bir ortamda bulmustu Fatma. Hem
tzuluyor, hem de bulundugu ortama uyum saglamaya calisiyordu. s,
1 <:

Fatma ertesi guin yatagindan yorgun kalkinisti. Kizlar da
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kalkmus, kahvaltiyi hazirlamiglardi.

Figo Fatma'ya donerek mijde veriyordu: *

— lginiz hazir Demet Hanim. Damla Moda evinde Giingor Bey'in
yaninda gahisacaksin. Dikkat et, gapkin adamdir ha. Yanindaki
mankenleri bagkasina kaptirmak istemez.

Fatma henlz bu s6zlere alismamisti. -

— O da ne demek 6yle? Ben orta mal miyim? Figo alinmisti:

— Ne yani, biz orta mal miyiz?

— Benssizi bilemem, ben kendimi biliyorum. Ben ati a mali degilim.
— Sen bu kafay degistirmezsen, bu piyasada higbir yere gelemezsin,
bunu bil.

Bu s6ze de Berna alinmsti.

— Ne demek bu? Ben nasil geldim? Bilegimin gucuyle geldim.

Yine tartisma baslamisti. A,

Berna konuyu kapatiyor, fakat Figo tekrar agiyordu.

Ertesi giin Damla Moda evindeydi Fatma. Glngor Bey Fatma'y
sOylesine suzdiikten sonra ona giydirilmek Uizere bir model istemisti.
— AhIin bunu giyinip, bana mini bir defile yapin da sizi greyim.
Fatma modeli eline alip soyunma odasina gegip giyindi. Gungor
Bey'in karsisina ¢ikinca, Gungor Bey kararini vermisti;

— Hum. Viicudun ve yirlyusiin giizel. Seni ise aliyorum. Fatma ise
baslamis, aradan daha bes giin ge¢cmisti ki, Giing6r Bey ona teklifte
bulunuyordu.

— Demet Hanim! Tanismamizin onuruna sizinle bir aksam yemegi
yiyelim mi?

Fatma hi¢ distinmeden kararni séyltyordu:
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— Tesekkur ediyorum. Prensipte kimseyle yemege ¢ikmiyorum?
Gungor Bey, koltugundan kalkmig Fatma'nin yanina gelmisti.

— Canim, ben kimse miyim? Ben senin igsverenin olduguma gore,
yari baban sayiirm.
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— Tesekkur ediyorum efendim, ama ben bu konuda kararliyim.

— Anlamiyorum sebep nedir? Tutucu bir ailenin kizi misin? Dini
inanclarin veya ¢iktigin biri mi var?

— Dini inancim var tabi.

Gungor Bey tuhaf bir sekilde kahkaha atmisti.

— Birak kizim bu sozleri. Sen benim karsimda mini etek giyorsun,
yemek mi yemeyeceksin? Sagmal!

Fatma guinlerdir zaten dolmustu. ilk defa dini bir savunmaya ihtiyag
hissediyordu... Daha 6nce kullanmadig bilgileri simdi kullanma
geregi hissediyordu.

— Neden sagma olsun? insanlar bir giinahi isliyorsa onunla beraber
butin gunahlar islemek zorundalar mi?

— Kizim, yemek yemek neden giinah olsun ki? Sonra birak bu sevap
gunah islerini. Simdi hangi cagdayiz?

— Cagla ilgisi yok. Din dindir, dinsizlik de dinsizlik. Dinsizlik, islam
dininden daha mi faydal ki cagimiza onu layik géruyorsunuz?
Guingor Bey, 1slik calarak hayretini dile getirdi:

— Gergekten glzel bir s6z séyledin. Yani bomba gibi bir s6z. Bu s6zii
levha yapip duvarima asacagim.

— Tesekkir ediyorum Giingdr Bey, iltifat ediyorsunuz.

— Sen su tesekklrden vazgec de sdyle. Yemege ne zaman
gidiyoruz?

Fatma sinirlenmis, belli etmemeye ¢aligiyordu.

— Gitmiyoruz efendim. Daha 6nce sdylemistim.
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— Bak Demet hata ediyorsun. Benimle giizel geginsen iyi edersin.
Seni manken olarak bir anda tlke ¢capinda taninir hale getiririm.
Elimin altinda onlarca muhabir var. Highirisi beni kirmaz... istersen
giydigin i¢c camasirlarini bile haber yaptirir, seni séhret yaparim

— Ben s6hret olmak istemiyorum ki... GUngor Bey sinirlenerek eliyle
isaret ediyordu;

— Tamam, tamam. Gidehbilirsin. Yarin Hilton'da defile var. Bu gece
kendinizi yormazsaniz iyi olur. Yarin kondiksi-yonunuz yerinde
olmali. Tam saatinde orda ol. Defile 6ncesi prova yapilacak.

Fatma, ertesi sabah Hilton Otelinin defile salonuna dogru inmeye
bagsladi. Birka¢ merdiven indikten sonra onlarca gen¢ kizin acaip
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giysiler icinde podyumda gezindiklerini gordi. Kendisi de girmisti
aralarina.

Gungor Bey, hemen Fatma'nin eline bir kiyafet vermis, izah
ediyordu:

— Bu elbiseyi al, i¢ gamagin giymeden bu elbiseyi giy. Defile gok
seksi gorinmeli.

Fatma ilk defa bdyle bir teklifle karsilasmis, cok da utanmustu...

Hirsindan titriyordu: (,;,
— Ben dyle giyinemem efendim.  -'.[«/ v".'ee™*/ G{ingOr Be,
sinirlenmisti:

— Ne demek bu? Sen burayr manastir mi zannettin? Sen nesin ha?
Mankenlik 6gretenler sana bunlari anlatmadilar mi? Bize yobaz
lazim degil kizim. Bize ¢agdas manken lazim.

Fatma ¢oktan babasina hak vermisti. Cagdaslk 6lculerinde giinaha
dogru giderken higbir sinir taninmiyordu. Yok edemedigi imani
galeyana gelmis, iyice sinirlenmisti. Eskimeyen bilgisiyle cevap verdi:
— (Gagdas olmak igin her tarafimizi géstermek zorunda
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miyiz/

Guingor Bey dislerini sikarak cevap veriyordu:

— Evet canim, gerekirse aynen dyle olmak zorundasiniz. Sizin
vicudunuz olmasa ne ise yararsiniz? Cekicilik s6z konusu olmasaydi
karton mankenlerle yapardik bu defileleri.

Daha sonra tekrar ediyordu teklifini: Hadi kizim, hadi bize hacilik
yapma da git giyin bakalim. Ne de olsa bilgi birikimi vard. igindeki
kalinti da olsa imandi. Ve Fatma kararhydi:

— Hayir! Ben bu kiyafeti séylediginiz sartlarda 6lsem de giymem.
Muisteri bizi mi begenecek, elbiseleri mi?

Bu defa Glingor Bey adamakilli sinirlenmisti. Gozleri donmdisti
sinirden:

— Bize nutuk atmay: birak da defol git burdan. Seni bir daha g6zim
gbérmesin.

Bu defa Fatma bagirarak cevap veriyordu.

— Siz istemeseniz de gidecegim zaten. Sizin satisiniz fazla olsun diye
kendimi pazarlayacak degilim.

Glingor Bey biraz sakinlesmis gibi alayl alayli cevap veriyordu.
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— Sen mini etek giyerek ne yaptigini saniyorsun, kus beyinli kiz.
Cagdas ol, cagdas.

Fatma merdivenleri ¢ikarken kendi kendisine sdyleniyordu;

— Simdi anladim ¢agdas olmanin sinirini. Demek mini etek bile
bunlarin ¢agdas olma siniri degilmis.

Yavas yavas girilen karanliktan Birden bire aydinliga ¢ikmak zordur.
Fatma derdini Berna'ya dékmus, her seyi anlatmsti.

— Bravo, ¢ok iyi yapmissin. Madem ki bir insan bir seyi istemiyor, o
halde ona anlayis gosterilmelidir. Ben her kiyafeti giyerim ama
benim de kendime gére tabularim vardir. Onlardan taviz veremem.
Figo devamli bagka seyler anlatiyor, sanki kizlari birsey-lere
alistirnyordu.

— Bulacaksin para babasi bir moruk. Onunla yasayacak, tzerine bir
daire aldirdin mi atacaksin tekmeyi.

Sofrayi hazirlayan Reyhan Hanim Figo'ya ters ters bakti. ..S. — Bunu
hep sdylersin ama halé kendin birini bulamadin.

— Ben bir kisiye baglanip kalamam.

,» Bernayine kizgin kizgin syleniyordu.

— Sen neden bir genelevinde ¢alismiyorsun, ben buna sagiyorum.
Fatma yine kavga glkacak sanmisgti ama Figo hic orali bile
olmuyordu. ... . peee e he e el L eccce
— Sirasi gelince o da olabilir. Benim igin para neredeyse vicudum
oradadir.

Berna'yla Fatma yalniz kaldiklarinda konusuyorlard:

— Bu kiz buraya gelen kizlarin gogunu bastan ¢ikardi. Yok efendim
ne olacakmis. Hangi cagdaymisiz. Neler neler. Buna ve Betlg'e
dikkat et Demet. Bunlar kadin ticareti yapiyorlar gibi bir duyguya
kapildim. Son (¢ ayda buraya gelen kizlarin sayisi belli degil, nereye
gittiler onu bile bilmiyorum.

— Fakat mumkun degil. Betls abla kadin saticisi olsa ltks yasar, gok
parasi olurdu.

— O tipler mahalle arasi pezolandir. Onlar arada bir manken, sarkici
veya aktrisi yapacagiz ayaklarina kizlar aldatir, sonra da onlari
satarlarmis. Boyle 6zel evlerde erkeklere alistirirlar, sonrasini anla
artik.

Fatma saskin sagkin sordu:

— O halde sen neden hurdasin? t*
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— Bana birsey yapamazlar. S6zIim taniyorlar. S6zIim onlarin
evlerini baglarina yikar. Bunu biliyorlar. Sen kendine dikkat et.
Fatma o geceyi korku iginde gecirmis, ertesi giin gazete ilaniyla is
aramaya baslamisti.

Gunler sonra yine Beyoglu'nda bir is bulmustu.

Calismaya basladiginda her sey iyi gidiyordu. Patronu da fena insana
benzemiyordu.

ilk isi yeni is yerinde arkadaslar edinmek olmus, onlarla birlikte ayni
evde kalmaya baslamisti.

Mankenlerin cogu aksamlan evlerine gidiyorlar, ancak evinden
kagan veya evleri uzakta olan mankenler ev tutup beraber
oturuyorlard.

Yeni arkadaslarinin icinde de namus duygusundan uzak olanlar
vardi. Yeni evinde arkadaglarinin iginde Cemile ve
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Neriman agsin ahlaksizhiga karsilardi.

Onlarla beraber geziyor, onlarla beraber muzik dinliyor, ayni ortami
paylasiyordu.

Bir gece hep beraber, Iiiks bir hotele yemek yemege gitmisler, batiin
arkadaslan icki icmege baslamislard.

Fatma'nin 6niinde de kadeh vardi. Arkadasi Neriman Fatma'nin
onlndeki kadehi doldurmus, Fatma'ya sdyleniyordu:

— Hadi Demet, serefine i¢elim, kaldir kadehini. Fatma'ya bu teklif
cok agir gelmisti. Ne diyecegini sagirmisti.

"igmesem acaba, gerici derler mi?" diye distnd.

Herkese ¢ok normal gériinen igki icmek neden kendisine agir
geliyordu?

ickiyi dudagina goturtyor, tekrar geri gekiyordu. Acaba insan boyle
béyle mi yoldan ¢ikardi? Reyhan Hanim da babasi gibi sdylemisti.
"Yavas yavas alistirirlar insani” demisti.

Birden aklina babasinin icki hakkindaki s6zii gelmisti:

— icki icen insandan dnce utanma duygusu, sonra da korku gider,
demisti.

Simdi nereden aklina gelmisti babasinin sdzi. $Oyle tam ¢agdas
kizlar gibi istedigi sekilde neden yasayamiyordu ki? Neydi ondaki
baski? Evden aynlp rahat etmisti. Peki icinden neden
aynlamiyordu? Neden ortama uyamiyordu? Masada bulunan oteki
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arkadaslan da Fatma'nin igmedigini farket-misti. Israrla "i¢
diyorlard.

— i¢. Sen icine kapanik bir kiza benziyorsun. i¢ de agil biraz.
Herkes icmesini istiyordu.

Fatma yine kadehi agzina kadar gétirmastd, ama bir tirli
icemiyordu. Birdenbire karar vermisti. Hemen icecekti. Aceleyle
ickiyi agzina goturup, gozlerini kapatti, ama yine

91
icemiyordu. :
Allah'geliyordu aklina. Bu ortamda Allah'in aklina gelmesi onu hig
memnun etmiyor, bilhassa Allah'i, dini, Peygamberi, herseyi
unutmak istiyordu; ama kendiliginden aklina geliyordu iste. Simdi bir
de hafiz olusu gelmisti aklina. "Sirasi miydi simdi?" Kizdi kendi
kendine, fakat kendisini yine kendisi yenemiyordu.

Fatma o giinden sonra, kendisini daha ¢cok ¢agdaslastirmaya calissa
da ancak mini etege kadar gelebilmis, ona da bir trli aisamamisti.
Gunler sonra kendisini bulan Betds, isyerine gelmis verdigi paralarin
hepsini istemisti. Fatma yalvariyordu:

— Ama Betis Abla, hepsini birden nasil vereyim? Musaade edersen
taksit taksit 6derim.

YUz hatlarnini burusturan Betus, cevap verdi:

— Hayir. Kabul etmiyorum. Ya parami verirsin, ya da babana burda
oldugunu séyler, adresini veririm.

— Tamam, bir ay sonra paranizi génderirim.

Betis gider gitmez Fatma diisiinmeye baslamisti. Bir ay sonra onca
parayi nasil verecekti. MUmkin degildi bu. O halde bu isyerinden
ayrilmali, baska is bulmaliydi. Betiis'e parasini biriktirince verirdi.
Fatma tekrar, tg aydir calistigi bu isyerinden ayrilmis, baska bir yer
bulmustu. Orada da rahat edememis, bir ay sonra da ordan ¢ikip,
nihayet iyi bir yer bulmustu.

Burda rahatti. Ozellikle manken arkadasi Leyla cok agirbasliydi. Bazi
gorusleri bozuktu ama Fatma onu hos goruyor, "ben hem imam kizi,
hem de hafiz oldugum halde bdyley-sem, dinini hi¢ bilmeyen
Leyla'da o kadar bozukluk olsun" diyordu.

Aylar gegiyor, Fatma sagda solda sirinuyordu.

Leyla da erkekten donme Banu'yla tanistirmisti Fathia'yi
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— Sakin dénme olusu seni korkutmasin. Birgok cinsi saglam olup,
fikri bozuklardan daha iyi biridir. Hi¢ kimseye kota yolu tavsiye
etmez. Kendi halinde birisidir... istersen l¢limiiz beraber bir daire
kiralayalim. Beraberce 6deriz kirayi. Sahi unutuyordum, Nejla
isminde bir arkadagim da var. O da "ortak bir daireye ¢ikalim"
diyordu.

Fatma sagda solda kaldigi igin bikmisti. Esyalan ¢aliniyor, elalemin
evlerinde rahat etmiyordu.... Daire aramaya karar vermislerdi. Bir an
once bu iskence bitmeliydi.

Son aylarda canindan bikar olmustu... Tanidiklarina "bu gece sizde
kalabilir miyim?" demekten bikmisti. Kitap okuma aliskanhgini
birakamadigi icin devaml kitaplar aliyor, gittigi yerlerde
kaybediyordu. Zaten rahatca da kitap okuyamaz olmustu.

Ne istiyordu Fatma? Hala kendisi de anliyabilmis degildi. Binlerce
gencimiz, binlerce hafizimiz gibi... O da aydinhigi veriyor, karanhg
aliyordu...

Kendisini degil baskasi, kendisi bile tamyamiyordu. """ ... '
> A,

Le<> ee | L.e. ee  FEX , >,
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Akil igin dogru birdi; o

Ama dogruyu kim tesbit edecekti?

Fatma bu isyerinde midi veya sanel kiyafetleri teshir ettigi icin ¢ok
memnun oluyordu, ama arada bir bu firmada da mini etek vard.
Kendisini alistirmaya ¢aligiyordu. Kendisini islami ruhtan kurtarmaya
calisiyor, ama bir tirli beceremi-yordu.

islam'a yapilan hakaretlere dayanamiyor, baskalarina karsi islam'i
savunurken tekrar imani yenileniyordu. Saskindi Fatma. Ana evinde
bile bu kadar islami savunmamigti. Neden her giin islam't mutlaka
savunacak birseyler oluyordu.

iste yine ayni seyle karsilasmusti.

Devamli isyerinde gezinen Selim Bey Fatma'yla konusuyordu.

— Cagimiza materyalist felsefeyi tasimazsak, ¢cagimiz aydinhiga
¢ikamaz.

Fatma pek anlamasa da materyalist felsefenin temelinde dinin
reddedildigini biliyordu.
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Mecbur hissediyordu kendisini. Daha 6nce baskalarina da sormak
zorunda kaldigi soruyu Selim Bey'e sordu:

— Dinsizlik, islam dininden.daha mi faydali ki, onu gagimiza layik
goriyorsunuz? Bu soruyu kime sorsam cevapsiz kaliyorum.

Selim Bey kendisine guveni ifade eden bir tavirla cevap verdi:

— Siz bilen kisilere rastlamamigsiniz Demet Hanim. Dinsizlik...
Birden duraklad: Selim Bey.

— Suna dinsizlik demeyelim. Cagdas kavramlarla, yani bilimsel
kavramlarla konusalim. "Materyalist Felsefe" diyelim suna.
Materyalist felsefe gercek bir aydinliktir.

— Hangi 6zelliginden dolayi?

— Herseyden 6nce bilimi inkar etmiyor. Bilakis bilim materyalist
felsefeyle vardir.

Fatma hemen Kur'an ayetlerinden bazilanini hatirlad::

— Kur'an'da Lokman Hekim'den, en biyik doktordan bahsedilir.
Sizce Lokman Hekim materyalist midir? Disiinmeye, insani
ilerlemeye tesvik eden ayetler de materyalist fe-lesefeye mi dayanir.
Binlerce konuya isik tutan, diinyaya yeni bir sistemin agiklamasini
yapan Peygamberimiz (s.a.v) Efendimiz de materyalist miydi sizce?
Dinyanin en mithig haritasi olan, harikalar listesine giren Piri Reis'in
haritasi, sizce materyalizmden mi gl¢ aldi? Cebiri bulan Cabir ve
benzerleri de sizce materyalist raiydiler? Gerci ben bu konulardan
anlamam ama, ilk isim, durmadan okuyarak size gerektigi gibi
cevaplar verecegim.

— Bravo Demet Hanim. Kararhligu*fa& foayran Mdim.
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Haftalar gegmis, Leyla tuhaflagmisti. Patron Nedim Bey, Leyla'yi
cagirmis, herkesin icinde onu ikaz ediyordu:

— Bak Leyla. Gidisatini begenmiyorum. Yine uyusturucu almigsin.
Hani artik igmeyecektin?

Leyla mahcup mahcup cevap verdi:

— Ne yapayim. Bagimh hale gelmisim. icmeden duramiyorum.

— Bak, boyle gidersen ¢ok kotu durumlarda kalirsin. Kinlma ama,
Oyle hale gelirsin ki, uyusturucu bulmak igin kendini satarsin. Dost
aci soyler ama dogruyu séyledigi icin acidir ve bazi dogrularin aci
bedelleri vardr.


http://www.cizgiliforum.com

Emine Senlikoglu Imamin Manken Kizi

— Hakhsimiz. Tamamen hakhsiniz. O zehiri icen bir daha kendine
gelemiyor. Hatta yle hale geliyorum ki, annemin karninda
uyusturucu oldugunu bilsem, bicagi sokar annemi 6ldiirme pahasina
alinm. Nasil kurtulacagimi bilemiyorum.
Nedim Bey, ¢ok Gzulmastd.
— Bu uyusturucu konusunda devlet ¢cok ge¢ kaliyor. Toplum da dyle.
Genglik bu konuda bilgilendirilmiyor. Bir kere merak edip iciyorlar.
Sonrasi felaketle noktalaniyor. Hem meraki ortadan kaldirmak igin
Ozendirici filmler gosterilme-meli, hem de medya gengligi bu konuda
bilgilendirmelidir.
Fatma, hayretler icinde kalmisti;
— Aaa! Sasirdim kaldim dogrusu. Cahil insanlar aldanlp uyusturucu
icerler. Sen kiltiirli kiza benziyorsun, nasil aldandin?
Sonra kendisini dustindu. Acaba kendisi nasil aldanmisti? Leyla da
¢ok tzgundu: !
— Oldu bir kere. Beni sevdigini zannettigim gence aldandim.
«.(. Nedim Bey devam etti. i\ :, ‘e

— Uyusturucu mafyasinin feel elemanlar* vardir. Ba§ka-
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larini mibtela yapmak icin ugrasirlar. Sizinki de éyle olma-
sin.
— Yok canim. O da memnun degildi. Dustim bir defa, nasil kalkarim
bilmem. Ailem bilse ¢ok kizarlar. "istedigin gibi gez, diskolara git, icki
i¢, ama uyusturucu icme" diyorlar devaml.
Nedim Bey dindar aileden gelen biriydi. Dini pek bilmese de bazi
konularda tutarhydi. Ayaga kalkip cevap verdi:
— Sacmal Disko, icki esittir uyusturucu degil midir? Mendili denize
atacaksin, islanmasin diye tedbir arayacaksin. Bdyle sey olmaz!
Aileler henuz tilkemizin ne hale geldigini hic bilmiyorlar...
Fatma can kulagiyla dinliyordu bunlari. Korkmaya baglamisti. Kendisi
cok dikkat etmeliydi. isten cikmus, Leyla'nin teyzesinde kalmaya
giderken, kitap almusti.
Leyla'ya donerek fikrini séyledi.
— Buguin kendimi ¢ok yetersiz hissettim. Cok kitap okumam
gerektigini anladim.
— Aldigin kitaplar bilimsel kitaplar mi?
— Evet, bilimsel ve dinimsel.
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Leyla diistinllyordu. Sorma geregi duydu:

— Bilimseli anladim. Su dinimseli anlayamadim, o ne demek?
Fatma glilerek cevap verdi.

— Oylesine sdyledim canim. Dini demek istedim.
— Demek dinle ilgileniyorsun? Ben hig ilgilenmedim. Daha dogrusu
aile ortaminda din...

Daha s6zu bitirmemisti ki, Banu ile karsilagmiglard.

— Merhaba Banu, nereye bdyle? <e

— Sdylesine geziniyorum. Sikildim da ne yapacagimi bilemiyorum,
-l i,
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Fatma tavsiyesini bildirdi:

— Kitap okuyun, kitap iyi arkadastir. Bos kalan insan kendisini icten
bitirilmis.

Ayak ustu konusmuslardi. Banu'nun yiriylst Fatma'nin hi¢ hosuna
gitmemisti. Samimi olur olmaz, sakaya getirip bunu styleyecekti.
Gunler, haftalar sonra samimi olmusglard.

Bir araya geldiklerinde ilk isi yolunu bulup onu séylemek oldu.

— Bak Banu kardes, seni anliyorum ama bagskalari anlamaz.
YUrlyUsini biraz duzeltirsen iyi olur.

— Aman, alismisim ayol. Dlzeltemiyorum.

— Duzeltirsin... Bunun igin 6nce karar vermen gerekiyor. Sonra
neden o kadar kinlasin ki, kirtarak yuradugn igin daha guzel
olmuyorsun ki. Kadinlara 6zentiyse bu durumun, ben boyle kiritan
normal bir kadin gérmedim.

— Dogru ama alismisim.

— Onceden kintmadan yiriimeye aligiktin ama sonra kiritmaya
alistin. Simdi tersini yaparsan olur biter. Seninle ayn evde kalacagiz.
Arkadasima kotu not vermelerini -istemem.

Banu Leyla'ya bakti:

— Ne is Leyla? Bu hanimefendinin emrinde mi gezeee* giz? Bu
benim durumumu bilmiyor mu?

— Biliyor camim. Herseyi anlattim.

Fatma Banu'ya kararl tavriyla cevap verdi: I

— Dénmeligin arkasina siginma Banu. Donmeler de istep-seler iyiye
dogru donehbilirler. Sen kendini sartlandirmigsin.

— O halde sen benimle nasil daire tutacaksin?
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— Sen fuhug yapmiyormussun. Sen zevk igin cinsiyet
degistirmemissin. Zaten en buylk giinah escinsellikten sonra
cinsiyet degistirmektir. Allah'a yapilan biiyuk isyanlardan
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biri. Sen farklisin. Her seyden dnce pismansin. Pisman insanlar dince
makbul insanlardr.

— Olsun, ne farkeder?

— Cok sey farkeder. Tevbe etmissin.

— Olsun. Tevbe de etsem, ben bir donmeyim. Donmeyle yiriimeye
utanmayacak misin?

— Ben glinahina devam etmeyen, tevbe eden kim olursa olsun
onunla gezerim. Bundan hi¢ utanmam. Ona destek vermek igin
yaparim bunu. Onu yalniz birakmamak icin yaparim. Ama tevbe
etmeyen, fuhsuna devam edenle ayni yerde yasayamam.

Banu ilging bulmustu Fatma'y. Leyla'ya bakarak sordu:

— Bu ne is Leyla? Hem &yle, hem boéyle olur mu insan? Bu kiz dindar
mi?

Fatma vermisti cevabi: vt

— Dinsiz degilim... Ama... Gerisini sormal ;' Banu
sinirlenmisti. 'S/

— Sen herseyi soruyorsun ama... «"'' Fatma aci aci Banu
'ya bakti.

— Sen kendini anlatirken benim kadar utanamazsin Banu...

Banu daha ¢ok sasirmisti.

— Sen iki kere mi donmesin? Neden utaniyorsun?

Fatma'nin evden kagisindan bu yana bes ay gecmisti. Ama bu bes ay,
ona bes yildan daha uzun zaman ge¢mis hissini veriyordu.
Karmagikti duygulari.
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Yarasaya benzeyen, Geceyi gindiiz sanir.

I ! LT YA [ CYAT T IR yils
Fatma, arkadastan Leyla, Necla ve Banu ile kalmaya karar verdikten
sonra Galatasaray Lisesi'nin arka kisimlarinda bulunan bir sokakta
daire bulmuslardi. Ortak harcamalarla bu evde yasamaya karar
vermislerdi.

Daireyi temizletip, glizelce ddsemisler, esyalarini yerlestirmislerdi.
Ug odasi, genis bir salonu olan dairede, 6zgiir yasama planlari dort
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arkadagin ortak noktalarindan yola ¢ikilarak yapilmisti. Evlerine
yerlestikleri bu ilk gece Leyla'nin teklifine aynlacakt.

— Arkadaglar! Bu gece herkes hayatini anlatsin. Birbirimizi yakindan
taniyalim. Artik biz bir aile olduk. Birbirini tanimayan aile olmaz.
Dilerseniz 6nce ben bashyayim.

Geng kizlarin hepsi kabul etmisti bu teklifi. Once Leyla basladi.

W

Geng kizlarin hepsi kabul etmisti bu teklifi. Once Leyla basladi.

— Ben izmir'liyim. Onsekiz yasimi yeni bitirdim. Ug kardesiz. Ugtimiiz
de kiziz. Babam demir tuccaridir. Mankenlik kursuna babamin
zoruyla katildim. Lise mezunuyum. Universiteye gitmek icin
hazirlanacagim.

Gultgler ayyuka ¢ikiyordu. Neclaile Banu ¢ok iyi biliyorlardi,
uyusturucu kullananlar okuyamaz, ders calisamazlardi. Ozellikle
bagimli olduklari zaman.

Sira Necla'dayd::

— Ben Bursa'liyim. Ondokuz yasindayim. iki kardesiz. Babam
annemi birakip Almanya'ya gitmis. Orada ¢ekici Alman kadinlarini
goriince, artik annem ona ¢ekici gelmemis ve annemi birakmis.
Annem hayat kadinhg yaparak beni biyutmds. Ben de hayat
kadinhgini degil mankenligi se¢tim. Kendisine tg giindiir erkek el
degmeyen bekar bir geng kizim.

Fatma hayretler icinde kalmisti. Kendisi imam babasini, namuslu ve
muisliman annesini anlatamazken, Necla hayat kadini olan annesini
ne de rahat anlatiyordu.

Yine kahkaha sesleri birbirine kansiyordu. Sira Banu'daydi o da
neseli neseli anlatmaya basladi

— Ben ezelden kadin yaratilmis Ankarali bir geng kizim. Hep beraber
yine guliyorlardi. Banu alding etmeden devam etti.

— Babam denen p... de annemi bir kadin ylziinden birakmis. Benim
annem hayat kadini olmamis.

Necla gilerek devam etti:

— Canim, o isi de sen yapiyorsun ya. Banu buna sinirlenmisti:

— Agzini topla kiz! Gelirsem cart diye yirtanm agzini. Ben namuslu
bir kadinim. Su anda dirst bir patronun yanin-
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da ¢alismaktayim. Uyusturucu kullanmam.
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— Neden okumadin?

— Kanmima girdiler benim. Kadin gibiyniisim. Sokakta bana laf atan
picler yuziinden bunalima girdim. Psikolojim bozuldu. Demek ben
aslinda kadinmigim, dedim. O zamanlarda Bilent'in ameliyati cok
stikse yapmisti. Koca tlke o zaman sadece onun ameliyatini
konusuyordu. Ben de aldani-verdim. Annem de kiz evladini ¢ok
severmis. Annem ¢ok agladi yalvardi ama dinlemedim. Sonunda
ameliyatla ben de kadin oldum.

Sira Fatma'ya gelmisti.

Babasinin imam oldugunu soylese miydi? "Hayir" dedi. "Dikkatli
olmaliyim. Séylememeliyim. Benimle alay eder, benim gericiligime
karar verirler” diyerek, o da bir senorya . uyduruverdi.

— Ben aslen istanbulluyum. Babam bir fabrikatordur. iki kardesiz.
Annem bir modelisttir. Benim manken olmami annemle babam
istediler. Lise mezunuyum. Universiteye hazirlaniyorum.

Necla sormadan edemedi:

— Peki, madem istanbullusun, neden evinde degil de bizimle
kahyorsun?

Fatma sasirmisti.

— Sey... Evimiz kalabalik da beni sikiyor.

— Hani iki kardestiniz? Ayrica burda biz de kalabalik sayilmaz miyiz?
Hicbir yalanci, ayni yalani sonuna kadar hatirlayamaz, bir giin
mutlaka yalani ¢ikardi, ama Fatma'ninki aninda ¢ikmisti. O da bir
yalanini kurtarmak igin, ikinci bir yalana bagvurdu.

. . ...

— Evimizde hizmetgiler, annemin manken arkadaglan» babamin is
arkadaglar derken adim atacak yer kalmiyor, Befl
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de evden ayrilmaya karar verdim.

Fatma bu yalanlari sdylerken evden ayrildig ilk gurit distinmustd.
Babasinin saglarindaki beyazlari gordigi gin, isyerine geldiginde,
izinden donen sekreterle karsilasmis, sekreter ona babasinin
aradigini s@ylemisti. Dlinya sanki basina ¢okmus gibi olmus,
saatlerce kendine gelememisti. Sonra da babasini gérmeye cesaret
edememis, evden ayrilmisti.
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Gunlerdir arkadaslarinda birer gece gegirmis, simdi de ortak
dairelerini tutmusglardi. ismini tekrar degistiren Fatma;
disundyordu:

Banu’'nun sesiyle irkildi.

— Demet, neden boyle daldin? , 1, Neclagulerek
cevap verdi:

— Beyaz fazla kagirmstir.

Fatma Demet ismine aisamamisti. Bazen buz gibi geliyordu ona bu
isim. Birden Necla'nin s6ziini duydu.

— Ne Beyazi? Ben onu ikinci iciste biraktim. Neredeyse hayatimi
mahvedecektim. Aklimi kullandim, kilpayr kurtuldum.

Necla sevinerek tekrar sordu:

— Sahi mi séyliiyorsun Demet? Nasil oldu da biraktin?

— ince ve akillica diistindiim. Uyusturucu igenlerin hangisi saglikli ve
onurlu olarak hayatlarini sonuna kadar gétiirmis? Bir de 6lim
olayina sahit oldum. Sen taniyorsun hani, eski mankenlerden Selma
tastyicrymis. Hatirladin mi Necla, bir defa kavga etmissiniz! iste onun
evindeydik. ikinci kez igmistim o zehiri. Oradan gtile oynaya ayrildik.
Ertesi glin gazetelerde 6lim haberini okuyunca soke oldum. "Asiri
dozdan 6lmus" diye yazdilar. Polis de en son yaninda kalanlar
bulacagiz demez mi? Gunlerce korku icinde yasadim. O giin karar
verdim bir daha almamaya.
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Banu boélmusti konusmay.

— Ben onu agzima almam. Seytana uydum, hayat kadinhg yaptim
ama sonra tevbe ettim. Uyusturucu mibtelasi yapamadilar beni.
Aman ne vicdansiz herifler onlar. Bizi 6ldur-

\rnek icin kurulan vahsi bir tuzak o. Allah'a stikiir ben o tuzaga
dismedim.

Fatma agikliyordu sebepleri:

— Evet, dogru sdyledin Banu. Bizi bize hissettirmeden zehirlemek
isteyenler var. Baktilar ki savaslarla biz bitmedik, bu yola
basvurdular.

Leyla devam etti:

— Demek ki bizde bize 6zel sahsiyet kalmamus. Biz, biz degil, onlar
olmusuz.
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Fatma Leyla'yi dinlerken sok gegiriyordu. Ne kadar bilingli konusuyor
diye ona hayranlikla bakt.

— Leyla! Bikinilerle podyumda gérmeseydim seni dindar
zannedebilirdim, ne giizel konustun.

— Yok canim, daha neler! Dinsiz olacak halimiz yok ya! Ama
dincilikten, dini siyasete alet edenlerden nefret ederim.

Banu devam etti:

— Al benden de o kadar, ben de dindanm ama dincilige karsiyim.
Leyla uyusturucu aldigi igin farkli konusmaya baglamisti.

Tabi ki onlar sdyledikleri sozler ile gergek muslimanlarm
kastedildigini ve bunun bir disman oyunu olusunu bilmezlerdi.
— Yeter bel Bu ne is, camiye gevirdiniz buray. Din... Dinsizlik.
Bunlari konusmayin, insanin igi karariyor.,  r.

, Necla sormadan ge¢emedi:

;, — i¢ kararmakla bunlarin ne gibi bir baglantisi vaf?'P©k
anlayamadim. EXDI u eev

— Var iste. Benim igim karariyor. iste o kadar. "e'e, <

Ban tepkisini gostermeden edemedi:

— Aaa, manyaga bak ayol. Biz sana mi tabiyiz. Simdi dinden
bahsederiz, birazdan rakidan, agsktan bahsederiz. Sana hesap mi
verecegiz?

Leyla Banu'ya bakti bir middet...

— Sen de hakhisin Banu. Sen bu konusmalarin bendeki etkisini
nereden bileceksin. Oziir dilerim. Devam edin.

Necla'min konusmasi kesilmis, konu dagilmisti. Cok gegmeden bir
adam gelmis, Necla'yr alip gitmisti... Aradan biraz zaman gegince de
Leyla'nin erkek arkadagi Leyla'yi géturiuince Fatma'yla Banu yalniz
kalmiglard.

Banu aklina takilan soruyu sordu:

— Seninki ne zaman gelecek?

Fatma dnce duymamazliktan gelmisti. GUnlGgiini yazmaya devam
ediyordu.

Yorgun ve bitkindi Fatma. Girdigi yolun sonunu hig aydinlik
gérmiyor, ama kendi gériisine 6nem vermemeye alistiriyordu
kendini!

Banu israrla tekrar sordu:
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— Cevap versene kiz. Seninki ne zaman gelecek? Fatma hirsla bakti
Banu'ya.

Benimki yok...

— Aaa! Hala zengin bir kodaman ayarlayamadin mi kiz? Boyun
posun da glzel. Yoksa benden sakliyor musun?

— Hayir, saklamiyorum.

— Ama ben seni otostop yaparken gordim.

— Onu herkes yapiyor. Ben de birkag defa yaptim. Tesa-diifsen de
gormussan.

— Bana bak! Yanilmiyorsam namuslu ayaklari yapiyorsun. Elin oglu
seni taksiye alirsa karsihgini istemez mi? Sen bunu bilmiyor musun?
— Onceleri bilmiyordum. Sonra 6grendim. insaniz bazen
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hata yapar, onu geg farkederiz.

Banu koltugunu Fatma'nin yanina ¢ekip merakla sordu: —I Eee,
anlat kiz. Ne oldu da farkettin?

— Bir taksiye bindim. Adam "illa bir yemek yiyelim" dedi. Kabul
etmedim. Israrla yalvard. Yine kabul etmedim. "Ben senin gibi giizel
kizi yemege gotirmeden birakir miyim™ dedi. Arabasini siirdii Levent
yoluna. "Dur" dedim durmadi. Ben de kendimi arabadan asagiya
attim. Hayat kadini olmadim ki, her davete gideyim. O glinden sonra
otostop yapmadim.

— Aferin sana. Simdilik iyi gidiyorsun ama bdyle olursan biraz zor
tutunursun. Ciktigin bir geng yok muydu senin?

Fatma Banu'ya yine ters ters bakti, sonra yazisini yazmaya devam
etti.

Banu devam ediyordu:

— Kz, ¢giktigin geng ne oldu? Anlat bana, merak etme kimselere
s@ylemem. Zaten sylesem de bizim ¢ervede bunlar ¢ok normal
seylerdir.

Fatma, Banu'dan kurtulamayacagini anlamisti.

— Evet, bir geng vardi. Ben onunla evlenmek niyetiyle arkadaslk
kurmustum. Ama o benimle baska ihtiyacini gidermek i¢in arkadas
olmusmus meger. Ben bunu anlayinca ¢ok tizildiim. Ona da
"erkeklerin ihtiyacini gideren kizlardan degilim. Sen, o tip kizlari bul”
dedim ve ayrildim.

— O ne dedi 0 zaman?
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— "Amma da bagnazmissin. Senin manken olduguna inanmak igin
aptal olmak lazim" dedi. Sanki mankenlerin hepsi hayat kadinhg
yapiyormus gibi konusmaz mi? iyice tepemin tasi atti.

Banu alayl alayli cevap verdi:

— Adam da hakli. Bazi mankenlerle hayat kadini arasinda fark
kalmadi. Ama iclerinde parayla viicutlarini satmaya-
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cak olan mankenler tamdim. Cok girkefi de var, ama temiz kizlar da
var. Oralarini buralarim agmak zorunda kalmasalar, pirlanta gibi
kizlar var.

Fatma izgun Gzgiin bakti Banu'ya.

— Haklisin. Meslek adiyla kizlar soyuyorlar. O yuzden ben, mayo,
bikini defilelerine ¢ikmiyorum. Hicbir ajans da beni kabul etmiyor: O
yuzden 6teki arkadaglara oranla az kazaniyorum, ama hayatimdan
memnunum.

Kendisine yalan séyliyordu Fatma. Hayatindan memnun degildi. Kag
isyeri degistirmisti namuslu bir firma bulana kadar.

Banu hi¢ durmadan sorular soruyor, Fatma'yi sikiyordu.

Fatma musait bir dille anlatmaya ¢alisti.

— Yeter Banu, lutfen. Glnligumi yaziyorum. Artik soru sorma.
Banu bu defa soru tarzini degistirmisti.

— Peki ne yaziyorsun? Merak ettim kiz, ne olur bana da oku.

— Olmaz.

— Neden olmasin? Canim sikihyor Demet. Senle ikimiz kaldik. Sen
benimle konusmazsan patlarim.

— Olmaz dedim. Israr etme.

— Kiz ben seni iki aydir taniyorum, ama ashinda hi¢ tamimiyorum. Ne
olur sanki okursan? Ucunda 6lim ma var?

— Dogru, ucun da 6lim mdi var? Peki, sadece bir sayfayi
okuyacagim. Baska sayfa istemeyeceksin.

— Tamam. Ny,
— Okuyorum ama kimseye sdylemeyeceksin. Duyarsam sana asla
guvenmem.

— S0z kiz. Namus sozu.

Fatma derin derin Banu'nun gozlerine bakt:
— Namus s6zU. Hangi 6lgliye goére namus?
108
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Banu sasirmisti. . N M

— Ne bigim soru kiz bu? Namus iste.w;r n

Fatma bagka” birsey séylemeden gunligini okumaya baglad:
"Seni ¢cok 6zledim annem... Seni de babacagim, seni de ¢ok 6zledim.
Gozumde tittyor 6zleminiz. Yillardir ben diinyay basiniza
yikmigtim. Simdi de kendi bagima yiktim. Her ¢ile ¢ekiliyor
annecigim, her cileye raziyim babacigim; ama sizsizligin cilesine
asla... Geri dénmek mumkiin olsaydi da ugarak gelseydim yaniniza
ama, artik ¢cok geg.

Hele sen babacigim. Sen benim ne isler ¢evirdigimi 6grendikten
sonra, ancak senin yiiziine ahirette bakabilirim. Tabi sen Cennet'e
ben Cehennem'e giderken, bir tesadiif sonucu oralarda
gorusebilirsek...”

Banu duygulanmisti:

— Allah korusun kiz! Sen Cehennemlik ne is yapiyorsun ki?

Fatma, Banu'nun gozlerine yash gozlerle bakti:

— Soyler misin Banu, Cennetlik ne is yapiyorum? S6zumu kesme de
devam edeyim.

— Tamam tamam. Bir daha kesmeyecegim.

"Sana birsey sdyleyeyim mi baba, hani sik sik "dogru bilgi altin
gibidir, degeri diismez" derdin ya, cok dogruymus babacigim.
Verdigin altinlar sayesinde daha buyuk ugurumlara dismedim. Daha
uzun zaman olmadi sizden aynldigim ama igim yaniyor baba. Alev
alev yaniyor icim. Bir bilseniz evimizin tahtalarini bile 6zledim.
Pencereye taktigin bez par¢asina bile hasretim. Ya sana baba?...
Senin sabrina... Senin mikemmel insan oldugunu her gegen giin
daha iyi anliyorum.

Artik tanidim seni, sana hasretim.
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Azgin dalgalara biraktim kendimi.

Kimi sucluyayim, bu yolu ben sectim."

Aglamaktan devamini okuyamiyordu Fatma. Basini masanin izerine
koyup hickiriklarla devam ediyordu.

— Simdi sira bende babacigim. Aglama sirasi bende. Banu kalkmig
Fatma'ya su getirmisti.
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— Al kiz i¢ sunu. Bir yerine birsey olacak. Ne kadar ef-karliymigsin.
Caresi var ayol. Madem ki gittigin yolu begenmiyorsun, dénersin.
Fatma bos bulunup, agzindan istemedigi s6zleri kagirdi:

— Butiin mesele burada ya. Bu yazilar yazan oteki Fatma... Bu
hayat isteyense baska bir Fatma.

— Fatma kim kiz? Sen Demet degil misin? Anladim, ismini
degistirdin...

Fatma suyu igtikten sonra mutfaga gecip ocaga ¢ay koymus,
aglamasini dindirmeye calismisti. Banu yine gelmis, sorularina
devam ediyordu:

— Evimizin tahtasini 6zledim demissin. Sizin villaniz tahtadan mi?
Pencerenizde neden bez vardi? Evinize sark sust mii vermeye
calistiniz?

Fatma birden sok olmustu... Yalanini hatirlayip Banu'ya kizdi.

— Tamam Banu, bana artik soru sorma! Benim i¢cimdeki sorular
zaten bana yetiyor.

Fatma isine gidip geliyor ancak bu arada mdithis bir ikilem yasiyordu.
Dogru yolu isteyen Fatma'yla, islam'in izin vermedigi yolda ytirimek
isteyen Fatmalar arasinda bocaliyordu. . oo {"e
e'tctV.:1: ;" TKi>"

Aradan aylar gectigi halde, Fatma tas men aligsa da, etra-

110

finda gordiigu olaylara tam olarak uyum saglayamamisti. Evlerine
erkekler geli/or, kizlarla egleniyor, icki icip gidiyorlard. /
Fatma Leyla'ya uyusturucuyu biraktirmaya calisiyor, elinden geleni
yapiyordu, isyerinden de memnundu. Nihayeti kendisinden
yararlanmak istemeyen bir konfeksiyon atdlyesi bulmustu.

Yine bir gece Leyla ile Necla'nin erkek arkadaslari gelmis, yanlarinda
iki erkek daha getirmislerdi. Yine masalar hazirlanmus, ickiler bas
tarafa konmustu.

Fatma'nin hi¢ hosuna gitmemesine ragmen onlarin yaninda
oturuyor, kahkahalariyla o da onlara karisiyordu.

Necla'nin arkadasgi Fikri, yanlarinda getirdigi erkeklerden birine
donerek Fatma'yi gosterdi:

— Bak Turan, senin i¢in bu kizi uygun gérdiim. Necmi'ye de Banu iyi
gider. Bu gece egleniriz.
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Fatma'nin birdenbire beyni sarsilmisti sanki. Kizlar da hep beraber
Fatma'ya dénmusler, onun ¢ok bozuldugunu anlamiglardi.

Fatma hisimla ayaga kalkip bagirmaya baslad:

— Bu ne demek oluyor boyle? Bizler sey miyiz be? iyice azittiniz
artik. Defolun hemen bu evden, defolunl... Terbiyesiz, serefsizler!
Her kadini kendinize eglence araci mi saniyorsunuz? Herkesin
kendine gére namusu, serefi vardir. Siz hala bunu bilmiyor
musunuz?

Fikri bozuntuya vermeden gultyor, etrafina bakarak sorular
soruyordu:

— Ne diyor bu be? Siz anladiniz mi? Aksama kadar herkese bacak
gosterir, ylzlerce erkegi tahrik eder. Simdi de namustan bahseder.
Kim yutar ulan senin namusunu? Mankenlerden namuslu mu
cikarmig?

Bu soruya Nejla da ¢cok bozulmustu:  «. -v ;v
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— Bu ne anlama geliyor Fikri? Biz namussuz muyuz? Fikri bu soruya
daha ¢ok sasirmisti:

— Sen de mi, sen de mi Necla! Kiz sen de mi namuslusun?

— Tabi namusluyum. Hig degilse para igin bir erkekle olmadim.

— Yani sen parasizlardansin! Alistiniz kizim, yilda on erkek
degistiriyorsunuz, hala hayat kadini olmadiginizi séyliiyorsunuz. Tabi
yilda on erkek olursa, namuslusunuz ama hayat kadini namussuz...
Namusun ne demek oldugunu mu bil-miyorsunuz,yoksa namusun
ne oldugunu unuttunuz mu?

Bu defa Leyla ¢ok sinirlenmisti:

— Biz, 6nuine gelen erkeklerle gikmayan dort arkadasiz. Bu yiizden
anlagiyoruz. Biz sik sik erkek degistirenlerden degiliz. Sen ne bigim
konusuyorsun dyle? Arkadaslarima da, bana da hakaret ediyorsun
Fikri. Bu hi¢ hoguma gitmedi.

Fikri pot Gstline pot kirdiginin farkina varsa da yine inatla
hakaretlerine devam ediyordu:

— Sanki ben seni bilmiyor muyum kizim? Beyaz zehiri sana verdigim
gece evime geldin, benim oldun. O zaman adimi bile bilmiyordun.
Leyla nefretle bakmsti Fikri'ye:

— Namussuz! Bana, bana igirmistin. Ben ne yaptigimi bilmiyordum.
Beni zehire alistirana kadar benim durist oldugumu séyledin. Simdi
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de ne konusuyorsun. Kazandin sirtimdan paralari, beni de ahstirdin
zehire. Simdi bdyle sdyliyorsun. Yani bana resmen o bigim
oldugumu sdyliyorsun. Ben seninle oldugum zaman hayat kadini
oluyorum da, sen benimle olunca ayni seyin erkegi olmuyorsun ha?
Bana hakaret ederek kendini temize gikariyorsun akhin sira. Hemen
simdi bu evden defol. Yoksa bigakla delik desik ederim seni.

Her agizdan bir soz ¢ikiyor, kimin ne dedigi anlasiimiyor-
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du. Leyla'yr kriz tutmustu. Bagira bagira aglamaya basladi:

— Nefret ediyorum bu ortamdan, nefret ediyorum. Ne sevgiliye
gliven var, ne arkadasa... Ben bu sdzleri duymak igin manken
olmamistim. Ben erkeklere peskes cekilmek niyetiyle cikmamistim
podyuma. Kahrolasi sektor, kahrolasi ortam... Bizi sizin gibi
alcaklarin kucagina itti.

Erkekler masadan kalkmis kapiya dogru giderlerken Fikri hala
baginyordu:

— Cagdas fahiseler!... Kahpeler!... Leyla da avaz avaz bagiryordu:
— Siz bizden daha blyuksinuz. Erkek fahiseler! Namussuzlar... Bir
daha bu kapiya gelirseniz kendinizi 6lmis bilin.

Fatma pencerenin 6nline ge¢cmis, hirsindan aghyordu. Evin iginde
derin bir sessizlik olmus, herkes kendince distincelere dalmisti.
Leyla feryat edercesine bagirmaya baglad::

— Benim 6zledigim, 6zendigim hayat bu muydu? Allah kahretsin
béyle hayati!... Her kdsesinde sémurulen biz oluyoruz.

— Of be, 6f be! Yeter artik yeter! Toplumda biz mankenleri
neredeyse esittir, hayat kadim olarak akla getirir olduk. Bu gidise bir
dur diyen olmali.

Fatma, babasinin s6zinu hatirlamisti:

"Yavrum, kizlarimizi donla erkeklerin karsisina ¢ikarmak icin, donun
adini degistirip mayo yaptilar. Oylesine alistirdilar ki, geng
kizlarimizin ¢ogu, normalde sokakta baldirini géstermeye ¢ekinirken,
jarinin 6nunde hi¢ cekinmeden soyunur hale geliyor. Bu genglik
boyle olsun diye yapildi giizellik yarismalar. Hersey gozleri
alistirmak igindi. Buttin mesele islam'in 6rt emrine aykin genglik
yetistirmekti. Murad-larina erdiler. Simdi de yarismalar paraigin
yapiliyor.™

Dustincelerinden siyrilip Leyla'ya bakti: ~ »"
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— Cok sinirlisin Leyla. istersen digari gikip biraz hava alalim.

Leyla Fatma'ya donerek hirsini ondan alircasina bagird:

— Hangi hava? Hangi disarisi? Bu pislikler disarda dolasmiyorlar mi?
Su hale bak, ortalik hayat kadini dolu gibi géruinuyor. Peki hayat
erkegi ile dolu degil mi bu tlke? Nedenilla b|Z|mk| gorunayor?
Fatma hayretle sordu: ;

— Aaa, sen hayat kadini misin?

Leyla agzindan ¢ikan s6zi duymamusti bile:

— Aman, sdyledim iste. Fikri gibi namussuzlari konusturan biz degil
miyiz? Glizel sozler séyleyip bizimle egleniyorlar, sonra da
ahlaksizmigiz gibi davranmalari canimi iyice sikti. Serefimin
yirtildigini hissettim. Cok asagilandim, hazmedemiyorum Demet.
Disaridan ne kadar renkli gérinayor buralar. Aman Allah'im, aslinda
ne karanlk bir alemmis buralar. Bir sekilde gen¢ kizlar bunlar
ogrenmeliler... Birsey-ler yapip kizlara buralarin girkin ytzini
anlatmahyiz.

Banu duygu dolu s6zlerle girdi konuya:

— Cok guzel bir cimle kullandin Leyla. Ben de 6yle aldandim. Cirkef
bir hayati bize siisleyip pusleyip 6yle gosterdiler. Onlara bizi
Ozendirdiler ama onlarin ¢ektiklerini, yalnizliklarini, yalniz 6lumlerini
hi¢ gostermediler. O ylzden "¢cok giizel ciimle kullandin™ dedim.

Bizi konustursalar da konussak televizyonlarda. Genclere anlatsak
cektiklerimizi. Hele de benimkileri bir anlatsam, diinya yerinden
oynar ve hicbir erkek kadin olmak istemez.

Fatma yine babasinin s6zin( hatirlamisti:

"Yavrum! Filmlerdeki gibi degildir gercek hayat. Sen o neseli
gordagin aktristlerin, mankenlerin hayatini sakin dyle renkli
zannetme. Onlar aslinda yapayalniz kalan dostsuz insanlardr.
Mutsuz insanlardir. Glvendikleri hi¢ kimse yok-
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Babasinin soyledigi her seyi canh canl gorayordu. Leyla'nin siniri
yatismiyordu. Necla da ayni sekilde sok hali yasiyor ve soyleniyordu:
— Bundan sonra 6nime ¢ikan erkekten intikam alacagim. Onlarla
gezip tozup sonra tekmeyi atacagim.

Banu kahkaha ile glilmeye baglamist::


http://www.cizgiliforum.com

Emine Senlikoglu Imamin Manken Kizi

— Desene ayol, ekmeklerine yag strtip yine onlara kazandiracak,
yine onlari mutlu edeceksin. Sinek beyinli kiz. Oyle intikam mi
olurmus?

— Banu, sus artik. Sinirime dokunuyorsun. 1V I>! Fatma da
Banu'yu desteklemisti. t,/ «/ff\

— Banu da haksiz degil Necla! intikam dedigin sey yine onlara
yariyor.

Konusmalar bdyle strtip gitmisti.

Ertesi aksam, o konugmalardan eser kalmamisti. Konu giiniin
modasi, 0 giin kim neler yasamisti, onlar konusuluyordu. Fatma ise
devaml kitap okuyor, arada bir onlarin yanina geliyordu.

Necla elindeki gazeteyi gostererek kizlara mijde veriyordu:

— Gordiinuz mi kizlar. Gunes Gazetesi Turkiye guizellik yarismasi
aciyor, hadi katilahim.

Leyla gazeteyi almis, yaziyr okuyordu.

— Hum! Glzel bir yarisma. Giines Gazetesi'nin dérdunci
yarismasiymis. Nazli Deniz Koroglu, Nese Erberk, Miige Gordir't de
bu gazete se¢cmis. Katilsak mi acaba?

Banu da destekliyordu:

— Katilhn kiz. Sansinizi deneyin. Valla beni kabul etseler katilirdim...
Fatma'nin sesi citkmiyordu. Bu durumu ilk farkeden Necla olmustu:
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— Demet! Senin sesin neden ¢ikmiyor?

— Bilmem! Keyfim yok. Biraz da yorgunum. Bugiin
kraksiyonumuzda ne kadar model varsa bana giydirdiler. Giy ¢ikar,
giy ¢ikar, canim ¢ikti. Siz konusun, ben de dinliyorum.

— lyi de katilahm mi, katiimayalim mi? Birsey sdylemiyorsun.

— Ben karismam ama tavsiye de etmem.

— Sen de katil, hep beraber sansimizi deneyelim, Fatma reaksiyon
halinde cevap verdi:

— Allah korusun!

Fatma'nin durumu Necla'nin tuafina gitmisti. «

— Aaa! Neden bdyle konusursun? Ailen mi karsi ¢cikar? Fatma
yalamim devam ettiriyordu:

— Hayir canim! Onlar memnun bile olurlar. Ben istemiyorum.
Necla alayli alayli Fatma'ya baktiktan sonra fikrini syle-
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di:

— Anladim, kendine glivenmiyorsun. ‘ese*e’ 'e'e Fatma dalgin
dalgin cevap verdi:

— Dogru, kendime giivenmiyorum.

Fatma odasina ¢ekildiginde yine glinligliine yazmaya basladi:
"Sahtekar Fatmal! Pis yalanci!... Allah seni kahretsin! Hala
yalanlarindan vazge¢miyorsun. Gozun kor olsun senin! Eller, kahpe
olmus annesini rahatlikla séylerken, sen imam babandan, dindar
annenden utaniyorsun. Senin ylzlne tiikir-sem az, az gelir
sahtekar!™

Ertesi guin tatildi. Kizlar mankenlik ajansinda calisan ajf-kadagslariyla
bulusacak, sonra bir diskotege gideceklerdi. ;

Fatma da gitmek istiyordu ama igindeki 6teki Fatma bir tirld ikna
olmak istemiyordu. Bu geligki Fatma'y1 daha da ¢ikmazlara itiyor,
Fatma ne yapacagini sasinyordu.

Kendisini dinden koparmak icin elinden geleni yapiyor, sonra da
aglayarak Allah'a yalvariyordu:

"Seninle olmuyor Allah'im. Ginahim bile rahat isleye-miyorum.
Kalbimden ¢ik Allah'im. Ne olur ¢ik! Sana inanirken buralarda
yasanmiyor. Yasansa da insan mutlu olamiyor."

Sonra birden Urpermisti.

"Aman Allah'im! Ben ne s@yllyorum! Sana inancim kalbimden
cikarsa kafir olurum. Aman ya Rabbi! Gunahkar da olsam, lutfunla
beni koru. Beni dinsiz yapma Allah'im! Ahi-retimi ebediyyen
kaybetmek istemiyorum."

Gizli gizli firsat buldugu yerde aghyordu, ama yine de bu ¢cevreden
kopamiyordu. Cazip geldigi yonler buluyordu bu hayatta.

Manken kizlarla tanigiyorlard. '

— Bu arkadagimiz Burgin. Universiteye hazirlaniyor. Bu arkadasimiz
Ozlem Susler. Avustralya'dan yansmaya katiimak icin gelmis.
Tanisma fasl bitmisti.

Fatma, Ozlem Siisler'e hayret etmisti.

— Siz neden Avustralya'dan geldiniz ki? Orada hayat daha guzel
degil mi?

— Tabi guizel ama ben yurdumu 6zledim. Daha dogrusu yurdumu
merak ediyordum. Hem de glzellik yanismasina katip sansimi
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denemek istedim. Geldim fakat, dogrusunu istersiniz hayal
kirkligina ugradim. Keske Universiteye de-
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vam etseydim diyorum.

Konusmaya evde devam ediyorlardi. Ozlem konusuyordu:

— Burada mankenden istenilen dzveri ¢ok farkli seylermis.
Duyduklarim benim hi¢ hosuma gitmedi. Mankenlerin gogu
mutsuzmus aslinda.

Burcin, dudak bukerek miidahale etti:

— Ben hayatimdan memnunum. Demek ki bizi ¢ekici bu” luyorlar
ilgi duyuyorlar. Mesela ben ¢ok teklif aliyorum.

Ozlem sormadan edeihedi:

— Size gelen tekliflere sinirlenmiyor musunuz?

— Neden sinirleneyim? ilgi gormek hosuma gidiyor. Beni yiyecek
degiller ya. "Allah"in verdigini kulundan esirgemenin ne manasi var"
diyorum.

Fatma kendisini tutamadi:

— Yani Allah'in verdigiyle Allah'a meydan mi okurum, demek
istiyorsun?

Burcin gllerek tavirlanm daha da farkhlastirmisti.

— Yok canim; bdyle konustuguma bakmayin. Ateist birisiyim ben.
Oyle batil inanglarim yoktur.

Fatma'ya bu stz ¢ok soguk gelmisti. O yiizden sordu:

— Allah'a inanmak batil bir inang midir?

-—Bana gore oOyle. 4"

— Yani sen kendi kendine var oldun dyle mi?

— Yok canim. Cocuk degiliz, o kadarina aklimiz eriyor. Tabii ki beni
annem babam yaratti.

Fatma bir kbsede duran altin bilgilerini teker teker ¢ikaryordu; bir
kitapta okudugunu ayni sekilde soruyordu:

— O halde annen baban neden senin gozlerini mavi veya yesil
renkte yaratmadilar? Renkli gozleri sevmiyorlar miymis?

Bur¢in giilerek arkadaslarina bakti: a
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— Bu arkadasiniz neler séyliyor bdyle? Sonra Fatma'ya donerek
cevap verdi:
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— Annem gozlerimin rengini nasil degistirebilir ki, hamileyken
benim gozlerimin takildigini bile duyamazdi.

— Demek ki, senin vicudunun yapisinda annenin katkisi yok.
Sendeki eser annene ait degilmis. Baksana, senin uzuvlarin takilirken
annen duymuyormus bile. O halde anneni vasita kilarak seni yaratan
baska biri var demek olmaz mi bu?

Bu konusmalari en i¢ten dinleyen Leyla'ydi. Hayranligim
belirtmeden duramadi:

— Demet, sen bir harikasin Demet! Ne kadar glizel konusuyorsun.
Soylediklerin de ¢ok dogru.

Bur¢in sikilmisti:

— Nedir ayol bu konusmalar? Bugtiin hoca olmaya mi karar verdik
ne! Bu konusmalar sevmedim. Simdi bu aksam nereye gidecegimizi
konusalim.

Banu bilyuk bir heyecanla sofra hazirhyor, nasil becerikli bir kadin
oldugunu misafirlere ispat etmek istiyordu.

Zavalli Banu. Allah'a yaranma duygusundan uzaklara itildigi i¢in,
insanlara yaranmakla mutlu olmaya calsiyordu. G6zi kor olasi
diizen, gikmazlar alemine itmisti gencligimizi.

Yemekten sonra Ozlem gitmis, digerleri sohbetlerine devam
ediyordu.

Necla fikrini séyliyordu:

— Bence kuliibe gidelim.

' Banu: .
«—Hayir! Gazinoya gidelim. M1 ! I

Burcin'nin istegi daha farklyd:

— Hayir. Bir diskotege gidip gonlimuzce eglenelim. Leyla'nin sesi
cikmiyordu. Burgin'in eski arkadasiyd

Leyla. Burgin onu ¢ok iyi taniyor, bu halini yadirgiyordu.
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— Sen neden sustun Leyla?

— Ben gitmeyecegim.

— Aaa! Oyun bozanlik yapma. Bu gece neden toplandik? Eglenmek
icin degil mi?

Leyla'min tuhaf bir durumu vardh. ilging konusuyordu:

— icim eglenmiyor bu gece. Ben evde kalmak istiyorum.
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— Bu kiz resmen manyaklasmis. Yoksa yine beyaz mi alacaksin?
Eger niyetin oysa diskoda da alirsin kizim. Unuttun mu, ilk defa
Beyazla orada tanismistik.

— Hayir... Beyaz dediginiz o simsiyah karayi artik igmek
istemiyorum.

Burcin ne diyecegini sagirmisti:

— Hayirdir insaallah! Bu kiza birseyler olmus ya, bakalim sonunda
ne ¢ikacak. Neyse biz hazirlanalim.

Necla Fatma'ya dénip sordu:

— Demet, sen hazir misin?

— Hazinm... Coktan beri diskoya gitmemistim, iyi olur. Yalan
sOyluyordu Fatma. Aslinda Disko denen yere hig

gitmemisti ama nedense gitmis havasi veriyordu.

Birden Leyla ile gz goze geldiler. Leyla anlamli anlamli birseyler
soyluyor gibiydi. Ona aldins etmeden hazirland.

Herkes evden ¢iktiginda Leyla yalniz kalmigti.

icinde tarifsiz bir sikinti vardi. Bir miiddet evde dolasip durduktan
sonra, iyice bunaldigini farketti. Coktandir beyaz denilen siyah
zehirden igmemisti. "Acaba krize mi giriyorum™ diye dustindu.
Kararlydi. igmeyecekti. Fatma onu ¢ok etkilemisti. "Kendini 6lime
atiyorsun" demisti. "Kendine kiyma" demisti. Uyusturucu i¢enin
Allah'a rest ¢ektigini, bu ylzden ¢ok biiyik giinah oldugunu, hatta
bir cok icicinin kéafir olup, kafir olarak 6ldugini anlatmisti.

Sonra Fatma'yi disuindd. Neden Disko'ya gitmisti Fatma?
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Disko beyin zehirinden farkh bir yer miydi? Kendisi bu belaya orada
yakalanmamis miydi? Onlarca arkadas, diskolarda tuzaga dismemis
miydi? Fatma da ne kadar tutarsiz bir geng kizd..

Hem kendisine giinahtan bahsediyor, hem de giinahi kendisi
isliyordu.

Cok gecmeden kapinin zili ¢ald. D

Leyla kapiyr actiginda karsisinda Fatma'yi buldu .l

— Aaa! Demet, sen gitmedin mi? Dol

— Hayir, gitmedim. Gidemedim...

—e fyi yaptin, ben de icimden sana kiziyordum. Allah'a meydan
okuma modasina senin de uymus olman canmimi sikmisti.

Fatma, Leyla'dan duydugu bu sozlere ¢ok sasirmist.  ,«;
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— Sen bu s6zi nereden duydun? i<

— Kendim soyledim.

— Hayir, bu senin séziin degil. Bu s6z siradan bir sdz degil. "Allah'a
meydan okuma modasi." Bu s6z bilingli bir dindarin sozu.

— Hadi canim, o kadar abartma. . .1 Kendisiyle
baglanti kurmustu. i,1

— Gergekten bu sz sana ait degil. Kimin s6zi bu? Yoksa senin
baban imam miydi?

— Yok canim, ne ilgisi var. Bir kitaptan okudum. Cok hosuma gitti.
— Ne zaman okudun?

— Kag gundur devamli okuyorum. Fakat onar sayfa onar sayfa ancak
okuyabiliyorum. Uyusturucu mibtelasi olmusum Demet. Ondan
kurtulup kendimi kitaba veremiyorum ama dinimize kars bir ilgim
var. Sonzamanlarda daha da ¢ok artti. I
Fatma hayret etmisti. Leyla, icini gosteren, kiiystfetlerle de-
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file yapan biriydi. Nasil bu sozler onun agzindan ¢ikardi? Merakla
sorularina devam etti:

— Builginin artis sebebini sorabilir miyim?

— Tabii, senden saklamayacagim. Gecenlerde, evde kalmistim ya, o
gun iki hanim geldi, bana bir kitap verdi. Kitabin adi mukaddes
kitapti. Ben de aldim okudum. Bunu okursan sana tekrar kitap
getirecegiz dediler. Adi mukaddes olunca, ben de islami kitap
zannedip okudum. Sana 6zenmistim. Hi¢ durmadan okuyorsun. O
yuzden aldim okudum. Meger Yehova Sahidi denilen hiristiyan
gruplarin gikardigi kitaplar degil miymis! Sasirdim kaldim. Oyle de
guzel egitilmisler ki, akhin durur. Kendi kendime 6nce onlara kizdim.
Sonra da dedim ki; neden onlara kiziyorsun, kendine kiz. Onlar éyle
inaniyorlar, inanglarinin geregini yapiyorlar. Kér degilsin ya, sen de
inancini yasa, dedim. Adeta onlarin teklifi bana kamgi oldu. Yalniz
kafama bir de soru taktilar. Soru takmakta gayet ustalar gibime
geldi.

— Tabii sen dinini bilmezsen sana dyle gelir. Bazi insanlar Kur'an
ayetlerinin bir kismini alip dinini bilmeyenlere dyle yarim okuyunca
dinimizi korkulacak bir din gibi tanitmayi basarmislar. Mesela, savas
esnasindaki durum kastedilerek, "kafirlerden tuttugunuzu oéldiriun”
ayetini, sanki giinliik hayatta "tuttugunuz kafiri 6ldirin" diyormus
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gibi anlati-yorlarmis. Bizler birsey bilmeyince bdyle oluyor iste.
Yalniz merak ettim, aklina takilan sey nedir?

— Su kisas konusu. Cok agir geliyor bana.

— Neden? Katilleri mi savunuyorsun? "'y <

— Hayir canim ne alakasi var?

— Peki ne demek istiyorsun, sugsuz birini hi¢ sebep yokken éldiren
insan yasasin mi demek istiyorsun?

— Hayirama...

— Bu o demek olmuyor mu? Senin babani ne hakla gelip
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oldurtyor, olduriince ne hakla yasamaya devam ediyor? islam
hukukunda gecerli olan bu konu i¢in Allah (cc) Kur'an'da "kisasta
hayat vardir” diyor. Kisas kanunundan korkanlar, kolay kolay cinayet
isleyemezler. Simdi insan hayati ucuz olunca, insan 6ldirmek de
kolay oluyor. Yiizlercesi mezara, 6ldurenleri de hapse giriyor.
Yakalanmayanlar da cabasi. Kim kisasa karsi ¢ikarsa ona sor "senin
en yakinini su¢u olmadigi halde birisi 6ldirse ne yaparsin?" diye,
katilin 6ldurdlmesini isteyecektir. Simdi katillerin hayatini
savunanlar ahkam kesiyorsa bunun sebebi sudur: O katilin
oldirdagu kisi onun sevdigi biri degil, ellerin sevdigi biriydi. Yani
olen can baskasinin cani olunca seriat diismanlari islam'a olan
kinlerinden dolay: kisasa karsi ¢ikiyorlar. Ama sevdiklerinden birini
oldurseler, mahkemede bagirirlar; "asin onu, ipini ben ¢ekecegim™
derler. Hepsi kisas isteyerek, anlikda olsa seriat¢i olurlar. Mesela is
adami Sagib Babamci bunlardan biridir. Kardesi 6lmeden énce
kisasa karsiydi. Kardesi 6liince "adam dldirenler éldrdlsin” dedi.
Bunun islam lite-rattirtindeki ismi, "kisas"tir.

Leyla hayretler icinde dinlemisti Fatma'y:. ‘oo

— Aman tanrim! Sen ne kadar guizel konusuyorsun D$* met, bu
bilgileri nerden aldin? Beni soke ettin Demet. «
Fatma ne diyecegini sasirmisti.

— Ne bileyim, sagdan soldan duymustum iste.
— Aaa! Rica ederim Demet, beni aptal mi saniyorsun? Sagdan
soldan duyma s6ze benziyor mu sozlerin? Sen tipki islam idealisti
gibi konusuyorsun. Hani erkek olsan imamhiktan dénmesin derdim.
Yoksa imam Hatip'te mi okudun?

— Canim, okuduk bir yerlerde, gerisini sorma.
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— Aaa! Sana da akil erdirene agkolsun. Neden sdylemiyorsun
anlamiyorum. Ben olsam hig saklamam. Sahi, imam Hatip dedim de
akhma geldi. Biliyor musun diin gece ben
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nerede kaldim?
— Nerden bileyim.
— Busen sasirirdin. Bir Kur'an Kursu'nda kaldim. Aman Allah'im
omriimde 6yle bir yer, dyle insanlar gérmedim.
Fatma'nin, igi burkulmustu. Kendi gittigi kurslar gibi bir yere mi
gitmisti Leyla. Kendisi ne kadar acik olursa olsun yine de
muslimanlarin kétusiine, yobazina hi¢ kimsenin rastlamasini
istemiyordu. Korku i¢inde sordu:
— Nasil bir Kur'an Kursu'ydu gittigin yer? Nasil ve neden gittin oraya
anlatir misin?
— Oyle ilging oldu ki anlatamam Demet. Yahova Sahid-leri bana
geldigi glinden beri ilk defa nasil muslimanim diye dusindim. Ezan
sesleri beni mithis etkiledi. Bazilari ezam ¢ok kotii okuyor ama
bazilarinin okudugu ezan da insanin ruhuna isliyor. Cok guizel
okuyorlar. Elimde degil, etkilenmeye bagladim. Diin beni Nedim Bey
isten ¢ikardi. Arkadasima gittim. Evinde yoktu. Caddede dalgin
dalgin yuriirken kapali bir geng kiz gérdiim. Onunla konustum. Oyle
bilingli bir geng kizd ki, bilgisine hayran kaldim. Kur'an kursunda
okuyormus. "Gelin sizi kursuma gétireyim" dedi. Bende mini etek;
"bdyle kursa gidilir mi?" dedim. Giilerek ne dese iyi. Boyle asil
caddede gezilmez ama siz... siz geziyorsunuz. Kur'an Kursunda
sokakta gezdiginiz kadar glinaha girmenize imkan yok. Cunku sizi
orada erkekler gérmeyecekler” dedi. Cok dogru bir s6zdi. Utanarak
gittim kursa. Beni o kadar giizel karsiladilar ki anlatamam. Ozellikle
kursun hocasi.
Fatma kendi okudugu ilk kur'an kursundaki hocayi distindd. Mini
etekli birisini goérdigi zaman degil gtizel konusmak, onu kursa bile
sokmazd.
Sonra merakla tekrar sordu: 'e1> >

, —Eee, sonra ne oldu? " '
— Sonra oturduk, bana dyle giitol f*ykar anlamla» ki, 6r*
124
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dan gikmak bile istemedim. Ailem duysa beni evlatliktan
reddederler.

.— Neden etsinler ki? Sen buralarda Kur'an Kursu'ndan daha giizel
yerlerde misin?

— Ailem laik kafaldir. Dine karsidirlar. Din dendi mi ¢ildirirlar. Kursta
saatlerce konustuk. istedigin zaman gel dediler. Tertemiz bir Kur'an
Kursu'ydu. Sanki cennette hissettim kendimi. Hala etkisindeyim.
Hafta arasi yine gidecegim, kismet olursa...

Fatma derin bir nefes almisti. Bir taraftan da sasiriyordu. Kendisi bu
yola donerken, hic ummadigi arkadag islam'a dénlyordu.

Saatler gecmisti konusurlarken. Her dakika Leyla fenala-siyor,
korkung bir sekilde ter dokiyordu. Telasla Fatma'ya yalvarmaya
baslad:

— Demet! Galiba beni uyusturucu krizi tutuyor. Ben ne yaparsam
yapayim, sakin beni disariya génderme. Onu igmek istemiyorum
artik. Ruhumdaki boslugu Allah sevgisiyle doldurmak istiyorum.
Sakin ha... Sakin birakma beni. Birakirsan ne yapar eder uyusturucu
bulurum.

Saatler sonra Leyla ¢ekilmez bir hal almisti.

— Birak beni Demet, birak!... Dayanamiyorum, bir nefeslik beyaz
bulmaliyim!...

Fatma onu birakmamak i¢in kapinin dniine gecmisti. Fakat Leyla ona
vurmaya baslamisti bile.

— Birak beniii. Sen kim oluyorsun da bana karisiyorsun? Beni birak,
yoksa seni 6ldurarim. Kapiyi kilitleyen Fatma anahtar saklamisti.
Fakat Leyla'nin ¢igliklanina da dayanamaz olmustu.

Leyla yerlerde yuvarlaniyor, kivraniyor, kendini kaldinp sonra yerden
yere atiyordu.

— Kurtar beni Demet!... Beni kurtarin! Kimse sesimi
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duymuyor mu, kurtarin!...

Fatma ne yapacagini sasirmist, ilk defa bdyle birsey gelmisti basina.
Leyla ise kendisini iyice kaybetmis, pencereden kendini atmaya
cahsiyordu.

Fatma Leyla'nin halini gordiikce feryat ederek sdyleniyordu:

— Seni bu hale getirenler kahrolsun! Devlet esrar Uretip satanlar
neden asmiyor bilmem. Ama neden assin? O esrar satanlari da bu
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diizen yetistirip firsat vermedi mi? Bizi de yakan ayni diizen degil
mi?

Leyla’nmin dudaklar sismis, agzi yumulmus, gozleri sasi-lasmus,
agzindan c¢ikanlan kulaklar duymaz olmustu.

Birden mutfaktaki ekmek bigagini alarak Fatma’'nin yanina gelmis,
bicagi kaldirmis bagiryordu:

— Cabuk, cabuk kapiyr ac. Yoksa seni dlduririm. Fatma kararliyd,
acmayacakti. Kendi kendine séylendi:

— Oldiirirsen 6ldir. Hig olmazsa Allah igin bir is yaparken oliiriim.
Seri bir hareketle Leyla'nin kolunu tutup bigagi aldiginda Leyla
firsatini bulup pencereye kostu... Fatma ona yetisince-ye kadar Leyla
pencereden kendisini atmist.

Bir an oldugu yerde donup kalmisti Fatma. Kendine gelince hemen
pencereye kostu. Ses seda yoktu asagida. Gecenin yarisi oldugu icin
¢it diye bir ses olsa duyulur Leyla'dan en ufak bir ses duyulmuyordu.
Hemen kapiyr agip bagirarak merdivenleri inmeye baslad:

— Komsular, yetisin bir insan oltyor.

Halbuki insanlik dleli yillar olmustu. Kimseler kapiyr agip ne oldu diye
sormuyordu bile. Herkes her seyden korkar olmustu.

Apartman kapisindan ¢ikip, avazinin giktigi kadar bagirarak
pencerelerinin bulundugu hizaya geldiginde Leyla'yi
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kanter icinde yerde buldu. Cesaret edip yanina gidemiyordu. "Galiba
Leyla 61d0" diye distntyor, 6liye yaklasmaya korkuyordu. Birden
kafasini kaldinp pencerelere bakti. Fatma’'nin ¢ighgindan uyanan
insanlar pencereden bakiyor, fakat hi¢ birisi yardima gelmiyordu.
Kendinden gecercesine tekrar bagirmaya baglad:

— Gelsenize, yardim etsenize, halimizi gérmiyor musunuz? Gelin
arkadagima bakin. Onu hastahaneye goéturelim.

ikinci kattaki adam cevap veriyordu bu ¢agriya:

— Polise telefon agtim, simdi gelir. Benim elimden ancak bu geldi,
bunu yaptim.

Fatma zoraki toparlandi. Hemen Leyla'nin yanina yaklast... Elini
tuttu. Kanhyd elleri... Nabzim bulamiyordu... Yiizii de kandan
goriinmez olmustu. Olmiis miiyd, yasiyor muydu anlamamisti
Yanaklarina vuruyor, ona yalvariyordu:

— Ag g0Oziinii Leyla, ne olur ag!
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Cok gecmeden polisler gelmisti. Leylay da, Fatma'yr da arabaya
koymuslard. Polis arabasinda giderlerken Fatma devaml aghyordu.
Polis memurlarindan biri Fatma'ya hakarete baslamisti:

— Attin kizi camdan, simdi pacan tutustu degil mi? icersiniz
icersiniz, sonra kendinizden gecersiniz. Kiminiz 6ldr, kiminiz de
oldurdrsiiniz. Her gece olay... Hangi birinize yetiselim ki?

Polis memuru asil suglunun diizen oldugunu, bu rejim sayesinde
genglerin bu duruma distugini bilmiyordu.

Fatma ise sok hali yasiyor, poI|5| duymuyordu bile. O Leyla ile
mesguldi.

— Ag g0Oziinii ne olur, hatnnm icin a¢*'
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Hastahaneye gelir gelmez Leyla'yr ameliyata almiglardi. Leyla'nin
kaburga kemigi ve ayaklan kirilmisti. Basi da bes alti yerden
yariimisti.

Sabah saat onbirde Leyla g6zlerini agtiginda Fatma'nin ifadesi
devam ediyordu. Leyla'nin ifadesi Fatma'yr kurtarmisti. Komiser
Fatma'y: ikaz ederek 6gidund verdi:

— Dikkat et bak, eger o kiz 6lseydi hapi yutmustun. Direk kanunlar
seni suclu bulur, hapislerde ¢rtrdiin. Ne isin var senin oralarda.
Don evine, ailene, kafani dinle. Psikopatlarin icinde birgiin sen de
psikopat olursun.

Fatma, Leyla'nin yanina geldiginde Leyla zoraki konusuyordu, ama
hentiz kendisine tam olarak gelmemisti. inilti halinde Fatma'ya
seslendi:

— Demet, hemen anneme telefon et. Beni buradan ¢ikanr ¢ikarmaz
tedavi ettirsinler. Sakin uyusturucu verip, beni gegici olarak tedavi
ettirmesinler. Beni... Beni kurtar Demet. Sakin yanimdan ayrilma...
Saatler sonra Leyla'nin annesi gelmisti. Gozyaslari icinde kizina
sarihyordu.

— Yavrum! Ley lam! Ne oldu yavrum sana?

Ne oldugunu simdi herkes gorebilirdi, anlayabilirdi. Keske ne
oldugunu degil de, 6nceden ne olacagini gérebilen bir anne
olabilseydi Leyla’nin annesi?!!

"insanin kendine yaptigim bir ordu gelse yapamaz"
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Banu ve Necla zil zurna sarhos olarak eve geldiklerinde aradan iki
giin gegmisti.

Evde tek bagsina kalan Fatma, korkuyla gegirdigi saatlerin hesabini
soruyordu:

— Neredesiniz siz? iki gtin boyunca insan evini bir kez arayip haber
vermez mi?

Necla hi¢ konusmadan yatak odasina gitmis, Banu cevap veriyordu:

— Eglendik ayol*, eglendik. " Vi

— iki glin boyi"a neredeydiniz? wo oy

Banu Fatma'ya bakarak cevap verdi:

— Arkadaglanmizdaydik. Gerisini sorma.

— Necla'y anladik. Sen hani tevbe etmistin?

— Ben viicudumu satmadim ki:

Fatma giinlerin verdigi stresin de etkisiyle bagirarak tepkisini dile
getirdi:

— Biktim bu s6zden, biktim! Hayat kadini illa kendisini satanlar mi
olur? Parasiz olarak ayni isi yapan ve hala tevbe etmeyen hayat
kadini degil midir? Ama bende sug. Allah'a inanci bile olmayan
insanin tevbesine inanip onunla arkadas oldum. Siz bana s6z
vermistiniz, bunu unutmayin.

Banu koltugun Gzerine oturup saskin saskin Fatma'y: izliyordu:

— Hayirdir insaallah kiz! Sen bagimiza hoca mi oldun? Sen varsin
diye eglenmeyecek miyiz?

— Zaten zinanin adi da, eglencenin adi da degistirilmis. Haram
diinyada haram hayat yasiyorsunuz. Artik yetsin, tevbe edip dogru
dirdst bir yuva kurun bari. Bu nedir camim, hayat kadini mi olduk,
manken mi? Allah'tan hig biriniz korkmuyorsunuz. Sonra da
Cennet'in en glzel yerinin size aynildigini sdylersiniz. Bari Allah'tan
korkmuyorsaniz, gevreden korkun.

Banu ters ters Fatma'ya bakip cevap verdi:

— Sagmal! Kiz ben Allah'tan korkmuyorsam cevreyi takar

miyim?

— Babam sdylerdi, insan ya Allah'tan, ya kanunlardan korkmali,
yoksa su¢ orani her gegen giin artar. Sizin gittiginiz geceden beri
Leyla'ya neler oldu biliyor musunuz?
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Banu meraklanmisti. Fatma da Banu'nun karsisina oturmus hirsli,
hirsh anlatiyordu:

— Az daha Leyla'yi kaybediyorduk. Krizi tuttu. Az kalsin éltyordu.
Kendisini camdan disar att.
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Banu, istifini bozmamst:

— Biz alistik bu tir manzaralara. Kollarin, bileklerin kesilmesine,
intiharlara, 6limlere alistim ben. Artik bunlar bana ilging gelmiyor.
ilgimi ceksin istiyorsan baska birsey anlat... Yine de merak ettim.
Simdi nerede Leyla?

Fatma Banu'nun tavrina ¢ok sasirmisti. igkinin etkisiyle Banu'nun
duygusuz hale geldigini distnip cevap vermedi.

— Hadi sen git yat. Ben Leyla'ya gidiyorum. Uyaninca Necla'ya
anlatirsin. Aksam da teferruati konusuruz.

Fatma, isyerine telefon agip izin almisti. Leyla'min yanina giderken
hep dustnuyordu:

Neden evden kagmisti? Bu hayati, Allah'in sundugu temiz hayata
nasil tercih etmisti?

Sonra annesinin babasinin onu kurtarmak icin nasil ¢irpindigini
dustindu. Kaldinmlarda yiriirken bazen vitrinlerin 6niine gegip
camdan kendisine bakiyor, kendisini acilar igerisinde seyrediyordu.
Baskalarn goruince tanimasin ve hem de daha gizel olsun diye
sa¢lanm da boyatmisti. Vitrinden kacamak bakislarla gérdigu
Fatma'yla ilk defa Kur'an Kursu'na giden Fatma arasinda ne kadar
cok fark oldugunu farketti. icinde bazi konularda isyan olsa da, o
Fatma'nin misliiman oldugu disaridan gorenler icin belli oluyordu.
Simdi ise, ne dinli oldugu, ne de dinsiz oldugu belliydi. islam'a gore
onun iffetini hatirlatacak bir numunesi de yoktu tizerinde.

Neden bu hayati se¢misti? Kimler ona bu hayati telkin etmisti ve
neden etmislerdi diye sormuyordu. Babasinin sgylediklerini her
gecen gun canli olarak goériyor ve artik olaylan karsilagtirabiliyordu.
Butun olumsuzluklari gérdiigu halde hala nefsini yenemiyor, hala
neden kendisine gelemedigini her firsatta kendine soruyordu. Hep
baskalarini oynuyor, bir turlii kendisini oynamiyordu. Taksim ilk
Yardim Hastahane-
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si'nin binasina girerken akl Leyla'dayd..
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Bu kizi nasil etkilemisti de onun uyusturucu alma fikrini degistirmisti.
Dogrularin nerede olursa olsun ise yaradiklarini diistindd. "Bu
Leyla'yr icinde bulundugu ¢ikmazdan kurtarmaliyim™ derken, kendi
cikmazlarnindan nasil kurtulacagini bilmiyordu. Leyla'nin yanina
gittiginde kapida manken kizlarla karsilasti. Arkadaglarini ziyaret
etmis donuyorlardi. Onlar mutlu mankenlerdi. Aileleriyle bir
problemi yoktu ve glizel de para kazaniyorlardi. "Ne mutlu bunlara™
diye i¢ gegirdi. Sonra bir arida ahiret hayatini diistindd. Allah'tan
izinsiz yasanan haram mutlulugun bedelininse agir 6denecegini
akhna getirdi.

Fatma, nereye baksa duslniyor, ne gérse yorum yapiyordu. Kendi
halini hi¢ begenmiyordu. Boyle giderse ruhsal bir bozuklugun kapida
oldugunu hissediyordu. "Ya bu alemden tam ¢ikmali, veya tam
batmaliyim" diye seytani vesveselerle karsilagiyordu. insan ne kadar
gunahta olursa olsunjsla-m'in haramlarina helal, helallerine de
haram demezse, her zaman karda olacagini da biliyordu. Babasi ona
bu y6nleri glizel 6gretmisti. O halde neden kendisine rahatlik
saglayamiyor, neden yasadigi hayatta bunalim gegiriyordu? Ustelik
bu bunalim neselerin, mutlu gulislerin, 6zgurltgiin icinde oluyordu.
Leyla'nin yanina geldiginde onun basucunda annesini gérd.

Fatma Leyla'nin annesine selam verdikten sonra Leyla'ya dénddi.

— Nasilsin Leyla?

Uyusturucu ignelerle kendine gelebilen Leyl4, gozlerini azip cevap
verdi:

— lyiyim canim, sen nasilsin? Necla ile Banu neden gelmediler? 'e
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— Onlar daha bu sabah tesrif ettiler. Zil zurna sarhos geldiler. Necla
iyice cileden cikti gibime geliyor. Galiba yine erkek arkadagini
degistirdi.

— O kiz tipki benim eski halime benziyor. Kendisine canim diyene
canimi al diyor. Ya da bagka tiirlt aldaniyor. Zerrin de 6rnek alinacak
kiz. Agizlarina bir kez bile uyusuturu-cu almadilar. Erkeklerin
oyunlarina gelmiyorlar.

Leyla’nin annesi Fatma'ya ters ters bakiyordu. Sonunda
dayanamayip sordu:

— Kizimi bu hale nasil getirdiniz? Vicdaniniz rahatsiz olmadi mi?
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Fatma sasirmisti.

Leyla da tizuntiyle annesine gikisiyordu.

— Sa¢malama anne! Benim en temiz arkadasim o. Onun bana en
ufak kotalig olmad.

— Sen Oyle zannet. Nereden bulastin bu belaya, bunlarin ytzinden
degil mi?

— Annel Bizi bu ise bulastiranlar birkag mafyanin kdpekleri oldu.
Bizi para kazanmak igin yaktilar. Bana arkadasimizin en ufak bir
zaran olmad. Erkek arkadasinim kurbani oldum.

Kadin israrla devam ediyordu:

— Yok canim. Benim de erkek arkadaslarim vardi. Onlar neden beni
bu zehire alistirmadilar?

— Anne! Simdi durum degisik. Simdi, dzellikle gencleri uyusturucuya
alistirsinlar diye ¢alistirdiklan isgileri var. Yakisikli yakisikli gengler ve
guzel kizlar kullaniyorlar. Ozellikle sanatgi ve mankenleri
kullaniyorlarmis ki reklamlari daha giizel yapilsin. Beni de diskoya
gotiren erkek yakti anne.

Fatma, hayret ediyordu. Kizinin erkeklerle gezmesine ses
cikarmadigini farkediyordu. Ne bicim anneydi bu? Dayanamayip
SOrAU; e \(ipryry gee s v oy & ®pe @@, @ 0@ - "

133

— Anlayamadigini birsey var. Siz giinahta 6zgir bir ai-leymissiniz.
Kiziniz neden sizinle degil de bizimle kaliyor?

Kadin Fatma'ya arkasini dénerek minildandi:

— Onu Leyla'ya sorun. Hanimefendiyi izmir agmadi. Sanki izmir'de
eglence yeri yoktu. Ne varsa istanbul'da? Bizi de perisan ediyor. Her
zaman ugak bulunuyor mu? iyi ki ben ablamdaydim. Kizimin hali ne
olurdu buralarda? Onu kim 6zel hastahanelere gottrurdi.

— Buradan aliyor musunuz Leyla'yi? Leyla’nin annesi kasilarak cevap
verdi:

— Herhalde canim. Cok bile biraktim. Doktar degistirmesin diye
buralarin kahrini gekiyorum. Podyumlarin gulii kizim buraya mi
layik?

Fatma'nin kalbine ok gibi saplanmisti bu s6z.

— Sizce buralara kim layik? Kimleri layik géruyorsunuz? Kadin bu
soruyu beklemiyordu:
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— Canim halktan birileri buraya gelebilir. Adamin parasi yoktur...
Ama biz 6yle miyiz? Kizimiz igin...

— Yani onlarin parasi yok diye mi buraya layik gériyorsunuz? Size
paraniz mi deger kazandiriyor?

— Bu kiz ne demek istiyor béyle? Benim sinirlerimi bozuyor.

Leyla giilerek Fatma'ya bakti.

— Annecigim, benim dengesiz arkadasimdir bu. O konusur, sen
onun kusuruna bakma.

Kadin bu s6zi firsat bilmisti.

— Dogru soyluyorsun... Belli... Belli oluyor densiz oldugu.

— Tabii ki dogru soylliyorum anne. Kendisi bizim gibi kagiklarin
arasinda yasar ama muthis fikirleri vardir. Dindar anne. Bu kiz hem
manken, hem de dindar bir kizdir. Konus-
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tugu zaman insanin ufkunu agar. O yiizden densiz diyorum. Bizlerle
arkadas oldugu igin.

Dinden nefret ettigi icin kizini dinsizligin kucagina atan kadin hala
asil tehlikeyi gérmiyor, en biyik tehlike olarak islam'i gériiyordu.
Fatma hayret ediyor, kendi annesiyle bu anneyi kiyasliyordu .
Babasiyla kendi arasinda kalan annesinin cgilesini hatirladi.
Fatma'nin gizli gizli bagini agtigini anlamisti da aglayarak kizina
saatlerce yalvarmis, "ben cahil bir kadinim ama yine de anlanm.
Dinin kucagindan kagma yavrum, kacarsan sen kaybedersin"
demisti.

Bu anne ise kizina dinden kagmasini sdyliiyordu.'lki annenin
arasindaki farka ragmen ikimiz de ayni yerdeyiz" diye Gzulup
arkadasiyla konusmaya devam etti.

— Gidip tedavi olacaksin degil mi Leyla?

— Ingaallah olacagim. Kimsenin, benim paramla beni zehirlemesine
izin vermeyecek, aptal olmadigimi da ispatlayacagim.

— Senden de o beklenir Leyla.... Camim arkadasim benim. Eger
uyusturucuyu birakirsan benim...

Soziind tamamlayamamisti. mi ]

Gozleri nemlenmis, s6zi bogazinda duglimlefliBiffiv Leyla merakla
sordu: \;,s.in
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— Eee sonra... S6zunu tamamla! ;>'. Tamamlayamiyordu.
, i].(-Hastahaneden c¢iktiginda yine kendi kendiyle bas basa kalmis,
distniyordu:

— Eger Leyla uyusturucuyu birakir da islam'a dénerse bunda benim
payim olacak. Boylece kendim islami gizgiden ¢ikmus olsam bile
islam'a bir kisi hediye etmis olacagim.
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Ahh babacigim! Keske kizinin bu basarisini buseydin, ne kadar
sevinirdin Allah bilir...

Distnceler icinde, Beyoglu istiklal Caddesindeki is yerine gelmisti.
isyerine girdiginde yine patronun kardesi Felsefeci Selim’'le karsilast.
Selim Bey, felsefe ugruna ruhsal rahatsizlik gegirmis, geng yasta
malulen emekli olmustu. Bir tarli hazmedeme-niisti bu emekliligi.
Fakat her insanda oldugu gibi, hosuna gitmese de basina gelene
alismaya calisryordu.

Fatma'yr goriince ayaga kalkan Selim celtiimence Fatma'ya yer
gosterdi:

— 0oo Demet Hanim, hayirli sabahlar. Pardon hayirli 6gle tzeriler.
Nasilsiniz?

— Tesekkur ederim Selim Bey, siz nasilsiniz? Yine Felsefe ile mi
ugrasiyorsunuz?

Selim Bey bu sorudan usanmisti. Soranlara da ¢ok kiziyordu ama
Fatma'ya kizmamis, kibarca cevap veriyordu:

— Felsefeyle ugrasiimaz, Felsefe zaten insanin beyninde vardir.
Fakat realist insanlarin beyninde...

Fatma ¢antasini portmantoya astiktan sonra gelip Selim'in karsisinda
oturdu.

isyerinde hersey yine ayniydi. Selim kalkmis Fatma'ya ¢ay getirmisti.
— Biliyor musun Demet Hanim, Georges Politzer'i okuyorum.
Politzer komunizmin mimarlarindan sayilr.

— Pek anlamam. Daha dogrusu pek anlamam sézii bile biraz
anlarim demektir. Ben hig anlamam. Size daha 6nce de sormustum.
Felesefe ger¢ek anlamda nedir?

Selim, bu sorudan ¢ok hosnut olmustu. Nihayetinde bu isyerinde
konusuyla ilgilenen birisi gikmigti kargisina.

Ayaga kalkarak bitiin bedeniyle cevap vermeye calisiyor,
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sanki karsisinda binlerce insan varmis gibi heyacanlaniyor-du:

— Felsefeyi, Georges (Corcis) Politzer'in "Felsefenin Baglangi¢
ilkeleri isimli eserinden, "Felsefe Nedir?" bashkl yazisindan
okuyalim.

"... Felsefe, evreni ve tabiati agciklamak ister..." Fatma Selim'in
s6zUnu kesmisti.

— O halde batiin maslumanlar ezelden beri felsefeciymis desenize.
Cunkd her musliiman, evreni, tabiati ve sirnni 6grenmek, agiklamak
ister.

Selim yazihanede gezinerek, elindeki kitabin agik sayfalarina elini
koyarak cevap verdi;

— Yoo s6zuimii kesmeyin Demet Hanim, devami var. Felsefe...

— Bence ¢ok bayutdluyor, ulagilamaz birseymis havasi veriliyor. Bir
de bu felsefeyi nedense sadece bir fikrin Urtinu gibi gostermisler.
Babam soylerdi: "felsefe tanrlastinimak isteniyor. Halbuki Felsefe,
guzel yanlan oldugu gibi, kaciklarn fikirlerine bile 6Gnem vermis,
pusulasiz saskinlarin séhret oldugu bir yer haline gelmis™ derdi.
Selim sinirleniyordu:

— Durun biraz Demet Hanim, felsefeyi sordunuz, daha agiklamadim
bile. Dinle bak okuyorum: "... Felsefe, en genel sorunlarin
incelenmesidir..."

— O halde babam en iyi felsefecimiz, Selim Bey. Babam en genel
meselerle ilgilenirdi.

— Fakat siz dinlemiyorsunuz Demet Hanm. <

— Afedersiniz. 1<

— O halde devam ediyorum.

"... Daha az genel nitelikteki fenomenlerse, bilimler tarafindan
incelenir. Felsefe bu genel sorunlan bilime dayanarak ve bilime bagli
kalarak ele alir. Oyleyse felsefe, bilmin uzan-
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tisidir... ™

Simdi anladiniz mi felsefe neymis.

— Pek anlayamadim. Neymis?

— Felsefe genel sorunlar bilime dayanarak ve bilime bagh olarak
ele alirmig!

— "Bilime bagli kalarak" derken ne demek isteniyor? Ben pek
anlamiyorum da... Pardon, hi¢ anlamiyorum.
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Selim kafasini kagiyarak bu soruya 6l¢ulii cevap vermeye ¢alisiyordu:
— Bilime baglh olarak derken... Sey demek istiyor. Din etkisinde
kalmaz demek istiyor.

— Felsefeci dinsiz midir yani?

— Hayir canim, dindar felsefeci vardir. Felsefenin kendisi dinden
etkilenmez. Cunku din, felsefeyi, bilimi yargilamistir. Galile'yi din
mahkum etti. Onun diisinmesini ve buluslarini komik bir sekilde yok
etmek istedi.

— Hangi din yargilad Galile'yi? S

— Canim, o farketmez. > "

— Siz yine de sdyleyin. Hangi din ya da din adamlan yargilaci?

— Hiristiyanlik... Daha dogrusu bazi hiristiyan din adamlarinin
yaptigi bir cinayetti o!

— Peki, hiristiyan din adamlarinin yaptiklari hatalarin bedelini neden
islam dinine ve ona mensup olan mislimanlara 6detmeye
cahsiyorsunuz veya caligiyorlar?

— Siz beni yanhs anladiniz Demet Hanim. Ben dyle bir-sey
sOylemedim.

— Dolayh yoldan séyluyorsunuz. Ge¢gmiste hangi dinin mensubu
olursa olsun, bir hata yapmissa, o hatay islam dini yapmis gibi,
islam'i suclu gosteriyorlar. O ytizden de materyalist felsefe dinin

etkisi altinda kalmaz diyorlar. >e'
Selim Fatma'nin tavrina sasinyordu: .;
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— Dine karsi bu kadar duyarh oldugunuzu bilmiyordum. Sizi
incittimse 6zur dilerim.

— Hayir, tartisiyoruz. Babam derdi ki; Kur'an'da en fazla dikkatimi
ceken sey, insanlarin disiinmeye davet edilisidir... Buna ragmen
Kur'an dustince yollarini kapatmis gibi gosteriliyor. Her tirlt bulusa
distnce kapilanmiz agik birakilmistir” derdi. Babam ¢ok bilingli
insanmig meger. Onun dediklerini simdi dinliyorum da gok degerll
gorisleri varmis. Bir de ne derdi biliyor musunuz? .o

Sonra vazgecti... - C,.
Selim israr ediyordu: - :
— Ne demisti babaniz? Vi -,

— Bosverin... nee AL her eeel N
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— Merak ettim, lutfen soyleyiniz.

— Derdi ki babam; "insanlar insan yaratacak, yalniz ruhlarini
veremeyecekler. Demek ki bugtin ilerleyen fen tipki insani
yaratacak" Ger¢i bu yaratma kelimesi de hos olmuyor ama, onun
yerine ne kullaniiyordu unutmusum.

— Siz ge¢ kaldiniz Demet Hanim. Tabii ki insani, insan yaratti. Simdi
Amerika'da yapilan robot kizlar servis yapiyorlar. Misteri onlarin
robot kizlar oldugunu farkedemiyor bile.

— Fakat bu bilgileri babam on yil 6nce anlattiginda, bin-dortytzyil
oncesinden gelen habere gére anlatiyordu. Demek ki felsefenin
gercegi islam'da varmig. DUsUnUrleri yargilayanlarin yiiziinden
islam'a yapilan saldinlar anlamsiz ve kasithdir.

Fatma konustukca Selim'in hayreti daha ¢ok artiyordu:

— Dini konuda egitim ve 6grenim goérdiniz mi?

— Birikim var sadece. Babam dinliyordum, yillarca bunlar
anlatmisti. Dedigim gibi, onun séylediklerini yeni idrak ediyoryum.
Buyiik adammig babam, ama kictik aklini onu
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taniyamamis. Bu konuda da sunu soylerdi: "Felsefe buttin yonleriyle
gengligimize anlatiimali. Felesefeyi ulagilmaz sanmamalilar. Din
varsa, felsefe olmaz, felsefe varsa din olmaz gibi bir inang genclikten
arindinlmali. Felesefe ve felsefeciler biitiin teferruatiyla okutulmal.
Ve bazi kacik felsefecilerle diinyanin asirlarca nasil mesgul oldugu
gorulmeli, anlamsiz fikir sahipleri de genclige dgretilmeli” derdi.
"Tabi ki olumlu dustinen felsefecileri de anlatmalyiz" derdi.
Sandalyesine tekrar oturan Selim ilgiyle dinlemisti Fatma'y.

— Bak, bu sozi tuttum. Dogru... Cok ucuk, daha dogrusu gok
fanatik kisiler var. Bunlardan biri de Berkeley'dir. Bu distndr,
"madde aslinda yoktur" demis.

— Neden ona kagik demekten kaginiyorsunuz? Adam resmen ruh
hastasiymis. O kendisini ele vermis ama siz anlamiyorsunuz.

— Oyle sdylemeyin. Biiyilk adammus. Gergi Georges Po-litzer
eserinde "eski ¢caglarnn materyalist filozoflari da kimi zaman guliing
duruma dusmuslerdir" diyor.

— Yine de o guliing duruma diisenlerin goruslerine yer verilmis.
Madem ki... Neydi o aslinda maddenin bir yansima oldugunu
soyleyen kacgik?
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— Berkeley.

— Var olan koca alemin aslinda yok oldugunu séyleyebilen bir
insanin fikirlerine asirlardir yer verenler, neden, her fikri insanhigin
faydasina olan Peygamberimiz'in (s.a.v) fikrinden higbir sey
almiyorlar? Cevabi gayet basit. Dinsizliklerinden  delilerin sdzlerini
tahlil etmisler. Allah ve Rasl-1i'ntin szlerine kasten tenezzil
etmiyor goriinmusler. Onun sozlerini ve Allah'in sézlerini gizli gizli
okumuglar. Ayetlerde ve Peygamber sozunde hi¢ mi glzel b|r§ey
bulamamuslardi? . .- eseie. o ... .
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— Aaal! Siz saka degil, gercekten bir dincisiniz! Fatma'nin yarasi fena
kanamisti. Ne zaman bdyle bir sofu

gelse, dine yaptigi ihanetten dolay: kalbi kan aghyordu. Algak sesle
kahrolmuscasina cevap verdi: o

— Ben muslimanim. Pek kaliteli degilsem de... :Hemen
balkondaki yirime 6zirli genci hatirladi. Konusmasina iginden
devam etti.

"Kompleksli, dininden utanan, simarik, gosteris budalasi birisin"
demisti.

— Daldimiz Demet Hanmim. Birsey mi dustinliyorsunuz?

— Bogverin. insaniz iste. Birden bagka yerlere gidebiliyo-ruz. Neyse
bu konuyu birakalim.

— Aa, iyi gidiyoruz. Ben duglinmesini bilen biriyle konusmaya
bayilinm. Bilhassa sizin gibi zeki kimselerle.

— Yok canim. Zeki olsam zekamin bana da bir faydasi olurdu.

— Lutfen kendinize hakaret etmeyin.

Bu konusmalar devam ederken patron da gelmisti. Zaten Fatma da,
Selim de onun yazihanesinde oturuyorlardi. isveren Nedim Bey
kapidan girer girmez sordu:

— Demet Hos geldin! Nasil oldu arkadasin? Masasinin bagina oturan
Nedim Bey Fatma'ya bate; .,!"

— Evet Demet, cevap vermedin? »,®|

— Pardon... Leyla duzeliyor. " 1 L t'M

— Hangi Leyla bu? Su daha 6nce bizdp ¢ahs&n taaneo mi?

— Evet. D.e* " IM N
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— Nesi varmig? ri, 1V

— Uyusturucu krizi tuttu. Kendini pencereden asagiya att.

— Atar. O kiz gok problemliydi. Zaten o yiizden isten attim. Bu giine
kadar onun gibi biri benim firmamda ¢alisma-
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mistir.

— Simdi diizelmeye dogru ilk adimini atti.

— Pek tahmin etmem. Ona benim yalvardigini gibi kimse
yalvarmamustir. O zehiri biraksin diye ¢cok ugrastim. Ben de sonradan
Ogrendim. Bilseydim o zaman isten ¢ikarirdim.

Fatma bu ifadeyi begenmemisti:

— Keske hemen atmak yerine ona yanlistan kurtulacak alternatifler
sunsaydiniz. isten atmak ¢are mi?

Gengligi bozmaya ¢alisan namussuzlar kadar, namuslular da
olmaliydi Fatma'ya gére. Dolayl yoldan bunu séylemeye calisiyordu.
— Hakhisin Demet. Ama benim kimseyle ugrasacak halim yok. Ben
firmamda senin gibi, Nermin gibi kizlar ¢calistirimm. Bir firmay:
dirlst gosteren elemanlaridir, tabi kot gosteren de. Neyse, bunlari
bir tarafa birakalim, seninle 6zel bir konuyu konusmak istiyordum.
Bugln konusalim.

Nedim, hemen kardesine bakarak disar ¢ik isareti vermis, sonra iki
cay istemisti. il

Fatma gulerek sordu: "

— Beni isten mi ¢ikariyorsunuz?

— Yok canim. Seni neden isten ¢ikartayim. Sen, sorumlulugunu,
haddini bilen bir elemansin. Ben daha 6zel bir konu gérismek
istiyorum.

Fatma "ne konusabilir" diye distiniirken, Selim Bey, agabeyinin ¢ik
isaretini anlamamazliktan gelerek Fatma'ya dondu:

— O halde sdyle bakalim Demet, Georges Politzer der ki; "bize gére
sinif micadelesi (¢ unsuru kapsar:  «,

a) Ekonomik miicadele A3
b) Politik miicadele,
c) ideolojik miicadele, v > t 2

Peki sizde kag turli micadele varehr?" A
142
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— Benim fazla bilgim yok, demistim ama babamin bir s6zini
soyliyeyim... Derdi ki, "musliman dnce iman meselesini halletti mi,
daha sonra insanlik alanina giren her seyde miicadele vermeli; ama
herkes yapabilecegi goreve talip olmali.” Bence bu sézler ¢cok genis
kapsamlidir. "insanlik alanina giren her seyde" dendi mi mesele
halloluyor.

Nedim, bu defa yiiksek sesle konustu:

— Selim, hadi sen biraz bizi yalniz birak, Demet'le konusacagz.

— Konus canim. Benim yanimda konus. Ben yabanci degilim ki.
Nedim israr etmedi.

— Peki madem ¢ikmiyorsun, ben Demet'le sonra konusurum.

— lyi olur. Biz bugtin Felsefe'den konusacagiz.

— Sen zaten baska birseyden konusmazsin ki. Varsa yoksa Felsefe.
insanin bazen de ciddi seyler diisinmeye ihtiyaci vardir. Ama sen
sanki yeni bir kesif yapacakmis sin gibi devamli ayni konuyla ilgilisin.
Hayatin icinde baska seyler de var.

Fatma, s6ze karismadan duramadi:

— Hem de "aslinda bu alem yoktur" diyen bir akilsiza da, bilim
adami diye saygi gostererek. Anlamadigim sey, aslinda kendisini bile
inkar etmis insanin sozlerine neden yer verildigi. Cok merak
ediyorum. Olsa olsa kafa karigtirmak icindir. Faydal felsefeye bir
diyecegim yok ama bdylesine ¢ok sagmalayan bir adamin sézii de

nasil bilim tarihine gecer bilemiyorum. ' .
Jslo-oofs e <t e g e
Nedim Bey sikilmisti. oo f;ee(-;c,. .. .-T.

o o' e "

— Birakin bu konulari.

Fatma kalkip kendi bolimdine gecti. Manken arkadas! da
gelmemisti. Oturup bir miiddet kendi kendine distindu. Ne-
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I

dim Bey kendisiyle ne konusacakti? Bu dustinceler iginde aksam
olmustu. Nedim Bey, Fatma kapidan ¢ikarken seslendi:

— Demet! istersen seni evine ben birakayim.

— Gerek yok Nedim Bey ¢ok yakinda oturuyorum. Yiriyerek
evlerine dogru giderken anne ve babasini gok
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0zledigini farketti yine. Eve geldiginde, evde kimselerin olmadigini
gorunce sevinmisti. Biraz evin iginde gezinip duslindu. Anne ve
babasina bir telefon acip, hi¢ olmazsa seslerini dinlemek geldi aklina.
Zaten bunu daha 6nce defalarca yapmisti.

Heyecanla basiyordu tuglara. Cok gegmeden annesinin sesini duydu:
— Buyrun... V Fatma cevap vermiyordu; *';';

h fi;

: — Alo, buyrun... Alooo! Alo...

Fatma aglayarak dinliyordu sesi. Gl Hanim bir an durakladiktan
sonra yalvarmaya baslamisti:

— Eger sen Fatma'ysan, ne olur vicdansiz kizim, konus benimle. Cok
acilar gekiyoruz, bizi daha fazla yikma. Hi¢ olmazsa bize iki satir
mektup yaz. Yasadigini bilelim. Seni doguran anne olarak buna
hakkim yok mu? Sen anne ve babasini 6ldtiirmeyi planlayan cani bir
ruha mi sahipsin evladim? Sende hig mi Allah korkusu yoktu? Tag
miydi kalbin? Kefere kalbi miydi sendeki? Telefondaki kisi sen, eger
bu telefonu isletmek icin agtinsa, sunu bil ki bizim kalplerimizde
sdnmeyen bir ates var. Cevap gelmeyen her telefonu kizimizdan
geliyor saniyoruz. Ne olur, bize zulmetmeyin. Yok, eger sen
Fatma'ysan, dén kizim, ne olur dén. Baban her gece agliyor, ben
aghiyorum. Yasadigin hayat bizi aglatmaya deger mi ev-

Fatma telefonu kapattiginda fockiriklarla aghyordu. Tek-
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rar tek annesine giyabinda cevap veriyordu:

— Hayir annecigim! Yasadigim hayat sizi aglatmaya degmez. Higbir
sey sizi aglatmaya degmez!

Gozyaglan icindeyken kapinin zili galinca toparlandi. Kapiyi agtiginda
Bur¢in'i buldu kargisinda:

— Merhaba Demet. Kizlar yok mu? -e 000 e [ff]

— Benden baska kimse yok. Buyur gel. w -, Burgin
Fatma'nin agladigini farketmisti. [MNCIE 3

— Ama sen aglamissin! Ne oldu? ;' ' Fatma, sanki

bu soruyu bekliyormus gibi hepten saldi

kendisini. Bir miiddet agladiktan sonra cevap verdi.

— Ozel bir durum. Biraz duygulandim da. ‘e "?e: Burcin
havai bir kizdi. Kendine gore teselli veriyordu. ;
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— Bosver kiz. Bu alemde hicbir sey aglamaya degmez. Eglenmene
bak. Sizi almaya geldim. Bu gece bir yemek verilecek. Biraz
dertlerinden arinirsin.

Fatma distinmeden kabul etmisti bu teklifi.

Saatler sonra, Banu ile Necla da gelmisti. Hep beraber Hilton
Hoteli'ne gitmislerdi.

Fatma'nin gozii soldaki masada oturan Ozlem Siisler'e takilmisti. Ne
kadar seviyeli bir geng kizdi su Ozlem. Acik geziyordu ama sanki
onda da islami bir hava vard.

Daha sonra bir yolunu bulup Ozlem'le konusmaya baslach.

— Keske Avustralya'dan hig gelmeseydin. Ozlem de pismand.

— Haklisin... Ama oldu bir defa. ,®

— Peki neler yapiyorsun?

— Ne yapayim, Giines Gazetesi'nin yarismasina katildim, durmadan
hazirhk yapryorum.

iki geng kiz konusurken yanlarina manken Sevgi gelmis soruyordu:
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— Kizlar, bana baksaniza, ben kilo almis miyim sizce? Fatma, Sevgi'yi
sOylesine bir stizdiikten sonra cevap verdi:

— Bence almamissin.

— Sahi mi? inan ki yanm kilo almigimdir diye tartiimaya bile
cesaretim yok. Ug giindiir yemegi kagiriyorum. Nasil tizgiiniim,
bilemezsiniz.

Fatma mankenlerde ve moda duinyasindaki kisilerin ne kadar basit
seylerle mutsuz oldugunu distinddi. Goziinin éniine geldi bir bir. ilk
kadin patronu dudaginda ¢ikan ufacik bir ucuk yiziinden saatlerce
aglamis, "bu gece baloya davetliyim, bu dudakla rezil olacagim. Bir
de gazeteci varsa hepten rezil olacagim" demisti. O gecenin ertesi
gund isyerinde, cenazesi olan biri gibi mutsuz gérmusti
patronigesini.

Selin'i hatirladi. Kuafor saglarini onun tarifinden biraz daha kisa
kesmis diye o da saatlerce aglamisti.

Herkeste kilo alinm derdi en blytk dertlerden biriydi.

Ya Aylin Hanim... Onu hi¢ unutamiyordu. Aylin Hanimin terzisi, gece
elbisesinin yakasini biraz kapali yapmis diye neler yapmisti?... "Ben
rahibe miyim, ben bu geceye kocakari gibi mi gidecegim?" diye,
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adeté ¢ildirmigti. Mutsuzlugu kendi kendilerine buluyorlar diye
distnuyordu hep.

Stres doluydu bu hayat; ama bu hayat ugruna kendisi her-seyini
feda etmisti.

Sevgi gittikten sonra Ozlem'le bagbasa kalmiglardi? Oz-lem'e Nedim
Beyin konusmasindan stz agmak istiyor, ona soruyordu:

— Seninle 6zel konusacagim, dedi. Sence bu ne anlama geliyor? .
— Yemege davettir. Zaten patronlarin cogu yaninda galisan kizlari,
Ozellikle mankenleri ellerinin altinda modern hayat kadini gibi
goriyorlar. Canim biz ¢caga uyum sagladik
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diye onlarin sermayesi olmadik ya. Bu konu onuruma dokunuyor.
imkanim olsa, patronlarin eglencesi (1) olan tiim mankenlere, oyuna
gelen tum sekreterlere, butun kadinlara, "sermaye olmayin” derdim.
Onlarin eglence araci olmayin. Zengin erkekler, istedikleri her kadini
elde edebileceklerine ait glivenlerinden vazge¢cmeliler. Ama, "bu
onurlu davranigi, onurlu kadinlar yaparlar” derdim.

Fatma, Ozlem'e akil sir erdiremiyordu.

Mayo ile gazetelere ¢iktigi halde, bu giyimin bile erkeklerin
zevklerine ve ceplerine yaradigini acaba hesaba katmiyor muydu?
Onun goruslerini 6grenmek istiyordu.

Kafasindaki soruyu sorarsa, verdigi cevaptan anlardi Oz-lem'i:
kadinlar giydigi halde neden defilelere erkekler geliyorlar? Neden
erkeklerin arzularina gére hazirlaniyor her sey? Kadinlar plajlarda
bile erkeklerin zevklerine gdre mayo giymeye itiliyorlar. Sence
bunun sebebi nedir?

— Hi¢ diisinmedim ama dogru soyliyorsun. Moda mafyasi,
erkeklerin zevklerini kullanarak ve kadinlarin aptalligindan
yararlanarak kdseyi donuyorlar ama ne yapalim. Bu alem bdyle
gelmis, boyle gider.

Fatma, "hayir béyle gelmedi, Stitct imam, bir misliman kadinin
bagini agmak igin diismana hayati pahasina ders vermisti"
diyebilseydi keske.

Fatma, yine anlayamamisti. Acaba Ozlem de i¢ diinyasinda kendisi
gibi agilmanin huzursuzlugunu duyuyor muydu? Allah'a karsi
mahcup muydu?
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— Hig giinahi diisiinmez bir hale geldik Ozlem. Ne feci birsey degil
mi?

Ozlem hig orali olmamusti. Dinle ilgisinin olmadigi anlagilmist.
Fatma, kendisi gibi birini bulmak, ona derdini d6k-

147

mek, ortak noktalarda bulusmak istiyordu. Bu arada Banu gelmisti
yanlarina.

— iki saattir ne konusuyorsunuz? Sikildim ayol. Necla da av pesinde,
ben yalniz kaldim.

Ozlem Banu'yu gériince bir anisini hatirlamisti. Unutamadig bir
aniydi bu.

Fatma Banu'ya saka yollu takilmisti:

— Canim sen de bir meggale buluver. Seninle kimseler ilgilen miyor
mu?

— ilgileniyorlar. Beni boyle goriince sey saniyorlar. Oyle
sinirleniyorum ki anlatamam. Adam resmen bana kur yapiyor.
Yaninda karisi var, hem de kizi ve oglu da yaninda. Oglu
yerindeyim... Pardon kizi yerindeyim. Ama namussuzda bunu
distinecek vicdan nerede? Ahh baba, géziin kér olsun baba. Senin
yuzinden ben bu hallere distim.

Gozleri dolu dolu olmustu Banu'nun. Sonra tekrar yerine gidip
oturdu.

Ozlem de Banu'ya ¢ok iiziiliiyordu. Aslinda insan olarak temiz
yOnleri coktu Banu'nun. Bati'dan esen alcak basing kasirgaya
doniusms, genclerin bazilarini béyle, bazilarini da baska turli
yakmisti.

Ozlem Fatma'ya donerek, kendisini ¢ok tizen olayr anlatma ihtiyaci
hissetti.

— istanbul'a daha 6nce geldigimde bir gengle tamigtim. Kibar bir
delikanhyd.

Sohret olmak istedim. Manken olmaya karar verdim. Mankenleri
goriince, "onlardan ne eksigim var?" dedim. istanbul'a geldim. Zorla
degil ya, hayellerime girdi mankenlik, demisti. Ayni genci birkag ay
sonra gordigimde gozlerime inanamadim, makyaj yapmis,
tirnaklarini buyatip oje sirmustd. Ayrica kulaklarina kiipe takmus,
kiritarak konusuyordu. O gencin haline ¢ok Uzildiim. Dayanamayip
sordum:
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— Cok degismissin, bu halin nedir boyle? dedim.

— Ne yapayim. Bdyle olunca insan bu alemde cabuk ilerliyor, dedi.
— Olamaz! Seni bir etkileyen olmus, dedim.

Hic saklamadi. Bu kadar ¢abuk degisen bir insan gérmemistim.

— Evet, dedi. Cemil bey etkiledi beni. Escinselmis. Simdi beraber
yasiyoruz. Cemil Bey de kendisini hi¢ saklamiyordu. Hatta toplumun
entellektiel kesiminde daha ¢ok saygi gériyordu. Banu'yu géruince
0 gunu hatirladim.  Kimbilir onu kim etkiledi?

— Hakhsin Ozlem. Banu yasadigi hayattan nefret ediyor. Bir trli
ogrenemedim neler yasadigini. Bir aksam yine yalniz kalirsak
anlattiracagim ona.

Gunleri boyle geciyordu Fatma'nin.

Birglin isyerindeyken patronu Nedim Bey'i gérmusti. Coktandir
Avrupa'da olan Nedim Bey, Fatma'yla 6zel konuyu gérismemis,
Fatma da hep merak etmisti. Patronu gdriince ayaga kalkip ona
dogru giderek karsiladi:

— Hosgeldiniz Nedim Bey. Seyahatiniz guzel gecti mi?

— Hos bulduk Demet. Seyahatim ¢ok giizel gecti. Onlarca defile
izledim. Paris'ten yeni modeller aldim. Bu yil renkleri tamamen
degistirmisler.

Fatma bir an icinden cevap verdi:

— Degistirirler, zaten kendi zevkimize gére degil, onlarin zevkine
gore giyiniyoruz.

Sonra gecip yazihaneye oturdular. Nedim Bey Mudire Emel'i
¢agirmis, soruyordu:

— Ne haber Emel? Son modellerimiz tuttu mu? Nasil gidiyor?

— Cok iyi gidiyor Nedim Bey. Bahar isimli modelimiz gecen ay
binbesylz adet siparis aldi.
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Detayli bilgi aldiktan sonra, Emel hanima izin vermis, Fatma'yla
basbasa kalmisti.

Fatma heyecanliydi. "Ya kotl bir teklifte bulunursa ne yapanm
acaba?" diyordu.

Nedim Bey daha birsey konusmadan énce, Nedim Bey'in hanimi
iceri girmisti. Fatma'yla Nedim'i bas basa g6ériince morali bozulmus,
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suratim asmisti. Fatma'ya ters ters bakiyor, bir seyleri ima etmeye
cahsiyordu.

Zavalli kadinlar... Kocalarini devamli takip etmek zorunda
kaliyorlardi. Her zaman hayatlari siiphe iginde geciyor, giiven
duygusunun rahathgindan habersiz yasiyorlardi.

Cok gecmeden Nedim, "iki saat sonra gelirim" diye ¢ikmig, Nedim'in
hanimi Nazli'ya firsat sahasi agiimisti.

Nazl, Fatma'ya belli etmeden sorular soruyor, her seyden habersiz
Fatma da cevaplar veriyordu: i

— Kag yasindasiniz? v eV

— Yirmi!

— Ciktigin biri var mi? Tabi ki vardir da. Oylesine sordum.

— Hayir yok. Benimle evlenecegi belli olmayan biriyle asla ¢ikmam.
Zina yapmanin adina ¢ikmak diyorlar. Tipki filmlerdeki gibi aynisi
taklit ediliyor. Herhalde Batililar, savasi ¢ok kolay yoldan kazandik
diye dvunuyorlardir.

Nazl Hanim anlayamamisti:

— Anlayamadim, ¢ikmakla savagin baglantisi nedir?

— Eskiden ingilizler Glkemizi alip topraklarini genisleteceklerdi.
Savasi bunun igin agmiglardi. Simdi topraklarimizi degil, gencligimizi
alarak taraftarlarini, kendilerinden olanlarin sayisini arttirdilar.

— Anladim. Senin felsefen de ¢ok farkli. Demek ki evlenme umudun
yoksa ¢ikmiyorsun. Ya sana evli erkek talip olursa? ..,
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— Allah korusun! Asla kabul edemem.

— Hig, evli bir erkekten teklif aldin mi?

— Cook. Sizin igyerinizi bulana kadar ¢alistigim her yerden teklif
aldim, ama burada 6yle bir seye rastlamadim.

— Rastlarsan ne yaparsin?

— Derhal bu isyerinden gikarim.

Nazli Hanim rahatlamisti. Kocasiyla arasinda bir iliski yokmus diye
derin derin nefes almisti.

Zavall kadin, bilmiyordu ki, Allah'a ihanet edenlerin ¢ogu eslerine
mutlaka ihanet ediyordu.
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VA,
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"Bir kum zerresinin sirnini ¢gdzmeyi basarsaydik, Bitun dunyanin
sirnni 6grenmis olurduk™

Einstein

Leyla uyusturucu tedavisi gérmus, ayni eve geri donmustd.

Her firsatta Fatma'yla konusuyorlardi. Leyla'yi Fatma'nin
konusmasindan baska bir konusma acmiyordu.

Fatma da ne glzel konusuyordu. Meger, islami hayat yasanan
evdeki ilmi konusmalar ¢cocuklarda nasil da yer edermis. Fatma
Leyla'ya dini bilgiler verirken, yavas yavas kendisine de vaaz vermis
oldugunu farkediyor, hayretle dustindyordu.

Ertesi glin yine isyerinde Fatma felsefeci Selim'le karsilagmisti. Selim
Fatma'y: gorur gérmez sordu:

— Sizinle felsefe tzerine konusmak gtizel oluyor Demet Hanim. Yine
tartisahm mi? K
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— Nasil olur da benimle konusmak guizel olabilir ki, ben felsefeden
anlamadigimi séylemistim.

— Zaten onun igin zevkli oluyor. Hem felsefeden anlamiyorsunuz,
hem de anlamadiginizi anliyorsunuz. Bu guzel bir erdemdir. Bazilan
anlamaz ama, anlar gibi konusurlar. Bakin size ne okuyacagim.

— Once ben size birsey sormak istiyorum. Sizin anlattiginiz o kagik
felsefecinin ismi neydi?

— Hangisinin?

— Dogru ya, felesefeciler arasinda kacik bir tane degil ki hemen
anlasaniz. Su hani maddenin aslinda olmadigini sdyliiyormus ya.

— Berkeley, ama o aslinda saygin biridir. isterseniz onunlailgili bir
konu okuyayim size o zaman onu daha iyi anlarsiniz. Ayni eserden
devam ediyorum:

"... Glnese baktigimizda, guines bize bir daire biciminde yassi ve
kirmizi renkli olarak goriinir. Oysa bilim yanilgiya distigiimazd,
gunesin goruldigi gibi yassi ve kirmizi renkli olmadigini
gostermektedir bize. Oyleyse giinese atfettigimiz bazi 6zellikleri,
bilime dayanarak birakmak zorundayiz. Fakat giineste var oldugunu
sandigimiz bu 6zellikleri bir yana birakirken, bundan giinesin var
olmadigi sonucunu ¢ikar-tamayiz elbette. Berkeley bdyle bir sonuca
varmada bir sakinca gérmemistir..."

Fatma anlayamamisti:
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— Son kismini anlayamadim. Ne demek "Berkeley bdyle bir sonuca
varmada bir sakinca gérmemistir?" Ne demek isteniyor?

— Yani Berkeley guinesin aslinda olmadigini sdyliyor. Fatma hayret
ifadesiyle gulerek devam etti:

— Kagigin birisi, ilim adina goriinen guinesin aslinda yok oldugunu
sOyleme cesareti buluyorsa, 6teki kagiklarin gorin-
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meyen Allah icin yok diyebilmelerine ¢cok sasirmamalyiz. Hayret
degil mi? Tepemizde gérdigimiz giines icin bilim adina "yok"
diyenler insanlan nasil avuglannin i¢ine aldiklarini da ispatlamis
olmuyorlar mi?

— Rica ederim Demet Hanim. Kagik dediginiz o adamin bu gorusiini
materyalist felsefe reddediyor; fakat diger bilgilerinden batin
filozoflar yararlanmislardir.

— Oyle bir delinin fikirlerinden neden faydalanmislar? Onu neden
bilimde muhatap kabul etmisler. Bu sorumun cevabini ben sizden
alamadim. Deliden fikir almak onlarin aczini géstermez mi? Ayrica
okudugunuz paragrafta dendigine gore, glines kirmizi
gorunuyormus, yassi goriindyormus da bilim dyle olmadigim ispat
etmis. Peki bundan dinimize ne? Dinimiz mi demis, glines kirmizi ve
yassidir diye?

— Siz de ¢ok alingansiniz. Din demis denmiyor ki.

— Deniyor, bilmin buldugu her seyin din aksini sdyler-mis gibi bir
imaj veriliyor. Kald ki, glinesin yuvarlakhgi konusunda, bilmin dogru
soyledigi nereden belli? Belki yiz yil sonra da yuvarlak denecektir.
Ayrica o insanlarda renk korltg mi var? Glinese kirmizi diyen de
kimmis? Benim gordiiglim giinesin rengi sari, yoksa sizin
gordigunuz gunesin rengi kirmizi mi?

Selim hayretle dinliyordu Fatma'y::

— Demet Hanim, siz birkag ciimle igin bir kitaphk kadar konustunuz,
biraz yavas gidin canim.

— Kusura bakmayin. Su gérdigiimiiz giinese bile aslinda yok
diyebilen bir filozof beni gok sasirtti. Artik gériinmeyen Allah icin yok
diyen filozoflari bana 6ven olursa, onlara "sizinkiler gorineni bile
inkér ediyorlar” diyecegim. Bir de beni ¢ok sasirtan sey, bu
felsefeciler neden hep eski ¢cag disi kalmis fikirlerin sahibi okuyorlar?
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Neden kendileri yeni filozoflar ¢ikaramiyorlar. Bir de neden ikibin,
besbin yil 6nceki
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kisilerin sozlerini degerlendirmeye aliyorlar da fikri her zaman yeni
olan Hazret-i Muhammed (s.a.v)'in s6zinu almiyorlar? Nedeni gayet
basit. Dinsizliklerinden...

Selim ¢ok sinirlenmis, artik gizlemeye sabri yetmemisti.

— Canim, siz de amma atiyorsunuz. Sanki sizin dinle bir ilginiz
varmis gibi?

Fatma ¢ok bozulmustu ama bunu hissettirmeden cevap verdi:

— Var tabi. Yasamiyorsam da inancim var.

— Lutfen kendinizi aldatmayin Demet Hanim. inanciniz olsa
inanciniza aykin nasil yasardiniz?

— Mutlu yasamiyorum zaten. Yine de "inan¢h olmanin kari vardir”
derdi babam. islam Gyle diyormus. Siz, siz, inanmamaya inandiginiz
kadar inanmaya inansaydiniz, ¢aglar 6tesi insanlarin dedikleriyle
ugrasmazdiniz.

Fatma sesini alcaltarak devam etti:

— Bana gelince, ashinda ben de yanlis inanan yobazlarla, hig
inanmayan yobazlarin kurbaniyim. Zannetmeyin ki bu halimle icten
mutluyum. Hayir, ben igimden igin i¢in mutsuz birisiyim.

Selim Fatma'yi Gzdgind anlamisti.

— Sizi Gzdum. Aslinda benim sorularimin hepsine felsefe cevap
vermis degil. Tipki Tolstoy'un dedigi gibi; "bilim ne sorularima cevap
verdi, ne de cevap veremeyecegini sdyledi. Beni oyalayip durdu.”
— O halde neyi tartisiyoruz? Ben dini savununca dinin geregini
yasamamakla suglanyorum. Peki dinsizligin geregi yok mu? Neden
mahremlerinizle evlenmeyi normal gérmiyorsunuz? Din ise
karismazsa, felsefe hangi 6lcliye gore sinir koyacak?

Bu arada Nedim Bey gelmisti.

— Selam ¢ocuklar. Yine mi tartisiyorsunuz?
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Fatma verdi ilk cevabr: o ' (

— Sormayin Nedim Bey, kardesinize akil erdiremiyorum. Gozle
go6riinen giinesi bile inkar etmis olanlara hala deli demis degil.
Felesefeyi tanr edinmis, onu hatasiz goriyor.

Nedim Bey gtilerek cevap verdi:
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— O odyledir. Allah'ta sug¢ bulur, felsefe de bulmaz.

— Yaniliyorsunuz. Felsefenin de yanhglari olabilecegini kabul
ediyorum. Ama glzel dustinen felsefeciler de var. Me-sala Einstein
"Bir kum tanesinin sirrini ¢cézmegi basarsaydik, buttin diinyanin
sirnni 6grenmis olurduk™ der.

Fatma ilk defa duymustu bu sozd.

— Demek, hala bir kum tanesinin sirrini gézememisler. Tabi
cozemezler. Maddenin sonunu "Allah yaratti” fikrine
dayandirmazlarsa isin icinden ¢ikamazlar.

Selim s@ylenerek ayaga kalkti:

— Sen de her seye birsey buluyorsun. Bende sug. Felsefeden
anlamayanlarla tartisryorum.

Hizla ¢ikti yazihaneden.

Nedim Bey de boylece Fatma'yla konusma ortamim bulmustu.

— Fatma, cayciya iki cay sdyler misin, seninle konusmaliyim.
Fatma'nin kalbi yine carpiyordu. <, <

— Buyrun Nedim Bey, konusalim. I

Nedim Fatma'nin yiiziine anlamh anlamli baktiktan sonra sordu:
>>

—- Demet, senin adin gercekten Demet mi? <"1 'e. Fatmabu
soruya ¢ok sagirmisti: <> el

— Hayir. Benim asil adim Fatma.

Birdenbire rahatladigini hissetmisti. "Meger insanin kendisine ait
olmayan bir isim, ne kadar agirik veriyormus" diye dustiniip devam
etti:,

— ismimi ben degistirdim.

— Neden, Fatma ismini gerici mi buluyorsun?

— Hayir, ondan dolayi degil, bagka sebebi var.

— Nedir o sebep, bana anlatabilir misin?

— Hayir, anlatamam.

— Bak, gegenlerde bir miisterimiz geldi buraya. Onceki isyerinden
seni tanimis. Ben sana Demet deyince bana, "o kiz neden ismini
degistirmis?" diye sordu. Bkgiin de baska bir musteri gelir senin
hakkinda bagka sey soylerse karismam.

Fatma, "Nedim Bey neden ilgileniyor acaba?" diye dustinirken yine
Nedim'in sesiyle kendine geldi:


http://www.cizgiliforum.com

Emine Senlikoglu Imamin Manken Kizi

— Fatma, bak sana ne soracagim? Bana dogru sdyleyeceksin tamam
mi?

— Sorunuza bagh Nedim Bey.

— Yani yalan mi soylersin?

— Hayir, belki. Evet. Cevap vermek istemedigimi de soyleyebilirim.
ingaallah beni tizecek birsey sdylemezsiniz.

Nedim Bey, tepeden inme sordu sorusunu: ., ,,,

— Sen evinden mi kagtin?

Fatma buz gibi olmustu. Nereden anlamisti bu adam, simdi ne
yapacak, ne diyecekti?

— Benden saklama, sdyle. i P>

— Evet. Maalesef dyle oldu.

— Neden kagtin?

— Bir saskinlik, bir cahillik, bir 6zenti, isterseniz bir delilik deyin.
Kagtim iste. Genclerin evlerinden kagmasi icin o kadar sebepler icat
ettiler ki... Ben de hangi sebepten dolay kactigimi net olarak
bilmiyorum.

— Uzgiin misiin? : Gozleri dolu dolu
olmustu Fatma'nin. <

— Hem de ¢ok... Tarifini yapamam. O 6yle bir dutygu ki,

158

onu yasamayan bilmez. ' > M, e

— O halde neden kagtin?

— Babamdan gizli agilmig, manken olmustum. Babam 6grenmis, is
yerimi bulmus. Bir daha eve donemedim.

— Seni bu fikre kim tesvik etti?

— Babam, is yerlerindeki arkadaslarim etkiledi saniyor ama beni asil
etkileyen mahallemizde Betis Teyze adiyla anilan, kadin saticisi
kadindi. Kanima girdi. Daha sonralan 6grendim, kizlari dnce manken
yapiyor, sonra satiyormus. ilk mankenlerdenmis kendisi. Bir
zamanlar manken acentesi bile agmis. Kizlar erkeklerin karsisinda
soyunmaya alistinp yavas yavas o aleme ¢ekiyormus. Beni de bu
niyetle demek-ki yillar 6ncesinden ele almisti. Agik gezmeye karsi
zaafimi anlamis olacak ki, devamli bana "viicudun ¢ok giizel. Cok
para kazanirsin" diye telkinde bulunuyordu. Mankenlik kursunda
masraflarnimi bile o Ustlenmisti. Hatta makyaj takimlarimdan gizlice
giyindigim kiyafetlere kadar, o aliyordu. Onceleri gercekten beni
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distindigiini saniyordum. Simdilerde anladim ki, hem imam
babamdan dindarlik intikamim aliyor, hem de kendisine sermaye
hazirliyormus. Oyununa geldim ama sermayesi olmadim o yilanin.
s —insanlara da gtiven kalmad.

— Zaten o yizden hayvanlar ¢ok sevilir oldu ya.

— Cok yerinde sozler ediyorsun Demet, pardon Fatma. Bayagi
kultarlusin. Bu kalturd nereden elde ettin?

— Babamdan olsa gerek. Cok kiiltirum de yok, ama ¢ok fazla dini
romanlar okurdum. Her halde ben farkinda olmadan onlar bende
birikim yapmis.

— lyi ki anlattin Fatma. Tahmin etmistim. Bana yalan soyleseydin
cok Gzultrdim. Sen durlst kizsin Fatma. Buralar seni bozmadan
ailene donmeni tavsiye ederim, ama dén-meyeceksen burada kal.
Yalniz arkadaglarini gézim tutmu-
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yor. Donmeler, uyusturucu kullananlar... Bunlarin iginde bozulursun.
— Onlarin bana bir zarari yok. inanin en temizlerinden sectim
onlari. Benim erkek arkadasim yok diye benimle alay eden
arkadaslarm var. Ayda bir erkek degistiriyor, illa bir de bana bulmak
istiyorlardi. Bunlar dyle degiller. Necla ¢ok bozuk ama kendisine
zarari var. Banu donme ama bk ¢ok namuslu gecinenden daha iyi
biri. Gecenlerde kafayi ¢ekince yine sapilmisti ama normalde sizin
bildiginiz donmelerden degil 0. Aslinda elinden tutan olsa, o zavalli
belki eski haline ddnemez ama kot yoldan da tam olarak kendisini
SIyINr.

— lyiya, sen onu kurtar iste.

— Ben kendisini kurtaramayan biriyim. Onu nasil kurtarayim?
Konusmalar uzadik¢a Nedim Fatma'ya hayran kalmisti. Ne akill kizdi
Fatma. Bir kez hataya dusmUsti ama, yine de gordigu kizlann en
temiziydi.

Fatma yine derin bk nefes almis; rahatlamisti. "Nedim Bey'den
slphe etmekle hata ettim" diye distndd.

Daha sonra kendi bolimiine gegip masanin basina oturup Glines
Gazetisi'ni aldi eline. Sayfalar ¢evirince, Glines Gazetesi glizellik
yarismasina katilanlarin resimlerini gordu. Yuzlerce geng kiz
arasindan segilen guzeller finale kalmisti. Bir sayfa boydan boya
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finale kalan giizellere ayrnilmisti. Ozlem Susler de finale kalanlarin
arasindayd.

Ozlem'in de birisi boydan iki resmi vardi.

Kizlarin mayolu resimlerine bakti bir miiddet. Babasinin sozleri yine
akhina geldi. Gergekten kizlar ashinda i¢ camasirlarla milletin géziniin
Oniine ¢cikmuglar, bu i¢ camagirin adina mayo demislerdi. Farkinda
olunmadan kizlarimizi soymuslar, milletin g6zini alistirmiglard.
Hemen Gazeteyi alip satis reyonuna, manken arkadasi Sermin’‘e
gOstermeye gitti.
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Arkadagi misterinin bkine yeni modeli giymis gosteriyordu. O da bir
koltuga oturup Sermin'in isinin bitmesini bekliyordu.

Musteri Sermin’i her yana cevkiyor, bakiyor, tekrar bakiyordu.;

— Tekrar saga doner misiniz? Simdi arkamzi dénup bkaz yurtr
musinuz?

Daha evlenmeden kocaya hizmeti reddeden bu kizlar, bagka
erkeklerin her dedigini milimi milimine yapiyorlardi. Bu da aile
mefhumunu yok etmeye calismanin neticesiydi.

Musteri Sermin'i iyice yorduktan sonra gilerek kararini sdyledi:

— Kiyafet glizel ama igindeki daha giizel. Hangisini alsam acaba!
Miisteri sakasiydi bu. Hep beraber glltstiler. Sonra da misterinin
siparisini aldilar:

— Yz adet 38 beden, yuz adet kirk beden, elli adet 42 beden olsun.
Bu model daha ziyade ince yapili hanimlar tarafindan ilgi gorir.
Fatma sadece seyretmekle yetinmisti. Musteri gidince Gazeteyi
Sermin‘e gosterdi:

— Gordiin mii, Ozlem finale kalmis.

sermin Ozlem'i gok kiskanan bkiydi. Dudak biikerek cevap verdi:

— Hik... Ben de gkseydim segilirdim. Ustelik bkinci gelirdim.

— O halde neden gkmedin?

— Bilmem. Belki de yarismalarda dénen dolaplan bildigim igindir.
Fatma yutmuyordu bu sézleri. O ¢ok iyi biliyordu ki, Sermin Ozlem'i
kiskaniyordu. < v '"e,; Zaten bu alemde bkbkini
kiskananlar o kadar ¢oktu ki,
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kiskanmayan ¢ok az manken tanimisti Fatma. Oyle kizlar tanimisti ki,
baska bir "mankeni kiskandigi i¢in sinir hastasi olmuslardi. Kim
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nerede ne giymis, sacini nasil yaptirmis diye birbirlerini takip
edenleri biliyor, onlarin kendi elleriyle aldiklari mutsuzlugu hayretle
seyrediyordu.

Elindeki gazeteye bakti tekrar. Ona da "bu yarismaya gir" diye israr
etmislerdi. Bir an kendisini disundu, ayni sayfada mayo ile ¢ikmig
olacakti. Allah'im! Sana stikurler olsun ki beni seytana uydurmadin.
Ya uysaydim. Babacigim gérseydi resmimi? Ne yapardi acaba? Bir
keresinde kaza ile ¢cikmisti da giinlerce "babam duyarsa™ diye uyku
tutmamisti. Hatta kardesi gazetede gormustd.

Finale kalan mankenlerin arasindan birinci, ikinci ve Gglinci segmek
tzere jurinin toplandig giin Fatma da gitmisti.

Ozlem Siisler'in annesiyle karsilasmisti. Ozlem'in annesi ok
heyecanli bir sekilde bekliyordu. Arada bir de fikrini séyliyordu;

— Kizim hepsinden guizel... Mutlaka kizim kazanir. Baksaniza en
guzeli Ozlem.

Ozlem'in annesi Semra ise, sanki bitiin kizlardan daha giizel
duruyordu. Onu gdrenler "keske Semra Hanim da katilsaydi
demekten kendilerini alamiyorlard.

Allahin verdigi guzellik Semra Hanim'a farkli sekilde moral
veriyordu, ama guzelligi mutlu olmaya yetiyor muydu?
Gorundsunden ici bilinmeyen her insan gibi o da bilinmiyordu.
Daha yarisma yapilmadan birinci belli olmus, kulis arkasinda fisiltilar
kulaktan kulaga yayiliyordu.

Semra Hanim "imkansiz" diyordu.

— Juri kor degil ya, mutlaka kizimi seger.

, Fakat kizi se¢ilmemisti, Fatma merakla Semra Hamm'i
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izliyordu. Semra Hanmim kizinin segilmedigini goriince g6z yaslarini
tutamamis, aglayarak séyleniyordu:

— Kizimin hakkini yediler. Torpil yapildigi cok belli. Bu haksizliktir.
Evet, bu bir haksizliktir.

Semra Hanim o zamanlar asil haksizliklar hi¢ géremiyor-du. Ah
Semra Hanim! Neler i¢in g6z yasi doktigini bir di-stnebilseydi!
Ulkesinin aglayacak neleri vardi halkin bilmedigi. O yiizden de halk
asil aglanacak isleri hi¢ géremiyordu.

Yarismadan sonra herkes dagilmaya baslayinca, kizlari yarismayi
kaybeden anneler mutsuz, kazanan ti¢ geng kizin annesi ve yakinlari
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evlerine mutlu dénuyordu. Saniyorlard ki, bu yarismada dereceye
girmek buytik bir onurdur. Milletimiz asil onurun ne oldugunu
coktan unutmus, suni onurlarla oyalaniyordu.
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adigimiz

"Meksikalz gibi gel!"

Dernegi'nde diizenlenen geleneksel Meksika Gecesi'nde. konuklarin
Meksika kiyafetleriyle /e renk katti. Avustralya'da mankenlik yapan
Ozlem Siisler, kimgayer Serap Falali, Tusiog'da =e, Kimya Miihendisi
Yasemin Tosun, i¢ mimar Sadi Eraslan ve esi Meral hanim ile izmir
1solosu Engune Zajac, nese doiu gecede, Meksika mizik ve
yemekleri ile hasret giderdiler
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Birinci Arzu inan, ikinci Merve ildeniz, Gglinct AyseMi-ne segilmisti.
Bazi gazeteler Ozlem'i 3. secildi diye yazsa da yalandi. Manken
Ozelliklerine en layik aday gorundigiinden, o giinden sonra s6hreti
artmisti. Ozellikle mayo reklamlarinda aranan bir manken olmustu.
Gunler, haftalar, aylar su gibi gegiyordu.

Bazi gazetelerde boydan boya resimleri ¢ikiyor, Ozlem gegmiste
¢ikan yalan haberleri unutuyor, tekrar iyi bir yere gelmek igin
ugrasmaya karar veriyordu.

Yine bir haber ¢ikmisti. Bu defa mayolu resminin altinda Ozlem'in
utangac oldugunu yazmiglardi.

Fatma bu haberi okuyunca, "zerre miktari imani olanda utanma
duygusu vardir" diyen hocasinin sézind hatirlamisti. Fakat bunu
Ozlem'den hig anlayamiyordu. (!) Bu kizin dini inanci var miydi, yok
muydu? Neden bunu anlayamiyordu?

Fatma'nin cok arkadasg vardi; fakat o 6zellikle Ozlem'e akil
erdirememisti. Hem ¢ok hanimefendi, seviyeli bir kizdi; hem de
mayolu reklamlarla basina ¢ikiyordu.
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KADINLARDAN ERKEK GIYSILERI

Zataifnifo niin Harbiye'de actigi Geng Erkek marazasinda
duzenlenen mini &7?*d2 Ykek fcyafetlerinil»yan mankenler tanitti.
Berrin 6nder, 6zlem Staler, Safiye Erbil ve Nurcan Kanttl isimli
mankenlerin sundugu kiyafet-tonto, rahatlik ve 6zgurliik 6n planda
tutulurken, her tarlt renk birarada kvUttulrfor. Sadece erkek
kiyafetlerinin satildigi magazada fiyatlar ise 15 Mn ilc tOO Un lira
arasinda degisiyor. (Fotograf: Huseyi 1 Kocabey)
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Fatma yine Ozlemle bir araya gelmis, gazetelere bakiyorlardi.
Ozlem birdenbire, gazetenin magazin sayfasinda neredeyse yarisini
kendi fotograflanyla dolu goérdi. Bashgi okuyunca soke olmustu.
Ozlem'e mithis bir iftira vardi. . Ozlem'in bagi donmiis, yazilar
okuyamaz hale gelmisti

— Aman Allah'im! Bunu bana nasil yaparlar!

"Séhret afettir" demisti bilyiiklerimiz. Ozlem séhret oldukga, kimi
gazeteciler onun hakkinda guzel seyler yazsa da, bazilan da ilging
haber vermis olabilmek i¢in séhretlileri kullaniyorlardi. Yalan
s@ylemekte bir sakinca gérmuyorlardi.

Haber namusuna yonelik iftiraydi. Gozyaslarini tutamayan Ozlem
isyan ediyordu:

— Ben ulkemde demokrasi var diye dviintyordum. Demokrasi
baskasinin hakkini gasbetmek, onun hakkinda istedigini yazmak
mudir? Ozlem aglamasini siirdiiriiyor, Fatma da birsey diyemiyordu.
Fatma merak etmisti. Hemen sordu: H— Sen bu gazeteciyi taniyor
musun? 1 — Evet, tamyorum. Gunlerdir pesimden kostu. Benimle
réportaj yapmak istedi kabul etmedim. Yemek yedigim insanlarla
bile iliskim oldugunu yazmiglardi, glivenim kalmadigi i¢in roportaj
yapmamistim. O da tutmus, aklina geleni yazmis. Belki bazilari
sOhret araci olarak birileriyle agk hayat yastyormus izlenimi vermek
istiyor olabilirler; ama ben dyle seyler istemiyorum. Bir defa derdim
sOhret degil. Ben bu isi para kazanmak i¢in yapryordum.

Fatma arkadasinin durumuna gok tziliyordu.

— Seni teselli edecek bir s6z gelmiyor aklima. Bosver. Nasil olsa
ailen kizmaz. Zaten gevre, dini nikah yoksa, bdyle birlikteligin
aleyhinde olmuyor. Bilhassa daha ¢ok ilgi go-
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rirsuin. Aldirma Ozlem. .

Ozlem gozlerini silerek Fatma'ya cevap verdi: t

— Olur mu! Babam ne kadar tzilir. Annem de Uzdlir, ailemin diger
fertleri de. Ben de adimin béyle ¢itkmasini istemem. Ben meslegimle
kendimi ispat etmeliydim.

Uziintuisti bitmek bilmiyordu Ozlem'in. Sik sik gazetelerde yine
resimleri gikiyordu; ama Ozlem her giin, ertesi giin kendi aleyhinde
yazi ¢ikip gikmayacagini disunir olmustu.
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Hayretler icinde kalmisti. Ulkesinde insani karalamanin higbir bedeli
yoktu. "Bu nasil bir 6zgurlik, bu nasil insanlik” diye arkadaslarina
dert yaniyor, ne yapacagim bilemiyordu.

"Ben bu yangsmaya katiimak icin taa Avustralya‘dan geldim. Boyle
kotu gunler icin gelmemistim?" diyordu.

Sonra konusmalar evde devam etti.

Fatma, tiniversiteyi yanim birakip geldigi icin Ozlem'e sagiyordu.
Kahvelerini icerken sormadan edemedi:

— Ozlem! Dogrusu ¢ok merak ettim. Nasil biraktin tiniversiteyi? Seni
buna iten sebep neydi? Sen zaten manken gibi gezebiliyormussun.
Ailen engellememis.

— Evet. Ailem bagnaz degildir.

Fatma bu s6zle buz gibi olmus, yine babasinin sézinl hatirlamist:
"Kizim, simdiislam’ yasayan ailelere bagnaz diyorlar. Birguin senin
ailene de denirse, bilki onu kasti yapiyor, gencleri béylece ailesinden
uzaklagtinyorlar" demisti.

Ozlem'e birsey sdylemeden devam etti.

— Eee! Sen oralardan nasil akil ettin de geldin?, ,

— Sorma, hayat hikayem ¢ok uzun.

— Anlatir misin, ben arkadaglanimin hayatlarini cok merak ederim.
Bana benzeyen var mi diye de ayrica aragtirinm.

Peki, madem ki istiyorsun anlatayim. v, "Ben 22 Mart'ta istanbul'da
diinyaya gelmisini. Daha on
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aylikken Avustralya'ya gitmisiz. Onceleri devletin misafirhanesinde
kalmis, sonra bir Tirk ailesiyle birlikte ayni dairede yasamisiz.
Annemle babam ikisi birden ¢alisiyorlarmis. Babam gececi, annem
gundizcuymus. Annem ise gidince bana babam bakiyormus. Dort
bes yasima geldigimde, gundizleri babamla oynamak istiyormusum
ama babacigim uykusuz oldugu icin o da uyumak istiyormus. Onu
uykusundan kaldirir, benimle top aynamaya mecbur edermisim.

Bu arada iki kath ev yaptirmislar. Birgiin annem masaya yemek
hazirlamasini unutmus. Ben de ¢ok acikmisim. Masanin Ustiinde
armutlar varmis. Sandelyeye ¢ikip armutlar ¢6-puyle beraber
yemisim. Babam bu durumumu gériince aglamis. Anneme anlatmis.
Para i¢in yavrularimizi perisan ediyoruz diye ikisi de ¢ok Gztlmusler,
annem isten ¢ikmis. Daha sonra babam ticarete baglamis.
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Sonralari Turkiye Avustralya arasinda mekik dokuduk. Bazen annem
burada kaldi, babam oradaydi. Bazen babam burda, annem
oradaydi. Cok mutsuz gecti cocuklugum.

Unutamadigim ¢ok anilarim var. Ozellikle Tiirkiye'de bazi insanlar,
babamin ekmegini yedigi halde babamin aleyhinde konusuyorlard.
Onlardan nefret etmistim. Bu nefretim Tirkiye'den de nefret
etmeme sebep oluyordu.

Okula gidiyordum. Tirkgem yoktu, bazen derslerimi babama
yaptinyordum. Her gece aglardim. Ozellikle annem isimli siirler beni
cok aglatirdi. Annemi ¢ok 6zlemigtim.

Turkcemi gazete okuyarak gelistiriyordum. Cok zor gunlerdi. Tekrar
Avustralya'ya déndum. Artik lise ¢agina gelmistim. Babam beni
katolik kiz kolejine verdi. Orada Avust-ralyanlarla asimile olmak
istedigimden, adimin Ruzlin oldugunu soyledim. Biraz da Ozlem
ismini séyleyemiyorlardi, o da ayrica bir etken olmustu.

Bu arada babamin bogazi ¢ok agriyordu. Birgiin geldim
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baktim babam agliyor. Cok sigara igtigi icinmis.

"Kansermisim yavrum. Ben simdi ne yapacagim?" diye aglamasini
devam ettirdi.

O anki acimi hig unutamam. Doktorlar ¢ok acik bir sekilde (bogaz)
kanseri oldugunu sdylemigler. Oradaki doktorlar dyledir, hemen
sOylerler.

Babam hastanede yatti. Aklima geldiginde hala yiregim sizhiyor.
Babami ziyarete pek sik gidemedim. Onu orada gérmeye
dayanamiyordum. isi bos vermis, havasinda gegcistiriyordum.
Babam hastaneden ¢ikinca sesi hi¢ ¢ikmaz olmustu. ilk defa orada
sesin ne kadar buyuk deger oldugunu, doganin ¢ok blyuk armagan
oldugunu distindim. Babamin sesi olmayinca, musterilerle diyologu
kalmadi ve ticaret hayati sona erdi. insan, (sesinin) ne kadar 6nemli
oldugunu ancak onu kaybedince anliyor.

Cok olaylar yasadim. Bir anda anlatilacak seyler degil bunlar.
Annem istanbul'da yasiyordu. Ben de tlkemin degistigini saniyor,
pembe hayaller kuruyordum. Ulkemi 6zlemeye baglamistim. Ciinkii
aradan yillar gegmisti. Bir de dayanilmaz sikinti igindeydim. Tam bu
arada Glnes Gazetesi'nin gizellik yarismasi agtigini 6grendim. "Belki
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bir araba sahibi olurum" diye katilmaya karar verdim. Anneme agtim
bu istegimi, "olur" dedi. Babam Avustralya'da, ben buraya geldim.
Felsefe-psikoloji ve siyasi ilimler okuyordum. Geldim, sizlerle de
tanistim. Resimler cektirip yarnismaya katildim. Giinlerce Stirmeli
Otel'inde kaldik. Stirmeli Kampi'na gittik. Bildiginiz gibi gazete her
giin bizden bahsediyordu. Her aksam bir yere gidiyorduk.. Cok ilgi
goriyorduk. Birden bire sanki hayatim degismisti. Yarismada ben
sadece finale kalmis, daha ileri dereceye girememistim. Deniz
Kuroglu grag-
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rafimizdi. O gunler sona erdi.

Sonra da Flag Forum Ajansi beni davet etti. Manken oldum. ilk
defilemi Zuhal Yorgancioglu'nun kaftanlaryla yaptim. Yildiz
Parki'nda oldu bu defile. Benim de ilk defilemdi.

Daha sonra cesitli reklamlara giktim. Zaten siz de biliyorsunuz.
S6hreti, parasi glizel ama ben bu hayattan sikilmaya basladim.
Bilmiyorum "berki iki ¢ yil daha calisinm.”

Bu s6zi1 s6yledikten birkag giin sonra yine gazetede resmi gikmusti
Ozlem'in. Resminin ¢ikacagini biliyordu, ama neler yazilacagini

bilmiyordu.

Gazeteyi alip Fatma'nin yanina gitmis isyan halinde derdini
dokiyordu:

— Sunu okur musunuz litfen. , < Fatma dikkatlice

okumustu yaziyi:.
— Okudum ne var?
— Ne var olur mu? Erkeklerin yreklerini hoplatmigim. e=; Bunlar
nasil s6z boyle?

Fatma sasinyordu:

— Zaten arabanin tzerine mayolu manken oturtmalarinin sebebi de
erkeklerin yireklerini hoplatmak degil mi? Yoksa neden kadin
cikarsinlar ki arabaya? Ustelik mayo ile. Araba ile ne alakasi var
mayonun?

— Anlayamadim, bizim mayo giymemizin sebebi, erkeklere sirin
gorinmek midir?

— Aaa! Ozlem sen bunu bilmiyor musun?

— inan ki ben hig bu sekilde diistinmemistim. Dogrusunu istersen
ben ¢ok fazla uziildim. Boy boy resimlerim ¢gikti ama ben konuya
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cinsel yénden hi¢ bakmadim. Ben ne boyle bir sdhret, ne de boyle
bir para isterim. Ben bu isi sanat diye distiniyordum.

— Yada 6yle diistinddraldun. Sen degil, feminist mankenlerin bile
cogu erkeklerin arzularina hizmet ettiklerinin
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"KARTAL"

canavarlasti

MAVni [ MAMIfCM Guzel manken 6zlem Sasler, IWHULU IHHIVCII
otomobil fuarinda milyonluk otomobillerden fazla ilgi gordi. Tatil
gund obuasi nedeniyle dolup tasan otomobil fuarinda, siyah mayo
giyerek , araclar Gzerinde poz veren, brosirler dagitan Susler,
erkeklerin yireklerini hoplatti.(Fotograf:Ates CELIK)

« Fuarlarla desteklenen otomotiv endstrisi yeni sanayi yan kollan
ile, is kollarini da beraberinde getiriyor. Bir yerli firma TOFAS'tn
"Kartal" modelk ni degisik aksesuarlarla arazi aracina dénustdrdd.
20.sayfada

farkinda degiller.

Ozlem kararini vermisti. Kendisini erkeklerin arzusuna birakmiyacak,
bu isi terkedecekti.

Gergekten soziinde durmus, Ozlem Avustralya'ya gitmek icin biletini
almsti.

Arkadaslaryla vedalastiginda, 6zellikle Fatma'ya s6z vermisti, ona
yazacakti.

Ozlem'in bu davramisi Fatma'nin gok hosuna gitmisti.

"Sende onur varsa, onun geregini yapar", diye disiinmiis, Ozlem'i
ugurlamsti. . .
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Putcularm yeni tannisi Felsefe mi olmustu! |

Aradan aylar gecmis. Fatma ayni yerde ¢alismasini stirdiirmista.
Selim yine Fatma'y yakalamis, ona felsefenin bazi kurallarini
anlatiyordu.

— Bakin Demet Hanim, materyalist felsefeciler tce ayrilirlar. Bk
kismi, laboratuarda materyalist, disarida idealist olurlar. Bunlar
korkak materyalistlerdir. Bir kismi gercek materyalisttir. Onlar higbir
zaman idealist olmazlar...
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Fatma boéldi konusmayi:

— Siz bunlari bana neden anlatiyorsunuz? Ben felsefeye ilgi
duymuyorum ki.

— Siz kendinizi farketmiyorsunuz ama siz ¢ok zekisiniz. Zekanizi
koreltmeyin, size yakisan da budur.

Fatma kendisine zeki dendikge hep ayni sézlerle cevap veriyordu:
179

— Yok canim, abartiyorsunuz. Zeki olsam zekamin bana-da faydasi
olurdu. Yine de iltifatiniza tesekkir ediyorum. Yine kafama bir soru
taktiniz. Neden laboratuarda materyalist, disanda idealist oluyorlar?
— Labaratuarda bilmin gercegiyle karsilasiyorlar. Maddenin yapisi
hakkinda bilgi elde ediyorlar.

— lyi ya, Allah insan aklina, maddenin yapisini bulabilecek 6zellik
vermis. Hem bilimi, hem de dini kabul etseler ne mahsuru var ki?
insan disaridan ¢ok gérkemli bir villayr gériince, "bunun bir mimar
var" der de, villanin i¢ini goriince mimari inkar mi eder? Hayir, dyle
olmamali. Bilhassa mimarini daha iyi takdir etmeli. Anladigim
kadariyla materyalist felsefe, villanin i¢ini gordukge, icerideki
dizenin kendi kendine kurulduguna karar veriyor. idealist felsefe ise
geregini yapiyor. Hem villanin i¢ mimarisinin nasil gerceklestigini
arastinyor, hem de mimari takdir ediyor. Mikemmel dizayni
tesadufe maletmiyor. Ben materyalist felsefeyi hi¢ sevemedim.
Gegen yil bir yazi okumustum. O yazida sapik birisi, "bir kimse
annesiyle hala cinsel iligkiye giremiyorsa, onun i¢inde yine Tanr
inanci var demektir" diyordu. Ne dehset bir sey! Ne vahsice bir 6lcu!
Kendileri bunu yapmiyor olsalar béyle bir sey séylemeleri mimkiin
degil.

Selim'in hi¢ hosuna gitmemisti bu s6z.

— Dogru, bazilarn toplumsal gergegi dishyorlar. Onlara
katilmiyorum.

— O halde sizde de, siz farketmeseniz de biraz idealistlik var demek
olmuyor mu bu?

— Yoo, siz yanhs anladiniz. Materyalist felsefe toplum psikolojisine,
orf ve geleneklere 6nem verir.

Fatma zekice sordu sorusunu:

— Peki, toplum psikolojisinde, birglin gelir de en yakinlarla evlilik
veya cinsel sapmalar kabul edilir héle gelirse, o
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zaman materyalist felsefenin bunlara karsi tavri ne olur? Hangi
kistasini uygular? Nitekim simdi escinsellere evlenme izni veren
dinsiz ulkeler var. Dinsizligin ileri boyutu, aile boyu sapik iligkilerdir.
Toplumlar bozan zihniyetler simdi manzaralar seyrediyorlardir. Zira
dunyanin her yerinde, tahrik araglar arttikga sapik iligkiler de
artmakta ve bu artis korkulacak boyuta gelmektedir. Bir dustnur
sOyle diyor: "Allah varsa, haramlar siniri vardir ve dogaldir; Allah
yoksa, hersey serbesttir.” Bu ne demektir bdyle?

— Aal Rica ederim, siz simdi materyalistlerin béyle sapiklik
yaptiklarina mi inaniyorsunuz?

— Hayir! Clnkd bu tlkede bulunan materyalist felsefecilerin biling
altlarina yerlesmis olan bir ahlék gercegi var. Bense materyalist
felsefenin 6ztinden bahsediyorum. Oziinde namus diye bir
mefhumu taniyor mu materyalist felsefe? Dikkat ederseniz, idealist
felsefeye bir diyecegim yok. Ben tekrar ediyorum, bir insan hem
bilimin verilerini kabul edip, hem de Allah'a iman edebilir, dindar
olabilir. Yeter ki, maddenin evvelsizligi tezini Allah'a
atfedebilsinler(!). Zaten simdi bilim adamlari da, diinyanin sonradan
yaratildigini ispat ediyorlar. Sadece yillarda anlasamiyorlar. Kimi on
milyon yil dnce yaratildi diyor, kimi on iki. Sonugta sonradan olma
oldugu bilimsel calhismalarla da ispatlanmaya bagladi. Yani diinya her
zaman vardi degil, sonradan olma. Allah'tir sonradan var olmayan,
her zaman var olan. Fakat siz aklin anlamayacag evvelsizlik sirrini
materyalist felsefeyle, maddeye atfediyorsunuz. Ya da 6teki deyimle
seylere atfediyorsunuz.

— Bakin, bu sdyledikleriniz de bir felsefedir.

Bu arada Nedim B ey'in sesiyle konuyu kapatmak zorunda kaldilar.
Nedim Fatma'ya donerek dedi ki:

— Demet, pardon Fatma. Véze modeli giy. iki msteri-
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miz gérmek istiyor.

Fatma birden durakladi:

— Sey... Nedim bey, o modeli ben giymesem. ,

— Kim giyecek? Ben mi giyecegim? Hadi oyalanma.

— O model...

Nedim saskin saskin bakiyordu Fatma'ya:
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— Ne olmus o0 modele?

— Onu giymek istemiyorum. Cok fazla mini olmus.

— Olsun. Sen daha dnce hi¢ mini giymedin mi?

— Giydim ama miniye alisamadim. Ruhen sikinti ¢cekiyorum. Elimde
degil.

Nedim yavas yavas kizanyor, sinirlendigini belli etmeye bashyordu.
— Fakat Demet Hanim, bir is ya yapilir, ya yapilmaz. Ben Sana mayo
giydirmiyorum ki. Bu meslegi yapmayacaksaniz gidip bir yerde
hizmetgilik yapmaniz lazim.

Fatma "neden olmasin” diye gegcirdi icinden.

Nedim kizgin kizgin sgylendi: o oo/ vy

— Hadi hadi hemen giyinin. Musteriyi bekletmemiz ayip oluyor.
Sermin gelince sen sanelleri giyersin.

Fatma zoraki elbiseyi eline alip soyunma odasina girdi. Elinde
olmadan goézlerinden iki damla gdzyasi dokilmus, aci aci yanaklarini
yakiyordu. Nedense bu defa mini giymek ona ¢ok agir gelmisti.
Aksam olanlar Banu'ya anlatiyordu:

— Biliyor musun Banu. Kendimi, kendim pazarlayan biri gibi
hissettim... MUsterinin dnline ¢ikarken duygularimi buseydin benim
icin aglardin. Kendimle kendi aramda kaldim.

Banu anliyordu Fatma'y::

— Seni anliyorum. Ben de ¢ektim o 1izdirabi. Hele ilk defa satildigim
gund hi¢ unutmam.

Banu devam edememisti. Bir an sessizlik oldu. Fatma far-ketmisti;
Banu'nun agzindan birden bire ¢ikivermisti bu soz-
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ler- ,
I,
— Eee sonra ne oldu?

— Vazgectim anlatmayacagim. ,

— Anlat anlat... Agilirsin...

— Ustiime gelme, anlatmiyacagim.

— Peki 6yle olsun... Sahi, Neclaile Leyla hala neden gelmedi?

— Necla telefon agti. Bu gece kuliibe gideceklermis. Leyla da gelir
her halde.

— Sen ne yaptin evde? Buguin de ise gitmedin galiba. ,,

— Gitmedim. Bir hafta izinliyim.
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— Hayrola, birsey mi oldu? <!

— Hastayim, izin aldim... e

Banu gergekten hastalanmisti. Evde kalup Fatma'nin kitaplarini
okuyordu.

Karsilikl koltuklarda otururlarken Banu yavasga mirildandi:

— Biliyor musun Demet. Hasta olunca annemi ¢ok 6zIliyorum.
Aksama kadar yattim da bir insan halimi sormadi. Annem yanimda
olsa boyle olmazdi. Corba yapardi, limonlu thlamur kaynatir, zorla da
olsa bana igirirdi. Simdi ne zorla ne de gonlli; kimseler bakmiyor
bana.

Fatma'nin ici kan aglamisti:

— Ben sana simdi ithlamur kaynatinm kardegim. Sej$ $¢ merak
etme.

Fatma hemen mutfaga gitti. Banu ona sesleniyordu: r;

— Zahmet etme Demet icmeyecegim. wo

— Hayir, zorla da olsa igceceksin. verere s aend )

— Ayol igmeyecegim.

— iceceksin.

Banu aghyordu. Sessiz sessiz damhiyordu g6zyaslari. Fatma ihlamuru
kaynatip Banu'ya verdikten sonra onun aglamis
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oldugunu farketti.

— Aaa! Neden agliyorsun Banu? Ne oldu?

— Yok hirsey...

— Yok birsey i¢in aglanilmaz. Neden agladin soyle. Banu daha ¢ok
aghyordu:

— Neden olacak Demet, donme oldugum gtinden beri hi¢ kimse
beni insan yerine koyup senin gibi ilgilenmedi. ilgilenenler olsa da
onlar irzima ge¢mek icin ilgilendi. Ya da ilgilendi gorunddiler...
Ozellikle dindar insanlar hig yiizime bile bakmazlard:. Sen her
zaman beni insan yerine koyarak ilgilendin. Annemden sonra ilk
defa sen benimle candan ilgilendin. Ustelik dénme olayina kars
oldugun halde.

— Ama senin bir 6zelligin vardi Banu. Sen o ¢irkin yoldan
dénmustdn.

— Evet... insanlardan igrendigim icin dondiim. Toplum beni yakt
Demet, yakti. Sonra da yiiziime bile bakmadi. Her misliman
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herkese ¢agri yapar da bize hi¢ kimse Allah'a dén ¢agrisi bile
yapmaz. insan yerine koymaz ki yapsin...

Fatma thlamuru Banu'ya verip koltuguna oturdu. Ba-nu'nun bu
serzenisleri onu duygulandirmisti. Ne yapacakti bu insan? Cok guizel
bir tevbe etse, tekrar erkek olamazdi. Kadin olarak da bir yuva
kuramazdi. Ne olacakti bu gencin hali... Bir émir ¢ikmazda mi
kalacakti? Cihanstimul islam, her tevbe edene bir ¢are sunuyordu.
Acaba Banu icin bir ¢are yok muydu?

Bir miiddet zihnini kurcalayip, bu konuda babasinin birsey soyleyip
sOylemedigini arastirdi. Zihninde higbir sey yoktu. Sadece "genglere
cinsiyet degistirmeyi toz bembe gosteriyorlar. Bunlar ¢cagdas
canavarlardir* demisti.

Tekrar Banu'ya bakti. Banu tirnaklarini yercesine kaziyor, ytiz
hatlarinda ge¢misin izleri gérunuyordu.

Fatma konuyu degistirmek istiyordu ama Banu'nun iki s6-
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zUnh unutamiyordu. Ekincisini daha énce séylemisti: "Benim basima
gelenleri televizyonda sdylesem diinya yerinden oynar" demisti.
Simdi bir de "Satildigim giini unutamiyorum™ demis, ama devam
etmemisti. Sonra 6grenirim diye Banu'ya bakti:

— Sen hal& ithlamuru igmiyor musun?

— Tamam tamam annemlesme.

Fatma derin distncelere daldiktan sonra sdylendi: ' !1?-'

— Merak etme. Kimse annenlesemez. Hi¢ kimse bir bagkasi igin
anne yiregi tasiyamaz.

Fatma mutfaga girdi. Disarida yemedikleri zaman evde yemek
pisiriyorlardi. Buglin sira Fatma'daydi. Mutfakta sogan soyarken
teybe kaset koymus onu dinliyordu.

Sanki bitiin sarkilar Fatma icin yazilmisti. Efk&rlamp bir ara.
pencereden yolun karsi tarafina baktiginda kirmizi gémlekli genci
gormdistdi. "Bu bir tesadif mu?" diye distindud. Bu genci nereye gitse
goriyordu. Acaba kendisini mi takip ediyordu? Yoksa Fatma bu
genci begendigi icin mi kendi kendine kuruntu yapiyordu?

Birden gencin kendi pencerelerine baktigini gérdi. Fatma'ya basiyla
selam vermisti. Fatma da karsilik verdi.
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Ertesi glin Fatma ise giderken onu sokak basinda beklerken
bulmustu. Geng biraz tereddiitle Fatma'nin yanina yaklasmis selam
verdi:

— Merhaba Demet Hanim. Nasilsiniz?

Fatma sasirmisti bu ise. "Bu genc ismimi nereden biliyoa? acaba?"

diye dusintp cevap verdi: >

— Merhaba. «"lv
— Beraber yuriimemizde bir mahzur var m?  ;"I'
— Ig yerim zaten ¢ok yakin. V'

— Biliyorum. Aylardir sizi takip ediyorum. Hef peyinizi biliyorum. -
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Fatma birden trpermisti: :

— Neyimi biliyorsunuz?

— Her seyinizi.

— Hig kimse kimsenin her seyini bilemez ki. Ustelik sizinle hig
gorusmedim... Hi¢ konusmadik.

Geng kararli konusuyordu:

— Ben kafama koydugum her seyi 6grenirim. Sizi cok begeniyorum.
O yuzden sizinle arkadas olmak istiyorum.

— Hayir, bu teklifinizi kabul edemeyecegim... Kizla erkegin
arkadagliginda bir fayda gérmuyorum.

— Ya evlenmek istiyorsam?

— Sokakta gordiginiz kizla evlenmek isteyeceginizi sanmiyorum.
— Neden olmasin? Ben sizi sokakta degil, ilk defa isyeri-nizde
gordim. Benim igin mini defile bile yapmistiniz.

— Siz butik¢i veya modaci misiniz?

— Hayir ama sizi yakindan gérmek icin modaci stisti verdim
kendime.

— Demek yalan stylediniz.

— Mecburen... Benim niyetim inanin ciddi. Tam alti aydir hep sizi
takip ediyorum ama siz beni yeni yeni farketme-ye basladiniz.
Fatma ne diyecegini sasirmisti. F

— Isyerine yaklastik. MUsadenizle...  t

Fatma bu gence Kkarsi ilgi duysa da korkuyordu. Simdi bu tip gengler
oOzellikle kiz avina ¢ikiyor, kizlara gok durist insan imaji verip, sonra
da o kizlan satiyorlardi. Bu gencin de onlardan biri olmadigini
nereden bilecekti ki?
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Kafasi karismis halde gencten ayrilip isyerine gelmisti.

Her glinkl gibi gecen bir ginden sonra aksam olmus, Fatma
Galatasaray'a dogru gidiyordu. Birden karsidan kardesi Usame'nin
geldigini farketti. Kocaman olmustu Usame.
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Usame de onu gérmiistii. Hayretle ablasina benzedigini zannettigi
kiza bakarak ona dogru yurtyordu.

Fatma'nin kalbi duracak gibi olmustu sanki. Usame'yi yillardir
gormemisti. Ne kadar da bilyiimiistii Usame. Onu ne ¢ok 6zlemis
meger!

Galatasaray Lisesi'nin dniine geldiklerinde ayni hizaya gelmislerdi.
Fatma nerdeyse Usame'ye sarilacak, "Canim kardesim" diye onunla
hasret giderecekti. Usame Fatma'nin yanindan gegerken kagamak
bakislarla Fatma'ya bakmis, sonra da yanindan gegip gitmisti.
Fatma arkaya donmek, sirma boylu kardesini arkadan gérmek
istiyordu ama, "ya o da bakiyorsa, o zaman iyice anlarsa ben
oldugumu™ diye diistindi. Fatma'nin elinde olmadan gz yaslan
akiyordu. Ne istiklal Caddesi dinliyordu gozleri, ne de insanlarin
kendisine bakmalarina aldins ediyordu.

"Canim kardesim. Ablani baska biri zannettin degil mi? Ozlemistin
ablani degil mi canim? Bu Allah'in belasini 6zlemistin degil mi?"
Hem aglyor, hem giyabinda kardesiyle konusmasina devam
ediyordu:

"Seni ben de ¢ok 6zledim bitanem... Keske sana sarilsam, seni doya
doya 6psem. Canim, biricik kardesim... Beni affetme olur mu canim.
Hem sizi, hem kendimi mahfettim. Ne igin yaptim bunu? Yasadigim
bu hayat size hasret kalmama deger miydi?

Galatasaray Lisesi'nin késesinden donerken elinde olmadan geriye
dogru bakti. Kardesi Usame biraz yukanda durmus, omuzlar
¢okmis, perisan halde ablasina bakiyordu. O ne kahredici bir
durustu... Yakiyordu Fatma'ya. "Acaba gidip ona sarilsam mi?" diye
dusltindu... Buna cesareti yoktu. Ablasini bdyle hi¢ gérmemis olan
imanh bir kardese agir gelirdi bu gérinti. O zaman onu daha ¢ok
yakmis olurdu. Sim-
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di bir belirsizligin atesiyle yaniyordu, o zaman agik olarak ihanet
atesiyle yanacakt.
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Herkes ona bakarken, o g6zyaslari i¢inde evine dogru yuriyordu.
insanlara aldirmiyordu artik. Bu insanlara glizel ve gekici
gorinebilmek ugruna feda etmemis miydi ailesini?

Eve geldiginde bu defa ev halkinin hepsini birden evde gérmusta.
ilaveten Burgin ve Sema vardi.

Fatma'yr gordiiklerinde onun agladigini anlamis, hepsi birden ayaga
kalkmisti.

— Demet! Bu halin nedir boyle?

— Ne oldu, neden agladin? " e

— Anlat ne oldu Demet? Malt M et IS K S
Fatma birden bire ¢ikisti.

— Bana Demet demeyin. Benim adim Demet degil, Fatma... Fatma...
Anliyor musunuz, benim adim Fatma.

Banu hayretle soruyordu:

— Bir guinde Demet nereye gitti? Kiz senin adin Demet degil miydi?
— Artik degil. O sahte ismimdi. Tipki kisiligim gibi. iki sahtekar bir
aradaydilar ama artik 6yle olmayacak. Beni taniyin olur mu? Ben
imam'in kizi Fatma'yim!

Burcin birden ayaga kalkmisti:

— Ay ne guzel. Gergekten imamin kizi misin?

— Evet... Evet, binlerce defa evet, ben imamin kiziyim.

— Ay ne sanslisin kiz. Bunu basin duysa bir anda s6hret olursun. Bir
zamanlar imamin karisi diye biri vardi. Basin ona o kadar sik sik yer
verdi ki anlatamam. Kadini bir anda popdiler yaptilar.

Fatma cantasini koltugun Uzerine firlatarak cevap verdi:

— Evet, ilgilendiler. Cunkd o imamin karisi Gniversiteye degil,
gazinoya gitmisti. Acilmis sagilmisti. Boylece imamlardan ve
hanimlarindan intikam aliyorlardi. Gergekten be-
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nim imam kizi oldugumu bilseler beni de bir giinde, en fazla bir
haftada s6hret yaparlardi. Hem de "cesur kiz, imam babasini
dinlemedi" veya "dinden sikilan kiz manken oldu” derlerdi. Burnumu
bile silsem onu da yazarlardi. Boylece halka imamlarin ne kadar
sikici olduklari imajini verirlerdi. Ama ben, babamla beraber
surginden siirgune giderken bir harf bile yazmadilar. Her zaman
arkadaslarimdan ayrnhp gittigimiz yerlerde de, daha ¢cocuklugumda,
babamla beraber ben de imammgim gibi, cocuklugumu
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yasatmayanlara karsilik bir harf yazmadilar. Yikik dokik evlerde
yasarken "bunlar insan degil mi?" diye yazan olmadi. Ancak imamin
karisi kizi bir pislige bulasirlarsa, bir yerlerini acarsa ilgilenirler. Ama
onlara bu firsati vermeyecegim. I

Bur¢in sevingle sdylendi:

— Ben hemen medyaya haber verecegim! 1 > | e Fatma'nin
birden bire rengi kagmis, gozlerine hirs birikmisti... Burgin'in
go6zlerine ok gibi batirmisti bakiglarin:

— Oyle birsey yaparsan seni 6ldirtirim! Yemin ediyorum ki seni
oldararam!

Burcin sagirmisti:

— Aa, bu kiz resmen ¢ildirdi galiba! Canim, birisinden duyup
yazamazlar mi?

Fatma ¢ok keskin konusuyordu:

— Hayir. Yillardir hig kimse duymadi. Buglinden sonra duyan olursa
bunun sebebi sadece, ama sadece sen olursun. Allah bana bir giin
gOstermesin ki, sana dunyayi zindan ederim!

— Tamam tamam, anladik. Bu konuda hassassin. S6ylemeyiz merak
etme ama Banu'ya glivenmem. Ne de olsa donmedir. Kalles olurlar.
Fatma'yla Banu g6z g6ze gelmislerdi. Banu ¢ok tzulmus, bagini 6ne
egmisti. v e
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Fatma Burgi'ne donerek sert bir dille ikaz etti:

— Hayir! O senin bildigin insanlardan degil. Banu 6yle kalleslik
yapmaz... D6nmeye gelince, o cinsel donis yapmis, sense dinsel
doénus yapmissin.

Burgin bu so6ze ¢ok sinirlenmisti

— Sen nesin? Sen de kompleksinden dolay: ailenden dénmiis,
batakhanelerde sirtiyorsun.

— Hic bile. Ben batakhanelere diismedim.

— Buguin diismedinse yarin diiseceksin. Otuz yagini gegtin mi kim
seni manken diye calistiracak? Hi¢ kimse! O zaman mankenler
¢copligine atilinca goérecegiz senil. O ¢Oplige atilanlardan kurtulan o
kadar az manken ¢ikmistir ki, sayilarimi saymak hic de zor olmaz.
Fatma ayakta gezinerek cevap verdi: :; : »—- Ben o ¢Oplige
dismeyecegim.

— Sen onu kiilahima anlat kizm. Ben ¢yle diyenleri cok gérdim.
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— Sen nereye diseceksin?

— Benim icin farketmez ki. Ben simdi de parayi basanla ¢ikiyorum.
Leyla dayanamamisti:

— lyi halt ediyorsun. Bir de guizel bir seymis gibi éviintiyorsun.

— Ben bir sakinca gdrmiyorum.

— Zaten sizin gibi mankenler yuziinden adimiz bdyle kd1-tuye cikt.
— O halde siz temizleyin... Ben gidiyorum. Fatma kapinin 6niine
gecti:

— Hayir, simdi gidemezsin. Otur konusacagiz. Biraz sinirimiz yatigsin.
Bu sinirle gidersen basina beni haber verifsift. O zaman da ikimizin
hayatint mahvetmis olursun. ' ,;

Banu hemen kalkip mutfaga dogru gitti: Coa
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— Ben size bir ¢ay yapayim. Ne de olsa bu evin en kii¢tk kizi benim.
Fatma Banu'ya aci dolu gozlerle bakti. o <)o

"Sana kiyanlar kahrolsun™ demekle yetiniyordu. ee'i:?,, Sinirler
biraz yatismisti. o X!

Necla sordu: el .ee'ee coe

— Senin neyin vardi Demet? ee e : ,

— Demet degil, Fatma.

— Tamam. Fatma, ne oldu sana bugiin? e <\
Fatma'nin gozleri yine dolmustu:

— Bugiin camimi gérdiim. Biricik kardesimi, selvi boylumu, Usame'yi
g6érdum bugiin. Ah, kararimi bir verebilsem... En kisa zamanda
aileme, canim babama, nazli anama, eski tahtali evime donebilsem.
Olmuyor, olmuyor! iki ayri ruh bir bedende yasanmiyor. Onlari gok
Ozluyorum. Ne olur beni ayiplamayin, elimde degil, cok 6zliyorum.
Ben ne yaptim, nasil yaptim bilemiyorum.. Bilemiyorum. Aldandim.
Aldandim dostlar.

Leyla bagini kaldirip cevap verdi:

— Hangimiz aldanmadik ki. Mutlu mankenler haricinde hangimiz
strtinmedik, hangimiz aglamadik. Hala daha akillanmiyoruz.

Bur¢in sikilmisti:

— Tabii aglarsiniz.. Ne demis bir diistinir, "dindarlar ahi-reti
distundgu igin istediklerini yapamaz, o yizden mutsuz olurlar"
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demis. Hepiniz 6teki diinyaya inaniyor o yiizden mutsuz
oluyorsunuz.

Necla atilmisti: .10 ;Cll eee* o] o - -ee'e
— Benim dyle inan¢larim yoktur. Fatma dayanamamist:
— O dustindre kegke bir soran olsaydi. Senin karina birisi agik olup
karini yoldan ¢ikarsa mi iyi olurdu, yoksa ahire-
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ti distinerek bu istegine gem vursa mi daha iyi olurdu? Ayrica
ahirete inanmayanlar cok mu mutlu? Cevap verin, ahiret inanci
olmayanlar aglamiyor mu? Onlarin derdi olmuyor mu? Bilakis...
Necla konuyu baska alana ¢ekti:

— Dusunur deyince, neden aklina hemen erkek geldi?

— Kadin dustinur yokda onun icin. Kadin dusintirlere,
mutefekkirlere firsat vermedikleri igin, her zaman "kadinin fikrinden
ne olacak?" diye kadin asagilandigi icin, distinir kadinlarin
fikirlerine 6nem verilmemis, onlarin buluslari baskasi tarafindan
kullanilmadigi icin silinip gitmiglerdir. Babam bdyle sdylerdi. Onun
icin dustinlir deyince aklima erkek geliyor.

— Kadinlar da demek ki kayda deger birsey yapmamiglar.

— Yapsa da kaydedilmiyor. Kdkten dinsiz kadinlarin yaptiklari
taraftarlan tarafindan yeni yeni ilgi gérmeye bagladi. O da, onlar
dine saldirdiklari igin islerine geliyor. Biz konumuza dénelim. O
dustnarin séziine. Ahiret korkusu ¢cekmeyenler, diyelim ki bu
diinyada mutlu oldular. Kaldi ki inananlar da mutlu olabilirler. Burda
iki secenek yok mu? Bir insanin, ahiret yok diye bu diinyada istedigi
gibi yasamasi mi daha karhdir, yoksa ahiret var diyerek kismen bu
diinyada, tam olarak da 6teki diinyada mutlu yasamasi mi daha
karlidir? insanlar kasith olarak dinden koparmanin ne anlami var?
Kald ki tekrar ediyorum, dinsiz yaptiklar insanlar ok mu mutlu?!
Bunlari birakin da ben derdimle basbasa kalayim. Odama gidiyorum.
Yemegi hazirlayinca beni ¢aginn.

Yatak odasina giderken dénup tslubunu diizeltme geregi duydu:

— Bir zahmet ¢agirin diyecektim. (<" " "Necla'nin
sesiyle tekrar dondu: > > !

— Oyle bir giris yaptin ki, bana uMutturdan: 6zlem Siis-
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ler'den sana mektup var. Masana koydum. Fatma sevinerek yrudu
odasina.

— Gergek arkadasmis. Bizi unutmamis.

— Bizi degil, seni unutmamis.
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Zararin neresinden donilirse, Akil orada basa geldi demektir.
Fatma Ozlem'den gelen mektubu heyecanla agmisti. Cok uzun bir
mektuptu bu. Fatma somyasina uzanip okumaya baslad:

"Allah"in selami Gzerine olsun, diyerek szlerime bashyorum.”
Fatma Ozlem'in Allah adiyla mektuba baglamis olmasina hayret
ederek okumaya devam etti.

"Sevgili arkadasim Demet, merhaba.

Sana yazacaklarim o kadar birikti ki, simdi nasil altindan kalkacagimi
distnuyorum.

Oradan geldikten sonra neler oldu bir bilsen, inanamazsin.

Ben bir hiristiyanla evlenmeye karar verdim.

Sonra akhima olacak ¢ocuklarim geldi. Onlarin isimlerini ne koyacak,
onlar hangi dinin kilturtyle
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yetistirecektim? Birden dehsete diistim. O zamana kadar higbir
seyde uygulamadigim islam! kurali cocuklarima takacagim isimde
uygulamamin sart oldugunu distnddm.

Nisanli oldugum sahsa durumu anlattim. "Muisliman olurum, ama
sen bana dgret" dedi. Ben ne biliyordum ki ona 6gretseydim?
Birden, highir sey bilmedigimi farkettim.

— Ben islam"i bilmiyorum. Sana kitap alayim oku dedim, kabul etti.
Ona ingilizce yazilmig islami kitaplar aldim. Baktim okumuyor, israr
ettim, yine okumuyor. Birgiin bana, "Sen oku bana anlat" dedi. Ben
de okumaya basladim. Devamli okuyordum. Bir de ne gorsem iyi, bir
baktim meger ben de mis-liiman degilmisim. Bu duruma ¢ok
Uzaldam... imanim giclenince ilk isim namaza bagladim... Annem
cok korktu. Dinci olacagimdan korkarak bana yapmadigini
birakmad. Cagdagliktan baska yol yok diye inaniyor, bir insanin hem
diizgiin cagdaslardan, hem de iman edenlerden olabilecegine
inanmiyordu. Ayni evde iki diisman gibi olduk. Hele kapandigim
zaman hepten sasirmig, adeta ¢ildirmisti. Ba-bamsa sevinmisti.
Cunki babam da namaza baglamisti sonradan.
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Ben gocukken, beni Kur'an Kursuna verecekti de, kursun hocasi
Ataturk't sevmiyor diye vermemisti.”

Ozlem'in anlattiklarini hatirlamisti Fatma:

Fatma, ayni insanin, Hazret-i Muhammed'i sevmeyen ka-tolik
okuluna kizini verisini diisiindd. Ozlem'in kapanma haberini de sok
halinde okuyordu. Gozlerine inanamiyordu. O kiz, 0 manken Ozlem
nasil kapanabilmisti? Kendi kendine
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degisik atmosferde geziniyordu sanki.

O kadar ¢ok sevinmisti ki, artik mektubu bitirmeye tahammuli
yoktu. Ciglik atarcasina salona kostu.

— Kizlar miijde! Ozlem Siisler islam'a dénmiis!... Ustelik yalniz
islam'a donmekle kalmamig, namazina baslayip érttinmasde!...
Bur¢in tirnaklarini térpilerken cevap verdi:

— Geri zekal kiz, gengligini yasamak varken. Fatma cevap verdi:
— Simdi 6ldu mii? Yine gencligini yasamiyor mu? Leyla ok
sevinmisti bu habere.

— Dogrusu ¢gok memnun oldum. Dansi benim bagima... Bakalim
Ozlem'in her seyini yazanlar, islam'a dénuistinii yazarlar mi?

— Yazmasinlar canim. insanlar duymadiysa onun dontistinG
duyanlar Ozlem'e yeter.

Banu mutfaktan duymustu konusmalar:

— Valla ona ne de glizel yakigir 6rtiinmek. Aferin kiza... En iyisini
yapmis.

Fatma yerinde duramiyordu. Tekrar yerine gidip mektuba devam
etti:

"Simdi ayni insan olan babam 6rtiime ¢ok sevindi. Fakat evlenmeyi
distndigiim gencin hi¢ hosuna gitmedi benim értinmem. "Beni
cezalandirmak icgin drtunuyorsun” dedi. Cok olaylardan sonra,
baktim olmayacak. Ondan ayrildim. islam'a déniistim senin icin en
onemli haber olur diye basa onu yazdim.

Oteki haberlerime gelince.

Universiteden mezun oldum. O zamanlar birden gayesizlik
bosluguna diismustiim. Japonya'ya gittim. Orada ingilizce
ogretmenligi yaptim. Japon
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gengligi beni soke etti. Cogu dinsiz. Yagllar da Budist. Maddeyem
diskinler. Ben de 6yleydim ama onlar beni sollamiglar. Kiristin diyo
ayakkabilar, sa-nel gozltkler... Adeta kendilerini esya ile
ispathyorlardi bana gére. (Tabi butiin Japonlar’) kastetmiyorum.
Cogunluk boyle)

Japonya'da islam Kiiltir Merkezi'ne gittim. Orada islam Japonca
anlatihyordu, ben de dinledim. Fakat Japonca 6grenmeye devam
etmeliydim. Japonya'da Japonca 6grenmek pahaliya maloluyor-du.
Sonra ingiltere'ye gittim. Londra'da Oryantal DilBilimleri
Fakultesinde Japoncama devam ettim. Bir taraftan da islam
Cemiyetine gitmeye basladim. islam kardesliginin ne kadar gtizel bir
duygu oldugunu, kardeslik kokusunu ben ingiltere'de, islam Kltir
Merkezi'nde duydum. O kadar giizel bir duygu ki, onu kagida
dokmek mimkin degil.

Daha sonralan Malezya'ya gittim. Bir de Amerika'ya gittim. iki arada
bir derede kaldigim zamanlardi. Lasvegas'a gittik. Haram diyar bir
yer. Cok gezdik, en luks yerlerde kaldik orada, ama ben hi¢ mutlu
degildim. Namaz kiliyordum bagim agikti. Mutlu alamiyordum.
Gercekten insan mutlulugu icinde tagirmis. Simdi ¢ok iyi bir
muslimanla nisanlandim. Goriindigu gibi gikarsa milkemmel birisi.
Annemi gorsen ondaki degisiklige inanamazsin. Nisanlim ona ¢ok
kibar davrandi ve islam'i anlatti. O islami emirlere karsi hirgin olan
annem gitti, yerine bagka biri geldi sanki. Yani inanmiyacaksm ama,
vallahi o kadin kapand:.

simdilerde cok mutluyum. Beni gorsen hayret edersin. Ortinmeye o
kadar ¢abuk alistim ki, Al-
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lah'a sukdirler olsun, bazi ztintuler gegirsem bile ruhumda her
zaman mutluluk kalacak gibi geliyor bana.

iste kisacasi, bende olan devrimleri sana yazdim...

Eee, sen ne dlemdesin? icindeki glizellik yine duruyor mu, yoksa
Beyoglu'nun karanlik sokaklarinda o glizellik yok mu oldu? Bana
kendinden bahset. Leyla'dan, Necla'dan... Banu'dan...

Ulkemde ne var, ne yok onlarn yaz.

Sozlerime simdilik son verirken gozlerinden 6per, sana (size) iki
diinya saadetleri dilerim. Allah'in selamini kabul eden herkese
benden selam sdyle.
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Temiz arkadasim benim.

Esselami Aleykim.

Ozlem Susler.

I t’

Not: ingaallah birgtin de sen bana mjde verirsin.

Fatma'nin duygulan tarif edilmez hale gelmisti. Bir taraftan Gzuntd,
bir taraftan seving, iki ayri duyguyu ayni gecede yasamak
zorundayd.

Yemegini yemeden yatmis, sessiz sessiz aglayarak uykuya dalmisti.
Gozlerini actiginda ise ge¢ kaldigini farkedip apar topar giyinip
caddeye ¢cikmisti. Birden bire hizla gelen kamyon ona ¢arpmis,
kanlar icinde Fatma'yi yere sermisti.

Etraftan yetisenler onu hastaneye g'6tirmek icin arabaya atmislard.
Fatma'nin akli bagindaydi, konugsmalari duyuyordu:

— Koca kamyonun tekeri kizin bacaklarinin tizerinden
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gegti.

Fatma korkuyla ayaklarini yokladi. Acaba oynuyor muydu
parmaklan? Parmaklarini oynatiyordu. iki ayagini birbirine
degdirmeye calisarak ayaklarini oynatmak istedi; fakat ayaklari
kimildamiyordu. Birden, balkondaki gencin annesinin sozleri aklina
geldi: "Ayaklarina, saglamhgina glivenme, bir trafik kazalik isin var"
demisti. Simdi gercek mi olmustu o s6z? Sakat mi kalmisti Fatma?
Tarifi imkéansiz acilar i¢inde hissetti kendini.

Birden bire bagirmaya basladi: ); e,

— Ben sakat oldum! Ben felg oldum! ' Bagirarak gozlerini
actiginda, dnce kendisini hastanede

zannetmis, sonra rQ'ya gordigini farketmisti.

Bu arada kizlar da sesini duymus, hemen onun basina
toplanmislardi. Lambay: yakip Fatma'ya sordular:

— Demet, ne oldu?

Fatma gozlerini ogusturarak cevap verdi:

— Korkung bir r0'ya gérdim.

Necla hemen su getirdi; -

— Al hemen i¢ sunu...

Kizlar biraz daha Fatma'nin yaninda kalip yatmaya gitmiglerdi. Zaten
Leyla da Fatma'nin odasinda yatiyordu.
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Herkes tekrar uykuya dalmis, ama Fatma'ya uyku ugramaz olmustu.
Saatine bakti. Saat gecenin dordi olmustu. Kalkip salona gectiginde
hala ri'yamn etkisindeydi. Balkondaki genci duistinmeye baglad.
"Ona neden Oyle davraniyordum acaba? Ben gercekten de bunalim
icinde insanhgimi kaybetmisim™

Sonra gencin sézuni dustndd. "Ben sana degil, icimdeki Fatma'ya
bakiyorum™ demisti. Bir keresinde de "sen kompleksli, kisiliksiz bir
kizsin. Sen kim, masliiman olmak kim?"
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Fatma ona "zavalli" demisti. Simdi asil zavallinin kendisi oldugunu
distnuyordu.

"Acaba ne oldu o genc¢?" diye disinmeden edemedi.

Simdi goriyordu o genci, ¢ok Kisilikli biriydi. Tutarli ve terbiye
gbérms bir gencti.

Yine aklina Usame gelmisti. Sonra annesi ve babasi... Burnunun
diregi sizlamisti. Bu nasil aciydi béyle?. Dayanamiyordu... Sabah
kahvaltisinda kizlara sordu:

— Kizlar! Siz "oenim yerime birini bulun, ben sizden ayrlacagim”
desem ne yaparsiniz

Banu sok halinde tepkisini gosterdi: ,

— Olamaz! Sen bizi birakamazsin! , > » . Sonra
Fatma'ya Uzgun tzgiin bakti:

— Sen gidersen ben ne yaparim Demet? e |

— Demet degil, Fatma.

— Evet Fatma. Sen gidersen ben buralarda ne yaparim? Sen varken
kendimi yalniz hissetmiyordum... Sana giiveniyordum. Arkamda dag
gibi duruyordun bana gore.

Leyla da Necla da ¢ok tiztlmuslerdi. .,, ilk 6nce Leyla sordu:

t

— Gidersen bizi unutur musun?

— Asla! Her zaman sizi gérmeye gelirim. Siz benim evime gelirsiniz.
Ama gidecek olan kim?

Fatma yillar 6nceyi diistindii. Arkadaslarini evine dayet etmeye
utaniyordu. Simdi o Fatma'dan eser kalmadigini far-ketti.

— Hem de sizi eski koltuklara oturturdum. Bunu yaparken de hig
utanmazdim.

Kizlar birbirlerine baktilar.
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,  —Ne demek istiyorsun Demet, pardon Fatma? ,,, < —Ne
demek istedigimi bosverin. Kendim kendin$s ne demek istedigimi
duyurdum.

201

Banu saskinhkla sordu:

— Biz buradayken, sen kendinle mi konusuyorsun?

— Bazen 6yle olur. Sen bana bakma. Necla soruyordu simdi de:

— Peki, gidecek olsan baban seni eve sokar mi? Seni koti yola
dismus zannetmez mi?

Fatma derin derin daldi bir an. Bardagindan bir yudum cay igtikten
sonra cevap verdi:

— Benim dyle bir babam var ki, beni kotu yolda gézleriyle gérse yine
kabul eder. "Gengclige hatasindan dénme imkani vermek lazim"
derdi. Ben bugtin hayallerimde eve gitme cesaretini buluyorsam, bu
cesaret babamin anlayisindan gelmektedir. O bir deha imis meger.
Yillar sonra bunu daha iyi anladim.

Fatma isyerine gittiginde kirmizi gémlekli genci Nedim'le cay
icerlerken buldu.

Hayretinden nasil davranacagini sasirmisti. Nedim Fatma'ya giilerek
genci tanistirci:

— Fatma, bak bu genc¢ benim en kiigiik kardesim Fehmi'dir.
Fatma hepten sasirmigti. < ><

— Yaa.. Memnun oldum. Geng ilave etti.

— Aghbi biz tanisiyoruz Fatma Hanimla. Nedim Fatma'ya yer
goOstererek devam etti:

— Seni Allah'in emriyle oglumuza istiyoruz.

Eskiden olsa Fatma daha ¢ok utanirdi ama ne de olsa ¢evre insani
farkinda olmadan kendilestiriyordu. Yine de utanmist.
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— Buisler ayak istu konusulacak isler degil. Sonra konusuruz.
Bende tuhaf duygular basladi. Ansizin isten ¢ikma ha-yelleri
kuruyorum. Bir tuhaflagtim ki sormayin. Yer ve gok sanki bana
daralmis gibi geliyor.

Nedim sordu:

— Gitsen, nereye gidersin ki?
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— Evime... Eski tahtali evime... Eski koltuklu evime giderim tabii. Ah,
keske 6yle birsey yapabilsem. Doya doya babama sarilabilsem.
Anneme, kardesime sarnimaya 6yle hasretim ki. Artik onlara
cektirdigim yeter diyorum. Ben de artik dayanamiyorum. Allah'a
inanan ve onu seven hicbir manken bu isi gonil rahathgiyla yapamaz
gibime geliyor. Bunu yasayarak anladim.

— Aferin sana Fatma! Senin bir cevher oldugunu anlamistim. Bizim
Fehmi de hemen anlamis. Sakin Fehmi'yi Selim gibi zannetme.
Kirmizi giydigine de aldanma, Fehmi hepimizden daha dindar bir
genctir. Kendisi kazanir. Eger bi-lincliyse etrafina da faydasi olur.
Aradan U¢ gin gegmisti. Fatma sabah kalktiginda her kesin evden
gittigini goriince, bakkala gitmek igin evden gikti. Ekmek alip kahvalti
yapacakti.

Ekmegini aldi. Geri dondiigiinde birden evin anahtarini yanina
almadigini farketti. Bir miiddet duslinlip bakkala geri dondu.
Evlerine en yakin Necla'nin isyeriydi. Ona telefon acarsa Necla
hemen anahtar getirirdi.

Telefonun tuslarina bastiginda, kargisina Necla'nin patronu ¢ikmisti.
Selamlasip Necla'y: istedi:

— Necla burada ¢alismiyor ki Demet Hanim. O buradan (¢ ay 6nce
aynildi.

— Nasil olur! Bana birsey séylemedi.

— Soyleyemez. Suzi'nin randevu evinde ¢alisiyormus. Zaten bana
da s6ylemisti. Mankenler ¢oplugline atilmadan
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once hayatimi kazanmam lazim demisti. Hayatimi kazanayim
dedikce daha ¢ok batanlardan biri oldu.

Fatma Necla'nin yillar énceki kendisine hakaret eden gence verdigi
cevaplar hatirlamisti... Erkeklerle ¢iktigini biliyordu ama isi bu
boyuta gétirdiguni bilmiyordu. Yine de soke olmus, cok
UzulmUstd. Necla kota isler yaptigi halde baskasini o yola davet
etmeyen biriydi. "Allah'im! Bu 6zelliginden dolayi ona iman ver!"
diye dua etti. Sonra Leyla'ya telefon acti. Kalbi carpiyordu. Acaba
Leyla da oraya mi gitmisti? Bunlari distiintirken telefona cevap
verildi: Telefondaki ses Leyla'nin sesiydi.

Buna ¢ok sevinerek anahtari istedi. Leyla kosarcasina anahtari
getirdi:
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— Al benim guizel arkadagim. Biliyor musun, degismene hem
tzdlayor, hem de ¢ok seviniyorum. Seytan diyor ki, sen de birak bu
isl.

Fatma giilerek cevap verdi:
— Seytan Oyle birsey stylemez. Onu sana icindefa intaki séyluyor.
— Dogru... Seytan neden soylesin ki? ;' Leyla anahtari
verip donerken Fatma'ya seslendi:

— Fatma, ben bu gece o Kur'an Kursuna gidecegim. Telefon acip
davet ettiler. Gelmezsem beni merak etme olur mu?

— Oldu.. Allah zihin agikhigi versin. '< Aksam olmus,
Fatma ile Banu basbasa kalmislardi. Fatma dolayli yollardan Banu'ya
sordu:

— Necla neden gece gelip, ise ge¢ gidiyor biliyor musun Banu?

— Biliyorum ama séylemem.

— Sen ne alemdesin? Yine ayni yerde mi ¢alisiyorsun?

— Evet. Patronum gok merhametli bir kadin. Onun oglu
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da yillar 6nce evden kagmis. Sonra perisan halde donmds... "Sen
namusunla ¢alisirsan yanimda her zaman ¢alis yavrum® diyor.

— Sakin o kadina, en dnemlisi tevbene ihanet etme olur mu?

Banu yine hiztinlenmisti:

— Sen gidiyorsun gibime geliyor, artik beni neden diistineceksin ki?
— Seni her zaman distinecegim. Banu keske gitsem, ilk isim babama
seni anlatirdim. Senin islam'a gore ¢ikis yolunu sorardim.

— Yaislam'da yerim yoksa, bana ¢are yoksa, ne yaparsin?

— islam'in mutlaka ictihata musait acik bir kapisi vardir. Gerekirse
butin diinya mugtehitlerine, senin ve senin gibi, gergekten pisman
olmuslar icin ictihat gerektigini hatirlatir, bu konuda ¢alismalar
yapardim. Zaten ictihat boyle ¢agin problemleri igin yapilir. Pardon
ictihat degil, kiyas olacakti.

Yani, sen gercek manada tevbe etmissen -ki dyle inaniyorum-,
elinden tutacak bir ¢ikis yoluna ulastiracagim. Ama bazen seytana
uyuyorsun gibime geliyor. Hatirliyorsun degil mi, Necla ve Burgin'le
gittigin geceyi? O gece...

Banu s6zunu kesti:

— Sana her tirlt yemini ederim, ben icki igmek ve dan-setmekten
baska birsey yapmadim.

"eo's's o'o/
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— Artik ickiyi de igme. Sana bir tavsiyede bulunayim mi?

— Tabi Fatma. Senin tavsiyelerin benim i¢in emirdir... Dinya'dir
anlat.

— Diyorum ki, namaza da baslasan ne kaybedersin? Banu ilk defa
boéyle bir teklifle karsilasiyordu:

— Ama dénmelerin namazi kabul olmazmis ki?

— Onlar gercekten Allah'a dénmeyenler icin gegerlidir.
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Gercek manada Allah'a kim donerse dénstiin. Kelime-i Sahadetin
manasina inanarak iman etmis ve islam'in bittintinden de birsey
inkar etmiyorsa, o kulun secdesini Allah kabul eder Banu, bundan
slphen olmasin. Yalniz Allah'in yarattig cinsiyeti degistirdin. Bu
durum en buyuk glinahlardan birisidir. Onun i¢in bu giinahindan
dolay: Allah'tan af dile kardesim. Genglere firsat buldukga pisman
oldugunu anlat ki, onlardan aldanan biri varsa vazgegsin. Bazilar
hem Allah'a karsi gelmis, hem de "iyi yaptim" der gibi hava atip
tuhaf stzlerle gengclige sanki "siz de donln" ¢agnsi yapiyorlar. Bak,
Sisi bu konuda cok giizel birsey séyledi televizyonda "Bizi" dedi;
"Ozendirdiler. Cinsiyet degistirenleri daha mutlu gosterdiler. Bizleri
bunalimaittiler” dedi. Herkes Sisi gibi agikga bunu styleseydi ¢ok iyi
olurdu. Bazilari "iyi yapmuglar" imaji veriyorlar, adeta genclige zehir
sunuyorlar. Sakin ha Banu, daha ¢ok batakhga diisme! Sonra hig
¢cikamaz hale gelirsin. Burada yasadigim yillar icinde ¢ok aci sahneler
goérdum. Banu alayh tavir takinarak konustu: , ,,/e.:

— Sen ne gérdin ki ayol. e o,
— Su ayol s6zund birak artik. ;A /Z,,;.,-< wy o <
— Ama onu herkes soyluyor., 1,,  (; oo

— Soylesin, sen séyleme. Normal §artlardak| kadm soyleymce yanhs
anlagilmayabilir ama sen sdylersen yanhs anlarlar... Simdi devam et
bakalim ne diyecektin.

— Sen ne gordiin ki Demet, pardon Fatma? Sen benim gordaklerimi
gorsen verem olurdun.. Dayanamaz, belki élardun.

— Anlatmadin ki bileyim. Hadi bu gece anlat.

— Nereden baglasam bilmem ki. Hikayem ben oniki yaslarindayken
baslad:

"Babam baska kadin ylzunden annemle beni birakip gitti. Cok
severdim serefsiz babami™ , ,,,
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— Oyle deme, baban o senin.

-—Ama serefsiz biri o. S> -t

— Olsun. Bagkalari sdylesin ama sen sgyleme.

— Onun yaptigini unutayim mi yani? Benim hayatim babamin
yuzinden mahvoldu. O serefsizden bile daha serefsiz biri, ama-senin
hatinn icin bu s6za kullanmiyacagim.

Neyse. Babam gidince, biz annemle yalniz kaldik. Birgiin okula
gidiyordum, komsumuz beni evlerine ¢agirdi. Ve... ve orada bana
tecaviiz etti. Sonra da "birine s6ylersen seni 6ldirtrim” dedi. Ben
kiz gibiymisim. Arada bir bana gelirsen sana bu kadar para veririm"
dedi. Omriimde de o kadar paray: bir arada gérmemistim.
Aglayarak eve dondiim. Glinlerce disari glkmadan yatagimda gizli
gizli agladim. Annem de zavalli, "¢ocuguma cin carpti galiba" diye
beni cinci hocaya goturdu. O da atti bir stir(i yalanlari. Neymis, ben
cin sofrasina basmisim da o yiizden yatiyormusum. Sahtekar adam,
bir siirli de para aldi annemden.

Sonra tekrar eve geldik. Giinler, aylar gegti. Ben i¢ine kapanan bir
cocuk olmustum. Babam da gitti gelmez. Yemegimiz yok, ekmegimiz
yok. Annem Uztnttiden aghyor. is anyor, is bulamiyor. Hizmetgilik isi
bile bulamad. Bize konu komsu bakar oldu.

Ev sahibi ikide bir kiray: istiyor, "ya kirayi verin ya da evimden cikin.
Ben bu evin kirasiyla ge¢iniyorum" dedi.

Annem aglamaya basladi. Ona o kadar ¢ok acidim ki, hemen o
namussuzun evine gittim. Dedim kiramizi ve evimizi gegindirecek
kadar para, ver o isi yine yap. Babam bizi birak-masaydi, basima
boyle is gelseydi de onu unutmaya calisir, normal yasantima devam

ederdim... Ya da kader der, giderdim. o'
— Hayir, bagima bir musibet gelmisti, derdin.
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— Her neyse. Parayr anneme gotirdim. Annem, "bu paray: nerden
buldun?" dedi.

— ihtiyacimizi duyan bir amca verdi, dedim.

Annem gunlerce dua etti. Ben de gizli gizli aghyordum. "Artik erkek
olamam, benim hayatim bitti" diyordum. Bir kere bagima nasil olsa
geldi, ha bir kere, ha yiiz kere ne far-keder? dedim. Halbuki ¢ok
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farkedermis. Ben diizgiin bir erkek olabilirmisim ama bilmiyordum.
Psikolojim bozuldu, kintmaya, sirntmaya basladim. Herkes biliyor
saniyordum, herkes anliyor gibi gelirdi bana. Bu durum yillarca
devam etti.

— Annen héla para verenin kim oldugunu 6grenmek istemedi mi?
— istedi ama, "anne, adam paray: gantama koyup kagiyor" dedim.
Annem ¢ok temiz bir insand.

"Desene, yaptigi iyilik kimseler tarafindan bilinmesin istiyor” dedi.
Bu durum bdyle devam ederken, benim yasim da bayag: blyidu.
Yolda ydrirken hep bana laf atarlardi. Beri de, "demek iyice kadina
benziyorum™ diye hepten saldim kendimi. O devrelerde de
televizyonlarda donmeleri dinledim. Hayatlarindan ¢cok memnun
oldugunu soyliyorlardi. Ben de o serefsize gittim, bana ameliyat
parasi ver dedim. Verdi. Ondan aslinda igreniyordum. Fakat nasil
olsa onunla oldu bir defa deyip ona katlaniyordum. Paray: alip
Mindikoglu'na gittim. Ameliyatla kadin olmak istedigimi sdyledim.
Kadin olmak istiyordum, ¢tinkii bagirsaklarimdan, digki yolundan
beni kullanmasina dayanamiyordum. Bir yerde okumustum, sonra
diski dokilirmasde kisi onu duymayabilirmis. Cok korkmustum. O
serefsiz Doktor da beni hi¢ ikaz etmedi. Kendi oglu ameliyat olmak
isteseydi 6yle mi yapardi? Hayir, degil mi? Oglu bu inanigstan dénstin
diye her zararh yolu anlatirdi. O Doktor namussuzu sadece alacagi
paraya bakti. Beni he-
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men ameliyat edecegini s6yleyip bir ay sonrasi igin randevu verdi. O
kadar doluydu ki, bir ay sira yoktu. Erkekligi kesilip kadin olmak igin
bekleyen yizlerce geng vardi. Hayati zehir ettiler genglere... Mutlu
olamayinca genglik bu yolla mutlu olacagini saniyordu. O zamanlar
cinsiyet degistirmenin ¢ok giinah oldugunu da bilmiyordum. Bilsem
bile dinimiz de bize ihtiyarlarin diniymis imajini vermislerdi, dinler
miydim bilmiyorum.

Zaten 6yle haldeydim ki, higbir sey diisinemiyordum.

— Belli oluyor. Sanki kadinlar ¢cok mutluymus gibi kadinhga
Ozenmissin.

Banu sinirlenmisti:

— Sen beni dinlememissin Demet. Sana ne anlattim? Ben nasil olsa
fuhsa baglamistim, kendimi sapik¢a kullandirtma-yayim diye bu
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ameliyati yaptim. Zaten doktor da sonra séyledi. Bende gift cinsiyet
varmis. Biri icte, biri distaymis. Ameliyatimin ¢ok kolay oldugunu
sOyledi. Sonradan aklima geldi, ben ¢ocukken hem kizlara, hem
erkeklere ilgi duyardim. Daha o zamanlar, "demek ben sapikim™ diye
sartlamis-tim kendimi.

—e Cok tehlikeli bir saplanti.Cocukken, bircok sapik olmayan
insanlarda bile bu durum gdrulebilirmis. Ana babalar gok bilingli
olacaklar ki cocuklara insan fitratini anlatacak. Aksi halde ¢ocuk
bunalima girer. Benim bir arkadasim vardi. Bes yasindaki bir ¢ocuk
ona asik olmustu. Bu durumlarda anne baba bilingli olmazsa
cocugun dunyasi yikilir. Distinebiliyor musun, bes yasindaki
gocugun otuz yasindaki kadina asik olmasini, diistinebiliyor musun?
Neyse, konumuza dénelim. Sonra ne oldu?

— Sonra ameliyat oldum.

— Demek ¢ift uzuvluymussun. inan ki buna ¢ok sevindim. Senin
gibilerine fikihta hiinsa diyorlar. Ben Kur'an
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Kursundayken fikihta okumustum da, "bunlar neye lazim olacak,
bize neden 6gretiyorlar?" diye kizmistim. Simdi anliyorum ki,
hayatin icinde yalniz ben yoktum ki fikih bana gére yazilsayd.

— Eee ne diyordu?

— Cift uzuvlu doganlar takip edilir, hangi tarafa meyli fazlaysa,
cocuk o taraftan kabul edilip o yénde tedavi edilir diyordu. Sen,
belki de gercekten kadindin.

Banu'nun bu ihtimal bile ¢iglik atmasina yetmisti.

— Allah'im! Keske dyle olsa! Donme psikolojisinden kurtulur, benim
de dizenli bir hayatim olurdu. Biktim igrendim, dzellikle benim
hayatima giren erkeklerden ¢ok igrendim. Fuhus yapmaktan
igrendim, ben artik fuhus yapmak istemiyorum.

— Sagmalama Banu. Yapmak istemezsen yapmazsin.

— Zorla tecaviz ederlerse ne yaparsin? Banu agliyarak devam
ediyordu.

— Sdylesene, zorla tecaviz ederlerse ne yaparsin? Baba ogul bir
olup seni dilkkaninda sikistirir, zorla kullanirlarsa ne yaparsin? "Sen
nasil olsa dénmesin, sen zaten sadece fuhus igin yaratilmissin®
diyenler seni arabalara atip gotururlerse ne yaparsin? Bir kisi degil,
bir cok kisi senin Uizerinden gegerlerse ne yaparsin? Soylesene ne
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yaparsin? Kimse elinden tutmazsa, herkes i... deyip dislarsa, iki
nasihat etmez, sanki bizim hatadan donmemiz, tevbe etmemiz
mumkiin degilmis gibi her goren tarafindan itilir sek...

Banu yuksek sesle adeta feryat ediyordu. Kalkip feryadina ayakta
devam etti:

— Bana baksana Fatma! Ben Allah tarafindan yaratiimisa
benzemiyor muyum? Bu gézlerim, bu ellerim, burnum, dislerim
Allah'in eserleri degil midir? Neden bize, tevbe etsek-de kimse
Allah'in kulu olarak bakmiyor? Bizim irzimiza ge-
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¢en namussuzlarin tevbesi kabul oluyor da bizimki neden olmuyor?
Bizi de Allah yaratti, Allah...

— Ama Allah'i tamimayan kullari mahvetti. Tevbe etmeyen dénmeler
de buna firsat veriyor.

Banu hickiriklarla aghyordu:

— Herkesin Allah'a dénmesi dustintltyor ama bizimki hig akla
gelmiyor. Sirtimizdan kazananlar habire reklam yapiyor. Biz bir hata
yaptik. Fuhsa devam edip Allah'a dénmeyenleri Allah da kabul
etmez bunu biliyorum. Peki, pisman olanlara neden kimsenin sesi
cikmiyor? Bizimle ne hocalar ilgileniyor, ne islamci yazarlar.
Korkuyorlar, leke almaktan korkuyorlar. Ya da onlarda bizim insan
oldugumuzu, bizim pisman olabilecegimizi dlistinemiyor, bize bir
care aramiyorlar.

Soyler misin Demet, sey Fatma! Nerede Diyanet isleri, nerede
dindar hocalar, yazarlar, nerede bu devlet? Bize neden kimse sahip
cikmiyor?

Sen bana "namaza bagslasan ne kaybedersin?" dedigin zaman gizli
gizli agladim. Hayatim boyu ilk defa Allah'a davet edildim.

Fatma tzgun Gzgln konustu:

— Ben de agladim. Kendim yapmadigim halde sana sdylerken ¢ok
utandim.

Cok hizli konusuyorsun Banu, sana yetisemiyorum. De- > din ki,
"keske gercekten kadin olsam donme psikolojisinden kurtulurum."
Yine kurtulursun Banu. Allah'a glizel bir dondis ,i yaparsin. Goziin
Allah'tan baskasini gérmezse, insanlarin ayiplamasina aldins
etmezsin.

Banu yine sinirlenmisti:
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— Kiz, sen beni duymuyor musun? Zorla tecaviiz ediyorlar. Laf
atiyorlar.

— Allah'a giizelce ddnersen, sen de iffetin vakar meyda-
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na gelir Banu. Ug bes sapik laf atsa da goreceksin, ok sey degisir.
Gittigin yerlere dikkatli gidersin. Yalniz gitmezsin. Gerekirse silah
tasirsin... Sen asil konudan saptin Banu. Hayatini anlatiyordun.

— Simdi ne anlatiyorum?

— Tamam da, ameliyatta kalmistin. Sonra ne oldu?

— Birak ya, beni sinir ettin, anlatmiyorum.

Fatma aci ile giilerek Banu'niin nabzina gore serbet veriyordu:

— Kizma Banu. Afedersin... Ben de ¢ok tzgiiniim. Gergekten ¢ok
cekmigsin.

— Daha ne anlattim ki. Bunlar devede kulak bile degil. Ameliyattan
sonra taburcu oldum, ¢ikiyorum. Yanima bir algak geldi. "Sana bizim
yerimizde is verebiliriz" dedi. "Ne isi?" dedim. "Kdpekleri
eglendireceksin. Sana ¢ok para veririz" dedi. Oyle kanima girdiler
ki... Zaten batmistim. "Gidip bir anda zengin olurum™ diye
dustindum. Gittim. Dénmelerin calistigi bir randevu eviymis. Aylar
sonra orda ¢alismaya basladim. Beni yine pislik yuvasi olan
bagirsaklarimdan kullaniyorlardh. itiraz edince de, "biz kadm
isteseydik, kadin genelevi mi yok?" diyorlardi. igrene igrene devam
ettim. Bazen de disan gidiyorduk. Birguin bir o.....cocugu geldi.
Ormanda icki alemi yapacaklarmus, bir homo istiyorlarmis. Patron da
beni gonderdi. Beni gotirdiler bir ormana. Kag kisi olsalar iyi, tam
onbes kisilerdi ve sadece ben vardim onlarin pislik igindeki
arzularina cevap verecek olan. Benim ameliyatla kadin oldugumu
gorunce beni bir glizel dévddiler. Sonra da hepsi pis emellerine erdi.
Anlatamam cektiklerimi. Boyle durumlar o kadar ¢ok oldu ki. Para
verirken de bir kisi gibi para veriyorlardi. Zaten paramizin ¢ogunu da
patronlar alyor, itiraz ettik mi de, "i... donme sus ulan" diye tekme |
tokat dayak yerdik. Babam pezevengi de, ben bunlar ¢eker- |
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ken erkek olmanin onuruyla kini bilir nasil hava atiyordu... Cok
cektim ¢ok. Sigmaz... Gecelere sigmaz ¢ektiklerim.

— Bu arada okulu ne yaptin?
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— Ne okulu be kizm? Ortay bile zor bitirdim. Sorma artik...
Yalanlanimi sorma. Sonra bu isten iyice igrendim. Ug yil 6nce birakip
patron ablanin yaninda isbuldum. Orada da bazi misteriler asiliyor
ama agizlarimin payini veriyorum. Bir keresinde beni kullanan o ...
cocugunun birisi kansiyla bizim moda evine geldi. Sik giyimi,
konusmasi tam bir beyefendi gibiydi... Onu gériince beynim déndu.
Ama o beni tanimad bile.... Demek ki ben ilki degildim... G6zlerinin
icine baktim, hi¢ orali olmadi. Namussuza o kadar sinirlendim ki,
kendimi tutamayarak sordum;

"Beni tanidiniz mi?" dedim.

Ters ters bakarak;

"Hayir, ben seni nereden taniyabilirim ki?" demez mi?

Ben de karisinin yaninda devam ettim:

"Tanimaniz lazim. Sizinle alem yapmistik™ dedim.

Karisi ve kendisi soke oldu: -

"Beni birine benzetiyorsun™ dedi.

"Hayir" dedim. "Beni gotirdugliniz yeri bile soyleyebilirim."

Adam israrla inkar etti ama karisinin kafasina soru takildi. Bu tar
sapiklan karlari da bilsin. Toplumda... Bu sapiklardan devletin en
onemli yerlerinde gorev yapmis olanlar bile var.

Anlatamam... Anlatilamaz hepsi.. Belden asagisini disiinenlere
hizmet ettim yillarca. Kusarak, onlardan igrenerek yaptim bu isi.
Babam bizi a¢ birakmasaydi bunlar bagima gelmeyecekti. Devlet
fuhus sektoriini yasaklasa, bazi polisler bastiklar yerden risvet
alarak dénmeseler, oralar kapa-tils,a bu isi yapanlara agir cezalar
verilse, bu sektdr bu kadar
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genci yakamazd.

Artik anlatamayacagim... Bir ¢cay yapayim. Sen de bak bakalim
televizyonda ne var, ne yok.

Fatma balkona gecip, gorebildigi yere kadar istanbul'a bakti... Liks
isiklarin altinda, cesitli renklere boyanmis lagim suyu akiyor
duygusuna kapilmistu...

Kar yagmaya bagladigi icin UstimUst(. iceri girip koltuguna oturdu.
Babasi ne giizel sdylemisti: "Bu dinyayi, diisttigl pislikten ancak
islahi kurtarirdi. insanlar islam'in gergek kurtarici olduguna inanirsa
bu is olurdu.
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Tekrar odasina donen Fatma, kendisinin ne kadar yalniz kaldigini
farketti... Evet, yalniz degildi; ailesi vardi ama o kendi kendisini
yalnizliga itmisti.

Ayse Pehlivan'in ¢cok sevdigi sikini okumaya baslad. Siirin her
kelimesinde kendisini buluyor, sanki siir onun kalbini hiiziinle
isliyordu:

BENIM

Bakislarim karardi gzlerim yasla doldu Aryorum beni, benden alan
yollarda Ozlemle "sariyorum su kollarimi Yine sadece ben varm
aralarinda.

Bakiyorum aynada bu perisan halime Atlatiyorum beni, aynadaki
kendime Eger silmez isem yaslar damhyor dizlerime Akan yas
g0zlerimin, gozlerim yine benim. Kendime teselli veriyorum ses
benim, duyan benirfl Mektup icin hazirlanmis bos olan zarflar benim
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Doéndip kendi haline yine de giilen benim Duragi mechul olan yine
yuruyen benim.

Bombos olan diinyada fikir benim séz benim Var olan hislerimi
sOylemez kalem benim Buyuk bir ugurumun givensiz kenarinda
Duseceginden bi-haber yine bekleyen benim.

m,

'«X
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Oyle dertler vardir ki, Tesellisi sadece imandadir.

Fatma saskin duygular icinde ¢ayim igip odasina gegmisti.
Gunligina alip ona duygularini yazacakti. Fakat onu biraktigi yerde
bulamiyordu. Her tarafi aradiktan sonra Ba-nu'ya seslendi:

— Banu, ginlugimi goérdin ma? :

Banu birden bozulmustu. Ne diyecegini sasirmis, tuhaf tuhaf
Fatma'ya bakiyordu.

— Ayy... Simdi ne olacak?

— Ne, ne olacak? ,

— Soylersem kizarsin.

— SOyle Banu. Kizsam da soyle.

— Onu ben almistim. Okurken uyumus kalmisim. Sonra yerine
koymay unuttum.


http://www.cizgiliforum.com

Emine Senlikoglu Imamin Manken Kizi

Fatma ¢ok sinirlenmisti.

— Nee! Sen benim 6zel esyami mi karistirdin? Bu hakki kimden
aldin?

Banu mahcuptu.  ®n

— Kusura bakma. Alismistim, elimde olnjs$snokuyor-
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dum. Bunu yeni yapmiyorum ki. Aylardir sen yaziyorsun, ben
okuyorum.

— Her yazdigimi okudun mu?

— Hem de goz yaglan iginde okudum. Oyle duygulaniyordum Ki...
Ustelik sanki ilim deryasiydi onlar. Bendeki fikirlerde hi¢ mi degisiklik
farketmedin? Senin kitaplarin ve gtinligunle dizeldim. Keske
Fatma'nin Gunlugd isminde bir kitap olarak onu piyasaya siirsen.
Bitlin okuyanlarin akhini

basina getirir.

— Cok kizdim ama madem ki sana faydasi olmus, o halde seni
affettim...

— Ne zamanlar okuyordun?

— Her firsatta okuyordum. Siz salonda otururken gizlice odama
gecip kapyi kilitleyip okuyordum. Ailene 6zlemi, 6grendigin
bilgilerin aslinda sana nasil yaradigini, g6z yaslarini, hepsini okudum.
Benimle ilgili yazdiklarini da... Ne kadar gtizel seyler yazmigsin. inan
ki senin yerinde olsam hi¢ durmaz onu kitaplastirirdim.

Fakat son zamanlarda daha farkli yaziyorsun.

— Cok dogru. Artik dayanamaz hale geldim. Simdi ver gunligimdi
de bu giinkl duygularimi da yazayim. Onu da okursun sonra.
Fatma pencelinin 6niindeki masasina oturmus, yazmaya
baglamisti.

"Selamin aleykiim canim babacigim. Biricik annem, can kardesim,
selamin aleykim.

Su anda saat gecenin ikisi. Kar yagiyor, balkona vuran isik, kar
tanelerini bana siir gibi okutuyor. Her bir kar tanesi "neden evine
dénmiyorsun?” diyor sanki.

Size donmek istiyorum ama utaniyorum babacigim. Size ¢ok
cektirdim, hangi yizle geleyim? Nasil
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bakarim senin yuziine? Benim yuziimden beyazlayan saglarina,
benim icin yagslar déken gozlerine nasil bakarnm babacigim? Annem,
o0 nazli gulimun aglattigim gozlerine nasil bakarim?

Size ne s@ylerim, ne i¢in kactigimi size nasil izah ederim?"”
Gozyaslan icinde basini yastigina koymus, zorla uyumaya ¢alismisti.
Sabah ezamyla uyanmisti Fatma. Uzerini giyip balkona ¢ikti. Manen
simsiyah olan istanbul, madden bembeyaz olmustu. Kar kaplamisti
her yani. Ezanlar da yanik yanik okunuyor, insanlar Allah'a secde
etmeye ¢aginyordu.

Fatma tstdugl halde iceri girmiyordu. Tipki okudugu romanlarin
kahramanlarina benzetti kendisini. Sanki biitin romanlardan birer
parca tasiyordu Uzerinde.

iceri girip cantasini aradi... Gozyaslar i¢inde, cantadan tirnak
makasini bulup tirnaklarini kesmeye basladi... Sonra ojelerini silip,
aglayarak abdestini ald.

— Sana ragmen bu yol olmuyor, gecde olsa bunu anladim Rabbim...
Once sana, sonra biricik babama, canim anneme doénecegim... Beni
Once sen affet Rabbim. Sana doniyorum, kabul et Rabbim!

Sonra yine gbzyaslar icinde Rabbine secde ediyor, secdeden hig
kalkmak istemiyordu.

Sanki mihlanmisti seccadeye. Cok namaz kilmisti, ama bdylesine bir
duygu hi¢ yasamamis, kendisini Allah'a bu kadar yakin
hissetmemisti.

n ) _._';.). o

Geldim Rahman ben senin huzuruna ; Litfunla kabul et,
kapindan kovma '.e;® i 'Atesler icinde yandim Allah'im Kl
olsam da beni yere savurma : S
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I Secdenin ruhundan lutfeyle bize

Karayi kov, kavustur giindiize Seninle, ama sensiz yasiyoruz Sen tut
elimizden sen aci bize. <

Namazdan sonra tekrar yatan Fatma bu defa ¢cok rahat uyumus,
go6zlerini saat onbirde agmisti.

Gunlerden Cumartesi'ydi. Leyla ile Necla da yeni gelmislerdi.
Kahvalti sofrasina oturdular. Fatma kararini agiklad:

— Bugiin gidiyorum kizlar! Son kahvaltimiz... Banu Gizgiin tizglin
bakti Fatma'ya
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— Yaa. Biliyordum, yakinda gidecegini biliyordum. Yazdiklarin o
sinyali coktan vermisti bana.

Leyla da bu fikre katiliyordu:

— Evet, ben de iyice anlamistim... Senin adina ¢ok sevindim... Ama
biz yalniz kaliyoruz.

Necla tuhaf konusuyordu:

— Daha yasin gengti... Hayatini garantiye alacak kadar para
biriktirip donsen iyi ederdin.

Fatma Necla'nin ne demek istedigini anlamisti.

— Hayatin garantisi yoktur Necla. Belki bunu birgiin sen de anlarsin.
Paranin 6nemli birsey oldugunu, ama her sey olmadigini birglin sen
de anlarsin. Dilerim ge¢ kalmis olmazsin Necla.

Banu kahvalti yapmay: birakmis, pencereden disarya bakiyordu...
Gozyaslan yagmur gibi akiyor, Banu ne yapacagini bilmez halde
doénap dolagiyordu.

— Ben bu diinyada hepten yalniz kaldim. Ben simdi ne yapacagim?
— Hayir! Daha 6nce s6ylemistim. Sizi birakmiyacagim. Sonra
Necla'yabakti. ... , S*
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— Tabii ki siz birakmami istemezseniz. Benden rahatsiz olmazsaniz.
Necla;

— Zaten yakinda ben de gidecegim. Sen simdi 6cu gibi kapanirsin,
seninle gorisemeyiz bile.

Fatma kararl bir sekilde cevaplad:

— Hayir. Ocii gibi degil, miisliiman gibi, miisliimanca kapanacagim.
Zaten Ocu diye bir sey de yoktur.

Veda saati gelmisti. Fatma esyasini ve kitaplarinin hepsini Banu'ya
birakarak tenbih etti:

— Bunlan oku olur mu kardesim. Temiz ruhunu kirlettirme
kimselere... Babama seni anlatacagim. Mutlaka sana islam'da bir
kurtulus kapisi vardir. O kapiyr bulup agacak, "sana da gel Banu, bu
kapidan gir" diyecegim.

Banu hala aghyordu. Leyla'nin gozyaslari da akti akacak gibi
duruyordu:

— Seni ¢ok sevmistik Fatma, seni unutmayacagini. Sen de beni
unutma olur mu?


http://www.cizgiliforum.com

Emine Senlikoglu Imamin Manken Kizi

Fatma caddeye indiginde donup balkona bakti. Banu'yla Leyla
balkondan, Necla camdan bakiyorlardi.

Fatma koseyi donene kadar donlip donup bakiyor, lapa lapa yagan
karin altinda onlara el salliyordu.

Fatma g6zden kayboluncaya kadar balkondan bakmislard.

Fatma, bir taksi tutup dogru mesture giyime gitti. Kendisine abaye
olacakti.

Mesture giyimin sahibi Mustafa Bey sordu:
— Kimin i¢in aliyorsunuz bu abayeyi? i 1 Fatma mahcup bir
tavirla cevap verdi:

— Kendime aliyorum.

— Magaallah? Demek, agikken birden bire kapanmaya niyet ettiniz.

<e' ee'le
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— Evet, dyle sayilir.

— Allah kabul etsin baci, ¢ok iyi yapiyorsunuz. Ne mutlu size...
Bunca olumsuz propagandalara ragmen islami tesettire girmeyi
go6ze almigsiniz.

Fatma, Mustafa Bey'in sevinmesinden dolay ayrica hu-ziinlenmisti.
Lacivert abaye ve (zerine, omuzlarina kadar érten ortd almis,
aynanin karsisinda kendisine bakiyordu.

— Simdi iginle disin birlesti Fatma.

Jo XK Nig™ ™ ™

Kendi oturdugu mahalleye geldiginde, igin icin agliyor, mahallesinin
kdpeklerini bile 6zledigini farkediyordu.

Babasinin, annesinin kendisini gérdukleri zaman ne yapabileceginin
hayallerini kuruyor, "bir de baska yere strgiin gittilerse ne
yaparim?" diye disiinmekten kendisini alamiyordu.

Yillar sonra donilyordu babasina... Annesi ve kardesine de yillarca
cektirmisti...

Kendi evlerinin sokagina girdiginde ilk olarak caminin minaresini
gbrmUstd... Ne kadar dzlemisti minaresini. Caminin duvarlarini
gorduginde yureginde tarifi imkansiz bir duygu hissetmisti.

Yavas yavas yuriyordu... Kalbi duracak gibi olmustu. Nasil hareket
etseydi acaba? "Canim babam. Seni ¢cok 6zledim, ne olur beni affet"
mi deseydi? Ya annesine nasil davransayd?...
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Bu dustincelerle caminin kapisina geldiginde bir kalabaligin varligini
farketti. lyice yaklasip caminin dis kapisindan iceri girdi. Musalla
tasinda bir cenaze vardi.

Onu ilk géren Ahmet olmustu. Fatma duraklayarak kalabaliga bakti.
Sonra Ahmet'le g6z goze geldiler.

— Ahmet Amca, 6len kim? >

— Olen... Olen senin baban Fatma! 222

Fatma kulaklarina inanamamisti.

— Yalan sdyleme Ahmet Amcal Ne olur soyle, tabutta yatan kim?
Ahmet aglayarak cevap verdi:

— Kegke yalan olsa!... Ama ne yazik ki dogru... Olen koca imam,
Yakup imam... imamim benim.

Fatma oldugu yerde cakilmis¢asina duruyordu... Bir tirli
toparlanamamis, sok halini Gizerinden atamamisti.

Dakikalarca babasinin tabutuna bakip, yavas yavas ona dogru
yuriyup babasinin basucuna geldi.

Tabutun bas tarafina gecip hickirklarla aglamaya baslardi:

— Babaaam... Canim babam, ben geldim... Ben hayirsiz kizin
Fatma... Ben hayirsiz kizin Fatmal...

Hickiriklarla tabuta basini koyan Fatma, kendini kaybe-dercesine
aghyor, babasindan af dilercesine konusuyordu.

— Babaam!.. Canim babam... Sana 61im gelecegini distinemedim.
Geg kaldim. Once ben seni yaktim, simdi sen beni yaktin babacigim.
Ama senin atesin sonecek gibi degil babacigim. Cennete girene
kadar, senin derdin bende sona ermez, eremez babacigim, eremez...
Geg kaldigim igin artik

kendimi affedemem.

* * *

Herkes saskind.

Fatma acilar icinde tabuta sarilirken Ahmet bey geldi yanina:

— Tamam artik, aglama. Sana bu ders saniyorum yeter. Zaten seni
gordugimde sevingten aglamaya baslamistim. Bir anda senden
intikam almak istedim. Bu tabutta yatan senin baban degil,
komsumuz Ali amca. Bak, baban duvarin dibinde sevincinden soke
olmus, sana bakiyor

- SON
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