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Mektup Yayınları 
EMİNE ÖZKAN ŞENLİKOĞLU 
27 Mayıs 1953 yılında dünyaya geldi. Çocukluğu çok büyük bir 
mücadele içinde geçen Şenlikoğlu, bazı adaletsizlikleri küçük yaşta 
farketmeye başladı. Gençlik yıllarında din arayışına girdiğinden, 
dinleri araştırdı. İncil-ler'i okudu. Daha sonra islâm'a yöneldi ve 
islâmî tahsil yapmaya başladı. Fıkıh, Akaid gibi ilim dallarıyla ilgili eşi 
Recep Özkan ve özel hocalardan dersler aldı. ilk-orta ve imam-Hatip 
lisesini dışarıdan bitirdi. Yurtiçi ve yurtdışında birçok konferanslar 
verd1 ilk kitabı "Gençliğin imanını Sorularla Çaldılar" !simli 
eserinden dolayı 2,5 yıl cezaevinde yattı. Defalarca mahkemeye 
verilen, nezarete atılan Şenlikoğlu, 1985 yılından itibaren Mektup 
Dergisi, Genel Yayın Yönetmenliğimi yürütmektedir. 
iki çocuk annesi olan Şenlikoğlu'nun 1984 yılından itibaren çıkan 
kitapları şunlardır: 
' :'(j1 
1. SERİ: "GENÇLİĞE HATIRAMDIR" 
1- Gençliğin imanını Sorularla Çaldılar 
2-  Bize Nasıl Kıydınız 
3- Mahkum Duygular 
4-Burası Cezaevi                                     ;     - 
5-  islâm'da Erkek 
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6-  Ne Olur ihanet Etme 
7-  Ülkemi Arıyorum 
8-  Biz Bu Vatanın Nesi Oluyoruz 
9-  Ruhumun Penceresi 
10-Kelepçeli Kalemimden             ! î : 
11-Ağlatan Yollar 
12-insanlarda Kayar 
13-Telefonla Röportaj 
14-Önce Soru Sorarlar 
15- İsimsiz Kitap (Hiciv) 
16-Vicdan Azabı 
17- Maria 
18-  idamlık Genç 
(Bu seri tamamlanmıştı') 
2. SERİ: "İNSANLIĞA ÇAĞRI" 
1-İnsanlığın Belgeseli 
2- Kıbrıs Sular içinde Bir Yetim 
3-Ben Kimin Kurbanıyım 
4-  Geri Topen kurşunlar 
5-  Radyo ve Basın Röportajları 
6- Televizyon Röportajları 
7-  Uzaktaki Çığlıklar O- Geçmişin izleri 
9- Sabıkalı ve Dul 
10-Çingene 
11-imamın Manken Kızı 
12- Son Pişmanlık Fayda Eder 
13- Çin İşkencesi 
14-  Kadınları Kadınlar da Eziyor (Bu seri tamamlanmıştır) 
3. SERİ: "NESİLLERİN ÖYKÜSÜ" 
0- Anne Büyüklere Bir Şey Söyle 1-Şirin Köy 
2- Küçük Kız 
3- Küçük Kelebekler    ' 
4- Yılan Yavrusu 
5-  Kırmızı Elbiseli Kız 
.6- Satılık Çocuk                  , , ..,,   ,; 
7- Topal Karınca 
8-  Küçük Kızın Umudu   :   .i1/'.,: 
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9-  Hayâl Çocuk 10-Konuşan Serçe 11-Kardeş Sevgisi 
4. SERİ: "SEVGİNİN SESİ" 
1-Hristiyan Gülü 
5. SERİ: "BİLGİ SERİSİ" 
1-  Kılavuz islâm'ı Doğru Anlamak l 
2-  Kılavuz islâm'ı Doğru Anlamak II 
3-  Kılavuz islâm'ı Doğru Anlamak III 
4-  Kılavuz islâm'ı Doğru Anlamak IV 
Gençlik,yaşlıların aynasıdır! 
Aynadakini beğenmeyen, aynadan değil 
kendisinden hesap sormakdır! 
Emine Özkan Şenlikoğlu. 1/1/1997 KAHİRE 
İMAMIN MANKEN KIZI 
Ahşap evin üzerindeki kar eridikçe içeriye sular damlamış, her taraf 
ıslanmıştı. 
Evin genç kızı Fatma, eline aldığı kapları akan yerlere yerleştirirken 
isyan ediyordu. 
— Bıktım artık, bıktım. Beni duyuyor musun anne! Söyle •< şu 
kocana bizi doğru dürüst bir eve taşısın. 
Fatma kin ve nefretle isyanına devam ediyordu. 
— Zaten evimizden iyice utanır oldum. Arkadaşlarımı bile davet 
edemiyorum. 
İki odası, bir salonu olan cami lojmanında annesi her zaman 
Fatma'nın isyanını duyardı. Kızının durumuna çok üzülüyordu. 
—  Kızım, evladım, şükret halimize, bunu bulamayanlar da var. 
Baban birazdan gelir. Sanıyorum son rekatı kıldırıyor. Sesin nerdeyse 
camiden duyulacak. Biraz yavaş konuş. 
Fatma damdan akan sularla dolmuş leğeni lavaboya boşaltırken 
daha hırslı konuşuyordu; 
—  Her zaman aynı sözler. Baban duyar, baban duyar. Duysun... Kim 
duyarsa duysun. Artık dayanamıyorum. Babam bana sordu da mı 
beni kazandı? Sen sordun da mı doğurdun? İçimden başka sesler de 
yükseliyor ama... Tevbe 
tevbe... Beni isyana sürüklüyörsünüz. Artık dayanamıyorum dedim 
bin kez. Bu hayata dayanamıyorum. Beni dünyaya getirirken kimse 
bana sormadı. 
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— Kızım sen iyice şaşırdm. Allah, neden kendi eserini yaratırken 
sana sorsun? Sen şu çiçekleri bahçeye dikerken, bahçeye tohum 
ekerken onlara sordun mu? Belki onlar da böylesine kirlenmiş 
dünyada yaşamak istemiyorlardı? Bu sandalyeyi oradan oraya 
koyarken sandalyeye soruyor musun? Belki o da orayı istemiyordur? 
Senin için bahçeye ektiğin çiçek neyse, Allah için sen ona benzer 
birşeysin. 
Çile kadını olan anne, ıslak yerlerin suyunu bezle alıp kovanın içine 
sıkarken, hikmet dolu konuştu: 
— Kızım! Sana nasıl sorsaydık, dünyaya gelmeden önce sen yoktun 
ki! 
Fatma düşünmüyordu bile. 
O sadece isyan ediyordu. Düzenin bütün çarkı Fatmaları isyan 
ettirmek için dönmüştü. 
— Bir gün babama... 
Sözünü bitirmek istemeden evin içinde, hızlı hızlı bir sağa bir sola 
koşuyor, arada bir de caminin çıkış kapısına bakıyordu. 
Durmadan söylenmesini de yine sürdürüyordu. 
— Mübarekler, bir akşam namazını uzattılar da uzattılar. Gelsin de 
ölü temizleyici kocan halimizi görsün istiyorum. O yüzden işi 
yavaşlattım ama gelmiyor. 
Fatma'nın annesi Gül hanım, şaşkın şaşkın kızına bakıyttf, ne 
söyleyeceğini bilemiyordu. 
Üzgün üzgün kızını süzdükten sonra tenbih etti:           ! 
—  Sakın ha sakın! Babanın yanında böyle konuşma. Adam kalp 
krizinden gider. 
Fatma sinirli halinden çıkamıyordu: 
— Giderse gitsin. Babamı parayla mı satM aldittı? 
10 
Elinde paspasıyla ayakta kalakalan Gül Hanım bu söze çok 
sinirlenmişti. 
— Ne demek kız o? Parayla satın alsaydın, senin gözünde daha mı 
değerli olurdu, söyle. Parayla alsaydın değer verir miydin? 
İsyankar halini farklı yollarla ispatlamaya çalışan Fatma paspası 
sıkarken, sakızını patlatarak cevap verdi: 
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—  Zaten devlet babamı satın almış bile... Hem de öyle ucuza almış 
ki... Üç beş kuruş para uğruna bütün memurlar haftada kırksekiz 
saat çalışırken senin kocan üçyüzyirmi veya üçyüz elli saat çalışıyor. 
Fatma çok kitap okuyan zeki bir kızdı. Hafız olduğu için de okuduğu 
aklında kalıyordu. Konuşunca bazen ilginç konuşuyordu. Annesi 
kızına baktıktan sonra sordu: 
— Nereden çıkardın bu kadar saati? 
Ters ters annesine baktıktan sonra cevap verdi: 
—  Yalan mı? Camiden ayrılabiliyor mu? Gece gündüz burada değil 
mi? Kanı bozuk biri halı çalmasın diye, halı bekçiliği yapmıyor mu? 
Pis ölüleri yıkıyor veya sularını dökmüyor mu? Üstelik kimseye de 
yaranamıyor... Şu çektiğimize bak. Köpek çekmez bu çileyi ama 
senin kocanın sayesinde biz çekiyoruz. 
Çok üzülen Gül Hanım, kızına söylemek için cümleler kuruyor, tekrar 
bozuyordu. Çok düşünüp az konuşan bir hanımdı Gül Hanım. İlmi de 
yoktu ama bazen ilim ehli gibi konuşur, "benim" diyen insanı 
şaşırtırdı. 
— Kızım! Baban bir imamdır. İmamlık ise ihlasla yapıldığında çok 
güzel bir makamdır. İmamlığı hor görme. Sonra Allah sana, cenazeni 
kıldıracak imam bile buldurmayabilir. Şehid de gitmiş olmazsın ki; 
cenaze namazını melekler kılsın... 
—  Gıyabımda kılınır. O kadarını biliyoruz. Zaten başka 
11 
birşey de öğrenmedik ki... 
— Sen öyle zannet yavrum. Birgün ilme önem verdiğin zaman 
anlarsın neler öğrendiğini... 
Fatma tekrar caminin kapısına baktı. 
Bu kapılar ona çok soğuk geliyordu. Taa sekiz yaşındayken başlamıştı 
bu soğukluk. Fatma caminin önünde oynarken, iki bıyıksız yaşlı 
adamın konuşmalarını duymuştu. Elinde çantasıyla adama benzeyen 
biri imamlardan nefret ettiğini söylemişti. Fatma daha o zaman 
imam babasını küçük görmeye başlamıştı. 
Kibar adam imamlığı beğenmediğine göre, demek ki bu imamlık 
çağdaş bir görev değildi. Sonraları da görmüştü imamlık yüzünden 
babasının neler çektiğini. Sürgün hayatı, mahkemeler. Ayrıca 
cemaatin içinden birisi, birşeyi beğenmedi mi hemen gidip şikayet 
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ediyordu. İmamın kızı diye onu horladıkları yetmiyormuş gibi, şimdi 
de akan damın sularıyla uğraşıyordu... 
Bahane arayan Gül'de de bulur      ı • ,  Duyamaz hüznünü bülbülde 
bulur ',\,<          ,       , 
,    Şelale suyunda girdaplar bulur       ,             '      , 
Bahane arayan bulur a canım. 
Dalgın dalgın tekrar baktı aynı kapıya. Bu akşam namaz mı uzamıştı? 
yoksa ona mı öyle gelmişti? Pencerenin camı kırık olduğundan 
babası oraya bir bez parçası çakmış, küçük pencerenin sadece bir 
kanadından dışarısı görünüyordu. 
Fatma çalışırken hızını yavaşlattı. Bütün derdi zoru babasına çilesini 
göstermekti. Oyalanıyordu, bazı görevliler gibi iş yapıyor 
görünümünde hiç durmuyordu. 
Sonra dönüp kütüphanedeki kitaplarına baktı. Hepsi ıslanmıştı.; ;;v 
••,;., ,;:;,• .,: :.,.. ,,-i, .•;;;;^-.v %;>;.',,,,, ,;,,; :••'"&.' ,; . . 
12 
V 
Zaten işe yaramıyorlardı, diye düşv okumuştu da ne faydasını 
görmüştü? Ba^ dan görüleceğini bilmiyordu. 
Evlerinin tam karşısına gelen ahşap evin carm yürüme özürlü gence 
takıldı gözleri. Genç, Fatma'ya bilmek için elinden geleni yapmıştı. 
Fatma genci görür görmez annesine döndü. 
— Anne! 
— Efendim kızım. 
—  Anne! Şu topalın annesine git söyle. Oğluna terbiye versin, 
benim canımı sıkmasın. Sakat haline bakmadan bana kur yapıyor. 
Ben küm o kim? Ben ona bakar mıyım? Bunu neden anlamıyor, 
neden kendisini görmüyor? 
Gül Hanım yerinde cevap vermişti: 
— Sen de aklından sakatsın ama görmüyorsun, o çocuktan neyin 
üstün. 
Fatma eteklerini dizine kadar kaldırarak annesine gösterdi: 
—  Bak, manken gibi bacaklarım var. Onunkilerse yürümekten aciz. 
Annesi yerdeki muşambayı silerek cevap verdi. 
— Ne işe yarar. En güzel manken bacakları bile atların bacakları 
gibidir. Ne kadar koşarlarsa o kadar başkasına para kazandırırlar. 
Bacak sahipleri de boş bir onurla oyalanırlar, övünürler. O 
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beğenmediğin genç, senin gibi yüz insan eder: Hiç değilse onun 
gözleri havada değil. İnsanca kendi hizasında. 
Fatma sevimsiz tavırla cevap verdi: 
— Bende gözü olması bile yukarlarda gözü olduğunu gösterir 
Birden sinirli halini daha da çekilmez havaya soktu. 
— Aman canım, bana ne ondan. Adam yerine koyup ne- 
13 
den konuşuyorum ki onu. Halbuki konuşmaya bile değmez. 
Birden babasının geldiğini farkeden Fatma, hemen yerleri silmeye 
devam etti. 
Yakup İmam merdivenleri ağır ağır çıkıyordu. Sanki sırtında bir dağ 
varmış gibi söyleniyordu. 
—  Of Allah'ım! Çekemeyeceğim derdi bana verme Allah'ım. 
İçeri girdiğinde Fatma'nın yerleri sildiğini gördü. İlk işi hanımına 
seslenmek oldu. 
— Neredesin muhterem? 
Gül Hanım da elindeki paspasla odadan dışarı çıkmıştı: 
— Efendim, buradayım. 
Yakup İmam, ellerim kapının kolanlarına dayıyarak hanımına baktı: 
— Fatma'ya neden sildiriyorsun buraları? Ben namazdan sonra 
silerdim hanım. 
— Bir taraftan karın erimesi, bir taraftan yağmur yağması evin içini 
göle çevirdi. 
Yakup İmam Fatma'ya bakarak cevap verdi. 
—  Olsun. Kızımı üzmektense ben sabaha kadar çalışırdım. 
Gül Hanım bu söze çok sinirlenmişti: 
— Zaten ona yüz veren sensin Hocam. Benim babam da imamdı 
ama baba olduğu belliydi. Bu tutumun yüzünden bu kız... 
Yakup İmam hanımın gözlerine derin derin baktıktan sonra 
paltosunu çıkardı. Söylemek istediklerini yutkunmuştu. Hüzünlü 
haliyle hanımına döndü. 
— İnsanlığın üslûbu güzelliktir hanım. 
Fatma salonu sile sile annesinin yanına gelmişti. Babası duymayacak 
şekilde homurdanıyordu. 
— Kocana söyle bana böyle davranmasın. Daha çok sinir 
14 
oluyorum.                    ,..-,, 
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Yakup İmam duymamazlıktan geliyordu ama kızının sesini 
duyuyordu. 
Fatma devam ediyordu babasını kahreden sözlerine: 
— Söyle şu adama, bana" karşı böyle kibar olmasın. Bu hali beni 
çileden çıkarıyor. 
Gül Hanım da sessiz konuşuyordu: 
—  O yalnız sana mı kibar davranıyor? Adam güzel bir müslüman 
işte, herkese kibar. Sana biraz özel ama ne yapalım. Senin yüzünden 
adam kabalaşsın mı? 
Yakup İmam, kızının bezi sıkarak doldurduğu kovayı alırken sordu: 
— Çok yoruldun mu kızım? Fatma ters ters cevap verdi: 
— Her zaman ki halimiz. Her yıl alıştık bu rezilliğe. Hakkari'de, 
Elazığ'da, Erzurum ve Bolu'da bundan daha iyi değildik ki! 
Yakup İmam, kovayı lavaboya dökerken, cevap verdi: 
— İyi ya, çilen arttıkça demek ki her yerde sevabın artmış.. 
Fatma babasının yüzüne bakmadan cevap verdi: .   — Ya çileden 
sevap almayı niyet eden yoksa? 
— Çileye niyet olmaz kızım. Çile gelir, sen de Allah için isyan 
etmeden o çileyi... 
Babasının sözünü ters ters bakarak böldü: 
— Biliyorum. İsyan etmeden o çileyi çekersen sevap olur 
diyeceksiniz yine. 
— Hayır. İsyan etmeden o çileyi atmanın yollarını ararsın. Çareyi 
bulsan da, bulmasan da sevap hanene yazılır, diyecektim. 
Fatma "ben sevap istemiyorum diyecekti" kendisini zorla tuttu. 
Babası Allah'tan; ahiretten veya dince ibadet sayılan 
15 
konulardan ne zaman bahsetse Fatma sıkılıyordu. 
Yakup İmam bunun farkındaydı. O yüzden de çok nadir 
konuşuyordu. 
Evin temizliği bittiğinde, Fatma'nın asık suratı hâlâ düzelmemişti. 
Yakup İmam masasının başına geçip kendince önemli gördüğü 
olayları yazıyordu. 
Derdi büyüktü Yakup İmamın ama kimselere söylüyemi-yordu. Bir 
müddet sonra kibar bir edayla hanımına seslenip ondan ayran istedi. 
Gül Hanım eşinin yanına gelerek sitem etmeye başlamıştı yine. 
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— Neden böyle yapıyorsun hocam? Bir kez de kızından istesene 
isteyeceğini. 
Masaya dirseğini dayayan Yakup İmam başını ellerinin a-rasına 
koyup derin bir nefes aldı. 
— Ondan isteyemiyorum hanım. 
Sonra hanımının kulağına eğilerek devam etti:               ' 
—  Biliyorum, isteyerek vermeyecek. İçinden "zehir iç" diyerek 
verecek o ayranı. O zaman o ayran gerçekten bana zehir olur. Sen 
söylesen bu kadar kırılmam ama evladım bana böyle bir söz ederse 
kanım yanar hanım... Ruhum tutuşur. Bu yangın da senin bildiğin 
yangınlara benzemez. 
Fatma yatsı ezanı okunmadan evden çıkıyordu ki, annesine seslendi: 
— Ben Betüş teyzelere gidiyorum, birazdan gelirim. Gül Hanım 
hışımla merdivenin başına gelmişti. 
— Bu hareketinin adı izin istemek mi, yoksa emir vermek mi? Ne 
olduğunu söyler misin? 
Fatma merdivenleri inerken yine isyan doluydu: 
— Yeter be... Ööf... Herşeyi sorma. Anneysen biraz da fi-limlerdeki 
annelerden örnek al. Çağdaş ol biraz, çağdaş. Betüş Teyze'de biraz 
televizyon seyredip geleceğim. 
16 
Gül Hanım merdivenin başına kadar gelip kızının arkasından 
seslendi: 
— Gitme, baban kızar... Ne olur söz dinle biraz. Fatma'da cevap 
hazırdı: 
— Kızarsa evine televizyon alsın da, şu örümcek bağlamış yapının 
havasını değiştirsin. 
Bu sözlerin babası tarafından duyulduğunu biliyordu. Fatma 
bilmemezlikten gelip önemsemiyordu. 
Caminin dış kapısından çıkarken, tekerlekli sandalye ile balkona 
çıkan gence takıldı gözleri. "Bu soğukta hiç mi üşümüyor bu çocuk?" 
diye düşünse de ona sinir oluyordu. Bir-gün ağzının payım verecekti. 
Karla çamurun karıştığı dar sokakta ilerlerken, yürüme özürlü gencin 
bulunduğu balkonun hizasına gelmişti. Neden şimdi vermiyeyim 
şunun ağzının payını diye düşünerek yavaşladı. Onu öyle bozmalıydı 
ki, bir daha kendisine balkondan, camdan bakamamalıydı. 
Bir iki adım ileri gidip tekrar durdu. 
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Ne söyleseydi acaba? 
Ömür boyu unutamayacağı birşey olmalıydı bu! Birden "neden bu 
kadar önem veriyorum ki" diyerek başını balkona çevirip seslendi: 
— Heyy! Sen... Bana baksana! Genç boş bulunup sordu: 
— Kime sesleniyorsunuz? Ortalıkta benden başka kimse yok da... 
— Sana sesleniyorum. Bir daha bana bakarsan seni anandan 
doğduğuna pişman ederim. 
Genç çok bozulmuştu:                                 ,••''w•'•;.; H-,^ 
— Yok ya! Senin öyle hünerlerinde mi var? 
— Tekrar edersen görürsün gününü. 
— Benim balkona çıkışımdan sana ne? 
— Bak bak. Demin bana Siz diyordun, hemen sen deme- 
17 
ye başladın. 
—  Ben, bana saygısızca hitap edene saygıyla hitap edemem, bana 
değer vermeyene ben de değer vermem. 
— Nasıl konuştuğun umurumda değil. Beni sinir eden tavırlarından 
vazgeç. Bir daha imamın kızı Fatma'ya bakma. 
Sokak lambası delikanlının bakışlarını ele vermişti. Genç delikanlı bu 
sözleri duymak bile istemiyor, hele baktığının görünmüş olmasından 
aşırı üzüntü duyuyordu. Hırsla Fatma'ya cevap verdi: 
— Terbiyeni takın. Ben sana tenezzül bile etmem. ; 
— Hadi oradan yalancı! O halde her Allah'ın günü kime bakıyorsun?                                                              
< 
— Ben içimdeki Fatma'ya bakıyorum. Sen kimsin ki sana bakayım? 
Seni tanımıyorum bile.                                   fi>  ' 
Fatma çok fena bozulmuştu. Zoraki cevap verdi:          ':•"] 
— Yalancı...                                                         '!    : Genç üzgün ses 
tonuyla cevapsız kalmadı: 
— Senin gibi bir müslüman kıza bu tavırlar yakışıyor mu? ı:  Fatma 
bir adım attıktan sonra cevap verdi: 
1 — Kim dedi müslüman olduğumu? Ben müslüman değilim. 
Genç hiç düşünmeden devam etti. 
— Zaten olamazsın da.                                         •     . •  Bu defa 
alınmıştı Fatma. Dayanamayıp sordu: 
— Nedenmiş o?                                                   '- 
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—  Senin gibi kompleksli olanlar müslüman olamazlar. Ciddi bir 
müslüman olmak için yürek ister... Senin gibi iddi havada olanlar 
kim, müslüman olmak kim? 
Bu genci önceden beri tanıyordu Fatma. 
O da babasına gelerek Kur'an okumasını öğreniyordu... Hatırlıyordu 
Fatma, bu genç bir gün, "asıl kara sevda, kişinin ulaşması mümkün 
olmayana aşık olmasıdır" demişti. 
Şimdi aynı genç, "seni tanımıyorum" diyordu. 
Acaba bu söz ne anlama geliyordu! 
Fatma elinde olmadan düşündü: "Acaba benim çok değiştiğimi mi 
ima ediyor? Haşinleşse de aşağılanmaya tahammül edemiyordu. Dış 
gayretler sayesinde kültürlü kızdı Fatma. Baş örtüsü örttürmüyorlar 
diye babası ortaokula bile göndermemişti. Onu dışarıdan imtihana 
sokmuştu. Fakat tahsili bununla kalmıyor, babası ona haftada iki üç 
kitap alıyordu. Fatma kitap okuma tiryakisi olmuştu ama sanki 
kitaplar ona hiçbir fayda sağlamamış gibiydi. 
Yakup İmam bu durumu görüyordu. Kızına açıklama yapma gereği 
hissetmişti. Fikrini hanımına söyleyip kızına duyuruyordu. 
— Sultanım, İslâmi kitaplar okuyan insanlar, eğer sağlam akideye 
dayalı kitaplar okumuşlarsa, eninde sonunda faydasını görürler. 
Birikim meydana gelir. Ufku açar okumak. Bazıları, okuduklarını belki 
on yıl sonra duyup anlar ama bir-gün mutlaka anlarlar. 
18 
Biz ya siyahı ya da beyazı söyledik. Gizledik öteki renkleri 
Başım ellerinin arasına alan Yakup İmam derin derin düşünüyordu. 
Kızının haline nasıl çare bulacağını bulmaya çalışıyordu... Gözlerine 
biriken yaşı zoraki tutuyordu. 
Ne olmuştu Fatma'ya? Bu kızın derdi neydi? Sorularına cevap 
bulamıyordu. 
Kara kara düşünürken, hanımı içeri girmiş söyleniyordu: 
— Olmaz, canım olmaz. Böyle baba olmaz. Bu kıza sen yüz veriyor, 
onu tepemize çıkarıyorsun. 
Cevap vermeden derin derin hanımının gözlerine baktı. Gül Hanım, 
kocasının bu haline daha çok kızıyor, evin içinde dolaşarak 
söyleniyordu: 
'-— Bir gün pişman olacaksın ama iş işten geçmiş olacak. Yakup 
İmam, kederli kederli hanımına seslendi: 

http://www.cizgiliforum.com


Emine Şenlikoğlu İmamın Manken Kızı 

www.cizgiliforum.com 12 

— Sultan bir zahmet gelir misin?                               < , 
Çok geçmeden gelmişti Gül Hanım. 
— Söyle, geldim... 
Tekrar keder yüklü bakışlarla hanımının gözlerine bakan Yakup 
İmam sordu: 
— Ben ne yapıyorum Hanım? 
— Çok yüz veriyorsun. 
— Mesela ne yapıyorum, örnek ver. 
—  Çok aşırı, hoşgörülü davranıyorsun, dövmüyorsun, vurmuyorsun. 
— Yani iyilik etmek mi suçum? Sence kötülük daha mı etkilidir? 
Hayvanlar bile kötülükle yola gelmez hanım. Bu fikrinden vazgeç. 
İyiliğin yola getirmediğini kötülük hiç getirmez. Kötülüğün gücü 
yoktur. Ne kadar güçlü gibi dursa da gücü yoktur. Bana... Bana ikide 
bir müslümanca davrandığım için sitem etme, olur mu sultanım. 
Benim derdim zaten bana yetiyor. Bir de sen dert ilave etme. 
Dövmek çözüm olsaydı, döverdim hanım. Ama inan bana ki, bu kıza 
zor kullanmak adına hiçbir şey fayda vermez. 
Gül Hanım kocasının konuşmalarına hak vermiş görünerek, "ne halin 
varsa gör" deyip yine yatak odasına gitmişti. 
Kalkıp evin içinde gezinen Yakup İmam, bir türlü içindeki sıkıntıyı 
atamıyordu. Daha sonra kütüphanesine göz gezdirdi. Neyi okusaydı 
ki? İçindeki Yakup devamlı aynı şeyleri okurken, onun başka şeyler 
okumasına izin vermiyordu. 
Paltosunu giyip dışarı çıktı. Fatih Camii'ne kadar yürüyecek, sonra 
tekrar geri dönecekti. Kendisiyle yalnız kalmak istiyordu. 
Karanlık sokaklarda yürüyordu. Şimdi de kar yağmaya başlamış, 
sokak lambalarının hizasına bakarak karın yere inişini seyrediyordu. 
Köşe başında durup düşüncelerine daldı. 
"Keşke şu kar tanelerinin biri ben olsaydım, yere düşer ve hemen 
kaybolurdum" diye düşündü. Sonra bu düşüncesinin, 
22 
Allah'ın iradesine ters düşeceğini idrak etti. 
— Affet Allah'ım. Acılarıma ver bu yanlış düşüncelerimi. 
Yavaş yavaş yürürken, bazen duvar üstlerine birikmiş karlardan eline 
alıp kartopu yapıyor, sonra da kimse görmesin diye, cebine koyuyor, 
sonra tenha bir yerde kartopunu uzaklara atıyordu. 
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Kendisi, kendi haline anlam verememişti. Neden kartopunu 
insanlardan saklama gereği duyuyordu? Haram olmayan insani 
davranışım neden haram gibi saklamıştı? Adımlarını yavaşlatarak bu 
halinin üzerinde ısrarla durmaya başladı. 
— Evet! Ey Yakup cevap ver. Neden bu küçük davranışını, büyük bir 
harammış gibi gizledin? Haramları mı bilmiyorsun? Yoksa kendince 
haram mı üretiyorsun? 
Sorularına kendisi de cevap veremiyordu. Bildiği tek bir-şey vardı, 
haram türetmek, yani haram icat etmek istemiyordu; ama kendi 
haline kendisi de cevap veremiyordu. 
Düşüne düşüne gezinip duruyordu. 
Karşıdan oğlu Üsame'nin geldiğini görüp karşı tarafa geçti. 
Hatırlamıştı, oğlunu yaşlı annesinin yanma göndermişti. Selam verip 
sordu: 
— Annem nasıl oğlum? 
Üsame soğuktan donmuş ellerine üfleyerek cevap verdi: 
— Babaannem iyi. Selamı var baba. "Oğlumu özledim, on gündür 
neden gelmedi?" diyor. 
Oğluyla beraber eve gitmek için geri dönen Yakup İmam bir müddet 
cevap vermedi. Sonra sordu: 
— Sen ne dedin Üsame? 
— Gelir Babaanne, babam hep seni düşünüyor, dedim. 
— O ne dedi? 
— Keşke, beni onkez düşüneceğine birkez görmeye gelseydi, dedi. 
Bu söz beynine inen yumruk gibi gelmişti ona. Sessizce 
23 
mırıldandı: 
— Ya... Haklı annem... Ama... Durumu bilmiyor. Üsame ondört 
yaşında ince düşünceli bir çocuktu. Merakla sordu: 
— Durum dediğin nedir baba? Doğrusu ben de bilmiyorum. 
Acaba oğluna söylese miydi?.. Yoksa tek başına mı bu derdi 
çekseydi. Yakup İmam bunları düşünürken Üsame yine sordu: 
— Bana söyleyecek misin baba? 
— Sana mı? Bilmem ki oğlum. Yaşın buna müsait mi? Üsame ellerini 
sallayarak cevap verdi: 
—  Sen ne diyorsun baba? Ben artık kocaman adam oldum. Ben 
herşeyi anlarım. 
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— O halde söyleyeyim oğul. Anneme gidecek yol param yok. Senin 
gibi genç de değilim ki on kilometrelik yolu yayan gidip geleyim. 
Üsame bu cevaba çok üzülmüştü. 
— İşte baba, ben bu yüzden geçimimi imamlığa bağlamı-yacağım. 
—  İmam olmayacak mısın oğlum? Kendin zelil düşmemek için 
İslâm'ı mı zelil duruma düşmüş gibi göstereceksin? 
— Hayır, yanlış anladın baba. İmamlık yapacağım ama onu ikinci 
görevim olarak ücretsiz yapacağım. Sen söylemedin mi, "insanların 
görevini yapmaması insanları zelil duruma düşürür. Kimse İslâm'a 
zarar veremez" diye. 
— Evet, orası doğru ama yine de herşey bir sebep ile yürür. İslâm bu 
güne ulaşmışsa, bu şuurlu, takva sahibi imamlar sebebiyle olmuştur. 
İmamlık çok güzel bir görevdir... Şuursuz imamlar olmasına rağmen, 
bu görev İslâm'ın tamamlandığı günden beri yine imamlar sebebiyle 
süregelmiştir. 
— Ama baba, görüyorsun, maaşı az. Cemaatin para için- 
de yüzerken, sen annene gidecek yol parası bulamıyorsun. 
— Evet, yanlışlar var. Biz o yanlışları gidermek için çalışalım ama 
yanlışlar yüzünden imamlık makamını yok etmeyelim... Eeee, başka 
ne dedi annem? 
— Ne desin, senin çocukluğunu anlattı. 
Yakup İmamın çok hoşuna gitmişti. Gülümseyerek sordu: 
— Ne anlattı? 
— Ooo... Neler anlattı, neler. Bir defasında arkadaşlarınla oyun 
oynarken, sen imam olmuşsun, arkadaşların da cemaat. Önlerine 
geçmişsin. Cenaze namazında söylenen sözü söylemiş, "er kişi 
niyetine Allahu Ekber" demişsin. Bir keresinde de vaaz etmişsin. "Ey 
Cemaat! Çocuklarınıza bisiklet alın" demişsin. Çünkü bisikleti çok 
severmişsin. Babaannem gülmekten katılmış. "Onun çocukluktan 
beri aklı fikri imamlıktaydı, muradına erdi" diyor. 
Bu konuşmalar, Yakup İmam'a iyi gelmişti. Biraz Fatma'nın 
derdinden uzaklaşmıştı. Saatine baktı. Namaza on dakika kalmıştı. 
Hızlı adımlarla yürümeye başladı. 
Camiye geldiğinde arkadaşı Ahmed'i gördü. Onu çoktan beri 
göremiyordu. Çok sevinmişti. 
— Oo, hoş geldin Ahmed, nerelerde kaldın? 
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Ona neler neler söylemek istiyordu. Sonra vazgeçip sorusuna cevap 
aldı. 
— Sorma Hocam, kırkından sonra bir okuma aşkına kapıldım 
gidiyorum. Köye gittim. Bizim köyün imamından ders aldım. 
Dinlendim, bazen de ava çıktım. Şimdi de geldim. 
— Çok güzel. Namazı kılalım da sonra biraz dertleşelim. Söylemişti 
ama namaz bittiği halde derdini açamıyor, derdinin bir ucunu bulup 
anlatamıyordu. 
Evine çıktığında Fatma'nın ayakkabısına baktı. Gelmişti Fatma. 
Odasının lambası da yanıyordu.            s, ,.- .ı-w 
Bir müddet kızının kapısı önünde durdu. Ne yapsaydı acaba, onunla 
konuşsa mıydı? "Kızım, bu nefretinin sebebi ne" diye sorsa mıydı? İki 
arada bir derede kalmıştı sanki... Sessizce odasına yürüdü. 
Günler sonra kızının günlüğü Yakup İmam'ın elindeydi. "Ne yapsam 
acaba" diye düşünmeye başladı. Açıp okusa mıydı acaba?... "Olmaz" 
dedi kendi kendine, "kızım da olsa, izinsiz ona ait birşeyi 
okumamalıyım." 
Fatma'nın günlüğünü yazdığı defterin sayfalarını çevire-miyordu 
bile. Ondaki berrak İslâm bunu engelliyordu. Birden aklına geldi. 
Fatma günlüğünü özellikle babası okusun diye masanın üstüne 
koymuştu. O halde okumalıydı. "Fatma başka işlerimi değil ama 
günlük tutuşumu güzel taklit ediyor" diyerek defteri eline aldı. 
Titreyen elleriyle ilk sayfayı çevirdi. 
Büyük harflerle "İsyan sayfalarımı kimse okumasın" yazıyordu. 
İkinci sayfada babasına çağrı vardı. 
"Beni sen mavfettin baba. Çağdışı hayata beni mahkum ettin. Seni 
afetmeyeceğim" diye yazmıştı. 
Üçüncü sayfada ilk günlük yazısı vardı. Neden böyle bir günlük 
tuttuğunu açıklamış, sonra şöyle devam etmişti: 
"Hâlâ iki yıl önceki ayakkabımı giyiyorum. Millete namaz kıldırmak 
adına babam beni bu duruma düşürdü. İki yıldır moda dört defa 
değişti. Kocakarılar gibi hep aynı ayakkabıyı giyiyorum. 
Babamsa hayatından memnun. Üç-beş cemaati uğruna evlatlarına 
taş devri yaşatıyor. Bari cemaati de bunu bilseler. Babam olacak 
adama değer verseler bari. Ne gezer, tam ter- 
26 
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si. Bir kez biri halini hatırını bile sormadı. Bir keresinde evimize 
kömür alan cemaatinden birinin çocukları bile "size kömür aldık" 
diye bana hava attılar. Babamın umurunda bile olmadı bu. Varsa 
yoksa, "Allah rızası" dedi. Çocuklarının rızası onun için hiç önemli 
değildi. Keşke çöpçülük yapsaydı da, biz biraz gün görseydik. 
Ben bu hayatı sevmiyorum... Ya babam imamlığı bırakacak, ya da 
ben... 
Devamım yazmıyorum. Onu içimde yazdım. Benden başkası 
okumasın diye." 
Yakup İmam gözyaşları içinde sayfaları çevirdikçe üzüntüsü daha da 
çok artıyordu. 
Bir yerinde de özürlü gence yer vermişti, ona olan kinini döküyordu 
sayfalara... Acımasızdı kızı, her sayfada belgeleri vardı. Kin 
kusuyordu. 
Daha fazla okumaya yüreği dayanamadı. Gözyaşlarını silerek 
günlüğü aldığı yere aynı şekilde koydu. Sonra kütüphanenin önünde 
gezinerek aklına gelen bir sözü her zaman yaptığı gibi büyük 
harflerle ve ispirto kalemiyle karton kağıda yazarak kütüphanenin 
camına yapıştırdı. Sonra kapıya gidip tekrar odasına girerek 
başkasının niyetine yazısını okudu... 
ÖYLE SORULAR VARDIR Kİ, CEVABI ANCAK ÖTEKİ ALEMDE 
VERİLEBİLİR! 
ı  ' ı 
Haftalar, aylar geçiyor, her geçen gün Falmö, «Ve ttigtîz-yon 
alınmasında ısrar ediyordu. Babası,              '        ''   t 
— Bazı televizyon kanalları bir rezalet. Onu nasıl evime sokayım, 
diye diretse de, Fatma ve annesi: 
— Biz İslâmi kanalları açarız, diye ikna etmeye çalışıyorlardı. 
Kızı zaten sık sık komşulara gidiyordu. Acaba televizyon olsa kızının 
isyankar hali düzelecek miydi? Bitecek miydi çağdaş istekleri? 
Kararsızdı Yakup İmam. Bu derdini arkadaşı Ahmed'e açmıştı. 
—  Söyle arkadaşım, söyle. Bu çağla nasıl başedeceğiz? Evlatlarımızın 
hayallerine yerleştirilen dünyayı biz onlara nasıl vereceğiz? 
Ahmet de şaşkındı: 
— Doğru söylüyorsun hocam, ama çaremiz de yok. Ben de çok 
uğraştım. Sonunda televizyonu aldım. Ben evdeyken İslâmi kanallar 
izleniyor, ben evde yokken çılgın filimler, klipler evde gırla gidiyor. 
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Önüne geçilmiyor. Bazı İslâmi kanallar da isyani kanallara taş çıkartır 
hate geldiler. Ne yapacağız bilemiyorum.. Çaren yok. Alacaksın 
Hocam. 
— Hadi herşeye rağmen almayı kabul ettim diyelim, nasıl alırım 
Ahmet? Ben-anneme gitmek için bile bazen para bulamıyorum. 
Sonra ben millete ne derim? İmam evine televizyon alırsa kim 
almaz? 
—  İmamlar ne derse desin, millet zaten aldı be hocam. Koca 
mahallede kimin televizyonu yok ki? 
Yakup İmam'a çok ağır geliyordu televizyon almak. "Ah" dedi. 
—  Ahmet! Ne olurdu şu filimler aileye uygun olsaydı. Çocuğumuzu 
yoldan çıkaracaklar endişesinde olmasaydık da ben de böyle 
kahrolmasaydım. Benim de ihtiyacım oluyor. Bazı tartışma 
programları ve haberleri izlemek istiyorum. Gel gör ki rezalet, 
rezalet kardeşim. Rusya'nın bile böylesine tahrik edici filimlere izin 
vereceğini sanmıyorum. Neyse 
28 
başını ağrıttım, kusura bakma. 
— Olur mu öyle şey Hocam? Yıllardır sen bizim derdimizi dinledin, 
biraz da biz seni dinleyelim. Keşke derdine derman olabilseydim. 
Yakup İmam evine geldiğinde vakit gece yarısı olmuştu. Her zamanki 
gibi yine Fatma'nın ayakkabısına baktı. Yoktu Fatma'nın ayakkabıları. 
Başından aşağı kaynar sular dökülmüş gibi hissetti kendisini. Hemen 
hanımını kaldırıp sordu: 
— Fatma nerede? 
— Betüş Teyze'ye gitti. Bu gece orda yatacakmış. Babam sorarsa 
söylersin, dedi. Gitme dedim, ama dinlemedi. 
Bu duruma çok sinirlenmişti Yakup İmam. 
— Hemen giyin, Betüş Teyze denilen o kadına gideceğiz. Gül Hanım 
uyku sersemi, itiraz ediyordu: 
— Benim çok uykum var, sen git. 
—  Olmaz. Evinde erkek olmayan kadının kapısına ben hanımsız 
gitmem. Prensiplerime aykırıdır bu. Kalk gidiyoruz. Çok sinirliyim, 
itiraz etme hanım. 
Gül Hanım sinirle kalkmış, cevap veriyordu: 
— Tamam tamam, geliyorum. Zaten bana gelince kararlılığın pekişir. 
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Çok geçmeden Betüş Teyze'nin kapı ziline basmışlardı. Biraz sonra 
kapı açılmıştı. Sinirli olduğu her halinden belli olan Yakup İmam 
sordu: 
— Fatma burada mı? 
Betüş Teyze, Yakup İmam'ı süzdükten sonra cevap verdi: 
— Burda ama, bu gece kalsaydı iyi olurdu. 1    — Olmaz! Bir zahmet 
çağırır mısınız? 
Bir kaç dakika sonra Fatma görünmüştü. Babasının çok sinirlendiğini 
anladığı için itiraz etmeden üzerini giyinip gelmişti. . •                                                
î,,.!,!.,',;.^,,. •<;.;',,: 
29 
Yol boyu konuşmadılar. Evlerine geldiklerinde, Yakup İmam kızına 
dik dik baktıktan sonra sordu: 
—- Sen benim gece kimsenin evine evlat göndermeyeceğimi 
bilmiyor musun? 
Fatma, cevap vermiyordu. Babası son sözünü söylemişti: 
— Bir daha sakın ola ki böyle bir hata yapma. Sana güzellikle 
söylüyorum. Suistimal etme beni olur mu? 
Fatma konu dışı başka şeyler söylüyordu: 
—  Ben sıkılıyorum. Başörtüsü yüzünden okutmadınız, bari 
çalışayım. Bu gün söylediler, bizden on-onbeş dakika yukarıda bir 
konfeksiyon varmış. Orada işçi aranıyormuş. Hem erkek de yokmuş 
konfeksiyonda. 
Yakup İmam bir an düşündükten sonra sordu: 
— Sen, yalnız erkekler mi tehlikelidir sanıyorsun kızım. Şimdi bir kıza 
veya erkeğe en büyük zarar kendi cinsinden gelir. Orda çalışanların 
durumuna göredir tehlike. Ben bilmediğim insanların içine kızımı 
gönderemem. 
— Onlar bana ne yapabilirler ki? 
— Görüşünü değiştirirler... İnancım değiştirebilirler... Seni 
değiştirirler kızım. Eğer Allah'tan uzak bir topluluklarsa, seni öyle 
değiştirirler ki, araşan sen bile kendini bulamaz hale gelirsin. Tabi 
temiz işçileri olan konfeksiyonlar da çok. Bakarız, gerçekten temiz 
bir yerse gönderebilirim... Bunu da senden para beklediğim için 
değil... 
Cümlenin sonunu getiremiyordu. 
Ertesi gün annesiyle Fatma, işçi aranan konfeksiyona gitmişlerdi. 
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Fatma böşörtüsünü, türban şeklinde bağlamış, konfeksiyonun 
bulunduğu binaya girerken biraz da eteğini yukarı çekmişti. 
İş yerini görüp anlaşmışlardı. Geri dönerken Fatma, annesine tenbih 
ediyordu: 
— Bak anne! Sakın "oradaki kızlar açıktı" demeyeceksin. "Hepsi 
namazlı, niyazlı kızlar" diyeceksin. "Patron da hacıy-mış" diyeceksin, 
tamam mı? 
Yol boyu hem yürüyor, hem de hatırladıkça annesine aklına gelenleri 
tembihliyordu. 
=— Haa... Bir de "oraya erkek ziyaretçi kabul edilmezmiş" diyeceksin 
ki, adamın aklına esip oraya gelmesin... Belki biraz kendime gelirim. 
— Ya da tam olarak kendinden gidersin. 
— Babamlaşma. Dediklerimi söyleyeceksin değil mi? 
— Başka çarem var mı? İkinizin arasında kaldım, ben de biraz nefes 
alırım. 
Böylece Gül Hanım, kocasına ilk ihaneti yapıyor, kızına da ilerideki 
hayatı için zemin hazırlıyordu. 
Caminin önüne geldiklerinde Fatma'nın gözü yürüme özürlü gence 
takıldı. Balkonda oturmuş kitap okuyordu genç delikanlı. Bir an 
başını kaldırıp Fatma ile gözgöze gelmiş, ancak hemen başını çevirip 
kitap okumaya devam etti. Fatma gencin duyacağı yüksek sesle 
annesine dönerek; 
— Biliyor musun anne, kendisini fasulye gibi nimetten sayan insanlar 
da var. 
Gül Hanım kızının nereye taş attığını anlamıştı.   ;; 
— Ne yani, fasulye nimet değil mi?                  •.:;«; Genç, Fatma'yı 
görmemiş gibi davranarak Gül Ifgmm'a 
seslendi:                                                    , ,    , 
— Gül teyze, merhaba! Nasılsınız?       <          , „> 
— İyiyim oğlum, sen nasılsın? 
— Çok şükür, ben de iyiyim. İmtihaj»$aı$ Ç3İtşiy®fum. 
— Ne imtihanı bu?                                                  ,, - 
— Üniversite sınavlarına az kaldı.                       , 
— Kazanırsan nerede okuyacaksın? 
— Hedefim Tıp.                                                   , 
30 
— Allah yardımcın olsun oğlum. 
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— Amin. 
Fatma evlerine doğru giderken annesine sesleniyordu: 
— Gördün değil mi? Bana işittiriyor. 
— Sen öyle zannet. Çocuk sen varsın diye birşey konuşmayacak mı? 
— Onun her sözü beni sinir ediyor, zorla değil ki! Sesine bile 
tahammülüm yok. 
., Aradan iki hafta geçmeden Fatma başka bir iş yeri bulmuştu. Bu iş 
yerinde maaşlar daha yüksekti. Babasına da söyleyemiyordu. 
Yakup İmam kızında her geçen gün değişmeler olduğunu 
farkediyordu. Hoşuna gitmiyordu bu durum. Binlerce genç kız 
çalıştığı halde bozulmadan durabilirdi; ama kızının kişiliğinden, 
özenti içinde oluşundan haberdardı. O yüzden kızına güvenmiyordu. 
Devamlı içindeki ses, kızının uçuruma doğru gittiğini söylüyordu. 
Onun için de çareler arıyor, para kazanmanın yollarını 
soruşturuyordu. 
Sonunda karar vermişti. Caminin duvarı dibine seyyar bir araba 
koyacak, orada sebze satarak kızına bol para verecek ve onu işten 
çıkaracaktı. Şimdilik fikrini söyleyemiyordu. Hele seyyar arabayı 
alsın, biraz para kazansın, hemen kızının istediklerini alacaktı. 
Bir sabah Fatma işe gittikten sonra Fatma'nın odasına giren Yakup 
İmam 'm sigara kokusundan midesi bulanmıştı. Odanın içi dev bir kül 
tablosu gibi kokuyordu. Kızı sigaraya başlamıştı. 
İlk adım olarak kötü alışkanlığa başlamaktı bu. 
Derdini arkadaşı Ahmed'e döküyordu: 
32 
— Sonunda kız sigaraya başladı. Bir gün de içki içer. Dün sigara içki 
gibi görünüyordu, herkes içe içe şimdi sigarayı içen örtülü kızlar, 
otobüs, sokak dinlemez oldu. Yarın ardından içki de böyle 
normalleşecek. Ne yapsam bilemiyorum. Kızıma İslâmi şahsiyet 
veremedim. Ne yapacağımı kestiremiyorum. Tek çarem seyyar 
arabada kavun, karpuz, patates, soğan satmak. Ona da bir yolunu 
bulup İslâm'ı telkin etmek. 
Ahmet üzgündü: 
— Haklısın hocam, çok haklı. Kızına bir çare bulmalısın. Ona İslâm'ı 
anlatmak pek kâr etmeyecek gibime geliyor. Fakat sigara için 
üzülme; her sigara içen illa yoldan çıkmış anlamına gelmez. Her 
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sigara içen de illa içki içmez. Düzelir in-şaallah... Daha gençtir. Birgün 
aklı başına gelir. 
Üzgün üzgün konuştu Yakup İmam. 
— Belki düzelir. Galiba benim aklım gittikten sonra düzelecek. 
Yakup İmam içten içe yanıyordu. Neden kızına istediği şuuru 
verememişti? Nerede hata yapmıştı ki kızı İslam'ı gönülden 
sevmemişti? 
Cemaate namaz kıldırırken de, vaaz verirken de içinde buruk bir 
acının devamlı durduğunu farkediyordu. Bazen "demek ki ben etkili 
bir insan değilim, etkim olsa evlatlarımı etkilerdim" deyip konuşmayı 
çok kısa tutuyordu. Vaaz verme aşkı sekteye uğramıştı. Bir tuhaf 
olmuştu Yakup İmam. Hiç böyle bir psikolojide görmemişti kendisini. 
Ses tonu ölgün, cümleleri sanki yırtık bir paçavra gibi geliyordu 
kendisine. Halbuki bu kürsiye çıkmak için, güzel vaazlar vermek için 
ne kadar da uğraşmıştı. Profesörlerin uğraşıları hesaplanırken, 
imamlarınki kimseler tarafından konu bile edilmemiş, buna rağmen 
o yılmamıştı. 
Hayallerinde İslâmca kurulmuş bir aileden başka dünyaya ait bir 
düşüncesi olmamıştı. Çok uğraşmıştı. Çocuklarına sı- 
33 
kıçı olmayan, iyi bir baba olmayı da başarmıştı. Ama sonuç neden 
kara bir tablo sunuyordu? Hata neredeydi? Suçlu kimdi? Sorular 
içinde soru vardı. Hepsi de cevapsız kalıyordu. 
Bu gece kızıyla konuşacaktı... "Belki bir ip ucu yakalar, onu anlarım" 
diye düşündü. 
Caminin kapısından kendi evine çıkan merdivenleri yavaş yavaş 
tırmamrcasına çıkıyordu. Yıllardır kendisini taşıyan ayakları sanki 
onu taşımaktan bıkmıştı... "Demek ki" dedi; 
"Ayakların canlı adım atması, aşk ile yürümesi de, insanın beynine 
bağlı. Hemen üzüntümü duydular, kendi paylarına düşen üzüntüyü 
onlar da çekiyorlar." 
Cebinde anahtarı olduğu halde kapının zilini çaldı. "Belki evde 
misafir hanım vardır" diye böyle yapardı. 
Masasının başına oturduğunda yine başını iki elinin arasına aldı. Bir 
türlü kendisini düşüncelerinden alamıyordu. Kızına nasıl bir üslup 
kullanmalıydı? "Gel yavrum, seninle biraz konuşalım" dese, Fatma'yı 
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tanıyordu. Hiçbir şey söylemeden sadece onu dinleyecekti. Veya 
"konuşacak ne var ki, sen zaten yıllardır konuşuyorsun" diyecekti. 
Olsun, bu gece yine de deniyecekti. 
Fatma'nın geliş saati gecikmiş olarak Fatma eve gelmişti. Yakup 
İmam kızını odasına çağırırken yine çok candandı. 
— Fatma, gelir misin yavrum, seninle biraz dertleşelim. Fatma'nın 
sesi çıkmıyordu. Bu defa biraz yüksek sesle 
konuştu. 
— Fatma! Kızım beni duymuyor musun?                  , 
— Buyur, geldim. 
— Hoş geldin kızını. Geç, şöyle otur, seninle biraz konuşalım. 
Fatma tedirgindi. Babasının tavrını beğenmemişti. Acaba birşey mi 
biliyordu babası. Yavaşça gösterilen yere oturdu. Hırçın hali gitmiş, 
suçlu bir insan tavrıyla babasının ne söy- 
34 
leyeceğini bekliyordu. 
Yakup İmam kızını şöylesine süzdükten sonra sordu: 
— Nasılsın kızım? İş yerinden memnun musun? Fatma şaşkın halde 
cevap verdi: 
—;Ta... Tabi memnunum. 
— Biliyorsun kızım, insanın ikamet ettiği yerde komşusu, iş yerinde 
iş arkadaşı çok önemlidir. Arkadaşların nasıl insanlar? Sana kârları mı 
oluyor, zararları mı? 
— Onların bana ne zararları olabilir ki? 
—  Kötü olurlarsa zararları büyük olur. İyi olurlarsa da faydaları 
büyüktür. 
Fatma hiç düşünmeden cevapları sıralıyordu. 
— Hepsi çok iyiler. Zaten beni kimse etkileyemez. Benim kendime 
yetecek kadar fikrim var. 
— Öyle deme kızım. Kişinin arkadaşı hangi yola giderse kişiyi o yola 
davet eder. Sigara içerse sana da içirir. Uyuşturucu içerse de durum 
aynı olur. Seninle onun için konuşmak istedim. Onlar sana doğruyu 
sunmuyorlarsa, sen onlara doğru yolu sunmalısın. Kişi dünyada 
hangi saftaysa, o safta çalışır. 
Kızıyla yüz göz olmamak için bu yöntemi kullanıyordu. Ustalıkla 
devam etti konuşmasına: 
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—  Görüyorsun, herşey gençleri yoldan çıkarmak için planlanmış. 
Sen arkadaşlarına örnek olmalısın... Sana "imamın kızı olduğunu 
unutma" demiyorum ama, "Allah'ın kulu olduğunu unutma" 
diyorum. Şunu iyi bil ki, sen Allah'ı unutursan, mecazen söylüyorum, 
Allah da seni unutur. 
Devamlı konuşuyordu Yakup İmam. Fatma aynı sessizlikte onu 
dinliyordu. Hiçbir tepki göstermiyordu. Yakup İmam bu durumun 
farkındaydı. Daha fazla konuşmadan kızına müsaade etti. 
Birkaç gün sonra seyyar arabayı almıştı Yakup İmam. 
35 
Borç para bularak halletmişti işini. 
Bir gün Fatma evden çıkmış işe giderken babasının seyyar arabanın 
başında bağırdığını gördü: 
—  Haydi beyler,, domates. Taptaze, dalından yeni kopmuş. 
Fatma buz gibi olmuştu. Babasını böyle görmek istemezdi. Yanına 
yaklaşıp hışımla sordu: 
— Bu nedir baba, ne yapıyorsun? 
—  Satış yapıyorum kızım. Para kazanmam lazım, seni mutlu etmek 
istiyorum. Annene söylerken duydum seni. Eski koltuklarımızdan 
utanıyorrnuşsun. İlk iş olarak seni mağazaya götürüp koltukları sana 
seçtireceğim. Seni de işten çıkaracağım kızım. Evde otur. Dışardan 
imtihanlara gir. Açıköğ-retimde oku. Kurslara git. Kitaplar oku, ama 
tanımadığım insanların içinden çık. Bunun için bu satışları 
yapıyorum. 
Yakup İmam, kızının çok sevineceğini zannetmiş, kızının gözlerine 
umutla bakıyordu. Babasının bu fedakârlığını görmüş müydü acaba? 
Fatma şaşkın ve tedirgin bir halde sadece babasına bakmıştı. Çok 
geçmeden hemen eve döndü. 
Annesi kahvaltı masasını topluyordu. Fatma hışımla girdi içeri. Avaz 
avaz, bağıra bağıra kusuyordu isyanını. 
—  Bıktım... Bıktım... Ben babamdan bıktım. Bak beni dinle anne! 
Söyle kocana, benim yakamı bıraksın. Bana saray alsa ben işten 
çıkmam. İşimi seviyorum. Ona birşey diyemedim diye yüz bulmasın. 
Söyle, sakın beni işten çıkarmayı düşünmesin. 
Bu defa hıçkırıklarla ağlayarak bağırıyor, eline ne geçerse duvara 
fırlatıyordu. Gözleri, göz yuvarlağından çıkacak gibiydi. Bazen 
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şaşılaşıyor, bazen düzeliyor, ağzından köpük çıkarıyordu. İsyancı 
evlat isyan ederken ne çirkin oluyordu. 
— Nedir sizden çektiğim? Ben de diğer gençler gibi hayatımı 
yaşamayacak mıyım? Daha çocukken başladı hayatım 
36 
bebek oynar mı?" diye hesaba çekti. İp atlasam, "hoca kızı ip atlar 
mı?" Top oynasam, "hacı kızı top oynar mı?" Babam imam diye 
benim de imam olmam istendi. "Babası İmam olsa da çocuk 
çocuktur" demediler. Devamlı baskı, devamlı hesaba çekilme baş 
ucumda duruyordu. Şimdi de aynı hikayelerle gençliğimi 
yaşatmayacaklar. Yaşatmayacaksınız. 
Gül Hanım kızındaki faveranı gördüğü için sakin sakin sordu: 
—  Kızım, İslâm'a uygun yaşarken gençlik yaşanmıyor mu? Sen 
"yaşamak" diye, serserilerin zibidilerin hayatına diyorsun. Günah 
içinde özgürlük olursa mı yaşar insan? İslâmi sınırlar içindeki 
özgürlük sana yetmiyor mu? İmam kızına gelince; aynı şeyleri ben de 
çektim. Benim de imammışım gibi her hareketimi takip edenler 
vardı. Bu millet imamı, çocuklarını ve eşini takip ettiği kadar 
kendisini takip etse, düzelirdi. Bunların hepsini biliyorum ama ne 
yapayım? Yine de sana diyorum ki, İslâmi sınırlar içindeki özgürlükle 
yetinmelisin. 
Gözyaşları burnunun üzerinden akıyordu Fatma'nın. Bir taraftan 
burnunu silerken, bir taraftan avazının çıktığı kadar bağırıyordu: 
—  Hani, nerde; İslâm'daki özgürlüğü bana kim yaşattı, kim? Günah 
mıydı bebekle oynamak? İp atlamam günah mıydı? Bu özgürlük 
bana verildi mi ha? Cevap ver, verildi mi? Ne yapsam bana "yavrum, 
sen imam kızısın, bunu yapma" diye karşıma dikilmiyor muydun? 
İmamın kızının Allah'ı başka, cemaatin kızlarının Allah'ı başka mıydı? 
Neden benden farklı bir çocukluk istendi? Neden? Neden?.. 
Salondaki çekyata yüzü koyun uzanarak hıçkırıklarına devam etti. 
Kaşı gözü birbirine karışmış halde birden yerinden fırlayıp annesinin 
üzerine yürüdü:            ' 
— Söyle kocana, artık bana karışmasın. Yok^a evden ka- 
37 
çarım. 
Evin içinde birden sessizlik olmuştu. Adeta matem havasına 
bürünmüştü ev. Düşmanların zaferiydi bu sözler. Gençliğin evinden 
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kaçması için yapılan plânların tuttuğunu gösteriyordu Fatma'nın 
hali. Eskiden hangi "evlat evden kaçarım" sözünü kullanabilirdi ki? 
Evden kaçmak fiilini bile bilmezler, ağızlarına almazlardı. Şimdi isyan 
ettirdikleri gençlere isyan alternatifi sundukları için, sıkışan gençler 
anne babalarını evden kaçmakla tehdit ediyordu. 
Fatma elini yüzünü yıkayıp tekrar evden çıktı. Babasına bakmadan 
geçti yanından. Yakup İmam kızının ağlamaktan gözlerinin şiştiğini 
görmüştü. Anlamıştı, kızı annesine gidip isyan etmişti. Acaba ne 
söylemişti? Tezgahını bırakıp hemen hanımının yanına geldi. 
Heyacanla çıktı merdivenleri. İçeri girdiğinde hanımının ağlayarak 
bulaşık yıkadığını görünce, meseleyi daha açık olarak anlamıştı. 
Mutfak kapısına ellerini dayayıp sordu: 
— Ne dedi hanım? 
Gül Hanım gözlerini kocasından saklamak istercesine başını 
kaldırmadan cevap verdi: 
— Birşey demedi. 
— Saklama Hanım, çünkü saklamanın bir faydası yok. Bir müddet 
sessizlikten sonra Gül Hanım kocasına döndü. 
— Kız baştan aşağı isyan dolu. Ne demedi ki! Babam bana 
karışmasın diyor. Taa çocukluğunda imamın kızı diye bebekle 
oynarken nasıl kınandığından tut, bu güne kadarki olan durumları 
saydı saydı, ağladı. İmam kızının Allah'ı başka mıydı, dedi. 
Çocukluğunu doyasıya yaşayamamış. 
Yakup imamın omuzlan düşmüş, ruhundaki ateş adeta alev almıştı. 
Bir müddet hanımına baktı... Sonra boş bakışlarla olduğu yere çöktü. 
— Haklı yönleri var çocuğun ama isyana hakkı yok. İsya- 
na mazeret olmaz. Bunu ona bir şekilde anlatmalıyım. Evet, 
gerçekten halkımız çok şuursuz. İmam çocuklarını başka bir mahlûk 
gibi görüyorlar. 
— Zaten söyledi "benim imam olmam istendi" diye. Öyle güzel laflar 
ediyor ki, bilsen aklın durur. 
—  Biliyorum Hanım, biliyorum. Kereta zeki, şeytan da ondan yana... 
Gül Hanım kocasının sözünü keserek, içindekini ona dökmek istedi. 
— Sana birşey söyleyeyim Hocam, biz evladımızı kaybediyoruz. Ne 
yaparsak yapalım, bu kız gidici bey. Bu kızın aklı fikri başka yerde. 
— Evet ama nerede? Ne istiyor? 
— Bilmiyorum. Açılmak, saçılmak istiyor gibime geliyor. 
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—  Acaba sevdiği biri mi var? Varsa öğren gence gidip kendim teklif 
edeyim. Nasıl olsa oğluma kız istemeye gideceğim, kızıma neden 
erkek istemiyeyim. Yeter ki öyle birşey olsun. 
— Sakın ona öyle birşey söyleme. Çingenenin birine aşık olur da işin 
içinden çıkamazsın. 
— Olsun Hanım. Müslümansa benim için farketmez. Yeter ki iyi bir 
müslüman olsun. 
Bu konuşmalardan sonra sanki sırtına bir dağ daha yüklenmişti. 
Yakup imamın omuzları düşmüş, gözleri dolmuş olduğu halde 
tezgahın başına geçip oturdu. Öğlen namazına kadar devam edecek, 
öğlende arabasını cami avlusuna çekip imamlık görevini yapacaktı. 
Ruhu ağlıyordu Yakup İmam'ın. Kızı elden gitmeden, onu nasıl 
kurtaracağını düşünmekten bu defa oğlunu unutmuştu. 
Birden bire Üsame'yi düşündü. Acaba o ne alemdeydi? Yoksa onun 
içinde de gizli bir isyan var mıydı? İçine bu defa da oğlunun ateşi 
düşmüştü. İlk işi onu okulundan gidip sora- 
39 
çaktı.    '• •••••' ; • 
O gün de akşam olmuş, yine Fatma geç saatte gelmişti. İçeri 
girdiğinde kimse sormadan babasının duyacağı şekilde annesine 
açıklama yaptı: 
— Mesaiye kaldık, o yüzden geç kaldım. 
Sonra odasına çekildi. Yakup İmam kızının arkasından bakakalmıştı. 
Kararlıydı, yarın kızını gizlice takip edecekti. 
Ertesi günü kızından önce evden çıkmış, bir taksi tutarak kızının 
geçeceği sokağın başında durmuştu. Nihayet görünmüştü Fatma. 
Elinde çantası, bir de poşet olduğu halde geliyordu. Taksinin yanma 
yaklaştığında eğilmiş, kızının geçmesini bekliyordu. Epey 
görünmüştü Fatma. Otobüs durağına geldiğinde beklemeye başladı. 
Çok geçmeden bir hususi taksi gelmiş, kızının önünde durmuştu. 
Kendi bulunduğu taksinin şoförüne kenarda durmasını söyledi. 
Kızının ne yapacağını merak ediyordu. Kendi bulunduğu taksi kenara 
çekilmeden kızının hususi taksiye bindiğini görünce şok geçirmiş, 
titremeye başlamıştı. Şoför olup bitenden birşey anlamadan 
soruyordu: 
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— Ne yapıyoruz Hocam?                     '•'"'""'.         tı"'' ""<•' Cevap 
vermiyordu Yakup İmam.          '""'             ' Şoför tekrar sordu. Cevap 
gecikince dönüp Yakup İmama 
baktı. 
Yakup İmam sessizce, ama katılarak ağlıyordu. Zoraki cevap verdi; 
— Şu renoyu takip et kardeşim. 
— Peki hocam, nasıl istersen. 
Kızının bindiği reno Aksaray'a doğru gidiyordu. Onlar da takip 
ediyorlardı. 
Taksinin içindeki kızındaydı gözleri. Kızı rahat tavırlarıyla 
başörtüsünü çıkarmış, çantasına koymuştu. Şimdi saçlarını tarıyor, 
gülerek yandaki adamla birşeyler konuşuyordu... 
40 
Bu manzaraya dayanamıyor, yandıkça yanıyordu Yakup İmam. 
Ağlayarak kendisini duymayan kızına sesleniyordu: 
— Gitme kızım... Yavrum! Onların tuzağına düşme yavrum. Gel 
benim güzel kızım, ne olur, gitme yavrum... Gitme... Gitme... 
Bağıra bağıra ağlıyordu Yakup İmam. 
Yıllardır onun güzel müslüman olması için uğraşmıştı. Şimdi gözleri 
neler görüyordu. 
Şimdi Kur'an'm bir hikmetini daha iyi anlıyordu. Yakup (a. s) 'm 
İslâm'ın emrine zıt işler yapan oğullan da, kardeşleri Yusuf ölsün diye 
kuyuya atmışlardı. Fakat Yakup (a.s), kardeşini öldürme planlan 
yapan çocuklarını hâlâ reddetmiyordu da, onlara, Allah'ın hidayeti 
gelsin diye durmadan dua ediyordu. 
Biliyordu işte, çok iyi biliyor, "bunlar Yusuf'uma özellikle bir zarar 
verdiler, bana da yalan söylüyorlar" diyordu. 
Kaybolan da evladıydı, kaybeden de; ama o sabırla bekledi. Dilinden 
dualar hiç eksik olmadı. 
"Ben ondan biraz daha kârlıyım" diye düşündü. Hiç olmazsa, benim 
kızımı, öteki evladım almadı elimden. Ezelden beri düşman olduğum 
düzen aldı elimden." 
.!. 
™ 
Olaylar arasında Kur'an'a bakılırsa... 
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Öylesine dalmıştı ki Kur'an'ın mesajına. Ruhuna bir umut ışığı 
vurmuştu. Sabretmeliydi, kızına çok güzel bilgiler vermişti. Kızı o 
bilgileri gün olur anlardı. 
Bir anda ne kadar çok şeyler düşünmüştü. Şu acı anında Kur'an'ın 
içinde gezinmesi ne kadar güzel olmuştu. Bir teselli, bir lütuf 
olmuştu bu. Yüreğinde hissettiği yangın devam ediyordu, ama yine 
de çok iyi olmuştu Kur'an'ın bahçe-, sinde gezinmesi. 
Ya böyle bir tesellisi olmasaydı, daha kötü olacaktı!. 
Arabanın arkasında oturmuş, ön koltuğa başını dayamış, sessizce 
ağlayarak aynı sözleri tekrarlıyordu. 
— Gel yavrum... Onların tuzağına düşme yavrum.... Babana 
merhamet et yavrum. Kalbim bu acıya dayanamayacak. Kıyma 
evladım, bana kıyma. Kendine, inancına, ahiretine 
43 
kıyma. 
Böylesine acılar içinde ağlayan babaya şoför ne diyeceğini, onu 
neyle, nasıl teselli edeceğim düşünüyordu. 
— Kızın mıydı Hocam? 
Yakup İmam ağlamaktan cevap veremiyordu. Bir müddet sonra 
zoraki mırıldandı. 
— Hm.. Kızım. 
Şoför üzüntüyle devam etti. 
— Seni anlıyorum hocam. Şimdi "keşke kızım olmasaydı" 
diyorsundur. 
Yakup İmam gözlerini silerek devam etti. 
— Demem. Kötü bile olsa o benim yavrum. Zaten böyle bir söz 
kullanmaya hakkım yok.    Benim kızım olmasını programlayan ben 
değildim. 
Öndeki taksi Laleli'ye gelmiş, bir apartmanın önünde durmuştu. Kızı 
iniyordu taksiden. Yandaki adamla tokalaşarak ayrılıp biraz ötedeki 
pasaja girip gözden kaybolmuştu. 
Yakup İmam evine geldiğinde perişandı. Akşama kadar perişan halde 
bazen satış yapıyor, bazen evine gidip yatıyordu. 
Hanımına bile anlatmamıştı bu olayı. Belki kızına söyler diye 
düşünüyordu. Halbuki Yakup İmam bu gördüklerini kızma 
söylemeden onu kazanmaya çalışacaktı. Kızı babasının bildiğini 
duyarsa evden kaçabilir, kızını elde etme imkanı tamamen yok 
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olabilirdi. Bu durumda hem evladını kaybeder, hem de düşmanlar 
zaferi kazanmış olurlardı. 
Akşam kızı geldiğinde yüreğine taş basarcasına büyük bir sabırla 
onunla konuşma yolları aradı. Gülerek Fatma'ya takıldı. 
— Hadi kızım, bu akşam sofrayı sen kur da, kızımın elinden kurulmuş 
sofranın başına oturayım.            '      ;     ' ' 
Kızın yüzüne bakarak hatlarını inceledi. Patrik; 
44 
kendisinden böyle güler yüzle sofra kurmasını istemesinden 
memnun olmuştu. Demek ki babası hâlâ birşey anlamıyordu. 
İsteksizlikle isteklilik arası bir ifade tarzıyla cevap verdi: 
— Olur baba... Hemen hazırlarım. 
İçin için ağlıyordu Yakup İmam. Kızı aylardır ilk defa »kendisine 
"baba" demişti. 
Fatma acele acele sofrayı hazırlamaya başladı. Babasının prensibini 
biliyordu. "Yatsı Namazı'ndan önce yemek yenmeli. Bu sünnettir. 
Yemekten sonra Yatsı Namazı kılınmalı" diyordu. 
Üsame de gelmişti. Oğlunu kucaklayıp halini sormayı ihmal etmedi. 
Yakup İmam, oğluyla arkadaş olmaya kararlıydı. Yanlışlarını 
düzeltecekti. Yemeğe oturduklarında Yakup İmam, içindeki acıya 
rağmen neşeli görünmeye çalışıyordu. Hanımına dönerek arada bir 
konuşuyor, aslında kızına söz atıyordu. 
— Bugün satışlar çok iyi gitti, Hanım. Böyle giderse, sizi buradan 
güzel bir daireye taşırım. Kızım bu evi sevmedi. Neden kızımın 
istediği bir yere gitmeyelim? Kızım güzele layık değil mi? Ben kızım 
için de, oğlum için de gece gündüz demeden çalışırım. Benim 
evlatlarıma helal olsun emeklerim. 
Fatma'nın lokma boğazında kalmıştı. 
— Biraz geç kalmadın mı baba? 
' — Niye geç olsun? Zararın neresinden dönülürse kârdır, ama 
dönmesini bilene. 
Farkettirmeden "kızım, yanlışından dön" çağrısı yapıyordu. Alev alev 
yanan ruhuyla devam etti: 
Kuluz, hataya müsaidiz. Nice akıllı insanlar vardır ki uçurumun 
kenarından dönmüşlerdir. Ben neden dönmeyeyim? Gerçi benim 
öyle büyük bir hatam yok ama yine de sizin şikayetlerinizi 
dinlemediğim için, sizin çocukluk hakkınızı el- 
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45 
lere gasbettirdiğim için kendimi bu noktadan suçluyorum. Ben 
hatamı düzelteceğim. Ben bana ait hatamı düzeltmekten 
sorumluyum. Siz de kendinize ait hatalarınızdan sorumlusunuz... 
Bir anda sofrada sessizlik hakim oldu. Kaşık çatal sesleri sanki 
insanın yüzüne vuruyordu. 
Yakup İmam, belli etmeden Fatma'yı süzüyor, düşüncelerini çok 
merak ediyordu. Acaba kızı bu konuşmalardan bir mesaj almış 
mıydı? Ah bir anlasaydı, en ufak bir pişmanlığı olup olmadığını 
anlasaydı, çok rahat nefes alacak, kızını kurtarma ümidi artacaktı. 
Fakat kızı renk vermiyordu. Birden sordu: 
— Ya uçuruma düşenler ne yapacaklar? 
Bu soruya çok sevinmişti Yakup İmam. Ona göre kızı kendisini 
uçurumda görüyor, "kurtulabilir miyim?" diye araştırıyordu. Onun 
için dengeli ve ölçülü konuşmalıydı. 
— Uçuruma düşünce aklı başına gelirse kendisini kurtarabilir. Geçen 
gün gazetede okudum. Birisi kendisini Boğaz Köprüsü'nden atmış. 
Köprüyle denizin arasındaki mesafeden aşağı doğru düşerken intihar 
etmekle hata yapacak olduğunu anlamış. Yukardan düşene göre su 
betonlaşırmış ya, onu bildiği için, genç, suya yaklaşınca havada takla 
atıp, fizik kanunlarını iyi bilen kuralına göre suya dalış yapınca, 
burnu bile kanamadan kurtulmuş. Demek ki pişman olmak 
uçurumda bile insana fayda verir. 
— Ya uçuruma tam düşen için durum nedir? 
— Orada kaybolursa, öyle gider öteki aleme. Ama ölüm ona 
gelmeden o kendine gelirse, yine kurtulabilir. 
Yakup İmam aylardır ilk defa konuşan kızın sorularından epey 
umutluydu. Kararlıydı, kötü yola bile düşmüş olsa, kızı dönerse onu 
sahiplenecek, bir ömür boyu kızının hatasını yüzüne vurmayacaktı. 
46 
Yemekten sonra umutlu bir ruh haliyle camiye indi. Aradan günler 
geçiyordu. 
Üzüntü ve umut arası yaşıyordu Yakup İmam. Bir akşam arkadaşı 
Ahmed'in aceleyle kendisini çağırdığını duyup dışarı çıktı. 
— Hayrola Ahmet! Birşey mi var? 
Ahmet üzgündü... Adeta perişan haldeydi. Yakup İmam, aceleyle 
merdivenleri inerek sordu: 
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— Ne oldu? Birisi mi öldü, çok perişansın? Yakup İmam'm gözlerine 
acıyla baktı Ahmet. 
— Senin için ölüme eş hocam. 
— Ne oldu çabuk söyle Ahmet, kalbim duracak. Ahmed ağlamaya 
başlamıştı; 
— Sorma Hocam... Melek imamım benim... Çok üzüleceğin bir 
haberim var sana. 
— Ne haberi? 
— Nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum. Böyle üzücü haberi sana 
vermek istemezdim ama mecburum. 
Sözü ağzında geveleyen Ahmed neredeyse Yakup İmam'a felç 
indirtecekti. Birden kızının evde olmadığını düşündü. 
— Ne oldu söyle. Yoksa kızım öldü mü? 
— Hocam haberim ölümden de beter. Bu haberi duymak-tansa 
kızının ölmesini isterdin. 
Yakup İmam anlamıştı. Kızını açık ya da bir erkekle görmüştü Ahmet. 
— Hayır, kızım ne yaparsa yapsın, onu nasıl görmüş olursan ol, 
ölümü kadar beni yakamaz Ahmet. Zira kızımın bu şartlar altında 
ölmüş olması beni kahreder. Çünkü düzelme ihtimali ölünce biter 
ama şimdi çıkmadık candan umut kesilmiyor. Kızımı nasıl ve nerde 
gördün Ahmet? 
— Madem senin için en acı şey ölümdür. O halde söyliye-yim. Kızını 
bu gün mini etekle gördüm hocam. Başını açmış, 
47 
boyanmış. Görsen tanıyamazdın. 
— Biliyorum. 
— Nee! Biliyor musun? 
— Evet Ahmet biliyorum. Onu takip ettim. Yolda başını açtı. Başını 
açan fırsat bulursa, inancı da bozuksa, mini etek de giyer. Peki, senin 
gördüğünü o gördü mü? 
—  Gördü Hocam. Yalvardı, "babama söyleme" dedi. Ama ben nasıl 
söylemem, bu sana ihanet olurdu. 
Yakup İmam yine ağlıyordu. 
— Duymamı istemediğine göre, yine bir umut ışığı vardır. Ne olur, 
bana söylediğini asla bilmesin ve onu gördüğünü de kimseye 
söyleme. 
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— Tabi söylemem Hocam. Söylersem eller ne der sonra. Ben onu 
bilmez iniyim? 
Yakup İmam düşünceli tavrı ve yaşlı gözleriyle Ahmed'e baktı: 
— Hayır, elleri değil, kızımı düşünüyorum. Herkes açıldığını ve her 
geçen gün kötü yola doğru gitmekte olduğunu öğrenirse, kızımı 
kurtarma umudum biter. 
Ahmet, Yakup İmamın sabrına, yöntemine hayran olmuştu. Bu ne 
müthiş bir babaydı. Ömründe böyle baba görmemişti. 
Caminin önünde her ikisi de ayaktaydılar. Yakup İmam, caminin 
ortasına doğru yürüdü. 
—  Sen git Ahmet kardeşim, kızım konuştuğumuzu görmesin. 
Görürse mutlaka anlar. 
— Peki hocam, hemen gidiyorum ama merak ettim. Bundan sonra 
ne yapacaksın hocam? 
— İlk işim, satışlar iyi giderse, bir daire tutacağım, kızımın eline bol 
para vereceğim. Onu düştüğü durumdan kurtarmak için her çareye 
başvuracağım. Düşündüğüm yöntem belki çare değil, belki 
saçmalıyorum ama elimde değil. Çıkış 
48 
yolu bulamıyorum. Henüz ar damarı tam yırtılmadı. Belki onu 
kurtarabilirim diye çırpmıyorum. 
—  Allah yardımcın olsun hocam. Sabrına ve metoduna hayran 
kaldım. 
— Bunu söylediğin için sağol Ahmet. Bazen ben de acaba ben mi 
yanlış davranıyorum diye düşünüyordum. Hani bir söz vardır ya, 
"ölüler zannedermiş diriler helva yiyor." Bunun gibi, millet zanneder 
ki hocalar hiç üzülmez, hiç yanlış yapmaz, hiç eleştiri kabul etmez, 
hiç övgüye ihtiyaç hissetmez. Toplumda ölülerle diriler arası birşey 
oldu halimiz. Onlar bize, biz onlara başka dünyalardan bakıyoruz. 
Senin şu sözün bile bana destek oldu, moral verdi. Demek doğru yol 
üzerindeyim. Allah, faydalı konuşan kullarını sever. Allah sevenden 
razı olsun... Git kardeşim git, Akif'in dediği gibi, ben yalnız ağlayayım 
artık. 
Yakup İmam 'la Fatma arasında birbirlerine belli etmeden gizli 
mesajlar gidip geliyor, günler böyle gelip geçiyordu. 
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Yakup İmam bir çare bulamıyordu. Sabah erkenden yine tezgahının 
başına geçmiş müşteri bekliyor, bir taraftan için için kızı için 
ağlıyordu. 
Birden Ahmet'in geldiğini farketti. Biraz konuştuktan sonra 
düşüncelerini ona açıklıyordu. 
— Çok şükür Ahmet, depozit parasını tamamlamaya çok az kaldı. 
Bazı ev sahipleri gerçekten Allah'tan korkmuyorlar. Adam benden 
depozit olarak altın kabul etmiyor. Ben o evden çıkarken depozit 
parasının hiçbir değeri kalmayacak. Ya elektrik parası 
bırakırsaymışım. Canım eğer gayen buysa ne- • den altını kabul 
etmiyorsun? Her neyse, şu parayı tamamlı-yayım da altın kabul eden 
bir ev sahibi bulurum elbet. 
49 
— Bulamazsan? 
— Bulana kadar uğraşacağım. Prensiplerimden taviz veremem. 
— Herkes senin gibi yapsa bazı ev sahipleri bu kadar adaletsizlik 
yapmazlar Hocam. Adamlara paramızın değeri eriyor diyoruz, "ne 
yapayım, ben de milyarları bu daireye bağladım. Aldığım kira o 
milyarların karşılığı mıdır? diyor. 
— Yanlış hesap yapıyor. Daireye bağladığı parayla yalnız kira parası 
kazanmıyorlar ki, o mülkün değeri artıyor. Bir milyarı iki yılda sekiz 
milyara çıkıyor ama o sadece kira parasını hesap ediyor. 
—  Doğru söyledin hocam. En iyi ev sahibine ben bunu söyledim. 
"Sen benim malımın hesabım mı yapıyorsun?" dedi. Adaletli ölçüleri 
devlet koymayınca, adaletsizlerin kurbanı olduk. 
Yakup İmam dalgın dalgın mırıldandı. 
— Uğraşmak lazım. 
Ahmet Yakup İmam'a anlamlı anlamlı baktıktan sonra cevap verdi. 
— Haklısın Hocam, uğraşmak lazım. 
Sonra konuyu değiştirmek için farklı havaya girdi: 
— Ee Hocam, başka ne var, ne yok? 
Ahmet sanıyordu ki Yakup İmam da başka konulara girer. Halbuki 
Yakup İmam'ın başka konusu yoktu artık. Soruya benzeyen "ne var 
ne yok" sözüne karşılık verdi: 
— Aynı şeyler Ahmet, kızım elimden gidiyor ve ben bir-şeyler 
yapamıyorum. 
Ahmet, tepeden inme sordu sorusunu:                     ;:    • 
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— Acaba Fatma dinsiz mi oldu Hocam?           ••'... 
— Hayır Ahmet kardeşim. Kızım dinsiz değil ama kızım dinini 
sevmiyor. Allah'a da, Kur'an'a da inanıyor ama çağdaş gördüğü 
dünyanın iç yüzünü bilmediği için dini hüküm- 
50 
leri sevmiyor. Dinsiz olmak istemiyor ama dinsiz yaşantıya çok 
özeniyor. Galiba yanlış telkinde bulunduk Ahmet Kardeş, yanlış. Din 
adına ya sevapları söyledik ya da günahları. Mekruh ve mubahlardan 
bahsetmedik. Ya beyazı sunduk, ya siyahı, gizledik öteki renkleri. 
Sıktıkça sıktık çocuğu. Gülse suç, ağlasa suç oldu. Düzen de ona 
renkli dünyalar sundu. Allah'ın kanunlarına inadına ve aykırıcasına. 
Birden ne diyeceğini şaşırmış, bunalım geçirir gibi devam etti: 
— Birşeyleri yanlış uyguladık, yanlış yaptık. Başkalarının çocuklarının 
dertleriyle uğraştığım kadar kendi çocuğumla uğraşamadım Ahmet. 
O da bunu biliyor ve kullanıyor... Ben hepten kötü olsaydım, belki 
kendisinin dinsiz olması için sebep sayılacaktı benim kötülüğüm. 
—  Hocam, böyle suçu kendi üzerine yüklüyorsun. Hep suç sende mi 
canım? Kızın hiç mi suçu yok? Kendine bu kadar zulüm yapma. 
"Başkasının hakkını yemek adaletsizliktir de, insanın kendi hakkını 
yemesi adaletsizlik değil midir? İnsan kendi değerini bilmelidir" 
diyen sendin. Senin gibi iyi baba bulmuş da bunuyor. 
— Onun hiç suçu yok demiyorum ki, öyle yöntem bulmalıyım ki, o 
da, ben de hatamızı düzeltmeliyiz. 
— Aman Hocam! Nuh (a.s)'in evladı da dinsizdi. O evlat koca 
peygamber hata yaptığı için mi dinsiz oldu? Hayır. Bazı evlatlar 
büyüklerin hatasını koz olarak kullanıp imansızlık yapıyorlar. 
Şımarıklıklarından hocam. Sen kendini bu kadar suçlayıp yıpratma. 
— Bu doğru ama yanlış olan birşey var. Benim kızım dinsiz değil, 
dinsiz olmak da istemiyor aslında. Benim kızımın derdi başka dedim 
ya Ahmet. Çevre de yıprattı yavrumu. Ben de galiba tam sunamadım 
İslâm'ı. Birşeyler oldu işte. Şaşkınlıktan hep aynı şeyleri söylüyorum. 
Bunadım galiba... Al- 
51 
lah yardımcım olsun Ahmet. Başka birşey de demiyorum,  f 
— Hocam, darılma ama, sen de fazla gevşeksin. Ben olacaktım, onu 
öyle döver öyle döverdim ki, hastahanelik ederdim... Sonra da 
atardım tekmeyi. Afedersiniz hocam, kahpe derdim, git ulan şimdi 
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ne halt yemek istiyorsan ye derdim. Beni rezil etmeye ne hakkın 
vardı, derdim. 
Gözleri dolu dolu cevap verdi Yakup İmam: 
—  Siz ucuz babalığı seçtiyseniz, ben ne yapayım? Ben, kızım beni 
rezil ettiği için değil, ben kızımı kurtarmak için uğraşıyorum. Sense 
kendi onurunu kurtarmaktan bahsediyorsun. Gideceğim, yeniden 
İslâm'ı öğrenip nerelerde hata yaptığımı bulacağım. 
Derin bir nefes aldıktan sonra ağlayan sesiyle devam etti; 
— Tabi o zamana kadar yavrumdan eser kalırsa... Ben hayatta 
kalırsam...       ;•.,."                        .   '.i;..-'.-,'    "ti.;,-'!"•', 
™ ™ ™ 
Fatma gece yarısı olduğu halde eve gelmemişti. Gül Hanım çok 
üzülmüş, kocasının perişan halini gördüğü için ona söylememişti. 
O gece sabaha karşı müthiş kabuslu rüya gören Yakup İmam, 
bağırarak yatağından fırlamış, kendisini caminin bahçesine atmıştı. 
Salavat getirerek, dua ederek Allah'tan teselli istemiş, tekrar içeri 
girmişti. Artık çare yoktu, kızını uyandırıp soracaktı. "Sen nasıl bir 
yoldasın ki evladım, ben geceler boyu seni karanlık kuyunun içinde 
görüyorum. Bana doğruyu söyle, açıl bana. Beraber çare arayalım. 
Geç kalmış da olsam, sana arkadaşlık edeyim" diyecekti. Kalkıp 
kızının kapısına vurdu. Cevap gelmiyordu. Daha hızlı vurdu... Daha 
hızlı, daha hızlı. Kapı kırılıyordu neredeyse, ama kızından ses yoktu. ,. 
, . ,...,,.,. , ,.• ,., . . .,,,, „..,: ...,.,. .... 
52 
Gürültüyle uyanan Gül Hanım çok korkmuştu. Kocasının yanına 
geldiğinde durumu anlamıştı. 
—  Kapıyı kıracaksın Hocam. Boşuna vurma, Fatma dün gece 
gelmedi. 
Yakup İmam'ın adeta beyni dönmüştü. 
— Ne demek bu? 
Gül Hanım ayaklarının ucuna doğru bakarak cevap verdi: 
— Kızın gelmedi demek işte. 
— Peki bana neden söylemedin? 
' — Söylesem ne yapacaktın ki? Boşu boşuna sabaha kadar 
uyumayacak, gündüz sarhoş gibi gezecektin. Şimdi yine sarhoş gibi 
olursun ama bari uykunu almış olursun. Sana acıyorum bi tanem. Bu 
kız seni bitirecek, o yüzden söylemedim. 
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— İyi niyetli olduğun için seni affediyorum. Yoksa affedilir bir hata 
değildir bu. 
Yakup İmanı yine yaralanmış, yine yaralanmıştı. Evin içinde dört 
dönüyordu. 
—  Gitti, gitti benim yavrum. Dönüşü gittikçe zorlaşıyor. Hemen 
yarın onun iş yerine gideceğiz. Nasıl olsa sen biliyorsun iş yerini. 
Sabahın gelmesini, saatin sekiz olmasını heyecanla bekliyorlardı... 
Hiçbir yere sığmıyordu Yakup İmam. 
Gül Hanım da durmadan ağlıyordu. 
Nihayet bekledikleri saat gelmiş, Gül Hanım tazını yedi j ay önce 
bıraktığı konfeksiyonu bulmuştu:             ;;;??             .,»,• 
— İşte burası Hocam. Birinci kat.                     , ;                ; Birden 
Yakup İmam'ın aklı başına gelmişti.       ''             ^ 
— Aman Allah'ım! Ben ne büyük hata yaptım da kızımın iş yerine hiç 
gelmedim. Ziyaretçi kabul etmiyorlarmış. Böyle şey olur muydu? 
Ahh kalın kafam, bazen odunlaşıyor. 
Kapının zilini çaldıklarında karşılarına gayet dekolte kıyafetli bir 
hanım çıkmıştı. 
;    — Buyrun. 
Yakup İmam şaşkınlıkla kızını sordu. Kadın hatırlayama- 
mıştı. 
— Fatma isminde bir elemanımız yok. Gül Hanım atılmıştı; 
— Nasıl olur! Kızımı kendi ellerimle buraya ben getirmiştim. 
— Ben sizi hiç hatırlayamadım. İsterseniz içeri girin kendi gözlerinizle 
görün. 
Karı-koca içeri girip Fatma'yı aramışlardı.1 Yoktu Fatma. Sonra kayıt 
defterlerine baktılar. Evet bulmuşlardı, kayıt defterindeydi 
Fatma'nın resmi ama işten ayrılmıştı. 
Yakup İmam bayılacak gibiyken sordu:                  : î,;, 
— Bu iş yerinin işvereni kimdi efendim, kendisiyle görüşebilir 
miyim?                                    .;   '     ,. ...,  ...',,,,;.,   ;,:'TI<; 
Kadın kendisini takdim etti:     ,,     „,, -     , ,       ,. , ; 
— Benim efendim. 
Yakup İmamın hayreti daha çok artıyordu. 
— Nee! Siz misiniz? Yedi ay önce de işveren siz miydiniz? 
— Eveeet. Bunda anormal bir durum mu var? Affedersiniz pek 
anlıyamadım da... 

http://www.cizgiliforum.com


Emine Şenlikoğlu İmamın Manken Kızı 

www.cizgiliforum.com 37 

Yakup İmam hanımının yüzüne baktı. Gül Hanım, yatsıda sönmeyen 
mum, sabaha kadar yansa da, sonunda mumun söndüğünü 
anlamıştı. Mahcup mahcup yere baktı. 
Yakup İmam, iş veren hanıma dönerek tekrar sordu: 
— Siz hacı mısınız?                                                 > Kadın kahkaha ile 
gülerek cevap verdi: 
— Bende hacıya benzeyen bir hal var mı? 
Yakup Hoca Yıldırım çarpmış gibi kendini sokağa atmıştı. , .... ,.,. ..,. ^ 
;.           ... ,.. ı|; 
Anlanuştı hanımın yalan söylediğini. Bu yalan ona kor- 
54 
kunç gelmişti. Hanımından bu ihaneti hiç beklemediğinden 
kahrolmuştu. 
Hiç konuşmamıştı hanımıyla. Yürüyerek kendi mahallelerine 
gelmişlerdi. 
Birden Yakup İmam'ın aklına Betüş Teyze gelmişti. Bir umut deyip 
kapısına dayanmıştı. Zili çalarken, görgü kurallarını bile unutmuş, sık 
sık basıyordu. Halbuki kapıya vurunca, ilk vuruştan sonra bir müddet 
beklenmeliydi. Belki namazdaydı kişi. Sonra ikinci vuruşunu da 
yapmalı, yine bir müddet beklemeli, sonra üçüncü vuruşunu da 
yapıp kapı açılmazsa fazla beklemeden ve arkasına da dönmeden 
orayı terketmeliydi. Kur'an öyle söylemişti. Kendine geldiğinde 
duraklamıştı Yakup İmam, bir müddet bekledi. 
İçeriden yeni uyanmış birisi soruyordu:                           : 
— Sabah sabah kimsiniz ya?                                         & Kapı hızla 
açıldığında Yakup İmam karşısında kızını görmüştü. Birden bire ne 
yapacağını şaşırmıştı. Dövse miydi, yoksa kızına sarılsa mıydı? 
Hangisi daha İslâmca, daha babaca olurdu. Bütün düşünceleri 
birbirine karışmıştı. Kızıyla gözgöze  gelmişlerdi.  Bütün  sinirleri  
boşalmıştı  Yakup İmam'ın. Hiç bir şey söylemeden olduğu yere 
çöktü. Bir müddet başının dönmesini ve şokunun geçmesini 
bekleyen Yakup İmam daha sonra gözleri yaşla dolu olduğu halde 
sordu: 
—  Kızım, sen benden ne istiyorsun? Beni öldürmek mi kastın? Dün 
gece neden eve gelmedin? Ben sana sakın bir daha başkasının 
evinde kalmayı teklif etme derken, bana inat mı burada kaldın? 
Bana düşman mısın evladım? Söyle, ben sana ne yaptım da sen bana 

http://www.cizgiliforum.com


Emine Şenlikoğlu İmamın Manken Kızı 

www.cizgiliforum.com 38 

böyle yapıyorsun? Bak az kaldı depozite parasını biriktirdim. Taksitle 
istediğin eşyayı da alacağım. Senin için başka ne yapabilirim söyle 
yavrum?.. Söyle kızım... Söyle de insanlığımı suistimal etme... 
Fatma'ya olan olmuş, bahaneleri bitmiyordu. 
— Ölü yıkamaktan vazgeç, ben ölüden korkuyorum. Kapının eşiğinde 
oturmaya devam eden Yakup İmam perişan halde cevap verdi: 
— Sen ölüden neden korkuyorsun yavrum. Onlar sana bir kötülük 
yapmazlar. Aksine diriler sana kötülük yaparlar. Söyler misin 
yavrum, hangi ölü seni Allah'tan uzaklaştırmak için seninle konuşur. 
Hangi ölünün sana zararı dokunabilir? Sen ölüden değil yavrum, 
diriden kork. Buna rağmen seni dinleyeceğim. Bundan sonra ölü 
yıkamayacağım. 
— Mahallede birisi ölürse ne yapacaksın? 
— Sen ölürsen kızım, bir hanım yıkayacı bulacağım. Eğer ben 
ölürsem, sen de bir erkek yıkayıcı bulursun, beni yıkatırsın, başkası 
arkadaşlarımı çağırır. Madem sen istemiyorsun bir daha ölü 
yıkamam. 
Fatma'nın kaçacak yeri kalmamıştı. Sessizce cevap verdi: 
— Peki... 
Daha fazla üstünde durmamıştı. Kızı "peki" demişti ya, neye peki 
dediğini bile soramıyordu. Bu kadarcık da olsa bu "peki" sözü Yakup 
imamı çok sevindirmişti... 
— Peki, benden de peki. Burda kaldığın için bu seferlik seni affettim, 
ama bir daha kalırsan affetmem. 
Bu anlaşmadan sonra kızın iş yerini öğrenmeye karar vermişti. 
Taksiye bindiği adam kimdi? Laleli'deki pasaja neden gitmişti? Kızı 
akşam neredeydi. Yüz göz olamadan öğrenecekti. 
Akşam evde yine kızıyla konuşuyordu: 
— Kızım, evladım, kendine dikkat et yavrum. Şeytani arzuların 
pençesine düşme. İnsan altın gibidir. Pisliğe de düşse, yıkanıp 
temizlenirse, Allah'ın indinde temiz sayılır. Ama insanın altından bir 
başka farkı daha vardır ki, ne kadar temizlenirse temizlensin, pisliğe 
düştüğünden dolayı halk ara- 
sında lekeli kalır. Yarın çocukların olacak. Onlara alnın ak olarak 
annelik yaparsan, eşine karşı alnın ak olursan rahat edersin. Pisliğe 
bulaşma kızım. Bir sevdiğin varsa, söyle seni ona vereyim. Ne 
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istiyorsan bana anlat. Ben senin dostunum yavrum. Sana kötüyü 
dilemem. Ne olur bu şefkatimi su-istimal etme. 
Fatma, sadece dinliyordu. 
Gül Hanım da arada bir eşine birşeyler söylüyordu ama Yakup İmam 
karısıyla konuşmuyordu. 
Ertesi gün yine kızını takip ediyordu. Kızı yine aynı durakta beklemiş, 
bu defa otobüse binmişti. Taksiyle otobüsü takip edip, kızının iş 
yerini öğrenmişti. Laleli'de bir konfeksiyon atölyesiydi kızının çalıştığı 
iş yeri. 
Levhada yazan telefon numarasını ve firma sahibinin ismini alıp 
tekrar evine geldi. Hanımı kocasıyla konuşmak için çeşitli bahaneler 
arıyor, ama Yakup İmam hiç oralı olmuyordu. 
Gül Hanım artık dayanamıyordu: 
!  — Neden benimle konuşmuyorsun, neden? Sen kızma 
üzülüyorsun da ben üzülmüyor muyum? 
Hanımın yüzüne soru dolu edayla baktı. 
Gül Hanım devam ediyordu; 
— Kızının yapmadığı kalmadı, onu affettin de beni neden affet 
miyorsun? 
—  Sana evladımı güvendim ama ona güvenmemiştim. Sen emanete 
ihanet ettin. Ben sana inandım. Orası dindar bir yer diye, bir de 
ziyaretçi istemiyorlar diye gitmedim. Kızımın nasıl insanlarla 
çalıştığını araştırmadım. Çalışanlar na-mazlı, niyazlıysa zarar gelmez, 
dedim. İş yerinin sahibi müs-lümansa, yanında çalışan kızlara kendi 
kızı gibi göz kulak olur dedim. 
— Sen bu zamanda, her müslümana güvenirsen daha çok 
57' 
yanılırsın. 
—  Ben namazlı-niyazlı işyerine İslami şartlarda çalışılıyorsa kızımı 
güvenirim. İhanet ederse, ahirette bunun hesabım nasıl olsa verir. 
Ama işverenin, oradaki işçilerin beni aldatmasına gerek kalmadı. 
Senin ihanetin hepsine bedel oldu... 
— Yaptık bir hata. Affediver artık. 
—  Af mı? Böyle büyük ihaneti affetmek kolay mı? Allah'a dua et, 
Allah azze ve celle, sana karşı kalbimi düzeltsin. Böyle giderse sana 
karşı kırgınlığım düzelmeyecek. Şunu unutma ki, yoldan çıkan 
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kızların çoğunun suç ortakları iyi niyetli analarıdır. Kızlarının her 
suçunu babalarından saklarlar, kendileri de bir çözüm bulamazlar... 
— Sanki sen buldun mu? 
— Bulmaya çalışıyorum. Elimden gelen her şeyi yapıyorum... 
Yavrumu kurtarmak için her yolu deniyorum. Başka ne yapayım? 
Rabbimden sabır diliyerek yoluma devam ediyorum. Sen şimdi git şu 
Betüş Teyze denen kadına... Nereden emekliymiş?... Neyin 
nesiymiş? Öğren de gel. Biraz da otur orada, kadın şüphelenmesin. 
Hanımını dışarı kasten göndermişti. Maksadı kızının iş yerine telefon 
açmaktı. 
Hanımı gidince hemen numarayı çevirdi. Telefon açılmıştı,                                                                    
l» •^•».•,•;;,.!(•;:;•• 
— Alo Buyrun.                                             .   s>   ,, Heyecanlıydı Yakup 
İmam. Zoraki konuştu. 
— Hayırlı günler kardeşim. Ben Demirhan Bey'le görüşmek 
istiyorum. 
Çok geçmeden Demirhan Bey telefondaydı. 
— Buyrun ben Demirhan. 
— Merhaba Demirhan Bey. Sizi rahatsız ettim ama kızım hakkında 
sizinle görüşmek istiyorum. 
58* 
— Kim efendim kızınız. 
— Fatma (......) sizde çalışıyor. 
— Bizde Fatma isimli bir eleman yok efendim, yanlışınız var. 
— Hayır, yanlışım yok kardeşim. Sabahleyin bile sizin iş yerinize 
girerken gördüm. 
— Allah Allah... Benim iş yerimde Fatma adında biri var da ben 
neden tanımıyorum? 
Sonra ahizeden uzaklaşan Demirhan, sekreterinden işçi defterini 
istedi. — Zehra şu kayıt defterini getir bakim. 
Çok geçmeden sayfalar çevrildikçe Yakup İmam'a kağıt sesleri 
geliyordu. Demirhan bir taraftan sekreterine soruyordu: 
— Bizde Fatma adında biri var mı? Hah... Buldum... Evet Fatma diye 
biri var. 
Sonra Yakup İmama seslendi:                                   , 
— Alo! 
— Buyrun kardeşim. 
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— Haklısınız. Fatma bizde çalışıyor. İsmini değiştirip Çiçek yapmış. 
— Sizde ne iş yapıyor efendim? 
— Mankenimiz efendim. Siz kızınızın ne iş yaptığını bilmiyor 
musunuz? 
Allak bullak olmuştu Yakup İmam. 
— Ne!... Neyin mankenliği? 
— Biz toptancı bir firmayız Beyefendi. Kızınız firmamızda satılan her 
şeyin mankenliğini yapıyor. Maşallah vücudu çok güzel kızınızın. 
— Ne!... Nereden öğrenmiş mankenlik yapmasını? 
— Kursuna gitmiş beyefendi. Biz amatör mankenlerle ç^-lışmayız. 
Kızınızın kapı gibi mankenlik belgesi var.    .,...,,'. 
59 
Titriyordu Yakup İmam, zorla konuşuyordu: 
— Beyefendi, inanın haberim yok. Sakın kızıma aradığımı söylemeyin 
olur mu? 
— Kızdınız mı? O halde iftihar etmelisiniz. Böyle güzel vücutlu bir 
kıza sahipsiniz. 
Yakup İmam, kızının vücudundan bahseden konuşmalardan son 
derece rahatsız olmuştu. Zaten kulakları uğuldamış, dünya başına 
yıkılmıştı. Daha fazla konuşacak hali kalmamıştı. 
—  Sizi rahatsız ettim efendim. İlginize teşekkür ediyorum. 
Elinden telefonu bırakan Yakup İmam şoke olmuş, adeta donmuştu. 
Olduğu yerde hareketsiz duruyordu. Artık ağlıya-mıyordu da. Bu 
defa, canı, kanı, ruhu, kalbi ve bütün azaları hep birden yanıyordu... 
Olduğu yerde sızmış kalmıştı. 
Kendine geldiğinde hanımının baş ucunda olduğunu far-ketti. Yine 
hiçbir şey söylemeden kendisini dışarı atacaktı ki, Gül Hanım 
konuştu: 
— Betüş Teyze'yi öğrendim, sıradan bir emekli, namuslu değilmiş. 
Eskiden kadın satıcısı imiş. Utanmadan şimdi tev-bekâr oldum diyor. 
Bana kalırsa onun tevbe ettiği falan yok. Kimbilir kızımıza neler 
aşılıyor. Önceden sormadık kadını soruşturmadık da şimdi aklımız 
başımıza geldi. 
Cevap vermemişti Yakup İmam. 
O gün de akşam olmuştu. Üsame ve Fatma eve erken gelmişlerdi. 
Zaten Üsame her zaman erken gelirdi. Dersine kendini kaptıran 
Üsame birden aklına gelen bir konuyu ablasına anlatıyordu: 
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— Ablaa! Bugün ne oldu biliyor musun? Gazetede bir resim gördüm. 
Kız tıpkı sana benziyordu. Öyle beynim döndü ki hemen gazeteyi 
aldım. Bir de baktım, Çiçek isminde bir 
60 
mankennıiş. Az kaldı düşüp bayılacaktım. Fatma'dan hiç ses 
çıkmıyordu. Yakup İmam sordu: 
— Ne giymişti manken kız? 
— Mini bir etek giymişti baba. Öyle çok ablama benziyor ki 
anlatamam. 
— Senin ablan öyle şey yapar mı oğlum? Nasıl ablandan şüphe 
edersin? 
Birden Yakup İmamın aklına yine mesaj vermek gelmişti. 
— Ablan akıllıdır oğlum. Allah'ın yarattığı vücudunu öyle teşhir 
etmez. Şeytana uyup öyle hata yapmış bile olsaydı hemen tevbe 
eder, zararın başından dönerdi. Görüyorsun değil mi oğlum. Bir 
zamanlar saçının telini dahi göstermeyen milletin evlatlarını, defile 
adıyla soydular. Mayo, bikini adıyla, kızlarımızı erkeklerin karşısına 
donla çıkardılar. İsmi mayo olunca sanki don donluktan çıkıyor. 
Aman Allah'ım! Milletimizin gözü ne kadar alıştı, bu dehşet günahı 
normal görmeye başladılar. 
Üsame babasına sormadan edemedi: 
— Senin kızın olsaydı o kız, öldürürdün değil mi baba? Yakup İmam, 
kızının durumunu düşünerek cevap verdi: 
— Hayır, öldürmezdim! Kızımın Allah'ın huzuruna öyle çıkmasını 
istemez, yola gelmesi için elimden geleni yapardım. 
Ertesi gün Yakup İmam yine Ahmet'le dertleşiyordu. 
— Kızım gitti elden Ahmet, gitti. Bir kara el görünmeden aldı 
yavrumu. Ben de anne ceylan gibi uzaktan bakıyorum avcılara. Gece 
gündüz uyumaz oldum. Ne yapacağımı şaşırdım. Benim sunduğum 
hayat tarzının cazibesi o dünyada, onların sunduğu hayat tarzının 
cazibesi de bu dünyada. Peşinen gördükleri hayat gençleri 
cezbediyor. Bu dinsiz akım bizi yı- 
61 
kıyor Ahmet, yıkıyor. Aileler içten içe bitiyor ama toplum bunun 
farkında değil. 
— Kızınla yüzgöz olmadın mı hocam? Hala daha çenesini dağıtmadın 
mı? 
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Caminin önündeki sandalyeye oturarak bir müddet boşluğa baktı. 
— Ne yararı olur ki kızımı içten fethedemedikten sonra? yanlış 
yaptım Ahmet kardeşim, yanlış. Ben kızıma çiçek sundum, ama 
kapkara bir paketle sundum.  Onlar ise zehiri, çok güzel bir paketle 
sundular. O güzel, şirin ve kaliteyi temsil eden görünümün altından 
zehir çıkabileceğine ihtimal vermedi evlatlarımız. 
Ahmet, imamın bu açıklamasına çok sinirlenmişti. 
— İnan bana hocam sana kızıyorum. Bu kadar da kendini suçlama. 
Ben senin ne kadar güzel bir baba olduğunu gözlerimle gördüm. 
Dinsizlik senin kızının ruhundan geliyor, hocam. Vazgeç artık 
kendine zulmetmekten. 
— İşler senin bildiğin gibi değil Ahmet. 
— Peki hocam neydi senin suçun günahın, neydi söyle bakalım? 
— Suçlarımızın hepsini bilemiyorum. Bildiğim kadarıyla Allah'ın izin 
verdiklerine ben izin vermedim. Allah ve Rasu-lunun önüne geçmek 
bu olsa gerek. Hiç unutmam, Fatma daha dokuz-on yaşındaydı. 
Lunaparktan geçiyorduk. Yalvardı "baba ben de bineyim" dedi. İzin 
vermedim. Ağladı, ağladı, dakikalarca ağladı. Yavrumun gözleri, 
burnu bile şişti ağlamaktan, ama izin vermedim. Neden vermedim 
Ahmet kardeşim, neden? 
— Peki sence neden vermedin? 
— Kışın kartopu yapmıştım da, elimde birileri görmesin diye onu 
cebime koymuştum. Onu cebime koyduran unsur neydiyse, kızımı 
orada sallandırmaya bıraktırmayan unsurla 
L 
62 
aynı şeydi. Başka yanlışlarım da oldu ama ne yanlış onu bilemedim. 
Dedim ya, yeniden okuyup İslâm'ı öğreneceğim. Dün gece Fatma'ya 
da söyledim. "Benim yanlışlarım yüzünden İslâm'dan kaçma 
yavrum" dedim. "Sonra ya dinsiz, ya da Allah'ın kabul etmediği bir 
dine mensup olursun, ebediy-yen çekersin kızım. Allah, İslâm'dan 
başka bir dini kabul etmiyor. Diğer dinlerin de hükmü geçti. Zaten 
Kur'an'a iman eden, geçmişteki dinleri de kabul etmiş olur" dedim. 
Beni sadece dinledi... Her... Her zaman yaptığı gibi. Bu defa bir fark 
vardı. "Ben dinsiz olmak, dinsiz ölmek istemiyorum ki", dedi. Zavallı 
yavrum, dinsiz gibi yaşayıp, müslüman gibi ölmek istiyor. 
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— Bak gör işte. Sen bunları anlatmamış miydin ona? Anlattın ama 
kızının anlamaya niyeti yok ki duysun. Şımarık yahu, resmen şımarık. 
—  Benden bıkmıştı bir defa. Ne söylersem söyleyeyim, dinlemiyor. 
Her seferinde de "biliyorum baba, bunu defalarca söyledin" diyordu. 
Söylediklerimi biliyordu ama dinlemiyor, duymuyordu. İnanıyorum 
ki aradan on yıl da geçse, kızım birgün söylediklerimi duyacaktır. 
Akşam olmuş, yine Fatma geç saatte gelmişti. Gelir gelmez yatmış, 
kimseyle konuşmamıştı. 
Kızını mercek altına alan baba, onun bütün hareketlerini takip 
ediyordu. 
Fatma gece kalkmış, mide bulantısıyla tuvalete gidip küsmüştü. Ne 
olmuştu kızına? Ertesi gün kızının kalkmadığını gören Yakup İmam, 
kapıyı vurarak kızının odasına girmiş, onu baygın halde uyurken 
bulmuştu. Arada bir inliyordu kızı. Alıp doktora götürecekti. Birden 
kızının günlük defterini okumak geldi içinden. Bu defa tehlike 
büyüktü. Defteri okumak için kızından müsaade alması söz konusu 
değildi. Çünkü, kızı bazı yasakların sırası geldiğinde caiz olduğundan 
ha- 
63 
berdardı. 
Arayıp bulmuştu defteri. Hemen son yazılarına baktı. Bir yerde 
dehşetle durdu. Yakup İmam'in okuduğu başlık, onu dehşete 
düşürmüştü. 
— Bugün Beyazla tanıştım. 
Yıldırım çarpmış gibi sarsılıp yazıyı okumaya başladı: 
"Bugün Nurten'in verdiği beyazdan bir nefes çektim. Midem allak 
bullak oldu. Alışırmışım. Arkadaşlarım halime gülerlerken, ben de 
kendi halime ağlıyordum." 
Hemen etrafı aradı... Çantasını, dolabım didik didik ettikten sonra 
kilimin altına baktı. Evet, bir paket uyuşturucu vardı kilimin altında. 
Şiddetle kendi yüzüne vurdu. Rüya mı diye sarstı kendini. Hayır rû'ya 
değildi. 
Bu acı hepsini aşmıştı. Çılgınlar gibi odanın içinde dönüyordu... 
Bağıra bağıra ağlamak istiyordu. Kendi odasına gitti. Orada da 
hanımı vardı.. Nerde ağlasaydı ki. Her yerde hanımı ağladığını 
duyacaktı. Hemen camiye koştu. Camide de iki ihtiyar kuşluk namazı 
kılıyordu. Bir müddet baktı onlara... Sonra caminin minaresine çıkıp 
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merdivenleri tırmanmaya başladı. Dönerek yükselen merdivenler 
bitmek bilmiyordu. Arada bir minarenin hava deliklerinden dışarıya 
bakıyor, minarenin neresine geldiğini anlamaya çalışıyordu. 
Nihayet yarıya gelmişti. 
Bir merdivene oturup bağıra bağıra ağlamaya başladı. 
— Allah'ınım! Allah'ım artık dayanamıyorum. Bana sabır ver 
Allah'ıım! Evladım gitti Allah'ım. Onu bana geri ver Rabbim. 
Ağlamasını dakikalarca sürdürdükten sonra gözlerini silip tekrar 
evine döndü. Kızıyla acele konuşmalıydı. Onu hemen işinden 
çıkarmalı, birşeyler yapmalıydı. 
64 
Evine geldiğinde hanımı onun halinden ağladığını anlamıştı. Israrla 
sormaya başladı: 
— Ne oldu Hocam, birşey mi var? 
Hanımıyla hâlâ konuşmuyordu. Soruya cevap vermeden odasına 
geçti. Salon, hem oturma, hem de Yakup İmam'ın çalışma odasıydı. 
Eski masasının başına geçip alnını oğuştu-rarak Fatma'yı beklemeye 
başladı. 
Saatler ilerliyor, Fatma hâlâ kalkmıyordu. 
Gül Hanım birşeyler almak bahanesiyle içeri girip çıkıyordu. Ne 
yapsa kocası konuşmuyordu. Bu hal kahrediyordu Gül Hanımı. 
Tekrar içeri girdiğinde ellerini beline koyup, Yakup İmamın karşısına 
dikildi:                                  ,*,), <wi.« :i 
— Sen hep böyle mi devam edeceksin?          ?i    ;        ü. Cevap 
gelmiyordu sorusuna.                     ^,x   i    ;         * 
— Söyle! Bu hayat böyle devam eder mi? Yaptık bir hata... Kuluz, hiç 
mi suçumuz olmayacak? Herkeslere anlayışın bol da bana gelince 
neden böylesin bey? Zaten kızımın ateşi beni yakıyor, bir de sen 
körüklüyorsun. 
Yakup imam hanımının bu son sözüne dikkat kesilmişti; Yoksa 
hanımı da biliyor muydu? Ağzını aramak için sordu: 
— Hayrola, kızımıza ne oldu ki seni yakıyor? 
— Baksana hasta yavrum. Hiç işe gitmemezlik yapmazdı. Bugün 
kalkamadı. Sen de benimle konuşmuyorsun. Koca evde Üsame de 
olmasa çatlayacağım. 
Tekrar kendi dünyasındaydı Yakup İmam. Gül Hanım devam etti: 

http://www.cizgiliforum.com


Emine Şenlikoğlu İmamın Manken Kızı 

www.cizgiliforum.com 46 

— Özür diliyorum, Ben kötülük için yapmadım. Sen üzül-meyesin 
diye yaptım. Sanki ben doğruyu söylesem ne olacaktı ki? Kız kararını 
çoktan vermişti. Söylediklerini ben sana söylemedimse sen 
üzülmeyesin diye yaptım bunu. Hadi artık konuş benimle.      
^.^•.••-'•t '•.-. •>. •*••' •••"-•w-'-' '>*'"••'• ''^ 
65 
Yakup İmam, günlerdir hanımının yüzüne ilk kez böyle karmaşık 
duygularla bakıyordu. 
— Niyetinden şüphem yok ama yaptığın hatayı çok pahalıya 
ödeyeceğiz. Bana yalan söylemeseydin, ben ona temiz bir iş yeri 
bulurdum. Gerçi kötüyü planlayan, beklense de o yapacağını yapar 
ama yine de tedbir olarak her akşam gider onu iş yerinden alırdım. 
Yakup İmam'ın karşısındaki eski koltuğa oturan Gül Hanım derin bir 
nefes almıştı. 
—  Niyetimi biliyorsun artık, benimle konuş. Allah için yap bunu. 
— Ben konuşuyorum hanım, seninle kalbim konuşmuyor, ruhum 
konuşmuyor. Çok kırgınım. Bana dokunma, biraz zaman geçsin, belki 
düzelirim. Allah'a dua et... Kalpler Allah'ın kudret elindedir. O dilerse 
düzelir, o dilemezse elinden birşey gelmez. 
Birden Fatma'nın kapıda onlara baktığını gördü. Fatma elini kapıya 
dayayarak sordu: 
— Bu evde yine benimle ilgili kavga mı var? Bıktım şu evden, bıktım. 
Yakup İmam şaşırmıştı: 
— Kızını biz ne zaman kavga ettik ki? Sen başka evleri tarif ediyorsun 
galiba. 
Gül Hanım da çok şaşırmıştı: 
— Nerden çıkardın kız bu kavgayı? Şunun şurasında birkaç gündür 
atışıyoruz babanla. O da senin yüzünden oluyor. 
Yakup İmam hemen araya girmeyi uygun buldu. 
— Ne münasebet Hanım! Kızım ne yapıyor ki onun yüzünden kavga 
edelim. 
Hanımına konuşurken "dikkat et der" gibi bakıyordu. 
— Sahi kızım, hazır sen işe gitmemişken, şu ev işini halledelim.. Gel 
seninle bu gün ev arayalım. İstediğin gibi döşe- 
66 
yelim evi. 
— İşten çıkacak mıyım? 
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Yakup İmam, bir an düşündü. Acaba evet derse, kızını bu defa 
hepten kaybeder miydi? Onu yavaş yavaş ele geçirmeliydi. Yoksa 
İstanbul'un kızlar yiyen çarkında kızı da kaybolurdu. 
— Sen nasıl istersen kızım.. Önce evde biraz kalırsın. Sı-kılırsan sana 
bir meşgale buluruz. Baktın olmadı, kendi ellerimle sana iş 
bulacağım. 
Fatma yine bildiğini okuyordu. 
— Düşünmem lazım. İş yerime de bir ay önceden haber vermem 
lazım. 
Gül Hanım bu defa fena halde sinirlenmiş, ayağa kalkmıştı: 
— Kız sen ne biçim konuşuyorsun öyle? Senin karşındaki insan kim? 
Yüz buldukça astar istedin. Bu adamı delirtecek misin sen? 
— Ben ona delir mi dedim? 
— Zaten hiç kimse delirttiği insana önceden delirteceğim demez ki. 
Senin gibi çatlakça işler yapar, bu da yeter bazı insanlara. Ama sen 
de suç yok. Suç seni şımartan babanda kızım. 
Yakup İmam, bu konuşmalardan hoşlanmamıştı. 
—  Hanım, kızımın kalbini kırma. Benim kızım şımar-maz... Haddi 
aşmaz. Aşarsa da hemen kendisini düzeltir. Ben onu kaç tane Kur'an 
Kursu'na gönderdim. Bilgi edindi... 
Fatma isyan dolu cevap veriyordu: 
— Evet, Allah'ın dinine göre değil, falancı hocanın zuhuratına göre 
yaşanan, zuhurat diniyle döşenmiş kursa. Hocanın beğendiği 
talebeye zuhurat güzel, beğenmediğine hep kötü hep kötü. 
Zuhuratçıya yaranalım da aman bizi zuhuratında kötü görmesin diye 
ona kul köle olurduk... Allah'tan 
67 
başka herkese kul olmuştuk. En büyükten, hocanın çocuklarına 
kadar herkesten korkuyorduk. Zorla yaptırılan ibadetler cabası. Bir 
hata yapsak bin kişi duyar ve hesap sorardı. Sanki hiç hata 
yapmayacak şekilde yaratılmışız gibi. Sanki kendileri hata 
yapmıyormuş gibi. Bıkmıştım o kursta, bıkmıştım. Başkası suç işlese, 
sıra dayağında suçum günahım yokken dayak yerdim. Bir sürü 
saçmalıklar... Herkesin rüyasına hayallerine göre yaşıyorduk. Fatma 
ağlamaya başlamıştı: 
—  O kursta Allah ve Rasulu yoktu sanki. O kursta Allah'tan başka 
herkesten korkuyorduk. Kime ne zaman zuhurat görünecek, hangi 
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konuda ne zaman yeni hüküm çıkacak, korkuyla onu bekliyorduk. 
Şimdi de kursa verdim diye övünüyorsunuz. Hazır okuma aşkımı da 
öldürdüler... Beni de... 
Yakup İmam, mahcup mahcup sordu: 
— Peki, ilk kurs öyleydi. Sonraki kursta ne vardı da çıktın? O kurs 
güzel değil miydi? 
Fatma duraklamıştı. 
— Hangi kursmuş o hatırlayamadım. 
— Hani Zehra'yla beraber gitmiştiniz ya. Orası çok güzel değil miydi? 
— Oradan ben çıkmadım. Onlar beni kovdu... 
— Neden kovdular? İyi talebeyi niye kovsunlar ki? 
—  Çok soru soruyormuşum. Mutlaka birisi beni casus olarak 
göndermişmiş... 
— Sonra da sana güzel kurslar bulmuştum kızım ama sen gitmedini 
— Tabi gitmedim. Bende ben kalmamıştı ki artık. Bir düşünürün 
dediği gibi, "madem ki düşünüyorum, o halde varım." Madem ki 
varım, o halde düşünmeliydim. Düşünen beyin sorar. Soru sorandan 
korkmamalıydılar. Ben o kursu çok sevmiştim. Kendimden gitmeme 
sebep oldular. 
— Şimdi kendine geldin mi kızım? Fatma bir an ne diyeceğini 
şaşırmıştı. 
Gül Hanım kızının durumuna dayanamamıştı. 
— Dinden çıkmak isteyen Fravun, "Hakk'tan gelen kitabın sayfalarını 
beğenmedim" diye bahane edermiş. Şansına kötü kurs rastladıysa, 
dine mi küsmen gerekir? Senin canın bir güzel dayak istiyor kızım. 
Seni başka birşey paklamaz. Biz de okuduk, hem de ne zahmetlerle. 
Jandarmalar gelecek korkusu yetmiyormuş gibi, bir de muhtardan 
ve korucudan korkardık, ihbar eder diye. Buz gibi evlerde okurduk 
ama babamız vardı başımızda. Ondan cesaret alamazdık ki. Senin 
başında adı baba var ama babadan eser yok. Tabi böyle yaparsın. 
— Anne! 
—  Annesi mannesi yok. Beni sinirlendirme, ben baban Değilim ha!.. 
Alırsam seni elime Allah'tan başkası kurtara-Blaz. 
Fatma iyice inatlaşıyordu: 
— Yok ya. Senin karşında eski Fatma yok. v Yakup İmam titrek sesle 
sordu: 
,    — Eski Fatma nereye gitti kızım? 
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Fatma cevap vermiyor, bir noktaya bakıyordu. 
Gül Hanım kızını dövmek için fırladığında, Yakup İmam onu güçlükle 
durdurmuştu. 
—  Sakın ha! Kızıma vurma! Bırak içindekileri döksün. Bize derdini 
anlatmayacak da kime anlatacak? 
— Bu kız derdini anlatmıyor bey! Aklını başına al! Bu kız bize isyan 
bayrağını çekiyor. Kurslar kötüymüş de o yüzden çıkmış. Peki kibar 
annenin kursundan neden ayrıldı? O kursta herşey mükemmel değil 
miydi? Dersler hiç aksamaz, talebe istediğini sorar, fikri tartışmalar 
yapılır. Haftada bir dergi, kitap okumaya izin verilir, hurafesiz İslâm 
öğretilirdi. Hoca- 
68 
69 
lan da çok bilinçliydi. Ben bile okumak isterdim orada ama bu kız 
ordan da ayrıldı. 
Fatma hemen müdahale etmişti: 
— Doğru o kursu seviyordum ama dersleri güzel veremeyince 
ayrıldım. 
— Ayrılmasaydın. tik zamanlar tabi ki güzel ders verilemezdi. 
Sabretseydin. Ama sen sabredemezdin. Kurstan gelirdin, duvarlara 
manken resimleri yapıştırırdın. Gözün hep onlardaydı. 
Yakup İmam kızının bu yüzünü ilk defa duymuştu. 
— Nee! Duvarlara manken resimleri mi yapıştırırdı? Peki neden 
benim haberim olmadı? 
Gül Hanım hırsla kocasına döndü: 
—  Sen kızından haberdar miydin ki?... Sana göre kızın melekti. Ama 
onun gözü hep aktrislerde, mankenlerdeydi. Artık bu konular 
bitmeli. Efendi gibi gidin şimdi ev arayın. Bak baban sırf hatırın için 
kiraya çıkıyor. Hâlâ kıymet bilmiyorsun. Kızım sende hiç vicdan yok 
mu? 
Yakup İmam, hanımına üzgün üzgün baktı. "Zavallı kadın, kızının 
durumunu bilse demek ki kalpten gidecek" diye düşündü. Kendisinin 
hâlâ ayakta olduğuna şaşırıyor, Allah'tan kendisine güç vermesini 
niyaz ediyordu. 
Gül Hanım yine söyleniyordu: 
—  Zaten kendisinde suç bulamayanlar, elleri suçlaı*. !tkı kız yıllarca 
kurslarda kaldı, sen o kadar anlattın. 
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Fatma, mutfağa giderken söylendi:                         •    •' 
— Ama hiçbir işe yaramadı. 
Yakup İmam kızının duyacağı bir sesle cevap verdi: 
— Yanılıyorsun hanım. Zerre kadar imanı olanlara birgün gelir 
bilgileri fayda verir. Bilgi altın gibidir. Değeri hiç kaybolmaz. Yeter ki 
sağlam bilgi olsun. 
Konuşurken aslında için için ağlıyordu Yakup İmam. Kı- 
;70 
zina seslenerek sordu:                                ,,,„! 
— Hadi kızım, ev bakmaya gidelim.        ,,(1;, 
— Bugün olmaz. İş yerinden izin alayım, başka gün gideriz. Bugün 
geç de olsa gitmeliyim. 
Fatma hazırlanıp evinden çıktığında Yakup İmam alev alev yanan 
ruhuyla kızının arkasından baktı. 
Daha sonra Yakup İmam ezanı okumuş, namazlar kılınmıştı. Yakup 
İmam kürsüye çıkıp cemaate seslendi: 
— Kardeşler! Beni dinleme nezaketinde bulunursanız, bu gün sizlere 
biraz sohbet etmek istiyorum. 
Cemaat çok memnun olmuştu bu teklife. 
Yakup İmam içindeki yangını dışarıdan gösterecek kadar üzgün 
görünüyordu. Cemaatin içinde, arkadaşı Ahmet de vardı. Bazen göz 
göze geldiklerinde, Yakup İmam gözlerini kaçırıyordu. Besmele 
çektikten sonra konuşmaya başladı. 
— Kardeşler. Bugün sizlerle çocuk eğitimi hakkında konuşmak 
istiyorum. Buna çok ihtiyacımız var diye düşünüyorum. Biraz geç 
kaldım ama zararın neresinden dönülürse orada akıl başa gelmiş 
demektir.   Hoşgörün dostlar. Benim de aklım başıma yeni geldi. Ben 
çocuklarımızın üzerinde, İs-lâmi kurallara göre durmadığımıza 
inanıyorum. Hurafeler uğruna çocukların dünyalarını yıktık.... Yok 
top oynama, Hz. Hüseyin'in başı demektir, yok bebekle oynama 
sonra ona can vereceksin, her oyunlarına uydurma kanunlarla engel 
olduk. 
Çocuklarımıza İslâm'ı sevdirerek değil, korkutarak sevdirmeye 
kalktık. Ayrıca dinsizliğe karşı çocuklarımıza bir nefret aşılamadık. 
Çocuklarımız fıtratlarında olan nefret etme duygularını düşmana 
değil, ya anne babaya, ya da birbirlerine karşı kullandılar. Dün bir 
yazar kardeşimiz, yazdığı kitabı gözden geçirmem için bana 
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göndermiş. Ben bakacakmı-şım da hatasını söyleyecekmişim. Zavallı 
beni herşeyi bilen 
71 
zannediyor. Bu kitabın çıktığını duyarsanız Allah için alın ve okuyun. 
Yazar, bakın ne diyor, size sadece bir bölüm okumak istiyorum. 
"Sevgiyi vermenin de, nefreti vermenin de kuralları vardır. 
Düşmanlarımız bu kuralları çok iyi biliyor ve kullanıyorlar. 
Filimlerle, tiyatrolar ve benzeri iletişim araçlarıyla ulaşıyorlar 
gençlerimize. Bazen bir karikatür bile çocuklarımızın görüşünü 
değiştirmeye yetiyor. 
Neden? 
Nedeni gayet açık. Biz yavrularımıza düşmanlarımızı ve hilelerini hiç 
öğretmedik. Onlara abdesti, namazı, Kur'an'ı, kabeyi öğretmek 
yetmez; ama biz yeter zannettik..." 
Yakup İmam gözyaşlarını tutamamıştı. Hem ağlıyor, hem de 
okuyordu. 
"Hangi baba çocuklarıyla oynuyor, onlarla gezmeye gidiyor? Hangi 
anne-baba yedi yaşındaki çocuğunu severek, överek güzellikle 
namaz kıldırıp ona güzel kıssalar anlatıyor? Ve hangi ana-baba 
çocuklarıyla arkadaş oluyor? Bu özellikler, belki sayıları çok az ana-
babada vardır. Kapkara bir tabloda iğne ucu tadar beyaz nokta olsa, 
kara tabloyu ak eder mi?" 
Yakup İmam'in hem yanaklarından süzülüyor, hem de burnundan 
akıyordu gözyaşları... Kafasını kitaptan kaldırıp cemaate baktı. 
— Kardeşler, ben bu kitaptaki özelliğe sahip olamadım. 
72 
hoşgörülü olmak yeter sanıyordum ama yetmiyormuş. Gelin hep 
beraber bu yanlışlarımızdan dönelim. Ya da içinizde bu kitaptaki 
özelliğe sahip olan biri varsa, söylesin de gidip onun elini öpeyim. 
Kimseden ses çıkmıyordu. 
Birden elinde çantası olan Diyanet İşleri Başkanlığı tarafından 
gönderilen müfettişi görüp durdu. Anlaşılan bir durum vardı. Hemen 
kürsüden inip müfettişin yanına gitti. 
— Hoşgeldiniz efendim. Anlaşılan beni arıyorsunuz.; : 
— Evet, seni arıyorum İmam Efendi.                         •/<. 
— Buyrun. 
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a-. — Hakkında şikayet var. Caminin kapısını manav dükkanına 
çevirmişsin. Doğru mu? 
— Bir arabada küçük çapta meyve sebze satışı yapıyorum ama 
görevimi aksatmıyorum. 
—  Sen aksatmazsın ama bir başka imam aksatabilir. Bu durumu 
devletimiz yasaklıyor İmam Efendi. Hakkında tutanak tutmak 
zorundayım. 
Yakup İmam'in üzüntü üstüne üzüntü çekecek dermanı yoktu. 
—  Aman efendim, yıllardır yok yere sürgünlerde süründüm. Çoluk 
çocuğum da benimle beraber çile çekti. Şimdi tekrar bir sürgün emri 
gelirse kaldıramam efendim. Zaten derdim dağlardan büyük. 
Ahmet Bey, hırslı hırslı müfettişe sordu: ,   —İhbar eden kimmiş? 
— Cemaatten biri. 
Yakup İmam cemaatine göz gezdirdikten sonra itiraz etti: 
— Hayır! Benim cemaatim öyle birşey yapmaz. Ben onlara faydam 
olsun diye ömrümü verdim. 
Neredeyse yavrumu da verdim diyecekti, zoraki yutkundu. ,.,,. , ,. ., , 
, ., ;.;-,'       ..•. ,;.:.. , • ., "... •. • 
73 
— Bana tutanak tutmayın. Bunu sizden rica ediyorum. 
— Fakat devletin bir düzeni vardır. 
— O halde devletin bizim maaşlarımızı düzeltmesi gerekmez mi? 
Yetmiyor işte, yetmiyor. Aldığımız maaş ancak ye-me-içme parası. 
Bazen parasızlıktan aynı şehirde olmamıza rağmen anneme babama 
bile gidemiyordum. Şimdi ise iki günde bir gidip ziyaret ediyorum. 
Biraz nefes aldım derken, ihtar da beraberinde geliyor. Tutanak 
tutmayın efendim. İnanın derdim çok. Beni daha zor duruma 
sokarsınız. 
Müfettiş düşünürken cemaat ayaklanmıştı: 
— Hayır! Biz hocamızdan çok memnunuz. Bizim içimizden böyle 
şerefsiz çıkmaz. Ya kim olduğunu söyleyin ya da bir cemaati 
karalamayın. Hocamız şimdi herkesten şüphe edecek. Böyle olmaz 
ki. 
— Söyleyemeyiz.                                                      < Sonra imama 
bakan müfettiş onu dışarıya çağırdı. 
— Seninle daha sakin bir yerde konuşalım. 
— Buyrun, eve çıkalım efendim. 
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Yakup İmam yine merdivenleri güçlükle çıkıyordu. İçeri girdiklerinde 
gösterilen koltuğa oturan müfettiş Yakup İmam'ı süzdükten sonra 
niyetini açıkladı: 
— Şimdi senin hakkında tutanak tutmayacağım. Gidip ihbarın aslı 
yok diyeceğim ama bir daha sen de satış yapmayacaksın, anlaştık mı 
hocam? 
Yakup İmam kızına verdiği sözü düşündü. Ne yapacaktı, şimdi kızına 
ne diyecek, onu nasıl kurtaracaktı? Zoraki söz verdi. 
Müfettiş gittikten sonra hemen evden çıktı. Delicesine yürüyor, 
hiçbir şey düşünmüyordu. Bir müddet gezdikten sonra aklına Üsame 
gelmişti. İçinden hemen onu bulmak geldi. Kızının derdiyle 
uğraşırken oğlunu unuttuğunu tekrar hatırladı.                                   ... 
,., . ..           , ,„ ,.,. , „....,.. 
74 
Üsame'yi arkadaşlarıyla oynarken buldu. Önce bir köşede oturup 
onları seyretti. Dalgın dalgın bakıyordu. Üsame babasını farkedince 
hemen yanına geldi.               f, < 
— Hayrola baba! Birşey mi oldu?              * > < •, Yakup İmam ölgün 
ölgün cevap verdi:           <•,',- 
— Ne olsun be oğlum. Senin yanına geldim.  *,' Şaşırmıştı Üsame. 
— İyi de niye geldin baba? 
— Seninle baba-oğul biraz gezelim diyorum. Hadi Lunaparka 
gidelim. 
Üsame çok şaşırmıştı. Allah Allah, babasına ne olmuştu acaba? 
— Gidelim baba... Hemen gidelim. 
Saatlerce gezmişti oğluyla. Onunla güzel güzel sohbetler etmiş, o 
hangi salıncağa binmek isterse onu oraya bindirmiş-ti. 
Geceyi düşünerek geçiren Yakup İmam'ı kahvaltıya çağırmışlar, 
matem havası içinde sofraya oturmuşlardı. 
Birden Gül Hanım'ın dikkatini çekmişti. Kocasının saçlarında aylar 
öncesinde olmayan beyazlar vardı. 
— Hocam, senin saçların beyazlamış. 
Biraz şaşırmış olmasına rağmen bozuntuya vermeden cevap verdi: 
— Tabi beyazlayacak. Adım adım, bu dünyanın gücü üzerimizden 
eksiliyor. Kuvvetten düşüyoruz. Yaşlanıyoruz hanım. Öteki aleme 
doğru yolcuyuz. Bu yolculuk farklı oluyor işte. Ne yapalım? 
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Fatma da göz ucuyla babasının saçlarına baktı. Gerçekten 
beyazlamıştı saçları. Ne olmuştu da babasının saçları böyle 
75 
birden bire beyazlamıştı? Hayret etmesine rağmen sormuyordu. 
Babasının annesine verdiği cevapların aynısını vereceğini biliyordu. 
Umursamaz tavrıyla yine mutfağa geçti. Gözleri balkonda, 
sandalyede oturan gence takıldı. Genç yine onların camına 
bakıyordu. Bir an göz göze geldiklerinde genç aceleyle gözlerini 
başka tarafa çevirdi. • 
Fatma söylenerek perdeyi hışımla örttü. Çok geçmeden evden çıkan 
Fatma gencin bulunduğu balkona bakmadan geçip gitti. 
Köşeyi dönmeden gencin annesiyle karşılaştı. Hemen ona yaklaşıp 
oğlunu şikayet etmeyi uygun buldu. 
— Bak teyze. Oğluna söyle bana bakmasın. Elimde değil, çok sinir 
oluyorum. 
Kadın şaşırmıştı. 
— Ne bakması kızım? Oğlum kimseye bakmaz. Sana öyle gelmiştir. 
—  Olur mu, gözleri hep bizim pencerede, bende. 
—  Peki sen bakmıyorsan, oğlumun baktığını nasıl görüyorsun? 
—  Canım, göz bu görüyor. 
—  Oğlumunki de göz kızım. Balkonun tam karşısında eviniz. İster 
istemez oraya bakıyordur. Eğer sana bakıyorsa oğluma çok yazık. 
Bu sözden alınmıştı.      ••'•>•>"}:•'      •     ' 
— Nedenmiş o?             ".ı"''..'-..  ::-f^^           •:•;>           ^ •- 
—  Neden olacak? Senden normalde nefret eder. "İmamın kızı kadar 
kompleks dolu bir kız görmedim. Benim yerime onun ayakları sakat 
kalsa o kız ne yapardı bilmem" diyor. Ayrıca seni çok şımarık 
buluyor. Sana aşık olması mümkün değil gibi geliyor bana. Durum 
böyle olduğu halde yine sana aşıksa, oğlum acınacak durumda 
demektir. Daha dün sabah senin kişiliksiz olduğunu söyledi.                  
,,.,.-             ,       • 
76 
Bu söz Fatma'ya çok ağır gelmişti. 
—  Söyle oğluna terbiyesizlik yapmasın. Benim kişiliğim yerinde. O 
kendisine baksın. 
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— Benim oğlumun kişiliği yerinde kızım. Ona hakaret etme ve onu 
küçük de görme. Allah esirgesin, bir trafik kaza-lık işin var. Sen de 
onun gibi olabilirsin. 
— Allah korusun. 
— Korusun ama kader bu. Korumayabilir. Sonra yaptığından 
utanırsın. 
Yakup İmam perişandı. Devamlı çareler aranıyordu. O günün 
gecesinde Fatma gelmemişti. Yatsı namazından sonra bir ara 
dalmıştı. Uyandığında saat gecenin ikisi olmuştu. İçinde dehşet verici 
acının top gibi yüreğinde oturmuş olduğunu farketti. 
Hemen kalkıp Fatma'nın ayakkabısına baktı. Kızı gelmemişti. 
Hanımını uyandırmaya çalıştı ama o da günlerdir bitkindi, hanımını 
uyandıramıyordu. Giyinip Betüş Teyze denilen kadının kapısına gitti. 
Hırsla zile basıyordu. Dakikalar sonra gelen bir sesle kendine geldi.                         
,ı .»> •,:., 
— Gecenin bu saatinde hangi terbiyesiz bu?   ; ;.: il'' 
— Benim, ben Yakup, kapıyı açar mısın? 
—  Neden açacakmışım kapıyı, ben bir dul kadınım. Bu saatte hiçbir 
erkeğe kapıyı açamam. 
— Kızımı almaya geldim. Bu defa iyice sinirlendim. Açın kapıyı da 
alayım kızımı. 
— B urda, kızın mızın yok. 
—  Biliyorum, kızım sizde. Kapıyı aç, yoksa kendime hakim 
olamıyacağım..  , 
— Ne yaparsın yani, kapıyı kırar mısın? 
— Herşey olabilir. Ne olur, beni kötü fiile itmeyin. Güzellikle açın 
kapıyı.      , 
Kadın kapıyı açmak zorunda kalmıştı. 
77 
— Gel bakalım ne bulacaksın? Buyur. 
Yakup İmam rüzgar gibi çıkmıştı merdivenleri. Her yeri aramıştı ama 
kızı yoktu. 
Ertesi gün, Betüş komşulara durumu farklı anlatıyordu. 
— Şekerim, gecenin yarısı, duygularıma hakim olamıyorum, diye 
kapıma dayan. Adamın bende gözü varmış meğer. Açmazsan kapıyı 
kırarım diye tehdit etmesin mi? Aaa! Şaştım kaldım ayol! Sen bir 
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imamsın, bunlar sana yakışır mı? Boşuna dememişler, hacıdan 
hocadan kork diye. 
Bu konuşmaları dinleyen mahalleli hanımlardan biri hırsla ayağa 
kalktı: 
—  Olmaz, olmaz. Yakup Efendi asla böyle bir şey yapmaz. 
— Aaa, peki ben uyduruyor muyum bunları? 
— Olabilir. Öyle olmasını istediğin için uydurmuşsundur. 
Kulaktan kulağa yayılmıştı bu söz. Yakup İmam'ın kulağına 
geldiğinde o son duyan kişi olmuştu. Üzüntüyle sordu Yakup İmam:                                   
• .,,: />:,,, ^^j^.'-ıŞ , 
— Bu kadına inananlar var mı?     ,( •/•.;>•.   ;i     ;     ;; Haberi getiren 
kişi cevap verdi: 
— Yok be imam efendi. Ona inanan üç-beş kişiyi geçmez. İnansalar 
ne yapacaksın ki hocam? 
— İmamına kefil olmayan cemate, aynı imamın imamlık yapması 
doğru değildir. Derhal buradan tayinimi isteyecektim. 
Caminin önünde cereyan eden bu konuşmalar esnasında Ahmet Bey 
gelmişti: 
— Hayrola Hocam, namuzsuz kadın ne uydurmuş böyle? Gidip 
şunun haddini bildirelim. 
— Bırak Ahmet kardeşim, bırak. Ona inanmayanlar haddini 
bildirmişler zaten. Edepsizle baş edemeyiz. Zaten uğraşacak halim 
de yok. Kızım kayıp Ahmet, akşam eve gelme- 
78 
di. Bugün iş yerine telefon açtım. Dün işyerinden ayrıldı dediler. 
Şaşkınım Ahmet kardeş, şaşkınım. Yavrum gitti elimden. Ona renkli 
dünya sunan düzen aldı kızımı elimden, kim-bilir kimlere verdi. 
İkisi yalnız kaldıklarında göz yaşları içinde Ahmed'e soruyordu: 
— Karım üzüntüsünden yatağa düştü. Ben de iyi değilim. Hazreti 
Yakup gibi umutla beklemek düşüyor bana, ama bende o sabır yok   
Ahmet kardeşim. O yüzden ben acılar içinde yanıyorum. 
— Sabret be Hocam... Başa gelen çekilir. Ne yapacaksın? 
—  Ben de çekiyorum Ahmet, çekiyorum. Rabbim bana sabır versin. 
Birazdan polise gideceğim ama ne diyeceğim, bilemiyorum. Üstelik 
kızım onsekiz yaşını doldurdu. Artık Türk kanununa göre ben kızıma 
karışamam. Böyle anormal kanun olur mu Ahmet kardeşim? Batıdan 
alınan bu kanun sayesinde gençlik sokağa dökülecek. Yetkililerin aklı 
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varsa bu konuda düşünmesi lazım. Bana gelince, yandım ben Ahmet 
kardeşim, yandım... Düzenin yaktığı fırında yandım. 
79 
 
Kötülerden iyi dost olmaz!... 
Fatma, babasının işyerini ve işini bildiğini öğrendiğinde, tek gidecek 
kapının Betüş olduğunu düşündü. Fakat aynı mahallede oldukları 
için bunun imkansız olduğunu hatırlayarak ona telefon açtı. 
Telefondaki Betüş'tü. Fatma'ya cevap veriyordu: 
— İyi yaptın kız. Hangi çağdayız... Bu çağda imam kızı olmak kolay 
mı? Boşver hayatını yaşarsın. Sen bizim kızların yanına git. Ben 
onlara şimdi telefon açarım, seni hemen kabul ederler. 
Verilen adrese gitmişti Fatma. 
Evde ortalığı temizleyen hanımdan başka kimse yoktu. Kadın onu 
güler yüzle karşılamıştı. 
— Buyur kızım. Burasını evin bil. Geç şöyle otur da tanışalım 
bakalım. Kimsin nereden geldin? 
Fatma Çiçek isminin babası tarafından duyulduğunu hatırlayıp, yeni 
bir isim bulmuştu. •<••>'•!             ''''-'" 
— Benim ismim Demet. Sizin isıtüniz? 
—  Benimki de Seyhan... Peki kıitaı sen de nü manken- 
sin/ 
— Evet Mankenim. 
— İyi iyi. İnşaallah hep manken kalırsın. Bizim bu eve gelenlerin 
bazıları manken kaldı ama bazıları başka şey oldu. 
— Allah korusun, ben başka birşey olmam. Tecrübeli kadındı 
Reyhan. 
—  İnşaallah olmazsın ama dikkat etmelisin. Seni yavaş yavaş 
alıştırabilirler. Henüz ar damarı yırtılmamış bir kıza benziyorsun. 
Dikkat-et olur mu? Her davet edenin davetine gitme. Seni yatağına 
götürmek isteyenler bunu sana direkt söyleyemezse, seni önce 
yemeğe davet ederler. Bu davetin altı temiz değildir kızım. Seni 
neden davet ediyor? İyilik içinse, sokakta yüzlerce sokak çocuğu var, 
fakirler var, gitsin onları davet etsin. Bak sana ilk günden 
söylüyorum.   Kötü yola düşmek istemiyorsan, hiç kimsenin yemek 
davetini kabul etme.. Diskolara gitme. Hemen aceleyle girdim bu 
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konulara ama kimseler gelmeden insanlığımı yapayım, diyorum. 
Hele içkiyi ağzına hiç koyma. İşinden evine, evinden işine 
git- 
Dini bilgisi olmadığı için Reyhan Hanım, kendisine göre fetva da 
veriyordu. 
— Gençsin, eğlenmek istersen toplu yerlere git. Gazinoya filan. 
Benden sana tavsiye kızım. Benim de senin kadar kızım var.. 
İstemem yanlış yola gitmenizi. 
Fatma dikkatlice dinlemişti Reyhan Hanım'ı. Çok geçmeden iki 
manken kız gelmiş Fatma'yla tanışıyorlardı. 
— Ben Figo, arkadaşım Berna. 
— Ben de Demet... 
Oturup sohbet etmeye başladılar.                          ,;; 
Figo öğrenmek istiyordu:                              ,            : 
— Kaç yıldır mankenlik yapıyorsunuz?        ,  ; .;    ı    . Fatma cevap 
verirken biraz çekingendi 
— Daha yeni başladım. 
Figo durmadan sorular soruyordu:  v v  , 
82 
— Çıktığın biri var mı? 
— Hayır yok.                         '                                  ' - * 
— O halde ben sana bulurum, hiç merak etme.               'H: Berna çok 
sinirlenmişti: 
— Neden sen buluyorsun? İsterse kendisi bulur. Sen şey misin? 
Kendisine Figo ismini takan manken namus anlayışıyla bile alay eden 
biriydi. 
— Şey olsam ne yazar? Berna bu kıza dayanamıyordu. 
—  Bana aylardır ısrar ettin. Sözlümü boynuzlatamadın, şimdi 
elalemin kızıyla uğraşma. Zaten senin hısımına uğrayan bir yerlere 
gidiyor... 
Figo ile Berna kendi aralarında tartışmaya başlamışlardı. Fatma da 
hayretle onları izliyorduı. 
Sonra teybi açan Figo orta yerde dansetmeye başlamıştı." Fatma da 
neye uğradığını şaşırmış halde Figo'ya bakıyordu. 
Çelişkiler içinde akşam olmuştu. Fatma'nın ilk geceseydi bu. Evden 
kaçmış bir kız olarak giriyordu bu geceye ve ilk girişi hiç de sevimli 
gelmemişti ona. 
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Yatağına yattığında düşünüyordu. Şimdi özgür olacak mıydı? Rahat 
edecek, mutlu olacak mıydı? Arzularını tatmin edince eline ne 
geçecekti? Garip bir ürperti almıştı Fatma'yı. Sonra kendisini 
boşvermeye yönlendirmeyi uygun buldu. 
Parası pulu da yoktu ama Betüş Teyzesi yetişti imdadına. Ona çok 
miktarda para göndermişti, kazanınca ödersin diye bir de not 
düşmüştü. 
Ertesi gün Bey oğlu'na gidip kendisine yeni bir kıyafet almıştı. 
Manken olarak gireceği işyerinde arkadaşlarından aşağı 
kalmamalıydı. Akşam olduğunda kaldığı eve iki manken daha 
gelmişti. Figo'nun arkadaşlarıydı. Berna hiç sevmiyordu onları; 
nefretle onlara bakıp Fatma'ya fısıldadı: 
83 
— İnsan nerede olursa olsun, insanlık seviyesini kaybetmemeli. 
Bunlar, manken mi, hayat kadını mı belli değil. Bizim gibi 
mankenlere de kötü gözle bakılmasına sebep oluyorlar. 
Fatma en namuslu mankenin bile bacak gösterme mecburiyeti 
olduğunu düşünerek mırıldandı: 
—  Haklısın, bizim iş yerimizde de vardı böyle bir manken.' 
— Çağın para makinası olmuş mankenler. Herkes onların sırtından 
kazanmak istiyor, kızları bir yerlere çekiyorlardı ama aklı olan 
çekilmez. Ben de mankenim ama beni kimseler aldatamadı. Sözlüm 
hariç. O başka...                t 
Figo kızlara tepeden inme davet çıkarmıştı:                  , , 
— Bu gece gazinoya gidiyoruz. Pop ilahını dinleyeceğiz, hadi kızlar 
kalkın.                                                        ı 
Berna itiraz etti: 
— Ben gitmem, beni sözlüm götürür.     ,, Figo Fatma'ya dönmüştü. 
— Hadi sen kalk. Bu geri kafalıya aldanma. Fatma'nın kolundan 
tutmuş, onu zorla kaldırmıştı. Gazinoya gittiklerinde Fatma sağa sola 
bakıyordu. Acaba 
onu bir tanıdık görür müydü? Bir tanıdığa rastlasaydı ne yapardı? 
Yerlerine oturduklarında, ilah dedikleri genç sahnedeydi. Kızlar 
oynayarak yerlerine oturmuş, oynamaya oturdukları yerden devam 
ediyor, müziğin temposuna uyuyorlardı. 
İlk dakikalar Fatma çekingen oturuyordu. Dakikalar geçtikçe o da 
tempoya ayak uydurmaya başlamıştı. Evinden kaçışın ikinci 

http://www.cizgiliforum.com


Emine Şenlikoğlu İmamın Manken Kızı 

www.cizgiliforum.com 60 

gecesinde kendisin çoki farklı bir ortamda bulmuştu Fatma. Hem 
üzülüyor, hem de bulunduğu ortama uyum sağlamaya çalışıyordu. s, 
ı         < : 
Fatma ertesi gün yatağından yorgun kalkınıştı. Kızlar da 
84 
kalkmış, kahvaltıyı hazırlamışlardı. 
Figo Fatma'ya dönerek müjde veriyordu:                    * 
— İşiniz hazır Demet Hanım. Damla Moda evinde Güngör Bey'in 
yanında çalışacaksın. Dikkat et, çapkın adamdır ha. Yanındaki 
mankenleri başkasına kaptırmak istemez. 
Fatma henüz bu sözlere alışmamıştı.                          - 
— O da ne demek öyle? Ben orta malı mıyım? Figo alınmıştı: 
— Ne yani, biz orta malı mıyız? 
—  Ben sizi bilemem, ben kendimi biliyorum. Ben atı a malı değilim. 
— Sen bu kafayı değiştirmezsen, bu piyasada hiçbir yere gelemezsin, 
bunu bil. 
Bu söze de Berna alınmıştı. 
—  Ne demek bu? Ben nasıl geldim? Bileğimin gücüyle geldim.                                                                     
''' 
Yine tartışma başlamıştı.                                            ^. 
Berna konuyu kapatıyor, fakat Figo tekrar açıyordu. 
Ertesi gün Damla Moda evindeydi Fatma. Güngör Bey Fatma'yı 
şöylesine süzdükten sonra ona giydirilmek üzere bir model istemişti. 
—  Alın bunu giyinip, bana mini bir defile yapın da sizi göreyim. 
Fatma modeli eline alıp soyunma odasına geçip giyindi. Güngör 
Bey'in karşısına çıkınca, Güngör Bey kararını vermişti; 
— Hum. Vücudun ve yürüyüşün güzel. Seni işe alıyorum. Fatma işe 
başlamış, aradan daha beş gün geçmişti ki, Güngör Bey ona teklifte 
bulunuyordu. 
— Demet Hanım! Tanışmamızın onuruna sizinle bir akşam yemeği 
yiyelim mi? 
Fatma hiç düşünmeden kararını söylüyordu: 
85 
— Teşekkür ediyorum. Prensipte kimseyle yemeğe çıkmıyorum? 
Güngör Bey, koltuğundan kalkmış Fatma'nın yanına gelmişti. 
— Canım, ben kimse miyim? Ben senin işverenin olduğuma göre, 
yarı baban sayılırım. 
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— Teşekkür ediyorum efendim, ama ben bu konuda kararlıyım. 
— Anlamıyorum sebep nedir? Tutucu bir ailenin kızı mısın? Dini 
inançların veya çıktığın biri mi var? 
— Dini inancım var tabi. 
Güngör Bey tuhaf bir şekilde kahkaha atmıştı. 
— Bırak kızım bu sözleri. Sen benim karşımda mini etek giyorsun, 
yemek mi yemeyeceksin? Saçma! 
Fatma günlerdir zaten dolmuştu. İlk defa dini bir savunmaya ihtiyaç 
hissediyordu... Daha önce kullanmadığı bilgileri şimdi kullanma 
gereği hissediyordu. 
—  Neden saçma olsun? İnsanlar bir günahı işliyorsa onunla beraber 
bütün günahları işlemek zorundalar mı? 
— Kızım, yemek yemek neden günah olsun ki? Sonra bırak bu sevap 
günah işlerini. Şimdi hangi çağdayız? 
— Çağla ilgisi yok. Din dindir, dinsizlik de dinsizlik. Dinsizlik, İslâm 
dininden daha mı faydalı ki çağımıza onu layık görüyorsunuz? 
Güngör Bey, ıslık çalarak hayretini dile getirdi: 
— Gerçekten güzel bir söz söyledin. Yani bomba gibi bir söz. Bu sözü 
levha yapıp duvarıma asacağım. 
— Teşekkür ediyorum Güngör Bey, iltifat ediyorsunuz. 
— Sen şu teşekkürden vazgeç de söyle. Yemeğe ne zaman 
gidiyoruz? 
Fatma sinirlenmiş, belli etmemeye çalışıyordu. 
— Gitmiyoruz efendim. Daha önce söylemiştim. 
86 
— Bak Demet hata ediyorsun. Benimle güzel geçinsen iyi edersin. 
Seni manken olarak bir anda ülke çapında tanınır hale getiririm. 
Elimin altında onlarca muhabir var. Hiçbirisi beni kırmaz... İstersen 
giydiğin iç çamaşırlarını bile haber yaptırır, seni şöhret yaparım 
— Ben şöhret olmak istemiyorum ki... Güngör Bey sinirlenerek eliyle 
işaret ediyordu; 
—  Tamam, tamam. Gidebilirsin. Yarın Hilton'da defile var. Bu gece 
kendinizi yormazsanız iyi olur. Yarın kondiksi-yonunuz yerinde 
olmalı. Tam saatinde orda ol. Defile öncesi prova yapılacak. 
Fatma, ertesi sabah Hilton Otelinin defile salonuna doğru inmeye 
başladı. Birkaç merdiven indikten sonra onlarca genç kızın acaip 
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giysiler içinde podyumda gezindiklerini gördü. Kendisi de girmişti 
aralarına. 
Güngör Bey, hemen Fatma'nın eline bir kıyafet vermiş, izah 
ediyordu: 
— Bu elbiseyi al, iç çamaşırı giymeden bu elbiseyi giy. Defile çok 
seksi görünmeli. 
Fatma ilk defa böyle bir teklifle karşılaşmış, çok da utanmıştı... 
Hırsından titriyordu:                   ( , ; , 
— Ben öyle giyinemem efendim.      -'.[•/            v".'••'*/ Güngör Be, 
sinirlenmişti: 
— Ne demek bu? Sen burayı manastır mı zannettin? Sen nesin ha? 
Mankenlik öğretenler sana bunları anlatmadılar mı? Bize yobaz 
lazım değil kızım. Bize çağdaş manken lazım. 
Fatma çoktan babasına hak vermişti. Çağdaşlık ölçülerinde günaha 
doğru giderken hiçbir sınır tanınmıyordu. Yok edemediği imanı 
galeyana gelmiş, iyice sinirlenmişti. Eskimeyen bilgisiyle cevap verdi: 
—  Çağdaş olmak için her tarafımızı göstermek zorunda 
87 
mıyız/ 
Güngör Bey dişlerini sıkarak cevap veriyordu: 
— Evet canım, gerekirse aynen öyle olmak zorundasınız. Sizin 
vücudunuz olmasa ne işe yararsınız? Çekicilik söz konusu olmasaydı 
karton mankenlerle yapardık bu defileleri. 
Daha sonra tekrar ediyordu teklifini: Hadi kızım, hadi bize hacılık 
yapma da git giyin bakalım. Ne de olsa bilgi birikimi vardı. İçindeki 
kalıntı da olsa imandı. Ve Fatma kararlıydı: 
— Hayır! Ben bu kıyafeti söylediğiniz şartlarda ölsem de giymem. 
Müşteri bizi mi beğenecek, elbiseleri mi? 
Bu defa Güngör Bey adamakıllı sinirlenmişti. Gözleri dönmüştü 
sinirden: 
— Bize nutuk atmayı bırak da defol git burdan. Seni bir daha gözüm 
görmesin. 
Bu defa Fatma bağırarak cevap veriyordu. 
— Siz istemeseniz de gideceğim zaten. Sizin satışınız fazla olsun diye 
kendimi pazarlayacak değilim. 
Güngör Bey biraz sakinleşmiş gibi alaylı alaylı cevap veriyordu. 
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— Sen mini etek giyerek ne yaptığını sanıyorsun, kuş beyinli kız. 
Çağdaş ol, çağdaş. 
Fatma merdivenleri çıkarken kendi kendisine söyleniyordu; 
—  Şimdi anladım çağdaş olmanın sınırını. Demek mini etek bile 
bunların çağdaş olma sınırı değilmiş. 
Yavaş yavaş girilen karanlıktan Birden bire aydınlığa çıkmak zordur. 
Fatma derdini Berna'ya dökmüş, her şeyi anlatmıştı. 
— Bravo, çok iyi yapmışsın. Madem ki bir insan bir şeyi istemiyor, o 
halde ona anlayış gösterilmelidir. Ben her kıyafeti giyerim ama 
benim de kendime göre tabularım vardır. Onlardan taviz veremem. 
Figo devamlı başka şeyler anlatıyor, sanki kızları birşey-lere 
alıştırıyordu. 
— Bulacaksın para babası bir moruk. Onunla yaşayacak, üzerine bir 
daire aldırdın mı atacaksın tekmeyi. 
Sofrayı hazırlayan Reyhan Hanım Figo'ya ters ters baktı. ..S. — Bunu 
hep söylersin ama hâlâ kendin birini bulamadın. 
— Ben bir kişiye bağlanıp kalamam. 
,;  Berna yine kızgın kızgın söyleniyordu. 
— Sen neden bir genelevinde çalışmıyorsun, ben buna şaşıyorum. 
Fatma yine kavga çıkacak sanmıştı ama Figo hiç oralı bile 
olmuyordu.       .....   .,...;........,,.      ...     ;•;.•   .::        ,       .....'•••••' 
— Sırası gelince o da olabilir. Benim için para neredeyse vücudum 
oradadır. 
Berna'yla Fatma yalnız kaldıklarında konuşuyorlardı: 
—  Bu kız buraya gelen kızların çoğunu baştan çıkardı. Yok efendim 
ne olacakmış. Hangi çağdaymışız. Neler neler. Buna ve Betüş'e 
dikkat et Demet. Bunlar kadın ticareti yapıyorlar gibi bir duyguya 
kapıldım. Son üç ayda buraya gelen kızların sayısı belli değil, nereye 
gittiler onu bile bilmiyorum. 
—  Fakat mümkün değil. Betüş abla kadın satıcısı olsa lüks yaşar, çok 
parası olurdu. 
— O tipler mahalle arası pezolarıdır. Onlar arada bir manken, şarkıcı 
veya aktrisi yapacağız ayaklarına kızları aldatır, sonra da onları 
satarlarmış. Böyle özel evlerde erkeklere alıştırırlar, sonrasını anla 
artık. 
Fatma şaşkın şaşkın sordu: 
— O halde sen neden hurdasın?                     '* 
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— Bana birşey yapamazlar. Sözlümü tanıyorlar. Sözlüm onların 
evlerini başlarına yıkar. Bunu biliyorlar. Sen kendine dikkat et. 
Fatma o geceyi korku içinde geçirmiş, ertesi gün gazete ilanıyla iş 
aramaya başlamıştı. 
Günler sonra yine Beyoğlu'nda bir iş bulmuştu. 
Çalışmaya başladığında her şey iyi gidiyordu. Patronu da fena insana 
benzemiyordu. 
İlk işi yeni iş yerinde arkadaşlar edinmek olmuş, onlarla birlikte aynı 
evde kalmaya başlamıştı. 
Mankenlerin çoğu akşamları evlerine gidiyorlar, ancak evinden 
kaçan veya evleri uzakta olan mankenler ev tutup beraber 
oturuyorlardı. 
Yeni arkadaşlarının içinde de namus duygusundan uzak olanlar 
vardı. Yeni evinde arkadaşlarının içinde Cemile ve 
90 
Neriman aşırı ahlaksızlığa karşılardı. 
Onlarla beraber geziyor, onlarla beraber müzik dinliyor, aynı ortamı 
paylaşıyordu. 
Bir gece hep beraber, lüks bir hotele yemek yemeğe gitmişler, bütün 
arkadaşları içki içmeğe başlamışlardı. 
Fatma'nın önünde de kadeh vardı. Arkadaşı Neriman Fatma'nın 
önündeki kadehi doldurmuş, Fatma'ya söyleniyordu: 
— Hadi Demet, şerefine içelim, kaldır kadehini. Fatma'ya bu teklif 
çok ağır gelmişti. Ne diyeceğini şaşırmıştı. 
"İçmesem acaba, gerici derler mi?" diye düşündü. 
Herkese çok normal görünen içki içmek neden kendisine ağır 
geliyordu? 
İçkiyi dudağına götürüyor, tekrar geri çekiyordu. Acaba insan böyle 
böyle mi yoldan çıkardı? Reyhan Hanım da babası gibi söylemişti. 
"Yavaş yavaş alıştırırlar insanı" demişti. 
Birden aklına babasının içki hakkındaki sözü gelmişti: 
— İçki içen insandan önce utanma duygusu, sonra da korku gider, 
demişti. 
Şimdi nereden aklına gelmişti babasının sözü. Şöyle tam çağdaş 
kızlar gibi istediği şekilde neden yaşayamıyordu ki? Neydi ondaki 
baskı? Evden ayrılıp rahat etmişti. Peki içinden neden 
aynlamıyordu? Neden ortama uyamıyordu? Masada bulunan öteki 
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arkadaşları da Fatma'nın içmediğini farket-mişti. Israrla "iç" 
diyorlardı. 
— İç. Sen içine kapanık bir kıza benziyorsun. İç de açıl biraz. 
Herkes içmesini istiyordu. 
Fatma yine kadehi ağzına kadar götürmüştü, ama bir türlü 
içemiyordu. Birdenbire karar vermişti. Hemen içecekti. Aceleyle 
içkiyi ağzına götürüp, gözlerini kapattı, ama yine 
91 
içemiyordu.                        '             , 
Allah'geliyordu aklına. Bu ortamda Allah'ın aklına gelmesi onu hiç 
memnun etmiyor, bilhassa Allah'ı, dini, Peygamberi, herşeyi 
unutmak istiyordu; ama kendiliğinden aklına geliyordu işte. Şimdi bir 
de hafız oluşu gelmişti aklına. "Sırası mıydı şimdi?" Kızdı kendi 
kendine, fakat kendisini yine kendisi yenemiyordu. 
Fatma o günden sonra, kendisini daha çok çağdaşlaştırmaya çalışsa 
da ancak mini eteğe kadar gelebilmiş, ona da bir türlü alışamamıştı. 
Günler sonra kendisini bulan Betüş, işyerine gelmiş verdiği paraların 
hepsini istemişti. Fatma yalvarıyordu: 
—  Ama Betüş Abla, hepsini birden nasıl vereyim? Müsaade edersen 
taksit taksit öderim. 
Yüz hatlarını buruşturan Betüş, cevap verdi: 
— Hayır. Kabul etmiyorum. Ya paramı verirsin, ya da babana burda 
olduğunu söyler, adresini veririm. 
— Tamam, bir ay sonra paranızı gönderirim. 
Betüş gider gitmez Fatma düşünmeye başlamıştı. Bir ay sonra onca 
parayı nasıl verecekti. Mümkün değildi bu. O halde bu işyerinden 
ayrılmalı, başka iş bulmalıydı. Betüş'e parasını biriktirince verirdi. 
Fatma tekrar, üç aydır çalıştığı bu işyerinden ayrılmış, başka bir yer 
bulmuştu. Orada da rahat edememiş, bir ay sonra da ordan çıkıp, 
nihayet iyi bir yer bulmuştu. 
Burda rahattı. Özellikle manken arkadaşı Leyla çok ağırbaşlıydı. Bazı 
görüşleri bozuktu ama Fatma onu hoş görüyor, "ben hem imam kızı, 
hem de hafız olduğum halde böyley-sem, dinini hiç bilmeyen 
Leyla'da o kadar bozukluk olsun" diyordu. 
Aylar geçiyor, Fatma sağda solda sürünüyordu. 
Leyla da erkekten dönme Banu'yla tanıştırmıştı Fathıa'yı 
92 
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ı'l 
— Sakın dönme oluşu seni korkutmasın. Birçok cinsi sağlam olup, 
fikri bozuklardan daha iyi biridir. Hiç kimseye kötü yolu tavsiye 
etmez. Kendi halinde birisidir... İstersen üçümüz beraber bir daire 
kiralayalım. Beraberce öderiz kirayı. Sahi unutuyordum, Nejla 
isminde bir arkadaşım da var. O da "ortak bir daireye çıkalım" 
diyordu. 
Fatma sağda solda kaldığı için bıkmıştı. Eşyaları çalınıyor, elalemin 
evlerinde rahat etmiyordu.... Daire aramaya karar vermişlerdi. Bir an 
önce bu işkence bitmeliydi. 
Son aylarda canından bıkar olmuştu... Tanıdıklarına "bu gece sizde 
kalabilir miyim?" demekten bıkmıştı. Kitap okuma alışkanlığını 
bırakamadığı için devamlı kitaplar alıyor, gittiği yerlerde 
kaybediyordu. Zaten rahatça da kitap okuyamaz olmuştu. 
Ne istiyordu Fatma? Hala kendisi de anlıyabilmiş değildi. Binlerce 
gencimiz, binlerce hafızımız gibi... O da aydınlığı veriyor, karanlığı 
alıyordu... 
Kendisini değil başkası, kendisi bile tamyamıyordu. '"'•' ...               '  .                           
>   .A    ,      ı 
:.•.'<>   ' ••   .        . .•..••:  ,     ***    r        ,    >,.- 
93 
Akıl için doğru birdi;         , : .. 
Ama doğruyu kim tesbit edecekti? 
Fatma bu işyerinde midi veya şanel kıyafetleri teşhir ettiği için çok 
memnun oluyordu, ama arada bir bu firmada da mini etek vardı. 
Kendisini alıştırmaya çalışıyordu. Kendisini İslâmi ruhtan kurtarmaya 
çalışıyor, ama bir türlü beceremi-yordu. 
İslâm'a yapılan hakaretlere dayanamıyor, başkalarına karşı İslam'ı 
savunurken tekrar imanı yenileniyordu. Şaşkındı Fatma. Ana evinde 
bile bu kadar İslamı savunmamıştı. Neden her gün İslam'ı mutlaka 
savunacak birşeyler oluyordu. 
İşte yine aynı şeyle karşılaşmıştı. 
Devamlı işyerinde gezinen Selim Bey Fatma'yla konuşuyordu. 
— Çağımıza materyalist felsefeyi taşımazsak, çağımız aydınlığa 
çıkamaz. 
Fatma pek anlamasa da materyalist felsefenin temelinde dinin 
reddedildiğini biliyordu. 
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95 
Mecbur hissediyordu kendisini. Daha önce başkalarına da sormak 
zorunda kaldığı soruyu Selim Bey'e sordu: 
— Dinsizlik, İslâm dininden.daha mı faydalı ki, onu çağımıza layık 
görüyorsunuz? Bu soruyu kime sorsam cevapsız kalıyorum. 
Selim Bey kendisine güveni ifade eden bir tavırla cevap verdi: 
— Siz bilen kişilere rastlamamışsınız Demet Hanım. Dinsizlik... 
Birden durakladı Selim Bey. 
— Şuna dinsizlik demeyelim. Çağdaş kavramlarla, yani bilimsel 
kavramlarla konuşalım. "Materyalist Felsefe" diyelim şuna. 
Materyalist felsefe gerçek bir aydınlıktır. 
— Hangi özelliğinden dolayı? 
—  Herşeyden önce bilimi inkar etmiyor. Bilakis bilim materyalist 
felsefeyle vardır. 
Fatma hemen Kur'an ayetlerinden bazılarını hatırladı: 
—  Kur'an'da Lokman Hekim'den, en büyük doktordan bahsedilir. 
Sizce Lokman Hekim materyalist midir? Düşünmeye, insanı 
ilerlemeye teşvik eden ayetler de materyalist fe-lesefeye mi dayanır. 
Binlerce konuya ışık tutan, dünyaya yeni bir sistemin açıklamasını 
yapan Peygamberimiz (s.a.v) Efendimiz de materyalist miydi sizce? 
Dünyanın en müthiş haritası olan, harikalar listesine giren Piri Reis'in 
haritası, sizce materyalizmden mi güç aldı? Cebiri bulan Cabir ve 
benzerleri de sizce materyalist raiydiler? Gerçi ben bu konulardan 
anlamam ama, ilk işim, durmadan okuyarak size gerektiği gibi 
cevaplar vereceğim.                                         '; 
— Bravo Demet Hanım. Kararlılığu*fâ& foayran Mdım. 
96 
Haftalar geçmiş, Leyla tuhaflaşmıştı. Patron Nedim Bey, Leyla'yı 
çağırmış, herkesin içinde onu ikaz ediyordu: 
— Bak Leyla. Gidişatını beğenmiyorum. Yine uyuşturucu almışsın. 
Hani artık içmeyecektin? 
Leyla mahcup mahcup cevap verdi: 
— Ne yapayım. Bağımlı hale gelmişim. İçmeden duramıyorum. 
— Bak, böyle gidersen çok kötü durumlarda kalırsın. Kırılma ama, 
öyle hale gelirsin ki, uyuşturucu bulmak için kendini satarsın. Dost 
acı söyler ama doğruyu söylediği için acıdır ve bazı doğruların acı 
bedelleri vardır. 
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— Haklısınız. Tamamen haklısınız. O zehiri içen bir daha kendine 
gelemiyor. Hatta öyle hale geliyorum ki, annemin karnında 
uyuşturucu olduğunu bilsem, bıçağı sokar annemi öldürme pahasına 
alırım. Nasıl kurtulacağımı bilemiyorum. 
Nedim Bey, çok üzülmüştü. 
— Bu uyuşturucu konusunda devlet çok geç kalıyor. Toplum da öyle. 
Gençlik bu konuda bilgilendirilmiyor. Bir kere merak edip içiyorlar. 
Sonrası felaketle noktalanıyor. Hem merakı ortadan kaldırmak için 
özendirici filmler gösterilme-meli, hem de medya gençliği bu konuda 
bilgilendirmelidir. 
Fatma, hayretler içinde kalmıştı;                                      ; 
— Aaa! Şaşırdım kaldım doğrusu. Cahil insanlar aldanıp uyuşturucu 
içerler. Sen kültürlü kıza benziyorsun, nasıl aldandın? 
Sonra kendisini düşündü. Acaba kendisi nasıl aldanmıştı? Leyla da 
çok üzgündü:                                                  ! 
— Oldu bir kere. Beni sevdiğini zannettiğim gence aldandım. 
•.,('. Nedim Bey devam etti.     i\    :,           '•       '      , 
, — Uyuşturucu mafyasının feel elemanlar* vardır. Başka- 
97 
larını mübtela yapmak için uğraşırlar. Sizinki de öyle olma- 
sın. 
—  Yok canım. O da memnun değildi. Düştüm bir defa, nasıl kalkarım 
bilmem. Ailem bilse çok kızarlar. "İstediğin gibi gez, diskolara git, içki 
iç, ama uyuşturucu içme" diyorlar devamlı. 
Nedim Bey dindar aileden gelen biriydi. Dini pek bilmese de bazı 
konularda tutarlıydı. Ayağa kalkıp cevap verdi: 
—  Saçma! Disko, içki eşittir uyuşturucu değil midir? Mendili denize 
atacaksın, ıslanmasın diye tedbir arayacaksın. Böyle şey olmaz! 
Aileler henüz ülkemizin ne hale geldiğini hiç bilmiyorlar... 
Fatma can kulağıyla dinliyordu bunları. Korkmaya başlamıştı. Kendisi 
çok dikkat etmeliydi. İşten çıkmış, Leyla'nın teyzesinde kalmaya 
giderken, kitap almıştı. 
Leyla'ya dönerek fikrini söyledi. 
— Bugün kendimi çok yetersiz hissettim. Çok kitap okumam 
gerektiğini anladım. 
— Aldığın kitaplar bilimsel kitaplar mı? 
— Evet, bilimsel ve dinimsel. 
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Leyla düşünüyordu. Sorma gereği duydu: 
— Bilimseli anladım. Şu dinimseli anlayamadım, o ne demek? 
Fatma gülerek cevap verdi. 
— Öylesine söyledim canım. Dini demek istedim.          ' 
—  Demek dinle ilgileniyorsun? Ben hiç ilgilenmedim. Daha doğrusu 
aile ortamında din... 
Daha sözü bitirmemişti ki, Banu ile karşılaşmışlardı. 
— Merhaba Banu, nereye böyle?                                  <• 
— Şöylesine geziniyorum. Sıkıldım da ne yapacağımı bilemiyorum,         
-l,                      i, 
98 
Fatma tavsiyesini bildirdi: 
—  Kitap okuyun, kitap iyi arkadaştır. Boş kalan insan kendisini içten 
bitirilmiş. 
Ayak üstü konuşmuşlardı. Banu'nun yürüyüşü Fatma'nın hiç hoşuna 
gitmemişti. Samimi olur olmaz, şakaya getirip bunu söyleyecekti. 
Günler, haftalar sonra samimi olmuşlardı. 
Bir araya geldiklerinde ilk işi yolunu bulup onu söylemek oldu. 
— Bak Banu kardeş, seni anlıyorum ama başkaları anlamaz. 
Yürüyüşünü biraz düzeltirsen iyi olur. 
— Aman, alışmışım ayol. Düzeltemiyorum. 
— Düzeltirsin... Bunun için önce karar vermen gerekiyor. Sonra 
neden o kadar kınlasın ki, kırıtarak yürüdüğün için daha güzel 
olmuyorsun ki. Kadınlara özentiyse bu durumun, ben böyle kırıtan 
normal bir kadın görmedim. 
— Doğru ama alışmışım. 
— Önceden kırıtmadan yürümeye alışıktın ama sonra kırıtmaya 
alıştın. Şimdi tersini yaparsan olur biter. Seninle aynı evde kalacağız. 
Arkadaşıma kötü not vermelerini -istemem. 
Banu Leyla'ya baktı: 
— Ne iş Leyla? Bu hanımefendinin emrinde mi gezeee* giz? Bu 
benim durumumu bilmiyor mu? 
— Biliyor canım. Herşeyi anlattım. 
Fatma Banu'ya kararlı tavrıyla cevap verdi:                     ı 
— Dönmeliğin arkasına sığınma Banu. Dönmeler de istep-seler iyiye 
doğru dönebilirler. Sen kendini şartlandırmışsın. 
— O halde sen benimle nasıl daire tutacaksın? 
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— Sen fuhuş yapmıyormuşsun. Sen zevk için cinsiyet 
değiştirmemişsin. Zaten en büyük günah eşcinsellikten sonra 
cinsiyet değiştirmektir. Allah'a yapılan büyük isyanlardan 
99 
biri. Sen farklısın. Her şeyden önce pişmansın. Pişman insanlar dince 
makbul insanlardır. 
— Olsun, ne farkeder? 
— Çok şey farkeder. Tevbe etmişsin. 
— Olsun. Tevbe de etsem, ben bir dönmeyim. Dönmeyle yürümeye 
utanmayacak mısın? 
— Ben günahına devam etmeyen, tevbe eden kim olursa olsun 
onunla gezerim. Bundan hiç utanmam. Ona destek vermek için 
yaparım bunu. Onu yalnız bırakmamak için yaparım. Ama tevbe 
etmeyen, fuhşuna devam edenle aynı yerde yaşayamam. 
Banu ilginç bulmuştu Fatma'yı. Leyla'ya bakarak sordu: 
— Bu ne iş Leyla? Hem öyle, hem böyle olur mu insan? Bu kız dindar 
mı? 
Fatma vermişti cevabı:                                           '    ' ' ' > 
— Dinsiz değilim... Ama... Gerisini sorma!                  ;' Banu 
sinirlenmişti.                                           : S   / 
— Sen herşeyi soruyorsun ama...                    •'" ' Fatma acı acı Banu 
'ya baktı. 
—  Sen kendini anlatırken benim kadar utanamazsın Banu... 
Banu daha çok şaşırmıştı. 
— Sen iki kere mi dönmesin? Neden utanıyorsun? 
Fatma'nın evden kaçışından bu yana beş ay geçmişti. Ama bu beş ay, 
ona beş yıldan daha uzun zaman geçmiş hissini veriyordu. 
Karmaşıktı duyguları. 
100 
Yarasaya benzeyen, Geceyi gündüz sanır. 
ı                        '                          .,,.<:.:.iv.;'' ...•:;'./(•/''••.,•         '/lı' 
Fatma, arkadaştan Leyla, Necla ve Banu ile kalmaya karar verdikten 
sonra Galatasaray Lisesi'nin arka kısımlarında bulunan bir sokakta 
daire bulmuşlardı. Ortak harcamalarla bu evde yaşamaya karar 
vermişlerdi. 
Daireyi temizletip, güzelce döşemişler, eşyalarını yerleştirmişlerdi. 
Üç odası, geniş bir salonu olan dairede, özgür yaşama planları dört 
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arkadaşın ortak noktalarından yola çıkılarak yapılmıştı. Evlerine 
yerleştikleri bu ilk gece Leyla'nın teklifine ayrılacaktı. 
— Arkadaşlar! Bu gece herkes hayatını anlatsın. Birbirimizi yakından 
tanıyalım. Artık biz bir aile olduk. Birbirini tanımayan aile olmaz. 
Dilerseniz önce ben başlıyayım. 
Genç kızların hepsi kabul etmişti bu teklifi. Önce Leyla başladı. 
W 
Genç kızların hepsi kabul etmişti bu teklifi. Önce Leyla başladı. 
— Ben îzmir'liyim. Onsekiz yaşımı yeni bitirdim. Üç kardeşiz. Üçümüz 
de kızız. Babam demir tüccarıdır. Mankenlik kursuna babamın 
zoruyla katıldım. Lise mezunuyum. Üniversiteye gitmek için 
hazırlanacağım. 
Gülüşler ayyuka çıkıyordu. Necla ile Banu çok iyi biliyorlardı, 
uyuşturucu kullananlar okuyamaz, ders çalışamazlardı. Özellikle 
bağımlı oldukları zaman. 
Sıra Necla'daydı: 
—  Ben Bursa'lıyım. Ondokuz yaşındayım. İki kardeşiz. Babam 
annemi bırakıp Almanya'ya gitmiş. Orada çekici Alman kadınlarını 
görünce, artık annem ona çekici gelmemiş ve annemi bırakmış. 
Annem hayat kadınlığı yaparak beni büyütmüş. Ben de hayat 
kadınlığını değil mankenliği seçtim. Kendisine üç gündür erkek eli 
değmeyen bekar bir genç kızım. 
Fatma hayretler içinde kalmıştı. Kendisi imam babasını, namuslu ve 
müslüman annesini anlatamazken, Necla hayat kadını olan annesini 
ne de rahat anlatıyordu. 
Yine kahkaha sesleri birbirine karışıyordu. Sıra Banu'daydı o da 
neşeli neşeli anlatmaya başladı 
— Ben ezelden kadın yaratılmış Ankaralı bir genç kızım. Hep beraber 
yine gülüyorlardı. Banu aldırış etmeden devam etti. 
— Babam denen p... de annemi bir kadın yüzünden bırakmış. Benim 
annem hayat kadını olmamış. 
Necla gülerek devam etti: 
— Canım, o işi de sen yapıyorsun ya. Banu buna sinirlenmişti: 
—  Ağzını topla kız! Gelirsem cart diye yırtarım ağzını. Ben namuslu 
bir kadınım. Şu anda dürüst bir patronun yanın- 
102 
da çalışmaktayım. Uyuşturucu kullanmam. 
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— Neden okumadın? 
— Kanıma girdiler benim. Kadın gibiynıişim. Sokakta bana laf atan 
piçler yüzünden bunalıma girdim. Psikolojim bozuldu. Demek ben 
aslında kadınmışım, dedim. O zamanlarda Bülent'in ameliyatı çok 
sükse yapmıştı. Koca ülke o zaman sadece onun ameliyatını 
konuşuyordu. Ben de aldanı-verdim. Annem de kız evladını çok 
severmiş. Annem çok ağladı yalvardı ama dinlemedim. Sonunda 
ameliyatla ben de kadın oldum. 
Sıra Fatma'ya gelmişti. 
Babasının İmam olduğunu söylese miydi? "Hayır" dedi. "Dikkatli 
olmalıyım. Söylememeliyim. Benimle alay eder, benim gericiliğime 
karar verirler" diyerek, o da bir senorya . uyduruverdi. 
— Ben aslen İstanbulluyum. Babam bir fabrikatördür. İki kardeşiz. 
Annem bir modelisttir. Benim manken olmamı annemle babam 
istediler. Lise mezunuyum. Üniversiteye hazırlanıyorum. 
Necla sormadan edemedi: 
— Peki, madem İstanbullusun, neden evinde değil de bizimle 
kalıyorsun? 
Fatma şaşırmıştı. 
— Şey... Evimiz kalabalık da beni sıkıyor. 
— Hani iki kardeştiniz? Ayrıca burda biz de kalabalık sayılmaz mıyız? 
Hiçbir yalancı, aynı yalanı sonuna kadar hatırlayamaz, bir gün 
mutlaka yalanı çıkardı, ama Fatma'nınki anında çıkmıştı. O da bir 
yalanını kurtarmak için, ikinci bir yalana başvurdu.                                                 
. . ,         ii.         •,..:-. 
—  Evimizde hizmetçiler, annemin manken arkadaşlan» babamın iş 
arkadaşları derken adım atacak yer kalmıyor, Befl 
103 
de evden ayrılmaya karar verdim. 
Fatma bu yalanları söylerken evden ayrıldığı ilk güriü düşünmüştü. 
Babasının saçlarındaki beyazları gördüğü gün, işyerine geldiğinde, 
izinden dönen sekreterle karşılaşmış, sekreter ona babasının 
aradığını söylemişti. Dünya sanki başına çökmüş gibi olmuş, 
saatlerce kendine gelememişti. Sonra da babasını görmeye cesaret 
edememiş, evden ayrılmıştı. 

http://www.cizgiliforum.com


Emine Şenlikoğlu İmamın Manken Kızı 

www.cizgiliforum.com 73 

Günlerdir arkadaşlarında birer gece geçirmiş, şimdi de ortak 
dairelerini tutmuşlardı. İsmini tekrar değiştiren Fatma; 
düşünüyordu: 
Banu'nun sesiyle irkildi. 
— Demet, neden böyle daldın?           ,       '          ı ,    Necla gülerek 
cevap verdi: 
— Beyazı fazla kaçırmıştır. 
Fatma Demet ismine alışamamıştı. Bazen buz gibi geliyordu ona bu 
isim. Birden Necla'nın sözünü duydu. 
— Ne Beyazı? Ben onu ikinci içişte bıraktım. Neredeyse hayatımı 
mahvedecektim. Aklımı kullandım, kılpayı kurtuldum. 
Necla sevinerek tekrar sordu: 
— Sahi mi söylüyorsun Demet? Nasıl oldu da bıraktın? 
— İnce ve akıllıca düşündüm. Uyuşturucu içenlerin hangisi sağlıklı ve 
onurlu olarak hayatlarını sonuna kadar götürmüş? Bir de ölüm 
olayına şahit oldum. Sen tanıyorsun hani, eski mankenlerden Selma 
taşıyıcıymış. Hatırladın mı Necla, bir defa kavga etmişsiniz! İşte onun 
evindeydik. İkinci kez içmiştim o zehiri. Oradan güle oynaya ayrıldık. 
Ertesi gün gazetelerde ölüm haberini okuyunca şoke   oldum. "Aşırı 
dozdan ölmüş" diye yazdılar. Polis de en son yanında kalanları 
bulacağız demez mi? Günlerce korku içinde yaşadım. O gün karar 
verdim bir daha almamaya. 
104 
Banu bölmüştü konuşmayı. 
— Ben onu ağzıma almam. Şeytana uydum, hayat kadınlığı yaptım 
ama sonra tevbe ettim. Uyuşturucu mübtelası yapamadılar beni. 
Aman ne vicdansız herifler onlar. Bizi öldür- 
\rnek için kurulan vahşi bir tuzak o. Allah'a şükür ben o tuzağa 
düşmedim. 
Fatma açıklıyordu sebepleri: 
—  Evet, doğru söyledin Banu. Bizi bize hissettirmeden zehirlemek 
isteyenler var. Baktılar ki savaşlarla biz bitmedik, bu yola 
başvurdular. 
Leyla devam etti: 
— Demek ki bizde bize özel şahsiyet kalmamış. Biz, biz değil, onlar 
olmuşuz. 
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Fatma Leyla'yı dinlerken şok geçiriyordu. Ne kadar bilinçli konuşuyor 
diye ona hayranlıkla baktı. 
— Leyla! Bikinilerle podyumda görmeseydim seni dindar 
zannedebilirdim, ne güzel konuştun. 
— Yok canım, daha neler! Dinsiz olacak halimiz yok ya! Ama 
dincilikten, dini siyasete alet edenlerden nefret ederim. 
Banu devam etti: 
— Al benden de o kadar, ben de dindarım ama dinciliğe karşıyım. 
Leyla uyuşturucu aldığı için farklı konuşmaya başlamıştı. 
Tabi ki onlar söyledikleri sözler ile gerçek müslümanlarm 
kastedildiğini ve bunun bir düşman oyunu oluşunu bilmezlerdi. 
—  Yeter be! Bu ne iş, camiye çevirdiniz burayı. Din... Dinsizlik. 
Bunları konuşmayın, insanın içi kararıyor. ,     r ı. 
, Necla sormadan geçemedi: 
;,  — İç kararmakla bunların ne gibi bir bağlantısı vaf?ı'P©k 
anlayamadım.                                       .•.••<•            u      ••  v 
— Var işte. Benim içim kararıyor. İşte o kadar. ''•'•,       < 
Banü tepkisini göstermeden edemedi: 
—  Aaa, manyağa bak ayol. Biz sana mı tabiyiz. Şimdi dinden 
bahsederiz, birazdan rakıdan, aşktan bahsederiz. Sana hesap mı 
vereceğiz? 
Leyla Banu'ya baktı bir müddet... 
— Sen de haklısın Banu. Sen bu konuşmaların bendeki etkisini 
nereden bileceksin. Özür dilerim. Devam edin. 
Necla'nın konuşması kesilmiş, konu dağılmıştı. Çok geçmeden bir 
adam gelmiş, Necla'yı alıp gitmişti... Aradan biraz zaman geçince de 
Leyla'nın erkek arkadaşı Leyla'yı götürünce Fatma'yla Banu yalnız 
kalmışlardı. 
Banu aklına takılan soruyu sordu: 
— Seninki ne zaman gelecek? 
Fatma önce duymamazlıktan gelmişti. Günlüğünü yazmaya devam 
ediyordu. 
Yorgun ve bitkindi Fatma. Girdiği yolun sonunu hiç aydınlık 
görmüyor, ama kendi görüşüne önem vermemeye alıştırıyordu 
kendini! 
Banu ısrarla tekrar sordu: 
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— Cevap versene kız. Seninki ne zaman gelecek? Fatma hırsla baktı 
Banu'ya. 
Benimki yok... 
— Aaa! Hala zengin bir kodaman ayarlayamadın mı kız? Boyun 
poşun da güzel. Yoksa benden saklıyor musun? 
— Hayır, saklamıyorum. 
— Ama ben seni otostop yaparken gördüm. 
— Onu herkes yapıyor. Ben de birkaç defa yaptım. Tesa-düfsen de 
görmüşsün. 
—  Bana bak! Yanılmıyorsam namuslu ayakları yapıyorsun. Elin oğlu 
seni taksiye alırsa karşılığını istemez mi? Sen bunu bilmiyor musun? 
— Önceleri bilmiyordum. Sonra öğrendim. İnsanız bazen 
106 
hata yapar, onu geç farkederiz. 
Banu koltuğunu Fatma'nın yanına çekip merakla sordu: —l Eee, 
anlat kız. Ne oldu da farkettin? 
— Bir taksiye bindim. Adam "illa bir yemek yiyelim" dedi. Kabul 
etmedim. Israrla yalvardı. Yine kabul etmedim. "Ben senin gibi güzel 
kızı yemeğe götürmeden bırakır mıyım" dedi. Arabasını sürdü Levent 
yoluna. "Dur" dedim durmadı. Ben de kendimi arabadan aşağıya 
attım. Hayat kadını olmadım ki, her davete gideyim. O günden sonra 
otostop yapmadım. 
— Aferin sana. Şimdilik iyi gidiyorsun ama böyle olursan biraz zor 
tutunursun. Çıktığın bir genç yok muydu senin? 
Fatma Banu'ya yine ters ters baktı, sonra yazısını yazmaya devam 
etti. 
Banu devam ediyordu: 
—  Kız, çıktığın genç ne oldu? Anlat bana, merak etme kimselere 
söylemem. Zaten söylesem de bizim çervede bunlar çok normal 
şeylerdir. 
Fatma, Banu'dan kurtulamayacağını anlamıştı. 
— Evet,  bir genç vardı. Ben onunla evlenmek niyetiyle arkadaşlık 
kurmuştum. Ama o benimle başka ihtiyacını gidermek için arkadaş 
olmuşmuş meğer. Ben bunu anlayınca çok üzüldüm. Ona da 
"erkeklerin ihtiyacını gideren kızlardan değilim. Sen, o tip kızları bul" 
dedim ve ayrıldım. 
— O ne dedi o zaman? 
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—  "Amma da bağnazmışsın. Senin manken olduğuna inanmak için 
aptal olmak lazım" dedi. Sanki mankenlerin hepsi hayat kadınlığı 
yapıyormuş gibi konuşmaz mı? İyice tepemin tası attı. 
Banu alaylı alaylı cevap verdi: 
— Adam da haklı. Bazı mankenlerle hayat kadını arasında fark 
kalmadı. Ama içlerinde parayla vücutlarını satmaya- 
107 
cak olan mankenler tamdım. Çok çirkefi de var, ama temiz kızlar da 
var. Oralarını buralarım açmak zorunda kalmasalar, pırlanta gibi 
kızlar var. 
Fatma üzgün üzgün baktı Banu'ya. 
—  Haklısın. Meslek adıyla kızları soyuyorlar. O yüzden ben, mayo, 
bikini defilelerine çıkmıyorum. Hiçbir ajans da beni kabul etmiyor: O 
yüzden öteki arkadaşlara oranla az kazanıyorum, ama hayatımdan 
memnunum. 
Kendisine yalan söylüyordu Fatma. Hayatından memnun değildi. Kaç 
işyeri değiştirmişti namuslu bir firma bulana kadar. 
Banu hiç durmadan sorular soruyor, Fatma'yı sıkıyordu. 
Fatma müsait bir dille anlatmaya çalıştı. 
— Yeter Banu, lütfen. Günlüğümü yazıyorum. Artık soru sorma. 
Banu bu defa soru tarzını değiştirmişti. 
— Peki ne yazıyorsun? Merak ettim kız, ne olur bana da oku. 
— Olmaz. 
— Neden olmasın? Canım sıkılıyor Demet. Senle ikimiz kaldık. Sen 
benimle konuşmazsan patlarım. 
— Olmaz dedim. Israr etme. 
— Kız ben seni iki aydır tanıyorum, ama aslında hiç tanımıyorum. Ne 
olur sanki okursan? Ucunda ölüm mü var? 
— Doğru, ucun da ölüm mü var? Peki, sadece bir sayfayı 
okuyacağım. Başka sayfa istemeyeceksin. 
— Tamam.                                                       ^      <v, 
— Okuyorum ama kimseye söylemeyeceksin. Duyarsam sana asla 
güvenmem. 
— Söz kız. Namus sözü. 
Fatma derin derin Banu'nun gözlerine baktı: 
— Namus sözü. Hangi ölçüye göre namus?        '          ' 
108 
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Banu şaşırmıştı. .                             ;  :i;,;.i 
— Ne biçim soru kız bu? Namus işte.w;r n 
Fatma başka^ birşey söylemeden günlüğünü okumaya başladı: 
"Seni çok özledim annem... Seni de babacağım, seni de çok özledim. 
Gözümde tütüyor özleminiz. Yıllardır ben dünyayı başınıza 
yıkmıştım. Şimdi de kendi başıma yıktım. Her çile çekiliyor 
anneciğim, her çileye razıyım babacığım; ama sizsizliğin çilesine 
asla... Geri dönmek mümkün olsaydı da uçarak gelseydim yanınıza 
ama, artık çok geç. 
Hele sen babacığım. Sen benim ne işler çevirdiğimi öğrendikten 
sonra, ancak senin yüzüne ahirette bakabilirim. Tabi sen Cennet'e 
ben Cehennem'e giderken, bir tesadüf sonucu oralarda 
görüşebilirsek..." 
Banu duygulanmıştı: 
— Allah korusun kız! Sen Cehennemlik ne iş yapıyorsun ki? 
Fatma, Banu'nun gözlerine yaşlı gözlerle baktı: 
— Söyler misin Banu, Cennetlik ne iş yapıyorum? Sözümü kesme de 
devam edeyim. 
— Tamam tamam. Bir daha kesmeyeceğim. 
"Sana birşey söyleyeyim mi baba, hani sık sık "doğru bilgi altın 
gibidir, değeri düşmez" derdin ya, çok doğruymuş babacığım. 
Verdiğin altınlar sayesinde daha büyük uçurumlara düşmedim. Daha 
uzun zaman olmadı sizden ayrıldığım ama içim yanıyor baba. Alev 
alev yanıyor içim. Bir bilseniz evimizin tahtalarını bile özledim. 
Pencereye taktığın bez parçasına bile hasretim. Ya sana baba?... 
Senin sabrına... Senin mükemmel insan olduğunu her geçen gün 
daha iyi anlıyorum. 
Artık tanıdım seni, sana hasretim. 
Hepinizin ipini elimle çektim. 
109 
Azgın dalgalara bıraktım kendimi. 
Kimi suçluyayım, bu yolu ben seçtim." 
Ağlamaktan devamını okuyamıyordu Fatma. Başını masanın üzerine 
koyup hıçkırıklarla devam ediyordu. 
— Şimdi sıra bende babacığım. Ağlama sırası bende. Banu kalkmış 
Fatma'ya su getirmişti. 
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— Al kız iç şunu. Bir yerine birşey olacak. Ne kadar ef-kârlıymışsın. 
Çaresi var ayol. Madem ki gittiğin yolu beğenmiyorsun, dönersin. 
Fatma boş bulunup, ağzından istemediği sözleri kaçırdı: 
— Bütün mesele burada ya. Bu yazıları yazan öteki Fatma... Bu 
hayatı isteyense başka bir Fatma. 
— Fatma kim kız? Sen Demet değil misin? Anladım, ismini 
değiştirdin... 
Fatma suyu içtikten sonra mutfağa geçip ocağa çay koymuş, 
ağlamasını dindirmeye çalışmıştı. Banu yine gelmiş, sorularına 
devam ediyordu: 
—  Evimizin tahtasını özledim demişsin. Sizin villanız tahtadan mı? 
Pencerenizde neden bez vardı? Evinize şark süsü mü vermeye 
çalıştınız? 
Fatma birden şok olmuştu... Yalanını hatırlayıp Banu'ya kızdı. 
— Tamam Banu, bana artık soru sorma! Benim içimdeki sorular 
zaten bana yetiyor. 
Fatma işine gidip geliyor ancak bu arada müthiş bir ikilem yaşıyordu. 
Doğru yolu isteyen Fatma'yla, İslâm'ın izin vermediği yolda yürümek 
isteyen Fatmalar arasında bocalıyordu.           •           ••..{''• 
•'t.ctV.:1 :' ; ', ' Ki>': 
Aradan aylar geçtiği halde, Fatma tas men alışsa da, etra- 
110 
fında gördüğü olaylara tam olarak uyum sağlayamamıştı. Evlerine 
erkekler geli/or, kızlarla eğleniyor, içki içip gidiyorlardı.                   / 
Fatma Leyla'ya uyuşturucuyu bıraktırmaya çalışıyor, elinden geleni 
yapıyordu, işyerinden de memnundu. Nihayeti kendisinden 
yararlanmak istemeyen bir konfeksiyon atölyesi bulmuştu. 
Yine bir gece Leyla ile Necla'nın erkek arkadaşları gelmiş, yanlarında 
iki erkek daha getirmişlerdi. Yine masalar hazırlanmış, içkiler baş 
tarafa konmuştu. 
Fatma'nın hiç hoşuna gitmemesine rağmen onların yanında 
oturuyor, kahkahalarıyla o da onlara karışıyordu. 
Necla'nın arkadaşı Fikri, yanlarında getirdiği erkeklerden birine 
dönerek Fatma'yı gösterdi: 
— Bak Turan, senin için bu kızı uygun gördüm. Necmi'ye de Banu iyi 
gider. Bu gece eğleniriz. 
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Fatma'nın birdenbire beyni sarsılmıştı sanki. Kızlar da hep beraber 
Fatma'ya dönmüşler, onun çok bozulduğunu anlamışlardı. 
Fatma hışımla ayağa kalkıp bağırmaya başladı: 
— Bu ne demek oluyor böyle? Bizler şey miyiz be? İyice azıttınız 
artık. Defolun hemen bu evden, defolun!... Terbiyesiz, şerefsizler! 
Her kadını kendinize eğlence aracı mı sanıyorsunuz? Herkesin 
kendine göre namusu, şerefi vardır. Siz hâlâ bunu bilmiyor 
musunuz? 
Fikri bozuntuya vermeden gülüyor, etrafına bakarak sorular 
soruyordu: 
— Ne diyor bu be? Siz anladınız mı? Akşama kadar herkese bacak 
gösterir, yüzlerce erkeği tahrik eder. Şimdi de namustan bahseder. 
Kim yutar ulan senin namusunu? Mankenlerden namuslu mu 
çıkarmış? 
Bu soruya Nejla da çok bozulmuştu:      «.   -v      ;v 
111 
— Bu ne anlama geliyor Fikri? Biz namussuz muyuz? Fikri bu soruya 
daha çok şaşırmıştı: 
— Sen de mi, sen de mi Necla! Kız sen de mi namuslusun? 
— Tabi namusluyum. Hiç değilse para için bir erkekle olmadım. 
— Yani sen parasızlardansın! Alıştınız kızım, yılda on erkek 
değiştiriyorsunuz, hâlâ hayat kadını olmadığınızı söylüyorsunuz. Tabi 
yılda on erkek olursa, namuslusunuz ama hayat kadını namussuz... 
Namusun ne demek olduğunu mu bil-miyorsunuz,yoksa namusun 
ne olduğunu unuttunuz mu? 
Bu defa Leyla çok sinirlenmişti: 
— Biz, önüne gelen erkeklerle çıkmayan dört arkadaşız. Bu yüzden 
anlaşıyoruz. Biz sık sık erkek değiştirenlerden değiliz. Sen ne biçim 
konuşuyorsun öyle? Arkadaşlarıma da, bana da hakaret ediyorsun 
Fikri. Bu hiç hoşuma gitmedi. 
Fikri pot üstüne pot kırdığının farkına varsa da yine inatla 
hakaretlerine devam ediyordu: 
—  Sanki ben seni bilmiyor muyum kızım? Beyaz zehiri sana verdiğim 
gece evime geldin, benim oldun. O zaman adımı bile bilmiyordun. 
Leyla nefretle bakmıştı Fikri'ye: 
—  Namussuz! Bana, bana içirmiştin. Ben ne yaptığımı bilmiyordum. 
Beni zehire alıştırana kadar benim dürüst olduğumu söyledin. Şimdi 
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de ne konuşuyorsun. Kazandın sırtımdan paraları, beni de alıştırdın 
zehire. Şimdi böyle söylüyorsun. Yani bana resmen o biçim 
olduğumu söylüyorsun. Ben seninle olduğum zaman hayat kadını 
oluyorum da, sen benimle olunca aynı şeyin erkeği olmuyorsun ha? 
Bana hakaret ederek kendini temize çıkarıyorsun aklın sıra. Hemen 
şimdi bu evden defol. Yoksa bıçakla delik deşik ederim seni. 
Her ağızdan bir söz çıkıyor, kimin ne dediği anlaşılmıyor- 
112 
du. Leyla'yı kriz tutmuştu. Bağıra bağıra ağlamaya başladı: 
—  Nefret ediyorum bu ortamdan, nefret ediyorum. Ne sevgiliye 
güven var, ne arkadaşa... Ben bu sözleri duymak için manken 
olmamıştım. Ben erkeklere peşkeş çekilmek niyetiyle çıkmamıştım 
podyuma. Kahrolası sektör, kahrolası ortam... Bizi sizin gibi 
alçakların kucağına itti. 
Erkekler masadan kalkmış kapıya doğru giderlerken Fikri hala 
bağırıyordu: 
— Çağdaş fahişeler!... Kahpeler!... Leyla da avaz avaz bağırıyordu: 
— Siz bizden daha büyüksünüz. Erkek fahişeler! Namussuzlar... Bir 
daha bu kapıya gelirseniz kendinizi ölmüş bilin. 
Fatma pencerenin önüne geçmiş, hırsından ağlıyordu. Evin içinde 
derin bir sessizlik olmuş, herkes kendince düşüncelere dalmıştı. 
Leyla feryat edercesine bağırmaya başladı: 
— Benim özlediğim, özendiğim hayat bu muydu? Allah kahretsin 
böyle hayatı!... Her köşesinde sömürülen biz oluyoruz. 
— Öf be, öf be! Yeter artık yeter! Toplumda biz mankenleri 
neredeyse eşittir, hayat kadım olarak akla getirir olduk. Bu gidişe bir 
dur diyen olmalı. 
Fatma, babasının sözünü hatırlamıştı: 
"Yavrum, kızlarımızı donla erkeklerin karşısına çıkarmak için, donun 
adını değiştirip mayo yaptılar. Öylesine alıştırdılar ki, genç 
kızlarımızın çoğu, normalde sokakta baldırını göstermeye çekinirken, 
jürinin önünde hiç çekinmeden soyunur hale geliyor. Bu gençlik 
böyle olsun diye yapıldı güzellik yarışmaları. Herşey gözleri 
alıştırmak içindi. Bütün mesele İslâm'ın örtü emrine aykırı gençlik 
yetiştirmekti. Murad-larına erdiler. Şimdi de yarışmalar para için 
yapılıyor." 
Düşüncelerinden sıyrılıp Leyla'ya baktı:     »" ' 
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113 
—  Çok sinirlisin Leyla. İstersen dışarı çıkıp biraz hava alalım. 
Leyla Fatma'ya dönerek hırsını ondan alırcasına bağırdı: 
— Hangi hava? Hangi dışarısı? Bu pislikler dışarda dolaşmıyorlar mı? 
Şu hale bak, ortalık hayat kadını dolu gibi görünüyor. Peki hayat 
erkeği ile dolu değil mi bu ülke? Neden illa bizimki görünüyor? 
Fatma hayretle sordu:                                           ; 
— Aaa, sen hayat kadını mısın? 
Leyla ağzından çıkan sözü duymamıştı bile: 
— Aman, söyledim işte. Fikri gibi namussuzları konuşturan biz değil 
miyiz? Güzel sözler söyleyip bizimle eğleniyorlar, sonra da 
ahlaksızmışız gibi davranmaları canımı iyice sıktı. Şerefimin 
yırtıldığını hissettim. Çok aşağılandım, hazmedemiyorum Demet. 
Dışarıdan ne kadar renkli görünüyor buralar. Aman Allah'ım, aslında 
ne karanlık bir alemmiş buraları. Bir şekilde genç kızlar bunları 
öğrenmeliler... Birşey-ler yapıp kızlara buraların çirkin yüzünü 
anlatmalıyız. 
Banu duygu dolu sözlerle girdi konuya: 
— Çok güzel bir cümle kullandın Leyla. Ben de öyle aldandım. Çirkef 
bir hayatı bize süsleyip püsleyip öyle gösterdiler. Onlara bizi 
özendirdiler ama onların çektiklerini, yalnızlıklarını, yalnız ölümlerini 
hiç göstermediler. O yüzden "çok güzel cümle kullandın" dedim.   
Bizi konuştursalar da konuşsak televizyonlarda. Gençlere anlatsak 
çektiklerimizi. Hele de benimkileri bir anlatsam, dünya yerinden 
oynar ve hiçbir erkek kadın olmak istemez. 
Fatma yine babasının sözünü hatırlamıştı: 
"Yavrum! Filmlerdeki gibi değildir gerçek hayat. Sen o neşeli 
gördüğün aktristlerin, mankenlerin hayatını sakın öyle renkli 
zannetme. Onlar aslında yapayalnız kalan dostsuz insanlardır. 
Mutsuz insanlardır. Güvendikleri hiç kimse yok- 
114 
/ 
Babasının söylediği her şeyi canlı canlı görüyordu. Leyla'nın siniri 
yatışmıyordu. Necla da aynı şekilde şok hali yaşıyor ve söyleniyordu: 
— Bundan sonra önüme çıkan erkekten intikam alacağım. Onlarla 
gezip tozup sonra tekmeyi atacağım. 
Banu kahkaha ile gülmeye başlamıştı: 
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— Desene ayol, ekmeklerine yağ sürüp yine onlara kazandıracak, 
yine onları mutlu edeceksin. Sinek beyinli kız. Öyle intikam mı 
olurmuş? 
— Banu, sus artık. Sinirime dokunuyorsun.          : V !>! Fatma da 
Banu'yu desteklemişti.                       t, /    «/ ff\ 
— Banu da haksız değil Necla! İntikam dediğin şey yine onlara 
yarıyor. 
Konuşmalar böyle sürüp gitmişti. 
Ertesi akşam, o konuşmalardan eser kalmamıştı. Konu günün 
modası, o gün kim neler yaşamıştı, onlar konuşuluyordu. Fatma ise 
devamlı kitap okuyor, arada bir onların yanına geliyordu. 
Necla elindeki gazeteyi göstererek kızlara müjde veriyordu: 
— Gördünüz mü kızlar. Güneş Gazetesi Türkiye güzellik yarışması 
açıyor, hadi katılalım. 
Leyla gazeteyi almış, yazıyı okuyordu. 
— Hum! Güzel bir yarışma. Güneş Gazetesi'nin dördüncü 
yarışmasıymış. Nazlı Deniz Koroğlu, Neşe Erberk, Müge Gördür'ü de 
bu gazete seçmiş. Katılsak mı acaba? 
Banu da destekliyordu: 
— Katılın kız. Şansınızı deneyin. Valla beni kabul etseler katılırdım... 
Fatma'nın sesi çıkmıyordu. Bu durumu ilk farkeden Necla olmuştu:                                                
, 
115 
— Demet! Senin sesin neden çıkmıyor? 
—  Bilmem! Keyfim yok. Biraz da yorgunum. Bugün 
kraksiyonumuzda ne kadar model varsa bana giydirdiler. Giy çıkar, 
giy çıkar, canım çıktı. Siz konuşun, ben de dinliyorum. 
— İyi de katılalım mı, katılmayalım mı? Birşey söylemiyorsun. 
— Ben karışmam ama tavsiye de etmem. 
— Sen de katıl, hep beraber şansımızı deneyelim, Fatma reaksiyon 
halinde cevap verdi: 
— Allah korusun! 
Fatma'nın durumu Necla'nın tuafına gitmişti.    « 
— Aaa! Neden böyle konuşursun? Ailen mi karşı çıkar? Fatma 
yalanım devam ettiriyordu: 
— Hayır canım! Onlar memnun bile olurlar. Ben istemiyorum. 
Necla alaylı alaylı Fatma'ya baktıktan sonra fikrini söyle- 
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di: 
— Anladım, kendine güvenmiyorsun.        '•••*•'   '•'• Fatma dalgın 
dalgın cevap verdi: 
— Doğru, kendime güvenmiyorum. 
Fatma odasına çekildiğinde yine günlüğüne yazmaya başladı: 
"Sahtekar Fatma! Pis yalancı!... Allah seni kahretsin! Hâlâ 
yalanlarından vazgeçmiyorsun. Gözün kör olsun senin! Eller, kahpe 
olmuş annesini rahatlıkla söylerken, sen imam babandan, dindar 
annenden utanıyorsun. Senin yüzüne tükür-sem az, az gelir 
sahtekar!" 
Ertesi gün tatildi. Kızlar mankenlik ajansında çalışan ajf-kadaşlarıyla 
buluşacak, sonra bir diskoteğe gideceklerdi.   ; 
Fatma da gitmek istiyordu ama içindeki öteki Fatma bir türlü ikna 
olmak istemiyordu. Bu çelişki Fatma'yı daha da çıkmazlara itiyor, 
Fatma ne yapacağını şaşırıyordu. 
Kendisini dinden koparmak için elinden geleni yapıyor, sonra da 
ağlayarak Allah'a yalvarıyordu: 
"Seninle olmuyor Allah'ım. Günahımı bile rahat işleye-miyorum. 
Kalbimden çık Allah'ım. Ne olur çık! Sana inanırken buralarda 
yaşanmıyor. Yaşansa da insan mutlu olamıyor." 
Sonra birden ürpermişti. 
"Aman Allah'ım! Ben ne söylüyorum! Sana inancım kalbimden 
çıkarsa kâfir olurum. Aman ya Rabbi! Günahkar da olsam, lütfunla 
beni koru. Beni dinsiz yapma Allah'ım! Ahi-retimi ebediyyen 
kaybetmek istemiyorum." 
Gizli gizli fırsat bulduğu yerde ağlıyordu, ama yine de bu çevreden 
kopamıyordu. Cazip geldiği yönler buluyordu bu hayatta. 
Manken kızlarla tanışıyorlardı.         '          ' 
— Bu arkadaşımız Burçin. Üniversiteye hazırlanıyor. Bu arkadaşımız 
Özlem Süsler. Avustralya'dan yarışmaya katılmak için gelmiş. 
Tanışma faslı bitmişti. 
Fatma, Özlem Süsler'e hayret etmişti. 
— Siz neden Avustralya'dan geldiniz ki? Orada hayat daha güzel 
değil mi? 
— Tabi güzel ama ben yurdumu özledim. Daha doğrusu yurdumu 
merak ediyordum.   Hem de güzellik yarışmasına katılıp şansımı 
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denemek istedim. Geldim fakat, doğrusunu istersiniz hayal 
kırıklığına uğradım. Keşke üniversiteye de- 
116 
117 
vam etseydim diyorum. 
Konuşmaya evde devam ediyorlardı. Özlem konuşuyordu: 
— Burada mankenden istenilen özveri çok farklı şeylermiş. 
Duyduklarım benim hiç hoşuma gitmedi. Mankenlerin çoğu 
mutsuzmuş aslında. 
Burçin, dudak bükerek müdahale etti: 
— Ben hayatımdan memnunum. Demek ki bizi çekici bu^ luyorlar 
ilgi duyuyorlar. Mesela ben çok teklif alıyorum. 
Özlem sormadan edeıhedi: 
— Size gelen tekliflere sinirlenmiyor musunuz? 
— Neden sinirleneyim? İlgi görmek hoşuma gidiyor. Beni yiyecek 
değiller ya. "Allah'ın verdiğini kulundan esirgemenin ne manası var" 
diyorum. 
Fatma kendisini tutamadı: 
— Yani Allah'ın verdiğiyle Allah'a meydan mı okurum, demek 
istiyorsun? 
Burçin gülerek tavırlarım daha da farklılaştırmıştı. 
— Yok canım; böyle konuştuğuma bakmayın. Ateist birisiyim ben. 
Öyle batıl inançlarım yoktur. 
Fatma'ya bu söz çok soğuk gelmişti. O yüzden sordu: 
— Allah'a inanmak batıl bir inanç mıdır? 
-—Bana göre öyle.                                              4": 
— Yani sen kendi kendine var oldun öyle mi? 
— Yok canım. Çocuk değiliz, o kadarına aklımız eriyor. Tabii ki beni 
annem babam yarattı. 
Fatma bir köşede duran altın bilgilerini teker teker çıkarıyordu; bir 
kitapta okuduğunu aynı şekilde soruyordu: 
— O halde annen baban neden senin gözlerini mavi veya yeşil 
renkte yaratmadılar? Renkli gözleri sevmiyorlar mıymış? 
Burçin gülerek arkadaşlarına baktı:   a 
118 
— Bu arkadaşınız neler söylüyor böyle? Sonra Fatma'ya dönerek 
cevap verdi: 
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— Annem gözlerimin rengini nasıl değiştirebilir ki, hamileyken 
benim gözlerimin takıldığını bile duyamazdı. 
— Demek ki, senin vücudunun yapısında annenin katkısı yok. 
Sendeki eser annene ait değilmiş. Baksana, senin uzuvların takılırken 
annen duymuyormuş bile. O halde anneni vasıta kılarak seni yaratan 
başka biri var demek olmaz mı bu? 
Bu konuşmaları en içten dinleyen Leyla'ydı. Hayranlığım 
belirtmeden duramadı: 
— Demet, sen bir harikasın Demet! Ne kadar güzel konuşuyorsun. 
Söylediklerin de çok doğru. 
Burçin sıkılmıştı: 
— Nedir ayol bu konuşmalar? Bugün hoca olmaya mı karar verdik 
ne! Bu konuşmaları sevmedim. Şimdi bu akşam nereye gideceğimizi 
konuşalım. 
Banu büyük bir heyecanla sofra hazırlıyor, nasıl becerikli bir kadın 
olduğunu misafirlere ispat etmek istiyordu. 
Zavallı Banu. Allah'a yaranma duygusundan uzaklara itildiği için, 
insanlara yaranmakla mutlu olmaya çalışıyordu. Gözü kör olası 
düzen, çıkmazlar alemine itmişti gençliğimizi. 
Yemekten sonra Özlem gitmiş, diğerleri sohbetlerine devam 
ediyordu. 
Necla fikrini söylüyordu: 
— Bence kulübe gidelim. 
' Banu:                                                 • '                   ' 
•—Hayır! Gazinoya gidelim.           M1            '* '         /' 
Burçin'nin isteği daha farklıydı: 
— Hayır. Bir diskoteğe gidip gönlümüzce eğlenelim. Leyla'nın sesi 
çıkmıyordu.  Burçin'in eski arkadaşıydı 
Leyla. Burçin onu çok iyi tanıyor, bu halini yadırgıyordu. 
119 
f 
— Sen neden sustun Leyla? 
— Ben gitmeyeceğim. 
— Aaa! Oyun bozanlık yapma. Bu gece neden toplandık? Eğlenmek 
için değil mi? 
Leyla'nın tuhaf bir durumu vardı. İlginç konuşuyordu: 
— İçim eğlenmiyor bu gece. Ben evde kalmak istiyorum. 
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—  Bu kız resmen manyaklaşmış. Yoksa yine beyaz mı alacaksın? 
Eğer niyetin oysa diskoda da alırsın kızım. Unuttun mu, ilk defa 
Beyazla orada tanışmıştık. 
— Hayır... Beyaz dediğiniz o simsiyah karayı artık içmek 
istemiyorum. 
Burçin ne diyeceğini şaşırmıştı: 
— Hayırdır inşaallah! Bu kıza birşeyler olmuş ya, bakalım sonunda 
ne çıkacak. Neyse biz hazırlanalım. 
Necla Fatma'ya dönüp sordu: 
— Demet, sen hazır mısın? 
— Hazırım... Çoktan beri diskoya gitmemiştim, iyi olur. Yalan 
söylüyordu Fatma. Aslında Disko denen yere hiç 
gitmemişti ama nedense gitmiş havası veriyordu. 
Birden Leyla ile göz göze geldiler. Leyla anlamlı anlamlı birşeyler 
söylüyor gibiydi. Ona aldırış etmeden hazırlandı. 
Herkes evden çıktığında Leyla yalnız kalmıştı. 
İçinde tarifsiz bir sıkıntı vardı. Bir müddet evde dolaşıp durduktan 
sonra, iyice bunaldığını farketti. Çoktandır beyaz denilen siyah 
zehirden içmemişti. "Acaba krize mi giriyorum" diye düşündü. 
Kararlıydı. İçmeyecekti. Fatma onu çok etkilemişti. "Kendini ölüme 
atıyorsun" demişti. "Kendine kıyma" demişti. Uyuşturucu içenin 
Allah'a rest çektiğini, bu yüzden çok büyük günah olduğunu, hatta 
bir çok içicinin kâfir olup, kafir olarak öldüğünü anlatmıştı. 
Sonra Fatma'yı düşündü. Neden Disko'ya gitmişti Fatma? 
120 
Disko beyin zehirinden farklı bir yer miydi? Kendisi bu belaya orada 
yakalanmamış mıydı? Onlarca arkadaşı, diskolarda tuzağa düşmemiş 
miydi? Fatma da ne kadar tutarsız bir genç kızdı. 
Hem kendisine günahtan bahsediyor, hem de günahı kendisi 
işliyordu. 
Çok geçmeden kapının zili çaldı.                           ;    , 
Leyla kapıyı açtığında karşısında Fatma'yı buldu.     .   ;! 
— Aaa! Demet, sen gitmedin mi?                             ;   ;, 
— Hayır, gitmedim. Gidemedim... 
—• İyi yaptın, ben de içimden sana kızıyordum. Allah'a meydan 
okuma modasına senin de uymuş olman canımı sıkmıştı. 
Fatma, Leyla'dan duyduğu bu sözlere çok şaşırmıştı.    ,«; 
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— Sen bu sözü nereden duydun?                                 ;< 
— Kendim söyledim. 
— Hayır, bu senin sözün değil. Bu söz sıradan bir söz değil. "Allah'a 
meydan okuma modası." Bu söz bilinçli bir dindarın sözü. 
— Hadi canım, o kadar abartma.                         •        .ı Kendisiyle 
bağlantı kurmuştu.                                    'i,1 
— Gerçekten bu söz sana ait değil. Kimin sözü bu? Yoksa senin 
baban imam mıydı? 
— Yok canım, ne ilgisi var. Bir kitaptan okudum. Çok hoşuma gitti. 
— Ne zaman okudun? 
— Kaç gündür devamlı okuyorum. Fakat onar sayfa onar sayfa ancak 
okuyabiliyorum. Uyuşturucu mübtelası olmuşum Demet. Ondan 
kurtulup kendimi kitaba veremiyorum ama dinimize karşı bir ilgim 
var.   Son zamanlarda daha da çok arttı.                                                   ı 
Fatma hayret etmişti. Leyla, içini gösteren, kiiyştfetlerle de- 
121 
file yapan biriydi. Nasıl bu sözler onun ağzından çıkardı? Merakla 
sorularına devam etti: 
— Bu ilginin artış sebebini sorabilir miyim? 
— Tabii, senden saklamayacağım. Geçenlerde, evde kalmıştım ya, o 
gün iki hanım geldi, bana bir kitap verdi. Kitabın adı mukaddes 
kitaptı. Ben de aldım okudum. Bunu okursan sana tekrar kitap 
getireceğiz dediler. Adı mukaddes olunca, ben de İslâmi kitap 
zannedip okudum. Sana özenmiştim. Hiç durmadan okuyorsun. O 
yüzden aldım okudum. Meğer Yehova Şahidi denilen hıristiyan 
grupların çıkardığı kitaplar değil miymiş! Şaşırdım kaldım. Öyle de 
güzel eğitilmişler ki, aklın durur. Kendi kendime önce onlara kızdım. 
Sonra da dedim ki; neden onlara kızıyorsun, kendine kız. Onlar öyle 
inanıyorlar, inançlarının gereğini yapıyorlar. Kör değilsin ya, sen de 
inancını yaşa, dedim. Adetâ onların teklifi bana kamçı oldu. Yalnız 
kafama bir de soru taktılar. Soru takmakta gayet ustalar gibime 
geldi. 
— Tabii sen dinini bilmezsen sana öyle gelir. Bazı insanlar Kur'an 
ayetlerinin bir kısmını alıp dinini bilmeyenlere öyle yarım okuyunca 
dinimizi korkulacak bir din gibi tanıtmayı başarmışlar. Mesela, savaş 
esnasındaki durum kastedilerek, "kâfirlerden tuttuğunuzu öldürün" 
ayetini, sanki günlük hayatta "tuttuğunuz kâfiri öldürün" diyormuş 
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gibi anlatı-yorlarmış. Bizler birşey bilmeyince böyle oluyor işte. 
Yalnız merak ettim, aklına takılan şey nedir? 
— Şu kısas konusu. Çok ağır geliyor bana. 
— Neden? Katilleri mi savunuyorsun?                 ' •'» < 
— Hayır canım ne alakası var? 
— Peki ne demek istiyorsun, suçsuz birini hiç sebep yokken öldüren 
insan yaşasın mı demek istiyorsun? 
— Hayır ama... 
— Bu o demek olmuyor mu? Senin babanı ne hakla gelip 
122 
öldürüyor, öldürünce ne hakla yaşamaya devam ediyor? İslâm 
hukukunda geçerli olan bu konu için Allah (cc) Kur'an'da "kısasta 
hayat vardır" diyor. Kısas kanunundan korkanlar, kolay kolay cinayet 
işleyemezler. Şimdi insan hayatı ucuz olunca, insan öldürmek de 
kolay oluyor. Yüzlercesi mezara, öldürenleri de hapse giriyor. 
Yakalanmayanlar da cabası. Kim kısasa karşı çıkarsa ona sor "senin 
en yakınını suçu olmadığı halde birisi öldürse ne yaparsın?" diye, 
katilin öldürülmesini isteyecektir. Şimdi katillerin hayatını 
savunanlar ahkam kesiyorsa bunun sebebi şudur: O katilin 
öldürdüğü kişi onun sevdiği biri değil, ellerin sevdiği biriydi. Yani 
ölen can başkasının canı olunca şeriat düşmanları İslâm'a olan 
kinlerinden dolayı kısasa karşı çıkıyorlar. Ama sevdiklerinden birini 
öldürseler, mahkemede bağırırlar; "asın onu, ipini ben çekeceğim" 
derler. Hepsi kısas isteyerek, anlıkda olsa şeriatçı olurlar. Mesela iş 
adamı Sagıb Babamcı bunlardan biridir. Kardeşi ölmeden önce 
kısasa karşıydı. Kardeşi ölünce "adam öldürenler öldürülsün" dedi. 
Bunun İslam lite-ratüründeki ismi, "kısas"tır. 
Leyla hayretler içinde dinlemişti Fatma'yı.                 ' ••'" 
— Aman tanrım! Sen ne kadar güzel konuşuyorsun D$* met, bu 
bilgileri nerden aldın? Beni şoke ettin Demet.     «ı 
Fatma ne diyeceğini şaşırmıştı.                                     " 
— Ne bileyim, sağdan soldan duymuştum işte. 
—  Aaa! Rica ederim Demet, beni aptal mı sanıyorsun? Sağdan 
soldan duyma söze benziyor mu sözlerin? Sen tıpkı İslâm idealisti 
gibi konuşuyorsun. Hani erkek olsan imamlıktan dönmesin derdim. 
Yoksa İmam Hatip'te mi okudun? 
— Canım, okuduk bir yerlerde, gerisini sorma. 
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— Aaa! Sana da akıl erdirene aşkolsun. Neden söylemiyorsun 
anlamıyorum. Ben olsam hiç saklamam. Sahi, İmam Hatip dedim de 
aklıma geldi. Biliyor musun dün gece ben 
123 
nerede kaldım? 
— Nerden bileyim.                                                     ; 
— Busen şaşırırdın. Bir Kur'an Kursu'nda kaldım. Aman Allah'ım 
ömrümde öyle bir yer, öyle insanlar görmedim. 
Fatma'nın, içi burkulmuştu. Kendi gittiği kurslar gibi bir yere mi 
gitmişti Leyla. Kendisi ne kadar açık olursa olsun yine de 
müslümanların kötüsüne, yobazına hiç kimsenin rastlamasını 
istemiyordu. Korku içinde sordu: 
— Nasıl bir Kur'an Kursu'ydu gittiğin yer? Nasıl ve neden gittin oraya 
anlatır mısın? 
— Öyle ilginç oldu ki anlatamam Demet. Yahova Şahid-leri bana 
geldiği günden beri ilk defa nasıl müslümanım diye düşündüm. Ezan 
sesleri beni müthiş etkiledi. Bazıları ezam çok kötü okuyor ama 
bazılarının okuduğu ezan da insanın ruhuna işliyor. Çok güzel 
okuyorlar. Elimde değil, etkilenmeye başladım.  Dün beni Nedim Bey 
işten çıkardı. Arkadaşıma gittim. Evinde yoktu. Caddede dalgın 
dalgın yürürken kapalı bir genç kız gördüm. Onunla konuştum. Öyle 
bilinçli bir genç kızdı ki, bilgisine hayran kaldım. Kur'an kursunda 
okuyormuş. "Gelin sizi kursuma götüreyim" dedi. Bende mini etek; 
"böyle kursa gidilir mi?" dedim. Gülerek ne dese iyi. Böyle asıl 
caddede gezilmez ama siz... siz geziyorsunuz. Kur'an Kursunda 
sokakta gezdiğiniz kadar günaha girmenize imkan yok. Çünkü sizi 
orada erkekler görmeyecekler" dedi. Çok doğru bir sözdü. Utanarak 
gittim kursa. Beni o kadar güzel karşıladılar ki anlatamam. Özellikle 
kursun hocası. 
Fatma kendi okuduğu ilk kur'an kurşundaki hocayı düşündü. Mini 
etekli birisini gördüğü zaman değil güzel konuşmak, onu kursa bile 
sokmazdı. 
Sonra merakla tekrar sordu:    ' • ı >                    > 
, —Eee, sonra ne oldu?                "î    .                 ' 
— Sonra oturduk, bana öyle giitol f*ykar anlamla» ki, ör* 
124 
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dan çıkmak bile istemedim. Ailem duysa beni evlatlıktan 
reddederler. 
.— Neden etsinler ki? Sen buralarda Kur'an Kursu'ndan daha güzel 
yerlerde misin? 
— Ailem laik kafalıdır. Dine karşıdırlar. Din dendi mi çıldırırlar. Kursta 
saatlerce konuştuk. İstediğin zaman gel dediler.  Tertemiz bir Kur'an 
Kursu'ydu. Sanki cennette hissettim kendimi. Hala etkisindeyim. 
Hafta arası yine gideceğim, kısmet olursa... 
Fatma derin bir nefes almıştı. Bir taraftan da şaşırıyordu. Kendisi bu 
yola dönerken, hiç ummadığı arkadaşı İslâm'a dönüyordu. 
Saatler geçmişti konuşurlarken. Her dakika Leyla fenala-şıyor, 
korkunç bir şekilde ter döküyordu. Telaşla Fatma'ya yalvarmaya 
başladı: 
— Demet! Galiba beni uyuşturucu krizi tutuyor. Ben ne yaparsam 
yapayım, sakın beni dışarıya gönderme. Onu içmek istemiyorum 
artık. Ruhumdaki boşluğu Allah sevgisiyle doldurmak istiyorum. 
Sakın ha... Sakın bırakma beni. Bırakırsan ne yapar eder uyuşturucu 
bulurum. 
Saatler sonra Leyla çekilmez bir hal almıştı. 
— Bırak beni Demet, bırak!... Dayanamıyorum, bir nefeslik beyaz 
bulmalıyım!... 
Fatma onu bırakmamak için kapının önüne geçmişti. Fakat Leyla ona 
vurmaya başlamıştı bile. 
— Bırak beniii. Sen kim oluyorsun da bana karışıyorsun? Beni bırak, 
yoksa seni öldürürüm. Kapıyı kilitleyen Fatma anahtarı saklamıştı. 
Fakat Leyla'nın çığlıklarına da dayanamaz olmuştu. 
Leyla yerlerde yuvarlanıyor, kıvranıyor, kendini kaldırıp sonra yerden 
yere atıyordu. 
—  Kurtar beni Demet!... Beni kurtarın! Kimse sesimi 
125 
duymuyor mu, kurtarın!... 
Fatma ne yapacağını şaşırmıştı, îlk defa böyle birşey gelmişti başına. 
Leyla ise kendisini iyice kaybetmiş, pencereden kendini atmaya 
çalışıyordu. 
Fatma Leyla'nın halini gördükçe feryat ederek söyleniyordu: 
— Seni bu hale getirenler kahrolsun! Devlet esrar üretip satanları 
neden asmıyor bilmem. Ama neden assın? O esrar satanları da bu 
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düzen yetiştirip fırsat vermedi mi? Bizi de yakan aynı düzen değil 
mi? 
Leyla'nın dudakları şişmiş, ağzı yumulmuş, gözleri şaşı-laşmış, 
ağzından çıkanları kulakları duymaz olmuştu. 
Birden mutfaktaki ekmek bıçağını alarak Fatma'nın yanına gelmiş, 
bıçağı kaldırmış bağırıyordu: 
— Çabuk, çabuk kapıyı aç. Yoksa seni öldürürüm. Fatma kararlıydı, 
açmayacaktı. Kendi kendine söylendi: 
— Öldürürsen öldür. Hiç olmazsa Allah için bir iş yaparken ölürüm. 
Seri bir hareketle Leyla'nın kolunu tutup bıçağı aldığında Leyla 
fırsatını bulup pencereye koştu... Fatma ona yetişince-ye kadar Leyla 
pencereden kendisini atmıştı. 
Bir an olduğu yerde donup kalmıştı Fatma. Kendine gelince hemen 
pencereye koştu. Ses seda yoktu aşağıda. Gecenin yarısı olduğu için 
çıt diye bir ses olsa duyulur Leyla'dan en ufak bir ses duyulmuyordu. 
Hemen kapıyı açıp bağırarak merdivenleri inmeye başladı: 
— Komşular, yetişin bir insan ölüyor. 
Halbuki insanlık öleli yıllar olmuştu. Kimseler kapıyı açıp ne oldu diye 
sormuyordu bile. Herkes her şeyden korkar olmuştu. 
Apartman kapısından çıkıp, avazının çıktığı kadar bağırarak 
pencerelerinin bulunduğu hizaya geldiğinde Leyla'yı 
126 
kanter içinde yerde buldu. Cesaret edip yanına gidemiyordu. "Galiba 
Leyla öldü" diye düşünüyor, ölüye yaklaşmaya korkuyordu. Birden 
kafasını kaldırıp pencerelere baktı. Fatma'nın çığlığından uyanan 
insanlar pencereden bakıyor, fakat hiç birisi yardıma gelmiyordu. 
Kendinden geçercesine tekrar bağırmaya başladı: 
— Gelsenize, yardım etsenize, halimizi görmüyor musunuz? Gelin 
arkadaşıma bakın. Onu hastahaneye götürelim. 
İkinci kattaki adam cevap veriyordu bu çağrıya: 
— Polise telefon açtım, şimdi gelir. Benim elimden ancak bu geldi, 
bunu yaptım. 
Fatma zoraki toparlandı. Hemen Leyla'nın yanına yaklaştı... Elini 
tuttu. Kanlıydı elleri... Nabzım bulamıyordu... Yüzü de kandan 
görünmez olmuştu. Ölmüş müydü, yaşıyor muydu anlamamıştı 
Yanaklarına vuruyor, ona yalvarıyordu: 
— Aç gözünü Leyla, ne olur aç! 
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Çok geçmeden polisler gelmişti. Leylayı da, Fatma'yı da arabaya 
koymuşlardı. Polis arabasında giderlerken Fatma devamlı ağlıyordu. 
Polis memurlarından biri Fatma'ya hakarete başlamıştı: 
— Attın kızı camdan, şimdi paçan tutuştu değil mi? İçersiniz 
içersiniz, sonra kendinizden geçersiniz. Kiminiz ölür, kiminiz de 
öldürürsünüz. Her gece olay... Hangi birinize yetişelim ki?                                                                 
' 
Polis memuru asıl suçlunun düzen olduğunu, bu rejim sayesinde 
gençlerin bu duruma düştüğünü bilmiyordu. 
Fatma ise şok hali yaşıyor, polisi duymuyordu bile. O Leyla ile 
meşguldü.                             ; 
— Aç gözünü ne olur, hatırım için aç*' 
127 
Hastahaneye gelir gelmez Leyla'yı ameliyata almışlardı. Leyla'nın 
kaburga kemiği ve ayakları kırılmıştı. Başı da beş altı yerden 
yarılmıştı. 
Sabah saat onbirde Leyla gözlerini açtığında Fatma'nın ifadesi 
devam ediyordu. Leyla'nın ifadesi Fatma'yı kurtarmıştı. Komiser 
Fatma'yı ikaz ederek öğüdünü verdi: 
— Dikkat et bak, eğer o kız ölseydi hapı yutmuştun. Direk kanunlar 
seni suçlu bulur, hapislerde çürürdün. Ne işin var senin oralarda. 
Dön evine, ailene, kafanı dinle. Psikopatların içinde birgün sen de 
psikopat olursun. 
Fatma, Leyla'nın yanına geldiğinde Leyla zoraki konuşuyordu, ama 
henüz kendisine tam olarak gelmemişti. İnilti halinde Fatma'ya 
seslendi: 
— Demet, hemen anneme telefon et. Beni buradan çıkarır çıkarmaz 
tedavi ettirsinler. Sakın uyuşturucu verip, beni geçici olarak tedavi 
ettirmesinler. Beni... Beni kurtar Demet. Sakın yanımdan ayrılma... 
Saatler sonra Leyla'nın annesi gelmişti. Gözyaşları içinde kızına 
sarılıyordu. 
— Yavrum! Ley lam! Ne oldu yavrum sana? 
Ne olduğunu şimdi herkes görebilirdi, anlayabilirdi. Keşke ne 
olduğunu değil de, önceden ne olacağını görebilen bir anne 
olabilseydi Leyla'nın annesi?!! 
"İnsanın kendine yaptığım bir ordu gelse yapamaz" 
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Banu ve Necla zil zurna sarhoş olarak eve geldiklerinde aradan iki 
gün geçmişti. 
Evde tek başına kalan Fatma, korkuyla geçirdiği saatlerin hesabını 
soruyordu: 
— Neredesiniz siz? İki gün boyunca insan evini bir kez arayıp haber 
vermez mi? 
Necla hiç konuşmadan yatak odasına gitmiş, Banu cevap veriyordu:         
,, , •••                          ,_ 
— Eğlendik ayol*, eğlendik.                ,,             , ,.,    , 
— İki gün boyı^a neredeydiniz?          ,, -       ,    ,, 
Banu Fatma'ya bakarak cevap verdi: 
— Arkadaşlanmızdaydık. Gerisini sorma. 
— Necla'yı anladık. Sen hani tevbe etmiştin? 
— Ben vücudumu satmadım ki: 
Fatma günlerin verdiği stresin de etkisiyle bağırarak tepkisini dile 
getirdi: 
— Bıktım bu sözden, bıktım! Hayat kadını illa kendisini satanlar mı 
olur? Parasız olarak aynı işi yapan ve hala tevbe etmeyen hayat 
kadını değil midir? Ama bende suç. Allah'a inancı bile olmayan 
insanın tevbesine inanıp onunla arkadaş oldum. Siz bana söz 
vermiştiniz, bunu unutmayın. 
Banu koltuğun üzerine oturup şaşkın şaşkın Fatma'yı izliyordu: 
— Hayırdır İnşaallah kız! Sen başımıza hoca mı oldun? Sen varsın 
diye eğlenmeyecek miyiz? 
— Zaten zinanın adı da, eğlencenin adı da değiştirilmiş. Haram 
dünyada haram hayat yaşıyorsunuz. Artık yetsin, tevbe edip doğru 
dürüst bir yuva kurun bari. Bu nedir canım, hayat kadını mı olduk, 
manken mi? Allah'tan hiç biriniz korkmuyorsunuz. Sonra da 
Cennet'in en güzel yerinin size ayrıldığını söylersiniz. Bari Allah'tan 
korkmuyorsanız, çevreden korkun. 
Banu ters ters Fatma'ya bakıp cevap verdi: 
— Saçma! Kız ben Allah'tan korkmuyorsam çevreyi takar 
mıyım? 
—  Babam söylerdi, insan ya Allah'tan, ya kanunlardan korkmalı, 
yoksa suç oranı her geçen gün artar. Sizin gittiğiniz geceden beri 
Leyla'ya neler oldu biliyor musunuz? 
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Banu meraklanmıştı. Fatma da Banu'nun karşısına oturmuş hırslı, 
hırslı anlatıyordu: 
— Az daha Leyla'yı kaybediyorduk. Krizi tuttu. Az kalsın ölüyordu. 
Kendisini camdan dışarı attı. 
130 
Banu, istifini bozmamıştı: 
— Biz alıştık bu tür manzaralara. Kolların, bileklerin kesilmesine, 
intiharlara, ölümlere alıştım ben. Artık bunlar bana ilginç gelmiyor. 
İlgimi çeksin istiyorsan başka birşey anlat... Yine de merak ettim. 
Şimdi nerede Leyla? 
Fatma Banu'nun tavrına çok şaşırmıştı. İçkinin etkisiyle Banu'nun 
duygusuz hale geldiğini düşünüp cevap vermedi. 
—  Hadi sen git yat. Ben Leyla'ya gidiyorum. Uyanınca Necla'ya 
anlatırsın. Akşam da teferruatı konuşuruz. 
Fatma, işyerine telefon açıp izin almıştı. Leyla'nın yanına giderken 
hep düşünüyordu: 
Neden evden kaçmıştı? Bu hayatı, Allah'ın sunduğu temiz hayata 
nasıl tercih etmişti? 
Sonra annesinin babasının onu kurtarmak için nasıl çırpındığını 
düşündü. Kaldırımlarda yürürken bazen vitrinlerin önüne geçip 
camdan kendisine bakıyor, kendisini acılar içerisinde seyrediyordu. 
Başkaları görünce tanımasın ve hem de daha güzel olsun diye 
saçlarım da boyatmıştı. Vitrinden kaçamak bakışlarla gördüğü 
Fatma'yla ilk defa Kur'an Kursu'na giden Fatma arasında ne kadar 
çok fark olduğunu farketti. İçinde bazı konularda isyan olsa da, o 
Fatma'nın müslüman olduğu dışarıdan görenler için belli oluyordu. 
Şimdi ise, ne dinli olduğu, ne de dinsiz olduğu belliydi. İslâm'a göre 
onun iffetini hatırlatacak bir numunesi de yoktu üzerinde. 
Neden bu hayatı seçmişti? Kimler ona bu hayatı telkin etmişti ve 
neden etmişlerdi diye sormuyordu. Babasının söylediklerini her 
geçen gün canlı olarak görüyor ve artık olayları karşılaştırabiliyordu. 
Bütün olumsuzlukları gördüğü halde hâlâ nefsini yenemiyor, hâlâ 
neden kendisine gelemediğini her fırsatta kendine soruyordu. Hep 
başkalarını oynuyor, bir türlü kendisini oynamıyordu. Taksim İlk 
Yardım Hastahane- 
131 
si'nin binasına girerken aklı Leyla'daydı. 

http://www.cizgiliforum.com


Emine Şenlikoğlu İmamın Manken Kızı 

www.cizgiliforum.com 95 

Bu kızı nasıl etkilemişti de onun uyuşturucu alma fikrini değiştirmişti. 
Doğruların nerede olursa olsun işe yaradıklarını düşündü. "Bu 
Leyla'yı içinde bulunduğu çıkmazdan kurtarmalıyım" derken, kendi 
çıkmazlarından nasıl kurtulacağını bilmiyordu. Leyla'nın yanına 
gittiğinde kapıda manken kızlarla karşılaştı. Arkadaşlarını ziyaret 
etmiş dönüyorlardı. Onlar mutlu mankenlerdi. Aileleriyle bir 
problemi yoktu ve güzel de para kazanıyorlardı. "Ne mutlu bunlara" 
diye iç geçirdi. Sonra bir arıda ahiret hayatını düşündü. Allah'tan 
izinsiz yaşanan haram mutluluğun bedelininse ağır ödeneceğini 
aklına getirdi. 
Fatma, nereye baksa düşünüyor, ne görse yorum yapıyordu. Kendi 
halini hiç beğenmiyordu. Böyle giderse ruhsal bir bozukluğun kapıda 
olduğunu hissediyordu. "Ya bu alemden tam çıkmalı, veya tam 
batmalıyım" diye şeytani vesveselerle karşılaşıyordu. İnsan ne kadar 
günahta olursa olsunjsla-m'ın haramlarına helal, helallerine de 
haram demezse, her zaman kârda olacağını da biliyordu. Babası ona 
bu yönleri güzel öğretmişti. O halde neden kendisine rahatlık 
sağlayamıyor, neden yaşadığı hayatta bunalım geçiriyordu? Üstelik 
bu bunalım neşelerin, mutlu gülüşlerin, özgürlüğün içinde oluyordu. 
Leyla'nın yanına geldiğinde onun başucunda annesini gördü. 
Fatma Leyla'nın annesine selam verdikten sonra Leyla'ya döndü. 
— Nasılsın Leyla? 
Uyuşturucu iğnelerle kendine gelebilen Leylâ, gözlerini azıp cevap 
verdi: 
— İyiyim canım, sen nasılsın? Necla ile Banu neden gelmediler?' ,'•   
'    '    :• . :   •   .'•   !•    •••-    •     •      ••;;',   •..••• 
132 
— Onlar daha bu sabah teşrif ettiler. Zil zurna sarhoş geldiler. Necla 
iyice çileden çıktı gibime geliyor. Galiba yine erkek arkadaşını 
değiştirdi. 
— O kız tıpkı benim eski halime benziyor. Kendisine canım diyene 
canımı al diyor. Ya da başka türlü aldanıyor. Zerrin de örnek alınacak 
kız. Ağızlarına bir kez bile uyuşuturu-cu almadılar. Erkeklerin 
oyunlarına gelmiyorlar. 
Leyla'nın annesi Fatma'ya ters ters bakıyordu. Sonunda 
dayanamayıp sordu: 
— Kızımı bu hale nasıl getirdiniz? Vicdanınız rahatsız olmadı mı? 
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Fatma şaşırmıştı. 
Leyla da üzüntüyle annesine çıkışıyordu. 
— Saçmalama anne! Benim en temiz arkadaşım o. Onun bana en 
ufak kötülüğü olmadı. 
— Sen öyle zannet. Nereden bulaştın bu belaya, bunların yüzünden 
değil mi? 
— Anne! Bizi bu işe bulaştıranlar birkaç mafyanın köpekleri oldu. 
Bizi para kazanmak için yaktılar. Bana arkadaşımızın en ufak bir 
zararı olmadı. Erkek arkadaşınım kurbanı oldum. 
Kadın ısrarla devam ediyordu: 
— Yok canım. Benim de erkek arkadaşlarım vardı. Onlar neden beni 
bu zehire alıştırmadılar? 
— Anne! Şimdi durum değişik. Şimdi, özellikle gençleri uyuşturucuya 
alıştırsınlar diye çalıştırdıkları işçileri var. Yakışıklı yakışıklı gençler ve 
güzel kızları kullanıyorlar. Özellikle sanatçı ve mankenleri 
kullanıyorlarmış ki reklamları daha güzel yapılsın. Beni de diskoya 
götüren erkek yaktı anne. 
Fatma, hayret ediyordu. Kızının erkeklerle gezmesine ses 
çıkarmadığını farkediyordu. Ne biçim anneydi bu? Dayanamayıp 
sordu; ,,.. ,( ,„,,, ,.. , . ., : •.,.•.•,.,•.;.•• .-. ' •'.. 
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— Anlayamadığını birşey var. Siz günahta özgür bir ai-leymişsiniz. 
Kızınız neden sizinle değil de bizimle kalıyor? 
Kadın Fatma'ya arkasını dönerek mırıldandı: 
—  Onu Leyla'ya sorun. Hanımefendiyi İzmir açmadı. Sanki İzmir'de 
eğlence yeri yoktu. Ne varsa İstanbul'da? Bizi de perişan ediyor. Her 
zaman uçak bulunuyor mu? İyi ki ben ablamdaydım. Kızımın hali ne 
olurdu buralarda? Onu kim özel hastahanelere götürürdü. 
— Buradan alıyor musunuz Leyla'yı? Leyla'nın annesi kasılarak cevap 
verdi: 
— Herhalde canım. Çok bile bıraktım. Doktar değiştirmesin diye 
buraların kahrını çekiyorum. Podyumların gülü kızım buraya mı 
layık? 
Fatma'nın kalbine ok gibi saplanmıştı bu söz. 
— Sizce buralara kim layık? Kimleri layık görüyorsunuz? Kadın bu 
soruyu beklemiyordu: 
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— Canım halktan birileri buraya gelebilir. Adamın parası yoktur... 
Ama biz öyle miyiz? Kızımız için... 
— Yani onların parası yok diye mi buraya layık görüyorsunuz? Size 
paranız mı değer kazandırıyor? 
Kadın kızına dönerek sinirli sinirli sordu: 
— Bu kız ne demek istiyor böyle? Benim sinirlerimi bozuyor. 
Leyla gülerek Fatma'ya baktı. 
— Anneciğim, benim dengesiz arkadaşımdır bu. O konuşur, sen 
onun kusuruna bakma. 
Kadın bu sözü fırsat bilmişti. 
— Doğru söylüyorsun... Belli... Belli oluyor densiz olduğu. 
—  Tabii ki doğru söylüyorum anne. Kendisi bizim gibi kaçıkların 
arasında yaşar ama müthiş fikirleri vardır. Dindar anne. Bu kız hem 
manken, hem de dindar bir kızdır. Konuş- 
134 
tuğu zaman insanın ufkunu açar. O yüzden densiz diyorum. Bizlerle 
arkadaş olduğu için. 
Dinden nefret ettiği için kızını dinsizliğin kucağına atan kadın hâlâ 
asıl tehlikeyi görmüyor, en büyük tehlike olarak İslâm'ı görüyordu. 
Fatma hayret ediyor, kendi annesiyle bu anneyi kıyaslıyordu . 
Babasıyla kendi arasında kalan annesinin çilesini hatırladı. 
Fatma'nın gizli gizli başını açtığını anlamıştı da ağlayarak kızına 
saatlerce yalvarmış, "ben cahil bir kadınım ama yine de anlarım. 
Dinin kucağından kaçma yavrum, kaçarsan sen kaybedersin" 
demişti. 
Bu anne ise kızına dinden kaçmasını söylüyordu.'lki annenin 
arasındaki farka rağmen ikimiz de aynı yerdeyiz" diye üzülüp 
arkadaşıyla konuşmaya devam etti. 
— Gidip tedavi olacaksın değil mi Leyla? 
—  İnşaallah olacağım. Kimsenin, benim paramla beni zehirlemesine 
izin vermeyecek, aptal olmadığımı da ispatlayacağım. 
—  Senden de o beklenir Leyla.... Canım arkadaşım benim. Eğer 
uyuşturucuyu bırakırsan benim... 
Sözünü tamamlayamamıştı.                           ,,;;,;''    j 
Gözleri nemlenmiş, sözü boğazında düğümleflJBİffîv Leyla merakla 
sordu:                                   \;,s.î^ 
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— Eee sonra... Sözünü tamamla!                    ;>'. Tamamlayamıyordu.                                      
,  i|.( -Hastahaneden çıktığında yine kendi kendiyle baş başa kalmış, 
düşünüyordu: 
—  Eğer Leyla uyuşturucuyu bırakır da İslam'a dönerse bunda benim 
payım olacak. Böylece kendim İslami çizgiden çıkmış olsam bile 
İslam'a bir kişi hediye etmiş olacağım. 
135 
Ahh babacığım! Keşke kızının bu başarısını buseydin, ne kadar 
sevinirdin Allah bilir... 
Düşünceler içinde, Beyoğlu İstiklal Caddesindeki iş yerine gelmişti. 
İşyerine girdiğinde yine patronun kardeşi Felsefeci Selim'le karşılaştı. 
Selim Bey, felsefe uğruna ruhsal rahatsızlık geçirmiş, genç yaşta 
malulen emekli olmuştu. Bir türlü hazmedeme-nıişti bu emekliliği. 
Fakat her insanda olduğu gibi, hoşuna gitmese de başına gelene 
alışmaya çalışıyordu. 
Fatma'yı görünce ayağa kalkan Selim celtilmence Fatma'ya yer 
gösterdi: 
— Ooo Demet Hanım, hayırlı sabahlar. Pardon hayırlı öğle üzeriler. 
Nasılsınız? 
— Teşekkür ederim Selim Bey, siz nasılsınız? Yine Felsefe ile mi 
uğraşıyorsunuz? 
Selim Bey bu sorudan usanmıştı. Soranlara da çok kızıyordu ama 
Fatma'ya kızmamış, kibarca cevap veriyordu: 
— Felsefeyle uğraşılmaz, Felsefe zaten insanın beyninde vardır. 
Fakat realist insanların beyninde... 
Fatma çantasını portmantoya astıktan sonra gelip Selim'in karşısında 
oturdu. 
İşyerinde herşey yine aynıydı. Selim kalkmış Fatma'ya çay getirmişti. 
— Biliyor musun Demet Hanım, Georges Politzer'i okuyorum. 
Politzer komünizmin mimarlarından sayılır. 
—  Pek anlamam. Daha doğrusu pek anlamam sözü bile biraz 
anlarım demektir. Ben hiç anlamam. Size daha önce de sormuştum. 
Felesefe gerçek anlamda nedir? 
Selim, bu sorudan çok hoşnut olmuştu. Nihayetinde bu işyerinde 
konusuyla ilgilenen birisi çıkmıştı karşısına. 
Ayağa kalkarak bütün bedeniyle cevap vermeye çalışıyor, 
136 
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sanki karşısında binlerce insan varmış gibi heyacanlanıyor-du: 
—  Felsefeyi, Georges (Corcis) Politzer'in "Felsefenin Başlangıç 
İlkeleri" isimli eserinden, "Felsefe Nedir?" başlıklı yazısından 
okuyalım. 
"... Felsefe, evreni ve tabiatı açıklamak ister..." Fatma Selim'in 
sözünü kesmişti. 
— O halde bütün müslümanlar ezelden beri felsefeciymiş desenize. 
Çünkü her müslüman, evreni, tabiatı ve sırrını öğrenmek, açıklamak 
ister. 
Selim yazıhanede gezinerek, elindeki kitabın açık sayfalarına elini 
koyarak cevap verdi; 
— Yoo sözümü kesmeyin Demet Hanım, devamı var. Felsefe... 
—  Bence çok büyütülüyor, ulaşılamaz birşeymiş havası veriliyor. Bir 
de bu felsefeyi nedense sadece bir fikrin ürünü gibi göstermişler. 
Babam söylerdi: "felsefe tanrılaştırılmak isteniyor. Halbuki Felsefe, 
güzel yanlan olduğu gibi, kaçıkların fikirlerine bile önem vermiş, 
pusulasız şaşkınların şöhret olduğu bir yer haline gelmiş" derdi. 
Selim sinirleniyordu: 
—  Durun biraz Demet Hanım, felsefeyi sordunuz, daha açıklamadım 
bile. Dinle bak okuyorum: "... Felsefe, en genel sorunların 
incelenmesidir..." 
— O halde babam en iyi felsefecimiz, Selim Bey. Babam en genel 
meşelerle ilgilenirdi. 
— Fakat siz dinlemiyorsunuz Demet Hanım.       < ' 
— Afedersiniz.                                               ı < 
— O halde devam ediyorum. 
"... Daha az genel nitelikteki fenomenlerse, bilimler tarafından 
incelenir. Felsefe bu genel sorunları bilime dayanarak ve bilime bağlı 
kalarak ele alır. Öyleyse felsefe, bilmin uzan- 
137 
tısıdır... " 
Şimdi anladınız mı felsefe neymiş. 
— Pek anlayamadım. Neymiş? 
—  Felsefe genel sorunları bilime dayanarak ve bilime bağlı olarak 
ele alırmış! 
—   "Bilime bağlı kalarak" derken ne demek isteniyor? Ben pek 
anlamıyorum da... Pardon, hiç anlamıyorum. 
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Selim kafasını kaşıyarak bu soruya ölçülü cevap vermeye çalışıyordu: 
— Bilime bağlı olarak derken... Şey demek istiyor. Din etkisinde 
kalmaz demek istiyor. 
— Felsefeci dinsiz midir yani? 
— Hayır canım, dindar felsefeci vardır. Felsefenin kendisi dinden 
etkilenmez. Çünkü din, felsefeyi, bilimi yargılamıştır. Galile'yi din 
mahkum etti. Onun düşünmesini ve buluşlarını komik bir şekilde yok 
etmek istedi. 
— Hangi din yargıladı Galile'yi?                        .',, ; 
— Canım, o farketmez.                            >         ''   , 
— Siz yine de söyleyin. Hangi din ya da din adamları yargıladı? 
— Hıristiyanlık... Daha doğrusu bazı hıristiyan din adamlarının 
yaptığı bir cinayetti o! 
— Peki, hıristiyan din adamlarının yaptıkları hataların bedelini neden 
îslam dinine ve ona mensup olan müslümanlara ödetmeye 
çalışıyorsunuz veya çalışıyorlar? 
— Siz beni yanlış anladınız Demet Hanım. Ben öyle bir-şey 
söylemedim. 
—  Dolaylı yoldan söylüyorsunuz. Geçmişte hangi dinin mensubu 
olursa olsun, bir hata yapmışsa, o hatayı İslam dini yapmış gibi, 
İslam'ı suçlu gösteriyorlar. O yüzden de materyalist felsefe dinin 
etkisi altında kalmaz diyorlar.          > •' , 
Selim Fatma'nın tavrına şaşırıyordu:                   •; 
138 
— Dine karşı bu kadar duyarlı olduğunuzu bilmiyordum. Sizi 
incittimse özür dilerim. 
— Hayır, tartışıyoruz. Babam derdi ki; Kur'an'da en fazla dikkatimi 
çeken şey, insanların düşünmeye davet edilişidir... Buna rağmen 
Kur'an düşünce yollarını kapatmış gibi gösteriliyor. Her türlü buluşa 
düşünce kapılarımız açık bırakılmıştır" derdi. Babam çok bilinçli 
insanmış meğer. Onun dediklerini şimdi dinliyorum da çok değerli 
görüşleri varmış. Bir de ne derdi biliyor musunuz?                  .     .,  ;    
,    • 
Sonra vazgeçti...                                                     .- c,. 
Selim ısrar ediyordu:                                   ,.           ;    ' 
— Ne demişti babanız?         , ;                     -, , 
— Boşverin...                               ;;•;,.'•   .^i;.,.';•; •••K;--",<I':; 
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— Merak ettim, lütfen söyleyiniz. 
— Derdi ki babam; "insanlar insan yaratacak, yalnız ruhlarını 
veremeyecekler. Demek ki bugün ilerleyen fen tıpkı insanı 
yaratacak" Gerçi bu yaratma kelimesi de hoş olmuyor ama, onun 
yerine ne kullanılıyordu unutmuşum. 
— Siz geç kaldınız Demet Hanım. Tabii ki insanı, insan yarattı. Şimdi 
Amerika'da yapılan robot kızlar servis yapıyorlar. Müşteri onların 
robot kızlar olduğunu farkedemiyor bile. 
— Fakat bu bilgileri babam on yıl önce anlattığında, bin-dörtyüzyıl 
öncesinden gelen habere göre anlatıyordu.   Demek ki felsefenin 
gerçeği İslam'da varmış. Düşünürleri yargılayanların yüzünden 
İslam'a yapılan saldırılar anlamsız ve kasıtlıdır. 
Fatma konuştukça Selim'in hayreti daha çok artıyordu: 
— Dini konuda eğitim ve öğrenim gördünüz mü? 
— Birikim var sadece. Babamı dinliyordum, yıllarca bunları 
anlatmıştı. Dediğim gibi, onun söylediklerini yeni idrak ediyoryum. 
Büyük adammış babam, ama küçük aklını onu 
139 
tanıyamamış. Bu konuda da şunu söylerdi: "Felsefe bütün yönleriyle 
gençliğimize anlatılmalı. Felesefeyi ulaşılmaz sanmamalılar. Din 
varsa, felsefe olmaz, felsefe varsa din olmaz gibi bir inanç gençlikten 
arındırılmalı. Felesefe ve felsefeciler bütün teferruatıyla okutulmalı. 
Ve bazı kaçık felsefecilerle dünyanın asırlarca nasıl meşgul olduğu 
görülmeli, anlamsız fikir sahipleri de gençliğe öğretilmeli" derdi. 
"Tabi ki olumlu düşünen felsefecileri de anlatmalıyız" derdi. 
Sandalyesine tekrar oturan Selim ilgiyle dinlemişti Fatma'yı. 
— Bak, bu  sözü tuttum. Doğru... Çok uçuk, daha doğrusu çok 
fanatik kişiler var. Bunlardan biri de Berkeley'dir. Bu düşünür, 
"madde aslında yoktur" demiş. 
— Neden ona kaçık demekten kaçınıyorsunuz? Adam resmen ruh 
hastasıymış. O kendisini ele vermiş ama siz anlamıyorsunuz. 
— Öyle söylemeyin. Büyük adammış. Gerçi Georges Po-litzer 
eserinde "eski çağların materyalist filozofları da kimi zaman gülünç 
duruma düşmüşlerdir" diyor. 
—  Yine de o gülünç duruma düşenlerin görüşlerine yer verilmiş. 
Madem ki... Neydi o aslında maddenin bir yansıma olduğunu 
söyleyen kaçık? 
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— Berkeley. 
— Var olan koca alemin aslında yok olduğunu söyleyebilen bir 
insanın fikirlerine asırlardır yer verenler, neden, her fikri insanlığın 
faydasına olan Peygamberimiz'in (s.a.v) fikrinden hiçbir şey 
almıyorlar? Cevabı gayet basit. Dinsizliklerinden    delilerin sözlerini 
tahlil etmişler. Allah ve Rasü-lü'nün sözlerine kasten tenezzül 
etmiyor görünmüşler. Onun sözlerini ve Allah'ın sözlerini gizli gizli 
okumuşlar. Ayetlerde ve Peygamber sözünde hiç mi güzel birşey 
bulamamışlardı?         •        .  -   '         •••:•-   -•       ,    .......   '      •-
......'• 
140 
— Aaa! Siz şaka değil, gerçekten bir dincisiniz! Fatma'nın yarası fena 
kanamıştı. Ne zaman böyle bir sofu 
gelse, dine yaptığı ihanetten dolayı kalbi kan ağlıyordu. Alçak sesle 
kahrolmuşcasına cevap verdi:                     .,; 
— Ben müslümanım. Pek kaliteli değilsem de...            : Hemen 
balkondaki yürüme özürlü genci hatırladı. Konuşmasına içinden 
devam etti. 
"Kompleksli, dininden utanan, şımarık, gösteriş budalası birisin" 
demişti. 
— Daldınız Demet Hanım. Birşey mi düşünüyorsunuz? 
— Boşverin. İnsanız işte. Birden başka yerlere gidebiliyo-ruz. Neyse 
bu konuyu bırakalım. 
—  Aa, iyi gidiyoruz. Ben düşünmesini bilen biriyle konuşmaya 
bayılırım. Bilhassa sizin gibi zeki kimselerle. 
—  Yok canım. Zeki olsam zekamın bana da bir faydası olurdu. 
— Lütfen kendinize hakaret etmeyin. 
Bu konuşmalar devam ederken patron da gelmişti. Zaten Fatma da, 
Selim de onun yazıhanesinde oturuyorlardı. İşveren Nedim Bey 
kapıdan girer girmez sordu: 
— Demet Hoş geldin! Nasıl oldu arkadaşın? Masasının başına oturan 
Nedim Bey Fatma'ya bate; .,!' 
— Evet Demet, cevap vermedin?                       » , • ı 
— Pardon... Leyla düzeliyor.           „            ı    ,t'M 
— Hangi Leyla bu? Şu daha önce bizdp çahş&n taan^eo mi?                                                                    
' 
— Evet.                     .?.•*               '   /M           .' 
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— Nesi varmış?          '                  r ı,            ı v 
— Uyuşturucu krizi tuttu. Kendini pencereden aşağıya attı. 
— Atar. O kız çok problemliydi. Zaten o yüzden işten attım. Bu güne 
kadar onun gibi biri benim firmamda çalışma- 
141 
mistir. 
— Şimdi düzelmeye doğru ilk adımını attı. 
— Pek tahmin etmem. Ona benim yalvardığını gibi kimse 
yalvarmamıştır. O zehiri bıraksın diye çok uğraştım. Ben de sonradan 
öğrendim. Bilseydim o zaman işten çıkarırdım. 
Fatma bu ifadeyi beğenmemişti: 
— Keşke hemen atmak yerine ona yanlıştan kurtulacak alternatifler 
sunsaydınız. İşten atmak çare mi? 
Gençliği bozmaya çalışan namussuzlar kadar, namuslular da 
olmalıydı Fatma'ya göre. Dolaylı yoldan bunu söylemeye çalışıyordu. 
— Haklısın Demet. Ama benim kimseyle uğraşacak halim yok. Ben 
firmamda senin gibi, Nermin gibi kızları çalıştırırım. Bir firmayı 
dürüst gösteren elemanlarıdır, tabi kötü gösteren de. Neyse, bunları 
bir tarafa bırakalım, seninle özel bir konuyu konuşmak istiyordum. 
Bugün konuşalım. 
Nedim, hemen kardeşine bakarak dışarı çık işareti vermiş, sonra iki 
çay istemişti.                                    ; , ı ;j 
Fatma gülerek sordu:                                              ,; 
— Beni işten mi çıkarıyorsunuz? 
— Yok canım. Seni neden işten çıkartayım. Sen, sorumluluğunu, 
haddini bilen bir elemansın. Ben daha özel bir konu görüşmek 
istiyorum. 
Fatma "ne konuşabilir" diye düşünürken, Selim Bey, ağabeyinin çık 
işaretini anlamamazlıktan gelerek Fatma'ya döndü: 
— O halde söyle bakalım Demet, Georges Politzer der ki; "bize göre 
sınıf mücadelesi üç unsuru kapsar:      « , 
a) Ekonomik mücadele                         ..^^î;5 
b) Politik mücadele, 
c) İdeolojik mücadele,    v •>             t!   ? 
Peki sizde kaç türlü mücadele varehr?"                ,:     ;  ; 
142 
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— Benim fazla bilgim yok, demiştim ama babamın bir sözünü 
söylüyeyim... Derdi ki, "müslüman önce iman meselesini halletti mi, 
daha sonra insanlık alanına giren her şeyde mücadele vermeli; ama 
herkes yapabileceği göreve talip olmalı." Bence bu sözler çok geniş 
kapsamlıdır. "İnsanlık alanına giren her şeyde" dendi mi mesele 
halloluyor. 
Nedim, bu defa yüksek sesle konuştu: 
— Selim, hadi sen biraz bizi yalnız bırak, Demet'le konuşacağız. 
— Konuş canım. Benim yanımda konuş. Ben yabancı değilim ki. 
Nedim ısrar etmedi. 
— Peki madem çıkmıyorsun, ben Demet'le sonra konuşurum. 
— İyi olur. Biz bugün Felsefe'den konuşacağız. 
— Sen zaten başka birşeyden konuşmazsın ki. Varsa yoksa Felsefe. 
İnsanın bazen de ciddi şeyler düşünmeye ihtiyacı vardır. Ama sen 
sanki yeni bir keşif yapacakmış sın gibi devamlı aynı konuyla ilgilisin. 
Hayatın içinde başka şeyler de var. 
Fatma, söze karışmadan duramadı: 
— Hem de "aslında bu alem yoktur" diyen bir akılsıza da, bilim 
adamı diye saygı göstererek. Anlamadığım şey, aslında kendisini bile 
inkar etmiş insanın sözlerine neden yer verildiği. Çok merak 
ediyorum. Olsa olsa kafa karıştırmak içindir. Faydalı felsefeye bir 
diyeceğim yok ama böylesine çok saçmalayan bir adamın sözü de 
nasıl bilim tarihine geçer bilemiyorum.                                         '        •; 
j ş|, -. •/;     :•,,; ;. <" , ,' ', J;; :,• ; '.., : ,, j -j •';."., 
Nedim Bey sıkılmıştı.     ,         • .• ,f,;,•;•(-.; c.,.'..', .-T. 
•..••'.<.;;,•....ı'; 
— Bırakın bu konuları. 
Fatma kalkıp kendi bölümüne geçti. Manken arkadaşı da 
gelmemişti. Oturup bir müddet kendi kendine düşündü. Ne- 
143 
I 
dim Bey kendisiyle ne konuşacaktı? Bu düşünceler içinde akşam 
olmuştu. Nedim Bey, Fatma kapıdan çıkarken seslendi: 
— Demet! İstersen seni evine ben bırakayım. 
— Gerek yok Nedim Bey çok yakında oturuyorum. Yürüyerek 
evlerine doğru giderken anne ve babasını çok 
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özlediğini farketti yine. Eve geldiğinde, evde kimselerin olmadığını 
görünce sevinmişti. Biraz evin içinde gezinip düşündü. Anne ve 
babasına bir telefon açıp, hiç olmazsa seslerini dinlemek geldi aklına. 
Zaten bunu daha önce defalarca yapmıştı. 
Heyecanla basıyordu tuşlara. Çok geçmeden annesinin sesini duydu:                                                         
' 
— Buyrun...                                  V Fatma cevap vermiyordu;    *'; ,' ;    
h fı; 
:   — Alo, buyrun... Alooo! Alo... 
Fatma ağlayarak dinliyordu sesi. Gül Hanım bir an durakladıktan 
sonra yalvarmaya başlamıştı: 
— Eğer sen Fatma'ysan, ne olur vicdansız kızım, konuş benimle. Çok 
acılar çekiyoruz, bizi daha fazla yıkma. Hiç olmazsa bize iki satır 
mektup yaz. Yaşadığını bilelim. Seni doğuran anne olarak buna 
hakkım yok mu? Sen anne ve babasını öldürmeyi planlayan cani bir 
ruha mı sahipsin evladım? Sende hiç mi Allah korkusu yoktu? Taş 
mıydı kalbin? Kefere kalbi miydi sendeki? Telefondaki kişi sen, eğer 
bu telefonu işletmek için açtınsa, şunu bil ki bizim kalplerimizde 
sönmeyen bir ateş var. Cevap gelmeyen her telefonu kızımızdan 
geliyor sanıyoruz. Ne olur, bize zulmetmeyin. Yok, eğer sen 
Fatma'ysan, dön kızım, ne olur dön. Baban her gece ağlıyor, ben 
ağlıyorum. Yaşadığın hayat bizi ağlatmaya değer mi ev- 
Fatma telefonu kapattığında föçkırıklarla ağlıyordu. Tek- 
144 
rar tek annesine gıyabında cevap veriyordu: 
— Hayır anneciğim! Yaşadığım hayat sizi ağlatmaya değmez. Hiçbir 
şey sizi ağlatmaya değmez! 
Gözyaşları içindeyken kapının zili çalınca toparlandı. Kapıyı açtığında 
Burçin'i buldu karşısında: 
— Merhaba Demet. Kızlar yok mu?               - •; •••.'.';''.•:./ ffl 
— Benden başka kimse yok. Buyur gel.                 w '- , Burçin 
Fatma'nın ağladığını farketmişti.           ı,: : .,-   •. 
— Ama sen ağlamışsın! Ne oldu?                     ;       '      ', Fatma, sanki 
bu soruyu bekliyormuş gibi hepten saldi 
kendisini. Bir müddet ağladıktan sonra cevap verdi. 
— Özel bir durum. Biraz duygulandım da.                   '•.'?•; Burçin 
havai bir kızdı. Kendine göre teselli veriyordu.   ; 
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—  Boşver kız. Bu alemde hiçbir şey ağlamaya değmez. Eğlenmene 
bak. Sizi almaya geldim. Bu gece bir yemek verilecek. Biraz 
dertlerinden arınırsın. 
Fatma düşünmeden kabul etmişti bu teklifi. 
Saatler sonra, Banu ile Necla da gelmişti. Hep beraber Hilton 
Hoteli'ne gitmişlerdi. 
Fatma'nın gözü soldaki masada oturan Özlem Süsler'e takılmıştı. Ne 
kadar seviyeli bir genç kızdı şu Özlem. Açık geziyordu ama sanki 
onda da İslâmi bir hava vardı. 
Daha sonra bir yolunu bulup Özlem'le konuşmaya başladı. 
— Keşke Avustralya'dan hiç gelmeseydin. Özlem de pişmandı.                                    
' 
— Haklısın... Ama oldu bir defa.          '                   , • 
— Peki neler yapıyorsun? 
— Ne yapayım, Güneş Gazetesi'nin yarışmasına katıldım, durmadan 
hazırlık yapıyorum. 
İki genç kız konuşurken yanlarına manken Sevgi gelmiş soruyordu: 
145 
— Kızlar, bana baksanıza, ben kilo almış mıyım sizce? Fatma, Sevgi'yi 
şöylesine bir süzdükten sonra cevap verdi: 
— Bence almamışsın. 
— Sahi mi? İnan ki yarım kilo almışımdır diye tartılmaya bile 
cesaretim yok. Üç gündür yemeği kaçırıyorum. Nasıl üzgünüm, 
bilemezsiniz. 
Fatma mankenlerde ve moda dünyasındaki kişilerin ne kadar basit 
şeylerle mutsuz olduğunu düşündü. Gözünün önüne geldi bir bir. İlk 
kadın patronu dudağında çıkan ufacık bir uçuk yüzünden saatlerce 
ağlamış, "bu gece baloya davetliyim, bu dudakla rezil olacağım. Bir 
de gazeteci varsa hepten rezil olacağım" demişti. O gecenin ertesi 
günü işyerinde, cenazesi olan biri gibi mutsuz görmüştü 
patroniçesini. 
Selin'i hatırladı. Kuaför saçlarını onun tarifinden biraz daha kısa 
kesmiş diye o da saatlerce ağlamıştı. 
Herkeste kilo alırım derdi en büyük dertlerden biriydi. 
Ya Aylin Hanım... Onu hiç unutamıyordu. Aylin Hanımın terzisi, gece 
elbisesinin yakasını biraz kapalı yapmış diye neler yapmıştı?... "Ben 
rahibe miyim, ben bu geceye kocakarı gibi mi gideceğim?" diye, 
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adetâ çıldırmıştı. Mutsuzluğu kendi kendilerine buluyorlar diye 
düşünüyordu hep. 
Stres doluydu bu hayat; ama bu hayat uğruna kendisi her-şeyini 
feda etmişti. 
Sevgi gittikten sonra Özlem'le başbaşa kalmışlardı? Öz-lem'e Nedim 
Beyin konuşmasından söz açmak istiyor, ona soruyordu: 
— Seninle özel konuşacağım, dedi. Sence bu ne anlama geliyor? . 
— Yemeğe davettir. Zaten patronların çoğu yanında çalışan kızları, 
özellikle mankenleri ellerinin altında modern hayat kadını gibi 
görüyorlar.   Canım biz çağa uyum sağladık 
146 
diye onların sermayesi olmadık ya. Bu konu onuruma dokunuyor. 
İmkanım olsa, patronların eğlencesi (!) olan tüm mankenlere, oyuna 
gelen tüm sekreterlere, bütün kadınlara, "sermaye olmayın" derdim. 
Onların eğlence aracı olmayın. Zengin erkekler, istedikleri her kadını 
elde edebileceklerine ait güvenlerinden vazgeçmeliler. Ama, "bu 
onurlu davranışı, onurlu kadınlar yaparlar" derdim. 
Fatma, Özlem'e akıl sır erdiremiyordu. 
Mayo ile gazetelere çıktığı halde, bu giyimin bile erkeklerin 
zevklerine ve ceplerine yaradığını acaba hesaba katmıyor muydu? 
Onun görüşlerini öğrenmek istiyordu. 
Kafasındaki soruyu sorarsa, verdiği cevaptan anlardı Öz-lem'i: 
— Özlem, sana birşey sormak istiyorum. Sence bikiniyi, iç mayoyu 
kadınlar giydiği halde neden defilelere erkekler geliyorlar? Neden 
erkeklerin arzularına göre hazırlanıyor her şey? Kadınlar plajlarda 
bile erkeklerin zevklerine göre mayo giymeye itiliyorlar. Sence 
bunun sebebi nedir? 
— Hiç düşünmedim ama doğru söylüyorsun. Moda mafyası, 
erkeklerin zevklerini kullanarak ve kadınların aptallığından 
yararlanarak köşeyi dönüyorlar ama ne yapalım.  Bu alem böyle 
gelmiş, böyle gider. 
Fatma, "hayır böyle gelmedi, Sütçü İmam, bir müslüman kadının 
başını açmak için düşmana hayatı pahasına ders vermişti" 
diyebilseydi keşke. 
Fatma, yine anlayamamıştı. Acaba Özlem de iç dünyasında kendisi 
gibi açılmanın huzursuzluğunu duyuyor muydu? Allah'a karşı 
mahcup muydu? 
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— Hiç günahı düşünmez bir hale geldik Özlem. Ne feci birşey değil 
mi? 
Özlem hiç oralı olmamıştı. Dinle ilgisinin olmadığı anlaşılmıştı. 
Fatma, kendisi gibi birini bulmak, ona derdini dök- 
147 
mek, ortak noktalarda buluşmak istiyordu. Bu arada Banu gelmişti 
yanlarına. 
— İki saattir ne konuşuyorsunuz? Sıkıldım ayol. Necla da av peşinde, 
ben yalnız kaldım. 
Özlem Banu'yu görünce bir anısını hatırlamıştı. Unutamadığı bir 
anıydı bu. 
Fatma Banu'ya şaka yollu takılmıştı: 
— Canım sen de bir meşgale buluver. Seninle kimseler ilgilen miyor 
mu? 
— İlgileniyorlar. Beni böyle görünce şey sanıyorlar. Öyle 
sinirleniyorum ki anlatamam. Adam resmen bana kur yapıyor. 
Yanında karısı var, hem de kızı ve oğlu da yanında. Oğlu 
yerindeyim... Pardon kızı yerindeyim. Ama namussuzda bunu 
düşünecek vicdan nerede? Ahh baba, gözün kör olsun baba. Senin 
yüzünden ben bu hallere düştüm. 
Gözleri dolu dolu olmuştu Banu'nun. Sonra tekrar yerine gidip 
oturdu. 
Özlem de Banu'ya çok üzülüyordu. Aslında insan olarak temiz 
yönleri çoktu Banu'nun. Batı'dan esen alçak basınç kasırgaya 
dönüşmüş, gençlerin bazılarını böyle, bazılarını da başka türlü 
yakmıştı. 
Özlem Fatma'ya dönerek, kendisini çok üzen olayı anlatma ihtiyacı 
hissetti. 
—  İstanbul'a daha önce geldiğimde bir gençle tanıştım. Kibar bir 
delikanlıydı. 
Şöhret olmak istedim. Manken olmaya karar verdim. Mankenleri 
görünce, "onlardan ne eksiğim var?" dedim. İstanbul'a geldim. Zorla 
değil ya, hayellerime girdi mankenlik, demişti. Aynı genci birkaç ay 
sonra gördüğümde gözlerime inanamadım, makyaj yapmış, 
tırnaklarını büyütüp oje sürmüştü. Ayrıca kulaklarına küpe takmış, 
kırıtarak konuşuyordu. O gencin haline çok üzüldüm. Dayanamayıp 
sordum: 
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— Çok değişmişsin, bu halin nedir böyle? dedim. 
— Ne yapayım. Böyle olunca insan bu alemde çabuk ilerliyor, dedi. 
— Olamaz! Seni bir etkileyen olmuş, dedim. 
Hiç saklamadı. Bu kadar çabuk değişen bir insan görmemiştim. 
— Evet, dedi. Cemil bey etkiledi beni. Eşcinselmiş. Şimdi beraber 
yaşıyoruz. Cemil Bey de kendisini hiç saklamıyordu. Hatta toplumun 
entellektüel kesiminde daha çok saygı görüyordu.   Banu'yu görünce 
o günü hatırladım.   Kimbilir onu kim etkiledi? 
— Haklısın Özlem. Banu yaşadığı hayattan nefret ediyor. Bir türlü 
öğrenemedim neler yaşadığını. Bir akşam yine yalnız kalırsak 
anlattıracağım ona. 
Günleri böyle geçiyordu Fatma'nın. 
Birgün işyerindeyken patronu Nedim Bey'i görmüştü. Çoktandır 
Avrupa'da olan Nedim Bey, Fatma'yla özel konuyu görüşmemiş, 
Fatma da hep merak etmişti. Patronu görünce ayağa kalkıp ona 
doğru giderek karşıladı: 
— Hoşgeldiniz Nedim Bey. Seyahatiniz güzel geçti mi? 
— Hoş bulduk Demet. Seyahatim çok güzel geçti. Onlarca defile 
izledim. Paris'ten yeni modeller aldım. Bu yıl renkleri tamamen 
değiştirmişler. 
Fatma bir an içinden cevap verdi: 
— Değiştirirler, zaten kendi zevkimize göre değil, onların zevkine 
göre giyiniyoruz. 
Sonra geçip yazıhaneye oturdular. Nedim Bey Müdire Emel'i 
çağırmış, soruyordu: 
— Ne haber Emel? Son modellerimiz tuttu mu? Nasıl gidiyor? 
—  Çok iyi gidiyor Nedim Bey. Bahar isimli modelimiz geçen ay 
binbeşyüz adet sipariş aldı. 
149 
Detaylı bilgi aldıktan sonra, Emel hanıma izin vermiş, Fatma'yla 
başbaşa kalmıştı. 
Fatma heyecanlıydı. "Ya kötü bir teklifte bulunursa ne yaparım 
acaba?" diyordu. 
Nedim Bey daha birşey konuşmadan önce, Nedim Bey'in hanımı 
içeri girmişti. Fatma'yla Nedim'i baş başa görünce morali bozulmuş, 
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suratım asmıştı. Fatma'ya ters ters bakıyor, bir şeyleri ima etmeye 
çalışıyordu. 
Zavallı kadınlar... Kocalarını devamlı takip etmek zorunda 
kalıyorlardı. Her zaman hayatları şüphe içinde geçiyor, güven 
duygusunun rahatlığından habersiz yaşıyorlardı. 
Çok geçmeden Nedim, "iki saat sonra gelirim" diye çıkmış, Nedim'in 
hanımı Nazlı'ya fırsat sahası açılmıştı. 
Nazlı, Fatma'ya belli etmeden sorular soruyor, her şeyden habersiz 
Fatma da cevaplar veriyordu: î 
— Kaç yaşındasınız?                          v   '-:•' V    ; 
— Yirmi! 
—  Çıktığın biri var mı? Tabi ki vardır da. Öylesine sordum. 
—  Hayır yok. Benimle evleneceği belli olmayan biriyle asla çıkmam. 
Zina yapmanın adına çıkmak diyorlar. Tıpkı filmlerdeki gibi aynısı 
taklit ediliyor. Herhalde Batılılar, savaşı çok kolay yoldan kazandık 
diye övünüyorlardır. 
Nazlı Hanım anlayamamıştı: 
— Anlayamadım, çıkmakla savaşın bağlantısı nedir? 
— Eskiden İngilizler ülkemizi alıp topraklarını genişleteceklerdi. 
Savaşı bunun için açmışlardı. Şimdi topraklarımızı değil, gençliğimizi 
alarak taraftarlarını, kendilerinden olanların sayısını arttırdılar. 
— Anladım. Senin felsefen de çok farklı. Demek ki evlenme umudun 
yoksa çıkmıyorsun. Ya sana evli erkek talip olursa?                          • ., 
.-.••• 
150 
— Allah korusun! Asla kabul edemem. 
— Hiç, evli bir erkekten teklif aldın mı? 
— Çook. Sizin işyerinizi bulana kadar çalıştığım her yerden teklif 
aldım, ama burada öyle bir şeye rastlamadım. 
— Rastlarsan ne yaparsın? 
— Derhal bu işyerinden çıkarım. 
Nazlı Hanım rahatlamıştı. Kocasıyla arasında bir ilişki yokmuş diye 
derin derin nefes almıştı. 
Zavallı kadın, bilmiyordu ki, Allah'a ihanet edenlerin çoğu eşlerine 
mutlaka ihanet ediyordu. 
151 
Vf, 
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"Bir kum zerresinin sırrını çözmeyi başarsaydık, Bütün dünyanın 
sırrını öğrenmiş olurduk" 
Einstein 
Leyla uyuşturucu tedavisi görmüş, aynı eve geri dönmüştü. 
Her fırsatta Fatma'yla konuşuyorlardı. Leyla'yı Fatma'nın 
konuşmasından başka bir konuşma açmıyordu. 
Fatma da ne güzel konuşuyordu. Meğer, İslami hayat yaşanan 
evdeki ilmi konuşmalar çocuklarda nasıl da yer edermiş. Fatma 
Leyla'ya dini bilgiler verirken, yavaş yavaş kendisine de vaaz vermiş 
olduğunu farkediyor, hayretle düşünüyordu. 
Ertesi gün yine işyerinde Fatma felsefeci Selim'le karşılaşmıştı. Selim 
Fatma'yı görür görmez sordu: 
— Sizinle felsefe üzerine konuşmak güzel oluyor Demet Hanım. Yine 
tartışalım mı?                                    ,..«,,. 
.«53 
— Nasıl olur da benimle konuşmak güzel olabilir ki, ben felsefeden 
anlamadığımı söylemiştim. 
— Zaten onun için zevkli oluyor. Hem felsefeden anlamıyorsunuz, 
hem de anlamadığınızı anlıyorsunuz. Bu güzel bir erdemdir. Bazıları 
anlamaz ama, anlar gibi konuşurlar. Bakın size ne okuyacağım. 
— Önce ben size birşey sormak istiyorum. Sizin anlattığınız o kaçık 
felsefecinin ismi neydi? 
— Hangisinin? 
— Doğru ya, felesefeciler arasında kaçık bir tane değil ki hemen 
anlasanız. Şu hani maddenin aslında olmadığını söylüyormuş ya. 
— Berkeley, ama o aslında saygın biridir. İsterseniz onunla ilgili bir 
konu okuyayım size o zaman onu daha iyi anlarsınız. Aynı eserden 
devam ediyorum: 
"... Güneşe baktığımızda, güneş bize bir daire biçiminde yassı ve 
kırmızı renkli olarak görünür. Oysa bilim yanılgıya düştüğümüzü, 
güneşin görüldüğü gibi yassı ve kırmızı renkli olmadığını 
göstermektedir bize. Öyleyse güneşe atfettiğimiz bazı özellikleri, 
bilime dayanarak bırakmak zorundayız. Fakat güneşte var olduğunu 
sandığımız bu özellikleri bir yana bırakırken, bundan güneşin var 
olmadığı sonucunu çıkar-tamayız elbette. Berkeley böyle bir sonuca 
varmada bir sakınca görmemiştir..." 
Fatma anlayamamıştı: 
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— Son kısmını anlayamadım. Ne demek "Berkeley böyle bir sonuca 
varmada bir sakınca görmemiştir?" Ne demek isteniyor? 
— Yani Berkeley güneşin aslında olmadığını söylüyor. Fatma hayret 
ifadesiyle gülerek devam etti: 
— Kaçığın birisi, ilim adına görünen güneşin aslında yok olduğunu 
söyleme cesareti buluyorsa, öteki kaçıkların görün- 
154 
meyen Allah için yok diyebilmelerine çok şaşırmamalıyız. Hayret 
değil mi? Tepemizde gördüğümüz güneş için bilim adına "yok" 
diyenler insanları nasıl avuçlarının içine aldıklarını da ispatlamış 
olmuyorlar mı? 
— Rica ederim Demet Hanım. Kaçık dediğiniz o adamın bu görüşünü 
materyalist felsefe reddediyor; fakat diğer bilgilerinden bütün 
filozoflar yararlanmışlardır. 
—  Öyle bir delinin fikirlerinden neden faydalanmışlar? Onu neden 
bilimde muhatap kabul etmişler. Bu sorumun cevabını ben sizden 
alamadım. Deliden fikir almak onların aczini göstermez mi? Ayrıca 
okuduğunuz paragrafta dendiğine göre, güneş kırmızı 
görünüyormuş, yassı görünüyormuş da bilim öyle olmadığım ispat 
etmiş. Peki bundan dinimize ne? Dinimiz mi demiş, güneş kırmızı ve 
yassıdır diye? 
— Siz de çok alıngansınız. Din demiş denmiyor ki. 
— Deniyor,  bilmin bulduğu her şeyin din aksini söyler-miş gibi bir 
imaj veriliyor. Kaldı ki, güneşin yuvarlaklığı konusunda, bilmin doğru 
söylediği nereden belli? Belki yüz yıl sonra da yuvarlak denecektir. 
Ayrıca o insanlarda renk körlüğü mü var? Güneşe kırmızı diyen de 
kimmiş? Benim gördüğüm güneşin rengi sarı, yoksa sizin 
gördüğünüz güneşin rengi kırmızı mı? 
Selim hayretle dinliyordu Fatma'yı: 
— Demet Hanım, siz birkaç cümle için bir kitaplık kadar konuştunuz, 
biraz yavaş gidin canım. 
— Kusura bakmayın. Şu gördüğümüz güneşe bile aslında yok 
diyebilen bir filozof beni çok şaşırttı. Artık görünmeyen Allah için yok 
diyen filozofları bana öven olursa, onlara "sizinkiler görüneni bile 
inkâr ediyorlar" diyeceğim. Bir de beni çok şaşırtan şey, bu 
felsefeciler neden hep eski çağ dışı kalmış fikirlerin sahibi okuyorlar? 

http://www.cizgiliforum.com


Emine Şenlikoğlu İmamın Manken Kızı 

www.cizgiliforum.com 113 

Neden kendileri yeni filozoflar çıkaramıyorlar. Bir de neden ikibin, 
beşbin yıl önceki 
155 
kişilerin sözlerini değerlendirmeye alıyorlar da fikri her zaman yeni 
olan Hazret-i Muhammed (s.a.v)'in sözünü almıyorlar? Nedeni gayet 
basit. Dinsizliklerinden... 
Selim çok sinirlenmiş, artık gizlemeye sabrı yetmemişti. 
— Canım, siz de amma atıyorsunuz. Sanki sizin dinle bir ilginiz 
varmış gibi? 
Fatma çok bozulmuştu ama bunu hissettirmeden cevap verdi: 
— Var tabi. Yaşamıyorsam da inancım var. 
— Lütfen kendinizi aldatmayın Demet Hanım. İnancınız olsa 
inancınıza aykırı nasıl yaşardınız? 
—  Mutlu yaşamıyorum zaten. Yine de "inançlı olmanın karı vardır" 
derdi babam. İslam öyle diyormuş. Siz, siz, inanmamaya inandığınız 
kadar inanmaya inansaydınız, çağlar ötesi insanların dedikleriyle 
uğraşmazdınız. 
Fatma sesini alçaltarak devam etti: 
— Bana gelince, aslında ben de yanlış inanan yobazlarla, hiç 
inanmayan yobazların kurbanıyım. Zannetmeyin ki bu halimle içten 
mutluyum. Hayır, ben içimden için için mutsuz birisiyim. 
Selim Fatma'yı üzdüğünü anlamıştı. 
— Sizi üzdüm. Aslında benim sorularımın hepsine felsefe cevap 
vermiş değil. Tıpkı Tolstoy'un dediği gibi; "bilim ne sorularıma cevap 
verdi, ne de cevap veremeyeceğini söyledi. Beni oyalayıp durdu." 
—  O halde neyi tartışıyoruz? Ben dini savununca dinin gereğini 
yaşamamakla suçlanıyorum. Peki dinsizliğin gereği yok mu? Neden 
mahremlerinizle evlenmeyi normal görmüyorsunuz? Din işe 
karışmazsa, felsefe hangi ölçüye göre sınır koyacak? 
Bu arada Nedim Bey gelmişti. 
— Selam çocuklar. Yine mi tartışıyorsunuz? 
156 
Fatma verdi ilk cevabı:            •"               '            ( 
— Sormayın Nedim Bey, kardeşinize akıl erdiremiyorum. Gözle 
görünen güneşi bile inkar etmiş olanlara hala deli demiş değil. 
Felesefeyi tanrı edinmiş, onu hatasız görüyor. 
Nedim Bey gülerek cevap verdi: 
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— O öyledir. Allah'ta suç bulur, felsefe de bulmaz. 
— Yanılıyorsunuz. Felsefenin de yanlışları olabileceğini kabul 
ediyorum. Ama güzel düşünen felsefeciler de var. Me-sala Einstein 
"Bir kum tanesinin sırrını çözmeği başarsaydık, bütün dünyanın 
sırrını öğrenmiş olurduk" der. 
Fatma ilk defa duymuştu bu sözü. 
—  Demek, hala bir kum tanesinin sırrını çözememişler. Tabi 
çözemezler. Maddenin sonunu "Allah yarattı" fikrine 
dayandırmazlarsa işin içinden çıkamazlar. 
Selim söylenerek ayağa kalktı: 
— Sen de her şeye birşey buluyorsun. Bende suç. Felsefeden 
anlamayanlarla tartışıyorum. 
Hızla çıktı yazıhaneden. 
Nedim Bey de böylece Fatma'yla konuşma ortamım bulmuştu. 
— Fatma, çaycıya iki çay söyler misin, seninle konuşmalıyım. 
Fatma'nın kalbi yine çarpıyordu.       <,, '             < 
— Buyrun Nedim Bey, konuşalım.              ı 
Nedim Fatma'nın yüzüne anlamlı anlamlı baktıktan sonra sordu:                                                                
> > 
—- Demet, senin adın gerçekten Demet mi?       • ' ı" ,' • .   Fatma bu 
soruya çok şaşırmıştı:                            < >   • ı! 
— Hayır. Benim asıl adım Fatma. 
Birdenbire rahatladığını hissetmişti. "Meğer insanın kendisine ait 
olmayan bir isim, ne kadar ağırlık veriyormuş" diye düşünüp devam 
etti: , 
— İsmimi ben değiştirdim. 
— Neden, Fatma ismini gerici mi buluyorsun? 
— Hayır, ondan dolayı değil, başka sebebi var. 
— Nedir o sebep, bana anlatabilir misin? 
— Hayır, anlatamam. 
— Bak, geçenlerde bir müşterimiz geldi buraya. Önceki işyerinden 
seni tanımış. Ben sana Demet deyince bana, "o kız neden ismini 
değiştirmiş?" diye sordu. Bkgün de başka bir müşteri gelir senin 
hakkında başka şey söylerse karışmam. 
Fatma, "Nedim Bey neden ilgileniyor acaba?" diye düşünürken yine 
Nedim'in sesiyle kendine geldi: 
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— Fatma, bak sana ne soracağım? Bana doğru söyleyeceksin tamam 
mı? 
— Sorunuza bağlı Nedim Bey. 
— Yani yalan mı söylersin? 
— Hayır, belki. Evet. Cevap vermek istemediğimi de söyleyebilirim. 
İnşaallah beni üzecek birşey söylemezsiniz. 
Nedim Bey, tepeden inme sordu sorusunu:  .,    ,, , 
— Sen evinden mi kaçtın? 
Fatma buz gibi olmuştu. Nereden anlamıştı bu adam, şimdi ne 
yapacak, ne diyecekti? 
— Benden saklama, söyle.          i,  '           i      >  -    ' 
— Evet. Maalesef öyle oldu. 
— Neden kaçtın? 
— Bir şaşkınlık, bir cahillik, bir özenti, isterseniz bir delilik deyin. 
Kaçtım işte. Gençlerin evlerinden kaçması için o kadar sebepler icat 
ettiler ki... Ben de hangi sebepten dolayı kaçtığımı net olarak 
bilmiyorum. 
— Üzgün müsün?                                                   : Gözleri dolu dolu 
olmuştu Fatma'nın.                        < 
— Hem de çok... Tarifini yapamam. O öyle bir dutygu ki, 
158 
onu yaşamayan bilmez.             '            >           !     ,            ;,• 
— O halde neden kaçtın? 
—  Babamdan gizli açılmış, manken olmuştum. Babam öğrenmiş, iş 
yerimi bulmuş. Bir daha eve dönemedim. 
— Seni bu fikre kim teşvik etti? 
—  Babam, iş yerlerindeki arkadaşlarım etkiledi sanıyor ama beni asıl 
etkileyen mahallemizde Betüş Teyze adıyla anılan, kadın satıcısı 
kadındı. Kanıma girdi. Daha sonraları öğrendim, kızları önce manken 
yapıyor, sonra satıyormuş. İlk mankenlerdenmiş kendisi. Bir 
zamanlar manken acentesi bile açmış. Kızları erkeklerin karşısında 
soyunmaya alıştırıp yavaş yavaş o aleme çekiyormuş. Beni de bu 
niyetle demek-ki yıllar öncesinden ele almıştı. Açık gezmeye karşı 
zaafımı anlamış olacak ki, devamlı bana "vücudun çok güzel. Çok 
para kazanırsın" diye telkinde bulunuyordu. Mankenlik kursunda 
masraflarımı bile o üstlenmişti. Hatta makyaj takımlarımdan gizlice 
giyindiğim kıyafetlere kadar, o alıyordu. Önceleri gerçekten beni 
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düşündüğünü sanıyordum. Şimdilerde anladım ki, hem imam 
babamdan dindarlık intikamım alıyor, hem de kendisine sermaye 
hazırlıyormuş. Oyununa geldim ama sermayesi olmadım o yılanın. 
ş —İnsanlara da güven kalmadı. 
— Zaten o yüzden hayvanlar çok sevilir oldu ya. 
—  Çok yerinde sözler ediyorsun Demet, pardon Fatma. Bayağı 
kültürlüsün. Bu kültürü nereden elde ettin? 
— Babamdan olsa gerek. Çok kültürüm de yok, ama çok fazla dini 
romanlar okurdum. Her halde ben farkında olmadan onlar bende 
birikim yapmış. 
—  İyi ki anlattın Fatma. Tahmin etmiştim. Bana yalan söyleseydin 
çok üzülürdüm. Sen dürüst kızsın Fatma. Buralar seni bozmadan 
ailene dönmeni tavsiye ederim, ama dön-meyeceksen burada kal. 
Yalnız arkadaşlarını gözüm tutmu- 
159 
yor. Dönmeler, uyuşturucu kullananlar... Bunların içinde bozulursun. 
—  Onların bana bir zararı yok. İnanın en temizlerinden seçtim 
onları. Benim erkek arkadaşım yok diye benimle alay eden 
arkadaşlarım var. Ayda bir erkek değiştiriyor, illa bir de bana bulmak 
istiyorlardı. Bunlar öyle değiller. Necla çok bozuk ama kendisine 
zararı var. Banu dönme ama bk çok namuslu geçinenden daha iyi 
biri. Geçenlerde kafayı çekince yine sapılmıştı ama normalde sizin 
bildiğiniz dönmelerden değil o. Aslında elinden tutan olsa, o zavallı 
belki eski haline dönemez ama kötü yoldan da tam olarak kendisini 
sıyırır. 
— İyi ya, sen onu kurtar işte. 
— Ben kendisini kurtaramayan biriyim. Onu nasıl kurtarayım? 
Konuşmalar uzadıkça Nedim Fatma'ya hayran kalmıştı. Ne akıllı kızdı 
Fatma. Bir kez hataya düşmüştü ama, yine de gördüğü kızların en 
temiziydi. 
Fatma yine derin bk nefes almış; rahatlamıştı. "Nedim Bey'den 
şüphe etmekle hata ettim" diye düşündü. 
Daha sonra kendi bölümüne geçip masanın başına oturup Güneş 
Gazetisi'ni aldı eline. Sayfaları çevirince, Güneş Gazetesi güzellik 
yarışmasına katılanların resimlerini gördü. Yüzlerce genç kız 
arasından seçilen güzeller finale kalmıştı. Bir sayfa boydan boya 
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finale kalan güzellere ayrılmıştı. Özlem Süsler de finale kalanların 
arasındaydı. 
Özlem'in de birisi boydan iki resmi vardı. 
Kızların mayolu resimlerine baktı bir müddet. Babasının sözleri yine 
aklına geldi. Gerçekten kızlar aslında iç çamaşırlarla milletin gözünün 
önüne çıkmışlar, bu iç çamaşırın adına mayo demişlerdi. Farkında 
olunmadan kızlarımızı soymuşlar, milletin gözünü alıştırmışlardı. 
Hemen Gazeteyi alıp satış reyonuna, manken arkadaşı Şermin'e 
göstermeye gitti. 
160 
Arkadaşı müşterinin bkine yeni modeli giymiş gösteriyordu. O da bir 
koltuğa oturup Şermin'in işinin bitmesini bekliyordu. 
Müşteri Şermin'i her yana çevkiyor, bakıyor, tekrar bakıyordu.; 
— Tekrar sağa döner misiniz? Şimdi arkanızı dönüp bkaz yürür 
müsünüz? 
Daha evlenmeden kocaya hizmeti reddeden bu kızlar, başka 
erkeklerin her dediğini milimi milimine yapıyorlardı. Bu da aile 
mefhumunu yok etmeye çalışmanın neticesiydi. 
Müşteri Şermin'i iyice yorduktan sonra gülerek kararını söyledi: 
— Kıyafet güzel ama içindeki daha güzel. Hangisini alsam acaba! 
Müşteri şakasıydı bu. Hep beraber gülüştüler. Sonra da müşterinin 
siparişini aldılar: 
— Yüz adet 38 beden, yüz adet kırk beden, elli adet 42 beden olsun. 
Bu model daha ziyade ince yapılı hanımlar tarafından ilgi görür. 
Fatma sadece seyretmekle yetinmişti. Müşteri gidince Gazeteyi 
Şermin'e gösterdi: 
— Gördün mü, Özlem finale kalmış. 
Şermin Özlem'i çok kıskanan bkiydi. Dudak bükerek cevap verdi: 
— Hık... Ben de gkseydim seçilirdim. Üstelik bkinci gelirdim. 
— O halde neden gkmedin? 
— Bilmem. Belki de yarışmalarda dönen dolapları bildiğim içindir. 
Fatma yutmuyordu bu sözleri. O çok iyi biliyordu ki, Şermin Özlem'i 
kıskanıyordu.                          <   v "'•,.; Zaten bu alemde bkbkini 
kıskananlar o kadar çoktu ki, 
161 
kıskanmayan çok az manken tanımıştı Fatma. Öyle kızlar tanımıştı ki, 
başka bir "mankeni kıskandığı için sinir hastası olmuşlardı. Kim 
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nerede ne giymiş, saçını nasıl yaptırmış diye birbirlerini takip 
edenleri biliyor, onların kendi elleriyle aldıkları mutsuzluğu hayretle 
seyrediyordu. 
Elindeki gazeteye baktı tekrar. Ona da "bu yarışmaya gir" diye ısrar 
etmişlerdi. Bir an kendisini düşündü, aynı sayfada mayo ile çıkmış 
olacaktı. Allah'ım! Sana şükürler olsun ki beni şeytana uydurmadın. 
Ya uysaydım. Babacığım görseydi resmimi? Ne yapardı acaba? Bir 
keresinde kaza ile çıkmıştı da günlerce "babam duyarsa" diye uyku 
tutmamıştı. Hatta kardeşi gazetede görmüştü. 
Finale kalan mankenlerin arasından birinci, ikinci ve üçüncü seçmek 
üzere jürinin toplandığı gün Fatma da gitmişti. 
Özlem Süsler'in annesiyle karşılaşmıştı. Özlem'in annesi çok 
heyecanlı bir şekilde bekliyordu. Arada bir de fikrini söylüyordu; 
— Kızım hepsinden güzel... Mutlaka kızım kazanır. Baksanıza en 
güzeli Özlem. 
Özlem'in annesi Semra ise, sanki bütün kızlardan daha güzel 
duruyordu. Onu görenler "keşke Semra Hanım da katılsaydı 
demekten kendilerini alamıyorlardı. 
Allah'ın verdiği güzellik Semra Hanım'a farklı şekilde moral 
veriyordu, ama güzelliği mutlu olmaya yetiyor muydu? 
Görünüşünden içi bilinmeyen her insan gibi o da bilinmiyordu. 
Daha yarışma yapılmadan birinci belli olmuş, kulis arkasında fısıltılar 
kulaktan kulağa yayılıyordu. 
Semra Hanım "imkansız" diyordu. 
— Jüri kör değil ya, mutlaka kızımı seçer. 
,   Fakat kızı seçilmemişti, Fatma merakla  Semra Hamm'ı 
162 
izliyordu. Semra Hanım kızının seçilmediğini görünce göz yaşlarını 
tutamamış, ağlayarak söyleniyordu: 
— Kızımın hakkını yediler. Torpil yapıldığı çok belli. Bu haksızlıktır. 
Evet, bu bir haksızlıktır. 
Semra Hanım o zamanlar asıl haksızlıkları hiç göremiyor-du. Ah 
Semra Hanım! Neler için göz yaşı döktüğünü bir dü-şünebilseydi! 
Ülkesinin ağlayacak neleri vardı halkın bilmediği. O yüzden de halk 
asıl ağlanacak işleri hiç göremiyordu. 
Yarışmadan sonra herkes dağılmaya başlayınca, kızları yarışmayı 
kaybeden anneler mutsuz, kazanan üç genç kızın annesi ve yakınları 
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evlerine mutlu dönüyordu. Sanıyorlardı ki, bu yarışmada dereceye 
girmek büyük bir onurdur. Milletimiz asıl onurun ne olduğunu 
çoktan unutmuş, suni onurlarla oyalanıyordu. 
163 
ÖZLEM 
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v ı    ı      ı !' ı 
ı    ,'   "İ   ' 
adığimız 
"Meksİkalz gibi gel!" 
Derneği'nde düzenlenen geleneksel Meksika Gecesi'nde. konukların 
Meksika kıyafetleriyle /e renk kattı. Avustralya'da mankenlik yapan 
Özlem Süsler, kimgayer Serap Falalı, Tusiog'da •e, Kimya Mühendisi 
Yasemin Tosun, iç mimar Sadi Eraslan ve eşi Meral hanım ile izmir 
ısolosu Engune Zajac, neşe doiu gecede, Meksika müzik ve 
yemekleri ile hasret giderdiler 
169 
Birinci Arzu İnan, ikinci Merve İldeniz, üçüncü AyşeMi-ne seçilmişti. 
Bazı gazeteler Özlem'i 3. seçildi diye yazsa da yalandı. Manken 
özelliklerine en layık aday göründüğünden, o günden sonra şöhreti 
artmıştı. Özellikle mayo reklamlarında aranan bir manken olmuştu. 
Günler, haftalar, aylar su gibi geçiyordu. 
Bazı gazetelerde boydan boya resimleri çıkıyor, Özlem geçmişte 
çıkan yalan haberleri unutuyor, tekrar iyi bir yere gelmek için 
uğraşmaya karar veriyordu. 
Yine bir haber çıkmıştı. Bu defa mayolu resminin altında Özlem'in 
utangaç olduğunu yazmışlardı. 
Fatma bu haberi okuyunca, "zerre miktarı imanı olanda utanma 
duygusu vardır" diyen hocasının sözünü hatırlamıştı. Fakat bunu 
Özlem'den hiç anlayamıyordu. (!) Bu kızın dini inancı var mıydı, yok 
muydu? Neden bunu anlayamıyordu? 
Fatma'nın çok arkadaşı vardı; fakat o özellikle Özlem'e akıl 
erdirememişti. Hem çok hanımefendi, seviyeli bir kızdı; hem de 
mayolu reklamlarla basına çıkıyordu. 
170 
KADINLARDAN ERKEK GİYSİLERİ 
Zataıfnifo nün Harbıye'de açtığı Genç Erkek marazasında 
düzenlenen mini â??*d2 Ykek fcyafetlerinil»yan mankenler tanıttı. 
Berrin önder, özlem Staler, Safiye Erbıl ve Nurcan Kantül isimli 
mankenlerin sunduğu kıyafet-tonto, rahatlık ve özgürlük ön planda 
tutulurken, her türlü renk birarada kvUttuIrfor. Sadece erkek 
kıyafetlerinin satıldığı mağazada fiyatlar ise 15 Mn ılc tOO Un lira 
arasında değişiyor. (Fotoğraf: Hüseyi ı Kocabey) 
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171 
Fatma yine Özlemle bir araya gelmiş, gazetelere bakıyorlardı. 
Özlem birdenbire, gazetenin magazin sayfasında neredeyse yarısını 
kendi fotoğraflarıyla dolu gördü. Başlığı okuyunca şoke olmuştu. 
Özlem'e müthiş bir iftira vardı. . Özlem'in başı dönmüş, yazıları 
okuyamaz hale gelmişti 
— Aman Allah'ım! Bunu bana nasıl yaparlar! 
"Şöhret afettir" demişti büyüklerimiz. Özlem şöhret oldukça, kimi 
gazeteciler onun hakkında güzel şeyler yazsa da, bazıları da ilginç 
haber vermiş olabilmek için şöhretlileri kullanıyorlardı. Yalan 
söylemekte bir sakınca görmüyorlardı. 
Haber namusuna yönelik iftiraydı. Gözyaşlarını tutamayan Özlem 
isyan ediyordu: 
—  Ben ülkemde demokrasi var diye övünüyordum. Demokrasi 
başkasının hakkını gasbetmek, onun hakkında istediğini yazmak 
mıdır? Özlem ağlamasını sürdürüyor, Fatma da birşey diyemiyordu. 
Fatma merak etmişti. Hemen sordu: H — Sen bu gazeteciyi tanıyor 
musun? 1     — Evet, tanıyorum. Günlerdir peşimden koştu. Benimle 
röportaj yapmak istedi kabul etmedim. Yemek yediğim insanlarla 
bile ilişkim olduğunu yazmışlardı, güvenim kalmadığı için röportaj 
yapmamıştım. O da tutmuş, aklına geleni yazmış. Belki bazıları 
şöhret aracı olarak birileriyle aşk hayatı yaşıyormuş izlenimi vermek 
istiyor olabilirler; ama ben öyle şeyler istemiyorum. Bir defa derdim 
şöhret değil. Ben bu işi para kazanmak için yapıyordum. 
Fatma arkadaşının durumuna çok üzülüyordu. 
—  Seni teselli edecek bir söz gelmiyor aklıma. Boşver. Nasıl olsa 
ailen kızmaz. Zaten çevre, dini nikah yoksa, böyle birlikteliğin 
aleyhinde olmuyor. Bilhassa daha çok ilgi gö- 
172 
rürsün. Aldırma Özlem.                                          , , 
Özlem gözlerini silerek Fatma'ya cevap verdi:   t 
— Olur mu! Babam ne kadar üzülür. Annem de üzülür, ailemin diğer 
fertleri de. Ben de adımın böyle çıkmasını istemem. Ben mesleğimle 
kendimi ispat etmeliydim. 
Üzüntüsü bitmek bilmiyordu Özlem'in. Sık sık gazetelerde yine 
resimleri çıkıyordu; ama Özlem her gün, ertesi gün kendi aleyhinde 
yazı çıkıp çıkmayacağını düşünür olmuştu. 
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Hayretler içinde kalmıştı. Ülkesinde insanı karalamanın hiçbir bedeli 
yoktu. "Bu nasıl bir özgürlük, bu nasıl insanlık" diye arkadaşlarına 
dert yanıyor, ne yapacağım bilemiyordu. 
"Ben bu yarışmaya katılmak için taa Avustralya'dan geldim. Böyle 
kötü günler için gelmemiştim?" diyordu. 
Sonra konuşmalar evde devam etti. 
Fatma, üniversiteyi yarım bırakıp geldiği için Özlem'e şaşıyordu. 
Kahvelerini içerken sormadan edemedi: 
— Özlem! Doğrusu çok merak ettim. Nasıl bıraktın üniversiteyi? Seni 
buna iten sebep neydi? Sen zaten manken gibi gezebiliyormuşsun. 
Ailen engellememiş. 
— Evet. Ailem bağnaz değildir. 
Fatma bu sözle buz gibi olmuş, yine babasının sözünü hatırlamıştı: 
"Kızım, şimdiîslam'ı yaşayan ailelere bağnaz diyorlar. Birgün senin 
ailene de denirse, bilki onu kasti yapıyor, gençleri böylece ailesinden 
uzaklaştırıyorlar" demişti. 
Özlem'e birşey söylemeden devam etti. 
— Eee! Sen oralardan nasıl akıl ettin de geldin? ,           , 
— Sorma, hayat hikayem çok uzun. 
— Anlatır mısın, ben arkadaşlarımın hayatlarını çok merak ederim. 
Bana benzeyen var mı diye de ayrıca araştırırım. 
Peki, madem ki istiyorsun anlatayım. v,   "Ben 22 Mart'ta İstanbul'da 
dünyaya gelmişini. Daha on 
173 
aylıkken Avustralya'ya gitmişiz. Önceleri devletin misafirhanesinde 
kalmış, sonra bir Türk ailesiyle birlikte aynı dairede yaşamışız. 
Annemle babam ikisi birden çalışıyorlarmış. Babam gececi, annem 
gündüzcüymüş. Annem işe gidince bana babam bakıyormuş. Dört 
beş yaşıma geldiğimde, gündüzleri babamla oynamak istiyormuşum 
ama babacığım uykusuz olduğu için o da uyumak istiyormuş. Onu 
uykusundan kaldırır, benimle top aynamaya mecbur edermişim. 
Bu arada iki katlı ev yaptırmışlar. Birgün annem masaya yemek 
hazırlamasını unutmuş. Ben de çok acıkmışım. Masanın üstünde 
armutlar varmış. Sandelyeye çıkıp armutları çö-püyle beraber 
yemişim. Babam bu durumumu görünce ağlamış. Anneme anlatmış. 
Para için yavrularımızı perişan ediyoruz diye ikisi de çok üzülmüşler, 
annem işten çıkmış. Daha sonra babam ticarete başlamış. 
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Sonraları Türkiye Avustralya arasında mekik dokuduk. Bazen annem 
burada kaldı, babam oradaydı. Bazen babam burda, annem 
oradaydı. Çok mutsuz geçti çocukluğum. 
Unutamadığım çok anılarım var. Özellikle Türkiye'de bazı insanlar, 
babamın ekmeğini yediği halde babamın aleyhinde konuşuyorlardı. 
Onlardan nefret etmiştim. Bu nefretim Türkiye'den de nefret 
etmeme sebep oluyordu. 
Okula gidiyordum. Türkçem yoktu, bazen derslerimi babama 
yaptırıyordum. Her gece ağlardım. Özellikle annem isimli şiirler beni 
çok ağlatırdı. Annemi çok özlemiştim. 
Türkçemi gazete okuyarak geliştiriyordum. Çok zor günlerdi. Tekrar 
Avustralya'ya döndüm. Artık lise çağına gelmiştim. Babam beni 
katolik kız kolejine verdi. Orada Avust-ralyanlarla asimile olmak 
istediğimden, adımın Ruzlin olduğunu söyledim. Biraz da Özlem 
ismini söyleyemiyorlardı, o da ayrıca bir etken olmuştu. 
Bu arada babamın boğazı çok ağrıyordu. Birgün geldim 
174 
baktım babam ağlıyor. Çok sigara içtiği içinmiş. 
"Kansermişim yavrum. Ben şimdi ne yapacağım?" diye ağlamasını 
devam ettirdi. 
O anki acımı hiç unutamam. Doktorlar çok açık bir şekilde (boğaz) 
kanseri olduğunu söylemişler. Oradaki doktorlar öyledir, hemen 
söylerler. 
Babam hastanede yattı. Aklıma geldiğinde hâlâ yüreğim sızlıyor. 
Babamı ziyarete pek sık gidemedim. Onu orada görmeye 
dayanamıyordum. İşi boş vermiş, havasında geçiştiriyordum. 
Babam hastaneden çıkınca sesi hiç çıkmaz olmuştu. İlk defa orada 
sesin ne kadar büyük değer olduğunu, doğanın çok büyük armağanı 
olduğunu düşündüm. Babamın sesi olmayınca, müşterilerle diyoloğu 
kalmadı ve ticaret hayatı sona erdi. İnsan, (sesinin) ne kadar önemli 
olduğunu ancak onu kaybedince anlıyor. 
Çok olaylar yaşadım. Bir anda anlatılacak şeyler değil bunlar. 
Annem İstanbul'da yaşıyordu. Ben de ülkemin değiştiğini sanıyor, 
pembe hayaller kuruyordum. Ülkemi özlemeye başlamıştım. Çünkü 
aradan yıllar geçmişti. Bir de dayanılmaz sıkıntı içindeydim. Tam bu 
arada Güneş Gazetesi'nin güzellik yarışması açtığını öğrendim. "Belki 
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bir araba sahibi olurum" diye katılmaya karar verdim. Anneme açtım 
bu isteğimi, "olur" dedi. Babam Avustralya'da, ben buraya geldim. 
Felsefe-psikoloji ve siyasi ilimler okuyordum. Geldim, sizlerle de 
tanıştım. Resimler çektirip yarışmaya katıldım. Günlerce Sürmeli 
Otel'inde kaldık. Sürmeli Kampı'na gittik. Bildiğiniz gibi gazete her 
gün bizden bahsediyordu. Her akşam bir yere gidiyorduk.. Çok ilgi 
görüyorduk. Birden bire sanki hayatım değişmişti. Yarışmada ben 
sadece finale kalmış, daha ileri dereceye girememiştim. Deniz 
Kuroğlu grağ- 
175 
rafimizdi. O günler sona erdi. 
Sonra da Flaş Forum Ajansı beni davet etti. Manken oldum. İlk 
defilemi Zuhal Yorgancıoğlu'nun kaftanlarıyla yaptım. Yıldız 
Parkı'nda oldu bu defile. Benim de ilk defilemdi. 
Daha sonra çeşitli reklamlara çıktım. Zaten siz de biliyorsunuz. 
Şöhreti, parası güzel ama ben bu hayattan sıkılmaya başladım. 
Bilmiyorum "berki iki üç yıl daha çalışırım." 
Bu sözü söyledikten birkaç gün sonra yine gazetede resmi çıkmıştı 
Özlem'in. Resminin çıkacağını biliyordu, ama neler yazılacağını 
bilmiyordu. 
Gazeteyi alıp Fatma'nın yanına gitmiş isyan halinde derdini 
döküyordu: 
— Şunu okur musunuz lütfen.                     , < Fatma dikkatlice 
okumuştu yazıyı:.               ' 
— Okudum ne var? 
— Ne var olur mu? Erkeklerin yüreklerini hoplatmışım. ••;    Bunlar 
nasıl söz böyle? 
Fatma şaşırıyordu: 
— Zaten arabanın üzerine mayolu manken oturtmalarının sebebi de 
erkeklerin yüreklerini hoplatmak değil mi? Yoksa neden kadın 
çıkarsınlar ki arabaya? Üstelik mayo ile. Araba ile ne alakası var 
mayonun? 
— Anlayamadım, bizim mayo giymemizin sebebi, erkeklere şirin 
görünmek midir? 
— Aaa! Özlem sen bunu bilmiyor musun? 
— İnan ki ben hiç bu şekilde düşünmemiştim. Doğrusunu istersen 
ben çok fazla üzüldüm. Boy boy resimlerim çıktı ama ben konuya 
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cinsel yönden hiç bakmadım. Ben ne böyle bir şöhret, ne de böyle 
bir para isterim. Ben bu işi sanat diye düşünüyordum. 
—  Ya da öyle düşündürüldün. Sen değil, feminist mankenlerin bile 
çoğu erkeklerin arzularına hizmet ettiklerinin 
176 
LL L JxL *  f ı l
 J 1 r 4 "1 J 
"KARTAL" 
canavarlaştı 
MAVni II MAMIfCM Güzel manken özlem Süsler, IWtlULU IlIHHIVCIl 
otomobil fuarında milyonluk otomobillerden fazla ilgi gördü. Tatil 
günü obuası nedeniyle dolup taşan otomobil fuarında, siyah mayo 
giyerek , araçlar üzerinde poz veren, broşürler dağıtan Süsler, 
erkeklerin yüreklerini hoplattı.(Fotograf:Ateş ÇELiK) 
• Fuarlarla desteklenen otomotiv endüstrisi yeni sanayi yan kollan 
ile, iş kollarını da beraberinde getiriyor. Bir yerli firma TOFAŞ'tn 
"Kartal" modelk ni değişik aksesuarlarla arazi aracına dönüştürdü. 
20.sayfada 
farkında değiller. 
Özlem kararını vermişti. Kendisini erkeklerin arzusuna bırakmıyacak, 
bu işi terkedecekti. 
Gerçekten sözünde durmuş, Özlem Avustralya'ya gitmek için biletini 
almıştı. 
Arkadaşlarıyla vedalaştığında, özellikle Fatma'ya söz vermişti, ona 
yazacaktı. 
Özlem'in bu davranışı Fatma'nın çok hoşuna gitmişti. 
"Sende onur varsa, onun gereğini yapar", diye düşünmüş, Özlem'i 
uğurlamıştı.          . ,,                               , 
178 
Putçularm yeni tanrısi Felsefe mi olmuştu!     , 
Aradan aylar geçmiş. Fatma aynı yerde çalışmasını sürdürmüştü. 
Selim yine Fatma'yı yakalamış, ona felsefenin bazı kurallarını 
anlatıyordu. 
— Bakın Demet Hanım, materyalist felsefeciler üçe ayrılırlar. Bk 
kısmı, laboratuarda materyalist, dışarıda idealist olurlar. Bunlar 
korkak materyalistlerdir. Bir kısmı gerçek materyalisttir. Onlar hiçbir 
zaman idealist olmazlar... 
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Fatma böldü konuşmayı: 
— Siz bunları bana neden anlatıyorsunuz? Ben felsefeye ilgi 
duymuyorum ki. 
— Siz kendinizi farketmiyorsunuz ama siz çok zekisiniz. Zekanızı 
köreltmeyin, size yakışan da budur. 
Fatma kendisine zeki dendikçe hep aynı sözlerle cevap veriyordu: 
179 
— Yok canım, abartıyorsunuz. Zeki olsam zekamın bana-da faydası 
olurdu. Yine de iltifatınıza teşekkür ediyorum. Yine kafama bir soru 
taktınız. Neden laboratuarda materyalist, dışarıda idealist oluyorlar? 
—  Labaratuarda bilmin gerçeğiyle karşılaşıyorlar. Maddenin yapısı 
hakkında bilgi elde ediyorlar. 
— İyi ya, Allah insan aklına, maddenin yapısını bulabilecek özellik 
vermiş. Hem bilimi, hem de dini kabul etseler ne mahsuru var ki? 
İnsan dışarıdan çok görkemli bir villayı görünce, "bunun bir mimarı 
var" der de, villanın içini görünce mimarı inkâr mı eder? Hayır, öyle 
olmamalı. Bilhassa mimarını daha iyi takdir etmeli. Anladığım 
kadarıyla materyalist felsefe, villanın içini gördükçe, içerideki 
düzenin kendi kendine kurulduğuna karar veriyor. İdealist felsefe ise 
gereğini yapıyor. Hem villanın iç mimarisinin nasıl gerçekleştiğini 
araştırıyor, hem de mimarı takdir ediyor. Mükemmel dizaynı 
tesadüfe maletmiyor. Ben materyalist felsefeyi hiç sevemedim. 
Geçen yıl bir yazı okumuştum. O yazıda sapık birisi, "bir kimse 
annesiyle hâlâ cinsel ilişkiye giremiyorsa, onun içinde yine Tanrı 
inancı var demektir" diyordu. Ne dehşet bir şey! Ne vahşice bir ölçü! 
Kendileri bunu yapmıyor olsalar böyle bir şey söylemeleri mümkün 
değil. 
Selim'in hiç hoşuna gitmemişti bu söz. 
—  Doğru, bazıları toplumsal gerçeği dışlıyorlar. Onlara 
katılmıyorum. 
— O halde sizde de, siz farketmeseniz de biraz idealistlik var demek 
olmuyor mu bu? 
—  Yoo, siz yanlış anladınız. Materyalist felsefe toplum psikolojisine, 
örf ve geleneklere önem verir. 
Fatma zekice sordu sorusunu: 
— Peki, toplum psikolojisinde, birgün gelir de en yakınlarla evlilik 
veya cinsel sapmalar kabul edilir hâle gelirse, o 
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zaman materyalist felsefenin bunlara karşı tavrı ne olur? Hangi 
kıstasını uygular? Nitekim şimdi eşcinsellere evlenme izni veren 
dinsiz ülkeler var. Dinsizliğin ileri boyutu, aile boyu sapık ilişkilerdir. 
Toplumları bozan zihniyetler şimdi manzaraları seyrediyorlardır. Zira 
dünyanın her yerinde, tahrik araçları arttıkça sapık ilişkiler de 
artmakta ve bu artış korkulacak boyuta gelmektedir. Bir düşünür 
şöyle diyor: "Allah varsa, haramlar sınırı vardır ve doğaldır; Allah 
yoksa, herşey serbesttir." Bu ne demektir böyle? 
— Aa! Rica ederim, siz şimdi materyalistlerin böyle sapıklık 
yaptıklarına mı inanıyorsunuz? 
— Hayır! Çünkü bu ülkede bulunan materyalist felsefecilerin bilinç 
altlarına yerleşmiş olan bir ahlâk gerçeği var. Bense materyalist 
felsefenin özünden bahsediyorum. Özünde namus diye bir 
mefhumu tanıyor mu materyalist felsefe? Dikkat ederseniz, idealist 
felsefeye bir diyeceğim yok. Ben tekrar ediyorum, bir insan hem 
bilimin verilerini kabul edip, hem de Allah'a iman edebilir, dindar 
olabilir. Yeter ki, maddenin evvelsizliği tezini Allah'a 
atfedebilsinler(!). Zaten şimdi bilim adamları da, dünyanın sonradan 
yaratıldığını ispat ediyorlar. Sadece yıllarda anlaşamıyorlar. Kimi on 
milyon yıl önce yaratıldı diyor, kimi on iki. Sonuçta sonradan olma 
olduğu bilimsel çalışmalarla da ispatlanmaya başladı. Yani dünya her 
zaman vardı değil, sonradan olma. Allah'tır sonradan var olmayan, 
her zaman var olan. Fakat siz aklın anlamayacağı evvelsizlik sırrını 
materyalist felsefeyle, maddeye atfediyorsunuz. Ya da öteki deyimle 
şeylere atfediyorsunuz. 
— Bakın, bu söyledikleriniz de bir felsefedir. 
Bu arada Nedim B ey'in sesiyle konuyu kapatmak zorunda kaldılar. 
Nedim Fatma'ya dönerek dedi ki: 
—  Demet, pardon Fatma. Vöze modeli giy. İki müşteri- 
180 
181 
miz görmek istiyor. 
Fatma birden durakladı: 
— Şey... Nedim bey, o modeli ben giymesem. , 
— Kim giyecek? Ben mi giyeceğim? Hadi oyalanma. 
— O model... 
Nedim şaşkın şaşkın bakıyordu Fatma'ya: 
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— Ne olmuş o modele? 
— Onu giymek istemiyorum. Çok fazla mini olmuş. 
— Olsun. Sen daha önce hiç mini giymedin mi? 
— Giydim ama miniye alışamadım. Ruhen sıkıntı çekiyorum. Elimde 
değil. 
Nedim yavaş yavaş kızarıyor, sinirlendiğini belli etmeye başlıyordu. 
— Fakat Demet Hanım, bir iş ya yapılır, ya yapılmaz. Ben Sana mayo 
giydirmiyorum ki. Bu mesleği yapmayacaksanız gidip bir yerde 
hizmetçilik yapmanız lazım. 
Fatma "neden olmasın" diye geçirdi içinden. 
Nedim kızgın kızgın söylendi:                         •'   •.•/.    v 
— Hadi hadi hemen giyinin. Müşteriyi bekletmemiz ayıp oluyor. 
Şermin gelince sen şanelleri giyersin. 
Fatma zoraki elbiseyi eline alıp soyunma odasına girdi. Elinde 
olmadan gözlerinden iki damla gözyaşı dökülmüş, acı acı yanaklarını 
yakıyordu. Nedense bu defa mini giymek ona çok ağır gelmişti. 
Akşam olanları Banu'ya anlatıyordu: 
— Biliyor musun Banu. Kendimi, kendim pazarlayan biri gibi 
hissettim... Müşterinin önüne çıkarken duygularımı buseydin benim 
için ağlardın. Kendimle kendi aramda kaldım. 
Banu anlıyordu Fatma'yı: 
— Seni anlıyorum. Ben de çektim o ızdırabı. Hele ilk defa satıldığım 
günü hiç unutmam. 
Banu devam edememişti. Bir an sessizlik oldu. Fatma far-ketmişti; 
Banu'nun ağzından birden bire çıkıvermişti bu söz- 
182 
ler-                                                                                                                 ,    
-!'.,, 
— Eee sonra ne oldu? 
— Vazgeçtim anlatmayacağım.                            , 
— Anlat anlat... Açılırsın... 
— Üstüme gelme, anlatmıyacağım. 
— Peki öyle olsun... Sahi, Necla ile Leyla hâlâ neden gelmedi? 
— Necla telefon açtı. Bu gece kulübe gideceklermiş. Leyla da gelir 
her halde. 
— Sen ne yaptın evde? Bugün de işe gitmedin galiba.    „ 
— Gitmedim. Bir hafta izinliyim. 
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— Hayrola, birşey mi oldu?                           ,,'..           <;' 
— Hastayım, izin aldım...               "'.':.'• 
Banu gerçekten hastalanmıştı. Evde kalıp Fatma'nın kitaplarını 
okuyordu. 
Karşılıklı koltuklarda otururlarken Banu yavaşça mırıldandı: 
— Biliyor musun Demet. Hasta olunca annemi çok özlüyorum. 
Akşama kadar yattım da bir insan halimi sormadı. Annem yanımda 
olsa böyle olmazdı. Çorba yapardı, limonlu ıhlamur kaynatır, zorla da 
olsa bana içirirdi. Şimdi ne zorla ne de gönüllü; kimseler bakmıyor 
bana. 
Fatma'nın içi kan ağlamıştı:                                     : , 
— Ben sana şimdi ıhlamur kaynatırım kardeşim. Sej$ $ç merak 
etme. 
Fatma hemen mutfağa gitti. Banu ona sesleniyordu:   r; 
— Zahmet etme Demet içmeyeceğim.           ,,     ,       , 
— Hayır, zorla da olsa içeceksin.              ,..,.,. ,    ,.../,.' 
— Ayol içmeyeceğim. 
— İçeceksin. 
Banu ağlıyordu. Sessiz sessiz damlıyordu gözyaşları. Fatma ıhlamuru 
kaynatıp Banu'ya verdikten sonra onun ağlamış 
183 
olduğunu farketti. 
— Aaa! Neden ağlıyorsun Banu? Ne oldu? 
— Yok birşey... 
— Yok birşey için ağlanılmaz. Neden ağladın söyle. Banu daha çok 
ağlıyordu: 
— Neden olacak Demet, dönme olduğum günden beri hiç kimse 
beni insan yerine koyup senin gibi ilgilenmedi. İlgilenenler olsa da 
onlar ırzıma geçmek için ilgilendi. Ya da ilgilendi göründüler... 
Özellikle dindar insanlar hiç yüzüme bile bakmazlardı. Sen her 
zaman beni insan yerine koyarak ilgilendin. Annemden sonra ilk 
defa sen benimle candan ilgilendin. Üstelik dönme olayına karşı 
olduğun halde. 
— Ama senin bir özelliğin vardı Banu. Sen o çirkin yoldan 
dönmüştün. 
—  Evet... insanlardan iğrendiğim için döndüm. Toplum beni yaktı 
Demet, yaktı. Sonra da yüzüme bile bakmadı. Her müslüman 
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herkese çağrı yapar da bize hiç kimse Allah'a dön çağrısı bile 
yapmaz. İnsan yerine koymaz ki yapsın... 
Fatma ıhlamuru Banu'ya verip koltuğuna oturdu. Ba-nu'nun bu 
serzenişleri onu duygulandırmıştı. Ne yapacaktı bu insan? Çok güzel 
bir tevbe etse, tekrar erkek olamazdı. Kadın olarak da bir yuva 
kuramazdı. Ne olacaktı bu gencin hali... Bir ömür çıkmazda mı 
kalacaktı? Cihanşümul İslam, her tevbe edene bir çare sunuyordu. 
Acaba Banu için bir çare yok muydu? 
Bir müddet zihnini kurcalayıp, bu konuda babasının birşey söyleyip 
söylemediğini araştırdı. Zihninde hiçbir şey yoktu. Sadece "gençlere 
cinsiyet değiştirmeyi toz bembe gösteriyorlar. Bunlar çağdaş 
canavarlardır" demişti. 
Tekrar Banu'ya baktı. Banu tırnaklarını yercesine kazıyor, yüz 
hatlarında geçmişin izleri görünüyordu. 
Fatma konuyu değiştirmek istiyordu ama Banu'nun iki sö- 
184 
zünü unutamıyordu. Ekincisini daha önce söylemişti: "Benim başıma 
gelenleri televizyonda söylesem dünya yerinden oynar" demişti. 
Şimdi bir de "Satıldığım günü unutamıyorum" demiş, ama devam 
etmemişti. Sonra öğrenirim diye Banu'ya baktı: 
— Sen hâlâ ıhlamuru içmiyor musun? 
— Tamam tamam annemleşme. 
Fatma derin düşüncelere daldıktan sonra söylendi:   '   !?-' 
— Merak etme. Kimse annenleşemez. Hiç kimse bir başkası için 
anne yüreği taşıyamaz. 
Fatma mutfağa girdi. Dışarıda yemedikleri zaman evde yemek 
pişiriyorlardı. Bugün sıra Fatma'daydı. Mutfakta soğan soyarken 
teybe kaset koymuş onu dinliyordu. 
Sanki bütün şarkılar Fatma için yazılmıştı. Efkârlamp bir ara. 
pencereden yolun karşı tarafına baktığında kırmızı gömlekli genci 
görmüştü. "Bu bir tesadüf mü?" diye düşündü. Bu genci nereye gitse 
görüyordu. Acaba kendisini mi takip ediyordu? Yoksa Fatma bu 
genci beğendiği için mi kendi kendine kuruntu yapıyordu? 
Birden gencin kendi pencerelerine baktığını gördü. Fatma'ya başıyla 
selam vermişti. Fatma da karşılık verdi. 
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Ertesi gün Fatma işe giderken onu sokak başında beklerken 
bulmuştu. Genç biraz tereddütle Fatma'nın yanına yaklaşmış selam 
verdi: 
— Merhaba Demet Hanım. Nasılsınız? 
Fatma şaşırmıştı bu işe. "Bu genç ismimi nereden biliyoa? acaba?" 
diye düşünüp cevap verdi:                                    > 
— Merhaba.                                                     « '; !v 
— Beraber yürümemizde bir mahzur var mı?      ;"!' 
— İş yerim zaten çok yakın.                             v'. 
— Biliyorum. Aylardır sizi takip ediyorum. Hef peyinizi biliyorum.   - 
185 
Fatma birden ürpermişti:                   , 
— Neyimi biliyorsunuz? 
— Her şeyinizi. 
— Hiç kimse kimsenin her şeyini bilemez ki. Üstelik sizinle hiç 
görüşmedim... Hiç konuşmadık. 
Genç kararlı konuşuyordu: 
— Ben kafama koyduğum her şeyi öğrenirim. Sizi çok beğeniyorum. 
O yüzden sizinle arkadaş olmak istiyorum. 
— Hayır, bu teklifinizi kabul edemeyeceğim... Kızla erkeğin 
arkadaşlığında bir fayda görmüyorum. 
— Ya evlenmek istiyorsam? 
—  Sokakta gördüğünüz kızla evlenmek isteyeceğinizi sanmıyorum. 
— Neden olmasın? Ben sizi sokakta değil, ilk defa işyeri-nizde 
gördüm. Benim için mini defile bile yapmıştınız. 
— Siz butikçi veya modacı mısınız? 
— Hayır ama sizi yakından görmek için modacı süsü verdim 
kendime. 
— Demek yalan söylediniz. 
— Mecburen... Benim niyetim inanın ciddi. Tam altı aydır hep sizi 
takip ediyorum ama siz beni yeni yeni farketme-ye başladınız. 
Fatma ne diyeceğini şaşırmıştı.             F 
— İşyerine yaklaştık. Müsadenizle...        t 
Fatma bu gence karşı ilgi duysa da korkuyordu. Şimdi bu tip gençler 
özellikle kız avına çıkıyor, kızlara çok dürüst insan imajı verip, sonra 
da o kızları satıyorlardı. Bu gencin de onlardan biri olmadığını 
nereden bilecekti ki? 
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Kafası karışmış halde gençten ayrılıp işyerine gelmişti. 
Her günkü gibi geçen bir günden sonra akşam olmuş, Fatma 
Galatasaray'a doğru gidiyordu. Birden karşıdan kardeşi Üsame'nin 
geldiğini farketti. Kocaman olmuştu Üsame. 
186 
Üsame de onu görmüştü. Hayretle ablasına benzediğini zannettiği 
kıza bakarak ona doğru yürüyordu. 
Fatma'nın kalbi duracak gibi olmuştu sanki. Üsame'yi yıllardır 
görmemişti. Ne kadar da büyümüştü Üsame. Onu ne çok özlemiş 
meğer! 
Galatasaray Lisesi'nin önüne geldiklerinde aynı hizaya gelmişlerdi. 
Fatma nerdeyse Üsame'ye sarılacak, "Canım kardeşim" diye onunla 
hasret giderecekti. Üsame Fatma'nın yanından geçerken kaçamak 
bakışlarla Fatma'ya bakmış, sonra da yanından geçip gitmişti. 
Fatma arkaya dönmek, sırma boylu kardeşini arkadan görmek 
istiyordu ama, "ya o da bakıyorsa, o zaman iyice anlarsa ben 
olduğumu" diye düşündü. Fatma'nın elinde olmadan göz yaşları 
akıyordu. Ne İstiklal Caddesi dinliyordu gözleri, ne de insanların 
kendisine bakmalarına aldırış ediyordu. 
"Canim kardeşim. Ablanı başka biri zannettin değil mi? Özlemiştin 
ablanı değil mi canım? Bu Allah'ın belasını özlemiştin değil mi?" 
Hem ağlıyor, hem gıyabında kardeşiyle konuşmasına devam 
ediyordu: 
"Seni ben de çok özledim bitanem... Keşke sana sarılsam, seni doya 
doya öpsem. Canım, biricik kardeşim... Beni affetme olur mu canım. 
Hem sizi, hem kendimi mahfettim. Ne için yaptım bunu? Yaşadığım 
bu hayat size hasret kalmama değer miydi? 
Galatasaray Lisesi'nin köşesinden dönerken elinde olmadan geriye 
doğru baktı. Kardeşi Üsame biraz yukarıda durmuş, omuzları 
çökmüş, perişan halde ablasına bakıyordu. O ne kahredici bir 
duruştu... Yakıyordu Fatma'ya. "Acaba gidip ona sarılsam mı?" diye 
düşündü... Buna cesareti yoktu. Ablasını böyle hiç görmemiş olan 
imanlı bir kardeşe ağır gelirdi bu görüntü. O zaman onu daha çok 
yakmış olurdu. Şim- 
187 
di bir belirsizliğin ateşiyle yanıyordu, o zaman açık olarak ihanet 
ateşiyle yanacaktı. 
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Herkes ona bakarken, o gözyaşları içinde evine doğru yürüyordu. 
İnsanlara aldırmıyordu artık. Bu insanlara güzel ve çekici 
görünebilmek uğruna feda etmemiş miydi ailesini? 
Eve geldiğinde bu defa ev halkının hepsini birden evde görmüştü. 
İlaveten Burçin ve Sema vardı. 
Fatma'yı gördüklerinde onun ağladığını anlamış, hepsi birden ayağa 
kalkmıştı. 
— Demet! Bu halin nedir böyle?       ''           ' " ' 
— Ne oldu, neden ağladın?                            ' ' '    • 
—  Anlat ne oldu Demet?                        ''•'':;''<''''   '•';'^r>" *'!<>*i:' 
Fatma birden bire çıkıştı. 
— Bana Demet demeyin. Benim adım Demet değil, Fatma... Fatma... 
Anlıyor musunuz, benim adım Fatma. 
Banu hayretle soruyordu: 
— Bir günde Demet nereye gitti? Kız senin adın Demet değil miydi? 
— Artık değil. O sahte ismimdi. Tıpkı kişiliğim gibi. İki sahtekar bir 
aradaydılar ama artık öyle olmayacak. Beni tanıyın olur mu? Ben 
imam'ın kızı Fatma'yım! 
Burçin birden ayağa kalkmıştı: 
— Ay ne güzel. Gerçekten imamın kızı mısın? 
— Evet... Evet, binlerce defa evet, ben imamın kızıyım. 
— Ay ne şanslısın kız. Bunu basın duysa bir anda şöhret olursun. Bir 
zamanlar imamın karısı diye biri vardı. Basın ona o kadar sık sık yer 
verdi ki anlatamam. Kadını bir anda popüler yaptılar. 
Fatma çantasını koltuğun üzerine fırlatarak cevap verdi: 
— Evet, ilgilendiler. Çünkü o imamın karısı üniversiteye değil, 
gazinoya gitmişti. Açılmış saçılmıştı. Böylece imamlardan ve 
hanımlarından intikam alıyorlardı. Gerçekten be- 
188 
nim imam kızı olduğumu bilseler beni de bir günde, en fazla bir 
haftada şöhret yaparlardı. Hem de "cesur kız, imam babasını 
dinlemedi" veya "dinden sıkılan kız manken oldu" derlerdi. Burnumu 
bile silsem onu da yazarlardı. Böylece halka imamların ne kadar 
sıkıcı oldukları imajını verirlerdi. Ama ben, babamla beraber 
sürgünden sürgüne giderken bir harf bile yazmadılar. Her zaman 
arkadaşlarımdan ayrılıp gittiğimiz yerlerde de, daha çocukluğumda, 
babamla beraber ben de imammışım gibi, çocukluğumu 
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yaşatmayanlara karşılık bir harf yazmadılar. Yıkık dökük evlerde 
yaşarken "bunlar insan değil mi?" diye yazan olmadı. Ancak imamın 
karısı kızı bir pisliğe bulaşırlarsa, bir yerlerini açarsa ilgilenirler. Ama 
onlara bu fırsatı vermeyeceğim.                              ı 
Burçin sevinçle söylendi: 
— Ben hemen medyaya haber vereceğim!     ı   >   , • Fatma'nın 
birden bire rengi kaçmış, gözlerine hırs birikmişti... Burçin'in 
gözlerine ok gibi batırmıştı bakışlarını: 
— Öyle birşey yaparsan seni öldürürüm! Yemin ediyorum ki seni 
öldürürüm! 
Burçin şaşırmıştı: 
—  Aa, bu kız resmen çıldırdı galiba! Canım, birisinden duyup 
yazamazlar mı? 
Fatma çok keskin konuşuyordu: 
—  Hayır. Yıllardır hiç kimse duymadı. Bugünden sonra duyan olursa 
bunun sebebi sadece, ama sadece sen olursun. Allah bana bir gün 
göstermesin ki, sana dünyayı zindan ederim! 
— Tamam tamam, anladık. Bu konuda hassassın. Söylemeyiz merak 
etme ama Banu'ya güvenmem. Ne de olsa dönmedir. Kalleş olurlar. 
Fatma'yla Banu göz göze gelmişlerdi. Banu çok üzülmüş, başını öne 
eğmişti.            ,,.,       ;         ;,!;«>     i; 
189 
Fatma Burçi'ne dönerek sert bir dille ikaz etti: 
—  Hayır! O senin bildiğin insanlardan değil. Banu öyle kalleşlik 
yapmaz... Dönmeye gelince, o cinsel dönüş yapmış, sense dinsel 
dönüş yapmışsın. 
Burçin bu söze çok sinirlenmişti 
— Sen nesin? Sen de kompleksinden dolayı ailenden dönmüş, 
batakhanelerde sürtüyorsun. 
— Hiç bile. Ben batakhanelere düşmedim. 
— Bugün düşmedinse yarın düşeceksin. Otuz yaşını geçtin mi kim 
seni manken diye çalıştıracak? Hiç kimse! O zaman mankenler 
çöplüğüne atılınca göreceğiz seni!. O çöplüğe atılanlardan kurtulan o 
kadar az manken çıkmıştır ki, sayılarını saymak hiç de zor olmaz. 
Fatma ayakta gezinerek cevap verdi: :;        : •—- Ben o çöplüğe 
düşmeyeceğim. 
— Sen onu külahıma anlat kızım. Ben öyle diyenleri çok gördüm. 
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— Sen nereye düşeceksin? 
— Benim için farketmez ki. Ben şimdi de parayı basanla çıkıyorum. 
Leyla dayanamamıştı: 
— İyi halt ediyorsun. Bir de güzel bir şeymiş gibi övünüyorsun. 
— Ben bir sakınca görmüyorum. 
— Zaten sizin gibi mankenler yüzünden adımız böyle kö1-tüye çıktı.                                                                            
; 
— O halde siz temizleyin... Ben gidiyorum. Fatma kapının önüne 
geçti: 
— Hayır, şimdi gidemezsin. Otur konuşacağız. Biraz sinirimiz yatışsın. 
Bu sinirle gidersen basına beni haber verifsift. O zaman da ikimizin 
hayatını mahvetmiş olursun.   ' ,; 
Banu hemen kalkıp mutfağa doğru gitti:        .    .; 
190 
— Ben size bir çay yapayım. Ne de olsa bu evin en küçük kızı benim. 
Fatma Banu'ya acı dolu gözlerle baktı.                    •,;„«)•..; 
"Sana kıyanlar kahrolsun" demekle yetiniyordu.     ••' i:? „ Sinirler 
biraz yatışmıştı.                                           •.'*',' 
Necla sordu:                              ,. . • . :.          .••'••.••• 
— Senin neyin vardı Demet?   •• • •.                       :        , 
— Demet değil, Fatma. 
— Tamam. Fatma, ne oldu sana bugün?                        • ,<: \ 
Fatma'nın gözleri yine dolmuştu: 
— Bugün canımı gördüm. Biricik kardeşimi, selvi boylumu, Üsame'yi 
gördüm bugün. Ah, kararımı bir verebilsem... En kısa zamanda 
aileme, canım babama, nazlı anama, eski tahtalı evime dönebilsem. 
Olmuyor, olmuyor! İki ayrı ruh bir bedende yaşanmıyor. Onları çok 
özlüyorum. Ne olur beni ayıplamayın, elimde değil, çok özlüyorum. 
Ben ne yaptım, nasıl yaptım bilemiyorum.. Bilemiyorum. Aldandım. 
Aldandım dostlar. 
Leyla başını kaldırıp cevap verdi: 
— Hangimiz aldanmadık ki. Mutlu mankenler haricinde hangimiz 
sürünmedik, hangimiz ağlamadık. Hâlâ daha akıllanmıyoruz. 
Burçin sıkılmıştı: 
— Tabii ağlarsınız.. Ne demiş bir düşünür, "dindarlar ahi-reti 
düşündüğü için istediklerini yapamaz, o yüzden mutsuz olurlar" 
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demiş. Hepiniz öteki dünyaya inanıyor o yüzden mutsuz 
oluyorsunuz. 
Necla atılmıştı:                                . io ;cü •••*,•! .•.-.,; ••''•' 
— Benim öyle inançlarım yoktur. Fatma dayanamamıştı: 
— O düşünüre keşke bir soran olsaydı. Senin karına birisi aşık olup 
karını yoldan çıkarsa mı iyi olurdu, yoksa ahire- 
191 
ti düşünerek bu isteğine gem vursa mı daha iyi olurdu? Ayrıca 
ahirete inanmayanlar çok mu mutlu? Cevap verin, ahiret inancı 
olmayanlar ağlamıyor mu? Onların derdi olmuyor mu? Bilakis... 
Necla konuyu başka alana çekti: 
— Düşünür deyince, neden aklına hemen erkek geldi? 
—  Kadın düşünür yokda onun için. Kadın düşünürlere, 
mütefekkirlere fırsat vermedikleri için, her zaman "kadının fikrinden 
ne olacak?" diye kadın aşağılandığı için, düşünür kadınların 
fikirlerine önem verilmemiş, onların buluşları başkası tarafından 
kullanılmadığı için silinip gitmişlerdir. Babam böyle söylerdi. Onun 
için düşünür deyince aklıma erkek geliyor. 
— Kadınlar da demek ki kayda değer birşey yapmamışlar. 
—  Yapsa da kaydedilmiyor. Kökten dinsiz kadınların yaptıkları 
taraftarları tarafından yeni yeni ilgi görmeye başladı. O da, onlar 
dine saldırdıkları için işlerine geliyor. Biz konumuza dönelim. O 
düşünürün sözüne. Ahiret korkusu çekmeyenler, diyelim ki bu 
dünyada mutlu oldular. Kaldı ki inananlar da mutlu olabilirler. Burda 
iki seçenek yok mu? Bir insanın, ahiret yok diye bu dünyada istediği 
gibi yaşaması mı daha kârlıdır, yoksa ahiret var diyerek kısmen bu 
dünyada, tam olarak da öteki dünyada mutlu yaşaması mı daha 
kârlıdır? İnsanları kasıtlı olarak dinden koparmanın ne anlamı var? 
Kaldı ki tekrar ediyorum, dinsiz yaptıkları insanlar çok mu mutlu?! 
Bunları bırakın da ben derdimle başbaşa kalayım. Odama gidiyorum. 
Yemeği hazırlayınca beni çağırın. 
Yatak odasına giderken dönüp üslubunu düzeltme gereği duydu:                                                         
. 
— Bir zahmet çağırın diyecektim.               (  <"  • '     ' Necla'nın 
sesiyle tekrar döndü:         '>         >    ' 
— Öyle bir giriş yaptın ki, bana uMütturdan: özlem Süs- 
192 
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ler'den sana mektup var. Masana koydum. Fatma sevinerek yürüdü 
odasına. 
— Gerçek arkadaşmış. Bizi unutmamış. 
— Bizi değil, seni unutmamış. 
103 
Zararın neresinden dönülürse, Akıl orada başa geldi demektir. 
Fatma Özlem'den gelen mektubu heyecanla açmıştı. Çok uzun bir 
mektuptu bu. Fatma somyasına uzanıp okumaya başladı: 
"Allah'ın selamı üzerine olsun, diyerek sözlerime başlıyorum." 
Fatma Özlem'in Allah adıyla mektuba başlamış olmasına hayret 
ederek okumaya devam etti. 
"Sevgili arkadaşım Demet, merhaba. 
Sana yazacaklarım o kadar birikti ki, şimdi nasıl altından kalkacağımı 
düşünüyorum. 
Oradan geldikten sonra neler oldu bir bilsen, inanamazsın. 
Ben bir hırıstiyanla evlenmeye karar verdim. 
Sonra aklıma olacak çocuklarım geldi. Onların isimlerini ne koyacak, 
onları hangi dinin kültürüyle 
195 
yetiştirecektim? Birden dehşete düştüm. O zamana kadar hiçbir 
şeyde uygulamadığım islam! kuralı çocuklarıma takacağım isimde 
uygulamamın şart olduğunu düşündüm. 
Nişanlı olduğum şahsa durumu anlattım. "Müslüman olurum, ama 
sen bana öğret" dedi. Ben ne biliyordum ki ona öğretseydim? 
Birden, hiçbir şey bilmediğimi farkettim. 
— Ben İslam'ı bilmiyorum. Sana kitap alayım oku dedim, kabul etti. 
Ona İngilizce yazılmış İslami kitaplar aldım. Baktım okumuyor, ısrar 
ettim, yine okumuyor. Birgün bana, "Sen oku bana anlat" dedi. Ben 
de okumaya başladım. Devamlı okuyordum. Bir de ne görsem iyi, bir 
baktım meğer ben de müs-lüman değilmişim. Bu duruma çok 
üzüldüm... İmanım güçlenince ilk işim namaza başladım... Annem 
çok korktu. Dinci olacağımdan korkarak bana yapmadığını 
bırakmadı. Çağdaşlıktan başka yol yok diye inanıyor, bir insanın hem 
düzgün çağdaşlardan, hem de iman edenlerden olabileceğine 
inanmıyordu. Aynı evde iki düşman gibi olduk. Hele kapandığım 
zaman hepten şaşırmış, adeta çıldırmıştı. Ba-bamsa sevinmişti. 
Çünkü babam da namaza başlamıştı sonradan. 

http://www.cizgiliforum.com


Emine Şenlikoğlu İmamın Manken Kızı 

www.cizgiliforum.com 138 

Ben çocukken, beni Kur'an Kursuna verecekti de, kursun hocası 
Atatürk'ü sevmiyor diye vermemişti." 
Ozlem'in anlattıklarını hatırlamıştı Fatma: 
Fatma, aynı insanın, Hazret-i Muhammed'i sevmeyen ka-tolik 
okuluna kızını verişini düşündü. Ozlem'in kapanma haberini de şok 
halinde okuyordu. Gözlerine inanamıyordu. O kız, o manken Özlem 
nasıl kapanabilmişti? Kendi kendine 
196 
değişik atmosferde geziniyordu sanki. 
O kadar çok sevinmişti ki, artık mektubu bitirmeye tahammülü 
yoktu. Çığlık atarcasına salona koştu. 
— Kızlar müjde! Özlem Süsler İslam'a dönmüş!... Üstelik yalnız 
İslam'a dönmekle kalmamış, namazına başlayıp örtünmüşde!... 
Burçin tırnaklarını törpülerken cevap verdi: 
— Geri zekalı kız, gençliğini yaşamak varken. Fatma cevap verdi: 
— Şimdi öldü mü? Yine gençliğini yaşamıyor mu? Leyla çok 
sevinmişti bu habere. 
— Doğrusu çok memnun oldum. Dansı benim başıma... Bakalım 
Ozlem'in her şeyini yazanlar, İslam'a dönüşünü yazarlar mı? 
— Yazmasınlar canım. İnsanlar duymadıysa onun dönüşünü 
duyanlar Özlem'e yeter. 
Banu mutfaktan duymuştu konuşmaları: 
— Valla ona ne de güzel yakışır örtünmek. Aferin kıza... En iyisini 
yapmış. 
Fatma yerinde duramıyordu. Tekrar yerine gidip mektuba devam 
etti: 
"Şimdi aynı insan olan babam örtüme çok sevindi. Fakat evlenmeyi 
düşündüğüm gencin hiç hoşuna gitmedi benim örtünmem. "Beni 
cezalandırmak için örtünüyorsun" dedi. Çok olaylardan sonra, 
baktım olmayacak. Ondan ayrıldım. İslam'a dönüşüm senin için en 
önemli haber olur diye başa onu yazdım. 
Öteki haberlerime gelince. 
Üniversiteden mezun oldum. O zamanlar birden gayesizlik 
boşluğuna düşmüştüm. Japonya'ya gittim. Orada İngilizce 
öğretmenliği yaptım. Japon 
197 
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gençliği beni şoke etti. Çoğu dinsiz. Yaşlılar da Budist. Maddeyem 
düşkünler. Ben de öyleydim ama onlar beni sollamışlar. Kiriştin diyo 
ayakkabılar, şa-nel gözlükler... Adeta kendilerini eşya ile 
ispatlıyorlardı bana göre. (Tabi bütün Japonlar') kastetmiyorum. 
Çoğunluk böyle) 
Japonya'da İslam Kültür Merkezi'ne gittim. Orada İslam Japonca 
anlatılıyordu, ben de dinledim. Fakat Japonca öğrenmeye devam 
etmeliydim. Japonya'da Japonca öğrenmek pahalıya maloluyor-du. 
Sonra İngiltere'ye gittim. Londra'da Oryantal DilBilimleri 
Fakültesinde Japoncama devam ettim. Bir taraftan da İslam 
Cemiyetine gitmeye başladım. İslam kardeşliğinin ne kadar güzel bir 
duygu olduğunu, kardeşlik kokusunu ben İngiltere'de, İslam Kültür 
Merkezi'nde duydum. O kadar güzel bir duygu ki, onu kağıda 
dökmek mümkün değil. 
Daha sonraları Malezya'ya gittim. Bir de Amerika'ya gittim. İki arada 
bir derede kaldığım zamanlardı. Lasvegas'a gittik. Haram diyarı bir 
yer. Çok gezdik, en lüks yerlerde kaldık orada, ama ben hiç mutlu 
değildim. Namaz kılıyordum başım açıktı. Mutlu alamıyordum. 
Gerçekten insan mutluluğu içinde taşırmış. Şimdi çok iyi bir 
müslümanla nişanlandım. Göründüğü gibi çıkarsa mükemmel birisi. 
Annemi görsen ondaki değişikliğe inanamazsın. Nişanlım ona çok 
kibar davrandı ve İslam'ı anlattı. O İslami emirlere karşı hırçın olan 
annem gitti, yerine başka biri geldi sanki. Yani inanmıyacaksm ama, 
vallahi o kadın kapandı. 
Şimdilerde çok mutluyum. Beni görsen hayret edersin. Örtünmeye o 
kadar çabuk alıştım ki, Al- 
198 
lah'a şükürler olsun, bazı üzüntüler geçirsem bile ruhumda her 
zaman mutluluk kalacak gibi geliyor bana. 
İşte kısacası, bende olan devrimleri sana yazdım... 
Eee, sen ne âlemdesin? İçindeki güzellik yine duruyor mu, yoksa 
Beyoğlu'nun karanlık sokaklarında o güzellik yok mu oldu? Bana 
kendinden bahset. Leyla'dan, Necla'dan... Banu'dan... 
Ülkemde ne var, ne yok onları yaz. 
Sözlerime şimdilik son verirken gözlerinden öper, sana (size) iki 
dünya saadetleri dilerim. Allah'ın selamını kabul eden herkese 
benden selam söyle. 
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Temiz arkadaşım benim. 
Esselamü Aleyküm. 
Özlem Süsler. 
ı                t  ' 
Not: İnşaallah birgün de sen bana müjde verirsin. 
Fatma'nın duygulan tarif edilmez hale gelmişti. Bir taraftan üzüntü, 
bir taraftan sevinç, iki ayrı duyguyu aynı gecede yaşamak 
zorundaydı. 
Yemeğini yemeden yatmış, sessiz sessiz ağlayarak uykuya dalmıştı. 
Gözlerini açtığında işe geç kaldığını farkedip apar topar giyinip 
caddeye çıkmıştı. Birden bire hızla gelen kamyon ona çarpmış, 
kanlar içinde Fatma'yı yere sermişti. 
Etraftan yetişenler onu hastaneye g'ötürmek için arabaya atmışlardı. 
Fatma'nın aklı başındaydı, konuşmaları duyuyordu: 
— Koca kamyonun tekeri kızın bacaklarının üzerinden 
199 
geçti. 
Fatma korkuyla ayaklarını yokladı. Acaba oynuyor muydu 
parmaklan? Parmaklarını oynatıyordu. İki ayağını birbirine 
değdirmeye çalışarak ayaklarını oynatmak istedi; fakat ayakları 
kımıldamıyordu. Birden, balkondaki gencin annesinin sözleri aklına 
geldi: "Ayaklarına, sağlamlığına güvenme, bir trafik kazalık işin var" 
demişti. Şimdi gerçek mi olmuştu o söz? Sakat mı kalmıştı Fatma? 
Tarifi imkânsız acılar içinde hissetti kendini. 
Birden bire bağırmaya başladı:                         ); •, 
— Ben sakat oldum! Ben felç oldum!                ' Bağırarak gözlerini 
açtığında, önce kendisini hastanede 
zannetmiş, sonra rû'ya gördüğünü farketmişti. 
Bu arada kızlar da sesini duymuş, hemen onun başına 
toplanmışlardı. Lambayı yakıp Fatma'ya sordular: 
— Demet, ne oldu? 
Fatma gözlerini oğuşturarak cevap verdi: 
— Korkunç bir rû'ya gördüm. 
Necla hemen su getirdi;              ;ı!    - .    ,,( 
— Al hemen iç şunu... 
Kızlar biraz daha Fatma'nın yanında kalıp yatmaya gitmişlerdi. Zaten 
Leyla da Fatma'nın odasında yatıyordu. 
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Herkes tekrar uykuya dalmış, ama Fatma'ya uyku uğramaz olmuştu. 
Saatine baktı. Saat gecenin dördü olmuştu. Kalkıp salona geçtiğinde 
hâlâ rû'yamn etkisindeydi. Balkondaki genci düşünmeye başladı. 
"Ona neden öyle davranıyordum acaba? Ben gerçekten de bunalım 
içinde insanlığımı kaybetmişim" 
Sonra gencin sözünü düşündü. "Ben sana değil, içimdeki Fatma'ya 
bakıyorum" demişti. Bir keresinde de "sen kompleksli, kişiliksiz bir 
kızsın. Sen kim, müslüman olmak kim?" 
200 
Fatma ona "zavallı" demişti. Şimdi asıl zavallının kendisi olduğunu 
düşünüyordu. 
"Acaba ne oldu o genç?" diye düşünmeden edemedi. 
Şimdi görüyordu o genci, çok kişilikli biriydi. Tutarlı ve terbiye 
görmüş bir gençti. 
Yine aklına Üsame gelmişti. Sonra annesi ve babası... Burnunun 
direği sızlamıştı. Bu nasıl acıydı böyle?. Dayanamıyordu... Sabah 
kahvaltısında kızlara sordu: 
— Kızlar! Siz "oenim yerime birini bulun, ben sizden ayrılacağım" 
desem ne yaparsınız 
Banu şok halinde tepkisini gösterdi:                            , 
— Olamaz! Sen bizi bırakamazsın! , >                         ,» ;    Sonra 
Fatma'ya üzgün üzgün baktı: 
— Sen gidersen ben ne yaparım Demet?              •   ı 
— Demet değil, Fatma. 
— Evet Fatma. Sen gidersen ben buralarda ne yaparım? Sen varken 
kendimi yalnız hissetmiyordum... Sana güveniyordum. Arkamda dağ 
gibi duruyordun bana göre. 
Leyla da Necla da çok üzülmüşlerdi. .,,   İlk önce Leyla sordu:                                
t 
— Gidersen bizi unutur musun? 
— Asla! Her zaman sizi görmeye gelirim. Siz benim evime gelirsiniz. 
Ama gidecek olan kim? 
Fatma yıllar önceyi düşündü. Arkadaşlarını evine dayet etmeye 
utanıyordu. Şimdi o Fatma'dan eser kalmadığını far-ketti. 
— Hem de sizi eski koltuklara oturturdum. Bunu yaparken de hiç 
utanmazdım. 
Kızlar birbirlerine baktılar. 
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,    —Ne demek istiyorsun Demet, pardon Fatma?   , ,, <  — Ne 
demek istediğimi boşverin. Kendim kendin$ş ne demek istediğimi 
duyurdum. 
201 
Banu şaşkınlıkla sordu: 
— Biz buradayken, sen kendinle mi konuşuyorsun? 
— Bazen öyle olur. Sen bana bakma. Necla soruyordu şimdi de: 
— Peki, gidecek olsan baban seni eve sokar mı? Seni kötü yola 
düşmüş zannetmez mi? 
Fatma derin derin daldı bir an. Bardağından bir yudum çay içtikten 
sonra cevap verdi: 
— Benim öyle bir babam var ki, beni kötü yolda gözleriyle görse yine 
kabul eder. "Gençliğe hatasından dönme imkanı vermek lazım" 
derdi. Ben bugün hayallerimde eve gitme cesaretini buluyorsam, bu 
cesaret babamın anlayışından gelmektedir. O bir deha imiş meğer. 
Yıllar sonra bunu daha iyi anladım. 
Fatma işyerine gittiğinde kırmızı gömlekli genci Nedim'le çay 
içerlerken buldu. 
Hayretinden nasıl davranacağını şaşırmıştı. Nedim Fatma'ya gülerek 
genci tanıştırdı: 
—  Fatma, bak bu genç benim en küçük kardeşim Fehmi'dir. 
Fatma hepten şaşırmıştı.       •                   > < 
—  Yaa.. Memnun oldum. Genç ilave etti. 
— Ağbi biz tanışıyoruz Fatma Hanımla. Nedim Fatma'ya yer 
göstererek devam etti: 
— Seni Allah'ın emriyle oğlumuza istiyoruz. 
Eskiden olsa Fatma daha çok utanırdı ama ne de olsa çevre insanı 
farkında olmadan kendileştiriyordu. Yine de utanmıştı.                                      
..... 
202 
— Bu işler ayak üstü konuşulacak işler değil. Sonra konuşuruz. 
Bende tuhaf duygular başladı. Ansızın işten çıkma ha-yelleri 
kuruyorum. Bir tuhaflaştım ki sormayın. Yer ve gök sanki bana 
daralmış gibi geliyor. 
Nedim sordu: 
— Gitsen, nereye gidersin ki? 
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— Evime... Eski tahtalı evime... Eski koltuklu evime giderim tabii. Ah, 
keşke öyle birşey yapabilsem. Doya doya babama sarılabilsem. 
Anneme, kardeşime sarılmaya öyle hasretim ki. Artık onlara 
çektirdiğim yeter diyorum. Ben de artık dayanamıyorum. Allah'a 
inanan ve onu seven hiçbir manken bu işi gönül rahatlığıyla yapamaz 
gibime geliyor. Bunu yaşayarak anladım. 
—  Aferin sana Fatma! Senin bir cevher olduğunu anlamıştım. Bizim 
Fehmi de hemen anlamış. Sakın Fehmi'yi Selim gibi zannetme. 
Kırmızı giydiğine de aldanma, Fehmi hepimizden daha dindar bir 
gençtir. Kendisi kazanır. Eğer bi-linçliyse etrafına da faydası olur. 
Aradan üç gün geçmişti. Fatma sabah kalktığında her kesin evden 
gittiğini görünce, bakkala gitmek için evden çıktı. Ekmek alıp kahvaltı 
yapacaktı. 
Ekmeğini aldı. Geri döndüğünde birden evin anahtarını yanına 
almadığını farketti. Bir müddet düşünüp bakkala geri döndü. 
Evlerine en yakın Necla'nın işyeriydi. Ona telefon açarsa Necla 
hemen anahtarı getirirdi. 
Telefonun tuşlarına bastığında, karşısına Necla'nın patronu çıkmıştı. 
Selamlaşıp Necla'yı istedi: 
— Necla burada çalışmıyor ki Demet Hanım. O buradan üç ay önce 
ayrıldı. 
— Nasıl olur! Bana birşey söylemedi. 
—  Söyleyemez. Suzi'nin randevu evinde çalışıyormuş. Zaten bana 
da söylemişti. Mankenler çöplüğüne atılmadan 
203 
önce hayatımı kazanmam lazım demişti. Hayatımı kazanayım 
dedikçe daha çok batanlardan biri oldu. 
Fatma Necla'nın yıllar önceki kendisine hakaret eden gence verdiği 
cevapları hatırlamıştı... Erkeklerle çıktığını biliyordu ama işi bu 
boyuta götürdüğünü bilmiyordu. Yine de şoke olmuş, çok 
üzülmüştü. Necla kötü işler yaptığı halde başkasını o yola davet 
etmeyen biriydi. "Allah'ım! Bu özelliğinden dolayı ona iman ver!" 
diye dua etti. Sonra Leyla'ya telefon açtı. Kalbi çarpıyordu. Acaba 
Leyla da oraya mı gitmişti? Bunları düşünürken telefona cevap 
verildi: Telefondaki ses Leyla'nın sesiydi. 
Buna çok sevinerek anahtarı istedi. Leyla koşarcasına anahtarı 
getirdi: 
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— Al benim güzel arkadaşım. Biliyor musun, değişmene hem 
üzülüyor, hem de çok seviniyorum. Şeytan diyor ki, sen de bırak bu 
işi. 
Fatma gülerek cevap verdi:                                  "••'•'•    •'•/ 
— Şeytan öyle birşey söylemez. Onu sana içindefâ intakı söylüyor. 
— Doğru... Şeytan neden söylesin ki?                       ; ' Leyla anahtarı 
verip dönerken Fatma'ya seslendi: 
— Fatma, ben bu gece o Kur'an Kursuna gideceğim. Telefon açıp 
davet ettiler. Gelmezsem beni merak etme olur mu? 
— Oldu.. Allah zihin açıklığı versin.                            '< Akşam olmuş, 
Fatma ile Banu başbaşa kalmışlardı. Fatma dolaylı yollardan Banu'ya 
sordu: 
— Necla neden gece gelip, işe geç gidiyor biliyor musun Banu? 
— Biliyorum ama söylemem. 
— Sen ne alemdesin? Yine aynı yerde mi çalışıyorsun? 
— Evet. Patronum çok merhametli bir kadın. Onun oğlu 
204 
da yıllar önce evden kaçmış. Sonra perişan halde dönmüş... "Sen 
namusunla çalışırsan yanımda her zaman çalış yavrum" diyor. 
— Sakın o kadına, en önemlisi tevbene ihanet etme olur mu? 
Banu yine hüzünlenmişti: 
— Sen gidiyorsun gibime geliyor, artık beni neden düşüneceksin ki? 
— Seni her zaman düşüneceğim. Banu keşke gitsem, ilk işim babama 
seni anlatırdım. Senin İslam'a göre çıkış yolunu sorardım. 
— Ya İslam'da yerim yoksa, bana çare yoksa, ne yaparsın? 
— İslam'ın mutlaka ictihata müsait açık bir kapısı vardır. Gerekirse 
bütün dünya müçtehitlerine, senin ve senin gibi, gerçekten pişman 
olmuşlar için içtihat gerektiğini hatırlatır, bu konuda çalışmalar 
yapardım. Zaten içtihat böyle çağın problemleri için yapılır. Pardon 
içtihat değil, kıyas olacaktı. 
Yani, sen gerçek manada tevbe etmişsen -ki öyle inanıyorum-, 
elinden tutacak bir çıkış yoluna ulaştıracağım. Ama bazen şeytana 
uyuyorsun gibime geliyor. Hatırlıyorsun değil mi, Necla ve Burçin'le 
gittiğin geceyi? O gece... 
Banu sözünü kesti: 
— Sana her türlü yemini ederim, ben içki içmek ve dan-setmekten 
başka birşey yapmadım. 
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— Artık içkiyi de içme. Sana bir tavsiyede bulunayım mı? 
—  Tabi Fatma. Senin tavsiyelerin benim için emirdir... Dünya'dır 
anlat. 
— Diyorum ki, namaza da başlasan ne kaybedersin? Banu ilk defa 
böyle bir teklifle karşılaşıyordu: 
— Ama dönmelerin namazı kabul olmazmış ki? 
—  Onlar gerçekten Allah'a dönmeyenler için geçerlidir. 
205 
Gerçek manada Allah'a kim dönerse dönsün. Kelime-i Şahadetin 
manasına inanarak iman etmiş ve İslam'ın bütününden de birşey 
inkar etmiyorsa, o kulun secdesini Allah kabul eder Banu, bundan 
şüphen olmasın. Yalnız Allah'ın yarattığı cinsiyeti değiştirdin. Bu 
durum en büyük günahlardan birisidir. Onun için bu günahından 
dolayı Allah'tan af dile kardeşim. Gençlere fırsat buldukça pişman 
olduğunu anlat ki, onlardan aldanan biri varsa vazgeçsin. Bazıları 
hem Allah'a karşı gelmiş, hem de "iyi yaptım" der gibi hava atıp 
tuhaf sözlerle gençliğe sanki "siz de dönün" çağrısı yapıyorlar. Bak, 
Sisi bu konuda çok güzel birşey söyledi televizyonda "Bizi" dedi; 
"Özendirdiler. Cinsiyet değiştirenleri daha mutlu gösterdiler. Bizleri 
bunalıma ittiler" dedi. Herkes Sisi gibi açıkça bunu söyleseydi çok iyi 
olurdu. Bazıları "iyi yapmışlar" imajı veriyorlar, adeta gençliğe zehir 
sunuyorlar. Sakın ha Banu, daha çok bataklığa düşme! Sonra hiç 
çıkamaz hale gelirsin. Burada yaşadığım yıllar içinde çok acı sahneler 
gördüm. Banu alaylı tavır takınarak konuştu: , ,,/•.: 
— Sen ne gördün ki ayol.        ,....,./..    ,      , 
— Şu ayol sözünü bırak artık. ;f,A /,,;.,-;<         ,; ;        < 
— Ama onu herkes söylüyor. ,   ı,,      (  ;       ,.,.     ••    ;.; 
— Söylesin, sen söyleme. Normal şartlardaki kadın söyleyince yanlış 
anlaşılmayabilir ama sen söylersen yanlış anlarlar... Şimdi devam et 
bakalım ne diyecektin. 
—  Sen ne gördün ki Demet, pardon Fatma? Sen benim gördüklerimi 
görsen verem olurdun.. Dayanamaz, belki ölürdün. 
— Anlatmadın ki bileyim. Hadi bu gece anlat. 
— Nereden başlasam bilmem ki. Hikayem ben oniki yaşlarındayken 
başladı: 
"Babam başka kadın yüzünden annemle beni bırakıp gitti. Çok 
severdim şerefsiz babamı"     ,    , „ 
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— Öyle deme, baban o senin. 
-—Ama şerefsiz biri o.                                    .">   -,  -t 
— Olsun. Başkaları söylesin ama sen söyleme. 
— Onun yaptığını unutayım mı yani? Benim hayatım babamın 
yüzünden mahvoldu. O şerefsizden bile daha şerefsiz biri, ama-senin 
hatırın için bu sözü kullanmıyacağım. 
Neyse. Babam gidince, biz annemle yalnız kaldık. Birgün okula 
gidiyordum, komşumuz beni evlerine çağırdı. Ve... ve orada bana 
tecavüz etti. Sonra da "birine söylersen seni öldürürüm" dedi. Ben 
kız gibiymişim. Arada bir bana gelirsen sana bu kadar para veririm" 
dedi. Ömrümde de o kadar parayı bir arada görmemiştim. 
Ağlayarak eve döndüm. Günlerce dışarı çıkmadan yatağımda gizli 
gizli ağladım. Annem de zavallı, "çocuğuma cin çarptı galiba" diye 
beni cinci hocaya götürdü. O da attı bir sürü yalanları. Neymiş, ben 
cin sofrasına basmışım da o yüzden yatıyormuşum. Sahtekar adam, 
bir sürü de para aldı annemden. 
Sonra tekrar eve geldik. Günler, aylar geçti. Ben içine kapanan bir 
çocuk olmuştum. Babam da gitti gelmez. Yemeğimiz yok, ekmeğimiz 
yok. Annem üzüntüden ağlıyor. İş arıyor, iş bulamıyor. Hizmetçilik işi 
bile bulamadı. Bize konu komşu bakar oldu. 
Ev sahibi ikide bir kirayı istiyor, "ya kirayı verin ya da evimden çıkın. 
Ben bu evin kirasıyla geçiniyorum" dedi. 
Annem ağlamaya başladı. Ona o kadar çok acıdım ki, hemen o 
namussuzun evine gittim. Dedim kiramızı ve evimizi geçindirecek 
kadar para, ver o işi yine yap. Babam bizi bırak-masaydı, başıma 
böyle iş gelseydi de onu unutmaya çalışır, normal yaşantıma devam 
ederdim... Ya da kader der, giderdim.                 •':'..                                      
M.               ,'"... 
— Hayır, başıma bir musibet gelmişti, derdin. 
207 
— Her neyse. Parayı anneme götürdüm. Annem, "bu parayı nerden 
buldun?" dedi. 
— İhtiyacımızı duyan bir amca verdi, dedim. 
Annem günlerce dua etti. Ben de gizli gizli ağlıyordum. "Artık erkek 
olamam, benim hayatım bitti" diyordum. Bir kere başıma nasıl olsa 
geldi, ha bir kere, ha yüz kere ne far-keder? dedim. Halbuki çok 
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farkedermiş. Ben düzgün bir erkek olabilirmişim ama bilmiyordum. 
Psikolojim bozuldu, kırıtmaya, sırıtmaya başladım. Herkes biliyor 
sanıyordum, herkes anlıyor gibi gelirdi bana. Bu durum yıllarca 
devam etti. 
— Annen hâlâ para verenin kim olduğunu öğrenmek istemedi mi? 
—  İstedi ama, "anne, adam parayı çantama koyup kaçıyor" dedim. 
Annem çok temiz bir insandı. 
"Desene, yaptığı iyilik kimseler tarafından bilinmesin istiyor" dedi. 
Bu durum böyle devam ederken, benim yaşım da bayağı büyüdü. 
Yolda yürürken hep bana laf atarlardı. Beri de, "demek iyice kadına 
benziyorum" diye hepten saldım kendimi. O devrelerde de 
televizyonlarda dönmeleri dinledim. Hayatlarından çok memnun 
olduğunu söylüyorlardı. Ben de o şerefsize gittim, bana ameliyat 
parası ver dedim. Verdi. Ondan aslında iğreniyordum. Fakat nasıl 
olsa onunla oldu bir defa deyip ona katlanıyordum. Parayı alıp 
Mındıkoğlu'na gittim. Ameliyatla kadın olmak istediğimi söyledim. 
Kadın olmak istiyordum, çünkü bağırsaklarımdan, dışkı yolundan 
beni kullanmasına dayanamıyordum. Bir yerde okumuştum, sonra 
dışkı dökülürmüşde kişi onu duymayabilirmiş. Çok korkmuştum. O 
şerefsiz Doktor da beni hiç ikaz etmedi. Kendi oğlu ameliyat olmak 
isteseydi öyle mi yapardı? Hayır, değil mi? Oğlu bu inanıştan dönsün 
diye her zararlı yolu anlatırdı. O Doktor namussuzu sadece alacağı 
paraya baktı. Beni he- 
208 
men ameliyat edeceğini söyleyip bir ay sonrası için randevu verdi. O 
kadar doluydu ki, bir ay sıra yoktu. Erkekliği kesilip kadın olmak için 
bekleyen yüzlerce genç vardı. Hayatı zehir ettiler gençlere... Mutlu 
olamayınca gençlik bu yolla mutlu olacağını sanıyordu. O zamanlar 
cinsiyet değiştirmenin çok günah olduğunu da bilmiyordum. Bilsem 
bile dinimiz de bize ihtiyarların diniymiş imajını vermişlerdi, dinler 
miydim bilmiyorum. 
Zaten öyle haldeydim ki, hiçbir şey düşünemiyordum. 
— Belli oluyor. Sanki kadınlar çok mutluymuş gibi kadınlığa 
özenmişsin. 
Banu sinirlenmişti: 
— Sen beni dinlememişsin Demet. Sana ne anlattım? Ben nasıl olsa 
fuhşa başlamıştım, kendimi sapıkça kullandırtma-yayım diye bu 
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ameliyatı yaptım. Zaten doktor da sonra söyledi. Bende çift cinsiyet 
varmış. Biri içte, biri dıştaymış. Ameliyatımın çok kolay olduğunu 
söyledi. Sonradan aklıma geldi, ben çocukken hem kızlara, hem 
erkeklere ilgi duyardım. Daha o zamanlar, "demek ben sapıkım" diye 
şartlamış-tım kendimi. 
—• Çok tehlikeli bir saplantı.Çocukken, birçok sapık olmayan 
insanlarda bile bu durum görülebilirmiş. Ana babalar çok bilinçli 
olacaklar ki çocuklara insan fıtratını anlatacak. Aksi halde çocuk 
bunalıma girer. Benim bir arkadaşım vardı. Beş yaşındaki bir çocuk 
ona aşık olmuştu. Bu durumlarda anne baba bilinçli olmazsa 
çocuğun dünyası yıkılır. Düşünebiliyor musun, beş yaşındaki 
çocuğun otuz yaşındaki kadına aşık olmasını, düşünebiliyor musun? 
Neyse, konumuza dönelim. Sonra ne oldu? 
— Sonra ameliyat oldum. 
—  Demek çift uzuvluymuşsun. İnan ki buna çok sevindim. Senin 
gibilerine fıkıhta hünsa diyorlar. Ben Kur'an 
209 
Kurşundayken fıkıhta okumuştum da, "bunlar neye lazım olacak, 
bize neden öğretiyorlar?" diye kızmıştım. Şimdi anlıyorum ki, 
hayatın içinde yalnız ben yoktum ki fıkıh bana göre yazılsaydı. 
— Eee ne diyordu? 
—  Çift uzuvlu doğanlar takip edilir, hangi tarafa meyli fazlaysa, 
çocuk o taraftan kabul edilip o yönde tedavi edilir diyordu. Sen, 
belki de gerçekten kadındın. 
Banu'nun bu ihtimal bile çığlık atmasına yetmişti. 
—  Allah'ım! Keşke öyle olsa! Dönme psikolojisinden kurtulur, benim 
de düzenli bir hayatım olurdu. Bıktım iğrendim, özellikle benim 
hayatıma giren erkeklerden çok iğrendim. Fuhuş yapmaktan 
iğrendim, ben artık fuhuş yapmak istemiyorum. 
— Saçmalama Banu. Yapmak istemezsen yapmazsın. 
— Zorla tecavüz ederlerse ne yaparsın? Banu ağlıyarak devam 
ediyordu. 
—  Söylesene, zorla tecavüz ederlerse ne yaparsın? Baba oğul bir 
olup seni dükkanında sıkıştırır, zorla kullanırlarsa ne yaparsın? "Sen 
nasıl olsa dönmesin, sen zaten sadece fuhuş için yaratılmışsın" 
diyenler seni arabalara atıp götürürlerse ne yaparsın? Bir kişi değil, 
bir çok kişi senin üzerinden geçerlerse ne yaparsın? Söylesene ne 
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yaparsın? Kimse elinden tutmazsa, herkes i... deyip dışlarsa, iki 
nasihat etmez, sanki bizim hatadan dönmemiz, tevbe etmemiz 
mümkün değilmiş gibi her gören tarafından itilir sek... 
Banu yüksek sesle adeta feryat ediyordu. Kalkıp feryadına ayakta 
devam etti: 
— Bana baksana Fatma! Ben Allah tarafından yaratılmışa 
benzemiyor muyum? Bu gözlerim, bu ellerim, burnum, dişlerim 
Allah'ın eserleri değil midir? Neden bize, tevbe etsek-de kimse 
Allah'ın kulu olarak bakmıyor? Bizim ırzımıza ge- 
210 
çen namussuzların tevbesi kabul oluyor da bizimki neden olmuyor? 
Bizi de Allah yarattı, Allah... 
— Ama Allah'ı tanımayan kulları mahvetti. Tevbe etmeyen dönmeler 
de buna fırsat veriyor. 
Banu hıçkırıklarla ağlıyordu: 
—  Herkesin Allah'a dönmesi düşünülüyor ama bizimki hiç akla 
gelmiyor. Sırtımızdan kazananlar habire reklam yapıyor. Biz bir hata 
yaptık. Fuhşa devam edip Allah'a dönmeyenleri Allah da kabul 
etmez bunu biliyorum. Peki, pişman olanlara neden kimsenin sesi 
çıkmıyor? Bizimle ne hocalar ilgileniyor, ne İslamcı yazarlar. 
Korkuyorlar, leke almaktan korkuyorlar. Ya da onlarda bizim insan 
olduğumuzu, bizim pişman olabileceğimizi düşünemiyor, bize bir 
çare aramıyorlar. 
Söyler misin Demet, şey Fatma! Nerede Diyanet İşleri, nerede 
dindar hocalar, yazarlar, nerede bu devlet? Bize neden kimse sahip 
çıkmıyor? 
Sen bana "namaza başlasan ne kaybedersin?" dediğin zaman gizli 
gizli ağladım. Hayatım boyu ilk defa Allah'a davet edildim. 
Fatma üzgün üzgün konuştu: 
— Ben de ağladım. Kendim yapmadığım halde sana söylerken çok 
utandım. 
Çok hızlı konuşuyorsun Banu, sana yetişemiyorum. De- > din ki, 
"keşke gerçekten kadın olsam dönme psikolojisinden kurtulurum." 
Yine kurtulursun Banu. Allah'a güzel bir dönüş ,i yaparsın. Gözün 
Allah'tan başkasını görmezse, insanların ayıplamasına aldırış 
etmezsin. 
Banu yine sinirlenmişti: 
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— Kız, sen beni duymuyor musun? Zorla tecavüz ediyorlar. Laf 
atıyorlar. 
— Allah'a güzelce dönersen, sen de iffetin vakarı meyda- 
211 
na gelir Banu. Üç beş sapık laf atsa da göreceksin, çok şey değişir. 
Gittiğin yerlere dikkatli gidersin. Yalnız gitmezsin. Gerekirse silah 
taşırsın... Sen asıl konudan saptın Banu. Hayatını anlatıyordun. 
— Şimdi ne anlatıyorum? 
— Tamam da, ameliyatta kalmıştın. Sonra ne oldu? 
— Bırak ya, beni sinir ettin, anlatmıyorum. 
Fatma acı ile gülerek Banu'nün nabzına göre şerbet veriyordu: 
— Kızma Banu. Afedersin... Ben de çok üzgünüm. Gerçekten çok 
çekmişsin. 
—  Daha ne anlattım ki. Bunlar devede kulak bile değil. Ameliyattan 
sonra taburcu oldum, çıkıyorum. Yanıma bir alçak geldi. "Sana bizim 
yerimizde iş verebiliriz" dedi. "Ne işi?" dedim. "Köpekleri 
eğlendireceksin. Sana çok para veririz" dedi. Öyle kanıma girdiler 
ki... Zaten batmıştım. "Gidip bir anda zengin olurum" diye 
düşündüm. Gittim. Dönmelerin çalıştığı bir randevu eviymiş. Aylar 
sonra orda çalışmaya başladım. Beni yine pislik yuvası olan 
bağırsaklarımdan kullanıyorlardı. İtiraz edince de, "biz kadm 
isteseydik, kadın genelevi mi yok?" diyorlardı. İğrene iğrene devam 
ettim. Bazen de dışarı gidiyorduk. Birgün bir o.....çocuğu geldi. 
Ormanda içki alemi yapacaklarmış, bir homo istiyorlarmış. Patron da 
beni gönderdi. Beni götürdüler bir ormana. Kaç kişi olsalar iyi, tam 
onbeş kişilerdi ve sadece ben vardım onların pislik içindeki 
arzularına cevap verecek olan. Benim ameliyatla kadın olduğumu 
görünce beni bir güzel dövdüler. Sonra da hepsi pis emellerine erdi. 
Anlatamam çektiklerimi. Böyle durumlar o kadar çok oldu ki. Para 
verirken de bir kişi gibi para veriyorlardı. Zaten paramızın çoğunu da 
patronlar alıyor, itiraz ettik mi de, "İ... dönme sus ulan" diye tekme l 
tokat dayak yerdik. Babam pezevengi de, ben bunları çeker- l 
212 
ken erkek olmanın onuruyla kini bilir nasıl hava atıyordu... Çok 
çektim çok. Sığmaz... Gecelere sığmaz çektiklerim. 
— Bu arada okulu ne yaptın? 
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— Ne okulu be kızım? Ortayı bile zor bitirdim. Sorma artık... 
Yalanlarımı sorma. Sonra bu işten iyice iğrendim. Üç yıl önce bırakıp 
patron ablanın yanında işbuldum. Orada da bazı müşteriler asılıyor 
ama ağızlarının payını veriyorum. Bir keresinde beni kullanan o ... 
çocuğunun birisi karısıyla bizim moda evine geldi. Şık giyimi, 
konuşması tam bir beyefendi gibiydi... Onu görünce beynim döndü. 
Ama o beni tanımadı bile.... Demek ki ben ilki değildim... Gözlerinin 
içine baktım, hiç oralı olmadı. Namussuza o kadar sinirlendim ki, 
kendimi tutamayarak sordum; 
"Beni tanıdınız mı?" dedim. 
Ters ters bakarak; 
"Hayır, ben seni nereden tanıyabilirim ki?" demez mi? 
Ben de karısının yanında devam ettim: 
"Tanımanız lazım. Sizinle alem yapmıştık" dedim. 
Karısı ve kendisi şoke oldu:                                        ,; 
"Beni birine benzetiyorsun" dedi. 
"Hayır" dedim. "Beni götürdüğünüz yeri bile söyleyebilirim." 
Adam ısrarla inkar etti ama karısının kafasına soru takıldı. Bu tür 
sapıkları karıları da bilsin. Toplumda... Bu sapıklardan devletin en 
önemli yerlerinde görev yapmış olanlar bile var. 
Anlatamam... Anlatılamaz hepsi.. Belden aşağısını düşünenlere 
hizmet ettim yıllarca. Kusarak, onlardan iğrenerek yaptım bu işi. 
Babam bizi aç bırakmasaydı bunlar başıma gelmeyecekti. Devlet 
fuhuş sektörünü yasaklasa, bazı polisler bastıkları yerden rüşvet 
alarak dönmeseler, oralar kapa-tıls,a bu işi yapanlara ağır cezalar 
verilse, bu sektör bu kadar 
213* 
genci yakamazdı. 
Artık anlatamayacağım... Bir çay yapayım. Sen de bak bakalım 
televizyonda ne var, ne yok. 
Fatma balkona geçip, görebildiği yere kadar İstanbul'a baktı... Lüks 
ışıkların altında, çeşitli renklere boyanmış lağım suyu akıyor 
duygusuna kapılmıştı... 
Kar yağmaya başladığı için üşümüştü. İçeri girip koltuğuna oturdu. 
Babası ne güzel söylemişti: "Bu dünyayı, düştüğü pislikten ancak 
İslahı kurtarırdı. İnsanlar İslam'ın gerçek kurtarıcı olduğuna inanırsa 
bu iş olurdu. 
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Tekrar odasına dönen Fatma, kendisinin ne kadar yalnız kaldığını 
farketti... Evet, yalnız değildi; ailesi vardı ama o kendi kendisini 
yalnızlığa itmişti. 
Ayşe Pehlivan'ın çok sevdiği sikini okumaya başladı. Şiirin her 
kelimesinde kendisini buluyor, sanki şiir onun kalbini hüzünle 
işliyordu: 
BENİM 
Bakışlarım karardı gözlerim yaşla doldu Arıyorum beni, benden alan 
yollarda Özlemle "sarıyorum şu kollarımı Yine sadece ben varım 
aralarında. 
Bakıyorum aynada bu perişan halime Atlatıyorum beni, aynadaki 
kendime Eğer silmez isem yaşlar damlıyor dizlerime Akan yaş 
gözlerimin, gözlerim yine benim. Kendime teselli veriyorum ses 
benim, duyan benirfl Mektup için hazırlanmış boş olan zarflar benim 
214 
Dönüp kendi haline yine de gülen benim Durağı meçhul olan yine 
yürüyen benim. 
Bomboş olan dünyada fikir benim söz benim Var olan hislerimi 
söylemez kalem benim Büyük bir uçurumun güvensiz kenarında 
Düşeceğinden bi-haber yine bekleyen benim. 
m, 
'«x 
215 
r 
Öyle dertler vardır ki, Tesellisi sadece imandadır. 
Fatma şaşkın duygular içinde çayım içip odasına geçmişti. 
Günlüğünü alıp ona duygularını yazacaktı. Fakat onu bıraktığı yerde 
bulamıyordu. Her tarafı aradıktan sonra Ba-nu'ya seslendi: 
— Banu, günlüğümü gördün mü?        , 
Banu birden bozulmuştu. Ne diyeceğini şaşırmış, tuhaf tuhaf 
Fatma'ya bakıyordu. 
— Ayy... Şimdi ne olacak? 
— Ne, ne olacak?                      , 
— Söylersem kızarsın. 
— Söyle Banu. Kızsam da söyle. 
— Onu ben almıştım. Okurken uyumuş kalmışım. Sonra yerine 
koymayı unuttum. 
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Fatma çok sinirlenmişti. 
— Nee! Sen benim özel eşyamı mı karıştırdın? Bu hakkı kimden 
aldın? 
Banu mahcuptu.                                       ,, •„ 
—  Kusura bakma. Alışmıştım, elimde olnjş$şnokuyor- 
217 
dum. Bunu yeni yapmıyorum ki. Aylardır sen yazıyorsun, ben 
okuyorum. 
— Her yazdığımı okudun mu? 
—  Hem de göz yaşları içinde okudum. Öyle duygulanıyordum ki... 
Üstelik sanki ilim deryasıydı onlar. Bendeki fikirlerde hiç mi değişiklik 
farketmedin? Senin kitapların ve günlüğünle düzeldim. Keşke 
Fatma'nın Günlüğü isminde bir kitap olarak onu piyasaya sürsen. 
Bütün okuyanların aklını 
başına getirir. 
— Çok kızdım ama madem ki sana faydası olmuş, o halde seni 
affettim... 
— Ne zamanlar okuyordun? 
— Her fırsatta okuyordum. Siz salonda otururken gizlice odama 
geçip kapıyı kilitleyip okuyordum. Ailene özlemi, öğrendiğin 
bilgilerin aslında sana nasıl yaradığını, göz yaşlarını, hepsini okudum. 
Benimle ilgili yazdıklarını da... Ne kadar güzel şeyler yazmışsın. İnan 
ki senin yerinde olsam hiç durmaz onu kitaplaştırırdım. 
Fakat son zamanlarda daha farklı yazıyorsun. 
—  Çok doğru. Artık dayanamaz hale geldim. Şimdi ver günlüğümü 
de bu günkü duygularımı da yazayım. Onu da okursun sonra. 
Fatma pençelinin önündeki masasına oturmuş, yazmaya 
başlamıştı. 
"Selamün aleyküm canım babacığım. Biricik annem, can kardeşim, 
selamün aleyküm. 
Şu anda saat gecenin ikisi. Kar yağıyor, balkona vuran ışık, kar 
tanelerini bana şiir gibi okutuyor. Her bir kar tanesi "neden evine 
dönmüyorsun?" diyor sanki. 
Size dönmek istiyorum ama utanıyorum babacığım. Size çok 
çektirdim, hangi yüzle geleyim? Nasıl 
218 
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bakarım senin yüzüne? Benim yüzümden beyazlayan saçlarına, 
benim için yaşlar döken gözlerine nasıl bakarım babacığım? Annem, 
o nazlı gülümün ağlattığım gözlerine nasıl bakarım? 
Size ne söylerim, ne için kaçtığımı size nasıl izah ederim?" 
Gözyaşları içinde başını yastığına koymuş, zorla uyumaya çalışmıştı. 
Sabah ezamyla uyanmıştı Fatma. Üzerini giyip balkona çıktı. Manen 
simsiyah olan İstanbul, madden bembeyaz olmuştu. Kar kaplamıştı 
her yanı. Ezanlar da yanık yanık okunuyor, insanları Allah'a secde 
etmeye çağırıyordu. 
Fatma üşüdüğü halde içeri girmiyordu. Tıpkı okuduğu romanların 
kahramanlarına benzetti kendisini. Sanki bütün romanlardan birer 
parça taşıyordu üzerinde. 
İçeri girip çantasını aradı... Gözyaşları içinde, çantadan tırnak 
makasını bulup tırnaklarını kesmeye başladı... Sonra ojelerini silip, 
ağlayarak abdestini aldı. 
— Sana rağmen bu yol olmuyor, geçde olsa bunu anladım Rabbim... 
Önce sana, sonra biricik babama, canım anneme döneceğim... Beni 
önce sen affet Rabbim. Sana dönüyorum, kabul et Rabbim! 
Sonra yine gözyaşları içinde Rabbine secde ediyor, secdeden hiç 
kalkmak istemiyordu. 
Sanki mıhlanmıştı seccadeye. Çok namaz kılmıştı, ama böylesine bir 
duygu hiç yaşamamış, kendisini Allah'a bu kadar yakın 
hissetmemişti. 
n ,'.'":•.';•>• ' ' '• 
Geldim Rahman ben senin huzuruna        ; Lütfunla kabul et, 
kapından kovma      '.•;•   i      ' Ateşler içinde yandım Allah'ım Kül 
olsam da beni yere savurma           ,        s 
219 
ı         Secdenin ruhundan lutfeyle bize 
Karayı kov, kavuştur gündüze Seninle, ama sensiz yaşıyoruz Sen tut 
elimizden sen acı bize.           < 
Namazdan sonra tekrar yatan Fatma bu defa çok rahat uyumuş, 
gözlerini saat onbirde açmıştı. 
Günlerden Cumartesi'ydi. Leyla ile Necla da yeni gelmişlerdi. 
Kahvaltı sofrasına oturdular. Fatma kararını açıkladı: 
— Bugün gidiyorum kızlar! Son kahvaltımız... Banu üzgün üzgün 
baktı Fatma'ya 
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— Yaa. Biliyordum, yakında gideceğini biliyordum. Yazdıkların o 
sinyali çoktan vermişti bana. 
Leyla da bu fikre katılıyordu: 
— Evet, ben de iyice anlamıştım... Senin adına çok sevindim... Ama 
biz yalnız kalıyoruz. 
Necla tuhaf konuşuyordu: 
—  Daha yaşın gençti... Hayatını garantiye alacak kadar para 
biriktirip dönsen iyi ederdin. 
Fatma Necla'nın ne demek istediğini anlamıştı. 
— Hayatın garantisi yoktur Necla. Belki bunu birgün sen de anlarsın. 
Paranın önemli birşey olduğunu, ama her şey olmadığını birgün sen 
de anlarsın. Dilerim geç kalmış olmazsın Necla. 
Banu kahvaltı yapmayı bırakmış, pencereden dışarıya bakıyordu... 
Gözyaşları yağmur gibi akıyor, Banu ne yapacağını bilmez halde 
dönüp dolaşıyordu. 
— Ben bu dünyada hepten yalnız kaldım. Ben şimdi ne yapacağım? 
— Hayır! Daha önce söylemiştim. Sizi bırakmıyacağım. Sonra 
Necla'ya baktı.         ..... ,    s*      ; 
220 
— Tabii ki siz bırakmamı istemezseniz. Benden rahatsız olmazsanız. 
Necla; 
— Zaten yakında ben de gideceğim. Sen şimdi öcü gibi kapanırsın, 
seninle görüşemeyiz bile. 
Fatma kararlı bir şekilde cevapladı: 
— Hayır. Öcü gibi değil, müslüman gibi, müslümanca kapanacağım. 
Zaten öcü diye bir şey de yoktur. 
Veda saati gelmişti. Fatma eşyasını ve kitaplarının hepsini Banu'ya 
bırakarak tenbih etti: 
— Bunları oku olur mu kardeşim. Temiz ruhunu kirlettirme 
kimselere... Babama seni anlatacağım. Mutlaka sana İslam'da bir 
kurtuluş kapısı vardır. O kapıyı bulup açacak, "sana da gel Banu, bu 
kapıdan gir" diyeceğim. 
Banu hâlâ ağlıyordu. Leyla'nın gözyaşları da aktı akacak gibi 
duruyordu: 
—  Seni çok sevmiştik Fatma, seni unutmayacağını. Sen de beni 
unutma olur mu? 
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Fatma caddeye indiğinde dönüp balkona baktı. Banu'yla Leyla 
balkondan, Necla camdan bakıyorlardı. 
Fatma köşeyi dönene kadar dönüp dönüp bakıyor, lapa lapa yağan 
karın altında onlara el sallıyordu. 
Fatma gözden kayboluncaya kadar balkondan bakmışlardı. 
Fatma, bir taksi tutup doğru mesture giyime gitti. Kendisine abaye 
olacaktı. 
Mesture giyimin sahibi Mustafa Bey sordu:      , ' 
— Kimin için alıyorsunuz bu abayeyi?                i ı Fatma mahcup bir 
tavırla cevap verdi: 
— Kendime alıyorum. 
— Maşaallah? Demek, açıkken birden bire kapanmaya niyet ettiniz.                            
,                                                            <•'.••'!"• r 
221 
— Evet, öyle sayılır. 
— Allah kabul etsin bacı, çok iyi yapıyorsunuz. Ne mutlu size... 
Bunca olumsuz propagandalara rağmen İslami tesettüre girmeyi 
göze almışsınız. 
Fatma, Mustafa Bey'in sevinmesinden dolayı ayrıca hü-zünlenmişti. 
Lacivert abaye ve üzerine, omuzlarına kadar örten örtü almış, 
aynanın karşısında kendisine bakıyordu. 
— Şimdi içinle dışın birleşti Fatma. 
Ji    XK    Nlt ™    ™    ™ 
Kendi oturduğu mahalleye geldiğinde, için için ağlıyor, mahallesinin 
köpeklerini bile özlediğini farkediyordu. 
Babasının, annesinin kendisini gördükleri zaman ne yapabileceğinin 
hayallerini kuruyor, "bir de başka yere sürgün gittilerse ne 
yaparım?" diye düşünmekten kendisini alamıyordu. 
Yıllar sonra dönüyordu babasına... Annesi ve kardeşine de yıllarca 
çektirmişti... 
Kendi evlerinin sokağına girdiğinde ilk olarak caminin minaresini 
görmüştü... Ne kadar özlemişti minaresini. Caminin duvarlarını 
gördüğünde yüreğinde tarifi imkansız bir duygu hissetmişti. 
Yavaş yavaş yürüyordu... Kalbi duracak gibi olmuştu. Nasıl hareket 
etseydi acaba? "Canım babam. Seni çok özledim, ne olur beni affet" 
mi deseydi? Ya annesine nasıl davransaydı?... 
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Bu düşüncelerle caminin kapısına geldiğinde bir kalabalığın varlığını 
farketti. İyice yaklaşıp caminin dış kapısından içeri girdi. Musalla 
taşında bir cenaze vardı. 
Onu ilk gören Ahmet olmuştu. Fatma duraklayarak kalabalığa baktı. 
Sonra Ahmet'le göz göze geldiler. 
— Ahmet Amca, ölen kim?                                      > 
— Ölen... Ölen senin baban Fatma! 222 
Fatma kulaklarına inanamamıştı. 
—  Yalan söyleme Ahmet Amca! Ne olur söyle, tabutta yatan kim? 
Ahmet ağlayarak cevap verdi: 
— Keşke yalan olsa!... Ama ne yazık ki doğru... Ölen koca imam, 
Yakup İmam... İmamım benim. 
Fatma olduğu yerde çakılmışçasına duruyordu... Bir türlü 
toparlanamamış, şok halini üzerinden atamamıştı. 
Dakikalarca babasının tabutuna bakıp, yavaş yavaş ona doğru 
yürüyüp babasının başucuna geldi. 
Tabutun baş tarafına geçip hıçkırıklarla ağlamaya başlardı: 
— Babaaam... Canım babam, ben geldim... Ben hayırsız kızın 
Fatma... Ben hayırsız kızın Fatma!... 
Hıçkırıklarla tabuta başını koyan Fatma, kendini kaybe-dercesine 
ağlıyor, babasından af dilercesine konuşuyordu. 
— Babaam!.. Canım babam... Sana ölüm geleceğini düşünemedim. 
Geç kaldım. Önce ben seni yaktım, şimdi sen beni yaktın babacığım. 
Ama senin ateşin sönecek gibi değil babacığım. Cennete girene 
kadar, senin derdin bende sona ermez, eremez babacığım, eremez... 
Geç kaldığım için artık 
kendimi affedemem. 
* * * 
Herkes şaşkındı. 
Fatma acılar içinde tabuta sarılırken Ahmet bey geldi yanına: 
— Tamam artık, ağlama. Sana bu ders sanıyorum yeter. Zaten seni 
gördüğümde sevinçten ağlamaya başlamıştım. Bir anda senden 
intikam almak istedim. Bu tabutta yatan senin baban değil, 
komşumuz Ali amca. Bak, baban duvarın dibinde sevincinden şoke 
olmuş, sana bakıyor 
- SON 
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