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Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat
yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallar1 i¢inde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en zengin
olanidir. Bunun igindir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu
kendi disiincesinde yinelemesi; zeka ve anlama giliciinii o yapitlar oraninda artirmasi,
canlandirmasi ve yeniden yaratmasi demektir. Iste geviri etkinligini, biz, bu bakimdan énemli ve
uygarlik davamiz icin etkili saymaktayiz. Zekasinin her yiiziinii bu tiirlii yapitlarin her tiirliisiine
dondiirebilmis uluslarda diisiincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mimarisi demek olan
edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve
toplum iizerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda biitiin sinirlar1 delip asacak bir saglamlik ve
yaygmligr gosterir. Hangi ulusun kitapligi bu yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha
yiiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu bakimdan c¢eviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir
bicimde yonetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini
esirgemeyen Tiirk aydinlarina siikran duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil i¢inde, hi¢ degilse,
devlet eliyle yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin ¢abast ve yine devletin yardimiyla, onun dort bes kati
biiyiik olmak iizere zengin bir ¢eviri kitapligimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden
elde edecegi biiyiik yarari diistiniip de simdiden ¢eviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak,
higbir Tiirk okurunun elinde degildir.
23 Haziran 1941.
Milli Egitim Bakani
Hasan Ali Yiicel



EMILE ZOLA
(1840/902)

19. yiizy1l Fransiz edebiyatinin en biiyiik yazarlarindan biri olan Emile Zola romanlariyla bir
yandan yeni baslayan Endiistri Cagi'nin toplum ve insan iizerindeki etkilerine, diger yandan da o
donem Fransa politik tarihine 151k tutan bir ayna olmustur. Ustelik, o ¢agda oldugu iizere, Zola'nin
romanlar1 Paris gazetelerinde tefrika olarak yayinlanirken yalnizca baski rekorlari kirmakla
kalmamis, giinlimiizde dahi "romanlar1 en ¢ok filme alinan Fransiz yazar" olarak kalabilmesini
saglamislardir.

Zola'min 6nemi bunlarla da bitmez: Bir yandan edebiyatta dogalcilik (natiiralizm) adiyla yeni bir
akimin kurucusu ve en yetkin temsilcisi; diger yandan caginin 6nemli tartigsmalart ve siyasal
kavgalarinda taraf olmustur: Ornegin, elestirmen kimligiyle izlenimci (empresyonist) resim
akiminin ilk savunucusu olarak onlarin miizelerde yer almalarini saglayabilmistir. Veya, tinli
Dreyfus Davasi'nin en karanhik giinlerinde yazdigi bir gazete makalesiyle tiim Fransa'yr ayaga
kaldirmis ve bir anda davanin gidisini degistirebilmistir.

Kisacasi, Hugo, Balzac ve Flaubert gibi dev romancilarin sonuncusudur Zola.

skoksk

1840 yilinda Paris'te dogan Emile Zola, babasimin erken 6liimii lizerine yoksul bir ¢ocukluk
gecirmis, olgunluk sinavinda basarisiz olup liseyi bitiremeyecegini anlayinca Hachette yaymevinde
bliro memuru olarak caligmaya baglamistir. Bu isi sirasinda devrinin 6nemli yazar ve
elestirmenlerini tanima firsat1 bulmus, edebiyata ilgisi artmistir. Onceleri edebiyat dergilerinde
elestiri, Oykii ve siir ile baglayan yazar, 27 yasinda yayinladig1 Therese Raquin (1867) adli romanin
kazandig1 biiylik basar1 lizerine daha sonraki yillarda tiimiiyle romanciliga donmiistiir.

Zola daha sonra en iddiali projesine giristi. Bu, Rougon-Macquart Ailesi adinda 20 ciltlik bir dizi
roman olacakti ve bagimsiz olarak okunabilen her bir ciltte bu aile bireylerinden birinin
yasadiklarin1 anlatacakti. Bu olaylar dizisi Fransa tarihindeki en baskici ve yoz dénem olan, Louis-
Napoleon'un darbesiyle (1851) baslayan Ikinci Imparatorluk caginda gececek ve Paris Komiinii
(1872) ile son bulacakti.

1877-1893 arasinda tamamladigi Rougon-Macquart dizisi Zola'y1 line ve paraya kavusturdu. Bu
dizi i¢inde yer alan L'Assomoir (1877), Nana (1880) ve Germinal (1885) adl1 yapitlar1 glinlimiize
kadar en ¢ok okunan ve filme alinan romanlar1 olmuslardir.

skksk

Bu arada, ikinci evliligini de yapip 6zel yasamini diizene koydu. 1870'te Alexandrine Meley ile
yaptig1 ilk evliliginden ¢ocugu olmayinca, uzun siire arkadaslik ettigi Jeanne Rozerot ile evlenmis
ve bu evlilikten iki ¢ocugu olmustur.

Zola daha sonra bagka roman dizileri de denedi, fakat hi¢cbiri Rougon-Macquart dizisi kadar basarili
olamadi.

Zola ve esi 29 Eyliil 1902'de evlerindeki somineden sizan dumandan uykuda zehirlendiler. Yardim
gelebildiginde Zola 6lmiis, karis1 kurtulabilmisti. Cenazesi devlet toreniyle kaldirilip Pantheone'a
gomiuldii.

kksk

Dreyfus Olay1. Fransiz ordusunda gorevli Albert Dreyfus adindaki geng¢ bir subay Almanya
hesabina casusluk ettigi iddiasiyla vatana ihanet sugundan yargilanmis ve 1894 yilinda 6miir boyu
hapse mahk(m edilmisti. Ancak, bu davada kanitlarin yeterli olmadig1 ve kararda Dreyfus'iin
Yahudi asilli olmasinin etkili oldugu kisa siirede anlasilmisti. Fransiz basininda baslayan ve 12 yil
sliren bu tartigma donemin toplumsal ve siyasal yapisinda derin izler birakmugtir.

Dreyfus'un sugsuz olduguna inanan Zola 13 Ocak 1898 tarihli L'Aurore gazetesinin ilk sayfasini



tiimiiyle kaplayan ve iinlii J'Accuse! (Sucluyorum!) sozleriyle baslayan bir a¢ik mektup yayinladi.
Bu yazi iizerine, orduya hakaret suguyla yargilandi ve mahkim edildi. Zola yargitay kararmi
beklemeden Ingiltere'ye kagti. Daha sonraki gelismeler sonucu, Dreyfus karar1 bozuldu ve Zola
Fransa'ya geri dondii.
Gectigimiz yil (1998) Zola'nin anisina J'Accuse! mektubunun dev bir kopyasinin bez afisi Paris
alanlarinda sergilendi.

skoksk

Apartman (Pot-Bouille) adli roman 20 ciltlik Rougon-Macquart Ailesi dizisinin 10. kitabidir. Bu
ceviriyle Tiirk¢ede ilk kez yayinlanmaktadir.

Zola dizide daha Once yaymladigi L'Assomoir (Tiirk¢e'ye Sen Bir Melektin adiyla cevrilen)
romaninda alkolik bir is¢i ve ailesinin yasadig1 yoksullugu anlatarak endiistri devrimini sug¢lamaisti.
Kendi sozleriyle "Simdi kentsoylu sinifiyla hesaplasma zamani geldi", diyerek yazmaya basladigi
Apartman (Pot-Bouille) adli romaninda, o yillarda yeni baglayan apartman yasami ortaminda,
saygin kentsoylularin kirli gamasirlarin1 ortaya dokmektedir. Roman yayinlandigi andan baglayarak
tartigmalar yaratmis, asagilama ve miistehcenlik su¢lamalariyla birgok hukuk davasina yol agmustir.
Zola'nin en siiriikleyici romanlarindan biridir.

Bekir Karaoglu



APARTMAN *I*
I

Octave'l getiren U¢ sandik yuklu at arabasi sokagin basinda durdu. Kasim ayinin karanlik
06gleden sonrasinda havanin soguk olmasina aldirmayan gen¢ adam camlardan birini agip
disar bakti. i¢ ice gecmis sokaklarda insanlarin kaynadigi bu kalabalik mahallede birden
kararan glne sasirmisti. Depresen atlarina sGven arabacilar, kaldirnrmlarda birbirine
carparak gegen insanlar, magazalardan akan tezgahtar ve musteriler onu sasirtiyordu;
¢unkl her ne kadar Paris'in daha temiz olmasini umuyorsa da bu kosusturmacayi
beklemiyor, buranin gozipek adamlarin istahina acgik bir kent oldugunu duyumsuyordu.
Arabaci egilerek sordu:

- Choiseul Gegidi mi demistiniz?

- Hayir; Choiseul Sokagi... Yeni bir ev oldugunu saniyorum.

Araba hemen yandaki sokagi donunce ev bastan ikinci konumdaydi: Doért kath buyuk
apartmanin tas duvarlari komgu evlerin yosunlagsmis duvarlari yaninda pek kararmamis
sayllmazdi. Kaldirima inen Octave evi, asagidaki ipek¢i dukkanindan ortadaki giris katina
ve en Ustte terasa agilan geri daireye kadar sdyle bir stizdd. Birinci katta kiigik kadin basi
yontulariyla suslu balkon demirleri, tag Uzerine dogrudan yontulmus pencere dogramalari
vardi. Onun altindaki giris kapisi ¢gok daha susllydd, iki melegin tuttugu kapi numarasi gaz
lambasiyla aydinlatiimigti.

Sarigin, sisman bir adam kapidan ¢ikarken Octave'l gérince durakladi:

- Vay! Geldiniz demek! Sizi yarin bekliyorduk.

- Plassans'dan bir guin dnce ayrildim, dedi gen¢ adam; yoksa oda henuz hazir degil mi?

- Oh! Hazir, hazir... On beg gun 6nceden kiraladim ve hemen istediginiz gibi dogettim.
Gelin sizi dairenize goétureyim.

Octave'in itirazlarina karsin onunla igeri girdi. Arabaci u¢ sandigi kaldirnma indirmisti.
Kapici dairesinde dikilen, yuzu diplomat trasli bir adam ciddi bir ylzle Moniteur gazetesini
gozden gegiriyordu. Ama kapisi 6nune yigilan u¢ sandikla ilgilenmeye gonul indirdi; disari
gelip kendi deyimiyle Gg¢lncl katin mimarina sordu:

- Mosyd Campardon, gelen beklediginiz bay mi acaba?

- Evet, Mésyd Gourd, bu bay dérdinclu kattaki odayr adina kiraladigim Moésyd Octave
Mouret. Odasinda yatacak ve yemekleri bizimle vyiyecek... Bay Mouret karimin
akrabalarindan olur.

Octave giristeki yapay mermer duvarlari ve tavan suslemelerini inceliyordu. Dipteki
betonla kaplanmis avlu soguk bir hava veriyordu. Avlunun kdsesinde bir arabaci
kosumlarini bezle siliyordu. Bu avlunun gunes gordugu soylenemezdi.

Bu arada kapici Gourd sandiklari inceliyordu. Onlari ayakkabisiyla yoklayip agir
olduklarini anlayinca daha saygili oldu; servis merdiveninden tagitmak i¢in bir hamal
arayacagini soyledi. Kapidan igeri bagirdi:

- Madam Gourd, ben ¢ikiyorum.

Kapici dairesinde, désemesi kirmizi gicekli haliyla kaph kiguk bir salon gorinuyordu.
Kapisi yari aralik bir yatak odasinda koltuga uzanmis, basi kurdeleli sisman bir kadin
hicbir sey yapmadan oturuyordu.

- Haydi! ¢ikalim, dedi mimar Campardon.

Koridorun maun kapisini iterken kapici hakkinda bilgi vermek istedi:

- M6syo Gourd daha 6nce DUk do Vaugelade'in hizmetinde galismis.

- Oyle mi? dedi Octave.

- Evet; sonra Mort-la-Ville'den dul bir kadinla evlenmisg, hatta orada bir evleri var. Emekliye
ayrilmak icin kira gelirlerinin tgbin franka c¢ikmasini bekliyorlar. Cok uygun bir kapici



ailesi...

Koridor ve merdivenin suslenmesi igin epey ugrasiimisti. Yaldizh bir kadin bustl Uzerine
kondurulmug U¢ gaz lambasi, duvarlardaki yapay mermerler, demir trabzanin maun
kaplamasi ve merdivenlerdeki kirmizi hali géz kamastiriyordu. Ama Octave'in dikkatini
ceken baska seydi: Havada bir sera sicakhgi, birisinin yuzine Ufledigi sicak bir soluk var
gibiydi. Sordu:

- Ah! merdivenleri de isitiyorlar, 6yle mi?

- Saniyorum, dedi Campardon. Simdilerde yasamasini bilen ev sahipleri bu harcamadan
kacinmiyorlar. Bu apartman ¢ok, ¢ok iyidir... Goreceksiniz, azizim, dairelerde oturanlar gok
uygun insanlardir.

Merdivenleri gikarken bir yandan da dairelerde oturanlari sayiyordu. Her katta biri 6n
cepheye, 6teki avluya bakan iki daire vardi. Once giris katinin timiinii kaplayan ve ipekgi
dukkaninin sahibi Mosyd Auguste Vabre'dan soz etti. Kendisi apartman sahibinin buayuk
ogluydu. Birinci katin avlu tarafindaki dairede mal sahibinin diger oglu Teophile Vabre, 6n
tarafta da mal sahibinin damadi ve yargitayda danisman olan MoOsyo Duveyrier
kayinbabasiyla birlikte oturuyordu.

- Daha kirk bes yasinda yuksek mahkemede gorevli, nasil yaman adam, degil mi? dedi
Campardon ve ekledi: Her katta su ve havagazi tesisati var.

Her katin holinde, merdiveni soluk bir gun 1gigiyla aydinlatan bir pencere ve 6nunde
klguk bir banket vardi. Mimar yasli kimselerin burada oturup soluk alabileceklerine dikkat
cekti. ikinci kati gegerken dairelerde oturanlar hakkinda bilgi vermeyince Octave sordu:

- Ya burada kimler oturuyor?

- Ah! Onlari kimse ne tanir, ne de gorur. Her yerde ufak bir kusur bulunur derler ya...
Adam muhasebecilik yapiyormus.

Bunu soylerken asagi goren bir anlatimi vardi. Ama Uguncu katta nesesi yerine geldi.
Avluya bakan daire ikiye boélunmusti: Birinde yalniz yasayan talihsiz bayanin adi Madam
Juzeur'dd. Digerini kiralamig olan ¢ok soylu beyefendi haftada bir gun isleri icin geliyordu.
Campardon bunlari sdylerken bir yandan da 6n tarafa bakan dairenin kapisini agiyordu:

- Burasi da bizim yerimiz; icerden anahtarinizi almam gerekiyor... Once sizin odaniza
¢ikalim, sonra esimle gortsursuniz.

Yalniz kaldigi o iki dakika iginde Octave merdivendeki sessizligin igine isledigini
duyumsadi. Trabzana egilip asagl ve yukari baktl. Bu sessizlik siki sikiya kapali
kentsoylu salonlarinin 6lu sessizligiydi. Kapali kapilar ardinda durust kazanilmig paralarin
ucurumlari vardi.

Campardon anahtarla geri geldi.

- Simdi sizin kata ¢ikalim. Komsulariniz milkemmel insanlar: On tarafta Josserand ailesi
var: Baba Saint-Joseph kristal fabrikasinda kasadarlik yapiyor. Evlenecek iki kizlari var.
Sizin taraftaki komsunuz Pichon ailesi; para iginde ylUzmuyorlar, ama terbiyeli bir kari
koca... Boyle bir apartmanda bile her yerin kiralanmasi gerekir, degil mi?

Uclincl kattan sonra kirmizi hali bitiyor, gri bir musamba basliyordu. Béyle saygin bir
evde oturacagi igin keyiflenen Octave bunu biraz buruk kargiladi. Odasina giden koridora
dogru mimarin pesinden yurarken, yandaki yari agik kapidan bir besigin basinda duran
geng bir kadin gordu. Kadin guraltaye basini kaldirdi. Sarisin kadinin agik renk gozleri bog
bos bakiyordu. Octave'in zihninde bu bakis kaldi, ¢linkl kadin yakalanmis gibi yuzl
kizararak kapiyi kapadi.

Campardon sonunda servis merdivenine bitisik bir kapinin énidnde durdu. Daha yukarda
hizmetgilerin odalari bulunuyordu.

- iste burasi sizin yeriniz.

Oldukga bluyuk ve kare seklindeki oda mavi gicekli gri duvar kagitlariyla kaplh ve sade
doésenmisti. Bir paravanayla ayrilan yatagin bir kdsesinde el yikamaya yetecek kadar bir



tuvalet masasi konmustu. Octave dogrudan pencereye gitti. Yesilimsi bir aydinhgin
distugu avluda beton zeminin bir kenarinda bakir bir musluk parliyordu. Ve yine sessizlik;
birbirinin esi beyaz perdeli sira sira pencerelerde ne bir gicek saksisi, ne bir kug kafesi
bulunuyordu. Sol taraftaki bitisik apartmanin duvarini saklayabilmek igin Uzerine yalanci
pencereler boyanmisti.

- Ah! Burasi tam bana gore! dedi Octave sevingle.

- Sahi, degil mi? Kendime kiraliyormus gibi dosettim. Mobilyalar nasil? Geng¢ bir adama
baslangig igin bu kadari yeterli. Daha sonra, bakariz...

Octave onun ellerini sikarak tegekkur etmek isteyince, ciddi bir sesle ekledi:

- Yalniz, azizim, sakin ha! Burada fazla gurulti etmek yok; 6zellikle kadin getirmeyin!
inanin bana, bir kadin getirdiginiz duyulursa ayaklanma olur.

- Endige etmeyin, derken gen¢ adam biraz endiseliydi.

- Yok, sahiden soOyliyorum, basi derde girecek olan benim... Evi gordinuz: Yuksek bir
kentsoylu ahlakina sahip, hatta aramizda kalsin, biraz fazla saygin bir havasi var.
Gordugunuz gibi, ne bir ses, ne bir guraltd... Bir sey olur da Mosy6é Gourd mal sahibi
Mo6sy6 Vabre'a sikayet ederse ikimizin de basi belaya girer. Oyleyse, ikimizin de iyiligi icin,
apartmana saygil olun.

Bu kadar sayginligi begenen Octave ant igti. O zaman Campardon, ¢evresine bir goz atip
g0z kirpti ve fisiltil bir sesle:

- Ama disarda kimse size karisamaz, degil mi? Paris bu igler igin yeterince buylk, herkese
yer var. Aslinda benim gibi bir sanat¢i bunlari umursamaz.

Bir hamal sandiklari ¢ikariyordu. Yerlesme bitince mimar Octave'in temizlenisini bir baba
gibi izledi. Sonra ayaga kalkti:

- Simdi, inip karimi goérelim.

Uglincli kattaki dairelerine gelindiginde esmer, ince yapili ve fettan bir hizmetgi kiz
haniminin isi oldugunu bildirdi. Campardon gen¢ dostunu rahat ettirebilmek icin ona
daireyi gezdirdi. Yaldizli ve beyaz boyali blyuk salonun yaninda yesile boyali kiguk bir
salonu ¢alisma odasina donusturmustl. Yatak odasina giremediler; daha sonra girdikleri
yemek odasi timuyle ahsap doseliydi. Octave hayran kalmisti:

- Ah! Ne kadar zengin duruyor!

- Gergekten Oyle. Bu ev goze hos gelecek bicimde yapilmig, ama duvarlar fazla
kurcalamamak gerekiyor; on iki yillik yapi, simdiden catlaklar baslamis... Ama yine de
saglam sayilir, bizi goturar.

Solda avluya bakan oda kizi Angele'in yatak odasiydi; bembeyaz boyasi bu kasim
aksaminda odaya bir mezar huznu veriyordu. Koridorun sonundaki mutfagi, her seyi
goérmek gerekir diyerek mutlaka gostermek istedi.

- Girin, dedi kap1yi iterek.

Mutfakta bir guriltd koptu. Soguk olmasina karsin ardina kadar agik olan pencerenin
oniinde esmer hizmetci kiz ve yasli, sisman asgi kadin vard.. ikisi de sirtlari gerilmis bir
bicimde avludan asagi bagiriyorlardi. Dar avlunun karanlhgindan yukselen kahkaha ve
sovgu dolu baginglar onlara yanit veriyordu. Bu sanki bulagik suyunun boca edilmesi gibi
bir seydi; tim apartmanin hizmetgileri iclerini bogaltiyorlardi. Octave ana merdivenin
saygin havasini animsadi.

iki kadin bir 6nseziyle geri déndiiler. Efendilerini bir beyle birlikte karsilarinda gériince
donakaldilar. Hafif bir i1slik sesi Uzerine avludaki tim pencereler birer birer kapandi ve o
Olum sessizligi geri geldi.

- Nedir bu, Lisa? diye sordu Campardon.

- Ah efendim, dedi hizmetgi kiz, yine pasakli Adele penceresinden asagi hayvan
barsaklari atmig. Efendim Mosy6 Josserand'a iki ¢ift laf etse iyi olur.

Campardon bu ise karismak istemediginden ciddi bir yuzle geri ¢iktl. Calisma odasina



donduklerinde Octave'a yaptidi agiklamalari surdurdu:

- Iste gordugiiniz gibi, her katta ayni yerlesim diizeni yineleniyor. Ben Ugiincii katta
oldugum halde iki bin beg yuz frank kira 6duyorum. Kiralar her gegen gun artiyor... Mosyo
Vabre bu apartmandan en az yirmi iki bin frank kira aliyordur. Daha da artacagi
soyleniyor, ¢unku Borsa Alani'ndan Opera'ya yeni bir cadde agilacagi soyleniyor. Su ise
bakin, on iki yil énceki yangindan ucuza kapattigi arsaya yaptigi bu yapinin boyle
degerlenecegini kim bilebilirdi ki?

Calisma odasindaki resim masasinin uzerinde Octave kiguk bir Meryem Ana yontusu
gordu. Saskinhgini gizleyemeden Campardon'a bakti, ¢unkli onu Plassans'da dine pek
onem vermedidi gunlerinden taniyordu. Ah! Size sdylememistim, dedi Campardon hafifce
kizararak. Evreux Bolgesi kiliselerinin resmi mimarhgdina atandim. Fazla bir sey degil, yilda
iki bin frank kadar bir sey getiriyor iste. Arada bir oraya kadar gitmek gerekiyor. Ama bizim
isimizde insan kartvizitine kilise mimari yazdirabilirse iyi oluyor. Yuksek sosyetede aldigim
isleri bir bilseniz.

Konusurken Meryem Ana yontusuna bakiyordu.

- Aslinda bu din isleri benim umurumda degil! diye sdylendi.

Fakat Octave'in gulduguni goérunce endiselendi. Bu geng adama niye agik konusuyordu
ki? Ciddi bir sesle cimlesini dlzeltmeye calisti:

- Umurumda veya dedgil... ah, azizim, siz de buralarda biraz yasayinca herkes gibi
davranacaksiniz.

Boylece kirk iki yagindan, yasamin boslugundan s6z ederek sisman karniyla celiskili bir
karaduygu havasina burandd. IV. Henri gibi sakal tragi ve daginik saclariyla vermeye
calistigi sanat¢l havasinin gerisinde zekasi kisitli, istahi buyuk bir kentsoylunun koseli
¢cenesi gdze batiyordu.

Octave'in gozleri planlarin arasinda bir Gazette de France (*) gazetesine takildi. Daha da
zor durumda kalan Campardon zile basip hizmetgi kizi ¢agirdi, madamin hazir olup
olmadigini sordu. Evet, doktor gitmek Uzereydi, madam birazdan igeri gelecekti.

- Madam Campardon hasta mi? diye sordu geng adam.

- Hayir, her zamanki hali, diye sikintili bir sesle yanitladi mimar.

- Ah! Nesi var?

Campardon sikintisini atamiyordu; dogrudan yanit vermedi:

- Kadinlari bilirsiniz, her zaman bir yerleri hastadir... On Ug¢ yildir, disik yaptigindan beri
bdyle... Bunun diginda sagligi iyi. Hatta onu biraz sismanlamis bulacaksiniz.

Octave ustelemedi. Tam o sirada Lisa elinde bir kartvizitle geliyordu; mimar geng
adamdan 6zur dileyerek karisiyla sohbet etmesini istedi ve salona dogru segirtti. Octave
salon kapisinin bir anlik acilip kapanmasi arasinda bir papaz clippesi gordu.

Ayni anda Madam Campardon igeri girdi. Octave onu taniyamadi. Cocukken Plassans'da
Yol ve Képri isleri miifettisi Mdsyd Domergue'in kizi o zamanlar yirmi yasinda olmasina
karsin ergenlikten cikmamis gibi zayif ve c¢irkindi; simdi dolgun vicutlu, beyaz tenli,
g0zlerinde obur bir kedinin bakiglari olan bu kadin, pek guzel olamamisti ama otuz yasinin
olgunlugu ona bir guz meyvesinin baygin guzelligini veriyordu. Gen¢g adam onun yururken
zorluk c¢ektigini fark etti.

- Ah! koca adam olmussunuz, dedi Madam Campardon iki elini uzatarak. Son
ziyaretimizden bu yana ne kadar boy atmigsiniz!

Uzun boylu, biyikh ve sakali bakimh bu gen¢ adama yasini sorup yirmi iki yasinda
oldugunu 6grenince, yirmi besinde gosterdigini sdyleyerek karsi ¢ikti. En basit bir hizmetgci
bile olsa, bir kadinin karsisinda olmaktan mutluluk duyan geng adam dudaklarinda bir
gulimseme, kadife tathliginda bakislariyla onu oksuyordu.

- Ah! Evet, ¢ok buyudum... Animsiyor musunuz, kuzininiz Gasparine bana bilya alirdi?
Sonra ona Plassans'taki anne ve babasindan haberler iletti. Bay ve Bayan Domergue



emekli olup cekildikleri evde mutluydular; ama yalnizliktan yakiniyorlardi. Bir ingaat isi igin
Plassans'a gelen Campardon'un kiglk Rose'u alip géturmesini hala bagislamamislardi.
Sonra geng adam sozu kuzin Gasparine'e getirdi, ¢inku ergenlik ¢agindaki bir merakini
gidermek istiyordu: O zamanlar mimar Campardon guzel ve uzun boylu Gasparine'e deli
gibi asiktl, sonra birden otuz bin franklk ¢eyizi olan siska Rose ile evlenmigti. Kavgalar,
gOzyaslari ve diger kizin Paris'teki terzi halasina kagisi... Fakat pembe yanakl ve sakin
Madam Campardon anlamamig gibiydi; gen¢ adam bir sey 6grenemedi.

- Ya sizinkiler? diye sordu kadin. Bay ve Bayan Mouret nasillar?

- Cok iyiler, tesekkur ederim. Annem artik bahgesinden ¢ikmiyor. Banne Sokagi'ndaki ev
aynen biraktiginiz gibi.

Madam Campardon ayakta durmaktan hemen yorulup bir divana oturdu, geceliginin
icinden ayaklarini uzatti. Octave algak bir tabure alip onun yanina oturdu. Konusurken
bakiglarini hayranlikla onun yuzune kaldiriyordu. Kadinlarin ruhuna iglemesini bilen bu
gen¢ adam on dakika sonra onunla eski dost gibi sohbet ediyordu.

- Iste sizin yaninizda pansiyoner gibi oldum. Géreceksiniz, iyi anlagacagiz... Plassant'taki
bu kiglk ¢cocugu animsayip onunla ilgilenmeniz ne kadar guzel.

- Hayir, bana tesekkur etmeyin. Ben yerimden kimildamayacak kadar tembelim. Her seyi
Achille halletti. Zaten annemin sizin Paris'e gelip bir pansiyonda kalmak istediginizi
yazmasi yeterliydi.Yabancilarin yaninda niye kalacakmigsiniz? Hem bize de arkadaslik
edersiniz.

Octave iglerinden soz etti. Ailesinin hatiri i¢in lise diplomasi aldiktan sonra, Marsilya'da ug¢
yil bir tuhafiye magazasinda gezici eleman olarak c¢alismisti. Ticaret onu cekiyordu;
kadinlara luks kumaslar satmak sanki onlari bastan ¢ikarmak gibiydi; hayran bakislar,
gonul alici sézler... Sonra, Paris'e gelebilmesini saglayan o besbin franki nasil kazandigini
kahkahalarla anlatti.

- Magazada bir giysilik Hint kumasi vardi, eski bir desen, harika motifler. iki yildir depoda
tutuyorlardi. Asagi Alpler'i dolasacagim sirada tumunu kendi hesabima yanima aldim. Oh!
bir tutuldu, bir tutuldu! Kadinlar toplari kapigiyorlardi; buglin o bdélgede benim Hint
kumasimdan giysisi olmayan kadina raslayamazsiniz. Dogrusu ben de onlari gekmesini
biliyordum; hepsi de ben ne dersem yapacak hale gelmislerdi.

O gulerken Madam Campardon bu Hint kumasini dugunuyor ve ayrintilari soruyordu.
Kirmizi bir zemin Ustiinde kuguk cicekleri var miydi? Yazlik bir giysi igin bu kumasi o
kadar aramigti Ki...

- iki yil dolastim, dedi gen¢ adam. Artik yeter, Paris'i fethetmeye geldim. Hemen bir is
arayacagim.

- Nasil?! diye atildi kadin. Achille size sdylemedi mi? Size is buldu bile, hem de burada iki
sokak Otede.

Geng¢ adam tesekkurler ediyor, abartili bir saskinlik iginde isi sakaya aliyor, belki de
aksama odasinda yuz bin franklik bir desteyle bir de es olup olmayacagini soruyordu. O
sirada on dért yaslarinda, uzun boylu ve girkin, sarisin bir kiz cocugu odaya girdi. Urkek
bir bicimde geri gikmak istedi.

- Gel, korkma, dedi Madam Campardon. Bu bay daha 6nce sézinu ettigimiz Mosyo
Octave Mouret.

Sonra gen¢ adama dondu:

- Kizim Angele... Son ziyaretimizde onu goturmemistik, ¢unkd ¢ok narindi. Ama simdi
iyilegiyor.

Angele, ergenlik ¢agindaki kizlarin somurtkan haliyle gelip annesinin yanina sokuldu.
Arada bir yan gozle, kendisine gllimseyen adama bakiyordu. Bu arada Campardon geri
geldi. Neseliydi ve heyecandan yanaklar parliyordu. Kopuk birkag¢ cimleyle karisina mutlu
raslantiyr anlatti: Saint-Roch kilisesinden Rahip Mauduit gelmisti. Ufak bir onarim



istiyordu, ama daha buyuk igler icin iyi bir firsatti. Sonra, bunlari Octave'in 6nunde
anlatmis olmanin sikintisiyla ellerini ¢irpti:

- Pekala! Ne yapiyoruz simdi?

- Ama siz ¢ikiyordunuz, dedi Octave. Sizi alikoymak istemem.

- Achille, diye mirildandi Madam Campardon, su isten sb6z etsene, Hedouin'in
magazasindaki...

- Ah! unutuyordum, tabii... Azizim, bir tuhafiyecide bag tezgahtarlk isi var. Tanidigim
onemli biri sizin igin konustu. Sizi bekliyorlar. Saat daha dort olmadi, isterseniz sizi
gotureyim, bir konusun.

Octave kravatsiz oldugunu dusutnerek karar veremiyordu. Ama Madam Campardon
giyiminin uygun oldugunu soyleyince kabul etti. Kapida gen¢ kadinin yorgun bir bicimde
uzattigi yanagini 6épen kocasi "Hoscgakal tathm... Hoscgakal bir tanem..." diye mirildandi.
Sapkalarini alirken geng kadin aksam yemegini saat yedide yiyeceklerini animsatti.

Onlari izleyen Angele yan odada bekleyen piyano hocasinin yanina girdi. Onun sert bir
vurusuyla cinlayan piyano sesi merdivenlere yayildi. iki adam merdivenleri inerken her
katta dairelerden piyano sesleri geliyordu.

Sokakta Campardon bir stre dusunceli dusunceli yarudu. Sonra, orada aklina gelmis gibi
sordu:

- Matmazel Gasparine'i animsiyor musunuz? Simdi Hedouin magazasinda birinci kiz
olarak galigiyor. Onu da gérmus olursunuz.

Octave merakini giderme zamani geldigini dusundu:

- Ah! O da sizde mi kaliyor?

- Hayir, hayir! dedi siddetle mimar gucenmis gibi.

Sonra geng adamin bu ¢ikistan sasirdigini goérince sesini yumusatti:

- Hayir, karim onunla artik goérugmuyor. Bilirsiniz, ailelerde bdyle seyler... Ben ona
rasladim ve tabii elimi kagiramazdim, degil mi? Zaten zavall kiz zor geginiyor. Boylece iki
kadin haberlerini benden aliyorlar. Bu aile kavgalarinda igi zamana birakmak gerek.
Octave onu evliligi konusunda sikistirmak istiyordu ki mimar sézunu kesti:

- iste geldik!

Magaza Neuve-Saint-Augustin ile Michodiere sokaklarinin kesistigi yerdeydi. Girig
katindaki iki pencere arasindaki tabelada buyuk yaldizli harflerle Au bonheur des dames,
1822 vyaziliydi. Vitrin camlar Uzerinde de kirmizi renkli harflerle sahiplerinin adlari
yazilmigti: Deleuze, Hedouin ve Ort.

Campardon agikladi:

- Pek modern sayillmaz, ama durust ve saygin bir magazadir. Eski bir tezgahtar olan
Mosyd Hedouin, Deleuze kardeglerden buyugunin kiziyla evlendi. Kayinpeder iki yil 6nce
Olince magazayl simdi geng¢ ciftle yasli amca Deleuze yonetiyor. Madam Hedouin'i
gormelisiniz, gergek bir iskadini. Girelim.

Mosyd Hedouin alim igin Lille'de bulundugundan, onlari Madam Hedouin kargiladi.
Kulaginin arkasinda bir kalemle ayakta iki tezgahtara buyruklar yagdiriyordu. Siyah
giysisinin uzerinde beyaz bir yaka ve kisa bir erkek kravati tagiyan kadin Octave'a o kadar
uzun boylu ve guzel gérindu ki her zaman rahat olan geng adam kekeledi. Her sey birkag
dakika icinde halledildi.

- Pekala! dedi Madam Hedouin her seye alisik bir is kadini edasiyla, madem ki bugin
serbestsiniz, magazay bir gezin.

Bir hademe c¢agirip Octave'in yanina kattl. Bu arada, Campardon'un bir sorusu Uzerine,
Matmazel Gasparine'in ig igin disarda oldugunu sdyledikten sonra tezgahtarlara kisa
buyruklar vererek isini strdlrdu:

- Oraya degil, Alexandre... ipeklileri Giste koyun. Bu ayni marka degil, dikkat edin!
Campardon Octave'a aksam yemegi icin ugrayacagini sdyleyip ayrildi. Geng adam iki saat



sureyle magazay! gezdi. Burasi pek iyi aydinlatimamig, mahzeninden kumas toplari
tasan, musterilerin rahat gezemedigdi kuguk bir yerdi. Birka¢c kez Madam Hedouin ile
kargilastl, ama kadin tum dikkatini isine vermis oldugundan onu goérmedi bile. Bu kadin
tum calisanlarin goztine baktigi, beyaz ellerinin en ufak bir buyruguna kostugu bir denge
merkezi gibiydi. Octave onun kendisiyle bir daha ilgilenmemesine kiriimisti. Yediye ¢eyrek
kala mahzenden cikarken ona Campardon'un birinci katta Matmazel Gasparine'le
oldugunu sdylediler. Birinci katta bu kizin baktigi bir i¢ gamasiri bolumu vardi. Merdivenin
basinda karsilikli yigilmig kutularin arkasina geldiginde gen¢g adam durakladi: mimar
Gasparine'le "sen"li konusuyordu.

- Sana ant icerim ki hayir! diye haykirdi Campardon, sesini algaltmayi unutarak.

Bir sessizlik oldu.

- Onun sagligi nasil? diye sordu geng kiz.

- Naslil olsun ki! Her zamanki gibi. Kah iyi, kah kotu. Artik iyilesmeyecegini, her seyin
bittigini o da biliyor.

Gasparine Uzulmus gibiydi.

- Zavalli dostum, acinacak durumda olan sensin. Ama ne yapalim, sen de kendi basinin
caresine bakiyorsun... Ona, hastaligina ne kadar uzuldugumu soyle...

Campardon kadinin sézlerini bitirmesini beklemeden omuzlarini yakalayip dudaklarindan
Opmeye basladi. Gaz sobalarinin agirlastirdigi bu algak tavanli yerde kadin bu opuglere
karsilik verirken mirildaniyordu:

- Gelebilirsen, yarin sabah altida... Yatak dinlenmesi alacagim. Kapiyi u¢ kez vur.
Saskinlik icindeki Octave anlamaya baslamisti. Oksiirerek ortaya ¢iktiginda onu bir
surpriz daha bekliyordu. Gasparine kuru bir dal gibi, kare seklindeki genesi ve sert
saclariyla cirkin biri olmustu. Eski guzelligi yalnizca iri gézlerinde kalmisti. Nasil ki sarisin
Rose gec¢ gelen guzelligiyle onu buyulemisse, kiskang alin gizgileri, ategli dudaklariyla bu
kadin da onun i¢ini aleviendirdi.

Tanisma sirasinda Gasparine kibar ve uzakti; Plassans't animsadigini sdylemekle yetindi.
Asagi inerken Campardon'la birlikte ikisinin elini sikti. Kapidan ¢ikarken Madam Hedouin
gen¢ adama iki kelime soyledi:

- Yarin bekliyoruz.

Arabalarin gurultist ve kalabaligin igcinde geng adam Madam Hedouin'in guzel ama
sevimsiz oldugunu sdylemeden edemedi. Magazalarin gaz lambasiyla aydinlatiimig
pencerelerinden soguk ve kara kaldirrma beyaz isik kareleri duaguyordu. Neuve-Saint-
Augustin sokagini dénerken mimar kiguk duikkanlardan birinin 6nlinde basiyla selam
verdi.

ince yapili ve zarif bir kadin dikkanin kapisinda durmus, U¢ yaslarinda kigik bir
gocugunu yola ¢ikmamasi igin elinden tutuyordu. Kadin yanindaki dukkan sahibi oldugu
belli olan gri sagl yash bir kadinla konusuyordu. Karanlikta Octave kadinin yliz gizgilerini
secemedi, ama iki guzel g6z bir an igin ona baktilar. Arkalarindaki dukkanin
derinliklerinden rutubet ve kuf kokusu geliyordu.

- Bu bayan apartman sahibimizin kiguk oglu Theophile Vabre'in karisi Madam Valerie'dir,
dedi Campardon. Size birinci katta oturduklarini sdylemistim. Cok kibar bir kadin. Sokagin
en eskisi olan bu dukkanda dogup buyudu; anne ve babasi Louhette'ler, hala dukkani
isleterek gecinmeye galisiyorlar. Zamaninda ¢ok kazandilar, ama artik is yapmiyor.
Octave vaktiyle bir top kumasin tabela goérevi yaptigi bu eski Paris dukkanlarini
anlayamiyordu. Dunyalar verseler bdyle bir magara deliginde yasamayacagina ant
iciyordu.

Konusarak tUguncl kata ¢iktilar. Madam Campardon onlari bekliyordu. Gri ipek bir elbise
giymis, saclarini yapmig, her bakimdan 6zenli bir gérunum almigti. Campardon iyi bir
kocanin heyecaniyla onu 6ptu:



- lyi aksamlar, tatlim...

Aksam yemegi ¢ok guizel gecti. Madam Campardon 6énce Deleuze ve Hedouinlerden s6z
etti: TUm mahallenin saygl duydugu bir aileydi bu. Sonra konusma, sandalyesinde dimdik
oturarak yemegini yiyen Angele'e c¢evrildi. Annesi onu evde egitiyordu, bu daha emindi.
Fazla bir sey sdylemedi, ama g6z kirpmasindan anlasildigi kadariyla, yatili okullarda
kizlar koti seyler dgrenebilirdi. O arada geng¢ kiz muziplik yaparak tabagini c¢atalin
Uzerinde dengede tutmaya caligiyordu. Servis yapmakta olan Lisa ona c¢arpip tabagi
kirma tehlikesi gecirince bagirdi:

- Matmazel, dogru otursaniza!

Delice bir gulis Angele'in ytzinde bir an gorinup kayboldu. Madam Campardon basini
sallamakla yetindi; sonra, Lisa tath getirmeye gittiginde onu 6vdu: Cok akilli, caliskan,
basinin ¢aresine bakmasini bilen bir Paris kizi. Ornegin, asci kiz Victoire olmasa da
olurdu, ¢uinku pasakliydi; ama yasli oldugu ve kayinbabasinin evinden geldigi igin onu
tutuyorlardi. Sonra, hizmet¢i kiz elinde elma tabagiyla gelirken Madam Campardon
Octave'in kulagina egildi:

- Cok namusludur; henlz bir ayibini gérmedim. Ayda bir kez uzakta oturan teyzesini
gormek igin izin alir.

Octave Lisa'ya bakiyordu. Sinirli, tahta géguslu ve g6z kapaklari morarmis olan bu kiz
anlasilan teyzesinin evinde iyi bayram ediyor olmaliydi. Ayrica, Octave annenin egitim
konusundaki goéruslerine katiliyordu: bir genc¢ kizin yetismesi agir bir sorumluluktu,
sokagin solugundan bile uzak tutmaliydi. Bu arada Angele, tabak degistirmek igin yaninda
egilen Lisa'nin her defasinda bacaklarini ¢imdikliyordu. ikisi de gz kirpmadan bu oyunu
surdurayorlardi.

- Bence insan kendi gézunde iffetli olmali, diyordu mimar. Ben bir sanatgiyim, baskalarinin
dusuncesine aldirmam.

Yemekten sonra gece vyarisina kadar salonda oturuldu. Madam Campardon yorgun
gorunuyordu; yavas yavas kanapeye uzanip kendinden geger gibi oluyordu.

- Rahatsiz misin, tathm? diye sordu kocasi.

- Hayir, dedi kadin yarim bir sesle. Her zamanki agrim.

Sonra kocasina bakip yavasca sordu:

- Onu goérdin mu magazada?

- Evet... Bana seni sordu.

Rose'un gozlerinde birkag damla yas vardi:

- Nasil olsa o saglikli, tabii.

- Hadi, hadi, diye onu saglarindan 6ptd mimar; yalniz olmadiklarini unutmustu. Yine
kendine zarar vereceksin. Benim yine de seni sevdigimi bilmiyor musun, tathm?

Octave bu yakinliga katiimamak icin pencereye gitmisti; camda Madam Campardon'un
yansiyan yuzunu inceliyordu; bu kadin acaba durumu biliyor muydu?

Sonra Octave onlara iyi geceler dileyip ¢ikti. Elindeki kandille merdivenleri tirmanmak
Uzereyken bir giysi higirtisi isitti. Kibarlik gosterip yana ¢ekildi. Dérdlnci kattaki Madam
Josserand ve iki kizi bir gagridan donuyor olmaliydilar. Yanindan gecerlerken sisman ve
gosterisli anne onun yuzune dikkatle bakti. Blyuk kiz yanindan Urkekge uzaklasirken,
kigugu saskin bir gulisle ona bakiyordu. Kuglk ylzu, beyaz teni ve sariya galan
kahverengi saclariyla glzel bir kizdi bu. Hareketleri geng bir gelin gibi kivrak, tavirlari
Ozgurceydi. Giysilerin etekleri sonunda gézden kayboldu ve kapilari kapandi. Octave bir
sure bu neseli gozleri disundu.

Sonra merdivenleri ¢ikti. Maun kapilar ardinda iffetli yatak odalarinda uyuyan namuslu
ailelerin sessizligi, bir gaz lambasinin aydinlattigi bu merdivenlere simdi daha bir sayginlk
veriyordu. O ara bir gurultt duyup egildi: Kapicit Mosyd Gourd son gaz lambasini da
sondurmek Uzereydi. Ve sonra ev karanliga gémaldu.



Ama Octave uzun sure uyuyamadi. Yeni gordugu yuzler kafasinda donup duruyordu.
Nicin Campardonlar ona bu kadar iyi davraniyorlardi? Belki de daha sonra kizlarini ona
vermek istiyorlardi. Veya, kocasi karisinin nesesini geri getirmesi i¢in ona guveniyordu. Ya
bu zavall Rose'un hastaligi neydi? Sonra disunceleri daha da koyulasti: Bos ve iri
goOzlerle bakan komgusu Madam Pichon; siyah is giysisi igcinde dimdik ve ciddi duran guzel
Madam Hedouin; atesli gbzlerle ona bakan Madam Valerie; kiigik Matmazel Josserand'in
neseli gulusu. Ah, Paris'te ne ¢ok kadin vardi! Hep onun elinden tutup is yasaminda
yardimci olacak kadinlar dislemisti; ama digerleri surekli bu diglemlere karigiyorlardi.
Hangisini segecegini bilemiyor, kibar tavirlari altinda yatan kadini kigumseyici 6zyapisi
iyice ortaya ¢ikiyordu. Sonunda sertge dogrulup yiuksek sesle haykirdi:

- Beni rahat birakmayacak misiniz? ilk hanginiz gelirse, umurumda degil! isterseniz
hepiniz birden... Uyuyalim bakalim, yarin géraruz.
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Madam Josserand, iki kiziyla Rivoli Sokagindaki Madam Dambreville'in gagrisindan
ayrilirken evin kapisini sertce carpip sokaga cikti. Iki saattir icinde tuttugu o6fkesini
bosaltmak tzereydi. Kiguk kizi Berthe yine bir kocay! elinden kagirmisti.

- Orada kazik gibi dikilip ne duruyorsunuz? Yurlyun bakalim! Araba tutup iki frank
harcayacagimi saniyorsaniz yaniliyorsunuz. Buyuk kizi Hortense mirildandi:

- Bu gamurda giysilerimiz ne olacak? Ayakkabilarim yarini géremezler.

- Yura! Ayakkabi bulamazsan batun gun yatarsin. Sizi gezdirmek sanki pek ige yariyordu!
Berthe ve Hortense bagslarini egip yurimeye koyuldular. ince giysi iginde titreyen
omuzlarini ¢ekip eteklerini yukarda tutmaya calisiyorlardi. Arkalarindan gelen Madam
Josserand eski bir kirk giymisti. Her lGglnin de sapkasiz sacglarina sardiklari danteller
yoldan gecgenlerin saskin bakislarina hedef oluyordu. Son u¢ kistir buna benzer nice
aksamlar, araba tutmaya gucu yetmeden Paris'in dort bir yanina kizlarini tagiyan annenin
ofkesi, Madam Dambreville'i dusundukge daha da artiyordu.

- Bir de ¢dpgatanlk yapacakmis haspa! Nereden geldigi bilinmeyen bir strl herifi evine
doldurmusg! Ah, zorunlu olmasam gelir miyim? Bize hava atmak igin son evlendirdigi kizi
goOsteriyor. Ne 6rnek ama? Ayibini értmek icin alti ay manastira kapatilan kiza beyaz
gelinlik giydirecekmig!

Palais-Royal Alani'ni gegerken cgiseleyen yagmur bozgunun baslangici oldu. Camur iginde
durup gegen arabalara baktilar. Fakat anne acimasizdi:

- YUrayun! Neredeyse geldik sayilir, iki frank vermeye degmez. Ya araba parasi 6detiriz
diye icerde kalan kardesiniz Leon'a ne demeli? Bu kadinin evinden hig ¢gikmiyor ki. Zaten
evine gen¢ adamlar dolduran, elli yasini gegmis bu kadinin buralara nasil geldigini
biliyoruz. Yuksek bir hukimet gorevlisi onun isini halledip bir hicken mudir yaptig
Dambreville'le evlendirmemis miydi?

Hortense ve Berthe onu duymuyor gibi yagmur altinda yudrtyorlardi. Anneleri boyle
durumlarda, onlara asilamak istedigi goérgu kurallarini unutup icini bosaltmaya
basladiginda, sagir olmalari gerektigini 6nceden 6grenmislerdi. Bir sokagi donduklerinde
Berthe bir ¢iglik atti:

- Ah! topugum ¢ikti. Artik daha fazla gidemem ben!

Madam Josserand gurledi:

- Sen yuru bakalim! Bak ben sizlaniyor muyum? Boyle bir havada bu gece karanliginda
benim bu sokaklarda ne igim var! Ah! Bari herkes gibi bir babaniz olsaydi. Ama hayir,
beyefendi evde kalip rahatini disiniyor. iste size séyliiyorum: artik biktim! Bundan sonra
sizi babaniz gétiirsiin. Kiglk disurildigim evlere bir daha gitmeyecegim. Omrim
boyunca bir erkek beni aldatti, hala sikintisini gekiyorum. Ah Tannm! Yeniden baslamak
muUmkun olsaydi, onunla evlenmeyi kabul eder miydim?



Geng¢ kizlar bir daha yakinmadan eve kadar yuruduler. Kapinin dninde Madam
Josserand'l ikinci bir asagilama bekliyordu. Ayni sirada dénmekte olan Duveyrierlerin
arabasi onlerinden gecgerken Uzerlerini gamur iginde birakti.

Yorgun ve 6fkeli anayla iki kizi merdivende Octave'la karsilasmadan 6nce kendilerine geki
duzen verecek zamani bulmuslardi. Ama kapiyi kapatir kapatmaz karanhkta can havliyle
yemek odasina kostular. Kuglk bir lambanin isiginda Mosyd Josserand yazmaya
caligiyordu.

- Yine olmadi! diye bagirdi Madam Josserand bir iskemleye ¢okerek.

Ve sert bir hareketle basindaki danteli sokup atti, siyah kurkinU sandalyenin arkasina
birakti. Siyah dekolte giysisinin icinde hala guzel omuzlari ve dolgun bir vicudu oldugu
goruluyordu. Koseli yluzu ve iri burnunda bayagilasmamak igin kendini zor tutan bir
kralicenin trajik 6fkesi vardi.

Bu siddetli girig karsisinda Mosyo Josserand yalnizca "Ah!" dedi. Bu iri omuzlarin
agirhgini ensesinde duyumsuyormus gibi endiseyle goézlerini kirpiyordu. Ancak evinde
giyebildigi eski bir redingotu vardi. Otuz bes yillik memuriyetin siliklestirdigi yuzinde feri
sonmus iri gozleriyle karisina bakti. Sonra sdyleyecek bir sey bulamadan agarmis
saclarini geriye itip galismasini surdirdu.

- Ah! Demek anlamiyorsunuz! diye tiz bir sesle haykirdi Madam Josserand. Size
soOyluyorum: bu, bosa giden doérduncu evlilik denemesi!

- Evet, evet, dordlncu... diye mirildandi yagh adam. Cok yazik, ¢cok yazik...

Ve karisinin dehset verici ciplakhgini gérmemek igin kizlarina déndu. iki kiz balo giysilerini
clkarmaya ugrasiyorlardi. Fazla acgik ve suslu giysileri birer kigkirtici silah gibiydi. Sari
benizli Hortense, yuzinu bozan annesinin burnu nedeniyle yirmi U¢ yasinda olmasina
karsin yirmi sekizinde gdsteriyordu. Ondan iki yas kiguk olan Berthe bir gocuk havasinda,
beyaz tenli ve alimlydi.

- Bana bakin diyorum size! diye kocasina bagirdi Madam Josserand. Hem su lanet olasi
yazinizi birakin, sinirime dokunuyor!

- Fakat, karicigim, resim yazilari dolduruyorum, biliyorsun.

- Ah! evet, bin tanesi u¢ franklik resim yazilari... Kizlarinizi bu Ug¢ franklarla mi
evlendirmeyi disunUyorsunuz siz?

Zayif lamba 1s1ginda masanin Uzeri ¢izgi roman yapraklariyla doluydu. Mosy6 Josserand
haftalik dergiler ¢ikaran bir yayinevi icin bu ¢izgi romanlarin yazili bdlimlerini
dolduruyordu. Kasadarlik gorevinden aldigi maas yetmedigi icin gecelerini bu nankor isi
yaparak gegiriyor, gecim sikintisi ¢ektiklerinin 6grenilecegi korkusuyla utan¢ duyuyordu.

- Ug frank g franktir dedi yumusak ve yorgun bir sesle. Bu (¢ frank giysilerinize kurdele
eklemeye veya sali gunlerinizde pasta ikram etmenize yardimci olabilir.

Bu soOzcukleri soyledigine pisman oldu, ¢unki Madam Josserand'in en duyarli oldugu
noktaya basmisti. Kadinin omuzlarina kan hiicum etti; 6nce dehsetli bir yanit verecek gibi
oldu, ama olaganustu bir gabayla kendini tutup basini salladi:

- Ah! Tanrim!... Ah! Tanrim!

Yasli adam vyenilgiyi kabul ederek kalemini birakti ve is yerinden getirdigi le Temps
gazetesini acti. Karisi kiiglik oglunu sordu:

- Saturnin uyudu mu?

- Coktan. Ayrica Adele'i de gonderdim. Ya Leon, o da sizinle Dambrevillelerde degdil miydi?
- Evet, ama beyefendi neredeyse o kadinin evinde sabahlayacak!

Yasli adam sasirdi, saf¢a "Ah! dyle mi?" diye sordu.

Hortense ve Berthe yine sagir olmuglardi. Madam Josserand simdi kocasiyla bagka bir
kavga pesindeydi: gazeteyi her sabah geri gétirmesini, din yaptigi gibi ortalarda
birakmamasini soyliyordu. Dunku sayida Ustelik kizlarin gérmemesi gereken bir
skandalin mahkeme haberi vardi.



- Hemen yatacak miy1z? diye sordu Hortense. Ben aciktim da...

- Ben de, ben de! dedi Berthe.

- Nasil? Siz davette pastalardan yemediniz mi? Ah kafasizlar! insan gittigi yerde yemez
mi? Ben yedim.

Kizlar sizlanip duruyordu. Basa ¢ikamayacagini anlayan kadin onlar mutfaga goturdu.

- Ah! burasi leg gibi kokuyor, diye bagirdi Madam Josserand. Bu sersem Adale'e kag kez
pencereyi acik birakmasini sdyledim. Sabahlari mutfak soguk oluyormus, hah! Su pislige
bakin: iki haftadir tezgahi yikamamis. iste énceki giiniin bulasigi da duruyor. Su eviyeye
bir bakin!

Ofkeyle oray! burayi karistiriyor, pudrali ve bilezikli kollariyla bulagig alt (st ediyordu.
Etekleri yerdeki pisligi supuruyor, masa altlarindaki mutfak esyalarina takiliyordu. Egrilmig
bir bigagi gortince tepesi atti:

- Yarin onu kovacagim!

- Neye yarar ki? dedi Hortense. Bize hizmet¢i dayanmiyor; biraz temizlik ve yemek
yapmasini 6grenen kendiliginden kagiyor. Bu kiz G¢ aydir burada duran ilk hizmetgi.
Madam Josserand dudaklarini i1sirdi. Gergekten de, Bretanya'daki kdylinden gelmis olan
Adele, pasakli ve aptal olmasina kargin, bilgisizliginden ve pisliginden yararlanip onu ag¢
biraktiklari bu evde kalmay surduren tek hizmetgiydi. Simdiye kadar yirmi kez, ekmegin
icinden c¢ikan bir tarak veya yanik bir yemek yuzunden onu kovmaktan s6z etmigler, ama
her defasinda vazgecmiglerdi. CUnkU hirsizlidi sabit hizmetgiler bile "sekerin sayiyla
verildigi" bu eve gelmek istemiyorlardi.

Bir dolabi karigtiran Berthe sonunda yuzunu burusturdu:

- Yiyecek bir sey yok!

Masaya cigcek koyabilmek icin ucuz et almayl marifet sayan ailelerin bu sahte lliks
mutfaginda yaldizli tabaklar, sapi gumus ekmek supurgeleri, salata tabaklari yikanmig
olarak diziliydi, ama bir ekmek kirintisi bile yoktu. Adele ac¢ligini bastirabilmek igin sanki
tabaklarin yaldizini solduracak kadar inatla yikamisti.

- Tum tavsani yiyip bitirmis! diye haykirdi Madam Josserand.

- Sahi oyle, dedi Hortense. Kuyruk kismi kalmisti... Hah! buradaymis. Ben aliyorum.
Soguk ama ne yapalim?

Berthe bir yandan bosuna aranip duruyordu. Sonunda annesinin eski bir receli sulandirip
davetlerde serbet olarak kullanmak Uzere hazirladigi siseyi buldu. Yarim bir bardak
doldurdu:

- Ben de buna ekmek batirip yerim, ne yapalim!

Madam Josserand ona sertge bakiyordu:

- Cekinme, buyur! Yarin konuklara ben ne ikram edecegim, bakalim?

Bu arada Adele'in yeni bir sugunu yakalamisti. Masanin Uzerinde bir kitap fark etti:

- Ah! sersem kiz! Yine Lamartine'imi mutfaga getirmis!

Masadan Jocelyn (*) adl kitabi aldi, sanki kirlenmig gibi sildi. Bu sirada kizlar kalan bir
ekmek dilimini paylasmislardi. Madam Josserand mutfaga son bir géz atip iri kollar
arasindaki kitabiyla salona dondu.

Bu arada Mosyo Josserand yine yazmaya baslamsti. Karisinin yatmaya gitmeden 6nce
ona fazla kizmiyacagini umuyordu. Fakat kadin onun yanindaki bir sandalyeye ¢oktu ve
hi¢ konugsmadan gozlerini ona dikti. Bu bakisi géren adamin elindeki kalem titremeye
basladi.

- Adele'in yarin igin kaymak yapmasina siz engel oldunuz, degil mi? diye konustu sonunda
Madam Josserand.

Adam saskinlikla basini kaldirdi:

- Ben mi?

- Oh! Yine hayir diyeceksiniz tabii! Oyleyse, istedigim kaymagi niye yapmadi?.. Siz de



biliyorsunuz ki yarin, davetimizden once, Bachelard Dayi'nin dogum gununu kutlayacagiz.
Kaymak olmazsa dondurma almamiz gerekecek, bes franki sokaga atacagiz.

Yasli adam karsi ¢cikmadi. Ama isine koyulmaya cesaret edemeden kalemiyle oynamaya
basladi.

- Yarin gidip Campardonlari gormenizi istiyorum, diye surdurdld kadin. Onlari aksama
kesinlikle bekledigimizi sdyleyeceksiniz. Akrabalari olan geng adam bugin gelmis. Onu da
getirmelerini sdyleyin. Duydunuz mu, onun da gelmesini istiyorum.

- Hangi gen¢ adam?

- Bir gen¢ adam iste; size anlatmasi uzun surer... Bana soOylediler. Ne yapalim, siz
kizlarinizin sorumlulugunu benim Gzerime atip ¢ekildiniz, ben de elimden gelen her seyi
deniyorum.

Bu dislnce onu daha da kizdirdi:

- Goruyorsunuz, kendimi tutuyorum. Ah! biktim. Bir sey sdylemeyin yoksa kotu olur!

Adam higbir sey sdylemedi, ama karisi yine de patladi.

- Artik yeter! iste séylilyorum, bu yakinlarda sizi ve iki sersem kizinizi ortada birakip
gidecegim. Ben bu meteliksiz yasam i¢in mi dogdum? Her gun kurus saymak, bir gift
cizmeyi alamamak, dostlarimi uygun bir bigcimde konuk edememek, hepsi sizin
yuzinuzden! Kafanizi oynatip sinirimi bozmayin! Evet, sizin yuzinuzden! Beni
kandirdiniz, bayim, alcakga kandirdiniz. Eger bakamayacaksaniz evlenmeseydiniz. O
zamanlar havanizdan gecilmiyordu! Yaninda c¢alistiginiz Bernheimlarin oglu sizin
arkadasiniz da oluyordu. Ama siz ne yaptiniz? Higbir sey! Simdiye kadar onlarin ortagi
olmaniz gerekirdi. Bu kristal fabrikasini simdi Paris'te en blyuk duruma siz getirdiniz. Ama
hala bir kasadar, bir memursunuz. Sizde hi¢ yurek var mi? Susun!

- Sekiz bin frank aylik aliyorum, diye usulca yanitladi adam. Bu koéta para dedil.

- Ah! kotu para degilmig! Otuz yil hizmetten sonra, dyle mi? Sizin emeginizi ¢aldilar, siz
hala minnettarsiniz. Ah, ben olsam ne yapardim biliyor musunuz? Kasay! yirmi kere
cebimde dolastinrdim! Oysa, bunun ne kadar kolay oldugunu evlenmeden oOnce
anlamistim, hep soyleyip durdum. Ama bir par¢a akilli ve girisken olmak gerek, aptalca
ayakta uyumakla olmaz.

- Ama... Beni dirlst olmakla mi sugluyorsun?

Kadin elindeki Lamartine'i sallayarak Uzerine yurudu:

- Duriist mii dediniz? Once bana karsi diiriist olun, beyefendi! Digerleri sonra gelir, degil
mi? Zengin gibi gorinup geng bir kizin hayallerini yikmaya ne hakkiniz vardi? Ah! Yeniden
baslamak mumkuin olsaydi. Ah! ailenizi o zamanlar tanimig olsaydim!

Kadin, barig duslnerek baslattigi bu tartismada gittikge kizisiyordu.

- Git, yat, Eleonore, dedi adam. Saat biri gecti; inan bana bu isi yarina bitirmeliyim.
Ailemden s6z etme, onlar sana bir sey yapmadi.

- Ah! Demek aileniz pek kutsal, dyle mi? Babanizin Clermont'da avukatlik yazihanesini bir
hizmetgiye kapilip batirdigini herkes biliyor. O yetmis iki yasinda etek pesinde
kosmasaydi, siz simdi kizlarinizi evlendirmis olurdunuz. Ah! beni kandiranlardan biri de o.
Mosyo Josserand sarardl. Titreyen sesi giderek yukseliyordu:

- Yine ailelerimizi karistirma latfen! Babaniz sizin g¢eyiziniz olarak s6z verdigi otuz bin
franki hic 6demedi Ki.

- Hangi otuz bin frank?

- Bilmiyormug gibi yapma. Babam bir delilik yapmis olabilir, ama sizinki durust
davranmadi. Onun vasiyetini hala anlamis degilim. Birtakim oyunlar sonunda Saint-Victor
Sokagi'ndaki yatili okul kiz kardeginizin kocasina kaldi. Bizi simdi selamlamiyorlar bile...
Dag basinda gibi soydular bizi.

Madam Josserand kocasinin bu beklenmedik yaniti karsisinda bogulacak gibiydi.

- Babacigima s6z sdyleyemezsiniz! Kirk yil serefle egitime hizmet verdi. Kiz kardesim ve



enisteme gelince, beni kandirdiklari dogrudur. Ama bunu sdylemek size diusmez, anliyor
musunuz? Ben size bir subayla kacan kiz kardesiniz Andelys'ten s6z ediyor muyum? Ah!
Sizin taraf pek yamanmig dogrusu!

- O subayla evlendi, hanim. Ya sizin kardesiniz Bachelard Dayi'ya ne demeli? Ahlaki kit
bir adam.

- Ama siz ne sdylluyorsunuz, Tanri agkina? Parasi var, encumende istedigi gibi kazaniyor.
Hem Berthe'in geyiz parasini 6demeye soz verdi. Hig sayginiz yok mu?

- Haa! Berthe'in ¢eyiz parasi, 6yle mi? Bes kurus vermeyecegine, onun pis aliskanliklarina
bos yere katlanmig olacagimiza bahse girer misiniz? O bu eve geldiginde utang
duyuyorum. Yalanci, zevk dugklnu, on bes yildir spekilasyonla para toplayan bu adam
serveti Onunde diz ¢oktugumuzu goruyor; her cumartesi beni burosuna goéturtp
muhasebesini bedavaya yaptirmaya utanmiyor. Hala bir armagan getirecegi gunu
bekliyoruz.

Bir sessizlik oldu. Sonra adam, yari ¢iplak karisina bakarak, her seyi gdoze almiscasina
surdurdu:

- Ayda sekiz bin frankla c¢cok sey yapilir. Siz hep yakiniyorsunuz. Ama yasaminizi
gelirinizin Ustinde surdurmeye kalkmasaydiniz. Davetler vermek, pastalar ve gaylar ikram
etmek bizim neyimize?

Kadin ona daha fazla sire tanimadi.

- Ah! bari beni bir hiicreye kapasaydiniz! insan icine ¢iplak mi ¢cikacaktim? Ya kizlariniz?
Kimseyle gorusmezlerse nasil evienecekler? Kapimizda kuyruk bekliyorlar zaten... Bizi
feda edin bakalim, sizi nasil yargilayacaklar?

- Hepimiz, hanimefendi, hepimiz feda edildik. Leon sirasini kiz kardeslerine birakti; bizden
umudu kesip kendi basinin ¢aresine bakiyor. Saturnin'e gelince, zavalli ¢ocuk, daha
okuma yazma bilmiyor. Ben de higbir sey istemeden geceleri bu igi yapiyorum Ki...

- Peki nigin kiz gocuk yaptiniz, beyefendi? Onlara aldirdigim egitimi mi elestiriyorsunuz?
Sizin yerinizde bagkas! olsaydi, Hortense'in aldigi diplomayla 6évunurdd. Ya Berthe'in
yetenegi? Bu aksam piyanoda yine herkesten alkis aldi. Yaptigi yagliboya resmi yarin
konuklara gosterecegim. Siz nasil bir babasiniz? Elinizden gelse kizlarinizi inek otlatmaya
gonderirsiniz!

- Haa, dyle mi? Berthe igin bir ¢eyiz sigortasi yaptirmigtim. Ama siz, doérduncu taksitten
sonra, paray! salonu désemek igin harcadiniz. Odenen primleri de geri alabilmek icin hala
ugraslyorsunuz.

- Elbette, ¢lUnkl bizi a¢ birakiyorsunuz. Ah! kizlariniz evde kalirlarsa nasil pisman
olursunuz.

- Ben mi pisman olacagim? Bu guling giysiler ve c¢agrilarinizla, koca adaylarini asil
kaciran sizsiniz!

Mosyd Josserand hi¢ bu kadar ileri gitmemisti. Madam Josserand bogulacak gibi "Ben,
ben, guling ha!" diye haykiriyordu ki kapi acildi: Hortense ve Berthe gecelik ve
sandallariyla igeri girdiler.

- Ah! odamiz ¢ok soguk! diye sOylendi Berthe titreyerek. Burasi hi¢ olmazsa biraz sicak.

iki kiz birer sandalye alarak Ilik sobanin yanina oturdular. Hortense bir elindeki tavsan
kemigini kemiriyor, Berthe bardaktaki surubu yaliyordu. Anne ve babasi tartisma
nedeniyle onlarin girdigini gérmemis gibiydiler.

- Gulung ha! Ama artik degil, beyefendi! Bir daha onlari evlendirmek igin parmagimi
kimildatirsam boynum kopsun! Bu isi size birakiyorum. Umarim benim kadar guling
olmazsiniz.

- Nasil? Siz onlarn her yerde sergileyip sayginliklarini yaraladiktan sonra mi? ister
evlendirin, ister evlendirmeyin, umurumda degil.

- Benimse hi¢ umurumda degil, Mosy6 Josserrand! Daha fazla kizdirirsaniz, ikisini de



sokaga atarim. isinize geliyorsa, siz de onlari izlersiniz, kapi orada. Ah! Tanrim! Ne rahat
ederdim?

Bu ategsli tartismalara aligik olan kizlar sessizce dinliyorlardi. Bir yandan ellerindekini yiyor,
bir yandan da geceliklerini siyirip omuzlariyla ilik sobaya suartinayorlardi. Ac¢ligin verdigi
oburluklari ve uykulu gozleriyle guzel bir havalari vardi.

- Tartismaniza hi¢ gerek yok, dedi Hortense. ikimiz de kendimize koca bulacak kadar
bayuguz.

Bu giristen firsat bulan baba isine koyulmak istedi: ama basini masaya egmis, bir sey
yazamayan titrek ellerini seyrediyordu. Fakat yarali bir kaplan gibi olan anne Hortense'in
onunde dikildi:

- Eger kendi hesabina konusuyorsan sana sodyleyeyim: Bu Verdier denen adam seninle
asla evlenmez.

- Bu benim igim, dedi glvenle geng kiz.

Hortense, memur, tezgahtar, terzi gibi bes alti damat adayini kiigimseyip geri ¢evirdikten
sonra, Dambrevillelerin evinde tanistigi kirk yasinda bir avukatta karar kilmisti. Onun
gelecegi parlak biri oldugunu dusunliyordu. Fakat Verdier on bes yildir metresiyle yasiyor,
oturdugu c¢evrede onu karisi olarak tanitiyordu. Hortense bunu biliyor, ama
endiselenmiyordu.

Babasi masadan basini kaldirdi:

- Kizim, sana bu evliligi aklindan g¢ikarmani sdylemistim. Adamin durumunu sen de
biliyorsun.

- Ne olmus yani? Verdier bana ondan ayrilacagina s6z verdi. Bu kadin aptalin biri zaten.

- Hortense, kizim, boyle konusmamalisin. Bu adam yarin seni de birakmaz mi?

- Bu benim isim, dedi genc¢ kiz inatla.

Berthe karismadan dinliyordu, ¢unku her gun ablasiyla bu konuyu tartistigi igin haberi
vardi. Ayrica babasi gibi, sokaga atilmasindan s6z edilen bu zavall kadindan yanaydi.
Fakat Madam Josserand soze karigti:

- Ne olmus yani? Bu tur kadinlar sonunda sokaga dusuyorlar. Fakat Verdier'nin ondan
ayrilacak iradesi yok. Seni oyaliyor, kizim; yerinde olsam onu bir saniye beklemeden
baska birine bakardim.

Hortense'in yanaklari kizardi ve sesi tizlesti:

- Anne, beni tanirsin. Onu istiyorum ve elde edecedim. YUz yil beklesem de bagkasiyla
evlenmem.

Annesi omuzlarini silkti:

- Bagkalarina aptal diyene bak!

Geng kiz ayaga firladi:

- Ustiime gelme! Madem bizi evlendiremiyorsun, birak da bildigimiz gibi yapalim. Ben
yatmaya gidiyorum.

Hortense kapiyi ¢arpip ¢ikti. Madam Josserand basi yukarda kocasina dondu:

- iste cocuklarinizi nasil yetistirdiginizi gériiyorsunuz!

Mosyd Josserand yanit vermedi; yeniden yazabilecegi zamani beklerken kalemini
tirnagina surtip duruyordu. Berthe'in acelesi yoktu, sirtini sobaya déonmus, parmadiyla
bardagi karistiriyordu.

- Ah! karsiligimi gériyorum, diye surdirdi Madam Josserand. Yirmi yil bunlari saygin
birer hanim yapabilmek igin sagimi supurge ettim, ama istedigim gibi biriyle evlenmeyi
bana ¢ok goruyorlar. Ne istediler de almadik? Biraz egitildikten sonra havalari degisiyor,
seruven dugkunu avukatlarla evlenmek istiyorlar.

Kadin Berthe'in 6nline gelmisti. Onu parmadiyla uyardi:

- Bana bak, sen de ablan gibi olursan, senden hesap sorarim!

Sonra yine odayl adimlamayi surdirdd. Her zaman hakli oldugunu sananlar gibi



dusunceleri kopuk kopuk ve celigkiliydi:

- Ne yapilmasi gerekiyorsa onu yaptim; yeniden baslasam yine aynisini yapardim.
Yasamda yalnizca utananlar yitirir. Para paradir; paran yoksa evinden gikmazsin. Ben
hep, yirmi kurugsum varken, kirk kurugsum var dedim. Dogrusu budur: Kendini
acindiracagina imrendir. Egitilmis olmak yeterli degil, giyimin dizgun degilse insanlar seni
ki¢Uimser. Bu, yanlis ama bdyle... Hizmetci elbisesi giyecedime Kirli roblar giyerim. BGtln
bir hafta patates ye, ama konugun igin tavuk alacak para bulundur. Bunun tersini
soyleyenler aptaldir!

Bu son tumceyi kocasina bakarak soylemigti. Yeni bir kavgayr goze alamayan adam
yureksizlik érnegi verdi:

- Bu dogru; artik yalnizca paraya 6nem veriliyor.

- Duydun mu? diye kizina dondi. Madam Josserand. Adimini dogru at ve bizi sevindir...
Bu aksamki adami nasil kagirdin?

Berthe kendi sirasinin geldigini anlamigti:

- Bilmiyorum, anne, diye mirildandi.

- Yardimci biro sefi, otuzunda yok, parlak bir gelecedi var. Bdyleleri her ay maasini tikir
tikir alir... Yoksa, daha onceki gibi, yine aptallik mi yaptin?

- Vallahi degil, anne. Belki de bagkalarindan durumumuzu 6grenmis olmali.

- Nasil? Dayinin sana verecegi ¢eyizi duymamis mi? Bunu herkes biliyor. Yok yok, bagka
bir nedeni olmali, ¢lnkl ¢ok ani olarak ayrildi. Dans ederken ikiniz bir ara kiguk salona
gecmigstiniz.

Berthe kizardi:

- Evet... Yalniz kaldigimizda kotu seyler yapmaya kalkti. Beni kucaklayip 6pmek istedi.
Ben de korkup onu ittim, dolaba carpti...

Annesi 6fkeyle onun s6zunu kesti:

- ittin mi? ittin ha?

- Ama anne, beni tutuyordu...

- Tuttuysa ne olmus? Ah!.. bu kafasizlara okulda acaba neler 6gretiyorlar?

Geng kizin gozlerinden yaglar akiyordu.

- Benim bir sugum yok; o adam kabalik ediyordu. Bdyle durumda ne yapacagimi
bilmiyorum Kki...

- Bir de ne yapacagini soruyor... Size yuz kez sdyledim, bu utangachdi birakin. Siz
sosyeteye cikiyorsunuz. Bir adam sirnagmaya basliyorsa, sizi seviyor demektir; ve onlari
kizdirmadan yatistirmanin yolu bulunur. Bir dolabin arkasinda sizi 6pmek istiyorsa, bunu
anne ve babaniza soylememeniz gerekirdi. Ama siz adamlari dolaba itiyorsunuz ve tabii
evlilik de suya dusuyor.

Sonra ders verir gibi bir tavir alip sturdurdu:

- Artik bitti; aptalliginiz kargisinda umudumu vyitirdim. Size her seyi anlatmak gerekiyor,
Oyleyse anlatayim. Servetiniz yoksa, kizim, erkekleri bagka bir seyle tutmaniz gerekiyor.
Biraz guler yuz goster, elini tutmasina izin ver, anlamiyormus gibi ufak kagcamaklarina géz
yum. Koca bulmak balik tutmak gibidir. Boyle aglamakla daha da guzellestigini mi
saniyorsun? Berthe hickiriyordu.

- Aglama dedim! Mosyo6 Josserand, kiziniza sdyleyin gozlerini harap etmesin. Hadi birak,
sil go6zlerini. Simdi karsinda sana kur yapan bir bey oldugunu didsun. Gllimse ve
yelpazeni dislr; bey onu yerden alirken elleriniz birbirine dokunsun. Oyle degil; hasta
tavuk gibi somurtma. Basini geri at ki glzel boynun ortaya ¢iksin.

- Boyle mi anne?

- Evet, daha iyi... Kazik gibi sert olma, belini yumusak tut. Erkekler siriklari sevmez. Fazla
ileri giderlerse oyun bozanlik etme. ileri giden adam tutulmus demektir.

Salondaki saat ikiyi vurdu. Bu ge¢ saatte evlendirme tutkusu daha da kizisan Madam



Josserand iyice kendini yitirmis, kizini bir bebek gibi ortada geviriyor, disuncelerini agikga
soyluyordu. Geng kiz artik kargi koyamadan onun her dedigini yapiyordu, ama bir parga
utang ve korku yuregini sikigtirlyordu. Bir ara, annesi suh kahkaha atmasini ogrettigi
sirada, hickirarak aglamak istedi:

- Hayir! hayir! Ben bunu yapamam!

Madam Josserand bir an durakaldi. Sonra Dambrevillelerden ¢iktigindan beri yenemedigi
ofkesini bosaltti: Kizin yuzunde sert bir tokat patladi.

- Al igte! Sersem; erkekler hakhymis.

Kadin bu arada yere dusen kitabini alip sildi ve yatak odasina gecti. Yanagini tutup
aglayan kizinin da odadan ¢iktigini géren Mosy6 Josserand mirildandi:

- Boyle olacagi belliydi.

Berthe holden gecerken yataktan kalkmis olan kardesi Saturnin'in kapiyr dinlemekte
oldugunu gordu. Yirmi bes yasindaki bu geng bir beyin iltihabi sonucu gelisemeyip gocuk
kalmigti. Deli degildi, ama onunla zitlagirlarsa bagirarak evi birbirine katiyordu. Onu ancak
Berthe yatistirabiliyordu. Kugukken Berthe'nin bir hastaligi sirasinda ona bakmis, kizin
tum kaprislerine sadik bir kdpek gibi katlanmisti. Kizin kurtulmasindan sonra ona tapacak
kadar baglanmisti.

- Yine seni dévdu mu? diye fisildadi geng adam.

Onu karanlikta dyle goren Berthe endiselenip yatistirmaya calisti:

- Git yat, seni ilgilendiren bir sey dedgil.

- Beni ilgilendirir. Seni dovmesini istemiyorum, anladin m1? Bagiriglariyla beni uyandirdi.
Bir daha baslamasin, yoksa koétu yaparim!

Geng kiz onun ellerini tutup yabanil bir hayvani yatistirir gibi oksadi. Gen¢g adam hemen
yumusadi, ¢ocuk gibi goézlerinden yaslar akmaya basladi.

- Senin canini yaktilar, degil mi? Soyle, neren aciyor, 6pmek istiyorum.

Karanlikta kardesinin yanagini 6perken mirildaniyordu:

- iste gecti, iste gecti..

Salonda yalniz kalan Mosy6 Josserand elindeki kalemi biraktl. Yuregi aciyla yuklaydu.
Biraz bekledikten sonra kalkip kapiya gqitti ve dinledi. Madam Josserand horluyordu.
Kizlarin odasindan adlama sesi gelmiyordu. Apartman karanlik ve sessizdi. igini cekip
masaya dondu. Bir elindeki kalemiyle yazmaya baglarken, iki damla gobzyasi cizgi
romanlarin Uzerine dusta.
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Tazeligi kuskulu olan ve Adele'in ellerinde daha da tatsizlasan balik masaya geldiginde,
Bachelard Dayi'nin iki yaninda oturan Hortense ve Berthe onun bardagini doldurarak
icmeye zorluyorlardi.

- igin, icin, bugiin dogum giinliniiz. Saghginiza, day!!

iki kiz dayidan yirmi frank almayi kafalarina koymuslardi. Her yil anneleri onlari dayinin iki
yanina bu amagla oturtuyordu, ama kizlarin isi gergekten zordu. Louis XV ayakkabilar,
bes dugmeli eldivenler dugleyen kizlarin yirmi frank alabilmeleri i¢in dayinin iyice sarhog
olmasi gerekiyordu. Encumende kazandigi yillik seksen bin franklik gelirini pis alemlerde
harcayan bu adam ailesine gelince cimrilegiyordu. Neyse ki bu aksam yari sarhos gelmisti.
- Sagliginiza, benim kuguk kedilerim! diye yuvarliyordu kadehini sisman adam.
Parmaklarini dolduran yuzuikler ve yakasinda bir gulle masanin ortasinda yer alan bu
adam her turlG eglence ve pisligin iginde yuvarlanmisti. Takma disleri, 6ne firlamig kirmizi
iri burnu ve kisa kesilmis saclarinin altinda gdzlerini zor acabiliyordu. Olen karisinin
kardeslerinden birinin oglu olan Guelin adindaki geng akrabasi da gelmisti; gen¢g adam,
dayinin karisinin on yil dnceki 6liminden bu yana ayik gezmedigini sdyluyordu.



Madam Josserand kardesinin sarhosluguna gulimsuyordu:

- Narcisse, biraz daha balik almaz misin?

Ev sahibesi kardesinin kargisinda oturmus, bir yaninda Guelin, diger yaninda ise Hector
Trublot adindaki bir gen¢g adam vardi. Genelde bu tur ¢agrilara bazi kisileri de zorunlu
olarak katiyordu. Ornegin, lguncl katta yalniz yasayan Madam Juzeur de oradaydi.
Aslinda, dayinin masadaki durumunu bildigi igin, o geldiginde ya ¢ok yakin, ya da hava
atmasi gerekmeyen Kkigileri ¢agiriyordu. Bir bankada calisan gen¢ Trublot'yu bir sure
damat adayl olarak duslinmustl; ama geng adam evlilikten nefret ettigini acikca
sOyledikten sonra artik onu da Onemsemiyor, hatta dogru durust yemesini bilmeyen
Saturnin'in yanina oturtuyordu. Her zaman kardesinin yaninda oturan Berthe ise onun
rahat durmasini saglamakla gorevliydi.

Baliktan sonra dana rostosu geldi. Kizlar hicum zamani geldigine inandilar.

- igin, dayicigim! dedi Hortense. Bu sizin dogum glniniz. insan dogum giiniinde bir
bahsis vermez mi?

- Sahi Oyle, dedi Berthe saf bir edayla. Herkes dogum gununde bir gsey vermeli. Bize yirmi
frank verin.

Para s6zune kulak kabartan Bachelard sarhoslugunu abartmaya basladi. Bu her zamanki
kurnazhgiydi: G6z kapaklari agirlasir, dili dolanirdi.

- Ha? Ne?

- Yirmi frank, iste. Anlamazdan gelmeyin. Bize yirmi frank verirseniz sizi daha ¢ok
sevecegiz. Hadi dayicigim!

ikisi de onun boynuna sarilip tath sézler ediyor, pis solujuna aldirmadan yizini
Opuyorlardi. Bu tutin, misk ve sarap kokusundan zaten igrenen Mosyo Josserand erden
kizlarinin bu hallerini gérance karsi ¢ikti:

- Rahat birakin onu!

- Nicin? diye atildi Madam Josserand. Kizlar edleniyorlar. Eger dayilari onlara yirmi frank
vermek istiyorsa verir.

- M6syd Bachelard ne kadar iyi bir dayi! diye karigsti Madam Juzeur. Ama day! direniyordu;
salyali agzi daha da dolagiyordu:

- Be... ben bilmem... Ne dediniz?

Hortense ve Berthe aralarinda bakisip onu biraktilar ve yine bardagini doldurdular. iki
guzel ciplak kol dayinin iri burnu énliinde yeniden dolagsmaya basladi.

Bu arada sessiz kalmay! yegleyen Trublot konuklarin arasinda gidip gelen hizmetci Adele'i
g6z ucuyla izliyordu. Miyop olan gen¢ adam kenevir gibi saclarn ve koseli yuziyle onu
guzel buluyordu. Hizmet¢i kiz bir ara elindeki rosto tenceresiyle geng adamin omzuna
dogru yarn egildiginde gen¢ adam onun baldirini sertge ¢imdikledi. Hizmetci fazla tepki
gostermedi, sanki ekmek istemis gibi adamin yuzune bakiti.

- Ne var? dedi Madam Josserand. Size ¢arptt mi? Ah bu kiz, ne kadar beceriksiz! Ne
yaparsiniz, yeni oldugu i¢in daha 6grenmesi gerekiyor.

- Zarari yok, dedi Trublot ve ciddi bir edayla kara sakalini sivazladi.

Once serin olan salonda yemekler geldikge hava isiniyor ve sohbet ilerliyordu. Madam
Juzeur Madam Josserand'a bir kez daha otuz yil dul kalmanin dertlerini siraliyordu.
Gozlerini havaya kaldirarak ne acilar ¢ektigini anlatiyordu: On yillik evlilikten sonra kocasi
onu birakmisti, ama nedenini sdylemiyordu. Simdi her zaman kapali evine yalnizca
rahipler girip ¢ikiyordu.

- Benim yagsimda her sey elem verici, diye sizlanan kadin kibar tavirlarla dana rostosunu
ayikhyordu.

Madam Josserand yanindaki Trublot'ya "Ah! ¢cok aci ¢ekmis bir kadin" diye acgiklamak
istedi. Ama gen¢ adam aldirmadi: Bakiglari imali ve merakli olan bu kadin onun tipi
degildi.



Bu arada bir panik yasandi. Berhe'in pek izlemedigi Saturnin kestigi et parcalariyla
tabaginda resim yapmaya basladi. Bu zavalli, annesine korku ve utang veriyordu. Ondan
nasil kurtulacagini bilemeyen kadin, kiz kardesleri ugruna onu feda edip zekasinin yavas
yavas uyandigi okuldan almig, fakat bir isci olarak ¢alismasini gururuna yedirememigti.
Yillardir evde issiz ve amagsiz dolasan bu g¢ocuk her g¢agrida onu zor durumda
birakiyordu.

- Saturnin, dogru otur! diye bagirdi.

Ama Saturnin tabagindaki gérinimu begenmis, guluyordu. Annesine saygi duymuyor,
delilerin sahip oldugu agciklikla onu yalanci ve kotu olarak goriyordu. Tabagini annesinin
kafasina atmak Uzereydi ki Berthe ona dik dik bakti. Geng adam 6nce karsi koymak istedi,
sonra gozlerindeki ates sondu ve sandalyesine yigilip yemek sonuna kadar Oyle kaldi.
Madam Josserand bu tatsizhigi unutturmak igin Guelin'e dondu:

- Umarim flutinuzu getirmigsinizdir!

Guelin amatdr olarak 6grendigi flitl bazen rahat ettigi evlere goéturtp caliyordu.

- Flat mG? Evet, burada.

Gen¢ adam dalgindi, ¢unklU kizlarin dayilarina yaptiklarini ilgiyle izliyordu. Bir sigorta
sirketinde calisan bu geng her aksam isten ¢ikar ¢ikmaz Bachelard'i bulup bir daha onun
pesinden ayrilmiyor, tim kahve ve eglence yerlerini onunla taniyordu. Herkes sisko
dayinin arkasinda onun soluk yuzunu gérmeye alismisti.

- Ha gayret! yakasini birakmayin! dedi.

Gergekten de dayi savasi yitirmek Uzereydi. Kizlar, Madam Josserand'in sisesi U¢ franka
aldigi sampanyanin yarisini dayiya igirmislerdi. Daylr yumusamig, aptallik guldirasini
daha zor oynar olmustu.

- Yirmi frank mi? Nigin yirmi? Ama bende yok, ant igerim. isterseniz Guelin'e sorun.
Cuzdanimi kahvede unutmustum, degil mi, Guelin? Olsaydi, vallahi verirdim, kuguk
kedilerim.

Guelin iginden "seni yalanci moruk" diye gegirip kis kis guliyordu. Sonra birden atildi:

- UstlinG arayin!

O zaman Hortense ve Berthe dayinin Uzerine atildilar. Yirmi frank istegdi onlara kibarligi
unutturmustu; biri adamin yelek ceplerini karigtirirken, digeri elini ceket cebine sokmustu.
Geriye kaymig olan dayi onlara engel olmaya c¢aligirken gultyordu:

- Vallahi yok! Durun, yapmayin, gidiklaniyorum.

Guelin onlari kizistirmak igin bagirdi.

- Pantalon! oraya bakin.

Ve Berthe elini pantalon cebine soktu. ikisi de iyice yorulmusg, neredeyse adami dévecek
gibi cabaliyorlardi. Sonunda bir zafer ¢igligi attilar: Berthe bir avug para g¢ikarip masanin
Uzerine sagti. Bir surt bozukluk arasinda yirmi franklik bir lira gorandu.

- Buldum! iste buldum!

Tum konuklar onu alkigladi. Madam Josserand sevecenlikle kizlarina bakiyordu. Bozuk
paralarini toplayan dayi ciddi bir sesle yirmi frankin kolay kazanilmadigini séyliyordu. iki
kiz dudaklari titreyerek soluk almaya galistilar.

Kapi zili ¢aldi. Yemegi yavas yedikleri icin ¢agrinin konuklari gelmeye baglamisti. Ev
sahibesi tatliyr acele sundu, gunku yirmi frank yitirmis olan dayi, yegeni Leon'un kendisini
kutlamaya gelmedigini sdyleyerek hir ¢cikarmaya c¢alisiyordu. Leon daha sonra gelecekti.
Masadan kalkarlarken Adele alt kattaki mimarin yaninda bir gen¢ adamla geldigini bildirdi.
- Ah! 0 gen¢ adami da ¢agirmis miydik? Onu din kapicinin orada gérmuastim, kibar birine
benziyor.

Madam Josserand konuklariyla salona gecgerken, tim yirmi frank ddévisu sirasinda
uyuklamis olan Saturnin birden sandalyesini devirip ayaga firladi:

- istemiyorum! Kimse gelmesin!



iste annesi bundan korkuyordu. Kocasina isaret edip Madam Juzeur'i ¢ikarmasini igaret
ettikten sonra yanindaki Trublot'dan 6zlr diledi. Trublot salona gegecedi yerde Adele'in
pesinden mutfaga sivisti. Bachelard ve Guelin ise, deli dedikleri gocukla ilgilenmeden bir
késede sakalasiyorlardi.

- Bu aksam tuhafti zaten, diye mirildandi Madam Josserand. Berthe, ¢abuk gel!

Berthe yirmi franki ablasina géstermeye dalmisti. Saturnin bir bigagi kapmis bagiriyordu:

- istemiyorum onlar! Karinlarini degsecegim!

Annesi yine ¢agirinca Berthe hemen kosup kardesinin elini tuttu, salona girmesini 6nledi.
Onu yatistirmaya caligiyordu, ama deli gocuk kendi mantigiyla anlatmaya ¢alisiyordu:

- Seni evlendirmek istiyorlar... Asla, isitiyor musun?.. Sana Kkotulik yapmalarini
istemiyorum!

Geng kiz guldu, evlenecegini de nereden c¢ikarmisti? Ama kardesi basini salliyor,
inanmiyordu. Bir an yanasmaya calisan annesine bigagi gosterdi. Kadin korkuyla
cekilirken, salondakilerin bu rezaleti duymasindan korkuyordu. Berthe'e onu odasina
goturmesi igin igaret etti.

Berthe elini Saturnin'in omzuna koyarak surukledi.

- Bak, uslu durmazsan, seni artik sevmem.

Cocuk yumusadi, g6zleri yasla doldu:

- Sevmiyor musun? Lutfen, beni sevdigini sOyle. Bagkalarini hi¢c sevmeyecegine ant i¢!
Berthe onu bileginden tutup uslu bir gocuk gibi odasina gétirda.

Salonda Madam Josserand Campardon'u asiri bir igtenlikle "komsu" diyerek karsiladi.
Nicin Madam Campardon gelmemisti. Ve mimarin yaniti Gzerine esinin sagligiyla ilgilendi.
Bu arada gozlerini Mosy6 Josserand'la konugsan Octave'dan ayirmiyordu. Kocasi geng
adami yanina getirip tanistirrnca batun ilgisini ona gosterdi ve o kadar iltifat etti ki geng
adam biraz rahatsiz oldu.

Bu arada diger konuklar da geliyordu. Sisman annelerin pesinde siska kizlar, isyerinin
mahmurlugunu Uzerinden atamamis amca ve babalar evlenecek kizlariyla salona
doluyordu. Her zil sesinde duraklayan sohbet salonda yeniden basliyordu. Bir kdsede
Bachelard Day1 Guelin'le kaba sakalar yapiyordu. Madam Josserand kardesini yan gozle
izliyordu, ¢inkl onun koétu bir izlenim vermesinden korkuyordu.

Berthe sonunda dondl. Annesine yaklagip yavas sesle haber verdi.

- Ah! Sonunda yatmaya razi oldu. Kapiyl Uzerine kilittedim. Ama icerde her seyi
kirmasindan korkarim.

Madam Josserand onu giysisinden ¢ekip susturdu, yanindaki Octave'a donup gulimsedi:

- Bay Mouret, size kizim Berthe'i takdim edeyim. Kizim, bu bay Octave Mouret.

Ve kizina dik dik bakti. O bu bakisi biliyordu; bu bir savas buyruguydu. DunkU dersleri
animsayan geng kiz Uzerine dugeni yapmaya koyuldu. Parisli kadinlarin rahat tavirlariyla
gulimseyerek her konuda konugsmaya basladi. Tasranin sert tavirli kizlarina alismis olan
Octave bu geveze kizin kolay arkadasligindan mutluluk duydu.

Yemek sonunda ortadan yiten Trublot yine sessizce salona girdi. Onu géren Berthe
nerede oldugunu sorunca yanitlayamadi. Zor durumda kalan adami Octave ile tanistirdi.
Bu arada oturdugu koltuktan durumu bir general gibi izleyen Madam Josserand, ilk
temasin olumlu olduguna karar verdikten sonra, bir isaretle kizini yanina ¢agirdi. Yavas
bir sesle:

- Vabrelar gelmeden muizige baglama... Ve piyanoyu canli ¢al.

Trublot ile bagbasa kalan Octave onun agdzini ariyordu:

- Cok sevimli bir kiz.

- Evet, fena degil.

- Su mawvi giysili kiz onun ablasi oluyormus, dyle mi? Onun kadar guzel degil.

- Eh! O daha siska.



Miyop goOzleriyle cevresine bakan Trublot dalgin bir tavirla agzinda kahve cekirdedi
geveliyordu. Onun sasirdigini gértince sordu:

- Baksaniza, sizin Midi Bolgesinde kadinlar daha tombul diyorlar; gergekten dyle mi?
Octave giilimsedi ve hemen bu adama isindigini anladi. iki adam bir kanepeye oturup
ortak dusuncelerini tartismaya koyuldular. Octave, Bonheur des Dames magazasinin
patronicesi Madam Hedouin'den s6z etti. Digeri calistigi borsa sirketinde tombul bir
hizmetgi oldugunu sdyledi. Bu arada salon kapisi agildi, ug kisi girdi. Trublot arkadasina
onlari igsaret etti:

- Bu gelenler Vabre ailesi. Hasta koyun surath su uzun boylu adam Auguste: Apartman
sahibinin blyUk oglu, otuz U¢ yasinda, surekli basi agridigi i¢cin okuyamamis ve hala
bekar; simdi ticaretle ugrasiyor... Sari sagl, kir¢il sakalli kisa olani da Theophile: Yirmi g
yasinda, 6fke ve dksurik nodbetleri bitmeyen bu adam, bir dizine is denedikten sonra,
yanindaki adi Valerie olan kadinla evlendi.

- Karisini daha énce goérdim, dedi Octave. Alttaki tuhafiyecinin kizi, degil mi? Su tll adami
nasil yaniltiyor; bana guzel gérinmustld. Ama kursun beyazi bu yuzle ¢ok tuhaf gérunuyor.
- iste benim tipim olmayan zayif bir kadin daha. Ama iri glizel gdzleri bazi adamlar igin
yeterli olabiliyor.

Madam Josserand yerinden kalkip Valerie'yi karsgiladi:

- Nasil? Mosyo Vabre yok mu? Bay ve Bayan Duveyrier de mi gelmediler? Ah! Soz
vermiglerdi ama...

Gen¢ kadin kayinbabasinin 6zrana iletti; yagh adam pek insan i¢ine ¢ikmiyor, geceleri
evde galismayi yegliyordu. Gérimce ve enistesine gelince, onlar geri geviremeyecekleri
resmi bir suareye davet edildikleri igin gelemiyor, Ozurlerini gonderiyorlardi. Madam
Josserand bozuldu. Kendisi bu gosteris meraklisi Duveyrierlerin cumartesi ¢agrilarini hig
kagirmazken, onlar bir sali dordincu kata ¢iksalar ne olurdu yani? Herhalde buradaki ¢ay
kendi orkestrali konserleri yaninda séniik kaliyordu. Ama sabret Madam Josserand! iki
kizi evlenip damatlarin aileleriyle salonu doldurduktan sonra sen de korodan sarkilar
sOyleteceksin.

- Hazirlan, diye fisildadi kizi Berthe'e.

Salonda otuz kusur kisi oldukga sikisik yerlerini aldilar. Valerie Madam Juzeur'in yanina
otururken, Bachelard ve Guelin ylksek sesle Theophile Vabre hakkinda hos olmayan
yorumlar yapiyorlardi. Bir kdseye c¢ekilen Madam Josserand en son dedikodulari
dinliyordu: Komsgulardan Bonnaud yeni damadinin eski bir sirk palyagosu oldugunu ve on
yildir cambaz bir kadinin parasini yedigini kesfetmisti.

- Susun! susun! diye fisildagmalar oldu.

Berthe piyanoyu agarken Madam Josserand agiklama yapiyordu:

- Ah! Kizim yalnizca bir parca galacak. Mosy6 Mouret, eminim muzigi seversiniz, yakina
gelin. Kizim amatoér, ama sanki yuregiyle g¢aliyor.

- Himm.. yine sonat numarasi, diye mirildandi Trublot.

Octave ayaga kalkip piyanonun yaninda dikiimek zorunda kaldi. Madam Josserand'in
iltifatlarina bakilirsa sanki Berthe yalnizca onun igin galiyordu.

- Oise Kiyilari... Eminim begenirsiniz. Basla kizim; rahat ol, beyefendi hosgérulli olacaktir.
Geng kiz pargaya basladi. Annesi hata arayan bir ¢avug gibi gozlerini ondan ayirmiyordu.
Onun endigesi on bes yillik piyanonun Duveyrierlerin kuyruklu piyanosu yaninda kétu ses
verme tehlikesiydi.

Onuncu usulden sonra Octave yuzine romantik bir hava verip gerisini dinlemedi. Goéz
ucuyla konuklari izliyordu. Baygin dinleyen kadinlar, gunun yorgunlugu yuzlerinden
okunan erkekler... Agizlari yari agik anneler kizlarini evlendirme dusleri kuruyordu. Bu
dusg, bu ¢ilgin damat arayigi salondaki kentsoylu kadinlarinin en buyuk savasiydi. Kizlar,
dik durmayi unutup koltuklarinda uyukluyorlardi. Geng kizlari birakan Octave Valerie'yle



ilgilendi: Sar ipekli giysisi icindeki kadin cirkin sayilirdi, ama Octave gozlerini ondan
ayiramiyordu. Bakiglari bulanik olan kadinin yizinde muzigin de etkisiyle hasta bir
gulimseme yayilmisti.

Ama bir felaket oldu. Kapi zili yeniden 6ttu ve bir adam igeri girdi. Madam Josserand "Ah!
doktor", diye sizlandi. Doktor Juillerat eliyle 6zur dileyen bir isaret yapip geride dikildi. Bu
sirada Berthe zor bir bolime baslamisti. Ah! nefis! sézclkleri salonda yayildi. Oysa
kardesinin yaninda sayfalari ¢eviren Hortense muzigi dinlemiyordu, kulagi kapi zilindeydi.
Doktorun girdigini gériince o kadar dus kirikhdina ugradi ki elindeki sayfa yirtildi. Berthe
son bir gabayla tuslara deli gibi basarak yapiti tamamladi.

Bir sessizlik oldu. Bitmis miydi? Konuklar duslerinden siyrilip alkigladilar. Harika! Bu ne
yetenekli kiz! Octave gozlemlerine ara verdi:

- Matmazel gergekten birinci sinif bir sanatgi. Hi¢ boylesini dinlememistim.

- Sahi mi? dedi Madam Josserand. Begendiniz demek. Ah bayim, kizimizdan higbir seyi
esirgemedik. O bizim gézbebedimiz. Ah! biraz daha tanimis olsaydiniz...

Nereden geldigi bilinmeyen bir guralti salona yayiliyordu. Berthe basini egderek
kutlamalar kabul ediyor, annesinden izin gelmeden piyano basindan ayrilamiyordu.
Annesi Octave'a kizini 6vmeyi surdururken gurultt daha da artti; sanki birisi kapilan
kiryordu. Konuklar susmus, birbirlerine bakiyorlardi. Valerie yluksek sesle sorabildi:

- Nedir bu? Muizik dinlerken de duyuluyordu.

Madam Josserand mosmor kesildi: Saturnin'in omuz darbelerini tanimigti. Deli ¢gocugun
salona girdigini dusunerek urperdi. Boyle vurmayi surdurdrse bir evlilik daha gime
gidecekti. Konuklara gulumsedi:

- Mutfak kapisi ¢arpiyor olmali... Adele kapamayi hep unutur. Berthe, git de bir bak, kizim.

Genc kiz da durumu anlamisti. Kosup disari ¢ikti. Guralti hemen kesildi, ama Berthe bir
sure donmedi. Muzik sirasinda yuksek sesle konusarak kiz kardesini sinirlendiren
Bachelard Dayi yine kabaca bogazinin kurudugunu, igki istedigini sdyliyordu. Madam
Josserand Valerie ile Madam Juzeur'un arasina otururken:

- Ah! Bizim Narcisse hep orijinal olmak ister, dedi. isleri onu ¢ok yoruyor. Biliyor musunuz,
yilda yUz bin frank kazaniyor.

Serbest kalan Octave bir kanepede oturan Trublot'nun yanina gitti. Yakindaki bir ébek
adam Doktor Juillerat'nin gevresini sarmisti. Yash ve yeteneksiz doktor, tim bu hanimlarin
dogumunda bulunup kizlarini tedavi ettikge ustalagsmisti. Kadin hastaliklari uzmani
gecindiginden, boyle aksamlarda kocalar salonun bir kosesinde bedava konsultasyon
olanagi buluyorlardi. Theophile ona Valerie'nin dun yine bir kriz gegirdigini anlatti: Kadin
soluk alamiyor, bogazinin dugumlendiginden yakiniyordu. Kendisi de pek saglikli
sayllmazdi. Hangi isi tutmussa, karisinin bu hastaliklarindan bunaldigi igin, dikis
tutturamiyordu. Ofkesini gizlemeden doktora, "Ona bir ilag verin doktor" diye yalvariyordu.

Trublot bu adami alayci bir bicimde dinliyordu. Octave'a bakarak gulumsedi. Doktor
Juillerat yuvarlak so6zlerle Theophile'i yatistiriyordu: Bu sayin bayanin derdine care
bulunacakti. On dort yasinda girdigi tuhafiyeci dikkaninda cigerleri havasiz kalmisti.
Theophile yakinmalarini surdurerek karisinin gunde yirmi kez karar degistirdigini, geng kiz
gibi dalgin oldugunu soéyluyordu. Doktor basini iki yana salladi. Evlilik her kadina
yaramiyordu.

Trublot Octave'a dondu:

- Dogal tabii. Kirk yil igne iplik satarak bunayan bir baba ve anneden o havasiz delikte
nasil bir kiz cikmasi beklenirdi ki?

Octave sasirdi. Bir tasrali heyecaniyla girdigi bu salona saygisi gittikce azaliyordu.
Campardon'un da doktora yaklastigini goériince meraki artti. Trublot'ya yavas sesle sordu:

- Laf aramizda... Madam Campardon'un hastaldi nedir? Bu konu agcildiginda herkesin
Uzuldagunu goérayorum.



- Fakat azizim, onun...

Boyle diyerek Octave'in kulagina egildi. Onu dinleyen gen¢ adamin yizu saskin bir
anlatimla uzadi.

- Olur sey degil!

Trublot ant icerek ayni durumda olan bagka bir hanimi daha tanidigini sdyluyordu.

Octave uzlldu. Bir an icin kafasinda romanlar dislemis, mimarin karisini onun kucagina
ittigini sanmigti. Oysa adam karisina kimsenin yanasmayacagindan emin olabilirdi. ki
geng adam hanimlardan s6z etmeyi surdurduler.

O sirada Madam Juzeur Octave hakkinda izlenimlerini Madam Josserand'a anlatiyordu.
Evet, kotl bir gence benzemiyordu, ama o Auguste Vabre' yeglerdi. Adi gegcen adam
salonun bir kdgesinde basagrisini gegistirmeye calisiyordu. Madam Juzeur surdurdu:

- Beni sasirtan sayin madam, Berthe i¢in bu adami disinmemis olmanizdir. Dizgun ve
glvenilir bir adam. Ustelik bir es aradigini biliyorum.

Madam Josserand saskinlikla dinliyordu. Gergekten de ipekgi tliccari damat olarak hig
diginmemisti. Madam Juzeur usteliyordu: Auguste'in goOzlerini Berthe'den hig
ayirmadigini sdyledi. Erkekler konusundaki deneyimi ona Octave'in higbir zaman oltaya
gelmeyecedini, oysa Mosy06 Vabre'in hazir oldugunu soyluyordu. Fakat Madam Josserand
bu adami goézuyle tarttiginda bodyle bir damadin salonunu pek dolduramayacagini
dusunda.

- Kizim ondan nefret ediyor, dedi. Kizimin istegine karsgi ¢cikamam.

Bu arada zayif, uzun boylu bir kiz piyanoda Dame Blanche'l galmisti. Bachelard Dayi
yemek salonunda uyuyakaldigi icin, Guelin flitlyle gelip konuklara kanarya taklidi yapti.
Kimse onu dinlemiyordu, ¢inkd Bonnaud'nun damadinin sirk palyagosu oldugu haberi
yayillmisti. Babalar ellerini aciyor, analar kaslarini c¢atiyordu. Bu c¢agda kime
guvenilebilirdi? Ana babalar smokin giymis kirek mahkumlarini hayal eder oldular.

Berthe salonun kapisini Adele ile birlikte acti:

- Anne, gay hazir.

Konuklar yemek salonuna gegerken geng kiz annesine yaklasip fisildadi:

- Saturnin beni biktiriyor. Simdi ona masal anlatmazsam her seyi kiracakmis.

Dar ve gri bir ortl Uzerine hazirlanmis ¢ay masasinda sokaktaki firincidan alinmis kuru
pastalar, kurabiye ve sandvigler dizilmisti. Masanin iki bagini susleyen bol miktarda pahali
cicekler tereyaginin eksiligi ve biskuvilerin tozunu 6értmeye yardimci oluyordu. Konuklar
hayran kaldilar ve analar kiskanglik icinde baktilar. Josserandlar kizlarini evlendirebilmek
icin kesenin agzini agmislardi. Konuklar aci ¢cayla birlikte pastalara saldirdilar, zaten kimse
dogru durust aksam yemegi yememisti. Cay sevmeyenler igin Adele'in bir tepside
gezdirdigi vigsne surubu da ¢ok begenildi.

Bu arada dayi bir kdsede uyukluyordu. Onu gormezlikten gelip uyandirmadilar. Berthe
konuklara ¢ay ve sandvig dagitiyor, erkeklere cayin yeterince sekeri olup olmadigini
soruyordu. Onun yetisemedigini géren Madam Josserand'in gozleri Hortense'l aradi. geng
kiz holln bir késesinde sirti donlUk bir adamla konusuyordu.

- Ah! dedi ofkeli Madam Josserand. Bizimkinin adami gelmis.

Herkes fisiltiyla sirti donik adami konusuyordu. Verdier adindaki bu adamin on bes yildir
yasadigi metresinden ayrilip Hortense ile evlenecegi soylendi. Ama bunu diger kizlarin
yaninda sOyleyemiyorlardi. Durumdan haberdar edilen Octave adama bakti. Trublot onun
metresini taniyordu: eski pahali bir fahiseydi, ama simdi bunlari birakmig, namuslu bir ev
kadini olmustu, hatta adaminin ¢amasirlarini  bile yikiyordu. Konuklarin gdzleri
uzerindeyken, Hortense geciktigi icin Verdier'ye sitem ediyordu.

- Ah! visne surubu, dedi Trublot.

Adele tepsiyle Onlerine gelmisti. Trublot bardagi kokladiktan sonra almak istemedi.
Hizmetci geri donerken arkasinda bulunan bir bayanin dirsegine ¢arpinca gen¢ adama



yaslandi. Trublot hizmetginin baldirini gcimdikledi. Adele gulimseyerek uzaklasti.

Masanin gevresinde bayanlar oturmusg, beyler de ayakta yiyorlardi. Madam Josserand
ellerini ¢irparak seslendi:

- Mdsyd Mouret bu tarafa gelin. Siz sanattan anliyorsunuz.

Trublot geng arkadasinin kulagina fisildadi:

- Dikkat edin, yagliboya numarasi...

Masanin Uzerine konulan bronz gergeveli tablo Kirik testili kiz adini tagiyordu. Mavi ve
pembe ciceklerle bezenmis resmin yaninda Berthe gulumseyerek évguleri kabul ediyordu.
- Matmazelin yetenegi birden ¢ok, dedi Octave kibarca. Cizgiler ne kadar gergekgi olmus.

- Resimde fazladan bir ¢izgi yok, dedi Madam Josserand. Berthe bunu evde tasarladi.
Louvre muzesine gitmesini istemiyoruz, gunku orada agik sacgik resimler bir hayli fazla.
Bunu sdylerken geng adama, kizinin sanatgiliyi yaninda terbiyeli de oldugunu anlatmak
istiyordu. Ama Octave'in soguk durdugunu fark edince bosuna konustugunu duyumsadi.
Madam Juzeur ile Valerie tabloya 6vgu yagdirirken Octave onlara bakiyordu. Trublot
yaklasti:

- Bakiyorum, gdzlerinizi ondan ayiramiyorsunuz.

- Evet, dedi geng adam. Ne tuhaf, simdi guzel gorunuyor. Atesli bir kadin oldugu belli.
Soylesene dostum, bir hamle yapilabilir mi?

Trublot guldu:

- Atesli mi bilemem. Ama kugukle evlenmekten iyidir.

- Hangi kuiguk? diye sasirdi Octave. Haa, o mu? Benim oltaya gelecegimi sanmiyorsunuz
herhalde. Bizim Marsilya'da delikanlilar kolay evlenmez.

Bu sozler yanlarina yaklagmakta olan Madam Josserand'in yuziunde tokat gibi patladi.
Bosa giden bir girisim daha! O kadar yikilmigti ki bir sandalyeye tutunmak zorunda kaldi.
Bos gozleriyle salona ve yari bosalmis masaya bakti. Kag kez basarisiz olmustu, ama bu
sonuncu olacakti. O an, karnini doldurmak igin evine gelen bu insanlari bir daha
doyurmayacagina ant icti. Saskin, endigeli bakiglariyla kizini kollarina atabilecegi bir erkek
ararken gozleri, duvar kenarinda higbir seye karismadan duran Auguste'e ilisti.

Tam o sirada Berthe elinde bir ¢ay fincaniyla gulumseyerek Octave'a yaklasiyordu.
Annesinin buyruklarina uyarak girisimi surdtriyordu. Ama kadin kizinin kolundan tuttu.

- Bu ¢ay1 Mosye Vabre'a gotur. Adam bir saattir bekliyor.

Ve higbir sey anlamayan kizinin kulagina fisildadi:

- Ona iyi davran, yoksa kotu yaparim.

Bir an duraklayan kiz basini salladi: Bazen bir ¢cagrida U¢ kez hedef degistirdigi oluyordu.
Cay! ve Octave icin hazirladigi gulumsemesini Auguste'e gotirdd. Ona sevimli davrandi,
Lyon ipeklerinin ne kadar iyi oldugundan s6z etti, tezgahin gerisinde iyi durabilecek bir
kadin izlenimi vermeye calisti. Auguste'ln elleri titriyor, yine basagrisi gekiyordu.

Cay bitmis, konuklar yavas yavas ayriliyordu. Birka¢ konuk nezaketen salonda oturmayi
surdurdu. Verdier'yi aradiklarinda gitmis oldugunu fark ettiler. Octave'l beklemeyen
Campardon doktorla birlikte ¢ikmis, esikte yine onu konusturuyordu. Madam Josserand'in
ustelemesine kargin Vabre ailesi de kalktl. Onlardan once hole ¢ikmis olan Octave
yanindaki Trublot'nun birden kayboldugunu fark etti. Ancak mutfaga gitmis olabilirdi. Fazla
Uzerinde durmadi, ¢unku Valerie hole girmis, ipek fularini artyordu. Fulari vestiyerden alan
Octave, ona uzatti. Kadin bir an ona bakti; gen¢g adam goézlerinin yandigini duyumsadi.

- Cok naziksiniz, beyefendi, dedi kadin.

Son c¢ikan Madam Juzeur onlara bakip gulimsedi. Daha sonra soguk odasina ¢ikan
Octave'in i¢i 1sinmisti. Aynaya bakarken kendi kendine konustu: Neden olmasin? Bir
hamle yapabilirdi!

Firtina yemis gibi bos kalan dairede Madam Josserand sessizce dolaniyordu. Piyanoyu
sertce kapadi, son lambayi sondurlrken bir kdsede sessizce pasta yiyen Hortense'l



gordu. Geng kiz dingin bir sesle konustu:

Yine yuriumedi mi, anne? Bos yere kendini Uzme. Ben hosnutum. Verdier kadini
gondermek i¢in ona giysiler allyormus.

Annesi omuz silkti:

- Hah! Bu bir sey kanitlamaz. Pekala, sen bildigin gibi yap bakalim. Boyle tatsiz pastalar
nasil yiyebiliyorlar?

Karisinin ¢gagrilarindan yorgun dusen Mosyo Josserand bir sandalyede dinleniyordu. Ama
onunla yine tartigacagi endisesiyle, Hortense'in karsisinda oturmakta olan Bachelard ve
Guelin'in yanina gitti. Dayr uyandiginda bir rom sisesi bulmus, vyitirdigi yirmi franka
sOylenerek igiyordu.

- Para onemli degil, ilkelerime aykiri. Kadinlara nasil davrandigimi bilirsin, onlara
gOémlegdimi bile veririm. Ama istemek ayip.

Kiz kardesi ona s6z verdigini animsatinca kargi ¢ikti:

- Sus, Eleonore! Kiguk icin s6zimu tutacagim. Ama, isteyen kadinlardan nefret ederim.
Ayrica, Leon benim dogum gunuimu kutlamaya bile gelmedi.

Madam Josserand yumruklarini sikarak gezinmeyi surdirdld. Dogru ya, Leon bile s6z
verip gemiyi terk ediyordu. Kiz kardesinin evliligi icin verilen bir ¢agriyi hi¢ kagirmazdi. Bir
késede buldugu biskaviyi kemirirken Berthe gidip Saturnin'i getirdi. Firlak gozleriyle
cevresine bakan ¢ocugu kardesi yatistirmaya ¢alisiyordu.

- Ne aptal sey! Anne, beni evlendirdiginizi saniyor. Kocami ariyormus. Ara bakalim,
Saturnin. Yine olmadi, hi¢ olmayacak diyorum sana!

O anda Madam Josserand patladi:

- Hayir! Size ant igerim ki bu kez olacak. Onu bacagindan baglasam da olacak. Bana oyle
bakmayin, Mdsyd Josserand? Siz begenmeseniz de bu digiin olacak. isitiyor musun,
Berthe, o adami parmaginla gagirman yeterli!

Saturnin duymuyor gibi masanin altini ariyordu. Berthe g6z ucuyla onu goésterdi. Madam
Josserand o 6nemli degil dercesine bagini salladi. Berthe giderken mirildaniyordu:

- Demek Mosy6 Vabre olacak? Oh! Benim artik umurumda degil. Bana bir sandvi¢ bile
ayirmamislar!

4

Octave hemen ertesi gun Valerie ile ilgilenmeye koyuldu. Onun aligkanliklarini ve
merdivende karsilasabilecegi saatleri 6grendi. Campardonlarda yedigi 6gle yemegini
bahane ederek magazadan istedigi saatte ayrilabiliyor ve odasina ¢ikiyordu. Kisa sure
sonra, kadinin hergin saat ikide g¢ocugunu parkta gezdirmek igin ¢ikip magazanin
sokagindan gectigini gordid. O saatlerde magazanin kapisina dikilip bekliyor, kadin
gecerken onu zarif bir gilimsemeyle selamliyordu. Kadin bu selamlara kibarca karsilik
veriyor, ama durmuyordu. Geng¢ adam onun donuk bakiglarinda ve ince belinin saliniginda
bir tutku gérur gibi oluyordu.

Magaza kizlariyla oynastigi yillardan kalma deneyimiyle planini yapmigti. Valerie'yi
dordincu kattaki odasina gikarabilmek gerekiyordu. Merdiven hep 1ssiz oldugundan onlari
yukarda kimse fark edemezdi. Mimar akrabasinin uyarilarini animsayarak gulumsuyordu,
¢unkl bu disardan kadin getirmek sayilmazdi.

Ama bir gsey Octave'in canini sikiyordu. Pichonlarin mutfagi koridorun 6te yaninda oldugu
icin kadin bazan kapisini agik birakmak zorunda kaliyordu. Sabah dokuzdan sonra da
geceyarisina kadar evde muhasebe igleri yapiyordu. Geng kadin Octave'in gurultisunu
duyunca yabanil gibi, hemen kapiy! ortiyordu. Ama Octave onun sirtini ve at kuyrugu
yapilmis kumral saglarini gorebiliyordu. Bu aralik kapi onlarin i¢ dinyasini da goéz onune
seriyordu; temiz ve yoksul mobilyalar, gérilmeyen bir pencerenin 1siginda sonik beyaz



carsaflar, ikinci bir odanin dibinde bir bebek karyolasi kocasi galigan bir kadinin tim gun
icinde yasadigi yalnizligin birer igaretiydiler. Bu daireden hig ses ¢cikmiyordu; bebek de
annesi gibi sessizdi. Bazan kadinin yavas sesle soOyledigi sarki bir inilti gibi duyulurdu.
Fakat Octave bu kadina kizmaya baslamisti, ¢unkl kendisini izledigini distntyordu. Her
neyse, Pichonlarin kapisi agik oldugu surece Valerie'yi buraya ¢ikaramazdi.

Ote yandan islerin yolunda gittigine inanmaya baslamisti. Bir pazar sabahi, birinci katin
sahanhiginda onunla karsilasmayl basardi. Kadin, o gece kocasi olmadig! igin,
goérumcesinde kalmis, geceligiyle kendi dairesine gegmek Uzereydi. Valerie onunla
selamlasip birkag s6z etmek zorunda kaldi. Geng adam artik bir dahaki kargilagsmada
onun dairesine girebilecegini umuyordu. Boyle atesli bir kadinla gerisi kolaydi.

O aksam Campardonlardaki yemekte Octave so6zu Valerie'ye getirerek onlardan bilgi
almaya calisti. Fakat, kizlari Angele de orada oldugundan anne ve babasi gen¢ kadin
hakkinda ovicu sozlerle gegistirmek istediler. Zaten mimar evin namusu konusunda
kigisel bir gurur duydugu icin Vabre ailesine toz kondurmuyordu.

- Ah! Siz de gordunulz, ¢ok saygin insanlar. Kocasinin igleri yakinda duzelir, gunku parlak
dUsunceleri olan bir adam. Kadinsa, biz sanatgilarin diliyle, klas bir hanim.

Bir gun once hastaligi daha da artan Madam Campardon uzandigi koltuktan zayif bir
sesle konusmaya karisti:

- Bu zavalli Theophile benim gibi surunayor. Valerie'nin degerini bilmek gerekir. Evde
surekli ates icinde ve 6ksuren sinirli bir adamla bas etmek kolay degil.

Tath sirasinda mimarla egi arasina oturan Octave istediginden daha fazlasini 6grendi.
Angele'in duymamasi igin fisiltiyla konusan kari koca bazan sdézcukler yetmediginde
Octave'in kulagina egilip sozlerini tamamliyorlardi. Ozetlenirse, Theophile budala ve
iktidarsiz bir adamdi ve karisinin yaptiklarini fazlasiyla hak etmisti. Valerie'ye gelince, o da
saglam ayakkabi degildi; kocasi onu tatmin etse bile, dogasi geregi, yaptiklarini
surdurecek bir 6zyapisi vardi. Herkes biliyordu, evlendikten iki ay sonra, gebe
kalamayacagini gorup yasgh Vabre'in servetinden pay alamayacagl endigesiyle, Sainte-
Anne Sokagindaki kasaptan ¢ocuk peydahlamisti.

Campardon son olarak Octave'in kulagina egildi:

- Sizin anlayacaginiz, azizim, kadin isterik.

Bu sb6zcuge bir kentsoylunun duslem gucundeki sehveti yuklerken dudaklarina keyifli bir
gulimseme vyayllmisti. Angele basini tabadina egerken hizmetgi Lise ile bakisip
gulmemek icin kendini zor tutuyordu. Konugsma surdu ve Pichonlar Uzerinde toplandi. Bu
aileyi cok ovdler.

- Ah! Pichon'lar gok guvenilir bir aile, dedi Madam Campardon. Bazan Marie kuguk Lilitte'i
gezdirirken Angele'i de gétlirmesine izin veriyorum. Bakin, kizimi herkese emanet etmem.
Degil mi, Angele, Marie'yi begeniyor musun?

- Evet, anne.

Ayrintilar verildi. Boyle siki terbiye almig bir kadin bulunamazdi. Kocasinin ne kadar mutlu
oldugu vyuzinden okunuyordu. Kuiguk, yoksul, ama temiz bir yuvada birbirlerine
tapiyorlardi.

Mimar Valerie hakkindaki az 6nceki dedikodusunu unutup soze karisti:

- Zaten en ufak bir sorunlari olsa bu apartmanda barinamazlardi. Burada namuslu insanlar
istiyoruz, azizim. Vallahi, kizim merdivende kalitesiz bir insana rasladigi glin bu evden
cikarim!

Mimar o aksam kuzini Gasparine'i gizlice tiyatroya goéturecekti. Bu nedenle, acele bir igi
oldugunu ve ge¢ donecegini sOyleyip sapkasini aldi. Rose bu gidisin gercek nedenini
biliyor olmaliydi, ¢iinkl Octave onun kocasina sarilirken mirildandigini igitti:

- Edlenmene bak. Cikista usutme.

Ertesi gun Octave'in aklina bir distince geldi: Madam Pichon'a islerinde yardimci olup



onunla arkadas olacaktl. Boylece, Valerie'yle kargilagirsa kadin gz yumabilirdi. Madam
Pichon'un on sekiz aylik kizini her gun gezmeye cikarirken kullandigi bebek arabasi
kapici Gourd'u ¢ileden c¢ikariyordu. Bu arabanin merdivenleri kirletmesine kargi ¢ikiyordu.
Kadin dairesinin dar kapisindan arabayi ¢ikarabilmek i¢in her defasinda tekerlekleri sdkip
takmak zorunda kaliyordu. O gun, odasina ¢ikan Octave gezintiden donen kadinin
sahanlikta arabanin tekerleklerini takmaya calistigini gordid. Arkasinda gen¢g adamin
bekledigini goren kadin telasa kapildi. Octave ona yardimci oldu:

- Fakat, madam, nicin her defasinda bu sikintiya katlaniyorsunuz. Arabanizi benim
kapimin arkasina birakabilirsiniz.

Utangac¢ kadin yanit veremeden diz ¢dkmis duruyordu. Sapkasinin altindan kizaran
ensesi ve kulaklari gorunuyordu. Octave usteledi.

- inanin, madam, beni hic rahatsiz etmez.

Onun yanitini beklemeden arabayi alip koridorun obur ucuna goéturdu. Onu izlemek
zorunda kalan kadin kizarip bozariyor, gunlik yavan yagsamindaki bu degisiklik karsisinda
kekeliyordu:

- Fakat, mosy0, size zahmet olacak... kocam...

Sonra kadin utang iginde dairesine kapandi. Octave onun aptal oldugunu disundu.
Cocuk arabasi aslinda onun kapiyi rahat agmasini engelliyordu, ama komsusuna yardim
etmisti iste. Kapici Gourd, Bay Campardon'un da araya girmesiyle, bu yeni dizene razi
oldu.

Her pazar Marie Pichon'un anne ve babasi, Bay ve Bayan Vuillaume, onu ziyarete
geliyorlardi. Ertesi pazar Octave disari ¢ikarken tum aileyi kahve icerken gérdu. Rahatsiz
etmemek igin usulca ayrilirken, kadin kocasinin kulagina bir seyler fisildayinca adam
seslendi:

- Bay Mouret, pardon! Hep iste oldugum igin size tesekkur edemedim. Ne kadar hosnut
oldugumuzu sdylemek isterim.

Octave'l kahve icmeye c¢agirdilar. Bay ve Bayan Vuillaume'un arasina oturan gen¢ adam
iki fincan kahve icerken, tam karsisindaki Marie oturdugu yerde kizarip bozariyordu. Hig
rahat halini gormedigi bu zavalli, silik kadin Octave'in tipi degildi, ama yUz c¢izgilerindeki
incelik ona bir guzellik veriyordu. Kadin biraz rahatlayinca gtlmeye ve ¢ocuk arabasinin
oykusunu yine anlatmaya koyuldu.

- Ah! Jules, beyefendinin arabayi nasil kolayca gotlrdiguni bir gérseydin.

Kocasi Jules uzun, ince yapili, simdiden buro igi altinda kamburlasmig, yumusak yuzIu bir
adamdi.

- Litfen, beni daha fazla utandirmayin, dedi sonunda Octave. Onemli degildi. Madamin
kahvesi ¢ok guzel, hi¢ boylesini igmemistim.

Kadin yeniden kizardi. Babasi s6ze karisti:

- Onu simartmayin, bayim. Kahvesi guzel, ama daha iyisi de var. Gorlyorsunuz, hemen
gururlandi.

- Gurur yarar getirmez, dedi Madam Vuillaume. Biz ona hep algakgdnulli olmayi égrettik.
ikisi de ¢ok yash, kisa boylu, kuru ve soluk yiizliiydi. Kadin siyah bir giysi icindeydi ve
adamin ceketinin yakasinda bir madalya vardi. Bay Vuillaume anlatti:

- Bayim, otuz dokuz yil egitim bakanlhdinda yazman olarak c¢aligtiktan sonra, altmig
yasimda emekli olurken bana madalya verdiler. Ama ben o gun ne yaptim? Hig
gururlanmadan, her zamanki gibi bir gin yasadim. Madalyanin hakkim oldugunu
biliyordum; yalnizca minnet duydum.

Cocuklart Marie hig beklemedikleri bir anda, ¢ok ge¢ dunyaya gelmigti. Simdi onu
evlendirmis olmanin keyfiyle, emekli maaslariyla geciniyorlardi.

Damatlari gdzlerini madalyadan ayiramiyordu. lyi calisirsa kendisine de bir tane verirlerdi.
Jules Pichon manavlik yapan dul bir kadinin odluydu. Annesi ona Universiteyi okutabilmek



igin tum dukkanin gelirini harcamisti, ¢unkl zeki oldugunu soyluyorlardi. Sorbonne
diplomasina sekiz gun kala kadin borg icinde dlmustl. Bir amcasinin yaninda ag¢ yil bogaz
tokluguna calistiktan sonra simdi bakanlktaki bu isi bulmug ve geleceginden emin olarak
hemen evlenmisti.

Sonra Octave'a dondu:

- Ama, Mosy6 Mouret, gegimi zorlastiran tek sey ¢ocuklar.

- Kugkusuz, dedi Madam Vuillaume. Biz ikinci bir gocuk yapmig olsaydik, iki yakamiz bir
araya gelmezdi. Animsar misiniz, Jules, Marie'yi size verirken ne demistim? Bir ¢cocuktan
fazla yapmayin, sonra kizariz. Yalnizca is¢i aileleri, nasil gegindirecegine bakmadan,
tavsan gibi doguruyorlar, sonra da sokaga saliyorlar.

Octave, bu nazik konunun Marie'yi utandiracagini digunerek onun yuzune bakt. Ama
gen¢ kadin annesini destekledi. Octave sikilmaya baslamisti, ama nasil ayrilacagini
bilmiyordu. Bu soguk odada bu insanlar butin gun sorunlarini yineleyerek nasil
oturabiliyorlardi?

Bu arada Madam Vuillaume ¢ocuk konusunda kalmisti:

- Sizin gocugunuz yok mu, Mdésyd Mouret? Ah! oldugu zaman ne buylk sorumluluk
oldugunu gérirsiniz. Ozellikle anneye. Bu kiigik dogdugunda ben kirk dokuz
yasimdaydim, ¢ok sukir insan o yasta nasil davranacagini biliyor. Erkek ¢cocuk nasil olsa
kendi bagina buyuyor, ama kiz dyle mi? Neyse ki ben gérevimi yaptim.

Sonra kendi kiz cocuk egitimi anlayisindan sozetti. Once diiriistliik geliyordu. Merdiven
araliginda oyun falan yoktu, kizlarin akli hep kotu seylerde olurdu. Kapilar ve pencereler
kapal tutulmali, sokaktaki kotlu seyler eve girmemeliydi. Disari ¢ikildiginda ¢ocugun elini
hic birakmaz, onu yere bakarak yurumeye alstirirdi. Din egitimini, ahlaki bir fren olarak,
yetecek kadar vermeliydi. Bluyudugunde 6zel hoca tutmali, kizlarin kétu seyler 6grendigi
yatili okullara vermemeliydi. Okudugu seyleri surekli izlemeli, gazeteleri saklamali ve
kitaphgi kapali tutmaliydi.

- Bir kizin gok gey bilmesi iyi degildir, diye bitirdi yagh kadin.

Annesi konusurken Marie dalgin gozlerle bosluga bakiyordu. Annesinin evindeki o kapali
odalari, yaklagsmasi bile yasak olan pencereleri gorur gibiydi. Uzun suren bu gocukluk
doénemi, anlamadidi yasaklar ve sdzcuklerin daha da gergekdisi kildigi tath bir dus gibiydi.
- inanin bana, bayim, dedi Mésy® Villaume, kizim on sekiz yasina geldiginde daha bir
roman okumamisti. Degil mi, Marie?

- Evet, baba.

- Bende George Sand'in André adli romani vardi ve annesinin karsl ¢ikmasina karsin,
evlenmesinden birka¢ ay dnce, okumasina izin verdim; tehlikesiz ve manevi degeri olan
bir kitap. Ben liberal egitimden yanayim; edebiyatin yeri énemlidir. Bu kitap onda buyuk
etki yapti, bayim. Geceleri uyurken agliyordu.

- Cok guzel bir kitapti, dedi gen¢ kadin gozleri parlayarak.

Yasli kadin kocasinin bu goérusune katilmiyordu. Kendisi hic roman okumazdi ve bir
eksigini de gérmemisti. O zaman Marie yalnizligindan s6z etti:

- Kitap iyi oluyor. Bazen Jules bana kitapgidan kendi segtigi kitaplari getiriyor. Ah bir
piyanom olsaydi...

O zamana kadar s6z alamayan Octave atildi:

- Nasil, madam? Piyanonuz yok mu?

Bir sikinti oldu. Anne ve babasi gecim derdi nedeniyle alamadiklarini soylediler. Zaten,
Marie'nin dogustan sarki sdyleyebildigini, bir parcayr bir kez dinledikten sonra
ezberledigini anlattilar. Hele ispanya lzerine bir sarki vardi, sevdigini 6zleyen tutsak bir
kizin 6zlemini anlatan bu sarkiyli o kadar yanik soyliyordu ki. Marie'nin yuzinde Uzung
belirdi; eliyle bebegin uyudugu odayi gosterdi:

- Ah! S6z veriyorum, kaga mal olursa olsun, Lilitte piyanoyu égrenecek!



- Once onu bizim seni yetistirdigimiz gibi buyut bakalim, dedi annesi. Evet, mizige karsi
degilim, ¢inkd duygulari gelistirir. Ama, kizini kétuliklerden uzak tutmalisin...

Yasli kadin yeniden baslayip, din konusunda neler yapilmasi gerektigine girdi. lyice sikilan
Octave bir randevusu oldugunu sodyleyerek izin istedi. Onlari selamlarken Marie'nin
kizardigini gordu.

O &gle sonrasindan itibaren Octave her pazar, 6zellikle Bay ve Bayan Vuillaume'un sesini
duydugunda, kapinin dnunden sessizce sivisiyordu. Akl Valerie'deydi. Kadin, Uzerinde
yogunlasan bu atesli bakiglara karsin anlasiimaz derecede ilgisizdi. Octave bir gun
raslantiymig gibi Tuilerie Parki'nda onunla karsilasti, ama kadin orali olmadan dunku
firtinadan s6z etti. Tum bunlar Octave'l kadinin pek yaman olduguna inandiriyordu. Artik
merdivenlerden ayriimiyor, kadinin evine zorla da olsa girebileceg@i ani kolluyordu.

Bu arada her gecisinde Marie kizarip gulimsuyordu. Bir sabah kapicinin ona iletmesi igin
verdigi bir mektubu ¢ikardiginda, kadini telagh buldu. Masanin Uzerine oturttugu Lilitte'i
giydirmeye caligiyordu.

- Ne oldu? diye sordu geng adam.

- Ah! kigugu giydiremiyorum. Agliyor diye giysisini ¢ikarmistim, simdi ne yapacagimi
bilemiyorum.

Octave sasirarak ona bakti. Kadin elinde bir giysiyi ¢evirip duruyordu.

- Babasi her sabah ise gitmeden once onu giydirmeme yardim eder. Ben tek basima bir
turll yapamiyorum, sikinti veriyor.

Beklemekten sikilan ve yabanci adamdan drken bebek c¢irpinip dusmek Gzereydi. Ama
kadin sanki ona dokunmaktan korkuyormus gibi geri duruyordu. Octave'in yardimiyla
sonunda bebegi giydirdiler. Geng adam guluyordu:

- Bir dizine olunca ne yapacaksiniz?

- Ah! hayir, dedi kadin, bagka bebek yapmayacagiz.

Octave'in inanmadigini goérince ekledi:

- Hayir, gegcen gun annemi duydunuz. Jules'e gocuk yapmayi yasakladilar. Annemi
bilmezsiniz, ikinci bir bebek olursa aramiz bozulur.

Octave bu sorunu onunla tartismaktan eglendigi igin Usteliyordu. Kadin, aslinda ¢ocuklari
sevdigini, ama kocasi ne yaparsa ona uydugunu sodyledi. Annesinin uyarilari da buna
eklenince, analik duygusu gelismemis bir kadin olup ¢ikmisti. Cocuga da evi gibi bir gorev
anlayisiyla bakiyor, eski geng¢ kizlik yasaminin bosluk ve sikintisi iginde gunlerini
gegciriyordu. Octave ona yalniz bagina sikilabilecegini sOyledi. Hayir, dedi kadin, ev isleri
arasinda gunlerin nasil gectigini bilemiyordu. Pazarlari bazan kocasiyla gezmeye ¢ikiyor,
bazan anne ve babasi geliyor ve ¢cogunlukla kitap okuyordu. Artik kitap okumasina izin
verildigi icin, basi agriyincaya kadar okuyordu.

- Ama, Choiseul Sokagi'ndaki kitapgida kitap gesidi gcok az. Ornegin, daha dnce okuyup
agladigim André'yi yeniden almak istedim. Ama yokmus. Babam, bebek yirtar diye, kendi
kopyasini vermek istemiyor.

- Kolay, dedi Octave. Dostum Campardon'da George Sand'in tim yapitlari var. André'yi
sizin igin alirm.

Kadinin goézleri parladi ve ylzu yine kizardl. Geng adam ayrilirken kadinin, Lilitte'in
karsisinda yine garesiz ve elleri boslukta kaldigini gortuyordu.

Ertesi gun pazardi ve Octave kitabi getirdi. Marie'nin kocasi Ustlerinin bir isi icin ¢ikmisti.
Kadin giyinik oldugundan gen¢ adam ona kiliseden mi geldigini sordu. Kadin hayir dedi.
Evlenmeden 6nce annesiyle duzenli olarak kiliseye giderdi; evliligin ilk alti ayinda da
aliskanh@r bozmadan gitmigti. Sonra, higbir neden olmadan gitmemeye basladi. Kocasi
rahiplerden nefret ediyordu ve annesi de artik Ustelemiyordu. Fakat Octave'in sorusu onda
yasamin tembelliginde gomulu kalmig bir seyler uyandirdi.

- Bu gunlerde Saint-Roch Kilisesi'ne gitsem iyi olur, dedi kadin: zaten bos oturup



sikiliyorum.

Sonra yuzinde buylimemis bir kizin sevinci ve i¢ten bir havayla Octave'in ellerini tuttu.

- Ah! bu kitabi getirdiginiz igin size ne kadar tesekklr etsem azdir. Yarin 6gle yemeginden
sonra gelin; size kitabin bende biraktigi izlenimi anlatirrm. Olur mu?

Oradan ayrilirken Octave kadinin tuhaf oldugunu dusundu. Kocasiyla konusup bu kadinla
biraz ilgilenmesini saglamayi aklina koydu, ¢linkld kadinin biraz silkelenmesi gerektigini
dusundu. Ertesi gun cikarken Pichon'la kargilasti ve magazaya ge¢ kalma pahasina
onunla biraz yurtdu. Fakat Jules karisindan daha saf goérinlyordu. Yagmurda pagalarini
camurlamamak gibi kiguk sorunlar onu daha ¢ok ilgilendiriyordu. Yolun sonunda Octave
ona Marie'yi biraz tiyatroya goétirmesini sodyledi.

- Nigin o? diye sasirdi1 Pichon.

- CUnkul bu, kadinlarin hosuna gider. Onlari daha sevecen yapar.

- Ah! dyle mi?

Sonra dusunecegini sdyleyip, gecen arabalardan gamur yememek igin aceleyle uzaklasti.
Ogle paydosunda Octave kitabi almak igin Pichonlarin kapisini galdi. Marie masaya
dirseklerini dayamis, elleri saglarinda kitabi okuyordu. Masaya 6rtu bile yaymadan yedigi
omletin bulagigi duruyordu. Yerde, kirik bir tabagin pargalari arasinda kuguk Lilitte
uyuyakalmigti.

- Peki, kitap nasil? diye sordu Octave.

Marie hemen yanit vermedi. Sokiuk dugmeleri arasindan boynu gorinen geceligiyle
oturuyordu.

- Yalnizca yuz sayfa kadar okuyabildim, dedi. DiUn annemler geldiler.

Kadin huzanlu bir sesle duslerini anlatti. Kigukken ormanda yasamak isterdi. Bir avciyla
karsilastigini, avcinin ona yaklasip 6ntinde diz ¢okerek askini ilan ettigini duslerdi. Sonra,
evleniyorlar ve ormanda el ele sonsuza kadar dolagiyorlardi. Kadin bagka bir sey
istemeden mutlu oldugunu duyumsuyordu.

- Bu sabah kocanizla biraz konustum, dedi Octave. Bana kalirsa, siz fazla ¢ikmiyorsunuz.
Sizi tiyatroya gétirmesi igin onu razi ettim.

Ama kadin titreyerek basini salladi. Memur ciddiligindeki Jules'in bu soguk odadaki
goruntisu ormandaki avci duslerini birden yikmigti. Kocasi hi¢ onun ayaklarini avucuna
alip 6pmemisg, onunde diz ¢okup sevdigini sdylememisti. Aslinda kocasini seviyordu, ama
sevginin niye boyle tatsiz oldugunu anlayamiyordu.

- Hele romanlarda, iki sevgilinin birbirine guzel s6zler soyledigi o bolumler yok mu, onlari
okurken bogulacak gibi oluyorum.

Octave bu duygusalliga guldu:

- Ben sézciikleri sevmem... insan birini sevdi mi, yapabilecegi en iyi sey onu gostermektir.
Ama kadin anlayamadan bos gozlerle bakti. Gen¢ adam elini uzatip onun eline surindd,
kitapta bir yeri gorebilmek i¢in kadinin omuzundan egilirken sicak soluguyla onun ensesini
Isitti. Ama kadin hi¢bir sey duymuyordu. Geng adam cgaresiz kalkti; hem kizgin ve hem de
acimakliydi. Kadin onu ugurlarken:

- Ben yavas okuyorum, dedi, ama yarin bitiririm. Kitabin sonu daha ilgingtir. Aksama
ugrayin.

Bu kadin hakkinda higbir plani yoktu ama kizmisti. Bu geng ¢ift igin duydugu tuhaf sevqi,
biraz aptalca oldugu icgin cani sikiliyordu. Onlara zorla da olsa yardimci olmaya karar
verdi: onlari disarda yemege goturecek, birbirlerinin boynuna saracakti. Kimseye on frank
bor¢ bile vermeyen gen¢ adam, boyle iyilik ndbetleri geldiginde, parasini sokaga atmaya
bayilirdi.

Klaguk Madam Pichon'un soguklugu Octave'l atesli Valerie'ye daha ¢ok itiyordu. Bu kadin
ensesinde iki kez uflenmesini beklemezdi herhalde. Octave her gun biraz daha yer
kazaniyordu. Bir gin kadin onun éndnden merdivenlerden ¢ikarken bacaklarinin guzelligi



konusunda iltifat etmis, ama o kizmamisti.

Sonunda, uzun zamandir bekledigi firsat geldi. Marie'ye gelecegine s6z verdigi aksamdi:
Kocasi ge¢ donecegi igin romani tartismak igin yalniz olacaklardi. Ama gen¢ adam bu
edebiyat soleninden korkup disarda kalmayi yeglemisti. Saat ona dogru odasina ¢ikmaya
cesaret edince birinci kat sahanhginda Valerie'nin hizmetgisinin telasla daireden ¢iktigini
gordu:

- Ah! Madam sinir bunalimi gegiriyor. Beyefendi evde yok, kargidakiler de tiyatrodalar.
Yalvaririm gelin. Yalnizim ve ne yapacagimi bilmiyorum.

Valerie yatak odasindaki bir koltuga uzatilmig, her tarafi kaskatiydi. Hizmet¢i onun
yakasini gevsetmis, gogusleri gérinlyordu. Fakat bunalim ¢abuk gecti. Kadin goézlerini
acip da Octave'l gorince Once sasirdi, sonra sanki doktor 6nuinde gibi rahat davrandi.

- Sizden 6zur dilerim, bayim. Bu kiz daha din ise basladi, panige kapilmis olmali.
Korsesini c¢ikarip giysisini ilikleyen kadinin rahatligi gen¢g adami utandirdi. Ayakta
dikilirken, buradan bdyle eli bos ayriimamaya kararli, ama oturmakta kararsizdi. Kadin
sinirine dokunan hizmetgiyi gdndermisti; sonra pencereye gidip derin soluklarla digarinin
soguk havasini igine ¢ekti. Biraz dinlendikten sonra sohbet ettiler. Bu bunalimlar on dort
yasindayken baglamigti. Doktor Juillerat ona ilag vermekten bikmisti. Bazan kolu, bazan
da kasiklari tutuluyordu. Ama alismisti artik, ¢inkl hasta olmayan kimse yoktu ki. O
konusurken gen¢ adam, bu daginikhidin ortasinda ve bir ask gecesi gecirmis gibi yorgun
yuzlyle onu kiskirtici buluyordu. O an, uzandi ve bir kdyli kizina yapacagi bicimde ona
sariimak istedi.

- Ha! Ne oluyor size? dedi kadin sagsirarak.

Geri gekilip gen¢ adami dikkatle suzdu. Gozleri donuk, sesi o kadar dingindi ki adam buz
gibi oldu ve ne kadar guling oldugunu anlayip elleri iki yanina dustl. Sonra, kadin derin
bir esnemeyle yavasga konustu:

- Ah! Bayim, bir bilseniz.

Gen¢ adamin dus kirikh@ini fark edip omuz silkti, ama kizmamisti. Octave onun zil
kordonuna vyaklastigini gorince kendisini disari attiracagini dusindld. Ama kadin
hizmetgiden yalnizca c¢ay istedi. Tumuyle dagilmig olan Octave 6zur dileyip kapiya
yonelirken kadin koltuga uzanmig, ¢ayini yudumluyordu.

Merdivende Octave her katta duruyordu. Kadin bundan hoglanmiyordu demek? Onun
hem isteksiz, hem de umursamaz oldugunu duyumsamisti. Oysa Campardon isterik
oldugunu soylemisti. Kendisinin bu masala inanip aldatildigini dastindu, ¢linkd mimarin o
sozleri olmasa boyle bir duruma dismezdi. isteri konusunda pek bir sey bilmedigini
gorayordu. Trublot'nun sozlerini animsadi: Gozleri ates gibi yanan bu ¢atlak kadinlarin ne
istedigi hi¢ bilinmezdi.

Ust katta Octave sessiz odasina girmeye ¢alisti. Fakat Pichonlarin kapisi agildi: Marie onu
bekliyordu. Gen¢ adam c¢aresiz onun yanina girdi. Kadinin masanin yanina aldidi begsikte
Lilitte uyuyordu. Masadaki yemek artiklari yaninda kitabin kapali oldugunu gordu. Kadinin
sessiz kalisina sasiran Octave sordu:

- Bitirdiniz mi?

Kadin agir bir uykudan uyanmis gibi gézlerini ogusturdu:

- Evet, evet. Oh! Batin gun basimi kaldirmadan okudum. insan kendini kaptirinca
zamanin nasil gegtigini bilmiyor. Boynum tutulmus gibi.

Okuduklarinin etkisiyle kafasinda olusan dugler konugsmasini engelliyor, ideal agklarin
uzaktan cagrilari kulaklarini uguldatiyordu. Sonra, bu sabah Saint-Roch Kilisesi'ne
gittigini, saat dokuz ayinini izledigini sdyledi. O kadar aglamigti ki; din her seyin yerini
alabiliyordu.

- Ah! Simdi daha iyiyim, dedi.

Bir sessizlik oldu. Kadin saf bakislarla ona gulimsuyordu. Geng adam, seyrek saclari ve



1slak gozleriyle onu hi¢ bu kadar silik bulmamisti. Kadin birden sararip sendeledi; Octave
ellerini uzatip onu tuttu.

- Ah! Tanrim! Tanrim! dedi higkirarak.

Genc¢ adam onu tutmak zorunda kaldi.

- Biraz ihlamur alsaydiniz. Fazla okumak size yaramiyor.

- Bilmem ki... Kitabi kapadigimda yalnizligimi gérmek yuregimi sikistirdi. Ah! Ne kadar
iyisiniz, Bay Mouret! Siz olmasaydiniz, kendime zarar verebilirdim.

Geng¢ adam gozleriyle, onu oturtabilecegi bir sandalye ariyordu.

- Sobayi yakmami ister miydiniz?

- Tesekkurler; ama Ustunuz kirlenir. Her zaman eldivenli gezdiginizi gériyorum.

Soba dusuncesi onu yine telaglandirmisti; birden, duslerinin etkisiyle, gen¢ adami 6pmek
istedi. Ama beceriksizdi ve dudaklari gen¢ adamin kulagina strindu.

Octave bu o6pucukle sarsildi. Geng kadinin dudaklari buz gibiydi. Ama kadin kendini onun
kucagina birakinca ani bir istek duydu. Kadina sarilip odasina gétirmek istedi. Ama bu
kaba yaklagim Marie'deki ginah duygusunu uyandirdi. Kargi koymaya calisti, her an
donebilecek kocasini ve yanibasinda uyuyan kizini unutup annesini yardima ¢agirdi.

- Ah! Hayir, hayir! Bu olmaz. Dogru degil!

Geng¢ adam Usteliyordu:

- Kimse duymaz, merak etmeyin.

- Hayir, Mosyo Octave. Sizi tanimakla duydugum mutlulugu yok edeceksiniz. inanin bana,
bir sey elde edemezsiniz. Benim duslerim...

Fakat gen¢c adam onu duymuyordu. Az Oonce asagida ugradigi asagilamanin etkisiyle
icinden "Sen kizim, elimden kurtulamazsin," diye mirildandi. Kadin onun odasina
gelmemekte direnince, onu masanin yaninda yere ¢okertti. Kadin kargi koymadi ve geng
adam unutulmus tabaklar ve kitabin yanibaginda ona sahip oldu. Dairenin kapisi agik
kalmig, merdivenin tim sessizligi hukim surayor, ktglk Lilitte uyumayi surdurtyordu.
Marie ve Octave ayaga kalkip giysilerini duzelttiler; sdyleyecek bir sey bulamiyorlardi.
Kadin ¢ocuguna bakmaya gitti ve tabaklari kaldirdi. Gen¢ adam dilsiz gibiydi, hi¢
beklenmedik bu maceradan bir rahatsizlik duyuyordu. Oysa, bu kadini kocasina
yaklastirmayi planlamigti. Bu dayanilmaz sessizligi bozmak istiyordu.

- Kapiyr kapamamis miydiniz?

Kadin hole bakip sarardi.

- Sahi, acik kalmis.

Kadinin ylzunde bir kendinden utanma vardi. Octave simdi bu savunmasiz ve yalniz
kadindan utaniyordu. Ustelik kadinin hi¢ zevk almadigina emindi.

- Ah! dedi kadin, kitap yere dismusg!

Fakat cildin bir kenari kinlmigti. Bu kuguk ayrinti onlari ferahlatti. Konugmayi 6grendiler.
Marie GzulGyordu.

- Benim sugum degil. Bakin, kirlenmesin diye kaplamistim. istemeden onu distirmis
olmaliyiz.

- Hig dikkat etmedim, dedi Octave. Onemli degil. Campardon diginsun.

Kitap elleri arasinda geziniyor, onu duzeltmeye c¢aligirken parmaklari titremeden birbirine
degiyordu. Bu guzel kitabin basina gelen, yaptiklarinin bir sonucu olarak onlari
dusunduartyordu.

- Kotu bitecegi belliydi, dedi Marie aglayarak.

Octave onu avutmak zorunda kaldi. Campardon'a bir bahane uydururdu. Ayrilacaklari
zaman yine sikintiliydilar. Birbirlerine birkag s6z soOylemek istiyorlar, ama bogazlar
digumleniyordu. O sirada merdivenlerde ayak sesleri duyuldu: kocasi eve donuyordu.
Octave ses gikarmadan kadini kendine ¢ekti ve dudaklarindan 6ptu. Kadin yine soguk
dudaklariyla kargi koymadi. Gen¢ adam sessizce odasina doénduginde, paltosunu



cikarirken, bu kadinin da seksten hoslanmadigini dusundu. Peki ne istiyorlardi? Nigin
Marie baskasinin kollari arasina birakiyordu kendini? Kuskusuz, kadinlari anlamak zordu.
Ertesi gun Campardonlarda 06gle yemegi sirasinda Octave kitabi nasil kazayla
zedeledigini anlatirken Marie iceri girdi. Kuguk Lilitte'i parka goéturiyordu. Angele'in de
gelip gelemeyecegini sordu. Kadin dingin bir yuzle Octave'a gulumsedi ve masa uzerinde
duran kitaba saf gézlerle bakti.

- Ah! Cok tesekkurler, dedi Madam Campardon. Angele, kizim, git Ustunu giy. O
sizinleyken g6zim arkada degil, Madam Pichon.

Marie dun usutmus donen kocasindan ve artan et fiyatlarindan so6z etti. Angele'i
goturdikten sonra digerleri pencereye c¢ikip onlar seyrettiler. Marie eldivenli elleriyle
Lilitte'in arabasini surerken, izlendigini bilen Angele bagi 6ne egik yuruyordu.

- Ne kadar terbiyeli bir kadin! dedi Madam Campardon. Ne iyi huylu, ne namuslu!

Mimar, Octave'in omzuna vurarak gulumsedi:

- Aile terbiyesi bu, azizim; daha iyisi bulunmaz!

5

O aksam Duveyrierlerde davet ve konser vardi. ilk kez cagrilan Octave saat ona dogru
odasinda giyinirken duasunceliydi. Kendi kendine kiziyordu. Valerie gibi bir kadini nasil
elinden kacirmisti? Ya Berthe Josserand, onu geri ¢gevirmeden 6nce biraz dusunse kotu
mu olurdu? Beyaz kravatini takarken Marie Pichon'un hayali canini sikti. Beg aydir
Paris'te yalnizca bu kadarcik bir macera olur muydu? Bdyle bir iligkinin yavanligi onu
sikiyordu. Eldivenlerini giyerken artik boyle iglerle zaman yitrmemeye karar verdi.
Sosyeteye girmek Uzereydi ve orada firsatlar daha ¢ok olacakti.

Fakat koridorun ucunda Marie onu gozliyordu. Kocasi olmadidi igin geng adam birkag
dakikaligina girmek zorunda kaldi.

- Ah! Ne kadar yakisikli olmugsunuz diye mirildandi kadin.

Onlari hi¢ Duveyrierlerin davetine c¢agirmamiglardi. Ama kadin bundan dolay! birinci
kattakilere daha bir saygl duyuyor, kimseyi kiskanmiyordu; zaten bunu dugtnecek gucu
ve istenci yoktu.

Kadin 6pmesi i¢in alnini uzatt:

- Sizi bekleyecegim. Ge¢ kalmayin, bana nasil eglendiginizi anlatirsiniz.

Octave onun saglarina bir 6pucuk kondurmak zorunda kaldi. Pek istemeden aralarinda
kurulan iligkiye karsin ikisi de birbirine "sen" diyemiyorlardi. Gen¢ adam inerken kadin
uzun sure arkasindan merdivenlerde kaldi.

Ayni anda Josserandlarin dairesinde buyuk bir dram yasaniyordu. Annenin didsuncesine
gore, Duveyrierlerdeki bu davet Berthe ile Auguste'un evliliginde Oonemli bir asama
olusturacakti. Onbes gundir sagdan soldan bu konuda yoklanan damat adayi Auguste
Vabre hala kararsizdi, gunku ¢eyiz parasi konusunda kugkulari vardi. Bu konuda bir sey
yapmasi gerektigini anliyan Madam Josserand kardegine bir mektupla durumu bildirmis ve
ona verdigi s0zu animsatmigti. Ondan alacagi yanittaki olumlu bir ka¢ satiri koz olarak
kullanmak istiyordu. Tum aile giyinik durumda sobanin 6ntinde beklesirken Kapici Gourd,
Bachelard Dayi'nin mektubunu getirdi.

- Ah! iste geldi, diyerek zarfi acti Madam Josserand.

Baba ve iki kizi onun mektubu okumasini beklediler. Kizlarin giyinmesine yardim etmisg
olan Adele simdi yemek masasini topluyordu. Madam Josserand'in mosmor kesildigi
gorulda.

- Tek s6zcuk yok! Resmi nikahta bakariz diyor. Bizi ¢ok sevdigini yazmis... Algak rezil!
Baba bir sandalyeye ¢oktu:

- Hep soyledim: Bachelard bizi oyaliyor. Metelik vermez o.



Kirmizi giysisiyle ayakta dikilen Madam Josserand parladi:

- Ah! Erkekler! Bu da aptal gérinir ama para s6zinu duyunca gozu agilir.

Sonra kizlarina dondu:

- Neden evlenmek istersiniz, bilmem. Benim durumum kulaginiza kipe olsun. Sizi seven
bir gen¢ adam yok ortada, hepsi geyiz parasi pazarliginda. Yirmi yil yegenlerinin besledigi
bir dayi ¢eyiz parasindan kagiyor igte!

O sirada masayi toplamakta olan Adele'e gozu iligti:

- Sen de bizi dinlemek i¢cin mi burada surtiyorsun? Dogru mutfaga, yura!

Ve sozlerini tamamladi:

- Erkekler boyledir iste. Kendi istahlarina gelince parayi dokerler, bize gelince sagir olurlar.
Bu sOzlerimi unutmayin!

Hortense ve Berthe anlamis gibi baslarini salladilar. Uzun suredir anneleri onlari,
erkeklerin yalnizca evlenmek ve para 6demek igin yaratiimig asagilik yaratiklar olduklarina
inandirmisti. Hafif bir yemek dumani sarmis olan salonda bir sessizlik oldu. Her biri gece
giysileriyle bir kogeye yigiimis, daveti unutmuslardi. Yandaki odadan, erken yatiriimis olan
Saturnin'in horlama sesi geliyordu.

Berthe ¢ekinerek sordu:

- Yani olmayacak m1? Soyunalim mi?

Bu sozler uzerine Madam Josserand dogruldu. Ne? Soyunmak mi? Nigin soyunacaklardi?
Paralari yoksa namuslu olmanin da bir degeri vardi. Bu evlilikten vazgecilmeyecekti.
Hemen orada rolleri dagitti: iki kiz Auguste'e g¢ok iyi davranacaklar, isi baglamadan
pesinden ayrilmayacaklardi. Babanin gorevi yash Vabre ile damadi Duveyrier'in hosuna
gitmekti; onlar ne derse anlamig gibi kafasini sallayacakti. Kendisi tum kadinlarla
basetme, onlari kendi yanlarina gekme goérevini ytkleniyordu. Sonra igini ¢ekti, unuttugu
bir silah var mi gibisinden salona bir g6z atti ve meydan savasina giden bir general gibi
konustu:

- inelim!

Merdivenlerin agir sessizliginde inerlerken Mésy6 Josserand'in igi sikintiliydi, vicdanini
rahatsiz edecek seyler olacagindan korkuyordu.

Onlar girdiginde Duveyrierlerin evi ¢oktan dolmustu. Salonun bir késesini tek basina
kaplamig olan kuyruklu piyanonun basinda bayanlar birikmis, kizlar da tiyatroda gibi
sandalyelere oturmustu. iki yanda siyah smokinli erkeklerin kalabali§i yemek salonuna ve
kiguk salona tagsmisti. Avizeler ve konsollarin Uzerindeki abajurlar salonu gunduz gibi
aydinlatiyor, korse ve ¢iplak omuzlarin parfim kokusu havayi agirlastiriyordu.

Onlar girerken Madam Duveyrier konserine baslamak igin piyanoya oturuyordu. Madam
Josserand ona gulimseyerek, bir el hareketiyle rahatsiz olmamasini isaret etti. Kizlarini
erkeklerin arasinda birakip Valerie ile Madam Juzeur arasinda bir yere oturdu. Mosyo
Josserand da apartman sahibi Moésy® Vabre'in her zaman uyukladigi kiglk salona
gecmisti. Orada ayrica Campardon, Theophile ve Auguste Vabre, Doktor Juillerat ve
Rahip Mauduit kimelenmisti. Trublot ve Octave ise muzikten kagmak igin yemek
salonunun diplerinde bulugmuslardi. Bay Duveyrier piyanonun yaninda dikilmis, sessiz
olunmasini beklerken karisini stiztiyordu.

- Ss! ss! Susalim!

Clotilde Duveyrier Chopin'in ¢ok zor bir noktlirnu ile bagladi. Uzun boylu, kizil sagh, soluk
kar beyazi teniyle alimh bir kadindi. Acik renk gozlerine yalnizca muzigin heyecani canlilik
verebilen bu kadinin ne ruhunda ve ne de vicudunda baska bir seye gereksinmesi yoktu.
Kocasi ilk notalardan sonra yuzinde bir yorgunluk ifadesiyle yemek salonuna gekildi.
Trasgli yiztnde yer yer gorulen kirmizi lekeler bozuk bir saghgin belirtisiydi.

Trublot onu igaret etti:

- Mazigi sevmiyor.



- Ben de Oyle, dedi Octave.

- Sizin i¢in kolay. Bu adam yasamda her seyi kolayca elde etti. Eski bir kentsoylu
ailesinden geliyor. Hukuk Fakultesinden cikar ¢cikmaz Reims savciligi, sonra Paris'te
yargi¢lik, madalyalar ve kirk besinden dnce saray danismanligi... Nasil, kott ma? Ama,
piyano onun yasamini karartiyor. Yagamda her seye sahip olunmuyor.

Bu arada Clotilde zorluklari sogukkanlilikla asiyor, ata binen bir binici gibi piyanoya
egiliyordu. Octave onun parmaklarina dikkati gekti.

- Su parmaklara bakin; on dakika sonra kimbilir nasil agriyordur.

Sonra, ne ¢alindigiyla ilgilenmeyi birakip kadinlardan so6z ettiler. Octave Valerie'yi gorunce
sikintili  bir an gecirdi: Birazdan nasil karsilasacaklardi? Konusacak mi, yoksa
gormemezlikten mi gelecekti? Trublot tum bu kadinlara tepeden bakiyordu. Arkadagi ona
karsi ¢ikiyor ve salondaki guzel kadinlari isaret ediyordu. Trublot guldu:

- Istediginizi segin. Ambalaj agilinca gériirsiiniiz. Su tavus tilylii kadin veya mor giysili
sarisin mi dediniz? Hepsi kaprisli veya kibirli. Havalari var ama, zevk nedir bilmezler.
Octave gulumsedi. O Trublot gibi zengin ¢ocugu degildi, yalnizca zevkini degil gelecegini
de duslinmek zorundaydi. Kadinlarin sira sira oturdugu bu salona bakarken, se¢me
olanagi olsaydi hangisini parasi ve hangisini guzelligi i¢in segebilecegini dugundu. Onlari
sirayla suzerken birden irkildi:

- Aman! Benim patron! Madam Hedouin de buraya gelir miydi?

- Bilmiyor muydunuz? dedi Trublot. Aralarindaki yas farkina karsin Madam Hedouin ve
Madam Duveyrier yatili okuldan arkadastirlar. Okulda hi¢ ayrilmazlarmisg, hatta buz gibi
olduklari i¢in onlara beyaz ayilar lakabi takilmis. Duveyrier herhalde kisin yatakta sicak su
torbasina gerek duyuyordur!

Ama Octave ciddilesti. Madam Hedouin'i ilk kez gece giysisiyle, kollari ve omuzlari ¢iplak,
siyah saglar alninda kakulli olarak goruyordu. Parlak i1giklar altinda bu goriuntd onun
duslemlerinin kadini gibiydi: bir erkek bu saglkh ve dingin guzellikten baska ne
isteyebilirdi. Dalip gitmisti ki bir alkis sesi onu uyandirdi.

- Of! SUkur bitti, dedi Trublot.

Clotilde'e iltifatlar yagiyordu. Madam Josserand ileri atilip onu iki eliyle kucakladi. Rahat
bir soluk alan erkekler sohbetlerini strdurdiler. Duveyrier kiigik salona doénme cesareti
gosterince Octave ve Trublot da onu izlediler. Higirtili etekler arasinda Trublot arkadasinin
kulagina egildi:

- Saginiza bir goz atin... Asilma bashyor.

O yanda Madam Josserand Berthe'i Auguste'in Uzerine saliyordu. Adam onlari
selamlamak gafletinde bulunmustu. Bu aksam basagrisi azalmis, yalnizca sol gézunde bir
¢ekilme vardi, ama geceye dogru agrinin azmasindan korkuyordu.

- Berthe, kizim, dedi anne, gegen gun bir kitaptan yazdigin basagrisi ilacini beyefendiye
anlatsana! Cok iyi geldigini sdyluyorlar.

Sonra onlari bagbasa birakip ¢ekildi. Bu arada Mosyo Josserand karisinin buyruklarina
uyarak Mdésyd Vabre'in 6ninde dikilmisti, ama ne yapacagini bilemiyordu, ¢lnkd yasli
adam uyukluyordu. Muzik durunca adam gozlerini agti. Kisa boylu, kulaklari Ustinde
birkag tel sa¢ kalmis dazlak kafasi, kirmizi yuzi ve kalin dudaklarn vardi. Mosyo
Josserand kibarca onun saghgiyla ilgilendi. Versailles'da kirk yil noterlik yapmis olan bu
adam kafasinda hep ayni dort bes dusiinceyi dolastirirdi. Once biraktigi isinden soz etti:
iki oglu da yerini dolduramiyacak kadar beceriksiz oldugundan noterligi baskasina
devredisinden yakindi. En sonunda bu apartmanin yapilis éykustne geldi. Bu, onun igin
bir romandi.

- Buraya Ug¢ yuz bin frank gdmdum, bayim. Muteahhit ¢ok karli olacagini séyliyordu. Ama
ben koydugum paray! heniiz gérmis degilim. Ustelik tim g¢ocuklarim birer daire tutup kira
0demekten kactilar. Digerlerinin kapisina kendim gitmesem o kiralari da géremem. Neyse



ki calismak beni avutuyor.

- Cok galigsiyor musunuz? diye sordu Mésyo Josserand.

- Her zaman, bayim, dedi yagh adam. Calismak bana yasam verir.

Bunun Uzerine igini anlatti. On yildan bu yana Resim Muzesi'nin kataloglarini tarayarak,
sergilenen ressamlar ve yapitlarini figse gegiriyordu. Bundan s6z ederken bikkin ve endigeli
gibiydi, zaman yetmiyordu. Ornegin, bir bayan ressam evlenip de kocasinin adiyla sergi
acarsa ne yapilabilirdi?

- Benim igim hig¢ bitmeyecek, diye mirildandi.

- Sanatla ilgileniyor musunuz? diye sordu Josserand.

Mdsyd Vabre ona sasirarak bakti.

- Tabii ki hayir. Benim igim istatistik yapmak. Tablolari gormeme gerek yok. Bakin, benim
yatmam gerekiyor, yarin daha salim kafayla calisirim. iyi aksamlar.

Bastonuna dayanip yari inmeli bacaklari Uzerinde zorla yuruyerek gitti. Mosy6 Josserand
onu gucendirmis olup olmadigina karar veremedi.

Salondan gelen bir ugultu Uzerine Trublot ve Octave igeri baktilar. Elli yaslarinda, uzun
boylu ve hala guzel bir kadinin, pesinde geng bir adamla girdigini gérduler.

- Nasil birlikte gelmeye curet edebiliyorlar! diye fisildadi Trublot.

Gelenler Madam Dambreville ve Leon Josserand idi. Kadin bu genci evlendirmeyi tzerine
almig, sonra kendisine ayirmisti. Henlz balayinda sayiliyor ve tim kentsoylu ¢agrilarinda
boy gosteriyorlardi. Evlenecek kizi olan analar arasinda bir fisildasma basladi. Fakat
Madam Duveyrier onu sicak karsiladi, ginki Madam Dambreville koro ¢alismalari igin ona
gen¢ erkekler buluyordu. Madam Josserand hemen araya girdi ve yararl olabilecegini
dusunerek, ona da yakinhk gostermeye koyuldu. Leon annesini soguk bir selamla
karsiladi. iki kadin sohbete daldilar.

- Berthe sizi gormuyor, dedi Madam Josserand. Mosyo Auguste'e bir ilag tarif etmekle
mesgul.

Kadin hemen anladi:

- Ah! Birbirlerine pek yakigiyorlar.

Berthe Auguste'u bir pencere kenarina ¢ekmis cilveli sozlerle konusuyordu. Adam da
ateslenmisti, her an bags agrisi gelebilirdi.

O sirada ciddi bir 6bek adam kuguk salonda politika konusuyordu. Dun, Vatikan sorunlari
nedeniyle senatoda firtinali bir oturum yasanmisti. Dinsiz ve devrimci oldugunu sdyleyen
Doktor Juillerat Vatikan'in italya Kraligina baglanmasi yanlisiydi. Dinci partinin
baslarindan olan Rahip Mauduit ise, Fransa kilise i¢in kaninin son damlasini harcamazsa
blyuk yikimlar olacagini soyluyordu. Leon Josserand araya girdi:

- Belki iki tarafin kabul edecegi bir ¢6zim bulunabilir.

Leon o siralar sol bir milletvekilinin sekreterligini yapiyordu. Iki yil siireyle anne ve
babasindan yardim beklerken Paris sokaklarinda demagojiyi 6grenmisti. Simdi Madam
Dambreville'in yaninda agligini giderdikten sonra ihmli demokrat goruglere donmausgtu.

- Hayir, dedi rahip, anlagsma ortami yok. Kilise pazarlik etmez.

- O zaman yok olur! dedi doktor.

Bu ikisi, zayif ve sinirli doktorla sisman rahip, farkli gértiste olmalarina kargin, tim Saint-
Roch mahallesindeki evlere birlikte girip c¢iktikca arkadas olmuslardl. Rahip
dogmalarindan 6din vermeyen goruslerini sdylerken bile kibar bir sosyete adami gibi
gllimsiyordu. ingaat isleri igin ona yaranmak isteyen Campardon araya girdi:

- Kilise yok olamaz! Ona gereksinim var.

Tum beyler bu dusuncedeydi. Yalnizca Teophile Vabre, oksurup tiksirarak, tim insanlari
kucaklayan himanist bir cumhuriyetten yana oldugunu belirtti. Rahip s6zuna surdirdi:

- Fransa imparatorlugu boyle yaparsa intihar etmis olur. Oniimizdeki secimlerde
gorecegiz.



- Ah! imparatorlugu basimizdan defederseniz karsi ¢cikmayiz, dedi doktor. Ulkeye hizmet
etmis olursunuz.

Cok ilgili bir havayla dinleyen Duveyrier Orleanci, yani mesruti monarsi yanlisiydi. Ama
her seyini imparatorluga borg¢lu oldugundan onu savunmasi gerekiyordu:

- Bana inanin, toplumun direklerini sarsmak iyi olmaz, her sey ¢okebilir ve altinda kaliriz.

- Cok dogru! diye haykirdi M6syd Josserand karisinin buyruklarini animsayarak.

Herkes bir agizdan konuguyordu. Kimse imparatorlugu sevmiyordu. Doktor Juillerat
Meksika seferini elestiriyor. Rahip Mauduit italya Kraliginin taninmasina karsi ¢ikiyordu.
imparatora bir ders vermek gerekiyordu; segimlerde ona kargi oy kullaniimaliydi.

Bir stredir izlemekten yorulmus olan Trublot sdylendi:

- Kafam sisti!

Octave onu bayanlarin yanina dénmeye razi etti. Pencere énunde Berthe kahkahalariyla
Auguste'l buyulliyordu. Bu donuk kanli adam bir an igin kadinlardan korkusunu unutmus,
geng kizin kusatmasi altinda ylUztne bir kirmizilik gelmisti. Ama Madam Josserand isin
uzamasindan hosnut degildi, Hortense'a dik dik bakti. Geng kiz hemen kardesine destek
olmaya gitti.

Octave Valerie'ye yaklasti:

- Tumuyle iyilestiniz mi, madam?

Kadin higbir sey animsamiyor gibi yanitladi:

- Evet, tesekklr ederim.

Madam Juzeur antika bir dantel gdstermek icin gen¢g adami ertesi gun evine cagirdi.
Sonra, Rahip Mauduit'nin salona girdigini gériince hemen onu ¢agirip yanina oturttu,
heyecanla konugsmaya basladi.

Bu arada bayanlar hizmetgilerini gekistirmeye baglamislardi.

- Ah! Ben Clemence'dan ¢ok hognutum, dedi Madam Duveyrier. Cok temiz ve galigkan bir
kiz.

- Ya Hippolyte? diye sordu Madam Josserand. Onu kovacak misiniz?

Tam o sirada Hippolyte icki dolastiriyordu. iri yapili usak uzaklastiktan sonra Clotilde
yanitladi:

- Hayir. Bu devirde iyi hizmetgi bulmak ¢ok zor. Clemence'l glicendirmek istemem.

Madam Josserand hassas noktaya basmisti, fazla Ustelemedi. Bu iki hizmetgiyi
evlendirmek istiyorlardi. Tum apartmanin bildigi bu iliski konusunda Duveyrierler Rahip
Mauduit'nin gorasunu almiglar, evlenmeleri gerektiginde anlagsmislardi. Bayanlar agik
yureklilikle konusuyorlardi: Valerie daha bu sabah hizmetgisini kovmustu; sekiz guinde bu
Uguncusuydu. Madam Juzeur Yoksullar Yurdu'ndan on bes yasinda bir kiz ¢gocugu alip
onu yetistirmek istiyordu. Madam Josserand ise Adele'in pasakli olugunu gizlemiyor,
ayrintilariyla anlatiyordu. Boylece hizmetgilerin kirli gamasgirlari onlari heyecanlandiran bir
konuya donusuyordu.

Trublot imali bir bicimde Octave'a dondu:

- Julie'yi taniyor musunuz?

Onun gasirdigini gorunce ekledi:

- Azizim, fistik gibi kiz. Gidin bir de siz bakin. Tuvalete gidiyormus gibi yapip mutfaga
sivigirsiniz. Sahane!

Duveyrierlerin ascisindan s6z ediyordu. Bu arada Madam Josserand Duveyrierlerin
Fontainbleau'da aldiklarn ¢iftligi 6viyordu. Ama Clotilde kir yagsamini sevmiyor, Bonaparte
Lisesi'nde okuyan oglu Gustave'in tatilinde ancak gideceklerini sdyliyordu. Sonra yaninda
oturan Madam Hedouin'i isaret etti:

- Caroline ¢gocuk yapmamakta ¢ok hakli, dedi. Ktigukler yasamimizi alt Ust ediyor.

Madam Hedouin gocuklari ¢gok sevdigini, ama is yasaminda ¢ok mesgul oldugunu soyledi.
Kocasl tum Fransa'yl is igin geziyor, evin yUkd onun omuzlarina kaliyordu. Onun



sandalyesi arkasinda dikilen Octave yan gozle ensesinde toplanmis siyah saglarini,
yakasi iginden goriinen bembeyaz goéguslerini inceliyordu. Bu sakin halli, az konusan ve
surekli gulumseyen kadin onu buyuluyordu; boylesi guzellige Marsilya'da bile
raslamamisti. isi zor olsa da onu birakmamaliydi. Kadinin kulagina egildi:

- Cocuklar kadinlar yipratirlar, degil mi? dedi.

Kadin iri gozlerini yavasga kaldirip ona bakti, magazada buyruk verir gibi sakin bir
bicimde:

- Ah! hayir, Mésyd Octave, dedi. Nedeni bu degil. insanin zamani olmali.

Madam Duveyrier araya girdi. Az 6nce Campardon ona Octave'l tanittigi zaman dikkat
etmemisti. Simdi ilgisi uyanmis olarak geng¢ adami dinliyordu. Hemen atildi:

- Ah! Tanrim! Beyefendi, bagiglayin, sesiniz nasildir?

Octave 6nce anlamadi, sonra tenor oldugunu soyledi. Clotilde ellerini ¢irpti: iste bir tenor
bulmustu! Birazdan korodan soyleyecekleri Hangerli Yemin oratoryosunda bes tane
gerekirken ancak ug¢ tenor bulabilmisti. Gézleri parliyor, onu hemen piyanoda denememek
igin kendini zor tutuyordu. Octave bir aksam ugramaya sOz verdi. Onun arkasindaki
Trublot gilmemek igin kendini zor tutuyor, dirsegiyle onu itiyordu:

- Hah! Siz de topluluga katildiniz! Bende 6nce bariton ses bulmustu, yurimedigini gorince
tenor olarak ugrasti. Ama bu aksam bas olarak gérevdeyim. Bir papaz rolu verdiler.
So6zunl kesip Octave'dan ayrilmak zorunda kaldi, ¢inki Madam Duveyrier korodakileri
¢agiriyordu. Bu aksamin en 6nemli goésterisi basliyordu. Bir kargasa oldu; onbes yirmi
kadar amatér adam bayanlarin arasindan kendilerine yol agip piyanonun yaninda
toplandilar. Hava iyice isinmis, yelpazeler ¢ikariimigti. Madam Duveyrier yoklama yapti,
herkes oradaydi. Kendi gogalttigi nota defterini dagitti. Campardon govalye rolunde,
Devlet Bakanlhgi'ndan bir gen¢ mustesar Kont Nevers rolindeydi. Daha sonra sekiz soylu,
dort kent yoOneticisi ve U¢ rahip rolindeki konuklar dizilmisti. Yonetici olan Madam
Duveyrier kendisine Valentine rolunu ayirmisti, ¢inkd bu beylerin arasina kadin sokmak
istemiyor, onlari orkestra gefinin acimasizligiyla yonetiyordu.

Sessizlik olmuyordu, kiguk salonda politik tartisma kizismis olmali ki dayaniimaz bir
guraltt geliyordu. Clotilde cebinden bir anahtar g¢ikarip piyanoya birka¢ kez wvurdu.
Yeniden fisildagsmalar oldu ve birka¢ siyah smokin daha salona girdi. Octave Madam
Hedouin'in arkasindaki yerinden ayrilmamis, gozlerini kadinin danteller arasinda kaybolan
gogsune dikmisti. Sessizlik saglaniyordu ki bir kahkaha isitildi. Bu, Auguste'liin bir sdzline
gulen Berthe'den geliyordu. Salondakiler birbirine bakisti; anneler ayiplar gibi ciddilestiler.
Madam Josserand herkesin duyacagi bicimde kendi kendine sdylendi:

- Ah! gencler!

Hortense kiz kardesinin yanindan ayrilmiyor, kahkahalarina katiliyor, bazan onu adamin
Uzerine dogru itiyordu. Arkalarindaki agik pencerenin perdesi rizgarda savruluyordu.
Magaradan c¢ikmig gibi kalin bir ses salonu doldurunca baglar piyanoya c¢evrildi.
Campardon agzini yuvarlatip ilk dizelere baslamisti:

Evet, kralicemizin buyruguyla burada toplandik.

Clotilde bir gam inip ¢ikti ve gozlerini tavana dikip tiz bir sesle haykirdi:

Ah! titriyorum!

Sonra koro girdi; sekiz avukat, tlccar ve rantiye burunlari notalarda, Latince okuyan
ogrenciler gibi, Fransa'yl kurtarmaya ant igiyorlardi. Bu surpriz bir baslangi¢ oldu, ¢inku

koronun sesi bu salonda yankilaniyor, at arabalarinin kaldinm taglarindakine benzer bir
ugultu olusuyordu. Ama sdvalye "Bu kutsal gorev..." aryasina baslayinca hanimlar bildik



bir havayla baslarini sallayip kendilerinden gectiler. Salon cosmaya basladi; beyler her
defasinda "Ant igiyoruz, sizinleyiz!" diye haykirdikca salonda bir gumbuirti oluyordu.
Octave, Madam Hedouin'in kulagina egildi:

- Cok yuksek sdylemiyorlar mi?

Kadin yanit vermedi. Muzikten sikilan gen¢ adam uzaktan Trublot'ya baktiginda onun
gOzleriyle isaret ettigi yere basini c¢evirdi. Pencere 6ninde Berthe Auguste'le flortinu
surdurdyordu. Simdi yalniz kalmiglardi. Cunku On tarafta Hortense dalgin bir tavirla perde
digumuyle oynuyordu. Artik kimse onlarla ilgilenmiyordu.

Piyanoda Clotilde boynunu uzatarak sovalyeye ant i¢iyordu:

Ah! Bugun kanimin son damlasina kadar sizinleyim!

Kent yoOneticileri cogkuyla sarkilarina girdiler. Campardon agzini yuvarlatip savas
buyruklari veriyordu. Sonra rahiplerin sarkisi basladi. Trublot algak notalara erisebilmek
icin karnini zorluyordu.

Octave onu dinlerken ayirdi§i gozlerini yine pencereye cevirdiginde irkildi. Hortense,
sarkinin etkisiyle kendinden geg¢mis gibi, amagsiz bir bigcimde perdenin digumunu
¢o6zmusta. Buyldk kirmizi perde simdi Auguste ve Berthe'i giziemekteydi. Octave orada ne
yaptiklarini merak eder oldu. Koro "Kutsal hangerler, yeminimizi kutsayin..." diye
gurlerken perdenin arkasinda hi¢ devinim belirtisi yoktu. Simdi sdvalye de koroya katiimig
finale dogru "Oluim! 8lum!" diye yaklasiyorlardi. Dar salonda bu miizik mumlari titretiyor,
cagriilarin  yGzuna sarartiyor, kulaklarini sizlatiyordu. Clotilde o6fkeli gibi piyanoyu
dovuyordu. Sonra koro sustu ve piyano yalniz bagina ¢almaya koyuldu.

Bu tatl mazigi konuklar soluklarini tutarak dinlemekteydi. Birden bir ¢ighk isitildi:

- Ama canimi acitiyorsunuz!

Tim baslar yeniden pencereye cevrildi. Madam Dambreville kalkip perdeyi araladi.
Auguste ve Berthe yuzleri kipkirmizi ortaya giktilar. Madam Josserand sevecenlikle kizina
yaklasti:

- Neyin var, bir tanem?

- Hig, anne. Hava aliyordum, Mosy6 Auguste koluma carpti...

Yuzu daha da kizarmisti. Salondakiler dudaklarini isirip ayiplar gibi birbirlerine baktilar. Bir
aydir kardesini Berthe'den uzaklastirmaya c¢alisan Madam Duveyrier, korosunun yarida
kesilmis olmasinin da etkisiyle, sapsari kesildi. ilk saskinliktan sonra konuklar onu
alkislamaya basladilar. iltifatlar birbirini izliyordu. Ne kadar giizel sdylemislerdi! Koroyu
cok guzel yonetmisti. Ama kadin, bu iltifatlarin gerisinde salonu dolasan fisiltilari
dinliyordu: geng¢ kizin namusu ciddi bigcimde yaralanmisti, bunu ancak evlilik kurtarabilirdi.
- Nasil paketlediler, ama? dedi Trublot Octave'a. Aptal adam, biz bogurirken kizi
sikistiracagi yerde, zamanini iyi ayarlayamadi. Azizim, salonda sarki sirasinda bayanlara
¢imdik atarsaniz kimse ilgilenmez.

Berthe simdi yatismis gulimsiiyor, Hortense ayiplar gibi Auguste'e bakiyordu. ikisi de
annelerinin erkegi asagilayan derslerinden kazangh c¢ikmislardi. Konuklar yine salona
dagildilar. Kizinin olayindan kalbi sizlayan Mosy6é Josserand karisina yaklasti. Kadin
Madam Dambreville'e ogullari Leon'la ilgilendigi icin tesekkur ediyordu. Adam onun kizlar
konusundaki duslncelerini dinleyince daha da Uzuldi. Kadin Madam Juzeur'in kulagina
egilmis, ama yanindaki Valerie ve Clotilde i¢in konusuyordu:

- Daha bugun dayilarindan haber aldim. Berthe'in elli bin frank geyiz parasi hazirmis.
Dogrusu fazla sayllmaz ama saglam para!

Bu yalan onu o kadar rahatsiz etti ki karisinin omzuna hafifge dokunmak zorunda kald1.
Kadin kararli bakiglarini ona dikip gozlerini egmek zorunda biraktl. Sonra Madam
Duveyrier'ye donup babasinin saghgini sordu. Clotilde artik karsi ¢ikmayi birakmisti.



Neseli bir sesle:

- Ah! Babam yatmis olmali, dedi. O kadar ¢alisiyor ki!

Mosyod Josserand onu dogrularken geyiz parasi aklindan gitmiyordu: sdzlesme zamani
geldiginde bu parayi nasil bulacagini distndyordu.

Salonda sandalyelerin guraltisu basladi: bayanlar gay servisi igin yemek salonuna
gegiyorlardi. Madam Josserand muzaffer bir komutan gibi, iki kizi ve Vabre ailesiyle gay
masasina yoneldi. Az sonra salonda ciddi birkag adam kalmisti. Campardon Rahip
Mauduit'yi yakalamisg, Saint-Roch Kilisesi'ndeki onarimi konusuyordu. Rahip isin oldugunu
soyledi, bir mihrap, kalorifer tesisati ve rahibin mutfak onarimi i¢cin 6denek ¢ikmigti. Birlikte
diger 6bege katildilar. Orada herkes Duveyrier'yi kutluyordu: énemli bir temyiz kararinin
gerekgesini yazmis oldugunu itiraf ediyordu o da. Bagkan onu On plana ¢ikarmak igin
bdyle gosterisli isleri ona ayiriyordu.

Leon yanlarindaki masanin Gzerinde duran Revue des Deux Mondes dergisini isaret etti:

- Son dizi romani okudunuz mu? lyi yazilmis, ama yine de bir zina éykisu; artik bikkinlik
veriyor.

Bunun UGzerine ahlak konusuna girdiler. Campardon namuslu kadinlar oldugunu
soyleyince herkes bu goruse katildi. Mimara gore, ailede anlayis egemen olursa her
zorluk asilabilirdi. Theophile Vabre bunun kadina bagh oldugunu sdyledi, ama fazla
acmadi. Doktor Juillerat'nin gorigu alinmak istendi. Ama doktor gulumseyerek 6zur diledi:
0, saglikta iffet oldugunu disinUyordu. Duveyrier sessizce dinledikten sonra s6ze karigsti:

- Bu yazarlar abartiyorlar: iyi egitiimis kentsoylu kesiminde zina olayr o kadar yaygin
degildir. iyi aileden gelen bir kadin ailesinin bas tacidr...

O yuksek duygulardan yanaydi: Rahip Mauduit anne ve este din duygusunun Oonemli
oldugunu sdyleyince ona katildi. Sohbet yine din ve politika iligkisine kaydi. Beyler ailenin
temeli olan dini hukimetlerin goz ardi edemiyeceginde birlegiyorlardi.

Ama yasakg¢l olmamali, dedi doktor.

Duveyrier evinde politika konusulmasindan hoglanmiyordu. Yemek odasina bir goz att:
Berthe ve Hortense Auguste'e tika basa pasta yediriyorlardi. Séze karisti:

- Her neyse, baylar, din evliligi yasallastirir.

O sirada bir kanapede oturmus olan Trublot Octave'a dogru egildi:

- Sirasi gelmisken sorayim: ¢ok eglendirici bir bayanin evine ¢agrilmak ister misiniz?

Geng arkadasinin hangi bayan oldugunu sormasi Uzerine, basiyla Duveyrier'yi isaret etti:

- Onun metresi.

- Olamaz! dedi. Octave saskinlikla.

Trublot bildik bir tavirla gozlerini agip kapadi. Bu is boyleydi. Bir erkek, seksten igrenen bir
kadinla evlenip mahallenin képeklerini bile hasta edecek kadar guninu piyano dinlemekle
gecirirse, sonunda eglenceyi baska yerde arardi tabii. Octave az ilerde yuksek
degerlerden s6z eden Duveyrier'ye bakti: adamin kirmizi lekeli yuziu simdi gizli zevk
duskunluklerinin bir izi gibi gorunuyordu.

Yemek salonundan beyleri ¢agirdilar. Yalniz kalan Rahip Mauduit'nin yizinde bir hizdn
vardi. Doktor gibi, bu kadin ve erkeklerin en 6zel gizlerini bilen rahip artik yalnizca dis
gorundsu kurtarabilmeyi dustntyordu. Sonunda ¢ibanin patlayacagi, son bir rezaletle her
seyin yikilacagi korkusuyla, bu ¢uriumuas kentsoylu sinifin Gzerine din ortusuyle kanat
germisti. Ama, Berthe elinde bir fincan ¢ayla yanina gelince rahibin yuzu gilimsedi. Kizla
birka¢ dakika konusarak, onun pencere onundeki skandalini hakli kilmayi bildi. Octave
bunu goérince agzi acik kaldi:

- Vay be! Olacak ig degil!

Gen¢ adam Madam Hedouin'in hole dogru gittigini gértince yerinden firladi. Gitmek Uzere
olan Trublot'nun pesinden hole ¢iktl. Niyeti ayrilmak Uzere olan kadina eslik etmekti.
Kadin kesinlikle geri ¢cevirdi: gece yarisi bile olmamisti ve yakinda oturuyordu. Geng adam



bunun Uzerine kadinin yakasinda gevsemis olan bir gicegi alip saklamak istedi. Kadinin
guzel kaslar ¢atildi; sonra her zamanki sakin havasiyla:

- Bana kapiy! agin, MAsyo Octave, dedi. Tesekkurler.

Kadin c¢iktiktan sonra Octave ne yapacagini bilemeden Trublot'yu aradi. Ama Trublot,
daha once yaptigi gibi, ortadan kaybolmustu. Yine mutfakta olmaliydi.

Octave elinde gullyle yatmaya cikti. Merdivende Marie'yi biraktigi yerde buldu. Ayak
seslerini duyunca ¢ikmisti. Geng adami dairesine aldiktan sonra fisildadi:

- Jules heniiz dénmedi... lyi eglendiniz mi? Neler gérdiiniiz?

Ama onun yanitini beklemeden elindeki gulu gordu, yuzi aydinlandi:

- Benim igin mi? Ah! Beni disunduniz demek! Ne kadar iyisiniz.

Yuzu kizarmig, gozlerinde iki damla yas belirmigti. Octave birden duygulanip ona sarildi
ve opta.

Saat bire dogru Josserand ailesi yukari ¢ikti. Digarda tek sdzcuk konugsmayan aile yemek
odasinda birden seving gosterisine basladi. Madam Josserand kizlarinin ellerini tutup
masa c¢evresinde dans etmeye koyuldu; baba da onlara katildi ve mum isiginda
duvarlarda guling gdlgeler esliginde oynadilar. Sonunda Madam Josserand bir
sandalyeye oturdu:

- Ah! iste oldu.

Ama hemen kalkip Berthe'i iki yanagindan optu:

- Beni ¢ok hosnut ettin, guzelim. Ugrasilarimi bosa c¢ikarmadin. Zavalli kizim, bu kez
duslerin gergek oldu.

Sesi dugumleniyor, U¢ yildir yaz kis demeden c¢iktigi seferlerin yorgunlugu birden ¢ikiyor,
icten bir duygusallikla aghyordu. Kizinin yizunu soluk gorup endiselendi, ona bir thlamur
yapmak istiyordu. Berthe iyi olduguna ant iciyordu. Kizi yattiktan sonra da, gocukken
yaptig! gibi, gelip ona yataginda sarildi.

Mosyd Josserand kafasini yastiga koyup bekledi. Karisi 1sigi séndurip yanina
uzandiginda adamin icindeki sikinti, elli bin franklik ¢eyiz glvencesi vicdanini rahat
birakmiyordu. Bunu yuksek sesle sdyleme gafletinde bulundu. DurUst degildi bu.

- Durust degil mi? diye karanlikta haykirdi Madam Josserand. Durust olmayan asil ne,
biliyor musunuz beyefendi? Kizlarini evde birakmak! Zamanimiz var, dayiyi belki razi
edebiliriz. Sunu bilin ki beyefendi, benim ailem her zaman darust olmustur!

6

Ertesi giin pazardi. Octave uyandiktan sonra bir saat yataktan ¢ikmadi. ici mutluydu. lyi
bir isi vardi, magazada tasra kabaligindan kurtulmayi 6égreniyor, gunidn birinde Madam
Hedouin'i elde edip servete kavusmayl umuyordu. Ama bu, uzun ve dikkat isteyen bir
girisim olacakti. Kendine alti aylik bir sure tanidiktan sonra yine uyurken, Marie Pichon'un
ona bu sureyi gegirtmeye yetecegini dusundu. Boyle bir kadin ¢ok uygun dusmaustu; elini
sallasa geliyor ve bes kurus harcama gerektirmiyordu. Digerini beklerken daha iyisini
bulamazdi. Yari uykuda bu kadina daha iyi davranmaya karar verdi.

Calar saat dokuzda onu uyandirdi. ince bir yagmur yagdiyordu. Disari ¢ikmaktansa
Pichonlarda vakit gecirmeye karar verdi. Aslinda onu hep c¢agirniyorlardi, ama
kayinbabasinin gevezeligine dayanamadigi icin kagiyordu. Bu kez kabul ederse Marie'nin
hosuna gidecegini dusundu; belki bir kapi ardinda onu 6pme firsati bulabilirdi. Geng kadin
surekli kitap istedigi igin, ona bir torba kitap gétirmeyi dusundd. Giyinip asagi indi;
herkesin fazla egyalarini koydugu teras katindaki deponun anahtarini kapicidan almaya
gidiyordu.

Bu nemli kig sabahinda merdivenler sicaktan bunaltici olmustu. Apartman girisinde Mosyo
Gourd az bir para vererek ayak islerinde kullandigi Perou Ana denen yash kadina taslari



yikatiyordu. Kendisi kapici dairesinin sicak esiginde durmus, eski hizmetgilerin
cektiklerinin acisini kadindan gikariyordu.

- lyi firgalayin bakalim! Taglarda leke gérmeyeyim.

Octave onun yanina gelince, sdylenmesini surdurdui:

- Bu tembel kadina is yaptiramiyorum. Ah! Efendim dukdn evinde olacaktim kil
Calismayani hemen kapi disari ederdim. Pardon, Mdsyd Mouret, siz ne istemigtiniz?
Octave anahtari istedi. Kapici acele etmeden kendi dertlerini anlatmayi sirdiirdii: isteseler
tasradaki evlerinde gul gibi yasarlardi, ama Madam Gourd, kaldirimlarda romatizmalariyla
zorluk ¢ektigi halde, Paris'te yasamayi seviyordu.

- Ama her seye katlanamam dogrusu! Ben gegim igin ¢alismiyorum. Deponun anahtari
mi? Onu nereye koyduk, hanim?

Madam Gourd atesin karsisinda bir koltuga uzanmis sutli kahvesini igiyordu. Anahtari
nereye koydugunu bilmiyordu, belki komodinin dibinde olabilirdi. Bir yandan kahvesini
yudumlayan kadin bir yandan da goézlerini koridorun dip tarafindaki servis merdiveninden
ayirmiyordu. Birden yerinden firladi:

- iste geliyor!

Merdivenden inen kadin kapiya yonelirken Mosyd Gourd onun yolunu kesmek ister gibi
kapiya dikildi. Octave'a fisildayarak agikladi:

- Sabahtan beri onu izliyoruz, bayim. Teras katinda, hizmetgilere ayrilmig olan odalardan
birinde kalan marangozun yanindan geliyor. Maalesef apartmanda is¢i kiracilar da var...
Mal sahibinin yerinde olsam o odayi bos birakir, bdyle pis insanlara kiralamazdim.

Kadin kapiya yaklastiginda Gourd 6nune dikildi:

- Nereden geliyorsunuz?

- Haydaa?! Yukardan tabii, dedi kadin.

Kapici o0 zaman parladi:

- Bu apartmanda kadin istemiyoruz. Sizi getiren adama bunu daha 6nce sdyledik. Bir daha
geceyi burada gegirirseniz, polis ¢gagiracagim. O zaman namuslu bir apartmanda bodyle
seyler yapmak neymis gorursiniz.

- Ah! Siktiniz ama, dedi kadin. Burasi benim evim, ne zaman istersem girerim.

Kadin arkasindan sdylenen Mdsyd Gourd'a aldirmadan c¢ikip gitti. Boyle sey gorulmas
muydu? En ufak bir lekesi olmayan bu apartmanda boyle ahlaksizlik olur muydu?

- Sey... anahtar? dedi Octave.

Ama kapici bir kiracinin oninde yetkesinin sarsilmasini sindirememis, hincini Perou
Ana'dan aliyordu. Beceriksiz kadin yine supurgesiyle duvarlara su sigratmisti. Bir daha
ona ig vermeyecek, acliktan 6lse umurunda olmayacakti. Yagh kadin yorgunluktan ona
yanit veremeden zayif kollariyla taglari firgaliyor, aglamamak igin kendini zor tutuyordu.
Madam Gourd oturdugu yerden bagirdi:

- Simdi animsadim, hayatim. Hizmetgilerden saklamak i¢in anahtari gémleklerin altina
saklamigtim. Mosy6 Mouret'ye ver onu.

- Bu hizmetgiler her yere burunlarini sokuyorlar, diye sdylendi Mésy® Gourd. iste anahtar,
bayim. isiniz bitince hemen getirmelisiniz.

Octave islak avludan gegcmemek icin buylik merdivenden yukari ¢ikti. Ama dordunci katta
servis merdivenini kullandi. Teras kati bir hastane gibi uzun bir koridora siralanmis
hizmetgi odalarindan olugsuyordu. Kif kokan bu katin tavanindaki ¢inkodan buz gibi bir
soguk iniyordu.

Depo avlu tarafinda bulunuyordu. Octave oraya dogru ilerlerken yari agik bir kapidan
gordugu gérunumle irkilip geri dondu. Kuguk bir aynanin kargisinda gomlekli bir adam
kravatini bagliyordu.

- Nasil? Siz misiniz?

Bu adam Trublot'ydu. Eli kravatinda tas gibi kaldl. Bu erken saatte kimse bu kata



cilkmazdi. Octave'in girdigi odada dar bir karyolanin yaninda tuvalet masasi vardi.
Ledendeki sabun Uzerinde bir tutam kadin sag¢i ve onlukler arasinda asili bir erkek ceketi
gorance durumu anladi:

- Demek siz asg¢l kadinla yatiyorsunuz!

- Hayir, hayir! dedi, Trublot korkuyla.

Sonra bu yalanin sagmaligini anlayip mutlu bir bigcimde guldu:

- Valla, inanin bana, fena kiz degil.

Trublot anlatti: Davetlere gittiginde bir bahaneyle mutfaga gidip asci kadinlar ocagin
oniinde gimdikliyordu. iglerinden biri odasinin anahtarini ona vermeye razi olursa,
erkenden c¢ikip odasinda onu bekliyordu. Ertesi glin saat ona kadar bekleyip ana
merdivenden indiginde kapici onun apartmanda oturan biriyle sabah erkenden is igin
bulustugunu saniyordu. Borsadaki isine zamaninda qittigi surece babasi hosnuttu. Pazar
gunlerini bazan butun gun bir hizmetgi yataginda gegciriyordu.

Octave'in yuzundeki tiksinme gitmemisti:

- Ama siz, gunun birinde zengin bir adam olacaksiniz!

Trublot'nun ylztnde kararh bir anlatim belirdi:

- Azizim, siz bunun ne oldugunu bilmezsiniz, lutfen konusmayin.

Boyle diyerek Julie'yi dvmeye koyuldu. Kirk yasinda, iri yapili Bourgogne koylusd,
yuzinde gicek bozugu artiklari olan bu kadin muhtesemdi. Kibar bayanlarin hepsi kaval
gibiydi, Julie'nin tirnagi olamazlardi. Ustelik zevk sahibi bir kizdi. Bunu kanitlamak
istercesine bir gekmeceyi agti: Madam Duveyrier'nin evinden ¢alindigi kuskulu bir sapka,
birka¢g micevher, dantelli gdmlekler gergcekten de asginin biraz koket yapisini anlatiyordu.

- Bu kiz pirlanta, azizim... Kegke tiUm kibar kadinlar onun gibi olsa.

O sirada merdivende bir gurtlti duyuldu. Adele sagini yikamak igin yukari ¢ikiyordu.
Madam Josserand asgisinin basini ylkamadan yemegi hazirlamasini yasaklamisti. Trublot
basini uzatip onu goérdu.

- Cabuk kapiyi kapatin! Sesinizi gikarmayin.

Kulagini uzatip Adele'in koridordaki agir ayak sesini dinliyordu. Octave saskindi:

- Onunla da mi yatiyorsunuz yoksa?

Trublot bu kez yadsima yureksizligini gdsterdi:

- Bu pasakliyla m1? Hadi canim! Beni kim saniyorsunuz?

Yatagin kenarina oturmus Adele'in basini yikamasini bekliyor ve Octave'a kipirdamamasi
igin isaret ediyordu. iki adam biraz étedeki odadan gelen kiivette su sesini dinlediler.
Trublot fisildayarak agikladi:

- Onun odaslyla burasi arasindaki odayi bir marangoza kiralamiglar; adam her gun
pisirdigi sogan c¢orbasiyla bu kati kokutuyor. Tum evler bdyle: hizmetgi odalarini ucuza
getirmek igin duvarlari kagit gibi ince yapiyorlar. Ev sahiplerini anlamiyorum; bu durust
degil. insan yatakta dénemiyor...

Adele indikten sonra gen¢ adam giyinmesini bitirdi, Julie'nin taragiyla sac¢ini taradi. Octave
depodan s6z edince ona yardimci olmak istedi. Birlikte depoya giderlerken gectikleri
odalarin sahiplerini ezbere siraliyordu. Adele'den sonraki oda Campardonlarin hizmetgisi
Lisa'nindt: isini apartman disinda goéren bir uyanik. Sonra yine ayni dairedeki asc¢i Victoire
geliyordu: altmig iki yasinda, kendi halinde ve Trublot'nun saygi duydugu tek kadindi.
Daha sonraki odada din Valerie'nin yaninda ise baglayan Frangoise vardi: herhalde yirmi
dort saatten fazla kalmazdi. Daha sonra arabacilarin ve usgaklarin odalari geliyordu.
Trublot arabacilardan birinin, gugli kuvvetli bir adamin dairelerde dolasip isini sessizce
gordugunu kiskanir gibi anlatti. Daha ilerde Madam Duveyrier'nin usagi Hippolyte ayni
dairedeki hizmetgi Clemence'l nikahlisi gibi gorlyor ve her gece ziyaret ediyordu. Son
odada Madam Juzeur'in on bes yasinda yanina aldigi kiguk Louise her gece yatmadan
once kimbilir neler isitiyordu.



Octave depodan kitaplari aldiktan sonra Trublot onu durdurdu:

- Azizim, benim hatirnm ig¢in kapiy! kilittemeyin. Anliyorsunuz ya, saklanip beklemek igin
uygun bir yer burasi.

Octave, Mésyd Gourd'un glvenine bosverip razi oldu. Sonra Trublot'nun pardestsini
almak igin Julie'nin odasina donduler. Bu kez eldivenlerini bulamiyordu. Carsaflar ve
cekmeceleri o kadar didikliyordu ki ortalija toz ve pis ¢amasir kokusu yayildi. Octave
bunalarak pencereyi agti. Burasi avluya bakiyordu; tum mutfaklarin kokusu boglukta
yukseliyordu. Octave bu nemli kuyuya basini egip bakti. Asagida bazi sesler duyunca geri
cekilmek istedi.

- Simdi sabah dedikodusu baslar, dedi Trublot. Bir dinleyin bakalim.

Campardonlarin penceresine yaslanmis olan Lisa egilmis, iki kat asagidaki Julie ile
konuguyordu:

- Hey! bu kez sizin bey firgay1 yemis, oyle mi?

- Oyle gériniyor, dedi Julie. Karisi adami dyle benzetmis ki kicindan donunu almadigi
kalmis.

- Biz bunun yarisini yapsak ne derlerdi?

Lisa as¢1 Victoire'in hazirladigi likort tatmak icin bir an pencereden kayboldu. Bu iki kadin
iyi anlasgiyorlardi: hizmetgi as¢inin ayyashgini, ascl da hizmetginin disarda yaptigr alemleri
sakliyarak birbirlerine yardimci oluyorlardi. Victoire arkadasinin yanina gelip pencereden
egildi:

- Ah! Kizlar, siz daha kuguksunuz. Ben neler gormedim ki? Yasli Campardon'un
zamaninda terbiyeli bir kiz yegeni vardi, erkekleri anahtar deliginden gozlerdi.

- Ne ayip! dedi Lisa. Dorduncu kattaki kugugu dun gece salonda sikistirdilar. Ben de
olsam Mosyo6 Auguste'e tokati indirirdim.

Bu sozler uUzerine Madam Juzeur'in mutfak penceresinden bir gulus igitildi. Lisa egilip
bakinca kuglk Louise'in kendilerini dinledigini gorda.

- Bu kiz sabah aksam bizi dinliyor. Sirtimiza bu gocugu vermeleri haksizlik; artik higbir sey
konugamayacagiz.

So6zunu bitirmemisti ki birden agilan bir pencere hepsini igeri kagirdi. Ama kafalarini uzatip
baktilar. Madam Valerie veya Madam Josserand'in kendilerini yakalamasindan
korkuyorlardi.

- Tehlike yok! dedi Lisa. Hepsi kuvetlerinde yikanmakla mesgul. Derileri cok dederli. Zaten
bir tek bu saatte rahat edebiliyoruz.

Julie bir yandan havug soyarken Compardon'un hizmetgilerine sordu:

- Ee? Sizin hanim hala iyilesmedi mi?

- Hep ayni, dedi Victoire. Onun isi bitti, tipali artik.

Diger ikisi bu s6zcukten icleri gidiklanmig gibi gulUstuler.

- Ya mimar efendi ne yapiyor?

- Ne yapsin? O da kuzini tirbusonluyor!

Kizlar kahkahayla gulerken Valerie'nin penceresinden yeni hizmet¢i Frangoise gorunda.
Az dnce onlari alarma gegiren oydu. Once kibar karsiladilar.

- Ah! Siz miydiniz, matmazel?

- Evet, yerlesmeye calisiyorum. Ama bu mutfak o kadar pis ki!

Sonra onu nelerin bekledigini anlattilar.

- Sizden Onceki kollari yara bere iginde ve aglayarak gitti. Kalabilirseniz sasariz.

- Ah! Séylediginiz iyi oldu, dedi Frangoise. Hepinize tesekkir ederim.

- Haniminiz nerede? diye merak etti Victoire.

- Ogle yemegi icin bir bayan arkadasina gitti.

Lisa ve Julie anlaml bir bicimde bakisip gulduler. Bacaklar havada, kafa yerdeyken tuhaf
bir 8gle yemegi olacakti bu! insan bu kadar yalan séyler miydi? Kocasina acimiyorlardi,



cunku hak ediyordu; ama bir kadinin bu kadar surtmesi hog degildi.

- iste pasakli! diye atildi Lisa.

Josserandlarin hizmetgisi Adele de pencereye ¢ikmisti. Birden bu karanlik kuyuda
sovguler ve bagirislar yukseldi. Hepsi apartmanin belalisi, pasakli ve aptal Adele'i protesto
ediyorlardi.

- Aman, kizlar, yikanmis gibi duruyor!

- Bir daha ¢Op atarsan sana onlari yediririz!

Adele saskin bir yiizle onlara bakiyordu. igini gekti:

- Beni rahat birakin kizlar, yoksa hepinizi islatirim.

Fakat alayci gulUgler kesilmedi.

- DUn aksam hanimini evlendirmigsin ha? Yoksa ona sen mi 6gretiyorsun bu numaralari?
- Ah budala kiz! Yiyecek bir sey olmayan o evde nasil duruyorsun? Onlari boglasana,
akilsiz!

Adele'in gozleri yasardi:

- Bos laf ediyorsunuz. Yemek bulamiyorsam benim sugum ne?

Satasmalar bitmiyordu: Adele'i savunan yeni hizmetgiyle Lisa arasinda bir agiz dalasi
bagladi. Tam bu sirada, az dnce asagilandigini unutan Adele dayanigsma 6rnegi verdi:

- Dikkat! Madam geliyor!

Bir sessizlik oldu: her biri mutfagina dalmisti. Daracik avlunun kara kuyusunda simdi
hizmetgi kiniyle eselenmis aile pisligi gibi, eviye kokulari yukseliyordu. Sahipleri
salonlarinda terlikle gezinir ve ana merdivende soylu bir sessizlik hUkim surerken, bu aviu
deligi apartmanin lagimi gibiydi.

Octave donup gulumsedi:

- Sakaci kizlar.

Trublot halé beyaz eldivenlerini arilyordu. Sonunda yatagin bir kdsesinde buldu. Aynada
son bir kez sagini duzelttikten sonra oday kilitleyip anahtari anlastiklari bir yere sakladi.
Merdivenden indiler; Josserand'in kapisini gegtikten sonra Trublot'nun kendine guveni
geldi. Sesini yukselterek Octave'a veda etti:

- Hoscakal, azizim. Saghgini merak etmigtim de bir ugrayayim dedim.

Octave onun arkasindan gilimseyerek bakti. Ogle yemegi yaklastigi icin anahtari
kapiciya daha sonra geri vermeyi dugunerek Campardonlara gitti. Yemekte Octave servis
yapan Lisa'yl suzlyordu. Kibar ve saygili tavirlarla hizmet eden bu tahta gégdusli kizin
avludaki séven halini gordukten sonra onun hakkinda yaniimamis oldugunu duasundu.
Madam Campardon hirsiz olmadigi i¢in bu kizdan hosnut oldugunu séyltiyordu; bu dogru
olabilirdi, ¢unkd onun kusuru bagka yerdeydi. Ayrica annesi kiguk Angele'le de iyi
anlastigi icin hosnuttu.

Tath sirasinda bir ara Angele kayboldu; mutfakta gulustigunu duydular. Octave bir
uyarida bulunmak istedi:

- Onun hizmetgilerle fazla serbest olmasi dogru mu?

- Oh! Bir koétuluk yok, dedi Madam Campardon. Victoire kocamin bebekligini gordu;
Lisa'dan ¢ok eminim. Ayrica bu kuguk beni o kadar yoruyor ki! Butun gun g¢evremde
ziplayinca kafam yoruluyor.

Mimar purosunu yakarken soze karisti:

- Angele'i mutfaga gitmeye ben zorluyorum. lyi bir ev kadini olmasini istiyorum. Hig disari
ctkarmadan kanatlarimizin altinda buyutuyoruz. Goreceksiniz nasil bir ev hanimi olacak.
Octave Ustelemedi. Bazi glnler Campardon aptalca konusuyordu. O gun de Saint-Roch
Kilisesi'nde iyi bir vaaz oldugunu soyleyerek Octave'l gidip dinlemeye zorluyordu. Ama
gen¢g adam kabul etmedi. Madam Campardon'a aksam yemegine gelmeyecedini
soyleyerek izin istedi. Odasina ¢iktiginda cebinde depo anahtarini fark etti; dnce inip onu
kapiciya vermeliydi.



Uglincli katin sahanliginda onu bir surpriz bekliyordu. Adini sdylemedikleri soylu
beyefendinin daire kapisi acikti. Her zaman mezar sessizliginde olan bu dairenin agik
olusu bir olay sayilabilirdi. Kapi araligindan bakarak, ¢ok c¢alistigi sdylenen adamin
blrosunu gérmeye ugrasiyordu ki saskinhdl daha da artti: Yazi masasi yerine buyuk bir
karyolanin ucu goruanuyordu. Tam o sirada daireden yuzu kalin bir talle ortalu bir kadin
cikti. Kapi onun arkasindan sessizce kapandi.

Octave kadini izleyerek merdivenlerden indi; guzel olup olmadigini merak ediyordu. Ama
kadin ayaklarinin ucuna basarak ¢evik adimlarla uzaklasiyordu. Gen¢ adam giris katina
ulastiginda Mosy6 Gourd'un kadini saygiyla selamlayarak ugurladigini gordu:

Octave anahtari verirken kapicinin agzini aradi.

- Zarif bir kadin.

- Tam bir hanimefendi, dedi kisaca Gourd.

Kadin hakkinda bagka bir sey sdylemeden Uguncu kattaki kiractyr vmeye koyuldu. Oh!
Gergek bir beyefendiydi; haftada bir glin rahat g¢alisabilmek i¢in bu daireyi kiralamisti.

- Calismak mi? diye sordu Octave. Ne is yapiyormus acaba?

Kapici duymamis gibi strdrdu:

- Beyefendi temizlik isini bana emanet etti. insanin terbiyesi evindeki temizlikten hemen
anlasilir.

Avluya giren bir arabaya yol vermek igin yana cekildiler. ikinci kattaki aile Bois Parki'ndaki
gezintiden donlyordu. Kapici kisneyen atlari yatistirmaya ugrasiyor, araba penceresindeki
iki guzel ¢gocuk gerideki ana babanin yuzinu sakhyordu. Mosyd Gourd kibar ama soguk
bir bicimde onlari selamladi.

- iste apartmanda hig sesi gikmayan bir aile, dedi Octave.

- Kimse guriltt yapmaz burada, dedi kapici. Kimileri yagsamasini bilir, kimileri de bilmez.
Kapici bu aileyi kimseyle gorismedigi igin elestiriyordu. Oysa zengin gorunayorlardi; ama
kitap yazdigi icin adami kuskulu gériyordu. Kimseye gereksinme duymadan hep mutlu bir
yuzle girip ¢ikan bu aile ona normal gelmiyordu.

Octave yukari ¢cikmak Uzereyken Valerie eve donuyordu. Geng adam ona yol verdi.

- Nasilsiniz, madam?

- Cok iyi, mosyo, tesekkir ederim.

Kadin soluk soluga merdivenleri ¢ikti. Octave onun c¢amurlu botlarina bakarken,
hizmetgilerin s6z ettigi bacaklari havada 06gle yemegini disundi. Kadinin islak
eteklerinden sicak ve bayat parfim kokusu geliyordu.

- Ne kétu hava, degil mi madam?

- Evet, mosyo.

Birinci kata geldiklerinde onu selamlayip ayrilirken Octave kadinin ylzine bakti: morarmis
yuzl, uykusuzluktan sismis goz kapaklari ve aceleyle baglanmis sapkanin altinda
taranmamis saclariyla bu kadin onu sasirtiyordu. Nigin baskalariyla bu isi yapiyordu da
onu istemiyordu?

Uclincii katta Madam Juzeur'iin kapisindan gegerken diin verdigi s6zii animsadi. Kibar ve
dindar tavriyla bu ufak boylu kadin onu meraklandiriyordu. Kapiyi ¢aldi. Madam Juzeur
kendisi actl.

- Ah! siz misiniz? Buyurun, onur verdiniz.

Dairede kapali yerlerin agir kokusu ve bir mezar sessizligi vardi. Kadife ortl ve perdelerle
bir kiliseyi andiriyordu. Octave algak bir kanepeye oturdu.

- iste size sézlni ettigim dantel, dedi Madam Juzeur.

Kadin elinde eski ingiliz érgisiyle islenmis bir dantelle geldi. Octave bir uzman gibi
inceleyip U¢ yuz frank degerinde oldugunu sdylerken elleri birbirine degiyordu. Geng¢ adam
hi¢ vakit kaybetmeden kadinin kiiguk ellerini Gpmeye basladi.

- Ah! Mo6sy6 Octave, benim yasimda? Hig olur mu?



Bunu sodylerken kizmiyordu kadin. Otuz iki yaginda oldugu halde kendini yagh sayiyordu.
Sonra ne kadar talihsiz oldugundan soéz etti: on yillik evlilikten sonra kocasi bir sabah hig
nedensiz ¢ikip gitmisti. Gozlerini tavana kaldirip igini gekti:

- Anliyorsunuz, degdil mi? Bir kadin i¢in boyle darbeler her seyin sonudur.

Octave kadinin sicak elini avucuna almig, parmaklarina kiguk opucukler konduruyordu.
Kadin goézlerini ona gevirip dalgin ve bir ana sefkatiyle bakti:

- Ah! Cocuk!

Bu s6zu bir yureklendirme sayan gen¢ adam onu belinden kavrayip kanepeye ¢ekmek
istedi. Ama kadin yumusak bir devinimle kurtulup, oyun oynar gibi adamin kollarini ¢ozdu.

- Hayir, hayir. Birakin beni. Dost kalmamizi istiyorsaniz bunu yapmayin.

- Demek hayir, oyle mi? diye fisildadi gen¢ adam.

- Ne hayir? Ne demek istiyorsunuz? Haa, elimi istediginiz kadar tutabilirsiniz.

Geng¢ adam onun elini agip avcunun igini Opuyordu. Kadin, oksanmak isteyen bir kedi gibi,
parmaklarini araliyordu. Ama bileginden yukari ¢ikmasina izin vermedi. Orada ilk ginden
gecilmemesi gereken kutsal bir ¢izgi vardi.

O sirada alisveristen donen kicuk Louise haber verdi:

- Rahip efendi geliyor.

Kapi 6ndne birakilmis bu kimsesiz kizin ablak yuzi soluktu. Madamin avucundan yiyen
adami gorunce aptalca gulmeye basladi. Ama sahibesinin sert bakigi Uzerine mutfaga
kacti.

- Ah! Onu egitebilecegimi pek sanmiyorum, dedi Madam Juzeur. Bu zavalli ¢ocuklari
dogru yola gevirebilmek igin ¢gok ugrasiyorum. Buyurun, Mésyd Mouret, siz bu yana gegin.

Kadin salonda rahibi kabul edebilmek i¢in onu yemek odasina aldi. Ayrilirken yine sohbet
icin ugramasini istedi. Gunleri sikici ve tekduze geciyordu, ama ¢ok sukur, dinle ugrasmak
onu oyaliyordu.

Aksam saat bese dogru Octave Pichonlara konuk oldu. Onun elindeki kitaplari masaya
biraktigini géren Marie sevingten kipkirmizi kesildi.

- Ah! Ne kadar iyisiniz, M6syd Octave! Cok tesekkirler. Tam saatinde gelmeniz de ne
blyuk iltifat! Size 6nce biraz konyak vereyim, istahiniz agilir.

Onu sevindirmek igin kabul etti. O gin her sey, masada hep ayni konulari geveleyen Jules
ve Vuillaumelar bile, ona guzel gorunuyordu. Marie arada bir mutfaga kosup rostoya
bakiyordu. Bir ara mutfaga gecen Octave ocagin 6nunde ona sarilip ensesinden 6ptu.
Kadin, hi¢ bagirmadan veya titremeden, donup soguk dudaklariyla karsilik verdi. Bu
serinlik gen¢g adama hos goérundu.

Yemek odasina donen Octave Jules'e sordu:

- Yeni bakan isi ne oluyor?

Memur olan adam sasirdil. Yeni bir egitim bakani atanacagindan haberi yoktu. Burolarda
bu isleri izlemezlerdi. Sonra hi¢ ara vermeden konuyu degistirdi:

- Havalar kotl. Temiz bir pantolonla gezmek zorlasti.

Madam Vuillaume Batignolles semtinde kot yola disen bir kizdan s6z ediyordu.

- Hic inanilir gibi degil, bayim. Cok iyi egitilmis bir kizdi. Gergi, cani sikildigi i¢in, iki kez
kendini pencereden atmak istemisti.

- Pencerelere demir taktirmalari gerekirdi, diye ekledi kocasi.

Yemek ¢ok glzel oldu. Kuglk bir lambanin aydinlattiyi sade masada yemek boyunca
Pichon ve Vuillaume bakanlik personelinden konustular. S6zunit etmedikleri sube muduru
veya yardimcisi kalmadi. Bazan iglerinden birinin 6ldGgund veya emekli oldugunu
animsayip duzeltiyorlardi. Bu arada Chavignat adindaki memurun ¢ok gocuk yapmasini
elestirdiler. Gelir durumunu ddsinmeden bunu yapmasi intihar demekti. Karni doyan
Octave gevsemis ve onlara hak vererek gulumsuyordu. Saf ve masum bakigiyla kocasinin
yaninda oturan Marie'nin, dogal bir bigcimde ikisine de servis yapmasi bile onu mutlu



ediyordu.

Dakik olan Vuillaumelar tam saat onda kalktilar. Jules de sapkasini aldi, onlari tramvay
duragina kadar gegirecekti. Evlendigi gunden kalan bu saygi gosterisini simdi bir gorev
gibi yapiyordu. Ancak, tramvayi gortiinceye kadar duraktan duraga yurudukleri i¢cin bazan
Montmarte'a kadar gittikleri oluyor ve Jules iki saatten 6nce eve donmuyordu.

Esikte el sikigip ayrildilar. Octave Marie'yle igeri girerken:

- Yagmur yagiyor. Jules gece yarisindan 6nce donmez, dedi.

Klguk Lilitte erkenden yatinldigi icin Octave hemen geng kadini kucagina aldi. Bu arada,
sanki konuklarini ugurlamaktan rahatlamis ev sahibi gibi, bir yandan kahvesini igiyor, bir
yandan da kadina sariliyordu. Dar salonda vanilya kokulu bir sicaklik vardi. Gen¢g adam
kadinin genesine kuguk opucukler konduruyordu ki kapi vuruldu. Marie hig telaglanmadi.
Bu gelen Josserandlarin deli ogluydu. Karsidaki apartmandan kagabildigi zaman buraya
gelip bu tath huylu kadinla sohbet etmeyi seviyordu. ikisi de pek az konustuklari halde
birbiriyle bulunmaktan mutluydular.

Octave cani sikkin olarak sessiz kalmayi yegledi. Saturnin kopuk kopuk konuguyordu:

- Yine konuklar var. Beni masada istemiyorlar. Ben de kilidi sokup kagtim. Oh olsun!
Octave'in sabirsizlandigini goren Marie onu kandirmak istedi:

- Sizi merak ederler, dénseniz iyi olur.

Ama deli bundan hoslanip guliyordu. Sonra dili dondugu kadar evinde olanlari anlatmak
istedi.

- Babam yine butun gece calisti. Annem Berthe'e tokat atti. Soylesenize, evlenince
insanin cani yanar mi?

Marie yanit vermeyince daha da canlanip surdurdu:

- Ben ciftlikte yasamak istemiyorum. Kiz kardesime dokunurlarsa onlari bogarim. Gece
herkes uyurken bunu yapmak ¢ok kolay. Berthe'in elleri pamuk gibi yumusak. Ama oburu
koétu kiz...

Yeniden basliyor, sdzcukleri karistiriyor, ama nigin geldigini tam anlatamiyordu. Sonunda
Marie onu evine déonmeye razi etti; gocuk Octave'in orada olduguna dikkat bile etmeden
gitti.

O zaman Octave, yine rahatsiz edilme endisesiyle, gen¢ kadini kendi odasina goétirmek
istedi. Marie yuzinde beliren korkuyla kargi koydu. Bu utangachgi anlayamayan geng
adam, Jules cikarken duyup dairesine kolayca ddnebilecegini sdyleyerek onu razi etmeye
cahigiyordu. Belinden tutup odasina suruklerken kadin onu itti ve sanki kararl bir sesle
fisildadi:

- Hayir, odanizda asla! Bu ¢ok kotu olur. Burada kalmaliyiz.

Kadin kosup odasina girdi. Octave sahanlikta saskin duruyordu, birden asagilardan bir
kavga sesi ve bagrismalar duydu. Odasina girip bir pencereden avluya bakti. Asagida
Mosyd Gourd bagiriyordu:

- Size soOyluyorum: giremezsiniz! Mal sahibine haber verildi. Simdi kendisi inip sizi kapiya
koyacak.

- Kapiya mi? diye bagirdi kalin bir ses. Ben kirami 6demiyor muyum? Geg, Amelie, eger
bu adam size dokunursa goérecegi var! Kapiciyla tartisanlar yukardaki odada kalan
marangoz isgisi ve sabah kovulan kadindi. Octave iyi gorebilmek icin biraz daha egildi,
ama karanhk kuyu dibinde yalnizca goélgeler gértintyordu.

- Mosyo Vabre! Mosyo Vabre! diye bagirdi kapici. Cabuk gelin, o kadin yine geldi!
Kapicinin karisi hasta bacaklarina aldirmadan yukari kogsup mal sahibine haber vermeye
ciktl. O sirada buyuk yapiti izerinde ¢alismakta olan Mosyo Vabre biraz sonra geldi.

- Bu bir rezalettirr Evimde buna asla izin veremem! Hemen bu kadini gdnderin!
Apartmanda kadin istemiyoruz, anladiniz mi?

Saskin isci karsi koymaya calisiyordu:



- Ama o benim nikahli karim! Bir evde yatili olarak ¢alisiyor. Efendileri izin verirse ayda bir
kez gorusebiliyoruz. Su ise bakin! Yoksa karimla yatmama engel mi olacaksiniz?

Kapici ve mal sahibi bir an sasirdilar, ama ¢abuk toparlandilar.

- Sizi kovuyorum! dedi Vabre. Evimin adini kétlye ¢ikaracaksiniz. Mésyd Gourd bu adami
en kisa zamanda ¢ikarin. insan sdzlesme yaparken evli oldugunu séyler. Kétii sakalardan
hoglanmam, beyefendi. Susun, biraz saygili olun.

Marangoz, biraz da alkolli olmali ki, gulmeye basladi.

- Olacak is degil... Peki, Amelie, madem beyefendi istemiyor, calistigin eve don. Bagka bir
zaman ¢ocuk yapariz. Kovmak mi dediniz? Kabul! Bu pis delikte ben de durmak istemem.
Evinizde garip seyler oluyor, beyefendi. Adamin nikahh karisini istemiyorsunuz, ama her
katta sUslU orospular cirit atiyor.

Amelie kocasina daha fazla zorluk ¢ikarmamak icin gitmisti, ama marangoz bagirip
¢agirmayi surdurdu. Bu arada kapici MOsyo Vabre'in yukari ¢gikmasina yardimci oluyorken
yuksek sesle duslncelerini agikhyordu. Ah! Bu halk tabakasi ne kadar kabaydi. Bir evi
kokutmak igin bir isci yetiyordu iste!

Octave pencereyi kapadi. Marie'nin yanina dénmek Uzereydi ki koridorda birine ¢arpti.

- Nasil? Yine mi siz!

Trublot dilini yutmus gibi kaldi. Sonra kekeleyerek orada ne aradigini agiklamak istedi:

- Sey... Josserandlarda yemege ¢agriliydim. Yukari gikiyorum da...

Octave isyan etti:

- Pasakli Adele'le, degil mi? Oysa yok diyordunuz.

Trublot gulimsedi:

- inanin ki kétl kiz degil. Pamuk gibi bir teni var, sasarsiniz.

Sonra o da marangozun aleyhine konusmaya basladi. Bu kadin sorunu ylizinden onun
merdivende yakalanmasina neden olacakti. Yukari ¢gikarken Octave'a animsatti:

- Unutmayin; bu persemde sizi Duveyrier'nin metresine goétirecedim. Birlikte yemek yeriz.
Apartman yine eski sessizligine burindu. Octave yatagin yastiklarini duzeltmekte olan
Marie'nin yanina geldi. Yukarda, Trublot daracik bir yataga oturmus Adele'i bekliyordu. O
sirada merdivenlerden ¢ikmakta olan Julie'nin ayak seslerini isitip solugunu tuttu. Sonunda
Adele goérundu. Geng adam onu sarmalayinca hizmetgi kizdi:

- Bana bak! Neydi o masadaki halin? Ben servis yaparken niye adam gibi
davranmiyorsun?

- Ne yapmisim?

- Bir kere ylzume bakmiyorsun. Ekmek isterken bir lUtfen sézcugu duymadim senden.
Baskalariyla ¢ikiyorsan adam gibi sdyle. Biktim zaten, herkes benimle egleniyor.

Kadin ofkeyle soyunup gicirdayan karyolaya kendini atti, sirtini donip yatti. Trublot'nun
gururu yaralanmisti.

Bu arada, yandaki odada kafasi dumanli marangoz kendi kendine konusuyordu:

- Olacak is mi? insanin kendi karisiyla yatmasina karsi gikiyorlar. Evinde kadin
istemiyormus! Hadisene, moruk! Git kendi evinde olanlara bir bak!



