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Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat
yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallar1 i¢inde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en zengin
olanidir. Bunun igindir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu
kendi disiincesinde yinelemesi; zeka ve anlama giliciinii o yapitlar oraninda artirmasi,
canlandirmasi ve yeniden yaratmasi demektir. Iste geviri etkinligini, biz, bu bakimdan énemli ve
uygarlik davamiz icin etkili saymaktayiz. Zekasinin her yiiziinii bu tiirlii yapitlarin her tiirliisiine
dondiirebilmis uluslarda diisiincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mimarisi demek olan
edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve
toplum iizerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda biitiin sinirlar1 delip asacak bir saglamlik ve
yaygmligr gosterir. Hangi ulusun kitapligi bu yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha
yiiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu bakimdan ¢eviri etkinligini sistemli ve dikkatli bir
bicimde yonetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini
esirgemeyen Tiirk aydinlarina siikran duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil i¢inde, hi¢ degilse,
devlet eliyle yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin ¢abast ve yine devletin yardimiyla, onun dort bes kati
biiyiik olmak iizere zengin bir ¢eviri kitapligimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden
elde edecegi biiyiik yarari diisiiniip de simdiden ¢eviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak,
higbir Tiirk okurunun elinde degildir.
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iki haftadir Josserandlar, Berthe'in geyiz parasina razi edebilmek igin, Bachelard Day!'y
her aksam konuk ediyorlardi.

Nikah olacagi ona soylendiginde adam yegdeninin yanagini oksayip gulmustu:

- Nasil? Evleniyorsun demek! Ne glzel.

Diger buatun anistirmalara sagir kalyor, paradan soz edildiginde sarhog numarasini
abartmaya bagliyordu.

Madam Josserand bir aksam onu gelecekteki damadi Auguste'le birlikte c¢agirmayi
disundul. Belki geng adami gorunce insafa gelebilirdi. Bu aslinda cesur bir karardi, ¢lnku
aile bu kaba ve igreng dayiyi insan igine gikarmaya c¢ekinirdi. Neyse ki o aksam bir sorun
olmamisti; yalnizca yeleginde sarap lekesiyle gelmisti. Auguste gittikten sonra kiz kardesi
ona damadi nasil buldugunu sordu. Dayi agik vermedi:

- iyi, cok iyi.

Bu igi bitirmek gerekiyordu, ¢inki zaman daralmigti. Madam Josserand soruna dogrudan
yaklagmaya karar verdi:

- Madem ki aile igindeyiz, agik konusalim. Bizi yalniz birakin, ¢ocuklar: dayinizla
konusmam gerekiyor. Berthe, sen Saturnin'e g6z kulak ol, yine kilitleri kirmasin.

Saturnin, kiz kardesinin kendisinden gizlenen evlilik hazirliklari bagladigindan beri odalari
dolasiyor, koku almaya caligiyordu.

Kadin ve kocasi dayiyla bagbasa kaldi.

- Aldigim bilgilere goére, Vabrelarin parasal durumu soyle...

Kadin uzun uzadiya rakamlari siraladi. Yasli Vabre yarim milyon frankla emekli olmustu.
Apartman ingaati G¢ yuz bin franka malolmus, kalan parasi faiziyle birlikte iki yUz binin
Uzerindeydi. Ayrica her yil yirmi iki bin frank kira aliyordu ve Duveyrierlerin yaninda hi¢
harcama yapmadan yasiyordu. Sonug olarak yaklasik alti yuz bin frank ve bir apartmana
sahipti.

- Hig gideri yok mu? dedi Bachelard. Onun borsada oynadigini duymustum.

Madam Josserand karsi c¢ikti: her aksam buyuk yapiti Uzerinde cgalisan zararsiz bir
yasliydi. Kocasina yan gozle bakarak, bu adamin servet yapabilen ender adamlardan biri
oldugunu anlatti.

Mosyd Vabre'in G¢ c¢ocuguna gelince, Auguste, Theophile ve Clotilde'e annelerinin
mirasindan yuzer bin frank kalmisti. Theophile zarar ettigi islerden sonra simdi bu servetin
kirintilariyla yasiyordu. Piyanodan baska tutkusu olmayan Clotilde kendi payini faize
yatirmis olmaliydi. Auguste giris katindaki magazayi satin almig, ipekgilikte iyi ig
yapiyordu. Dayi s6ze karisti:

- Peki, babasi ¢cocugunu evlendirirken bir sey vermiyecek mi?

Ne yazik ki babanin elini cebine atmayacagi kesindi. Clotilde'i evlendirirken seksen bin
frank ceyiz parasi vermeye s6z vermig, ama Duveyrier yalnizca on bin frank gorebilmisti.
Yine de damadi kalan parayi istemiyor, bir gin apartmanina konabilmek umuduyla, yasli
adami evinde yedirip iciriyordu. Ayni bigcimde, Valerie'yle evlenirken Theophile'e elli bin
frank s6z vermisti: paranin 6nceleri faizini vermis sonra onu da kesmis, Ustelik oglundan
kira almaya baglamisti. Theophile mirastan dugurulmek korkusuyla bunu 6duyordu. Bu
durumda, Auguste'a soz verdigi elli bin franka da guvenmemek gerekiyordu. Birkag yil
magazanin kirasini bagiglasa sukretmeliydiler.

- Vay be! dedi Bachelard. Babalar bile geyiz parasini 6demekte zorlaniyorlar.

- Auguste'e donelim, dedi Madam Josserand. Mirastan pay alma umudu ¢ok fazla, ama
Berthe aileye girdikten sonra Duveyrierlere ¢ok dikkat etmesi gerekir. Auguste magazay:



altmis bin franka satin aldi, kalan kirk binle isletmeye calisiyor. Ama bu yeterli degil.
Ayrica, adam yalniz; ona tezgahta duracak bir kadin gerek. Berthe guzel kiz, oraya
yakigir. Simdi elli bin frank ¢eyiz parasini da katacagini dugunerek bu evlilige karar verdi.
Bachelard Day! anlamazdan geldi. Uzgiin bir tavirla daha iyisi olacagini sanmistim dedi.
Sonra damadi elestirdi; iyi cocuktu, ama ¢ok yasliydi; otuz G¢ yasinda ve surekli hastaydi.
Ustelik asik suratli birinin ticarette basarili olacagini sanmiyordu.

- Bildigin baskasi var mi? dedi Madam Josserand sabirsizca. Onu buluncaya kadar tum
Paris'i alt Ust ettim.

Kadin hayalci degildi, damadini anlatt:

- Elbette zeki biri degil, hatta biraz budala. Ayrica, gencligini yagsamayan, atacagi her adim
igin iki yil dUgunmeden edemeyen bu tlir adamlara guvenmem. Bas agrilari yuzinden
Universite egitimini yarida biraktiktan sonra, on bes yil bir magazada tezgahtar olarak
caligip sonra mirasa el surme cesaretini gosterebilmis.

O ana kadar sessiz duran kocasli s6ze karisma cesaretini gosterdi:

- Hayatim, oyleyse bu evlilik icin neden bu kadar usteliyoruz? Madem delikanlinin saghgi
iyi degilmis...

- Oh! Bu o kadar kotu bir sey degil, dedi Bachelard. Bakarsin erkenden... Berthe daha
sonra yeniden evlenmekte zorluk gekmez.

- Ya iktidarsizsa, diye usteledi baba, kizimizi mutsuz edebilir.

- Mutsuz mu? diye bagirdi Madam Josserand. Cocugumu ilk karsimiza ¢ikanin basina
doladigimi mi soOylemek istiyorsunuz? Burada aile arasinda tartigiyoruz. Yok sagligi
sOyleymis, yok zeki degilmis... daha neler. Ama iyi bir se¢im sayilir, daha iyisini
bulamayiz. Berthe igin umulmadik bir sans. Agikga ben vazgegcmek Uzereydim.

Kadin ayaga kalkip gezindi, sonra kardesinin éntinde durdu:

- Yalniz bir korkum var: E@er c¢eyiz parasinin geldigini gormezse vazgecger. Hakl, ¢unku
bu paraya gereksinmesi var.

Tam bu sirada kadin arkasinda bir higirtt duyup dondu. Kapi araligindan basini uzatan
Saturnin kurt gibi gézlerini dikmis onu dinliyordu. O anda bir panik yasandi, ¢lnku
cocugun elinde mutfaktan aldigi bir sis vardi. Konugsmanin varacagdi noktayr goren
Bachelard Dayi bunu firsat bilip hole kagti:

- Benim igin rahatsiz olmayin, diye bagirdi. Saat on ikide Brezilya'dan gelen bir musteriyle
randevum var.

Gug¢ bela Saturnin'i yatirdiktan sonra Madam Josserand igini ¢ekti: bu gocugu artik
zaptetmek olanaksizdi; onu bir akil hastanesine yatirmazlarsa bir felaket olacakti. Surekli
odasina kapatmakla bir yere varamayacaklardi. O burada konuklari korkuya dusurdikce
kiz kardeslerinin evlenmesi zordu.

Bu akil hastanesi dugtncesinden yuregi yanan Mosyo Josserand karsi ¢ikti.

- Hele biraz daha bekleyelim.

- Hayir, hayir! Sonunda bizi giglemesini istemiyorum. Kardesimi tam istedigim noktaya
getirmistim, ama bu deli her seyi bozdu. Yarin Berthe'le onun evine gidip yine
konugsacagim. Bakalim s6zunden donecek mi, gorecegiz.

Ertesi gin anne, baba ve kiz dayinin Enghien Sokagi'ndaki dikkanina gittiler. Giris ve
bodrum katlarini kaplayan dukkanin 6nu kamyonlarla doluydu. Caml aviuda bir 6bek isgi
sandiklari civiliyorlardi; icerde kuru bakliyat, kagit ve ipek toplari, yag tenekeleri, kisaca
musterilerin iIsmarladigi ve dnceden riske girerek ucuz zamanda satin alinmis bir surt mal
yigilmisti. Bachelard agzinda purosu ve aksamdan kalma kirmizi burnu, ama cin gibi
gozlerle orta yerde dikilmis buyruklar veriyordu.

- Ah! Siz misiniz? dedi pek hosnut olmayarak.

Onlari, iscileri gorebilecegi camh kuguk bir ofise aldi. Madam Josserand hemen konuya
girdi.



- Sana Berthe'i getirdim. Kizim sana ne kadar minnettar oldugunu biliyor.

Gen¢ kiz dayisina sarildiktan sonra, annesinin bir géz isaretiyle, avluya ¢ikip mallarla
ilgilendi.

- Beni dinle, Narcisse, dedi Madam Josserand, durum bdyle bdyle. Senin altin gibi
yuregine ve verdigin sozlere guvenerek, bu aileye elli bin frank ¢eyiz parasi s6zu verdim.
Bunu 6demezsek evlilik yatar. Ayrica, iglerin vardigi noktada tam bir rezalet olur. Bizi
ortada birakmazsin herhalde.

Bachelard telaglandi, sarhos gibi kekeliyordu:

- Ha! Ne? S6z mu verdin? S6z vermek ¢ok yanlis... s6z verilir mi?

Sonra ne kadar parasiz oldugunu sodyleyerek kendini acindirdi. Fiyatinin ylkselecegini
dusunerek bir kamyon dolusu yapagi almisti, ama fiyatlar digince simdi zararina
satiyordu. Kalkip defterleri agti, faturalari kesinlikle gostermek istedi. Mosyd Josserand
sabirsizlaniyordu:

- Birakin simdi! Sizin defterlerinizi biliyorum. Cok kazaniyorsunuz, paraylr sokaga
atmasaniz gimdi krallar gibi zengin olurdunuz. Ben bir gey istemiyorum, buraya gelmek
Eleonore'un dusuncesiydi. Ama sunu sdyleyeyim: bizimle dalga gectiniz, Bachelard. On
bes yildir, her cumartesi buraya gelip defterlerinizi tutarken verdiginiz sozler...

Day1 gégsunu yumruklayarak onun sézunu kesti:

- Ben mi s6z vermisim? Mumkun degil! Beni sikistirmayin; goéreceksiniz bir ¢ézuim buluruz.
Ben istenmesine karsiyim. Goreceksiniz, bir gun...

Madam Josserand da ugrasti ama ondan bir sey elde edemedi. Ellerine sariliyor, g6z
yaslari dokuyor, aile sevgisinden s6z ederek onu daha fazla Gzmemelerini istiyordu.
Gorevini biliyordu, sonuna kadar onlarla birlikteydi. Gunun birinde Berthe dayisinin altin
kalbini taniyacakti. Sonra aklina bir disunce geldi:

- Ya geyiz sigortasi? Kuguk igin elli bin franklik bir sigorta yaptirmistiniz, o ne oldu?
Madam Josserand omuz silkti:

- Onu kapatali on dort yil oldu. Sana sdylemigtim, dordincl taksitten sonra iki bin franklik
primlerini 6deyemedik.

Dayi1 goz kirpti:

- Onemi yok. Onlara bu sigortadan s6z eder ve zaman kazanirsiniz. Kimse ceyiz parasi
odemiyor Ki.

Mosyo Josserand ayaga firladi:

- Nasil? Bula bula bize sdyleyecek bunu mu buldunuz?

Dayi onu anlamadan taktik vermeye caligiyordu:

- Kimse 6demiyor. Bir hesap actirmis gibi onun rantini 6duyorlar. Bakin Mosy6 Vabre'l
ornek alin. Veya babam; size Eleonore'un geyiz parasini ddedi mi? Para vermek kolay
degil canim...

Mosyo Josserand bagirdi:

- Bu soylediginiz namussuzluktur. Yalan soyleyip, sahte bir sigorta poligesi
gOsterecekmisim...

Madam Josserand kocasini durdurdu. Kardeginin dusuncesi onu bir anda degistirdi. Nasil
olmus da kendisi bunu disinmemisti.

- Bey, hemen kizma. Narcisse senden sahtecilik yapmani istemiyor ki.

- Elbette, dedi dayi. Poligeyi gdstermeniz gerekmez.

- Yalnizca zaman kazanmak istiyoruz, dedi kadin. Ceyiz parasi s6zu verir, gerisini sonra
dusunuruz.

O zaman adamin vicdani isyan etti. Hayir! Bir daha boyle kaypak islere girmek
istemiyordu. Hep onun iyi niyetinden yararlanip sonradan aci ¢ektigi igler yaptiriyorlardi.
Madem ki verilecek geyiz parasi yoktu, Oyleyse verilmezdi.

Bachelard bunun ne kadar sagma oldugunu belitmek icin basini salliyordu. Madam



Josserand kocasini dinlerken bir an sarardi, sonra tum 6fkesi bagina ¢ikti:

- Hayir, beyefendi! Bu evlilik yapilacak! Kizimin son sansi bu. Onu evde kalmig
gormektense bilegimi keserim. Bagkalari umurumda degil! Bizi bu noktaya getirenler
dusunsan.

- Hanim, kizinizi evlendirmek igin katil de mi olursunuz?

Kadin 6fkeyle ayaga firladi.

- Evet!

Sonra yatisti. Kavga etmek bosunaydi. Sonunda Moésy6 Josserand bikkin bir tavirla bu
konuyu, karisinin her seyin onda digumlendigini soyledigi Duveyrier ile konugsmaya razi
oldu. Ancak yargici olumlu bir zamaninda yakalayabilmek igin dayi bir dislnce ortaya atti:
onu Duveyrier'nin bildigi bir eve goturecekti; adam orada kargi ¢ikamazdi.

Mosyo Josserand yine de karsi ¢ikiyordu:

- Yalnizca gorugecegim. Kesin bir s6z veremen.

- Elbette, dedi Bachelard. Eleonore sizden gururunuza dokunacak bir sey istemiyor Kki.
Berthe geri geldi. Sandiklar arasinda meyve regelleri gormus, bir kavanoz almak istiyordu.
Day! yine kekelemeye basladi; bunlar sayilh geliyordu ve bu aksam Saint-Petersbourg'a
gidecekti. Fark ettirmemeye caligsarak onlari kapiya dogru itiyordu. Madam Josserand bu
tepeleme yigilmis mallari gérdikge, onursuz adamin kazandidi paralari dugleyebiliyor ve
kocasinin beceriksiz gururuna kiziyordu.

Sokakta ayrilirken day1 Mosy6 Josserand'in kulagina egildi:

- Yarin aksam dokuza dogru Mulhouse Kahvesinde bulusalim.

Tam da ertesi gun Octave ve Trublot da Duveyrier'nin metresi Clarisse'in evine gitmek icin
ayni kahveye ugradilar. Saat sekiz sularindaydi ve kadinin evine ¢ok erken gitmek
istemiyorlardi. Kahveye girdiklerinde bir kavgaya tanik oldular. Erkenden sarhos olan
Bachelard kisa boylu ve sinirli bir adamla tartigiyordu.

- Yine benim bardagima tukirdinuz! diye bagdiriyordu Bachelard. Sabrim tasiyor, mosyo!

- Kafami bozmayin, yoksa tokadi yersiniz! diye dikleniyordu ufak tefek adam.

Bachelard sesini daha da yukseltip meydan okudu:

- Bakin kotu olur sonra!

Digeri ani bir atiigla Bachelard'in kahvede bile ¢ikarmadigi sapkasina bir tokat indirip
kafasindan ugurdu. Bachelard daha yuksek sesle bagiriyordu:

- Bakin kotu olur diyorum!

Sonra sapkasini yerden alip oturdu ve garsona seslendi:

- Alfred, bana yeni bir bira getirin!

Octave ve Trublot bunu gaskinlikla izlerken ayni masada Guelin hi¢ orali degilmis gibi
sigara tuttiiriyordu. iki geng kavganin nedenini sorunca bagini sallad::

- Bilmem; bizimki hep boyledir. Hep olay ¢ikarir ve sonuna kadar diklenir.

Bachelard yeni gelenlerin elini siktl. Genglerle bir arada olmak ne guzeldi. Onlarin
Clarisse'e gittigini 0grenince sevindi, ¢unku kendisi de Guelin'le birlikte oraya gidecekti;
ancak enistesi Josserand'l beklemesi gerekiyordu. Kiguk kahvehanede badira bagira
konusuyor, konuklarini agirlamak i¢in masaya kirk turlu igki ismarliyordu. Kirmizi burnu ve
altin digleriyle daha da sevimsizlegsen adam ¢evresini o kadar rahatsiz ediyordu ki kahveci
iki kez onu disari atmakla tehdit etti. Daha dun Madrid Kahvesi'nden kovmuslardi.

O sirada bir sokak kizi igeri girip yorgun bir ylzle tim salonu dolasip ¢iktl. Octave bunu
firsat bilip kadinlardan konu agti. Bachelard 6zir dilemeden yere tukurip kadinlarin
kendisine ¢ok pahaliya geldigini soyledi. Paris'teki en glzel fahiselerle birlikte olmakla
ovunuyordu. Ama gsimdi uslanmigti, gercek sevgiyi ariyordu. Octave parayl sokaga atan
bu palavraci zamparaya baktikga ailesinin istekleri s6z konusu oldugunda sarhos
numarasi yapip kekelemesine sasiyordu.

- Abartmayin eniste, dedi Guelin. Paris'te kadindan bol ne var?



- Ah, bacaksiz! Peki sen niye higbirini tavlamiyorsun?

Guelin kiigimseyici bir tavirla omuzlarini silkti.

- Niye mi? Size bir ornek vereyim: Dun bir arkadasim ve metresiyle yemekteydim.
Yemege oturur oturmaz kadin masanin altindan bacagiyla beni dirtmeye bagsladi. Bu iyi
bir firsat sayilir, degil mi? Oysa, yemekten sonra kadin kendisini evine kadar gotirmemi
isteyince onu orada birakip gittim. Belki koti olmazdi, ama sonrasini disindim, eniste.
Kimbilir ne istekleri olacakti?

Octave ona hak veriyordu, kendisi de sosyete kadinlarinin ne kadar sorunlu oldugunu
gorup vazgecmisti. Guelin baska ornekler de veriyordu. Bir gun trende giderken nefis bir
kadin onun omzuna yaslanip uyuyakalmigti. Ama o istasyona geldikten sonra olacaklari
dusunmastu. Bagka bir gun, eve geldiginde bir komgsunun karisini yataginda bulmustu.
Elini uzatip sahip olmasi yeterliydi, ama ertesi giin bu kadin ondan belki ¢gizme almasini
isteyecekti.

- Firsat diyorsan, eniste, benim kadar eline firsat gegen adam yoktur. Ama ben kendimi
tutuyorum. Aslinda erkeklerin ¢cogu sonuglari digunup kendini tutuyor. Boyle olmasa,
simdi bu igler sokaklara tasardi.

Bachelard onu dinlemiyordu, dalip gitmisti. Gozleri bir an yasardi ve birden onlara dondu.

- Eger adam gibi durursaniz size bir sey gostermek istiyorum.

Sonra herkesin hesabini 6deyip onlar kaldirdi. Octave ona Mosyd Josserand'
animsatinca, birazdan doneceklerini sdyledi. Cikarken cevresine bakinan dayi, yan
masada bir musterinin unuttugu kesme sekeri gabuk bir hareketle cebine indirdi. Digari
cikinca onlara dondu.

- Beni izleyin. iki adim éteye gidiyoruz.

Bachelard hi¢ konusmadan ciddi bir ylzle yuriyordu. Saint-Marc Sokagi'nda bir evin
kapisina geldiler. Ug geng adam onun pesinden girmek (zereyken adam bir an pisman
olmus gibi durdu.

- Vazgectim; donelim.

Gengler karsi ciktilar. Onlarla alay mi ediyordu?

- O zaman, Guelin ve Trublot'nun girmesini istemiyorum; ¢lnku siz ikiniz kibar olmasini
bilmiyor ve her seyle dalga gegiyorsunuz. Gelin, Mésy6 Octave, siz ciddi bir adamsiniz.
Onlar cikarken oOteki ikisi kaldirrmdan alayci sozlerle bayanlara selam gonderiyorlardi.
Bachelard dordlincl katta bir dairenin kapisini ¢aldi. Yasli bir kadin acti.

- Siz misiniz, M6sy6 Narcisse? Fifi sizi bu aksam beklemiyordu.

Beyaz ve tombul yizli kadin glilimseyerek onlar igeri aldi. Girdikleri odanin bir
kosesinde sarisin, guzel bir kiz nakis isliyordu. Kiz yerinden kalkti:

- lyi aksamlar, amcacigim.

Bachelard kalin 1slak dudaklariyla kizi alnindan 6ptu. Sonra Octave'l tanigtirinca iki kadin
modas! gec¢cmis bir bicimde onu selamladilar. Bir gaz lambasinin aydinlattigi masaya
oturdular.

Bachelard hemen bir baba gibi kiza glnu nasil gegirdigini sordu. Bu arada kizin halasi
Matmazel Menu, saklanacak bir seyi olmayan insanlarin acgikhgiyla, Octave'a yasam
Oykusunu anlatiyordu.

- Evet, bayim, ben Lille yakinlarindaki Villeneuve'denim. Otuz yil Saint-Sulpice
Sokagindaki magazada nakisgilik yaptim. Memlekette bir kuzinimin biraktigi evi yillik bin
franka yasam boyu kiraya (*) verdim. Kiracim beni bir ayagi mezarda saniyordu, ama iste
yetmis bes yasima geldim.

Bir gen¢ kizinki kadar beyaz diglerini gostererek guluyordu.

- Is glic olmadan yasiyordum ki yegenim Fanny yanima geldi. Babasi Yiizbasi Menu ve
annesi bes kurus birakmadan 6lmus, cocuk sokakta kalmisti. Onu ¢ocuk yuvasindan
yanima aldim, simdi nakisgi olarak yetistiriyorum. Fazla para getirmeyen bir ugras, ama



ne yaparsiniz? Bu ¢agda tum kadinlar bogaz tokluguna c¢alisiyor. Cok sukur Mosyo
Narcisse karsimiza ¢ikip, onunla ilgilendi. Artik rahat dlebilirim.

Kadin gozlerinde mutlu bir edayla Bachelard ve Fifi'ye bakiyordu. Adam o sirada kiza
soruyordu:

- Gergekten beni dustindinlz mu? Sahi, ne dusundinuz?

Fifi nakisini birakmadan guzel ve aydinlik goézleriyle ona bakti:

- Sizin ne kadar iyi oldugunuzu, sizi ¢gok sevdigimi dugundum.

Geng kiz, sanki geng bir erkegin guzelligi onu ilgilendirmez gibi, Octave'a bakmamisti bile.
Gen¢ adamsa bu saf guzellik kargisinda gozlerine inanamadan, hayran ve saskin
gulimsuyordu. Hi¢ evienmemis olan halasi s6ztna surdirda:

- Onu evlendirebilirdim, ama ne olurdu? is¢i bir koca onu her giin dévebilir, bagina bir siirii
¢ocugu dolardi. Oysa iyi bir adama benziyen Mdsyd Narcisse onun elinden tutar.

Kadin sesini yukseltti:

- Ah, Mosyo Narcisse. Yegenim size cekingen davraniyorsa, su¢ bende degil. Ona
soyluyorum: Kizim, ona sevgini goster diye. Neyse ki onun guvenilir ellerde oldugunu
goérmekten mutluyum. Bu ¢agda akrabasi olmayan bir kizi evlendirmek kolay degil.

Octave bu kuguk odadaki sade mutluluga kendini kaptirip gevsedi. Havasiz ve meyve
kokan odada Fifi'nin nakis yapan parmaklarinin sesi, artik uslandim diyen dayinin
kulaklarina bir ezgi gibi geliyordu. Yagh kadin yalnizca kira geliriyle yasadiklarini, Fifi'nin
kazandigina el surmediklerini sdyliyordu. Bazen yegeni ona kestane veya sarap almak
isteyince kargi gikmiyordu. Bachelard'in arada bir verdigi paralari geng kiz bir kumbarada
biriktiriyordu.

Bachelard sonunda ayagda kalkti:

- Gluzel kizim; iglerimiz var, gitmem gerekiyor. Yarin ugrarim. Hep bdyle uslu olun.

Kizi yine alnindan 6perken duygulandigi belli oluyordu. Octave'a dondu:

- Onu siz de opebilirsiniz.

Geng adam kizin kérpe cildini perken geng kiz algakgonulli bir bicimde gulimsuyordu.
Hersey temiz bir aile havasindaydi. Dayi ¢ikarken durdu:

- Ah! Unutuyordum; size kuguk bir armagan getirdim.

Kahveden caldigi sekeri cebinden cikarip Fifi'ye verdi. Kiz blyuk bir seving gosterisiyle
sekeri yerken gozleri parliyordu; sonra bundan cesaret alip sordu:

- Birazcik da para verir misin, amcacigim?

Bachelard ceplerini bos yere karistirnca Octave c¢ikarip c¢eyrek frank verdi. Kiz bunu
armagan olarak saklayacagini soyledi. Onlari disariya halasi yolcu etti. Merdivenlerden
inerken Bachelard'in heyecani gegcmemisti:

- Nasil? Gérmeye deger, dedil mi? Bu bana ayda bes franktan fazlaya mal olmuyor. Para
canlisi orospulardan bikmistim, seven bir yurege gereksinmem vardi.

Octave'in guldigunu goérince kuskulandi:

- Siz durust bir gengsiniz, guvenimi sarsmayacaginizi umarim. Guelin'e bundan tek
s6zcuk etmeyin. O buna layik oldugu zaman goésterece@im. Bu kiz bir melek, azizim! Kim
ne derse desin, ben her zaman iffetli insanlarin degerini bildim.

Yasli sarhosun sesi titriyor, agir goézkapaklari islaniyordu. Asagida Trublot evin kapi
numarasini not ediyor gibi yaparak onu kizdirdi. Guelin ise Octave'a yavas sesle kugugu
nasil buldugunu sorarak onu sasirtti. Guelin'in anlattigina gére dayi, keyifli bir alemden
once duygusallagip arkadaslarini bu eve getiriyor, hazinesini gosterme gururuyla onu
elinden kagirma korkusu arasinda bocaliyordu.

(*) 19. ylzyilda Fransa'da yaygin olan bu sistemde, kiraci mal sahibine yasami boyunca
kira 0demeyi Ustlenerek onun 6limunde malin sahibi olur.
Ertesi gun herseyi unutup Saint-Marc Sokagi'ndaki kahveye gizemli havalarla déntyordu.



- Fifi'yi tanimayan yok, azizim.

Bachelard bir araba ¢evirmeye ugrasirken Octave bagirdi:

- M6syo6 Josserand gelmis!

Gergekten de kahvenin 6ninde bekleyen adam, aksam c¢alismasindan alikonmanin
verdigi sikintiyla sabirsizlaniyordu. iki araba tutmak zorunda kaldilar. Komisyoncu ile
kasadar bir arabaya binerken, Ui¢ geng 6teki arabaya dolustular.

Tekerlek gurultuleri arasinda Guelin Duveyrier'den soz etti. Onun gibi zengin bir yargi¢
kadinlarin elinde oyuncak olmal miydi? Kentin degisik semtlerinde dul roli oynayan
kadinlari metres tutuyordu: Musterisiz magaza sahibi tuhafiyeci kadinlar, sokaktan ¢ikarip
ev tuttugu kizlar; her birini haftada bir kez isine giden memur gibi ziyaret ediyordu. Trublot
o adami hakli buluyordu. Bir kere, sehvetli bir yapisi vardi. ikincisi, onunki gibi bir karisi
olmasi buyuk talihsizlikti. Anlatildigina gore, daha gerdek gecesi adamin yuzindeki
kirmizi lekelerden igrenip ondan sogumustu. Bu nedenle kocasinin metreslerini
hosgoruyle kabul ediyor, onlarin kendisini bir dertten kurtardiklarini dustntyordu. Ama
arada bir, namuslu bir kadinin gorevi olarak igren¢ buldugu ise katlaniyordu.

- Bu kadin simdi namuslu mu oluyor? diye sasirdi Octave.

- Evet, azizim. Namuslu kadinin tim ozelliklerine sahip: guzel, egitimli, terbiyeli, zevk
sahibi; ve cadinin teki!

Montmartre Sokagi'nin sonunda araba kalabaliginda durdular. Gengler arabaciyla
kuflrlesen Bachelard'in sesini duyuyorlardi. Bu arada Guelin Duveyrier'nin  metresi
hakkinda bilgi verdi: Clarisse Bocquet adindaki bu kadin panayirlarda gosteri yapan bir
kari kocanin kiziydi. Duveyrier onu bir agigi sokaga attigi sirada tanimisti. Bu seytan
kadin onu hemen buyulemisti; bir yandan ag¢ erkek isteklerini, 6te yandan da romantik asik
duygularini doyuruyordu. Clarisse adami zor durumda birakmamak igin Cerisaie
Sokagi'ndaki bu evde oturmaya razi olmustu, ama ona avug dolusu para harcatiyordu;
yirmi bes bin franklik mobilyayla doseli bu evde her aksam verdigi davetlerde tiyatro
sanatgilariyla alem yapiyordu.

- Neseli bir yer olsun da, gerisini bosverin, dedi Trublot. Bu kadin sizi zorla piyano 6nline
dizip sarki sdyletmiyor veya kulaginizi sisirmiyor. insan mekanik bir piyanoyla evlenmisse,
sOyle arkadaslariyla sohbet edip rahat¢a eglenebilecegi bir ev nigin kurmasin?

Guelin anlatiyordu:

- Clarisse bir gun bagbasa 6gle yemedgi icin beni ¢cagirdi. Ama kabul etmedim. Sonra,
Duveyrier'den bikip benim evime yerlesmesinden ¢ekindim. Aslinda kadin Duveyrier'den
igreniyor, yuzundeki kirmizi lekeleri o da sevmiyor. Ama karisi gibi onu disari génderemez
veya hizmetgisine devredemez.

Cerisaie Sokagi'nda karanlik bir evin énunde arabadan indiler. Ama diger arabadaki
Bachelard ahbap oldugu arabaciyi bira ismarlamak igin bir kahveye goturince on dakika
kadar disarda beklemek zorunda kaldilar. Merdivenlerde Mdsyd Josserand Duveyrier'nin
dostu hakkinda sorular sorduk¢a Bachelard onu yatistiriyordu:

- Kibar bir hanim, iyi bir kiz... Sizi yemez.

Kapiyr pembe yanakli, minyon tipli bir hizmetgi agti. Beylerin paltolarini alirken tanidik bir
havayla gullyordu... Trublot bir ara onu holln bir kdsesinde sikistirip kulagina bir seyler
fisildarken, kiz gidiklanmis gibi guluyordu. Bachelard salon kapisindan girer girmez evin
hanimina Mdsyd Josserand'i takdim etti. Adam kadini girkin buldu; yargicin bu sagclari
kabarik, esmer, zayif ve gocuksu kadini karisina yeglemesine sasirarak biraz durakladi.
Clarisse adami ¢ok sicak karsiladi. Parislilerin iyi bildigi neseli, afacan ve esprili havasi
yani sira, gerektiginde soylu bir hanimefendi olabiliyordu.

- Cok sevindim... Alphonse'un dostlari benim de dostlarim sayilir. iste siz de bize katiimis
oldunuz, kendi evinizmis gibi sayin.

Dayinin dnceden haber verdigi Duveyrier de Mosyo Josserand'i igten karsiladi. Octave



adamin genglesmis gibi gérunmesine sasti. Choiseul Sokagi'ndaki evinde sikintili ve ciddi
duran adam bu muydu? YUuzundeki kirmizi lekeler pembelesmis, gozleri ¢ocuk gibi
guluyordu. Clarisse onun bazen iki durusma arasinda nasil kosup geldigini anlatiyordu.
Duveyrier islerinin yoruculugundan yakiniyordu: her gin saat on birden bese kadar
durusmalar, ¢6zilmesi gereken hep ayni hukuk sorunlar. insan giderek
duygusuzlasiyordu.

Octave onun geref madalyasini takmamis oldugunu fark etti. Belki kendinin de farkina
varmadigi bir utanma duygusuyla metresinin evine gelirken madalyasini ¢ikariyordu.
Clarisse, acgikga sdylemese de, buna guceniyordu.

Gen¢ adam cgevresine biraz g6z gezdirince salonun Choiseul Sokagi'ndakine benzer
bicimde dosenmis oldugunu gordu. Konser aksami evde gordugu yargicin arkadaslari
burada da bir araya gelmiglerdi. Ama bu kez neseli kahkahalar atiyor, sandalyelere ters
oturuyor veya soOminede sirtlarini 1sitabiliyorlardi. Clarisse ilke olarak kadin konuk
c¢agirmiyordu. Dostlari ona salonunda kadin eksik oldugunu soylediklerinde gulerek sdyle
diyordu:

- Ah! Yoksa ben yeterli degil miyim?

Kadin burada Duveyrier'nin dinlenebilecegi duzgun bir ev dogemisti ve konuklari oldugu
zaman onunla senli benli konusmuyordu. Ama c¢agri bitip herkesi gonderdikten sonra
Duveyrier'nin tum arkadasglari siradan gegiyorlar, fazladan tiyatrocu veya ressam dostlarini
da hognut ediyordu. Bu onun eski bir aligkanlhigiydi: parasini yedigi adamin arkasindan
biraz daha toplayabilmek. O salonda olanlardan yalnizca ikisi onunla yatmak
istememislerdi: basina bela alacagini disinen Guelin ile hizmetgileri yedleyen Trublot.
Tam o sirada hizmetgi icki dolastiriyordu. Octave bir kadeh alirken arkadasinin kulagina
egildi:

- Hizmetci hanimindan daha iyi gorunuyor.

- Bence her zaman oyle! dedi Trublot.

Clarisse obekleri dolasiyor, saka ve kahkahalariyla onlari rahat ettirmeye galisiyordu. Her
gelen adam hemen bir sigara yaktigi i¢in salon kisa sirede dumandan gérinmez oldu.
Kadin bir pencere agarken guluyordu:

- Ah! Bu yaramaz erkekler!

Bachelard hi¢ vakit yitirmeden Mosyo Josserand'l, hava almak bahanesiyle, bir pencere
yanina oturttu. Sonra usta bir manevrayla Duveyrier'i oraya getirdi. Adam hemen konuya
girdi. iki aile kutsal bir bagla birlesiyordu, kendisi bundan gurur duyuyordu. Sonra geyiz
parasi konusunu acti. Bachelard s6zu enistesine birakmadi:

- Josserand'la ben tim ayrintilari konusmak igin zaten yarin size gelecektik. MOsyo
Auguste'ln size danismadan bir seye karar vermedigini hepimiz biliriz. Ceyiz parasi igin
sOyle bir ddeme big¢imi dusunlyoruz...

Mosyd Josserand yerin dibine girdigini duyumsadi. Gelmekle hata etmisti, yine onun iyi
niyetini kétliye kullanip bagina bir is saracaklardi. iginde bir isyanla kayinbiraderinin
s6zunu kesti:

- Sonra konusalim, burasi yeri degil.

- Ama nigin, diye kibarca karsi ¢ikti Duveyrier. inanin, buradan daha rahat
konusabilecegim yer bulunmaz. Siz ne diyordunuz, Mosy6 Bachelard?

- Berthe'in geyiz parasi olarak elli bin frank verecegiz. Ancak, bu para yirmi yil vadeli bir
ceyiz sigortasi olarak duruyor. Mosyo Josserand kizi Berthe dort yasindayken sigortayi
baslatmis. Berthe bu paraya ancak Ug¢ yil sonra kavusabilecek.

- Ama...izin verin...

- Birak bitireyim, eniste. Mosyd Duveyrier durumu ¢ok iyi anlayacaktir. Geng ciftin hemen
gerek duyacagi bu parayi U¢ yil beklemelerine gonlimuz razi degil. Bu nedenle parayi
onar bin franklik taksitlerle alti ayda bir 6demek istiyoruz. Vade geldiginde biz paramizi



alinz.

Mosyd Josserand bakiglarini sokaktan ayiramiyordu. Yargi¢ derin bir dislnceye daldi;
belki de karisi nedeniyle nefret ettigi bu Vabre ailesinin kaziklandigini gorme firsati
cikmisti. Sonunda kararini verdi:

- Tum bunlar bana akilci gérunuyor. Asil tesekklr etmesi gereken biziz. Ginumuzde ¢eyiz
parasi 6deyen ¢ok az aile gikiyor.

- Ah! Bu ¢ok ayip, dedi day1.

Sonunda U¢ adam el sikigtilar ve persembe gunu sdzlesme yapmak igin noterde
randevulastilar. Mosyo Josserand salona dondugunde yuzi o kadar beyazdi ki konuklar
hasta olup olmadigini sordular. Gergekten de kendini iyi hissetmiyordu ve kayinbiraderini
beklemeden izin isteyip ayrildi.

Pencere yakininda bir kanepeye uzanmig olan Guelin yerinden dogruldu.

- Ah rezil day!!

Herseyi duymustu; yanina gelen Octave ve Trublot'ya olanlari anlatti. Vabrelar bes kurus
alamayacaklard. iki arkadasi buna giilerken Guelin giiliing bir ciddilikle ekledi:

- Benim de ylUz franka gereksinmem var. Dayidan isteyecegim; vermezse planini bozarim.
Sampanyanin etkisiyle meclisin guraltusu giderek artmig, Clarisse'in koydugu gorgu
sinirlari asilmaya baslamisti. Kadin kendisi de hafiften sarhos olmustu. Trublot bir ara
Octave'a kadini isaret etti. Clarisse bir kap! arkasinda, Midi bodlgesinde tas yontucusu
olarak calistiktan sonra Paris'e sanat¢l olmak Uzere yeni gelmis olan iri yapilh geng bir
adamin boynuna sariimisti. O sirada Duveyrier kapiyl aginca kadin kollarini ¢ozdu ve
dogal bir bicimde adami onunla tanistirdi. Duveyrier ona is bulma s6zl verdi. Guelin
uzaktan fisildadi:

- is mi istiyor, geri zekali? Bu evde kaldirabileceginden fazla is bulacak.

Saat ikiye dogru U¢ geng ve dayl evden ayrildilar. Dayi zil zurna sarhostu. Onu bir
arabaya koyup gondermek istediler, ama sessiz gecede higbir tekerlek sesi
duyulmuyordu. Caresiz kollarina girip onu yurutmeye bagladilar. Ay yukselmis, kaldirimlar
bembeyaz olmustu.

- Yahu dayi, biraz gayret et; kollarimiz koptu!

Day1 yine duygusallasmig, gozleri yasarmisti:

- Git burdan, Guelin! Enigteni bu durumda gormeni istemem.

Yeg@eni ona sarhos zampara diye sdylenince yanit vermeye calisti:

- Zampara degilim. insan kendinde saygi uyandirmali. Ben kadinlara hep saygi duydum.
Cek git Guelin; bu iki geng bana yardimci olur.

- O zaman bana yuz frank verin, eniste. Kirami 6édemek zorundayim, yoksa kapi disari
edecekler.

Bu beklenmedik istek karsisinda Bachelard'in sarhoglugu o kadar artti ki onu bir dikkanin
duvarina yaslamak zorunda kaldilar.

- Ne? Yiz frank m1? Ustimi aramayin. Yalnizca bozuk param var. Guelin, sana para
verirsem gidip kot yerlerde harcarsin. Hayir! Senin ahlakini bozmak istemem. Annen
Olurken seni bana emanet etti. Bakin, Gstimu ararsaniz bagiririm.

Adam genglerin ahlakindan daha s6z edecekti ama Guelin 6fkeyle bagirdi:

- Bana bak! Aileleri kaziklayacak yasa gelmedim ben. Eger agzimi agarsam, bana yuz
frank vermediginize pisman ederim.

Dayi yeniden sagirlasti. Homurdanip yere vyigilmak istiyordu. Bir gaz lambasinin
aydinlattigi bu dar sokakta golgeler duvarlarda bogusuyordu. Guelin bir an durdu:

- Yetti artik! Oziir dilerim, eniste, yukarda semsiyemi unuttum.

Ve Guelin yine Clarisse'in evine girdi. Bachelard hala sizlanip yasina saygi gosterilmesini
istiyordu. Belediye binasi 6ninde Octave ve Trublot bulduklari bir arabaya onu guval gibi
yuklediler. Arabaciya:



- Enghien Sokagi. Paranizi almak igin... onun Ustunu ararsiniz.

Persembe guni Grammont Sokagi'ndaki Noter Renaudin'in huzurunda geyiz sézlesmesi
imzalandi. Notere gitmeden once Josserandlarin evinde yine olay c¢ikti. Baba son bir
vicdan kavgasi veriyor, gitmek istemiyordu. Yine karisiyla kapistilar, ailelerini birbirinin
basina kaktilar. Her alti ayda bir on bin franki nereden bulacakti? Bu evlilik kendisini deli
edecekti. Orada bulunan Bachelard Dayi, artik cebinden para vermekten kurtulmus
olmanin verdigi rahatlikla, yeni s6zler verip onlari yatistirmaya ¢alisiyordu. Kendisi sagken
Berthe'i zor durumda birakmayacakti. Sabri tasan baba ona kendisini gergekten aptal mi
sandigini sordu.

Ama noterde, Duveyrier'nin hazirladigi taslaga goére dizenlenmis olan so6zlesme
okundugunda, Mosyd Josserand biraz rahatladi. Sozlesmede ceyiz sigortasinin adi
gecmiyordu; ayrica birinci on bin liranin ddenmesi nikahtan alti ay sonraydi. Biraz rahat
soluk alabilirdi. S6zlesmenin okunmasini dikkatle dinleyen Auguste hosnut olmadigini belli
ediyordu; sonunda sigortanin sézlesmeye nigin yaziimadigini sorma cesaretini gosterdi.
Herkes sasirmisti: ne geredi vardi? Her sey gayet acikti iste. imzalar atilip disari
cikildiginda Madam Duveyrier bir noktayr anlayamadidini sdyledi: ¢eyiz sigortasindan
daha once hi¢ s6z edilmemisti, geyiz parasini Bachelard Dayi 6demeyecek miydi? Madam
Josserand saf bir tavirla, bu kadar ki¢ik bir meblag i¢in kardesini dne surmeye gonli razi
olmadigini sdyledi. Dayi zaten tum mirasini Berthe'e birakacakti.

O gunun aksami bir araba Saturnin'i gétirmeye geldi. Annesi onun nikah toreni icin bir
tehlike olusturdugunu gorip onlem almak istemisgti. Mosy0 Josserand yuregi yanarak
oglunun Moulineaux Akil Hastanesi'ne kapatilmasi i¢in gerekli kagitlari imzalamisti. Hava
kararirken arabayi avluya aldilar. Saturnin Berthe'in elini tutarak indirildi; onunla birlikte
ciftlige gidecegini saniyordu. Fakat arabada yalniz kalinca ¢irpinmaya basladi. Arabanin
kapisini zorladi, kanli yumruklariyla camlari kirdi. Bu goérunime dayanamayan MOoOsyo
Josserand, zavallinin haykiriglarina kulaklarini tikayip aglayarak eve kagti.

Aksam yemeginde adamin gozyaslari dinmemisti. Saturnin'in bos kalan sandalyesine
bakip aglamayi surdlridnce karisinin sabri tasti.

- Yeter artik, beyefendi! Kizinizin nikahini cenaze térenine mi gevireceksiniz? iste en
kutsal saydigim babamin mezari Uzerine ant iciyorum ki dayl on bin franki dédeyecek.
Noterden cikarken bana yemin etti.

Mosyd Josserand yanit bile vermedi. O geceyi yine ¢izgi roman doldurmakla gegirdi.
Sabaha kadar iki bin sayfa yazip alti frank kazanacakti. Arada bir bagini kaldirip
aliskanhkla Saturnin'in odasindan ses gelip gelmedidini dinliyordu. Sonra Berthe'i
dusundukge yazma gucu artiyordu. Zavalli kaguk, belki bu alti frankla gelinlik buketine
biraz daha fazla gi¢cek koydurabilirdi.

8

Resmi nikah belediye sarayinda persembe gunu yapilmisti. Cumartesi sabahi on birde
Saint-Roch Kilisesi'nde dini nikah yapilacakti. O sabah saat ondan beri bayanlar
Josserandlarin salonunda beklegiyorlardi. Madam Juzeur, Madam Dambreville ve Madam
Duveyrier sik giysileriyle ortada algak sesle konusurken, yandaki odada Madam
Josserand Berthe'i giydirmeye caligsiyordu. Ona yardim eden hizmetgiyle gelinin iki
nedimesi Hortense ve Campardonlarin kizi Angele vardi. Madam Duveyrier anlatiyordu:

- Once biraz gekiniyorduk dogrusu... Yok hayir, aile ¢ok iyi. Ama kardesim Auguste'den
biraz ¢ekiniyorduk. Ne de olsa annemizin baskisi altinda yetisti. Her seyi duslinmek gerek,
degil mi?

- Kugkusuz, dedi Madam Juzeur. Yalnizca kizla degil anasiyla da evlenilmis oluyor. Anne



ise fazla kariginca da sorunlar gikiyor.

- Yaniliyorsunuz, dedi Madam Dambreville. Annesi kizindan kurtulmus olmaktan c¢ok
mutlu. Onun tek derdi sali giinkii gagrilari. Ustelik bir kurbanh@i daha var.

O sirada Valerie agik yakali, kirmizi bir giysiyle geldi. Ge¢ kalmis olma korkusuyla hizli
ctkmis, soluk soluga kalmigti. Goérumcesinin yanina geldi:

- Theophile'in giyinmesi bitmedi. Bu sabah hizmetg¢iyi kovdugum icin kravatini bulamiyor.
Ben de birakip geldim.

- Saglik konusu da 6nemli, diye strdurdi Madam Dambreville.

- Dogru, dedi Madam Duveyrier. Doktor Juillerat'dan sorusturduk, genc¢ kizin saghgi
muikemmelmis; annesi de mese agdaci gibi. Karar vermemizde bu blyuk rol oynadi, ¢unku
ikide bir hastalanan ana ve babalar yuzunden insanin huzuru kalmiyor.

- Hele bir de hi¢ miras birakmiyorlarsa, diye ekledi Madam Juzeur.

Valerie henuz soluk alamamis, konuyu bilmiyordu:

- Ne? Neden s6z ediyorsunuz?

O sirada gelin odasinin kapisi agildi ve Hortense ¢ikti. O da beyazlar giyinmigti, ama giysi
onu yasl ve sari benizli gosteriyordu. Bes dakikadir aradiklari gelinin buketini salondan
alip yine igeri girdi. Madam Dambreville s6zlerini bagladi:

- Ne yaparsiniz? insan hicbir zaman tam istedigi evliligi yapamiyor. En iyisi, eviendiginle
anlasip igi yuratmek.

Sonunda Angele ve Hortense kapiyl ardina kadar agtilar ve Berthe gorindl. Beyaz ipek
gelinligi, beyaz taci, beyaz buketi ve yerleri supuren etekleriyle salona girdi. Bu beyazlik
icinde sari saglari, gulen gozleri ve simdiden ¢ok sey bilen kiz agziyla pek guzel olmustu.

- Ah! Harika! diye haykirdi bayanlar.

Hepsi onu kucakladi, ama bu gelinlik harcamasinin nasil kargilandigini bilen pek azdi.
Taoren igin iki bin, tuvalet i¢in bes yuz, yemek ve balo i¢in bin besyuz frank gerekiyordu ve
daha dine kadar Madam Josserand bu parayi bulabilmek i¢in kivraniyordu. Sonunda
Berthe'in Saturnin'in doktoruna gitmesine karar verdiler. Cocuga halalarindan biri G¢ bin
frankhk bir miras birakmisti. Berthe gezdirmek bahanesiyle doktordan izin alip kardesini
hastaneden c¢ikardi ve notere goéturdu. Zavallinin durumunu bilmeyen noterin dnunde
Saturnin'e imza attirildi ve Berthe'in oksamalariyla yine hastaneye gotirildi. iste
bayanlari sagirtan bu pahali gelinligin gizi buydu.

Madam Josserand kendisini daha tombul gbsteren mor bir giysi giymis, bir yandan da
kocasina soOyleniyor, Hortense'a bagiriyor ve Berthe'in oturmasini yasakliyordu.

- Dikkat et! ciceklerini ezeceksin!

- Telaglanmayin, dedi Madam Duveyrier, zamanimiz var. Auguste bizi almaya gelecek.
Herkes salonda beklesirken kapi biiyiik bir giriiltiyle acildi. iceri giren Theophile'in giysisi
daginik, kravati ¢carpik baglydi. Bakimsiz digleri ve kilsiz ylzinde mosmor bir anlatimla
iceri girdi.

Yuzu ofkeden titriyordu. Ablasi sasirip onun yanina geldi:

- Neyin var?

Neyim mi var? Ben... ben...

Bir Oksuriuk nobeti s6zunlu kesti; orada bir dakika kadar okslUrip mendiline tikurerek
kivrandi. Valerie bir dnseziyle ayaga kalkmis ona bakiyordu. Sonunda adam ¢evresindeki
hanimlara aldirmadan karisinin Gzerine yuradu:

- Ne oldugunu soyleyeyim: Kravatimi ararken ¢gekmecelerden birinde bir mektup buldum...
Adamin parmaklari arasindaki kagit parcasini goéren Valerie sapsari oldu. Ama hemen
durumu degerlendirip bir rezalet ¢cikmasini onlemek igin Berthe'in bosalttigi odaya dogru
yoneldi:

- Eger birileri sagmalamaya baslayacaksa, ben giderim daha iyi.

Theophile kendisini susturmak isteyen Madam Duveyrier'yi dinlemedi:



- Birak beni! Onun ne oldugunu soyleyecegim. Bu kez elimde kanit var! Ah hayir! Artik
beni aldatamayacak!

Kiz kardesi onu kolundan tutmus, sarsiyordu.

- Sus! Nerede oldugunu gérmuyor musun? Simdi sirasi degil, tamam mi?

- Sira falan dinlemem! Bagkalari duyarsa duysun. Bu onlara da ders olur!

Adam gucu kesilip bir sandalyeye c¢okerken gézlerinden yaslar akiyordu. Hanimlar
anlamamig gibi kibarca uzaklagtilar. Madam Josserand nikaha golge dusurebilecek bu
rezaleti 6nleyebilmek amaciyla kosup Valerie'nin yanina gitti. Berthe higbir sey duymamig
gibi aynanin karsisinda tacini duzeltiyordu.

Madam Duveyrier algak sesle kardesini sorguluyordu. Madam Josserand gelip onun
kulagina bir seyler fisildayip yine iceri girdi. Gidip gelen diplomatik notalardan anlasildigi
kadariyla Theophile Octave'l sucgluyordu; kiliseye gelirse o adami tokatlayacagini
soyluyordu. Daha dun Saint-Roch Kilisesi merdivenlerinde onu karisiyla gérdugunu, o
zaman pek tanilyamadigini ama simdi emin oldugunu anlatiyordu. Hanimefendi bayan
arkadaslariyla 6gdle yemekleri uyduruyor veya dua etme bahanesiyle kiliseye gidip arka
kapida asigiyla bulusuyordu. Fakat Octave'in adini duyan Valerie gulimsedi; hemen hakli
biri gibi, bu mektubun Octave'dan olmadigini gidip ona kanitlayacagini soyluyordu.
Madam Josserand onu dikkatle dinliyordu, deneyimli bakislarini kadinin gézlerine dikmisti.
Theophile'i yatistiracak her ¢areye raziydi. Sonunda Valerie'ye sunu onerdi:

- Birakin ben halledeyim. Siz sesinizi ¢ikarmayacaksiniz. Madem Mdsyd Mouret'den
kugkulaniyor, dyle olsun. Kilise merdivenlerinde Mosyo Mouret ile gorilmek sug degil. Asil
onemli olan mektup. Octave'dan kuskulanip sonra geng adamin el yazisini gérdigunde
siz kazanirsiniz. Sakin benim sodyleyeceklerime karsi ¢ikmayin. Boyle bir gunumuazu
berbat etmenize izin veremem.

Madam Josserand Valerie'yi salona getirdiginde Theophile kiz kardesine anlatiyordu:

- Senin hatirin igin, madem ki digund berbat etmememi istiyorsun, onun suratini burada
dagitmayacagim. Ama kilisede ne olur bilemem. Bu soytari karsima g¢ikarsa temizlerim.

O sirada Auguste siyah smokiniyle ve U¢ gundlir gegmeyen bas agrisinin etkisiyle sol
gozu kapanmis olarak, babasi ve enigtesiyle birlikte niganlisini almaya geldi. Bir kargasa
oldu, ¢unkl ge¢ kalinmigti. Bir slre, kol dugmelerini arayan Mosy6 Josserand'i beklediler.
Sonunda adam 6zur dileyerek geldi ve Berthe'i kolundan tutup 6n safa gegti. Arkasindan
Auguste ve Madam Josserand yerlerini aldilar. Bdylece tum kafile saygin bir sessizlik
icinde apartman merdivenlerinden asagi inmeye basladi. Duveyrier'nin yanina dusen
Theophile tartismasini strdurerek bu sessizligi bozuyordu. Onlarin 6nunde Valerie kendini
toplamis, Madam Juzeur'un 6gutlerini dinleyerek iniyordu.

Arabalara dolustular. Tum apartman hizmetlileri ve diger kiracilar onlari izlemeye
cikmiglardi. Maire Pichon kucaginda Lilitte'le inmigti; gelini gozleri yash olarak
seyrediyordu. Mésyd Gourd yalnizca ikinci kattaki yazarin ¢ikmadigina dikkat ¢ekerek,
bagkalarindan farkh olmayi burada da surdurduklerini sdyliyordu.

Saint-Roch Kilisesi'nin blyuk kapisi ardina kadar acgilmis, merdivenlere kirmizi bir hal
serilmisti. Bu yagmurlu kis sabahinda hava soguktu. igerde kafile siralar arasinda
yuriyerek, mumlarla aydinlatiimigs mihraba dogru ilerledi. Uzun kablolara asili kristal
avizeler ve pencere kenarlarindaki kalorifer radyatorleriyle oldukga modern ve zengin bir
kiliseydi. Auguste Berthe'in yanindaki koltuga vyerlegsirken Madam Josserand ona
soruyordu:

- YUzUkleri unutmadiniz, degil mi?

Adam telasa kapildi, ceplerini aramaya basladi ve bulunca ferahladi. Kadin onun yanitini
dinlemeden kalabaligi stztyordu. Sagdi¢ olarak gorevli olan Trublot ve Guelin, gelinin
taniklar olarak Bachelard ve Campardon, damadin taniklari olarak da Duveyrier ve Doktor
Juillerat yerlerini almislardi. Kadin batin bu konuklari orada gérmekten mutluydu, ama



gozleri Octave'l arlyordu. Sonunda gen¢ adami kapida Madam Hedouin'e yol agarken
gordi. Hemen Octave'l alip bir sutunun arkasina goétirda ve hizli bir bicimde olanlari
anlatti. Geng adam durumun ciddiligini anlayamadan saskin bakiglarla onu dinliyordu.
Ama sonunda razi olup basini olur der gibi salladi.

Madam Josserand yerine otururken Valerie'nin kulagina fisildadi:

- Tamam.

Org calmaya bagladi. Cocuk korosu ilahi sdyliyordu. Rahip Mauduit tanidigi bu iki genci
evlendirme onurunu Uzerine almisti. Konuklari gulimseyerek selamliyordu. Koro Veni
Creator ilahisine baslamisti ki Theophile o anda Octave'l gordu. Adam, kiz kardesinin
engellemesine karsin yerinden firladi:

- Hayir, onu burada gérmeye katlanamam!

Adam, aileyi temsil etmek Uzere Duveyrier'yi de kendisiyle gelmeye zorluyordu. Baslar o
yana gevrildi.

Sabah tokat atmaktan s6z eden Theophile, Octave'in kargisina gelince biraz durakladi; ne
sOyleyecegini bilemeden ayak parmaklari Gzerinde dikiliyordu. Sonunda:

- Bayim, dedi, din sizi karimla gérdim.

O sirada ilahi bitip sesi kilisede yankilaninca Theophile telasa kapildi. Zaten Duveyrier
bunun burada ne kadar uygunsuz dustuguni soyleyerek onu gekistiriyordu. Mihrap
onunde toren baglamak Uzereydi. Rahip gelinle damada kisa bir 6gut konugmasi yaptiktan
sonra yuzukleri kutsamak icin eline aldi.

- Benedic, Domine Deus Master...

Theophile cesaret bulup ylksek sesle yineledi:

- Bayim, sizi dun bu kilisede karimla gordum.

Octave sasirmisti, ama Madam Josserand'in pek anlayamadidi uyarisini animsayip
rolinu oynadi.

- Evet, dun Madam Vabre'la burada karsilastim ve arkadasim Campardon'un yapmakta
oldugu onarimi gormek igin icerde biraz dolastik.

- itiraf ediyorsunuz demek, diye éfkelendi Theophile.

Duveyrier onun omzuna vurup yatistirmak istedi. Cocuk korosunun sesi kilisede yukseldi:

- Amin.

- Peki bu mektubu da taniyor musunuz?

Theophile elindeki kagid1 Octave'a uzatiyordu. Yargi¢c onu kolundan tuttu:

- Yahu birak! Yeri degil simdi. Biraz mantikli ol.

Octave mektubu acti. Konuklar soluklarini tutarak izliyorlardi.

Fisildagsmalar ¢gogaliyor, kimse toreni izlemiyordu. Rahibin énuinde duran Berthe bile bir
ara kafasini gevirip bakti. Theophile'le Octave'in gérinimu karsisinda o da téreni unutup
kulagini dikti.

Bu arada Octave mektubu yuksek sesle okuyordu:

- "Sevgilim, dun ne kadar mutlu olduk. Saliya, Saints-Anges Kilisesi'nde bulugalim."

Rahip o arada damattan bir "evet" yaniti almis ve geline dénmastu:

- Bay Auguste Vabre'l kocaliga almayi ve Tanrinin buyurdugu bi¢cimde ona her seyde
bagli olmayi kabul ediyor musunuz?

Berthe'in akli arkadaki olaydaydi ve her an bir tokat sesi bekliyordu. Uzun bir sessizlik
oldu.

Sonra Berthe kendisinden yanit beklendigini anlayarak toparlandi:

- Evet, evet.

Rahip Mauduit kizin dalginligina dnce sasirdi, sonra onun baktigi yone kafasini gevirince
kilisenin gerisinde alisik olmadigi bir seyler oldugunu anladi. O andan baglayarak rahibin
yonetimi de aksamaya basladi. Artik herkes olayi biliyordu. Bayanlar soluklarini tutmus,
Octave'in tepkisini bekliyorlardi. Erkekler biyik altindan gllip neseleniyorlardi. Madam



Josserand igsaretle Madam Duveyrier'ye endiselenmemesini bildiriyordu. Yalnizca Valerie
nikah térenini cok duygulanmig gibi dikkatle izliyordu.

Octave mektubu kocaya geri uzatti:

- Bir sey anlamiyorum, bayim. Bu yazi benim degil. iste siz de bakin.

Gen¢ adam magazada kullandigi cep defterini ¢gikarmis, Theophile'e gosteriyordu. Adam
sasirdi:

- Benim degil de ne demek? Benimle alay mi ediyorsunuz? Bu sizin yaziniz olmal..

Rahip, Berthe'in sol elini kutsamasi gerekirken, sasirip sag elini tuttu:

- In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

- Amin.

Ama rezalet Onlenmigti. Duveyrier defteri inceleyip mektubun Octave'dan olmadigini
Theophile'e kanitlamisti. Bu sonu¢ konuklar icin bir dus kirikhidi oldu; iglerini ¢ekip toéreni
izlemeye donduklerinde Berthe ve Auguste Tanri'nin 6nunde kari koca olmusglardi.

Mosyo Josserand ¢ok duygulanmis, titreyen sesiyle yasli Mésyd Vabre'a dondu:

- Ne kadar yakistilar birbirlerine, degil mi?

Ama yasli adam onu dinlemiyor, térenin basindan beri mihraptaki mumlari sayiyor, her
defasinda sasirip yeniden baghyordu.

Koro yeni bir ilahiye basladi. Trublot ve Guelin ayrintilari grenmek icin hemen Octave'in
yanina geldiler. Rahibin dualari arasinda U¢ geng sutunlarin arkasinda guluguyorlardi.
Theophile yerinde duramiyor, mektup sahibinin Octave olmayisini anlayamadidi igin, ikide
bir Duveyrier'yi konusturmaya caligiyordu. Konuklar onun davraniglarini géz ucuyla
izlemeyi surdurtyorlardi. Rahip Mauduit Pater duasindan sonra mihraptan inip yeni evlileri
son bir kez kutsadi. Madam Josserand Valerie'ye donerek fisildadi:

- Sakin bir itirafta bulunmayin.

Daha sonra imzalarin atiimasi igin kutsal esyalarin bulundugu salona gecildi. Kendi
calismalarini bayanlara géstermek igin uzaklagsmis olan Campardon 6zur dileyerek yerini
aldi ve imzasini atti. Sonra yani bagindaki Hortense'a dondu:

- Eh, matmazel! Artik sira sizde.

Ama Hortense'in dudaklarini isirdigini gérip pisman oldu. Geng kiz o aksamki baloda
Verdier'den kesin kararini verip, metresini veya kendisini se¢gmesini isteyecekti. Bu
nedenle dalgin bir sesle mimari yanitladi:

- Benim zamanim var. Ne zaman istersem evlenirim.

O sirada kardesi Leon'u gordu; gen¢ adam her zamanki gibi gecikmisgti.

- Ah ne iyi! Beyefendi simdi mi geliyorlar? Kiz kardesi evlenirken insan bdyle mi yapar?
Seni Madam Dambreville ile bekliyorduk.

Geng adam soguk bir sesle yanitladi:

- Madam Dambreville cani nasil isterse dyle yapar; ben de elimden geleni yapiyorum.
Geng¢ adamin yasl metresiyle arasi bozuktu. Kadinin, onu evlendirmek yerine, kendisine
ayirdigini dusunayor ve iyi bir evlilik yapma umuduyla girdigi bu uzun suren iligkiden
sikiliyordu. iki haftadir séziinii tutmasi icin kadini sikistiriyordu. Geg yasta bu gen¢ adama
asik olan Madam Dambreville UziUntisunden durumu Madam Josserand'a agcmis ve
oglunun kaprislerinden yakinmigti. Annesi bu nedenle ogluna, ge¢ geldigi igin ¢ikisti. Leon
annesine bakanlikta 6nemli bir konferans hazirigi oldugu bahanesini soyliyordu ki
Madam Dambreville araya girdi:

- Oysa bir nikah téreni o kadar kisa surer ki!

Yaptigi yanlisi ge¢ anladi. Leon ona goézlerini dikip yanitladi:

- Her zaman degil!

Gen¢ adam gidip Berthe'i kucakladi, yeni enistesinin elini sikti. Madam Dambreville
aglamakli olmustu.

Batin konuklar yeni evlileri kutlamak igin siraya girdiler. Madam Josserand bu kadar



kalabalik olmasina sasiyordu. Ama Bachelard Dayi kimsenin tanimadigi kahve ve genelev
arkadaglarini getirmigti. Kadinlar ve genc¢ kizlar sisman erkeklerin arasinda itilip
kakiliyordu. Kutlamalar sirasinda Theophile'in 6ykusu yayilmayi surduriyordu. Olayi
ogrenen Madam Hedouin iffeti saglik gibi géren bir kadinin saskinligiyla Valerie'ye
bakiyordu. Rahip Mauduit de, meraki giderilmis olacak ki, eski nesesini bulmus,
surtsundn gizli gunahlarini bagislayici bir sevecenlikle g¢evresine bakiniyordu. Bir kiyida
bekleyen Guelin arkadaslarina dun Duveyrier'nin Clarisse'i is Uzerinde yakalamasina
ramak kaldigini anlatiyordu. Bu yluzden Clarisse dostuna iyi davranmaya baglamigti.
Sonunda kalabalik dagildi, aile ve yakin akrabalar kaldi. Rahip Theophile'i bir yana ¢ekmig
ogut verirken, Madanm Juzeur de Valerie'yle konusuyordu. Disarda Trublot ve Guelin
bayanlari arabalara yerlestirmeye calisirken Madam Josserand, bu gunin Kkeyfini
tadabilmek icin, en son binmekte diretiyordu.

Aksam Louvre Oteli'nde verilen yemek yine Theophile'in seriveni nedeniyle tatsiz oldu.
Kadinlar bir saplanti gibi bunu konusuyorlar, kocanin mektubu bulmak igin ertesi gunu
beklemesi gerektigini ileri surUyorlardi. Bereket masada yalnizca iki ailenin yakinlari
bulunuyordu. Josserandlarin ¢ekinerek cagirdiklari Bachelard Dayi kadehini kaldirip bir
soylev cekmek istedi. lyice sarhos bir sesle "Duydugum mutluluktan ¢ok mutluyum®”,
gibisinden sagma bir iki s6zden sonra yerine oturdu. Auguste ve Berthe bu yorucu ginin
sonunda, yan yana olmaktan saskinmis gibi, bazen birbirine bakiyorlar, sonra nikahi
animsayip utangag bir tavirla baslarini tabaklarina egiyorlardi.

Balo igin iki ylz davetiye gonderilmisti. Saat dokuz buguktan sonra konuklar gelmeye
basladilar. Kirmizi salonda U¢ buyuk kristal avize gozleri kamastiriyordu. Duvar dntndeki
bir sira sandalye disinda salon bosaltiimig, somine ©Onunde orkestraya bir vyer
hazirlanmisti. Yandaki iki kiigik oda iki ailenin dinlenmesi icin ayriimisti.

Madam Josserand ve Madam Duveyrier ilk konuklari karsilarken, sabahtan beri yakindan
izlenen Theophile ortaid1 karistirdi. Campardon Valerie'yi dansa kaldirdiginda kadin bir
kahkaha atinca kocasi buna dayanamadi:

- Guluyorsunuz ha! Sdyleyin bana, bu mektup kimden? Herhalde bir géndereni var, degil
mi?

TUim 6gleden sonra bu konuyu kafasinda kurcalamisti. Eger mektup Octave'dan degilse,
bagka birinden olmaliydi ve onun adini 6grenmek istiyordu. Valerie yanit vermeden
uzaklasmak istediginde kocasi onu kolundan yakalayip acimasizca buktl. Sabirsiz bir
cocuk gibi yineliyordu:

- Sdyle, kim 0? Yoksa kolunu kirarim.

Geng¢ kadin korku iginde bir ¢iglhk atti. YUzd bembeyaz olmustu. Campardon kadinin
Uzerine yigildigini duyumsayinca yine bunalim gegirmekte oldugunu anladi. Hizli bir
hareketle onu yandaki odaya goturdu, pesinden gelen kadinlarin yardimiyla bir kanepeye
uzatti. Mimar disari ¢ikarken Madam Juzeur ve Madam Dambreville Valerie'nin korsesini
gevsetiyorlardi.

Bu kisa siddet sahnesini salonda yalnizca U¢ doért kisi gorebilmisti. Madam Duveyrier ve
Madam Josserand konuklari kabul etmeyi surdurtyorlardi. Salonda nezaket sozleri ve
gulusmeler ylkselmeye baslamisti. Ciddi ylzli anne ve babalar, siska kizlar, makyaijli
genc kadinlarin gerisinde bir keman inliyordu.

Yalniz kalan Theophile Octave'in yanina geldi:

- Bayim, sizden 6zur dilerim. Benim yerimde kim olsa sizden kuskulanirdi degil mi? Ama
hatam kabul ettigimi géstermek igin elinizi sikmak istiyorum.

Octave'in elini birakmayip onu bir yana ¢ekerken konugmasini surdirdui:

- Ah bayim, durumu bir bilseniz...

Karisini anlatiyordu. Geng¢ kizken saghgi iyi degildi, ama evlenirse duzelecegi
soyleniyordu. Babasinin havasiz dikkaninda caligirken Theophile onu her goérisinde



sevimli, huzunlu ve s6z dinler davranirdi.

- Ama evlilik onun saghgini dizeltmedi, bayim, Ustelik daha da ¢ekilmez oldu. Birka¢ hafta
icinde gecimsizlik basladi. Bir hig yuzunden tartisiyor, guldugu bir sirada hi¢ nedensiz
aglamaya basliyordu. Bir surl ipe sapa gelmez dusunceler, kaprisler... Kisacasi, evim bir
cehenneme dondu.

- Bu ¢ok tuhaf, dedi Octave bir seyler sdylemis olmak igin.

Sonra adam karisinin kétii huyu dedigi 6zelligine geldi. iki kez kendisini aldattigindan
kuskulanmig, ama durust bir adam oldugu igcin kabul etmek istememisti. Bu kez elinde
kaniti vardi; bunu g6z ard1 edemezdi, degil mi? Titreyen parmaklariyla cebindeki mektubu
ariyordu.

- Bunu para igin yapiyor olsa bir derece anlardim. Ama para almiyor, alsaydi anlardim.
Soyleyin bana, bu kadinin nesi var? Evde ona her seyi veriyorum, bir eksigi yok. Ben
anlayamiyorum, anlayan beri gelsin.

Bu aciklamalardan rahatsiz olan Octave bir yolunu bulup kurtulmayr dusunirken
mirildaniyordu.

- Cok tuhaf... ¢cok tuhaf.

Ama kuskunun kemirdigi talihsiz koca onu birakmiyordu. O sirada Madam Juzeur salona
gelip Madam Josserand'in kulagina egildi. Kadin onu dinledikten sonra konuklari birakip
iceri kostu. Octave Theophile'e dondu:

- Herhalde karinizin bunalimi ciddi olmal..

- Aldirmayin ona! Buna hognut olmustur, ¢inki bunalim gelince herkes ondan yana
cikiyor. Benim saghgim da ondan iyi degil, ama ben onu hig aldatmadim.

Madam Josserand geri gelmiyordu. Kadinlarin anlattigina gore Valerie korkung agrilar
icinde kasiliyordu. Onu tutmak igin birkag erkek gerekiyordu, ama yari ¢iplak oldugu igin
Trublot ve Guelin'in yardim onerisi geri ¢evrildi. Orkestra bir kadril havasi galmaya
baslayinca Duveyrier dansi Berthe ile agti. Gérenek geregi Madam Josserand'l arayan
Auguste onu bulamayinca Hortense'l dansa kaldirdi. Valerie'nin bunalimi geng evlilerden
saklaniyordu. Dans havayi canlandirdi, kristal avizelerin isiginda kahkahalar yeniden
yukseldi. Kemanlar bir polkaya baslayinca konuklar el ele tutusup salonu dolanmaya
basladilar. O sirada Madam Josserand telasla salona girdi:

- Doktor Juillerat nerede? Onu bulun!

Doktor da cagrilmisti, ama ortalikta gérinmuiyordu. Kadin bunun Gzerine sabahtan beri
icinde biriktirdigi 6fkesini yenemeyerek patladi. Octave ve Campardon'un 6nunde sozlerini
esirgemiyordu.

- Artik burama kadar geldi. Bu herifin boynuzlanma oykusu bitmek bilmiyor ki!

Kadin goézleriyle Hortense'l ariyordu. Sonunda onu, sirti dénlk bir beyle kapiya yakin bir
yerde konusurken gordu. Bu adam Verdier idi. Bu gérunim onu daha da 6fkelendirdi. Sert
bir sesle kizini ¢gagirip, bdyle durumlarda annesine yardimci olmasi gerektigini animsatti.
Kizin ylzu gulayordu, ¢linku Verdier iki ay sonra haziranda evleneceklerini sOylemisti.

- Bana masal anlatma! diye bagirdi annesi.

- inan bana, anne... Simdiden, o kadini alistirmak icin, haftada (¢ giin evine
ugramiyormus. Iki hafta sonra hi¢c gérismeyeceklermis. O zaman artik hep benimle
olacak.

- Yeter! Sizin romaninizi dinlemekten kafam sisti. Hemen kapiya gidip Doktor Juillerat'y
bekle, gelir gelmez onu yanima gonder. Ayrica, kardesine bundan tek sd6zcuk etme!
Hortense'in karsilik vermesini beklemeden yandaki odaya girdi. Orkestra simdi valse
baslamisti. Berthe kocasinin kuguk bir kuzeniyle dans ediyor, yeni akrabalariyla sirayla
dans etme gorevini yerine getiriyordu. Madam Duveyrier, igrenmesine karsin Bachelard
Dayi'dan kagamamig, onun soluguna katlanarak dans ediyordu. Sicaklik artinca
mendilleriyle alinlarini silen beyler bifenin 6nline yigiimaya baglamisti. Klguk kizlar kendi



aralarinda dans ederken, bir kosede oturan analar dalgin gozlerle kizlarinin evlenecegi
gunu duaglayorlardl. Herkes iki babayi, Josserand ile Vabre'l kutluyordu; bu ikisi artik hig
ayrilmiyorlardi, ama tek s6zcuk konustuklari yoktu.

Mimar Campardon higbir dansi kagirmiyor, ama Valerie'nin durumunu da merak ediyordu.
Bir ara kizi Angele'i gonderip haber almak istedi. On dort yagindaki merakl kiz sabahtan
beri, fisiltilara konu olan Valerie'nin pesinden ayrilmiyordu, babasinin izniyle yandaki
odaya girebilmekten mutluydu. Kizi geri gelmeyince mimar gidip kapidan bakmak zorunda
kaldi. Angele kanepenin 6nunde dikilmis, vicudu kasilan ve gevsemis korsesinden
gogusleri filamig olan kadini seyrediyordu. Hanimlar bagirarak onun bakmasina itiraz
edince ¢ikmak zorunda kaldi. Kapinin éntndekilere basini iki yana sallayarak mirildandi:

- Durumu hig iyi degil, dort kisi onu zor tutuyor. Bir kadinin kendini incitmeden boyle
kasilmasi igin yapisi ne kadar saglam olmali!

Kapi 6nunde kuguk bir topluluk birikmig, en ufak gelismeyi izliyordu. Bazen hanimlar
danslarina ara verip yeni durumu 6grenmeye geliyor ve sonra erkeklere anlatiyorlardi. Bir
kosede birakiimig olan Theophile kendisiyle alay edildigini, buna katlanamayacagini
sOyleyip duruyordu.

O sirada, Doktor Juillerat pesinde Hortense ile salonu gegip hizla odaya girdi. Madam
Duveyrier onlari izliyordu. Doktor girdigi sirada Madam Josserand yaninda Madam
Dambreville ile odadan ¢ikti. Kadinin 6fkesi artmisti; Valerie'nin kafasindan iki surahi su
bosalttigi halde bunalim gegmek bilmiyordu. Bu durumda salonu dolasip, varhigiyla
dedikodulari susturmayi denemek istiyordu. Ama o kadar sinirli yaruyor, o kadar zoraki
gulimsuyordu ki herkesin meraki daha da artiyordu.

Madam Dambreville onun pesinden ayrilmiyordu. Sabahtan beri firsat buldukga Leon'dan
yakiniyor, ogluyla iligkisini canlandirmak igin anasindan yardim istiyordu. Uzakta uzun
boylu bir kizla konusan Leon'u gosterirken sesi aglamakliydi:

- Beni birakmak istiyor. Ona kizin litfen, bdyle yapmasi dogru degil.

- Leon, buraya gel! diye ¢agirdi Madam Josserand.

Oglu yanina gelince kibarligi bir yana birakip ona gikisti:

- Hanima nigin kotu davraniyorsun? O senin iyiligini istiyor. Aranizda konusup anlasin,
somurtmak bir ige yaramaz.

Onlari sagkin bir bigcimde basbasa birakip gitti. Madam Dambreville Leon'un koluna girip
onu bir kdseye ¢ekti. Daha sonra balodan kol kola ve barigik ayrildilar. Kadin onu glizde
evlendirecegine ant igmigti.

Bir ara Madam Josserand ¢ok duygulandi. Kizi Berthe, herkesle dans etmekten kollari
kopmus ve solugu kesilmis bir durumda annesinin karsisina ¢ikti. Giysisi artik burus burug
olmus kizini géren anne onu kucakladi, karmasik duygular iginde agladi:

- Ah kizim, guzel kizim! Bir tanem!

Kizinin yanaklarina kocaman iki épuctk konduruyordu ki Berthe sordu:

- Valerie nasil?

Madam Josserand hemen sirke gibi acilagti. Demek Berthe de olanlari biliyordu! Herhalde
yeni kocasi disinda herkes biliyor olmaliydi. Madam Josserand damadini yash bir kadina
blfede yardimci olmaya c¢alisirken gordl. Birisini gorevlendirip olayl ona anlattirmaya
karar verdi, cunku damadinin herkesten geride, aptal bir duruma dismesini istemiyordu.

- Demek ki felaketi gizlemek icin bosuna ugrasiyormusum! dedi kadin. Madem d&yle, ne
halleri varsa gorsunler. Seni gulun¢ duruma dusurmelerini istemiyordum.

Orkestra costurdukga ciftlerin sarilmalari daha da serbest olmustu. Garsonlar icecek
dolastiriyordu. Bir kanepe uzerinde yorgunluktan bitkin dusen iki kuguk kiz birbirine
sariimis uyuyorlardi. Yasglih Mosy6 Vabre gurilti arasinda dinitrine blyuk yapitini
anlatmaya karar vermigti; on beg gundir ayni adi tagiyan iki ressamin yapitlarini ayirt
etmekte buylk zorluk cekiyordu. Bir 6begin ortasinda Duveyrier, Comedie-Francgaise



sahnesinde toplumu elestiren bir oyuna izin verdigi icin imparatora kiziyordu. Bu sirada
Campardon yanlarina geldi:

- Durumu simdi iyi. Artik girilebilir.

Cesur birka¢ erkek odaya sokuldular. Valerie hala yatiyordu, ama bunalim ge¢misti.
Kadinlar ayip olmasin diye onun gogsunu bir peceteyle ortmuslerdi. Pencere 6nunde
Madam Duveyrier doktorun agiklamalarini dinliyordu; bunalim geldiginde sicak havluyla
boynunu silmeleri iyi olurdu. Hasta kadin o sirada Octave'in otekilerle birlikte girdigini
gorunce bir bas isaretiyle onu yanina ¢agirdi. Geng adam, doktorun da Ustelemesi Uzerine
kadinin yanina iligtiginde once kopuk ve anlamsiz sézler duydu. Kadin korkudan titriyor,
onu asigl sanarak kendisini saklamasi igin yalvariyordu. Bdylece gen¢ adam, bir saat
once kocanin itiraflarindan sonra simdi de karisinin itiraflarini dinlemek zorunda kaldi.
Biraz sonra Valerie kendine geldi, Octave'l tanidi ve yash gdzlerle, yalana ortak olup, onu
kurtardigi icin tesekkur etti. Octave bu sirada Ug ay once, acemi gibi yararlanmak istedigi
diger bunalimi animsadi. Simdi onun sirdasi olmus, her seyini 6grenmisti. Belki de bu
daha iyiydi.

O ana kadar kapida dolanmakta olan Theophile iceri girmek istedi. Diger erkekler girdigine
gore o nigin giremeyecekti? Ama bu istek bir panige yol agti. Onun sesini duyan Valerie
titremeye baslayinca, yeni bir bunalimin gelmekte oldugunu goéren hanimlar kocasini
digari ittiler. Adam direniyordu:

- Ona yalnizca adini soracagim... Bana adini sdylesin.

Oradan ge¢gmekte olan Madam Josserand bu sozleri duyunca patladi. Theophile'i igeri alip
ona bagirdi:

- Bana bakin! Rahat duracak misiniz siz? Sabahtan beri huzurumuzu kagiriyorsunuz. Siz
gorgusuzun birisiniz, bayim. Evet, dyle. Bir nikah gunu boyle seyler yapiimaz.

- Ama, bayan, izin verin... Bu sizi ilgilendirmez.

- Ne demek beni ilgilendirmez? Ben artik sizin ailenizdenim, bayim. Bu soytariligin
hosuma gittigini mi saniyorsunuz? Ah! Kizima iyi bir dugun gosterdiniz! Tek sozcukle
sOyleyeyim; gorgusuz!

Adam sasirdi; gevresine bakinip destek ariyordu. Ama tim hanimlarin g¢atik kaslar
kendisine karsi olduklarini anlatiyordu. Kiz kardesi bile ona surat asiyordu. Biraz daha
konusmak isteyince genel bir protestoyla kargilasti. Fazla oluyordu artik! Boyle bir ginde
kendini tutmaliydi.

Bu s6zler onun agzini kapatti. O kadar saskin, ¢elimsiz kollari ve kadinsi suratiyla o kadar
zavallydr ki hanimlar gulimsediler. Bir kadini mutlu edecek guclniz yoksa
evlenmezdiniz. Adam c¢evresine bakindi; iri kalcalari ve gogusleriyle tum kadinlarin
kendisini sardigini gértince geri gekildi.

Bu arada kadinlar, ortak bir savunma icgudusuyle, olay! tathya baglamanin yollarini
ariyorlardi. Mektubun nasil agiklanabilecegini ylksek sesle tartisiyorlardi ki Trublot
yanindaki Octave'a dondu:

- Cok basit: Mektubun hizmetgiye gelmis oldugunu sdylemek yeter.

Madam Josserand bunu duyunca Trublot'nun ylzune "aferin" der gibi bakti. Sonra
Theophile'in yanina gitti:

- Sizin kabaliginiz karsisinda namuslu bir kadin agiklama yapacak kadar algalir mi? Ama
ben rahatga konusabiliim. Mektup hizmetgi Frangois'nindir. Kariniz onun ahlaksizhigini
yakalayip kovunca mektup ortada kaldi. iste bu kadar basit! Simdi iciniz rahat etti mi?
Belki biraz utanmissinizdir!

Adam once omuz silkti. Ama tum kadinlar o kadar ciddi ve sakin gorunuyorlardi ki inanci
sarsildi. Karsi ¢cikmak isteyince Madam Duveyrier ona Oyle bir bagdirdi ki tam bir bozguna
ugradi. O zaman, sefkat isteyen bir gocuk gibi, Valerie'nin boynuna sarilip ondan af diledi.
Bu sahne o kadar dokunakliydi ki Madam Josserand bile duygulandi:



- Barismak gibi guzel sey yok. Neyse, gun kotu bitmeyecek.

Valerie giydirildikten ve Theophile'in kolunda salona getirildikten sonra balonun nesesi bir
kat daha artmig gibiydi. Saat gecenin Ggunu gecerken konuklar ayrilmaya basladilar. Ama
orkestra polka ve valsleri birer birer devirmekten yorulmuyordu. Erkekler barigsan giftin
dans edigini biyik altindan gulumseyerek izliyorlar, kuguk kizlar Valerie'nin yuzune
merakla bakiyorlar, ama annelerinin ¢atik kaslarini gérince aptal bir tavir takinip
uzaklasiyorlardli. Kocaslyla dans eden Berthe bir ara onun kulagina egildi. Sonunda
konuyu 6grenen Auguste, kendisi bdyle durumlara dismeyeceginden emin bir adamin
saskin gozleriyle kardesi Theophile'e bakti. Orkestra son bir pargaya girigirken pisttekiler
yavas yavas ¢ozuluyorlardl. Octave'in kollarinda dans eden Madam Hedouin bir ara ona
sordu:

- Onunla araniz iyi demek?

Geng adam kadinin dizgun belinde bir titreme duyar gibi oldu.

- ilgisi yok. Beni bu ise karistirdilar. Rolimii pek sevdigimi sdyleyemem.

- Cok kotu seyler bunlar, dedi kadin.

Octave yaniimis olmaliydi. Dans ettiginde Madam Hedouin'in solugu bile hizlanmamis,
bakislarinin berrakligi bozulmamigti. Fakat balo sonunda bir rezalet yasandi. Bufenin
onunde fazla kalan Bachelard Dayi aklina gelen bir distnceyle piste firladi. Ceketinin
onune iki pecete baglayip iclerine birer portakal koymus, son moda bir dansi yapmaya
calisiyordu. Goriinim o kadar cirkindi ki herkes protesto etti. insan ¢ok para kazanabilirdi,
ama gorgulu bir adam o6zellikle geng kizlarin dninde boyle seyler yapmamaliydi. Utang
icinde kivranan Mosy6 Josserand kayinbiraderini kolundan tutup disari ¢ikardi.

Saat dortte geng evliler Choiseul Sokagi'na donduler. Arabalarina Theophile ve Valerie'yi
de almislard. ikinci kattaki dairelerine ¢ikarlarken merdivenlerde Octave'a rasladilar. Geng
adam cekilip onlara yol vermek istedi. Ancak Berthe de ayni yone ¢ekilince garpistilar.

- Ah! Pardon, matmazel, dedi gen¢ adam.

Bu "matmazel" s6zcugu onlari guldirdl. Berthe ona bakarken geng adam apartmana ilk
geldigi ginin aksami yine bu merdivenlerde karsilastiklarinda onun neseli gulisunu
animsadi. Geng kiz belki bu bakisi anladi ve kizardi.

Sabahtan beri slren basagrisi nedeniyle sol goziu tumiyle kapanmis olan Auguste
dairenin kapisini actl. Valerie Berthe'in giysisini son bir kez burugturarak ona sarilip veda
ederken yavas sesle sdyle diyordu:

- Ah! Guzelim, ingallah sizin sansiniz benden daha iyi olur!

9

iki glin sonra, saat yediye dogru Octave aksam yemegi icin Campardonlara ugradiginda
Rose'u yalniz buldu. Kadin beyaz dantelli bir giysi giymisti.

- Birini mi bekliyordunuz? diye sordu gen¢ adam.

- Oh, hayir, dedi kadin biraz sikilarak, Achille gelir gelmez masaya otururuz.

Mimar artik yemege hep gec¢ kaliyor, her zaman telasli gelip bir is bahanesiyle aksam yine
cikiyordu. Bu durumlarda Octave hep saat on bire kadar kadina arkadaslik ediyordu;
¢unkld mimarin bu goérev icin kendisiyle ilgilendigini anlamisti. Kadin esi i¢in endise
ediyordu; onu her zaman 6zgur birakmigti ama bu gece yarisi eve donusler onu hep
meraklandiriyordu. Kadin bir ara Octave'a sordu:

- Onu bir stredir tzgun bulmuyor musunuz?

Genc adam buna dikkat etmemisti.

- Belki biraz dalgin gérunuyor. Saint-Roch onarimi onu yoruyor olmali.

Kadin basini iki yana salladi ama Ustelemedi. Sonra Octave'in yasantisiyla ilgilendi, bir



anne veya kiz kardes gibi magazada gunun nasil gegtigini sordu. Dokuz aydir onlarin
evinde yemek yiyen gen¢ adami evin bir gocugu gibi gértyordu.

Sonunda mimar geldi. Esini abartili bir bicimde kucakladi:

- lyi aksamlar hayatim, iyi aksamlar balim. Yine sersemin biri beni bir saat kaldirnmda lafa
tuttu!

Octave uzakta duruyordu ama yavas sesle konustuklarini duydu:

- O gelmeyecek mi?

- Hayir; ama bunun i¢in canini sikma.

- Ama bana gelecegine ant igmigtin!

- Pekala, gelecek! Simdi mutlu musun? Bunu senin igin yapiyorum.

Masaya gegildi. Yemek sirasinda Angele'in iki haftadir bagladidi ingilizce kurslarindan séz
edildi. Campardon bir genc kiz igin ingilizcenin édnemli oldugunu savunuyordu. Lisa daha
once Londra'dan gelen bir oyuncunun yaninda g¢alismis oldugundan, gelen yemeklerin
ingilizce adini soruyorlardi. Onlar "beefsteak" sézciigini tartisirken asgi Victoire eti
ocagin Ustunde unutup yakinca, biftekleri geri gdndermek zorunda kaldilar.

Tatli sirasinda kapi zili galinca Madam Campardon birden titredi. Lisa gelip haber verdi:

- Madamin kuzini geldiler.

Gergekten de gelen Gasparine'di. Zayif yuzi ve siyah yun giysisiyle yoksul magaza
tezgahtar gérinumuandeydi. Rose ayaga kalkti, heyecandan gozleri yasarmigti.

- Ah! Kardesim, ne iyi ettin. Her seyi unutalim, olur mu?

iki kadin kucaklagip épustiiler. Octave kibarlik edip gitmek isteyince karsi giktilar: Elbette
kalacakti, o da aileden sayilirdi. Campardon o6nce durumu sikintiyla izlerken, Lisa
sasirmis olan Angel'e g6z kirpityordu. Mimar kizina agikladi:

- Senin kuzinin olur, daha 6énce biz konusurken duymussundur. Onu kucakla bakalim.

Kiz ¢ekinerek Gasparin'e sarildi; kadinin birka¢ sorusuna yanit verdikten sonra salona
gectiler. Bu arada Lisa daire kapisini kapatirken, duyulacagindan c¢ekinmeden
sOyleniyordu:

- lyi valla, burasi panayira doéniyor!

Salonda Campardon kendisini temize ¢ikarmaya galigiyordu:

- Vallahi bu benim dustincem degil. Barismak isteyen Rose'du. Her sabah sizi gagirmam
igin Usteliyordu. Ben de sonunda ¢agirmak zorunda kaldim.

Kadinlari bagbasa birakan mimar Octave'l bir kdseye c¢ekti; onu da inandirmak istiyor
gibiydi:

- Ne dersiniz? Kadinlarin isine akil ermez... Ben, sonunda bir tatsizlik ¢ikar diye razi
degildim. Rose higbir sorun olmayacagini soyluyordu. Bakalim gorecegiz. Simdi benim
erincim ikisinin elinde.

Gasparine ile Rose kanepede oturmus konusuyorlardi. Gegmiste Plassans'da yasadiklari
gunleri aniyorlardi. O zamanlar Rose ¢elimsiz ve hastalikliydl. Oysa Gasparine daha on
bes yasinda gelismis vucudu ve iri guzel gozleriyle gekici bir kizdi. Simdi birbirlerine bakip
taniyamiyorlardi: Biri zoraki namuslu yasamiyla tombul ve pembe yanakli olmus, 6teki igini
yakan ategle kurumustu. Gasparine bir an, kargisinda ipek giysili ve beyaz gerdanh
kadinin yaninda kendi sari ylzund ve burusuk giysisini disunerek mahzunlasti. Ama bu
kiskancglik bunalimini hemen atlatip, kuzinin yaninda yoksul akraba durumuna kendini
uydurdu.

- Ya saghgin nasil? Achille bana biraz soz etti... iyilesme umudu var mi?

- Hayir, hayir, dedi Rose. Goruyorsun, yiyip igiyorum, gérintisumde bir sey yok. Ama hig
iyilesemem.

Rose aglamaya basladi; Gasparine onu kucaklayip yassi goégsinde bir sure tuttu.
Campardon hemen yetigti:

- Nigin agliyorsun? Onemli olan aci ¢ekmemen, biliyorsun. Cevrende seni sevenler



olduktan sonra neyin 6nemi var?

Rose yatisip yash gozleriyle gulimsemeye c¢alisti. O zaman mimar iki kadini da birden
kucaklayip 6pucuklere bogarken heyecanlandi:

- Evet, evet, hepimiz birbirimizi sevecegiz, hepimiz seni sevecegiz, hayatim. Artik bir
arada olduk ya, goreceksin her sey daha guzel olacak.

Mimar Octave'a dondu:

- Ah! Azizim, ne demigsler: Aile gibisi yok!

Aksam neseli gecti. Evde kaldigi aksamlar koltukta uyuklayan Campardon'un sanatgi
nesesi geri gelmisti. Saat on bire dogru Gasparine kalkti; yuramekte zorlanan Rose onu
kapiya kadar gegirmek istiyordu. Merdiven sahanliginda arkasindan bagirdi:

- Yine gel!

Ertesi gun, bu olay1 merak eden Octave magazada kuzin Gasparine'i konusturmak istedi.
Fakat kadin, dunkd duruma tanik olan bu adamdan sikildigini belirtircesine ters yanitlar
verdi. Ote yandan kadin, patronu Madam Hedouin'in gevresinde dolanan bu gen¢ adamin
niyetini sezinledigi i¢in, ondan hoglanmiyordu. Octave da, ne zaman patronuyla bir is igin
konugacak olsa aradan kara kuru elini uzatan bu kiza, planini bozdugu i¢in igerliyordu.
Octave patronu elde etmek icin kendine alti ay sure tanimisti. Her sabah, kadinin sakin ve
sogukkanli tavirlarini gérdikge, hig ilerleme goéstermedigini anliyor ve acaba daha atak mi
olmaliyim diye dustinuyordu. Ama Madam Hedouin'in goézine girmeyi basarmigti. Kadin
onun kumas begenisini, blylk tezgahlar ve milyonluk mallar disleyen genis goruslerini
begeniyordu. Bazan kocasi orada olmadigi zamanlar postayl geng adamla birlikte acip
yazismalar konusunda onun goérusuni alyordu. Fatura desteleri arasinda elleri birbirine
degiyor, rakamlari soOylerken soluklari yuzlerini oksuyordu. Geng adam bu anlardan
yararlanmay! biliyor, iyi bir satis sonrasi mutlu tezgahtar havasiyla kadina dokunuyor,
bdylece zayif bir guinunde onu kucaklamayi bekliyordu. Ama kadin is konusu bitirildiginde
hemen o dingin yetkesini kazanip ciddilesiyor, diger galisanlara yaptigi gibi buyruklar
yagdinyordu. Bu guzel kadin mermer sutun beyazligindaki boynuna bagladigi erkek
kravati ve siyah korsesiyle magazayi bildigi gibi yénetiyordu.

O siralarda Mosyo Hedouin hastalanip bir mevsim Vichy'deki kaplicalara gitmigti. Octave
buna sevindi, bu sayede kadinin yalniz kalip yumugayacagini umuyordu. Ama higbir
yumusama veya tathlik belirtisi géremedi. Kadin iki kat daha ¢ok caligiyor, herkesten 6nce
geldigi magazada Ustlne bir toz bile degdirmeden her kdseyi dolasiyordu. Octave bazan
ona kumas toplari arasinda dar bir gecitte rasladiginda, acemice yana gekilirken bir an igin
kadinin gdégstne abaniyor, ama kadin kafasi dalgin bir bigcimde gecip gidiyordu. Boyle
anlarda gen¢ adam Gasparine'in bakiglariyla kendisini izledigini farkediyordu.

Ama Octave pes etmiyordu. Bazan hedefe yaklastigina inanip patronunun dostu olacagi
gunu dusluyordu. Bu arada zaman gegirmek igin Marie vardi. Ama higbir sey istemeden,
elini uzattigi zaman sahip olabildigi bu kadin ilerde onun bagina dert olabilirdi. Bu nedenle
Octave onunla iligkisini uygun bir bigimde bitirmenin yollarini disinuyordu. Onu kabaca
birakmak yanlis olurdu. Bir sabah komgusunu vyatakta ziyarete giderken, artik onu
kocasina kazandirip vicdani rahat bir bicimde aradan ¢ekilmeye karar verdi. Ama kadinsiz
kalma endisesi daha agir basti.

Bu arada Campardonlardaki durumu da guglesiyor, artik yemeklerini baska bir yerde
yemesi gerektigini anliyordu. Ug haftadir Gasparine daha sik gelip eve iyice isiniyor,
yetkesini duyumsatiyordu. Once her aksam gelmig, sonra 6gle yemeklerinde de ugrar
olmustu. Magazadaki gorevine karsin Angele'in egitimi veya mutfak aligverisi gibi evin tim
isleriyle ilgileniyordu. Rose her aksam kocasina soyluyordu:

- Ah! Keske Gasparine bizimle kalsa!

Ama mimar yuzu kipkirmizi bir bigimde buna kargi gikiyordu:

- Hayir, hayir, bu olamaz. Zaten onu nerede yatiracaksin?



Bir yandan da uygulamada c¢ikacak zorluklari anlatiyordu: Kuzine kendi ¢alisma odasini
vermeleri, kendi ¢alisma masasini da salona tagimalari gerekecekti. Gergi onun agisindan
o dar odada galigmaktansa salon daha iyiydi, ama Gasparine kendi evinde kalmaliydi;
kalabalik olmaya ne gerek vardi. Octave'a donup:

- insanin rahati iyiyse, daha iyisini aramamall, azizim, diyordu.

Bir ara Mimar, kilise onarimi icin Evreux kentine gitmek zorunda kaldi. Calisma
harcamalari umdugundan ¢ok olunca, piskoposla gorusmesi gerekmisti.

Onun doénuslinu pazar aksamina bekliyorlardi, ancak 06gle yemegdinin ortasinda
cikagelince evde bir panik yasandi. Gasparine yemekte Octave ve Angele'in ortasinda
oturmustu. Onu normal karsilamaya calistilar ama ortada bir tuhaflik vardi. Yerlerde
ambalaj kartonu pargalari unutulmustu. Mimar gidip soyunmak istedigini sdyleyince Rose
onu durdurup boynuna sarildi:

- Kocacigim, bana kizma... Eger bu aksam donmus olsaydin, her seyi yerlestiriimis
bulacaktin.

Kadin heyecanla salonun ve cgalisma odasinin kapilarini ardina kadar agti. Calisma
odasina maun bir karyola konmus, orada olmasi gereken ¢izim masasi salona alinmigti.
Fakat higbir sey yerlestiriimedigi igin ortalik karton kutular ve Gasparine'in giysilerinden
gecilmiyordu.

Kadin yuzinu kocasinin yelegine saklayarak fisildadi:

- Sana surpriz yapmak istiyorduk.

Adam donmus, higbir sey soyleyemiyor ve gozlerini Octave'dan kagirmaya c¢aligiyordu. O
zaman Gasparine kuru bir sesle sordu:

- Kuzenim, yoksa memnun olmadiniz m1? Rose ¢ok Usteledi, karsi ¢tkamadim. Ama fazla
oldugumu dusundyorsaniz hemen gidebilirim.

- Ah! Kuzinim, Rose dogru yapmig! diye haykirdi mimar.

Karisinin agladigini gérince ekledi:

- Aglama, gercgekten sevindim. Kuzinini yanina mi almak istiyorsun? Tabii alabilirsin. Buna
ben de alisabilirim.

Adam karisina sarilmig, oksayarak onu avutuyordu. Rose kendini biraz toparladiktan
sonra fisildadi:

- Ona sert davrandin. Ona da saril.

Campardon sarildi. Sonra Angele'i yemek odasindan c¢agirdilar; kigluk kiz zaten kapi
araligindan onlari seyrediyordu, hemen kosup geldi, kadini opti. Octave ortamin iyice
duygusallastigini goértp kiyilya c¢ekilmisti. Bu arada hizmetgi Lisa'nin Gasparine'e karsgi ne
kadar saygil ve s6z dinler olmaya calistigini fark etti. G6z kapaklari morarmis bu hizmetgi
kiz aptal degildi anlasgilan.

Boylece mimar ev giysilerini giymig, 0gleden sonrasini islik galarak ve sarki soyleyerek
Gasparine'in  yerlesmesine yardim etmekle gegcirdi. Kadin da ona yardim ediyor,
mobilyalari birlikte iteliyor, giysileri birlikte asiyorlardi. Bu arada yorulmaktan gekinen Rose
oturdugu yerden onlara Oneriler getiriyordu. Octave birbirine bu kadar bagh Uclinin
arasinda fazlalk oldugunu anlayip bir bahaneyle oradan ayrild1.

Gen¢ adam saat bese dogru, Trublot'yu bulamayinca, yalniz kalmamak icin Pichonlari
yemegde c¢agirmaya karar verdi. Ancak, onlarin kapisini galdiginda bir aile kavgasinin
ortasina dustl. Marie'nin annesi ve babasi 6fke iginde Jules'e bagiriyorlardi.

- Bu yaptiginiz ¢cok ayip, beyefendi! diye damadina bagiriyordu. Madam Vuillaume. Bize
seref s6zU vermistiniz!

Baba da kizini hagliyordu:

- Ya sen? Yadsima, sen de suglusun. Agliktan éImek mi istiyorsunuz yoksa?

Kadin salini ve sapkasini giyerken soyleniyordu:

- Elveda! Bizim isteklerimize hi¢ Gnem verilmeyen bu evde bir dakika bile kalamayiz.



Damat her zamanki gibi onlari gecirmeye davrandiginda kadin onu tersledi:

- Yorulmayin, siz olmadan tramvayl buluruz. Onden buyurun, Mésyd Vuillaume.
Yemeklerini kendileri yesinler, ¢inku yakinda yiyecek bulamayacaklar.

Octave saskinlk icinde onlara yol verdi. Kapi kapandiktan sonra bir sandalyeye yigilan
Jules'e ve ayakta dikilen Marie'ye baktl. ikisi de susuyorlardi.

- Ne oluyor? diye sordu.

Fakat Marie ona yanit vermeden kocasina ¢ikisti:

- Sana soylemistim. Onlara sdylemeden 6nce bir sire beklemeliydin. Henlz disardan belli
olmadigina gore zamanimiz vardi.

- Ne oluyor? diye yine sordu Octave.

Kadin ona dogru donmeden yanitladi:

- Gebeyim.

Jules ayaga firladi:

- Ah! ikisi de kafami sigiriyorlar! Onlara diriist davranip acikca sdylemek istedim. Benim
bu ise sevindigimi mi saniyorlar? Ustelik nasil oldugunu da bilmiyoruz, degil mi, Marie?

- Gergekten de Oyle, dedi geng kadin.

Octave icinden aylari saydi. Kadin beg aylik gebe oldugunu soyledigine gore, mayistan
geriye sayarsa, aralik ayini buluyordu. Bu hesaba gbére cocugun kimden oldugunu
anlamisti. Once heyecanlandi, ama sonra kusku duymayi yegledi. Jules sdylenmeyi
surdurdyordu: Bu gocuga elbette bakacaklardi, ama olmasa daha iyi olurdu. Marie ise
kizgin duruyor, annesine hak veriyordu. Evli ¢ift kavganin esgigine geliyordu ki Octave
araya girdi:

- Madem ki oldu, tartigmak bir ise yaramaz... Bakin, sizi digsarda yemege c¢agirmak
istiyorum. Ne dersiniz?

Kadinin ylzu sevingten kizardi. Disarda yemede bayilirdi. Ama kizi ylzinden hig
cikamadiklarini soyledi. Octave onu da géturmelerini istedi. Boeuf a la mode lokantasina
gittiler. Octave paray! esirgemeyip masayi ¢ok guzel donatti. Geng cift Lilitte'i bir kanepeye
uzatip uyuttuktan sonra guzel bir aksam gecirdiler. Saat on bire dogru kalktilar. Disarda
serin havada yurumek istediler ama uykudan kaldirilan Lilitte ylrdyemiyordu. Octave bir
araba tuttu. Arabada bacaklarini Marie'ninkilere degdirmemeye 6zen gdsterdi. Ancak
evde, Jules igerde Lilitte'i yatirirken Octave kadini alnindan 6ptu; bu, kizini damadina
teslim eden bir babanin veda 6pucugu gibiydi.

Onlar birbirlerine yaklagtirdigini dusunerek ayrildi. Yatagina girerken dusunuyordu:

- Elli frank harcadim ama, dogrusu degdi. Onlarin birbirini sevmesini istiyordum, sanirim
basardim.

Uyumadan 6nce, ertesi gun blyuk ataga gecmeye karar verdi.

Her pazartesi, 6gle paydosundan sonra Madam Hedouin haftalik siparigleri Octave'la
birlikte gézden geciriyordu. Bu is icin dipteki klguk bir odaya cekiliyorlardi. O pazartesi
gunu Duveyrierler Madam Hedouin'i operaya ¢agirmiglar, is saatinden sonra ugrayip
alacaklardi. Kadin saat l¢e dogru onu ¢agirdi. Hava glnesli olmasina karsin 1s1g1 az alan
odada lambayi yaktilar. Geng adamin kapiyi surguledigini gorince kadin kaslarini kaldirdi.
- Kimse rahatsiz etmesin istedim, diye agikladi Octave.

Kadin bagiyla onaylayinca galigmaya koyuldular. Yaz yenilikleri iyi gidiyor, igleri artiyordu.
Ozellikle yunlilerde talep artisi oldugunu gdéren kadin igini gekti:

- Ah! Biraz daha genis yerimiz olsaydi?

Geng¢ adam ataga gecti.

- Ama bu kolay. Coktandir disindigum bir seyi size agmak isterim.

Octave'ln genis duslemindeki duslUncesi suydu: Yandaki Neuve-Saint-Augustin
Sokagi'ndaki komsu dukkani satin alip magazay! genisletmek ve daha buyuk reyonlar
acmak. Bunu anlatirken heyecanlaniyor, rutubetli ve karanlik dikkanlarda yapilan eski



kafa ticareti kigumsuyor, kadinlarin luks istegine yanit veren ve milyonlar kazanilan kristal
saraylardan s6z ediyordu.

- Bununla Saint-Roch Mahallesi'ndeki tum rakipleri yok eder, kiiguk magaza musterilerini
de kazanirsiniz. Ornegin, Mosy® Vabre'in ipekgi diikkani sizden fazla ipek satigi yapiyor; o
sokaga bakan vitrinleri yeniden duzenleyip 6zel bir ipek reyonu agin, bes yil icinde adami
iflas ettirirsiniz. Ayrica, Opera'dan Borsa'ya kadar yeni bir cadde agilmasi planlaniyormus;
arkadasim Campardon bundan s6z ediyordu. Bu olursa magazanin is hacmi on kat artar.
Madam Hedouin dirseklerini muhasebe defterine dayamis, guzel basi iki elleri arasinda
onu dinliyordu. Babasi ve amcasinin agtigi bu magazada dogmustu; buray! seviyor ve
daha da buyumesini istiyordu. Komsu dukkanlari birer birer yutan bu krallara laylk magaza
duglemi onun canli zekasina ve kazanma istegine tam uyuyordu.

- Deleuze Amca asla bunu kabul etmez, diye mirildandi kadin. Ayrica, kocamin saghgi iyi
degil.

Onun ilgisini ¢ektigini géren Octave daha da heyecanl ve tatli bir sesle duslerini anlatti.
Bu arada, kadinlarin begendigini soyledikleri kahverengi gozleriyle onu etkilemeye ve
kizigtirmaya caligiyordu. Fakat kadinda higbir ateglenme olmuyor, yalnizca gen¢ adamin
duslerine dalip gidiyordu. Octave rakamlardan s6z etmeye baglamisti, geng bir asik gibi
bu dev magazanin isleyisini anlatiyordu. Kadin, daldigi diaslemden uyandiginda kendisini
onun kollari arasinda buldu. Kadinin sonunda kendini biraktigini sanan gen¢ adam onu
kanepeye yatirmaya caligiyordu.

- Tanrim! Demek hepsi bunun igindi, dyle mi?

Kadin Uzgun bir sesle bunu sdylerken bir ¢cocugu defeder gibi ondan kurtuldu. Octave
haykiriyordu:

- Evet, sizi seviyorum! Beni geri gevirmeyin. Sizinle buyuk igler yapabiliriz...

Yine magaza duglerini anlatmaya koyuldu, ama bu kez sozleri inandirici olmaktan uzakti.
Kadin onun s6zunu kesmeden defterleri karistiriyordu. O bitirince ayaga kalkti:

- Bunlar biliyorum, daha o6nce de birgok erkekten dinledim. Ama sizi daha akilli
saniyordum, Mésy6 Octave. Size gergekten aciyorum, ¢linkl glvenimi bosa cikardiniz.
Nedense tum geng¢ erkekler akilsiz oluyor. Boyle bir magazada en 6nemli sey dizendir.
istediginiz seyler buradaki ¢calisma diizenini alt st eder. Ben burada bir kadin degilim, cok
isim var. Bunu asla yapmayacagimi nasil anlamadiniz, sastyorum. Birincisi bu ¢ok aptalca
bir sey olurdu; ikincisi de su: Cok sukur buna istek duymuyorum!

Geng adam onun kizip bagirmasini yeglerdi. Pratik zekali bir kadinin dingin bir sesle
soyledigi bu s6zler onu daha ¢ok yaraladi. Kendisini guling duyumsuyordu. Ama son bir
kez denemek istedi:

- Bana aciyin, madam, diye kekeledi. Ne kadar aci ¢ektigimi gérmuyor musunuz?

- Hayir, aci gekmiyorsunuz; ¢cekseniz bile kolay iyilesirsiniz. Bakin, kapi vuruluyor; agsaniz
iyi olur.

O zaman Octave pes edip surguyu actl. Gelen Gasparine'di ve gomlek sipariglerini
sormak istiyordu. Seytan kiz surgundn cekili olusuna sasmisti; ama Madam Hedouin'i iyi
taniyordu ve sogukkanli patronun yaninda kipkirmizi duran Octave'l goérince alayci bir
bicimde gulimsedi. O gittikten sonra Octave patronuna déondu:

- Madam bu aksam isimden ayriliyorum.

Kadin saskin bir ylzle ona bakti:

- Ni¢in? Sizi kovmadim ki. Ah! O konuyu dusundyorsaniz benim igin dnemli degil; sizden
korkum yok.

Bu sozler onu cgileden gikarmaya yetti. O zaman hemen simdi ayrilacakti. Bu aciya bir
dakika bile katlanamazdi.

- Peki, Mosy0 Octave. Muhasebeye ugrayip hesabinizi ¢ikarin. Magazamiz sizi
0zleyecektir, clinku iyi bir tezgahtardiniz.



Octave caddeye ciktiginda aptal gibi davrandigini anladi. Saat dort sulariydi ,bir ilkyaz
gunesi Gallion Alani'nin bir koésesini aydinlatiyordu. Yurlrken neyi yanlis yaptigini
disiiniiyordu. Sen kim, patronun dostu olmak kim? isinde ekmegin yaninda bir de yatak
mi vereceklerdi? Bir an magazaya geri donup 6zUr dilemeyi aklindan gegirdi. Ama Madam
Hedouin'in o gorkemli soguk goruntusu gururunu yeniden azdirdi ve Saint-Roch'a dogru
yurimeyi surduardid. Ne yapalim, oldu bir kez! Kiliseye bakip Campardon'u bulursa onu
kahveye cagiracaktl. Bir icki onu yatistirabilirdi. Kutsal emanetlerin bulundugu salonun
kapisindan girdi.

Los kilisede gozleriyle aranirken bir ses:

- Bay Campardon'u ariyorsunuz herhalde? diye seslendi.

Gelen Rahip Mauduit'di. Mimar yerinde olmadigi igin rahip ona kiliseyi gezdirmek istedi.
Ozellikle carmihtaki isa yontusunu gdstermek istiyordu. Beyaz duvarli Meryem Ana
Tapinagr'na gegctiler. Mihrapta Aziz Joseph ile Meryem Ana arasindaki bebek isa'dan
olusan bir kres sahnesi vardi. Yedi altin kandille aydinlatilan bu bdlimde tahta perdeler
cekilmis, titretici sogugun arasinda kara golgeler geziniyor ve geki¢ sesleri duyuluyordu.

- Gelin, dedi Rahip Mauduit, size yenilikleri gostereyim.

Tahta perdelerin arkasina gectiler, yerlerde su birikintileri arasinda algi ve ¢imento
molozlari dagilmisti. Sa§ tarafta isa'nin onuncu duragi ¢armiha gerilis, daha sonra on
ikinci durakta azizeler arasinda isa gériiniiyordu. Bu ikisinin arasindaki on birinci durakta
carmiha asili isa yontusu yoktu; yerinden alinmis ve bir duvara yaslanmisti. isciler burada
cahgiyorlardi. Kilisenin bir duvari agilmig, gun 15191 igeri dolmustu.

- iste, dedi rahip. Birglin yukardan bakarken bu sahneyi giin 1sigiyla aydinlatmanin iyi
olacagini dusundum. Nasil bir etki yapacagini gorebiliyor musunuz?

- Evet, evet, dedi Octave dalgin bir yazle.

Rahip yuksek sesle, dekor duzenleyen bir tiyatro yonetmeni gibi konusuyordu:

- Tabii higbir sus, yaldiz veya resim olmadan, yalnizca ¢iplak duvarlar olsun istiyorum. Bir
mezarda gibi husu iginde olmali. En oénemli sahne Iisa'nin carmihta Meryem'le
Magdelena'nin 6ntnde oldugu boélim. Onu bir kayaligin tepesine dikiyorum, beyaz
yontulari gri bir fon 6ntne aliyorum. O zaman kubbeden dusen gun 1s1g1 onlari doga Ustu
bir canhlikta ortaya ¢ikariyor... Géreceksiniz, géreceksiniz.

O arada gozu bir isciye takildi:

- Meryem'i oradan kaldirin, sonunda kalgasini kiracaksiniz.

isci bir arkadasini ¢agirdi, birlikte Meryem'i belinden kavrayip, sinir bunalimi  gegirip
kaskati kesilmis bir kizi goturlir gibi yana aldilar. Rahip onlara yardimci olurken elleri ve
cuppesi toz icinde kald1.

- iste, dedi rahip, iki kapinin acik oldugunu géz éniine getirirseniz, carmih éniindeki bu ti¢
figurin yaratacagr yalin ve ciplak etkiyi begeneceginizden eminim. Ne dersiniz,
dayanilmaz degil mi?

Rahip gururlu ve mutlulukla gilumsiyordu. Octave onu hosnut etmek igin:

- Evet, inanmayanlar bile duygulanacaktir, dedi.

Rahip onu yine yan kapidan ugurlarken durdu:

- Bu aksam Modsyd Campardon'a ugrayacagim. Beni beklemesini sdyleyin, bazi yeni
dusuUncelerim var.

Octave oradan ayrilirken gergekten de yatismis oldugunu duyumsadi. Ama karanlk
tapinaklarda yasayan ve yash hizmetgilerin ev iglerine baktigi bu adamin yasamina
imrenemiyordu.

Aksam saat alti bugukta zili calmadan Campardonlarin kapisini aralik bulup girdiginde,
holde mimarla Gasparine'in dudak dudaga 6pustiklerini gérdl. Kadin magazadan yeni
déndigu icin kapiy! kilittemeye firsat bulamamis olmaliydi. ikisi de donakaldilar. Mimar bir
seyler sdyleme geregini duydu:



- Rose saclarini taramaya gitti. Bir bakin, hazirlanmis mi?

Onlar kadar utanmis olan Octave Rose'un odasina gidip kapiyi vurdu. Gergekten de bu
evde fazlalik olmaya baglamisti.

- Girin! diye bagirdi Rose. Siz misiniz, Octave? Oh! Bir kétuluk yok, girin.

Geceligini giymemis oldugundan sut gibi beyaz kol ve omuzlari ¢iplakti. Aynanin dnunde
altin saglarini rulo yapiyordu. Bu, onun sessiz yasaminda her gun saatler harcadigi tuvalet
ve makyaj ugrasisiydi. Octave gulimsedi:

- Bu aksam yine ¢ok guzelsiniz.

- Tanrim! Bagka bir eglencem yok ki! Bu beni oyaliyor. Biliyorsunuz, ev islerine hig
merakim yok, hele artik Gasparine olduktan sonra... lyi giyinip kendime 6zen gésterince
biraz avuntu buluyorum.

Yemek hazir olmadigi igin, beklerken Octave magazadan ayrildigini kadina bildirdi. Bir
yalan uydurdu: uzun zamandir bekledigi bagka bir is bosalmis, o da bunu firsat bilmisti. Bu
bahaneyi yemeklere artik gelmemek icin de hazirliyordu. Kadin bdyle iyi bir isi biraktigina
sasirdigini sdyluyordu, ama bir yandan da aynada kendi yuzunu inceliyordu.

- Su kulagimin arkasindaki kizarikliga bir bakar misiniz? Sivilce mi?

Octave onun uzattigi boynuna egilip bakmak zorunda kaldi.

- Bir sey degil, yikarken 6rselemis olmalisiniz.

Sonra kadinin kimonosunu giymesine yardimci oldu, birlikte yemek odasina gittiler.
Corbadan hemen sonra Octave'in magazadan ayrilmasi konusma konusu oldu.
Campardon sasirmigti, ama Gasparine ince ince guluyordu. Octave mimar ve dostunun
Rose'a ¢ok iyi davrandiklarini fark etti. Campardon onun bardagini doldururken,
Gasparine yemegin en iyi parcasini ona veriyordu. Ekmegdi begenmis miydi, sirtina bir
yastik ister miydi? Rose butun bunlari bir kralige gibi kabulleniyor, saginda sisman kocasi
ve solunda tutkunun kemirdigi siska kuzini arasinda bol bol yiyordu.

Tatli sirasinda hanimina ukalaca yanit veren Lisa'yl Gasparine sertge uyardi. Hizmetgi
hemen uysallasti. Gasparine simdiden evin yonetimini eline almig, hizmetgi ve asgiyi
hizaya getirmigti. Rose ona minnet duydu; o geldiginden beri kendisi daha ¢ok saygi
goruyordu artik. Bir disuncesi onun da magazadan ayrilip Angele'in egitimini timuyle
ustlenmesiydi.

- Bir dusunun, burada yapilacak ¢ok is var. Angele, kizim, kuzenine ne kadar sevinecegini
soyle.

Kiz kuzenine yalvarirken Lisa da basiyla onayliyordu. Ama Campardon'la Gasparine ciddi
bir ylzle karsi ¢iktilar; insan isini birakmamaliydi, yasamda neler olacagi bilinmezdi.

Artik evde aksamlari nese icinde geciyordu. Campardon artik bir bahane uydurup
kagmiyordu. O aksam mimar gerceveciden gelen tablolari Gasparine'in odasindaki duvara
yerlestirecekti. Iyi bir yemegin verdigi neseyle sisman adam, 1s1§1 tutmasi icin kuzenini
yanina ¢agirdi. icerden cekis sesleri gelirken Octave Rose'un yanina oturdu; gelecek ay
bagka bir eve tasinmak istedigini anlatti. Ama kadin dalgindi, igerden kocasinin ve
kuzenin kahkaha seslerini dinliyordu.

- Bakin, tablolarn asarken nasil da egleniyorlar! Ne guzel, degil mi? Achille artik beni
birakip gitmiyor. Artik kahve veya is toplantilari bitti. O ge¢ donerken ne kadar endise
ettigimi animsiyor musunuz? Artik ering icindeyim, buna sarilmam gerekir.

- Elbette, dedi Octave.

Kadin yeni duzenin ne kadar ekonomik oldugunu anlatiyordu. Sonra geng¢ adamin
sorununa egilme geregini duydu:

- Demek bizi gergekten birakiyorsunuz? Ne olur kalin, burasi artik mutlu bir yer.

Octave yeniden gerekgelerini siraliyordu. Kadin ona hak verip basini eddi, bu karardan
rahatladigi belli oluyordu. Yeni aile duzeninde bu ¢gocuga yer yoktu. Octave onlara sik sik
ugrayacagini soyledi.



- iste bu kadar, diye bagirdi icerden Campardon. Durun. Durun, kuzin, sizi indireyim.
icerde adamin kadini kollarina alip yere indirdigini anladilar. Sonra bir sessizlik ve
gulisme oldu. Ama mimar hemen salona dondu ve yanagini karisina uzatt:

- Bitti, hayatim. Becerikli kocana bir 6plcik vermek yok mu?

Gasparine elinde bir nakigla gelip lambanin yanina oturdu. Campardon bir dergide
gordigu madalyayi kesiyordu, Rose bunu onun gégsune ilistirince adam kizardi. Cunku
ortalikta ona Seref Lejyonu nisani verilecedi sOylentisi dolagiyordu. Bu arada Angele bir
yandan din bilgisi kitabini okurken, bir yandan da goézlerini kaldirip ¢evresinde olup
bitenleri izliyordu. Mutlu bir aile aksamiydi bu.

Mimar bir ara kizinin din bilgisi kitabinin altinda la Gazette de France gazetesini
okudugunu farkedip ofkelendi:

- Angele, ne yapiyorsun? Sabah o yaziyl kirmizi kalemle gizmistim. Cizilen bolumleri
okumaman gerektigini bilmiyor musun?

- Baba, ben yanindaki yaziy1 okuyordum.

Adam yine de gazeteyi kaldirdi; o gunku sayida yine bir seks cinayeti haberi vardi. Mimar
Octave'a yakiniyordu: insan evine la Gazette de alamayacaksa hangi gazeteyi almaliydi?
Gozlerini havaya kaldirirken hizmetgi Rahip Mauduit'yi haber verdi.

- Ah! Sahi unutmustum, dedi Octave. Benden, gelecegini haber vermemi istemisti.

Rahip gulumseyerek geldi. Mimar kagit madalyasini gogsunde unuttugu icin kekelemeye
basladi. Sdylentilere gére ona madalya verilmesi igin girisimleri yapan ve adi gizli tutulan
kisi rahipti.

- Bilirsiniz iste, bu hanimlar...

- Hayir, gikarmayin, dedi rahip anlayigla. Takildigi yere c¢ok yakismis, yakinda onu
madeniyle degistiririz.

Rahip 6nce Rose'un saghgiyla ilgilendi, Gasparine'in akrabasina yardimci olmak igin eve
yerlesmesini ¢ok olumlu buldu. Paris'te yalniz yasayan matmazellerin basina kotu seyler
gelebilirdi. Rahip bdyle babacan tavirlarla konuguyor, ama her seyi biliyordu. Bu aksam
gelis nedeni, ailenin yeni dizenini onaylamak ve mahallesindeki nazik bir durumu
kurtarmakti. Carmihi restore eden mimar mahallede saygi gormeliydi.

Octave rahibin gelisiyle hemen izin isteyip ayrildi. Holden gecerken karanlk yemek
salonundan konusmalar duydu. Angele soruyordu:

- Sana peynir igin mi kizd1?

- Evet, diye yanitladi Lisa'nin sesi. Siz de gordunuz, bu sirret kadin beni yemekte nasil
azarladi? Ama boyun egmis gibi yapmaliyim, bu kadinla baska tlrlisu olmaz. Hem bir
yandan iyi egleniyoruz.

Angele Lisa'nin boynuna sarilmis olmaliydi; sesi boguk geldi:

- Evet, evet! Ama ne olursa olsun, ben seni seviyorum.

Octave odasina c¢ikacakti ama cani hava almak isteyince asagi indi. Saat ona geliyordu,
Palais-Royal'a kadar uzanmaya karar verdi. Artik bekar olmugtu: ne Valerie, ne de Madam
Hedouin onun askini istemis, Marie'yi de Jules'in kucagina itmisti. Gllmek istedi, ama
hizin duyuyordu. Marsilya'daki basarilarini animsiyor, bu bozgunu iglerinin kotu
gidecegine bir isaret gibi gériyordu. Madam Campardon bile onun gitmesine sevinmisti!
Paris bu kadar acimasiz miydi?

Apartmanin kapisindan g¢ikarken kaldirrmdan bir kadin sesi onu ¢agirdi; ipekgi dukkani
onunde duran Berthe'i gordu:

- Dogru mu, Mosyd Mouret? diye sordu kadin, Bonheur de Dames magazasindan
ayrilmigsiniz?

Gen¢ adam haberin bu kadar cabuk yayillmasina sasirdi. Kadin kepenkleri kapanan
dukkanin icindeki kocasina seslendi. Auguste hemen gelip Octave'in hatirini sordu.
Aslinda yarin gelip onunla konusmak istiyordu, ama simdi de konusabilirdi: Kisacasi,



ipekci dukkaninda calismak ister miydi? Octave hazirliksiz yakalanmisti. Tam geri
cevirmek lzereydi ki Berthe'in ona giilimseyen giizel yizini gordi. ik geldigi aksam
merdivenlerdeki gulustu bu.

- Evet, dedi Octave kararli bir sesle.
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O gunden sonra Octave Duveyrierlere daha yakin oldu. Madam Duveyrier eve donerken
sik sik kardesinin dikkanina ugruyor ve ayakustu Berthe'le sohbet ediyordu. Geng adami
tezgahin arkasinda gordugu ilk gun gelip ona sitem etti: Bir aksam gelip sesini piyanoda
deneyecekti. Kadin énumuizdeki kis cumartesi aksamlarinda Hancgerli Yemin'i yeniden
sunmak istiyordu, ama bu kez iki tenora daha gereksinmesi vardi.

Bir glin Berthe gen¢ adama:

- Sizin i¢in sakincasi yoksa, aksam yemeginden sonra gérumceme ugrayabilir misiniz?
dedi. Sizi bekliyor.

- Sey, bu aksam kutulari bir diUzene sokacaktim da...

- Siz merak etmeyin, o ise bakacak adam bulunur. Aksam igin size izin veriyorum.

Saat dokuza dogru ¢iktiginda Madam Duveyrier onu salonda bekliyordu. Isiklar yakiimis,
piyano acilimisti. Geng kadini yalniz géren Octave kocasinin saghgini sordu. Kadin onun
iyi oldugunu, ancak kurul Uuyelerinin onu Onemli bir dava dosyasi hazirlamakla
gorevlendirdiklerini, onun da bilgi toplamak i¢in geceyi disarda gecirecegini sdyledi.

- Biliyorsunuz, su Provence Sokagi olay.

- Ah! Demek o davaya bakiyor! dedi Octave.

O siralar Paris kuglik c¢ocuklarin onemli kisilere peskes cekildigi bir rezaletle
calkalaniyordu. Clotilde ekledi:

- Evet, ama ¢ok zorlaniyor; on bes gundur aksamlari gikiyor.

Octave kadinin yuzine bakti; Trublot'dan aldigi habere gére Duveyrier bu aksam
Bachelard Day: ile igmeye gidecek, sonra da geceyi Clarisse'de bitireceklerdi. Ama kadin
ciddi bir yuzle kocasinin ne kadar sorumluluk altinda oldugunu anlatiyor, abartili bir
bicimde anlattigi ayrintilarla kocasinin nigin hi¢ evde olmadigini agiklamaya galisiyordu.

- Elbette, dedi Octave, adalet savasi veriyor.

Bu bos apartmandaki yalniz kadin ona guzel gérunuayordu. Uzunca yuzunu soluk gosteren
kizil saclari, belini saran balinalarla pekistiriimis korsesi ve bogazina kadar uzanan gri ipek
giysisiyle sanki U¢ kat zirh giymis gibi duran kadin ona sicak olmayan bir kibarlikla
davraniyordu.

- Ne dersiniz, baslayalim mi? dedi kadin. Umarim bu istegimi bigimsiz bulmamigsinizdir.
Gevseyin, nasilsa Mdsyd Duveyrier evde yok, istediginiz kadar ylksek sesle soyleyin.
Kocamin muzikten nefret etmekle 6vindugunu belki siz de duymugsunuzdur!

Bu timceyi oyle bir nefretle sdylemisti ki Octave sasirdi: kocasinin kendisinde uyandirdigi
fiziksel tiksinmeyi saklayabilecek kadar gugli olan kadin, onun herkesin 0Onlnde
piyanosuyla alay etmesini ancak bodyle karsilayabiliyordu. Octave ona yaranmak igin
guldu:

- insan nasil olur da miizigi sevmez?

Kadin piyanoya oturdu; Grétry'nin Zémire ve Azor adli pargasini segmisti. Once preludii
calarken geng¢ adam sesini bir yokladi:

Sevilince insan o kadar tatl olur...

- Cok iyi! diye bagirdi kadin. Hi¢ kusku yok, bir tenor sesi bu. Sardurin, latfen.



Kadin sevinmigti: iste U¢ yildir aradigi tenoru bulmustu. Genglerin artik sesi olmadigindan
yakinarak Trublot'yu 6rnek gosterdi; herhalde sigara yuzinden sesleri bozuluyordu.

- Simdi dikkat! dedi kadin. Biraz duygulu bir yere geliyoruz, kendinizi tutmayin.

Kadinin soluk yuzinde bir gevseme oldu, gozlerini bayginlastirip geng adamin yutzine
dikti. Onun canlandigini goren Octave kadini guzel bulmaya basladi. Yan odalardan hig
ses gelmiyor, salonun log 1siklari onlari bir istek perdesiyle sarar gibi oluyordu. Notalari
gormek icin kadinin arkasindan egilen adam gogsuyle onun sa¢ topuzuna degiyor, sesi
titriyordu:

Ben de sizin kadar yanmisim...

Ezgi biter bitmez kadinin ylzindeki istekli anlatim bir maske gibi dustli. Geng¢ adam irkilip
geri ¢ekildi, Madam Hedouin'le olan kotu deneyimi yeniden yasamak istemiyordu.

- Cok iyi uyum saglayacaksiniz, diyordu kadin. Yalnizca usull biraz vurgulayin, érnegin
soyle...

Ve kadin kendisi sOylemeye koyuldu, yirmi kez "ben de sizin kadar yanmisim" diyen tiz
sesi salonda yankilaniyordu. Birden arkalarinda bir gurdltd koptu. Hizmetgi kosarak
geliyordu:

- Madam, madam!

Kadin yerinden sigrayip dondu ve hizmetgisi Clemence'i tanidi:

- Ha! Ne var?

- Madam, babaniz masasina yigilip kaldi... Hi¢ kipirdamiyor.

Kadin pek anlamadan sagkin bir bicimde hizmetginin arkasindan kostu. Octave 6nce
onlari salonda bekledi, ama kosusma ve cigliklarin arkasi kesilmeyince o yana gitti. TUm
hizmetliler oradaydi: asci Julie onluguyle, akillari halé yarida kestikleri domino partisinde
olan Clemence ve Hippolyte saskin bir halde orda dikiliyorlardi. Yalnizca Clotilde
babasinin kulagina egilmig, bir seyler sdylemesi i¢in ona yalvariyordu. Ama kafasi
fislerinin arasina dismuis olan yashh adam kimildamiyordu. Devrilen hokkadan c¢ikan
murekkep sol gozune sigramis, ince bir ¢izgi halinde dudaklarina siziyordu.

- Bu bir kalp krizine benziyor, dedi Octave. Onu bdyle birakmayin, bir yataga uzatiimasi
gerek.

Madam Duveyrier panik igindeydi. Sonunda duygulari agiga ¢ikabiliyordu. Aglayan bir
sesle yineliyordu:

- Oyle mi dersiniz? Oh Tanrim! Zavalli babacigim!

Usak Hippolyte yash adama dokunmaktan duyacag tiksinmeyle agirdan aliyor, adamin
kollar1 arasinda 6lmesinden g¢ekiniyordu. Octave ona bagirinca kimildadi, birlikte adami
yatirdilar. Geng adam Julie'ye bagirdr:

- Ihk su getirin! Vicudunu ovusturmaliyiz.

Bu arada Clotilde kocasina kiziyordu. Boyle bir anda digarda mi olmaliydi? Ona
gereksinme duyuldugunda sanki bile bile evde olmuyordu. Octave ona Doktor Juillerat'yi
c¢agirmasini onerdi. Hippolyte, hava almaktan mutlu, hemen gitti.

- Yapayalniz ben ne yaparim? diye surdurtyordu Clotilde. Bir suru formalite gerekecek.
Ah zavalli babam!

- Akrabalariniza haber vereyim mi? diye sordu Octave. iki kardesinizi cagirabilirim.

Kadin yanit vermedi. Julie ve Clemence yasli adami soyarken kadinin gozlerinden iki
damla yas akti. Sonra Octave'a dondu: Auguste bu aksam bir yere gitmisti; Theophile'e
gelince, hi¢ gikmasa daha iyi olurdu, ¢linkd onu goérmek yasli adamin igini bitirebilirdi.
Anlattigina goére yasli adam o sabah kira istemek i¢in Theophile'in kapisina gitmis ve ¢ok
kotu kargilanmigti; 6zellikle Valerie ona bagirmis, evlenirlerken s6z verdigi parayi istemisti.
Belki de krizin nedeni buydu, ¢lnki yash adam ¢ok tzgln dénmustu.



- Madam, diye uyardi Clemence, simdiden bir yani sogumus.

Bu so6zler onun 6fkesini daha da artirdi. Hizmetlilerin 6nidnde fazla agiklayamiyordu, ama
kocasi hi¢ evini duginmuyordu. Ah kendisi yasalari bilmiyordu ki. Yatagin 6nunde gidip
geliyor, ellerini ovusturuyordu. Sonra Octave'in karsisina dikildi:

- Gidip onu getirin.

Geng¢ adam saskinlikla ona bakti; kadin daha 6nceki dava 6zirand bir yana birakmigsti.

- Biliyorsunuz, Cerisaie Sokagi... Hangi ev oldugunu tum beyler biliyor ya!

Geng¢ adam yadsimak istedi:

- Madam, sizi temin ederim ki..

- Onu korumaya kalkmayin! diye ¢ikisti kadin. Ben hosnutum, istedigi kadar o evde kalsin.
Ah! Tanrim! Zavalli babam arada olmasa...

Octave basiyla onayladi. Hizmetgiler yash adamin yizuna silerken Madam Duveyrier onu
kapiya kadar gegcirdi.

- Kimseye tek s6z etmeyin, diye fisildadi. Apartmani ayaga kaldirmaya gerek yok. Bir
arabaya atlayip onu alin, gelin.

Adam gidince kadin hastanin basinda bir sandalyeye ¢oktl. Yash adam kendinde degildi,
cok zayif soluk alisi odanin sessizliginde isitiliyordu. Doktor da gelmeyince, iki hizmetginin
bakislar altinda Clotilde, derin bir acinin etkisiyle hickirarak aglamaya basladi.

Duveyrier ile Bachelard Day: ingiliz Kahvesi'nde bulusacaklardi. Onu bu pahali kahveye
getirmesinin nedeni belki de bir yargica tuccarlarin nasil para harcadigini géstermek
igindi. Trublot ve Guelin'in digsinda dort adam daha gagirmisti, hi¢ kadin yoktu. Kadinlarin
yemek yemesini bilmediklerini, sindirimi zorlastirdiklarini ileri strdyordu. Dayinin yemek
solenleri Unluydu; Hindistan veya Brezilya'dan bir musteri geldiginde adam basi U¢ yiz
frankhk yemeklerle Fransiz tlccarlarin onurunu koruyordu. Boyle durumlarda onu bir para
harcama krizi tutuyor, yenmeyecek bile olsa en pahali yiyecekleri ismarliyordu: Volga
baliklari, isko¢ érdekleri, isvec toy kuslari, Karaorman ayi pargalari, Amerika bizonlari,
Yunan kabaklari ve tum bunlar turfanda mevsiminde ismarlaniyor, en pahali kristal servis
takimlarinda yeniyordu. ickileri saymaya gerek yok: mahzendeki en eski sarabi bile
yeterince yillanmig bulmuyordu.

Mevsim yaz oldugundan o aksam her sey bol ve ucuzdu; hesabi kabartmak kolay
olmuyordu. Kremali kugkonmaz c¢orbasi ve talag kebabindan sonra Genevre alabaligi,
Chateaubriand usull sigir filetosu, karides salatasi ve son olarak bir tepside karaca eti
gelmigti. Saraplar da bu menunun goérkemine layiktli: gorbada Madeira, antrede Chateau
Filhot 58, etlilerde Sparling Moselle ve tatlida Roederer saraplari icilmisti. Bachelard bes
yuz yillik bir Johannesberg sarabinin t¢ gin once bir Turke on altina satildigini 6grenince
cok uzulda.

- igin, bayim, diyordu Duveyrier'ye. lyi sarap adami sarhos etmez. Tipki iyi pisiriimis
yemegin mideyi bozmamasi gibi.

Ama Duveyrier iliml gidiyordu. O gun yakasinda nigani, taranmig saclari ve trasli yuzuyle
bir yiksek burokrat havasi vermek istiyordu. Trublot ve Guelin hepsinden vyiyorlardi.
Dayinin kurami dogru olmalydi, ¢unkli midesinden rahatsiz olan Duveyrier her
zamankinden fazla yemis ve igcmis, ama bir zararini gérmemisti.

Saat dokuzda yemek halé suriyordu. Gaz lambalari altinda masadaki kristal ve gumusgler
Isildiyor, masa ortasindaki cicekler yavas yavas soluyordu. iki sef garsonun disinda her
cagrilinin arkasinda bir garson hizmet ediyordu. Bulvardaki serin havaya karsin icerisi
sicakti.

Sonunda kahve ve likorler gelince garsonlar gekildi ve herkes sigarasini yakti. Bachelard
Dayi1 koltuguna yaslanip mutlu bir gegirti gikardi:

- Ah! iyi yedik.

Trublot ve Guelin de arkalarina yaslandilar:



- Evet, tika basal!

Duveyrier soluk soluga kalmigti:

- Ah, o karidesler!

Doért adam birbirlerine bakip gulUstiler. Aile dertlerinden uzakta tikinan kentsoylularin
yavas ve bencil sindirimi nedeniyle yuzlerine bir pembelik gelmisti. Kemerlerini
gevsetiyorlar, gobeklerini masaya dayiyorlardi. Hatta go6zlerini kapayip bir sitre hig
konusmadilar. Sonra, hig kadin olmayisinin ne kadar iyi oldugunda anlagip kadinlardan
sOz ettiler.

- Ben uslandim, diyordu Bachelard, artik namuslu kadinlara saygi duyuyorum.

Duveyrier basiyla onayladi, dayi strdirdu:

- Bu yuzden alem yapmaya elveda dedim. Bakin, Godot-de-Mauroy Sokagi'ndaki tum
fahigeleri tanirim: Sarisin, esmer, guzel vicutlu kizlar, hepsini denedim. Ama pis yerleri de
bilirim, 6rnegin Montmartre'daki otellerde pis, yagh ve ¢irkin olanlari da gordim.

- Ah! Sokak kizlar! diye araya girdi Trublot. Ne blylk aldatmaca. Asla paranizin
karsiligini alamazsiniz. Benim gézumde bir igse yaramazlar.

Bu kaba konusmalar Duveyrier'nin icini gicikliyordu. ickisini yudumlarken yiiziindeki tikler
artiyordu:

- Ben ahlaksizligi kabul edemem, dedi. Beni igrendiriyor. Bir kadini sevebilmek igin ona
deger vermeli, Oyle degdil mi? Ben bu sokak kizlarina yaklagamam, ama pismanlik duyup o
yasami birakmaya razi olursa, ona bir ev tutarim, saygin biri yaparim. Yani namuslu bir
metres olmali. O zaman olur.

- Ah! Namuslu metreslerim de oldu, diye haykirdi Bachelard. Onlar daha da rezil! Sirtinizi
dondugunuz anda is ¢evirmeye bakarlar, bunlardan az hastalik kapmadim. Size en son
metresimi anlatayim: Ona kilise kapisinda raslamistim; ufak tefek, ¢ekingen bir guzeldi.
Ona Ternes Sokagi'nda bir konfeksiyon dukkani agtim; saygin birisi olsun diye, yoksa tek
musteri gelmezdi. Ne oldu biliyor musunuz? Sokaktaki tim erkeklerle yatiyormusg!

Guelin siritiyordu. Sigarasini Ufleyerek ekledi:

- Ya su Passy Sokagi'ndaki uzun boylu kadin; hani sekerci dukkani agmistiniz. Veya
yuzbasinin dul karisi; hani karnindaki kili¢ yarasini gosteriyordu herkese. Hepsi, ama
hepsi sizinle dalga gecti, eniste. Bir aksam kili¢ yarasi olana yarim saat direnmistim. O
istiyordu, ama ben boyle kadinlarla igin nereye varacagini bildigim i¢in oradan kagtim.
Bachelard gucenmis gibiydi. Dudaklarini isirip diklendi:

- Ogul, hepsi senin olsun. Bende simdi ¢ok daha iyisi var.

Bunu sdylerken gizemli bir hava takinmigti. Digerlerinin sormadigini gérince s6zinu
surdurdu:

- Geng bir kiz; ama gergekten namuslu bir kiz.

- Vay be! dedi Trublot. Sahiden dyle mi?

- lyi aile kizi mi1? diye sordu Duveyrier.

- En iyi aileden, dedi Bachelard. Bu kadar namuslu bir kizi raslantiyla buldum. O henuz
niyetimi bilmiyor, ama...

Guelin:

- Ama, ben biliyorum, dedi.

- Nasil? Senin bildigin bir sey yok, bacaksiz! Bu parga dayi i¢in. Ona kimse dokunamaz.
Dayi Duveyrier'ye dondu:

- Siz olgun adamsiniz, bayim, beni anlayacaksiniz. O kizin evine gittigimde, tum
yorgunlugum geciyor ve mutlu oluyorum. Bu surtiklerden yoruldugumda orada
dinlenebilecegim bir kdsem var. Hele kizin ipek gibi teni, situn gibi bacaklari ve seftali gibi
yanaklarini bir gérseniz!

Yargicin yuzundeki kirmizi lekeler artmisgti. Trublot ve Guelin daylya baktikga, bu
agzindan salyalar akan, altin disli herifi tokatlamamak icin kendilerini zor tutuyorlardi. Ne



demek? Tum Paris'te her turlu rezilligi yasamig olan bu sarhos, yasli adam simdi bir
késede kendine ayirdigi masum bir geng kizi pis elleriyle kirletmeye hazirlaniyordu.

Dayi duygulanmisti; kadehiyle dudaklarini islatti:

- Aslinda bu kizin mutlu oldugunu goérmek isterim. Ama benim gdbek blyudu, ona bir baba
oldum. Ama, vallahi, iyi bir delikanli bulursam onunla evlendirecegim.

Lokanta iyice 1sinmig, sigara dumanindan havasi agirlagsmisti. Adamlar temiz hava almak
istiyorlardi.

- Onu gormek ister misiniz? diye sordu Bachelard.

Digerleri bakistilar; neden olmasin? Yalnizca Duveyrier Clarisse'in kendisini bekledigini
soyledi. Bachelard bir ugrayip geleceklerine ant icti. O hesabi éderken digerleri disarda
beklestiler. Yanlarina gelince Guelin kizin evini bilmiyormus gibi yapti:

- Pekala, eniste. Ne taraftan?

Bachelard ciddilesmis, Fifi'yi digerlerine gosterme istegiyle onu kaptirma korkusu arasinda
bocaliyordu. Bir an durup saga sola bakti. Sonra:

- Vazgectim, dedi. istemiyorum.

Trublot ve Guelin'in tim igneli soézlerine karsin inadindan dénmedi. Bu durumda
Clarisse'in evine gitmekten baska care yoktu. Gece glzel oldugundan, sindirime iyi geldigi
icin ylriimeye karar verdiler. iki gen¢ dnden ylriirken Bachelard ve Duveyrier arkadan
geliyorlardi. Dayi1 yargica guvendigini anlatiyordu; Fifi'yi onun gibi kibar bir adama
gostermekten c¢ekinmezdi. Ama bu gencglere glven olmazdi. Duveyrier ona hak verdi;
kendisi de Clarisse konusunda Oyle yapmisti: onu bir eve yerlestirdikten sonra tim
arkadaslarnyla iligkisini kesmisg, sadik olduguna emin olduktan sonra ancak goérismelerine
izin vermisti. Ne kadar namuslu ve iyi kalpli bir kizdi! Elbette, gecmiste yanhsg
yonlendirildigi icin kendini zor tutuyordu.

- Evet, hi¢ kugkusuz, diye onayladi dayi. Namuslu kadindan daha guvenilir biri olmaz.
Cerisaie Sokagi'na geldiklerinde ev sessiz ve karanhkti. Duveyrier Uguncu katin
penceresinde Isik gormeyince sasirdli. Trublot belki de kadinin onlari beklerken
uyuyakaldigini soyledi; Guelin ise mutfakta hizmetgiyle bezik oynadigini tahmin etti.
Kapiyi ¢aldilar. Giristen gecgerlerken kapici odasindan kosup geldi:

- Bayim, bayim! Anahtari alin!

Duveyrier ilk basamakta durdu.

- Madam evde degil mi?

- Hayir, bayim. Durun size bir de mum vereyim.

Kapicinin getirdigi mumun 1siginda ylzundeki abartih saygir anlatimi altinda kis kis
guldagu belli oluyordu. Dort adam sessizce yukari giktilar. En 6nde giden Duveyrier ne
oldugunu anlayamadan uyur gezer gibi ¢ikiyordu. Uclincii kata geldiginde hali kalmadi,
anahtar deligini bulamiyordu. Trublot ona yardim edip kapiy! agtiklarinda sesleri bir
kilisede gibi yankilaniyordu.

- Sasilacak sey! dedi. Trublot, igerde kimse yok gibi.

- Magaraya benziyor burasi, dedi Guelin.

Yine Duveyrier 6nde, daireden igeri girdiler. Hol bostu, bir portmanto bile yoktu. Benzer
bicimde, salon ve klguk oda da bosaltiimisti. Ne bir mobilya ve ne bir perde birakiimisti.
Donup kalan Duveyrier gozlerini tavana kaldirmis bakiyor, sanki kadinin hangi delikten
kactigini anlamak istiyordu.

- lyi temizlik yapiimis, dedi Trublot.

- Belki de onarim yapiliyordur. Yatak odasina bakalim, mobilyalar orada olabilir.

Ama yatak odasi da bostu. Yatagin sokuldugu yerde delikler vardi; acik birakilan bir
pencereden igeri rizgar giriyordu. Duveyrier o zaman aglamaya basladi:

- Tanrim! Tanrim!

Bachelard Dayi onu avutmaya c¢alisti:



- Hadi hadi, cesaret! Benim de bagima geldi ama goruyorsun yasiyorum.

Yargi¢ basini sallayip mutfaga qitti. Felaket eksiksizdi. Tezgahin musambasi sokulmus,
raflar vidalariyla birlikte goturalmustu.

- Vay be! dedi. Guelin hayranlikla. Hi¢ olmazsa vidalari birakabilirdi.

Digerleri yemegin yorgunluguyla solurken Duveyrier bikmadan bir odadan otekine
kosuyor, mum isigiyla her kdseyi ariyordu. En aci yani daire tertemizdi; ne bir ¢dp veya
kagit pargasi kalmis, kapici 6¢ alir gibi her yani suyla yikamisti.

- Onu en son ne zaman gordinuz? diye sordu Bachelard.

- Dun.

Guelin basini salladi: bu kadar kurnazhiga sapka cikarilirdi. Trublot birden haykirdi.
SOminenin Uzerinde bir kravat ile sonmus bir puro duruyordu.

- Yakinmayin, dedi. Size bir ani birakmis.

Duveyrier kravata bakarken mirildaniyordu:

- Yirmi bes bin franklik mobilya vardi... Ama, hayir, mobilyalari disunityor degilim.
Soyleyin bana, nereye gitmis olabilir?

Bachelard ve Guelin bakistilar. Bu nazik bir durumdu. Ama dayi sorumlulugu Uzerine aldi
ve zavalliya Clarisse'in kim oldugunu anlatti: Her aksam o gittikten sonra arkadasglari
siradan gegciyorlardi. Herhalde en son sevgilisi olan Midili yontucu adayiyla kagmis
olmaliydi. Duveyrier buatun bunlari dehset iginde dinliyordu. Sonunda umutsuz bir durumda
bagirdi:

- DUnyada durustluk kalmamis!

Adam bu kadin ic¢in neler yaptigini bir bir anlatiyordu. Bu kadinin, yuregindeki ylce
duygularla alay ettigini soyluyordu, ama cinsel istahinin yarida kalmasindan duydugu aciyi
gizleyemiyordu. Clarisse onun igin vazgegiimez olmustu. Onu bulacak ve yaptigindan
utandiracakti.

- Bogverin, dedi Bachelard, sizi yine aldatir. Benim gibi yapin; bir gocuk gibi masum bir
geng kiz alip yetistirin. O zaman hi¢ korkmadan rahat uyursunuz.

Duvar dibinde uzanmig puroyu igen Trublot kalkti:

- Eger ilgileniyorsaniz, adresini bulurum. Hizmetgisini taniyorum da. Duveyrier ona
saskinlikla bakti. Sonra karsi ¢ikti:

- Hayir, hayir. Bu kadinin gelip benden 6zur dilemesi gerekir.

- Durun! Herhalde o geliyor! diye bagirdi Guelin.

Gergekten de holde birisi yurayordu. Bir ses "Kimse yok mu?" diye bagirdi. Agilan kapidan
Octave igeri girdi. O da bos odalara bir anlam verememisti, ama ¢iplak salonun ortasinda
mum 1giginda dikilen dort adami gorunce sagkinhgi daha da artti. Durumu ona da
anlattilar.

- Olamaz!

- Kapici size asagida sdylemedi mi? diye sordu Guelin.

- Hayir, yukari ¢ikarken sessizce beni izliyordu. Demek Clarisse kagti ha!

Geng¢ adam, getirdigi Uzlcu haberi unutup ayrintilari 6grenmek istedi. Sonra Duveyrier'ye
dondu:

- Sahi, kariniz sizin hemen gelmenizi istiyor. Kayinbabaniz 6imek Uzere.

- Ah! dedi yalnizca yargic.

- Vabre Baba mi? dedi Bachelard. Bunu bekliyordum.

Sonunda bos daireden ciktilar. Duveyrier kapilyr 6zenle kilitledi; ama asagida ona bir
utanma geldi, anahtari kapiciya Trublot vermek zorunda kaldi. Sokakta el sikisarak
ayrildilar. Octave ve Duveyrier bir arabayla giderken, Bachelard Dayi issiz sokakta
genglere dondu:

- Pekala! Size o kizi gosterecegim.

Adam saf yargicin ugradidi yikimin kendi basina gelmeyeceginden seving duymustu ve



bunu paylagsmak istiyordu.

- Eniste, dedi Guelin, yine bizi kapidan gevireceksiniz...

- Hayir, bu sefer s6z. Vakit gece yarisi ama yatmigsa bile kalkar. Bakin, o bir yizbaginin
kizi; Lille tarafinda bir halasi var. Bu kadar temiz aile bulamazsiniz. $imdi size namus
nedir gosterecegim!

Bdylece iki gencin koluna girip bir araba ¢evirmek igin yurida.

Bu sirada Octave arabada giderken Duveyrier'ye Mosyo Vabre'in kalp krizini anlatiyordu;
bu arada karisinin bu adresi bildigini de gizlemedi. Yargi¢ bir stire sustuktan sonra sordu:

- Sizce karim beni bagislar m1?

Octave yanit veremedi. Araba karanlik sokaklarda ilerliyordu. Eve yaklastiklarinda
endisesi daha da artan Duveyrier bir soru daha sordu:

- Acaba, bu sure i¢cinde karimla barisip onunla ilgilensem daha iyi olmaz mi?

- Bence bu mantikli olur, dedi Octave.

Bunun Uzerine yargic kayinbabasinin hastaligina Uzilme geregi duydu. Yasl adam
korkung caligkan, enerji dolu biriydi; bunu da atlatirdi. Choiseul Sokagi'na geldiklerinde
apartmanin 6nudnde, kapici Gourd'un ¢evresinde kimelenmis hizmetgileri goérduler.
Eczaneye kosmus olan Julie olanlari Otekilere anlatirken sdylenip duruyordu. Bu
kentsoylular hastalaninca gecenin ortasinda kosusturmak onlara duslyordu; hizmetgiler
olmasa yasl adam simdi yirmi kez 6lmusti. Mosyo Gourd onlarin tas yurekli oldugunu,
zavalliya bir lavman yapmak icin ellerini kirletmekten korktuklarini soyliyordu.
Duveyrier'nin geldigini gorunce hepsi sustu.

- Ne oluyor? diye sordu yargigc.

- Doktor beyefendiye hardal lapasi uyguluyor, dedi Hippolyte. Onu buluncaya kadar epey
dolastim.

Yukari ¢iktiklarinda Madam Duveyrier salona geldi. Aglamaktan gozleri kizarmigti. Yargi¢
zoraki bir davranigla kollarini iki yana agip karisini kucakladi:

- Benim zavalli karicigim!

Kadin bu beklenmedik sevgi gdsterisinden irkilip geri ¢ekildi. Octave durdugu yerden
adamin ona soylediklerini duyabiliyordu:

- Beni bagisla; bdyle zor bir glinde kirginliklarimizi unutaim. Goruyorsun, iste sana
donuyorum. Ah! Tanri beni cezalandirdi.

Kadin yanit vermeden siyrildi, Octave'in dnlinde yine higbir sey bilmeyen kadin roline
girdi:

- Sizi rahatsiz etmek istemezdim; bu Provence Sokagi davasi i¢in ne kadar galistiginizi
biliyorum. Ama kendimi yalniz duyumsadim, burada olmanizi istedim. Zavalli babamin
kurtulusu yok gibi. Girin bakin, doktor yaninda.

Duveyrier yan odaya gecerken kadin Octave'in yanina geldi. Gen¢g adam ne yapacagini
bilemeden piyanonun énundeki nota defterlerini okur gibi yapiyordu. Madam Duveyrier bir
sure ona baktiktan sonra sordu:

- Kocam o evde miydi?

- Evet, madam.

- Peki, ne oldu? Nesi var?

- O kadin tum egyalarla birlikte onu birakip kagmig. Ben gittigimde dort duvar arasinda
elinde bir mumla kalmisti.

Clotilde anlayinca rahatladi, ama ylzunde sevinmis bir anlatim yoktu. Babasinin derdi
yetmiyormus gibi, bu ylzden kocasiyla yakinlasmak zorunda kalacaktl. Onu biliyordu,
simdi digarda bir evi olmadigi i¢in Ustunden kalkmayacakti. Gorevine saygili bir kadin
oldugu igin bu igreng ise nasil katlanacagini dusunup titriyordu. Bir an piyanoya baktiginda
g6zunden iki damla yas akti. Octave'a dondu:

- Tesekkurler, mésyo.



ikisi de Mdsy6 Vabre'in odasina gegtiler. Duveyrier, sararmig bir yiizle Doktor Juillerat'nin
aciklamalarini dinliyordu. Hasta c¢ok ciddi bir kriz gegirmisti; belki sabaha kadar
yasayabilirdi ama hi¢c umut yoktu. Clotilde yaklasirken bunu duyunca bir sandalyeye
yigildi, zaten 1slak olan mendiliyle gézlerini sildi. Ama biraz gug¢ bulup doktora babasinin
bilincinin yerine gelip gelemeyecegini sordu. Doktor bundan da kuskuluydu; ama sorunun
amacini bildigi icin Mosydé Vabre'in tum iglerini daha 6nce yoluna koymus oldugunu
sandigini soyledi. Akl Cerisaie Sokagdi'nda kalmis olan Duveyrier bu s6z Gzerine ayildi.
Karisina baktiktan sonra, Mosy6 Vabre'in iglerinden kimseye s6z etmedigini sdyledi. Kari
koca birsey bilmiyorlardi; yalnizca gocuklari Gustave i¢in bazi s6zler vermisti. Ne olursa
olsun, bir vasiyethame varsa onu bulurlardi.

- Diger aile bireylerine haber verildi mi? diye sordu doktor.

- Tanrim, hayir! dedi Clotilde. O kadar ani oldu ki. ik diisiincem kocami ¢agirtmak oldu.
Duveyrier ona bakti; simdi artik anlasiyorlardi. Saat bire geliyordu. Doktor yapacak bir seyi
olmadigini sOyleyerek gitmek istiyordu; yarin sabah erkenden gelecekti. Octave'la birlikte
cikarlarken Madam Duveyrier geng adami ¢agirdi:

- Yarina kadar bekleyin, olur mu? diye fisildadi. Sabah bir bahaneyle Berthe'i bana
gonderirsiniz; Valerie'yi de ben ¢agirtinm. Kardeslerime onlar haber verirler. Bize artik
uyku yok, bari o zavallilar bu gece rahat uyusunlar.

Ve kadin, yasli adamin hiriltilariyla kesilen gecenin sessizliginde kocasiyla yalniz kaldi.
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Ertesi sabah Octave saat sekizde uyanip asag! indiginde tim apartmanin, mal sahibinin
gecirdigi krizden ve umutsuz durumundan haberdar oldugunu gordid. Ama kimse yasli
adamla ilgilenmiyordu; konugsmalar miras Uzerineydi.

Pichonlar kiglk yemek odalarinda kahvalti ediyorlardi. Jules Octave'a seslendi:

- Baksaniza, bu kosturmacaya ne diyorsunuz? Bir vasiyetname var miymig?

Octave yanit vermeden haberi kimden duyduklarini sordu. Marie firincidan getirmisti;
ayrica hizmetgiler araciligiyla alt katlardan dalga dalga yayiliyordu. Geng¢ kadin gocuguna
yemek yedirirken s6ze karisti:

- Ah! Butun bu servet! Bize de yuzde biri dugseydi. Ama ne gezer!

Octave'in gidecegini goren kadin ekledi:

- Kitaplarinizi bitirdim, Mosyd Mouret. Onlari alirsiniz, degil mi?

Octave inerken Madam Duveyrier'ye Berthe'i bir bahaneyle gdndermek Uzere verdigi s6zU
animsadi. Uglincu kattan gegerken kapi agildi ve Campardon gérind:

- Hey! diye bagirdi mimar. Sizin patron mirasa konuyor. Duyduguma gére yasli adamin,
bu apartman disinda, alti yaz bin frank parasi varmis. Elbette! Duveyrierlerde bes kurug
harcamadan yasiyordu. Ne dersiniz? Ug aileye yeter de artar bile!

Boyle konusarak Octave'la birlikte iniyordu. ikinci katta Madam Juzeur'le karsilastilar. Dul
kadin kiguk hizmetgisi Louise'in nereye kayboldugunu merak edip aramaya ¢ikmisti. O da
konugmaya katild!.

- Mirasi nasil paylastirdidi bilinmiyormus, diye fisildadi. Belki de kavga ¢ikar.

- Ah, ben onlarin yerinde olacaktim ki! dedi mimar. Ug esit parcaya bolerdim, herkes kendi
payini alir ve sonra gule gule!

Madam Juzeur merdivenlere egilip asag! yukari bakti; kimse olmadigindan emin olunca
mimara dondu:

- Peki ya beklediginiz serveti bulamazsaniz? Dedikodulara gore...

Mimarin gozleri faltasi gibi agildi. Hadi canim! Bunlar masaldi! Yagh Vabre parasini yin



coraplarda saklayan cimrinin biriydi. Mimar ve Octave bunun Uzerine kadindan izin
istediler. Birka¢ basamak indikten sonra mimar gen¢ adama déndu:

- Karim sizden sikayetgi. Arada bir ugrayip konugsaniza.

Yukardan Madam Juzeur de Octave'a sdyleniyordu:

- Ya ben? Bana hi¢ ugramiyorsunuz! Beni biraz olsun sevdiginizi sanmigtim. Gelirseniz
size 6zel likdrimden tattiracagim.

Gen¢ adam so6z verip ayrildi. Dukkana girmek isterken yine apartman kapisinda bir
hizmetgi 6begi arasindan gegmek zorunda kaldi. Bunlar da yasli adamin mirasini pay
ediyorlardi: Madam Clotilde'e bu kadar, Mosy6 Auguste'e ve Mosy6 Theophile'e su kadar.
Duveyrier'lerin hizmetgisi Clemence rakamlar veriyordu, c¢unkl Hippolyte paralari bir
sandikta gormustu. Julie bunu kuskuyla karsiliyordu. Lisa daha 6nce yaninda calistigi
yasli bir adamin kendisine nasil pay s6zl verip aldattigini anlatiyordu. Tim bunlari Adele
agzi acik dinliyordu. Karsi kaldirirmda kapici Gourd kirtasiyeciyle dedikodu yapiyordu; ona
gore mal sahibi goktan degismisti:

- Beni ilgilendiren apartmanin kime kalacagi... Her seyi paylassinlar, ama evi uUge
bdlemezler ya!

Octave dukkana girdiginde ilk gordugu kisi kasanin oninde oturan Madam Josserand
oldu. Kadin ¢oktan giyinmig, saclarini ve giysisini duruma uygun olarak se¢migti: savasa
hazirdi. Onun yaninda, aceleyle indigi belli olan Berthe ev entarisi iginde heyecanl
gorundyordu. Onu gorunce sustular, anne geng adama sertgce bakti.

- MoGsy0, insan ekmek yedigi kapiya boyle mi yapar? Siz de mi kizimin dasmanlarinin
komplosuna karigiyorsunuz?

Octave gasirdi; olanlari anlatmak istedi. Ama kadin onun agzini kapiyor, geceyi
Duveyrierlerle birlikte vasiyetnameyi aramakla gecirdigini ileri strlyordu. Geng adam
gulerek, kendisinin bunda ne gibi bir gikari olabilecegini sorunca, kadin Usteledi:

- Sizin ¢ikariniz, sizin ¢ikariniz... Her neyse! Hemen kosup bize haber vermeliydiniz,
cunkd Tann sizin bu olaya tanik olmanizi istedi. Ah, ben olmasaydim, kizim hala her
seyden habersiz olacakti. Evet! ilk haberi alir almaz asadi kosmasaydim, simdi kizimi
soyup sogana cevireceklerdi. Sizin ¢ikariniz mi dediniz? Ne bileyim? Madam Duveyrier
biraz geckin ama bdylesinden hoglananlar da olur...

- Ah! Anne, lutfen! dedi Berthe. Clotilde gibi namuslu biri...

Madam Josserand kizdi:

- Sen sus! Para igin insanlarin neler yapabilecegini bilmezsin.

Octave onlara krizin ayrintilarini anlatti. iki kadin arada bir bakigiyorlardi; anneye goére
entrikalar donuyordu. Clotilde ailenin Oteki bireylerinin geceden Uzulmemesini dusunur
mulydiu? Sonunda geng¢ adamin iginin basina gitmesine izin verdiler. Anne kiz arasindaki
tartisma surdu.

- Sézlesmede yazan elli bin franki simdi kim édeyecek sana? diyordu Madam Josserand.
Yasli adam topraga girince avucunu yalarsin.

- Ah! Su para... diye mirildandi Berthe. Ama kayinbabam da, sizin gibi, alti ayda bir on bin
frank verecekti. Henuz siresi gelmedi ki; beklemeliyiz...

- Bekle, bekle, mezarindan kalkip sana getirsin diye, dyle mi? Koca aptal, dolandiriimak
mi istiyorsun? Hayir! Hayir! Hemen mirastan bu parayi izleyeceksin. Bize gelince, daha
O0lmedik, 6deyip 6demeyecegimiz zamani gelince belli olur. Ama o, 6ldiglne gére hemen
O0demesi gerek.

Kadin kizina geri adim atmayacagi konusunda ant icirdi. Bu arada, Ust katta
Duveyrierlerde olanlari duyabilecekmig gibi, kulagini tavana dikiyordu. Yagl adamin odasi
tam kafasinin Gzerinde olmaliydi. Ona haber verince Auguste babasinin yanina ¢ikmisti.
Ama kadin ona glivenemiyor, karmasik entrikalar dugliyordu. Sonunda dayanamadi:

- YUrQ! dedi kizina. Sen de c¢ik bak; Auguste safin biridir, simdi onu torbaya koyuyor



olmalilar.

Berthe cikip gitti. Vitrini dizenliyen Octave onlari dinlemisti. Annenin de kapiya yoneldigini
gordu; bir izin koparmak umuduyla, bugin dikkani agmanin dogru olup olmayacagini
sordu. Kadin sasirdr:

- Nigin olmayacakmig? Bekleyin bakalim, daha adam Olmedi. Satis kagirmanin ne geregi
var?

Ama biraz ileri gittigini fark edince ekledi:

- Yalnizca vitrine parlak kirmizi seyler koymayin.

Birinci katta Berthe kocasini babasinin bas ucunda buldu. Oda dinden beri degismemisti.
Yatakta adam, tium duyularini yitirmis bir durumda devinimsiz, kaskati yatiyordu. Masanin
Uzerindeki fis yigini oyle birakiimisti. Higbir dolap veya esya karistirimig gibi
gorunmuyordu. Uykusuz bir gece gegiren Duveyrierler yorgun ve endiseli gérianuyorlardi.
Daha sabah sekizde Hippolyte'i gonderip ¢ocuklari Gustave'i Bonaparte Lisesi'nden
aldirmiglardi. On alti yasindaki ¢ocuk, hesapta olmayan bu tatili 6lmek Uzere olan birinin
bas ucunda gecirecegi i¢in sevinemiyordu.

Clotilde Berthe'i kucaklad1.

- Ah kardesim, ne kadar aci bir gun!

Berthe annesinin dudak buklstne dykunup sordu.

- Nigin bize de haber vermediniz, abla? Size yardimci olurduk.

Auguste goz ucuyla onlara sessiz olmalarini isaret etti. Kavga etmenin sirasi degildi.
Doktor Juillerat sabah gelip gitmisti; yine higbir umut olmadigini, hastanin gunu
atlatamayacagini sdylemisti. Auguste bu haberi karisina verirken Theophile ve Valerie
geldiler. Clotilde yine 6ne ¢ikip Valerie'ye sarildi:

- Ah kardesim, ne kadar aci bir gun!

Ama Theophile kizgin girmisti:

- Demek babamizin 6lmek Uzere oldugunu kémirciden ogrenecegiz, oyle mi? Onun
ceplerini karigtirmak igin zamana mi gereksinmeniz vardi?

Duveyrier bu asagilama Uzerine yerinden firladi. Ama Clotilde onu yana itip kardesine
yavas sesle ¢ikisti:

- Hayirsiz! Babamizin acisina bile saygin yok! Ona bak, bak da kendi yapitini gor. Kirani
O0demeyecegini sdyleyerek onu bu duruma sen getirdin.

Valerie guldu:

- Ciddi olamazsiniz.

- Ne demek? Onun kira toplamayi ne kadar sevdigini bilirdiniz. Onu 6ldirmek isteseniz
baska turli davranamazdiniz.

iki kadin daha keskin atismaya baslayip, birbirlerini mirasa konmakla suclayinca Auguste
araya girdi:

- Yapmayin, ayip! ilerde cok zamaniniz olacak. Bu saatte sirasi degil.

O zaman her biri bunun dogrulugunu anlayip yatagin g¢evresine iligti. Nemli odada yasl
adamin hiriltisindan baska ses olmadan bir sure oturdular. Berthe ve Auguste babanin
ayak ucundaydilar. Sonradan gelen Theophile ve Valerie daha uzakta, masanin
yanindaydilar. Clotilde bas ucunda vyerini almig, oglu Gustave'l yatagin kiyisina
oturtmustu. Kimse konusmuyordu, ama bakislari birbirini sugluyordu. Cocugun hastanin
burnu dibine oturtulmasi 6zellikle diger iki ¢ifti rahatsiz ediyordu. Duveyrierlerin, adam
kendine gelebilirse onu yumusatmak i¢in gocugu kullanacaklari anlasiliyordu.

Bu manevra bile vasiyetname olmadiginin bir kanitiydi; bu nedenle herkesin géziu bir
kosedeki eski kasadaydi. Yagl noter emekliye ayrilinca onu yaninda getirmisg, bir duvara
gdébmdirmisti. icinde bir sirii sey saklama aliskanligi vardi. Herhalde Duveyrierler gece
bu kasayi aramis olmaliydilar. Theophile onlari konusturmak igin olta uzatti.

- Sahi, dedi yargica, noteri ¢agirsak iyi olmaz mi? Babam kendine gelirse, vasiyetinde



degisiklik yapmak isteyebilir.

Duveyrier énce onu duymadi. lyice sikildigi bu odada bir siiredir kafasi Clarisse'e
takilmisti. Kuskusuz, en iyisi karisiyla barisip onunla yasamakti. Ama oteki ne kadar
cekiciydi; geceligini basindan cekip ¢ikarisi yok muydu... Adam go6zleri can c¢ekisen
ihtiyara gevriliyken bile kafasinda Clarisse'in bu goruntusunu canlandiriyordu; o kadina bir
kez daha sahip olmak igin neler vermezdi. Theophile sorusunu yinelemek zorunda kaldi.
Duveyrier kendine geldi:

- Noter Renaudin'e sordum, dedi. Vasiyetname birakmamis.

- Belki buradadir!

- Ne burada, ne de noterde yok.

Theophile Auguste'e bakti: Duveyrierlerin her yeri karistirdigini o da anlamig miydi?
Clotilde bu bakisi yakaladi ve kocasina kizdi. Ne yapiyordu? Uyukluyor muydu? Yaniti
kendisi vermek zorunda kaldi:

- Babamiz dogru bildigini yapmistir. Yakinda herhalde 6greniriz. Kadin agliyordu. Onu
goren Valerie ve Berthe de tatli tath hickirmaya basladilar. Theophile sandalyesine dondu;
bilmek istedigini 6grenmisti. EJer babasi bilincini kazanirsa, Duveyrierlerin ¢ocuk
numarasina kanip onlara ayricalik tanimazdi. Otururken Auguste'in gozlerini sildigini
g6érdi; bu onu o kadar duygulandirdi ki bogazi digiimlendi. Olim diistincesi aklina geldi;
belki kendisi de boyle dlecekti. O zaman tum aile aglamaya basladi. Yalnizca Gustave
aglayamiyordu; ¢ocuk basini yere egmis, beden egditimi derslerinde oOgrettikleri yerinde
saymaya benzer bicimde solugunu dinliyordu.

Bu arada zaman geciyordu. Saat on birde doktor Juillerat yine geldi. Hastanin durumu
agirlagiyordu; artik 6lmeden once gocuklarini taniyabilecegi bile kuskuluydu. Aglasmalar
yeniden basladigi sirada hizmet¢i Rahip Mauduit'nin geldigini bildirdi. Clotilde onu
kargiladi. Ailenin Gzuntdsunun bilincinde olan rahip her birini avutacak sozler bulabiliyordu.
Sonra, dikkatli sectigi timcelerle, bu canin kilise yardimi olmadan ugup gitmesinin dogru
olmayacagini soyledi. GUnah gikartma toreni yapmak istiyordu.

- Ben de dyle disinmustim, dedi Clotilde. Ama Theophile karsi ¢ikti. Babasi kiliseye hig
gitmezdi; eskiden ¢ok serbest dugunceleri vardi, ¢inku Voltaire okuyordu. Madem ki ona
soramiyorlardi, en iyisi onu rahat birakmakii:

- Sanki su mobilyaya giinah ¢ikartmaya benzer bu. Ug kadin onu susturdular. Hepsi ¢ok
duygulanmis, rahibin istegine katiliyorlardi. Mdsyd Vabre konusabilseydi razi olurdu,
cunkd higbir konuda dikkati Uzerine cekmek istemezdi.

- Hi¢ olmazsa, mahalleli icin, dedi Clotilde.

- Hakhsiniz, diye dogruladi rahip. Babaniz gibi yuksek insanlar 6rnek olmali.

Auguste'un bir duslncesi yoktu. O arada, Clarisse'in bacaklarini havaya dikip c¢orap
giyigini dugleyen Duveyrier ayildi ve atesli bir bicimde gunah c¢ikartilmasini istedi. Onlari
uzaktan izleyen doktor Juillerat bir ara rahibin yanina geldi, benzer durumlarda birlikte
calisan iki meslektas gibi kulagina egildi:

- Acele edin, fazla zamanimiz kalmadi.

Rahip gerekli seyleri getirecegini sOyleyip hemen ayrildi. Theophile hala inat ediyordu:

- lyi valla! Artik dliilere de giinah cikartiyorlar.

O anda korkung bir heyecan yasandi. Yerine oturmakta olan Clotilde babasinin gozlerinin
acik oldugunu fark etti ve elinde olmadan bir ¢idlik atti. Herkes basina toplandi. Kafasi
kimildamayan yasli adamin gozleri ¢evresini bir kez daha dolandi. Doktor Juillerat bile
buna sasip geldi.

- Babacigim, dedi Clotilde, bizi taniyor musunuz?

Mosyd Vabre ona bakti; sonra dudaklari kimildadi, ama bir ses ¢gikmadi. Herkes birbirini
itip onun son sozlerini duymak istiyordu. Arkada kaldigi igin ayakta dikilmek zorunda kalan
Valerie sdylendi:



- Onu sikistirmayin; birakin adam soluk alsin. Bir sey diyecekse duyamazsiniz.

Otekiler geri gekildi. Gercekten de Mosy® Vabre'in gbzleri odayi ariyordu.

- Bir sey aradigi kesin, dedi Berthe.

- Iste torununuz Gustave burada, diyordu Clotilde. Onu goérebiliyor musunuz? Sizin igin
okuldan geldi. Dedene saril yavrum.

Cocuk dehset icinde direniyordu, ama annesi sert¢ge kolundan tutmus onu itiyor ve yasli
adamin yuzunde bir gulumseme bekliyordu. Babasinin gozlerini izleyen Auguste onun
masaya baktigini sdyledi; herhalde bir sey yazmak istiyordu. Bir kosusma oldu. Masayi
yaklastirip kagit kalem getirdiler. Adami dogrultup sirtina yastiklar koydular. Doktor tim
bunlara gozlerini kirparak izin veriyordu.

- Kalemi eline verin, dedi Clotilde.

Herkes bekliyordu. Hi¢ kimseyi tanimayan Mdsyd Vabre kalemi dusurdl. Gozleri yine
masaya, figlerini sakladigi kuguk c¢ekmeceye bakiyordu. Bir guval gibi vicudu oOne
kayarken son bir gabayla elini uzatti; figleri karistirmak isterken yltzinde bir mutluluk
okunuyordu. Konugmak istiyordu, ama bebeklerin ilk sozleri olan tek hecelerden bagka bir
sey ¢cikmiyordu agzindan.

- Ga..ga... ga... ga...

Adam yasaminin isine, buylk istatistik ¢calismasina elveda demek istiyordu. Birden basi
yuvarlandi. Olmastd.

Doktor "bunu bekliyordum" diyerek yaklasti, ailenin dehgsetini gorliince oluyd uzatip
gOzlerini kapadi.

Auguste masayi uzaklastirirken herkes birbirine bakiyordu. Sonra hickirmalar basladi. Ne
olacakti simdi? Serveti kendileri pay edebilecekler miydi? Clotilde hemen Gustave'l disari
cikardiktan sonra Berthe'e sarilip aglamaya basladi. Diger iki kadin da higkiriyordu.
Pencerenin onunde Theophile ve Auguste gozlerini ovusturuyorlardi. Ama en siddetli
aglama Duveyrier'den geliyordu: Bu yikimin ortasinda metresini 6zliyordu: Hayir, Clarisse
olmadan yasayamazdi; bu adam gibi hemen Olse daha iyiydi.

- Madam, diye girdi Clemence, rahip bey geldiler.

Esikte Rahip Mauduit gorindid. Onun arkasinda yardimcisi koro c¢ocugunun basi
gorundyordu. Rahip higkiriklari fark edip doktora dondu; doktor kendi sugu degilmis gibi
ellerini iki yana aginca durumu anladi. Birka¢ dua mirildandiktan sonra gitti.

Holde beklesen diger hizmetgiler Clemence'i dinliyorlardi:

- Bu ugursuzluk getirir, diyordu Clemence. Tanri bos yere rahatsiz edilmez. Goreceksiniz,
bir yil gegcmeden bu eve yeniden ugrayacak.

MosyO0 Vabre'in cenazesi iki gun sonra kaldirildi. Duveyrier davetiyelere "Kilisenin
kutsamasiyla vefat eden..." timcesini eklemeyi unutmamigti. Dikkan kapali oldugundan
Octave o gun serbest kalmisti. Buna ¢ok sevindi, ¢inku uzun suredir odasini yerlestirmek
istiyordu. Erken kalkmig, saat sekize dogru esyalarini yerlestirmeyi bitirmek Gzereydi. Kapi
calindi. Marie kitaplarini geri getirmisti.

- Siz almaya gelmediniz; ben de getirdim.

Geng adamin gagrisi lzerine yizl kizarip igeri girmek istemedi. iliskileri zaten uzun
suredir, o gidip ilgilenmedigi i¢in, dogal olarak kesilmisti. Kadin yine de ona iyi davraniyor,
karsilastiklarinda gulumsuyordu.

Octave bu sabah neseliydi, ona takilmak istedi.

- Ah! Yoksa Jules benim odama girmenizi yasakladi mi? Sahi kocanizla araniz nasil? Size
daha c¢ok ilgi gdsteriyor mu?

- Ah! dedi kadin, onu bir yere goturup vermut ismarlarsaniz, tabii orada iyi davraniyor.
Ama ben bu kadarini istemiyorum. Evde iyi olmasini istiyorum.

Kadin ciddilesip ekledi:

- Bakin, Balzac kitabinizi okuyamadan geri getirdim; ¢unki ¢ok Gzlcu. Bu yazar hep tatsiz



seyler anlatiyor.

Ondan icinde ask ve uzak Ulkelere yolculuklar olan kitaplar istiyordu. Sonra cenazeden
sOz etti. Kendisi kilisedeki torene katilacak, Jules de mezarliga kadar uzanacakti. Kadin
Oltilerden korkmadigini soyledi: on iki yasindayken ayni hastaliktan Olen bir enisteyle
halanin cenazesini butiin gece beklemisti. Ama Jules dlulerden nefret ediyordu; dinden
beri evde bu konunun acilmasini yasaklamisti. Bdyle olunca da, bagska bir sey
dusunemedikleri igin, butin gun iki s6zcik konugsamamislardi. O kadar sikilmisti ki,
Jules'l goéturecekleri gin onun hesabina hosnut olacakti. Kadin aklindakileri rahatga
soyleyebilmekten mutlu oluyor, geng adama sorular soruyordu: Oliyld gérmis muydi?
Tabuta konulurken bir kaza olmus diyorlardi, dogru muydu? Aile bireyleri tim yataklari
sokup ariyorlar miyd1? Bu kadar hizmetgi bollugu olan bu apartmanda dedikodudan tabii
gecilmezdi. Olimden baska sey konusulmuyordu.

Geng adamin kendisine uzattigi yeni kitaplara bakti.

- Ama yine bir Balzac veriyorsunuz. Hayir, onu geri alin. Yagami oldugu gibi anlatiyor.
Kitabir geri uzatirken geng adam onu bileginden yakalayip odaya ¢ekmek istedi. Kadinin
Olime olan ¢ocukga meraki geng adami ilgilendirmis, birden iginde bir istek uyanmisti.
Kadin hemen anladi, yuzu kizarip geri ¢ekildi. Dairesine girerken:

- Tesekkurler, M6syd Mouret, diye seslendi. Cenazede goruslriz.

Octave giyindikten sonra Madam Campardon'a ugrama so6zinu verdigini animsadi. Saat
on birdeki cenazeye kadar iki saat bos oldugundan apartmanda birkag ziyaret
yapabilecegini dusindl. Rose onu yatakta karsiladi. Gen¢ adam rahatsiz etmekten
cekinip 6zur diledi, ama kadin kendisi girmesi igin Usteledi. O kadar az gérusuyorlardi ki
bu degisiklige sevinmigti!

- Ah! diye sizlandi kadin. Simdi asagidaki tahta sandikta ben olmaliydim!

Evet, malsahibi yagsamdan ayrildigi icin mutlu olmaliydi. Octave onu bu kadar karaduygulu
gormekten sasirip sagligini sordu.

- Ah! Hep ayni. Ama bazen yasamdan bikiyorum. Achille kipirdandik¢a benim rahatsiz
oldugumu gérince c¢alisma odasina bir yatak serdi, artik orada yatiyor. Biliyor musunuz,
bizim Ustelememiz Gzerine Gasparine magazadaki isinden ayrildi. Ona minnettarim, bana
o kadar iyi bakiyor ki! Tannim! Cevremde bana iyi bakan bu kisiler olmasaydi, yasamak
istemezdim.

O sirada Gasparine ona kahvaltisini getirdi; fakat akraba durumundan hizmetgi durumuna
dusmustu. Dogrulmasina yardim etti, sirtina yastiklar koydu ve dizlerine bir tepsi ilistirdi.
Rose dantel ve igslemeli geceligi icinde oburca yemeye bagladi. Kadinin derisi renklenmis,
sari saglari canlanmig ve guzellesmigti. Ekmegini kahveye batirirken konusuyordu:

- Ah! istahim yerinde ama... hastaliim midemde degil kil

iki damla gézyasi kahvesinin iginde diistii. Gasparine ona kizdi:

- Bak, aglarsan Achille'i gagirinnm. Kralige gibi rahatsin iste; yoksa mutlu degil misin?
Madam Campardon kahvaltisini bitirip Octave'la yalniz kaldiginda nesesi yerine gelmisti.
Koketlik yapip 6limden s6z etmek istedi, ama yataginda sabah keyfi yapan bir kadin gibi
neseliydi. Sirasi geldiginde kendisi de Olecekti tabii. Ama kuzini hakliydi, mutsuz olmasi
icin bir neden yoktu.

Genc adam kalkarken Rose ona seslendi:

- Daha sik gelin, olur mu? Cenazede fazla Gzulmeyin.

Octave ayni katta Madam Juzeur'an kapisini ¢aldi. Kapiyr agan kuguk Louise onu salona
aldi, karsisinda merakh gozlerle dikilirken Madam Juzeur gelince mutfaga kagti. Kadin
yine karalar giyinmig, yas giysisiyle bile sevimli gorinuyordu.

- Bu sabah geleceginizden emindim. Dun gece disumde sizi gordim. Apartmandaki 6lU
nedeniyle kolay uyuyamiyordum.

Kadin Ug¢ kez kalkip divanlarin altina baktigini séyledi.



- Beni ¢gagirsaydiniz ya! diye sakalasti gen¢ adam. Yatakta iki kisi olsaydik korkmazdiniz.
Kadin ona kizar gibi bakti:

- Susun, bu ¢ok ayip!

Bunu sodylerken avucuyla onun agzini kapamak istedi; gen¢g adam hemen avug igini optu.
Kadin gidiklanmis gibi parmaklarini daha da acti. iyice ateslenen Octave isi daha da ileri
gotirmek isteyip onu belinden yakaladi ve gogsune bastirdi. Kadin kurtulmak igin
cabalamiyor, ama katilmiyordu da. Octave onun kulagina fisildadi:

- Ama nigin istemiyorsunuz?

- Oh! Bugun hele hig olmaz!

- Neden buglin olmasin?

- Alt kattaki 6luden s6z ediyorum. Hayir, kesinlikle yapamam.

Gen¢ adam onu daha siki kucakliyor ve kadin kendini birakiyordu. Soluklari yuzlerini
Isitiyordu.

- Oyleyse ne zaman? Yarin?

- Asla.

- Oysa siz 6zgursunlz. Kocaniz sizi terkettigine gore, istediginizi yapabilirsiniz. Ha? Yoksa
cocuk yapmaktan mi korkuyorsunuz?

- Hayir, doktorlarin dedigine gére artik cocugum olmazmis.

- E, 6yleyse? Ciddi bir nedeniniz yoksa bu aptalca inat niye?

Gen¢ adam onu sarsiyordu. Kadin esnek bir bicimde onun kollarindan siyrildi. Sonra
kimildamamasi igin Octave'l kendi kollari arasina alip kulagina mirildandi:

- Istediginiz her seyi yaparim, ama bunu asla! isitiyor musunuz, asla! Bu benim bir
yeminim. Tanriya bir gun... neyse, bilmeniz gerekmez. Siz de diger erkekler gibi
kabasiniz, bir seyi elde edemezseniz tatmin olmuyorsunuz. Oysa ben sizi ¢cok seviyorum.
Ne isterseniz yaparim, ama bunu asla, sevgilim!

Kadin vicudunu onun ellerine terkediyor, en 6zel oksamalara izin veriyordu. Ama yasak
olan o eyleme gecmek istediginde sert bir direnisle onu durduruyordu. Bu inatciliginda bir
rahibenin gunah g¢ikarma endisesi, ki¢uk glnahlar igin affa ugrayacagr ama buyugu igin
cehenneme gidecedi korkusu vardi. Kendine bile itiraf edemedigi diger duygular da
karisiyordu buna; gurur ve kendine saygi, erkekleri parmaginda oynatip onlara bir sey
vermeyen kadinin fettanhgi, tim vicudunu Opturerek aldigi kisisel zevk yaninda son
darbeyi hep geciktirmenin heyecani. Kadin bunu yegliyordu; kocasinin algakga gidisinden
sonra higbir erkegin ona sahip olmakla dvinemeyecedini bilmekten daha iyisi yoktu. Ve o,
namuslu bir kadin oluyordul!

- Hayir, mosyo, kimseyle iliskim olmadi. Ah! Benim konumumdaki birgok kadin yoldan
¢ikardi, ama ben basim dik yuruyebilirim.

Kadin onu yumusakga itip kanepeden kalkti.

- Birakin beni. Alttaki bu 6lU beni ¢ok Gzdu. Sanki tim evde 6lim kokusu dolasiyor.

Zaten cenaze toreni saati yaklagiyordu. Kadin onu yolcu ederken dun s6zinu ettigi likoru
animsadi. Onu yeniden iceri aldi, siseyle birlikte iki kadeh getirip ikram etti. icerken
kadinin yuzinde c¢ocuksu bir seving okunuyordu. Dudaklarini gaplatiyor, sekerli ve
vanilyali seylere bayildigini séyltuyordu.

- Bu bizi térende isitir.

Holde gen¢ adam onu dudaklarindan 6perken gdzlerini kapatiyordu. Sekerli dudaklar
bonbonlar gibi eriyordu.

Saat on bir oldugu halde cenaze asagi indiriimemigsti. Octave merak edip disari ¢ikti. Girig
kapisina siyah perde cgekiliyor, hali seriliyordu. Hippolyte bu igleri yonetirken, kaldinmda
toplanmis bir 6bek hizmetgi aralarinda konusuyorlardi. Lisa, Valerie'nin yanina yeni girmis
olan yasli hizmetgiyi bilgilendiriyordu:

- Evet, haniminiz kurnazlik etti, ama ise yaramadi. Tium mahalleli biliyor. Kocasinin saghgi



bozulmustu; yashh adamin mirasini guvenceye almak i¢in kasaptan ¢ocuk peydahladi.
Ama iste kocasi hala saglam, yasl adamsa 6ldu. Simdi velediyle sap gibi kaldi!

Yeni hizmetgi duyduklarina inanamiyordu:

- lyi olmus, orospulugun karsiligini almis. Zaten ben de yaninda fazla kalmayacagim. Bu
sabah haftaya ayrilacagimi sdyledim. O velet mutfagima kakasini yapiyordu.

O sirada Julie asagdi inip Hippolyte'e yeni buyruklar getirmisti; Lisa onun yanina kosup
agzini aradi. Sonra Valerie'nin hizmetgisinin yanina dondu:

- Ascinin dedigine gore yukarisi karismig; hala adamin parasini bulamamiglar. Bu gidisle
aksama birbirlerine girerler.

O sirada Adele bakkaldan dénuyordu; Madam Josserand'in ona buyurdugu bigimde, aldigi
dort kurugluk tereyagini onligunun altina gizleyip getiriyordu. Lisa ne aldigini gormek
istedi, sonra onu hasladi; insan dort kurusluk sey icin bakkala gonderilir miydi? Kendisi
olsaydi, ya bu cimrileri daha iyi beslenmeye zorlar, yahut da onlardan 6nce kendisi yerdi.
Evet tereyagi, seker, et, ne bulursa yerdi! Bir stredir diger hizmetgiler onu baskaldirmaya
kigkirtiyorlar, kiz da onlara uyuyordu. Korkmadigini gostermek igin, tereyaginin bir
kenarini koparip hemen orada ekmeksiz yemeye basladi.

- Ben gikiyorum, dedi Adele. Ollyl gérmek istemiyorum; sonra bitin gece disiimde
ayaklarimdan c¢ektigini goérayorum.

O giderken digerleri arkasindan gulUstuler. DUn gece hizmetgilerin katinda Adele'in
karabasanlari hepsini eglendirmisti. Hizmetgiler korkudan kapilar agik yatinca, muzip bir
arabaci hortlak gibi giyinip onlari sabaha kadar korkutmustu.

Cenaze levazimatgisi kapida hazirlik yaparken, evin éniinde bir el arabasi belirdi. icinde
yoksul birka¢ mobilya olan arabayi kuguk bir ¢gocuk itiyor, soluk yGzlu bir geng kiz da ona
yardim ediyordu. Karsi kaldirrmda kirtasiyeciyle konugan kapici hemen kosup geldi:

- Hey! Ne yapiyorsunuz?

Kiz ona dondu:

- Bayim, ben yeni kiractyim. Esyalarimi getirdim.

- Hayir! diye bagirdi kapici. Buglin olmaz, cenaze var. Yarin geleceksin!

Kiz kapidaki siyah perdeleri o zaman fark edip sasirdi. Ama bu esyalarla birlikte sokakta
kalamazdi ki; odasina ¢ikmak istiyordu. o zaman Gourd kopurdu:

- Siz tavan arasindaki oday! kiralayan ayakkabici kizsiniz herhalde. Mal sahibinin inadi
bitmiyor ki! Marangozun yaptiklari yetmiyormus gibi yluz otuz frank icin yine basimiza bir
is¢i sardi. Hem de kadin!

Sonra mal sahibinin yasamda olmadigini animsadi:

- Evet, maalesef mal sahibi oldu. Pekala, tabut inmeden acele edin!

O sinirle kapici arabayi kendisi itekliyordu. Geng kiz avlunun iginde arabasiyla kayboldu.

- Bu kiz da tam zamanini buldu, dedi Lisa. Cenaze sirasinda tasinmak ne de neseli olur
amal

O sirada Gourd'un geri dondugunu gorunce sustu; kapici hizmetgilerin basbelasiydi.
Kapicinin sinirli olusunun nedeni apartmanin Theophile'’e miras kalacagini duymus
olmasindandi. O ise bir yargi¢ olan Duveyrier'nin mal sahibi olmasini isterdi.

O sirada toérene katilacak olanlar inmeye basladi. Madam Juzeur kapinin yaninda
Trublot'yla bulusmus olan Octave'a gulimsedi. Sonra Marie indi; tabutun Uzerine
konulacagi sehpaya saskinlikla bakiyordu. Kapici Gourd ikinci kattaki kapali perdeleri
isaret edip sdyleniyordu:

- Bu ikinci kattakiler sasilacak insanlar, dedi. Sanki baskalari gibi olmamak igin 6zen
g6steriyorlar. Ug glin dnce bir geziye giktilar.

O sirada Lisa hizmetgilerin arkasina saklanmaya c¢alisti, ¢cinkli Gasparine gérinmustu.
Kadin elinde menekseden bir ¢gelenkle gelmisti; bu ¢elenk, Duveyrierlerle iyi iligkiler icinde
olmak isteyen mimarin bir jestiydi. Uzaktan kirtasiyeci sdylendi:



- Oh oh! Obiir Madam Campardon bugiin ¢ok sik.

Adam farkinda olmadan mahalle esnafinin ona taktigi adi kullanmisti. Hizmetgiler
gulustiler. Tam o anda tabut merdivenlerden indirildi. Taslyicilar siyah perdelerin
arasindan gegerken soluk soluga kalmiglardi.

- iste, kiralarini toplayamadan gitti, diye nefretle sdylendi Lisa.

Kapicinin karisi da o zamana kadar ayaklarini uzatip oturdugu koltuktan kalkti ve lojmanin
kapisinda durdu. Kocasinin talimati Uzerine gegerken tabutu selamladi.

Saint-Roch Kilisesi'nde téren sirasinda Doktor Juillerat disarda bekledi. Zaten icerisi
kalabalikti ve bircok adam da merdivenlerde beklegsiyordu. Sigara igcemedikleri igin
konusma politikaya dondu. Kilisenin agik kapilarindan org sesi bazan disari tasiyordu.

- Biliyor musunuz, dedi Leon Josserand, Mosyo Thiers gelecek yil bizim bdlgemizden
adayligini koyacakmis.

- Ah! dedi doktor. Herhalde sizin gibi bir cumhuriyetgi ona oy vermez, degil mi?

Gen¢ adam Madam Dambreville'le sosyeteye alisalidan beri 6zgurlikgu dusitncelerinde
bir soguma baglamigti:

- Nigin olmasin? dedi. O da imparatorluga karsi.

Bunun Gzerine buyuk tartisma ¢iktl. Leon taktikten s6z ediyor, Doktor Juillerat ilkeleri
savunuyordu. Doktora gore kentsoylu sinifi dmrinu doldurmustu ve devrimin yoluna engel
oluyordu. Mulk ve servete kavugtuktan sonra, tipki eski soylu sinif gibi, gelecegin Fransasi
onlnde ayak diriyordu.

- Siz korkaksiniz, dedi doktor. Bir tehlike gordugunuz zaman en gerici partinin kucagina
athyorsunuz.

Campardon buna karsi ¢ikti:

- Ben, bayim, sizin gibi jakoben ve dinsizdim. Tanri'ya sukur, akim basima geldi. Ama
Mosyo Thiers'e oy verecek kadar bunamadim. Tutarsiz, her seyi karigtiran bir adam.
Oradaki tim liberaller, Mosy6 Josserand, Octave, hatta higbir sey umursamayan Trublot,
hep M6syo Thiers'e oy vereceklerini belirttiler. HikUimetin aday! Saint-Honoré Sokagi'nda
sekercilik yapan Mdsyd Dewinck idi ve onunla alay ediyorlardi. Bu aday Tuileries Sarayi
ile olan iligkileri yuzunden kilisenin destegini alamamigti. Papazlarin safina ge¢gmis olan
Campardon bu adayi kuskuyla karsiliyordu. Birden s6zu degistirdi:

- Bakin, sizin Garibaldi'yi (*) ayagindan yaralayan kursun keske yuregini delseydi!

Mimar bu liberallerle daha fazla birlikte gériinmemek icin hemen kiliseye girdi. icerde
Rahip Mauduit'nin dualari koro sesine karigiyordu.

- Artik neredeyse kilisede yatacak, diye mirildandi doktor. Ah, bitlin bunlari sGplrmek
gerekiyor!

Leon devlet bakaninin senatoda yaptigi konusmay! animsatiyor, devrimin imparatorlugu
dogurdugunu ve onun ancak secimlerle ortadan kaldirilabilecegini soyliyordu. Herkes
imparatora bir ders verilmesi gerektigine inaniyordu. Yanibaslarinda duran kapici Gourd
sayglli bir tavirla onlari dinliyordu.

Toren bitmek Uzereydi. Kilisenin derinliklerinden gelen sesler onlari susturdu:

- Requiescat in pace!

- Amin!

Pére-Lachaise Mezarligi'nda tabutu indirirlerken Trublot, yanindaki Octave'in Madam
Juzeur'e gulimsedigini fark etti.

- Ha evet, diye fisildadi Trublot. Talihsiz kadin... istediginizi yapar, ama o seyi asla!
Octave sarsildi. Nasil? Onunla da? Ama Trublot kendisinin bu islerde olmadigini, bir
arkadasindan duydugunu soyledi. Zaten kanepede likdr icmeyi seven her erkekle
oluyordu. Sonra Octave'in kolunu birakti:

- Pardon, dedi Trublot. Cenaze gomuldugune gore, Duveyrier'ye bir mesaj iletmem
gerekiyor.



Aile sessiz ve uzuntulu, mezarliktan ayriliyordu. Trublot yargici arkaya cekip bildirdi:
Clarisse'in hizmetgisiyle gérismusti. Ama hizmetgi metresinin adresini bilmiyordu, ¢lnku
hanimina iki tokat patlattiktan sonra o gun isten ayrilmisti. Duveyrier'nin son umudu da
ucmustu. Mendiliyle ylizuna kapayip ailesine yetisti.

Aksam olur olmaz tartismalar basladi. Aile tam bir yikima ugramigti. Mosyo Vabre,
noterlerin bazan yaptigi gibi, vasiyetname birakmamigsti. Tim mobilyalar bosuna arandi;
beklenen yedi yuz bin franktan eser yoktu. Ne bir hisse senedi, ne de devlet tahvili vardi.
Bir ¢cekmecede yedi yuz otuz frank degerinde bozuk para bulundu. Bulduklari bir
defterdeki karmasik hesaplari ve banker mektuplarini inceledikten sonra gercegi 6grenen
mirasgilarin yuzi sapsari oldu: Yash adamin buyuk istatistik ¢calismasinin altinda gizli bir
kumar aliskanhgi yatiyordu. Tum servetini borsada sorumsuzca oynayip bitirmisti: Emekli
maasl, ev kiralari, hatta gcocuklarindan 6ding diye aldigi paralarin tima oraya gittigi gibi,
apartmani da u¢ kez ipotek edip yuz elli bin frank borglanmigti. Aile o meshur kasanin
onlnde perigsan duruyordu: iginde her yerden topladigi incik boncuklar, eski madalyalar,
hatta kiicik Gustave'dan ¢aldigi oyuncaklardan bagka bir sey yoktu.

O zaman adama ilengler yagdirdilar. Asagilik, dolandirici, moruk, hem kendine
bedavadan baktirmis ve hem de cocuklarini hi¢ diginmeden o serveti yok etmisti.
Duveyrierler onbir yil ona karsiliksiz bakip, Clotilde'in ¢geyiz parasini bile istemedikleri igin
pismandilar. Teophile ise kendisine evlenirken s6z verilen elli bin franka yaniyordu.
Auguste de ayni durumdaydi; Berthe, annesinin 6grettigi bicimde bdyle dolandirici bir
aileye gelin gitmekten utandigini sdyleyerek hakaretler yagdiriyordu. Valerie, mirastan
yoksun edilme korkusuyla, baslangi¢ta ona 6demis olduklar birkag aylik kirayli ona haram
ediyordu.

iki hafta boyunca aile bu konuyla calkalandi. Neyse ki ¢ yiiz bin frank deger bigilen
apartman yerinde duruyordu. ipotek ddendikten sonra, her bir gocuga net elli bin frank
kalacakti ve bu, hi¢ yoktan iyi sayilirdl. Evin satiimasina karar verdiler. Duveyrier karisi
adina satig iglemlerini Ustlendi. Once diger iki kardese sorunu mahkemeye gitmeden
¢6zimlemelerinin daha iyi olacagini kabul ettirdi. Aralarinda anlasirlarsa, ¢ok durust bir
adam olan Noter Renaudin dnunde islemler bitirilirdi. Sonra, noterin onerdigini soyleyerek,
evi baslangigta disik bir fiyattan satisa ¢cikarmalarini sdyledi. Ornegin, yiiz kirk bin franka
satisa c¢ikarsa amatorler ususur, Oneriler kizisir ve ¢ok yuksek bir degere satabilirlerdi.
Teophile ve Auguste gulerek kabul ettiler. Satis gunu, bes alti éneriden sonra Noter
Renaudin birden, yiiz kirk dokuz bin franka satisi Duveyriernin {izerinde birakti. ipotegi
O0deyecek kadar bile para etmemisti. Bu darbe onlari bitirdi.

O aksam Duveyrierlerin evindeki kavganin ayrintilari asla 6grenilemedi. Evin kalin
duvarlari bagrismalarin duyulmasini énliyordu. Teophile enistesini dolandiricilikla sugladi;
notere bir asliye hukuk yargighgr s6z vererek satin aldigini haykiriyordu. Auguste,
capkinligi tim mahallede bilinen noteri mahkemeye verecegini soyliyordu. Arada
yumruklasmalar oldugu da soyleniyordu. Daire kapisindan gikarlarken Auguste iceriye
bagiriyordu:

- Algak rezil!l Senden daha az suglu olanlari bir de utanmadan kirege mahkdm ediyorsun!

Son ¢ikan Teophile 6ksurik ndbetleri arasinda haykiriyordu:

- Hirsiz! Hirs1z! Evet, sen ve karin, ikiniz de hirsizsiniz!

Adam cikarken kapiyi dyle bir ¢arpti ki alt kattan kapici Gourd alarma gegip yukari bakti.
Yalnizca kapisindan dinleyen Madam Juzeur'u gorince mutlu bir yluzle yine odasina
doéndu. Kapici yeni mal sahibini hakh buluyordu.

Birkag gun sonra Auguste ile kiz kardesi bariginca tum apartman sasirdi. Octave'in
Duveyrierlerin evine gidip géristigiu gdzlendi. iki kardesin gikardigi guriltiiden cekinen
yargi¢, hi¢c olmazsa mirasgilardan birinin agzini kapamak igin, giristeki dukkanin bes yillik
kirasini onlara bagislamisti. Bunu 6grenen Teophile, karisini da alip Auguste'le kavga



etmeye indi. Kardesini arkadan vurmaya, bu hirsizlara kendini satmaya utanmiyor muydu?
Ama dikkanda Madam Josserand vardi ve onun agzinin payini verdi. Kadin Valerie'ye de
kizi Berthe'i 6rnek alip kendini satmaktan vazgegmesini sdyleyince Valerie geri ¢ekilmek
zorunda kaldi. Kadin dikkandan gikarken bagiriyordu:

- Demek yalnizca biz enayi kaldik! Ben de kira falan 6demiyorum iste! O kurek mahkimu
isterse bizi mahkemeye versin. Ve sen Berthe, bir glin senin kaga gidecegini insallah
birlikte goruraz!

Yeniden kapilar carpildi. iki aile arasinda élimiine bir kin olustu. Bu arada onlara yardimci
olan Octave aileye daha da yakinlasmigti. Valerie'nin sozlerini Auguste musterilerin
duymamasina galigirken, Berthe geng adamin kollari arasinda bayildi. Madam Josserand
da gen¢ adama guveniyordu artik. Bu arada savasimi birakmamisti:

- Kira geliri kdtl sayllmaz. ama ben elli bin frankimizi istiyorum.

- Ama bizim de ona esit parayi ortaya sirmemiz gerekiyor, dedi, Berthe.

Annesi anlamamis gibi yapti:

- Paramizi istiyorum, isitiyor musun? Bu moruk simdi mezarinda bize gullyordur. Beni
dolandirmasina izin veremem. Olmayan parayl s6z verirsin ha! Ne sahtekarlar var
dinyada! Sana bu parayi verecekler kizim! Gerekirse onu mezardan ¢ikarip yuzine
tukararam!

(*) italyan cumhuriyetci general Garibaldi (1807-1882) bircok kez Roma'yi papanin elinden
almak icin girigsimlerde bulunmustu.
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Bir sabah Berthe annesinin evinde bulundugu sirada hizmetgi Adele Saturnin'in yaninda
bir adamla geldigini sdyledi. Moulineaux Akil Hastanesi Mudurt Doktor Chassagne daha
onceleri bircok kez aileye cocuklarini daha fazla hastanede tutamayacagini, ¢unku
ilerlemis bir delilik belirtisi gormedigini bildirmisti. Doktor ayrica gocuga imza attirip ¢ bin
frankini aldiklarini 6grenmis, kendi kurumunu bu islere bulastirmamak i¢in onu ailesine
geri gonderiyordu.

Bu Madam Josserand igin yikim oldu. Gorevliyle konusup kandirmaya galisti. Ama adam
soyle dedi:

- Midir Bey size iletmemi istedi; ailesine para verecek kadar saglgi iyiyse, onlarin
yaninda yasayabilecek kadar da iyidir.

- Ama o deli, bayim! Hepimizi kesebilir.

- imza atabilecek kadar akill ya! deyip gitti adam.

Saturnin ¢ok sakindi, sanki Tuileries Parki'nda bir gezinti yapip dénmustl. Hastanedeki
gunlerinden hi¢ s6z etmedi bile. Aglayan babasini kucakladi, titreyen annesi ve kiz kardesi
Hortense'l 6ptl. Sonra Berthe'i fark edince yuzi aydinlandi, onu kiguk bir ¢ocuk gibi
oksadi. Onu iyi durumda goren Berthe evlendigini agiklamayi goze aldi. Delikanli, daha
onceki tepkilerini unutmus gibi, ses c¢ikarmadi. Ama kiz kardesi asagl inmeye kalkinca
bagirmaya basladi: Evlenmesi umurunda degildi, ama burada yaninda kalmasini istiyordu.
Annesinin berbat durumunu goéren Berthe'in aklina kardesini yanina almak geldi.
Dukkanda ona yaptiracak is bulunurdu elbet.

Ayni aksam Auguste, hic yandas olmadigi halde, Berthe'in kararina uydu. Ug aydir
evlilerdi, ama aralarindaki birlik yavas yavas bozuluyordu. Bu, iki farkli 6zyapinin, iki farkli
egitimin dogal bir sonucuydu: asik suratl, titiz, duygusuz bir kocayla, Paris'in sahte
luksinde yetismis, bencil ve savruk bir kadin. Adam bu yuzden karisinin hareketli
yasamini, surekli ev ziyaretleri, aligverigler, gezintiler, tiyatro ve sergiler arasinda
kosturmasini anlayamiyordu. Haftada iki u¢ kez Madam Josserand kizini alip disarda
yemege goturiyordu. Onu, artik para vermedigi susli giysileriyle sosyetede yaninda



gezdirmekten zevk aliyordu. Kocasi en ¢ok bu pahali giysilere kargi ¢ikiyordu. Geliriyle
bagdasmayan bu suslenme meraki veya islerinde ¢ok gerekli olan parayl sokaga atma
hevesi ne oluyordu? Adamin dedigine gore, bagkalarina ipek satan kisi yunlu giymeliydi.
Bu durumlarda Berthe annesinin sirret havasina burinidp kocasina, yoksa c¢iplak
gezmesini mi istedigini haykiriyordu. Adam ayrica karisinin temiz i¢ ¢amasirlariyla
gezmeyisine, gérunmeyen kisimlarin temizligine aldirmayisina da kiziyordu. Ama Berthe
iki sozcukle onun agzini kapatiyordu.

- Kendime acindiracagima imrendiririm daha iyi. Ben yirmi kurusum varken kirk kurusum
varmig gibi yagarim.

Berthe'in kalibi giderek annesine benziyordu. Evlendikten sonra oldukga toplamig, anne
tokadi altindaki sinmig kiz yerine, kendi istegi dogrultusunda inatlagabilen bir kadin olup
cikmisti. Auguste bu ani olgunlagsmayi saskinlikla karsiliyordu. Berthe o&nceleri zarif
kiyafetlerle dukkandaki tezgahta kurumlanmaktan hoslanmigti. Ama kisa surede ticaretin
hareketsizliginden bikmig, evin gecimi igin yasamini feda eden kadin havasina girince,
kocaslyla arasinda bitmeyen kavgalar baglamisti. Ana evinde goérdugu kavgalar simdi
kendi evinde kocasiyla yapiyor, aldigi egitimin temelinde yatan erkek dismanhgiyla
kocasini yalnizca para getirmekle gorevli sayiyordu. Her kavgadan sonra igini ¢ekiyordu:

- Ah! Annem ne kadar hakliymis!

Auguste ilk zamanlar onun isteklerini kargilamak igin gabalamisti. Baba yetkesinin ezdigi
gengliginin aliskanhgiyla, ering iginde ve dingin bir aile yasami istiyordu. Giris katinda
dukkanin arkasindaki odasi artik yetmeyince, ikinci katta avluya bakan daireye
tasinmislar, ona gére bir servet olan besbin franklik mobilya almislardi. Onceleri mavi ipek
doseli yatak odasinda mutlu olan Berthe, bir bankerle evli olan arkadasinin evini
gordiikten sonra, kendi evini kiicimsemeye baslamisti. ilk kavga hizmetgiler konusunda
olmustu. Ana evinde zavalli kizlari a¢ birakarak yaptirdiklari en agir hizmetleri kendi
evinde de slUrdirmeye kalkinca kizlar baskaldirmisti. Bu hizmetgilerden biri mutfagina
kapanip aglamaya baglayinca, onu avutmaya caligan Auguste, karisinin higkiriklar
karsisinda, bir saat sonra kizi kovmak zorunda kalmisti. O sirada dayanikh ve vyigit bir kizi
igse aldilar. Rachel adindaki bu kiz yirmibes yaslarinda, iri burunlu ve sert yuzlu biriydi;
kalici olacaga benziyordu. Daha ilk ginden onu c¢irkin bulan Berthe bu kiza iki ginden
fazla katlanamayacagini soyluyordu; ama kizin sessiz ve s6z dinler tavirlari, her seyi
anlayan ama sesini ¢gikarmayan bakiglari karsisinda, yari hognut ve yari korkmus olarak
onu kabullendi. Rachel en agir igleri sesini gikarmadan yapiyor, kuru ekmege razi oluyor
ve yavas yavas ailenin her igini Uzerine aliyordu. Gozlerini her zaman agik tutan ve
dislerini sikan bu kiz, madamin kendisine mecbur kalacagi gunu sabirla bekliyordu.
Apartmanda Mosy6é Vabre'in 6liumunden sonraki karisiklik gitmis, yerini buylk bir
sessizlige birakmisti. Merdivenler bir kentsoylu kilisesinin saygin havasina yeniden
kavusmustu. Duveyrier'nin karisiyla baristigi sdyleniyordu. Valerie ve Theophile ise
kimseyle konusmadan baglari dik girip ¢ikiyorlardi. Kapici Gourd hosnut bir yuz
anlatimiyla apartmani arginlyordu.

Bir aksam saat on bire dogru, Auguste ikide bir dukkanin kapisina c¢ikip bakiyordu.
Endigeli oldugu anlagihyordu. Aksam yemegi sirasinda annesi ve kizkardesi Berthe'i gelip
almiglar, tatlisini bile yemeye firsat birakmamiglardi. Kapanigtan once dénmeye sz
verdikleri halde hala ortada yoklardi.

- Ah! Tanrim! Tanrim! diye ellerini ovugturuyordu adam.

O sirada tezgahta ipek toplarini etiketleyen Octave'in yanina geldi. Aksamin bu ilerlemis
saatinde musteri de zaten gelmiyor, dukkani yerlestirmek igin agik tutuyorlardi. Geng
adama sordu:

- Bu hanimlarin nereye gittigini biliyor musunuz acaba?

Octave sasirip masum bir ylzle ona bakti:



- Ama efendim, size soOylediler ya. Bir konferansa gittiler.

- Konferans saat onda bitecekti. Namuslu kadinlar bu saatte evlerine donmdus olurlar!
Adam dukkanda yine volta atmaya bagladi; bir yandan da, onlarin sug¢ ortagi
olabileceginden kuskulandigi Octave'a g6z ucuyla bakiyordu. Gen¢ adam da onu belli
etmeden izliyordu. Onu hi¢ bu kadar endiseli gormemisti. Ne oluyordu! Basini gevirince,
dikkanin dip tarafinda elindeki alkolli bezle bir aynayi temizleyen Saturnin'i gordu.
Cocugu yavas yavas alistirmak icin ona basit igler veriyorlardi. O aksam Saturnin'in
gOzleri tuhaf bir bigimde parliyordu. Octave'in arkasindan suzullip ona fisildadi:

- Dikkat edin... bizimki bir k&git buldu. Evet, cebinde bir k&git var... Sizinse dikkat edin.
Sonra ¢abucak aynanin basina dondid. Octave bir sey anlamadi. Bir suredir deli ¢gocuk,
kopeklerin icguduleriyle yaptiklari gibi, ona tuhaf bir yakinlik gosteriyordu. Nigin ona
kagittan s6z etmisti? Kendisi Berthe'e mektup yazmamisti. O yalnizca geng¢ kadina
bakmakla yetiniyordu, ona bir armagan verebilmek igin firsat kolluyordu. Daha 6nceki
deneyimlerine dayanarak bu taktigi gelistirmisti.

- Saat onu on gegiyor! diye bagirdi Auguste. Nerede kaldi bunlar?

Ayni anda hanimlar géranduler. Berthe beyaz islemeli ve pembe ipekli sahane bir giysi
giymigti. Annesi ve kizkardesi de her mevsim yeniden onardiklari mavi ve mor ipekli
giysileri igindeydiler. Madam Josserand iri govdesiyle ©onden girerek, damadinin
bogazinda hazirlanmis olan serzenigleri dnlemeye c¢alisti. Kadin, 6nemsiz bir seymis gibi,
magaza vitrinlerine bakarak geldikleri i¢cin gec¢ kaldiklarini sdylemekle yetindi. Yuzl
bembeyaz olan Auguste bir sey sOylemedi, herhalde uygun bir an bekliyordu. Firtinayi
duyumsayan anne birkag¢ s6zle damadini yokladi, ama sonunda ¢ikmak zorunda kaldi:

- lyi aksamlar, kizim. Uzun yasamak istiyorsan erken yatip uyu, olur mu?

Kadin ve kizi ¢ikar ¢ikmaz Auguste, Octave ve Saturnin'i unutup cebinden cikardigi
burusuk bir k&gidi1 Berthe'in ylzune tuttu:

- Nedir bu?

Berthe sapkasini ¢ikarirken kizarmigti:

- Ah, o mu? Bir fatura.

- Evet, bir peruk faturasi! Kafanizda sa¢ yokmus gibi peruk takmak ne oluyor? Ama 6nemli
olan bu degil; siz bu faturay1 6demissiniz. Hangi parayla 6dediniz?

Geng¢ kadin iyice zor durumda kalmisti:

- Kendi paramla, tabii!

- Sizin bu kadar paraniz yok. Ya birisinden aldiniz, yahut da kasadan. Ayrica, baska
borglar yaptiginizi da biliyorum. Her seye katlanabilirim, ama borca asla! Anliyor musunuz:
Borg yok!

Adamin bu bagirisinda namuslu bir ticcarin borca kargi duydugu nefret vardi. Hizini
alamayip karisinin surekli digsarda olugunu, Paris'in dort bir yanina yaptigi gezintileri ve
ks giyinme aliskanhgini elestirdi. Onun durumundaki bir aile kadini ipek giysilerle gece
saat on birlere kadar disarda mi olmaliydi? Boyle zevkleri olan bir kadinin en az bes yuz
bin frank ceyiz parasi getirmesi gerekirdi. Ama o gergek sucluyu biliyordu: Kizlarinin
sirtina gdmlek alacak parasi olmadigi halde, onlari servet yemeye aligtiran annesi!

- Annemi asagilamayin! diye bagirdi Berthe. Onun bir sugu yok, o yalnizca gorevini yapti.
Ya sizin ailenize ne demeli? Babalarini 6ldurenler!

Octave etiketlerine egdilip duymazliktan geldi. Ama g6z ucuyla kavgaylr ve oOzellikle
Saturnin'i izliyordu. Deli gocuk aynayl temizlemeyi birakmig, burnundan soluyor ve
kocanin Uzerine atilmaya hazir gérintyordu.

- Ailelerimizle ugrasmayalim, kendi derdimiz bize yeter, dedi Auguste. Bakin, bu yagsam
bicimini birakacaksiniz, ¢linklu size artik bes kurus bile vermeyecegim. Sizin yeriniz
burada, tim namuslu kadinlar gibi, tezgahin arkasindadir. Eger bir daha bor¢lanirsaniz
karismam.



Berthe sapsari kesilmisti. Aliskanliklar, zevkleri ve guzel giysilerine bir darbe vuran bu
koca yetkesi onu sasirtiyordu. Bu, sevdigi ve evlenirken dusledigi her seyin sonu demekti.
Ama bir kadin taktigiyle, asil 6fkelendigi noktayi gizleyip ofkeyle bagirdi:

- Annemi agagilamaniza katlanamam!

Auguste omuz silkti:

- Anneniz, ha! Bakin, bu davraniginizla gittikge ona benziyor, girkinlegiyorsunuz. Evet, sizi
taniyamiyorum, yerinize o gelmis. Vallahi bu beni korkutuyor!

Berthe hemen dingin bir bigimde karsisina dikildi:

- Az Once soylediginizi, sikiysa annemin yuzune sOyleyin bakalim. Sizi nasil kapiya koyar.
- Ah! Beni kapiya koyacakmis! Pekala, hemen ¢ikip sdyleyecegim.

Adam kapiya dogru yurudu. Aslinda ¢ikmasi iyi olacakti, ¢inku Saturnin kurt gibi gozlerini
kismig, onu bogmak igin arkasindan yaklasiyordu. Geng¢ kadin bir sandalyeye ¢okip
sOylenmeye basladi:

- Ah, Tanrim! Yeniden baslamak mumkuin olsaydi kesinlikle onunla evlienmezdim!
Yukarda, Adele yatmis oldugundan, kapiyl Mosyo Josserand agti. Baba gece galismasina
baslamak Uzereydi; son gunlerde bas agrilari ¢cekmesine karsin ve her zamanki
kesfedilme korkusuyla bu nankdr isi surdurtyordu. Yasli adam masanin uzerinde bitirmesi
gereken bir muhasebe isi oldugunu sdyleyerek damadini dogrudan yemek odasina aldi.
Auguste hemen konuya girip kizini borgla aligveris yapmakla sugladi ve peruk faturasi
Uzerine c¢ikan kavgayl anlatti. Yashi adamin elleri titremeye bagsladi; kekeliyor ve
gozlerinden yas geliyordu. Demek kizi da omrunu borg¢ ve surekli aile kavgalari igcinde
gecirecekti! Talihsiz yasami ¢ocugunda yineleniyordu! Ayrica diger bir korku adamin elini
kolunu bagliyordu; damadinin her an so6z verilen parayi istemesinden korkuyordu. Geng
adam aksamustu birden eve geldigine gore durumlarini biliyor olmaliydi.

- Sey... karim uyuyor, onu rahatsiz etmesek iyi olur diyorum. Dogrusu ¢ok sasirdim...
Aslinda Berthe iyi kizdir, inanin bana... Biz de herhalde sizi kizdiracak bir sey yapmadik,
sevgili oglum...

Adam damadini yatistirmaya calisirken bir yandan da endiseyle onun ylzinua inceliyordu.
O sirada Madam Josserand yatak odasinin kapisinda gorindu. Geceligi ve bembeyaz
yuzlyle dehset verici bir goruntistu vardi. Auguste kizgin olmasina karsin geri ¢ekildi.
Kadin kapidan dinlemis olmaliydi, ¢ciinki hemen yumruk gibi konuya girdi:

- Herhalde s6z verdigimiz on bin franki istemeye geldiniz, degil mi? Vadesine henuz iki ay
var. Merak etmeyin, iki ay sonra 6deyecegdiz, bayim. Bizde 6lip de s6zimuzden kagmak
yok.

Yalanin bu kadar gorkemlisi Mosyo Josserand'in yuregine indi. Madam Josserand
damadina konusma firsati vermeden darbeleri indiriyordu:

- Siz bu duguncesizce davraniglarinizla Berthe'i hasta ettiginizde, doktor cagirmaniz
gerekecek. ilag paralariyla birlikte kaca mal olacagini bir diisiiniin. Az énce, bir budalalik
yapacagdinizi fark ettigim halde yukari geldim. Elinizden geleni yapin, karinizi isterseniz
doévin. Ama benim ana ylUredim rahat, ¢lnkd Tanri bizi gézliyor ve onun cezasi hig
gecikmez.

Sonunda Auguste yakindi§i seyi anlatabildi. Karisinin surekli disarda gezmesini, pahali
giysilerinden soz etti. Daha da cesaretlenip Berthe'in aldigi terbiyeyi de elestirdi. Madam
Josserand onu aciyormus gibi dinliyordu. Adam bitirince soyle dedi:

- Tum bunlar o kadar sagma ki yanit vermeye bile degmez, bayim. Benim vicdanim rahat,
bu bana yeter. Size bir melek emanet ettim, ama beni asagilayacaksaniz higbir seyinize
karismiyorum. Kendiniz halledin.

- Ama boyle giderse kiziniz beni aldatabilir, madam! diye 6fkelendi Auguste.

Gitmek Uzere olan kadin dondu:

- Bunun i¢in ne gerekiyorsa yapiyorsunuz, bayim!



Ve Madam Josserand beyaz geceligi icinde U¢ memeli dev bir Ceres (*) gibi gururla
odasina dondu.

Baba Auguste'l birkag dakika tutup yatistirmaya calisti. Kadinlarin isteklerine kargi
¢ikmanin zor oldugunu anlatarak gen¢ adami sakinlestirdi ve onu karisini bagiglamaya
hazir bir kafayla gonderdi. Yalniz kalan Mosy6 Josserand masasina oturunca, kuguk gaz
lambasi 6nlinde aglamaya basladi. Her sey bostu, kizina gizlice yardim edecek kadar
gece isini hi¢cbir zaman bitiremeyecekti. Cocugunun borg¢laniyor olmasi ona kendi utanci
gibi geliyordu. Ustelik kendini iyi bulmuyordu, bu yakinlarda yine bir bunalim gelebilirdi.
Sonunda gozyaslarini tutarak guglikle galismaya koyuldu.

Asagida, dikkanda Berthe basini elleri arasina almig, devinimsiz oturuyordu. Ciraklardan
biri kepenkleri orttikten sonra mahzene inmisti. O zaman Octave geng¢ kadina
yaklasabildi. Koca gittikten hemen sonra Saturnin el kol isaretleriyle Octave'l kiz
kardesinin yanina gitmeye zorluyordu. Gulerek geng adami cesaretlendirmeye caligiyor,
anlasiimamaktan korktugu icin elleriyle 6pucuk isaretleri yapiyordu. Octave ona isaretlerle
"Nasil? Onu 6pmemi mi istiyorsun?" diye haber gonderince deli ¢cocuk basini evet
anlaminda salliyordu.

Saturnin geng adamin kiz kardesinin yanina gulimseyerek gittigini gortnce, onlari
rahatsiz etmemek icin, mutlu bir bicimde tezgahin arkasina saklandi. Gaz lambalarinin
Is1Iginda ve ipeklerin kokusu altinda magaza sessizdi.

- Madam, dedi Octave tath bir sesle, kendinizi bu kadar izmeyin.

Kadin dalip gitmisti, geng adami yakininda goérunce irkildi.

- Sizden 6zur dilerim, Moésy6 Octave. Bu tatsiz olaya tanik olduysaniz sug benim degil.
Kocamin da kusuruna bakmayin, bu aksam biraz rahatsiz olmali. Bilirsiniz, her ailede ufak
surtusmeler olur...

Kadin hickirmaya basladi; kocasinin kusurunu disarlya karsi savunmasi gerektigi
disuncesi ilk kez aklina geliyordu. Saturnin tezgahin altindan kafasini ¢ikardi; ama
Octave'in kiz kardesinin elini tuttugunu gorunce c¢ekildi.

- Biraz cesur olun, madam, lutfen.

- Elimde degil. Siz de buradaydiniz, her seyi duydunuz. Seksen franklik peruk icin! Sanki
diger hanimlar peruk takmiyormus gibi! Ama o higbir sey bilmiyor ve dinlemiyor. Kadin
ruhundan anlamiyor. Ah! Cok mutsuzum, Mosy6 Octave!

Duydugu nefretin atesiyle aklina gelen her seyi sdyluyordu. Severek evlendigi bu adam
simdi kendisinden bir bluzu esirgiyordu! Oysa kadinlik gorevlerini yerine getiriyordu.
Gecenlerde peruk alma istedini geri ¢cevirmeseydi, kendi parasiyla almaya kalkar miydi
hi¢? Kocasi en basit seylere bile kiziyordu. Ufak bir sis egyasini cani ¢ekip istediginde
hep surat ediyordu. Ama gururu vardi, kocasindan bir sey istemeden, gerektiginde ondan
yoksun kalabiliyordu. Ornegin, iki haftadir Palais-Royal'daki bir kuyumcuda fantezi bir
mulcevher gormustu.

- Bir bilseniz, Uzerinde elmas taklidi U¢ yildiz olan bir sag¢ tokasi. Oh! Yuz franklik bir sey.
iste bunu kag kez séyledimse de orali olmadi.

Octave boyle bir sansa inanamazdi. Olayi hizlandirdi.

- Evet, evet, biliyorum. Benim dnimde de kag¢ kez konustunuz. Dogrusu, madam, beni
dikkaniniza kabul ettiniz, bana o kadar yardimci oldunuz ki ben de bagiglamaniza
siginarak...

Bunlar sOylerken cebinden bir miucevher kutusu c¢ikarip acti: U¢ yildizh toka kadife
Uzerinde parhiyordu. Berthe heyecanla ayaga kalkti.

- Ama bu olanaksiz! Mosy6 Octave, bunu kabul edemem. Dogru yapmadiniz.

Geng¢ adam saf gorunup birkag bahane siraladi. Midi bdlgesinde bu goérenekti. Ayrica,
gercek elmas degildi ya. Kadinin yizu pembelesmis, aglamayi kesmis ve gozlerini
mulcevherden ayiramiyordu.



- Rica etsem, madam... Hi¢ olmazsa, ¢alismamdan hosnut oldugunuzu gostermek igin
kabul edin.

- Hayir, M6syo Octave, Ustelemeyin. Gergekten kabul edemem.

Saturnin ortaya ¢ikmis ve blyulenmis gibi mucevhere bakiyordu. Ama saglam kulaklari
Auguste'un ayak seslerini duyunca dilini saklatip Berthe'i uyardi. Tam kocasi igeri girerken
kadin kararini verdi; kutuyu cebine atarken fisildadi:

- Pekala! Ama onu ablam Hortense'in armagan ettigini sdyleyecegim, olur mu?

Auguste dikkanin kapatilmasi i¢in buyruk verdikten sonra Berthe'le evine g¢ikti. Adam
kavgadan tek soz etmedi, Ustelik karisinin yatismis olmasindan hosnut gibiydi. Octave da
dikkandan ayrilirken bir el omzuna dokundu. Bu, Saturnin'di; mahzende yatip kalkiyordu.
Deli gocuk yabanil bir sevingle ona guluyordu:

- Arkadas... iyi dost...

O zamana kadarki hesaplari degisen Octave, simdi Berthe'i gen¢ ve guzel oldugu igin
arzuluyordu. Simdiye kadar kadinlarin destegiyle bir yere gelmenin hesaplarini yaparken
simdi, Marsilya'da bilmedigi, luks ve zarif Parisli Kiz'in tadina bakmak istiyordu. Onun
eldivenli kaguk ellerine, yuksek topuklu kiguk ayaklarina, dantellerle sUsli goguslerine,
hatta temizligi kuskulu i¢c camasirlarina bayiliyordu. Boyle bir kadin igin armaganlara para
harcamak tutumlu dogasina aykiri da olsa ona zevk veriyordu.

Gen¢ adami en ¢ok sasirtan bu kadina asik olurken Uzerine bir utangaclik gelmis
olmasiydi. Her zamanki aceleciligi gitmis, igleri oluruna birakip yavas gitmenin zevkini alir
olmustu. Valerie ve Madam Hedouin'le olan koétu deneyimleri sonunda Berthe'i uzun ve
dikkatli bir kampanya sonunda elde edebilecedini anlamisti. Ama tim bunlarin altinda,
sevdigi kadinin korkusu da vardi; ¢inkd Berthe'in namuslu olduguna inaniyordu.

Bu tartismanin ertesi glin, kadina armaganini verebilmekten mutlu olan Octave, kocayla
da arayl iyi tutmanin yararli olacagini disundu. Auguste tum calisanlarina kendi
masasinda yemek yedirirdi. Yemekte Octave patronunu dikkatle dinliyor, distncelerini
hararetle destekliyordu. Ozellikle, karisina karsi olan elestirilerine katiliyordu; hatta ona
yardimci olup karisini gézetlemeyi ve rapor vermeyi Uzerine aldi. Auguste bundan c¢ok
duygulandi. Gen¢ adama, onu kaynanasinin tarafinda sanip bir ara kovmayi
disunduguna itiraf etti. Buna blyuk tepki gésteren Octave Madam Josserand'dan nefret
ettigini sdyleyince adamin guvenini tumuyle kazandi. Sinirli bir yapisi olan Auguste aslinda
iyi bir adamdi, parasini sokaga atarak ve

(*) Romalilarda bereket tanrigasi.

ya namusuna dokunarak sinirlendiriimedikce her seye uyum gosterebilirdi. Kavgadan
sonra basagrisi o kadar artmisti ki bir daha kavga etmeyecegine ant igiyordu.

- Siz hi¢ olmazsa beni anliyorsunuz. Ben huzur istiyorum... Bunun disinda higbir sey
umurumda degil; namus ve para konusu disinda, dogal olarak. Séyleyin, bu mantikli degil
mi, karimdan ¢ok sey mi istiyorum?

Octave onun mantigini yuceltiyor ve iki adam, ipek toplari devirmekle gecen o tekdize
yasamin ne kadar tath oldugunda birlesiyorlardi. Onun hoguna gitmek igin Octave buyuk
magaza dugslerinden bile vazgegiyordu. Bir aksam, Madam Hedouin'e anlattigi gibi,
yandaki dukkani satin alip bayuk bir magaza yapma dusuncesini ona da agmigtl. Zaten
dort tezgahi arasinda bile basi agriyan Auguste ona o kadar dehgsetle bakmisti ki geng
adam hemen lafi gevirip kiigik esnafligin erdemlerinden s6z etmeye baslamisti.

Gunler gegiyordu, Octave dikkanda kendine iyi bir yer edinmisti. Koca ona deger veriyor,
Madam Josserand bile kendisine acgiktan yakinlik gostermeyen geng adamin galigmasini
begeniyordu. Berthe'e gelince, o da Octave'a sevimli bir yakinlhk gdsteriyordu. Ama en iyi
dostu Saturnin'di; gocugun dilsiz sevgisi her gegen gun, Octave'in kadina duydugu istekle
birlikte artiyordu. Deli gocuk, kiz kardesine yaklasan baska herkese karsi dismanca bir



kiskanclik gOsteriyor, diglerini gosterip onu isirmaya hazirlaniyordu. Ama Octave kiz
kardesinin yanina gelip onu mutlu bir asik gibi guldirdiginde, onlarin istek dolu nesesi bir
parca da delinin yuzinde yansiyordu. Zavalli yaratik kendi kanindan olan bu kadinin
araciligiyla agki tadiyor gibiydi. Arada bir Octave'l durduruyor, yalniz olmadiklarindan
emin olmak igin gevresine bakindiktan sonra, ona heyecanla Berthe'i anlatiyordu.

- Klgukken su kadarcik elleri vardi; tombul, pembe yanakliydi. O yerde yatmis gulerken
ben onu seyretmeye doyamazdim. Yanina ¢omeldigimde bana pat! pat! pat! diye tekme
atardi. Oh! Ne kadar severdim o tekmeleri!

Octave boylece Berthe'in tum ¢ocuklugunu 6greniyordu. Saturnin'in bog beyni en 6nemsiz
ayrintilari bile saklamigti: Bir glin Berthe'in parmagina diken battiginda, onu parmagindaki
kani emerek iyilestirmigti; baska bir gin masanin Uzerinden duastigunde onu kucaginda
tutmustu. Ama hep, blylk dram dedigi, Berthe'in hastaligina déntp geliyordu:

- Ah! Onu bir gorseydiniz! Butun gece onu bekledim. Beni tekmeyle uyumaya gondermek
istiyorlardi. Ama ben yine gelip onun basinda bekliyordum. Cildi o kadar beyazlasmigsti ki
agliyordum; sogumasin diye yokluyordum. Sonra bana ilismediler. Onlardan daha iyi
bakiyordum c¢ocuga; ilaglarin hepsini biliyordum, o da bir tek benim elimden ilacini
aliyordu. Cok aci gektigi zaman yanina yatip onu isitiyordum. Ne kadar yakindik. Sonra
iyilesti; ben yine odasinda yatmak isteyince beni dovduler.

Gozleri parliyor, her sey dun olmus gibi kah gultp ké&h aghyordu. Boluk porguk sozlerinden
bu tuhaf sevginin dykusu ortaya cikiyordu: doktorlarin 6lime terkettigi kiglik hastanin
basucunda zayif akliyla buldugu ¢6zim, kalbini ve vicudunu ona vererek kurtarmak
olmustu. Bir erkek olarak duyabilecegi sevgi ve sehvet bu aci dramin gok etkisiyle
sonsuzca korlesmisti. Ama Berthe, iyilestikten sonraki iyilik bilmezligine kargin, onun
g6ziinde olumden kurtardidi ve kiskang bir sevgiyle ylcelttigi bir kiz ve bir kardes olmustu.
Bu nedenle, bir asik gibi onun kocasindan nefret ediyor, icini Octave'a dokerek
rahatliyordu:

- Yine bir g6zt kapanmis. Onun bu basagrisi kafami bozuyor. Din ayaklarini nasil
stridigini gérdiniiz, degil mi? iste yine sokaga bakiyor. Pis domuz, pis domuz!

Auguste adim atsa onu kizdiriyordu. Deli gocuk bazan da tehlikeli ¢dzumler dugunuyordu:
- ikimiz bir olup onu domuz gibi keselim, ha ne dersin?

Octave onu vyatistiriyordu. Dingin oldugu gunlerde deli ¢ocuk gen¢ kadinla Octave
arasinda habercilik yapiyor, birinin 6teki icin soyledigi guzel bir sézl, bir is buyrugunu
iletiyordu. Onlar igin canini verecek gibiydi.

Berthe armagandan bir daha s6z etmemisti. Octave'in heyecanli ilgisini fark etmemis
gorunuyor, ona bir arkadas gibi davraniyordu. Geng adam artik ¢ok sik giyiniyor, kizlarin
cekici buldugu go6zlerini gen¢ kadinin Uzerinden ayirmiyordu. Kadin yalnizca bir
kacamagini saklamaya yardim ettigi zaman ona minnet duyuyordu. Aralarinda bir sug
ortakhigi olusmustu; gen¢ kadini annesiyle ¢ikmaya yureklendiriyor, koca kuskulandigi
zaman onlari bir bahaneyle koruyordu. Alisveris ve gezme furyasina dalmig olan geng
kadin artik kocasinin ne diyecegdiyle hi¢ ilgilenmiyor, bu konunun ¢ézimunid Octave'a
birakiyordu. Boyle donuglerinde gen¢ adamin dukkanda bekledigini gorurse, arkadasca
onun elini sikiyordu.

Ama bir gun kadinin 6du koptu. Berthe bir kopek sergisinden dondugu gun, Octave onu
mahzene ¢agirdi ve gunduz gelen yetmis iki franklik bir gorap faturasini Berthe'e verdi.
Geng¢ kadin sararip bir ¢iglik att:

- Tanrim! Kocam bunu gérdd ma?

Gen¢ adam merak etmemesini, kocasina gostermeden faturayl cebe indirmek igin epey
ter doktaguna anlatti. Sonra, ¢gekingen bir sesle ekledi:

- Faturayi 6dedim.

Geng kadin hemen ceplerini arar gibi yapti, bir sey bulamayinca ona déndu:



- Size bunu 6deyecegdim. Ah! Cok tesekkur ederim, Mosyo Octave. Auguste bunu gorseydi
yok olmustum.

Bu kez gen¢ adamin iki elini tuttu ve bir an elleri arasinda tutup siktl. Bundan sonra yetmis
iki franki agzina almadi.

Berthe, geng kizliginda aklina koydugu ve annesinin bir erkekten istemesini ogrettigi her
seye kargi giderek bitmeyen bir istek ve zevk duyar olmustu. Baba ocaginda tatmin
edemedigi isteklerin, ¢cizme alabilmek icin kalitesiz yag yemek zorunda kaldigi gunlerin,
yirmi kez onartip giydigi giysilerin acisini ¢gikarmak istiyor gibiydi. Ama en ¢ok son Ug yilin,
bir koca bulabilmek igin Paris gamurunda balo ayakkabilariyla kapi kapi dolastigi gunlerin
ocund alyordu: Bir sandalyede oturup sikintidan patladigi ¢adrilar, aptal surath erkeklere
yuzunde tutabilmek igin zorlandigi utangac¢ gulimseyigler, her geyi bildigi halde masum
gibi durabilmeler. Sonra yagmur altinda, araba tutamadan eve donusler, buz gibi
yataginda titremeler ve yanaklarinda hala acisini duydugu anne tokatlari. Yirmi iki yaginda
olmasina karsin hala o gunleri unutamiyor, bazan bir eksigi var mi diye aynada kendini
inceliyordu. Uzun sire izini surdukten sonra yakaladigi avin igini bir darbeyle bitiren avci,
Auguste'e hig acimiyor ve ona bir zavalli gbzuyle bakiyordu.

Kari koca arasindaki birlik, erincini yitirmemek isteyen kocanin tum cabalarina kargin,
giderek ¢ozullyordu. Adam karisinin ufak kusurlarina géz yumuyor, hatta daha buyuklerini
de sineye c¢ekiyordu, ama surekli olarak daha buyuk bir ayibin korkusuyla yasiyordu. Bu
nedenle, Berthe'in agiklamakta zorlandi§i alisverigleri annesi veya kiz kardesinin Uzerine
yikmasini hosgoruyle karsiliyordu. Karisinin aksamlari ¢ikmasina da goéz yumuyordu; bu
sayede Octave iki kez gen¢ kadini, annesi ve kiz kardesiyle birlikte, gizlice tiyatroya
gOturebilmisti. Bu ¢agrilardan hanimlar o kadar hognut kaldilar ki gen¢g adamin yagsamasini
bildigini sdylediler.

O zamana kadar Berthe, en ufak tartismada, kocasinin kargisina namuslu olusunu
cikariyordu. Kocasl olarak rahat uyuyabilirdi. Annesi gibi kizin da ahlak anlayisina goére
kocanin hakhhgi, kadinin zina yapmasi durumunda mazur gorulebilirdi. Bu gergek
namusluluk, evliliginin ilk aylarinda isteklerini tatmin ederken, onun igin blayUk bir 6zveri
olusturmuyordu. Soguk yapih bir kadin oldugundan, arzulu bir yagsamin sorunlarini goze
almaya yanasmiyor, kendi basina tatmin edebildigi zevkleri yegliyordu. Octave'in ona kur
yapmasi yalnizca, basarisiz koca arama gunlerinde bir par¢a kirilmig olan gururunu
oksuyordu; Ustelik bundan tarlG ¢ikarlar sagliyordu. Bir glin geng adama bes saatlik araba
ucretini 6detmisti. Baska bir gun tam ¢ikarken, geng adama cuzdanini yukarda unuttugunu
soyleyerek otuz frank 6dung almisti. Bu geng adam zararsizdi; bir art niyet tasimadan,
olaylarin ve zevklerinin gelismesine gore, ondan yararlaniyordu. Bu arada, gorevlerini
kusursuz yaptigi halde eziyet géren kadin rolinu de sonuna kadar oynuyordu.

Bir cumartesi gunu kari koca arasinda kiyamet koptu. Hizmetgi Rachel'in hesabinda yirmi
kurus eksik ¢ikmisti. Evin haftalik parasini Auguste veriyor, Rachel'in hesabini Berthe
oduyordu. O aksam Josserandlari yemege cagirmiglardi ve mutfak yiyecek doluydu:
Tavsan, koyun budu, karnibahar. Saturnin yerde oturmus, kiz kardesinin ve enistesinin
ayakkabilarini boyuyordu. Tartisma yirmi kurus konusunda uzun arayiglarla basladi.
Nereye gitmis olabilirdi? Auguste yeniden hesaplari incelerken, Rachel dingin ve sert ylz
anlatimiyla higbir sey olmamig gibi, ama kulaklarini dikerek koyun budunu sise
gegiriyordu. Adam sonunda elli franki tamamladi: asagi inecekken yine kafasi bu kayip
paraya takilinca geri dondu:

- Ama bu parayl bulmamiz gerekir, dedi karisina. Belki de Rachel'den 6ding almis,
vermeyi unutmusgsundur.

Berthe bu s6ze alindi.

- Bari evin parasini ¢aldigimi soyleyin! Ah, ne yazik!

Her sey burada basladi ve en zehirli suglamalara kadar gitti. Barig istemesine karsin,



mutfaktaki tavsani ve koyun budunu goéren Auguste bu asiri yiyecek harcamasi nedeniyle
cileden cikmigti. Mutfak defterini karistiriyor, her harcamayi elestiriyordu. Bu kadar
savurganlik olur muydu? Yoksa hizmetgiyle birlik olup mutfak hesabini sisiriyorlar miydi?
Sabri tasan geng kadin bagirmaya basladi:

- Ben! Ben hizmetgiyle birlik mi oluyormugsum? Oysa beni ispiyonlamasi igin onu burada
tutan sizsiniz! Evet, her zaman pesimde, nereye gitsem gozleri Gzerimde. Ah! Belki de ben
camasir degistirirken anahtar deliginden bakiyordur. Sizin izlemeniz umurumda degil,
¢unkl ben kotl bir sey yapmiyorum. Ama beni onunla birlik olmakla suglamayin, litfen.

Bu beklenmedik saldiri kocay! bir an saskin biraktl. Rachel elindeki butla geri dondu; elini
gogsune bastirip protesto ediyordu:

- Oh! Madam, bunu nasil sdylersiniz? Ben ki size o kadar sayg! duyuyorum...

- Siz delisiniz, dedi Auguste karisina. Kizim, siz kendinizi savunmayin, o delirmis!

Adam arkasinda bir gurulti duyup telaslandi. Saturnin elindeki yari boyanmis ayakkabiyi
yere firlatmig, kiz kardesinin yardimina kosuyordu. YUzUu vahsilesmis, yumruklarini sikarak
bu pis domuzu bogacagini haykiriyordu. Auguste korku iginde eviyenin arkasina siginmisg,
bagiriyordu:

- Artik yeter! Karima iki ¢ift laf edecek olsam, hemen bu aramiza giriyor. Onu evime
almayi kabullendim, ama huzur birakmiyor! iste annenizin giizel bir armagani daha! Kendi
korktugu igin onu basimiza sardi. Tesekkurler! Simdi eline bigak aliyor. Durdurun onu!
Berthe kardesinin elinden bigcagi aldi, bir bakisiyla onu yatistirdl. YUzl bembeyaz olan
Auguste sizlaniyordu: bu deli evde en ufak sey igin bigak ¢ikariyordu; maazallah elinden
bir kaza ¢iksa cezai ehliyeti olmadigi i¢in polis bile bir sey yapamazdi. Bir kocay! ¢aresiz
birakan boyle bir kardesi bagina sarmak dogru muydu? Berthe onu ayipladi:

- Siz gérglsiiziin birisiniz, bayim! insan mutfakta bdyle seyler konusmaz.

Kadin kapilari ¢arparak odasina c¢ekildi. Rachel bir sey duymamis gibi ocagin bagina
dondu. Auguste hemen kosup karisini odasinda yakaladi.

- Beni anlamalisin, karicigim; az dnce senin degil, hizmetginin hesabi sigirdigini sdylemek
istemigtim. Bu yirmi kurusu bulmamiz gerek.

Geng¢ kadin sinirli bir bigimde donup onun yuziune bakti:

- Siktiniz artik bu yirmi kurusunuzla! Bana yirmi kurus degil, ayda besyuz frank gerek.
Evet, giyim ve gezme igin besylz frank... Ah! Mutfakta hizmet¢i 6ninde paradan so6z
etmeye ¢ekinmediniz; dyleyse ben de konusayim: Ben bes yuz frank istiyorum.

Bu istek karsisinda adamin agzi agik kaldi. Kadin, yirmi yil boyunca annesinin her hafta
babasiyla ettigi kavgayi suUrduriyordu. Yoksa ciplak ayakla mi gezmeliydi? Bir erkek
evlendigi kadinin normal giyinmesi ve yemesi igin gerekli paray! bulmaliydi. Bu parasiz
yasama katlanmaktansa dilencilik yapsa daha iyiydi. Kocasi dikkan isletmeyi bilmiyorsa
bu onun sucgu degildi. Evet, beceriksiz, higbir dusuncesi veya girisimciligi olmayan,
yalnizca tutumluluktan baska sey dustiinmeyen biriydi. Adam dedigin servet yapip karisini
kraligeler gibi giydirip gezdirmeliydi. Ama hayir, bu kafayla iflas kaginilmazdi. Bu s6z yigini
ardinda kadinin ailesinden 6grendigi paraya olan sinirsiz istek agikti.

- Bes yuz frank ha! dedi Auguste. Dukkani kapatirim daha iyi.

Kadin ona soguk bir ylizle bakti:

- Vermiyorsunuz demek. lyi, ben de borg alirim.

- Hald mi borgtan s6z ediyorsun, utanmaz!

Adam o kadar ofkelendi ki karisini sert bir hareketle kolundan tutup duvara itti. Kadin
ofkeden bogulmus gibi adamdan kurtulup pencereye kostu. Bir an cami agip asagiya
atlayacakmis gibi durdu; sonra geri gelip adami kapidan disari itmeye ¢abaladi:

- Defolun, yoksa canima kiyarim!

Adam caresiz odadan c¢ikti. Cekilen surgunun arkasindan bir sure bekledi, sonra
mutfaktan ¢ikmakta olan Saturnin'in goézlerini fark edince dehset icinde oradan ayrilip



dikkana indi.

Dukkanda, yasl bir kadina fular satmakta olan Octave adamin ylzundeki karigikhigi fark
etti. Auguste tezgahin 6nunde dolanip duruyordu. Musteri gittikten sonra geng adama
yaklasti:

- Azizim, karim delirmis. Kendini odasina Kkilitledi. Sizden rica etsem, c¢ikip onunla
konugsaniz. Bir kaza olmasindan korkuyorum.

Octave g¢ekiniyormus gibi yapti; bu nazik bir konuydu. Ama ailenin hatiri i¢in razi oldu.
Yukari ¢iktiginda Saturnin kiz kardesinin kapisi éninde bekliyordu. Deli gocuk onun ayak
seslerini duyunca hirladi; tezgahtari tantyinca yuziu aydinlandi.

- Ah! Evet, sen diye mirildandi. Sen iyi... O aglamasin, ona iyi davran. Korkma, ben
burada beklerim. Hizmetgi bakmak isterse garparim. Sonra sadik bir kdpek gibi kapinin
onlne oturdu, zaman oldurmek igin elindeki ayakkabiyi parlatmaya koyuldu.

Octave kapiy! vurdu. Yanit alamadi. icerden hi¢ ses gelmeyince seslenip kendini tanitti.
Berthe kapiyi aralayip girmesini rica etti. Sonra kapiy1 kapayip yine surguledi.

- Siz gelebilirsiniz, ama o, hayir!

Kadin sinirli bir bicimde yatakla pencere arasinda volta atiyor ve sdyleniyordu. Kocasinin
cani isterse anne ve babasina yemek verebilirdi; ama o masaya oturmayacakti. Bakalim
kocasi bunu nasil agiklayacakti? Zaten yatmak istiyordu. Sinirli elleriyle battaniyeyi agiyor
ve yastiklari duzeltiyordu. Octave'in orada oldugunu o kadar unutmustu ki, bir ara
giysisinin dugmelerini acar gibi yapti. Sonra bagka bir konuya atladi:

- inanir misiniz, beni dévdi! Nigin? Pacgavra icinde gezmekten utanip bes yiz frank
istedigim igin!

Gen¢ adam odanin ortasinda dikilmig, barigtirici sozler ariyordu. Berthe bu kadar
uzulmekle kendine haksizlik ediyordu. Her sey dulzelirdi.Sonra, ¢ekingen bir tavirla
onerisini yapti:

- Odeme giicliigl cektiginiz zaman nigin dostlariniza basvurmuyorsunuz? Ornegin ben!
Oh! Bu yalnizca bir borg, sonra ddersiniz.

Kadin ona bakiyordu. Bir sessizlikten sonra:

- Hayir, dedi. Bu yanhs olur. Elalem ne der, Mosyo Octave?

Oneriyi geri cevirisi o kadar sakindi ki gen¢ adam iistelemedi. Ama Berthe'in 6fkesi
gecmigsti. Derin soluk alip gozlerini sildi. Dinginlesen yuzu héla beyazdi. Gen¢g adam bu
guzellik karsisinda yine kendisini utanga¢ duyumsadi. Bir yandan baristirici soézler
soylerken, icinden hizli bir plan yapiyordu: Acaba onu kucaklayabilir miydi? Kadin
yuzindeki kararli anlatimla ona bakiyordu.

- Biraz sabirli olun, dedi Octave. Kocaniz kotu biri degil. Onu idare etmesini bilirseniz, size
istediginizi verecektir.

ikisi de bu bos sdzlerin ardindan ayni havaya girmislerdi. Odada yalniz, her tirli
surprizden uzak ve o6zgurduler. Bu guven ve odanin ik havasi iglerine isliyordu. Ama
geng adam cesaret edemiyordu; icinde kadinsi bir taraf bu istek dakikasini uzatmak ister
gibiydi. O zaman kadin, sanki eski dersleri animsamis gibi, mendilini dtsurda.

- Oh! Pardon.

Gen¢ adam mendili yerden alirken parmaklari birbirine degddi, bu dokunma bir an igin
onlari yaklastirdi. Simdi kadin ona gulimsuyor, erkeklerin tahta gibi kadinlardan nefret
ettigini animsayarak, belini yumusatiyordu. Aptal olmamaliydi; bir erkegi kazanmak igin,
farkinda degilmig gibi oyunlara izin vermeliydi.

- Bakin gece oluyor.

Kadin pencereye giderken gen¢ adam da onu izledi. Perdelerin arasinda elini tutmasina
izin verdi. Simdi daha neseli guliyor, davranislariyla erkegi buyuliyordu. Sonunda geng
adamin cesaret buldugunu gorunce boynunu geriye atip goguslerini 6ne ¢ikardi. Cilgina
doénen Octave onu ¢enesinin altindan 6pta.



- Ah! M6sy6 Octave!

Kadin onu azarlar gibi yapiyordu. Geng adam onu belinden kavrayip yatagin tzerine att.
Bu hareketle onun gergek kabaligi ve iltifatli tavirlar altinda kadini asagi goren 6zyapisi
kendini gosteriyordu. Berthe sesini gikarmadan kendisine sahip olmasina izin verdi. Ayagda
kalktiginda bilekleri agriyor, yuzinde erkeklerden igrenen bir anlatimla ona bakiyordu.
Odadaki sessizligin icinde, kapinin arkasinda ayakkabi firgalayan Saturnin'in guraltasi
igitiliyordu.

Octave'in kafasinda Valerie ve Madam Hedouin vardi: iste sonunda Marie Pichon'dan
daha iyisine sahip olabilmisti! Kendi gbézinde degerinin arttigini duyumsadi. Sonra,
Berthe'in glglikle hareket ettigini goriince, bir utanma duygusuyla onu 6ptu. Kadin yavas
yavas kendini toparliyor, yuzinde tasasiz bir anlatimla sanki "Ne yapalim? Olduysa oldu!"
der gibi duruyordu. ama bir ara htzunlendi:

- Keske benimle siz evlenseydiniz! diye mirildandi.

Genc adam sasirdi, hatta endiselendi; ama onu 6pmekten kendini alamadi:

- Ah! Evet, ne kadar iyi olurdu!

O aksam Josserandlar yemeg@e geldiklerinde her sey ¢ok guizel oldu. Berthe hi¢ bu kadar
tath olmamisti. Kavgadan annesine s6z etmedigi gibi, kocasini da uysal bir tavirla
karsiladi. Cok sevinen Auguste bir ara Octave'l kenara gekip tesekkur etti. O kadar minnet
duyuyordu ki gen¢ adam biraz sikildi. Digerleri de ona ilgi gOsteriyorlardi. Saturnin
masada gorgull davraniyor, arada bir Octave'a, sanki gunahi birlikte islemisler gibi,
baygin gozlerle bakiyordu. Hortense onun anlattiklarini dinlemeye gonal indiriyor, Madam
Josserand bir ana gibi bardagini dolduruyordu. Tath sirasinda Berthe soyle dedi:

- Resim yapmaya yeniden baglayacagim. Uzun zamandir Auguste'e kendi elimle bir fincan
dekore etmek istiyordum.

Karisinin bu ince dusuncesi kocayl duygulandirdi. Yemegin basindan beri Octave
masanin altindan bacagini gen¢ kadinin bacagina dayamisti. Bu kiguk kentsoylu
sbleninde bu davranis bir tir sahiplenmeydi. Ama Berthe endiseliydi; ¢unkld Rachel'in
bakislarini hep Uzerinde yakaliyordu. Yoksa yuzinden belli mi oluyordu? Bu kizi ya
gondermeli ya da kazanmaliydi.

O sirada, kizinin yaninda oturan Mdsyo6 Josserand iginde on dokuz frank bulunan bir zarfi
Berthe'in pecetesi altindan ona uzatti.

- Al; bu benim gece isimden... Borcun varsa ddemelisin.

O zaman geng¢ kadin, bir omzunda babasinin eli ve bir bacaginda asiginin bacagi
arasinda kendini mutlu duyumsadi. Yasam guzel olabilecekti. Herkes mutlu bir aile
toplantisinin nesesini yasiyordu. Gergekte bu inanilir gibi degildi; herhalde bir sey onlara
sans getiriyordu. Yalnizca Auguste'in sabahtan beri bekledigi basagrisi gelmis, bir
gOzunu kapamisti; saat dokuza dogru yatmaya gitti.



