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"Elma: 1. Meyvesi icin yetistirilen aga¢ turi. (Bil. Gilgiller Fa-
milyasi) 2. Ayn1 adli agacin kiltird yapilan meyvesi. —ACIK-
LAMA: Yabanisi de bulunan elma, diinyada en cok dikimi
ve Uretimi yapilan agactir. Turlin tamami, butiin diinyaya
Orta Asya'dan yayilmis olup Altay ve Kafkas kokenlidir; iklim
ve cesit Ozellikleri g6z 6niine alindiginda yetisme alani ¢ok
genis olan agacin ilk olarak K. Anadolu, G. Kafkaslar, GB.
Rusya ve D. Kazakistan dolaylarinda iiretildigi sanilmaktadir.
Tarih boyunca g¢aprazlamalar da dahil olmak tizere 6100'iin
iizerinde farkli elma ¢esidi tiretildigi ve yetistirildigi tahmin
edilmektedir. Meyvesinin besin degeri cok yiiksektir. -KO-
KENBILIM: Orta Asya Tirkgesi'nden hemen hemen tiim
lehce ve sivelere ayni kokten gecerek kullanilan ad Tirkiye
Turkgesi'nde, Alma —> Elma dontisiimiine ugramistir. Ke-
limenin kdkeninde; "almak" fiilinin ve meyvenin rengini
simgesel olarak ifade eden "al" (kirmizi) sifatinin oldugu

bilinmektedir."

-Biiyiik Kiiltiir Ansiklopedisi; Cilt: 8, Sayfa: 4126



GIRIS

liBu KITAPTAKI UZUN OYKU, COCUKLUGUMDA
0jTdedemden onlarca kez dinledigim, o ylizden de
Z’mD "~Hen ince ayrintisina kadar bellegime kazinmis olan
bir masala dayanmaktadir. Masalin orijinali, sozlii anlatim
gelenegi icersindeki yontemlerle, ylizlerce yildir nesilden
nesle aktarilarak giiniimiize ulagmustir. Ik dinledigimden
bu yana gecen zaman icerisinde vardigim sonug; masala
konu olan ve tarihin derinliklerinde kaybolmus gergek
bir seriivenin, halk kiiltiirii ve dili icerisinde simgesel
anlatimlarla zenginleserek masalsi bir goriiniime ulagmis
olabilecegidir. Bu ylizden de burada, masaldan yola cika-
rak igerisindeki gercege ulasilmaya calisiimigtir. Omurgayi
olusturan bu masal, olay akis1 6rgiistiniin i¢ine gomiilmiis

olarak ve miimkiin oldugunca aslina sadik kalinarak

A
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2 8 | Deniz Karakurt

korunmustur. Yani, gercege en yakin bicime ulasilmaya
calisilarak, omurganin iizerine iskelet gecirilmis, ete ke-
mige biirlindirilip, sinirler ve damarlar 6rilmistiir. O
yluzden de, bu bir masal kitab1 degildir. Ancak yine de
masalst bir anlatima sahiptir.

Yeri gelmisken belirtmek gerekir ki, icinde yasadigi-
miz yuzyilda bu gelenek yavas yavas ¢okmeye baslayip,
bu tarihsel birikimler de -derleme c¢alismalar1 sayesinde
kurtarilabilmis olanlar disinda- yok olup gitmeye ylz
tutmuslardir. Masaldaki unsurlarin pek coguna veya
izlerine, halk kiltlirimiiz ve Orta Asya toplumlarinin
gelenekleri icerisinde rastlanmaktadir; ancak yeterince
o0zgun, kendi icinde tutarli ve heyecan verici bu anlati
saglam bir ériintiiye ve kurguya sahiptir. Ifade ettigi kisisel
degerle birlikte benim igin ayrica bir 6neme sahip olan
bu masalin koklerinin ilk caglara kadar uzandigini tekrar
belirtmekte fayda oldugu diisiincesindeyim.

Ote yandan, 6z kiiltiiriimiiziin ve diisiinsel birikim-
lerimizin, kuresellesen diinyanin dayatmaciligi ve yayil-
maciliginin baskisi altinda geri plana itildigi ve ¢okmeye
terk edildigi g6z Ontine alinirsa, sozlii edebiyatimiza ait
bilesenlerin cagdas bir yaklasimla yeniden degerlendiril-
meye c¢alisildigr bu kitapta yapilan isin yalnizca kurmaca
bir Oykii anlatmaktan daha fazla seyler ifade edecegi
aciktir. Ornegin; lise ve iiniversite cagindaki gengler,
kendi soOylencelerimizdeki kahramanlardan birisinin
adin1 Oomirleri boyunca bir kere dahi duymamis olmak-

tadirlar cogunlukla. Evrensel bir kiiltiire ulasabilmek,
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ancak cok yonlii yaklagimlarla mevcut olabilecektir, bunu
basarabilmek icin de insanin kendisini ve icinde yasadigi
toplumun degerlerini, onun koklerini dogru anlayip
tanimasi gerekir.

Deginilmesi gereken bir diger nokta da; bu yapitin,
cagdas edebiyat catimiz altinda pek fazla yer tutmayan,
yeterince irin verilmeyen gergekiistii ve gerilim/korku
turlerine kimi yerlerinde kii¢iik de olsa yol gosterecegi
umududur. Buradan hareketle ifade edilebilecek bir diger
husus da eserin belli bir tiire ve tek bir anlatim teknigine
baglh kalinmaya ¢alisilmadan yazilmis oldugudur; kulla-
nilan kimi tekniklerin biresiminin bir masal atmosferi
olusturmaya hizmet ettigi icin kullanildig1 kolayca an-
lasilacaktir. Kisacasi kiiltiirimiizde var olan bir masal,
oziine inilerek ve kiiltiirel 0gelerle beslenerek gercekei-
lestirilmis ancak bu gercekci anlatim masalsi anlatimdan
¢ok da uzak tutulmamaya calisilmistir; bunu yaparken
de bazi yazim olanaklarindan yararlanma yoluna gidil-
misgtir. Bu baglamda, her bir boliimiin digerleriyle olan
teknik hatta mekanik ve anlatimsal/kurgusal baglarinin
da altin1 ¢izmek okuyucunun ilgisini ¢ekecektir. Ozetle
bu masalin soylencesel dokusu Orselenip zedelenmeden,
bir roman havasinda ve tadinda aktarilmasi amaclanmis,
deginildigi lizere yepyeni bir yontem denenmistir ayni
zamanda. Diisiinsel ve edebi birikimimizin korunabilme-
si; yalnizca derlemelerin ve halk anlatilarina dair toplama
bilgilerin, hatta ¢ok degerli bilimsel caligmalarin raflara

kaldirilmasiyla miimkiin degildir ve olamamaktadir da
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ne yazik ki. Bunu basarabilmenin yolu yeniden islemek
ve degerlendirmektir.
Dedemin tesekkiirti zaten kitabin kendisidir.

Stirg-1 lisan eylediysek affola...

DENIZ KARAKURT

Sivas, Sarkigla
2008



KOY EVI

P BUTUN KOY BEMBEYAZ BiR ORTUYE BURUNMUS,
/Th” doga bir 0lii gibi sessiz ve soguk uyurken lapa lapa
k® karyagiyordu. Yagan karla birlikte birkag giinden
beri sliren ve insanin elini kesen, ylziini yakan o ayaz
kirilmisti. Daglardan inen kurt siiriileri gibi, ¢oken bir
sisin ardindan ti¢ hafta dnce baslayan yagis, ilk seferinde
araliksiz tam dort gilin slirmiis, sonra da yine zaman zaman
baslayip kesilerek araliklarla yagmisti. Ama ondan sonraki
sekiz glin boyunca oyle bir ayaz olmustu ki, kurdu kusu
kirip gecmisti, disarida bir gece kalan mutlaka olurdu.
Gelen haberlere gore Andul Gegidi'nde diisen ci1g, zaten
kapanmis olan ve bir stredir kizakli at arabalariyla bile
asilamayan yolu, yaza kadar hi¢ acilamayacak bir hale
sokmustu. Zemheri o ara biitiin agirligiyla koytin tlzeri-

ne ¢Okmiis, insanlar evlerinden disariya ¢ikmaya korkar
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olmuslardi zehir zemberek soguktan dolayr. Iste sabah
baslayan kar yagis1 bu keskin havayr yumusatmis, soguk
dinmisti.

Sirtinda ve yanlarinda koyu gri alacalari olan beyaz
kedi, giirtl giirtil yanan bir ocagin yakinina yatmis, hiril-
danarak uyuyordu. Bacasi evin icinde bir ¢cikint1 seklinde
yukariya dogru uzanan ve alt kisminda evin duvarina
yaslanmis genis bir ¢adir1 andiran ocak, agzimi kipkirmizi
agmig, homurdanarak yiyecek bekleyen bir canavara ben-
ziyordu. Ocagin yaninda odunlar yigiliydi ve sol tarafinda
toprak sivali, kire¢c badanali duvara dayali, kararmis bir sac
vardi; diger tarafta ise bir elekle kalbur asiliyd: yukarida
yan yana. Sivanin icerisine katilmis olan samanlar ise belli
belirsiz segilebiliyordu. Ote yaninda ise, iizerinde saray-
dan bir ath tarafindan kagirilan kizin resmedildigi hali
goriiniiyordu, iceriyi aydinlatan iki tane gaz lambasindan
birisi arkasindaki korumasindan duvardaki iri bir ¢iviye
asilmis, digeri ise masada duruyordu.

Yuvarlak yiizlii, topluca bir kadin, masadaki lambanin
yan kismindaki yuvarlak pulu cevirerek carki dondiiriip
yanan fitili biraz daha disariya cikartti. Lambanin list bo-
limiinil olusturan alt1 siskin, st tarafi daralarak uzayan
narin cam fanustan kara bir is ylkseldi kisa bir siire i¢in,
sonra azalip kayboldu; ayar fazla kacirmisti, geri azaltti.
Masadaki, arkasi tutamakli' mumlugun iizerinden yagh
beyaz mumu alarak, ucunu gaz lambasinin laleye benzeyen

sisesinin Uzerine yaklastirip biraz bekledi, iplik titreserek

(1)  Tutamak: Tutacak, sap.



ELMA | 13

alev aldi; sonra tekrar mumlugun tizerindeki kii¢lik ¢iviye
takti. Mumlugu eline ald1 ve iceri odaya gecti. Kapr agilin-
caiceriye dolan soguk, odadakilerin ytizlerine vurdu. Kale
kapisinin Oontlindeki diisman askeri gibi, firsat bulunca
iceriye hiicum etmek icin bekleyen bu soguk hava akimi,
kadin kapiyr arkasindan kapatinca kesildi ve icerideki 1s1
tekrar dengesini bulmaya basladi.

Pencereden disariya bakan cocuk, ay 1siginda biiytli
bir goriintii sergileyerek yeryiiziinii apak boyayan kari
seyrediyordu. Disaridan bazen ulumaya benzeyen kopek
havlamalar1 duyuluyordu. Gecen yil koye kurt indiginde
biitliin gece havlamalar, hiriltilar, bogusma sesleri, bagiris
cagiriglar birbirine karigmis; sabaha kadar uyuyamamis-
t1. i¢inde kendisinin kurtlara karst miicadeleler verdigi
diisler kurup durmustu. Diis kurmak onun en sevdigi
eglenceydi; bazen de, biraz once annesinin 151g1nin sevi-
yesini ayarlamakta oldugu lambanin oniinde eliyle duvara
golge duistirlip degisik bigimler olustururdu; kopek, kurt,
tavsan, kedi, kartal... Dogadan zihnine yansiyan ne varsa
onlart. ikiyil 6nce 6len ninesi kizardi kendisine; "Golgeyle
oynama," diyerek. Geceleri karanlikta, ocagin icerisinden
duvarlara yansiyarak titresen kirmizi birer golgeye benze-
yen 1siklar insanin i¢ine tuhaf, anlasilmaz bir huzur verir,
hayal giiclinii harekete gecirirdi.

Camdaki bugunun ortasina eliyle silerek actigi bos-
luktan bakiyordu disariya. Biitiin doga kefene sarilmis
bir 6lii gibi bembeyazdi. Oliimii ¢agristirtyordu kendisine

bu beyazlik, dinginlik ve soguk. Dedesini sardiklar1 kefen
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geldi aklina. Sonra da onun anlattigi; karlarin altindan
fiskirip atlarin ayaklarina sarilan, her biri bilek kalinli-
gindaki yilanlara dair bir oykiiyii animsadi. Bu yilanlarin
ortaya ¢ikisiyla birlikte, kii¢lik bir askeri birligin koca bir
orduyu yenisi ve beklemedikleri bir yardimin yetismesi
vurgulaniyordu. Yillar sonra bu giinleri oldugu gibi, de-
desinin anlattig1 o masallar1 da 6zlemle anacakti. Cocuk
perdenin altindan kafasini ¢ikartip iceriye donerek;

- Ne zaman gelecekler baba? dedi.

- Ne diye acele ediyorsun ki? Birazdan gelirler iste,
diye cevapladi babasi da.

Zayifyuzli adam tabakasini ¢ikarip kapagindaki kiiglik
kiskacin arkasindan g¢ektigi ince bir kagida tiitiin koyup
sardiktan sonra tahta bir agizliga yerlestirip agzina aldi.
Cebinden ¢ikardig1 kibritle yakip derin bir nefes cekti,
sonra tekrar disariya verdi boz renkli dumanini.

Annesi iceriye girerken, cocuk da kafasini tekrar per-
denin altina sokarak disariy1 izlemeye koyuldu; ilerideki
kavakliktaki agaclar beyaz sivri birer mizraga benziyor-
lardi. Boz bir baykusun ucarak karanligin i¢inde yitisini
seyretti. ileride bir karalt1 gordii. Tekrar iceriye donerek
telasgla bagirdi;

- Geliyorlar.

- Cocuk olasin, dedi elindeki yipranmig bir balik agini
onaran babasi gililiimseyerek.

Agin saginda solunda kiiciik yaprak, ot ve dal parcalari
takiliydi, bir yandan da onlar1 temizleyip, oturdugu di-

vanda bir kenara biriktiriyordu; bir iki tane tas ve yengeg
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bacagi bile ¢ikmisti. Yazlar birkac evi doyuracak balik
¢cekerlerdi. Gece ag1 kurup tizerine bir lamba asarlar, 1513a
gelen baliklar da aga takilirlardi.

Karis1 yiiziinii eksitip ters ters bakarak;

- Sanki kendisi farkli bir sey, nereden ¢ikt1 kigin orta-
sinda o ag simdi? dedi.

- Yaza hazir olsun, ne olur yani, surada bos bos otu-
racagima. ..

Cocuk kanepeden inerken ayni anda kapi c¢alindi.
Annesi;

- Git kapiya bak Altan, diye seslendi. Cocuksa zaten
¢oktan firlamist1 kapiya dogru.

Ardindan kadin elindeki demligi ocagin tizerindeki
1zgara demirine yerlestirdi dikkatlice. Arkadaki o buz gibi
evlikten’ getirmis oldugu bir elmay1 kdze gdmdii. Atesin
sicaklig1 yiiziine vuruyordu.

Altan kapiyr actiginda her yani bembeyaz olmus,
kardan hicbir yeri goriinmeyen bir adam eliyle iizerini
silkelemeye basladi. Tamamen temizlendiginde ¢izmele-
rini ¢ikarip iceriye girdi. Ayaginda hafiften sararmis kalin
yun coraplar goriiniiyordu. Kirli sakalinin arasindaki
karlar eriyip asagiya, cenesine, oradan da boynundan inip
koynuna stiziilmeye basladi. Suyun soguklugunu hisseden
adamin i¢i Urperdi, hafifce irkildi. Selamlastiktan sonra
ev sahibi, adama;

- Ocagin basina ge¢ de 1sin biraz, dedi. Ardindan

(2)  Evlik: Kiler, ev icindeki ambar.
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ogluna donerek; Oktay agabeyine bir peskir’ getir de
kurulansin Altan, diye seslendi.

- Yok yav, soyle oturayim. Ayaz kirilmis, o kadar da
soguk degil, diyerek divana gecip oturdu gelen adam.

Ev sahibi de elindeki ag1 toplayip divanin altina ittikten
sonra, kenarda biriktirdigi dokiintiileri de gotiiriip ocaga
att1. Yan taraftaki tahta bir ficinin icerisinden masrapayla
su alip ic¢tikten sonra yerine gelip oturdu, konuguyla bir
seyler konugsmaya basladilar. Biraz sonra kap1 tekrar caldi.
Bu kez iceriye, bileginde kehribar tespih takili olan yaslica
birisi girdi; bigkict Ulug'tu bu adam, koyiin cikisindaki
isliginde kereste isiyle ugrasirdi.

Yavas yavas herkes gelmeye basliyordu. Kap1 defalarca
acilip kapanacakti bugiin, koyde ne kadar erkek varsa
hemen hepsi bugiin burada toplanacakti. Kadinin odun
attigr ocagin ici yalazlandi. Eline ocagin oniinde duran
karag1® demirini alip, kozleri ve yanmakta olan odunlari
karistirip diizledi. Anasindan, atasindan duyduklarina
gore, goklerden bir kuzgun tarafindan insanlara armagan
olarak indirilen ates, evin ruhu, duman da soluguydu. O
ruh kaybolunca ocak soner, ocak soniince de evin bereketi
kacardi. Kadin demiri saplayarak az once gomduigli elmay1
¢ikarip biraz sogumasi icin kenara koydu. Az sonra Altana
goziyle isaret ederek yanina cagirdi ve cabucak ocagin ya-
nina gelen ogluna kozlenmis elmay1 verdi. Elmayi istahla

yemeye baslayan Altansa artik sabirsizlaniyordu. Zaman

(3)  Peskir: Havlu.
(4) Karagr: Atesi karistirmaya yaran, ucu sivri demir cubuk.
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¢ok agir gegiyordu bugiin.

Oda dolmaya basladiginda iceriye yanindaki damadiyla
birlikte bembeyaz sakalli yagl ama ding bir adam girince
Altan'in gozleri 1s1ladi. Ama adamin damadindan pek
hoslanmiyordu, bakislarinda hosuna gitmeyen bir seyler
vardi. Zaten arkasindan pek de iyi konusmuyordu insan-
lar, kumar falan oynadigini soyliiyorlardi. Herkes ayaga
kalkti, yash adam selam verdikten sonra;

- Hepinizin yerine ev sahibiyle el sikisayim, yoksa bu
is sabaha kadar bitmez, dedi.

Kocaman nasirh elleriyle tokalastiktan sonra, ev sahibi
kendisine odanin iki duvarini kaplayan divanin kosesini
gosterdi; o da gosterilen yere gecgip oturdu. Yerlestikten
sonra igeriye agir agir goz gezdirip;

- Biraz daha bekleyelim de, gelecekler varsa... dedi.

Herkes kendi arasinda alcak sesle bir seyler konusu-
yordu. Altan da gidip aksakall1 adama yakin bir yerdeki
mindere oturdu. Hayranlikla yliziine bakiyordu, bunca
hikayeyi en ince ayrintisina kadar nasil kafasinda tutabi-
liyordu? Sasirtyordu. Gergekten o yastaki bir insandan
beklenmeyecek bir hafizaya sahipti; kusaklarin binlerce
yillik birikimini tasiyor, sonraki nesillere aktariyordu.
Babasi, yasli adama donerek;

- Birer bardak cay icelim de dyle mi baslarsin, Sargun
Emmi? diye sordu.

- Olur, hatta caylar1 icerken, birisi baglama calsin da
kulagimiz acilsin biraz, dedi yasli adam, duvarda asili

duran calgiy1 koca elleriyle gostererek.
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Odadakilerden birisi kalkarak, baglamay1 usulca duvar-
dan alip yerine oturdu. Bir siire tiniy1 tutturmaya calisarak
ayar verdi; bir eliyle tellerin bagli oldugu kulaklar: biiker-
ken, diger elindeki tezeneyle de, tiim dikkatini vererek
tellere vuruyordu, icerideki herkes, sesleri rahat alabilsin
diye susmustu. Ayari tutturduguna kanaat getirdikten
sonra calmaya, bir yandan da sOylemeye basladi;

Ellerinde kizil kinalar,

Sevdan yiiregimi yaralar.

Gelir de gecer bu illerden,

Gokte al kinali turnalar.

Herkes su gibi akan bu nagmelere kulak veriyordu.
O arada yeni gelenler oluyordu ve icerisi artik tiklim
tiklimdi. Kadin caylar1 dagittiktan sonra;

— Gerisini siz halledersiniz degil mi? diye kocasina
sordu ve disg kapiya yoneldi. Kadinlar yan komsuda top-
lanmislardi, oraya gidecekti.

Cayin1 bitiren Koca Sargun'un sesi duyuldu;

- Simdi gelelim hikayemize: Nerde kalmistik? Her-
halde ucuruma iniyorlardi... Bunu anlatmasi yaza kadar
siirer, diye ben size daha bastan sdylediydim. Otekilere
benzemiyor, bayagi uzun; dort giindiir anlatiyorum ama
daha basindayiz, dedi, sonra devam etti; Ama basladik
bir kere, uzun muzun anlatacagiz artik, o arada 6lmez
yitmezsek.

Koy halkinin kisin en biiyilik eglencesi buydu. Ak-
samlar1 genelde koy odasinda ya da miisait olan birisinin

evinde bulusurlar ve bilenler hikayeler, masallar anlatir-
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di; bunlarin anlatilmasi bazen giinlerce hatta haftalarca
sirerdi, insanlar hi¢ fire vermeden eksiksiz toplanirlar,
araliksiz her giin dinlemeye gelirlerdi. Herkes bir sonraki
glin ne olacagini sabirsizlikla bekler, anlatilanlarin gerisini
merak eder, neler olabilecegi lizerine fikirler yuriitiirler,
hatta birbirlerine sorarlardi giin icinde. Bugiin de Orhan
evine cagirmisti herkesi; orada toplanip dinleyecek, arada
caylarini i¢ip sohbet edeceklerdi hep birlikte.

Altan, anlatilanlar1 dinleyerek hayal diinyasinin si-
nirlarint yikiyor, kafasinin icindeki evreni genisletiyor,
icerisinde olanaksiz diye bir seyin olmadig1 diyarlara
gidiyordu. Isik hiziyla yolculuklar yapiyordu gormedigi
ilkelere ve zamanlara, sonsuz ovalara, ucu bucagi goriin-
meyen denizlere... Kapilar bliyiik sevdalara, gorkemli
miicadelelere aciliyor, yenenlerle yenilenler, aldatilanlarla
aldananlar oluyordu. Ama hep iyilik kazaniyordu. Ve bu
diistur kafasina Oylesine kaziniyordu ki, ileride gercek
diinyayla yluzlesmek zorunda kaldiginda biiyiik sorunlar
yasayacakti. Diiriistliigliin her zaman galip gelemedigini,
hatta ¢ogu zaman yenilenin, kaybedenin o oldugunu
anladiginda, i¢inde kurdugu diinyay1 defalarca yikip
yeniden kurmak zorunda kalacakti, gerceklige biraz daha
yaklastirabilmek i¢in kendisini.

Kap1 tekrar ¢alindi, Altan bir kere daha firlayip kapiy1
act1, bu kez gelen muhtardi. Uzerinde ay1 postundan bir
kiirk, basinda da tiiylii bir papak’ bulunuyordu. O da

selam verip, orada bulunan bir genc¢ tarafindan kendi-

(5)  Papak: Kalpak tiirii bir baglik.
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sine birakilan yere oturdu. Sonra da agzindan kulagina
kadar derin bir yara izi olan bir delikanli, muhtara ¢ay
doldurup verdi.

Ocagin dibinde yatan kedi kalkip agzini olabildigi
kadar agarken, belini ¢cukurlastirip basin1 6ne egerek ge-
rindi, diliyle ayaklarini yaladi; arada bir ayagini yiiziine
siiriiyordu. Odanin dibindeki bir canaktan, icine ekmek
dogranmig siitii i¢ti. Sonra insanlarin ayaklarinin arasin-
dan siirtiinerek dolanip, divanin altina girip kayboldu,
biraz sonra bagka bir taraftan geri cikti. Divana si¢rayip,
orada oturanlardan birisinin kucagina cikti, belli ki ada-
m1 taniyordu; adam kedinin basini ve cenesinin altini
kasirken hayvan mutlulugunu belli eden ritmik hiriltilar
cikartyordu. Geceleri fosforlu iki cakmaktasi gibi parla-
yan gozleri kapaliydi su an, bir yandan da kuyrugunu
salliyordu. Binlerce yil once atalar1 dagdan inip, ambar-
larda depolanan tahillara zarar veren sicanlarin kokiini
kuruttugu icin insanlar tarafindan evlere yerlestirilen bu
hayvan da atalar1 gibi kendisini koruyabilmesini saglayan
pencelerini kullanmadigi zamanlar igeriye cekiyordu.
Gerektiginde kullanmaktan cekinmedigi disleri ise tipki
yabandaki akrabalarininki gibi sipsivriydi ama su anda
uysal, sakin ve huzurlu yatiyordu bu sicak ve giivenli ku-
cakta. Birkac yil sonra ev halki koyu terk ettiginde daga
¢ikacak, bir iki y1l da orada yasayacakti. Yabani hayvanlar
nasil evcillestirilebiliyorsa, evcil olanlar da mecbur kaldi-
ginda vahsi yasama yeniden uyum saglayabiliyorlardi ve

bu yetenek onun icinde de vardi. Bir keresinde komsular
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onu tek gozini kaybetmis olarak evin cevresinde dola-
sirken goreceklerdi; ertesi yil bir iki kere daha gelecek,
sonra da yitip gidecekti.

- Haydi bakalim, baglayalim, dedi Sargun Emmi.

Kafasinda gri bir kasket olan, biyikli, yesil gozlii adam
ayaga kalkip baglamay1 yeniden duvara ast1, sonra doniip
yerine oturduktan sonra kasketini ¢ikarip dizinin lizerine
koydu. Kimseden cit cikmiyordu, tiim dikkatlerini Koca

Sargun'a vermiglerdi.
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ORMAN

S* UZAKTAN GOZ ALABILDIGINE YAYILMIS YEM-
/Th”fc yesil bir hali gibi goriinen ve agaglar1 gége dogru
k® uzanan ormanda giines batmak iizereydi. Yiizlerce
farkli agag tiiriine kucak acip koynunda barindiran orman-
daki agaclarin dallar oriilmiis¢esine birbirine karigmis, i¢
ice gegmis ve her birinin golgeleri kaynagmisti. Derdini,
umutlarini, 6zlemini igerisinde yasayan boceklerin ve
kuslarin diliyle anlatmaya calisan bu muazzam biiyuk-
liikteki canlinin icinden gecen dere, dallarin arasindan
suzulerek tizerine dokilen isiklart yansitarak altindan
bir zincir gibi sapsar1 yaniyor; bazi yerlerde igindeki
taglar kora donmiiscesine kipkizil tutusuyordu. Gilinesin
ugsuz bucaksiz uzay boslugundan yeryliziine gonderdigi
bereketten, yasam enerjisinden kendi payina diisen kismi

soguran bu ilkel ihtisamin icerisinde tiveyikler, otlegenler,
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kumrular ve ¢ivginlar evrensel bir koroya eslik edercesine
kendilerinden ge¢cmis, sakiyorlardi. Kalin govdeli agaclar
ylizyillardir oradaydilar, kim bilir ka¢ kez giinesin batisina
taniklik etmis, ertesi gliin yeniden dogusunu gormislerdi.
Deredeki baliklarin sirtlar1 bicak agzi gibi yanip sonerken,
yosunlar kiz sa¢1 gibi yemyesil belikler halinde dalgalanip
duruyorlardi. Kiyiya yakin kesimlerde ¢amurun icini
karistiran kiiciik kuslar goriiniiyordu. Otedeki bir agacin
iizerinde analarinin getirdigi yiyecegi, yavrulari uzanip
agzinin i¢inden aliyorlardi alelacele. Yesil renkli bir yilan,
kuyruguyla sarildigr bir daldan asagiya dogru sarkmis
etrafa bakinirken, cekelezler’ daldan dala atlayarak oyun
oynuyorlar, kimileri de palamut tasiyorlardi yuvalarina.

Yerde yapraklardan olusan bir ortii, bir yandan alt ki-
simlarda icten ice c¢uiriiyerek topraga karisiyor ve ormanin
loslugundan kaynaklanan nemli ortama kendine ozgi
bir humus kokusu yayiyordu. Bazi yerlerde sarmasiklar
agaclara sariliyor bazen da bir elbise gibi giydiriyorlardi
onlara kendilerini. Kimi yerlerde agaclarin kokleri sanki
bir seyleri tutmak istercesine, kasl birer kol gibi topragin
disina cikiyor, sonra tekrar igeri girip derinlere dogru
inerek kayboluyorlardi.

Ormanin derinliklerinde kuslar disinda tim mahlukat
susmus, sanki giinesin son 1siklarini iclerine cekmekte ve
sindirmekteydiler. Agaclar aldiklar1 15181 bugiin icin son
bir kez daha hep birlikte bir bebek gibi emer ve inanilmaz

bir uyumla hep birlikte soluk alip verirlerken, ormandan

(6)  Cekelez: Sincap.
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gOkyiiziine dogru ince bir nem tabakasi gibi temiz hava
yukseliyordu. Derin bir huzur her yana tim agirligiyla
¢cokmiis ve bir daha kalkmayacakmig gibiydi. icine gi-
rildiginde bile anlasilamayan ama duyumsanabilen, bir
biitiinlin pargast olmanin huzuruydu bu, biitiiniin parcasi
olarak anlam kazanmanin...

Agaclarin arasinda usulca dolasan esinti, yapraklari
o kadar hafif higirdatiyordu ki, sesler sanki dogmadan
oliiyor, arkasindan yeniden doguyor, yeniden oliiyorlardi,
sinirsiz sayida hayvan tiiriine barinaklik eden ormanda.
Yasam yoluna devam ediyordu burada. Yasam... Her yer,
her sey yasama kesmisti burada, oliim bile yasam icin
vardi. Tiim varlik yasama durmustu, zaman bile yasam

gibi, yasam i¢in akiyordu.

Agir agir yiirliyerek gelen bir savas¢i, ormanin alisi-
lageldik sakinlerinin hemen dikkatini cekti; daha Once
gormedikleri bu canliya karsi tetikte, her an kagmaya
hazir halde bekleyerek bakiyorlardi. Savasci kendisini
izleyen bu gozlerin farkinda bile degildi. Belindeki kilici,
sirtindaki yayi ile heybetli bir goriiniimii olan genc¢ adam
uzun boyluydu. Artik ufka gdmiilmekte olan giinesin son
1siklart zirhtan yansirken, agaclarin kismen seyreldigi bir
yerde durdu, sagina soluna bakindi, nerede oldugunu
anlamaya calisan biri gibi agaglara goz gezdirdi. Sonra

tekrar yiiriimeye devam etti. ileride agaclarin, ormanin
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baska hi¢bir yerinde olmadig1 kadar seyrelip azaldigi
bir aciklikta durdu. Karsisinda topraga gomiilmiis ve
bir at arabasindan daha biiyiik kaya parcasi duruyordu.
Gorlniise gore toprak altindaki kismi ¢ok daha biiyiik
olan kayaya yaklasip dokundu, yiizeyi soguktu. Oylece
bakinirken bir sey dikkatini cekti; kayanin golgesi sanki
titriyor ve egilip kirtliyordu. Golge titrer miydi, kirilip bii-
kiliir miydi? Belki bir 1s1k oyunuydu bu; etraftaki diger
golgelere bakti ama hicgbirisi titremiyordu, kirilmiyordu
da. Olabilir miydi boyle bir sey? Diislinerek yuriimeye
devam etti. Uzun, diiz saclari omzundan bir karig kadar
asagilya inen adamin ylziinden, genc¢ sayilabilecek bir
yasta oldugu hemen anlasilabilirdi. Cok fazla gitmemisti
ki tekrar durdu, agaclara yeniden bakindi, gozii ilerdeki
bir agaca takildi. Derin bir soluk aldiktan sonra goziine
kestirdigi bir agacin altina oturdu. Ellerini basinin ardinda
birlestirerek agaca yaslandiginda, her taraf coktan los bir
karanliga biirinmiistii.

Sirtindan asagiya dogru ¢aprazlama asili, belinin yani-
na sarkitilmig duran ve turli turli motiflerle dokunmusg
olan cantayr cikartip yere koydu, tuzerindeki sekillere
bakip inceledi bir siire; bir geyigi kovalayan avci betimle-
niyordu. Geyigin kocaman, c¢atallanan boynuzlar1 o kadar
glizel islenmisti ki... Cantasini agarak i¢inden yiyecek bir
seyler aldi, karnin1 doyurduktan sonra deriden yapilmis
matarasindan su icti.

Zaman gectikce gozleri agirlasmaya basliyordu, sanki

cevredeki bir yerlerden veya bir seylerden ortama uyku
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yayiliyordu ve insanin icine isleyen bu uyuma istegi da-
yanilacak gibi degildi. Defalarca kalkip dolasti ama ayak-
tayken bile dayanamiyordu, uyku amansiz bir diisman
gibi stirekli ve araliksiz saldiriyor, ¢emberi daraltiyordu.
Oysaki uyumamasi gerekiyordu bu gece.

Usul usul gezinirken birden durup belinden hangeri-
ni ¢ikardi, kolunu dirsekten bir karis kadar asagisindan
keserek bir yara acti; karanliktan dolay1 kapkara goriinen
kan bileginden asagi siiziiliip yere akt1 damlayarak. Kesik
yeterince derindi ve canim1 yakiyordu ve artik bu sayede
uykusu kagmisti. Bir miiddet sonra kan pihtilasmaya
basladi, kendisi farkinda olmasa da damarin o bolgesin-
de miithis bir devinim yasaniyordu o esnada, yikilan bir
seyler yeniden onariliyordu, bir slire sonra da kanama
tamamen durdu. Aci azalmaya bagladig1 andan itibaren,
gozlerinden iceriye, sanki tiim benligine, dayanilmaz
bir yorgunlukla birlikte uyku dolmaya basladi yeniden.
Ama artik ne yapacagini biliyordu, ¢linkii daha kolunu
keserken karar vermisti; ¢antasinin basina ¢okerek, biraz
once patatesin lizerine doktiigli tuzun artanini ikiye bollip
ilk kismini1 yaranin iizerine bastirdi ve dayanilmaz bir aci
hissetti. Yaraya bakti, canini yakmisti, hem de uykusunu
dagitacak kadar.

Ayaga kalkarak agaci inceledi, etrafinda dolast1 yeniden;
"Acaba dogru mu geldim?" diye diisiiniiyordu. Cevresine
de bakindi; anlatilan yere, verilen tarife uyuyordu her sey.
Boylesi bir agaci karistirmak imkansizdi. Ne kadar oldu-

gunu kestiremedigi bir siire dylece oturdu, sonra uyku, bu
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kez daha da yogun bir bicimde kendini gosterince, tuzun
ayirdigl diger kismini da yaraya bastirdi.

Vakit gece yarisini ¢oktan gecmis olmaliydi. Bir yiirek
gibi atiyordu zaman; daima, ilerliyor, geriye donmiiyordu.
Ne demekti ki zaman? Ne anlasilmaz, akil almaz, tuhafbir
kavramdi: Zaman. Goremiyor, dokunamiyordunuz ama
dlgebiliyordunuz. Olabilir miydi boyle bir sey? Iste karsida
bir tag parcast duruyordu, eni boyu vardi, agirlig1 vardi,
eger elleyen, yerinden kimildatan olmazsa orada Oylece
dururdu belki yillarca. Peki ya zaman? Zaman o tasin
neresindeydi, birbirlerine neyle bagli, nasil bagimliydilar?
Nasil olgerdiniz o tagin zamanla iligkisini? Gormediginiz
bir seyi nasil Olcerdiniz? Zihni buraya takilmis, ¢ikami-
yordu. Goremediginiz bir seyi nasil Olgerdiniz? Bir an
delirecegini sandi. Zihnindeki sesi zorla susturdu.

[lerideki agacin iizerine, agzinda avladigi hayvani tutan
bir ugu’ kondu, bir siire ona bakt1.

Yine o elmay1 diisiinmeye basladi, bildigimiz elmaydi
iste. Meyvelerin anasi, atasiydi. Kadinla erkegin birbirine
duydugu tensel sevginin simgesiydi, insanin basina ne
geldiyse ilk defa onun yiiziinden gelmisti. Aksakalli ko-
canin elinden aldig1 elmanin kabugunu yiyen kisir kadin,
ikiz dogururdu. Kizilelma® icin ordular kitalar agmust.
Gizemli bahgelerden hep o calinmis, iizerine tiirkiiler

yakilmis, yavuklunun yanagi ona benzetilmisti; dilden

(7)  Ugu: Baykus.
(8) Kizilelma: Tiirk Mitolojisinde zaferi ve mutluluk tilkesini sembolize
eden bir litopya.
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dile anlatilird1 bunlar hep. Diinyada en ¢ok tiirli olan agac
oydu, en cok yetistirilen ve en cok yenen meyve de oydu
belki. Anlatilanlardan, 6grendiklerinden, bildiklerinden
bunlar1 c¢ikariyordu... Basit, her giin yedigimiz, siirekli
hayatin i¢inde olan bir yiyecekti.

Boylece kafasinin i¢inde bogusup dururken, gelip
oturdugundan bu yana zamanin hayli ilerlemis oldugunu
fark etti. Gecenin hangi vaktinde olabilecegine dair hicbir
fikri yoktu, zaman kavrami yitmisti sanki. Bekledikce cani
sikiliyor, tizerine bir agirlik cokiiyor, gdzkapaklar: agirlagip
kapaniyordu. Neredeyse bu kez uykuya dalacakti elinde
olmadan. Neredeyse...

Birden dikkat kesildi, ormana ait olmayan bir ses ¢alin-
d1 kulagina. Dinlemeye basladi, ses giderek artiyordu. Bir
ugultuydu bu duydugu; tuhaf, degisik bir ugultu... Sanki
kurban edilen develerin ¢ikardigi homurtuya benziyordu.
Evet, aynen oyleydi. Ama daha siddetli, kat be kat daha
siddetli... Birazdan yiiziine hafifbir esinti carpmaya bas-
ladi, ama riizgara benzemiyordu ve dalga dalga dagiliyor-
du. Agacin dibine kostugunda sesin yukaridan geldigini
anladi, her sey yukarida olup bitecekti. Eline kilicini aldi,
yayini ve sadagini omzuna takti. Hizla agaca tirmanmaya
bagladi. Kili¢ elindeyken tirmanmasi zor oluyordu, ¢linki
ancak tek elini kullanabiliyordu. Homurtu artmaya devam
ediyor, sesin siddeti ylikseliyordu. Yiiziine vuran esinti de
ayni sekilde artmaya devam etmekteydi. Agaclar sarsiliyor,
dallar1 sallaniyor, yapraklari dokiiliiyordu. Sallanirken

bir acilip bir kapanan dallarin arasindan kimildayan bir
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sey gordil. Sonra bir kere daha gordii, ama tirmanmayi
surdurdi. Karsisinda, dallarin arkasinda hareket eden
bir sey vardi. Ama heniiz anlayamiyordu ne oldugunu.
Korkulart somutlasip, viicut bulup karsisina cikiyordu
galiba, zihninin en derin dehlizlerinden.

Zirveye ulastiginda giines doguyordu, kendisine soyle-
nen zamanlama dogruydu ve cok gecmeden gozleri aradigi
seye ilisti. EIma oradaydi. Basit, siradan bir elmaydi. Boyle
diistintirken tam o anda, lizerine degen ilk 1sikla birlikte
elmanin renginin kKirmiziya dondiigiini gordi. Bu bir
1s1k oyunu degildi; kesinlikle gormiistii, elma tamamiyla
kizarivermisti bir anda. Gormiistii. Ama meyveler agir
agir olgunlasip, gercek renklerini yavas yavas bulurlardi,
boyle birdenbire degil... Yoksa beyni kendisine bir oyun
mu oynuyordu bu gece? Bir riiyanin i¢inde gibiydi. Belki
de oyleydi. Uykusuzlugun ve uykuya karsi verilen uzun
ve yogun bir miicadelenin ardindan, basina ates basiyor,
gozlerinin ici yaniyordu. Diinyaya bir mercegin ardindan
bakiyor gibiydi, bu durum gortintii egilip biikiiliiyormus
izlenimi birakiyordu algisinda. Sonra kafasini karsisindaki
asil soruna cevirdi. Homurtuyu ve esintiyi ve daha da otesi
sicak bir solugu ytliziinde duyumsuyordu artik. Gergek
olabilir miydi boyle bir sey? Zihninin bir yanilsamasi
miyd1 biitiin bu olanlar? Ne isi vardi burada? Niye, ne
amagla geldigini bile unutmustu artik. Bitiin bunlar
bir diis mii, yoksa gercek miydi? Ikisi arasindaki sinirin
bulaniklastigini duyumsadi. Bu dussel issizligin icinde

yalnizdi. Homurtu tiz bir ¢igliga doniistii.
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Oglene dogru giines, atesin icinde kizip catlamaya
gelmis, akkorlagmuis iri bir tag gibi ¢evresine yaydigi 1siyla
her yan1 kavururken, ormanin kiyisinda birisi belirdi.
Burada agaclar iyice seyrelmisti, sagda solda ufak tefek
caliliklar goze carpiyordu. Biraz ilerilerinde alaca renkli
iri bir tavsan kosarken aniden durup, uzun kulaklarini
dikip cevreyi dinledi, sonra tekrar sigrayarak iri yesil
yapraklar1 olan bir bitkinin arasina girip kayboldu. ile-
rideki bir dagin yamacindaysa artik neredeyse bir adam
boyuna varmis olan otlar hisirdayarak bir goliin yiizeyi
gibi dalgalaniyordu. Yemyesil bir gol gibi... Masmavi
gokytlizlinlin alt kesimlerinde birka¢ bulut, kumasin
uizerine dokiilmiis bir iki damla miirekkep lekesi gibiydi.
Uc bes tane sigircik, oldukca algaktan ugarak gidiyorlardi;
kendi hallerinde, acelesi olmayan, licra yerlerde yiiriiyen
yolcular gibiydiler. Aniden bir atmaca belirdi, hizlanarak
kagmaya calisan kuslarin lizerine dogru siiziildii, nereden
ciktig1, nereden geldigi belli bile olmadan. I¢lerinden bir
tanesine tirnaklarin1 gecgirerek asagiya dogru inise gecti,
birkag¢ tastan olusan yigintinin tizerine kondu.

Ust kisimlarinda bir agackakanin ritmik tikirtilarla
kabugunda delik acip icindeki bocekleri yedigi, kollarini
sevgilisine dogru uzatan biri gibi dallarin1 agmus, riizgar-
siz havada yapraklar kipirtisiz duran bir kayin agacinin
dibinde, toynaklariyla hafifce yeri eseleyen kapkara bir
at beklemekteydi. Sirtinda ¢ok saglam ve sade bir kosum
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takim1 vardi. Kasli bacaklari, uzun taranmis yeleleri,
oruliip baglanmis kuyrugu, siislii bileklikleriyle bakimli
bir hayvan oldugu her halinden belliydi. Bagh degildi,
ozellikle serbest birakilmisti, yabani hayvanlara yem ola-
bilirdi aksi takdirde.

Basini hafifce agaca siirterek kasindi, sonra bir sey
duymus olacak ki, tipki tavsanin biraz once yaptigi gibi
kulaklarin1 dikerek ¢evreyi dinledi. Degisik pek ¢ok ses
geliyordu, ama iclerinden ¢ok zayif da olsa bir tanesi
dikkatini cekiyordu.

Geng adam sol kolunun altinda, beline yakin bir
yerde buyiik bir yara oldugu halde giicliikle yiiriiyerek
geliyordu uzaktan, at da sahibine dogru yliriimeye basladi
aligkanlikla. Devrilmemek i¢in gii¢liikle yiiriiyen savasci,
elindeki kilict yere stiriiyerek ancak getirebiliyordu, onu
tutacak mecali bile kalmamisti, ¢cok kan kaybetmisti. Bir
eliyle yaray1 tutarken, parmaklarinin arasindan ve altindan
bedenine, bacaklarina dogru simsicak kan akiyordu. Tiim
bacagi kan icindeydi, neredeyse ayak parmaklarindan
yere inecekti artik; sol bacagi tiimiiyle kizila boyanmuisti.
Elbiseleri parcalanmis oldugu icin belinden yukarisi
¢iplak kalmisti, viicudunun degisik yerlerinde daha pek
cok kesik, siyrik ve yara goze carpiyordu. Sirtinda cantasi
ve sadagi asiliydi, yayr ise goriniirlerde yoktu. Atinin
yanina vardi, kilicin1 eyerin yanina astiktan sonra zorla-
narak tlizerine bindi. Basi doniiyor, gozleri karariyordu,
bozkir sicaktan titriyor, dalgalaniyordu gozlerinde. Hava

inanilmaz sicakti, bir yandan da agzi1 kuruyordu. At, ters
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giden bir seyler oldugunu anlayarak coktan kisnemeye
baslamisti, hayvanin boynuna sarilmadan once goziinden

yaslar bosandi. Basaramamuisti. S6ziinii tutamamisti.
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/Th”*fc Bes alt1 yaslarinda bir kiz ¢ocugu otlarin ara-

k® sinda sevingle kosturuyor, rengarenk cigeklerin
birbirlerine karisan kokularindan sarhos olmuscasina,
bahar giinesinin altinda kendi hayal diinyasini gercek
diinyaya karistirarak oynuyordu. Uzerinde tipki arasinda
kostugu cicekler gibi rengarenk bir elbise vardi, hayal-
leri nasil gercege karisiyorsa, ¢ocuk da Oylece ¢iceklere
karistyordu. Tim cocuklarin becerebildigi gibi, anlami
olmayan sozlerden olusan, o anda kendi besteledigi,
basit, uydurma sarkilar soyliiyordu. Arkadaslar1 ise daha
ileride kendi aralarinda oynuyorlardi. Herhalde sekiz do-
kuz cocuk vardi orada, kiiciik kiz ise yanlarindan gitgide
uzaklagmaya basladi.

Cocuklar bu alanda oynarlarken, onlarin basinda
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bekleyen iki bakici olurdu her zaman ama bakicilardan
birisi diin gece ayagini sakatlamis odasinda yatiyordu.
Diger bakici ise biraz daha gencti. Bazen kendisini biktirip
cileden c¢ikartan, bazen de sOyledikleri ve yaptiklariyla
kendisini glldiiren, simdi de karsisinda korebe oynayan
cocuklari pur dikkat izliyordu. Aniden duydugu bir sesle
irkildi. Kafasini kaldirdiginda hizmetci kizlardan birisini
gordu basucunda. Alni boncuk boncuk terlemis olan
kiz, bakiciya hakanin kendisini cagirdigini soyledi nefes
nefese.

Biraz 6nceki nesesi bir anda kaybolup yerini endiseli
bir bakisa birakan kadin, telaglanarak sordu;

- Kot bir sey mi var acaba?

-Yok, dedi hizmetc¢i kiz alelacele; Seninle Aydanin
gecen giin gecirdigi hastalik hakkinda konusacakmis.
Durumunu soracaktir.

- lyi bari, ben de bodyle kosarak geldigini gdriince
korktum.

- Yemekler yetismeyecek, mutfakta adam lazim, oraya
gidecegim. Herkes bir yerlerde oldugu icin beni gonder-
diler. Amma cok is var buglin.

Iri, kapkara gozleri olan geng¢ hizmetgi, geldigi gibi
kosarcasina igeriye dondii. O gegerken kapida nobet
bekleyen askerlerden birisi dayanamayarak esas durusunu
bozup, kizin arkasindan, yemenisinin icinden bile belli
olan giizel, bicimli viicuduna bakakaldi. Bakict kadin
da ayn1 anda doniip ¢ocuklara bakti, kendi hallerinde

oynuyorlardi, hakani bekletecek hali yoktu ya, yerine
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¢ocuklara bakabilecek kimseyi de bulamazdi su durumda,
"Ne olacak sanki?" diye diislindii ve o da alelacele sarayin
kapisina yoneldi. 1ki yaninda, ellerinde mizraklar olan ve
bellerinden genis agizli palalar sarkan askerlerin nobet
bekledigi, kemerli, oyma desenlerle siislii ¢ok yiiksek bir
tas kapidan igeriye girdi.

[lerideyse, avluda bir at arabasiyla, yiikiinii bosaltan
iki hamal goriiniiyordu yalnizca. Koca koca agir tahta
sandiklar1 sirtlarina sanki icleri bosmusgasina rahatlikla
yuklenip gotiiriiyorlardi. Sonra dinlenmek i¢in bir kenar
tasinin lzerine oturdu iki adam yan yana, uzun siiredir
araliksiz calistyorlardr ve biraz soluklanmalar1 gerekti.
Aralarinda konugmaya basladilar. Soluk boz renkli, yamali
ve Kkirli elbiseleri olan bu adamlardan dar omuzlu, ince
goriiniimli olani digerine;

- Kolunda ar1 var, dedi telasla; Sokmasin.

Digeri sakince kovaladi bu yaban arisini sonra da;

- Niye korkuyorsun? Koca adamsin dedi, giilerek.

- Koca adami mi1 var bunun, seni hi¢ sokmamis her-
halde?

- Yoo, soktular kolumdan, bir kere de kiiciikken
dosiimden.

- Beni goziimiin etrafindan soktular, hem de dort
bes yerden birden. Gozlerim kapandi, onimii goremez
oldum. O ylizden cok korkarim.

- Ne zaman oldu bu, yakinlarda mi?

- Yok, kiiciikken... Bir bahcedeki kovanlar1 kurcali-
yorduk cubuklarla. Cocukluk iste...
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Yeterince dinlendikten sonra kalkip yeniden caligmaya
koyuldular, sandiklar1 birbirlerinin sirtlarina yerlestiriyor,
alip gotiirtiyorlardi igeriye.

Kii¢ik kiz, ciceklerin arasina girdiginde, ilerideki
cayirlikta bir delikten kafasini c¢ikarmis olan tuhaf bir
hayvan dikkatini ¢ekti. Sarki soylemeyi kesti, yavas¢a ora-
ya dogru yuriimeye bagladi. DOntip arkadaslarina dogru
bakti; karsisinda bilmedigi, tanimadig1 bir canli vardi ve
onlarin yanina geri donmesi gerektigini diisiiniiyordu,
ama merakini da yenemiyordu. Ne tuhafbir seydi o hay-
van, Oylece kafasin1 ¢ikarmis etrafa bakmiyordu. Insanin
icinde dogustan var olan, bilinmeyene duyulan korkunun
etkisiyle, toprak altinda tiineller kazarak yasamini siirdii-
ren ve aslinda zararsiz olan bu hayvandan korkuyor ve
cekiniyordu. Ama merak... Ote taraftan yenemiyordu
merakini. Duraklayarak, korkarak, c¢ekinerek sessizce
gidiyordu yanina dogru. Birka¢ adim atip bekliyordu.
O yiizden de aslinda ¢ok hareketli ve dikkatli bir yapiya
sahip olan hayvan kendisini fark edemiyor, orada deligin
agzinda beklemeye devam ediyordu. Bayagi bir yaklas-
mist1 ki, hayvan cocugu fark etti ve hizla firlayip ilerdeki
baska bir delige girdi. Cocuk bu hareket karsisinda bir
an korkup sicradi. Sonra da etrafina bakindi, hayvancik
kaybolmustu. Elinde olmadan hizla yerinden firladi ve
kosmaya basladi, bir an Once gidip arkadaslarina anlat-
maliydi bu tuhaf canliy1.

O esnada bir akrep, artik tist kisimlar1 sararip kuru-

maya baslayan ve kendine 0zgii bir kokusu olan otlarin
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arasinda, birazdan neyle karsilasacagini kendisi de bilme-
den ilerliyordu. Onu goren yemyesil bir kertenkele uzun
kuyrugunu sallayarak kacgip bir agac parcasinin arkasina
saklandi, dogustan gelen bir i¢cglidiiyle karsisindaki bu
canlinin neler yapabilecegini ¢ok iyi biliyordu. Akrebin
rengi bembeyazdi. Siit gibi bembeyaz... Bu tehlikeli hayva-
nin blylikligl bir insan eli kadar rahat vardi. Yemek i¢in
avladig1 bocekleri stmsiki kavrayip birakmayan kiskaglari
basinin iki yanindan 6ne dogru uzaniyordu. Ucu 6ne bir
cengel gibi egik kuyrugunu, dimdik havaya kaldirmisti,
bu, kendisini her tiir tehlikeye kars1 korumaya hazir olan
silah1ydi onun. Yeri geldiginde kendisine karsi bile kullan-
maktan ¢ekinmedigi bir silah... Bu kuyrugun ucunda ters
bir kartal tirnagina benzeyen ignesi bulunuyordu.

Akrebin yliriimekte oldugu seyrek cimlerde ilerleyen
baska bir canli aniden durdu. Neredeyse bu tehlikeli
hayvanin iizerine basip ezecekti farkinda bile olmadan.
Akrebin yani basindaki dikenler onu ezilmekten kurtar-
di. Oyle olmasaydi onlarca, yiizlerce insanin hayati belki
bambaska bicimlerde akip gitmeye devam edecekti, o ya-
samlarin hicbirisinin lizerinde ilerledigi yollar birbirleriyle
kesismeyecekti. Beyaz akrep, bu canlinin ayaginin altinda
kalmaktan tesadiifen kurtulmustu ki, bunu kendisine
kars1t yapilmis bilincli bir saldir1 olarak algiladi ve hizla
arkasin1 dondii. Silahini kullandi.

Dikenlere basmamak icin ayagini bir karis ileriye atan
kiz, ayagina batan sivri bagka bir seyin acisiyla ¢iglik atarak
yere yigildi.
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[gnesini batiran akrep daha kuyrugunu geri cekeme-
den, lzerine diisen kizin agirliginin altinda ezilerek can

verdi.

Salon

Hakan, yiiksek¢e bir yerde bulunan ve cok da sislii
olmayan tahtinda oturuyor; bir yaninda bagveziri ve diger
vezirleri, Oteki yaninda iist riitbeli komutanlari, karsisinda
ogullar ile saraymn hekimbasi ve diger hekimler ayakta
bekliyorlardi. Arkasinda ise yaveri, eli, belindeki hance-
rin lizerinde, bir beklenmedik durum karsisinda hakani
korumak i¢cin harekete gecmek tizere tetikteydi her zaman
oldugu tizere. Tahtin iki yaninda dorder tane tug, dorder
tane de sancak diziliydi. Tam hakanin arkasinda ise diger-
lerine nazaran daha biiyiik bir tug ve sancak bulunuyor,
toplam say1 her birinde dokuz ediyordu. Tuglarin da do-
kuzar tane kolu vardi ve her kolun ucundan dokuz kutlu
hayvanin kuyrugu sallaniyordu. Kokii cok eskilere, tarih
Oncesine kadar giden bir devlet gelenegiydi bu. Biitiliniiyle
kesme tastan yapilmis sarayin gorkemli, yliksek ve genis
bir salonunda bulunuyorlardi. Tavan kubbe bi¢iminde
insa edilmisti; bliylik kubbenin etrafinda kiiciik kubbeler,
onun etrafinda ise daha kiiciikleri vardi. Salonun orta-
sindaki sadirvanin sesi hem ortama huzur sagliyor, hem
de disaridan dinlenilme olasili§ina karsi sesleri birbirine
karistirtyordu. Tavanlarda devekusu yumurtalari goze
¢arpiyordu, bunlar ériimcekleri uzak tuttugu icin ag olu-

sumuna engel olurlardi. Duvarlar degerli halilarla kapliydi
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ve lizerlerinde tarihe ve soylencelere dair olaylar resmedil-
misti; bir tanesinde korkung bir gergedani oldiiren yigit
gorlinliyor, bir bagkasindaysa o yigit bir goliin ortasindaki
agaca dogru sandalla gidiyordu. Bagka bir halidaysa, iceri-
sinde ayni1 kahramanin ve atlara binmis kadinlarin da yer
aldig1 bliylk bir savas sahnesi betimlenmisti.

Sessizligin hakim oldugu ortamda, hakanin yiiziinden
derin bir lizlintii okunuyordu. Kapaliyken diimdiiz duran
agz1 ve hafifbasik burnu, sogukkanli ve ciddi bir hava ve-
riyordu yliz ifadesine. Su anda i¢indeki tiim sesler susmus,
derin bir sessizlik ¢okmiistii. Bilincinin i¢indeki biitiin
hareket ve orada donen biuitiin evren durmus karanlik,
sonsuz bir bosluk olusmustu. Goézlerinin aglamaktan ki-
zarmis oldugu belliydi. Kimsenin agzin1 bigcak agmiyordu.
Sessizligi bozan hakan oldu:

- Gidip o elmay: getirin bana, dedi.

Kisa, kesin ve net bir emirdi bu ama oyle olmasi yalniz-
ca buyurganliktan kaynaklanmiyordu; biraz daha konugsa
neredeyse herkesin karsisinda aglayacakti. Onlarca sehir
kusatmis, ¢ogunu ele gecirip lilkesine baglamis, savastan
savasa kosmus, O0limiin kol gezdigi carpigsma alanlarinda
erleriyle birlikte yan yana vurugmus, defalarca yaralanip
olimlerden donmiis, hicbir seferinde bir damla bile yasin
gozliinden aktig1 goriilmemis boylesi bir insan1 simdi bu
halde gormek, karsisinda duran herkese degisik duygular
yasatiyordu.

Hakanin suskunlugu devam ediyordu, ¢linkii agzini

actiginda, artik derin birer kuyuya benzeyen gozlerinden
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sel gibi yas bosalacagini bildiginden, konusmaya baslama-
dan énce onlari icine akitmaya ugrasiyordu. Ulkeleri dize
getirip vergiye baglamis, memleketinde dirligi diizenligi
bir bicimde saglamis bu ihtisamli adam, simdi kendi
dirligini saglayamiyor, artik miadini doldurmus bir yildiz
gibi kendi i¢ine ¢cokliyordu. Hazir oldugunu anladigi ana
kadar stliren bir bekleyisin ardindan hakan konusmasini
surdurdu:

- Bunu basarabilen, bu diinyada elimden gelip de
yapabilecegim ne varsa dilesin benden. So6z veriyorum.

Sonra ¢ocuklarina dondii:

- Annenizin bana emaneti idi...

Daha fazla konusamadi, elleri gibi dudaklari ve sesi de
titriyordu ¢linkt. Orada bulunanlarin kimileri baglart one
egik, kimileri diisiinceli, kimileri de ara sira birbirlerinin
gozlerine kisa bakiglar atarak suskunluklarinin iginde
beklemeyi siirdiirdiiler cesitli nedenlerden otiirii. Aceleci
davranmamak, tepki ¢ekecek bir seyler konugsmamak
gerekirdi boylesi durumlarda. lyi diisiinmek, digerleri-
nin soylediklerini dinlemek, cok diisiinlip az sOylemek
daima yarar saglardi. Once en biiyiigiin baglamasi da bir
gelenekti.

Arkada su an acik olan pencerelerden sarayin bahgesi,
avlusu, sonradan yiikseltilmis oldugu belli olan duvarlari,
buraya gore biraz daha asagida kalan sehir goriiniiyordu.
Disaridan kus civiltilart doluyordu igeriye. Pencerenin
Oniine, buralarda bol yiyecek bulduklari icin gayet semiz

olanlarindan bir ser¢e kusu konmus, gagasiyla kanatlarini
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kasiyordu. Bazen basini kaldirip etrafi yokluyordu. Biraz-
dan yanina bir tanesi daha kondu, o da en az digeri kadar
besiliydi. Kuslar pencerenin oniinden kalkip ilerideki
kii¢iik toplulugun arasina dogru ucarken, salondakiler
de disariya ¢ikiyorlardi.

Disarida Tugrul eski arkadasi komutan Kayasin yanina
yaklasarak;

- Seninle konusalim bir ara, dedi.

- Olur, gortiselim, diye cevapladi digeri de.

Onlar biraz otede bu kisacik konusmadan sonra ayri
ayr1 yurimeye devam ederek koridorda uzaklasirlarken,
bagvezir de arkalarindan disiinceli diisiinceli bakiyordu
kapinin agzinda. Yanina yaklasan tombul yiizlii, sismanca
bir gorevlinin sesiyle uykudan uyanir gibi irkildi;

- Hallettim efendim, dedi adam.

- Tamam mi1? Aydayi getiren hamallar1 buldunuz
mu?

- Evet efendim, emrettiginiz gibi ikiser kese altin
verdik.

Gorevli yanindan uzaklasirken, o da oliim sessizligine
gomiilmiis ve hic bitmeyecekmis gibi goriinen koridorda
yuriimeye baslamisti, kafasinda bin bir diisiince ar1 gibi

ucusuyordu.



AGAC

RI HEKIMBAS1 GUNLERDIR IKINCI KATTAKI GENIS-
/Th” ce, siirekli giines alan diizenli odasina kapanmis,
k® disartya nadiren c¢ikiyordu, igeride, Ozel olarak
tasarlanmis, iizerinde her biri kolayca bulunabilecek
bicimde ve belirli bir sisteme gore yerlestirilmis aletlerin
durdugu titizlikle diizenlenmis bir masa géze carpiyordu.
Biitiin bir duvar1 boydan boya kaplayan kitapli§in ici bii-
yiik oranda tip kitaplariyla agzina kadar doluydu, Targun
burada sabahtan aksama kadar ugrasiyordu. Daha Once
boyle bir durumla hi¢ karsilagmamisti, 6li gibi yatan ama
yasayan bir cocuk duruyordu karsisinda.

Geceler boyu calismis, ilaclar yapmisti ama bosunaydi;

ise yaramiyordu higbirisi. ilk énceleri bu sorunu kisisel-
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lestirip, bir gesit izzet-i nefis meselesi haline getirip tek
basina ¢ozip tim gururu tek basina yasamak istedi i¢in
icin. Bakt1 ki olmayacak, once yardimcilariyla konustu,
tartisti, bazen daha geng insanlar bilinmeyen coziimler
iretebiliyordu. Ama olmadi. Sonra iilke icine ve gevre
memleketlere haber saldi, kendisinden daha bilgili oldu-
gunu diisiindiigli hekimlere mektuplar yazarak ¢are sor-
du; lakin bilen, anlayan ¢ikmadi. Ayda nin nabzi ve kalp
atiglar olabildigine diismiistii ve soluk alig verisi gii¢liikle
anlagilabiliyordu, rengi kiil gibi atmisti. Hekimbasgi artik
karamsarliga kapiliyor, c6ziimden timidini kesiyordu.

"Yagmurlar yagdiran, riizgarlar estiren Yada Tast’ diye
bir sey gergekten var mi acaba?" diye sordu kendi kendine.
Oyle bir tas vardiysa bile yiizlerce, binlerce yildir géren
duyan olmamist1 herhalde. Kuraklik oldugunda veya
yagmurun yeterince yagmadig1 senelerde koyliiler, Yada
Tasi'nin ellerine gegmesi icin kim bilir neler yapmazlar-
di... Simdi kendisi de ayn1 durumdaydi. Bengisu' gibi
yaralari sagaltan, ebedi yasam saglayan, her derde deva bir
iksir bulsaydi bir yerlerden de su sorunu cozseydi. Ya da
caglar 6nce Kalkamis'in'' aradigi Oliimsiizliik Otu nu...
Oyle bir sey de olmadigina gore, kizcagiz sonsuza dek
uyuyacak miydi1?

O giin artik tiim iimidini yitirmis bir vaziyette Oylesine,

rastgele kitaplara bakiyordu, tipla ilgili bir seyler gormek

(9)  Yada Tast: Biiyii tasi.
(10) Bengisu: Ab-1 Hayat, Oliimsiizliik Iksiri.
(11) Kalkamig: Gilgamis, Stimer mitolojisi kahramani.
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bile istemiyordu bugiin. Kafasini bosaltacak mesgale bul-
maliydi; "Birkag tanesini karigtirayim da, sonra ¢ikarim,"
diye diisiindii. Ug bes tane hikaye, bir iki tane de dini
icerikli menkibe gecti eline; hepsini okumustu kim bilir
kac y1l once... Tekrar kalkti, elindekileri rafa koydu.
Arkasini dontip gidecekken gozii eski, yipranmis, rengi
bozarmis bir kitaba ilisti; daha once hi¢ gormemisti ga-
liba bunu, o yiizden de ilgisini ¢ekti. Uzanip eline alarak
karistirmaya bagladi. Kiitliphanesinde boyle bir yapitin
bulundugunu bile hatirlamiyordu. Tipla ilgili efsaneler
ve sOylentiler iizerine yazilmig olan kitapta koca kari
ilaglarina, belki de yerytiziinde hic var olmayan ya da ¢ok
zor bulunabilen bitkilere dair bir siirii sey anlatiliyordu.
Tesadiifen eline gegen kitabi kafasini dagitmak icin karig-
tirtyor, dikkatini ceken resimlerin oldugu sayfalara ¢cabuk
cabuk g0z gezdiriyordu. Sayfanin birisinde boylu boyunca
uzanmis yatan bir adam minyatiirii gordiigiinde okumaya
basladi, koma halindeki bir insanin bu durumuna nasil
care bulunabilecegi aciklaniyordu. Alt tarafta ise bir agac
resmedilmisti; agacin meyvesinin nasil kurutulup toz ha-
line getirilecegi, hangi sivilarla ne oranlarda karistirilacagi
bile aciklanmuist1 ayrintili olarak. Ama gel gor ki anlatilan
agac ve meyvesi bir soylenceydi; yilda tek bir elma veren
bir agac... Olacak is degildi. Uyduruk bir hikayeydi bes-
belli; oyle bir agac varsa bile neredeydi, hangi lilkedeydi,
nasil bulunurdu? Eline aldig1 kitap sanki kendisiyle dalga
geciyordu. Ama anlatilan sayrilik, ¢6ziim bulmaya ca-

list1ig1 durumun tipatip aynistydi. Ne diisiinecegini bile
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sasirmist1, bu eski kitap kendisiyle oyun mu oynuyordu,
gordiiklerini yanlis m1 anliyordu yoksa aralarindaki bag-

lantiy1 yanlis m1 kuruyordu; ¢6zemiyordu bunlari.

Ertesi giin Targun bahceye indiginde saray gorevli-
lerinden, askerlerden, hekimlerden olusan bir grubun
¢imenlik alanin i¢indeki bir kameriyede oturmus gevezelik
yaptiklarin1 gordii. Onlar da kendisini fark etmislerdi,
mecburen gidecekti artik yanlarina; basit, bayagi, diizeysiz
konusmalara katilmak, dinlemek ve egleniyormus gibi
yapmak zorunda kalacakti. Kameriyenin tlizeri kirmizi
kiremitlerden bir ¢atiyla ortiilti, etrafi, igerisinde ¢icekler
bulunan toprak saksilarla doluydu. Yanlarina varip selam
verdiginde geng¢ hekimlerden birisi hemen ayaga kalkarak
yerini kendisine verdi.

Gereksiz konulardan konusuldu bir miiddet, dise do-
kunmayan konusmalar i¢in malzemenin bol oldugu bir
yerdi burasi. Derken herkesin sesinin kesilip, arada bosluk
olusup, sessizligin biraz uzadigi esnada, hekimbas;

- Diin ¢ok ilging bir seye rastladim kitabin birisinde,
diye girdi soze.

Hah, dedi uzun yiizli bir albay; Eminim kainatin
sirlarin1 ¢6zmiigstindiir.

Targun un bile hosuna giden bu niikteye hep birlikte
gliltstiler.

Sesler yeniden kesilince hekimbasi Targun devam etti,
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kitapta gordigii o sayfayr anlatmaya basladi. Herkes dik-
katle onu dinliyor, o da diin okudugu o sayfayi, gordiigii
resimleri biitiin ayrintilariyla anlatiyordu cevresindekilere.
[leride birkag hizmetli bir seyler tasiyor, onlarin biraz
otesindeyse iki tane asker yularlarindan tutmus olduklari
ikiser tane at1 ortadaki buiylik alana dogru gotiirtiyorlardi.
Dis kapinin agzinda ise askerlerin nobet degisimleri vardi,
kiictik bir torenle gerceklestiriyorlardr bunu. Yakinlarin-
daysa saray bahcivani giilleri buduyor, ortama keskin bir
gul kokusu yayiliyordu. Basinda mavi, kirli koyu mavi,
kenarliksiz bir sapka olan bahcivan elindeki isi birakarak
yavasca dogrulup dikkat kesildi, gozleri faltasi gibi acil-
misti.

Aksamiizeri hekimbagi odasinda yalniz basina oturmus
yine elindeki bir kitab1 karistirtyordu; kafasi o kitapta taki-
liyd1. Olanaksiz bir sey oldugu icin aklindan cikarmaya ca-
listyor ama doniip dolasip yine ona variyordu. Pencereler
acgik oldugu icin igeriye giren hafifesintiden dolayi, perde,
duvarin bir ucundan 6teki ucuna dalgalanarak, ug kisim-
lar1 yukar1 dogru inip ¢ikarak, bazen de disariya dogru
kacmaya calisarak kimildayip duruyordu. Digsaridan vuran
ay 1s181in1in oniinde dalgalanan perde, 1s1k ve golge oyunlari
olusturuyordu sanki. Gozleri bu dogaglama oyuna takildi,
biraz onu izledi; perdenin lizerindeki desenler bazen bir
insan yiiziinii, bazen bir deveyi, gah bir ejderhayi, gah bir
kusu andirtyordu. Sonra bir kaplumbaga gordii, ardindan
da bir yaban domuzu. Cocuklugunda da boylesi sekiller

cikardr perdelerden ama hep trkiitiicii, korkung seyler
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olurdu gordiikleri; devler, iskeletler, Oliiler, canavarlar,
cinler... Yorganin altina saklanirdi, perdenin arkasindan
¢ikip gelecek oliimciil bir ruhun kendisini bogmasindan
veya icindeki yasami sokiip almasindan korkarak.

O sirada kapi ¢alindi; "Gel," dediTargun. Kapi usulca
acildi; gelen bahcivandi, tiim govdesini hafifce one egerek
kafasini iceriye dogru uzatir gibi oldu;

- Miisaade var m1? diye sordu cekinerek.

- Tabii ki, buyur gel Sungur efendi, diye yanitladi
hekimbasi.

Basligin1 iki eliyle onde tutan bahg¢ivan igeri girdi.
Targun yapaylig1 belli olan bir kizginlikla;

- Otur suraya, ne cekmiyorsun? diyerek bir iskemleyi
gosterdi.

Sungur, gosterilen iskemleye oturdu. Agir ve sakin
hareket ediyordu; mizact boyleydi saray bahg¢ivaninin.
Yillardir sarayin bahgelerine bakardi, bes alt1 tane de is¢i
verilmisti kendisine; onlarla birlikte bahcelerde, agac-
liklarda titizlikle calisirdi. Calisirken de yanindakilerin
burnundan getirir, islerini iyi yapmadiklar1 gerekgesiyle
bagirir cagirir, kizip azarlardi oniine geleni; o ylizden
onunla birlikte is yapan herkesin surati asik olurdu siirekli.
Ama calisma saatleri disinda bu halinin aksine sus pus
olur, agzindan lafzorla alinirdi; kimseye ilismez, bulasmaz
hatta mimkiin oldugu kadar insanlardan uzakta kalmaya
calisirdi. Hekim;

- Soyle Sungur efendi, bir rahatsizligin falan m1 var?

Yoksa ¢ocuklardan biri mi hastalandi? diye konuya gir-
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di.

-Yok, dedi digeri; Nasil sOyleyecegimi de bilmiyorum
ama... Belki de inanmayacaksiniz, dedi utanarak.

Kafas1 siirekli one egik duruyordu, diken tstiinde
oturuyormusgasina rahatsiz oldugu her halinden belliydi.
Kendisini sarayin icine pek ait hissetmezdi; onun yeri
bahceydi, agaclarinin arasiydi.

Targun;

- Soyle, niye inanmayayim, yillardir tanirim seni, dedi,
konunun nereye varacagini bilmeden.

Sungur bu sozlerden aldig1 cesaretle kafasini kaldirip,
bir nefes alip devam etti:

- Ben o agaci gordiim, dedi, sonra kafasini yeniden
one egdi.

- Hangi agac1?

Bahg¢ivan tereddiit icinde biraz suskun kaliginin ardin-
dan, kafasini yeniden hafifce kaldirip, hekimin gozlerinin
icine ¢ok kisa bir bakis atti. Adam merakla kendisine ba-
kiyordu. Basini yeniden one egip, utanir gibi bir tavirla;

- O elmanin yetistigi agaci... dedi.

Hekimbasinin gozleri yuvalarindan firlayacakmiscasina
acildi.

Babam irgatti. Anam o6ldigi i¢in evmis, yermis

yurtmus, hicbir kaygisi, derdi olmadan yasadi; ben de
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onunla birlikte gezdim, dolandim durdum. O nereye, ben
oraya... Ovalarda rencperlik ederdi, mevsimlik ¢aligirdi;
bu yaz bir ovada, oteki yaz bir bagkasinda, li¢ bes ay bir
koyde, birkag ay otekinde... Yerimiz yurdumuz belli ol-
madan ekmegimiz neredeyse biz de oraya gittik; insanin
nasibi olan ekmek insana gelmez, insan ekmegine gider
clinkii. Tarla bahge islerini de zaten ta o zamanlardan
ogrenmeye basladim, o0mriimiiz topragin icinde gecti. Bir
de iste, yollarda... Oradan oraya dolas dur; bizim yorede
gezmedigim, adim atmadigim, ayak basmadigim koy
kalmadi. Sabahtan aksama kadar ne is bulursak calisirdik
babamla; ekin ekmek, pulluk siirmek, tirpan sallamak,
agac dikmek, dal budamak... Aksamlar1 da kdy odalarina
gider, agsiklari dinler, atigmalar izlerdik. Sonra da nerde
bulursak orda yatardik; ya is sahibinin gosterdigi yerde,
ya koy odalarinda, bazen de disarida, acik havada.

O yaz, yine gittigimiz bir yerde koy odasinda oturu-
yorduk. Gec vakit oldugu icin birkag kisi kalmist1 bizimle
oturan. Onlar da birazdan kalkacaklardi. Herkesin ertesi
gln isi giict vardi elbette. O ara iceriye telasla bir adam
girdi;

- icinizde yonca degmesinden anlayan var mi? diye
sordu.

Babam;

- Ben anlarim, dedi.

Kosarak gelen adam;

- Bize yardim eder misin? Komsunun inegine yonca

degmis, diye sordu.
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- Etmeyecek ne var, hadi gidelim, dedi babam da.

Karanlikta bazen kosarak, bazen hizli adimlarla ytiirii-
yerek, bir evin altindaki ahira vardik. Ahirda, kapidan ve
pencerelerden iceriye vuran aydan bagkaca bir de mum
yaniyordu tarabanin'’ iizerine konulmus, inegin bir
tanesi davul gibi sismis yatiyor, adamin birisi de eliyle
bogazina kacip solugunu kesmesin diye dilini tutmus,
disariya cekiyordu. Yeni bicilen yonca tarlasinda yayilan
inek, yoncay1 fazla yiyip Ustline de suyu igince sismis,
yere yigilip kalmuis.

Babam uzunca sayilabilecek ince bir demir ¢ubuk
buldu, bir ¢ekic istedi getirdiler. Disariya cikip demirin
ucunu alelacele bir tasin lizerinde doverek sivriltti, vur-
dukca kivilcimlar saciliyordu etrafa tastan ve demirden.
Tekrar igeriye girdi, inegin karnini eliyle bir giizel yok-
ladiktan sonra, uygun yerinden usul usul soktu bu sivri
demir cubugu; hayvanin karnindan bir hava bosaldi, tiss
diye. Sislik yavas yavas indi. Cok gegmeden dirilip oturdu
oraya, Olii gibi yatan inek.

Diyecegim odur ki, o zaman anladim; insan usuliinii
bildikten sonra ¢ok seyler becerir, dnemli olan neyi na-
sil yapacagini bilmektir. Oldii sandigin bir canliyr bile
diriltebilir. Ertesi giin kalktik, distiik yola, ekmegimiz
neredeyse biz de oraya.

Bozkirin i¢ine fazla girmeden, derelerin caylarin ke-
narindan yuriyorduk. Babam rahat adamdi, oyle acele

etmezdi hicbir sey icin. "Her sey olacagina varir," derdi.

(12) Taraba: Paravan, tahta perde.
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Cimenlerin, otlarin lizerinde yatip dinlenerek, agaclardan
meyve toplayarak, koyliilerden yiyecek bir seyler alip yi-
yerek yolculuk ederdik her zaman. O yil meyve sebze ¢cok
boldu, millet babasinin hayrina veriyordu; cok bereketli
biryildi. insan sirtiistii yatsa, rizki yine gelir, a¢ kalmazdi.
Dag tas cicege kesmis, ekinler bire yedi, bire dokuz veri-
yordu. Hic unutmuyorum, dort koyden gelen dort yolun
birlestigi bir kavsak vardi, orada durduk. Otede iist iiste
tek sira halinde y1g1lmis bir stirii tag goriintiyordu; bir tane
de kisa boylu balbal" dikiliydi bu kavsagin yaninda.

fleride bir orman goriiniiyor, bize biraz uzak ama...
Dedim ya, babam rahat adam, oyle zaman kaybederiz
falan diye bir kaygis1 yoktu.

- Gel de ormandan biraz meyve toplayalim, dedi.

Otede o yana giden bir yolak var, onu izleyince ken-
diliginden cikiyor ormanin kiyisina. Neyse, vardik girdik
ormana, siril siril akan bir dere boyu yuridiik. Ama ne
orman, icinde gezindik¢e anliyor insan. Bambagka bir
alem var orada... Agaclardan meyve topluyoruz, yiyoruz
falan; cocuguz ya seviniyoruz. Bir yere vardik, ilerideki
aciklikta bir kaya pargasi goriintiyor, belli ki topragin igine
gomiili... Babam elimden tuttu, "Gel," dedi. Kayanin
yanina vardik, tizeri putir pltir, tasa da benziyor, biraz
demire de. Elimi bu koca tasin iizerine koydu.

- Bak, dedi; bu tag gokten diigmiis.

Sasirdim, bir sey anlamadim. Kafami goge kaldirip

baktim. Gokten tas nasil diiser? Gokte dag tas mi var ki,

(13) Balbal: Tas heykel.
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oradan kopup diissiin? Niye diigsiin hem? Ama sorama-
dim nasil olur diye. Beni kolumdan cekip tekrar, "Gel,"
dedi. Biraz daha ytriidiik, ¢ok fazla degil, orada bir agac
gosterdi bana; koca govdeli bir sey. Aslinda iki aga¢ ama
sanki birbirine dolagmis, kaynamuis, sarilmislar gibi birbir-
lerine. Tek kokten ¢ikiyorlar belki de bilmiyorum, sonra
ayriliyorlar ama ayrilamadan geri birbirlerine kayniyorlar,
yukarda tek bir govde gibi oluyorlar yeniden. O koca koca
iki gdvde birbirine nasil sarilmis, nasil bilikiilmiis boyle,
anlayamamistim o zamanlar ama meger daha incecik iki
fidanken sarilip Oyle biiyiirlermis, sonradan 6grendik.

- Bu agacta bir elma vardir, sifadir, dedi babam; Her
derde devadir. Hasa, korkmasam, oliiyl bile diriltir di-
yecegim.

Sasirdim, yine bir sey anlamadim. "Nasil?..." diye

sordum. Babam da anlatti.

IL

Ananla evlenmeden evvel Savran'da bir kiza tutulmu-
sum. Savran bizim komsu koy, biliyorsun. Hem de ne
tutulma! Kara sevda, geceleri uyuyamiyorum. Her firsatta
ya gizlice, ya bir seyi bahane edip Savran'a gidiyorum, ev-
lerinin ¢evresinde dolaniyorum. Disar ¢ikacak da gorece-
gim; gece yarist niye cikacaksa? Bir umut iste... O kizi da

nereden gordiim dersen; bu kor olasi irgatlik, atamizdan
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dedemizden bizim boynumuza yapismis. Bir harman vakti
adam lazimmis da parasiyla ¢aligmaya gitmistim, kiza da
harman yerinde rast geldim, doven siiriiyordu. O giinii
omrim boyunca unutmam, kazinmis kafama; yerde ekin-
ler serili, bu bir ¢ift 6kiize bagli dovene binmis doniiyor,
saplar hisirdiyor cakmak taglarinin altinda...

Ben yine bir gece bunlarin evinin cevresinde dolani-
yorum, kizi, disar1 falan ¢ikarsa gorecegim diye umuyo-
rum. Koyde li¢ bes evin i¢inde 1s1k yaniyor, gerisi yatmis
uyumus besbelli. Her tarafigde kokuyor buram buram,
koy igde agaci1 dolu; o kadar ¢ok igde olan baska bir koy
gormedim ben hayatimda. Adamin icini agiyor, ylregine
ferahlik veriyor o koku, sarhos ediyor resmen. Gokte
Orduyolu'* dyle parliyor ki, iizerinden yiiriiyiip giden
askerlerin ayak seslerini duyacaksin neredeyse, o derece
yakin geliyor insana. Ben cevrinip dolanirken ilerideki
evlerden birisinin Oniine bir kagn1 yanasti1; arkasinda bir
adam yatiyor, 6lmiis. Ya da olii gibi... Ug bes kisi adamu
yuklenip evin i¢ine sokacaklardi, meraklandim, yardim
etme bahanesiyle yanlarina kostum. Adami tasidiklari ka-
Iin caputun bir ucundan da ben tuttum, iceriye girdik.

iceride yash bir adam oturuyordu. Bakislar1 bir tuhaf...
Uzun, diimdiiz, ak bir sakali var. Odanin bir kosesinde
kopuz, yaninda da bir davul duruyor. Duvarlarda halilar,
kilimler asili. Halinin birisinin tizerindeki resim o kadar
glizeldi ki unutmam; su icen geyikler var. Yerlerde de

bir surt kilim serili. Ha, upuzun kir saclari olan bu yash

(14) Orduyolu: Samanyolu.
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adamin giysileri de bir acayip, renkli renkli. Oliiyii 6niine
koyup geri cekildik. Bilegini tuttu, gozkapaklarini arala-
yip bakti, elini kalbinin iistiine koyup bekledi. Kulagini
yatan adamin agzinin ustiine yaklastirip dinledi. Ben olu
saniyorum, bugiin de yemin edebilirim o adam oliiydii
diye, beti benzi kire¢ gibi bembeyazdi ¢linkii. Yashh adam
iceriye bagirdi; "Bana su getirin hele," diye. icerden ¢ikan
kocakari bir testi suyla catlak, tahta bir tas getirdi. Adam
tasa su koyup igtikten sonra kadini eliyle kovar gibi bir
isaret yapti.

- Bu adam olii degil, ama diri de degil, dedi karsisinda
duranlara. Oliimle dirim arasinda kalmus.

Herkes aval aval bakiyor. Kimsede ¢it yok. Oradaki-
lerden birisi;

- Albis” carpmis, dedi usulca.

Bunu diyen sen misin? Ihtiyar delirdi sanki, kiiplere
bindi; bar bar bagiriyor deli gavat, goziine kan oturdu
sinirinden. Adam lafkonustuguna konusacagina pisman
oldu. Korkusundan sindi kaldi, boynunu biiktii.

- Kag kere albis ¢carpmis birini gordiin? diyerek cikisti
en son.

Bir o dedigini hatirliyorum, oteki soylediklerini korku-
muzdan ne duyabildik ne anladik. Ben icimden diyorum
ki; "Albis1 falan bilmem ama, asil bu herif ¢arpacak bizi
simdi." Bir gorsen adami, korkmamak miimkiin degil.

Sonra sustu, sustukca sustu bu kez de. Arada irkilme

(15) Albis: Kizil renkli kotii varlik. Albastiya neden olan yaratik, alkari-

S1.
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tutuyor, sitmalr gibi titriyor. Biz dylece bekliyoruz, bek-
lemekten catlayacagiz neredeyse. Hem de korkuyoruz,
diyorum ya adam bir cesit.

- Ben albisi da bilirim, ¢oru da. Hepinizden iyi bilirim,
dedi neden sonra. Bunun derdi baska, diyerek yerde yatan
adamu sirt iistii cevirdi, elbisesini yirttr. Sayrinin'® sirtin-
daki kirmizi bir bezeye benzeyen sisligi eliyle gostererek;

- Bunu bir sey sokmus ya da 1sirmis. Ne oldugunu bil-
miyorum. Bocek, yilan... Caresi var. Yok degil ama zor.

Herkes merakla bekliyordu; sonra adam bir yeri anlat-
maya, nasil gidilecegini tarif etmeye basladi. Konusmasi
da bir degisik zaten, siir gibi uyakli... Hayatimdaki en
tuhafgiinlerden birisiydi. Ilerdeki gokten diisen boz tasi,
birbiriyle sarmasmuis, iki govdeli bir agaci falan tarif etti.

- Gideceksiniz oradaki, o agactaki elmay1 getirecek-
siniz. Ama giden orada uyumayacak, uyanik kalan da
kellesinden korkmayacak. Yalniz bekleyeceksiniz. Giindii-
ziin geceye kavustugu gecenin sabahini bekleyeceksiniz,
glinin ilk 1g181n1 yiyen elmay1 koparip alacaksiniz. Bir tek
meyve verir o agac, o da senede bir gliinde alinir. Bu derdin
devasi o elmadir, bagkaca da bir yolu yoktur gibilerinden
bir seyler soyledi.

Disar1 ¢iktigimizda iglerinden biri;

- Bu muymus bu derdin devasi, inandiniz mi1 simdi?
Kafadan atiyor besbelli; uydur gitsin, elbet biri inanir. Za-
ten akli basinda bir seye de benzemiyor ki deyyus, dedi.

Yine de meraklarin1 yenemeyip distiiler yola. Ben

(16) Sayri: Hasta.
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de yenemedim tabii ki merakimi, gece yarisi aralarinda
diistim yollara. O adamlarla birlikte iste o ormana kadar

gittim. Baktilar, incelediler, gerisin geriye dondiiler.

"Elmay1 niye almadilar peki?" dedim babama. "Sen
de amma dikkatsizsin, anlattik ya i¢cinde. O elma senede
bir giin, gecenin giindiize kavustugu giin koparilir. Biz
vardigimizda o giin daha gelmemisti."

"Sonra ne oldu?" diye sordum; "Adam iyilesti mi?"

"Bilmiyorum, onlar kendi yoluna, ben kendi yolu-
na..." diye cevapladi.

- Gecenin glindiize kavustugu giin hangi giindiir
Sungur efendi? dedi hekimbas.

- Babamin soyledigine gore giindonimidir.

Hekimbas1 Targun o gece sabaha kadar uyuyamadi,
boyle bir oykiiye kim inanirdi! Ama koca adam uyduracak
degildi ya, hem yalan soylemedigi de belliydi, anliyordu
bunu. Sungur deliydi doluydu ama diiriist bir adamdi,
hem ¢ok gerekmedik¢e de konugsmazdi, bunca yildir en
ufak bir yanlisini gormemisti kimse, ¢aligirken biraz huy-
suzdu o kadar. Anlattiklar1 dogruymus, ger¢ekmis gibisine
geliyordu. Ustelik ne ¢ikardi gidip o agaci bulsalardi, dyle
bir yer var miyd1 yok muydu gorselerdi; kafasinda soru
isareti kalmazdi. Evet, bu onemliydi iste; kendisi gibi bir

insan i¢in bir seyin varligindan ya da yoklugundan veya
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bir olayin gergeklesip ger¢ceklesmemesinden daha 6nemli
bir konu vard:r ki; o da "acaba'larin olup olmadigiydi.
Gegmiste yanitsiz biraktigi tiim sorular bugiin bir giive-
nin elbiseleri, bir kurtcugun kitabin sayfalarini icten ice
kemirip bitirdigi gibi, onun da beynini kemiriyordu.

Ertesi giinii bekleyemedi, tlizerine elbiselerini giyindi
c¢abucak. Hakanin odasina varip, kapidaki usagin yanina
yaklasti; genc adam can sikintisindan basini Oniine egmis,
ellerini arkasina atmis, sol ayagini oynatarak yerde sekiller
¢gizer gibi kimildatiyor ve onu izliyordu.

- lyi geceler, dedi hekimbasi.

Usak telasla toparlanarak, asil durmasi gereken vaziyeti
aldiktan sonra;

- Buyurun, dedi.

- Hakanla gorismek istiyorum.

- Aslinda ge¢ oldu ama biraz bekleyin de sorayim.

Tugrul Han ise acayip bir ruh haline bliriinmiistii son
zamanlarda. Kafasinin i¢inde 6yle birdenbire olmaya-
cagini kendisinin de bildigi anlamsiz seyler kuruyordu,
zihninde oynanan bir oyunda, Uruk kendinden once
davraniyordu, basarili oluyordu, tahti istiyor, babasi da
veriyordu. Bu kuskuculuga ve yiireginin derinliklerine
fisitldayan vesveseye kaptirmis kendisini, hirstan ici igini
yiyip bitiriyordu. Diislindiigii seyin sagmaligini, gercek-
lesebilme ihtimalinin zayifligini biliyor, kendisine bu is-
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kenceyi yapmaktan vazgecmeye karar veriyordu ama biraz
sonra bu kurgunun bir ucundan tekrar tutup farkinda
olmadan i¢ine cekiliyordu; icinde yasiyordu o hayalin,
sanki gercekmiscesine. Uruk'unsa biitiin olanlardan ha-
beri bile yoktu belki de, onun yapmayi bile diisiinmedigi
seyleri yapacagini santyordu. Bunun ruhsal bir bozukluk
oldugunun cok iyi farkindaydi ama engel olamiyor, Oniine
gecemiyordu. Fakat bu istiraba son vermenin bir yolu
vardi; harekete gecmek, hem de bir an 6nce. Kararini
verdi, babasiyla konusacakti.

Kalbi carpiyordu, yalnizca kafasindakileri acacak
olmaktan degil, ayn1 zamanda babasiyla arasindaki me-
safeden dolay1 her zaman korkmustu ondan. Karsisinda
ulasilmaz bir varlik gibi duruyordu, bu hem iktidardan
korkma duygusu hem de babasinin cocukluklarindan
beri aralarina ¢ekmis oldugu sinirin dogal bir sonucuydu.
Yiireginin derinliklerinde yenilmez bir korku yatiyordu,
iceriye girdiginde yine duyumsadi bu korkuyu.

Kap1y1 yavasga kapattiktan sonra dondii; odada sata-
fatli olmayan, buylk, ahsap bir yatak, duvarin dibinde
genis ve susli bir masa, onun da yaninda ayni renkte bir
dolap vardi, duvarlardan birisindeyse, yana yana dikleme-
sine asilmis, lizeri taglarla susli iki kili¢ gdze carpiyordu
hemen. Yulug Han o duvarin oniinde, kiliglarin biraz
sagindaki kirmizi kumas kaph koltukta oturuyordu. Yer-
lerde degerli halilar doseliydi, ¢ok uzak diyarlardan gelmis
olanlari bile vardi bu halilarin. Babasi;

- Gel otur, dedi Tugrul'a.
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Tugrul masanin yanindaki sandalyelerden birisini alip
babasina yakin bir yere ama tam karsina gelmeyecek, hafif
caprazdan gorecek bi¢cimde koyup oturdu. Etrafa goz gez-
dirdi; binlerce yildir oldugu gibi ayni kalan, hi¢ degisme-
yen, zaman Otesi bir mekan gibiydi burasi. Lanetlenmis,
sonsuza kadar degismeden kalmaya mahkum edilmis bir
yerdi, tiyleri tirperdi. Zaman gegiyor, insanlar degisiyor,
onca acilar ¢ekiliyor ama madde yerinde Oylece degisme-
den duruyordu; insana inat, ona nispet yaparcasina. Bu
adaletsiz bir seymis gibi geliyordu Tugrul'a.

Babasini hi¢ bu kadar perisan gormemisti biitlin omru
boyunca. Annesi 6ldiigiinde de iiziilmiistii ama bu kadar
yikilmamis, kisa bir stirede kendisini toparlamisti. Toprak
kaybettigi zamanlar olmus, savaslarda ordular1 yenilmisti
ama bu kadar uzun stireli bir kedere kapildigina ilk defa
tanik oluyordu. Anlasilmaz bir seydi bu. Babasi gibi bir
adami bu kadar yiktigina bir tiirlii akil sir erdiremiyordu.
Konusmaya baslayan Tugrul;

- Belki inanmayacaksin ama ben yine de soyleyecegim.
Gecen giin yaptigin toplantidan bu yana ben de dahil
kimseden c¢it ¢ikmadiginin farkindayim. Ama kimse
su¢lanamaz bu yilizden ¢linkii oyle garip bir durum Kki,
hi¢ kimse ne yapacagini bilemiyor gercekten. Yine de
bence birilerinin harekete gecip, az ya da cok elinden
geleni yapmasi gerekiyor. Sonug¢ alir veya almaz... O
yiizden buradayim; dedigim gibi belki inanmayabilirsin
bana ama seni yalniz birakmayacagimi soylemeye geldim

buraya. Belki biraz daha rahat uyursun bu gece boylece,
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¢ok bitkin ve yorgun goriiniiyorsun.

Kisa bir stire bekleyip soluklandiktan ve ayni zaman-
da babasinin yliz ifadesini ve tepkisini izleyip anlamaya
calistiktan sonra devam etti:

- Bu sorunu ¢ozmek benim boynumun borcu, en
biiyiik evladin benim. Ozellikle de kiz kardesimi oyle
caresiz yatarken gormek yikiyor beni. Acik konusacagim.
Aramizda yillardir bir sogukluk oldugunu, beni iyi bir
evlat olarak gormedigini biliyorum. Ama o odada yatan
senin kizinsa, benim de kardesim. Elimden ne geliyorsa
yapacagim, emin olabilirsin bundan.

Yulug boylesine acik sozliligi beklemiyordu oglun-
dan, ciinkii, biitiin 6mrii boyunca yapmadig1 bir seyi

yapiyordu su anda.



DENEME

c> TUGRUL VE YANINDAKILER KAYAYI BULDUKLA-
/Th”fc rinda isleri kolaylagsmuisti, gerci gokten diismiis bir
k® seye falan benzedigi yoktu ama isaret o kaya parca-
stydi. Ardindan agag... Birbirine sarilmis iki govdesi olan
bu ihtiyar1 bulduklarinda Tugrul Han 1n agz1 kulaklarina
vardi. Agacin gercekten ilging bir gortiniimu vardi. Asker-
ler de inceleyerek bakiyorlardi, 6miirleri boyunca boyle bir
sey gormemiglerdi ve yillar sonra anlatacaklar1 anilarin ara-
sina katilacakti burasi da. Birbirlerine kavusunca tutkuyla
sarilmis iki sevgiliyi andiriyordu bu koca govde; yillardir
birbirini gérmemis iki asigin hasretle, sevdayla, amansizca
yanip, birbirlerini arayip sonra da bulduklarinda oldugu
gibi sarilmislardi. Askerlerden birisi;

- Bence bunlar eskiden insanmis, sonradan burada

Digitized by GOOgle
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birbirlerine dyle bir sarilmislar ki; ayaklar1 koke donmiis,
topragin iclerine uzamis, baslarindan da dallar kol atmis
her yana, dedi yanindaki arkadasina.

Sonra da eliyle agaci isaret ederek;

- Aha bak, sunlar da kollari, bir govdeden otekine
dal atmis. Hatta su yumru da kadinin memesi, goriiyor
musun? dedi.

Oteki de ona hak vererek saskin saskin bakiyordu. Bu
konusmalari arkalarindan duyup dinleyen Kayas, birkac
adim atip yaklasarak, ellerini ikisinin de omuzlarina koy-
du. Askerler irkilerek hazir ola gecmeye calistilar;

- Rahat olun, dedikten sonra giilerek devam etti;
Amma da yakistirdin oglum ha. Cok da iyi benzettin ama
yine de sen bunlar1 dondiigiimiizde kimseye anlatma,
yoksa yeni rivayetler yayilmaya baslar.

Ama, bu giizel benzetmenin sarayda kulaktan kulaga
yayilmasi sadece birkag¢ gilin siirecek, birbirine ormanda
cirilciplak sarilan iki sevgilinin neden agaca dontistiigii-
ne dair tirlll gesitli akil almaz fikirler ortaya atilacakti;
sevisen bu cifti yakinlardaki yatir ¢arpmis, Orman Is1'’
cezalandirmig diye bir siirii sey soylenecekti.

Etrafta muhtelifyerlere nobet¢iler yerlestirdiler ve hep
birlikte beklemeye koyuldular, ellerindeki mesalelerin 15181
karanlik ortami aydinlatiyordu. Yayilan 1sik, riizgarda
sallanan dallarin golgelerini diisiirliyordu agaclarin gov-
delerine birer soyut varlik gibi.

Zaman ¢ok yavays ilerliyor, bu arada agir bir uyku cokii-

(17) Is: Sahip. (Ormanin Is1; Ormanin sahibi olan koruyucu ruh.)
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yordu tizerlerine, karst konulacak gibi degildi. Aralarinda
sohbet ediyorlar, gerekli gereksiz bir stirii konu hakkinda
konusuyorlardi, ama uyku yavas yavas damarlarina girip
dolagmaya basliyordu. Gozkapaklar1 agirlasirken esniyor-
lard1 bir yandan da, ama simdilik dislerini sikiyorlardi.
Gecenin ilerleyen vakitlerinde cevreyi gezmek isteyen
Kayas, eline mesalelerden birisini alarak digerlerinden
uzaklasip agaclarin arasina daldi. Biraz dolastiktan sonra
geri donerken gozii mesalenin ucundan sanki bir seyler
yalamak istercesine kirmizi, sari, mavi dillerini yukariya
dogru uzatan alevlere takildi; odunun etrafina sarilmis
bez parcalarindan figkiriyorlardi sanki. Siradan bir atesti
aslinda ve yaniyordu; ama o yiiriimeyi keserek, gozlerini
dikmis oOylece bakiyordu atese. Uzerine yerden aldig:
kiiciik bir ¢op parcasini yaklastirdi, yanmaya basladi o
da. Bir elinde tuttugu mesalenin listiinde yalazlanan bu
esrarengiz 1s18a diger elini yaklastirdi sonra, ne olacagi za-
ten belli olmasina ragmen. Bir sicaklik hissetti, biraz daha
yaklastirinca cani yandi. Boncuk boncuk terlemeye basladi
ama elinin acisindan degil, hayatinda ilk kez anlaginin'®
bu kadar derinlerine inerek diistinliyor olmaktan. Neydi
bu, nasil bir seydi? Orada bir sicaklik vardi, ¢evresindeki
havadan farkli bir goriintii sergileyen renkli, tuhaf, cansiz
bir seydi ates; elle tutulamiyordu ama goziiyle goriiyordu,
1s1k sagiyordu, yakiyordu. O odunun tlizerinden niye ¢iki-
yordu? Yaniyordu tamam, ama yanmak ne demekti, niye

yaniyordu? Oradaki 1s1g1n ve 1sinin 6zi neydi? Gozlerini

(18) Anlak: Zihin.
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dikmis, bakakalmisti. Ates neydi, orada havadan bagka bir
sey yoktu. Yoksa var miydi? Disiindiikce delirecek gibi
oluyordu. Ne vardi o alevin iginde? Hicbir sey... Oyleyse
o neydi? Sonra irkilerek etrafina bakti. Hizli adimlarla
yeniden digerlerinin yanina dondu.

Askerler omuzlarina binen ilging bir yorgunlukla ve
gozlerindeki mahmurlukla kafalarint onlerine diistirii-
yorlardi. Tugrul da belli ki kafasinin i¢inde bir seyler
kuruyordu. Kayas iyi taniyordu arkadasini, kafasinin
icinde su anda kim bilir neler hesaplayip kitapliyordu? O
kafanin icinde kirk tilki dolanirdi da, kirkinin da kuyrugu
birbirine degmezdi. Komutan ayaga kalkti, eliyle agaclarin
seyrek oldugu bir yeri gostererek bagirdi;

- Herkes suraya toplansin da, bakin size ne anlata-
yim. Yoksa hepiniz uyuyacaksiniz birazdan, gelin soyle
de uykunuz kacsin.

Kayas in gosterdigi yerde oturup birbirlerine anilarini,
baslarindan gegen ilging seriivenleri anlattilar; ilk Once
komutan baslamisti anlatmaya, kiiciikken gordiigi iki
baslt bir taya dairdi sOyledikleri. Saskin saskin dinlediler,
kimilerinin inanmadig1 veya inanmak istemedigi yiizle-
rinden okunuyordu. iclerinden bir askerin, ormana dair
anlattig1 ve gercek oldugunu iddia ettigi bir oyki ise
kanlarint dondurdu. Boynunu siirekli 6ne dogru uzata-
rak oturan er de Oyle bir anlatmist1 ki; sanki oradaymus,

gérmils, yasananlar1 yakindan izlemis gibi heyecanla. lyi
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bir anlatim yetenegi vardi ve siiriikleyici, akici bir bicimde
konusuyordu; dogustan gelen bir 6zellikti bu, yoksa egi-
tim gormius birisi falan degildi. Digerleri artik korkudan
ormanin derinliklerine bakmaya cekmiyorlardi, belki de

bundan sonra ormanlara girerken hep trkeceklerdi.

Koruluk

Kiilik, elindeki eski bicakla cevredeki calilar1 kesip
biriktiriyor, bir ipe baglayip siirlikleyerek daha ileriye
gidiyordu. Bu calilar1 kiiciik demetler halinde baglayip
slipiirge yapacaklardi. Bir baglam da komsusu Ulya
Neneye verecekti; yasli, giicsiiz bir kadindi ve evinde tek
bagina yasiyordu. Geri kalanini ise satacakti. Bu siipiirge
calilarini iki u¢ yildir mevsimi geldiginde toplar, baglar,
sonra da satardi.

Iste surada bir cali daha géziine ilisti. Iyi cali vardi bu
yil. Sevingten yerinde duramiyordu, en az li¢ dort giin
daha gelirdi buralara. Aksam hepsini ayiracak, saplarini
yontacakti bu dikenli bitkilerin, sonra da keten iplerle
baglayacakti. Kapilarin oniinii temizlemekte bire birdi bu
sirsil ¢alillar. Kullanirken, kuruyup yapraklar dokiildiikten
sonra daha kullanisli oluyorlardi. Avullarinda” hemen
herkeste bulunurdu bunlardan. iste bu, calki® yapma isi,
Kiiliik'lin yazin en buyiik ugrasini olusturuyordu, ciinkii

para kazaniyordu.

O giin aksama kadar c¢ali kesti. Sonra oturup canta-

fi()A) Izlvalfklz%ghdan yapilan siiptirge.
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sindan ¢ikardigi kavuttan® yedi. ileride kendiliginden
olusmus bir gelincik tarlasi vardi, i¢i siyah beneklerle stslu
al bir ortiiye benzeyen engin bir kilim gibiydi. Tarlanin
icine girerek kogsmaya basladi, narin ve nazik zars1 gelincik
yapraklar1 koparak, esintiyle birlikte havalaniyorlardi.
Gelinciklerin aralarina yayilmis olan karahindibalarin ko-
meglerinden etrafa dagilip ucusmaya baslayan ve kapcikla-
rin1 tagtyan havli tilyler de donenerek diissel bir diinyanin
icine cekiyordu cocugu. Deli gibi kosturup duruyordu
tarlanin icerisinde, sonra yorulup kendisini cigeklerin
arasina atti. Tepesinin lizerinde gokyliziiniin ocagi tiim
diinyay1 1sitiyordu, bu ocak gitgide kizisacaktr bir iki ay
icerisinde ve tiim bu tarlalar1 yakip kavuracakti; sapsari
kesilecekti buralari. Sonra su goriinen kavak agaclarinin o
yumusacik yiin gibi pamuksu tiiyleri sacilacakt1 her yana.
Biriktirir, topak topak, tepe gibi yigar yakarlardi o tiyleri,
birden parlayiverip sonra sonerdi. Uglar1 topuzlu uzun
kirbaclar gibi sigirkuyruklari bitmisti tarlanin kiyisinda.
Daha o6tedeki tozlu yolun yanindaysa obek obek, dikenli
kangallar cicek agmisti. "Biraz dinleneyim de hele, soyar
yerim," dedi kendi kendine. Kangali cok severdi ama fazla
yedi mi dokunurdu. Yan doniip ellerini basinin altina aldi,
gozleri agir agir kapandi. Uyuyakaldi.

Gozlerini agtiginda hava ¢oktan kararmisti. Go6z ka-
paklarini kirpistirarak etrafina bakindi, nerede oldugunu
anlamaya calistyordu. Bir diislin igerisine mi uyanmisti,

anlayamiyordu. Sonra animsadi, gelincik tarlasindaydi.

(21) Kavut: Ogiitiilmiis, seker katilmis bugday kavurmasi.
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Ayaga kalkti, tarladan cikip ¢alilarini buldu, biraz ileride
yerde duran bigagi, karanlikta, sapsari bir baklava tepsisine
benzettigi ayin 1s1g1yla birlikte parliyordu. Ama su an tam
dolunay degildi, ince bir hilal kadar eksikti bir yanindan.
Bigagi alip beline bagladi. Calilarin ucundaki ipten tutup
bilegine doladi ve stiriiklemeye basladi, daglarin arasindaki
bir asittan ge¢ip ardindaki korulugun igerisinde bir siire
yurimesi gerekecekti. Ondan sonra da biraz ilerdeki tahta
kopriiyii gegip, toprak yolda ilerleyecekti. Bayagi uzundu
yani gidecegi mesafe. Babasi merak edip, coktan telasa
diismils olmaliydi, gilizel bir azar isitecekti, eger dayak
yemezse ona sukiirdii. Telasa kapildi, bir an once eve
varmaliydi, ama bu telas onun hayrina olmayacakti.
Dag beline yaklastiginda soluk solugaydi ama durma-
masi gerekiyordu, bir sel yataginin i¢ine inip oradan yturi-
yerek tirmanmaya basladi, burasi biraz daha alcaktaydi ve
zaman kazanmasi gerekiyordu. Beli asip bayirdan asagiya
inerken arkasi lizerine diistii, biraz kaydi; sonra ayagini
bir tasa yaslayarak kendisini durdurdu ve yeniden ayaga
kalkarak hizini frenleyip kesmeye c¢alisarak asagiya kadar
indi, arkasindan toz kalkiyordu, i¢inde kiiciik cakil taslari
bulunan, hafifkumlu bir toprag: vardi burasinin.
Korulugun yanina geldiginde, elindeki c¢alilar1 ku-
rumus bir akagin i¢ine birakti; yarin gelip alacakti, su
anda tez davranmasi gerekiyordu. Agaclarin arasina girip
kosmaya basladi, cani ¢ikana kadar kostu, kafasini bir
oniine egiyor, bir yukariya kaldiriyor ama durmadan

kosuyordu. Soluk soluga durdu, ellerini dizlerine koydu,
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basini One egip gozlerini kapadi, derin derin solumaya
basladi, cigerleri yerinden sokiilecek gibiydi. Gozlerini
actiginda birden sirtina bir sogukluk yliriidii. Ayaginin
altindaki, her zaman kendisini takip ettigi yolak yoktu.
Yol kaybolmustu. Dogrulup etrafina bakindi, saga sola
kosturdu ama yolu bulamiyordu. Kaybolmustu. Nasil
olabilirdi boyle bir sey? Stirekli gelip gittigi bir yerdi bu-
rasl, anlayamiyordu bir turlil. Agaclarin arasinda ¢ildirmis
gibi kosup duruyor; zihninin denetimi elinden ¢ikiyor,
dogru dustinme yetenegini yitiriyor, siikunetini muhafaza
edemiyordu. Sol elini yumruk yapip, kolunu deli gibi
titretmeye, sallamaya basladi. Sallayip duruyordu oylece
ara vermeden, ne yaptiginin farkinda bile degildi. Sonra
durdu, aglamaya basladi, ne yapacagini sasirmisti. Gidip
bir agacin dibine biiziiliip oturdu, orada oOylece bekledi
ne kadar oldugunu bile fark etmeden.

Korulugun i¢inden gelen bir ugultu duydu. Kafasini
kaldirdi, bir kadin ¢igligin1 andiran ses yaklasiyordu;
titremeye basladi korkudan ne yapacagini bilemez bir
vaziyette. Akli artik farkli bir boyuta gecmis, orada yu-
ziiyordu. Ellerini yere yaslamis topragi avucluyor, ayakla-
riyla da kendisini arkasindaki agaca dogru itiyordu, sanki
daha geriye kacmak istiyormuscasina. Agaclarin arasinda
birisi kosturuyordu, saydam beyaz bir giysi bir goriiniip
bir kayboluyordu. Agz1 acilmis, kenarlarindan tiikirigi
siztyordu c¢ocugun. Titreyerek tuhaf bir hirilt1 ¢ikaran
kendi solugunun sesini duyuyor, tiim viicudu kasiliyordu.

Riizgarla birlikte bir sey dolaniyordu korulugun iginde
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ve o aghiyordu. Tuhaf bir aglama sesi kendisininkine
karismaya basliyordu otelerden isitilen. Birisi agliyordu.
Ses kimindi? Yapraklar1 hisirdayan agaclarin mi, riizgarin
mi1? Yoksa yankilanip geriye donen kendi sesi miydi bu?
Gitgide yaklasiyordu, ama birden degil, kedinin fareyle
oynadig1 gibi uzaklasip geri donerek... Cilgina ¢eviriyordu
cocugu. Yavas yavas...

Kiiliik'lin bacaklar1 kasiliyor, yumruklarini sikiyor, tir-
naklar1 avuglarina batiyordu; soguk bir ter bosaliyordu sir-
tindan asagiya dogru. Birden ayaga kalkti, arkasini doniip
kosmaya basladi, agaclarin arasinda biitiin reflekslerini
kullanarak kosuyordu, yarismalarda engellere carpmadan
kosturulan bir at gibi, hicbirisine ¢arpmadan ilerliyordu
ama bir yere kadar basarabilecekti bunu. Sonra bir agaca
kafasin1 carparak geriye dogru yigildi, gozleri karardi.
Kafasinin i¢i uguldayarak doniiyor, sarsiliyordu. Kendin-
den gececek gibi oldu ama bayilmadi yine de. Zonklayan
basina elini att1, sicak bir seye degdi; geri ¢ekip baktiginda,
avucunda kan gordii. Kendi kanini. Ici gevsedi, kollar
bosaldi, bacaklarinin bagi ¢oziildii, dizleri tutmaz oldu.
Ama arkasindan yaklasan varligi yeniden hissettiginde
kendisini zorlayarak ayaga kalkti. Fakat takati kesilmisti,
birka¢ adim atip baska bir agaca yaslandi. Hissediyordu,
ama geriye donmeye korkuyordu.

Elleri gibi tiim bedeni de titreyerek yavasca dondii.

Kollarini arkaya atarak agaca tutunmaya calisti, o sirada
arkadan omzuna soguk bir sey degdi. Aslinda bir agac

daliydr bu ama oyle oldugunu o anda bilecek, anlayacak
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durumda degildi artik; neyin ne oldugunu birbirinden
ayirt edemiyordu. Yiiregi yerinden oynadi, bu kez biraz
oncekinin aksi istikamette kogsmaya basladi yeniden. Biraz
sonra bir agaca yeniden yaslanmis, yliziinii agacin soguk
ve sert kabuguna bastirmis bekliyordu. Artik tiim giicii
tikenmisti; caresizdi, dizleri lizerine ¢oktii. Arkasindaki
¢igliklar donenerek yaklasiyordu; biraz sonra soguk bir
soluk duyumsad: sirtinda ve ensesinde. Tam arkasinda
soluyordu.

Tirnaklarin1 agacin o sert kabuguna gecirdi gecirdi.

Cani1 yaniyordu, ama o aciy1 bile duymuyordu.

O gece yarisina kadar bekleyip de ¢ocuklarinin don-
medigini goren ailesi, birka¢g komsularini yataklarindan
kaldirarak, birlikte aramaya ¢iktilar. Gidebilecegi tiim
evleri, arkadaslarinin ailelerini uyandiriyorlar, bakmadik
yer birakmiyorlardir ama bir tiirli bulamiyorlardi. O gece
ve ertesi giin, hic uyumadan ikindi vaktine kadar cal1 kes-
tigi yerleri aradilar, gidip geldigi yollara bakindilar ama bir
turlt izine rastlayamadilar. En sonunda sakladigi calilar
akakta gordi birisi, koruluga kadar gelmisti anlasilan.
Artik bundan sonrasina bakacaklardi, agaclik araziyi bii-
tiiniyle taradilar. Bastan sona, bir uctan diger uca...

Cocugu bulan kisi bagirarak koruluga dagilmis olan
herkesi etrafina topladi, adam donakalmisti, sadece bagi-
riyordu gelmeleri i¢in durdugu yerde. Yanina yaklasirken
oglunu goren babasi yigilip kaldi. Bagirmak istedi ama
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agzindan en ufak bir ses bile duyulmadi, ciglig1 igine
gomiilerek orada yiterken, yiiregine tas gibi oturdu. Ar-
tik diinya onun icin, icinde kii¢iiciik bir tas parcasi gibi
durdugu uzay boslugu kadar bos bir yer olmustu. Zihni
de o bosluga gomiilityor ve yok oluyordu.

Cocuk biitiin agac1 tirmalamis, tirnaklarinin izi ¢ik-
mist1 agacin kapkara govdesinin iizerinde. Izler derindi,
oyle ki, o kara kabugun iizerinden altindaki yar1 canli
kisma kadar iniyor, sapsari soymuklar goriinliyordu. Ve
izler tirnaklarinin arasindan akmis olan kan lekeleriyle
kapliydi. Dizlerinin tizerine cOkmiis olan zavalli cocugun
tirnaklar1 hala agaca gecmis bir vaziyetteydi ve basi oniine
diismustii. Sirtindan cikmis olan ter, bembeyaz lekeler
olusturmustu giysisinin tlizerinde.

Birisi cesaretini toplayip yaklasarak inceledikten sonra,
geriye donerek;

- Olmiis. Varacagi yer Ugmag™ olsun, dedi.

Komutanin bile icinin Urperdigi yliziinden okunu-
yordu, sanki damarlarindaki kan ¢ekilmisti. Artik o gece
sabaha kadar kimsenin uyuyamayacagini diisiindi Kayas.
Gergekten de bu sohbet beklediginden daha verimli ol-
mustu. Herkes o tirkiiniin verdigi giicle ayikmisti. Kayas
askerlere bagirdi;

- Hadi bakalim, bu korku size yeter. Uyumak yok.

(22) Ugmag: Cennet.
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Kayas, askerlerin o tirkiitiicii 6ykiiden sonra uyuyama-
yacaklarina dair fikrinde yaniliyordu. Gece yarisini biraz
gecerken hepsi uyuyakalmisti bile; uykunun huzuru tiim
benliklerini kaplamis, her seyi bir kenara itip onun kolla-
rina birakmiglardi kendilerini. Sabaha kars1 ortalig1 sarsan

o inanilmaz homurtu bile uyandiramadi higbirini.

2.

Ayda siirekli bir uyku halinde odasinda yatiyor ve hic-
bir degisiklik olmuyor, ne oliiyor ne de diriliyordu; nabzi,
kalp atiglari, solumasi, siirekli tekdiize bir haldeydi. En
ufak bir degisiklik olmuyordu; gozleri siirekli kapaliydi,
kiiciik, pembe dudaklar1 sonmiis, kire¢ gibi bembeyaz
olmustu. Kapisinin oniinde her zaman nobet bekleyen
bir asker mutlaka oluyor, iceride nedimeler doniisiimlii
olarak basinda duruyorlardi, igeriye yalniz hekimbasinin
ve yardimcisinin girmesine izin vardi, bir de babasinin;
digerleri izinsiz giremiyorlardi. Babasi zaman zaman gelip
kizina bakiyordu ve o vakit yiiregi parcalaniyordu, karisi-
nin emanetine sahip ¢ikamadigi icin kendisini suclamadan
edemiyordu. Bu vicdan azabi ve sug¢luluk duygusundan
ilging bir huzur elde etmeye bile baslamist1 artik, gecmis
glinahlarinin kefaretini 6dedigi inanci i¢inde giderek kok
saliyor, 6fkeyi kendine, 0z benligine yonlendirerek i¢inde
anlasilmaz bir zevk aliyordu.

Uruk Hansa agabeyinin gecen yil denedigi seyi dene-
yecekti, bu gizemli meyveyi almaya gidecekti yakinda.

Agabeyiyle, Kayas'la ve adamlariyla dalga geciyordu; "Bir
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boliik asker uyumus, ise bak," diyordu.

Gergekten de Tugrul Han ve Kayas icin utanc veri-
ci bir durumdu bu, ilk baglarda durumu izah etmeye
calistilar fakat kimse inanmadi, bahane uydurduklarini
saniyorlardi. O agacin cevresinde inanilmaz, anlagilmaz
bir uyku ¢oktiiglinii ne kendileri ne de adamlar1 kimseye
anlatamadi. En iyisi ortadan biraz kaybolmak, gozlerden
1rak kalmakti; Tugrul 6yle de yapti, dedikodular azalincaya
kadar bir stireligine dag evine avlanmaya gitti, birkac ay
ortaliklarda goriinmedi. "Sizi de gorecegiz," diyordu kendi
kendine, hatta cevresindekilere bile kendinden emin bir
bicimde ayni sozleri tekrarlamaktan cekinmiyordu. Ama
icinde bir korku da yok degildi; eger Uruk Han basarili
olursa mutlaka babasindan yerini talep ederdi utanmazca,
hem de hic beklemeden. O zaman taht elden giderdi.

Kayas'in ise Tugrul gibi ortalardan kaybolma sansi
yoktu ve askerlerinin arasindaki sayginligi, ulasilmazligi
sarsintiya ugramisti. Geceleri gozline uyku girmiyordu.
Tugrul'a uydugu, bu ise bulastigi giine lanet okuyordu;
biraksaydi, ne hali varsa gorseydi kendi kendine. Insan
icine ¢ikacak yilizleri kalmamisti. O kagip gidip saklan-
mist1 bir yerlere, belki de ayarttigi bir kadinla birlikte
glinliini giin ediyordu. Basarisizligin semeresini ¢cekmekse

kendisine kalmisti.
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Uruk Han ve yanindaki kiiciik birlik bozkirda ilerler-
ken, yalnizca boceklerin ciriltilar1 duyuluyordu, bir de
atlarin nal sesleri. Ileride ucusan mavi kelebek siiriisii,
lizerinde gezindikleri peryavsani® cigeklerinin mavisiyle
kaynasip kayboluyordu; o kadar coktular ki, sanki bii-
tiin bir tilkenin kelebekleri buraya toplanmisti. Abisinin
basarisizligindan sonra askerlere komuta edecek kimseyi
bulamayacagini sanirken, hi¢ tahmin etmedigi birkac tane
hevesli ¢cikmuisti; iyi bir basar1 elde edip isimlerini duyu-
racaklardi. Kayasin basaramadigi bir seyi gerceklestirmis
olmak kolay degildi.

Atlar rahvan ylriiyorlardi, ayaklarini yere vurarak ¢i-
kardiklar1 ahenkli ses kulaga hos bir miizik gibi geliyordu.
Bozkirin iglerine girerek yollarini uzatmiglardi ama Yagiz
Erenin kurganini®* ziyaret edeceklerdi. Burasi yaninda
etrafi taslarla cevrilmis bir su kaynagi olan bir mezardi ve
basinda yerinden oynatilamaz biiytikliikte ve agirlikta bir
tasa titizlikle oyulmus bir yazit bulunuyordu. Mezarin tize-
rine Orilmis olan kii¢iik bir odada, burada yatan biiyiik
savasclya ait genis agizli kara bir kili¢ saklaniyordu, Yan
tarafta tahta bir sanduka vardi ve sanildiginin aksine ici
bostu, asil gomiit bunun altindaydi, igeriye girenler kilici
alip birbirlerinin sirtlarina siirdiiler; odanin etrafi taslarla
cevrili bir kosesindeki zemin topragindan da parmaklariy-

la alip agizlarina stirdiiler. O giine kadar topragin tadinin

(23) Peryavsani: Bir tiir yabani ot.
(24) Kurgan: Tirbe, mezar.
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nasil oldugunu hi¢ bilmeyen bir asker, buruk tadindan
dolay1 hafifce yliziinii eksitti. Sonra disaridaki kaynaktan
getirilip bir toprak kiipe doldurulmusg olan sudan igtiler.
Yagiz Erene dua edip yola koyulmadan Once, kurganin
yanindaki bir agacin duldaliginda oturup dinlendiler. Aga-
cin dallarina renkli bez pargalart baglanmuisti; her tiirden,
her renkten kumas... Yore halki bu kurgana ¢ok 6nem
verirdi, buraya gelip dilek diler, adaklar adarlardi. Birisine
ilenecekleri” zaman; "Yagiz Erenin kilict sirtindan dolan-
sin," derlerdi. Cenesinde ice basik bir gamzesi bulunan ve
saclar1 acilmaya baslamis olan Komutan Cengiz;

- Alas Han'dan’ bu yana gelmis ge¢mis en kutlu alp-
mig burada yatan.

- Opyle. Bir silkinir, daz”’ bagh geng bir cengaver olur-
musg, o zaman kimse deviremezmis, kimse yenemezmis
onu, dedi Uruk.

Dayanamayarak soze karisan iri yapili bir asker;

- Kendiyle birlikte at1 da don degistirirmis, dedikten
sonra, izin almadan konustugunu fark ederek basini 6ne
egip sustu.

Uruk;

- O at icin zaten sudan ¢ikmig bir aygirmis, diyorlar.

Yagiz Eren biiyiik bir savasciydi, hem de sira dis1 glig-
leri vardi; bu giicler kendisine bahsedilmisti. Kurganin

yakinindaki bir tepenin iizerindeki sert kayada iki tane,

(25) ilenmek: Beddua etmek.
(26) Alas Han: Efsanelerde adi gecen bir Tiirk Hakani.
(27) Daz: Kel.
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birbirinin simetrigi olan ve yan yana duran diizgiin cukur
vardi; tam yuvarlak degildi bu cukurlar, 6ne dogru biraz
oval, arka taraflarindan basiktilar. Inanisa gére bunlar ere-
nin atinin nal izleriydi. Bu ulu kisi arkasindaki diismanla
tek basina carpisarak geriye ¢ekilirken Yazir Daglari'ndaki
bir ucurumun kiyisinda sikismis, atiyla oradan atlayarak
buraya diismiistii, iste bu izler o soylu atin 6n ayaginin
o esnada olusan izleriydi. Bir karis derinligindeydi bu iki
c¢ukurcuk ve gercekten de at nallarin1 andiriyordu.

Onlar boylece konusurlarken, yanlarina yaklagsan basi
al yagsmakli, uzun boylu bir kadin1 fark etmediler bile.

- Agalar, inegin avuzunu® buraya adadiydim, buyu-
run i¢in, dediginde, birden baglarinda bitivermis olan, iri
dudaklar1 olan bu kadina ¢evrildi baslari.

Kadin, yeni doguran ineginin ilk stitiini getirmisti
bir bakracin i¢inde. Hafifkesik bir tad1 olan bu besleyici
siitli icerlerken, kadin; "Avuz icen o yil hastalanmaz," dedi
giilimseyerek. Sonra yola koyuldular.

Bu ziyaretleri fazladan yaklasik bir giinliik yol gitmele-
rine mal olmustu. Ama 6nemli olaylardan 6nce ululari zi-
yaret etmek gerekti. Oyle elini kolunu sallayarak kalkisildi
mi1 bir ise, onun arkasi gelmezdi, maneviyati giigclendirmek
lazimdi. Arkalarinda biraktiklari bu kutlu yerin iclerine
verdigi huzurla, goniillerinde biraktigi1 ferahlikla yollari-
na devam ettiler. Askerlerden birisi donlip geriye bakti,

orta yash bir kadin yanindaki kotiirim ogluyla birlikte

(28) Avuz: (Aguz) ilk siit. Memeli hayvanlarin dogumdan sonraki besin
degeri yliksek ilk siitii.
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kurgana gidiyordu. Atlarinin basini ¢evirip, bozkirdan
disartya saptilar.

Ormana girdiklerinde hava karariyordu, ama kurganda
kaybettikleri zamana ragmen bir giin de erken gelmislerdi,
ertesi giinii bekleyeceklerdi. Kutlu géomiit, zamanlarini
bereketlendirmisti belki de. O giinli eglenerek gecirdiler,
askerlerden birisi kaval caldi; elindeki basit, tahta calgiya
hayat veriyor, hiiziin ve sevgiyi, coskuyu ve yalnizlig1 aki-
tiyordu bu lizerine delikler acilmis odunun icerisinden.
Ormanin iclerine dalga dalga yayilan bu sese, kuslarin
sakimalar1 karisiyordu. Yakinlardaki kuslar, duyduklari
bu sesle birlikte cosuyorlardi, ¢aldigi bir tiirkiiye baska
bir asker yanik sesiyle eslik etti bir ara;

Giderim artik bu ellerden,

Gonlum solar zilfiin telinden,

Gogsumi birden deler geger,

Aci soz, tatli yar dilinden.

O geceyi dinlenerek, gilizelce uyuyarak gecirmek tlize-
re uzandilar. Bir ara Uruk Han tuhaf bir riiya gorerek
uyandi. Ne kadar ugrastiysa da tekrar uyku tutmadi, o
da elini yuziini yikayip acilmak icin sirildayarak akan
derenin kiyisina vardi. Suyun i¢indeki taslar degerli ku-
yumlar gibi parliyorlardi ay 1siginda. Sonra bir seyi fark
ederek irkildi, emin olmak icin basini yukariya kaldirarak
karanlikta irilesmis olan gozbebekleriyle birer kara kuyu
gibi duran gozlerini gokyliziine cevirdi, ay dogmamisti
heniiz. Oyleyse derenin icinden iplik iplik akarak gelen

ve taslarin ilizerinden yansiyan bu 1s1k nerden cikiyordu?
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Cevresine bakinirken, derenin yukarilarindan, agaclarin
arasindan parlak bir 151k dagilarak vurdu gozlerine. Yerdeki
yapraklar1 hisirdatarak o tarafa dogru yiirimeye basladi,
yaklastik¢a 1s1k artiyordu. Durdu, artik neredeyse burnu-
nun dibindeydi bu siit gibi apak aydinlik. Oniindeki iki
agacin arasindan yayilan 1sik gozlerini aliyor, hicbir sey
goremiyordu. Oteki tarafa gegmekte duraksadr ama me-
rakini yenemiyordu, gectikten sonra, orada olup bitenleri
gordiikten sonra artik geri doniisii olmayacagini biliyordu,
icindeki his bunlar1 sayikliyordu bir hasta gibi. Solugunu
tutup adimini atti.

Karsisinda insani biiytileyen bir goriintii duruyordu.
Birer hayale benzeyen giimiis sacgli, ¢iplak peri kizlari
derenin icindeki, su tutarak golete doniismiis derin bir
alanda yliziip oynuyorlardi. Etrafa, kulaga bir miizik
gibi dolan kahkahalar yayilip agaclarin kalin ve yosunlu
govdelerinde ¢inliyorlardi. Yanlarina yaklasmaya basladi,
kizlarin ne tepki vereceklerini bilmiyordu ama kendisini
yenemiyordu. O tarafa dogru bir adamin yaklastigini fark
eden kizlar giiliismeye basladilar. I¢lerinden bir tanesi,
tenindeki tiiylerden stiziilen sular bacaklarindan ve ayak-
larindan akarak disariya ¢ikti; Uruk'a dogru geliyordu.
Yanina vardiginda elinden tutarak suya dogru ¢ekistirmeye
basladi, bu kizlar tarafindan boyle kandirilip kaybolan
insanlar oldugunu ¢ok duymustu ve su anda kendi basina
da geliyordu ayni1 sey. Bile bile tuzaga diisiiyordu.

Bogazina kadar suya girdi, ayagi daha yere degmemisti;

boylesi kiiciik bir derede bu kadar derin bir yer olmast
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pek olanakli degildi. Aslinda gercegi biliyordu.

Burasi bagka bir aleme agilan bir kap1 gibiydi.

Kiz onu tuttugu ellerinden suyun derinligine dogru
¢ekmeye basladi, bir tiirlii karst koyamiyordu. Kafasindaki
tim sorular1 bir kenara birakarak nefesini tuttu ve suya
gomiildii. Sonra baglarini asagiya dogru cevirerek dibe
dogru dalmaya basladilar, diissel bir derinlige dogru ini-
yorlardi. Solugu kesilecegi zaman kiz agzini1 agzina yapis-
tirip, giil gibi pembe renkli dudaklarinin arasindan cikan
kabarciklar yiizeye dogru titreserek yiikselirken, kendisine
soluk veriyordu. Suyun icerisinde tiim benligini bir uyku
sartyordu giderek artan bir etkiyle. Yukariya dogru salina-
rak yliikselen, kalin sarmasiklar gibi yosunlarin aralarindan
gectiler; fosforla 1siyan bir balik siiriisii zigzaglar cizerek
yanlarindan kayip gitti.

Nihayet asagida, pencerelerinden suya 1siklarin vur-
dugu ihtisamli bir saray gordiiler. Su tabanina ulastikla-
rinda, binanin yaninda duran bir kuyuya dogru ¢ekti kiz
kendisini, bu sefer kuyunun i¢ine dogru daldilar. Dibe
vardiklarinda oradan saga dogru giden bir gecide girdiler
ve gecidin sonuna vardiklarinda tekrar yukariya ciktilar.

Nihayet hava olan bir yere varmiglardi; derin derin
soluyordu Uruk artik.

Sarayin bir kosesinden iceriye ¢ikmislardi ama igerisi
bombostu. Ne duvar, ne esya, ne tist katlar, hicbir sey
yoktu; sadece catiyla tavan arasina uzanan bir merdiven

vardi, duvarlart acik mavi ustiine igslemeli ¢inilerle kapl
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yapida. Uruk bu yorucu dalistan sonra cok yorulmus ve
uykusu gelmisti, kendisi sebebini anlayamiyordu ama
bu derinlik sarhoslugunun mahmurluguydu. Bir yerlere
uzanip uyumak istiyor fakat etrafta yatabilecek hicbir
sey gorinmiiyordu. Peri kizi birden yanindan kosarak
uzaklasip, merdivenlerden yukariya cikarak c¢atidaki bir
kapag acti, tavan arasina girip kayboldu.

Kollar1 dikkatini cekti Urukun, belirgin bicimde go-
germis” olan damarlar1 kabarip sismisti. Artik dayanacak
durumda degildi, tizerindeki 1slak elbiseleri soyunup bu
koca bos binanin bir kdsesine, soguk zemine uzandi. Bu
sekilde bir insanin uyuyabilmesi ¢ok zordu ama kan ba-
sinct icinde bulundugu derinlikten otiirii kendisine Oyle
bir oyun oynuyordu ki, gozlerini acik tutamayip biraz
sonra uykuya daldu.

Uyandiginda afallayarak cevreye bakindi, nerede oldu-
gunu bilmiyordu. Kim bilir ne kadar zamandir uyumus
kalmist1 burada. Alelacele elbiselerini giyindi ve kosedeki
delige kostu. Fakat vardiginda orada delik falan olmadigini
gordil, oysaki emindi yukariya buradan ciktiklarindan.
Diger koselere kostu telasla koca alanda. Yoktu, cikis
kaybolmustu, ne yapacagini bilemez bir halde sasakaldi.
Sonra merdivenler geldi aklina. Kenarlari tutamaksiz kir-
miz1 merdiveni ¢ikarak ¢atidaki kapagi itti. Gicirdayarak
acilan kapaktan etrafa tozlar sacildi, yillardir hi¢ agilmamis
gibiydi ama o peri kizinin kapagi acip iceriye girdigini

gozleriyle cok iyi gormiistii. Kendisi de onun yaptig1 gibi

(29) Gogermek: Mavilesmek.



ELMA | 87

bu kapidan igeriye girdi. Bu karanlik yere kullanilmayan
her tirli esya atilmig, metal olanlar pas baglamis, her
yerlerini tipki ¢atinin tiimiinii oldugu gibi oriimcek aglari
baglamisti. Eski teneke yag lambalari, demir kasnaklar,
tabaklar, cam siseler... Her yanda eski esyalar yigiliydi.
Dondi dolasti, burada da hicbir c¢ikis bulamadi, otede
gordiigii eski, arkaliksiz bir iskemleye oturdu. Kolunu
dirseginden dizine dayayarak basini elinin lizerine yas-
ladi. Ne yapacagini sasirmisti, buradan nasil c¢ikacagini
bilmiyordu, diistiniirken tekrar uyuyakaldi.

Gozlerini actiginda iskemlede oturuyordu, gogsiine ve
sirtina bir sicaklik varuyordu. Gozlerini etrafta gezdirdi;
ev iceriden alev almig yaniyor; yanan cati deliniyor, de-
likten iceriye sular siziyordu. Gittik¢e kizgin bir firina
donen bu odada daha fazla kalirsa cat1 bagina ¢okecekti.
Cokmezse ya dumandan bogulacak ya da yanacak veya
biiyliyerek acilan deliklerden iceriye su dolacakti. Hizla
kapaga kostu ve agmaya calist1 ama bir tiirlii bagsaramiyor-
du, sikismis veya disaridan kilitlenmisti tizerine. Deliye
dontiyordu, ugrastik¢a ugrasiyor ama kapi agilmiyordu.
Kapiyr tekmelemeye basladi bagirarak.

Kendi bagirtisina uyandi yattig1 yerde, kabus gormiis-
tii. Etrafina bakindi, sarayin bir kdsesinde, buz gibi tas ze-
minde titreyerek cirillgiplak yatiyordu. Tiyleri diken diken
olan Uruk kalkip elbiselerini giyindi ve sarayin dibindeki
kap1 yerine kullanilan delige kostu, ya yine yerinde yoksa
diye korkuyordu bir yandan da. Ama c¢ukur oradaydi,
hizla inerek suyun icine dald1 ve ilerlemeye basladi. Ileride
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gecit sola doniiyordu. Sanki aslinda buradan sola degil
de yukariya donmesi gerekiyormus gibi geldi kendisine,
clinkii gelirlerken tam oradan asagiya inmislerdi. Simdi
sola donen bu egmec de nerden ¢ikmisti? Herhalde yanlis
hatirliyordu, mecburen o yana doniip ilerlemeye basladi,
sonra bagka bir yone dondii. Ardindan baska bir tarafa...
Catallanan yol ayrimlariyla karsilasti, hangisini sececegini
bilemeden birisine daldi, sonra bir bagska yol ayrimi daha
¢ikt1 karsisina... Bu dolambacin i¢inde kaybolmustu,
solugu da tiikenmisti artik, ¢ikamiyordu. Burada olecek-
ti. Yiregini bir korku kapladi, ¢irpinmaya basladi suyun
icinde. Nefesi tiikendi...

Sonra gozlerini agti; ormandaydi, bir agacin altinda
yatiyordu. Ayaklari ve kollari titriyordu, bogulan birisinin
cirpiniglart gibi... Derin derin nefes alip siikretti. Sonra
cevreye bakindi. Siipheleniyordu, acaba yine bir riiyanin
icerisinde miydi?

Riiyasini diisiindii; riiya i¢inde riiya, onun da igin-
de bagka bir riiya goriiyordu, sonra riiyasinda riiyadan
uyanip, sonra digerinden uyaniyordu otekinin icinde.
Yoksa bu da mu1 bir riiyaydi1? Anlamak istercesine etrafina
bakindi, o kadar da uzun boylu degildi artik. Her sey gayet
gercek gorliniiyordu. Soluk alip verisleri ve carpan kalbi
yeniden diizene girdikten sonra, uyumak tizere uzandi-
ginda agaclarin arasindan gokytiziinii gordu.

Ertesi giin uyandiklarinda yol yorgunlugunu atmuis,
dinclesmislerdi. Yanlarinda yeterince yiyecekleri vardi,

kahvaltilarini yaptilar, sonra oyalanmaya koyuldular.
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Aksama dogru hazirliklarini tamamlayip neler yapma-
lar1 gerektigini konustular ve beklemeye koyuldular. Gilin
bir kere daha batiyordu; kis bahara kavusuyor, 6lmiis doga
yeniden hayat buluyordu.

Nevruz giinii, koylerde, sehirlerde halk atesler yakiyor,
lizerlerinden atliyor, eglenceler yapiliyor, davullar calini-
yor, kosler, kudiimler vuruluyor olmaliydi su esnalarda.
Demirciler alanlara tasidiklar: orslerin lizerinde demirler
doviiyorlardi, caglar otesinden gelen binlerce yillik bir
gelenegi yasatmak icin. Daglar1 eriten gelmis gecmis en
bluyiik demirci ustalarinin torunlari olarak gururlaniyor-
lardi.

Uruk Han ve komutani saraya girerlerken, insanlarin
perdelerin arkasindan kendilerine baktiklarindan Oyle
emindiler ki, kafalarini yukariya kaldirip da goremedik-
leri gozlerle karsilasmak istemiyorlardi. Yeni bir sessizlige
gomiildii bu tas duvarlar.

Artik sarayda agag, elma, goktasi ve gidenlerin basari-
sizliklarindan baska bir sey konusulmuyordu; neredeyse
bir saplant1 haline dontismiis olan bu konuda yorumlar
yapiliyor, soOylentiler iiretiliyordu. Herkes bir seyleri
gormis, duymus, biliyormus gibi baskalarina aktariyor,
lizerine yeni seyler ekliyordu; yuvarlanarak bliyiiyen bir
kartopu gibi ciga dontisliyor, oniine ne gelirse icine ka-

tarak ilerliyordu.
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Hakan biiyiik salonda oturmus, Oniindeki bardakta
duran suyu seyrediyordu. Darmadagin olmus bu adam ak-
Iinin yikintilar1 arasinda dolasan bir meczubu andiriyordu.
Zihin denilen o muammanin i¢inde gezinen bir divaneydi
artik ve orasi su anda ¢ollerden daha 1ssiz, okyanuslardan
daha firtinaliydi. Yeryiiziiniin en korunakli, en ¢ikilmaz
hapishanesinin iskence odasi icerisinde mahpus olmustu;
kendi zihninin. Batur Han'in geldigini fark etmedi bile.
Kisa siireli bir bekleyisin ardindan;

- Baba, dedi Batur sessizce.

Kafasin1 kaldirip ogluna bos gozlerle bakti dylece. iki
dipsiz, karanlik ¢ukuru andiriyordu bu gozler artik.

- Ben de denemek istiyorum, dedi oglu.

Kastettigi seyi bile anlamamusti.

- Neyi? dedi.

- Gidip o elmay1 ben getirecegim, diye yanitladi.

Derin bir sessizlik oldu, ogullarinin beceriksizliginden
dolay1 deliye donmek iizere olan bu adam aslinda ona
patlayacakti, ama oyle yorgun hissediyordu ki kendisini,
ofkelenecek hali bile yoktu; sinirli sinirli ve uzun uzun
yuziine baktr Batur un. Yulug Han eliyle kapiy1 gostere-
rek;

- @it agabeylerini ve Yalmani c¢agir, dedi alcak bir
sesle.

Yarim saat sonra herkes yine hakanin karsisindaydi,
one egik baslartyla Tugrul ve Uruk'un yaninda Batur
bekliyordu. Basvezir de az sonra izin isteyerek igceriye girip
toplantiya katildi.
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- Simdi, agabeylerinin eline yliziine bulastirdig: seyi
deneyip bir kez de sen mi rezil olmak istiyorsun? dedi
Yulug Han.

Bu sozlerin lizerine salonda soguk bir hava esti. Tugrul
ve Uruk kafalarini kaldirip babalarina saskinlikla baktilar,
boylesi sozleri hi¢ beklemiyorlardi. Aslinda eskiden olsa
daha beteri de olurdu, daha kotii sozler isitirlerdi, hatta
kovulabilirlerdi belki ama, su son donemdeki ruh haliyle
artik biitliniiyle aciz bir izlenim birakan babalarinin bu
cumleleri kuracagint hi¢ disinmemislerdi.

- Ben bu isi basaracagima inaniyorum, diye yanitladi
en kiicuk oglu.

Tugrul itiraz etti;

- Bizim yapamadigimizi sen nasil basaracaksin?

- Siz nasil denediyseniz benim de deneme hakkim var,
diye kars1t koydu Batur.

Bu sert karsiliga sasirip kalmisti herkes, onun gibi ken-
di halinde birisinden hi¢ beklemedikleri sozlerdi bunlar.

Uruk;

- Biz tekrar hazirlaniriz, gerekirse birlikte hareket
ederiz. Bir yolunu mutlaka buluruz, dedi.

Babasi onlara hak veriyor, "Boylesi kurnaz ve isini bilen
iki adamin yapamadigini1 Batur gibi biri nasil yapacak?"
diye dusuniiyordu. Oglunu yakindan taniyan herkes de
boyle diisiiniirdi isin aslin1 soylemek gerekirse. Hakan;

- Bu konuyu sizin elinize yeniden birakip, bir yil daha
kaybetmeye niyetim yok, onu bir kere unutun, i¢inizden

herhangi birine bu isi tekrar berbat ettirerek kaybedecek

"
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tahammiiliim de, sabrim da kalmadi benim, diye 6fkeden
titreyen sesini ylikselterek bagirdi.

Ama Batur un inad1 tutmustu;

- Ben basaracagima soz veriyorum, burada herkesin
huzurunda and i¢iyorum, dedi.

Bu sozler agzindan niye cikmisti, neye giivenerek boyle
bir s6z vermisti kendisi de anlayamamaisti ama ok yaydan
¢ikmisti bir kere.

Babasi bagvezire doniip onun fikrini sordu. Onun ko-
nusmalarindan Batur'u destekler oldugu anlasiliyordu ve
geng sehzadenin en biiyiik sans1 da bu olacakti. Hakan;

- Kararimi sonra bildiririm, diyerek konuyu o giin i¢in
kapatti. Ancak konu kapinin disindan baglayarak acilacak
ve bliyliyecekti.

Bu mevzu artik karsilikli bir govde gosterisine donii-
siyor, kimin dedigi olacak sorunuyla birlikte bir tiir siyasi
¢ekisme giriyordu isin icine. Fakat beklenilenin aksine,
Batur susup geri ¢ekilmemisti, zaten yapisinda var olan
bir seydi bildiginde diretmek. Basvezir de diger iki kardesi
cocukluklarindan bu yana yeterince tanidigi igin kisilik
yapilarini, karakterlerini cok iyi biliyor, o ylizden de ken-
dilerinden hi¢ hoslanmiyordu. Aslinda tarafsiz kalmasi
gerekirken, bu nefret yiiziinden kendisini tutamayip taraf
oluyordu. Tipki hakan gibi, o da bu li¢ evladin higbirisini
tahta layik gormiiyordu ama bir tercih yapacak olsa, buna
mecbur kalsa, Batur'u secerdi.

Birkag giin sonra, herkes salona tekrar toplanip da ha-

kan kararimi agikladiginda, Uruk daha fazla uzatmadi;
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- Gitmek istiyorsa gitsin, sonra beni bahane etmesin,
dedi biraz sitemkar ve kiigimseyici bir tavirla.

Tugrul sasirmistt ama bu adamdan her sey beklenir-
di. Satran¢ oyununa doniisen bu karsilikli siirtiismeler
icerisinde bu kez oyunbozan kendisi olmayacakti; o da
kendisinden beklenmeyen bir hamle yapti;

- Eger kiz kardesimizin boyle bir y1l daha beklemesi-
ni kimse umursamiyorsa, gitsin de bir de onun boyunu

gorelim, dedi.

Batur saraydaki goliin kiyisina gitmis, ince yassi taslari
suya firlatarak kaydiriyordu; taslar lic bes kez sektikten
sonra suya gomiliip kayboluyorlardi. Go6liin durgun sulari
hafif bir riizgarla inceden dalgalaniyordu. Az ilerisinde,
kiyida ters g¢evrilmis bir kayik bulunuyor, kiyiya yakin
kesimlerdeki ¢amurun igini karistiran kiictiik kuglar gorti-
niiyordu. Gece ay 15181 vurunca ¢ok giizel bir goriintiisi
olurdu burasinin. Bazi geceler golden bir peri kizinin sii-
zilerek ¢iktigini gordiigiinii iddia eden yash bir seyis vardi
ahirda eskiden. Bir iki y1l once oOlen yasli adamin ciddi
ciddi anlattig1 seylere, bazen Batur'un giilesi gelirdi.

Arkasinda bir ayak sesi duyarak dondii, gelen bagve-
zirdi. Selamlastiktan sonra ihtiyar vezir;

- O giin beni sasirttin, dedi. Biraz durakladiktan sonra,
Hem de cok, diye ekledi.

- Siz de beni sasirttiniz.
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- Niye?

- Bana destek vererek.

- Madem onlar denedi, senin de buna hakkin oldugu-
na inanityorum. Ya da onlara da bastan giivenilmeyecekti,
ki bence dogru olan Oyle olmasiydi. Ama olan oldu bir
kere. Hem bazen ummadigin tas bas yarar, dedi Batur u
kastederek.

Batur kendisine atilan tasi anlayarak tekrar giildi;

- Bir sey daha var.

Soyle, cekinme.

Ben oraya yalniz gitmeyi diisiiniiyorum.

Neden peki?

Bilmiyorum, dedikten sonra yerden bir tag daha alip
firlatt1 Batur.

Tas suyun ustiinde birka¢ kez sektikten sonra kesilen

hizi bir sicramaya daha yetemeyerek son seferde suya
girdi. Goliin ortalarinda baliklar yiizeye cikip, sicrayip
tekrar dusliyorlardi.

Bagvezir kisa bir sessizligin ardindan devam etti:

- Sekiz dokuz yaslarinda ancak vardim. Bir giin
annemle birlikte dayimlara, oturmaya gittik, yengemin
komsusu olan bir kadin daha geldi. Mant1 i¢in hamur
agacaklardi galiba veya eriste keseceklerdi. Kadinin bir
oglu vardi benim yaslarda, adi Orkundu. Ug bes cocuk
daha katild1 bize, hep beraber oynamaya basladik. Sonra
aklina nereden geldiyse Orkun incecik uzun dallar kopardi
agaclardan, yapraklarini siyirip hepimizin eline tutusturdu

birer tane; "Ben ne yaparsam onu yapin," dedi. Biz de ona
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uyuyoruz, bizden biiyiik ya... Kovanlarin yakininda yere
yuzikoyun uzandik, elimizdeki ¢ubuklari deliklerinden
sokusturmaya basladik, icerden sesler ytlikseliyordu ugultu
gibi, arilar biz oyle yaptik¢a kiziyormus meger, hem de
tam ogul verme zamani. Denir ya, ar1 kovanina ¢omak
sokulmaz diye, biz iste sokuyoruz. Ben bir ara eve gidip
ekmek almak icin yanlarindan uzaklastim.

Disartya ¢iktim, bir baktim bizimkiler karsidan ge-
liyorlar, yaklastikca aglama sesleri duyulmaya basladi.
Yanlarina kostum, bir de baktim ki bunlarin elleri yiizleri
davul gibi sismis, arilar her bir yanlarin1 sokmus; kollarini,
bacaklarini. Gerisin geriye eve dogru segirttim, iceri girer
girmez; "Bizimkileri ar1 sokmus," diye miijdeyi verdim
hemen. Once bir temiz sopa yediler, sonra da yogurtlar
sturuldu sislerinin tizerlerine. Yogurda batirilip ¢ikarilmig
gibi oldu bunlar. Ben bagladim giilmeye ama nesem fazla
uzun surmedi, agzimin Ustline temiz bir samar yedim
annemden; "Sanki sen iyi bir seysin," diye.

Her neyse... Diyecegim su; arinin kovanina ¢comak
sokacaksan, onun da seni sokacagini bileceksin.

ikisi de sustu. Batur birkac tas daha kaydirdi.
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<A T, SARAYIN BAHCESININ KAPiSINDAN ICERI
girdiginde, nobetciler hemen basina kosarlarken
iclerinden birisi;

-Hemen bir hekim gonderin, Batur Han yarali, diye
bagirdi.

Belinden akan kan viicudunu ve atin sol yanini
kipkirmizi etmisti, kanin lizerine sinekler Usiisiiyordu.
Hayvan toynaklarini yere siirterek basini bir yukari bir
asagi atiyor, kuyrugunu salliyordu biryandan da. Sehzade
ise baygindi.

Sarayda biiylik bir kargasa yasandi, Batur u birkag
kisi dikkatle yukariya odasina tasiyip yatagina yatirdilar.
Odasinin duvarlarindaki tahtalara ve taslara oyulmus
resimlerde degisik manzaralar ve olaylar tasvir edilmisti;

engin ovalarda kosan atlar, vurusan koclar ve koy evleri,

Digitized by GOOgle



2 98 | Deniz Karakurt

kagnilar, tarlalarda calisan insanlar...

Dort giin baygin yatti ama bashekim, asir1 kan kaybi
disinda su an i¢in korkacak bir sey olmadigini soyliiyordu;
ucuz atlatmig goriiniiyordu. Aslinda keskin bir kilig tara-
findan acilmisa benzeyen bu derin yara hafife alinacak bir
sey degildi ama neyse ki i¢ organlar zarar gdrmemisti. Ayni
zamanda zehirli bir asit siirilmiis olmaliydi bu silahin
agzina, clinkil yakmis gibiydi yaranin cevresini.

- Eceli yetmemis besbelli, yoksa bu kadar kan kaybina
mutlaka oliirdi, dedi hekimbasi, hakana donerek.

[ki giin sonra Batur Han gozlerini actiginda, tesadiifen
basucunda bulunan bir usaga;

-Yerini biliyorum, diyebildi ancak. Zorla yutkunduk-
tan sonra; Kanak Daglari'na dogru gitti, gordiim, dedi.
Elmayi da aldi.

Son derece gilicsiiz ve zayif sesi duvarlarin ardindan
geliyor gibiydi, usak hizla odadan ¢ikti. Ayak sesleri ko-
ridorda dalga dalga sonerek kayboldu. Sonra bagirmasi
saraymn pek ¢ok yerinden yankilanarak duyuldu:

- Batur Han kendine geldi, cabuk birileri ilgilensin!

Batur bir iki hafta igerisinde ayaga kalkmuis, iki ii¢ ay
icerisinde de yarasi neredeyse tamamen kapanmisti. Giicl
kuvveti yeterince yerine gelmisti artik, hekimbas1 yarala-
rinin tamamen sagalmasi icin kendisine yakinlardaki bir
kaplicaya gitmesini onerdi. O da hem bedenen dinlenmek
hem de bu kosusturmacali ortamdan uzaklasabilmek i¢in

bu oOneriyi degerlendirmeye karar verdi.
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Ortalikta kimseler goriinmiiyordu, saray cok dingin
ve 1ss1z bir glin gegirecek gibiydi. Disartya c¢iktiginda ati
hazirlanmis kendisini bekliyordu yularindan tutan bir
seyisle birlikte. Yolbars't adamin elinden alip yiiriiyerek
ana kapidan disariya ¢ikti, biraz gittikten sonra egilip atin
karninin altindan dolanan kolan kayisini eliyle yokladi.
Ayagin1 lizengiye gegirip, eyer kasindan tutarak kendisini
yukariya ¢ekti. Bir siire agir agir yurittiikten sonra tirisa
kaldirdi, hayvan ne zamandir ahirdaydi ve biraz bacakla-
rinin agilmasini istiyordu. Gerg¢i kendisi yatarken mutlaka
ilgilenmislerdi ama boyle 6zgiirce kogmas1 farkliydi. Bir
cataktaki yol ayrimina geldiginde kendisine tarif edilen
yone dondu.

Biliylk bir haranin yanina vardiginda yavasladi, ice-
ride kosturup duran ¢ok giizel atlar kendilerini hemen
belli ediyorlardi. Saglam citlerle ¢evrili alanin sag yaninda
biiyliik bir ahir bulunuyordu. Citlere yaklastirip biraz
izlemeye koyuldu, ak bir kisragin yaninda alni akitmali
bir tay yayiliyordu. "Yolbars'a boyle bir es bulmak gerek,"
diye gecirdi i¢inden.

Tas bir kopriiden gecip ilerideki maden yoluna sapti.
Yeni bicilmis ekin saplarinin baglanarak olusturdugu
yiginlardan, tarlalarda, artik dévenlenip® savrulmak igin
hazirlanmis biiyiik tinazlar’ yiikseliyordu.

Yoluna devam edip tepelerin arasina girdi, eski bir erge-

(30) Doven: Ekinin bugdayini ayirmaya yarayan, alti cakmaktas1 doseli
ve hayvanlara ¢ektirilen tahta bir alet.
(31) Tinaz: Ekin yigini.
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nenin® yanindan gecti. Biikiilerek ilerleyen yolda hayvanin
hizin1 yeniden kesti. Bir miiddet aheste gittikten sonra,
atindan inip yularini eline aldi. Bocek sesleri ve kusg civilti-
lart arasinda kaplicaya dogru ilerliyordu. Az sonra, sirtinda
renkli bir heybe bulunan doru atiyla yolculuk yapan ve
tipk1 kendisi gibi atinin yularindan tutmus bir adama rast
geldi, soylulugu her halinden belli olan hayvanin arkasinda
iki tane de katir bagliydi. Yan yana yaklastiklarinda selam-
lastilar, tiiccar oldugunu tahmin ettigi adam;

- Yadbalig bu tarafta m1? Dogru mu gidiyorum? diye
sordu.

- Dogru gidiyorsun, ama tepelerin arasindan, anayola
¢ikinca saga doneceksin, dedi Batur da.

Daha da ileride, yaylaya ¢ikan bir gocmen oymagi gor-
dii yolun solunda. Kadinlar, kizlar Cingene kar1 kocanin
cevresine toplanmuslar, ellerindeki bakir kaplari, kazanlari,
helkeleri kalaylatiyorlardi. Agizlari lafyapan kalaycilar da
geng kizlara, kizlar1 gozleyen delikanlilara satasiyorlar,
etraflarindaki insanlar1 giildiiriiyorlardi.

Aksama dogru cermik™ uzaktan gériindii.

O sirada oniinden gegen bir ars™ aniden Yolbars't
urkiitti; hayvan on ayaklarini yukariya doru itip, arka
ayaklari lizerinde saha kalkarken Batur Han yular1 elinden
kacirip atin sirtindan toprak zemine diistii. Kafasini da

carpti, gozleri karardi.

(32) Ergene: Maden ocagi.
(33) Cermik: Kaplica.
(34) Ars: Gelincik tiirii yirtict bir hayvan.
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Balgik

Asagidaki agaglikta, baharlart dut yapraklar tizerindeki
yumurtalardan cikan ve istahla taze yapraklar1 yiyerek
ve dort bes kez gomlek degistirerek blytliyiip renkleri
acilan ve artik tuyleri kaybolmus olan ipek bocekleri
gdriiniiyordu. lyice biiyiidiiklerinde dudaklarindan iplik
gibi yapigskan bir sivi ¢ikararak kendi viicutlarinin etra-
fin1 Orlip kozanin icinde goriinmez olan, bir kac hafta
icinde ise kelebek haline geldikten sonra 6rdugii kozayi
parcalayarak disartya cikan bu canlilar, biitiin agaglari
dalamiglardi sanki.

Iki tane giiclii ve besili konur atin ¢ektigi araba, artik
yeterli olgunluga erismis ve yumurtalarini dut yapraklari
uizerine biraktiktan sonra bir kac giin icinde 6lecek olan
ipek boceklerinin tiim dallar1 sarmig oldugu, asagidaki
dutluga gore daha yukarida kalan tozlu toprak yolda
ilerliyordu.

Arabanin yaninda ilerleyen atlilardan ikisi kendi arala-
rinda konusuyorlardi. Saglarinin yanlar1 hafif¢e kirlagmig
olan genis yiizll, biyikli olant digerine dogru egilerek fisilt1
gibi duyulan bir sesle;

- lyi oldu, dedi. Zulmedersen, mazlumun ahini alirsan,
oglun boyle siiriiniir iste, dedi.

Digeri biraz daha umursamaz bir tavirla ve otekine
gore daha yiiksek ve anlasilir bir sesle;

- Bana ne yav! dedi; Yerinde bir bagkasi olsa zaten
coktan Olmiistii.

Araba dutlugu da geride birakarak ticra bir yerdeki

"
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boz tepeye dogru yaklasirken, saclar kirlasmaya baglamig
olan usagin tiim dikkatine ragmen digerinin patavatsiz-
lig1 sonucu konugsmanin icerigini anlayan bir bagkasi,
icinden, boylesi bir durumun herkesin basina gelebile-
cegini, diisiindii. Ama delikanlinin hali gbziiniin 6niine
geldik¢e igrenme hissine kapiliyordu. Vicdani kendisine
tiksinmemesi gerektigini sOyliiyordu ama bir tiirlii basa-
ramiyordu

At arabasi tepenin kiyisinda durdu, yaninda atlariyla
gelen yedi tane iyi giyimli adam, asagiya inip arka kapiy1
agtilar. Arabanin siirticiisii de oturdugu yerden kalkarak
yanlarina indi digerlerinin, icerisinden tahta bir tasiya-
cag1 cekerek ¢ikardilar. Bir kisi de arabanin i¢inde olmak
lizere toplam dokuz kisiydiler. Hastanin her yanini artik
bakanlarda igrenti olusturacak derecede yara bere kap-
lamis, elini yliziinl ve tiim viicudunu alacalar taramisti.
Cilizama benziyordu hastalik ve Oyle bir boyuta varmisti
ki, artik yerinden kalkmaya bile derman bulamiyordu,
hatta neredeyse konusma yetenegini bile yitirmisti, bo-
gazindan ancak kesik hiriltilar ¢ikarabiliyordu guicliikle.
Her tarafindan irinler, iltihaplar akan bedenini iri ¢ibanlar
sarmisti. Genci bu halde ilk defa orada goren yasli araba
stirticiisii, bu zavallinin sonunun bir an 0nce ve acisiz bir
bicimde gelmesi icin dua etmeye basladi icinden.

Hekim de yanlarina yaklasip bu bicare delikanliya
bakti, heniiz bir kurtulus imidi olup olmadigini diisiinii-
yordu ama gercekten de artik cikar bir yol yoktu, galiba
Bey hakliydi. Ustelik bu yaptiklari is dogru degildi belki
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de, ama mecbur kalmist1 iste.
Adamlar, tasiyacagi tepenin lizerine ¢ikarmaya bas-

ladilar.

Yorenin Bey'i, oglunun bu halini gérmeye artik
dayanamiyor, cektigi acilarin vardigi boyutu gordiikce
kahroluyordu. Bu illet niye kendisi gibi, her belayr hak
eden zalim bir adamin basina gelmemisti de oglu gibi
kotuliik, fesatlik nedir bilmez, yumusak huylu bir insan1
bulmustu? "Ettiklerimi bdyle ¢ekiyorum ama olan bir
masuma oluyor, benim giinahimin bedelini o odiiyor,"
diye diisiinliyor, bu da azabini katlanarak arttirtyordu. Ne
yaptilarsa umarini bulamamislar, hatta zavallinin acilarini
bile azaltamamuislardi ve artik is en son bu raddeye gelmis-
ti. Once hekime oglunu zehirletmeyi diisiindii ama bunu
kendi hekimi yapmazdi, adami cok iyi taniyordu. Belki
yapacak bagka birini bulabilirdi, ya da cellada bogdurtabi-
lirdi. Hatta birkac kez, gece gidip oglunun kalbine hanceri
saplayarak bu isi kendisi gerceklestirmeyi bile diistindii.
O takdirde evlat katili olacakti. Ama cocugunun durumu
da artik yiiregini parcaliyor, acilarina bir son verilmesi
gerektigini diislinliyordu.

Sonunda Bey in aklina biryol geldi; evet, o cani1 kendisi
vermemisti ve kendisi de alamazd1 o yliizden. Hele de ken-
di oglununkini... O yiizden de kendisi almayacakti. Bir
dagin basina gdonderip, oraya biraktiracaktr. Oliimii kendi
elinden olmayacakti, kurdun kusun ya da acligin elinden

olacakti. Artik acilar1 dinecekti evladinin, ama kendisi bu
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diinyada kalip cilesini doldurmaya basglayacakti.
Oglunun boynuna gozyaslari icinde sarilip afdilerken,
delikanlinin gozlerinde bir pirilt1, dudaklarinin kenarinda
zoraki segilebilen bir tebessiim kirintist gordi. Belli ki
verdigi bu karardan o da memnundu, boyle lanetli bir
mumya gibi yasamaktansa 6lmek evlaydi. Hem oglu kendi
eliyle de oldiirmiiyordu kendini, tiim giinahi evladinin
adina kendi ylikleniyordu. Onun gidecegi yer cennetti,

inaniyordu buna.

Tepenin lizerine vardiklarinda artik ka¢ yasinda ol-
dugu, ne kadar gosterdigi bile belli olmayan genci tahta
tastyacakla birlikte, Onlerindeki biiyiik kayanin dibine
biraktilar. Iclerinden bir iki tanesi zaman zaman geriye
donilip bakarak indiler tepeden asagiya. Delikanlinin goz
ucuyla izleyebildigi adamlar birazdan yittiler. Artik burada
yapayalnizdi ve gozlerini goge dikmis, acisiz ve hizli bir
oliim icinTanr1'yayakartyordu. Masmaviydi gokyiizi, tek
bir bulut bile yoktu. Sonsuz bir okyanus gibiydi. Evvelde
hicbir varlik yaratilmadan once var olan ugsuz bucaksiz su,
belki de gokyiiziiniin kendisiydi, heniiz iyilik ve kotiiliik
bile yokken... O su belki de hicligin simgesel anlatimiydi,
belki de her seyin...

Artik hava karariyordu, gokyliziinde yildizlar yavas
yavas belirmeye baslamis ve dolunay cikmisti; serin bir
riizgar esiyor, hava gitgide soguyordu, kis yaklasiyordu
zaten.

Sonra sesler duydu. Dinledi; bunlarin kurt sesi mi,
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yoksa kopek havlamasi mi oldugunu ayirt edemiyordu.
Herhalde kurttular, bu dag basinda baska ne olacakti!
Her seye, bunca aciya ragmen i¢inde bir korku duydu,
6liim korkusuydu bu. Sesler yaklasiyordu. Oliim yakla-
styordu. Afdiliyordu icinden. Sonra canini almaya gelen
bu hayvanlardan yana cevirdi kafasini. Oradalardi, gozleri
1sildiyordu alacakaranlikta, dikkatle baktiginda bunlarin
kurt olmadigin1 anladi ama en az onlar kadar tehlikeli
yaban kopekleriydiler. Dikkatini ¢eken bir sey oldu; bu
hayvanlarin da tiim viicutlar1 yaralarla doluydu ve kan
akiyordu, kendisi gibi acinasi bir halleri vardi. Belki bir
bogusmadan cikmislardi, belki evcil kopeklerle veya
kurtlarla dalagsmiglardi ama kesin olan suydu ki; param-
parcaydi her yanlari. Ilerideki bir kayanin dibinde durmus
kendisine dogru bakiyorlardi, belki karinlar1 toktu, belki
de yarali olduklarindan onu gozleri gormiyordu. Ama
sebebi ne olursa olsun, anlasilan zarar vermeye pek niyetli
gorinmuyorlardi. Belki de herkesin igrendigi bu hastalik
nedeniyle onlar bile kendisinden tiksinmislerdi.

Aslinda cevrede tanimadiklar1 bir canlinin kokusunu
aldiklar1 i¢in tedirgin olan hayvanlar bir siire sonra kaya-
nin ardina girip gézden kayboldular, ama sesleri oradan
duyulmaya devam ediyordu. Ugultularin1 sabaha kadar
isitti. Sonra tan atarken yabani kopekler kayanin ardindan
ciktiklarinda, gordiiklerine inanamadi. Bir diig gorduguni
sandi, sapasaglamdilar. Bastan ayaga yeniden diisiindii.
Hayir yanilmiyordu, o kopekler din yaraliydilar ama

simdi gayet saglikli goriintiyorlardi. Acaba bunlar bagka

"
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hayvanlar miydi1? lyice diisiindii; biitiin gece goziine uyku
girmemisti, o tarafa gidip gelen baska kopekler gorme-
misti. Sonradan, arkadan gelmis de olabilirlerdi elbette,
ama bu ¢ok distik bir olasilikti, ¢linkii o tarafbiitiiniiyle
kayalikti. Eger gordiikleri dogruysa, orada olagandist
bir seyler vardi. Ve merak... Bu halde bile insan1 kigkir-
tabiliyordu, kararini verdi; hayatinin son miicadelesini
gerceklestirecekti.

Tim acilarina, ¢ektigi biitiin 1stiraba ragmen zorla sii-
rinmeye basladi. Varliginin i¢cinde bulunan tiim giictinii
toplamist1 ve inancgla kuvvet buluyordu kendinde. Dura
gide belki ikindiyi buldu kayanin yanina varmasi. O kisa-
cik mesafeyi kat etmek i¢in neredeyse bir giin ugrasmisti.
Sonra kayanin arkasina dogru c¢ekti kendisini elleriyle,
kollariyla ve biitiin viicuduyla. Dondiigiinde fokur fokur
kaynayan bir balcik gordii, bildigi kara balgikti. Kendisini
lizerine sarili pacavralarla birlikte bu bataklik camuruna
benzeyen kaynar akigkanin icerisine biraktiginda hava
kararmigt1 artik. Ertesi giin sabaha kadar orada durdu ve
ondan sonraki giinlin sabahina...

Tan yeri agarirken c¢irilgiplak ve sapasaglam olarak

camurun icinden ¢ikti, tipki o yaban kopekleri gibi.

Batur Han yerde yatarken, yanina yaklasan ayak ses-
lerini duydu, gozlerini a¢tiginda basucunda tlizerinde iki

pargali beyaz giysi bulunan genc ve yakisikli bir adam
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dikiliyordu. Elini kendisine dogru uzatti, o da uzanan
bu eli tuttugunda adam Batur'u cekerek ayaga kaldirdi.
Sonra da ilerideki 1ilicalart eliyle gostererek;

- Git; yun yikan, arin! dedi.

Batur Han gozlerini actiginda yerde sirtiistii yatiyor-
du ve her yan1 agriyor, Yolbars ise basucunda kendisini
bekliyordu. Agir agir dogruldu, siikiir ki, hicbir yerinde
kirik yoktu. Agaclarin Otesindeki kaplicaya dogru bakti.
Ilerideki otlakta kiiciik bir ¢oban yalnizca danalardan ve
balaklardan olusan yedi sekiz baslik kii¢lik bir siiriiyii
glidiiyordu. Havuzlarin biraz otelerinde ise kiiciik bir
tiirbe goze carpiyordu.

O yone yiirimeye basladi. Sirtindaki keceden yapilma
kalin abayla hayvanlarin yakinlarinda yere oturmus olan
¢obanin yanina yaklastiginda, eliyle tiirbeyi gostererek;

- Kim yatiyor burada? diye sordu.

Coban, giilimseyen yiiziine, duydugu bu sorudan
sonra ciddi bir ifade vererek;

- Barak™ Ata, dedi; Su ilerideki kayalarin dibinde de
kopekleri yatar.

O giin biiyiik salonda yine siddetli bir tartisma yasandi.
Konugmalar once sakin bir bicimde basladi. Batur Han;

- Pesine diisecegim, denemekte yarar var. Hi¢ olmazsa

(35) Barak: Efsanevi bir kopek tiirii. Ozel ad, bu tiire isnat edilmis.



2 108 | Deniz Karakurt

bu yil onlemimizi alabilirsek, bir sonraki yili kurtarabi-
liriz, dedi.

Bunun iizerine hakan;

- Bunu yapmak istedigine emin misin? Gordin, bir
kez Oliimden dondiin, diye sordu ogluna.

- Kararim yine kesin.

Ellerinde bagka bir secenek olmadigindan yine bunun
uzerinde diisinmek zorundaydilar. Konusma uzadikca
her kafadan degisik bir ses ¢ikmaya bagladi. Batur, tek
basina gitmek istedigini, kendisine yardim edilmesini,
gerisini tek bagina halledecegini soyliiyordu. Kardesinin
bu kararliligin1 géren Tugrul, yine yanina bir boltiik asker
alarak yola ¢ikabilecegini, bu kez mutlaka basaracagini
iddia ediyordu. Tek basina gitmek de anlamsizdi, iste
Batur gidip 6liimiin esiginden donmiistii, bir dahaki sefere
o kadar sansli olmayabilirdi. En dogrusu bir kesif kolu
gondermekti. Ama Batur hi¢c olmazsa bu kesif birliginin
icinde bulunma konusunda 1srarciydi. O ortaya ¢ikinca
agabeyleri durmuyor, kendileri de gitmek istiyorlardi.
Uzun miinakasalardan sonra, ii¢ kardesin birlikte yola
cikip gerekli arastirmayr yapip geri donmesi uzerinde
anlagtilar. Ama gereksiz denemelere kalkigsmayacaklardi,

sadece bir ¢6ziim yolu olup olmadiginmi anlayacaklardi.

Yolculuk
Gerekli hazirliklar tamamlandiktan sonra yazin sonuna

dogru ii¢c kardes yola koyuldular. Once sehrin iginden
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gectiler. Kadinlar kapilarin 6niinde bazen tek baglarina,
bazen bir iki komsulariyla birlikte oturuyorlardi. Sokak-
larda cocuklar oyunlar oynuyor, topac ceviriyor, tahta
¢emberleri yuvarliyorlardi; baska bir sokaktaysa saklambag
oynayan ¢ocuklar vardi. Catisi diiz, kerpig¢ veya ahsap evler
agirliktaydr sehirde ve beyaz badanaliydi biiyiik bir ¢o-
gunlugu, buyiizden de tekdiize bir goriiniim sergiliyordu
baskent. Bazen tastan yapilma, catili evlere de rastlamak
miimkiindii, ama bunlarda genelde zenginler oturuyordu.
Evlerin arasina gerilmis ipe, yikadig1 camasirlari seren
bir kadinin yanindan gectiler. Kadin 1slak elbiseleri 6nce
cirpip silkeliyor, etrafa su zerrecikleri dagiliyordu, sonra da
boyuna gore biraz yiiksekte olan ipin lizerine atiyordu.

Sehri ¢ikip, kiyr bolgelerdeki tarlalarin yanlarindan
gectiler, calisan insanlar kendilerine selam veriyorlardi.
Bir keresinde, elindeki testiyi kaldirip gosteren bir adam
gordiler, durup kendilerine ikram ettigi ayrani igtiler ve
tesekkiir edip yollarina devam ettiler. Sehir arkalarinda
kalmisti ve yavag yavas uzaklasiyorlardi. Bozkira ¢ikiyor-
lardi, ileride kizil kuyrugu olan bir tilki gordiiler, uzun
sivri burnuyla bir tepenin dibindeki taslarin arasindaki
boslugu kokluyordu, belli ki yiyebilecegi bir hayvan
sikistirmigt1 koseye.

Sonra koylerin yakinlarindan gectiler, yollarda artik
sararmig olan ekinleri bigen insanlara rastliyorlardi, yan
yana durmus dorder beser kisilik ekipler, ellerindeki tir-
panlart uyumla esgliidiimlii olarak salliyorlar ve kollarinin

her gidis gelisinde bir sira ekin yana yatiyordu. Bazen
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bugday veya tarlasina gore arpa yahut yulaf saplariyla
birlikte, iclerinde yuvalanmig olan yilanlarin kafalar1 da
kopuyordu; ara sira kus yumurtalarina rastlayip kenara
biriktiriyorlardi bunlari. Daha kii¢lik tarlalarda veya tir-
pan kullanmanin zor oldugu asir1 egimli yerlerde oraklarla
calisanlara rastlaniyordu.

Uzun bir siire ilerledikten sonra tarlanin birisinde bir-
kag kisinin, yerde yatan baska bir irgatin basina toplanmis
oldugunu gordiiler, belli ki bir sorun vardi. Adam hasta-
lanmig veya yaralanmig olabilirdi. Yanlarina yaklastilar.

- Hayirdir agalar? dedi Tugrul.

Iclerinden kara yagiz, kuru bir delikanli;

- Tirpan degdi Beyim, diye yanitladi.

Karsisindaki insanlarin 6nemli kisiler oldugunu giyim-
lerinden kusamlarindan anladig1 i¢in saygili konusmaya
Ozen gosteren adam, sicagin altinda ¢alismaktan terlemis
ve yorulmustu besbelli. Kenarlar1 dantelli bir esarp, kiv-
rilarak alnina baglanmuisti.

Tugrul Han;

- Neresini kesti ki peki? Hicbir yerinde kan yok, diye
devam etti.

Koyl delikanli giiliimsedi;

- Oyle degil Beyim, yani tirpan1 yanls salladigindan
karnt digumlenir gibi oluyor. Bagirsaklari belki de...
dedi, yoOreye Ozgii bir agizla "e" sesini "a" gibi telaffuz
ederek.

- Anladim, dedi Tugrul; Yardim edebilecegimiz bir

sey var mi peki?
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- Ileride kdyiimiiz var, yolunuz o yanaysa, bu arkadas
oraya birakin da evinde dinlensin size zahmet.

Yasi 13-14 gibi duran ¢ocugu yedek atlardan birisine
bindirip ilerideki koye birakmak tizere yola koyuldular.
Atin tustiindeki cocuk elini karninin sag tarafina bastiri-
yor bir yandan da inliyordu, aci ¢cekiyordu besbelli. Yuzi
sekilden sekle giriyor, atin lstiinde bir o yana bir bu yana
yalpaliyordu.

Koyiin meydanina vardiklarinda, oradaki bir ¢itin
lizerine yaslanmig ¢ene calan birkac kisi kendilerini fark
ederek hemen yanlarina kostu, arkadaki atin tstiinde
oturan c¢ocugu tanimiglardi. Boyle kivranmasindan da
durumu anlamislard: zaten. Kosarak gelen koylilerden
birisi;

- Tirpan degdi degil mi Ese? diye sordu.

Delikanli, ylizindeki o ac1 ifadeyle bagini evet anlamin-
da sallayarak yanitladi, konugmaya bile mecal vermiyordu
duydugu aci. Sonra konugmalarinda is bilir bir ifade olan
bu koylii, atlilara donerek;

- Sagolasiniz agalar, eger musaadeniz olursa evine ka-
dar da birakayim, sonra atinizi ben geri getiririm, siz de bu
arada koy odasinda dinleniverin zamaniniz varsa, dedi.

Bu kez Uruk yanitladi;

- Olur gotiir, bekleriz; ama pek zamanimiz... derken
susup, Tugrul'un gozlerine bakti. Biliyliglinden 6nce s6ze
girmisti.

Agabeyi yan gozle ona bakip yanagini segirterek,

onemli degil gibisinden bir isaret yapti ama inisiyatifin

"

Digitized by v oo Qice



2 112 | Deniz Karakurt

de kendisinde oldugunu animsatircasina, onun fikrinin
aksine bir climle kurmaktan geri kalmadi:

- Gidip koy odasinda biraz dinlenelim, ¢ok yorulduk.
Ama once bir atlar1 sulayalim su pinardan.

Adam atin yularindan tutup ¢ocugu gotiiriirken, onlar
da atlarindan inip pinara dogru yurudiiler. Blylik boz
taglardan oriilerek yapilmig bir cesme duvarinin tizerindeki
yan yana iki tane oluktan, bilek kalinlig1 akan duru ve bu
sicakta bile insani ligiitecek kadar soguk sudan i¢ip ellerini
yuizlerini yikadilar. Pinarin ontindeki yalakta hayvanlari
sulayip, yularlarindan tutarak kendilerine yol gosteren
iki kisiyle birlikte koy odasina dogru yola koyuldular.
Saglarindaki bir evin toprak damini loglayan yasl bir
adam kendilerine yiiksek sesle selam verdi, onlar da kar-
silik verdiler. Tahta bir kopriiniin iizerinden gegerlerken
asagidaki derede, bliylikce taslarin lizerinde camasirlarini
tokaclayarak yikayan kadinlar gordiler. Onlarin yuka-
risinda iri tag parcalar dizilerek olusturulmus basit bir
biigetten™ beslenen ark, bir siire irmaga kosut ilerledikten
sonra kivrilarak koytin icine dogru doniiyordu.

Yol kenarinda oynayan cocuklar, bu degisik goriiniimlii
insanlar1 ayrimsayinca, merakli gozlerle izledikten sonra
peslerine takildilar. Arkalarindan kosturarak bu bakimli
hayvanlari izliyor bir yandan da ellerine gecirdikleri dal
parcalarin1 kullanarak kilig¢ilik oynuyorlardi. Birazdan
burada yasayan herkesin ortak mali olan koy odasina

vardilar, iceride bir ozan sanki kendinden ge¢miscesine

(36) Kiigiik ilkel baraj, bent.
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kopuz'’ ¢aliyordu; gozlerini kapatmis, saglari oniine do-
kiilmiistii. O ahenk bir anda sarmalad1 hepsini;

Pinar basina in de gel,

Gozlerini stirmele gel,

Saclarma kizil giiller

Takin da yarim oOyle gel.

Ozan ayak seslerini duyunca gozlerini acti, gelenleri
gorlince ¢almayi kesip ayaga kalkti; tokalagsip merhabalas-
tilar. Yerdeki saman dolu, enli ve uzun minderlerin iizerine
oturup, sirtlarini yine icleri samanla dolu kilim yastiklara
yasladilar. Ozan orta yasli, saclar seyrelmis birisiydi; yii-
ziindeki stirekli giiliimseme ve huzur hali bakana mutluluk
veriyordu. Konusurlarken adinin "Turgay" oldugunu
soyleyen ozan, bu cevrede cok taninan birisiydi.

Serin odanin duvarlarinda ¢am kozalaklarindan yapil-
mis susler asiltydi. Duvarin birisinde asili duran halinin
lizerinde, iceriye girenlerin yliziine bakiyormuscgasina
bir his uyandiran yalniz basina bir ceylan betimlenmisti,
agaclarin, cimenlerin arasinda. Girenlerin ilgisini ¢ektigini
goriince orada bulunanlardan birisi;

- Bizim avulun kadinlar1 dokur bunlari, iplikleri kok
boyalariyla kazanlarda kaynatarak boyar, sonra da evlerin-
deki tezgahlarda boylesi halilar1 ¢ikarirlar ortaya, dedi.

Biraz sonra elinde tepsiyle bir adam geldi, tizerinde
bardaklar ve bir testi ayran vardi. Tepsiyi yere koyup,
bardaklara ayran doldurup konuklara ve odada bulunan

koylillere dagitti, bir tasin icerisinde de cobanin diin

(37) Kopuz: Baglamanin atasi olan, Asya calgisi.
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karliktan ¢ikarip getirmis oldugu kir¢illanmis kar bulu-
nuyordu ve tahta bir kasikla ayranlarin lizerine ekliyordu
vermeden 6nce. Onlar ayranlarini icerlerken, cocugu atla
evine gotiiren adam igeriye girip selam verdi. Sonra da;

- Atiniz1 kapiya bagladim agalar, dedi.

- Cocuk nasil? diye sordu, Tugrul.

- Iyi Beyim, yataga yatirdik, anasi tarhana corbasi
kaynatiyor. Yarina kalmaz diizelir.

Onlar otururlarken, iceriye sakalsiz biyiksiz, uzun
boylu, yash bir adam girdi. Kafasinda yaz giinii bir kalpak
vardi, selamsiz sabahsiz gecip oturdu bir koseye. Odadaki
ii¢ yolcu da sasirmis bakiyorlardi bu tuhafadama. Koy-
liler giilimsemeye basladilar, anlasilan adamin aklinda
biraz noksanlik vardi. Neden sonra odadaki yabancilari
ayrimsayip elini yukariya kaldirarak, hos geldiniz gibi bir
isaret yapti. Ayranlar1 dagitan cocuk;

- Bu da bizim Ko6se Aydar'dir, dedi.

- Nasilsin Aydar Aka™? diye sordu Tugrul.

- iyiyim sagolun, sizler nereden gelip nereye gider-
siniz?

- Biz de oyle geziniyoruz iste. Yolumuz nereye gider-
se...

- Gezmek, gormek iyidir; ibret alacak bir seyler bulur
insan.

Odadakilerden birisi araya girerek;

- Kose Aydar da ¢ok gezmis zamaninda. Hem de sizin

bile goriip bilmediginiz, adin1 duymadiginiz diyarlari,

(38) Aka: Aga.
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dedi giilerek.

- Nereleri gezdin Aydar Aka? dedi Tugrul.

- Cok yerler gezdim, cok seyler gordiim, dedikten
sonra kafasindaki kalpagi cikarip dizine koydu. Sonra
devam etti;

- Kadin savascilarin yasadigi bir tlkeye gittim. Bu
kadinlar bir nehrin kiyisindaki yurtlarinda erkeksiz yasi-
yorlardi; senede bir ersiyorlardi” o da gebe kalmak, ¢ocuk
dogurmak icin, soylari siirsiin diye. Dogan cocuklar kiz
olursa alip kendileri gibi yetistiriyorlardi; ok atmayi, at
binmeyi ogretiyorlardi. Eger erkekse ya atalarina gonderir
ya da oldiiriirlerdi. Oyle vurusurlard: ki, degme yigitler
karsilarinda dize gelir. Sag memelerini daha cocukken kiz-
gin demirle daglarlar ki, bliylimesin de iyi ok atabilsinler.
Bir at binisleri vardir, aha bu yigitler onlarin yaninda kari
gibi kalir. Erkekliginizden utanirsiniz onlari goriince. Hele
iclerinde biri vard ki...

Az Onceki adam giilerek;

- Aydar Aka Bilyilik Deniz in ote tarafina da gitmis,
dedi.

- Anlatsana Aydar Aka, dedi Batur saskin ama ciddi
bir ifadeyle. Ne vardi Bliyik Denizin ote yakasinda?
Oraya nasil gittin?

Bu adam biraz gercekle baglarini koparmis gibi gorti-
niiyordu ama yine de anlattiklari1 hi¢ de yalan gibi gelmi-
yordu Batur a. Kose Aydar sanki tarih i¢inde bir yolculuga

¢ikiyormuscasina diisiindii, gozleri cok uzaklara bakiyor

(39) Ersemek: Erkek istemek.
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gibiydi. Animsamaya calisiyordu sanki;

- Rastladigim biiyiik bir gemiye bindim, onunla
gectik o engin suyu. Aylarca sudan baska bir sey gorme-
dik, belki de bir y1l boyunca, tam hatirlamiyorum. Dort
yanimiz suydu, baskaca da bir sey yoktu. Gemi kadar
baliklar gordiim Biyiik Deniz'de, o kadar biyiiklerdi.
Yelbegenlerden® biiyiiktiiler, kafalarinin iistiinden bir su
puskiirtiiyorlardi bir aga¢ boyu yukariya cikar. Geminin
pesine takilip izleyen sivri burunlu baliklar gordiim sonra.
Ardindan indik karaya, icerilere girdik. Orada adamlar
gorduk, kadinlar st kisimlari ¢iplak dolasiyor heriflerin
arasinda.

Oradan bir bagkasi lafa karisti;

Alkarisidir' belki de gordiiklerin... Sessizligin tizerine
baska konusan olmayinca devam etti;

Kii¢iikken, dayimin bahgeye giderken bir aga¢ vardi;
yarilmis, oyuk gibi. Icine bir adam sigar. Yildirim diismiis
de Oyle bu hale gelmis derlerdi. Disinda bir adam bilegi
kalinliginda odundan kabugu var, gerisi bosalmis sanki.
Ama arka tarafi daha kalindi, agaci herhalde govdesinin
o kalin kismi tutuyordu, yoksa koca dalli budakli agac,
sirfkabukla kavla ayakta durur mu? Yokusu ¢ikarken tam
derenin dibindeydi aga¢. Derenin ici de yassi, yuvarlak
cagal®” taslariyla dolu... Cocuklar1 korkutmak icin, "Bu

agacin kovugundan alkarist uzanip adami igine ¢ekermis

(40) Yelbegen: Dev.
(41) Alkarisi: Kizil renkli kotii varlik. Albastiya neden olan yaratik.
(42) Cagal: Oval, yasst, iri tas.
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veya icine gireni birakmazmis,” derlerdi kadinlar. Gecer-
ken korkardim; derenin i¢inden stiziiliip, agacin ta o yiik-
sek yokustan asagiya suyun i¢ine kadar inen koklerinden
iceriye giren al elbiseler giymis, gozlerine kan oturmus
kizil sagh bir kadinin uzun kirmizi tirnakli, kanl elleriyle
uzanip beni iceri ¢ekecegini, orada kaybolup gidecegimi
diistiniirdiim. "Gebe kadinlarin ¢cocuklarini diistirtiirmiis
yahut da logusa kadinlara musallat olup en sonunda 06l-
mesine sebep olurmus,” derdi kimileri de.

- Peki adamlar neye benziyordu? dedi ayni adam,
Aydar'a bakarak.

- Sen neye benziyorsun? dedi Aydar sinirli sinirli. Neye
benzeyecek, adama benziyordu. Cekik gozlilerdi, tipki
bildigimiz su komsu budunlarin* adamlar1 gibi. Amma
boylar1 oyle kisa degildi, uzundu. Renkleri de sarn degil,
tung gibiydi. Ben de galiba komsu tilkelerden bir askerin
gemisiyle gitmistim oraya, bes alt1 ay kaldik o memlekette.
Sonra geri dondiik, yine aylarca denizde kaldik, hem de
bu kez daha uzun siirdii yolculugumuz. Birkac¢ ay boyunca
gokyliziinde hi¢c gormedigim yildizlari gordim o giline
kadar. GoOkylizii bagka bir gokyiiziiydii, tiimiiyle farkliyds;
Demirkazik* yoktu mesela. Sonra yeniden degisti gok,
eski halini geri alda.

-Amma uydurdun, dedi az 6nceki soruyu soran adam.
Simdi sen Biliylik Denizin o6te yakasini gordiin oyle mi?

Biiyiik Denizin otesi diye bir yer var yani?

(43) Budun: Kabile, kavim.
(44) Demirkazik: Kutupyildizi.
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- Var tabii. Gitmediysem, dedigim yerleri gormediy-
sem alt1 y1l boyunca nerelerdeydim? Gordiinliz mi beni
buralarda? Dahasi da var ama senin gibi kalin kafalilar
anlamazlar ki, yoksa bu adamlarin sivri tapinaklarini ve
oralara resimlerini kaziyip taptiklari insan kiligindaki
yilanlari bile anlatirdim, kamlari® onlar icin insan bile
kurban ediyorlar. Adami1 yutacak buytikliikte yilanlar var;
bogarak yutuyorlar, sonra uyuyorlar aylarca. Yildirimlari
da bir firtina kusunun c¢ikardigina inaniyor bazi1 boylari.
Koca bir kus, Anka gibi... Ama o yildirim sagiyor.

- Onu da mi1 gordiin?

- Onu gordiim, dedim mi? Ona inaniyorlar, dedim.
Sen Anka Kusu nu gordiin mu hig?

- Ama sen gemi kadar baliklar1 gordiiysen, Anka kadar
kuslar1 da gormiisiindiir.

- O baliklar1 gordiim. Ama goérmedigim bir seye yalan
soyleyecek degilim.

Bu ilging adamin anlattig1 seyleri diisiinerek cikti-
lar disariya. Atlarina binip yola koyuldular yeniden;
hayvanlar da dinlenmiglerdi bu arada, onlar i¢in de iyi
olmustu. Koyliler onlerine yesil otlar koyup, helkelerle

su vermiglerdi.

Tozlu ve ucu bucagl gelmez yollarda ti¢ ath ilerliyor-
du. Kanak Daglari'na dogru yaklasiyorlardr her gecen an
biraz daha. Yaklastikca kasvetli bir hava ortama hakim
olmaya baglamisti. Stirekli riizgar esiyordu ve soguktu,

(45) Kam: Saman, ilkel topluluklarda biiyiicii din adamu.
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glinesin Oniinden bulut eksik olmayan gokytiizii ise sii-
rekli kapaliydi. Bir korulugun kiyisinda geyik siirlisiine
rastladilar; iri, kocaman catalli boynuzlar1 olan erkekler,
dallar1 yalnmzca zarif bir bicimde ikiye ayrilan disiler,
boynuzlari daha yeni cikmaya baglamis olan veya hig
bulunmayan yavrular vardi aralarinda, belli ki bu besili
geyikler otlamaya ¢ikmislardi. Ara sira kafalarini kaldirip
cevreye goz gezdiriyor, sesleri dinliyorlar, sonra yeniden
yayllmaya devam ediyorlardi. Yolcular uzun siiredir actilar,
Uruk sirtindan yayini ¢ikarip, egerin yaninda asili duran
sadagindan bir ok ¢ekip yayla birlikte gerdi. Tek goziinii
kapatti, ama mesafe uzundu, bir eliyle arkadaki yedek at1
¢ozdiikten sonra yayini yeniden gerdi ve mahmuzlarini
hafif¢e dokundurdu atinin karnina. Hayvan kosarak sii-
rilye yaklasirken, az sonra geyikler de yaklagsan tehlikeyi
fark edip kagigmaya basladilar ama ara yeterince kapan-
mist1, oku yaydan saldi. Ses ¢cikarmasi igin 6zellikle delik
acilmis olan ok 1slik calarak ugup, boynuzunun catallar
¢ok da biliylik olmayan bir geyigin bogriine saplandi. Bu
ok baglari, savas alanlarinda diismanin moralini bozmasi
icin, hedefe giderken 1slik calacak bicimde imal edilirlerdi.
Kalin bir ¢iglik sesi cikaran hayvan aciyla havaya sigraya-
rak yere diistii, 6liimciil bir noktaya isabet ettirmisti oku
Uruk; bu gercekten hiiner gerektiren bir atisti. Yanina
vardiginda hayvan hala debeleniyordu. Belindeki bicagi
cikarip, bogazini keserek acisini sona erdirdi.

Cevredeki agaclardan kestikleri kurumusg dallarla ates

yakip yemeklerini hazirladilar. Kimizla birlikte et yiyip
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karinlarin1 doyurdular. Gokyiiziindeki bulutlarin sekli bir
deve stirtistinii andirtyordu; en onde iri horgligleriyle bug-
ralar®® goriinityordu, disilerin yaninda ise torumlar.”
Kanak Daglari'nin eteklerine vardiklarinda, insani
etkileyen bir gortintiiyle karsilastilar. Daglar sanki goge
yiikseliyordu; aylar siirerdi oraya tirmanmak, st kisimlar
bembeyaz karla kapliydi. Kayalar sanki i¢ i¢e geciyor,
tekrar ayriliyor, ¢ikintilar olusturuyor, aralarindan daha
buiyukleri yukariya dogru uzanmaya devam ediyordu.
Ve daglik alan alabildigine uzuyor, yayiliyordu, gorkemli
bir kaleyi andirtyordu bu siradaglar. Kimselerin bir tiirli
rastlayamadig1 cadilarin veya ulu bilgelerin yasadigi yerler
buralar olmaliydi. Biiylik Deniz vardi bu daglarin ardin-
da. Koy odasinda rastladiklar1 adami hatirladi Batur, o
adamin savladiginin® aksine, Biiyiik Deniz gecil em ezmis
derlerdi. O kadar enginmis... Oyle anlatilird1. Verev bir
dag yamacindaki yesil otlar1 yiyen bir elik” belli belirsiz
secilebiliyordu, bir insanin oylesi sarp bir ylizeyde boyle
rahat hareket edebilmesi miimkiin degildi ama o hayvan
icin siradan bir durumdu. Eligin cevresinde goriinen
biiyliik kaya pargalar1 belki de bir depremden sonra yu-
varlanarak takilip kalmiglardi oralara. Yarik yarik goriinen
dikey oyuntular ise sel akaklariydi, oralardan bogalar gibi

bogiirerek inen seller, asagilarda birleserek irmaklara ka-

(46) Bugra: Erkek deve.
(47) Torum: Deve yavrusu.
(48) Savlamak: Iddia etmek.
(49) Elik: Dagkecisi.
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ristyorlardi, bazen bir irmak normaldeki su yiiksekliginin
li¢ dort katina ulasabiliyordu o zamanlar.

Biraz sonra gok giirlemeye, simsekler cakmaya, dagin
doruklarina mavi yildirimlar diismeye, arkasindan inci
gibi parlak ve diizglin bi¢imli, bildircin yumurtast ka-
dar iri tolu taneleri dokiilmeye basladi. Atlarla birlikte
kacacak, siginacak bir yer bulamadan deli gibi saga sola
kosturup durdular bu genig ve acik alanin ortasinda. Sonra
Uruk, hayvanlarin birisinin arkasindaki cadir1 ¢cikardi da,
baslarinin lizerine tutarak bir parca da olsa korunmay1
basardilar bu tas gibi tolulardan, ama atlar i¢in yapacak
bir sey yoktu. Glcliikle zapt edebiliyorlardi canlar1 yanan
hayvanlari. Iliklerine isleyen bir soguk ¢okmiis, {igiinii de
titretirken, yagis basladig1 gibi birden kesildi. Yerlerdeki
kocaman tolu taneleri yavas yavas eriyerek kaybolmaya
basladilar.

Dagin eteklerinde yaklasik bir giin boyunca dolanip
durdular, herhangi bir iz, sonuc ¢ikarabilecekleri bir isaret
ariyorlardi. Buraya kadar gelmislerdi ama biitiintiyle bir
bilinmezligin karsisindaydilar.

Giines batmak tlzereydi; bulutlar, kazanlarin icinde
sarlya boyanan yiinler gibi renk degistiriyordu. Ileride
bir ucurum, Kanak Daglari'nin yamaclarinin dibinde,
disariya dogru uzanan bir kaya kitlesinin arasindan, dev
bir yilan gibi cikip stiriinerek ilerleyen ugurum, yerytizi-
nu derinlemesine, onmaz bir yara gibi kesiyor, yukariya
uzanip asilmaz setler kuran daglarla yarisircasina asagiya

dogru yeni bir engel daha olusturuyordu. Buralar, insanin
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asamayacagl her tiirlii engellerle donatilmig bir bolgeydi
adeta.

Ucuruma yaklasip sakinarak kenarina vardilar. Dibi
gorinmiyordu ve zifiri bir karanlik vardi asagilarda,
demek ki 15181n ulasamayacagi kadar derindi. Birkag tane
tag attilar, sonra daha biiyiik kaya pargalari... Ama en ufak
bir ses bile geri donmiiyordu. Bir mesale hazirlayip yak-
tilar. lyice tutustuktan sonra mesaleyi ugcurumdan asag
biraktilar, piir dikkat izliyorlardi. Uruk Han:

— Umarim s6nmez, dedi.

Mesalenin 15181 kiigiildiikce kiigiililyordu ama bu
sondigi icin degildi, dismeye devam ediyordu; kii¢licliik
bir nokta gibi kald1 151k, sonra kayboldu. Asagidan tuhaf
bir esinti yiizlerine vuruyordu. Sanki yeraltina, Abra ve
Yutpanin® yasadig1 karanlik denize kadar iniyordu bu
dipsiz cukur. Bir siire iirpererek baktiktan sonra biraz
usaklasip yere oturdular ve diisiincelere daldilar tekrar.
Galiba bu kadar yolu bosuna gelmislerdi ve hicbir sonug
elde edemeden geri donmek zorunda kalacaklardi; o kadar
asitlar gecmis, yol tepmislerdi.

Oturduklar1 yerden, kenarinda sogiit aglar1 bulunan
sazlik bir gol goriiniiyordu. Kenarlarindaki uzun bacakli,
sivri gagali balikcil kuglar1 kafalarini suyun igine sokup,
sallayarak karistirtyorlard: bitkilerin aralarini ve ¢camurlu
tabani; ara sira baglarini kaldirip yukariya dogru dikerek,

yakaladiklari baliklar1 yutuyorlardi. Biraz iceride sazlarin

(50) Abra ve Yutpa: Yer altinda yasayan ve ejdere benzeyen devasa iki
yilan.



ELMA | 123

ve kamislarin azaldig1 bir bolgede yaban kazlar yiiziiyor-
lar ara sira suya dalip yeniden ¢ikiyorlardi, belli ki onlar
da avlaniyorlardi. Baligi bol olmaliydi bu suyun. Goliin
baska bir kosesinde kambur sirtini egerek su icen bir
sirtlan, etrafl sinsice izliyor, faydalanabilecegi herhangi
bir durumun olup olmadigina bakiyordu. Bu civarda
cakallara da rastlanirdi siklikla; yakaladiklar1 her tiirli
hayvani yiyen kopege benzeyen sivri kulakli, kir renkli bu
acimasiz canlilarin, birkag giin dnce yakalayarak yedikleri
bir ceylanin kemikleri az ilerilerinde yavas yavas cevreye
dagilmaya baglamist1 bile.

Bir ara ugurumun igerisinden ¢ikan bir kus stiriisiine
takildi Uruk'un gozleri. Giivercindi bunlar, yiikselip
taklalar atiyorlar, girtlaklarindan kendilerine 6zgli boguk
sesler cikarak oOtiiyorlardi. Bir erkek, disinin cevresinde
donerek ona kur yapiyordu. Birkag tanesi yeniden karan-
liktan igeriye girerek kayboldu, digerleri havada yaptiklari
oyunlarina devam ediyorlardi.

Uruk'un dikkatini ¢eken bir sey vardi kuslarda, goz-
lerini kist1. Iyice inceledi tiim dikkatini vererek. Dogal
olmayan bir seyler vardi bu kuslarda, evet. Eliyle hayvan-
lar1 isaret ederek;

- Bunlarin bacaklarinda bir sey parliyor, dedi; Sanki
bilezik gibi...

Iki kardesinin de ilgisi kuslara yoneldi bu kez, hayvan-
larin kimilerinin bileklerinde genis pacalari vardi. Ama
gercekten de hepsinin birer bileklerinde kiiciik halkalar
parliyordu, diger bilekler bostu. Batur ¢evreye bakindi, ne
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bir oba, ne bir cadir, hi¢bir yerlesim yeri gériinmiiyordu
yakinlarda; en yakin koyu geceli bir buguk hafta olmus-
tu. Iki tane kus ucurumun icinden ¢ikarak digerlerinin
arasina katildi. Birazdan bazilar1 yere inip gagalariyla
topragi eselemeye basladilar, bulduklar yiyecekleri, belki
de bir bitkiden dokiilmiis tohum tanelerini topluyorlardi.
Dosleri akli goklii gilivercinler, havada degisik figiirler
olusturarak oyunlar oynuyorlardi. Zaman zaman erenle-
rin kiligina biiriinerek diyarlar asan, yalvaglara™ yardim
eden bu sevimli kuslar binlerce yildan beri insanin dos-
tuydular.

Tugrul ayaga kalkip, yedek atlarin birinin lizerindeki
denklerin icinden g¢antasim1 bulup, i¢inden biraz ekmek
cikarip elinde ufaladi sonra kuslara dogru atti; hayvanlar
kendilerine dogru savrulan ekmeklerden tirkerek kanat-
larin1 saklatarak ¢irpip, yaklasik birer adam boyu yiiksel-
dikten sonra tekrar kondular yakinlarda bir yerlere. Sonra
ekmeklere ya yiiriiyerek, ya da birka¢ kanat cirpisiyla
sigrayip sekerek yaklasip yemeye basladilar. Tugrul biraz
daha yakina att1 ekmekleri yeniden, bu kez tirkmeden
yaklastilar. Hizli1 hizli toplamaya basladilar ekmek ufak-
larini, gurultuya benzeyen kesintili sesler cikartarak. Bu
hayvanlar kesinlikle evcildi. Artik daha iyi secilebiliyorlar-
d1, yuvarlak kafalarini kanatlarinin altina sokarak bitlerini
pirelerini ayikliyor ya da boyunlarini ¢evirerek gagalariyla
sirtlarini kasiyor sonra yeniden yemeye devam ediyorlardi

kimileri. Artik emindiler, bu kuslarin bileklerinde giimiis

(51) Yalvag: Peygamber.
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halkalar takiliydi. Kardesler birbirlerine baktilar, ti¢liniin
de kafasinda bir seyler vardi.

- Asagida bir seyler var, dedi Uruk. Bunu sdylerken
ici soguk soguk lirpermisti.

Sustular, ¢it ¢ikmiyordu, su durumda ne yapacaklarina
karar vermeleri gerekiyordu. Sarayda kendilerine bir sey
bulurlarsa geri donmeleri sOylenmisti ama heniiz bir sey
de bulmus sayilmazlardi. Bileklerinde giimiis halkalar
takil1 giivercinlerden bagka bir sey yoktu ortada. Birakin
gerisini, bacaklar1 halkalr giivercinlerin burada ne aradik-
larin1 bile bilmiyorlardi, sonra o karanlik ugurumun igine,
nereye giriyorlardi? Sessizligi bozan Batur oldu;

- Ben asagiya inip bakacagim.

Tugrul, kardesinin suratina bos bos bakti.

- Nasil ineceksin? dedi.

- Yanimizda urgan var.

- Ne kadar derin oldugunu géormiiyor musun? Bizdeki
urgan yeter mi saniyorsun oraya inmeye?

- Yettigi kadar inerim, olmadi geri cekersiniz. Ne
kaybederiz ki?

Aslinda bu son s0zii aklina yatmisti Tugrul'un da, ama
hemen cark etmis olmamak icin karsi ciktr. ipi saglam
baglayip, siki tuttuktan ve denetimi yitirmedikten sonra
¢ok da tehlikeli bir seymis gibi goriinmiiyordu. Eger
Uruk soze karismasaydi, biraz daha gevseyip izin verecekti
kardesine.

- Aklina diisen her seyi yapamazsin, dedi Uruk sinir-

lenerek.
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Bu s6ziin lizerine uzun bir tartigmaya tutustular. Tar-
tisma biiyiiyor, kendilerine engel olamiyorlardi, agizlarina
geleni sayip doktiiler iigii de. Birbirlerine kargiyor™, isi
sovmeye kadar vardiriyorlardi. Neredeyse yumruklu tek-
meli bir doviise giriseceklerdi, neyse ki Tugrul'un igindeki
merak da kavganin siddeti gibi giderek artiyordu ve igin-
deki bu arzuyu yenemeyerek kardesinin asagiya inmesine
izin verdi en sonunda, fakat bir sartla; once kendisi sarki-
tilacakti. Tuhaf, durtiikleyici bir cesaret duyuyordu icinde.
Biraz inceleyecek ve eger bir sey goremezse kardesinin de
kendisinin gozden kagirdig1 bir seyler olup olmadigina

bakmasi icin inmesine izin verecekti.

Ucurum

Tugrul beline bagladiklar1 iple karanligin icerisinde
asagiya dogru iniyordu ¢ikintilara tutunarak, gediklerden
yararlanarak; indik¢e iniyordu ama hicbir seye rastla-
miyordu. inmekle bitmiyordu bu kara ugurum. Bir ara
ortam sicaklagsmaya baslad1, o indikce artt1 sicaklik. Oyle
1stnmist1 ki, ucurumun yan duvarlarini olusturan kayalar-
dan alev plskiiriiyordu sanki, elini taglara degdiremiyor,
dokundukca yaniyordu. Insanin sirtina yapisiyordu sicak,
cehenneme iniyordu galiba. Artik dayanilmaz bir hal alan
bu durumda daha fazla devam edemeyecekti, ipi sallayarak
isaret verirken, bir yandan da kendisini yukariya ¢ekmeleri
icin bagirmaya bagladi. Nefesi kesiliyor, Olecekmis gibi
oluyordu. Yukariya ulastiginda;

(52) Kargimak: Beddua etmek.
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- Yerin firin1 yaniyor galiba burada, dedi.

Batur agabeyinin kendisine gelmesini beklerken, Ote-
de Uruk'un titremekte oldugunu fark etti. Islaklig1 i¢ine
gecen tolunun etkisi birden bas gostermeye baslamis;
yagrinlarini, kiirek kemiklerinin arasint donduran bir
usiimeyle birlikte titremeye tutulmustu. Islak kedi gibi
buiziiliiyor, disleri hafiften birbirlerine ¢carpiyordu. Kiiciik
kardesi atlarin birisinden aldig1 battaniyeyi iizerine sarmak
icin yanina yaklastiginda Uruk;

- Gerek yok, asagiya inme sirast bende, diyerek ayaga
kalkti.

Onun bu hareketinin tizerine bu kez de Tugrul ayaga
kalkarak;

- Ne dedigimi duymadin galiba? Orasi cayir cayir
yantyor, dedi bagirircasina kizgin bir ses tonuyla; Ustelik
bu halde... Sen kafay1 bozmugsun galiba.

Bunun flzerine yeniden tartismaya basladilar, ama
Uruk dedigim dedik, diyordu. inadi tutmustu ve lafan-
lamiyordu. En sonunda onun da istegini yerine getirmek
zorunda kaldilar, fakat o daha agabeyi kadar bile inemeden
ipi sallayip c¢ekistirmeye basladi, hem de ayni anda ken-
disini yukariya ¢ekmeleri i¢in bagiriyordu. Cikan riizgar,
elbiselerinin 1slakligindan aldigi sogugu kendisininkine
ekleyerek genc adamin viicuduna aktariyor, iliklerine
igletiyordu.

Uruk'u geri ¢ektiklerinde zangir zangir titriyordu.
Batur elini alnina agabeyinin alnina koyarak kontrol etti,

atesgler icinde yaniyordu. Giysilerinin Ust tarafini cikar-

Digitized by v . o o Q i e
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masina yardim ettikten sonra, biraz 6nce atin istiinden
aldig1 battaniyeyi Urukasardi.

Bir iki saat sonra Uruk, bu sefer de uyumlulugu tu-
tarak;

- Ben o kadar da kotii degilim. Gilictim yerinde, yardim
edelim de insin, sorumluluk bizde kalmasin; zaten nereye
kadar inebilecegi belli, orada kavrulsun da anlasin, dedi
titreyen bir sesle. Sanki sesi bile Usiiyordu.

Birazdan beline bagladig1 iple birlikte ucurumun ki-
yisina varan Batur Han;

- Yansam da donsam da, Olsem de kalsam da, aglasam
da yalvarsam da sarkitacaksiniz, dedi, kesin ve inatg¢i bir
tavirla.

Ipin uzanabildigi yere kadar inecekti. Sonrasi... Son-
rasini oraya vardiginda disiiniirdii. Yanlarinda getirdikleri
ne kadar urgan varsa birbirine zaten eklemislerdi, diigiim
yerlerini tekrar kontrol ettikten sonra Batur ipin bir ucu-
nu beline bagladi, sonra ucurumun agzina varip asagiya
bakti; kendisini yutmaya hazir bir canavar gibiydi, o da
canavarin agzina kendi istegiyle giriyordu. Uruk da ayaga
kalkarak agabeyiyle birlikte ipin ucundan tuttu, yakinlarda
herhangi bir agac veya kaya gibi urgani baglayabilecekleri
bir nesne olmadig icin ¢ok siki kavramak zorundaydilar,
ellerinden bir kez kagirirlarsa bagka bir sanslari olmayabi-
lirdi; o yiizden de atlardan birisinin eyer kasinin lizerine
ipin ucunu doladiktan sonra diiglimliiyorlardi.

Batur kendisini nerelere gotiirecegini bilmedigi bu

karanligin i¢ine dalarak kayboldu, bir siire sonra agabeyi-
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nin dedigi gibi her yer 1sinmaya basladi. Sicaklik arttik¢a
artiyor ve de gercekten de dayanilmazlasiyordu. Once
agzini simsiki yumup dudaklarini birbirine bastirdi, sonra
disleriyle dudaklarini 1sirdi. Ama bir yerde artik kendisini
tutamayarak bagirdi, fakat agabeyleri ya kendisini duymu-
yor, anlamiyorlar ya da inerken tistiine basarak tembihle-
digi lizere istegini yerine getiriyorlar ve sarkitmaya devam
ediyorlardi. O ise yaniyor, artik Tugrul'un hakli oldugunu
diisiiniiyor, agabeyini dinlemedigine pisman oluyordu.
"Gtvercinler burayi nasil geciyorlar acaba?" diye diistindii
icinden ama onlarin kanatlar1 vardi, kendileri gibi duvar-
lara stirtiinerek inmiyorlardi. Sonra 1s1 diismeye basladi.
Ara sira bir yere tutunup dinleniyordu. Hava da gittikce
agirlasmaya baslamisti, nefes almakta glicliik cekiyordu,
inmekle bitmiyordu bu kor cukur.

Birden durdu, ip daha asagiya inmiyordu; belli ki
ulasabildigi son sinira varmisti, orada oOylece kalakaldi.
Iyi ama nereye gidiyordu o daha evvel gordiikleri kuglar?
Karanlikta hig¢ bir sey goremiyordu ki, yukarilarda birkag
kanat ¢irpmasi ve kuslarin tiveyisini” duymustu ama son-
ra yitip gitmisti o sesler de. Kararsizlik icinde bocalayip
duruyor, ne yapmasi gerektigini bilemiyordu. Kardesleri
kendisini yukariya cekebilirdi ama o takdirde hicbir sonug
elde edemeden geri donmek zorunda kalirlardi. Soluk-
landiktan sonra kendi kendine, "Giiciimiin yettigi yere
kadar," dedi; sonra belindeki ipi cozdii, artik yerytiziiyle

hicbir baglantis1 olmadan iniyordu, inmeye basladik¢a

(53) Uvemek: Karindan ses ¢ikarmak.
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icerisi sogudu. Usiimeye baslamisti simdide, buz gibi
soguk bir hava akintisi, ucurumun olusturdugu derin
kanalin igerisinden akarak viicuduna garpryordu. iliklerine
kadar tisiiyor, titriyordu, boyle giderse burada buyacaktr™.
Mesafe de o indik¢ce uzuyordu sanki, hicbir yere vara-
miyordu. Bir yerde durdu, artik bir tercih yapacakti; ya
daha asagiya inecek ya da tekrar yukariya donecekti, bu
karanligin dibine ne kadar bir siirede inecegini, hatta inip
inemeyecegini, basarsa bile neyle karsilasacagini bilmiyor-
du. Burada basina bir sey gelse yapilabilecek hicbir sey
yoktu, yardimina kimse gelemezdi, yapayalnizdi. Ustelik
artik giicli tiikkenmisti, terliyordu; elleri de yaralanmis, kan
icinde kalmisti. Deli gibi tirmanmaya basladi yukariya,
yapabilecegi bu kadardi iste, vazgecip geri doniliyordu.
Giicii ve yetenegi ancak bu kadarina yetmisti ama ipe
ulagsmaya yetebilecek miydi bilmiyordu, soguktan tiim
viicudunu kimildatmakta giicliik ¢cekiyordu; el ve ayak
parmaklariyla, dudaklari, burnu ve kulaklar1 uyusmaya
baslamist1 bile coktan. Orada biraz daha kalsaydi kendisi
icin cok tehlikeli olacakti. ipi tuttugunda, basarabildigine
kendisi de sasirdi. Ipi beline bagladi, birkag kez salladh.
Kendisini yukariya cekmeye basladilar, o da yine tutuna-
rak, c¢ikintilara basarak yukaridakilerin ylikiinii hafiflet-
meye calistyordu.

Sonra birden sag tarafinda belli belirsiz bir 151k gordii
sanki, gozlerinin ve beyninin bir oyunu muydu bu ona?

Diis goriiyordu herhalde. Farkinda bile olmadan urgani

(54) Buymak: Donmak.
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yeniden salladi, bir iki arsin yilikseldikten sonra, durdu.
Cikintilardan destek alarak 1s1ga dogru yaklasti, az 6nce
asagiya dogru inerken fark edememisti demek ki. Ucuru-
mun yilizeyinden igeriye giren bir tlinel vardi. Tutunarak
tiinelin girisine ¢ekti kendisini, yiiziine temiz bir hava
vurdu. Artik daha rahat nefes aliyordu. Ve 1sik... Ilerde
gliclii bir 151k vardi, stirlinerek ilerlemeye basladi. Uzun
bir siire siiriindii, yaklastikca 11k ve temiz hava artiyor-
du. Tiinelin sonuna vardiginda saskinliktan kiiciik dilini
yutacakti neredeyse, yliziistii uzanarak ve hayranlikla
iceriyi izleyerek bir siire dinlendi; karsisinda muhtesem
bir gorinti vardi.

Sonra arkasini donerek asagiya sarkti, ylizeye tutunarak
inmeye basladi. Ara ara asagiya bakip ytiksekligi kontrol
ediyordu, kendisini sakatlamayacak kadar azaldigimi
diistindiigii bir mesafeden bedenini hafifce geriye iterek
atladi. Once ayaklar1 yere degdi, dengesini yitirerek kal-

calarinin uzerine dustu.

Giil Bahcgesi

Adin dilime miihiir,

Yiregime Kkilit,

Kimselere soylenmeyecek.

Gonliimde gizli bir sir,

Soylencesel bir giil bahgesi.

Olabildigine genis, akil almaz biiytlikliikte ve giizellikte
sOylencesel bir giil bahgesi idi burasi, tipki sairin sozle-
rindeki gibi. Bahcede uzun bir stire sagskin sagkin dolasti.
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Kendisini cennette sandi; tiim yorgunlugu kayboluyor,
icine bir enerji doluyordu. Otedeki bir bulaktan™ duru
bir su akiyordu, yanina varip kana kana icti. Basini suyun
altina soktu, dirseklerine kadar kollarin1 yikadi. Cevre-
sine bakindi. Her tarafta kizil, ak, gokce giiller acmuis,
bahceyi rengarenk boyamislardi sanki; lalelerden olusan
tarhlar cizgiler halinde alabildigine uzuyordu. Agaclara
penceleriyle yavas yavag tirmanan, o giine kadar hic gor-
medigi kisa boylu, ayiya benzeyen bir hayvan dikkatini
¢cekti. Bir siire onu izledi; ne kadar sakindi, diinyada
hicbir derdi tasasi yokmus gibi. Bagka bir tarafta renkli,
siskin gagasi kafasiyla orantisiz bir bicimde biiyiik olan
bir kug gordil, o da bir dalin lizerine tiinemis ¢evreyi izli-
yordu. Agaclarin tizerinde her renkten papaganlar uzun
kuyruklarini sallayarak ya esleriyle ya da tek baslarina
beklesiyorlardi. Diizenli ve bakimli bir yerdi, insan eliyle
yapilmis oldugu belliydi. Cesmeden akan su, agaclarin ve
ciceklerin arasinda dolasarak, ilerideki bir cukurda kay-
bolup gidiyordu. Degisik bitkiler, kiiciik bliylik ¢icekler
her tarafa yayilmisti. Bir yerde kiiciiciik agaclar dikkatini
¢ekti, gercek birer agactilar ama boylar1 ¢ok kisaydi. Bir
iki karis boyunda olanlari, bir arsina yaklasanlar1 vardi,
en bliyugl bel hizasin1 gegmezdi. Buraya nereden, nasil
ve niye geldigini kisa bir siireligine de olsa unutmustu;
magaranin duvarlarina tirmanan genis yaprakli asmalar-
dan, iri, yesil ve kara tiziimler sarkiyordu salkim salkim,

ileride uzun sar1 muzlar hevenkler halinde biiytimiislerdi

(55) Bulak: Pmar, cesme.
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agaclarin tlzerinde, incir agaglar1 ¢ok kollu govdelerini
yayarak meyvelerini sarkitiyorlardi. Rengarenk kuslar sa-
kirken, ciceklerden inanilmaz keskin kokular yayiliyordu
her yana. Yine aym sairin dizeleri geldi aklina;

Keskin bir giil kokusu

Figkirtyordu

Kesilmis atardamarindan

Gecenin.

"igerisi nasil aydinlaniyor?” diye diisiindii kendi kendi-
ne, tamamen kapali bir mekan gibi goziikiiyordu burasi.
Geldigi tiinelden zaten 151k girmesi miimkiin degildi.
Yukarilara, ¢ok yliksekteki kayalik tavana bakti gayri ih-
tiyari, birer su olugu biiylikliigliindeki kiiciik deliklerden
1s1k stizliliiyordu iceriye. Sadece 1s1k. Ne kadar yukariya
kadar ¢ikiyordu bu 1s1k oluklar1 bilemezdi, belki de arka-
daki daglarin yiiksek bir bolgesine kadar. Isik oluklardan
doluyordu buraya; bu magara da icine cekiyor, soguru-
yordu, corak topragin suyu emdigi gibi.

Cevrede tiirli tiirlii bagka meyve agaclar1 goriiniiyordu.
Ve o giine kadar hi¢ gormedigi, bilmedigi daha pek cok
¢esit meyve agaci, hepsi yan yanaydi ve akil sir ermez bir
sekilde bu ayni1 iklimin icinde birlikte buiyliyebiliyorlardi.
Belki de ortam sartlari stirekli ayn1 kaldig1, hi¢ degismedigi
icin miimkiin olabiliyordu bu. Tomurcuklanmis, cicege
durmus agaglar meyve vermis olanlarla yan yana, onlar da
yemisleri olgunlagsmis digerleriyle kucak kucagaydi. Kim
bilir ne kadar emek verilmis olmaliyd1 burasini bu hale

getirebilmek icin. Iste disarida gordiikleri giivercinler de
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buradan az 6nce gelmis oldugu tiinele geciyorlar, oradan
da disariya cikiyorlardi. Ak tizerine gok renkli bu kusla-
rin birkag tanesi ileride, bahcenin ortalarindaki bliyiikge
bir zeytin agacinin dallarina kondular. Bu gorkemli sivri
yaprakli agacin dallarin1 zeytinler taramisti.

Neden sonra bu biiyiik bahcenin bagka bir kosesinde
¢ikig gordiigiinde, burada bulunus amacini animsadi. Eger
o kapiy1 gormese sanki sonsuza dek burada kalacakmisca-
sina kendisinden gecmisti. Kendi kendine kizdi, gezmeye
gelmemisti. O tarafa yonelerek bir siire yliriidiikten sonra
disariya cikti; uzun bir koridoru gecti, duvarlara sagli sollu
mesaleler dizilmisti belirli araliklarla. Kaya yontularak
diizlestirilip bir duvar gorinimi verilmis, Uzerlerine
¢esitli hayvan figlirleri kazinmisti. Bir tanesinde koca
bir okiize elindeki mizrakla saldiran bir savasci betim-
leniyordu. Bu resimler sanki yiizlerce yildir buradaymis
gibi eskiydiler. Bir baska resimde ise, basi iri, kocaman
govdesinin Onu arkaya dogru daralan, ince belli ak bir
kopek ¢izilmisti. Koridorun sonuna vardiginda susli, tas
kemerli bir kapidan gecti.

Karsisindaki inanilmaz biuyiikliikte, genis ve yiiksek
tavanli bir salon buldu. Bombostu burasi, sadece iki
yanda sirayla dizilmis kapilar vardi. Onlarca, ylzlerce
kapi... Kapilarin 6ntinde pars, kaplan ve kurt heykelleri
goruniiyordu. Yukariya dogru bir baca gibi c¢ikan ve ¢ok
hafif egimi olan dimdik ve genis bir bosluk gordii ytlik-
sek tavanda; oradan iceriye kivilcimlar sagarak, serareler

olusturarak dolan bembeyaz 1s1k insanin goziinii kamas-
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tirtyordu. Bu koca salon siitunsuz, direksiz ¢okmeden
nasil duruyordu boyle, akil almaz bir seydi, cadirlar bile
direksiz ayakta duramiyordu. Belli ki burasi da dagin
altina gomiilii devasa bir magaraydi. Ama burada kimler
yasamistlt veya hala yasayan var miydi acaba? Boylesine
biiyiik bir yerde herhalde, tek gozlii yelbegenler yasardi,
onlarin evi olabilirdi buras1 ancak.

Sonra kapilara yoneldi, her birinin anahtar1 yaninda
asiliydi. Belli ki buralara kimsenin gelemeyeceginden
emindi ki bu gizemli mekanin sahibi, o yiizden rahat
davranmisti. Kapilarin lst pervazlarina tutunmus kartal
ve dogan heykelleri, baslarini asagiya dogru uzatiyor-
lard1 sivri gagalariyla, sanki iceriye girmek isteyenleri
tehdit ederek uyarircasina; boylesi bir seye yeltenenlerin
baslarini delerek, beyinlerini yiyecekmis gibiydiler ve
gozlerinde urkiitiicii, kizgin ifadeler vardi gercek gibi
duran bu kus heykellerinin. Rastgele bir kapiya yaklasti,
anahtar1 duvardan alip kilide soktu ve ¢evirdi, karsisina ne
cikacagini bilmiyordu. Kapiy1 yavas yavas iterek araladi;
bir eli kilicindaydi. Sonuna kadar acti, icerisi diizensizce
yigilmig kitaplarla doluydu agzina kadar. Kurtlar tarafin-
dan kemirilmis, yipranmis, dagilmis, sararip bozarmis
kitaplar, toz i¢indeydi; bir kitap mezarlig1 gibiydi burasi.
Bir sonraki kapiy1 agt1, yine kitaplarla karsilasti; onlar da
ayni sekilde doldurulup kaderlerine terk edilmislerdi. Yo-
gun, kiiflenmis, eskimis kagit kokusu vardi bu odada; ilk
girdigi odada bu kadar keskin degildi koku. Kim, neden

doldurmustu bunlar1 bu odalara kitaplari, akil kar1 degildi,
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¢ok rahatlikla biiyiik bir kiitiiphane olusturabilecek kadar
yapit vardi.

Daha sonraki kapinin ardindan, altindan, giimiisten,
degerli taslardan yapilma esyalar ¢ikti; bardaklar, tepsiler,
tabaklar, heykelcikler, siisler... Bunlar da tipk:r kitaplar
gibi diizensizce, sanki yigilarak doldurulmuslardi iceriye.
Acilan kapilarin ardindan miicevherler, kiymetli bezekler,
inciler, elmaslar cikiyordu. Kimi odalar miicevheratla,
kimileri kitaplarla doluydu, baska hicbir sey yok gibiydi
burada. Nereden, nasil bulunup kim tarafindan dol-
durulmuslardi buralara, anlasilacak sey degildi. Amac
neydi? Iki yanda diziler halinde kapilar vardi, bunlarin
tamamini agmak uzun siirecekti, o ylizden sonlara yakin
bir yerde goriinen koridora yoneldi, o kismi1 da gozden
gecirdi; mutfak, bir iki tane yatak odasi, ayakyolu, banyo
ve yiyecek dolu ambarlar vardi. Odalardan birisi biiylik
ve satafatliydi, tipki varsil bir tiiccarin veya niifuzlu bir
Bey inki gibi. Ambarlara yakin bir yerde bulunan bir oda
ise cok daha basit gorliniimliiydii; bir yatak, bir masa
sandalye ve tahta bir dolap... Demek ki burada yasayan-
lar vardi, eli gayri ihtiyari belindeki hancere uzandi sanki
bir tehlike belirmis gibi, ciinkili eger Oyleyse, o insanlarin
giivenilirliginden emin olamazdi, hele de boyle bir yerde.
Diger odalarsa hentiz bostu. Tekrar salona dondti, kapilari
acgarak odalar1 kontrol etmeye basladi yeniden. Karsilastigi
manzara, buldugu seyler hep ayniydi.

Odanin birisinin anahtarini, yanindaki ¢ividen alarak

kapisini act1 bir kez daha; yine degerli esyalarla veya ciirii-
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meye terk edilmis kitaplarla karsilasacagini diisiiniiyordu.
Kapiyr itti... O anda nefesi kesildi, eli ayag titredi.

Orada zaman carkinin doniisii durdu, mekan eriyip
kayboldu. Kim oldugunu unuttu, yeni bir kimlige ulas-
t1. Akil denen o bagdan kurtuldu. Karsisinda glizel mi
glizel bir kiz duruyordu. Gilizel miydi gercekten? Yoksa
kendisine mi Oyle goriiniiyordu? Kim bilir? Yaninda kapi
acildiginda birbirlerine korkuyla sokulan iki nedimesi
ile oturmus gergef isliyordu. Geng¢ kiz da titredi, elin-
deki gergefyere diistii. Onun saskinligi, karsisindaki bu
delikanlidan kat kat fazlaydi. Batur iceriye dogru birkac
adim girerken, o da oturdugu sandalyeden kalkip gerisin
geri gitmeye basladi, ayaklar1 korkuyla cekiyordu kendi-
sini odanin arka tarafina dogru farkinda olmadan. Sanki
hayat1 boyunca hi¢ insan gérmemis gibi ya da korkung
bir varliga rastlamiscasina geri geri gidiyordu ayaklari,
sebebini ¢ozemedigi bir korku duymuslardi kendisine
karsi. Kizlarin korktugunu goren Batur durdu, etrafa goz
gezdirdikten sonra, ondeki kiza;

- Kimsin? diye sordu.

Yirmi iki-yirmi ti¢ yaslarinda ancak olan kiz, afallamis
bakiyordu, onun bu durumunu goren Batur da sasirdi;
anlam veremiyordu, belki de bir diisman sanmisti. Gel-
mesinden endise ettigi bir diisman... Bir seyler sOyleme
geregi duyarak;

- Korkma, dedi; Benden sana zarar gelmez.

Bakt1 ki kiz hala susuyor, birka¢c adim atarak yanina

biraz daha yaklasti. ikisi de karsisindakini kollayan birer
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savasct gibi hareketlerini ve davraniglarini gozleyerek
temkinli davraniyordu. Batur avini Urkiitmek istemeyen
bir avci gibi bu ceylana yaklasiyordu. Yukariya dogru kal-
kik burnu, hafif ¢ikik cenesi, dagilmig zilifleri, kapkara
kaslar1 ve pembe dudaklariyla biiylilemis gibi ¢ekiyordu
delikanliy1 kendisine dogru kiz; dal gibi uzun ince boyu,
kugu gibi ak ve uzun boynu ve diizgiin viicudu aklini
basindan aliyordu Batur un.

Geng kiz Oylece bakiyordu sadece, korkmustu ama ilk
saskinlig1 atlattiktan sonra, sogukkanliligini yeterli diizey-
de korumay1 basarabiliyordu arkasina saklanmaya caligan
kizlarin aksine. Karsisinda bir delikanlt duruyordu. Erkek
denilen insan cinsini bir tek cocuklugundan hatirliyordu,
bir de odalarina yemek getiren o yasli adamdan. Bir de
rilyalarindan... Ama bu farkliydi, iste karsisinda kaniyla
cantyla duruyordu; bir iki adim otesindeydi, elini uzatsa
dokunabilirdi. Yillardir bu odada bastirilmig olan, ket
vurmak zorunda kaldigi tim duygular ve dirtiiler bir
anda ve hep birlikte devinmeye baslhiyordu.

Batur Han;

- Adin ne? diye sordu bu kez.

Kiz duraklayarak bekledikten sonra, artik kendisine
de yabanci gelen bir sesle;

- Sevcen, dedi.

Evet, karsisinda hemcinsi olmayan birisi duruyordu.
Tiim viicudunu bir sicaklik kapladi, dalga dalga tiim be-
denine yayildi. Yiiziine kan yurudi, gul gibi kipkirmizi
kesildi yanaklari. Ruhu deniz gibi dalgalaniyordu.
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Gozlerinden birbirlerinin ruhlarina aktilar. Orada
kaldilar, zamanin gelmis ve gelecek tiim lahzalari o an
oldu; mekan kayboldu, her yer bosluga boguldu. Ask
oduyla yandilar, o anda, o ortamda birbirlerine tutsak
oldular. Yok oldular, yeniden dogdular. Hayat aska kesti,
ask yasamin kendisi oldu. Korku sevgiye, sevgi korkuya
dondii. Anladilar, yanmanin ne demek oldugunu; yan-
dilar, kil oldular, kendi kiillerinden yeniden dogdular.
Birbirlerinde kayboldular.

Ask1 anladilar, o karanlikta yolunuzu gosteren 1sikti,
yolunu yitirmis diinyada onilintizii gormenizi saglayan ki-
lavuzdu; insani insan yapan seydi ask. Once dzgiir kalmak,
sonra kendi istenciyle tutsak olmakti. Kaybettiginizde,
insanliginiz1 kaybettiginiz kavram... Varligin1 bagka bir
varlikta eritmek, tek beden, tek yiirek olmakti. Ask insani
insan kilan seydi, tutunacak daldi; pesine diisiilecek, ara-
nacak, ugruna miicadele edilecek kutsal bir davaydi.

Batur Han kizin yanina vardi, o da artik kagcmiyor,
oylece bekliyordu. Delikanli geng¢ kizin elini tuttu, elleri
kaynasti, tek el oldu; alev alev yanan iki el birbirine kenet-
lendi. Kalp dile geliyor, biling aracisiz koyuyordu kendisini
ortaya. Anliyorlardi, bu anin zaten hep var oldugunu;
bu an i¢in yaratildiklarini. Birbirleriyle karsilasacaklarini
zaten bildiklerini anliyorlardi, bu am1 yasadiklarint anim-
styorlardi. Kapilar agiliyordu, evrene karisiyorlardi, eriyip
kayboluyordu varliklar1 daha bliytik bir varligin i¢inde. Av
avciya dontsiiyor, av avlanmaktan memnun oluyordu.

Glizel bir diisten sonra zorla yataktan kalkan birisi gibi,
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Batur Han da kendisini zorlayarak;

- Benimle gelecek misin? diye sordu.

Kiz utanarak, evet anlaminda basini salladi. Sonra
ekledi;

- Artik yollarimiz birlesti.

Artik yollar1 birlesmis, yazgilari kesismisti. Ama kiz
korkuyordu, disarida hatirlamadigi, bilmedigi bir diinya
kendisini bekliyordu; koparildigi, kendisinin olmayan,
icinde yasamadigi, yasadig1 kisimlar bir diis zamanina
déniismiis olan diinya... Insan alistig1 seyleri, alistig1 yer-
leri birakmakta giicliik yasar, ciinkii o durum sonsuza dek
devam edecekmis gibi bir oyun oynar bilinci kendisine.

- Once buradan c¢ikalim, sonra anlatirsiniz burada
neler olup bittigini dedi Batur. Alacak bir seyiniz varsa
cabucak alin, diye devam etti.

Geng kiz sadece burada kaldigi siire boyunca nakis na-
kis isledigi ve artik odanin yarisin1 doldurmus gergeflerden
bazilarini, sectigi en iyilerini aldi. Daha da bagka bir sey
yoktu almak istedigi. Odadan disariya ¢iktilar, ayrilirlar-
ken kiz bir an duraksadi. Batur kizin gozlerinin icine bakti,
onu anliyordu; kolundan tutup usulca cekerken;

- Gel, korkma, dedi.

Biiyiik salon tiim 1ssizligiyla karsilarindaydi, geng kiz
bunca zamandir buraya bile ilk kez cikiyordu. Kafasinda
bir hayal belirdi, buraya yillar 6nce geldigi giinii hatirladi.
Titriyordu. Nedimeler de birbirlerinin kollarina girmis-
ler, vahsi hayvanlarin karsisina birakilan korumasiz avlar

gibiydiler; ya da oyle davraniyorlardi farkinda olmadan.
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Sanki bir saldirtya ugrayacaklarmiscasina tedirgindiler;
onlerindeki hanimlarinin arkasina siginarak ilerliyorlar-
du.

O sirada bir bogiirme sesi duyuldu, tipki bogazlanan
develerin ¢ikardiklar1 homurtuya benziyordu ve Batur
bu sesi taniyordu. Kizlar onun arkasina saklanmaya
calisiyorlardi. O ise sesin nereden geldigini anlamaya
ugrastyordu saga sola bakinarak. Odadaki 1s1k azalmist1 ve
iceriye kimildayan golgeler vuruyordu, tipki bir cocugun,
mum 1s181n1n karsisinda eliyle olusturup duvara yansittigi
sekiller gibi. Homurtu artarken anladi; ses yukaridan,
tavandaki bacaya benzeyen uzun bosluktan geliyordu. Ve
yaklasiyordu. Kizlara tekrar odalarina girmelerini ve ne
olursa olsun, kendisi onlar1 ¢cagirana kadar digariya ¢ikma-
malarini sOyledi. Onlar da tereddiit icinde ama mecburen
denileni yaptilar. Biraz once korkarak ¢iktiklar1 odaya geri
donmek istemiyorlardi artik, geriye donmek degil ileriye
gitmek istiyorlardi. O anda gercekten iliklerine kadar an-
ladilar ki, o oda artik onlara ait degildi, kendileri de oraya
ait degildiler. Omiirlerinin geri kalanini gecirecekleri yer
burasi degildi.

Kizlar kapiy1 kapatirken, Batur da kilicin1 ¢ekiyordu.

Kap1 gicirdadi. Nedimeler istem dig1 olarak Sevcen'in
arkasina saklandilar ama kap1 tamamen agildiginda derin

bir rahatlama duyarak tuttuklar1 nefesi biraktilar. Karsi-
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larindaki Baturdu; tizeri kana bulanmist1 ve sol kolunda
bir yara goriiniiyordu, elindeki kilict da kipkirmiziydi.
Neredeyse iki ili¢ saat kadar siiren miicadele bitmisti en
sonunda. Kizlar o siire boyunca disaridan, yiireklerini
agizlarina getiren, kulaklar1 sagir edercesine gii¢lii bogiir-
tiler, bagirislar duymuslardi. Ama nihayet bitmisti.

Sevcen hemen sevgilisinin yanina kostu;

Yarali misin? dedi; Bir seyin var m1?

Onemli bir sey yok, merak etme, diye cevapladi.

- Orada ne oldu?

Ciktiginizda goriirsiiniiz ama endise etmeyin, artik
her sey yolunda.

Kizlar odadan bir kez daha cikiyorlardi hep birlikte
ama bu kez korkarak degil. Ancak gordiikleri manzara
karsisinda tiiyleri diken diken olacakti. irkildiler, yerler
kan goliine donmiistii ve ylizlerine tabandan bir sicaklik
vuruyordu bugu gibi. Kanin bugusuydu bu. Birbirleri-
ne sokularak geri cekildiler. Heykellerle siislii bu genis
salona bugiin son kez bakiyorlardi ve bir daha da asla
gormeyeceklerdi.

Buradan ¢ikacaklardi ama Batur'un kafasinda bir soru
daha vardi. Salonun diger ucundaki biiyiik kapali kapi...
Digerlerinden daha biiyiik olan ve onitinde iki tane koca-
man aslan heykeli bulunan kapi... Bu soruyu da agikliga
kavusturmadan ¢ikamazdi, onu agip iceride ne oldugunu
gormesi gerekiyordu.

Yerlerdeki artik pihtilasmaya baslamis ve kizil bir ates

gibi her yani kaplayan kan midelerini bulandiriyordu



ELMA | 143

kizlarin. Batur onlara donerek;

- Siz burada bekleyin, dedikten sonra kapiya dogru
yiirtidii.

O kapiya dogru giderken, kizlar da geri geri ¢ekilerek
duvara yaslandilar. Batur kapiya vardi ama bu kez anah-
tar1 duvarda yoktu. Kapi sert mese agacindan, butiiniiyle
islemeli ve yekpareydi. Eliyle kulpunu tutup agcmaya calisti
ama kilitliydi, saga sola bakindi ama hig¢bir sey goremedi.
Kapinin tizerinde kurt basi seklinde iri bir tokmak vardai,
onu vurdu, sanki kapi kendiliginden acilacakmis veya
iceriden birisi agacakmig gibi anlasilmaz bir hisle. Elinde
olmadan yapmist1 bunu, elbette ki agildigi falan yoktu.
O sirada bir bagirma sesi duydu arkasindan; "Burada!"
diye. Bu nedimelerden birisiydi ve eliyle yerdeki kesik
basi gosteriyordu. Kosarak yanina geldi, gercekten de
boynunda sallanan zincirin ucunda bir anahtar asiliydi,
anahtar1 cekip cikararak aldi ve odaya yoneldi.

Anahtar: kilide sokup c¢evirdi, kapiy1 acti. Bembeyaz
boyanmis olan oda bombostu. Yan tarafta bir masa var-
d1, baska da higbir sey yoktu. lyice goz gezdirdi, ama
bir sey bulamadi. Oysa... Elmanin burada olabilecegini
sanmisti.

Odadan cikip kizlarin yanina vardi, birlikte salondan
disartya yoneldiler. Koridoru gecip o riiyalardan ¢ikmis
gibi gorunen bahceye geldiklerinde, uc¢ kiz da artik
Onlerinde yepyeni bir hayatin kendilerini bekledigini
anlamislardi. Her sey geride kalacakti, en azindan o bo-

gucu oda bundan sonra yoktu artik, simdi cennetten bir
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kosede duruyor gibiydiler. Onca y1l durduklari o oda ne
kadar da yakindi buraya; burunlarinin dibindeydi ama
yillarca orada kapali kalmis, yani baglarindaki su giilis-
tan1 dahi gorememislerdi. Pinarin basina vardiklarinda
Batur kollarindaki ve yiiziindeki kani yikadi, elleriyle
ovalayarak temizledi. Kilicin1 da suya tutarak lizerindeki
kani tazyikli suyun altinda akitti. Kizlar da ayni sekilde
ellerini ve yuzlerini yikadiktan sonra kana kana su ictiler,
tim bu gordiiklerine inanamiyorlardi.

Batur Han cok yorgundu ve dinlenmek istiyordu
ama oOteki taraftan burada daha fazla kalip riske girmek
de istemiyordu; ne olacagi, baslarina baska ne gelecegi
belli degildi iceride kaldiklar1 siirece. Ancak kizlar1 boyle
hayran hayran dolanirken ¢ekip koparmak da istemiyordu
bu mutluluktan. Onlarsa cigeklere bir ar gibi konuyor-
lar, birinden digerine ucuyorlardi, meyveleri koparip
yiyorlard:r istahla. Kendisi de bir agacin altina oturup
onlar1 seyrederek yorgunluk atti, giiliimseyerek baktigi
bu manzara karsisinda, burada zamanin nasil gectigini
anlamiyordu insan.

Artik gitme vakti geldigini diisiinerek kizlara seslenip
yanina c¢agirdi. Bahceden ¢ikip tiinele tirmandi ve siiri-
nerek ilerleyip sonuna vardiginda yukaridan sarkan ipin
ucundan yeteri miktarda keserek geri dontip bahceye sar-
kitt1, boylece kizlarin yukariya ¢ikabilmelerini sagladi.

Batur once ¢akir gozli nedimelerden birisini baglayip
yukariya gonderdi, kiz yavas yavas gozden yitti. Ip geri
geldikten sonra da diger nedimeyi bagladi, bu digerine
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gore ¢ok daha korkaklagmisti yillarca igeride kapali kal-
maktan, kizcagiz yukariya ¢ikarken, asagiya diiseceginden
korkarak bagiriyordu.

Ardindan ip yeniden goriindii bir siire sonra. Sira
Sevcen e gelmisti. Kiz;

- Once sen ¢ik, dedi.

- Delirdin mi sen? Seni burada birakip niye yukariya
¢ikayim? diye karsilik verdi Batur saskinlik iginde.

Kiz bir siire suskun bekledikten sonra;

- Sen dedigimi yap, dedi.

- Seni burada birakip yukariya ¢ikamam, olmaz oyle
sey dedi sevgilisi.

- Once sen ¢ikmazsan yukaridakiler seni burada bi-
rakip kacarlar, dedi.

- Niye biraksinlar? Beni burada birakacaklar1 ne diis-
manliklar1 var? Ha once ha sonra, birakacak olsalar simdi
de birakirlar.

Kiz daha bagka bir sey diyemedi, ama nedeni biliyordu.
Neden kendisiydi, giizelligiydi.

Batur ipin ucunu kizin beline bagladi. O sirada Sevcen
aklina bir sey gelmiscesine elini saglarinin arasina att1. Ku-
laginin uzerindeki bir tutami los 1sikta kisarak gozlerinin
Oniine yaklastirdi, sonra aradigini bularak sacindan bir tel
kopardi, ardindan da rastgele bir tane daha kopardi ve;

- Bunca yildir o odada anladigim bir sey var ki, o da
gecen bunca zamanin sagimdaki tek bir teli agartmaya
ancak giiciinilin yettigidir. Baska bir ak tel goremedim

ben sacimda, o da su an senin elinde duruyor. Tiim dert-
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lerimi o telde agartip senin ellerine birakiyorum, bunca
yili senin avuglarina birakiyorum. Digeriyse kapkara
duran saglarimin sadece bir teki... Omriimiin bundan
sonrasini da sana armagan ediyorum. Darda kalirsan bu
iki tele bak, beni animsa. Karsina ak ve kara hep ¢ikacak
bunu unutma, neyin ak neyin kara oldugunu dogru anla.
Once onu anla, sonra dogru karar ver. Kendini sasirma,
Uumitsizlige asla kapilma, dogru bildigin yolda yiirii. Ama
her zaman ak olana tutun, dedi.

Sonra bir bohga haline getirip baglamis oldugu gergef
islemelerinin igerisinden birisini ¢ikardi, nakish bir men-
dilin icine sag tellerini koyup sevgilisine verdi. Boynuna
sarildi, gozlerinden tek damla yas diistii; inci tanesi gibi,
iri, tek damla yas.

Batur Han pek de bir sey anlayamamisti ama; "Peki,"
diyerek ald1 bu iki telin bulundugu mendili.

Sonra ipi bir kac kez cekistirerek salladi, tekrar sarildi
sevgilisine, o yukariya dogru ¢ekilirken yeni kavustugu
bu sicak kollardan ayrilmak istemiyordu ama mecburdu.
Kiz yavag yavas gozden kayboldu, arkasindan hasret ve
ozlemle bakti, sanki aradan onca yil gecmisgesine.

Delikanli bir siire bekledi fakat ip geri gelmiyordu;
belki bir seylerle ugrasiyorlardi veya iplerin digiim yer-
lerini falan kontrol ediyorlardi.

Sonra ipin ucu goriindii. Geliyordu... ip geliyordu,
fakat ¢ok hizliydi ve sanki yayindan bosalmis zemberek
gibiydi. Anladi; evet, ip asagiya diisiyordu, elini uzatip

tutmaya calistt ama basaramadi mesafe fazla acik oldugu
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icin. Asagidaki bosluga bakakaldi. Urganla birlikte asagiya
yuvarlanan bir tag gozliniin oniinden agip gitti, sanki bir
goktast gibi. Biitlin 6mrii boyunca goziliniin 6niinden
bir seyler agip gitmisti o tas gibi, kendisi de aynen simdi
oldugu gibi hep seyretmekle yetinmisti.

Batur Han, anlayacagini anlamisti; sevgilisi hakl
cikmusti, Ustelik diinyay1r goreli yarim giin bile olmamis
bir kiz, o diinyay1 kendisinden daha iyi tanimisti. Ve o
diinya su an basina yikilmisti, taniyamadigi, anlayama-
dig1 bu yerkiire, tistiindeki gok kubbeyle birlikte ilizerine
¢okti tim agirligiyla. Bu cukurun dibinde kaldi; belki
de olecegi icin degil, birincisi sevgilisini buldugu anda
kaybetmekten, ikincisi de agabeylerinin kendisine boyle
bir seyi yapabilmis olmalarindan dolayi. Artik yenilmis-
ligi tiim hiicrelerinde hissediyordu, yasadigi omiir kadar
bir dmiir daha yaslanmisti. Ofkeden deliye déniiyordu,
nasil yapabilirlerdi bunu kendisine? Nasil olabilirdi boy-
le bir sey? Anlayamiyordu. Onlar kardegleriydi... Ama
artik degillerdi. Tanimadig1 yabancilardan higbir farklari
kalmamuist1 artik. Basindan asagiya kaynar sular dokiilii-
yordu sanki. Tiinelin agzindan asagiya, ucurumun dipsiz
karanligina bakti, hayat su an kendisine bu kuyu kadar

dipsiz, karanlik ve anlamsiz goriiniiyordu.

(. BOLUMUN SONU)



YEDIGER

{“eSARGUN EMMI, OTURDUGU SEDIRIN UZERINDE
bacagini bir digerinin altina katlayarak topar-
land1, cevresindekilere bir goz atti. Bugiin koy

odasindaydilar ve civar koylerden iki korucu da konuk-
lartydi; adamlar oyle yorgundular ki, oturduklar1 yerde
uyuyorlardi. Arada bir onlerine diisen kafalarini tekrar
kaldiriyorlardi. Odadaki koyliilerden birisi, tarlasina mu-
sallat olan bir kostebekten yakiniyordu. Topragin altinda
actig1 tinellerden ilerleyip bitkileri kemirip bitiriyor,
kurutuyordu ama kendisi bir sey yapamiyordu bu kor
hayvana karsi.

Odanin ortasinda duran bakir mangalin tizerindeki bir

cezvede kahve pisiyordu, mangalin sivri tepeli kapagiysa
yerde, yaninda duruyordu. Kahveyi pisiren ¢ocuk;

— Bu kahve yalniz Sargun Emmi'ye ama iki tli¢ fincan
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daha cikar belki, isteyene veririm. Ama ondan gayri yok,
dedi.

Koca Sargun kahvesini yudumladiktan sonra;

- Isterseniz bugiin bir degisiklik olsun, farkli bir sey

anlatayim sizlere once, dedi.

Iki kardes karsida gdriinen varsil obanin siislii cadirla-
rina hayranlikla bakarak oraya dogru yiirtirlerken obanin
icerisinden yanan ateslerin dumanlari ylikseliyordu. Saga
sola gidip gelen, c¢alisan insanlar, is goren kadinlar, oyna-
yan cocuklar goriiniiyordu. Cadirlar ¢ok genis bir alana
yayilmisti. Yakinlarda, baslarindaki sigirtmaclarin glittiigu
bir bliylikbag hayvan siirlisiinden sesler duyuluyordu ara
sira, ama yilkiy1 goremiyorlardi etrafta.

Kardesler cadirlarin arasindan gecerek en biiyiigiiniin
oldugu tarafa cevirdiler yonlerini. Yan yana ylriirlerken
de, cevreyi dikkatle inceliyorlardi. Cadirin 6niine vardikla-
rinda girisin {izerinden 6ne dogru uzanan sayvanin™ altin-
da oturan oba Bey ini gordiiler, yerdeki saman dolu kilim
yastiklarin tlizerinde oturuyordu. Yaninda, bellerindeki
hangerleri 1s11dayan birka¢ adami, kendisini bekliyorlardi.
Giyimleri kusamlar1 yerlerinde bu iki genc, esenlik dileyip,
Bey le goriismek istediklerini soylediklerinde yanindaki
adamlar tarafindan buyur edilip iceriye alindilar. Bey de

sayvandaki yerinden kalkip onlarla birlikte cadirin igine

(56) Sayvan: Tente, golgelik.



girdi. Soze giiler yiizlii Bey;

- Deyin hele agalar ne goriismek istersiniz? diye bag-
ladiktan sonra yanindaki adamlardan birisine donerek;
Soyleyin de ayran getirsinler, diye devam etti.

Asik suratli denecek kadar ciddi duran genc disariya
cikarak sag tarafa doniip arkaya dolandi, cadirin disindan
ayak sesleri duyuluyordu. Ortasinda, lizerine hayvan figlir-
leri islenmis bir direk bulunan ¢adirin icerisine, renkli ve
bakisimli sekillerle dokunmusg kilimler serilmisti, iceride
bir buhurdanliktan kaynayan tiitsiiniin kokusu insanin
cigerlerine kadar isliyordu. Soze, adete uygun olarak
biiyiik kardes girdi;

- Bize at lazim; iyisinden iki aygirla, birkac tane de kis-
rak. Sizde at bulunabilecegini diisiinerek geldik buraya.

- Bizde at cok, satariz elbet, dedi Bey.

- Yalniz, bugiin atlar1 goriir begeniriz, yarin da size
altin m1 isterseniz, akca mu istersiniz bedelini getiririz,
hayvanlar1 da alir gideriz. Malum, tiizerimizde o kadar
paray1 tasiyamiyoruz.

- Hay hay, size nasil uygun diiserse... Ama en fazla
¢ dort giin daha buralardayiz, sonra obayi toplayip,
cadirlarimiz1 sokiip yola cikacagiz.

- Yok biz o kadar uzatmayiz, hemen yarin hallederiz.

Kisa bir sessizlik oldu, o arada kiiciik kardesi biiyii-
glnlin goziine bakti; o da tamam, der gibisinden basini
salladiktan sonra;

- Bize miisaade, kalkalim artik, dedi.

- Miisaade sizin ama ayranlarinizi i¢in de oyle kalkar-
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siniz, boyle kuru kuruya agirlamak olmaz konugu.

Kardesler birbirlerine bakip; olur, der gibisinden bas-
larini sallayarak onayladilar. Biraz daha bekledikten sonra
iceriye iki kiz girdi. Birisinin elinde testi vardi, digeri ise
tepsiyle bardaklari getirmisti. Kizlar iceriye girerken kafa-
sin1 hafif¢e kaldirip bakan agabey ¢arpilmisa dondii. Ama
basini yeniden Bey'den tarafa ¢evirdi. Elinde testi olan kiz
bardaklara ayran doldurdu, digeri ise konuklara uzatti;
ayrani almak i¢in kafasini kaldirdiginda kiiciik kardesi
de beyninden vurulmustu. Birbirinin tipatip aynist iki
kiz karsilarindaydr ve gozlerine diinyanin, hatta gelmis
gecmis caglarin en giizel kizlar1 orada duruyormus gibi
geliyordu ikisine de.

Analar1 arka ¢adirdaki hizmetcileri su getirmeye yol-
lamis oldugundan gonderecek kimseyi bulamamis, o
ylizden de yaptig1 ayrani kizlarinin eline tutusturup cadira
salmusti ikisini de; bugiin obada Oyle ¢ok is vardi ki, kimse
hic bir seye yetisemiyordu.

Kizlar birbirlerine oyle cok benziyorlard: ki, saskin-
liklar1 yiizlerine vurmustu kardeslerin. Durumu anlayan
Bey, yine gliliimseyerek;

- Niye bu kadar sasirdiniz, ikizler iste, dedi. Kizlarim...
diye ekledi.

Iki kardes de, testinin dibini bulana kadar kizlara
ayran doldurtup igtiler, ikizler de birbirlerine bakip gii-
limstiyorlar, arada sirada babalarini kontrol ediyorlardi
gozlerinin ucuyla. Arada kizlara bakiyorlardi. Ama artik

oturma bahaneleri olan ayranin sonuna geldiklerinde,
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mecburen izin isteyip kalktilar. Yarin geleceklerini soyle-
yerek ayriliyorlardi ki, Bey;

- Ee, atlar1 gorecektiniz hani? dedi.

At falan diisiinecek halleri kalmamaisti, kafalarinin ici
bosalmist1 sanki. Beyin yanlarina taktigi bir adamla bir-
likte giderek, etrafi egreti ¢itlerle ¢evrilmis olan bir alanin
icindeki atlara baktilar. Geri donerlerken buytlik kardes,
bulagiklar1 yikadiktan sonra donmekte olan kizlarin el-
lerindeki testiyle bardaklari mutfak ¢adirina biraktiktan
sonra girdikleri kendi c¢adirlarin1 gordii. Yanlarindaki
gengle esenlestikten sonra obadan ayrildilar.

Kardesler yola ciktiklarinda, ikisi de, kendi iclerinde
yine kendileriyle konusarak, yiiriidiiklerinin bile farkinda
olmayarak ilerliyorlardi; ayaklar1 yiiriiyordu ama kafalari
baska bir yerde duruyordu. Asik olmuslardi. Hangisi
hangisine asik olmustu, birini digerinden nasil ayirt ede-
bilirlerdi, disaridan bakan birisi anlayamazdi, ciinki iki
kiz birbirinin tipatip aynistydi. Ama asik olan goniil, ma-
sukunu buluyordu, miknatis gibi etkisine kapilip cekilerek
ulastyordu ona. Suskunlugu bozan kiiciik kardes oldu;

- Atlar ne olacak? Calacak miy1z?

Agabeyi uzun bir siire suskun kalarak, bayag: bir dii-
siindiikten sonra konustu ama verdigi yanit sorulmamis
olan bagka bir soruya aitti;

- Ben o kiz1 kagiracagim.

- Hangisini? dedi kardesi telasla, yoksa kendisininkine
mi goz koymustu agabeyi diye korkuyordu.

- Ne bileyim hangisini?... Biraz sustuktan sonra devam
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etti; Elinde testi olani...

Agabeyine belli etmeden, icinden derin bir oh ¢eken
kardesi;

- O zaman be de otekini kagiririm, dedi.

Yine suskunluk denizine dalarak, bir miiddet daha
gittiler. Biiytik olan;

- Sen de az degilsin, dedi giillimseyerek.

Giilimsemisti ama kafasinin icinde bin tiirli soru
ucusuyordu su an. Kendisinden ¢ok da farkli bir durumda
olmayan kardesi de ayni sekilde, biraz da zoraki giiliim-
sedikten sonra;

- Basaramazsak?... dedi; Acaba istesek vermezler mi?

- Dogru diyorsun, verirler. Gidince de deriz ki, biz bu
yOrenin en iinli at hirsizlariyiz.

Kardesi boynunu diisiiriip basini oniine egdi, hirsizli-
gindan omri boyunca ilk kez utanc duyuyordu; daha dnce
hic sorgulamamisti bile yaptig1 seyi. Agabeyi biraz once
sordugu sorunun yanitini gecikmeli olarak verdi;

- Calacagiz tabii atlar1. (...) Onlari ¢alarken kizlari da
kaciririz. Her sey olacagina varir.

- Ya kizlarin bizde gonlii yoksa... GOniilsiiz olmaz.

- Niye olmasin, sanki babalarinin kendilerini verecegi
baska bir adama gonitilleriyle varacaklar. Hem gormedin
mi bize nasil baktiklarini?

Aksamiuzeri diger kardesleriyle birlikte, yola bakan
tepenin ardindaki kiiciik bir inin girisinde oturmus
planlarini yapiyorlardi. Bu kovukta kendilerini bekleyen
oteki kardesleriyle birlikte toplam yedi kisiydiler. Obaya,
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Bey in yanina gidenlerin birisi en kiiciiglin bir buytigiiy-
dii, digeri de onun iki blylgi. Tartigmalardan sonra
varabildikleri tek nokta, anlasabildikleri tek husus suydu;
atlarin ve kizlarin yerini biliyorlardi, gozleri kararmis iki
asik kizlar1 kacirirken, digerleri de atlar1 calacakti. Nasil
yaklasacak, nobetcileri nasil atlatacak, nasil kacacaklardi,
hicbir fikirleri yoktu.

O gece yedi kardes sessizce obanin icerisine siiziil-
diler, artik uzmanlik alanlari haline gelmis olan bu isi
yillardir yapmanin verdigi rahatlikla hareket ediyorlardi.
Tim nobetgilerin yerlerini tespit ederek, ayni anda ve
goriinmeden davraniyorlardi. Cadirlarin arasindan ¢it
¢ikarmadan bir golge gibi kayiyor, en ufak bir kipirtida,
herhangi bir kiisiim verecek belirtide karanliklarin icine
girerek kayboluyorlardi. Biraz sonra kardeslerden besi
atlarin oldugu tarafa giderlerken, diger ikisi de kizlarin
cadirina vardilar, ¢evreyi kollayarak cadirin arka tabaninin
kumasini kaldirdilar, igeri girdiler. Herhangi bir sliphe
uyandirmamasi i¢in, giristeki kap1 yerine kullanilan kalin
bezi hi¢ zorlamamisglardi.

iceride yalnizca kizlar vardi, bu, islerini daha da kolay-
lagtiracakti. ikizlerden hangisinin kendilerinin miistakbel
yavuklusu olacagini bir bakista anlamislardi ikisi de hig
karistirmadan. Birlikte kizlarin baslarinda ¢omelmis bir
vaziyetteyken, ellerini ayn1 anda ikizlerin agizlarina kapa-
yarak, ikisini de uyandirdilar. Agizlar1 kapaliyken, belki
de kabus gordiiklerini ya da karabasan coktiigiinii sanan

iki genc¢ kiz da bagirmaya calisiyor ama basaramiyor, bir
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yandan da debeleniyorlardi. Delikanlilar parmaklarini
dudaklarina gotirerek susmalarini isaret ediyorlardi. En
sonunda kisa bir arayla bunlarin sabahki gencler oldugunu
anlayarak, debelenmekten vazgectiler. Belli ki onlarin da
gonlii vardi. Delikanlilar, ellerini korkarak ve yavas yavas
agizlarindan cektiler. Soze kiiglik kardes girdi hemen;

- Eger gonliinliz varsa bizimle gelin, yoksa kusurumuza
bakmayin ama sesinizi de ¢ikarmayin, dedi; ¢abuk ¢cabuk
ve telasla.

Aslinda goniillilik kismin1 ¢ok da umursamayan
agabeyi saskinlikla bakti yiiziine ama hic sesini ¢ikarma-
d1 yine de; zaten kizlar goniilsiiz olsalar simdiye kadar
coktan zilgit1 basmig olurlardi. Kizlarin ikisi de olur
anlaminda kafalarini salladilar, bu kadar kolaydi iste.
Biliytlk kardes;

- Biz disarida bekliyoruz, ¢abucak hazirlanin ama en
ufak bir ses bile ¢cikarmayin, dedi.

Sonra ikisi de disariya ¢ikarak beklemeye basladilar,
biraz sonra kizlar hazirlanmig olarak yanlarindaydilar.
Yavuklularinin ellerinden tutarak, karanligin i¢inde yilan
gibi aktilar. Gergi acemi olan kizlar biraz hizlarini kesiyor
ve sessiz olmay1 cok iyi beceremiyorlardi ama yine de
delikanlilara ayak uyduruyorlardi bir bigimde.

Agalar1, atlarin basinda kesik bekleyen iki adami
enselerine sert bir degnekle vurarak bayiltmis; ellerini,
ayaklarini ve agizlarin1 baglayarak etkisiz hale getirmis-
lerdi. Yillarin tecriibesi vardi ne de olsa. Atlarin lizerlerine

binmis kendilerini bekliyorlardi. Iglerinden bir tanesi,



ELMA | 157

yanlarinda kizlarla gelen kardeslerine;

- Cabuk olun! Adara binin hemen, dedi fisildarcasi-
na.

Adar aralarindaki yabancilardan dolay1 tedirgin olmaya
baslamislardi ve huysuzlaniyorlardi. Iki kardes terkilerine
sevgililerini de alarak birer ata bindiler, hayvanlarda eyer
olmadigi i¢in kaba etleri biraz agriyacakti ama yapacak bir
sey yoktu. Simdiye kadar her sey yolunda gitmisti, ama
isin zor kismi daha yeni basliyordu. Kardeslerden birisi
citleri agip, atlari, eliyle yagrinlarina’ vurarak harekete
gecirip disartya cikarmaya basladi. Her biriyle, guriltu
olmasin diye tek tek ugrasiyordu, hepsi bittikten sonra
kendisi de adanacakti. Butiin atlar disariya ¢iktiktan
sonra, arkalarindan onlar da ¢iktilar. Sonra hayvanlari
siirmeye basladilar, yavas ilerliyorlardi ki, olabildigince
kimseye fark ettirmeden uzaklasabilsinler. Ama bir miid-
det gitmislerdi ki, bir bagirt1 duyuldu. Bu, obada bir ¢esit
kolluk gorevi yaparak devriye atan bir nobetcinin sesiydi.
Arkalarindan gitgide yiikselen sesler arasinda bile hala onu
duyabiliyorlardi;

- Yilkiyr™ kagiriyorlar! diye bagiriyordu.

Kardesler coktan hayvanlar1 dortnala kaldirarak siir-
meye baslamislardi, gecenin karanligini at kisnemeleri
yariyordu. Peglerine diisemesinler diye geride hayvan
birakmamislardi. Ama yoriiklerin bazilari hayvanlarin bir

kismin1 tedbir i¢in boliip baska bir yere gotiirtirlerdi. Bu

(57) Yagrin: Kiirek kemigi, omuz arkasi.
(58)  Yilki: At siirisi.
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olasilig1 kendileri de biliyor ve oyle olmamasini umuyor-
lardi. Ama yaniliyorlardi.

Biraz sonra peslerine diismiis olan yirmi kadar adi
kendilerini kovaliyordu. Onlerindeki siiriiyii de dagit-
madan slirmeye calisarak, agacglik bir alanin yanindan,
sonra kli¢lik bir dereden gectiler. Arkalarindaki sesler cok
hizli olmasa da yaklasiyor, yavas yavag ara kapaniyordu.
Bu arada stirtiden kacarak gecenin karanliginda kaybolan
birka¢ hayvan oldu ama onlar1 6nemsemiyorlardi; dnemli
olan ilk once ellerinden sag salim kurtulabilmek, sonra da
miimkiinse olabildigi kadar at1 hirsizlayabilmekti.

Tepelerin arasindan yukariya dogru cikan bir yol
gordiiler ve arkalarindakileri sapitabilmek i¢in o yana
yoneldiler, fakat kendilerini takip eden biniciler tahmin
ettiklerinden daha fazla yaklasmiglar ve girdikleri yolu
gormislerdi. Karanlikta tozu dumana katarak gidiyor-
lardi. Yol gittikce diklesiyor, keskin dolamalar hizlarini
kesiyor, tepeler daglik bir alana donlisiiyordu; onlar da
ciktikca cikiyorlardi. Uzaktan, obada gecenin karanligini
aydinlatmak icin yakilmig olan atesler goriiniiyordu. Yol
bittikten sonra taslik sayilabilecek bir alana girdiklerinde
hizlar iyice kesilmisti artik ve biraz daha ilerledikten sonra
yorede kutlu sayilan ulu bir dagin tizerindeki yiiksek bir
diizliikte durdular. Yol bitmisti; sarp bir ugurum onlerinde
duruyordu. Kagacak bir yerleri kalmamuist1 artik. Serin bir
riizgar esiyordu.

Cok ge¢meden kendilerini takip eden atlilarla bu
dag basinda kars1 karsiyaydilar. Kiliglar cekildi ama oba
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atlilarinin basi, iki hirsizin arkasinda duran Bey kizlarini

gorlince sasirdi; elbette ki bilmiyordu bu haydutlarla

kactiklarini ve hi¢ de zorla olmusa benzemiyordu, yine de

onlarin salimen obaya donmeleri gerekti. O yilizden de;
- Kizlar1 birakin, diye bagirdi.

Adam hakliydi; bir vurugsmanin ortasinda kalmamalari
gerekiyordu, hem onlar arkalarindayken rahat da dovii-
semezlerdi. Kadinlari, kizlar1 koz olarak kullanmak da
yakismazdi zaten kendilerine, her ne kadar hirsiz olsalar
da. Kizlar ikna ederek, orada beklesen siiriideki atlardan
birisine bindirdiler. Kizlar kenara ¢ekildikten sonra artik
gece kana bulanacakti. Kacginilmaz bir seydi bu.

Ama o anda olanlar oldu.

Atlar huysuzlanmaya, tedirginlikle kimildanmaya ve
kisnemeye basladilar. Once gdkyiiziinde bir parlaklik gor-
diiler, sonra bir ugultu duyuldu. Giderek artiyordu 1sik da,
ses de. Hepsi de sasakalmis bakmiyorlardi. Gokten tlizerle-
rine bir sey yaklasiyor, giderek buiyliyordu. Daha dogrusu
yaklastikca biiyliyormus gibi goziikiiyor, bliyliyerek yakla-
san bu nesne alev alev yaniyordu; kipkirmiziydi. Ortalik
giin gibi agarip aydinlandi. Bir alev topuna benziyordu.
O derece yaklasmisti ki, 15181 artik gozlerini aliyor, baka-
muyorlar, elleriyle kollariyla gozlerini kapatiyorlardi. Atlar
saga sola kacmaya calisiyorlard: tirkiintli icinde. Ugultu
kulaklar1 sagir edecek seviyeye ulagmist1 artik. Ardindan
bir carpma sesi duydular yakinlarinda, altlarindaki top-

rak c¢irpilan bir hali gibi sarsilip dalgalanirken, her biri o
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ucurumun kiyisindan bosluga dogru savruldular.
Soylenenlere gore, goge savrulan bu insanlarin ve ada-
rin higbirisi bir daha yere diismedi. Ikiz geng kizlar; bazi
halklarin gozlerinin giiciinii sinamak i¢in baktiklar1 bir
ikizy1ldiza déniistiiler ve yedi kardes de Yediger” burcunu
olusturdu. Altlarindaki atlar da Kémiik®” burcuna do-
niistiverip sonsuza dek orada kaldilar. Kagirilan yilkiysa,
Colpan a*' siginarak onun siiriisiinii meydana getirdi, yedi
kardesi kovalayan atlilarsa her yana dagilip onlar1 aramaya
baslad1. Iste bu yiizden yedi aygirli bu haydut alplar, hir-
sizlarin ve yagmacilarin koruyucusudurlar ve hirsizliga ve

ugruluga c¢ikanlar da onlarla yonlerini bulurlar.

(59) Yediger: Biiyiik Ay1 takimyildizi.
(60) Komiik: Bir takimyildiz.
(61) Colpan: Veniis Gezegeni.
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{&#RMAGIN ICINE DOGRU UZANMiS AGACIN KOK-
lerinden birisinin altinda bulunan, agzi cali ¢irp1
ve bitkilerle ortiilii kovuktan iri bir balik ¢ikti.

Tedirgin ve dikkatliydi; sudaki en ufak bir dalgalanmayz,
titresimi, tehlike olarak algilamaya hazirdi. Ancak karnini
da doyurmasi gerekiyordu. Usul usul, nazli bir kiz edasiyla
salinarak ilerledi, viicudu salinimlarla i¢inde var oldugu
bu mucizevi siviy1 geriye iterken, solungaglariyla aldigi
suyu agzindan tekrar disartya veriyordu. Iri parlak pullari,
gokytuziinden huzmeler halinde suya vuran 1sikla birlikte
parlayip sonmekteydi. Karsisina ¢ikan birkac ufak bitki
parcacigini agzina alip yoklayarakyedi. Ileride, suyun yii-
zeyine yakin bir yerde duran su bocegi goziine carpmisti.
Yiizgeclerinin bir iki hareketiyle yoniini yukariya ¢evirdi,

suyun yiizeyi puslu bir sir¢a gibi goziikiiyordu. Hizlandi.

Digitized by v " o o Q i e



2 164 | Deniz Karakurt

Avi kendisini fark edip kagmadan, tek seferde yakalamasi
gerekiyordu. Daha hizlandi. Karsisindaki avina odaklan-
mis, yalnizca onu goriiyordu artik; yesille mavi arasinda
bir rengi vardi bocegin. Bu kii¢lik cezbedici yeme dogru
hizla yaklasiyordu. Yaklasti... Kii¢tlik bir kabarcik olustu.
Yakalamasiyla birlikte tekrar asagiya cevirdi yoniini. Yiizey
her zaman tehlikeliydi, daha Otesine gectiginde yasam
alaninin son buldugu o cizgiye yaklasmanin sonu kotu
olabilirdi, ne kadar uzak olursa o kadar giivendeydi. Bunu
bilecek kadar tecriibeliydi artik. Hayatta kalabilmek i¢in
siirekli cevresini kollamasi, dikkatli olmasi1 ve en ufak bir
tehlike sezdiginde kagmasi gerekiyordu. ince borular gibi
kollar1 olan, irmak tabanina tutunmus bir su bitkisinin
arasina girdi. Bocegi ¢oktan yemisti.

Birdenbire ucu sivriltilmis bir aga¢ dali baligin viicu-
dunu delip gecti. Suda bir dalgalanma meydana gelirken
cevrede kiiclik striler halinde gezinen balik yavrulari,
hep birlikte uyum iginde bir o yana bir bu yana siiratli
doniisler yaparak kagistilar. Hayvan cirpinirken, cevresi-
ni kizil bir renge boyuyordu, icinde gizlenmeye calistigi
bitki de sallanip duruyor, kizillik suyun icinde eriyip,
akintiya karisip kayboluyordu. Balik agzini hizli hizli agip
kapatmaya basladi, gozleri artik donuk donuk bakiyor,
yuizgecleri ve kuyrugu sallantyordu. Sonra sudaki bu kisa
siireli ani karmasanin ardindan her sey eski haline, olagan
akisina donmeye basladi, dogada yas tutma kavramina
pek nadir rastlanird: ¢iinkii. Ileride taslarin ve kumun

arasinda bir yengec ilerliyordu paytak paytak, bu sekilde
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giderken tabandaki camuru kaldirtyor ve etrafindaki
suyu bulandirtyordu. Kimi taglarin tizerini kaplamig olan
yosunlar yumusacik hayvan tiiyleri gibi yalpalaniyor, bazi
sucul otlar, riizgarda dalgalanan cayirlar gibi akintinin
etkisiyle yatip kalkiyorlardi.

Yaydigi sigir siiristinii ileride kendi halinde otlamaya
birakip, bacaklarin1 dizkapaklarinin lizerine kadar sivaya-
rak irmagin igine girmis olan coban, elindeki agac¢ dalini
sudan c¢ikardi, ucunda bir balik cirpiniyordu. Degnegi
¢ektigi su bitkisinin arasindan suya bir kizillik karisiyordu.
Daha otede, suyun kiyisinda, otlakla irmagin arasindaki
koyu renk topragin lizerinde cobanin cariklari, heybesi
ve degnegi duruyordu; birkac adim Otesinde de irice bir
tasin Uzerinde iki tane balik vardi. Bu tuttugu sonuncu
ile birlikte artik karnin1 ¢ok rahat doyururdu. Yiiziinde
bir seyler basarmis olmanin mutlulugu vardi ve gilim-
siiyordu. Birazdan ates yakacak, odunlarin kora donme-
sini bekleyecekti. Ug tane kiiciik dal parcasinin uclarini
sivriltip, baliklar1 bunlara gec¢irdi. Bliyiik beyaz kopegi
ise su an yere uzanmig kendini seyrediyordu sakin sakin.
Hayvanin kulaklari, kurtlarla bogusurken kaptirmasin
ve daha iyi isitsin diye kesikti, ama yavruyken yapilan bu
islem galiba pek bilmeyen birisi tarafindan gerceklestiril-
mis olmaydi ki, biraz fazla kagirilmisti. Yine herhangi bir
bogusma aninda bogazindan yakalanmasin diye cangal
ad1 verilen, dikenli cikintilart olan bir metal gegirilmisti
bogazina. Dislerini bogazina gecirmeye calistiginda kur-

dun agzina batarak, kopegin bogulmasini engellerdi bu
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dikenli tasma.

Heybesini ag¢ip icinden, 6gleyin azigindan arta kalanlari
cikardi. Zayifca, orta boylu ve esmer teni giinesten yandigi
i¢in iyice siyaha calan coban, on besinde ya var ya yoktu.
Cocuklugundan beri bu isi yapiyordu; hayvanlari sabah
gliniin ilk saatlerinde koyden toplayip araziye c¢ikariyor,
aksamiizeri de giinbatiminda yeniden koye sokuyordu.
Biraz sonra da kalkip koye dogru yola koyulacakti yine
her zamanki gibi.

Stirtiyti ontine katip yoniini koye dogru ¢evirmeden
once dagin tizerindeki karliga ¢ikip yanindaki mesin tor-
baya kar doldurmak istiyordu, yolda giderken yiyecekti.
Kopeginin basini oksadi;

- Siirliye goz kulak ol; dagitmasinlar, yoksa bir temiz
sopa cekerim haberin ola, dedi giilerek.

Gerci doveceginden falan soylemiyordu bunu. Simdiye
dek Setil'e sadece bir kere vurmustu, o da bundan Ti¢ yil
once, apansiz kar bastiran o kig giinii, kurda bir koyunu
kaptirdiklarindaydi. Gergi hata kendindeydi ama onun
da sucu yok degildi hani. "Olan oldu," diye gecirdi i¢in-
den.

Bunlart distintiirken c¢oktan dagin yarisina kadar
tirmanmuist1 bile, bir calinin kalin gévdesine tutunarak
dinlendi. Arkasina donerek asagiya bakti; yukariya ¢iktik-
¢a her sey kiigiiliiyor, sesleri duyulmaz oldugu i¢in birer
gorintiiden ibaret hale dontsiiyorlardi. Sanki baska birer
varliklarmis gibi... Basi doner gibi oldu, yoniinii hemen

caliya dogru cevirdi yeniden. Saglam goriinen calilar
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kavrayarak, iri taglardan destek alarak tirmanmaya devam
edip, yukariya ulasti. Kayalarin arasindaki kuytu bir kose-
ye yaklasti. Burada, bir adam boyu yiiksekligindeki dogal
bir ¢ukurun tlizerini orten kaba tahta kapagi kenara cekti
ve icine dogru egilip mesin torbay1 karla doldurdu. Bu
tas kuyunun icindeki kar, lizerinden bir diz boyu kadar
eksilmisti, cevre koylerin cobanlari da ¢ikmaya tlisen-
medikleri zamanlar gelip buradan kar alirlardi. Kapagi
kapatti. Az ilerideki daha yiiksekce bir kaya pargasinin
lizerine tirmandi. Kaya giinesten simsicakyanmis, kizgin
bir saca donmiis oldugundan, cikarken elleri yandi. Her
yone dogru, ufka kadar diinyanin bu parcasi gozlerinin
ontindeydi.

Asagida bir yilan gibi kivrilarak ilerleyen irmak, her y1l
yagmur mevsimlerinde yavas yavas -ya da sellerle birlikte-
gozle goriilir bicimde akagini degistirirdi toprak yumusak
oldugu icin. Daha ilerideyse irmaga kavusan derenin,
agaclik bir alana yakin kesiminde kunduzlarin, kestikleri
odunlardan insa ettikleri kii¢lik bir bent goze ¢arpiyordu.
Suyun derini esip akintinin azaldig1 bir kesiminde yikanan
mandalar1 sudan ¢ikarmaya calisan baska bir ¢obani ise
glicliikle secebiliyordu. O da, boynuzlar1 ay gibi kivrik
hayvanlardan olusan stiriistinii yavas yavas topluyordu.

Daha ileriye, ormana dogru bakti. Uzakta, ¢ok uzakta,
gokle yerin birbirinin i¢inde eridigi o ¢izgiye yakin bir yer-
lerde ormanin baslangici goriliiyordu. Yemyesil bir alan
basliyordu oradan sonra ve sanki diinyanin ucuna kadar

ilerliyordu, ormandan ileride bagka bir sey yokmus gibi



2 168 | Deniz Karakurt

geliyordu ¢obana. Alabildigine uzanan bu orman, ileride
glicliikle goriilebilen Kanak Daglari'na kadar ulasiyor
ve seyrelerek daga dogru tirmaniyordu. Fakat ormanin
bu cabasi, dagin gittikce belirginlesen dikligine yenik
diistiyordu; oyle ki daglar bir noktadan sonra lizerindeki
topraktan siyrilip, yukariya dogru uzanan sarp kayaliklara
doniisiiyordu. Urpertici bir gdriiniimleri vard1 kayalikla-
rin, sanki gogii yirtacakmis gibi keskindiler; eski ¢aglarda
taslardan yapilan bigaklarin agizlarina benziyorlardi.
Uzerindeki kartal yuvalarini o giine kadar higbir insan
g0zl gormemisti, donerek ugan kartallari ise birer nokta
halinde secebilmek, zar zor miimkiin olurdu. Bir hayal
diinyasina ait gibi goriinen bu daglarin st kisimlar sii-
rekli sisliydi ve kimi yerlerde bulutlarin arasinda kaybolan
zirveleri vardi. Dagin asagi kesimleri yirtici hayvanlara;
parslara, kurtlara ev sahipligi yapiyordu, daha yukarilar-
da ise eliklere, karacalara, dag koyunlariyla kecilerine.
Zirveye yakin yerlerde ise laginlar”, doganlar, atmacalar

hikiimranliklarini1 siiriiyorlardi.

Batur Han, geriye giil bahcesine dondiigiinde temiz
hava ve cicek kokular1 ofkesini biraz yatigtirdi. Bir aga-
cin altina uzanarak uyudu, ¢ok yorulmustu ve beynini
diistinmekten uzak tutmak istiyordu. Uyandiktan sonra
bahg¢edeki agaclardan kopardigi meyveleri yedi. Cevreyi

(62) Lagimn: Atmacaya benzer yirtict bir kus.
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gezdi biraz, disiindiik¢e, hatirladik¢a deliye dontliyordu;
sonra kendisini sakinlestirmeye calistyor, az da olsa basa-
riyordu. Ardindan yeniden ¢okiiyordu tizerine o altindan
kalkilamaz 6fke ve aldatilmislik duygusu.

Tuneli ve o hos kokular sacilan bahgeyi birakip salona
dondii. Eger burada yasayan biri veya birileri varsa ve bu
kizlar1 besleyip ihtiyaclarini gideriyorsa, burayi bu hale
getirip dlizenlemisse, buraya bir seyler getirip gotiiriiyorsa
bir giris ve ¢ikis yolu mutlaka olmaliydi; her yani gozden
gecirdi, yukariya dogru giden o bacadan bagka bir sey
goriinmiiyordu, oraya tirmanmaksa imkansizdi. Gozi
yine karsidaki biliylik odaya ilisti ve oraya yoneldi, varip
iceriye girdi. Beyaz bog bir oda ve bir masa... Baska hicbir
sey yoktu. Tam c¢ikacakt1 ki, o sirada, masanin altinda
denk gelen yerdeki iki cizgiyi gordii; duvarin kosesinde,
tabanda bir dikdortgen olusturuyordu bu ¢izgiler. Masay1
cekti, comelerek incelemeye basladi; yerde kesik bir tas
pargasi vardi. Belindeki hanceri ¢ikarip aradaki cizgi gibi
goriinen ince bosluga sokmaya calisarak tasi oynatmayi
denedi. Bosluk ¢ok inceydi ama zorlayarak ugrasirken
hangeri sokup tasin ucunu kaldirmayr basardi. Kenara
cekerek asagiya bakti; kayaya oyulmus ilkel bir merdiven
goruiniyordu. Gidip salondan bir mesale daha almak i¢in
arkasin1 donmiistil ki, yash bir adamla burun buruna gel-
di. Ucu tas1 kaldirmaya ¢alisirken yipranmis olan hanceri
adamin girtlagina dayadi ani bir hareketle. Agz1 agik,
gozleri yuvalarinin icinde oynayarak korkuyla kendisine

bakan adam, sesi titreyerek;
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- Ben sana bir sey etmedim ki Beyim, dedi.

Batur bir stire oyle kaldiktan sonra, adamin zararsiz
birisi olduguna kanaat getirerek elindeki hangeri yavas
yavas indirdi, temkinle beline soktu. Sonra da adama;

- Bahgeye gidelim de oturup konusalim; anlat bakalim
bana burada olup bitenleri, dedi.

Bodur bir agacin dibine ¢oktiiler. Batur sirtini1 agaca
yaslayip ayaklarini uzatirken adam da karsisina ¢comeldi.
Yashh adamda tuhaf bir seyler vardi, firil firil dontiyor-
mus hissi veren kii¢iik gozlerini dikmis, siirekli kendi
gozlerine bakiyordu; bu durum rahatsiz ediyordu geng
adami1 ama yine de herhangi bir tepki vermedi. Diislinme
melekelerinde bir eksiklik olugunu anlamaya basladigi bu
adamda bir saflik seziyordu ayn1 zamanda. Bacagina koyu
kahverengi bir caksirla®, sirtina kollar1 kesilmis boz bir
gomlek giyinmisti. Ayaklarinda herhangi bir sey yoktu,
yalinayak dolasiyordu anlasilan.

- Anlat bakalim dayi, dedi Batur.

- Ne anlatayim evlat? diye yanitladi.

- Adin ne, 6nce onu soyle.

- Kalva.

- Peki, Kalva dayi1... Simdi de hele bana; burada ne
artyorsun, nasil geldin, nasil girip ¢ikiyorsun?

- Ben odadaki kizlara bakiyorum, Bey oyle gorev verdi
bana. Ama kizlar da gitmisler. Geldigimde bulamadim,
her yer kan olmus lstelik. Bey doniince ocagimi batirir

artik, oldiirse yeridir.

(63) Caksir: Salvar.
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Sonra bir seyler hatirlamaya ¢alisiyor gibi derin derin
diistindii. Ardindan devam etti;

- Ger¢i o da ka¢g zamandir yok ortada. Gelmiyor
niyeyse?

- Sen buraya nasil gelip gidiyorsun?

- Gelip gitmiyorum ki, burada kaliyorum.

Batur biraz sessiz kaldiktan sonra yine sordu;

- Ne zamandir kaliyorsun?

Adam yine uzun uzun diisiindiikten sonra cevapladi;

- Hatirlamiyorum. Yine kendisini biraz zorlayarak
diistindii, sonra; Hi¢ hatirlamiyorum, ¢ok uzun zaman
oldu galiba. O kizlar kucuctiktu o vakitler.

- Peki, ben geldigimde neredeydin? Onca giirtiltiiyi
duymadin mi1?

- Bostandaydim, sebzelere su veriyordum.

- Bostan nerede peki?

- Gel de gostereyim, dedi adam.

Kalktilar; adam onde, Batur arkada yiiriiyorlardi. Bah-
cenin arka duvarlarindan birisine kadar bir siire gittiler.
Kosedeki bliylik bir agacin arkasindaki kaya cikintilarinin
arasinda, karanlik kuytuluga dogru ilerleyince yukariya
dogru sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi uzanip giden bir
merdiven goriindii. Buray1 bilmeyen birisinin bulabilmesi
imkansizdi bu gecidi. Merdivenleri ¢ikip disariya ulastilar.
Kayalarin arasinda, her tiirlii yiyecegin yetistigi, ileride
kiiclikbag hayvanlarin otladigi genis bir alandi burasi,
ama her tarafi asilmaz kayalarla ¢evriliydi; doniimlerce

buytlkligi olan arazinin ancak tertipli, bakimli goriinen
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kii¢iik bir kismi ekilmis, geri kalani1 hayvanlara birakil-
mist1. Kafasinin i¢inde yavag yavas taslar yerine oturuyor-
du; bu adam yillardir burada tek basina cekip cevirdigi
bu arazilerde yetistirdigi sebzelerle, besleyip buytuttigu
hayvanlarla hem kendisinin hem de kizlarin yiyecegini
icecegini temin ediyordu.

Bir kere daha bahceye dondii yanindaki yagh adamla
birlikte, yeniden ¢imlere oturdular. Biraz sonra Kalva
kalkarak yakindaki bir agaci, yanina gidip irgaladi®™; yere
diisen bir meyveyi alip geri dondii. Cebinden bir ¢aki
cikartarak bu uzun, ucu dar, lizerinde yesil sivri yapraklari
olan meyveyi kesip soydu. Adamin dilimleyerek kendisine
uzattigl meyveyi yediler birlikte. Bitirmek tizereydiler ki,
Batur'un aklina odanin i¢inde buldugu o merdivenli kuyu
geldi. Kalvaya;

- O odadaki kuyu nereye iniyor? diye sordu.

- Hangi kuyu?

- Hani seninle karsilastigimiz oda yok mu?

- Ha, ora mi1? Bey bir iki kere indiydi, ise yarar bir yer
degil ki, kapattird: iizerini bana, dedi Kalva.

Batur kararini vermisti, oraya inecek bir de orayi
arastiracakti.

- Bey in nerede peki simdi, diye sordu Batur?

- Uzun zamandir yok ortada, gelmiyor artik nedense.

- Ne kadar zamandir yok?

Adam yine uzun uzun diisiindii, sanki kafasinda 6nem-

li bir hesap yapiyormus gibi.

(64) Irgalamak: Sallamak, sarsmak.
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- Belki iki, belki ti¢ yil. (...) Ama en az iki...

Anlagilan buralar1 kurup bir gizli siginak gibi insa eden,
o kizlar1 oraya kapatan adamin basina disarida bir seyler
gelmisti, belki de olmiistii.

Biraz sonra odaya tekrar girerlerken Batur, Kalva'ya;

- Beyinin ad1 neydi peki? diye sordu

Kalva kafasini kaldirip, karsisindaki gencin gozlerinin
icine bakarak yanitladi:

- Ayuk Han.

Cikint1 ve oyuklardan olusan bu son ilkel basamaklari
da indikten sonra, ileriye dogru yiirimeye basladi geng
adam, elinde etrafa kimildasan 1siklar sacan, titreyerek
yanan bir mesale vardi. Biraz sonra genis bir magaranin
icinde buldu kendisini, bu daglarin alt1 magaralarla oriil-
miistl sanki. Taban toprakti ve her yer nemden kiiflenmis
gibi kokuyordu. "Buradan bir ¢ikis bulabilirim belki de,"
diye distiniiyordu. Magara, daha baska i¢c magaralara
acgiliyor ve her yone giden yollar goriiniiyordu; bu girift
yeralti dolambaci kim bilir nerelere kadar uzaniyordu.
Bir kayanin iizerine oturup, ilerideki giiriil giiriil akan
yeralti irmagina bakti. Geldigi yolu geri doniip, yukariya
bahgeye tekrar cikabilirdi ama sonra ne olacakt1? Bir siire
daha oylece oturup bekledi.

Neden sonra aklina teller geldi, cantasindan cikardi, iki

tane sag teliydi. Eline aldi ve bakti, titrek ve gligsiiz 15181n
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icinde dogru diiriist géoremiyordu bile; ak ve kara iki sac
teli. Ak ve kara... Gilindiiziin ve gecenin rengi, iyiligin
ve kotiligiin simgeleri... Saclari yeniden mendilin i¢ine
koyacakti ki, lizerindeki nakiglar cezbetti dikkatini bu kez
de. Bu da sevgilisinin elinden ¢ikmist1; bunlari o igslemisti
gokce renkli keten bir kumasa, yine gokce renkli ama
daha koyu kelebekler vardi lizerinde. Aglamakli oldu o an.
Sonra telleri icine koyup, katlayip ¢antasina yerlestirdi.
Kalkip gezinmeye basladi yeniden, arkadaki diger
magaralara gecip oralara bakti; daha asagiya inen bagka
bir magara vardi geride. Burada sarkitlar vardi tavandan
asagiya dogru inen ve lizerinden sular stiziilerek damliyor-
du, damlayan sular tabanda kii¢lik birikintiler olusturarak
egimli zeminden akip gidiyorlardi. Kim bilir ka¢ yiiz yildir
damladiklar icin, lizerine damladiklar1 bu granit zeminde
bile cukurcuklar olusturmuslardi, icerisi nemli ve soguktu.
Geriye donlip magaranin girisine tekrar vardi, yaklagirken
kulagina yinelenip duran tok bir ses ¢carpti. Dinledi, sanki
birbirine carpan iki nesnenin sesiydi bu, gliimbiirdeyen
davullar1 andirtyordu. Nereden geldigini anlamaya calisti.
Bulundugu yere acilan ve yukariya dogru ¢ikan bir magara
girisinden geliyordu sesler. O yana dogru yurudii.
Gordigli manzara, lalasindan dinledigi anlatilardaki
canlilar1 andiriyordu, iki tane kog¢ vurusuyorlardi. O kadar
iriydiler ki, boga kadar vardilar; biri apak, digeri kapkara.

Boynuzlar geriye dogru kivrikt: ikisinin de ve neredeyse
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bir insan kolu kalinligindaydilar. Herhalde daglarin etek-
lerinde yasayan arkarlarin® koclariydi bunlar, ama buraya
nasil geldiklerini anlayamamist1. Aslinda birer kockara®
benziyorlardi. Sehirlerde dovis icin yetistirilip, senlikler-
de, solenlerde, toylarda doviistiiriilen besili koclar olur-
du, onlar gibiydiler tipki. Oyle vurusuyorlard: ki, ¢ikan
gimblrtii blylik koslerden cikan ses gibi cok otelerden
rahatlikla duyulabilirdi, zaten kendisi de bu sesi duyarak
gelmisti Her toslastiklarinda kafataslar1 catirdiyordu sanki.
Kivrim kivrim yiinleri upuzundu. Burunlarindan ¢ikan
solukla birlikte yogusmus alev figskiriyor gibi geliyordu
Batur a. Ve her carpismadan sonra bogiirerek geri ceki-
liyor ve birazdan tekrar ileri atiliyorlardi. Yassi ve tiylii
kafalar1 birbirine degerken kivilcimlar sagilacak, yildirim-
lar cakacak zannediyordu. Ara sira boynuzlar1 birbirine
takiliyor, cikarabilmek i¢in ugrasiyorlardr kafalarini saga
sola ¢evirerek. Bogirtiileri gok giirtiltiisiinii andiriyordu,
gozleri kipkirmizi kesilmisti. Bu arada bir seyi fark etti;
mesale sonmek lizereydi, birazdan bu karanligin icerisi-
ne gomulip kalacakti. Isik titremeye bagladi, titredi...
titredi... ve karanligin i¢inde kaldi.

Gozleri karanliga alisiyordu yavas yavas. Hayatinda
boyle ilging bir miicadeleyi ilk kez gortiyordu. Cevrede
kendisi icin miicadele edilecek bir siirii veya bir disi falan
dayoktu, liderlik i¢in veya o disiye es olabilmek icin savas-
tiklarini gosterebilecek higbir belirti goziikmiiyordu. Belki

(65) Arkar: Dag koyunu.
(66) Kocgkar: Doviis kocu.
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de saader boyu vurusarak farkinda olmadan buralara kadar
inmiglerdi. Boyle diistiniirken aklina bir fikir geldi, bu
hayvanlari izleyerek buradan ¢ikabilirdi. Geldilerse, ¢ika-
bilirlerdi de. Hayvanlarin icgtidiisel bir yol ve yon bulma
yetenekleri olurdu, o icglidiiye giivenebilirdi. Ama once
bu kavganin sona ermesi gerekiyordu, fakat hi¢ de bitecege
benzemiyordu. Ayrilip birbirlerin etrafinda doniiyorlar,
soluklaniyorlar, tekrar ileri atiliyorlardi, magaranin iceri-
sinde kosturarak dolanip yeniden kavgaya tutusuyorlardi.
Kosarlarken kayalik zeminden cevreye taslar sigratiyor, sert
toynaklar1 ve tirnaklariyla kivilcimlar sacgiyorlardi, ama
ayrilmaya hi¢c de niyetli goriinmiuyorlardi. Aralarindaki
amansiz miicadele tarihin derinliklerinden kopup gelen
ve bilincaltinda yansiyan ilkel bir olimcil kavganin di-
savurumuna benziyordu. Bazen kendisine dogru yaklasi-
yorlardi hi¢ umursamadan, etrafinda dontiyorlar ve durup
yeniden tokusuyorlardi; o esnada simsek cakar gibi bir
ses duyuluyordu. Bir siire daha izledi belki bikarlar diye
ama bosunaydi, bunlar1 ayirmanin bir yolunu bulmaliydi,
kendi ¢oziimiinu kendisi uretmeliydi.

Once yerde buldugu taslardan firlatt: {izerlerine ama
ise yaramadi, hayvanlar biraz uzaklasip yeniden devam
ettiler. Sonra kalinca bir degnek aradi. Getirdigi sonmiis
mesaleyi alarak yanlarina yaklasip ayirmayr denedi, fakat
kizgin hayvanlardan bir tanesi kendi tlizerine ylriiylince
ka¢gmak zorunda kaldi. Kenara cekilip yeniden izlemeye
koyuldu. Bir yolunu bulmaliydi.

Bu nasil bir diismanlikt1 anlayamiyordu, neden bir-
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birlerine oldiiresiye saldiracak kadar biiyiik bir 6fke du-
yuyorlardi anlamiyordu. Sonsuza dek siirecek bir kavgayi
andiniyordu izledigi, iyiligin ve kotuligin kavgasini...
Simdi bu iki ezeli diisman karsisinda viicut bulmus, ete
kemige blirlinmiis, ¢arpistyorlarmis gibi bir algiya kapildi,
icinde bulundugu su celisik durum da dyle degil miydi?
Ruhunda ask ve 6fke yan yana durmuyor muydu su an
icin?

Yere biraktig1 degnegi alarak kog¢larin iizerlerine dogru
kostu ve vurmaya bagladi sirtlarina. Artik 6fkeden kudur-
mus olan hayvanlarin ikisi birden boynuzlarini kendisine
kars1 kullanmakta gecikmediler. Vurarak yere diisiirdiikle-
ri, araya giren bu yeni diismana ayaklariyla ve ¢cengel gibi
boynuzlariyla saldiriya gectiler. Birka¢g darbe alan Batur
Han, boyle giderse kendisini oldiireceklerini anlamuis,
ayaklariyla karsi koymaya calisiyordu. Artik hangisi hangi
hayvan onu da anlayamiyordu, bir o vuruyordu bir digeri.
Bir seyler yapmazsa isi burada bitecekti, bir anlik kizginligi
basina is agmak lizereydi. Can havliyle kog¢lardan birisini
boynuzundan yakaladi ama yakaladigi gibi de magara-
nin karst duvarina savrulup carpti, yere nasil diistiigiinii
anlamadi bile. Uzerinden bir boga gecmis gibi agriyordu
her yani. Koclarin yeniden lizerine yurudigini goriip
kendisini gli¢ bela toparlamaya calisarak dizlerinin lizerine
dogruldu, yine ayni refleksle, kararan gozlerini kapatarak,
lizerine gelen koclardan birisinin boynuzlarindan tekrar
yakaladi. Ama bu sefer cok siki tutmustu, birakmadi.

Bir ara gozlerini araladi, kara olanin sirtindaydi. Aldigi
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sarsintinin etkisiyle midesi bulaniyordu, gozlerini yeni-
den yumdu, tekrar actifinda her yer goziiniin onilinden
kaymaya basladi. Hayvan kosuyordu, hem de ¢ilgin gibi.
Hizlar gittikge artiyor, yerden kivilcimlar ¢ikiyor, her yer
sarsiliyor, hizdan igi karistyordu. Goriintiiler bir ¢izgiye
dontismiis akiyordu, ya da kendisine Oyle goriiniiyordu.
Bayilacak gibi oluyordu, ama kendisini tutmasi gerekti-
ginin ¢ok iyi farkindaydi. Bu hizda kogun boynuzlarini
birakirsa bir yerleri mutlaka kirilird.

Sonra hizlar1 azalmaya basladi. Azaldi... Kogun du-
racagint anlayarak boynuzlarini birakmaya niyetlenen
Batur ellerini gevsetmisti ki, hayvan silkinerek sirtindaki
adami var giliciiyle firlatti. Kog¢ derin derin soluduktan
sonra yoluna devam edip gitti aym1 hizla. Batur Hansa
soguk suyun icine gomiiliirken, suyun etkisiyle biraz
acild1 birka¢ kez batip ciktiktan sonra. Ama akintiya
kars1 koyacak giicii yoktu, yeralti irmagi kendisini almis
gotlriiyordu ve batip cikarken giicliikle nefes aliyordu.
Son bir umutla kiyiya uzanmaya calisti ama basaramadi,
geriden hayvanlarin gok giirtltiisiinii andiran bogirtiileri
ve tokusma sesleri yeniden kulagina ¢alinmaya baslamisti,
sesler irmagin guriltiisiine karisiyor ve gitgide uzaklagi-
yordu. Birazdan karanlik bir dehlizin icindeydi, o miithis
akintiyla siiriiklenen Batur Han artik sonunun geldigini
diisiiniiyordu. "Buraya kadarmis,"” diyordu kendi kendine.
Ama kafasini suyun tlizerinde tutmaya calisiyor, zifiri bir
karanligin icinde caresizce ilerliyordu; akintiya kapilmis

bir dal parcasindan farki yoktu su anda. Sonra egimin
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artarak, yatagin diklestigini hissetti, miithig bir hiza ulas-
mist1 irmak. Neyse ki suyun iizerinde bayagi bir bosluk
vardi da nefes alabiliyordu. Sonra yeniden egim azalarak
hizlar1 biraz kesildi. Ama karanlik ¢ok korkunctu. Galiba
glinahkarligindan otiirii yerin yedi kat altina ¢ekiliyordu,
hesap verecekti orada. "Acaba o kadar su¢lu muyum?"
diye diisiindi. Bu irmagin sonu yeraltindaki okyanusta
bitecekti belki de, sonra orada bedel odeyecekti. Ne suclar
isledigini hatirlamaya calistu.

Tag dehlizin i¢inde yankilanarak artan suyun ugultusu
kulaklarini sagir edecekti neredeyse. Bir onceki sonbahar-
da yayin baligi avlamaya gittiklerinde, gogiin kapaklari
acilmisgasina baslayan yagmurun ardindan, boga gibi
bogiirerek gelen bir sel gormiistii, onu animsatti bu ses
kendisine. Su bir iki saat icerisinde ti¢ dort katina ¢ik-
mig, irmagin ust ¢igirinda, gelirken tizerinden gectikleri
bir tag kopriyl bile yutmustu. Yukari koylerden aldigi
kazanlari, hamur tahtalarini, ¢omlekleri, giysileri karsi
konulmaz bir hizla stiriikliiyordu. Bunlar1 irmak kiyisinda
yikayan kadinlar seli gordiiklerinde birakip kagiyorlardi,
kendi canlarint kurtarmak icin, onlerinde baska ne varsa
hepsini unutuyorlardi. Simdi de kendisinin o esgyalardan
bir farki yoktu, suya kapilmis gidiyordu. Birka¢ kere
bu ucgsuz tiinelin yan duvarlarina carpti, kolu bacagi
¢izilmis, berelenmisti ama suyun soguklugundan su an
hicbir sey duyumsayamiyordu; elleri ve ayak parmaklari
uyusmustu.

Sonra tizerindeki bosluk kayboldu, hava bitti. Solugu-
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nu tuttu. Tuttu. Cigerleri patlayacak gibi oldu. Ardindan
belli belirsiz bir 151k gordii, 1s1k bir mercegin ardindan
siiziilerek dagiliyor, ¢ogaliyor gibi goriinliyordu suyun
altindan. Once bunu bir diis sandi, 1s18a yaklastik¢a
gozleri kamasiyor, gordigi 1sik huzmesinin kenarlarin-
da, 1siktan kelebekler gibi ucusan zerrecikler dagilarak
kayalarda sekip yansiyor, bilinmeyen bir boyuta acilan
bir kap1 gibi gorliniyordu goziine. Isik arttikca artti.
Sonra disariya cikti, su yerin altindan figkiran bir kaynak
gibi kayalarin altindan yukariya yiikselirken, kendisi de
yukariya itilmisti. Ama irmak o kadar genisti ki kiyiya
¢ikabilme imkani bulamadan gidiyordu, kiyiya yiizmeye
calistyor, ama tam yaklastig1 anda bir akinti, bir ¢evrinti
kendisini alip iceriye cekiyordu yeniden, batip ¢ikiyordu.
Bazi yerlerde siddetlenen bu su akimi savuruyordu ileriye
dogru kendisini. Bazen de kiigiik ¢avlanlardan® asagiya
dogru iniyordu. Ama dahasi vardi. Oniindeki yaklasik
bir kavak agaci yiiksekligindeki caglayanin sesini duydu-
gunda kiyiya ulagsmaya calisti ama nafile, uguldayarak ve
homurtular cikararak yercekimine uyup asagiya dogru
dokiilen suyun kollar1 arasinda diigmeye basladi. Hemen
once su damlaciklarindan yansiyan bir alkim® gordii,
yedi rengini de ayrimsadi. Asagidaki bu muhtesem giiclin
oydugu ve suyun burgac gibi ¢evrinerek yakaladigi her seyi

yutmaya calistigr obrugun® icine dogru cekildikten sonra

(67) Cavlan: Selale.
(68) Alkim: Gokkusagi.
(69) Obruk: Suyun oydugu cukur ve bu ¢cukurdaki girdap.
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kendisini yukariya dogru itecek gilicii buldu ayaklariyla.
Kopiik kopik kaynayan suyun iistiine ¢iktiginda tiim
glicli tiikkenmisti, son bir umutla daha caba gosterdi ama
artik dibe dogru batip yitecegini anlamisti. Tam o sira da
birkag¢ kulaclik bir mesafede yanindan ge¢gmekte olan bir
kiitiik gordi ve biitiin gliciinii bir kez daha toplayip ona

ulagsmay1 basardi, simsiki sarildi.

Burada irmak denize kavusuyordu ve akinti tomruk-
la birlikte ona sarilmig olan adami da denizin iclerine
kadar siiriikliiyordu. Ama artik miicadele edecek giicii
kalmamuisti, tim viicudu titriyordu. Hava karariyordu,
g0k cadirinin tlizerinde kiiciik delikleri andiran 1siklar
belirmeye baslamist1. Kafasini kaldirip Ulker'e bakti. Alti
yildiz1 olan bu takimyildiza bakarken, umutlar1 da onlar
kadar uzak goriintiyordu kendisine.

Inanisa gore, Ulker'in alt1 yildizi, gdgiin alt1 deligiydi
ve oradan gelen soguk hava diinyanin iklimini kisa cevirir,
sicak hava doldugunda da yaza donderirdi.

Bu kez olecekti, bu 1ssiz denizin ortasinda olecekti.
Oyle uzaklasmistr ki kiyidan, en ufak bir kara parcasi
bile goriinmiiyordu. Cesedini baliklar ve daha bilmedigi
bir siirii deniz hayvani yiyecekti, basina ne geldigini bile
kimse bilmeyecekti. Mezar1 bile olmayacak, engin sulara
karisacakti. Gonderdigi dalgalara duyduklar1 hayranlik
ve korku nedeniyle, atalarinin bu engin suyu yonettigine

inanarak sunular sundugu Talay Han'in” yasadig1 ucsuz

(70) Talay Han: Okyanus Tanrisi.
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bucaksiz denizde bogulacakti.
Artik sonu gelmisti. Sonra gozleri karardi ve karanlik

diyara dogru yola ¢ikti.

Gemi

Gozlerini actiginda killar1 viicuduna batan bir bat-
taniyenin altinda, gicirdayan tahta yatakta yatiyordu.
Koyu kirmizi sakallar1 ve ayn1 renkte uzun saglari olan iri
yar1 bir adamsa karsisinda siritarak kendisine bakiyordu.
Sanki bir besigin icindeymis gibi sallaniyordu her taraf
ve igerisi tuz kokuyordu. Biitiiniiyle ahsap olan odanin
yapildig1 tahtalarin her birinin uclarinda ve ortalarinda
iri ¢ivi baglar1 goriinliyor, duvarda asili biiyiik bir balik
ylizgeci hemen goze carpiyordu. Tiiylil, iri sarman bir kedi
ise yatagin lzerinde ayakucunda dolaniyordu. Yatagin
yaninda yerde su dolu demir bir ¢anagin icerisinde bez
parcalar goriintiyordu, belli ki bunlarla atesini diiglirmeye
calismiglardi.

Az sonra tahta duvarli odanin tstiindeki bir deligin
agzindan asagiya uzanan merdivenlerden inerek iceriye
kirli siyah diiz sakallar1 olan baska adam daha girdi;
basinin ortast tamamen agilmig, dazlak kismi giinesten
simsiyah yanmig olan bu yeni gelenle digeri hi¢ bilmedigi,
duymadig bir dilde bir seyler konustular aralarinda. Elini
kolunu sallayan siyah sacli olani, ara sira giilityordu. Bir
iki kez doniip kendisine baktilar. Batur unsa tiim viicudu
hala titriyor ve atesler i¢cinde yaniyordu. Biraz sonra siyah

sakalli adam tekrar yukariya cikti; kisa bir siire ancak
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gecmisti ki, ayn1 adam elinde bir tas ¢corbayla geri dondii.
Yataktaki hastanin ellerini kollarini kipirdatacak bile hali
olmadig icin, tahta bir kagikla veriyordu agzina. Igerisinde
balik etleri olan corbay1 glicliikle yutabiliyordu. O corbayi
yerken, oday1 icerisinde koyu bir yag bulunan, kalin bir
ipligin is yayarak yandigi, cam lamba aydinlatiyordu.
Birkag giin icerisinde yavas yavas toparlanip yukariya
¢iktiginda tahmininin dogru oldugunu anladi, iginde
bulundugu yer bir gemiydi. Artik giiverteye cikiyor ve
nemli havayr cigerlerine dolduruyordu, viicudu ise tuz-
dan yapis yapis oluyordu. Dillerini bile anlamadigi ve
¢ogu kizil, sart sacli olan bu adamlarin yaninda nereye
dahi gittigini bilmeden yol aliyordu i¢inde bulundugu
gemiyle birlikte. Iginin siirekli sikilmasina neden olan
hava boguk ve kapaliydi cogunlukla ve bir tiirlii acilmak
bilmiyordu. Gemideki tayfalarla el kol isaretleriyle anlasa-
rak en azindan temel gereksinimlerini karsilayabiliyordu
ve birbirlerinin isimlerini de 0greniyorlardi yavas yavas.
[lk giin basinda gérdiigii adamin kaptan yardimcisi ve
ayni zamanda hekim oldugunu 6grendi. Kaptan da tipki
yardimcist gibi uzun, kizil saghiydi. Ug diregi olan, bu
buiyluk arac, tam olarak ¢ozemiyordu ama galiba yolunu
kaybetmis bir balikc1t gemisiydi, ancak bu kadar biiyiik
bir balik¢1 gemisine de hayatinda hi¢ rastlamamisti. Daha
dogrusu bu kadar biiyiik bir gemiyi ilk kez goriiyordu.
Bir siire sonra sagligi diizelerek digerleriyle birlikte
caligmaya basladi, tamamen kendi istegiydi. Bu durum bir

yandan tayfalarla olan arkadashigini saglamlastirip, onlarla
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kaynasmasini sagliyor bir yandan da bos oturdugunda bir
art surisi gibi basina Usiisen diisiincelerin olusumunu
engelliyordu, can sikintisinakapilmiyordu boylece. Yavas
yavas bu insanlarin dillerindeki bazi kelimeleri 0grenmeye,
sozel iletisim kurabilmeye de basladi. Zaman gectikce
bu gemicilerin, aslinda lizerinde insan yasamayan yeni
topraklar arayan kasifler oldugunu anliyordu.

Riizgarlarin giicliyle sisen yelkenler gemiye siirekli
hareket sagliyordu. Bazen geminin oniine cikip Riizgar
Tanrisi'na dua eden gemiciler ona siikranlarini bildiriyor-
lardi, tipki Zada Han'a’' yakaran kendi iilkesindeki bazi
balik¢1 samanlarinin yaptigi gibi.

Havanin acik oldugu, Giinesin parlak yiiziinii gos-
terdigi ender giinlerde denize girip yiiziiyorlardi hep
birlikte. Suyun icinde striiler halinde rengarenk baliklar,
yart saydam denizanalar1 dolaniyorlar, insandan daha
buyuk iri sivri kili¢ gibi burunlari olan baliklar si¢crayarak
egleniyorlardi. Bir seferinde de tipki o koy odasindaki
adamin anlattig1 gibi biliyiik baliklara rastladilar, hem de
yedi sekiz tanesine birden; kafalarinin lizerinden bir agac
boyu ylikselen sular ptiskiirtiiyorlardi gercekten de, iginde
bulunduklar1 gemiden ¢ok daha biiyiiktiiler.

Ara sira yetenekli tayfalar, bellerine deri kirbalari
baglayarak daliyorlardi. Su altindaki daglarin yiizeye yak-
lastig1 yerlerde sigliklar olusuyor, buralarda denizin tuzlu
suyunun icinde, tabandan kaynayarak ¢ikan tatli su kay-

naklarini bulup bu tulumlara dolduruyorlar, taze soguk

(71) Zada Han: Riizgar Tanrisi.
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su cikartyorlardi yukariya. Batur da hentliz acemi olmasina
karsin balik tutmayi, ag atmayi, toplamay1 6greniyordu
gliinden giine. Emek vermenin, calismanin mutlulugunu
duyuyordu hayatinda ilk kez, alin teri dokiiyor ve gece
yataga yorgun girip, cabucak uykuya daliyordu.

O gece, hissettigi sarsintiyla birlikte yiiregi sikisarak
uyandi, nerede oldugunu anlamaya calisti; tahta bir
odanin icerisindeydi. Gemi suya diigmiis bir ceviz ka-
bugu gibi sallaniyordu, nerede oldugunu anlamasi fazla
sirmedi bu ylizden. Disaridan bagrigsmalar duyulurken
yataktan kalkip tizerini giyindi, bir aksilik oldugu belliydi.
Yukariya cikti.

Karanligin i¢inde kuduz bir yak’” bogasi gibi iizerlerine
gelen dev dalgalar1 gordii, onlarin sirtlarinda bir inip bir
cikiyorlardi. Gercekten cok siddetli bir firtinaydi; dalga-
larin st kisimlar1 bazen gemiyi yaliyor, bazen de kendi-
lerini yutup yeniden birakiyordu. Geminin catirdadigini
duyuyordu. Nama nin gemisinin daga oturdugu gibi, bu
geminin de bir daga oturmasi i¢in dua ediyordu i¢inden.
Bu ulu suya batip ¢ikiyorlardi, neyse ki kaptan firtinanin
kopacagini ufukta biriken kara bulutlari gordiigiinde
anlayarak, direkleri sokiip gotiirmesin diye yelkenleri
toplattirmisti hemen, Oyle olmasa simdiye belki de ¢coktan
isleri bitmisti. Kaptan su anda da diimene ge¢mis, gemiyi
abramaya’” ¢alistyordu ama su yola gelmiyordu. Sabaha

kadar bogusup durdular; gokyiiziiniin 6fkesi dinip, riiz-

(72) Yak: Asya sigiri.
(73) Abramak: Idare etmek, diimen kullanmak.
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garin siddeti azalirken, adamlardan birisini alarak geri
¢ekilmis olan deniz de duruluyordu.

Ertesi giin tiim kemikleri kirilmis gibi yattilar hep bir-
likte, sogugu yiyip iisiiterek hastalananlar olmustu. ince
bir yagmur ciselerken, deniz coktan siit dokmiis kediye
donmiis, sakin sakin uyuyordu; diin geceki kizginligi
yerini merhametli bir siikunete birakmisti. Ileride genis
¢imenlik alanlar gibi yosun tarlalar1 goriintiyor, yemyesil
uziiyorlard: ufkun iki yanina dogru. Geminin hasarlarini
giderip, darmadagin olmus tiim malzemeleri de topladik-
tan sonra denizin engin bagrina kavusmus olan arkadaglari
i¢in sagilar™ verdiler.

Bu olaydan birkag giin sonra, kiipestede oturan kaptan
asagidaki tayfalardan birisine bagirarak eliyle ufku goster-
di, o da pruva diregine tirmanarak elini alnina, kaglarinin
iizerine koyup kaptanin gosterdigi yone dogru bakti sonra
arkaya dogru donerek bagirdi. Bir seyler oluyordu, gemide
bir hareketlilik bag gostermisti.

Bir siire sonra anladi, artik karay1 bulmuslardi.

Gemi, dibi goriinen, cam gibi berrak suda ilerleyerek
koya giriyordu, ancak kiyiya cok fazla yanagsmadan ve
yakinlardaki balik¢1 koytline pek de goriinmeyeceklerini

tahmin ettikleri bir yerde durdular. Kaptan geminin

(74) Saci: Cansiz kurban, nesnelerin veya yiyecek iceceklerin dogaya ar-
magan edilmesi.



ELMA | 187

kiyidakiler tarafindan fark edilmesini istemedigi i¢in
yeterince uzakta duruyorlardi, sebebini anlayabiliyordu;
bu bir korsan veya savas gemisi degildi ve bilip tani-
madiklari, lizerinde insan yasayan tim yerlerden uzak
durmaya calisiyorlardi. Anlayabildigi kadariyla da daha
once bir yerde ¢ok masum goriinen yerlilerin mizrakl
saldirilarina ugramiglardi, o ylizden de temkinli dav-
rantyorlardi. Onlarin aradigi el degmemis topraklardi,
bundan sonra kiyiy1 uzaktan izleyecekler ve yollarina o
sekilde devam edeceklerdi ama once sandalla kiyiya yak-
lasip, tedarik edebilecekleri bir seyler varsa alip gemiye
doneceklerdi. Bir saldirt ihtimaline karg1 da sandalda iki
kisi bekleyecek, Oylesi bir durumda kacip geri donecekler
ve kiireklere asilip hizla uzaklasacaklardi. Aylardir birlikte
yolculuk yaptigi, dillerini bile bilmedigi ama ayni1 sofrayi,
ayni ekmegi paylastigi, ayni tabaktan yemek yedigi bu
yabanci insanlardan ayrilirken boylesine zorlanacagini
hic diisinmemisti. Hepsiyle tek tek sarilarak vedalasip,
geminin yaninda, i¢inde kendisini ii¢ kisinin bekledigi
yayvan sandala, sallanmig olan bir halattan kayarak indi.
I¢indekiler kiirekleri gekmeye basladilar, gemi yavas yavas
arkalarinda kalarak uzaklasiyordu. Kiireklere bu li¢ kisiden
ikisi dontisiimli olarak ge¢ip digerini dinlendirirlerken,
suyu yararak karaya dogru hizla yaklasiyorlardi. Sonra
alacakaranligin icinde sandalin ucu koyu sar1 kumlara
degdi.

Yanindaki arkadasiyla birlikte koye dogru ilerlemeye
basladilar, kiiciik ahsap evler goze ¢arpiyordu her tarafta,
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ama etrafta kimsecikler goriinmiiyordu. Koyiin icine gir-
diklerinde anladilar, burasi terk edilmisti. Evlerin kapilar
sonuna kadar acikti; bir tanesinin i¢ine girdiler, bombostu.
Kosede duran bir sedirin tek ayagi kirilmis, o tarafa dogru
¢okmiistii, duvarlar da yer yer mavi kabarciklarla kapliydi,
kiflenmisti her yan. Disariya ¢iktilar, evlerin arasinda
gezinmeye basladilar, in cin top oynuyordu, kimsecikler
yoktu. Bir iki evin icine daha baktilar, ilk girdiklerinden
pek de farkli bir durumda goziikmiiyorlardi. Bir digerinin
acik dis kapisinin lizerinde ag asiliydi, oylece birakilip
gidilmisti; uzun bacasi olan, odaya dogru ¢ikik bir ocak
goruntiyordu iceride. Belki de bir zamanlar giiriil giiril
yanan bu ocak simdi susmus, yas tutar gibi hiizliinli go-
rindi goziine. Ocagin yanindaki duvarlardan birisinde
yan yana elek ve kalbur asiliydi, diger yanindaysa biiyiik
bir su kiipli goze carpiyordu. Bir bas kapinin onilindeyse
devrilmis ve ciiriimeye yiiz tutmus biiylik bir masa du-
ruyordu. Acaba bu koy niye boyle birakilip gidilmisti? Su
anda hicbir fikir ylriitemezdi bu konuda.

Birbirlerinin ytizlerine baktilar yoldasiyla, bir karar
vermesi gerekiyordu. Ya gemiye donecekti, o takdirde
kiyiyr izleyen gemiyle yeni bir yerlesim yeri bulma ih-
timalleri vardi, ya da buradan yoluna tek basina devam
edip, igerilere girecekti. Gemiyle baska bir yere daha
ulasabilirdi ancak, bu bir ihtimaldi ve olmayabilirdi de.
Su an hi¢ olmazsa terk edilmis de olsa bir yerlesim alani-
na, insan izine rastlamisti. Ayrica gemiyle yeniden agik

denizlere stiriiklenme ihtimalleri vardi, doganin insana
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oynayacagl oyunlar belli olmazdi. Batur Han i¢in daha
fazla gitmenin bir anlam1 yoktu, en azindan karaya ayak
basmigken nerede oldugunu 6grenmeli ve lilkesine don-
meye calismaliydi.

Yol arkadasiyla sarildiktan sonra kiyiya kadar yiirtidii,
sandaldaki iki kisiyle de tekrar vedalastiktan sonra tay-
falar kiirekleri cekmeye basladilar. Arkalarindan bir siire
izledi, onlar gitgide uzaklasirken gorinti de kiigiiliip bir
hayale doniisiiyordu tipki ¢dllerdeki 1lgimlar” gibi. O da
arkasini donerek koye dogru yliriimeye basladi. Evlerin
arasina yeniden ulastiginda geriye doniip arkadaslarinin
bulundugu gemiye dogru bakti, uzakta kii¢iiciik bir nokta
gibiydi artik. Su andan itibaren yapilabilecek bir sey yoktu,
yapayalnizdi burada.

Dalgalar kopiik kopiik kiyiya vuruyor, iceriye uzan-
maya calisip tekrar geriye ¢ekiliyorlardi, giderken de kum
tanelerini denize dogru c¢ekip stiriiklityorlardi. Cok ote-
lerde kayalara ¢arparak c¢atlayan dalgalar, dagilarak sular
sagtyorlardir etrafa. Ta buralardan bile goriilebiliyordu bu
miicadele; su karanin i¢ine girmek istiyor, ileriye dogru
atiliyordu tipki vurusan koglar gibi, ama o da buna izin
vermiyor, engel oluyordu. Her taraftuz kokuyordu.

Ne yapmaliydi, ne yana gitmeliydi, hicbir fikri yoktu
bu konuda; Oylece kalakalmist1 burada, hi¢ bilmedigi bir
yerde. Koca diinyaya sigamamis, yedi yerle yedi goglin

arasinda sikisip kalmaisti.

(75) Ilgim: Serap, yanilsama.
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Terk edilmis kdyiin arkasinda diimdiiz bir tundra’
uzaniyordu. Bu diizlik bir bozkirt andirtyordu ama bil-
diklerinden biraz farkliydi; bodur caliliklar, ot kiimeleri,
kiiciik basit ciceklere benzeyen mantar obekleri, sar1 ve
turuncu likenler”’, koyu yesil yosunlar gériiniiyordu tas-
larin tizerinde. Kisa, az yaprakli, sirsil ve birbirinin aynisi
bitkiler goze carpiyordu cevrede yalnizca. Kati1 toprak,
yasami tiilkenmekte olan, oliime hazirlanan, can ¢ekisen
bir varlig1 andirtyordu, icerisine bir kasvet iglemisti san-
ki. Yapabilecegi bir sey yoktu o yone dogru ylirimekten
baska. O da Oyle yapip yola koyuldu.

Saatlerce yuriidii, bu 1ss1z tundradan bagka bir sey yok
gibiydi. Her yer anlasilmaz bir bicimde nemli bir kurakliga
bogulmustu sanki. Yakinlarda deniz vardi ama hic tath
su gorinmiiyordu, toprakta da aym sekilde belirgin ama
alisagelmisin disinda bir coraklik géze carpiyordu. Adini
koyamiyordu ama nemli, kat1 bir coraklikt1 bu; belli ki
aylardan beri yagmur diismilyordu ama havanin nemi
yerdeki bu otsu canlilar1 besliyordu. Bu arada bir sey daha
dikkatini ¢ekiyordu; hava hala alacakaranlikt1. Indiginden
bu yana sanki higbir degisiklik olmamus gibiydi. i¢ini bir
huzursuzluk kapliyordu; oldu bitti sevmezdi boguk, kapali
havalari. Susamaya da baslamisti ancak, etrafta ne bir su
kaynagi, ne bir akar géremiyordu.

Nihayet ¢ok da fazla kullanilmadigini tahmin ettigi

(76) Tundra: Kiigiik calilar ve kara yosunlari bulunan diizliik arazi.
(77) Liken: Yosun ve mantarin ortak yasamiyla ortaya cikan bir bitki
tird.
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bir yol gordii. Ama en azindan bir yoldu, onu izleyecekti.
Gokytliziinde bir degisiklik olmadig1 icin ne kadar siire-
dir yol aldigin1 da kestiremiyordu. Giines ne doguyor
ne batiyordu bunca zaman ge¢gmesine karsin, ortam tan
vaktinden hemen oncesi gibi los bir karanliga gomiiliiydii.
Diimdiiz uzaniyor, ufka kadar erisiyordu hi¢ bitmeyecek-
mis gibi goriinen yol... Yavas yavas susuzlugu artiyordu.
Gemiden inerken bir yerlesim yerine girecegini diistinerek
yanina ne yiyecek ne de su almamisti. Arkadaslar1 geri do-
nerken de, ne kendisinin ne de onlarin aklina gelmemisti
yanina azik almasi gerektigi. Hava hala alacakaranlikt1 ve
insani icten ige deliye donderiyordu, siirekli nasil yasanirdi
boyle? "Hi¢c mi giin dogmuyor acaba?" diye diisiindi.
Giines dogmaz, ay cikmaz bir lilkeydi burasi galiba.
Tedirginlik ve huzursuzluk kapliyordu insanin yuregini.
Dogadaki bu kasvet insanin i¢ine yansiyip bunalimli bir
ruh hali olusturuyordu. O da derin bir Uimitsizlik duy-
gusuna doniisiiyordu.

Nihayet ileriden evler goriinmeye baslamisti tek tiik.
Bir kenarda oturup dinlendikten sonra yeniden kalkip
yola devam etti. Sehrin icine girildiginde bayagi kalabalik
bir yer oldugu hemen anlasiliyordu. Her tarafta insanlar
yan yana oturmusglar, ayakta bir araya gelmisler, bir seyler
konusuyorlar, ¢ene caliyorlardi. Aylardan sonra ilk kez
kalabaligin icine giriyordu; ilging bir duyguydu, émriinde
ilk kez kalabalik goriiyor gibiydi sanki. Cevreye bakinarak
gezindi, sehrin icine dogru ilerleyip, merkezine dogru yol

aldikca cevrede diikkanlar belirmeye, golgelikler altindaki
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saticilar goziine carpmaya basladi. Ancak bir sey dikkatini
cekiyordu; herkeste bir tedirginlik, bir karamsarlik goze
carpiyordu, kimsenin ylizii giilmiiyordu. "Boyle 151k yiizii
gormez bir yerde baska nasil olabilirler ki," diye gecirdi
icinden. Ne olursa olsundu, yine de hi¢ mi bir insanin
ylizli giilmezdi? Hic mi kimse tebessiim etmezdi? Herkesin
surat1 asikti, ifadesiz, bombos bakiyorlardi. Kendisi de
iyice geriliyordu artik, kopmayan, stirekli ayn1 tekdiizelikle
ilerleyen bir kabusun icinde gibiydi; dozu artip azalmayan
bir iskenceye benziyordu bu.

Bir han bulmay:1 diisiindii kalabilecegi ama cebinde
parast da, verebilecegi hicbir seyi de yoktu. Yeniden ne
yapacagini bilemez bir halde, kenar mahallelere dogru
yoneldi. Giliniin hangi vaktinde oldugunu bilememek,
zamani ve hayat1 tekdiizelestirip bagka tiirlii bir zihinsel
kargasaya daha yol aciyordu. Ne kadar zaman gectigini
bilmeden, a¢ ve susuz dolanip durdu. Uykusu iyice bas-
tirdiginda taglik bir alanin ilerisindeki kerpi¢c konutlara
yoneldi, digerlerine gore biraz daha disarida kalan bir evi
goziine kestirdi.

Evin yanina vardiginda kisa bir kararsizliktan sonra
yumruk yaptig1 eliyle kapiy1 hafif¢ce dovdii; ama acan
olmadi, iceride kimse yoktu. Birka¢ kere daha vurup
bekledi, acan olmuyordu. Ama o sirada;

- Evde yoklar, ogullarinin yanina gittiler, Goksagun'a,
diye bir ses isitti yan tarafindan.

Biraz otedeki alcak damli bir evin kapisina ¢ikmis orta
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yasli, alninin yaninda kiiciik dévmesi olan bir kadind1 bu.
Kendisini o evin kapisini ¢alarken gormiistil.

-Yakinlar1t misin? Ben seni daha 6nce gormedim de...
diye devam etti elmacik kemikleri ¢ikik, kalkik burunlu
kadin. Sesini duyurabilmek icin bagirir gibi konusuyor-
du.

Kadinin sivesinde farklilik vardi ama yine de anlayabi-
liyordu. Delikanli yanina dogru yurudi, cakil taglart do-
kiilmiis kisa bir yolu gecip yaklast1 giile¢ yiizlii kadina.

- Merhaba ana, dedi.

- Esenlik olsun ogul, kimsin sen tanityamadim, yanlis
anlama?

- Nerden taniyacaksin ana, ben o evde oturanlarin
akrabasi falan degilim, tanidiklar1 birisi de degilim. Oy-
lesine rastgele caldim o kapiyi, yabanci bir yolcuyum.
Artik acliktan géziimiin Onii karardi; bir iki lokma da
olsa ekmek isteyecektim.

Kadin saskin sagkin bakti.

- Gec iceriye hele, dedi.

Igeriye girdiler, bir ¢ocuk yerde pancar kokiinden
yaptig1 iki koca tekerden olusan bir oyuncagi stirityordu.
Temiz, kiiciik bir odaydi. Kadin ¢ocuga;

- Barkan git de atami1 cagir arkadan, dedi.

Adinin Barkan oldugunu 6grendigi cocuk firlayip
¢ikt1 disariya.

- Kocam arkada ¢omlek har¢ kariyor, ¢amur yapar,
sonra ocaklar, ugrasir durur iste, yillardir ¢omlekgilik

yapar durur iste, dedi. Sonra devam etti konuskan kadin;
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Ekenekteki” koklerden sokiip hasladiydim. Bu dénemde
kendigelen olur ancak, onlarin tadi da daha iyidir diger-
lerinden, birazdan alirim ocaktan.

Kadin yere serdigi bir yayginin tizerine kurdugu sofraya
konugunu buyur edip oniine sicak pancar yemeginden
koydu, biraz da yogurt verdi. Batur, yemege kattig1 yo-
gurdun kasikta kalan kismini1 agziyla siyirdiktan sonra bir
kasik daha aldi. Yogurdun tadi o giine kadar yediklerine
hic benzemiyordu, degisikti. Batur merak edip sordu;

- Ne yogurdu bu? Daha once boylesini hi¢c yememis-
tim.

- Geyik yogurdu, dedi; Bizim cevredeki gogcebelerden
alir kocam.

- Geyigi nasil sagiyorlar peki?

- Bayagi. Koyunu, inegi nasil sagarsan oOyle...

- Yani nasil yakaliyorlar geyikleri?

Kadin delikanlinin ne demek istedigini anlamisti;

- Ha, sen geyikleri yabanda saniyorsun. Bunlar evcil,
dedi giiliimseyerek.

Batur bayagi sasirmisti. O yemegine baslarken iceriye
yuvarlak yiizlii, kir sacli, burnunun kenarinda et beni olan,
hafifsismanca bir adam girdi; kadinin kocasiydi. Esenlik
verip o da sofraya oturdu. Kadin yulaftan yapilmis degisik
bir ¢orek cikardi, getirip sofraya koydu. Kocasi bolerek
herkesin Oniline bir parca birakti. Bu alisageldiklerinin
disinda goriinen konuk, istahla yedi yemegi. Az sonra

kadin kalkip ocaga vardi;

(78) Ekenek: Tarla.
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- Yogurt as1 da kaynamis, biraz sicak ama olsun,
dedi.

Ortaya biiylik bir sahanla koyduklari as1 yemeye
giristiler hep birlikte, kadinin kocasi da arkada ¢aligmak-
tan yorulup acikmisti besbelli. Batur kendisine gokten
gonderilmisgesine degerli goriinen bu sofraya bakinarak
g0z gezdirdi bir ara. Ablak yiizlii ev sahibi, durumu fark
ederek;

- Bir seye mi baktin? diye sordu.

- Su var miyd1? dedi Batur.

Kadin ayaga kalkip, odanin dibindeki bir kiipiin iize-
rindeki ortuyl kaldirip kapagini acti, bir masrapayla aldigi
suyu getirip verdi konuguna. Batur bir yudumda dikti
kafasina. Suya kanamamisti, ama yeniden de istemeye
utandi. Durumu anlayan kadin;

- Bir daha vereyim mi? dedi.

Batur olur gibisinden basini sallarken, sasirmig bir hal-
de distiniiyordu; boylesi konuksever insanlar kendisinden
suyu esirgeyecek, kiskanacak degillerdi. Ama suyu niye
boyle masrapayla veriyorlardi? Allah'in suyuydu. Kadi-
nin getirdigi suyu farkinda olmadan tekrar icti bunlari
disiniirken. Susuzlugu biraz olsun kesilmisti. Elindeki
masrapayl dalgin dalgin sofraya birakti. Artik merakini
yenemeyerek;

- Yanlig anlamazsaniz size bir sey soracagim, dedi.

Ev sahibi de;

- Buyur sor tabii, niye yanlis anlayalim, diye karsilik

verince Batur;
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- Konukseverliginize diyecek laf yok. Ama sofraya
su getirmemistiniz, belki unutmus olabilirsiniz diye
diisiindiim ama istedigimde bile bardakla verdiniz. Onu
da gectim, gelirken yolda da su icecek bir tane yer bula-
madim, bu civarda su bulmakla ilgili bir sorun mu var?
diye sordu.

Kadin ve kocasi birbirlerine sasirmis gibi baktilar. Bu
kez de adam merakini yenemeyerek;

- Sen nereden geliyorsun? diye sordu; Senin gibi degi-
sik konusan birisine daha once hi¢ denk gelmemistim.

- Hic yabanci gelmez mi sizin buralara?

- Gelir ama geldikleri yerlerin tiimiini de bilirim ben.
Oralarda boyle konusan birilerini gérmedim.

Artik karsilikli olarak sagkinliklari had sathaya ulasi-
yordu ama delikanli yavas yavas anliyordu, emin olmak
icin devam etti;

- Anlamadigim sey bunlarin suyla ne ilgisi var? Sonra
devam etti; Bu konuya nerden geldik onu anlamadim.

- Suyumuz az, ama bunu sormana sasirdim. Herkes
bizim suyumuzun az oldugunu bilir.

Diistindiigii dogru gibi goriiniiyordu; bu insanlar
burada diinyadan yalitilmig, soyutlanmis bir hayat stirii-
yorlardi ve kendisi gibi farkli bir dil konusan bir insanla
karsilaginca sasirmislardi ¢iinkii bildigi diinyanin disinda
bir yerlerde baska uygarliklar var oldugu anlamina geli-
yordu bu. Batursa diisiindiigii gibi bir kapali yasamin

olup olamayacagini diisiinerek sasiriyor ve bu goriisiiniin
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dogrulugundan emin olamiyordu. Caglar sonra kim bilir
insanoglu da biitiinlin i¢inde ancak kiiciiciik bir parca
olabildigini anlayacak ve sasiracakti boyle bir duruma.
Batur artik susmay1 yegledi ciinkii konusacak, bir
seyler anlatacak sevki ve gilicii kendinde bulamiyordu,
hem zihnen hem de bedenen yorgundu. Ama evdekiler
meraklarin1 yenemiyorlardi ve onlarin adina evin reisi

yine devam etti.

Peki ama sen nereden geldin?

Indigimde terk edilmis bir balik¢1 koyii vardi.

Neyden indiginde?

Gemiden.

Bizim bildigimiz en biiyiik gemiyle buradan cikar
ve ancak yine buraya donersin.

Batur bu soziin lizerine emin olmustu, varsayimi dog-
ruydu; ylce daglarin arasinda sikisip kalan atalari gibi bu
adamlar da burada bir yerlerde sikisip kalmislardi. Belki
de gozlerden 1rak bir adaydi burasi, kimsenin bilmedigi...
Ayrintiy1 elbette ki tam bilemiyor, cOzemiyordu ama isin
Ozinu anlamisti.

-Anlatacagim seylere inanmayabilirsiniz, yalanci veya
deli oldugumu da sanabilirsiniz, o ylizden belki daha sonra
yeniden karsilasirsak anlatirim, dedi.

Ev sahibi bir siire sustuktan sonra;

- Olur, sonra anlat. Belki simdi yorgunsun ama seni
dinlemeden bir yere birakmam, konugumsun benim,
dedi.
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- Ben de bir ay sonra anlatirim o zaman, dedi Batur
glilerek.

- Oziin” sagolsun, istedigin kadar kal. Konugun kiil-
feti bir tas corbadir, o da bir kepce sudur.

- Sagolun ama cok kalmaya niyetim yok.

- Bir ad koyduracak is basaramadin mi?

Batur soruyu anlayamayarak adamin yiiziine bakaka-
linca ev sahibi durumu anlayarak;

- Adini soruyorum, yoksa adsiz misin? dedi.

Batur simdi anlamisti; bu gelenegi hatirliyordu, eski
¢aglarda cocuklar bir kahramanlik yaparlardi, sonra da
bir ozan gelerek ¢ocuga gosterdigi yigitlige gore bir ad
koyardi. Ondan Once ya adsiz olurlardi veya gegici bir
ad takilirdi.

- Yok, dedi Batur Han; Benim ileride yapabilecegimi
diistindtikleri islere gore vermisler adimi.

Soyledigi sozdeki niikteyi biraz gec anlayan kari koca,
gecikmeyle de olsa giildiiler. Biraz sustuktan sonra;

- Adim Batur, dedi.

Ev sahibi de;

- Benimki de Tokar, dedi. Karimin adi Narman, og-
lumunki de Barkan.

Kendisine bir yer yatagi agtilar, hava siirekli alacakaran-
lik oldugu icin ne zaman yatacagini ev sahipleri sdyleyene
kadar tahmin edemedi. Yataga girip geyik ylinlinden si-
rinmis yorgani tizerine ¢ekerek, yine diisiinceler arasinda

dalip gitti.

(79) Oz: Can.
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Ertesi sabah bir giiriiltiiyle uyandi. Narman evin da-
laninda®’;

- Gozii kor olasica, diye bagiriyordu.

Cabucak elbiselerini giyinip dalana ¢ikti. Ne oldugunu
gordugiinde anladi, evin kedisi bir sican yakalamis, onu da
iceriye getirmisti ancak sican canliydi ve bir birakiyor bir
yakaliyordu bu ince uzun kuyruklu kii¢iik hayvani, oyun
oynuyordu onunla. Kadin da elindeki yazin yiin cirptigi,
uzun, uzeri araliklarla bogumlu, diizgiin bir cubukla hem
kediye hem de sicana vurmaya calistiyordu. Batur u bir
giilme tuttu. Narman ona donerek;

- Giilme! dedi. Kendi ogluna soyler gibi davranmisti
bunu soylerken. Kadinin bu tavri onu daha ¢ok giildiir-
du.

Tokar, arka tarafta ¢omlek camurunu hamur gibi yo-
guruyordu donen bir tablanin tizerinde. Alttan ayagiyla
iterek cevirdigi bir diizenegi vardi. Camur hayatin 6ziiydii,
insanin mayasiydi, o da boOylesine 6nemli bir maddeyi
elleriyle bi¢cimlendiriyordu.

Her tarafta, ya heniiz ¢camur halinde, ya gilineste ku-
rumaya birakilmis veya firindan yeni cikmig yahut da
sirlanmig toprak ¢comlekler ve testiler goze ¢arpiyordu. En
son asamada iseTokar bu comlekleri evde kokboyalariyla,
civitle nakis nakis isleyip bezemelerini yapiyordu. Sonra
da ogluyla pazarda satiyorlard: belirli araliklarla.

Bir siire bu huzur verici isi izledikten sonra, Batur,

ev sahiplerinden izin isteyerek sehir meydanina, c¢arsiya

(80) Dalan: Antre, hol.
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indi, kalabaligin arasina karisti. Gegen giin karsilastigi
manzara yine aynen devam ediyordu; herkeste bir korku,
ofke, yilginlik ve tedirginlik vardi, ylizlerinden kitap gibi
okunuyordu bu.

Aksama denk gelen bir vakitte eve dondiigiinde hep
birlikte yemeklerini yedikten sonra otururlarken, Narman
Onlerine armut tursusu getirdi. Batur un o kadar hosuna
gitmisti ki, yemeye doyamiyordu. Tokar;

- Konugumdan tursuyu esirgedigimi sanma ama onu
¢ok yemezsen iyi edersin, dedi.

- Niye? dedikten sonra da agzina bir tursu daha atti.

- Esritir’' adam1 da o yiizden.

- Peki, bu sonuncu olsun o zaman, diyerek bir taneyi
daha ald1 agzina.

- Ne katiyorsunuz yaparken bunun icine?

- Bir sey katildig1 yok; armut ve su, o kadar.

Hepsi o, oyle mi? dedi Batur sasirarak.

Evet, iki li¢ ay icinde yumusacik olur. Ama armut
iyi olacak. Bizim arkadaki bliylik armut var ya, iste onun
ustiine daha iyi tursusu yapilanini gérmedim.

- Su arkadaki koca aga¢c m1? Onun tursusu mu bu?

- Evet, ondan topladigimiz armutlarla yaptik. Cok
iyidir yemisi, bizim burada agac zor bulunur, hele de
oylesi.

Biraz sustuktan sonra Tokar devam etti;

- Dedem, kendi dedesinin dikmis oldugunu soylerdi

0 agacl.

(81) Esritmek: Sarhos etmek.
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- Bayagi da yashiymis...

- Benim kiuicuikluigiimde bile bu kadar vardi dallariyla
budaklariyla neredeyse.

Biraz sustuktan sonra konugmaya devam ettiler.

Tokar'a;

- Sizin burada yiizler hi¢ giilmez mi? Hep somurtur
mu herkes boyle? diyerek asil merak ettigi konuya girdi
Batur.

- Bazi zamanlar kimsede giilecek istek kalmaz.

- Niye, herkesin basina hep birlikte mi gelir dert,
sikintr birikip de?

- Oyle de denebilir?

- Anlatsana, merak ettim simdi, dedi Batur.

Tokar;

- Once sen, dedi giiliimseyerek.

Batur derin bir i¢ cektikten sonra basladi. Nereden
baslayacagini da bilemiyordu ama once oraya nasil geldi-
gini anlatt1, sonra yasadig1 iilkeyi, basindan gecenleri...
Barkan, bir masal gibi dinliyordu bu anlatilanlari, gergi
annesiyle babasinin da ondan bir farki yoktu ya. Birkac
saat boyunca anlatti durdu Batur. Bitirdiginde;

- Ben hakkimi savdim, sira sende, dedi Tokar'a.

O da, biraz onceki nesesi ve heyecani eriyip kaybolarak
yanitlad1 soruyu;

- Benim kiuicuikluigiimde bile bu kadar vardi dallariyla
budaklariyla neredeyse. Dedem de onun altinda yanimda
yatarken oldii geceleyin. Ben kii¢liktiim o zamanlar. Biraz

sustuktan sonra anlatmaya devam etti...
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- Yazlarn arka bahcedeki o bliylik armut agacinin al-
tindaki sekide” uyuyan dedemin yaninda yatardim bazi
vakitler. O vakitler herhalde Barkandan daha kiiciiktiim.
Geceleri ya izin alarak, ya da gizlice kagarak, bu yaslh ve
huysuz adamin yanina gider, ince yorganin altina girer,
sarilip uyurdum. O agacin altindan gokyiizii ne kadar da
glizel gorinirdii o zamanlar. Bu armut agaci, goziimde
koki yerin derinliklerine, dallar1 goklere kadar uzanan,
gOkle yeri birbirine baglayan hayat agaci ulu kayin gibiy-
di. Dedem anlatmisti, Umay"’ oradan inip yeryiiziindeki
¢ocuklara muduluk dagitiyordu. Goklerdeki siit goliinden
yanindaki mesin kirbalar1** dolduruyor, sonra da anasinin
karnindan dogacagi vakti gelmis olan biitiin bebeklerin
agzina bir damla damlatiyordu bu siitten. Ondan sonra
siitiin tadini alan bebekler cikmak ve siit igcmek icin
hareketlenirlerdi. Umay ben uyanmadan once de agacin
arkasindan dolanip goge dogru tirmanmaya baslardi.
Oyle sanirdim. Her sabah uyandiginda dedem coktan
kalkmis olurdu; ileride bir seylerle ugrastigini gériirdiim.
Kalkip dogruca onun yanina kosardim. Umay't goriip
gormedigini sorardim bazen kendisine. O da, "UmayAna
agaca citkmadan once seni Optii," derdi bana. Bir sabah
uyandigimda dedem hala yaninda yatiyordu, diurtiikle-
dim, uyandirmaya calistim ama kalkmiyordu. Defalarca

kalkmasini soyledim ama bosuna. Sonra yataktan cikip

(82) Seki: Algak divan, tahta kanepe.
(83) Umay: Ana tanrica.
(84) Kirba: Matara, suluk.
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iceriye kostum, basina insanlar y1gi1ldi. Sonra bana dede-
min 6ldigiini soylediler. "Bir daha gelmeyecek," dediler.
O ginden sonra Omriim boyunca 6liimden korktum.

Ama simdi olimden kendim i¢in korkmuyorum.
Kendi evladimi diisiiniiyorum.

Batur adamin yiiziine bosg gozlerle bakti. "Cocugun
bir derdi, bir sayrilig1 mi var acaba?" diye diisiindii ama
soramadi. Tokar icini cekti ve sesi titreyerek devam etti;

- Bizim burada su bulabildigimiz tek bir irmagimiz
vardir. O irmak bizim tiim varimiz yogumuzdur. Gor-
diin iste, su en degerli seydir burada, tek damlasi altin
degerindedir. Ama o her yil suyun oOniinii keser ve bir
kurban almadan birakmaz. Kurbanlari geng erkek ve kizlar
arasindan her yil kura ile seceriz. Ille de geng olacak. Ne
ocaklar batt1 bu yiizden.

Adam biraz durakladi, sonra;

- Simdi o giin yine yaklasiyor, bakalim kime cikacak,
dedikten sonra yine susup basini oniine egdi; Belki bir
glin benim ogluma da cikacak, bilemeyiz ki...

Batur, merakini yenemeyerek sordu;

-0 kim?

Alan

Sehrin meydaninda miithis bir kalabalik toplanmasti.
Karsida gérkemli bir saray hemen goze carpiyor, kimseden
¢it ¢ikmiyordu. Tiim topluluk derin bir sessizlik okyanu-
sunun icinde boguluyordu; yazgisina boyun egmis olan

bu kitle artik tiim tiimidini kesmis bir insan gibiydi.
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Uzerine uzun bir elbise giymis olan paspal gdriiniim-
li geng, arasina karistigi bu kalabaligin i¢inde orta yash
bir kadina yaklasarak neler olup bittigini sordu. Kadin
yanitladi:

- Kura, dedikten sonra durakladi. Kaganin kizina
cikti.

Delikanli aldig1 bu haber iizerine isinin biraz daha zor
olacagini diisiinerek, sarayin kapisina dogru yurimeye
basladi. Halk saray1 cevreleyen duvarlarin etrafina yigil-
muist1. Butiin sehir buradaydi sanki ama kimsede herhangi
bir taskinlik belirtisi goriinmiiyor, herkes ne olacagini
bekliyordu yalnizca. Birazdan bitkinligi o uzakliktan
bile belli olan Kagan, sarayin sundurmasinda belirdi.
Yere egilmis baslar yukariya kalkti, tiim dikkatler o yone
verildi, biitiin fisiltilar kesildi. Yillardir acik duran bir
yaradan akan kanin icinde bogulmak sirasi artik Kagana
gelmisti ve ne yapacagi merakla bekleniyordu. Sinava
girme sirast ondaydi.

Az sonra Kagan konusmaya bagladi;

- Kararim sudur; herkesin oglu kizi herkese nasil de-
gerliyse benim kizim da bana degerlidir. Ve bunca yildir
herkes en sevdiklerinden, en deger verdigi varliklardan
Ozveri gosterip cocuklarini gondermistir. Madem simdi
sira bana gelmistir, bu benim yazgimdir, ben de ayni
Ozveriyi gosterecegim. Herkes nasil davranmissa ben de
Oyle davranacagim.

Sozlerinin sonuna dogru sesi titremeye ve alcalmaya

baslamisti, bir seyler sanki bogazina diiglimleniyordu.
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Herkes aciyarak bakiyordu karsilarinda duran bu insana,
clinkii su anda, hele de su soylediklerinden sonra onu bir
Kagan gibi degil de her seyden oOnce yalnizca bir insan
olarak sonra da evladini kaybetmek tlizere olan bir baba
olarak goriiyorlardi. Gergi tam tersi bir durum yasansaydi,
ornegin Kagan soyuna el stirlilemeyecegini ileri siirerek
kizinin yerine bagka birisinin gonderilmesini isteseydi
acaba nasil bir tepki verilirdi aciktan veya gizli olarak, bu
bilinemezdi elbette, ama su andaki durum buydu.

Tim alanda bir ugultu yiikseldi, bir dalgalanma ya-
sandi. O sessiz okyanus bir firtina ¢ikmis gibi cosmaya
basladi; hepsi Kaganlarina alkima dolu ovgliler yagdiri-
yor, sarayin duvarlarinin taglarindan yankilanan ciimleler
donerek kulaklarina geri geliyordu. Kaganlari adaletini
kanitlamis ve halkinin goziinde biraz daha bliyiimiistii,
bu kesindi ancak sundurmadan iceriye giren bu babanin
artik tiim Uimidi de tiikkenmisti.

Batur Han kalabaligi yavas yavas yararak ve sabirla
ilerleyerek duvarlardan birisine yaklasti. Kagandaki bu
adaletli yaklasim kendisini de ¢ok etkilemisti, boyle bir
yOneticiyi her zaman bulabilmek miimkiin olmazdi. Du-
varin arkasindan askerlerin boyunlarindan tist kism1 gorti-
nebiliyordu ancak, iclerinden birisine dogru yaklasti.

- Nasilsin ¢eri® kardas? dedi

- Sagolasin, herkes nasilsa biz de Oyleyiz iste, diye
yanitladi.

- Senden bir sey istesem...

(85) Ceri: Asker.
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- De bakalim, ama akca® isteyeceksen, benden ¢ikmaz
bastan sOyleyeyim.

- Yok akca degil, daha kolay bir sey; beni Kagan la
gorustirir musin diyecektim?

Asker giildii bu karsisindaki paspal kilikl1 yar1 perisan
adama. Cevap bile vermedi. Batur;

- Ee, yanit da m1 vermeyeceksin soruma? dedi.

- Git igine kardesim. Su kalabali§1 goriiyor musun bak?
diyerek kafasiyla isaret etti. Sonra stirdiirdii; Ellerinde olsa
su an buradakilerin hepsi Kaganla goriismek ister. Ama
yine hepsi de bilir ki dyle canin istedigi zaman Kagan in
yanina ¢ikilmaz. Su giinde lafa tutma beni.

- Ben sizi bu durumdan kurtarabilirim, diyerek tiste-
ledi karsisindaki bu sefil, yoksul gértiniimlii geng.

- Hangi durumdan?

- Bugiin bu kalabalik ne diye toplandi1? dedikten sonra
biraz sustu. Ondan... diye ekledi.

Asker sasirip kalmisti;

- Kim, sen mi? dedi giilerek; Deli misin, bela misin
arkadas sen?

Batur bdyle bir sonuca ulasamayacagini anlamisti,
o anda aklina bir fikir geldi. Eliyle, bir pacavraya sarip
tizerindeki uzun giysinin altina sakladigi, tilkesinin en iyi
demircilerinin dovdigu, goz alict kilicint acti;

- Bak, dedi askere.

Asker karsisindaki bu kiliksiz adamin beline dogru

bakarken gozleri faltasi gibi acildi. Batur;

(86) Akga: Para.
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- Bu kili¢ biiyiiliidiir, dedigimi yap, diye emretti tok
bir sesle.

Elma gibi ¢ikik yanaklar1 olan, kirmizi yilizli asker
ne yapacagini sasirip kalmisti. Batur bu firsat1 degerlen-
dirmekte tereddiit etmeyerek yineledi, karsisinda kafasi
karigmig biri vardi artik ve Oylesi insanlarin ¢oziilmesi ve
teslim olmasi ¢ok daha kolay olurdu. Sert bir ifadeyle
emrederek;

- Dedigimi yap! diye sesini yiikseltti.

Bunu oyle soylemisti ki, tanrisal bir gli¢ tarafindan
kendilerini kurtarmaya gonderilen birisi olduguna, goren
ve duyan herkes inanirdi; hatta kendisi bile. Kilicin gii-
zelligi ve meczup goriiniimlii adamin bu tavr karsisinda
asker korkarak irkildi, kafas1 allak bullak bir halde hemen
iceriye kostu. Kalabalik arka taraflardan yavas yavas co-
ziilmeye basliyordu, gecen senelerde oldugu tizere yine
evlerine dontip bekleyeceklerdi suyun birkag giin icinde
acilmasini.

Birazdan bagka bir asker kosarak gelip kendisini iceri-
ye alacagini sOyleyince o da kalabalig1 yararak, insanlari
iteleyerek dis kapiya dogru yanasti. Askerler lizerinde
simgesellestirilmis ay1 figiirleri bulunan biiytik, kanatl de-
mir kapiy1 acip kendisinin igeriye girmesine izin verdiler.
Sarayin heykellerle siislii avlusundan, yaninda yiliriirken
kendisine biraz cekinerek ve biraz da inceleyerek bakan
iki askerle birlikte gecerek asil yapiya girdiler.

Batur Han miitevazi bir sarayin icinde, genis bir kori-

dordan ytirtiyerek, Kaganin huzuruna cikti. Yuvarlak bir
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salondu burasi, birbirine simetrik dort stitun ortada biiyiik
bir bos alan birakacak sekilde yerden tavana kadar ytik-
seliyordu, ancak siitunlar tavana dogrudan birlesmiyor,
aralarinda yuvarlak, kendilerine nazaran kii¢iik denebile-
cek kiireler bulunuyordu. En kalabalik giinlerinden birini
yasayan salonda herkes bir siire bu beklenmedik konugu
stiizdiikten sonra Kagan soze girdi;

- Askere soyledigin sey dogru mu? dedi

- Bu size ve alinyazimiza bagli, diye yanitladi karsi-
larinda duran yoksul gen¢. Sonra devam ederek; Benim
dediklerimi aynen yaparsaniz kurtulma olasiliginiz yik-
sek, dedi.

Uzerinde kirmizi bir kaftani bulunan Vezir, Kagana
donerek bakinca, o da;

- Soyle, diyerek eliyle isaret etti Vezirine.

O da Batur a donerek;

- Cesur birisi oldugun belli, ama sirfcesaret hicbir seyi
¢6zmeye yetmez. Eger basarisiz olursan sen zaten oliirsiin
ama btiin y1l boyunca susuzluktan tiim halk da kirilir ge-
cer. Ulkenin sonu demektir bu da. Dediklerimi diisiiniip,
olayin ciddiyetini kavrayabiliyor musun bilmem, dedi.

Bunun lizerine Batur Han;

- Hem de ¢ok iyi anliyorum, o ylizden de karar bana
degil size aittir. Ben anlatacagimi anlatayim, diyecegimi
diyeyim. Sonra kararinizi kendiniz verin, dedi.

Kagan tekrar Vezire doniip, kafasiyla fikrini soran bir
isaret verdiginde, ihtiyar adam;

- Dinlemekten zarar ¢cikmaz, sOyleyeceklerini sOylesin
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bence, diyerek goriisiini bildirdi.

Bunun tizerine Kagan;

- Anlat, dedi.

Batur Han da bu isi nasil basarabilecegini, kafasindaki
tasarty1 acikladi. Yiizlerindeki ifadelerden anladigina gore
herkese makul goriiniiyordu soyledikleri. Insanlarin dii-
siincelere daldigi, birbirlerine bakistigi, yiiz ifadelerinin
kullanilarak ancak muhatabinin anlayabilecegi, giicliikle
sezilebilen isaretlerin verilip alindigi uzun sayilabilecek
bir sessizligin ardindan Kagan;

- Peki ama karsiliginda ne istiyorsun? dedi

- Siz ne verebilirsiniz?

- Hazine, arazi, suriilerle hayvan, ne istersen... Hat-
ta...

-Hatta?...

- Hatta kizzmi verir, seni damadim yaparim, zaten
erkek cocugum yok. Benden sonra iilkenin basina ge-
gersin.

Batur Han az 6tedeki masanin kenarinda bitkin bir
halde oturan Kaganin kizina dondii, gercekten ¢ok giizel
ve alimliydi. O sirada kendi aklina sevgilisi geldigi i¢in
glilimsedi elinde olmadan.

- Peki siz? Benimle evlenmeyi kabul edecek misiniz?
diye sordu giiliimsemesini stirdlirerek.

Kiz tizerindeki tiim ¢okkiinliigii bir anda kenara bira-
karak; ani bir ¢ikisla ve yiiksekge bir sesle;

-Asla! diye yanitladi. Sonra basini 6niine egdi ve yap-

tigindan biraz da utanmis olarak. Bir sessizligin ardindan
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tlim cesaretini toplayip; Benim gonliim bir bagkasina aittir
ve halkima bir iyilik yapacaksam bunu canimla yerine
getirmeyi yeglerim, dedi. Ne de olsa yakinda olecekti ve
artik kaybedecek hicbir seyi kalmamisti, o ylizden soyle-
mekten korkacagi hicbir seyi de olamazdi.

Herkes susmustu, Kagan da saskinlik i¢indeydi, ¢iin-
kii boyle bir durumdan haberi yoktu. Koskoca tilkede
neler olup bittigini casuslari sayesinde 6greniyordu, ama
saraydaki kizinin sevgilisinden haberi bile yoktu. Kizinin
gozlerinin icine saskin saskin bakakaldi, su durumda ne
diyebilirdi ki. Nasil bir agmazdi1 bu? Kiz durumu anlayarak
devam etti.

- Saray katibinizin oglu... dedi utanarak. Boyle bir
durumda utanmay1 nasil becerebilirdi bir insan; Su anda
hazirlantyor ve kendisi 6lmeden beni kimsenin alamaya-
cagini soyliiyor, diye devam etti.

Vezir hemen one c¢ikarak Kagandan izin istedi ve birkag
askere emir verdi;

- Gidin durdurun sunu, bir diisiincesizlik yapmasin,
diye bagirdi.

Askerler ok gibi yerlerinden firladilar.

Batur Han, Kagana dondii;

- Su durumda sizden baska bir istekte bulunmak
durumundayim ama kizinizi da mutlaka sevdigi adamla
evlendirin. Sizin burada sadakat gercekten degerli bir sey
gordigim kadariyla, dedi.

Bunu soylerken agabeylerinin yaptiklar1 aklina gel-

migti. Kagan;
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- Giiciimiin yettigi ne istersen, dedi.

- Su, diye yanitladi genc¢ adam.

Kimse bir sey anlamadi; orada bulunan herkes birbirine
bakti. Aslinda basit bir sozciiktii ama insan bazen basit
seylerle karsilastiginda, o kadar basit olamayacagini dusii-
niip karmagiklagtirmaya calisirdi. Vezir soze girerek;

- Ne istedigini tekrar soyler misin? diyerek siyasi bir
teyit yolu denedi bu anlamadiklar istek karsisinda.

- Su, dedi tekrar; Su istiyorum.

Kagan bu kez anladigini diisiindii;

- Suyumuzu, irmagimizi mi istiyorsun? Gergekten zeki
bir insansin, ciinkii buradaki en degerli seydir. Ona da
kabul, kurtardigin sey senindir, diye stirdiirdi.

Batur Han giildii;

- Hayir dedi. Su istiyorum, 1irmagi degil. Susuzluktan
olilyorum su an. I¢mek igin biraz su yalnizca...

Vezir o saskinligin i¢inde hemen isaret etti, bir kisi su
getirmek i¢in firladi. Kagan da afallamis olarak;

- Hepsi bu mu? diye sordu

- Evet diye yanitladi delikanli; Hepsi bu.

Suyun gelmesini beklerken, o sessizligin icerisinde
Kaganin gozleri karst duvarda asili biiylikce bir tabloya
takildi; bir dagin lizerinden asagidaki akarsu ve ilerideki
orman goriiniiyor, bir yilan gibi kivrilarak ilerleyen nehir,
icine kizil bakir katilmig altin bir kolye gibi parliyordu

yanan giin 1s18inda.
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- Peki, dedi kiz giilerek; Suyu nasil actin? O kismi
anlatmadin, biitiin bunlarin hepsini akil almaz bence.

Delikanh biraz diislindii, sonra bu kez o sordu;

- lyi de, seninle yasadigimiz olaylar, bastmizdan bir-
likte veya ayr1 ayr1 gecen onca sey gercek de, bunlara mi
inanmiyorsun?

- Biitiin yasadigimiz dedigin seyler... Yani simdi
Kagan kizin1 sana vermeye kalkt:1 6yle mi? Neyse anlat
bakalim su Oykiiyu de dinleyeyim.

Geng adam derin derin diisiindii bu defa. Ardindan

anlatmaya basladi;

Su

Anlattiklarim akillarina yatmisti hepsinin. Sadece
gontlli birisini bulacaktik ki, o zaten hazirdi, katibin
oglu. Ben evvelce gidip gormiistiim suyun ontiniin kesil-
digi yeri. Once diismanini taniyacaksin, nasil yasadigini,
nerelerde yatip kalktigini iyice ogreneceksin. Tam dort
gece gozetledim etrafi, gizlice gittim izledim meydana o
kalabaligin toplandig1 giinden Once.

Nehrin darbogaza girdigi bir yer vardi, oranin ontini
biigemis'’’ birisi ya da birileri, su, koca bir golet olustura-
rak ylikselmis kayalarin arasinda, belirli bir seviye ciktik-
tan sonra sol yandaki kayalarin arasindaki bir ¢atlaktan,
daha dogrusu koca bir yariktan asagiya akmaya baslhyor,

kayalarin altina dogru gomiiliip gidiyordu. Belki de bir

(87) Biigemek: Suyun oniinii kesmek, baraj yapmak.
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yeralt1 nehri olarak akip gidiyor bir yerlere, ama On tarafa
tek damla gecmiyor, koca sehir de susuzluktan kuruyor,
kavruluyor. Bagka bir su kaynagi yok c¢linkii, ayrica iil-
keye yagmur da degmiyor zaten. Sehir halki da saniyor
ki akarsuyun oniinii bir su ejderi ya da dev bir su yilani
kesiyor, dilden dile dolastik¢a herkes daha ¢ok inanmig
yillar boyunca bu anlatilanlara. Ondan sonra da senede
bir kez kurban sunuyorlar bu canavara. Bir insanla birlikte
ya bir koyun siiriisii ya da sigir stirlisii; suyun icine giren
hayvan da insan da sag ¢cikamiyor tabii ki. Kurbanlari go-
tiirenlerden bazilarindan olayr gordiigiinii soyleyenler var;
ejder kurban1 yerken, uzaktaki ilengli* bir dagda iki yilan
sevigerek deri degistiriyor sonra da gelip, olusan bu kan
goOliniin i¢inde yikaniyorlarmis, ertesi giin de su serbest
kaliyormus. Aslinda nehrin i¢indeki de bir timsah stiriisti
ama timsahlar1 gormek lazim koca kocalar. Fili biraksan
iclerine parcalarlar, kemiklerini birakmazlar.

insanlar hem o bolgeye gelmeye korkuyor hem de
yasaklanmis, tabu haline gelmis burasi da, buradan soz et-
mek de. Timsahlar1 anladim amayine de ¢cozemedigim bir
sey vardi isin icinde; o suyu kim kesip, geri kim saliyordu?
O kurbanlar1 kim aliyordu? Timsahlar degildi herhalde,
o hayvanlarin o kadar zeki olduklarini sanmiyorum. Bir
de o iki yilan kafami kurcaliyordu.

Canavara, daha dogrusu canavarlara kurbanin sunula-
cagi giin, katibin oglu Enerle ikimiz diistiik yola, giderken

her seyi anlattim ona da en ince ayrintisina kadar. Koca

(88) Ileng: Lanet.
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bir tepeye cikiyorduk birlikte, oradakinin bir ejder olma-
digina once inanmak istemedi. Ama sonra dedi ki;

- Ha bir tane biiylik, ha yiiz tane kii¢iik... Ne fark
eder?

O da hakliyd1 gerci ama asil diismanin ejder veya tim-
sahlar degil, sapkin diisiinceler oldugunu kavradi sonun-
da. Ondan sonra da tasarimi kafasina iyice yerlestirmesini
sagladim. Yamimizda goturdiigiimiiz davar stiriisiindeki
koclardan birisini ve bir koyunu bir kenarda durup kes-
tik, yuzdiik glizelce, yeniden diistiik yola. Biigetin oraya
varinca dere yataginin alt tarafindan, kurumus akaktan
striilyll oteki tarafa gecirdik.

Enerin yapmasi gereken tek sey kendi basina bir sey
getirmeden, ben ne olup bittigini tam olarak anlayana
kadar beklemek ve sonra kacip kurtulup, siiriiniin icine
karigmakti. Orada koca bir direk vardi; kalin bir sey, tizeri
onganlarla® siislii, hayvan betileri ¢izilmis. Kurbanlari ge-
tirenler, o zavallilar1 oraya baglayip gidiyorlarmig kagmasin
diye. Sonrasini da kimse dogru diiriist bilmiyor zaten.

Eneri o kiitiige yasladim, ellerini arkadan birbirine
kavusturdu, ben de baglar gibi yaptim elimdeki iple,
sonra da oradan hizla uzaklastim. Her seyi gercekmis
gibi oynadik yani. Kayalarin alt tarafinda ko¢ postunun
altina girip, suriinerek geldim ve yakinlarda olan siiriiye
karistim. Kendimi oyle bir kaptirmisim ki, hayvanlarin
arasinda meleyerek dolaniyordum artik; koyun sandim

kendimi bir ara iyice, onlarin arasina karismadan anlaya-

(89) Ongan: Put, fetis, totem.
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muiyor insan kendisini nasil kaybedebilecegini. Hayvanla-
rin arasindan kafami kaldirip bakiyordum, bu karanlikta
kimsenin benden siiphelenmesi, beni koyunlardan ayirt
edebilmesi neredeyse miimkiin olmadigr icin, rahattim
o acidan. Beklemeye basladik. Bir elimde de diger post
duruyordu, Ener gelince vermek icin.

Biraz sonra uzaktan alacakaranligin icinden iki tane
timsah, insan gibi yiiriiyerek gelmeye basladi, birinin
elinde kemikten yontulmus bir balta vardi. Yaklagsmaya
basladilar, tiim dikkatimle onlara bakiyordum. lyice
yakinima gelip stiriiye goz gezdirdiler, o anda anladim
ki bunlar bir kadinla erkek, ikisi de timsah derilerinden
yapilmis giysiler giyiyorlar, kafalarinin tzerlerine tim-
sahlarin st ¢enelerini geciriyorlardi. Kendilerini nadiren
gorebilen birkag kisi de, o ikisini yilan saniyordu. Daha
evvel duyduklarimizdan anladigimiza gore once siiriiyli
parcalattiracaklar sonra da o azmanlari bir sekilde kurbana
getirecekler, ya da gelmesini bekleyeceklerdi, herhalde
oylesi daha buyiik haz veriyordu o sapkinlara. Bu arada
ben de yavas yavas kafamin i¢inde ¢6zmeye basliyordum
sorulari.

Sonra, Enerin yanina vardilar, dokundular, karsisinda
¢igliklar attilar, vurdular ama o gik bile demedi, ardindan
adamin elindeki uzun sapli kemik baltay1 havaya kaldir-
digin1 gordiim. Odiim koptu ama Ener tam zamaninda
davranarak siiriiye dogru kosmaya basladi. Adamla kadin
bir an afalladilar hi¢ beklemedikleri bu hareket kargisinda,

delikanli var giiciiyle kosuyordu. Kisa bir siire sonra onlar
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da kosmaya basladilar, hele kadin deli gibi ilerliyordu,
adami geride birakti. Ama Ener aray1 yeterince agmisti.
Tam siiriiniin icine girecegi sirada elimdeki postu havaya
kaldirdim. "Elimi gérmiistiir umarim,"” diye de dua edi-
yordum icimden, hayvanlarin iizerlerine basarak yanima
dogru yaklastigini gorebildim ancak. Postu kaptig1 gibi
birkac adim daha atarak, sirtina ge¢irdigi gibi daldi igeriye,
artik o da kaybolmustu. O anda da kadinin belinden yine
kemikten yapilmis bir bigak ¢ikardigini gordiim, deliye
donmiis vaziyette hayvanlarin arasina dalip bir ona bir
buna saplamaya bagladi. Zavalli koyunlarin sirtlarindan,
yanlarindan kanlar figkirtarak bembeyaz siiriiyii kanla
kirmiziya boyuyor; hiriltilar, act melemeler kulagima
geliyordu. Kocasi da onun arkasindan girdi, baltasiyla
koyunlarin kellelerini dagitip, kafalar1 boyunlarindan
ucuruyordu ve ikisi de bana dogru yaklasiyorlardi.

Bir iki adim kalmuist1 ki ayaga kalkarak kilicimi ¢ektim,
ikisi de donup kaldilar orada oylece ama kadin iizerime
atlamakta gecikmedi, goziinii kan blriimiistii. Birkag
hamlenin ardindan onu yere sermem uzun slirmedi.
Ayaklarimizin altinda 6lmiis ya da saga sola kanlar saca-
rak debelenen koyunlar vardi. O arada yanimiza ulagmis
olan kocasiyla kars1 karsiya geldik, stiriingen kilikli adam
karisinin olmesiyle birlikte temelli kudurmustu artik. Bal-
tastyla kilictmi karsiladi ama bir siire doviistiikten sonra
onu da haklamayi1 basardim. Ener arkamdan elini sirtima
vurdugunda, Oyle bir sigradim ki yiiregim agzima geldi.

Bence bu kadinla adam da olagandisi bir haller, yolun-
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da gitmeyen bir seyler vardi; belki de yilin belli donem-
lerinde ya da tek bir mevsimde aziyorlardi. Oyle birisini
tanimistim eskiden, bahar gelip sular bulandiginda o da
bulanirdi, seller gibi akagina sigmaz tasardi; her tirlu
tagskinlig1 yapar, yerinde duramaz, geceleri uyuyamazdi.
Aysar’ kimseler vardir ya, onlarin da huylar1 huslar ayla
birlikte degisir; dolunay da farkli, ay¢a’ da farklidir dav-
raniglari. Iste bunlarinki de ona benzer bir seydi bence.
Yilin o doneminde kendilerini kaybediyorlardi kanimca.
Delleniyorlar, kana susuyorlar, bagka birer insan gibi olu-
yor, sanki bagka bir kisilige buiriiniiyorlar, ikisinde birden
mi? Olmayacak is degil; ya birbirlerini bulmuslar ya da
birlikte sonradan o hale gelmisler. Hayvanlar kurbani
parcalarken o arada bu iki sapkin uzaklarda bir yerlerde
toren gibi bir seyler yapip dans ediyorlarmis anlasildigi
kadariyla. O toreni yaptiklar1 dikilitaslarin bulundugu
yuvarlak alani1 da daha sonra gordiim. Belli ki o torenden
sonra ruhlarindaki ates sontiyor ve duruluyorlar, elbette
ki o bolgeye kimse yaklagmaya cesaret edemiyordu hicbir
zaman.

Gerisini anlamak kolay zaten... Ertesi glin artik ¢orak

topraklar, suyu a¢ bir bebek gibi emiyordu.

Batur Han bu 1s1k ylizii gdrmeyen iilkede ne yapacagini

(90) Aysar: Ruh hali, Aydan etkilenen kimse.
(91) Ayca: Hilal.
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bilemez bir halde dolaniyordu ve buradan nasil kurtula-
cagina dair en ufak bir fikri yoktu. Kendisine bahsedilen
civardaki koylere gitmeye karar verdi, oralardan bir gecit
veya ulasim araci bulabilecegi umuduyla. Kendisini buraya
getiren gemi gibi bir olanaga rastlamak neredeyse imkan-
sizdi. Diinyadan soyutlanmis bu diyarda kalakalmisti,
ont deniz, arka tarafi daglikti bu bolgenin. Bu daglhik
alan iki yana dogru bir duvar gibi oOriilerek ylikseliyor,
geriye dogru asilmasi imkansiz yiikseltiler olusturarak ve
birbirlerine sirt veren askerlerden olusan bir ordu gibi
gliclenerek ilerliyorlardi. O yone gidenlerin karsisina
ulasilmaz, asilmaz engeller halinde ¢ikardi bu daglar; oyle
anlatiyorlardi kendisine. Dogal bir hapishanenin igine
kapanip kalmisti.

Once kiyidaki balik¢1 koylerinden birisine vardi, bu-
ralardan gecen gemiler olup olmadigindan emin olmak
istiyordu. Deniz kiyisinda kiiciik sandallar goze carpiyor-
du, ama bunlarla o engin suya acilmaya kalkmak, alenen
intihar etmek demekti. Kendisini buraya getiren kuzeyli
yabancilarin o buiyiik gemisi bile ne giicliiklerle karsilas-
mist1 hem de defalarca; koca koca dalgalarla bogusmus-
lardi, tlizerine yiiklenen dalgalarin agirligindan defalarca
geminin beli ¢atirdamisti.

Koye girdiginde yakinlarinda bulunan ve sandalini
ters ¢evirmis, alt tarafini katranlayan orta yasl bir adamin
yanina yaklagip selam verdi;

- Kolay gelsin day1, dedi.

Adam kafasini kaldirip, bu tanimadigi delikanlinin
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yiiziine bakti;

- Sagolasin, dedi asik bir suratla. Sonra yeniden isine
devam etti.

Yaptig1 isi bir siire izledikten sonra, pek de insan canlisi
olmayan adamin yanindan ayrilarak koytlin icerisine ilerle-
di. Birkag kisinin agzin1 aradiktan sonra imidini tamamen
kesmis olarak geri dontiyordu; bu insanlar hayatlarinda
o bluytikliikte bir gemiye rastlamamislardi, oyle bir gemi
inga etmeye ihtiyac da duymamuislardi. Ayrica oylesi bir
teknigin gelisebilmesine imkan verecek dogal cevre de
mevcut degildi burada.

Ertesi giin de, daglarin eteklerindeki koylere dogru
¢ikt1 yola. Aslinda burada giin kavrami da yoktu, yalnizca
insanlar bir gelenege ve birbirlerine uyuyor gibiydiler;
aligkanlik halinde belirli araliklara boldiikleri siireler bir
glini ifade ediyordu onlar i¢in. Ama zor da olsa alisili-
yordu bir siire sonra, kendiliginden bir diizene biniyordu.
Koye dogru yaklastikca davul sesleri duymaya basladi,
yaklastikca da koyde bir diiglin oldugunu anladi.

Kalabalik diigiin evinde, insanlar kendi aralarinda bir
seyler konusuyorlardi, igeriye giren yabanciyi fark edince
konugmalar, giiliismeler azalip dikkader ona yoneldi. Om-
zundan asagiya sarkan bir canta bulunan bu yabanci;

- Diigiiniiniiz kutlu olsun, izin var mi1? dedi.

Diigiin kahyasi oldugunu sonradan ogrenecegi bir
adam;

- Bu kapi gelen herkese aciktir, gel otur soyle, diyerek

kendisine yer gosterdi.
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Biraz sonra Onlerine etli bulgur pilavi getirilmis, herkes
sofraya oturmustu, tam yemegin lizerine gelmisti. Kadin-
larin yere serdikleri genisce bir sofra bezinin tlizerine koy-
duklar1 bliytik bir sininin tlizerinde, bliylik toprak kaplara
pilavlar koyuldu, tuzlu ayranlar yerlestirildi, yanina aci
soganlar kirildi, biiylik kombe ekmekleri boliindii. Hep
birlikte karinlarini doyurmadan o6nce ak sakalli bir koca
siikretti sesli olarak.

Sofradan kalkildiktan sonra ilgi bir siire icin bu ya-
banciya yogunlasti, adin1 6grendiklerinde ise artik tiim
gozler onun lizerine ¢evrilmisti; basardigr isi duymayan
kalmamisti. Ne yapti ne ettiyse o giin oradan ayrilama-
di, kendisini birakmadilar. ilerleyen vakitlerde diigiin
oyunlarini izledi. Kimilerinde giilmekten karnina agrilar
girdi. Once sirtlarina aldiklar1 kilimlerle postlarin altina
girerek deve kiligina biirtinen iki kisinin yaptigi gosteriyi
izledi; ikisi birlikte tek bir deveyi olusturuyor, bogiirerek,
sallanarak tiirlii cesitli giiliingliikler yapiyorlardi. Daha
sonra baska birisi et satacagim diyerek odadakilerden
sirtina aldig1 bir adamin beline doladigi ayaklarini ve
ellerini baglattirdi. Sirtindaki et yerine saydigi koyliiyle
birlikte bir slire icerde dolanan bu hayali satici, birkac
kere eti duvara vurdu, insanlar giiliistiiler ama asil numara
gerideydi. "Et satarim,” diye bagirarak ortalikta dolanan
kalcalarina, kaba etlerine acimadan batirmaya basladi.
Can1 yanan koyli sigriyordu, o sicradikca digeri igneyi

daha derine sapliyordu; adam o zaman 0Oyle bir si¢criyordu
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ki, sirtina bagli oldugu satici kiligindaki adami da yukariya
hoplatiyordu. Odadan disariya kahkahalar tasiyordu.

Oyunlar bir siire daha devam ettikten sonra yaslilardan
birisi, gencliginde karisin1 oteki koyden nasil kacgirdigini
anlatti. Kiz kacirarak evlenme burada o kadar yaygindi
ki, bir gelenek gibiydi. Bazen, kiz1 ailesinden hic istemeye
bile gerek duymadan kacirird1 erkek, bu tabii ki kizin da
rizasina baglt bir seydi. Ondan sonra aileler aralarinda
konusur, anlasirlardi.

Bir ara orada bulunan saglar gibi kaslar1 da apak bir
ihtiyar; ayaginin tekini divanin lizerinde gogsiine dogru
¢ekerek oturan, genis alinli, yuvarlak burunlu bir adama
dogru bagirarak;

- Bize biraz gizek™ cal hele, diye emreder gibi sesle-
nince herkes giillistii.

Ihtiyarin kulaklar biraz sagir oldugu igin, herkesi de
kendisi gibi zor duyuyor zannettiginden veya sesinin
diizeyi kendisine de algak geldigi i¢in, elinde olmadan
bagirarak konusuyordu, ayrica buyurgan tavri da caba-
stydi. Ama digeri alinip kizmamuis, hatta uykudan uyanir
gibi ¢cevreye bakinip giilimseyerek bacagini indirdikten
sonra, yerde divanin Oniinde duran gize§e uzanmisti.
Biraz sonra da calip soylemeye basladi, gizegin ahsap bir
cubuga at kili gerilerek yapilmis yay tellerin {lizerinde
gidip gelirken, iceriye odadaki havayi titrestiren derin bir
stikunet ve huzur doluyordu;

Kizil goncalar dokiiliir al yanagindan,

(92) Gizek: Kemence.
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Inci sacilir gdzlerinin bakisindan,
Biilbiiller susar sesinin ¢aglayisindan;
Yiiregin yanar kor gibi avucumda.
Dudaklarin agilsa sir¢a disler balkir,
Bakislarin ok, kapkara kaslarin yaydir,
Samur saglarin c¢agan giinti kiskandirir;

Gonliiniin yankilanir sevdasi ruhumda.

ilerleyen vakitlerde, giiveyin gelin odasinin kapisina
kadar gotiirtliisiine eslik ettiler hep birlikte, burada da sir-
tina vurarak iceriye gonderiliyordu tipki kendi tilkesinde
oldugu gibi. Konuk olacagi eve dondiiklerinde yataklarini
hazir buldular.

Ertesi giin kalkip, konuk oldugu evde hazirlanan
kahvaltiy1 yaptiktan sonra yeniden yola koyuldu. Anla-
tildigina gore koyilin dibinde kurulmus oldugu bu daglari
bugiine kadar asan hi¢c kimse olmamisti, arkasinda da
herhalde higbir yer yoktu, diinya burada bitiyordu onlar
icin. Gergekten de asilmaz gorunuyorlardi, buradan da
imidini keserek geri donecekti. Kendisine koylin disina
kadar eslik eden bir gengle yukarilara dogru tirmanan
bir yola ¢iktilar, ciplak daglarin tepelerin arasindan bir
siire yuriidiiler; burasi saglarinda kalan o daha biiyilik dag
kitlesinin yaninda onun yavrusu gibi kaliyordu. Delikan-
l1, tizerinde derince bir ¢ukurun bulundugu bir tepeyi
gosterdi, dogal ve derin bir oyuktu bu; sonmiis kii¢lik bir
yanardaga benziyordu.

- Buradan eskiden kaynar sular1 figkirirmis, su sonra
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kurumus, dedi.

Biraz daha ilerledikten sonra ¢ocuk kendisiyle vedalasip
geriye dondii, bu kez geldigi yolu degil de daha kestirme
oldugunu soyledikleri bir bagkasini, dagin etegindeki yolu
izliyordu. Ciplak, boz tepelerin arasinda, tash arazide iler-
liyordu tek basina, yol bazen asagilara iniyor bazen daha
yukarilara ¢ikiyordu. Bir siire daha yuriidiikten sonra yine
tirmanisa gegecegi bir zaman, biraz durup dinlendi, bu kez
biraz yliksek ve daha dikti bu yliriiyecegi kisim. Yerinden
kalkip yokusu ¢cikmaya basladi, ondan sonra uzunca bir
siire bu yiikseltide, inissiz cikissiz, diimdiiz gitti. Bir ara
goziine mavi kelebekler ilistiginde sevgilisinin verdigi
mendili animsadi, tipki o mendilden cikmis gibiydi bu
kelebekler, ya da buradan o mendilin lizerine konup ke-
tenle ic ice gecip kaynasmistilar. Merakini yenemeyerek
kelebekleri izleyip, sagindaki kayaliklarin arasina yoneldi
yoldan ayrilarak.

Kus

Yanlarina yaklastiginda kelebekler kacisiyorlar, gelincik
cicegi yapraklari gibi dagilip, kar gibi eriyorlardi. Kayala-
rin arasinda sanki bir o yana bir bu yana donerek ilerleyen
daracik bir yol vardi, kelebekler gitgide azaliyordu ama
yol siiriip gidiyordu. Disaridan bakildiginda anlasilmasi
imkansizdi, ¢lnkii donerek iceriye disartya kivrilan bu
dar gecit, sanki kayalarla tikaniyor, yol bitiyormusg gibi
g0z yanilsamalarina neden oluyordu ¢ok yakindan bak-

madik¢a; en sonunda biiyiik bir agikliga ¢ikiyordu ve bu
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genis alanin etrafi daglarla cevriliydi bir duvar gibi. Sag
kenarina yakin bir yerdeyse devasa biiyiikliikte bir agac
goriinliyordu; o kadar biiyiik bir agacgt1 ki 20-30 Kkisi el
ele tutussa cevresini kavrayamazdi. Yiksekligini ise zaten
Olcebilmek ve anlamak, iyi bir hayal glicii gerektirirdi
herhalde, goge kadar uzaniyormus gibiydi. Dallar1 bu
genis acikligin neredeyse yarisinin lizerini ¢adir gibi kapa-
tiyordu; govdesine tirmanan kalin sarmasiklar ve ylizeyini
kaplayan yosunlarla Oyle ihtisamli duruyordu ki hayran
olmamak elde degildi.

Burada biraz oyalanip dinlenmeye karar verdi. Hem
kendisiyle bas basa kalip kafasin1 dinleyecek, hem de bu
giizel ortamin tadini cikaracakti. Ah bir de giines olsay-
di... Agacin altina otururken, aylar once altinda bekledigi
bagka bir agact animsadi. Aylar olmus muydu? Olmustu,
diisiindii; belki yili bile ge¢misti. Hayati ne kadar da
degismisti bu siire igerisinde; ne kadar cok sey yasamisti,
basina hayal bile edemeyecegi isler gelmisti. Bambagka bir
diyara savrulmus, bir cikis yolu artyordu nerede oldugunu
bile bilmeden. Bunlari1 diisiiniirken uyuyakaldi.

Aniden kulagina ¢alinan seslerle uyandi, etrafina ba-
kindi. Sesler duyuyordu, hayvan cigliydi bunlar. Dinledi,
yukaridan geliyordu; yavru kuslarin otiislerine benziyordu
ama daha giirdii. Agacin etrafinda dolanip bakindi ama bir
sey goremiyordu, ¢igliklarsa giderek artiyordu. Cantasini
omzuna takip tirmanmaya basladi, yukariya yaklastikca
sesler arttyordu ama ¢ikmakla bitmiyordu. Asagiya bakti,

yerdeki iri taslar1 bile artik gli¢liikle gorebiliyordu.
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Agacin tepesinde bir yuvanin icerisinde kus yavrulari
vardi, ama olaganin ustiinde buyiklikteydi bunlar, iri
bir hindi kadar vardilar; yaklagsmis oldugu bu mesafeden,
asagidan gorebiliyordu onlari. Yuvanin yanindaki kabuk
parcalarindan, bu civcivlerin yumurtadan cikali en fazla
birkac giin oldugu anlasiliyordu. Ama bu hayvanlar niye
boyle bagrisiyorlardi? Ac miydilar? Bir yandan etrafina
bakmiyor, bir yandan da yuvaya dogru ilerlemeye devam
ediyordu. Sonraileride, bedeni yapraklarin rengiyle ve dal-
larin desenleriyle ayni olan iri bir canlinin kimildadigini
ayrimsadi, once bir agac¢ dali zannettigi ve ¢ok iri oldugu
icin hizli hareket edemeyen bu yaratik, kivrilarak yukariya
dogru cikiyordu. Bu bir yilandi, hem de bugiine kadar
hi¢c gormedigi buyukliikte... Hayvancagizlar yaklasan
tehlikeden otiirii boylesine bagrisiyorlardi, belki de ana
babalarina seslerini duyurmaya calistyorlardi.

Kilicim1 ¢ekti ve hizla yukariya dogru atildi, ellerini
birakarak, diisme riskini goze alip birka¢ dali basamak
gibi kullanarak yilana yaklasti. Artik yuvanin dibinde
olan striingen agzini agmis yavrulardan birisini kapmak
uizereyken, arkasindan yaklagsmakta olan tehlikeyi sezip
geriye dondii; goz goze geldiler, 1sildayan gozleriyle ken-
disine bakan yilan tislayarak dilini ¢ikardi. Bu soguk dilin
boynuna degdigini hisseden Batur, tepkisel bir davranisla
kafasini geriye ¢ekerek gii¢ alip iizerine atilmaya hazirla-
nan hayvandan once davranarak kilicini kullandi. Hizli
ve saglam bir darbe indirdi; yilanin kafas1 govdesinden

ayrilip asagiya dogru diistii. Kesilen bedeninden kanlar
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fiskiriyor, agaci kizila boyuyordu. O koca govde hala
can cekisip ¢irpinirken dallar1 catir ¢atir kirarak asagiya
dogru diisiiyordu; bazen kiramadigi dallara takilip, egilip
biikiilerek daldan kurtuluyor sonra yine diismeye devam
ediyordu. Batur arkasindan bakakalmisti.

Geng adam yavrulara usulca yaklasti ve dokundu; hay-
vanlar1 oldu bitti severdi, hele de yavrularini. Yumusacik,
kizila c¢alan tiiyleri vardi bunlarin ve artik susmuslardi.
Elindeki kilict yukarisindaki bir dalin tizerine koydu.
Giilimseyerek civcivlerden birisinin bagini oksamaya
basladi, ger¢i bunlara civciv demeye dili pek varmiyordu
ama Oyleydiler.

O esnada miithis bir ¢iglik duydu arkasinda, dondii
ve o gline kadar gormedigi buiylikliikte bir kusla karsi-
lagti. Belki de sandigi kadar abartili degildi bliyuikligi
ama kanatlar1 acikken insanda uyandirdig: ihtisam oOyle
algilamasina neden oluyordu. Gagasi inanilmaz sivri olan
bu hayvanin nesli yiizyillar once tilkkenmisti belki de, bu
diinyadan bihaber topraklar lizerinde neslini stirdiirebilen
tek ornekti; kim bilirdi? Yavrularint koruma i¢gtlidiisiiyle
saldiran ana¢ hayvandan dallarin arkasina saklanmaya
calisarak kurtulmaya cabaliyordu Batur. Kilict yukaridaki
bir dalin iizerindeydi ve ulasamiyordu, birkac kere yer
degistirdi. Tam elini kilicina atacakken, kusun dallarin
lizerine basarken olusturdugu sarsintiyla ayagi bir cata-
lin arasina sikisarak bas asagi dondii, kayan kili¢ asagiya
diiserken bacagini siyirarak kesti. Artik tamamen savun-

masizdi, karsisinda yapacak bir seyi kalmamis gibiydi;
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biraz asagisinda duran hayvandan kurtulup inemiyordu.
Yapacak tek bir sey var gibiydi; o da daha yukariya cikip,
yuvadan uzaklasarak hayvanin sakinlesecegini ummak.
Tim giiciinii beline vererek, dogrulup bir dali tuttu, ak-
sayan bacagiyla daha yukarilara ¢ikmaya basladi. Boylece
gercekten de kusun yuvasini kurdugu acikliktan uzaklas-
mis oldu, sik dallarin arasina girerek kendisini biraz daha
glivene almisti. Ama hayvan pesini birakmiyordu, o da
ciktikca ¢ikiyordu yukariya. Bir ara durakladi, asagilara
ve cevreye bakti, tim diinya kiictictiktii.

Kus aniden saldiriya gecerek, dallarin arasinda buldugu
bir bosluktan kendisine dogru atilinca dengesini kaybeden
delikanli, hayvanin kanatlarini tutmak zorunda kaldi. O
anda olanlar oldu ve kanatlarini kullanamayan hayvanin
da dengesi bozulup, agacin dallarindan ayaklar1 kayinca
saga sola carparak diismeye basladilar. Akabinde Batur'un,
kusun uizerinden siyrilan elleri havada kaliverdi. Bir anda
kendisini boslukta buldu. Kulaginda, analarina tiz ¢iglik-
lar atarak belki de bir seyler anlatmaya c¢alisan yavrularin
sesleri ¢inliyordu.

Son anda kizila ¢alan konur renkli hayvanin ayaklari-
na tutundu ve boslugun icinde donerek attiklart bir iki
takladan sonra kus havada siiziilmeye basladi. Asagidaki
daglarin ve tepelerin bazilarinin lizerinden gegtiler, bu
kizil kus kanat cirparak yiikselmeye calisiyordu ama
basaramiyordu, ayaklarindaki kendisini asagiya ceken
agirligin ve ondan kurtulmaya caligmasinin da etkisiy-

le yoniinii diizeltemiyor, rastgele gidiyordu ve yine bu
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agirlik guciini keserek, kendisine yere dogru bir baski
yapiyordu. Daglarin bir kismi altlarinda kalmisti ama
bazilar1 hala cok yiiksekti ve bdyle giderlerse bir yalgin
kayaya carpip parcalanacaklardi, ama hayvan icgudiisel
olarak veya c¢evreyi cok iyi bildigi icin bu daglik alanin
i¢c kismindaki bagka bir bosluga yoneldi. Hi¢ de kisa ol-
mayan bir mesafeyi gecmistiler boyle ucarak, sonra done
done suiziilerek indiler. Batur yere birkag¢ arsin mesafe kala
hayvanin ayaklarini birakti, diisiisiiniin ve hizin etkisiyle
yerde birkac takla atarak yuvarlandi. Kussa biraz ilerisine,
diizliige kondu, iri penceleriyle birkac adim atip durdu.
Aralarindaki uzaklik ¢cok fazla degildi ve Batur'a oyle
geliyordu ki yeni bir doviise baglayacaklardi ve bu kez
silahsiz, savunmasizdi acik bir alanda, ustelik bacagi da
yaraliydi. Karsisindaki bu tarihin derinliklerinden c¢ikip
gelmis hayvanin ise dogal silahlar1 vardi. Artik yapacak bir
sey kalmamisti. Hayvan kendisine bakiyordu; birkac kez
silkelendi, yere kipkizil birkac tiiy dokiildii. Batur'a dogru
biraz yaklasti si¢rayarak ve yiiriiyerek, birbirlerine dylece
bakiyorlardi. Gen¢ adam artik kendinden ve her seyden
vazgegmis olarak, bu isin bitmesini bekliyordu.

Kus yanina yaklasti. Sonra 1slak ve sicak diliyle baca-
gindaki yarayi bir iki kere yaladi, bu belki de kendisinin
anlayamadigi ama onlarin gayet net olarak kurduklari
iletisim sonucu yavrularin ¢igliklariyla analarina verdikleri
mesajdan kaynaklaniyordu. Bu sevgi gosterisi de olasi-
likla kendisine verdigi zarardan dolay1 bir 6ziir dileme

niteligindeydi. Hayvan kanatlarini c¢irparken, Batur'un
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ylziine esintisi vurdu; basinin tizerinden ucup giderken
arkasindan bakakald.

Simdi bu daglarin arasinda sikisip kalmisti. Oylece
oturup biraz kendisini toparladiktan sonra, zaten bogusma
esnasinda parcalanmis elbiselerinden yirttig1 parcgalarla
bacagini sardi. Ayaga kalkarak etrafi incelemeye basladi.
Bu hayatta kim bilir basina daha neler gelecekti. Veya bu
kez burada sonu gelecekti. Kusun biraz 6nce durdugu
yere gitti, yere iri parlak tiiyleri dokiilmiistii, onlardan en
saglam goriinen iki tanesini alip ¢antasina koydu.

Cevresine bakindi, her tarafina dagdan ve kayalardan
duvarlar oriilmistii, yalnizca ileride bir magara girisi
goruniiyordu, oraya dogru ilerledi; onun da icinde asa-
giya dogru inen bir ¢ukur ve onun dibinde de bir cukur
bulunuyordu. Derinligi bir adam boyundan fazlaydi,
icerisine indi, bu karanli§in icerisinde ileriye dogru giden
bir kanal vardi burada.

Bu bir kanaldi. Dogal bir yap1 degildi, ciinkli duvarlar
yuvarlak ve son derece bi¢imli olarak kazinip yontulmus-
tu. Bundan emindi, ¢linkii dogada saplantili simetrilere
rastlanmazdi, o insana 0zgli bir hastalikt1. Nerede bicim
takintist olan bir sey varsa, o, insanin elinden cikmis de-
mekti. Ayrica duvarlara cakilmis demir halkalar gordii,
onlarin bir kol boyu asagisindaysa, bu kanalin yan du-
varlarina birer yumruk buytikliiglinde oyuklar acilmisti.
Anliyordu, buralar mesale takabilmek icin yapilmist1 ve
karanlik tiinelin i¢inde bir sira halinde ilerliyorlardi. Bu-

radan en son kim bilir ne zaman once insanlar ge¢cmisti.
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Disariya yeniden cikti, o genis alani yeniden bastan sona
gozden gecirdi, her tarafin1 dolandi; bagka bir ¢ikar yol bu-
lamiyordu, girecekti o yeralt1 yoluna. Belki de ¢aglar 6nce
kullanilan bu yol ontindeki bu acikliga ¢ikiyor; oradan bu
iilkeye geciliyordu. Ama kendisini o iri kusun indirdigi bu
kapali alandan oOteki tarafa nasil gegiliyordu, belki eskiden
buralarda bagka bir gegit daha vardi ama ya go¢miistii, ya
da evvelinde alanin oni tamamen agikt1 da bir depremde
falan kapanmisti; su an bilemiyordu bunu.

Bir siire diisiindiikten sonra kararini verdi, caresi yok-
tu; 1s1ksiz, aziksiz girecekti.

Bu karanlik dehlizin i¢inde yiiriiyor, arkasina bile bak-
miyordu; geriye donerse bir kere, bir daha basaramazdi.
Ara sira korkudan ter basiyordu, burada oliip kalmak
diisiincesi bile 6liim gibiydi. "Keske disarida kalsaydim,
belki birileri gelirdi veya beklenmedik bir seyler olurdu,”
diye diisiiniiyordu i¢inden. Ama 6teki taraftan da biliyor-
du ki kimse gelip kendisini kurtarmazdi orada, kendisini
kandirtyordu. Sonra bunlari diisiinilip, yapacak baska bir
seyi olmadigina kanaat getirip kendisini teskin ediyordu.
Insanin bazen kendi ¢éziimlerini tek basina iiretmesi gere-
kirdi. Ardindan; "Burada cildirarak, delirerek 6lmektense
disarida adam gibi 6liirdiim hic olmazsa," diyordu. Beyni
boylesi gidip gelisler i¢indeydi, bacaklariysa ilerliyordu.

Ne kadar ytiriidii o yalnizligin icinde bilinmez... Son-
ra giizel seyler diisinmeye, yalnizca ilerlemeye odakladi
kendisini. Once sevgilisini diisiindii. Sonra intikamini...

Biitiin bunlari, bu sikintilar1 ¢ekmesine sebep olanlara
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hesap soracakti; aslinda 6¢ hayatta herkese nasip olamayan
bir olguydu. Ne isi vardi burada? Bu sikintilar1 cekecek
ne yapmisti, kime? Ama sebebi yoktu. Ayak sesleri du-
varlarda yankilaniyor, kazinip lizerine su damlatilan bir
kafanin icinde yankilan seslerin yaptig1 iskence gibi bir
eziyete dontsliyordu.

Sirilsiklam ter icinde kalmig olarak durdu; ¢ildirmak
lizereydi, geriye doniip kosmaya basladi. Bu yol nereye
gidiyordu? Belki ii¢ haftalik, ii¢ aylik veya ti¢ yillik bir
mesafe vardi onlinde; Oyleyse ne olacakti, acliktan susuz-
luktan oliip gidecekti burada. Ama fazla siirmedi, durdu.
Oyle bile olsa denemekten baska sansi yoktu, baska bir yol
yoktu. Bu kez tekrar diger tarafa doniip kosmaya basladi,
nefesi kesilene kadar kostu, sonra durup ellerini dizlerine
dayay1p basini 0ne egerek derin derin nefes ¢ekti. Yeniden
kosmaya baslad1 arkasindan ama bu kez denetimini eline
aldi, hizzmt kesip tekrar yiirimeye basladi, siikunetini
kaybederse basarma olasiligini da kaybederdi, miicadeleyi
kaybederdi, o zaman her seyi kaybederdi. Acliktan gozii-
niin 6nu karardiginda, tiim giicii tikenmeye yaklastiginda

bile yuridi akil almaz bir kararlilikla.

En sonunda ciliz bir 151k gordiigiinde inanamadi, bir
kere daha kosmaya basladi. Deli gibi kosuyordu artik,
disartya ciktiginda yere yigilip kaldi. Evet, o daglarin
altindan yuriiyerek cikmisti, basarmistt bunu. Ne kadar
siire yliriimiistii, tahmin bile edemiyordu, ama icindeki

tim enerjiyi tiiketene kadar direndigi kesindi. Etrafina



1 86 | Deniz  Karakurt

bakindi; bulundugu yer bir aga¢ boyundaki bir ¢cukurun
dibiydi ve yukariya cikmasi gerekecekti, zihninin i¢inde

bir baykus ugulduyordu, gozleri kapandi.

Kendine geldiginde dar bir ¢cukurun i¢indeydi. Yuka-
riya ¢cikmasi ¢ok da zor olmayacakti, kafasinin biraz tlize-
rindeki bu boru gibi boslugun kenarindaki kii¢iik bir tas
cikintiyr tutarak kendisini yukariya ¢ekti. Bunu yaparken
kol kaslar1 bayagi bir zorlandi ama yine de basardi. Bu
¢ikintinin lizerine basarak kisa bir siire dinlendikten sonra
tirmanmaya baslayacakti ki, ayag1 kayarak yere diistii. Her
yani agriyordu, ama neyse ki bir yeri kirilmamisti. Biraz
dinlenip agrilar1 azaldiktan sonra yeniden bu kaya par-
casindan tutunarak ayni sekilde yukariya cekti govdesini,
daha dikkatli olarak. Bu tasa basar haldeyken birkag soluk
aldiktan sonra, bacaya benzeyen bu deligin cikintilarindan
tutunarak tirmandi. Sonunda kendisini disariya dogru
iterek kuyunun basinda yi1gildi. Bulundugu yer tepesinde
genis bir aciklik olan bir magaraydi yine, oradan igeriye
los bir alacakaranlik 15181 doluyordu ama magaranin on
tarafinda da cikis1 gordii.

Evet, diyordu kendi kendine, burada zaten var olan
dogal bir tuneli genisleterek, diizelterek bir gegit olustur-
muslar, kim bilir ne kadar zaman o6nce, o iilkeye giden.
Tokar 1 ve Barkani hatirladi; hicbir haber bile veremeden,

vedalasamadan ayrilmak zorunda kalmist1 oradan. Nasil



Oyle birden, habersizce geldiyse, oylece de gitmisti. Merak
edeceklerdi kendisini, belki arayacaklardi, ama yapabile-
cek bir sey yoktu.

Magaradan cikip yokus yukar1 tirmanmaya basladi, bu
dik ve sarp bayir1 tirmanirken giiclii bir ugultu duymaya
basladi. Yaklastik¢ca anliyordu, bu su sesiydi. Yukariya
vardiginda gordiigli manzara muhtesemdi; bir selalenin
altinda bulunan boslukta, 6niinde bir perde gibi kopiik
kopiik cagildayarak asagiya dokiilen suyu seyrediyordu.
[leride kim bilir ne kadar siiredir kullanilmayan kayiklar
ve sallar duruyordu, belki otuz tane vardilar. Sallarin
bazilarinin ipleri ciiriylip kopmus, kiitiikler olduklari
yerde dagilmislardi. Artik kesin olarak emindi; burasi
eski bir ulasim yoluydu. Sag tarafta asagiya kivrilarak
inen kii¢lik bir yol vardi, yolun sonundaki kiiciik bir de-
likten de disartya ¢ikiliyordu. Once inip gevreyi kontrol
ettikten sonra tekrar yukariya ¢ikarak kayiklardan birisini
yuklenip indirdi irmagin kiyisina. Hava iceriye gore ve
hatta geldigi o tilkeye gore ¢ok daha aydinlikti. Kayiga
binip irmagi izleyerek asagi ¢igirlara dogru indi. Ardindan
kenara cikarak, bir korulukta buldugu yabani meyvelerle
karnini tika basa doldurdu.

Bu topraklarda bir aya yakin bir siire yolculuk yapti,
ama higbir insan izine rastlamiyordu. Irmaktan tutup,
cakmak taslariyla tutusturarak yaktigi ateslerde pisirdigi
baliklarla karnini doyuruyordu. Irmagi izliyordu yalnizca,
¢linkii biliyordu ki, yerlesim yerleri daima tatli su kaynak-

larinin kiyilarina ya da yakinlarina kurulurdu. Irmaktan
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yukariya dogru tirmanmaya c¢alisan, sicrayarak kiiciik
ylikseltileri asip yollarina devam eden baliklar1 izliyordu.
Kendisi gibi zor bir yolculuk yapiyorlardi, akintiya ters
ylziiyorlard:r tstelik ve dogduklar1 yerlere vardiklarinda
yumurtalarini biraktiktan sonra yorgunluktan oleceklerdi
bu hayvanlar ama kendisinin Oyle bir niyeti yoktu.
Irmak bir 118” ovasinda kiiciik kollara ayrilarak denize
karisiyordu ama maalesef simdiye dek hicbir yerlesim
yerine ya da insan izine denk gelmemisti. Halbuki fikri o
kadar mantiklr goriinmiistii ki kendisine, cok umutluydu,
ama olmamist1 iste, yine denize varmisti. Fakat umudun
bittigi yerde, beklenmedik olaylar gerceklesiyordu bazen.
Gozlerine inanamadi, kiiciik bir balikci teknesiydi bu

gordiigu.

(93) Lig: Alivyon.



YUMURTA

TAS
/Th”*fc Genis bir salonun ortasinda yar1 ¢iplak rakkase-
k® ler dans ederken, her yani dolduran, kasnaklara
gerilmis derilerden yayilan sesler ve birbirine carpan
metal singirtilart ortama sehvet yayiyor; tefler ve ziller
calintyordu. Siiratle ve donerek oynayan rakkaseler, her-
kesin yiiregini ayaga kaldirtyordu. Kivrimli, genc kadin
bedenleri salinarak, kivranarak, baslarini geriye atarak ve
ritimle, tim uzuvlariyla birlikte deviniyor, ortamdaki i¢
yakici gerilimi doruga ulastiriyorlardi. Kalgalar1 saga sola
giderken, gobekleri daireler ¢iziyor, gogtsleri ise ileri geri
oynuyordu. Insanin kanini kaynatan biitiin bu hareketler
birbirleriyle miithis bir uyumla i¢ ice gecerek sergileni-
yordu. Izleyenlerinse akillar1 baglarindan ¢ikip bambaska
yerlere gidiyorlardi. Tlim salon tutusmus yaniyordu sanki.

Digitized by v . o o Q i e
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Masalara yerlestirilmis olan beyaz, kirmizi, pembe ve ala
renkli zambaklarin geriye dogru kivrilan ince yapraklari-
nin ortasindan yayilan kokular, oynayan rakkaselerin ter
kokularina ve masalardaki ickilerin kokularina bulanarak
her yana dagiliyordu.

Bor™ ve arak” su gibi akiyor, esriyen adamlar otur-
duklar1 masanin basindan yesil kiirklii daglardan inmise
benzeyen bu ahular1 seyrederken kendilerinden geciyorlar-
di. Oturanlarin her biri 6nemli birer boyun Han'rydi; sik
sik boyle toplaniyorlar ve biiylik samdanlarin aydinlattigi
salonlarda, onlar1 aratmayacak biiylikliikteki ¢adirlarda,
otaglarda safahat alemlerine daliyorlardi. Glinlerini giin
ediyor, zevk icinde yliziiyorlardi. Baslarinda bulunan Sa-
lar Han'a bagliliklarini bildirip, onun uyrugu olmuslardi
geride kalan yillar igerisinde. Oyle yapmasalard1 zaten
baslarina gelecekleri diisiinmek bile istemezlerdi. Iki giin
icinde yurtlar1 baglarina yikilir, ala ¢adirlari, gok otaglari
lizerlerine gocerdi. Salar Han glicliiydii, kafa tutmak yarar
saglamazdi; en iyisi ona katilmak, onunla birlik olmak,
glinliini giin edip coskun geceler igcinde bogulmakti. Rak-
kaselerin ayaklarinin altina serilmis giil yapraklar1 etrafa
dagiliyor, kirmizi bir hali gibi her yani kapliyordu.

Gece biraz daha ilerledikten sonra bu Han'larin hepsi
ortada raks eden bu siliin gibi kadinlar1 ya da diigman-
larinin tlkelerinden ele gecirdikleri, kollar1 kinali erden

kizlari, halayiklari, karavaslari alip odalarina cekilecek-

(94) Bor: Sarap.
(95) Arak: Raki.
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lerdi. En az ayda bir toplanip, bu topraklarin o giine
kadar gormedigi eglenceler tertipliyorlardi; acgozliliikleri
doymak bilmiyor, bileylenmis nefisleri bir tiirlii korelmi-
yordu. Bu eglenceler ne zamana dek siirecekti kim bilir?
Orada bulunan herkes sonsuza kadar siirecegini saniyordu
belki de. Ancak bazen beklenmedik seyler olur hayatta,
basit ama etkileyici olaylar. Ne zaman, nerede, karsiniza
nasil ¢ikacagini bilemezsiniz, tiim gidisat1 bir anda tersine
ceviriverir. O gece de Oyle olacakti, olaylarin akisi beklen-
meyen bir bicimde degisecekti.

Sirtinda kalin, yliin kumastan, eskimis bir atki sarili,
yasli, ak sagli bir kadin kapidaki nobetcilerden birisine
yaklasti. Beli hafifce blikiilmus, gozleri ¢ukurlarinin igine
kacmuist1 ve altlari kirig kiris olup kararmisti. Digerine gore
daha uzun boylu olan nobetciye bakarak;

- lzin verin de, bir tas ¢orba iceyim aslikta, dedi. And
olsun oglum, iki giindiir agzima sicak bir sey degmedi,
bogazimdan da sokum ge¢medi.

Sonra, ylizii gibi kirismis olan ellerinde tuttugu eski
catlak tahta bir tas1 gostererek;

- Yahut da su tasima biriniz yiyecek bir as doldurun
da verin, iceriye sokmazsaniz bile, dedi. Giysisinin kisa
gelen kollarindan incecik bilekleri goriiniiyordu.

Soyledikleri gercekten de dogruydu, iki gilindiir yal-
nizca su girmisti midesine; yiyecek bir lokma ekmegi
bile bulamamisti. Sehirdeki tek gozlii evinden buraya
yuriiyerek gelmisti, agliktan dolay1, sogukta iki belki li¢

misli daha fazla tisiiyordu. Her yer apakti, ugul ugul bir
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riizgar esip karlar1 kaldirarak tipiye doniiyor, havada kar
cevrintileri olusuyordu. Kapidaki nobet¢i askerler birbir-
lerine baktilar; yasli, aciz bir kadindi, bu kadar acikmasa,
bu kadar muhta¢ olmasa buralara kadar gelir miydi? Tiim
sehir, tiim yore bunlardan kayniyordu, tiim hanliklar
boylesi insanlarla doluydu. Askerlerden birisi;

- Birakalim gecsin, igeridekiler har vurup harman sa-
vururken millet disarida acindan geberiyor; anasi agliyor,
dedi sessizce.

- Tamam, gec ana, dedi digeri de.

Ardindan iceriye dogru donerek eliyle bir yeri goste-
rip;

- Su tarafa dogru gideceksin, oradan da asagiya in,
sonra birine sor ashig1 gosterir sana, dedi; Ama sakin
dedigimden disar1 cikma, saga sola saparsan basimiza
is acarsin. Ondan sonra ayikla pirincin tasini, canimiza
okurlar sanki ¢cok mithim bir seymis gibi. Kimselere go-
rinmeden istedigini ye cik. Olur ya, yine de birine falan
rastlarsan, temizlik¢iyim dersin.

- Isin giiciin rast gelsin, tuttugun altin olsun, diyerek
iceriye girdi yash kadin.

Arkalarindan ettigi dualarin, alkimalarin® sesi duyu-
luyordu, yavas yavas, titrekce yiiriiyen kadinin. Denileni
yapip mutfagi buldu, oradaki bir hizmetc¢i kiza durumu
anlatt1. Birazdan oniine corbasi da, daha baska istemedigi
cesit ¢esit yemekler de konmustu. Giderken de, bir bohca-

nin icine istedigi kadar yiyecek vereceklerini soylemislerdi

(96) Alkimak: Hayir dua etmek, 6vmek.
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mutfaktaki as¢ilar ve hizmetciler. Kor istemisti bir goz,
Allah vermisti iki goz. Karnini1 doyurdu giizelce.

Sonra kendisi i¢in hazirlanan bohgay1 ve kirik tahta
tasini eline alip kalkarak, agir aksak adimlarla yine disariya
¢ikti. Ama bu kez diimdiiz gidecegi yerde saga sapti yanlis-
likla; yasliligin da etkisiyle yolunu temelli kaybedip, birkac
yanlig yere daha dondii ve alinyazis1 bu yasinda da kendisi-
ni yonlendirerek, bir se¢cim yapmakla bas basa birakt1 onu.
Karsisinda ciimbiis halinde akip giden salondaki hayati,
agir kalcalarini sallayarak o hayattan daha hizli oynayan
rakkaseleri gordii. Damarlarindaki kan cekildi, beynine
ylridi, disarida 6lmeye yiiz tutmus fukaralar Imir'in iti
gibi titrerken soguktan, onlar burada alem yapiyorlardi.
Kendileri saniyorlardr ki, halki diisiinen yoneticileri var
ama onlar buralarda neler ediyorlardi. Gergi bilenler zaten
biliyorlardi olup biteni, donen dolaplar1 ama onun gibi
garibanlar ihtimal vermezlerdi boyle bir seye. Tercihini
yapacakti; ya ¢ikip gidecekti buradan elimden ne gelir
diyerek ya da tepkisini koyacakti. Belki bu yasindan sonra
zindanlara atilacakti ya da kafasindan olacakti ama alimini
almist1 bu diinyadan, gorecegini gormiistii; yitirecegi bir
sey de yoktu. Bu yasindan sonra baskaldiracakti. Bun-
ca sene kimseye sesini cikarmamisti; ne cocuklugunda
anasina atasina, ne gencliginde kocasina, ne kaynanasina
kaynatasina ama simdi yapacakti.

Salona daldi, ylirlimeye bagladi. Titreyen basi dimdik-
ti, kendisine aval aval bakarak dans etmeye devam eden

rakkaselerin yanindan gegti. Miizik devam ediyordu. Az
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sonra masadakiler de fark ettiler kadini, kendilerine dogru
yaklasan bu ak saclh ihtiyari izliyorlardi. Kadin masanin
ortasinda oturan ve hepsinin basit oldugunu tahmin et-
tigi Han'a dogru yiiriidii, géz goze geldiler. Birbirlerinin
gOzbebeklerinin derinliklerine bakarak oradan ruhlarini
goriiyorlard:r sanki. Masaya vardiktan sonra one dogru
uzanarak elindeki catlak tahta tast adamin Oniine sertce
birakti. Sonra da tek kelime etmeden arkasini doniip ya-
vasca yuriyerek oray1 terk etti. Kadimi yakalamak tlizere
harekete gegmeye hazirlanan askerleri eliyle isaret ederek
durdurdu Salar Han. Tahta canaga bakiyordu, isaret ede-
rek miuizigi susturdugunda rakkaseler de oynamay1 kestiler.
Hayatinin ilk isyanini1 gerceklestiren bir kadindan hayati-
nin ilk ibretini aliyordu, igerideki 1siltilt devinim birden
sona erdi, ama artik onun zihninde bir seyler kimildanip
harekete gecmeye basliyordu. Simsicak kaynayan ortam
buz kesmisti. Salar Han da ates basan viicudundan buz
gibi terler akitiyordu.

Ayaga kalkti, calgicilarla, dansozlere isaret ederek disari
c¢ikmalarini istedi. Miizisyenler ¢abuk ¢abuk ellerindeki,
kucaklarindaki miizik aletlerini toplayip kollarinin altina
koyarak, sirtlarina asarak ayaga kalkar, rakkaseler kapiya
dogru yiiriirken birden aklina bir sey gelmiscesine; "Du-
run!" diye bagirdi Han. Hepsi kendine dogru dondiikten
sonra;

- Herkes, buraya gelsin ve olanlara tanik olsun, dedi.
Burada kim varsa gelsin.

insanlar masanin basina toplaniyorlardi.
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- Herkes toplansin, gelmeyen kimse kalmasin. Bu ko-
nakta kim varsa, cagirin gelsin, dedi. Ayrim yapilmadan
tim herkes gelecek.

Yarim saat i¢inde kim var kim yok salonu doldurmus-
tu, herkes merakla ve sabirsizlikla ne olacagini, Han in ne
yapacagini bekliyordu. Salar Han ayaktayd: ve digerleri de
ona olan saygilar geregi iki yaninda ayakta duruyorlardi.
Nihayet Han;

- Tim malimi miilkimii, bunca yildir y1gdigim ser-
vetimi yarin halkim yagma edecek, herkese duyurula,
dedi.

Eski bir gelenegi uyguluyor, yeniden yasama gegiri-
yordu. Hanlar, Beyler neleri var neleri yok solenlerde,
toylarda yagma ettirirlerdi eski caglarda. Daha sonraki
devirlerde ise tiim varligin1 dagitmak yerine; dag gibi et,
tepe gibi ekmek yigdirirlar, g6l gibi kimiz doktiiriirlerdi.
insanlar da bu 90 atla 900 sigirin ve 9000 koyunun etini,
90 havuz kimizi yagma eder, eglenir yer icerlerdi.

Kisa bir suskunluktan sonra;

- Bir daha soyliiyorum, duymayan kalmasin! Yarin
cigirtkanlar cikartilsin, davullar vurulsun, herkese haber
salinsin; tiim varligimi yarin halkim yagma edecek, dedi.
Devletin mallar1 disindaki her seyim talan edilecek.

Kimseden ¢it ¢ikmiyordu. Herkes saskinlik i¢indeydi.
Kulaklarina inanamiyorlar, duyduklarinin gercek olup
olmadigin1 sorguluyorlardi. Acaba Han cok mu sarhos
olmustu, delirmis miydi, ne dedigini bilmiyor muydu,

biiylilenmis miydi o yash kadin tarafindan? Ama ne olursa



1 86 |  Deniz Karakurt

olsun, ertesi giin kalktiginda bunca insanin karsisinda
verdigi sozii tutmazlik edemezdi. Oyle olursa tiim itiba-
rin1 yitirir, kimsenin yuziine, hele de diger Hanlarinkine
bakacak hali kalmazdi, insan i¢ine ¢ikamazdi o takdirde.
Ustelik gayet de normal gériiniiyordu su anda, ¢ildirmis
ya da esrimig gibi bir hali yoktu.

Ama daha bitmemisti, yaninda gili¢ sirasina gore
kendisine en yakindan uzaga dogru dizilmis Hanlara,
Beylere donerek gozlerinin igine bakti. Ilk énce Ogur
Han'a donmiistii dogal olarak, i¢lerinde en saygin ve
gliclii olan1 oydu. Daima sinirli bir goriiniim sergileyen
ama bu gortiniisiin aksine ¢ok sogukkanli bir insan olan
Ogur Han da kendisinden istenileni anlayarak;

- Ben de tiim malimi yagmalattirtyorum, dedi kisa ve
0z olarak. S6z onun agzindan bir kere ¢ikardi. Bir daha
da geriye donmezdi.

Arkasindan diger yanindaki Mergen Han'a cevirdi
yuziini, kisa boylu neseli birisi olan bu Han da ayni1 seyi
yapmakta tereddiit etmedi. Gergi o eline firsat gecse s6z
falan dinlemez geri donerdi ama giliclin karsisinda boyun
egmek gerektigine inanirdi. Sonra digerleri de sirayla ayni
taahhiitte bulundular. Kimileri bagliliklarinin sinandigi
bu olayin gercekliginden kuskulaniyor, cogu da tamamen
korkudan itiraz etmeden uyuyordu digerlerine.

Sira biraz uzunca ve cok da belli olmayan hafif ke-
merli sivri bir burnu, kalin, kara kaglar1 olan bir Han'a
geldi; Ayuk Han'dl bu. Ses soluk duyulmuyordu; herkes
bekliyor, onun yiiziine bakiyordu ama tastan ses cikiyor
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ondan ¢ikmiyordu. Salar Han biraz bekledikten sonra
goziinl bir sonraki kisiye cevirdi. Ondan sonrakiler de
ayni sozlerin benzerlerini yinelediler, hepsi de mallarini
miilklerini yagma ettireceklerdi. En sonunda Salar Han,
yeniden Ayuk Han'a donerek;

- Sen ne dersin Ayuk Han? Sesin solugun ¢ikmaz,
yoksa benim s0zimu cigner misin? dedi.

Susmus, yanit vermiyordu, agzini bicak a¢gmiyordu.
Basini hic kaldirmadan gozlerini masanin lizerindeki bir
yere sabitlemis oylece bakiyordu. Salar Han sesini ytlikseltti
bu kez, bir kaplan gibi kiikriiyordu sanki.

- Konus, ne diyeceksen onu de! diye bagirdi.

Ayuk Han basini kaldirarak, Salar Han'in gozlerinin
icine bakti;

- Cignerim, dedi. Senin s6ziinii de cignerim, mezardan
atam ciksa onun sozlinu de ¢ignerim. Ben malimi kimseye
vermem. Boyle bir sey istemeye hakkin da yok, bunun
torede yeri de yok.

Gozleri aksamdan beri ictigi ickinin ve tiim bu olan
bitenin etkisiyle kan canagina donmiistii. Agzindan yo-
gunlasmis alkoliin kokusunun da karistig1 zehir gibi bir
hava puskiiriiyordu disartya, konustuklariyla birlikte. Bii-
tiin bu olup bitenlere inanamiyor, inanmak istemiyordu;
oradan yasl bir moruk cikagelmis ve her seyi berbat edip
arkasina bile bakmadan ¢ikip gitmisti.

- Verir misin, vermez misin goruriiz, diye karsiladi bu
sozleri Salar Han. Torede yeri yokmusg 6yle mi? Peki biitiin

bu yaptiklarimiz uygun mu toreye? diyerek eliyle salonu
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gosterdi. Sonra aymi hiddetle devam etti; Tiim malina
miilkiine el koyuyorum, halka dagitiyorum. Hanligini1 da
aliyorum elinden, seni de bu tlilkeden siiriiyorum.

O esnada lizerine bastigi yumusak karlar1 gicirdata
gicirdata ilerleyen yaslt kadin evine gidiyordu, yaptigi
davranisin nelere yol actigini bilmeden. Dayak yemeden,
doviilerek, soviilerek kovulup disariya atilmadigina ya da
zindana tikilmadigina siikrederek yiiriiyordu. Ama yarin
¢igirtkanlardan, Han 1n tiim malin1 yagmalatacagini duy-

dugunda anlayacakt1 yaptig1 seyin etkilerini.

O sabah Kozan Aka ve karis1 erkenden kalkmig, yola
koyulmuslardi. Karist Harva esege binmis, kendisi ise One
diismiis, koyiin yakinindaki tarlaya calismaya gidiyorlardi.
Yillardir bahar gelince boyle duserlerdi yollara. Giindiiz
calisirlar, 6gle sicagi bastirinca Kozan Aka nin orada insa
ettigi alacigin golgesinde dinlenirler, yemeklerini yerlerdi.
Aksam, eger mevsimi gelmigse once topladiklari tirtinleri
esege yukler sonra da diserlerdi yola, tekrar koye donmek
iizere. Koyle tarlanin arasi ¢ok uzak degildi zaten. Iki
kizlar1 gelin olmus, biri koytlin i¢inde kalmis digeri baska
bir koye gitmisti.

Iste, her zamanki gibi boyle tarlaya calismaya gidip,
aksami edip, geri evlerine doneceklerdi o giin de. Aslinda
onlar i¢in yine siradan bir giin olarak devam edecekti.

Hayatin dokusu oriiliir i¢ ice gecer, ayrilir yeniden bir-
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lesir, sonsuz secenek arasindan o veya bu secenegin niye
gerceklestigini anlayamazsiniz. Anlamaya calisirsaniz
isin icinden ¢ikamazsaniz, c¢iinkii 6rgliniin ipliginin ne-
rede baslayip nerede digiimlendigini, hangi digimiin
digerine hangi yoldan ulastigini ¢c6zmek insan idrakinin
sinirlart disina tasar. Aslinda tiim digiimler birbiriyle bir
bi¢cimde baglantilidir, neyin hangi sonucu doguracagini
asla bilemezsiniz.

ileriden, bozkir yoniinde yan taraflarindan uzunca
boylu, sacglar kulak hizasina kadar inen, 45-50 yaslarinda
bir adam goriindii; yiliziinde tuhafbir ifade vardi, bakanin
garip bir endise duymasina sebebiyet veriyordu bu c¢ehre.
Biraz uzunca ve ¢ok da belli olmayan kemerli hafif sivri
bir burnu; kalin, kara kaslari vardi ve gozleri yiizliine gore
kiigiik sayilirdi. Zayifdenebilecek bir viicut yapisina sahip
adamin ayaklarinda uzun siyah deri ¢izmeler vardi ve giyi-
minden kusamindan varlikli birisine benziyor; belindeki
ipek kusagin icine sokulmus hancerin goriinebilen ust
kismindan, elmas kakmali oldugu anlasiliyordu. Gézlerin-
de anlam verilemeyen bir nefret okunuyordu sanki, oyle
ki bu 6fke icine sigmiyor, o kii¢iik gozlerinden disariya
tasiyor gibiydi. Dudaklarini simsiki birbirine bastirarak
yumuyordu.

Birbirlerine dogru yaklastilar. Yolcu, Kozan Akanin
yanina gelip selam verdikten sonra konugmaya basladilar.
Yabanci adam;

- Bu yolak nereye cikar day1? diye sordu.

Konustugu agiz buralardakinden biraz farkliydi, belli
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ki bagka bir yoreden veya bagka bir lilkeden geliyordu.

- Tlleride Savran koyii var, onun yakinindan gecer.
Sonra da Balgak Irmagi'nin kiyisina iner. Oradan da su
boyunca ilerler, diye yanitladi Kozan Aka.

- Sagolasin dayi, isin rast gelsin.

Bu kisa konusmadan sonra, tuhafyolcu ardina bile
bakmadan yoluna yuriyiip gidecekken, aslinda adama
ici hi¢ de 1sitnmadig1 halde, eliyle ilerideki dallar yerlere
kadar degen birkac sOgiit agacini gostererek;

- Bizim tarla aha suracikta, yiiz adim ya var ya yok.
Acgligin, susuzlugun varsa yahut yorgunsan konugumuz
ol, dedi Kozan Aka.

Bunlar1 derken aslinda iginden de, "Insallah kabul
etmez," diyordu ama yolcuya teklifetmeden de olmazdi.
Hem adam yorgun goriiniiyordu ve kendi i¢i 1sitnmadi
diye adam ille de yoldan cikmisin, azitmisin teki olacak
degildi ya. Yine de anlam veremedigi bir rahatsizlik du-
yuyordu bu yolcuyla ilgili.

Yolcu biraz duraksadiktan sonra;

- Olur dayi, bir soguk suyunuzu veya ayraninizi ige-
rim, dedi.

Gercekten de Kozan Akanin da tahmin ettigi tizere
¢ok yorgundu ve en azindan oturma teklifi bile kulagina,
bir bebege soylenen glizel bir ninni gibi geliyordu. Biraz
dinlenip kalkar, yoluna devam ederdi, ge¢ kalacagi bir yer

yoktu ne de olsa.
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Biraz sonra tarladaki alacigin’ altinda oturmuslar
Harva Nene de soguk suyla serbet hazirliyordu. Sogiitlerin
kirbag gibi dallar riizgarda saliniyor, ileride bir geleni’
topraktan kafasini ¢ikarmig bakiyordu, az otesinde gezinen
evsiz bir kopegi fark eden hayvan hizla firlayip ilerdeki
baska bir delige girdi.

Yolcunun goziine, alagigin giineye bakan tarafinda
kurumus aga¢ dallarinin arasina giinesi kessin diye sikisti-
rildig1 belli olan yumurta kabugu pargasina benzer bir sey
ilisti. Sadece bir parcaydi ve tipki ekmek sac1 gibi egimliy-
di, neredeyse o boylarda davardi. Kafasinda tasarladigina
gore, eger bu bir yumurtaysa, devekusununki bile oyle bir
yumurtanin yaninda, karpuzun yanindaki portakal gibi
kalirdi. Beyaz renkli, lizeri gozenekli, kirecimsi sert bir ta-
bakaydi bu. Yumurta kabuguydu iste, baska ne olabilirdi?
Merakini yenemeyip eliyle isaret ederek;

- Merakimi1 hos goriirsen, bu nedir day1? dedi.

Konuk gayet saygili, terbiyeli konusuyordu. Bu yolcu-
dan niye huzursuzluk duyduguna bir anlam veremiyordu
yasli adam. Kafasi stirekli bir yerlere dalip gidiyormus gi-
biydi yolcunun, ama yumurta kabugu ilgisini ¢cekmisti.

- Yumurta kabugu, dedi hafifce giilliimseyerek Kozan
Aka.

- Ben de benzettim ama bir seyi anlayamadim, boyle
bir par¢a ancak yerden su yiikseklikte bir yumurtadan

(97) Alagik: (Ala-acik kokiinden) kameriye tarzi yari acik, usti ortiilii
kuliibe.
(98) Geleni: Tarla faresi.
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kirilip kopmus olabilir, diyerek, eliyle, oturdugu sedirin
lizerindeyken neredeyse kafa hizasina gelen bir yliksekligi
gosterdi.

- Dogru, dedi Kozan Aka, Herhalde o kadar vardi.

- lyi de o kadar yumurta... Ne yumurtasiydi ki? Filler
yumurtluyor olsa fil yumurtasidir, derdim.

Kozan Aka gililiimseyerek biraz durakladiktan sonra,
yuzine ciddi bir ifade takinarak;

- Ejder yumurtasi, dedi.

Adam hayret icinde kalarak;

- Ejder mi? diye sordu.

- Kime sOylesem, bana kafay1 oynatmisim ya da yalan-
ciymigsim muamelesi yapiyor, dedi yaslhh adam, son derece
ciddi ve biraz da kizgin bir ses tonuyla.

Aslinda konuk da kendisiyle dalga gecildigini diistin-
miistii. Matrak birisine benzeyen ve alaciginda oturduklari
bu tarlanin sahibi kendisine bir saka yapiyormus gibisine
gelmisti, fakat adamdaki bu ciddiyeti goriince belki de
ayip olmasin diye diisiinerek;

- Niye yalan soyleyesin, koskoca yasli bash adamsin.
Aklin da yerli yerinde gordiigiim kadariyla, diye yanit-
lad1.

- Anlatayim mi, dinler misin?

- Anlat dayi, dinlerim; merak ettim su ejderin 6yKkii-

stint.

Maymun

Biuytk kitliktan hemen Onceydi, ikinci kizim yeni
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dogmustu. Kitlik bastirinca perperisan olduk hepimiz, o
zamanlar yiyecek bir lokma ekmek bulan artik daha bir
sey istemiyor, istemeye hakki olmadigini disiiniiyordu.
Cocuklar agliktan bas bas bagiriyorlardi evde. Kadincagiz
¢ocugu emzirecek ama, afedersin siitii yok, ciinkii kendi
de ac. insanlar cariklarini pisirip yiyorlardi. Sanki biitiin
cihan ac. Aclikla terbiye olmak biiyiik sinamalardan bi-
ridir. Otekiler de zaten; yalnizlikla, sayrilikla", korkuyla
terbiyle olmaktir; oyle bana misin diyen her babayigit
kalkamaz bunlarin altindan.

Benim asil meslegim marangozluktur; bakma bura-
larda tarlada tumpta calistigimiza, 6viinmek gibi olma-
sin fena da degildir is¢iligim hani. Dedim ya, kitliktan
onceydi, bir giin bir adam geldi ben arkadaki igligimde
calistyorum, kusuruma bakma, methimi duymus. Benden
bir tahta yontu istedi. Maymun bi¢iminde olacak dedi,
kuyruguyla birlikte tek agactan olacak dedi, gercek bir
maymunun boyunda olacak, dedi. Dedi de dedi... Ben
oyle bakiyorum adama;

-Yapabilir misin? diye sordu.

- Yaparim, dedim ama biraz zaman alacagini da sOy-
ledim.

On tane altin birakti;

- Ne gerekiyorsa yap, bitirince yirmi tane daha veri-
rim, dedi.

Olur dedik biz de. O kadar altin1 ben bir daha nerede

kazanirim. Eve aldim, doldurdum yeterince erzaki, ¢iktim

(99) Sayrilik: Hastalik.
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yola. Ormanda da giizel agaclar, meseler var ama iyi pirnal
mesesi Kanak Daglari'nin eteklerinde vardir. Bir katirim
vardi o vakitler; yiyecegimi, aletlerimi yiikledim hayvana.
Adam o kadar altin sayacak, kazanacagimiz lokmay1 hak
edelim istedik. Iyi bir agac bulayim, ortaya giizel bir sey
¢iksin, dedim. Bizim hanim;

- Delirdin mi sen, nereye gidiyorsun, bir agac icin
Kanak Daglari'na gidilir mi? dediyse de dinlemedim.

Delilik cag1 iste, diistim yollara, vardim Kanak
Daglari'nin yamaclarina. Daglarin arasindan dereler aki-
yor, asagidaki kapuzda birlesip bir irmaga donitisiiyor, cam
agaclart mis gibi kokuyor. Agaclari inceliyorum, hangisi ige
yarar diye bakiyorum. En iyisini bulayim istiyordum. O
ara, nasil oldu, nereden gordiiysem, ileride bir geyik gozii-
me ¢alindi, ama ne geyik; boynuzlari ¢atal ¢atal, bir adam
kollarini iki yana agsa, o kadar rahat var. Aha, su tesbihin
agacindan daha koyu bir rengi olan tiiyleri parliyordu;
aklim basimdan gitti sanki. Distim pesine, yukarilara
dogru cikiyorum, o c¢ikiyor ben de onun pesi sira. Bazen
kaybettim saniyorum, sonra yeniden goriiyorum. Donii-
yor bana, gozlerimin i¢ine bakiyor. Agaci falan unuttum,
elimde yay, geyik kovaliyorum. Atsam belki de vuramam,
avci degilim ki ben. Yayi, oku, kilici yanima, belki gerekir
de kendimi korumak i¢in kullanmak zorunda kalirsam
diye almisim zaten. Yoksa ben ne anlarim ok atmaktan.
Ama hayvan oyle giizel ki, cekiyor seni pesine. Bayagi bir
¢ikmisim daga farkinda olmadan, ciktigim yer de Kanak

Daglar1 ha! Giden gelmez derler, insanin i¢ini bir karalti
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kaplar oralarda. Baktim bu isin 6nii sonu yok, vazgectim
geyikten. Kovala kovala nereye kadar?

Biraktik geyigin pesini birakmaya ama, bir de baktik
ki ¢coktan kaybolmusuz; dolanip duruyorum, sanki dagin
icine girmisim. Kayalarin, koyaklarin arasinda yol ari-
yorum, bulamiyorum. Geceyi orada gecirmek zorunda
kaldim. Hayatimda bir o giin korktugumu bilirim layi-
kiyla. Hele bir de gece uyandim ki sonra, o daha beter,
diisiin 1ss1z bir dagin basindasin, yerini yurdunu bilen
yok basina bir sey gelse. Dalmisim sonra yeniden, sabah
erkenden de uyanmisim. "Asagilara dogru ineyim de elbet
bir c¢ikacak yer bulurum," dedim kendi kendime. Biraz
ilerlemistim ki, yukaridaki kayaliklarin tizerinde az once
senin gosterdigin buyiikliikte bir tag gordiim, yumurtaya
benziyor ayni, merakimi yenemedim, tirmandim kayaya.
Tas degil, gercekten yumurta hepsi de... Tam sekiz tane.
Onlan incelerken, bir baktim ileride bir magara var.
Girdim igeriye, buz gibi ve karanlik. Bir baktim ileride
dort tane daha var, daha otede yedi tane... Ama onlarin
arasinda bir tanesi gozliime carpti. Yerlerdeki tas yiginla-
rinin, kemiklerin iizerinden atlayarak oraya vardim. Bir
yumurta catlamis, yavru icinden kafasini ¢ikarmis ama
o vaziyette 6lmiis, dylece kurumus kalmis orada. Once
o yumurtayr timiuyle kirdim, gordiim ki bu bir ejder
yavrusu; Kkertenkeleye benziyor biraz, ama kanatlar1 da
var. Bir bagka daha kirdim, onun i¢inden de yine bir ol
yavru ¢ikti. Yumurtalarin icindeki her sey kurumus. Daha

ileriye yuriidiim, magara asagiya dogru inmeye basliyor
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ve kar dolu; daha da o6tesi tamamen buz. Karlarin icinden
baglar1 goriinen, bana yakin olan birkac yumurta daha
gordiim. Artik tizerine bastikca ¢itir ¢itir ezilen karlarin
lizerinde yliriidiim, yumurtalarin yanina vardim, salladim,
hepsinden ses geliyor, belli ki bunlarin icinde yavru falan
da yok. Herhalde bunlar donmuslar da geri ¢ozilmusler,
orasini bilemiyorum artik; yani o yiizden Oyle sapasaglam
kalmiglar. Hi¢ olmazsa birkag tanesini eve gotiireyim de-
dim. Ancak iki tanesini yiiklenebildi bizim katir. Saglamca
bagladim ikisini de, usul usul diistiik yeniden yola.
Buldum bir yolunu ¢iktim. Daha dogrusu katir buldu
¢ikardi bizi oradan. Sonra da agacimi bulup kestim, onu
da yiikledim hayvana. Ardindan da dondiik evimize, ge-
tirdim yumurtalar1 ama kimse inanmadi bunlarin ejder
yumurtast olduguna. Biitiin koyli geliyordu bu koca
yumurtalar1 gormeye. Tam iki giin boyunca evimiz doldu
tast1, sonra azaldilar amayine de ara ara gelenler oldu. Fa-
kat cogu kimseyi soyledigime inandiramadim. "Go6rdiim
goziimle kurumus yavruyu," diyorum, kafadan atiyorum
saniyorlar. "Inanmiyorsaniz, peki bunlar ney?" diyorum;
"Omriiniizde hi¢ gordiiniiz mii boyle biiyiik yumurtalar?
Bunlar1 géormeseniz, bunlara da inanmazdiniz," Ben ne
gordigiimi bilmiyor muyum? Kus yumurtastymis, sanki
bu kadar buiylik kus yumurtasini daha once gormiusler,
her yer bunlardan doluydu. Giiniilediler'” beni, kendile-
rinin goremeyip benim gormemi kiskandilar. Bizim koyli

boyledir, glntcudiir.

(100) Giintilemek: Haset etmek, kiskanmak.
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- Yumurtalara ne oldu sonra peki? Kirildilar deme-
yesin...

Kozan Aka giiliimsedi.

- Bilytk kitlikta yedik.

- Ne yani, simdi siz, ejder yumurtalarini mi yediniz?

- Yiyecek bir sey yoktu baska... Bizim kiz hi¢ hasta-
lanmaz, belki de ondandir.

Diistindii, daha onceleri de soyu tiikkenen azman gibi
fillere dair bir seyler duymustu, soguk bir yorede yasayan
bir boyun bu hayvanlarla ilgili efsanelerini yasli bir bahsi-

101 102

dan dinlemisti. Mamut "° denilen bu dev gibi fillerden
birisini buzlarin altinda nasil bulduklarini da anlatmisti
kendisine. Dedigine gore Erlik Han'”, yeralti cekerek
tutsak aldigi bu hayvanlarin yeryliziindeki varliklarina
son vermisti; o ylizden mamutlar eger yerytiziine cikmaya
kalkigirlarsa ceza olarak derhal buz tutarlarmig. Fil zaten
biiytik bir hayvandir, onun biiyligii nasil olurdu kim bilir?
Kar gibi bembeyaz disleri birer tomruk kadarmis, hala
avullarinda sakliyorlarmas.

Yolcu derin diisiincelere dalip gitmisti. Sessizligi bozan
yine Kozan Aka oldu;

- O adam da sonra gelip maymunu almadi. Yontu

(101) Bahsi: Ozan, saman.
(102) Mamut: Nesli tiikenmis ve fillerin atasi olan hayvan.
(103) Erlik Han: Yeralt1 Tanrist, kotiiliikk Tanrisi, seytan.
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hala evdedir.

Magara

Cam kokularinin her tarafi kapladigi bir vadide
yurilyen adam etrafina bakmiyordu. Agaclar kayalarin
arasindaki toprak parcalarinda bile biiylimiis, taglari yara-
rak kok salmiglardi. Bliyiik bir irmak vadinin ortasindan
gliriildeyerek, cagildayarak akiyor, ileride yliksek bir ¢cag-
layana dontuiserek asagiya dokiiliiyor ve glimiis bir pelerin
gibi saliniyordu. Etrafta sik sik toygarlara' ve culluklara
rastlaniyordu, ileride bir keklik siirtisii bitkilerin yogun
olarak tohum doktiigli bir yeri bulup oraya konmustu;
daha 6tedeki iri koknar agacini bir togurtka'® sivri gaga-
styla deliyordu hizli hizl.

Yiikseklere ciktikca bitki ortiisti degisiyor, agacglar aza-
lryor, kisalasip bodurlasiyorlardi; caliliklar ise artik yogun
bi¢cimde kendilerini belli etmeye basliyor, egemenliklerini
ortaya koyuyorlardi. Sicaklik yavas yavas diismeye bas-
larken serin bir hava etkisini gosteriyor, riizgar esiyordu.
Adamin yaninda yiiriiyen kulanin yagrinlarinda bir tulum
suyla, bir tulum ekmek ytikliiydii; tizerindeyse tulumlarin
ortasinda posttan yapilma bir ¢antanin icerisinde aletlerle
esyalar bulunuyordu.

Bu zayifadam, belli ki bir seyler artyor, siirekli saga sola
bakinarak kayalarin arasina girip cikiyor, kuytuluklar1 in-

(104) Toygar: Tarla kusu.
(105) Togurtka: Agackakan.
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celiyordu. Bazen durup dinleniyor, bir seyler atistirtyordu.
Geceleri en ufak bir korku duymuyordu, yarasalar nasil
gece icin yaratilmissa o da geceyi ayni gozle goriiyor, ka-
ranlig1 icine dolduruyordu; yirtici hayvanlarin kendisine
zarar verebilmesinden dahi ¢ekinmiyordu. Ciinkii onun
kafas1 baska bir seye kilitlenmisti; tasarladig1 intikam1 en
ince ayrintisina kadar kafasinda hesapliyor ve hatta gele-
cegi simdiden kafasinin i¢inde yasiyor, ona can veriyor,
sabirsizlaniyordu.

Dordiincii giinlin sonunda, tarlasinda oturup dinlen-
digi yash adamin kendisine anlattig1 tepeyi buldu. Birebir
aynisiydi onun anlattigr yerin, adam dogru soylemisti.
Biraz sonra da yumurtalar1 gordii; cogu bozulmus, kiril-
misti. Kimilerinin i¢cinde yavrular olusmaya baslamig ama
bilinmeyen bir nedenden Otlirii ¢ikamadan o6lmiislerdi.
Cok eski caglardan, tarih oncesinden kalmis gibiydiler
sanki, o ylizden bir kismi taglagmist1. Yalniz, gercekten de
bazilarini salladiginda icinden bir sivi sesi duyuluyordu.
Sirayla seslerini dinledi. Iglerinde en kétiisii oldugunu
diisiindiigii bir tanesini kirdi; bozuk, pis kokulu bir sivi
akti. Baska bir tanesini daha kirdi, o da bozuktu. Ama
yasli adam kitlikta bunlardan iki tanesini yediklerini iddia
etmisti; oldiirlirdii bunlar adami, agza bile siiriilmezdi.
Adam hastalandiklarin1 falan soylemedigi gibi, kizinin
sirfbu ylizden cok saglikli oldugunu bile diisiiniiyordu.
Oyleyse ihtiyarin ve ailesinin yedigi yumurtalar saglam-
di, zaten o yumurtalar1 kar dolu bir magaradan aldigini

anlatmisti, bu kez magarayr aramaya baslad1 gozleriyle;
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bulundugu kayalarin arasindaki yiikseltinin her yanina
bakindi.

Sonunda buldu; fazla degil hemen biraz yukarisinda,
karsidaydi o koca in. icine girdiginde gercekten de yerde
yumurtalar oldugunu gordii, tabanda da Kozan Aka nin
sOyledigi gibi tas yiginlar1 ve hayvan kemikleri bulunu-
yordu. Acaba hangi hayvanlara aitti bu kemikler; su anda
bu civarlarda yasayan dag hayvanlarina mi, yoksa bu
yumurtalar: birakan canlilara mi, yoksa bilmedigi baska
bir tiire mi? Ilerledi, her yer karanlik ve soguktu, "Bir
dahaki sefere iceriye girerken mesale almak lazim," diye
diistindii. Yumurtalar gordii karlarin arasinda yeniden.
Yine sallayarak dinledi. Bu kez gelen ses biraz daha fark-
liydi; daha yogun, daha koyu bir sividan cikiyor gibiydi.
Bir tanesini kirdi. Evet, bu bozuk degildi. Bedeninde
dolasan kanin akis1 hizlandi, kollarindaki damarlar sisti.
Kan basinci artiyor, heyecanindan yerinde duramiyordu.
Ama artik hava kararmis oldugu icin 6niinii bile goremi-
yordu, disariya cikti.

Agaclardan kuru dallar toplayip, kirip, ates yakti ve
basinda gozlerini yalimlara dikerek oturdu; sonra da
yatip uyudu. Diislindii, bu yumurtalar belki de binlerce
yildir buradaydilar, karin, buzun i¢inde gomili olarak
korunmuslar; sonra bir bicimde buzlar eriyince ortaya ¢ik-
mislardi. Ejderler efsanelerde, masallarda hep anlatilirdi,
bu kadar cok sey soylenmisti haklarinda ama yeryiiziinde
ejder diye bir canliy1 goren yoktu, Oyleyse niye bahsedi-

liyordu onlardan? Demek ki caglar once bu hayvanlar
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yasamiglar ve sonra soylar1 tiilkenmisti, tipki mamutlar
gibi. Iste bulmustu yumurtalarini, kim bilir yiizyillar sonra
yine birileri onlarin kemiklerini bulacaklardi diinyanin
degisik yerlerinde.

"Boylesine giiclii bir yaratigin soyu tiikkenir mi?" dedi
kendi kendine. Niye tiikenecekti ki? Bunlar1 yiyip kokle-
rini kurutabilecek giigte baska canlilar m1 vardi ki? Oyle
olsaydi onlar yasiyor olurdu, oyle bir canl tiirii de yoktu
ortada. Insanin da giicii bunu basarabilmeye yetmezdi.
Soylediklerinin cogunda hakliydi ama yanildig1 bir kag
nokta vardi, dogadaki en vahsi canavar bile insanoglu
yaninda masum kalird1. Ote taraftan gercekten, belki de
bu canlilar1 yeryliziinden silen insan degildi, ne oldugu
tam olarak bilinemeyen dogal baska bir sebepten oOtiiru
yok olup gitmislerdi.

Ertesi giin erkenden kalkarak, birka¢ tane mesale
hazirladi ve magaraya girdi, yaninda bulunan kulanin
semerinde kiirek, kazma, balta gibi isine yarayabilecegi
seyleri getirmeyi akil etmisti. Bir pelit agacindan diizgiin
bir dal keserek yontup ucunu sivriltti, demir gibi saglam
olurdu bu agaclar. Magaraya girerek uygun gordigu
yerlere mesaleleri yerlestirip, elindeki cubukla karlarin
icini yoklayarak ilerledi. Hem yumurta varsa onlara za-
rar vermek istemiyordu, hem de bu inin ¢ukurluk olan
arka kisminin ne kadar derine indigini bilmiyordu. Bir
¢Okerse ne kadar asagiya diisecegini de tahmin edemezdi
dolayisiyla. llerleyince karin tavana dogru yiikseldigini

ve dondugunu, buza dondigiinii gordii; bu tarafinsanin
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iliklerine isleyecek kadar soguktu. Bu kuytu magara kar1
ve buzu koruyordu, belki yiizlerce binlerce yil boyunca
da korurdu ve dyle de olmustu.

Donmus kar1 ve buzu kazmaya basladi, saglam yumur-
talar bulmaliydi. Aksama kadar calisti, sabirla kaziyordu,
elindeki degnegi kullanarak Oonce karin icini yokluyor
sonra devam ediyordu. Hava kararirken dort tane yumurta
cikarmigti, yerde, yine karlarin icinde bir ¢ukur kazdi ve
oraya koyup tizerlerini orterek gomdii. Ne yapacagina tam
olarak karar vermeden once, disariya cikarip yumurtalari
bozmak istemiyordu.

O gece ve ertesi giin boyunca diisiindii, yine de bir
¢6ziim yolu iiretemedi. Ama daha ertesi giin, hatirladigi
bir olay kafasinda bir 151k yakti. Koyliiniin birisi eger sa-
yist cok degilse hindi yumurtalarini da tavuklarin altina
koyup, oOyle kuluckaya yatirtyordu hayvanlari, boylece
kulugkaya yatan hayvan sayisindan tasarruf etmis olu-
yordu. Hatta tavuklari analar1 sanip peslerinden dolasan
hindi civcivleri gostermisti kendisine. Birden durdu.
Evet, bu isin yolu buydu... Ama bu yumurtalarin tlizerine
kulugkaya yatacak biiyiikliikte kusu nereden bulacakt1?
Aklina devekuslar1 geldi, ama onlar1 buraya getiremezdi,
yumurtalar1 gotiirmeye kalksa cilk olup bozulabilirlerdi,
diistintiyordu, acele etmeyecek, sabredecekti. Coziimiini
iretip planini uygulamaya koyacakti.

Bir ay sonra yaninda devekusu yavrulariyla magara-
nin Oniine tekrar geldi, kendisine orada barinacak bir

yer insa etti, kuslar1 da etrafini1 ¢evirdigi bir yere koydu.
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Once onlar biiyiitecekti, dayanikli canlilardi bu ugama-
yan kuslar, ¢ok asirt olmamak kaydiyla her iklime uyum

sagliyorlardi.

Ayuk Han, karsisinda duran ve artik yeterince biiyliytlip
gelismis olan erigkin ejdere et veriyordu; hayvani kendisine
alistirip her dedigini yapacak sekilde egitmisti. Ancak yine
de zaman zaman vahsilesen bu canavarla daha ugrasacagi
vardi. Derisi zirh gibi pullarla kapli sirtinda dikenleri
vardi. Uzun kafasindaki cenesinde gii¢lli, keskin disleri
bulunuyordu. Elinde, ucu ateste bekletilerek kor gibi
kirmiziya donmis, kalin ve uzun, kizgin bir demir vardi;
kiigiikligiinden beri soziinii dinlemediginde bununla
terbiye ediyordu ve canavar Oyle sartlanmistir ki, artik
kendisini bir lokmada yutabilecek biiyiikliikte oldugu
halde o demiri taniyor ve cekiniyordu. Adam, buzul
¢aglarindan gelme bu canlinin, bedenindeki ¢ok nadir
rastlanan zayif noktalarin1 oyle iyi biliyordu ki, stirekli
oralarda kullaniyordu bu koca demiri.

icinde bulundugu yer Kanak Daglari'nin altina dogru
uzanan o buyiik magaraydi ve bir tesadiifeseri kesfetmisti
burayi, yiizyillar Once buralarda yasayanlar olmustu belli
ki, duvarlar diizglince yontulmus, bigimlendirilmis, hatta
odalara basit kapilar bile takilmisti. O yiizden isi kolayd1
amayine de tek basina ¢alismasi ¢ok yorucu ve zaman alici
oluyordu. Ama diger taraftan da boylesi bir mesgale oya-

lanmasini saghiyor, sikintidan bunalmasini engelliyordu.
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Bir yandan da iceriyi diizenliyor, buray1 bir ev, hatta saray
haline getirmeye calistyordu. Oniinde zamani coktu ne de
olsa, artik saplantili bir bicimde hem yavruyu yetistiriyor
hem de yeni malikanesini diizenliyordu.

Ara sira dagin eteklerinde dolaniyor, ¢evreyi Ogrenmeye
calistyordu. Tuhafbir huzursuzluk vardi bu yorede, sanki
insanlarin yaklagsmasini engelleyen manevi bir kalkan gibi
itiyordu herkesi. Bagka bir boyuta acilan kapr gibi bir
izlenim birakiyordu zihninde. Belki de oOyleydi, insanin
kendi zihninde baska bir alemde yol almasina sebebiyet
veriyordu, ge¢misin karanlik bolgelerine indirip orada
birakiyordu bir basina.

Yine bir giin kayalarin arasinda, kii¢iik bir ¢ayin kiyi-
sinda gezinirken karsida iki tepenin arasina sikisip kalmis
viran bir ev gordii, terk edilmis gibiydi. Meraki uyanip
depresmeye basladi, icglidiisel bir bicimde c¢ekiliyordu
oraya dogru.

Evin oniine vardi, aralik duran kapiy1 yavasea ittiginde,
gicirdayarak sanki yerinden sokillecekmiscesine sallanarak
acildi, iceride yer yer beyazlamis kizil saclari olan, oldukca
yash bir kocakari, lizerinde hi¢bir minder, yastik, kilim
veya ortil bulunmayan bir sedirde oturuyordu, icerisi ¢ok
pis kokuyordu, sanki bir les vardi odada. Adami goriince
kocakarinin ylizii giilimsedi, goz goze geldiklerinde Ayuk
Han icinde bir drperti duydu.

Kadin eliyle isaret ederek kendisini yanina ¢agiriyordu,
Ayuk Han cekinerek ilerledi. Yanina yaklastiginda, kadin
bir baykusunkine benzeyen ugultulu bir sesle;
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- Seni bekliyordum, dedi.

Ayuk sasirmist1; daha 6nce hi¢ gormediginden, bilme-
diginden emindi bu kadin1 ama yine de sanki bir yerlerden
taniyormus gibiydi. Oylesine gercekti ki bu duygu, tiim
benligini kusatiyordu. Varlig1 sarsilaraktitriyor ve miithis
bir tedirginlik duyuyordu ama yine de tiim cesaretini
toplayarak;

- Ben seni tanimiyorum, nasil bekleyeceksin ki beni?
dedi.

- Riilyamda gordiim gelecegini, diye yanitladi kadin.

Belki yalan soyliiyordu ama bazen insanlar, anlayama-
diklar biling¢listii durumlarla karst karsiya kalirlardi, oyle
bir durumun varligiyla kars1 karsiya da olabilirdi su anda,
bilemezdi. Ama emin oldugu bir sey varsa o da bu kadina
glivenilemeyecegiydi, zaten ussal yetilerini iyice yitirmi-
se benziyordu, icinde bulundugu bu yer de durumunu
alenen ortaya koymuyor muydu? Hava yeterince sicak
olmasina karsin odanin bir kosesinde soba yaniyordu. Kar-
sisindaki adamin sobaya bakakaldigini goren kadin, elini
agzina gotiirlip, susmasini isteyen bir igaret yaparak;

- Od Ezi'"” burada, dedi fisildayarak.

- Anlamadim, kim burada?

- Od Ezi... dedi. Onun yatag! yaghh kurum ve kara
istir; solugu dumandir, ast kuru odundur. Koz yastigi, kiil
yorganidir. Od Ezi'ni sakin kizdirma.

Atesin koruyucu ruhundan bahsediyordu, anlamuisti.

(106) Od: Ates, Ez: Sahip. Od Ez'i; Atesin sahibi olan ruh. Atesin koruyu-
cu ruhu.
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Kadin yanina gelmesini eliyle isaret etti, yliriimeye basladi;
sanki arkasindan gizli bir el kendisini ona dogru itiyordu.
Yash kadina dogru cekilip gidiyordu elinde olmadan,
aslinda buradan ka¢gmak istiyordu, lakin ruhunun derin-
liklerinden hatta daha da oOtelerinden gelen bir diirtii ile

ona dogru yiriilyordu. Kocakarinin yanina oturdu.

Derdini soyle caresini bulayim, dedi kadin

Bir derdim oldugunu nereden biliyorsun?

Yeni bir soru mu istiyorsun, yoksa cevap mi?

Ayuk Han biraz bekledikten sonra, itirafa karar vermis
bir suclu gibi;

- Ejder, dedi; Alt1 ay1 uyuyarak geciriyor, biitiin tasa-
rilarimi alt tist ediyor bu durum.

- Onun caresi kolay dedi kadin; Ama her seyin bir
karsilig1 vardir, diye ekledi siritarak.

Ayuk Han, kadinin kastettiginin aklina gelen sey oldu-
gunu distinerek igrendi ama merakini da yenemiyordu.
Eger 6grenirse kadini atlatabilecegini tasarlayarak;

- Nedir? diye sordu.

- Benim borcum alinmadan 6denir.

Ayuk Han'in tiiyleri ayaga kalkti tiim viicudunda,
diken diken oldu. Ne yapacagini bilemeden kivranip du-
ruyordu, disiinmesi bile tiksinti vericiydi. Bu celigkili ruh
halinin icinde kivranip durdu bir siire. Neden sonra;

- Dogru soyledigini ne bileyim, ya beni aldatiyorsan?
dedi.

Kadin, adama dogru egilerek, bir bilge edasiyla;

- Bilemezsin, dedi; Bazi seyleri ne yaparsan yap bile-



mezsin. Sadece Oyle oldugunu umarsin, oyle olduguna
inanirsin, denersin; sonucglarina yasayarak katlanirsin.
Her sey olacagina varir.

Ayuk Han aci icinde anlamisti, kivrilarak dans eden
suh kadinlarla gecirdigi sehvetli gecelerin bedelini ddeye-
cekti. Ertesi sabah tahta sedirin iizerinde kadinin yaninda
uyandiginda hayatinda ilk kez kendisinden tiksiniyordu.
Yash kadin yatagin i¢inde dogrularak; Ayuk Hana Kanak
Daglari'nin eteklerinden baslayarak uzanan ugsuz bucaksiz
ormanin i¢indeki, gokten diigmiis bir tasin yakinindaki
agacta yetisen elmay1 anlattiktan sonra;

- Gidip onu alacaksin, ama yilda bir giintin var ala-

bilecegin, dedi
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EJDER

p HER YERE bir soylenti yayiliyordu; korku dolu, in-
/Th”fc sanlarin kanini donduran, i¢ karartan bir sdylenti,
k® Koyler yikiliyor, insanlar kagiriliyor, cocuklar bile
olduriliyordu. Tim yore bu dehseti yasiyor, insanlar
baglarina hangi gece ne gelecegini bilmeden korkuyla
giriyorlardr yataklarina. Ilencli hikayenin girdigi yere
ardindan da oliim giriyordu, anlatilanlarin duyuldugu
yerler iflah olmuyordu. Gece gelen bir bogiirtii, yikilacak
olan koyiin tizerinde duyuluyordu 6nce, sonra o karabasan
tiim koyiin iizerine ¢okiiyordu. iliklere isleyen bir esinti
kasabalarin tozunu topragini, otunu ¢opiinii havaya kaldi-
riyordu. Sonra onu goriiyorlar, duyumsuyorlard: insanlar;
parlayan kizil gozler, sicak bir nefes...

Anlatilanlara gore bir ejder koyiin i¢ine iniyor, insan-

lar1 pargaliyor, sakat birakiyordu; yagli, parlak ve zirh
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gibi derisi, karanligin i¢cinde ay 1si181yla cakip sonerken,
jilet gibi keskin penceleri ucundan yakici ve agulu'’ bir
asit akitarak oniine ¢ikan higbir seye acimiyordu. Oliim
sactyordu bulundugu yere; kimilerini kacgirarak, cigliklar
atan bu zavallilar1 havada parcaliyordu. Kiiciik cocukla-
r1, yashilari, ak sakallilari, ak saglilari, gebe kadinlari bile
ayirt etmiyordu. Ertesi sabah geriye ac1 ve feryat igcinde
kivranan harap olmus koyler kaliyordu. Bu aci oliimleri
gorenler, akil sagliklarini yitirecek duruma geliyor; kor-
karak kendilerini evlere kapatiyorlardi. Ama oralarin da
glivenli olmadigini anlayanlar, kendilerine gidecek bagka
bir yurt aramaya calistyorlardi.

Salar Han bu canavarla nasil bas edecegini bilemi-
yordu, olayin gercekliginden bile emin degildi; boylesi
seyler kocamis, karimis'® yaslilarin anlattigi dykiilerde yer
alirdi. Gergi artik kendisinin de nerede, nasil bir diinyada
yasadigini bilemiyordu. Bazen hiddete kapiliyordu ama
bu hiddeti yoneltebilecegi, yeri yurdu belli olan veya
lizerine gelen bir diisman bulamiyordu. Nereden ne
zaman ¢ikmistt bu yaratik, niye kendi tlkesine musallat
olmustu, anlayamiyordu. Karanlik ¢caglarin icinden ¢ikan
bu canavara karsi ellerinden ne gelebilirdi, hi¢ bilmiyordu.
Zavall1 halk bir zamanlar kendisinden cektigi gibi simdi
de onun elinden mi ¢ekecekti? Hepsinden onemlisi bu
sorunu nasil ¢ozeceklerdi? Yoksa tilkede yikilmayan koy,

oba kalmayacakti. Gecenlerde yaylaya ¢ikan gogebeler

(107) Agu: Zehir.
(108) Karimak: Ihtiyarlasmak.
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saldiriya ugramisti. Boyle giderse insanlar bagka lilkelere
de kagmaya baslayacaklardi, bu vatanin da tuzerinde ya-
sayan kalmayacakti.

Ejderin bir siire sonra sehirlere saldirdi§ina dair haber-
ler duyulmaya basladi; ok islemeyen, mizrak kar etmeyen
yaratigin karsisinda askeri giicler hicbir ise yaramiyor,
caresiz kaliyorlardi. Ulkenin her tarafina fermanlar gon-
derilerek, insanlarin sakin olmalari, bu soruna en kisa
zamanda bir ¢6ziim bulunmak tizere oldugu bildiriliyordu
ama nasil olacagini o fermanlar1 yazdirip gonderen de,
maiyeti de, ¢evresindekiler de bilmiyordu. Rivayetler
cogaldikca korku, sorunun kendisinden daha tehlikeli
bir hale geliyordu.

Sira bagkentteydi... O gece sehirde bliylik bir kargasa
yasaniyor, ok islemeyen bu yaratiga karsi kullanilan man-
ciniklar da bir sonug vermiyordu. Gokyliziinde o kadar
kivrak bir bicimde ucuyordu ki, manciniklarla savrulan
taglardan kurtuluyor, kaya parcalar1 gidip evlerin catila-
rina, sokaklara diisiiyordu. Halk iirkii'” icinde saga sola
kosusuyor; canavarsa evlere, insanlara ve saraya saldiriyor-
du. Son derece sistemli ve bilingli olarak yapiyordu biitiin
bunlari, sanki birisi tarafindan yonlendiriliyordu. Sehir,
uykusuz ve vahset icinde bir gece gegirdikten sonra, bu
akil almaz olay tan yeri agarmaya baslarken sona erdi. In-
sanlar korkudan ne yapacaklarini bilemez bir haldeydiler
ve Ustelik geri donerse diye de endiseleniyorlardi ve bu

konudaki kaygilar1 yersiz de degildi. Ejderha ertesi giin

(109) Urkii: Panik.
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yeniden donecekti.

Saldir1 tam dort gece Ust tiste devam etti. Son giin artik
karanligin igerisinde tiim dayanma ve direnme gliclinu
yitirmis olan sarayin catisina kondugunda onun iizerine
tim askeri gli¢ yiiklenir ve biitiin dikkatler ona yonelir-
ken, ejderin sirtindan inerek catida agtig1 gedikten iceriye
giren asker kiyafetindeki bir adami kimsenin fark etmesi
miimkiin degildi.

Adam avucunun i¢i gibi bildigi sarayin koridorlarinda
ilerlerken, iceride biiyiik bir telas ve korku yasaniyordu.
Herkes bir taraflara kosusturuyor, birilerine buyruklar
veriyor, kimse ne yapacagini bilemiyordu; her yanda i¢in-
den c¢ikilmaz bir kaos vardi. Koridorda ylirtiyen bu uzun
yuzlii askere, kosarak kagmaya calisan orta yasli bir usak
rastladiginda "Ayuk Han a ne kadar da benziyor bu lesker,"
diye gecirdi icinden. Ama su anda kendi caninin derdine
diismiistli ve bunu duslinecek halde degildi, lizerinde bile
durmadan unutup kosmaya devam etti, ileride goriinen
bir kalabaligin icine karisarak kayboldu. Ayuk Han bir alt
kata inerek koridorun baslarinda sayilabilecek bir odaya
yaklasti, kapiy1 vurup cevap bile beklemeden igeriye daldi
telagl ve heyecanli bir goriintimle.

Sarisin dadi, sesleri duymamasi i¢in kulagini kapattigi
kiza sarilmis yatakta bekliyorlardi Oylece, iceriye giren
askere saskinlikla ve korku dolu gozlerle bakakaldi; her
an ne olacagini bilmedigi i¢in en ufak bir seyden tedir-
gin oluyor, en kii¢lik bir giiriiltiide i¢inde bulunduklari

yapinin baslarina ¢okecegini saniyordu. Asker;
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- Salar Han'in buyrugu var, benimle geleceksiniz,
sizi glivenli bir yere gotlirecegim, dedi. Sonra stirdiirdu;
Yeraltindaki siginak hazir olacak birazdan.

Isin ilging tarafi Ayuk Han'in ¢ok iyi bildigi o siginag:
kullanmay1 hic¢ kimse akil edemiyordu bile bu hengame-
nin icinde, oysa ki, yeterince giivenli ve boylesi durumlar
icin distniiliip tasarlanmis bir yerdi orasi ama olagandisi
durumlarda insanlarin eli ayagina dolasir, kimse ne ya-
pacagini bilemez, normalde tasarlanan her sey unutulur,
ucar gider insanin kafasindan. Iste simdi kimse de orasini
dustiinemiyordu bile.

Dadi hemen kalkarak sOyleneni yapti; o anda karsi-
sindaki insanin kim oldugunu sormak, sorgulamak akli-
nin ucuna bile gelmemisti, bu ortamda nasil gelebilirdi
ki? Yerinde kim olsa o durumda, onun gibi diiserdi bu
tuzaga.

Geng dadi, kucaginda tasiyamadigi icin, 12-13 yasla-
rinda goriinen kizi yere indirip elinden tutarak kostur-
maya basladi. Biraz kostuktan sonra ¢cocugu bu kez asker
kucagina aldi, gen¢ dadi adamin bunu hizli davranabilmek
icin yaptigini saniyordu oysa onun niyeti ¢ok farkliydi.
Merdivenin basina geldiklerinde Ayuk Han, dadiya;

- Asagiya inecegiz, dedi kisa ve net olarak.

Onun bu sozi lzerine merdivenlerden asagiya inmek
tzere ilk adimini atan geng¢ kadinin sirtina bir tekme
atarak asagiya yuvarladi. Dadi, uzun ve yiksek merdi-
venlerden ¢igliklar atarak asagiya diisiip, kolu ve bacagi

kirilmig olarak dibe vardiginda, kafasini merdivenlerin
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sonundaki duvara c¢arparak bayildi. Ayuk Hansa yuka-
riya ¢ikan merdivenlere yonelirken aglayan kizin agzini
kapatiyordu. Kosar adimlarla merdiveni cikti.

Catiya vardiginda, kizin ellerini ve ayaklarini baglaya-
rak, ilk indiginde oraya birakmis oldugu, kildan yapilma
biiyiik bir cuvalin i¢ine koyarak agzini bagladiktan sonra
asagiya sarkitmis oldugu ipi, ¢uvalin agzina sarip digim-
ledi ve bu ipten yukariya cikip, ardindan cuvali da ¢ekti
yukariya. Sonra ejderin sirtina bindi ve bu vahsi hayvan
kanatlarin1 c¢irparak havalandi.

Durumun heniiz hi¢ kimse farkinda degildi ama ertesi
glin kolu ii¢ yerinden, biryerinden de bacagi kirilmis olan
dadi olani biteni anlattiginda Salar Han 1n i¢ine kor gibi
ates diisecekti; anlatilan kisi oydu. Salar Han'in bilinci-
nin i¢indeki butln hareket ve orada donen buitiin evren
durmus, karanlik, sonsuz bir bosluga donmiisti.

Ayuk Han Kanak Daglari'na ulastiginda, dagin zirvele-
rinden birisinin yakinlarindaki bacaya benzer derin acik-
liktan iceriye girerek biliyiik bir salonun ortasina kondu
ejder. Ayuk cuvali acarak ¢ikardigi kizi oradaki odalardan
birisine kapatti. Birkag¢ giin i¢inde cevre koylerden getir-
digi iki kiz1 da yalniz kalmamasi icin Sevcen'in yanina
koyacakti. Yillardir emek vererek hazirladigi ve gizli bir
saraya doniistiirdiigii bu magaray1 kimsenin bulabilmesine
olanak yoktu. Eski konagindan getirdigi, kendisine siki
siktya bagli, akli kit yash bir usagi kizlarin yiyeceklerinin
temini ve bakimlariyla gorevlendirdi; yalnizca o girip

¢ikiyordu odaya, kendisi bile gormiiyordu.



Kizlarin disartyla irtibatini saglayan bu yash ve keci
sakall1, zihinsel yetileri eksik usagin ad1 Kalvaydi. Onlara
oyalanabilmeleri i¢in, ince renkli iplikler, gergefkasnagi
ve igneler getirdi. Sevcen'i digerlerinden ayri tutmasi ve
bir Han kiz1 oldugunu bilmesi siki sikiya tembihlenmisti
kendisine, o da ne sOylenirse harfiyen uyuyordu denilen-

lere.

Salar Han deliye donmiis, ne yapacagini bilemez bir
vaziyetteydi ve kelimenin tam anlamiyla yikilmisti. Kizi-
nin basina ne geldigini veya gelecegini bilemiyor, aklina
tirli distinceler ustlistiyor ve ¢ildirtiyordu kendisini. Da-
dinin verdigi tanimdan bu adamin Ayuk Han oldugunu
anlamisti ama ahlaksiz, namussuz adamdan en ufak bir
haber gelmiyor, cit cikmiyordu. O da zaten bunu bilerek
ve bilingli olarak yapiyordu, yakindan tanidigi Salar Han a
kafay1 bozdurtacak en iyi yontem buydu; bilinmezlik.
Kendi kafasinda kuracakti, kurdukg¢a da batacakti, bunu
¢ok iyi biliyordu.

Ayuk Han saldirilarina ara vermeden devam etti. Koy-
leri, obalari, sehirleri, kervanlari dagitiyor, talan ediyordu.
Ele gecirdigi ganimetleri, kalin kayislarla ejderhanin sirti-
na bagladigi o koca sandiklara yiikleyip magaraya getirip
yigiyor, odalara dolduruyordu. Biraz daha sabretmesi
gerektigini diisiinliyordu. Ondan sonra Salar Han'a son

darbeyi vuracakti. Az kalmaisti...
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Ama nedendir bilinmez, bir siire sonra ejderhanin
saldirilar1 da, tipki caglar once yeryliziine ¢arpan devasa
bir goktasinin meydana getirdigi yikim nedeniyle yeryti-
ziinden silinen atalarinin izleri gibi kayboldu, insanlar
arasinda dolasan korkunc soylentiler de giderek etkisini

yitirmeye basladi.
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KONUK

p YASLI KADIN o sabah yine erkenden, heniiz giines
/Th”*fc dogmadan uyandi; hep bdyle oluyordu, geceleri
k® bir tiirlii uyuyamiyor, sabahlari erkenden uyani-
yordu. Nedense ¢evresindeki tanidig1 tiim yaslilar da hep
ayn1 dertten sikayetciydiler, insan yaslandikca uykuya
olan ihtiyaci azaliyor muydu neydi? "Cok siikiir, elimiz
ayagimiz tutuyor. Ele avuca dismedik ¢ok stikiir, aklimiz
fikrimiz de alinmadi; varsin az uyuyayim," diye mirildandi
kendi kendine.

Evi toparladi, toparlanacak bir sey de yoktu ya aslinda;
evde coluk cocuk mu vardi sanki de dagilacak, diizenleme
ihtiyact duyulacakt1? Eksikligini duydugu tek sey buydu
belki de; evde kosturan, oynayan torunlar. Dort cocuk
dogurmustu ama higbirisi iki yildan fazla yasamamisti.

"Biz de boyle sinandik demek ki," derdi zaman zaman.

"
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Kocasi da oleli on yildan fazla oluyordu. Bu diinyada
herkesin bir siiresi vardi ve er ya da gec o slire bitecekti.
Zaten o6lim bir asamadan sonra giizel bir seydi, acilari,
istiraplart dindiren buiylk bir liituf... En buiytlik dilegi ele
avuca diismeden, acisiz, sikintisiz bir olimdii.

Yasli Tanay o giin ates yakti, bliyiik¢e eski bir kaza-
nin icinde su kaynatip camasir yikadi. Ug bes parca seyi
yikayana kadar yorulmustu. Arada bir durup dinlenmek
zorunda kaliyordu soluk soluga, gencliginde olsa tek ba-
sina koca bir koyiin diigliniinii dernegini cekip cevirirdi,
icerideki ¢amagirlarin bir kismini yikamayr unuttugunun
farkinda bile degildi. Isini bitirdikten sonra biraz dinlenip
bahceyle oyalanmaya giristi, domates fidelerinin diplerin-

deki ayrik otlarini capayla temizlemeye koyuldu.

Karsida bir koy goriiniiyor, ileride tepelerin lizerinde
sapsar1 tarlalar goze carpiyor; yollarin kenarlarindaki
calilarin, otlarin icinde bazen keklik, bazen de bildircin
surtilerine rastliyordu. Sonra kii¢tik bir akarda yaban kazi
siirtisii gordii. Yolun kiyisinda bir kagniya okiizleri kosan
orta yaslt bir adam, hayvanlarin boyunduruklarini bagli-

yordu. Otede, tarlalarda ¢alisan insanlar vards; ekinleri dir-
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genlerle'" toplayip, anadutlarla'' arabalara yiikliiyorlar,
harman yerlerinde saman artiklarindan bugdayi ayirmak
icin enli tahta yabalarla'”’ savuruyorlardi.

Koylin bitimine yakin bir ev goziine c¢arpti, yash bir
kadin evinin 6niindeki bahcesinde bir seylerle ugrasiyor,
elindeki capay1 agir agir giicliikle kaldirip vurabiliyordu
topraga. Bahcenin kenarlarini cevreleyen, yillardir bakim-
siz oldugu, artik hi¢ bir ise yaramadig1 belli olan derme
¢atma citlere yaklasti.

- Merhaba ana, dedi.

Kadincagiz kafasin1 kaldirdi, karsisinda duran geng
adama bakti.

- Merhaba ogul, diye karsilik verdi. Bir sey mi iste-
din?

Icecek soguklugun var mi diyecektim ana?

- Biraz beklersen ayran calkarim.

- Zahmet olmazsa, cok makbule gecer.

- Ayranin zahmeti ne olacak, bekle de getireyim. Gir
iceri de suraya otur hele.

Batur Han, artik kendisine bile faydasi dokunmayan
dokiik kapidan iceri girdi, yasli kadinin gosterdigi kiitii-
gln lizerine oturdu. Bu iri agac pargasinin odun kesmek
amaciyla kullanildig: belliydi, yaninda, yerde, eski, pash

bir balta ve etrafta kesilmis cali ¢irp1 ve dal parcalari

(110) Dirgen: Ekin toplamada kullanilan sivri uglu, catala benzer bir
alet.

(111) Anadut: Ekin atmaya yarayan, li¢ catalli bir tarim araci.

(112) Yaba: Ekin savurmada kullanilan enli, yass1 tahta catal.
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vardi.

Tanay Ana ayranlar getirdi.

- Nereden gelip, nereye gidiyorsun ogul? diye sordu
yash kadin.

- Uzaktan, cok uzaktan geliyorum.

Bu gecistirmeci cevabr pek begenmemisti ama hirsiza,
hayduda benzemiyordu bu delikanli. Bu siralar o ugursuz
ugrular her yanda cirit atip, insanlar1 soyup harag¢ kesi-
yorlardi; duyuyordu. Ama bu oyle biri degildi, anliyordu
bunu, yiiziinde garip bir hiiziin, bir aci1 okunuyordu. Adini
koyamiyordu bunun. Koyamazdi da, ama bunca yilin
gormis gecirmisligiyle anlayabilir ve yasliligin verdigi o
ruh haliyle sezebilirdi. Tanay Ana fazla iistelemedi, belli
ki bir derdi, sikintis1 vardi; Yaradan, bazi insanlara sira
dis1 dertler ve acilar tattirirdi.

- Yorgun musun? dedi Tanay.

- He ana, yorgunum ya...

- Istersen gidip iceride biraz uyuyabilirsin, ben de sana
yiyecek bir seyler hazirlarim o arada, uyaninca yersin.

Batur Han teklifi ikiletmedi bile;

- Boyle bir iyilik yaparsan, 6mriim boyunca unutmam,
dedi.

- Onda ne var, suradan gelen bir misafirin oniine
evdeki ekmegi koymakla iyilik mi olurmus?

- Olur ana olur, bir bardak su vermekle de iyilik
olur.

Kadin 6nde, Batur arkada iceriye girdiler; kap1 dogru-
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dan evin salonuna ag¢iliyordu, perdeleri ¢ekili bu oda los bir
yerdi. Ev timiiyle kerpicten yapilmis oldugundan icerisi
bu yaz sicaginda bile serindi. Tanay Ana sol duvara yasl
duran sediri gosterdi uyumasi i¢in, tahta sedirin tizeri, de-
senlerle siislenmig kilimlerle ortiilitydii. Duvarda bir ayna
asiliydi, aynanin altindan ¢am kozalaklarindan oriilmis
topa benzeyen bir cesit duvar siisii sarkiyordu. Duvarin
icine dogru girinti olusturan, pencere buyiikliigiindeki bir
boslugu kii¢lik bir dolap olarak kullaniyordu.

Batur Han sedire sirtiistii uzanip diisiincelere daldi.
Tavanda, agac kirislerin tizerine atilmis olan tahtalarin
arasindan kurumus ¢amurlar sarkiyordu, aralari birer
parmak kadar acgilmistr c¢linkii. Pek ¢ok yerde oriimcek
ag1 goriniiyordu. Bu tahtalar yillardir orada olduklari igin
clirimis, catlamislardi. Tavana oylece bakarken glinlerdir
uykusuz oldugu icin hemen daliverdi, deliksiz, riiyasiz
bir uyku uyudu. Kalgayarak'” uykusundan uyandigin-
da bulundugu ortami taniyamayarak sasirdi; neresiydi
buras1? Etrafina bakindi, olmuyor c¢ikaramiyordu i¢inde
bulundugu yeri, kalbi sikist1. Kap1 acilip yash kadin iceriye
girince gevsedi.

Gilin ¢oktan batmisti. Tanay Ana nin bir tepsiyle getir-
digi yemegini yedi, karnin1 doyurdu; taze ispanak pisir-
misti yagh kadin, yaninda da yogurt vardi. Yemegini bi-
tirdikten sonra ayrilmak icin izin istedi ve yola koyuldu.

Temiz havada dolast1 biraz, o geceyi disarida, cimle-

rin uzerinde gecirdi, sirtiistii uzanmig yatarken gegmisi

(113) Kalgamak: Sigramak, hoplamak.
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ve gelecegi kadar uzak goriinen gokyliziinde Colpan 1
hemen tanidi. Sonra tepe noktasina yakin bir yerlerde
Demirkazik't gordii; gok bu yildizla sabitlenmis, onun
etrafinda doniip durmaktaydi. Bir atin seyisin elindeki
ipin ucunda dondigi gibi... GOgiin civisiydi o. Daha

114

otede Erendiz " vardi, ileride de Yediger...

Anlatilanlara gore bu burcta goriinen Cedey Han 1n'"
yedi kopegi Altin Dag in kapisini bekliyor, orayr koru-

yorlardi.

Batur Han ertesi giin sehre girdi, uzamig sakallar1 ve
yipranmig giysileriyle kendisini kimsenin taniyabilmesine
olanak bile vermiyordu. Yabanci bir yere veya yillardir
gormedigi bir sehre gelmis gibiydi, her seyi uzak bir ani
gibi hatirlayan elginlere'® benziyordu. Ayrica sehirde de
bir farklilik vardi, her yer bir bayrama veya senlige hazirla-
niyor gibiydi. Veya... Bir diigline hazirlaniyordu sehir.

Bir grup yasli adamin yanina yaklasip selamlasti. Ne
olup bittigini, kentteki bu sasaanin ne icin oldugunu sor-
duktan sonra, verilen yanitin tamamini duyamadi bile...
Kafasinin i¢ci yanmaya baglamis, tiim diinya etrafinda firil
fir1l dontiyordu. Gidip, yikilacak gibi egrilip yatmis bir

duvarin dibine ¢oktii; koca kainat da onun tizerine ¢cokii-

(114) Erendiz: Jupiter Gezegeni.
(115) Cedey Han: Mitoloji kahramani bir Hakan.
(116) Elgin: Garip, yabanci.



ELMA | 279

yordu sanki. Nefesi daraliyor, sirtina binen yiikiin agirligi
altinda eziliyordu, yi1gilip kalmak tizereydi oracikta. Sonra
yavas yavas sakini esti ve goziinlin onil 151d1. Hentiz higbir
sey i¢in ge¢ degildi. Son bir sans1 daha vardi, tistelik tam
bir haftasi vardi oniinde bu son firsat1 degerlendirebilmek
icin. Bu kez akli basina sonradan gelmeyecekti, diisiine-
cek, cozim turetecekti.

Ayaga kalkt1, yiirimeye basladi. Elinde olmadan sanki
kirk yildir ayn1 eve, kendi evine gidip gelen bir insanin
aligkanligiyla, bir giin 6nce yaninda konuk oldugu yaslh
kadinin evine dogru yiirliyordu; oraya gittiginin farkinda
bile degildi, ayaklar1 oraya dogru gotiiriityordu kendisini,
bilmeden. O sadece diisinmeye calisiyordu ama kafasi-
nin i¢i bosalmis gibiydi, bir ¢6l gibi 1ss1zd1 su an. Yanina
yaklasip kendisine dogru elini uzatarak sadaka isteyen
dilenciyi fark etmedi bile.

Eve vardiginda, kadin, delikanliy1r karsisinda goriince
sasirdi;

- Hayirdir ogul, bir sey mi oldu?

Tanay Ana nin sesini duyan Batur Han irkildi, ne
zaman, nasil gelmisti buraya; kendisi de sasirdi.

- Uykum var ana, uyumak istiyorum, diye yanitladi.

- Gec icerde uyu, dedi kadincagiz sagkin saskin.

Batur Han iceriye girdi, tizerine bir carsafaldi, kafasini
koyar koymaz da uyudu. Karmakarigik riiyalar gordil.
Uyandiktan sonra kalkti, bahceye ¢ikti, kuyudan su ¢ekip
elini yluziinu yikadi. Tanay Ana yine bir seylerle ugrasi-

yordu. Kadin yalazlanarak yanan bir atese odun attiktan
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sonra, elindeki bigcaklar1 alevlere tutarak temizledi, ata-
sindan dedesinden O0grendigi goreneklere uyarak. Batur,
kadinin yanina varip yaptigi seyi bir miiddet izledi; ihtiyar,
ticayakli sac1 da alevlerle temizledikten sonra atesin lizeri-
ne oturtarak, ekmek pisirmeye baslayinca kendi de atesi
beslemek i¢in odun kirmaya basladi. Boylece calismaya
bagladi; tiim beyni, zihinsel faaliyetleri durmus gibiydi,
hicbir sey disiinemiyordu.

Ertesi giin de calismaya devam etti. Yaslh kadin sadece
evin onundeki kuciik bir kismi ekebilmis, arka taraflar
biitiinliyle bos kalmis, ot biiriimiistii. Batur Han biitiin
bahceyi elden gecirdi; topragi belledi, tirmikladi, yabani
otlar1 temizledi. Ayni1 sekilde ev de yillardir bakim yiizii
gormemisti. Duvarlar1 badana etti, eledigi topraga komsu
evlerden aldig1 samani da katarak camur kardi; kadinca-
g1zin kapilarin, pencerelerin aralarindaki, caput parcalari
teperek tikamaya calistigi bosluklari, gedikleri kapatti.
Caligmak buyiik bir mutluluk veriyordu ve kafasini bo-
saltip dogru diisiinme firsati taniyordu. Tanay Ana ise
evin ve bahg¢enin, topu topu birkac giin icinde boylesine
degistigine inanamiyordu.

Batur, tiim beynini aksama kadar bosaltiyor, gece
yataga girdigi zaman disiinliyordu ne yapabilecegini,
saatlerce diisliniiyordu hem de. Ama kesin, saglam bir
¢6ziim tiretemiyordu. Elini kolunu sallayarak saraya girip,
olan biten her seyi anlatabilirdi, inanirlardi inanmazlardi,
orasint bilmiyordu, gerekirse ¢eker kilicin1 doviiserek

olurdi; yasam o kadar da degerli bir sey degildi su an go-
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ziinde. Ama daha etkili, daha kokten bir ¢6ziim ariyordu
kafasinda. Oz kardesleri... Hem de ne icin: Kendi sevdigi
kadini elinden alabilmek icin, diisiindiikce 6fkeden deliye
donlyordu.

Ogleden sonra kdyiin digina, yasli kadinin kishik
kurutulacak meyvelerini dermeye c¢iktilar; tepelerin
yamaclarinda, bayirlarda alig, kusburnu, hatungobegi
topladilar. Aksama dogru da rastladiklar1 karamuk ve
boglrtlen calilarindan hem yiyip hem toplayarak evin
yolunu tuttular.

Batur Han, o gece bir kisneme duyarak uyandi, ses
evin etrafinda bir yerlerden geliyordu. Dikkatini verip
dinledi, bu ses tanidikti. Yanilmiyordu. Hemen yataktan
firlayip disariya cikti, ati1 gecenin karanliginda karsisinda
duruyordu. Uzerinde herhangi bir sey yoktu, yanina varip
basini oksadi. Her yani kir icindeydi ve yeleleri dagilmis-
t1, ama sanki daha giiclenmis, daha dayaniklilagmis, bir
yaban atina donmiistii neredeyse. Yabani hayvanlar nasil
evcillestirilebiliyorsa, evcil olanlar da mecbur kaldiginda
vahsi yasama yeniden uyum saglayabiliyorlardi ve bu
yetenek onun icinde de vardi.

Otlarin arasinda bir kirpi yaylima ¢ikmis, karnini
doyuruyordu; arkasinda iki tane kiictik yavrusu kendisini
izliyordu. Circir boceklerinin sesleri tiim evreni kapliyor-

du sanki.

Yolbars

Tugrul ve Uruk hizli hizli urgani cekiyorlardi, ama

"
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artik takatleri tiikenmisti; arada durup soluklaniyorlar-
di... sonra yeniden... ¢cekmekle bitmiyordu. Nihayet
ti¢lincii geng kiz da goriindiigiinde, Tugrul Han elindeki
ipi biraktiginin farkinda bile olmadi. Tiim agirligin kendi
uzerine kalmasiyla Uruk, dizleri ve dirseklerinin iizerine
yere diistii; neyse ki ipi elinden kacirmadi. "Tugrul!" diye
bagirdi, normalde biiyiigiine adiyla hitap etmezdi ama
bu kez can havliyle agzindan oyle ¢ikmisti. Agabeyi kar-
desinin bagirmasini duyar duymaz toparlandi ve hemen
egilip urgani tuttu. O ipi elinden kagirinca kiz bir adam
boyu asagiya kaymisti; ¢ekerek cikardilar yeniden. Tugrul
Han'in akli basindan gitmis, kiza bliyliye tutulmusg bir
adamin baktig1 gibi bakiyordu. Ama kargisinda incecik,
uzun bir servi dal1 gibi duran bu kiz biliyordu ki; kendisine
bir av gibi bakan bu sehzade i¢indeki 6zii gormiiyordu.
O konuyla hig ilgilenmiyordu, yalnizca tensel giizelligine,
cinsel cekiciligine bakiyordu.

Yukariya ¢ikma siras1 Batur'daydi; Uruk kardeslerini de
¢ekmek i¢in ipi asagiya salarken, Tugrul'un o sirada artik
Oniine gegcemedigi bir dirtiiye teslim oldugunu bilmiyor-
du. Kafasi ve gozleri alev alev yanan Tugrul, hizliadimlarla
kardesinin yanina varirken egilip yerden irice bir tas aldi
eline. Dogrulup birka¢ adim daha attiktan sonra Uruk'un
yanindaydi. Ug¢uruma dogru urgani sallayan kardesini
hizla yana iterek devirdi. Ne oldugunu anlayamadan
dogrularak oturan kardesinin saskin bakislar1 arasinda
ipin ucunu atin sirtindaki eyerin kasindan cozerek tasa

bagladi, sonra da 6fkeyle karanligin icine firlatti. Yerde



oturarak kendisine bakan kardesine ve ileride korku icinde
beklesen kizlara sirayla kafasini cevirirken;

- Sesini ¢ikartan Oliimlerden 6liim begensin! diye
bagirdi; kudurmus bir hayvana benziyordu.

Geng kizin yiiregine bir ates basti, delirecek gibi oldu.
Boyle olacagini biliyordu, uyarmisti. Uyardigi halde ken-
disini dinlememisti sevgilisi. Ne olurdu ki kendisi arkadan
gelseydi sanki? Biraz bekleyip, bir ipi beline baglayama-
yacak kadar aciz miydi?

Kiz bunca yildir sabretmisti, yine sabredecekti. Ama
bu otekinden cok daha aci bir sabir olacakti, yeni acilar
bazen otekileri aratirdi. Yillardir oradan c¢ikmay: dusle-
misti, neler verirdi ¢cikabilmek icin, ama simdi elinde olsa
geri donecekti asagiya. O yaninda olduktan sonra bin yil
daha kalirdi, yeter ki yaninda olsaydi.

Uruk'tan hi¢ ses ¢ikmiyor, hatta durumdan memnun
goriinliyordu, ne de olsa sugu isleyen kendisi degildi,
sorumluluk agabeyine aitti ve ortaya cikmasi halinde
niye sustugu sorulursa bahanesi hazirdi; 6liimle tehdit
edilmisti.

Tiim hazirliklarini tamamladilar, Batur un atina Uruk
binecekti fakat aksi hayvan kendisini lizerine almamakta
direniyordu. Giigliikle binmeyi basardigindaysa tizerinden
atti, her tarafi agri icinde yerden kalkan Uruk, bunun
uizerine kirbacla giristi hayvana.

- Yedege alip gidelim bari de hava kararmadan yola
¢itkmis olalim. Buradan bir an Once uzaklasalim, dedi

Tugrul; sesi cok otelerden geliyordu.
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Bunu derken elinde olmadan ucuruma dogru dontip
bakmisti.

Ne yapt1 ne ettilerse Batur un atini1 kendileriyle birlikte
gotiirmeyi basaramadilar, hayvan inatlastik¢a inatlasiyor,
kirbac falan da kir etmiyordu. Baska bir atin arkasina
bagliyorlardi, ama Oyle glicliiydii ki, bu kez 6ndeki hayvan
da ilerleyemiyordu. En sonunda Uruk;

- Birak su inat hayvani da, burada kurda kusa yem
olsun, diyerek saldi.

Ama oOnce tizerindeki kosumlar ¢ikarip yedek atlardan

birinin sirtina bagladi.



HAZ1RLi1K

{&sBATUR, ALTINCI GUN AKSAMA DOGRU EVE GIR-
di, salondan, odalardan birisine gecti; kiicik,
tahtadan yapilma, eski bir masa vardi igeride,

bir sandalye ¢ekip oturdu. Masanin iizerinde, bir tabagin
icinde birkac tane armut ve biraz da kaysi vardi. Tabagin
ilerisindeyse cantasi duruyordu. Agzina bir tane kaysi
atip, cekirdegini cikarip tabagin kenarina koydu. Karanlik
Ulke'de kendisine verdikleri bir iki kiigiik hediye bulu-
nuyordu c¢antasinin icinde, onlar1 ¢ikarip bakti. Tekrar
cantaya koyacakken goziine iki tane tily ilisti. Kocaman,
kizil iki tane tity. Animsadi. O koca kus silkelendigi zaman
yere diisiirmiistii. Dedesinin anlattigi bir masalda, Anka
Kusu nun tiiylerini birbirine siirten bir kizin karsisina,

duydugu inanilmaz bir giiriiltiiyle birlikte ev yikilacak-
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mis gibi sarsilirken sacilan beyaz kirmizi kivilcimlarin
arasindan, bir dudagi yerde bir dudagi1 gokte zenci bir cin
¢ikiyordu. Cocuk korku ve endiseyle sallandig1 salincaktan
kalkmaya calisirken yere dustiyor, ama cin ui¢ dilek dileme
hakkr oldugunu soyliiyor ve daha sonra dileklerini yerine
getiriyordu.

Kizil tiiylere biraz bakti, inceledi, sonra uclarindan tu-
tup birbirine siirttii... Kendi kendine giilimsedi, elbette
ki hic bir sey olmamisti. Keske o masaldaki gibi bir zenci
¢iksaydi karsisina su an... O anda durakladi; kafasinda
kivilcimlar ¢akti, alevler sacildi zihninin derinliklerinden.
Cozium, bir kuyudan figkiran su gibi cikiyordu yukariya,
artik ne yapacagini biliyordu. Bazen anlatilan masallar
insanlar1 yeni ufuklara gotiirlir, yeni acilimlar saglardi.
Dedesinin kendisine yaptig1 en biiyiik iyiligin belki de bu
masali anlatmasi oldugunu diisiiniiyordu su anda.

Disar ¢ikarak, evdeki sedirin lizerinden aldig1 kiigiik
bir kilimi katlayip atinin tizerine koydu, baglayabilecegi
egeri yoktu ¢linkili. Sonra hayvanin sirtina atlayip yelele-
rinden yular gibi tutarak dortnala kaldirdi. Koyden cikip
yollari, tepeleri, tarlalar1 simsek hiziyla gectiler. Atiysa en
ufak bir yorulma belirtisi dahi gostermeden ayni hizla
kosuyor, yeleleri kendi hizindan ve riizgardan dalgalana-

117

rak ucusuyordu. Bu hayvan kesinlikle Alpamis'in " altin

yeleli, giimiis iizengili, kuyrugu dokuz orgiilii, dokuz

118

kolanli ° ati Baysubar'in soyundan geliyor olmaliydi.

(117) Alpamis: Efsane kahramana.
(118) Kolan: Eyeri baglamaya yarayan, alt kayis.
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Gozinilin Oonilinden gorintiiler gerive dogru kayarak
uzaklasiyordu.

Bir ceyrek giin kadar yol aldiktan sonra civardaki baska
bir koye ulasti, tozu dumana katarak koye bir yildirim gibi
girdi. Yolun kenarinda algak bir duvarin {lizerine oturmus
aralarinda c¢ene calan birka¢ koyll gelen bu atliya saskin
sagskin bakarken, o atindan cabucak atlayip adamlardan
birisine yaklasarak, selam bile vermeden;

- Demirci Alkon nerede? diye sordu.

- Hayirsiz bir durum yok umarim? dedi karsisindaki
beyaz sacl koylil.

- Yok dayi, merak etmeyin, arkadasiyim ben. Acelem
var da, diye yanitladi.

Kendisine merak dolu gozlerle bakarak yolu tarifeden
koyliiye tesekkiir ettikten sonra atina tekrar atladi, hizla
evlerin arasina dalip anlatilan yeri aramaya bagladi. Bir
ara acelesinden dolay1 sasirarak, goziine birer engelmis
gibi goriinen evlerin etrafini sardigi heniiz bir sokak
niteligi bile kazanmamis acikliklarda donendi. Adamin
birisi birkac¢ evleklik'” topragi belleyerek yumusatiyor-
du, ardindan yana dogru kagsadig1 i¢in direme verilmis,
uizerine saksaganlar konmus bir duvarin yanindan gecti.

<120

En sonunda tarif edilen dibegi = goriince rahatlayarak
saga dondii, biraz ilerledikten sonra atin1 durdurup indi,
iste oradaydi.

Demirci ocagina dogru yuridi, iceride arkasini

(119) Evlek: Bir donlimiin dortte biri biiytikliikte arazi.
(120) Dibek: Icinde tahil kirtlan veya dgiitiilen biiyiik tas havan.
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donmiis adamin Orsiin tlizerindeki kizgin ve yumusak
demire elindeki balyozu giiriiltiiyle her indirisinde ¢ikan
serarelerin sactigi kizil 1sikla, karanlik ocak belli belirsiz
aydinlaninca ancak secilebiliyordu. Kivilcimlarla birlikte
icerisi kisa bir an isiyor, sonra yeniden soniiyordu. Batur
Han;

- Alkon, diye bagirdi.

Adam sesini isitmemisti, ocagin icine girerek yeniden
daha yiiksek bir sesle bagirdi adini;

-Alkon!

Adam arkasini dondii, Batur'un karsisinda duran bu
zencinin iri, hem de cok iri dudaklar1 vardi, kafasindaysa
hi¢c sac yoktu. Kulaginda parmak biiyiikligiinde basit,
parlak bir kiipe takiliydi. Belinden iist kismi ¢iplak oldugu
icin kasli bir viicuda ve kollara sahip oldugu gortiliiyordu.
Derisinin rengi ¢ok koyuydu, neredeyse siyaha yakindi.
Tum parmaklart acik bir bicimde ellerini one dogru uzatti,
elleri birbirlerinden iki karig kadar agik duruyordu. Karsi-
sindaki adam1 gorlince sevingten gozlerinin aki koca koca
ortaya ¢ikt1 karanligin icinde, bir de agzinin i¢indeki inci
gibi disleri parliyordu. Sasirmisti;

- Batur, diyebildi.

Birbirlerine yaklasip sarilirlarken Batur Han;

- Sessiz ol, gelen olursa adimi verme sakin, dedi.

Olur, dercesine saskin saskin kafasini sallayan Alkon;

- Senin oldiigiini soyliyorlardi, dedi.

- Herkes oyle sanmaya devam etsin, dedi

Oturup biraz konustuktan sonra Batur;
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- Senden bir sey isteyecegim, ama biraz zor bir sey,
dedi.

- Istegini soyle! dedi gok giiriiltiisii gibi bir konusmay-
la, oldum olas1 kalin bir sesi vardi Alkon'un. Ne dersen
yaparim, kafami istiyorsan, hemen koparip vereyim, diye
devam etti.

Batur Han'dan ¢it ¢ikmiyordu, sanki dilini yutmusg-

- Istegini sdyle! dedi zenci yeniden.

Batur Han bu kez yanitlayabildi;

-Tamam soyleyecegim, dedi usulca, biraz diisiindiikten
sonra konusmasini siirdiirdii; lIyi bir zirh; pusat islemez,
kilic kesmez, ok delmez olacak. Degdigi yeri koparan bir
kilig; att1 m1 hedefini sagsmayan bir yay, kayay1 parcalayip
celigi delen oklar istiyorum. Kirilmaz, biikiilmez bir kargi
istiyorum sonra, ama yarin sabaha kadar.

Alkon biraz distindi, sonra;

- lsteklerini yerine getirmek aslinda cok zor, c¢iinkii
zaman c¢ok az ama yine de tim gliciimle ugrasacagim,
dedi; Aslinda kabaca bitmis iyi bir zirh da var, onun da
tizerinde calisirsam... Tamam, dedi umutla. Sonra devam
etti; Bu isi olmus bil ama hemen buradan git; beni oyala-
ma ve dikkatimi dagitma, ben de ocagi icerden kilitleyip,
odu koriikleyeyim. Ama nerede kaldigini bir giizel tarif
et bana. Gerisini sonra konusuruz. Biraz sustuktan sonra;
Sabah uyandiginda isteklerin yerine gelmis olacak, dedi
zenci.

Batur da icinden; "Madem bu isler boyle yiriiyor,

"
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biz de oyunu anladiklar1 dilden oynayalim," dedi kendi
kendine.

Yolda Alkon'u diisiindii; uzak diyarlardan kiiciik yas-
larda kagirilip kole olarak getirilmis, pazarlarda satilmisti.
Demirci ciragi olarak yetismis, sarayin demircisinin ya-
ninda ¢alismist1 yillarca. Batur'la tanistiginda sehzadeden
yasca cok buiyliktlii. Bir koleydi fakat bu Hakan cocugu
kendisine ne bir kole gibi davraniyor, ne de o gozle baki-
yordu. Aralarinda bir dostluk oluguyor ve Batur hayatinda
belki de ilk kez sehzade olmanin avantajlarin1 bu adam
i¢cin kullaniyordu, en sonunda da azat edilmesini saglaya-
cakt1 zaten. Alkon, eline verilen bir buyrultu'’' ile iilkede
istedigi yere yerlesme hakkini elde ediyordu ayni zamanda.
O da bu kiiciik koytli bulup yerlesti, demirci yoktu burada
ciinkii. Ik baglarda kendisine biraz uzak duran kdy halki,
ustalifindan ve isinden memnun kaldik¢a aralarinda bir
samimiyet olustu, hatta bir iki y1l sonra da dul bir kadinla
evlendi; su anda iki tane esmer tenli cocugu bile vardi.

Batur eve geldiginde Tanay Ana kendisini bekliyordu
kapinin agzinda. Kadin artik bu adamda sira disi bir seyler
oldugunu anliyor ama ¢cozemiyordu. Yemeklerini yedikten
sonrayerlerine gidip yattilar. Yarin belki de hayatinin do-
nim noktasi olacakti, o yiizden de heyecanlaniyor, yatakta
donilip duruyordu; amayine de uyumasi gerekiyordu. Ne
zaman kendisini uyumak icin boyle zorlasa ters etki yapar-
di. Neyse ki o saplantili miicadele bu kez fazla uzamadan,
bilinci kapanip gergeklikle iliskisini kesti.

(121) Buyrultu: Ferman.
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Ertesi sabah uyandiginda disariya ¢ikan Batur kapinin
esiginin agzinda, istedigi seylerin hazir durdugunu gordi;
zirh, tolga'”, silahlar, kalkan... Bunlar iceriye aldiktan
sonra disariya ¢ikt1 tekrar, kuyudan su cekip elini yliziini
yikadi; kuyunun topragin derinliklerinden gelen buz gibi
soguk suyu hemen agilmasini sagladi. Disarist oldukca se-
rindi, bitkilerin tizerine ¢iy dlismiistii ve hava da nemliydi.
Atini suvarip, hayvanin ontine ot koydu yemesi i¢in.

Igeri girip karnini doyurduktan sonra zirhini giyindi.
Isil 1511 kapkara yaniyordu; yanlarinda abartili olmayan
kii¢lik beyaz ve lacivert igslemeleri olan zirh lizerine tam
oturmustu; cok saglam oldugu zaten belliydi ama hafifti
de ayn1 zamanda; bacaklik ve kolluklarini da bagladi, pa-
zibentlerini takti. Tim yliziini gizleyen tolgasini kafasina
gecirerek denedi, lizeri dokuz diigiimli simsiyah piiskiilil
omzundan asagiya dogru bir karig kadar sarkiyordu.
Uzerine bir aslan ongunu'®’ kakilmis olan kalkanini alip
sirtina gecirdikten sonra tolgasini tekrar basindan cikarip
koltugunun altina aldi. Cizmelerini eline alip kapinin
agzina vardiktan sonra giyindi, mahmuzlar1 yeni dogan
glinle 1s1ladi.

Silahlarin1 kusandiktan sonra disariya ¢ikti. Atinin
yanina vardiginda, bir zirh da onun i¢in hazirlanmis
oldugunu gordii; biraz Once hayvana su verirken fark
edememisti demek ki. Onun da kapkara olan zirhini giy-

dirip kayislarini gegirdi. Ardindan acele etmeden hayvanin

(122) Tolga: Migfer.
(123) Ongun: Arma, kabartma.



kuyrugunu oOriip bagladiktan sonra, icerden getirdigi bir
fircayla tiiylerini temizledi. Atinin yularini tutup geriye
dondiigiinde karsisinda yasli ev sahibini gordii; kadin
afallamis, donakalmisti. Kimdi, neciydi, neyin nesiydi
bu delikanli? Nereden cikip gelip hayatina girmisti? Hic
bilmiyordu, yalnizca iyi birisi oldugunu sezinliyordu
yureginin ta derinliklerinde.

Batur Han kadinin yanina varip;

- Dua et ana, dedi. Egilip elini optii.

Tanay Ananin gozlerinden yaslar stiziiliiyordu; bii-
kiilmus beli, ¢icek desenli elbiseleri ve bembeyaz yliziiyle
orada oylece dikilmis kalmisti; yazmasinin altindan kinali
ak saglart disariya tasiyordu. Niye agladigini kendisi de
bilmiyordu; delikanlinin gidisiyle birlikte bir haftadir
boslugu dolan yalnizliginin icine yeniden diisecegine mi
agliyordu, kim oldugunu bilmedigi bu yigidin garipligine
mi, diinyanin diizenine mi, gecip gitmis olan bir omre
mi? Belki yaklasan oliime... Belki de hepsine, belki de
kendisinin de bilemedigi, kokii derinlere giden daha bir
siirii seye... Oldiigiinde kavusacagi insanlarin 6zlemi ve
icinde eriyip kaybolacagi o tanrisal varolusun beklentisi
bile 6liim korkusunun Oniine gecemiyordu.

Delikanli atina bindi, Tanay Anaya donlip;

- Geri gelecegim, dedi.

Sonra hafifce mahmuzladi hayvani, at alcak bir sesle
kisneyerek kosmaya basladi; nallarinin dovdiigii toprak
yoldan kalkan tozu ardinda birakarak gozden kaybol-

du. Bir ara otelerden sesi duyulur gibi oldu. Ta ileride,



yukariya dogru ¢ikan bayirin orada bir karalt1 goriildi,
yesil tepenin ortasinda sar1 bir serit gibi uzanan yokusu
asip, yeniden yitip gitti. GOkyiiziinde yaban oOrdekleri
okbasi bicimini almis, bagka bir diyara go¢ ediyorlardi;
okun tam ucundaki liderleri arkaya gecerek bir baska-
styla yer degistirdikten sonra bir kediye benzeyen kopiik
kopiik bulutun ardinda kayboldular. Yizlerce, binlerce
yildir siiren bu yolculugu gelecek yil belki de baskalari
yapacakti, aralarindan bazilar1 eksilecek onlarin yerine
bagkalar1 gececekti; ama yolculuk hep devam edecekti.
Rengarenk ucurtmalar goge dogru yiikselmis, kiiciiciik
goruntyorlardi ve cocuklar sanki yukarida siiziiliip duran
onlar degil de kendileriymis gibi mutluluk duyuyorlardi;
insanlar da aslinda riizgarin ontinde ytukselip al¢alan, farkl
yonlere kayan bu ucurtmalar gibi yazgilarinin elinde ugup
duruyorlardi.

Tanay Ana ellerini yukariya dogru kaldirmig yakari-
yordu, dogru diiriist tanimadigi, derdinin ne oldugunu
bile bilmedigi biri icin dua ediyor; "Ayagi pek bassin,
yureginde korku duymasin, yavisi onmasin, gonliindeki
yara sagalsin..." diyordu. Tiim yiregiyle, tiim inanciyla,
tiim ictenligiyle sOyliiyordu bunlari; yerlerin ve goklerin
sahibine yardim etmesi icin yalvariyordu. icinden tasan
duygular asikar ediyordu; yakarisi sonsuzlukta yankila-
miyor, sO0z hayat buluyor, onulmaz acilara derman olu-
yordu. S0z yasama dontisiiyor, s0z umut oluyor, gelecege

tohumlar saciyordu.
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DUGUN

¢&ARTIK GUZ IYICE KENDINI HISSETTIRMEYE
baslamisti, soguk kuzey riizgarlar1 yeryiiziine

dogru inerek bitkileri uslitiiyor, yaklasan yagmur-

lar1 haber veriyorlardi. Yakinda kirag: diisecek, bitkileri,
sebzeleri yakip kavuracak, hayatlarini sonlandiracakti.
Sararan, kizila calip dokiilen yapraklar riizgarlarin oniin-
de savrulup giderlerken, bigilip kes haline getirilmis
otlar, samanlar iceriye tasiniyordu. Kadinlar yikadiklari
bugdaylar1 kaynatip hedik yapiyor; kuruduktan sonra
dibeklerde'* sokularla'” doéverek, setenlerde'*® dkiizlerin
127

cevirdigi dovek ' taslariyla kirarak bulgur hazirliyorlardi.

Kimileri bugdaylar1 katirlarin sirtinda cuvallarla; esekle-

(124) Dibek: Icinde tahil kirilan veya &giitiilen biiyiik tas havan.
(125) Soku: Dibek icindeki tahili 6glitmeye yarayan tas.

(126) Seten: Kiigiik dibek.

(127) Dovek: Seten icindeki 6gitiicii tas parga.
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rin veya Okiizlerin ¢evirdigi yahut da suyun donderdigi
degirmenlere gotiiriip ogiittirerek kislik ununu temin
ediyordu. Derenin kiyisinda bir kadin, icinde ayran cal-

kadig1 yayigini ince milli'*

kumla ovarak temizlerken;
karalar kusanmis bir atlinin ugarcasina yanindan gecip
gittigini gordu.

Batur Han sehre girerken her tarafinsan kayniyordu;
bayraklar, tuglar dikilmisti alanin etrafina; davullar ¢ali-
niyor, onlara zurnalar, kavallar eslik ediyordu. At arabalari
ve okiizlerin ¢ektigi kagnilarsa gicirdayan tekerlekleriyle
insanlar1 sehre tasimaya devam ediyordu. Eseklerine,
atlarina binerek civar koylerden gelen pek c¢ok insana
rastlaniyordu; ortalik bayram alani gibiydi. Cocuklar i¢in
hafizalara kazinacak, unutulmayacak, yepyeni, degisik,
farkli bir giindii bu; ileride kendi ¢ocuklarina, torunlarina
anlatabilecekleri bir giin... I¢ gecirerek, 6zlemle anarak
anlatabilecekleri, belki de belleklerinde gerceginden daha
giizel bir hale doniisen bir giin olacakt1. Otede cura ¢alan
bir asigin etrafinda, onu hayranlikla dinleyen insanlar
dikkatini cekti. Yanlarina yaklasti. Yaklastik¢a bir biiyl
gibi ruhunu saran ezgilere kapildi. Bu kalabaligin nedenini
anliyordu.

Saclarini tarar esen yel,

Al yanag1 benli, ak glizel;

Taktigin giil seni kiskanir,

Gogsiinden cikar da oyle gel.

Ustelik kulagina hi¢ de yabanci gelmiyordu bu mu-

(128) Mil: Sel artig1 bal¢ikli kum.
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siki ama bir tiirlii ¢citkaramadi, zaten kalabaliktan dolay1
ozanin yanina da yaklasamadi. Ama yliz ifadesindeki ve
dinleyisindeki bu hayranlik; birka¢ adim 6tesinde duran
ve sahip oldugu bilgiyi, konuyu bilmeyen birisiyle paylas-
mak isteyen orta yasgh koylii i¢in ¢ok iyi bir firsatti. Yanina
yaklasan koyli sordu;

- Bir gecede 6grenmis, dedi. Hem de kendiligin-
den...

Batur anlamayarak;

- Neyi?... diye sordu.

- Neyi olacak, boylesine ¢almayi.

Dus

Turgay cocuklugunda babasinin eline tutusturdugu
kopuzu calmay1 kendi kendine 6grenmis, gelistirmis; duy-
dugu tim tiirkiileri, kogsmalar1 calar olmustu. Dogustan
gelen bir yetenegi; duydugu her ezgiyi kopuzuyla yeniden
dillendirebilen bir miizik kulag: vardi. Gonliiniin derinlik-
lerinden, yeraltindan yukariya c¢ikan bir su gibi ¢ikiyordu
tiim yetenegi. Bos kald1 m1 aliyordu eline ¢algiy1, her de-
fasinda yeni bir asama kaydediyor, her seferinde yepyeni
bir sey 0greniyordu kendi caldigini dinleyerek.

O giin aksamiizeri divanin iizerindeki kilimleri, or-
tiilleri toplayip; sag basta duran c¢ivisiz tahtalar1 kaldirdi.
Bunlarin altindaki tastan yapilmis caglikta yikanacakti;
divanin iizerine bir kazan sicak su, bir kazan da soguk
su getirip koydu. Odanin kapisini kilitleyip soyundu,

cagliga c¢ikti, giizelce yunup yikandi; igeriyi yogun bir
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buhar kaplamisti. Duvardaki ayna bugulanmisti, aynalar-
dan korkard:1 hep; ici lirperdi yine. Islemeli bir havluyla
kurulandiktan sonra her seyi eski haline getirip iceriye

gecti. Anasi Oniine hasladigr hingeli'”’

getirdi; hamur isi
de olsa yaninda mutlaka ekmek yer, yoksa karnini doymus
hissetmezdi.

- Ekmek yok mu ana? diye tandir damina dogru
bagirdi.

Kadin yeni 1sladig1 yufka ekmeklerden getirdi. Ug bes
aylik yufka ekmegini icerdeki mutfak yerine de kullan-
diklar1 o odada, tandirda ii¢ ayakli sacin lizerinde pisirir,
st uste yigardi anasi. Sonra lizerini bir yaygiyla orter,
gerektikce birer ikiser ¢ikarip lizerine eliyle su serper,
yumusatirdi, o sekilde yerlerdi ekmegi. Bazen yiyecek bir
sey bulamadi1 mi, yufkanin arasina tereyagi stiriip iizerine
seker ekerdi, ¢cok hosuna giderdi, degisik bir lezzeti olurdu
onun. Bazen de bir adam boyu olan bu tandirin i¢ kenar-
larina yapistirarak daha kalin ekmekler pisirirdi kadinlar.
Bunlarn diisiiniirken gegen y1l 6giiziin'" 6te yanindaki ev-
lerinin bitisigindeki damda, tandirin i¢ine diisiip yanarak
olen cocugu animsadi, lokmasi1 bogazina diigiimlendi. Ac1
bir olimdi. Cocugun anasi tam dort giin agit yakmisti
ardindan, feryatlar1 ii¢ bes ev 6teden duyuluyordu. Bir
keresinde de bir kedinin gozlerinin ontinde diistligline
tanik olmustu o harli atese; o cighklar1 da biitiin émri

boyunca unutamayacakti; tandir sondiikten sonra kapkara

(129) Hingel: Hamurdan yapilma yiyecek, bir tiir mantu.
(130) Ogiiz: (Kimi sivelerde; Oz) Irmak, dere, akarsu.
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bir iskelet cikardiydi kadinlar.

Aksama kadar okiizlerin ardinda saban silirdiigi icin
iyice yorulmus, boz okiiz de bugiin kendisini bayagi bir
ugrastirmisti. Zaten gecen yilda bagka bir tosunla vurus-
maya kalkmis, boynuzunu yarisindan kirdirtmist: huysuz
hayvan, iyi bir catirti duymustu o zaman; insan gibi
hayvanin da degisik huylular1 oluyordu; sakini, sinirlisi,
huysuzu, delisi... "Bir dahaki sefere CorukCamizi gotii-
ririim," diye gecirdi icinden, masallahi vardi o hayvanin
da, govdesine yag1 siirdii mi 1s1m 1s1m 1silardi. Yarin da

tapan"”'

atip, diizeltmeyi diistiniiyordu tarlayi.

Yemegini yer yemez erkenden yataga girdi, yatar yat-
maz da hemen uyudu.

Uykunun derinliklerine dalip bedeni dinlendikten
sonra; bilinci yeniden ylizeye dogru yaklasiyor; artik
zihnin dinlenecegi asamaya giriyordu. Her giin onlarca
rilya goriurdi insan ama ¢ogu zaman buylk kismini
hatirlamazdi; biling o giinil bitirir, o sayfay1 kapatirdi
bu riiyalarla, ertesi giin de bir yenisini acardi. Riiyasinda
ii¢ kadeh bade duruyordu karsisindaki sir¢ca bir masanin
lizerinde. Badelerin yanina sessizce variyordu; her yer
oyle sessiz ve 1ss1zd1 ki korkuyordu, mekan yoktu riiyada,
nerede oldugu belli degildi, sonra badelere elini uzatti;
ilkini icerken "Yaradan agkina" dedi, bir yudumda bitirdi,
ikinci de "Yol gosteren asgkina,” dedi, iki yudumda icti.
Ucgiincii seferde "Sevdigin askina,” diyerek iic yudumda

dikti kafasina. Sonra karsisinda bir kiz goriindii. Adini

(131) Tarlay1 diizlemeye yarayan tahta alet, kalin tomruk.
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soyleyip bir kopuz uzatti, kendisini bulmasini istedi; o
da uzanip kopuzu aldi yar elinden. Turgay in agzindan
kopiikler gelmeye, burnundan kan bosalmaya basladi o
anda diisiinde.

Ter icinde uyandiginda agzinin her tarafi kopiik
kopik olmus burnu kaniyordu tipki riiyasindaki gibi;
sitmaya tutulmuscasina tir tir titriyordu aynm1 zamanda.
Korkuyordu.

Duvarda asili kopuzunu gordii, gidip agzini burnunu
yikadiktan sonra dondii g¢algiy1 eline alip sundurmaya cik-
t1; calmaya basladi. Bu kez kendi i¢inden geleni caliyordu,
baskalarinin yaktiklarini degil; o anda besteliyor, aninda
dogaclama soylilyordu. Oglene dogru komsular: basina
birikmis, saclarini gozlerinin oniine dokerek kendinden
gecmis gibi ¢alan, yillardir tanidiklart bu genci afallamis
bir vaziyette izliyorlardi. Yatsiya kadar yemeden icmeden,
konusmadan caldi. Calarken cezbeye geliyordu; cezbede
kendinden gec¢ip basgka bir aleme erisiyordu. Yatmadan
once bir bardak su icti sadece, ertesi giin de anasinin elini
optip, helallik alip yollara diistii; aramaya bagladi kendisini
bulmasini isteyen yarini. Divane gibi dolanarak dort yil
aradi distine giren kizi.

Bir keresinde konuk oldugu bir evde kendisi calip
soylerken, kafeste duran kuslarin sustugunu one siiren
ev sahibi, ertesi giin komsularina da izlettirdi bu olayi.
Belki bir tesadiiftii, ama susuyordu hayvanlar; gerci Turgay
kendisine soranlara; "Oyle sagma sey olmaz," cevabini

vererek kestirip atiyordu. Lakin o giinden sonra kuslari
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bile susturup dinlettigi soylentisi etrafa yayilmisti bir kere.
Kendisinden 6nce adi gidiyordu bazi yerlere.

Dordiinct yilin ortalarinda bir gocer obasinda bul-
du aradig: sevgiliyi; iste sonunda goérmiistii, riiyasinda
gordigu kizin aynisiydi. Birka¢ genc kiz bir su kayna-
ginin basinda camagsir yikiyorlardi, o da aralarindaydi.
Yakinlarinda bir yere oturdu, aldi kopuzunu eline; dokti
gonliinden geceni; yliregindeki ses, telin lizerinden akan
nagmeye donusiip oluk oluk akiyordu. Titresen tel, kopri
oluyordu hislerine. Kizlar ellerindeki isi birakip bu yanik
sesli asigin yanina yaklastilar, hayran hayran dinlediler;
oyle giizel caliyordu ki, goniilleri kanat takip, birer kus
olup, bilmedikleri diyarlara stizildii. Biraz daha caldiktan
sonra sustu. Kizlar tekrar islerinin basina doneceklerken
dusinde gordigi kizin gozlerine bakarak;

- Bana bir tas su verir misin? dedi.

Kiz sinirlenmis gibi yaparak;

- Gormiiyor musun, goze orada, git kendin i¢, dedi.

- Eger bir tas suyu esirgiyorsan, ¢ole diisiip susuzluktan
yanip kavrulsam da bir daha senden su istemem, dedi.

- Bir daha nerede goreceksin de, nerede isteyeceksin
benden suyu?

- Eger sen bana bir tas su verirsen ben de sana soylerim
nerede ne zaman yeniden su isteyecegimi.

Diger kizlar merakla bakiyorlardi bu ilging konus-
maya.

- Yanimda tas yok, dedi.

- Gidip getirsen olmaz mi1?

"
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- Ne simdi, buradan cadira gidecegim, tas getirip sana
su verecegim Oyle mi? Iste su orada, git i¢, deyip arkasin
dondii sinirle.

Gidip arkadaslariyla camasirini yikayip cadira doner-
ken, gozlerinin yanindan orada oturmus bekleyen deli
ozana bakiyordu. Cadira doniip camasirlari astiktan sonra
yerine oturdu, geri kalkti, tekrar oturdu, bir daha kalkti,
dayanamadi. Sagina soluna bakti, anasi ortalarda goziik-
miyordu, kap kacagin icinden rastgele eline gegirdigi
tahta bir tas alip disariya cikti. Kosarak kaynagin basina
vardi; ozan orada oturmaya devam ediyordu hala. Gele-
cegini biliyormusgasina orada Oylece kendisini bekliyordu
sanki. Doldurdugu tas1 getirirken, kenarindaki catlaktan
suyun aktigini gordii, aceleyle fark etmemisti.

Ozan suyu igtikten sonra;

- Sagolasin, dedi.

- Ee, dedi kiz; Soyle bakalim simdi.

- Neyi?

Benden bir daha ne zaman su isteyecegini...

Belki her giin...

O nasil olacak?

- Adini1 soylersen soylerim.

Kiz adini soyledi, riiyasinda kendisine sOylenenin
ayniydi.

- Sen benim karim olacaksin, dedi Turgay.

Kiz afallayip kaldi. Turgay kendisine olani biteni an-
lattiktan sonra; "Eger yalanim varsa, buradan kalkmak

da, o kinali ellerinden bir daha su icmek de bana nasip
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olmasin," dedi.

Asik calmaya devam ediyordu:

Giderim c¢icekler derdigin daglardan,

Mor salkimli ala tiziimli baglardan,

Yanarim yurduma irak diyarlardan;

Korkarim géremem deyi nazli yari.

Once giiresciler alana inip yaglanmaya basladilar; ba-
caklarindaki celikten saglam, siislii, islemeli manda derisi
kispederle'* ve iist yanlari ¢iplak yagli viicutlariyla, ellerini
birbirlerine vurarak alanda dolanmaya basladilar. iri yar,
dazlak bagli bir giiresci oniine geleni deviriyor, sirtini yere
caliyordu. Giires alanindaki cekisme arttikca davullar
da daha hizli vuruyor, daha coskulu seyler caliniyordu.
Yagh bedenleri uzaktan isildayarak goriinen giiresgilerin
sayisi gitgide azaliyor, yenilenler baslar1 onde, tizgiin,
alandan cekiliyorlardi. Giires¢ilerin arasindaki miicadele
kizisiyordu.

Saticilar yol kenarlarina tezgahlarini agmig, bugiin
olabildigi kadar kazang elde etmek icin didinip duruyor-
lardi; her cesit meyve, sebze, ekmek, ¢orek, etler, kebap-
lar bulunabilirdi; isli 1zgara kokusu her yana yayiliyor,
insanlarin hevesini uyandiriyordu. Meyan kokii serbeti
satan bir adam bagirarak kalabaligin icinde dolanirken,

bir saka da su dagitiyordu. Annelerinin yanindaki geng

(132) Kispet: Deriden yapilma giiresci pantolonu.
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kizlara uzaktan kur yapan erkeklere bazen bir giiliimseme
gonderiliyor, bazen ters ters bakiliyordu; bazen de bir ya-
nak kizartyor, utanan bir bag 6ne egiliyordu. Yankesiciler,
kalpazanlar ortalikta cirit atiyor, yakalananlar zindana
tikiliyorlardi; yine de biliyorlard: ki, diigiiniin hatirina
birkac¢ giin icinde bagislanip, serbest birakilacaklardi.
Miisabakalar devam ederken alana kara zirhlara biiriin-
mus bir savasci girdi, atini dortnala kaldirarak; arkasinda
Urukun karist ve miistakbel gelininin yan oturdugu,
Hakan 1in bulundugu sayvana dogru siirdii. Atlinin istedigi
tek bir sey vardi; sevgilisinin gozlerindeki ifadeyi gormek,
o kiiciiciik kuskuyu gidermek. Yolbars't saha kaldirdi,
g0Ok glriiltiisii gibi bir kisneme sesi duydu alanin etrafini
dolduran kalabalik. Sayvanin ontine vardiginda hakani
selamladi ama asil amaci baskaydi, Sevcen'in yiiziinii,
gozlerini gordii; evleniyor gibi degil de yas tutar gibi
bir hali vardi. Bir insanin lziildiigiine hi¢ sevinmemisti
hayatinda ama su anda diinyada en cok sevdigi kisinin
uziiliiyor olmasina seviniyordu; ilging bir ¢eligkiydi bu.
O anda gozlerinin oni 1s1d1, bedenine bir enerji doldu.
Kiillerinin i¢inden yeniden doguyor, baska bir insan icinde
ayaga kalkiyordu. Tim benligiyle, tim varligiyla, tim
inanciyla savasacakti; tiim bilgisini, becerisini, hiinerini
koyacakti ortaya. Bu yolunu yitirmis diinyada bir anlam
olmaliydi ve onun icin carpisacakti. Anlam yoksa higbir

sey yoktu, her sey Onemsiz, degersizdi.
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Karsilagsmalar yapiliyor, cengaverler hasimlarini alt
ederek, alkiglar, cigliklar arasinda lst asamalara ¢iki-
yorlardi. Kim oldugu bilinmeyen Kara Savasci kimseye
acimiyor, vurdugunu deviriyordu; arada sirada seyircilere
yoneliyor, onlar1 selamliyor, desteklerini arkasina alryor-
du. Boylece hasimlarinin morallerinin bozulmasina yol
aciyordu elbette ki, boylece ilginin kendisine yonelme-
sini sagliyordu. O alanda karsisina ¢ikan herkesi alt etti
vurugsmanin her tiirliisiinde; kiliciyla, kargisiyla; saldigi
oklar kus olup ugtu, bir sahin gibi gidip avini1 kendisi
buldu. Kendi iilkesinden olsun, diger tilkelerden gelenler
olsun, hic¢ kimse tutunamiyordu karsisinda. Giireste yere
¢almadik sirt koymadi, yayini gerince parcalamadik hedef
kalmadi, atini gecebilen olmadi. Kalkanini parcalayan
kargi, zirhin1 delebilen mizrak ¢cikmadi. Kilicini vurdugu
cokal dagiliyor, mizraginin eristigi kalkan kiriliyordu;
halk cosuyor, insanlar kendi tanidiklarini degil, bu kim
oldugunu bilmedikleri savas¢inin tarafini tutuyorlardi.
Vurusmalara olan ilgi artiyor, insanlar alana cekiliyor;
herkes bu gizemli cengaveri merak ediyor, tiim kalabalik
onu konusuyordu.

Giinlin sonuna dogru, kizila calan teninin rengi batan
glinesin altinda tung gibi yanan, uzun sach bir yigitle
yaptig1 miicadeleyi de kazanarak giiciinii ve yetenegini
ortaya koydugu bu alanin en iyisi oldugunu herkese kanit-
lamisti. Karsisindaki adam da hafife alinacak gibi degildi,

li¢ saate yakin stirmiistii miicadeleleri. Alan1 bastan sona
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dolandiktan sonra Hakan'in bulundugu yere yaklasip
ontinde durdu, ne olacagini biliyordu, istedigi bir sey olup
olmadig1 sorulacakti ve eger istegi mantikli ve makul bir
seyse derhal yerine getirilecekti. Hakan;

- Bir istegin var midir benden alp yigit? dediginde
Batur Han, isteyecegi seye zaten c¢ok once karar vermis
oldugundan hi¢ duraksamadan;

- Vardir Han'im, diye yanitladi soruyu.

- Oyleyse soyle, yerine getirilsin. Ne dilersen; mal,
toprak, hayvan, altin...

Batur, babasinin sol yaninda oturan iki agabeyine
bakti, sonra tekrar Hakan'a donerek;

- Hepsine goziim toktur; eger izniniz olursa sehza-
delerle vurusmak isterim, dedikten sonra ekledi; ikiye
kars1 tek...

Herkes saskinlik icindeydi; sehzadeler birbirine ba-
kiyor, bu tuhafistegin nedenini anlamaya calisiyorlardi.
Cevreyi dolduran halk arasinda da bir dalga gibi, fisilt1
halinde, bu ilging istek agizdan agza iletilmeye baslamisti
bile coktan. Tiim dikkatler daha yogun bir bicimde bu
savasciya yonelmisti artik. Batur;

- Sehzadelerin iilkenin en iyi savascilart olduklarini
duydum; benim i¢in hiinerli bir yigitle vurusmak, altin-
dan, maldan daha degerlidir, diye devam etti.

Bu istegin geri cevrilemeyecegini en basindan beri
¢ok iyi biliyordu, ciinkii Oyle bir sey sehzadeleri korkak
durumuna diisiiriir, bunca insan goziinde itibarlarini bes

paralik ederdi; ayrica agabeylerinin ikisi de iyi vurusurlardi
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ve bu konuda kendilerine giivenirlerdi; o yiizden de mey-
dana inmekten korkacaklarini hi¢ sanmiyordu. Ayrica,
ikiye kars1 tek vurugma onerisi aciktan bir hakaretti kendi-
lerine karsi yoneltilmis; gercekten de babalarinin kulagina
egilerek olumlu yanit verdiklerini gorecekti birazdan.

Yulug Han, basvezire donerek;

- Sen ne dersin? diye sordu.

- Sehzadelerin diiglinlerde cenk etmesi aslinda eski
bir gelenektir, uygun diiser bence. Yine de karar sizindir,
diye yanitladi o da.

Sehzadeler hazirlanirken bir c¢igirtkan alanin orta
yerine ¢ikmis; yigitlerin licliniin ayni anda vurusacagini
ama ikiye karsi tek olma teklifinin Hakan'in ogullar tara-
findan kabul edilmedigini, herkesin kendisinden sorumlu
olacagini defalarca tekrarlayarak tiim herkese duyuruyor-
du. Oylesi bir teklifin kabul edilmeyecegini zaten Batur
da biliyordu ama boyle yaparak bir tagla iki kus vurmus
oluyordu; hem vurusma isteginin yerine getirilmesini sag-
lama bagliyor, hem de hasimlarinda kibir de denilebilecek
kendine gliven izlenimi birakarak, canlarinin sikilmasini
saglamis oluyordu.

Cok fazla sirmeden li¢ kardes yuvarlak alanda ayri ayri
yerlere ¢ekilmis, birbirlerine bakiyorlardi ve herkes bu
ylzi gorinmeyen kara savascinin kim oldugunu merak
ediyordu. Altlarindaki atlar ayaklarini yerlere strtiiyor,
burunlar1 genis genis acilarak soluyorlardi. Ugii de bir-
birlerini kollayarak bekliyor, rakiplerini gozliiyorlardi.

[1k harekete gecen Uruk oldu; atin1 mahmuzlayip alanin
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ortasina dogru siirdii, digerleri de silahlarina davranarak

ayni seyi yaptilar bunun tizerine.

Ug atli yildirim gibi birbirlerine girdiler; nefesini tutup
atlarin birbirlerine ulastig1 noktaya kadar ses cikartmayan
halk, kiliglar ¢ekilip de ¢eliklerin birbirine degerken ci-
kardig1 singirtilar kulaklarina ulasinca, aniden patlayan
bir firtina gibi ortalig1 ayaga kaldirirken yogun bir ugultu
yukseldi. Cigliklar, alkiglar, tezahtiratlar her yeri inletirken
ii¢ ath da birbirlerine etrafinda tezginerek'” homurdanan
atlarin tizerinde, insanligin eski ¢aglarindan beri var olan
o 1siltili silahlarini birbirlerine karst kullaniyorlardi. Giine-
sin artik en zayif, en gii¢gstiz halini yasayan 1siklari kiliglari
birer turuncu ve kirmizi alev yalimina doniistiiriiyordu.

Usaklar kosusturarak, karanliga bogulmakta olan
alanin cevresini mesalelerle donatmaya ugrasiyorlardi.
Ortadaysa amansiz miicadele siirerken, doviisciilerin licl
de tiim yeteneklerini, egitimlerini ve zekalarimi kullan-
maya calisiyorlardi. Gilic konusunda Batur digerlerine
kars1 kesinlikle su anda tstiin bir konumdaydi, aylarca
siiren yorucu seriivenler zinde kalmasini ve fiziksel olarak
dayaniklilagsmasini saglamisti.

Kendisini orada oliime terk ederek, bir yil boyunca
sahte ve yapmacik yasini tutan bu iki ahlaksiz simdi
karsisindaydilar, onca zorluklar1 gogiislemis, olimlerden
donmiis, diyardan diyara yapayalniz savrulmustu ama

simdi buradaydi. Ogan kendisine bugiinleri gostermisti,

(133) Tezginmek: Etrafinda donmek.
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kendisine yabanci gibi duran ve sabahtan beri heniiz ali-
samadig1, ama aslinda yillarini gecirmis oldugu su alanda
kars1 karstyaydilar. Sabirlarinin sinirlarini zorlamaya basla-
dig1 agabeyleri artik 6fkelenmeye basliyorlardi yavas yavas,
istedigi ve bekledigi buydu; Oyle olunca denetimlerini
kaybedeceklerdi, bu herkesin bildigi bir seydi; ofkelenen
carpismay1 kaybederdi. Nitekim, orada halkin karsisinda
olduklarin1 ve niye doviistiiklerini yavas yavas unutan
agabeyleri, miicadelenin taraflarini tigten ikiye kaydiri-
yorlardi; Uruk ve Tugrul birbirleriyle sanki zihinsel bir
iletisim kurmuscasina yalnizca Batur'a yiiklenmeye, agirli-
g1 tamamen ona vermeye ve bu tanimadiklar1 yabancinin
kendilerine yaptig1 Oneriyi reddettikleri halde, gercekte
ikiye karsi tek savagsmaya basliyorlardi. Bir siire sonra
birbirlerine kars1 yaptiklar1 gostermelik hamleleri de terk
ederek, aciktan birlikte hareket edeceklerdi. Hirsindan ve
sevkinden hicbir sey kaybetmeyen ve vurugmacilari izleyen
seyircinin heyecani ve galeyaninda da en ufak bir eksilme
olmuyordu bu arada. Sesleri gecenin ¢oken karanliginda
¢1glik ciglhik yankilaniyordu.

Kilicr ilk yere diisiiren Tugrul oldu, oysaki Batur bu
konuda tam tersi bir tahmin yapmisti, agabeylerini yete-
rince tanidigr icin. Uruk'la kendisi kiliclarim1 sallamaya
devam ederken, Tugrul giirziinli atinin yan tarafindan,
asili oldugu eyerden alarak miicadeleye tekrar giristi, ama
moralinin bozuldugunu Batur cok iyi anliyordu o belli

etmemeye calissa da. Bir siire sonra Uruk'un da kilici
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kirtlinca hep birlikte ellerindeki pusatlar1'** atarak, kargi-
larin1'” ve kalkanlarini ¢ikardilar; alanda birbirlerinden
uzaklasarak, saldiriya gegcerek doniip durmaya basladilar.
Bir keresinde Tugrul'un kargisi Batur'un zirhini egerek
kayip gitti.

Meydani ilk terk eden Uruk oldu. Kara zirhlara bii-
riinmiis bu savas¢inin kargist zirhini delip yanindaki kaba
etine girerken, cigliga donilisen iniltisi duyuldu. Tam o
esnada Batur ikinci darbeyi agabeyinin kendisine degil
ama atina indirdi ve elindeki kalkani yandan hayvanin
kafasina Oyle bir vurdu ki, ac1 ac1 kisneyen at dengesini
yitirip sahibiyle birlikte yere diistii. Askerler hem Uruk'u
gotiirmeye hem de artik bir eglence miisabakasi olmak-
tan cikip gercek bir kanli miicadeleye doniismiis olan bu
vurugsmaya miidahale etmek icin yanlarina geldiginde,
Tugrul eliyle kardesini gosterdikten sonra yine ayni eliyle
askerlere kenara g¢ekilmelerini isaret etti. Bu is artik bir
gurur savasimina doniigmustii, hem de halkin ontlinde
alani terk ederek rezil olamazdi.

Ancak Tugrul, kardesi Uruk kadar kolay lokma olma-
yacakti; kirilan kargilarin ardindan alanin kenarindaki
uzun mizraklar1 alarak yeniden tutustular kavgaya, mey-
danda dortnala siirdiikleri atlariyla birbirlerinin tlizerine
varip sanki i¢ i¢e geciyorlar ve yeniden ayriliyorlardi. Bir
ara Tugrul yere attigir giirziinii yeniden alinca, Batur da

topuzunu hizla cekti ve tekrar yakin doviise tutustular.

(134) Pusat: Silah.
(135) Kargi: Basa mizrak.
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Gece yarisin1 ¢oktan geride birakip sabaha dogru
yaklasirlarken, aclifin, yorgunlugun ve uykusuzlugun
etkisiyle hem kendilerinin hem de altlarindaki atlarin
takatleri tiikenmis, kan ter i¢cinde kalmiglardi, ama ikisi
de pes etmiyordu. Seyirci de aksama nazaran ¢ok daha
dinginlesip durulmus ve sayilar1 biraz da azalmis oldugu
halde ¢ogu kimse bu kavga sonuclanmadan evine donmek
istemiyor ve taraf olduklari savascilara desteklerini gtiriil-
tili bir bicimde vermeye devam ediyorlardi.

Atlarin mahmuzlarla ve kamcilarla zorlanarak hiz-
landirildigr bir hamleden sonra birbirlerinin yanindan
yine sonu¢ alamadan gectikleri bir esnada Batur, artik
tim dikkatinin dagilmis oldugunu anladig1 agabeyine
vurusmayi sonlandiran darbeyi indirdi, arkasina dondi,
elindeki topuzu Tugrul'un sirtina gomerek yere yuvarladi.
Sonra atindan atlayarak agabeyinin basina varirken elini
beline atarak hancerini cikardig1 gorilda.

Tugrul bogazina dayanmis soguk metali hissederken
karsisindaki savas¢inin;

- Yenilgiyi kabul ediyor musun, yoksa girtlagini kese-
yim mi? dedigini duydu.

Sesi taniyordu, yakinindayken daha iyi algilamisti
bunu; bogazindaki hancerin baskisindan dolay1 giicliikle
cikardigi bir sesle;

- Ediyorum, dedi tek kelimeyle.

Kara zirhlar icindeki savasci ayaga kalkarken hancerini
beline tekrar sokuyordu. Sayvandan tarafa dondiikten

sonra kisa bir slire bekledi ve elini basina gotiirdil.
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Tolgasint ¢ikardi.
O anda karsida, sayvanda bir kizin ayaga kalktigini

gordii.
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c> INSANLAR YAVAS YAVAS, YAKLASIK DORT SAATTIR
/Th*fc lizerine yayilarak, bagdas kurarak oturduklari
k® cimenligi terk ediyorlardi. Sargun Emmi de agir
agir dogrularak kalktiktan sonra kopri tarafina dogru
ylriimeye baglamisti.

Gokytiziindeki yildizlar yagmur gibi yagacaklardi
birazdan sanki ve Samanyolu nun tzerinden oOkiizlerin
cektigi kagnilar arkalarindan iri, kilcikli basaklar1 olan
ekinleri dokerek ilerliyorlardi. Tam o sirada Altanin aklina
bir sey geldi; eksik kalan bir yer vardi. Kafasin1 gokytiziin-
den oniine indirip, ayaga kalkarak kogsmaya basladi.

Kavakliga dogru giden bir yarasayr goz ucuyla gordii
ileride. Yasli adamin yanina vardiginda;

- Sargun Emmi, dedi.

Koca Sargun, cocuga bakarak;



- Soyle Altan, bir sey mi var? diye sordu giillimseye-
rek.

- Elma ne oldu, peki?

- Hangi elma?

- Ormandaki elma, goktasinin oradaki...

- Ha, o mu? Yerinde duruyordur herhalde.

- Yok, onu demiyorum, aldilar m1 agactan? Ayda
uyandi mi?

Sargun Emmi biraz diisiindii, bu kismi1 kendisi de
bilmiyordu ama cocuga bir yanit vermesi gerekti, atla
deve degildi ya;

- Batur Han, bir sonraki yil gidip aldi1 elmayi1; soyle-
meyi unutmusuz demek ki... Hekimbas1 da gerekli ilaci
yaparak uyandirdi kii¢iik kizi.

Biraz susup yan yana ytiriidiikten sonra cocuk arkasini
donilip kogsmaya bagladi, eve gitmesi gerekiyordu; yoksa
anasindan bir glizel azar isitirdi. Ama arkasindan Sargun
Emmi'nin sesini duydu;

- Altan!

Arkasini dontip baktiginda, yasli adamin kendisine
eliyle gel diye isaret ettigini gordii, kosarak yanina dondii
tekrar. Sargun Emmi;

- Bir seyi daha unuttuk...

- Neyi?

- O kadar anlattik da, tekerlemesini sOylemedik. Masal
biterken ne derler biliyor musun?

Altan biraz diisiindii, baslarken ne soylendigini hatirli-

yordu; "Evvel zaman icinde..." Ama biterken ne denirdi



bulamadi bir tirli;

- Yok, bilmiyorum, dedi.

- Gokten ii¢ elma diismis...

- Ha, tamam hatirladim, dedi Altan sevinerek.

O arada, Sargun Emmi ceketinin cebinden cikardigi
bir elmay1 Altana uzatti. O da aldi. Kendi bahcesinde
yetisen agaclarindan kopardigi iri alaca renkli, sulu,
mayhos bir elma siirekli bulunurdu bu adamin cebinde

ve kendisini ne zaman gorse mutlaka verirdi.
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c> COBAN, SURUSUNUN ARKASINDA YURURKEN,
/ Th” sag tarafindaki tepelerin yakinindan gecen suyolu
k® uzun ve ince bir solucana benziyordu, ay 1s18inda
kivrilirken, kuguk bir balik gordu icinde; bazen ¢ok irileri
bile boyle icerilere kadar girebiliyordu.

Kulagina bir ses ¢alindi.

Dinlemeye basladi. Bir ugultuya benziyordu ve giderek
artiyordu, sonra kopek huysuzlanip havlamaya basladi,
birazdan da sigirlar. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi;
genelde depremden once boyle davrandiklarini soylerlerdi
hayvanlarin. Ama yerde en ufak bir kimildanma veya
titresme yoktu, Oyleyse giderek artan bu ugultu neyin
nesiydi; belki de hayvanlar kendisini ¢cok erkenden uyari-
yorlardi. Kopek de, sigirlar da yaygaray1 kopariyorlardi.

Sonra da, birkag saatlik bir uzaklikta bulunan, uzeri

"
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diiz tepenin oldugu tarafta bir 11k gordi. Dikkatini bu
kez oraya verdi; kirmiziya calan bir rengi vardi ve ugultuyla
birlikte artiyordu kocaman bir alev topuna benzeyen bu
1s1k. Alev topu iyice biuiyidi. Kolunu basinin tlizerine
gotiirerek gozlerine siper etti, bir siire sonra da, daha fazla
baktig1 takdirde gozlerinin zarar gorecegini disiinerek
kafasini bagka tarafa cevirdi. Yukaridaki tepenin lizerine
carparken, coban sarsintidan kendisini korkuyla yere atti.
Hayvanlarin her biri bir tarafa kagistilar. Kulaklar1 sagir
eden o ugultunun ve gozleri kamastiran o 15181n icerisinde,
patlamaya benzer miithis bir giiriiltiiyle, gokten diiserek
carpan alev topu; tepenin sert kayalarinin tlizerinden,
etrafa parcalar sacarak ve kayay1 yarip dagitarak, bir top

gibi sekip ilerideki ormanin igerisine distii.

Son



