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TÜRKÇESİ NİHAL ÖNOL 

GÖKKUŞAĞI DİZİSİ 

MİLLİ EĞİTİM, GENÇLİK VE SPOR BAKANLIĞI TALİM VE TERBİYE 
KURULUNUN 27. 5.1986 TARİH VE 4429 NUMARALI YAZISIYLA, 1739 
SAYILI KANUN GEREĞİ, İLK VE ORTAOKULLARA TAVSİYE 
EDİLMİŞTİR. 

Hans ve Gretel 

Çok zaman önce Hollanda'da soğuk bir eylül sabahı, yoksul giyimli iki çocuk 
donmuş bir kanalın kıyısına çömelmişlerdi. 

Güneş henüz doğmamıştı. Ama ufuktaki kurşuni duman yavaş yavaş aralanıyor, 
doğan günün aleviyle giderek aydınlanıyordu. Çalışkan Hollandalılar sevinçle 
yeni doğan güne kendilerini hazırlıyorlardı. Dolu sepetlerini başlarının üzerinde 
taşıyan köylü kadınları kanalın ayna gibi parıldayan yüzeyinden hafif adımlarla, 
kayarcasına geçip gidiyordu ara sıra. Neşeli bir delikanlı patenle kayarak 



işyerine giderken, çömelmiş titreşen çocuklara tatlı tatlı gülümsemeden 
edemedi. 

Bu arada iki kardeş binbir güçlükle ayaklarına bir şeyler bağlamaya 
uğraşıyorlardı. Bunlar bildiğimiz paten değil, kaba saba yontulmuş, altları az 
çok inceltilmiş, deliklerinden deri ipler sarkan tahta parçalarıydı. 

Bu garip patenler Hans'ın elinden çıkmıştı. Çok yoksul bir köylü olan anneleri, 
çocuklarına paten almayı aklından bile geçiremeyecek kadar güç durumdaydı. 
Kaba saba da olsa, bu tahta parçaları çocukların buz üzerinde birkaç zevkli saat 
geçirmesini sağlayabiliyordu. Bizim küçük Hollandalılar ciddi yüzlerini 
dizlerine eğmiş, kıpkırmızı, buz kesmiş parmaklarıyla deriden ipleri 
çekiştirirken, sanki ayaklarına geçirdikleri şeyler pırıl pırıl çelik birer 
patenmiş gibi mutluluk duyuyorlardı. 

Sonunda küçük oğlan çok ciddi bir şey yapıyormuş gibi ağır ağır doğruldu. 
Kanalın ortasına doğru büyük bir ustalıkla kayarken kardeşine seslendi. «Hadi 
gelsene, Gretel.» 

Kardeşi ağlamaklı bir sesle karşılık verdi. «Ah, Hans, ayaklarımdan biri hiç 
rahat değil. Son kez pazara gittiğimizde bağlar bileğimi sıkmıştı ya, şimdi yine 
aynı yere geldi, çok fena vuruyor, dayanamıyorum.» 

Hans ona bakmadan buz üzerinde dans ederek uzaklaşırken, «Daha yukarıdan 
bağla öyleyse,» diye seslendi. 

«Bağlayamıyorum, ipler çok kısa.» 

Çocuk kızların pek can sıkıcı yaratıklar olduğunu belirtmek istercesine, usulca 
ıslık çalarak kardeşine yaklaştı. 

«Ne diye bu pabuçları giydin sanki? O sağlam deri kunduralarını giyseydin. 
Tahta pabuçların bile bunlardan iyidir.» 

«Unuttun mu yoksa? Babamız benim kunduralarımı ateşe atmamış mıydı? Sonra 
yaptığının farkına varıp da almak istediğinde, pabuçlar kavrulmuş gitmişti bile 
hani. Bu pabuçlarımla da paten kayabilirim, ama tahta pabuçlarımla kesinlikle 
kayamam. Hey, dikkat etsene biraz...» 

Hans cebinden bir parça sicim çıkarmış, kardeşinin yanıbaşına diz çökmüş, 
Gretel'in patenini bağlamaya uğraşıyordu. 

«Aman, aman!..» diye bağırdı kızcağız. 



Hans sabırsızlıkla düğümü çözdü, tam deri bağcıkları buza fırlatıp gidecekti ki, 
kardeşinin yanağından süzülen bir damla yaşı görünce ona acıdı, yüreği 
burkuldu. 

«Korkma, ben çaresine bakarım. Ama hadi, çabuk olalım, annem neredeyse 
çağırır bizi,» dedi. 

Sonra çevresine bir göz attı. Önce yere, sonra başının üzerinden sarkan söğüt 
ağacının dallarına, sonra da göz alıcı kırmızı, mavi, sarı renklere bürünmüş 
olan gökyüzüne baktı. 

Aradığını bulamamış olacak ki, suratı asıldı. Derken gözleri birden parladı, 
başındaki kasketi çıkarıp astarını yırttı. Gretel'in pabucunun aşınmış burnuna 
tıktı. Sonra soğuktan uyuşmuş parmaklarının elverdiği çabuklukla deri bağları 
bağlamaya koyuldu. 

Bir dakika sonra el ele tutuşmuş, gülüşerek kanal boyunca uçar gibi gidiyorlardı. 
Buz onları taşır mı, taşımaz mı diye bir kaygıları yoktu. Çünkü genellikle 
Hollanda'da kış boyu buzlar çözülmezdi. Suyun üzerine bir kez yerleşti mi, 
güneşin her parıldayışında incelmek şöyle dursun, onun sıcak ışınlarına meydan 
okurcasına büsbütün sağlamlaşırdı. 

Birden Hans'ın ayaklarının altında bir şey gıcırdadı. Çocuk yavaşladı, aniden 
durunca da dengesini yitirip düştü. Bacakları havada, buzun üzerinde öylece 
kaldı. 

Gretel gülmekten katılıyordu. Komik bir manzaraydı bu... Ama yine de 
dayanamadı, çünkü kaba kumaştan dikilmiş mavi entarisinin altında pek yufka 
bir yürek çarpardı. Bir yandan gülerken, zarif dans adımlarıyla ağabeyine 
yaklaştı. 

«Bir yerin incindi mi, Hans? Ha, ha... Sen de gülüyorsun işte... Hadi bakalım, 
yakala beni.» Ve böyle diyerek kaçarcasına uzaklaştı. Artık titremiyordu, 
yanakları pembe pembe olmuştu, gözleri sevinçle parlıyordu. 

Hans yerinden sıçrayıp kızın peşine düştü, ancak Gretel'i yakalamak hiç de 
kolay değildi. Ama kızcağız pek uzaklaşamamıştı ki, onun da patenleri 
gıcırdamaya başladı. İki çocuk böyle buz üzerinde oynarlarken bir ses duyuldu. 

«Hans! Gretel!» 

Hans birden ciddileşti. «Annemiz çağırıyor.» 



Kanal şimdi güneşte altın gibi parıldıyordu. Sabahın tertemiz havası insanı 
canlandırıyordu. Kanalda patenle kayanların sayısı da durmadan artıyordu. Bu 
durumda annelerinin sözünü dinleyip bu eğlenceden uzaklaşmak pek güç 
geliyordu, ama Hans da, Gretel de çok iyi huylu, uslu çocuklar olduklarından 
hemen patenlerini çıkardılar ve evin yolunu tuttular. Hans mavi gözlü 
kardeşinden çok daha iri yapılıydı. Bu kıvır kıvır, kızıl saçlı çocuk on beş 
yaşında, kardeşi Gretel ise henüz on ikisindeydi. Her ikisinin de yüzlerinden 
ruhlarının temizliği apaçık okunuyordu. Gretel ağabeyine göre ince yapılıydı, 
mavi gözleri ışıl ışıl, yanakları pembeydi. Çocuklar kanala arkaların! döner 
dönmez ev hemen karşılarına çıktı, Anneleri bol eteği, başını sımsıkı saran 
başlığıyla eşikte dikilmiş, onlara bakıyordu. Gerçi ev en az bir kilometre 
uzaktaydı, fakat çok yakın gibi duruyordu. Çünkü böylesine inişsiz, çıkışsız, 
dümdüz bir ülkede uzaklardaki şeyler bile yakın görünürdü. İnsan bir tavuğu da, 
bir değirmeni gördüğü gibi, tâ uzaktan, kolaylıkla seçebilirdi. Eğer kanalların 
yüksek kıyıları ve su bentleri de olmasa, insan Hollanda'nın ortasında, nerede 
durursa dursun, her yanı rahatça görebilir, görüş uzaklığını ne bir tepe, ne bir 
engebe keserdi. 

Gretel'le Hans'ın babası Ralf Brinker, uzun zaman bentlerin üzerinde çalışmıştı. 
Denizin kabardığı ve insanların korkunç bir fırtınada Veermik bendinin orada 
karanlıkla ve dalgalarla boğuştuğu bir gün iskeleden düşmüş, baygın bir 
durumda evine getirilmişti. O zamandan beri bir daha hiç çalışamamıştı. Gerçi 
yaşıyordu, ama bir şey anımsamıyordu, belleğini yitirmişti ve düşüncelerinde bir 
düzen yoktu. 

Gretel babasını onu sadece gözleriyle izleyen, garip, sessiz, yabancı bir adam 
olarak anımsayabiliyor; Hans ise neşeli, yiğit, onu her zaman omuzunda taşıyan 
ve akşamlan yatağa yattığında tatlı sesiyle ninni söyleyen babasını hiç 
unutmuyordu. 

Gümüş Patenler 

Bayan Brinker sebze yetiştirerek ve yün eğirip örerek ailesini zar zor 
geçindirmeye çabalıyordu. Bir aralık kanal boyunca gidip gelen şalupaları 
çekmekte çalışmış, Broek'le Amsterdam arasında işleyen bir yüzer arabayı 
kıyıdan çekmek üzere başka kadınlarla birlikte koşum taktığı da olmuştu. Ama 
Hans büyüyüp güçlenince bu tür işleri üstlenmek için diretmişti. Zaten baba da 
öylesine zayıf düşmüştü ki, sürekli bakıma ihtiyacı vardı. Aklı ancak küçük bir 
çocuğun aklı kadardı, ama bedensel gücü yerinde olduğundan, karısı kimi zaman 
onu yatıştırmak için çok uğraşıyordu. Hans oradaysa ya da yoldan gelen 
geçenler yardıma koşarlarsa zavallı kadıncağız bu işin üstesinden gelebiliyordu. 



Bazen dayanamaz, sızlanırdı. «Ah çocuklarım, bilseniz babanız ne kadar iyi, ne 
denli sakin, akıllı bir adamdı. Belediye başkanı bile ara sıra ona akıl 
danışırdı. Şimdi ne yazık, karısını çocuklarını bile tanımıyor artık. Babanı 
anımsıyorsun, değil mi[ Hans? Nasıl aklı başında, nasıl yiğit bir adam olduğunu 
unutmadın, değil mi?» 

«Evet, anne, elinden her iş gelirdi. Sesi de öyle güzeldi ki! O şarkı söylerken 
sen güler, sesinin gücüyle değirmenleri döndürebileceğini söylerdin!» 

«Doğru. Tanrı'ya şükürler olsun, oğlum bunları unutmamış. Gretel, kızım, şu 
örgü şişini babanın elinden alıver hadi. Çabuk, yoksa gözünü çıkaracak. 
Pabucunu da bağlayıver. Zavallı ayacıkları buz kesmiş, ama kunduralarını 
ayağında tutmak istemiyor işte. Benim elimden de başka bir şey gelmiyor ki!» 
Ve böyle yarı inleyerek, yarı söylenerek, Bayan Brinker çıkrığının başına 
çökerdi. Ev işlerinin hemen tümü Hans'la Gretel'in omuzlarındaydı. Mevsimi 
gelince çocuklar çıkıp sabahtan akşama dek turba toplar, bunları tuğla gibi 
parçalar halinde, yakıt olarak kullanmak üzere bir yere yığarlardı. Evdeki 
işlerden baş alabildiği zamanlarda da, Hans kanal boyunca tekneleri çeken atlara 
biner, böylece birkaç kuruş kazanır, Gretel ise, komşu çiftliklerde kaz çobanlığı 
yapardı. 

Hans tahta oymacılığında ustaydı. İki kardeş bahçecilikten de iyi anlıyoriardı. 
Gretel çok güzel şarkı söyler, dikiş diker, esas denen uzun sırıklar üzerinde 
çevredeki tüm kızlardan daha iyi ve hızlı koşardı. Bir şarkıyı beş dakikada 
ezberleyebilir ve istenilen her ot ya da çiçeği mevsiminde hemen buluverirdi. Ne 
var ki, kitaplardan nefret ediyor, eski okul binasındaki kara tahtayı görünce 
ağlayası geliyordu. Hans ise tam tersine, ağırbaşlı ve sakin bir çocuktu. Okulda 
olsun, günlük yaşamında olsun, görülecek iş ne kadar ağır ve güç olursa, o denli 
mutluluk duyardı. Okul dışında yamalı giysileri ve daracık pantolonu yüzünden 
onunla alay eden çocuklar, sınıf birincisi olmasına ses çıkaramıyorlardı. 
Gretel'le Hans okula sadece kışın gidebiliyorlardı. Çünkü annelerinin onlara 
ihtiyacı vardı. Ralf Brinker sürekli bakım istiyordu; biryandan da ekmek 
pişirilmeli, ev temizlenmeli, pazarda satmak üzere çoraplar ve yün giysiler 
örülmeliydi ki, bunlar hep Bayan Brinker'in işiydi. 

işte bu soğuk aralık sabahı çocuklar annelerine yardım ediyorken, kızlı erkekli 
bir topluluk da gülüşüp şakalaşarak kanal boyunca paten kayıyordu. Parlak 
giysileri içinde kayıp giderlerken, uzaktan sanki buz erimiş de renk renk 
laleler sulara kapılmış yüzüyor gibi görünüyordu. 

Aralarında zengin belediye başkanının kızı Hilda van Glek de vardı. Pahalı 
kürklere bürünmüş, sırtına etekleri uçuşan bir kadife pelerin atmıştı. Güzel bir 
köylü kızı olan Anni Buman, kalın bir kırmızı ceket, kısa, mavi bir etek ve 



kendi ördüğü kurşuni yün çorapları giymiş, onun yanında kayıyordu. 
Amsterdam'ın ileri gelenlerinden birinin kızı olan Rişye Korbes de oradaydı. 
Erkek çocuklardan Kari Şummel, Peter ve Ludvig van Holp, Jakop Poot ve çok 
uzun isimli bir de küçük vardı. Adı Voostenvalbert Şimeepenink'ti. Ayrıca yirmi 
kişi kadar çocuk da bu kalabalığa katılmıştı. 

Kanal boyunca vargüçleriyle kayıyorlar, yarışıyorlardı. Kimi zaman aralarından 
biri, kollarını kavuşturmuş, ağır ağır kayarak işine giden ciddi bir doktorun 
tam ayağının dibine yüzükoyun kapaklanıyor ya da genç kızlardan oluşan bir 
halka, altın saplı bastonunu kaldırmış, soluk soluğa Amsterdam'a doğru kayan 
ağırbaşlı bir beyefendiye yol vermek için açılıveriyordu. Uçları kıvrık, üzerinde 
altın bir top bulunan pırıl pırıl patenleriyle bu beyefendi, çocukların selamına 
gözkapaklarını indirerek karşılık veriyor, dengesini yitirmek korkusuyla başını 
bile eğemiyordu. 

Kanal üzerindekiler sadece işsiz güçsüz, eğlence peşindeki çocuklarla önemli 
kişiler değildi. Fabrikaya ya da dükkânlara koşan yorgun bakışlı işçiler, 
sepetleri başının üzerinde, pazara giden köylü kadınları, gezgin satıcılar, uzun 
saçlı gemiciler, belki de son nefesini vermekte olan bir hastanın başucuna koşan 
din adamları da göze çarpıyordu. Bir öğrenci grubu çantalarını sırtlamış, konuşa 
konuşa okula gidiyorlardı. Hepsinin ayağında paten vardı. Sadece bir çiftçi iyice 
sarınıp sarmalanmış, eski püskü arabasıyla kanal boyunca uzayan yoldan sarsıla 
sarsıla ilerlemeye çabalıyordu. 

Çok geçmeden o kızlı erkekli, neşeli kalabalık, alacalı bulacalı, göz alıcı 
renkler içinde uzaklaşıp gözden yitti. Patenleri güneşte parıldıyordu. Derken 
kente doğru akan insan seli arasında rastladıkları bir genç kızın çevresine 
üşüştüler. Hep bir ağızdan bağrışıyorlardı. 

«Ah, Katinka! Haberin var mı? Yarışa senin de katılmanı istiyoruz.» 

«Neymiş o? Ne yarışı? Hep birden konuşmayın, hiçbir şey anlayamıyorum.» 

Berikiler soluk soluğa, her zamanki sözcülerine, Rişye Korbes'e döndüler. 

«İşte, canım. 20 Aralıkta Bayan van Glek'in doğumgününde büyük bir yarış 
düzenleniyor... Kızı Hûda'nın önerisi bu.|En iyi paten kayana çok güzel bir ödül 
verilecekmiş,» dedi Rişye.  

Yarım düzine kadar ses söze karıştı. 

«Evet, evet. Bağcıkları da, tokaları da, çıngırakları da gümüşten, çok güzel, 
eşsiz bir çift gümüş paten.» 



Uzun isimli küçük çocuğun incecik sesi birden yükseldi. «Çıngıraklı olduğunu 
da kim söylemiş?» 

Rişye, «Ben söyledim, bayım. Patenlerin çıngırağı olur,» diye karşılık verdi. 

«Hayır, eminim ki çıngırağı yoktur.» 

«Nereden biliyorsun?» 

«Biliyorum işte, sadece üzerlerinde bir ok varmış.» 

Gruptan biri söze karıştı. «Bay van Korbes anneme çıngırakları olduğunu 
söylemiş ama....» 

Uzun isimli çocuk yine atıldı. «İyi ya işte, demek ki, hiç birinizin bir şey 
bildiği yok. Hayır efendim, patenlerin üzerinde çıngırak filan aramayın.» 

Ansızın kalabalıktan mırıltılar yükseldi. Bir tartışmadır başladı. 

Hilda ortalığı yatıştırmak için, «Kızlara verilecek olan patenlerin çıngırağı 
varmış, erkeklerinkini iki yandan birer ok süslüyormuş,» dedi. 

Birçok kişi birden bağrıştı. «Nasılmış? Demedik miydi biz?» 

Katinka soran bakışlarını arkadaşlarının yüzünde gezdirdi. «Yarışa kimler 
katılacak?» 

Rişye karşılık verdi. «Hepimiz. Öyle eğleneceğiz ki! Sen de geleceksin, değil 
mi, Katinka? Hadi bakalım, şimdi doğru okula. Bunları öğle tatilinde konuşuruz 
artık. Bizimle yarışacaksın değil mi, Katinka?» 

Katinka karşılık vermedi, zarif bir dönüş yaptı, onlara katıldı. «Zil sesini 
duymuyor musunuz? Geç kaldık. Bakalım beni kim yakalayacak?» Böyle 
diyerek beş altı yüz metre ilerideki okula doğru kaymaya başladı. 

Hans ve Gretel Yeni Bir Arkadaş Buluyorlar! 

öğleyin bizim gençler bir saat daha kanal üzerinde kayıp yarışa hazırlanmak için 
okuldan çıktılar. 

Henüz kaymaya başlamışlardı ki, Kari Şummel, Hûda'ya seslendi. 



«Baksana, şurada kaymaya hazırlanan güzel bir çift görüyorum. Dilenci midir, 
nedir? Hiç kuşkum yok patenlerini de kraliçe hazretleri armağan etmiş olmalı!» 

Hilda arkadaşının alaylı sözlerine, «Çok sabırlı çocuklarmış doğrusu,» diyerek 
karşılık verdi. «Bu garip araçlarla kaymak çok zordur. Görmüyor musun, çok 
yoksul köylü çocukları bunlar. Büyüğü patenleri kendi eliyle yapmış olmalı.» 

Kari utanmıştı. Anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Hilda gülerek onun yanından 
ayrıldı, hayran bakışlarla patencilerin hareketlerini izleyen Gretel'e yaklaştı. 

«Küçük kız, adın ne senin?» 

Her ikisi de aşağı yukarı yaşıt olmalarına karşın, Hûda'nın toplumdaki yeri 
nedeniyle biraz ürkmüş görünen Gretel saygıyla karşılık verdi. 

«Adım Gretel, efendim. Ağabeyiminki de Hans.» 

Hilda güldü. «Hans çok sağlam birine benziyor. Belki de bir yerlerine bir soba 
gizlemiştir... Ama sen üşüyorsun küçüğüm, daha kalınca bir şeyler giysen iyi 
olur.» 

Giyecek başka şeyi olmayan Gretel gülmeye çabaladı. «Yok canım, o kadarda 
küçük değilim ben. On iki yaşımı doldurdum.» 

«Ya... Bağışla beni. Ben on dördümü sürüyorum ve yaşıma göre çok iri 
olduğumdan, öteki kızları hep çok küçük sanırım. Sen bana aldırma, nasıl olsa 
zamanla boyun bana ulaşır, üstelik beni geçersin de. Ama daha sıcak tutacak bir 
şeyler giymelisin, soğuktan titreyen bir kız büyüyemez ki!» Hans, Gretel'in 
gözlerine yaş dolduğunu görünce kızardı. Söze karıştı. 

«Benim kardeşim hiç üşümez. Gerçi bugün soğuk gerçekten ısırıyor, ama...» 
Gretel'e bir göz attı. Üzüntüsü bakışlarından okunuyordu. 

Gretel'de, «Zararı yok, hiç üşümüyorum ben,» dedi. «Hatta terliyorum bile. Hele 
kayarken. Benimle ilgileniyorsunuz, çok iyi bir insanız siz küçükhanım.» 

Hilda kendi kendine kızmıştı. «Yok canım, düşünmeden konuştum işte. İnanın, 
sizi üzmek istememiştim...» Genç kız bu yoksul giyimli çocuklara yardım etmek 
istiyor, fakat elinden bir şey gelmiyordu. Çünkü iki kardeşin onurlarına çok 
düşkün oldukları belliydi. 

Hans terslenir gibi oldu. «Bizden istediğiniz bir şey mi var, küçükhanım? Eğer 
size yardımcı olabilirsek...» 



Hilda gülerek karşılık verdi. «Yoo, hayır. Size sadece büyük paten yarışını 
haber vermek istemiştim de. Siz niye katılmayasınız sanki? İkiniz de çok güzel 
kayıyorsunuz, yarışa katılmak bedava, herkes yarışabilir.» 

«Ah, yarışa katılsak bile pek uzağa gidemeyiz ki... Bizim patenlerimiz sert, 
kaba tahtadan. Çabucak su alır, buza yapışırlar. Teker meker yuvarlanıveririz.» 

Hilda bu iki sevimli çocuğa tatlı tatlı baktı. Harçlığını süs eşyasına, gereksiz 
öteberiye harcayıp tükettiği için çok pişmanlık duyuyordu. Elinde sadece sekiz 
gümüş lirası kalmıştı, bununla da ancak bir çift paten satın alınabilirdi. 

Çocukların ayaklarına baktı. «Hanginiz daha iyi kayıyorsunuz?» diye sordu. 

Hans hemen atıldı. «Gretel.» 

Aynı anda Gretel de karşılık vermişti. «Hans.» 

Hilda gülümsedi. «Ne yazık ki, ikinize birer çift paten alamayacağım. Ama işte 
size sekiz gümüş lira. Aranızda düşünüp karar verin, yarışı hanginizin 
kazanması olasılığı daha büyükse ona bir çift paten alırsınız.» Sonra başıyla 
selam verdi, gülümseyerek uzaklaştı, arkadaşlarına katıldı. 

Hans arkasından seslendi. «Bayan! Bayan van Glek!» Patenlerinden birini tutan 
ip çözülmüştü, topallayarak genç kızın ardından koşmaya çalıştı. 

Hilda döndü. Güneşten korunmak için elini gözlerine siper etmişti. 

Hans soluk soluğa, «Çok iyisiniz, çok teşekkür ederiz, ama bu parayı alamayız, 
efendim,» dedi. 

Hilda kızardı. «Öyle mi? Nedenmiş o?» diye sordu. 

«Çünkü biz bu parayı kazanmadık.» 

O anda Hûda'nın kafasında bir şimşek çakıverdi. Gretel'in boynunda, çok çok 
güzel, işlemeli bir zincir gözüne ilişmişti. 

«Bana da bir tahta zincir oyar mısın, Hans? Kardeşinin boynundaki gibi.» 

«Hem de seve seve yaparım, efendim. Evde fildişi gibi yumuşak tahtam var 
zaten. Yarına hazır ederim.» Sonra da parayı geri vermeye kalkıştı. 



Hilda atıldı. «Hayır, olmaz. Böyle zor bir iş karşılığında bu para az bile...» 
Ve hızla oradan uzaklaştı. 

Hans şaşkın şaşkın arkasından bakakaldı. Direnmenin boşuna olacağını 
seziyordu. 

«Gördün mü işi? Durup dinlenmeden çalışmam gerekecek şimdi. Bu gece bana 
uyku yok anlaşılan, tabii annem mum yakmama izin verirse, fakat ne yapar 
yapar, zinciri yarına yetiştiririm. O zaman para bizim olur, değil mi, Gretel?» 

Gretel sevinçle ellerini çırptı. «Ne sevimli birimiz! Ah Hans, demek geçen yaz 
leyleğin damımıza konması boşuna değilmiş. Unuttun mu? Annem bunun bize 
uğur getireceğini söylemişti de, Janzon Kolp kuşu öldürünce ne kadar çok 
ağlamıştı! Başımıza bir bela geleceğinden korkuyordu, ama sonunda talih bize 
güldü işte. Yarın annem bizi kente gönderirse patenleri pazardan satın alırsın.» 

Hans başını salladı. «Küçükhanım bize bu parayı paten almamız için karşılıksız 
verecekti belki, ama parayı ben çalışarak kazanacağıma göre yün satın alacağım. 
Senin sıcak bir hırkaya ihtiyacın var, Gretel.» 

Gretel hem üzülmüş, hem şaşırmıştı. 

«Nasıl olur? Paten almayacak mısın? Bak, ben hiç üşümüyorum... Annem ne 
der, bilmez misin? Yoksul çocukların damarlarında kan, yukarıdan aşağıya, 
aşağıdan yukarıya durmadan dolaşırmış... Bir yandan da 'onları ısıtmalıyım, 
onları ısıtmalıyım' diye söylenirmiş.» Sonra hıçkırıklarını güçlükle tutarak 
ekledi. 

«Hans, ne olursun, patenleri almayacağını söyleme bana. Şimdi ağlayacağım. 
Üstelik üşümek istiyorum, yani şu anda terliyorum bile, evet, evet, ter 
içindeyim. Patenleri almazsan çok mutsuz olurum. Onları ben istemiyorum, 
bencil değilim, fakat senin kendin için almanı istiyorum, nasıl olsa büyüyünce 
ben giyerim. Saydın mı şu paraları, Hans? Ömründe bu kadar çok parayı 
birarada görmüşmüydün?» 

Hans derin düşüncelere dalmış, parayı elinde evirip çeviriyordu. Şu yarışı 
duyalı beri öteki çocuklarla yarışmak için içinde önüne geçilmez bir istek 
duyuyordu. Ayağında sağlam bir çift çelik paten olursa, erkek çocukların 
çoğunu geride bırakacağından hiç kuşkusu yoktu. Kısacası, Gretel'in sözleri 
boşuna değildi. Öte yandan kardeşinin de, o güçlü ve çevik yapısıyla, ayağında 
sağlam patenler olursa, bir haftalık bir çalışma sonucu Rişye Korbes ya da 
Katinka Flak kadar iyi kayacağından hiç kuşkusu yoktu. O anda kararını verdi. 
Madem Gretel hırka istemiyordu, öyleyse patenler ona alınacaktı. 



«Gretel, ben bekleyebilirim. Acelem yok. Belki bir gün bir çift sağlam paten 
parası kazanırım. Bu patenler sana alınacak.» 

Hans kararını vermişti bir kez. Hızlı hızlı yürümeye koyuldu. Gretel ona 
yetişmek için koşuyordu. Tahta patenlerini çıkarmışlar, annelerine bu güzel 
haberi vermek için bir an önce eve varmaktan başka bir şey düşünmüyorlardı. 

Gretel birden, «Ah, aklıma çok iyi bir fikir geldi,» diye bağırdı. «Sana biraz 
küçük, bana da biraz büyük gelecek bir çift paten satın alırsak ikimiz de 
sırayla kullanabiliriz. Ne güzel olur, değil mi?» Ve sevinçle ellerini çırptı. 

«Yok canım, olacak şey mi bu, Gretel? Ayağına büyük gelen patenlerle nasıl 
kayarsın? Şunlarla bile, ben burunlarını tıkayıp küçültmeden kör bir civciv gibi 
sendeleyip duruyorsun, unuttun mu? Hayır, hayır tam ayağına göre bir çift paten 
alacağız ve yarışı kazanabilmek için her gün düzenli olarak çalışacaksın. Gümüş 
patenleri benim Gretel'ciğim kazanacak.» 

Ertesi gün kız kardeşinin güneş batarken kanala doluşmuş olan öteki patenciler 
arasında süzülür gibi kaymasını seyrederken Hans Brinker, Hollanda'nın belki 
de en mutlu, en gururlu çocuğuydu, iyi yürekli Hilda küçük kıza kalın bir palto 
armağan etmiş, Bayan Brinker de delik pabuçlarını ustalıkla onarmıştı. Küçük 
kız herkesin hayranlıkla kendine baktığının hiç farkında değildi. Sevincinden 
kızarmış, buzun üzerinde ok gibi bir ileri, bir geri kayarken, sanki ayağının 
altındaki Hollanda toprağı periler ülkesine dönüşmüş gibi bir duyguya 
kapılıyordu. Ne iyi çocuktu şu ağabeyi, nasıl da onun iyiliğini düşünüyordu? 

Piyer van Holpe, Kari Şummel'e seslendi. «Vay canına! Şu kırmızı mantolu, 
yamalı eteklikti küçük kız ne de güzel kayıyor, baksana! İster misin, bir de yarışı 
kazanıversin? Katmkalak ne bozulur fakat, değil mi?» 

Kari alay etti. «Aman sus, kimse duymasın. Bu paçavralar içindeki küçük kız, 
Hilda van Glek'in gözdesi. Yanılmıyorsam, ayağındaki pırıl pırıl patenleri de 
Hilda vermiş.» 

Piyer içtenlikle gülümsedi. «Yaa, demek öyle! Hilda benim en iyi arkadaşımdır. 
Bakıyorum, yine birine iyilik yapmış.» Ve küçük Bay van Holpe buz üzerinde 
sekizler, P ve H harfleri çizerek Hûda'ya yaklaştı. 

Önce kahkahalar atarak, sonra alçak sesle bir şeyler konuşarak el ele kaymaya 
başladılar. Şaşılacak şey, Piyer van Holpe her nedense birdenbire, küçük 
kardeşine Hûda'nın boynundakinin eşi bir tahta zincir armağan etme hevesine 



kapılıverdi. 

İki gün sonra Noel arifesinde, Hans gece boyu üç mum bitirmiş, üstelik bir de 
başparmağını kesmiş olarak, kendisini bir çift paten daha satın almak üzere 
Amsterdam çarşısında buluverdi. 

Eve Çöken Karanlık 

Ne iyi kadındı şu Bayan Brinker! Öğle yemeğinden sonra sofrayı toplar 
toplamaz Noel onuruna en güzel entarisini giymişti hemen. Bunun çocukları 
sevindireceğini düşünüyordu, yanılmamıştı da. Son on yıldır bayramlık 
entarisini öylesine az geçirmişti ki sırtına... Bu giysi güzel günler görmüştü 
eskiden; balolarda, şenliklerde, güzel Mitge Klenk diye bilinen sahibinin sırtında 
nice hayranlık toplamıştı. Sonra meşe ağacından yapılma eski sandığa 
kaldırılmıştı. 

Şimdi küçük Gretel bir yandan altın rengi saçlarını örerken, hayran hayran da 
annesinin çevresinde dolanıyordu. 

«Ah anneciğim, ne kadar güzelsin. Bak Hans, tablo gibi, değil mi?» 

«Evet, tıpkı tablo gibi. Yalnız etlerine giydiği o çoraplar hoşuma gitmedi 
doğrusu.» 

«Yok, Hans, onlar çorap değil, parmaksız eldiven. Ellerin kırmızılığını tümüyle 
örter bunlar.» 

«Kolların ne kadar da beyaz, anneciğim. Benimkilerden çok daha beyaz. Anne, 
fakat biliyor musun, yelek dar geliyor artık. Herhalde büyümüş olmalısın.» 

«Bu elbise çok, çok eski çocuklar. O zaman benim de belim daha inceydi, dal 
gibi bir kızdım. Peki, başlığımı nasıl buldunuz bakalım, beğendiniz mi?» 

«Evet, evet, hem de çok beğendik. Çok güzel. Bak, babam bile sana bakıyor!» 

Baba gerçekten bakıyor muydu? Evet, fakat ne yazık, boş bir bakıştı bu! Karısı 
heyecanla ona döndü, yanakları kızardı, bir an umuda kapıldı, fakat boşuna. 
Gözlerindeki parıltı çabucak sönüverdi, kocasının durumunda hiçbir değişiklik 
yoktu işte. İçini çekti. 

«Bakıyor, fakat bir şey görmüyor ki! Hadi Hans, gün boyu orada öyle dikilip 
beni mi seyredeceksin? Hadi bakalım, Amsterdam'da seni yepyeni bir çift paten 
bekliyorken, buralarda işin ne?» 



«Ama anneciğim, evin çok eksiği var! Paramı patene harcamam doğru olur 
mu?» 

«O nasıl söz, oğlum? Parayı bunun için kazanmadın mı? Hadi koş da, güneş 
batmadan dönmeye bak.» 

Kapının eşiğinde tam çıkarken, Hans döndü, annesine, «Ama anne, senin 
çıkrığın da yeni bir ayaklık istiyor, baksana,» demekten kendini alamadı. 

«Onu sen kendin yaparsın, Hans.» 

«Doğru. Bunun için paraya gerek yok elbet. Ama daha öyle çok eksiğimiz var 
ki... Ne bileyim, yündü, kuştüyüydü, şöyle bol, doyurucu bir yemekti...» 

«Hadi, hadi, elindeki parayla her şeyi satın alacak değilsin ya... Ah, Hans, 
bizden çaldıkları o para bu gece ansızın bulunuverseydi ne iyi olurdu, değil mi? 
Dün gece hep dua ettim! Tanrı'dan, o hain hırsızlara hiç rahat huzur 
vermemesini diledim. Hiç olmazsa bizi aydınlatması, bize hırsızları kendimiz 
bulalım diye bir yol göstermesi için yalvarıp yakardım. Biliyorsun Hans, 
babanın yaralandığı günden beri aramaya hiç zamanım olmadı.» 

«Evet, biliyorum, anne. Evin her yanını aramış taramış ama bir şey 
bulamamıştık.» 

«Nereden bulacağız? Ancak o parayı saklayan bulabilir.» 

O an Hans yerinden sıçradı. 

«Acaba babam bir şeyler biliyor mu, ne dersin?» 

«Belki de, ama kesin bir şey söyleyemeyeceğim.» 

«Anne, o saat paranın çeyreği değerinde bile değildi, değil mi?» 

«Tabii ki değildi. Babanız son dakikaya kadar çok akıllı bir adamdı, 
biliyorsunuz. Böyle saçmalıklar yapmayacak kadar da ciddi bir insandı. Hem 
ciddi, hem tutumlu.» 

Hans kendi kendine konuşur gibi mırıldandı. 

«Peki, öyleyse o saat nereden gelmişti?» 



Annesi başını salladı ve gözlerini belirli bir noktaya dikmiş, kıpırdamadan 
oturan kocasına acıyarak baktı. 

«Bunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz, Hans. Saati kaç kez babanıza gösterdim, 
fakat hiç oralı olmadı, hiç ilgilenmedi. Kazanın olduğu o korkunç akşam 
yemeğe eve geldiğinde saati bana vermiş, iyi bir yere saklamamı, ileride 
isteyeceğini söylemişti. Tam işin içyüzünü anlatacaktı ki, Brum Klatterboost 
koşarak içeri girdi ve bendin yıkılmak üzere olduğunu haber verdi. O hafta sular 
nasıl da azmıştı! Böylece babanız, aletlerini kaptığı gibi dışarı fırladı. Onu aklı 
başında son görüşüm bu oldu. Gece yarısı dolaylarında zavallıyı kan içinde, 
yaralı olarak getirdiler. Bir zaman sonra ateşi düştü, ama bir daha kendine 
gelemedi, kafasını toparlayamadı, günden güne kötüledi. Bir şey 
öğrenemeyeceğiz artık, işin içyüzünü hiçbir zaman bilemeyeceğiz.» 

Hans bunları zaten biliyordu. Annesi kaç kez çaresizlik içinde, saati satmak 
üzere gizlediği yerden çıkarmış, her defasında da son anda vazgeçmişti. 

«Hayır, Hans, olmaz, babanın isteğine karşı gelmektense açlıktan ölmek 
yeğdir,» demişti. 

Çocuk bu olayı gözlerinin önüne getirdi, derin derin içini çekti. 

«Ah, anneciğim, doğrusu saati satmamakla çok iyi ettin. Başkası olsaydı çoktan 
satmış gitmişti.» 

«Ama çok kötü bir şey olur bu, Hans. Nasıl yapabilirdim? Üstelik yoksulluk 
nedir bilmeyen kişiler biz yoksullara karşı öylesine sert, öylesine acımasızdır ki, 
elimde böyle bir şeyi görselerdi, anlattıklarıma kesinlikle inanmaz, babanın onu 
bir yerlerden çaldığını bile düşünebilirlerdi. Tanrı korusun.» 

Hans öfkeden kızardı. «Böyle şeylere kalkışacak olurlarsa, ben onlara 
gösteririm...» Böyle diyerek yumruklarını sıktı. Bayan Brinker duygulanmıştı, 
gözyaşlarını tutamadı. 

«Ah Hans, sen ne iyi, ne dürüst bir çocuksun. Hiç tasalanma, saati satacak filan 
değiliz. Kimbilir, belki de son nefesinde babacağınız kendine gelir de saati 
benden isteyiverir. O zaman ne yaparım?» 

«Anne, sahiden kendine gelir, bizi tanır mı?» 

«Neden olmasın yavrucuğum, böyle şeyler duyulmamış, görülmemiş değil ki...» 

Hans, Amsterdam'daki alışverişini tümüyle unutmuşa benziyordu. Annesinin 



böylesine içini döktüğü pek seyrek olurdu. İşte şimdi onunla, sadece çocuğu 
değil de, arkadaşı, akıl hocası gibi konuşuyordu. 

«Haklısın anne, saati hiçbir zaman elden çıkarmamalı. Babamın hatırı için onu 
saklamalıyız. Belki de yitirdiğimiz o paralar en beklenmedik bir zamanda ortaya 
çıkıverir, kim bilir?» 

Bayan Brinker elindeki örgüyü dizlerine bıraktı. 

«Hayır, hiç sanmam. En ufak bir umut ışığı bile göremiyorum ben. Bin altın 
florin, düşünsene. Bir günde kayıplara karışıverdi! Bin altın florin! Peki ama 
ne oldu bunca para? Nereye gitti? Eğer biri çaldıysa, hırsız ölüm döşeğinde 
suçunu açığa vururdu mutlaka. Hiç kimse vicdanında böyle bir yükle öbür 
dünyaya göç etmek istemez.» 

Hans onu yatıştırmak için usulca, «Belki de parayı çalan henüz ölmemiştir. 
Ondan bir haber alabiliriz,» dedi. 

Zavallı kadıncağızın sesi değişmişti. 

«Ah yavrucuğum, hangi hırsız burayı yoklamak ister ki? Tanrı'ya şükürler olsun, 
evimiz her zaman derli toplu, tertemizdir, ama alt yanı yoksul bir evceğiz işte. 
Babanla ben bir kıyıya üç beş kuruş koyabilmek için öylesine çalıştık, öylesine 
didindik... Bilirsin, 'damlaya damlaya göl olur,' demişler. Biz de çalışmamızın 
karşılığını almakta gecikmedik. Zaten babanın biraz birikmiş parası vardı. İş 
saatleri dışında da çalışıyor, karşılığında iyi para alıyordu. Böylelikle her 
hafta en az bir florin biriktirebiliyorduk, bazen daha fazla. Sen hastalandığın 
zaman, bir de Gretel'in doğumunda biraz masrafımız olmuştu. Bunun dışında 
hiçbir gereksiz harcamada bulunmamaya özen gösteriyorduk, sonunda para 
kesesi tıka basa doldu, bu kez de onardığım eski bir çorabı doldurmaya 
başladık... Hadi Hans, git artık. Çok konuştuk.» 

Hans isteksizce kapıya yönelirken sormaktan kendini alamadı. «Hiç denemedin 
mi, anne?» 

Annesi ne demek istediğini anlamıştı. 

«Denedim oğlum, hem de çok. Ama babanız sadece gülmekle yetiniyor ve 
gözlerini yüzüme öyle garip garip dikiyor ki, çaresiz susmak zorunda kalıyorum. 
Geçen kış Gretel'le ikiniz hastalanıp yatağa düştüğünüz, evde lokma yiyecek 
kalmadığı, ben de sizleri bırakıp çıkamadığım zaman, yine denemiştim. 
Saçlarını okşadım, tatlı tatlı, usulca sordum ona, paranın nerede olabileceğini. 
Ama ne yazık ki, koluma yapıştı ve abuk sabuk bir şeyler söyledi. Sonunda 



dayanamadım. Gretel de, sen de ateşler içinde kıvranıyordunuz, avazım çıktığı 
kadar bağırdım babanıza. Sanki böylelikle derdimi anlatabilecekmişim gibi. 
'Söyle Ralf dedim. 'Söyle, paramız nerede? Kesedeki, çoraptaki paramıza ne 
oldu? Sandıktaki paramız nereye gitti?' Ama karşımdaki sanki bir kaya 
parçasıydı, en ufak bir karşılık alamadım...» 

Kadıncağızın sesi öylesine garipleşmişti, gözleri öyle parlıyordu ki, Hans 
nedenini bilemediği bir korkuya kapıldı, gidip elini annesinin omuzuna koydu. 

«Bırak anneciğim, şu parayı unutalım artık. Bak ben büyüdüm, güçlendim. 
Gretel de çok akıllı bir kız, üstelik iyi niyetli, çalışkan. Biz çalışır, seni rahata 
kavuştururuz. Senin mutluluğunu Gretel de, ben de dünyanın tüm altınına 
değişmeyiz. Öyle değil mi, Gretel?» 

Kardeşi hıçkırıyordu. «Bunu annemiz de çok iyi biliyor zaten,» demekle yetindi. 

Güneş Parlıyor 

Çocuklarının gösterdiği bu heyecan, bu içtenlik, Bayan Brinker'i 
duygulandırmıştı. Onların kendisine ne kadar bağlı olduklarını görünce büyük 
mutluluk duyuyordu. Sözü değiştirmek istedi. 

«Noel arifesinde de böyle konuşulur muymuş? Haydi bakalım, Gretel, al şu 
parayı, Hans patenlere bakarken sen de kendine bir kurabiye alır yersin.» 

Gretel gözleri yaşlarla parıldayarak, «İzin ver de seninle kalayım, anneciğim. 
Hans gelirken bana kurabiye getirir,» dedi. 

«Nasıl istersen, kızım. Hans, dur azıcık. Üç sıram kaldı, şu çorap bitsin de ana 
caddedeki tuhafiyeciye satıver gitmişken. Yünü biraz kalın, ama zararı yok. 
Yine de bir lira eder. O zaman dört kurabiye alırsın. Hep birlikte Noel'i 
kutlarız.» 

Gretel sevinçle ellerini çırptı. 

«Ne güzel olur! Anni Buman bugün kentteki güzel evlerde nasıl eğleneceklerini 
anlatmıştı, ama biz de kurabiye yiyeceğiz, ne güzel! Hans, dikkat et, 
kurabiyeleri getirirken kırma sakın, iyice sar, ceketinin cebine koy.» 

Hans çok önemli bir iş yapacakmış gibi, «Sen hiç merak etme,» dedi. Gretel 
annesine dönerek yalvardı. 



«Ah anneciğim, birazdan babamla ilgilenmen gerekecek Şimdi bir yandan 
yününü örerken, bir yandan da bize Noel Babayı anlatsana, ne olur...» 

Anne, Hans'ın da şapkasını çıkarıp dinlemeye hazırlandığını görünce elinde 
olmadan güldü. 

«Aman çocuklar, hâlâ bıkmadınız mı? Kaç kez anlatmışımdır kimbilir? Pekâlâ, 
yine anlatacağım, fakat bir daha böyle gündüz ışığını boşuna harcamayalım, bu 
son olsun. Hadi Gretel, sen de yününü al, ben konuşurken bir yandan örersin. 
Kulaklarını açman parmaklarının çalışmasına engel olmaz sanırım. Bildiğinizi 
gibi, Noel Baba olağanüstü bir ermiştir. Gemicilere göz kulak olur, ama 
özellikle küçük çocuklarla ilgilenir. Bir varmış, bir yokmuş, bu ermişin 
yaşadığı dönemlerde Asyalı bir tacir üç oğlunu öğrenim görmeleri için Atina 
adında büyük bir kente göndemiş. Çocuklar yolda, gecelemek üzere bir hana 
inmişler. Sırtlarında güzel giysileri varmış, kuşakları da para doluymuş. Ama 
hain hancı ne yapmış? Çocukları öldürüp paralarını ve güzel giysilerini çalmayı 
tasarlamış. O gece herkes uyuyorken kalkıp üç çocuğu öldürmüş. 

Gretel korkuyla ürpedi, fakat Hans böyle cinayetleri olağan karşılıyormuş gibi 
umursamaz bir tavır takındı. 

Bayan Brinker ilmiklerin hesabını kaçırmamaya çalışırken sözlerini sürdürdü. 

«Hain hancı bu kadarla da kalmamış, kurbanlarını doğrayıp kocaman bir 
salamura fıçısına doldurmuş, niyeti onları tuzlanmış domuz pastırması diye 
satmakmış.» 

Gretel bu öyküyü kimbilir kaçıncı kez dinliyordu, ama yine de bir çığlık 
atmaktan kendini alamadı. Hans bu durumda hancının en iyi şeyi yaptığına 
inanmış gibi istifini bozmadı. 

«Evet, işte böyle, onları kimsenin arayıp sormayacağına inanıyormuş. Fakat o 
gece Noel Baba olan biteni görmüş. Ertesi gün hemen hana koşup, hancıyı 
cinayetle suçlamış. O zaman hain adam suçunu kabullenmiş ve diz çöküp 
bağışlanması için yakarmış. Yaptığından öyle pişmanlık duymuş ki, ermişten o 
üç çocuğu yeniden canlandırmasını dilemiş.» 

Gretel karşılığı çok iyi bildiği halde yine de sordu. 

«Peki, Noel Baba onun istediğini yerine getirmiş mi?» 

«Elbette. Çocukların parçaları bir çırpıda birleşivermiş. Ve salamura fıçısından 
sapasağlam çıkmışlar. Ermişin ayaklarına kapanmışlar. Noel Baba da onları 



kutsamış. Hans, hadi çabuk ol, yoksa gece basmadan dönemeyeceksin.» 

Kadıncağız konuşmaktan soluk soluğa kalmıştı, üstelik çocuklarının böyle gün 
ortası aylak aylak oturmalarına da hiç alışkın değildi, tamamladığı çorapları 
oğluna uzatırken, «Hadi bakalım, durma, fırla,» dedi. 

Hans annesinin bunca sıkıntıya karşın buruşmamış, pespembe yanağına bir 
öpücük kondurdu. 

«Benim annem dünyanın iyi anasıdır. Bir çift patenim olursa, çok sevineceğim, 
ama bu parayı Amsterdam'dan buraya bir doktor getirmek için kullansak belki 
de babama bir yararı olurdu.» 

«Değil bu kadar paraya, iki katına bile doktor Amsterdam'dan kalkıp da buralara 
kadar gelmez, tasalanma. Ben bu yolda ne çok para harcadım, hepsi boşuna. 
Zavallı babanıza yine de bir yararı olmadı işte. Ne yapalım, Tanrı böyle istemiş, 
elden bir şey gelmez. Hadi Hans, koş al patenlerini sen.» 

Hans evden yüreği sıkıntı dolu çıktı. Ama çok genç olduğundan çabucak unuttu 
ve az sonra neşeli neşeli ıslık çalmaya koyuldu. 

Hans Bildiğini Okuyor 

Amsterdam yakınlarındaki Broek kasabası tertemiz, sakin sokaklarıyla, sarı 
tuğladan kaldırımlarıyla, açık renk ahşap evleriyle başkent kadar güzeldi. Bu 
kasabada her şey yerli yerinde, her şey düzenliydi, ama halkını uykuya dalmış 
ya da öimüş sanırdınız. 

Küçük çakıltaşlarının ya da çeşit çeşit deniz kabuklarının yuvarlandığı kumlu 
yollarda hiçbir ayak izine rastlanmıyordu. 

Pencerelerdeki perdeler sımsıkı kapalıydı. Sanki hava ve güneş zehirdi de, içeri 
girmesi istenmiyordu. Evlerin koclrkoca kapıları ancak bir düğün, bir vaftiz ya 
da cenaze töreni olduğu zaman açılırdı. 

Kuytu odalara sigara dumanları bulut gibi çöker, çocuklar gürültü edip 
büyüklerin huzurunu kaçınmasınlar diye ya kitaplarıyla bir odaya kapatılır ya da 
patenleriyle yakındaki kanala gönderilirdi. Bahçelerde tek tük tavuskuşuna, 
kurda rastlanırdı, fakat bunlar cansız, tahtadan hayvanlardı. Ağaççıklar çevreye 
göz kulak oluyorlardı sanki. Parlak kiremitli damlar, mozaiklerle süslenmiş 
avlular, evlerin dikkatle parlatılmış dış süslemeleri, sessiz bir alkış gibi, en 
ufak bir toz taneciğinin uçuşmadığı gökyüzüne doğru parıldıyordu. 



Hans elindeki paraları şıngırdatarak, kasabadan yana bir göz attı. Acaba 
işittikleri doğru muydu? Broek'da yaşayanların bazıları sözde öylesine 
zenginmiş ki, mutfaktaki tencereleri bile som altınmış! 

Irmağı geçerken, kimi görsün? Hollanda'nın en ünlü cerrahı Doktor Boekman 
ona doğru kayarak gelmiyor mu? Hans bu önemli kişiyi hiç görmemişti, ama 
birçok dükkânın vitrininde gördüğü resimlerden hemen tanıdı. Zaten unutulacak 
bir yüz değildi bu; Hollanda kökenli olmasına karşın, zayıf ve çökük yanaklıydı, 
mavi gözleri çok sert bakıyor ve incecik, bıçak gibi dudakları sanki, «burada 
gülmek yasaktır» diyordu. Kısacası, bir çocuğun çağrılmadan yanına yaklaşıp 
konuşabileceği, sevimli ve neşeli bir yol arkadaşı olamazdı. 

Ancak Hans içinden gelen sese kulak verdi, zaten her zaman böyle yapardı. Ses 
diyordu ki: «İşte dünyanın en ünlü hekimi geliyor, onu Tanrı gönderdi sana. Bu 
parayla babana yardımcı olmasını sağlayabilecekken, kendine paten almaya 
hakkın yok.» 

Tahta patenler keyifli keyifli gıcırdıyordu... Yüzlerce, göz alıcı paten parıl 
parıl dans ederek, sislere karışıp sonsuza dek uzaklaşıyordu gözlerinin önünde. 
Para çocuğun parmaklarını yakıyordu şimdi, yaşlı hekim çok ürkütücüydü, 
müthiş sert birine benziyordu. 

Korkudan ve heyecandan Hans'ın gırtlağı kurumuştu, ama bağıracak gücü buldu 
yine de. 

«Doktor Boekman!» 

Ünlü doktor zınk diye durup çevresine bir göz gezdirdikten sonra dudakları 
kısılmış, kaşları çatık, ona doğru geldi. Hans geri dönemezdi artık. Soluk 
soluğa, «Bayım, sizin ünlü Doktor Boekman olduğunuzu anlamıştım zaten... 
Sizden çok büyük bir ricada bulunacağım...» diye kekeledi. 

Doktor yoluna gitmeye hazırlanırken homurdandı. 

«Hımmm... Hadi, çekil git başımdan, param yok benim. Olsa da dilenciye beş 
para vermem...» 

Hans avucundaki paralan gururla uzattı. 

«Ben dilenci değilim, bayım. Babam konusunda size danışmak istemiştim de. 
Yaşıyor, ama gün boyu ölü gibi, hiç kıpırdamadan köşesinde oturuyor. 
Düşünmeyi bile unutmuş. Bunun dışında sağlığı çok iyi. Bentlerin üzerinden 
düşüp yaralanmıştı...» 



Doktor ansızın ilgilenmiş gibiydi. 

«Eee? Sonra?» diye homurdandı. 

O zaman Hans heyecan içinde, babasının başından geçenleri anlattı. 
Gözyaşlarını tutamıyordu, sonunda vargücüyle bağırdı. 

«Anlıyorsunuz ya, bayım! Bedensel sağlığı yerinde, ama aklı yerinde değil. 
Biliyorum, bu kadarcık para çok yetersiz. Ama ne olur, alın yine de. Daha da 
kazanırım ben. Evet, yemin ediyorum. Ömrüm boyu sizin için çalışmaya 
hazırım, yeter ki babamı kurtarın, iyileştiriri onu.» 

İyi ama, o ne? Yaşlı doktora da birdenbire ne oldu böyle? Yüzü sanki içinde 
parıldayan bir güneşin ışınlarıyla aydınianıverdi. Bakışları yumuşadı. Gözleri 
yaşardı, az önce vurmaya hazırlanıyormuş gibi bastonuna sımsıkı sarılan eli 
şimdi usulca Hans'ın omzunu tuttu. 

«O parayı cebinize koyun çocuğum, bana gereği yok. Babanızı göreceğim. 
Korkarım, umutsuz bir durum. Ne zamandır böyle demiştiniz?» 

Hans'ın içine birden umut doluvermişti. Hıçkırarak karşılık 

«On yıldır, bayım.» 

«Ah, bu kötü işte. Ama bir bakarım. Durun bakayım. Bugün Leyde'ye 
gidiyorum, bir hafta sonra döneceğim, o zaman bekleyin beni. Neredeydi 
eviniz?» 

«Broek'in bir kilometre kadar güneyinde, bayım, kanalın yanıbaşında. Yarı 
yıkık, yoksul bir kulübedir. Ama kime sorsanız gösterir, efendim.» Hans derin 
derin içini çekerek ekledi. «Bizim evden korkuyorlar da. Oraya, 'delinin 
kulübesi' diyorlar.» 

Doktor, Hans'a eliyle bir işaret yapıp uzaklaşmaya hazırlanırken, «Peki 
geleceğim, meraklanmayın,» dedi. Sonra gerçi umutsuz bir durum, ama bu 
çocuktan hoşlandım doğrusu, diye düşündü. Bakışları tıpkı zavallı Loran'cığımın 
bakışlarına benziyor. Ulu Tanrım, şu bacaksızı hiçbir zaman aklımdan 
çıkaramayacağım ben.» Kaşları çatılmış, yüzü büsbütün kararmış, doktor 
sessizce yoluna devam etti. 

Hans gıcırdayan tahta patenleriyle yine Amsterdam yolunu tutmuştu. Parmaklan 
yine cebindeki paralarla oynuyor, farkına varmadan neşeli neşeli ıslık çalıyordu. 



İşte Hans patenleri böyle satın aldı. 

Jakob Poof’Ia Tanışıyoruz 

Bu Noel arifesi, Hans'la Gretel çok eğlendiler. Gökte ay parıldıyordu. Anneleri 
de kocasını hiçbir şeyin iyi edemeyeceğine inanmış olmakla birlikte, yine de 
doktorun geleceği haberine sevinmişti. Böylece çocukların diretmesine 
dayanamayarak, yatmadan önce bir saat kadar paten kaymalarına izin verdi. 

Hans yeni patenleri pek sevmişti. Gretel'e onların ne derece kusursuz olduğunu 
göstermek için buz üzerinde öyle cambazlıklar yaptı ki, küçük kız hayranlıkla el 
çırpmaktan kendini alamadı. 

Van Holpe kardeşler de, Karl Şummel de oradaydılar, yarışa hazırlanıyorlardı. 
Dört denemeden üçünde Piyer van Holpe birinci gelmişti. Bu yüzden zaten 
hırçın bir çocuk olan Karl'ın suratı büsbütün asılmıştı. Birden aklına bir şey 
geldi, hemen arkadaşlarına açtı. 

«Hey, çocuklar, baksanıza, ne yapıp yapıp delinin kulübesinde oturan o baldırı 
çıplakların yarışa katılmasını önlememiz gerek. Hilda nasıl oldu da böyle bir 
öneride bulundu anlayamadım doğrusu! Aklını kaçırmış olmalı. Katinka Flak ve 
Rişye Korbes bu kızla yarışacaklarını düşündükçe çileden çıkıyorlar, onları hiç 
ayıplamıyorum doğrusu. Biz de çocuğun yarışa katılmasına engel olmalıyız...» 

Piyer van Holpe bu sözlerin tam tersini anlamıştı. 

«Evet, çok haklısın... Zaten bu kadar iyi kayan bir çocukla yarışılır mi hiç? 
Besbelli yarışı o kazanacak. Ama yoksulsalar bunda onların suçu ne?» 

Kari bağırdı. 

«Dur bakalım hele! Ne demek istediğimi anlamadan lafımı kesme.» 

Küçük Şimmelpennik bu işe çok sevinmişti. Burnu kavga kokusu alıyordu ve 
eğer iş kavgaya dökülecek olursa, gözdesi Piyer'in Kari gibi kendini 
bilmezlerden en az bir düzinesini rahatça haklayabileceğine inanıyordu. 

Piyer öyle bir bakış fırlattı ki, Kari kendine zayıf bir rakip seçmenin daha 
uygun olacağını düşündü. Öfkeyle Voost'a döndü. 

«Sen ne gülüyorsun öyle, ne üstüne vazife? Pis kunduz, sıska sardalya, upuzun 
isimli küçük maymun. Ne olacak...» 



O anda uzaktan arkadaşı Jakob Poot'un gelmekte olduğunu gördü. Gerçi henüz 
iyice yaklaşmamıştı, ama çevrenin en şişman çocuğu olduğu için yanılmak 
olanaksızdı. 

«İşte, şişko geliyor,» diye bağırdı. «Yanında da biri var. Çok zayıf bir çocuk, 
bir yabancı.» 

Ludvig bir kahkaha attı. 

«Hah ha! Ne de yakışmışlar ama, biri şişko, biri sıska.. » 

Küçük Voost bilgi verebildiği için çoksevinmişti. 

«O çocuk İngiliz. Jakob'la kardeş çocuğu oluyormuş. Çok da gülünç bir adı var: 
Ben Dobbs. Bir süre Jakob'larda kalacakmış büyük yarışa kadar.» 

Bu arada çocuklar, türlü cambazlıklar, zarif numaralar yaparak durmadan 
kayıyorlardı. Jakob Poot'la yanındaki yaklaşınca durdular. 

Jakob hep soluk soluğa konuşurdu. 

«Teyzemin oğlu Benjamin Dobbs'u tanıştırayım sizlere. İngiltere'den geldi, o da 
yarışa katılacak,» dedi. 

Çocuklar yeni gelenlerin çevresinde toplandılar. Benjamin çok geçmeden 
Hollandalıların garip bir dil konuşmalarına karşın cesur kişiler olduğunu anladı. 
Zaten paten kaymanın keyfi, ayrı ayrı diller konuşmanın yarattığı buzdan 
duvarları eritivermişti. Benjamin artık yeni arkadaşlarının söylediklerini az 
buçuk anlamaya başlıyordu. 

Çocuklar bir plan hazırlamışlardı. Bu çok büyük bir tasarıydı ve gerçekleşme 
olasılığı da büyüktü. Çünkü her zamanki Noel tatilinden ayn olarak, okul binası 
baştan başa temizleneceği için öğrencilere dört gün de ek tatil verilmişti. 

Jakob'la Ben, patenleriyle uzun bir yolculuğa çıkmak üzere evden izin 
almışlardı. Broek'den tâ Hollanda'nın başkenti Lahey'e gideceklerdi. Altmış 
kilometre kadar bir yoldu bu. 

«Hadi bakalım çocuklar, bizimle kim gelmek istiyor?» 

Oradakiler hep bir ağızdan bağrıştılar. 

«Ben, ben, ben.» 



Çok uzun isimli küçük de atıldı. «Ben de gelmek istiyorum.» 

Jakob ona güldü. «Ama sen çok küçüksün, dostum.» 

Beriki hemen karşılığı yapıştırdı. «Gezmeye gitmek için ille de senin kadar 
semiz mi olmak gerekiyor yani?» 

Jakob bu sözlere kızmadı, gülme inceliğini gösterdi ve oybirliğiyle yaşı küçük, 
ama pek sevilen Voost'un da bu neşeli gruba katılmasına karar verildi. Tabii 
evden izin alabilmesi koşuluyla. 

Buna çok sevinen çocuk, vargücüyle kayarak evine doğru uzaklaştı. 

Piyer van Holpe anlatıyordu. 

«Evet, Haarlem'de durur, Benjamin'e Büyük Orgu gösteririz, Jakob. Sonra 
Leyde'ye uğrarız, orada da görülecek pek çok şey var. Lahey'de bir gün bir gece 
kalırız. Evli olan ablam orada oturuyor, sizleri görünce sevinecektir. Ertesi gün 
de yola çıkar evimize döneriz.» 

Geveze bir çocuk olmayan Jakob, «Çok iyi,» demekle yetindi. 

Ludvig de heyecanla ağabeyine bakıyordu. «Aferin Piyer. Plan kurmakta üstüne 
yok doğrusu. Annemiz, ablamıza iyi dileklerini doğrudan doğruya 
götürebileceğimizi duyunca pek sevinecektir eminim. Aman, hava ne kadar da 
soğudu! Soğuktan neredeyse başım omuzlarımdan düşecek. Hadi, dönelim 
artık.» 

Durmadan buz üzerinde halkalar çizmekte olan Kari bağırdı. «Varsın soğuk 
olsun, ne çıkar, hanım evladı? Eğer hava geçen aralıkta olduğu kadar sıcak 
olsaydı, hiç böyle kayabilir miydik?» 

«İyi, iyi ama yine de çok soğuk işte. Ben dönüyorum.» 

Piyer van Holpe cebinden koskocaman altın bir saat çıkarıp ayışığına tuttu. 

«Aman! Neredeyse sekize geliyor! Noel Baba'nın gelme saati. Küçüklerin nasıl 
şaşıracağını gözlerimle görmek istiyorum. Hadi, hoşçakalın.» 

Noel Yortusu 

Noel ağacı evleri yeşilliğiyle şenlendirmeden önce neşeli bir peri, oyuncaklarla 



dolu kızağını çeken sekiz geyikle birlikte bacalardan evlere inip, ocağın önüne 
bırakılmış çorapları ve pabuçları oyuncaklarla doldururmuş. Arkadaşları ona 
Noel Baba derlermiş. Belki de doğrudur, ama sonradan alışkanlıklarında bir 
değişiklik yapmış olmalı. Hollanda'da Noel Baba gerçek bir ermiştir, çok zaman 
altın işlemeli, pırıl pırıl giysileriyle, göz alıcı değerli taşlar takınmış olarak 
dolaşır. 

İngiltere ve Amerika'ya Noel Baba, 25 7taUık sabahı iner Hollanda'ya ise 5 
Aralık günü gelir ve armağanları 6Aralık sabahı dağıtır. 

Hilda van Glek'in küçük kardeşleri o akşam büyük bir heyecan içindeydiler. 
Nasıl olmasınlar? Büyük salona girmelerine izin verilmişti. En güzel giysilerini 
giymişlerdi. Her birine iki kocaman pasta verilmişti. Hilda da onların sevincini 
paylaşıyordu. 

Noel Baba on dört yaşındaki bir kızı, çabucak büyüdü ve hemen hemen bir 
küçükhanım oldu diye armağan listesinden silecek değildi elbet. Tam tersine, 
büyük bir olasılıkla bu küçükhanımın da hoşuna gidecek bir şeyler getirmeye 
çalışacaktı... Bunun içindir ki, Hilda da küçük kardeşleri gibi sevinçle 
hopluyor, zıplıyor, onların oyunlarına katılıyordu. Babayla anne çocuklara biraz 
ayıplayarak bakıyorlardı, dede de öyle. Sonra dede kocaman mendilini yüzüne 
yaydı. Bu uyumak istediğine işaretti. 

Oysa daha önce yemekte, hepsi de kahkahalar atmışlar, yiyip içmiş, 
eğlenmişlerdi. En küçükle en büyük arasında yalnızca yaş farkı kalmıştı o 
zaman. Şimdi de küçükler sevinçle Noel Babayı bekliyorlardı. Kahkahaları, 
çığlıkları sokağa taşıyordu. Sonunda gürültü öyle arttı ki, dedenin kırmızı 
mendili suratından düştü ve zavallı yaşlı adam yerinden sıçrayarak, «Bu 
gürültüde uyku uyunur mu?» diye bağırdı. 

Bayan van Glek çocuklarını şaşkınlıkla seyrediyordu. En küçük bile çok 
heyecanlıydı. Artık bu işe bir son verilmeliydi. Bayan van Glek çocuklara eğer 
Noel Babanın bir an önce gelmesini istiyorlarsa, geçen yıl yaptıkları gibi 
şarkılar söyleyerek onu çağırmaları gerektiğini hatırlattı. 

Bunun üzerine çocuklar el ele tutuşarak ve şarkı söyleyerek dönmeye başladılar. 
Şarkılarında Noel Babaya bir an önce gelmesi için yalvarıyorlar, ondan çeşitli 
armağanlar beklediklerini dile getiriyorlardı. 

Bu arada sık sık da kapıya doğru göz atmaktan kendilerini alamıyorlardı... 
Ansızın kapı vuruldu. O anda çocuklar dağılıverdiler. En küçükleri korkuyla 
karışık bir sevinçle koşup annesinin dizlerine kapandı. Dede çenesini eline 
dayayıp eğildi, baktı. Büyükanne de başını kaldırdı, gözlüğünü çıkarıp çocukları 



merakla süzdü. Bay van Glek ocağın önünde oturuyordu, tüttürmekte olduğu 
çubuğunu ağır ağır ağzından çekti. Bu arada Hûda'yla öteki çocuklar babanın 
çevresini almışlar, heyecanla bekleşiyorlardı. 

Kapı bir daha vuruldu... 

Anne usulca seslendi. «Giriniz...» 

O zaman kapı yavaş yavaş açıldı, eşikte Noel Baba olanca görkemiyle, pırıl pırıl 
giysileri içinde belirdi. 

Birtopluiğne yere düşse duyulacaktı. Çıt çıkmıyordu. 

Yeni gelen söze başladı. Ne etkileyici, ne esrarlı bir sesti bu! Nasıl da 
sevecenlik okunuyordu! 

«Karl van Glek,» dedi. «Seni, saygıder eşin Katerine'yı, oğlunla gelinini 
selamlamaktan büyük kıvanç duymaktayım.» 

«Çocuklar, sizleri de candan kutluyorum: Hendrik, Hilda, Braom, Kati, Huygens 
ve Lukretia ve akrabalarınız Volfert, Ditrih, Mayken, Voost ve Katerina, hepiniz 
de sizleri son gördüğümden beri uslu durdunuz, biliyorum. Gerçi Ditrih geçen 
sonbahar Haarlem panayırında yaramazlık yaptı, ama o zamandan beri 
kusurlarını düzeltmeye çalışıyor. Mayken son günlerde pek de iyi notlar alıyor 
sayılmaz, derslerini iyi ezberlemiyor, üstelik çok çikolata ve şekerleme yiyor, 
yoksullara vermek üzere kumbarasına yeterince para atmıyor. Ama hiç kuşkum 
yok, Ditrih bundan sonra çok terbiyeli ve uslu bir çocuk olacak. Mayken de 
okulda başarılı olmak için elinden geleni yapacak. Ayrıca unutmamalıdır ki, 
onurlu bir yaşam sürmek için her şeyden önce tutumlu olmayı bilmeli, 
savurganlıktan kaçınmalıdır. Küçük Kati kedinin canını epeyce yaktı. Noel Baba 
bu zavallı hayvancığın kuyruğu çekilirken acı acı miyavlamasını tâ bulunduğu 
yerden işitiyor. Kati hayvanların da canının yandığını unutmayacağına ve bir 
daha hayvanlara eziyet etmeyeceğine söz verirse bağışlanacaktır.» 

Küçük Kati korkusundan ağlamaya başlayınca, Noel Baba susup onun 
sakinleşmesini bekledi. Sonra sözlerini sürdürdü. 

«Küçük Broom, şunu unutma ki, okulda öğretmenin mangalına tütün atmayı 
alışkanlık haline getiren çocuklar bir gün yakayı ele verir ve dayağı yer...» 

Küçük Broom çok şaşırmıştı, kızararak önüne baktı. 

«Ama sen çok iyi bir öğrenci olduğun için bu konuda daha fazla durmak 



istemiyorum...» 

«Lukretia ve Hilda ise, bu gece tatlı bir uyku uyuyacaklar. Çünkü yoksullara 
yardım eli uzatmasını bildiler, uslu durdular, söz dinlediler, bu yüzden içleri 
rahat olmalı. Mutluluk duymalılar. Kısacası, hepinizden memnunum. Hepiniz de 
genel olarak uslu durdunuz. İyi çalıştınız, söz dinlediniz, savurganlıktan 
kaçındınız. Bunun için hepinizi kutluyor ve yeni yılın sizleri sağduyu, sevgi ve 
çalışkanlık yolundan ayırmamasını diliyorum. Yarın hepiniz ödülünüzü 
alacaksınız. Hoşçakalın.» 

Bu son sözlerle birlikte kapının önüne bir çuval şekerleme döküldü. Çocuklar 
şekerlemelerin başına üşüştüler. İtişe kakışa ellerindeki küçük hasır sepetleri 
doldurmaya çabalıyorlardı. En küçük bile minicik avuçlarını şekerlemeyle 
doldurmuştu. Sonunda içlerinden en yüreklisi kapıya abandı, ardına dek açtı. 
Merakla çevreyi araştırdıysa da, ne yazık ki, Noel Babanın izine bile 
rastlayamadı. 

Sonra hep birlikte yemek odasına yöneldiler. Yemek masasının üzerine işlemeli, 
beyaz bir örtü örtülmüştü. Çocukların her biri kundurasının bir tekini masanın 
altına bıraktı. Sonra kapı dikkatle kapanıp kilitlendi, anahtar da Bayan van 
Glek'in yatak odasına gizlendi. Sonra birbirlerini öperek iyi geceler dilediler; 
üst kata çıkıp yatak odalarına dağıldılar. Kapılar usulca kapandı ve sonunda van 
Glek'lerin evi derin bir sessizliğe gömüldü. 

Ertesi sabah erkenden, yemek odasının kapısı ev halkının gözleri önünde törenle 
açıldı. O anda herkes Noel Babanın sözünde durduğunu gördü. 

Her kundura renk renk, süslü paketlerle dolup taşıyordu. Ayrıca masanın üzeri 
de armağanlarla, mumlarla, oyuncaklarla, çeşitli süs eşyasıyla, yiyecekle ve 
öteberiyle dolmuştu. Herkes ama herkes, dededen en küçük bebeğe kadar 
armağanını alacaktı. 

Küçük Kati sevinçle ellerini çırpıyor ve içinden bir daha kedinin kuyruğunu hiç, 
ama hiç çekmeyeceğine ant içiyordu. 

Hilda elinde inci bir gerdanlık, koltuğunda bir yığın kitapla annesiyle babasına 
koştu, yüzü sevinçten ışıl ışıl, onlara sarılıp öptü. 

Amsterdam 

Ertesi gün çocuklar paten gezisine çıkmak üzere kanalda toplandıklarında Piyer 
sordu. 



«Hazır mıyız bakalım? Jakop sizlere önderlik etmemi istedi, bu yüzden kaptan 
benim. Şimdi yoklama yapacağım.» Yoklamayı yaptı. Herkes oradaydı, bir kişi 
yoktu sadece; o çok uzun isimli küçük. 

«Ah, şu afacan mutlaka eve kapatılmıştır, cezalıdır. Arkadaşlar, saat sekizi 
çaldı, hava çok güzel ve kanalın üzerindeki buz da kaya gibi sağlam. Otuz 
dakikaya varmaz Amsterdam'da oluruz. Hadi bakalım. Bir... İki... Üç... Marş 
marş!» 

Gerçekten de yarım saat sonra çocuklar kalın duvardan bir barajı aşmış, 
Hollanda'nın bu büyük kentinin ortasında buluvermişlerdi kendilerini: Burası 
seksen adayla, iki yüz köprüyü kuşatan duvarların içinde bir kentti. 

Benjamin Dobbs başını kaldırdığı zaman parlak damlanyla göğü deliyor gibi 
duran yüksek yüksek evler gösiyordu. önüne baktığı zaman da sokağı 
görüyordu. Ama ne garip bir sokaktı bu: Taş döşeli şoseyi tuğla kaldırımdan 
ayıran hiçbir şey yoktu. İleri doğru baktığı zaman da, her pencerenin dışına 
takılmış birçok küçük ayna gördü. Bunlar öylesine yerleştirilmişti ki, içeride 
oturanlar hem kendilerini göstermeden kapıyı kimin çaldığını görebiliyor, hem 
de sokakta tüm olup bitenleri oturdukları yerden rahatça izleyebiliyorlardı. 

Kent baştan başa bayramlıklarına bürünmüştüler dükkân Noel Baba onuruna 
süslenmişti. Kaptan adamlannı oyuncak olarak akla ne gelebilirse her şeyin 
sergilendiği vitrinlerden uzaklaştırmak için güçlük çekmedi değil. Hollanda 
oyuncak endüstrisi yönünden pek ünlüdür. Benjamin, küçük mekanik gemileri 
görünce gülmekten kendini alamadı. Bu gemiler öylesine ağır, öylesine hantal, 
kanallar üzerinde dolaşırken gördüğü o kocaman yük mavnalarına o denli 
benziyordu ki... İngiltere'de bıraktığı küçük kardeşi Robi için bir tane almayı 
çok isterdi, ne yazık ki, üzerinde para yoktu. Bizim kafadarlar yanlarına ancak 
geziye yetecek kadar para almayı kararlaştırmışlar ve hepsi de paralarını 
kaptana emanet etmişlerdi. 

Ben, Denizcilik Okulunun önünden de yıldırım gibi geçti ve geçerken 
öğrencilerin giyimine imrenmeden edemedi. Arkadaşlanyla birlikte Resim 
Müzesini çarçabuk dolaştılar ve özellikle yıllar boyu Amsterdam'da yaşamış 
bulunan ünlü ressam Rembrandt'ın (1606-1669) Gece Devriyesi tablosunu en az 
beş dakika, hayran hayran seyrettiler. Gezginler elmas kesiminde usta olan 
zengin işçilerle paçavralar içindeki eskicilerin omuz omuza çalıştıkları Musevi 
mahallesine de bir göz attılar. 

Olanca hızlarıyla kayarlarken, çocuklar kanal boyunca ilerleyerek onlara doğru 
yaklaşan Amsterdam treninin düdüğünü duyuyorlardı. 



Ludvig vagonlara bir göz attı. 

«Amanın, lokomotiften hiç de aşağı kalır yerimiz yok bizim de. Hadi bakalım. 
Var mısınız yarışa?» 

Bağırışlarına trenin düdüğü karşılık verdi. Bir yarıştır başladı. Bir an için 
vargüçlerini ortaya koyarak başı çektilerse de, bu uzun sürmedi, ama yine de 
denemeye değerdi doğrusu! Heyecanları yatışınca şakalaşa konuşa, daha ağır yol 
almaya başladılar. Araş ıra durup yer yer kanala gözcülük eden bekçilerle çene 
çalıyorlardı. Kanal boyunca uzanan çıplak, yapraklarını dökmüş söğüt ağaçları 
göz alabildiğine dümdüz bir çizgi olarak uzaklaşıp gidiyordu. Karşı kıyıda çok 
çok yükseklerden, Haarlem gölünün sularını tutmak üzere yapılmış bulunan 
büyük bendin üzerindeki araba yolu geçiyordu. Ayna gibi parıldayan kanal ise, 
üzerindeki sayısız paten kayanıyla, esmer yelkenlerini rüzgârda şişirmiş kızaklı 
yatlarıyla, buz üzerinde demirle desteklenmiş çubuklar yardımıyla uçarcasına 
giden hafif kızaklarıyla tâ ufka kadar uzanıyordu. Ben büyülenmiş gibi, 
gözlerini bu görünümden bir türlü ayıramıyordu. Ludvig van Holpe onun 
Hollanda üzerine bu denli bilgi sahibi olmasına şaşmıştı. Lambert'e bakılırsa, bu 
yabancı belki ülkeyi bir Hollandalıdan bile iyi tanıyordu. Bu düşünce Ludvig'in 
yurtseverliğine dokunmuş olmalı ki, ansızın aklına bir şey geliverdi. Hah, şu 
adalıyı şaşırtacak bir şeytanlık bulmuştu işte. Lambert'e yaklaşıp, «Ona biraz da 
lalelerden söz etsene!» dedi. 

Ben lale sözcüğünü hemen anlamıştı. Heyecanla bağırdı. 

«Ah yoksa Lale Çılgınlığından mı söz etmek istiyordunuz? Çok işittim, ama pek 
bir şey bilmiyorum doğrusu! Özellikle Amsterdam'da doruk noktasına erişmiş, 
değil mi?» 

«Evet, orada ve özellikle de Haarlem'de. Ama bu çılgınlık zamanla tüm 
Hollanda'yı sarmış, üstelik İngiltere'ye bile geçmiş.» 

«Galiba, ama kesin söyleyemeyeceğim, çünkü o zaman ben yoktum.» 

Berikiler kahkahayı koyverdiler. 

«Hah hah ha, doğru ya... Ama belki iki yüz yaşındasındır da o zamanı da 
biliyorsundur?» 

«Size şu kadarını söyleyeyim ki, dostum, ne daha önce, ne de daha sonra böyle 
bir çılgınlığın eşine rastlanmamıştır. Doğrusu insanlar o dönemde lalelere 
öylesine tutkunmuş ki, ağırlıklarınca para öderlermiş.» 



«Ne ağırlığı? Kendi ağırlıkları mı?» 

«Hayır, hayır. Soğanın ağırlığı kadar. İlk lale 1560 yılına doğru İstanbul'dan 
gönderilmiş. Öyle çok beğenilmiş ki, Amsterdamlı zenginler Türkiye'den yeni 
yeni türler istetmişler. O zamandan beri lale moda olmuş ve bu moda yıllar yılı 
sürmüş. Basit kökler 4.000 florine kadar alıcı bulurken bir Semper Augutus türü 
soğan 55.000 florine satılmış. Evet, akıl almayacak kadar çok büyük bir para. 
Gemicilere, eskicilere ve baca temizleyicilerine varıncaya dek herkes lale alım 
satımıyla uğraşır olmuş. Soğanları görmeden alıp, büyük kârlarla satmaya 
başlamışlar. Bu bir tür oyun bir tür kumar haline gelmiş. Kimi bir çırpıda 
zengin olmuş, kimi varını yoğunu yitirmiş. İnsanlar nakit para bulamayınca 
arazilerini, evlerini, sürülerini, hatta giysilerini bile lale karşılığında seve 
seve vermişler. Soylu zengin bayanlar bu genel çılgınlığa katılmak için 
mücevherlerini, en güzel giysilerini satmışlar. Artık başka şey düşünülmez 
olmuş. İş o hale gelmiş ki, Hollanda Halk Meclisi duruma el koymak gereğini 
duymuş. İnsanlar da yaptıkları budalalığın farkına varmaya başlamışlar ve lale 
fiyatları düşmeye yüz tutmuş. Borçlular satın aldıkları lalelerin parasını 
ödemeye yanaşmayınca, alacaklılar adalete başvurmuşlar, ama mahkemeler 
onları haksız çıkartmış, gerekçe olarak da kumar borcunun yasadışı olduğunu 
belirtmiş. Böylelikle havadan zengin olan binlerce kumarbaz birden dilenmek 
zorunda kalmışlar. 

«Ama bana öyle geliyor ki, van Munen, siz Hollandalılar bugün de laleye 
tutkunsunuz,» dedi Ben. 

«Elbette. Her bahçede lale yetişir. Amcamın Amsterdamın öteki ucundaki yazlık 
evinin bahçesinde en güzel türlerden meydana getirdiği çok seçkin bir lale 
bahçesi vardır.» 

«Amcanız kentte oturuyor sanıyordum ben.» 

«Doğru. Ama yazlık evi kentin birkaç kilometre dışındadır. Bir tane de ırmak 
kıyısında var, az önce kente girerken pek yakınından geçtik. Amsterdam'da 
herkes, eğer gücü yetiyorsa bir yerlerde bir yazlık ev edinmiştir.» 

«Bu evlerde oturulur mu?» 

«Hayır, oturulmaz. Bunlar yazın öğleden sonra ancak birkaç saat kalınabilecek, 
hafif yapılardır. Ama hava güzel olduğunda pek keyiflidir doğrusu. Söğütler 
tomurcuklanmaya başladığı zaman amcam her gün yazlık evine gider. Orada 
uyur, çubuğunu tüttürür, yengem de hava ne kadar sıcak olursa olsun, ayaklarını 
tandıra dayayıp yün örer. Amcamın kızı Rika arkadaşlarıyla birlikte evin 
penceresinden gölde balık avlar ya da kayıkla geçen tanıdıklanyla çene çalar. 



Çocuklar çevrede kaydırak oynarlar, hendeğin üzerindeki köprülerde durup 
eğlenirler. Tüm bunların seyrine doyum olmaz, ama laf aramızda ben bu ülkede 
doğmuş olmama karşın, yine de çoğu yaz evlerinin o çürük bataklık kokusuna 
bir türlü alışmadım gitti. Bu evlerin hemen hemen tümü lağım çukurları üzerine 
yapılmıştır. Evet ya, az kalsın unutuyordum, Ben, siz de biraz Hollandalı 
sayılırsınız... Hiç Poot teyzenizin büyük salonuna girdiniz mi?» 

Ben gülerek karşılık verdi. 

«Yalnız bir kez, ilk geldiğimde. Zaten Jakob'un bana söylediğine göre de, ancak 
Noel'den sekiz gün sonra, Kenau ablasının düğününde bir daha girebilirmişim. 
Babam düğünde bulunmam için burada biraz daha kalmama izin verdi. Her 
cumartesi Poot teyzemle hizmetçisi şişman Keyt salona giriyorlar, toz alıyorlar, 
ovalıyorlar, cilalayıp parlatıyorlar. Sonra kepenkler kapatılıyor, perdeler 
çekiliyor ve ertesi cumartesiye kadar bir daha kimse oraya ayak basamıyor. Hiç 
kimse girmiyor, ama ille de her hafta salonun temizliği yapılıyor işte.» 

Lambert atıldı. 

«Bunda şaşılacak bir şey yok. Broek'de tüm salonlar aynı biçimde temizlenir. 
Peki, teyzenizin bitişiğindeki bahçede görülen o mekanik oyuncaklar konusunda 
ne düşünüyorsunuz?» 

«Fena değil. Kuğular yazın havuzda yüzerken neredeyse gerçek gibi duruyor. 
Ama bir köşede, kestane ağaçlarının altında dikilmiş başını sallayan Çinli 
doğrusu pek gülünç ve çocukları eğlendirmekten başka bir işe yaramaz. Ya o 
kaskatı ağaççıklara ve güdük güdük budanıp boyanmış ağaçlara ne demeli? 
Darılma, ama, van Munen, ben sizin zevklerinizin tadına hiçbir zaman 
varamayacağım galiba.» 

«Zarar yok canım, zamanla alışırsın. İngiltere'de pek çok şeyi beğenmiş, 
hayranlık duymuştum. Umarım seninle birlikte oraya bir daha gitmeme izin 
verirler. Ama doğrusu ben Uanda'yı yeğ tutarım.» 

«Elbette, haklısın. Hepimiz kendi anayurdumuzu sevmek zorundayız. Fakat yine 
de bu kadar soğuk olan bir yeri böylesine sıcacık bir bağlılıkla sevmek insana 
garip geliyor. Eğer kıpırdamazsak olduğumuz yerde donup kaskatı kesileceğiz, 
baksana.» 

Lambert bir kahkaha attı. 

«Seninki İngiliz kanı da ondan, Benjamin. Bak bana, hiç üşüyor muyum? Bak şu 
kanalda paten kayanlara! Hepsi de gül gibi taze, krallar gibi mutlu, değil mi?» 



Sonra seslendi. 

«Hey sevgili kaptanımız van Holpe, bir çiftlikte birazcık durup ellerimizi, 
ayaklarımızı ısıtsak ne dersin?» 

«Kim üşüyor?» diye sordu Piyer. 

«Benjamin Dobbs.» 

«öyleyse Benjamin Dobbs'u ısıtalım,» diyen kaptan mola verdi. 

Haarlem Yolunda 

Rastladıkları ikinci çiftlik gözlerine birincisinden daha hoş göründü. Kırmızı 
kiremitli sivri damıyla inek ahırı temizlikten pınl pırıl parlıyordu, 
bitişiğinde de çiftlik evi vardı. Yaşlı bir kadın tertemiz giyinmiş, pencere 
önünde sakin sakin yün örüyordu. Karşısında, ağzında çubuğu, kar gibi 
bembeyaz perdelerin örttüğü pırıl pırıl camın hemen ardında duran iri bir yüz 
hayal meyal seçiliyordu. Piyer kapıyı hafifçe vurdu, bayramlık giysileri içinde 
sarışın bir kız, yeşil kapının üst kanadını açıp ne istediğini sordu. 

Piyer son derece terbiyeli, «Biraz içeri girip ısınabilir miyiz acaba, 
küçükhanım?» dedi. 

Kız kapıyı ardına dek açtı. «Tabii, buyurun, hoşgeldiniz.» 

Çocuklardan her biri, içeri girmeden önce kapının önündeki kalın paspasa 
ayaklarını iyice, özenle sildi, girer girmez de pencerenin önünde oturan yaşlı 
bayanla eşini saygıyla selamladı. Ben bu iki kişinin neredeyse Broek 
bahçelerindeki mekanik kuklalar gibi birer kukla olduğunu sanacaktı, çünkü 
bu iki yaşlı, başlarını makine gibi eğip kaldırdılar. Adam da çubuğunu makine 
gibi, düzenli aralıklara ağzına sokup çıkartıyordu; puff puff diye. Kadıncağız 
da, yine makine gibi, örgü şişlerini oynatıyordu: Klik, klik. Ama buna karşılık 
pembe yanaklı genç kız oraya buraya koşturuyordu; çocuklara yüksek arkalıklı 
sandalyeler getiriyor, ocaktaki ateşi canlandırıyor, sofraya koyduğu kocaman, 
esmer ekmek ve toprak kâsede dumanı tüten çorbayla Jakob Poot'un sevinçten 
neredeyse gözlerini yaşartıyordu. Gençlerin büyük bir iştahla çorbayı 
kaşıklamaya başlaması kızı çok güldürdü, ama Benjamin ekmeği de, lahana 
çorbasını da yemeye yanaşmayınca şaşırdı. Kaşla göz arasında, Jakob'un 
parmağı delinmiş eldivenini onaracak zaman buldu ve ipliği dişleriyle keserken 
ona, «Artık ellerin üşümez,» demeyi de unutmadı. Çocuklar ayrılırken her 
birinin elini sıktı ve ille de ceplerine birer parça ekmek koymak için diretti. Bir 



yandan da pencerenin önünde oturan, biri puff, puff diye çubuğunu tüttüren, 
öteki de klik, klik diye şişlerini şakırdatan iki makineye kaçamak bakışlar 
fırlatmaktan kendini alamıyordu. 

Çocuklar kıza veda edip ayrıldılar, bir süre yol aldıktan sonra Svannenburg 
şatosu koskocaman taş duvarlarıyla, kuleleriyle ve kapısının üzerindeki taştan 
kuğu heykeliyle karşılarına dikildi. Kaptan komut verdi. 

«Yarı yola geldik, arkadaşlar. Patenlerinizi çıkarın.» 

Lambert, Ben'e anlatmaya koyuldu. 

«Y Irmağı işte burada Haarlem gölüne kavuşur. Bu kavşak az çok tehlikelidir, 
çünkü ırmak toprak düzeyinden bir buçuk metre kadar yukarıda bulunmaktadır. 
Su baskınını önlemek için yüksek bentler, barajlar, sağlam duvarlar yapılması 
gerekmiştir. Burada bulunan alavere havuzları sistemi, olağanüstü bir sistem 
sayılmaktadır. Üzerinden geçeceğiz, gözlerin kamaşacak hiç kuşkum yok. 

Söylendiğine göre gölün suyu ilkbaharda, özellikte^çarnaşırların ağartılmasında 
çok etkili oluyormuş. Ayrıca gölde koskocaman yılanbalıkları var. Aklın hayalin 
almayacağı kadar kocaman hem de. Ben bile pek çok yılanbalığı avladım. İnan 
bana, iriyarı bir gençle boy ölçüşebilecek kadar büyük hayvanlar bunlar. Öyle 
şiddetle debeleniyorlar ki, dikkat etmezsen kolunu koparabilirler. Ama 
bakıyorum, yılanbalıkları seni pek ilgilendirmiyor. Ne dersin, şato hiç de fena 
değil, değil mi?» 

«öyle. Peki, bu kuğular ne anlama geliyor? Özel bir anlam taşıyorlar mı?» 

«Biz Hollandalılar kuğuya büyük saygı gösteririz. Bu şatoya 'Kuğu Şatosu,' yani 
'Svannenburg' adı verilmiş. Bildiğim bu kadar. Uzmanlar kurulu barajlarla ilgili 
her şeyi incelemek üzere bu şatoda toplanır. Yıllar önce ünlü Kristiyan 
Brunnings de burada otururmuş.» 

«Kimdir o?» 

«Eğer aynı dili konuşup anlaşabilseydiniz, bu konuda Piyer seni benden çok 
daha iyi aydınlatabilirdi. Ama dedemin on sekizinci yüzyılda yaşayan 
Brunnings'den söz ettiğini çok duymuşumdur. Bu büyük mühendisin öyküsünü 
anlatmaktan hiç bıkmaz, ne kadar iyi bir insan olduğunu, ne çok sevildiğini ve 
ölümünde herkesin nasıl içten gözyaşı döktüğünü hep söyler dururdu. Birçok 
bilim derneğine üyeymiş. Hükümetin barajların ve denize karşı öteki savunma 
sistemlerimizin bakımıyla görevli servisinin başında bulunuyormuş. Barajlara, 
alavere havuzlarına, su değirmenlerine getirdiği yenilikler sayılmakla 



bitmezmiş. Biz Hollandalılar büyük mühendislerimize halka en çok yararı 
dokunan kişiler gözüyle bakar, onları çok sayarız. Brunnings yıllar önce ölmüş 
ve Haarlem Katedralinde onun anısına bir anıt dikilmiş. Ben portresini gördüm. 
İnan bana, Ben, son derece soylu bir kişiye benziyordu. Bu şatonun da onun gibi 
soylu ve onurlu bir görünüşte olması çok doğal. Böyle bir adamı barındıran şato 
başka türlü olamazdı gibi geliyor bana.» 

Bir Felaket 

Kaptan van Holpe'yle adamları ünlü ve eski Haarlem kentine girdiklerinde saat 
bire geliyordu. Sabahtan beri patenle kayarak yirmi beş kilometreye yakın yol 
aldıkları halde, genç kartallar kadar canlı va güçlü görünüyorlardı. En 
küçüklerinden (on dört yaşındaki Ludvig van Holpe), en büyükleri olan on yedi 
yaşındaki kaptana varıncaya dek tümü de aynı düşüncedeydi: Hiç kimse 
böylesine güzel bir gezi yapmış olamazdı. Gerçi son iki üç kilometre boyunca 
Jakob Poot biraz soluk soluğa kalmıştı, belki yine küçük bir şekerleme yapmak, 
yani azıcık uyumak istiyordu canı, ama yine de öteki arkadaşlarıyla rahat rahat 
boy ölçüşebilecek durumdaydı. Gezi sırasında Ludvig'le çok iyi anlaşan Kari 
Şummel bile, arkadaşlarına hoşa gitmeyecek sözler söylemeyi unutmuşa 
benziyordu. Piyer'e gelince, çocukların içinde en keyiflisiydi, durmadan ıslık 
çalıyor, yoldan gelen geçenleri bile neşelendiriyordu. 

Ana caddedeki bir kahveye yaklaştıkları sırada arkadaşlarına seslendi. «Hadi 
bakalım, yavrularım, yemek saati geldi. Çiftlikteki genç kızın verdiği birer 
dilim ekmek karnımızı doyurmadı.» Kaptan böyle söyleyerek elini cebine attı. 
Sanki, burada bir orduyu doyurmaya yetecek kadar para var, demek istiyordu. 

«Hey, ne oluyor buna?» 

Piyer sapsarı kesilmiş, bakışlarını yere dikmiş, ellerini göğsünde, böğürlerinde 
dolaştırıyordu. Ansızın aklını yitirivermiş gibiydi. 

Ben, «Amanın, hastalandı galiba...» dedi. 

Kari atıldı. «Hayır, hayır. Bir şey yitirmiş olmalı.» 

«Cüzdan içindeki tüm paramızla birlikte kayboldu, bulamıyorum!» diye 
haykırdı Piyer 

Hepsinin şaşkınlıktan dili tutulmuş gibiydi, kimse bir şey söyleyemedi. Sonunda 
Kari homurdandı. «Zaten onca parayı bir tek kişiye vermek delilikti, söyledim 
size. Tâ başında. Bak bakalım, ceplerini iyice araştır...» 



«Aradım, aradım. Yok işte.» ~^\^ 

«Yeleğini aç bir de.» 

Piyer makine gibi söyleneni yaptı, yeleğini açtı. Hatta kasketini çıkarıp içine 
bile baktı. Sonra da ne olur ne olmaz diye, teker teker bütün ceplerini yokladı. 
Sonunda çok üzgün bir sesle «Arkadaşlar, parayı düşürmüş olmalıyım,» dedi. 
«Artık bize yemek filan yok. Ah, Amsterdam'da olsaydık gereken parayı hemen 
buluverirdim, ama Haariem'de tek kuruş bile borç alabileceğim kimsem yok. 
İçinizden biri burada bize birkaç florin bulabilir mi acaba?» 

Çocuklar taş kesilmiş gibi, donuk donuk birbirlerinin yüzüne baktılar. Kari 
Şummel acı bir gülümseyişle sözü aldı. 

«Olanaksız! Burada pek çok tanıdığım var, hem hepsi de zengin, ama birinden 
tek kuruş borç isteyecek olsam babam beni dayaktan öldürür, hem de kırbaçla 
döver. Yazlık evin kapısına ne yazdırdı, biliyor musunuz? Dürüst bir kişi hiçbir 
zaman kendini borç isteyecek duruma düşülmez. İşte böyle yazdırdı.» 

Böyle bir zamanda bu sözlerin pek de yakışık almadığını düşünen Piyer, «Yaa, 
öyle mi?» diye homurdandı. 

Birden çocukların hepsinin de karınları müthiş acıkıvermişti. 

Jakob,«Hep benim yüzümden oldu bunlar. Paranın hepsini kaptana emanet 
etmek düşüncesini ilk ortaya atan bendim çünkü,» dedi. 

Ben onun sözünü kesti. «Sus, Jakob, hiç de suçlu değilsin. Bunu iyi niyetle 
yaptın sen.» 

Öyle coşkulu konuşmuştu ki, van Holpe kardeşlerle Kari onun içinde 
bulundukları duruma bir çözüm yolu bulduğunu sandılar. Bir ağızdan bağrıştılar. 

«Ne dedi? Ne dedi? Bize de söyle, van Munen!» 

«Kaybolan parayı kaptana emanet etmemizde onun suçu olmadığını söyledi.» 

Ludvig düşkırıklığına uğramıştı. «Hepsi bu mu? Buncacık şey için öyle 
bağırmasına ne gerek vardı sanki? Biz de bir çare buldu sanmıştık. 
Kaybettiğimiz 
para ne kadarmış?» 



«Bilmiyor musunuz? Hepimiz eşit para koymuştuk, yani adam başına onar 
florin. Demek ki, cüzdanda altmış florin vardı. Ben dünyanın en büyük 
avanağıyım zaten. O upuzun isimli bacaksız bile benden çok daha iyi bir kaptan 
olabilirdi. Sizleri böyle zor durumda bıraktığım için kafamı yumruklayasım 
geliyor...» 

Kari yine homurdandı. «Ne duruyorsun, yumruklasana. Evet, biliyoruz, 
isteyerek olmadı, bir kazaydı, fakat ne önemi var? Bize mutlaka para gerek, van 
Holpe, o güzelim kol saatini satmak zorunda kalsan bile...» 

«Ne? Annemin doğumgünümde bana armağan ettiği bir şeyi satmak mı? 
Kesinlikle olmaz. Gerekirse paltomu, kasketimi satarım, her şeyimi satarım, ama 
saatimi hayır.» 

Jakob gülerek söze karıştı. «Hadi canım, sorunu bu kadar büyütmeyin. Eve 
döneriz olur biter. Bir iki gün sonra yeniden çıkarız geziye.» 

Kari söylendi. «Belki sizlere yeniden onar florin verirler, ama bizim için hiç 
de kolay olmaz bu. Eve dönersek bir daha çıkamayız. Hiç kuşkunuz olmasın.» 

O ana kadar soğukkanlılığı hiç elden bırakmamış olan kaptan dayanamadı. «Ne? 
Hiç suçunuz olmadığı halde bu parayı sizlere yükleyeceğimi mi sandınız? Evde 
kasamda altmış florunum var benim.» 

Kari telaşla atıldı. «Ah, bağışla beni, bilmiyordum.» Sonra acı acı ekledi. «Aç 
açına eve dönmekten başka da çıkar yol göremiyorum zaten.» 

Çocuklar bir ağızdan bağırıştılar. «Ne dersin?» 

Piyer dürüst bakışlarını arkadaşlarının üzerinde gezdirerek, «öyle ya! Ne 
yapalım, yazgımıza boyun eğmiş olarak kuzu kuzu evlerimize döneceğiz 
çaresiz,» dedi. 

«Yaşasın kaptanımız.» 

«Şimdi çocuklar, hepimiz şunu iyice kafamıza yerleştirelim ki, Broek'den daha 
güzel bir yer dünyada yoktur ve iki saat içinde oraya dönmemiz gerekiyor, bunu 
unutmayalım.» 

«Oldu, tamam.» 

«Patenlerinizi takın, hazır mısınız? Dur, sana yardım edeyim Jakob... Hadi 
bakalım, bir, iki, üç, marş marş...» 



Haarlem'den uzaklaşan çocuklar, yarım saat kadar önce kaptanın peşinden kente 
giren çocuklar kadar neşeli ve umursamazdı. 

Hans 

Yirmi metre kadar gitmemişlerdi ki, Kari öfkeyle bağırdı. 

«Hay aksi şeytan. İşte yine şu tahta patenli, yamalı pantolonlu dilenci çocuk, 
bize doğru geliyor. Şeytan alsın canını, bu çocuk cin midir, nedir? Her yerde 
karşımıza çıkacak ille de... Hiç kuşkum yok, şimdi kaptan bize durmamız için 
komut verir, teker teker bu partalın elini sıkalım diye...» 

Piyer gülerek karşılık verdi. «Zaten sizin kaptan berbat bir çocuk, Kari. Ama 
merak etme, ben o sözünü ettiğin küçüğü göremedim... Nerede? Hah, işte 
geliyor, ama nesi var bu zavallının?» 

Gerçekten de zavallı Hans suratı sapsarı, dudakları kısılmış, kötü bir düşün 
etkisi altmdaymış gibi dalgın dalgın kayıyordu. Tam Piyer'in yanından geçerken, 
«Günaydın, Hans Brinker,» diye seslendi kaptan. 

«Ah, bayım, siz miydiniz? Ne mutlu bir rastlantı!..» 

Kari Şummel homurdandı. «Ne küstahlık bu!» Ve kaptanın yanından, yüzünü 
buruşturarak hızla uzaklaştı. «Seni gördüğüme ben de çok sevindim, Hans. Ama 
ne o, pek üzgün görünüyorsun. Bir şey mi oldu? Sana herhangi bir yardımım 
dokunabilir mi?» dedi kaptan. 

Hans gözlerini yere indirdi. 

«Bayım, derdim büyük.» Sonra ansızın yüzü aydınlanıverdi, başını kaldırdı. 
«Ama bu kez Hans'ın size yardımı dokunacak, Bay Holpe.» 

Piyer çok şaşırmıştı, şaşkınlığını gizlemeye gerek görmeden, «Nasıl olacakmış 
bu?» diye sordu. 

Hans, Piyer'in düşürdüğü cüzdanı uzatırken, «Size bunu vererek, bayım,» dedi. 

Çocuklar soğuktan donmuş ellerini ceplerinden çıkarıp alkışlamaya, sevinç 
çığlıkları atmaya başladılar. 

«Yaşadık! Yaşadık!» 



Ama Piyer öyle bir, «Sağol, Hans Blinker,» dedi ki, eğer Hollanda kralı 
karşısında diz çökmüş olsaydı, Hans herhalde ancak bu derece mutlu olur, bu 
derece övünç duyardı. 

Amsterdam yönüne doğru hızla kayarak uzaklaşan Kaıfın kulağına gelen alkış 
sesleri ve sevinç çığlıkları onu iyice şaşırtmıştı. Durup kulak kabarttı. 
Arkadaşlarını ancak ufukta belirecek bir karın doyurma olasılığının bu derece 
sevindireceğini düşündüğünden döndü, ağır ağır onların yanına geldi. 

Bu arada Piyer, Hans'ı bir köşeye çekmişti. 

«Bu cüzdanın benden düştüğünü nereden anladın?» 

«Dün bana tahtadan bir zincir yapmam için üç florin vermiştiniz ve bu parayla 
paten satın almamı söylemiştiniz ya?» 

«Evet, anımsadım şimdi.» 

«İşte o sırada san deri cüzdanınız gözüme ilişmişti.» 

«Peki, bugün cüzdanı nerede buldun?» 

«Sabahleyin evden ayrıldığımda çok dalgındım, kafam binbir sorunla 
uğraşıyordu, bir şeye dikkat etmeden hızlı hızlı kayıyordum. Birden bacağım bir 
odun yığınına çarptı, canım çok yandı, dizimi ovuştururken odun yığınının altına 
kaymış olan cüzdanınız gözüme ilişti.» 

«Haa, demek orada düşürmüşüm, şimdi aklıma geldi, doğru ya... Oralardan 
geçerken paltomu çıkarmıştım, herhalde o sırada farkına varmadan parayı 
düşürmüş olacağım. Ama sen olmasaydın bir daha kesinlikle bulamazdım.» 
Piyer böyle derken cüzdanın içindekileri avucuna boşalttı. Sonra ekledi. «Hans, 
çok rica ederim, bu parayı benimle paylaşırsan bizleri çok sevindireceksin.» 

Hans hemen karşılık verdi. «Hayır, efendim^ paylaşamam.» Sakin bir sesle 
konuşuyordu, fakat kırıldığı belliydi. 

Piyer biraz bozuldu, tek söz söylemeden cüzdanı cebine koydu, içinden, ister 
zengin olsun, ister yoksul, bu çocuk çok hoşuma gidiyor doğrusu, diyordu. 
Sonra yüksek sesle, «Hans, acaba üzüntünün nedenini öğrenebilir miyim?» diye 
sordu. 

«Ah efendim, çok acıklı bir öyküdür bu. Ama zaten yeterince geciktim. 
Leyde'ye gidiyorum, ünlü Doktor Boekman'ı bulacağım da...» 



«Dur, bekle, ben de o yana gidiyorum. Çocuklar, Haarlem'e dönüyor muyuz?» 

Çocuklar bir ağızdan sevinçle bağrıştılar. 

«Evet dönüyoruz, haydi.» 

Topluluk yeniden yola kovuldu. Piyer'le Hans yan yana ilerliyor ve öyle rahat, 
öyle hafif kayıyorlardı ki, onları gören kıpırdamıyor sanırdı. 

«Leyde'ye biz de uğrarız ve eğer oradaki tek işin, Doktor Boekman'ı bulmaksa, 
bunu senin yerine ben de yapabilirim. Arkadaşlarım çok yoruldular, belki de 
bugün Leyde'ye varamazlar, ama sana söz veriyorum, yann sabah erkenden ilk iş 
doktoru bulurum, tabii eğer oradaysa...» dedi Piyer. 

«Ah bayım, bana çok büyük bir iyilik etmiş olursunuz. Yol beni korkutmuyor 
gerçi, ama annemi uzun zaman yalnız bırakmaktan çekiniyorum da...» 

«Annen mi hasta?» 

«Hayır bayım, babam. Belki de işitmişsiniz. Yıllardır aklının başında olmadığını 
biliyorsunuzdur herhalde. Ama vücudu sapsağlam.» 

«Bugün kanalda kayarken, annemin bağırışını duydum, hemen eve koştum... 
Babam annemi ocağın öylesine yakınında tutuyordu ki, zavallı anneciğimin 
entarisi ateş almıştı... Su bulamadığımdan alevleri ellerimle söndürmeye 
kalkıştım. Annemi bir türlü bırakmak istemeyen babama da çaresiz elime 
geçirdiğim bir iskemleyle vurmak zorunda kaldım, sonra dumandan bayılmışım. 
Kendime geldiğimde yerde yatıyordum, annem de başucumda dua ediyordu. 
Birden kız kardeşim bir çığlık kopardı. Babam annemi yine kızgın küllerin 
üzerine doğru itmek istemişti. Neyse ki, Gretel'in aklına babamın çanağına en 
sevdiği yemekten dolduruvermek geldi de, babam annemi bıraktı. Küçücük bir 
bebek gibi dizleri üzerinde emekleyerek kardeşimin yere koyduğu çanağa doğru 
gitti... Annemin bir yerine bir şey olmamış, yalnızca giysileri yanmıştı. Bu 
olanlardan sonra bile, gece boyu hastasına büyük bir sevecenlikle baktı. Babam 
ateşler içinde yanıyor, sık sık başını tutuyordu. Annem son zamanlarda sanki 
başı ağırıyormuş gibi, babamın sık sık böyle yaptığını söylüyor. Ah bayım, tüm 
bunları size anlatmak istemezdim doğrusu. Aklı başında olduğu zaman hiç 
kimseyi incitmezdi babam.» 

İki çocuk bir süre konuşmadan kaydılar. Sonra Piyer, «Çok üzücü bir durum. 
Şimdi nasıl baban?» dedi. 



«Çok, çok hasta, bayım.» 

«Peki, niçin Doktor Boekman'a gidiyorsun? Amsterdam'da babanı iyi edebilecek 
pek çok doktor var. Boekman ünlü bir hekimdir, ama hastaları çok zengindir, 
herkese kolay kolay bakmaz.» 

«Dün bana söz vermişti, efendim. Gelecek hafta gelip babamı görecekti, ama 
şimdi bu durumda bekleyecek gücümüz kalmadı artık. Hastamızın 
ölüvermesinden korkuyoruz. Ah bayım, ne olursunuz Doktor Boekman'a benim 
adıma yalvarın da, bir haftaya kalmadan hemen gelsin görsün babamı, olmaz 
mı? Çok iyi bir insan bu doktor...» 

Piyer şaşırmıştı. «Ne iyisi yahu? Çok ters biri olarak tanınır.» 

«Hayır, hiç de öyle değil. Çok zayıf ve her zaman derin düşüncelere dalmış 
olduğu için öyle sanılıyor. İnsanlar onun görüşüne bakarak aldanıyorlar, fakat 
altın gibi bir yüreği var Siz benim anlattıklarımı olduğu gibi ona aktarırsanız, 
hiç kuşkum yok kalkıp gelecektir.» 

«Öyle olmasını ben de tüm kalbimle dilerim Hans. Görüyorum ki, bir an önce 
evine dönmek için can atıyorsun. Söz ver bana bakayım, eğer bir dosta 
gereksinme duyarsan, hiç çekinme, Broek'de annemi bul. Ona seni benim 
gönderdiğimi söyle, elinden geleni yapacaktır. Ve çok rica ederim, Hans^şu^ 
paranın hiç olmazsa birazını al da yanında bulunsun. Bir ödül, bir karşılık değil 
bu, bir armağan sadece.» 

«Hayır, hayır efendim, kesinlikle alamam. Eğer Broek'de, Güney Değirmeninde 
iş bulabilseydim... O zaman başka olurdu... Ama hep aynı şeyi söylüyorlar, 
ilkbaharı beklemeliymişim.» 

«İyi ki, bu konuyu açtın, Hans. Çünkü biliyorum, babamın işçiye gereksinmesi 
var, hem de hemen. Yaptığın o güzel zincir çok hoşuna gitti. Bu çocuk çok 
yetenekli, çok iyi bir tahta oymacısı olabilir, dedi. Yazlık evimize yeni bir kapı 
yaptırmamız gerekiyor da, üstelik babam bu iş için bol para verecek.» 

Hans çok sevinmişti. «Tanrı'ya şükürler olsun...» de'di. 

«Pekâlâ, sen babama sözünü ettiğim Hans Brinker olduğunu söyle, yeter. Sana 
yardımcı olmaktan büyük mutluluk duyacaktır.» 

«Sağolun, bayım.» 

Bunun üzerine Kari da az önceki çirkin davranışını unutturmak istercesine 



gülerek ve sözde büyük bir sevinçle yanlarına yaklaştı, söze karıştı. 

«Haydi bakalım, kaptan, işte Haarlem'in ortalık yerindeyiz ve emirlerinizi 
bekliyoruz. Kurtlar gibi de acıktık.» 

Piyer de ona gülerek karşılık verdi ve sonra Hans'a döndü. 

«Hadi, sen de bizimle bir lokma bir şeyler ye, sonra gidersin...» 

«Ah bayım, annemin bana herhalde ihtiyacı vardır, babamın durumu belki 
ağırlaşmıştır. Daha fazla kalmam olanaksız. Tanrı sizleri korusun, gül güle 
gidin.» 

Hans böyle diyerek başıyla bir selam verdi ve evine doğru telaşla uzaklaştı. 

Piyer içini çekti. 

«Hadi bakalım, arkadaşlar, gidip karnımızı doyuralım.» 

İç Dünyalar 

Bizim Hollandalı genç dostların, 20 Aralıkta yapılacak büyük paten yarışını 
unuttuklarını sanmayın. Tam tersine gün boyu bu konu sık sık konuşulup 
tartışılmıştı. Gerçekte bir gezgin yaradılışına sahip olan Ben bile, bir yandan 
manzarayı hayranlıkla seyrederken, bir yandan da bir haftadır gece gündüz 
gözlerinin önünden gitmeyen o bir çift Gümüş Patenin tatlı tatlı düşünü 
kuruyordu. Ben hiç kuşkusuz çok iyi paten kayıyordu, ama bu sporu yeni 
arkadaşları kadar sık yapma olanağını hiçbir zaman bulamamıştı. Yine de 
elinden geldiğince çaba gösteriyordu. Üstelik çevikliği, esnek gövde yapısı, 
devinimlerindeki hafiflik sayesinde bu spora doğal bir yeteneği vardı. Bir 
geyiğin sıçraması, bir kartalın göklerde süzülmesi gibi rahatça kayabiliyordu. 
Gümüş Patenlerin düşünü kurmayan bir kişi vardı, o da Hans. Gretel bile 
babasının başucunda yün örmekle geçirdiği o çetin, uzun kış günlerinde, bu 
patenlerin gözlerinin önünde uçuştuğunu çok görmüştü. Ama bunlar küçük kız 
için elde edilebilecek bir ödül değil, ulaşılması olanaksız bir hazineden farksızdı. 

Rişye, Hilda ve Katinka ise, yarıştan başka hiçbir şey düşünmüyorlardı. Kendi 
kendilerine boyuna, yarış 20 Aralıkta yapılacak, diye yineleyip durmaktaydılar. 

Hilda van Glek'i tanıyorsunuz, on dört yaşında, soylu, eliaçık, çok iyi yürekli 
bir kızcağızdı. Rişye Korbes çok, ama çok güzeldi. Hûda'dan hem daha alımlı, 
hem daha çekiciydi, ancak iç dünyası Hilda'nınki kadar aydınlık ve güneşli 
değildi. Onun yüreğinde kibir, doyumsuzluk ve kıskançlık bulutları birikiyor, 



genişliyor, iç dünyasını her gün biraz daha karartıyordu. Gerçi tüm bulutlar gibi 
bunlar da arasıra yarılıyordu, ama Rişye gözyaşlarını kimseye göstermezdi ki... 
Ancak oda hizmetçisine, babasına, annesine ya da küçük kardeşine açılırdı, yani 
en yakınındakilere. Rişye'nin kendi kuruntularının kararttığı gözlerinde, Gretel, 
o zavallı küçük köylü kızı, kendisi gibi bir insan değilde, sadece yoksulluğu, 
partal giysileri, pisliği akla getiren bir şeydi. 

Kari, Rişye Korbes'e çok benzediği için onu pek sevmezdi, belki de kızın içini 
karartan o bulutları sezinliyordu da ondan. Kari içten pazarlıklı, suratsız, 
hırçın bir çocuktu ve ele avuca sığmaz Katinka'dan daha çok hoşlanıyordu. 
Katınkadabax küçücükken süse, kendini beğendirmeye meraklıydı. Büyüyünce 
de öyle olmuştu, ama içinde kötülük yoktu. Okulda da böyleydi, derslerini hafife 
alıyordu. Ailesini, ufak tefek dertlerini de hiçbir zaman önemsemezdi zaten. 
Annesine de, evcil kuzusuna da, küçük erkek kardeşine de türlü yapmacıklı 
davranışları vardı. Herkes ondan hoşlanırdı. Ama kim sevecekti ki onu? Hiçbir 
zaman içi dışı bir değildi! Güzel bir yüz, sevecen bir yürek, terbiyeli 
davranışlar geçici bir süre için çekici olabilir. Yaşamının başında, küçücük 
çıngırakları böylesine neşeyle çalan zavallı ve mutlu Katinka... Ama yaşam bu 
yapmacıkların üstesinden gelebilir, küçük çıngırakların şarkısını bozabilir ya 
da en azından teker teker susturabilir onları. 

Kari, Katinka ve Rişye'nin, küçük, yoksul köylü kızı Gretel'i çekemediklerini, 
yarışa katılmasına dayanamadıklarını söylerken hem haklı, hem haksızdı. 
Rişye'nin, bu kızın onlarla birlikte yarışmasının çok üzücü, ayıp, tek sözcükle 
«olanaksız» bir şey olduğunu söylediğini duymuştu. Katinka'nın da arkadaşının 
bu sözlerini başıyla onayladığını görmüş, bu «ayıp» ve «olanaksız» sözcüklerini 
tıpkı bir yankı gibi yinelediğini işitmişti. 

İşte Kari bu kadarıyla yetinmişti. Katinka'yla önce Rişye değil de Hilda 
konuşmuş olsaydı, Katinka'nın bu kez Hûda'ya uyacağını hiç aklına 
getirmemişti. O zaman hiç kuşkusuz Katinka da Hilda gibi, elbette ya, neden 
olmasın, Gretel de bizimle yarışa katılmalı, diyecekti. 

Rişye sınıf arkadaşları üzerinde etkili bir kız olduğundan, Katinka dışında 
duygularını paylaşan başkalarını da bulmuştu. Bu kızlar kişisel bir düşünceye 
sahip olamayacak kadar tembel ve zayıf oldukları için Rişye'nin etkisinde 
kalıyor, onun düşüncelerini paylaşıyor, söylediklerini onaylıyorlardı. 

Zavallı küçük Gretel'cik. Onun evi şu günlerde ne kadar da karanlıktı! Babası 
bir kerevete uzanmış, çaresizlik içinde inleyerek yatıyordu ve her şeyi unutan, 
her şeyi bağışlayan annesi de bir bezle kocasının alnını ve dudaklarını 
ıslatıyor, bir yandan da ölmemesi için gözyaşları arasında dualar ediyordu. Hans 
ise, bildiğimiz gibi umutsuzluk içerisinde, Leyde'ye Doktor Boekman'ı aramaya 



gitmişti. Onu mümkünse bir an önce hastayı görmesi için çağıracak, gerekirse 
yalvarıp yakaracaktı. Gretel telaşla elinden geldiğince evi temizlemeye 
çabalamış, yerleri süpürüp silmiş, ocağı canlandırmak için kucak dolusu turba 
taşımış, annesi elinin altında su bulabilsin diye kar eritmişti... Sonra da 
yatağın ayakucuna, bir iskemleye çökmüştü. Şimdi annesine biraz olsun 
uyuması için yalvanyordu. 

«Çok yoruldun, anneciğim. Dün geceki o korkunç olaydan beri bir an bile 
gözünü kırpmadın. Bak, şu köşeye samandan bir döşek hazırladım. İşte 
geceliğin. O güzel elbiseni çıkar da katlayıp sandığa kaldırayım. Sen yat, güzel 
güzel uyu, olmaz mı?» 

Bayan Brinker ise, gözlerini kocasının yüzünden ayırmaksızın hayır anlamında 
başını sallamakla yetindi. 

Gretel çaresizlik içinde duaya sığındı. Ama sonunu getiremedi. Uyumuş 
kalmıştı. Uyandığı zaman kendini her zamanki odada buldu. Kırılmış ve yer yer 
üstünkörü onarılmış pencere camlarını saydı, ocakta yanan turbanın solgun 
alevlerini bir süre seyretti, sonra Hans'ın kendi elceğiziyle oyup duvara astığı raf 
gözüne ilişti. Rafın üzerindeki dua kitabının meşin cildi pırıl pırıl parlıyordu. 
Bu, Bayan Brinker'e verilmiş bir düğün armağanıydı. 

Gretel uyandığında gözleri yaş içindeydi. 

«Ağlama çocuğum, belki de babanın hastalığı korktuğumuz kadar ağır değildir. 
Baban böyle çok kriz atlatmıştı.» 

Şimdi Gretel hıçkırıyordu. «Ah anneciğim, sadece bu değil ki... Her şeyi 
bilmiyorsun. Ben çok kötü, çok hain bir kızım.» 

«Sen mi Gretel? Sen öylesine sabırlı, öylesine tatlı bir çocuksun ki. Hadi sus 
bakayım, babanı uyandıracaksın şimdi.» Ve anne sevecen bakışlarıyla kızını 
adeta okşadı. 

Gretel ağlamamaya çalışarak yüzünü annesinin dizlerine gömdü. 

Küçücük, sıska, esmer elceğizi anacığının işten kızarmış, nasırlaşmış avucuna 
gizlendi. 

Rişye olsaydı, bu köylü kadının eline kesinlikle dokunamaz, tiksinirdi. Gretel 
annesine sımsıkı sarılmıştı. Sonra başını kaldırdı, yoksul çocuklara özgü o 
dalgın bakışlarıyla annesinin yüzüne baktı, titrek bir sesle konuştu. 



«Babamız seni diri diri yakmaya kalkıştı. Evet, yaptı bunu, ben gördüm... 
Üstelik kahkahalarla da gülüyordu... bunu, ben gördüm...» 

«Sus, sus bakayım, çocuğum.» 

Bu sözler öyle sert bir sesle söylenmişti ki, çevresinde olup bitenlerden hiç 
haberi olmayan Ralf Brinker bile yatağında hafifçe kıpırdandı. 

Gretel sustu. Gözlerini annesinin bayramlık giysisinde açılmış kocaman bir 
deliğe dikmişti. Ateşte yanmıştı orası. Neyse ki, elbise yünlüydü ve yanık 
içeriye işlememişti. 

Çocuklar Sesler Duyuyor 

Bizim genç gezginler karınları doymuş, dinlenmiş bir durumda lokantadan 
çıkarlarken alandaki kocaman saat iki buçuğu çalmaktaydı. 

Sokaklarda gezinmeye başladılar: Haarlem de Amsterdam gibi, Noel yortusu 
onuruna şenlenmiş, süslenmişti. Yanlarına garip biri yaklaştı. Baştan aşağı 
karalar giymişti, sırtında kısa bir palto vardı. Başına bir peruka takmış, onun 
üzerine de, ucundan upuzun bir bez sarkan, üç köşeli bir şapka geçirmişti. 

Ben, «Bu da ne?» diye sordu.  Lambert karşılık verdi. «Iskatçı. Biri ölmüş de.» 

«Bu ülkede böyle mi yas tutuluyor?» 

«Hayır, hayır! Iskatçı cenaze törenine katılır. İşi budur onun, biri ölünce 
gidip yakınlarına, dostlarına haber vermek.» 

«Ne tuhaf bir gelenek!» 

«Ama bu ölüme çok üzülmemeliyiz, çünkü görüyorum ki, ölenin boşalttığı yeri 
biri almış, bir bebek doğmuş.» 

Ben şaşırmıştı. «Nereden bildin?» 

«Bak, şu evin kapısına asılmış olan kırmızı iğne yastığını görüyor musun?» 

«Evet gördüm.» 

«İşte, demek ki bebek erkekmiş.» 

«Erkek mi? Nereden bildin?» 



«Haarlem'de doğan çocuk erkekse anne babası kapıya kırmızı bir iğne yastığı 
asarlar. Eğer çocuk kız olsaydı, iğne yastığı da beyaz olurdu. Bazı yerlerde 
daha da süslü, hatta işlemeli, dantela yastıklar asılır. En yoksulların bile 
kapısında mutlaka bir işaret görürsün, en azından bir kordela parçası ya da 
kapının tokmağına bağlanmış bir parça iplik.» 

Lambert bağırdı. «Bakın, bakın! Şu avlulu evin kapısına da beyaz bir yastık 
asmışlar.» 

«Hangisine?» 

«Yeşil evin bitişiğindekine.» 

«Doğru, bu evde kız doğmuş demek. Rica ederim, kaptan, bir an önce şu 
sokaktan kurtaralım canımızı. Baksana, burası bebek dolu. Yumurcaklar hep bir 
ağızdan viyaklamaya başlarsa, o zaman işimiz bitiktir.» 

Kaptan bir kahkaha attı. «Şimdi size bir başka müzik dinleteyim bari. Gidip Sen 
Bavon Kilisesinin büyük orgunu dinleyelim biraz da.» 

«Ne? Haarlem'in o büyük orgunu mu? Kitaplarda bu orgla ilgili pek çok şey 
okumuştum. Koskocaman ses borularından, insan sesine çok benzeyen, az 
bulunur sesinden söz ediliyordu. İnsan bir devin şarkısını dinliyor gibi 
oluyormuş.» 

Lambert van Munen, «Tam üstüne bastın,» dedi. 

Piyer haklıydı. O gün dinsel tören olmamakla birlikte kilise açıktı. Biri org 
çalıyordu. Bizim gençler kiliseye girdiklerinde öyle güzel bir müzikle 
karşılaştılar ki, sanki bir güç onları ellerinde olmaksızın içeriye sürükledi. 

Gürültü giderek büyüdü, büyüdü, fırtına sesine, kıyıya vuran okyanus 
dalgalarının gümbürtüsüne dönüştü. Bu şamata arasında bir çanın usul usul 
çaldığı duyuluyordu, sonra bir başkası ona karşılık verdi, bir başkası... bir 
başkası daha ve fırtına, sanki dinlenmek istiyormuş gibi, birden durdu. Çan 
sesleri giderek yükseldi, her yanı kapladı. Buna daha tok sesli başka çanlar 
karıştı, ortalık çın çın ötmeye başladı: DingDong! DingDong! Bu arada fırtına 
da yeniden olanca şiddetiyle başladı, sanki şimşekler çakıyor, gökler 
gürüldüyordu. Çocuklar sessizce bakıştılar. Hava giderek ağırlaşmıştı. Neler 
oluyordu kuzum? Kimdi bağıran? Bu hem çok korkunç, hem de çok uyumlu 
gürültü nereden geliyordu? İn miydi, cin miydi, yoksa bizler gibi bir insan mıydı 
bu sesi çıkaran? Sakın şu oymalı bakırdan direklerin, şu koca koca, gümüş 



sütunların ardına hapsedilmiş bir canavar olmasın? Zavallı, açması, son bir 
çabayla salıverilmesi için yakaran bir canavar. Evet, evet, «İnsanlık canavarının 
sesi»ydi bu. 

Sonunda sese bir karşılık verildi, tatlı, sevecen, ninni gibi sevgi dolu bir 
karşılık. Fırtına dindi, o zamana dek gizlenmiş kuşlar, yuvalarından dışarı 
uğrayarak havayı mutlu, neşeli bir ezgiyle dolduruverdiler... Giderek yükseliyor, 
yükseliyordu bu cıvıltılar ve sonunda, uzaklarda eriyip gitti. 

Evet, o yakarış susmuştu, ama acaba gün gelecek, dilekleri gerçekleşecek 
miydi? Özgürlüğüne kavuşabilecek miydi? Piyer'le Ben kulaklarına 
inanamıyorlardı, melekler şarkı söylüyor gibi gelmişti onlara. Gözlerinin önünde 
bulutlar uçuşuyor, sevinçten başları dönüyordu. Ansızın biri, aniden Piyer'in 
kolundan çekti ve kupkuru bir ses, «Kaptan, öyle gözlerinizi tavana dikmiş, daha 
ne kadar zaman dikileceksiniz burada?.. Çoktan yola koyulmuş olmalıydık,» 
dedi. 

Piyerhâlâ o duygunun etkisinde, «Suss...» diye fısıldadı. 

Kari onun kolunu yine çekerek, «Hadi, gidelim artık,» diye üsteledi. 

Piyer istemeye istemeye döndü. Arkadaşlarını bekletmemeliydi. Ben dışında 
hepsi 
de, onu sabırsızlıkla bekliyorlardı besbelli. 

«Pekâlâ arkadaşlar, gidiyoruz, ama sakın gürültü yapmayın,» dedi. 

Dışarı çıktıklarında Ben kendini tutamadı. 

«Hollanda'ya geldiğimden beri duyduğum, gördüğüm en güzel şey buydu. İnsan 
kendinden geçiyor.» 

Lambert de onu doğruladı. 

«Haklısın, sanıyorum ki, günümüzde bu güzellikte bir iki org daha varmış, öyle 
duymuştum. Ama... Şen Bavon Kilisesinin orgu yıllar yılı dünyanın en güzel 
orguymuş.» 

Ben yine, «Ne kadar da kocamanmış!» dedi. «Dikkat ettim, kilisenin tavanı baş 
döndürücü bir yükseklikteydi, ama org yine de yapının en geniş kanadını tâ 
yerden tavana kadar doldurmuştu.» 

Lambert, «Evet, haklısın,» diye karşılık verdi. «Borular gerçekten kusursuz. 



Uzun gümüş sütunları andırıyor. Ama onlar sadece gösteriş için konmuş. Asıl 
ses çıkaran borular, bu gümüş sütunların ardına gizlenmiş. Bunların kimi bir 
insanı içine alacak kadar geniş, kimi de bir kaval kadar darmış. Evet, Ben, 
gerçekten de Sen Bavon Kilisesi, Westminster Katedralinden daha yüksektir ve 
gördüğün gibi, tam ortasına yerleştirilmiş olan org da insanı adeta büyülüyor. 
Babam dün anlatıyordu, bu orgun yüksekliği 40 metreyi, genişliği 20 metreyi 
buluyormuş, 5.000'den fazla borusu, 64 tane düzen kutusu ve 3 de klavyesi 
varmış.» 

Piyer söze karıştı. «Demin de söylediğim gibi, Jakob, ünlü besteci Haendel 
(1684-1764) yolu Haarlem'e düştüğü zaman şu ünlü orgu görmek istemiş. 
Kiliseye götürmüşler, orgun başına geçmiş ve olanca ustalığıyla çalmaya 
başlamış. O sırada kilisenin her zamanki orgcusu içeri girmiş. Adam olduğu 
yerde kalakalmış. 

Gerçi kendi de iyi bir müzisyenmiş, ama ömründe böyle nefis bir müzik 
dinlememiş. 'Kim var orada?' diye bağırmış. 'Eğer bu orgu çalan meleğin ya da 
şeytanın ta kendisi değilse, Haendel'den başkası olamaz.' şaşkınlığını 
gizleyememiş. Nasıl dur?' demiş, işitilmedik şeyler başardınız siz. Dünyada şu 
çaldığınız parçaları çalacak bir on parmak daha yoktur. İnsan elleri aynı 
zamanda bu kadar çok tuşa birden basamaz ki!..' Haendel istifini bozmadan 
karşılık vermiş. 'Biliyorum, biliyorum, zaten ben de kimi tuşlara burnumla 
basmak zorunda kaldım ya!.. » 

Çocuklar kahkahayla gülüştüler. Bir ara dalmış olan Jakob sıçrayarak uyandı, 
«Ne oluyor, ne var?» diye sordu. 

Piyer onu azarlar gibi, «Ah, seni yaramaz seni, demek ki beni dinlemiyordun...» 
dedi. 

«Yoo, dinliyordum, ama galiba biraz uyurgezer gibi dinliyordum.» 

Jakob bunları söylerken yüzünü öyle gülünç bir biçimde buruşturdu ki, çocuklar 
bir daha kahkahaları koyverdiler. 

Kanal Üzerinde 

O yıl paten mevsimi her zamankinden çok daha erken açılmıştı. Buz üzerinde 
sadece bizim gençler yoktu. Güzel bir gündü ve tatilden yararlanmaya karar 
vermiş kadınlı erkekli, çoluklu çocuklu bir kalabalık kanalın üzerine 
dağılmıştı. Besbelli Noel Baba çocukların en büyük eğlencesinin ne olduğunu 
unutmamıştı. Yepyeni, pırıl pırıl patenlerin bolluğu gerçekten dikkat çekiyordu. 



Kızlı erkekli çocuklar koşturuyor, saklambaç oynuyor, odun ya da turba yüklü 
ve buz üzerinde belirlenmiş, tehlikesiz bir yoldan ağır ağır ilerleyen atlı 
kızakların ardına gizleniyorlardı. Kraliçe gibi gururlu, güzel kadınlar gözleri 
sevinçten pırıl pırıl, oradan oraya seğirtiyorlardı. 

Arasıra birbirinin ceketinin ucuna yapışmış bir çocuk dizisi şimşek hızıyla 
geçip gidiyordu. Kimi zaman da buz, kıpkırmızı bumu ve cin gibi bakışlarıyla 
bir kış perisine benzeyen yaşlı bir kadının tekerlekli iskemlesinin altında 
gıcırdıyordu. Kadın yastıklara, battaniyelere gömülmüş, ağırbaşlı, uykulu, 
çevresini saran gürültücü, şamatacı afacanlara aldırış bile etmeyen bir uşağın 
eşliğinde geçip gidiyordu. 

Ben bir süre sessizce kaydı. Çevresini saran renkli görünüme öylesine dalıp 
gitmişti ki, biran için yol arkadaşlarını bile unutur gibi oldu. Bir süre 
Haarlem gölünde uçar gibi kayan, kızaklı gemileri seyretti. Bu tekneler, su 
üzerinde giden teknelere oranla çok daha geniş yelkenler açarlar. Yön bulmak 
için dümenleri, yavaşlatmak için frenleri vardır, her türden, her büyüklükte 
gemiye rastlanır aralarında, bir küçük çocuğun yönettiği kaba saba yapılmış 
küçük kayıktan, kısacık çubuklarını tüttürürken, gemilerini büyük bir gurur ve 
ustalıkla yöneten çekirdekten yetişme gemicilerin kaptanlık ettiği, neşeli 
insanlarla dolu güzel teknelere varıncaya dek... 

Bu gemilerin bazıları göz alıcı renklere, yaldızlara boyanmıştı ve direklerine 
renk renk bayraklar çekmişlerdi. Bazıları da kar gibi beyazdı ve rüzgârın 
şişirdiği tertemiz yelkenleriyle akıntıya kapılıp sürüklenmekte olan kuğuları 
andırıyordu. 

Çok geçmeden uzaktan çan sesleri duyuldu. 

Ben, «Hey... Nedir bu ses?» diye sordu Lambert'e. 

«Çan sesi. Aşağılarda bir köy kilisesinin çanlarını deniyor olmalılar. Ah, Ben, 
Delft'deki yeni kilisenin çanlarını dinleseydin bir... öyle tatlı sesler çıkarıyor ki, 
anlatılamaz. Beş yüz kadar çan var orada. Hollanda'nın en iyi çan calicisi 
tarafından yönetiliyor hem de. Adamcağız her pazar ayinden sonra yorgunluktan 
yataklara düşüyormuş, öyle diyorlar. Oradaki çaniar, piyanonunkine benzer bir 
klavyeye bağlıymış. Bir sürü pedal varmış. Çanlar biraz hızlanınca, çalan adam 
şişe geçirilmiş, kızartılmakta olan bir kurbağayı andırıyormuş...» 

Ben acımıştı. «Vah vah, zavallı adamcağız...» 

Şimdilik Piyer'in Haarlem öyküleri tükenmişti, bu yüzden, üç arkadaşıyla 
birlikte sessizce kayıyorlardı. Lambert'le Ben'e yetiştiler. Piyer güldü. ^\ 



«Bu genç İngiliz doğrusu çok çevikmiş..! Eğer Hollandalı olsaydı bundan iyi 
kayamazdı. Oysa genel olarak Britanyalılar paten kaymayı pek beceremezler. 
Nerelerdeydiniz, van Munen? Gerçekten, sizi bir daha görme onuruna 
erişebileceğimizi hiç ummuyorduk artık. Kuzum böyle telaşla nereye 
koşuyorsunuz?» 

Lambert sözün altında kalmadı. «Hadi siz de, salyangozlar... Ne diye o kadar 
gerilerde kaldınız sanki?» 

«Konuşuyorduk da... Üstelik Poot dinlensin diye bir kez de mola verdik.» 

La,mbert alçak sesle, «Epeyce yorulmuş görünüyor,» dedi. 

O sırada yelkenlerini fora etmiş göz kamaştırıcı bir yelkenli, kızaklar üzerinde 
süzülerek önlerinden geçti. Güvertesini, tâ çenelerine kadar kürklere bürünmüş 
çocuklar dolduruyordu. öyle ki, renk renk yün atkıların çevrelediği güleç 
yüzlerden başka bir şey görünmüyordu denebilir. Hep bir ağızdan Noel Babayı 
öven şarkılar söylüyorlardı. Yüzlerce incecik sesin uyumsuzluğuyla başlayan 
müzik, yükseldikçe eşsiz bir uyum kazanıyordu. 

Noel Baba, Noel Baba, Ne iyisin Noel Baba... Gemicilerin, çocukların dostusun 
sen, Donmuş denizler üzerinde. 

Gençliğimizin neşesiyle yol almak Hakkımız bizim, hakkımız. Noel Baba, Noel 
Baba, Ne iyisin Noel Baba... 

Jakob Poot İşe Karışıyor 

Hızla uzaklaşan geminin arkasından özlemle bakan van Munen kendini 
tutamadı, «Ah, ne güzel!» diye bağırdı. 

Ludvig de, «Bir düş gibi geçti gitti...» dedi. 

Şişko Jakob, Ben'in yanına yaklaştı ve her zamanki gibi, konuşurken başını 
sallayarak, kırık dökük İngilizcesiyle konuştu. 

«Çok, çok iyi doğrusu... Çok daha iyi hem de. Ben de Leyde'ye giderken bir 
gemi bulup binsem iyi olacak...» 

«Gemiye binmek mi?.. Şaka mı ediyorsunuz, kuzum? Biz bu yolculuğa patenle 
kaymak için çıkmadık mı? Küçücük çocuklar gibi gemiye binmenin ne anlamı 
var?» 



Jakob, «Gemiye yalnız küçük çocuklar mı biner?» dedi. 

Çocuklar kahkahayı bastılar, bir yandan da merakla bakıştılar. Öyle ya, kızaklı 
bir gemiye binmek gerçekten eğlenceli olurdu, olanağı varsa elbet... Ama 
giriştikleri bu yolculuktan vazgeçmek de ayıp olmaz mıydı? Bunu ilk olarak kim 
ortaya atabilirdi? 

Bunun üzerine ateşli bir tartışma başladı. 

Kaptan Piyer mola verdi. «Arkadaşlar. Bana öyle geliyor ki, Jakob'un önerisini 
yabana atmamalıyız. Bu gezi düşüncesini ilk ortaya atan da oydu, değil mi?» 

Kari, Jakob'a küçümseyerek baktı. «Pöh, biz yorulmadık ki! Nasıl olsa gece 
boyu Leyde'de dinlenecek değil miyiz?» 

Ludvig'le Lamberg düşkırıklığına uğradıklarını gizleyemiyorlardı. Ama kararı 
Jakob'a bırakacaklarını söylediler. 

Jakob çok yorulmuştu, ama uysal yaratılışı yine ağır bastı. Bir bakışta 
arkadaşlarının neler duyduğunu sezinleyivermişti. 

«Yok canım, sadece şaka etmiştim,» dedi. «Elbette ki, patenle gideceğiz.» 

Çocuklar sevinçle bağırıp, taptaze bir güçle yeniden yola koyuldular. 

Ancak Jakob gerçekten yorulmuştu. Yorgunluğunu gizlemeye çabalıyor, hiç 
konuşmuyor, soluğunu harcamaktan kaçınıyor, sadece ayakta kalabilmekten öte 
bir şey düşünmüyordu artık. Fakat boşuna. Çok geçmeden o koskocaman 
gövdesinin giderek ağırlaştığını hissetti, dizlerinde derman kalmadı, bacakları 
sanki giderek zayıfladı; daha da kötüsü, kanı, o şişko yanaklarına hücum etti ve 
tâ sapsarı saçlarının dibine dek, suratı alışılmadık, kıpkırmızı bir renk aldı. 

Genel olarak bu durum, Hans Andersen'in de masallarında anlattığı «Vertigo» 
yani bir tür dengesizliğe yol açar. Dağlarda avlanan genç ve gözüpek avcıların 
da peşini bırakmayan, buzulların sivri yüksekliklerinde veya tam çılgın bir dağ 
selini aşmak üzere bir kayadan ötekine atlayacakken yakalarına yapışan Vertigo, 
Jakob'un da tüm çabasına karşın peşini bırakmadı işte. Ona işkence çektirdi, kâh 
tepeden tırnağa buz gibi terlere batırarak titretti, kâh onu ateşler içinde 
kavurdu. Sonunda kanal birden sarsılmaya, teknelerin yelkenleri dans etmeye 
başladı ve Jakob buz üzerine yığıldı kaldı. 

Van Munen bağırdı. «Heey, Poot oyun dışı kaldı baksanıza...» 



Ben telaşla koştu. «Jakob, bir yerine bir şey olmadı ya?» 

Piyer'le Kari zavallı Jakob'u doğrulttular. Hastanın yüzü ölü gibi bembeyaz 
kesilmiş ve o güleç ifadesi silinip gitmişti. Piyer zavallı çocuğun ceketinin 
düğmelerini çözdü kırmızı pelerinini açtı ve araladığı dudaklarından içeriye 
üfledi. Başlarına kalabalık toplanmıştı. «Ne olursunuz, açılın biraz, efendim, 
havasız kalmasın...» 

Kalabalıktan bir kadın, «Yatınn hastayı,» diyordu. 

Bir başkası ise, «Ayağa kaldırın,» buyurdu. 

Tıka basa yüklü bir kızağın şişman sürücüsü seslendi. «Şarap verin hemen.» 

Kalabalıktan birkaç ses birden onayladı. «Evet, şarap vermeli. 

Ludvig ve Lambert aynı anda, «Şarap mı? Kimde var şarap?» diye sordular. 

Uyuşuk görünüşlü bir Hollandalı, mavi pelerinin altında bir şeyler araştırırken 
söyleniyordu. 

«Bunca şamataya gerek yok. Bu çocuk, kız gibi bayılmakla çok ayıp etti 
doğrusu.» 

Ben'in yardımıyla Jakob'u baştan ayağa kadar hızla ovalamakta olan Piyer bir 
yandan bağırıyordu. 

«Şarap, çabuk şarap bulun.» 

Ludvig çok önemli bir iş yapıyormuş gibi ceplerini karıştırmayı sürdüren o 
uyuşuk Hollandalıya, yakanrcasına elini uzattı. 

«Ne olur, çabuk olun, yoksa ölecek. Başka kimde var şarap?» 

Seyircilerden biri, boğuk bir sesle, «ölmüş...» diye bağırdı. 

Bu bağırış, bizim Hollandalıyı etkilemiş olmalı ki, istemeye istemeye küçük, 
mavi bir şişeyi uzatırken, «Dikkatli olun, rakıdır bu. Bir damlası yeter...» 
dedi. 

Gerçekten de bir damlası yetti. O sarılık yerini hafif bir kırmızılığa bıraktı. 
Jakob gözlerini açtı, hem şaşkın, hem utanç içinde kendisini tutan ellerden 



kurtulmaya çabaladı, ama boşuna. 

Artık başka çare kalmamıştı. Çocukların Jakob'u Leyde'ye götürecek bir araç 
bulmaları gerekiyordu. O gün tek bir adım daha atamazdı. Gerçekten de bizim 
yolcuların her biri, şu anda bir gemi gezisinin hayaliyle yanıp tutuşuyor ve 
Jakob'u yalnız bırakmamayı görev sayıyorlardı. 

Piyer yaklaşan ilk yelkenliye işaret etti... Teknedeki adamlar ona bakmadılar 
bile. Ardından üç tekne daha geçti, ama tümü de tıka basadoluydu. Bir başka 
tekneye heveslendilerse de, bu göz kamaştırıcı güzellikteki tekne de önlerinden 
ok gibi çekip gidiverdi. Umutlarını yitirmişlerdi, arkadaşlarına ellerinden 
geldiğince destek olarak, onu en yakındaki bir köye götürmeyi düşünüyorlardı. 

O anda pek de işe yaramaz gibi görünen bir kızaklı gemi yanlarına yaklaştı. 
Piyer çok umutlu değildi, ama yine de işaret etti, durdurdu. , 

Yelken indi, frenlerin çatırtısı işitildi ve babacan bir ses «Ne oluyor, ne var?» 
diye sordu. 

Piyer arkadaşlarıyla birlikte az önlerinde duran tekneye doğru hızla koşarken, 
bir yandan sesleniyordu. 

«Bizi de alır mısınız? Ne olur, götürür müsünüz bizi de?» 

«Parasını veririz,» diye bağırdı Kari. 

Teknedeki adam Kari'a hiç aldırış etmedi, gemisinin kiralık olmadığını belirten 
bir şeyler homurdandı, sonra Piyer'e, «Kaç kişisiniz?» diye sordu. 

«Pekâlâ, madem Noel günündeyiz, hadi atlayın. Bu genç bay hasta mı?» 

«Evet, az önce bayıldı... Broek'den buraya kadar patenle kayarak geldik de. 
Leyde'ye mi gidiyorsunuz?» 

«Rüzgâra bağlı. O yönde esiyor. Çabuk binin hadi...» 

Sonunda Jakob gemiye bindi. Arkadaşları onun koca gövdesini yüklemekte çok 
güçlük çektiler, ama başardılar. Gemicibaşı yelkeni açtı, frenleri boşalttı ve 
çubuğunu tüttürerek geminin burnuna oturdu. 

Ben bağırdı. «Aman, ne güzel gidiyoruz. Ne tatlı şeymiş bu! Nasılsın, Jakob 
kendini nasıl hissediyorsun?» 



«Çok daha iyiyim, sağol.» 

«On dakikaya kalmaz eskisinden de sapasağlam, turp gibi olursun.» 

Jakob başını eğdi, gözlerini kırpıştırdı. 

«Bense kendimi bir kuş gibi hissediyorum...» 

«Aman Jakob, sakın uyuma, hava çok soğuk. Sonra bir daha hiç 
uyanamayabilirsin. Böyle soğuktan donup ölenler çok görülmüştür.» 

Jakob, «Uyumuyorum...» diye kestirip attıysa da, iki dakika sonra horluyordu. 

Karl'la Ludvig kahkahayı bastılar. Ben, «Uyandıralım onu hemen! Çok 
tehlikelidir uyumak, diyorum size! Hey, Jakob, Jakob!..» diye bağırıyordu. 

Kaptan Piyer de işe karıştı, ötekiler de eğlenmek için Ben'in akrabasını 
uyandırmasına yardımcı oldular. 

«Saçmalamayın yahu... Sarsmayın öyle, rahat bırakın, arkadaşlar, böyle 
horladığı sürece donma tehlikesi yoktur, tasalanmayın. Sadece üzerini sıkıca 
örtmeli, üşümesin... Hah, işte şu palto işimizi görür... Hey, patron,» Böyle 
diyerek izin ister gibi, burunda oturan adama baktı. Gemici başıyla olur deyince 
Piyer, «Hah, işte tamam, şu paltoyu da örtelim, yeter,» dedi. «Şimdi rahat 
bırakın onu, uyusun. Uyandığında kuş gibi hafiflemiş olacaktır, görürsünüz. 
Leyde'ye daha ne kadar var, patron?» 

Peri masallarındaki cinler gibi, dumanların içinden fışkıran bir sese, «İki 
çubuk içimi kadar...» diye karşılık verdi. «Puff, puff, daha doğrusu, bir buçuk 
çubuk, puff, puff, eğer rüzgâr böyle giderse.» 

Eldivenli elleriyle, yanaklarını soğuktan korumaya çabalayan Ben, «Ne diyor bu 
adam, Lambert?» diye sordu. 

«Leyde'den aşağı yukarı iki çubuk içimi uzaklıkta olduğumuzu söylüyor^ Kanal 
kıyısında yaşayan köylülerin çoğu, uzaklıkları bir çubuğu içip bitirmek için 
gereken zamana göre hesaplarlar.» 

Bir gezinti miydi bu, yoksa uçuyorlar mıydı? Ben ne diyeceğini kestiremiyordu. 
Belki de uçuş demek daha doğru olacaktı, çünkü bizim kafadarlar kendilerini bir 
kuğunun ayağına tutunmuş, bulutlan delen gemici Sinbad ya da kanatlı atı 
Pegasus'a binmiş, havada hoplaya zıplaya ilerleyen Bellorofon gibi 



hissediyorlardı. Manzara hızla, geriye doğru kayıp gidiyordu ve daha «Uf» 
demeye zaman bulamadan Leyde, sivri yüksek damlanyla onları karşılayıverdi. 

Kente yaklaşınca uyuyan Jakob'u uyandırmak zorunda kaldılar. Bu güç iş 
başarıldığında, Piyer'in söylediklerinin doğru çıktığı görüldü. Jakob tamamen 
kendini toplamış, neşesi, keyfi yerine gelmişti. 

Piyer içtenlikle teşekkür ederken, sert, nasırlı ellerine birkaç gümüş lira 
sıkıştırdığı zaman teknenin sahibi, biraz utanarak parayı almamak istedi. Elini 
çekti. 

«Yok canım, ne olacak? Her zaman yaptığım iş değil bu benim, ekmek paramı 
bundan kazanmıyorum ki, sizden para alayım,» diye diretti. 

«Biliyorum, biliyorum ancak bu parayla çocuklarınıza şeker alırsınız, onları 
sevindirirsiniz hiç kuşkusuz. Noel Babanın armağanı olsun.» 

Adamın ağzı kulaklarına vardı. 

«Doğru ya, iyi bildiniz, bizde çocuk bol. Bir gemi dolusu. İyi bildiniz, genç 
bayım.» Ve bu kez nasırlı el çekinmeden açılıverdi. Piyer de hemen parayı 
bırakıp uzaklaştı. 

Yelkenler indirildi, frenler gıcırdadı... 

Çocuklar bir ellerinde patenleri, ard arda kıyıya atlarken seslendiler. 

«Hoşçakal patron, çok çok teşekkürler...» 

Kente girdiklerinde, «Hadi bakalım, dosdoğru hana. Pergelleri açın biraz, 
arkadaşlar!» diye bağırdı Piyer. 

Bay Van Kleef in Sofrası 

Gençler çok geçmeden anacaddenin yakınında, kendi halinde bir han buldular. 
Kapının üzerinde, oldukça hayal ürünü bir aslan resmi vardı. Burası Roode 
Leuw ya da Kızıl Aslan hanıydı. Sahibi bacakları kısacık, ama piposu upuzun, 
Huygens Van Kleef adında tıknaz bir Hollandalıydı. 

Bizim gençler kurt gibi acıkmışlardı. Haarlem'de yaptıkları kahvaltı, 
iştahlarını kamçılamış, aldıkları temiz hava da onları büsbütün acıktırmıştı, 
karınları zil çalıyordu. 



Piyer bir büyük adam tavrıyla patrona seslendi. 

«Hey, patron, en iyi yiyeceklerinizi getirin bize lütfen.» 

Bay van Kleef şişmanlıktan binbir güçlükle eğilerek, «Ne isterseniz verebilirim 
size,» dedi. 

«Öyleyse sosis ve muhallebi getirin.» 

«Bayım, sosis de kalmadı, muhallebi de.» 

«Öyleyse karışık et getirin, ama bol olsun.» 

«Karışık et de yok, küçük bey.» 

«Lütfen yumurta yapıverin.» 

Hancı dudaklarını ısırıp kaşlarını kaldırarak karşılık verdi. 

«Kışın da yumurta yenir mi yahu?» 

«Yumurta da mı yok? öyleyse havyar verin bize.» 

«Ne diyorsunuz siz? Havyar altın fiyatına! Kim satar ki?» 

Piyer arasıra evinde havyar yerdi, mersin balığının ve başka büyük balıkların 
yumurtalarından yapıldığını biliyordu, ama doğrusu fiyatı konusunda hiçbir fikri 
yoktu. 

«Patron, galiba neler yiyebileceğimizi siz söyleseniz daha kolay olacak, öyle 
anlaşılıyor.» 

«Ne isterseniz: her şey bulunur; arpa ekmeği, lahana, patates salatası ve 
Leyde'nin 
en iri ringa balığı.» 

«Ne dersiniz arkadaşlar, olur mu?» 

Açlıktan karınları guruldayan gençler bir ağızdan bağırıştılar. «Olur. Yeter ki, 
elini çabuk tutsun.» 

Hancı tıpkı bir uyurgezer gibi ağır hareket ediyordu. Ama ringa balığının büyülü 
bir değnek dokunmuşçasına birden yok oluverdiğini görünce gözleri faltaşı gibi 



açıldı. Patates salatası, lahana ve arpa ekmeği de çok geçmeden aynı yolu tuttu, 
ardından portakal kokulu Utreht kahvesi ve en sonunda da birkaç dilim ballı 
çörekle bizimkilerin kamı ancak doyabilmişti. Gerçi bu nefis tatlı, hancının 
listesinde yoktu, ancak adamcağız onu evinin kilerinden çıkarıp konukların 
önüne koymuştu, bir yandan da soruyordu. «Acaba doydunuz mu?» İçinden ise, 
çocukların her şeyi silip süpürdüğünü geçiriyor, ama bir şey belli etmiyordu. 
Ellerini ovuşturarak bu kez de, «Acaba beyefendiler yatak da isterler mi?» dedi. 

Kari alay etti. «Beyefendiler yatak da isterler miymiş? Ne demek oluyor bu? 
Bizde uyuyacak göz var mı?» 

«Hayır efendim, hiç yok, ama eğer yatacaksanız odaları havalandırmam, 
ısıtmam 
gerekecek de onun için sordum. Çünkü Kızıl Aslan hanında hiç kimse rutubetli 
yataklarda yatamaz.» 

Kari, «Haa, anladım,» dedi. «Ne dersin kaptan, yatmaya buraya döner miyiz?» 

Gerçi Piyer daha rahat yerlerde yatmaya alışıktı, ama burası da hoşuna gitmişti. 
«Neden olmasın? Burada pekâlâ rahat ederiz,» dedi. 

Hancı büyük bir saygıyla, «Beyefendi çok doğru buyurdular,» dedi. 

Ludvig, Lambert'in kulağına eğildi. 

«Beyefendi denmesi de hiç de fena olmuyormuş hani.» Piyer ise hancıya karşılık 
veriyordu. 

«Anlaştık patron, odalar saat dokuzda hazır olsun.» 

Bay van Kleef tatlı bir sesle, «Üç kişilik bir odam var ki, altınızı da rahat 
rahat alır, beyefendiler,» dedi. 

«Oldu.» 

Tam sokağa çıktıkları sırada Kari, «Pöh!» dedi. 

Ludvig, «Ne oldu, nen var?» diye sordu. 

«Hiç ama, şu Kızıl Aslanın sahibi van Kleef olacak adam, herhalde o canım 
odasını nasıl altüst edeceğimizden habersiz olmalı. Öyle ya, bu akşam yastıklar 
ortalıkta cirit atacak.» 



Kaptan, «Dikkat, biraz beni dinleyin arkadaşlar,» dedi. «Şimdi gidip ünlü 
Doktor Boekman'ı bulmam gerekiyor, yatmadan önce. Eğer Leyde'deyse, onu 
bulmakta güçlük çekmem, çünkü buraya geldiğinde hep Altın Kartal Oteline 
iner. Sizin işiniz olmadığına göre, en iyisi çıkıp yatın. Eğer yatmak 
istemiyorsanız, Ben'i alın, müzeye ya da hükümet konağının oraya götürün, iyi 
olur.» 

Ludvig'le Lambert bir ağızdan, «Bize göre hava hoş,» dediler. Ancak Jakob, 
Piyer'le gitmeyi yeğliyordu. 

Lambert, «Varsın gitsin, iyi olur. Güzel, ama uzun bir gün geçirdik, çocuklar. 
Ne güzel spor yaptık! Broek'den ancak bu sabah ayrıldığımıza inanasım 
gelmiyor,» dedi. 

.Jakob esnedi. «Ben de çok eğlendim. Ama bana yola çıkalı bir hafta olmuş gibi 
geliyor.» 

«Hadi bakalım, işte kavşağa geldik. Unutmayın, saat sekizde hepimiz Kızıl 
Aslanda buluşacağız,» diyen kaptan, Jakob'la birlikte arkadaşlarından ayrıldı. 

Kızıl Aslan Tehlikeli Oluyor 

Bizim kafadarlar Kızıl Aslana döndüklerinde, alev alev yanan ocakla 
karşılaşınca pek memnun oldular. Önce Kari'la arkadaşları gelmiş, az sonra da 
Piyer'le Jakob sökün etmişlerdi. Doktor Boekman'ı boşuna aramış durmuşlardı, 
öğrenebildikleri tek şey vardı: Doktor o gün bir aralık Haarlem'de görülmüştü, 
hepsi o kadar. Gittiğini kimse görmemişti. 

Altın Kartal Otelinin sahibi demişti ki: 

«Leyde'ye gelmiş olacağını hiç sanmam. Çünkü kentimize geldiğinde mutlaka 
buraya, 
bizim otele iner. Bu saatte de kapısı ona görünmeye gelmiş hastalarla dolu 
olurdu. İnsanlar öylesine aptal ki, akıl almaz.» 

Piyer, «Ama onun büyük bir cerrah olduğunu söylerler,» dedi. 

«Hem de Hollanda'nın en büyük cerrahıdır. Ama ne işe yarar bu? İsterse en ünlü 
ilaç dağıtıcı ya da en tanınmış karın kesici olsun, bana ne? Adam ayının teki, 
işte o kadar. Daha geçen ay bana buracıkta, müşterilerimin önünde domuz diye 
bağırmıştı.» 



Piyer hem şaşırmış, hem de kızmış gibi görünmeye çabalayarak, «Yok canım?» 
dedi. 

Otelci öfkeli öfkeli çubuğunu tüttürdü. 

«Evet efendim. Bana domuz dedi,» diye yineledi. «Eğer yüksek ücret ödemese 
ve bana bunca müşteri getirmese, ona odamı vermektense, Vleit Kanalının dibini 
boylamasını yeğ tutardım inan olsun.» 

Bunun üzerine, adamcağız, tanımadığı birine gereğinden fazla açılmış olmaktan 
korkarak ya da Piyer'in alaylı alaylı gülümsediğini farkederek, sözü 
değiştirmeye çabaladı. 

«Şimdi, ne istersiniz bakalım? Yemek mi? Yoksa oda mı?» «Hayır bayım, 
sadece Doktor Boekman'ı görmek istiyorum.» «Öyleyse gidin istediğiniz yerde 
arayın onu. Leyde'de değil.» Piyer kolay kolay pes edeceğe benzemiyordu. 
Adamla biraz tartıştıktan sonra, ünlü cerraha bir not bırakmayı başarabildi; daha 
doğrusu otel sahibinden hemen oracıkta birkaç satır karalamak iznini ve bu 
yazıyı, gelir gelmez Doktor Boekman'ın kendisine verileceği vaadini parayla 
satın aldı. Bu iş bitince Piyer ve Jakob Kızıl Aslana döndüler. 

Bu güzel han eskiden zengin bir kentsoylunun eviydi, ama yıllar geçip eskidikçe 
bir terkedilmişlik, bir yoksulluk havasına bürünmüştü. Bay van Kleef tarafından 
satın alınıncaya dek birkaç el değiştirmişlıği vardı. Hancı ikide bir çatlak, 
sıvası dökülmüş duvarlara bakarak, «Şunları bir onarıp bir güzel boyayın, bakın 
nasıl Leyde'nin en güzel evi olup çıkar,» demekten pek hoşlanıyordu. 

Ev altı katlıydı, damı kısa ve parlak kiremitlerden oluşuyor ve cephede küçük 
kareli pencereleri dış görünüşüne hiç aldırış edilmeksizin, rastgele açılmış 
gibi duruyordu. 

Giriş katındaki büyük salon otel sahibinin övünç kaynağıydı. Koskocaman, 
çıplak bir oda gözünüzün önüne getirin, zemini geniş bir satranç tahtası gibi, sarı 
ve kırmızı cilalı fayansla döşeli olsun. Burasını bir düzine kadar dik ve yüksek 
arkalıklı sandalyeyle, parıl parıl bir ateşin gürüldediği derin bir ocakla, 
alevlerin yüzlerce kez yansıdığı cilalı çelikten ocak ızgarasıyla, ocak 
ateşliğiyle ve ocağın üzerindeki yüksek ve daracık rafta bir dizi şamdanla, 
çubuk yakacağıyla, parıltılar saçan bakır kutuyla döşeyin, sonra da odanın tâ 
dibine çam ağacından üç masa, öteki köşesine de bir büfeyle bir servis masası 
yerleştirin. Servis masasının üzeri kadehlerle, tabaklarla, çubuklarla, 
çanaklarla, cam ya da toprak bardaklarla dolu olsun. Hepsi de koyu bir tütün 
dumanına gömülmüş olmakla birlikte, sabunun arıtabileceği kadar temiz, pırıl 
pırıl olsun. Bu tabloya ayağında tahta pabuçlar, uyuklayan yoksul kılıklı iki de 



adam ekleyin. Adamların birini alev alev yanan ocağın başına yerleştirip eline 
kırık bir pipo verin, öteki de deri bir külot pantolon, keçe terlikler ve kısa, geniş 
bir yeşil giymiş, ağır ve tembel adımlarını oradan oraya sürüklüyor olsun, bir 
köşeye de patenleri yığın, yorgun ve iyi giyimli altı çocuğu da tahta sandalyelere 
çeşitli duruşlarda oturtun, işte size 6 Aralık 184... akşamı saat dokuzda Kızıl 
Aslan kahvesinin görünümü. Yatmadan önceki hafif yemekte ballı çörek, 
Hollanda salamı, arpa ekmeği, anasonlu hıyar turşusu yendi, bir şişe Utreht suyu 
ve ne idüğü belirsiz bir de kahve içildi. Gençler öylesine acıkmışlardı ki, ne 
bulurlarsa seve seve yediler. Gerçi Ben biraz dudak büküp nazlanmadı değil, 
ancak Jakob ömründe böylesine nefis bir yemek yemediğini söylemekten 
çekinmedi. Biraz gülüşüp çene çaldıktan, paralarını sayıp nerelere harcadıklarını 
hesapladıktan sonra, kaptan adamlarının önüne düştü, elinde asker baltası yerine 
bir sürü paten ve bir şamdanla onlara öncülük görevi yapan, yağlı bir önlük 
takmış bir garsonun peşinde yatakhaneye çıkardı. 

Çocuklar yatakhaneye çıkarlarken, ocağın başında oturan yoksul giyimli 
adamlardan biri ayağını sürüyerek servis masasına yaklaşmış bir bardak bira 
ısmarlıyordu ki, tam o sırada çocukların en arkasından çıkmakta olan Ludvig, 
Karl'a mırıldandı. 

«Bu adamın bakışlarını hiç beğenmedim doğrusu. Korsan kılıklı bir şey.» 

«Yok canım, yaşlı bir nineye benziyor bence.» 

Ludvig sıkıntıyla gülmeye çalıştı. «Yaşlı nine filan bilmem işte, bence Ayak 
Yıkama Töreni tablosundaki adamlardan birine tıpatıp benziyor.» 

Kari yine, «Hadi canım sen de,» diye söylendi. «Tahmin etmiştim zaten. Bu 
tablonun etkisinde kaldın. Sizin gibiler için fazlasıyla gerçekçi bir tabloydu. 
İyi bak bakalım, elinde mum tutan adamı da tablodaki haydutların ikincisine 
benzetmeyesin?» 

«Hayır, hayır, Hollanda peyniri gibi dürüst bir yüzü var onun. Ama inan bana 
Kari, çok korkunç bir tabloydu o.» 

«Peki, öyleydi de ne demeye müzede uzun uzadıya seyrettin bakalım?» 

«Bilmem, bir türlü kendimi alamadım işte.» 

Bu arada bizim kafadarlar üç yataklı o «güzel oda»ya gelmişlerdi. Kulaklarından 
kocaman küpeler sallanan hantal bir hizmetçi kız onları karşıladı. Yerlere kadar 
eğilerek selam verdi Elinde kapaklı bir tavaya çok benzeyen, uzun saplı bir 
gereç tutuyordu. 



Van Munen, Ben'e, «Bunu gördüğüme sevindim işte,» dedi. 

«Neyi?» 

«Yatak tandırını. İçi sıcak külle doludur. Hizmetçi kadın yatakları ısıtmış da.» 

Ben uykulu uykulu esnedi. «Yaa, yatak tandın demek? Evet, evet, çok iyi etmiş 
doğrusu.» 

Bu arada Ludvig hâlâ onu öylesine etkilemiş olan tabloyu anlatıp duruyordu. 
Gezinti sırasında bir dükkânın vitrininde görmüştü. Pek de iyi bir yapıt 
sayılmazdı, bir geminin güvertesinde sırt sırta bağlanmış iki adamı gösteriyordu, 
çevreleri de onları denize atmaya hazır bir grup denizci tarafından kuşatılmıştı. 
Tutsakları bu yoldan öldürme yöntemine Voetspoelen, yani Ayak Yıkama 
Töreni denirdi. Hollandalılar 1605 yılında Dunkerkli korsanlara karşı bu 
yöntemi uygulamışlar ve İspanyollar da, Haarlem kuşatmasını izleyen o korkunç 
kıyım sırasında Hollandalıları bu yoldan ortadan kaldırmışlardı. Tablo iyi 
yapılmamış olsa da, yüz ifadeleri çok iyi verilmişti. Bu karanlık, umutsuz 
yüzlerde acımasız, kin dolu bir anlam öylesine apaçık okunuyordu ki, Ludvig 
onları kıskıvrak bağlanmış, zarar veremeyecek bir durumda görünce adeta rahat 
bir soluk almıştı. Herhalde ocağın başındaki o partal kılıklı adamı görmemiş 
olsaydı tabloyu çoktan unutacaktı. Şimdi ise odada hoplayıp zıplayarak, yatağın 
üzerinde takla atarak, içinden Ayak Yıkama Töreni'nin bir karabasana dönüşüp 
düşlerine girmemesi için dua ediyordu. 

Oda hem soğuk, hem karanlıktı. Çini sobada ateş yeni yakılmıştı ve ölgün 
alevler odayı ısıtmaktan çok uzaktı henüz. Pencereler o garip, küçük kareleriyle 
çıplak, perdesiz parlıyor ve iyice cilalanmış döşeme tahtaları ise, sararmış bir 
buz birikintisine benziyordu. Üç daracık karyolanın arasına, duvara, iskemleler 
dizilmişti. Başka koşullarda olsalar, bizim gençler böylesine daracık 
karyolalarda ikişer ikişer uyumaya yanaşmazlardı, ama o akşam hepsi de 
öylesine yorgundu ki, bunları hiç düşünmüyorlardı. Yeter ki yorgun bedenlerini 
o kuştüyü yataklara uzatıp dinlendirebilsinler. 

Gördüğümüz gibi, Ludvig'in keyfi yerindeydi, ancak öteki arkadaşları isteksiz 
bir yastık kavgası denemesinden sonra sakin sakin uyumaya hazırlanıyorlardı. 
Yorgunluk, gençlere sağduyuyu, usluluğu öğretir. 

Piyer gömüldüğü yorganın altından seslendi. «İyi geceler, ahbaplar.» 

Hep bir ağızdan karşılık verdiler. «İyi geceler,» diye. Yalnızca Jakob bir şey 



söyleyemedi, çünkü Piyer'in yanıbaşında çoktan dalmış gitmişti. Hatta 
horluyordu. 

Az sonra Kari arkadaşlarını uyardı. «Dikkat, kimse aksırmasın sakın, Ludvig 
korkuyor da...» 

Ludvig donuk bir sesle karşı çıktı. «Yok canım, nereden çıkardın bunu da?» 

Sonra birtakım mırıltılar oldu ve Karl'ın sesi yükseldi. «Bana sorarsanız, korku 
nedir bilmem, ama sen Ludvig, çok korkaksın doğrusu...» 

Yarı yarıya uykuya dalmış olan Ludvig homurdandı, fakat karşılık vermedi. 

Gece yarısıydı. Ateş sönmüştü. Şimdi döşeme tahtalarının üzerinde sadece ay 
ışığı dans ediyordu. Odada kıpırdayan bir şey daha vardı, ancak uyuyanlar onu 
göremiyordu. Jakob Poot tüm yorganları, örtüleri ele geçirmişti. Yarı yarıya 
donmuş Piyer'in yanında sarınıp sarmalanmış, koskocaman bir krizalit gibi 
yatıyordu. Piyer ise buzdağlarıyla kuşatılmış, soğuk ve karanlık bir düş 
adasında vargücüyle paten kaymaktaydı. 

Cilalı, çıplak döşeme tahtalarının üzerinde ay ışığından başka bir şeyin de ağır 
ve düzenli hareketlerle kımıldadığını söylemiştik. 

Uyan Ludvig, uyan Ayak Yıkama Töreni'ndeki korsan neredeyse gerçeğe 
dönüşecek... 

Ludvig uyanmıyor, ama uykusunda inliyor. 

Kari, o korkusuz, o yiğit Kari acaba duyuyor mu? 

Hayır, Kari düşünde yarışı görüyor. 

Ya Jakob? Van Munen? Ben? 

Onlar da düşlerinde yarışı görüyorlar ve Katinka kahkahalar atarak, şarkılar 
söyleyerek yanıbaşlarında, havada uçuşuyorlar. Arasıra Büyük Orgu anımsatan 
bir müzik dalgası her şeyi boğuyor. 

Ama o şey, hiç ses çıkarmadan, giderek daha yavaş hareketlerle odada 
kımıldayıp duruyor. 

Dikkat Piyer, Kaptan Piyer, tehlike var! Piyer bu sesi duymadı ama düşünde bir 
buzdağından ötekine bin metrelik bir düşüş yapınca sarsıntıdan uyanıverdi. 



Uykulu uykulu çevresine bakındı. Ayışığı var, demek yarın hava güzel olacak, 
dedi içinden. «Hey, bu da ne?» 

O kıpırdayan şeyi, daha doğrusu yere yatmış kapkara nesneyi gördü. Çünkü o 
şey Piyer'in yaptığı hareketle olduğu yerde kalakalmıştı. Piyer sessizce 
bakıyordu. Çok geçmeden o şey yeniden kıpırdamaya, giderek yaklaşmaya 
koyuldu. Şimdi elleriyle ayaklarının üzerinde sürünüyordu. Kaptan bağırmak 
istedi, ama bir an düşündü. Adamın elinde bir bıçak parlıyordu, bunu yabana 
atmamalıydı. Ama Piyer soğukkanlı bir çocuktu. Hırsızın başı ona doğru 
döndüğünde, gözlerini sımsıkı kapayıp uyur taklidi yapıyordu, ancak adam 
başını çevirdiği zaman Piyer'in bakışları karanlığı delip geçiyordu. 

Hırsız gittikçe yaklaşıyordu. Şimdi sırtı Piyer'in hemen yanıbaşındaydı, 
bıçağını yere bırakmış, kolunu usulca uzatıyor, kaptanın, başucundaki 
iskemlenin üzerinde duran giysileri yere düşürmeye çabalıyordu: Hırsızlık 
başlamıştı. 

Piyer harekete geçme zamanının geldiğini anladı. Soluğunu tutup bir sıçrayışta, 
olanca gücüyle hırsızın sırtına bindiği gibi, adamı sarsıntının şiddetiyle 
sersemletti. Sonra bıçağı ele geçirmek Piyer için çocuk oyunu kadar kolay oldu. 

Yiğit delikanlı korkunç bir sesle bağırdı. 

«Kıpırdayacak olursan, bir santim bile kıpırdayacak olursan, bıçağı ensene 
yersin.» Ve vargücüyle hırsızın esmer kafasına bastırıp bıçağını indirmeye hazır 
tutarken seslendi. «Arkadaşlar! Yardımıma koşun, yakaladım onu!» 

Krizalit bir yandan öte yana yuvarlandı, ama başka bir şey yapmadı. Piyer 
kıpırdayamadan, bas bas bağırıyordu. 

«Kalkın arkadaşlar! Ludvig! Lambert! Öldünüz mü?» 

Van Munen'le Ben fırlayıp kalktılar. «Ne oluyor?» diye bağrıştılar. 

«Bir hırsız yakaladım da. Kıpırdama haydut, yoksa kafanı keserim ha! Hadi 
arkadaşlar, somyenin ipini kesin de verin, acele etmeyin, nasıl olsa kıpırdar 
kıpırdamaz bıçağı ensesine yiyecek.» 

Adam homurdandı, sövdü, ama kıpırdayamadı, korkmuştu. 

Ludvig de kalkmıştı, cebinden hiç ayırmadığı çakısıyla pek övünürdü. İple 
bağlanmış somyenin üzerindeki yatağı kaldırdılar. 



«Adamı koyverme, ipi kesiyorum işte,» diye bağırdı. Ludwig. 

Kaptan, «Korkam, tutuyorum,» diye karşılık verirken, bıçağının ucunu bir uyarı 
olarak hafifçe hırsızın ensesine dokundurdu. Sonra komut verdi. «Şimdi 
arkadaşlar, bu hainin kollarını kaldırın, ellerini sırtında kavuşturup kıskıvrak 
bağlayın.» 

Çocuklar heyecan içerisinde düğüm üzerine düğüm atarken, bir yandan da 
bağrışıyorlardı. 

Adam yalvarmaya başlamıştı. «Aman, aman,» diye inledi. «Zavallı bir hastaya 
acıyın. Uyurgezerimdir ben.» 

Lambert ipi iyice sıkarken homurdandı. 

«Ya, demek uykunda yürüyordun, öyle mi? İyi ya, uyan bakalım şimdi.» 

Bunun üzerine hain adam tehditler savurmaya başladı öyle tehditler ki, adamı 
kıskıvrak bağlamayı sürdüren Ludvig'i korkudan iliklerine kadar titretti. 

Van Munen kararlı bir sesle, «Susunuz, baş hırsız,» dedi «Bakın bıçak 
gırtlağınızdan hiç de uzakta değil, kaptanı kızdırmaya devam ederseniz elinden 
bir kaza çıkabilir.» 

Hırsız korktu, sustu. 

O anda yatağa uzanmış olan krizalit yerinden doğruluverdi. Gözlerini açmadan, 
«Neler oluyor kuzum?» diye sordu. 

Ludvig bir kahkaha savurdu. «Neler mi oluyor? Kalk Jakob, kalk. Gel de biz 
giyinirken şu adamın sırtına oturuver, kımıldamasın. Soğuktan neredeyse 
öleceğiz.» 

«Hangi adamın yahu? Vay canına!» 

Jakob sırtındaki tüm yorganlarıyla, battaniyelerime kalktı ve bir bakışta durumu 
kavradıktan sonra ağır ağır geldi, Piyer'in yanıbaşına, hırsızın sırtını oturdu. 
Hain adam sırtındaki yükün ağırlığı altında ezildi, inledi. Piyer kalktı, adamın 
kuşağından bir tabanca çekip çıkardı. 

«Artık tutmasanız da olur, arkadaşlar. On dakikadır şu güzel, küçücük silahı 
kollamaktaydım, her an patlayabilirdi. Ama artık tehlike kalmadı. Hemen 
giyineyim de Lambert'le polis karakoluna gidelim. Vay canına, bu kadar soğuk 



olduğunu hiç düşünmemiştim, dondum.» 

Çocuklardan biri, «Kari nerede?» diye sordu. 

Bakıştılar; evet, Kari aralarında yoktu. Ludvig korkuyla bağırdı. 

«Nerede acaba? Belki de hırsızla dövüşmüştür de adam onu öldürüvermiştir.» 

Piyer ceketini ilikliyordu, istifini bozmadı. «Yok canım, olmaz öyle şey. Siz 
yatakların altına baksanıza.» 

Baktılar; Kari orada da yoktu. 

O sırada merdiven sahanlığından sesler geldi. Ben koşup kapıyı açtı. Hancı 
elinde kocaman bir karabina, peşinde müşterilerden iki üç kişi, odaya girdi. 
Daha geride bir elinde tava, ötekinde şamdan, hizmetçi kız, onun da arkasında 
korkudan tirtir titreyen, rengi uçmuş, yiğit Kari duruyordu! 

Piyer başıyla tutsağı işaret ederek, «İşte adamımız, patron,» dedi. 

Hancı karabinasını hırsıza doğrulttu, hizmetçi kız haykırdı ve Jakob inanılmaz 
bir çeviklikle hırsızın sırtından aşağı kayıverdi. 

«Ateş etmeyin, elleri de, ayakları da sımsıkı bağlandı. Sadece biraz döndürün de 
suratını iyice görelim...» dedi Piyer. 

Kari kararlı adımlarla öne çıktı. 

«Evet, evet, onu öyle bir döndüreceğiz ki, hiç de hoşuna gitmeyecek, nasılsa 
yakaladık bir kez, artık elimizde demektir...» 

Ludvig güldü. «Yaaa, öyle mi?.Peki ya sen nerelerdeydin bakalım, Kari?» 

Kari iyice öfkelenmişti. «Nerelerde olacağım? Elbette ötekilere haber vermeye 
gitmiştim.» 

Arkadaşları birbirlerine baktılar, ancak serüvenin böyle mutlu bir sona ulaşması 
onları pek sevindirdiğinden, şimdilik kırıcı bir şey söylemek istemediler. Zaten 
şu sırada Kari hiç de korkak gibi görünmüyordu. Üç kişi kıskıvrak bağlanmış 
hırsızı döndürürken, o başlarına dikilmiş, şöyle yapın, böyle yapın diyerek 
komut veriyordu. 



Adam şimdi sırtüstü homurdanarak, sövgüler savurarak yatıyordu. Ludvig 
şamdanı hizmetçi kızın elinden aldı. 

«Aman, Ayak Yıkama Töreni'ndeki korsanmış bu! öyle ya, ocağın başında 
oturan adamın ta kendisi işte!» 

«Ne sandın ya? Budalalık bizde oldu ki, adamın önünde çıkartıp paramızı 
saydık. Peki, ama Ayak Yıkama Töreni işkencesinin ne ilişkisi var bununla, 
ahbap? Öyle sanıyorum ki bu adamın işlediği suçun karşılığı olsa olsa bir ay 
hapis cezası olacaktır.» 

Hizmetçi kız odadan çıkmıştı. Az sonra elinde kocaman bir çift tahta pabuçla 
döndü. 

«İşte patron, işte pabuçları. Bu genç baylar yatmaya çıktıktan sonra yandaki 
odayı verdiğimiz müşteri bu. Zaten kabahat bizde oldu, bu çocuklara böyle uzak 
bir odayı verdik.» 

Hancı çok kızmıştı, ıslık çalar gibi bir sesle söylendi. 

«Alçak, hanımın namusunu beş paralık etti. Hemen şimdi polis çağırıyorum 
ben.» 

Bir çeyrek saat geçmeden iki polis uykulu uykulu odaya giriyordu. Van Kleef'e 
ertesi sabah erkenden çocuklarla birlikte karakola gelip komisere başvurmasını 
söyledikten sonra tutsağı alıp çıktılar. 

Belki de siz şimdi kaptanla arkadaşlarının o gece gözlerine bir daha uyku 
girmedi sanacaksınız, ama yanılıyorsunuz. Bizim gençler öylesine yorulmuşlardı 
ki, bir hırsızın yakalanması gibi basit bir olay onların uykusunu engelleyemezdi. 
Ludvig her şeyi unutmuş gibiydi bile... Ayak Yıkama Töreni'nde... Yarışı da... 
Ama Karl'ı bir türlü uyku tutmuyordu. Saat başı çalan kilise çanlarını, gece 
bekçisinin düdüğünü, her şeyi, her şeyi dinliyordu. Ay ışığının pencereden 
silindiğini ve sabahın pespembe aydınlığının odaya dolduğunu seyretti. Ve 
durmadan zihnini kurcalayan bir düşünceyle savaştı. 

Ne kadar da budalaca davrandım, diye üzüldü durdu. 

Yalnız kalıp kendisini kimsenin görmediği ve işitmediği zamanlar, başkalarının 
yanındaki Kari Şummel'den çok daha alçakgönüllü bir çocuktu Kari. 

Mahkemede 



Ertesi gün çocuklara çok güzel bir kahvaltı hazırlanmıştı. Handa bir düzine 
çandan daha çok gürültü çıkaran bir Çin gongu bulunuyordu. Bu gonga 
vurulduğu 
zaman öyle bir yankı yapıyordu kj, uykusu çok ağır olan biri bile sıçrayarak 
uyanırdı. Ancak hancı gonga o sabah vurmak istemedi. 

«Bırakalım gençler uyusunlar,» dedi. «Uyandıkları zaman onlara sıcak, güzel bir 
kahvaltı veririz.» 

Kaptanla adamları birbirleri ardından ayaklarını sürüyerek salona girdiklerinde, 
saat onu geçmişti. 

Hancı homurdandı. «Nerelerdesiniz yahu? Hani erkenden mahkemeye 
gidecektik? Saygıdeğer bir han için ne de güzel bir öykü ya! Baylar, Kızıl Aslan 
Otelinin yemeğinden ve yatağından çok memnun kaldığınızı söyleyin hiç 
olmazsa.» 

Kari hemen karşılığı yapıştırdı. 

«Merak etmeyin, söyleriz, hatta burada çok iyi arkadaşlarla tanıştığımızı da 
eklemeyi unutmayız. Gerçi gecenin olmadık saatlerinde insanı ziyaret ediyorlar, 
ama zararı yok...» 

Van Kleef bu küstahça sözlere ancak ters bir bakışla ve bir homurtuyla karşılık 
verdi, sesini çıkarmadı. Ama hizmetçi kız küpelerini sallaya sallaya lafa 
karıştı. 

«Sayın yolcu, odadan son hızla kaçışınıza bakılırsa, siz de davetsiz konuktan 
pek hoşlanmamışa benziyorsunuz doğrusu...» 

Kari öfkeyle söylendi. «Saygısız yaratık, ne olacak...» Sonra patenlerini 
inceliyormuş gibi yaparak sustu. Kapının arkasından onları dinleyen aşçı yamağı 
ise gülmekten katılıyordu. 

Kahvaltıdan sonra çocuklar hancı ve hizmetçi kızla birlikte mahkemeye gittiler. 
Hancı hep, Kızıl Aslan Otelinde ilk kez hırsızlık olduğu konusu üzerinde 
duruyor ve otelinin kentin en saygıdeğer oteli olduğunu yineleyip duruyordu. 
Çocukların her biri bildiğini, gördüğünü anlattı. Tutsağı da gece odalarına giren 
kişi olarak tanıdıklarını söylediler. Ludvig yeminli tanık olarak, adamı geniş 
omuzlu, iriyarı, uzun boylu bir haydut diye tanımladıktan sonra karşısında orta 
boylu birini görünce çok şaşırdı. 

Savcının sorularını yanıtladıktan sonra tanıklara izin verildi ve mahkemeden 



çıktılar, hırsız ise Ağır Ceza Mahkemesine gönderildi. 

Piyer, «Peki, şimdi nereye gidiyoruz bakalım? Neresini görmek isterdim, Ben?» 
diye sordu. 

Lambert, Ben'le bir şeyler konuştuktan sonra karşılık verdi. «Mısır Müzesini.» 

«Anacaddededir. Hadi bakalım, arkadaşlar, marş marş doğru Mısır Müzesine.» 

Leyde'de Gezinti 

Müzeye vardıklarında arkadaşlar hemen dünün ve bugünün Mısır'ı açısından 
yepyeni ufuklar açan çeşit çeşit eşyayı incelemeye koyuldular. British 
Museum'un (Londra'daki Britanya Müzesi) sürekli ziyaretçilerinden olan Ben ve 
Lambert, Leyde koleksiyonunun o müzedeki ünlü hazinelerinden hiç de geri 
kalmayacak bir zenginlikte olduğunu görüp şaşırdılar. Neler yoktu ki? Mutfak 
eşyası, giysiler, silahlar, çalgılar, lahitler, erkek, kadın, kedi, kuş ve başka 
yaratıkların mumyaları. Bu mumyaların Tep kenti sokaklarında dolaştığı 
çağlarda bir Mısır kralının takmış olduğu ağır som altın bileziği de hayranlıkta 
seyrettiler. Daha başka değerli taşlar, İsrail çocuklarının Mısır'dan ayrıldığı 
dönemde Firavunun kızının taktığı mücevherlere benzeyen mücevherler de 
vardı. 

Bizim gençler bu müzeden çıkıp bir başkasına girdiler, orada da olağanüstü bir 
koleksiyon gördüler. Çeşit çeşit taşıtlar, hayvanlar, iskeletler, kuşlar, 
değerli taşlar ve bu türden başka örnekler gözlerinin önüne serildi, ancak 
arkeolojiden pek anlamadıkları için salonları dolaşarak seyretmekten başka bir 
şey yapamadılar ve keşke bu konuda daha geniş bilgimiz olsaymış diye 
gerçekten hayıflandılar. Fare iskeleti bile Jakob'u şaşırtmıştı. Ne garip şey! 
Kedinin kovaladığı bu küçük hayvanları iskelet halinde koşarken 
düşünemiyordu doğrusu, boyunlarının da bu denli gülünç olacağı hiç aklına 
gelmemişti. 

Doğa Müzesinin az ötesinde Sen Piyer Kilisesi bulunuyordu. Burada da Profesör 
Luzak anısına dikilmiş bir heykel ve siyah beyaz mermerden yaşamın dört 
çağını simgeleyen kabartmalarıyla Boerhaave Anıtı vardı. Yazın pek kalabalık 
olan bir çay bahçesini de gezdiler ve yapraklarını dökmüş meşe ağaçlarının, 
meyva ağaçlarının arasından geçerek parkın tam ortasındaki küçük bir tepeye 
tırmandılar. Burası bazı söylentilere göre, Anglosakson Kralı Hengist tarafından 
yapılmış bir kulenin bulunduğu yerdi. Başkalarına göre de eskiden burada eski 
Hollanda kontlarından birinin şatosu bulunuyordu. 

Çocuklar taş duvarın tepesinden kenti pek iyi göremiyorlardı. Ama kule iki 



yüzyıl önce kente hâkimmiş ve kuşatılmış bulunan Leyde halkı burada bulunan 
gözcülere ikide bir seslenirmiş: «Yardım geliyor mu?» diye. 

Bu zavallılar aylar boyu bir tek yanıt alabilmişler: «Yardım gelmiyor, çepeçevre 
düşmandan başka bir şey göremiyorum.» 

Ben bu acıklı düşünceleri zihninden uzaklaştırdı ve bomboş parka bakarken 
hayalinde orasını yazlık giysiler içinde neşeli insanlarla doldurmaya çalıştı. 
Eski savaş alanlarını unutmak ve kahvede konuşa söylese çaylarını, kahvelerini 
içen kadınlı erkekli çocuklu kalabalıktan yükselen tütün dumanını görmek 
istiyordu. Ama bu sırada bir kaza oldu, hayallerini altüst etti. 

Poot yüksek duvarın kenarından sarkmış bakıyordu. Başı dönüp aşağıya 
düşebilirdi. Ben sabırsızlıkla öte yana döndü. Şu çocuk da ne budala şey canım! 
Sık sık başının döndüğünü, bayıldığını bildiği halde böyle tehlikelere atıyordu 
kendisini. Ne yapalım, kendi düşen ağlamaz demişler. İşte o anda Ben bir çatırtı 
duydu, «Jakob!» diye haykırdı. 

Jakob bir çığlık attı, bir daha, sonra bir daha. Ben bayılacak gibi olmuştu, yine 
de başını çevirip bakabildi. Duvarın kenarında ne Jakob vardı, ne de başka 
biri. 

«Aman Tanrım, ne oldu, ne oldu?» diye bağırarak oraya doğru atıldı. 

Kalabalık açıldı. Zaten topu topu dört kişiydiler ya. Jakob ortalarına oturmuş, 
kasıklarını tutarak katıla katıla gülüyordu. 

«Sizleri korkuttum mu? Durun anlatayım. Duvarın üstünde kocaman bir taş 
vardı, ayağımla birazcık öteye itmek istedim. Nasıl oldu bilmem, taş tâ dibe 
yuvarlandı ve ben orada iki bacağım havada, öyle kalakaldım. Tutunmamış 
olsaydım hiç kuşkusuz taşın peşinden ben de aşağısını boylayacaktım. Neyse, 
önemi yok. Yardım edin de kalkayım şimdi.» 

Ben, Jakob'un kalkarken yüzünü buruşturduğunu farketti. 

«Yaralı mısın, Jakob?» diye sordu. 

Jakob yine gülmeye çalıştı. 

«Yok, yok. Ayakta dururken biraz acıyor, ama önemli bir şey değil.» 

Arkadaşlar hükümet konağında da biraz oyalandılar. Burası Gotik tarzda 
yapılmış, upuzun bir yapıydı. Mimarisi biraz kabaydı, ancak zaman geçip 



eskidikçe pek hoş bir görünüş kazanmıştı. Ziyaretçiler ana merdivenlerden 
çıktılar, kendilerini geniş ve karanlık bir dairede buldular. Burada on yaşında 
resim yapmaya başlayan ve on beş yaşına geldiğinde sanat dünyasında kendisine 
önemli bir yer yapmış olan Lukas van Leyde ya da Hugens'in (14941533) bir 
eseri bulunuyordu. Bu tablonun adı Son Yargı'dır. Çok zaman önce yapılmış 
olduğu göz önünde tutulursa, son derece ilgi çekici biryepıt olarak büsbütün 
değer kazanır. 

Harel de Moor ve başka ünlü Hollandalı ressamların tarihsel olayları konu alan 
tablolarda çocukların ilgisini çekti. Özellikle Ben mimar, ressam ve heykeltraş 
Adrien van der Werfe'nin (16391672) portresi önünden bir türlü ayrılmak 
istemedi. 

Hükümet konağı da Mısır Müzesi gibi Leyde'nin en güzel ve en uzun caddesi 
olan anacadde üzerindedir. Bu caddeyi hiçbir kanal kesmez ve renk renk 
boyanmış evler son derece hoş bir görünüm yaratır. Bu tertemiz, geniş, gölgeli, 
zarif yapıların süslediği cadde, Amsterdam'ın en güzel mahalleleriyle rahatça 
boy ölçüşebilir. Leyde kenti uzun yolculuğundan yorgun düşmüş olan Ren 
Irmağının sayısız kollarıyla bölünmüştür; dağınık sokakları, yüz elliyi aşkın taş 
köprü birbirine bağlar. Ren Irmağı, Leyde surlarının hendeklerini de doldurmaya 
yarar. Kente giriş kapılannın açıldığı yerde ırmağın üzerine iner kalkar bir köprü 
uzatılır. 

Görkemli ağaçların süslediği geniş parklar kanallar boyunca uzanır ve evlerin 
sakin görünüşüne, bu koca üniversite kentine egemen olan o yalnızlık ve 
düşünce havasına ayrı bir renk katar. 

Bert, Repanburg Kanalı boyunca sıralanan yapıları görünce, bu ünlü 
üniversitenin görünüşünden düşkınklığına uğramadı değil. Üniversitenin Oranj 
Prensi tarafından kurulduğu ve İspanyol kuşatması sırasında kent halkının 
gösterdiği yiğitliği ödüllendirmek üzere büyük bir törenle açıldığı aklına geldi. 
Eskiden burada öğrenim görmüş olan büyük adamlar, rahipler, edebiyatçılar, 
bilginler ve burada yetişmiş yüzlerce seçkin öğrenci üniversite mimarisini 
unutturuyordu gerçi, ama Ben'e kalırsa, böylesine seçkin bir kuruluş çok daha 
güzel bir görünüşte olmalıydı. 

Piyer ve Jakob üniversite yapılarına daha kişisel ve daha güncel bir ilgiyle 
bakıyorlardı; birkaç ay sonra öğrenci olarak buraya yazılacaklardı çünkü. 

Ben, ünlü Rembrandt'ın (16061669) doğduğu o eski taş değirmeni de görmeyi 
çok istedi, ama epeyce uzakta olduğunu öğrenince bu isteğinden çaresiz 
vazgeçti. 



Yemekten sonra biraz dinlendiler. Çocuklar ocak başında ısınırlarken Piyer de 
Doktor Boekman'ı bulmak için yine bir girişimde bulundu, ama boşuna. Sonra 
gençler yola çıkmaya hazırlandılar. Lahey'e kadar on altı kilometre bir yolları 
vardı ve dün sabah Broek'den yola çıktıkları zamanki kadar canlı değillerdi, 
biraz yorgundular, yine de keyifleri son derece yerindeydi ve buz da paten 
kaymaya pek elverişliydi. 

Prensle Prensesin Sarayında 

Böylece Lahey'e doğru yola koyuldular. Kente girmeden önce Krallık Sarayını 
ve onu süsleyen yüzyıllık meşe ağacı ormanının hayranlıkla seyrettiler. Bundan 
sonra Piyer'le arkadaşlarına kaptanın ablasının evi büyülü bir saray gibi 
göründü. Kapıda yatmış olan aslan bile, büyülü değneğin dokunmasıyla taş 
kesilmişe benziyordu. Bir kedi vardı ki, çizmeli kedi kadar bilgiç görünüyordu. 
Holde duran bakın cücenin görevi, uzanmış kollarına şemsiyeleri ve bastonları 
takmaktı. Kış bahçesi ayrı bir cennetti, buradaki çiçekler sanki yaz gelmiş gibi 
coşmuştu. Bir de Uyuyan Güzel vardı, ama çocuklar gelince uyandı. Piyer tam 
bir prens gibi merdivenleri hafif adımlarla çıkıp prensesin gözkapaklarına hafif 
bir öpücük kondurduğu zaman, büyü bozuldu. Prenses yine Piyer'in iyi yürekli, 
sevgili ablası oldu ve büyülü şato da Lahey'in en güzel, en rahat evino 
dönüşüverdi. 

Tahmin edileceği gibi, bizim yolcular büyük bir sevinçle karşılandılar. Neşeli 
ev sahibesiyle biraz çene çaldıktan sonra perilerden biri yemeğin hazır olduğunu 
haber verdi ve önlerine düşüp onları geniş bir salona götürdü. Pencerelerde ağır, 
kırmızı perdeler vardı, zemin de, tavan da cilalı fildişi gibi parlıyordu. 

Yemekte havyar, karışık et, sosis, peynir, salata, meyve, çörek ve pasta yediler. 
Arkadaşlarının bunları büyük bir iştahla mideye indirdiklerini görünce Ben çok 
şaşırıyordu, çünkü yemekler onun ağzının tadına göre değildi: Salata çok ekşi, 
pasta da çok şekerliydi. Karışık et yemeği, balık ve soğan kokuyordu. Yine de 
Ben iyice karnını doyurdu ve yemekten sonra anason mu, kahve mi içeceğine bir 
türlü karar veremedi. Yemeğin gümüş tabaklarda gelmesi, içeceklerin perilerin 
su içtiği çiçek çanakları kadar zarif ve ince bardaklarda sunulması gerçekten çok 
hoş bir şeydi. 

Piyer'in ablasına hemen, olan bitenleri anlattılar. Öykü bitince abla, «Şimdi de 
Piyer hemen otur, eve yaz, buraya sağ salim vardığınızı ve arkadaşlarınla 
birlikte tutsak edildiğini bildir,» dedi. 

Çocuklar bakıştılar. Piyer güldü. «Yok canım, yazmam. Yarın öğleyin yola 
çıkmak zorundayız.» 



Ama ablası hiç de öyle düşünmüyordu ve bir Hollandalı kadını kararından 
vazgeçirmek hiç de kolay bir iş değildi. Abla öylesine dil döktü, öyle karşı 
konulmaz önerilerde bulundu, öyle hoş eğlenceler öne sürdü ki, bizim gençler 
sonunda Lahey'de en az iki gün daha kalmaya karar verdiler, pek sevinmişlerdi. 

Sonra söz, Büyük Yarıştan açıldı. Bayan van Gend yarışı seyretmeye geleceğine 
söz verdi. «Böylece senin birinciliğine tanık olacağım demektir Piyer, çünkü 
tanıdığım en hızlı patenci sensin,» demekten kendini alamadı. 

Piyer kızardı, hafifçe öksürdü ve onun yerine Kari karşılık verdi. «Haklısınız 
efendim, hızlı kayar, ama Broek'li çocukların hepsi, hatta yoksullar bile son 
derece iyi paten kayar.» 

Ev sahibesi gülmeye başladı. «Daha iyi ya, demek yarış çok çekişmeli geçecek,» 
dedi. 

O sırada kocası Bay van Gend içeri girdi ve çocuklar hemen onun etkisinde 
kalıverdiler. Çok çekici bir kişiliği vardı. Evin görünmez perileri çocukların 
kulaklarına Gaspard van Gend'in yüreğinin de onlarınki kadar genç olduğunu 
fısıldamış; sağduyu sahibi, sözü altın değerinde bir insan olduğunu söylemişti. 

Ev sahibi onlara evindeki güzel tabloları, nefis heykelleri ve Hollandalı 
ustaların elinden çıkma, dosyalar dolusu gravürleri gösterdi. Japonya'dan, 
Çin'den gelme garip ve seçkin eşyaları gözlerinin önüne serdi. Çocuklar bu 
evdeki bütün hazineleri rahat rahat görebilmek için en az bir ay zamana gerek 
olduğunu anlamışlardı. 

Ben portrelere bakarken, Bay van Gend de Anvers'e yaptığı ziyareti anlatıyordu. 
Demirci Quentin Matsys, Anvers'liydi. Bir sanatçının kızına abayı yaktığı için 
çalışmış çabalamış ve on beşinci yüzyıl başlarında ünlü bir ressam olmuştu. 
Çocuklar ev sahibine, Matsys'in yapıtlarını görüp görmediğini sordufar. 

«Evet, gördüm, nefis şeylerdi. Özellikle Anvers Katedralinde bulunan ünlü üçlü 
tablosu son derece ilgi çekici bir yapıt ama ben Kuyu'suyla daha çok ilgilendim 
doğrusu.» 

Ludvig, «Hangi kuyu efendim?» diye sordu. 

«Kentin ortasında, katedralin yakınında bir kuyu. Üzerine öyle ince işlenmiş bir 
kubbe geçirilmiş ki, Fransız İmparatoru bu kubbeyi görünce dantelaya 
benzetmiş. Kuyu gotik bir kemerle örtülü, kemerin üzerinde de zırhlara 
bürünmüş bir şövalye heykeli bulunuyor. Tamamen madenden yapılmış bu eser, 



Matsys'in fırça kullanmakta olduğu kadar, örs kullanmakta da usta olduğunu 
kanıtlıyor.» 

Bay van Gend böyle iki dilde, hem İngilizce, hem Felemenkçe, Anvers gezisini 
anlatırken aklına başka söylenceler, masallarda geldi ve dakikalar öylesine 
hızla akıp gitti ki, yazma zamanının geldiğini anlayamadılar. 

Ertesi sabah son derece lüks döşenmiş odasında Jakob giyinirken, Piyer de 
Broek'deki ailesine mektup yazıp Lahey'e rahatça vardıklarını bildiriyordu. 
Annesine Hans Brinker'e Doktor Boekman'm henüz Leyde'ye gelmemiş 
olduğunu haber vermesini rica etti. Hans'ın mesajını yazıp, doktora verilmek 
üzere her zaman indiği otele bıraktığını da söylemesini istedi. 

Bu görevi yerine getirdikten sonra Piyer arkadaşlarıyla birlikte kentte uzun bir 
gezintiye çıktı. Dönüşte büyük salondaki kocaman çini sobanın çevresine 
toplanıp ailece hoşça vakit geçirdiler. 

Dönüş Yolunda 

İki gün kalıp müzeleri ve Lahey'in ilgi çekici, görülecek yerlerini gezdikten, 
bol bol da dinlendikten sonra gençler pazartesi sabahı Broek'e dönmeyi 
kararlaştırdılar. 

Hava açık ve soğuktu. Arkadaşları, ev sahiplerine gereğince teşekkür edip 
ayrıldıktan sonra Piyer bir an aslanın bekçilik ettiği kapıda ablasına sarıldı, 
onunla yeniden vedalaştı. Kardeşi Ludvig bu gibi durumlarda vedalaşmanın pek 
duygusal bir yola döküldüğünü bildiğinden ve bundan hiç hoşlanmadığından, 
önden çekip gitmişti. Kari ve Jakob'la kanala çıkmıştı bile. Patenleriyle 
kayarken 
öylesine mutluydu ki, geride bıraktığı ablasını düşünmüyordu, ancak Piyer 
gecikti diye homurdanmadan da edemiyordu. 

Köşebaşında bekleyen Lambert ve Ben de sabırsızlamaya başlamışlardı. 
Sonunda kaptan da yanlarına geldi ve kanaldakilere katıldılar. 

Ludvig homurdandı. «Hadi, çabuk olsana Piyer, burada soğuktan donuyoruz. 
Zaten patenleri en son senin takacağını biliyordum.» 

Ağabeyi alaylı alaylı ona bakarak, «Yaa, öyle mi? Ne kadar da kurnazmışsın 
meğer!» dedi. 

Ludvig bir kahkaha attı. «Ne de olsa, acelem var, yılbaşından önce eve varmak 
istiyorum da,» diye yanıtladı. 



İlk yarım saat boyunca az konuştular. Sanki buza değmeden kayan altı 
periydiler. Yıldınm gibi uçuyorlardı. 

Az sonra Jakob yavaşladı, ardından Ludvig, sonra Lambert, en sonra da Kari. 
Biraz durup soluk aldılar ve toplaşıp, delice bir yarışa kalkmış olan Piyer'le 
Ben'i uzaktan seyrettiler. Yeniden yola çıkarlarken Lambert, «Besbelli, ikisi de 
pes etmeye yanaşmayacak,» dedi. 

Kari homurdandı. «Yolculuğun daha başlangıcında böylesine yorulmak ne 
saçma... Ama kesin olan bir şey varsa, ciddi ciddi yarışıyor bunlar. Hey, 
baksanıza, Piyer yoruluyor mu ne?» 

Ludvig bağırdı. «Hayır, olamaz, onu kimse yenemez!» 

«Yaa öyle mi, güleyim bari. Ama bak, Benjamin önde gidiyor, iyi bak oğlum.» 
Bunları söyleyen Karl'dı. 

Ludvig kendisine oğlum denmesinden hiç hoşlanmazdı, kızdı. 

«Neler diyorsun sen, gözlüğünü tak da bak, bayım. Bak bakalım, önden giden 
Piyer mi, değil mi?» 

Lambert araya girdi. «Galiba haklısın, ama bu kadar uzaktan ben de pek iyi 
seçemiyorum.» 

«Hayır, başta giden o değil,» diye diretti Kari. 

Jakob tartışmayı hiç sevmezdi. «Kavga etmeyin yahu, kavga etmeyin,» diyordu. 

Kari, Jakob'a döndü. «Kavga eden de kim? Sen budalanın birisin dostum.» 

Ludvig heyecanlanmıştı. «Şimdi onları iyice görebiliriz. Bakın bakın, Piyer 
birinci olacak, hiç kuşkum yok!» 

Kari yine karşı çıktı. 

«Hayır, Ben önde. Vay canına, kızak neredeyse çarpıyordu ona. Ne olursa olsun, 
gücünü böylesine harcamak bence budalalıktır. İşte dönüyorlar. Kim önde?» 

Ludvig sevinçle bağırdı. «Piyer.» 

Lambert'le Jakob da bir ağızdan, «Aferin kaptana,» dediler. 



Kari da ister istemez kabul etmek zorunda kaldı. 

«Demek Piyer'miş. Ama ben hep Ben'in birinci geleceğini sanmıştım.» Kanalın 
kıvnmı herhalde yarışçıların yarışın bitimi olarak saptadıkları yerdi. Çünkü 
oraya varınca durdular. 

Ben, Piyer'e üzüntü, hayranlık ve şaşkınlıkla karışık bir bakışla baktı. 

«Piyer von Holpe, buz üzerinde kuş gibi uçuyorsun. İtiraf edeyim ki, paten 
yarışında beni ilk yenen sensin.» 

Piyer Ingilizceyi konuştuğundan çok daha iyi anlardı. Bu övgüyü şaka yollu 
eğilip selam vererek karşıladı, ama bir şey söylemedi. Belki de soluk soluğa 
kalmıştı da ondan. 

Lambert, Ben'e, «Yenildin, hem de dürüst bir yarışta yenildin. Bakalım 20 
Aralıktaki büyük yarış günü kim kazanacak?» dedi. 

Arkadaşlar Buluşuyor 

Pazartesi sabahı Broek'e doğru yola çıktılar. Lahey'le Haarlem arasındaki yolun 
aşağı yukarı yarısında bulunan Voorhout köyüne varmadan durup bir karar 
almaz zorunda kaldılar. Rüzgâr şiddetini giderek artırmıştı, öyle ki, artık 
kayamaz duruma gelmişlerdi. 

Ludvig, «Böylesine şiddetli bir rüzgâra karşı gitmekte inat etmenin yararı yok, 
insanın bıçak gibi boğazını kesiyor,» dedi. 

«Bu durumda gruptaki en güçlünün değil, en zayıfın düşüncesini almamız 
gerekir,» dedi Piyer. 

Bu öneri çok yerindeydi, ama Ludvig hesabına pek iç açıcı değildi. Omuz silkip 
karşılık verdi. «En zayıf olan kim? Ben değilim herhalde. Ama rüzgâr 
hepimizden daha güçlü.» 

Van Munen bir kahkaha attı. «Hah, ha, ayaklarım yerden kesilecek neredeyse.» 

Piyer komut verdi. «Sorun çözümlenmiştir. Patenlerinizi çıkarın, Voorhout'da 
mola veriyoruz.» 

Voorhout'da küçük bir han buldular. Hanın tuğla döşeli geniş bir avlusu vardı, 
çocuklar biraz orada vakit geçirdiler. Rüzgâr burayı bile etkiliyordu. 



Karınlarını güzelce doyurduktan sonra bir odada derin bir uykuya daldılar. 

Ertesi sabah iyice dinlenmiş olduklarından Leyde'ye kadar kolayca kaydılar. 
Orada biraz durdular. Piyer, Altın Kartala uğrayacaktı. Kentten içi rahat olarak 
ayrıldı, çünkü Doktor Boekman otele gelmiş ve Hans'ın mesajını okur okumaz 
yeniden Broek'e dönmüştü. Altın Kartalın sahibi, kaptana kibirli bir edayla, 
«Bana soracak başka şeyiniz var mı, efendimiz?» diye sordu. 

«Hayır, yok patron. Ancak arkadaşlarımla ben birer sıcak kahveyle bir şeyler 
yemek isterdik.» 

Çocuklar böylece biraz dinlenip bir şeyler yedikten sonra yeniden yola 
koyuldular. O gün Leyde'yle Haarlem arasında Büyük Kanal üzerinde çok kayan 
yoktu. Ama Amsterdam'a yaklaşırken, kendilerini hareketli bir kalabalığın 
ortasında buluverdiler. O mevsim ilk kez buzkıran kullanılmış ama yine de paten 
kaymak üzere yeterince yer bırakılmıştı. 

Amsterdam'ın kenar mahalleleri uzaktan görünür görünmez bizim gezginler bir 
ağızdan, «Yaşasın! Yaşasın!» diye bağrıştılar. Y ırmağını aştılar. Şimdi Broek 
kanalına varmışlardı. İlk ulaştıkları Lambert'in evi oldu. Onlardan ayrılırken 
seslendi. «Hoşçakalın arkadaşlar. Çok güzel bir kaçamak yaptık doğrusu.» 

Arkadaşları karşılık verdi. «Haklısın. Güle güle, van Munen.» 

Piyer ekledi. «Unutma, van Munen, yarın okul başlıyor.» 

«Biliyorum. Tatil bitti. Hoşçakalın arkadaşlar.» 

Broek göründü. Katinka kanalın kıyısındaydı. Kari buna pek sevinmişti. Hilda 
da oradaydı. Piyer bir anda tüm yorgunluğunun uçup gittiğini hissetti. Rişye de 
arkadaşlarının yanındaydı. Ludvig'le Jakob, Rişye'nin elini ilk sen sıkacaksın, 
ben sıkacağım diye itişip kakıştılar. O gün Rişye, Hilda ve Katinka'dan hangisi 
daha mutlu oldu bilinmez. 

Broek'de o akşam beş ev neşe içindeydi. 

Hastalık 

Bizim genç ahbaplar dinlenip yorgunluk çıkarırlarken, biz de Brinker ailesinin 
evine bir göz atalım. 

Gretel'le annesinin son gördüğümüzden beri hiç kıpırdamamış olmaları mümkün 
mü? Hasta yatağında bile dönmemiş olsun, mümkün mü? Dört gündür 



gelmemiştik buraya, ama odadakiler bıraktığımız gibi duruyorlar, sanki hiç 
kıpırdamamışlar. Sadece Ralf Brinker'in rengi biraz daha solmuş, ateşi düşmüş, 
ama yine çevresinde olan biten hiçbir şeyin farkında değil. Odanın öteki 
köşesinde ise iki yabancı duruyor. 

Doktor Boekman yardımcısıyla alçak sesle konuşuyor. Bu güçlü yapılı genç, 
dokturu büyük bir dikkatle dinliyor. 

«Biliyor musunuz, Vollenhoven, çok belirgin bir... (burada anlamını 
çözemeyeceğimiz bir sürü Latince sözcük işe karışıyor) durumu bu.» 

Ama çömezinin bakışlarından bir şey anlamadığını görünce, ünlü bilgin çaresiz 
daha açık konuşmak zorunda kalıyor. 

«Tıpkı Vooppelpot Değirmeninin tepesinden düşen Rip Donrderdunk gibi 
olmuş. Kazadan sonra o da sersemlemiş gibiydi, sonra kafasını bir türlü 
toparlayamadı. Dostum van Şoppen onu ¦ameliyat etmiş ve kafatasının altında 
küçücük bir yumru bulup çıkarmış.» 

Vollenhoven saygıyla, «Hasta yaşadı mı?» diye sordu. 

Doktor Boekman'ın kaşları çatıldı. «Bunun önemi yok. Sanırım ölmüştü, fakat 
biz ameliyatın ana çizgiler, cerrahın ustalığı, cüreti üzerinde durmalıyız. 
Düşünün hele...» 

Hocasının daldığı bu derin düşüncelerden ancak zorla kurtulacağını iyi bilen 
öğrenci usulca onun sözünü kesti. 

«Efendim, efendim, başka randevularınız vardı bugün. Amsterdam'da üç bacak, 
Broek'de bir göz, bir de yukarıda kanal kıyısında ur.» 

Doktor yine düşünceli, karşılık verdi. 

«Ur bekleyebilir. Ama o da olağanüstü bir durum, çok güzel... Kadın iki aydır 
başını omuzlarından kaldırmadı. İlginç bir ur.» 

Doktor konuşurken sesini yükseltmişti. Nerede olduğunu tamamen unutmuş 
gitmişe benziyordu. 

Vollenhoven yeni bir girişimde bulundu. 

«Şurada yatan zavallıyı kurtarabilecek misiniz acaba?» 



«Ah, elbette kurtaracağım.» Sonra düşünmeden konuştuğunu anlamış olmalı ki, 
ekledi. «Elbette demeyelim de, kurtaracağımı umuyorum, diyelim.» 

Genç adam düşündüklerini apaçık ortaya koydu. 

«Hollanda'da onu kurtarabilecek tek kişi varsa, sizsiniz, başkası olamaz, 
efendim.» 

Doktor, yardımcısının fazla konuştuğunu belirten bir şeyler homurdandı, sonra 
Hans'ı yanına çağırdı. 

Bu garip adam kadınlarla konuşmaktan nefret ediyordu, hele tıp konularında. 
«Ne zaman bayılacaklarını kimse kestiremez,» diyordu hep. Bunun içindir ki, 
babasının hastalığı konusunda ne düşündüğünü ve onu kurtarmak için ne 
yapılması gerektiğini Hans'a açıkladı. 

Hans dikkatle dinliyor, kâh sararıyor, kâh kızarıyor, arasıra yatağa kaçamak 
bakışlar fırlatıyordu. 

Sonunda sesi titreyerek, «Yani bu ameliyat babamı öldürebilir diyorsunuz, öyle 
mi?» diye sordu. 

«Mümkündür oğlum. Ama iyileşeceğine, ölmeyeceğine içtenlikle inanıyorum.» 

Hans doktora dalgın dalgın baktı. Doktor Boekman sözlerini sürdürdü. 

«Gençlere ince bir ameliyattan söz ediyorsun, sanki kafasına vurmuşsun: Tek 
sordukları soru, acaba hasta ölür mü?» 

Hans gözyaşlarını güçlükle tutarak karşılık verdi. 

«Ama bu soru bizim için çok önemli, efendim.» 

Doktor Boekman ona ansızın korkuyla baktı. 

«Doğru, haklısın oğlum. Ben budalanın tekiyim. Sen çok yiğit bir küçüksün. 
İnsan elbette ki, babasının ölümünü istemez. Dedim ya, ben budalanın tekiyim 
işte.» 

«Peki hastalık böyle giderse onu öldürür mü?» 

«Şeyy! Tabii hep aynı hastalık sürüp gidiyor, aynı ur dakikadan dakikaya 
büyüyor, beynine basınç yapıp eziyor... Bugün yarın hastayı alıp götürebilir.» 



«Demek ameliyatla kurtulabilecek. Bunu ne zaman öğreniriz peki?» 

«Belki bir gün, hatta bir saat sonra anlaşılır. Annenle konuş, dostum, bir an 
önce kararını versin, acelem var.» 

Doktor yardımcısıyla birlikte hastanın üzerine eğilmiş, alçak sesle 
konuşurlarken, Bayan Brinker'le oğlu da pencerenin önünde ayakta duruyorlardı. 
Hans konuşmasını bitirdiğinde anne döndü, kendini bilmeden yatan kocasına bir 
göz attı, sonra koşup başucuna diz çöktü. 

Zavallı küçük Gretel tüm bunların ne anlama geldiğini bilmiyordu. Hans'a soran 
bakışlarla bakıyordu. Gelip anneciğinin yanında diz çökmekten başka yapacak 
şey bulamadı. Küçücük kollarının sıcaklığıyla annesinin boynuna sarıldı. 
Tann'ya babasını iyileştirmesi için yakardı. 

Anne doğrulup ayağa kalktığı zaman Doktor Boekman homurdandı. «Pekâlâ 
bayan, ameliyatı yapıyor muyuz?» 

Kadıncağız çekingen bir sesle, «Acaba acı çekecek mi, efendim?» diye sordu. 

«Bilmem, herhalde çekmez. Yapalım mı ameliyatı?» 

«Pekâlâ efendim, ameliyat edilsin.» 

Doktor belli belirsiz bir şeyler homurdandı. Sonra öğrencisiyle bir şeyler 
konuştu. 

Gretel ortadan kaybolmuştu. Kulübenin bir köşesinde, sert döşeğinia duvara 
çakılı olduğu bir girinti vardı. Oracığa uzanmış, tir tir titreyen yavrucağızı 
düşünen kimdi ki? 

Doktor Boekman kalın paltosunu çıkardı. Bir leğene su doldurup yatağın yanına 
koydu. Sonra Hans'a döndü. «Sana güvenebilir miyim, oğlum?» diye sordu. 

«Evet, efendim.» 

«Pekâlâ öyleyse. Hadi bakalım, yatağın başucuna geç. Annen şu sandalyeye 
oturabilir. Ama bayan, sakın unutmayın, bayılmak, ağlamak yasak.» 

Uyanış 



Doktor Boekman ameliyat sırasında Bayan Brinker'le oğlunun varlığına 
güçlükle dayanmıştı. Ancak Gretel uzaklaştırıldı. 

Küçük kız koşarak kulübeden çıktı. Kukuletasını bile son anda almayı akıl etti. 

Dinlenme saatinde öğrenciler kanala paten kaymaya gelmişlerdi. Onlar 
eğlenirken içlerinden biri bağırdı. «Bu ne bu?» 

Ötekiler sordular. «Hangisi? Nerede?» 

«Delinin kulübesinin yakınındaki o kara şey işte.» 

«Ben bir şey göremiyorum,» dedi birisi. 

«Ben görüyorum,» dedi öteki. «Köpektir herhalde.» 

Tiz bir ses araya girdi. «Pöh, köpek filan değil, bir paçavra yığını sadece.» 

O sırada aralarına karışan bir başkası da, küçümser bir edayla konuştu. 
«Haklısın, Gretel bu, hani fareleri kovalar.» 

Ama ders zili çalmıştı ve bu kaygısız öğrenci kalabalığı gülüşe konuşa, okula 
döndü. 

İçlerinde yüreği acıyla burkulan sadece biri vardı. Bu kız yere yığılmış olan o 
kara yığına yaklaştı. Hûda'nın ta kendisiydi. Tatlı bir sesle emretti. «Kalk, 
küçük kız. Buz gibi toprak üzerinde yatarsan hasta olursun.» 

Gretel hiç kıpırdamıyordu. Hilda onu şiddetle sarstı. 

«Hadi, kalk ayağa, birkaç adım atmaya çalış, daha çabuk, daha çabuk, hep yürü, 
hiç durma sakın. Deminden beri sana bakıyordum, ama oyun oynadığını 
sanmıştım.» 

Bu yufka yürekli genç kız bir yandan konuşurken, bir yandan da Gretel'i elinden 
tutmuş, bir aşağı bir yukarı yürümeye zorluyordu. Öteki eliyle de kendi 
sırtındaki ceketi çıkarmaya çabalıyordu. 

Gretel onun ne yapmak istediğini hemen anlamıştı. 

«Ah küçükhanım, ne olur yalvarırım size, çıkarmayın ceketinizi. Ben hiç 
üşümüyorum... Yanıyorum, belki de yanıtlıyorum, ama her yanım batıyor. Ne 
olur, ceketinizi çıkarmayın.» 



Zavallı çocuk öylesine üzgün görünüyordu ki, Hilda onu yatıştırmak gereğini 
duydu. 

«Pekâlâ, Gretel. öyleyse kollarını kıpırdat bakayım.. Bir, iki, üç... hadi durma., 
bir daha... Bak yanakların pembeleşiyor. Hadi bakalım, şimdi sanıyorum doktor 
içeri girmene izin verir.» 

Gretel'in gözlerinden biranda yaşlar boşanıverdi. 

«Hayır, küçükhanım, hiç kuşkusuz babam ölmek üzeredir. İniltisi buradan 
duyuluyor baksanıza. Başında iki doktor var ve annemiz gün boyu tek söz 
söylemedi.» 

Hilda kulak kabarttı. Kulübe hemen yakındaydı, ama içeriden hiç ses 
gelmiyordu. İçinden bir şey ona Gretel'in haklı olduğunu söylüyordu. Hemen 
pencereye koştu. 

Gretel hıçkırarak arkasından seslendi. «Bu yandan bir şey göremezsiniz, kâğıdı 
yağlamıştık. Ama öteki penceredeki kâğıt biraz yırtıktır.» 

Hilda merakla kulübenin öte yanına geçti, ama çekinerek durdu .Başkalarının 
evini gözetlemek çok ayıp şey, yapmamalıyım bunu, diye düşündü. 

«Gretel, hadi gel de sen bak bakalım. Baban uyuyor işte.» 

Gretel titrek adımlarla, gözyaşlarını silerek yaklaştı. Eğilip baktı. Hilda 
sabırsızlanmıştı, «Bir şeyler görebiliyor musun?» diye sordu. 

«Babam yatıyor, başı da sarılı. Ben annemin yanına gidiyorum. Benimle gelir 
misiniz, küçükhanım?» 

«Hayır, şimdi gelemem, duymadın mı zil çalalı epeyce oldu. Okula dönmeliyim. 
Ama yakında gelirim. Hoşçakal...» 

Oda sessizdi. Gretel usulca girip annesinin yanına oturmuştu, bir türlü 
gözlerini kaldırıp bakamıyordu. Sonunda yatakta bir şey kıpırdadı. Çok hafif de 
olsa bu kıpırtı ana kızı yerinden sıçratmaya yetti. Doktor Boekman kaygıyla 
eğildi baktı. Bir kıpırtı daha... İri, yumuşak ve bembeyaz bir el önce kasıldı, 
sonra açılıp ağır ağır sargılı alnına doğru gitti. 

El sargılara dokundu, sonra gözler ağır ağır açıldı, soran bakışlar çevrede 
gezindi. 



Gretel'in kulağına pek garip gelen bir ses, «Dikkat, yavaş yavaş,» dedi. «Şu 
direği biraz daha yükseğe kaldırın arkadaşlar, şimdi de kumla kili yerine 
yerleştirin. Elinizi çabuk tutun, sular hızla yükseliyor, yitirecek zaman yok. 
Yitirecek zaman...» 

Bayan Brinker genç bir kaplan gibi sıçradı. Hastanın elini tuttu, üzerine 
eğilerek, «Ralf, Ralf, konuş benimle, hadi konuş,» dedi. 

Adamcağız çok zayıf bir sesle, «Sen misin, Meitje? Uyumuş olmalıyım, galiba 
yaralandım. Küçük Hans'ım nerede benim?» dedi. 

Hans sevinçten çılgına dönmüştü. «Buradayım babacığım,» diye bağırdı. 

Doktor onlara susmalarını emretti, ama boşuna. Hans'la annesi hastanın üzerine 
eğilmiş, hem ağlıyor, hen gülüyorlardı. Ralf güçlükle işitilebilir bir sesle 
konuşuyordu şimdi, «Bebek uyuyor mu, Meitje?» 

«Bebek mi? Ah, Gretel, bebek sensin. Oğluna da küçük Hans diyor. On yıl 
uyumuş 
demek ki!.. Ah bayım, hepimizi kurtardınız siz. 

On yıldır kimseyi tanımamıştı. Çocuklarım, doktora niçin teşekkür 
etmiyorsunuz?» 

Doktor bir şey söylemedi, ancak kadıncağızın sevinç dolu bakışlarıyla 
karşılaştığı an, parmağıyla gökyüzünü göstedi. Kadın da, çocukları da 
anlamışlardı: Yatağın ayakucuna diz çöktüler. Doktorla öğrencisi de başlarını 
eğip duaya katıldılar. 

Hasta mırıldandı. «Niçin dua ediyorsunuz? Bugün pazar mı?» 

Pazar değildi, ama karısı bir şey diyemedi, sadece başıyla onayladı. 

Ralf Brinker ağır ağır, güçlükle konuştu. 

«Öyleyse Kutsal Kitap'tan bir bölüm okuyalım. Neyim var bilmiyorum, fakat 
çok halsizim... Belki de sayın papaz efendi benim yerime okur, değil mi?» 

Gretel oymalı rafın üzerinde duran dua kitabını aldı. Papaza benzetilmesine 
epeyce şaşırmış olan Doktor Boekman kitabı yardımcısına uzattı. 

Yardımcısı duayı okuyup bitirince, Bayan Brinker büyük bir sır veriyormuş gibi, 



kocasının uykuya daldığını bildirdi. 

Doktor kalın yün eldivenlerini giyerken, «Şimdi bayan, hastanın mutlak bir 
sessizliğe gereksinmesi var. Beni anlıyorsunuz umarım. Gerçekten olağanüstü 
bir durum bu. Yarın ben yine geleceğim. Kendisine bugün hiçbir şey 
yedirmeyiniz,» dedi ve selam verip peşinde yardımcısıyla koşar adım çıktı gitti. 

Kocaman arabası uzakta değildi zaten. Hans da doktorun arkasından koştu. 
Yüzü kızarmıştı. «Tanrı sizden razı olsun, bayım, bu yaptıklarınızı hiçbir zaman 
ödeyemeyeceğim...» 

Doktor onun sözünü kesti, «ödersiniz, çok kolay. Hasta uyandığı zaman 
sağduyunuzu kullanmakla ödersiniz. Gevezelik yok, gözyaşları yok, bunlar 
sağlığı yerinde bir insanı bile öldürmeye yeter. Nerde kaldı ki, mezarın 
kıyıcığına gelmiş bir hastayı öldürme.sin? Babanın iyileşmesini istiyorsan, 
çevresinde mutlak bir sessizliğin şart olduğunu hiç aklından çıkarmamalısın.» 

Sonra tek söz söylemeden güzel arabasına girdi. Hans ağzı bir karış açılmış, 
gözleri faltaşı gibi, ardından bakakaldı. 

Yeni Kaygılar 

Doktor Boekman ertesi gün Brinker'lerin kulübesine geldiğinde, içerisinin 
sıcacık ve rahat havası dikkatini çekti. Kapıyı açarken odadaki mutlu havayı 
sanki ciğerine çekmiş gibi yüreği ferahladı. Bayan Brinker yatağın başucunda 
sakin sakin yün örüyor, masanın üzerinde Gretel ekmek hamuru yoğuruyordu. 

Doktorun fazla zamanı yoktu, çok basit sorular sordu, aldığı karşılıklardan 
memnun olmuş göründü ve hastanın nabzını yokladıktan sonra, «Ah, nabız 
henüz çok zayıf, bayan, gerçekten çok zayıf. Onu beslemek gerek. Bir şeyler 
vermeye başlayabilirsiniz, ama çok değil, yeter ki, en iyi cinsten ve besleyici 
şeyler olsun yedirdikleriniz,» dedi. 

Zavallı kadın, «Esmer ekmeğimiz bir de yulaf lapamız var, efendim,» diye 
mırıldandı. 

Doktorun kaşları çatıldı. «Olmaz, ona taze meyva suları, yumuşak et, kızarmış, 
ak ekmek ve en iyi cinsten Malaga şarabı gibi şeyler gerek. Hımm. Hasta üşüyor 
sanırım, onu hafif ve sıcak tutacak bir şeyle daha sıkı örtmelisiniz. Oğlunuz 
nerede?» 

«Efendim, Hans, Broek'e iş aramaya gitti. Acaba doktor, oturmak lütfunda 
bulunurlar mı?» 



önüne sürülen sert cilalı tahtadan, arkalıksız iskemleyi mi beğenmedi, yoksa 
Bayan Brinker'den mi hoşlanmadı, sadece kadın olduğu için ya da yüzünde 
belirdiğini gördüğü o kaygılı ifadeden dolayı mı hoşlanmadı, orasını 
bilemeyeceğim. Bildiğim bir şey varsa, bizim garip doktorumuz telaşla 
çevresine bir göz gezdirdi. «Olağanüstü bir durum bu!» gibi bir şeyler 
mırıldandı, selam verdi ve Bayan Brinker'in tek söz söylemesine zaman 
bırakmadan savuştu gitti. 

O gider gitmez zavallı kadıncağız hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Bir dakika 
sonra Hans içeri girdi. 

«Ne oldu anneciğim? Ne var? Babam yine hastalandı mı yoksa?» 

«Evet, açlıktan ölecekmiş, doktor söyledi.» 

Hans sararmıştı. «Bu da ne demek oluyor anne? Gretel, yulaf lapası getirsene.» 

Annesi bağırdı. «Hayır, olmaz, hastayı öldürülmüş. Bizim her gün yediğimiz 
yemekleri midesi sindiremezmiş. Ona iyi bakamazsak ölecek. Et yedirmemiz, 
tatlı şarap içirmemiz, yumuşak bir döşekte yatırmamız gerekiyor. Ne olacak 
halimiz? Ne yapmalı, Tanrım? Evde tek meteliğim yok!» 

«Ağlama, bir çaresini bulacağız. Bu akşam et de, şarap da getiririm.,Benim 
battaniyelerimi al, ben samanda yatarım.» 

«Ama senin battaniyelerin çok ağır, Hans. Doktor ona hafif ve sıcak tutacak bir 
şey örtmemiz gerektiğini söyledi. Üstelik turbamız da tükenmeye yüz tuttu.» 

«Zararı yok, gerekirse bahçedeki söğüt ağacını keseriz, ama bu akşam ben 
hastanın gereksindiği her şeyi bulup getiririm. Broek'de iş olmasa bile, 
Amsterdam'da kesinlikle vardı. Sen hiç korkma, anneciğim, işin en kötü 
dönemini atlattık, babam kendine geldiğine göre artık bir şeyden 
korkmamalıyız.» 

Bayan Brinker telaşla gözlerini sildi. 

«Ah, çok doğru söylüyorsun oğlum,» dedi. 

«Elbette doğru söylüyorum. Baksana babama, ne güzel, ne rahat uyuyor, 
görmüyor musun? Tanrı onu bize geri verdikten sonra açlıktan ölmesine razı 
gelir mi sanıyorsunuz?» 



Annesinin yanağına hafif bir öpücük kondurduktan sonra, Hans patenlerini 
kaptığı gibi fırladı gitti. 

Sabah iş bulamadığı için düşkırıklığına uğramıştı, fakat yine de yeni umutlara 
koşarken ıslık çalmaktan kendini alamıyordu. Doktora et ve şarap gibi besin 
maddelerini alacak güçte olmadıklarını söylemediği için kendi kendine 
kızıyordu şimdi. Ah, diyordu kendi kendine, Bay van Holpe, Amsterdam'dan 
dönmüş olsaydı mutlaka iş bulurdum: 
Genç Bay Piyer gerektiğinde ona başvurmamı söylememiş miydi? 

O anda bunun dilenmek olacağını anladı, bir Brinker hiçbir zaman kimseden 
sadaka istememişti. Acaba ilk dilenen ben mi olacağım, diye içinden geçirdi. 
Yoksa babam oğlunun dilendiğini duymak için mi kendine geldi, zihnini topladı. 
Hans kendi kendine böyle yüksek sesle konuşurken birden, «Hayır!» diye 
bağırdı. Saati satmak çok daha iyi ya da Amsterdam'da rehin vermeli. Bunda bir 
kötülük yok ki, iş bulur bulmaz para kazanıp saati rehinden kurtarırım nasıl olsa. 
Ansızın gerisin geriye eve döndü. Tam giriyordu ki, annesi onu eşikte karşıladı, 
yüzü sevinçle aydınlanmıştı. 

«Hans!» diye bağırdı. «Bir küçük hanım geldi, Hilda van Glek'miş adı. Oda 
hizmetçisiyle birlikte, ne gerekiyorsa hepsini getirdi, et, reçel, ekmek... 
Doktor da bir uşakla şarap/güzel bir döşek ve battaniyeler gönderdi. Artık 
iyileşecek demektir; Tanrı onlardan razı olsun!» 

Bin Altın 

O akşam Brinker'lerin yoksul sofrasını görenler, hemen oracakta nefis ve az 
bulunur yemekler olduğuna kesinlikle inanamazlardı. Hans'la Gretel arasıra 
etlerle şarabın bulunduğu dolaba anlamlı bakışlar fırlatırken, su içmekle ve 
kara ekmek yemekle yetiniyorlar, babalarına ayrılan yiyeceğe el sürmek 
akıllarının ucundan bile geçmiyordu. 

Bayan Brinker, «Yemeğini iştahla yedi, hemen de uyudu,» dedi. «Kalkmak 
istedi, ama ben onu tatlı sözlerle yatmaya razı ettim. Neyin var, Hans?» 

«Sadece düşünüyordum...» 

«Ama neyi? Gerçi sana sormama hiç gerek'yok, çünkü ben de aynı şeyi 
düşünüyordum. Şu bin altının ne olduğunu merak ediyoruz diye kimse bizi 
suçlayamaz ki! Ama bu konuyu ona açmakta hiç yarar yok, kesinlikle bir şey 
bilmiyordur.» 

Yataktan zayıf bir ses duyuldu. «Bin altın hiç kuşkum yok çok işine yaramıştır, 



sevgili karıcığım. Benim kendimde olmadığım o uzun yıllar boyunca çok işini 
görmüştür.» 

Zavallı kadıncağız yerinden sıçradı. Bu sözler az önce içinde uyanan umut 
ışığını söndürmüş gitmişti. 

«Ah, sen uyumuyor muydun, Ralf?» 

«Hayır, Meitje. Kendimi çok daha iyi hissediyorum. Şu parayı biriktirmekle çok 
iyi ettiğimizi söylüyordun. On yıl dayandırabildiniz mi bari?» 

Karısı tam gerçeği söylemek üzereydi ki, Hans parmağını kaldırıp anasını 
susturdu. Telaşla yatağa yaklaştı. Babasına doğru eğildi. 

«Kendini daha iyi hissettiğine çok sevindim, babacığım. Bir iki güne kalmaz 
dipdiri ayağa kalkarsın.» 

«Herhalde. Söyle bakayim para ne kadar dayandı?» 

Bayan Brinker, «Şey, para bitti demiştim,» diye mırıldandı. 

«Pekâlâ karıcığım, sen üzülme. On yılda bin altın hiç de çok para sayılmaz, ama 
yine de rahat yaşamanıza yardım etmiştir. Sık sık hastalandınız mı?» 

Bayan Brinker önlüğünün eteğiyle gözlerini silerken, hıçkırarak, «Hayır,» diye 
karşılık verdi. 

Ralf usulca, «Niçin ağlıyorsun karıcığım?» dedi. «Hele bir ayağa kalkayım, 
çalışmaya başlayayım, yine para biriktiririz. İyi ki, kazaya uğramadan önce size 
her şeyi anlatacak zaman bulabilmişim.» 

«Neyi anlatacak zaman, Ralf?» 

«Parayı nereye gömdüğümü elbette!» 

Bayan Brinker yatağa doğru atıldı, Hans onu kolundan tutup çekti. «Sus anne, 
sus. Onu üzmemeliyiz, biliyorsun.» 

Babasına yaklaştı. «Baba, parayı gömdüğün günü anımsıyor musun?» 

«Evet oğlum, kazaya uğradığım gündü. Şafak sökmeden az önce. Bir gün Jam 
Kamphuisen bana bir şeyler söylemişti, onun dürüstlüğünden kuşkulanmıştım. 
Annenle birlikte bin altın biriktirdiğimizi bir o biliyordu, bu yüzden o gece şafak 



sökmeden kalkıp parayı gömdüm. Eski bir dosttan kuşkulanmakla ne budalalık 
etmişim!» 

«Babacığım, eminim parayı sakladığın yeri sen bile unutmuşsundur, değil mi?» 

«Hayır, unutmadım. Hadi iyi geceler, küçüğüm. Uykum geldi.» 

«Parayı nereye sakladım demiştin, baba? O zaman ben henüz minicik bir 
çocuktum.» 

Ralf uykuya dalarken, «Kulübenin arkasına, söğüt ağacının dibine,» diye 
fısıldadı. 

«Evet, ağacın kuzeyine, değil mi baba?» 

«Hayır, güneyine. Orayı benim kadar sen de bilirsin, küçük yaramaz. Herhalde 
annen parayı çıkardığında sen de yarımdaydın. Çok yoruldum. Yastıklarımı 
düzeltin bakayım, haydi iyi geceler.» 

Hans sevincinden neredeyse kalkıp oynayacaktı. «İyi geceler, baba,» dedi. 

O gece ay çok geç çıktı. Olanca aydınlığıyla küçük pencereyi ışığa boğduysa da, 
derin bir uykuya dalmış olan Ralf Brinker'i de, Gretel'i de rahatsız etmedi. 
Hans'la annesinin ise işleri vardı. 

Biraz hazırlık yaptıktan sonra yüzleri umutla aydınlanmış olarak dışarı 
çıkmışlardı. Ellerinde kırık bir kürekle Ralf m eskiden kullandığı sivri ve 
paslı bir araç vardı. 

Hans vargücüyle toprağı kazmaya çabalarken annesine, «Bu buzkıran hiç işe 
yaramıyor, anne, toprak öyle sert ki, hiç de kolay olmayacak,» dedi. 

«Korkma, Hans. Ben de denerim.» Ve elbirliğiyle toprakta bir çukur açmaya 
başladılar, sonrası kolaydı. Bu güzel haberin hastaya üa iyi geleceği 
düşüncesiyle büsbütün güç kazanarak sırayla kazıyor, kazıyorlardı. 

Bayan Brinker şaşkındı. «Babacığının bu kadar derin kazmış olması akıl alacak 
şey değil. Dur bakayım oğlum, biraz da ben kazayım.» 

Ana oğul saatler boyu kazdılar, çukur giderek genişledi, derinleşti, gökyüzünde 
bulutlar birikti. Toprağa hafif bir gölge düştü! Ay da, yıldızlarda söndü, şafak 
usul usul sökmeye başladı. Hans'la Meitje Brinker üzüntüyle bakıştılar. Ağacın 
her yanını, güneyini, kuzeyini, doğusunu, batısını kanş karış aramışlardı, hem 



de büyük bir dikkatle: Ne var ki, para yoktu. 

İlgi Çekici Bir Sahne 

O sabah sevimli Anni Boeman kanala erkenden çıkmıştı. Hafta boyu hasta bir 
yakınına baktığı için epeyce yorgundu, üstelik biriikte okula gittiği ve en 
yakınları Brinker kardeşler olan arkadaşlarını da bu süre içinde görememişti. 
Acaba arkadaşları o zavallı kulübede ne yapıyorlardı? Anni buz üzerinde zarif 
hareketlerle kayarken tatlı bir ses duydu. 

«Günaydın, Anni Boeman.» 

«Günaydın, Hans. Seni gördüğüme çok sevindim.» 

«Geçen günden beri bizim evde büyük bir değişiklik oldu, Anni.» 

Kız gözlerini iri iri açtı. «Sahi mi?» diye bağırdı. 

Çok acelesi olan Hans, Anni'yi görünce yavaşlamış, çenesi açılmıştı. Kızla 
biriikte Broek'e doğru döne döne kayarlarken ona babasının iyileştiğini haber 
verdi. Anni öylesine yakın bir dosttu ki, paraya olan gereksinmelerini ondan 
saklamak gereğini duymadı ve iş bulmak zorunda olduğunu, ancak şimdiye 
kadar hiçbir sonuç alamadığını anlattı. 

Bunları yakınmak için değil, sadece kız kendisine çok büyük bir dikkatle baktığı 
ve can kulağıyla dinlediği için, adeta elinde olmadan anlatıyordu. Bununla 
biriikte bir önceki gece annesiyle birlikte uğradıkları düşkırıklığından hiç söz 
etmedi, çünkü o sır yalnızca kendisine ait değildi. Sonunda, «Hoşçakal, Anni. 
Geç oldu, bir an önce Amsterdam'a gidip şu patenleri satmem gerek. Herhalde 
gece olmadan bir yerlerde bir iş bulurum,» dedi. 

«Hans, yoksa yepyeni patenlerini satacak mısın? Üstelik Büyük Yarışa dört gün 
kalmışken?» 

«Biliyorum. Hadi hoşçakal. Eve eski tahta patenlerimle dönerim.» 

«Hans, dur biraz!» Hans hemen döndü, hızla kızın yanına yaklaştı. 

«Demek alıcısını bulursan patenlerini satmaya iyice kararlısın, öyle mi?» 

«Elbette.» 

«Öyleyse, şey... Hans, eğer gerçekten satmak istiyorsan, on lan satın alacak 



birini biliyorum.» 

«Janzoon Kolp değildir umarım?» 

Kız yüzünü buruşturdu. «Yok canım, o benim arkadaşım mı ki?» 

«Ama onu tanıyorsun!» 

«Evet, tanıyorum, ama keşke tanımasaydım. Rica ederim, Hans, bana bir daha 
Janzoon'dan sakın söz etme, ondan nefret ediyorum çünkü.» 

«Nefret mi ediyorsun? Sen kimseden nefret edebilir misin, Anni?» 

«Evet ve onun, benim arkadaşım olduğunu söylersen senden de nefret ederim. 
Siz çocuklar onu seversiniz, çünkü geçen yıl panayırda kaygan direğe asılı yağlı 
kazı o kazandı. Direğe nasıl da çabucak tırmanmıştı, değil mi? Ama böyle şeyler 
beni hiç ilgilendirmez. Ondan söz ederek boşuna zaman yitiriyoruz. Ciddi 
söylüyorum Hans, patenlerini satın alacak birini tanıyorum.» 

Hans patenlerini çıkardı, sildi, kıza uzattı. 

«Anni, seni sıkboğaz etmek istemem, fakat arkadaşın patenleri satın almayacak 
olursa bana hemen bugün geri ver, çünkü yarın erkenden anneme turba ve 
yiyecek satın almak zorundayım.» 

Anni, «Yok canım, arkadaşım patenlerini kesinlikle alacaktır» dedi ve başıyla 
selam verip hızla uzaklaştı. 

İş Ararken 

O gün Hans, Amsterdam sokaklarını arşınlayarak iş aradı durdu. Ne olsa razıydı; 
taşıyıcılık da yapardı, getir götür işi de. Ama kimse onu istemedi. Bütün 
dükkânlarının bol bol çalışanı vardı, başkaları da daha küçük, daha iyi giyimli 
işçi arıyorlardı. Fabrikalarda ise hiç iş yoktu. 

Her yerden aynı yanıtla geri çevrildi: Şimdilik işçi gereksinmemiz yoktur. Eğer 
Noel'den önce gelmiş olsaydı belki de işe alırlardı, ama şimdi gerektiğinden de 
çok işçileri vardı işte. Hans onu geri çevirenlerin annesiyle kız kardeşini 
görmelerini doğrusu çok isterdi. Kaygısının gözlerinden okunduğunu 
bilmiyordu, birçok kez onu çevirenlerin içinin cız ettiğinden de habersizdi. 
Çocuğa acıyanlar hiç de az değildi. Bazı babalar o akşam evlerine döndüklerinde 
o gün geri çevirmek zorunda kaldıkları çocuğun genç ve tertemiz yüzünü 
düşünerek kendi çocuklarına daha yumuşak davrandılar. Hatta biri kâhyasına, 



eğer şu Broekli genç bir daha gelirse, ona mutlaka yapacak bir iş bulması için 
talimat vermeyi kararlaştırmıştı. 

Hans gün batarken Broek'e döndü. Bir umut daha vardı. Belki de Bay van Holpe 
evine dönmüştü. Bay Piyer'in de bir gece önce Büyük Yarışla ilgili bir iş için 
Haarleme gittiğini söylemişlerdi. Hans onu görmeye geldiğinde, neyse ki, 
Piyereve dönmüştü ve Brinker'lere gitmeye hazırlanıyordu. 

Yorgunluktan bitmiş çocuğu görür görmez, «Hans, hemen içeri gir de ısın bir 
güzel,» dedi. 

Hans, van Holpe'lerin evinden yüreği biraz ferahlamış olarak ayrıldı. Piyer, 
Haariem'den genç Brinker"in derhal yazlık evin kapılannı onarıma başlaması 
buyruğuyla dönüyordu. Orada iş bitinceye kadar yararlanabileceği, tam 
donatımlı bir işlik de vardı. 

Piyer, Hans'a tâ Haarlem'e kadar babasıyla sırf bu işi görüşmek üzere patenle 
gidip geldiğini söylememişti. Ama genç Brinker'in yüzünde okuduğu sevinç ve 
mutluluk ifadesi ona tüm yorgunluğunu unutturuverdi. 

«Gerçi marangozluk eğitimi görmedim, ama bu işin üstesinden gelebilirim 
sanıyorum,» dedi Hans. 

Piyer atıldı. «Hiç kuşkum yok başarırsın. Gereksindiğin tüm araçları işlikte 
bulacaksın. Baban bugün nasıl?» 

«Daha iyi, bayım, sağlığı iyiye gidiyor.» 

«Ne iyi haber bu! O doktor ayısı demek ki, gerçekten işinde ustaymış, ha?» 

«Ah bayım, hem çok iyi yürekli, hem de çok büyük bir adam. O olmasaydı, 
onun iyiliği ve becerisi olmasaydı, zavallı babacığım hâlâ kendinde değildi.» 
Sonra gözlerinde ani bir parıltıyla ekledi. «Bana kalırsa, bayım, doktorluk 
dünyanın en soylu bilimidir derim.» 

«Evet belki soylu bir bilim, ama ben hiç sevmem. Şu Doktor Boekman da 
gerçekten çok usta bir hekim. Yüreğine gelince, Tanrı beni onunki gibi 
yüreklerden korusun...» 

Piyer, Hans'a Büyük Yarış için hazırlanmasını da hatırlattı. 

Ama Hans başını önüne eğdi. «Ben bu yarışa katılmayacağım efendim.» 



«Nedenmiş o bakayım?» Piyer o anda Kari Şummel'in alçakça birtakım 
girişimlerde bulunduğundan kuşkulanmıştı. 

«Katılmam olanaksız da ondan.» 

Piyer üstelemekte yarar olmadığını anlamıştı. Bunu doğru da bulmamıştı. Hans'ı 
uğurladıktan sonra bir süre kapının eşiğinde derin düşüncelere dalmış olarak, 
ardından bakakaldı. 

İyilik Perisi İşe Karışıyor 

Kahramanımız yüreği sevinçle dolu, zikzaklar çizerek evine vardığında, güneş 
gözden yitmek üzereydi. 

Kapının eşiğinde kıpırdayan iki ufak gölgeyi keskin gözleri hemen seçiverdi. Şu 
her yanı yamalı, kısa, kurşuni palto, şu lacivert etekle aynı renkteki önlük, şu 
daracık başlık ve koskocaman kunduralar içinde kıpır kıpır, küçücük ayaklar hiç 
kuşkusuz Gretel'in ta kendisiydi, onu bu özelliklerinden nerede olursa, 
hemencecik tanırdı. 

Yanıbaşındaki şık, parlak kırmızı ceketi, ucuna siyah şerit geçirilmiş güzel 
etekliği, altın sarısı lülelerin üzerine hafifçe yan giyilmiş zarif başlığı, 
zarif önlüğü ve ayağın tam kalıbını almış gibi duran güzel pabuçları da 
tanımakta güçlük çekmedi. Anni'ydi bu da. 

İki kız evin önünde ağır ağır geziniyorlardı. Hans bir sevinç çığlığı atarak 
hızla onlara yaklaştı. «Hey, yaşasın, çocuklar, iş buldum, iş...» 

Bu ses anneyi de kapıya çıkardı. Onun da güzel haberleri vardı. Babanın durumu 
durmadan iyiye gidiyordu, hemen hemen gün boyu oturmuştu. Şimdi de rahat 
bir uykuya dalmıştı. 

Hans annesine Bay von Holpe'den almış olduğu siparişi anlattı. Sonra Anni, 
Hans'ı bir köşeye çekti. 

«Şimdi de sıra bende, Hans. Patenlerin satıldı, işte parası.» 

Hans parayı sayınca şaşkınlıkla bağırdı. «Ne, yedi altın ha? Ama ben onları bu 
paranın üçte birine satın almıştım, nasıl olur?» 

«Ben ne yapayım? Alıcı patenlerin gerçek değerini bilmiyorsa, bundan bana 
ne?» 



«Hayır, Anni, olmaz, bu parayı alamam. Hemen geri vermeliyiz.» 

«İnan bana, Hans, doğru söylüyorum, patenlerini alan kişi bu parayı verdi, 
yalanım yok. Geri götüremem.» 

«Pekâlâ, sana inanıyorum.» 

Bayan Brinker parayı görünce pek sevinmişti, ne var ki, karşılığında Hans'ın 
patenlerini elden çıkardığını duyunca içini çekti. 

«Ah çocuğum, Tanrı senden razı olsun, ama bu büyük bir özveri senin için.» 

Çocuk elini cebine daldırdı. «İşte anneciğim, sana biraz para da buradan. Böyle 
devam ederse zengin mi olacağız ne?» 

Anne telaşla elini uzatırken karşılık verdi. «Hiç kuşkun olmasın.» Sonra sesini 
alçaltarak ekledi. «Eğer o Jam Kamphuisen alçağı on yıl önce söğüdün altına 
gömülen paraları almamış olsaydı bugün zaten zengindik.» 

Bayan Brinker az sonra ağır ağır evin arkasına dolandı, çocukları gördü. Anni 
bir kütüğe oturmuş, Hans ve Gretel de onun önünde, ayakta dikilmişlerdi. 

«Ne güzel bir manzara bu, tıpkı tablo gibi. Gençliğimde Heidelberg'de 
çalıştığım 
konakta böyle güzel tablolar görmüştüm, anımsıyorum. Benim çocuklar gerçi 
köylüyü andırıyor biraz, ama sen Anni, tıpkı peri gibisin.» 

«Sahi mi? Gretel ve Hans, iyilik periniz sizi görmeye geldi. Her ikiniz de 
dileğinizi söyleyin bakayım, yerine getirmeye hazırım, önce sen söyle, Hans 
Usta.» 

«Dün gece çok aradığım bir şeyi bulmayı diliyorum,» dedi Hans. 

Peri yerinden kalkıp ayağını üç kez şiddetle yere vurdu. «Dileğin yerine 
gelecektir,» dedikten sonra elini cebine daldırıp kocaman bir boncuk çıkardı, 
Hans'a uzattı. «Bunu ayağımla vurduğum yere göm, ay doğarken aradığın şeyi 
orada bulacaksın.» 

Gretel bir kahkaha attı, Anni ise gücenmiş gibi kaşlarını çattı. «Yaramaz çocuk, 
bir periyle alay edersin ha? Öyleyse cezalısın, senin dileğin yerine 
getirilmeyecek.» 

Gretel neşeyle bağırdı. «Ah, Sayın Bayan Peri, ben zate*> dilekte 



bulunmayacaktım ki!» 

Anni rolünü pek güzel oynuyordu doğrusu. Onlann bu taşkın sevincine karşılık 
vermez gibi görünerek ağır ağır, ciddiliğini bozmadan uzaklaştı. 

«Ne güzel kız, değil mi? Günlerini hasta büyükannesinin yanında, karanlık bir 
odada geçirdiğini düşününce insanın inanası gelmiyor. Ne var, Hans? Ne 
yapmak istiyorsun?» 

Hans koşarak eve girerken, «Hele dur bakalım, bir deneyelim,» dedi. Az sonra 
omzunda kürek, elinde buzkırıcı tekrar çıktı «Şu büyülü boncuğumu bir 
gömeyim de.» 

Ralf Brinker hep öyle derin derin uyuyordu. Karısı hemen hemen tükenmeye 
yüz tutmuş olan turba yığınından bir parça alıp korların üzerine yerleştirdikten 
sonra kapıyı açıp çocuklara seslendi. 

«Hadi gelin, çocuklar.» 

Hans bağırdı. «Anne, anne, çabuk gel, çabuk.» 

Hans bir yandan deli gibi toprağı kazıyor, bir yandan da sesleniyordu. 

«Anne, çabuk koş, anlamıyor musun? Burada, buldum işte, şu kütüğün 
güneyinde buldum. Dün gece nasıl oldu da düşünmedik bunu? Bu kütük, eski 
söğüt ağacı değil mi? Hani geçen ilkbaharda, patateslere fazla gölge yapıyor 
diye kesmiştik! Babam hastalandığında o küçük söğüt daha dikilmemişti ki... 
Hey, yaşadık!» 

Bayan Brinker bir şey söylemedi, sadece Hans'ın yanıbaşına diz çöktü. O sırada 
oğlu da çukurdan eski küpü çıkarmaya uğraşıyordu. 

Elini küpe daldırdı, önce bir tuğla çıkardı, sonra bir daha, sonra bir tane daha, 
daha altta da çorabı ve keseyi buldu. Kararmış, küflenmişlerdi, ama içleri 
kaybettiklerini sandıkları parayla doluydu. 

Bayan Brinker'le çocukları o gece kendilerine bir şölen çektiler. Artık evdeki 
güzel yiyecekleri hastaya ayırmanın gereği kalmamıştı. 

Esrarlı Saat 

Peri'nin geldiği gün sadece bir altını bulmakla kalmadılar, aynı zamanda on 
uzun 



yıl boyunca Ralf'ın sadık eşi tarafından titizlikle saklanmış olan saatin 
gizemini de öğrendiler. 

Gerçi zavallı Bayan Brinker arasıra kocasının sözünü dinlemeyip saati satmaya 
niyetlenmemiş değildi. Çocuklarının aç kaldığını görmek ve saati satmakla 
onların karnını doyurabileceğini, yanaklarına renk, kollarına güç verebileceğini 
düşünmek doğrusu pek zor olmuştu. Ama yine de Meitje Brinker kocasının 
sözünden çıkacak bir eş olmadığını kanıtlamıştı işte. Kocası ona saati verirken 
ne demişti? 

«Hanım, bu saati iyi sakla,» dememiş miydi? Bu kadarı da yeterdi işte. Zaten 
adamcağız başka bir açıklamada bulunamamıştı ki! Tam bu sözler ağzından 
çıktığı sırada birlikte çalıştığı arkadaşlarından biri kulübeye dalmış, bağırmıştı. 
«Çabuk gel, arkadaş! Sular yükseliyor. Barajın orada görülecek işimiz çok!» 

Ralf da bunun üzerine hemen çıkıp gitmiş ve Bayan Brinker'in daha önce de 
söylediği gibi, kocasını aklı başında son görüşü olmuştu bu. 

Hans'ın Amsterdam'da iş aradığı gün Gretel evi silip süpürdükten sonra 
bahçeden çalı çırpı toplarken, Bayan Brinker de heyecanını gizlemeye çalışarak 
saati kocasının avucuna bırakmıştı. 

Ralf Brinker gümüş saati elinde bir süre evirip çevirdi, dikkatle inceledi, 
kaşlarını çatıp anımsamaya uğraştı, sonra, «Hah, şimdi aklıma geldi,» dedi. 
«Karıcığım, ne de güzel ovmuşsun onu, yepyeni olmuş! Zavallı çocuk!» 

«Zavallı çocukmuş! Başka bir şey söylemeyecek misin?» 

Ralf şaşkın şaşkın baktı. «Anlatmıştım ya, ne çabuk unuttun?» 

«Hayır Ralf, bana hiçbir şey anlatmadın.» 

«Sahi mi? öyleyse şimdi anlatayım: Çok sevimli bir çocuktu, oğlumuz gibi 
aydınlık ve dürüst bir yüzü vardı, ama daha kararlı, ayağı yere daha sağlam 
basan bir gence benziyordu. Ansızın karşıma çıkıvermişti. Yüzü sararmıştı, 
titriyordu,sanki bir şeyden korkuyor gibiydi. Kolumdan yakaladı. 'Dürüst birine 
benziyorsunuz,' dedi bana. O bembeyaz suratı bugün gibi gözümün önünde. 
'Beni ırmaktan aşağı indiriverin,' dedi. Hatırlıyor musun, o sıralarda epeyce 
uzakta, barajda çalışıyordum? Çocuğa, kayıkçı olmadığımı söyledim. 'Ama bu 
bir ölüm kalım sorunu,' dedi. 'Sadece birkaç kilometre indirin, yeter. Bakın, 
şuracıkta, açıkta bir kayık var.' Çaresiz sözüne boyun eğdim ve onu on kilometre 
kadar götürdüm. Yolun gerisini koşarak alacağını söyledi. Çocuk karaya 
atlamadan önce hıçkırarak dedi ki: 'Size güvenebileceğimi sanıyorum. Kötü bir 



şey yaptım ben, Tanrı biliyor ya, bunun böyle olmasını hiç istememiştim. Ne 
çare ki, adam öldü işte. Hollanda'dan kaçmak zorundayım.'» 

«Ne yapmışmış ki, Ralf?» 

«Anımsamıyorum. Belki de ne yaptığını söylemiştir, ama bana düş gibi gelmişti, 
dedim ya. iyi bir yurttaşın yasalara karşı gelmesinin hiç de doğru olmayacağını 
söyledim, ama o durmadan, Tanrı biliyor ya, suçsuzum ben, suçsuzum,' diye 
yineliyordu. Tam yanımdan ayrılacakken bana saati uzattı. 'Ben kaçıyorum ve 
size güveneceğim, çünkü dürüst birine benziyorsunuz. Şu saati babama verin, 
ama bugün değil, bir hafta sonra ve zavallı, talihsiz oğlunun gönderdiğini 
söyleyin ona. Söyleyin ona, bana yazsın, şey adresine, şey...' Bilmem artık. 
Mektubu nereye göndereceğini bir türlü anımsayamıyorum işte.» Ralf böyle 
diyerek saati elinde evirdi çevirdi. «Zavallı çocuk, zavallı çocuk, aradan on yıl 
geçti, saat hâlâ yerini bulamadı demek...» 

«Sen hiç üzülme Ralf, saati hemen götürürüm. Gretel gelir gelmez. Neredeyse 
gelir zaten. Ama çocuğun babasının adı neydi? Nerede bulacaktın onu?» 

«Ne yazık ki, anımsayamıyorum. Çocuğun yüzünü açık seçik, bugün gibi 
görüyorum, koskocaman açılmış gözlerini de... Ve saatin arkasını açıp bir şey 
çıkardığını, öptüğünü anımsıyorum, hepsi o kadar.» 

Bayan Brinker kapıyı açtı, seslendi. «Gretel, Gretel!» 

«Hanım, azıcık oradan çekil, biraz dışarı çıkıp hava alayım,» dedi Ralf. 

«Olmaz öyle şey, sonra tüm bu yaptıklarını doktora anlatırım bak. Açık kapının 
önünde ben bile donuyorum.» Böyle diyerek telaşla kapıyı kapattı. «Ah, şu 
adamın adını anımsayabilseydin ne iyi olurdu Ralf,» dedi. «Sen uyurken saati 
götürür, teslim ederdim. Gretel neredeyse gelir.» 

Ralf düşünmeye çabaladı, kafasını zorladı, ama boşuna. Kadıncağız ona yardım 
etmeye çalışıyordu. 

«Sakın Boompkins olmasın? İki oğlu vardı, sonradan kötü yola düştüler diye 
duymuştum. Birinin adı Gerard, ötekinin de Lambert'ti yanılmıyorsam.» 

«Belki de. Bak bakalım, saatin üzerinde marka filan var mı? Belki bir şeyler 
anlarız.» 



Kadıncağız saati almak üzere kalkarken, «Pes doğrusu, kafan her zamankinden 
iyi çalışıyor senin,» dedi. «Galiba da haklısın. Saatin üzerinde bir marka var. 
L.J.B. Herhalde Lambert Boompkins olacak.» 

«İyi, istersen bir götür bakalım saati. Nasıl olsa işin içyüzünü anlanz.» 

«Yok yok, Boompkins değil, Boomphoffen olacak.» 

«İyi ya, sen de saati alır Boomphoffen'lere götürürsün.» 

«Ama bu hiç kolay değil, çünkü tüm aile dört yıl önce Amerika'ya göçtü. Sen 
şimdi uyu, Ralf. Sararmışsın, yorgun görünüyorsun. Hele sabah ola, hayır ola, 
bir şeyler düşünürüz elbet, hah, Bayan Gretel, nerelerdeydiniz?» 

O akşam Ralf uykudayken, bildiğimiz gibi İyilik Perisi kulübeyi ziyaret etmiş ve 
altınlar yine eskisi gibi kocaman sandığa kilitlenmişti. Bayan Brinker'le 
çocukları da etle, ak ekmek ve şarapla kendilerine güzel bir şölen çekmişlerdi. 

Bir Rastlantı 

Ertesi gün Brinker'lerin evinde bir telaştır gidiyordu. Her şeyden önce bin 
altının bulunduğu haberi babaya verildi. Böylesine hoş bir haber hiç kuşkusuz 
hastaya zarar vermezdi. Sonra Gretel evi temizleyip pırıl pırıl yaparken, Hans da 
annesiyle birlikte alışveriş zevkini tatmak üzere çarşıya çıktı. Döndüklerinde 
evin babasını ocağın önündeki kocaman koltuğunda oturur buldular. 

«Meidelberg'deki evde çalışırken o kadar hoşuna giden o güzel çalgılı kutuyu 
anımsıyor musun, kancığım?» diye sordu Ralf. 

«Hem de çok iyi anımsıyorum, ancak umarım böylesine yararsız bir şey satın 
alacağım diye paranı harcamaya kalkmazsın.» 

«Hayır, hayır, zaten gereği de yok bunun. Çünkü Tanrı bana daha da güzel bir 
çalgılı kutu armağan etmiş, hem de bedava tarafından.» 

Anneyle çocukları korkuyla birbirlerine bakıştılar: Zavalh Ralf yoksa yine 
aklını mı kaçırıyordu? 

«Evet, hem de elli bin altına bile satın alamayacağım bir çalgılı kutu. Üstelik 
kurması filan da yok, hem şarkı söylüyor, hem de odada dans ediyor, dönüyor, 
dolaşıyor, müziği de her gittiği yere birlikte götürüyor. Sesi de öyle güzel ki, 
göçmen kuşlar geri dönmüş sanırsınız.» 



«Ulu Tanrım, zavallı kocama yine neler oldu?» 

«Hiçbir şey olduğu yok, karıcığım. Sen Gretel'e sor hele. Sor bakalım benim 
küçük çalgılı kutum Gretel'e, bugün kocan nasıl da dinlenmiş, nasıl da eğlenmiş, 
sor hadi.» 

Gretel gülerek söze karıştı. 

«Doğru ya... Babam da benim çalgılı kutum oldu bugün. Siz yokken birlikte 
şarkılar söyledik.» 

Yemek gülüşe şakalaşa, neşe içinde yendi. Sofra toplanınca da çocuklara saat ve 
üzerindeki markaların esrarı anlatıldı. Hans, Bay van Holpe'ye gitmeye 
hazırlanıyordu ki, donmuş toprağın üzerinde tekerlek gürültüsü duydular. Kapı 
vuruldu ve ardından da hemen açılıverdi. Bayan Brinker telaşla saati koynuna 
saklamaya çalışırken kekeledi. 

«Gigigiriniz. Siz miydiniz doktor? Gördüğünüz gibi kocam hemen tamamen 
iyileşmiş durumda. Ama sizi buraya aldığımız için üzgünüz, efendim, her yer 
karmakarışık.» 

Her zamanki gibi son derece acelesi olan Doktor Boekman, Bayan Brinker'i 
dinlemedi bile. «Görüyorum ki, artık bana ihtiyacınız kalmamış. Hastamız son 
derece çabuk iyileşiyor doğrusu!» diye bağırdı. 

«Evet efendim, ayrıca on yıldır kaybettiğimiz parayı dün gece bulduk, bu da 
hepimizi ayrıca sevindirdi.» 

«Şimdi size borcumuzu ödeyebilecek durumdayız. Beni o külçe gibi bilinçsiz 
durumumdan kurtardınız, yaşama döndürdünüz, size ne yapsak azdır. 
Borcumuzun ne kadar olduğunu lütfen eşime söyleyin, size hemen ödesin, rica 
ediyorum,» dedi Ralf. 

«Yok, yok paradan söz etmeyelim şimdi benim istediğimden de çok param var 
nasıl olsa, asıl önemli olan gönül borcu, o her zaman bulunan bir şey değildir 
çünkü.» Sonra Hans'ı işaret ederek ekledi. «Şu çocuğun bana içtenlikle teşekkür 
etmesi, yaptıklarımın karşılığını kat kat ödemiş oldu, tasalanmayın.» 

Bu ünlü doktorun böyle güler yüzle konuşması, Bayan Brinker'i yüreklendirmiş 
olmalı ki, «Belki sizin de bir oğlunuz vardır, efendim,» dedi. 

Doktorun yüzündeki güleç ifade birden siliniverdi. Hiçbir şey söylemeden 
homurdanmakla yetindi. 



«Karımı boşboğazlık ediyor sanmayınız, efendim,» dedi Ralf. «Az önce anne 
babasının nerede olduğunu bilmediğimiz bir genç yüzünden pek üzülmüştü de 
ondan öyle konuştu. O genç bana ailesine verilmek üzere bir şey emanet etmişti. 
Onu anlatıyordum.» 

Kadın da söze karıştı. «Ailesinin adı Boomphoffen'miş. Nerede olduklarını 
biliyor musunuz acaba?» 

Doktor sinirli sinirli karşılık verdi. «Evet, önemsiz kişilerdi. Çok zaman önce 
Amerika'ya gittiler.» 

Bayan Brinker saati koynundan çıkarıp uzatınca doktor yerinden sıçradı, bağırdı. 
«Nee, L.J.B. öyle mi?» 

Meğer saati veren delikanlı doktorun oğlu değil miymiş! Koskocaman doktor 
küçük çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Neden sonra, «İyi düşünün, Bay 
Brinker, oğlum mektubu nereye yollamamı söylemişti acaba?» diye sordu. 

Ralf içini çekti, «Ne yazık ki, tümüyle unutmuşum, efendim.» 

Hans kocaman dostunun bu haline çok üzülmüştü, ne yaptığını bilemeden 
boynuna sarıldı, onu yatıştırmaya çalıştı. 

«Ben oğlunuzu bulacağım, bayım, tasalanmayın. Eğer yaşıyorsa mutlaka bir 
yerlerde oturuyordu. Dünya o kadar da büyük, uçsuz bucaksız değil ki!.. Tüm 
yaşamını onu aramaya adamak için hazırım. Nasıl olsa annemin artık bana 
gereksinmesi kalmadı. Siz de zenginsiniz bayım, beni istediğiniz yere 
gönderebilirsiniz.» 

Doktor Boekman karşılık vermedi, ama Hans'ı kendinden uzaklaştırmaya da 
kalkışmadı. Kaygılı bakışlarını Ralf Brinker'in yüzünden bir türlü ayıramıyordu. 
Birden saati kaldırıp titrek parmaklarıyla arka kapağını açtı. İçinden üzerinde 
mineler bulunan bir kâğıt parçası düştü. Ralf doktorun yüzündeki düşkırıklığını 
görünce hemen atıldı. 

«Orada bir şey daha vardı, efendim, ama oğlunuz saati bana vermeden yırttı onu. 
Yırtmadan önce de öpmüştü...» 

Doktor inledi. «Annesinin resmiydi o. Annesi, oğlum on yaşındayken ölmüştü. 
Tanrı'ya şükür, demek ki, oğlum onu unutmamış. Yoksa o da mı öldü? Ama 
olamaz. Oğlum mutlaka yaşıyordun Bakın, anlatayım: Loran benim 
yardımcımdı. Hastalarımdan birine ilaç verirken dozunu yanlış hesaplamış, 



öldürücü bir zehirdi, ama ben zamanında işin farkına vardığım için ilaç hastanın 
vücuduna dağılmadı. Yine de "hasta o gün ölmüş. Ertesi gün akşama değin çok 
önemli ameliyatlarım vardı, oğlumla ilgilenemedim. Zavallı Loran'cığım eve 
geldiğimde gitmişti bile. Zavallı oğlum, bunca yıldır benden haber almayınca 
bana gönderdiği habere hiç aldırış etmediğimi, onu defterden silip attığımı 
sanmıştır herhalde. Kimbilir ne üzülmüş, ne acı çekmiştir! Bunca zamandır bir 
budala gibi oğlumun beni yüzüstü bıraktığını düşünüp duruyordum. Bundan hiç 
kuşkum yoktu, Bay Brinker. Onu benden uzaklaştıran şeyin serüven tutkusu, 
nankörlük, bir tür çılgınlık olduğunu sanıyordum. Çünkü yaptığı hatanın, yani 
verdiği dozun fazla olduğunun farkına vardığını bilmiyordum... Zavallı, zavallı 
Loran'cığım benim..» 

Doktor Boekman, Hans'ın elini yakaladı. «Tanrı senden razı olsun, çocuğum. 
Belki de Tanrı böyle istiyordur. Ben yine de elimden gelen her şeyi yapacağım, 
oğlumu bulmaya çabalayacağım. Brinker, eğer bu konuda belleğinizde en ufak 
bir şimşek çakacak olursa bana hemen haber verin.» 

Hep bir ağızdan bağrıştılar. «Merak etmeyin, hemen veririz.» 

Doktor bir süre düşüncelere dalıp gitti, sonra kendini toparlamaya çalıştı ve 
değişmiş bir sesle konuştu. 

«Bunca patırtı ettiğim için beni bağışlayın, Ralf Brinker, Benim için sakın 
üzülmeyin. Bugün evinizden yıllardır duymadığım bir mutlulukla ayrılıyorum. 
Saati de alabilir miyim?» 

«Ne demek efendim, o sizindir zaten. Oğlunuzun da istediği bu değil miydi?» 

«Artık gitmeliyim. Hastamın hiçbir ilaca filan ihtiyacı yok. Sadece dinlenmeye, 
eğlenmeye gereksinmesi olacak. Görüyorum ki, bunlar da burada bol bol var. 
Tanrı sizleri korusun, dostlarım. Ölünceye değin sizlere minnettar kalacağım.» 

Bayan Brinker önlüğünün ucuyla gözyaşını silerken karşılık verdi. 

«Tanrı sizi de korusun, bayım. Umarım yakın zamanda oğlunuza 
kavuşursunuz.» 

Hans doktorla birlikte çıktı. 

«Size nasıl bir yardımda bulunabilirim, efendim? Hemen söyleyin, hazırım.» 

Doktor birden inanılmayacak kadar yumuşamıştı. 



«Söylerim çocuğum, tasalanma. Şimdilik Hans, babanın yanındayken onu kolla, 
gözden kaçırma, belki de belleğinin aydınlanmasına, bir şeyler anımsamasına 
yardımcı olabilirsin, kimbilir?» 

«Bana güvenebilirsiniz, efendim.» 

Doktor görkemli arabasına atlarken seslendi. 

«Hadi hoşçakal, çocuğum.» 

Yarış 

Sonunda 20 Aralık günü geldi çattı. Çok güzel bir kış günüydü. Donmuş Y 
Irmağının kuzey yakası, meraklı seyircilerle dolmuştu bile. Büyük paten yarışını 
duymayan kalmamıştı, tâ uzaklardan gelenler vardı. Yarış için özellikle seçilen 
bu yer Amsterdam yakınlarında, Hollandalıların Y diye adlandırdıkları 
Zuyderzee'nin anakolunun yanıbaşındaki büyük buz ovasıydı. 

Kimi kitaplarda Hollandalıların sakin bir ulus olduğu yazılıdır —bu genellikle 
doğrudur da ama siz bir de o günkü şamatayı görmeliydiniz. İnsan sesleri, at 
kişnemeleri, keman gıcırtıları birbirine karışıyor ve kalabalıktan yoğun bir 
uğultu yükseliyordu. 

Seyircilerin bir bölümünü sizler de tanırsınız: Buzun kıyısına kurulmuş tribünde 
bir süre önce gördüğünüz kişiler yer almış. İşte tam ortada Bayan van Glek. 
Bildiğiniz gibi, bugün onun doğumgünü ve onur yerine o oturmuş. Yanıbaşında 
kocası ve Noel şenliğinde tanımış olduğumuz dedeyle nine var. Bütün çocuklar 
da orada. 

Az ötede van Holpe'ler, oğulları ve kızları bulunuyor. Anlaşılan, Piyer'in 
ablası verdiği sözü tutmuş, yarış için kalkıp Lahey' den gelmiş. Kazananlara 
verilmek üzere kış bahçesinden göz alıcı, az bulunur çiçekler getirmeyi de 
unutmamış. 

Bu tribünler daha şafak sökerken kuruldu buraya. Bay Korbes'le ailesinin yerleri 
de pek güzel. Mavi bayraklarla süslü çadır ise çalgıcılara ayrılmış. Pagoda 
biçimli çadırda yarışın hakemleri oturuyor. Rüzgârda dalgalanan bir kurdeleyle 
birleştirilmiş yeşil çizgili iki direk yarışın başlangıç yerini belirtiyor. 
Yarış alanının sınırına dikilmiş olan üzeri bayraklı kocaman direkler, 
patencilerin tâ uzaklardan görebilecekleri kadar kalın, ama bitiş çizgisine 
varmak üzere dönerken çarpacakları bir engel değil. 

İşte müzik başladı. Yarışçılar beyaz direklerin dibide toplanmışlar: Ne de güzel 



bir görünüm oluşturuyorlar! Renk renk giysileri içinde kırk erkek ve kız... 
Beyaz direklerin dibinde tanıdık, bildik yüzler de var: Lambert, Ludvig, Piyer, 
Karl soğukkanlı, kararlı, paten kaymaya hazır, bekliyorlar. Hans da uzakta değil. 
Besbelli yarışa katılacak, çünkü patenlerini ayağına geçirmiş, yedi altına satmış 
olduğu patenler bunlar. Zaten onları satın alanın peri kızı Anni olduğundan 
kuşkulanmakta gecikmemişti. Kızı sıkıştırınca, o da suçunu kabul etti. Bunun 
sonucu olarak da Hans patenlerini geri alabilmişti. Demek ki, Hans da yanşa 
katılıyor. Kari buna çok içerledi. Ama yarışçılar listesinde üç köylü genci daha 
bulunduğundan, Hans yalnızlık çekmeyecekti. 

Önce kızlar yarışacak: Harekete hazır, bir sıra halinde dizilmişler. Hilda, 
Rişye ve Katinka tam ortada. Hilda yepyeni bir kahverengi eteğin üzerine 
kırmızı bir ceket giymiş olan küçük bir kızla neşeli neşeli konuşuyor. Bu 
Gretel'den başkası değil. Anni Boeman da orada. Janzoon Kolp'un kız kardeşi de 
yarışa katılıyor, ancak Janzoon yarışa alınmadı. 

Müzik sustu. Tribündeki hakemler bir bayrak salladılar. Bayan van Glek 
oturduğu yerden kalktı. Elindeki beyaz mendille eğildi. Mendili yere bıraktığı 
anda bir boru başlama işareti verecek. Mendil ağır ağır yere iniyor; tamam, yarış 
başladı. 

Kalabalıktan bir an çıt çıkmıyor, sonra ansızın seyircilerden bir bağırış 
yükseliyor: Yaşasın, önde beş genç kız gidiyor... Hepsinin önünde Katinka. Van 
Holpe'lerin çadırının önünden geçiyor işte... Hilda da süzülüyor, annesine 
eliyle selam vererek Katinka'nın önüne geçiyor. Şimdi iki kişi daha yaklaşıyor 
ok gibi. Şu kırmızılı, kurşunili şimşek de kim? Yaşasın! Gretel bu! O da elini 
sallıyor, ama Gretel sadece babacığının sesini işitiyor: «Aferin Gretel'ciğim.» 
Ardından Katinka neşeli bir kahkaha atarak Hûda'ya yetişmez mi? Şimdi sanlar 
giymiş bir genç hızla yaklaşmakta. Hepsini geçiyor, ama Gretel yine en önde. 
Hakemler öne doğru eğilmiş, gözlerini saatlerinden ayırmıyorlar. Kalabalığın 
sesi öylesine yükseliyor ki, neredeyse beyaz direkleri yıkacak. Gretel hepsini 
geride bıraktı işte. Yarışı kazandı. Çığırtkan bağınyor. «Gretel Brinker, bir 
buçuk kilometre,» diye. 

Hakemler başlarını öne eğip ellerindeki defterlere bir şeyler çiziktiriyorlar. 

Kızlar dinlenirken erkekler sıraya giriyor. 

Bu kez mendili yere bırakan, Bay van Glek. Borular çalıyor! Erkek çocukların 
yansı başlıyor. 

Yarı yola geldiler bile. Görülmüş şey mi bu?.. 



Patenciler, tepesi bayraklı direğin çevresinden dolanırlarken topuklarından 
hafif bir buz bulutu yükseliyor. Şimdi kara bir şey hızla dönmüş, bize doğru 
yaklaşmakta. Yarışçılardan biri bu. Kalabalıktan bir uğultu yükseldi. Yarışçılar 
giderek yaklaşıyor işte, önde kırmızı bir kasket görüyoruz. İşte Ben... Piyer... 
Ya Hans? 

Hans en önde, ardında Kari Şummel, daha arkada Ben, daha sonra da kırmızı 
kasketli çocuk. Birbirlerine neredeyse dokunacak kadar yakın kayıyorlar. Bir 
yarışçı gruptan kopuyor, Ben'i, sonra Karl'ı geçiyor, şimdi Hans'ın hizasına 
geldi. Bayan van Glek soluğunu tutuyor. 

Piyer bu! Hans birden geçiyor onu. Hûda'nın gözleri yaşla doluyor. Piyer 
kazanmalı. Anni'nin gözleri gururla parlıyor. Hans direklere erişecek... Erişti. 
Evet, ama Kari Şummel bir saniye önce varmıştı oraya. Çığırtkan bildiriyor. 
«Kari Şummel, bir buçuk kilometre!» 

Biraz sonra Bayan van Glek yine kalkıyor yerinden. Mendil yere düşerken 
borular çalıyor ve boru sesiyle yirmi genç kız birden ok gibi fırlıyor. 

Çok güzel bir görünüm, ama ne yazık ki, çok kısa sürüyor. Bir saniye içinde 
uzaklaştılar bile. Bitiş noktasına kimin önce varacağını kestirmek çok güç. 
Katinka'yla Hûda'yı görüyoruz, GreteNe Rişye de hemen arkalannda. Gretel 
bocalıyor gibi, fakat Rişye yanından geçince o da taze bir güç bulmuşçasına 
atılım yapıyor. İşte hepsi Katinka'ya yaklaştılar. Hilda bitiş noktasına varmak 
üzere. Alkışlar yükseliyor işte. Piyer susuyor, ama gözleri pırıl pırıl! Yaşasın! 
Yaşasın! Çığırtkanın sesi duyuldu. «Hilda van Glek, bir buçuk kilometre.» 

Borular yine çaldı, erkek çocuklar rüzgâra savrulmuş saman sapları gibi 
uçuşuverdiler. 

Bu kez önde giden üç çocuk var, üçü de aynı çizgide: Hans, Piyer ve Lambert. 
Karl çok geçmeden kümeden kopup yel gibi hızla kayıyor. Koş Hans, koş Piyer, 
Karl'ın sizi yenmesine izin vermeyin! Acımasız Kari, küstah Karl.. Hilda 
sevinçten yerinde duramıyor, ellerini yüzüne kapatıyor. Çığırtkan bağırdı işte. 
«Piyer van Holpe, bir buçuk kilometre.» 

Yine aynı heyecan dalgası kalabalığı sarsıyor. Yine borular ötüyor, ama şimdi 
direğin dibine toplaşanlar var: Kari düştü, yaralanmadı, ama çok sarsılmış. Eğer 
suratı böylesine asılmasaydı arkadaşlarından büyük bir yakınlık görecekti 
kuşkusuz. 

Kızlar üçüncü tura hazırlanıyorlar. Yarışın yazgısını bu tur belli edecek. 
Borular yine çalıyor, kızlar öne doğru eğilmiş, uyumlu bir atılımla kaymaya 



başlıyorlar... Az sonra tâ uzaklarda, renkli bir köpüğe dönüştüler, birkaç 
saniye içinde döndüler, şimdi de son hızla beyaz direklere yaklaşıyorlar. En 
önde gelen kim? Ne Rişye bu, ne Katinka, ne Anni, ne Hilda, ne de sarı giysili 
genç kız. Gretel bu gelen, patencilerin en hafifi, en hızlısı, sanki o incecik 
vücudu hiçbir çaba harcamıyor gibi, içten gelen bir güçle itiliyormuş gibi, 
sanki hedefe varmadan duramayacakmış gibi. 

Buz üzerinde bir kuş gibi uçtu, şimdi de bir kuş gibi, çekingen ve ürkek, 
çevresini kuşatanlar bakıyor. Babacığıyla anacığının bulunduğu o kuytu köşeye 
sığınmak için içi gidiyor. Ama Hans yanıbaşında, kızlar Gretel'in çevresinde 
toplandılar, Hûda'nın sevinç dolu sesi kulaklarında çınlıyor. Artık onu hiç, ama 
hiç kimse küçümseyemez, kimse ona yüksekten bakamaz. Gretel ister köylü 
olsun, ister olmasın, paten kayan kızların kraliçesidir artık. 

Çığırtkan sesini yükseltiyor, ama boşuna, duyurması olanaksız. Kalabalıktan 
kulakları sağır edecek bir uğultu yükseliyor: Gretel, Gümüş Patenleri kazandı! 

Hans gururla dönüyor, Piyer van Holpe de orada mı, kız kardeşinin zaferini o da 
kutluyor mu diye bakıyor. Piyer ise başını öte yana çevirmiş. Diz çökmüş, 
patenlerinin bağcıklarıyla oynuyor, tasalı yüzü yere eğilmiş. Hans hemen yanına 
koşuyor. 

«Ne oldu, bir şey mi var, efendim?» 

«Hans, sen miydin? Şenlik bitti benim için. Patenimin bağını sıkmak istedim, 
yeni delik açmaya çalıştım, ama bıçağın kaydı işte. Bak, bağcık ikiye bölündü.» 

Hans hiç duraksamadan ayağındaki pateni çıkarıyor. 

«Hemen benimkini alın, efendim.» 

«Hiç öyle şey olur mu, Brinker? Ama yine de sana teşekkür ederim. Hadi 
bakayım, 
sen yerirre geç, dostum, boru neredeyse çalacak.» 

Hans yalvarıyor. «Ama bana dostum dediniz, demek ki, beni dost biliyorsunuz, 
öyleyse söylediğimi yapın, çabuk şu bağcığı alın. Kaybedecek bir saniyemiz bile 
yok, ben artık kaymayacağım, zaten yeterince hazırlıklı değildim. Ne olur, alın 
şu bağcığı, hadi.» Ve Hans karşılık beklemeden bağcığını Piyer'in patenine 
geçiriyor, pateni ayağına takmasına yardımcı oluyor. Az sonra da yarış başlıyor. 

Bakın şunlara, sanki ayaklarına kanat takmışlar, değil mi? Nasıl da çılgınca bir 
serüvene atılmış, gidiyorlar!.. Ah, gördüm, Piyer van Holpe'yi yakalamak istiyor 



hepsi. Ama onun ayakları çok hafif, hepsinden önde gidiyor. Berikiler de peşini 
bırakmıyorlar. Şimdi Kari yaklaşıyor. Ben daha da yakınına geldi. Sanki hepsi 
birden bir buz bulutuna dalıp gözden yittiler gibi. Bulut bizden yana döndü, 
yaklaşıyor. Piyer yine en başta. Uç Piyer, uç. Kalabalık seni bak nasıl da 
alkışlıyor. Avcılar peşinde, giderek yaklaşıyorlar... Yarış bitti!. Yaşasın! 
Piyer, Gümüş Patenleri kazandı! 

Piyer ve Gretel yarışçılar dizisinin ortasında durmuşlar. Bayan van Glek ağır 
ağır yerinden kalktı. Gretel tir tir titriyor, ama bu iyi yürekli, soylu kadının 
yüzüne bakmanın bir görev olduğunu da unutmamış. Çevresini saran uğultudan 
kendisine söylenenleri işitmiyor bile. Eğilip selamlaması gerektiğini düşünüyor, 
birden eline pırıl pırıl bir şey tutuşturulunca sevincinden bir çığlık koparıyor. 
Çevresine bakıyor. Piyer'in elinde de bir şey var, ne güzel, diye bağırıyor! 
Gümüş Patenler güneşte parıldıyor, bu iki mutlu yüzü ışınlarıyla aydınlatıyor. 

Bayan van Gend evinden getirdiği seçkin kış bahçesi çiçeklerini küçük bir 
haberciyle gönderiyor, kutluyor, onları. Çiçek demetlerinin biri Hûda'ya, biri 
Karl'a, biri Piyer'e, biri de Gretel'e veriliyor. 

Patenciler Kraliçesi çiçekleri görünce kendini tutamıyor artık. Pırıl pırıl 
bakışlarıyla teşekkür ettikten sonra demeti de, patenleri de önlüğüne koyup 
göğsüne bastırıyor ve dağılmakta olan kalabalıkta babasıyla annesini bulmaya 
koşuyor. 

Yuvada Sevinç 

Brinker'lerin kulübesindeki büyük oda o akşam son derece temiz, pırıl pırıldı. 
Ortalık mis gibi yemek kokuyordu. Koskocaman bir turba ateşi karanlık 
duvarları neşeli parıltısıyla aydınlatıyor; alevler rafta duran dua kitabının deri 
cildinde, cilalı eşyaların üzerinde ve masada duran göz alıcı gümüş patenlerle 
çiçeklerin üzerinde çeşit çeşit ışık oyunları oynuyordu. Bayan Brinker'in yüzü 
de içi gibi ışıl ısıldı. Ralf Brinker dans ediyordu. Fırıl fırıl dönüyor ya da 
havalara sıçrıyor demek istemiyorum, ağırbaşlı bir aile babasına yakışmaz bu. 
Ralf birden bağırdı. 

«Yaşasın! Buldum! Buldum! Tomas Higs. Evet buydu işte. Bir anda kafamın 
içinde bir şimşek çaktı. Tomas Higs'di adı. Çabuk oğlum, unutmadan yazıver.» 

O sırada kapı vuruldu. Bayan Brinker, «Belki de doktor gelmiştir,» dedi. Hep 
birlikte koşup kapıyı açtılar. Gelen doktor değil, üç gençti: Piyer van Holpe, 
Lambert ve Ben. 

Bayan Brinker öylesine mutlu ve neşeliydi ki, kralın kendisi bile gelseydi 



şaşırmayacaktı. «Hoşgeldiniz, genç baylar,» dedi. 

Üç çocuk da selam vererek bir ağızdan, «Hoşbulduk,' efendim,» dediler. 

Herkes oturunca Piyer sözü alarak bir konferans dinlemek üzere Amsterdam'a 
gittiklerini ve Hans'a paten bağını geri vermek üzere geçerken uğradıklarını 
açıkladı. 

Hans üzülmüştü. «Aman bayım, ne diye zahmet ettiniz. Hiç gereği yoktu.» 

«Hiç önemli değil, Hans. Aslında yarın babamın oraya, çalışmaya geldiğinde de 
seni görüp verebilirdim, ama aynı zamanda sizleri ziyaret etmek de istemiştim. 
Aklıma gelmişken şunu da söyleyeyim ki, babam çalışmandan pek memnun 
kalmış. Meslekten yetişme birinin bile bundan daha iyisini yapamayacağını 
söylüyor ve yazlık köşkün öteki kapısını da yapmanı rica ediyor. Ama senin 
okula döneceğini söyledim ben.» Ralf Brinker'e döndü. «Sizi yeniden 
sağlığınıza kavuşmuş görmek beni gerçekten mutlu etti, efendim.» 

«Evet bayım, artık tamamen iyileştim. Tanrı'nın izniyle yeniden çalışmaya 
başlayabileceğim.» 

Hans, Piyer'e eğildi. «Beni bağışlayınız, efendim, ama çok acele bir iş için 
hemen Amsterdam'a gitmem gerekiyor.» 

Bunun üzerine Piyer cebinden upuzun bir bağcık çıkardı ve Hans'a uzattı. 
«Bunun için yeniden teşekkür etmem gerekiyor mu bilmem, Brinker, ama bana 
çok büyük bir iyilikte bulundun. Bu yarışı kazanmayı ne kadar çok istediğimin 
kendim bile farkında değilmişim meğer, bunu şimdi açık açık, övünçle 
söyleyebilirim.» 

Hans utanmış, yüzü kızarmıştı. Gülerek utancını gizlemeye çalıştı. 

Bayan Brinker, «Sözünü bile etmeye değmez, efendim. Oğlum sizin yarışı 
kazanmanızı çok istiyordu zaten. Bundan hiç kuşkum yok,» dedi. 

Van Munen zamanın geçtiğini Piyer'e hatırlatmak için hafifçe öksürdü, 
konferans saati yaklaşıyordu. O sırada Ben de masanın üzerine bir şey bıraktı. 

«Ah, sahi, unutuyordum az daha. Bugün yarış alanında kız kardeşin öyle 
birdenbire ayrıldı ki, Bayan van Glek ona patenlerin kutusunu vermeye zaman 
bulamamış,» dedi Piyer. 

Bu zarif kutu kırmızı deriden yapılmış, içi kadife döşenmişti, üzerinde de gümüş 



işlemeler vardı. Kapağında altın harflerle, En Hızlı Gidene yazılıydı. Bir 
köşesine kutuyu yapanın adı ve adresi işlenmişti. Gretel her zamanki sade 
davranışıyla Piyer'e teşekkür ettikten sonra bu güzel kutuyu daha iyi 
inceleyebilmek için kapağı açtı. 

Kızararak, «Bay Birmingham tarafından yapılmış,» dedi. 

Lambert van Munen de gülerek söze karıştı. 

«Birmingham, İngiltere'de bir kenttir. Bakabilir miyim?» Sonra açık kutuyu 
eline alıp ocaktan gelen aydınlığa tutarak inceledi. «Ama yanılmakta haklısınız. 
Evet, kutu Birmingham'da yapılmış, ancak yapanın adı daha küçük harflerle 
yazılmış, öyle küçük ki, okuyamıyorum.» 

Piyer de onun omzunun üzerinden eğildi. «Bir de ben bakayım,» dedi. «Yok 
canım, apaçık okunuyor işte. Bir T, bir de H harfi var.» 

Lambert bağırdı. «Madem o kadar kolay, hepsini oku da görelim bakalım.» 

«T.H. Evet, tamam, okudum: Tomas Higs.» 

Ralf la Hans hem şaşkın, hem sevinçli, onun yüzüne bakakalmışlardı. Gretel ise 
kendinden geçmiş gibiydi. Bayan Brinker'e gelince, elinde sönmüş mum, oradan 
oraya deli gibi koşturuyor, bir yandan da bağırıyordu. 

«Hans, Hans, nerede şapkan? Doktora, çabuk doktora...» 

Hans da bağırdı. «Birmingham... Higs, bulduk, onu bulduk... Hemen 
Amsterdam'a gitmeliyim, hoşçakalın baylar. Lütfen beni bağışlayın.» Ve böyle 
diyerek patenlerini Gretel'in elinden koparırcasına çekip aldı, şapkasını başına 
geçirdiği gibi çıktı gitti. 

Gençler de onun ardından çıkmak üzereydiler ki, Ralf onları alıkoydu. 

«Bu Thomas Higs eski bir dosttur da... Onu öldü sanıyorduk. Umarım aynı 
adamdır. Birmingham, İngiltere'de demiştiniz, değil mi?» 

«Evet, öyle.» 

«Ben o adamı tanırım. Çok görmüşlüğüm var. Çok güzel gözlü, yakışıklı, ciddi 
bir gençtir. Fabrikası da bizim kır evimizden ancak birkaç kilometre uzaktadır. 
Bana çok güzel bir yazı kutusu yapmıştı da doğumgününde kız kardeşim 



Jenni'ye armağan etmiştim. İşi budur zaten, her türlü deri eşya, cüzdan, kutu, 
kılıf, filan yapar,» dedi Ben. 

Van Munen, İngiliz arkadaşının sözlerini oradakilere çevirdi. Ralfın yüzünün 
sevinçle aydınlandığını, karısının da gözlerine yaşlar dolduğunu görünce 
şaşırmadı değil. 

Tahmin edeceğiniz gibi doktor biraz sonra Hans'la birlikte eve geldi, tüm 
öyküyü baştan sona anlattırdı. Sonra da Hans'a teşekkür ederek sevinç içinde 
çıkıp gitti. 

Güneş Parlıyor 

Birmingham dedikoducularının en sevdikleri konu, Tomas Higs'in fabrikasıydı 
kuşkusuz. Küçük bir yapıydı bu, ama büyük bir sır saklıyordu içinde. Sahibi 
kimdi? Nereden geliyordu? Bunu bilen yoktu, ancak soylu biri olduğu 
besbelliydi. İşe çırak olarak başladığını da herkes biliyordu... Kalemini çok 
ustaca kullanıyor, çok güzel yazılar yazıyordu. Yıllar önce on sekiz yaşında bir 
gençken ansızın kente gelivermişti. Burada çalışmış, mesleğini büyük bir sabırla 
öğrenmiş, ustasının güvenini kazanmış ve çıraklık dönemini tamamlayınca da 
ustası onu yanına ortak almıştı. Yaşlı usta Willett'in ölümü üzerine de işin 
başına geçmişti. Daha fazlasını bilen yoktu. 

Günün birinde, bir görgü tanığı, Tomas Higs'e üzerinde yabancı mühürler 
bulunan bir mektubun geldiğini, adamın birdenbire kireç gibi bembeyaz 
kesildiğini, hemen fabrikasına koştuğunu, birkaç dakika ustabaşıyla konuştuktan 
sonra kimseye veda bile etmeden pilisini pırtısını topladığı gibi kaşla göz 
arasında ortadan ayrıldığını anlatınca, bizim dedikoducuların çenesi büsbütün 
açılıverdi. 

Ocak ayında karlı bir gün, Loran Boekman, babasıyla birlikte Brinker ailesine 
saygılarını sunmaya geldi. Doktor, oğlunu aileye tanıştırdıktan sonra Bayan 
Brinker konuklara sıcak çay sunmak istedi. Ralf pek mutluydu. Görevini yerine 
getirmişti çünkü. Baba oğluna kavuşmuştu. Pencereden giren ışık Doktor 
Boekman'ın yüzünü aydınlatmaktaydı. Son derece mutlu görünüyor ve 
eskisinden çok daha genç, çok daha keyifli duruyordu. Yüzündeki o derin 
çizgiler hemen hemen silinmiş gibiydi. 

«Ne mutlu bir adamım ben, değil mi, Ralf Brinker? Baksanıza, oğlum ay 
sonunda Birmingham'daki fabrikasını satıp Amsterdam'da bir işyeri açacak. 
Bundan sonra gözlük kılıfına hiç para vermeyeceğim demektir.» 

Hans ansızın daldığı düşten uyanıverdi. «Demek oğlunuz bir işyeri açacak, öyle 



mi, efendim? Neden? Size yardımcı olmuyor mu?» 

Doktorun yüzünden bir bulut geçti, ama kendini zorlayarak gülmeye çalıştı. 

«Hayır, Loran artık bu işin sözünün bile edilmesini istemiyor. Doktorluk onun 
işi değilmiş. O tüccar olmak niyetinde.» 

Hans öyle şaşırmış, öylesine düşkınklığına uğramıştı ki, yaşlı dostu sormaktan 
kendini alamadı. 

«Neden susuyorsun, oğlum? Tüccar olmak istemek ayıp mı?» 

«Hayır efendim, elbette ayıp değil. Ama doktorluk öylesine yüce, öylesine soylu 
bir meslek ki, efendim. Bana öyle geliyor ki, cerrah olmak, hastaları, sakatlan 
ameliyat edip iyileştirmek, insanların canını kurtarmak, tek sözcükle, sizin 
babam için yaptığınızı yapmak, dünyanın en güzel işi.» 

«Bu doktorluk mesleği, hiç de ürkütücü bir meslek değil, oğlum. Ancak büyük 
bir sabır, çalışkanlık ve özveri ister.» 

Hans heyecanla atıldı. 

«Evet, hiç kuşkum yok. Ah bayım, doktorluk mesleğinin büyük güçlükleri 
olabilir, ama ne olursa olsun, yüce ve soylu bir meslektir. Sizinle böylesine 
cüretli konuştuğum için beni bağışlarsınız umarım.» 

Doktor Boekman sinirlenmiş gibi görünüyordu. Hans'a arkasını döndü. Loran'la 
gizlice, fısıl fısıl bir şeyler konuştu. Sonra yine delikanlıya dönerek, «Kaç 
yaşındasın bakayım, Hans Brinker?» diye sordu. 

«On beş yaşındayım, efendim.» 

«Doktor olmak ister miydin?» 

Hans heyecandan tir tir titreyerek karşılık verdi. 

«Evet, efendim.» 

«Annenle baban izin verirse, kendini bu öğrenime adamayı, zamanı gelince 
üniversiteye gitmeyi, benim kliniğimde, yanımda öğrenci olmayı ister miydin? 
Sabrını yitirmeye hazırlandığım bir sırada beni yüzüstü bırakarak çekip 
gitmeyeceksin!» 



Hans'ın bakışlarındaki pırıltı yeterince açıktı. 

«İnanın efendim, kararımdan hiçbir zaman caymayacağım.» 

Doktor gülümsedi. 

«Pekâlâ, Hans, Baban da evet derse, bu tasarını gerçekleştirmene engel olacak 
hiçbir güç göremiyorum.» 

Birkaç dakikalık görüşmeyle Brinker ailesinin bu konudaki onayı alınmış oldu. 
Doktor ileride yerine geçecek olan yardımcısının tüm eğitim giderlerini 
üstleniyordu. Loran da Ralf Brinker'e, Amsterdam'da açacağı işyerinde, bol 
maaşlı iyi bir iş önerdi, çünkü güvenilir bir yardımcıya gereksinmesi olacaktı. 

Yıllar Brinker ailesine büyük değişiklikler getirdi. Hans yoluna çıkan tüm 
engelleri sabırla ve ustalıkla aşmasını bildi. Bugün Amsterdam'a gidecek 
olursanız, ünlü Doktor Brinker'i güzel arabasında hastalarını yoklamaya 
gittiğini görebilirsiniz. Arasıra oğulları ve kızlarıyla birlikte paten 
kaydığını da görebilirsiniz. Anni Boeman'a gelince, o güzel, eliaçık, iyi 
yürekli köylü kızını boşuna aramayın, çünkü bulamazsınız. Ama ünlü doktorun 
eşi Anni Brinker ona çok benziyor. 

Piyer van Holpe de evlendi. Hûda'yla ikisinin yıllar önce yan yana kaydıkları 
gibi, yaşam boyu da yan yana ilerlemek için yazgılarını birleştireceklerini 
tahmin etmiştik zaten. 

Bir aralık Katinka ile Kari'ın da evleneceklerini sanmıştık. Katinka sonradan 
vazgeçti, evlenmedi. Her zaman öyle bencil, öyle yüzeyde kaldı, artık biraz 
hoppa, aklı bir karış havada bir kadın. 

Rişye yaşamı sonunda öğrendi, ama neler pahasına? Neyse sonunda düzlüğe 
çıkabildi ve ünlü bir yazar oldu. Ludvig ise Amsterdam'da saygın bir tacir oldu. 
Van Munen, New York'a yerleşip bir antikacı dükkânı açtı. 

Kari Şummel zor bir yaşam geçirdi. Babasının işi bozuldu, parasız kaldı. Şimdi 
«çok uzun adlı» o küçük çocuğun büyük şirketinde muhasebecilik yapıyor ve bir 
zamanlar alay ettiği, küçümsediği o kişiye şimdi büyük saygı gösteriyor. 

Ralf Brinker karısıyla birlikte uzun yıllar mutlu, sakin yaşadı. Refah dolu 
günlerinde de içten ve sade kişiler olarak kaldılar. Eski kulübenin yakınlarında 
bir yaz evleri var şimdi ve yaz günleri sık sık çocukları, torunlarıyla orada 
toplanırlar, görkemli başlarını sulardan çıkartan kocaman su zambaklarını 
seyrederler. 



O tatlı, canlı, sabırlı, küçük Gretel ne oldu ya? Yaşlı Doktor Boekman'a sorun 
hele, size Amsterdam'ın en iyi şarkıcısı, en güzel kadını olduğunu söyleyecektir. 
Kocasına sorun, Hollanda'nın en uysal, en sevimli eşi olduğunu söyleyecektir. 
Ralfe sorun, Bayan Brinker'e sorun, gözlerine sevinç yaşları dolacaktır. 
Yoksullara sorun, ona nasıl hayır dua ettiklerini göreceksiniz. 

SON 
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