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DOKUNULMA	KORKUSU

İnsanı,	 bilinmeyenin	 dokunuşundan	 daha	 çok	 korkutan	 hiçbir	 şey	 yoktur.
İnsan	kendisine	değen	şeyi	görmek	ve	tanımak,	hiç	değilse	sınıflandırmak	ister.
Yabancı	herhangi	bir	 şeyle	 fiziksel	 temastan	her	zaman	kaçınma	eğilimindedir.
Karanlıkta	 beklenmedik	 bir	 dokunuşun	 sebep	 olduğu	 korku,	 paniğe	 kadar
varabilir.	Üzerine	giydikleri	bile	yeterli	 bir	güvenlik	duygusu	vermez;	giysileri
yutmak	ve	kurbanın	çıplak,	yumuşak,	savunmasız	etini	delmek	kolaydır.
İnsanların	 etraflarında	 yarattıkları	 bütün	 mesafelerin	 nedeni	 bu	 korkudur.

Kendilerini	başka	hiç	kimsenin	giremeyeceği	evlere	kapatırlar	ve	ancak	orada	bir
dereceye	 kadar	 güvende	 hissederler.	 Hırsız	 korkusu	 yalnızca	 soyulma	 korkusu
değildir,	aynı	zamanda	karanlığın	içinden	aniden	uzanan	beklenmedik	bir	elden
duyulan	korkudur.
Dokunulma	karşısında	duyduğumuz	 tiksinti	 insanların	 arasına	karıştığımızda

da	bizimle	birliktedir;	kalabalık	bir	sokak,	lokanta,	tren	ya	da	bir	otobüs	içindeki
hareketlerimiz	 bu	 duygu	 tarafından	 yönlendirilir.	 İnsanların	 yanı	 başlarında
durup,	 onları	 yakından	 gözlemleyebilir	 ve	 inceleyebiliriz.	 Bu	 durumda	 bile
elimizden	 geldiği	 kadar	 gerçek	 bir	 temastan	 kaçınırız.	Eğer	 kaçınmıyorsak	 bu,
birisinden	hoşlandığımız	içindir;	o	zaman	da	yaklaşan	biz	oluruz.
İstenmedik	 bir	 temas	 için	 dilenen	 özrün	 çabukluğu,	 bu	 özür	 beklenirken

yaşanan	gerilim,	derhal	özür	dilenmediğinde	gösterdiğimiz	şiddetli	ve	hatta	kimi
zaman	 fiziksel	 tepki,	 bunu	 yapanın	 kim	 olduğundan	 emin	 olmadığımız	 zaman
bile	 “mütecavize”	 duyduğumuz	 antipati	 ve	 nefret	 -zor	 bir	 durum	 karşısında
gösterdiğimiz	 bütün	 farklı	 tavırlar	 ve	 yabancı	 bir	 dokunuşa	 gösterdiğimiz
fevkalade	duyarlı	tepkiler-	burada	uyanık	ve	sinsi	olduğu	kadar,	derine	yerleşmiş
bir	insan	eğilimiyle,	bir	kez	kişiliğinin	sınırlarını	belirledikten	sonra	insanı	asla
terk	 etmeyecek	 olan	 bir	 şeyle	 uğraştığımızı	 kanıtlar.	 İnsan	 uykuda,	 çok	 daha
savunmasızken,	bir	dokunuşla	bile	kolayca	rahatsız	edilebilir.
İnsan,	bu	dokunulma	korkusundan	yalnızca	kitle	içinde	kurtulabilir.	Korkunun

karşıtına	 dönüştüğü	 tek	 durum	 budur.	 Bunun	 için	 insan	 yoğun	 bir	 kitleye
gereksinme	duyar,	kendisine	“yaslananın”	kim	olduğunu	artık	fark	etmemesi	için
bu	kitle	 fiziksel	 bakımdan	da	yoğun	ve	 sıkışık	olmalıdır.	 İnsan	kendini	 kitleye
bırakır	bırakmaz,	artık	kitlenin	dokunuşundan	korkmaz	olur.	İdeal	durumda,	kitle
içinde	 herkes	 eşittir;	 kitle	 içinde	 cinsiyet	 dahil	 hiçbir	 ayrımın	 önemi	 yoktur.
Kitlenin	içinde	kendisini	iten	her	kimse,	o	da	kendisi	gibi	biridir.	Onu,	kendisini



duyulmuyormuş	 gibi	 duyumsar.	 Birdenbire	 her	 şey	 tek	 ve	 aynı	 bedende
oluyormuş	gibi	olur.	Belki	de	kitlenin	yoğunlaşmaya	çalışmasının	nedenlerinden
biri	 budur.	 Kitle,	 her	 bireyi	 dokunulma	 korkusundan,	 mümkün	 olduğu	 kadar
bütünüyle	 kurtarmak	 ister.	 İnsanlar	 birbirlerine	ne	kadar	 kuvvetli	 yaslanırlarsa,
birbirlerinden	korkmadıklarından	o	kadar	emin	olurlar.	Dokunulma	korkusunun
bu	 karşıtına	 dönüşü	 kitlelerin	 doğasında	 vardır.	 Rahatlama	 hissi,	 kitle
yoğunluğunun	en	çok	olduğu	yerde	en	çarpıcıdır.



AÇIK	VE	KAPALI	KİTLE

Daha	önce	hiçbir	şeyin	bulunmadığı	yerde	aniden	beliriveren	kitle,	gizemli	ve
evrensel	bir	olgudur.	Birkaç	kişi	bir	arada	duruyor	olabilir;	beş,	on	ya	da	en	fazla
on	iki	kişi;	onlara	hiçbir	şey	duyurulmamıştır,	hiçbir	şey	beklemezler.	Birdenbire
her	 yer	 insan	 kalabalığıyla	 kararır	 ve	 sanki	 sokakların	 yalnızca	 tek	 yönü
varmışçasına	 her	 taraftan	 daha	 çok	 insan	 nehir	 gibi	 akarak	 gelir.	 Çoğu	 ne
olduğunu	bilmez	ve	sorulacak	olsa	buna	verecekleri	bir	cevapları	yoktur;	ancak
diğer	 insanların	 çoğunun	 bulunduğu	 yerde	 olmak	 için	 acele	 ederler.
Hareketlerinde,	sıradan	bir	merak	ifadesinden	oldukça	farklı	bir	kararlılık	vardır.
Sanki	 kimilerinin	 hareketi	 diğerlerine	 bir	 şey	 iletir	 gibidir.	 Ama	 iş	 bu	 kadarla
kalmaz;	 onlar	 bunu	 dile	 getirecek	 sözcükleri	 bulamadan	 önce	 var	 olmuş	 bir
hedefleri	 vardır.	 Bu	 hedef	 insanların	 yoğun	 olarak	 bulunduğu	 en	 karanlık
noktadır.
Kendiliğinden	 kitlenin	 bu	 en	 uç	 biçimi	 üzerinde	 ileride	 daha	 çok	 duracağız.

Kitlenin	 en	 iç	 çekirdeği,	 sanıldığı	 kadar	 kendiliğinden	 değildir,	 ama	 aslında
kitlenin	 kaynağını	 oluşturan	 bu	 beş,	 on	 ya	 da	 on	 iki	 insan	 hariç	 tutulursa,	 her
yerde	kendiliğindendir.	Bir	kez	var	olur	olmaz	daha	çok	 insanı	kapsamak	 ister:
Büyüme	 isteği	 kitlenin	 ilk	 ve	 en	 önemli	 niteliğidir.	 Erişebileceği	 herkesi	 içine
almak	 ister;	 insan	 yapısına	 sahip	 herkes	 kitleye	 katılabilir.	 Doğal	 kitle	 açık
kitledir;	 açık	 kitlenin	 büyümesinin	 hiçbir	 sınırı	 yoktur,	 evleri,	 kapıları	 ya	 da
kilitleri	 tanımaz	 ve	 kendilerini	 evlerine	 kapatanlar	 zan	 altında	 kalır.	 “Açık”
burada	kelimenin	bütün	anlamlarıyla	anlaşılmalıdır;	her	yerde	ve	her	yöne	açık
anlamına	 gelir.	 Açık	 kitle	 büyüdüğü	 sürece	 vardır;	 büyümesi	 durur	 durmaz
dağılır.
Çünkü	 kitle,	 ortaya	 çıktığı	 kadar	 ani	 bir	 biçimde	 dağılır.	 Kendiliğindenlik

özelliğine	 sahip	 bu	 şekliyle	 kitle	 çok	 hassas	 bir	 yapıdır.	 Büyümesini	 sağlayan
açıklık	aynı	zamanda	onun	için	tehlikedir	de.	Korkutucu	dağılma	sezgisi	kitlede
her	 zaman	 canlıdır.	 Hızlı	 büyüme	 yoluyla,	 elinden	 geldiğince	 uzun	 bir	 süre
dağılmaktan	 kaçınmaya	 çabalar;	 herkesi	 emer	 ve	 bunu	 yaptığı	 için	 de	 eninde
sonunda	bozulmak	zorundadır.
Sınırsız	bir	biçimde	büyüyebilen	ve	herhangi	bir	yerde	baş	gösterebileceği	için

evrensel	bir	bakışla	incelenmesi	gereken	açık	kitlenin	tersine,	bir	de	kapalı	kitle
vardır.



Kapalı	kitle	büyümekten	feragat	eder	ve	kalıcılığa	önem	verir.	Kapalı	kitlede
göze	 çarpan	 ilk	 şey	 bir	 sınırının	 olmasıdır.	 Kendi	 sınırlarını	 kabul	 etmek
suretiyle	kalıcılaşır.	Kendisine	içini	dolduracağı	bir	uzam	yaratır.	Bu	uzam,	içine
sıvı	 akan	 ve	 hacmi	 bilinen	 bir	 kapla	 karşılaştırılabilir.	 Bu	 uzama	 giriş	 kapıları
sayılıdır	ve	yalnızca	bu	girişler	kullanılabilir;	 taştan,	sağlam	duvardan	yapılmış
da	 olsa,	 özel	 bir	 kabul	 edimi	 ya	 da	 giriş	 ücretinden	 de	 oluşsa,	 bu	 sınıra	 riayet
edilir.	 Uzam	 bir	 kez	 tamamıyla	 dolunca	 başka	 hiç	 kimsenin	 girmesine	 izin
verilmez.	 Taşma	 söz	 konusu	 olsa	 bile,	 önemli	 olan	 her	 zaman	 kapalı	 yerdeki
yoğun	kitledir;	dışarıdakiler	gerçekten	kitleye	ait	değillerdir.
Bu	sınır	düzensiz	artışı	önler,	ama	aynı	zamanda	kitlenin	dağılmasını	çok	daha

zorlaştırır	 ve	 böylelikle	 de	 çözülmeyi	 erteler.	 Bu	 yolla	 kitle	 kendi	 büyüme
olanağını	kurban	etme	karşılığında	dayanıklılık	kazanır.	Düşmanca	ve	 tehlikeli
olabilecek	 dış	 etkilerden	 korunur;	 umudunu	 yineleme	 üzerine	 kurar.	 Kitle
üyelerinin	 dağılmayı	 her	 defasında	 kabullenmesini	 sağlayan	 şey,	 yeniden	 bir
araya	 gelme	 beklentisidir.	Bina	 onları	 beklemektedir;	 onlar	 için	 vardır	 ve	 bina
orada	 olduğu	 sürece	 aynı	 şekilde	 bir	 araya	 gelebileceklerdir.	 Uzam,	 gelgit
sırasında	 sular	 çekildiğinde	 dahi	 onlara	 aittir	 ve	 boş	 olması	 onlara	 suların
yükselmesini	anımsatır.



DEŞARJ

Kitle	 içinde	 meydana	 gelen	 en	 önemli	 olay	 deşarjdır.	 Deşarj	 olmadan	 kitle
gerçek	 anlamda	 mevcut	 değildir;	 kitleyi	 yaratan	 deşarjdır.	 Deşarj	 anı,	 kitleye
dahil	 olan	 helkesin	 farklılıklarından	 kurtulduğu	 ve	 kendilerini	 diğerleriyle	 eşit
hissettiği	andır.
Esas	olarak	dışarıdan	dayatılan	farklılıklar	mevki,	sosyal	konum	ve	mülkiyet

ayrımlarıdır.	 İnsanlar	 birey	 olarak	 her	 zaman	 bu	 ayrımların	 bilincindedirler;
bunlar	üzerinde	derin	derin	düşünür	ve	bu	ayrımlarım	her	birini	diğerinden	ayrı
tutarlar.	Bir	 insan	güvenli	ve	belirlenmiş	bir	noktada	 tek	başına	durur,	her	 jesti
öteki	insanları	belirli	bir	mesafede	tutma	hakkını	ifade	eder.	İnsan	orada,	devasa
bir	düzlükte,	son	derecede	etkileyici	bir	yeldeğirmeni	gibi	durur;	kendisiyle	bir
sonraki	yel	değirmeni	arasında	hiçbir	şey	yoktur.	Bildiği	kadarıyla,	bütün	hayat
mesafe	 üzerine	 kuruludur:	 Kendisini	 ve	 sahip	 olduklarını	 içine	 kapattığı	 ev,
bulunduğu	 konum,	 arzuladığı	 mevki,	 bunların	 hepsi	 mesafeler	 yaratmaya,
mesafeleri	 korumaya	 ve	 genişletmeye	 hizmet	 eder.	 Başka	 bir	 insana	 yönelik
serbest	 ya	 da	 rahat	 her	 hareket	 baskılanmıştır.	 Etki	 ve	 tepki	 çölde	 olduğu	 gibi
giderek	 kaybolur.	 Kimse	 bir	 başkasının	 yanına	 veya	 seviyesine	 ulaşamaz.
Yaşamın	 her	 alanında,	 sıkı	 sıkıya	 kurulmuş	 hiyerarşiler	 insanın	 bir	 üstüne
dokunmasını	veya	bir	astının	seviyesine	inmesini	engeller;	tabii	görünüşte	böyle
davranılan	 durumlar	 hariç.	 Farklı	 toplumlarda	 mesafeler	 farklı	 biçimde
ayarlanmıştır;	 mesafeleri	 yaratan,	 kimi	 toplumlarda	 doğumla	 edinilen	 payeler,
kimilerinde	meslek	ya	da	mülkiyettir.
Söz	 konusu	 hiyerarşileri	 burada	 ayrıntılarıyla	 açıklamaya	 niyetim	 yok,	 ama

bunların	her	yerde	var	olduğunu,	her	yerde	insanların	zihinlerine	yerleştiğini	ve
birbirlerine	 yönelik	 davranışlarını	 belirlediğini	 bilmek	 gerekir.	 Ancak,	 mevki
olarak	 diğerlerinden	 daha	 üstün	 olmanın	 getirdiği	 tatmin	 duygusu,	 yitirilen
hareket	 özgürlüğünü	 telafi	 etmez.	 İnsan	 yarattığı	 mesafelerle	 taşlaşır	 ve
çoraklaşır.	 Bunların	 yükünü	 sırtlanır	 ve	 yerinden	 kıpırdayamaz.	 Bunları
kendisinin	oluşturduğunu	unutur	ve	kurtulmayı	özler.	Ama	bunlardan	tek	başına,
nasıl	kurtulabilir	ki?	Ne	yaparsa	yapsın	ve	ne	kadar	kararlı	olursa	olsun	kendisini
her	 zaman,	 çabalarını	 boşa	 çıkarmaya	 çalışanların	 arasında	 bulacaktır.	 Onlar
kendi	mesafelerini	sıkı	sıkıya	koruduktan	sürece,	onlara	asla	yaklaşamaz.
İnsanlar	 mesafe	 yüklerinden	 ancak	 hep	 birlikte	 kurtulabilirler;	 kitle	 içinde

olan	da	işte	budur.	Deşarj	sırasında	ayrımlar	bir	kenara	atılır	ve	herkes	kendini



diğerleriyle	eşit	hisseder.	Arada	neredeyse	hiçbir	uzamın	kalmadığı	o	yoğunluk
içinde,	 vücut	 vücuda	 abanır,	 her	 bir	 insan	 diğerine	 kendisine	 olduğu	 kadar
yakındır;	 sınırsız	 bir	 rahatlama	 hissi	 ortaya	 çıkar.	 İşte,	 insanlar	 hiç	 kimsenin
diğerinden	 daha	 üstün	 ya	 da	 daha	 iyi	 olmadığı	 bu	 mutlu	 an	 uğruna	 bir	 kitle
oluştururlar.
Ne	 var	 ki	 bu	 kadar	 arzulanan	 ve	 bu	 kadar	 mutlu	 olunan	 deşarj	 anı,	 kendi

tehlikesini	bağrında	taşır.	Bu	an	bir	yanılsamaya	dayalıdır;	birdenbire	kendilerini
eşit	hisseden	insanlar	gerçekten	eşit	olmamışlardır,	sonsuza	kadar	eşit	hissedecek
de	değillerdir.	Kendi	evlerine	dönerler,	kendi	yataklarına	yatarlar,	mülklerini	ve
isimlerini	 korurlar.	 Akrabalarını	 bir	 kenara	 atmaz,	 ailelerinden	 de	 kopmazlar.
Yalnızca	 gerçek	 dönüşüm	 insanları	 eski	 ilişkilerini	 terk	 etmeye	 ve	 yenilerini
oluşturmaya	yöneltir.	Doğaları	gereği	yalnızca	sınırlı	sayıda	üye	kabul	edebilen
bu	 gibi	 birlikler,	 devamlılıklarını	 katı	 kurallarla	 güvence	 altına	 almak
zorundadırlar.	 Bu	 gibi	 gruplara	 ben,	 kitle	 kristalleri	 adını	 veriyorum.	 Bunların
işlevlerini	daha	sonra	tanımlayacağız.
Fakat	böyle	bir	kitle	dağılır.	Kitle	dağılacağı	önsezisini	taşır	ve	bundan	korkar.

Ancak	 ona	 yeni	 katılan	 insanlarla	 deşarj	 süreci	 devam	 ettirilirse	 var	 olmayı
sürdürebilir.	Kitleye	ait	olanların	kitleden	ayrılarak	kendi	şahsi	meselelerine	geri
dönmelerini	yalnızca	kitlenin	büyümesi	önleyebilir.
Kitlenin	yıkıcılığından,	çoğunlukla	en	bariz	niteliği	olarak	söz	edilir;	kitlenin

bu	 niteliğinin	 her	 yerde,	 birbirinden	 çok	 farklı	 ülke	 ve	 uygarlıklarda
gözlemlenebileceği	 gerçeğini	 inkâr	 etmek	mümkün	 değildir.	Kitlenin	 yıkıcılığı
üzerinde	anlaşılır	ve	hiç	tasvip	edilmez,	ama	hiçbir	zaman	gerçekten	açıklanmaz
da.
Kitle,	 evleri	 ve	 nesneleri;	 pencere	 camlan,	 aynalar,	 resimler	 ve	 tabak	 çanak

gibi	 kırılabilir	 nesneleri	 yok	 etmekten	 özellikle	 hoşlanır;	 insanlar	 da	 kitlenin
yıkıcılığını	 tetikleyenin	 bu	 nesnelerin	 kırılganlığı	 olduğunu	 düşünme
eğilimindedirler.	 Bu	 yıkımdan	 çıkan	 gürültünün,	 yıkımın	 yarattığı	 tatmine
katkıda	bulunduğu	doğrudur;	pencerelerin	çarpılması	ve	camların	kırılması,	taze
yaşamın	 güçlü	 sesleridir,	 yeni	 doğan	 bir	 şeyin	 ağlamasıdır.	 Bunu	 yaratmak
kolaydır;	 bu	 kolaylık	 da	 popülerliğini	 artırır.	 Her	 şey	 birlikte	 ses	 çıkarır;	 söz
konusu	 patırtı	 nesnelerin	 alkışlandır.	 Olayların	 başlangıcında,	 kitle	 henüz
küçükken	ve	çok	az	 şey	olmuşken	ya	da	hiçbir	 şey	olmamışken,	bu	 türden	bir
gürültüye	özel	bir	gereksinim	var	gibidir.	Gürültü,	kitlenin	ümit	 ettiği	desteğin
vaadi	ve	gelecekte	yapılacak	 işlerin	mutlu	bir	kehanetidir.	Ne	var	ki	nesnelerin
kırılmasındaki	kolaylığın	kesin	bir	 etken	olduğunu	varsaymak	yanlış	 olur.	Sert
taştan	yapılmış	heykeller	tanınmayacak	hale	getirilmiştir;	çoğu	zaman	yok	etmek



istedikleri	 taş	 çok	 sert	 olduğundan	 amaçlarının	 ancak	 yarısına	 ulaşabilmişlerse
de	Hıristiyanlar	Grek	Tanrılarının	başlarını	ve	kollarını	parçalamış,	yenilikçiler
ve	 devrimciler	 bazıları	 çok	 yükseklerde	 olan	 Azizlerin	 heykellerini
devirmişlerdir.
Temsili	 suretlerin	 yok	 edilmesi,	 artık	 reddedilen	 bir	 hiyerarşinin	 yok

edilmesidir.	Bu	yok	ediş,	genel	olarak	kabul	edilmiş,	herkesçe	görülebilen	ve	her
yerde	 geçerli	 mesafelerin	 ihlalidir.	 Heykellerin	 sağlamlığı,	 kalıcılıklarının
ifadesiydi.	 Bu	 heykeller,	 dimdik	 ve	 kıpırdatılamazlıklarıyla,	 ezelden	 beri	 var
olmuş	 gibiydiler;	 daha	 önce	 onlara	 düşmanca	 bir	 niyetle	 yaklaşmak	 asla
mümkün	 değildi.	 Şimdi	 onlar	 devrilmiş	 ve	 parçalanmış	 durumdalar.	 İşte	 bu
edimle	deşarj	kendini	gerçekleştirmiş	olur.
Ancak	deşarj	her	zaman	bu	noktaya	varmaz.	Yukarıda	sözü	edilen	ve	daha	çok

rastlanan	yıkım	 türü	bütün	sınırlara	yönelik	bir	 saldırıdır.	Pencereler	ve	kapılar
evlere	aittir;	pencereler	ve	kapılar	evlerin	dışa	açılan	en	savunmasız	kısımlarıdır
ve	 bir	 kez	 parçalandılar	mı,	 ev	 kişiye	 özgülüğünü	 yitirir;	 isteyen	 herkes	 o	 eve
girebilir	ve	artık	hiçbir	şeyi,	hiç	kimseyi	koruyamaz.	Bu	evlerde	kitlenin	düşman
olduğunu	 varsaydığı,	 kitleden	 uzak	 kalmaya	 çalışan	 insanlar	 yaşar.	 Kitleyi	 bu
insanlardan	ayıran	şey	artık	yok	edilmiştir	ve	aralarında	engel	oluşturacak	hiçbir
şey	kalmamıştır.	İnsanlar	artık	dışarıya	çıkıp	kitleye	katılabilir	ya	da	evlerinden
alınıp	çıkarılabilirler.
Ancak	 iş	 bu	 kadarla	 kalmaz.	 Birey,	 kitlenin	 içindeyken	 kendi	 kişiliğinin

sınırlarını	 aştığını	 hisseder.	 Bir	 tür	 rahatlama	 hisseder,	 çünkü	 onu	 kendisine
döndüren	ve	içine	kapatan	mesafeler	artık	aradan	kalkmıştır.	Mesafenin	yarattığı
bu	yüklerin	omuzlarından	kalkmasıyla	kendisini	özgür	hisseder;	onun	özgürlüğü
bu	 sınırları	 geçmektir.	 Kendi	 başına	 gelenin	 başkalarının	 da	 başına	 gelmesini
ister	ve	ümit	eder.	Topraktan	yapılmış	bir	kap	bile	sadece	sınırlamaya	yaraması
nedeniyle	onu	rahatsız	eder.	Bir	evin	kapalı	kapıları	onu	rahatsız	eder.	Ayinler	ve
törenler;	mesafeleri	koruyan	her	şey	ona	 tehditkâr	ve	 tahammül	edilemez	gelir.
Er	ya	da	geç,	dağılan	kitleyi	önceden	var	olan	kaplara	geri	 itecek	bir	girişimin
olmasından	korkar.	Birey,	daha	önceden	de	kendinin	hapishanesi	durumundadır
ve	kitlenin	dağılmasından	sonra	da	 içine	döneceği	hapishanelerden	nefret	 eder.
Çıplak	kitleye	her	şey	Bastille	gibi	görünür.
Bütün	yok	etme	araçlarının	en	etkileyicisi	ateştir.	Çok	uzaktan	görülebilir	ve

daha	da	çok	 insanı	kendine	çeker.	Geri	dönüşsüz	bir	biçimde	yok	eder;	ateşten
sonra	 hiçbir	 şey	 eskisi	 gibi	 olamaz.	 Bir	 şeyi	 ateşe	 veren	 kitle	 kendisini	 karşı
konulamaz	 hisseder;	 ateş	 yayıldığı	 sürece	 herkes	 kitleye	 katılacaktır	 ve	 ona
düşman	 olan	 her	 şey	 yok	 edilecektir.	 İleride	 de	 anlatılacağı	 üzere,	 kitle



sembollerinin	 en	 güçlüsü	 ateştir.	 Yıkım	 sona	 erdikten	 sonra,	 ateş	 de	 kitle	 gibi
sönecektir.



PATLAMA

Açık	 kitle,	 kendi	 doğal	 büyüme	 dürtüsüne	 kendisini	 özgürce	 bırakan	 gerçek
kitledir.	Açık	bir	kitlenin,	ulaşabileceği	boyutlara	ilişkin	hiçbir	kesin	fikri	ya	da
sezgisi	 yoktur;	 açık	 kitle,	 içini	 doldurması	 gereken,	 bilinen	 bir	 binaya	 bağımlı
değildir;	boyutları	önceden	belirlenmiş	değildir;	yalnızca	sonsuza	dek'büyümek
ister	 ve	 bunun	 için	 gereksinimi	 olan	 şey	 daha	 fazla	 insandır.	 Kitle,	 bu	 yalın
durumunda	 en	 göze	 batıcı	 biçimini	 kazanır.	 Ama	 sonunda	 hep	 dağıldığı	 için
hayatın	dışındaymış	gibi	görünür	ve	hiçbir	zaman	çok	ciddiye	alınmaz.	Modern
zamanlardaki	 devasa	 nüfus	 artışı	 ve	 kentlerin	 hızla	 büyümesi	 kitlelerin
oluşumuna	giderek	çok	daha	sık	yol	açmamış	olsaydı,	 insanlar	kitleyi	göz	ardı
etmeye	devam	edebilirlerdi.
İleride	 sözü	 edilecek	 olan,	 geçmişin	 kapalı	 kitleleri	 bildik	 kurumlara

dönüşmüştü.	 Bu	 kapalı	 kitlelerin	 üyelerinin	 karakteristik	 özelliği	 olan
alışılmamış	 ruh	 durumu	doğal	 bir	 şeymiş	 gibi	 görünürdü.	Bu	kitlelerin	 üyeleri
her	zaman	dini,	askeri	ya	da	 törensel	amaçlarla	bir	araya	geliyorlardı;	bu	amaç
ruh	durumlarını	kutsuyordu.	Vaaza	katılan	bir	 adam	kendisi	 için	önemli	olanın
vaaz	 olduğuna	 dürüstçe	 inanıyordu	 ve	 oradaki	 çok	 sayıdaki	 dinleyicinin
mevcudiyetinin	ona	vaazdan	çok	daha	 fazla	 tatmin	verdiği	 söylenecek	olsaydı,
buna	çok	şaşırır,	hatta	hiddetlenirdi.	Bu	gibi	kurumlara	ilişkin	bütün	törenler	ve
kurallar	 temel	 olarak	 kitleyi	 ele	 geçirmeyi	 hedefler;	 onlar	 bir	 kilise	 dolusu
inançlı	 insanı	 inançsız	 bütün	 bir	 dünyaya	 tercih	 eder.	 Kiliseye	 gitmenin
düzenliliği	ve	belirli	ayinlerin	birebir	ve	bildik	 tekrarı,	kitleyi	evcil	halde	 tutar.
Bu	 törenler	 ve	 bunların	 belirli	 zamanlarda	 tekrarı,	 daha	 sert	 ve	 daha	 şiddetli
ihtiyaçların	yerini	tutar.
İnsanların	sayısı	sabit	kalmış	olsaydı,	bu	gibi	kurumlar	yeterli	olabilirdi,	ancak

kentleri	 giderek	 daha	 çok	 insan	 doldurdu	 ve	 son	 birkaç	 yüzyıl	 boyunca	 nüfus
artışının	 giderek	 hızlanması,	 yeni	 ve	 daha	 büyük	 kitlelerin	 oluşmasını	 sürekli
teşvik	 etti.	Bu	 koşullarda,	 hiçbir	 şey,	 hatta	 en	 deneyimli	 ve	mahir	 liderlik	 bile
kitlelerin	oluşmasını	önleyemezdi.
Dinlerin	 tarihinde	 anlatılan,	 geleneksel	 törenselliğe	 karşı	 yapılmış	 bütün

isyanlar,	 büyüme	 duygusunu	 yeniden	 hissetmek	 isteyen	 kitlenin	 kapalılığına
yöneliktir.	 İnsanın	 aklına	Yeni	Ahit’teki	Dağdaki	Vaaz	 geliyor.	Bu	 vaaz	 açıkta
yapılır;	 vaazı	 binlerce	 insan	 dinleyebilir	 ve	 hiç	 kuşku	 yok	 ki	 bu	 vaaz,	 resmi
mabedin	 sınırlayıcı	 törenselliğine	 karşı	 yapılır.	 Bu	 da	 insana,	 (Aziz)	 Paul



Hıristiyanlığının,	 Yahudiliğin	 ulusal	 ve	 kabilesel	 sınırlarını	 yıkıp	 bütün
insanların	evrensel	inancı	olma	eğilimini;	Budizmin	çağdaş	Hindistan’daki	kast
sistemini	reddedişini	hatırlatıyor.
Çeşitli	 dünya	 dinlerinin	 iç	 tarihleri	 de	 benzer	 türden	 olaylar	 bakımından

zengindir.	 Tapmaklar,	 kastlar	 ve	 kiliseler	 daima	 dar	 gelmiştir.	 Haçlı	 Seferleri
çağdaş	dünyadaki	hiçbir	kilise	binasının	 içine	alamayacağı	büyüklükte	bir	kitle
oluşturdu.	Daha	sonra,	kentin	 tamamı	çilekeşlerin	gösterilerinin	 izleyicisi	oldu;
üstelik	 bunlar	 kentten	 kente	 dolaşıyorlardı.	 On	 sekizinci	 yüzyılda	 Wesley,
hareketini	 açık	 havada	 yapılan	 vaazlara	 dayandırdı.	Kendisini	 dinleyen	 devasa
kitlelerin	 öneminin	 bütünüyle	 farkındaydı	 ve	 bazen	 Günlükler’inde	 kendisini
dinleyenlerin	 sayısını	 hesaplıyordu.	 Kapalı	 bir	 mekânsallıktan	 doğan	 her
patlama,	 kitlenin	 ani,	 hızlı	 ve	 sınırsız	 büyümeden	 aldığı	 o	 eski	 hazzı	 yeniden
kazanmayı	arzuladığı	anlamına	gelir.
Patlamayı	kapalı	kitleden	açık	kitleye	ani	geçiş	olarak	 tanımlıyorum.	Bu	sık

rastlanan	bir	 olaydır	ve	yalnızca	uzama	 ilişkin	bir	 şey	olarak	 anlaşılmamalıdır.
Kitle	 çoğunlukla	 güvenli	 herhangi	 bir	 uzamdan,	 bir	 kentin,	 her	 şeye	 maraz
kalarak	 ve	 herkesi	 kendisine	 çekerek	 serbestçe	 hareket	 edebileceği,
meydanlarına	 ve	 sokaklarına	 taşmış	 görünür.	 Ancak	 bu	 dış	 görünümden	 de
önemlisi,	 buna	 denk	 düşen	 iç	 devinimdir:	 katılanların	 sayısının	 sınırlı
olmasından	 duyulan	 tatminsizlik,	 başkalarını	 çekmek	 için	 duyulan	 ani	 istek,
bütün	insanlara	ulaşmaya	yönelik	tutkulu	kararlılık.
Fransız	Devrimi’nden	 beri	 bu	 patlamalar,	modern	 diyebileceğimiz	 bir	 biçim

aldı.	 Kitle	 kendini	 geleneksel	 dinin	 özünden	 şaşırtıcı	 derecede	 özgürleştirdi;
belki	 de	 bu,	 kitleyi,	 kafanıza	 sokulmuş	 aşkın	 kuram	 ve	 hedefler	 olmaksızın,
çıplak	şekliyle,	biyolojik	konumunda	görmemizi	sağlamıştır.	Son	150	yıllık	tarih
bu	 gibi	 patlamaların	 hızla	 çoğalması	 açısından	 bir	 doruk	 noktası	 oluşturdu;
savaşlar	da	buna	dahildir;	çünkü	artık	bütün	savaşlar	kitle	savaşlarıdır.	Kitle	artık
dindarca	 vaatler	 ve	 koşullarla	 yetinmez.	 Kitle,	 hayvansal	 gücü	 ve	 tutkusuna
ilişkin	olabilecek	en	güçlü	duyguyu	kendisi	 için	hissetmek	 ister;	her	 tür	 sosyal
bahane	ve	talebi	bu	amaca	ulaşmak	için	bir	araç	olarak	kullanacaktır.
Vurgulanması	 gereken	 birinci	 nokta,	 kitlenin	 hiçbir	 zaman	 tatmin	 duygusu

yaşamadığıdır.	Henüz	ulaşmadığı	bir	insan	var	olduğu	sürece	aç	kalır.	Bu	açlığın,
kitle	gerçekten	bütün	insanları	yuttuktan	sonra	da	sürüp	sürmeyeceği	konusunda
emin	 olunamaz,	 ama	 açlığın	 bu	 durumda	 da	 sürmesi	 muhtemeldir.	 Kitlenin
varlığını	 sürdürmek	 için	 gösterdiği	 çabalar	 bir	 anlamda	 etkisizdir.	 Varlığını
sürdürmek	 için	 tek	 umudu	 her	 biri	 kendini	 diğeriyle	 kıyaslayan,	 çifte	 kitlenin
oluşmasında	 yatar.	 Bu	 rakip	 kitleler	 güç	 ve	 yoğunluk	 bakımından	 birbirine	 ne



kadar	benzerse,	her	ikisi	de	varlığını	o	kadar	uzun	süre	devam	ettirir.



ZULÜM

Bir	kitlenin	 iç	yaşamının	en	çarpıcı	özelliklerinden	biri	 zulme	uğramış	olma
duygusudur;	 bu	 duygu	 bir	 kez	 ve	 sonsuza	 dek	 düşman	 ilan	 ettiği	 insanlara
yönelttiği	 kendine	 özgü	 bir	 öfke	 ve	 sinirliliktir.	 Bu	 düşmanlar	 haşin	 ya	 da
yumuşak,	sert	ya	da	sempatik,	keskin	ya	da	ılımlı	davranabilirler;	ne	yaparlarsa
yapsınlar	yaptıkları	her	şeyin	değişmez	bir	art	niyetten,	kitleyi	açık	ya	da	sinsi
bir	 biçimde	 yok	 etmeye	 yönelik	 kasıtlı	 bir	 niyetten	 kaynaklandığı	 yorumu
yapılacaktır.
Bu	 düşmanlık	 ve	 zulüm	 duygusunu	 anlamak	 için	 ise,	 işe	 kitlenin	 bir	 kez

oluştuktan	 sonra	 hızla	 büyümek	 istediği	 gerçeğinden	 başlamak	 gerek.	Kitlenin
yayılma	gücü	ve	kararlılığı	ne	kadar	abartılsa	azdır.	Kitle	büyüdüğünü	hissettiği
sürece	 -örneğin	 küçük	 ama	 son	 derece	 duygu	 yüklü	 kitleler	 olarak	 başlayan
devrimci	durumlarda-	büyümesine	karşı	duran	her	şeyi	kısıtlayıcı	bir	şey	görür.
Kitle	polis	tarafından	dağıtılabilir,	ancak	bunun	tıpkı	bir	sivrisinek	sürüsünü	elle
uzaklaştırmak	 gibi	 yalnızca	 geçici	 bir	 etkisi	 olur.	 Ancak	 kitle,	 oluşumuna	 yol
açan	 taleplerin	 karşılanmasıyla,	 içinden	 de	 saldırıya	 uğrayabilir.	 O	 zaman,
güçsüz	 olan	 üyeler	 kitleden	 ayrılır	 ve	 katılmak	 üzere	 olanlar	 da	 vazgeçerler.
Dışarıdan	 yapılan	 saldırılar	 kitleyi	 yalnızca	 kuvvetlendirmeye	 yarar;	 bu
durumda,	 dağılmış	 olanlar	 daha	 da	 güçlü	 bir	 biçimde	 tekrar	 bir	 araya	 gelirler.
Öte	yandan,	içeriden	yapılan	saldırı	gerçekten	tehlikelidir;	herhangi	bir	kazanım
elde	 etmiş	 bir	 grev	 gözle	 görülür	 bir	 biçimde	 unufak	 olur.	 İçeriden	 saldın
bireysel	arzulara	hitap	eder	ve	kitle,	bunu	rüşvet	olarak,	ahlâksızca	bir	şey	olarak
görür;	 zaten	 öyledir	 de.	 Böyle	 bir	 kitledeki	 herkes	 bağrında,	 yemek,	 içmek,
sevişmek	ve	yalnız	kalmak	 isteyen	küçük	bir	hain	 taşır.	Bütün	bunları	 sessizce
yaptığı	 ve	 bu	 konuda	 pek	 yaygara	 koparmadığı	 sürece,	 kitle	 onun	 yaptıklarını
sürdürmesine	 izin	verir.	Ancak	bu	konuda	bir	 ses	çıkarır	çıkarmaz,	kitle	ondan
nefret	 etmeye	 ve	 korkmaya	 başlar.	 İşte	 o	 zaman,	 bu	 insanın	 düşmanın	 baştan
çıkarmalarına	kulak	vermiş	olduğu	anlaşılır.
Burada	 kitle	 kuşatılmış	 bir	 şehir	 gibidir;	 pek	 çok	 kuşatmada	 olduğu	 gibi,

surların	dışında	da	içinde	de	düşmanlar	vardır.	Bu	çatışma	sırasında	kitle	giderek
daha	çok	taraftar	çeker.	Bunlar	içeriye	alınmaları	için	yalvararak	kale	kapılarının
önünde	 toplanırlar.	 Lütufkâr	 anlarda	 bu	 istekleri	 kabul	 edilir;	 ya	 da	 surlara
tırmanırlar.	 Böylelikle	 kale	 her	 gün	 yeni	 savunucular	 kazanır,	 ancak	 bu
savunucuların	 her	 biri	 yanında	 daha	 önce	 sözünü	 ettiğimiz	 görünmez	 küçük



haini	 getirir;	 bu	 hain	 hızla	 bodruma	 inerek	 zaten	 orada	 saklanmış	 olan	 diğer
hainlere	 katılır.	 Bu	 arada	 kuşatma	 devam	 eder.	 Kuşatanlar	 son	 darbeyi
vurabilecekleri	 bir	 fırsat	 kollarlar,	 bunun	 yanı	 sıra	 yeni	 askerlerin	 şehre
ulaşmasını	 da	 önlemeye	 çalışırlar.	 Bu	 tuhaf	 kuşatmada	 duvarlar	 saldırganlar
açısından	savunucular	için	olduğundan	daha	önemlidir.	Ya	da	yeni	katliam	uzak
tutmak	için	rüşvet	vermeyi	denerler.	Her	iki	girişimde	de	başarısız	olurlarsa,	her
bir	 yeni	 gelenin	 yanında	 kaleye	 götürdüğü	 haini	 kendi	 çıkarları	 doğrultusunda
kuvvetlendirmek	ve	yüreklendirmek	için	ellerinden	geleni	yaparlar.
Kitlenin	zulüm	duygusu	bu	çifte	 tehdidin	sezgisinden	başka	bir	şey	değildir;

dışarıdaki	 surlar	 giderek	 daha	 kısıtlayıcı,	 içerideki	 bodrumlar	 daha	 bozguncu
olur.	 Dışarıdaki	 düşmanın	 surlar	 üzerindeki	 faaliyetleri	 açıktır	 ve	 gözlenebilir;
bodrumlardaki	faaliyet	ise	gizli	ve	sinsidir.
Ne	var	ki	bu	tür	imgeler	gerçeğin	ancak	bir	kısmını	ifade	eder.	Dışarıda	kaleye

girmek	isteyerek	dalgalananlar	yalnızca	yeni	taraftarlar,	bir	yedek	ve	destek	güç
değildir,	 aynı	 zamanda	 kitlenin	 gıdasıdır.	 Sayıca	 çoğalmayan	 bir	 kitle	 oruç
durumundadır;	 böyle	 bir	 orucu	 sürdürmenin,	 kitleyi	 bir	 arada	 tutmanın	 yolları
vardır	 ve	 dinler	 bu	 konuda	 büyük	 maharetler	 geliştirmişlerdir.	 Şimdi	 dünya
dinlerinin,	 kitleler	 ani	 ve	 hızlı	 büyüme	 durumunda	 değilken	 bile	 kitlelerini
tutmayı	nasıl	başardıklarını	göstermeye	çalışacağım.



DÜNYA	DİNLERİNDE	KİTLELERİN
EVCİLLEŞTİRİLMESİ

Evrensellik	iddialarına	sahip	dünya	dinleri,	çok	kısa	zamanda	çekiciliklerinin
odağını	 değiştirirler.	 Başlangıçta	 amaçları	 ulaşılabilecek	 herkese	 ulaşmak	 ve
kazanılabilecek	herkesi	kazanmaktır.	Öngördükleri	kitle	evrenseldir;	tek	tek	her
ruh	 hesaba	 katılır	 ve	 her	 ruh	 onların	 olacaktır.	 Sürdürmek	 zorunda	 oldukları
mücadele,	 kurumları	 zaten	mevcut	 olan	 hasımlarına	 karşı	 giderek	 bir	 tür	 gizli
saygı	 duymalarına	 yol	 açar.	 Mevcut	 durumlarını	 korumanın	 ne	 kadar	 zor
olduğunu	görürler;	 dayanışma	ve	kalıcılık	 sunan	kurumlar	onlara	giderek	daha
önemli	görünür.	Hasımlarının	çabalarından	etkilenerek	kendi	kurumlarını	ortaya
koymak	 için	 büyük	 çabalar	 gösterirler	 ve	 eğer	 başarılı	 olurlarsa	 bu	 kurum
zamanla	 önem	 bakımından	 büyür.	 Kendilerine	 özgü	 bir	 ömrü	 olan	 ölmüş
kurumların	 ağırlığı	 giderek	 başlangıçtaki	 çekiciliğin	 şiddetini	 azaltır.	 Mevcut
inananları	 doldurmak	 için	 kiliseler	 inşa	 edilir	 ve	 gerçekten	 gereksinim
olduğunda	 bunlar	 ancak	 gönülsüzce	 ve	 ihtiyatlı	 bir	 biçimde	 genişletilir.
İnananları	 ayrı	 bölümlerde	 toplamaya	 yönelik	 güçlü	 bir	 eğilim	 de	 vardır.
Çoğaldıklarında,	karşı	konması	gereken	bir	dağılma	tehlikesi	her	daim	var	olur.
Kitleye	güvensizlik	duygusu,	bütün	tarihi	dünya	dinlerinin,	deyim	yerindeyse

kanında	 vardır.	 Bağlayıcı	 gelenekleri,	 onlara	 kendilerinin	 ne	 denli	 ani	 ve
beklenmedik	 bir	 biçimde	 büyüdüklerini	 öğretir.	 Kendi	 kitlesel	 din	 değiştirme
öyküleri	 onlara	 mucizevi	 gelir;	 gerçekten	 öyledir	 de.	 Kiliselerin	 çekindiği	 ve
zulmettiği	 sapkın	 hareketlerde	 aynı	 türden	 bir	mucize	 kendilerine	 karşı	 döner,
vücutlarında	 bu	 şekilde	 açılan	 yaralar	 acı	 verir	 ve	 unutulamaz.	 Gerek	 ilk
günlerindeki	 hızlı	 büyümeleri	 gerekse	 hiç	 de	 daha	 yavaş	 olmayan	 gerilemeleri
kitleye	duydukları	kuşkuyu	canlı	tutar.
Buna	 rağmen	 istedikleri	 şey	 itaatkâr	 bir	 sürüdür.	 İnananları	 koyun	 olarak

değerlendirmek	 ve	 boyun	 eğdikleri	 için	 onları	 övmek	 âdettendir.	 Kiliseler
kitlenin	 hızlı	 büyümeye	 yönelik	 temel	 eğiliminden	 bütünüyle	 feragat	 ederler.
İnananlar	 arasında,	makul	 sınırlar	 içinde	 belirli	 bir	 yoğunlukta,	 kesin	 bir	 yönü
olan,	 geçici	 bir	 eşitlik	 kurmacasıyla	 tatmin	 olurlar;	 ama	 bunu	 asla	 sert	 bir
biçimde	 dayatmazlar.	 Hedeflerini	 çok	 uzaklara,	 yaşadığı	 sürece	 hiçbir	 insanın
ulaşamayacağı,	 pek	 çok	 çabayla	 ve	 boyun	 eğmeyle	 kazanmak	 zorunda	 olduğu
öteki	 dünyaya	 yerleştirirler.	 Yön	 giderek	 en	 önemli	 şey	 haline	 gelir;	 hedef	 ne
kadar	 uzak	 olursa,	 hedefin	 kalıcılığına	 duyulan	 ümit	 o	 kadar	 fazla	 olur.



Görünüşte	vazgeçilmez	olan	büyüme	ilkesi	oldukça	farklı	bir	şeyle,	tekrarla	yer
değiştirmiştir.
İnananlar	belirlenmiş	yer	ve	zamanlarda	bir	araya	gelirler	ve	her	zaman	aynı

olan	etkinlikler	aracılığıyla,	tehlike	yaratmadan	üzerlerinde	iz	bırakan	ve	giderek
alıştıkları,	 ılımlı	 bir	 kitle	 duygusu	 içine	 sokulurlar.Bir’lik[1]	 duyguları	 onlara
dozlar	halinde	verilir,	kilisenin	devamlılığı	da	bu	dozun	doğruluğuna	bağlıdır.
İnsanlar,	 kilise	 ve	 mabetlerindeki	 bu	 aynen	 tekrarlanan,	 sınırlı	 deneyime

nerede	 alışırlarsa	 alışsınlar,	 artık	 onsuz	 edememişlerdir.	 Buna,	 besine	 ve
varoluşları	 için	 gereksinimleri	 olan	 her	 şeye	 olduğu	 gibi	 gereksinimleri	 vardır.
Ne	kültlerinin	ani	bastırılması	ne	de	devletin	yasasıyla	yasaklanması	semeresiz
kalmaz.	 Büyük	 bir	 dikkatle	 ayarlanmış	 kitle-ekonomilerinin	 herhangi	 bir
biçimde	bozulması	nihai	olarak	açık	kitlenin	patlak	vermesine	yol	açacak,	bu	da
bilinen	 bütün	 temel	 özelliklere	 sahip	 olacaktır.	 Açık	 kitle	 hızla	 yayılacak	 ve
kurmaca	 eşitliğin	 yerine	 gerçek	 eşitliği	 koyacaktır;	 yeni	 ve	 çok	 daha	 ateşli
yoğunluklar	 bulacaktır;	 o	 an	 için,	 koşullandığı	 o	 uzak,	 ulaşılması	 neredeyse
olanaksız	 hedeften	 vazgeçecek	 ve	 hedefini	 buraya,	 bu	 somut	 hayatın	 mevcut
ortamı	içine	yerleştirecektir.
Ani	 olarak	 yasaklanan	 dinlerin	 hepsi	 intikamlarını	 bir	 tür	 dünyevileşmeyle

alırlar.	İnançlarının	niteliği	büyük	ve	beklenmedik	bir	gaddarlık	patlaması	içinde
bütünüyle	 değişir.	Onlar	 hâlâ	 eski	 inanç	 ve	 kanaatlerini	 koruduklarını	 sanırlar,
tek	 niyetleri	 de	 bunu	 sürdürmektir.	 Oysa	 gerçekte,	 birdenbire	 oldukça	 farklı
insanlar	olmuşlardır.	Artık	oluşturmuş	bulunduktan	açık	kitlenin	kendisine	özgü
hızla	büyüme	duygusuyla	doludurlar	ve	ne	pahasına	olursa	olsun	bunun	parçası
olarak	kalmak	isterler.
Sık	 sık	 belirtildiği	 gibi,	 bir	 tiyatrodaki	 panik,	 kitlenin	 dağılması	 anlamına

gelir.	 Gösteri	 dolayısıyla	 insanlar	 birbirlerine	 ne	 kadar	 yakınlaşmışsa	 ve
tiyatronun	mimarisi	ne	kadar	kapalıysa,	dağılma	o	kadar	şiddetli	olur.
Gösterinin	 tek	 başına	 gerçek	bir	 kitle	 yaratmaya	yetmemesi	 de	mümkündür.

İzleyiciler	 gösteriye	 kendilerini	 kaptırdıkları	 için	 değil,	 ama	 yalnızca	 orada
bulunmaları	dolayısıyla	bir	araya	gelmiş	olabilirler.	Oyunun	başaramadığını	ateş
başarır.	Ateş	insanlar	için,	hayvanlar	için	olduğu	kadar	tehlikelidir;	ateş	kitlenin
en	 kuvvetli	 ve	 en	 eski	 sembolüdür.	 İzleyicilerin	 arasındaki	 kitle	 duygusu	 ne
kadar	 az	 olursa	 olsun,	 yangının	 farkına	 varmak	 bu	 duyguyu	 zirveye	 ulaştırır.
Ortak	 bir	 aşikâr	 tehlike,	 ortak	 bir	 korku	 yaratır.	 İzleyiciler	 kısa	 bir	 süre	 için
gerçek	bir	kitle	haline	gelir.	İnsanlar	tiyatroda	olmasalar,	tehlike	karşısındaki	bir
hayvan	 sürüsü	 gibi	 birlikte	 kaçabilir	 ve	 kaçışlarının	 şiddetini	 özdeş
hareketlerinin	eşzamanlılığıyla	artırabilirlerdi.	Bu	türden	bir	etkin	kitle-korkusu,



sürüler	 halinde	 yaşayan	 ve	 ortak	 güvenlikleri	 hızlarına	 bağlı	 olan	 bütün
hayvanların	yaygın	kolektif	deneyimidir.
Öte	 yandan,	 kitle	 tiyatroda	 kaçınılmaz	 olarak	 son	 derece	 şiddet	 dolu	 bir

biçimde	dağılır.	Her	bir	çıkış	kapısından	aynı	anda	yalnızca	bir	ya	da	 iki	 insan
çıkabilir	ve	böylelikle	kaçış	enerjisi	diğerlerini	geri	itme	enerjisine	döner.	Koltuk
sıralarının	 arasından	 ancak	 bir	 insan	 geçebilir	 ve	 her	 bir	 koltuk	 diğerlerinden
özenle	 ayrılmıştır.	 Her	 insanın	 bir	 yeri	 vardır,	 tek	 başına	 oturur	 ya	 da	 ayakta
durur.	Herkes	en	yakın	kapıya	farklı	bir	uzaklıktadır.	Normal	bir	tiyatro	insanları
yerlerine	 mıhlamak,	 yalnızca	 ellerini	 ve	 seslerini	 kullanmalarına	 izin	 vermek
niyetiyle	 düzenlenmiştir;	 bacaklarını	 hareket	 ettirmeleri	 olabildiğince
kısıtlanmıştır.
Yangının	 apansızın	 verdiği	 kaçma	 emri	 derhal	 herhangi	 bir	 ortak	 hareketin

imkânsızlığıyla	karşılaşır.	Her	insan	geçmesi	gereken	kapıyı	görür;	orada	kendini
yalnız	 başına	 görür,	 diğerlerinden	 kesin	 bir	 biçimde	 ayrılmıştır.	 Bu	 tablonun
çerçevesi	 kısa	 süre	 içinde	 o	 insana	 hâkim	olur.	Böylelikle	 bir	 kitle,	 bir	 dakika
önce	 en	 gelişmiş	 noktasındayken,	 şiddet	 saçarak	 dağılmak	 zorundadır;	 bu
dönüşüm	kendini	şiddet	içeren	bireysel	eylemde	gösterir;	herkes	her	yönde	omuz
atar,	vurur	ve	tekmeler.
Her	 bir	 insan	 “kendi	 yaşamı	 için”	 ne	 kadar	 vahşice	 savaşırsa,	 etrafını	 saran

bütün	 diğerlerine	 karşı	 savaştığı	 da	 o	 kadar	 açıkça	 ortaya	 çıkar.	 Diğerleri
sandalyeler,	 parmaklıklar,	 kapalı	 kapılar	 gibi	 önüne	 dikilirler;	 ancak	 farkları
canlı	 ve	 düşman	 nitelikli	 olmalarıdır.	 Kendileri	 için	 uygun	 bir	 biçimde	 ya	 da
daha	doğrusu,	 tıpkı	kendilerine	yapıldığı	gibi,	onu	şu	ya	da	bu	yana	 iterler.	Ne
kadınlar	 ne	 çocuklar	 ne	 de	 yaşlılar	 gözetilir:	 hiçbiri	 erkeklerden	 ayırt	 edilmez.
Birey	 artık	 kendisini	 “kitle”	 olarak	 görmese	 de	 kitleyle	 tamamıyla	 kuşatılmış
durumdadır.	 Panik,	 kitlenin	 kitle	 içinde	 dağılmasıdır.	 Birey	 kitleden	 ayrılıp
kaçmak	 ister;	 çünkü	 kitle,	 bir	 bütün	 olarak	 tehlike	 altındadır.	 Ancak	 birey
fiziksel	olarak	hâlâ	kitlenin	içine	saplanıp	kaldığı	için,	ona	saldırmak	zorundadır.
Kendini	ona	bırakması	artık	mahvolması	anlamına	gelir,	çünkü	kitlenin	kendisi
mahvolma	 tehdidi	 altındadır.	 Böyle	 bir	 anda	 kendi	 özgüllüğünü	 ne	 kadar
vurgulasa	 azdır.	 İtip	 kakarak,	 itip	 kakmaya	 yol	 açar;	 ne	 kadar	 darbe	 vurursa
kendisi	de	bir	o	kadar	yer	ve	kendisini	o	kadar	kendisi	hisseder.	Kendi	şahsının
sınırları	tekrar	netlik	kazanır.
Yangın	 niteliği	 edinen	 kitleyle	 bir	 kişinin	 ne	 denli	 zorlu	 bir	 mücadeleye

giriştiğini	gözlemlemek	çok	 tuhaftır.	Kitle,	alevlerin	beklenmedik	görüntüsü	ya
da	 “yangın”	 diye	 bağrılmasıyla	 ortaya	 çıkmıştır	 ve	 tıpkı	 alevlerin	 yaptığı	 gibi
kendisinden	 kaçmaya	 çalışan	 insanla	 oynamaktadır.	 İttiği	 insanlar	 onun	 için



yanan	nesneler	gibidir;	 dokunuşları	 düşmancadır	ve	vücudunun	her	yerindedir;
bu	da	insanı	dehşete	düşürür.	Yangının	düşmanca	niteliği,	yoluna	çıkan	herkese
bulaşır.	 Yangının	 yayılıp	 giderek,	 bir	 insanı	 tamamen	 sarıp	 sarmalayana	 kadar
ilerlemesi	o	insanı	her	yönden	tehdit	eden	kitleye	çok	benzer.	Kitlenin	içindeki
birçok	hareket,	bir	kolun,	yumruğun	ya	da	bacağın	öne	fırlaması	birdenbire	her
bir	 yandan	 sarabilecek	 alevler	 gibidir.	 Bir	 orman	 ya	 da	 bozkırın	 felaketi	 olan
türden	bir	yangın	gerçekten	de	düşman	bir	kitledir	ve	bunun	korkusu	her	insanda
uyandırılabilir.	Bir	kitle	simgesi	olarak	yangın	insanın	bütün	duygular	dünyasına
sirayet	 etmiş	 ve	 onun	 ayrılmaz	 bir	 parçası	 haline	 gelmiştir.	 Paniklerde	 çok	 sık
gözlemlenen	 ve	 açıkçası	 son	 derece	 anlamsız	 olan,	 insanların	 üzerine	 basıp
çiğneme	 şeklindeki	 eşduyumsal	 hareket	 yangının	 üstüne	 basıp	 söndürmekten
başka	bir	şey	değildir.
Panik	 nedeniyle	 dağılmayı	 önlemenin	 tek	 yolu,	 orijinal[2]	 birleşik	 kitle-

korkusu	durumunu	sürdürmektir.	Tehdit	 altındaki	bir	kilisede	bunu	başarmanın
bir	yolu	vardır:	 insanlar,	mucize	yoluyla	yangını	söndürme	gücünü	elinde	tutan
ortak	Tanrı’ya	ortak	bir	korku	içinde	dua	ederler.



BİR	ÇEMBER	OLARAK	KİTLE

Bir	 arena,	 iki	 kez	 kapalı	 bir	 kitleyi	 barındırır.	 Bu	 tuhaf	 niteliği	 nedeniyle
arenanın	incelenmesi	gerekir.
Arenanın	dış	dünyayla	ayrım	hattı	net	olarak	çizilmiştir.	Arena,	genellikle	çok

uzaklardan	 görülebilir	 ve	 şehir	 içindeki	 konumu,	 kapladığı	 uzam,	 gayet	 iyi
bilinir.	İnsanlar	onu	akıllarına	getirmeseler	bile	her	zaman	onun	nerede	olduğunu
hissederler.	Arenadan	gelen	haykırmalar	çok	uzaklardan	duyulur	ve	üstü	açıksa
içeride	yaşananlar	kendisini	çevreleyen	şehre	ulaşır.
Ne	var	ki	bu	iletiler	ne	denli	heyecanlı	olursa	olsun,	arenanın	içine	kontrolsüz

bir	 akışın	 olması	 imkânsızdır.	 Arenanın	 içinde	 oturulacak	 yer	 sayısı	 sınırlıdır,
ulaşabileceği	 maksimum	 yoğunluk	 önceden	 belirlenmiştir.	 Oturulacak	 yerler,
insanların	 çok	 sıkışmayacağı	 biçimde	 düzenlenmiştir.	 İnsanların	 burada	 rahat
etmeleri	 ve	 her	 birinin	 kendi	 yerinden,	 diğerlerini	 rahatsız	 etmeksizin
seyredebilmeleri	hedeflenmiştir.
Arenanın	 dışarıya,	 şehre	 dönük	 yüzü	 cansız	 bir	 duvardır;	 içeride	 ise	 insan

duvarı	 vardır.	 İzleyiciler	 şehre	 sırtlarını	 dönerler.	 Duvarlar	 ve	 sokaklardan
oluşan	şehir	yapısının	dışına	çıkarılmışlardır	ve	arenada	kaldıkları	sürece	şehirde
olan	 hiçbir	 şeyi	 umursamazlar;	 bütün	 ilişkilerini,	 kurallarını	 ve	 alışkanlıklarını
dışarıda	 bırakmışlardır.	 Belirli	 bir	 süre	 için	 kalabalıklar	 halinde	 bir	 arada
kalmaları	hem	güvenlidir	hem	de	yaşayacakları	heyecan	onlara	vaat	 edilmiştir.
Ancak	yalnızca	belirli	bir	koşulda:	Deşarjın	olacağı	yer	arenanın	içi	olmalıdır.
Olanları	 herkes	 görebilsin	 diye,	 oturulacak	 yerler	 sıralar	 halinde

düzenlenmiştir.	 Bunun	 sonucunda	 kitle,	 kendi	 kendisine	 karşı	 oturtulmuş	 olur.
Her	 izleyicinin	 önünde	 bin	 kişi,	 bin	 kafa	 vardır.	O	 orada	 olduğu	 sürece	 bütün
diğerleri	de	oradadır;	onu	heyecanlandıran	her	şey	diğerlerini	de	heyecanlandırır
ve	o	bunu	görür.	Diğerleri,	 onları	 birey	 kılan	 farklı	 ayrıntıların	 bulanıklaşması
için,	 ondan	 belli	 bir	 uzaklıkta	 oturtulmuştur;	 hepsi	 birbirine	 benzer	 ve	 hepsi
benzer	 tarzda	 davranır	 ve	 insan	 onlarda	 kendisinde	 olan	 şeyleri	 fark	 eder.
Onların	gözle	görülebilir	heyecanı	kendi	heyecanını	artırır.
Böyle	 oturan,	 kendisini	 kendisine	 sergileyen	 bir	 kitlede	 hiçbir	 kopukluk

yoktur.	 İçinden	 hiçbir	 şeyin	 kaçamayacağı	 kapalı	 bir	 çember	 oluşturur.
Büyülenmiş	yüzlerden	oluşan	sıralar	halindeki	çember	tuhaf	bir	homojenlik	taşır.
Aşağıda	olan	biten	her	şeyi	kucaklar	ve	içerir;	hiç	kimse	buna	yönelik	dikkatini
gevşetmez;	hiç	kimse	uzaklaşmaya	çalışmaz.	Çemberdeki	her	boşluk	dağılmayı
ve	 bunun	 ardından	 gelen	 ayrılmayı	 anımsatabilir.	 Ancak	 hiçbir	 boşluk	 yoktur;



kitle	iki	kez,	hem	dışarıdaki	dünyaya	karşı	hem	de	kendi	içinde	kapalıdır.



KİTLENİN	NİTELİKLERİ

Kitleleri	 sınıflandırmaya	çalışmadan	önce	kitlelerin	 temel	niteliklerini	kısaca
özetlemek	yararlı	olabilir.
1.	Kitle	daima	büyümek	ister.	Büyümesinin	hiçbir	doğal	sınırı	yoktur.	Bu	gibi

sınırların	yapay	olarak	yaratıldığı	yerlerde	-örneğin	kapalı	kitleleri	korumak	için
kullanılan	 bütün	 kuramlarda-	 kitlenin	 patlaması	 her	 zaman	mümkündür	 ve	 bu
zaman	 zaman	 gerçekleşir	 de.	 Kitlenin	 büyümesini	 kesin	 olarak	 önlemek	 için
mutlak	olarak	güvenilebilecek	hiçbir	kuram	yoktur.
2.	Kitle	içinde	eşitlik	vardır.	Bu	olgu	mutlak	ve	tartışma	götürmez	niteliktedir;

kitle	 tarafından	 asla	 sorgulanmaz.	 Bu	 nitelik	 temel	 öneme	 sahiptir	 ve	 kitle
mutlak	eşitlik	durumu	olarak	tanımlanabilir.	Baş	baştır,	kol	koldur	ve	tek	tek	baş
ve	kollar	arasındaki	 farklar	önemsizdir.	 İnsanların	kitle	olmaları	ve	bu	kitleden
uzaklaşmasına	 neden	 olabilecek	 her	 şeyi	 görmezlikten	 gelme	 eğilimi
göstermeleri	bu	eşitlik	uğrunadır.	Bütün	adalet	 talepleri	ve	eşitlik	kuramları	 en
nihayetinde	enerjilerini,	bir	kitlenin	parçası	olmuş	herkese	aşina	olan	fiili	eşitlik
deneyiminden	alırlar.
3.	Kitle	 yoğunluğu	 sever.	Kitle	 kendini	 asla	 çok	 yoğun	 bulmaz.	Kendine	 ait

parçaların	 arasında	 hiçbir	 şey	 olmamalı	 ya	 da	 onları	 bölmemelidir;	 her	 şey
kitlenin	 kendisi	 olmalıdır.	 Yoğunluk	 duygusu	 deşarj	 anında	 en	 yoğun	 düzeye
çıkar.	 Bir	 gün	 bu	 yoğunluğu	 daha	 kesin	 olarak	 belirlemek	 ve	 hatta	 ölçmek
mümkün	olacaktır.
4.	Kitlenin	bir	yöne	gereksinimi	vardır.	Kitle	hareket	halindedir	ve	bir	hedefe

doğra	 hareket	 eder.	 Bütün	 üyeler	 için	 ortak	 olan	 yön,	 eşitlik	 duygusunu
kuvvetlendirir.	Tek	tek	üyelerin	dışında,	ama	hepsinin	paylaştığı	bir	hedef,	böyle
bir	 kitlenin	 sonu	 demek	 olan	 kişiye	 özel	 farklı	 hedeflerin	 üzerini	 örter.	 Yön
kitlenin	 varoluşunun	 devamlılığı	 bakımından	 temel	 öneme	 sahiptir.	 Kitlenin
dağılma	korkusu	her	 amacı	kabul	 edeceği	 anlamına	gelir.	Bir	kitle	 erişilmemiş
bir	hedef	olduğu	sürece	var	olur.
Ancak	kitlenin	içinde	gizlenmiş,	yeni	ve	üst	oluşum	türlerine	yol	açıyor	gibi

görünen	 başka	 bir	 eğilim	 daha	 vardır.	Bu	 oluşum	 türlerinin	 doğası	 çoğunlukla
öngörülemez	niteliktedir.
Bu	dört	niteliğin	her	biri	her	kitlede	şu	ya	da	bu	ölçüde	bulunabilir.	Şu	ya	da

bu	özelliği	dikkate	alınmak	suretiyle	kitleler	farklı	biçimlerde	sınıflandırılır.



Buraya	 kadar	 açık	 ve	 kapalı	 kitleleri	 tartıştım	 ve	 bu	 terimlerin	 kitlelerin
büyüme	özelliğine	dayandığını	belirttim.	Büyümesi	engellenmediği	sürece	kitle
açıktır;	büyümesi	sınırlandığında	kapalıdır.
Bir	 başka	 ayrım	 da	 ritmik	 ve	 durgun	 kitleler	 arasındadır.	 Bu	 terimler

eşzamanlı	olarak,	eşitlik	ve	yoğunluk	niteliklerinin	her	 ikisine	birden	gönderme
yapar.
Durgun	kitle	deşarj	 için	yaşar.	Yalnızca	bundan	kesinlikle	emindir	ve	deşarjı

erteler.	Deşarj	anına	hazırlanmak	için	görece	uzun	bir	yoğunlaşma	süresi	arzular.
Yoğunluğu	 içinde,	 deyim	 yerindeyse,	 ısınır	 ve	 deşarjı	 olabildiğince	 geciktirir.
Burada	kitleleşme	süresi	eşitlikle	değil,	yoğunlukla	başlar,	eşitlik	daha	sonraları
kitlenin	 ana	 hedefi	 haline	 gelir	 ve	 en	 sonunda	 bu	 hedefe	 ulaşılır.	 Her	 ortak
haykırış,	her	sözce	bu	eşitliğin	geçerli	bir	ifadesi	haline	gelir.
Öte	 yandan,	 ritmik	 kitlede	 (örneğin	 dans	 edenlerin	 oluşturduğu	 kitlede)

yoğunluk	 ve	 eşitlik	 başlangıçtan	 beri	 bir	 aradadır.	 Burada	 her	 şey	 harekete
bağlıdır.	Bütün	 fiziksel	uyaranlar	önceden	belirlenmiş	bir	 tarzda	 işlev	görür	ve
bir	 dansçıdan	 diğerine	 geçirilir.	 Yoğunluk,	 uzaklaşma	 ve	 yaklaşmanın	 tekrarı
biçiminde	vücut	bulur;	 eşitlik	hareketlerin	kendisinde	açığa	vurulur.	Böylelikle
yoğunluk	ve	eşitliğin	hünerli	oyunculuğuyla	kitle	duygusu	meydana	getirilir.	Bu
ritmik	 oluşumlar	 çok	 hızlı	 ortaya	 çıkar;	 bunları	 sona	 erdiren	 yalnızca	 fiziksel
bitkinliktir.
Diğer	 kavram	 çifti,	 yavaş	 ve	hızlı	 kitle,	 sadece	 hedefin	 doğasına	 gönderme

yapar.	Sıklıkla	sözü	edilen	ve	modern	yaşamın	çok	temel	bir	parçasını	oluşturan
bariz	 kitlelerin	 -her	 gün	gördüğümüz	politika,	 spor	 ve	 savaş	kitlelerinin-	 hepsi
hızlı	kitlelerdir.	Hedefi	cennet	olan	dini	kitleler	ya	da	hacılardan	oluşan	kitleler
bunlardan	çok	farklıdır.	Onların	hedefleri	çok	uzak,	yolları	çok	uzundur;	kitlenin
gerçek	oluşumu	çok	uzak	bir	ülkeye	ya	da	öteki	dünyaya	havale	edilmiştir.	Bu
yavaş	 kitlelerden	 gerçekte	 yalnızca	 bir	 hedefe	 kilitlenenleri	 görüyoruz;	 çünkü
sonunda	 ne	 olacağı,	 onlar	 ulaşmadan	 bilinemez	 ve	 inanmayanlarca	 ulaşılamaz
niteliktedir.	 Yavaş	 kitle	 yavaş	 yavaş	 toplanır	 ve	 kendini	 ancak	 çok	 uzak
menzillerde	kalıcı	görür.
Burada	 söylediklerimiz,	 ayrıntılı	 bir	 biçimde	 ele	 alınması	 gereken	 bu	 kitle

biçimlenmelerinin	doğasına	ilişkin	en	bariz	özellikleridir.
Ritim	orijinal	 anlamıyla	ayakların	 ritmidir.	Her	 insan	yürür	ve	yürümek	 için

önce	 birini	 sonra	 diğerini	 yere	 bastığı	 iki	 ayağını	 kullandığından,	 ancak	 bunu
tekrarlayarak	hareket	 ettiğinden,	 ister	 istemez	 ritmik	bir	 ses	ona	 eşlik	 eder.	 İki
ayak	hiçbir	zaman	yere	aynı	kuvvette	basmaz.	Aralarındaki	fark	kişisel	yapı	ya
da	 ruh	 haline	 bağlı	 olarak	 daha	 büyük	 ya	 da	 küçük	 olabilir.	 Daha	 hızlı	 ya	 da



yavaş	yürümek,	koşmak,	aniden	durmak	ya	da	zıplamak	da	mümkündür.
İnsan	 her	 zaman	 diğer	 insanların	 ayak	 seslerini	 dinlemiştir;	 onların	 ayak

seslerine	kendisininkilerden	kesinlikle	daha	çok	dikkat	etmiştir.	Hayvanların	da
kendilerine	 göre	 yürüyüşleri	 vardır;	 onların	 yürüyüşlerinin	 ritmi	 çoğunlukla
insanınkilerden	 daha	 zengindir	 ve	 daha	 kolay	 algılanabilir;	 toynaklı	 hayvanlar,
davul	 gibi	 ses	 çıkarırlar.	 İnsanın,	 çevresindeki	 korktuğu	 ya	 da	 avladığı
hayvanlara	ilişkin	bilgisi	sahip	olduğu	en	eski	bilgidir.	Hayvanları	hareketlerinin
ritminden	 tanımayı	 öğrenmiştir.	 Okumayı	 öğrendiği	 en	 erken	 yazı	 hayvanların
bıraktığı	izlerdir;	bu	yazı	yumuşak	toprak	üzerine	basılmış	bir	 tür	ritmik	simge
diliydi	ve	insan	bu	dili	okudukça,	bunu	oluşturanın	sesiyle	ilişkilendirdi.
Bu	ayak	izlerinin	çoğu	birbirine	yakın	çok	sayıda	iz	halindeydi	ve	kendileri	de

ilk	 başta	 sürüler	 halinde	 yaşayan	 insanlar,	 bunlara	 sükûnetle	 baktıkları	 anda
kendi	 sayılarıyla	 bazı	 hayvan	 sürülerinin	 devasa	 sayıları	 arasındaki	 zıtlığın
farkına	 vardılar.	 İnsanlar	 her	 zaman	 açtı	 ve	 av	 eti	 peşindeydi;	 ne	 kadar	 çok
sayıda	 av	 hayvanı	 olursa,	 onlar	 için	 o	 kadar	 iyiydi.	 Ancak	 aynı	 zamanda
kendileri	de	sayıca	çoğalmak	 istiyorlardı.	 İnsanın	kendi	 türünün	 sayıca	artışına
duyduğu	istek	her	zaman	güçlüydü	ve	bu	kesinlikle	yalnızca	onun	kendi	türünün
sürekliliği	için	duyduğu	kuvvetli	dürtü	olarak	anlaşılmamalıdır.	İnsan	orada	ve	o
anda	 daha	 çok	 sayıda	 olmak	 istiyordu;	 avladıkları	 hayvanların	 sürülerinin
sayısının	 büyüklüğü,	 duygularında,	 daha	 büyük	 olmasını	 diledikleri	 kendi
sayılarıyla	 karışıyordu	 ve	 bunu,	 benim	 ritmik	 ya	 da	 nabazan	 kitle	 adını
vereceğim	kendine	özgü	bir	ortak	heyecan	içinde	ifade	ediyorlardı.
Bu	duruma	ulaşmanın	aracı	her	şeyden	önce	kendi	ayaklarının	tekrarlanan	ve

artan	ritmiydi.	Hızlı	bir	ardışıklık	içinde	birbirine	eklenen	ayak	sesleri	orada	var
olandan	 daha	 yüksek	 sayıda	 insana	 işaret	 eder.	 İnsanlar,	 dans	 ederken	 hareket
eder	ama	aynı	noktada	kalırlar.	Ayak	sesleri	azalıp	yok	olmaz,	çünkü	bu	sesler
sürekli	 tekrarlanır;	 dans	 edenler	 yüksek	 ve	 canlı	 ses	 çıkarmayı	 uzun	 bir	 süre
sürdürürler.	 Dansçılar	 sayıca	 yoksun	 oldukları	 şeyi	 yoğunluklarıyla	 telafi
ederler;	ayaklarını	yere	daha	hızlı	vururlarsa,	sanki	orada	daha	çok	insan	varmış
gibi	 hissedilir.	 Dans	 etmeye	 devam	 ettikleri	 sürece,	 çevredekilerin	 dikkatini
çekerler.	 Duyan	 herkes	 onlara	 katılır	 ve	 kimse	 ayrılmaz.	 Doğal	 olan,	 yeni
insanların	onlara	katılmayı	 sonsuza	kadar	 sürdürmesidir;	 ancak	kısa	 süre	 sonra
yeni	katılanların	ardı	kesilir	ve	dansçılar	olmayan	artışı	kendi	kısıtlı	 sayılarıyla
yaratmak	 zorunda	 kalırlar.	 Sanki	 olduklarından	 çok	 daha	 kalabalıklarmış	 gibi
hareket	ederler.	Heyecanları	büyür	ve	çılgınlık	düzeyine	ulaşır.
Sahip	olamayacakları	kadar	büyük	sayılarda	artışın	bedelini	nasıl	öderler?	İlk

olarak,	hepsinin	aynı	şeyi	yapmaları	çok	önemlidir.	Hepsi	ayaklarını	yere	vurur



ve	 bunu	 aynı	 şekilde	 yaparlar;	 hepsi	 kollarını	 ileri	 geri,	 başlarını	 sağa	 sola
sallarlar.	 Dansçıların	 eşdeğerliği,	 parçalara	 ayrılır	 ve	 uzuvlarının	 eşdeğerliği
olur.	İnsanın	hareket	edebilen	her	parçası	sanki	bağımsızmış	gibi	davranır;	ama
hareketler	 paraleldir,	 uzuvlar	 birbirinin	 üzerine	 bindirilmiş	 görünür.	 Sıklıkla
birbirlerine	 yaslanmış	 olarak	 çok	 yakın	 dururlar	 ve	 böylelikle	 eşdeğerlik
durumlarına	bir	de	yoğunluk	eklenmiş	olur.	Yoğunluk	ve	eşitlik	bir	ve	aynı	şey
olur.	Sonunda,	dans	eden	tek	bir	yaratık,	hepsi	tam	tamına	aynı	biçimde	ve	aynı
amaçla	devinen,	elli	başı,	yüz	bacağı	ve	yüz	kolu	olan	bir	yaratık	olarak	görünür.
Heyecanları	 doruğa	 yükseldiğinde,	 bu	 insanlar	 kendilerini	 gerçekten	 tek	 bir
varlık	gibi	hissederler	ve	fiziksel	bitkinlik	dışında	hiçbir	şey	onları	durduramaz.
Ritmin	egemenliği	 sayesinde,	bütün	nabazan	kitlelerin	görünümlerinde	ortak

bir	 şeyler	 olur.	 Böyle	 bir	 dansın	 aşağıdaki	 anlatımı	 geçen	 yüzyılın	 ilk	 üçte
birinde	 kaleme	 alınmıştır.	 Burada,	 orijinal	 olarak	 bir	 savaş	 dansı	 olan,	 Yeni
Zelanda’daki	Maoriler’in	haka’sı	anlatılmaktadır.

“Maoriler,	 dörder	kişilik	uzun	bir	 sıra	halinde	dizilirler.	Haka	adı	verilen	bu	dansın,	 ilk	kez	 tanık
olan	 bir	 yabancıda	 büyük	 korkular	 uyandırdığı	 saptanmıştır;	 kadın,	 erkek,	 özgür	 ve	 köle	 bütün
gösterici	 topluluğu,	 toplum	 içinde	bulundukları	mevki	 göz	önüne	 alınmaksızın,	 birbirine	 karışmıştır.
Bedenlerinin	etrafındaki	yuvarlak	fişeklerle	dolu	fişeklikleri	dışında,	bütün	erkek	göstericiler	tamamen
çıplaktı.	Hepsi	mızrak	ve	sopalarının	ucuna	tutturulmuş	bıçaklar	ya	da	dolma	tüfeklerle	silahlanmıştı;
dansa	katılan	şefin	eşleri	dahil	olmak	üzere	bütün	kadınlar	bellerine	kadar	çıplaktı.
“Dansa	 eşlik	 eden	müziğe	 uyuluyordu;	 bu,	 hakalarda	 sergilenen	 çeşitli	 çeviklik	 gösterilerinde	 de,

özellikle	de	eşzamanlı	bir	tarzda	sık	sık	tekrarlanan,	yerden	dikine	zıplamada,	sanki	bütün	dansçıların
bedeni	bir	tahrikle	harekete	geçirilmiş	gibi	aynı	derecede	iyi	sergileniyordu.	Silah	olarak	kullandıkları
aletler	 eşzamanlı	 olarak	 sallanıyordu	 ve	 genellikle	 her	 iki	 cinsten	 insanları	 da	 süsleyen	 uzun	 saç
bukleleri,	şekli	bozulmuş	çehreleri	onlara	Gorgon	ordusu	görünümü	veriyordu.
“Hepsinin	 çehresi	 insanın	 yüz	 kaslarının	 izin	 verebildiği	 olası	 her	 şekilde	 bozulmuştu;	 her	 yeni

çarpıklık	 bütün	göstericiler	 tarafından	 tam	bir	 uyum	 içinde	 anında	benimseniyordu.	Böylelikle,	 eğer
biri	 sanki	bedeninde	bir	 sakatlık	varmış	gibi	bir	kasılmayla	yüzünü	çarpıtmaya	başladıysa,	yekvücut
halindeki	 göstericiler	 benzer	 bir	 jestle	 onu	 anında	 izliyorlardı,	 öyle	 ki	 gözlerinin	 akı	 ancak
görülebiliyor,	göz	küreleri	geri	yuvarlanıyordu.	Gözleri	neredeyse	yuvalarından	fırlıyordu,	ağızlarım,
çekiç	başlı	köpek	balıkları	gibi	bir	kulaktan	diğerine	yayıyorlardı.	Dilleri	ağızlarından	bir	AvrupalInın
taklit	 etmesi	 imkânsız	 bir	 uzunlukta	 çıkarılmıştı;	 bu	 ancak	 erken	 yaşlarda	 başlanıp	 uzun	 süren	 bir
çalışmayla	 başarılabilir.	 Bir	 bütün	 olarak	 çehreleri	 o	 kadar	 berbat	 bir	 görüntü	 sergiliyordu	 ki
rahatlamak	için	bakışlarımı	uzaklaştırdım.
“Bedenlerinin	 her	 parçası,	 kollarının	 ve	 bacaklarının	 yanı	 sıra	 el	 parmaklan,	 ayak	 parmaklan,

gözleri,	 dilleri	 ayrı	 ayrı	 deviniyordu.	 Avuçlarıyla	 sol	 göğüslerine	 ya	 da	 baldırlarına	 vuruyorlardı.
Şarkıları	 kulaktan	 sağır	 edecek	 kadar	 gürültülüydü.	 Haka’da	 en	 az	 350	 gösterici	 yer	 alıyordu.	 Bu
dansların	savaş	zamanlarındaki,	cesareti	artırıcı	ve	çarpışan	 tarafların	birbirlerine	hissettiği	antipatiyi
çoğaltıcı	etkisini	hayal	etmek	zor	değildir.”

Gözlerin	 yuvarlanması	 ve	 dilin	 çıkarılması	 karşı	 koyma	 ve	 meydan	 okuma
göstergeleridir.	 Ancak	 savaş	 çoğunlukla	 erkeklerin,	 özgür	 erkeklerin	 meselesi



olsa	da,	herkes	kendisini	haka'nın	heyecanına	kaptırır.	Buradaki	kitle	ne	yaş	ne
cinsiyet	ne	de	mevki	farkı	tanır;	herkes	eşitler	olarak	eylemde	bulunur.	Ancak	bu
dansı	 benzer	 bir	 amacı	 olan	 diğer	 danslardan	 ayırt	 eden	 şey,	 eşitliğin	 ekstrem
ölçüde	parçalanmasıdır.	Sanki	her	bir	beden,	yalnızca	kollar	ve	bacaklara	değil,
aynı	 zamanda	 el	 parmaklarına,	 ayak	 parmaklarına,	 dillere	 ve	 gözlere	 ayrılmış
gibidir;	sonra	bütün	diller	bir	araya	gelip	aynı	şeyi	aynı	anda	yapar;	bütün	ayak
parmakları	 ve	 bütün	 gözler	 tek	 ve	 aynı	 hareket	 içinde	 eşitlenir.	 Her	 insan	 en
küçük	 parçasına	 dek	 diğerleriyle	 eşit	 hale	 gelmiştir,	 bu	 eşitlik	 giderek
şiddetlenen	 bir	 hareket	 ile	 gösterilir.	 Hep	 birlikte	 yerden	 sıçrayan,	 dillerini
birlikte	çıkaran	ve	gözlerini	birlikte	yuvarlayan	350	insanın	görüntüsü	yenilmez
bir	 bir’lik	 izlenimi	 veriyor	 olsa	 gerek.	 Buradaki	 yoğunluk	 yalnızca	 insanların
yoğunluğu	 değil,	 aynı	 zamanda	 ve	 eşit	 derecede,	 çeşitli	 uzuvların	 her	 birinin
yoğunluğudur.	 Sanki	 parmaklar	 ve	 diller	 savaşmak	 için	 kendi	 kendilerine	 bir
araya	gelmişlerdir.	Haka'nın	ritmi	bu	eşitliklerin	her	birine	töz	kazandırır;	ortak
zirvelerine	 doğru	 birlikte	 tırmanışlarıyla	 karşı	 konulmazdırlar.	 Çünkü	 her	 şey,
başkalarınca	 görüldüğü	 varsayımına	 dayanır:	 Düşman	 seyretmektedir	 ve
haka'nın	 özü	 ortak	 tehdidin	 yoğunluğudur.	 Ancak	 bir	 kez	 var	 olduktan	 sonra
dans,	danstan	öte	bir	şey	olur.	Küçük	yaşlardan	itibaren,	çeşitli	şekillerde	ve	her
vesileyle	 dans	 edilir.	 Pek	 çok	 seyyah	haka’yla	 karşılanmıştır;	 yukarıdaki	 alıntı
böyle	 bir	 olayı	 aktarmaktadır.	 Dost	 iki	 grup	 birbiriyle	 karşılaşınca	 haka’yla
selâmlaşırlar;	 bu	 öylesine	 gerçektir	 ki	 saf	 izleyici	 aniden	 bir	 savaşın	 patlak
vermesinden	 korkar.	 Büyük	 bir	 şefin	 cenaze	 töreninde,	 Maorilerin	 âdeti	 olan
kendini	sakatlamanın	ve	şiddet	içeren	bir	yasın	bütün	aşamalarından	ya	da	şölen
ve	ziyafetlerden	sonra,	herkes	birdenbire	ayağa	fırlar,	tüfeğine	uzanır	ve	haka’ya
başlar.
Herkesin	yer	alabileceği	bu	dansta,	kabile	kendini	bir	kitle	olarak	hisseder.	Ne

zaman	 kendilerini	 bir	 kitle	 gibi	 hissetmek	 ya	 da	 başkalarına	 bir	 bütün	 olarak
görünmek	 isterlerse	 haka’dan	 yararlanırlar.	 Haka	 edindiği	 ritmik
mükemmelliğiyle	 bu	 amaca	 kesinlikle	 uygundur.	 Haka	 sayesinde	 bir’likleri
içeriden	ciddi	olarak	asla	tehdit	edilmez.



DURGUNLUK

Durgun	kitle	çok	sıkıştırılmıştır;	gerçekten	serbest	hareket	etmesi	imkânsızdır.
Durumunda	 pasif	 bir	 şey	 vardır;	 bekler.	 Durgun	 kitle	 kendisine	 bir	 insanın
gösterilmesini,	bir	konuşma	yapılmasını	bekler	ya	da	bir	kavgayı	seyreder.	Onun
için	 önemli	 olan	 yoğunluktur.	 Her	 bir	 üyenin	 etrafında	 hissettiği	 baskı	 artık
parçası	olduğu	oluşumun	gücünün	ölçüsü	olarak	da	hissedilir.	O	oluşuma	akan
insanların	sayısı	ne	kadar	çoksa,	basınç	o	kadar	çoğalır;	ayakların	kıpırdayacak
yeri	yoktur,	kollar	sıkışmıştır	ve	görmek,	işitmek	üzere	yalnızca	başlar	serbesttir;
itkiler	 bedenden	 bedene	 doğrudan	 aktarılır.	 Her	 birey	 orada	 pek	 çok	 insan
olduğunu	 bilir;	 ama	 çok	 sıkışık	 bir	 durumda	 olduklarından,	 onları	 sanki	 bir
bütünmüş	gibi	algılar.	Bu	 tür	yoğunluk	kendine	zaman	 tanır;	etkileri	belirli	bir
süre	boyunca	sabittir;	durgun	kitle	şekilsizdir	ve	pratiği	yapılmış,	aşina	bir	ritme
tabi	değildir.	Uzun	süre	hiçbir	şey	olmaz;	ancak	eylem	arzusu	artmış	bir	şiddetle
patlayana	kadar	birikir	ve	artar.
Bu	 yoğunluk	 duygusunun	 kitle	 için	 önemi	 tam	 olarak	 anlaşılırsa,	 durgun

kitlenin	sabrı	 daha	 az	 şaşırtıcı	 olur.	Ne	 kadar	 yoğun	 olursa	 o	 kadar	 çok	 insan
çeker.	 Yoğunluğu	 boyutlarının	 ölçütüdür,	 ancak	 aynı	 zamanda	 daha	 da
büyümesinin	uyaranıdır	da;	en	yoğun	kitle	en	yüksek	hızla	büyür.	Deşarj	öncesi
durgunluk	 bu	 yoğunluğun	 göstergesidir;	 bir	 kitle	 ne	 kadar	 uzun	 süre	 durgun
kalırsa,	yoğunluğunu	o	kadar	uzun	süre	hisseder	ve	açığa	vurur.
Böyle	 bir	 kitleyi	 bir	 araya	 getiren	 bireyler	 için	 durgunluk	 dönemi	 hayranlık

dönemdir;	 diğer	 zamanlarda	 birbirlerine	 karşı	 kullandıkları	 bütün	 sızılar	 ve
silahlar	 bırakılmıştır;	 birbirlerine	 dokunur,	 ama	 sıkıştırılmış	 hissetmezler;	 artık
bir	 pençe	 pençe	 değildir;	 birbirlerinden	 korkmazlar.	 Hangi	 yöne	 doğru	 olursa
olsun,	 yola	 koyulmadan	 önce,	 harekete	 geçtiklerinde	 bir	 arada	 kalacaklarından
emin	olmak	isterler.	Önceden	birbirleriyle	daha	yakınlaşmak	isterler;	bunun	için
de	 rahatsız	 edilmemeleri	 gerekir.	 Durgun	 kitle	 bir’liginden	 henüz	 pek	 emin
değildir	ve	bu	yüzden	olabildiğince	uzun	süre	hareketsiz	durur.
Ancak	 bu	 sabrın	 da	 sınırları	 vardır.	 Deşarj	 yaşanmak	 zorundadır.	 Deşarj

olmaksızın,	gerçekten	bir	kitlenin	var	olduğunu	söylemek	imkânsızdır.	Eskiden,
halka	açık	 idamlarda	suçlunun	kesilen	başı	cellat	 tarafından	havaya	kaldırıldığı
anda	ya	da	günümüzde	spor	olaylarında	duyulan	çığlık	kitlenin	sesidir.	Ancak	bu
çığlık	 kendiliğinden	 olmalıdır.	 Provası	 yapılmış	 ve	 düzenli	 olarak	 tekrarlanmış
çığlıklar	kitlenin	kendine	ait	bir	yaşam	kazandığının	kanıtı	değildir.	Bu	çığlıklar



kitle	 oluşumuna	 yol	 açabilir;	 ama	 aynı	 zamanda,	 askeri	 bir	 birimin	 talimi	 gibi
yalnızca	dışsal	da	olabilir.	Bunlarla	karşılaştırıldığında,	kitlenin	kendiliğinden	ve
asla	önceden	tahmin	edilemez	çığlığı	barizdir	ve	etkisi	çok	büyüktür.	Her	türden
duyguyu	 ifade	 edebilir;	 bunların	 hangi	 duygular	 olduğu,	 gücünden,	 çeşidinden
ve	 birbirini	 izleyişteki	 serbestlikten	 daha	 önemsizdir.	 Kitleye	 “his”	 dünyası
kazandıran	bunlardır.
Bununla	 birlikte	 bu	 çığlıklar	 öylesine	 şiddetli	 ve	 yoğun	 olabilir	 ki,	 kitleyi

anında	parçalar.	Halka	açık	idamlarda	olan	budur;	aynı	kurban	yalnızca	bir	kez
öldürülebilir.	 Dokunulmaz	 olduğu	 düşünülen	 biriyse	 son	 ana	 kadar	 onun
öldürülüp	öldürülemeyeceğine	ilişkin	bir	kuşku	olacaktır;	bu	kuşku	kitlenin	içkin
durgunluğunu	 arttıracaktır.	 O	 zaman	 kesilmiş	 kafanın	 görüntüsü	 daha	 sert	 ve
büyük	bir	etkiye	neden	olacaktır.	Bunu	korkunç	bir	çığlık	 takip	edecektir;	ama
bu,	kitlenin	son	çığlığı	olacaktır.	Bu	durumda	kitlenin,	yoğun	bir	şekilde	 tadını
çıkaracağı	 uzun	 süren	 durgun	 beklenti	 döneminin	 bedelini	 kendi	 ani	 ölümüyle
ödediğini	söyleyebiliriz.
Bizim	modern	 spor	 karşılaşmalarımız	 daha	 pratiktir.	 İzleyiciler	oturabilirler.

genel	 sabır	 gözle	 görülür	 hale	 gelir.	 İzleyiciler	 aynı	 yerde	 durmak	 kaydıyla
ayaklarım	 yere	 vurmakta	 özgürdürler;	 ellerini	 çırpmakta	 özgürdürler.	Maç	 için
belirli	 bir	 zaman	 ayrılmıştır	 ve	 genel	 olarak	 bu	 sürenin	 kısaltılmayacağından
emin	 olabilirler.	 En	 azından	 bu	 süre	 içinde	 bir	 arada	 kalacaklardır.	 Ancak	 bu
sürenin	 içinde	 her	 şey	 olabilir.	 Hiç	 kimse	 gol	 olup	 olmayacağını,	 ne	 zaman
olacağını	ya	da	hangi	tarafın	gol	atacağını	bilemez;	bu	beklenen	olaylardan	ayrı
olarak,	 gürültülü	 patlamalara	 yol	 açabilecek	 başka	 pek	 çok	 önemsiz	 olay,
kitlenin	kendi	sesini	duyacağı	pek	çok	vesile	vardır.
Bu	 kitlenin	 sonunda	 dağılıp	 çözülmesi	 önceden	 belirlenerek	 daha	 az	 sancılı

kılınır.	Yenilen	 tarafın	 rövanşı	 alma	 fırsatının	olacağı	da	bilinir;	her	 şey	bitmiş
değildir.	Kitle	maçta	kendisini	gerçekten	rahat	hissedebilir;	önce	giriş	kapılarına
üşüşüp	 sonra	 yerlerine	 yerleşebilir.	 Fırsat	 doğunca	 bağırabilir	 ve	 her	 şey
bittiğinde	bile	gelecekte	benzer	olayların	olmasını	umabilir.
Çok	daha	pasif	türden	durgun	kitleler	tiyatrolarda	oluşur.	İdeal	olarak	aktörler

dolu	salonlara	oynarlar;	gelmesi	 istenen	 izleyici	 sayısı	en	baştan	sabitlenmiştir.
İnsanlar	 kendi	 başlarına	 gelirler.	 Bilet	 gişelerinin	 önünde	 küçük	 yığılmalar
olabilir,	 ama	 insanlar	 salona	 ayrı	 ayrı	 girerler.	 Koltuklarına	 alınırlar.	 Her	 şey
sabittir:	 görecekleri	 oyun,	 oynayacak	 aktörler,	 perdenin	 açılacağı	 saat	 ve
koltuklarındaki	 izleyiciler	 bile.	 Geç	 gelenler	 hafif	 bir	 düşmanlıkla	 alınırlar
salona.	 Orada	 hepsi	 iyi	 güdülen	 bir	 sürü	 gibi	 hareketsiz	 ve	 sonsuz	 bir	 sabırla
otururlar.	 Ancak	 herkes	 kendi	 ayrı	 varlığının	 bütünüyle	 farkındadır.	 Giriş	 için



para	ödemiştir	ve	yanında	oturanın	kim	olduğunun	farkındadır.	Oyun	başlayana
kadar	bir	araya	toplanmış	başların	oluşturduğu	sıralar	hakkında	dağınık	biçimde
düşünür.	 Bunlar	 onda,	 kabul	 edilebilir	 düzeyde	 ve	 çok	 bunaltıcı	 olmayan	 bir
yoğunluk	duygusu	uyandırır.	İzleyicilerin	eşitliği	gerçekte	yalnızca	hepsinin	aynı
gösteriye	 maruz	 kalmasından	 ibarettir.	 Ancak	 bu	 gösteriye	 gösterilen
kendiliğinden	tepkileri	kısıtlıdır.	Alkışların	bile	önceden	belirlenmiş	bir	zamanı
vardır;	 genel	 olarak	 insanlar	 ancak	 alkışlamaları	 gereken	 yerde	 alkışlarlar.
Alkışın	 kuvveti	 ne	 ölçüde	 kitle	 olduklarının	 tek	 ipucudur;	 tek	 ölçü	 budur	 ve
aktörler	tarafından	da	böyle	değerlendirilir.
Tiyatrodaki	 durgunluk	öylesine	bir	 rit[3]	 haline	 gelmiştir	 ki	 insanlar,	 sadece

kendilerini	 çok	 derinden	 altüst	 etmeyen	 ve	 nadiren	 de	 iç	 bir’lik	 ve	 birliktelik
duygusu	 veren	 hafif	 bir	 dış	 baskı	 hissederler.	 Ancak	 gerçek	 ve	 ortak
beklentilerinin	 boyutu	 azımsanmamak,	 bunun	 bütün	 gösteri	 boyunca	 sürdüğü
unutulmamalıdır.	 İnsanlar	 nadiren	 tiyatroyu	 oyun	 bitmeden	 terk	 eder;	 hayal
kırıklığına	 uğradıklarında	 bile	 oyunun	 sonuna	 kadar	 otururlar,	 ki	 bu,	 her	 şeye
rağmen	o	süre	için	bir	arada	oldukları	anlamına	gelir.
Dinleyicilerin	 hareketsizliğiyle	 kendini	 onlara	 dayatan	 aygıtın	 patırtısı

arasındaki	 zıtlık	 konserlerde	 daha	 da	 çarpıcıdır.	 Burada	 her	 şey	 izleyicilerin
kesinlikle	rahatsız	edilmemesi	üzerine	kurulmuştur;	her	harekete	kaş	çatılır,	her
ses	 tabudur.	Çalman	müzik	 canlılığının	önemli	 bir	 kısmını	 ritminden	 alsa	 bile,
dinleyiciler	 üzerinde	 ritmin	 hiçbir	 etkisi	 belli	 olmamalıdır.	 Müzik,	 sürekli
dalgalanan,	çok	çeşitli	ve	yoğun	duyguların	ortaya	çıkmasına	neden	olur.	Orada
bulunanların	çoğu	bunları	hissetmeli;	üstelik	bunları	hep	birlikte,	aynı	zamanda
hissetmelidir.	 Ancak	 her	 türlü	 tepkinin	 dışavurulması	 yasaklanmıştır.	 İnsanlar
orada,	 sanki	 hiçbir	 şey	 işitmiyorlarmış	 gibi	 kıpırtısız	 otururlar.	 Burada,
durgunluk	 içinde	uzun	ve	sanatsal	bir	eğitimin	gerekli	olduğu	apaçık	ortadadır.
Bunun	 sonuçlarına	 giderek	 alıştık	 ama	 önyargısız	 bir	 bakışla	 kültürel
yaşamımızda,	 konser	 salonu	 kadar	 şaşırtıcı	 bir	 olgu	 zor	 görünür.	 Müziğin
kendilerini	 doğal	 bir	 biçimde	 etkilemesine	 izin	 veren	 insanlar	 oldukça	 farklı
davranırlar;	müziği	daha	önce	hiç	duymamış	olup	ilk	kez	işitenler	dizginsiz	bir
heyecan	 duyarlar.	 Fransız	 denizciler	 Marseillaise’i[4]	 Tazmanya	 yerlilerine
çaldıkları	 zaman	 yerliler	 duydukları	 tatmini	 bedenlerinin	 öyle	 tuhaf
bükülmeleriyle	 ve	 öyle	 şaşırtıcı	 jestlerle	 ifade	 ettiler	 ki	 denizciler	 kahkahadan
kırıldılar.	 Genç	 bir	 adam	 bundan	 öylesine	 büyülenmişti	 ki	 saçlarını	 yoldu,
elleriyle	başını	tırmaladı	ve	tekrar	tekrar	yüksek	sesle	keskin	çığlıklar	attı.
Bedensel	 deşarj	 kalıntıları	 bizim	 konserlerimizde	 de	 korunmuştur.	 Alkış

göstericilere	 teşekkür	 anlamı	 taşır:	 uzun,	 iyi	 organize	 edilmiş	 bir	 gürültüye
karşılık	kısa,	kaotik	bir	gürültü.	Alkışlar	baskılanırsa	ve	insanlar	oturdukları	gibi



sessizce	dağılırlarsa,	bunun	nedeni	kendilerini	dindarca	bir	adama	atmosferinin
içinde	hissetmeleridir.
Konserdeki	 izleyicilerin	 hareketsizliği	 köken	 olarak	 bu	 atmosferden	 türer.

Tanrı’nın	 önünde	 hep	 birlikte	 ayakta	 durma	 pek	 çok	 dinde	 ortak	 bir
uygulamadır.	 Bu	 duruş	 dünyevi	 kitleler	 içinde	 gördüğümüz	 özellikleri	 taşır	 ve
aynı	derecede	ani	ve	şiddetli	deşarjlara	yol	açabilir.
Belki	 en	 etkileyici	 vaka	 Mekke’ye	 yapılan	 haccın	 zirvesi	 olan,	 “Arafat’ta

durma”dır.	Ritüele	göre	saptanmış	bir	günde,	600.	000-700.	000	hacı,	Mekke’ye
birkaç	 saatlik	 uzaklıktaki	 Arafat	 düzlüğünde	 toplanır.	 Hacılar	 düzlüğün
ortasından	yükselen	çıplak	bir	 tepe	olan	“Rahmet	Dağı”nın	etrafında	büyük	bir
daire	oluştururlar.	Saat	 ikiye	doğru,	 güneş	 tam	 tepelerindeyken	yerlerini	 alırlar
ve	güneş	batana	kadar	orada	ayakta	dururlar.	Hepsinin	başı	açıktır	ve	beyaz	hacı
giysileri	 (ihramlar)	 içindedirler.	Tutkulu	bir	 gerilim	 içinde,	 tepenin	 zirvesinden
onlara	 hitap	 etmekte	 olan	 vaizin	 sözlerini	 dinlerler.	 Vaaz,	 Tanrı’nın	 sürekli
yüceltilmesinden	oluşur	ve	hacılar	buna	bin	kez	tekrarlanan	bir	formülle	karşılık
verirler:	 “Emirlerini	 bekliyoruz	 ya	 Rab.	 Emirlerini	 bekliyoruz.”	 Kimileri
heyecanla	 içini	çeker	kimileri	göğsünü	döver.	Çoğu	o	korkunç	sıcaktan	bayılır.
Ne	 var	 ki	 kutsal	 düzlükte	 uzun	 yakıcı	 saatler	 boyunca	 dayanabilmek	 çok
önemlidir.	Ayrılma	işareti	ancak	günbatımında	verilir.
Bilinen	 dini	 törenlerin	 en	 şaşırtıcılarından	 olan	 sonraki	 olaylar,	 başka	 bir

bağlamda	betimlenip	yorumlanacaktır.	Burada	ilgilendiğimiz	 tek	şey,	bu	saatler
süren	durgunluk	anıdır.	Giderek	artan	bir	heyecan	içindeki	yüz	binlerce	insan	o
düzlükte	tutulur.	Allah’ın	huzurunda	ayakta	dururlar	ve	ne	pahasına	olursa	olsun
yerlerini	 terk	 etmezler.	 Yerlerini	 birlikte	 alırlar,	 ayrılma	 işaretini	 birlikte
beklerler.	 Vaazla	 ve	 kendi	 sesleriyle	 heyecanlanırlar.	 “Bekleyişleri”	 defalarca
tekrarladıkları	 formül	 dahilindedir.	Algılanamayacak	 kadar	 yavaş	 hareket	 eden
güneş	her	şeyi	aynı	parlak	ışığa,	aynı	yakıcı	parıltıya	boğar.	Güneş	durgunluğun
vücut	bulmasıdır.
Dini	 kitleler	 arasında	 kaskatı	 kesilmenin	 ve	 hareketsizliğin	 her	 derecesi

bulunabilir;	 ama	 bir	 kitlenin	 bugüne	 kadar	 ulaşabildiği	 en	 üst	 düzeyde
durağanlık,	 kitleye	dışarıdan	zor	yoluyla	dayatılandır.	Herhangi	bir	 çarpışmada
her	 biri	 diğerinden	 daha	 kuvvetli	 olmak	 iddiasındaki	 iki	 kitle	 karşılaşır.	 Savaş
çığlıklarıyla,	 kendisine	 olduğu	 kadar	 düşmanına	 da,	 daha	 kuvvetli	 olduğunu
ispat	 etmeye	 çalışır.	 Çarpışmanın	 amacı	 diğer	 tarafı	 susturmaktır.	 Birlikte
çıkardıkları	 yüksek	 perdeden	 sesler	 haklı	 olarak	 korkuları	 bir	 tehdittir;	 hepsi
öldürülünce	bu	ses	sonsuza	kadar	susturulmuş	olur.	En	hareketsiz	kitle	düşman
cesetlerinin	oluşturduğu	kitledir.	Önceden	yarattıkları	tehlike	ne	kadar	büyükse,



onları	 hareketsiz	 bir	 yığın	 olarak	 görme	 arzusu	 da	 o	 kadar	 büyüktür.	 Onları
böyle,	 savunmasız	 bir	 ceset	 yığını	 olarak	 görmek,	 yoğun	 ve	 kendine	 özgü	 bir
duygu	uyandırır,	çünkü	çok	kısa	bir	süre	önce	canlı	bir	düşman,	bir	savaşçı,	kana
susamış	 biri	 olarak	 karşılarındaydı.	 Eski	 zamanlarda	 ölülerin	 oluşturduğu
hareketsiz	 kitle	 hiçbir	 şekilde	 cansız	 olarak	 algılanmazdı.	 Hepsinin	 başka	 bir
yerde	 birlikte	 bir	 biçimde	 yaşamaya	 devam	 edecekleri	 varsaydırdı;	 oradaki
yaşamlarının	 temel	olarak	bilinen	biçimde	olacağı	düşünülürdü.	Savaş	alanında
ceset	olarak	yatan	düşmanlar,	gözlemleyenler	için	durgun	kitlenin	en	uç	örneğini
temsil	ederdi.
Ne	var	ki	bu	kavram	bir	derece	daha	ileri	götürülebilir.	Katledilmiş	düşmanın

yerine,	 herkesin	 olan	 toprağın	 her	 yerinde	 yatan	 ve	 yeniden	 dirilmeyi
bekleyenler,	bütün	ölüler	konabilir.	Ölen	ve	gömülenlerin	hepsi	onların	sayısını
artırır.	 Bugüne	 kadar	 yaşamış	 herkes	 oraya	 aittir	 ve	 bu	 insanlardan
sayılamayacak	kadar	çok	vardır.	Aralarındaki	toprak,	yoğunluk	oluşturur	ve	ayrı
ayrı	 yatıyor	 olsalar	 bile	 birbirlerine	 yakın	 oldukları	 hissedilir.	 Orada	 sonsuza
kadar,	 Kıyamet	 Gününe	 kadar	 yatacaklardır.	 Dirilme	 anma	 kadar	 yaşamları
durgunluğunu	 sürdürür	 ve	 bu	 an	 onları	 yargılayacak	 olan	 Tanrı’nın	 huzurunda
toplanmalarıyla	aynı	ana	rastlar.	Bu	iki	anın	arasında	hiçbir	şey	olmaz.	Orada	bir
kitle	 olarak	 yatarlar;	 bir	 kitle	 olarak	 yeniden	 ayağa	 kalkarlar.	 Durgun	 kitlenin
gerçek	 ve	 anlamlı	 olmasının	 en	 büyük	 kanıtı	 Dirilme	 ve	 Kıyamet	 Günü
kavramlarının	gelişmiş	olmasıdır.



YAVAŞLIK	YA	DA	HEDEFİN	UZAKLIĞI

Yavaş	kitle	hedefi	uzak	olan	kitledir.	Yavaş	kitle,	değişmez	bir	hedefe	doğru
büyük	bir	ısrarla	hareket	eden	ve	her	koşulda	bir	arada	duran	insanlardan	oluşur.
Yol	 uzundur,	 engeller	 bilinmez	 ve	 her	 taraf	 tehlikelerle	 doludur	 ama	 hedefe
ulaşılmadan	hiçbir	deşarja	izin	verilmez.
Yavaş	 kitle	 bir	 katar	 biçimine	 sahiptir.	 Bazen,	 İsrailoğullarının	 Mısır’dan

Göç’ündeki	gibi,	ileride	kendisine	ait	olacak	olan	herkesi	baştan	itibaren	içinde
barındırır.	 Onların	 amacı	 Vaat	 Edilen	 Topraklardır	 ve	 bu	 hedefe	 inanmayı
sürdürdükleri	 sürece	 kitledirler.	 Göçlerinin	 öyküsü	 inançlarının	 öyküsüdür.
Zorluklar	 çoğunlukla	 o	 kadar	 büyüktür	 ki	 kuşku	 duymaya	 başlarlar.	Acıkır	 ve
susarlar,	 ama	 hoşnutsuzluklarını	 dile	 getirir	 getirmez	 dağılma	 tehdidiyle	 burun
buruna	 gelirler.	 Onlara	 önderlik	 eden	 kişi	 inançlarını	 yeniden	 oluşturmak	 için
tekrar	 tekrar	 çaba	 göstermelidir.	 İnancı	 yeniden	 oluşturmayı	 her	 defasında
başarır;	bunu	o	başaramazsa	düşmanların	tehdidi	başaracaktır.	Göçleri,	kırk	yıla
yayılır	 ve	 birçok	 hızlı,	 geçici	 kitle	 örneği	 içerir.	 Bunlar	 hakkında	 pek	 çok	 şey
söylenebilirdi;	ama	burada	önemli	olan	hepsinin	hedeflerine,	vaat	edilen	ülkeye
doğru	 hareket	 eden	 tek	 bir	 yavaş	 kitleye	 ait	 daha	 geniş	 bir	 kavram	 içinde
düşünülmesidir.	Bu	kitledeki	erişkinler	yaşlanıp	ölür;	 çocuklar	doğar	ve	büyür.
Bütün	bireyler	tek	tek	farklı	olsa	da,	göç	bir	bütün	olarak	aynı	kalır.	Onlara	yeni
hiçbir	 grup	 katılmaz;	 başından	 itibaren	 bu	 kitleye	 mensup	 olanların	 kimler
olduğu	 ve	 kimlerin	 Vaat	 Edilen	 Topraklar	 üzerinde	 hak	 iddia	 edebileceği
belirlenmiştir.	 Bu,	 çarçabuk	 büyüyemeyen	 bir	 kitledir,	 bu	 yüzden	 bütün	 göç
boyunca	 şu	 soru	 en	 önemli	 soru	 olma	 özelliğini	 daima	 korumuştur:	 Böyle	 bir
kitlenin	çözülmesi	nasıl	önlenecektir?
Daha	çok	bir	akarsu	ağıyla	karşılaştırılabilecek	ikinci	bir	yavaş	kitle	tipi	daha

vardır.	Bu	tip	giderek	birleşen	küçük	derelerle	başlar.	Böylelikle	oluşan	akarsuya
başka	kollar	katılır	ve	önündeki	toprak	yeterince	genişse,	bunlar	zamanla,	hedefi
deniz	olan	bir	nehir	olur.	Mekke’ye	yapılan	yıllık	hac	bu	 türden	yavaş	kitlenin
belki	 de	 en	 etkileyici	 örneğidir.	 Hacılar	 İslam	 dünyasının	 en	 uzak	 yerlerinden
kalkıp,	Mekke	yönünde	yola	koyulurlar.	Bazıları	küçük	kafileler	olarak	başlarlar;
bazılarıysa	prensler	tarafından	büyük	bir	ihtişamla	donatılmıştır	ve	başlangıçtan
itibaren,	yola	çıktıkları	ülkelerin	gururudurlar.	Ancak	yolculukları	boyunca	hepsi
aynı	hedefe	yönelik	başka	kafilelerle	karşılaşırlar;	böylece,	hedeflerine	yaklaşıp
devasa	nehirler	olana	kadar	büyürler.	Mekke,	içine	aktıkları	denizdir.



Bu	tür	kafileler,	hacıların,	bir	bütün	olarak	yolculuklarının	amacıyla	doğrudan
bağlantısız,	 sıradan	 yaşam	 tecrübelerine	 sahip	 olmalarını	 sağlayacak	 biçimde
teşkil	 edilir.	 Birbirlerine	 benzer	 günleri	 pek	 çok	 tehlikeyle	 başa	 çıkmaya
uğraşarak	 geçirirler	 ve	 çoğunlukla	 fakir	 olduklarından,	 kendilerine	 yiyecek	 ve
içecek	 sağlamakta	 güçlük	 çekerler.	 Yabancı	 ve	 sürekli	 değişen	 çevrelerde
bulunduklarından	kendi	ülkelerindekinden	daha	çok	tehlikeye	maruz	kalırlar;	bu
tehlikeler	 her	 zaman	yolculuklarıyla	 ilişkili	 değildir.	Böylelikle,	 büyük	 oranda,
insanların	her	yerde	yaptıkları	gibi,	ayrı	hayatlar	yaşayan	bireyler	olarak	kalırlar.
Ancak,	 çoğu	 hacının	 yaptığı	 gibi,	 hedeflerine	 bağlı	 kaldıkları	 sürece	 yavaş
kitlenin	 parçasıdırlar.	 Yavaş	 kitleye	 yönelik	 tavırları	 ne	 olursa	 olsun,	 bu	 kitle
vardır	ve	hedefe	ulaşılana	kadar	varlığını	sürdürecektir.
Yavaş	 kitlenin	 üçüncü	 bir	 çeşidi,	 bu	 hayatta	 elde	 edilemeyecek,	 gözle

görülmez	bir	hedefe	sahip	oluşumlardır.	Daha	önce	ölenlerin,	orada	bulunmayı
hak	 eden	 herkesi	 bekledikleri	 öteki	 dünya,	 iyi	 tanımlanmış	 bir	 hedeftir	 ve
yalnızca	 inananlara	 aittir.	 İnananlar	 o	 dünyayı	 önlerinde	 açık	 seçik	 görürler;
belirsiz	bir	 simgeyle	 tatmin	olmak	zorunda	değildirler.	Hayat	o	dünyaya	doğru
bir	hacdır,	 ama	hedefleriyle	 aralarında	ölüm	vardır.	Önlerindeki	yol	belirsizdir,
çünkü	hiç	işaretlenmemiştir;	çoğu	yoldan	çıkıp	kaybolur.	Ne	var	ki	öteki	dünya
umudu	inananın	yaşamını	o	kadar	renklendirir	ki,	bir	inancın	bütün	müritlerinin
hep	 birlikte	 ait	 oldukları	 yavaş	 bir	 kitleden	 söz	 etmemiz	 gerekir.	 Bu	 kitlenin
anonimliği	özellikle	etkileyicidir.	Üyeleri	birbirini	tanımaz,	çünkü	pek	çok	şehir
ve	ülkeye	dağılmış	olarak	yaşarlar.
Bu	kitle	 içeriden	neye	benzer	ve	onu	hızlı	kitleden	ayırt	 eden	başlıca	nitelik

nedir?
Yavaş	 kitle	 deşarj	 olanağından	 yoksundur.	 Yavaş	 kitlenin	 en	 ayırt	 edici

özelliğinin	 bu	 olduğunu	 söyleyebilir	 ve	 yavaş	 kitleler	 yerine	 de	 şarjsız
kitlelerden	 söz	 edebiliriz.	 Ne	 var	 ki	 ilk	 terim	 tercih	 edilir,	 çünkü	 bu	 kitlede
deşarjdan	 bütünüyle	 vazgeçilemez.	Deşarj,	 nihai	 durumun	 bağrında	 her	 zaman
bulunacaktır,	 yalnızca	 ertelenmiştir;	 hedefin	 olduğu	 yerde,	 deşarj	 da	 vardır.
Deşarjın	gerçekleşmesi	yolun	sonunda	olsa	da	onun	hayali	her	zaman	güçlü	bir
şekilde	mevcuttur.
Yavaş	kitle	deşarja	yol	açan	süreci	uzatma	ve	erteleme	eğilimindedir.	Büyük

dinler,	 bu	 erteleme	 işinde	 kendine	 özgü	 bir	 ustalık	 geliştirmiştir.	 Onları
ilgilendiren,	 kazandıkları	müritlerini	 ellerinde	 tutmaktır;	 bunu	 yapmak	 ve	 aynı
zamanda	 yeni	 müritler	 edinmek	 için,	 onları	 zaman	 zaman	 bir	 araya	 toplamak
zorundadır.	 Böyle	 toplanmalar	 şiddet	 dolu	 deşarjlara	 yol	 açacaktır	 ve	 bu
deşarjlar	 bir	 kez	 gerçekleştikten	 sonra	 tekrarlanmalı	 ve	 mümkünse	 şiddeti



artırılmalıdır.	Bu	 düzenli	 tekrar	 inananların	 bir’liğinin	 yitirilmemesi	 için	 temel
öneme	 sahiptir.	 Ancak,	 ritmik	 kitleler	 içinde	 gerçekleşen	 bu	 tür	 ibadetlerde
çıkması	muhtemel	olaylar,	mesafeler	uzadıkça	denetlenemez	hale	gelir.	Evrensel
dinlerin	merkezi	sorunu,	dünyanın	geniş	sathına	yayılmış	insanlara	nasıl	egemen
olunacağıdır.	 Bu	 egemenliği	 kurmanın	 tek	 yolu,	 kitle	 olaylarının	 bilinçli	 bir
şekilde	 yavaşlatılmasıdır.	 Uzak	 hedeflerin	 önemi	 artmalı,	 yakındakiler,	 en
sonunda	 değersizleşene	 dek	 ağırlığını	 kaybetmelidir.	 Dünyevi	 deşarj	 kısa
sürelidir;	ancak	öteki	dünyaya	aktarılan	deşarj	kalıcıdır.
Böylece	 hedef	 ve	 deşarj	 çakışır;	 hedef	 korunmuş	 olur.	Burada,	 yer	 yüzünde

vaat	 edilmiş	 bir	 toprak	 işgal	 edilebilir	 ve	 düşmanlarca	 harabeye	 çevrilebilir;
kendilerine	 toprak	 vaat	 edilen	 insanlar	 bu	 topraklardan	 sürülebilir.	 Mekke
Karmatiler[5]	 tarafından	 fethedilip	 yağmalandı	 ve	 kutsal	 Kâbe	 taşı	 uzaklara
götürüldü;	 yıllarca	 hiçbir	 hac	 yapılamadı.	 Ama	 kutsananların	 cenneti	 bu	 gibi
tahribatlardan	 muaftır.	 O	 yalnızca	 inançla	 yaşar	 ve	 yalnızca	 inançtan
yararlanabilir.	 Hıristiyanlığın	 yavaş	 kitlesi	 öteki	 dünyaya	 duyulan	 inanç
zayıflamaya	başlar	başlamaz,	dağılmaya	yüz	tutar.



GÖRÜNMEZ	KİTLELER

Yeryüzünün	her	yerinde,	nerede	insanlar	varsa,	orada	görünmez	ölü	kavramına
rastlanır.	İnsanın	içinden	bunun,	insanlığın	en	eski	kavramı	olduğunu	söylemek
geliyor.	 Ölüleri	 hakkında	 fikir	 sahibi	 olmayan	 hiçbir	 horda[6],	 hiçbir	 kabile,
hiçbir	halk	yoktur.	İnsanoğlu	aklını	görünmez	ölülerle	bozmuştur;	ölülerin	önemi
muazzamdır;	ölülerin	yaşam	üzerindeki	etkisi	bizatihi	hayatın	 temel	bir	parçası
olmuştur.
Ölülerin,	 tıpkı	 insanlar	gibi,	bir	 arada	oldukları	düşünülür,	genellikle	de	çok

sayıda	oldukları	varsaydırdı.

“Diğer	bütün	Güney	Afrikalı	yerliler	gibi	eski	Bechuanalar	bütün	uzamın	atalarının	ruhlarıyla	dolu
olduğuna	 inanırlardı.	 Yeryüzü,	 hava	 ve	 gökyüzünün,	 isterlerse	 yaşayanlar	 üzerinde	 uğursuz	 bir	 etki
yapabilecek	hayaletlerle	tıklım	tıklım	dolu	olduğuna	inanırlardı.
“Kongo’daki	Boloki	halkı	etraflarının	her	fırsatta	 işlerini	bozmaya,	günün	ve	gecenin	her	saatinde

onlara	 zarar	 vermeye	 çalışan	 ruhlarla	 çevrili	 olduklarına	 inanırlar.	 Nehirler	 ve	 dereler	 atalarının
ruhlarıyla	hıncahınç	doludur;	ormanlarla	 çalılıklar	da,	karada	ya	da	 suda	yolculuk	yaparken	gecenin
pençesindeki	 canlılara	 zarar	vermek	 için	 fırsat	kollayan	 ruhlarla	doludur.	Bir	ödül	konmuş	olmasına
rağmen,	aralarında	köyümüzü	bir	sonrakinden	ayıran	ormandan	gece	geçecek	kadar	yürekli	bir	adama
hiç	rastlamadım.	Hepsinin	değişmez	yanıtı	şuydu:	‘Ormanda	ve	çalılıklarda	çok	fazla	ruh	var!’”

İnsanlar	çoğunlukla	ölülerin	uzak	bir	ülkede	yeryüzünün	altında,	bir	adada	ya
da	 cennetsi	 bir	 evde	 birlikte	 yaşadıklarına	 inanırlar.	 Aşağıdaki	 dizeler
Gabon’daki	Pigmelerin	bir	şarkısından	alınmıştır.

“Mağaranın	kapıları
Kapalıdır.
Mağaranın	kapıları
Kapalıdır.
Ölülerin	ruhları	sinek	sürüleri	gibi,
Sinek	sürüleri	gibi,	akşam	vakti	dans	ederek
Oraya	sürüler	halinde	doluşuyorlar.
Akşam	vakti	dans	eden	bir	sürü	sinek
Gece	karanlık	bastırınca,
Güneş	gözden	kaybolunca,
Gece	karanlık	bastırınca,
Bir	sürü	sinek.
Ölü	yaprakların	sürüklenişi
İnleyen	fırtınada.”



Ölüler	 sayıca	 artıp,	 yığın	 oldukları	 duygusunu	 yaymakla	 kalmazlar.	 Aynı
zamanda	 birlikte	 hareket	 edip	 birlikte	 davranırlar.	 Sıradan	 insanlar	 için
görünmez	kalırlar;	ama	Şaman	adı	verilen,	büyü	yapıp	ruhları	emri	altına	alan	ve
kendi	 hizmetçisine	 dönüştüren	 özel	 yetenekli	 insanlar	 vardır.	 Sibirya’daki
Çukçiler	arasında	“iyi	bir	Şaman’ın	yardımcı	ruhlardan	oluşan	büyük	bir	lejyonu
vardır	 ve	 onların	 hepsini	 çağırdığı	 zaman	 o	 kadar	 kalabalık	 gelirler	 ki,	 şeytan
çıkarmanın	 (exorcism)	 yapıldığı	 küçük	 çadırı	 dört	 bir	 yandan	 duvar	 gibi
sararlar.”
Şamanlar	gördüklerini	anlatırlar.

“Şaman	heyecandan	titreyen	bir	sesle	kar	kulübesinden	seslenir:
“Cennet	havada	uçuşan	çıplak	varlıklarla,	havada	uçuşan,	fırtınalara	ve	tipilere	yol	açan	insanlarla,

çıplak	erkekler,	çıplak	kadınlarla	doludur.
“Bu	 uçuşun	 uğultusunu	 duyuyor	musunuz?	Yükseklerde	 uçuşan	 büyük	 kuşların	 kanat	 çırpışlarına

benzeyen	bir	uğultu	bu.	İşte	bu,	çıplak	insanların	korkusudur.	Bu,	çıplak	insanların	kaçışıdır.	Havadaki
ruhlar	fırtına	üflerler.	Havadaki	ruhlar	uçuşan	karları	yeryüzünün	üzerine	sürüklerler.”

Kaçış	halindeki	çıplak	ruhların	bu	güçlü	hayali	Eskimolar’dan	alınmıştır.
Kimi	 halklar	 ölülerini	 ya	 da	 en	 azından	 bir	 kısmını	 savaşan	 ordular	 olarak

hayal	 eder.	 Kuzey	 İskoçyalı	 Keklerin,	 ölüler	 ordusu	 için	 özel	 bir	 sözcükleri
vardır:	sluagh;	anlamı	“birçok	ruh”tur.

“Ruhlar	 dünyanın	 üzerinde	 bir	 yukarı	 bir	 aşağı	 sığırcıklar	 gibi	 büyük	 bulutlar	 halinde	 uçarlar	 ve
dünyevi	günahlarının	olay	mahalline	dönerler.	Şaşmaz	zehirli	oklarıyla	kedileri,	köpekleri,	koyunları
ve	sığırları	öldürürler.	Havada,	insanların	yeryüzünde	yaptığı	gibi	savaşlar	yaparlar.	Açık,	don	yapmış
gecelerde	birbirlerine	 saldırıp	geri	 çekilirken,	 sesleri	duyulabilir	ve	görülebilirler.	Bir	 savaştan	 sonra
kırmızı	kanlarının	kayaları	ve	taşları	boyadığı	görülebilir.”

Gairm	 sözcüğü	 haykırış	 ya	 da	 çığlık	 anlamına	 gelir;	 sluagh-ghairm	 ise
ölülerin	 savaş	 çığlıklarıydı.	 Bu	 sözcük	 daha	 sonra	 “slogan”a	 dönüştü.	 Bizim
modern	 kitlelerimizin	 savaş	 çığlıkları	 için	 kullandığımız	 deyiş	 İskoçyalı	 ölüler
ordusundan	türemiştir.
Birbirlerinden	çok	ayrı	iki	Kuzeyli	halk,	Avrupa’daki	Lapplar	ve	Alaska’daki

Tlinkit	 Kızılderilileri,	 Aurora	 Borealis’i[7]	 savaşı	 imgelediği	 şeklindeki	 bir
anlayışı	paylaşırlar.

“Kolta	 Lappları	 Kuzey	 Işıkları’nda,	 savaşmakta	 olan	 ve	 savaşı	 havada	 ruhlar	 olarak	 sürdürenleri
gördüklerini	 düşünürler.	 Rus	 Lapplar,	 Işıklar’da,	 kılıçtan	 geçirilenlerin	 ruhlarım	 görürler.	 Ruhlar



zaman	zaman	toplanıp	birbirlerini	ölesiye	bıçakladıktan,	zemini	kanla	kaplı	bir	evde	birlikte	yaşarlar.
Kuzey	 Işıkları	 kılıçtan	 geçirilen	 ruhların	 arasında	 bu	 savaşların	 başladığını	 duyurur.	 Alaska
Tlinkitlerinin	inanışına	göre	savaşta	değil	de	hastalıktan	ölen	herkes	yeraltına	göçer.	Cennette	yalnızca
savaşta	ölen	cesur	savaşçılar	vardır.	Zaman	zaman	cennet	yeni	ruhları	kabul	etmek	için	açılır;	kendileri
Şaman’a,	silahlı	savaşçılar	olarak	ve	ruhları	da	Aurora	Boeralis	olarak,	özellikle	de	savaşan	Tlinkitlere
çok	 benzer	 biçimde	 oklar	 ve	 ışık	 huzmeleri	 şeklinde,	 birbirinin	 yerini	 alan	 alevler	 olarak	 görünür.
Kuvvetli	 bir	Aurora	Borealis’in	 büyük	 bir	 katliam	 duyurduğuna	 ve	 yeni	 yoldaşlar	 arayan	 ölülerden
oluştuğuna	inanırlar.”

Cermen	 halkları	 devasa	 sayıda	 savaşçının	Valhalla’da[8]	 bir	 araya	 geldiğine
inanırlar.	 Dünyanın	 kuruluşundan	 beri	 savaşta	 ölenlerinin	 hepsi	 Valhalla’ya
giderler.	Bunların	sayısı	sürekli	artar,	çünkü	savaşların	sonu	gelmez.	Valhalla’da
şenlik	 yapıp	 oburcasına	 yerler;	 biten	 yiyecek	 ve	 içeceklerin	 yerine	 devamlı
yenileri	 konur.	 Her	 sabah	 silahlarını	 alıp	 savaşmaya	 çıkarlar.	 Spor	 yaparken
birbirlerini	öldürürler,	 ama	bu	gerçek	bir	ölüm	değildir;	 tekrar	 ayağa	kalkarlar.
Her	sırada	800	erkek,	640	kapıdan	Valhalla’ya	tekrar	girerler.
Böyle	sayılar	halinde	düşlenen	tek	şey	yalnızca,	sıradan	canlıların	göremediği

ölülerin	ruhları	değildir.	Eski	bir	Yahudi	metninde	şunları	okuruz:

“İnsan	cennetle	yeryüzünün	arasındaki	uzamın	boş	olmadığını,	bölük	bölük	insanla	ve	kalabalıklarla
dolu	 olduğunu	 bilmeli	 ve	 unutmamalıdır.	Bunların	 kimileri	 kusursuzdur,	 zarafet	 ve	 iyilikle	 doludur;
ancak	diğerleri	 temiz	olmayan	yaratıklar,	 işkenceciler	ve	kötülük	yapanlardır.	Bunların	hepsi	havada
ileri	 geri	 uçarlar.	 Kimileri	 barış	 ister,	 kimileri	 savaş	 peşinde	 koşar;	 kimileri	 iyilik	 yapar,	 kimileri
kötülük;	kimileri	hayat	taşır,	kimileri	de	ölüm	getirir.”

Eski	 Perslerin	 dininde	 cinler	 -Daevalar-	 kendilerine	 ait	 yüksek	 bir	 komuta
altında	 özel	 ordu	 oluştururlar.	 Kutsal	 kitapları	 Zend-Avesta'da	 sayılamayacak
kadar	çokluğuna	ilişkin	bir	ifade	bulunur:	“Daevaların	binlercesi,	on	binlercesi,
sayılamayacak	kadar	çok	binlercesi...”
Ortaçağdaki	 Hıristiyanlar	 iblislerin	 sayısı	 üzerinde	 ciddi	 bir	 biçimde

düşünmüşlerdi.	 Caesarius	 von	 Heisterbach’ın	 Dialogue	 of	 Miracles	 (Mucize
Üzerine	 Diyaloglar)	 adlı	 eserinde	 bir	 keresinde	 kilisenin	 korosuna,	 keşişlerin
şarkılarını	 bozacak	kadar	 çok	 sayıda	 iblisin	 üşüştüğü	 anlatılır.	Keşişler	 üçüncü
ilahiye	 başlıyorlardı,	 “Tanrım,	 benimle	 uğraşanların	 sayısı	 ne	 kadar	 da	 çok!”
İblisler	koronun	bir	yanından	diğerine	uçup	keşişlerin	arasına	öyle	karıştılar	ki,
keşişler	 artık	 ne	 söylediklerini	 bilemez	 hale	 geldiler;	 bu	 akıl	 karışıklığı	 içinde
her	bir	 taraf	diğerinin	sesini	bastırmaya	çalışıyordu.	Bir	 tek	yerde	bir	 tek	ayini
bölmek	 için	 bu	 kadar	 çok	 cin	 toplanabiliyorsa,	 bütün	 dünyada	 kaç	 tane	 vardır
kimbilir?	 “Ancak	biz	 zaten	 Incil’den	biliyoruz	ki”	 diye	 ekliyor	Caesarius,	 “bir
insanın	içine	bir	lejyon	girdi.”



Daha	 sonra,	 ölüm	döşeğindeki	 günahkâr	 bir	 rahibin	 yanındaki	 akrabası	 olan
kadına	 şunları	 söylediğini	 aktarır:	 “Karşımızdaki	 şu	 büyük	 samanlığı	 görüyor
musun?	Onun	çatısının	altında,	şu	anda	beni	saran	cinler	kadar	çok	sayıda	saman
çöpü	var.”	Rahibin	ruhu	için	pusuya	yatmış,	onu	cezalandırmak	için	bekliyorlar.
Ancak	 cinler	 şanslarını	 dindarların	 ölüm	 döşeklerinde	 de	 denerler.	 İyi	 bir
rahibenin	cenazesinde,	büyük	bir	ormanın	ağaçlarındaki	yapraklardan	daha	çok
sayıda	 cin	 toplanır;	 ölmekte	 olan	 bir	 baş	 rahibin	 etrafında	 ise	 sahildeki	 kum
tanelerinden	 daha	 çok	 cin	 vardır.	 Bu	 ayrıntılar	 orada	 şahsen	 bulunan	 ve
konuşmaya	 daldığı	 bir	 şövalyeye	 hepsini	 anlatan	 bir	 cinden	 alınmıştı.	 Cin	 bu
verimsiz	 çabalar	 karşısında	 duyduğu	 hayal	 kırıklığını	 gizlemedi	 ve	 İsa	 son
nefesini	verdiğinde	Haç’ın	bir	kolunda	oturmakta	olduğunu	kabul	etti.
Açıkça	 görülüyor	 ki	 bu	 iblislerin	 usandırıcı	 ısrarı,	 sayıları	 kadar	 korkunçtu.

Bir	 Cistercian[9]	 baş	 rahibi	 olan	 Richalm	 ne	 zaman	 gözlerini	 kapasa,	 iblisleri
etrafım	bir	toz	bulutu	gibi	sarmış	görüyordu.	İblislerin	sayılarına	dair,	daha	kesin
tahminler	 vardı;	 bunların	 ikisini	 ben	 de	 biliyorum,	 ancak	 bu	 sayılar	 büyük
farklılık	gösteriyor:	biri	44.	635.	569;	diğeri	ise	11	trilyon.
İnsanların	 iblis	 kavramlarıyla	 melek	 ve	 aziz	 kavranılan	 arasında	 doğal	 ve

büyük	bir	karşıtlık	bulunur.	Aziz	kavramında	her	şey	dingindir.	Artık	daha	fazla
çabalamaya	gerek	yoktur,	çünkü	hedefe	ulaşılmıştır.	Ancak	onlar	da	cennete	ait
bir	kalabalık	halinde,	“çok	sayıda	melek,	ilk	ata,	peygamber,	havari,	şehit,	papaz,
bakire	ve	diğer	doğru	insanlar”	olarak	bir	araya	toplanmışlardır.	Büyük	halkalar
halinde	sıralanarak,	yüzleri	krallarına	dönük	saray	mensupları	gibi,	Tanrılarının
tahtının	 etrafında	 dururlar,	 saadetleri	 başları	 birbirine	 yaslanmış	 olarak,	 ona
yakın	 olmalarına	 dayanır.	 Tanrı	 onları	 sonsuza	 kadar	 kabul	 etmiştir	 ve	 ondan
ayrılmadıktan	 sürece	 birbirlerinden	 de	 asla	 ayrılmayacaklardır.	 Onun	 seyrine
dalarlar	 ve	 ona	 övgüler	 düzerler.	 Hâlâ	 yaptıkları	 tek	 şey	 budur	 ve	 bunu	 da
birlikte	yaparlar.
İnananların	 zihinleri	 böyle	 görünmez	 kitlelere	 ilişkin	 imgelerle	 doludur.

Bunlar	ölülerden,	iblisler	ya	da	azizlerden	de	oluşsa,	geniş,	yoğunlaşmış	ordular
olarak	 hayal	 edilirler.	 Dinlerin	 bu	 görünmez	 kitlelerle	 başladıkları	 öne
sürülebilir.	Dinler	farklı	gruplanabilir	ve	her	bir	 inançta	bu	görünmez	kitlelerin
arasında	farklı	bir	denge	oluşmuştur.	Dinleri,	kendi	görünmez	kitlelerini	ele	alış
tarzlarına	 göre	 sınıflandırmak	 hem	 olası	 hem	 de	 verimli	 olabilirdi.	Bu	 konuda
daha	yüksek	dinler	 -ki	bununla	evrensel	geçerlilik	kazanmış	olan	bütün	dinleri
kastediyorum-	 üstün	 bir	 kesinlik	 ve	 açıklık	 derecesi	 sergiler.	 Bu	 görünmezler
ordusu	dini	öğretiyle	canlı	bir	bağa	sahiptir.	Bunlar	inancın	yaşaması	için	gerekli
kandır.	 İnsanların	 umutları	 ve	 arzuları	 görünmez	 kitlelere	 bağlıdır.	 Bunlar
solduğu	zaman	inanç	zayıflar	ve	inanç	yavaşça	ölüp	giderken,	taze	kalabalıklar



solanların	yerini	alırlar.
Bu	kitlelerin	birinden	ve	belki	de	en	önemlisinden	henüz	söz	etmedik.	Göze

görünmez	niteliğine	karşın,	bize	bugün	doğal	gelen	tek	kitledir	bu:	Kastettiğim
kitle	 gelecek	 nesillerdir.	 Bir	 insan	 gelecek	 nesilleri	 iki	 ya	 da	 belki	 üç	 kuşak
boyunca	görebilir;	ondan	sonra	bu	bütünüyle	geleceğe	ait	olur.	Gelecek	nesiller
sayısız	 olduğunda	 herkes	 için	 görünmezlik	 kazanır.	 Gelecek	 nesillerin,	 önce
yavaş	yavaş	sonra	artan	bir	hızla,	sayıca	çoğalmasının	gerektiği	bilinir.	Kabileler
ve	 bütün	 halklar	 kendi	 kökenlerinin	 izini	 ortak	 bir	 ataya	 kadar	 sürerler	 ve	 bu
ataya	verildiği	 iddia	 edilen	 sözler,	 onun	ne	denli	 şanlı	 ve	özellikle	de	ne	denli
çok	 sayıda,	 gökyüzündeki	 yıldızlar	 ve	 sahillerdeki	 kumlar	 kadar	 çok	 sayıda
gelecek	 nesil	 arzuladığını	 gösterir.	 Çinlilerin	 klasik	 Şarkı	 Kitabı	 olan	 Shi-
King’de	gelecek	nesillerin	çekirge	sürüsüyle	karşılaştırıldığı	bir	şiir	vardır:

Çekirgelerin	kanatları	‘toplanın,	toplanın’	der;
Oğullarınız	ve	torunlarınız
Sayısız	bir	ordu	olsun.
Çekirgelerin	kanatları	‘bağlanın,	bağlanın’	der;
Oğullarınız	ve	torunlarınız
Sonsuz	bir	soy	olarak	sürsün.
Çekirgelerin	kanatları	‘birleşin,	birleşin’	der;
Oğullarınız	ve	torunlarınız
Sonsuza	kadar	bir	kalsın.

Burada	sözü	edilen	gelecek	nesillere	ilişkin	üç	dilek	büyük	sayılar,	kopukluk
olmayan	ardışıklık	-başka	bir	deyişle,	zaman	boyunca	süren	bir	tür	yoğunluk-	ve
biriliktir.	 Gelecek	 nesiller	 kitlesinin	 simgesi	 olarak	 bir	 çekirge	 sürüsünün
kullanılması,	 bunları	 zararlı	 bir	 haşarat	 olarak	 değil,	 sayıca	 artış	 gücünü
örneklemesi	 nedeniyle	 övgüye	 değer	 olarak	 sergilemesi	 bakımından	 özellikle
çarpıcıdır.
Bugün	de	gelecek	nesillere	yönelik	duygular	her	zaman	olduğu	kadar	canlıdır;

ancak	bolluk	 imgesi	bizim	kendi	gelecek	nesillerimizden	kopmuş	ve	bir	 bütün
olarak	 gelecekteki	 insanlığa	 aktarılmıştır.	 Çoğumuz	 için	 ölülerin	 oluşturduğu
kalabalıklar	 boş	 bir	 batıl	 inançtır;	 ancak	 biz	 doğmamış	 gelecek	 kitleleri
önemsemeyi,	 onların	 iyiliğini	 istemeyi	 ve	 onlar	 için	 daha	 iyi	 ve	 daha	 adil	 bir
yaşam	hazırlamayı,	kutsal	ve	asla	boş	olmayan	bir	 çaba	olarak	değerlendiririz.
Yeryüzünün	 geleceği	 hakkındaki	 evrensel	 endişe	 içinde,	 henüz	 doğmamış
olanlar	için	beslenen	bu	duygular	çok	büyük	önem	taşır.	Gelecek	nesillerin	sakat
olması	 düşüncesinin,	 biz	 grotesk	 savaşlarımızı	 sürdürürsek	 yeni	 nesillerin	 ne
hale	gelecekleri	düşüncesinin	yol	açtığı	tiksinti,	bu	savaşların	ve	savaşın	toptan
kaldırılmasında	bizim	bütün	özel	korkularımızdan	çok	daha	etkili	olabilir.
Şimdi,	 sözünü	 ettiğimiz	 görünmez	 kitlelerin	 kaderini	 düşünecek	 olursak,



bunların	 bazılarının	 bütünüyle,	 diğerlerininse	 büyük	 oranda	 yok	 olduğu
sonucuna	 varırız.	 Büyük	 oranda	 yok	 olanlar	 cinlerdir.	 Daha	 önceki	 sayılarına
oranla,	 artık	 hiçbir	 yerde	 bildik	 biçimleriyle	 bulunmazlar;	 ama	 izlerini
bırakmışlardır.	Cinlerin	küçük	oldukları	gerçeğini,	cinlerin	çok	olduğu	dönemde
yaşayan	 Caesarius	 von	 Heisterbach	 çarpıcı	 örnekler	 vererek	 kanıtlamıştır.	 O
zamandan	beri	 insan	figürünü	anımsatabilecek	bütün	özelliklerini	kaybetmiş	ve
çok	daha	küçülmüşlerdir.	Çok	değişmiş	ve	büyük	sayılarda;	bakteriler	 şeklinde,
19.	yüzyılda	yeniden	ortaya	çıkarlar.	Ruhlar	yerine,	artık	insanların	bedenlerine
saldırıyor;	 insan	 bedenleri	 için	 çok	 tehlikeli	 olabiliyorlardı.	 İnsanların	 yalnızca
küçük	 bir	 azınlığı	 bir	 mikroskoba	 bakıp	 onları	 gözleriyle	 görmüşlerdir;	 ama
onları	 herkes	 duymuştur,	 onların	 varlığının	 sürekli	 farkındadır	 ve	 onlarla
karşılaşmamak	 için	 -görünmez	 oldukları	 düşünülecek	 olursa	 bu	 bir	 biçimde
boşuna	da	olsa-	her	çabayı	gösterirler.	Bunların	zarar	verme	gücü	ve	çok	küçük
yerlerde	devasa	sayılarda	toplanmaları	kuşkusuz	cinlerden	devralınmıştır.
Ezelden	beri	var	olmuş	olan,	ama	mikroskobun	icadından	beri	yalnızca	böyle

tanımlanan	bir	görünmez	kitle	de	spermatozoa	 kitlesidir.	Bu	hayvancıkların	 iki
yüz	milyonu	birlikte	yola	koyulur.	Bunlar	kendi	aralarında	eşittir	ve	çok	yüksek
bir	 yoğunluk	oluştururlar.	Hepsinin	 hedefi	 aynıdır	 ve	 biri	 hariç	 hepsi	 bu	yolda
yok	 olurlar.	 Bunların	 insan	 olmadıktan	 ve	 bu	 yüzden	 kelimenin	 kullanıldığı
anlamıyla	 onlardan	 kitle	 olarak	 söz	 etmenin	 doğru	 olmadığı	 itirazında
bulunulabilir,	 ama	 bu	 itiraz	 gerçekte	 meselenin	 özüne	 dokunmaz.	 Bu
hayvancıkların	 her	 biri	 atalarımızdan	 bize	 kalan	 bütün	 özellikleri	 taşır;	 her	 bir
hayvancık	 atalarımızın	 ta	 kendisidir;	 atalarınızı	 yine	 burada,	 bir	 insan
varoluşuyla	 diğeri	 arasında,	 radikal	 bir	 biçimde	 değişmiş	 olarak,	 hepsi	 bir	 tek
minik,	 görünmez	 ve	 sayılamayacak	 çok	 sayıda	 yaratığın	 içinde	 bulmak	 son
derece	tuhaftır.



EGEMEN	DUYGULARINA	GÖRE	KİTLELERİN
SINIFLANDIRILIŞI

Şimdiye	 dek	 incelediğimiz	 kitleler	 duygunun	 her	 türüyle	 doludur	 ve	 bunlar
hakkında	 hemen	 hemen	 hiçbir	 şey	 söylenmemiştir.	 Araştırmamızın	 ilk	 amacı
biçimsel	prensiplere	göre	bir	sınıflandırma	yapmaktı;	ama	bir	kitlenin	açık	ya	da
kapalı,	 yavaş	 ya	 da	 hızlı,	 görünür	 ya	 da	 görünmez	 olduğu	 ifadesi	 kitlenin	 ne
hissettiği,	içeriğinin	ne	olduğu	konusunda	fazla	bir	şey	anlatmaz.
Bu	içerik	her	zaman	saf	bir	durumda	bulunamaz.	Kitlenin	hızlı	bir	ardışıklık

içinde	 bir	 dizi	 duyguyu	 hissettiği	 durumlar	 vardır.	 İnsanlar	 tiyatroda	 saatler
geçirebilir	 ve	 orada	 çok	 çeşitli	 deneyimleri	 paylaşabilirler.	 Bir	 konserde
hissettikleri	 duygular	 yaşadıkları	 olaydan	 daha	 da	 kopuktur	 ve	 aslında	 bu
duyguların	 büyük	 bir	 çeşitlilik	 kazandığı	 söylenebilir.	 Ne	 var	 ki	 bu	 olaylar
yapaydır	 ve	 zenginlikleri,	 yüksek	 ve	 karmaşık	 kültürlerin	 ürünüdür.	 Bunların
etkisi	 ılımlılaştırılmıştır;	 çünkü	 içlerindeki	 aşırı	 uçlar	 birbirini	 dengeler.	 Bir
bütün	 olarak	 insanın	 yalnız	 olduğunda	 insafına	 kaldığını	 hissettiği	 tutkuları
yumuşatıp	azaltmaya	hizmet	ederler.
Başlıca	duygusal	kitle	türlerinin	izi	bundan	çok	daha	gerilere	kadar	sürülebilir.

Ortaya	çıkışları	 çok	erken	dönemlere	denk	düşer;	 tarihleri	 insanlık	 tarihi	kadar
eskidir	ve	iki	türün	farkı	daha	da	eskiye	dayanır.	Bu	türlerin	her	birinin	homojen
bir	rengi	vardır;	 tek	bir	 tutku	egemendir	onlara.	Bir	kez	iyice	anlaşılınca	onları
bir	daha	karıştırmak	olanaksızdır.
Duygusal	 içeriklerine	 göre	 beşe	 ayırdığım	 kitle	 türlerinin	 en	 eskileri

mütecaviz	 kitle	 ve	 kaçış	 kitlesidir.	 Bunlara	 insanlar	 arasında	 olduğu	 gibi
hayvanlar	arasında	da	rastlanabilir	ve	insanlar	arasında	görülen	şeklinin	çok	defa
hayvanlardan	 esinlenmiş	 olması	 mümkündür.	 Öte	 yandan,	 yasak,	 karşıtına
dönme	 ve	 şölen	 kitleleri	 tamamen	 insana	 özgüdür.	 Bu	 beş	 ana	 kitle	 türünün
tanımlanması	 gerekir	 ve	 bu	 tanımların	 yorumlanması	 bize	 önemli	 bilgiler
kazandırabilir.



MÜTECAVİZ	KİTLELER

Mütecaviz	kitle[10]	 çabucak	ulaşılabilecek	bir	 hedefe	 dayanır.	Hedef	 bilinir,
açıkça	 tanımlanmıştır	 ve	 üstelik	 yakındır	 da.	 Bu	 kitle	 öldürmeye	 çıkmıştır	 ve
kimi	öldürmek	istediğini	bilir.	Bu	hedefe	kendine	özgü	bir	kararlılıkla	yönelir	ve
bu	 konuda	 aklını	 çelecek	 hile	 yoktur.	 Hedefin	 beyan	 edilmesi,	 yok	 edilecek
olanın	 kim	 olduğunun	 duyulması	 kitleyi	 oluşturmaya	 yeter.	 Öldürme	 hedefine
kitlenme	 özel	 bir	 konsantrasyon	 türüdür	 ve	 aşılmaz	 bir	 yoğunluk	 taşır.	Herkes
olayda	 yer	 almak	 ister;	 herkes	 bir	 darbe	 vurur	 ve	 bunu	 yapmak	 için	 kurbana
olabildiğince	 yakınlaşmak	 amacıyla	 diğerlerini	 iter.	Kurbana	 kendisi	 vuramasa
da,	diğerlerinin	ona	vurduğunu	görmek	ister.	Her	kol	sanki	hepsi	tek	bir	kolmuş
ve	 aynı	 yaratığa	 aitmişçesine	 havaya	 kalkar.	 Ancak	 en	 çok,	 vurma	 işini
gerçekten	yapan	kolların	değeri	vardır.	Hedef	aynı	zamanda	en	yüksek	yoğunluk
noktasını	oluşturur.	Katılan	herkesin	eylemlerinin	birleştiği	yerdir	hedef.	Hedef
ve	yoğunluk	örtüşür.
Mütecaviz	 kitlenin	 hızlı	 büyümesinin	 önemli	 bir	 nedeni,	 hiçbir	 riskin

bulunmamasıdır.	 Risk	 yoktur,	 çünkü	 kitlenin	 sınırsız	 bir	 üstünlüğü	 vardır.
Kurban,	 kitleyi	 oluşturanlara	 hiçbir	 şey	 yapamaz.	 Ya	 bağlıdır	 ya	 da	 kaçış
halindedir,	 vurarak	 karşılık	 veremez;	 savunmasızlığı	 içinde	 yalnızca	 bir
kurbandır	 ve	 yok	 edilmek	 üzere	 onlara	 teslim	 edilmiştir;	 buna	 yazgılıdır;
böylelikle	 kimsenin	 adam	 öldürme	 cezasına	 çarptırılmaktan	 korkmasına	 gerek
kalmaz.	 Onun	 izin	 verilmiş	 katli,	 insanların	 öldürme	 cezasının	 korkusu
yüzünden	işlemekten	çekindikleri	bütün	cinayetlerin	yerini	tutar.	Pek	çok	başka
insanla	paylaşılan	ve	yalnızca	 caiz	ve	 tehlikesiz	değil,	 üstelik	 teşvik	 edilen	bir
cinayet	insanların	büyük	bir	çoğunluğu	için	karşı	konulmaz	niteliktedir.	Hatırda
tutulması	 gereken	 bir	 faktör	 daha	 vardır.	 Ölüm	 tehdidi	 bütün	 insanların
başlarının	üzerinde	asılı	durur	ve	ne	denli	kılık	değiştirmiş	olsa	da,	hatta	bazen
unutulsa	 bile,	 insanları	 her	 zaman	 etkiler	 ve	 onlarda	 ölümü	 diğerleri	 üzerine
çevirme	gereksinimi	yaratır.	Mütecaviz	kitlelerin	oluşumu	bu	gereksinime	yanıt
verir.
Bu	o	kadar	kolaydır	ve	her	şey	o	kadar	çabuk	olur	ki	insanlar	oraya	zamanında

varmak	 için	 acele	 etmek	 zorundadırlar.	 Mütecaviz	 kitlenin	 hızı,	 coşkusu	 ve
kendinden	 eminliği	 esrarengiz	 bir	 şeydir.	 Bu	 birdenbire	 görebildiklerini
sandıkları	anda	daha	da	körleşen	âmâların	heyecanıdır.	Kitle	kurbana	ve	 infaza
nihai	 olarak	 kendi	 ölümünden	 kurtulmak	 için	 yönelir.	 Ancak	 bunun	 tam	 tersi



olur.	 İnfaz	 dolayımıyla,	 yalnızca	 infazdan	 sonra	 da	 olsa,	 ölüm	 tarafından	 hiç
olmadığı	kadar	çok	tehdit	altında	hisseder	kendini;	kitle	çözülür	ve	kaçış	içinde
dağılır.	Kurban	ne	kadar	büyükse	korku	da	o	kadar	büyüktür.	Kitle	ancak	bir	dizi
benzer	olay,	hızlı	bir	ardışıklık	içinde	birbirini	kovalarsa	bir	arada	kalabilir.
Mütecaviz	kitlenin	tarihi	çok	eskidir.	Kökeni	insanlar	arasında	bilinen	en	ilkel

dinamik	birim	olan	avcı	sürüsüne	kadar	uzanır.	Kitlelerden	daha	küçük	olan	ve
başka	pek	çok	bakımdan	kitleden	ayrılan	sürülerden	ileride	daha	ayrıntılı	olarak
söz	edeceğim.	Burada	yalnızca	mütecaviz	kitlelerin	oluşumuna	yol	açan	birkaç
genel	durumu	ele	almak	istiyorum.
Bir	hordanın	ya	da	halkın	bir	bireye	verebileceği	ölüm	cezalarının	önemli	iki

çeşidi	daha	vardır.	Bunlardan	birincisi	dışlamadır.	Dışlanan	birey,	hiçbir	 türden
savunması	olmaksızın	vahşi	hayvanların	insafına	kalacağı	ya	da	açlıktan	öleceği
ıssız	 bir	 yere	 bırakılır.	 Daha	 önce	 ait	 olduğu	 halkın	 onunla	 artık	 hiçbir	 ilgisi
olmayacaktır;	 ona	 yiyecek	 ya	 da	 barınacak	 yer	 verilmez;	 dışlanan	 kişiyle	 her
türlü	iletişim	bu	insanları	kirletir	ve	suçlu	duruma	düşürür.	Burada	en	ağır	ceza,
mutlak	yalnızlıktır;	insanın	grubundan	ayrılması,	özellikle	ilkel	koşullar	altında,
hemen	hemen	hiç	kimsenin	dayanamayacağı	bir	 işkencedir.	Bu	yalıtılmanın	bir
çeşidi	 de	 düşmana	 teslim	 edilmedir.	 Bu	 teslim	 erkekler	 için	 savaşamadan
gerçekleşirse,	özellikle	zalimce	ve	aşağılayıcıdır.	Onlar	için	bu	çifte	ölümdür.
Cezalandırmanın	 ikinci	 biçimi	 kolektif	 öldürmedir.	 Mahkûm	 bir	 tarlaya

götürülüp	taşlanır.	Onun	öldürülmesinde	herkesin	payı	vardır,	herkes	bir	taş	atar
ve	 suçlu	 herkesin	 attığı	 taşların	 birleşik	 etkisiyle	 yere	 yığılır.	Hiç	 kimse	 cellat
olarak	 atanmamıştır;	 topluluk	 öldürme	 eylemini	 bir	 bütün	 olarak	 yapar.	 Taşlar
topluluğu	 temsil	 eder;	 taşlar	 hem	 toplum	 kararının	 hem	 de	 eyleminin	 eseridir.
Kolektif	 öldürme	 eğilimi,	 taşlama	 âdetinin	 kalktığı	 yerlerde	 de	 varlığım	korur.
Yakarak	 öldürme	 bununla	 karşılaştırılabilir;	 ateş	 mahkûm	 edilen	 kimsenin
cezasının	infazını	isteyen	kalabalığı	temsil	eder.	Kurban,	onu	yakalayan	ve	aynı
anda	 öldüren	 alevlerce	 her	 yandan	 sarılır.	 Cehenneme	 yer	 veren	 dinlerde	 bu
konuda	 daha	 da	 ileri	 gidilir.	 Bir	 kitle	 simgesi	 olan	 ateşle	 kolektif	 öldürme,
dışlama	 fikriyle,	 yani	 cehenneme	 yollamayla	 ve	 Şeytan’ı	 düşmanlara	 teslim
etmeyle	 ilintilendirilir.	Cehennemin	 alevleri	 yeryüzüne	ulaşır	 ve	bu	 cezayı	 hak
etmiş	olan	sapkını	içine	alır.	Bir	kurbanın	ok	yağmuruna	tutulması	ya	da	ölüme
mahkûm	edilenin	 bir	manga	 asker	 tarafından	 kurşuna	 dizilmesi,	 ölüm	 cezasını
yerine	 getiren	 grubu	 bütün	 bir	 cemaatin	 temsilcisi	 haline	 getirir.	 Afrika’da	 ve
daha	başka	yerlerde	uygulandığı	gibi,	 insanların	karınca	yığınlarına	gömülmesi
durumlarında	ise	karıncalar	kalabalıkları	temsil	eder	ve	bu	kalabalığın	yapacağı
zahmetli	işini	üstlenir.



Kamuya	 açık	 idamın	 bütün	 biçimleri	 kolektif	 öldürmenin	 eski
uygulamalarıyla	 ilintilidir.	 Gerçek	 cellat,	 idam	 sehpasının	 etrafında	 toplanmış
olan	 kitledir.	 Kitle	 bu	 dehşet	 verici	manzarayı	 onaylamaktadır	 ve	 bu	 gösteriyi
baştan	sona	izleyebilmek	için,	tutkulu	bir	heyecanla	yakın,	uzak	her	yerden	gelip
toplanmıştır.	 Gösterinin	 gerçekleşmesini	 ister	 ve	 kurbanı	 elinden	 kaçırmaktan
nefret	 eder.	 İsa’nın	 ölüm	 cezasına	 çarptırılışı	 bu	 konunun	 özünü	 içerir.	 “Onu
çarmıha	gerin!”	çığlığı	kitleden	gelir;	burada	gerçekten	etkin	olan	kitledir.	Başka
bir	 durumda	 kitle	 her	 şeyi	 kendisi	 yapıp	 İsa’yı	 taşlayabilirdi.	 Normal	 olarak
yalnızca	 sınırlı	 sayıda	 insanın	 önünde,	 karan	 okuyan	 mahkeme	 heyeti,	 daha
sonra	 idama	 katılacak	 olan	 kalabalığı	 temsil	 eder.	 Adalet	 adına	 verildiğinde
soyut	 ve	 gerçekdışı	 görünen	 ölüm	 hükmü,	 kitlenin	 huzurunda	 yerine
getirildiğinde	 gerçeklik	 kazanır.	 Aslında	 adalet	 kitle	 için	 yerine	 getirilir	 ve
adaletin	 kamuya	 açık	 olmasının	 öneminden	 söz	 ederken	 aklımızda	 hep	 kitle
vardır.
Ortaçağda	 idam	cezaları	büyük	bir	görkem	ve	ciddiyetle	olabildiğince	yavaş

yerine	 getirilirdi.	 Bazen	 kurban	 izleyicilere	 dini	 konuşmalar	 yaparak	 nasihat
ederdi.	 Kurban	 onlar	 için	 duyduğu	 kaygıyı	 dile	 getirir	 ve	 kendi	 kaderinden
kaçınabilmeleri	için	bulunduğu	yere	onu	getiren	hayat	tarzını	etraflıca	anlatırdı.
Kitle	 onun	 bu	 ilgisinden	 çok	 hoşnut	 olurdu;	 kurban	 için	 onlarla	 eşit	 bir	 insan,
onlar	gibi	iyi	bir	insan	olarak,	kitleyle	birlikte	önceki	yaşamından	vazgeçmek	ve
orada	 o	 yaşamı	 lanetleyerek	 durmak	 son	 bir	 tatmin	 olsa	 gerektir.	 Rahiplerin
günahkârlar	 ve	 imansızlarda	 yaratabilmek	 için	 ellerinden	 gelen	 her	 şeyi
yaptıkları,	 ölümle	 yüz	 yüze	 gelince	 duyulan	 pişmanlık	 duygusunun,	 ruhu
kurtarma	 amacının	 yanı	 sıra	 başka	 bir	 önemi	 de	 vardır:	 Mütecaviz	 kitlenin
duygusal	 durumunu	 gelecekteki	 şölen	 kitlesine	 ilişkin	 önsezilere	 taşır.	 Orada
mevcut	bulunan	herkes,	kendi	 temiz	vicdanının	ve	cennetle	ödüllendirileceğine
ilişkin	inançlarının	onaylandığı	hissine	kapılır.
Devrim	 dönemlerinde	 idamlar	 hızlanır.	 Paris	 celladı	 Yargıç	 Samson,

yardımcılarının	 “adam	 başına	 bir	 dakikadan	 fazla	 zaman	 harca-mamalan”yla
övünürdü.	Böyle	dönemlerdeki	ateşli	kitle	heyecanı	büyük	oranda	peş	peşe	gelen
sayısız	idamdan	kaynaklanır.	Celladın,	öldürülenin	kesik	başını	göstermesi	kitle
için	 önemlidir;	 bu,	 deşarjın	 olduğu	 andır.	O	 baş	 kime	 ait	 olursa	 olsun,	 artık	 o
insanın	sosyal	mevkisi	düşürülmüştür;	donuk	bakışlarını	kitleye	yönelttiği	o	kısa
an	 boyunca	 o	 da	 tıpkı	 diğer	 başlar	 gibi	 bir	 baştır.	 Daha	 önce	 bir	 kralın
omuzlarının	 üstünde	 durmuş	 bile	 olsa,	 kamusal	 düzeyi	 herkesin	 gözünün
önünde,	 yıldırım	 hızıyla	 düşürülmüş	 ve	 ötekilerle	 aynı	 konuma	 indirilmiştir.
Buradaki	 kitle,	 bakışlarını	 ona	 dikmiş	 başlardan	 oluşur	 ve	 kitle,	 kesik	 başın
onlara	 baktığı	 süre	 zarfında	 eşitlik	 duygusu	 edinir.	 Başı	 kesilen	 adamın	 daha



önce	sahip	olduğu	iktidar	ne	kadar	büyükse,	eskiden	onu	kitleden	ayıran	mesafe
de	o	kadar	büyük	demektir	ve	bu	yüzden	deşarjın	yarattığı	heyecan	da	o	kadar
şiddetli	 olur.	 İdam	 edilen	 bir	 kral	 ya	 da	 benzeri	 bir	 iktidar	 sahibiyse,	 bir	 de
karşıtına	 dönmenin	 verdiği	 tatmin	 işin	 içine	 girer.	 Uzun	 zamandır	 bu	 iktidar
sahibince	kullanılan	idam	cezası	hakkı	şimdi	ona	karşı	kullanılmaktadır.	Eskiden
öldürttükleri,	 bu	 defa	 onu	 öldürmektedir.	 Bu	 karşıtına	 dönme	 özelliği	 oldukça
önemlidir.	Yalnızca	karşıtına	dönme	sayesinde	oluşan	bir	kitle	türü	de	vardır.
Kurbanın	 kesik	 başının	 kitleye	 gösterilmesinin	 yarattığı	 etki,	 deşarjla	 sınırlı

değildir.	 Başın	 bu	 düşüşünün	 etkisi	 çok	 büyüktür.	 Bu	 sayede	 kurbanın	 kitleyi
oluşturanlardan	üstün	bir	yanı	kalmaz.	Kitle	onu	kendilerinden	biri	olarak	kabul
eder	ve	böylelikle	kitleyi	oluşturanları	 birbirleriyle	 eşitler,	 çünkü	hepsi	 o	başta
kendilerini	 görürler.	 Ne	 var	 ki	 kurbanın	 kesik	 başı	 aynı	 zamanda	 bir	 tehdittir.
Kitleyi	 oluşturanlar,	 bu	 ölü	 gözlere	 öylesine	 tutkuyla	 bakmışlardır	 ki	 artık
kendilerini	 ondan	 kurtaramazlar.	 Kurbanın	 başı	 artık	 kitlenin	 bir	 parçası
olmuştur	 ve	 böylece	 onun	 ölümüyle	 kitlenin	 kendisi	 de	 darbe	 yemiştir.	 Kitle,
esrarengiz	bir	hastalığa	yakalanmış	ve	dehşet	içinde,	ürkmüş	olarak,	çözülmeye
başlar	ve	sonunda	kesik	baştan	kaçarcasına	dağılır.
Mütecaviz	kitle	kurbanını	bir	kez	elde	edince	hızla	dağılır.	Tehlike	altındaki

iktidar	 sahipleri	 bu	 gerçeğin	 bütünüyle	 farkındadır	 ve	 kitlenin	 büyümesini
engellemek	 için	 önüne	 bir	 kurban	 atarlar.	 Siyasi	 nitelikli	 çok	 sayıda	 idam
yalnızca	bu	amaçla	düzenlenir.	Öte	yandan	 radikal	partilerin	 sözcüleri	 tehlikeli
bir	düşmanın	kamuya	açık	bir	şekilde	idamının,	düşman	partiden	çok	kendilerine
zarar	 vereceğini	 çoğunlukla	 anlamazlar.	 Kendi	 yandaşlarının	 oluşturduğu
kitlenin	böyle	bir	idamdan	sonra	dağılması	ve	kendi	güçlerini	daha	uzun	bir	süre
yeniden	kazanamamaları,	hatta	belki	de	hiç	kazanamamaları	olasıdır.
Kolektif	öldürme	karşısında	duyulan	tiksinti	yakın	tarihlidir	ve	abartılmaması

gerekir.	 Günümüzde	 herkes,	 gazeteler	 aracılığıyla	 kamuya	 açık	 idamlarda	 yer
almaktadır.	Ancak,	başka	her	şey	gibi,	bu	da	eskiden	olduğundan	daha	rahattır.
Güven	 içinde	 evde	oturur	 ve	 yüzlerce	 ayrıntının	 içinden	bize	 özel	 bir	 heyecan
verenleri	seçip	dikkatimizi	onlara	yöneltebiliriz.	Her	şey	bittikten	sonra	yalnızca
onaylarız	 ve	 keyfimizi	 kaçıracak	 hiçbir	 suçluluk	 duygusu	 hissetmeyiz.	 Ne
verilen	 idam	 hükmünden	 ne	 idamı	 bildiren	 gazetecilerden	 ne	 de	 bunu	 basan
gazetelerden	 sorumlu	 değilizdir.	 Yine	 de,	 bu	 olay	 hakkında,	 olayı	 görebilmek
için	kilometrelerce	yürüyüp	saatlerce	ayakta	bekleyen	ve	sonunda	çok	az	bir	şey
görebilen	 atalarımızdan	daha	 çok	bilgi	 sahibi	 oluruz.	Gazete	 okurları	 arasında,
mütecaviz	 kitlenin	 daha	 yumuşatılmış,	 olaylardan	 uzaklığı	 nedeniyle	 daha
sorumsuz	 bir	 biçimi	 varlığını	 sürdürmektedir.	 Bunun	 mütecaviz	 kitlenin	 en
aşağılık,	ama	aynı	zamanda	da	en	dayanıklı	biçimi	olduğu	söylenebilir.	Bu	kitle,



toplanmasına	bile	gerek	olmadığından	dağılma	tehlikesinden	uzaktır;	değişiklik
gereksinimi	gazetelerin	her	gün	yeniden	çıkmasıyla	karşılanır.



KAÇIŞ	KİTLELERİ

Kaçış	 kitlesi	 bir	 tehditle	 yaratılır.	 Herkes	 kaçar	 ve	 herkes	 kitleyle	 birlikte
sürüklenir.	Tehlike	herkes	için	aynıdır.	Bu	tehlike	belirli	bir	noktada	kesifleşir	ve
orada	ayrım	tanımaz.	Bir	şehrin	sakinlerini	ya	da	belli	bir	 inanca	bağlı	olanları
ya	da	belli	bir	dili	konuşan	herkesi	tehdit	edebilir.
İnsanlar	 birlikte	 kaçarlar,	 çünkü	 kaçmanın	 en	 iyi	 yolu	 budur.	 Birlikte	 aynı

heyecanı	 duyarlar	 ve	 birinin	 enerjisi	 diğerinin	 enerjisini	 de	 artırır;	 insanlar
birbirlerini	 aynı	 yöne	 iterler.	 Bir	 arada	 oldukları	 sürece	 tehlikenin	 dağıldığını
hissederler,	 çünkü	 eski	 inanışa	 göre	 tehlike	 yalnızca	 bir	 noktada	 patlak	 verir.
Düşman	birini	ele	geçirdiği	zaman	diğerlerinin	kaçabileceğini	düşünürler.	Kaçış
yolunun	yanları	açıktır,	ama	karşısında	uzunlamasına	konumlandıkları	tehlikenin
hepsini	 birden	 ve	 aynı	 anda	 etkilemesinin	 imkânsız	 olduğunu	 düşünürler.	 Hiç
kimse	o	kadar	çok	kişinin	arasından	kendisinin	kurban	olacağını	varsaymaz	ve
bütün	kaçışın	yegâne	hareketi	kurtuluşa	yönelik	olduğundan	her	biri	kendisinin
şahsen	kurtuluşa	ulaşacağına	bütünüyle	inanır.
Çünkü	 kitlesel	 kaçışın	 en	 çarpıcı	 özelliği	 yöneliminin	 gücüdür.	 Kitle

tehlikeden	 uzaktır	 ve	 bir	 yönden	 ibaret	 hale	 gelmiştir.	 Önemli	 olan	 yalnızca
güvenlik	 hedefi	 ve	 hedefle	 arasındaki	 mesafe	 olduğundan,	 daha	 önce	 insanlar
arasında	 var	 olan	 bütün	 mesafeler	 önemsizleşir.	 Daha	 önce	 hiçbir	 zaman
birbirine	 yaklaşmamış	 olan	 yabancı	 ve	 son	 derece	 farklı	 yaratıklar	 kendilerini
aniden	 bir	 arada	 bulurlar.	Kaçış	 içinde,	 aralarındaki	 farklılıklar	 yok	 olmasa	 da
bütün	 mesafeler	 yok	 olur.	 Kaçış	 kitlesi	 bütün	 kitlelerin	 en	 kapsamlı	 olanıdır.
Mutlak	 biçimde	 herkesi	 içerir	 ve	 böylelikle	 sergilediği	 tekdüzelikten	 uzak
görüntü,	 kaçakların	 farklı	 hızları	 nedeniyle	 daha	 da	 karmaşık	 hale	 gelir:
Aralarında	gençler	ve	yaşlılar,	güçlüler	ve	güçsüzler,	sırtında	yükü	az	ya	da	çok
olanlar	 vardır.	 Ancak	 bu	 tablo	 yanıltıcıdır.	 Bu	 renkli	 görüntü	 yalnızca
rastlantısaldır	 ve	 yönün	 ezici	 gücüyle	 karşılaştırıldığında	 son	 derece	 önemsiz
kalır.
Kaçış	 içerisindeki	 herkes	 kendisiyle	 birlikte	 kaçan	 diğerlerinin	 farkında

olduğu	sürece	kaçışın	 şiddeti	 artmaya	devam	eder.	 İnsan	diğerlerini	 ileri	doğru
zorlayabilir,	ama	kimseyi	yana	doğru	 itmemelidir;	sadece	kendisini	düşünmeye
etrafındaki	 insanları	 yalnızca	 bir	 engel	 olarak	 görmeye	 başladığı	 an	 kitlesel
kaçışın	 niteliği	 bütünüyle	 değişir	 ve	 tam	 tersine	 döner;	 herkesin,	 yoluna	 çıkan
herkesle	mücadele	 ettiği	 bir	panik	 çıkar	 ortaya.	 Bu	 karşıtına	 dönme	 genellikle



kaçışın	 yönü	 sık	 sık	 değiştiği	 zaman	 gerçekleşir.	 Kitlenin	 başka	 bir	 yöne
akmasını	 sağlamak	 için	 kitlenin	 yolunu	 kesmek	 yeterlidir.	 Yolu	 tekrar	 tekrar
kesilirse,	kısa	bir	süre	sonra	nereye	döneceğini	bilemez	hale	gelir.	Yönünü	şaşırır
ve	 kitle	 iç	 tutunumunu	 da	 yitirir.	 O	 zamana	 kadar	 kitleyi	 oluşturanları
birleştirmiş	 ve	 onları	 kanatlandırmış	 olan	 tehlike	 artık	 her	 insanı	 diğerine
düşman	kılar.	Herkes	yalnızca	kendisini	kurtarma	derdine	düşer.
Öte	 yandan,	 kitlesel	 kaçış,	 paniğin	 tersine,	 enerjisini	 iç	 tutunumundan	 alır.

Tek,	kollara	ayrılmamış	ve	güçlü	bir	nehir	olarak	kaldığı	ve	dağılıp	bölünmeye
izin	 vermediği	 sürece	 onu	harekete	 geçiren	 korku	dayanılabilir	 ölçülerde	 kalır.
Kitle	bir	kez	harekete	geçtikten	sonra,	kaçışın	belirleyici	özelliği	bir	tür	yücelik
duygusu;	 ortak	 hareket	 etmenin	 verdiği	 yücelik	 duygusu	 olur.	 Hiç	 kimse
diğerinden	 daha	 az	 tehlikede	 değildir	 ve	 kendi	 hayatını	 kurtarmak	 için	 bütün
gücüyle	 koşmayı	 sürdürmesine	 rağmen	 diğerlerinin	 arasında	 hâlâ	 belli	 bir	 yeri
vardır	ve	bu	yeri	o	telaş	boyunca	korur.
Bu	 kaçış	 günlerce	 ya	 da	 haftalarca	 sürebilir,	 bu	 kaçış	 boyunca	 kimileri	 ya

düşmana	yakalandıklarından	ya	da	güçlerini	yitirdiklerinden	arkada	kalabilirler.
Yolda	düşen	her	insan	diğerlerinin	ilerlemesi	için	mahmuz	işlevi	görür.	Diğerleri,
onu	 ele	 geçiren	 yazgıdan	 muaf	 kalmıştır.	 Düşen,	 tehlikeye	 sunulmuş	 bir
kurbandır.	 Kaçış	 içinde	 bazıları	 için	 yoldaş	 olarak	 önemli	 olsa	 da,	 düşmekle
hepsi	 için	 önem	 kazanmıştır.	 Düşenin	 görüntüsü	 bitkinlere	 yeniden	 güç
kazandırır,	 çünkü	 onlardan	 daha	 güçsüz	 olduğunu	 kanıtlamıştır;	 tehlike	 onlara
değil	düşene	yönelmiştir.	Düşenin	geride	kalmakla	içine	düştüğü	ve	diğerlerinin
onu	hâlâ	 içinde	gördükleri	 yalıtılmışlık,	 bir	 arada	 olmalarının	 değerini	 kitlenin
gözünde	 yüceltir.	 Düşen	 herkes	 böylelikle	 kaçışın	 iç	 tutunumu	 için	 büyük	 bir
önem	taşır.
Kaçışın	 doğal	 sonu	 hedefe	 ulaşılmasıdır;	 bu	 kitle	 bir	 kez	 güvenliğe	 kavuştu

mu,	 dağılır.	Ne	 var	 ki	 tehlike	 kaynağında	 da	 ortadan	 kaldırılabilir.	 Bir	 ateşkes
ilan	 edilebilir	 ve	 herkesin	 kaçtığı	 şehir	 artık	 tehlike	 altında	 olmayabilir.	 Hep
birlikte	kaçarlar,	ama	tek	tek	geri	dönerler	ve	kısa	sürede	her	şey	eskiden	olduğu
gibi	 olur.	 Ancak,	 sıcak	 kumlara	 düşen	 su	 damlalarının	 buharlaşmasına
benzetilebilecek,	 üçüncü	 bir	 olasılık	 da	 vardır.	 Hedef	 çok	 uzaklardadır,	 çevre
düşmancadır,	 insanlar	 açlıktan	 ölmekte	 ve	 bitkileşmektedir.	 Devrilip	 geride
kalanların	sayısı	yalnızca	bir,	iki	değil	yüzlerce,	binlercedir.	Bu	fiziksel	çözülüş
ancak	yavaş	yavaş	gerçekleşir,	çünkü	başlangıçtaki	kuvvet	kendini	uzun	bir	süre
korur;	 bütün	 kurtuluş	 umutları	 ortadan	 kalktığında	 bile	 insanlar	 sürünerek	 de
olsa	 ilerler.	 Bütün	 kitle	 türleri	 içinde,	 kaçış	 kitlesi	 en	 büyük	 inatçılığı
sergileyenidir;	kitleden	arta	kalanlar	son	ana	kadar	birbirlerinden	ayrılmazlar.



Kitlesel	kaçışların	örneklerinin	az	olduğu	söylenemez.	Yalnızca	çağımız	bile
bu	 bakımdan	 zengindir.	 Son	 savaşa	 gelene	 kadar	 ilkinin	 Napolyon’un
Moskova’dan	 geri	 çekilen	 Grande	 Armee'si	 (Büyük	 Ordusu)	 olduğu
düşünülürdü,	çünkü	bu,	bütün	ayrıntılarını	bildiğimiz	en	çarpıcı	örnekti:	 çeşitli
dilleri	 konuşan	ve	 çeşitli	 ülkelerden	 insanların	oluşturduğu	bir	ordu,	berbat	bir
kış,	çoğunun	yaya	olarak	aşmak	zorunda	kaldığı	akıl	almaz	uzunlukta	bir	ülke.
Sonunda	kaçınılmaz	biçimde	kaçış	kitlesine	dönüşen	bir	geri	çekilmeydi	bu.	Bir
metropolden	benzer	boyutlardaki	ilk	sivil	kaçış	belki	de	Almanların	1940	yılında
Paris’e	 yaklaştıkları	 zaman	 yaşanmıştır.	 Sonunda	 ateşkes	 ilan	 edildiği	 için	 bu
ünlü	 göç	 uzun	 sürmemiştir;	 ama	 hareketin	 yoğunluğu	 ve	 kapsamı	 o	 kadar
büyüktü	ki	bu,	Fransızlar	için	son	savaşın	en	önemli	kitlesel	anısı	olmuştur.
Yakın	 geçmişe	 ait	 örnekleri	 burada	 sıralamak	 istemiyorum,	 çünkü	 bunlar

herkesin	 belleğinde	 hâlâ	 tazeliğini	 koruyor.	Ancak	 belirtilmesi	 gereken	 önemli
bir	nokta,	kitlesel	kaçışı	 insanların	her	zaman,	hatta	hâlâ	küçük	gruplar	halinde
yaşadıkları	 sıralarda	bile	bildiğidir.	Kitlesel	kaçış,	 insanların	düşleminde	henüz
sayıları	bunu	yaşamaya	yeterli	değilken	bile	önemli	rol	oynamıştır.	Bir	Eskimo
Şamanının	görüşünü	anımsatalım:

“Cennetin	 uzamı	 havada	 uçuşan	 çıplak	 varlıklarla,	 havada	 uçuşan,	 tutmalara	 ve	 tipiye	 yol	 açan
insanlarla,	 çıplak	 erkekler,	 çıplak	 kadınlarla	 doludur.	 Bu	 uçuşun	 uğultusunu	 duyuyor	 musunuz?
Yükseklerde	uçuşan	büyük	kuşların	kanat	çırpışlarına	benzeyen	bir	uğultu	bu.	İşte	bu	çıplak	insanlara!
korkusudur.	Bu,	çıplak	insanların	kaçışıdır.”



YASAK	KİTLELERİ

Özel	bir	kitle	türü	de	reddetmeyle	oluşur:	Bir	araya	toplanmış	çok	sayıda	insan
o	 zamana	 kadar	 kendi	 başlarına	 yapmış	 oldukları	 şeyi	 yapmayı	 artık	 kabul
etmezler.	 Ansızın	 ortaya	 çıkan	 bir	 yasağa	 uyarlar,	 yasağı	 kendileri	 koymuştur.
Bu,	artık	unutulmuş	eski	bir	yasak	ya	da	zaman	zaman	canlandırılan	bir	yasak
olabilir.	Fakat	her	halükârda	yasak	müthiş	güçlü	bir	etki	yaratır.	Bir	emir	kadar
mutlaktır,	ama	asıl	belirleyici	özelliği	olumsuz	niteliğidir.	Görünüşünün	tersine,
asla	 gerçekten	 dışarıdan	 gelmez,	 her	 zaman	 etkilediği	 kişilerin	 bir
gereksiniminden	 kaynaklanır.	 Yasak	 dile	 getirilir	 getirilmez	 kitle	 de	 oluşmaya
başlar.	 Kitleyi	 oluşturanlar	 dış	 dünyanın	 onlardan	 yapmalarını	 beklediği	 şeyi
yapmayı	reddederler.	O	zamana	kadar	pek	sorun	çıkarmaksızın,	sanki	doğalmış
ve	 zor	 değilmiş	 gibi	 yapmakta	 oldukları	 şeyi,	 ansızın	 hiçbir	 koşul	 altında
yapmamaya	 başlarlar;	 reddedişlerindeki	 kesinlik,	 beraberliklerinin	 ölçütüdür.
Doğduğu	 andan	 itibaren	 yasağın	 olumsuzluğu	 bu	 kitleye	 iletilir	 ve	 var	 olduğu
sürece	bu	kitlenin	temel	niteliği	olarak	kalır.	Böylelikle	olumsuz	bir	kitleden	de
söz	 edilebilir.	 Kitleyi	 oluşturan	 direniştir;	 yasak,	 kimsenin	 geçemeyeçeği	 bir
sınır,	 hiçbir	 şeyin	 delemeyeceği	 bir	 barajdır.	 Her	 biri,	 bir	 diğerini,	 barajın	 bir
parçası	 olarak	 kalıp	 kalmadığım	 görmek	 amacıyla	 izler.	 Vazgeçen	 ve	 yasağı
delen	kişi,	diğerleri	tarafından	aşağılanır.
Günümüzde	 olumsuz	 kitlenin,	 ya	 da	 yasak	 kitlesinin	 en	 iyi	 örneği	 grevdir.

İşçilerin	 büyük	 çoğunluğu	 işlerini	 düzenli	 olarak	 belirli	 saatlerde	 yapmaya
alışıktır.	Yapılan	iş	insandan	insana	değişir,	biri	bir	şey	diğeri	bambaşka	bir	şey
yapar.	 Ama	 işe	 büyük	 gruplar	 halinde	 aynı	 zamanda	 başlar	 ve	 aynı	 zamanda
paydos	 ederler.	 İşe	 başlama	 ve	 paydos	 etme	 zamanının	 ortaklığı	 açısından
birbirleriyle	 eşitlik	 içindedirler.	 Ayrıca	 çoğu,	 işlerini	 elleriyle	 yapar	 ve	 hepsi
çalışmalarının	karşılığında	benzer	bir	biçimde	ücret	alırlar.	Ancak	aldıkları	ücret
yaptıkları	 işe	 göre	 farklılık	 gösterir.	 Genel	 olarak	 açıkça	 görüldüğü	 gibi	 bu
eşitlikleri	 pek	 ileri	 gitmez	 ve	 kitle	 oluşumuna	 yol	 açmak	 için	 yeterli	 değildir.
Ancak	 grev	 patlak	 verdiğinde,	 işçiler	 arasındaki	 eşitlik	 çok	 daha	 kaynaştırıcı
olur.	 Bu	 eşitlik,	 işi	 sürdürmeyi	 hep	 birlikte	 reddetmelerinden	 kaynaklanır;	 bu
reddediş	 insanın	 iliklerine	 sirayet	 eden	 bir	 şeydir.	 İş	 konusundaki	 bir	 yasağın
yarattığı	kanı	hem	güçlü	hem	de	çok	dirençlidir.
İşi	 bırakma	 anı	 büyük	 bir	 andır;	 işçilerin	 şarkılarında	 yüceltilir.	 Greve

başlayan	 işçilerin	 hissettiği	 rahatlama	 duygusuna	 katkıda	 bulunan	 pek	 çok	 şey



vardır.	 İşçilerin	 çokça	 dinlediği,	 ama	 gerçekte	 hepsinin	 de	 ellerini	 kullanıyor
olmasından	 öte	 bir	 anlam	 taşımayan	 kurmaca	 eşitlikleri,	 birdenbire	 gerçek	 bir
eşitliğe	dönüşür.	Çalıştıkları	sürece,	yapmaları	gereken	çeşitli	şeyler	vardır	ve	ne
yapacakları	 önceden	 belirlenmiştir.	 Oysa	 işi	 bıraktıkları	 zaman	 hepsi	 aynı	 işi
yapıyor	 olurlar.	 Sanki	 hepsi	 aynı	 anda	 ellerini	 indirirler,	 aileleri	 aç	 kalsa	 bile,
hepsi	 bu	 elleri	 yeniden	 kaldırmamak	 için	 bütün	 güçlerini	 harcamak
zorundadırlar.	 İşin	 bırakılması	 işçileri	 eşit	 kılar.	 Bu	 anın	 etkisiyle
karşılaştırıldığında,	somut	 talepleri	çok	daha	önemsiz	kalır.	Grevin	amacı	ücret
artışı	olabilir	ve	grev	yapanlar	kuşkusuz	bu	hedef	üzerinde	birleşmişlerdir.	Ama
onları	kitleye	dönüştürebilmek	için	bu	hedef	tek	başına	yeterli	değildir.
İndirilen	 ellerin	 başka	 eller	 üzerinde	 bulaşıcı	 bir	 etkisi	 olur.	 Bu	 ellerin

eylemsizliği	bütün	topluma	yayılır.	“Sempati”	uyandıran	grevler,	başlangıçta	 işi
bırakmayı	 düşünmemiş	olanların	 da	her	 günkü	 işlerini	 sürdürmelerini	 engeller.
Grevin	özü,	grevci	işçiler	çalışmazken	diğerlerinin	de	çalışmasını	önlemektir.	Bu
amacı	ne	denli	gerçekleştirebilirlerse,	grevden	zaferle	çıkma	şansları	da	o	kadar
büyük	olur.
Aslolan	 grev	 içinde	 çalışmama	 taahhüdüne	 herkesin	 uymasıdır.	 Kitlenin

içinden	 kendiliğinden	 bir	 biçimde,	 devlet	 işlevi	 gören	 bir	 teşkilat	 çıkıverir.
Ömrünün	kısalığının	bütünüyle	farkındadır	ve	çok	az	sayıda	yasası	vardır	ancak
bu	 yasalara	 titizlikle	 uyulur.	 Grevin	 başladığında	 giriş	 noktalarında	 seçkin
gözcüler	bekler	ve	işyerinin	kendisi	yasak	bölgedir.	Bu	yere	ilişkin	yasak,	orayı
her	günkü	sıradan	yer	olmaktan	çıkarır	ve	ona	özel	bir	önem	kazandırır.	Boşluğu
ve	 dinginliği	 içinde	 neredeyse	 kutsal	 bir	 niteliği	 vardır.	 Grevcilerin	 işyerinin
sorumluluğunu	 devralmış	 olmaları	 burayı	 ortak	 bir	 mülkiyete	 dönüştürür,
böylece	 daha	 büyük	 bir	 önemle	 korunur	 ve	 yüce	 bir	 anlamla	 donatılmış	 olur.
Oraya	 yaklaşan	 herkes	 niyet	 bakımından	 denetlenir.	 Bu	 kutsal	 havaya	 aykırı
niyetlerle	gelen,	çalışmak	isteyen	herkes	düşman	ya	da	hain	muamelesi	görür.
Teşkilat,	yiyecek	ve	paranın	hakça	dağıtılmasını	sağlar.	Sahip	oldukları	şeyler

olabildiğince	 uzun	 süre	 dayanmalı,	 bu	 yüzden	 herkes	 aynı	 azlıkta	 almalıdır.
Güçlüler	 kendilerinin	 daha	 çok	 almaları	 gerektiğini	 akıllarına	 getirmezler	 ve
açgözlüler	bile	kendi	paylarına	düşenle	yetinirler.	Çoğunlukla	herkese	çok	az	şey
düştüğünden	ve	düzenleme	açıkça	herkesin	gözü	önünde	gerçekleştirildiğinden,
böyle	 bir	 dağıtım	 kitlenin,	 içerisinde	 bulunduğu	 eşitlik	 durumuyla	 gurur
duymasına	 katkıda	 bulunur.	Böyle	 bir	 teşkilatta	 ciddi	 ve	 saygıdeğer	 bir	 nitelik
vardır,	 kitlelerin	 vahşiliğinden	 ve	 yıkıcılığından	 söz	 edildiğinde,	 insan	 kitleler
içinde	 kendiliğinden	 düşüvermiş	 böyle	 yapıların	 sorumluluk	 bilincini	 ve
saygınlığını	 anımsamadan	 edemez.	 Diğer	 kitlelerden	 çok	 farklı,	 hatta	 karşıt
nitelikler	 taşıması	 bile,	 yasak	 kitlelerinin	 incelenmesini	 gerekli	 kılar.	 Bu	 kitle



doğasına	sadık	kaldığı	sürece,	her	türden	yıkıma	karşıdır.
Ancak	kitleyi	bu	durumda	tutmanın	kolay	olmadığı	da	doğrudur.	İşler	kötüye

gittiğinde	ve	gereksinimler	zor	karşılanır	boyutlara	ulaştığında,	özellikle	de	bir
saldırıya	uğrama	ve	kuşatılmışlık	söz	konusuysa,	olumsuz	kitle,	olumlu	ve	etkin
bir	 kitleye	 dönme	 eğilimi	 gösterir.	 Grevciler	 ellerinin	 alışılmış	 çalışmasını
ansızın	kesmiş	 insanlardır	ve	bir	süre	sonra	ellerini	kullanmamayı	sürdürmekte
zorlanabilirler.	 Greve	 gidenler,	 direnişlerinin	 birliğinin	 tehdit	 altında	 olduğu
hissine	 kapıldıkları	 an,	 yıkımlar,	 özellikle	 de	 kendi	 çalışma	 alanları	 içinde
yıkımlar	 gerçekleştirme	 eğiliminde	 olurlar.	 Teşkilatın	 en	 önemli	 görevi	 işte	 bu
noktada	 başlar.	 Teşkilat	 yasak	 kitlesinin	 el	 değmemiş	 karakterini	 yozlaşmadan
uzak	tutmalı,	her	türden	olumlu	ya	da	ayrı	eylemi	önlemelidir.	Teşkilat	kitlenin
varlığını	borçlu	olduğu	yasağın	kalkması	gereken	anı	da	zamanında	saptamalıdır.
Teşkilatın	 bu	 yöndeki	 saptaması	 kitlenin	 duygularına	 uyduğu	 an,	 yasağı
kaldırarak	kendi	varlığına	da	son	verecektir.



KARŞITINA	DÖNME	KİTLELERİ

“Sevgili	Dostum,	hep	kurtlar	koyunları	yemiştir;	bu	kez	koyunlar	mı	kurtları
yiyecek?”	 Madam	 Jullien’in	 Fransız	 Devrimi	 sırasında	 oğluna	 yazdığı	 bir
mektuptan	 alınan	 bu	 cümle,	 yalın	 bir	 anlatımla	 karşıtına	 dönmenin	 özünü
içermektedir.	O	zamana	kadar	birkaç	kurt,	pek	çok	koyuna	saldırmıştır.	Artık	çok
sayıdaki	 koyunun	kurtlara	 saldırmasının	 zamanı	 gelmiştir.	Koyunların	 etyemez
olduğu	 doğrudur,	 ancak	 bu	 cümle	 tam	 da	 bu	 tuhaflığıyla	 anlam	 kazanır.
Devrimler	 dönüşüm	 zamanlandır,	 onca	 zaman	 savunmasız	 olanlar	 aniden
dişlerini	 göstermeye	 başlarlar.	 Kötücüllük	 konusundaki	 deneyim	 eksikliklerini
sayılarıyla	telafi	etmek	zorundadır.
Karşıtına	dönme,	çeşitli	tabakalardan	oluşmuş	bir	toplumu	gerektirir.	Karşıtına

dönme	gereksinimi	ortaya	çıkmadan	önce,	birinin	hakların	ötekilerden	fazla	olan
sınıfların	net	bir	biçimde	birbirinden	ayrılması,	 insanların	günlük	yaşamlarında
varlığını	uzun	zaman	duyurmuş	olmalıdır.	Bu	tabakalaşma,	iç	olaylar	sonucunda
gerçekleşmiş	 olabilir	 ya	 da	 üst	 konumdaki	 grup	 ast	 konumdakine	 emir	 verme
hakkını	 ülkeyi	 fethederek	 ve	 böylelikle	 kendini	 yerlilerin	 üstünde	 bir	 konuma
yerleştirerek	kazanmış	olabilir.
Her	 emir,	 onu	 yerine	 getirmek	 zorunda	 olan	 insanda	 acı	 veren	 bir

sızı[11]	bırakır.	Bu	sızıların	doğasını	ileride	ayrıntılarıyla	inceleyeceğiz.
Burada	 söylemek	 istediğim,	 bu	 sızıların	 ortadan	 kaldırılmasının	 olanaksız

olduğudur.	 Kendilerine	 sürekli	 emir	 verilenler	 bu	 sızılarla	 ve	 bu	 sızılardan
kurtulmak	için	çok	güçlü	istekle	doludurlar.	Kendilerini	acı	veren	bu	sızılardan
iki	 farklı	 biçimde	 kurtarabilirler.	 Yukarıdan	 aldıkları	 emirleri	 başkalarına
aktarırlar:	 Ama	 bunu	 yapabilmeleri	 için,	 altlarında	 onların	 emirlerini	 almaya
hazır	 başkalarının	 bulunması	 gerekir.	 Ya	 da	 üstlerinde	 bulunanlardan,	 bunca
zaman	onların	kendilerine	çektirdiklerini	ve	esirgediklerinin	hesabını	sorabilirler.
Tek	bir	kişinin,	 zayıflığı	ve	çaresizliği	nedeniyle,	böyle	bir	 fırsat	 ele	geçirecek
kadar	şanslı	olması	ender	bir	durumdur;	ama	çok	sayıda	insan	bir	kitle	içerisinde
bir	 araya	 gelebilirlerse,	 tek	 başlamayken	 yapamadıklarını	 elbirliğiyle
başarabilirler;	 o	 ana	 kadar	 onlara	 emir	 vermiş	 olanlara	 hep	 birlikte	 karşı
çıkabilirler.	 Bir	 devrim	 durumu	 böyle	 bir	 karşıtına	 dönme	 durumu	 olarak
tanımlanabilir,	 deşarjı,	 emrin	 neden	 olduğu	 sızılarından	 kolektif	 kurtulma
eyleminden	oluşan	kitle	karşıtına	dönme	kitlesi	olarak	adlandırılmalıdır.



Genellikle,	 Fransız	 Devrimi’nin	 Bastille	 baskınıyla	 başladığı	 kabul	 edilir.
Oysa	 devrim	 daha	 önce,	 bir	 tavşan	 kıyımıyla	 başlamıştır.	 États
Généraux[12]	 1789	 mayısında	 Versailles’da	 toplanmıştı.	 Meclis,	 aralarında
soyluların	 avlanma	 hakları	 da	 bulunan	 feodal	 hakların	 kaldırılmasını
görüşüyordu.	Delege	 olarak	 toplantılara	 katılmış	 olan	Camille	Desmoulins,	 10
Haziran	 tarihinde,	 yani	 Bastille	 baskınından	 bir	 ay	 önce,	 babasına	 yazdığı	 bir
mektupta	şunları	anlatıyordu:

“Bretanlar	 şikâyet	 dosyalarındaki	 (cahiers	 de	 doléance)	 bazı	 maddeleri	 geçici	 olarak	 yürürlüğe
sokuyorlar.	Güvercinleri	ve	av	hayvanlarını	öldürüyorlar.	Buralarda	50	delikanlı	yabani	tavşanlarla	ada
tavşanlarına	 karşı	 inanılmaz	 bir	 kıyıma	 giriştiler.	 Söylendiğine	 göre,	 St.	 Germain	 ovasında,
nöbetçilerin	gözlerinin	önünde	dört	ya	da	beş	bin	hayvanı	öldürmüşler.”

Koyunlar	 kurtlara	 saldırmaya	 kalkışmadan	 önce,	 tavşanlara	 saldırmaktadır.
Yukarıdakilere	 yönelik	 bir	 karşıtına	 dönme	 eyleminden	 önce,	 hırslarını
altlarındaki	kolay	avlanabilir	hayvanlara	yöneltmektedirler.
Ancak	asıl	olay	Bastille	Günü	olur.	O	gün	bütün	şehir	silahlanır.	Ayaklanma

kralın	 adaletine	 karşıdır;	 bu	 adalet	 saldırılan	 ve	 işgal	 edilen	 binada
cisimleşmiştir.	 Mahkûmlar	 serbest	 bırakılır,	 böylece	 onlar	 da	 kitleye
katılabilirler.	 Bastille’in	 savunmasından	 sorumlu	 olan	 komutanla	 yardımcıları
idam	edilir.	Bu	arada	hırsızlar	da	 sokak	 lambalarının	direklerine	asılır.	Bastille
yerle	 bir	 edilir;	 taş	 üstünde	 taş	 kalmaz.	 Adalet,	 iki	 temel	 öğesiyle,	 yani	 idam
cezası	verme	ve	affetme	yetkisiyle	birlikte	halkın	eline	geçer.	Karşıtına	dönme,	o
an	için,	tamamlanmıştır.
Bu	 tür	 kitleler,	 kölelerin	 efendilerine	 karşı,	 askerlerin	 subaylarına,	 beyaz

ırktan	 olmayanların	 aralarına	 yerleşen	 beyazlara	 karşı	 isyanlarında	 olduğu	 gibi
çok	çeşitli	koşullar	altında	oluşabilir.	Ancak	her	koşulda,	bir	grup	uzun	süreden
beri	 diğer	 grubun	 emrine	 tabi	 olmuştur,	 isyancılar	 içlerinde	 taşıdıkları	 sızılar
nedeniyle	eyleme	geçerler;	eyleme	geçmeleri	her	zaman	çok	uzun	zaman	alır.
Öte	 yandan,	 devrimlerin	 yüzeyde	 görünen	 eylemlerinin	 çoğu	 aslında

mütecaviz	 kitlelerin	 işidir.	 Tek	 tek	 insanların	 peşine	 düşülür	 ve	 bunlar
yakalandığında,	 bütün	 bir	 kitle	 tarafından,	 hüküm	 gereğince	 ya	 da	 bir	 hüküm
olmaksızın,	 öldürülürler.	 Ama	 devrim	 yalnızca	 bunlardan	 oluşmaz.	 Devrim,
doğal	 sonlarına	 çabucak	 varan	 mütecaviz	 kitlelerden	 ibaret	 değildir.	 Karşıtına
dönme	 bir	 kez	 başladıktan	 sonra,	 yayılmayı	 sürdürür.	 Herkes	 emir	 altında
yaşamış	 olmanın	 yarattığı	 sızılarından	 kurtulabileceği	 bir	 konuma	 gelmeye
çalışır;	 bu	 sızılardan	 herkeste	 çokça	 vardır.	 Karşıtına	 dönme,	 bütün	 toplumu
kapsayan	 bir	 süreçtir;	 başlangıçtan	 itibaren	 başarı	 kazansa	 bile	 yavaş	 yavaş	 ve



güçlükle	sona	erer.	Yüzeyde	mütecaviz	kitleler	peş	peşe	kısa	ömürlü	eylemlerde
bulunurken,	karşıtına	dönme	ağır	ağır,	dipten	gelen	dalgalar	halinde	yükselir.
Süreç	bundan	daha	da	yavaş	olabilir;	karşıtına	dönmenin	cennette	olacağı	vaat

edilmiş	 olabilir:	 “Sonuncular,	 birinciler	 olacaklardır.”	 Mevcut	 durumla	 cennet
arasında	 ölüm	 yer	 almaktadır.	 Öbür	 dünyada	 insanlar	 yeniden	 hayat
bulacaklardır.	 Bu	 dünyada	 en	 çok	 yoksulluk	 çekmiş	 ve	 hiç	 kötülük	 yapmamış
olanlar,	 öbür	 dünyada	 en	 yukarıda	 olacaklardır.	 Orada,	 daha	 iyi	 bir	 konumda,
yepyeni	 bir	 insan	 olarak	 yaşayacaktır.	 İnananlara	 sızılarından	 kurtulacakları
vaadinde	 bulunulur.	 Ancak	 bu	 kurtuluşun	 koşulları	 hakkında	 kesin	 hiçbir	 şey
söylenmez.	 Fiziksel	 yakınlık,	 cennet	 kavramının	 önemli	 bir	 parçası	 olsa	 da,
kitlenin	 bu	 karşıtına	 dönüşün	 özünü	 oluşturduğuna	 dair	 hiçbir	 gösterge
bulunmaz.
Bu	 türden	bir	vaadin	odak	noktasında	diriliş	 fikri	bulunur.	 İncillerde,	 İsa’nın

dirilttiği	 insanlara	 ilişkin	 vakalar	 yer	 alır.	 Anglo-Sakson	 ülkelerindeki	 ünlü
“diriliş”	 vaizleri,	 ölümün	 ve	 dirilişin	 etkisini	 her	 biçimde	 kullanmışlardır;
vaizler,	 toplanan	 günahkarlan,	 tanımlanması	 olanaksız	 bir	 dehşete	 düşürene
kadar	 en	 korkunç	 cehennem	 acılarıyla	 tehdit	 ederlerdi;	 ateş	 ve	 kükürt	 gölü,
Tanrı’nın	onları	bu	korkunç	uçuruma	iten	eli	günahkârların	gözünde	canlanırdı.
Bu	vaizlerden	birinin	tehditlerinin	etkisini,	yüzünü	ürkünç	bir	biçimde	çarpıtarak
ve	 sesini	 gök	gürültüsü	 tonlarında	kullanarak	güçlendirdiği	 anlatılırdı.	 İnsanlar
bu	türden	vaazları	dinlemek	için	kırk,	elli	hatta	yüz	mil	uzaktan	kalkıp	gelirlerdi.
Erkekler,	ailelerini	de	kapalı	arabalar	içerisinde	getirirler,	yanlarında	yataklarını
ve	birkaç	gün	yetecek	yiyeceklerini	 taşırlardı.	1800	yılı	dolaylarında	Kentucky
Eyaleti’nin	bir	bölümü	böyle	toplantılar	nedeniyle	ateşli	hezeyanlara	boğuldu.	O
sırada	 eyalette	 bulunan	 hiçbir	 bina	 bu	 kadar	 devasa	 kitleleri	 almaya
yetmediğinden,	toplantılar	açık	havada	yapılmaktaydı.	1801	Ağustosu’nda,	Cane
Ridge’de	 20.	 000	 kişi	 bir	 araya	 geldi;	 bu	 toplantının	 anılan,	 aradan	 yüz	 yıl
geçtikten	sonra	bile	Kentucky’de	hâlâ	capcanlı	kalabildi.
Vaizler,	 dinleyicileri,	 yığılıp	ölmüş	gibi	yerde	kalıncaya	kadar	korkuturlardı.

Kitleyi	 oluşturanları	 korkutan	 ve	 sözde	 bir	 ölüme	 sığınıp	 kurtulmak	 istedikleri
şey	 Tanrı’nın	 emirleriydi.	 Dinleyenleri	 yere	 yapıştırmak	 vaizlerin	 bilinçli	 ve
açıkça	 dile	 getirdikleri	 amaçlarıydı.	 Vaazın	 verildiği	 yer	 bir	 savaş	 alanına
dönerdi;	 sağdaki	 soldaki	 insanlar	 sıralar	 halinde	 yere	 yıkılırdı.	 Bu	 savaş	 alanı
benzetmesi	 vaizlerin	 kendileri	 tarafından	 yapılmıştı.	 Vaizlerin	 hedefledikleri
ahlâki	dönüşüm	için	bu	son	ve	doruk	noktasındaki	korku	kesinlikle	gerekliydi.
Vaazın	başarısı	“düşen”	insanların	sayısıyla	ölçülürdü.	Bu	konuda	kesin	kayıtlar
tutmuş	 olan	 bir	 görgü	 tanığının	 bildirdiğine	 göre,	 pek	 çok	 gün	 süren	 toplantı
sırasında	3000	kişi	yere	yıkılmıştır;	bu	sayı	da	toplantıda	bulunanların	yaklaşık



altıda	biriydi.	Yere	düşenler,	yakındaki	toplantı	odasına	taşınırlardı.	Her	zaman,
odanın	 zemininin	 en	 az	 yarısı,	 yatan	 insanlarla	 dolu	 olurdu.	 Bazıları
konuşamadan	 ve	 kıpırdayamadan	 öyle	 sessizce	 yatardı.	 Zaman	 zaman	 birkaç
dakika	 için	 kendilerine	 gelir,	 sonra	 derin	 bir	 inlemeyle,	 insanı	 ürperten	 bir
çığlıkla	ya	da	affedilmeyi	dileyen	içten	bir	duayla	yaşadıklarını	belli	ederlerdi.

“Bazıları	konuşabiliyor,	 ama	kıpırdayamıyorlardı.	Bazıları	 topuklarını	yere	vuruyordu.	Bazılarıysa
can	 çekişiyormuşçasına	 titreyip,	 sudan	 çıkmış	 balık	 gibi	 çırpınıyordu.	 Çoğu,	 yerde	 saatlerce
yuvarlanıyordu.	Diğerleriyse	 aniden	 sıraların,	 kürsülerin	 üstüne	 sıçrayıp,	 ‘Mahvolduk!	Mahvolduk!’
diye	bağırarak	ormanda	kayboluyordu.”

Yere	düşenler	kendilerine	geldiklerinde,	artık	başka	bir	insan	olurlardı.	Ayağa
kalkıp	“Kurtuluş!”	diye	bağırırlardı.	Artık	“yeniden	doğmuş”	olarak	iyi	ve	temiz
bir	yaşama	başlamaya	hazırdılar;	eski	günahkâr	varlıkları	geride	kalmış	olurdu.
Bu	 karşıtına	 dönme,	 ancak	 daha	 önce	 bir	 tür	 ölüm	 yaşandıysa	 inandırıcı
olabilirdi.
Aynı	 sonuca	 varan,	 ama	 bu	 denli	 uç	 nitelikte	 olmayan	 olgular	 da	 vardı.

Toplanan	 bütün	 insanlar	 aniden	 ağlamaya	 başlardı,	 çoğu	 insan	 durdurulamaz
hıçkırıklara	boğulurdu.	Dört	beş	kişilik	gruplar	halindeki	kimileri	de	köpek	gibi
sesler	 çıkarmaya	 başlardı.	 Birkaç	 yıl	 geçtikten	 sonra,	 heyecan	 daha	 ılımlı
biçimler	almaya	başlayınca,	önce	tek	tek	sonra	koro	halinde	“kutsal	gülme”	krizi
geçirir	oldular.
Ama	 her	 şey	 kitle	 içerisinde;	 bildiğimiz	 diğer	 bütün	 kitlelerden	 çok	 daha

coşkulu	ve	heyecanlı	olan	bu	kitlenin	içerisinde	olup	biterdi.
Burada	 hedeflenen,	 karşıtına	 dönme	 devrimlerde	 hedef	 alınandan	 farklıdır.

Söz	konusu	olan,	 insanın	kutsal	 emirler	karşısındaki	 tutumudur.	 İnsanlar	o	ana
kadar	bu	emirlere	karşı	gelmişlerdir	ve	şimdi	Tanrı’nın	vereceği	cezanın	korkusu
sarmıştır	onları.	Vaizin	her	yola	başvurarak	yoğunlaştırdığı	bu	korku	onları	bir
bilinçsizlik	konumuna	itmiştir.	Kaçan	av	hayvanları	gibi	ölü	taklidi	yaparlar,	ama
korkuları	 öylesine	 büyüktür	 ki	 bilinçlerini	 gerçekten	 yitirirler.	 Kendilerine
geldiklerinde	 Tanrı’nın	 emirlerine	 ve	 yasaklarına	 bütünüyle	 uymaya	 hazır
olduklarını	 açıklarlar,	 böylelikle	 şiddetli	 cezalandırılma	 korkusunu	 yatıştırırlar.
Bu	 süreç	 uslandırma	 sürecidir:	 İnsanlar	 vaiz	 tarafından	 Tanrı’nın	 sadık
hizmetkârı	olacak	şekilde	yola	getirilirler.
Bu	 süreç	 devrim	 sürecinde	 olan	 bitenin	 tam	 tersi	 niteliktedir.	 Daha	 önce

gördüğümüz	 gibi,	 devrim	 sürecinde	 önemli	 olan	 uzun	 süre	 herhangi	 bir
egemenliğe	tabi	olmanın	yarattığı	bütün	sızıların	yükünden	kurtulmaktır.	Burada
ise,	yeni	bir	boyun	eğme,	Tanrı’nın	buyruklarına	boyun	eğme	ve	bu	yüzden	de



bu	buyrukların	neden	olacağı	bütün	sızılara	gönüllü	olma	söz	konusudur.	Her	iki
süreçte	 de	 bulunan	 ortak	 faktör	 karşıtına	 dönmenin	 kendisi	 ve	 karşıtına
dönmenin	yer	aldığı	ruhsal	sahnedir:	Her	iki	durumda	da	bu	sahne	kitledir.



ŞÖLEN	KİTLELERİ

Beşinci	 kitle	 türü	 şölen	 kitlesidir.	 Burada,	 sınırlanmış	 bir	 yerde	 bolluk	 söz
konusudur	ve	yakınlardaki	herkes	yiyip	içebilir.	Her	türden	tarım	ve	hayvancılık
ürünü	 büyük	 yığınlar	 halinde	 sergilenir:	 Sıra	 halinde	 yüz	 domuz	 ateşe	 dizilir;
meyveler	dağ	gibi	üst	üste	yığılır;	 en	beğenilen	 içki	dev	kaplarda	hazırlanır	ve
içilmeyi	 bekler.	 Her	 birinden,	 her	 şeyden,	 insanların	 hep	 birlikte
tüketebileceğinden	 çok	 daha	 fazlası	 bulunur;	 bunları	 tüketebilmek	 için	 giderek
daha	çok	insan	kitleye	akar.	Bu	insanların	pay	alabileceği	bir	şey	olduğu	sürece,
şölen	 hiç	 bitmeyecekmiş	 gibi	 görünür.	 Erkekler	 için	 bol	 bol	 kadın	 vardır,
kadınlar	 için	 de	 bol	 bol	 erkek.	 Hiçbir	 şey	 ve	 hiç	 kimse	 onları	 tehdit	 etmez,
kaçacak	bir	şey	de	yoktur;	bir	süre	 için	hayat	ve	haz	güvenlik	altına	alınmıştır.
Çoğu	yasaklama	ve	kısıtlama	geçici	olarak	kaldırılmıştır;	alışılmadık	hareketlere
yalnızca	 izin	vermekle	kalınmaz,	 bu	hareketler	 teşvik	bile	 edilir.	Birey	 için	bu
ortam,	 deşarj	 değil	 gevşeme	 atmosferidir.	 İnsanların	 uğraşıp	 birlikte	 varmak
isteyecekleri	 ortak	 bir	 hedef	 yoktur.	 Hedef	 şölenin	 ta	 kendisidir	 ve	 onlar
oradadır.	 Yoğunluk	 son	 derece	 büyüktür	 ama	 eşitlik	 büyük	 oranda	 yalnızca
müsamaha	 ve	 haz	 eşitliğinden	 ibadettir.	 İnsanlar	 yalnızca	 bir	 yönde	 değil,
değişik	 yönlerde	 ileri-geri	 hareket	 ederler.	 Ortaya	 yığılmış,	 herkesin	 payı	 olan
şeyler	yoğunluğun	en	önemli	parçası,	hatta	çekirdeğidir.	Önce	bu	şeyler	bir	araya
getirilmiştir;	ancak	onlar	toplandıktan	sonra	insanlar	toplanmaya	başlamıştır.	Her
şeyin	 hazırlanması	 yıllar	 boyu	 sürebilir	 ve	 insanlar	 bu	 kısa	 süreli	 bolluğu
yaşamak	için	uzun	bir	yokluğa	katlanmak	zorunda	olabilirler.	Ama	onlar	bu	an
için	 yaşarlar	 ve	 bu	 ana	 ulaşabilmek	 için	 durmaksızın	 çalışırlar.	 Başka
zamanlarda	 birbirlerini	 nadiren	 gören	 insanlar	 gruplarıyla	 birlikte	 bu	 törensel
şölene	bir	şekilde	davet	edilir.	Çeşitli	grupların	gelmesi	büyük	bir	heyecanla	ilan
edilir	ve	gelen	her	yeni	grup	genel	coşku	düzeyini	yükseltir.
Ancak	 bu	 atmosferde	 rol	 oynayan	 bir	 duygu	 daha	 vardır.	 Bu	 tek	 şölende

yaşanan	ortak	keyifle	 insanlar	 gelecekteki	 pek	 çok	 şölenin	de	yolunu	yaparlar.
Ritüel	danslarda	ve	drama	gösterilerinde	daha	önce	yaşanmış	aynı	türden	olaylar
anımsanır;	 bu	 dans	 ve	 gösterilerin	 geleneği	 yaşanan	 şölenin	 gerçekliğinde
mevcuttur.	 Şölen	 yapanlar	 kutlamalarının	 ilk	 kurucularını	 anımsarlar;	 bunlar
kendi	ataları,	 tadına	vardıkları	zevklerin	mitik	yaratıcıları	ya	da	daha	sonraları,
daha	donuk	toplumlardaki	gibi	yalnızca	şölene	hibede	bulunan	zenginler	olabilir.



Her	 halükârda	 şölene	 katılanlar	 benzer	 olayların	 gelecekte	 de	 tekrarlanacağı
konusunda	 güven	 duyarlar.	 Şölen	 şölenleri	 doğurur,	 şölende	 tüketilenlerin	 ve
insanların	yoğunluğu	yaşamın	kendisinin	artacağı	vaadini	taşır.



ÇİFTE	KİTLE:	KADINLAR	VE	ERKEKLER.
CANLILAR	VE	ÖLÜLER

Bir	 kitlenin	 kendi	 varlığını	 korumasının	 en	 emin,	 belki	 de	 tek	 yolu	 kitlenin
ilişkili	olduğu	ikinci	bir	kitlenin	varlığıdır.	Bu	iki	kitle	bir	oyunda	rakip	taraflar
ya	 da	 birbirleri	 için	 ciddi	 bir	 tehlike	 olarak	 karşı	 karşıya	 gelseler	 de,	 ikinci
kitlenin	görüntüsü	ya	da	yalnızca	güçlü	biri	 imgesi	birinci	kitlenin	dağılmasını
engeller.	 Kitleyi	 oluşturanların	 gözleri	 karşılarındaki	 gözlerin	 üzerine	 çevrili
olduğu	 sürece,	 omuz	 omuza	 duracaklardır;	 kulakları	 karşı	 taraftan	 gelmesi
beklenen	bağrışları	dinlediği	sürece,	kollar	ortak	bir	ritimle	hareket	edecektir.
İnsanlar	kendilerinden	olanlarla	fiziksel	bir	yakınlık	içindedirler;	alışılmış	ve

doğal	bir	birim	gibi	hareket	ederler.	Bu	arada	bütün	merakları	ve	beklentileri	net
olarak	 belirlenmiş	 bir	 uzaklıktaki	 ikinci	 bir	 insan	 kütlesine	 yönelmiştir.	 İkinci
insan	 kütlesinin	 görüntüsü	 kitleyi	 büyüler;	 onları	 göremeseler	 de	 seslerini
duyabilirler;	 bütün	 eylemleri,	 onların	 eylemlerine	 ve	 yapmak	 istediklerine
bağlanır.	Bu	 tür	 bir	 karşılaşma	özel	 bir	 dikkat	 gerektirir;	 bu	da	 her	 bir	 grubun
yoğunluğunu	artırır.	Hiçbiri	diğeri	dağılmadan	dağılamaz.	Bu	iki	grup	arasındaki
gerilim,	her	birini	oluşturan	insanların	üzerinde	baskı	kurar.	Bu	gerilim	ritüel	bir
oyundan	 kaynaklanıyorsa,	 bu	 baskı	 kendini	 bir	 tür	 utanç	 olarak	 dışavurur;
insanlar	kendi	tarafında	olanların	düşmanın	önünde	aşağılanmasını	önlemek	için
elinden	geleni	yaparlar.	Ancak	düşman	onları	tehdit	ederse,	eğer	bu	gerçekten	de
bir	 ölüm-kalım	 meselesiyse,	 bu	 baskı	 birleşik	 ve	 kararlı	 bir	 savunma	 zırhına
dönüşür.
Ne	var	ki,	her	iki	grubun	çapı	ve	yoğunluğu	eşitse,	bu	iki	grup	birbirini	canlı

tutar.	Düşmanın	üstünlüğü	çok	fazla	olmamalıdır	ya	da	en	azından	üstün	olduğu
düşünülmemelidir.	 Ayakta	 kalmanın	 mümkün	 olmadığı	 duygusu	 bir	 kez
yayılırsa,	 insanlar	 kitlesel	 kaçış	 içinde	 kurtulmaya	 çalışacaktır;	 bu	 kaçışın
umutsuz	 olduğu	 anlaşıldığında	 ise	 kitle	 panik	 içinde	 çözülecek,	 herkes	 kendi
başını	 kurtarmak	 için	 kaçacaktır.	 Ancak	 burada	 bizi	 ilgilendiren	 nokta	 bu
değildir.	 İki-kitleli	bir	yapının	 oluşması	 için	her	 iki	 tarafın	da	 aşağı	 yukarı	 eşit
güçlere	sahip	olduğunu	hissetmesi	çok	önemlidir.
Bu	yapının	kökenini	anlamak	için	üç	temel	karşıtlıktan	yola	çıkmamız	gerekir.

Bunlardan	 ilki	 ve	 en	 çarpıcı	 olanı,	 erkeklerle	 kadınlar	 arasındadır;	 İkincisi
canlılarla	ölüler,	Üçüncüsü	ise	dostla	düşman	arasındadır.	Bu	sonuncusu	bugün



insanların	iki	zıt	kitleden	söz	ederken	şaşmaz	bir	biçimde	ilk	akıllarına	gelendir.
İlk	karşıtlık	olan	kadın-erkek	karşıtlığıyla,	belirli	kitlelerin	oluşumu	arasındaki

bağlantı	çok	bariz	değildir.	Erkeklerle	kadınlar	aile	içinde	birlikte	yaşarlar.	Farklı
faaliyetler	sürdürme	eğilimi	gösterebilirler;	ama	insan	bunların	birbirleriyle,	ayrı,
heyecanlı	 iki	 grup	 olarak	 karşı	 karşıya	 geldiklerini	 neredeyse	 hiç	 aklına
getirmez.	Bu	karşıtlığın	alabileceği	biçimlere	ilişkin	gerçek	bir	kavrayışa	varmak
için	daha	ilkel	yaşam	koşullarının	kayıtlarına	başvurmak	gerekir.
Genç	bir	Fransız	Huguenot[13]	olan	Jean	de	Leгу,	1557	yılında	Brezilya’daki

Tupinambular	arasında	büyük	bir	şölene	tanık	olmuştu.

“Bize	 kadınların	 bulunduğu	 evde	 oturmamız	 söylendi.	 Ne	 yapacaklarım	 henüz	 bilmiyorduk;	 ama
birdenbire	erkeklerin	bulunduğu,	bizden	ve	kadınlardan	30	adım	kadar	ötedeki	evden	gelen	derinden
bir	ses	duyduk.	Bu	ses	dua	mırıltılarına	benziyordu.
“Bu	 sesi	 duyar	 duymaz	 sayıları	 yaklaşık	 200	 kadar	 olan	 kadınların	 hepsi	 birden	 ayağa	 fırladılar,

kulak	kabarttılar	ve	bir	yığın	oluşturacak	şekilde	bir	araya	geldiler.	Kısa	süre	sonra	erkekler	seslerini
yükselttiler.	Hepsinin	bir	ağızdan	şarkı	söylediklerini	ve	sürekli	‘He,	he,	he,	he!’	nidasını	yineleyerek
birbirlerini	yüreklendirdiklerini	net	bir	biçimde	duyduk.	Kadınlar	da	onlara	 aynı	haykırışla,	 ‘He,	he,
he,	 he!’	 diyerek	 karşılık	 verince	 şaşkına	 döndük.	Bir	 çeyrek	 saatten	 fazla	 bir	 süre	 boyunca	 o	 kadar
yüksek	 sesle	 bağırıp	 feryat	 ettiler	 ki	 ne	 yapacağımızı	 bilemedik.	 Feryatlarının	 arasında	 göğüslerini
sallayarak	 ve	 ağızlarından	 köpük	 saçarak,	 büyük	 bir	 şiddetle	 havaya	 sıçradılar.	 Bazıları	 bilincini
kaybedip	yere	düştü.	Bana	öyle	geldi	ki	şeytan	içlerine	girip	onları	delinmişti.
“Kendi	 başlarına,	 oldukça	 yakınımızdaki	 ayrı	 bir	 odada	 duran	 çocukların	 seslerinin	 yükseldiğini

duyduk.	Altı	aydan	uzun	bir	süre	yerlilerin	arasında	yaşamış	ve	onlarla	oldukça	iyi	geçinmiş	olmama
rağmen	o	sırada	dehşete	kapıldığımı	ve	kaleme	dönmek	istediğimi	reddedemem.”

Cadıların	sebti	sonunda	dinmişti;	kadınlarla	çocuklar	seslerini	kestiler	ve	Jean
de	 Leгу	 erkeklerin	 koro	 halinde	 o	 kadar	 güzel	 şarkı	 söylediklerini	 duydu	 ki
onların	 yanında	 olmamaya	 tahammül	 edemedi.	 Kadınlar	 ona	 engel	 olmaya
çalıştılar,	çünkü	kendilerinin	erkeklere	katılmasının	yasak	olduğunu	biliyorlardı.
Ancak	 Jean	erkeklerin	arasına	 sızmayı	başardı;	başına	kötü	bir	 şey	gelmedi	ve
iki	Fransızla	birlikte	şölene	katıldılar.
Burada	 erkeklerle	 kadınlar	 farklı	 ama	 yakın	 evlerde	 birbirlerinden	 kesin

olarak	ayrılmışlardır.	Birbirlerini	göremezler,	ama	bu	nedenle	bir	grup	diğerinin
seslerini	büyük	bir	dikkatle	dinler.	Sonra	onlarla	aynı	çığlıkları	atarlar	ve	her	iki
grupta	 da	 ortak	 olan	 kitle	 heyecanına	 sürüklenirler.	 Gerçek	 olaylar	 erkekler
arasında	 yaşanır,	 ama	 kadınlar	 kitlenin	 toparlanmasında	 yer	 alırlar.	 Erkeklerin
evinden	 gelen	 ilk	 sesleri	 duyar	 duymaz	 yoğun	 bir	 kütle	 halinde	 birbirlerine
yaklaşıp	kısa	süre	sonra	öbür	yandan	duydukları	vahşi	haykırışlara	giderek	daha
çılgınca	 karşılık	 vermeleri	 kayda	değer	 bir	 durumdur.	Korku	kadınları	 tepeden
tırnağa	sarar,	çünkü	içeriye	kapatılmışlardır;	hiçbir	koşulda	dışarıya	çıkmalarına



izin	 verilmez	 ve	 erkeklerin	 arasında	 neler	 olduğunu	 bilemediklerinden,
heyecanları	 özel	 bir	 coşku	 kazanır.	 Sanki	 dışarı	 fırlamak	 istiyorlarmışçasına
havaya	 sıçrarlar.	 Lery’nin	 saptadığı	 histerik	 semptomlar	 engellenmiş	 kitle
kaçışının	 tipik	 özelliğidir.	Kadınların	 doğal	 eğilimi	 erkeklere	 doğru	 kaçmaktır;
ama	 bu	 konuda	 ağır	 bir	 yasak	 söz	 konusu	 olduğundan,	 sanki	 kaçma	 eylemini
bulundukları	yerde	gerçekleştiriyor	gibidirler.
Jean	 de	Lery’nin	 duyumsadıktan	 da	 dikkate	 değer	 niteliktedir.	 Jean	 de	Lery

kadınların	 heyecanını	 duyumsar,	 ancak	 gerçek	 anlamda	 onların	 kitlesine
katılamaz;	çünkü	hem	yabancı	hem	de	erkektir.	Bu	etkinliğin	hem	tam	ortasında
hem	 de	 ondan	 ayrı	 bir	 yerde	 olduğundan,	 kaçınılmaz	 olarak	 kurban	 olmaktan
korkar.
Jean	 de	 Lery’nin	 aktardıklarının	 burada	 alıntılanmamış	 olan	 bir	 kısmından

anlaşılıyor	ki	kadınların	katkısı	önemsiz	değildir.	Kabilenin	büyücüleri	ya	da	de
Lery’nin	 verdiği	 adla	 Caraibler	 kadınların	 evlerini	 terk	 etmelerini	 kesinlikle
yasaklamış,	ancak	aynı	zamanda	erkeklerin	şarkılarını	dikkatle	dinlemelerini	de
emretmişti.
Birbirlerinden	 çok	 daha	 uzakta	 olsalar	 bile,	 kadınların	 toplanmasının

erkeklerin	oluşturduğu	kitle	üzerinde	önemli	bir	etkisi	olabilir.	Kadınların,	askeri
seferlere	katkıda	bulunmak	üzere	 çağrıldıkları	 zamanlar	olur.	Aşağıda	 sırasıyla
Asya,	 Amerika	 ve	 Afrika’dan	 verilen	 örnekler	 birbirleriyle	 hiç	 temasta
bulunmamış	 ve	 birbirlerini	 etkilemelerine	 olanak	 bulunmayan	 halklardan
alınmıştır.
Hindikuş’un	 Kafirlerinde	 erkekler	 akına	 gittiğinde	 kadınlar	 savaş	 dansı

yaparlar.	Bu	yolla	savaşçılara	güç	ve	cesaret	verir,	kurnaz	bir	düşman	tarafından
tuzağa	düşürülmemeleri	için	onları	tetikte	tutmaya	çalışırlar.

“Güney	 Amerika’daki	 Jivarolar	 arasında,	 erkeklerin	 savaşta	 olduğu	 süre	 boyunca	 kadınların	 her
gece	 bir	 evde	 toplanıp	 bellerine	 salyangoz	 kabuklarından	 yapılmış	 çıngıraklar	 takıp	 dinsel	 şarkılar
söyleyerek	 özel	 bir	 dans	 yapma	 âdetleri	 vardır.	 Kadınların	 bu	 savaş	 dansının	 özel	 bir	 gücünün
olduğuna	 inanılır:	 Bu	 dans	 babalarını,	 kocalarını	 ve	 oğullarını	 düşmanın	 mızraklarından	 ve
kurşunlarından	korur;	artık	çok	geç	olmadan,	yakınları	için	tehlike	oluşturmasın	diye	düşmanı	uyutur,
son	olarak	da	düşmanın,	artık	yazgısı	olan	mağlubiyetin	intikamını	almasını	önler.”

Mirary,	 Madagaskar’da	 yalnızca	 fiili	 çatışma	 durumunda	 kadınların	 yaptığı
eski	 bir	 dansa	 verilen	 addır.	 Savaş	 hemen	 kopacak	 olduğunda,	 durum
habercilerle	kadınlara	bildirilir.	Kadınlar	o	zaman	saçlarını	çözüp	dansa	başlarlar.
Böylece	 savaşçılarla	 yekvücut	 [komünyon]	 olurlar.	 Almanlar	 1914	 yılında
Paris’e	 yaklaşırken	 Tananarive’deki	 kadınlar	 Fransız	 askerleri	 korumak	 için



mirary	yapmışlardı.	Aradaki	mesafeye	rağmen	bu	dans	işe	yaramışa	benziyor.
Dünyanın	her	yerinde	kadınlarla	erkeklerin	ayrı	dans	ettikleri	şölenler	vardır.

Ancak	kadınlarla	erkekler	birbirlerini	görebilir	ve	çoğunlukla	da	karşılıklı	dans
ederler.	 Bu	 dansları	 tarif	 etmek	 gereksiz,	 çünkü	 yaygın	 olarak	 bilinir;	 ben	 de
kendimi	ayrılma,	mesafe	ve	heyecan	derecelerinin	özellikle	çarpıcı	düzeyde	uç
noktalara	 ulaştığı	 birkaç	 vakayla	 sınırlamak	 istiyorum.	 Çifte	 kitleden	 bu
insanların	 yaşamlarını	 derinden	 etkileyen	 bir	 şey	 olarak	 söz	 etmek	 kesinlikle
mümkündür.	 Bu	 vakalardaki	 çifte	 kitle	 birbirine	 şekil	 vermektedir.	 Bir
taraftakilerin	 heyecanının	 diğerinin	 esenliğini	 ve	 başarısını	 artırdığı	 varsayılır.
Erkekler	ve	kadınlar	aynı	halktandır	ve	birbirlerine	bağımlıdırlar.
Kesinlikle	 Antik	 Grek’le	 sınırlı	 olmayan,	 Güney	 Amerika	 yerlileri	 arasında

bile	 benzerlerine	 rastlandığı	 gibi,	 Amazonların	 efsanelerinde	 de	 kadınlar
erkeklerden	 sonsuza	 kadar	 ayrılmışlardır	 ve	 düşman	 bir	 halkmışçasına	 onlarla
savaşılmıştır.
Ancak,	 ikili	 kitlelerin	 kaçınılmaz	 tehlikeli	 özü	 olarak	 görünen	 niteliğinin	 en

şiddetli	ifadesi	olan	savaşı	incelemeden	önce,	canlılarla	ölüler	arasındaki,	çağlar
boyunca	sürmüş	uzlaşmaz	karşıtlığa	bir	göz	atalım.
Ölmekte	 olanlar	 ve	 ölenlerle	 ilgili	 her	 şey	 öbür	 dünyada	 ölülerin	 sonunda

aralarına	 katılacağı	 çok	 daha	 büyük	 sayıdaki	 varlıkların	 imgesiyle
renklendirilmiştir.	 Birinin	 kaybı	 yaşayanları	 zayıflatır;	 ölen	 eğer	 yaşamının
doruğunda	olan	biriyse,	 bu,	 sevenlerine	özellikle	 acı	 verir.	 İnsanlar	bu	gerçeğe
ellerinden	 geldiğince	 direnirler,	 ama	 dirençlerinin	 hiç	 işe	 yaramadığını	 da	 iyi
bilirler.	Öbür	taraftaki	kitle	kendi	kitlelerinden	daha	kalabalık	ve	daha	güçlüdür,
ölen	 insan	diğer	kitleye	geçer.	Bunu	önlemek	 için	gösterdikleri	bütün	gayretler
bu	 üstünlüğün	 bütünüyle	 farkında	 olarak	 gerçekleştirilir.	 Ruhları	 huzursuz
edecek	 her	 şeyden	 kaçınmak	 gerekir,	 çünkü	 bu	 ruhların	 canlılara	 zarar	 verme
gücü	 vardır.	 Bazı	 toplumlarda	 ölülerin	 oluşturduğu	 kitlenin	 yeni	 doğanların
ruhlarını	 aldığı	 bir	 depo	 olduğuna	 inanılır.	 Bu	 yüzden	 bir	 kadının	 çocuğunun
olup	 olmayacağı	 ruhlara	 bağlıdır.	 Bazen	 ruhlar	 bulut	 olarak	 gelip	 yağmur
bırakırlar;	 bazen	 de	 yiyecek	 olarak	 kullanılan	 bitki	 ve	 hayvanlardan	 yoksun
bırakırlar;	ayrıca	yaşayanların	arasından	kendilerine	yeni	kurbanlar	 seçebilirler.
Büyük	 bir	 direnişten	 sonra	 teslim	 edilen	 ölü	 insan	 teskin	 edilmelidir,	 çünkü	 o
artık	güçlü	düşman	ordusunun	bir	üyesidir.
Ölüm	 bu	 nedenle,	 güçleri	 eşit	 olmayan	 iki	 düşman	 arasındaki	 çatışmadır.

Yürekleri	yakan	çığlıklar,	acı	ve	umarsızlık	içinde	kendi	bedenine	açılan	yaralar
belki	 de	 bu	 kavgayı	 ifade	 etmektedir.	 Ölen	 adam	 kolayca	 gözden
çıkarılmadığına,	uğruna	savaşıldığına	inandırılmalıdır.



Bu	kendine	özgü	bir	çatışma,	ne	denli	cesurca	savaşılırsa	savaşılsın	her	zaman
kaybedilen	bir	çatışmadır.	En	başından	itibaren	canlılar	kaçış	halindedir;	savaşı
kabul	etmiş	görünmelerinin	tek	nedeni	kendilerini	düşmandan	artçı	savunmayla
kurtarabilecekleri	 umududur.	 Bu	 çatışma	 aynı	 zamanda	 çok	 kısa	 süre	 sonra
düşman	 kuvvetlerine	 katılacak	 olan	 ölü	 adamı	 övme	 niyeti	 taşır.	 Yaşayanlar,
ölünün	 oraya	 vardığı	 zaman	 kendileri	 hakkında	 iyi	 şeyler	 düşünmesini,	 en
azından	düşman	olmamasını	 isterler.	Ölü	adam	ölülerin	arasına	katıldığı	zaman
eğer	kızgınsa	onları	yeni	saldırılar	için	kışkırtabilir.
Ölülerle	 canlılar	 arasındaki	 bu	 kavganın	 özü	 bunun	 aralıklarla	 sürmesidir.

Neyin	 ne	 zaman	 olacağı	 asla	 bilinemez.	Uzun	 bir	 süre	 hiçbir	 şey	 olmayabilir,
ama	 buna	 güvenmek	 mümkün	 değildir;	 her	 yeni	 darbe	 karanlıkların	 içinden
aniden	 gelir.	 Savaş	 ilanı	 gibi	 bir	 şey	 yoktur;	 tek	 bir	 ölümden	 sonra	 her	 şey
bitebilir	ya	da	uzun	bir	süre	veba	ya	da	başka	salgın	hastalıklar	şeklinde	devam
edebilir.	Yaşayanlar	 her	 zaman	geri	 çekilme	halindedir.	Gerçek	 anlamda	hiçbir
şey	sona	ermez.
Yaşayanlarla	 ölülerin	 ilişkisi	 hakkında	 ileride	 daha	 fazla	 bilgi	 verilecektir.

Burada	yapılmak	istenen,	bunların,	parçalarının	sürekli	etkileşim	halinde	olduğu
bir	çifte	kitle	olduklarını	göstermekti.
Üçüncü	türden	çifte	kitle	savaşta	oluşur	ve	bugün	bizi	en	çok	ilgilendiren	de

bu	 tür	 kitledir.	 Son	 elli	 yılın	 deneyimlerinden	 sonra	 bu	 tür	 kitleyi	 daha	 iyi
anlamak	ve	çözümleyebilmek	mümkün	hale	gelmiştir.



ÇİFTE	KİTLE:	SAVAŞ

Savaşta	 önemli	 olan	 öldürmektir.	 Düşman	 safları	 “seyreltilir”.	 Savaş	 toptan
öldürmek	 demektir;	 olabildiğince	 çok	 düşman	 yok	 edilir.	 Amaç,	 canlı
hasımlardan	 oluşan	 tehlikeli	 kitleyi	 ölüler	 yığınına	 dönüştürmektir.	 Daha	 çok
düşman	öldüren	zafer	kazanır.	Savaştaki	hasım,	civarda	yaşayanlardan	oluşan	ve
giderek	 büyüyen	 bir	 kitledir.	 Sayılarının	 artması	 kendi	 başına	 bir	 tehlikedir	 ve
içerdiği	tehdit	kendi	kitlesinin	saldırgan	dürtülerini	açığa	çıkarmaya	yeter.	Savaş
sırasında	 her	 bir	 taraf	 hayati	 öneme	 sahip	 olan	 noktada	 sayısal	 üstünlüğü	 elde
etme	ve	kendi	sayısını	artırmadan	önce	düşmanın	zayıf	noktalarından	olası	bütün
biçimlerde	yararlanma	peşindedir.	Savaşın	ayrıntılı	bir	biçimde	ele	alınması	bir
bütün	 olarak	 doğasını	 yansıtır.	 Her	 bir	 taraf	 daha	 büyük	 canlı	 savaşçı	 kitlesi,
karşı	 tarafta	 da	 daha	 büyük	 ölü	 yığını	 oluşturmak	 ister.	 Büyüyen	 kitleler
arasındaki	 bu	 rekabette	 savaşın	 özsel,	 hatta	 belki	 de	 birincil	 nedeni	 yatar.
Düşmanlar,	 özellikle	 de	 kadınlarla	 çocuklar,	 öldürülebileceği	 gibi,	 köle	 de
yapılabilirler;	bu	köleler	kitlenin	çoğalmasına	da	yarar.	Fakat	ilk	amacı	düşman
ölülerinden	oluşan	bir	yığın	olmadıkça	savaş	gerçek	bir	savaş	değildir.
Gerek	modern	gerekse	eski	dillerde,	savaştaki	olayları	betimleyen	son	derece

aşina	 deyişlerin	 hepsi	 tam	 da	 bu	 gerçeğe	 işaret	 eder.	 İnsanlar	 katliamdan,
kasaplıktan	 ve	 kırımdan	 söz	 ederler;	 akan	 kandan	 nehirler	 kızıla	 boyanır;
düşman	son	ferdine	kadar	öldürülür,	ne	aman	verilir,	ne	aman	dilenir.
Ancak	 ölülerden	 oluşan	 yığının	 da	 bir	 birim	 olarak	 duyumsandığını	 fark

etmek	önemlidir.	Kimi	dillerde	bunun	için	özel	bir	sözcük	kullanılır.	Almanca'da
savaş	meydanı	anlamına	gelen	Walstatt	eski	bir	kök	olan	ve	“arazide	ölü	olarak
bırakılanlar’’	 anlamına	 gelen	 Wal’dan	 gelir.	 Eski	 İskandinav	 dilindeki	 Valr
“savaş	 meydanındaki	 cesetler”	 anlamına	 gelir.	 Valhalla	 “düşmüş	 savaşçıların
meskeni”nden	 başka	 bir	 şey	 demek	 değildir.	 “Yenilmek”	 anlamına	 gelen	wuol
sözcüğü	 eski	 Yüksek	 Almancadaki	wal’dan	 bir	 ses	 değişmesiyle	 türetilmiştir.
Anglo-Sakson	 dilinde	 bu	 sözcüğe	 denk	 düşen	 wol	 sözcüğü	 “veba,	 salgın”
anlamını	 taşır.	 İster	 savaş	meydanında	kalanlar,	 ister	yenilgi	ya	da	veba,	 salgın
anlamına	 gelsin	 bütün	 bu	 sözcüklerin	 ortak	 bir	 yanı	 vardır:	 Hepsi	 ölülerden
oluşan	yığın	fikrini	içerir.
Bu	 kavram	 her	 yerde	 bulunur	 ve	 hiç	 de	 salt	 Germenlere	 özgü	 değildir.

Peygamber	 Yeremya*	 bir	 keresinde	 bütün	 dünyayı	 bir	 çürüyen	 cesetler	 alanı
olarak	gördü:



“Ve	 Tanrı’nın	 kılıçtan	 geçirilmiş	 kulları	 o	 gün	 yeryüzünün	 bir	 ucundan	 öbür	 ucuna	 kadar
yayılacaktır;	 onların	 matemi	 tutulmayacaktır;	 ne	 toplanacak	 ne	 de	 gömüleceklerdir,	 hepsi	 toprağın
üzerinde	bırakılacaktır.”

Muhammed	Peygamber	düşman	ölülerinin	oluşturduğu	yığın	konusunda	öyle
duyarlıydı	 ki	 onlara	 muzaffer	 bir	 hutbeyle	 hitap	 etmişti.	 Mekkeli	 düşmanlara
karşı	kazandığı	ilk	büyük	zaferi	olan	Bedir	Savaşı’ndan	sonra,	kılıçtan	geçirilmiş
düşmanların	 bir	 çukura	 atılması	 için	 emir	 vermişti.	 Ölülerden	 yalnızca	 bir
tanesinin	üstüne	toprak	ve	taş	yığıldı;	çünkü	bu	ölünün	gövdesi	o	kadar	şişmişti
ki	zırhını	çıkarmak	imkânsızdı;	bu	yüzden	düştüğü	yerde	bırakılmıştı.

“Diğerleri	çukura	atılırken,	Muhammed	ayakta	durup	şöyle	dedi:
‘Ey	çukurdaki	insanlar!	Allah’ın	tehdidinin	gerçek	olduğunu	anladınız	mı?	Çünkü	ben	Allah’ın	bana

vaat	ettiğinin	gerçek	olduğunu	anladım.’	Müritleri	dediler	ki	‘Ölülerle	mi	konuşuyorsun?’	Resul	yanıt
verdi:	‘Onlar	söylediklerimi	işitiyorlar.’”

Daha	önce	onun	sözlerini	dinlememiş	olanları	çukurun	içinde,	bu	emin	yerde
kitle	 halinde	 toplamıştı.	 Düşman	 ölülerinin	 oluşturduğu	 yığına,	 yaşamdan	 arta
kalanları	 ve	 kitle	 benzeri	 bir	 niteliği	 bu	 kadar	 çarpıcı	 bir	 biçimde	 yakıştıran
başka	bir	örnek	bilmiyorum.	Ölüler	artık	tehdit	edemezdi,	ama	tehdit	edilebilirdi.
Cezalandırılma	 söz	 konusu	 olmaksızın	 onlara	 her	 şey	 yapılabilirdi.	 Bunu
duysalar	da	duymasalar	da,	muzaffer	olan	zaferini	yüceltmek	için,	duyduklarını
varsayardı.	Ölüler	çukurda	öyle	iç	içe	yatıyorlardı	ki	kıpırdamaları	olanaksızdı.
Biri	 uyanacak	 olsa	 etrafında	 ölülerden	 başka	 bir	 şey	 bulamayacaktı;	 kendi
insanları	onu	boğacaktı;	geri	döndüğü	dünya	ölülerin	dünyası,	ölüler	de	yaşarken
ona	en	yakın	olanlar	olacaktı.
Eski	 Krallıklarının	 enerjisi	 fetihten	 çok	 piramitlerin	 inşasına	 yöneldiği	 için,

antikçağ	halkları	arasında	Mısırlılar	gerçek	anlamda	savaşçı	sayılmazlardı.	Buna
rağmen	 ilk	 dönemlerde	 bile	 bazı	 seferler	 düzenlenmişti.	 Bunlardan	 biri,	 Kral
Pepy	 tarafından	 Bedevilere	 karşı	 başkomutan	 tayin	 edilen	 yüksek	 yargıç	 Une
tarafından	aktarılmıştı:

“Bu	ordu	mutlu	gitti	ve	Bedevilerin	ülkesini	parçaladı.
Bu	ordu	mutlu	gitti	ve	Bedevilerin	ülkesini	yıktı.
Bu	ordu	mutlu	gitti	ve	onların	kulelerini	devirdi.
Bu	ordu	mutlu	gitti	ve	incir	ağaçlarım	ve	bağlarını	kesti.
Bu	ordu	mutlu	gitti	ve	köylerini	ateşe	verdi.
Bu	ordu	mutlu	gitti	ve	on	binlerce	kişilik	ordularını	katletti.



Bu	ordu	mutlu	gitti	ve	tutsaklar	getirdi,	çok	sayıda.”

Bu	 güçlü	 yıkım	 imgesi	 on	 binlerce	 düşmanın	 katledildiği	 haberiyle	 zirveye
çıkar.	Mısırlılar,	uzun	süre	 sürdürmeseler	de	Yeni	Krallık	döneminde	planlı	bir
saldırganlık	politikası	güttüler.	II.	Ramses	Hititlere	karşı	uzun	savaşlara	başladı.
Onu	öven	bir	ilahi	şöyledir:	“Hattilerin	toprağına	ayak	bastı	ve	salgından	sonra
öfkelenen	 Sekhmet	 gibi	 ceset	 yığınları	 yaptı.”	 Söz	 konusu	 mitte	 aslan	 başlı
tanrıça	 Sekhmet	 isyankâr	 insanlar	 arasında	 korkunç	 bir	 katliam	 yaptı	 ve	 o
zamandan	 sonra	 savaş	 ve	 katliam	 tanrıçası	 olarak	 anıldı.	 Yukarıdaki	 şarkının
sözlerini	 yazan	 ozan,	 Hititli	 ölülerin	 oluşturduğu	 yığını	 bir	 salgından
ölenlerinkiyle	ilintilendiriyor;	bize	çok	tanıdık	gelen	bir	bağlantıdır	bu.
II.	 Ramses,	 Hititlerle	 yaptığı	 Kadeş	 Savaşı’nın	 ünlü	 kayıtlarında,	 kendi

adamlarından	 nasıl	 koparıldığını,	 insanüstü	 güç	 ve	 cesaretle	 savaşı	 tek	 başına
nasıl	 kazandığını	 anlatır.	 Adamları	 gördüler	 ki	 “aralarından	 geçip	 yolumu
bulmaya	 çalıştığım	 bütün	 insanlar,	 hatta	 Hattilerin	 en	 iyi	 savaşçıları,	 prensin
çocukları	 ve	 erkek	 kardeşleri	 bile,	 kan	 gölünün	 içinde	 katledilmiş	 yatıyordu.
Kadeş	Ovası’nı	 bembeyaz	kılmıştım	ve	bu	 insan	 cesetleri	 yüzünden	hiç	 kimse
nereye	 ayak	 basacağını	 bilemiyordu.”	 Cesetler	 beyaz	 giysiler	 içindeydiler	 ve
alanın	rengini	değiştiren	cesetlerin	çokluğuydu.	Bu	tablo	bir	savaşın	sonuçlarının
en	dehşet	verici,	canlı	tasviriydi.
Ama	 bu	 yalnızca	 askerlerin	 görebileceği	 bir	 sonuçtur.	 Savaş	 uzaklarda

yapılabilir;	 bu	 durumda	 sıladaki	 insanlar	 ceset	 yığınlarından	 pay	 ister.	 II.
Ramses’in	 oğlu	 ve	 ardılı	 Merneptah,	 Libyalılar	 karşısında	 büyük	 bir	 savaş
kazandı.	 Libyalıların,	 bütün	 hâzineleri	 ve	 prenslerinin	 akrabalarıyla	 birlikte
bütün	 ordugâhının	 nasıl	 Mısırlıların	 eline	 geçtiğini	 ve	 önce	 yağmalanıp	 sonra
yakıldığını	öğreniyoruz.	Ganimetlerin	içinde	9.	376	tutsak	bulunuyordu,	ama	bu
yeterli	 değildi;	 ölülerin	 sayısını	 sıladaki	 insanlara	 kanıtlamak	 için	 ölenlerin
mahrem	uzuvları	 kesiliyordu;	 eğer	 ölenler	 sünnetliyse,	 elleri	 almıyordu.	Bütün
bu	ganimetler	eşeklere	yükleniyordu.	III.	Ramses	de	LibyalIlarla	savaştı;	bu	kez
ganimetin	sayısı	12.	535’ti.	Bu	korkunç	yükün	düşman	cesetlerinin	oluşturduğu
yığının	 taşınabilir	 hale	 getirilmiş,	 böylelikle	 de	 memleketteki	 insanlara
gösterilebilecek	 basit	 bir	 hülasası	 olduğu	 açıktır.	Ölenlerin	 her	 biri	 vücudunun
bir	 parçasıyla	 bu	 yığına	 katılır	 ve	 -bu	 çok	 önemlidir-	 yığındaki	 her	 parça	 bir
diğeriyle	aynıdır.
Başka	 halklar	 kafaları	 yeğledi.	 Asurlular	 arasında	 her	 düşman	 kafasına	 bir

ödül	 veriliyordu;	 her	 asker	 kendi	 adına	 olabildiğince	 çok	 sayıda	 kelle	 kesip
kazanmaya	çalışıyordu.	Kral	Asurbanipal[14]	zamanından	kalan	bir	kabartmada



yazıcıların	 büyük	 çadırlarında	 kesik	 kellelerin	 sayılarını	 kaydedişleri
resmedilmiştir.	Her	asker	kendi	kestiği	kelleleri	getirip	ortak	yığına	fırlatır,	adını
ve	birliğini	bildirip	giderdi.	Asur	krallarının	bu	kelle	yığınlarına	özel	bir	tutkusu
vardı.	 Ordularıyla	 birlikte	 olduklarında	 seferden	 elde	 edilen	 ganimetin	 ya	 da
kellelerin	 getirilişine	 başkanlık	 ederler	 ve	 ödülleri	 askerlere	 kendileri
dağıtırlardı.	 Eğer	 savaşa	 katılmamışlarsa,	 kelle	 yığınının	 tamamını	 önlerine
getirtirlerdi;	bu	mümkün	olmazsa,	düşman	liderlerinin	kafalarıyla	yetinirlerdi.
Demek	 ki,	 savaşın	 dolaysız	 somut	 hedefi	 açıktır	 ve	 artık	 bunun	 daha	 fazla

örneğini	araştırmaya	gerek	yoktur.	Yazılı	tarih	bu	gibi	örneklerle	doludur;	bu	da
insana,	 tarihin	 en	 çok	 yeğlediği	 konunun	 bu	 kelleler	 olduğunu	 ve	 dikkatinin,
ancak	 büyük	 ve	 sürekli	 çabalarla	 insanlığın	 başka	 anılarına	 döndürülebildiğini
düşündürüyor.
Savaşan	tarafları	eşzamanlı	olarak	düşünürsek,	savaş	ortaya	iki	yönden	iç	içe

geçmiş	iki	kitle	tablosu	çizer.	Kendisi	olabildiğince	büyük	olan	bir	ordu,	olası	en
büyük	düşman	cesedi	yığınını	oluşturmaya	soyunur.	Aynı	şey	karşı	taraf	için	de
geçerlidir.	Böylelikle	 savaşta	yer	alan	herkes	aynı	anda	 iki	 kitleye	aittir.	Kendi
halkının	bakışıyla,	yaşayan	savaşçılar	kitlesine,	düşmanın	bakış	açısına	göre	ise
arzulanan	ve	olası	ölüler	kitlesine	aittir.
Savaşçı	ruhu	edinebilmek	için	her	bir	 taraf,	 tekrar	tekrar,	kendisinin	ne	denli

güçlü	 olduğunu,	 yani	 kaç	 savaşçıdan	 oluştuğunu,	 düşmanın	 ne	 denli	 güçsüz
olduğunu,	başka	bir	deyişle	kaç	düşmanın	çoktan	ölmüş	olduğunu	 ileri	sürmek
zorundadır.	Çok	erken	dönemlerden	beri	 savaş	kayıtları	 iki	yönlü	 istatistiklerle
karakterize	edilmiştir:	bir	yanda	hareket	halinde	bu	kadar	çok	 insan;	öte	yanda
bir	o	kadar	ölü.	Savaş	kayıtlarında,	aşın	bir	abartma,	özellikle	de	düşman	sayısını
abartma	eğilimi	vardır.
Savaşa	 katılanların	 hiçbiri	 canlı	 düşmanlarının	 kendileri	 için	 çok	 kalabalık

olduğunu	 kabul	 etmekten	 hoşlanmaz.	 Bunun	 farkında	 olsalar	 bile,	 bu	 konuda
konuşmazlar	 ve	 savaşan	 birlikleri	 daha	 ustalıklı	 bir	 biçimde	 görevlendirerek
dengeyi	 yeniden	 kurmaya	 çalışırlar.	 Ordu	 birimlerinin	 kendine	 yeterliliği	 ve
hareket	yeteneği	artırılır	ve	daha	önce	de	belirtildiği	gibi,	o	noktadaki	üstünlüğü
garantilemek	 için	 mümkün	 olan	 her	 şey	 yapılır.	 İnsanlar	 kendi	 taraflarının
kayıplarından	ancak	savaştan	sonra	açıkça	söz	ederler.
Savaşların	 çok	 uzayabileceği	 ve	 kaybedildikten	 sonra	 bile	 sürdürülebileceği

gerçeği,	kitlenin	akut	aşamada	kendini	korumaya,	dağılmamaya,	bir	kitle	olarak
kalmaya	 yönelik	 derin	 bir	 dürtüsünden	 kaynaklanır.	 Bu	 duygu	 bazen	 o	 denli
güçlüdür	 ki	 insanlar	 yenilgiyi	 kabul	 edip	 kendi	 kitlelerinin	 çözülüşünü
yaşamaktansa	göz	göre	göre	hep	birlikte	yok	olmayı	yeğlerler.



Peki	 ama	 savaşçı	 kitle	 nasıl	 oluşur?	 Göz	 açıp	 kapayana	 kadar	 oluşan	 o
anlaşılmaz	birbirine	 tutunmayı	sağlayan	nedir?	 İnsanların	aniden	her	şeyi	 riske
atmalarına	neden	olan	 şey	nedir?	Bu	olgu	öylesine	gizemlidir	ki	buna	dikkatle
yaklaşmak	gerekir.
Savaş	 şaşırtıcı	 bir	 iştir.	 İnsanlar	 fiziksel	 olarak	 yok	 edilme	 tehdidiyle	 karşı

karşıya	olduklarına	 inanırlar	ve	bu	olguyu	bütün	dünyaya	açık	bir	biçimde	ilan
ederler.	 “Öldürülebilirim”	 derler	 ve	 buna	 gizlice	 şunu	 eklerler,	 “çünkü	 ben
şahsen	 şu	 ya	 da	 bu	 adamı	 öldürmek	 istiyorum.”	Vurgu	 açıkça	 cümlenin	 ikinci
yarısındadır.	 Oysa	 cümle	 şöyle	 kurulmalıydı:	 “Şu	 ya	 da	 bu	 adamı	 öldürmek
istiyorum,	bu	yüzden	kendim	de	öldürülebilirim.”	Ancak	bir	savaşın	başlaması,
patlak	 vermesi	 ve	 ulusun	 içindeki	 savaşçı	 ruhun	 canlandırılması	 söz	 konusu
olunca,	 cümlenin	 ilk	 çeşitlemesi	 açıkça	 kabul	 edilecek	 tek	 cümledir.	 Gerçekte
saldırgan	 kendisi	 olsa	 bile,	 her	 bir	 taraf	 kendisinin	 tehdit	 altında	 olduğunu
kanıtlamaya	çalışacaktır.
Tehdit,	 birinin	 kendisine	 başkasını	 öldürme	 hakkı	 tanımasıyla	 oluşur.	Kendi

tarafındaki	 her	 bir	 insan	 aynı	 tehdit	 altındadır	 ve	 bu	 tehditle	 eşit	 kılınmıştır,
çünkü	 bu	 tehdit	 herkese	 yönelmiştir.	 Herkes	 için	 aynı	 olan	 belirli	 bir	 andan,
savaşın	 ilan	 edildiği	 andan	 itibaren,	 aynı	 şey	 herkesin	 başına	 gelebilir.	 Bir
topluluk	 içindeki	 yaşam	 normal	 olarak	 fiziksel	 yok	 edilmeye	 karşı	 bir
savunmadır,	ama	artık	bu	yıkım	çok	yaklaşmıştır;	bunun	tek	nedeni	de	kişinin	o
topluluğa	 ait	 olmasıdır.	 Bir	 tek	 ve	 aynı	 tehdit,	 kendisini	 bir	 ulusun	 mensubu
sayan	 herkese	 karşı	 yönelir.	 Bin	 kişiye	 tek	 tek	 ama	 aynı	 anda	 “Öleceksin”
denmiştir	 ve	 hepsi	 bu	 ölüm	 tehlikesini	 bertaraf	 etmek	 için	 birleşirler.	 Ortak
savunma	 adına,	 benzer	 bir	 tehlike	 altında	 olabilecek	 kişileri,	 hızla	 kendilerine
çekmeye	çalışırlar	ve	ortak	bir	eylem	yönünde	itaat	etmeye	razı	olurlar.
Her	 iki	 taraftan	 da	 savaşa	 katılanlar,	 ister	 fiziksel	 gerçeklik	 anlamında	 ister

imgelemsel	ya	da	duygusal	olarak,	çoğunlukla	çok	çabuk	bir	araya	gelirler.	Bir
savaşın	patlak	vermesi	birincil	olarak	 iki	 kitlenin	patlak	vermesidir.	Bu	kitleler
oluşur	oluşmaz,	hem	inanç	hem	de	eylemle	kendi	varlıklarını	korumak	en	önemli
amaçları	haline	gelir.	Kitleyi	 terk	etmek	hayatın	kendisini	 terk	etmek	demektir.
Savaşçı	bir	kitle,	her	zaman	sanki	kendisi	hariç	her	şey	ölüymüş	gibi	davranır.
Pek	 çok	 savaştan	 sağ	 çıkmış	 biri	 olabilir,	 ama	 her	 yeni	 savaşta	 kendisini	 aynı
yanılsamaya	sil	baştan	teslim	eder.
Her	 insan	 için	 her	 zaman	 gerçek	 bir	 tehdit	 olan	 ölüm,	 insanlar	 etkin	 bir

biçimde	 ona	 karşı	 çıkmadan	 önce	 kolektif	 bir	 hüküm	 olarak	 ilan	 edilmelidir.
Sanki	beyan	edilmiş	ölüm	zamanlan,	ölümün	tanımlı,	bir	bütün	olarak	keyfi	bir
biçimde	 seçilmiş	 gruba	 yöneldiği	 zamanlar	 vardır:	 “Fransızlara	 Ölüm”	 ya	 da



“İngilizlere	 Ölüm”	 gibi.	 İnsanların	 bu	 gibi	 beyanları	 kabul	 etmeye	 can
atmalarının	 kökü,	 bireyin	 ölüm	korkusunda	 yatar;	 hiç	 kimse	 ölümle	 bir	 başına
yüzleşmekten	hoşlanmaz.	Bir	düelloda,	iki	düşman	âdeta	birbirinin	idamını	infaz
ederken	ölüm	daha	kolaydır;	binlercesinin	birbirine	doğru	ilerlediği	durumdaysa
ölüm	 bütünüyle	 farklıdır.	 Savaşta	 insanların	 başına	 gelebileceklerin	 en
kötüsü	 hep	 birlikte	 yok	 olmaktır;	 bu	 da	 onları,	 en	 çok	 korktukları	 şeyden,
bireyler	olarak	ölmekten	kurtarır.
Ancak	bu	en	kötü	şeyin	başlarına	geleceğine	inanmazlar,	çünkü	haklarındaki

ortak	 ölüm	 cezasını	 başkalarına	 yöneltme	 olasılığını	 görürler.	 Buradaki	 ölüm-
elçisi	 düşmandır	 ve	 tek	 yapmaları	 gereken	 şey	 erken	 davranıp	 onun	 aynı	 şeyi
yapmasını	 önlemektir.	 Ancak	 ellerini	 çabuk	 tutmaları	 gerekir;	 öldürme	 işi	 bir
anlık	 bir	 tereddüdü	 bile	 kabul	 etmez.	 Düşman	 da	 orada,	 ellerinin	 altındadır.
Cümleyi	 ilk	 telaffuz	 eden,	 ilk	 olarak	 “Öleceksin!”	 diyen,	 düşmandır.	Başkaları
için	niyetlendiği	şey	kendisine	döner.	Savaşı	başlatan	her	zaman	düşmandır.	İlk
olarak	sesini	yükselten	düşman	değilse	bile,	bunu	kesinlikle	planlıyordur;	bunu
düşünmemişse	bile	düşünebilirdi.	Ölümü	görme	dileği	her	yerdedir	ve	bunu	gün
ışığına	çıkarmak	için	insanların	derinliklerine	inmeye	gerek	yoktur.
Savaşın	bütün	süreçlerini	karakterize	eden	o	 tuhaf	ve	bariz	yüksek	gerilimin

iki	 sebebi	 vardır:	 insanlar	 erken	 davranıp	ölümü	bertaraf	 etmek	 isterler	 ve	bir
kitle	olarak	hareket	ederler.	Bu	ikinci	unsur	olmaksızın,	birinci	unsurda	en	ufak
bir	başarı	şansı	olamaz.	Savaş	sürdüğü	sürece	insanlar	kitle	olarak	kalmalıdırlar
ve	kitle,	kitle	olmaktan	çıktığı	an	savaş	sona	erer.	Savaş	kitleye	belirli	bir	ömür
beklentisi	umudu	verir;	bu	da	popülerliğinde	kayda	değer	bir	etkendir.	Modern
zamanlardaki	 savaşların	 iç	 tutunumunun	 ve	 süresinin,	 savaşa	 katılan	 çifte
kitlenin	 boyutlarının	 ve	 yoğunluğunun	 büyük	 oranda	 artmış	 olmasıyla	 ilintili
olduğu	kanıtlanabilir.



KİTLE	KRİSTALLERİ

Kitle	 kristalleri,	 kitleleri	 oluşturmaya	 hizmet	 eden,	 son	 derece	 dayanıklı	 ve
sabit,	 küçük,	 katı	 insan	 gruplarıdır.	 Yapılan	 bir	 bakışta	 kavranıp	 anlaşılmaya
uygundur.	Oluşturdukları	 bir’lik	 büyüklüklerinden	 daha	 önemlidir.	Oynadıkları
rol	 bildik	 olmalıdır,	 insanlar	 bu	 grubun	 orada	 niçin	 toplandığını	 bilmelidir.
İşlevleri	 konusundaki	 en	 küçük	 bir	 kuşku	 kitle	 kristallerini	 anlamsız	 kılar.
Tercihen	 her	 zaman	 aynı	 görünüme	 sahip	 olmalıdırlar	 ve	 aynı	 zamanda	 birini
diğeriyle	karıştırmak	imkânsız	olmalıdır	ve	bunu	da	bir	üniforma	ya	da	belirli	bir
etki	alanı	sağlar.
Kitle	kristali	sabittir;	boyutlarını	asla	değiştirmez.	Kitle	kristalini	oluşturanlar

gerek	 eylem	 bakımından	 gerekse	 inanç	 bakımından	 eğitilirler.	 Tıpkı	 bir
orkestradaki	 gibi	 farklı	 bölümlerde	 işlev	 görebilirler,	 ama	 tek	 bir	 birim	 olarak
görünmelidirler;	 onları	 gören	 herkes	 ilk	 olarak	 bunun	 asla	 dağılmayacak	 bir
birim	 olduğunu	 hissetmelidir.	 Kristalin	 dışındaki	 yaşamları	 önemli	 değildir.
Tıpkı	 orkestrada	 yer	 alan	 müzisyenlerde	 olduğu	 gibi,	 bu	 birim	 yalnızca
profesyonel	bir	nitelik	taşıdığı	durumda	dahi,	hiç	kimse	onların	özel	hayatlarının
olabileceğini	 düşünmez;	 onlar	 bir	 orkestradır.	 Başka	 durumlarda	 üniforma
giyerler	 ve	 yalnızca	 üniformalarının	 içindeyken	 birlikte	 görülebilirler;
üniformasızken	 bütünüyle	 farklı	 insanlardır.	 Bu	 türün	 en	 önemli	 örnekleri
askerler	ve	keşişlerdir.	Bunlarda	üniforma	kristal	üyelerinin	birlikte	yaşadıkları
olgusunu	 ifade	 eder.	 Birbirlerinden	 ayrıyken	 görüldüklerinde	 bile,	 insanlar	 her
zaman	onların	ait	olduğu	katı	birimi,	manastın	ya	da	kışlayı	düşünürler.
Kristalin	 netliği,	 yalıtılmışlığı	 ve	 değişmezliği,	 onu	 çevreleyen	 kitlenin

heyecanlı	değişkenliğiyle	esrarengiz	bir	karşıtlık	oluşturur.	Kitleye	kendine	özgü
huzursuzluğunu	 veren	 hızlı	 ve	 denetlenemez	 büyüme	 süreci	 ve	 çözülme
tehlikesi,	 kristalin	 içini	 etkilemez.	 En	 büyük	 heyecanın	 ortasında	 bile,	 kristal
bunun	dışında	kalır.	Doğurduğu	kitlenin	doğası	 ne	olursa	olsun,	 bu	kitleyle	ne
kadar	bütünleşmiş	görünürse	görünsün,	kendi	kimlik	duyumunu	asla	bütünüyle
yitirmez	ve	kitlenin	çözülmesinden	sonra	her	defasında	kristal	olarak	yeniden	bir
araya	gelir.
Kapalı	kitle	kristalden	yalnızca	daha	büyük	olduğu	 için	değil,	aynı	zamanda

kendine	ilişkin	anlamı	daha	kendiliğinden	olduğu	ve	işlevlerinin	dağıtımına	izin
vermediği	için	farklılık	gösterir.	Kitle	kristaliyle	ortak	yanı	yalnızca	tanımlanmış
sınırları	 ve	 düzenli	 tekrarıdır.	 Ne	 var	 ki	 kitle	 kristali	 baştan	 sona	 sınırlardan



oluşur;	kitle	kristalini	oluşturan	herkes	sınırın	bir	parçasını	oluşturur,	oysa	kapalı
kitlenin	 sınırlan,	 yalnızca	 toplandığı	 binanın	 şekli	 ve	 boyutlarıyla	 da	 olsa,
dışarıdan	 dayatılmıştır.	Kapalı	 kitle,	 üyelerinin	 birbirine	 dokunduğu	 bu	 sınırlar
içinde	 akışkan	 kalır	 ve	 bu	 yüzden	 ani	 sürprizler	 ve	 beklenmedik	 davranış
değişiklikleri	 her	 zaman	 olasıdır.	 Etrafı	 kapalı	 olsa	 da,	 bir	 patlamaya	 yol	 açan
yoğunluk	 ve	 heyecan	 düzeyine	 her	 zaman	 ulaşabilir.	 Öte	 yandan	 kitle	 kristali
baştan	 sona	 katıdır;	 eylemlerinin	 türü	 önceden	 belirlenmiştir	 ve	 bütün
sözcelerinin	ve	hareketlerinin	tam	olarak	bilincinde	kalır.
Bu	kitle	kristalleri	hakkında	şaşırtıcı	bir	başka	şey	de	tarihsel	kalıcılıklarıdır.

Sürekli	 yeni	 biçimlerinin	 ortaya	 çıktığı	 doğrudur,	 ancak	 eskiler	 de	 inatla
yenilerle	 yan	yana	durur.	Bir	 süre	 için	geri	 plana	 çekilip,	 keskinliklerinden	bir
şeyler	 kaybedip	 zorunlu	 olmaktan	 çıkabilirler;	 bu	 kristallere	 ait	 kitleler	 ölüp
gitmiş	 ya	 da	 bütünüyle	 bastırılmış	 da	 olabilir.	 Ancak	 kitle	 kristalleri	 zararsız
gruplar	 olarak,	 dış	 dünya	 üzerinde	 bir	 etkileri	 olmaksızın	 kendi	 başlarına
yaşamayı	 sürdürürler.	 Dini	 cemaatlerin	 küçük	 grupları,	 bir	 bütün	 olarak	 din
değiştirmiş	olan	ülkelerde	varlıklarım	sürdürürler.	Onlara	gereksinim	duyulacak
anın	 yeniden	 gelmesi,	 yalnızca	 kendilerinin	 teşvik	 edip	 oluşumlarına	 izin
verecekleri,	 olgun	 yeni	 kitlelerin	 ortaya	 çıkması	 kadar	 kesindir.	 Bu	 gibi	 bütün
uyuşuk,	 münzevi	 gruplar	 tekrar	 ortaya	 çıkarılıp	 etkinleştirilebilirler.	 Bunlar
canlandırılabilir	 ve	 küçük	 yapı	 değişiklikleriyle	 kitle	 kristalleri	 olarak	 eski
konumlarına	döndürülebilirler.	Böylesi	eski,	gözden	düşmüş	grupları	ele	geçirip
canlandırarak,	 bütünüyle	 yeni	 ve	 tehlikeli	 boyutta	 etkinlik	 gösterecek	 kadar
yoğun	biçimde	kullanmamış	büyük	politik	devrim	neredeyse	yoktur.
Daha	ileride	tek	tek	kitle	kristallerinin	nasıl	işlev	gördüğü	gösterilecektir.	Bu

kitle	 kristallerinin	 kitlelerin	 oluşumunu	 nasıl	 hızlandırdıkları	 ancak	 somut
örneklerle	gösterilebilir.	Kristallerin	kendileri	çeşitli	biçimlerde	yapılanmıştır	ve
bu	 yüzden	 oldukça	 farklı	 kitlelerin	 doğmasına	 yol	 açarlar.	 Okur,	 neredeyse
farkına	varmaksızın,	bu	araştırma	süresince	birçok	kitle	kristaliyle	tanışacaktır.



KİTLE	SİMGELERİ

İnsanlardan	 oluşmayan,	 ancak	 yine	 de	 kitle	 olarak	 duyumsanan	 kolektif
birimlere	kitle	simgeleri	adını	veriyorum.	Tahıl	ve	orman,	yağmur,	rüzgâr,	kum,
ateş	 ve	 deniz	 böyle	 birimlerdir.	 Bu	 fenomenlerin	 her	 biri	 kitlenin	 bazı	 temel
niteliklerini	 taşır.	 İnsanlardan	 oluşmasalar	 da,	 bu	 simgelerin	 her	 biri	 kitleyi
anımsatır	ve	mitlerde,	düşlerde,	konuşma	ve	 şarkılarda	bir	kitle	 simgesi	olarak
bulunur.
Bu	 simgelerle	 kitle	 kristallerini	 birbirinden	 kesin	 ve	 açık	 bir	 biçimde	 ayırt

etmek	 iyi	 olur.	 Kitle	 kristali,	 insanların	 oluşturduğu,	 iç	 tutunum	 ve	 bir’liği
nedeniyle	çarpıcı	olan	bir	gruptur.	Kitle	kristali	bir	birim	olarak	hayal	edilir	ve
yaşanır,	 ama	 değişmez	 biçimde	 eylem	 içindeki	 gerçek	 insanlardan	 oluşur:
askerler,	 keşişler,	 orkestra	 gibi.	 Öte	 yandan	 kitle	 simgeleri	 asla	 insanlardan
oluşmaz,	yalnızca	kitle	olarak	duyumsanırlar.
İlk	 bakışta	 ayrıntılı	 bir	 incelemeyi	 gerektirecek	 kadar	 önemli	 değilmiş	 gibi

görünürler.	Ancak	görülecektir	ki,	bu	simgeler	aracılığıyla	kitleye	yeni	ve	daha
verimli	 bir	 yaklaşım	 mümkündür.	 Simgeler	 kitleye,	 bu	 çalışmanın	 dışında
bırakılmaması	gereken,	doğal	bir	ışık	tutar.



Ateş

Ateş	hakkında	söylenebilecek	ilk	şey,	her	zaman	ve	her	yerde	aynı	olduğudur.
Ne	kadar	büyük	ya	da	küçük	olursa	olsun,	nerede	başlarsa	başlasın	ve	ne	kadar
uzun	 ya	 da	 kısa	 sürerse	 sürsün,	 imgelemimizde	 her	 zaman,	 belirli	 bir	 yangın
olayından	 bağımsız	 olarak	 bir	 aynılık	 taşır.	 Ateş	 imgesi	 kesin	 bir	 biçimde	 yer
etmiş,	silinmez	ve	bariz	bir	yara	izi	gibidir.
Ateş	 yayılır;	 bulaşıcı	 ve	 açgözlüdür.	 Ormanları,	 bozkırları	 ve	 şehirleri

tamamen	ele	geçirişindeki	hışım	ateşin	en	etkileyici	özelliklerinden	biridir.	Ateş
tutuşturmadan	önce	ağaç	ağacın,	ev	evin	yanında,	her	biri	bir	diğerinden	ayrı	ve
ayırt	 edilebilir	 bir	 biçimde	 durur.	 Ama	 ateş	 ayrı	 olanları,	 olası	 en	 kısa	 sürede
birleştirir.	 Birbirinden	 yalıtılmış	 ve	 farklı	 türden	 nesneler	 aynı	 alevlerin	 içinde
kalır.	 Bu	 nesneler	 o	 denli	 aynılaşır	 ki	 tamamen	 gözden	 kaybolur.	 Ateş	 evleri,
ağaçlan,	 hepsini	 ele	 geçirir.	 Ateş	 son	 derece	 bulaşıcıdır;	 ateş	 karşısındaki
güçsüzlüğü	 insanı	her	defasında	 şaşırtır.	Bir	 şeyde	ne	kadar	hayat	varsa,	 o	 şey
ateş	karşısında	o	kadar	dirençsizdir;	yalnızca	mineraller,	bütün	maddeler	içinde
yaşamdan	en	yoksun	olanı	onunla	başa	çıkabilir.	Ateşin	hızlı	 acımasızlığı	 sınır
tanımaz;	her	şeyi	yalayıp	yutmak	ister	ve	doymak	bilmez.
Ateş	 anidir,	 her	 yerde	 çıkabilir.	 Yangın	 patlak	 verdiği	 zaman	 hiç	 kimse

şaşırmaz;	 orada	 burada	 ya	 da	 herhangi	 bir	 yerde	 yangın	 çıkması	 her	 zaman
beklenen	bir	şeydir.	Tam	da	aniliğidir	etkileyici	olan	ve	insanlar	devamlı	bunun
nedenini	 arar.	 Çoğunlukla	 hiçbir	 sebep	 bulunamaması	 ateş	 fikrine	 duyulan
dehşet	dolu	 ilgiyi	büyütür.	Ateşin	gizemli	bir	her	yerdeliği	vardır,	her	yerde	ve
her	zaman	ortaya	çıkabilir.
Ateş	çoğuldur.	 İnsan	yalnızca	pek	çok,	hatta	sayılamayacak	kadar	çok	yerde

ateş	 olması	 gerektiğini	 bilmekle	 kalmaz,	 aynı	 zamanda	 tek	 bir	 ateşin	 çoğul
niteliğini	de	bilir:	alevlerden	ve	alevlerin	dilinden	söz	ederiz.	Veda'larda	ateşten
“Tek	bir	Agni[15],	kat	kat	alevli”	olarak	söz	edilir.
Ateş	 yıkıcıdır;	 onunla	 savaşılabilir,	 ıslah	 edilebilir;	 söner.	 Onunla	 başa

çıkabilecek	temel	bir	düşmanı,	yani	nehirler	ve	sağanak	yağmur	biçimindeki	su
vardır.	 Ateşle	 suyun	 düşmanlığı	 atasözlerine	 geçmiştir;	 “ateş	 ve	 su”	 deyişi	 en
aşın	 uçlarda,	 bir	 arada	 düşünülemeyecek	 türden	 bir	 düşmanlığı	 dile	 getirir.
Dünyanın	 sonunu	 anlatan	 eski	 tasvirlerde	 zaferi	 birinden	 biri	 kazanır.	 Tufan
yeryüzündeki	 bütün	 yaşamı	 suyla	 yok	 eder,	 evrensel	 yangın	 felaketi	 ise	 ateşle



dünyayı	 yerle	 bir	 eder.	 Kimi	 zaman	 aynı	 mitolojide	 birlikte	 görünürler	 ve	 bu
yüzden	 ikisinin	 de	 etkisi	 azalır.	 Ne	 var	 ki	 bu	 fani	 dünyada,	 insanoğlu	 ateşe
egemen	olmayı	öğrenmiştir.	Ateşe	karşı	verdiği	savaşta	her	zaman	suyla	 ittifak
yapmakla	 yetinmemiş,	 aynı	 zamanda	 ateşi	 parçalara	 ayırmayı	 ve	 böylelikle
depolamayı	da	başarmıştır.	İnsanoğlu	ateşi	ocaklarda	ve	sobalarda	esir	tutar,	tıpkı
bir	hayvanı	besler	gibi	besler	onu;	ateşi	açlıktan	öldürebilir	ya	da	boğabilir.	Bu,
bizi	 ateşin	 son	 önemli	 temel	 özelliğine	 getirir:	 Ateşe	 sanki	 canlıymışçasına
davranılır.	Bir	yerde	tamamen	boğulabilir,	ama	başka	bir	yerde	yaşamaya	devam
edecektir.
Ateşin	çeşitli	özelliklerini	bir	arada	düşünecek	olursak	şaşırtıcı	bir	tablo	çıkar

karşımıza.	 Ateş	 nerede	 ortaya	 çıkarsa	 çıksın	 aynıdır:	 hızla	 yayılır;	 bulaşıcı	 ve
açgözlüdür;	 her	 yerde	 aniden	 patlak	 verebilir;	 çoğuldur;	 yıkıcıdır;	 düşmanı
vardır;	ölür;	canlıymış	gibi	etkide	bulunur	ye	öyle	muamele	görür.	Bütün	bunlar
kitle	için	de	geçerlidir.	Hatta	kitlenin	özelliklerini	bundan	daha	doğru	bir	şekilde
sıralamak	mümkün	değildir.	Bu	özellikleri	birer	birer	gözden	geçirelim.	Kitle	her
yerde,	 bütün	 zamanlarda	ve	kültürlerde	 aynıdır;	 çok	 farklı	 kökenlerden,	 eğitim
düzeyinden	ve	dillerden	insanlar	söz	konusu	olsa	da	kitle	temel	olarak	aynı	kalır.
Bir	 kez	 oluşunca	müthiş	 bir	 şiddetle	 yayılır.	 Onun	 bulaşıcılığına	 çok	 az	 insan
dayanabilir;	 her	 zaman	 büyümeye	 devam	 etmek	 ister	 ve	 büyümesinin	 önünde
doğasından	 gelen	 içkin	 hiçbir	 sınır	 yoktur.	 İnsanların	 bir	 arada	 bulunduğu	 her
yerde	 ortaya	 çıkabilir	 ve	 kendiliğindenliği	 ve	 aniliği	 esrarengizdir.	 Çoğuldur,
ama	bu	çoğulluk	iç	tutunumludur.	Çok	sayıda	insandan	müteşekkildir,	ama	hiçbir
zaman	kaç	kişiden	oluştuğu	 tam	olarak	bilinemez.	Yıkıcı	olabilir;	bastırılabilir,
ıslah	 edilebilir.	Kendine	bir	 düşman	arar.	Doğduğu	kadar	 çabuk	ve	 çoğunlukla
bir	o	kadar	da	anlaşılmaz	bir	biçimde	ölür;	huzursuz	ve	hızlı	bir	ömrü	olduğunu
söylemeye	bile	gerek	yoktur.	Ateşle	kitle	arasındaki	bu	benzerlikler	imgelerinin
yakından	 benzeşmesine	 yol	 açmıştır;	 bu	 imgeler	 birbirlerinin	 içine	 girer	 ve
birbirlerinin	 yerini	 tutar.	 Ateş,	 insanoğlunun	 tarihinde	 her	 zaman	 rol	 oynamış
olan	kitle	simgelerinin	en	önemlisi	ve	en	çok	şekle	girenidir.	Şimdi	ateşle	kitle
arasındaki	bu	benzeşimi	daha	yakından	değerlendirmemiz	gerekiyor.
Kitlenin	 tehlikeli	 özelliklerine	 sık	 sık	 dikkat	 çekilir;	 bunların	 arasında	 en

çarpıcı	olanı	kundakçılık	eğilimidir.	Bu	eğilimin	kökleri	orman	yangınlarındadır.
Kendisi	 de	 çok	 eski	 bir	 kitle	 simgesi	 olan	 orman,	 insanlar	 tarafından	 yerleşim
alanı	 açmak	 için	 yakılır;	 insanoğlunun	 ateşle	 başa	 çıkabilmeyi	 bu	 tür	 yangın
felaketlerinden	 edindiği	 tecrübeyle	 öğrendiğini	 düşünmek	 için	 geçerli	 nedenler
bulunmaktadır.	 Ormanla	 ateş	 arasında	 çok	 açık	 bir	 tarihöncesi	 bağlantı	 vardır.
Tarlalar	 ormanlardaki	 yanıp	 kül	 olmuş	 alanlarda	 yaratılıyordu	 ve	 tarlaların
yenilenmesi	 ya	 da	 genişletilmesi	 gerektiğinde	 daha	 fazla	 orman	 yakılmak



zorundaydı.
Hayvanlar	 yanan	 ormandan	 kaçarlar,	 kitlesel	 korku	 hayvanların	 büyük

yangınlar	 karşısında	 duyduğu	 doğal	 ve	 değişmez	 bir	 tepkidir;	 bir	 zamanlar
insanların	da	tepkisi	buydu.	Ama	insan	ateşi	ele	geçirdi.	Elinde	ateşin	yaktığı	bir
meşale	 vardır	 ve	 artık	 korkmasına	 gerek	 yoktur.	 İnsanın	 yeni	 iktidarı	 eski
korkusunun	yerini	alır;	bu	iktidar	ve	korku	tuhaf	bir	ittifaka	girer.
Eskiden	 ateşten	 kaçan	 kitle	 artık	 kuvvetli	 bir	 biçimde	 ateşin	 çekim	 gücüne

kapılmıştır.	Çok	iyi	bilindiği	gibi,	her	türden	yangın	felaketinin	insanlar	üzerinde
büyülü	bir	etkisi	vardır.	İnsanlar	artık,	yerleşik	her	grubun	yalnızca	kendileri	için
özel	 olarak	 koruduğu	 ocaklar	 ve	 sobalarla	 tatmin	 olmuyorlar;	 ta	 uzaklardan
görülebilecek,	hepsinin	etrafında	toplanabileceği	ve	herkesin	birlikte	olabileceği
bir	 ateş	 istiyorlar.	 Ateş	 yeterince	 büyükse	 eski	 kitlesel	 korkularının	 tuhaf	 bir
karşıtına	dönüşü	onlara	yangın	alanına	koşmayı	emreder	ve	insanlar	o	parıldayan
sıcaklıkta	 daha	 önceleri	 onları	 birleştirmiş	 olan	 bir	 şeyler	 duyumsarlar.	 Barış
zamanlarında	 bu	 deneyimi	 yaşamadan	 uzun	 bir	 süre	 geçirmek	 zorunda
kalabilirler,	fakat	bir	kitle	oluşur	oluşmaz	hissettiği	en	kuvvetli	içgüdülerden	biri
kendisi	 için	böyle	bir	ateş	yaratmak	ve	bu	ateşin	çekiciliğini	kendi	büyümesini
sürdürmek	için	kullanmaktır.
Modern	 insanın	 cebinde	 taşıdığı	 kibrit	 kutusu	 o	 eskil	 ve	 son	 derece	 önemli

bağıntının	küçük	bir	hatırasıdır.	Hepsi	uygun	tek	bir	biçime	indirgenmiş,	her	biri
ateş	 alabilen	 bir	 uç	 taşıyan	 kibritler,	 ormanda	 sık	 sıralar	 halinde	 dizilmiş	 ağaç
gövdelerini	 temsil	 eder.	 Çok	 sayıda	 kibriti,	 hatta	 hepsini	 birden	 yakmak	 ve
böylelikle	yapay	bir	yangın	yaratmak	olasıdır.	Bu	insanın	içinden	gelebilir,	ama
çoğunlukla	yapılmaz;	çünkü	ortaya	çıkan	yangının	boyutunun	küçüklüğü,	ateşi	o
eskil	ihtişamından	yoksun	bırakır.
Ancak	 ateşin	 çekiciliği	 bundan	da	 öteye	 gidebilir.	 İnsanlar	 ona	 doğru	 koşup

etrafını	 sarmazlar	 yalnızca,	 aynı	 zamanda	 kendilerini	 ateşle	 özdeşleştirdikleri
eski	 törenler	 de	 vardır.	 Bu	 törenlerin	 en	 iyi	 örneklerinden	 biri	 Navayo
Kızılderililerinin	ateş	dansıdır.

“Kuzey	Meksika	Navayoları,	günbatımıyla	şafak	arasında	on	bir	ayrı	evrede,	etrafında	bütün	gece
dans	 edecekleri	 dev	 bir	 ateş	 yakarlar.	 Güneş	 gözden	 kaybolur	 kaybolmaz	 göstericiler	 açık	 arazide
neredeyse	çırılçıplak,	boyaya	batmış	vaziyette	 fır	 fır	dönerek,	uzun	saçlarını	 serbestçe	dalgalanmaya
bırakarak,	vahşice	dans	etmeye	başlarlar.	Dans	ederken,	uçla	rında	tüyler	bulunan	dans	sopaları	taşırlar
ve	 vahşi	 sıçrayışlarla	 yüksek	 alevlere	 yaklaşırlar.	 Bu	 Kızılderililer,	 yan	 bükülüp	 yan	 sürünerek
beceriksiz	bir	zorakilikle	dans	ederler;	aslında	ateş	o	kadar	sıcaklık	yayar	ki	dans	sopalarının	ucundaki
tüyleri	tutuşturabilmek	için	ateşin	yeterince	yakınma	sokulmak	amacıyla	yerde	solucan	gibi	kıvrılırlar.
Güneşi	temsil	eden	bir	disk	havaya	kaldırılır	ve	bu	diskin	etrafında	vahşi	dans	sürer;	bu	simgenin	her
indirilip	 kaldırılışıyla	 yeni	 bir	 dans	 başlar.	 Güneşin	 doğmasına	 doğru	 kutsal	 törenler	 sona	 yaklaşır.



Beyazlara	boyanmış	erkekler	öne	çıkarak	sönmeye	yüz	tutmuş	közlerde	ağaç	kabuklarım	tutuştururlar,
sonra	tekrar	ateşin	etrafında	vücutlarının	her	yerinde	kıvılcımlar,	duman	ve	alevlerle	sıçrayarak	vahşi
bir	 dansla	 dönerler.	 Ciddi	 yanıkları	 önleyen	 beyaz	 kile	 güvenerek	 gerçekten	 közlerin	 arasında
zıplarlar.”

Ateşin	 ta	 kendisi	 olarak	 dans	 ederler;	 hareketleri	 alevlerin	 hareketleridir.
Ellerinde	 tuttukları	 alev	 alev	 yanan	 şey	 aslında	 yanmakta	 olan	 kendileri	 gibi
görünür.	 Son	 olarak	 sönmeye	 yüz	 tutmuş	 küllerdeki	 kıvılcımları	 havaya
fırlatarak,	 tıpkı	güneş	batarken	ateşi	güneşten	aldıkları	gibi,	güneş	de	onlardan
ateşi	geri	alıncaya	kadar	töreni	sürdürürler.
Burada	 ateş	 hâlâ	 canlı	 bir	 kitledir.	 Tıpkı	 diğer	 Kızılderililerin	 dans	 ederek

bizon	 olmaları	 gibi,	 bunlar	 da	 ateş	 rolü	 oynarlar.	 Daha	 sonraki	 dönemlerin
halkları	için,	Navayoların	kendilerini	dönüştürdükleri	canlı	ateş	yalnızca	bir	kitle
simgesi	olur.
Bilinen	her	kitle	simgesinin	ardında	onu	besleyen	somut	bir	kitle	bulunur;	bu

konuda	tahminlerle	yetinmek	zorunda	değiliz.	İnsanın	ateş	olma,	bu	eski	simgeyi
yeniden	harekete	geçirme	isteği,	daha	sonraki	ve	çok	daha	karmaşık	kültürlerde
hâlâ	 canlıdır.	 Kuşatma	 altında	 ümidini	 yitirmiş	 bütün	 şehirler	 çoğunlukla
kendilerini	 ateşe	 verirler.	 Çaresizliğin	 son	 aşamasındaki	 krallar	 bütün	 saray
mensuplarıyla	 birlikte	 kendilerini	 yakarlar.	 (Bunun	 örnekleri	 Hintliler	 ve
Çinlilerin	 yanı	 sıra	 eski	 Akdeniz	 kültürlerinde	 de	 bulunabilir.	 )	 Cehennem
ateşine	inanılan	ortaçağda	yaşayanlar	bütün	dinleyicilerin	yerine	tek	bir	sapkının
yanmasıyla	 tatmin	 oluyorlardı.	 Sanki	 temsilcilerini	 cehenneme	 gönderip
gerçekten	yandıklarından	emin	olmak	istercesine	onların	yanışını	izlerlerdi.
Ateşin	 farklı	 dinlerde	 edindiği	 önemin	 analizi	 son	 derece	 ilgi	 çekicidir,	 ama

derinlemesine	 ele	 alınmadıkça	 değeri	 olmayacağından	 bunu	 başka	 bir	 zamana
bırakıyoruz.	Ancak	burada,	dürtüsel	kundakçılığın	öneminden	söz	etmek	uygun
düşer.	Bu	konu	kundakçılığı	yapan	bireyle;	gerçekten	yalıtılmış,	dini	ya	da	siyasi
alanın	dışında	kalmış	bireyle	ilintili	olarak	ele	alınmalıdır.
Krapelin	küçük	bir	çocukken	başladığı	kundakçılığı	hayatı	boyunca	yaklaşık

yirmi	kez	yapan	yalnız	bir	yaşlı	kadını	anlatır.	Altı	kez	kundakçılıkla	suçlanmış
ve	 yaşamının	 yirmi	 dört	 yılını	 hapishanede	 geçirmiştir.	 Kendi	 kendine
düşünürken	 şöyle	 der,	 “Ah	 bir	 yansaydı”;	 kundakçılık	 sabit	 bir	 fikirdir;
görünmeyen	bir	gücün,	özellikle	cebinde	kibrit	varken,	onu	kendisine	çektiğini
duyumsar.	 Bu	 kadın	 ateşi	 seyretmeyi	 kesinlikle	 sever,	 ancak	 aynı	 zamanda
itirafta	 bulunmayı,	 hem	 de	 etraflıca	 itiraf	 etmeyi	 de	 sever.	 Yaşamının	 erken
dönemlerinde	insanları	çekmenin	bir	aracı	olarak	ateşi	keşfetmiş	olsa	gerek;	bir
ateşin	etrafında	toplananlar	belki	de	onun	ilk	kitle	deneyimiydi,	böylelikle	ileride



ateşin	 kitlenin	 yerini	 alması	 kolay	 oldu.	 Kendini	 suçlaması,	 herkesin	 onu
seyrettiğim	 hissetmesinin	 bir	 sonucudur.	 Bu	 duyguyu	 sever	 ve	 bu	 duygu
aracılığıyla	 kendisini	 insanların	 seyrettiği	 bir	 ateşe	 dönüştürür.	 Böylece	 onun
kundakçılıkla	 çift	 yönlü	 bir	 ilişkisi	 vardır.	 O	 lanet	 olası	 tarihinde	 çok	 erken
yaşlarda	 yalnız	 bırakılmış	 olduğu	 için,	 özellikle	 o	 bitmez	 tükenmez	 hapishane
döneminde	 kitlelere	 karışmaya	 hiç	 fırsatı	 olmamıştır;	 artık	 her	 şeyden	 önce,
bütün	gözlere	yansıyan	ve	güçlü	itkisiyle	bütün	gözleri	aynı	yöne	çeviren	ateşe
gözlerini	dikmiş	bir	kitlenin	parçası	olmak	istemektedir.	İlk	alevlenme	sona	erip
de	kitlenin	dağılması	ve	onu	elinden	kaçırma	tehlikesi	baş	gösterince,	kendisini
ateşe	 dönüştürüp	 ateşi	 canlandırır.	 Bunu	 çok	 basit	 bir	 biçimde	 gerçekleştirir:
yangını	çıkaranın	kendisi	olduğunu	itiraf	eder.	Öyküsü	ne	denli	dolu	ve	ayrıntılı
olursa,	ona	o	kadar	uzun	süre	bakacaklardır,	kendisi	de	o	kadar	uzun	süre	ateş
olarak	kalacaktır.
Bu	türden	vakalar	düşünüldüğü	kadar	nadir	değildir.	Her	zaman	bu	kadar	uç

nitelikte	olmasa	da,	hatta	tek	tek	yalıtılmış	bireylerde	bile,	ateşle	kitle	arasındaki
bağıntının	çürütülemez	kanıtını	oluştururlar.



Deniz

Deniz	 çoğul	 niteliklidir,	 hareket	 eder,	 yoğundur	 ve	 iç	 tutunumu	 vardır.
Çoğulluğu	 sonsuz	 sayıdaki	 dalgalara	 dayanır.	 Dalgalar	 denizdeki	 insanı	 her
yönden	kuşatır.	Dalgaların	hareketlerinin	aynılığı	boyutlarının	farklılığına	mani
değildir.	 Dalgalar	 hiçbir	 zaman	 büsbütün	 kıpırtısız	 değildir.	 Hareketlerini
dışarıdan	 esen	 rüzgâr	 belirler;	 dalgalar	 rüzgârın	 emriyle	 şu	 ya	 da	 bu	 yöne
çarparlar.	Dalgaların	yoğun	iç	tutunumu	kitle	içindeki	insanın	çok	iyi	bildiği	bir
şeydir.	 Diğerlerine	 sanki	 kendileriymişlercesine,	 kendisiyle	 diğerleri	 arasında
hiçbir	mutlak	ayrım	yokmuşçasına	yaslanır.	Bu	uyumdan	kaçmanın	hiçbir	yolu
yoktur;	 böylece	 sonuçta	 oluşan	 hız	 ve	 kuvvet	 duygusu	 bütün	 birimlerce	 hep
birlikte	yaratılan	bir	şey	olur.	İnsanlar	arasındaki	bu	birbirine	tutunmanın	özgül
doğası	bilinmez.	Deniz	bunu	açıklamasa	da	dile	getirir.
Denizdeki	 tek	 çoğul	 unsur	 dalgalar	 değildir.	 Ayrıca	 tek	 tek	 su	 damlaları

vardır.	 Bunların	 yalnızca	 yalıtıldıklarında,	 birbirlerinden	 ayrıldıklarında	 damla
oldukları	 doğrudur.	 Bu	 damlaların	 küçüklükleri	 ve	 tekillikleri	 güçsüz
görünmelerine	 neden	 olur;	 damlalar	 neredeyse	 hiçbir	 şeydirler	 ve	 izleyende
acıma	hissi	uyandırırlar.	Elinizi	suya	sokun,	çıkarın,	damlaların	tek	tek	ve	güçsüz
bir	 biçimde	 elinizden	 kayışını	 seyredin.	 Sanki	 bu	 damlalar,	 birbirinden
umutsuzca	 ayrılmış	 insanlarmış	 gibi,	 acıma	 hissi	 duyarsınız.	 Ancak	 artık
sayılamayacak	 kadar	 çok	 olduklarında,	 yine	 bir	 bütünün	 parçası	 olduklarında
önemsenirler.
Denizin,	çok	değişken	ve	hemen	hemen	her	zaman	işitilebilen	bir	sesi	vardır.

Kulağa	binlerce	sesmişçesine	gelen	bir	sestir	bu.	Bu	sese	sabır,	acı,	öfke	gibi	pek
çok	şey	atfedilmiştir.	Ancak	bu	sesin	en	etkileyici	yanı	ısrarcılığıdır.	Deniz	asla
uyumaz;	 yıllar,	 on	 yıllar	 ve	 yüz	 yıllar	 boyunca,	 gece	 gündüz	 sesini	 duyurur.
Gücü	ve	öfkesi,	bu	nitelikleri	bir	dereceye	kadar	taşıyan	bir	olguyu	yani	kitleyi
getirir	 akla.	 Ancak	 denizin	 bir	 de	 kitlenin	 yoksun	 olduğu	 bir	 sabitliği	 vardır.
Deniz	her	zaman	oradadır;	 zaman	zaman	giderek	gözden	kaybolup	yok	olmaz.
Varlığını	 korumak	 bir	 kitlenin,	 sonuçsuz	 da	 olsa	 en	 büyük	 arzusudur;	 bu	 arzu
denizde	gerçekleşmiş	görünür.
Deniz	 her	 şeyi	 bağrına	 basandır;	 asla	 doldurulamaz.	 Dünyadaki	 bütün

akarsular,	nehirler	ve	bulutlar,	bütün	sular	denize	aksaydı	yine	de	denizin	suyunu
artıramazlardı;	 deniz	 değişmeksizin	 kalırdı;	 onun	 hâlâ	 aynı	 deniz	 olduğunu
duyumsardık.	Böylelikle	boyutlarıyla	da,	sürekli	büyümek	ve	deniz	kadar	büyük



olmak	isteyen,	bunu	başarmak	yolunda	giderek	daha	çok	insanı	 içine	alan	kitle
için	 bir	model	 işlevi	 görür.	 “Okyanus”	 sözcüğü,	 denizin	 vakur	 itibarının	 nihai
ifadesidir.	 Okyanus	 evrenseldir,	 her	 yere	 ulaşır,	 bütün	 karalara	 değer;	 eski
insanlar	 dünyanın	 okyanusun	 üzerinde	 yüzdüğüne	 inanırlardı.	 İlk	 ve	 son	 kez
okyanusu	doldurmak	mümkün	olsaydı,	kitlenin	kendi	doyumsuzluğuna,	giderek
daha	 çok,	 daha	 çok	 insanı	 içine	 almak	 anlamına	 gelen	 o	 en	 derin	 ve	 karanlık
dürtüsüne	 ilişkin	hiçbir	 imgesi	 kalmazdı.	Okyanus,	 kitlenin	gözlerinin	önünde,
evrenselliğe	doğru	kendi	zaptedilemez	itkisinin	mitsel	doğrulanışı	olarak	uzanır.
Demek	 ki	 denizin	 duyguları	 değişebilir:	 yatışabilir,	 tehdit	 edebilir	 ya	 da

fırtınalar	halinde	patlayabilir.	Ama	o	hep	oradadır.	Onun	nerede	olduğu	bilinir;
açık	ve	barizdir;	daha	önce	hiçbir	şeyin	bulunmadığı	bir	yerde	aniden	belirmez.
Aç	bir	kurt	gibi	olmadık	yerden	insanın	üstüne	atlayan	ve	bu	yüzden	her	yerde
beklenebilen	ateşin	gizeminden	ve	birdenbireliğinden	yoksundur.	Deniz	yalnızca
var	olduğu	bilinen	yerde	beklenebilir.
Gene	 de	 denizde	 bir	 gizem,	 birdenbirelikte	 yatan	 bir	 gizem	 değil	 de,

içerdikleri	ve	üzerini	örttükleriyle	 ilgili	bir	gizem	vardır.	 İçini	dolduran	yaşam,
bariz	 değişmezliği	 kadar	 onun	 parçasıdır.	 Yüceliği,	 içerdikleriyle,	 içinde
gizlenen	çok	sayıda	bitki	ve	hayvanla	zenginleşir.
Denizin	 iç	 sınırları	 yoktur,	 halklara	 ya	 da	 ülkelere	 ayrılmamıştır.	 Her	 yerde

aynı	olan	bir	tek	dili	vardır.	Bu	nedenle	onun	dışında	tutulabilecek	bir	tek	insan
yok	gibidir.	Bildiğimiz	herhangi	bir	kitle	 türüne	 tam	olarak	denk	düşemeyecek
kadar	 kapsayıcıdır,	 ama	 durulmuş	 insanlığınimgesidir	 de;	 bütün	 yaşam	 onun
içine	akar	ve	o	bütün	yaşamı	içerir.



Yağmur

Dünyanın	 her	 yerinde,	 özellikle	 de	 nadir	 görüldüğü	 yerlerde,	 yağmur,
yağmadan	 önce	 bir	 bütün	 olarak	 duyumsanır.	 Bir	 bulut	 olarak	 yaklaşıp
gökyüzünü	 kaplar;	 yağmur	 yağmadan	 önce	 hava	 kararır	 ve	 her	 şey	 griliğe
boğulur.	O	sırada,	yağmur	boşalmak	üzereyken,	gerçekten	yağdığı	zamankinden
daha	 çok	 bir	 bütün	 olarak	 duyumsanır;	 çünkü	 çoğu	 zaman	 şiddetle	 hasreti
çekilmiştir	 ve	 kelimenin	 tam	 anlamıyla	 hayati	 önemi	 olabilir.	 Ancak	 duasına
çıkıldığında	 bile	 her	 zaman	 ortaya	 çıkmaz;	 büyü	 yardıma	 çağrılır;	 yağmuru
çekmenin	çok	ve	çeşitli	yöntemi	vardır.
Yağmur	 damlalar	 halinde	 yağar.	 Pek	 çok	 damla	 vardır;	 bunlar	 görülebilir;

hareketlerinin	 yönü	 de	 tek	 tek	 fark	 edilebilir	 niteliktedir.	 Bütün	 dillerde
yağmurun	yağmasından	düşmek	 diye	 söz	 edilir.	Yağmur	 paralel	 çizgiler	 olarak
görülür	 ve	 düşen	 damlaların	 sayısı	 yönlerinin	 birörnekliğini	 vurgular.	 İnsanı
düşüşten	 daha	 fazla	 etkileyen	 başka	 hiçbir	 hareket	 yoktur;	 düşmeyle
karşılaştırıldığında	diğer	bütün	hareketler	önemsiz	ve	ikincil	görünür.	Çok	erken
çağlardan	itibaren	düşmek	insanın	en	korktuğu	şeydir,	insanın	hayatta,	karşısında
savunmaya	 geçtiği	 ilk	 şeydir.	 Çocuklar	 düşmemeyi	 yavaş	 yavaş	 öğrenirler;
düşmek	belirli	bir	yaştan	sonra,	aptalca	ve	tehlikeli	olur.	İnsanın	tersine,	yağmur
düşmesi	 gerekendir	 ve	 bu	 kadar	 sık	 ve	 bu	 kadar	 çoğulluk	 içinde	 düşen	 başka
hiçbir	şey	yoktur.
Düşüşün	ağırlığının	ve	sertliğinin	düşen	damlaların	sayısıyla	azalması	olasıdır.

Damlaların	yere	çarpışı	 işitilebilen	hoş	bir	ses	çıkarır.	Damlalar	cildin	üzerinde
hissedilebilir;	 bu	 da	 hoş	 bir	 duygudur.	 En	 azından	 üç	 duyu,	 görme,	 işitme	 ve
dokunma,	yağmurun	deneyimlenmesinde	yer	alır	ve	bütün	duyular	için	yağmur
çoğul	 niteliklidir.	 İnsanın	 kendisini	 yağmurdan	 koruması	 kolaydır.	 Ancak
nadiren	 ciddi	 bir	 tehlike	 oluşturur;	 çoğunlukla	 yararlı	 ve	 bütün	 insanları	 saran
yoğun	bir	şeydir	yağmur.
Yağmur	 damlalarının	 yarattığı	 etkide	 bir	 aynılık	 vardır.	 Düşüşlerinin	 paralel

çizgiler	 halinde	 oluşu,	 gerek	 seslerinin	 gerekse	 cilt	 üzerinde	 bıraktıkları
ıslaklığın	birörnekliği,	bu	aynılığı	vurgulamaya	hizmet	eder.
Yağmurun	yoğunluğu	değişkendir.	Yağmur	şiddetli	ya	da	hafif	olabilir;	düşen

damlaların	 sayısı	 da	 dalgalanmalar	 gösterir.	 İnsan	 hiçbir	 şekilde	 giderek
artacağına	 güvenemez;	 tersine	 sona	 ereceğini	 ve	 damlaların	 toprakta	 iz
bırakmadan	yok	olacağını	bilir.



Yağmur	 bir	 kitle	 simgesi	 olduğunda,	 ateş’te	 olduğu	 gibi	 öfke	 ve	 karşı
konulmaz	artış	aşamasını	temsil	etmez.	Deniz	kadar	sabit	de	değildir	ve	nadiren
deniz	 kadar	 sonu	 gelmez	 bir	 nitelik	 taşır.	 Yağmur	 deşarj	 anındaki	 kitledir	 ve
kitlenin	 çözülmesini	 temsil	 eder.	 Zamanı	 gelince	 bulutlar	 yağmurun	 içinde
çözünür;	 damlalar	 düşer;	 çünkü	 artık	 bir	 arada	 duramazlar	 ve	 tekrar	 birleşip
birleşmeyecekleri	ya	da	ne	zaman	birleşecekleri	açıkça	belli	değildir.



Nehir

Bir	nehrin	en	çarpıcı	yanı	yönüdür.	Nehir,	hareketsiz	kıyılar	arasında	hareket
eder	ve	bu	da	akışı	sürekli	görünür	kılar.	Sularının	durup	dinlenmeden	kesintisiz
akışında,	 ana	 yönünün	 -ayrıntıda	 değişse	 bile-	 belirliliğinde,	 denize	 doğru
hareketinin	kararlılığında,	diğer,	küçük	akarsuları	yutuşunda,	bunların	hepsinde
tartışmasız	kitle-benzeri	bir	nitelik	vardır.	Böylelikle	nehir	kitlenin	genel	olarak
simgesi	değilse	de,	bazı	kitle	biçimlerinin	simgesi	olmuştur.	Nehrin	eni	sınırlıdır;
belirsiz	boyutlarda	ya	da	beklenmedik	bir	şekilde	genişleyemez.	Bu	yüzden	bir
kitle	 simgesi	 olarak	 kullanılması	 bir	 ölçüde	 yalnızca	 eğreti	 kalır.	 Gösteri
alaylarını	temsil	eder;	kaldırımlardan	izleyenler,	nehrin	akışının	somut	sınırlarını
oluşturan	kıyılarındaki	 ağaçlar	gibidir.	Büyük	 şehirlerdeki	gösterilerin	de	nehir
benzeri	 nitelikleri	 vardır:	 Yan	 kollar	 çeşitli	 yörelerden	 gelip	 ana	 akıntıyı
beslerler.	 Nehirler	 özellikle	 kitlenin	 halihazırdaki	 biçimini	 edinmeden	 önceki
zamanının	simgesidir.	Nehir	ateşin	bulaşıcılığından	ve	denizin	evrenselliğinden
yoksundur.	 Ama	 bunların	 yerine	 sonu	 gelmez	 gibi	 görünen	 ve	 beslenmediği
hiçbir	an	olmadığı	için	ta	baştan	beri	var	olan	bir	hıza	sahiptir.	Bu	yüzden	bazen
hedeflerinden	çok	kaynakları	açısından	ciddiye	alınır.
Nehir	vakur,	kendisini	teşhir	eden	kitledir.	Bu	nokta	yön	unsuru	kadar	önemli

görülür.	 Kıyışız	 nehir	 yoktur;	 kenarlarındaki	 yeşillik	 insanlardan	 oluşan	 bir
patika	gibidir.	Gösteri	alayları	ve	göstericiler	gibi	bütün	nehir	benzeri	oluşumlar,
görülmek	isterler.	Olabildiğince	uzak	mesafeye	uzanarak	ve	kendilerini	olası	en
kalabalık	 seyirci	 kitlesine	 sunarak,	 yüzeylerinin	 olabildiğince	 büyük	 kısmım
gösterirler.	Takdir	edilmek	ya	da	kendilerinden	korkulmasını	 isterler.	Eğreti	bir
hedefleri	 vardır,	 ama	 bu	 o	 kadar	 da	 önemli	 değildir.	 Önemli	 olan,	 onları
hedeflerinden	 ayıran	 mesafedir,	 geçmek	 zorunda	 oldukları	 caddenin
uzunluğudur.	 Bu	 gösterilere	 katılanların	 yoğunluğunun	 çok	 büyük	 olması
gerekmez.	 Yoğunluk	 izleyiciler	 arasında	 daha	 yüksektir.	 İzleyicilerle	 gösteriye
katılanlar	 arasında,	 iki	 yılan	 arasındaki	 aşk	 oyununa	 benzeyen	 özel	 bir	 ilişki
gelişir;	biri	diğerinin	kolları	arasından	yavaşça	ve	nazikçe	sıyrılır.
Elbette	 büyüme	 nehrin	 kaynağında	 ve	 yalnızca	 belli	 yan	 kollar	 aracılığıyla

belirlenir.	 Bir	 nehir,	 suyun	 yanı	 sıra	 daha	 pek	 çok	 farklı	 şeyi	 sürükler;
sürükledikleri	 şeylerle	 görüntüsü,	 devasa	 su	 yüzeyinde	 gözden	 kaybolan
gemilerle	değişen	denizin	görüntüsünden	çok	daha	etkili	bir	biçimde	değişir.
Toparlayacak	olursak,	nehrin	yalnızca	sınırlı	bir	kitle	simgesi	olduğunu	ve	bu



bakımdan	 ateşten,	 denizden,	 ormandan	 ya	 da	 ekinlerden	 farklılık	 gösterdiği
sonucuna	 varabiliriz.	Nehir,	 patlama	 ve	 deşarj	öncesinde,	 hâlâ	 denetim	 altında
olan	 bir	 hareketin	 simgesidir;	 patlama	 ve	 deşarjın	 kendisinden	 çok	 tehdidini
içerir.	Nehir	yavaş	kitlenin	simgesidir.



Orman

Orman	 insandan	 daha	 yüksektir.	 Etrafı	 çevrili	 olabilir,	 her	 türden	 çalıyla
kaplanarak	aşın	büyümüş	olabilir;	içine	girilmesi	zor	olabilir;	bir	uçtan	diğerine
geçmek	daha	da	zor	olabilir,	ama	orman	gerçek	bir	yoğunluk	 taşır.	Onu	orman
yapan,	 bu	 yoğunluğu	 yaratan	 yapraklandır;	 yapraklar	 da	 başımızın	 üstünde
dururlar.	Birbirine	sarılmış	tek	tek	ağaçların	yaprakları	yekpare	bir	çatı	oluşturur,
ışığı	engelleyen	ve	kapsamlı	bir	gölge	yaratan	işte	bu	yapraklardır.
İnsan	 bir	 ağaç	 gibi	 dimdik	 durur	 ve	 kendisini	 diğer	 ağaçların	 arasına	 sokar.

Ama	ağaçlar	 insandan	daha	uzun	boyludur	ve	 insan	onlara	bakmak	 için	başını
yukarıya	 kaldırmak	 zorundadır.	 İnsanın	 çevresindeki,	 başka	 hiçbir	 doğal
fenomen	her	daim	insanın	üstünde,	aynı	zamanda	ağaç	kalabalığı	kadar	yakın	ve
çoğul	 nitelikte	 değildir.	 Çünkü	 bulutlar	 geçip	 gider,	 yağmur	 buharlaşıp	 uçar,
yıldızlar	da	uzaktadır.	İnsanı	yukarıdan	etkileyen	bütün	doğal	fenomenler	içinde
hiçbiri	ona	orman	gibi	her	daim	yakın	değildir.	Ağaçların	tepeleri	erişilebilirdir;
ağaçlara	 tırmanılabilir,	 meyveleri	 toplanıp	 aşağıya	 indirilebilir;	 çünkü	 insanlar
onları	yiyerek	yaşamıştır.
Orman	insanın	bakışlarını	kendi	büyüme	yönüne	çeker.	Orman	düzenli	olarak

yukarıya	doğru	büyür;	ağaçları	yaklaşık	olarak	eşittir;	aslında	bu	eşitlik	yalnızca
yönlerindeki	birörneklikten	ibarettir.	İnsan	bir	kez	ormana	girdi	mi	kendisini	bir
barınakta	hisseder.	İnsan	ormanın	en	büyük	yoğunluğa	sahip	olduğu,	büyümenin
devam	 ettiği	 tepe	 noktasında	 değildir.	 Tersine,	 yoğunluk	 başının	 üstündedir	 ve
onu	 korur.	 Böylelikle	 orman	 saygıyla	 karışık	 korku	 duygusunun	 ilk	 imgesidir.
İnsanları,	 başlarının	 üstündeki	 koruma	 karşısında	 duyduktan	 şükranla	 yukarıya
bakmaya	zorlar.	Yukarıya	doğru,	ağaçlara	bakmak,	genel	olarak	yukarıya	bakma
haline	 gelir.	 Orman	 insanı	 kilisede	 olma	 hissine,	 sütunların	 ve	 kolonların
arasında,	Tanrı’nın	huzurunda	durmaya	hazırlar.	Orman	son	derece	ahenklidir	ve
bu	 yüzden	 de	 bir	 kubbenin	 eğiminin	 en	 mükemmel	 ifadesidir;	 tıpkı	 pek	 çok
ağacın	gövdesinin	yüce	ve	bölünemez	bir	bir’lik	içinde	iç	içe	geçmeleri	gibi.
Ormanın	 hiç	 de	 daha	 az	 önemli	 olmayan	 bir	 başka	 yönü	 çoğul

hareketsizliğidir.	Her	bir	ağaç	gövdesi	toprağa	kök	salmıştır	ve	dışarıdan	gelecek
hiçbir	 tehdit	 onu	 yerinden	 kıpırdatamaz.	 Direnci	 mutlaktır,	 bir	 milim	 bile
kıpırdamaz.	 Kesilip	 devrilebilir,	 ama	 kaydırılamaz.	 Bu	 yüzden	 orman,	 hiçbir
koşulda	 kaçmayan,	 belirli	 bir	 konum	 almış	 ve	 bir	 karış	 toprak	 vermeden	 önce
son	adamına	kadar	öldürülmesi	gereken	bir	ordu	simgesi	olmuştur.



Ekin

Ekin,	birçok	bakımdan,	 indirgenmiş	ve	boyun	eğdirilmiş	bir	ormandır.	Daha
önce	orman	bulunan	bir	yerde	yetişir	ve	asla	çok	yüksek	olmaz.	İnsanın	eseridir
ve	 bütünüyle	 onun	 iktidarı	 altındadır.	 İnsan	 onu	 eker,	 biçer	 ve	 eski	 ritlerle
büyümesine	katkıda	bulunur.	Ekin	bir	ot	kadar	esnektir	ve	her	rüzgârın	etkisine
açıktır.	 Başak	 sapları	 rüzgârla	 sallanır;	 bütün	 tarla	 eşzamanlı	 olarak	 eğilir.
Fırtınalarda	 tamamen	yere	yapışır	 ve	uzun	 süre	orada	öylece	kalır.	Ama	 tekrar
dikilmesini	 sağlayan	 gizemli	 bir	 yeteneği	 vardır	 ve	 çok	 kötü	 hırpalanmadığı
sürece,	 bütün	 bir	 tarla	 birdenbire	 tekrar	 dikilir.	 Başaklar	 ağır	 başlar	 gibidir;
rüzgâra	göre	ya	insana	başıyla	selam	verir	ya	da	başını	başka	tarafa	çevirir.
Ekin	çoğunlukla	insandan	kısa	boyludur,	ama	boyu	insanınkini	aştığında	bile

insan	onun	efendisi	olarak	kalır.	Ekinler	büyürken	ve	ekilirken	birlikte	oldukları
gibi	 kesilirken	 de	 bir	 aradadırlar.	 İnsanoğlunun	 kendisi	 için	 kullanmadığı
samanlar	bile	tüketilinceye	kadar	bir	arada	kalırlar.	Ancak	birlikte	ekilen	biçilen,
harman	 edilen	 ve	 ambarlanan	 ekinin	 akıbetindeki	 aynılık	 çok	 daha	 çarpıcıdır!
Buğday	büyürken,	aynı	noktada	kök	salar;	hiçbir	başak	diğerlerinden	ayrılamaz.
Birinin	başına	gelen	diğerlerinin	de	başına	gelir.	Başakların,	insanlar	arasındaki
kadar	 olmasa	 da	 büyüklükleri	 değişir.	 Bir	 ekin	 tarlası	 bir	 bütün	 olarak	 boy
bakımından	genellikle	birörnektir.	Rüzgârla	coştukları	zamanki	ritimleri	yalın	bir
dansın	ritmini	andırır.
İnsanlar	ölüm	karşısında	eşit	olduklarını	açıkça	ekin	imgesinde	görürler.	Ama

ekinler	eşzamanlı	olarak	kesilirler	ve	bu	da	akla	oldukça	özgül	bir	ölümü	getirir:
savaşta	 rastlanan	 yaygın	 ölümü,	 sıra	 sıra	 insanların	 tümünün	 yere	 yıkılmasını.
Ekin	tarlası,	savaş	alanıdır.
Ekinlerin	 esnekliği	 boyun	 eğme	olur.	Direnç	 fikrim	kavramaktan	 aciz,	 sadık

tebaanın	bir	araya	gelmesine	benzer.	Ürkmüş	bir	biçimde	sadakat	göstererek,	her
emre	 itaat	 ederek	 orada	 bekleşirler.	 Düşman	 gelince	 acımasızca	 ayaklar	 altına
alınırlar.
Tohum	yığınları	sonunda	dönüştüğü	tahıl	taneleri	yığını	kadar	önemlidir.	İster

bire	 yedi	 ister	 bire	 yedi	 yüz	 versin,	 ürün	 yığını	 tohum	 yığınından	 kat	 kat
büyüktür.	Büyüyerek	ve	bir	arada	durarak	artar	ve	bu	artış	onun	lütfudur.



Rüzgâr

Rüzgârın	şiddeti	çeşitlilik	gösterir	ve	şiddeti	değiştikçe	sesi	de	değişir.	Yüksek
ya	da	alçak	sesle	inleyebilir	ya	da	sızlanabilir;	çıkaramayacağı	çok	az	ses	vardır.
Böylece,	 diğer	 doğal	 fenomenler	 hayatiyetlerini	 kaybettikten	 çok	 sonra	 bile,
canlı	bir	şey	olarak	insanları	etkiler.	Sesinden	başka,	rüzgârın	en	çarpıcı	özelliği
yönüdür;	 rüzgâra	 adını	 verebilmek	 için	 hangi	 yönden	 estiğini	 bilmek	 gerekir.
İnsan	bütünüyle	havayla	 çevrili	 olduğundan,	 rüzgârdan	aldığı	darbeler	kendine
özgü	 bir	 biçimde	 fiziksel	 bir	 şey	 olarak	 hissedilir.	 İnsan	 kendini	 bütünüyle
rüzgârın	içinde	hisseder;	rüzgâr	her	şeyi	kendine	toplar	ve	fırtınada	ele	geçirdiği
her	şeyi	beraberinde	sürükler.
Rüzgâr	gözle	görülemez;	ama	bulutlarda,	dalgalarda,	yapraklarda	çimenlerde

neden	olduğu	hareket,	çoğulluğunu	görünür	kılar.	Vedalar'ın	 ilahilerinde	 fırtına
tanrıları	ya	da	Marutlar	her	zaman	çoğul	olarak	görünürler.
“Sayıları	üç	kere	yedi	ya	da	üç	kere	altı	olarak	ifade	edilir...	Yaşları	aynı	olan

erkek	kardeşlerdir,	doğum	yerleri	ve	evleri	aynıdır...	Marufların	çıkardığı	ses	gök
gürültüsü	 ve	 rüzgârların	 kükremesidir.	 Dağların	 sarsılmasına,	 ağaçların
sallanmasına	neden	olurlar	ve	vahşi	filler	gibi	ormanları	yiyip	yutarlar.	Sıklıkla
‘şarkıcı’	 olarak	 adlandırılırlar;	 rüzgârın	 şarkı	 söylemesi.	Aslanlar	 gibi	 kudretli,
saldırgan	 ve	 korkunçturlar;	 ama	 aynı	 zamanda	 çocuklar	 ya	 da	 danalar	 gibi
oyuncudurlar	da.”
Rüzgârla	 nefesin	 çok	 eskilere	 dayanan	 özdeşliği	 rüzgârın	 ne	 denli	 yoğun

hissedildiğinin	 kanıtıdır;	 rüzgârda	 nefesin	 yoğunluğu	 vardır.	 Öte	 yandan	 gözle
görülemez	 oluşu	 görünmez	 kitleleri	 ve	 elbette	 ruhları	 temsil	 etmesini	 sağlar.
Görünmez	 kitleler	 fırtına	 gibi,	 vahşi	 bir	 kalabalık	 gibi	 kükreyerek	 gelir;	 ya	 da
Eskimo	Şamanı’nın	aktardığı	düşündeki	gibi	kaçış	halinde	ruhlardır.
Bayraklar	 görünür	 kılınmış	 rüzgârdır.	 Bayraklar	 bulutlardan	 kesilmiş,

onlardan	 daha	 yakın,	 renkleri	 daha	 çeşitli,	 göndere	 çekilmiş	 ve	 sabit	 bir	 şekil
verilmiş	 parçalar	 gibidir.	 Sallanırlarken	 gerçekten	 alımlıdırlar.	 Uluslar
bayrakları,	 sanki	 rüzgâr	 parçalara	 ayrılabilirmiş	 gibi,	 üstlerindeki	 havanın
kendilerine	ait	olduğunu	işaretlemek	için	kullanırlar.



Kum

Kumun	 tartışmamızla	 ilgili	 çeşitli	 nitelikleri	 vardır,	 ama	 bunlardan	 ikisi
özellikle	 önemlidir.	 Birincisi	 parçalarının	 küçüklüğü	 ve	 aynılığıdır.	 Bu	 aslında
iki	 değil	 bir	 niteliktir,	 çünkü	 kum	 taneleri	 küçük	 olduklarından	 aynıymış	 gibi
algılanırlar.	 İkincisi	 kumun	 sonsuzluğudur.	 Kum	 sınırsızdır;	 her	 zaman	 gözün
görebildiğinden	 daha	 fazlası	 vardır.	 Küçük	 yığınlar	 halinde	 belirdiği	 yerlerde
kum	önemsenmez.	Ancak	 sahillerde	 ya	 da	 çölde	 olduğu	gibi	 tanelerinin	 sayısı
sonsuz	olunca	kum	gerçekten	çarpıcıdır.
Kum	 sürekli	 yer	 değiştirir	 ve	 bu	 yüzden	bir	 kitle	 simgesi	 olarak	 akışkan	 ile

katı	 simgelerin	 arasında	yer	 alır.	Kum	deniz	gibi	dalgalar	oluşturur	ve	bulutlar
halinde	yükselir;	toz	incelmiş	kumdur.	Kumun	düşman	ve	saldırgan	nitelikli	bir
şey	 olarak	 insanın	 karşısına	 çıkması,	 tehlike	 oluşturması	 da	 önemlidir.
Sayılamayacak	kadar	çok,	homojen	parçacıklardan	oluşan	çölün	tekdüzeliği,	göz
alabildiğine	uzanması	ve	yaşamdan	yoksun	olması	neredeyse	yenilmez	bir	güç
olarak	 insanın	 karşısında	 yer	 alır.	Kum	 tıpkı	 denizin	 yaptığı	 gibi	 insanı	 boğar;
ancak	bunu	denizden	daha	haince	yapar,	çünkü	daha	yavaştır.
İnsanın	 çöldeki	 kumla	 ilişkisi	 onun	 giderek	 artan	 bir	 güçle	 minik

düşmanlardan	 oluşan	 dev	 sürülere	 karşı	 sürdürdüğü	 mücadeleyi	 akla	 getirir.
Kumun	 yıkıcı	 özelliği	 çekirgelere	 bulaşmıştır.	 Çekirgeler,	 kum	 gibi	 bitki
örtüsünü	kurutur	ve	ekip	biçen	biri	olarak	insan	çekirgelerden	kumdan	korktuğu
gibi	korkar;	çünkü	bunlar	arkalarında	bir	çöl	bırakırlar.
Kumun	nesillerin	simgesi	olması	çok	şaşırtıcıdır.	Böyle	bir	simgenin	pek	çok

örneği	İncil’de	bulunabilir	ve	bu	gerçek,	insanın	çok	sayıda	torununun	olmasını
şiddetle	 arzuladığını	 kanıtlar.	 Burada	 vurgu	 birincil	 olarak	 nitelik	 üzerinde
değildir.	 İnsanların	 bir	 alay	 kuvvetli	 ve	 dimdik	oğullarının	 olmasını	 diledikleri
doğrudur,	 ama	 daha	 uzak	 bir	 gelecek,	 yani	 nesillerin	 yaşamının	 toplamı	 için
bundan	daha	fazlasını	isterler.	Zürriyetlerinin	bir	kitle	olmasını	isterler;	bildikleri
en	 geniş,	 en	 sınırsız	 ve	 en	 sayılamaz	 kitle	 kumun	 oluşturduğu	 kitledir.	 Yeni
nesillerin	 bireysel	 niteliğinin	 ne	 kadar	 önemsiz	 olduğu	 Çinlilerin	 benzer	 bir
simgesinde	 görülebilir.	 Çinliler	 yeni	 nesilleri	 çekirge	 sürüsüyle	 bir	 tutarak
sayılarını	ve	iç	tutunumlarını	insanın	zürriyeti	için	bir	model	olarak	yüceltirler.
Zürriyet	için	İncil’in	kullandığı	bir	başka	simge	de	yıldızlardır.	Yıldızların	da

temel	niteliği,	sayılamayacak	kadar	çok	olmalarıdır.	Incil’de	tek	ve	özel	nitelikli
yıldızların	 parlaklığından	 söz	 edilmez.	 Burada	 önemli	 olan	 yıldızların



kalıcılığıdır;	asla	yok	olmamaları,	her	zaman	orada	olmalarıdır.



Yığın

İnsanların	 oluşturduğu	 bütün	 yığınlar,	 bir	 araya	 toplanmış	 şeylerden	 oluşur.
Meyve	 ya	 da	 tahıl	 yığınının	 bir’liği	 bir	 faaliyetin	 sonucudur.	 Bunların
toplanmasıyla	ya	da	hasadıyla	pek	çok	el	meşgul	olmuştur.	Bu	ürünler	belirli	bir
mevsime	 bağlıdır	 ve	 mevsimlerin	 öylesine	 belirleyici	 önemleri	 vardır	 ki	 yılın
bölümlere	 ayrılmasının	 en	 eski	 tarihlisi	 bunlardan	 türetilmiştir.	 İnsanlar
toplamayı	 başardıkları	 çeşitli	 yığınlar	 nedeniyle	 duydukları	 coşkuyu	 şölenlerle
kutlarlar.	 Bu	 yığınları	 gururla	 sergilerler	 ve	 şölenler	 çoğunlukla	 bunların
etrafında	düzenlenir.
Toplanan	şeylerin	hepsi	aynı	türden	meyve	ya	da	tahıldır.	Bunlar	olabildiğince

yakın	bir	şekilde	üst	üste	yığılırlar;	bu	ürünlerden	ne	kadar	çok	varsa	ve	yığın	ne
kadar	 yoğunsa,	 o	 kadar	 iyidir.	 Yığın	 ellerinin	 altında	 olduğundan,	 uzaklardan
alınıp	 getirilmesine	 gerek	 yoktur.	 Yığın	 büyük	 olmalıdır	 ki	 insanlar	 onunla
övünebilsinler.	Ancak	yeterince	büyükse,	uzun	süre	hepsine	yetebilir.	İnsanlar	bu
yığınlar	 için	 gereken	 şeyleri	 toplamaya	 alışır	 alışmaz,	 bu	 yığınları	 daha	 da
büyütmeye	 devam	 ederler.	 En	 bereketli	 hasadın	 yaşandığı	 yılları	 anımsamaya
bayılırlar	 ve	 yıllıklar	 tutulmaya	başlanır	 başlanmaz	bunlar	 saadet	 yılları	 olarak
kaydedilir.	 Hasatlar	 yıldan	 yıla	 ve	 bölgeden	 bölgeye	 birbiriyle	 yarışırlar.	 ister
cemaate	 ister	 tek	 tek	 bireylere	 ait	 olsunlar,	 ürünlerin	 oluşturduğu	 yığınlar
korunması	ve	değer	verilmesi	gereken	örnekler	olarak	görülürler.
8u	yığınlardaki	ürünlerin,	bazen	özel	durumlarda	hızla,	bazen	de	ihtiyaca	göre

yavaşça	 kullanıldığı	 doğrudur.	 Varlıklarını	 koruduktan	 süre	 sınırlıdır.	 Azalma
fikri	 bunlarda	 ta	 başından	 beri	 vardır	 ve	 yeniden	 bir	 araya	 toplanmaları
mevsimlerin	ritmine	tabidir.	Hasadın	bütünü	ritmik	bir	yığma	işinden	ibarettir	ve
şölenler	bu	ritme	uygun	olarak	kutlanır.



Taş	yığınları

Ne	var	ki	bütünüyle	farklı	türden,	yenebilir	olmayan	yığınlar	da	vardır.	Taştan
yapılan	 yığınlar	 bu	 türdendir;	 onları	 parça	 parça	 alıp	 götürmek	 zordur.	 Taş
yığınları	 uzun	 süre,	 sonsuz	 uzun	 bir	 süre	 dayanmaları	 için	 yapılır;	 asla
küçülmemeli	her	zaman	oldukları	gibi	kalmalıdırlar.	Bu	yığınların	gideceği	yer
insanların	mideleri	olmadığı	gibi,	içinde	sürekli	yaşanmaz	da.	En	eski	biçiminde
her	 bir	 taş	ayrı	 ayrı	 yığına	 katkıda	 bulunmuş	 olan	 insanın	 yerine	 geçer.	Daha
sonraları	 tek	 tek	 taşların	 büyüklüğü	 ve	 ağırlığı	 artar	 ve	 her	 biriyle	 ancak	 bir
arada	 çalışan	 bir	 grup	 insan	 başa	 çıkabilir.	Bu	 gibi	 anıtlar	 farklı	 şeyleri	 temsil
edebilir,	ama	her	bir	anıt	sayısız	zor	yolculuğun	yoğunlaştırılmış	çabasını	içerir.
Bazen	bu	anıtların	nasıl,	olup	da	dikildiği	bir	sırdır	ve	açıklanması	çok	zordur;
taşın	getirildiği	kaynak	ne	kadar	uzaksa	bu	anıtın	yapımında	çalışanların	tahmini
sayısı	o	kadar	büyüktür	ve	bu	anıtların	daha	sonraki	nesiller	üzerindeki	etkisi	de
bir	o	kadar	güçlüdür.	Bu	anıtlar	pek	çok	insanın	ritmik	çabasını	temsil	eder;	bu
insanlardan	geriye	yok	edilemez	anıtlardan	başka	hiçbir	şey	kalmamıştır.



Hazine

Hazine,	 diğer	 yığınlar	 gibi,	 bir	 araya	getirilmiş	bir	 şeydir.	Ancak,	meyve	ve
tahılın	 tersine	 yenmez	 ve	 bozulmaz	 birimlerden	 oluşur.	 Önemli	 olan	 bu
birimlerin	 her	 birinin	 özel	 bir	 değerinin	 bulunmasıdır,	 insanları	 bir	 hâzineyi
biriktirmeye	 iten	 yalnızca	 bu	 değerin	 kalıcılığına	 duydukları	 güvendir.
Biriktirilmiş	hazine	bozulmadan	çoğalmaya	bırakılmış	bir	yığındır.	Hâzinenin	ait
olduğu	insan	güçlü	biri	olabilir;	ama	onu	soyacak,	onunla	eşit	güce	sahip	bilileri
her	zaman	vardır.	Hazinenin	sahibine	kazandırdığı	 itibar	beraberinde	 tehlike	de
taşır;	hazineler	uğruna	kavgalar	ve	 savaşlar	 çıkmıştır	ve	hâzineleri	daha	küçük
olsaydı	 pek	 çok	 insan	 daha	 uzun	 yaşayabilirdi.	 Hâzinelerin	 gizli	 tutulması	 bu
ihtiyaçtan	 kaynaklanır.	 Hâzinenin	 kendine	 özgü	 niteliği,	 yayması	 gereken
ihtişamla,	 korunması	 için	 gereken	 gizlilik	 arasındaki	 gerilimde	 yatar.	 Sayma,
sayıların	arttığını	görme	şehveti	büyük	oranda	hâzineden	türer	ve	bu	konuda	en
anlaşılabilir	düzeye	gelir.	Arzulanan	sonucun	olası	en	yüksek	sayı	olduğu	diğer
hiçbir	 rakamsallaştırma	 -örneğin	 hayvanların	 ya	 da	 insanların	 sayılması-
sayılabilen	 birimlerle	 aynı	 yoğunluğu	 paylaşmaz.	Hâzinesini	 gizlice	 sayan	mal
sahibi	 imgesi	 insanlığın	 zihnine	 kazınmıştır;	 kendileri	 için	 bir	 hazine	 keşfetme
umutları	da	yok	edilemez;	bu	hazine	o	kadar	iyi	saklanmıştır	ki	saklandığı	yerde
unutulmuştur	 ve	 artık	 hiç	 kimseye	 ait	 değildir.	 Disiplinli	 ordular	 yozlaşıp
hâzineye	 duydukları	 açgözlülüğe	 yenilmişlerdir	 ve	 bu	 yüzden	 pek	 çok	 zafer
yenilgiye	 dönüşmüştür.	 Bir	 ordunun	 savaştan	 önce	 bile	 bir	 hazine	 avcıları
grubuna	 dönüşümü	 Plutark’ın	 Pompey’in	 yaşamını	 anlattığı	 eserde
betimlenmiştir.

“Pompey	donanmasını	Kartaca	yakınlarında	karaya	çıkarır	çıkarmaz,	düşmanlarından	7000’i	ayrılıp
ona	katıldı.	Kendi	ordusu	tam	olarak	altı	lejyondan	oluşuyordu.	Söylendiğine	göre	burada	Pompey’in
başına	oldukça	saçma	bir	şey	gelmiş.	Görünüşe	göre'askerlerinden	bazıları	saklı	bir	hâzineye	rastlamış
ve	kayda	değer	miktarda	para	ele	geçirmiş.	Bu	öykü	gemide	duyulunca	ordunun	geri	kalanı	o	yerin,
bolluk	 zamanında	Kartacalılar	 tarafından	gömülmüş	paralarla	 dolu	 olduğu	 fikrine	 kapılmış.	Böylece
Pompey,	hepsi	hazine	aramakla	meşgul	olan	askerleriyle	günlerce	hiçbir	şey	yapamamış.	Bu	binlerce
adamın	 hep	 birlikte	 toprağı	 kazıp	 altüst	 ettiklerini	 görünce	 gülüp	 geçmiş.	 Sonunda	 hepsi	 bu	 işten
usanarak	Pompey’e	gelip	kendilerini	nereye	isterse	götürebileceğini	ve	aptallıklarının	cezasını	çoktan
çektiklerini	söylemişler.”

Ancak,	gizli	oldukları	 için	karşı	konulmaz	olan	yığınlar	ve	hâzinelerden	ayrı
olarak,	gönüllü	vergi	gibi,	bir	ya	da	bir	 iki	kişinin	eline	geçeceğine	inanılan	ve



gayet	açık	bir	biçimde	 toplanmış	olan	başkaları	da	vardır.	Bu	gruba	her	 türden
piyango	 girer;	 piyangolar	 hızlı	 hazine	 birikimidir.	 Sonuçların	 açıklanmasından
hemen	 sonra,	 bunların	 talihlilere	 devredileceği	 bilinir.	 Bu	 talihlilerin	 sayısı	 ne
kadar	azsa,	hazine	o	kadar	büyüktür	ve	bu	yüzden	çekiciliği	de	o	kadar	fazladır.
Bu	 gibi	 olaylarda	 insanları	 bir	 araya	 getiren	 açgözlülük,	 hâzineyi	 oluşturan

birimlere	 duyuları	 mutlak	 bir	 güveni	 varsayar.	 Bu	 güvenin	 kuvvetini	 daha	 da
abartmak	 mümkün	 değildir.	 İnsan	 kendisini	 para	 biriminin	 değeriyle
özdeşleştirir;	 buna	 düşürülen	 kuşku	 ona	 hakarettir	 ve	 bu	 güven	 sarsılırsa,
kendine	 duyduğu	 güven	 de	 sarsılır.	 Para	 biriminin	 değerinin	 azaltılmasıyla
kendini	hafife	alınmış,	aşağılanmış	hisseder.	Bu	süreç	hızlandırılır	ve	enflasyon
baş	 gösterirse,	 kendilerini,	 kaçış	 kitleleriyle	 eşitlenebilecek	 oluşumların	 içinde
bulana	 kadar	 değerini	 kaybetmiş	 insanlar	 olurlar.	 İnsanlar	 ne	 kadar
kaybederlerse	 ortak	 yazgılarında	 o	 kadar	 birleşirler.	 Kendileri	 için	 bir	 şeyler
kurtarabilecek	kadar	 talihli	olan	çok	az	kişide	baş	gösteren	panik,	paralarından
mahrum	 edilerek	 eşitlenmiş	 bütün	 diğerleri	 için	 kitlesel	 kaçışa	 dönüşür.	 Daha
ilerideki	bir	bölümde,	özellikle	günümüzde	ölçülemeyecek	kadar	büyük	ve	tarihi
önem	taşıyan	bu	olgunun	sonuçlarından	söz	edilecektir.



Sürü



SÜRÜ:	SÜRÜ	TÜRLERİ

Sözcüğün	modern	 anlamıyla	 kitle	 kristalleri	 ve	 kitleler,	 hâlâ	 aynı	 olan	 daha
eski	 bir	 birimden	 türemiştir.	 Bu	 birim	 sürüdür.[16]	 On	 ya	 da	 yirmi	 kişilik
güruhlar	halinde	dolaşan	küçük	hordalar	arasında	sürü,	komünal	heyecanın	ortak
ifadesidir.
Sürünün	 karakteristik	 özelliği	 büyüyememesi	 olgusudur.	 Etrafı	 boşlukla

çevrilidir	 ve	 kelimenin	 tam	 anlamıyla	 ona	 katılabilecek	 hiç	 kimse	 yoktur.	 En
yakıcı	 dileği	 daha	 fazla	 sayıda	 olmak	 olan,	 heyecan	 içinde	 bir	 grup	 insandan
oluşur.	 Avlanma	 ya	 da	 kavga	 olsun,	 birlikte	 yaptıkları	 her	 ne	 ise	 daha	 fazla
sayıda	 insanla	birlikte	yapmaları	çok	daha	 iyi	olur.	Bu	kadar	az	kişiden	oluşan
bir	 grup	 için,	 sürüye	 dahil	 olan	 her	 bir	 insan	 ayrı,	 önemli	 ve	 vazgeçilmez	 bir
katkı	 anlamını	 taşıyacaktır.	 Bu	 insanın	 sürüye	 kattığı	 kuvvet,	 sürünün	 toplam
kuvvetinin	onda	ya	da	yirmide	biri	kadar	olabilir.	 İşgal	ettiği	konum	hepsi	 için
kazançtır;	 bugün	 hemen	 hemen	 hiçbirimiz	 için	 olmadığı	 bir	 biçimde,	 grup
ekonomisi	içinde	hesaba	katılır.
Bir	birey	zaman	zaman	grubun	içinden	çıkan	ve	bir’lik	duygusunu	en	kuvvetli

biçimde	 ifade	eden	sürünün	 içinde,	kendini	asla,	modern	 insanın	günümüzdeki
bir	kitlede	kendini	kaybettiği	gibi	bütünüyle	kaybetmez.	Sürünün	değişen	düzeni
içinde,	 dans	 ederken	 ve	 sefere	 çıkarken,	 birey	 kendini	 tekrar	 tekrar	 sürünün
kenarında	 bulacaktır.	 Sürünün	 ortasında	 da	 olabilir;	 o	 zaman	 hemen	 sonra
kenarında	 bulur	 kendini;	 ya	 da	 önce	 kenarında	 sonra	 tam	 ortasında	 da.	 Sürü
ateşin	etrafında	bir	 çember	oluşturduğu	zaman,	her	 insanın	 sağında	ve	 solunda
başkaları	 olacaktır	 ama	 arkasında	 hiç	 kimse	 olmaz;	 sırtı	 çıplaktır	 ve	 vahşi
doğaya	açıktır.	Sürünün	 içindeki	yoğunluk	daima	bir	 tür	yanılsamadır.	 İnsanlar
birbirlerine	sımsıkı	yaslanabilirler	ve	geleneksel	ritmik	hareketlerle	bir	kalabalık
taklidi	yapabilirler,	ama	onlar	kalabalık	değildir;	birkaç	kişidirler	ve	sayı	olarak
yoksun	oldukları	şeyi	yoğunlukla	telafi	etmek	zorundadırlar.
Kitlenin	bildiğimiz	dört	temel	niteliğinden	ikisi,	son	derece	hararetle	arzulanıp

taklit	edilmesine	rağmen,	sürü	söz	konusu	olduğunda	en	kurmaca	olanlardır.	Bu
yüzden	 diğer	 iki	 nitelik	 gerçekte	 çok	 daha	 kuvvetli	 bir	 biçimde	 var	 olmalıdır.
Büyüme	ve	yoğunluk	yalnızca	oynanır:	eşitlik	ve	yön	gerçekten	mevcuttur.	Sürü
konusunda	 insana	çarpıcı	gelen	 şey	 sapmaz	yönüdür;	eşitlik,	 sürüdeki	herkesin
aklım	 aynı	 amaca,	 belki	 öldürmek	 istedikleri	 bir	 hayvanın	 görüntüsüne	 takmış
olduğu	olgusunda	ifadesini	bulur.



Sürü	 birçok	 biçimde	 kısıtlanmıştır.	 Sürüde	 görece	 az	 insan	 bulunur	 ve	 bu
insanlar	birbirini	iyi	tanır.	Bu	insanlar	her	zaman	birlikte	yaşamışlardır,	her	gün
görüşmüşlerdir	 ve	 pek	 çok	 ortak	 girişimde	 birbirlerini	 tam	 olarak
değerlendirmeyi	 öğrenmişlerdir.	 Sürü	 kendisine	 yeni	 katılacakların	 olmasını
bekleyemez;	benzer	koşullarda	yaşayan	 insan	sayısı	çok	azdır	ve	çok	geniş	bir
alana	dağılmıştır.	Ama	yine	de	sonsuz	bir	büyüme	kapasitesine	sahip	olan	kitleye
göre	bir	bakımdan	üstünlüğü	vardır.	Bütünüyle,	birbirini	iyi	tanıyan	insanlardan
oluştuğu	 için	 kötü	koşullar	 nedeniyle	 dağılmış	 olsalar	 bile,	 her	 zaman	yeniden
sürü	oluşturabilirler.	Sürü	devamlılığı	umabilir;	sürüyü	oluşturan	insanlar	hayatta
oldukları	 sürece	 sürünün	 varlığı	 garanti	 altındadır.	 Sürü,	 ritler	 ve	 törenler
geliştirecektir;	 bunlarda	 yer	 alanların	 yeniden	 ortaya	 çıkması	 beklenir.	 Onlar
nereye	ait	olduklarını	bilirler	ve	yoldan	çıkma	konusunda	akılları	çelinemez.	Bu
gibi	 akıl	 çelmeler	 gerçekten	 de	 o	 kadar	 azdır	 ki	 bunlara	 taviz	 verme
alışkanlığının	gelişme	şansı	yoktur.
Ancak	 sürü	 büyüdüğünde,	 büyüme,	 ayrı	 ayrı	 çekirdeklerde	 ve	 katılanların

karşılıklı	 mutabakatıyla	 gerçekleşir.	 İkinci	 bir	 gruptan	 oluşan	 sürü	 ilk	 sürüyle
karşılaşabilir	ve	kavga	etmezlerse	eğer,	geçici	amaçlarla	güç	birliği	yapabilirler.
Ancak	 iki	 ayrı	 çekirdek	olma	bilinci	 her	 zaman	korunacaktır.	Birleşik	 eylemin
heyecanı	 içinde	bu	bilinç	 ayrılığı	ortadan	kalkabilir,	 ama	bu	uzun	 sürmez.	Her
halükârda,	payelendirme	ya	da	diğer	törenler	sırasında	bu	bilinç	ayrılığı	yine	ön
plana	 çıkacaktır.	 Sürü	 hissi	 her	 zaman,	 bireyin	 sürüden	 ayrı	 olarak	 kendisine
yönelik	duygularından	daha	kuvvetlidir.	Ortaklaşa	yaşamın	belirli	bir	düzeyinde
sürünün	 ayrı	 çekirdekler	 halinde	 olma	 duygusu	 belirleyici	 ve	 sarsılmaz
niteliktedir.
Burada	 bilerek,	 kabile,	 aşiret,	 klana	 ilişkin	 alışılmış	 kavramların	 hepsinin

karşısına,	 farklı	 türden	 bir	 birim,	 sürü	 birimi	 koyuyorum.	 Bu	 iyi	 bilinen
sosyolojik	kavramlar,	önemli	olsalar	da,	statik	bir	şeyi	temsil	eder.	Bunun	aksine,
sürü,	bir	eylem	birimidir	ve	dışavurumları	da	somuttur.	Kitlelerin,	davranışlarının
kökenlerini	 araştırmaya	 sürüden	 başlamalıyız.	 Sürü,	 kitlelerin	 en	 eski	 ve	 en
kısıtlı	 biçimidir;	 sürü	 modern	 anlamdaki	 kitle	 bilinmeden	 önce	 de
varolagelmiştir.	 Sürü,	 on	 binlerce	 yıl	 içinde,	 kolayca	 kavranabilecek	 çeşitli
biçimlerde	ortaya	çıktı;	öyle	etkili	bir	gücü	vardı	ki	bu	sürünün	izleri	her	yerde,
hatta	 bizim	 bütünüyle	 farklı	 olan	 dünyamızda	 bile	 bulunur,	 doğrudan	 sürüden
türemiş	oluşumlar	hâlâ	mevcuttur.
Çok	 erken	 devirlerden	 itibaren	 sürünün	 dört	 farklı	 biçimi	 ya	 da	 işlevi

olmuştur.	Bunların	hepsinde	geçici	bir	şeyler	vardır	ve	her	biri	kolayca	diğerine
dönüşebilir,	 ama	 öncelikle	 birbirlerinden	 hangi	 bakımlardan	 farklılık
gösterdiklerini	belirlemek	önemlidir.	En	gerçek	ve	doğal	sürü,	sürü	sözcüğünün



türediği	 avcı	 sürüsüdür.	 Nerede	 yalnızca	 tek	 bir	 insan	 tarafından	 ele
geçirilemeyecek	 kadar	 kuvvetli	 ve	 tehlikeli	 bir	 hayvanı	 hedefleyen	 bir	 sürü
varsa,	 bu	 bir	 avcı	 sürüsüdür.	 Bir	 de,	 ne	 zaman	 kitlesel	 bir	 av	 olasılığı	 oluşsa,
bunun	olabildiğince	azını	elden	kaçırmak	için	avcı	sürüsü	gereklidir.	Katledilen
hayvan	 çok	 büyükse,	 örneğin	 balina	 ya	 da	 filse,	 bu	 hayvanın	 boyutları,	 bu
hayvan	aslında	bir	ya	da	iki	kişi	tarafından	vurulmuş	olsa	bile,	taşınıp	bölünmesi
için	 birlikte	 çalışan	 çok	 sayıda	 insanı	 gerektirebilir.	 Böylelikle	 avcı	 sürüsü
paylaştırma	aşamasına	girer.	Paylaştırmanın	ille	de	avlanmadan	sonra	yapılması
gerekmez;	 ama	 bu	 iki	 aşama	 ya	 da	 durum,	 yakından	 bağlantılıdır	 ve	 birlikte
incelenmelidir.	 Her	 ikisinin	 de	 nesnesi	 avdır.	 İster	 canlı	 ister	 ölü	 olsun,	 tek
başına	bu	hayvan,	bu	hayvanın	doğası	ve	davranışları,	onu	hedef	kılarak	oluşan
sürünün	davranışlarını	da	belirler.
İkinci	 tür	 sürü,	 savaş	 sürüsüdür,	 bunun	 avcı	 sürüsüyle	 ortak	 pek	 çok	 yanı

vardır;	hatta	 avcı	 sürüsüyle	pek	çok	geçiş	durumları	 açısından	 ilintilidir.	Savaş
sürüsü	 ikinci	 bir	 insan	 sürüsünün	 varlığını	 gerektirir;	 savaş	 sürüsü	 karşıt	 sürü
henüz	oluşmamışsa	bile,	her	zaman	düşman	olarak	gördüklerine	cephe	alır.	Daha
erken	 dönemlerde	 savaş	 sürüsünün	 nesnesi	 sıklıkla	 tek	 bir	 canlı,	 intikam
alınması	gereken	bir	insandı.	Kurbanını	bilmesindeki	kesinlik	bakımından	savaş
sürüsü	bilhassa	avcı	sürüsüne	yakınlaşır.
Üçüncü	 tür	yas	sürüsüdür.	Bu	 tür	 sürü,	grubun	bir	mensubu	ölüm	nedeniyle

gruptan	 kopup	 ayrıldığında	 oluşur.	 Grup	 küçük	 olduğundan	 kaybettiği	 kişinin
yerinin	 doldurulamaz	 olduğunu	 hisseder	 ve	 bu	 olay	 vesilesiyle	 bir	 sürü	 olarak
birleşir.	 Birincil	 meselesi,	 ölmekte	 olan	 insanı	 alıkoymak	 veya	 bu	 adam
tamamen	yok	olmadan,	onun	yaşamından	kendi	bedenine	katabileceği	kadarını
kapmak	olabilir;	ya	da	kendisi	öldükten	sonra	yaşayanlara	düşman	olmasın	diye
ölmekte	olanın	ruhunun	teveccühünü	kazanmak	isteyebilir.	Her	halükârda,	bu	tür
bir	 eylemin	 zorunlu	 olduğu	 duyumsanır,	 hiçbir	 yerde	 bundan	 bütünüyle
vazgeçen	hiçbir	insan	yoktur.
Dördüncü	 olarak,	 bütün	 çeşitliliğine	 karşın,	 ortak	 bir	 niteliği	 olan	 çeşitli

fenomenleri	özetleyeceğim.	Artış	sürüleri,	grubun	kendisinin,	ya	da	ister	bitkiler
ister	 hayvanlar	 olsun,	 grubun	 ilintili	 olduğu	 canlıların	 sayısı	 daha	 fazla	 olsun
diye	 oluşur.	 Kendilerini,	 belirli	 bir	 mitsel	 önemin	 atfedildiği	 danslarla	 açığa
vururlar.	 Diğer	 sürüler	 gibi,	 artış	 sürüleri	 de	 insanların	 bir	 arada	 yaşadığı	 her
yerde	 bulunur;	 dile	 getirdikleri	 ise	 her	 zaman	 grubun	 sayısından	 duydukları
tatminsizliktir.	Modern	kitlenin	en	temel	niteliklerinden	biri	olan	büyüme	niyeti
çok	 önceden,	 kendileri	 büyüme	 kapasitesine	 sahip	 olmayan	 sürülerde	 ortaya
çıkar.	 Büyümeye	 zorlamak	 için	 yapılan	 ritler	 ve	 törenler	 vardır;	 bunların
etkililiği	konusunda	kim	ne	derse	desin,	zaman	içinde	büyük	kitlelerin	oluşumu



sonucunu	verdikleri	olgusu	ortadadır.
Bu	 dört	 tür	 sürünün	 ayrıntılı	 olarak	 incelenmesi,	 insanı	 şaşırtıcı	 sonuçlara

götürmektedir.	Dördü	de	diğeri	yönünde	değişme	eğilimi	taşımaktadır;	sürülerin
bu	 dönüşümü	 kadar	 öğretici	 başka	 bir	 şey	 yoktur.	 Çok	 daha	 büyük	 kitledeki
değişkenlik,	bu	küçük	ve	görünüşte	çok	daha	katı	oluşumlarda	bile	görülebilir.
Bu	 küçük	 kitlenin	 geçirdiği	 başkalaşımlar	 çoğu	 zaman	 alışılmamış	 dini
fenomenlere	yol	açar.	Avcı	sürülerinin,	yas	sürüleri	şeklinde	nasıl	değiştiğini;	bu
işlemin	 etrafında	 özel	mit	 ve	 kültlerin	 nasıl	 oluştuğunu	 göstereceğim.	 Bu	 gibi
durumlarda	 yas	 tutanlar	 kendilerinin	 avcı	 olduklarının	 unutulmasını	 isterler.
Uğruna	 feryat	 edip	 ağladıkları	 kurban,	 avın	 kanının	 dökülmesinden	 doğan
suçluluk	duygusundan	arınmaya	hizmet	eder.
Bu	daha	eski	ve	daha	kısıtlı	kitle	türü	için	“sürü”	teriminin	seçilmesi,	insanlar

arasındaki	kökeninin,	hayvanlar,	birlikte	avlanan	hayvan	sürüleri	olduğunu	bize
anımsatmayı	 hedeflemektedir.	 İnsanların	 iyi	 tanıdığı	 ve	 kullandığı	 köpeklerin
çoğunun	 türetilmiş	 olduğu	kurtlar	 insanı	 çok	 eski	 tarihlerde	 etkilemişti.	Çeşitli
halklar	 arasında	mitsel	 hayvanlar	 olarak	 kabul	 edilmeleri,	 kurt-adam	 kavramı,
kurt	 kılığına	 girmiş	 insanların	 diğer	 insanlara	 nasıl	 hücum	 edip	 parçaladığını
anlatan	öyküler,	 kurtlar	 tarafından	büyütülmüş	çocuk	efsaneleri,	 bunların	hepsi
ve	başka	pek	çok	veri	kurdun	insana	ne	kadar	yakın	olduğunu	kanıtlamaktadır.
Birlikte	ava	çıkmak	için	eğitilen	av	köpeği	sürüsü,	bu	eski	bağıntının	yaşayan

hatırasıdır.	 İnsanlar	kurtlardan	çok	şey	öğrenmiştir.	Kurt	 taklidi	yapılan	danslar
vardır.	 Elbette	 başka	 hayvanlar	 da	 avcı	 halklar	 arasında	 benzer	 becerilerin
gelişimine	katkıda	bulunmuştur.	“Sürü”	kelimesini	hayvanlar	 için	olduğu	kadar
insanlar	 için	de	kullanıyorum;	 çünkü	bu	 sözcük,	 birleşik	ve	kıvrak	hareketi	 ve
görünürdeki	hedefin	somutluğunu	çok	iyi	ifade	ediyor.	Sürü,	avını,	avının	kanını
ve	 ölümünü	 ister.	 Peşinde	 olduğu	 şeyi	 ele	 geçirmek	 için	 kıvrak,	 kurnaz	 ve
dayanıklı	 olmalı	 ve	 hedefinden	 saptırılmasına	 izin	 vermemelidir.	 Sürü	 hep	 bir
ağızdan	haykırışlarla	kendi	kendisini	cesaretlendirir	ve	sürü	elemanlarından	her
birinin	 sesinin	 toplamı	olan	bu	gürültünün	önemi	yadsınamaz.	Bu	 ses	yükselip
alçalabilir;	ama	süreklidir,	tam	saldın	anında	da	mevcuttur.	Sonunda	ele	geçirilip
öldürülen	av	bütün	sürü	tarafından	birlikte	yenir.	Âdete	uygun	olarak	her	üyeye
bir	 pay	 düşer;	 hayvanlar	 arasında	 bile	 paylaştırmanın	 ilk	 adımları	 görülebilir.
“Sürü”	sözcüğünü	sözünü	ettiğim	diğer	üç	 temel	oluşum	için	de	kullanıyorum.
Bunlara	 hayvanlar	 dünyasından	 bir	model	 bulunmasının	 zor	 olduğu	 doğrudur;
ama	 söz	 konusu	 işlemlerin	 somutluğunu,	 doğrudanlığını	 ve	 şiddetini	 ifade
edecek	 daha	 iyi	 bir	 sözcük	 bilmiyorum.	Almancada	 sürü	 karşılığı	 olan	 sözcük
Meute'dur.	 Bu	 sözcük	 ortaçağ	 Latincesi’ndeki,	 hareket	 anlamına	 gelen	movita
sözcüğünden	türemiştir.	Eski	Fransızcada	meute'ün	iki	anlamı	vardır:	“İsyan	ya



da	ayaklanma”	ve	“av”.	Bu	anlamlarda	 insan	unsuru	hâlâ	ön	plandadır	ve	sürü
sözcüğü	de	burada	kastedilen	anlamı	tam	olarak	vermektedir.



AVCI	SÜRÜSÜ

Avcı	 sürüsü	 bütün	 gücüyle,	 sonunda	 kendi	 bedenine	 katmak	 için	 öldürmek
istediği	 canlıya	 doğru	 hareket	 eder.	 Bu	 hareketin	 sonu	 daima	 bir	 öldürme
eylemidir;	 ansızın	 karşısına	 çıkmak	 ve	 etrafını	 sarmak	 bu	 sona	 götüren
araçlardır.	 Avcı	 sürüsü	 bir	 tek	 büyük	 hayvanın	 ya	 da	 hep	 birlikte	 kaçan	 çok
sayıda	küçük	hayvanın	peşinden	gider.
Av	her	zaman	hareket	halindedir	ve	kovalanması	gerekir.	Önemli	olan	sürünün

hızıdır;	 kovalanan	 şeyi	 yorabilmek	 için	 ondan	 daha	 iyi	 koşabilmesi	 gerekir.
Kovalananlar	 birden	 çoksa	 ve	 sürü	 bunların	 etrafım	 sarmayı	 başarırsa,	 kitlesel
kaçışları	 paniğe	 dönüşür;	 avlanan	 hayvanların	 her	 biri	 düşman	 çemberinden
kendi	başına	çıkmaya	çalışır.
Avlanma	 geniş	 ve	 değişen	 bir	 alan	 üzerine	 yayılır.	 Kovalanan	 av	 tek	 bir

hayvansa,	 bu	 hayvan	 bir	 ölüm-kalım	 mücadelesi	 içinde	 olduğu	 sürece,	 sürü
varlığını	 sürdürecektir.	 Av	 sırasında	 heyecan	 giderek	 yükselir;	 avcıların
haykırışları	kana	duydukları	susuzluğu	artırır.
Sürekli	hareket	halinde	olan,	gözden	kaybolup	birdenbire	tekrar	ortaya	çıkan,

sık	sık	kaybedilip	yeniden	aranması	gereken,	avcıların	ölümcül	niyetinden	ya	da
kendi	 ölüm	 korkusundan	 asla	 kurtulamayan	 bir	 nesne	 üzerinde	 dikkatin
yoğunlaştırılması	 bütün	 avcılar	 tarafından	 hep	 birlikte	 paylaşılır.	 Her	 avcının
gözünün	 önünde	 aynı	 nesne	 vardır	 ve	 herkes	 aynı	 nesneye	 doğru	 hareket
etmektedir.	 Sürüyle	 av	 arasında	 giderek	 azalan	mesafe,	 sürüdeki	 avcıların	 her
biri	için	azalmaktadır.	Avın	müşterek	ve	ölümcül	bir	nabzı	vardır;	bu	nabız	uzun
bir	 süre	 atmaya	 devam	 eder,	 yer	 değiştikçe,	 avcı	 hayvana	 yaklaştıkça	 giderek
daha	 da	 şiddetlenir.	 Bir	 kez	 av	 ulaşılabilir	 ve	 vurulabilir	 mesafeye	 gelince,
avcıların	 her	 birinin	 onu	 öldürme	 şansı	 olur	 ve	 her	 biri	 bunu	 yapmaya	 çalışır.
Avın	 peşinde	 koşanların	 mızrakları	 ve	 okları	 bir	 tek	 mahlukun	 üzerine
yoğunlaşmıştır;	 bu	 oklar	 ve	 mızraklar,	 av	 sırasında	 ava	 yöneltilmiş	 doymak
bilmez	bakışların	uzantısıdır.
Çünkü	bu	türden	her	sürecin	doğal	bir	sonu	vardır.	Bir	kez	hedefine	ulaştıktan

sonra,	sürü,	 tıpkı	amacının	kesinliği	ve	netliğinde	olduğu	gibi,	ani	bir	değişime
uğrar.	Öldürme	 işi	gerçekleştiği	anda,	sürünün	öfkesi	yatışır.	Herkes	birdenbire
yere	 uzatılmış	 olan	 kurbanın	 etrafında	 kalakalır.	 Orada	 bulunanlandan,	 avdan
pay	almaya	hakkı	olanlarla	bir	halka	oluşturulur.	Avlarını	diri	diri	mideye	indiren
kurtlar	gibi	ava	dişleriyle	girişebilirler;	ama	insanlar	bu	bedene	katma	eylemini
daha	 sonraya	 bırakırlar.	 Paylaşma	 barışçıl	 bir	 tarzda	 ve	 belirli	 kurallara	 göre



yapılır.
Öldürme	 işi	 ister	 bir	 tek	 büyük	 hayvan	 ister	 çok	 sayıda	 daha	 küçük	 hayvan

üzerinde	 gerçekleştirilsin,	 bir	 sürü	 tarafından	 yapılmışsa,	 av	 o	 sürünün	 bütün
üyeleri	 arasında	 paylaştırılmalıdır.	 Bu	 paylaştırma	 işlemi,	 sürünün
oluşturulmasındaki	 işlemin	 tam	 tersidir.	 Artık	 her	 insan	 kendisi	 için	 bir	 şey
istemektedir;	üstelik	olabildiğince	çok	miktarda	istemektedir.	Paylaştırma	işlemi,
yasaya	 benzer	 bir	 şeyle	 kesin	 olarak	 düzenlenmemiş,	 yönlendirilmemiş,
deneyimli	 insanlarca	 denetlenmemiş	 olsaydı,	 kaçınılmaz	 olarak	 kan	 dökülerek
sona	ererdi.	Paylaşım	yasası	en	eski	yasadır.
Bu	 yasanın	 temel	 olarak	 farklı	 iki	 çeşitlemesi	 vardır.	 Birincisine	 göre,

paylaştırma	 gerçek	 avcılar	 arasında	 yapılır;	 İkincisine	 göre	 ise	 avla	 ilgisi
olmayan	kadın	ve	erkekler	de	bu	paylaştırmadan	yararlanabilir.	Paylaştırmaktan
sorumlu	olan,	 bu	 işlemin	düzenli	 bir	 biçimde	yapılıp	yapılmadığını	 denetleyen
kişinin,	 ilk	 başlarda	 bu	 görevden	 hiçbir	 çıkan	 olmazdı.	 Bu	 denetleyici,	 kimi
Eskimo	 balina	 avcıları	 arasında	 görüldüğü	 gibi,	 şerefi	 uğruna	 kendi	 payından
vazgeçebilir.	 Av	 üzerinde	 ortak	 mülkiyet	 hissi	 çok	 daha	 ileri	 gidebilir.
Sibirya’daki	 Korjaklarda,	 ideal	 avcı	 kendi	 avından	 yararlanmak	 için	 herkesi
davet	eder	ve	kendisi	arta	kalanlarla	yetinir.
Paylaştırma	yasası	karmaşık	ve	değişkendir.	Avın	en	değerli	parçası	her	zaman

öldürücü	darbeyi	vuran	insana	verilmez.	Bazen	bu	hak	avı	ilk	gören	insana	aittir.
Ama	 öldürme	 işleminin	 yalnızca	 uzak	 görgü	 tanıkları	 olanlar	 bile	 avdan	 pay
talep	edebilirler.	Durum	böyle	olunca,	 izleyiciler	bu	zorlu	 işin	ortakları	 sayılır;
bunun	sorumluluğunu	paylaşırlar	ve	meyvelerinden	de	yararlanırlar.	Bu	aşırı	uç
ve	pek	de	yaygın	olmayan	örneği,	 avcı	 sürüsünden	yayılan	bir’lik	duygusunun
gücünü	 göstermek	 için	 veriyorum.	 Paylaştırma	 işlemi	 nasıl	 olursa	 olsun,
belirleyici	iki	faktör	avın	tespit	edilmesi	ve	öldürülmesidir.



SAVAŞ	SÜRÜSÜ

Avcı	 sürüsüyle	 savaş	 sürüsü	 arasındaki	 temel	 farklılık,	 avcı	 sürüsünün	 bir
oluşumun	yalnızca	yarısından	ibaret	olmasında	yatar.	Sorun	sadece	heyecanlı	bir
grubun,	 cezalandırmak	 istediği	 tek	bir	 insanın	peşinde	olmasıyla	 sınırlı	 olduğu
sürece,	 avcı	 sürüsünü	 andıran	bir	 oluşumdan	 söz	 ediyoruz	demektir.	Ancak	 av
olan	insan	onu	teslim	etmek	istemeyen	ikinci	bir	gruptansa,	bu	durum	hızla	 iki
sürünün	 karşı	 karşıya	 geldiği	 bir	 vakaya	 dönüşür.	 Düşmanlar	 birbirinden	 çok
farklı	değildir.	Hepsi	 insanoğlu,	erkek	ve	savaşçıdır.	Savaşın	orijinal	biçiminde
düşmanlar	birbirine	o	kadar	benzer	ki	birini	diğerinden	ayırt	etmek	zordur.
Saldırı	 yöntemleri	 ve	 silahları	 üç	 aşağı	 beş	 yukarı	 aynıdır.	 Her	 iki	 taraf	 da

vahşi	ve	korkutucu	çığlıklar	 atarlar,	karşılıklı	niyetleri	 de	 aynıdır.	Avcı	 sürüsü,
bunun	aksine,	tek	taraflıdır.	Kovalanan	hayvanlar	insanların	etrafını	sarıp	onları
avlamaya	 çalışmazlar;	 kaçış	 halindedirler	 ve	 karşılık	 verirlerse,	 bu	 ancak
öldürme	anında	gerçekleşir.	Çoğu	zaman	kendilerini	insana	karşı	savunabilecek
durumda	değillerdir.
Savaş	 sürüsünün	 şeklini	 belirleyen	 faktör,	 ortada,	 her	 ikisi	 de	 birbirine	 aynı

şeyi	yapmaya	niyetlenmiş	iki	sürünün	bulunmasıdır.	Sürünün	ikileşmesi	kesindir
ve	 iki	 sürü	 arasındaki	 bölünme,	 bir	 savaş	 durumu	 var	 olduğu	 sürece	 mutlak
nitelikte	 kalır.	Birbirlerine	 gerçekten	 ne	 yapmak	niyetinde	 olduklarını	 anlamak
için,	aşağıdaki	aktarımı	okumak	yeterlidir.	Bu	Güney	Amerikalı	bir	kabile	olan
Taulipangların	 düşmanlan	 Pishaukolara	 karşı	 giriştiği	 seferin	 öyküsüdür.
Aktarılanlar	 bir	 erkek	 Taulipangdan	 sözcüğü	 sözcüğüne	 alınmıştır	 ve	 savaş
sürüsü	 hakkında	 bilinmesi	 gereken	 her	 şeyi	 kapsamaktadır.	 Anlatıcı	 bu
maceradan	 büyük	 bir	 keyif	 almaktadır;	 konuyu	 içeriden,	 kendi	 açısından,
korkunç	olduğu	kadar	gerçek	de	olan	bir	tür	çıplaklık	içinde	anlatır	ve	bu	açıdan
gerçekten	de	benzeri	yoktur.

“Başlangıçta	Taulipang	 ve	 Pishauko	 arasında	 dostluk	 vardı.	 Sonra	 kadınlar	 konusunda	 tartışmaya
başladılar.	 Önce	 Pishaukolar	 ormanda	 saldırdıkları	 yalnız	 bir	 Taulipangı	 öldürdüler.	 Sonra	 genç	 bir
Taulipangı	ve	karısını	öldürdüler,	sonra	ormanda	üç	Taulipangı	daha	öldürdüler.	Böylece	Pishaukolar
giderek	bütün	Taulipang	kabilesini	ortadan	kaldırmak	istediler.
“Sonra	Taulipangların	savaş	şefi	Manikuza	bütün	adamlarını	bir	araya	topladı.	Taulipangın	üç	lideri

vardı:	büyük	şef	Manikuza	ve	biri	küçük,	tıknaz	ama	çok	cesur	bir	adam,	diğeri	onun	kardeşi	olan	iki
yardımcı	 şef.	 Bir	 de	 Manikuza’nın	 babası	 olan	 eski	 şef	 vardı.	 Halkının	 arasında	 komşu	 kabile
Arekuna’dan	 yine	 küçük	 ama	 çok	 cesur	 bir	 adam	 vardı.	Manikuza,	 beş	 sukabağından	 yapılma	 kap
dolusu	 mayalanmış	 kaşiri	 hamuru	 hazırlattı.	 Sonra	 altı	 kano	 yaptırdı.	 Pishaukolar	 dağlarda



yaşıyorlardı.	 Taulipanglar	 yanlarına	 iki	 kadın	 aldılar;	 kadınların	 görevi	 evleri	 ateşe	 vermekti.	Oraya
gittiler	ama	hangi	nehirden,	bilmiyorum.	Savaş	bitene	kadar	hiçbir	şey	yemediler;	ne	biber,	ne	büyük
balık,	 ne	 de	 av	 eti;	 yalnızca	 küçük	 balıklar	 yediler.	Vücutlarını	 boyamak	 için	 boya	 ve	 beyaz	 kil	 de
aldılar	yanlarına.
“Pishaukolann	 yerleştikleri	 yere	 yaklaştılar.	Manikuza,	 hepsinin	 orada	 olup	 olmadığını	 öğrenmek

için	Pishaukoların	evine	beş	adam	yolladı.	Hepsi	oradaydı.	Bu,	içinde	çok	sayıda	insan	bulunan,	etrafı
çitle	çevrili	büyük	bir	evdi.	Gözcüler	dönüp	bu	bilgiyi	şefe	verdiler.	Sonra	yaşlı	adam	ve	üç	şef	kaşiriyi
okuyup	üflediler.	Ayrıca	 boyayı,	 beyaz	 kili	 ve	 savaş	 sopalarını	 da	 okuyup	üflediler.	Yaşlı	 adamların
yalnızca	 demir	 uçlu	 okları	 ve	 yayları	 vardı,	 ateşli	 silahları	 yoktu.	 Ötekilerin	 tüfekleri	 ve	 saçmalan
vardı.	 Her	 birinin	 bir	 kese	 saçması	 ve	 altı	 kutu	 barutu	 vardı.	 Bunların	 hepsi	 de	 (büyünün	 gücüyle)
okunup	 üflenmişti.	 Sonra	 alınlarından	 başlayarak	 üste	 kırmızı,	 altına	 beyaz	 bir	 çizgi	 sürerek	 bütün
yüzlerini	 boyadılar.	 Savaşçılar	 birbirini	 tanıyabilsinler	 diye	 göğüslerine	 üç	 kalın	 çizgi	 çektiler;	 üste
kırmızı,	 altına	 beyaz;	 aynı	 şeyi	 kollarının	 üstüne	 de	 yaptılar.	 Kadınlar	 da	 kendilerini	 aynı	 şekilde
boyadılar.	Sonra	Manikuza,	kaş	iri	hamurunun	üstüne	su	dökülmesini	istedi.
“Gözcüler	evlerde	çok	sayıda	insanın	bulunduğunu	söylediler.	Çok	büyük	bir	ev	vardı,	daha	küçük

üç	 ev	 biraz	 daha	 ilerideydi.	 Pishaukolar,	 o	 tek	 Arekunalı	 adam	 hariç	 yalnızca	 on	 beş	 kişi	 olan
Taulipanglardan	 çok	 daha	 kalabalıktılar.	Kendilerini	 daha	 cesur	 kılmak	 için	 her	 biri	 bir	 kâse	 dolusu
kaşiri	 içti.	Manikuza	dedi	ki:	 ‘Bu	adam	ilk	atışı	yapacak!	O	silahını	doldururken	diğeri	ateş	edecek.
Peş	 peşe	 ateş	 edilecek!’	 Adamlarını	 evin	 etrafında	 geniş	 bir	 çember	 oluşturacak	 şekilde	 beş	 kişilik
gruplara	ayırdı.	Dedi	ki:	‘Boş	yere	ateş	etmeyin!	Bir	adam	düşünce,	bırakın	kalsın	ve	hâlâ	ayakta	duran
adamlara	ateş	edin!’
“Sonra	 üç	 gruba	 ayrılarak	 ilerlediler,	 arkalarındaki	 kadınlar	 içki	 dolu	 sukabağından	 kapları

taşıyordu.	Çalılıkların	bittiği	yere	vardılar.	Manikuza	dedi	ki:	‘Şimdi	ne	yapacağız?	Çok	kalabalıklar.
Belki	de	en	iyisi	geri	dönüp	daha	fazla	insan	getirmek.’	Ama	o	tek	Arekuna	dedi	ki:	‘Hayır!	İleri!	Ben
kalabalığın	içine	dalınca	öldürecek	kimse	bulamıyorum!’	(Bunun	anlamı	şudur:	Bütün	bu	insanlar	bana
göre	 çok	 az	 sayıda,	 çünkü	 ben	 sopamla	 çok	 hızlı	 öldürürüm.	 )	Manikuza	 cevap	 verdi:	 ‘İleri!	 İleri!
İleri!’	 Hepsini	 şevke	 getirdi.	 Eve	 yaklaştılar.	 Geceydi.	 Evde	 hasta	 bir	 adama	 okuyup	 üfleyen	 bir
büyücü	 vardı.	 Dedi	 ki:	 ‘Gelen	 insanlar	 var!’	 ve	 böylelikle	 evdekileri	 uyardı.	 Evin	 efendisi,
Pishaukoların	 şefi	 dedi	 ki:	 ‘Gelsinler	 bakalım!	 Gelenin	 kim	 olduğunu	 biliyorum!	 Manikuza!	 Ama
buradan	çıkamayacak!’	Büyücü	onu	uyarmaya	devam	etti	ve	 ‘İnsanlar	geldi!’	dedi.	Şef	dedi	ki:	 ‘Bu
Manikuza!	Buradan	çıkamayacak!	Hayatı	burada	son	bulacak!’
“Sonra	Manikuza	evin	etrafındaki	 çitleri	bağlamada	kullanılmış	olan	 sarmaşıkları	kesti.	 İki	kadın,

biri	ön	diğeri	arka	kapıdan	içeriye	girip	evi	ateşe	verdiler.	Evin	içinde	çok	sayıda	insan	vardı.	Sonra	her
iki	 kadın	 çitlerin	 dışına	 çıktılar.	 Yangın	 evi	 sardı.	 Yaşlı	 bir	 adam	 yangını	 söndürmek	 için	 yukarıya
tumandı.	Birçok	insan	evin	dışına	çıktı;	hiç	kimseyi	görmedikleri	için	yalnızca	düşmanları	korkutmak
amacıyla,	hedef	gözetmeksizin	ateş	açtılar.	Taulipangların	yaşlı	şefi	bir	Pishaukoyu	okla	vurmak	istedi,
ama	onu	kaçırdı.	Pishauko	bir	çukurun	içine	girmişti.	Yaşlı	adam	ikinci	okunu	yerleştirirken	Pishauko
onu	silahıyla	vurdu.	Manikuza	babasının	öldüğünü	gördü.	Sonra	savaşçılar	sürekli	ateş	ettiler.	Bütün
evi	sarmışlardı	ve	Pishaukoların	kaçacak	yeri	yoktu.
“Sonra	 adı	 Ewama	 olan	 bir	 Taulipang	 savaşçısı	 içeriye	 girdi.	 Arkasından	 yardımcı	 şeflerden	 biri

geliyordu;	 onun	 arkasında	 erkek	 kardeşi,	 onun	 arkasında	 savaş	 şefi	 Manikuza,	 onun	 arkasında	 da
Arekuna	vardı.	Diğerleri	kaçmak	isteyen	Pishaukoları	öldürmek	için	dışarıda	kaldı.	Beşi	düşmanların
arasına	dalarak	onlara	sopalarıyla	vurdular.	Pishaukolar	onlara	ateş	ettiler,	ama	hiçbirini	vuramadılar.
Manikuza	 Pishaukoların	 şefini	 öldürdü.	 Yardımcı	 şef	 Pishaukoların	 yardımcı	 şefini	 öldürdü.	 Onun
erkek	kardeşi	 ve	Arekuna	çok	 sayıda	 insanı	 çok	hızlı	 öldürdüler.	Yalnızca	 iki	 genç	kız	kurtuldu;	bu
kızlar	 Taulipanglarla	 evlendiler	 ve	 hâlâ	 nehrin	 yukarı	 kısımlarında	 yaşıyorlar.	 Diğerlerinin	 hepsi
öldürüldü.	Sonra	ev	ateşe	verildi.	Çocuklar	ağlaştılar.	Bütün	çocuklar	ateşe	atıldılar.	Ölülerin	arasında
hâlâ	canlı	olan	bir	Pishauko	vardı.	Düşmanlarını	ölü	olduğuna	inandırmak	için	bütün	vücudunu	kana
bulayıp	 ölülerin	 araşma	 yatmıştı.	 Taulipanglar	 yenilen	 Pishaukoları	 peş	 peşe	 tutup	 onları	 bir	 orman
bıçağıyla	ikiye	böldüler.	Hâlâ	canlı	olan	adamı	bulup	öldürdüler.	Sonra	Pishaukoların	yenik	şefini	alıp
kollarını	açarak	bir	ağaca	bağladılar	ve	kalan	cephaneleriyle	onu	paramparça	edene	kadar	ateş	ettiler.



Sonra	ölü	bir	kadın	aldılar.	Manikuza	parmaklarıyla	kadının	cinsel	organını	 açıp	Ewama’ya	dedi	ki:
‘Bak,	burada	girebileceğin	iyi	bir	şey	var!’
“Diğer	üç	küçük	evde	bulunan,	geri	kalan	Pishaukolar	kaçıp	o	bölgedeki	dağlara	dağıldılar.	Bugün

hâlâ	 diğer	 kabilelerin	 ölümcül	 düşmanları	 ve	 gizli	 katiller	 olarak,	 özellikle	 Taulipangları	 arayarak
yaşıyorlar.
“Taulipanglar	yaşlı	şeflerini	oraya	gömdüler.	Ondan	başka	karnından	hafif	yaralı	yalnızca	iki	adam

vardı.	Sonra,	‘Hey-hey-hey-hey-hey!’	diye	bağırarak	eve	döndüler.”

Tartışma	kadınlar	yüzünden	başlar	ve	tek	tek	birkaç	erkek	öldürülür:	Yalnızca
diğer	 tarafın	 neden	 olduğu	 ölümlere	 dikkat	 çekilir.	 Bu	 dakikadan	 sonra
düşmanın	 bütün	 Taulipang	 kabilesini	 yok	 etmek	 istediğine	 dair	 sarsılmaz	 bir
inanç	 hüküm	 sürer.	Adamlarını	 iyi	 tanıyan	 şef	 onları	 bir	 araya	 toplar.	 Sayıları
çok	fazla	değildir;	komşu	kabileden	gelen	adam	dahil	yalnızca	on	altı	kişidirler
ve	hepsi	savaşta	birbirinden	ne	bekleyeceğini	bilir.	Yalnızca	berbat	küçük	balık
yiyerek	 katı	 bir	 oruç	 tutarlar.	Mayalanmış	 sert	 bir	 içki	 hazırlanmıştır	 ve	 bunu
“kendilerini	daha	cesur	kılmak”	 için	savaştan	önce	 içerler.	“Savaşçılar	birbirini
tanıyabilsinler	diye”	boyayla	bir	tür	üniforma	yaparlar.	Savaşla	ilintili	her	şey	ve
özellikle	silahlar	“okunup	üflenir”	ve	büyünün	gücüyle	donanır,	kutsanır.
Düşmanın	 yerleşim	 alanının	 civarına	 varır	 varmaz,	 gözcüler,	 bütün

düşmanların	 orada	 olup	 olmadığını	 öğrenmek	 üzere	 gönderilirler.	Düşmanların
hepsi	 oradadır	 ve	 orada	 olmaları	 hepsinin	 aynı	 anda	 öldürülmesi	 bakımından
önemlidir.	Karşılarında,	içinde	çok	sayıda	insan	bulunan	bir	ev,	üstün	ve	tehlikeli
bir	 güç	 bulunmaktadır.	 On	 altı	 adamın	 cesaret	 kazanmak	 amacıyla	 içmek	 için
çok	 nedeni	 vardır.	 Şef	 tam	 bir	 komutan	 gibi	 emir	 verir.	 Düşmanın	 evine
yaklaşınca	sorumluluğunu	hissetmeye	başlar.	“Çok	kalabalıklar”	der	ve	tereddüt
eder.	 Dönüp	 destek	 mi	 getirmelidirler	 acaba?	 Ancak	 savaşçılarının	 arasında,
öldürmek	için	yeterli	sayıda	düşman	olmadığını	söyleyen	bir	adam	vardır.	Onun
kararlılığı	şefe	yansır,	o	da	ilerleme	emrini	verir.
Gecedir	ama	evdeki	 insanlar	uyanıktır.	Bir	büyücü	görevini	yapmakta,	hasta

bir	adamı	tedavi	etmektedir	ve	herkes	onun	etrafında	toplanmıştır.	Diğerlerinden
daha	 kuşkucu	 olan	 büyücü	 son	 derece	 uyanıktır	 ve	 tehlikeyi	 sezer.	 “Gelen
insanlar	 var”	 der,	 hemen	 sonra	 da	 “İnsanlar	 geldi”	 der.	 Ama	 şef	 gelenin	 kim
olduğunu	 kesin	 olarak	 bilmektedir.	 Bir	 tek	 düşmanı	 vardır	 ve	 onun
düşmanlığından	 emindir.	Ancak,	 şayet	 gelecek	olursa,	 düşmanının	 öleceğinden
de	 emindir.	 “Buradan	 çıkamayacak.	 Hayatı	 burada	 son	 bulacak.”	 Yok	 olmak
üzere	 olan	 bir	 adamın	 körlüğü,	 saldırganın	 tereddüdü	 kadar	 dikkate	 değer
niteliktedir.	Tehdit	edilen	adam,	başına	felaket	çoktan	çökmüş	olmasına	karşın,
hiçbir	şey	yapmaz.



Kısa	 süre	 sonra	 ev,	 kadınlar	 tarafından	 ateşe	 verilir	 ve	 içeridekiler	 dışarıya
çıkmaya	 çalışırlar.	 Karanlıktan	 kendilerine	 ateş	 edenlerin	 kim	 olduğunu
göremezler,	 ama	 kendileri	 iyi	 aydınlatılmış	 hedefler	 durumundadırlar.
Düşmanları	bastırır	ve	sopalarla	saldırırlar;	yok	etme	öyküsü	birkaç	cümle	içinde
bitirilir.	Buradaki	mesele	 savaş	değil,	düpedüz	 imha	etmedir.	Ağlaşan	çocuklar
ateşe	atılır.	Ölüler	peş	peşe	doğranır.	Kurtulma	umuduyla,	üstünü	kana	bulayıp
ölülerin	arasına	yatan	hayatta	kalmış	bir	adam	ölülerin	yazgısını	paylaşır.	Ölü	şef
bir	 ağaca	 bağlanıp	 paramparça	 olana	 kadar	 kurşun	 yağmuruna	 tutulur.	Ölü	 bir
kadına	tecavüz	edilmesi	korkunç	bir	doruk	noktasıdır.	Her	şey	ateşin	içinde	yok
olur.
Yakındaki	küçük	evlerden	kaçabilen	çok	az	sayıdaki	insan	dağlara	çıkıp	orada

“gizli	katiller”	olarak	yaşarlar.
Savaş	 sürüsünün	bu	 tasvirine	eklenecek	hiçbir	 şey	yoktur.	Benzer	nitelikteki

sayısız	aktarımın	içinde	bu	öykü	gerçeğe	en	uygun	olanıdır,	çünkü	en	çıplağıdır.
Konu	 dışı	 hiçbir	 şey	 içermez;	 anlatıcı	 hiçbir	 şeyi	 düzeltmemiş	 ya	 da
gizlememiştir.
Yola	 çıkan	 on	 altı	 adam	 geri	 dönerken	 hiç	 ganimet	 getirmemiştir;	 zaferleri

onları	 hiçbir	 biçimde	 zenginleştirmemiştir.	 Arkalarında	 bir	 tek	 kadın	 ya	 da
çocuğu	 sağ	 bırakmamışlardır.	 Amaçlan,	 arkalarında	 hiçbir	 şey,	 sözcüğün	 tam
anlamıyla	hiçbir	şey	kalmasın	diye	düşman	sürüsünü	ortadan	kaldırmaktır.	Kendi
eylemlerini	zevkle	anlatıyorlar;	katil	olan	ve	katil	kalanlar	diğerleridir.
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Bildiğim	 en	 etkileyici	 yas	 sürüsü	 tasviri	 Orta	 AvustralyalI
Warramungalar’ınkidir.

“Acı	çeken	adam	son	nefesini	vermeden	önce	bile,	feryatlar	ve	kendi	kendini	yaralamalar	başladı.
Sonun	yaklaştığı	açıkça	belli	olunca,	yerlilerin	hepsi	oraya	koştu.	Her	yönden	gelip	toplanan	kadınların
bazıları	ölmekte	olan	adamın	vücudunun	üzerine	kapanıyorlardı;	diğerleri	ise	bir	yandan	yüksek	sesle
sürekli	feryat	ederken,	diğer	yandan	topraktan	patates	çıkarmakta	kullandıkları	sopaların	sivri	uçlarıyla
başlarında	açtıkları	deliklerden	yüzlerine	kan	sızar	durumda,	ölmekte	olan	adamın	etrafında	ayakta	ya
da	 dizleri	 üstünde	 duruyorlardı.	 Olay	 mahalline	 koşan	 erkeklerin	 çoğu	 kendilerini	 karman	 çorman
ölenin	 üstüne	 atıyor,	 kadınlar	 kalkıp	 erkeklere	 yer	 açıyordu;	 sonunda	 birbirine	 karışmış,	 boğuşan
vücutlardan	başka	bir	şey	görünmez	oldu.	Birdenbire	bir	adam	bağırıp	çağırarak	ve	elinde	taş	bir	bıçak
sallayarak	 çıkageldi.	Tam	oraya	varınca,	 aniden	her	 iki	 baldırını	 bıçakla	 yaraladı;	 ayakta	 duramayıp
boğuşmakta	olan	vücutların	üstüne	yığılabilsin	diye	kaslarını	kesmişti.	Sonunda	annesi,	karısı	ve	kız
kardeşleri	 onu	 bu	 karmaşadan	 sürükleyerek	 çıkardılar	 ve	 derhal	 ağızlarını	 onun	 kanayan	 yaralarına
yapıştırdılar;	 o	 ise	 bitkin	 ve	 çaresiz	 bir	 biçimde	 yerde	 yatıyordu.	 Esmer	 vücutların	 oluşturduğu
boğuşan	kütle	yavaş	yavaş	çözülerek,	bu	iyi	niyetli	şefkat	ve	üzüntü	gösterisinin	nesnesi,	daha	doğrusu
kurbanı	olan	talihsiz	hasta	adamın	üstünü	açtı.	Daha	önce	hastaysa	bile,	dostları	üstünden	kalktığında
daha	da	 ağır	 hasta	 olmuştu;	 gerçekten	de	yaşayacak	 fazla	 zamanı	 kalmamıştı.	Yine	de	 ağlamalar	 ve
feryatlar	devam	etti;	güneş	battı,	kampın	üzerine	karanlık	çöktü	ve	o	akşam	geç	saatlerde	adam	öldü.	O
zaman	feryatlar	eskisinden	de	yüksek	tonlara	çıktı	ve	kadınlarla	erkekler,	belli	ki	acıdan	kendilerinden
geçmiş	bir	halde	telaşla	kendilerini	bıçaklarla	ve	sivri	uçlu	sopalarla	yaralamaya	koyuldular;	bu	sırada
kadınlar	 birbirlerinin	 başlarına	 sopalarla	 vuruyorlar,	 hiç	 kimse	 bu	 kesik	 ve	 darbelerden	 korunmaya
çalışmıyordu.
“Bir	saat	sonra	cenaze	alayı	meşale	ışıkları	altında	karanlığa	doğru	yola	koyuldu;	cenazeyi	bir	mil

ötedeki	 ormana	 taşıyarak	 alçak	 bir	 sakızağacında	 dallardan	 yapılmış	 bir	 platforma	 yatırdılar.	 Ertesi
sabah	şafak	sökünce,	adamın	öldüğü	kampta	insan	türüne	ait	hiçbir	işaret	kalmamıştı.	İnsanların	hepsi,
ölüm	 yerini	 yalnızlığa	 terk	 ederek,	 basit	 kulübelerini	 uzakta	 bir	 yere	 taşımışlardı;	 çünkü	 hiç	 kimse
ölüm	mekânını	şeytanca	bir	zevkle	seyretmek	için	kötü	büyüyle	adamın	ölümüne	sebep	olan	hayvanın
şekline	bürünerek	oraya	gelmesi	beklenen	katil	 ruhun	yanı	sıra,	etrafta	kesinlikle	dolaşacak	olan	ölü
adamın	ruhuyla	da	karşılaşmak	istemiyordu.
“Ancak	 yeni	 kampta	 yerler	 boylu	 boyunca	 yatmış	 erkeklerle	 kaplıydı;	 baldırları,	 kendi	 elleriyle

açtıkları	 yaralarla	 doluydu.	Ölünün	 yanında	 görevlerini	 yerine	 getirmişlerdi	 ve	 baldırlarındaki	 derin
yara	izlerini	hayatlarının	sonuna	kadar	şeref	madalyası	gibi	taşıyacaklardı.	Bir	adamın	üzerinde,	çeşitli
zamanlarda	 vücudunda	 açtığı	 23’ten	 fazla	 yara	 izi	 sayılıyordu.	 Bu	 arada	 kadınlar	 ağıt	 yakma	 işine
yeniden	 başlamışlardı.	Kırk	 elli	 tanesi	 beşli	 ya	 da	 altılı	 gruplar	 halinde	 oturmuş,	 kolları	 birbirlerine
sarılmış	durumda	çılgıncasına	ağlayıp	 feryat	ediyorlardı;	bu	sırada	gerçek	eşleri	ve	kabile	âdetlerine
göre	 eşi	 durumunda	 olanlar,	 anneler,	 kayınvalideler,	 kız	 evlatlar,	 kız	 kardeşler,	 anneanneler,	 kız
kardeşlerin	kayınvalideleri,	kız	torunlar,	âdet	olduğu	üzere,	toprağı	kazmada	kullandıkları	sopalarıyla
kafalarını	bir	kez	daha	yarıyorlardı;	dul	kalan	eşler	ilaveten	kafalarındaki	bu	yaralara	ateşte	kor	haline
getirilmiş	sopalar	sokuyorlardı.”

Pek	 çok	 benzeri	 de	 bulunabilecek	 bu	 tasvirde,	 bir	 olgu	 derhal	 öne	 çıkıyor:
Önemli	 olan	 heyecanın	 kendisidir.	 Pek	 çok	 niyet	 bu	 olayda	 rol	 oynar;	 bunlar



tartışılabilir	 ama	 temel	 olan	 heyecanın	 kendisi,	 toplu	 halde	 ağıt	 yakılacak	 bir
şeyin	 olmasıdır.	 Ağıdın	 şiddeti,	 süresi,	 ertesi	 gün	 yeni	 kampta	 yeniden
başlaması,	artışındaki	inanılmaz	ritim,	hatta	bütünüyle	bitkin	düştükten	sonra,	en
baştan	 başlanılması,	 bunların	 hepsi	 burada	 önemli	 olanın	 ağıt	 için	 birbirlerini
karşılıklı	harekete	geçirmek	olduğunun	kanıtıdır.	Avustralya	yerlilerine	özgü	bu
tek	vakada	bile,	bu	heyecanın	neden	bir	sürünün	heyecanı	olarak	tanımlandığı	ve
ağıt	sürüsü	terimini	önermenin	neden	gerekli	olduğu	hemen	anlaşılacaktır.
Bu	 olay	 ölümün	 yakın	 olduğu	 haberiyle	 başlar.	 Erkekler	 son	 hızla	 olay

mahalline	 koştuklarında	 kadınları	 oraya	 çoktan	 gelmiş	 durumda	 bulurlar.
Ölmekte	 olan	 adamla	 yakın	 ilişki	 içinde	 olanlar	 bir	 yığın	 oluşturacak	 şekilde
adamın	 üstüne	 kapanırlar.	 Önemli	 bir	 olgu	 da	 ağıdın	 ölümden	 sonraya
ertelenmemesi,	 hasta	 insana	 dair	 umudun	 yitirildiği	 an	 başlamasıdır.	 Adamın
hemen	 öleceğine	 inanırlar;	 etrafındakiler	 ağıtlarını	 durduramaz	 hale	 gelirler.
Sürü	 birden	 ortaya	 çıkar;	 fırsatını	 kollamıştır	 ve	 kurbanının	 kaçmasına	 izin
vermeyecektir.	Nesnesinin	üstüne	çöküşündeki	müthiş	şiddet	nesnenin	yazgısını
da	 belirler.	 Ciddi	 bir	 biçimde	 hasta	 bir	 insanın	 böyle	 bir	 muameleden	 sonra
ayağa	 kalkması	 olacak	 şey	 değildir.	 Kendi	 insanlarının	 kudurmuşçasına
ulumalarıyla,	 adam	 neredeyse	 boğulur;	 bazen	 gerçekten	 de	 sıkışıp	 ölmesi
olasıdır.	Her	halükârda	ölümü	hızlandırılır.	Bize	çok	doğal	gelen,	insanın	huzur
içinde	ölmesi	gerektiği	duygusu,	kendi	heyecanları	konusunda	bu	kadar	gayretli
olan	bu	insanlara	göre	kesinlikle	kavranması	imkânsız	bir	şeydir.
Ölmekte	olan	adamın	üstünde	oluşan	bu	yığın,	ona	olabildiğince	yakın	olmak

için	bariz	bir	biçimde	boğuşan	bu	vücut	kütlesi	ne	anlama	gelmektedir?	Oraya
ilk	yatan	kadınların,	erkeklere,	sanki	onların	da,	en	azından	bazılarının	da	ölene
yakın	 olma	 hakkı	 varmış	 gibi	 yer	 açmak	 için	 kalktıklarını	 söylemiştik.	 Bu
karmaşanın	 oluşumu	 konusunda	 yerliler	 bize	 hangi	 açıklamaları	 yaparlarsa
yapsınlar,	 gerçekte	 olan,	 insan	 vücutlarının	 oluşturduğu	 yığının	 ölmekte	 olan
adamı	bütünüyle	içine	çekmesidir.
Sürü	üyelerinin	 fiziksel	yakınlığı,	 yani	yoğunlukları,	 daha	 ileri	götürülemez.

Acı	çekenle	birlikte,	 tek	bir	yığın	oluştururlar;	onu	aralarında	 tutarlar.	Ölmekte
olan	 kalkıp	 onlarla	 birlikte	 ayakta	 duramadığından,	 onlar	 adamla	 birlikte
yatarlar.	Ölmekte	olan	üzerinde	hakkı	olan	herkes,	onun	merkezini	oluşturduğu
yığının	 bir	 parçası	 olabilmek	 için	mücadele	 eder.	 Sanki	 onunla	 birlikte	 ölmek
istiyor	gibidirler.	Kendi	bedenlerine	açtıkları	yaralar,	kendilerini	yığının	üstüne
ya	 da	 başka	 bir	 yere	 atma	 biçimleri,	 yaralıların	 yere	 yıkılışı,	 bunların	 hepsi
niyetlerinin	ciddiyetini	göstermek	amacı	taşır.	Bu	insanların	ölmekte	olanla	eşit
olmak	 istediklerini	 söylemek	 de	 doğru	 olabilir.	 Ama	 gerçekten	 kendilerini
öldürmeye	 niyetleri	 yoktur.	 İstedikleri	 ve	 davranışlarıyla	 sağlamaya	 çalıştıkları



şey,	ölenin	ait	olduğu	yığının	sürekliliğidir.	Ölüm	henüz	vuku	bulmadığı	sürece,
ağıt	sürüsünün	özü,	ölen	kişi	ile	eşit	olma	isteğinde	yatar.
Ancak	 aynı	 derecede	 önemli	 bir	 şey	 de	 gerçekten	 öldüğü	 andan	 itibaren

sürünün	 onu	 reddetmesidir.	 Ölmekte	 olana	 çılgıncasına	 bağlanmaktan,	 onu
alıkoymaya	 çalışmaktan,	 ölünün	 korkuyla	 reddedilmesine	 ve	 terk	 edilmesine
doğru	gerçekleşen	ani	değişim,	ağıt	sürüsünün	özgül	gerilimini	yaratır.	Aynı	gece
ölenin	 vücudu	 telaşla	 uzağa	 taşınır.	 Varoluşundan	 kalan	 bütün	 izler,	 aletleri,
kulübesi	 ve	 ona	 ait	 olan	 her	 şey	 yok	 edilir,	 hatta	 yaşadığı	 kamp	 bile	 yıkılıp
yakılır.	Aniden,	kararlı	bir	biçimde	ölene	karşı	dönmüşlerdir.	Artık	kalanlar	için
tehlikeli	 olmuştur,	 çünkü	 onları	 terk	 etmiştir.	 Ölü	 olduğu	 için	 yaşayanları
kıskanabilir	ve	onlardan	intikam	alabilir.	Duydukları	şefkatin	bütün	göstergeleri
ve	hatta	fiziksel	yakınlıkları	onun	ölmesine	engel	olamamıştır.	Ölenin	kini	onlar
için	bir	düşman	haline	gelir;	yüzlerce	hile	ve	düzenle	 tekrar	aralarına	 sızabilir;
kendilerini	ona	karşı	korumak	için	aynı	derece	kurnaz	olmak	zorundadırlar.
Ağıtlarına	yeni	kampta	devam	ederler.	Kendilerine	güçlü	bir	bir’lik	duygusu

vermiş	 olan	 heyecandan	 hemen	 vazgeçmezler.	 Artık	 bu	 heyecana	 her
zamankinden	 çok	 ihtiyaçları	 vardır;	 çünkü	 grup	 tehlikededir.	 Kendilerini
yaralamaya	 devam	 ederek	 acılarını	 sergilerler.	 Bu	 bir	 savaş	 gibidir,	 ama	 bir
düşmanın	yapabileceklerini	kendi	kendilerine	yaparlar.	Vücudunda	böyle	yirmi
üç	yara	taşıyan	adam,	bu	yaraları	savaşta	aldığı	şeref	madalyaları	olarak	telakki
eder.
Bu	 gibi	 durumlarda	 insanların	 kendi	 vücutlarında	 açtıkları	 yaraların	 tek

öneminin	 bu	 olup	 olmadığını	 düşünmemiz	 gerek;	 kadınlar	 belli	 ki	 bundan	 da
ileri	 giderler;	 ağıtları	 daha	 uzun	 süre	 devam	 ettirirler.	 Bu	 kendi	 vücudunu
sakatlama	 eyleminde	 çok	 fazla	 öfke:	 ölüm	 karşısındaki	 iktidarsızlığın	 öfkesi
vardır.	 Sanki	 kendilerini	 ölüm	 yüzünden	 cezalandırıyor	 gibidirler;	 sanki	 birey
ölümün	 bütün	 grupta	 neden	 olduğu	 sakatlığı,	 kendi	 vücudunu	 sakatlayarak
sergilemek	ister	gibidir.	Ancak	yıkım	aynı	zamanda	derme	çatma	barınaklara	da
yöneltilmiştir;	 bu	 bakımdan	 zaten	 bildiğimiz	 ve	 önceki	 bölümde	 açıkladığımız
kitlenin	 yıkıcılığını	 anımsatır.	 Terk	 edilmiş	 bütün	 nesneleri	 yok	 ederek,	 sürü
kendini	gerçekleştirir	ve	böylelikle	varoluşunu	uzatır.	Ayrıca	 ilk	kez	 fark	 ettiği
ve	 sonra	 acı	 çekmesine	 neden	 olan	 felaketin	 olduğu	 dönemle	 arasına	 çektiği
çizgiyi	de	vurgular.	Ortak	heyecanın	güçlü	olduğu	bir	durumda	her	şey	yeniden
başlar.
Ağıt	 sürüsünün	 gelişiminde	 temel	 öneme	 sahip	 olan	 faktörleri	 saptamak

gerekirse:	Birincisi,	ölmekte	olan	ve	yaşamla	ölüm	arasında	ortada	duran	adama
doğru	 güçlü	 bir	 hareket	 ve	 onun	 etrafında	 çift	 anlamlı	 bir	 yığın	 oluşumu;



İkincisi,	 ölü	 adamdan	 ve	 onun	 dokunmuş	 olabileceği	 her	 şeyden	 dehşetle
korkarak	kaçıştır.
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Herhangi	 bir	 ilkel	 topluluğun	 yaşamını	 inceleyecek	 olsak,	 derhal	 bu	 halkın
varoluşunun	merkezinde	yer	alan	avcı	sürüsü,	savaş	sürüsü	ya	da	ağıt	sürüsüyle
karşılaşırız.	Bu	üç	 tip	 sürünün	gidişatı	 nettir;	 hepsinde	 temel	bir	 nitelik	vardır.
Bunlardan	 birinin	 ya	 da	 diğerinin	 geri	 plana	 çekildiği	 durumlarda	 bile,
geçmişteki	varlığını	ve	önemini	kanıtlayan	bir	kalıntı	bulunabilir.
Ancak	 artış	 sürüsünde,	 daha	 karmaşık	 bir	 oluşumla	 karşı	 karşıya	 kalırız.

İnsanların	yayılmasının	arkasındaki	özgül	itici	güç	olması	nedeniyle,	artış	sürüsü
muazzam	öneme	 sahiptir;	 insanoğlu	 adına	 dünyayı	 fethetmiş,	 hep	 daha	 zengin
uygarlıklara	 götürmüştür.	 Etkisinin	 bütün	 kapsamı	 hiçbir	 zaman	 tam	 olarak
anlaşılamamıştır;	 çünkü	 yayılma	 kavramı,	 gerçek	 artış	 sürecini	 çarpıtmış	 ve
gölgelemiştir.	 Bunlar,	 ta	 en	 başından,	 dönüşüm	 süreciyle	 bağlantılı	 olarak
anlaşılabilir.
Geniş	ve	çoğu	zaman	boş	alanlarda	küçük	gruplar	halinde	dolaşan	ilk	insanlar,

hayvanların	 sayısal	 üstünlüğüyle	 yüz	 yüze	 geldiler.	 Hayvanların	 hepsi	 ille	 de
düşman	değildi;	 aslında	hepsi	 de	 insan	 için	 bir	 tehlike	oluşturmuyordu.	Ancak
çoğu	devasa	 sayılardaydı.	 İster	bizon	ya	da	geyik	 sürüleri,	 balık	ya	da	 çekirge
sürüleri,	 ister	anlar	ya	da	karıncalar	olsun,	hepsinin	sayısı	 insanların	sayısından
fazlaydı.
Çünkü	 yeni	 insan	 nesilleri,	 tek	 tek	 doğdukları	 ve	 çok	 uzun	 zamanda

geliştikleri	 için	 sayıca	 azdı.	 Daha	 fazla	 sayıda	 olma	 arzusunun,	 insanın	 ait
olduğu	 topluluğun	 daha	 kalabalık	 olması	 arzusunun,	 her	 zaman	 çok	 büyük	 ve
acil	olması	gerekir;	üstelik	bu	arzu	sürekli	daha	da	kuvvetlenmelidir.	Bir	sürünün
oluştuğu	 her	 vesile,	 daha	 fazla	 sayıda	 insandan	 oluşan	 bir	 topluluk	 oluşturma
arzusunu	daha	da	kuvvetlendirmiş	olsa	gerek.	Büyük	bir	avcı	sürüsü	daha	fazla
avın	 etrafını	 sarabilirdi.	 Avın	 miktarı	 hiçbir	 zaman	 güvenilecek	 bir	 şey
olmamıştır;	 birdenbire	 bollaşabilir;	 öyleyse	 ne	 kadar	 çok	 sayıda	 avcı	 olursa,	 o
kadar	 çok	 da	 av	 olur.	 Savaşta	 insanlar	 düşman	 horda’sından	 daha	 kuvvetli
olmayı	 istediler	 ve	 her	 zaman	 az	 sayıda	 olmanın	 yarattığı	 tehlikenin
bilincindeydiler.	 Yasını	 tuttuklarını	 her	 ölüm,	 özellikle	 de	 deneyimli	 ve	 etkin
birinin	 ölümü,	 ciddi	 bir	 kayıptı.	 İnsanın	 güçsüzlüğü	 sayısının	 azlığında
yatıyordu.
İnsanoğlu	için	tehlikeli	olan	hayvanların	çoğunlukla	tek	başına	ya	da	insanlar

gibi	 küçük	 gruplar	 halinde	 yaşadığı	 doğrudur.	 İnsan	 da	 onlar	 gibi	 bir	 yırtıcı



hayvandı,	ancak	asla	yalnız	olmak	istemeyen	bir	türüydü.	İnsanlar,	kurt	sürüleri
büyüklüğünde	 gruplar	 halinde	 yaşamış	 olabilir,	 ama	 kurtlar	 bundan	 hoşnuttu
oysa	insan	hoşnut	değildi.	İnsan,	küçük	gruplar	halinde	yaşadığı	son	derece	uzun
süre	içinde,	tanıdığı	bütün	hayvanlan,	dönüşüm	yoluyla	kendine	kattı.	Dönüşüm
yoluyla	 gerçekten	 insan	 oldu;	 bu	 onun	 özel	 yeteneği	 ve	 hazzıydı.	 Başka
hayvanlara	 dönüştüğü	 ilk	 zamanlarda,	 sayıca	 kalabalık	 olan	 pek	 çok	 tür	 gibi
davrandı	 ve	 dans	 etti.	 Bu	 yaratıktan	 temsil	 edişi	 ne	 kadar	 mükemmel	 olursa,
onların	sayılarının	o	kadar	farkına	varıyordu.	Çok	sayıda	olmanın	nasıl	bir	duygu
olduğunu	 anladı,	 her	 defasında	 kendi	 küçük	 gruplar	 halindeki	 yalnızlığının
bilincine	vardı.
İnsanoğlunun,	 insan	 olur	 olmaz	 daha	 fazla	 sayıda	 olmayı	 istediği	 kesindir.

Bütün	 inançları,	mitleri,	 ritleri	ve	 törenleri	bu	arzuyla	doludur.	Bunun	pek	çok
örneği	 vardır;	 bunların	 bir	 kısmını	 araştırmamız	 sırasında	 göreceğiz.	 İnsandaki
artış	yönelimli	her	şey	böylesine	temel	nitelikli	bir	“güç”	ile	donatılmış	olduğuna
göre	 bu	 bölümün	 başında	 artış	 sürülerinin	 karmaşıklığının	 vurgulanması	 tuhaf
gelebilir.	Ancak	konu	üzerinde	biraz	düşününce	artış	sürüsünün	neden	bu	kadar
farklı	 biçimlerde	 ortaya	 çıktığı	 anlaşılabilir.	 Artış	 sürüsü	 her	 yerde
beklenmelidir;	 gerçekten	 de	 bulunması	 umuları	 yerde	 ortaya	 çıkar.	 Ama	 gizli
saklı	yerleri	de	vardır	ve	hiç	beklenmedik	bir	yerde	aniden	belirebilir.
Çünkü,	 başından	 beri	 insan	 kendi	 artışını	 başka	 canlıların	 artışından	 kopuk

olarak	düşünmez.	Kendi	artma	arzusunu	etrafındaki	her	şeye	aktarır.	Nasıl	kendi
hordasını	 bol	 bol	 çocuk	 tedarikiyle	 genişletmek	 istiyorsa,	 daha	 fazla	 av	 ve
meyveyi,	daha	fazla	hayvan	ve	tahılı,	beslendiği	her	neyse	ondan	daha	fazlasını
da	 öyle	 ister.	 Ona	 göre,	 zenginleşmek	 ve	 çoğalmak	 için,	 yaşamak	 için
gereksindiği	her	şeyden	bol	bol	olmalıdır.
Yağmur	 seyrek	 yağmaya	 başlayınca	 daha	 fazla	 yağmur	 sağlamaya	 koyulur.

Kendisi	 gibi	 canlılar	 en	 çok	 suya	 gereksinim	 duyar.	 Böylelikle,	 dünyanın	 pek
çok	bölgesinde,	yağmur	ve	artış	 ritleri	özdeştir.	 İnsanlar	ya	Pueblo	yerlilerinde
olduğu	gibi	kendi	kendilerine	yağmur	dansı	yaparlar	ya	da	suya	hasretle,	onlar
için	yağmur	çağıran	büyücülerinin	etrafını	sararlar;	her	halükârda	bir	artış	sürüsü
durumundadırlar.
Artışla	 dönüşüm	 arasındaki	 yakın	 bağlantıyı	 anlamak	 için	 Avustralya

yerlilerinin	 ritlerine	 değinmemiz	 gerekir.	 Bu	 ritler,	 elli	 yıl	 kadar	 önce	 çeşitli
kâşiflerce	ayrıntılı	biçimde	incelendi.
Yerlilerin	efsanelerindeki	ataları	dikkate	değer	varlıklardır,	bu	ataların	doğası

çift	 nitelik	 taşır:	 kısmen	 insan,	 kısmen	 hayvandırlar	 ya	 da	 daha	 doğrusu	 aynı
anda	 hem	 hayvan	 hem	 de	 insandırlar.	 Törenleri	 ilk	 başlatanlar	 bu	 atalardı;



törenlerin	yapılmasının	nedeni	bunun	ataların	buyruğu	olmasıdır.	Bu	 törenlerin
her	biri	insanı	belirli	bir	hayvan	ya	da	bitkiyle	ilintilendirir.	Bu	yüzden	kanguru-
ata	 aynı	 anda	 hem	kanguru	 hem	de	 insandır,	 emu-ata[17]	 aynı	 anda	 hem	 emu
hem	de	insandır	buna	karşın	bir	atada	asla	iki	hayvan	temsil	edilmez.	İnsan	her
zaman	atanın	bir	yarısıdır,	diğer	yansı	belirli	bir	hayvandır;	özellikleri	bize	son
derece	naif	ve	şaşırtıcı	gelen	bir	 tarzda	 iç	 içe	geçmiş	olduğundan,	hem	insanın
hem	de	hayvanın	aynı	anda	bir	figürde	mevcut	olması	ne	kadar	vurgulansa	azdır.
Bu	ataların,	dönüşümün	ürünlerinden	başka	bir	şey	olmadıkları	açıktır.	Tekrar

tekrar	 kanguru	 gibi	 görünmeyi	 ve	 kanguru	 gibi	 hissetmeyi	 başaran	 insanlar
kanguru	totemi	olurlar.	Sık	sık	tekrarlanan	ve	kullanılan	böyle	bir	dönüşüm,	bir
kazanım	karakteri	edinmiş,	mitlerin	dramatik	temsilleriyle	bir	nesilden	diğerine
aktarılmıştır.
İnsanların	 çevresindeki	 gerçek	 kanguruların	 atası,	 aynı	 zamanda	 kendilerine

kanguru	diyen	insan	grubunun	da	atası	olmuştur.	Bu	ikili	neslin	kökeninde	yatan
dönüşüm	 kayalık	 tepelerde	 temsil	 edilir.	 Kimi	 zaman	 bazıları	 kanguru	 dansı
yapar,	bazıları	da	geleneksel	dönüşümde	izleyiciler	olarak	yerlerini	alırlar.	Kimi
zaman	 da	 ataları	 olan	 kanguruların	 danslarını	 yapıyor	 olabilirler.	Dönüşümden
alınan	 zevk,	 bu	 dönüşümün	 zamanla	 edindiği,	 kendine	 özgü	 önemi	 ve	 yeni
kuşaklardan	 insanlar	 için	 değeri,	 dönüşümün	 gerçekleştirildiği	 ritlerin
kutsallığıyla	 ifade	 edilir.	 Başarılı	 ve	 tamamlanmış	 dönüşüm	 bir	 tür	 Tanrı
vergisidir;	bu	 beceri,	 bir	 dili	 oluşturan	 sözcük	 hâzinesi	 ya	 da	 bize	 bütünüyle
maddesel	 gelen,	 silahlar,	 süsler	 ve	 belirli	 kutsal	 araç-gereç	 benzeri	 diğer
nesnelerin	oluşturduğu	hazine	gibi	kutsal	tutulmuştur.
Bir	 gelenek	 olarak	 aziz	 tutulan	 ve	 totem	 olarak	 belirli	 insanlarla	 kangurular

arasında	 var	 olan	 ilişkinin	 göstergesi	 olan	 dönüşüm,	 aynı	 zamanda	 onların
sayılarına	 ilişkin	 bir	 bağlantıyı	 da	 gösterir.	 Kanguruların	 sayısı	 her	 zaman
insanlarınkinden	 fazlaydı	 ve	 insanla	 bağlantılı	 olduklarından	 insanlar	 onların
artışını	 istiyordu.	 Kangurular	 artınca	 kendileri	 de	 artıyordu;	 totem	 hayvanın
sayıca	artışı	kendi	sayılarının	artışıyla	özdeşti.
Bu	 yüzden	 artışla	 dönüşüm	 arasındaki	 bağın	 kuvveti	 ne	 kadar	 vurgulansa

azdır;	bu	ikisi	el	ele	gider.	Dönüşüm	bir	kez	sabitleştikten,	kesinleşmiş	biçimiyle
bir	gelenek	olarak	geliştirilebildikten	sonra,	bu	dönüşümle	bölünemez	bir	bütün
olmuş	 olan	 yaratıkların	 her	 ikisinin	 de	 artışını	 güvence	 altına	 alır.	 Bu
yaratıklardan	biri	her	zaman	 insandır.	 İnsan	her	 totemle,	bir	başka	hayvanın	da
artışını	 güvence	 altına	 alır.	 Çok	 sayıda	 totemden	 oluşan	 bir	 kabile	 hepsinin
artışını	kendine	mal	etmiştir.
Avustralya	 totemlerinin	 büyük	 bir	 çoğunluğu	 hayvandır,	 ama	 aralarında



bitkiler	de	vardır.	Bunlar	genellikle	insanların	beslendikleri	bitkiler	olduğundan,
bunların	 artışı	 için	 özel	 ritlerin	 olması	 şaşırtıcı	 değildir.	 İnsanların	 erik	 ya	 da
ceviz	 sevmesi,	 bu	 meyvelerin	 artmasını	 istemesi	 doğal	 görünmektedir.	 Bizim
iğrenç	bulduğumuz	bazı	 böcekler,	 örneğin	 bazı	 tırtıllar,	 termitler	 ve	 çekirgeler,
yerliler	 için	bir	 lezzet	kaynağıdır	ve	bu	yüzden	de	totem	olmuşlardır.	Peki	ama
akrepleri,	bitleri,	sinekleri	ya	da	sivrisinekleri	kendilerine	totem	seçen	insanlara
ne	 demeliyiz?	 Bu	 durumlarda	 sözcüğün	 düz	 anlamıyla	 yararlılıktan	 söz
edemeyiz,	 çünkü	 bu	 gibi	 yaratıklar	 bizim	 için	 olduğu	 kadar	 yerliler	 için	 de
zararlıdır.	İnsanı	çeken,	bu	hayvanların	son	derece	büyük	sayılarda	bulunmaları
olabilir;	 onlarla	 bir	 ilişki	 kurarak	 kendi	 sayılarının	 artışını	 da	 güvence	 altına
almaya	 çalışıyor	 olmaları	 mümkündür.	 Sivrisinek-totemden	 geldiğine	 inanan
insan,	toplumunun	da	sivrisinekler	kadar	çok	sayıda	insandan	oluşmasını	ister.
Avustralya	 yerlilerinin	 çift	 figürlerine	 yaptığım	 bu	 kısa	 ve	 öz	 nitelikli

değinmeyi,	 yine	 onlar	 arasında	 bulunan	 başka	 bir	 totemden	 söz	 etmeden
bitirmek	 istemem.	 Aşağıda	 vereceğim	 liste	 okuru	 şaşırtacaktır,	 çünkü	 bu	 liste
başka	 bir	 ilinti	 dolayısıyla	 iyi	 bilinmektedir.	 Yerlilerin	 totemleri	 arasında
bulutlar,	yağmur,	rüzgâr,	ot,	yanan	ot,	ateş,	kum,	deniz	ve	yıldızlar	da	vardır.	Bu,
zaten	 etraflıca	 incelemiş	 olduğum	 doğal	 kitle	 simgelerinin	 listesidir.	 Bu
simgelerin	 önemi	 ve	 eskidiğine,	 bunların	 Avustralya’da	 da	 totem	 olarak
bulunmasından	daha	iyi	bir	kanıt	olamaz.
Ancak	 bütün	 artış	 sürülerinin	 totemlerle	 ilintili	 olduğunu	 ve	 bunların	 sonuç

vermelerinin	her	zaman	Avustralya	yerlileri	örneğinde	olduğu	kadar	çok	zaman
gerektirdiğini	varsaymak	doğru	olmaz.	Amacı,	arzulanan	hayvanın	doğrudan	ve
derhal	dikkatini	çekmek	olan	daha	basit	ve	yoğun	işlemler	de	vardır.	Bir	Kuzey
Amerika	 Kızılderili	 kabilesi	 olan	 Mandanların	 aşağıda	 aktarılan	 ünlü	 bizon
dansı	geçtiğimiz	yüzyılın	ilk	yansında	kaleme	alınmıştır.

“Bilindiği	gibi,	bizonlar,	nadiren	büyük	kitleler	halinde	 toplanan,	doğudan	batıya,	ya	da	kuzeyden
güneye	 ülkenin	 her	 yerinde	 dolaşan,	 ya	 da	 canları	 nereye	 isterse	 oraya	 giden,	 avare	 avare	 dolaşan
mahluklardır.	 Bu	 yüzden	 Mandanların	 bazen	 yiyecek	 hiçbir	 şeyleri	 kalmıyordu.	 Küçük	 bir	 kabile
oldukları	 için	 kendilerinden	 daha	 güçlü	 düşmanları	 karşısında	 evlerinden	 uzağa	 giderek	 hayatlarını
riske	 atmaya	 kalkışmadıklarından,	 çoğu	 zaman	 neredeyse	 açlıktan	 ölme	 noktasına	 geliyorlardı.	 Bu
türden	her	acil	durumda,	her	erkek	böyle	zamanlar	için	saklamak	zorunda	olduğu	maskesini	(üstünde
boynuzları	 duran	 bir	 bizon	 kafa	 derisini)	 kulübesinden	 çıkarıp	 getirir;	 sonra	 (onların	 deyişiyle)
‘bizonların	gelmesini’	sağlamak	amacıyla	yaptıkları	bizon	dansına	başlar.	Bu	dansın	amacı	bizonların
gittikleri	yönü	değiştirmek	ve	yollarını	Mandan	köyüne	doğru	yöneltmektir.
“Bu	dans	köyün	ortasında,	herkese	açık	bir	alanda	yapılır.	Her	defasında	yaklaşık	on	ya	da	on	beş

Mandan	bu	dansa	katılır;	dansa	katılanların	her	birinin	başında,	üstünde	boynuzları	duran	bizon	kafa
derisi,	yani	maske	bulunur,	elinde	de	bizon	öldürmekte	kullandığı,	en	sevdiği	yay	ya	da	mızrak	olurdu.
“Dans	her	zaman	arzulanan	sonucu	verirdi;	asla	başarısız	olmazdı;	olamazdı	çünkü	dans	durmaz	ve

‘bizonlar	gelene’	kadar	gece	gündüz	ısrarla	sürdürülürdü.	Davullar	çalınır,	çıngıraklar	sallanır,	şarkılar



ve	 haykırışlar	 durmazdı;	 seyredenler	 de	 başlarında	 maskeleri,	 ellerinde	 silahlan,	 yorulup	 halkadan
ayrılan	birinin	yerini	almak	için	beklerlerdi.
“Genel	 bir	 heyecanın	 herkesi	 sardığı	 bu	 süre	 boyunca,	 köyün	 civarındaki	 tepelerde,	 bizonları

görünce,	köyden	derhal	görülüp	bütün	kabilece	anlamı	bilinen	uygun	işareti	‘giysilerini	atarak’	verecek
‘gözcüler’	bulunurdu.	Bu	köyde	danslar	bazen	bizonların	göründüğü	o	coşkulu	ana	kadar,	iki	ya	da	üç
hafta	bir	an	bile	durmaksızın	sürerdi.	Bu	yüzden	asla	başarısız	olmazlar	ve	yerliler	bizonları	getirenin
danslar	olduğunu	düşünürdü.
“Maske	başa	takılır	ve	genellikle	hayvanın	uzunluğu	boyunca	kesilmiş	ve	ucuna	kuyruk	tutturulmuş

bizon	 derisinden	 ince	 bir	 şerit	 taşırdı;	 dansçının	 arkasından	 sallanan	 bu	 parça	 yere	 sürünürdü.	 Biri
bitkin	düşünce,	epey	bir	öne	eğilerek	ve	yere	çökerek	bunu	ifade	eder;	başka	biri	yayım	gerip	kör	bir
okla	onu	vurursa,	adam	bir	bizon	gibi	düşer,	seyredenler	onu	topuklarından	tutar,	bıçaklarını	ona	doğru
sallayarak	 halkanın	 dışına	 çekerler;	 derisini	 yüzüp	 kesme	 hareketlerini	 de	 yaptıktan	 sonra	 onu
bırakırlar.	Bıraktığı	yer,	maskesiyle	dans	eden	başka	biri	tarafından	derhal	doldurulur;	yer	değiştirme
yöntemiyle	 birlikte	 bu	 sahne,	 arzulanan	 sonuca	 varılıncaya,	 yani	 ‘bizonların	 gelmesi	 sağlanıncaya’
kadar	gece	gündüz	yinelenir.

Dansçılar	 aynı	 anda	 hem	 bizonları	 hem	 de	 avcıları	 temsil	 eder.	 Dansçılar
bizon	 kılığına	 girmiştir;	 ama	 yaylar,	 oklar	 ve	 mızraklar	 onları	 avcı	 kılar.	 Bir
insan	 dans	 etmeyi	 sürdürdüğü	 sürece	 bir	 bizon	 gibi	 davranır	 ve	 bizon	 olarak
görülür.	Yorulunca,	bir	bizon	gibi	yorulur	ve	ölmeden	sürüden	ayrılmasına	 izin
verilmez.	Yorgunluktan	değil	de	okla	vurulduğu	 için,	yere	çöker.	Verdiği	ölüm
kalım	mücadelesi	boyunca	bir	bizon	olur,	avcılar	 tarafından	alınıp	götürülür	ve
kesilir.	Önce	“hayvan	sürüsü”ndendir,	sonra	av	olur.
Şiddetli	 ve	 çok	 uzun	 süren	 bir	 dans	 aracılığıyla	 bir	 sürünün	 gerçek

bizonlardan	 oluşan	 bir	 hayvan	 sürüsünü	 kendine	 çekebileceği	 fikri	 iki	 şeyi
varsayar.	 Mandanlar	 bir	 kitlenin	 büyüdüğünü	 ve	 yörüngesinde	 bulunan	 aynı
türden	 her	 şeyi	 kendine	 çektiğini	 deneyimlerinden	 bilirler;	 nerede	 bir	 arada
duran	 çok	 sayıda	 bizon	 varsa,	 onlara	 daha	 fazla	 bizon	 katılır.	 Ama	 dansın
heyecanının	 sürünün	 yoğunluğunu	 artırdığını	 da	 bilirler.	 Sürünün	 dayanıklılığı
ritmik	hareketlerinin	şiddetine	bağlıdır;	sürü	sayıca	eksikliğini	dansın	şiddetiyle
telafi	eder.
Görünüşü	ve	hareketleri	bu	kadar	iyi	bilinen	bizonlar,	dans	etmeyi	sevmeleri

ve	 kılık	 değiştirmiş	 düşmanlarının	 kendilerini	 bir	 eğlenceye	 ayartmasına	 izin
vermeleri	 bakımından	 insanları	 andırırlar.	 Dans	 uzun	 sürer,	 çünkü	 çok	 uzun
mesafeleri	 etkilemesi	 gerekir.	 Bizonlar	 bir	 sürünün	 varlığını	 ta	 uzaklardan
hissederler	ve	dans	sürdüğü	sürece	bunun	çekiciliğine	kapılırlar.	Dans	dursaydı,
ortada	artık	doğru	düzgün	bir	sürü	kalmazdı	ve	hâlâ	çok	uzakta	olabilecek	olan
bizonlar	 başka	 bir	 yöne	 gitmekte	 serbest	 olurlardı.	 Her	 zaman	 etrafa	 dağılmış
başka	sürüler	bulunur;	bunlardan	herhangi	biri	bizonları	çekebilir.	Dansçıların	en
kuvvetli	 çekime	 sahip	 olmaları	 ve	 hep	 öyle	 kalmaları	 gerekir.	 Sürekli	 devam
eden	bir	heyecan	durumunda	bir	artış	sürüsü	olarak,	insanlar	gevşek	bir	biçimde



gruplanmış	hayvan	sürülerinden	daha	kuvvetlidirler	ve	bizonları	karşı	konulmaz
bir	biçimde	kendi	yörüngelerine	çekerler.



KOMÜNYON
Kutsal	 Sofra'da	 özgül	 bir	 artış	 töreni	 görürüz.	 Kendine	 özgü	 bir	 rite	 uygun

olarak	 katılanların	 her	 birine	 kesilen	 hayvanın	 bir	 parçası	 verilir.	 Birlikte	 ele
geçirilen,	birlikte	yenir.	Aynı	hayvanın	parçaları	bütün	sürü	tarafından	içe	alınır.
Bir	 tek	 bedenin	 bir	 kısmı	 hepsinin	 içine	 girer.	 Sürüdekiler	 aynı	 şeyi	 yakalar,
ısırır,	çiğner	ve	midesini	doldurur.	Bunu	yemiş	olanların	hepsi	artık	bu	hayvan
dolayımıyla	birleşmişlerdir;	hayvan	hepsinin	içinde	mevcuttur.
Bu	 ortaklaşa	 içe	 alma	 riti	 bir	 komünyondur.	 Komünyona	 özel	 bir	 önem

atfedilmiştir;	 öyle	 bir	 biçimde	 gerçekleştirilir	 ki	 yenmiş	 olan	 hayvan	 kendini
onurlandırılmış	hisseder	ve	yanında	kendi	türünden	pek	çoklarını	getirerek	geri
döner.	Hayvanın	kemikleri	kırılmaz,	dikkatlice	saklanır.	Her	şey	olması	gerektiği
gibi	yapılırsa,	bu	kemikler	yeniden	ete	bürünür,	hayvan	ayağa	kalkar	ve	 tekrar
avlanmasına	 izin	 verir.	 Ama	 bir	 yerde	 hata	 yapılırsa,	 hayvan	 kendini	 hakarete
uğramış	 hisseder	 ve	 kendini	 vermez.	 Bütün	 kardeşleriyle	 birlikte	 kaçacak;	 bir
daha	hiçbiri	görülemeyecek	ve	insanlar	açlıktan	ölecektir.
İnsanların	 pay	 aldıkları	 hayvanın	 bizzat	 varolduğunu	 düşledikleri	 şölenler

vardır.	 Bu	 yüzden,	 belirli	 Sibirya	 halkları	 arasında,	 ayı	 kendinden	 oluşan
yemekte	 misafir	 muamelesi	 görür.	 Kendi	 bedeninin	 en	 iyi	 parçaları	 sunularak
onurlandırılır.	Ona	kutsal	ve	güzel	sözlerle	hitap	edilir	ve	kardeşleriyle	insanlar
arasında	 aracılık	 yapması	 için	 yalvarılır.	 İnsan	 onun	 dostluğunu	 nasıl
kazanacağını	bilirse,	hayvan	avlanmasına	gönüllü	olarak	izin	verecektir.	Bu	gibi
komünyonlar	 avcı	 sürüsünün	 genişlemesine	 yol	 açabilir;	 ava	 katılmayan
erkeklerle	kadınlar	da	komünyonda	yer	alırlar.	Ancak	bu	şölenler	fiili	avcılardan
oluşan	küçük	bir	grupla	sınırlanabilir	de.	Sürünün	tanımlayıcı	niteliğiyle	ilişkili
olduğu	sürece	içsel	işlem	her	zaman	aynıdır:	Avcı	sürüsü,	artış	sürüsü	 şeklinde
değişir.	Belirli	 bir	 av	başarılı	 olmuştur	ve	 ava	katılanlar	 avdan	paylarım	alırlar
ama,	 komünyonun	 ciddi	 ortamında,	 zihinleri	 gelecekteki	 bütün	 avların
düşüncesiyle	 doludur.	 Arzuladıkları	 hayvanların	 oluşturduğu	 gözle	 görülmez
kitle	imgesi,	yemekte	yer	alan	herkeste	açık	bir	şekilde	bulunur	ve	bu	insanlar	bu
imgeyi	gerçek	kılma	konusunda	son	derece	kararlıdır.
Orijinal	 avcı	 komünyonu,	 artış	 arzuları	 bütünüyle	 farklı	 bir	 nitelik	 taşıyan

kültürlerde	 bile	 korunmuştur.	 Tarımcı	 halklar,	 günlük	 yiyecekleri	 olan	 tahılın
artışına	dalmışlardır;	ama	gene	de,	yalnızca	avcı	oldukları	günlerdeki	gibi,	huşu
içinde	hayvan	bedenini	ortaklaşa	paylaşırlar.
Daha	 yüksek	 dinlerde	 komünyona[18]	 yeni	 bir	 faktör	 katılır:	 inananların

artması	 fikri.	 Komünyon	 töreni	 bozulmadan	 varlığını	 sürdürürse,	 inanç
yayılmaya	 devam	 edecektir	 ve	 giderek	 daha	 çok	 inananı	 kendine	 çekecektir.



Ama	elbette	bundan	daha	da	önemli	olan	yeniden	canlanma	ve	diriliş	vaadidir.
Avcıların	 törensel	 bir	 biçimde	 pay	 aldıkları	 hayvan	 tekrar	 yaşayacaktır;	 ayağa
kalkıp	yine	avlanmasına	 izin	verecektir.	Bu	diriliş	daha	yüksek	komünyonların
temel	 amacı	 olur,	 ama	 hayvan	 yerine	 bu	 kez	 yenen	 bir	 Tanrı'nın	 bedenidir	 ve
inananlar	bu	dirilişi	kendi	dirilişleriyle	ilişkilendirirler.
Ağıt	dinleriyle	ilgili	bölümde	komünyonun	bu	yönü	hakkında	daha	fazla	bilgi

verilecektir.	Burada	vurgulamak	istediğim	nokta	avcı	sürüsünden	artış	sürüsüne
geçiştir;	 yiyecek	 en	 başta	 canlı	 bir	 şey	 olarak	 düşünüldüğü	 için,	 yiyecek	 artışı
belirli	yeme	ritüelleriyle	güvence	altına	alınır.	Burada	bariz	olan	bir	başka	nokta
da	sürünün	çok	değerli	 ruhsal	 tözünün	yeni	bir	 şeye	dönüştürülerek	korunması
güdüsüdür.	Bu	töz	ne	olursa	olsun	-belki	de	töz	burada	doğru	bir	sözcük	değildir-
yok	olmasını	ya	da	dağılmasını	önlemek	için	mümkün	olan	her	şey	yapılır.
Ortak	 yemekle	 yiyeceğin	 artışı	 arasındaki	 ilinti,	 içinde	 hiçbir	 yeniden

canlanma	 ya	 da	 diriliş	 unsuru	 olmaksızın,	 Yeni	 Ahit’te	 yer	 alan,	 binlerce	 aç
insanın	 beş	 somun	 ekmek	 ve	 iki	 balıkla	 doyurulma	mucizelerinde	 olduğu	 gibi
doğrudan	da	olabilir.



İÇE	DÖNÜK	VE	SESSİZ	SÜRÜLER

Bu	dört	ana	sürü	türü	çeşitli	biçimlerde	gruplanabilir.	Önce	içe	dönük	ve	dışa
dönük	sürülerin	farkına	bakalım.
Daha	çarpıcı	olan	ve	bu	yüzden	de	tanımlanması	daha	kolay	olan	dışa	dönük

sürü,	 kendisinin	 dışındaki	 bir	 hedefe	 yönelik	 hareket	 eder.	Uzak	mesafeler	 kat
eder	ve	normal	hayattaki	hareketle	karşılaştırıldığında	daha	büyük	bir	yoğunluğu
vardır.	Gerek	avcı	gerekse	savaş	sürüleri	dışa	dönük	sürülerdir.	Avlanacak	olan
av	hayvanı	bulunup	ele	geçirilmelidir;	savaşılacak	düşman	da	aranmalıdır.	Savaş
dansının	 ya	 da	 av	 dansının	 kısıtlı	 bir	 alanda	 yarattığı	 heyecan	 ne	 denli	 yoğun
olursa	 olsun,	 dışa	 dönük	 sürünün	 gerçek	 faaliyeti	 kendisinin	 dışına,	 belli	 bir
uzaklığa	yönelmiştir.
İçe	 dönük	 sürü	 tek	 merkezlidir.	 Ölmüş	 ve	 gömülmesi	 gereken	 bir	 insanın

etrafında	 oluşur.	 Temel	 itkisi	 bir	 şeye	 ulaşmak	 değil,	 onu	 elde	 tutmaktır.	 Ölü
insan	 için	 yakılan	 ağıt,	 o	 insanın,	 cesedi	 etrafında	 toplananlara	 ait	 olduğu
olgusunu	 mümkün	 olan	 her	 biçimde	 vurgular.	 Ölen	 adam	 yola	 koyulduğunda
yalnızdır;	 diğer	 ölülerin	 onu	 beklediği	 ve	 kabul	 edileceği	 yere	 varana	 kadar
tehlikeli	 ve	 korkunç	 bir	 yolculuk	 yapar.	 Ölüme	 engel	 olmak	 imkânsız
olduğundan	ölen	kişi	adeta	bedenden	dışa	atılır	(excorporate).	Ağıt	yakan	sürü,
bir	 tür	 bedeni,	 kolay	 olmasa	 da	 ölenin	 ayrıldığı	 ve	 uzaklaştırıldığı	 bir	 bütünü
temsil	eder.
Artış	 sürüsü	 de	 içe	 dönük	 bir	 sürüdür.	 Dansçıların	 oluşturduğu	 bir	 grup,

dışarıdan	 katılacak	 -istenen	 budur-	 henüz	 gözle	 görülmeyen	 bir	 şeyle	 bir
çekirdek	biçimini	alır.	Zaten	orada	bulunanlara	daha	fazla	insanın,	avlanan	ya	da
yetiştirilen	 hayvanlara	 daha	 fazla	 hayvanın,	 toplanan	 meyvelere	 daha	 fazla
meyvenin	katılması	beklenir.	Burada	egemen	olan	duygu,	bu	kadar	değer	verilen
gerçek,	gözle	görülebilir	birimlere	katılacak	şeylerin	varlığına	duyulan	inançtır.
Bu	 şeyler,	 oralarda	 bir	 yerdedir,	 yalnızca	 buraya	 çekilmeleri	 gerekmektedir.
Törenlerin,	gözle	görülmez	olsalar	da	bu	gibi	pek	çok	şeyin	bulunduğu	sanılan
yerlerde	yapılma	eğilimi	vardır.
Komünyon	dışa	dönük	sürüden	içe	dönük	sürüye	önemli	bir	geçişi	ifade	eder.

Av	 sırasında	 ele	 geçirilen	 belirli	 bir	 hayvanın	 içe	 alınması	 yoluyla	 ve	 bu
hayvanın	bir	parçasının	onu	yiyen	herkeste	bulunduğu	olgusunun	kutsal	bilinci
yoluyla,	 sürü	 kendi	 içine	 döner.	 Bu	 durumda,	 yenmiş	 olan	 hayvanın	 yeniden
canlanmasını	ve	her	şeyden	önce	de	sayısının	artmasını	ümit	eder.



Bir	başka	ayrım	da	sessiz	ve	gürültülü	sürüler	arasındadır.	Ağıtların	ne	kadar
sesli	olduğunu	anımsamak	yeterlidir;	kendilerini	olabildiğince	yüksek	perdeden
duyuramasalardı	 bu	 ağıdın	 hiçbir	 anlamı	 kalmayacaktı.	 Bütün	 gürültü	 biter
bitmez,	 ağıt	 sürüsü	dağılır	 ve	 herkes	 yine	 yalnız	 ve	 yalnız	 kendisi	 olur.	Av	ve
savaş,	 doğaları	 gereği,	 gürültülüdür.	 Sessizlik	 düşmanı	 yanıltmak	 için	 sık	 sık
gerekli	 olabilir,	 ama	 o	 zaman	 saldırının	 doruk	 noktası	 daha	 da	 gürültülü	 olur.
Köpeklerin	 havlaması,	 avcıların	 kendi	 heyecanlarını	 ve	 kana	 susuzluklarını
kışkırtmak	 için	 haykırmaları	 her	 avda	 belirleyici	 öğedir.	 Meydan	 okumanın
fütursuzluğu	 ve	 düşmanın	 yüksek	 perdeden	 tehdidi	 savaşta	 her	 zaman
vazgeçilmez	bir	nitelik	taşımıştır;	savaş	naraları	ve	savaşın	gürültüsü	tarihin	her
yerinde	 yankılanmıştır;	 günümüzde	 bile	 savaş,	 patlama	 gürültülerinden	 ayrı
düşünülemez.
Sessiz	 sürü	 bir	 beklenti	 sürüsüdür.	 Bu	 sürü	 sabırla,	 insanlar	 bu	 şekilde

toplandığında	 özellikle	 çarpıcı	 olan	 bir	 sabırla	 doludur.	 Sessiz	 sürü,	 sürünün
hedefi	 hızlı	 ve	 yoğun	 faaliyetle	 ulaşılamayacak	 nitelikte	 olduğu	 zaman	 ortaya
çıkar.	Belki	de	“sessiz”	sözcüğü	yanıltıcıdır;	“beklenti	sürüsü”	daha	net	bir	terim
olabilir;	 çünkü	 sürünün	 bu	 türü,	 ilahiler,	 şeytan	 çıkarma	 (cin	 kovma),	 kurban
etme	 gibi	 faaliyetlerle	 tanımlanır.	 Bu	 faaliyetlerin	 ortak	 yanı,	 uzakta	 bulunan,
kısa	bir	süre	içinde	elde	edilemeyecek	bir	şeyi	hedeflemeleridir.
Öteki	 dünya	 inancına	 sahip	 dinlerde	 yer	 alan	 şey	 bu	 türden	 bir	 beklenti	 ve

suskunluktur.	 Bu	 yüzden	 bu	 hayatlarını,	 öteki	 hayatta	 daha	 iyisini	 yaşama
umuduyla	 geçiren	 insanlar	 vardır.	 Ancak	 sessiz	 sürünün	 en	 parlak	 örneği
komünyondur.	 Eğer	 mükemmel	 olması	 isteniyorsa,	 içe	 alma	 işlemi	 yoğun	 bir
suskunluk	ve	sabır	gerektirir.	Kutsal	görülen	ve	derin	bir	anlamla	yüklü	olduğu
kabul	 edilen	 ve	 bunu	 kendi	 içinde	 taşımakta	 olan	 bir	 şey	 karşısında	 duyulan
huşu,	sessiz	ve	vakur	bir	tavrı	gerektirir.



SÜRÜNÜN	BELİRLİLİĞİ.	SÜRÜLERİN	TARİHSEL
SÜREKLİLİĞİ

İnsanlar,	 arkasından	 ağıt	 yaktıkları	 ölüyü	 tanırlar.	 Yalnızca	 ona	 yakın
olanların	ya	da	onun	kim	olduğunu	 tam	olarak	bilenlerin	ağıt	sürüsüne	katılma
hakkı	 vardır.	 Ölenle	 yakınlıklarına	 bağlı	 olarak	 acıları	 da	 artar;	 onu	 en	 iyi
tanıyanlar	 en	 iyi	 ağıt	 yakar	 ve	 ağıdın	 kraliçesi,	 öleni	 karnında	 taşımış	 olan
annesidir.	 Yabancıların	 yası	 tutulmaz	 ve	 en	 baştan	 hiç	 kimse	 ağıt	 sürüsünün
merkezi	olamaz.
Bir	 nesneyle	 ilişkideki	 bu	 belirlilik	 bütün	 sürülerin	 karakteristiğidir.	 Bir

sürüye	ait	olanlar	birbirlerini	iyi	tanımakla	kalmaz,	aynı	zamanda	hedeflerini	de
çok	iyi	bilirler.	Ava	çıkınca,	peşinde	oldukları	avın	ne	olduğunu	çok	iyi	bilirler;
savaşa	 gidince	 düşmanlarının	 kim	 olduğunu	 çok	 iyi	 bilirler;	 ağıt	 yaktıklarında
duydukları	ıstırap	iyi	tanıdıkları	biri	içindir	ve	artış	liderinde,	artması	gerekenin
ne	olduğunu	tam	olarak	bilirler.
Sürünün	belirliliği	korkutucu	ve	değişmez	niteliktedir,	ama	aynı	zamanda	bir

yakınlık	 öğesi	 de	 içerir.	 İlkel	 avcıların	 avlarına	 bir	 tür	 şefkat	 duydukları
sezilebilir.	Ağıtlarda	ve	artış	ritlerindeki	bu	bildik	şefkat	doğal	görünebilir;	ama
bu	bazen,	artık	korkulacak	bir	şey	olmaktan	çıkan	düşmana	da	duyulabilir.
Sürü	 tekrar	 tekrar	 aynı	 şeyleri	 hedefler.	 İnsanoğlunun	 diğer	 bütün	 yaşama

yöntemleri	 gibi	 sürü	 de	 sonsuz	 bir	 biçimde	 tekrarlanır.	 Bu	 belirlilik	 ve
tekrarlanma	 esrarengiz	 bir	 biçimde	 sürekli	 olduğu	 kanıtlanan	 oluşumlara	 yol
açmıştır.	Söz	konusu	oluşumlar	her	zaman	hazırdır	ve	kullanılabilir;	bu	olgunun,
daha	 karmaşık	 uygarlıklarda	 kullanılabilmesini	 sağlayan	 şey	 esrarengiz
değişmezliğidir.	 Önceki	 bölümlerden	 birinde	 keşiş	 ve	 asker	 birimlerini
örnekleyerek	 kitle	 kristallerinden	 söz	 etmiştim.	 Sürüler,	 tıpkı	 kitle	 kristalleri
gibi,	 aslında	 kitlelerin	 hızla	 oluşmasının	 istendiği	 her	 yerde,	 tekrar	 tekrar
kullanılır.
Ancak,	 modern	 kültürlerde	 hâlâ	 varlığını	 ısrarla	 sürdüren	 gerçekten	 arkaik

öğelerin	çoğu,	 ifadelerini	bir	 sürüde	bulurlar.	Artan	baskılardan	ve	günümüzün
ayak	 bağlarından	 kurtulmuş,	 daha	 basit	 ve	 doğal	 bir	 varoluşa	 duyulan	 nostalji
tam	 tamına	 bunun	 göstergesidir;	 bu	 nostalji,	 yalıtılmış	 sürülerde	 yaşama
arzusudur.	 Ingiltere’deki	 tilki	 avlan,	 asgari	 sayıda	 tayfayla	 küçük	 teknelerle
okyanus	yolculukları,	az	bilinen	ülkelere	keşif	gezileri,	hatta	birkaç	kişiyle,	insan



çabası	 olmaksızın	her	 şeyin	kendiliğinden	 çoğaldığı	 doğal	 bir	 cennette	 yaşama
hayali	 bile,	 bunların	hepsi	 arkaik	durumlardır	 ve	ortak	bir	 yanları	 vardır:	 açık,
karmaşık	 olmayan,	 belirli	 ve	 kısıtlı	 özellikteki	 girişimleri	 paylaşan	 az	 sayıda
insan	hülyası.
Bunlara	 ek	 olarak,	 günümüze	 kadar	 kalmış	 hiçbir	 kural	 tanımayacak	 kadar

ilkel	bir	sürü	daha,	 linç	hukuku	adı	altında	 işleyen	bir	sürü	vardır.	Sözcük,	 işin
kendisi	 kadar	 utanmaz	 bir	 nitelik	 taşır;	 çünkü	 yapılanlar	 aslında	 hukukun	 bir
reddidir.	 Kurbanın	 hukuka	 layık	 olduğu	 düşünülmez;	 insanlar	 arasındaki
alışılmış	 biçimlerin	 hiçbirine	 uyulmaksızın,	 bir	 hayvan	 gibi	 gebertilir.	Kurban,
görünüş	ve	davranış	bakımından	katillerinden	farklıdır	ve	katillerin	kendileriyle
kurban	 arasında	 hissettikleri	 bu	 uzaklık	 ona	 hayvan	 muamelesi	 yapmalarını
kolaylaştırır.	Kurban,	kaçışı	sırasında	onlara	yakalanmamayı	ne	kadar	uzun	süre
becerirse,	katillerin	oluşturduğu	sürü	o	kadar	gözü	dönmüş	olur,	iyi	koşabilen	ve
hayatının	 en	 iyi	 çağındaki	bir	 insan,	 onlara	hevesle	 ele	geçirecekleri	 iyi	 bir	 av
sunmuş	 olur.	 Bu	 kovalama	 doğası	 gereği	 sık	 sık	 gerçekleşemez;	 seyrekliği	 de
çekiciliğini	 artırır.	 Sürüyü	 oluşturanların,	 vahşeti	 kendilerine	 hak	 olarak
görmeleri,	 adamı	 yiyememeleri	 olgusuyla	 açıklanabilir.	 Muhtemelen,	 dişlerini
adama	gerçekten	geçirmedikleri	için	kendilerini	insan	olarak	görürler.
Bu	 türden	sürünün	kökeninde	sıklıkla	cinsel	 suçlama	yatar	ve	bu	da	kurbanı

tehlikeli	 bir	 varlığa	 dönüştürür.	 Kurbanın	 gerçek	 ya	 da	 sözde	 vukuatı	 gözde
canlandırılır.	 Siyah	 bir	 adamın	 beyaz	 bir	 kadınla	 ilişkilendirilmesi,	 fiziksel
yakınlıklarının	görüntüsü	aralarındaki	farklılığı	saldırganların	gözünde	vurgular;
kadın	daha	da	beyazlaşır,	adam	daha	da	kararır.	Kadın	masumdur;	çünkü	öbürü,
erkek	 olduğundan,	 daha	 güçlüdür.	 Eğer	 kadın	 ilişkiyi	 kabul	 etmişse,	 bu	 onun
erkeğe	 atfedilen	 üstünlük	 sayesinde	 kandırılmış	 olmasındandır,	 insanların
tahammül	 edemediği	 ve	 hepsini	 adama	 karşı	 birleşmeye	 zorlayan	 şey,	 adamın
üstünlüğü	fikridir.	Vahşi	bir	hayvan	gibi	-değil	mi	ki	bir	kadını	hırpalamıştır-	hep
birlikte	 kovalanır	 ve	 öldürülür.	 Bu	 adamın	 katli	 onlara	 hem	 mubah	 hem	 de
zorunlu	görünür	ve	bu	eylem	hepsine	apaçık	bir	tatmin	verir.



ARANDALARIN	ATALARINA	İLİŞKİN
EFSANELERDEKİ	SÜRÜLER

Avustralya	 yerlilerinin	 zihnindeki	 sürü	 neye	 benzer?	 Arandaların	 atalarına
ilişkin	 efsanelerinden	 ikisi	 bu	 konuda	 açık	 bir	 tablo	 sunar.	 İlk	 öykü	 mitik
zamanların	 ünlü	 kangurusu	 olan	 Ungutnika’nın	 öyküsüdür.	 Aşağıda	 bu
kangurunun	yabani	köpeklerle	ilgili	maceraları	anlatılmaktadır.

“Henüz	 tam	büyümemiş,	 küçük	bir	 kanguruydu	ve	kısa	bir	 süre	 sonra	bir	 yere	gitmek	üzere	yola
koyuldu.	Üç	mil	kadar	gittikten	sonra,	çok	iri	annelerinin	yanına	uzanmış	bir	yabani	köpek	sürüsünün
bulunduğu	 açık	 bir	 ovaya	 geldi.	 Yabani	 köpeklere	 bakarak	 etrafta	 hopladı	 ve	 köpekler	 onu	 görüp
hemen	 kovalamaya	 başladılar;	 elinden	 geldiğince	 hızlı	 hoplamasına	 karşın	 onu	 bir	 başka	 ovada
yakaladılar;	 kamun	 yararak	 önce	 karaciğerini	 yediler,	 sonra	 derisini	 soyup	 bir	 yana	 attılar	 ve	 bütün
etlerini	kemiklerinden	sıyırdılar.	Bunları	yaptıktan	sonra	yine	uzanıp	yattılar.
“Ancak	 Ungutnika	 bütünüyle	 yok	 edilmemişti,	 çünkü	 derisi	 ve	 kemikleri	 duruyordu;	 köpeklerin

gözlerinin	önünde	deri	gelip	kemiklerin	üzerini	örttü,	kanguru	tekrar	ayağa	kalktı	ve	kaçmaya	başladı.
Arkasından	gelen	köpekler	bu	kez	onu	Ulima	 tepesinde	yakaladılar.	Ulima	karaciğer	anlamına	gelir;
tepeye	bu	adın	verilmesinin	nedeni	köpeklerin	bu	kez	karaciğeri	yemeyip	bir	kenara	atmalarındandır.
Karanlık	 bir	 tepe	 olan	 Ulima	 o	 noktayı	 işaretlemek	 için	 yükselmiştir.	 Aynı	 şeyler	 yine	 oldu	 ve
Ungutnika	bu	kez	küçük	yarasaların	çıkardığı	tuhaf	sese	verilen	ad	olan	Pulpunya’ya	kadar	kaçtı.	Tam
bu	noktada	Ungutnika	arkasına	dönüp,	köpeklerle	alay	ederek	o	sesi	çıkardı.	Derhal	yakalandı,	kamı
yarıldı,	o	yine,	kendisini	kovalayanların	şaşkın	bakışları	karşısında,	kendisini	yeniden	bir	araya	getirdi.
Sonra,	 arkasında	 köpeklerle	 Undiara’ya	 doğru	 koştu	 ve	 su	 birikintisine	 yakın	 bir	 yere	 vardığında,
köpekler	onu	yakalayıp	yediler,	kuyruğunu	kesip	bugün	hâlâ	taş	biçiminde	durduğu	yere	gömdüler.	Bu
taş	Kanguru	Kuyruğu	Churinga	diye	anılır.”

Artış	 törenlerinde	 bu	 taş	 her	 zaman	 kazılıp	 çıkarılır,	 etrafa	 gösterilir	 ve
dikkatle	temizlenir.
Kanguru,	köpek	sürüsü	tarafından	dört	kez	kovalanır.	Öldürülür,	parçalanır	ve

yenir.	 İlk	 üç	 keresinde	 derisine	 ve	 kemiklerine	 dokunulmaz.	 Bunlara
dokunulmadığı	sürece	tekrar	ayağa	kalkabilir;	ete	bürünür,	kemikleri	örtülür	ve
köpekler	yine	onun	peşine	düşerler.	Böylelikle	aynı	hayvan	dört	kez	yenmiş	olur.
Yenmiş	olan	et	birdenbire	yine	ortaya	çıkar.	Bir	kanguru	dört	kanguru	olmuştur,
ama	o	yine	de	aynı	hayvandır.
Kovalama	da	aynıdır,	yalnızca	yeri	değişir.	Mucizevi	olayların	olduğu	yerler

sonsuza	 kadar	 işaretli	 kalır.	 Öldürülen	 vazgeçmez;	 tekrar	 hayata	 döner	 ve
sürüyle	 alay	 eder;	 sürü	 her	 defasında	 yeni	 baştan	 şaşırır.	 Ancak	 sürü	 de
vazgeçmez;	 avını	 çoktan	 mideye	 indirmiş	 olsa	 bile	 onu	 öldürmesi	 gerekir.



Sürünün	belirliliği	ve	eyleminin	tekrarlanması	bundan	daha	açık	ya	da	yalın	bir
biçimde	anlatılamazdı.
Burada	artış	bir	tür	dirilişle	sağlanır.	Hayvan	tamamen	büyümemiştir	ve	henüz

yavrusu	 olmamıştır.	Ama	 bunun	 yerine	 kendisini	 dört	 kez	 çoğaltmıştır.	Artışla
yavrulamanın	 özdeş	 olmadığı	 görülmektedir.	Hayvan,	 kendisini	 kovalayanların
gözünün	 önünde,	 deri	 ve	 kemiklerinden	 tekrar	 ayağa	 kalkıp	 onları	 kendisini
kovalamaları	için	kışkırtmıştır.
Gömülmüş	olan	kuyruk	bu	mucizenin	anısı	ve	delili	olarak	orada	taş	şeklinde

kalmıştır.	 Dört	 kez	 dirilmenin	 gücü	 artık	 bu	 taşta	 bulunmaktadır	 ve	 ilgili
törenlerde	 olduğu	 gibi,	 uygun	 bir	 biçimde	 davranılırsa,	 zamanla	 tekrar	 yeni
artışlar	gerçekleştirecektir.
İkinci	 efsane	 çok	 büyük	 ve	 güçlü	 bir	 kangurunun	 peşine	 düşen	 yalnız	 bir

adamla	başlar.	Adam	kanguruyu	görmüştür	ve	onu	öldürüp	yemek	ister.	Ülkenin
geniş	arazilerinde	onu	izler;	bu	çok	yorucu	bir	kovalamadır	ve	her	ikisi	de	çeşitli
yerlerde	 mola	 vermek	 zorunda	 kalırlar,	 ama	 her	 zaman	 aralarında	 belli	 bir
uzaklık	bulunur.	Hayvan	nerede	duraklarsa,	o	arazide	iz	bırakır.	Bir	yerde	bir	ses
duyduğunda,	 arka	 ayaklarının	 üstüne	 kalkmıştır.	 Şimdi	 tam	 o	 noktada
kangurunun	 bu	 kalkışını	 temsil	 eden,	 sekiz	metre	 yüksekliğinde	 bir	 taş	 vardır.
Daha	 sonra	 hayvan	 su	 bulmak	 için	 toprakta	 bir	 çukur	 açmıştır;	 bu	 çukur	 da
bugün	hâlâ	oradadır.
Ama	sonunda	hayvan	kendisini	son	derece	bitkin	hisseder	ve	yere	uzanır.	Çok

sayıda	 insan	 gelip	 avcıya	 katılır.	 Ona,	 “Büyük	 mızrakların	 var	 mı?”	 diye
sorarlar;	 o	 “Hayır,	 küçükleri	 var.	 Sizin	 büyük	 mızraklarınız	 var	 mı?”	 diye
yanıtlar.	 Adamlar	 da	 “Hayır,	 yalnızca	 küçükleri	 var”	 derler.	 O	 zaman	 avcı
“Mızraklarınızı	yere	koyun”	der,	onlar	ise	“Peki.	Sen	de	seninkileri	koy”	derler.
Sonra	 mızraklar	 yere	 atılır	 ve	 bütün	 adamlar	 hep	 birlikte	 kanguruya	 doğru
ilerler;	asıl	avcının	elinde	kalkanı	ve	kutsal	taş	Churinga’sı	vardır.

“Kanguru	 çok	 kuvvetliydi	 ve	 hepsini	 sağa	 sola	 savurdu;	 sonra	 adamlar	 hep	 birlikte	 onun	 üstüne
atladılar;	 altta	 kalan	 avcı,	 ezilerek	 öldü.	 Kanguru	 da	 ölmüş	 görünüyordu.	 Avcıyı	 kalkanı	 ve
Churinga’sıyla	birlikte	gömdüler,	sonra	kangurunun	bedenini	Undiara’ya	götürdüler.	Gerçekte	kanguru
ölü	değildi;	ama	kısa	süre	sonra	öldü	ve	bir	mağaraya	yerleştirildi,	fakat	yenmedi.	Hayvanın	mağarada
konduğu	 yerde	 bir	 kaya	 çıkıntısı	 belirdi	 ve	 hayvan	 ölünce	 ruhu	 buraya	 girdi.	Kısa	 süre	 sonra	 diğer
adamlar	da	öldü	ve	ruhları	yakındaki	su	birikintisine	gitti.	İnanışa	göre	çok	sayıda	kanguru	daha	sonra
mağaraya	gelip	toprağa,	ruhları	da	kayanın	içine	girdi.”

Bu	öyküde,	bir	kişilik	av	bütün	bir	sürünün	avına	dönüşür.	Hayvana	silahsız
saldırılır.	 Hayvan	 bir	 insan	 yığınının	 altına	 gömülür;	 bütün	 avcıların	 birleşik



ağırlığı	 onu	 boğacaktır,	 ancak	 hayvan	 çok	 kuvvetlidir	 ve	 tekmeler	 atar;
insanların	 işi	 zordur.	 Kavganın	 karmaşası	 içinde	 asıl	 avcı	 kendisini	 yığının
altında	 bulur	 ve	 ayaklar	 altında	 ezilerek	 ölen	 kanguru	 değil	 avcı	 olur.	 Avcı
kalkanı	ve	kutsal	Churinga’sıyla	gömülür.
Özel	bir	hayvanı	avlayan	ve	yanlışlıkla	en	önde	gelen	avcıyı	öldüren	sürünün

öyküsüne	 bütün	 dünyada	 rastlanır.	Öykü	 ölülere	 yakılan	 ağıtla	 sona	 erer.	Avcı
sürüsü	ağıt	sürüsü	şeklinde	değişir	ve	bu	başkalaşım	pek	çok	önemli	ve	yaygın
dinin	 çekirdeğini	 oluşturur.	 Bu	Aranda	 efsanesinde	 de,	 kurbanın	 gömülmesine
gönderme	 yapılır.	 Kalkan	 ve	 Churinga	 onunla	 birlikte	 gömülür;	 kutsal	 kabul
edilen	Churinga’dan	söz	edilmesi	bütün	olaya	bir	kutsiyet	kazandırır.
Daha	sonra	ölen	hayvanın	kendisi	başka	bir	yere	gömülür.	Onun	gömüldüğü

mağara	kanguruların	merkezi	olur.	Daha	sonraki	dönemlerde	çok	sayıda	hayvan
aynı	 kayaya	 gelip	 içine	 girer.	 Undiara	 adı	 verilen	 bu	 yer	 kanguru	 totemi
üyelerinin	 törenlerini	 gerçekleştirdikleri	 kutsal	 bir	 yer	 olur.	 Bu	 törenler,
kanguruların	sayısının	artmasına	hizmet	eder	ve	gerektiği	gibi	yapıldıkları	sürece
civarda	her	zaman	yeterli	sayıda	kanguru	olmasını	sağlar.
Bu	 efsane,	 birbirinden	 oldukça	 farklı;	 ama	 eşit	 derecede	 dini	 işlemi

birleştirmesi	bakımından	kayda	değerdir.	Daha	önce	gördüğümüz	gibi,	bunlardan
birincisi	 avcı	 sürüsünün	 ağıt	 sürüsü	 şeklinde	 başkalaşmasıdır.	 Mağarada
gerçekleşen	 İkincisi,	 avcı	 sürüsünün	 artış	 sürüsüne	 değişimidir.	 Avustralya
yerlileri	 için	 ikinci	 işlem	 çok	 daha	 önemlidir;	 bu	 işlem	 kültlerinin	 tam
merkezinde	yer	alır.
Bu	 iki	 işlemin	 birbirinin	 peşi	 sıra	 gerçekleşmesi	 bu	 araştırmanın	 temel

tezlerinden	 birini	 desteklemektedir.	 Dört	 sürü	 türünün	 hepsi	 insanoğlunun
bulunduğu	her	yerde	mevcuttur.	Bu	yüzden	bir	sürünün	diğerine	dönüşmesi	her
zaman	mümkündür.	Hangi	dönüşümün	vurgulandığına	bağlı	olarak,	dinin	farklı
ana	biçimleri	gelişir.	İki	en	önemli	biçim	olarak,	ağıt	dinlerini,	artış	dinlerinden
ayırt	ediyorum.	Aynı	zamanda,	ileride	göstereceğim	gibi,	avcı	ve	savaş	dinleri	de
vardır.
Alıntıladığım	 efsanede	 bile	 savaş	 imaları	 vardır.	 İlk	 avcıyla	 karşılaştığı

adamlar	 arasında	 geçen	 mızrak	 konuşması	 bir	 savaş	 olasılığını	 içerir.	 Bütün
mızrakları	 yere	 atarak,	 bu	 olasılığı	 reddederler	 ve	 ancak	 o	 zaman	 kanguruya
saldırmak	için	birleşirler.
Bana	bu	efsanede	kayda	değer	görünen	 ikinci	noktaya	geliyoruz:	kendilerini

kangurunun	 üstüne	 atan	 insan	 yığını,	 kanguruyu	 boğacak	 olan,	 insan
bedenlerinden	 oluşmuş	 yoğun	 yığın.	 Bu	 insan	 bedeni	 yığınlarına,	 Avustralya
yerlileri	arasında	sık	rastlanır.	Törenlerinde	tekrar	tekrar	görülür.	Genç	erkeklerin



sünnet	 törenlerinin	 bir	 yerinde,	 aday	 yere	 uzanır	 ve	 birçok	 adam	 onun	 üstüne
yatar;	öyle	ki	genç	aday	hepsinin	ağırlığını	taşır.	Kimi	kabilelerde	bir	yığın	insan
kendilerini	ölmekte	olan	 insanın	üzerine	atıp	her	yandan	onu	sıkıştırırlar.	Daha
önce	 betimlediğim	 bu	 çok	 ilginç	 olay,	 bu	 kitapta	 sık	 sık	 sözü	 edilen,	 ölmekte
olanlar	 ve	 ölüler	 yığınına	 geçişi	 temsil	 eder.	 Bir	 sonraki	 bölümde	 yerliler
arasındaki	 birkaç	 yoğun	 yığın	 örneği	 ele	 alınacaktır.	 Burada	 bilerek	 ve	 zor
kullanılarak	 ortaya	 çıkarılan,	 yaşayan	 bedenlerin	 oluşturduğu	 yoğun	 yığın,
ölülerin	 oluşturduğu	 yığın	 kadar	 önemlidir.	 Ölüler	 yığınının	 bize	 daha	 aşina
gelmesinin	nedeni,	tarih	boyunca	korkunç	boyutlara	varmış	olmasıdır.	Çoğu	kez
insanların	 ancak	 ölüyken	 bu	 kadar	 çok	 sayıda	 ve	 birbirine	 bu	 kadar	 yakın
olabildikleri	geliyor	insanın	aklına.	Ama	aslında	yaşayanların	oluşturduğu	yığın
da	 bizim	 için	 aynı	 derecede	 aşinadır,	 çünkü	 özünde	 kitleden	 başka	 bir	 şey
değildir.



ARANDALARDA	GEÇİCİ	OLUŞUMLAR

Yukarıdaki	 bölümde	 alıntılanan	 iki	 efsane,	 yazarları	 Spencer	 ve	 Gillen’ın,
Arunta	adını	verdikleri	Aranda	kabilesi	üzerine	yazılmış	bir	kitaptan	alınmıştır.
Bu	 ünlü	 yapıtın	 büyük	 kısmı	 kabilenin	 şölen	 ve	 törenlerine	 ayrılmıştır.	 Bu
kabilenin	 çok-çeşitliliğini	 abartılı	 bulmak	 mümkün	 değildir.	 Törenlerin	 akışı
sırasında	ortaya	çıkan	fiziksel	insan	oluşumlarının	zenginliği	özellikle	çarpıcıdır.
Bunlardan	 bazıları	 bize	 çok	 aşina	 gelen	 oluşumlardır;	 çünkü	 bugüne	 kadar
önemlerini	 korumuşlardır,	 ama	 aşın	 tuhaflıklarıyla	 bizi	 şaşkına	 çevirenler	 de
vardır.	Bunların	önemli	olanları	aşağıda	kısaca	sıralanmıştır.
Sessizlik	 içinde	 yapılan	 bu	 gizli	 törenlerde	 kaz	 yürüyüşüne	 sık	 rastlanır.

Erkekler	kaz	yürüyüşü	ile	kutsal	Churinga’larını	mağaralardan	ve	saklı	oldukları
diğer	 yerlerden	 alıp	 getirmek	 için	 çıkıp	 giderler.	 Hedeflerine	 ulaşmak	 için	 bir
saat	 kadar	 yolculuk	 yaparlar.	 Bu	 seferlere	 götürülen	 genç	 adamların	 soru
sormalarına	 izin	verilmez.	Liderleri	olan	yaşlı	adam	arazide	bulunan,	atalarının
efsaneleriyle	ilişkili	belli	bir	özelliği	açıklamak	isterse,	işaret	dilini	kullanır.
Gerçek	törenler	sırasında	çoğunlukla,	totemin	ataları	gibi	boyanan	ve	onların

rolünü	 yapan,	 çok	 az	 sayıda	 gösterici	 olur.	 Genellikle	 iki	 ya	 da	 üç	 gösterici
vardır,	 ama	bazen	yalnızca	bir	 tane	olur.	Genç	 erkekler	 göstericilerin	 etrafında
bir	 daire	 oluştururlar,	 dönerler	 ve	 çığlıklar	 atarlar.	 Daire	 oluşturacak	 şekilde
dönüp	durmaya	çok	rastlanır	ve	tekrar	tekrar	sözü	edilir.
Bir	 başka	 önemli	 günde,	 kabilenin	 yaşamındaki	 en	 önemli	 ve	 kutsal	 olayı

temsil	 eden	 Engwura	 törenlerinde,	 genç	 erkekler	 başlarını	 uzun,	 alçak	 bir
tümseğe	 yaslayarak	 sıra	 halinde	 toprağın	 üzerine	 uzanırlar	 ve	 bu	 şekilde
saatlerce	dururlar.	Sıra	halinde	bu	uzanma	sık	sık	tekrarlanır	ve	gece	9’dan	sabah
5’e	kadar,	sekiz	saat	sürebilir.
Çok	etkileyici,	çok	daha	yoğun	bir	oluşum	daha	vardır.	Erkekler	birbirlerine

çok	 yaklaşarak	 bir	 grup	 oluştururlar;	 bu	 grupta	 yaşlılar	 ortada	 gençler	 dış
kısımdadır.	 Katılan	 herkesin	 birbirine	 olabildiğince	 yapışık	 durduğu	 bu
silindirimsi	oluşum	durmaksızın	tam	iki	saat	öne	arkaya	sallanır;	bu	arada	hepsi
şarkı	 söyler.	 Sonra,	 hâlâ	 birbirlerine	 yapışık	 biçimde,	 aynı	 durumda	 yere
otururlar	ve	belki	iki	saat	daha	şarkı	söylemeyi	sürdürürler.
Bazen	 erkekler	 karşı	 karşıya	 iki	 sıra	 halinde	 ayakta	 durup	 şarkı	 söylerler.

Engwura’nın	 ritüel	 kısmım	 sona	 erdiren	 en	 önemli	 tören	 için,	 genç	 erkekler,



yaşlı	 erkeklerin	 eşliğinde	 yoğun	 bir	 kare	 oluştururlar	 ve	 nehir	 yatağının,
kendilerini	kadınların	ve	çocukların	beklediği	karşı	tarafına	geçerler.
Bu	 törenin	 çok	 zengin	 ayrıntıları	 var;	 ama	 burada	 yalnız	 gruplaşmalarla

ilgilendiğimizden,	bütün	erkeklerin	birlikte	oluşturdukları	yerdeki	yığın	üzerinde
duracağım.	 İlkel	 zamanlarda	 bebeklerin	 taşındığı	 keseyi	 temsil	 eden	 en	 kutsal
nesnelerini	 aralarında	 taşıyan	 üç	 yaşlı	 erkek,	 kadınların	 ve	 çocukların
görmelerine	izin	verilmeyen	nesneyi	vücutlarıyla	saklayarak,	kendilerini	toprağa
boylu	boyunca	ilk	atanlardır.	Sonra	diğer	bütün	erkekler,	öncelikle	de	erişkinliğe
geçişleri	nedeniyle	bu	törenin	düzenlendiği	genç	erkekler,	kendilerini	bu	üç	yaşlı
erkeğin	 üstüne	 atarlar	 ve	 toprağın	 üstünde	 karmakarışık	 bir	 yığın	 olarak	 yatar
kalırlar.	Artık	hiçbir	şey	ayni	edilemez;	yalnızca,	insan	vücutlarının	oluşturduğu
yığının	içinden	çıkmış	üç	yaşlı	erkek	başı	seçilebilir.	Herkes	birkaç	dakika	kadar
öylece	yatar	soma	hepsi	ayağa	kalkmaya	ve	kendisini	bu	karmaşadan	kurtarmaya
çalışır.	Başka	 zamanlarda	 da	 yerde	 benzeri	 yığınlar	 oluşturulur,	 ama	bu	 benim
alıntıladığım	gözlemcilerin	sözünü	ettiği	en	büyük	ve	en	önemli	olaydır.
Ateşle	 yapılan	 dayanıklılık	 denemelerinde	 genç	 erkekler	 tüten	 ağaç	 dalları

üzerine	 boylu	 boyunca	 uzanırlar,	 ama	 bu	 kez	 birbirlerinin	 üstüne	 yatmazlar.
Ateşle	yapılan	dayanıklılık	denemeleri	farklı	biçimler	alabilir;	en	önemlilerinden
biri	şöyledir:	Genç	erkekler,	nehir	yatağının	ötesine,	kadınların	iki	grup	halinde
onları	beklediği	yere	giderler.	Kadınlar	üzerlerine	yanan	dallar	atarak	erkeklere
saldırırlar.	 Bir	 başka	 olayda	 uzun	 bir	 sıra	 halinde	 genç	 erkekler	 kadın	 ve
çocukların	 oluşturduğu	 bir	 başka	 sıranın	 karşısına	 dizilirler.	 Kadınlar	 dans
ederler,	 erkekler	 bütün	 güçlerini	 kullanarak	 onların	 başlarının	 üzerinden	 yanan
çubuklar	fırlatırlar.
Bir	 sünnet	 töreninde,	 altı	 erkek	 bir	masa	 oluşturacak	 şekilde	 yere	 uzanırlar.

Erkekliğe	yeni	giren	onların	üzerine	yatar	bu	durumda	cerrahi	işlem	yapılır.	Aynı
törende	 yapılan,	 sünnet	 edilenin	 üzerine	 yatma	 olayı	 önceki	 bölümde
anlatılmıştı.
Bu	oluşumların	ardındaki	anlamı	bulmaya	çalışırsak	şunları	söyleyebiliriz:
Kaz	 yürüyüşü	 göçü	 ifade	 eder.	 Bunun	 kabilenin	 geleneklerindeki	 önemi

büyüktür.	Çoğunlukla	ataların	 toprağın	altında	bile	dolaştıkları	varsayılır.	Genç
erkeklerin,	 peş	 peşe	 atalarının	 ayak	 izlerini	 sürmeleri	 gerekir.	 Sessizlikleri	 ve
hareket	tarzları	kutsal	yolculuklara	ve	hedeflere	borçlu	olunan	saygıyı	içerir.
Döne	döne	koşma	ve	bir	daire	 şeklinde	dans	etme	merkezde	gerçekleştirilen

gösterilere	 bir	 sabitlik	 veriyor	 gibi	 görünür.	 Gösteriler	 dairenin	 dışından
gelebilecek	 yabancı	 her	 şeyden	 korunur.	Alkışlanır,	 saygı	 gösterilir	 ve	 bunlara
sahip	çıkılır.



Bir	 sıra	 halinde	 yere	 uzanma	 bir	 ölü	 rolü	 olabilir.	 Yeni	 yetmeler	 bu
pozisyonda	bütünüyle	hareketsiz	kalırlar	ve	 saatler	boyunca	kimse	kıpırdamaz.
Sonra	birdenbire	ayağa	fırlarlar;	yine	canlıdırlar.
Birbirine	bakan	iki	sıra	oluşturmak	ve	böyle	bir	etkileşime	girmek	iki	düşman

sürüye	 ayrılmayı	 temsil	 eder;	 bazen	 karşı	 cins	 düşmanın	 yerine	 geçer.	 Yoğun
kare	 zaten	 dört	 bir	 yandan	 korunmaya	 yönelik	 bir	 oluşumdur.	 Düşmanca
ortamda	bulunulduğunu	varsayar	ve	tarihin	ileri	dönemlerinde	de	bu	oluşuma	sık
sık	rastlanır.
Hepsinden	daha	yoğun	oluşumlar	kaldı	geriye:	yalnızca	sıkışmış	 insanlardan

oluşmuş	 dans	 eden	 silindir,	 düzensiz	 yerdeki	 yığın.	 Silindir	 tam	 da	 bu
devinimiyle,	 içinde	 kendisini	 oluşturan	 insanların	 dışında	 hiçbir	 şeye	 yer
olmayan,	 olabildiğince	 yoğun	 ve	 kapalı	 kitlenin,	 yani	 ritmik	 kitlenin	 uç
örneğidir.
Yerdeki	 yığın	 değerli	 bir	 sim	 gizler.	 İnsanın	 bütün	 gücüyle	 saklaması	 ve

elinden	 bırakmaması	 gereken	 bir	 şeyin	 varlığına	 işaret	 eder.	 Ölmekte	 olan	 bir
insanın	 içe	 dahil	 edilmesi	 böyle	 bir	 yığınla	 olur	 ve	 böylelikle	 ölmeden	 hemen
önce	ona	 son	bir	 saygı	gösterisinde	bulunulmuş	olur.	Yığın,	ölen	adamın	halkı
için	 değerinin	 bir	 ölçütüdür;	 ortasında	 ölmekte	 olanla	 birlikte	 ölüler	 yığınını
andırır	ve	anımsatır.



Sürü	ve	din



SÜRÜLERİN	BAŞKALAŞIMI

Belirttiğim	gibi,	bütün	sürü	biçimleri	bir	diğerine	değişme	eğilimi	taşır.	Genel
olarak	sürü	tekrarlayıcı	nitelikte	olmasına	ve	ortaya	her	yeniden	çıkışı	öncekilere
benzemesine	rağmen,	tek	tek	her	tezahürünün	seyrinde	akışkan	bir	yan	da	vardır.
Peşinden	 koştuğu	 hedefe	 ulaşmanın	 kendisi,	 kaçınılmaz	 olarak	 sürünün

yapısında	 bir	 değişikliğe	 neden	 olur.	 Toplu	 av,	 başarılı	 olursa,	 paylaştırmaya
konu	olur.	Amacı	düşmanın	imhası	olan	“katışıksız”	vakalar	bir	yana	bırakılacak
olursa,	 zaferler	 yağma	 şeklinde	 yozlaşır.	Ağıt,	 ölen	 kişinin	 uzaklaştırılmasıyla
sona	 erer.	 Ölü,	 insanların	 onun	 olmasını	 istediği	 yerde	 olduğu	 ve	 insanlar
kendilerini	 ondan	 gelebilecek	 tehlikelere	 karşı	 güvencede	 hissettiği	 anda,
sürünün	heyecanı	 azalır	 ve	üyeleri	 dağılır.	Ancak	ölü	kişiyle	 ilişkileri	 gerçekte
burada	 bitmez.	 Ölenin	 başka	 bir	 yerde	 yaşamayı	 sürdürdüğünü,	 yaşayanlara
yardım	etmesi	ve	 tavsiyelerde	bulunması	 için	geri	 çağrılabileceğini	düşünürler.
Ölünün	 ruhunun	 çağrılması	 durumunda	 ağıt	 sürüsü	 yeniden	 oluşur.	 Ama	 artık
amacı	orijinal	amacının	tam	tersidir.	Daha	önce	dışlanmış	olan	ölü	adam	şu	ya	da
bu	 biçimde	 kendi	 halkının	 arasına	 çağrılmaktadır.	 Başarılı	 artış	 sürüsü,	 bir
paylaşma	 şöleni	 haline	 gelir.	 Mandanların	 bizon	 dansı,	 bizonların	 gelmesiyle
sona	erer.
Her	 sürü	 türünün	 değişerek	 oluşturduğu	 bir	 karşıt	 sürüyle	 ilişkisi	 olduğu

açıktır.	 Doğal	 görünen	 bu	 karşıtına	 dönmeye	 ek	 olarak,	 bütünüyle	 farklı	 bir
hareket	 de	 vardır:	 birbirinden	 oldukça	 farklı	 sürü	 türlerinin	 bir	 diğerine
başkalaşımı.
Bunun	bir	örneği,	yukarıda	alıntılanan	Aranda	efsanesinde	verilmiştir.	Güçlü

bir	 kanguru	 bir	 grup	 erkeğin	 ayaklarının	 altında	 ölüme	 gönderilmiştir.	 Bu
mücadele	 sırasında	 öncü	 avcı	 yoldaşlarına	 kurban	 olur	 ve	 onlar	 tarafından
törenle	gömülür.	Avcı	sürüsü	ağıt	sürüsü	şeklinde	başkalaşmıştır.	Komünyonun
anlamı	 uzun	 uzadıya	 tartışıldı;	 orada	 avcı	 sürüsü	 artış	 sürüsü	 şeklinde	 değişir.
Savaşların	 başlangıcında	 bir	 başka	 başkalaşım	 vardır.	 Bir	 insan	 öldürülür	 ve
kabile	 üyeleri	 ona	 ağıt	 yakar.	 Bir	 askeri	 birlik	 haline	 gelir,	 düşmandan	 onun
intikamını	almak	için	yola	koyulurlar;	ağıt	sürüsü	savaş	sürüsü	şeklinde	değişir.
Sürülerin	başkalaşımı	olağanüstü	bir	süreçtir.	Her	yerde	gerçekleşir	ve	insanın

faaliyet	 gösterdiği	 çok	 farklı	 alanlarda	 görülebilir.	 Hakkında	 kesin	 bir	 bilgi
sahibi	olmaksızın,	hiçbir	sosyal	olayı	anlamak	mümkün	değildir.
Bu	 başkalaşımların	 bazıları	 daha	 geniş	 bağlamlarından	 çıkarılmış	 ve

sabitlenmişlerdir.	Bunlar	özel	bir	önem	kazanarak	ritüeller	haline	gelmiştir.	Tamı



tamına	 aynı	 biçimde	 tekrar	 tekrar	 yeniden	 üretilmişlerdir.	 Önemli	 her	 inancın
temel	 tözü,	 özü	 haline	 gelmişlerdir.	 Sürülerin	 dinamikleri	 ve	 aralarındaki
kendilerine	özgü	etkileşim,	dünya	dinlerinin	ortaya	çıkışını	açıklar.
Burada	dinlerin	baştan	sona	bir	yorumunu	vermek	mümkün	değil;	bu	ayrı	bir

çalışmanın	konusudur.	Ancak,	aşağıdaki	sayfalarda,	birkaç	sosyal	ve	dini	yapıyı,
bunlarda	 yaygın	 olan	 sürülerin	 doğasına	 gönderme	 yaparak	 inceleyeceğim.
Burada	 av	 ve	 savaş,	 artış	 ve	 ağıt	 dinlerinin	 varlığına	 dikkat	 çekilecektir.	 Eski
Belçika	Kongosu’ndaki	Lelelerde	pek	de	bereketli	olmamasına	karşın,	av	sosyal
yaşamın	 merkezinde	 yer	 alır.	 Ekvador’daki	 Jivarolar	 yalnızca	 savaş	 için
yaşarlar.	 Birleşik	 Devletler’in	 güneyindeki	 Pueblo	 kabileleri	 savaş	 ve	 av
konusunda	körelmeleri	ve	ağıdın	inanılmaz	baskılanmasıyla	göze	çarpar;	bunlar
bütünüyle	barışçıl	artış	için	yaşarlar.
Tarih	 içinde,	 bütün	 dünyaya	 yayılıp	 dünyayı	 bütünleştiren	 ağıt	 dinlerini

anlamak	 için	Hıristiyanlığı	 ve	 İslami	mezheplerden	birini	 ele	 alacağız.	 Şiilerin
Muharrem	 törenine	 ilişkin	 betimleme	 bu	 türden	 bir	 dinde	 ağıdın	 merkezi
niteliğini	teyit	edecektir.	Son	bölüm	Kudüs’teki	Anıtmezar	Kilisesinde	kutlanan
Kutsal	 Ateş	 Paskalyasındaki	 yeraltına	 inişe	 ayrılmıştır.	 Bu,	 Hıristiyan	 ağıdına
anlam	veren	ve	haklılık	kazandıran	Diriliş	Şölenidir.



KASAİ	LELELERİNDE	AVCILIK	VE	ORMAN

Yakın	 zamanlarda	 yapılan	 bir	 araştırma	 gezisinde,	 İngiliz	 antropolog	 Mary
Douglas,	 bir	 Afrika	 halkında	 yaşamla	 din	 bir’liğinin	 nasıl	 kurulduğunu
göstermeyi	başardı.	Bu	çalışmanın	karakteristikleri	gözlem	netliği,	açık	fikirlilik
ve	 önyargısızlıktır.	 Yapılacak	 en	 iyi	 şey	 bu	 çalışmayı	 özetleyip	 bazı	 alıntılar
aktarmaktır.
Yaklaşık	 20.	 000	 kişiden	 oluşan	 bir	 kabile	 olan	 Leleler,	 Kasai	 nehri

yakınlarındaki	 bir	 bölgede,	 Belçika	 Kongosu’nda	 yaşarlar.	 Yirmi	 ila	 yüz
kulübenin	 bulunduğu	 sıkışık	 kareler	 halindeki	 köyleri	 her	 zaman	 çayırlara
kurulmuştur,	 ama	 asla	 ormandan	 uzakta	 değildir.	 Başlıca	 ürünleri,	 ormanda
yetiştirdikleri	darıdır.	Her	yıl	yeni	tarım	alanları	açılır	ve	her	birinden	ancak	bir
dan	mahsulü	alınması	ümit	edilir.	Bu	alanlarda,	bütün	ürünlerinden	yararlanılan
rafya	 palmiyesi	 de	 yetişir.	 Bunların	 genç	 yapraklarından	 Lelelerin	 rafya
kumaşlarını	 dokudukları	 malzeme	 sağlanır.	 Komşularının	 tersine	 bütün	 Lele
erkekleri	dokuma	yapabilir;	bu	malzemenin	kareler	halinde	dokunmuş	parçaları
bir	 tür	 para	 olarak	 kullanılır.	 Palmiye	 ayrıca	 son	 derece	 değerli	 olan
mayalanmamış	 bir	 şarap	 yapımında	 kullanılır.	 Palmiyeler	 ve	 muzlar	 en	 iyi
ormanda	 yetişiyor	 olsa	 da	 köyün	 etrafına	 da	 dikilir;	 yerfıstığıysa	 yalnızca	 köy
içine	dikilir.	Diğer	bütün	 iyi	şeyler	ormandan	gelir:	 su,	ateş	yakmak	 için	odun,
tuz,	dan,	manyok,	yağ,	balık	ve	hayvan	eti.	Erkeklerle	eşit	biçimde	kadınlar	da
zamanlarının	büyük	kısmını	ormanda	çalışarak	geçirirler;	yine	de	Leleler	ormanı
neredeyse	 bütünüyle	 erkeklerin	 bölgesi	 olarak	 görürler.	 Üç	 günde	 bir	 kadınlar
ormandan	 uzak	 tutulur;	 yiyeceklerini,	 odunlarını	 ve	 sularını	 bir	 gün	 önceden
hazırlamaları	gerekir.

“Ormanın	prestiji	müthiştir.	Leleler	ormandan	neredeyse	şiirsel	bir	coşkuyla	söz	ederler...	Genellikle
ormanı	 köyle	 karşılaştırırlar.	 Gün	 ortasında,	 tozlu	 köy	 çekilmez	 ölçüde	 sıcak	 olduğunda,	 ormanın
serinliğine	 ve	 karanlığına	 kaçmaktan	 hoşlanırlar.	 Ormandaki	 işler	 ilginç	 ve	 keyiflidir,	 oysa	 başka
yerlerde	ağır	ve	sıkıcıda.	 ‘Zaman	köyde	yavaş,	ormanda	hızlı	geçer’	derler.	Erkekler	ormanda	bütün
gün	acıkmadan	çalışabilmeleriyle	övünürler;	ama	köyde	yalnızca	yemeği	düşünürler.”

Ancak	orman	aynı	zamanda	tehlikelerle	doludur.	Ne	yas	tutan	biri	ne	de	kâbus
görenler	 ormana	 girebilir.	Kötü	 bir	 rüya,	 ertesi	 günü	 ormana	 gitme	 konusunda
bir	 uyarı	 olarak	 yorumlanır.	 Bunu	 ciddiye	 almayan	 insana	 her	 türden	 doğal
tehlike	 zarar	 verebilir.	 Başına	 bir	 ağaç	 düşebilir,	 bir	 yerini	 kesebilir	 ya	 da	 bir



palmiye	ağacından	aşağı	düşebilir.	Bir	erkek	için	tehlike	kişisel	bir	talihsizliktir,
ama	 ormana	 girme	 kısıtlamasını	 ihlal	 eden	 bir	 kadın	 bütün	 köyü	 tehlikeye
atabilir.

“Ormanın	sahip	olduğu	büyük	prestijin	üç	ayrı	nedeni	var	gibi	görünmektedir:	orman	iyi	ve	gerekli
olan	 her	 şeyin,	 yiyecek,	 içecek,	 kulübe	 ve	 giysilerin	 kaynağıdır;	 kutsal	 ilaçların	 kaynağıdır	 ve
Üçüncüsü	avlanma	alanıdır	ki	bu	Lelelerin	gözünde	son	derece	önemli	bir	faaliyettir.”

Leleler	ete	düşkündür.	Bir	konuğa	sebze	yemeği	sunmak	ciddi	bir	hakarettir.
Sosyal	 olaylar	 konusundaki	 konuşmalarının	 çoğu	 sağlanan	 etin	miktarı	 ve	 türü
üzerinedir.	Gene	de,	güneyli	komşularının	tersine,	ne	keçi	ne	de	domuz	beslerler.
Köyde	 beslenen	 hayvanları	 yeme	 fikri	 onları	 tiksindirir.	 Antilop	 ve	 yabani
domuz	gibi	temiz	ve	sağlıklı	yani	iyi	gıda	ormandan	gelmelidir,	derler.	Sıçanlar
ve	köpekler	temiz	değildir	ve	aynı	sözcükle,	irin	ve	dışkı	için	kullandıktan	hama
sözcüğüyle	 anılırlar.	 Köyde	 beslendikleri	 için	 keçilerle	 domuzlar	 da	 temiz
değildir.	 Köpeklere	 ve	 kümes	 hayvanlarına	 oldukça	 başarılı	 bakmalarına	 ve
isteseler	başarılı	 bir	keçi	besiciliği	yapabilecek	olmalarına	karşın,	Lelelerin	 ete
düşkünlüğü	onları	ormanın	ya	da	avlanmanın	ürünü	olmayan	herhangi	bir	 şeyi
yemeye	sevk	etmemiştir.

“Kadınların	 erkeklerden,	 ormanın	 köyden	 ayrılması,	 köyün	 ormana	 bağımlılığı	 ve	 kadınların
ormandan	uzak	tutulması,	ritüellerinin	tekrarlanan	temel	temalarıdır.”

Çayırların	 hiçbir	 prestiji	 yoktur.	 Çayırlar,	 kuru	 ve	 çoraktır;	 ne	 ormandır	 ne
köy;	burası	bütünüyle	kadınlara	bırakılmıştır.
Leleler	insanları,	hayvanlan,	nehirleri	ve	her	şeyi	yaratan	bir	Tanrı'ya	inanırlar.

Ayrıca	 korktukları	 ve	 haklarında	 ihtiyatla	 ve	 istemeye	 istemeye	 konuştuktan
ruhlara	 da	 inanırlar.	 Ruhlar	 asla	 insan	 olmamışlardır	 ve	 asla	 insanlarca
görülmemişlerdir.	İnsan	bir	ruha	bakacak	olsaydı,	kör	olur,	acılar	içinde	ölürdü.
Ruhlar	 ormanın	 derinliklerinde,	 özellikle	 de	 akarsu	 kaynaklarında	 ikamet
ederler.	 Gündüzleri	 uyur,	 geceleri	 etrafta	 dolaşırlar.	 Ne	 ölürler	 ne	 de
hastalanırlar.	 Kadınların	 doğurganlığını	 denetler,	 erkeklerin	 avını
bereketlendirirler.	 Bir	 köye	 hastalık	 taşıyabilirler.	 Su	 domuzlarının	 ruhların
gücüyle	 donatıldığını	 düşünürler;	 çünkü	 bu	 hayvanlar	 günlerini,	 ruhların	 en
sevdiği	 mekân	 olan	 akarsu	 kaynaklarında	 yuvarlanarak	 geçirirler.	 Domuz,	 bir
ruhun	sahip	olduğu	bir	tür	köpektir;	o	ruhla	beraber	yaşar	ve	ona	bir	köpek	gibi
boyun	 eğer.	 Hayvan	 boyun	 eğmezse	 ruh	 onu,	 bir	 avcı	 tarafından	 vurulmasına



izin	vererek	cezalandırır;	aynı	eylemle	avcı	da	ödüllendirilmiş	olur.
Ruhlar	insanlardan	her	tür	talepte	bulunabilir;	özellikle	de,

“bir	köyde	yaşayanların	birbiriyle	barış	içinde	olmasını	isterler...	İyi	bir	av,	köyde	her	şeyin	yolunda
gittiğinin	 iyi	 bir	 göstergesidir.	 Yabani	 bir	 domuz	 öldürüldüğü	 zaman	 her	 erkek,	 kadın	 ve	 çocuğun
payına	düşen	küçük	miktardaki	et,	haftalar	sonra	bu	olaydan	söz	edilirken	gösterilen	neşeyi	açıklamaya
yetmez.	Av,	düşüşü	ve	çıkışı	bütün	köy	tarafından	izlenen	bir	tür	ruhsal	barometredir.”

Çocuk	 doğurmayla	 avlanmanın,	 sanki	 eşdeğerli	 erkek	 ve	 kadın
işlevleriymişçesine,	birlikte	anılmaları	çarpıcı	bir	olgudur.	“Köy	mahvoldu”	der
Leleler,	 “av	başarısız	oldu,	kadınlar	kısır,	 herkes	ölüyor.”	Öte	yandan,	 işler	 iyi
gidiyorsa,	“Köyümüz	hoş	ve	iyi	artık.	Üç	domuz	ve	birçok	antilop	öldürdük,	dört
kadın	hamile	kaldı,	hepimiz	sağlıklı	ve	güçlüyüz!”
En	 çok	 prestije	 sahip	 olan	 faaliyet	 tek	 bir	 avcının	 ya	 da	 tuzakçının	 başarısı

değil,	toplu	avdır.

“Avlanma	yöntemi	ok	ve	yaylarla	 silahlanmış	bir	dizi	 adamı	ormanın	bir	kesimine	göndermek	ve
sonra	yanlarına	sopacıları[19]	ve	köpeklerini	yollamaktır.	Küçük	çocuklar	ve	güçlükle	yürüyen	yaşlı
erkekler	 ava	katılmaya	 çalışırlar,	 ama	en	değerli	 üyeler	 köpek	 sahipleridir;	 çünkü	bunlar	 bir	 yandan
köpeklerini	yüreklendirmek	ve	idare	etmek	için	bağırır	diğer	yandan	çalılar	arasında	sürünerek	en	ağır
işi	yaparlar.	Onlardan	ürken	av	hayvanları,	bekleyen	avcıların	oklarına	doğru	koşar.	Sık	bir	ormanda
belki	de	en	etkili	av	yöntemi,	avı	şaşırtıp	onu	çok	kısa	mesafeden	bir	anda	vurmaya	dayanır.
“Avlanmalarından	 gurur	 duyan	 bir	 halkta	 tuhaf	 olan,	 tek	 tek	 becerilerin	 genelde	 bulunmamasıdır.

Herhangi	bir	amaçla	ormana	giden	bir	adam	yanında	yay	ve	birkaç	ok	taşır,	ama	bunlar	kuşlar	ya	da
sincaplar	 içindir.	Büyük	av	hayvanlarım	kendi	başına	avlayabilmeyi	aklına	bile	getirmez.	Tek	başına
avlanan	 avcının	 özelleşmiş	 tekniklerinden	 hiçbirini	 bilmezler.	 Ava	 sezdirmeden	 yaklaşmazlar,
hayvanların	 seslerini	 taklit	 etmeyi	 bilmezler,	 kamufle	 olmazlar,	 tuzak	 hazırlamazlar,	 ormanın
derinliklerine	 nadiren	 tek	 başına	 girerler.	 Bütün	 ilgileri	 toplu	 av	 üzerinde	 odaklanmıştır.	 Ormanda
yürüyen	 bir	 adam	 çamur	 içinde	 yuvarlanan	 bir	 domuz	 sürüsüne	 rastlayabilir,	 onların	 soluklarını
duyacak	 kadar	 yakınlarına	 sokulabilir,	 sonra	 uzun	mesafeli	 bir	 atış	 riskine	 girmektense	 köye	 haber
vermek	için	ayaklarının	ucuna	basa	basa	uzaklaşır.
“Leleler	 çayırlarda	 yalnızca	 otları	 yaktıkları	 kuru	 mevsimde	 avlanırlar.	 Yılda	 bir	 gerçekleşen	 bu

olayda	birçok	köy,	yanan	bölgenin	etrafında	çember	oluşturmak	için	bir	araya	gelir.	Bu,	küçük	erkek
çocuklarının	 öldürme	 eylemini	 ilk	 kez	 gerçekleştirdikleri	 zamandır;	 çünkü	 katliam,	 bana	 anlatıldığı
kadarıyla	 korkunçtur.	 Bütün	 orman	 avlarında	 olduğu	 gibi,	 avcı	 birliğine	 birden	 fazla	 köyün
erkeklerinin	katıldığı	tek	olaydır.	Sonuç	olarak	köy	siyasi	ve	ritüel	bir	birimdir,	çünkü	köy	tek	bir	av
birimidir.	 Lelelerin	 kendilerininkini	 öncelikle	 öncü	 bir	 avcı	 kültürü	 olarak	 düşünmeleri	 şaşırtıcı
değildir.”

Av	etinin	paylaşılmasının	özel	bir	önemi	vardır.	Hayvan,	avın	dinsel	anlamını
vurgulayan	 katı	 kurallara	 göre	 pay	 edilir.	Leleler	 arasında,	 her	 biri	 başkalarına
yasaklanan	bir	yiyeceğin	ayrıcalığına	sahip	üç	kült	grubu	vardır.	İlk	grup	olarak



Genç	 Babalar	 bir	 çocuklu	 erkeklerden	 oluşur.	 Bu	 gruba	 hayvanın	 “göğsü”	 ve
bütün	 körpe	 hayvanların	 eti	 verilir.	 Genç	Babalar	 grubunun	 içinde	 bir	 kız,	 bir
erkek	çocuğu	olan	erkeklerin	oluşturduğu	bir	alt	grup	vardır;	bunların	arasından
ikinci	ve	daha	özel	grup	seçilir:	Pangolin	erkekleri	grubu.	Pangolinlere	bu	adın
verilmesinin	 nedeni	 yalnızca	 bir	 tür	 zırhlı	 hayvan	 olan	 pangolin[20]	 eti
yemelerine	 izin	 verilmesidir.	 Üçüncü	 grup	 Medyumlardır;	 bunlar	 yaban
domuzunun	kafasını	ve	bağırsaklarını	alırlar.
Hiçbir	 büyük	hayvan,	 kendisi	 ve	 etinin	 paylaşılması	 bir	 dini	 edimin	 nesnesi

olmaksızın	öldürülemez.

“Bütün	 hayvanların	 içinde	 yaban	 domuzunun	 çok	 büyük	 önemi	 vardır;	 yaban	 domuzu	 şöyle
paylaşılır:	Kafası	ve	 iç	organları	Medyumlara	 ayrılır,	 göğsü	genç	babalara,	 sırtı	 onu	eve	 taşıyanlara,
boynu	köpek	sahiplerine,	butlarından	ve	önkollarından	biri	domuzu	vuran	adama,	işkembesi	ise	okları
yapan	köy	demircilerinden	oluşan	gruba	verilir.”

Lele	 toplumunun	 yapısı	 her	 avla	 yeniden	 tasdik	 edilir.	 Avcı	 sürüsünün
heyecanı	 genişlemiş	 ve	 bütün	 cemaati	 sürükleyen	 bir	 duygu	 haline	 gelmiştir.
Yazarın	 bulgularını	 çarpıtmaksızın	 burada	 sözcüklerin	 en	 gerçek	 anlamıyla	 bir
av	 dininden	 söz	 edebiliriz.	 Böyle	 bir	 din	 daha	 önce	 hiç	 böylesine	 bütünüyle
inandırıcı	 ve	 kuşkuya	 yer	 bırakmayacak	 tarzda	 betimlenmemiştir.	 Ayrıca
ormanın	 bir	 kitle	 simgesi	 olarak	 gelişimine	 ilişkin	 çok	 değerli	 bir	 fikir	 de
edinmiş	 oluyoruz.	 Orman	 değerli	 olan	 her	 şeyi	 içerir;	 en	 değerli	 şeyler	 bütün
sürü	 tarafından	 hep	 birlikte	 ormandan	 getirilir.	 Avcı	 sürüsünün	 nesnesi	 olan
hayvanlar	 ormanda	 yaşar;	 ayrıca	 müsamahalarıyla	 insanların	 avlanmasına	 izin
veren,	korkuları	ruhlar	da	ormanda	yaşar.



JİVAROLARIN	SAVAŞ	GANİMETİ

Günümüzde	Güney	Amerika’da	yaşayan	en	savaşçı	halk	Jivarolardır.	Savaşın
ve	 ganimetin	 Jivaroların	 âdet	 ve	 törenlerinde	 oynadığı	 rolün	 incelenmesinden
birçok	şey	öğrenilebilir.
Jivarolar	 arasında	 nüfus	 fazlalığı	 sorunu	 yoktur;	 savaşa	 yeni	 topraklar

fethetmek	 için	 gitmezler.	 Tersine	 yaşadıkları	 yerler	 küçük	 olmak	 bir	 yana	 çok
büyüktür;	 60.	 000	 kilometrekareden	 geniş	 bir	 alanda	 yaklaşık	 20.	 000	 kişi
yaşamaktadır.	 Büyük	 yerleşim	 birimleri	 yoktur,	 hatta	 köylerde	 yaşamayı	 bile
sevmezler.	 Sözcüğün	 en	 geniş	 anlamıyla	 her	 aile,	 kendi	 başına	 bir	 evde	 yaşar.
Ailenin	 reisi	 en	yaşlı	 erkektir.	Her	 aile	 bir	 sonraki	 aileden	kilometrelerce	uzak
olabilir.	 Jivaroların	 hiçbir	 siyasi	 örgütlenmesi	 yoktur.	 Barış	 zamanlarında	 aile
içinde	 baba	 kimseye	 hesap	 vermesi	 gerekmeyen	 en	 yüksek	 otoritedir.	 Eğer
düşmanca	 niyetleri	 birbirlerinin	 peşine	 düşmelerine	 yol	 açmasaydı,	 bir	 Jivaro
grubu	 bakir	 ormanların	 geniş	 alanlarında	 bir	 diğeriyle	 hemen	 hemen	 hiç
karşılaşmazdı.
Onları	 birbirine	 bağlayan	 şey,	 kan	 davası,	 ya	 da	 daha	 doğrusu	 ölümdür.

Onların	gözünde	doğal	ölüm	diye	bir	şey	yoktur;	bir	adam	ölürse	bunun	nedeni
uzaklardaki	 bir	 düşmanın	 ona	 büyü	 yapmasıdır.	 Hangi	 büyücünün	 onun
ölümünden	 sorumlu	olduğunu	bulup	çıkarmak	ve	 intikamını	 almak	akrabaların
görevidir.	Bu	yüzden	her	ölüm	bir	cinayettir	ve	her	cinayetin	intikamı	ancak	bir
karşı	 cinayetle	 alınabilir.	Ne	var	ki	 düşmanın	ölümcül	büyüsü	uzak	mesafeden
etkili	 olabilirken,	 bir	 görev	 olan	 fiziksel	 intikam,	 ya	 da	 kan	 davası,	 yalnızca
düşmanı	fiilen	ele	geçirmekle	mümkün	olur.
Jivarolar	 intikam	 almak	 için	 birbirlerinin	 peşine	 düşerler	 ve	 bu	 yüzden	 kan

davasının	bu	toplumun	çimentosu	olduğu	söylenebilir.
Bir	evde	birlikte	yaşayan	aile	çok	yoğun	bir	birim	oluşturur.	Bir	 insan	hangi

sorumluluğun	 altına	 girerse	 ev	 halkından	 diğer	 erkeklerle	 birlikte	 girer.	 Daha
büyük	ve	daha	tehlikeli	seferlerde	görece	yakın	evlerden	birçok	erkek	birleşir	ve
ancak	o	zaman,	yani	ciddi	bir	cezalandırma	kampanyası	amaçladıklarında,	savaş
döneminde	gönüllü	olarak	tabi	olacakları	deneyimli	ve	genellikle	yaşlı	bir	adamı
şef	seçerler.
Bu	 yüzden	 savaş	 sürüsü	 Jivaroların	 gerçek	 dinamik	 birimidir;	 durağan	 aile

biriminden	 başka	 önemli	 tek	 birim	 budur	 ve	 bütün	 şölenler	 savaş	 sürüsü



çerçevesinde	düzenlenir.	Savaşa	gitmeden	bir	hafta	önce	toplanırlar	ve	savaştan
döndükten	sonra	bir	dizi	büyük	kutlama	için	tekrar	toplanırlar.
Savaş	 seferleri	 salt	 yıkımdan	 ibarettir.	 Ailelerine	 dahil	 ettikleri	 birkaç	 genç

kadın	ve	belki	bazı	çocuklar	dışında	bütün	düşmanlar	öldürülür.	Düşmanın	son
derece	 kıt	 olan	mülkleri,	 evcil	 hayvanlan,	 ekip	 biçtiği	 yerler	 ve	 evi	 yok	 edilir.
Jivaroların	gerçekten	istedikleri	tek	nesne	düşmanın	kesik	kellesidir.	Bu	nesneye
gerçek	 bir	 tutku	 duyarlar;	 her	 savaşçının	 en	 yüce	 amacı	 evine	 en	 az	 böyle	 bir
kelleyle	dönmektir.
Kelle	 özel	 işlemlerden	 geçirilir	 ve	 yaklaşık	 bir	 portakal	 boyutuna	 iner.	 Bu

aşamadan	sonra	ona	tsantsa	adı	verilir.	Tsantsa'nin	sahibi	özel	bir	prestij	kazanır.
Belli	 bir	 süre,	 belki	 bir	 iki	 yıl	 geçtikten	 sonra,	 merkezinde	 uygun	 biçimde
hazırlanmış	 kelle	 bulunan	 bir	 şölen	 yapılır.	 Bu	 şölene	 herkes	 davet	 edilir;
kutlamanın	kurallarına	uygun	olarak	yer	 içer	ve	bol	bol	dans	ederler.	Bu	şölen
nitelik	 olarak	 bütünüyle	 dinidir	 ve	 yakından	 incelenmesi	 artış	 arzusunu	 ortaya
koyar;	 artışa	 ulaşma	 araçları	 şölenin	 özünü	 oluşturur.	 Burada	 bütün	 ayrıntılara
girmek	mümkün	değil;	 bu	 ayrıntılar	Karsten’in	 “Jivaro	Kızılderilileri	Arasında
Kan	Davası,	Savaş	ve	Zafer	Şölenleri”	adlı	makalesinde	uzun	uzun	anlatılmıştır.
Burada	 avladıkları	 bütün	 hayvanlara	 bir	 dizi	 tutkulu	 büyü	 sözleriyle	 hitap
ettikleri	ve	sonra	da	insanın	kendi	artışını	sağlayan	cinsel	eylemi	kutsadıkları	en
önemli	danslardan	birinden	söz	etmek	yeterlidir.
Bu	 dans	 büyük	 şölene	 fiili	 bir	 giriştir.	 Bütün	 erkekler	 ve	 kadınlar	 çadırın

merkezi	 sütununun	 etrafında	 bir	 çember	 şeklinde	 sıralanır	 ve	 el	 ele	 tutuşarak
yavaş	 yavaş	 dönerler;	 önce	 keskin	 bir	 sesle	 ıslık	 çalarlar,	 sonra	 etini	 yemeyi
sevdikleri	 bütün	 hayvanların	 isimlerini	 telaffuz	 ederler.	 [Sonra	 evlerinde
kullandıkları	ve	kendilerinin	imal	ettiği	eşyaların	adları	sayılır.	]	Her	bir	isimden
sonra	bir	‘hey’	çığlığını	tekrarlarlar.

“Hey!	Hey!	Hey!
Uluyan	maymun,	hey!
Kırmızı	maymun,	hey!
Kahverengi	maymun,	hey!
Siyah	maymun,	hey!
Kapuçin[21]	maymunu,	'	hey!
Gri	maymun,	hey!
Yaban	domuzu,	hey!
Yeşil	papağan,	hey!
Uzun	kuyruklu	papağan,	hey!
Evcil	domuz,	hey!
Besili	domuz,	hey!
Kadın	elbisesi,	hey!
Kuşak,	hey!



Sepet,	hey!”

Bu	büyü	bir	saat	kadar	sürer,	dansçılar	bir	sağa	sola	hareket	ederler.	Ters	yöne
gitmek	 için	 her	 duruşlarında	 yüksek	 sesle	 ıslık	 çalarlar	 ve	 sanki	 büyünün
sürekliliğini	bu	yolla	korumak	istercesine:	“Şi,	şi,	şi”	diye	bağırırlar.
Bir	başka	büyü	de	kadınlar	ve	onların	doğurganlığıyla	ilgilidir.

“Hey,	hey,	hey!
Kadın,	hey!
Kadın,	hey!
Cinsel	ilişki,	hey!
Cinsel	ilişki,	hey!
Tsantsa	cinsel	birleşme	ihsan	etsin!
Eşleşme,	hey!
Çiftleşme,	hey!
Kadın,	hey!
Kadın,	hey!
Gerçek	olsun,	hey!
Yapacağız,	hey!	İyi	olsun,	hey!
Yeter,	hey!”

Bu	 büyülerin	 ve	 şölenin	 diğer	 bütün	 edimlerin	 odağında	 düşmanın	 ele
geçirilip	küçültülmüş	başı,	 tsantsa	durur.	Ruh	her	zaman	başın	yakınındadır	ve
son	 derece	 tehlikelidir.	 Ona	 boyun	 eğdirmek	 için	 her	 şey	 yapılmıştır;	 bir	 kez
hâkim	olununca	çok	yararlı	olur.	Domuzların,	kümes	hayvanlarının,	manyokun
artışını	güvence	altına	alır	ve	her	tür	zenginliği	temin	eder.	Ancak	ona	bütünüyle
boyun	eğdirmek	kolay	değildir.	En	başta	kinle	doludur;	insana	yapabileceklerini
akıl	 almaz.	 Ancak	 onu	 hükmü	 altına	 almak	 için	 inanılmaz	 sayıda	 rit	 ve	 ayin
çeşidi	 vardır	 ve	 günlerce	 süren	 şölenin	 sonunda	 başın	 ve	 ona	 ait	 olan	 ruhun
üzerinde	tam	bir	iktidar	kurulur.
Bizim	 daha	 aşina	 olduğumuz	 savaş	 alışkanlıklarımızla	 karşılaştırınca,

tsantsa’nın	 bizim	 ganimet	 dediğimiz	 şeyin	 yerini	 tuttuğunu	 söylemeliyiz.
Jivaroların	 savaşa	 gitmelerinin	 nedeni	 bu	 başları	 almaktır;	 başlar	 onların	 tek
ganimetidir;	ama	bu	ganimetin	son	şekli,	özellikle	portakal	büyüklüğüne	inince
çok	küçük	görünse	de,	onların	sorun	ettikleri	her	şeyi	 içinde	barındırır.	Bu	baş
onların	 arzuladığı	 bütün	 artışı,	 beslendikleri	 hayvan	 ya	 da	 bitkilerin	 artışını,
yaptıkları	 nesnelerin	 ve	 son	 olarak	 da	 kendi	 insanlarının	 artışını	 sağlar.	 Bu,
tüyler	ürpertici	yoğunlukta	bir	ganimettir	ve	yalnızca	ele	geçirilmesi	yetmez;	onu
olması	 gereken	 şey	 kılmak	 için	 uzun	 müdahaleler	 yapmak	 gerekir.	 Bu
müdahaleler	 şölenin	 toplu	 heyecanında,	 özellikle	 de	 büyü	 ve	 dans	 zenginliği



içinde	en	yüksek	noktasına	varır.	Bir	bütün	olarak	tsantsa	şöleni	artış	sürüşünce
devam	 ettirilir.	 Savaş	 sürüsü,	 şansı	 varsa,	 şölenin	 artış	 sürüsü	 olur;	 birinin
diğerine	başkalaşımı	Jivaro	dininin	gerçek	dinamiğidir.



PUEBLO	KIZILDERİLİLERİNİN	YAĞMUR	DANSLARI
Yağmur	dansları	yağmurun	yağmasını	sağlamayı	hedefleyen	artış	danslarıdır.

Bu	 danslar,	 yere	 ayakların	 vurulmasıyla,	 sanki	 yağmuru	 topraktan	 çıkarırlar.
Dansçıların	ayaklarını	yere	vurmaları	yağmurun	yağışı	gibidir.	Gösteri	sırasında
yağmur	başlasa	da,	dans	etmeyi	sürdürürler.	Yağmuru	temsil	eden	dans	sonunda
yağmur	 olur.	 Kırk	 kişilik	 bir	 grup	 ritmik	 hareketler	 aracılığıyla	 kendisini
yağmura	dönüştürür.
Pueblolar	arasında	yağmur	en	önemli	kitle	simgesidir.	Başka	yerlerde	yaşamış

ataları	 için	 bile,	 yağmur	 her	 zaman	 önemli	 olmuştur,	 ama	 kıraç	 düzlüğe
yerleşmiş	 olduklarından	 yağmurun	 önemi	 artmış	 ve	 dinlerinin	 doğasını	 kökten
belirlemiştir.	Temel	besinleri	olan	darı	ve	darının	onsuz	büyüyemeyeceği	yağmur
bütün	 törenlerinin	merkezinde	 yer	 alır.	Yağmuru	 çekmek	 için	 kullanılan	 bütün
sihirli	yöntemler,	yağmur	danslarında	bir	araya	getirilip	yüceltilir.
Gözlemciler	 bu	 dansların	 vahşi	 hiçbir	 yanı	 olmadığı	 olgusunu

vurgulamışlardır.	 Bunun	 nedeni	 yağmurun	 kendi	 doğasıdır.	 Bir	 bulut	 olarak
yaklaşarak,	 yukarılarda	 başların	 üzerinde,	 uzak,	 yumuşak	 ve	 beyaz	 bir	 birim
oluşturur;	yaklaştığında	insanda	şefkat	duygusu	uyandırır.	Kendi	kendini	deşarj
ettiği	 zaman	 çözülmesi	 gerekir;	 yağmur	 insanlara	 ve	 içine	 gömüldüğü	 toprağa
yağmur	 taneleri	 olarak	 düşer.	 Yağmur	 şekline	 dönüşmesiyle	 yağmuru	 çeken
dans,	 bu	 yüzden,	 bir	 kitlenin	 oluşumundan	 çok	 kaçışını	 ve	 çözülüşünü	 temsil
eder.	 Dansçılar	 bulutların	 varlığını	 arzular;	 ama	 onların	 gökyüzünde	 kalmaları
değil,	 sağanak	 şeklinde	 yağması	 istenir.	 Atalarla	 eşitlenmelerinden	 de	 açıkça
görülebileceği	gibi,	bulutlar	dosttur.

“Ölüler	yağmur	bulutları	halinde	dönüp	bütün	yeryüzüne	bereket	getirirler.	Yaz	öğleden	sonralarında
gökyüzüne	bulutlar	gelince,	 insanlar	çocuklarına	‘Bak!	Büyükbaban	geliyor’	derler	ve	kastedilen	ölü
kendi	akrabaları	değildir,	bütün	ecdada	atıfta	bulunur...
Sunakların	önünde	inzivadaki	rahipler	hareketsiz	ve	kendi	içlerine	çekilmiş	olarak	sekiz	gün	oturur,

yağmur	çağırırlar:
“Sürekli	olarak	nerede	kalırsan	kal,
Oradan	yola	çıkacaksın	Rüzgârın	üflediği	küçük	bulutlarını,
Canlı	sularla	dolu	Narin	bulut	demetlerini,
Bizimle	kalmaları	için	yollayacaksın.
Buraya,	İtiwana’ya,
Babalanmam,
Analarımızın,
Ve	bizden	önce	yaşayanların	vatanına,
Bol	su	ile	toprağı	okşayan,
Güzel	yağmurunuzla	birlikte	geleceksiniz.”



Arzulanan	 “bol	 su”dur;	 ama	 bulutlarda	 toplanan	 bu	 büyük	 kütle,	 damlalar
halinde	 çözülür.	 Yağmur	 danslarının	 vurgusu	 çözülme	 üzerindedir.	 Arzulanan
yumuşak	 bir	 kitledir,	 ele	 geçirilmesi	 gereken	 tehlikeli	 bir	 hayvan	 ya	 da
savaşılması	gereken	iğrenç	bir	düşman	değil.	Yağmur,	bu	insanlara	göre	barışçıl
ve	iyicil	ataların	oluşturduğu	kitleyle	bir	tutulur.
Yağmur	 damlalarının	 toprağa	 getirdiği	 bereket,	 yaşamaları	 için	 gerekli	 olan

diğer	 kitleyi,	 darılarını	 getirir.	Her	 hasat	 öbekler	 halinde	 bir	 araya	 getirmenin,
yağmur	 ise	 tersi	 işlemin	 göstergesidir.	 Bulutlar	 yağmur	 damlatan	 olarak
dağılmıştır,	 oysa	 hasadı	 yapılan	 her	 bir	 ekin	 koçanı	 zaten	 durağan	 bir	 tane
toplamından	oluşur.
Bu	 besinle	 erkekler	 güçlenir	 kadınlar	 doğurganlaşır.	 Dualarında	 sık	 sık

“çocuk”	sözcüğü	yer	alır.	Rahip,	kabilenin	yaşayan	üyelerinden	çocuklar	olarak
söz	 eder,	 ama	 aynı	 zamanda,	 kız	 ve	 erkek	 bütün	 küçük	 çocuklardan	 ve
“önlerinde	 uzun	 bir	 yaşam	 olanların	 hepsinden”	 de	 söz	 eder.	 Bunlar	 kabilenin
geleceği	 olarak	 adlandırabileceğimiz	 kişilerdir.	 İmgesi	 daha	 kesin	 olan	 rahip
hepsini,	önlerinde	uzun	bir	yaşam	bulunanlar	olarak	görür.
Yani	 Puebloların	 yaşamındaki	 en	 önemli	 kitleler	 ataların	 ve	 çocukların,

yağmur	 ve	 darının	 oluşturduğu	 kitlelerdir;	 ya	 da	 olağan	 sıralamasıyla,	 atalar,
yağmur,	dan	ve	çocuklardır.
Dört	 sürü	 türünden	 ikisi,	 avcı	 ve	 savaş	 sürüleri,	 Puebloların	 arasında

neredeyse	 körelmiştir.	Hâlâ	 biraz	 toplu	 tavşan	 avı	 yapılır	 ve	 bir	 savaşçı	 grubu
vardır,	 ama	 bunların	 işlevi	 polisinkine	 benzer	 ve	 sözcüğün	 bizim	 anladığımız
anlamıyla	 polisiye	 çok	 az	 olay	 yaşanır.	 Ağıt	 kitlesi	 şaşırtıcı	 düzeyde
baskılanmıştır.	 Ölüm	 konusunu	 çok	 az	 dert	 edinirler	 ve	 bireyler	 olarak	 ölümü
olabildiğince	 çabuk	 unutmaya	 çalışırlar.	 Ölümün	 üstünden	 dört	 gün	 geçtikten
sonra,	 “şef	 insanlarla	 konuşup	 onlara	 artık	 anımsamamaları	 gerektiğini	 söyler.
‘O	 öleli	 artık	 dört	 yıl	 oldu’	 der.”	Ölüm	 geçmişe	 taşınır	 ve	 böylece	 çekilmekte
olan	acıya	da	son	verilir.	Pueblolar	ağıt	sürülerine	itibar	etmezler;	acıyı	yalıtırlar.
Geriye,	 Puebloların	 arasında	 son	 derece	 gelişmiş	 ve	 etkin	 olan	 artış	 sürüsü

kaldı.	Komünal	yaşamlarının	bütün	vurgusunu	artış	kitlesine	yaparlar;	tamamen
olumlu	 bir	 anlamda,	 yalnızca	 artış	 için	 yaşadıktan	 söylenebilir.	 Birçok	 halkta
ortak	 bir	 imge	 olarak	 bulunan,	 bir	 yanda	 insanın	 kendi	 artışı,	 diğer	 yanda
düşmanın	 azalmasını	 temsil	 eden,	 Janus	 başı,[22]	 Pueblolar	 arasında
bilinmemektedir;	 onlar	 savaşla	 ilgilenmezler.	 Yağmur	 ve	 dan	 onları
ılımlılaştırmıştır;	yaşanılan	bütünüyle	kendi	atalarına	ve	çocuklarına	bağımlıdır.



SAVAŞIN	DİNAMİKLERİ	ÜZERİNE:	İLK	ÖLÜM.
ZAFER

Savaşın	 iç	 ya	 da	 sürü	 dinamikleri	 temel	 olarak	 aşağıdaki	 gibidir.	 Ölü	 bir
adamın	 etrafındaki	 ağıt	 sürüsünden	 onun	 intikamını	 almaya	 niyetli	 bir	 savaş
sürüsü	oluşur;	savaş	sürüsünden	de,	eğer	zafer	kazanırsa,	artış	sürüsü	oluşur.
Herkese	 tehdit	 altında	 olduğu	 duygusunu	 veren,	 ilk	 ölümdür.	 Savaşın	 patlak

vermesinde	 ölen	 ilk	 adamın	 oynadığı	 rol	 ne	 kadar	 abartılsa	 azdır.	 Savaşı
dizginlerinden	boşaltmak	isteyen	yöneticiler	bir	 ilk	kurban	sağlamak	ya	da	 icat
etmek	zorunda	olduklarını	çok	iyi	bilirler.	Kurbanın	belirli	bir	öneme	sahip	biri
olması	 gerekmez;	 hatta	 hiç	 tanınmayan	 biri	 bile	 olabilir.	Ölümü	dışında	 hiçbir
şeyin	 önemi	 yoktur	 ve	 bu	 ölümden	 düşmanın	 sorumlu	 olduğuna	 inanılması
gerekir.	 Kurbanın	 ölümünün	 olası	 bütün	 sebepleri,	 biri	 hariç	 baskılanır;	 hariç
tutulan	bu	sebep	kurbanın	insanın	kendi	grubuna	dahil	olmasıdır.
Hızla	 oluşan	 ağıt	 sürüsü	 bir	 kitle	 kristali	 olarak	 hareket	 eder;	 kitle	 kristali

açılır	ve	kendisini	aynı	tehdit	altında	hisseden	herkes	ona	tutunur.	Sürünün	ruhu
savaş	sürüsü	ruhu	şeklinde	değişir.
Savaş	bir	ya	da	en	 fazla	birkaç	kişinin	ölümüyle	dizginlerinden	boşalır,	ama

muazzam	sayıda	ölüme	yol	açar.	Zafer	kazanılınca	bu	insanlar	için	yakılan	ağıt
ilk	baştaki	ağıtla	karşılaştırıldığında	gayet	hafif	kalır.	Zafer,	düşmanın	topyekûn
yok	olduğu	ya	da	düşmanın	sayısının	önemli	miktarda	azaldığı	duygusunu	verir
ve	 insanın	kendi	ölüleri	 için	yaktığı	 ağıdın	gücünü	azaltır.	Kendi	ölüleri	ölüler
ülkesine	 bir	 öncü	 kolu	 olarak	 gönderilmiş	 ve	 arkalarından	 çok	 daha	 fazla
düşmanı	 çekmişlerdir.	 Böylelikle	 kendi	 halklarını,	 savaşmak	 için	 ihtiyaç
duydukları	korkunun	yükünden	kurtarmışlardır.
Düşman	 yenilince,	 insanları	 birleştiren	 tehdit	 ortadan	 kalkar	 ve	 herkes	 yine

kendisi	 için	 var	 olur;	 savaş	 sürüsü,	 avcı	 sürüsünün	 avını	 paylaştırılması
aşamasına	geçtiği	durumdaki	gibi,	 talan	uğruna	dağılma	noktasına	gelir.	Tehdit
edilme	 duygusunun	 genelleşmediği	 yerde,	 insanları	 etkili	 bir	 biçimde	 savaşa
çekmenin	 yolu	 ganimet	 vaadidir;	 böyle	 bir	 durumda	 ganimetlerini	 almalarına
izin	 verilmelidir.	 Eski	 dönemlerde	 bir	 komutan	 onların	 bu	 talebini	 reddetme
cüretini	 gösteremezdi,	 ama	 talan	 nedeniyle	 bir	 ordunun	 bütünüyle	 çözülmesi
tehlikesi	 o	 kadar	 büyüktür	 ki,	 liderler	 her	 zaman	 savaşma	 ruhunu	 yeniden
canlandıracak	bir	yol	bulmaya	çalışmışlardır.	Bu	sonuca	götürecek	en	etkin	araç



zafer	şölenleridir.
Zafer	 şölenlerinin	 gerçek	 önemi,	 burada	 insanın	 kendi	 artışıyla	 düşmanın

azalışının	 karşı	 karşıya	 gelmesidir.	Kadınlar,	 erkekler,	 çocuklar;	 bütün	 insanlar
toplanır.	 Kazananlar	 savaşa	 giderken	 olduğu	 gibi	 uygun	 adım	 yürürler.
Kendilerini	 insanlara	 göstererek	 onlara	 zafer	 ruhunu	 bulaştırırlar.	 Evini	 terk
edebilen	herkes	orada	toplanana	kadar	insanlar	gelmeye	devam	eder.
Ancak	kazananlar	yalnızca	kendilerini	göstermezler,	yanlarında	bir	 şeyler	de

getirirler.	 Birer	 artış	 faili	 olarak	 gelirler	 ve	 ganimetlerini	 insanlara	 sergilerler.
İnsanların	istediği	ya	da	değer	verdiği	her	şeyden	bol	bol	vardır,	herkese	birazı
düşecektir.	Muzaffer	 kumandan	 ya	 da	 kral	 insanlara	 büyük	 paylar	 verilmesini
emredebilir	ya	da	vergileri	azaltma	veya	başka	sözler	verebilir.	Ganimet	yalnızca
altın	 ve	 eşyalardan	 oluşmaz;	 düşman	 sayısının	 azaldığını	 gözle	 görülür	 bir
biçimde	dışavuran	tutsaklar	da	gösterilir.
Uygar	 olmakla	 övünen	 toplumlarda,	 tutsak	 alınan	 düşmanların	 sergilenmesi

yeterli	 olur.	 Bize	 göre	 barbar	 olan	 diğer	 toplumlar	 ise	 daha	 fazlasını	 isterler.
Düşmanın	 sayısının	 fiilen	 azalışım	 deneyimlemek	 isterler;	 bu	 deneyimi
halihazırdaki	 bir	 tehdidin	 baskısından	 kurtulmuş	 olarak,	 hep	 birlikte	 yaşamak
isterler.	Bu	da	pek	çok	savaşçı	 toplumun	zafer	 şölenlerinden	aşina	olduğumuz,
tutsakların	aleni	idamları	demektir.
Dahomey	Krallığı’nın[23]	 başkentinde	 bu	 gibi	 idamlar	 inanılmaz	 boyutlara

ulaşmıştı.	Günlerce	süren	ve	“Yıllık	Gelenek”	adı	verilen	törenlerde,	kral	halkına
kanlı	 bir	 gösteri	 sunar	 ve	 herkesin	 gözü	 önünde	 yüzlerce	 tutsağın	 kafasını
kestirirdi.
Kral,	 ileri	gelenlerin	arasında	bir	platformun	üstünde	otururken	halk	aşağıda

yoğun	bir	izdiham	yaratarak	beklerdi.	Kralın	bir	işaretiyle	cellatlar	işe	başlardı.
Öldürülen	tutsakların	kafaları	yığın	oluşturacak	şekilde	bir	yere	atılırdı;	bu	gibi
pek	 çok	 yığın	 görülebilirdi.	 İdam	 edilen	 düşmanların	 çıplak	 vücutlarının
sallandığı	 darağaçlarının	 sıralandığı	 sokaklarda	 gösteri	 alayları	 düzenlenirdi.
Kralın	sayısız	eşinin	iffetini	kurtarmak	için	tutsaklar	hadım	edilirdi.	Şölenin	son
gününde	 saray	 efradı	 platformun	 üstünde	 yeniden	 toplanır,	 halka	 hediyeler
sunardı.	 Halka,	 itişip	 kakışarak	 ele	 geçirebilecekleri,	 ipe	 dizilmiş,	 para	 yerine
geçen	 midye	 kabukları	 atılırdı.	 Elleri	 bağlı	 düşmanları	 halka	 doğru	 fırlatılıp
atılırdı;	 bunların	 da	 kafası	 kesilirdi.	 İnsanlar	 bu	 cesetler	 için	 kavga	 ederdi;	 bu
çılgınlık	 içinde	 cesetleri	 yedikleri	 de	 söylenir.	 Herkes	 düşman	 ölüsünden	 bir
parça	 isterdi;	 buna	 zafer	 komünyonu	 adı	 verilebilir.	 İnsanların	 arkasından	 sıra
hayvanlara	gelirdi,	ama	en	önemli	şey	düşmandı.
Bu	 şölenlerin,	 18.	 yüzyılda,	 Avrupalı	 görgü	 tanıklarınca	 yazılmış	 kayıtları



vardır.	 O	 dönemde	 beyaz	 ulusların	 kıyı	 boyunca	 uzanan	 ticaret	 noktalarında
temsilcileri	 vardı.	 Ticaret	 konusu	 mallar	 kölelerdi	 ve	 başkent	 olan	 Abomey’e
kraldan	köle	satın	almak	için	gelirlerdi.	Kral	elindeki	tutsakların	belli	bir	kısmını
AvrupalIlara	satmaya	alışıktı	ve	savaş	seferlerini	de	bu	amaçla	yapardı.	O	berbat
kitlesel	 idamlara	 tanık	 olmaktan	 hoşlanmamalarına	 karşın,	 o	 zamanlar
AvrupalIlar	 bütün	 bunlara	 aldırış	 etmiyorlardı;	 ne	 var	 ki	 bu	 idamlarda
Avrupalıların	 bulunması	 saray	 seremonisinin	 gereklerindendi.	 İdam	 edilecek
kurbanların	 kendilerine	 köle	 olarak	 satılması	 konusunda	 kralı	 ikna	 etmeye
çalışırlardı.	Bu	onların	kendilerini	daha	 insanca	hissetmelerini	 sağlıyordu,	 aynı
zamanda	iyi	bir	işti	de.	Ancak	onları	hayrete	düşüren	bir	şey	oldu	ve	kral,	bütün
açgözlülüğüne	karşın,	kurbanlarını	gözden	çıkarmayı	reddetti.	Köle	kıtlığı	olup,
işlerin	kötü	gittiği	zamanlarda,	bu	inatçılık	AvrupalIları	usandırıyordu.	Kral	için
iktidarın,	sahip	olunan	şeylerden	daha	önemli	olmasını	anlayamıyorlardı.	Kralın
halkı,	 kurban	 görüntülerine	 alışıktı.	 Düşmanlarının	 kitlesel	 bir	 biçimde
azaltılışının	 zalimce	 ve	 alenen	 sergilenmesi,	 onlara	 kendi	 artışları	 konusunda
güvence	 veriyordu;	 bu	 güvence	 de	 kralın	 iktidarının	 dolaysız	 kaynağıydı.	 Bu
görüntünün	 ikili	 bir	 etkisi	 vardı.	 Bir	 yandan	 insanları	 kralın	 yönetimi	 altında
artışları	konusunda	ikna	etmenin,	böylelikle	de	onları	dini	olarak	inançlı	bir	kitle
durumunda	tutmanın	şaşmaz	bir	yoluydu.	Diğer	yandan	da	kral	idamları	şahsen
emrettiği	için,	kralın	buyruğunun	yarattığı	dehşeti	canlı	tutuyordu.
Romalılar	arasında	en	büyük	kamusal	olay	zaferdi.	Bunun	için	bütün	şehir	bir

araya	 toplanırdı.	 Ama,	 imparatorluk	 iktidarının	 doruklarına	 ulaşıp	 da	 sürekli
fetihlere	 duyulan	 gereksinim	 aciliyetini	 kaybedince,	 muzaffer	 olma	 duygusu
kendi	 başına,	 takvimdeki	 tarihlerde	 periyodik	 olarak	 tekrarlanan,	 bir	 kurum
haline	 geldi.	 Savaş,	 artık	 arenada	 toplanmış	 olan	 insanların	 önünde	 cereyan
ediyordu.	Zafer	duygusunu	yeniden	uyandırma	ve	canlı	tutma	aracı	olarak	önem
taşıyan	 bu	 savaşın	 hiçbir	 siyasi	 sonucu	 yoktu.	 Bir	 izleyici	 olarak	 Romalıların
kendileri	 savaşmazlardı;	 ama	 bir	 kitle	 olarak,	 kazananın	 kim	 olduğuna	 onlar
karar	 verir	 ve	 eski	 zamanlardaki	 gibi	 onu	 bağırarak	 ilan	 eder,	 alkışlarlardı.
Önemli	 olan	 tek	 şey	 zafer	 duygusuydu;	 artık	 o	 kadar	 zorunlu	 görünmeyen
savaşın	kendisinin	önemi	azalmıştı.
Bu	 türden	 tarihi	 halklar	 arasında	 savaş,	 artışın	 fiili	 aracı	 haline	 gelir.	 Savaş

onlara	 ister	 yaşamları	 için	 gereken	 ganimeti,	 ister	 onlar	 için	 çalışacak	 köleleri
temin	 etsin,	 bu	 insanlar	 artışın	 diğer,	 daha	 sabır	 gerektiren	 araçlarını	 reddeder,
onların	 aşağılık	 şeyler	 olduğunu	 düşünürlerdi.	 Buradan	 olası	 en	 hızlı	 artışı
amaçlayan	savaşçı	bir	devlet	dini	gelişir.



BİR	SAVAŞ	DİNİ	OLARAK	İSLAM

İnanmış	Muhammediler	dört	farklı	biçimde	toplanır.
1)	 Yükseklerden	 gelen	 bir	 sesin	 çağrısıyla,	 gün	 içinde	 birkaç	 kez	 namaz

kılmak	için	toplanırlar.	Burada	ibadet	sürüleri	denebilecek	küçük	ritmik	gruplar
oluşur.	 Her	 bir	 hareket	 önceden	 belirlenmiş	 ve	 bir	 tek	 yöne	 yöneltilmiştir:
Mekke’ye.	Haftada	bir,	Cuma	namazlarında,	bu	sürüler	kitle	oluşturacak	şekilde
büyür.
2)	İnanmayanlara	karşı	girişilecek	Kutsal	Savaş	[Cihat]	için	toplanırlar.
3)	Hac	zamanında,	Mekke’ye	gitmek	için	toplanırlar.
4)	Kıyamet	Günü	toplanırlar.
Bütün	dinlerde	olduğu	gibi,	gözle	görülmeyen	kitleler	çok	büyük	önem	taşır,

ama	İslam’da,	diğer	dünya	dinlerindekinden	çok	daha	güçlü	bir	biçimde,	bunlar,
birbirine	karşıt	konumda	duran,	gözle	görülmeden	çifte	kitlelerdir.
Kıyamet	Günü’nde	sur’un	sesi	duyulunca,	bütün	ölüler	mezarlarından	kalkıp

“bir	Bayrak	altında	toparlanan	insanlar	gibi”,	Kıyamet	Alanına	koşarlar.	Orada,
bir	yanda	 inananlar	diğer	yanda	 inanmayanlar	olmak	üzere	birbirinden	ayalmiş
iki	 fevkalade	büyük	kitle	halinde,	Tanrı’nın	huzurunda	yerlerini	 alırlar;	 her	bir
birey	Tanrı	tarafından	yargılanır.
Böylelikle	bütün	kuşaklardan	insanlar	toplanır	ve	her	insan	kendisini	sanki	bir

gün	 önce	 gömülmüş	 gibi	 hisseder.	 Hiçbirinde,	 mezarında	 yatmış	 olabileceği
ölçülemez	 zaman	 aralığına	 ilişkin	 hiçbir	 fikir	 yoktur;	 ölülerinde	 rüya	 ya	 da
bellek	 yoktur.	 Ancak	 sur’un	 sesi	 hepsi	 tarafından	 duyulur.	 “O	 gün	 insanlar
dağınık	 gruplar	 halinde	 geleceklerdir.”	 Bu	 muhteşem	 anın	 “gruplaa”	 ve
“izdihamı”	Kuran’da	sık	sık	yinelenir;	bu,	Muhammedilerin	düşleyebileceği	en
kapsamlı	 kitle	 fikridir.	 Hiç	 kimse	 bugüne	 kadar	 yaşamış	 bütün	 insanların
toplamından	 daha	 büyük	 bir	 sayıyı	 tasavvur	 edemez;	 üstelik	 burada	 bütün
insanlar	 aynı	 noktada	 sıkışık	 bir	 şekilde	 durmaktadırlar.	 Bu,	 büyüyemeyecek
olan	 tek	 kitledir;	 aynı	 zamanda	 en	 yoğun	 kitledir	 de	 çünkü	 her	 bir	 insan
Yargıcıyla	yüz	yüze	durmaktadır.
Ancak,	 boyutlarına	 ve	 yoğunluğuna	 rağmen,	 bu	 kitle	 baştan	 sona	 ikiye

bölünmüş	 olarak	 kalır.	 Her	 insan	 kendisini	 neyin	 beklediğini	 bilir;	 bazılarının
içinde	umut,	bazılarının	 içindeyse	dehşet	vardır.	“O	gün	 ışıldayan,	gülümseyen
ve	 mutlu	 yüzler	 olacaktır.	 O	 gün	 karanlığın	 örttüğü,	 tozlu	 yüzler	 olacaktır.
Bunlar	 kötülerin	 ve	 inanmayanların	 yüzleridir.”	Her	 iş	 kaydedilmiş	 ve	 yazıyla



kanıtlanabilir	 olduğundan,	 hükmün	 adaleti	 mutlaktır;	 hiç	 kimse	 kitlenin,
müstahak	olarak	ait	olduğu	o	yansından	kaçamaz.
İslamda	 kitlenin	 iki	 parçalılığı	 kayıtsız	 şartsız	 mevcuttur.	 İnananlarla

inançsızlar	 ebediyen	 ayrıdırlar	 ve	 birbirleriyle	 savaşmaları	 mukadderdir.	 Din
Savaşı	kutsal	bir	görevdir	ve	böylelikle,	daha	az	kapsayıcı	bir	biçimde	olsa	da,
Kıyamet	Günü’nün	çifte	kitlesi	dünyevi	her	savaşta	önceden	canlandırılır.
Muhammediler	 hiç	 de	 daha	 az	 kutsal	 olmayan	 bir	 görevi,	 Mekke’ye	 haccı

düşündüğünde,	zihinlerinde	çok	farklı	bir	 imge	vardır.	Bu	 imge,	pek	çok	farklı
ülkeden	gelen	kollarla	tedricen	oluşan,	bir	yavaş	kitledir.	İnananların	Mekke’ye
uzaklıklarına	bağlı	olarak,	bu	hac	yolculuğu	haftalar,	 aylar,	hatta	yıllar	alabilir.
Hayat	boyunca	haccı	en	az	bir	kez	yapma	yükümlülüğü,	insanın	bütün	dünyevi
varlığına	 renk	 katar.	 Bu	 hac	 yolculuğuna	 katılmamış	 insan	 gerçek	 anlamda
yaşamamıştır.	 Bu	 deneyim,	 inancın	 yayıldığı	 bütün	 alanları	 bir	 araya	 çeker	 ve
onu	ortaya	 çıktığı	 yerde	 toplar.	Hacıların	 oluşturduğu	kitle,	 barışçıl	 ve	kendini
bütünüyle	hedefine	ulaşmaya	adamış	bir	kitledir.	Görevi,	 inanmayanlara	boyun
eğdirmek	değil,	yalnızca	belirlenen	yere	ulaşmak	ve	orada	bulunmaktır.
Mekke	 büyüklüğündeki	 bir	 şehrin	 bu	 kadar	 kalabalık	 bir	 hacı	 topluluğunu

içine	 alabilmesi	 müstesna	 bir	 mucize	 olarak	 değerlendirilir.	 12.	 yüzyılın
sonlarında	hacı	olarak	Mekke’de	bulunan	ve	bu	ziyaretin	ayrıntılı	tasvirini	yapan
Mağribli	 İspanyol	 İbni	 Zübeyr,	 dünyanın	 en	 büyük	 şehrinin	 bile	 bu	 kadar	 çok
insanı	içine	alamayacağı	görüşündeydi;	ama	Mekke,	ona	göre,	özel	bir	genişleme
melekesine	sahipti	ve	içinde	taşıdığı	fetusun	boyutlarına	göre	küçülüp	büyüyen
bir	rahme	benzetilebilirdi.
Haccın	en	önemli	anı	Arafat	düzlüğünde	 toplanıldığında	yaşanır.	Orada	700.

000	 kişinin	 bir	 araya	 geldiği	 kabul	 edilir.	 Eğer	 sayı	 bundan	 azsa,	 insanların
arasında	görünmeden	duran	melekler	bu	eksikliği	telafi	eder.
Ancak	 barış	 günleri	 sona	 erince,	 yine	 Kutsal	 Savaş	 ortaya	 çıkar.	 En	 büyük

İslam	uzmanlarından	biri	şöyle	der:

“Muhammed	 savaşmanın	 ve	 savaşın	 peygamberidir...	 Arap	 dünyasında	 ilk	 başarısını	 cemaatinin
istikbali	 için	bir	vasiyet	olarak	bırakır:	 kâfirlere	karşı	mücadele	ve	bu	alan	Allah'ın	 iktidarının	 alanı
olduğu	için	inançtan	çok	inancın	iktidar	alanının	genişlemesi.	İslam	uğruna	savaşanlar	için	önemli	olan
kâfirlerin	dinini	değiştirmek	değil,	onlara	boyun	eğdirmektir.”

Peygambere,	 Tanrı	 tarafından	 vahyedilmiş	 kitap	 olan	 Kuran,	 bu	 konuda
kuşkuya	hiçbir	yer	bırakmaz.



“Kutsal	aylar	sona	erince,	puta	tapanları	bulduğunuz	yerde	öldürün.	Yakalayıp	hapsedin	ve	pusuya
yatın.”[24]



AĞIT	DİNLERİ

Dünyanın	çehresi	ağıt	dinleriyle	değişti	ve	Hıristiyanlıkla	birlikte	bu	dinler	bir
tür	evrensel	geçerlilik	kazandı.	Bu	dinlere	mensup	sürüler	çok	kısa	ömürlüdür.
Peki	 öyleyse	 bu	 dinlere	 direnç	 gücü	 bahşeden	 nedir?	 Ağıttan	 kaynaklanan	 bu
dinlere	bin	yıllık	kendine	özgü	dayanıklılığı	temin	eden	nedir?
Haksızca	 yok	 edilmiş	 bir	 insan	 ya	 da	 tanrının	 etrafında	 bir	 efsane

oluşturmuşlardır.	 Burada	 hep	 bir	 kovalama,	 av	 ya	 da	 tuzak	 kurma	 öyküsü
bulunur;	adil	olmayan	bir	yargılama	da	söz	konusu	olabilir.	Bir	av	durumunda,
kovalanan	hayvan	yerine	en	önde	gelen	avcı	yani	yanlış	canlı	vurulur.	Adonis	ile
yabani	domuzunun	öyküsündeki	gibi,	bu	hayvan	bir	karşıtına	dönmeyle,	avcıya
saldırıp	 onu	 ölümcül	 bir	 biçimde	 yaralamış	 olabilir.	 Bu	 olmaması	 gereken	 bir
ölümdür;	bu	ölümün	neden	olduğu	ıstırap	sınırsızdır.
Afrodit’in	Adonis	 için	 hissettikleri	 gibi,	 bir	 tanrıça,	 kurbanı	 sevip	 onun	 için

ağıt	yakabilir.	Babil’de	bu	tanrıçanın	adı	İştar,	ölen	güzel	genç	de	Temmuz’dur.
Frigyalılar	arasında	genç	sevgilisi	Attis	için	ıstırap	çeken	ana	tanrıça,	Kibele’dir.

“Gözü	dönmüş	bir	biçimde	aslanlarını	koşturur	ve	en	az	kendisi	kadar	çılgın	olan	Korybantlarını*	da
yanına	 alıp	 Attis’in	 adını	 haykırarak,	 İda	 dağında	 dolaşır.	 Korybantlardan[25]	 biri	 kollarına	 kılıçla
yaralar	açar,	biri	saçlarını	salıp	dağlarda	bir	o	yana	bir	bu	yana	koşar,	biri	boru,	biri	davul	çalar,	biri	de
zilleri	birbirine	vurur.	İda’nın	her	yerini	gürültü	ve	çılgınlık	kaplar.”

Mısır’da	ise	bu,	kocası	Osiris’i	kaybeden	İsis’tir.	Hiç	yılmadan	kocasını	arar.
Üzüntü	içinde	ülkenin	her	yanını	dolaşır	ve	onu	bulana	kadar	huzura	kavuşamaz.
“Evine	dön”	diye	feryat	eder.

“Evine	dön...	Seni	görmüyorum;	ama	yüreğim	seni	özlüyor,	gözlerim	seni	arzuluyor.	Seni	sevene,
seni	seven	kadına	dön,	mübarek	varlık.	Kız	kardeşine	dön,	eşine	dön,	eşine;	yüreğin	hâlâ	çarparken.
Karma	dön.	Ben	senin	aynı	anneden	doğmuş	kız	kardeşinim.	Benden	uzak	durma.	Tanrılar	ve	insanlar
yüzlerini	sana	dönmüş	hep	birlikte	ağlıyorlar.	Seni	çağırıyorum	ve	ağlayışım	cennetten	duyulana	kadar
ağlayacağım,	 ama	 sen	beni	 işitmiyorsun.	Gene	de,	yeryüzünde	 sevdiğin	kız	kardeşinim	ben;	benden
başka	hiç	kimseyi	sevmedin	sen,	kardeşim	benim.”

Daha	geç	dönemlerde,	artık	mitik	bir	nitelik	taşımaksızın,	bir	grup	akrabanın
ve	müridin	ölünün	arkasından	ağıt	yakması	da	mümkündür;	örneğin,	 İsa	ya	da
Muhammed	 peygamberin	 torunu	 olan	 ve	 Şiilerin	 gerçek	 şehidi	 Hüseyin	 için
olduğu	gibi.



Av	ya	da	kovalama	bütün	ayrıntılarıyla	resmedilmiştir;	çok	somut	ve	kişisel,
sarih	 bir	 öyküdür.	 Her	 zaman	 kan	 akar;	 bütün	 duyguların	 en	 insancası	 olan
İsa’nın	 çarmıha	gerildiği	 zaman	 çektiği	 ıstırapta	 bile	 yaralar	 ve	 kan	vardır.	Bu
ıstıraba	neden	olan	hiçbir	şeyin	adil	olmadığı	düşünülür;	mitik	zamanlardan	ne
kadar	 uzaklaşılırsa,	 bu	 ıstırabı	 uzatma,	 ıstırap	 öyküsünü	 insanca	 ayrıntılarla
doldurma	eğilimi	o	kadar	güçlenir.	Av,	ya	da	tuzağa	düşme,	her	zaman	kurbanın
bakış	açısından	deneyimlenir.
Kurbanın	 sonunun	 gelmesi	 yaklaşınca,	 bir	 ağıt	 sürüsü	 oluşur,	 ama	 ağıdın

belirli	 bir	 tonu	 vardır;	 ölen,	 onun	 için	 yas	 tutanlar	 uğruna	 ölmüştür.	 İster	 ağıt
tutanların	 büyük	 avcısı	 olsun,	 ister	 yüce	 değerlere	 sahip	 olsun,	 her	 halükârda
ölen	 onların	 kurtarıcısıdır.	 Kurbanın	 genç	 olması	 olası	 bütün	 biçimlerde
vurgulanır;	her	şeyden	önce	o,	ölmemesi	gerekendir.	Yas	tutanlar,	onun	ölümünü
kabullenmezler,	onun	yeniden	canlanmasını	isterler.
Avustralya	yerlileri	arasında	bulunan	arkaik	ağıt	sürülerinin	tasvirinde,	ağıdın

ölmekte	olan	insanın	etrafında	başladığına	dikkat	çekmiştim.	Yaşayanlar	onu	geri
almak	 isterler	 ve	 bedenini	 kendi	 bedenleriyle	 örterler.	 Ölmekte	 olanı
oluşturdukları	 yığının	 içine	 alırlar;	 bedenleriyle	 her	 yandan	 bastırarak
bırakmamaya	 çalışırlar.	 Öldükten	 sonra	 bile,	 geri	 dönmesi	 için	 ona	 sık	 sık
seslenirler;	 ikinci	 aşama,	 yani	 onun	 ölüler	 dünyasına	 atılıp	 uzaklaştırılması,
ancak	artık	geri	gelmeyeceğinden	emin	olduktan	sonra	başlar.
Bu,	 insanların	 birlikte	 olmak	 için	 telaş	 ettikleri	 bir	 zamandır	 ve	 yas	 tutmak

isteyen	herkes	kabul	edilir.	Bu	gibi	dini	kültlerde	ağıt	sürüsü	sürekli	büyüyen	bir
kitle	olmak	üzere	dışa	açılır.	Bu	ilk	olarak	ölen	adamın	şöleninde,	onun	çektiği
ıstırap	temsil	edildiğinde	gerçekleşir.	Bu	gibi	şölenlere	bütün	şehirlerden,	bazen
de	 çok	 uzaklardan	 gelen	 büyük	 hacı	 kafilelerinden	 katılım	 olur.	 Ancak	 ağıt
sürülerinin	dışa	açılması	 inananların	 sayısının,	uzun	süreler	 içinde	yavaş	yavaş
artmasıyla	da	olur.	Ağıt	sürüsü	çarmıhın	altında	duran	bir	avuç	inananla	başlar,
onlar	 ağıdın	 çekirdeğidir.	 İlk	 Whitsuntide’da[26]	 belki	 600	 Hıristiyan	 vardı;
İmparator	 Konstantin	 zamanında	 ise	 10	 milyon.	 İnananların	 sayısı	 ne	 olursa
olsun	dinin	özü,	yani	ağıt,	aynı	kalır.
Ağıda	neden	bu	kadar	çok	insan	katılır?	Ağıdın	çekiciliği	nereden	gelir?	Ağıt

insanlara	ne	verir?	Katılan	herkese	aynı	 şey	olur:	 avcı	 sürüsü	ya	da	mütecaviz
sürü,	suçunun	kefaretini,	ağıt	sürüsü	haline	gelerek	öder.	İnsanlar	bugüne	kadar
bir	 şeyin	 peşinden	 koşarak	 yaşadılar	 ve	 kendi	 tarzlarında	 yine	 böyle	 yaşamayı
sürdürmekteler.	 Yabancı	 etin	 peşindedirler;	 o	 eti	 kesip	 parçalar,	 daha	 zayıf
canlıların	çektiği	eziyetten	beslenirler;	kurbanın	donuk	bakışları	kendi	gözlerine
yansır,	haz	duydukları	o	son	çığlık	silinmez	bir	şekilde	ruhlarına	nakşolur.	Belki



de	 çoğu	 bunu	 önceden	 tahmin	 edemez,	 ama	 kendi	 bedenlerini	 beslerken	 aynı
anda	içlerindeki	karanlığı	da	beslerler.	Ancak	günahları	ve	korkuları	durmaksızın
büyür,	 dört	 gözle	 kurtulmayı	 beklerler.	 Böylece	 onların	 yerine	 ölen	 birine
bağlanıp	onun	yasını	tutmakla	kendilerini	çile	çekmiş	hissederler.	Ne	yapmış,	ne
denli	öfkelenmiş	olurlarsa	olsunlar,	o	anda	çekilen	çile	onları	o	anda	yan	yana
getirmiştir.	 Ağıt,	 çok	 ileri	 giden	 sonuçları	 olan	 ani	 bir	 taraf	 değiştirmedir;
insanları	birikmiş	olan	öldürme	günahından	ve	ölüm	sırasının	onlara	da	geleceği
korkusundan	 kurtarır.	 Başkalarına	 yaptıkları	 her	 şeyi,	 şimdi	 bir	 başkası	 üstüne
almaktadır,	 ona	 inançla	 ve	 hiçbir	 şey	 esirgemeksizin	 bağlanarak,	 intikamdan
kurtulmayı	umarlar.
Bu	 yüzden,	 insanlar	 sürü	 cinayetlerinden	 vazgeçmedikleri	 sürece	 bu	 ağıt

dinleri	 insanların	 ruhsal	 yapılan	 için	 vazgeçilemez	 nitelikte	 olacak	 gibi
görünmektedir.
Daha	 yakından	 incelenebilecek	 bütün	 geleneksel	 ağıt	 dinleri	 içinde	 en

aydınlatıcı	olan	 İslami	Şiilerdir.	Temmuz	ve	Adonis,	Osiris	ve	Attis	kültleri	de
geçerli	örneklerdir,	ancak	bunların	hepsi	geçmişe	aittir	ve	yalnızca	çiviyazısıyla
ya	 da	 hiyeroglifle	 yazılmış	metinlerden	 ya	 da	 antikitenin	 klasik	metinlerinden
öğrenilmiştir;	 bu	 kayıtlar	 paha	 biçilmez	 nitelikte	 olsalar	 da,	 bugün	 canlı	 ve
zayıflamaksızın	hâlâ	var	olan	bir	inançla	ilgilenmemiz	daha	inandırıcı	olur.
Ağıt	dinlerinin	 içinde	en	önemlisi	Hıristiyanlıktır	ve	bu	dinin	Katolik	biçimi

hakkında	da	bir	şeyler	söylemek	gerekecektir.	Ancak	Hıristiyanlığın	büyük	önem
taşıyan	anlarından,	gerçek	kitle	heyecanı	anlarından,	artık	nadirleşen	gerçek	ağıt
anlarım	 değil	 başka	 bir	 anı	 betimleyeceğim:	 Kudüs	 Anıtmezar	 Kilisesindeki
Diriliş	Şölenini.
Kabına	sığamayan	bir	sürü,	gerçek	bir	kitle	olmak	üzere	dışa	açılırken,	yasın

kendisi,	Şiilerin	Muharrem	Törenlerinde	unutulmaz	bir	güçle	açığa	vurulur.



ŞİİLERİN	MUHARREM	TÖRENLERİ

İslam,	 açık	 bir	 biçimde	 savaş	 dinine	 özgü	 bütün	 özellikleri	 sergilemektedir;
ama	yine	de	bir	kolu,	başka	hiçbir	yerde	bulunamayacak	ölçüde	kesif	ve	aşırı	bir
ağıt	dinidir;	bu	kol,	Şii	inancıdır.	Şiilik	İran	ve	Yemen’in	resmi	dinidir;	Hindistan
ve	Irak’ta	da	oldukça	yaygındır.
Şiiler,	 İmam	 adını	 verdikleri	 ruhani	 ve	 dünyevi	 bir	 lidere	 iman	 ederler.

İmam’ın	 konumu	 Papa’nınkinden	 daha	 önemlidir.	 İmam	 kutsal	 ışığın
taşıyıcısıdır	 ve	 yanılmazdır.	Yalnızca	 İmam’a	 bağlanan	 inananlar	 kurtulacaktır.
“Her	 kim	 ki	 kendi	 zamanının	 gerçek	 İmam’ını	 tanımadan	 ölürse,	 kâfir	 olarak
ölür.”
İmam,	doğrudan	Peygamber	soyundan	gelir.	Muhammed’in	damadı,	başka	bir

deyişle	 kızı	 Fatma’nın	 kocası	 olan	 Ali’nin	 ilk	 İmam	 olduğu	 kabul	 edilir.
Peygamber,	diğer	inananlardan	sakladığı	özel	bilgileri	Ali’ye	emanet	eder,	Ali	de
bunları	 ailesine	 aktarır.	 Peygamber	 bariz	 bir	 biçimde	 Ali’yi	 gerek	 öğretisinin
hocası,	 gerekse	 yönetici	 olarak	 kendi	 halefi	 tayin	 etmiştir.	 Peygamber’in
buyruğuyla	o	Seçilmiş	 İnsan	olmuştur;	yalnızca	onun	“Müminlerin	Yöneticisi”
unvanını	 taşımaya	 hakkı	 vardır.	 Ali’nin	 oğulları	 Haşan	 ve	 Hüseyin,
Peygamber’in	 torunları	 olarak,	 görevi	 Ali’den	 devralmışlardır;	 Haşan	 ikinci,
Hüseyin	de	üçüncü	İmam’dır.	Müminler	üzerinde	egemenlik	iddiasında	bulunan
başka	herkes	gaspçı	sayılır.
İslamın,	 Muhammed’in	 ölümünden	 sonraki	 siyasi	 tarihi	 Ali	 ve	 oğulları

etrafında	 bir	 efsanenin	 oluşumunu	 beslemiştir.	 Ali	 hemen	 Halife	 seçilmedi.
Muhammed’in	ölümünü	takip	eden	yirmi	beş	yıl	boyunca,	“Sahabeden”	üç	kişi
peş	peşe	bu	en	yüksek	mevkiyi	ellerinde	tuttu.	Ali	ancak	üçüncünün	ölümünden
sonra	iktidara	geldi;	kendi	yönetim	dönemi	de	çok	kısa	sürdü.	Bir	Cuma	Namazı
sırasında,	 Irak’taki	 Küfe	 camiinde,	 fanatik	 bir	 düşman	 tarafından	 zehirli	 bir
hançerle	 öldürüldü.	 En	 büyük	 oğlu	 Haşan,	 haklarını	 milyonlarca	 dirhem
karşılığında	 satıp	Medine’ye	 çekildi;	 birkaç	 yıl	 sonra	 sefahat	 hayatının	 etkileri
yüzünden	öldü.
Hasan’ın	küçük	kardeşi	Hüseyin’in	 çektikleri,	 Şii	 inancının	özünü	oluşturur.

Hüseyin,	 Hasan’ın	 tam	 zıddıdır;	 içine	 kapanık	 ve	 ciddi	 biri	 olarak	Medine’de
sessizce	yaşar.	Kardeşinin	ölümüyle	Şiilerin	başına	geçmesine	karşın,	uzun	süre
bütün	 siyasi	 faaliyetlerden	 uzak	 durur.	 Ancak	 Halife	 Şam’da	 ölüp	 de	 oğlu,
yönetimi	 almak	 isteyince,	 Hüseyin	 ona	 biat	 etmeyi	 reddeder.	 Çalkantılı	 Küfe



şehrinin	 sakinleri	 ona	 yazıp	 Hüseyin’in	 gelmesini	 isterler.	 Hüseyin’in	 Halife
olmasını	 isterler;	 Kûfe’ye	 gelirse,	 herkesin	 onun	 sancağı	 altında	 toplanacağını
söylerler.	 Hüseyin	 ailesi,	 eşleri,	 çocukları	 ve	 az	 sayıdaki	 bağlılarıyla,	 çöl
boyunca	 sürecek	 uzun	 yolculuğuna	 çıkar.	 Şehrin	 civarına	 varana	 kadar,	 şehrin
sakinleri	 onun	 davasından	 çoktan	 dönmüşlerdi.	 Şehrin	 valisi	 Hüseyin'e	 karşı
güçlü	bir	süvari	birliği	yollayıp	teslim	olmasını	ister.	Hüseyin	bunu	reddedince,
su	yollarını	keserler.	Hüseyin	ile	etrafındaki	az	sayıda	insan	kuşatılır	ve	Miladi
680	 yılında,	 Muharrem	 ayının	 onuncu	 gününde,	 Kerbela	 düzlüklerinde,
kendilerini	cesurca	savunmalarına	rağmen	öldürülürler.	Kendisinin	ve	kardeşinin
ailesinden	 pek	 çok	 kişi	 de	 dahil	 olmak	 üzere,	 Hüseyin’le	 birlikte	 seksen	 yedi
adamı	 ölür.	Cesedinde	 otuz	 üç	mızrak	 darbesi	 ve	 otuz	 dört	 kılıç	 yarası	 sayılır.
Düşman	 birliğinin	 komutanı	 Hüseyin’in	 cesedinin	 atların	 ayakları	 altında
çiğnenmesini	emreder.	Peygamberin	 torununun	başı	kesilip	Şam’daki	Halife’ye
gönderilir.	Halife	sopasıyla	bu	başın	ağzına	vurur;	ama	orada	hazır	bulunan	yaşlı
bir	“sahabe”	karşı	çıkarak,	“Sopanı	çek”	der	“çünkü	ben	Peygamberin	ağzını	bu
ağzı	öperken	gördüm.”
“Peygamber	ailesinin	çektiği	azap”	Şii	kendini	helak	etme	edebiyatının	gerçek

temasıdır.

“Gerçek	 Şiiler,	 vücutlarının	 yoksulluk	 içinde	 zayıflamış,	 dudaklarının	 susuzluktan	 çatlamış	 ve
gözlerinin	 sürekli	 ağlamaktan	 şişmiş	 olmasından	 tanınıyor	 olsa	 gerek.	 Gerçek	 bir	 Şii,	 haklarını
savunduğu	ve	uğruna	azap	çektiği	aile	kadar	zulme	uğramış	ve	perişandır.	Kısa	sürede,	çile	ve	zulmün
Peygamber	ailesinin	çağrısı	olduğu	fikri	egemen	olur.”

Bu	 ailenin	 tarihi	 Kerbela’daki	 yas	 gününden	 itibaren,	 sürekli	 acı	 ve	 azapla
doludur.	Bu	aile	hakkında	nazım	ve	nesir	biçiminde	yazılmış	öyküler	zengin	bir
şehadet	 edebiyatı	 şeklinde	 elden	 ele	 dolaşmıştır.	Bu	 öyküler	 Şiilerin,	 10.	 günü
Aşure	günü	olan,	Kerbela	 trajedisinin	yıldönümünü	andıkları	Muharrem	ayının
ilk	on	gününde	yaptıkları	toplantıların	konusudur.	“Anımsanacak	günlerimiz	ağıt
toplantılarımızda.”	 Şii	 şehzade,	 Peygamber	 ailesinin	 çektiği	 birçok	 azabı
anımsattığı	şiirini	bu	sözlerle	bitirir.	Ali	ailesinin	 talihsizliği,	çektiği	azaplar	ve
şehadeti	 için	 ağlama,	 ağıt	 yakma	 ve	 yas	 tutma	 gerçek	 inananın	 temel
ilgi	 alanıdır.	 Arapçada	 “Şii	 gözyaşından	 daha	 dokunaklı”	 şeklinde	 bir	 deyiş
vardır;	bu	inanca	bağlı	olan	modern	Hintlilere	göre:

“Hüseyin	 için	 ağlamak	 yaşamımızın	 ve	 ruhumuzun	 ödülüdür;	 aksi	 takdirde	 cümle	mahlukatın	 en
nankörü	 oluruz.	Cennette	 bile	Hüseyin’in	 yasım	 tutacağız...	Hüseyin	 için	 duyulan	 keder	 İslamın	 bir
göstergesidir.	Bir	Şii	için,	ağlamamak	imkânsızdır.	Şiinin	başı	canlı	bir	mezardır,	başı	kesilen	şehidin
başının	gerçek	mezarı.”



Hüseyin’in	 kişiliği	 ve	 yazgısı	 üzerinde	 duygusal	 planda	 derin	 düşünceye
dalmak	 bu	 inancın	merkezini	 oluşturur;	 bunlar	 inananın	 dini	 deneyiminin	 ana
kaynağını	 oluşturur.	Hüseyin’in	ölümü	gönüllü	bir	 kendini	 kurban	 etme	olarak
yorumlanır	ve	zaten	azizler	çektikleri	acılar	yoluyla	cenneti	hak	ederler.	Orijinal
olarak,	aracı	kavramı	İslama	yabancıdır,	ama	Hüseyin’in	ölümünden	bu	yana	bu
kavram	Şiiler	arasında	geçerlilik	kazanmıştır.
Hüseyin’in	Kerbela	düzlüklerindeki	mezarı	çok	erken	tarihlerden	beri	Şiilerin

en	 önemli	 hac	 yeri	 olmuştur.	 “Hüseyin’in	mezarını	 kuşatan	 4.000	melek	 gece
gündüz	 ağlar	 ve	 hangi	 hacı	 gelirse	 gelsin,	 sınır	 bölgelerinden	 bile	 gelse,	 bu
melekler	 onu	 karşılamaya	 gider.”	Türbeyi	 her	 ziyaret	 eden	 şu	 kazanından	 elde
eder:	 Evinin	 çatısı	 asla	 üstüne	 çökmeyecektir;	 asla	 boğulmayacak,	 yanarak
ölmeyecek	ya	da	vahşi	 hayvanların	 saldırısına	uğramayacaktır.	Tersine	 türbede
inançla	 dua	 eden	 insanın	 ömrü	 uzayacaktır.	 Bu	 haccı	 şevkle	 yapan	 insan
Mekke’ye	 1.000	 hac	 gezisinin,	 1.000	 şehitliğin,	 1.000	 oruç	 gününün	 ve	 1.000
köleyi	serbest	bırakmanın	sevabını	kazanacaktır.	Haccı	 takip	eden	yıl	 içinde	ne
Şeytan	ne	de	cinler	ona	hiçbir	biçimde	zarar	vermeyecek;	ölecek	olursa	melekler
tarafından	 gömülecektir	 ve	 Diriliş	 Gününde,	 İmam	 Hüseyin’in	 takipçileriyle
birlikte	ayağa	kalkacaktır;	elinde	taşıdığı	sancaktan	tanıyacaktır;	ve	İmam	kendi
hacılarını,	zafer	içinde	doğrudan	Cennete	şahsen	götürecektir.
Bir	 başka	 inanışa	 göre	 İmamın	 türbesinde	 gömülü	 olan	 herkes,	 hangi

günahları	 işlemiş	 olursa	 olsun	 Diriliş	 Gününde	 hiçbir	 sorgulamaya	 tabi
tutulmayacak,	 bembeyaz	 bir	 sayfa	 gibi	 doğrudan	 Cennete	 alınacaklardır;
melekler	onları	kutlayarak	ellerini	sıkacaklardır.
Bu	 nedenle	 pek	 çok	 yaşlı	 Şii	 ölmek	 için	 Kerbela’ya	 yerleşti.	 Bu	 kutsal

şehirden	 uzakta	 yaşayanlar	 ise	 vasiyetlerinde	 cenazelerinin	 oraya	 taşınmasını
istediler.	 Yüzyıllar	 boyunca	 ölüleri	 taşıyan	 sonsuz	 kervanlar	 İran	 ve
Hindistan’dan	Kerbela’ya	gelip	şehri	geniş	bir	mezarlığa	dönüştürdüler.
Şiiler	büyük	törenlerini	nerede	yaparlarsa	yapsınlar,	bunun	zamanı	Muharrem

ayının	Hüseyin’in	ıstırap	çektiği	günlerine	denk	düşer.	Bu	on	gün	boyunca	İran
bütünüyle	 yastadır.	 Kral,	 bakanlar	 ve	 resmi	 görevliler	 siyah	 ya	 da	 gri	 giysiler
giyerler.	 Katırları	 sürenler	 ve	 askerler	 göğüsleri	 çıplak,	 gömlekleri	 sallanarak
dolaşırlar;	bu,	büyük	bir	acının	işareti	olarak	değerlendirilir.	Aynı	zamanda	yılın
başı	da	olan	Muharrem’in	 ilk	gününde	 tören	 resmen	başlar.	Ahşap	kürsülerden
Hüseyin’in	çektiği	ıstırap,	olayların	olabildiğince	ayrıntısı	verilerek	hikâye	edilir.
Dinleyenler	 derinden	 etkilenirler;	 “Ya	 Hüseyin,	 ya	 Hüseyin!”	 haykırışlarına
inlemeler	ve	gözyaşları	eşlik	eder.	Mollaların	ya	da	vaizlerin,	çeşitli	kürsülerde



sırayla	yer	almasıyla,	ezberden	okunan	bu	hikâyeler	gün	boyunca	sürer.	Aynı	ilk
dokuz	 günü	 boyunca,	 yan	 çıplak	 bedenlerini	 kırmızıya	 ya	 da	 siyaha	 boyamış
erkek	grupları	sokaklarda	dolaşır.	Saçlarını	yolarlar,	kılıçlarla	kendilerini	yaralar,
sırtlarını	 zincirlerle	 döverler	 ve	 vahşi	 danslar	 yaparlar.	 Bu	 insanlarla	 farklı
mezhepten	olanlar	arasında	sık	sık	kan	dökülmesiyle	ve	hatta	ölümle	sonuçlanan
kavgalar	çıkar.
Muharrem	 ayının	 onunda	 tören	 Hüseyin’in	 gömülmesini	 yeniden

gerçekleştirmek	için	aslına	benzer	bir	cenaze	töreni	şeklinde	tasarımlanan	büyük
bir	gösteri	alayıyla	doruğa	çıkar.
Gösterinin	merkezi,	sekiz	erkek	tarafından	taşınan	ve	her	 iki	yanında	sancak

taşıyanlar	 bulunan,	 Hüseyin’in	 tabutudur.	 Tabutun	 arkasından	 dört	 at	 ve	 marş
söyleyen	altmış	kadar	kan	revan	içinde	adam	gelir.	Onları	Hüseyin’in	savaş	atı
Düldül’ü	temsil	eden	bir	at	takip	eder.	Arkada	birbirlerine	ritmik	bir	biçimde	iki
tahta	değnekle	vuran	yaklaşık	elli	kişilik	bir	grup	olur.
Bu	 tören	 boyunca	 yas	 tutan	 kitleleri	 saran	 çılgınlık	 neredeyse	 aklın

alamayacağı	 boyutlardadır.	 Okur,	 daha	 sonra	 aktarılacak	 olan	 Tahran’daki
olayların	tasvirinden	bu	konuda	bir	fikir	edinecektir.
Hüseyin’in	 çektiği	 acıların	 dramatik	 olarak	 temsil	 edildiği	 gerçek	 ıstırap

piyesleri	ancak	19.	yüzyılın	başlarına	doğru	bir	gelenek	haline	gelmiştir.	1850	ve
sonrasında	 İran’da	 uzun	 zaman	 geçiren	 Gobineau	 bu	 oyunların	 büyüleyici	 bir
tasvirini	yapmıştır.
Tiyatrolar	zengin	 insanlar	 tarafından	kurulmuştur;	o	yıllarda,	 tiyatrolara	para

harcamak	övgüye	değer	bir	iş	olarak	görülürdü	ve	bağışta	bulunanın	“kendisine
cennette	 bir	 saray	 yaptırdığı”	 söylenirdi.	 Büyükçe	 tiyatrolar	 2000-3000	 kişi
alırdı;	 İsfahan’da	 oyunlar	 20.	 000	 kişi	 önünde	 oynanırdı.	 Tiyatroya	 giriş
bedavaydı;	 dilenci	ya	da	 zengin	herkes	 içeriye	girebilirdi.	Gösteri	 sabah	beşte,
gerçek	ıstırap	piyesinden	önce	başlardı;	gösteri	alaylarıyla,	danslarla,	vaazla	ve
şarkılarla	 pek	 çok	 saat	 geçirilirdi.	Yiyecek	ve	 içecekler	 elden	 ele	 dolaştırılırdı;
zengin	ve	saygı	değer	 izleyiciler	en	pejmürde	olanlara	şahsen	hizmet	etmekten
şeref	duyarlardı.
Gobineau	bu	olaylarda	yer	alan	iki	tür	kardeşlik	grubundan	söz	eder:

“Ellerinde	meşaleler	bulunan	erkekler	ve	çocuklar	büyük	siyah	bir	sancağın	ardından	alay	halinde
tiyatroya	 girer	 ve	 el	 ele	 tutuşup	 halka	 olarak	 şarkı	 söylerler.	 Geceleri	 bu	 grupları	 sokaklarda	 telaş
içinde	 bir	 tiyatrodan	 diğerine	 giderken	 görmek	mümkündür.	 Birkaç	 çocuk	 önden,	 tiz	 bir	 sesle	 ‘Ya,
Hüseyin.	Ya,	Hüseyin!’	diye	bağırarak	koşar.	Din	kardeşleri,	şarkılar	söyleyip	vahşi	ve	tuhaf	bir	tarzda
vaizlere	 eşlik	 ederek,	 kürsülerin	 önündeki	 yerlerini	 alırlar.	 Sağ	 ellerini	 bir	 deniz	 kabuğu	gibi	 açarak
ritmik	bir	biçimde	ve	şiddetle	sol	göğüslerine	vururlar.	Aynı	anda	vuran	ellerin	oluşturduğu	tok	bir	ses



yayılır;	 uzaktan	 duyulabilen	 bu	 ses	 çok	 etkileyicidir.	 Kimi	 zaman	 bu	 vuruşlar	 ağır	 ve	 yavaş	 olur,
sürükleyici	 bir	 ritim	 oluşturur;	 kimi	 zaman	 da	 hızlanarak	 izleyicileri	 heyecanlandırır.	 Bu	 kardeşlik
grubu	 harekete	 bir	 kez	 başladıktan	 sonra	 bütün	 tiyatro	 tarafından	 taklit	 edilmemesi	 hemen	 hemen
imkânsızdır.	 Liderlerinden	 gelen	 bir	 işaretle	 bütün	 din	 kardeşleri	 şarkı	 söylemeye,	 kendilerini
dövmeye,	sıçramaya	ve	kısa	ve	ani	bir	çığlıkla,	‘Haşan,	Hüseyin!’	isimlerini	tekrarlamaya	başlarlar.
“Farklı	türden	bir	kardeşlik	grubu	da	kendilerine	ceza	çektiren	Berberilerde	görülür.	Berberiler	farklı

boyutlardaki	teflerden	oluşan	müzik	aletlerini	yanlarında	getirirler.	Bedenlerinin	üst	kısmı	ve	ayakları
çıplaktır,	başlarına	hiçbir	şey	giymezler.	Her	yaştan	erkek,	hatta	yaşları	on	ikiyle	on	altı	arası	çocuklar
da	 vardır.	 Tenleri	 çok	 koyu	 renklidir.	Demir	 zincirler,	 uzun	 şişler	 taşırlar;	 bazılarının	 her	 bir	 elinde
tahta	 bir	 disk	 bulunur.	 Tiyatroya	 başta	 oldukça	 yavaş	 bir	 biçimde	 yalnızca	 ‘Haşan,	 Hüseyin!’
sözcüklerinden	oluşan	bir	nakarat	tutturarak	alay	halinde	girerler.
“Tefler	 onlara	 giderek	 hızlanarak	 eşlik	 eder;	 ellerinde	 tahta	 diskler	 olanlar	 bunları	 ritme	 uygun

olarak	 birbirine	 vururlar;	 hepsi	 dans	 etmeye	 başlar.	 İzleyiciler	 daha	 önce	 tarif	 ettiğimiz	 tarzda
göğüslerini	döverek	onlara	eşlik	eder.	Bir	 süre	 sonra	din	kardeşleri	önce	hafifçe	ve	bariz	bir	özenle,
sonra	heyecanlanıp	giderek	sertleşen	bir	biçimde,	kendilerini	zincirlerle	kırbaçlarlar.	 İğneleri	olanlar,
bunları	kollarına	ve	yanaklarına	batırırlar,	kanlar	akar;	vecd	halindeki	kitle	hüngür	hüngür	ağlamaya
başlar	 ve	 heyecan	 zirveye	 çıkar.	 Tarikat	 lideri	 sıraların	 arasında	 telaşla	 ileri	 geri	 dolaşarak	 bitkin
düşenleri	 ayağa	 kaldırır	 ve	 aşın	 coşanları	 yatıştırır.	Heyecan	 çok	 yükselirse	müziği	 susturup	 bir	 ara
verir.	Böyle	bir	sahneden	etkilenmemek	çok	zordur;	insan	aynı	anda	acıma,	sempati	ve	dehşet	duyar.
Bazen	 dans	 durduğunda,	 kendilerini	 kırbaçlamış	 olanlar	 zincirli	 kollarını	 göklere	 doğru	 kaldırıp
derinden	 gelen	 bir	 sesle	 ‘Ya	 Allah!’	 diye	 bağırırken	 görülebilir,	 yüzlerinde	 öylesine	 inanmış	 ve
zorlayıcı	bir	ifade	olur	ve	bütün	varlıktan	şekil	değiştirir	ki	takdir	etmemek	elde	değildir.”

Din	kardeşliği	bir	acı	orkestrası	olarak	tanımlanabilir;	yarattıkları	etki	de	kitle
kristallerinin	 etkisine	 benzer.	 Kendilerine	 verdikleri	 acı,	 sergilenmekle	 bütün
cemaatin	acısı	haline	gelen,	Hüseyin’in	acısıdır.	İzleyicilerin	de	katıldığı,	göğüs
dövme	işlemi,	yas	duygusuyla	korunan	ritmik	bir	kitleyi	ortaya	çıkarır.	Hüseyin
onlardan	koparılıp	alınmıştır,	ama	hepsine	aittir.
Ancak	 izleyicileri	ağıt	kitlesine	dönüştüren,	kristallerde	olduğu	gibi	yalnızca

din	 kardeşliği	 değildir.	 Vaizler	 ve	 tek	 tek	 ortaya	 çıkan,	 aynı	 etkiyi	 yaratan
başkaları	 da	 vardır.	 Gobineau’nun	 böyle	 bir	 olayın	 görgü	 tanığı	 olarak
yaşadıklarını	dinleyelim:

“Tiyatro	 ağzına	 kadar	 doluydu.	Haziranın	 sonuydu	 ve	 dev	 çadırın	 altında	 boğucu	 bir	 sıcak	 vardı.
Kitle	 yiyecek	 ve	 içeceklerden	 payını	 aldı.	 Bir	 derviş	 sahneye	 çıkıp	 bir	 methiye	 söyledi.	 İnsanlar
göğüslerini	döverek	ona	katılıyordu.	Adam	yorgun	görünüyordu;	sesi	pek	de	etkileyici	değildi;	hiçbir
iz	 bırakmadı	 ve	 usandırıcı	 bir	 hal	 aldı.	 Bunu	 kendisi	 de	 fark	 etmiş	 olsa	 gerek	 ki,	 sözünü	 bitirip,
sahneden	 indi	 ve	 kayboldu.	 Her	 şey	 yine	 sessizliğe	 gömüldü.	 Sonra	 iri,	 etkileyici	 bir	 Türk	 askeri
gümbürdeyen	bir	sesle	şarkıyı	kaldığı	yerden	alıp,	giderek	artan	bir	şiddetle	göğsünü	döverek	devam
etti.	 İkinci	 bir	 asker	 ona	karşılık	 verdi;	 başka	bir	 birlikten	olsa	 da	 o	 da	bir	Türk’tü	 ve	 en	 az	 birinci
kadar	perişan	görünüyordu.	Yirmi	beş	dakika	boyunca	soluk	soluğa	kalan	kitle	bu	iki	adamın	peşi	sıra
sürüklendi,	 hepsi	mosmor	olana	kadar	kendilerine	vurdular.	Hızlı	 bir	 ritmi	olan	 tekdüze	 şarkı	 onları
vecd	 haline	 soktu.	 Bütün	 güçleriyle	 kendilerine	 vurdular;	 çıkardıktan	 ses	 tok,	 derin,	 düzenli	 ve
sürekliydi;	ancak	bu	onları	tatmin	etmeye	yetmedi.	Hamal	kılıklı	bir	zenci	yere	çökmüş	olan	kitlenin
ortasında	 ayakta	 durdu.	 Başındakini	 atıp	 avazı	 çıktığı	 kadar	 yüksek	 sesle	 şarkı	 söylemeye,	 aynı
zamanda	 da	 tıraşlanmış	 başını	 her	 iki	 yumruğuyla	 dövmeye	 başladı.	 Benden	 on	 adım	 kadar	 uzakta



olduğundan	yaptığı	her	hareketi	 izleyebiliyordum.	Heyecanlandıkça	dudakları	 solgunlaştı,	 beti	 benzi
attı.	 Bağırdı	 ve	 sanki	 örsmüşçesine	 başına	 vurmaya	 devam	 etti.	 Yaklaşık	 on	 dakika	 kadar	 bu	 böyle
devam	etti.	Öte	yandan	iki	asker	kan	ter	içinde	kalmışlardı	ve	artık	devam	edemeyeceklerdi.	Onların
yol	gösteren	kesin	ve	güçlü	 seslerinden	yoksun	kalan	koro	hata	yapmaya	ve	aklı	karışmaya	başladı.
Bazıları	sessizleşti,	zenci	sanki	onların	fiziksel	destekten	yoksun	kaldıklarını	hissetmiş	gibi,	gözlerini
kapattı	ve	yanında	duranın	üstüne	yığılıp	kaldı.	Herkes	ona	acıyıp	saygı	duyuyor	gibiydi.	Başına	buz
koydular	ve	dudaklarına	su	sürdüler.	Ancak	bayılmıştı	ve	kendine	gelmesi	zaman	aldı.	Kendine	gelince
yumuşak	ve	kibar	bir	tavırla	kendisine	yardım	eden	herkese	teşekkür	etti.
“Sükûnet	tekrar	hâkim	olur	olmaz,	yeşil	giysiler	içinde	bir	adam	sahneye	çıktı.	Olağanüstü	bir	hali

yoktu;	 pazardaki	 baharatçılara	 benziyordu.	 Bu	 adam	 cennet	 hakkında	 bir	 vaaz	 verip,	 cennetin
büyüklüğünü	güçlü	bir	belagatla	tasvir	etti.	Cennete	gitmek	için	Peygamberin	kitabı	Kuran’ı	okumak
yetmezdi.	‘Kutsal	Kitabın	buyurduğu	her	şeyi	yapmak	yetmez;	sizin	yaptığınız	gibi	her	gün	tiyatroya
gelip	ağlamak	da	yetmez.	Yaptığınız	iyi	işler	Hüseyin	adına	ve	onun	aşkıyla	yapılmalıdır.	Hüseyin	ki
Cennetin	kapısıdır,	Hüseyin	ki	dünyayı	ayakta	tutar,	kurtuluş	Hüseyin’le	hak	edilir.	Haykırın,	‘Hasan,
Hüseyin!’
“Bütün	kitle	haykırır,	‘Ya,	Hasan,	Ya,	Hüseyin!’
‘Tamam,	şimdi	bir	daha.’
‘Ya	Hasan,	Ya	Hüseyin!’
‘Tanrı’ya	sizi	Hüseyin’in	sevgisinden	mahrum	etmemesi	için	dua	edin.
Şimdi	Tanrı’ya	yakarın.’
“Bütün	kitle	bir	 tek	hareketle	kollarını	yukarıya	kaldırıp	uzun	uzun	yankılanan	bir	haykırışla,	 ‘Ya

Allah!	Ya	Allah!’	dediler.”

Bu	uzun	ve	heyecanlı	giriş	bölümünün	arkasından	gelen	ıstırap	piyesinin	kırk
ya	da	elli	sahneden	oluşan	gevşek	bir	sıralaması	vardır.
Her	 olay	 Peygambere	 Cebrail	 tarafından	 anlatılır	 ya	 da	 sahnede

gerçekleşmeden	 önce	 rüyada	 görülür.	 Her	 halükârda	 olacak	 her	 şey	 izleyiciler
tarafından	bilinir.	Sözcüğün	bizim	anladığımız	anlamıyla	dramatik	gerilim	diye
bir	 sorun	 yoktur;	 önemli	 olan	 katılımdır.	 Hüseyin’in	 çektiği	 acılar,	 yolları
kesildiği	 zaman	 çektiği	 susuzluk	 işkencesi,	 savaşın	 bütün	 bölümleri	 ve	 ölümü
son	derece	gerçekçi	bir	tarzda	aktarılır.	Yalnızca	İmamlar,	Erenler,	Peygamberler
ve	Melekler	şarkı	söyler.	Hüseyin’in	ölüm	emrini	veren	Halife	Yezid	ve	ölümcül
darbeyi	 vuran	 katil	 Şamir	 gibi	 nefret	 edilen	 figürlerin	 şarkı	 söylemelerine	 izin
verilmez;	 onlar	 yalnızca	 ezberden	 kendi	 bölümlerini	 okurlar.	 Bazen	 yaptıkları
işin	 gaddarlığı	 onları	 kahreder.	 O	 zaman,	 haince	 konuşmalarını	 yaparken
gözyaşlarına	 boğulurlar.	 Alkış	 olmaz.	 İzleyiciler	 ağlar,	 inler	 ve	 başlarına
vururlar.	 Heyecanları	 öyle	 yükselir	 ki	 oyundaki	 kötü	 adamları,	 Hüseyin’in
katillerini	 linç	 etmek	 isterler.	 Sona	 doğru	 şehidin	 başının	 Halifenin	 huzuruna
getirilişini	görürler.	Yol	boyunca	mucize	üstüne	mucize	olur.	Bir	aslan	bu	başın
önünde	 eğilip	 selam	 verir,	 kafile	 bir	 Hıristiyan	 manastırında	 durduğunda,
başrahip	Hüseyin’in	başını	görünce	kendi	inancından	vazgeçip	İslama	döner.
Hüseyin’in	 ölümü	 beyhude	 değildir.	 Diriliş	 Gününde	 Cennetin	 anahtarı	 ona



teslim	 edilmiştir.	 Tanrı	 şöyle	 buyurur:	 “Başkaları	 adına	 ihsan	 talep	 etme
ayrıcalığı	yalnızca	onundur.	Hüseyin,	benim	özel	inayetimle,	herkesin	Elçisidir.”
Peygamber	Muhammed	Cennetin	anahtarını	Hüseyin’e	verir	ve	şöyle	der:	“Git
ve	hayatı	boyunca	senin	için	göz	yaşı	dökmüş	olan	herkesi,	herhangi	bir	biçimde
sana	yardım	edenleri,	senin	türbene	hacca	giden	ya	da	senin	için	yas	tutan,	trajik
şiirler	yazan	herkesi,	git	ve	alevlerden	kurtar.	Her	birini	al,	Cennete	götür.”
Bugüne	 kadar	 hiçbir	 inanç,	 ağıt	 yakmayı	 bu	 kadar	 çok	 vurgulamamamıştır.

Ağıt	en	yüksek	dini	görevdir,	başka	bütün	iyi	işlerden	çok	daha	sevaptır.	Burada
bir	ağıt	dininden	söz	etmek	için	yeterli	gerekçe	vardır.
Ancak	 ıstırap	 piyesleri	 sırasında	 bu	 kitlenin	 galeyana	 geldiği	 yer	 tiyatrolar

değildir.	Tahran	sokaklarında	yarım	milyon	insanla	gerçekleştirilen	“Kan	Günü”
bir	görgü	tanığının	anlattıkları	aşağıda	verilmiştir.	Bu	konuda	daha	zorlayıcı	ve
daha	ürkütücü	bir	şey	bulmak	zordur:

“Çılgına	 dönmüş	 beş	 yüz	 bin	 kişi	 başlarını	 küllerle	 kaplayıp	 alınlarını	 yere	 vururlar.	 Kendilerini
işkenceye	 bırakmak,	 gruplar	 halinde	 intihar	 etmek	 ya	 da	 uzman	 işi	 bir	 acımasızlıkla	 kendilerini
sakatlamak	 isterler.	 Yardım	 birlikleri	 sıra	 halinde	 birbirlerini	 takip	 eder.	 Bir	 parçacık	 aklı	 kalan
insanlardan	oluştuğu	için	-kendini	korumaya	yönelik	 insan	içgüdüsü	de	denebilir-	üyeleri	sıradan	bir
biçimde	giyinmiştir.
“Büyük	bir	 sessizlik	 çöker.	Yüzlerce	 beyaz	 gömlekli	 erkek	 ilerler,	 vecd	halinde	 yüzlerini	 cennete

dönmüşlerdir.
“Bu	 insanlardan	 bir	 kısmı	 akşam	 olmadan	 ölecek,	 daha	 da	 fazlası	 sakatlanıp	 kötürüm	 kalacaktır;

kandan	 kıpkırmızı	 olmuş	 gömlekleri	 kefenleri	 olacaktır.	 Bu	 insanlar	 çoktan	 bu	 dünyaya	 ait	 olmayı
bırakmış	 varlıklardır.	 Kabaca	 dikilmiş	 gömlekleri	 yalnızca	 yüzlerini	 ve	 ellerini	 açıkta	 bırakır:
Şehitlerin	yüzleri	ve	katillerin	elleridir	bunlar.
Diğerleri,	 yüreklendirici	 bağrışlarla,	 kendi	 çılgınlıklarını	 onlara	 bulaştırarak	 ellerine	 kılıç	 verirler.

Heyecanları	 ölüm	 saçar;	 kendilerine	 verilen	 silahları	 başlarının	 üzerinde	 çevirerek	 döner	 dururlar.
Bağrışları	 kitlenin	 bağrışlarını	 bastırır.	 Çekecekleri	 acıya	 dayanabilmek	 için	 kendilerini
katalepsi[27]	durumuna	sokarlar.	Otomatik	adımlarla	ilerler,	geriler,	yanlamasına	hareket	ederler,	gözle
görülür	bir	düzenleri	yoktur.	Her	adım	atışta	ellerindeki	sivri	uçlu	kılıçlarla	başlarına	vururlar.	Kanları
akar	 ve	 gömlekleri	 kıpkızıl	 olur.	 Kan	 görüntüsü,	 bu	 gönüllü	 şehitlerin	 bilinçlerindeki	 bulanıklığı
doruğa	çıkarır.	Kimileri	kılıçlarıyla	kendilerine	rastgele	vurarak	yere	yığılırlar.	Bu	çılgınlık	içinde	atar
ve	toplardamarlarını	keserler	ve	polisin	onları	bir	dükkânın	kapalı	kepenklerinin	ardına	yerleştirilmiş
ambulansa	taşımaya	vakti	kalmadan	düştükleri	yerde	ölürler.
“Polisin	darbelerine	duyarsız	olan	kitle	onların	üzerine	kapanır	ve	kentin,	katliamın	devam	edeceği

bir	 başka	 kesimine	 sürükler.	 Onlar	 taşınırken	 çılgına	 dönen	 kitle	 giderek	 daha	 da	 azgınlaşır.	 Aklı
başında	 bir	 tek	 insan	 yoktur.	 Katliama	 katılacak	 cesareti	 olmayanlar	 diğerlerine	 içecek	 sunarlar,
ilaçlarla	ve	bela	okuyarak	onları	körüklerler.
“Şehitler	artık	mübarek	görülen	gömleklerini	çıkarıp	kendilerini	 taşıyanlara	verirler.	Başta	gönüllü

kurbanlar	arasında	olmayan	diğerleri	bu	genel	karışıklık	içinde	birdenbire	kendi	kana	susamışlıklarını
keşfederler.	Silah	isterler,	giysilerini	yırtarlar	ve	kendilerini	rastgele	yaralarlar.
“Bazen,	katılanlardan	biri	bitkin	bir	biçimde	yere	düşünce	göstericilerin	arasında	bir	boşluk	oluşur.

Kitle	 derhal	 bu	 perişan	 adamın	 üstüne	 çullanır,	 onu	 tekmeler	 ve	 ayaklar	 altında	 ezer.	 Hiçbir	 kader,
sekiz	Cennetin	hepsinin	kapılarının	erenler	için	açık	tutulduğu	Aşure	Günü’nde	ölmekten	daha	güzel



değildir;	herkes	bu	kapılardan	geçmek	ister.
“Kitlenin	 büyük	 heyecanı	 yaralananlarla	 ilgilenmeleri	 ve	 düzeni	 sağlamaları	 gereken	 nöbetçi

askerlere	bulaşır,	üniformalarım	yırtıp	kan	dökme	işine	katılırlar.
“Bu	çılgınlık	çocukları	da	hatta	çok	küçük	olanları	bile	sarar.	Bir	çeşmenin	yanında	duran	gururdan

sarhoş	 bir	 anne	 az	 önce	 kendisini	 sakatlamış	 bir	 çocuğu	 kucaklar.	Bir	 başka	 kadın	 koşarak	 gelir	 ve
şöyle	 bağırır:	 ‘Bir	 gözünü	 çıkardı.	Az	 sonra	 öbürünü	 de	 çıkaracak.’	 Ebeveynler	 bunları	 hoşnutlukla
izler.”



KATOLİSİZM	VE	KİTLE

Katolisizm	 yansız	 bir	 izleyiciye	 itidal,	sükûnet	 ve	geniş	 gönüllülük	 izlenimi
verir.	 Katolisizm1	 adı,	 onun	 baş	 iddiasını,	 yani	 kendisinde	 herkese	 yer	 olduğu
iddiasını	yansıtır.	Beklentisi,	herkesin	sonunda	ona	döneceğidir.	Hiç	kimseye	zor
gelmeyecek	belirli	koşullarda	herkes	Katolisizme	kabul	edilir.	Pratikte	olmasa	da
bu	kabulün	teorisinde	Katolisizmde,	başka	bakımlardan	katı	hiyerarşik	yapısıyla
şiddetle	çatışan,	son	bir	eşitliğin	izi	kalmıştır.
Katolisizm[28],	 pek	 çok	 insan	 için	 geniş	 gönüllülüğünden	 sonra	 en	 çekici

özelliği	 olan	 sükûnetini,	 eskiliğine	 ve	 heyecanlı	 kitleye	 benzeyen	 her	 şeyden
tiksinmesine	 borçludur.	 Kitleden	 uzun	 süreden	 beri	 kuşku	 duyar;	 belki	 de	 bu
kuşkunun	 geçmişi	 Montanusçuların	 ilk	 sapkın	 faaliyetlerine	 kadar	 uzanır.
Montanusçular	 kesinlikle	 saygısızlık	 diyebileceğimiz	 bir	 tavırla	 piskoposlara
karşı	 gelmişlerdir.	 Bu	 gibi	 ani	 patlamaların	 içerdiği	 tehdit	 -yayılışlarının
kolaylığı	 ve	 hızı,	 denetlenmelerinin	 güçlüğü	 ve	 hepsinden	 önce	 kendilerine
katılanlara	 sağladıkları	 (özellikle	 de	 ruhani	 hiyerarşide	 yer	 alan	 mesafeleri
içeren)	her	 tür	mesafenin	getirdiği	 yükten	kurtulmaları-	 kilisenin	kolayca,	 açık
kitleyi	 kendi	 düşmanı	 olarak	 görmesine	 ve	 ona	 olabildiğince	 karşı	 çıkmasına
neden	oldu.
İnancın	 bütün	 özü,	 örgütlenmesinin	 tüm	 pratik	 biçimlerinin	 yanı	 sıra,	 bu

sarsılmaz	kanaatin	damgasını	taşır.	Yeryüzünde,	kendisini	kitleye	karşı	bu	kadar
çok	yolla	 savunabilecek	bir	devlet	hiç	olmamıştır.	Kilisedeki	 ruhban	kesimiyle
karşılaştırıldığında	diğer	bütün	yöneticiler	zavallı	amatörler	gibi	görünürler.
Bu	 konuda,	 toplanan	 müritler	 üzerinde	 dolaysız	 bir	 etkide	 bulunan	 ritüelin

önemi	büyüktür.	Ritüel,	sürekli	ve	eşsiz	bir	itidal	içerir.	Rahiplerin	ağır	ve	katı,
dini	esaslar	içindeki	hareketleri,	ölçülü	adımları,	sözcüklerin	ağızlarından	çıkışı;
bunların	 hepsi,	 ağıdın	 son	 derece	 seyreltilmiş	 hali	 gibidir;	 bu	 seyreltik	 ağıt
yüzyıllar	boyunca	öyle	düzenli	bir	biçimde	yayılmıştır	ki	ölümün	aniliğinden	ve
kederin	şiddetinden	geriye	neredeyse	hiçbir	şey	kalmamıştır;	mumyalanmış	fani
bir	ağıttır	bu.
İbadet	edenler	arasındaki	 iletişim	çeşitli	yollarla	engellenir.	Birbirlerine	vaaz

vermezler;	 basit	 bir	 inananın	 sözünün	 hiçbir	 kutsallığı	 yoktur.	 Beklediği	 ve
üzerine	ağırlığı	çökmüş	kat	kat	yükten	onu	kurtaracak	olan	her	şey,	yüksek	bir
otoriteden	gelir.	O	yalnızca	kendisine	açıklananı	anlar.	Kutsal	söz	ona,	dikkatlice
ölçülüp	 biçildikten	 ve	 sunulmaya	 hazırlandıktan	 sonra	 arz	 edilir;	 tam	 da



kutsallığından	dolayı	bu	söz	ondan	korunur.	Günahları	bile	itiraf	etmek	zorunda
olduğu	rahibe	aittir.	Günahları	diğer	sıradan	inananlara	anlatmak	ona	rahatlama
hissi	vermez;	bunları	kendisine	saklamasına	da	izin	verilmez.	Daha	derin	ahlâk
sorunlarında,	 tek	 başına	 ve	 bütün	 rahiplik	 kurumuyla	 yüz	 yüzedir.	 Ona	 temin
ettikleri	ortalama	yaşam	karşılığında,	kendisini	bütünüyle	onların	eline	bırakır.
Komünyonun	 veriliş	 biçimi	 bile,	 orada	 ve	 o	 anda	 inananları	 birleştirmek

yerine,	 her	 inananı,	 kendisiyle	 birlikte	 komünyonu	 alan	 diğerlerinden	 ayırır.
Komünyonu	alan	kişi	kendisi	için	çok	değerli	bir	hazine	alır.	Bunu	kendi	adına
bekler	 ve	 kendisi	 için	 korumak	 zorundadır.	Komünyon	 için	 sırada	 bekleyenler
gözlemlenecek	olursa,	her	bireyin	yalnızca	kendisiyle	meşgul	olduğu	gerçeğiyle
sarsılmamak	 imkânsızdır.	 Önündeki	 ya	 da	 arkasındaki	 kişi	 onun	 için,	 sıradan
hayattaki	tanıdık	bir	insandan	bile	önemsizdir.	Komünyon,	komünyonu	alanı,	o
geniş	ve	gözle	görünmez	kiliseye	bağlar,	ama	orada	fiilen	bulunanlardan	koparır.
Komünyonu	 alanlar	 kendilerini	 tek	 vücut	 olarak	 hissetmekten	 bir	 hâzineyi	 ele
geçirip	az	önce	aralarında	paylaşmış	insanlar	kadar	uzaktırlar.
İnanç	açısından	böylesine	büyük	önem	taşıyan	bu	 işlemin	şeklinde,	kilisenin

kitleyle	 en	 ufak	 bir	 benzerlik	 taşıyan	 her	 şeye	 karşı	 ne	 kadar	 dikkatli	 olduğu
açığa	çıkar.	Orada	mevcut	bulunan	gerçek	insanların	ortak	yönlerini	zayıflatır	ve
bulanıklaştırır;	bunun	yerine	gizemli	bir	biçimde	komünal	nitelik	taşıyan	bir	şey,
inananlardan	çok	üstün	ve	bağımsız,	onunla	aralarındaki	engeli	yaşam	boyu	asla
kaldırmayacakları	uzak	geleceğe	ait	bir	beklenti	koyar.	Katolisizmin	her	zaman
insanları	 yönlendirdiği,	 izin	 verdiği	 kitle,	 meleklerin	 ve	 takdis	 edilenlerin
oluşturduğu	kitledir;	bu	kitle	öteki	dünyaya	ait	ve	uzak	olması	sayesinde	zararsız
hale	getirilmiştir,	izin	verilen	bu	kitle,	ayrıca	kendi	içinde	örnek	teşkil	edecek	bir
dinginlik	 ve	 sükûnet	 sergiler.	 Takdis	 edilenlerin	 aktif	 olmaları	 düşünülemez;
dinginlikleri	bir	gösteri	alayınınkini	andırır.	Yavaş	yavaş	yürür	ve	şarkı	söylerler;
Tanrı’yı	 yüceltirler	 ve	 kendi	 mutluluklarını	 duyumsarlar.	 Hepsi	 aynı	 biçimde
hareket	 eder;	 gittikleri	 yerin	 birörnekliği	 konusunda	 yanılmak	 olanaksızdır	 ve
varoluşlarının	 sonsuz	 aynılığını	 bozmaya	 ya	 da	 maskelemeye	 kalkışmak	 da
olanaksızdır.	 Çok	 sayıdadırlar,	 birbirlerine	 çok	 yakındırlar	 ve	 aynı	 saadetle
doludurlar,	 onların	 kitleye	 benzer	 özellikleri	 yalnızca	 bunlardır.	 Sayıları	 artar,
ama	bu	artış	algılanamayacak	kadar	yavaştır;	bu	artıştan	hiç	söz	edilmez.	Yönleri
yoktur,	 çünkü	 durumları	 ebedidir.	 Oluşturdukları	 cennetsi	 alan	 değişmez
niteliktedir.	Ne	gitmek	 istedikleri	 başka	bir	 yer	vardır	ne	de	bekleyebilecekleri
bir	şey.	Bu	kesinlikle	düşünülebilecek	en	ılımlı	ve	en	zararsız	Kitledir.	Buna	kitle
adım	 vermek	mümkündür,	 ancak	 gerçekte	 tam	 kitle	 tanımının	 sınırındadır,	 bir
araya	gelmiş,	güzel	ama	çok	heyecan	verici	olmayan	şarkılar	söyleyen	bir	koro;
mücadelenin	 belirsizliğine,	 ebedi	 kalıcılığın	 yerleşik	 bir	 durumu	 olarak



seçilmişliğe	ulaşan	 bir	 korodur	 bu.	Bütün	 insani	 arzular	 içinde	 kalıcılık	 en	 zor
ulaşılan	olmasaydı,	 takdis	edilmişlerin	oluşturduğu	kitleye	 insanları	çekenin	ne
olduğunu	anlamak	zor	olurdu.
Yeryüzündeki	 hayat	 hiçbir	 zaman	 takdis	 edilmişlerin	 arasında	 olduğu	 kadar

berrak	ve	düzenli	değildir,	ama	kilise	neyi	göstermek	zorundaysa,	bunu	yavaşça
gösterir.	 Gösteri	 alayları	 bunun	 etkileyici	 örneklerindendir.	 Gösteri	 alaylarının
olabildiğince	 çok	 insan	 tarafından	 görülmesi	 hedeflenir,	 ilerleyişleri	 buna	 göre
düzenlenmiştir;	 hareketleri	 yumuşak	 bir	 ayak	 sürümeyi	 andırır.	 İnananları,
yanlarından	 hafifçe	 sürtünerek	 ve	 kibarca	 geçerek	 bir	 araya	 getirirler.	 Onları,
gösteri	 alayının	 içinde	 daha	 önemli	 bir	 konuma	 sahip	 olmayı	 düşünmek	ya	 da
istemeksizin,	 tapınırcasına	 dizlerinin	 üzerine	 çökmek	 ya	 da	 uygun	 bir	 düzenle
yürüyüş	alayına	-elbette	en	sonuna-	katılmak	dışında	önceden	belirlenmiş	hiçbir
harekete	kışkırtmazlar.
Gösteri	alayı	her	zaman	ruhban	hiyerarşisinin	bir	 tablosunu	sunar.	Bu	alayın

üyeleri,	 cüppelerinin	 içinde	 bütün	 vakarlarıyla	 yürürler,	 her	 biri	 görevine	 göre
adlandırılır	ve	tanınır.	Takdis,	onu	ihsan	etme	hakkına	sahip	olanlardan	beklenir.
İzleyicilerin	 kitle	 benzeri	 bir	 duruma	 gelmesini	 önleyen,	 gösteri	 alayındaki
bölümlerin	 parça	 parça	 ayrılmasıdır.	 İzleyicilerin	 bakışları	 aynı	 anda	 o	 kadar
farklı	noktalara	çekilir	ki	aynı	düzeye	yönelme,	aralarında	bir	birlik	oluşturmaya
yönelik	bir	dalgalanma	olanaksızlaştırılır.	Erişkin	bir	izleyici	kendisini	asla	rahip
ya	 da	 başrahip	 olarak	 göremez.	 Bu	 konumlar	 ondan	 her	 zaman	 uzak	 kalır	 ve
onları	hep	kendinden	üstün	görür.	Kendisi	ne	kadar	inanmış	olursa,	kendisinden
daha	 yüksek	 ve	 kutsal	 olanlara	 duyduğu	 hürmeti	 kanıtlamayı	 da	 o	 kadar	 ister.
Gösteri	 alayı	 da	 yalnızca	 ve	 yalnızca	 bunun	 için	 yapılır.	 Amacı,	 inananlar
arasında	 komünal	 hürmet	 doğurmaktır.	 Diğer	 komünal	 duygular	 kesinlikle
istenmez;	 çünkü	 bu	 duygular	 denetlenemeyecek	 duygu	 patlamalarına	 ve
faaliyetlere	yol	açabilir.	Hatta	hürmet	duygusu	bile	gösteri	alayı	boyunca,	hepsi
bilinen,	beklenen	ve	kalıcı	olan	düzeyler	halinde	adım	adım,	yükselecek	şekilde
derecelenmiştir.	Böylece	ani	herhangi	bir	olayın	neden	olabileceği	sızı	önlenmiş
olur.	Hürmet	duygusu,	gelgit	gibi	en	yüksek	düzeye	ulaşana	kadar	yavaş	yavaş
ve	düzenli	olarak	yükselir	sonra	yine	diner.
Kilisenin	her	türden	örgütlenmeye	verdiği	önem	düşünülecek	olursa,	pek	çok

kitle	 kristalini	 bağrında	 taşıması	 şaşırtıcı	 değildir.	 Belki	 de	 kitle	 kristalinin
işlevlerini	 incelemek	 için	bundan	daha	 iyi	bir	yer	bulunamaz.	Ancak,	özellikle
bu	 kitle	 kristallerinin,	 kilisenin,	 kitlelerin	 oluşumunu	 önlemek	 ya	 da	 daha
doğrusu	yavaşlatmak	yönündeki	genel	eğilimine	tabi	olduğu	unutulmamalıdır.
Bu	 kitle	 kristalleri	 arasında	 manastırlar	 ve	 dini	 mezhepler	 vardır.	 Bunların



içinde	 yoksulluk,	 iffet	 ve	 itaat	 için	 yaşayan	 gerçek	 Hıristiyanlar	 bulunur.
İşlevleri,	 kendilerini	 Hıristiyan	 addeden	 ama	 buna	 uygun	 olarak	 yaşayamayan
çoğunlukla,	 buna	 uygun	 olarak	 yaşayanları	 defaatle	 yüz	 yüze	 getirmektir.
Kıyafetleri	 bu	 amaca	 yönelik	 en	 önemli	 ve	 tek	 araçtır.	 Bu	 kıyafet	 alışkanlık
haline	gelmiş	aile	bağlarından	vazgeçişi	ve	kopuşu	gösterir.
Tehlikeli	 zamanlarda	 kilisenin	 işlevleri	 bütünüyle	 değişir.	Vakur	 sınırlılığını,

açık	 kitleden	 hoşlanmayışını	 ve	 bu	 kitlenin	 oluşumuna	 karşı	 normalde
uyguladığı	yasağı	 sürdürecek	gücü	her	 zaman	bulamaz.	Düşmanların	dışarıdan
kiliseyi	tehdit	ettiği	zamanlarda	kusurlar	o	kadar	hızlı	artar	ki	bunlarla	ancak	bir
yayılmayla	mücadele	edilebilir;	öyle	zamanlar	olur	ki	kilise	düşmanca	davranan
kitlelerin	 karşısına	 kendi	 kitleleriyle	 çıkmaya	 zorlanır.	 Böyle	 zamanlarda
keşişler,	 vaaz	 vererek,	 insanları	 çoğunlukla	 yasaklanan	 türden	 etkinliklere
kışkırtarak	 dolaşan	 ajitatörlere	 dönüşürler.	 Kilisenin	 böyle	 bilinçli	 kitle
oluşturma	örnekleri	içinde	en	hayret	verici	olanı	Haçlı	Seferleridir.



KUDÜS'TEKİ	KUTSAL	ATEŞ

Kudüs’te,	Paskalya	Haftasında	kutlanan	Yunan	Yortusu	olağandışı	bir	olayla
doruğa	varır.	Paskalya	Gecesi,	Kutsal	Ateş	Cennetten	Anıtmezar	Şapeli’ne	iner.
Dünyanın	 her	 yerinden	 binlerce	 hacı,	Kurtarıcı’nın	mezarından	 çıkan	 alevlerle
ellerindeki	mumları	yakmak	 için	 toplanırlar.	Ateşin	kendisi	 tehlikeli	 görülmez;
inananlar	 bu	 ateşin	 kendilerine	 zarar	 vermeyeceğine	 inanırlar.	 Ancak	 ateşe
ulaşma	mücadelesinde	pek	çok	hacı	hayatını	kaybetmiştir.
Daha	 sonra	 Westminister	 Başpapazı	 olan	 Stanley,	 1853	 yılındaki	 Paskalya

Yortusu	sırasında	Anıtmezar	Kilisesi’nde	bulunmuş	ve	bunun	hakkında	ayrıntılı
anlatımlarda	bulunmuştu:

“Anıtmezar’ın	 bulunduğu	 şapel	 kilisenin	 ortasındadır	 ve	 sıkışık	 bir	 biçimde	 ayakta	 duran	 ya	 da
oturan	yoğun	bir	hacı	kütlesinin	ortasında	yükselir;	bu	kütleyle	kilise	duvarlarının	etrafında	dönen,	en
az	içerideki	kadar	yoğun	bir	kütle	arasında	düzeni	sağlamak	için	yerleştirilen	iki	sıra,	daha	doğrusu	iki
halka	halindeki	Türk	askerleri	bir	yol	oluşturmuştur.	Yukarıda	ise	izleyiciler	için	üstü	kapalı	balkonlar
bulunur.	Paskalya,	Cumartesi	sabahıdır	ve	ilk	iki	saat	boyunca	her	şey	sükûnet	içindedir.	Anıtmezarın
duvarındaki	deliğe	yaklaşan	birkaç	hacının	ellerini	deliğin	içine	sokup	sımsıkı	yumruk	yapmış	olmaları
dışında,	neler	olacağını	gösteren	hiçbir	işaret	yoktur.
“Öğle	 saatlerinde,	 büyük	 bir	 telaşla	 koşan	 birbirine	 girmiş	 bir	 grup	 daire	 şeklindeki	 yolu	 aniden

bozar	 ve	 sonunda	 Türk	 askerlerine	 yakalanıncaya	 kadar	 Anıtmezar’ın	 etrafında	 döner.	 Anlaşılan,
Hıristiyan	inancına	göre	Anıtmezarın	etrafında	birkaç	kez	dönmezlerse	ateş	gelmeyecektir.	Buna	göre,
önceki	gece	ve	o	andan	itibaren	iki	saat	boyunca	Kutsal	Anıtmezarın	etrafında	çılgın	sıçrayışlarla	bir
gösteri	yürüyüşü	yapılır.	Birbirine	karışmış,	yirmili,	otuzlu,	ellili	gruplar	halindeki	erkekler	koşmaya
başlarlar,	birbirlerini	yakalayıp	içlerinden	birini	omuzlarına	alırlar,	o	atlayana	kadar	onunla	koşarlar	ve
sonra	başka	biri	gösteriye	devam	eder;	bazıları	koyun	postu	giyer,	bazıları	neredeyse	çıplakta-;	 lider
olarak	diğerlerinin	önünde	giden	biri	ellerini	çırpar;	diğerleri	benzer	bir	biçimde	buna	karşılık	verirken
feryat	ederler:	‘Bu	İsa’nın	kabridir’,	‘Tanrı	Sultanı	korusun’,	‘İsa	bizi	kurtardı’.	Küçük	gruplar	halinde
başlayan	hareketin	çapı	ve	boyudan	kısa	sürede	büyür	ve	sonunda	Anıtmezarın	etrafında	fırdönen	bu
vahşi	 figürlerin	 akıntısı	 içinde	 birliklerin	 arasında	 kalan	 daireyi	 yarış	 ve	 telaş	 kaplar.	 Giderek	 bu
çılgınlık	 yatışır	 ya	 da	 kontrol	 altına	 alınır,	 yol	 boşaltılır	 ve	 ellerinde	 işlenmiş	 sancaklar	 bulunan
göstericiler	Yunan	kilisesinden	çıkıp	Anıtmezarın	etrafında	sıra	halinde	yürümeye	başlar.
“O	 andan	 itibaren,	 daha	 önce	 yalnızca	 koşanları	 ve	 dans	 edenleri	 saran	 heyecan	 diğerlerine	 de

yayılır.	 Askerler	 tarafından	 çevrilmiş	 olan	 iki	 dev	 hacı	 kütlesi	 hâlâ	 yerlerinde	 durmaktadır;	 ancak
zaman	 zaman	 tuhaf	 bir	 biçimde	 gösteri	 alayının	 şarkılarını	 etkileyen,	 onlarinkilere	 karışan	 vahşi
haykırışlarla	 onlara	 katılırlar.	 Gösteri	 alayı	 üç	 kez	 döner;	 üçüncü	 dönüşlerinde	 Türk	 askerlerinin
oluşturduğu	 iki	 sıra	 birleşerek	 arkalarına	 takılırlar.	Büyük	bir	 hareket,	 kalabalığı	 bir	 yandan	 ötekine
savurur.	 Günün	 en	 kritik	 anı	 artık	 yaklaşıyordun	 Türkler’in	 varlığının	 ateşin	 azalmasını	 önlediğine
inanılır	ve	bu	noktada	askerler	kilisenin	dışına	çıkarılır	ya	da	onlar	çıkarılmayı	onaylar.	Bir	savaşın	ya
da	 zaferin	 neden	 olacağı	 türden	 bir	 karışıklık	 bir	 anda	 kiliseyi	 sarar.	 Öfkeden	 çıldırmış	 güruh	 her
tarafta	 askerlerin	 önünü	 keser	 ve	 güneydoğu	 köşesinden	 kilisenin	 dışına	 taşar;	 gösteri	 alayı	 delinip
geçilmiştir	ve	bayraklar	sarsakça	sallanır.
“Küçük	ama	sıkışık	bir	grubun	içinde	(bu	olayda	Partriark’ın	temsilcisi	‘Ateş’	Başrahibi	olan)	Petra

Başrahibi	telaşla	Anıtmezar	Şapeli’ne	götürülür	ve	kapılar	ardından	kapanır.	Artık	bütün	kilise	tek	bir



dalgalanan	kafalar	denizine	dönüşmüştür	ve	yükselen	haykırışlarla	 inlemektedir.	Yalnızca	bir	 tek	boş
yer	kalmıştır:	 şapelin	kuzey	 tarafındaki	 açıklıktan	kilisenin	duvarına	kadar	uzanan	bir	hat.	Açıklığın
yanı	 başında	 ateşi	 yakalayacak	 bir	 rahip	 durur,	 göz	 alabildiğine	 uzanan	 bu	 hattın	 her	 iki	 yanında,
yapraksız	bir	ormanda	şiddetli	bir	fırtınanın	salladığı	dallar	gibi	yüzlerce	çıplak	kol	uzanır.
“Daha	 önceki	 dönemlerde,	 Kutsal	 Ruhun	 inişini	 gözle	 görülür	 hale	 getirmek	 için,	 şapelin

kupolasının	 üzerinden	 bir	 güvercin	 uçurularak	 Kutsal	 Varlığın	 beklentisi	 çok	 daha	 artırılırdı.	 Bu
olağanüstü	eylem	artık	 sürdürülmüyor,	 ama	 inanç	 sürüyor,	görüntünün	korkunçluğu,	bundan	 sonraki
yoğun	 heyecan	 ancak	 bu	 inancın	 bilinmesiyle	 yeterince	 kavranabilir.	 Sonunda	 o	 an	 gelir.	 Yanan
odunlardan	çıkana	benzeyen	parlak	bir	alev	deliğin	içinde	belirir,	bu	ateş,	kültürlü	bütün	Yunanlıların
bildiği	 gibi	 içerideki	 Başrahip	 tarafından	 tutuşturulmuştur;	 oysa	 her	 hacı	 bu	 ışığın	 Tanrı’nın	 şahsen
Kutsal	Kabre	inişi	olduğuna	inanır.	Ateş,	o	büyük	kalabalığın	arasında	yavaş	yavaş,	adım	adım,	elden
ele,	mumdan	muma	yayıldıkça,	gelişen	heyecan	tufanı	içinde	birbirinden	ayrı	hiçbir	özellik	ya	da	olay
kalmaz;	ta	ki	sonunda	balkondan	balkona	ve	aşağıda	kalan	alanın	tamamı	boyunca	bütün	bina	yanan
binlerce	mumun	parıltılarıyla	dolana	değin.
“Artık	Başrahip	ya	da	Patriark	 insanların	omzunda	zafer	 edasıyla	 taşınır	ve	huzurundan	geldiğine

inanılan	Kadiri	Mutlak	olanın	muhteşemliğine	yenik	düştüğü	izlenimi	vermek	için	baygın	bir	biçimde
şapelden	çıkarılır.
“Artık	 yayılan	 duman	 ve	 bunaltıcı	 sıcaktan	 kaçmak,	 yanan	mumları	 sokaklara	 ve	Kudüs	 evlerine

taşımak	 için,	 telaşla	 kilisenin	 girişine	 doğru	 kaçışmanın	 zamanı	 gelmiştir	 ve	 bu	kaçış	 zaman	 zaman
1834’te	olduğu	gibi	yüzlercesinin	çıkan	kargaşada	ezilerek	ölmesine	yol	açar.	Kısa	bir	süre	için	hacılar,
ateşin	 zararsız	 olduğu	 inancını	 doğrulamak	 için	 yüzlerini	 ve	 göğüslerini	 ateşe	 sürerek	 ileri	 geri
koşarlar.	Ancak	ateşin	dağıtıldığı	andan	itibaren	o	vahşi	aşın	isteklilik	hali	sona	erer;	böylesine	yoğun
çılgınlığın	hızla	ve	toptan	yatışması	belki	de	olayın	en	olağanüstü	yanlarından	biridir.	Sabahki	öfkeli
ajitasyon,	akşam	kilise	tekrar	derin	uykuya	dalmış	duayı	bekleyen	hacı	kütlesiyle	dolduğunda	görülen
derin	sükûnetle	tuhaf	bir	karşıtlık	sergiler.”

1834’te	 yaşanan	 büyük	 felakete	 bir	 İngiliz	 olan	 Robert	 Curzon	 da	 görgü
tanıklığı	etmiştir.	Onun	korkunç	bir	açıklıkla	anlattıklarının	önemli	kısmı	aşağıda
verilmiştir.
Paskalya	 Yortusu’ndan	 önceki	 cuma	 günü,	 Curzon	 Yunanlıların	 gösteri

yürüyüşünü	 izlemek	 için	 arkadaşlarıyla	 birlikte	 Kutsal	 Anıtmezar	 Kilisesi’ne
gider.	Kudüs’ün	Türk	valisi	İbrahim	Paşa	ve	İngiliz	konuklarına	ayrılan	balkon
haricinde,	her	pencere,	her	köşe,	 insanoğlunun	sığabileceği	en	ufak	bir	yer	bile
tıklım	 tıklım	 doludur.	 Kudüs’te	 17.	 000	 hacı	 bulunduğu	 söylenmektedir	 ve
hemen	hepsi	kutsal	ateşi	görmeye	gelmiştir.
Ertesi	sabah	askerler	kitlenin	arasından	İbrahim	Paşa	için	bir	yol	açar	ve	Paşa

çılgın	bir	alayın	eşliğinde	balkondaki	yerini	alır.

“O	zamana	kadar	insanların	gözü	çoktan	dönmüştü;	bütün	gece	kalabalığın	içinde	ayakta	durmaktan
bitkin	 haldeydiler	 ve	 kutsal	 ateşin	 sergileneceği	 an	 yaklaştıkça	 sevinçten	 yerlerinde	 duramaz	 hale
gelmişlerdi.	 Heyecanlan,	 saat	 yaklaşık	 bir	 civarında	 Yunan	 Şapelinden	 muhteşem	 bir	 gösteri	 alayı
çıkana	kadar	giderek	arttı.	Bu	alay	Patriark’ı	üç	kez	türbenin	etrafında	döndürdü;	sonra	Patriark	simle
dokunmuş	 cüppesini	 çıkardı,	 Kutsal	 Kabre	 girdi,	 kabrin	 kapısı	 kapandı.	 Hacıların	 heyecanı	 aşın
boyutlara	 varmıştı;	 yüksek	 sesle	 çığlıklar	 atıyorlardı;	 yoğun	 insan	 kütlesi,	 rüzgârda	 sallanan	 ekinler



gibi	ileri	geri	sallanıyordu.
“Şapelin	bir	bölümünde,	Anıtmezarın	üstünde	yuvarlak	bir	delik	vardı	ve	bu	şerefe	nail	olmak	için

en	yüksek	ödemeyi	yapan	adam,	güçlü	kuvvetli	askerlerce	bu	deliğe	çıkarıldı.	Bir	dakika	için	sessizlik
oldu;	 sonra	 türbenin	dışında	 ışık	belirdi	 ve	 şanslı	 hacı	 kutsal	 ateşi	 içerideki	Patriark’tan	 aldı.	Aldığı
ateş	yanmakta	olan	bir	deste	ince	mumdan	oluşuyordu	ve	bu	mumlar	kitle	tarafından	parçalanmasını
ya	 da	 söndürülmesini	 engellemek	 için	 demirden	 bir	 çerçeve	 içine	 alınmıştı;	 derhal	 çılgıncasına	 bir
savaş	 başladı;	 herkes	 kutsal	 ateşi	 ele	 geçirmeye	 son	 derece	 hevesli	 olduğundan,	 kendi	 mumunu
yakmaya	çalışırken	yanındakininkini	söndürüyordu.
“Bütün	tören	bundan	ibaretti;	yürüyüş	sırasında	söylenen	ilahiler	dışında	ne	vaaz,	ne	dua,	hiçbir	şey

yoktu.	 Kısa	 süre	 sonra	 herkes	 mumunu	 kutsal	 ateşten	 yaktığı	 için	 her	 yönde	 ışıkların	 arttığını
görebiliyordunuz:	 bir	 mumun	 sergilenebileceği	 her	 yer,	 şapeller,	 balkonlar	 ışıl	 ışıl	 oldu.	 Cinnet
halindeki	insanlar	yanan	destelerle	mumu,	günahlarından	arınmak	için,	yüzlerine,	ellerine,	göğüslerine
sürüyordu.
“Kısa	sürede	mumların	çıkardığı	is	orada	bulunan	her	şeyi	kararttı,	isin	dumanlar	halinde	kubbenin

üstündeki	delikten	çıktığım	görebiliyordum.
Koku	 berbattı;	 sıcak	 ve	 kirli	 havaya	 yenik	 düşen	 Uç	 talihsiz	 insan	 balkonların	 üst	 kısmından

aşağıdaki	insanların	üzerine	düşerek	paramparça	oldu.	On	yedi	yaşında	zavallı	bir	Ermeni	kız	sıcaktan,
susuzluktan	ve	bitkinlikten	oturduğu	yerde	öldü.
“Bir	 süre	 sonra,	 İbrahim	 Paşa	 görülebilecek	 her	 şeyi	 gördükten	 sonra,	 kalkıp	 gitti;	 çok	 sayıdaki

güvenlik	görevlisi	doğrudan	kuvvet	kullanarak,	kiliseyi	dolduran	yoğun	insan	kütlesinin	arasından	ona
yol	açtı.	Kitle	çok	büyük	olduğundan	bir	süre	bekledik	ve	manastırımıza	dönmek	için	hep	birlikte	yola
koyulduk.	 Ben	 önden	 gittim,	 arkadaşlarım	 beni	 takip	 ediyorlardı;	 askerler	 kilisenin	 bir	 ucundan
diğerine	 bize	 yol	 açıyorlardı.	 Kilisenin	 bu	 kısmında	 birbirinin	 üzerine	 yatmış	 birçok	 insan
gördüğümde,	 İsa’nın	Çarmıha	gerilmesi	 sırasında	Bakire	Meryem’in	durduğu	söylenen	yere	vardım;
en	 çok	 kapıya	 yakın	 olan	 kısmı	 görebiliyordum.	 Elimden	 geldiğince	 kendime	 yatan	 insanların
arasından	 yol	 açtım,	 ama	 sonunda	 o	 kadar	 kalabalıklaştı	 ki	 üst	 üste	 duran	 insan	 yığınlarına	 fiilen
basıyordum.	 Sonra	 birdenbire	 hepsinin	 ölü	 olduğunu	 fark	 ettim!	 Bunu	 en	 başta	 algılayamamıştım,
çünkü	onların	yalnızca	törenden	çok	bitkinleştiklerini	ve	dinlenmek	için	uzandıklarını	düşünmüştüm;
ama	çok	büyük	bir	gövde	yığınına	gelip	onlara	bakınca,	yüzlerinde	o,	yanılmama	imkân	bırakmayan
keskin,	sert	ifadeyi	gördüm.	Çoğu	boğulmanın	etkisiyle	epey	kararmıştı;	daha	ileride	de	kanlar	içinde
ölüler	vardı,	kitle	beyinleri	ve	bağırsaktan	çiğniyordu.
“Bu	 sırada	 kilisenin	 bu	 kısmında	 kitle	 yoktu;	 ancak	 biraz	 ileride	 büyük	 kapıya	 doğru	 köşeyi

dönünce,	 paniğe	 kapılmış	 insanlar	 ileriye	 doğru	 birbirini	 sıkıştırmaya	 devam	 ediyorlardı	 ve	 herkes
kaçmak	 için	 elinden	 geleni	 yapıyordu.	 Dışarıda	 içeriden	 gelen	 bu	 hücumdan	 korkan	 korumalar
Hıristiyanların	 kendilerine	 saldırmak	 istediklerini	 sandılar	 ve	 bu	 karmaşa	 kısa	 sürede	 bir	 savaşa
dönüştü.	Askerler	süngüleriyle	perişan	halde	bayılacak	gibi	olan	pek	çoklarım	süngülediler,	duvarlar,
askerlerin	dipçikleriyle	yere	devrilenlerin	kan	ve	beyinleriyle	kaplanmıştı.	Herkes	kendisini	korumak
ya	 da	 oradan	 uzaklaşmak	 için	 mücadele	 ediyordu	 ve	 bu	 meydan	 kavgasında	 düşenler	 derhal
diğerlerinin	 ayakları	 altında	 ölüme	 gönderiliyordu.	 Savaş	 o	 kadar	 umarsız	 ve	 vahşi	 bir	 hal	 aldı	 ki,
paniğe	kapılmış	ve	korkmuş	hacılar	bile	sonunda	kendilerini	kurtarma	arzusundan	çok	diğerlerini	yok
etmeye	kararlı	hale	gelmişlerdi.
“Bana	 gelince,	 tehlikeyi	 algılar	 algılamaz,	 arkadaşlarıma	 geri	 dönmeleri	 için	 seslendim,	 onlar	 da

döndüler;	 ancak	 ben	 arkadan	 itenlerin	 baskısıyla,	 herkesin	 ölüm	 kalım	 mücadelesi	 verdiği	 kapıya
yaklaştım.	Önümdeki	 kesin	 yok	 oluşu	 görünce,	 geri	 gidebilmek	 için	 her	 çabayı	 gösterdim.	 İbrahim
Paşa’nın,	yıldızına	bakılırsa	albay	olan	bir	subayı	benim	kadar	panik	içinde	geri	gitmeye	çalışıyordu;
beni	 pelerinimden	 yakalayıp,	 son	 nefesini	 vermekte	 olan	 bir	 adamın	 üstüne	 çekti.	 Subay	 beni	 yere
bastırdığından,	umutsuz	bir	enerjiyle	ölülerin	ve	ölmekte	olanların	arasında	güreşiyorduk.	Subayı	yere
devirene	kadar	onunla	mücadele	ettim	ve	neyse	ki	tekrar	ayağa	kalkabildim	(daha	sonra,	onun	bir	daha
ayağa	kalkamadığını	öğrendim).
“İnsanların	 baskısı	 arasında	 bir	 dakika	 kadar	 ayakta	 durdum;	 kilisenin	 bu	 dar	 kısmında	 sıkışmış



durumdaki	yoğun	kitle	 beni	 ölü	bedenlerin	üzerinde	 ayakta	 tutuyordu.	Kısa	bir	 süre	hepimiz	 ayakta
durduk,	 sonra	 kitle	 aniden	 dalgalandı,	 bir	 çığlık	 yükseldi,	 kitle	 açıldı	 ve	 ben	 kendimi	 bir	 sıra
oluşturmuş	insanların	merkezinde	buldum;	karşımda,	hepsi	yırtılmış	kanlı	giysilerinin	içinde	solgun	ve
perişan	insanların	oluşturduğu	bir	başka	sıra	vardı	ve	orada	öylece	durup	birbirimize	baktık;	ama	bir
anda	hepimizi	ani	bir	itki	sardı;	Kutsal	Anıtmezar	Kilisesi’nin	uzun	geçitlerinde	yankılanan	bir	çığlıkla
iki	 karşıt	 sıra	 birbirine	 saldırdı	 ve	 ben	 kendimi	 bacaktan	 kanla	 kaplı,	 zayıf,	 yan	 çıplak	 bir	 adamla
güreşirken	 buldum.	Kitle	 tekrar	 geri	 yıkıldı	 ve	 çaresiz	 dövüşerek,	 zor	mücadelelerle	 kendimi	 tekrar
kilisenin	içine	atacak	yolu	açtım;	orada	arkadaştanım	buldum	ve	Katoliklerin	kilise	eşyalarını	sakladığı
bölüme	ulaşmayı	başardık;	sonra	keşişlerin	bize	tahsis	ettiği	odaya	vardık;	ama	bu	başarımız,	odanın
kapısında	 bizimle	 birlikte	 girmeye	 çalışan	 ürkmüş	 hacı	 kitlesiyle	 şiddetli	 bir	 çatışma	 yaşanmadan
gerçekleşmedi.	Kaçabildiğim	için	Tanrı’ya	şükrettim,	çünkü	kurtulma	şansım	çok	azdı.
“Ölüler	her	yerde,	hatta	takdis	taşının	üzerinde	bile	yığınlar	oluşturmuştu;	ölü-canlı	farkı	olmadan,

birbirinin	üzerine	yığılmış	dört	yüz	kadar	 talihsiz	 insan	gördüm;	kimi	yerlerde	bu	yığınlar	bir	buçuk
metre	yüksekliği	buluyordu.	İbrahim	Paşa	kiliseyi	benden	yalnızca	birkaç	dakika	önce	terk	etmiş	ve	kıl
payı	sağ	kurtulmuştu.	Kitle	her	yandan	o	kadar	sıkıştırmıştı	ve	söylendiğine	göre	saldırıya	da	uğramıştı
ki,	 ancak	 çoğu	 öldürülen	 korumalarının	 olağanüstü	 çabasıyla	 dış	 kısma	 çıkabilmişti.	 Bu	 mücadele
sırasında	birçok	kez	 bayılmıştı	 ve	 yanındakilerin	 anlattığına	 göre,	 sonunda	 çılgına	 dönmüş	hacıların
oluşturduğu	 yoğun	 insan	 kütlesinin	 içinden	 palalarıyla	 yol	 açmışlardı.	 Paşa	 dışarıda	 kalıp	 cesetlerin
taşınması	için	emir	verdi;	adamları	ölü	yığınlarının	içinden	hâlâ	yaşayanları	çekip	çıkardılar.
“Kutsal	Anıtmezar	Kilisesi’ndeki	 korkunç	 felaketten	 sonra,	 bütün	 hacı	 kalabalığı	 paniğe	 kapılmış

gibiydi	ve	herkes	şehri	terk	etme	endişesi	içindeydi.	Bir	veba	salgınının	patlak	verdiği	söylentisi	çıktı;
biz	oradan	ayrılmak	için	derhal	hazırlık	yaptık.”

Burada	 ne	 olduğunu	 anlamak	 için,	 Paskalya	 Yortusu’nun	 normal	 akışıyla,
Curzon’un	tanık	olduğu	1834	paniğini	ayırt	etmek	gerekir.
Paskalya,	 Diriliş	 Şölenidir.	 Çarmıhın	 ve	 İsa’nın	 mezarının	 etrafında	 oluşan

ağıt	 sürüsü	bir	 zafer	 sürüsüne	dönüşmüştür,	 çünkü	Diriliş	 bir	 zaferdir	 ve	 zafer
olarak	kutlanır.	Ateş	burada	zafere	ilişkin	bir	kitle	simgesi	işlevi	görür.	Ateş	her
insana	 iletilmelidir	 ki	 ruhu	 Dirilişten	 payını	 alsın.	 Her	 insan,	 Kutsal	 Ruhtan
yayılan	o	ateş	olmalıdır	ve	mumu	onunla	yakması	bu	nedenle	gereklidir.	Bunu
yapınca,	değerli	ateşi	kilisenin	dışına,	evine	taşır.
Ateşin	 kökeniyle	 ilgili	 olan	 sahtekârlık	 burada	 konu	 dışıdır.	 Temel	 olgu

sürünün	 ağıt	 sürüsünden	 zafer	 sürüsüne	 başkalaşımıdır.	 Sürünün	 üyeleri,
kurtarıcının	 mezarının	 etrafında	 toplanarak	 onun	 ölümünde	 yer	 almış	 olur;
mezardan	 fışkıran	 Paskalya	 ateşinde	 mumlarını	 yakarak	 onun	 Dirilişinde	 yer
almış	olurlar.
Bir	ışığın	birdenbire	binlercesine	çoğalması	da	çok	güzel	ve	önemlidir.	Bu	ışık

kitlesi,	 inandıkları	 için	 hayata	 sahip	 olacak	 insanların	 oluşturduğu	 kitledir.	 Bu
kitle	önce	oluşur,	sonra	ateşin,	yalnızca	ateşin	yayılacağı	bir	hızla	genişler.	Ateş
kitlenin	büyümesinin	aniliğinin	ve	hızının	en	gerçek	simgesidir.
Ancak	bu	aşamaya	varılmadan,	ateş	fiilen	ortaya	çıkmadan	önce,	onun	uğruna

mücadele	 edilmelidir.	 Kilisede,	 bunlara	 inanmayan	 Türk	 askerleri	 dışarı



çıkarılmalıdır,	 çünkü	 onlar	 orada	 bulundukça	 ateş	 ortaya	 çıkamaz.	 Türkler’in
geri	 çekilişi	 Yortu	 ritüelinin	 parçasıdır	 ve	 belirlenen	 zamanda,	 Yunan
ruhbanlarının	 gösteri	 alayından	 sonra	 gerçekleşir.	 Türkler	 kendi	 tarzlarında
çıkışa	doğru	yürür,	ama	hacılar	sanki	onları	dışarı	atıyormuşçasına	arkalarından
iter	ve	kilise	birdenbire	bir	savaş	ve	zafer	kargaşasıyla	dolar.
Tören,	 askerlerin	 ayırdığı	 iki	 durgun	 kitleyle	 başlar.	 Arap	 Hıristiyanların

oluşturduğu	 küçük	 ritmik	 sürüler,	 aralarında	 hareket	 edip	 kitleleri	 kışkırtır.	 Bu
vahşi,	 fanatik	 sürüler	 kitle	 kristali	 işlevi	 görür	 ve	 ateşi	 bekleyenleri	 kendi
heyecanlarıyla	kışkırtırlar.	Sonra	kutsal	suretleri	taşıyanların	gösteri	alayı	başlar.
Bu,	yavaş	bir	kitledir,	ama	bu	olayda	amacına	 ilk	ulaşacak	kitle	de	budur;	ateş
tutuşturulduktan	 sonra	 kilisenin	 etrafında	 dolaştırılan	 yan	 baygın	 Patriark	 bu
kitlenin	başarısına	canlı	bir	tanıktır.
Korkunç	 sonuçları	 olan	 1834	 paniği,	 törenin	 doğasında	 içkin	 olan	 kavga

unsurlarından	doğmuştur.	Kapalı	bir	yerde	ateşten	doğan	paniğin	yarattığı	tehlike
her	 zaman	 büyük	 olur,	 ama	 kilisede	 törenin	 başında	 iki	 karşıt	 grubun
bulunmasıyla	bu	panik	artmıştır;	inançsız	Türkler	ve	onları	dışarı	atmak	isteyen
hacılar.	Curzon’un	 tasviri,	 paniğin	bu	yönünü	netleştiren	 ayrıntılar	 bakımından
zengindir.	Günün	bariz	bir	biçimde	bütünüyle	akıldışı	ve	bağlantısız	anlarından
birinde,	Curzon	kendisini	aniden	düşman	sırasıyla	yüz	yüze	gelmiş	bir	sıra	insan
arasında	 bulur.	 Bu	 iki	 sıra	 insan,	 iki	 tarafta	 da	 kimlerin	 olduğunu	 dahi
bilmeksizin,	 birbiriyle	 ölümcül	 bir	 çatışmaya	 girişir.	 Curzon,	 insanların
kendilerini	 kurtarma	 çabasıyla	 üstüne	 basıp	 ezdikleri	 ceset	 yığınlarından	 söz
eder.	 Kutsal	 Mezar	 Kilisesi	 bir	 savaş	 alanına	 dönüşmüştür.	 Ölüler	 ve	 hâlâ
yaşamakta	 olanlar	 üst	 üste	 yığılmıştır.	 Diriliş,	 karşıtına	 dönmüş	 ve	 artık	 genel
yenilgi	olmuştur.	Daha	da	büyük	bir	ölü	yığını	anlamına	gelen	veba	fikri	hacıları
sarar	ve	hepsi	Kutsal	Mezarın	bulunduğu	şehirden	kaçar.



Tarihte	kitle



ULUSAL	KİTLE	SİMGELERİ

Ulusların	 gerçekte	 ne	 olduklarını	 ortaya	 koyma	 girişimlerinin	 çoğu	 esasa
ilişkin	bir	kusurla	maluldür:	Bu	girişimler	genel	bir	ulus	kavramı	 tanımlamaya
çalıştılar.	 İnsanlar,	 önemli	 olanın	 doğru	 tanımı	 bulmak	 olduğuna	 inanarak,
ulusun	 şu	 ya	 da	 bu	 olduğunu	 söylediler;	 bu	 tanım	 bir	 kez	 bulunursa,	 bütün
uluslara	 aynı	 biçimde	 uyarlanabilecekti.	 Bu	 amaçla	 dil	 ya	 da	 toprağı,	 yazılı
edebiyatı,	 tarihi,	 yönetim	 biçimini	 ya	 da	 ulusal	 duygu	 adını	 verdikleri	 şeyi
tanımlarına	 kanıt	 olarak	 gösterdiler;	 her	 halükârda	 istisnaların	 kuraldan	 daha
önemli	 olduğu	 çıktı	 ortaya.	 Bu	 biraz,	 canlı	 birinin	 böyle	 ele	 geçirilebileceğini
sanarak	giysisini	yakalamaya	benziyor.
Bu	 nesnel	 görünen	 yaklaşımdan	 ayrı	 olarak,	 yalnızca	 bir	 ulusla,	 kendi

ulusuyla	 ilgilenip	 diğerleriyle	 ilgilenmemek	 biçimindeki	 daha	 naif	 bir	 başka
yaklaşım	da	vardır.	Bu	yaklaşımın	bileşenleri	bir	tek	ulusun	üstünlüğüne	duyulan
inançtır;	 eşsiz	 büyüklüğe	 ilişkin	 kehanetle,	 ahlâki	 ve	 ilkel	 iddiaların	 kendine
özgü	karışımıdır.	Ama	bütün	bu	ulusal	ideolojilerin	aynı	içeriğe	sahip	oldukları
varsayılmamalıdır.	Yalnızca	doymak	bilmez	 iştahları	ve	öne	 sürdükleri	 iddialar
bakımından	 hepsi	 birbirine	 benzer.	 Aynı	 şeyi	 isterler	 ama	 kendi	 içlerinde
farklıdırlar.	 Değerlerinin	 artmasını	 isterler	 ve	 iddialarını	 sayıca	 arttıkları
olgusuyla	 temellendirirler.	 Bütün	 yeryüzü	 onların	 her	 birine	 vaat	 edilmiştir	 ve
tabii	ki	bütün	dünya	onları	ait	olacaktır.	Bunu	duyan	diğer	uluslar	korkarlar	ve
korkuları	bu	korku	dışındaki	her	şeye,	gözlerini	kör	eder.	Böylelikle	insanlar	bu
ulusal	 iddiaların	 somut	 içeriğinin	 yani	 arkalarındaki	 gerçek	 ideolojilerin
birbirinden	 çok	 farklı	 olduğu	 olgusunu	 gözden	 kaçırırlar.	Her	 ulusa	 özgü	 olan
şeyi	 ortaya	 çıkarma	 zahmetine	 girilmelidir	 ve	 bu	 da	milletin	 açgözlülüğünden
etkilenmeksizin	 yapılmalıdır.	 İnsan	 hiçbirine	 bağlanmadan,	 ama	 hepsiyle
derinden	 ve	 dürüstçe	 ilgilenerek	 ayrı	 bir	 noktada	 durmalıdır.	 Sanki	 ömrünün
büyük	 bir	 kısmını	 gerçekten	 o	 ulusa	 ait	 olarak	 yaşamaya	 mahkûmmuş	 gibi
ruhuna	 işlemesine	 izin	 vermelidir.	 Ancak	 insan	 asla	 diğerleri	 pahasına,	 birine
bütünüyle	teslim	olmamalıdır.
Uluslardan	 sanki	 aralarında	 gerçek	 farklılıklar	 yokmuşçasına	 söz	 etmek

boşunadır.	Birbirlerine	karşı	uzun	savaşlar	sürdürürler	ve	her	ulusun	kayda	değer
bir	kesimi	bu	savaşlarda	etkin	bir	rol	oynar.	Ne	için	savaştıkları	yeterince	sık	öne
sürülür,	 ama	ne	olarak	 savaştıkları	 bilinmez.	Bunun	 için	 kendilerine	verdikleri
bir	 ad	 vardır;	 Fransızlar	 olarak	 ya	 da	 Almanlar,	 İngilizler,	 Japonlar	 olarak
savaştıklarını	 söylerler.	 Peki	 ama	 bu	 sözcükleri	 kendisi	 için	 kullanan	 insan



bunlara	 hangi	 anlamı	 yükler?	 Bir	 Fransız,	 Alman,	 Japon	 ya	 da	 İngiliz	 olarak
savaşa	 gittiği	 zaman	 kendisinin	 ne	 açıdan	 farklı	 olduğuna	 inanır?	Bu	 noktada
olgusal	farklılıklar	o	kadar	önemli	değildir.	Âdetlerin,	geleneklerin,	siyasetin	ve
edebiyatın	 ayrıntılı	 bir	 araştırması	 yapılabilir;	 ama	 yine	 de	 savaşa	 gidildiği
zaman	ulusun	inancı	haline	gelen	ayırt	edici	niteliğine	değinilmeyebilir.
Bu	 yüzden	 uluslar	 burada	 sanki	 dinmiş	 gibi	 değerlendirilirler;	 gerçekten	 de

zaman	 zaman	 dini	 andıran	 bir	 şeye	 dönüşme	 eğilimi	 gösterirler.	 Savaş
zamanlarında	etkinleşen	uyku	halindeki	bu	tohum	içlerinde	her	zaman	vardır.
Bir	ulusun	hiçbir	üyesinin	kendisini	asla	yalnız	hissetmediğini	 söyleyebiliriz.

Bu	 insanın	 adı	 verilir	 verilmez	 ya	 da	 o	 insan	 kendi	 kendini	 adlandırır
adlandırmaz,	kendisini	 ilişkilendirdiği	daha	büyük	bir	birim,	daha	kapsayıcı	bir
şey	 bilincine	 işlenir.	 Bu	 birliğin	 özelliği	 akrabalık	 ilişkilerinden	 daha	 yakın
olmasıdır.	 Ulus,	 insanın	 ülkesinin,	 haritada	 bulunduğu	 şekliyle,	 coğrafi	 birimi
değildir	yalnızca;	ortalama	insan	buna	kayıtsız	kalabilir.	Sınırlar	onda	bir	gerilim
yaratabilir,	 ama	 ülkenin	 bütünü	 değil.	 Dili	 diğer	 dillerden	 ayrı	 olsa	 da	 dilini
diğerlerinden	 farklı	 olarak,	 ayırt	 edilebilir	 bir	 biçimde	 düşünmez.	 Ona	 aşina
gelen	 sözcükler,	 özellikle	heyecan	anlarında,	onu	derinden	etkileyebilir.	Ancak
arkasında	 duran	 ve	 uğruna	 savaşabileceği	 şey	 bir	 sözlük	 değildir.	 Ulusunun
tarihi,	 sokaktaki	 adama	 daha	 da	 az	 şey	 ifade	 eder.	 Tarihin	 gerçek	 akışını	 da
bilmez,	sürekliliğinin	tamamını	da.	Ulusunun	eskiden	nasıl	yaşadığım	bilmez	ve
kendisinden	 önce	 yaşamış	 ancak	 birkaç	 kişinin	 adını	 bilir.	 Farkında	 olduğu
figürler	ve	anlar	doğru	düzgün	bir	tarihçinin	tarihten	anladığı	şeyden	çok	uzaktır.
Kendisini	ilişkili	hissettiği	daha	büyük	birim	her	zaman	bir	kitle	ya	da	bir	kitle

simgesidir.	 Bu	 birimde	 kitlelerin	 ya	 da	 simgelerinin	 niteliklerinden	 bazıları,
örneğin	yoğunluk,	büyüme,	sonsuz	açıklık	her	zaman	vardır,	çok	şaşırtıcı	bir	iç
tutunum;	 ortak	 ritim	 ya	 da	 ani	 bir	 deşarj.	 Bu	 simgelerin	 çoğu	 daha	 önce
ayrıntılarıyla	ele	alındı;	örneğin	deniz,	orman,	ekin	gibi.	Bunları	kitle	simgeleri
yapan	 niteliklerini	 ve	 işlevlerini	 burada	 yeniden	 ele	 almak	gereksiz.	Ancak	 bu
kitle	 simgelerinin	 hiçbir	 zaman	 bu	 kadar	 yalıtılmış	 ya	 da	 çıplak	 halde
görünmediğini	 vurgulamak	 gerek.	 Bir	 ulusun	 her	 üyesi,	 kendisini	 ya	 da	 kendi
temsilini,	 ulusu	 için	 en	 önemli	 olan	 belirli	 bir	 simgeyle	 sabit	 bir	 ilişki	 içinde
görür	 her	 zaman.	 Ulusal	 duygunun	 sürekliliği,	 gerektiğinde	 düzenli	 olarak
tekrarlanmasıyla	 sağlanır.	 Bir	milletin	 kendisine	 ilişkin	 bilinci	 ancak	 ve	 ancak
simgesi	değişince	değişir.	Bu	bilinç	insanın	sandığından	çok	daha	değişkendir	ki
bu	 da	 insanoğlunun	 varlığının	 devamı	 konusunda	 biraz	 umut	 vaat	 eden	 bir
olgudur.
Aşağıdaki	 sayfalarda,	 birkaç	 ulus,	 simgelerine	 gönderme	 yapılarak



değerlendirilmektedir.	Öne	 sürülen	 savlan,	 önyargısız	 bir	 biçimde	 izlemek	 için
okurun	kendisini	yirmi	yıl	öncesinde	düşlemesi	gerekir.	Ayrıca	okurun,	burada
her	şeyi	en	basit	ve	en	genel	biçimine	indirgediğimi	ve	böylelikle	tek	tek	bireyler
olarak	 insanlar	 hakkında	 yok	 denecek	 kadar	 az	 şey	 söyleyeceğimi	 anımsaması
oldukça	önemlidir.



İngilizler

Kimliğiyle	pek	 fazla	kamusal	gösteriş	yapmasa	da,	gene	de	kuşkusuz	bugün
dünyada	 en	 oturmuş	 ulusal	 duyguyu	 koruyan	 bir	 ulusla,	 İngilizlerle	 başlamak
uygun	 olur.	Herkes	denizin	 bir	 İngiliz	 için	 ne	 anlam	 taşıdığını	 bilir;	 yeterince
bilinmeyen	ise	denizle	ilişkisiyle	o	ünlü	bireyciliği	arasındaki	bağlantının	doğru
biçimidir.	İngiliz	insanı	kendisini	küçük	bir	grup	insanı	taşıyan,	dört	yanında	ve
altında	deniz	bulunan	bir	geminin	kaptanı	olarak	görür.	Hemen	hemen	yalnızdır;
kaptan	olarak	kendi	mürettebatından	bile	pek	çok	bakımdan	yalıtılmıştır.
Deniz	yönetilmek	 için	 orada	 hazır	 durmaktadır.	Bu	düşünme	 tarzı	 belirleyici

bir	 öneme	 sahiptir.	 Gemiler	 o	 geniş	 yüzeyleriyle	 yalıtılmış	 insanlar	 kadar	 tek
başınadır,	 her	 gemi,	 kaptanında	 kişileştirilir.	 Kaptanın	 emir	 gücü	 mutlak	 ve
tartışma	götürmez	niteliktedir.	Dümen	kırdığı	rota	denize	verdiği	bir	emirdir.	Bu
emrin	 mürettebat	 aracılığıyla	 uygulanıyor	 olması,	 asıl	 itaat	 etmesi	 gerekenin
deniz	 olduğunu	 insanlara	 unutturur.	 Hedefi	 kaptan	 belirler	 ve	 deniz	 fırtına	 ve
diğer	 kötülüklerden	 azade	 olmasa	 da,	 kendi	 canlılığıyla	 onu	 hedefe	 götürür.
Denizin	 enginliğini	 düşünecek	 olursak,	 çoğu	 zaman	 kime	 itaat	 ettiği	 meselesi
önem	taşır.	Gidilecek	yer	bir	İngiliz	toprağı	olduğu	zaman,	itaat	etmek	ona	daha
kolay	 gelir.	 Bu	 durumda	 deniz,	 yolu	 ve	 sürücüsünü	 iyi	 tanıyan	 bir	 at	 gibi
davranır.	 Başka	 bir	 ulusa	 ait	 bir	 gemi,	 ödünç	 at	 üstünde	 antrenmansız	 sürücü
gibidir;	 at,	 kendi	 efendisinin	bindiği	 zamankinden	 çok	daha	kötü	hareket	 eder.
Deniz	de	o	kadar	büyüktür	ki,	onu	denetleyen	gemilerin	sayısı	da	önem	taşır.
Denizin	kendisinin	niteliklerini	düşünmeye	sıra	gelince,	denizin	maruz	kaldığı

değişikliklerin	 ne	 denli	 çok	 sayıda	 ve	 şiddetli	 olduğu	 anımsanmalıdır.	 Deniz,
dönüşümleri	 bakımından,	 insanları	 ilgilendiren	 bütün	 hayvan	 kitlesinden	 daha
çok	 çeşitlilik	 gösterir;	 denizle	 karşılaştırıldığında,	 avcının	 ormanları,	 çiftçinin
tarlaları	ne	kadar	da	zararsız	ve	değişmezdir.
İngiliz	 insanının	 başından	 geçen	 bütün	 felaketler	 denizde	 vuku	 bulmuştur;

ölülerinin	 denizin	 dibinde	 yattığını	 sık	 sık	 düşlemek	 zorunda	 kalmıştır;	 bu
yüzden	deniz	ona	dönüşüm	ve	tehlike	getirmiştir.
İngiliz	insanının	evdeki	yaşamı	denizdekini	tamamlar	niteliktedir;	güvenlik	ve

tekdüzelik	 evdeki	 yaşamının	 temel	 nitelikleridir.	Herkesin	 denize	 gitmek	 hariç
herhangi	 bir	 dönüşüm	 uğruna,	 terk	 etmemesi	 gereken	 bir	 yeri	 vardır;	 herkes
kendi	alışkanlıklarından	sahip	olduğu	şeyler	konusunda	olduğu	kadar	emindir.



Hollandalılar

Ulusal	 kitle	 simgelerinin	 önemi	 özellikle	 İngilizlerle	 Hollandalıların
karşılaştırılmasında	 net	 bir	 biçimde	 görülebilir.	 Bu	 iki	 halk	 aynı	 kökten
gelmektedir;	dilleri	birbiriyle	ilişkilidir	ve	her	iki	ülkenin	de	dini	gelişimi	hemen
hemen	 aynıdır.	 Her	 ikisi	 de	 denizci	 uluslardır	 ve	 deniz	 imparatorluklarının
kurucularıdır.	 Ticaret	 ve	 keşif	 seferine	 çıkan	 HollandalI	 bir	 kaptanın	 rotası
İngiliz	 kaptanınkinden	 hiçbir	 biçimde	 farklılık	 göstermez.	 Birbirleriyle
savaştıklarında	bu,	yakın	akraba	rakiplerin	savaşı	gibidir.	Ama	gene	de	önemsiz
görünebilecek,	 aslında	 önemli	 bir	 fark	 vardır	 aralarında.	 Bu	 fark	 ulusal	 kitle
simgeleriyle	ilgilidir.
İngilizler	adalarını	fethetmişlerdir,	ama	bunu	denizden	gasp	etmemişlerdir.	Bir

İngiliz	 denizi	 yalnızca	 gemileriyle	 kendine	 tabi	 kılar;	 yöneticisi	 geminin
kaptanıdır.	HollandalI	 ise	 yerleştiği	 toprakları	denizden	kazanmıştır.	 Bu	 ülke	 o
kadar	 alçak	 rakımlıdır	 ki	 topraklarını	 setlerle	 korumak	 zorundadır.	 Bu	 setler
HollandalInın	 ulusal	 yaşamının	 başı	 ve	 sonudur.	 İnsanların	 oluşturduğu	 kitle
kendisini	bir	setle	eşit	görür	ve	hep	birlikte	denize	karşı	direnirler.	Setler	hasar
görürse,	toprak	tehlikeye	girer.	Kriz	zamanlarında	setler	bozulur	ve	HollandalIlar
düşmanları	 karşısında	 güvenliği	 yapay	 adalarda	 bulurlar.	 Hiçbir	 yerde	 insan
eliyle	 yapılmış,	 denize	 karşı	 duran	 bir	 duvarın	 hissettirdikleri	 bu	 kadar	 güçlü
olmamıştır.	 Barış	 zamanlarında	 insanlar	 setlere	 güvenirler;	 ancak	 ilerleyen
düşmanın	karşısında	yıkılması	 zorunlu	olan	bu	 setlerin	kuvveti,	 savaştan	 sonra
onları	 tekrar	 yapacak	 olan	 insanlara	 geçer.	 Set	 yeniden	 gerçek	 olana	 kadar,
varlığını	 insanların	 inancında	 devam	 ettirir.	 Tuhaf	 ve	 şaşmaz	 bir	 biçimde,
Hollandalılar	 gerçek	 tehlike	 anında,	 denize	 karşı	 kurdukları	 duvarlarını	 kendi
içlerine	taşırlar.
İngilizler	 adalarında	 saldırıya	 uğradıklarında	 denize	 güvenirlerdi;	 deniz,

düşmanlarına	karşı	fırtınalarıyla	yardıma	gelirdi.	Kendi	adalarından	emindiler	ve
gemilerinde	 de	 her	 biri	 aynı	 güvenliği	 hissederdi.	 Öte	 yandan	 tehlike	 hep
Hollandalıların	 arkasında	 oldu;	 onlara	 göre	 denize	 hiçbir	 zaman	 tam	 olarak
boyun	 eğdirilememişti.	 Dünyanın	 bir	 ucundan	 öbür	 ucuna	 yelken	 açtıkları
doğrudur,	 ama	 deniz	 her	 zaman	 aleyhlerine	 dönebilirdi;	 savaş	 gibi	 uç
durumlarda,	 bizzat	 kendileri	 tehditkâr	 düşmanı	 geri	 püskürtmek	 amacıyla
denizin	 topraklarını	 basması	 için	 ellerinden	 geleni	 yapmak	 zorunda	 bile
kalmışlardır.



Almanlar

Almanların	kitle	simgesi	orduydu.	Ancak	ordu,	ordudan	fazla	bir	şeydi;	ordu
uygun	adım	 yürüyen	 bir	ormandı.	Diğer	 hiçbir	modern	 ülkede	 orman-duygusu
Almanya’da	olduğu	kadar	canlı	kalmamıştır.	Dimdik	duran	ağaçların	bu	dikliğe
koşut	eğilmezliği,	yoğunlukları	ve	sayılan,	Almanların	yüreğini	derin	ve	gizemli
bir	 hoşnutlukla	 doldurur.	Atalarının	 yaşadığı	 ormanın	 ta	 derinliklerine	 gitmeyi
bugün	bile	sever,	kendilerini	ağaçlarla	bir	hissederler.
Ağaçların	 düzenli	 bir	 biçimde	 ayrılmış	 olması	 ve	 dikeylikleri	 üzerindeki

vurgu,	ormanı	çalıların	her	yönde	büyüdüğü	tropik	ormandan	ayırt	eder.	Tropik
ormanlarda	 gözler	 önplanda	 yolunu	 kaybeder;	 çünkü	 her	 türden	 düzeni	 hatta
tekrar	duyusunu	yok	eden	renkli,	yaşam	dolu,	karmaşık	ve	bağıntısız	bir	kütlesel
büyüme	vardır.	Öte	yandan,	ılıman	bölge	ormanının	bariz	bir	ritmi	vardır.	Gözler
eşit	mesafelerde,	net	bir	biçimde	görülebilen	ağaçların	oluşturduğu	hat	boyunca
hareket	eder.	Her	bir	ağaç	teki	her	zaman	bir	insandan	uzundur	ve	bir	dev	olana
kadar	büyümeyi	sürdürür.	Ormanın	dayanıklılığında	aynı	erdeme	sahip	olan	bir
savaşçıyla	ortak	pek	çok	yan	vardır.	Bir	tek	ağacın	kabuğu,	bir	insanın	üstündeki
zırha	benzer,	aynı	tülden	pek	çok	ağacın	birlikte	büyüdüğü	bütün	bir	orman	bir
ordunun	üniformasını	getirir	akla.	Açıkça	bunun	farkında	olmasa	bile	bir	Alman
için	 ordu	 ve	 orman,	 olası	 her	 biçimde	 birbirinin	 içine	 geçmiştir.	 Başkalarına
ordunun	 sıkıcılığı	 ve	 verimsizliği	 gibi	 gelen	 şey	 Alman	 için	 ormanın	 taşıdığı
yaşam	 ve	 ihtişamdır.	 Alman	 ormanın	 içindeyken	 hiç	 korkmamıştır;	 kendisini,
benzerlerinin	 arasında	biri	 olarak	güvende	hissetmiştir.	Ağaçların	 eğilmezliğini
ve	dimdik	oluşunu	kendisi	için	yasa	kabul	etmiştir.
Eve	 kapatılmışlıktan	 orada	 yalnız	 kalıp	 hayal	 kurabileceğini	 düşünerek

ormana	 kaçmış	 olan	 bir	 çocuk,	 aslında	 orduya	 girişini	 önceden	 yaşamış	 olur.
Ormanda	diğerlerini,	gerçek,	sadık	ve	kendisinin	her	zaman	olmak	istediği	gibi
dimdik	kendisini	beklerken	bulmuştur;	her	biri	dimdik	büyüdüğü	için	bir	diğeri
gibi	 olan,	 ama	 yine	 de	 yükseklik	 ve	 güç	 bakımından	 oldukça	 farklı	 ağaçlar
bulmuştur.	 Almanlar	 üzerindeki	 bu	 erken	 orman	 romantizminin	 etkisi	 asla
azımsanmamalıdır.	Orman,	Alman	şiir	ve	 şarkılarına	konu	olmuştur;	bu	 şiir	ve
şarkılarda	yer	alan	ormana	çoğu	zaman	“Alman”	adı	verilir.
İngiliz	 insanı	 kendisini	 denizde	 düşlemeyi	 sever;	 bir	 Almansa	 ormanda.

Onların	 ulusal	 duygularının	 arasındaki	 farkı	 bundan	 daha	 öz	 bir	 biçimde	 dile
getirmek	imkânsızdır.



Fransızlar

Fransızların	 mevcut	 kitle	 simgesi	 olan	 devrimleri	 yakın	 tarihlidir.	 Özgürlük
Şöleni	 yılda	 bir	 kez	 kutlanır	 ve	 ulusal	 coşkunun	 özel	 bir	 vesilesi	 olur.	 14
Temmuz’da	 herkes	 sokaktaki	 herhangi	 biriyle	 dans	 edebilir.	 Aslında	 diğer
ülkelerdeki	kadar	az	özgür,	eşit	ve	kardeş	olan	insanlar	bir	kereye	mahsus	olmak
üzere	 sanki	 gerçekten	 öyleymişlercesine	 davranabilirler.	 Bastille	 basılır	 ve
sokaklar	yine	o	zaman	olduğu	kadar	dolar.	Yüzyıllar	boyunca	kraliyet	adaletinin
kurbanı	 olan	 kitle,	 adaleti	 kendi	 eline	 geçirir.	 O	 zamanki	 idamların	 anısı,	 en
ateşli	 türden	 aralıksız	 kitlesel	 heyecan	 silsilesi,	 kutlama	 duygusuna	 insanların
kabul	edeceğinden	daha	çok	katkıda	bulunur.	Kitleye	karşı	çıkan	herkes	kellesini
kaybetmiştir.	Bu	insan	kellesini	kitleye	borçludur;	onu	vererek	heyecanı	koruyup
artırmaya	kendi	tarzında	yardımcı	olur.
Marseillaise	 o	 zamandan	 kalmıştır	 ve	 bu	 kadar	 canlılık	 taşıyan	 başka	 bir

ulusal	marş	yoktur.	Periyodik	bir	olayın,	her	yıl	tekrarlanan	ve	her	yıl	beklenen
özgürlüğün	patlak	vermesinin,	bir	ulusun	kitle	simgesi	olarak	büyük	avantajları
vardır.	 Marseillaise	 gerçek	 Devrimin	 ta	 kendisiymiş	 gibi	 savunma	 güçlerini
harekete	geçirir.	Avrupa’yı	fetheden	Fransız	orduları	Devrimden	doğmuştur;	bu
ordu	Napolyon’unu	buldu	ve	askeri	zaferin	doruklarına	ulaştı.	Zaferler	Devrime
ve	onun	generaline	aitti;	nihai	yenilgiyse	İmparator’undu.
Devrim’in	 Fransızların	 ulusal	 kitle	 simgesi	 olarak	 kabul	 edilmesine	 çeşitli

biçimlerde	 itiraz	 edilebilir.	 Ne	 gemisinin	 üzerindeki	 İngiliz	 kaptanın
somutluğunu	ne	de	uygun	adım	yürüyen	Alman	ordusunun	ormansı	düzenliliğini
taşımadığından,	 bu	 simge	 belirsiz	 görünebilir.	 Ancak	 şu	 unutulmamalıdır	 ki
İngilizin	gemisi	dalgalı	denize,	Almanın	ordusuysa	rüzgârda	sallanan	bir	ormana
aittir.	 Onların	 duygularını	 besleyen	 ve	 akıcı	 kılan	 bunlardır.	 Devrimin	 kitle
duygusu,	 aynı	 derece	 somut	 bir	 nesne	 ve	 hareketle	 ifade	 edilir:	 Bastille
baskınıyla.
Bir	iki	kuşak	önce	herkes	“Devrim”	sözcüğüne	“Fransız”	sözcüğünü	eklerdi.

Kendi	 en	 popüler	 anıları	 dünyaca	 en	 çok	 tanındıkları	 şeydi	 de;	 Devrimleri	 en
karakteristik	 eserleriydi.	 Bu	 yüzden	 Ruslar	 devrimlerini	 yaparak	 Fransızların
ulusal	bilincinde	derin	bir	hasar	yarattılar.



İsviçreliler

İsviçre	 ulusal	 iç	 tutunumu	 su	 götürmez	 bir	 devlettir.	 İsviçrelilerin
vatanseverlik	 duyguları	 yalnızca	 bir	 dil	 konuşan	 pek	 çok	 halkınkinden	 daha
güçlüdür.	 İsviçre’de	 konuşulan	 dört	 dil,	 kantonlarının	 çeşitliliği,	 farklı	 sosyal
yapılan,	 savaşları	 hâlâ	 anılarda	 taze	 olan	 iki	 ayrı	 mezhep;	 bunların	 hiçbiri,
İsviçrelilerin	ulusal	bilincini	ciddi	bir	biçimde	zayıflatmaz;	bu	yüzden	ortaklaşa
sahip	 oldukları	 kitle	 simgeleri	 dağlarıdır.	 Dağlar	 başka	 hiçbir	 ulusal	 simgeyle
eşitlenemeyecek	 derecede	 sarsılmaz	 ve	 zaptedilemez	 nitelikleriyle	 her	 zaman
gözlerinin	önündedir.
İsviçreliler	 dağlarının	 doruklarını	 her	 yerden	 görebilirler,	 ancak	 dağ

zincirlerinin	 daha	 açık	 seçik	 göründüğü	 belli	 noktalar	 vardır.	 Bütün	 dağların
birlikte	 görülebilmesinin	 yarattığı	 duygu	 bu	 gibi	 yerlere	 bir	 kutsallık	 unsuru
katar.	 Bazen,	 hiç	 kimsenin	 önceden	 tahmin	 edemeyeceği	 akşamlarda	 dağlar
parıldamaya	 başlar;	 bu	 onların	 en	 yüce	 takdis	 törenidir.	 Bu	 dağlara	 ulaşmanın
zorluğu	ve	sertlikleri	İsviçrelilere	güvenlik	hissi	verir.	Zirveler	ayrı	ayrıdır,	ama
dağların	 etekleri	 tek	 bir	 dev	 vücudun	 uzuvları	 gibi	 birbirine	 bağlanmıştır.	 Bu
dağlar	tek	bir	vücuttur	ve	bu	vücut	ülkenin	ta	kendisidir.
Son	 iki	 savaş	 sırasında	 İsviçrelilerin	 yaptıkları	 savunma	 planları	 ulusla	 Alp

sıradağları	 arasındaki	 bu	 eşitliği	 tuhaf	 bir	 biçimde	 ifade	 ediyordu.	 Bir	 saldın
durumunda	 bütün	 bereketli	 topraklar,	 bütün	 şehirler	 bütün	 üretim	 merkezleri
boşaltılacaktı.	Ordu	dağlara	çekilecek	ve	yalnızca	orada	savaşacaktı.	İnsanlar	ve
ülke	 feda	 edilecekti,	 ama	 İsviçre	 hâlâ	 dağlardaki	 ordusuyla	 temsil	 ediliyor
olacaktı;	ulusun	kitle	simgesi	ülkenin	kendisi	olacaktı.
İsviçrelilerin	 sahip	 oldukları	 set	 özel	 bir	 türdendir.	 İsviçreliler	 bu	 seti

HollandalIlar	gibi	kendileri	yapmak	zorunda	değildir.	Bu	seti	ne	inşa	ederler	ne
de	 yıkarlar;	 bu	 seti	 döven	 bir	 deniz	 de	 yoktur.	 Dağlar	 orada	 durur	 ve
İsviçrelilerin	yapması	gereken	tek	şey	bu	dağları	adamakıllı	tanımaktır.	Dağların
her	köşesine	tırmanılır	ya	da	üzerlerinde	gezip	dolaşılır.	Alpler	bir	mıknatıs	gibi
bu	 dağlara	 hayran	 olup	 onları	 keşfetmede	 İsviçrelileri	 taklit	 eden	 her	 ülkeden
insanı	 kendine	 çeker.	 Hangi	 ülkeden	 gelirlerse	 gelsinler	 dağcılar	 inanmış
İsviçreliler	 gibidir;	 onların	 ordusu	 gibi	 dağlarda	 yaptıkları	 kısa	 dönemli	 bir
görevden	 sonra	 bütün	 dünyaya	 yayılarak	 İsviçre’nin	 prestijini	 korurlar.	 Bu
dağcıların	 İsviçrelilerin	 bağımsızlığını	 korumaya	 pratik	 katkılarının	 boyudan
incelenmeye	değer.



İspanyollar

Bir	İngiliz	kendisini	nasıl	bir	kaptan	olarak	görürse	İspanyol	da	kendisini	bir
matador	 olarak	 görür.	 Kaptanın	 kendisine	 boyun	 eğen	 denizinin	 yerine	 boğa
güreşçisinin	 hayran	 kitlesi	 vardır.	 Sanatının	 soylu	 kurallarına	 göre	 öldürmesi
gereken	hayvan,	mitin	eski	kötü	canavarıdır.	Boğa	güreşçisi	hiçbir	korku	belirtisi
göstermemelidir;	her	 şey	onun	kendisini	kontrol	 etmesine	bağlıdır.	En	ufak	bir
hareketi	 binlerce	 insan	 tarafından	 izlenir	 ve	 değerlendirilir.	 Burada	 korunan
Roma	 arenasıdır,	 ama	 boğa	 güreşçisi	 o	 zamandan	 beri	 değişmiş	 ve	 soylu	 bir
şövalye	 olmuştur.	 Artık	 yalnızca	 dövüşür;	 boğa	 güreşçisinin	 taşıdığı	 anlam	 ve
kostüm,	özellikle	de	prestiji	ortaçağda	değişmiştir.	İnsanın	kölesi	olan,	kendisine
itaat	ettirdiği	vahşi	hayvan	ona	bir	kez	daha	baş	kaldırmıştır.
Ancak	 eski	 çağlarda	 onunla	 dövüşmeye	 çıkan	 kahraman	 yine	 hazırdır.	 Bu

kahraman	 bütün	 bir	 insan	 ırkının	 gözünün	 önünde	 vaziyet	 alır.	 Sanatından	 o
kadar	 emindir	 ki	 izleyicilerine	 canavarı	 öldürüşünün	 her	 bir	 ayrıntısını
gösterebilir.	Ne	yapacağını	tam	olarak	bilir;	adımları	hesaplıdır	hareketleri	de	bir
dansınkiler	 gibi	 belirlenmiştir.	 Ama	 o	 gerçekten	 öldürür.	 Binlerce	 insan	 bu
ölümü	seyreder	ve	coşkularıyla	ölümü	çoğaltır.
Artık	kendi	vahşilik	hakkı	kalmayan,	 idama	mahkûm	edilmek	 için	vahşiliğe

kışkırtılan	 hayvanın	 idamı;	 idam,	 kan	 ve	 kusursuz	 şövalyenin,	 hayranların
gözünde	çifte	yansısı	vardır.	Her	insan	aynı	anda	hem	boğayı	katleden	şövalyedir
hem	 de	 onu	 alkışlayan	 kitlenin	 bir	 parçasıdır.	 Boğa	 güreşçisinin	 karşısında
kendisidir,	 arenanın	 uzak	 köşesinde	 kendisini	 yine	 görür;	 bu	 defa	 kitle	 olarak.
İzleyiciler	 bir	 çember	 oluşturur;	 kendi	 üstüne	 kapanmış	 bir	 mahluk	 gibidirler.
İnsan	nereye	bakarsa	baksın	bir	insanın	gözleriyle	karşılaşır;	yalnızca	tek	bir	ses
işitilir;	bunlar	o	insana	aittir.
Böylelikle	matadorunu	 görmek	 için	 can	 atan	 bir	 İspanyol,	 bu	 kendine	 özgü

kitlenin	görüntüsüne	çabucak	alışır.	Bu	kitleyi	iyice	tanır;	kitle	öylesine	canlıdır
ki	 diğer	 ülkelerde	 zorunlu	 olan	 çok	 daha	 yakın	 tarihli	 gelişme	 ve	 oluşumları
engeller.	Bir	İspanyol	için	bu	kadar	çok	şey	temsil	eden	arenadaki	matador	aynı
zamanda	ulusal	bir	kitle	simgesi	haline	gelir.	Ne	zaman	çok	sayıda	İspanyolu	bir
arada	 düşünse	 aynı	 zamanda	 onların	 çok	 sık	 bir	 araya	 geldikleri	 yeri	 de
düşünecektir.	 Bu	 ateşli	 kitlesel	 hazlarla	 karşılaştırılınca	 kiliseninkiler	 ılımlı	 ve
zararsız	görünür.	Bu	her	zaman	böyle	değildi	ve	 İspanyolların	kitle	ekonomisi,
kilisenin	 sapkınlar	 için	 cehennem	 ateşini	 bu	 dünyada	 tutuşturmaktan



çekinmediği	zamanlarda	farklı	bir	biçimde	düzenlenmişti.



İtalyanlar

Modern	bir	ulusun	özbilinci	ve	savaştaki	davranışı	büyük	oranda	ulusal	kitle
simgesini	 benimsemesine	 bağlıdır.	 Birlik	 mücadelesini	 kazandıktan	 çok	 uzun
zaman	 sonra,	 tarih,	 pek	 çok	 halkın	 üzerinde,	 kötü	 bir	 oyun	 oynamıştır.	 İtalya,
bütün	 şehirlerinin	 yaşadığı	 anılar	 henüz	 aklından	 çıkmamışken	 ve	 bu	 anılar
şimdiki	zamanı	karıştırmak	için	bilinçli	olarak	kullanılırken,	bir	ulusun	kendisini
kendi	gözünde	canlandırmakta	nasıl	güçlük	çektiğine	ilişkin	iyi	bir	örnektir.
İtalya	birliğini	kazanmadan	önce,	halkının	zihninde	her	şey	daha	açık	ve	netti.

Asalak	düşmanlar	kovulur	kovulmaz,	parçalanan	gövde	tekrar	bir	araya	gelecek
ve	 tek	 bir	 organizma	 gibi	 hissedip	 hareket	 edecektir.	 Bu	 gibi	 durumlarda,
düşman	 ülkede	 uzun	 süre	 bulunmuşsa	 ve	 ezilme	 duygusu	 şiddetliyse,	 bütün
halklar	 bu	 kötü	 durumlarına	 ilişkin	 benzer	 tablolar	 oluştururlar.	 Düşman	 çok
kalabalıktır,	çirkindir	ve	ondan	nefret	edilir;	düşman	yerlilerin	 iyi,	şerefli	vatan
toprağından	geçinmek	 için	 çekirge	 sürüleri	 gibi	 gelir.	Kalmaya	niyeti	 varsa	 bu
toprağı	 bölecek	 ve	 yerliler	 arasındaki	 bağları	 zayıflatmak	 için	 her	 şeyi
deneyecektir.	 Buna	 karşı	 yapılacak	 olan	 suikast	 eylemleridir;	 eğer	 şans	 yaver
giderse	düşman	kovulur.
Sonunda	İtalya’da	olan	budur;	uzun	zaman	gerçekleşmemiş	olsa	da	en	büyük

beyinlerinin,	ateşli	bir	şekilde	arzulandığı	birliğini	kurdu.
Ancak	 o	 andan	 itibaren,	 Roma	 gibi	 bir	 şehrin	 varlığını	 sürdürmesine	 izin

vermenin	 tehlikeleri	 olduğu	 açıkça	 ortaya	 çıktı.	 Eski	 zamanlardan	 kalma	 kitle
binaları	hâlâ	orada,	boş	duruyordu.	Kolezyum[29]	gereğinden	 iyi	korunmuş	bir
harabeydi;	 orada	 insanın	 kendisini	 zavallı	 ve	 toplumdan	 dışlanmış	 hissetmesi
çok	 kolaydı.	Öte	 yandan	 ikinci	Roma,	 St.	 Peter’in	Roması	 eski	 çekim	gücünü
büyük	oranda	koruyordu.	St.	Peter	Kilisesi	bütün	dünyadan	gelen	hacılarla	dolup
taşıyordu.	Ancak	 bu	 ikinci	 Roma	 ayrı	 ulus	 olma	 halinin	 odak	 noktası	 olmaya
hiçbir	 şekilde	uygun	değildi.	Çekiciliği	hâlâ	 ayrımsız	bütün	 insanlara	yönelikti
ve	 örgütlenmesi	 modern	 anlamdaki	 ulusların	 var	 olmadığı	 bir	 dönemden
kalmaydı.
Bu	iki	Roma	arasında	modern	İtalya’nın	ulusal	duygusu	felç	olmuştu.	Bundan

kaçış	yoktu,	çünkü	Roma	ve	Romalılar	bir	zamanlar	İtalya’ydı.	Faşizm	en	kolay
çözüm	gibi	görünen	şeye,	hakiki	antik	kostümlere	bürünmeye	girişti.	Ancak	bu
üzerine	 uymadı;	 kostüm	 çok	 büyüktü	 ve	 içindeki	 bedenin	 yaptığı	 hareketler
öylesine	 şiddet	 doluydu	 ki	 bütün	 kemikler	 kırıldı.	 Eski	 meydanlar	 kazılıp



çıkarıldı,	ama	bunlar	Romalılarla	dolmadı.	Fasces[30]	dayak	yiyen	bu	insanlarda
yalnızca	 nefret	 uyandırdı;	 ne	 tehdit	 ne	 de	 azarlama	 gurur	 duyulacak	 bir	 şey
kazandırmadı.	 Sonunda	 İtalya	 üzerine	 sahte	 bir	 kitle	 simgesi	dayatma	girişimi
başarısız	oldu.



Yahudiler

Hiçbir	 halkı	 anlamak	 Yahudileri	 anlamak	 kadar	 zor	 değildir.	 Köklerinin
olduğu	 ülkeden	 yoksun	 bırakılınca	 dünyanın	 insan	 bulunan	 her	 bölgesine
yayıldılar.	Yahudilerin	uyum	sağlama	yetenekleri	iyi	bilinir,	ama	uyum	sağlama
dereceleri	 son	 derece	 değişkendir.	 Aralarında	 İspanyollar,	 Hintliler	 ve	 Çinliler
bulunmaktadır.	Bir	ülkeden	diğerine	dilleri	ve	kültürleri	taşırlar	ve	bunları	kendi
mallarından	 daha	 büyük	 bir	 titizlikle	 korurlar.	 Aptallar	 onların	 her	 yerde	 aynı
olduklarına	 dair	 öyküler	 anlatabilir;	 ama	 onları	 iyi	 tanıyan	 herkes	 aralarında,
başka	 hiçbir	 halkta	 olmayacak	 kadar	 çok	 değişik	 tipin	 bulunduğunu	 düşünür.
Gerek	doğaları	gerekse	görünümleri	bakımından	Yahudiler	arasındaki	farklılığın
boyutları	 var	 olan	 en	olağanüstü	görüngülerden	biridir.	Hem	en	 iyi	 hem	de	 en
kötü	 insanların	 Yahudilerden	 çıktığını	 söyleyen	 popüler	 deyiş	 bu	 olguyu	 dile
getirmenin	naif	bir	yoludur.	Yahudiler	diğer	 insanlardan	farklıdır,	ama	gerçekte
onlar	en	çok	birbirlerinden	farklıdır.
Yahudiler	 var	 olmayı	 sürdürmeleri	 bakımından	 takdir	 edilirler.	 Her	 yerde

bulunan	tek	halk	onlar	değildir;	Ermeniler	de	kesinlikle	aynı	derecede	yayılmış
durumdadırlar.	En	eski	halk	da	Yahudiler	değildir.	Çinlilerin	tarihi	onlarınkinden
çok	daha	eskilere	uzanır.	Ancak	eski	halklar	arasında,	bu	kadar	uzun	zamandır
dolaşan	 tek	halk	Yahudilerdir.	Hiç	 iz	bırakmadan	ortadan	kaybolmaları	 için	en
çok	zaman	onlara	verilmiştir,	ama	buna	rağmen	bugüne	kadar	olduklarından	çok
daha	fazla	buradadırlar.
Birkaç	 yıl	 öncesine	 kadar,	 toprak	 ya	 da	 dilsel	 birlikleri	 yoktu.	 Çoğu	 artık

İbranice	bilmiyordu;	yüz	ayrı	dil	konuşuyorlardı.	Milyonlarcası	için	eski	dinleri
boş	 bir	 şeydi.	 Aralarındaki	 Hıristiyan	 sayısı,	 özellikle	 entelektüeller	 arasında,
giderek	 artıyordu;	 hiçbir	 dine	 mensup	 olmayanların	 sayısı	 daha	 da	 fazlaydı.
Yüzeysel	olarak,	kaba	anlamıyla	kendini	koruma	bakımından	düşünecek	olursak,
Yahudilerin	Yahudi	olduklarının	unutulması	 için	ve	kendileri	 unutmak	 için	her
şeyi	 yapmış	 olmaları	 gerekir.	 Ama	 bunu	 unutamıyorlar;	 çoğu	 unutmak	 da
istemiyor.	 İnsan	 bu	 insanların	 hangi	 bakımdan	 Yahudi	 kaldıklarını	 sormadan
edemiyor;	 onları	Yahudi	kılan	nedir?	 “Ben	bir	Yahudiyim”	derken	hissettikleri
bağın	nihai	doğası	nedir?
Bu	 bağ	 tarihlerinin	 başından	 beri	 var	 oldu	 ve	 bugüne	 kadar	 çarpıcı	 bir

tekdüzelikle	yeniden	yeniden	oluştu;	bu	bağ	Mısır’dan	Göçtür.	Bu	geleneğin	fiili



içeriğini	gözümüzün	önüne	getirelim:	Sayılı	olduğu	doğru	olmasına	doğru,	ama
yine	de	kalabalık	bir	halk	kırk	yıl	boyunca	çölde	dolaşıp	durmuştur.	Efsanedeki
atalarına,	 deniz	 kıyısındaki	 kumlar	 gibi	 sayısız	 yeni	 kuşaklar	 vaat	 edilmişti.
Şimdi	 bu	 kuşaklar	 yaşamakta	 ve	 çölün	 kumları	 arasında	 dolaşmaktadır.	 Deniz
onlara	 geçit	 verir,	 ama	 düşmanlarının	 üzerine	 kapanır.	 Hedefleri,	 kılıçlarıyla
fethedecekleri	Vaat	Edilmiş	Topraklardır.
Yıllar	 boyunca	 hareket	 halinde	 olan	 bu	 kalabalık	 imgesi	 Yahudilerin	 kitle

simgesi	 haline	 gelmiştir.	Bu	 simge,	 günümüze	 dek,	 zamanındaki	 gibi	 ayrık	 ve
kapsayıcı	 kaldı.	 İnsanlar	 kendilerini	 yerleşmeden	 önce	 bir	 arada	 görürler	 ve
sonra	 dağılırlar;	 kendilerini	 göç	 ederken	 görürler.	 Yasalarını	 bu	 yoğunluk
durumunda	kabul	etmişlerdir.	Bir	hedefi	olan	kitle	varsa,	o	da	Yahudi	kitlesidir.
Pek	çok	maceraları	olmuştur	ve	bu	hepsi	için	ortaktır.	Oluşturdukları	kitle	çıplak
bir	kitledir;	insanları	ayrı	ayrı	hayatlarında	normal	olarak	ağ	gibi	saran	pek	çok
şeyin	neredeyse	hiçbiri	bu	çevrede	bulunmaz.	Etraflarında	kumdan	başka	bir	şey
bulunmadığından	kitlelerin	 en	 çıplağıdır;	 oradan	oraya	 sürüklenmenin	yarattığı
kendini	yapayalnız	hissetme	duygusunu	kum	imgesinden	daha	iyi	anlatacak	bir
şey	olmasa	gerek.	Hedef	sık	sık	yok	olurdu;	kitle,	dağılma	tehdidi,	cezalandırma
ya	 da	 teşvik	 yoluyla	 canlandırılır,	 kavranır	 ve	 bir	 arada	 tutulurdu.	 Hareket
halindeki	 insanların	 sayısı,	 uzak	 geçmişin	 mütevazı	 standartlarının	 ötesinde
müthiş	büyüktü:	600.	000-700.	000.	Göçlerinin	süresi	de	özellikle	önemlidir.	Bu
kitle	 kırk	 yıl	 boyunca	 koruyabildiği	 niteliğini	 istenen	 uzunluktaki	 sürede	 de
koruyabilir.	Bir	ceza	olan	bu	uzun	göç	daha	sonraki	göçlerin	bütün	eziyetlerini
de	bağrında	taşır.



ALMANYA	VE	VERSAILLES

Formüle	ettiğim	bazı	kavramları	olabildiğince	netleştirmek	için,	Almanya’nın
kitle	yapısı	hakkında	birkaç	sözcük	daha	eklemek	istiyorum;	o	Almanya	ki,	bu
yüzyılın	 ilk	 üçte	 birinde	 benzeri	 görülmemiş	 türden	 oluşumlar	 ve	 eğilimlerle
dünyayı	şaşkınlığa	düşürdü;	bu	oluşum	ve	eğilimlerin	ölümcül	ciddiyeti	o	zaman
hiçbir	şekilde	anlaşılmadı	ve	ancak	şimdi	yavaş	yavaş	anlaşılmaya	başlanıyor.
Birleşik	Alman	milletinin,	 1870-71	 Fransa-Prusya	 Savaşı’ndan	 sonra	 oluşan

kitle	 simgesi	 orduydu	 ve	 hep	 ordu	 olarak	 kaldı.	 Her	 Alman,	 ordusuyla	 gurur
duyuyordu;	 bu	 simgenin	 etkisinin	 dışında	 kalabilenler	 yalnızca	 birkaç	 kendi
başına	 bireyden	 ibaretti.	 Nietzsche	 gibi	 evrensel	 bir	 düşünüre	 dahi,	 en	 önemli
eseri	 olan	Güç	 İstenci’ni	 yazmasında	 uyaran	 etkisi	 yapan	 unutamadığı	 süvari
bölüğü	görüntüsünü	sağlayan	yine	savaştı.	Nietzsche’ye	yaptığımız	göndermenin
gerekçesi,	 Nietzsche’nin	 ordunun	 Almanya’da	 ne	 kadar	 önemli	 olduğunu,	 bu
kitle	 simgesinin	 kendilerini	 kitleden	 kibirle	 koparmış	 olanların	 üstünde	 nasıl
etkide	 bulunduğunu	 kanıtlamasıdır.	 Burjuva	 ya	 da	 işçi,	 köylü	 ya	 da
akademisyen,	Katolik	ya	da	Protestan,	Prusyalı	ya	da	Bavyeralı,	bütün	Almanlar
orduyu	milletin	 simgesi	olarak	görüyorlardı.	Bu	 simgenin	köklerinin,	ormanda
olduğu	daha	önce	açıklandı.	Bir	Alman	 için	orman	ve	ordu	 öylesine	 yakın	 bir
bağlantı	 içindedir	 ki,	 ikisi	 de	 ulusun	 kitle	 simgesi	 olarak	 eşdeğerli	 bir	 işlev
görebilir;	bu	bakımdan	özdeştirler.
Ordu,	 bir	 simge	 olmasının	 etkisinden	 ayrı	 olarak,	 somut	 bir	 biçimde	 de	 var

oldu,	bu	olgu	belirleyici	bir	önem	 taşımaktaydı.	Bir	 simge,	o	 tuhaf	varlık	olan
orman-ordu	gibi,	insanların	zihinlerinde	ve	duygularında	yaşar.	Öte	yandan,	her
Alman	gencinin	hizmet	verdiği	gerçek	ordu,	bir	kapalı	kitle	olarak	 işlev	gördü.
Genel	askerlik	hizmetine	duyulan	inanç,	bunun	büyük	önemi	olduğu	kanaati	ve
buna	gösterilen	hürmet	geleneksel	dinlerden	daha	geniş	bir	alana	sahipti;	çünkü
aynı	anda	hem	Katolikleri	hem	de	Protestanları	kucakladı.	Askerlik	yapmayan,
Alman	 sayılmazdı.	 Daha	 önce	 orduların	 ancak	 çok	 sınırlı	 bakımlardan	 kitle
olarak	görülebileceğini	söylemiştim.	Ancak	bir	Alman	için	durum	böyle	değildi;
ordu,	onun	o	güne	kadar	gördüğü	en	önemli	kapalı	kitleydi.	Bu	kitle	kapalıydı,
çünkü	bu	kitleyi	oluşturanlar	ya	sınırlı	bir	dönem	için	hizmet	veren	ve	yalnızca
belirli	yaş	gruplarından	gençlerdi	ya	da	profesyonel	askerlerdi.	Ancak	her	genç
erkek	bir	süre	için	bu	kitleden	geçti	ve	yaşamının	geri	kalan	kısmında	ona	içten
bağlı	kaldı.



Subaylarının	büyük	kısmını	oluşturan	Prusyalı	 Junker	kastı	bu	ordunun	kitle
kristali	 işlevini	 gördü.	 Bu	 kristal,	 yazılı	 olmayan,	 katı	 kurallarla	 işleyen	 bir
şövalyelik	örgütü	ya	da	aşina	bir	müzikle	dinleyicilerini	aşka	getirmek	zorunda
olan	soydan	soya	geçen	bir	orkestra	gibiydi.
Birinci	Dünya	 Savaşı’nın	 patlak	 vermesiyle	 bütün	Alman	 halkı	 tek	 bir	 açık

kitleye	dönüştü.	O	günlerin	coşkusu	sık	sık	anlatılır.	Başka	ülkelerdeki	pek	çok
insan	 Sosyal	 Demokratların	 enternasyonalizmine	 güveniyordu	 ve	 harekete
geçmemeleri	 karşısında	 şaşkına	 dönüyorlardı.	 Sosyal	Demokratların	 da	 onların
içinden,	uluslarının	bu	orman-ordu	simgesiyle	doğmuş	olduklarını	unutmuşlardı;
kendilerinin	 de	 ordunun	 kapalı	 kitlesinin	 içinde	 olduklarını	 ve	 ordunun
içindeyken,	son	derece	disiplinli	ve	müthiş	etkili	bir	kitle	kristalinin,	Junker	ve
subay	kademesinin	emir	ve	etkisi	altında	olduklarını	da	unutmuşlardı.	Bununla
karşılaştırıldığında	onların	bir	siyasi	partiye	üye	olmalarının	önemi	çok	küçüktü.
Ancak	 1914	 yılı	 Ağustosunun	 o	 ilk	 günleri	 Nasyonal	 Sosyalizmin	 de

doğmasına	 sebep	 olan	 günlerdi.	 Bu	 konudaki	 kaynağımız	 Hitler’in	 kendisidir.
Daha	 sonraları,	 savaş	 patlak	 verince	 nasıl	 dizlerinin	 üzerine	 çöküp	 Tanrı’ya
şükrettiğini	 anlatır.	 Bu	 onun	 dönüm	 noktası	 niteliğindeki	 deneyimi,	 kendisinin
de	şahsen	dürüstçe	bir	kitlenin	parçası	olduğu	bir	andı.	O	anı	asla	unutmadı	ve
bu	anı	takip	eden	kariyeri	o	anın,	yeniden;	fakat	dışarıdan	yaratılmasına	adandı.
Almanya	o	zamanki	haline	dönecekti;	çarpıcı	askeri	gücünün	bilincinde,	onunla
övünerek	ve	onun	içinde	birleşerek.
Ancak	 Versailles	 Antlaşması	 Alman	 ordusunu	 terhis	 etmeseydi,	 Hitler

amacına	 asla	 ulaşamazdı.	 Askerlik	 hizmetine	 konan	 yasak,	 en	 temel	 kapalı
kitlelerini	 Almanların	 ellerinden	 aldı.	 Talimler,	 alınıp	 verilen	 emirler,	 artık	 ne
pahasına	 olursa	 olsun	 kendi	 kendilerine	 yapmaları	 gereken,	mahrum	kaldıkları
etkinlikler	 oldu.	 Askerlik	 hizmetinin	 yasaklanması	 Nasyonal	 Sosyalizmin
doğuşu	 oldu.	 Zor	 kullanılarak	 çözülen	 her	 kapalı	 kitle	 bütün	 karakteristik
özelliklerini	 aktardığı	 açık	 kitleye	 dönüşür.	 Parti	 ordunun	 cankurtaranı	 haline
geldi	 ve	 partinin	 yeni	 askerlerini	 ulusun	 içinden	 çıkarmasının	 önünde	 hiçbir
engel	kalmadı.	Kadın,	erkek,	çocuk,	asker	ya	da	sivil,	her	Alman	bir	Nasyonal
Sosyalist	haline	gelebilirdi.	Daha	önce	asker	olmamışsa,	asker	olmaya	daha	da
hevesli	olabilirdi,	çünkü	böylece	o	ana	kadar	yoksun	bırakıldığı	etkinliklerde	yer
almayı	başaracaktı.
Hitler,	eşi	benzeri	görülmemiş	ve	bitmez	tükenmez	bir	tekdüzelikle,	Versailles

Diktesi	 sloganını	 kullandı;	 çoğunluk	 bu	 sloganın	 etki	 gücüne	 hayret	 etti.
Tekrarlanması,	sloganı	asla	zayıflatmadı;	 tersine	yıllar	 içinde	daha	da	güçlendi.
Bu	 sloganın	 gerçek	 içeriği	 neydi?	 Hitler’in	 dinleyenlerine	 bu	 sloganla	 ilettiği



neydi?	 Bir	 Alman	 için	 “Versailles”,	 gerçekte	 hiçbir	 zaman	 kabullenmediği
yenilgiden	çok	ordunun	yasaklanması,	onsuz	bir	hayatı	düşünemeyeceği	özel	ve
çok	kutsal	pratiklerin	yasaklanması	anlamına	geliyordu.	Ordunun	yasaklanması,
bir	dinin	yasaklanması	gibiydi.	Atalarının	inancı	yasak	edilmişti	ve	onu	yeniden
kurmak	 her	 insanın	 kutsal	 göreviydi.	 “Versailles”	 sözcüğü	 her	 kullanıldığında,
asla	 kapanmaması	 için	 bu	 yarayı	 deşiyor	 ve	 kanamaya	 devam	 etmesine	 neden
oluyordu.	“Versailles”	sözcüğü	kitlesel	toplantılarda	yeterince	güçlü	bir	biçimde
telaffuz	edildiği	sürece	bu	yaranın	iyileşmesine	olanak	yoktu.
Bu	 bağlantı	 içinde	 önemli	 olan,	 sözü	 edilenin	 asla	 bir	 anlaşma	 değil	 dikte

olduğunu	 fark	 etmektir.	Dikte,	 emir	 alanına	 ait	 bir	 sözcüktür.	 Yabancı	 bir	 tek
emir,	 düşmandan	 gelen;	 bu	 yüzden	 de	 dikte	 adı	 verilen	 bir	 emir,	 Almanların
kendi	aralarındaki,	yani	kendi	ordularındaki	bütün	erkekçe	etkinliklerin	tümünü
sona	erdirmişti.	“Versailles	Diktesi”	sözcüklerini	duyan	ya	da	okuyan	her	insan
yüreğinin	 ta	 derinlerinde,	 elinden	 alınan	 Alman	 ordusunu	 duyumsuyordu.	 Bu
orduyu	 yeniden	 yapılandırmak	 önemli	 tek	 hedef	 gibi	 görünüyordu;	 bir	 kez
yeniden	yaratılırsa,	her	şey	eskisi	gibi	olacaktı.	Ordunun	ulusal	bir	kitle	simgesi
olarak	önemi	hiç	sarsılmamıştı;	bu	simgenin	daha	eski	ve	kökleri	daha	derinde
bulunan	kısmı,	ormana	hâlâ	el	sürülmemişti.
Bu	 yüzden	 ana	 slogan	 olarak	 “Versailles”	 sözcüğünün	 kullanılması	 Hitler

açısından	 özellikle	 talihli	 bir	 seçimdi.	 Bu	 sözcük	 Almanlara	 yalnızca	 bir	 ulus
olarak	 yaşamlarındaki	 son	 acılı	 olayı,	 genel	 zorunlu	 askerliğin,	 her	 erkeğin
birkaç	yıl	hizmet	edebileceği	bir	orduya	sahip	olma	hakkının	ellerinden	alınışını
anımsatmakla	 kalmıyor,	 aynı	 zamanda	 Alman	 tarihinin	 diğer	 bildik	 önemli
anlarım	da	özetliyordu.
Bismarck	 İkinci	 Alman	 İmparatorluğu’nu	 Versailles’da	 kurmuştu.

Almanya’nın	 birliği	 büyük	 bir	 zaferi	 takip	 eden	 gurur	 ve	 karşı	 konmaz	 güç
anında	 orada	 ilan	 edilmişti.	 Bu	 zafer,	 kendisini	 büyük	 Napolyon’un	 ardılı	 ve
onun	ruhunun	mirasçısı	olarak	gören	ve	onun	efsanevi	adına	duyulan	saygıdan
faydalanarak	 iktidara	 yükselen	 IH.	 Napolyon’a	 karşı	 kazanılmıştı.	 Ancak
Versailles,	XTV.	Louis’nin	de	koltuğuydu;	hatta	onun	tarafından	inşa	ettirilmişti.
Napolyon’dan	 önce	 gelen	 bütün	 Fransız	 yöneticiler	 içinde	 Almanları	 en	 çok
aşağılamış	 olan	 XIV.	 Louis’ydi.	 Strasbourg’u	 katedraliyle	 birlikte	 Fransız
topraklarına	katan	oydu,	Heidelberg’deki	şatoyu	yakıp	yıkan	onun	birlikleriydi.
Böylelikle	 Alman	 İmparatorluğu’nun	 Versailles’da	 ilan	 edilmesi	 gerek	 XIV.

Louis	 gerekse	 Napolyon’a	 karşı	 gecikmiş	 bir	 zaferdi;	 üstelik	 bu	 zafer	 başka
hiçbir	 müttefikin	 yardımı	 olmaksızın	 tek	 başına	 kazanılmıştı.	 “Versailles”
sözcüğünün	o	 zamanlar	Almanlar	üzerindeki	 etkisinin	büyüklüğüne	 ilişkin	pek



çok	 kanıt	 vardır	 ve	 bu	 etki	 kaçınılmazdı;	 çünkü	Versailles	 adı,	modern	Alman
tarihinin	en	büyük	galibiyetiyle	ilişkilendirilmişti.
Hitler’in,	adı	kötüye	çıkmış	Dikte	sözcüğünü	her	telaffuz	edişinde,	bu	zaferin

anısı	 sözcüğün	 içinde	yankılanıyor	 ve	 dinleyicilere	 bir	 vaat	 olarak	 iletiliyordu.
Almanya’nın	 önceki	 düşmanlarının	 bunu	 duyacak	 kulakları	 olsaydı,	 bunun	 bir
savaş	 tehdidi	 ve	 yenilgi	 demek	 olduğunu	 anlarlardı.	 Yahudileri	 hedefleyenler
hariç,	Nasyonal	Sosyalizmin	“Üçüncü	Reich”,	“Sieg-heil”[31]	ve	benzeri	önemli
bütün	 sloganlarının,	 doğrudan	 “Versailles	 Diktesi”	 sözcüklerinden	 türediğini
söylemek	 abartı	 olmaz.	 Hareketin	 bütün	 içeriği	 bu	 sloganlar	 üzerinde
yoğunlaşmıştı:	yenilgi	 zafere	dönüştürülmeliydi;	yasaklanan	 ordu	 bu	 amaç	 için
yeniden	yaratılacaktı.
Hareketin	simgesi	olan	Swastika	(Gamalı	Haç)	da	düşünmeye	değer	bir	önem

taşır.	Bu	simgede	ikili	bir	etki	vardı:	göstergenin	etkisi	ve	sözcüğün	etkisi.	Her
ikisinde	de	zalimce	bir	şey	vardır.	Gösterge	çarpık	iki	darağacını	andırır;	göreni,
sanki	“Bekle.	Burada	neyin	sallanacağını	görünce	şaşıracaksın”	der	gibi,	sinsice
korkutur.	Bir	dönme	hareketi	de	içeren	swastika	bir	tür	gözdağı	verir;	suçluların
tekerleklerde	kırılan	uzuvlarını	çağrıştırır.
Swastika	 sözcüğü,	 sanki	 çarmıha	 germek	 iyi	 bir	 şeymiş	 gibi,	 Hıristiyan

haçının	 bütün	 zalim	 ve	 kana	 susamış	 unsurlarını	 soğurmuştur.	 Sözcüğün
Almancasının	[Hakenkreuz]	ilk	parçası	haken,	erkek	çocuklar	tarafından	“çelme
takmak”	anlamında	kullanılan	hakenstellen	sözcüğünü	çağrıştırır.	Böylelikle	pek
çok	insanın	düşüşünün	kehanetinde	bulunur.	Kimilerine	göre	ise	topuk	vurmanın
askeri	 görünümlerini	 akla	 getirir,	 çünkü	Almancada	 “topuklar”	 anlamına	gelen
sözcük	 hacken'	 dır.	 Böylece,	 bu	 sözcük	 zalim	 bir	 cezalandırma	 tehdidiyle,
sinsice	kötülüğü	ve	gizli	bir	askeri	disiplini	birleştirir.



ENFLASYON	VE	KİTLE

Enflasyon,	 sözcüğün	 en	 katı	 ve	 en	 somut	 anlamıyla	 bir	 kitle	 fenomenidir.
Enflasyonun	 bütün	 ülkelerin	 vatandaşları	 üzerinde	 yarattığı	 karışıklık	 etkisi
hiçbir	 şekilde	 yalnızca	 fiili	 enflasyon	 dönemiyle	 sınırlı	 değildir.	 Savaşlar	 ve
devrimler	 bir	 yana,	 modern	 uygarlıklarımızda	 önem	 bakımından	 onunla
karşılaştırılabilecek	 hiçbir	 şeyin	 olmadığı	 söylenebilir.	 Enflasyonun	 neden
olduğu	 kargaşalar	 öylesine	 büyüktür	 ki	 insanlar	 bunları	 örtbas	 edip	 gizlemeyi
yeğlerler.	Her	şeyden	önce	değeri	yapay	bir	biçimde	insanlarca	belirlenen	parayı
kitlelerin	oluşumunu	etkileyecek	bir	güç	olarak	görmekte	tereddüt	gösterirler;	bu
paranın	pratik	işleviyle	orantısız,	akla	aykırı,	hem	de	son	derece	utanç	verici	bir
şeydir.
Bu	noktada	paranın	psikolojik	niteliklerinden	söz	etmek	gerekir.	Para	bir	kitle

simgesi	haline	gelebilir	ve	belirli	koşullarda,	parayı	oluşturan	birimler	 bir	 kitle
oluşturmak	 için	 birikebilir.	Ancak,	 ele	 aldığım	diğer	 kitle	 simgelerinin	 tersine,
para	 birimlerinin	 kendi	 başına	 özellik	 arzetmesi	 her	 zaman	 eşduyumlu	 bir
biçimde	vurgulanır.	Her	bir	metal	paranın	belirgin	kenarları	ve	kendine	özgü	bir
ağırlığı	vardır.	Bir	bakışta	tanınabilir	ve	elden	ele	özgürce	geçerek	sürekli	çevre
değiştirir.
Genellikle,	 üzerinde	 bir	 yönetici	 başının	 kabartmasını	 taşır;	 özellikle	 değerli

bir	para	olduğu	zaman	onun	adını	da	taşır;	Louis	d’oru	ve	Maria	Theresa	taleri
gibi.	 İnsanlar	 bir	 metal	 parayı	 bir	 insanmış	 gibi	 düşünmekten	 hoşlanırlar.	 El,
yüzeylerini	 ve	 kenarını	 bir	 bütün	 olarak	 hissederek	 bu	 paranın	 üstünü	 sarar.
İnsanlar	 için	 bu	 kadar	 çok	 şey	 yapabilecek	 olan	 metal	 paraya	 duyulan	 şefkat
evrenseldir;	bu	özelliği	paranın	“karakteri”nin	bir	parçasını	oluşturur.	Metal	para
bir	 bakıma	 bir	 canlıdan,	 yaratıktan	 üstündür.	 Metalden	 yapılmış	 olduğu	 için,
sertliği	 “ebedi”	 varoluşunu	 güvence	 altına	 alır;	 ateş	 haricinde	 hemen	 hemen
hiçbir	 şey	 onu	 yok	 edemez.	 Metal	 para	 boyutlarını	 büyümeyle	 elde	 etmez;
darphaneden	hazır,	yapılmış	durumda	çıkar	ve	o	zamanki	halinde	kalması,	asla
değişmemesi	gerekir.
Güvenilirlik	 belki	 de	 metal	 paraların	 en	 önemli	 niteliğidir.	 Sahibinin	 tek

yapması	 gereken,	 onu	 başka	 insanlardan	 korumaktır;	 paralar,	 hayvanlar	 gibi
başını	 alıp	kaçmaz.	Göz	kulak	olunması	gerekmez;	kullanılacakları	 bir	 yer	her
zaman	bulunur;	saygı	gösterilmesi	gereken	ruh	halleri	yoktur.	Her	metal	paranın
statüsü,	 farklı	 değerlerdeki	 başka	 metal	 paralarla	 ilişkisi	 yoluyla	 daha	 da



sağlamlaşır.	 Bu	 katı	 hiyerarşi	 onları	 insanlara	 daha	 da	 çok	 benzetir.	 Metal
paraların,	değer	sınıflarından	oluşan	sosyal	sisteminden	söz	edilebilir.	Daha	üst
konumdaki	bir	metal	para	her	zaman	ast	konumdakiyle	değiştirilebilir,	ama	tersi
asla	söz	konusu	olmaz.
Pek	 çok	 halk	 arasında	metal	 para	 yığını	 her	 zaman	hazine	 olarak	 bilinir	 ve

daha	önce	gördüğümüz	gibi	hazine	bir	kitle	simgesidir.	Hazine	bir	birim	olarak
duyumsanır;	 insan	 tam	 olarak	 ne	 kadar	 para	 içerdiğini	 bilmeksizin	 peşine
düşebilir;	her	yeri	altüst	ederek	onu	arayabilir	ve	her	bir	parayı	tek	tek	ayırabilir;
her	 zaman,	 olduğundan	 daha	 büyük	 olması	 umulur;	 genellikle	 saklanmıştır	 ve
birdenbire	 gün	 ışığına	 çıkar.	Ancak	 hâzinenin	 olduğundan	 daha	 fazla	 olmasını
umanlar	 yalnızca	 yaşam	 boyu	 bütün	 umutlarını	 hazine	 bulmaya	 bağlayanlar
değildir.	Hâzineyi	biriktirme	 işlemini	yapan	 insan,	onu	sürekli	büyürken	düşler
ve	bunu	sürdürebilmek	için	de	gücünün	yettiği	her	şeyi	yapar.	Yalnızca	paraları
için	 yaşayan	 pek	 çok	 insan	 açısından	 hâzinenin	 insan	 kitlesinin	 yerini	 aldığı
kesinlikle	 doğrudur.	 Bu	 durum,	 yapayalnız	 cimrileri	 anlatan	 pek	 çok	 öyküde
örneklenir.	 Bu	 insanlar	 yalnızca	 bir	 hâzineyi	 beklemek,	 gözlemek	 ve	 üzerine
titremek	için	varolan	mitik	canavarların	ardıllarıdır.
Metal	 paralarla	 hazine	 arasındaki	 bu	 bağlantının	 artık	 modern	 insan	 için

geçerli	 olmadığı,	 her	 yerde	 kâğıt	 paraların	 kullanılmakta	 olduğu,	 zenginlerin
hâzinelerini	 soyut	 ve	 görünmez	 bir	 biçimde	 bankalarda	 tuttukları	 itirazı
yapılabilir.	Ancak	paranın	geçerli	olmasında	altın	rezervinin	önemi	ve	hâlâ	fiilen
altının	 geçerliliğinin	 olduğu	 olgusu,	 hâzinenin	 önemini	 bütünüyle
kaybetmediğini	kanıtlar.	Teknolojik	yönden	 son	derece	gelişmiş	ülkelerde	bile,
insanların	 büyük	 çoğunluğunun	 ücreti,	 çalışıkları	 saate	 göre	 ödenir	 ve	 hemen
hemen	 her	 yerde,	 ücretlerinin	 büyüklüğü	 metal	 paralarla	 düşünülen	 ölçüler
içindedir.	Metal	 paralar	 hâlâ	 kâğıt	 paranın	 bozdurulmuş	 hali	 olarak	 görülür	 ve
onlara	 ilişkin	 eski	 duygular,	 eski	 davranış	 kalıbı	 hâlâ	 herkese	 aşina	 gelir.	 Para
bozdurmak,	her	çocuğun	mümkün	olan	en	küçük	yaşta	öğrendiği	bir	şeydir;	bu,
hayatın	en	yaygın	ve	basit	işleminin	günlük	parçasıdır.
Ne	var	ki	parayla,	eskisinin	yanı	sıra	yeni	bir	ilişkinin	daha	geliştiği	doğrudur.

Her	ülkede	para	birimi	daha	soyut	bir	değer	kazandı.	Ancak	bu	bir	birim	olarak
daha	az	duyumsanıyor	demek	değildir.	Eski	günlerin	metal	parasının,	kapalı	bir
toplumun	katı	hiyerarşik	örgütlenişi	 içinde	bir	yeri	vardıysa,	modern	kâğıt	para
da	büyük	şehrin	sakinleriyle	böyle	bir	yakınlık	ilişkisi	içindedir.
Modern	 hazine	 milyondur.	 Bu	 sözcüğün	 büyük	 şehre	 özgü	 bir	 sesi	 vardır,

dünyanın	her	yerinde	her	türden	paraya	gönderme	yapabilir.	Milyonun	en	ilginç
yanı,	 akıllıca	 bir	 spekülasyonla	 büyük	 bir	 hızla	 ulaşılabilir	 olmasıdır;	 bütün



hırslan	 para	 yapmak	 olanların	 gözlerinin	 önünden	 gitmez.	Milyoner,	 eski	 peri
masallarındaki	 kralın	 göz	 kamaştın«	 niteliklerinden	 bazıları	 devralmıştır.
Milyoner	 sözcüğünün	 yan	 anlamlan	 ikilidir;	 hem	 insanlara	 hem	 de	 paraya
gönderme	 yapabilir.	Bu	 özellikle	 siyasi	 konuşmalarda	 çok	 çarpıcıdır.	Sayıların
çığ	 gibi	 büyümesini	 isteme	 şehveti	 karakteristiktir,	 mesela	 Hitler’in
konuşmalarında.	 Burada	 sözcük,	 Reich’ın	 dışında	 yaşayan	 ve	 hâlâ	 kurtulmayı
bekleyen	milyonlarca	Almana	gönderme	yapar.	Kansız	ilk	zaferlerinden	sonra	ve
savaşın	 patlak	 vermesinden	 önce,	 Hitler’in	 imparatorluk	 nüfusunun	 artan
sayılarına	 bakışında	 kendine	 özgü	 bir	 biçimde	 tek	 yanlılık	 vardı.	 Bu	 sayıyı
dünyadaki	bütün	Almanların	 sayısıyla	karşılaştırıyordu.	Bunların	hepsini	 kendi
etki	alanında	toplamak,	kendisinin	itiraf	ettiği	bir	amaçtı;	ve	bütün	tehditlerinde,
kendini	 kutlamalarında	 ve	 taleplerinde	 milyon	 sözcüğünü	 kullandı.	 Başka
politikacılar	bu	sözcüğü	daha	sık	olarak	para	için	kullanır,	ama	hiç	kuşku	yok	ki
sözcüğün	 bir	 çiftanlamlılığı	 vardır.	 Bir	 yerdeki	 insan	 sayısını,	 özellikle	 de
değişmez	bir	biçimde	milyonlarla	 ifade	edilen	büyük	şehirlerin	nüfuslarını	dile
getirmek	 için	kullanılmak	suretiyle,	bu	soyut	 sayı	bugün	başka	hiçbir	 sözcükte
bulunmayan	bir	kitle	anlamıyla	doldu.	Aynı	milyonlarla	sayıldığına	göre,	para	ve
kitle	bugün	birbirlerine	her	zaman	olduğundan	çok	daha	yakındır.
Bir	enflasyon	durumunda	ne	olur?	Para	birimi	aniden	kimliğini	yitirir.	Parçası

olduğu	kitle	büyümeye	başlar	ve	büyüdükçe	her	birimin	değeri	küçülür.	İnsanın
her	 zaman	 istediği	milyonlar	birdenbire	 eline	geçer,	 ama	aslında	 artık	yalnızca
adları	 milyondur.	 Sanki	 ani	 artış	 süreci,	 milyonları	 değerini	 artıran	 şeyden
yoksun	 bırakmıştır.	 Bu	 hareketin	 bir	 kaçış	 niteliği	 vardır;	 bir	 kez	 bir	 para
biriminde	patlak	verdiği	zaman	bunun	sonunu	görmek	mümkün	değildir.	 İnsan
herhangi	bir	sayıdan	yukarı	doğru	saymaya	başlar	başlamaz,	paranın	değeri	de	o
kadar	aşağıya	düşebilir.
Bu	 süreç,	kitlenin	en	önemli	ve	çarpıcı	psikolojik	özelliklerinden	biri	olarak

nitelendirdiğim,	hızlı	ve	sınırsız	büyüme	isteğini	içerir.	Ancak	buradaki	büyüme
eksi	yöndedir;	kitle	büyüdükçe,	birimleri	daha	da	zayıflar.	Bir	zamanlar	1	mark
olan	 önce	 10.	 000	 sonra	 100.	 000	 sonra	 da	 milyon	 olarak	 adlandırılırdı.
Böylelikle	bireyin	marklarıyla	özdeşleşmesi	bozulur;	çünkü	artık	mark	sabit	ve
durağan	değildir,	bir	anda	değişir.	Artık	bir	kişi	gibi	değildir,	 sürekliliği	yoktur
ve	 değeri	 de	 giderek	 düşer.	 Paraya	 güvenmeye	 alışmış	 bir	 insan	 onun	 değer
kaybını	 kendi	 değer	 kaybıymış	 gibi	 hissetmeden	 edemez.	Çok	uzun	 zamandan
beri	kendisini	parayla	özdeşleştirmiştir	ve	ona	duyduğu	güven	kendisine	güveni
gibi	 olmuştur.	 Enflasyon	 sırasında	 her	 şey	 gözle	 görülür	 bir	 biçimde
sarsılmamakla,	hiçbir	 şey	bir	 saat	 için	bile	kesin	ve	 sabit	 durmamakla	kalmaz,
aynı	 zamanda	 her	 bir	 kişi,	 insan	 olarak	 değer	 yitirir.	 Her	 neyse	 ya	 da	 her	 ne



idiyse,	her	zaman	istediği	milyon	gibi	bir	hiç	haline	gelir.	Herkesin	bir	milyonu
vardır	ve	herkes	bir	hiçtir.	Hâzinenin	oluşum	süreci	tersine	dönmüştür	ve	paranın
bütün	güvenilirliği	rüzgâra	kapılıp	uçmuştur.	Hiçbir	hazine	çoğaltılamaz;	tersine
her	 biri	 azalır;	 her	 hazine	 birikimi	 yok	 olur.	 Enflasyon,	 insanların	 ve	 para
birimlerinin	 birbirleri	 üzerinde	 tuhaf	 etkilerinin	 olduğu	 bir	 cadı	 kazanı	 olarak
adlandırılabilir.	 Biri	 diğerinin	 yerini	 tutar,	 insanlar	 kendilerini	 paraları	 kadar
“kötü”	 hissederler;	 ve	 bu	 giderek	 daha	 da	 beter	 olur.	 İnsanların	 hepsi,	 hep
birlikte	 enflasyonun	 merhametine	 kalmışlardır	 ve	 kendilerini	 eşit	 derecede
değersiz	hissederler.
Enflasyonda,	 kesinlikle	 hedeflenmemiş	 ve	 herhangi	 bir	 ölçüde	 kamusal

sorumluluğu	 olup	 enflasyonu	 öngörebilecek	 insanları	 bile	 korkutacak	 kadar
tehlikeli	 şeyler	olur.	Bu	durum	 ikili	özdeşleşmeden	kaynaklanan	 ikili	bir	değer
yitimi	yaratır.	Birey,	değerini	düşürülmüş	hisseder,	çünkü	güvendiği	ve	kendisini
özdeşleştirdiği	birim	değer	kaybetmeye	başlamıştır;	kitle	de	değerini	düşürülmüş
hisseder,	çünkü	milyonun	değeri	gerçekten	de	düşmüştür.	Milyon	sözcüğünün	iki
anlamlı	 olduğu,	 hem	 büyük	 miktardaki	 paranın	 hem	 de	 çok	 sayıda
insanın,	özellikle	de	modern	bir	şehirde	oturan	insanların	sayısını	gösterdiği	ve
bu	 anlamlardan	 birinin	 diğerine	 geçip	 onun	 anlamım	 beslediğinden	 daha	 önce
söz	edildi.	Enflasyon	dönemlerinde	oluşan,	oldukça	da	sık	oluşan	bütün	kitleler
değeri	 düşürülmüş	 olan	 milyonun	 baskısı	 altında	 ezilir.	 Bir	 aradaki	 insanların
değeri,	 tek	 başına	 olanlarınki	 kadar	 düşüktür.	 Milyonlar	 çığ	 gibi	 büyüdükçe,
milyonlarca	insandan	oluşan	bütün	bir	halk	bir	hiçe	dönüşür.
Bu	süreç,	normalde	maddi	çıkarları	birbirinden	uzak	olan	 insanları	bir	araya

getirir.	Ücretli	biri,	rantiyeyle	eşit	düzeyde	darbe	yer.	İnsan	bir	gecede,	bankada
güvencede	 olduğunu	 sandığı	 parasını	 kısmen	 ya	 da	 bütünüyle	 yitirebilir.
Enflasyon,	 insanlarla	 sokakta	 onlara	 belki	 de	 hiç	 selam	 vermeyecek	 oldukları
insanlar	 arasındaki	 ebedi	 görünen	 farklılıkları	 siler	 ve	 onları	 aynı	 enflasyon
kitlesi	içinde	bir	araya	getirir.
Hiç	kimse	başına	gelen	ani	değersizleşmeyi	hiçbir	zaman	unutmaz,	çünkü	bu

çok	 acı	 veren	 bir	 deneyimdir.	 Bu	 acıyı	 başka	 birine	 yükleyemezse,	 hayatı
boyunca	 taşır.	 Bir	 kitle	 de	 kendi	 değer	 kaybını	 asla	 unutmaz.	 Bu	 değer
kaybından	 sonra	 ortaya	 çıkan	 doğal	 eğilim	 kendisinden	 bile	 daha	 değersiz,
kendisini	 küçümsediği	 gibi	 küçümseyebileceği	 bir	 şey	 bulmaktır.	 Eski	 bir	 hor
görmeyi	 devralıp	 onu	 aynı	 seviyede	 korumak	 yetmez.	Burada	 istenen	 dinamik
bir	 aşağılama	 sürecidir.	 Bir	 şeye	 öyle	 muamele	 edilmelidir	 ki,	 tıpkı	 paranın
enflasyon	 altındaki	 akıbeti	 gibi,	 giderek	 değersizleşsin.	 Bu	 sürecin	 o	 nesne
mutlak	değersizliğe	indirgenene	kadar	sürdürülmesi	gerekir.	O	zaman	o	nesne	bir
kâğıt	parçası	gibi	atılabilir	ya	da	kâğıt	hamuruna	dönüştürülebilir.



Hitler’in,	 Almanya’daki	 enflasyon	 sırasında	 bu	 süreç	 için	 bulduğu	 nesne
Yahudilerdi.	 Yahudiler	 bu	 iş	 için	 biçilmiş	 kaftan	 gibi	 görünüyorlardı:	 parayla
uzun	 sürmüş	 ilişkileri,	 paranın	 hareketlerini	 ve	 dalgalanışını	 kavrama
gelenekleri,	 spekülasyon	 becerileri,	 davranışlarının,	 Almanların	 ideali	 olan
askerce	 tutumla	 çarpıcı	 karşıtlıklar	 gösteren	 para	 piyasalarında,	 birlikte	 sürüler
oluşturmaları;	bunların	hepsi,	paraya	karşı	tavrın	değişken	olduğu,	ona	kuşku	ve
düşmanlıkla	bakılırken,	Yahudiler	kuşkulu	ve	düşman	görülmeyebilirdi	ama	öyle
olmadı.	Birey	olarak	Yahudi	göze	“kötü”	görünüyordu;	çünkü	diğerleri	parayla
nasıl	başa	çıkacağını	bilmezken	ve	parayla	hiçbir	 işinin	olmamasını	yeğlerken,
onun	 parayla	 arası	 iyiydi.	 Eğer	 enflasyon	 Almanların	 yalnızca	 bireyler	 olarak
değerlerinin	 düşmesine	 yol	 açsaydı,	 birey	 olarak	 Yahudilere	 duyulan	 nefretin
kışkırtılması	sorunlu	olurdu.	Ancak	durum	böyle	değildi;	çünkü,	milyonları	baş
aşağı	 gidince,	 Almanlar	 kendilerini	 bir	 kitle	 olarak	 da	 aşağılanmış	 hissettiler.
Hitler	 bunu	 açık	 bir	 biçimde	gördü	ve	 bu	 yüzden	 eylemlerini	 bir	 bütün	 olarak
Yahudilere	karşı	çevirdi.
Nasyonal	Sosyalizm,	Yahudilere	yaptığı	muamelede,	enflasyon	sürecini	büyük

bir	 titizlikle	 tekrarladı.	 Yahudiler	 önce	 kötü,	 tehlikeli	 ve	 düşmanlar	 olarak
görülerek	onlara	saldırıldı;	sonra	daha	da	değersizleştirildiler;	sonra	Almanya’da
yeterince	 Yahudi	 bulunmadığından,	 işgal	 edilen	 ülkelerdekiler	 toplandı;	 son
olarak	 sözcüğün	 tam	 anlamıyla,	milyonlarcası	 cezalarını	 çekerek	 yok	 edilecek
haşarat	muamelesi	 gördüler.	 Almanların	 bu	 kadar	 ileri	 gidebildikleri;	 bu	 denli
büyük	 çaptaki	 bir	 suçta	 ya	 doğrudan	 yer	 aldıktan	 ya	 göz	 yumduktan	 ya	 da
görmezlikten	 geldikleri	 gerçeği	 karşısında	 dünya,	 hâlâ	 dehşete	 kapılmış	 ve
sarsılmış	 durumdadır.	 Birkaç	 yıl	 önce,	 markın	 değerinin	 önceki	 değerinin
milyarda	birine	düştüğü	enflasyondan	geçmemişken	Alınanlara	bunu	yaptırmak
mümkün	 olmayabilirdi.	 Almanlar,	 bir	 kitlesel	 deneyim	 olarak	 bu	 enflasyonun
yerine	Yahudileri	koydu.



PARLAMENTER	SİSTEMİN	DOĞASI

Modern	parlamentoların	iki-partili	sistemi	birbirine	karşıt	orduların	psikolojik
yapısını	kullanır.	İngiltere’de	İç	Savaş	sırasında	bunlar,	istenmese	bile,	gerçekten
mevcuttu.	 Hiç	 kimse	 kendi	 ülkesinin	 insanlarım	 öldürmekten	 hoşlanmaz;
akrabalık	 duygusu	 her	 zaman	 kan	 dökmeyi	 engelleme	 eğilimindedir	 ve	 hatta
bazen	 iç	 savaşların	erken	 sona	ermesine	neden	olur.	Ancak	 taraflar	 savaşmayı,
bu	kez	birbirlerini	öldürmeksizin	sürdürür.	Gerçek	savaşta	sayısı	daha	çok	olanın
kazanacağı	 varsayılır.	Her	 komutanın	 asıl	 kaygısı,	 çatışma	 alanında	hasmından
daha	 güçlü	 olmak,	 orada	 daha	 çok	 insan	 bulundurmaktır.	 Başardı	 komutan,
toplam	kuvveti	diğerinden	az	da	olsa,	kuvvetleri	hayati	önem	taşıyan	noktalarda
en	yüksek	sayılarda	yoğunlaştırmakta	başarılı	olandır.
Parlamenter	 bir	 oylama,	 iki	 grubun	 belirli	 bir	 yer	 ve	 zamandaki	 göreli

kuvvetlerini	 ölçmekten	 başka	 bir	 şey	 yapmaz.	 Bu	 kuvvetleri	 önceden	 bilmek
yetmez.	Bir	partinin	360,	diğerinin	yalnızca	240	milletvekili	olabilir;	ama	birinin
diğeri	karşısındaki	gücünün	fiilen	ölçüldüğü	an	olması	nedeniyle,	gerçek	oylama
belirleyicidir.	İlk	baştaki	ölümcül	çarpışmadan	geriye	kalan	sadece	budur	ve	bu
oyun	 pek	 çok	 biçimde	 oynanır:	 baskınlara	 ya	 da	 patlamalara	 yol	 açabilecek
tehditlerle,	 istismarla	 ve	 fiziksel	 provokasyonla.	 Ancak	 oyların	 sayılması
çarpışmaları	 sona	 erdirir.	 360	 kişinin	 240	 kişiyi	 yeneceği	 varsayılır.	 “Ölülerin
oluşturduğu	kitle”	hesaba	katılmaz;	parlamentoda	ölüler	yoktur	ve	olamazlar	da.
Bu	 olgu	 parlamenter	 dokunulmazlık	 uygulamasıyla	 netleştirilir.	 Bir
parlamenterin	dokunulmazlığı	ikilidir:	Hem	hükümetle	ve	hükümetin	üyeleriyle
olan	 ilişkilerde	hem	de	diğer	üyelerle	olan	 ilişkilerde	mevcuttur.	Bu	 ikinci	yön
genellikle	çok	az	vurgulanır.
Artık	hiç	kimse	çoğunluğun	kararının,	daha	fazla	oy	almış	olduğu	için	ille	de

daha	akıllıca	olduğuna	inanmıyor.	Savaştaki	gibi	iradenin	karşısında	irade	vardır.
Taraflardan	her	biri	hakkın	ve	aklın	kendisinden	yana	olduğu	kanaatindedir.	Bu
kanaat	çok	kolayca	edinilir	ve	bir	partinin	görevi	tam	da	bu	irade	ve	kanaati	canlı
tutmaktır.	 Oyları	 aşılan	 taraf	 çoğunluğun	 kararına,	 artık	 kendi	 davasına
inanmaktan	vazgeçtiği	için	değil,	yalnızca	yenilgiyi	kabul	ettiği	için	uyar.	Bunu
yapması	 kolaydır,	 çünkü	 ona	 hiçbir	 şey	 olmaz;	 önceki	 karşı	 çıkışından	 dolayı
hiçbir	 biçimde	 cezalandırılmamıştır.	 Yaşamı	 tehlikede	 olsa	 daha	 farklı
davranırdı.	 Ancak	 gelecekte	 pek	 çok	 çarpışmanın	 olacağını	 sezinler,	 ama	 bu
çarpışmaların	hiçbirinde	öldürülmeyecektir.



Bir	parlamentonun	bütün	üyeleri	benzer	bir	dokunulmazlığı	paylaşırlar.	Onları
kitle	 yapan	 bu	 eşitlik	 ölçütüdür	 ve	 burada	 iki	 partinin	 de	 üyeleri	 arasında	 bir
ayrım	 yapılmaz.	 Parlamenter	 sistem	 bu	 dokunulmazlık	 sürdüğü	 sürece	 işler.
Herhangi	 biri	 başka	 bir	 üyenin	 ölümünü	 herhangi	 bir	 biçimde	 işin	 içine	 sokar
sokmaz,	 parlamenter	 sistem	 unufak	 olur.	 Bu	 noktada	 yaşayanlardan	 birini	 ölü
olarak	görmekten	daha	tehlikeli	bir	şey	yoktur.	Savaş,	ölüler	nihai	hesaba	dahil
edildiği	 için	 savaştır.	 Parlamentoysa,	 yalnızca	 ölüler	 hariç	 tutulduğu	 sürece
parlamentodur.
Örneğin	 İngiliz	 Parlamentosu’nun	 kendisini	 ölülerden,	 hatta	 barışçıl	 bir

biçimde	 ve	 kendi	 duvarlarının	 dışında	 ölenlerden	 ayırmak	 için	 kullandığı
içgüdüsel	yöntemler	 ara	 seçim	sisteminde	görülür.	Ölen	adamın	ardılı	 önceden
belirlenmez	 ve	 hiç	 kimse	 onun	 yerini	 otomatik	 olarak	 almaz.	 Yeni	 adaylar
gösterilir	 ve	 bütün	 formaliteleriyle	 yeni	 bir	 seçim	 yapılır.	 Ölen	 insanın
Parlamento’da	 yeri	 yoktur;	 üyeliğini	 kimseye	miras	 bırakamaz	 ve	 kendisinden
sonra	yerini	 alacak	olanın	kim	olduğunu	bile	 bilemez.	Ölüm	 sonradan	 çıkacak
bütün	 tehlikeli	 sonuçlarıyla	 birlikte,	 başarılı	 bir	 biçimde	 İngiliz
Parlamentosu’nun	dışında	bırakılmıştır.
Parlamenter	 sistemin	 bu	 yorumlanışına,	 Kıta	 Avrupası’ndaki	 bütün

parlamentoların	 büyüklükleri	 bakımından	 çok	 çeşitlilik	 gösterdiği	 ve	 ancak
bazen	karşıt	iki	grup	halinde	ayrılan	birçok	partiden	oluştuğu	gerekçesiyle	karşı
çıkılabilir.	Ancak	 bu	 olgu	 oylamanın	 önemini	 etkilemez.	Oylama	her	 yerde	 ve
her	 zaman,	 olayları	 belirleyen	 hayati	 andır.	 Bu	 anın	 en	 önemli	 unsuru,	 büyük
olanın	oylamada	yer	alan	diğerini	kendisine	uymaya	zorladığı	iki	sayıdır.	Bütün
parlamentolar	üyelerinin	ikili	dokunulmazlığıyla	ayakta	durur	ya	da	devrilir.
Milletvekili	seçimi	temel	olarak	parlamenter	prosedüre	benzer.	Kendisinin	en

güçlü,	muzaffer	olduğunu	kanıtlamış	olan	adayın	en	iyisi	olduğu	düşünülür.	En
güçlü	aday	en	çok	oy	alandır.	Ona	oy	veren	17.	562	kişi,	rakibine	oy	vermiş	olan
13.	 204	 kişiyle	 savaşacak	 olsa,	 savaşı	 kazanırlardı.	 Ancak	 bu	 çatışmanın	 da
öldürme	olmadan	sona	ermesi	gerekir.	Ancak	seçmenlerin	“dokunulmazlığı”	oy
pusulalarının	“dokunulmazlığından”	daha	önemsizdir.	Seçmenlerin	 sonunda	bir
aday	 üzerinde	 karar	 verip	 bunu	 yazdıkları	 ya	 da	 bir	 şekilde	 işaretledikleri	 ana
kadar	onları	etkilemenin	her	 tür	yöntemine	izin	verilir.	Karşı	aday	her	 tür	aleni
hakaret	ve	nefretle	 teşhir	edilir.	Seçmen	seçimle	ilgili	çeşitli	mücadelelerde	yer
alabilir.	 Politik	 bir	 eğilimi	 varsa,	 kavganın	 bütün	 iniş	 çıkışlarının	 tadını
çıkaracaktır;	 ancak	 oyunu	 kullandığı	 an	 neredeyse	 kutsaldır;	 oy	 pusulalarının
atıldığı	sandıklar	da	kutsaldır;	elbette	sayım	işlemi	de.
Bu	 etkinliklerin	 kutsallığı	 bir	 karar	 aracı	 olarak	 ölümden	 feragat	 etmekten



çıkar.	 Her	 bir	 oy,	 sanki,	 bir	 taraf	 için	 ölüm	 demektir.	 Ancak	 öldürmenin
düşmanın	 gücü	 üzerindeki	 etkisi	 titizlikle	 sayılara	 dökülmüştür;	 bu	 sayılarla
oynayan,	bunları	yok	eden	ya	da	üzerinde	tahrifat	yapan	insan,	bilmeden	ölümün
aralarına	 girmesine	 izin	 verir.	 Oy	 pusulasıyla	 alay	 eden	 militaristler	 yalnızca
kendi	 kan	 dökmeye	 yönelik	 eğilimlerini	 açığa	 vururlar.	 Oy	 pusulası,	 tıpkı	 bir
anlaşma	gibi,	 onlar	 için	 yalnızca	bir	 kâğıt	 parçasıdır;	 kana	bulanmamış	olması
onların	 gözünde	 pusulayı	 aşağılık	 kılar;	 onlara	 göre	 geçerli	 kararlar	 yalnızca
kanla	elde	edilenlerdir.
Bir	parlamento	üyesinin	oy	kullanması	bir	seçmeninkinden	çok	daha	kesif	bir

prosedürdür.	Seçmenin	oy	kullandığı	seçimler	arasındaki	uzun	zaman	aralığında,
temsilcisinin	 şahsında	 var	 olur.	 Parlamenterin	 varlık	 nedeni	 budur:	 sık	 sık	 oy
kullanmak.	Ancak	birlikte	oy	kullandığı	insanların	sayısı	göreli	olarak	çok	daha
azdır.	 Kesafet	 ve	 tekrar,	 seçmenlerin	 kendi	 sayılarından	 çıkardıkları	 heyecanı
tamamlamalıdır.



PAYLAŞIM	VE	ARTIŞ.	SOSYALİZM	VE	ÜRETİM

Adalet	 sorunu	paylaşım	sorunu	kadar	eskidir.	 İnsanlar	ne	zaman	birlikte	ava
gitseler	 sonucunda	paylaşım	yapılırdı.	Bir	 sürü	olarak	bütünleşmişlerdi,	 ama	 iş
avın	 paylaşımına	 gelince	 bölünmek	 zorundaydılar;	 çünkü	 tek	 bir
yaratıkmışlarcasına	beslenmelerini	sağlayacak	ortak	bir	mide	geliştirmemişlerdi.
Komünyonda	belki	de	bu	kavrama	en	yaklaşan	riti	buldular.	Bu,	yetersiz	de	olsa
ihtiyaç	 duydukları	 ideal	 bir	 duruma,	 yakın	 bir	 durumdu.	Yemenin	 gerektirdiği
yalıtım	o	 adına	 iktidar	 denen	 dehşete	 düşürücü	 büyümenin	 köklerinden	 biridir.
Yalnız	 ve	 gizlice	 yiyen	 biri,	 yalnız	 öldürmelidir.	 Başkalarıyla	 birlikte	 öldüren,
avı	onlarla	paylaşmalıdır.
Adalet,	 paylaşma	 gereksiniminin	 fark	 edilmesiyle	 başlar.	 En	 eski	 yasa

paylaşmayı	 düzenleyendir;	 bugün	 hâlâ	 en	 önemli	 yasa	 budur	 ve	 odağında
faaliyet	gösteren	insan	cemaatini	ve	genel	olarak	da	insanın	varoluşunu	taşıyan
bütün	hareketlerin	temel	ilgi	alanı	olarak	kalmıştır.
Adalet	herkesin	yeterince	yiyeceğinin	olmasını	gerektirir.	Ama	aynı	zamanda

herkesin	yiyeceğin	üretimine	katkıda	bulunmasını	da	gerektirir.	 İnsanların	ezici
çoğunluğu	her	türden	malın	üretimiyle	meşguldür;	paylaşımda	ters	giden	bir	şey
vardır.	Bu,	en	basit	haline	indirgenecek	olursa,	sosyalizmin	içeriğini	oluşturur.
Ancak	 sosyalizmin	 karşıtları	 ve	 yandaşları,	 modern	 dünyada	 malların	 nasıl

paylaşılacağı	konusunda	ne	denli	bölünmüş	olurlarsa	olsunlar,	sorunun	önkoşulu
konusunda	birleşirler.	Bu	ön	koşul,	üretimdir.	Dünyayı	neredeyse	iki	eşit	parçaya
bölmüş	olan	ideolojik	çelişkinin	her	iki	yanı	da	üretimi	olası	her	biçimde	teşvik
eder	ve	artırırlar.	Mallar	 ister	 satılmak	 için	 ister	paylaşılmak	 için	üretilsin,	 fiili
üretim	süreci	her	 iki	 tarafça	hem	sorgulanmaz	hem	de	üretime	saygı	 gösterilir.
Neredeyse,	 günümüz	 insanlarının	 çoğunun	 gözünde,	 üretimin	 kutsal	 bir	 yanı
olduğunu	söyleyebiliriz.
Bu	saygının	nereden	kaynaklandığı	pekâlâ	sorulabilir.	Belki	insanlık	tarihinde

üretimin	 çok	 kutsal	 olduğu	 bir	 nokta	 bulunabilir.	 Ancak	 üzerinde	 biraz
düşününce	böyle	bir	noktanın	olmadığı	görülür.	Bu	fenomen	o	kadar	eskidir	ki
bunun	için	tarihsel	an	saptamaya	yönelik	her	girişim	anlamsız	olacaktır.
Üretimden	 duyulan	 kibrin	 kökleri,	 artış	 sürüsüne	 kadar	 uzanır.	 Bu	 bağlantı

gözden	kaçırılabilir,	çünkü	pratikte	artık	kendilerini	üretimin	artışına	adayanlar
sürüler	değildir.	Kendilerini	adayanlar	her	uygarlık	merkezinde	her	gün	daha	da



büyüyen	dev	kitlelerdir.	Ancak	bu	büyümenin	 sonunun	olmadığı,	giderek	daha
çok	mal	üreten	artan	sayıda	insanın	olduğu,	bu	malların	içinde	canlı	hayvanların
ve	bitkilerin	bulunduğu;	bunların	üretiminde	kullanılan	yöntemlerin	artık	cansız
malların	 üretiminde	 kullanılanlardan	 hemen	hemen	hiç	 ayırt	 edilemez	 nitelikte
olduğu	 anımsanırsa,	 artış	 sürüsünün	 insanın	 en	 verimli	 ve	 başarılı	 yaratısı
olduğunu	 kabul	 etmek	 zorunda	 kalırız.	 Artış	 törenleri	 makineler	 ve	 üretim
teknikleri	haline	gelmiştir.	Her	fabrika	aynı	külte	hizmet	eden	bir	birimdir.	Yeni
olan	işlemin	hızlandırılmasıdır.	Eski	günlerde	yağmur	ya	da	ekine,	avlanabilecek
hayvan	 sürülerine	 ya	 da	 evcilleştirilmiş	 diğer	 hayvanların	 büyümesine	 yönelik
beklentileri	doğurmak	ve	arttırmak	için	gerekli	her	çaba,	bugün	üretimin	kendisi
olmuştur.	 Birkaç	 düğmeye	 basıyoruz,	 çeşitli	 kolları	 kaldırıyoruz	 ve	 aklımıza
gelen,	 istediğimiz	 her	 şey	 birkaç	 saat	 içinde,	 hatta	 daha	 kısa	 sürede	 elimize
geliyor.
Son	 yüz	 yılda	 büyük	 prestij	 kazanmış	 olan,	 proletarya	 ve	 üretimin	 kesin	 ve

özel	bileşimi,	artış	sürüsünün	odağını	oluşturan	eski	kavrayışı,	kendine	özgü	bir
saflıkta	yeniden	kurmaktadır.	Proletarya	en	hızlı	çoğalan	şeydir	ve	bu	çoğalmayı
iki	yolla	gerçekleştirir.	Birincisi,	diğer	insanlardan	daha	çok	çocuktan	vardır	ve
böylelikle	 yeni	 kuşaklar	 sayesinde	 kitleye	 benzemeye	 başlar,	 İkincisi,	 sayılan,
kırlardan	üretim	merkezlerine	akan	insanlarla	artar.	Bu	büyüme,	okurların,	ilkel
artış	 sürüsünün	 karakteristiği	 olarak	 anımsayacaktan	 aynı	 iki	 misli	 büyüme
modelidir.	İnsanlar	şölenler	ve	törenlerde	toplanıyor	ve	orada	zaten	hep	bir	araya
geldikleri	 için	 kendilerini,	 çok	 sayıda	 yeni	 nesli	 güvence	 altına	 almak	 için
tasarlanmış	olan	uygulamalara	ve	ritlere	bırakıyorlardı.
Mülksüzleştirilmiş	proletarya	kavramı	ilk	kez	öne	sürüldüğü	ve	etkili	olmaya

başladığı	zaman,	artışın	bütün	 iyimserliğini	kazandı.	Hayadan	çekilmez	olduğu
için,	 hiç	 kimse	 belki	 de	 sayılarının	 daha	 az	 olması	 gerektiğini	 bir	 an	 için	 bile
düşünmedi.	 İnsanlar	 üretime	 bel	 bağladılar;	 üretimdeki	 artışla,	 proletarya	 da
artacaktı.	 Üretkenlikleri	 kendilerine	 hizmet	 etmeliydi.	 Proletarya	 ve	 üretim
birlikte	büyümeliydi.	Bu,	ilkel	artış	sürülerinin	etkinliklerinde	kendini	her	zaman
dışavuran	 bağlantının	 ta	 kendisidir.	 İnsanlar	 kendilerinin	 daha	 kalabalık
olmalarını	 isterler	ve	bu	yüzden	yaşamaları	 için	gereken	her	şey	de	çok	sayıda
olmalıdır.	Bu	arzulardan	biri	diğerinden	ayrılamaz.	Bunlar	birbirleriyle	o	kadar
yakından	 bağlantılıdır	 ki	 artması	 gerekenin	 hangisi	 olduğu	 çoğu	 zaman	 net
değildir.
İnsanoğlunun,	 kalabalık	 sayılarda	 birlikte	 yaşayan	 hayvanlara	 dönüşüm

yoluyla,	kendi	artış	duygularını	kuvvetlendirdiğinden	söz	etmiştik.	Hatta	insanın
bunu,	 bu	gibi	 hayvanlardan	öğrendiği	 bile	 söylenebilir.	Karşısına	balık,	 böcek,
toynaklı	hayvan	sürüleri	çıkmıştı	ve	insan	bu	hayvanları	danslarıyla	o	kadar	iyi



taklit	 edip	 onlar	 gibi	 olup	 onlar	 gibi	 hissettiyse,	 bu	 dönüşümleri	 totem	 olarak
sabitleştirmeyi	ve	bunları	gelecek	kuşaklara	kutsal	bir	gelenek	olarak	aktarmayı
başardıysa,	 bunlarla	 birlikte	 insan	 için	 doğal	 olanı	 çok	 aşan	 bir	 artışı	 başarma
kararlılığını	da	aktarmıştır.
Modern	 insanın	 üretimle	 ilişkisi	 tam	 tamına	 aynıdır.	 Günümüzde	makineler

bir	zamanlar	düşlenebilenden	çok	daha	fazla	üretebiliyor.	Makineler	aracılığıyla,
çoğalma	 korkunç	 oranlara	 varmıştır.	Ancak	 genellikle	 çoğalan	 canlı	mahluklar
değil	de	nesneler	olduğundan	insanın	salt	sayılara	olan	düşkünlüğü	ihtiyaçlarıyla
birlikte	 artmaktadır.	 İnsanın	 nasıl	 kullanacağını	 bildiği	 şeyler	 artmaktadır	 ve
bunları	 kullanırken	 daha	 da	 fazlasına	 gereksinimi	 olduğunu	 keşfetmektedir.
“Kapitalist”	 ülkelerin	 en	 çarpıcı	 özelliği,	 üretimdeki	 bu	 hiçbir	 biçimde
kısıtlanmamış	 çoğalma	 anlayışıdır.	 “Proletarya”ya	 özel	 bir	 konum	 verilen	 ve
bireylerin	 elinde	 büyük	 sermayelerin	 birikmesine	 izin	 verilmeyen	 ülkelerde,
hakça	 paylaşım	 sorunları	 en	 azından	 teorik	 olarak	 artışa	 verilen	 önemle	 eşit
düzeydedir.



ZOSALARIN	KENDİ	KENDİLERİNİ	YOK
ETMELERİ

Mayıs	1856’da	bir	sabah	genç	bir	Zosa[32]	kızı	evinin	yakınında	akan	küçük
nehirden	 su	 getirmeye	 gitti.	 Döndüğünde	 nehrin	 kenarında,	 daha	 önce
gördüklerinden	 oldukça	 farklı	 yabancı	 erkekler	 gördüğünü	 anlattı.	 Adı
Umhlakaza	 olan	 amcası	 yabancıları	 görmek	 için	 nehre	 gitti	 ve	 onları	 kızın
söylediği	 yerde	 buldu.	 Yabancılar	 ona	 evine	 dönüp	 belirli	 törenleri	 yapmasını
söylediler,	bunları	yaptıktan	 sonra	ölülerin	 ruhlarına	bir	öküz	kurban	etmeliydi
ve	dördüncü	gün	yine	yabancılara	geri	gelmeliydi.	Adamların	görünüşünde	itaat
talep	eden	bir	şey	vardı	ve	Umhlakaza	söylediklerini	yaptı.	Dördüncü	gün	tekrar
nehre	gitti.	Yabancılar	yine	oradaydılar	ve	amca	şaşırarak	aralarından	yıllar	önce
ölmüş	olan	erkek	kardeşini	tanıdı.	Sonra,	ilk	kez	kim	ve	ne	olduklarını	öğrendi.
Adamlar	 Zosalara,	 ebedi	 düşmanları	 olan	 beyazlara	 karşı	 yardım	 etmek	 için
denizin	 ötesindeki	 savaş	 meydanlarından	 geldiklerini	 açıkladılar;	 onların
yenilmez	 güçleri	 sayesinde	 İngilizler	 o	 topraklardan	 kovulacaktı.	 Umhlakaza,
ona	 verecekleri	 talimatları	 ileterek	 onlarla	 şefler	 arasında	 bir	 aracı	 olmalıydı.
Çünkü	yardım	önerileri	 kabul	 edilirse	 bugüne	kadar	 yaşanmış	olan	her	 şeyden
çok	 daha	 şaşırtıcı	 şeyler	 olacaktı.	 Her	 şeyden	 önce,	 Umhlakaza	 halkına
birbirlerine	 karşı	 büyü	 yapmaktan	 vazgeçmelerini	 ve	 besili	 sığırları	 kesip
yemelerini	söylemeliydi.
Ruhlar	dünyasıyla	kurulan	bu	iletişimin	haberi	Zosalar	arasında	hızla	yayıldı.

Kabilenin	 en	 önemli	 şefi	 Kreli	 bu	 haberi	 sevinçle	 karşıladı.	 Aslında
ispatlanamasa	 da	 bu	 planın	 asıl	 yazarının	 Kreli	 olduğu	 söylenir.	 Ruhların
emirlerine	itaat	edilmesi	ve	en	iyi	sığırların	kesilip	yenmesi	gerektiği	lafı	yayıldı.
Zosaların	 bazıları	 Büyük	 Britanya’ya	 ait	 topraklarda	 yaşıyordu,	 bu	 yüzden
onların	 şeflerine	 de	 olan	 biteni	 anlatıp	 yardımlarını	 isteyen	 ulaklar	 yollandı.
Bütün	Zosa	klanları	derhal	ayaklandı.	Şeflerin	çoğu	sığırlarını	kesmeye	başladı.
İçlerinden	yalnızca	biri,	Sandile	tereddüde	kapıldı;	dikkatli	bir	adamdı	o.	İngiliz
Yüksek	Komiseri,	Kreli’ye	kendi	 topraklarında	istediğini	yapabileceğini;	ancak
İngiliz	 tebaasını	 mülklerini	 yok	 etme	 yönünde	 kışkırtmaya	 devam	 ederse
cezalandırılacağını	 bildirdi.	 Ama	 bu	 tehdit	 Kreli’yi	 pek	 rahatsız	 etmedi.	 Ceza
kararlarını	kendisinin	vereceği	günlerin	yakın	olduğuna	inanmıştı.
Peygamber	yoluyla	iletilen	vahiyler	hızla	çoğaldı.	Nehrin	ortasında	duran	kız

birçok	 aldatılmış	 insanın	 huzurunda	 ayağının	 altından	 dünyevi	 olmayan	 sesler



duydu.	 Amcası	 olan	 peygamber	 bu	 seslerin	 insanların	 meseleleri	 hakkında
toplantı	yapan	ruhların	sesleri	olduğunu	ilan	etti.	İlk	emir	sığırların	kesilmesiydi,
ama	 ruhların	 talepleri	 doymak	 bilmiyordu.	 Giderek	 daha	 çok	 sığır	 öldürüldü,
ama	 bu	 yetmiyordu.	 Bu	 delilik	 her	 gün	 biraz	 daha	 yayılıp	 yeni	 kurbanlar	 ele
geçirerek	 aylarca	 sürdü.	 Babalarının	 ölmüş	 iki	 danışmanının	 ruhunu	 kendi
gözleriyle	görmüş	olan	erkek	kardeşi	tarafından	ısrarla	zorlanan	dikkatli	Sandile
bir	 süre	 sonra	 dayanamayıp	 ikna	 oldu.	 Kardeşi	 ruhlarla	 konuşmuştu	 ve	 onlar
Sandile’ye	 beyazlarla	 birlikte	 yok	 olmak	 istemiyorsa	 sığırlarını	 kesmesini
emretmişlerdi.
Son	 emir	 peygamber	 aracılığıyla	 verilmişti.	Bu,	Zosaların	 kalabalık	 ruhların

yardımına	 değer	 olup	 olmadıklarına	 karar	 verilmeden	 önce	 yapmaları	 gereken
son	eylem	olacaktı.	Sürülerinde	bir	tek	keçi,	öküz	ya	da	inek	canlı	bırakılmamalı
ve	ambarlarındaki	her	 tahıl	 tanesi	yok	edilmeliydi.	Bu	emre	uyanları	parlak	bir
gelecek	 bekliyordu.	 Belirlenen	 günde	 kestiklerinden	 çok	 daha	 güzel	 binlerce
sığır	 sürüsü	 topraktan	 kalkıp	 otlakları	 göz	 alabildiğine	 kaplayacaktı;	 olgun	 ve
yenmeye	 hazır	 geniş	 ekin	 tarlaları	 bir	 anda	 topraktan	 fışkıracaktı.	 O	 gün
kabilenin	 eski	 kahramanlan,	 geçmiş	 yıllarda	 yaşamış	 olan	 büyük	 ve	 bilge
insanlar	topraktan	kalkıp	inananların	sevincini	paylaşacaktı.	Artık	ne	hastalık	ve
üzüntü	 olacaktı	 ne	 de	 yaşlılıktan	 kaynaklanan	 illetler	 kalacaktı;	 yaşayan	 zayıf
düşmüş	 insanların	 yanı	 sıra	 topraktan	 kalkan	 ölüler	 de	 gençleşip
güzelleşeceklerdi.	 Ancak	 ruhların	 isteğine	 karşı	 çıkanların	 ya	 da	 onların
emirlerini	 yerine	 getirmeyi	 ihmal	 edenlerin	 kaderi	 çok	 korkunç	 olacaktı.
İnananlara	 bu	 kadar	 saadet	 getiren	 gün	 onlar	 için	 bir	 bozgun	 ve	 yıkım	 günü
olacaktı.	Gökyüzü	melezlerin,	beyazların	ve	 inanmayanların	üstüne	düşecek	ve
onları	ezecekti.
Misyonerler	ve	hükümet	görevlileri	bu	çılgınlığı	önlemek	 için	beyhude	çaba

harcıyorlardı.	 Zosalar	 delicesine	 bu	 coşkunun	 tutsağı	 olmuştu	 ve	 ne
konuşulanları	 dinliyor	ne	de	 itirazlara	 tahammül	 ediyorlardı.	Onlara	karışmaya
çalışan	 beyazları	 tehdit	 ediyorlardı;	 bu	 insanların	 hayadan	 da	 artık	 güvencede
değildi.	Zosalar	fanatik	bir	inancın	pençesindeydiler	ve	üstelik	liderlerinin	çoğu
bu	 durumda	 uygun	 bir	 savaş	 fırsatı	 görüyorlardı.	 Baştan	 beri	 niyetleri
silahlanmış	ve	açlıktan	ölmek	üzere	olan	Zosa	kabilesini	bütün	gücüyle	 İngiliz
kolonisinin	 üstüne	 saldırtmaktı.	 Kendi	 heyecanları	 böyle	 bir	 işe	 girişmenin
yaratacağı	korkunç	tehlikeleri	görmelerini	engelleyecek	kadar	büyüktü.
Bazıları	 da	 ne	 peygamberin	 öngörülerine	 ne	 de	 böyle	 bir	 savaşta	 başarı

şansları	 olduğuna	 inanmıyor,	 ama	 yine	 de	 son	 yiyecek	 parçalarını	 da	 yok
ediyordu.	Kreli’nin	amcalarından	biri	de	bunların	arasındaydı.	Adam,	“Bu	şefin
emridir”	dedi;	sonra	yiyecek	hiçbir	şey	kalmayınca,	bu	yaşlı	adam	ve	en	gözde



eşi	 boş	 bir	 ağılda	 kendi	 başlarına	 oturup	 öldüler.	 Kreli’nin	 baş	 danışmanı	 da
sözlerinin	yararsız	olduğunu	görene	kadar	plana	karşı	çıkanlardandı.	Sonra	sahip
olduğu	her	şeyin	şefinin	olduğunu	söyleyerek	kesim	ve	yıkım	emri	verdi	ve	akli
dengesini	 kaybederek	 oradan	 kaçtı.	 Binlercesinin	 durumu	 böyleydi:	 Şef	 emir
veriyor	onlar	da	itaat	ediyorlardı.
1857	yılının	ilk	aylarında	bu	toprakların	her	tarafında	alışılmadık	bir	faaliyet

hüküm	sürdü.	Çok	yakında	ve	çok	büyük	sayılarda	gelmeleri	beklenen	sığırları
koymak	 için	 büyük	 ağıllar	 hazırlandı.	 Çok	 yakında	 su	 gibi	 akacak	 olan	 sütü
doldurmak	için	büyük	deri	tulumlar	hazırlandı.	Bu	işlerde	çalışırken	bile	pek	çok
insan	 açlıktan	 öldü.	 Kei	 nehrinin	 doğusunda	 peygamberin	 emri	 sonuna	 kadar
uygulanmıştı,	ama	diriliş	günü	durmadan	erteleniyordu.	Şef	Sandile	sığırlarının
kesilmesine	 başlamakta	 geç	 kalmıştı	 ve	 onun	 bölgesinde	 bu	 işlem	 henüz
tamamlanmamıştı.	Bu	 yüzden	Zosaların	 bir	 kısmı	 hâlâ	 kendi	 kaynaklarını	 yok
etmekle	meşgulken	diğerleri	açlıktan	ölmeye	başlamıştı.
Hükümet	 sınırları	 korumak	 için	 elinden	 geleni	 yaptı.	 Nöbetçi	 kuleleri

sağlamlaştırıldı	ve	işe	yarar	her	asker	buralara	yerleştirildi.	Sömürgeciler	de	şoku
karşılamaya	 hazırlanıyordu.	 Savunma	 işi	 halledildikten	 sonra	 açlıktan	 ölmekte
olanların	hayatlarını	kurtarmak	için	erzak	depolandı.
Sonunda	beklenen	gün	geldi.	Bütün	gece	boyunca	Zosalar	büyük	bir	heyecan

içinde	gökyüzünü	seyretmişlerdi.	Doğudaki	 tepelerin	üzerinden	 iki	kan	kırmızı
güneşin	doğmasını	bekliyorlardı.	Sonra	gökler	düşmanlarının	üzerine	çökecek	ve
onları	 ezecekti.	 Açlıktan	 yan	 ölü	 halde	 geceyi	 vahşi	 eğlencelerle	 geçirdiler.
Sonunda	 her	 zamanki	 gibi	 yalnızca	 bir	 güneş	 doğunca	 yürekleri	 karardı.	 Ama
hemen	 umutsuzluğa	 kapılmadılar.	 Belki	 kastedilen,	 güneşin	 en	 yüksek	 olduğu
gün	 ortasıydı.	 O	 zaman	 da	 bir	 şey	 olmayınca	 umutlarını	 güneşin	 batışına
bağladılar.	Ama	güneş	battı	ve	her	şey	bitti.
Koloninin	üzerine	yekvücut	olarak	saldıracak	olan	savaşçılar	anlaşılmaz	bazı

hatalar	nedeniyle	bir	araya	gelememişlerdi.	Ve	artık	çok	geçti;	artık	ayaklanma
gününü	ertelemek	de	mümkün	değildi.	Zosaların	vahşi	heyecanları	çok	derin	bir
umutsuzluğa	 dönüşmüştü.	 Artık	 koloniye	 savaşçılar	 olarak	 değil,	 açlıktan
ölmekte	 olan	 dilenciler	 olarak	 geliyorlardı.	 Umut	 dolu	 günlerde	 bu	 kadar
dikkatlice	 yapılmış	 olan	 büyük	 süt	 tulumlarından	 bir	 parça	 koparıp
çiğneyebilmek	 uğruna	 kardeş	 kardeşle,	 baba	 oğulla	 dövüşüyordu.	 Yaşlılar,
hastalar	 ve	 güçsüzler	 kaderlerine	 bırakılmışlardı.	 İnsanlar	 yenecek	 bitkilerin
hatta	 ağaç	 köklerinin	 peşindeydi.	 Denizin	 yakınlarında	 olanlar	 deniz
kabuklularıyla	 hayatta	 kalmaya	 çalıştılar,	 ama	 bu	 türden	 yiyeceklere	 alışık
olmadıklarından	 dizanteriye	 yakalandılar	 ve	 yüzlercesi	 öldü.	 Pek	 çok	 yerde



aileler	 topluca	 oturup	öldüler.	Daha	 sonra	 bir	 tek	 ağacın	 altında	 birlikte	 ölmüş
olan	anne	baba	ve	çocuklara	ait	on	beş	yirmi	iskelet	bulundu.	Açlıktan	ölmekte
olanlar	 durmaksızın	 koloniye	 akıyordu.	 Çoğu	 genç	 kadın	 ve	 erkeklerden
oluşuyordu,	 ama	 aralarında	 yarı	 ölü	 çocuklarını	 sırtlarında	 taşıyan	 anne	 ve
babalar	 da	 vardı.	 Çiftlik	 evlerinin	 önüne	 oturup	 acınası	 bir	 halde	 yiyecek
dileniyorlardı.
Söz	konusu	1857	yılında	İngiliz	egemenliği	altındaki	Zosa	topraklarında	nüfus

105.	 000’den	 37.	 000’e	 düştü:	 68.	 000	 kişi	 ölmüştü.	 Üstelik	 bu,	 hükümetin
verdiği	 yiyecek	 stoklarıyla	 binlerce	 hayatın	 kurtarıldığı	 bölgedeki	 sayılardı.
Böylesi	 stokların	bulunmadığı	yerli	 bölgelerinde	daha	da	 çok	 insan	öldü.	Zosa
kabilesinin	gücü	tamamen	kırılmıştı.
Bu	öykü	bu	kadar	ayrıntısıyla	boşuna	anlatılmadı.	Bu	bir	kitle	içinde	olayların

nasıl	 bir	 tutarlılık	 ve	 kesinlikle	 peş	 peşe	 geldiğini	 göstermek	 isteyen	 biri
tarafından	 uydurulmuş	 olabilirdi.	 Ancak	 bu	 öykü	 gerçektir;	 bu	 olaylar	 Güney
Afrika’da	 gerçekten	 yaşandı,	 üstelik	 uzak	 geçmişte	 değil;	 geçtiğimiz	 yüzyılın
ellili	 yıllarında	 yaşandı.	 Görgü	 tanıklarının	 herkesin	 okuyabileceği	 anlatımları
vardır.
Bu	anlatının	temel	noktalarını	ayırt	etmeye	çalışalım.
Dikkati	çeken	ilk	şey	Zosa	ölülerinin	canlılığıdır.	Ölüler	yaşayanların	kaderini

gerçekten	 de	 paylaşırlar.	 Yaşayanlarla	 iletişim	 kurmanın	 yollarını	 ve	 araçlarını
bulurlar.	 Bir	 ordu	 ile	 yardım	 sözü	 verirler.	 Bir	 ordu	 ve	 böylelikle	 de	 bir	 ölü
savaşçılar	 kitlesi	 olarak,	 yaşayan	 Zosaların	 ordusunu,	 ittifak	 içindeki	 bir
kabilenin	bir	diğerini	desteklemesi	gibi	desteklerler.	Ancak	bu	 ittifak	kabileyle
kabilenin	ölüleri	arasındadır.
Vaat	 edilen	 gün	 gelince,	 herkes	 birdenbire	 eşit	 olacaktır.	 Yaşlılar	 tekrar

gençleşecek,	hastalar	 iyileşecek,	üzüntüden	bitkin	olanlar	neşelenecektir;	ölüler
de	yaşayanların	arasına	karışacaktır.	Bu	evrensel	eşitliğe	doğru	hareket	ilk	emirle
başlatılmıştır;	 Artık	 birbirlerine	 büyü	 yapmayacaklardır;	 kabilenin	 bir’lik	 ve
eşitliğini	bozmada	en	çok	etkisi	olan	çatışan	isteklerin	yarattığı	karmaşadır.	Vaat
edilen	günde,	düşmanlarıyla	yalnız	başa	çıkamayacak	kadar	güçsüz	olan	kabile
kitlesi	birdenbire,	ölülerin	oluşturduğu	büyük	kitleyle	çoğalacaktır.
Bu	kitlenin	gideceği	yön	de	önceden	söylenmiştir:	Kitle	beyaz	adamın,	ancak

bir	 bölümünün	 etrafı	 çevrilmiş	 olan	 kolonisine	 karşı	 harekete	 geçecektir.
Ruhların	vereceği	destek	sayesinde,	kitlenin	gücü	yenilmez	olacaktır.
Üstelik	 ruhlar,	 yaşayanlarla	 aynı	 arzulara	 sahiptir;	 et	 yemeyi	 severler,

yiyebilmeleri	 için	 sığırlar	 kurban	 edilmelidir.	Muhtemelen	 yok	 edilen	 tahılı	 da
onlar	 yer.	 İlk	 başta	 kurbanlar	 teker	 teker	 gelir	 ve	 bu	 kurbanlar	 dindarlık	 ve



bağlılık	göstergeleri	olarak	görülebilir.	Ama	sonra	kurbanların	sayısı	artar;	ölüler
her	 şeyi	 talep	 etmektedirler.	 İnsanların	 çoğalmaya,	 normalde	 ekinlerinin	 ve
sığırlarının	çoğalmasına	duydukları	tutku	dolu	arzu	burada	ölülerin	çoğalmasına
duyuları	 arzuya	 dönüşmüştür.	 Çoğalması	 gereken,	 kesilmiş	 sığırlar	 ve	 yok
edilmiş	olan	tahıldır:	ölüler	için	tahıl	ve	sığır.
Bütün	insan	kitlelerinin	daha	da	artma	eğilimi	-her	şeyi	kendisine	kurban	eden

ve	 toplanan	 bir	 kitlede	 her	 zaman	 var	 olan	 kör,	 pervasız	 ve	 dinamik	 hareket-
aktarılabilir	 niteliktedir.	Avcılar	 bunu,	 onlara	 göre	 hiçbir	 zaman	 yeterince	 çok
sayıda	 olamayan	 ve	 doğurganlıklarını,	 ritüel	 törenlerle	 teşvik	 ettikleri	avlarına
aktarırlar.	Çoban	halklar	bunu	sürülerine	aktarır;	büyümeleri	için	mümkün	olan
her	şeyi	yaparlar	ve	hayvan	yetiştirmedeki	beceri	ve	pratikleriyle	bunu	gerçekten
de	başarırlar.	Tarımcı	halklar	ürünlerine	aktarır;	ekinleri	bire	otuz	ya	da	yüz	verir
ve	 ürünlerini	 stokladıkları	 ambarların	 görülmesi	 ve	 hayranlık	 uyandırması
sağlanır;	 bu	 ambarlar	 başarılı	 artışın	 dışa	 dönük	 ve	 gözle	 görülebilir
göstergeleridir.	İnsanlar	bunu	başarmak	için	o	kadar	çok	çalışırlar	ve	tahılları	ve
sığırlarına	 aktarılan	 kitle	 duyguları	 öylesine	 güçlüdür	 ki	 bu	 duygudan	 yeni	 bir
insanlık	şerefi	edinirler.	Bazen	gerçekten	de	hepsini	kendi	başlarına	yapmış	gibi
hissederler.
“Kendi	kendilerini	yok	etme”	eylemi	sırasında	Zosaların	insanların,	ekinlerin

ve	 sığırların	 çoğalmasına	 ilişkin	 bütün	 insani	 arzuları	 ölüler	 fikriyle	 bağlantılı
hale	gelmiştir.	Topraklarını	ellerinden	azar	azar	çalmış	olan	beyazlardan	intikam
almaları	ve	onlara	karşı	defalarca	yenik	çıktıkları	savaşta	zafer	kazanmak	için	bir
tek	 şey	 elzemdir:	 ölülerinin	 yeniden	 ayağa	 kalkması.	 Bu	 temin	 edilir	 edilmez,
sonsuz	 sayıdaki	 ölüler	 gerçekten	 ayağa	 kalkar	 kalkmaz,	 savaş	 başlayabilir.
Ölüler	 döndüklerinde	 yalnızca	 onların	 kurban	 ettikleri	 sığır	 ve	 tahılları	 telafi
etmekle	kalmayıp,	o	zamana	kadar	kendilerine	kurban	edilenlerin	hepsini	de	geri
getireceklerdir.
Kesilen	 sığır	 ve	 tahılın	 kitle	 kristali	 işlevleri	 vardır	 ve	 tahıl	 ve	 sığırların

hepsini	 kendilerine	 çeker.	 (Daha	 erken	 dönemlerde	 aynı	 amaçla	 insanlar	 da
kurban	 edilirdi.	 )	 Sonra,	 belirlenen	 gün	 gelince,	 otlaklar	 yeni	 sürülerle	 dolup
taşacak,	ekinler	tarlalarda	biçilmeye	hazır	olacak	şekilde	boy	verecekti.
Böylece	 bütün	 proje,	 yanlarında	 yaşam	 araçlarını	 da	 getirecek	 olan	 ölülerin

yeniden	 ortaya	 çıkmasına	 dönüştü.	 Ölülerin	 arasındaki	 tanıdıkları	 tarafından
amaçları	beslenmiş	olduğundan,	bu	muhteşem	son	için	canlı	her	şeylerini	kurban
ettiler.	Peygamberin	erkek	kardeşi	ve	önceki	şefin	iki	danışmanı	ölülerle	yapılan
anlaşmanın	kefilleriydi.	Bu	anlaşmaya	karşı	çıkan	ya	da	tereddüde	düşen	herkes
kitleden,	 kitleye	 ait	 olan	 bir	 şeyi	 aldı	 ve	 onun	 bir'liğini	 yok	 etti.	 Bu	 yüzden,



bunların	 açıkça	 düşmanın	 tarafında	 olmaları	 çok	 daha	 iyiydi;	 çünkü	 o	 zaman
onlarla	birlikte	yok	edilirlerdi.
Zosaların	 inançları	gereği	bu	olayların,	 felakete	yol	açan	sonuçları	yani	vaat

edilen	günde	hiçbir	 şeyin	olmaması,	hiçbir	ekinin	boy	vermemesi,	ne	sürülerin
ne	 de	 ölü	 ordularının	 ortaya	 çıkmaması	 gibi	 olgular	 olmuşsa;	 gerçekten	 de
ölüleri	 tarafından	 kandırıldıkları	 söylenebilir.	 Ölüler	 cidden	 anlaşmaya	 niyetli
değillerdi;	 beyazlar	 karşısındaki	 zaferle	 değil,	 yalnızca	 kendi	 artışlarıyla
ilgileniyorlardı.	Bahanelerle	önce	yaşayanların	sığırlarını	ve	tahıllarını	aldılar	ve
sonra	 da	 açlıktan	 ölen	 canlıların	 kendilerini	 ele	 geçirdiler.	 Böylece	 ölüler
gerçekten	 galip	 geldi,	 ama	 farklı	 bir	 tarzda	 ve	 farklı	 bir	 savaşta.	 Sonunda,	 en
büyük	kitle	ölüler	kitlesi	oldu.
Zosaların	 davranışlarında	 önemli	 bir	 özellik	 de	 emirlerin	 rolüdür.	 Emir	 tek

başına	durur;	emir	yalıtık	bir	şeydir.	Emri	veren	ölüler	bunu	iletebilmek	için	bir
aracıya	 gereksinim	 duyarlar;	 bunun	 için	 de	 dünyevi	 hiyerarşiden	 yararlanırlar.
Peygamber	 şeflere	 hitap	 edip	 onları	 ruhların	 emirlerine	 uyma	 konusunda	 ikna
etmek	zorundadır.	Büyük	Şef	Kreli	emri	kabul	ettiğini	 ilan	eder	etmez,	her	şey
normal	emir	zinciri	içinde	seyreder.	İngilizlerin	“sahte”	yönetimi	altındakiler	de
dahil	 olmak	 üzere	 bütün	 Zosa	 soylarına	 haberciler	 yollanır.	 Bu	 planın
uygulanmasına	 uzun	 süre	 itiraz	 eden	 ve	 aralarında	 Kreli’nin	 amcası	 ve
başdanışmanı	da	bulunan	inanmayanlar	bile	sonunda	boyun	eğerler;	gerekçeleri
şudur:	Bu	şefin	“emri”dir.
Emrin	 içeriğini	 düşündüğümüzde	 öykü	 daha	 da	 olağandışı	 bir	 hale	 gelir.

Emrin	 gerçekte	 yöneldiği	 şey	 sığırların	 kesilmesi,	 yani	 öldürmedir.	 Emir	 ne
kadar	 ısrarla	 tekrarlanırsa,	 uygulama	 da	 o	 kadar	 kapsamlı	 hale	 gelir.	 Emir	 bir
kitle	olayı	halini	alır	ve	bir	savaşın	çıkması	beklenir.	Bu	açıdan	bakılınca	sığırlar
düşmanı	temsil	eder.	Düşmanın	kendisini	ve	onların	sığırlarını	temsil	eder;	tıpkı
yok	 edilen	 tahılın	 düşmanın	 tahıllarını	 temsil	 etmesi	 gibi.	 Savaş	 saldırganın
kendi	 ülkesinde	 başlar,	 ancak	 sanki	 çoktan	 düşman	 ülkesine	 girmişlercesine
savaşı	sürdürürler;	bu	sırada	emir	özgün	niteliği	olan	ölüm	cezası	niteliğini,	bir
türün	diğer	türe	verdiği	içgüdüsel	ölüm	cezası	niteliğini	korur.
İnsanın	elinde	tuttuğu	bütün	hayvanların	üzerinde	ölüm	cezası	tehdidi	vardır.

Bu	 cezanın	 çoğunlukla	 uzun	 bir	 süre	 ertelendiği	 doğrudur,	 ama	 asla	 cezadan
vazgeçilmez.	Böylelikle	insan,	kendisi	cezasını	çekmeden,	her	zaman	bilincinde
olduğu	 ölüm	 cezasını	 hayvanlarına	 çektirir.	 Hayvanlarına	 tanıdığı	 ömür
kendisininki	 kadar	 sınırlıdır;	 ancak	 söz	 konusu	 olan	 hayvanlar	 olunca,	 onların
ömrünün	 ne	 zaman	 biteceğine	 insan	 karar	 verir.	 Elinde	 çok	 hayvan	 olunca
onların	 ölümü	 daha	 da	 kolay	 gelir	 ona	 ve	 kesilecek	 olanlar	 bütün	 bir	 sürünün



dışından	 seçilebilir.	 Sonra	 insanın	 iki	 amacı,	 yani	 sürüsünün	 çoğalması	 ve
ihtiyacı	 olan	 tek	 bir	 hayvanın	 öldürülmesi,	 kolayca	 birleştirilebilir.	Burada,	 bir
sürü	 çobanı	 olarak	 her	 türlü	 avcılardan	 daha	 çok	 güce	 sahiptir.	 Hayvanlarının
hepsi	 bir	 yerdedir	 ve	 ondan	 kaçmazlar.	 Yaşam	 süreleri	 onun	 elindedir.	 Onları
bulduğu	 yerde	 ve	 zamanda	 öldürmek	 zorunda	 değildir.	 Avcının	 zor’u,	 sürü
çobanının	iktidar'ı	olmuştur.
Bu	yüzden	Zosalara	verilen	emir	özünde	tam	bir	emirdir.	Sanki	temelde	bu	iki

öldürme	 işi	 tekmiş	 gibi,	 kendi	 sığırlarının	 ölüm	 cezalarının	 uygulanması
düşmanlarının	katledilmesinden	önce	gelmelidir:	Gerçekten	de	bu	iki	öldürme	işi
tek	bir	öldürmedir.
Öldürme	 emrinin,	 sanki	 nihai	 otorite	 onlarmış	 gibi,	 ölülerin	 kendisinden

geldiği	 gözden	 kaçırılmamalıdır.	 Aslında	 sonunda,	 her	 şeyi	 ve	 herkesi	 kendi
taraflarına	geçmeye	zorlarlar.	Ölülerin	arasında	nice	nesilden,	hayattayken	emir
vermiş	 olan	 şefler	 de	 vardır.	 Onların	 birleşik	 otoritesi	 çok	 büyüktür	 ve
yaşayanlar	 arasında	 ölü	 değil	 de	 canlı	 olarak	 bulunsalar	 bile	 otoriteleri	 yine
büyük	 olurdu.	 Ancak	 insan	 ölümün	 onların	 erkini	 artırdığı	 izleniminden
kaçamaz.	 Peygamber	 aracılığıyla	 seslerini	 duyurabilmeleri,	 görünebilmeleri	 ve
onunla	konuşabilmekti,	önceki	doğal	otoritelerine	bir	de	doğaüstü	otorite	ekler;
ölümü	 kandırmışlardır	 ve	 hâlâ	 etkileyici	 düzeyde	 etkindirler.	 Ölüme	 üstün
gelmek,	 onu	 savuşturmak	 yöneticilerin	 en	 eski	 ve	 en	 kuvvetli	 arzularından
biridir.	 Bu	 bağlamda	 Kreli’nin	 halkının	 açlıktan	 ölmesinden	 sonra	 yıllarca
yaşadığını	eklemek	gerek.



İktidarın	iç	organları



ELE	GEÇİRME	VE	İÇE	ALMA

Ele	 geçirme	 ve	 içe	 almanın	 psikolojisi,	 tıpkı	 yeme	 psikolojisi	 gibi,	 genel
olarak	henüz	keşfedilmemiştir.	Bütün	bu	süreci	doğal	kabul	ederiz	ve	bu	süreç
boyunca	olan	bitenin	gizemi	üzerinde	hiç	düşünmeyiz.	Oysa	bize	ilişkin	bundan
daha	eski	bir	şey	yoktur.	Bu,	bizim	hayvanlarla	paylaştığımız	bir	özelliktir;	ama
bu	olgu	bile	bugüne	kadar	onunla	ilgilenmemizi	sağlamamıştır.
Bir	 yaratığın	 bir	 diğerine	 düşmanca	 bir	 niyetle	 yaklaşması,	 her	 biri	 kendine

göre	 geleneksel	 anlamı	 olan	 farklı	 eylemlere	 ayrılır.	 Birincisi,	 ava	 pusu
kurmaktır;	 av,	 bizim	 onun	 hakkındaki	 tasarımlarımızın	 farkına	 varmadan	 çok
önce	mimlenir.	Av,	göze	kestirilerek	ve	haz	duyularak	düşünülür,	gözlemlenir	ve
özlenir;	henüz	daha	canlıyken	bile	et	olarak	görülür;	öylesine	yoğun	ve	değişmez
bir	 biçimde	 et	 olarak	 görülür	 ki	 hiçbir	 şey	 avı	 takip	 edeni,	 onu	 ele	 geçirme
kararlılığından	 döndüremez.	 Fırsat	 kollanarak	 avın	 etrafında	 dolaşırken	 bile
onun	kendisine	ait	olduğunu	düşünür.	Onu	av	olarak	seçtiği	andan	itibaren,	onu
kendi	içine	almış	olarak	düşünür.
Bu	gözetleme	ve	pusu	kurma	hali	öylesine	özgül	bir	gerilim	taşır	ki,	bu	durum

koşullarından	 bağımsız	 olarak	 tek	 başına	 bir	 önem	 kazanabilir.	 Bu,	 insanın
uzatma	eğiliminde	olduğu	bir	durumdur.	Daha	sonra	bu	durum,	herhangi	bir	av
hedeflenmeksizin,	kendi	için	geliştirilebilir.	İnsanın	gözetleme	ve	izleme	eylemi
karşılıksız	kalmaz.	Etkin	olarak	gerçekleştirdiği	bu	 türden	her	şeyi,	 tam	tamına
aynı	 ama	 daha	 kuvvetli	 bir	 biçimde	 kendinde	 de	 edilgen	 olarak	 deneyimler,
çünkü	 avından	 daha	 yüksek	 olan	 zekâsı	 daha	 fazla	 sayıda	 tehlikenin	 farkında
olmasını	sağlar	ve	bu	da	izlenmenin	eziyetini	ikiye	katlar.
İnsan	her	zaman	avını	doğrudan	elde	edecek	kadar	güçlü	değildir.	Edindiği	av

peşinde	koşma	becerisi	ve	deneyimi,	her	türden	karmaşık	tuzaklar	geliştirmesine
yol	açmıştır.	Kendi	özel	yeteneği	olan	dönüşüm	gücünden	sık	sık	yararlanır	ve
peşinden	koştuğu	avın	kılığına	girer.	Bu	rolü	o	kadar	iyi	oynar	ki	hayvan	inanır.
Bu	 tuzak	 kurma	 tarzına	 dalkavukluk	 adı	 verilebilir.	 Hayvana	 şu	 mesaj
verilmektedir:	 “Ben	 senin	 gibiyim.	 Ben	 şenim.	 Yanına	 yaklaşmama	 izin
verebilirsin.”
Sinsice	yaklaşıp,	başka	bir	bağlamda	ele	alacağımız	sıçrama	yapıldıktan	sonra

ilk	 iş	 ava	dokunmaktır.	Bu	belki	de	en	korkulan	 şeydir.	Saldırganın	parmakları
kısa	 süre	 sonra	 kendi	 bedenine	 ait	 olacak	 olan	 şeyi	 yoklar.	 Görme,	 işitme	 ve
koklama	 gibi	 diğer	 duyular	 yoluyla	 kurulan	 temas	 bu	 denli	 tehlikeli	 değildir.



Diğer	 duyularda	 saldırganla	 kurban	 arasında	 bir	 mesafe	 kalabilir	 ve	 mesafe
kaldığı	 sürece	 hiçbir	 şeye	 nihai	 olarak	 karar	 verilmemiştir	 ve	 hâlâ	 kaçış	 şansı
vardır.	 Öte	 yandan	 dokunma	 duyusu	 tatmanın	 müjdecisidir.	 Masaldaki	 cadı,
kurbanının	 parmağını	 uzatmasını,	 böylece	 onun	 yeterince	 şişmanlayıp
şişmanlamadığını	anlamak	istediğini	söyler.
Bir	 bedenin	 diğer	 bir	 beden	 üzerindeki	 niyeti	 dokunma	 anından	 itibaren

somutlaşır.	Yaşamın	en	derin	düzeylerinde	bile	bu	anın	belirleyici	bir	yanı	vardır.
Bu	 an	 en	 eski	 dehşet	 duygularını	 içerir;	 onu	 tahayyül	 ederiz,	 düşleriz;	 uygar
yaşam	dokunulmaktan	kaçınmaya	yönelik	çabaların	sürdürülmesinden	başka	bir
şey	 değildir.	 Direncin	 bu	 andan	 sonra	 devam	 mı	 ettiği	 yoksa	 bütünüyle
direnmekten	 vaz	 mı	 geçildiği	 dokunanla	 dokunulanın	 arasındaki	 iktidar
dengesine	 ya	 da	 daha	 doğrusu	 dokunulanın	 bu	 oram	 nasıl	 tahayyül	 ettiğine
bağlıdır.	 Dokunulan	 çoğunlukla	 kendini	 kurtarabilmek	 için	 dövüşecektir	 ve
ancak	 karşısındaki	 iktidar	 ona	 ezici	 gelirse	 bu	 kurtulma	 çabasından
vazgeçecektir.	İnsanın,	özellikle	de	gelecek	söz	konusu	olduğunda,	her	tür	direnç
umutsuz	 göründüğü	 için	 kendini	 teslim	 ettiği	 dokunuş,	 toplumumuzda
tutuklanma	 biçimini	 almıştır.	 Otoritenin	 elinin	 insanın	 omzunda	 bıraktığı	 his,
insanın	 gerçekten	 ele	 geçirilmesine	 gerek	 kalmaksızın	 teslim	 olması	 için
çoğunlukla	yeterlidir.	Omuzları	çöker,	sessizce	gider.	Sükûnetini	korur;	oysa	bu
tavır	kısa	bir	süre	sonra	başına	gelecekler	karşısında	mazur	görülmeyebilir.
Yaklaşmanın	 ikinci	 aşaması	 yakalama	 eylemidir.	 Elin	 parmaklan,

dokundukları	 canlının	 bir	 kısmını	 sıkıştırmaya	 çalışan	 bir	 çukur	 oluşturur.
Parmaklar	 bunu	 avın	 şeklini	 ya	 da	 organik	 iç	 tutunumunu	 hesaba	 katmaksızın
yapar.	 Bu	 aşamada	 avın	 yaralanıp	 yaralanmaması	 önemsizdir;	 önemli	 olan
sadece	onun	bedeninin	bir	parçasının	bu	yerde,	bütünü	için	bir	rehine	durumuna
düşmesidir.	 Kavrayan	 elin	 içindeki	 bu	 yer	 avın	 sonunda	 içe	 alınmada
kullanılacağı	ağzın	ve	midenin	ön	bölümüdür.	Birçok	hayvanda	yakalama	 işini
yapan,	el	ya	da	pençe	değil	silahlanmış	ağızdır.	İnsanlar	arasında	tuttuğunu	asla
bırakmayan	 el	 iktidarın	 amblemi	 olmuştur:	 “Onun	 ellerine	 bıraktı”,	 “Onun
elindeydi”,	 “O	 Tanrı’nın	 elinde”.	 Bütün	 dillerde	 bunun	 gibi	 deyişler	 yaygın
olarak	bulunur.
Fili	 yakalama	 işlemi	 için	 önemli	 olan	 insan	 elinin	 uyguladığı	 basınçtır.

Parmaklar	 yakalanan	 nesnenin	 üstüne	 kapanır;	 parmaklarla	 oluşturulan	 çukur
daralır.	Amaç	bunu	elin	bütün	iç	yüzeyiyle	sımsıkı	hissedebilmektir.	Dokunuşun
orijinal	 hafifliği	 ve	 zarafeti	 önce	 daha	 geniş	 bir	 alana	 yayılır,	 sonra
kuvvetlendirilir	ve	sonunda	vücudun	dokunulan	kısmı	olabildiğince	sıkıştırılana
kadar	yoğunlaştırılır.	Bu	türden	basınç	giderek	kurbanı	parçalamak	için	pençeleri
kullanma	 alışkanlığına	 üstün	 gelmiştir.	 Bazı	 arkaik	 kültlerde	 kurbanın	 hâlâ



pençelerle	 parçalandığı	 doğrudur;	 ama	 bu	 işi	 yapanlar	 hayvan	 kılığına
girmişlerdi	ve	bu	kasıtlı	yaptıkları	bir	hayvanilikti.	Asıl	iş	için	insanlar	dişlerine
güvenir	oldular
Basınç	sonunda	uygulandığı	şeyi	ezene	kadar	artabilir.	Gerçekten	bu	noktaya

ulaşıp	 ulaşmayacağı	 avın	 ne	 kadar	 tehlikeli	 olduğuna	 bağlıdır.	 Eğer	 saldırgan
onu	altetmek	için	zor	bir	savaş	vermişse,	eğer	onun	tarafından	ciddi	bir	biçimde
tehdit	 edilip	 öfkelenmiş	 ya	 da	 yaralanmışsa,	 ondan	 bunun	 hesabını	 vermesini
isteyecek	 ve	 ezdiğinden	 emin	 olmak	 için	 gereğinden	 çok	 bastıracaktır.	 Ancak
onu	avını	ezmeye	zorlayan,	korku	ya	da	öfkeden	çok,	küçümseme	duygusudur.
Hesaba	katılmayacak	kadar	küçük	olan	bir	böcek	ezilir,	çünkü	aksi	koşulda	insan
ona	 ne	 olduğunu	 anlayamaz;	 hiçbir	 insan	 eli	 onu	 içine	 alacak	 kadar	 küçük	bir
çukur	 yaratamaz.	 Ama,	 bir	 haşereden	 kurtulma	 ve	 ondan	 gerçekten
kurtulduğumuzdan	 emin	 olma	 arzusuna	 ek	 olarak	 bir	 sivrisinek	 ya	 da	 pireye
karşı	 davranışımız,	 bütünüyle	 savunmasız	 olan	 ve	 bizden	 bütünüyle	 farklı	 bir
türe	 ve	 güce	 sahip	 olan	 ve	 aniden	 kitleler	 halinde	 belirmedikçe	 asla
korkmadığımız	 bir	 varlığa	 duyduğumuz	 küçümseme	 duygusunu	 ele	 verir.	 Bu
minik	yaratıkların	yok	edilmesi	 içimizde	 [vicdanımızda]	bile	cezalandırılmadan
kalan	 tek	 şiddet	 eylemidir.	 Kanları	 ellerimizi	 boyamaz,	 çünkü	 kendi	 kanımıza
benzemez.	 Asla	 onların	 parıldayan	 gözlerinin	 içine	 bakmayız,	 onları	 yemeyiz.
En	 azından	 Batı’da	 bizim	 aramızda,	 henüz	 çok	 etkili	 olmasa	 da,	 yaşama
duyduğumuz	 ilginin	 giderek	 artmasının	 onlara	 bir	 yaran	 olmamıştır.	 Kısaca,
onlar	kanun	kaçağıdır.	Birine,	“Seni	tek	elimle	ezebilirim”	derken,	olası	en	ileri
küçümsemeyi	dile	getiririm.	Sanki	şunları	söylemiş	olurum:	“Sen	bir	böceksin.
Benim	için	hiçbir	şey	ifade	etmiyorsun.	Sana	istediğim	her	şeyi	yaparım;	bunun
da	benim	için	hiçbir	anlamı	olmaz.	Sen	hiç	kimse	için	hiçbir	anlam	taşımıyorsun.
Hiç	kimse	fark	etmeden,	hiç	kimse	zarar	görmeden	yok	edilebilirsin.	Yok	olman
hiç	kimse	için	fark	etmez.	Hele	benim	için	hiç.”
Basınç	yoluyla	yok	etmenin	en	aşın	biçimi,	yani	öğütme	elle	yapılamaz,	çünkü

el	bu	iş	için	fazlasıyla	yumuşaktır.	Öğütme	büyük	bir	ağırlık	baskısı	ile	altta	ve
üstte,	arasında	bir	şeyin	öğütüleceği	sert	nesneler	gerektirir.	İnsan	bunu	kendisi
yapmak	istediğinde	dişlerini	kullanmak	zorundadır.	Genel	olarak	öğütmeden	söz
ettiğimizde	 canlı	 bir	 şeyi	 düşünmeyiz;	 bu	 işlem	 organik	 olmayan	 maddelere
gönderme	yapar;	burada	öğütme	sözcüğü	çoğunlukla	canlı	yaratıkları	öğüten	ya
da	 ezen	 büyük	 kayaların	 düşmesi	 gibi	 doğal	 felaketlerle	 bağlantılı	 olarak
kullanılmaktadır.	 Bu	 sözcük	 mecazi	 anlamda	 kullanılır,	 ama	 hiçbir	 zaman
gerçekmiş	gibi	 algılanmaz;	 aslında	 insanın	kendisine	yakıştıramadığı	 yıkıcı	 bir
iktidar	fikrini	aktarır.	Bu	sözcükte	kişisel	olmayan	bir	şey	vardır.	Beden	öğütme
işini	 yapmaya	 muktedir	 değildir	 ve	 bu	 nedenle	 bu	 işlemi	 yüce	 gönüllülükle



reddeder.	Yapabileceğinin	en	fazlası	“demir	bir	kavrama”dır.
Kavramaya	gösterilen	 saygı	dikkate	değerdir.	Elin	 işlevleri	o	kadar	çeşitlidir

ki	bu	işlevlerle	bağlantılı	çok	sayıda	deyişin	bulunması	şaşırtıcı	değildir.	Ancak
elin	gerçek	ünü	o	merkezi	ve	en	şöhretli	 iktidar	eylemi	olan	kavramadan	gelir.
İnsanlar	 arasında	 olduğu	 kadar	 hayvanlar	 arasında	 da	 belirleyici	 önem	 taşıyan
ele	 geçirme	 anı,	 her	 zaman	 insanlar	 üzerinde	 kuvvetli	 bir	 etki	 yaratmıştır	 ve
insanın	kaplan,	aslan	gibi,	avlanan	vahşi	kedi	türüne	ilişkin	batıl	korkulan	buna
dayanır.	 Bu	 hayvanlar	 büyük	 yakalayıcılardır	 ve	 yakalama	 işini	 tek	 başlarına
yaparlar.	Bu	hayvanlar	 için	pusuya	yatma	ve	 izleme,	ani	sıçrama,	pençe	vurma
ve	 parçalama	 hâlâ	 tek	 eylemdir.	 Eylem	 anı,	 acımasızlığı,	 yapılma	 tarzındaki
kendine	 güven	 hali,	 öldürenin	 asla	 sorgulanmayan	 üstünlüğü,	 istediği	 her	 şeyi
kendine	av	olarak	seçebileceği	olgusu;	bunların	hepsi	bu	devasa	prestije	katkıda
bulunmuştur.	 Nasıl	 bakarsak	 bakalım	 bu,	 iktidarın	 en	 yüksek	 düzeyde
yoğunlaşmış	halidir	ve	böyle	olduğundan	da	 insan	üzerinde	 silinmez	bir	 intiba
bırakmıştır;	 bütün	 krallar	 aslan	 olmak	 istemişlerdir.	 Burada	 takdir	 edilen	 ve
övülen	şey	tam	da	bu	yakalama	edimi	ve	onun	başarısıdır.	Üstün	bir	kuvvetin	bu
basit	uygulaması	evrensel	olarak	cesaret	ve	büyüklük	olarak	görülür.
Aslan	 avını	 yakalamak	 için	 kendisini	 dönüştürmek	 zorunda	 değildir,	 baştan

sona	kendisi	olarak	kalır.	Ava	çıkmadan	önce	kükreyerek	varlığını	hissettirir;	o
yalnız	 başına	 niyetini	 yüksek	 sesle,	 her	 yaratığın	 duyabileceği	 şekilde	 ilan
edebilir.	Bu	da	hiçbir	zaman	caydırılamayacak,	 tam	da	bu	nedenle	daha	büyük
bir	 dehşet	 saçarak	 yayılan	 ve	 yok	 edilemeyecek	 bir	 azameti	 açığa	 vurur.
Odağında	ve	doruğunda	bulunan	iktidar,	dönüşümü	küçümser.	Bu	erk,	kendisine
yeter	ve	yalnızca	kendisini	amaçlar.	Aslanın	erki	bu	şekliyle	 insana	her	zaman
değerli	görünmüştür;	özgür	ve	mutlak	olduğu	için	kendisi	dışında	hiç	kimse	ve
hiçbir	 şey	 için	 var	 olmaz.	Tam	da	 bu	 nokta	 ihtişamının	 doruğunu	oluşturur	 ve
bugüne	kadar	onun	aynı	biçimde	yeniden	ortaya	çıkmasını	engelleyecek	hiçbir
şey	yokmuş	gibi	görünmektedir.
Ancak	 belki	 bu	 kadar	 muhteşem	 olmayan,	 ama	 daha	 önemsiz	 olduğu	 da

söylenemeyecek	ikinci	bir	iktidar	eylemi	vardır.	Yakalama	eyleminin	azametiyle
gözlerimiz	 kamaştığından,	 bu	 eyleme	paralel	 giden	onunla	 eşit	 derecede	önem
taşıyan	bir	şeyin,	yakalanmaktan	kaçınmanın	varlığını	unutma	eğilimi	gösteririz.
Elinde	 iktidar	 bulunan	 insanın	 etrafında	 oluşturduğu	 boş	 alanın	 tamamı	 bu

ikinci	 amaca	 hizmet	 eder.	 Her	 insan,	 en	 güçsüzü	 bile,	 başkasının,	 yanına
yaklaşmasını	 önlemek	 ister.	 İnsanlar	 arasında	 kurulan	 her	 toplumsal	 yaşam
biçimi	kendisini,	ele	geçirilip	yakalanmanın	durmak	bilmeyen	korkusunu	teskin
eden	 mesafelerde	 dile	 getirir.	 Pek	 çok	 kadim	 uygarlığın	 çarpıcı	 özelliği	 olan



simetri,	kısmen	insanın	kendi	etrafında	eşit	mesafeler	yaratma	girişiminden	türer.
Bu	 uygarlıklarda,	 güvenlik	 mesafelere	 dayandırılır	 ve	 sembolik	 olarak
mesafelerle	ifade	edilir.	Başka	herkesin	varlığının	temeli	olan	yönetici	en	uzakta
ve	 en	 bariz	 biçimde	 ayrı	 durur;	 yalnızca	 parlaklığıyla	 değil,	 bu	 bakımdan	 da
güneşle,	 ya	 da	 Çinlilerde	 olduğu	 gibi,	 daha	 da	 geniş	 olan	 gökyüzüyle
özdeşleştirilir.	 Etrafında	 giderek	 daha	 çok	 odalı	 saraylar	 inşa	 edilerek	 ona
ulaşmak	zorlaştırılır.	Onun	isteği	olmadan	içeriye	girilmesini	imkânsızlaştırmak
için	 her	 dış	 ve	 iç	 kapıya	 çok	 sayıda	 muhafız	 yerleştirilir.	 Uzaktaki	 güvenli
yerinden,	 herhangi	 bir	 insanı,	 nerede	 olursa	 olsun	 yakalatabilir.	 Ama	 yüz	 kat
duvarın	arkasında	korunurken,	herhangi	biri	onu	nasıl	yakalayabilir?
Avın	 fiili	 olarak	 içe	alınması	 ağızda	 başlar.	Yenebilecek	 her	 şey	 elden	 ağza

uzanan	yolu	takip	eder.	Kavramak	için	kolları	olmayan	pek	çok	canlı	arasında	bu
işlem	ağzın	kendisi,	 dişler	ya	da	 ağızdan	bir	 çıkıntı	 oluşturan	gaga	aracılığıyla
başlatılır.
İnsanda	 ve	 pek	 çok	 hayvanda	 iktidarın	 en	 çarpıcı	 doğal	 aracı	dişlerdir.	 Sıra

sıra	dizilmiş	olmaları	ve	parlak	pürüzsüzlükleri	bedene	ait	olan	başka	her	şeyden
farklıdır.	 İnsanda,	 onların	 düzenin	 ilk	 tezahürü	 olduklarını	 söyleme	 hissi
uyandırırlar;	 bu	 öyle	 bir	 düzendir	 ki,	 dikkat	 çekmek	 için	 neredeyse	 avaz	 avaz
bağırır.	Bu	düzen,	her	zaman	görülebilir	olmasa	da,	oldukça	 sık	yapıldığı	gibi,
ağzın	her	 açılışında	dış	 dünyaya	bir	 tehdit	 oluşturur.	Dişlerin	 yapıldığı	madde,
bedenin	 gözle	 görülebilir	 diğer	 bütün	 bölümlerininkinden	 farklılık	 gösterir;
insanların	yalnızca	iki	dişleri	bile	olsa	aynı	derecede	etkileyici	olurdu.	Pürüzsüz,
sert	ve	direngendirler,	hiçbir	şekil	değişikliğine	uğramaksızın	sıkılabilirler;	iyice
cilalanmış	ve	sımsıkı	yerleştirilmiş	taşlarla	aynı	etkiyi	yaparlar.
Çok	 erken	 dönemlerden	 itibaren,	 insanoğlu	 her	 türden	 taşı	 silah	 ya	 da	 alet

olarak	 kullanmıştır;	 ama	 bunları	 dişler	 kadar	 pürüzsüz	 hale	 getirinceye	 kadar
cilalamayı	öğrenmesi	çok	zaman	almıştır.	Aletlerinin	geliştirilmesinde	belki	de
dişler	model	vazifesi	görmüştür.	Her	türden	büyük	hayvanın	dişi	her	zaman	işine
yaramıştır;	bu	hayvanları	hayatı	pahasına	yakalamış	olabilir	ve	onu	tehdit	etmiş
olan	hayvanın	gücünün	bir	kısmı	ona	hâlâ	bu	dişlerde	saklıymış	gibi	gelir.	İnsan
bu	 dişleri,	 bir	 zamanlar	 kendisi	 üzerinde	 yaratmış	 olduğu	 dehşet	 hissini
başkalarına	aktarmak	için,	bir	hatıra	ve	tılsım	olarak	taşır.	Bu	dişlerin	vücudunda
açtığı	yaraların	izlerini	gururla	sergiler;	bu	izler	şeref	madalyası	değeri	taşır	ve	o
kadar	revaçtadır	ki	çoğu	zaman	yapay	olarak	üretilir.
Böylelikle	 hem	 kendi	 dişleri	 hem	 de	 yabancı	 ve	 çok	 daha	 güçlü

hayvanlarınkiler	 insanı	 çeşitli	 biçimlerde	 etkiledi.	 Doğaları	 gereği	 dişler
vücudun	 gerçek	 bir	 parçasıyla	 bir	 alet	 arasında	 ortada	 bir	 yerdedir.



Düşebilecekleri	 ya	 da	 vurup	 düşürülebilir	 olmaları	 dişleri	 alet	 olmaya	 daha	 da
yaklaştırıyordu.
Dişlerin	 bariz	 nitelikleri,	 pürüzsüzlük	 ve	 düzen,	 iktidarın	 doğasına	 nüfuz

etmiştir.	Bu	nitelikler	 iktidardan	 ayırt	 edilemezler	 ve	 iktidarın	 her	 tezahüründe
saptanacak	 ilk	 şey	 bu	 niteliklerdir.	 Bu	 bağlantı	 ilkel	 araçlarla	 başlamıştır,	 ama
iktidar	büyüdükçe	bu	 ilk	nitelikler	daha	çok	 telaffuz	 edilir	 oldu.	Taştan	metale
sıçrayış	belki	de	artan	pürüzsüzlük	yönündeki	en	çarpıcı	hareketti.	Taş	ne	kadar
çok	 cilalansa	 da,	 önce	 bronzdan	 sonra	 demirden	 yapılan	 kılıç	 çok	 daha
pürüzsüzdü.	Metalin	gerçek	çekiciliği	başka	her	şeyden	çok	pürüzsüz	olmasında
yatar.	 Çağdaş	 dünyanın	 makine	 ve	 taşıtlarında	 pürüzsüzlük	 artmış	 ve	 aynı
zamanda	kullanımın	pürüzsüzlüğü	söz	konusu	olmuştur.	Dil	bunu	çok	yalın	bir
biçimde	 ifade	 eder;	 “her	 şey	 yolunda	 gitti,	 hiçbir	 pürüz	 çıkmadı”	 ya	 da
“pürüzsüz	 çalışıyor”	 gibi;	 bununla	 bir	 sürecin	 bütünüyle	 ve	 rahatça	 bizim
iktidarımızın	 alanında	 olduğunu	 kastederiz.	 Modern	 yaşamda,	 pürüzsüzlükten
yana	 olmak,	 daha	 önceleri	 uzak	 durulan	 alanlara	 kadar	 yayıldı.	 Evler	 ve
mobilyalar,	 insanların	 uzuvları	 ve	 gövdeleriymiş	 gibi	 süslenirdi.	 Dekorasyon
tarzları	 değişti,	 ama	 dekorasyon	 her	 zaman	 var	 oldu	 ve	 simgesel	 anlamını
kaybettikten	çok	sonra	bile	inatla	korundu.	Günümüzde	pürüzsüzlük	evlerimizi,
duvarları	ve	evlere	koyduğumuz	bütün	nesneleri	fethetti;	süsleme	ve	dekorasyon
küçümseniyor	ve	zevksizlik	olarak	değerlendiriliyor.	 İşlevden,	düzgünlükten	ve
yararlılıktan	 söz	 ederiz,	 ama	 gerçekte	 zafer	 kazanan	 pürüzsüzlük	 ve	 onun
gizlediği	iktidarın	prestijidir.
Modern	 mimarlık	 pürüzsüzlüğü	 düzenden	 ayırmanın	 ne	 denli	 zor	 olduğunu

gösteren	bir	örnektir.	Ortak	tarihleri,	dişler	kadar	eskidir.	Öndeki	bütün	dişlerin
birörnekliği	ve	aralarındaki	düzenli	aralıklar	pek	çok	farklı	türden	düzenlemelere
model	 oluşturmuştur.	 Bugün	 varlıklarını	 doğal	 kabul	 ettiğimiz	 pek	 çokları
orijinal	 olarak	 bunlardan	 türemiş	 olabilir.	 İnsan	 tarafından	 yapay	 olarak
yaratılmış	olan	askeri	oluşumların	düzeni	mitte	dişlerle	bağlantılıdır;	Topraktan
çıkıveren	Cadmus	askerleri	ejderhanın	dişleri	olarak	dikilmişti.
Doğada,	 çeşitli	 otların	 düzeni	 ya	 da	 ağaçların	 daha	 katı	 düzeni	 gibi,

görülebilecek	başka	düzen	örnekleri	de	vardır.	Ancak	 insan	bunları	dişleri	gibi
kendi	 içinde	bulmadı;	bunlar	 insanların	yiyecekleri	 içlerine	almalarıyla	o	kadar
doğrudan	 ve	 kesintisiz	 bağlantılı	 değildi;	 ayrıca	 bunları	 kullanmak	 da	 o	 kadar
kolay	 değildi.	 İnsanın	 dikkatini	 vurgulu	 bir	 biçimde	 dişlerin	 düzenine	 çeken,
dişlerin	 ısırmak	 için	 kullanılmasıydı	 ve	 dökülmelerinin	 nahoş	 sonuçlara	 yol
açması	ise	insanı	bu	düzenin	öneminin	bilincine	varmasını	sağladı.
Dişler	 ağzın	 silahlı	 gardiyanlandır.	 Ağız	 gerçekten	 de	 bütün	 hapishanelerin



prototipi	olarak	dar	bir	yerdir.	Oraya	giren	her	şey	kaybolur;	pek	çok	şey	de	hâlâ
canlıyken	 girer	 oraya.	 Çok	 sayıda	 hayvan	 avını	 yalnızca	 ağzına	 aldığında
öldürür,	 bazıları	 o	 zaman	 bile	 öldürmez.	Ağzın	 bir	 avı	 beklerken	 açılmaya	 bu
kadar	istekli	oluşu,	kapanma,	tek	hamleyle	kapanma	kolaylığı,	hapishanenin	en
korkulan	 özelliklerinden	 birini	 anımsatır.	Ağzın	 hapishaneler	 üzerinde	 gizli	 bir
etkisinin	 olduğunu	 varsaymak	 yanlış	 olamaz.	 İlkel	 insan	 balinaların	 yanı	 sıra
ağzına	 sığabileceği	 başka	 hayvanların	 da	 varlığını	 kesinlikle	 biliyordu.	 Bu
korkunç	 mekânda,	 oraya	 yerleşecek	 zaman	 kalsa	 bile,	 hiçbir	 şey	 gelişemez.
Kısırdır	 ve	 orada	 hiçbir	 şey	 kök	 salamaz.	 Ejderhaların	 ağzı	 virtüel	 olarak	 yok
edilince,	 insanoğlu	 onun	 yerini	 simgesel	 olarak	 alacak	 hapishaneler	 kurdu.
İşkence	 odaları	 olarak	 kullanıldığı	 zamanlarda	 hapishaneler	 pek	 çok	 açıdan
düşman	bir	ağzı	andırır.	Cehennem	deyince	göz	önüne	aynı	görünüm	gelir.	Öte
yandan	 hapishaneler	 giderek	 sertleşti.	 Dişlerin	 pürüzsüzlüğü	 dünyayı	 fethetti;
hücrelerin	 duvarları	 pürüzsüz	 hatta	 pencere	 deliği	 bile	 küçüktür.	Mahkûm	 için
özgürlük	 sıkılmış	 dişlerin	 arasındaki	 açıklıktır	 ve	 bunlar	 artık	 hücresinin
duvarlarıyla	temsil	edilmektedir.
Her	 şeyin	 geçmesi	 gereken	 dar	 boğaz,	 o	 noktaya	 kadar	 canlı	 kalanlar	 için

nihai	 dehşet	 anlamı	 taşır.	 İnsanın	 düşlemi	 sürekli	 olarak	 içe	 almanın	 çeşitli
aşamalarıyla	 meşgul	 olmuştur.	 Onu	 tehdit	 eden	 büyük	 hayvanların	 açılan
çeneleri,	 düşlerinde	 ve	 hatta	 mitlerinde	 insanın	 arkasını	 bırakmamıştır.	 Bu
çenelerin	 arasından	 geçilerek	 yapılan	 keşif	 gezileri	 en	 az	 onlar	 kadar	 tehlikeli
olan	 denizdekilerden	 daha	 az	 önemli	 değildi.	 Kimileri	 bütün	 ümitlerini
yitirmişken	 bu	 canavarların	 ağzından	 alınıp	 çıkarılmış	 ve	 bu	 insanlar
hayatlarının	geri	kalan	kısmında	canavarın	diş	izlerini	taşımışlardır.
Av	vücutta	 uzun	bir	 yol	 izler	 ve	 yolda	 bütün	 özü	 emilir;	 geriye	 artık	 ve	 pis

koku	kalana	kadar	yararlı	her	şey	alınır.
Her	 ele	 geçirme	 eyleminin	 sonunda	 bulunan	 bu	 işlem	 bize	 genel	 olarak

iktidarın	doğasına	ilişkin	bir	ipucu	verir.
İnsanları	yönetmek	isteyen	herhangi	biri,	bu	insanlar	onun	önünde	hayvanlar

kadar	 iktidardan	 yoksun	 kalana	 kadar	 onları	 önce	 aşağılamaya,	 haklarını	 ve
direnme	kapasitelerini	onları	kandırarak	ellerinden	almaya	çalışır.	Onları	hayvan
gibi	 kullanır	 ve	 onlara	 söylemese	 bile,	 onların	 kendisi	 için	 hayvanlar	 kadar	 az
değer	 taşıdığını	 kendi	 içinde	 her	 zaman	 açıkça	 bilir;	 yakınlarıyla	 konuşurken,
onlardan	koyun	ya	da	sığır	diye	bahseder.	Nihai	amacı	onları	kendi	içine	almak
ve	 özlerini	 emmektir.	 Onlardan	 arta	 kalan	 onu	 ilgilendirmez.	 Onlara	 ne	 kadar
kötü	davranırsa,	onları	o	kadar	küçümser.	Artık	 işe	yaramaz	hale	geldiklerinde
tıpkı	kendi	dışkısından	kurtulur	gibi,	yalnızca	evinin	havasını	kirletmemelerine



dikkat	ederek	onlardan	kurtulur.
Bu	 sürecin	 tek	 tek	 aşamalarının	 tümünü	 kendine	 bile	 söyleme	 cüretini

gösteremez.	 Palavracı	 biriyse,	 tanıdıklarıyla	 konuşurken	 ele	 geçirdiği	 insanları
hayvan	konumuna	kadar	aşağıladığını	kabul	edebilir.	Ancak	kendine	tabi	olanları
mezbahalarda	katlettirmediği	ve	onları	kendi	bedenini	fiilen	beslemek	amacıyla
kullanmadığı	 için,	 onları	 emip	 sindirdiğini	 inkâr	 eder;	 tersine,	 onları	 besleyen
kendisidir.	 Bu	 yüzden,	 özellikle	 bir	 insan	 olarak,	 kendisine	 başka	 biçimlerde
daha	 yararlı	 oldukları	 için	 öldürmeden,	 en	 azından	 hemen	 öldürmeden	 hayvan
bakmayı	 öğrendiğinden,	 bu	 süreçlerin	 gerçek	 doğasını	 gözden	 kaçırmak
kolaydır.
Ancak,	 iktidarı	 kullanan	 ve	 elinde	 bu	 kadar	 çok	 iktidarı	 nasıl

yoğunlaştıracağını	bilen	insandan	ayrı	olarak,	her	insanın	kendi	dışkısıyla	ilişkisi
iktidar	 alanına	 aittir.	 Hiçbir	 şey	 daha	 sonra	 dışkıya	 dönüşecek	 olanlar	 kadar
insanın	 bir	 parçası	 olamaz.	 Bedenin	 içindeki	 uzun	 süreç	 sırasında	 besine
dönüşmüş	ava	sabit	basınç	uygulanır;	avın	çözünüp	kendisini	sindiren	yaratıkla
çok	yakın	bir	birliktelik	oluşturması;	öncelikle	bütün	işlevlerinin	ve	sonra	da	bir
zaman	 bireyselliğini	 oluşturan	 her	 şeyinin	 bütünüyle	 ve	 nihai	 olarak	 hiçe
dönüştürülmesi;	 zaten	 var	 olan	 bir	 şeye,	 yani	 yiyenin	 gövdesine	 karışması;
bunların	hepsi	iktidarın	en	gizli	ve	önemli	süreci	olarak	görülebilir.	Bu	öylesine
doğal,	 öylesine	 kendiliğinden	 ve	 öylesine	 bilincin	 ötesinde	 bir	 şeydir	 ki	 insan
önemini	azımsar.	İnsan	yalnızca	yüzeysel	olarak	gerçekleştirilen	binlerce	iktidar
oyununu	görme	eğilimindedir;	oysa	bunlar	işin	en	hafif	kısmıdır.	Bunun	altında
gece	gündüz	süren	sindirim	ve	yine	sindirim	vardır.	Yabancı	bir	şey	ele	geçirilir,
küçük	 parçalara	 bölünür,	 içe	 alınır	 ve	 özümlenir.	 İnsan	 yalnızca	 bu	 süreç
sayesinde	 yaşar;	 bu	 süreç	 durursa,	 ölür.	 Bu	 kadarının	 her	 zaman	 farkındadır.
Ancak	 şu	 açıktır	 ki	 bu	 sürecin	 yalnızca	 dışsal	 ve	 yarı	 farkında	 olunan
aşamalarının	 değil,	 tüm	 aşamalarının	 insan	 ruhunda	 da	 karşılıklarının	 olması
gerekmektedir.	 Bu	 karşılıkları	 apaçık	 bulmak	 kolay	 değildir.	 Gerçi
araştırmamızın	 akışı	 içinde	 bunların	 belirgin	 izlerine	 rastlayıp	 onları	 takip
edeceğiz.	Tahmin	 edileceği	 gibi,	melankoli	 semptomları	 bu	bağlamda	özellikle
aydınlatıcı	niteliktedir.
Bütün	bu	aşamalardan	geriye	kalan	dışkı,	bütün	kandökücülüğümüzün	izlerini

taşır.	 Onun	 sayesinde	 neyi	 öldürdüğümüzü	 biliriz.	 Dışkı	 aleyhimizdeki	 bütün
delillerin	sıkıştırılmış	toplamıdır.	O	bizim	günlük,	kesintisiz	günahımızdır;	böyle
olduğu	için	pis	kokar	ve	göklere	haykırır.	Kendimizi	ondan	nasıl	yalıttığımız	çok
çarpıcıdır;	 bu	 amaçla	 ayrılmış	 özel	 odalarda	 ondan	 kurtuluruz;	 en	 mahrem
anımız	 oraya	 çekilince	 yaşanır;	 orada	 dışkımızla	 baş	 başa	 kalırız.	 Ondan
utandığımız	 açıktır.	 Dışkı,	 sindirime	 ilişkin	 o	 iktidar	 sürecinin	 en	 eski



damgasıdır;	 bu	 damga	 olmasaydı,	 karanlıkta	 meydana	 gelen	 bu	 süreç	 gizli
kalırdı.
El,	 kökenini	 ağaçlarda	 sürdürülmüş	 yaşamdan	 alır.	 Elin	 en	 önemli

karakteristik	özelliği	başparmağın	ayrık	olmasıdır.	Bir	zamanlar	pençe	olan	elin,
dalları	 tam	 olarak	 kavrayıp	 ağaçlarda	 kolayca	 ve	 doğal	 bir	 biçimde	 hareket
etmek	 için	 kullanılmasını	 mümkün	 kılan,	 başparmağın	 güçlü	 gelişimi	 ve
başparmakla	diğer	parmaklar	arasında	oluşan	açıklıktır.	Ellerin	bu	bakımdan	ne
kadar	 yararlı	 olduğunu	 maymunlarda	 görebiliyoruz.	 Artık	 genel	 olarak	 kabul
edildiği	gibi,	bu,	elin	en	eski	işlevidir.
Ancak	iki	elin	tırmanmada	farklı	işlevlerinin	olduğu	gerçeğini	gözden	kaçırma

eğilimi	vardır;	aynı	zamanda	aynı	işi	yapmazlar.	Bir	el	yeni	bir	dala	uzanırken,
diğeri	 önceki	 dala	 sımsıkı	 tutunur.	 Bu	 sımsıkı	 tutunma	 çok	 büyük	 önem	 taşır,
çünkü	ani	bir	harekette	düşmeyi	 tek	başına	bu	el	önler.	Bedenin	bütün	yükünü
taşıyan	 elin	 hiçbir	 koşulda	 bu	 tutuşu	gevşetmemesi	 gerekir;	 bu	 hareket	 bu	 ele,
daha	önceki,	avı	tutma	hareketinden	daha	farklı	bir	şeyi,	tuttuğunu	bırakmamayı
öğretir.	 Buna	 ek	 olarak,	 ikinci	 el	 yeni	 dalı	 tutar	 tutmaz	 ilk	 el	 önceki	 dal
üzerindeki	 kavrayışını	 gevşetmek	 zorundadır.	 Bu	 hareket	 hızla	 yapılmazsa
tırmanan	 canlı	 ilerleyemez.	 Böylelikle	 el	 yeni	 bir	 yetenek,	 bir	 şeyi	 derhal
bırakabilme	 yeteneği	 kazanır.	 Yakalanan	 avın	 bırakılması,	 yakalayanın	 bütün
alışkanlıklarına	 ve	 arzularına	 karşıt	 bir	 durum	 olduğu	 için,	 av	 aşın	 bir	 baskı
olmadıkça	bırakılmaz.
Bu	 yüzden	 tırmanma	 hareketi	 her	 el	 için,	 iki	 ardışık	 aşamadan	 oluşur:

kavrama,	 bırakma;	 kavrama,	 bırakma.	 Bir	 elin	 diğerinin	 yaptıklarının	 aynısını
yaptığı	doğrudur,	ama	bunu	bir	aşama	sonra	yapar.	Verili	herhangi	bir	anda	her
biri	diğerinin	yaptığının	tersini	yapar.	Maymunları	diğer	hayvanlardan	ayırt	eden
şey,	 bu	 iki	 hareketin	 hızlı	 ardışıklığıdır;	 kavrama	 ve	 bırakma	 birbirini	 izler	 ve
onlarda	takdir	ettiğimiz	harikulade	çevikliği	buna	borçludurlar.
Ağaçları	 terk	 edip	 yere	 inen	 daha	 yüksek	 maymunlar	 ya	 da	 kuyruksuz

maymunlar,	 sanki	 birbirinin	 ortağı	 olan	 iki	 elin	 bu	 temel	 becerisini
korumuşlardır;	bütün	biçimleriyle	bu	beceriyi	akla	getiren	çok	yaygın	bir	 insan
uğraşı	vardır:	ticaret.
Ticaretin	 özü	 bir	 nesnenin	 başka	 bir	 nesne	 karşılığında	 verilmesidir.	 Bir	 el,

yabancı	 birini	 imrendirmede	kullanacağı	 nesneyi	 bırakmamacasına	 tutar.	Diğer
el	kendisininkinin	karşılığında	almak	istediği	ikinci	nesneye	doğru	uzanır.	Buna
dokunur	 dokunmaz	 kendi	 nesnesini	 bırakır;	 bu	 hareketi	 daha	 önce	 yapmaz,
yoksa	ikisini	birden	kaybedebilir.	Birinden	karşılığını	vermeksizin	bir	şey	alma,
en	 kaba	 biçimiyle	 aldatma,	 tırmanma	 bağlamına	 tercüme	 edildiğinde,	 ağaçtan



düşmeye	 denk	 düşer.	 Bunu	 önlemek	 için	 tüccar	 bütün	 işlem	 boyunca	 dikkat
kesilir	 ve	 karşısındakinin	 her	 hareketini	 iyice	 inceler.	 İnsanların	 ticaretten
aldıkları	 derin,	 evrensel	 haz	 böylece,	 ticaretin,	 en	 eski	 hareket	 kalıplarından
birinin	 fiziksel	 olmayan	 bir	 tercümesi	 olduğu	 gerçeğiyle	 kısmen	 açıklanabilir.
İnsanlar	bugün	başka	hiçbir	şeyde	maymunlara	bu	kadar	yakın	değillerdir.
Çok	daha	geç	bir	döneme	göz	attıktan	sonra	ele	ve	kökenlerine	dönelim.	El,

ağaç	 dalları	 arasında,	 artık	 yalnızca	 doğrudan	 yiyecekle	 ilgilenmeyen	 bir
kavrama	 tarzı	 öğrenmiştir.	 Elden	 ağza	 uzanan	 ve	 çeşitlenmeye	 neredeyse	 hiç
yatkın	olmayan	bu	kısa	yol	böylelikle	kesintiye	uğramıştır.	Elde	kırılan	bir	dal
parçası	sopanın	kökenini	oluşturur.	Düşmanlar	sopayla	uzaklaştırılabilir,	belki	de
insana	benzemekten	daha	öte	olmayan	ilkel	yaratığa	bir	yer	açılabilirdi.	Ağaçtan
bakıldığında,	sopa	ele	en	yakın	silahtı.	İnsan	ona	güvendi	ve	onu	hiç	terk	etmedi.
Çomaktı,	 sivriltti	 mızrak	 oldu;	 büktü	 ve	 uçlarını	 bağladı,	 yay	 oldu;	 maharetle
kesince	de	ok.	Ama	bütün	bu	dönüşümler	boyunca,	kökeninde	olduğu	şey	olarak
kaldı,	 yani	 mesafe	 oluşturan,	 insanların	 korktuğu	 dokunulma	 ve	 kavranmadan
uzak	 tutan	 bir	 araç	 olarak.	 Aynı	 şekilde	 insanın	 dimdik	 duruşu	 hâlâ	 ihtişam
ölçütü	olarak	korunur	ve	böylece	bütün	dönüşümleri	boyunca	sopa	hiçbir	zaman
büyülü	 niteliğini	 tamamen	 kaybetmemiştir;	 asa	 olarak	 ve	 büyücünün	 değneği
olarak	iktidarın	iki	önemli	biçiminin	özelliklerini	taşımaya	devam	etmiştir.



Elin	sabrı

Elin	 bütün	 şiddet	 içeren	 faaliyetlerinin	 en	 eski	 özelliği	 olduğu	 düşünülür.
Bunu	söylerken	yalnızca	acımasız	ve	ani	olması	beklenen,	düşmanca	bir	niyetle
yapılan	 yakalama	 eylemini	 değil;	 kendiliğinden,	 teknik	 karmaşıklıkları	 ve
türedikleri	 şeyden	uzaklıklarına	 rağmen,	aslında	ancak	çok	sonra	gelişmiş	olan
pek	çok	hareketi	de	kastediyoruz:	vurma,	bıçaklama,	 itme,	atma,	ateş	etme.	Bu
hareketlerin	 hızı	 ve	 isabet	 oranı	 artmış	 olabilir,	 ama	 özde	 ve	 niyette	 aynı
kalmışlardır.	Bu	hareketler	avcılar	ve	askerler	 için	önemlidir,	ama	bunlar	 insan
elinin	özgün	şanına	hiçbir	şey	eklememiştir.
El	kendisini	mükemmelleştirmek	için	başka	yollar	da	bulmuştur	ve	bunlar,	her

durumda,	 yağmacı	 şiddeti	 reddeder.	 Elin	 gerçek	 büyüklüğü	 sabrında	 yatar.
İçinde	 yaşamak	 istediğimiz	 bu	 dünyayı	 yaratmış	 olan,	 elin	 sakin	 ve	 yavaş
faaliyetleridir.	 Elleri	 kili	 şekillendirme	 becerisi	 kazanmış	 çömlekçi,	 Incil’in
başında	yaratıcı	olarak	geçer.
Peki	ama	eller	sabrı	nasıl	öğrendiler?	Elin	parmakları	nasıl	duyarlılık	kazandı?

Bildiğimiz	en	eski	uğraşlardan	biri,	maymunların	da	çok	hoşlandığı,	bir	dostun
postunu	 ayıklamaktır.	 Bizler	 onların	 bir	 şeyler	 aradıklarını	 düşünürüz	 ve
kuşkusuz	sık	sık	gerçekten	de	bir	şeyler	bulurlar,	o	zaman	da	biz	bu	faaliyete	salt
pratik	ve	çok	kısıtlı	bir	amaç	atfederiz.	Gerçekte,	onlar	bunu	her	şeyden	önce	tek
tek	 parmakların	 derinin	 üstündeki	 tüylerden	 aldığı	 hoş	 duyu	 için	 yaparlar.	 Bu
hareket	bildiğimiz	en	ilkel	“parmak	alıştırması”dır.	Bu	alıştırmalar	sayesinde	el,
bugün	hayran	olduğumuz	hassas	alet	haline	gelmiştir.



Maymunların	parmak	alıştırmaları

Maymunları	 izleyen	 herkes	 birbirlerinin	 postlarım	 merakla	 inceleyişleri
karşısında	 hayrete	 düşer.	 Her	 bir	 kılı	 ayırıp	 inceleyişlerindeki	 titizlik	 insana
parazit	aradıklarını	düşündürür.	Duruşları	insanların	pire	aramasını	çağrıştırır	ve
elleri	sanki	bir	şey	bulmuşçasına	dikkatle	ağızlarına	gider;	bunu	o	kadar	sık	ve
verimli	yaparlar	ki	böyle	bir	arayışın	gerekliliğini	kanıtlar	gibidirler.	Bu	yüzden
söz	konusu	davranışın	popüler	yorumu	her	zaman	böyle	olmuştur.	Bu	davranış
ancak	son	zamanlarda	zoologlarca	kesin	olarak	açıklanabilmiştir.
Bu	 maymun	 alışkanlığına	 ilişkin	 tutarlı	 bir	 betimleme	 ve	 çözümleme

Zuckerman’ın	kitabı	The	Social	Life	öf	Monkeys	and	Apes’de	(Maymunların	ve
Kuyruksuz	 Maymunların	 Sosyal	 Hayatı)	 bulunabilir.	 Çok	 aydınlatıcı	 olan	 bu
kitaptan	uzunca	bir	alıntı	yapacağım.

“Sosyologlar	 bu	 konuda	 ne	 derse	 desin,	 ‘pire	 yakalama’,	 Rhesus	 maymunları	 arasındaki	 sosyal
ilişkinin	 esas	 ve	 temel	 biçimidir.	 Maymunlar	 ve	 daha	 az	 oranda	 kuyruksuz	 maymunlar	 günlerinin
büyük	bir	kısmım	birbirlerinin	 tımarım	yaparak	geçirirler.	Bir	hayvan	dikkatlice	arkadaşının	postunu
parmaklarıyla	inceler	ve	bulduğu	ıvır	zıvırı	yer.	Bunlar	bazen	ağza	elle	götürülür	bazen	de	doğrudan
bir	 ısırıkla	 bir	 tutam	kıl	 yalanır.	Bu	gösteri	 son	derece	 iyi	 koordine	 edilmiş	 parmak	hareketlerini	 ve
bununla	ilintili	olarak	gözlerin	tam	olarak	uyumunu	ve	yakma	odaklanmasını	içerir.	Bu	davranış	yanlış
olarak	 bitleri	 ayıklama	 gayreti	 şeklinde	 yorumlanır.	Aslında	 ne	 tutsak	 ne	 de	 vahşi	 ortamda	 yaşayan
maymunlarda	 haşarat	 hemen	 hemen	 hiç	 bulunmaz.	 Maymunun	 bu	 arayışının	 meyveleri	 genellikle
küçük,	 kopmuş	 deri	 parçalan,	 deri	 salgısı	 topaklan,	 dikenler	 ve	 diğer	 yabancı	 maddelerden	 oluşur.
Başka	şeyin	peşinde	olmadıkları	zaman	maymunlar	bir	postun	varlığına	derhal	‘ayıklama’	hareketiyle
karşılık	verirler.	Tüyün	neden	olduğu	uyaran,	maymunun	doğduğu	andan	 itibaren	karşılık	verdiği	ve
büyümesinin	bütün	aşamaları	boyunca	çok	güçlü	bir	biçimde	etkili	kalan	bir	uyarandır.	Bir	 arkadaşı
olmayınca	sağlıklı	bir	maymun	kendi	postunu	ayıklar.	İki	hatta	bazen	üç	maymun	bir	grup	oluştururak
birbirlerinin	 postunu	 ayıklarlar.	 Temizlenmekte	 olan	 maymun,	 kendisini	 temizleyenlerin	 işini
kolaylaştırmak	için	yaptığı	hareketler	dışında	edilgen	kalır.	Ancak	bazen	o	da	aynı	zamanda	bir	başka
hayvanın	postunu	ayıklamakla	uğraşabilir.	Maymunların	bu	faaliyetleri	sadece	kendi	 türleriyle	sınırlı
değildir.	 Canlı	 ya	 da	 cansız	 herhangi	 bir	 tüylü	 nesne	 araştırmalarının	 konusu	 olabilir.	 İnsan
‘dost’larının	 saçlarını	 da	 aynı	 rahatlıkla	 ayıklayabilirler.	 Gerek	 tutsaklık	 altındaki	 gerekse	 vahşi
doğadaki	maymunlar	farklı	türlerden	hayvanların	tüylerini	ayıklarken	görülebilir.	Bu	eylemin,	yalnızca
derideki	 sayısız	 sinir	 ucunun	 hafifçe	 uyarılması	 nedeniyle	 değil;	 aynı	 zamanda	 bazen	 bu	 harekete
doğrudan	cinsel	eylem	de	eşlik	ettiği	için	cinsel	bir	anlamı	var	gibi	görünmektedir.	Bu	nedenle	ve	sık
sık	yapıldığı	için	ayıklama	işlerini	ve	kılın	uyaran	niteliğini,	insanımsı	primatların	oluşturduğu	sosyal
grubun	korunmasına	dair	faktörler	olarak	değerlendirmek	belki	de	doğru	olur.”

Bu	alıntıda	çarpıcı	olan	Zuckerman’ın	söz	konusu	davranışa	cinsel	bir	anlam
atfetmesidir.	İki	üç	maymunun	birlikte	bir	arkadaşının	postunu	ayıklamalarından
söz	eder	ve	her	türden	postun	maymunlar	için	anlamını	vurgular.	Daha	sonra	bu



kitapta	bu	“ayıklama”yı	cinsel	eylemle	karşılaştırır	ve	maymunların	ayıklamaya
yönelik	 hemen	 hemen	 hiçbir	 ilgi	 göstermedikleri	 cinsel	 hareketsizlik
dönemlerinde	 bile	 kaşınmak	 için	 kafeslerinin	 parmaklıklarına	 gelmeye	 devam
ettiklerine	 dikkat	 çeker.	 Ayrıca	 postun	 yavru	 maymun	 için	 hayatının	 erken
dönemlerinden	itibaren	başlayan	önemi	hakkında	da	çok	şey	söyler.
Bir	 maymunun	 herhangi	 bir	 duyusal	 deneyiminin	 olduğu	 ilk	 dış	 fenomen

kıldır.	 Maymun	 ya	 da	 kuyruksuz	 maymun	 yavrusu	 doğar	 doğmaz	 annesi	 onu
göğsüne	çeker	ve	bebeğin	parmakları	derhal	annenin	postunu	sımsıkı	kavrar.

“Yavru	hayvan	meme	ucunu	hiç	kimseden	yardım	almadan,	‘deneme	yanılma’	ile	bulur.	Yaşamının
yaklaşık	ilk	ayı	boyunca	yalnızca	sütle	beslenir	ve	annesi	nereye	giderse	oraya	taşınır.	Anne	oturduğu
zaman	yavruyu	genellikle	bedenine	yakın	tutar;	yavrunun	ayakları	annenin	karın	bölgesindeki	kıllara
tutunur,	elleri	de	annenin	göğsündeki	posta	gömülür.	Anne	hareket	ettiği	zaman	bebek	aynı	biçimde
onun	altında	sallanır.	Bebek	çoğunlukla	kendi	çabalarıyla	 tutunur,	ama	bazen	anne	bir	 ‘kol’uyla	onu
tutarken	 üç	 ‘ayak’	 üstünde	 sıçrayarak	 ilerler.	 Anne	 oturduğu	 zaman	 bebeğini	 her	 iki	 koluyla
kucaklayabilir.	 Bebek	 posta	 büyük	 ilgi	 gösterir.	 Annesinin	 postunun	 üzerinde	 sürünür	 ve	 bir	 hafta
içinde	kendi	bedenini	kaşımaya	başlayabilir.	Bir	keresinde	bir	haftalık	bir	maymunu	annesinin	yanında
oturan	 babasının	 postunu	 elleriyle	 belli	 belirsiz	 keşfederken	 gözlemlemiştim.	 Bazen	 anne	 maymun
kendi	postunun	sıkıca	tutulmasından	rahatsız	oluyormuş	gibi	davranır.”

Londra	 Hayvanat	 Bahçesi’ndeki	 bir	 maymun	 yavrularının	 ellerini	 ve
ayaklarını,	postunu	her	kavrayışlarında	uzaklaştırmakta	ısrar	etmişti.
Emziren	 maymunun	 davranışı,	 bebeği	 ölse	 bile	 değişmez.	 Bebeği	 göğsüne

bastırmaya	devam	eder	ve	onu	her	gittiği	yere	kollarında	taşır.

“Önce	 onu	 hiç	 yere	 bırakmaz,	 bebek	 yaşarken	 yaptığı	 gibi	 postunu	 ayıklar.	 Bebeğin	 ağzını,
gözlerini,	 burnunu	 ve	 kulaklarını	 inceler.	 Birkaç	 gün	 sonra	 hareketlerinde	 bir	 değişiklik	 fark	 edilir.
Artık	hafifçe	çürüyen	beden	kollarının	üzerinden	sarkmaktadır.	Anne	maymun	hareket	ettiği	durumlar
dışında	artık	onu	göğsüne	bastırmaz	ve	bebeğin	bedenine	bakmaya	ve	derisindeki	bir	şeyleri	ısırmaya
devam	 etmesine	 rağmen	 onu	 yere	 daha	 sık	 bırakmaya	 başlar.	 Bebeğin	 bedeni	 daha	 da	 çürür	 ve
mumyalaşma	başlar,	ama	anne	bebeğin	derisini	ve	postunu	 incelemeyi	sürdürür.	Artık	kurumuş	olan
beden	 dağılmaya	 başlamıştır.	 Bir	 bacağın	 ya	 da	 kolun	 eksildiği	 görülür	 ve	 kısa	 süre	 sonra	 geriye
buruşmuş	bir	deri	parçası	kalır.	Anne	sık	sık	bu	deriden	parçalar	ısırırken	görülür,	ancak	bunları	yutup
yutmadığı	bilinmemektedir.	Bu	aşamada	buruşmuş	artıklardan	kalanı	kendi	isteğiyle	terk	eder.”

Maymunlar	sık	sık	çeşitli	postlu	ve	tüylü	nesneleri	alıkoyarlar.	Zuckerman	bir
kedi	 yavrusunu	 yakalayıp	 öldüren	 ve	 sonra	 onu	 bütün	 gün	 kollarının	 arasında
tutup	 bu	 arada	 tüylerini	 ayıklayan	 ve	 akşam	 elinden	 alınmasına	 şiddetle	 karşı
çıkan	 bir	 yaşında	 bir	 babunu	 gözlemlemiştir.	 Londra	 Hayvanat	 Bahçesi’ndeki
maymunları	 öldürdükleri	 serçelerin	 tüylerini	 ayıklarken	 görmek	 mümkündür.
Ayrıca	kendisine	atılan	bir	sıçanın	cesedine,	yukarıda	kendi	ölü	bebeğine	annelik



eden	maymun	kadar	dikkatlice	bakan	bir	maymun	vakası	da	kaydedilmiştir.
Zuckerman,	topladığı	bulgulardan	hareketle	etkili	anne	davranışlarına	katkıda

bulunan	 üç	 faktörün	 olduğu	 sonucuna	 vardı.	 Birincil	 öneme	 sahip	 iki	 tanesi
temel	 olarak	 sosyal	 nitelik	 taşır:	 ilki,	 anne	 için	 küçük	 postlu	 bir	 nesnenin
çekiciliği,	İkincisi	canlı	bebek	için	annenin	postunun	kuvvetli	çekiciliği.	Üçüncü
faktör,	 yavru	 hayvanın	 emme	 refleksidir;	 bu	 refleks	 annenin	 memelerindeki
gerilimi	giderir.
Posta	 gösterilen	 tepki	 bu	 yüzden	 sosyal	 davranış	 içinde	 temel	 bir	 faktördür.

Bunun	 önemi	 yavru	 primatın	 annesinin	 postuna,	 anne	 öldükten	 sonra	 bile
tutunmasıyla	ortaya	konur;	ama	onu	çeken,	o	özel	beden	değildir;	çünkü	başka
herhangi	bir	babun	ölüsü	de	onu	aynı	derecede	rahatlatabilir.

“Posta	 gösterilen	 tepkinin	 esas	 doğası,	 belki	 de	 postun	 belirsiz	 niteliği	 ve	 görüldüğü	 durumların
çeşitliliğinden	çıkarılır.	Kuş	tüyleri,	süpürgeler,	fareler,	yavru	kediler,	bunların	hepsi	uygun	uyaranlar
sağlamaktadır.	 Bakıma	 yönelik	 bu	 sosyal	 hareketin,	 posta	 verilen	 bu	 doğuştan	 gelen	 karşılıktan
kaynaklanması	ve	bunun	maymunları	hep	bir	arada	tutan	temel	bağlardan	biri	olarak	kalması	kuvvetle
muhtemeldir.”

Bu	uzun	alıntılarda	da	görüldüğü	gibi	Zuckerman	şahsen,	primatlar	arasındaki
post	hakiminin	kendine	özgü	bir	cinsel	anlamı	olduğuna	aslında	inanmamaktadır.
Maymunlar	 için	postun	kendi	başına	ve	her	koşulda	 tuhaf	bir	çekiciliği	olduğu
konusu	onun	için	nettir.	Kıllara	dokunmanın	sağladığı	haz	özel	bir	haz	olmalıdır
ve	 maymunlar	 bu	 hazzı	 canlılardan	 olduğu	 kadar	 ölülerden,	 kendi	 türlerinden
olduğu	 kadar	 başka	 türlerden,	 herhangi	 bir	 kaynaktan	 alma	 peşindedir.	 İlgi
duydukları	 hayvanın	 büyüklüğü	 de	 önemli	 değildir.	 Bu	 amaç	 söz	 konusu
olduğunda	bebek	anne	için,	annenin	bebek	için	olduğu	kadar	anlamlıdır.	Eşler	de
arkadaşlar	 da	 eşitlik	 içinde	 diğerine	müsamaha	 gösterirler	 ve	 pek	 çok	 hayvan
aynı	anda	birinin	postuyla	meşgul	olabilir.
Bu	haz	parmakların	hazzıdır.	Parmaklar	 için	ne	kadar	çok	kıl	olursa	o	kadar

iyidir;	 bütün	 saatlerini	 parmaklarını	 bu	kıllar	 arasında	gezdirerek	geçirebilirler.
Bunlar,	 canlılıkları	 ve	 mantıksız	 hareketlilikleri	 atasözlerine	 geçmiş
hayvanlardır.	 Maymunların	 midelerinin	 olmadığı	 ve	 bütün	 yediklerini	 etrafta
sıçrayarak	sindirdiklerini	söyleyen	eski	bir	Çin	 inanışı	vardır.	Bu	 tür	bir	bakım
işinde	 sergiledikleri	 sonsuz	 sabır	 bu	 yüzden	 çok	 daha	 çarpıcıdır.	 Bu	 işlem
sayesinde	 parmaklar	 giderek	 daha	 duyarlılaşır.	 Pek	 çok	 kılın	 ucunu	 aynı	 anda
duyumsamak,	kapma	ya	da	kavramanın	verdiği	kaba	duygudan	bütünüyle	farklı
olan	özel	bir	dokunuş	duyusuna	kaynaklık	eder.	Kaçınılmaz	olarak	insanoğlunun
daha	 ileri	 dönemlerdeki,	 parmakların	 zarafetine	 ve	 sabrına	 dayanan	 uğraşlar



akla	geliyor.	 İnsanın	henüz	bilinmeyen	atalarının,	bütün	kuyruksuz	maymunlar
gibi	 arkalarında	 bu	 türden	 uzun	 bir	 parmak	 alıştırması	 tarihi	 olmuştur.	 Bu
alıştırmalar	olmasa	ellerimiz	asla	bu	kadar	gelişemezdi.	Bu	ayıklama	davranışına
yol	 açan	 çeşitli	 faktörler	 olabilir;	 belki	 parazitlerin	 aranması,	 belki	 yavru
maymunun	annesinin	kıllı	göğsünde	yaşadığı	erken	deneyimler.	Gelişmiş	haliyle
bütün	maymunlarda	 gözlenen	 bu	 sürecin	 bizzat	 kendi	 birleşik	 önemi	 vardır.	O
olmaksızın	asla	herhangi	bir	 şeye	şekil	vermeyi,	 dikiş	dikmeyi	ya	da	okşamayı
öğrenemezdik.	Elin	kendine	özgü	gerçek	yaşamı	bu	davranışla	başlar.	İnsan	elini
çalışırken	 seyrederken,	 gördükleri	 değişken	 şekiller	 giderek	 zihninde	 etki
bırakmış	 olsa	 gerek.	 Bu	 olmadan,	 belki	 de	 nesnelere	 karşılık	 gelen	 simgeler
oluşturmayı,	dolayısıyla	da	konuşmayı	asla	öğrenemezdik.



Eller	ve	nesnelerin	doğumu

El	su	taşıyan	ilk	kaptır.	Her	iki	elin	birbirine	geçmiş	parmaklan	ilk	sepettir.	İp
bulmacası	 oyunundan	 dokumaya	 kadar	 her	 türden	 iç	 içe	 geçmenin	 zengin
gelişiminin	 kökeni	 bana	 kalırsa	 ellerdedir.	 İnsana	 ellerin	 kendilerine	 ait
yaşamları	ve	dönüşümleri	varmış	gibi	geliyor.	Bizi	çevreleyen	dünyada	şu	ya	da
bu	 şeklin	 var	 olması	 yetmez.	 İlk	 insanlar	 bu	 şekli	 kendileri	 yaratmadan	 önce
elleri	ve	parmaklan	onun	taklidini	yapmak	zorundaydı.	Hindistancevizi	kabuklan
gibi	 tas	 şeklindeki	 boş	 meyve	 kabuklan	 ezelden	 beri	 var	 olmuş	 olabilir,	 ama
aldırış	edilmeksizin	bir	kenara	atılıyordu.	Tası	gerçek	kılan	suyu	taşımak	için	bir
çukur	oluşturan	parmaklardı.	Bizim	anladığımız	anlamdaki	nesnelerin;	kendimiz
yaptığımız	için	değerli	olan	nesnelerin	ilk	olarak	ellerin	yaptığı	işaretler	olarak
var	 olduğunu	 söyleyebiliriz.	 Şeyleri	 ifade	 etmede	 kullanılan	 olgunlaşmamış
işaret	 dilinin,	 o	 şeyleri	 şekillendirme	arzusunu	 içermesi,	 son	derece	önemli	bir
dönüm	noktası	olmuştur;	oysa	bu	şekillendirmenin	fiilen	gerçekleştirilmesi	çok
daha	sonraya	denk	düşer.
İnsanın	ellerinin	yardımıyla	taklit	ettiği	şey,	çok	uzun	süre	sonra,	ancak	o	şey

yeterince	 sık	 taklit	 edildikten	 sonra	 yapılabilmiştir.	 Buna	 göre	 sözcükler	 ve
nesneler	 bir	 tek	 birleşik	 deneyimin	 ürünleridir:	 Ellerin	 aracılığıyla	 üretilen
temsillerdir.	 İnsan	 yapabildiği	 her	 şeyi,	 kültürünü	 temsil	 eden	 her	 şeyi	 önce
dönüşüm	yoluyla	kendi	 içine	aldı.	Eller	ve	yüz	bu	dönüşümlerin	araçlarıydı	ve
önemleri,	 bedenin	 geri	 kalanıyla	 karşılaştırıldığında	 giderek	 arttı.	 Bu	 en	 eski
anlamıyla	ellerin	kendine	özgü	yaşamı	eski	gücünü	jestlerde	hâlâ	korumaktadır.



Maymunlarda	ve	insanlarda	yıkıcılık

Maymunlarda	 ve	 insanlardaki	 yıkıcılık	 rahatlıkla,	 ellerin	 ve	 parmakların
“sertleştirme	 alıştırmaları”	 olarak	 görülebilir.	 Ağaçlardaki	 yaşam	 tırmanan
maymunun	 ellerini	 onlardan	 daha	 sert	 bir	 malzemeyle	 sürekli	 temasa	 sokar.
Maymun,	 ağaçların	 dallarını	 kullanmak	 için	 onlara	 tutunmak	 zorundaydı;	 ama
aynı	 zamanda	 onları	 kırmayı	 da	 öğrenmeliydi.	 Kendi	 “zemin”inin	 sınanması,
dalların	 ve	 uçların	 sınanması	 anlamına	 geliyordu;	 kolayca	 kırılan	 dal	 ilerleme
için	 yanlış	 bir	 temeldi.	 Ağaç	 dünyasının	 keşfi	 durmadan	 sertlikle	 yüzleşmek
demekti.	Kayda	değer	deneyimler	kazanmış	olsa	bile	her	dalı	yine	de	sınaması
gerekiyordu.	 Kendisinin	 bir	 insan	 olarak	 ilk	 silahı	 yaptığı	 sopa	 sert	 araçlar
dizisini	 başlatıyordu.	 Ellerinin	 sertliği,	 tıpkı	 daha	 sonra	 taşlarla	 olduğu	 gibi
sopalarla	 karşılaştırılarak	 ölçülüyordu.	Meyveler	 ve	 hayvanların	 eti	 yumuşaktı;
hepsinin	 en	 yumuşağı	 ise	 kürktü.	 Postların	 bakımı	 ve	 ayıklanması	 parmaklara
zarafetini	 kazandırdı;	 tuttukları	 şeyin	 kırılması	 ise	 güçlerini	 korumalarını
sağladı.
Elin,	doğrudan	av	ve	öldürmeyle	bağlantılı	olmayan	böyle	bir	yıkıcılığı	vardır.

Bu	yıkıcılık	salt	mekanik	bir	niteliktedir	ve	mekanik	icatlar	bunun	uzantılarıdır.
El	 tam	da	masumiyeti	 nedeniyle	 özellikle	 tehlikeli	 olmuştur.	Kendisinin	 hiçbir
öldürme	 niyetinin	 olmadığını	 bilir	 ve	 bu	 yüzden	 herhangi	 bir	 şeye	 başlamakta
kendisini	özgür	hisseder.	Yaptığı,	sadece	ellerin	esnekliği	ve	becerisiyle,	zararlı
olmayan	işe	yararlılığıyla	ilgili	görünmektedir.	Ellerin	günümüzde	karmaşık	bir
teknolojik	 sistem	 haline	 gelen	 mekanik	 yıkıcılığı,	 gerçek	 öldürme	 niyetiyle
bağlantılı	 olduğu	 her	 defasında,	 sonucu	 olduğu	 sürecin	 otomatik	 yönünü,
özellikle	 de	 endişe	 verici	 düşünce	 yokluğunu	 tamamlar.	 Hiç	 kimse	 hiçbir	 şey
yapmaya	gerçekten	girişmemiştir.	Sanki	her	şey	kendi	kendine	olmuştur.
Herkes	 parmaklarının	 düşüncesizce	 kibritleri	 her	 kırışında	 ya	 da	 kâğıdı	 her

buruşturuşunda,	 aynı	 süreci	 kendi	 başına	 küçük	 çapta	 deneyimler.	 Yıkmaya
yönelik	 bu	 mekanik	 isteğin	 çeşitli	 şekilleri,	 insanlar	 arasında	 alet	 kullanma
tekniğinin	 gelişmesiyle	 yakından	 ilişkilidir.	 İnsan	 sert	 olana	 sert	 olanla
hükmetmeyi	bu	teknik	aracılığıyla	öğrendi.	Ancak	son	tahlilde	mesele	her	zaman
ellerdir.	 Ellerin	 bağımsız	 yaşam	 melekesinin	 çok	 büyük	 sonuçları	 olmuştur.
Elleri	birçok	bakımdan	insanın	yazgısı	olmuştur.



Öldürenler	her	zaman	güçlüdür

Bir	model	ve	uyaran	olarak	hizmet	etmiş	olan	yalnızca	elin	bütünü	değildir.
Tek	 tek	 parmaklar,	 özellikle	 de	 uzatılmış	 işaretparmağı	 da	 kendine	 özgü	 bir
önem	kazanmıştır.	Parmağın	ucu	sivridir	ve	tırnakla	zırhlanmıştır.	Parmak	insana
ilk	olarak	delme	hissini	yaşatmıştır.	Parmaktan,	ondan	çok	daha	sert	ve	sivri	olan
hançer	gelişmiştir.	Ok	parmakla	kuş	arasındaki	geçiştir;	ok	daha	derine	girmesi
için	 uzatılmış,	 daha	 iyi	 uçması	 için	 de	 inceltilmiştir.	 Gaga	 ve	 diken	 de	 okun
şeklini	etkilemiştir;	gagalar	 tüylü	nesnelere	uygundur.	Ucu	sivriltilmiş	bir	 sopa
mızrak,	yani	sadece	bir	parmağı	uzatılmış	kol	oldu.
Bu	türden	bütün	silahlar	tek	bir	uçta	yoğunlaşmıştır.	İnsanın	derisini	uzun,	sert

dikenler	 delmiştir,	 o	 da	 bunları	 parmaklarıyla	 çekip	 çıkarmıştır.	 Elin	 geri
kalanından	kendini	ayıran	ve	diken	gibi	iş	görerek	delip	geçen	parmak	bu	türden
silahların	psikolojik	kökenini	oluşturur.
Sivri	 bir	 şeyle	 yaralanan	 insan,	 parmağıyla	 ve	 giderek	 yapmayı	 öğrendiği

yapay	parmakla	karşı	saldırıya	geçer	ve	bıçaklar.
Elin	 yaptığı	 bütün	 işler	 aynı	 derecede	 iktidar	 sağlamaz;	 bu	 işlerin	 prestiji

büyük	çeşitlilik	gösterir.	Bir	grup	insanın	varlığı	söz	konusu	olduğunda	önemli
olan	 şeylere	 çok	 yüksek	 değer	 verilebilir,	 ama	 en	 büyük	 saygı	 her	 zaman
öldürmekle	 ilgili	 olanlara	 duyulur.	 Öldürebilenden	 korkulur;	 doğrudan
öldürmeye	yaramayan	şey	yalnızca	yararlıdır.	Elin,	kendilerini	bu	yararlı	işlerle
sınırlayan	 bütün	 becerileri	 tabi	 olma	 anlamına	 gelir.	 Kendilerini	 öldürmeye
adayanların	iktidarı	vardır.



YEMENİN	PSİKOLOJİSİ	ÜZERİNE

Yenen	her	şey	iktidarı	besler.	Aç	insan,	içinde	boş	yer	hisseder.	Açlığın	neden
olduğu	 bu	 rahatsızlığı	 kendisini	 yiyecekle	 doldurarak	 giderir.	 Karnı	 ne	 kadar
doluysa,	kendisini	o	kadar	iyi	hisseder.	Başka	herkesten	daha	çok	yiyebilen	insan
tatmin	olmuş	ve	yemekle	ağırlaşmış	bir	 şekilde	 sırtüstü	uzanır;	o	bir	şampiyon
yemek	 yiyicidir.	 Böyle	 bir	 yeme	 şampiyonunu	 kendilerine	 şef	 olarak	 seçen
halklar	 vardır.	 Onun	 dolu	 karnı	 bu	 halklardan	 insanlara	 kendilerinin	 de	 hiçbir
zaman	 uzun	 süre	 aç	 kalmayacakları	 güvencesini	 verir.	 Sanki	 o	 insan	 kamını
hepsinin	 yerine	 doldurmuş	 gibidir.	 İktidarla	 sindirim	 arasındaki	 bağlantı	 bu
örnekte	aşikârdır.
Diğer	şeflik	biçimlerinde,	yöneticinin	yeme	kapasitesi	daha	önemsizdir.	Onun

belindeki	 kemerin	 herkesinkinden	 uzun	 olması	 artık	 gerekmez.	 Ama	 o	 kendi
maiyetiyle	birlikte	bol	miktarda	yer	ve	içer;	onların	önüne	koyduğu	yiyecek	ve
içecekler	ona	aittir.	En	büyük	yiyici	kendisi	olmayabilir;	ama	en	büyük	yiyecek
stokuna,	 en	 çok	 tahıla	 ve	 sığıra	 sahip	 olan	 odur.	 İstese,	 hâlâ	 yeme	 şampiyonu
olabilir;	 ama	 doygunluktan	 duyulan	 tatmini	 maiyetine,	 kendisiyle	 birlikte
yiyenlere	 aktarır;	 yalnızca	 her	 şeyin	 önce	 kendisine	 sunulması	 hakkını	 saklı
tutar.	 Ancak	 şampiyon	 yiyici	 karakterindeki	 bu	 kral	 asla	 bütünüyle	 ortadan
kalkmış	 değildir.	 Zaman	 zaman	 bu	 rol,	 kendisine	 tabi	 olanların	 uğruna	 tekrar
oynanır.	 Yönetici	 gruplar	 genel	 olarak	 oburluğa	 eğilimli	 olabilir;	 son	 dönem
Romalıların	 şölenleri	 bu	 bakımdan	 atasözlerine	 geçmiştir;	 iktidarları	 sağlam
kurulmuş	bütün	aileler	kendilerini	bu	şekilde	teşhir	etmeye	yatkındırlar	ve	daha
sonra	yeni	gelenlerce	taklit	edilip	aşılırlar.
Pek	çok	toplumda	ziyan	miktarı	ve	tutkusu	biçimsel	olduğu	kadar,	ritüellerce

dayatılan	 yıkım	 orjilerine	 kadar	 varmıştır.	 Bunların	 en	 ünlüsü	 Kuzeybatı
Amerika	 Kızılderililerinin	 Potlaç’ıdır;	 Potlaç,	 şefler	 arasında	 yıkım
yarışmalarının	 yapılmasıyla	 doruğa	 ulaşan,	 bütün	 cemaatin	 katıldığı	 büyük
şölenden	ibarettir.	Her	şef	yok	etmeye	hazır	olduğu	mülkün	miktarıyla	övünürdü.
En	çok	yıkım	yapan	galip	ilan	ediliyordu	ve	en	büyük	ünü	kazanıyordu.	Başka
herkesten	 çok	 yemek,	 yiyene	 ait	 hayvanların	 yok	 edildiği	 önkabulünü	 taşır.
Potlaç’ta	başka	türden	malların	yok	edilmesi,	yenebilir	şeylerin	yok	edilmesinin
bir	uzantısıdır	diye	düşünülebilir.	Böylelikle	şef	her	şeyi	yemek	zorunda	kalacağı
duruma	 göre	 daha	 fazla	 övünebilirdi	 ve	 üstelik	 her	 şeyi	 yemenin	 fiziksel
sonuçlarından	kurtulmuş	oluyordu.



Yeme	eylemine	genel	olarak,	yiyenin	toplumsal	konumundan	bağımsız	olarak
bakmak	yararlı	olabilir.	Birlikte	yemek	yiyen	insanların	hepsinin	birbirine	belirli
bir	 itibar	 gösterdiği	 açıkça	 bellidir.	Bu	 zaten	paylaşma	 durumuyla	 ifade	 edilir.
Önlerindeki	 ortak	 tabaktaki	 yiyecek	 orada	 bulunanların	 hepsine	 aittir.	 Herkes
biraz	 alıp	 diğerlerinin	 de	 almasını	 sağlar.	Herkes	 adil	 olmaya	 ve	 başka	 birinin
zaafından	istifade	etmemeye	çalışır.	Paylaştıkları	şey	tek	bir	hayvan,	yaşayan	bir
birimken	 tanıdıkları	 bir	 tek	 gövde	 ya	 da	 bir	 somun	 ekmek	 olduğu	 zaman,
yiyenler	arasındaki	bağ	en	kuvvetli	haldedir.	Ancak	tavırlarındaki	törensel	üslup
bununla	 açıklanamaz;	 karşılıklı	 saygıları	 aynı	 zamanda	 birbirlerini
yemeyecekleri	anlamına	da	gelir.	Aynı	gruba	ait	olmanın	her	zaman	beraberinde
bu	 güvenceyi	 de	 taşıdığı	 doğrudur,	 ama	 bu	 güvence	 ancak	 yeme	 anında	 ikna
edici	bir	tarzda	ifade	edilebilir.	İnsanlar	birlikte	otururlar,	dişlerini	aralayıp	yerler
ve	 bu	 can	 alıcı	 anda	 bile	 birbirlerini	 yeme	 arzusu	 duymazlar.	 Bunun	 için
kendilerine,	 kendisininkiyle	 eş	 iştahsızlığı	 nedeniyle	 de	 arkadaşlarına	 saygı
duyarlar.
Ailede,	koca	yiyeceği	getirir,	karısı	da	bunu	onun	için	hazırlar.	Kocanın	âdet

olduğu	 üzere	 karısının	 hazırladığı	 şeyleri	 yemesi,	 aralarındaki	 kuvvetli	 bağın
oluşmasını	 sağlar.	Aile	 fertlerinin	 sık	 sık	 birlikte	 yediği	 yerde	 aile	 hayatı	 daha
içli	 dışlıdır.	 İnsan	 bir	 aileyi	 düşününce,	 gözünün	 önüne	 bir	 masanın	 etrafında
oturan	anne,	baba	ve	çocuklar	gelir.	Her	şey	bu	ana	bir	hazırlıkmış	gibi	görünür.
Bu	 sahne	 ne	 kadar	 düzenli	 ve	 sık	 tekrarlanırsa,	 böyle	 birlikte	 yemek	 yiyenler
kendilerini	 o	 kadar	 bir	 aile	 gibi	 hissederler.	 Aile	 masasına	 kabul	 edilmek
neredeyse	aileye	kabul	edilmek	anlamına	gelir.
Bu	 kurumun	 özü	 ve	 kalbi	 olan	 anne	 hakkında	 bir	 şeyler	 söylemenin

zamanıdır.	 Anne	 kendi	 bedenini	 yensin	 diye	 veren	 bir	 insandır.	 Çocuğu	 önce
rahminde	besler	sonra	da	sütünü	verir.	Bu	faaliyet	daha	az	yoğun	biçimde	yıllar
boyunca	sürer;	anne	olduğu	sürece	düşünceleri	büyümekte	olan	çocuğun	ihtiyaç
duyduğu	 yiyecekler	 üzerinde	 döner	 durur.	 Bu	 ille	 de	 kendi	 çocuğu	 olmak
zorunda	 değildir;	 yabancı	 bir	 çocuk	 kendi	 çocuğunun	 yerini	 alabilir	 ya	 da	 bir
çocuğu	evlat	edinebilir.	Annenin	tutkusu	yemek	vermek,	çocuğun	yemek	yerken
ve	yediklerinin	 faydasını	görürken	 izlemektir;	 çocuğun	büyümesi	ve	kilosunun
artması	 değişmez	 amaçlandır.	 Davranışı	 fedakârlık	 gibi	 görünür	 ve	 insan	 ona
farklı	 bir	 birim	 olarak,	 başlı	 başına	 bir	 insan	 olarak	 bakarsa,	 gerçekten	 de
fedakârlıktır.	Ancak	gerçekte,	artık	bir	değil	iki	midesi	vardır	ve	anne	her	ikisini
de	 kontrolü	 altında	 tutar.	 Başlangıçta	 kendi	 midesinden	 çok	 yeni	 mideyle	 ve
yeni,	 gelişmekte	 olan	 bedenle	 ilgilenir;	 hamilelik	 dışsallaştırılmıştır.	 İktidarın
merkezi	 işlemi	 olarak	 öne	 sürdüğüm	 sindirim	 kavramı	 anne	 için	 de	 geçerlidir,
ama	onun	durumunda	işlem	iki	beden	arasında	paylaştırılmıştır	ve	beslenmesini



sağladığı	 yeni	 bedenin	 kendisininkinden	 ayrılmış	 olduğu	 olgusu	 bu	 kavramı
daha	net	ve	bilinçli	kılar.	Annenin	çocuk	üzerindeki	 iktidarı,	yalnızca	çocuğun
yaşamı	ona	bağlı	olduğu	için	değil,	aynı	zamanda	anne	bu	iktidarını	her	zaman
uygulamak	için	çok	kuvvetli	bir	istek	duyduğu	için,	mutlaktır.	Böylesine	küçük
bir	organizma	üzerinde	egemenlik	kurmak	için	iştahın	yoğunlaştırılması,	insanlar
arasında	kurulan	diğer	âdet	olmuş	ilişkilerin	hepsinden	daha	büyük	bir	üstünlük
duygusu	yaratır.
Anne	gece	gündüz	bu	egemenlikle	meşguldür	ve	bu	egemenliğin	sürekliliği	ve

ifade	 edilişindeki	 sayısız	 ayrıntı	 başka	 hiçbir	 iktidarın	 başaramayacağı	 bir
kesinlik	 ve	 mükemmeliyet	 kazandırır	 ona.	 Bu	 iktidar	 yalnızca	 emir	 vermekle
yetinmez,	çünkü	emirler	küçük	bir	çocuk	tarafından	anlaşılamaz.	Bunun	anlamı,
bu	durumda	gerçekten	de	kendi	yararına	olsa	bile,	bir	canlının	tutsak	tutulması;
ne	 olduğunu	 bilmeden	 de	 olsa,	 annenin	 onlarca	 yıl	 önce	 kendisine	 dayatılmış
olan	 ve	 o	 zamandan	 beri	 kendi	 içinde	 eksiksiz	 koruduğu	 emirleri	 çocuğuna
geçirmesi;	 büyümeyi,	 yöneticilerin	 ancak	 paye	 dağıtarak	 yaklaşabildikleri	 bir
şeyi,	 annenin	 sağlayabilmesidir.	 Anne	 açısından,	 çocuk	 hem	 bitkilerin	 hem	 de
hayvanların	 niteliklerini	 kendinde	 birleştirir.	 Çocuk,	 annenin	 aksi	 koşulda
yalnızca	 ayrı	 ayrı	 uygulanabilecek	 egemenlik	 haklarının	 tadını	 çıkarmasını
sağlar;	 bir	 bitki	 gibi,	 çocuğun	 kendi	 isteklerine	 göre	 büyümesini	 sağlar,	 bir
hayvan	 gibi	 onu	 tutsak	 edip	 hareketlerini	 denetleyebilir.	 Çocuk,	 annenin
ellerinde	 ekin	 gibi	 büyür	 ve	 evcil	 hayvan	 gibi	 annenin	 izin	 verdiği	 hareketleri
yapar;	çocuk,	uygar	her	varlığın	üzerine	bütün	ağırlığıyla	çöken	emirler	yükünün
annenin	payına	düşen	çok	eski	kısmını	üstlenir	ve	sonunda	yeni	ve	tam	bir	insan
olarak,	bir	kadın	ya	da	erkek	olarak	büyür	ve	bu	başarıdan	dolayı	annenin	içinde
yaşadığı	 grup,	 ebediyen	 anneye	 borçlu	 kalır.	 Bundan	 daha	 kuvvetli	 bir	 iktidar
biçimi	yoktur.	Annenin	rolünün	normal	olarak	bu	açıdan	görülmemesinin	nedeni
iki	 olgudan	 oluşur:	 Birincisi,	 herkesin	 hatırladığı	 başlıca	 şey	 bu	 iktidarın
azalmakta	olduğu	dönemdir	ve	İkincisi,	babanın	egemenlik	haklarının,	gerçekte
daha	önemsiz	olmasına	karşın,	yüzeysel	olarak	daha	çarpıcı	olmasıdır.
Aile	başka	kişileri	sofrasına	almama	eylemiyle	katılığını	sergiler;	beslenmesi

gerekenler	 diğerlerinin	 dışarıda	 bırakılması	 için	 doğal	 bir	 gerekçe	 sağlar.	 Bu
gerekçenin	 boşluğu,	 çocukları	 olmayan	 ama	 yine	 de	 yiyeceklerini	 başkalarıyla
paylaşmak	 için	 en	 ufak	 bir	 harekette	 bulunmayan	 ailelerce	 açığa	 vurulur.	 İki
kişilik	 bir	 “aile”	 insanın	 en	 sevmediği	 eseridir.	 Ama	 çocuklar	 olduğunda	 bile,
bunları	 yalnızca	 o	 çıplak	 bencilliklerini	 örtmek	 için	 kullandıkları	 hissine
kapılabiliriz.	 İnsanlar	 “çocuklar	 uğruna”	 bir	 şeyleri	 biriktirir	 ve	 başkalarının
açlıktan	 ölmesine	 izin	 verirler.	 Aslında	 yaptıkları,	 yaşadıktan	 sürece	 her	 şeyi
kendilerine	saklamaktır.



Modern	 insan	 lokantalarda,	 ayrı	 masalarda,	 kendi	 küçük	 grubuyla	 birlikte,
parasını	 kendisinin	 ödediği	 yemekler	 yemeyi	 sever.	 O	 yerde	 bulunan	 başka
herkes	 aynı	 şeyi	 yapıyor	 olduğu	 için,	 yemeğini,	 her	 yerde	 herkesin	 yeterince
yiyeceğinin	 olduğuna	 ilişkin	 hoş	 bir	 yanılsamayla	 yer.	 Duyarlı	 insanların	 bile
daha	 sonraları	 bu	 yanılsamaya	 gereksinimi	 kalmaz;	 kamını	 doyurmuş	 olanlar
açların	üzerine	basıp	geçmeyi	umursamazlar.
Yemek	 yiyenin	 ağırlığı	 artar;	 daha	 ağır	 çeker	 ya	 da	 öyle	 hisseder;	 bunda

övünülecek	bir	 şey	vardır:	Artık	daha	 fazla	büyüyemez;	ama	 tam	da	bu	yerde,
herkesin	 gözünün	 önünde	 ağırlığını	 arttırabilir.	 İnsanların	 başkalarıyla	 yemek
yemeyi	 sevmesinin	 bir	 başka	 nedeni	 daha	 vardır;	 bu	 bir	 dolgunluk	 yarışıdır.
Dolgunluğun,	 daha	 fazlasının	 yenemeyeceği	 anın	 verdiği	 tatmin,	 hedefin	 ve
yeme	 hazzının	 bir	 parçasıdır	 ve	 kökensel	 olarak	 hiç	 kimse	 bundan	 utanç
duymaz;	bozulmadan	önce	yenip	bitirilmesi	gereken	çok	miktarda	av	eti	olabilir,
bu	yüzden	herkes	 elinden	geldiğince	 çok	yiyip	kendi	 yiyecek	deposunu	 içinde
taşır.
Yalnız	 yiyen	 herkes,	 bu	 işlemin	 başkalarının	 gözünde	 ona	 sağlayacağı

prestijden	 feragat	 etmiş	demektir.	Ağzım	yalnızca	yeme	 işlemi	 için	 açar	 ve	bu
hiç	kimseyi	 etkilemez,	 çünkü	ortalıkta	 etkilenecek	kimse	yoktur.	Ama	 insanlar
birlikte	 yemek	 yediklerinde,	 hepsi	 birbirinin	 ağzını	 açışını	 görebilir.	 Herkes
kendi	 dişleri	 de	 aynı	 anda	 aynı	 işi	 yaparken	 başkalarının	 dişlerini	 izleyebilir.
Dişsiz	 olmak	 rezilce	 bir	 şeydir	 ve	 insanın	 dişlere	 sahip	 olduğunu	 göstermeyi
reddetmesinde	 asketik	 bir	 hava	 vardır.	 İnsanın	 dişlerini	 başkalarına
gösterebileceği	 doğal	 vesile,	 birlikte	 yemek	 yemektir.	 Çağdaş	 görgü	 kuralları
yemek	 yerken	 ağzın	 kapalı	 tutulmasını	 gerektirir	 ve	 böylelikle	 ağzı	 açmanın
getirdiği	hafif	tehdidi	en	aza	indirir.	Ancak	bizler	henüz	bu	görgü	kuralının	bizi
gösterdiği	 kadar	 zararsız	 değiliz;	 çatal	 bıçakla	 yani	 kolaylıkla	 saldın	 amacıyla
kullanılabilecek	iki	araçla	yemek	yeriz;	herkesin	önünde	bu	araçlar	hazır	bekler,
hatta	 insan	 bunları	 yanında	 taşıyabilir.	 Olabildiğince	 zarif	 bir	 biçimde	 kesip
ağzımıza	attığımız	yiyecek	parçasına	hâlâ	“bir	ısırımlık”	denir.
Kahkaha	 kaba	 olduğu	 gerekçesiyle	 hoş	 karşılanmaz,	 çünkü	 gülerken	 ağız

geniş	 bir	 biçimde	 açılır	 ve	 dişler	 gösterilir.	 Orijinal	 olarak	 kahkaha,
garantilenmiş	 av	 ya	 da	 yiyecek	 karşısında	 duyulan	 haz	 duygusunu	 içeriyordu.
Düşen	bir	 insan,	avlayıp	yere	düşürmüş	olabileceğimiz	bir	hayvanı	akla	getirir.
Her	 ani	 düşüşün	 kahkaha	 nedeni	 olmasının	 akla	 çaresizliği	 getirmesi	 ve	 bize
istersek	 düşene	 av	 muamelesi	 yapabileceğimizi	 anımsatmasındandır.	 Üzerine
gidip	 onu	 gerçekten	 yiyecek	 olsaydık,	 gülmezdik.	 Onu	 yemek	 yerine	 ona
güleriz.	 Kahkaha,	 potansiyel	 yiyeceğimizin	 kaçması	 karşısında	 gösterdiğimiz
fiziksel	 tepkimizdir.	 Hobbes’un	 dediği	 gibi,	 kahkaha	 ani	 bir	 üstünlük



duygusunun	 dile	 getirilişidir,	 ancak	 Hobbes	 bunun	 yalnızca	 bu	 üstünlüğün
normal	sonuçlarının	ortaya	çıkmadığı	zaman	gerçekleştiğini	eklememiştir.	Onun
kavrayışı	 gerçeğin	 yalnızca	 bir	 yansını	 kapsar.	 Belki	 de	 hayvanlar	 gülmediği
için,	 bizim	 kahkahamızın	 aslında	 bir	 hayvan	 tepkisi	 olduğunu	 görememiştir.
Ama	hayvanlar	da	gerçekten	istiyorlarsa	elde	edilebilir	bir	yiyecekten	kendilerini
mahrum	bırakmazlar.	Yalnızca	insan	içe	almanın	son	aşamasının	yerine	simgesel
bir	eylemi	ikame	etmeyi	öğrenmiştir.	Sanki	yiyeceği	mideye	indirmeye	yönelik
içsel	 işlemin	 bütünü	 toplanıp	 yerine	 kahkahaya	 özgü	 bu	 diyafram	 hareketleri
konabilir	gibi	geliyor	bana.
İnsan	 kahkahasına	 gerçekten	 benzeyen	 bir	 ses	 çıkarabilen	 tek	 hayvan

sırtlandır.	 Kafesteki	 bir	 sırtlanın	 önüne	 bir	 yiyecek	 koyup	 sonra	 hayvan	 onu
kapmadan	geri	çekerek	bu	sesi	çıkartması	sağlanabilir.	Burada,	özgür	koşullarda
sırtlanın	yiyeceğinin	leşlerden	oluştuğunu	unutmamak	gerek.	Bu	hayvanın	iştahı
kabarana	 kadar,	 gözünün	 önünde	 başka	 hayvanların	 ne	 kadar	 sık	 yiyeceğini
kapıp	kaçtığını	düşlemek	hiç	de	zor	değil.



Hayatta	kalan



HAYATTA	KALAN

Hayatta	kalma	anı	iktidar	anıdır.	Ölümün	görüntüsü	karşısında	düşülen	dehşet
ölen	 bir	 başkası	 olduğundan	 tatmine	 dönüşür.	 Hayatta	 kalan	 ayakta	 dururken
ölen	 yerde	 yatmaktadır.	 Sanki	 bir	 kavga	 olmuş	 ve	 biri	 diğerini	 yere	 devirmiş
gibidir.	 Hayatta	 kalma	 mücadelesinde	 her	 insan	 diğer	 bütün	 insanların
düşmanıdır	 ve	 asıl	 galibiyet	 olan	 hayatta	 kalmayla	 karşılaştırıldığında,	 çekilen
bütün	 ıstırap	 önemsizdir.	Hayatta	 kalan	 adam	 ister	 bir,	 ister	 çok	 sayıda	 ölüyle
karşılaşmış	olsun,	durumun	özü	onun	kendisini	emsalsiz	hissetmesidir.	Kendisini
orada	 tek	 başına	 dururken	 görür	 ve	 bununla	 övünür;	 bu	 anın	 ona	 verdiği
iktidardan	söz	ederken,	bu	duygunun	başka	bir	şeyden	değil;	yalnızca	kendi	tekil
olma	duygusundan	türediğini	asla	unutmamalıyız.
İnsanın	ölümsüzlük	hakkındaki	bütün	planlan	hayatta	kalma	tutkusuna	ilişkin

bir	 şey	 taşır.	 İnsan	 yalnızca	 her	 zaman	 var	 olmak	 istemekle	 kalmaz,	 aynı
zamanda	diğerleri	 artık	yokken	de	var	olmak	 ister.	Başka	herkesten	daha	uzun
yaşamak	 ve	 bunu	 da	 bilmek	 ister;	 kendisi	 artık	 orada	 yokken	 bile	 adının
süreceğini	bilmek	ister.
Hayatta	kalmanın	en	alt	biçimi	öldürmedir.	Bir	insan	nasıl	yiyecek	elde	etmek

için	bir	hayvanı	öldürüp,	hayvan	yerde	savunmasız	yatarken	kendisi	ve	yakınları
yesin	 diye	 onu	 parçalara	 bölerse,	 yoluna	 çıkan	 ya	 da	 karşısına	 düşman	 olarak
dikilen	herkesi	de	öyle	öldürmek	ister.
Düşmanı	 yere	 serilmiş	 yatarken	 kendisinin	 hâlâ	 ayakta	 olduğunu

hissedebilmek	 için	 onu	 yere	 devirmek	 ister.	 Ama	 söz	 konusu	 olan	 öteki,
bütünüyle	 yok	 olmamalıdır;	 onun	 bir	 ceset	 olarak	 fiziksel	 varlığı,	 zafer
duygusunu	 yaşamak	 için	 vazgeçilmez	 bir	 unsurdur.	 Muzaffer	 olan	 artık	 ona
istediğini	yapabilir,	ama	o	misilleme	yapamaz;	bir	daha	asla	ayağa	kalkmamak
üzere	 orada	 yatacaktır.	 Ölenin	 silahı	 alınıp	 götürülebilir,	 vücudundan	 parçalar
kesilip	 şeref	 madalyası	 gibi	 sonsuza	 kadar	 saklanabilir.	 Hayatta	 kalanın,
öldürdüğü	adamla	yüz	yüze	geldiği	bu	an	onu	özel	bir	güçle	doldurur.	Bununla
karşılaştırılabilecek	 hiçbir	 şey	 yoktur;	 bu	 kadar	 çok	 tekrar	 gerektiren	 başka
hiçbir	an	da	yoktur.
Çünkü	 hayatta	 kalan,	 çok	 sayıda	 ölüme	 tanık	 olmuştur.	 Eğer	 savaşta

bulunmuşsa	 etrafındakilerin	 düştüğünü	 görmüştür.	 Savaşa,	 düşmana	 karşı
ülkesini	korumak	niyetiyle	gitmiştir.	Dile	getirilmiş	olan	amacı	ise	olabildiğince
çok	 sayıda	 düşmanı	 öldürmektir;	 ancak	 bunu	 başarırsa,	 fethedebilir.	 Zafer	 ve



hayatta	 kalma	 onun	 için	 bir	 ve	 aynı	 şeydir.	 Ancak,	 zaferin	 bir	 de	 ödenmesi
gereken	 bedeli	 vardır.	 Kendi	 halkından	 pek	 çok	 insan	 ölülerin	 arasında
yatmaktadır.	Dost	ve	düşman	aynı	savaş	meydanını	paylaşır;	ölüleri	bir	araya	üst
üste	yığılmışlardır	ve	gerçekten	de	çoğu	zaman	birbirlerinden	ayırt	edilemezler;
onları	ortak	bir	mezar	beklemektedir.
Talihli	ve	iltimaslı	durumdaki	hayatta	kalan,	düşenlerin	ortasında	ayakta	durur.

Onun	 için	 muhteşem	 bir	 tek	 gerçek	 vardır:	 Çoğu	 kendi	 yoldaşları	 olan,
sayılamayacak	kadar	çok	sayıda	insan	ölmüşken,	kendisi	hâlâ	hayattadır.	Ölüler
çaresizce	yatar;	 hayatta	kalan	onların	 arasında	dimdik	 ayaktadır	ve	 sanki	onun
hayatta	 kalması	 için	 savaşılmış	 gibidir.	 Ölüm	 ondan	 uzaklaşıp	 diğerlerine
dönmüştür.	Kendisi	tehlikeden	kaçmamış,	arkadaşlarıyla	birlikte	ölümün	yoluna
çıkmıştır.	Onlar	düşmüştür,	o	ise	gururla	ayakta	durmaktadır.
Ölüler	 karşısında	 duyulan	 bu	 üstünlük	 hissi	 fiilen	 savaşmış	 herkesçe	 bilinir.

Bu	duygu,	yoldaşlar	için	duyulan	ıstırapla	maskelenebilir;	ama	yoldaşların	sayısı
her	 zaman	 az,	 ölülerin	 sayısı	 her	 zaman	 çoktur.	 Ölülerin	 arasında	 tek	 başına
ayakta	 durmanın	 verdiği	 güçlülük	 hissi,	 sonuç	 olarak	 her	 tür	 ıstıraptan	 daha
güçlüdür.	 Açıkça	 aynı	 kaderi	 paylaşmış	 olan	 çoğunluğun	 arasından	 seçilmiş
olma	 duygusudur	 bu.	 Hayatta	 kalan,	 yalnızca	 hâlâ	 orada	 bulunduğu	 için
kendisinin	onlardan	daha	iyi	olduğunu	hisseder.	Diğerlerinin	arasında	kendisini
kanıtlamıştır,	 çünkü	 düşenler	 artık	 yaşamamaktadırlar.	 Bunu	 sık	 sık	 başaran
kahraman	olur.	O	güçlüdür.	Ondaki	hayat	daha	çoktur.	O	tanrıların	gözdesidir.



HAYATTA	KALMA	VE	YARALANMAZLIK

İnsan	bedeni,	çıplaktır	ve	yaralanabilir	bütün	yumuşaklığıyla	her	tür	saldırıya
açıktır.	Üstüne	doğru	gelen	şeyleri	dikkat	ve	kurnazlıkla	savuşturabilir,	ama	yine
de	 ona	 belli	 bir	 mesafeden	 ulaşmak	 kolaydır;	 mızraklar	 ve	 oklar	 onu	 delip
geçebilir.	İnsan	kalkanı	ve	zırhı	icat	etmiştir,	kendi	etrafına	surlar	ve	kaleler	inşa
etmiştir;	bütün	bu	önlemlerin	nedeni,	yaralanmazlık	duygusunu	çok	istemesidir.
İnsan	bu	duyguyu	edinmek	için	İki	yol	izler.	Bunlar	birbirinin	tam	zıddıdır	ve

bu	yüzden	sonuçları	da	oldukça	farklıdır.	İlk	olarak	insan	zaman	zaman	tehlikeyi
belli	 bir	mesafede	 tutmaya	 çalışır.	Tehlikeyle	 arasında,	 gözlenip	 korunabilecek
geniş	 alanlar	 bırakmıştır.	 Sanki	 böylece	 tehlikeden	 sakınmış	 ve	 tehlikeyi
uzaklaştırmış	olur.
Ancak	 diğer	 yol	 ona	 her	 zaman	 gurur	 veren	 bir	 yoldur.	 Tehlikeyi	 arayıp

bularak	 onunla	 yüzleşmiştir.	 Tehlikenin	 olabildiğince	 yakınlaşmasına	 izin
vererek	 bu	 uğurda	 her	 şeyini	 tehlikeye	 atmıştır.	 Olası	 bütün	 durumlardan	 risk
taşıyanı	seçmiş	ve	bu	riski	artırmıştır.	Kendine	bir	düşman	yaratıp	ona	meydan
okumuştur;	 o	 insan	 zaten	 düşmanı	 olabilir	 ya	 da	 onu	 önce	 kendisi	 düşman
seçmiş	olabilir,	ama	onun	hareketi	her	zaman	olduğu	gibi	en	büyük	tehlikeye	ve
kaçınılmaz	karara	yönelmiştir.
Bu,	 kahramanın	 seçtiği	 yoldur.	 Kahraman	 aslında	 ne	 ister?	 Gerçek	 amacı

nedir?	 Bütün	 insanların	 kahramanlarına	 yakıştırdıkları	 şeref	 -peş	 peşe	 yerine
getirdikleri	 görevler	 yeterince	 çeşitlilik	 gösteriyorsa,	 bu	 zorlu	 ve	 uzun	 süreli
şeref-	 kahramanların	 derinlerdeki	 itkilerini	 gizleme	 eğilimindedir.	 Şerefin
onların	 tek	 itkisi	 olduğu	 varsayılır,	 ama	 işin	 başında	 farklı	 bir	 şeyin	 peşinde
olmaları	 daha	 olasıdır:	 örneğin,	 bu	 yolla	 kazanılabilecek	 giderek	 artan	 bir
yaralanmazlık	duygusu.
Kahramanın,	 bir	 tehlikenin	 üstesinden	 geldiğinde	 kendisini	 içinde	 bulduğu

somut	 durum	 hayatta	 kalanın	 durumudur.	 Düşmanı	 onun	 canına	 kastetmiştir,
tıpkı	onun	düşmanın	canına	kastetmesi	gibi;	onları	birleştiren	değişmez	ve	dile
getirilmiş	niyet	budur.	Düşman	yenilir,	ama	kahraman	savaştan	yaralanmamış	ve
bu	 müthiş	 gerçeğin	 bilincinde	 olarak	 çıkar	 ve	 bir	 sonraki	 savaşa	 koşar.	 Ona
hiçbir	zarar	gelmemiştir	ve	gelmeyecektir	de,	çünkü	her	bir	zafer,	öldürülen	her
bir	 düşman	 onun	 kendisini	 daha	 çok	 güvencede	 hissetmesini	 sağlar;
yaralanmazlığı	onu	giderek	daha	da	bütünlüklü	bir	zırh	gibi	sarar.



Bu	 duygunun	 kazanılabileceği	 başka	 hiçbir	 yol	 yoktur.	 Tehlikeden	 sakınan,
onu	uzak	tutan	insan	yalnızca	karar	anını	ertelemektedir.	Tehlikeyle	yüzleşen	ve
ondan	gerçekten	sağ	kurtulan,	sonra	bir	başka	tehlikeyle	yüz	yüze	gelen,	hayatta
kalma	 anlarını	 üst	 üste	 yığan	 insan,	 yaralanmazlık	 duygusunu	 edinen	 insandır.
Ancak	bu	duyguyu	elde	edince	gerçekten	bir	kahraman	olur,	her	türlü	riski	göze
alabilir,	çünkü	artık	korkacağı	hiçbir	 şey	kalmamıştır.	Korkuya	rağmen	bunları
yapsaydı	 belki	 onu	 daha	 çok	 takdir	 ederdik;	 ama	 bu,	 bir	 izleyicinin,	 olayların
dışında	 duran	 birinin	 bakış	 açısıdır.	 İnsanlar	 kahramanlarının	 yaralanmaz
olmasını	isterler.
Ancak,	 bir	 kahramanın	 yapması	 gerekenler,	 hiçbir	 zaman	 yalnızca	 teke	 tek

vuruşmalarla	 sınırlı	 değildir.	 Bütün	 bir	 düşman	 sürüsünü	 karşısına	 alabilir	 ve
yalnızca	bu	savaştan	sağ	çıkmayı	değil,	onları	öldürmeyi	de	başarır	ve	böylelikle
bir	hamlede	kendi	yaralanmazlık	inancını	da	kurar.
Bir	 zamanlar	 Cengiz	 Han’a,	 en	 eski	 ve	 en	 sadık	 arkadaşı	 sormuş:	 “Sen

hükümdarsın	ve	sana	kahraman	deniyor.	Üstünde	hangi	fetih	ve	zafer	nişanlarını
taşıyorsun?”	 Cengiz	 Han	 cevap	 vermiş:	 “Tahta	 geçmeden	 önce	 bir	 keresinde,
yolda	 yalnız	 başıma	 atla	 gidiyordum,	 karşıma	 bir	 köprüde	 tuzak	 kurmuş,
hayatıma	 kasteden	 altı	 adam	 çıktı.	 Yaklaştığımda,	 kılıcımı	 çekip	 onlara
saldırdım.	Beni	ok	yağmuruna	tuttular,	ama	oklar	hedeften	saptı	ve	hiçbiri	bana
dokunmadı.	Kılıcımla	bütün	adamları	öldürdüm,	sağ	salim	yoluma	devam	ettim.
Dönüşte,	altı	adamı	öldürdüğüm	yerden	geçtim.	Atlan	sürücüsüz	kalmış	ortalıkta
dolaşıyordu;	onları	önüme	katıp	eve	geldim.”
Cengiz	Han’ın	zafer	ve	fethin	gerçek	nişanı	olarak	gördüğü	şey	aynı	anda	altı

düşmanla	savaştığı	zamanki	yaralanmazlığıdır.



BİR	TUTKU	OLARAK	HAYATTA	KALMA

Bir	 tür	 hazza	 denk	 düşen,	 hayatta	 kalmaktan	 duyulan	 tatmin,	 tehlikeli	 ve
doyurulamaz	 bir	 tutku	 halini	 alabilir.	 Bu	 tutku	 kendi	 kendini	 besler.	 Hayatta
kalanın	 karşılaştığı	 ölü	 yığınları	 ne	 kadar	 büyükse	 ve	 onlarla	 ne	 kadar	 sık
karşılaşırsa,	 onlara	 duyduğu	 gereksinim	 de	 o	 kadar	 ısrarcı	 olur.	 Askerlerin	 ve
kahramanların	kariyerleri,	sonunda	tedavi	edilemez	hale	gelen	bir	tür	tiryakiliğin
geliştiği	 izlenimini	 uyandırır.	Bunun	bildik	 açıklaması	 şöyledir:	Böyle	 insanlar
ancak	 tehlikedeyken	 soluk	alabilirler;	 onlar	 için	 tehlikesiz	bir	 varoluş	 tatsız	ve
tekdüzedir;	 barışçıl	 bir	 hayattan	 hiçbir	 tat	 almazlar.	 Tehlikenin	 çekiciliği
azımsanmamalıdır,	 ama	 böylesi	 insanların	 serüvenlerine	 tek	 başlarına
çıkmadıklarını	 unutma	 eğilimi	 gösteririz.	 Onlarla	 birlikte	 olup	 tehlikeye	 yenik
düşen	başkaları	vardır	ve	bu	da	onlara,	gerçekten	ihtiyaçları	olan	ve	artık	onsuz
edemeyecekleri,	sürekli	tekrarlanan	hayatta	kalma	hazzını	sağlar.
İçin	 için	 kemiren	 bu	 ihtiyacı	 tatmin	 etmek	 için	 her	 zaman	 insanın	 kendisini

tehlikeye	 maruz	 bırakması	 gerekmez.	 Hiçbir	 insan	 yeterince	 çok	 sayıda	 insan
öldüremez.	Oysa	savaş	meydanında,	aynı	 şekilde	davranan	binlercesi	vardır	ve
biri	onların	komutanıysa,	onların	hareketlerini	denetliyorsa,	savaş	onun	kararıyla
başlamışsa,	 o	 zaman	o	 insan,	 savaşın	 sonucu	olan	ölü	bedenleri	 sahiplenebilir;
çünkü	 onlardan	 sorumludur.	 Savaş	 alanındaki	 komutanın	 unvanını	 gururla
taşıması	 boşuna	 değildir.	 O	 emir	 verir;	 adamlarını	 düşmanın	 üstüne,	 ölüme
gönderir.	Zafer	kazanırsa,	savaş	alanında	gerek	kendisi	adına	gerekse	kendisine
karşı	 savaşmış	 olan	 bütün	 ölüler	 onun	 olur.	 Ölenlerin	 tersine,	 zaferden	 zafere
koşarak	 hayatta	 kalır.	 İstediği	 de	 budur;	 zaferin	 sonraki	 kutlamaları,	 zafer
üzerindeki	 kuşkuları	 kaldırır.	 Kazandığı	 zaferlerin	 önemi	 ölülerin	 sayısıyla
ölçülür.	Düşman,	doğru	düzgün	bir	savaş	olmaksızın	teslim	olmuşsa	ve	yalnızca
birkaç	ölü	varsa,	zafer	gülünçleşir.	Düşman	kendisini	cesurca	savunmuşsa,	zafer
zor	kazanılmışsa	ve	pek	çok	hayata	mal	olmuşsa,	muhteşemdir.

“Sezar,	diğer	bütün	komutanlardan	daha	çok	savaşa	katılmış	ve	daha	çok	sayıda	düşman	öldürmüş
olduğundan	 onlardan	 üstündür.	 Çünkü,	 on	 yıl	 kadar	 bile	 sürmeyen	 Galya	 Seferi	 boyunca	 Sezar
800’den	fazla	şehri	ele	geçirmiş,	300	halka	boyun	eğdirmiş	ve	çeşitli	zamanlarda,	bir	milyonunu	fiili
savaş	sırasında	öldürdüğü,	bir	milyonunu	da	tutsak	aldığı	üç	milyon	insanla	savaşmıştı.”

Bu,	 insanlığın	yetiştirdiği	en	 insancıl	 adamlardan	biri	olan	ve	bu	nedenle	de



savaş	 düşkünü	 ya	 da	 kana	 susamış	 olarak	 saldırılamayacak	 birinin,	 Plutark’ın
fikridir.	Bunu	göz	önüne	almak	ve	yapılan	hesabın	kesinliği	üzerinde	düşünmek
gerek.	Sezar	 bir	milyonunu	öldürüp,	 bir	milyonunu	da	 tutsak	 aldığı	 üç	milyon
kişiyle	 savaşmıştır.	 Gerek	 Moğollar	 gerekse	 daha	 sonraki	 Moğol	 olmayan
komutanlar	 bu	 sayıları	 aşmıştır,	 ama	 olan	 biten	 her	 şeyin	 yalnızca	 komutana
atfedilmesindeki	 naiflik	 nedeniyle	 bu	 yargı	 önemlidir:	 Ele	 geçirilen	 şehirler,
boyun	eğdirilen	halklar,	savaşılan	ve	tutsak	alınan	milyonlarca	düşman,	bunların
hepsi	Sezar’a	aittir.	Ama	naif	olan	Plutark	değil,	 tarihtir.	Firavunlar	 savaşlarını
anlattıklarından	beri	 bu	gibi	 kayıtlar	 âdet	 olmuştur	 ve	bugüne	kadar	da	hemen
hemen	hiç	değişmemiştir.
Sezar	 talihliydi,	 bütün	 düşmanları	 ölürken	 o	 hayatta	 kaldı.	Kazananın	 kendi

kayıplarını	 sayması,	 o	 koşullarda	 görgüsüzlük	 olarak	 görülürdü.	 Sezar’ın
durumunda	ise	bu	sayılar	öldürülen	düşmanlarınkiyle	karşılaştırdığında	çok	fazla
değildi.	Gene	de	Sezar	binlerce	müttefiki	ve	Romalı	ölürken,	hayatta	kaldı.	Bu
anlamda,	tamamen	başarısız	sayılmazdı.
Gurur	 veren	 bu	 bilançolar	 kuşaktan	 kuşağa	 aktarılır	 ve	 her	 kuşak,	 insan

kardeşleri	 büyük	 kitleler	 halinde	 ölürken	 hayatta	 kalma	 tutkusuna	 çıldırasıya
hayran	olduğu	potansiyel	savaşçı	kahramanlara	sahiptir.	Tarih,	onların	amacım,
daha	onlar	başarıya	ulaşmadan	haklı	çıkarmıştır.	Bu	türden	hayatta	kalmada	en
yetenekli	 olanlar,	 tarihteki	 en	 büyük	 ve	 en	 emin	 yeri	 alırlar.	 Onların	 şöhreti
sonuç	 olarak,	 galibiyet	 ya	 da	mağlubiyetten	 çok	 kurbanlarının	 devasa	 sayısına
dayanır.	 Hiç	 kimse	 Napolyon’un	 Moskova’dan	 çekilirken	 gerçekte	 neler
hissettiğini	bilmez.



HAYATTA	KALAN	OLARAK	YÖNETİCİ

Paranoyak	 bir	 yönetici,	 tehlikeyi	 şahsından	 uzak	 tutmak	 için	 her	 aracı
kullanan	 biri	 olarak	 tanımlanabilir.	 Tehlikeye	 meydan	 okuyup	 onun	 karşısına
çıkmaktan	 ve	 sonucu	 kendi	 aleyhine	 olabilecek	 bir	 savaşa	 katlanmaktansa,
konunun	 etrafında	 dolaşarak	 ve	 kurnazlık	 yaparak	 tehlikenin	 kendisine
yaklaşmasını	engellemek	ister.	Etrafında	denetleyebileceği	boş	bir	alan	bırakır	ve
yaklaşmakta	olan	tehlikeye	ilişkin	her	işareti	gözlemler,	değerlendirir.	Bunu	her
tarafta	 yapar,	 çünkü	 kendisine	 aynı	 anda	 saldırabilecek	 çok	 sayıda	 tehlikeyle
uğraştığını	bilir	ve	bu	da	onun	 içindeki	kuşatılma	korkusunu	diri	 tutar.	Tehlike
yalnızca	 önünde	 değil,	 her	 yerdedir;	 özellikle	 de,	 yeterince	 çabuk	 fark
edemeyeceği	 arkasındadır.	 Her	 tarafında	 gözleri	 vardır	 ve	 en	 ufak	 bir	 ses	 bile
dikkatinden	kaçmamalıdır,	çünkü	bu	seste	düşmanca	bir	niyet	saklı	olabilir.
Bütün	tehlikelerin	özü	doğal	olarak	ölümdür	ve	yöneticinin	ölüme	karşı	özel

tavrının	ne	olduğunu	keşfetmek	önemlidir.	Otokratın	ilk	ve	en	belirleyici	özelliği
yaşamı	ve	ölümü	üzerindeki	iktidarıdır.	Hiç	kimse	ona	yaklaşamaz;	bir	ulağın	ya
da	 ona	 yaklaşan	 herhangi	 birinin	 üstünde	 silah	 olup	 olmadığı	 kontrol	 edilir.
Ölüm	sistematik	olarak	ondan	uzak	tutulur;	ama	o	şahsen	ölüm	hükmü	verebilir,
vermelidir	de.	Ölüm	hükmünü	istediği	zaman	ve	istediği	şekilde	verebilir,	onun
verdiği	 hüküm	 her	 zaman	 infaz	 edilir;	 idam	 onun	 iktidarının	 mührüdür	 ve
iktidarı,	ancak	ölüm	hükmü	verme	hakkına	itiraz	edilmediğinde	mutlaktır.
Çünkü	 yöneticinin	 tek	 gerçek	 tebaası	 onun	 kendilerini	 öldürmesine	 izin

verecek	 olan	 insanlardır.	 Bu,	 itaatin	 nihai	 kanıtıdır	 ve	 kanıt	 hep	 aynı	 kalır.
Askerleri	 bir	 tür	 çifte	 hazırlılık	 içinde	 eğitilirler:	 onun	 düşmanlarını	 öldürmek
için	 savaşa	gönderilirler	ve	onun	 için	ölmeye	hazırdırlar.	Fakat,	 asker	olmayan
diğer	 bütün	 tebaası	 onun	 kendilerine	 de	 her	 an	 yöneleceğini	 bilir.	 Etrafına
yaydığı	 dehşet	 yöneticinin	 bir	 parçasını	 oluşturur;	 bu	 onun	hakkıdır	 ve	 en	 çok
tam	 da	 bu	 hakkı	 nedeniyle	 onurlandırılır:	 aşın	 durumlarda	 bunun	 için	 ona
tapılacaktır.	Tanrı’nın	kendisi	de	yaşayan	ve	yaşayacak	bütün	insanlar	için	ölüm
cezasını	 söz	konusu	etmiştir.	Bu	cezanın	ne	zaman	 uygulanacağı	 onun	 keyfine
kalmıştır.	Hiç	kimse	buna	karşı	çıkmaya	çalışmaz,	çünkü	böyle	bir	çaba	sonuç
vermez.
Ancak	 dünyevi	 yöneticiler	 Tanrı’dan	 daha	 talihsizdirler;	 çünkü	 kendileri	 de

sonsuza	kadar	yaşamazlar	ve	tebaaları	onların	günlerinin	de	sayılı	olduğunu,	bu
sonun	 da	 diğer	 insanlarınki	 gibi	 şiddet	 kullanımıyla	 hızlandırılabileceğini



bilirler.	Yöneticisine	 itaat	etmeyi	reddeden	her	 insan	ona	meydan	okumuş	olur.
Hiçbir	 yönetici	 kendisine	 tabi	 olanların	 itaatinden	 kalıcı	 olarak	 emin	 olamaz.
Kendilerini	 öldürmesine	 izin	 verdikleri	 sürece	 o	 huzur	 içinde	 uyuyabilir,	 ama
içlerinden	biri	onun	hükmünden	kaçar	kaçmaz	tehlike	altındadır	demektir.
Bu	tehlike	duygusu	bir	yöneticide	her	zaman	tetikte	bekler.	Daha	sonra,	emrin

doğası	 tartışılırken,	emirleri	sık	sık	uygulandıkça	korkularının	artması	gerektiği
gösterilecek.	 Korkularını	 ancak	 birini	 ibret	 göstererek	 yatıştırabilir.	 Kurbanın
suçu	 konuyla	 neredeyse	 ilgisiz	 olabilir,	 ama	 kendi	 amacı	 için	 hemen	 bir	 idam
emri	verecektir.	Zaman	zaman	idama	ihtiyacı	olur	ve	korkulan	ne	kadar	artarsa,
idama	ihtiyacı	da	o	kadar	artacaktır.	En	güvenilir	ya	da	en	hakiki	tebaası	ölüme
gönderdikleridir.
Çünkü	 sorumlu	 olduğu	 her	 idam	ona	 biraz	 güç	 kazandırır.	 İdamdan	hayatta

kalma	 gücü	 kazanır.	 Kurbanlarının	 ona	 gerçekten	 meydan	 okumuş	 olması
gerekmez,	ama	bunu	yapmış	olabilirlerdi.	Bu	yüzden	korkusu	bu	insanları,	belki
yalnızca	geriye	dönük	olarak,	ona	karşı	savaşmış	düşmanlara	dönüştürür.	Onları
mahkûm	 eder;	 yenilirler	 ve	 yönetici	 onların	 yerine	 hayatta	 kalır.	 Ölüm	 cezası
verme	 hakkı	 onun	 elinde	 başka	 herhangi	 bir	 silah,	 ancak	 daha	 etkili	 bir	 silah
haline	gelir.	Pek	çok	barbar	ve	Doğulu	yönetici,	kurbanlarını	etraflarında,	onları
her	zaman	görebilecekleri	yerde,	yığınlar	halinde	biriktirmeye	özen	göstermiştir;
ancak	 âdetlerin	 böyle	 biriktirmelere	 karşı	 olduğu	 yerlerde	 bile,	 yöneticilerin
düşünceleri	hep	bu	yığınlarla	meşgul	olmuştur.	İmparator	Domitianus’un[33]	bu
türden	meşum	bir	oyun	 tertiplediği	 söylenir.	Düzenlediği	ve	hiçbir	 zaman	aynı
biçimde	 tekrarlanmayan	 yemek,	 bu	 paranoyak	 yöneticinin	 en	 derinlerdeki
doğasına	 ilişkin	 çok	 net	 bir	 tablo	 çizmektedir.	 Dio	Cassius’u[34]	 olaya	 ilişkin
tasviri	şöyledir:

“Bir	 başka	 vesileyle	 senatörler	 ve	 şövalyelerin	 önde	 gelenlerini	 şöyle	 ağırladı.	 Her	 tarafı,	 tavanı,
duvarları	ve	zemini	simsiyah	bir	oda	hazırladı	ve	çıplak	zeminin	üzerine	aynı	renkte	çıplak	koltuklar
koydurdu;	 sonra	 konuklarını	 gece	 yansı	 tek	 başlarına,	 yanlarında	 adamları	 olmaksızın	 içeriye	 davet
etti.	 İlk	 önce	 her	 birinin	 yanına,	 üzerinde	 konuğun	 adı	 yazılı	 mezar-taşı	 şeklinde	 bir	 tahta	 ve
mezarlarda	 sallanan	 türden	 küçük	 bir	 lamba	 yerleştirdi.	 Sonra	 aynı	 şekilde	 siyaha	 boyanmış	 çıplak
erkek	 çocuklar	 hayalet	 gibi	 içeriye	 girdiler	 ve	 konukların	 etrafında	 dehşet	 uyandıran	 bir	 dansla
döndükten	 sonra	 ayaklarının	 dibindeki	 yerlerini	 aldılar.	 Bundan	 sonra,	 ölenlerin	 ruhlarına	 kurban
adanırken	 yaygın	 olarak	 sunulan	 şeylerin	 hepsi,	 tabii	 siyah	 tabaklar	 içinde	 önlerine	 kondu.	 Sonuç
olarak	 her	 bir	 konuk	 korkup,	 titredi	 ve	 sürekli,	 az	 sonra	 gırtlağının	 kesileceği	 korkusu	 içinde	 kaldı;
Domitianus	 hariç	 herkes	 ölüm	 sessizliği	 içindeydi,	 sanki	 çoktan	 ölüler	 âlemine	 karışmışlardı;
imparatorun	 kendisi	 de	 yalnızca	 ölüm	 ve	 katletmeyle	 ilgili	 konularda	 konuşuyordu.	 Sonunda
gitmelerine	izin	verdi,	ama	önce	girişte	bekleyen	kölelerini	uzaklaştırdı	ve	onları	arabalarıyla	götürmek
üzere	 tanımadıkları	 başka	köleler	verdi;	 bunu	yapmakla	onları	 daha	da	 çok	korkuttu.	Her	bir	konuk
evine	 ancak	 varmış	 ve	 tekrar	 soluk	 almaya	 başlamıştı	 ki,	 Augustus’tan	 bir	 ulağın	 geldiği	 söylendi
onlara.	 Bu	 kez	 her	 halükârda	 sonlarının	 geldiğini	 düşünürken,	 biri	 gümüşten	 yapılmış	mezar	 taşını,
diğerleri	de	 sırayla,	yemekte	önlerine	konan,	çok	pahalı	bir	malzemeden	yapılmış	olan	 tabaklar	gibi



şeyleri	 getirdi;	 son	 olarak	 da	 her	 konuğun	 hayaleti	 olan,	 artık	 yıkanmış	 ve	 süslenmiş	 erkek	 çocuk
getirildi.	Böylelikle	bütün	geceyi	dehşet	içinde	geçirdikten	sonra	armağanlarını	aldılar.”

İnsanların	verdiği	adla,	Domitianus’un	Cenaze	Yemeği	böyle	geçti.
Domitianus’un	 konuklarım	 içinde	 tuttuğu	 sürekli	 dehşet	 durumu	 onları

konuşamaz	hale	getirmişti.	Yalnızca	o	konuştu,	ölümden	ve	öldürmeden	söz	etti.
Sanki	 hepsi	 ölmüş,	 bir	 tek	 o	 yaşıyormuş	 gibiydi.	Bu	 yemekte	 konuk	 kılığında
olsalar	 da,	 bütün	 kurbanlarını	 -çünkü	 kendilerini	 kurban	 gibi	 görmüş	 olsalar
gerek-	bir	araya	topladı	ve	onlara	hitap	etti.	Kendisi	de	bir	ev	sahibi	kılığındaydı,
ama	 gerçekte	 hayatta	 kalandı.	 Hayatta	 kalan	 olarak	 durumu	 yalnızca	 her	 bir
konukla	 ilişkisi	 içinde	 onaylanmakla	 kalmayıp	 aynı	 zamanda	 ustalıkla
çoğaltılıyordu	 da.	 Konuklar	 ölü	 gibidirler,	 ama	 o	 hâlâ	 onları	 öldürebilecek
konumdadır.	 Böylelikle	 tam	 da	 hayatta	 kalma	 süreci	 yakalanmış	 olur.	 Onları
bırakarak	 affetmiş	 olur;	 ancak	 onları	 tanımadıkları	 kölelere	 teslim	 edince	 yine
korkuyla	 titrerler.	Evlerine	ulaştıklarında	yine	onlara	ölüm	ulakları	yollar;	 ama
bu	 ulaklar	 hediyeleri	 getirir	 ve	 hediyelerin	 içinde	 en	 büyüğü,	 yani	 yaşam
bulunur.	 Adeta	 Domitianus	 onları	 hayattan	 koparıp	 ölüme	 yollayabilmekte	 ve
tekrar	 hayata	 döndürebilmektedir.	 Bu,	 ona	 düşlenebilecek	 en	 yoğun	 iktidar
duygusunu	vermiştir	ve	bunun	sonuna	kadar	tadını	çıkarmıştır.



JOSEPHUS’UN[35]	KURTULUŞU

Yahudilerle	 Romalılar	 arasında	 Domitianus’un	 gençliğinde	 geçen	 savaşın
öykülerinde,	hayatta	kalanın	doğasını	mükemmel	bir	biçimde	sergileyen	bir	olay
vardır.	Roma	kuvvetlerine	Domitianus’un	babası	Vespasianus	komuta	ediyordu
ve	 Flavyenlerin[36]	 imparatorluk	 iktidarına	 kavuşması	 da	 bu	 savaş	 sırasında
oldu.
Yahudiler	 bir	 süredir	 Romalıların	 yönetiminden	 tedirgindiler.	 Sonunda

yönetime	 karşı	 gerçekten	 ayaklandıklarında	 ülkenin	 her	 bölgesinde	 birlikler
toplamak	 ve	 şehirlerin	 savunması	 için	 gerekli	 hazırlıkları	 yapmak	 üzere
komutanlar	 tayin	 ettiler;	 böylelikle	 Roma	 lejyonlarının	 kaçınılmaz	 saldırılarını
geri	 püskürtme	 şansları	 olabilirdi.	O	 sırada	 ancak	 otuz	 yaşında	 olan	 Josephus,
Galile’ye[37]	komutan	olarak	atanmıştı	ve	görevini	yerine	getirmek	için	şevkle
çalışmaya	koyuldu.	Yazdığı	History	of	the	Jewish	War	(Yahudi	Savaşının	Tarihi)
adlı	 yapıtta	 mücadele	 etmek	 zorunda	 kaldığı	 engelleri	 anlatır:	 şehrin	 sakinleri
arasındaki	anlaşmazlıklar;	ona	karşı	entrikalar	çeviren	ve	kendi	adlarına	birlikler
toplayan	 rakipler;	 onun	 liderliğini	 kabul	 etmeyi	 reddeden	 ya	 da	 sonradan
vazgeçen	 şehirler.	 Fakat	 kötü	 bir	 şekilde	 silahlanmış	 da	 olsa,	 şaşırtıcı	 bir
enerjiyle	bir	ordu	toplayıp	Romalıların	gelişine	karşı	kaleleri	tahkim	etti.
Ve	beklendiği	gibi	geldiler.	Yanında,	Josephus’la	aynı	yaşta	olan	oğlu	Titus’la

birlikte	gelen	Vespasianus’un	komutasındaydılar.	(Neron	zamanlar	hâlâ	Roma’da
imparatordu.	)	Vespasianus	pek	çok	savaş	alanında	kendini	göstermiş,	deneyimli
bir	general	olarak	biliniyordu.	Galile’ye	doğru	ilerledi,	Josephus’u	ve	ordusunu
Jotapata	şehrinde	kuşattı.	Yahudiler	şehri	cesurca	ve	inatla	savundular.	Josephus
gerekli	 donanıma	 sahipti	 ve	 her	 saldırının	 nasıl	 karşılanması	 gerektiğini
biliyordu.	Kuşatma	kırk	yedi	gün	sürdü	ve	Romalılar	bu	sırada	büyük	kayıplar
verdiler.	Sonunda,	o	da	ancak	geceleyin	ve	hainlerin	yardımıyla,	içeriye	girmeyi
başardıklarında,	 savunmadakilerin	 hepsi	 derin	 uykudaydı	 ve	gün	doğana	kadar
Romalıların	aralarında	olduğunu	fark	etmediler.	Sonra	korkunç	bir	umutsuzluğa
kapıldılar	ve	çoğu	kendini	öldürdü.
Josephus	 kaçtı.	 Şehir	 ele	 geçtikten	 sonra	 başına	 gelenlerin	 öyküsünü	 onun

sözleriyle	 aktaracağım;	 çünkü	 bildiğim	 kadarıyla,	 bütün	 literatürde	 bununla
karşılaştırılabilecek	 başka	 bir	 hayatta	 kalan	 öyküsü	 yoktur.	 Tuhaf	 bir	 kendinin
farkında	 olma	 hali	 ve	 hayatta	 kalmanın	 tam	 da	 doğasına	 ilişkin	 bir	 sezgiyle
hayatını	kurtarmak	 için	yaptığı	her	 şeyi	anlatmaktadır.	Onun	 için	dürüst	olmak



görece	kolaydı;	çünkü	bu	anılarını	çok	daha	geç	bir	döneme	kadar,	Romalıların
gözünde	yükselene	kadar	yazmamıştı.

“Jotapata	 düştükten	 sonra,	 Romalılar,	 kısmen	 askerler	 ona	 kızmış	 oldukları	 için,	 kısmen	 de
komutanları,	 savaşın	bütün	seyrini	değiştirebileceğini	düşünerek	Josephus	ün	ele	geçirilmesine	karar
verdiği	 için	 her	 yerde,	 ölülerin	 arasında	 ve	 şehrin	 gizlenilebilecek	 her	 yerinde,	 onu	 aradılar.	Ancak,
Josephus,	sanki	kutsal	bir	el	yardım	etmişçesine,	savaş	sırasında	düşmanın	arasından	geçerek	kaçmayı
başarmış	ve	bir	tarafı	büyük	bir	mağaraya	açılan	ve	yukarıdan	görünmeyen	yeraltı	sarnıcına	atlamıştı.
Bu	mağarada	yanlarına	günlerce	yetecek	yiyecek	almış	önemli	kırk	adam	buldu	ve	gündüzleri	burada
gizlendi;	 çünkü	 düşman	 her	 yerdeydi,	 ama	 geceleri	 kaçacak	 bir	 yol	 bulmak	 ve	 nöbetçi	 askerlerin
nerelere	 yerleştirildiğini	 görmek	 için	 çıkıyordu.	 Ancak	 anlattığına	 göre,	 bütün	 çevre	 o	 kadar	 sıkı
korunuyordu	 ki	 kaçmanın	 imkânı	 yoktu;	 bu	 yüzden	 tekrar	 mağaraya	 döndü.	 İki	 gün	 boyunca
peşindekileri	böyle	atlattı,	ama	üçüncü	gün	mağaradakilerden	bir	kadın	yakalandı	ve	kadın	ona	ihanet
etti.	Vespasianus	derhal	iki	tribünü[38],	Josephus’a	güvenlik	sözü	verip	mağaradan	çıkmaya	ikna	etme
talimatıyla	oraya	yolladı.
“Tribünler	 geldi	 ve	 onunla	 kibarca	 konuşup	 hayatı	 konusunda	 güvence	 verdiler;	 ama	 tabii

Romalıların	 onun	 yüzünden	 bütün	 çektikleri	 karşılığında	 başına	 neler	 gelebileceğini	 biliyor	 ya	 da
bildiğini	 sanıyordu.	 Onunla	 konuşanların	 nazik	 tutumu	 kendisini	 bekleyen	 kader	 hakkındaki
tahminlerini	 hiç	 değiştirmedi.	 Romalıların	 onu	 yalnızca	 idam	 etmek	 için	 mağaradan	 çıkarmaya
çalıştıkları	 korkusundan	 kurtulamıyordu.	 Sonunda	 Vespasianus,	 Josephus’un	 iyi	 tanıdığı	 üçüncü	 bir
ulağı,	 Tribün	 Nicanor’u	 yolladı;	 aslında	 ikisi	 eskiden	 arkadaştılar.	 Nicanor	 Romalıların	 yendikleri
düşmanlarına	 nasıl	 yumuşak	 davrandıklarını	 anlattı.	 Ayrıca	 generallerin	 ondan	 nefret	 etmekten	 çok
cesaretinden	dolayı	takdir	ettiklerini	ve	Vespasianus’un	onu	idam	ettirmek	gibi	bir	niyeti	olmadığını	da
anlattı.	İstese,	Josephus	mağaradan	çıkmasa	da	onu	öldürebilirdi;	ama	aslında	istediği	cesur	bir	adamın
hayatını	 kurtarmaktı.	 Ayrıca	 Vespasianus’un	 dostluk	 maskesi	 altında	 güvenini	 kötüye	 kullanarak,
Josephus’u	 tuzağa	düşürmek	 için	arkadaşını	haince	yollamasının	düşünülemeyecek	bir	 şey	olduğunu
da	ekledi;	Nicanor’un	kendisi	de	arkadaşlığa	ihanet	edilmesine	asla	izin	vermezdi.
“Ancak	Nicanor’un	kendisi	bile	Josephus’un	karar	vermesini	sağlayamayınca,	askerler	öfke	içinde

mağarayı	 ateşe	 vermeye	 hazırlandılar,	 ama	 Nicanor	 onlara	 engel	 oldu;	 çünkü	 Josephus’u	 canlı
çıkarmaya	 kararlıydı.	 Böylece	 Josephus,	 bir	 yandan	 tehditkâr	 düşman	 askerlerce	 kuşatılmış,	 öte
yandan	da	Nicanor	onu	hâlâ	teslim	olmaya	zorlarken,	birdenbire,	Tanrı’nın	ona	Yahudi	halkının	yakın
gelecekteki	 felaketlerini	 ve	 Romalı	 imparatorların	 kaderini	 açıkladığı	 rüyalarını	 anımsadı;	 rüya
yorumlamada	 çok	 yetenekliydi.	 Bir	 rahibin	 oğlu	 ve	 kendisi	 de	 bir	 rahip	 olarak	Kitabı	Mukaddes’in
kehanetlerine	 aşinaydı	 ve	 karanlık	 noktaları	 açıklayabilirdi.	 Tam	 o	 anda	 ilham	 geldi;	 bu	 rüyaların
dehşeti	önünde	yükseldi	ve	o	sessizce	Tanrı’ya	dua	etti:	‘Sen	Kendi	yarattığın	Yahudi	halkına	boyun
eğdirmeye	karar	verdiğine	göre,	şans	artık	Romalılardan	yana	olduğuna	göre,	olacakları	bildirmek	için
Sen	benim	ruhumu	seçtiğine	göre,	kendimi	Romalılara	veriyorum;	ama	Sen	benim	bir	hain	olarak	değil
Senin	hizmetkârın	olarak	gittiğime	tanıksın.’
“Dua	 ettikten	 sonra	 Nicanor’a	 onunla	 gideceğini	 söyledi.	 Birlikte	 saklandığı	 Yahudiler	 onun

düşmanın	 ikna	 çabalarına	 taviz	 verdiğini	 görünce	 etrafında	 toplanıp	 hiddetle	 kınadılar.	 Kendisinin
özgürlük	uğruna	ölmeye	 ikna	 ettiği	 insanları,	 o	 büyük	 cesaretiyle	 saldığı	 ünü	 anımsattılar	 ona;	 oysa
şimdi	 bir	 köle	 olarak	 yaşamak	 istiyordu.	 Bu	 kadar	 akıllı	 olması	 gereken	 Josephus’un,	 karşılarında
böylesine	 inatla	 savaştığı	 insanlardan	 ne	 merhamet	 bekleyebileceğim	 sordular.	 Kendisini	 tamamen
unuttuğunu	 ve	 kendi	 canıyla	 bu	 kadar	 ilgilenmesinin	 Tanrı’yı	 ve	 atalarının	 Yasasını	 hiçe	 saymak
olduğunu	 söylediler.	Onun	 gözleri	 Romalıların	 talihiyle	 kamaşmış	 olabilirdi;	 onlar	 hâlâ	 halklarının
şerefini	düşünüyorlardı;	Josephus	eğer	Yahudilerin	lideri	olarak	gönüllü	ölüme	gidecekse,	sağ	elleri	ve
kılıçları	 onun	 ermindeydi;	 eğer	 onları	 reddederse	 istemese	 de	 bir	 hain	 olarak	 ölecekti.	 Kılıçlarını
çektiler	ve	eğer	Romalılara	teslim	olmaya	kalkışırsa	onu	kılıçtan	geçirmekle	tehdit	ettiler.
“Josephus	çok	korkmuştu,	ama	ona	öyle	geliyordu	ki	onlara	olacakları	söylemeden	ölürse	Tanrı’nın



emirlerine	 ihanet	 etmiş	 olacaktı	 ve	 bu	 acil	 durum	 hakkında	 arkadaşlarıyla	 akıl	 yürütmeye	 başladı.
Savaşta	 ölmenin	 gerçekten	 de	 soyluca	 olduğunu;	 ama	 o	 zaman	 savaşını	 kurallarına	 göre,	 yani
kazananın	 elinden	 ölmek	 gerektiğini	 söyledi.	 En	 nihayetinde	 kendini	 öldürmek	 korkakçaydı.	 İntihar
hem	bütün	canlı	varlıkların	doğasına	aykırıydı	hem	de	Yaratan	Tanrı’yı	hiçe	saymak	demekti.	Hayatı
Tanrı	vermişti	ve	insanlar	son	hükmü	Tanrı’ya	bırakmalıydılar.	Ellerini	kendilerine	çevirenler	Tanrı’ya
karşı	nefret	doluydular	ve	Tanrı	hem	onları	hem	de	soylarım	cezalandırırdı.	O	güne	kadar	bu	hayatta
çektiklerine	bir	de	Yaratıcılarına	karşı	gelme	günahını	eklememeliydiler.	Eğer	kurtuluş	olasılığı	varsa
bunu	 reddetmemeleri	 gerekirdi.	 Hayatlarını	 kurtarmak	 utanç	 verici	 olamazdı,	 çünkü	 yaptıklarıyla
cesaretlerini	yeterince	kanıtlamışlardı.	Ama	öleceklerse	de	kendilerini	yenenlerin	 eliyle	ölmeliydiler.
Şahsen,	 Romalılara	 gidip	 hain	 olmak	 gibi	 bir	 düşüncesi	 yoktu;	 daha	 çok	 onlardan	 bir	 ihanet
bekliyordu.	 Verdikleri	 söze	 rağmen	 onu	 öldürürlerse,	 güle	 oynaya	 ölürdü.	 Onların	 sözlerinden
dönmeleri,	 ki	 Tanrı	 bunu	 mutlaka	 cezalandıracaktı,	 onun	 için	 zaferin	 kendisinden	 daha	 büyük	 bir
teselli	olurdu.
“Böylelikle	Josephus	arkadaşlarını	 intihardan	caydırmak	için	olası	bütün	savları	öne	sürdü.	Ancak

umutsuzluk	onları	 sağır	 etmişti.	Kendilerini	 çoktan	 ölüme	 adamışlardı	 ve	 Josephus’un	 sözleri	 ancak
öfkelerini	 artırdı.	 Onu	 korkaklıkla	 suçladılar	 ve	 sanki	 onu	 öldürmeye	 hazırlarmışçasına	 kılıçlarını
çekerek	sıkıştırdılar.	Hayatı	tehlikede	olan	ve	kendisi	de	çatışık	duygular	içindeki	Josephus	bir	adamı
adıyla	 çağırdı,	 bir	 diğerini	 buyurgan	 bakışıyla	 yerine	 mıhladı,	 üçüncüyü	 kolundan	 yakaladı,
dördüncüye	 rica	 etti	 ve	 böylece	 her	 defasında	 ölüm	 kılıcım	 savuşturmayı	 başardı.	 Peş	 peşe	 her
saldırgana	yüzünü	dönerken,	zorda	kalmış	vahşi	bir	hayvan	gibiydi;	bu	son	derece	zor	durumda	bile
hâlâ	ona	komutanları	olarak	saygı	duydukları	için	sanki	kollarına	felç	inmiş	gibi	hançerleri	ellerinden
kaydı	ve	kılıçlarım	ona	karşı	çekmiş	olanlar	kendiliklerinden	tekrar	kınlarına	koydular.
“Çaresiz	konumuna	karşın,	Josephus’un	soğukkanlılığı	onu	yan	yolda	bırakmadı.	Tersine,	Tanrı’ya

inancını	 ortaya	 koyarak,	 hayatıyla	 kumar	 oynadı	 ve	 arkadaşlarına	 şöyle	 dedi:	 ‘Ölmeye	 karar
verdiğimize	 ve	 bundan	 dönmeyeceğimize	 göre,	 kura	 çekelim	 ve	 birbirimizi	 buna	 göre	 öldürelim.
Kurada	 ilk	çıkanı	 ikinci	öldürsün,	onu	da	üçüncü;	bu	böyle	 şansa	göre	 sürsün.	Böylece	herkes	ölür;
ama	son	kişi	hariç.	Hiç	kimse	kendi	canına	kıymak	zorunda	kalmaz.	Eğer	o	bütün	arkadaşları	öldükten
sonra	fikrini	değiştirip	kendini	öldürmezse	bu	haksızlık	olur.’
“Bu	 teklifle	 Josephus	 tekrar	 onların	 güvenini	 kazandı	 ve	 hepsi	 kabul	 ettiğim	 söyleyince,	 herkesle

birlikte	kura	çekti	ve	çeken	her	biri	kendisini	bir	somakinin	öldürmesini	teklif	etti,	çünkü	her	biri	bir
dakika	 sonra	 generalinin	 de	 öleceğim	 sanıyordu;	 ve	 ölüm	 Josephus’a	 hayattan	 tatlı	 geliyordu.	 İster
şanstan	 ister	 kutsal	 bir	 yardımdan,	 sonunda	 yalnızca	 Josephus	 ve	 bir	 adam	 kaldı.	 Hem	 kuranın
kendisine	 düşmesi	 riskine	 girmek	 istemediği	 hem	 de	 kurtulacağını	 varsaymadığı	 ve	 elini	 Yahudi
arkadaşının	 kanına	 bulamak	 da	 istemediği	 için	 bu	 adamı	 her	 ikisinin	 de	 Romalılara	 teslim	 olup
hayatlarını	kurtarmaları	konusunda	ikna	etti.
“Josephus,	 böylece,	 biri	 Romalılarla,	 diğeri	 kendi	 adamlarıyla	 girdiği	 iki	 savaştan	 da	 sağ	 salim

çıkarak,	 Nicanor	 tarafından	 Vespasianus’un	 huzuruna	 getirildi.	 Bütün	 Romalılar	 Yahudilerin
komutanını	 görmek	 için	 toplandılar,	 etrafında	 bağrışarak	 onu	 sıkıştırdılar;	 kimileri	 hayatının
kurtulmasına	 sevindi,	 kimileri	 onu	 tehdit	 etti,	 diğerleri	 de	 onu	 yakından	 görmek	 için	 ite	 kaka
kendilerine	 yol	 açmaya	 çalıştılar.	 Arkadakiler	 haykırarak	 idamım	 istiyorlardı;	 ona	 yakın	 duranlarsa
yaptığı	 yararlılıklarını	 hatırlayıp	 talihindeki	 değişikliğe	 şaştılar.	 Oysa	 üst	 rütbeliler	 arasında,	 daha
önceki	 nefretlerine	 rağmen,	 onun	 görüntüsünden	 etkilenmeyen	 yoktu.	 Özellikle	 Titus,	 kötü	 talihini
metanetle	göğüslemesinden	etkilenmiş	ve	genç	olmasından	duygulanmıştı;	ikisi	aynı	yaştaydılar.	Onun
hayatını	kurtarmak	istedi	ve	babasından	bunu	ısrarla	rica	etti.	Ancak	Vespasianus	Josephus’u	çok	sıkı
güvenlik	altına	alıp	onu	derhal	Neron’a	göndermeyi	önerdi.
“Josephus	 bunu	 duyunca,	 Vespasianus	 Ta	 yalnız	 konuşmak	 istediğini	 söyledi.	 Vespesianus	 oğlu

Titus	ve	iki	yakın	dostu	hariç	herkesin	çekilmesini	istedi.	Josephus	şöyle	konuştu:
“Vespasianus	 sen	 eline	 düşmüş	 basit	 bir	 savaş	 tutsağı	 olduğumu	 sanıyorsun.	 Ama	 yanılıyorsun:

Senin	önünde	büyük	olayların	müjdecisi	olarak	duruyorum.	Ben,	Josephus	sana	bu	mesajı	iletmek	için
Tanrı	tarafından	gönderildim.	Yoksa	ben	burada	olmazdım,	çünkü	ben	Yahudi	yasasım	ve	bir	generalin
nasıl	ölmesi	gerektiğini	biliyorum.	Beni	Nero’ya	göndermek	istiyorsun.	Niçin?	O	ve	tahta	senden	önce



çıkacak	 olan	 ardılları	 uzun	 süre	 yönetemeyecekler	Romalıları.	 Sen	Vespasianus,	 Sezar	 ve	 İmparator
olacaksın;	sen	ve	yanındaki	oğlun.	O	günler	gelene.	kadar	beni	zincire	vur	ve	kendin	için	koru.	Çünkü
sen	 Sezar	 ve	 efendi	 olacaksın;	 yalnızca	 benim	 üzerimde	 değil;	 toprağını,	 denizin	 ve	 bütün	 insan
türünün	 üzerinde	 hüküm	 süreceksin.	 Beni	 yakından	 izlet	 ve	 eğer	 Tanrı’nın	 adını	 ağzıma	 boş	 yere
almışsam,	hak	edeceğim	gibi	öldür	beni.’
“Vespasianus	 başlangıçta	 Josephus’a	 gerçekten	 güvenmedi;	 hayatını	 kurtarmak	 için	 yalan

söylediğini	 düşündü.	Ancak	giderek	 söylediklerine	 inanmaya	başladı,	 çünkü	Tanrı’nın	Kendisi	 onda
krallık	hırsları	uyandırmıştı	zaten	ve	kendisi	de	gelecekte	sahip	olacağı	 iktidarla	 ilgili	başka	işaretler
almıştı.	 Josephus’un	 başka	 olaylarda	 da	 doğru	 kehanetlerde	 bulunduğunu	 keşfetmişti.	 Josephus’un
Vespasianus’la	yaptığı	özel	görüşmede	hazır	bulunanlardan	biri,	onun	ne	Jotapata’nm	düşüşünü	ne	de
kendi	tutsaklığını	tahmin	edememesi	karşısında	hayrete	düştüğünü	ifade	edip	şimdi	öne	sürdüğü	şeyin
düşmanlarına	 yaranmaya	 yönelik	 bir	 yalan	 olduğu	 düşüncesini	 savundu.	 Ancak	 Josephus,	 Jotapata
halkına	 şehrin	 kırk	 yedi	 günde	 düşeceğini	 ve	 kendisinin	 de	 sağ	 olarak	 tutsak	 alınacağını	 önceden
söylediğini	belirtti.	Vespasianus	diğer	 tutsaklar	 arasında	gizli	 soruşturmalar	yaptı;	 onlar	 Josephus’un
söylediklerini	 doğrulayınca,	 Josephus’un	 onun	 hakkındaki	 kehanetlerine	 de	 inanmaya	 başladı.
Josephus’u	hâlâ	zincirli	ve	hapiste	 tuttuğu	doğruydu,	ama	ona	muhteşem	bir	cüppe	ve	başka	değerli
armağanlar	verdi	ve	o	andan	itibaren	Titus	sayesinde	ona	sevecen	ve	saygılı	davrandı.”

Josephus’un	mücadelesi	üç	perdeliktir.	Birincisinde,	Jotapata	düştükten	sonra
katliamdan	 kaçar.	 Şehri	 savunanlar	 ya	 kendilerini	 öldürür	 ya	 da	 Romalılar
tarafından	 öldürülürler;	 birkaçı	 tutsak	 alınır.	 Josephus	 sarnıcın	 yanındaki
mağaraya	 saklanarak	 kurtulur.	 Orada,	 bilhassa	 “önemli”	 olarak	 nitelediği	 kırk
kişi	 bulur.	 Hepsi	 de,	 kendisi	 gibi,	 hayatta	 kalanlardır.	 Kendilerine	 yetecek
yiyecek	sağlamışlardır	ve	bir	kaçış	yolu	bulana	kadar	Romalılardan	saklanmayı
ummaktadırlar.
Ancak,	Romalıların	 fiilen	 aradıkları	 Josephus’un	varlığı	bir	kadın	 tarafından

ihbar	edilir.	Bu	olaydan	sonra	durum	kökten	değişir	ve	ikinci	ve	en	önemli	perde
açılır:	Baş	aktörün	olayları	anlatışındaki	dürüstlük	bakımından	bu	perdenin	eşsiz
olduğu	söylenebilir.
Romalılar	Josephus’a	hayatını	bağışlama	sözü	verirler.	Josephus	onlara	inanır

inanmaz	 artık	 düşman	 olmaktan	 çıkarlar.	 Bu,	 en	 derin	 anlamıyla,	 bir	 inanç
sorunudur.	 Tam	 zamanında,	 bir	 zamanlar	 gördüğü	 kehanet	 içeren	 rüyasını
anımsar.	 Bu	 rüyada	 Yahudilerin	 teslim	 alınacağı	 konusunda	 uyarılmıştır.
Doğrudur,	başlangıçta	yalnızca	Josephus’un	komuta	ettiği	Jotapata	kalesinde	de
olsa	 Yahudiler	 teslim	 alınmıştı.	 Talih	 Romalılardan	 yanaydı.	 Bu	 kehanetin
açıklandığı	 rüya	 ona	 Tanrı’dan	 gelmişti	 ve	 Tanrı	 ona	 Romalılara	 katılmasını
sağlayacak	yolu	bulmasına	da	yardımcı	olacaktı.	Kendisini	Tanrı’ya	emanet	eder
ve	 yeni	 düşmanlarına,	 mağarada	 onunla	 birlikte	 olan	 Yahudilere	 döner.	 Onlar
Romalıların	 eline	 düşmemek	 için	 intihar	 etmek	 isterler.	Bu	 yok	 olma	 biçimini
memnuniyetle	karşılayacak	ilk	kişi,	onları	savaşa	sürükleyen	liderleri	olmalıdır.
Ancak	 o	 yaşamaya	 kararlıdır.	 Onlara	 yalvarır	 ve	 yüzlerce	 sav	 öne	 sürerek
onlardaki	 ölüm	 arzusunu	 bertaraf	 etmeye	 çalışır.	 Ama	 bunu	 başaramaz.



Josephus’un	ölüm	aleyhine	 söylediği	her	 şey	ölüme	duydukları	kör	 tutkuyu	ve
ölümü	 onlardan	 sakınan	 liderlerine	 duydukları	 nefreti	 artırır.	 Josephus	 ancak,
hepsi	birbirini	öldürür	ve	sağ	kalan	son	kişi	o	olursa	kurtulabileceğini	anlar.	Bu
nedenle	 onlarla	 aynı	 fikirdeymiş	 numarası	 yapar	 ve	 kura	 çekme	 fikrini	 ortaya
atar.
Bu	 kuraların	 nasıl	 çekildiği	 konusunda	 okur	 fikir	 edinmiş	 olsa	 gerektir;	 bir

sahtekârlıktan	 kuşkulanmamak	 zordur.	 Josephus’un	 öyküsünde	 karanlıkta
bıraktığı	tek	nokta	budur.	Bu	kumarın	olağandışı	sonucunu	Tanrı’ya	ya	da	şansa
atfeder,	 ama	 aynı	 zamanda	 olayların	 gerçek	 akışını	 okura	 bırakmış	 gibidir.
Çünkü	 kuradan	 sonra	 olanlar	 çok	 gaddarcadır:	 Arkadaştan	 onun	 gözlerinin
önünde	birbirlerini	doğrarlar.	Ama	aynı	 anda	değil.	Çekilişe	göre,	her	öldürme
bir	 diğerini	 izler	 ve	 her	 öldürmenin	 arkasından	 tekrar	 kura	 çekilir.	 Her	 adam
kendi	eliyle	yoldaşlarından	birini	öldürmek	ve	sonra	da	kurada	çıkan	bir	sonraki
yoldaşı	 tarafından	 da	 öldürülmek	 zorundadır.	 Josephus’un	 kendini	 öldürme
aleyhinde	 öne	 sürdüğü	 dini	 sakıncalar	 belli	 ki	 başkasını	 öldürme	 konusunda
geçersizdir.	 Her	 adam	 düştükçe,	 Josephus’un	 kendi	 kurtuluş	 umudu	 büyür.
Hepsinin	 tek	 tek	 bireyler	 olarak	 ve	 toptan,	 ölmesini	 ister.	 Kendisi	 içinse
yaşamaktan	 başka	 bir	 şey	 istemez.	 Adamlar,	 komutanlarının	 da	 kendileriyle
birlikte	öleceğine	inandıklarından,	memnuniyetle	ölürler.	Onun	sağ	kalacak	son
kişi	 olacağını	 düşünemezler.	 Bu	 olasılığı	 gözlerinin	 önüne	 getirmeleri	 bile
muhtemel	 değildir.	 Ama	 bir	 tanesi	 sona	 kalmak	 zorunda	 olduğuna	 göre,
Josephus	 bu	 düşünceye	 karşı	 da	 önlem	 alır.	 Sona	 kalan,	 arkadaşlarının
ölümünden	sonra	fikrini	değiştirirse	bunun	haksızlık	olacağını	söyler	ve	hayatını
tam	 da	 böyle	 kurtarır.	 Aslında	 yapmaya	 niyetlendiği	 şey	 tam	 da	 budur.
Yoldaşlarının	ölümünden	sonra	en	yapılmayacak	şey,	kendisinin	yapmak	istediği
şeydir.	 Bu	 son	 saatte	 onlarla	 tamamen	 birlikteymiş,	 onlardan	 biriymiş	 gibi
davranarak,	hepsini	ölüme	yollar	ve	bunu	yapmakla	kendi	hayatını	kurtarır.	Aynı
kaderin	 ağına	 yakalanmış	 ve	 onun	 da	 yakalandığına	 inanmışlardır.	 Ama	 o,	 bu
kaderin	dışında	durur	ve	bu	kader	yalnızca	onlar	 içindir.	O	yaşasın	diye,	onlar
ölürler.
Hile	 tamamlanmıştır.	 Bu	 bütün	 liderlerin	 hilesidir.	 İlk	 ölecek	 olanmış	 gibi

davranırlar,	 ama	 gerçekte	 kendileri	 daha	 uzun	 yaşayabilsinler	 diye	 insanlarını
ölüme	yollarlar.	Bu	numara	her	zaman	aynıdır.	Lider	hayatta	kalmak	ister,	çünkü
her	hayatta	kalma	onu	daha	kuvvetli	kılar.	Düşmanları	varsa,	bu	daha	da	iyidir;
onların	 karşısında	 hayatta	 kalır.	 Düşmanları	 yoksa,	 kendi	 insanları	 vardır.	 Her
olayda,	 ister	 peş	 peşe	 ister	 birlikte	 ikisini	 birden	 kullanır.	 Düşmanları	 açıkça
kullanabilir,	düşmanlarının	olmasının	nedeni	de	budur.	Kendi	insanlarının	gizlice
kullanılması	gerekir.



Josephus’un	 mağarasında	 bu	 numara	 açığa	 çıkmıştır.	 Dışarıda	 düşmanlar
vardır,	ama	onların	önceki	 tehditleri	bir	vaade	dönmüştür.	Mağaranın	 içindeyse
arkadaşları	 vardır.	 Onlar	 hâlâ	 liderlerinin	 eski	 inançlarına,	 onlara	 kendisinin
aşıladığı	 inançlara	 sımsıkı	 bağlıdırlar	 ve	 bu	 yeni	 umuttan	 yararlanmayı
reddederler.	 Böylelikle	 Josephus’un	 kendine	 sığınak	 olmasını	 istediği	 mağara
onun	 için	 en	büyük	 tehlikeyi	 barındıran	yer	 olur.	Şiddet	 dolu	 ellerini	 hem	ona
hem	 de	 kendilerine	 uzatmak	 isteyen	 arkadaşlarını	 kolaylıkla	 aldatır	 ve	 onları
ortak	 bir	 ölüme	 gönderir.	 En	 başından	 itibaren,	 bu	 ölümü	 paylaşmak	 gibi	 bir
düşüncesi	 yoktur;	 zamanı	 gelince	 paylaşmaz	 da.	 Sonunda	 yalnızca	 bir
arkadaşıyla	 kalır	 ve	 söylediğine	 göre,	 ellerini	 kendi	 Yahudi	 kardeşinin	 kanına
bulamak	 istemediğinden,	 bu	 adamı	 teslim	olmaya	 ikna	 eder.	 Sadece	bir	 insanı
yaşamaya	 ikna	edebilir.	Kırk	onun	 için	 çok	büyük	bir	 sayıdır.	 İkisi	Romalılara
teslim	olurlar.
Böylelikle	kendi	insanlarına	karşı	verdiği	savaştan	sağ	salim	çıkar.	Romalılara

verdiği	 tam	 da	 bu	 duygu,	 önderlik	 ettiği	 insanların	 ölümünden	 beslenerek
çoğalmış	 kendi	 hayat	 duygusudur.	 Bu	 yeni	 kazanılmış	 iktidarın	 Vespasianus’a
aktarımı	 mücadelenin	 üçüncü	 perdesidir.	 Bu	 perde	 kâhince	 bir	 vaatte	 vücut
bulmuştur.	 Romalılar	 Yahudilerin	 Tanrı’ya	 olan	 sebatkâr	 inançlarına	 tamamen
aşinaydılar.	 Bir	 Yahudinin	 yapacağı	 son	 şeyin	 Tanrı’nın	 adını	 boş	 yere	 ağza
almak	olduğunu	biliyorlardı.	Josephus’un	Neron	yerine	Vespasianus’u	imparator
olarak	 görmek	 istemesinin	 kuvvetli	 sebepleri	 vardı.	 Ona	 canını	 bağışladığı
sözünü	 veren,	 Vespasianus’un	 onu	 göndermeye	 niyetlendiği	 Nero	 değil,
Vespasianus’tu.	Ayrıca	Nero’nun	kendisinden	çok	daha	yaşlı	olan	Vespasianus’u
küçük	gördüğünü	ve	Vespasianus	 şarkılar	 söylerken	halkın	 içinde	uyukladığını
biliyordu.	Ona	çok	kötü	davranıyordu	ve	askeri	deneyimine	ancak	Yahudi	isyanı
tehlikeli	 sınırlara	 varınca	 başvuruyordu.	 Bu	 nedenle	 Vespasianus’un	 Nero’ya
güvenmemek	 için	 her	 türlü	 nedeni	 vardı.	 Gelecekte	 sahip	 olacağı	 bir	 iktidar
vaadini	çok	hoş	karşılamış	olsa	gerek.
Josephus,	 Vespasianus’a	 verdiği	 haberin	 Tanrı’dan	 geldiğine	 kendisi	 de

inanmış	 olabilir.	 Kâhinlik	 onun	 kanındaydı;	 gerçek	 bir	 kâhin	 olduğuna
inanıyordu	 ve	 kehanette	 bulunmakla	 Romalılara	 yoksun	 oldukları	 bir	 şey
getirmişti.	Romalıların	tanrılarını	ciddiye	almıyordu;	Josephus’a	göre	bu	tanrılar
batıl	inançtan	başka	bir	şey	değildi.	Ama	haberin	önemi	ve	doğruluğu	konusunda
Vespasianus’u	ikna	etmek	zorunda	olduğunu	biliyordu;	Vespasianus,	her	Romalı
gibi,	 Yahudileri	 ve	 dinlerini	 küçük	 görüyordu.	 Josephus,	 ağır	 yaralar	 açtığı,
yakın	 zamana	 kadar	 ona	 lanetler	 okuyan	 düşmanların	 arasında	 tek	 başına	 bir
insandı;	 ama	 gene	 de	 onlarla	 kendinden	 emin	 bir	 biçimde	 yüzleşiyordu,
kendisini	çok	iyi	ifade	ediyordu	ve	başka	her	şeyden	çok	kendisine	inanıyordu.



Bu	 inancı,	 kendi	 halkının	 ölümünden	 sonra	 hayatta	 kalmasına	 borçluydu.
Mağarada	 ele	 geçirdiği	 iktidarı,	 Vespasianus’a	 aktardı;	 böylece	 Vespasianus
yalnızca	 kendisinden	 otuz	 yaş	 genç	 olan	 Nero’nun	 değil,	 aynı	 zamanda
Nero’nun	 en	 az	 üç	 ardılının	 ölümünden	 sonra	 da	 hayatta	 kaldı.	 Bu	 insanlar
gerçekten	 de	 Vespasianus’un	 eliyle	 öldüler	 ve	 Vespasianus	 Romalıların
İmparatoru	oldu.



DESPOTUN	HAYATTA	KALANLARA
DÜŞMANLIĞI.	HÜKÜMDARLAR	VE	ARDILLARI

Delhi	 Sultanı	 Muhammed	 Tuğluk’un	 Napolyon	 ve	 İskender’inkilerden	 bile
muhteşem	planları	vardı.	Bunların	arasında	Himalayalar	üzerinden	Çin’in	 fethi
bulunuyordu.	 100.	 000	 atlıdan	 oluşan	 bir	 ordu	 toplandı	 ve	 1337	 yılında	 sefere
çıktı.	On	 asker	 dışında	bu	ordunun	 tümü	dağlarda	mahvoldu.	Kurtulan	on	kişi
felaket	haberiyle	Delhi’ye	döndü	ve	hepsi	orada	Sultan’ın	emriyle	idam	edildi.
Hayatta	kalanlara	gösterilen	bu	düşmanlık,	hayatta	kalmayı	kendi	ayrıcalıkları

olarak	 gören	 despot	 hükümdarlarda	 yaygındır;	 bu	 onların	 gerçek	 serveti	 ve	 en
değerli	mülküdür.	Büyük	bir	tehlike	atlatıp	hayatta	kalarak	dikkat	çekme	cüretini
gösteren	 herhangi	 biri	 ve	 özellikle	 de	 çok	 sayıda	 başka	 insan	 ölürken	 hayatta
kalan	biri,	despot	hükümdarların	alanına	izinsiz	girmiş	sayılır	ve	hükümdarların
nefreti	hayatta	kalanlara	yönelir.
Örneğin	 İslami	 Doğu’da	 olduğu	 gibi,	 yönetimin	 mutlak	 ve	 sorgulanamaz

olduğu	 her	 yerde,	 hayatta	 kalanların	 yöneticilerde	 doğurduğu	 öfke	 açıkça
görülebilir.	 Despot	 hükümdar,	 bu	 insanların	 yok	 edilmesi	 için	 bir	 bahane
bulmaya	 kendini	 zorunlu	 hissetse	 bile	 bu	 bahaneler,	 onu	 saran	 çıplak	 tutkuyu
neredeyse	hiç	gizleyemezdi.
Delhi’den	 uzakta,	 Dekkan’da	 başka	 bir	 İslami	 imparatorluk	 doğdu.	 Yeni

hanedanın	 sultanlarından	 biri	 olan	 Muhammed	 Şah	 bütün	 hükümdarlık
süresince,	komşu	Hint	krallarıyla	savaş	halindeydi.	Bir	gün	Hintliler	önemli	bir
şehir	 olan	 Mudkal’ı	 ele	 geçirmeyi	 başardılar	 ve	 şehrin	 bütün	 sakinlerini,
erkekleri,	kadınları	ve	çocukları	kılıçtan	geçirdiler.	Yalnızca	bir	adam	kaçtı	ve	bu
haberi	 Sultanın	 başşehrine	 ulaştırdı.	 “Bunu	 duyunca”	 diyor	 tarihi	 kaydeden,
“Muhammed	Şah	ıstırap	ve	öfkeyle	kendinden	geçti,	bu	duygular	içinde	talihsiz
habercinin	 derhal	 öldürülmesini	 emretti;	 bu	 kadar	 çok	 cesur	 arkadaşının
katledilişine	 tanık	olmasına	 rağmen	hayatta	 kalabilen	bir	 alçağın	varlığına	 asla
tahammül	edemeyeceğini	haykırıyordu.”
Burada	hâlâ	bir	bahaneden	söz	etmek	mümkündür	ve	Sultanın	hayatta	kalmış

tek	 kişinin	 görüntüsüne	 neden	 tahammül	 edemediğini	 gerçekten	 bilmemesi	 de
muhtemeldir.	 M.	 S.	 1000	 yılı	 sıralarında	Mısır	 Halifesi	 olan	 Hakim,	 iktidarla
oynanabilecek	 oyunlar	 konusunda	 çok	 daha	 yaratıcıydı	 ve	 İmparator
Domitianus’u	 anımsatan	 bir	 tarzda,	 bu	 oyunların	 tadını	 çıkarıyordu.	 Kılık



değiştirip	geceleri	dolaşmayı	 severdi.	Bu	gece	dolaşmalarından	birinde,	Kahire
yakınlarındaki	 bir	 tepede	 onu	 tanıyıp	 para	 dilenen	 silahlı	 on	 adama	 rastladı.
Onlara,	“İki	gruba	ayrılın	ve	birbirinizle	savaşın.	Kazanana	para	verilecek”	dedi.
Onun	 sözüne	 uyup	 öylesine	 vahşice	 savaştılar	 ki	 dokuzu	 öldü.	 Hakim	 geriye
kalan	onuncuya,	giysisinin	kolunda	 sakladığı	 çok	 sayıda	 altın	parayı	 attı.	Ama
adam	 bunları	 toplamak	 için	 eğilince,	 Hakim	 muhafızlarına	 onu	 parçalattı.
Böylece	 hayatta	 kalma	 sürecinin	 içyüzünü	 kavradığını	 gösterdi.	 Bundan,
kendisinin	 akıl	 ettiği	 bir	 gösteri	 olduğu	 için	 de	 hoşlanmıştı.	 Son	 noktayı
koymadan	önce	bu	keyfe	hayatta	kalanı	yok	etme	hazzını	da	ekledi.
Hepsinden	 tuhafı	 hükümdar	 ile	 ardılı	 arasındaki	 ilişkidir.	 Ardıllığın	 kalıtsal

olduğu,	bir	hükümdarın	ardından	oğlunun	görevi	devraldığı	yerlerde	bu	ilişki	iki
misli	 zordur.	 Herhangi	 bir	 insan	 için	 olduğu	 gibi,	 hükümdar	 için	 de	 oğlunun
kendi	 ölümünden	 sonra	 hayatta	 kalması	 doğaldır	 ve	 bu	 durumda	 oğlu	 şahsen
gelecekteki	 hükümdar	 olduğundan,	 onun	 da	 küçük	 yaştan	 itibaren	 hayatta
kalmak	için	giderek	yükselen	bir	tutku	beslemesi	de	doğaldır.	Böylelikle	babayla
oğulun	 birbirlerinden	 nefret	 etmek	 için	 her	 tür	 nedeni	 vardır.	 Rekabetleri,
konumlarının	eşitsizliğinden	kaynaklanır	ve	tam	da	bu	nedenle	özellikle	kesindir.
Mevcut	 iktidarın	 sahibi	 olan,	 diğerinden	 önce	 öleceğini	 bilir.	 Henüz	 iktidara
geçmemiş	 olan	 ise	 diğeri	 öldükten	 sonra	 da	 yaşayacağını	 bilir.	 Buyanda
kendisinden	 yaşlı	 bir	 insanın	 -bütün	 insanlar	 içinde	 ölmeyi	 en	 az	 isteyen,	 aksi
koşulda	 hükümdar	 olamayacak	 birinin-	 ölmesi	 için	 duyulan	 ateşli	 arzu	 vardır;
diğer	yanda	olası	bütün	araçları	kullanarak	iktidarın	daha	genç	birine	geçmesini
erteleme	 kararlılığı	 vardır.	 Bu,	 gerçek	 çözümü	 olmayan	 bir	 çelişkidir.	 Tarih,
babalarına	 karşı	 isyan	 eden	 oğullarda	 doludur.	 Kimileri	 babalarını	 düşürmeyi
başarır,	diğerleri	onlar	tarafından	yenilgiye	uğratılıp	ya	affedilir	ya	da	öldürülür.
Uzun	 ömürlü	 mutlak	 yöneticileri	 olan	 bir	 hanedanda,	 oğulların	 babalarına

karşı	 isyan	 etmesinin	 bir	 tür	 kurum	 haline	 gelmesi	 şaşırtıcı	 değildir.	 Moğol
imparatorlarının	tarihi	bu	noktayı	açıkça	örneklemektedir.	İmparator	Akbar’ın	en
büyük	 oğlu	 Prens	 Selim,	 “yönetimin	 dizginlerini	 eline	 almakta	 sabırsızdı;	 bu
kadar	 çok	 arzuladığı	 mevkinin	 zevklerinden	 onu	 uzak	 tutan	 babasının	 uzun
ömründen	 tedirgin	 olarak	 yönetimi	 zorla	 ele	 geçirmeye	 karar	 verdi	 ve	 kendi
otoritesiyle	 kral	 sıfatını	 alıp	 yetkilerini	 kullanmaya	 başladı.”	 Bu	 cümle,	 hem
babanın	hem	de	oğulun	yararına	çalıştıkları	için	ikisini	de	iyi	tanıyan	Cizvitlerin
o	 döneme	 ait	 tarih	 yazılarında	 bulunmaktadır.	 Prens	 Selim	 kendi	 maiyetini
oluşturdu.	 Tuttuğu	 suikastçılar	 pusu	 kurup	 babasının	 en	 yakın	 dostunu	 ve
danışmanını	 öldürdüler.	 İsyanı	 üç	 yıl	 sürdü	 ve	 bu	 süre	 içinde	 sahte	 bir	 barış
dönemi	 yaşandı.	 Sonunda	Akbar	 tahta	 bir	 başkasını	 vâris	 gösterme	 tehdidinde
bulundu	ve	Selim	bu	baskı	altında	babasının	sarayına	yapılan	daveti	kabul	etti.



Önce	bariz	bir	samimiyetle	karşılandı,	sonra	babası	onu	içerideki	bir	odaya	alıp
tokatlayarak	bir	banyoya	kilitledi.	Sonra	onu,	sanki	deliymiş	gibi,	bir	doktor	ve
iki	 hizmetkâra	 devretti;	 çok	 sevdiği	 şarap	 da	 yasaklanmıştı.	 Prens	 o	 zamanlar
otuz	 altı	 yaşındaydı.	 Birkaç	 gün	 sonra	 Akbar	 onu	 serbest	 bıraktı	 ve	 yeniden
vârisi	 ilan	etti.	Ertesi	yıl	Akbar	dizanteriden	öldü.	Oğlu	 tarafından	zehirlendiği
söylendi,	 ama	 artık	 gerçekte	 ne	 olduğunu	 ortaya	 çıkarmanın	 bir	 yolu	 yok.
“Babasının	bu	kadar	çok	arzuladığı	ölümünden	sonra”	nihayet	Selim,	Cihangir
adını	alarak	imparator	oldu.
Akbar	 kırk	 beş	 yıl,	 Cihangir	 yirmi	 iki	 yıl	 hüküm	 sürdü.	 Oğlunun	 dönemi

babasınınkinin	 ancak	 yansı	 kadar	 sürmüş	 olsa	 da,	 tam	 tamına	 aynı	 şey	 onun
başına	da	geldi.	Kendisinin	şahsen	tahtın	varisliğine	aday	gösterdiği,	gözde	oğlu
Şah	Cihan	 isyan	etti	ve	babasına	karşı	üç	yıl	 savaştı.	Sonunda	yenildi	ve	barış
için	 babasına	 yalvardı.	 Affedildi,	 ama	 çok	 sert	 bir	 koşulla:	 İki	 oğlunu
imparatorluk	sarayına	rehin	olarak	göndermek	zorundaydı.	Babasının	huzurunda
görünmemeye	 özen	 göstererek	 onun	 ölümünü	 bekledi.	 Barıştan	 iki	 yıl	 sonra
Cihangir	öldü	ve	Şah	Cihan	imparator	oldu.
Şah	Cihan	otuz	yıl	hüküm	sürdü.	Babasına	yaptığı	şimdi	ona	yapılıyordu,	ama

onun	 oğlu	 daha	 şanslıydı.	 Büyükbabalarının	 sarayında	 rehin	 tutulmuş	 olan	 iki
prensten	daha	genç	olanı,	Aurangzeb	babasına	ve	ağabeyine	karşı	 isyan	etti.	O
zaman	 başlayan	 ünlü	 “Ayrılık	 Savaşı”	 AvrupalI	 görgü	 tanıklarınca	 kaleme
alınmıştı.	Bu	savaş,	ağabeyini	idam	ettirip	babasını	ölene	kadar,	sekiz	yıl	hapiste
tutan	Aurangzeb’in	zaferiyle	sona	erdi.
Aurangzeb	 zafer	 kazandıktan	 hemen	 sonra	 kendisini	 imparator	 ilan	 etti	 ve

yarım	yüzyıl	kadar	saltanat	sürdü.	Kendi	gözde	oğlu	bu	süre	sona	ermeden	çok
önce	 sabrını	 tüketti	 ve	 babasına	 baş	 kaldırdı.	Ancak	 yaşlı	 adam	 oğlundan	 çok
daha	kurnazdı	ve	müttefiklerini	ondan	uzaklaştırdı.	Oğlu	İran’a	kaçmak	zorunda
kaldı	ve	babasından	önce	sürgünde	öldü.
Bir	bütün	olarak	Moğol	İmparatorluğu’nun	hanedan	tarihinden	ortaya,	dikkate

değer	 ölçüde	 birörnek	 bir	 tablo	 çıkmaktadır.	 150	 yıllık	 ihtişam	 dönemi	 içinde
yalnızca	dört	 imparator	hüküm	sürdü;	bunların	her	biri	 bir	 önceki	 imparatorun
oğluydu	 ve	 her	 biri	 direngendi,	 uzun	 ömürlüydü;	 iktidara	 bütün	 gücüyle
yapışmıştı.	Hüküm	sürdükleri	dönemler	çarpıcı	biçimde	uzundu;	Akbar’ınki	kırk
beş	yıl,	oğlununki	yirmi	iki	yıl,	torunununki	otuz	ve	torununun	oğlununki	elli	yıl
sürdü.	 Akbar’ın	 kendisi	 başta	 olmak	 üzere	 oğullardan	 hiçbiri	 beklemeye
dayanamadı;	daha	sonra	imparator	olacak	olan	her	biri	babasına	baş	kaldırdı.
İsyanları	farklı	biçimlerde	sona	erdi.	Cihangir	ve	Şah	Cihan	yenildi	ve	sonra

babaları	 tarafından	 affedildiler;	 Aurangzeb	 babasını	 tutsak	 aldı	 ve	 sonra	 idam



ettirdi;	kendi	oğlu	başarısız	bir	 şekilde,	 sürgünde	öldü.	Aurangzeb’in	ölümüyle
Moğol	İmparatorluğu’nun	iktidarı	sona	erdi.
Bu	uzun	ömürlü	hanedanda	her	oğul	babasına	 isyan	 etti	 ve	her	baba	oğluna

savaş	açtı.
En	yoğun	iktidar	duygusu	oğul	istemeyen	bir	hükümdarda	bulunur.	Bilinen	en

iyi	vaka,	Güney	Afrika’daki	Zulu	ulusunun	ve	imparatorluğunun	kurucusu	olan
Shaka’nınkidir.	 Shaka,	 Napolyon’la	 karşılaştırılan	 büyük	 bir	 generaldi	 ve
despotluğu	 onunkinden	 daha	 çıplak	 görülebilen	 bir	 hükümdar	 hiç	 olmamıştır.
Evlenmeyi	 reddetti;	 çünkü	meşru	bir	 vâris	 istemiyordu.	Her	 zaman	 son	derece
saygı	gösterdiği	annesinin	ısrarlı	ricaları	bile	onu	etkilemedi.	Annesi	torun	sahibi
olmayı	her	şeyden	çok	istiyordu,	ama	Shaka	inatçıydı.	Haremi,	resmi	adları	“kız
kardeşler”	 olan	 yüzlerce,	 son	 olarak	 da	 1.	 200	 kadından	 oluşuyordu.	 Bu
kadınların	 hamile	 kalması	 yasaktı	 ve	 yakından	 izleniyorlardı.	 Hamile	 olduğu
anlaşılan	 her	 “kız	 kardeş”	 ölümle	 cezalandırılıyordu.	 Shaka	 bu	 kadınlardan
birinin	ondan	sakladığı	çocuğunu	kendi	elleriyle	öldürdü.	Becerileri	ve	kendini
kontrol	 yeteneği	 nedeniyle	 kendisini	 göklere	 çıkarıyordu	 ve	 bu	 yüzden	 hiçbir
kadının	hiçbir	zaman	kendisinden	hamile	kalamayacağına	inanıyordu.	Böylelikle
korkulacak,	büyümekte	olan	bir	oğul	sahibi	durumuna	düşmek	istemiyordu.	Kırk
bir	yaşında	erkek	kardeşlerinin	ikisi	tarafından	öldürüldü.
İnsan	 yöneticilerden	 kutsal	 yöneticilere	 dönersek,	 burada	 otokrasisi	 en	 az

tartışılmış	 tanrı	 olan	Muhammed’in	Allahım	 anımsayabiliriz.	 En	 başından	 beri
iktidarının	bolluğuyla	oradadır	ve	Eski	Ahit’in	Tanrısının	tersine	uğraşacak	ciddi
rakipleri	yoktur.	Kuran’da	 tekrar	 tekrar	önemle	kimsenin	onun	babası	olmadığı
ve	 onun	 da	 kimsenin	 babası	 olmadığı	 vurgulanır.	 Bu	 vurgulama	 ve	 bunun
Hıristiyanlığa	karşı	 ifade	 ettiği	 tartışmacı	 tavrı,	Tanrı’nın	 iktidarının	bir’liği	 ve
bölünmezliği	anlamından	türer.
Buna	 karşıt	 olarak,	 taht	 için	 hepsi	 birbiriyle	 savaşmaya	 mecbur	 edilen

yüzlerce	 oğlu	 bulunan	 Doğulu	 hükümdarlar	 vardır.	 Oğullarının	 arasındaki
düşmanlığı	 bilmesinin,	 babanın	 içlerinden	 birinin	 ardılı	 olmasından	 duyduğu
acıyı	azaltacak	bir	etki	yaptığı	varsayılabilir.
Soya	 bağlı	 ardıllığın	 önemi,	 gerçek	 amacı	 ve	 yaran	 bir	 başka	 bağlamda

tartışılacak.	Burada	yalnızca	bir	hükümdarla	ardılı	arasındaki	düşmanlığın,	özgül
iktidar	 tutkusuyla	yani	hayatta	kalma	tutkusuyla	yan	yana	artması	gereken	özel
bir	tür	düşmanlık	olduğu	gösterilmeye	çalışıldı.



HAYATTA	KALMA	BİÇİMLERİ

Pek	 çok	 hayatta	 kalma	 biçimi	 vardır	 ve	 önemli	 olanların	 hepsini	 burada
gözden	geçireceğiz.
Her	insanın	hayatında,	doğumundan	çok	önce	gerçekleşen	ve	çok	daha	önemli

olan	en	erken	olay	ana	rahmine	düşmedir:	Bu	henüz	hiçbir	şekilde	hayatta	kalma
kavramıyla	 ilişkilendirilmemiştir.	 Sperm	 hayvancığı	 yumurta	 hücresine	 fiilen
girdikten	 sonra	 neler	 olduğu	 hakkında	 zaten	 çok	 şey	 biliyoruz	 ve	 belki	 de
yakında	her	şeyi	biliyor	olacağız.	Ancak,	bir	bütün	olarak	üreme	sürecinde	etkin
bir	rol	oynasalar	da	hedefine	ulaşamayan	muazzam	sayıda	sperm	hayvancığının
olduğu	 gerçeği	 üzerinde	 neredeyse	 hiç	 düşünülmemiştir.	 Yumurta	 hücresine
girmek	 üzere	 yola	 çıkan	 yalnızca	 tek	 bir	 sperm	 hayvancığı	 değildir,	 hepsi	 bir
ejakülasyonda	 serbest	 bırakılan	 ve	 yoğun	 bir	 kütle	 halinde	 bir	 hedefe	 doğru
hareket	eden	yaklaşık	200	milyon	sperm	hayvancığı	vardır.
Sperm	 hayvancıkları	 devasa	 sayılardadır	 ve	 bölünmeyle	 çoğaldıkları	 için

hepsi	 eşittir;	 olası	 en	 büyük	 yoğunluktadırlar	 ve	 hepsinin	 hedefi	 aynıdır.
Anımsanacağı	 üzere	 bu	 dört	 özelliği,	 kitlenin	 temel	 öneme	 sahip	 nitelikleri
olarak	tanımlamıştım.
Bir	sperm	hayvancığı	kitlesinin	insan	kitlesiyle	aynı	olamayacağını	belirtmeye

gerek	 yok.	 Ama	 bu	 iki	 fenomen	 arasında	 kuşkusuz	 bir	 benzeşim,	 belki
benzeşimden	de	fazlası	vardır.
Biri	 hariç	 bütün	 sperm	 hayvancıkları	 hedefe	 giden	 yolda	 ya	 da	 hedefin

yakınlarında	yok	olur.	Yalnızca	bir	 tek	 tohum	yumurta	hücresine	nüfuz	eder	ve
bu	 tohuma	 hayatta	 kalan	 adı	 verilebilir.	 Sanki	 o	 diğerlerinin	 lideridir	 ve	 her
liderin	 gizlice	 ya	 da	 açıkça	 umut	 ettiği	 şeyi,	 yani	 liderlik	 ettikleri	 ölürken,	 o
hayatta	kalmayı	başarır.	Her	 insan,	varlığını	200	milyonun	 içinden	çıkan	böyle
bir	hayatta	kalana	borçludur.
Buradan,	 daha	 tanıdık	 başka	 bir	 hayatta	 kalma	 biçimine	 geçiyoruz.	 Önceki

bölümlerde	 sık	 sık	 öldürme'den	 söz	 edildi.	 Bir	 insan	 düşmanla	 karşı	 karşıya
getirilir.	Bu	düşman,	tuzağa	düşürebileceği	ya	da	açıkça	düello	yapabileceği	tek
bir	düşman	olabilir;	etrafını	sarmakta	olduğunu	hissettiği	bir	sürü	olabilir;	ya	da
bütün	 bir	 kitle	 olabilir.	 Son	 olasılıkta	 yalnız	 değil,	 kendi	 insanlarıyla	 birlikte
savaşıyor	 olacaktır.	 Ancak	 rütbesi	 ne	 kadar	 yüksekse,	 hayatta	 kalmanın	 başlı
başına	 onun	 hakkı	 olacağını	 o	 kadar	 hissedecektir:	 “Kazananlar”	 generallerdir.
Ama	 düşmanın	 yanı	 sıra	 kendi	 adamlarından	 da	 pek	 çok	 insan	 düşeceğinden,
ölülerin	 oluşturduğu	 yığın	 karışık	 bir	 yığındır;	 birbirinin	 aynı	 olan	 dost	 ve



düşmanlardan	oluşur;	bu	bakımdan	savaşlar,	salgınlar	gibi	“yansız”dır.
Bu	 noktada	 öldürme’den	 ölme'ye,	 bilinen	 en	 muazzam	 çapta	 ölmeye,	 yani

salgınlar	ve	diğer	doğal	afetlere	geçiyoruz.	Burada	hayatta	kalmayı	başaran,	dost
düşman	 fark	 etmeksizin	 bütün	 ölümlüler	 ölürken	 hayatta	 kalır.	 Bütün	 normal
bağlar	çözülür	ve	ölenler	o	kadar	genel	bir	nitelik	kazanır	ki	gömülmekte	olanın
kim	 olduğunu	 bile	 hiç	 kimse	 bilmez.	 Bu	 bağlamda	 en	 önemli	 konu	 bir	 ölü
yığınının	ortasında	hayata	geri	dönen,	ölülerin	arasında	uyanan	 insanlarla	 ilgili
yinelenen	öykülerdir.	Bu	gibi	insanlar	kendilerinin	yaralanmaz	olduklarını,	sanki
salgın	kahramanları	olduklarını	düşünme	eğilimindedirler.
Tek	 tek	 ölümleri	 izleyen	 tatmin	 duygusu	 daha	 ılımlı	 ve	 daha	 örtüktür.

Kurbanlar	 arkadaş	ya	da	akraba	olabilir;	 aktif	bir	öldürme	ve	 saldırıya	uğrama
söz	konusu	değildir.	Ölümü	hızlandırmak	için	hiçbir	şey	yapılmaz,	ama	yine	de
ölüm	beklenir.	Yaşlılar	ölürken	gençler;	babalar	ölürken	oğullar	hayatta	kalır.
Bir	oğul	babasının	kendisinden	önce	ölmesini	doğal	karşılar.	Evlatlık	görevi,

babasının	 gözlerini	 kapatmak	 ve	 onu	 mezara	 taşımak	 için	 ölüm	 döşeğine
koşmasını	gerektirir.	Günlerce	sürebilecek	olan	bu	süre	içinde	babası	önünde	ölü
olarak	 uzanmaktadır.	 Bir	 zamanlar	 ona	 herkesten	 çok	 emir	 verebilecek	 olan
insan,	 şimdi	 sessizliğe	 gömülmüştür	 ve	 bedenine	 yapılan	 her	 şeye	 çaresizce
katlanmak	 zorundadır.	 Bütün	 bunları	 yöneten	 ve	 düzenleyen	 de,	 uzun	 yıllar
boyunca	bütünüyle	onun	insafına	kalmış	olan	oğludur.
Burada	hayatta	kalmaktan	duyulan	tatmin,	iki	baş	karakter	arasındaki	ilişkinin

sonucudur.	 Bir	 zamanlar	 her	 şeye	 muktedir	 olan	 artık	 iktidarsızdır,	 kuvveti
tükenmiştir;	 cansız	 bedeni	 uzun	 yıllar	 boyunca	 güçsüz,	 çaresiz	 ve	 bütünüyle
onun	iktidarı	altında	olan	varlığın	tasarrufundadır.
Babanın	 bıraktığı	 her	 şey	 oğulu	 kuvvetlendirir;	 miras	 oğulun	 ganimetidir.

Oğul	 babanın	 yapacağı	 her	 şeyin	 tersini	 yapabilir.	 Baba	 cimriyse,	 oğul	müsrif
olabilir,	babanın	sağduyulu	olduğu	yerde	pervasız	olabilir.	Sanki	yeni	bir	 rejim
ilan	 edilmiş	 gibidir	 ve	 eskiyle	 yeni	 arasındaki	 gedik	 hudutsuz	 ve	 onarılmaz
niteliktedir.	 Bu	 gedik	 hayatta	 kalmanın	 bir	 sonucudur	 ve	 aynı	 zamanda	 en
mahrem	ve	kişisel	ifadesidir.
Hayatta	 kalma	 aynı	 yaştan	 kişiler	 arasında	 çok	 farklıdır.	 Bu,	 insanın	 kendi

grubuna	ilişkin	bir	sorun	olduğundan,	hayatta	kalma	itkisi	rekabetin	daha	ılımlı
biçimleriyle	örtülmüştür.	Aynı	yaştan	genç	 insanlar	bir	sınıf	olarak	gruplanırlar
ve	 sonra,	 haşin	 ve	 sık	 sık	 da	 zalim	 çileleri	 içeren	 belli	 ritlerin	 yerine
getirilmesinden	 sonra,	 bir	 sonraki	 sınıfa	 terfi	 ettirilirler.	 Bu	 çileler	 sırasında
bazıları	canından	olabilirse	de	bu	istisnai	bir	durumdur.
Yaşlılar,	 yani	 belli	 sayıda	 yıl	 geçtikten	 sonra	 hâlâ	 yaşamakta	 olan	 insanlar,



özellikle,	genelde	daha	büyük	 tehlikelere	maruz	kaldıkları	ve	hastalıklara	karşı
daha	savunmasız	oldukları	için	bizlerden	daha	erken	ölme	eğiliminde	olan	ilkel
insanlar	arasında,	büyük	bir	otoritenin	keyfini	sürerler.	Onlar	için	belirli	bir	yaşa
ulaşmak,	 kendi	 ödülünü	 getiren	 gerçek	 bir	 başarıdır.	 Yaşlılar,	 çok	 çeşitli
durumlarda	deneyim	kazanmış	oldukları	 için	daha	çok	şey	bilmekle	kalmazlar,
aynı	zamanda	hâlâ	hayatta	olmaları	kendilerini	kanıtladıklarını	gösterir.	Savaşın,
avlanmanın	 ve	 kazaların	 bütün	 tehlikelerinden	 sağ	 salim	 çıkmak	 için	 şanslı
olmaları	gerekir;	bu	tehlikeleri	her	atlatışlarında	prestijleri	artmıştır.	Düşmanları
karşısında	kazandıktan	zaferleri	kanıtlayan	yadigârları	vardır.	Ait	oldukları	grup
zorunlu	olarak	küçüktür	ve	bu	yüzden	de	bu	grupta	uzun	 sürmüş	üyeliklerinin
son	derece	 farkındadırlar.	Pek	çok	yas	 tutma	deneyimi	yaşamışlardır,	 ama	hâlâ
hayattadırlar	 ve	 akranlarının	 her	 ölümü	 prestijlerini	 artırır.	 Grup	 bunun
bütünüyle	bilincinde	olmayabilir	ve	düşmanlar	karşısında	kazandıkları	zaferlere
daha	büyük	önem	atfedebilir,	ama	kesin	olan	bir	şey	vardır:	Başarının	en	temel
ve	 bariz	 biçimi	 hayatta	 kalmaktır.	 Yaşlılar	 yalnızca	 hayatta	 değildir,	 hâlâ
hayattadırlar.	Yaşlı	 erkekler	 diledikleri	 kadar	 çok	 sayıda	 genç	 kadın	 alabilirler,
oysa	genç	erkekler	eski	eşleriyle	yetinmek	zorunda	kalabilirler.	Grubun	nereye
göç	 edeceğine,	 kimle	 savaşacağına	 ve	 kimle	 ittifak	 yapacağına	 karar	 verme
hakkı	 yaşlılara	 aittir.	 Bu	 gibi	 durumlarda	 yönetimden	 söz	 etmek	 mümkünse,
yönetenler	yaşlılardır;	birlikte	yönetirler.
Çoğu	kültürde	böylesine	büyük	yeri	olan,	uzun	yaşama	duyulan	arzu,	gerçekte

çoğu	 insanın	 kendi	 akranları	 öldüğünde	 bile	 yaşıyor	 olmayı	 istemesi	 anlamına
gelir.	 Çoğunun	 erken	 öldüğünü	 bilir	 ve	 kendileri	 için	 farklı	 bir	 yazgı	 isterler.
Uzun	 ömürlü	 olmak	 için	 tanrılara	 dua	 ettiklerinde	 kendilerini	 arkadaşlarından
ayırırlar.	 Duada	 arkadaşlarının	 adının	 geçmediği	 doğrudur,	 ama	 dua	 edenin
gözünün	 önüne	 getirdiği	 şey	 kendisinin	 diğerlerinden	 uzun	 yaşamasıdır.
Uzunluğun	 en	 sağlıklı	 vücut	 buluşu	 Patriark,	 yani	 kendi	 soyundan	 pek	 çok
kuşak	boyunca	hayatta	kalabilen;	ama	kendi	kuşağı	içinde	her	zaman	tek	başına
düşlenen	kişidir.	Sanki	onunla	yeni	bir	soy	başlamış	gibidir.	Torunları	ve	onların
çocukları	hayatta	olduğu	sürece	bazı	oğullarının	kendisinden	önce	ölmesi	önemli
değildir.	 Üstelik	 kendi	 hayatının	 onlarınkinden	 daha	 dayanıklı	 olduğunun
kanıtlanması	onun	otoritesini	artırır.
Yaşlı	erkekler	sınıfı	içinde	sonunda	tek	başına	kalan,	hepsinin	en	yaşlısı	olan

biri	her	zaman	vardır.	Etrüskler	yüzyılın	uzunluğunu	en	yaşlı	 adamın	ömrünün
uzunluğuyla	 ölçerlerdi.	 Bu	 konu,	 üzerinde	 bir	 şeyler	 daha	 söylemeye	 değer
niteliktedir.
Etrüsk	“yüzyılı”,	kimi	zaman	kısa	kimi	zaman	uzun	olup,	süresi	her	defasında

baştan	belirlenerek	çeşitlilik	gösteriyordu.	Her	kuşakta	diğerlerinden	daha	uzun



yaşayan	 biri	 vardır.	 Etrüskler,	 hepsinden	 daha	 yaşlı	 olan,	 kendi	 akranlarının
hepsi	öldüğünde	hayatta	kalmış	olan	bu	adam	ölünce,	tanrıların	insanlara	belirli
işaretler	verdiğine	inanırlardı	ve	sonra	yüzyılın	uzunluğunu	bu	adamın	ömrünün
uzunluğuna	 göre	 ayarlarlardı.	 110	 yaşına	 kadar	 yaşadıysa,	 o	 yüzyıl,	 110	 yıl
olarak	 hesap	 edilirdi;	 105	 yaşında	 Öldüyse	 yüzyıl	 kısalırdı.	 Hayatta	 kalan,
yüzyılın	ta	kendisiydi;	yaşadığı	yılların	sayısı	yüzyılı	oluşturuyordu.
Her	 şehrin	 ve	 her	 halkın,	 şehrin	 kuruluşundan	 itibaren	 başlayan,	 kaderine

yazılmış	 böylesi	 yüzyıllarının	 olduğu	 düşünülürdü.	 On	 tanesi	 Etrüsk	 ulusuna
tahsis	 edilmişti.	 Her	 kuşaktan	 hayatta	 kalan	 alışılmadık	 ölçüde	 uzun	 ömürlü
olursa,	 ulus	 bir	 bütün	 olarak	 o	 kadar	 daha	 yaşlı	 olurdu.	Bu	 ikisinin	 arasındaki
bağlantı	kayda	değer	niteliktedir	ve	dini	bir	kurum	olarak	da	eşsizdir.
Yalnızca	 belirli	 bir	 zaman	 aralığında	 hayatta	 kalmak	 bütünüyle	 masum	 bir

şeydir.	 İnsan	 kendisinden	 çok	 önce	 yaşamış	 olan	 ve	 tanımadığı	 insanları
öldürmüş	 olamaz;	 onların	 ölmelerini	 dilemiş	 olamaz,	 hatta	 ölmelerini
bekleyemez	 bile.	 Onların	 varlığını	 ancak	 artık	 var	 olmadıkları	 zaman	 öğrenir.
Aslında	onlara	eşlik	eden	hayatta	kalma	biçimi	ne	denli	özden	yoksun	olsa	da,
ölenlerin	yaşamış	olduklarının	farkında	olması	sayesinde,	aslında	onlara	ne	denli
hayali	 bir	 biçim	 atfetmiş	 olursa	 olsun,	 onlara	 yaptığı	 hizmet	 onların	 kendisine
yaptığından	daha	fazladır.	Ancak,	ölülerin	onun	kendi	hayatta	kalma	duygusuna
bir	şey	kattıkları	gösterilebilir.
Kişisel	olarak	 tanımadığımız	atalarımız	ölmüşken,	hayatta	kalırız;	 ayrıca	bir

bütün	 olarak	bizden	 önceki	 insanlığın	 ölümünden	 sonra	 da	 hayatta	 kalırız.	 Bu
deneyimlerden	 İkincisi	 bize	 mezarlıklardan	 aktarılır	 ve	 o	 zaman	 bunun	 salgın
hastalıklarda	 hayatta	 kalmaya	 ne	 kadar	 benzediğini	 anlarız.	 Burada	 karşımıza
çıkan,	 veba	 değil	 genel	 bir	 ölüm	 salgınıdır;	 bu	 salgının	 yıllar	 içinde	 verdiği
kurbanlar	bu	yerde	bir	arada	yatmaktadırlar.
Bu	 noktada	 benim	 tanımladığım	 şekliyle	 hayatta	 kalma	 kavramının	 uzun

zamandır	 farklı	bir	 isim	altında,	kendini	koruma	 içgüdüsü	adı	 altında	 tanındığı
itirazında	bulunanlar	olabilir.
Ancak	bu	ikisi	gerçekten	özdeş	midir?	Bu	sözcükler	aynı	şeyi	mi	ifade	ediyor?

Bana	öyle	geliyor	ki	 aynı	 şeyi	 ifade	etmiyor	ve	kendimize	kendini	korumadan
söz	 ederken	 ne	 türden	 bir	 etkinliği	 tahayyül	 ettiğimizi	 soracak	 olursak	 ve
sözcüğün	 kendisine	 bakacak	 olursak,	 kavramın	 neden	 uygun	 olmadığı	 açıkça
ortaya	çıkar.	Birincisi,	vurgu	kendi	üzerindedir:	Her	insan	tek	başına	ve	kendine
yeter	 kabul	 edilir.	 Ancak	 sözcüğün	 ikinci	 yansı	 daha	 da	 önemlidir;	 “koruma”
derken	 aslında	 iki	 şeyi	 kastederiz:	 birincisi,	 her	 yaratığın	 canlı	 kalmak	 için
yemek	zorunda	olmasını,	İkincisi,	her	mahlukun	kendisini	saldırı	karşısında	şu	ya



da	bu	şekilde	savunmasını.	Bunu	daha	çok	gözümüzde	sanki	bir	eliyle	yiyeceğe
uzanan,	diğeriyle	düşmanlarını	uzaklaştıran	bir	heykel	gibi	canlandırırız.	Ne	de
barışçıl	 bir	mahluk!	Kendi	 başına	 bırakılsa,	 bir	 avuç	ot	 yer	 ve	 hiç	 kimseye	 en
ufak	bir	zarar	vermez.
İnsana	bu	kadar	uygun	olmayan,	daha	yanıltıcı	ve	gülünç	bir	kavram	olabilir

mi?	İnsanın	yediği	doğrudur,	ama	ne	ineklerin	yediğini	yer	ne	de	otlaklara	gider.
Avını	ele	geçirme	biçimi	kurnaz,	kana	susamış	ve	emek	gerektiren	bir	biçimdir;
bunun	 kesinlikle	 edilgen	 hiçbir	 yanı	 yoktur.	 Kendisini	 ılımlı	 bir	 şekilde
savunmaz,	 avının	 uygun	 bir	 uzaklıkta	 olduğunu	 hisseder	 hissetmez	 saldırır;
saldırı	 silahları	 savunma	 silahlarından	 çok	 daha	 gelişmiştir.	 Kendisini
“korumak”	 istediği	 doğrudur,	 ama	 aynı	 zamanda	 bundan	 ayrılamayacak	 başka
şeyleri	de	ister.	Başkaları	ölürken	hayatta	kalmak	için	öldürmek	ister;	o	ölürken
başkaları	sağ	kalmasın	diye	hayatta	kalmak	ister.
“Kendini	koruma”	bu	iki	arzuyu	içerseydi	kavramın	bir	anlamı	olabilirdi;	ama

bu	şekliyle,	diğeri	çok	daha	isabetliyken,	bu	anlamı	korumamız	için	hiçbir	neden
yoktur.
Burada	sıraladığım	bütün	hayatta	kalma	biçimleri	çok	eskildir	ve	aşağıda	da

görüleceği	gibi	ilkel	topluluklardan	beri	mevcuttur.



İLKEL	İNANÇTA	HAYATTA	KALAN

Mana,	 Pasifik’te	 insandan	 insana	 geçebilen,	 bir	 tür	 doğaüstü	 ve	 kişisel
olmayan	 iktidara	 verilen	 addır.	 Çok	 arzulanan	 bir	 şeydir	 ve	 bir	 birey	 mana
kapasitesini	 artırabilir.	 Cesur	 bir	 savaşçı	 yüksek	 derecede	mana	 elde	 edebilir,
ama	bu	iktidarı	savaşma	becerisine	ya	da	bedensel	kuvvetine	borçlu	değildir;	bu
iktidar	ona	katledilen	düşmanının	mana'sı	olarak	geçer.

“Marquesalarda	 bir	 kabile	 üyesi,	 kişisel	 yiğitlik	 yoluyla	 savaş	 şefi	 olurdu.	 Savaşçının,	 öldürdüğü
herkesin	mana'sını	 kendisine	 kattığı	 düşünülürdü,	 kendi	mana'sı	 yiğitliğiyle	 orantılı	 olarak	 artardı.
Yerlinin	 zihninde,	 yiğitlik	mana'nın	 nedeni	 değil	 sonucuydu.	 Savaşçının	 sebep	 olduğu	 her	 ölümle
mızrağının	mana’sı	da	aynı	şekilde	artıyordu.	Göğüs	göğse	bir	çarpışmanın	galibi,	yenilen	düşmanının
iktidarını	üzerine	almaş	mm	nişanı	olarak,	katledilen	düşmanın	adını	alırdı;	onun	mana'sını	doğrudan
kendine	 katabileceği,	 onun	 etinin	 birazım	 yerdi;	 ve	 savaşta	 bu	 iktidar	 kazandıran	 etkinin	 varlığını
garantilemek	için,	ele	geçirilen	mana'yla	özel,	dostça	 ilişkisini	 temin	etmek	için,	alt	edilen	düşmanın
fiziksel	bir	yadigârım	savaş	giysisinin	bir	parçası	olarak	taşırdı:	bir	kemiğim,	kurumuş	bir	elini,	bazen
bütün	bir	kafatasını.”

Zaferin	 hayatta	 kalan	 üzerindeki	 etkisi	 daha	 açık	 bir	 biçimde	 ortaya
konamazdı.	Hayatta	kalan	rakibini	öldürmekle,	daha	kuvvetli	olur	ve	mana’nın
eklenmesi	onu	yeni	zaferler	kazanmaya	muktedir	kılar.	Bu,	düşmanından	bilek
zoruyla	 aldığı	 bir	 tür	 nimettir;	 ama	 bunu	 ancak	 düşman	 ölürse	 elde	 edebilir.
Önce	canlı	sonra	da	ölü	olarak	düşmanın,	ölü	ya	da	diri,	fiziksel	varlığı	esastır.
Bir	 savaş	 ve	 öldürme	 gerçekleşmiş	 olmalıdır	 ve	 kişisel	 öldürme	 edimi	 nihai
önem	taşır.	Galip	olanın	kesip	çıkardığı	veya	kendine	kattığı	ya	da	savaş	nişanı
olarak	 taşıdığı	 uygun	 ceset	 parçalan,	 iktidarının	 artışını	 sürekli	 hatırlatmaya
hizmet	eder.	Bunlar	kendisini	daha	kuvvetli	hissetmesini	sağlar	ve	bunları	dehşet
yaratmak	 için	 kullanır;	 meydan	 okuduğu	 her	 yeni	 düşman	 titrer	 ve	 kendisini
tehdit	eden	aynı	kaderi	görür.
Avustralya’daki	 Arnhem	 Land’in	 Murnginleri,	 öldürenle	 öldürülen	 arasında

daha	kişisel;	ama	eşit	derecede	kârlı	bir	 ilişkiye	 inanır.	Katledilen	 insanın	ruhu
katledenin	 bedenine	 girer	 ve	 böylece	 öldüren	 yalnızca	 iki	 misli	 kuvvet
edinmekle	 kalmaz,	 aynı	 zamanda	 daha	 da	 büyür.	 Böyle	 bir	 beklentinin	 genç
erkekleri	 savaşta	 nasıl	 uyardığını,	 her	 birinin	 kuvvetini	 alabileceği	 bir	 düşman
aradığım	tahayyül	etmek	zor	değil.	Ancak	bu,	öldürme	eylemi	gece	gerçekleşirse
başarılabilir;	 çünkü	 gündüz	 kurban	 katilini	 görecek	 ve	 onun	 bedenine
girmeyecek	kadar	öfkelenecektir.



Bu	 “girme”	 işlemi	 eksiksiz	 olarak	 tasvir	 edilmiştir.	 Çok	 önemli	 olan	 bu
tasvirden	uzun	bir	alıntı	yapacağım.

“Bir	 adam	kavga	 sırasında	bir	başkasını	öldürünce	 eve	döner	ve	ölen	 adamın	 ruhu	ona	yaklaşana
kadar	pişmiş	yiyecek	yemez.	Ölen	adamın	ruhunun	geldiğini	işitebilir,	çünkü	adama	hâlâ	saplı	duran
taş	uçlu	mızrağın	 sapı,	 o	 yürürken	yerde	 sürüklenir	 ve	 ağaçlara	 çalılara	 çarpar.	Ruh	 çok	yaklaşınca,
öldüren,	 ölenin	 yarasından	gelen	 sesleri	 işitebilir....	Mızrağı	 alır,	 taş	 ucunu	 çıkarır	 ve	 bunu	 ayağının
başparmağıyla	 yanındaki	 parmağın	 arasına	 koyar.	 Mızrağın	 diğer	 ucunu	 sol	 omzuna	 dayar....	 Ruh
mızrağın	 başının	 bulunduğu	 oyuğa	 girer	 ve	 yukarıya,	 öldürenin	 bacağının	 içinden,	 yukarıya	 doğru
ilerler	 ve	 sonunda	 da	 vücuduna	 girer.	 Bir	 karınca	 gibi	 yürür.	 En	 sonunda	 mideye	 girer	 ve	 mideyi
kapatır.	Adamın	midesi	bulanır,	karın	bölgesi	ateşlenir.	Midesini	ovuşturur	ve	öldürdüğü	adamın	adını
söyler.	Bu	onu	 iyileştirir	 ve	 tekrar	 normalleşir,	 çünkü	 ruh	mideyi	 terk	 edip	kalbine	girer.	Ruh	kalbe
girince	sanki	ölenin	kanı	öldürene	verilmiş	gibi	etki	yapar.	Sanki	adam	ölmeden	önce,	yaşam	kanım
kendisini	öldürecek	olana	vermiş	gibidir.
“Daha	büyümüş	ve	aşın	derecede	kuvvetlenmiş	olan	öldüren,	ölen	adamın	bir	zamanlar	sahip	olduğu

bütün	yaşam	kuvvetini	edinir.	Öldüren	rüya	gördüğünde,	ruh	ona	yiyecekler	ve	bunları	nerede	bulacağı
konusunda	bilgi	verir.	‘Nehrin	aşağı	kısmında	pek	çok	kanguru	bulacaksın’,	‘o	yaşlı	ağaçta	büyük	bir
an	 kovam	 var’	 ya	 da	 ‘o	 büyük	 kumsalın	 yakınında	 çok	 büyük	 bir	 kaplumbağa	 zıpkınlayacaksın	 ve
sahilde	birçok	yumurta	bulacaksın’	der.
“Öldüren	onu	dinler	ve	kısa	bir	süre	sonra	kamp	yerinden	kendi	başına	usulca	ayrılır	ve	ölen	adamın

ruhuyla	buluşacağı	çalılıklara	gider.	Ruh	çok	yakınma	gelir	ve	yere	uzanır.	Öldüren	korkar	ve	bağırır
‘Kim	o?	Yakınımda	biri	 var.’	Ölen	 adamın	 ruhunun	bulunduğu	yere	 yaklaşınca	 bir	 kanguru	 bulur....
Kanguru	genellikle	küçüktür.	Öldüren,	kanguruya	bakar	ve	onun,	ölen	adamın	ruhunun	hareketlerini
işittiği	o	yerde	bulunmasının	nedenini	 anlar.	Koltukaltından	 terini	 alıp	 sağ	koluna	 sürer....	Mızrağım
eline	alır	ve	ölen	adamın	adını	bağırarak	hayvanı	mızraklar.	Hayvan	derhal	ölür,	ama	ölürken	büyür.
Adam	onu	kaldırmaya	yeltenir.	Çok	fazla	büyüdüğü	için	bunun	imkânsız	olduğunu	görür.	Öldürdüğü
hayvanı	 bırakıp	 arkadaşlarına	 anlatmak	 için	 kampa	 döner.	 Döndüğünde	 şöyle	 der:	 ‘Az	 önce,	 ölen
adamın	ruhunu	öldürdüm.	Bunu	kimse	duymasın,	çünkü	ruh	yine	kızabilir.’	Daha	yakın	arkadaşları	ve
akrabaları	 hayvanın	 derisini	 yüzüp	 yemek	 üzere	 hazırlamasına	 yardım	 etmek	 için	 onunla	 birlikte
giderler.	 Hayvanı	 kestiklerinde,	 en	 lezzetli	 şey	 olarak	 kabul	 edilen	 yağı	 her	 yerinde	 bulurlar.	 Bunu
pişirirken,	ateşe	önce	çok	küçük	parçalar	konur.	Dikkatle	tadılır;	et	her	zaman	lezzetsizdir.
“Sonra	bütün	hayvan	pişirilir	ve	yerliler	 tarafından	daha	beğenilen	kısımlarından	bir	 şölen	verilir.

Kalanlar	 asıl	 kampa	 taşınır.	 Kampın	 yaşlıları	 bakar	 ve	 hayvanın	 devasa	 bir	 büyüklükte	 olduğunu
görürler.	Hayvanın	etrafına	toplanırlar	ve	biri	sorar:	‘Onu	nerede	öldürdün?’
‘Yukarıda	nehrin	yanında.’
“Yaşlılar	 bunun	 sıradan	 bir	 öldürme	 olmadığını	 bilirler,	 çünkü	 her	 yerde	 yağ	 vardır.	Biraz	 zaman

geçtikten	sonra	yaşlılardan	biri	sorar:	‘Orada	çalılıkların	arasında	kimsenin	ruhunu	gördün	mü?’
‘Hayır,’	diye	yalan	söyler	genç	adam.
“Yaşlılar	sonra	hayvanın	etini	tadarlar,	ama	etin	tadı	her	zamanki	gibi	değildir.	Hafifçe	farklı	bir	tadı

vardır;	tadı	doğal	kanguru	gibi	değildir.
Yaşlılar	başlarını	olumlu	anlamda	sallarlar	ve	damaklarını	şaklatırlar:
‘Ölen	adamın	ruhunu	görmüşsün	sen.’”

Burada	 hayatta	 kalan,	 düşmanının	 kuvvetini	 ve	 kanını	 elde	 eder.	 Yalnızca
kendisi	 artmakla	 kalmaz,	 avı	 olan	 hayvan	 da	 şişmanlar	 ve	 büyür.	Düşmandan
elde	ettiği	kazanımı	kişiseldir	ve	tamamen	dolaysız	olarak	elde	edilir.	Böylelikle



genç	erkeklerin	düşüncesi	erken	yaşlardan	itibaren	savaşa	yönelir.	Ama,	bütün	iş
gece	ve	gizlice	yapıldığından	bizim	geleneksel	kahraman	kavramımızla	 çok	az
ortak	yanı	vardır.
Bizim	bildiğimiz	korkusuz	ve	tek	başına,	düşmanın	üstüne	atlayan	kahraman,

Fiji	Adaları’nda	bulunur.	Babasını	hiç	tanımadan,	annesi	tarafından	büyütülmüş
bir	 erkek	 çocuk	 öyküsü	 vardır.	 Çocuk	 annesini	 tehdit	 ederek	 babasının	 kim
olduğunu	 söylemeye	 zorlar	 ve	 babasının	Gök-kral	 olduğunu	 öğrenir	 öğrenmez
onu	 bulmak	 için	 yola	 koyulur.	 Babasını	 bulduğunda,	 baba,	 çocuk	 çok	 küçük
olduğu	 için	 hayal	 kırıklığına	 uğrar.	 Kendisi	 savaşıyor	 olduğu	 için	 erkeklere
ihtiyacı	 olduğunu	 söyler;	 bir	 çocuğa	 değil.	 Kralın	 etrafında	 oturan	 adamlar
gülerler;	 ama	 çocuk	 elindeki	 sopasıyla,	 kendisiyle	 alay	 edenlerden	 birinin
kafasını	parçalar.	Kral	hoşnut	kalır	ve	ondan	kalmasını	ister.

“Ve	ertesi	gün,	sabah	erkenden,	düşman	savaş	çığlıktan	atarak	şehre	gelir:	‘Çık	dışarı	bize	gel,	Ey
Gök-kral,	çünkü	açız.	Çık	dışarı	bize	gel	ki	seni	yiyelim.’
“Sonra	 çocuk	 ayağa	kalkıp	 şöyle	 der:	 ‘Arkamdan	hiç	 kimse	gelmesin.	 Siz	 hepiniz	 şehirde	 kaim’;

eline	 kendi	 yaptığı	 sopasını	 alıp	 düşmanın	 ortasına	 dalar	 ve	 sağa	 sola	 vahşice	 darbeler	 vurup	 her
vuruşta	 birini	 öldürür;	 sonunda	onun	önünden	kaçarlar	 ve	 çocuk	ölü	 bedenlerin	 oluşturduğu	yığının
üstüne	 oturup	 şehir	 halkına	 seslenir:	 ‘Dışarı	 çıkın	 ve	 katledilenleri	 sürükleyerek	 götürün.’	 Böylece,
şehir	 halkı	 Ölüm	 şarkısını	 söyleyerek	 dışarıya	 çıktı	 ve	 onlar	 kırk	 iki	 kişinin	 bedenlerini	 uzağa
sürüklerken,	tahta	davullar	şehirde	‘Ölüm	ezgisi’ni	çalıyordu.
“Çocuk	babasının	düşmanlarının	ruhları	küçülsün	diye	onlara	dört	darbe	indirdi	ve	düşmanlar	Gök-

krala	 barış	 önerileri	 getirip,	 ‘Bize	 acıyın	 efendim,	 bırakın	 yaşayalım’	 dediler;	 bu	 yüzden	 Gök-kral
düşmansız	kaldı	ve	gökyüzünün	her	yerine	hükmetti.”

Burada	çocuk	bütün	düşmanları	yalnız	başına	göğüsler	ve	her	vuruşu	hedefe
isabet	eder.	Sonunda	ölü	yığının	üstünde	otururken	görülür	ve	yığındaki	her	bir
adam	 onun	 tarafından	 bizzat	 öldürülmüştür.	 Ancak	 böyle	 şeylerin	 yalnızca
öykülerde	olduğu	düşünülmemelidir.	Fiji	Adalıların	kahraman	için	kullandıktan
dört	farklı	ad	vardır.	Bir	kişiyi	öldürene	Koroi,	on	kişiyi	öldürene	Koli,	yirmisini
öldürene	Visa	ve	otuzunu	öldürene	Wangka	 adı	verilir.	Başarısı	daha	da	büyük
olan	bir	 şefe	Koli-Visa-Wangka	 adı	 verilmişti;	 10	+	 20	+	 30	 yani	 altmış	 kişiyi
öldürmüştü.
Bu	 süper	 kahramanların	 şölenleri	 belki	 bizim	 şölenlerimizden	 daha	 da

etkileyicidir;	 çünkü	 onlar	 düşmanlarını	 yalnızca	 öldürmekle	 kalmazlar	 onları
sonradan	yerler	de.	Bir	 insandan	özel	olarak	nefret	eden	bir	 şef	onu	 tek	başına
yeme	 hakkını	 saklı	 tutar	 ve	 bu	 durumda	 başka	 birinin	 onun	 bir	 parçasını	 bile
yemesine	izin	vermez.
Ama	 bir	 kahramanın	 yalnızca	 insan	 düşmanlarla	 savaşmadığı	 söylenebilir.



Öykülerde	kahramanın	asıl	kaygısı,	halkını	tehlikeli	canavarlardan	kurtarmaktır.
Canavar	 onları	 azar	 azar	 mideye	 indirir	 ve	 ona	 direnecek	 kimse	 yoktur.
Yapabilecekleri	 en	 iyi	 şey	 dehşetin	 düzene	 sokulmasıdır:	 her	 yıl	 canavara	 çok
sayıda	kurban	verilmektedir.	Ama	kahraman	halkına	acur,	tek	başına	yola	çıkar
ve	büyük	tehlikelerle	karşı	karşıya	kalıp	canavarı	kendi	elleriyle	katleder.	Halkı
ona	müteşekkirdir	ve	anısına	sadakatle	hürmet	ederler.	Yaralanmazlığı	sayesinde
başkalarını	kurtarmayı	başardığı	için	bir	ışık	figürü	olarak	belirir.
Ancak,	bu	ışık	figürüyle	sadece	düşmanlara	ait	olmayan	ölü	yığını	arasındaki

bağlantının	açıkça	görüldüğü	mitler	de	vardır.	Bu	mitlerin	en	yoğunlaşmış	olanı
bir	Güney	Amerika	halkı	olan	Uitoto’dan	gelir.	Bu	mit	K.	T.	Preuss’un	önemli
ve	çok	az	tanınan	seçkilerinde	bulunur.	Bu	seçkinin	konumuzla	ilgili	olan	kısmı
burada	kısaltılarak	aktarılmıştır.

“Babalarıyla	birlikte	nehir	kıyısında	yaşayan	iki	kız	kardeş	bir	gün	suda	çok	güzel,	minik	bir	yılan
görüp	onu	yakalamaya	çalışmışlar.	Ama	yılan	onlardan	hep	kaçmış;	ta	ki	babaları	onlara	çok	ince	bir
kalbur	yapana	kadar;	kızlar	hayvanı	bu	kalburla	yakalayıp	eve	getirmişler.	Yılanı	içinde	su	bulunan	bir
kaba	koyup	yanına	çeşit	çeşit	yiyecek	bırakmışlar,	ama	yılan	her	şeyi	reddetmiş.	Ama	sonra,	rüyasında,
babanın	aklına	yılanı	özel	bir	tür	nişastayla	besleme	fikri	gelmiş;	o	zaman	yılan	doğru	dürüst	yemeye
başlamış.	Bir	 iplik	kadar	kalınlaşmış	 sonra	da	parmak	kadar	büyümüş	ve	kızlar	onu	daha	büyük	bir
kaba	koymuşlar.	Hayvan	nişastayı	yemeyi	sürdürmüş	ve	bir	kol	kadar	kalınlaşmış.	Onu	küçük	bir	göle
koymuşlar.	 Nişastayı	 açgözlülükle	 yemeye	 devam	 etmiş	 ve	 öyle	 açmış	 ki	 yiyecekle	 birlikte	 onu
besleyen	 kızın	 elini	 ve	 kolunu	 da	 yakalayıp	 yutmuş.	 Kısa	 sürede	 bir	 ağaç	 kütüğü	 kadar	 büyümüş.
Karaya	çıkıp	geyikleri	ve	başka	hayvanları	yemeye	başlamış,	ama	yine	çağrılınca	geliyor	ve	kızların
ona	hazırladığı	devasa	miktardaki	nişastayı	yiyormuş.	Yılan	köylerin	ve	kabilelerin	altında	kendisine
bir	mağara	yapmış,	insanların	atalarını,	dünyadaki	ilk	insanları	yemeye	başlamış.	Kızlar	‘Sevgilim,	gel
ve	ye’	diye	ona	 seslenmiş	ve	yılan	deliğinden	çıkıp	kızlardan	birini,	 elinde	 tuttuğu	nişasta	kâsesiyle
birlikte,	kolundan	başlayıp	ta	başına	kadar	yakalamış,	onu	sürükleyip	yutmuş.
“Diğer	 kız	 ağlayarak	 gidip	 durumu	 babasına	 anlatmış.	 Baba	 intikam	 almaya	 karar	 vermiş.	 Bu

insanların	bir	hayvanın	ölmesine	karar	verdiklerinde	yaptıkları	gibi,	 tütün	çiğnemiş,	sarhoş	olmuş	ve
rüyada	gibi,	intikam	almak	için	yola	koyulmuş.	Yılana	sunmak	üzere	nişasta	hazırlamış,	kızını	yutan
hayvanı	 çağırmış	 ve	 ona	 ‘Beni	 yut!’	 demiş.	 Her	 tür	 acıyı	 çekmeye	 hazırmış	 ve	 onu	 öldürmek	 için
boynuna	 astığı	 kutusundan	 tütün	 suyu	 içmiş.	 Yılan	 onun	 çağrısı	 üzerine	 gelmiş	 ve	 adamın	 elinde
tuttuğu	 nişasta	 kâsesini	 yakalamış.	 Sonra	 baba	 onun	 ağzının	 içine	 atlayıp	 oturmuş.	 ‘Onu	 öldürdüm’
diye	düşünmüş	yılan	ve	babayı	sürükleyip	uzaklara	götürmüş.
“Sonra	bütün	bir	kabileyi	yemiş	ve	babanın	bedeninin	üstünde	çürüyen	insanlar	varmış.	Sonra	yılan

bir	başka	kabileyi	yutmuş	ve	insanlar	onun	bedeninin	üstünde	çürümüş.	Baba	orada	otururken	cesetler
onun	üzerinde	çürümüş	ve	o	bu	kokuya	dayanmak	zorunda	kalmış.	Yılan	nehirdeki	bütün	kabileleri
yutmuş	ve	onları	bitirmiş,	öyle	ki	artık	canlı	kimse	kalmamış.	Baba	yılanın	kamını	yarmak	için	yanına
bir	 deniz	 kabuğu	 almışmış.	 Ama	 ancak	 çok	 az	 kesip	 yarabilmiş,	 bunun	 üzerine	 yılan	 bir	 sancı
hissetmiş.	 Sonra	 yılan	 başka	 bir	 nehir	 boyunca	 yerleşmiş	 olan	 kabileleri	 yemiş.	 İnsanlar	 korkudan
tarlalara	 gitmeyip	 devamlı	 evde	 oturuyorlarmış.	 Gerçekten	 de	 dışarıya	 çıkmak	 imkânsızmış,	 çünkü
yılanın	deliği	 yolun	ortasındaymış	ve	 tarlalardan	kim	gelirse	onu	yakalayıp	 sürüklüyormuş.	 İnsanlar
ağlıyor	 ve	 yılan	 onları	 yer	 diye	 korkuyorlarmış	 ve	 kapılarından	 dışarıya	 adım	 atmıyorlarmış.
Hamaklarından	 indiklerinde	 bile	 yılanın	 deliğinin	 orada	 olmasından	 ve	 yakalayıp	 onları	 da
sürüklemesinden	korkuyorlarmış.
“İnsanlar,	 babanın	 bedeninin	 üstünde	 kokuşup	 çürümüş.	Baba	 kutusundan	 tütün	 suyu	 içip,	 büyük



sancılar	çeksin	diye	yılanın	kamının	ortasında	delikler	açmış.	‘Benim	neyim	var?	Deihoma’yı,	Kesen
Adam’ı	yuttum.	Sancılar	hissediyorum’	demiş	yılan	ve	çığlık	atmış.
“Sonra	bir	başka	kabileye	gitmiş,	topraktan	dışarıya	çıkmış	ve	oradaki	bütün	insanları	ele	geçirmiş.

İnsanlar	 hiçbir	 yere	 gidememişler,	 nehre	 bile	 gidemiyorlarmış.	Nehirden	 su	 almaya	giderlerse,	 yılan
onları	 yakalayıp	 sürüklüyormuş.	 Deihoma	 onun	 kamını	 kabukla	 yarmış	 ve	 yılan	 bağırmış:	 ‘Nasıl
oluyor	da	sancı	çekiyorum?	Deihoma’yı,	Kesen	Adam’ı	yuttum	ve	canımı	yakan	da	o!’
“Ve	 koruyucu	 ruhları	 onu	 ikaz	 etmiş:	 ‘Deihoma,	 henüz	 senin	 yaşadığın	 nehrin	 koyuna	 gelmedik.

Nasıl	kestiğine	dikkat	et.	Senin	koyun	hâlâ	uzakta.’	Bu	sözler	üzerine	Deihoma	kesmeyi	bırakmış	ve
yılan	 daha	 önce	 beslendiği	 insanların	 araşma	 dalmış	 ve	 onları	 derhal	 yakalamış.	 ‘Yemeye	 devam
ediyor!	 Biz	 nerede	 yaşayacağız?	 Halkımızı	 yok	 etti’	 demiş	 köylerin	 sakinleri.	 Hepsi	 ziyan	 olmuş.
Yiyecek	neleri	vardı	ki?
“İnsanlar	Deihoma’nın	bedeninin	üzerinde	can	verip	çürümüşler.	Bu	arada	Deihoma	tütün	suyundan

içmiş,	yılanın	kamını	kesmiş	ve	yılanın	 içinde	eskisi	gibi	oturmaya	devam	etmiş.	Çok	uzun	bir	 süre
zavallı	 adamın	 yiyecek	 hiçbir	 şeyi	 olmamış,	 yalnızca	 içecek	 tütün	 suyu	 varmış.	Ne	 yiyebilirmiş	 ki?
Tütün	suyu	içmiş	ve	çürümenin	leş	kokusuna	rağmen	sakin	kalmış.
“Artık	kabileler	yokmuş.	Yılan,	cennetin	eteklerindeki	nehrin	yakınında	yaşayan	insanların	hepsinin

bedenini	 yemiş;	 öyle	 ki	 artık	 hiç	 insan	 kalmamış.	Deihoma’nın	 koruyucu	 ruhları	 onunla	 konuşmuş:
‘Deihoma,	 yaşadığın	 nehirdeki	 koy	 burası.	 Şimdi	 işe	 koyul	 ve	 kuvvetlice	 kes.	 Nehir	 iki	 kez	 daha
kıvrılacak	 ve	 eve	 varacaksın.’	 Deihoma	 kesmiş.	 ‘Kes,	 Deihoma,	 kuvvetli	 kes’	 demişler.	 Deihoma
kesmeye	devam	etmiş,	yılanın	karnını	yarmış	ve	koya	gelince	karnını	açıp	açıklıktan	dışarı	atlamış.
“Dışarıya	 çıkar	 çıkmaz	 yere	 oturmuş.	 Başı	 bütünüyle	 soyulmuş	 gibi	 saçsız	 kalmış.	 Yılan	 orada

yatmış	kıvranıyormuş.	Böylece	Deihoma	yılalım	içinde	çok	uzun	bir	süre	çektiği	perişanlıktan	sonra
geri	dönmüş.	Derede	iyice	yıkanmış,	kulübesine	gitmiş	ve	kızlarını	yeniden	görmüş;	kızlar	babalarını
sevinçle	karşılamışlar.”

Burada	önemli	 ölçüde	kısaltılmış	 olan	 bu	mitin	 tamamında,	 yılan	 tarafından
yutulan	 insan	bedenlerinin	kahramanın	üstünde	nasıl	çürüdüğünü	anlatan	en	az
on	 beş	 pasaj	 vardır.	 Bu	 imgenin	 saldırgan	 ve	 zorlayıcı	 bir	 yanı	 vardır;	 mitte
yemeden	 sonra	 en	 sık	 tekrarlanan	 şey	 budur.	Deihoma	 tütün	 suyu	 içerek	 canlı
kalır.	 Kokuşmanın	 ortasındaki	 sükûneti	 ve	 soğukkanlılığı	 kahramana	 özgü	 bir
niteliktir.	 Dünyadaki	 bütün	 insanlar	 onun	 üzerinde	 çürüyerek	 yatabilir	 ama	 o
yine	de	evrensel	çürümenin	ortasında	yalnız	başına	dimdik	ve	amacında	kararlı
bir	biçimde	kalır.	O,	adeta	masum	bir	kahramandır,	çünkü	cesetlerin	hiçbiri	onun
öldürmesinin	sonucu	değildir.	Ama	o,	kokuşmanın	ortasındadır	ve	buna	dayanır.
Bu	onu	yıkmaz;	 tersine,	 onu	dimdik	 tutanın	bu	olduğu	 söylenebilir.	Gerçekten
önemli	 olan	 her	 şeyin	 yılanın	 vücudunun	 içinde	 gerçekleştiği	 bu	 mitin
yoğunluğu,	bütünüyle	güvenilir	niteliktedir;	bu	gerçeğin	ta	kendisidir.
Kahraman,	 öldürme	 yoluyla	 tekrar	 tekrar	 hayatta	 kalan	 bir	 adamdır.	 Ama

hayatta	kalanın	her	zaman	kahraman	olması	gerekmez.	Hayatta	kalan	yalnızca,
kendisi	 hariç	 hepsi	 yok	 olan	 kendi	 halkının	 oluşturduğu	 kitleyle	 kendisini
eşdeğer	bir	konumda	bulan	bir	adam	olabilir.
İnsan,	 ait	 olduğu	 bütün	 insanlar	 öldürülmüşken	 savaşta	 kendi	 hayatını	 nasıl

olup	 da	 kurtarabilir	 ve	 yalnız	 olduğu	 zaman	 kendisini	 nasıl	 hisseder?	 Güney



Amerika’daki	 Taulipanglar	 arasında	 Koch-Grünberg	 tarafından	 kaydedilen	 bir
Kızılderili	mitinde	bu	konuya	ilişkin	bilgilendirici	bir	pasaj	bulunmaktadır.

“Düşmanlar	gelmiş	ve	saldırmış.	Gece	vakti	beş	evden	oluşan	köye	gelmişler	ve	her	taraf	aydınlık
olsun	 ve	 köyün	 sakinleri	 karanlıktan	 yararlanıp	 kaçmasınlar	 diye,	 köyü	 iki	 taraftan	 ateşe	 vermişler.
Çoğunu	evden	kaçmaya	çalışırlarken	sopalarla	öldürmüşler.
“Maitchaule	 adlı	 bir	 adam	 yara	 bile	 almadığı	 halde	 ölü	 yığınının	 arasında	 yatmış,	 düşmanı

kandırmak	 için	 yüzüne	 ve	 bedenine	 kan	 sürmüş.	 Düşmanlar	 herkesin	 ölü	 olduğuna	 inanıp	 oradan
ayrılmışlar.	Adam	orada	yalnız	kalmış.	Sonra	kalkmış,	yıkanmış	ve	oradan	pek	uzak	olmayan	bir	başka
eve	gitmiş.	Orada	insanlar	olduğunu	sanmış,	ama	kimseyi	bulamamış.	Hepsi	kaçmış.	Yalnızca	manyok
ekmeği	 ve	 soğuk	 kavrulmuş	 et	 bulup	 yemiş.	 Sonra	 düşünmeye	 başlamış.	 Evden	 çıkıp	 uzaklara
yürümüş.	Oturup	 düşünmüş.	Düşmanları	 tarafından	 öldürülen	 annesini,	 babasını	 ve	 artık	 kimsesinin
kalmadığını	düşünmüş.	‘Ölen	arkadaşlarıma	katılmak	istiyorum’	demiş.	Korku	içinde	yakılıp	yıkılmış
köye	 dönmüş.	 Orada	 çok	 sayıda	 akbaba	 varmış.	 Maitchaule	 büyücü	 doktormuş	 ve	 güzel	 bir	 kızı
düşlemiş.	Akbabaları	 kovalayıp	 ölü	 arkadaşlarının	 yanına	 uzanmış.	Üstüne	 başına	 yine	 kan	 sürmüş.
Çabucak	ölebilmek	için	ellerim	başının	üstünde	tutmuş.	Akbabalar	dönüp	cesetlerin	üstünde	kavgaya
tutuşmuş.	Soma	Kral	akbabanın	kızı	gelmiş.	Kral	akbabanın	kızı	ne	yapmış	dersiniz?	Maitchaule’nin
göğsüne	 yerleşmiş.	 Akbaba	 kız	 tam	 onu	 parçalamak	 üzereyken	 Maitchaule	 onu	 yakalamış.	 Diğer
akbabalar	uçup	gitmişler.	Kral-akbabanın	kızma	demiş	ki,	 ‘Kendini	bir	kadına	dönüştür.	Burada	çok
yalnızım	ve	 bana	 yardım	 edecek	hiç	 kimsem	yok.’	Akbaba	 kızı	 boş	 bir	 eve	 götürmüş	 ve	 onu	orada
evcil	bir	hayvan	gibi	terbiye	etmiş.	Ona	demiş	ki,	‘Şimdi	balığa	gidiyorum,	döndüğüm	zaman	seni	bir
kadına	dönüşmüş	bulmak	istiyorum.’”

Önce,	kurtulmak	 için	ölülerin	arasına	uzanır	ve	 fark	edilmemek	 için	kendini
onlardan	birine	benzetir.	Sonra	sağ	kalan	tek	kişinin	kendisi	olduğunu	keşfeder,
üzülür	 ve	 korkuya	 kapılır.	 Ölü	 arkadaşlarının	 araşma	 tekrar	 uzanmaya	 karar
verir.	 Başta	 onların	 kaderini	 paylaşmaya	 kararlıdır,	 ama	 bu	 konuda	 gerçekten
samimi	 olamaz;	 çünkü	 az	 önce	 güzel	 bir	 kız	 düşlemiştir.	 Etrafında	 akbabalar
dışında	canlı	hiçbir	şey	göremediği	için,	karısı	olması	için	bir	akbabayı	yakalar.
Onun	dileği	üzerine	kuşun	kadına	değiştiğini	de	eklemek	gerek.
Dünyanın	her	yerinde	ne	kadar	çok	kabilenin,	kökenlerini	büyük	bir	felaketten

sonra	 tek	 başlarına	 hayatta	 kalan	 bir	 çifte	 atfettiği	 kayda	 değer	 bir	 konudur.
İncil’deki	bildik	tufan	örneğinde	mitin	sertliği	Nuh’un	bütün	ailesini	istemesiyle
yumuşatılır.	Ailesi	ve	kendisiyle	birlikte	her	canlı	türünden	bir	çifti	de	gemisine
almasına	 izin	 verilir.	 Ama	 Tanrı’nın	 gözünde	 merhamet	 bulan	 Nuh’un
kendisiydi;	 hayatta	 kalmak	 için	 gereken	 nitelik,	 bu	 durumda	 dindarlık,	ona	 ait
bir	nitelikti	ve	yalnızca	onun	sayesinde	diğerleri	de	kurtuldu.	Aynı	öykünün	daha
aşırı	örnekleri;	bir	 tek	ata	çifti	dışında	bütün	 insan	 ırkının	yok	olduğu	masallar
da	 vardır.	 Bu	 öyküler	 her	 zaman	 tufan	 kavramıyla	 bağlantılı	 değildir.	 Sıklıkla
salgın	 hastalık	 hakkındadır;	 salgında	 bir	 kişi	 hariç	 herkes	 ölür;	 o	 bir	 kişi
gelişigüzel	dolaşır,	arar,	sonunda	daha	sonra	evlenip	yeni	bir	ırk	kuracağı	bir	ya
da	belki	iki	kadın	bulur.



Bir	zamanlar	sağ	kalan	tek	insan	olması	bu	atanın	kuvvetinin	ve	şöhretinin	bir
parçasını	 oluşturur.	 Bu	 kadar	 sözcükle	 dile	 getirilmese	 bile,	 diğer	 herkesle
birlikte	yok	olmadığı	için	ona	bir	paye	verilir.	Kendisinden	sonra	gelen	herkesin
atası	olmasının	prestijine,	hayatta	kalmasında	görülen	kuvvet	ve	talihe	gösterilen
saygı	eklenir.	Arkadaşları	arasında	yaşarken,	kendisini	özel	olarak	ayırt	etmemiş
olabilir;	o	da	diğerleri	gibi	bir	adamdır.	Ama	sonra	aniden	tamamen	yalnız	kalır.
Yalnız	dolaştığı	dönem,	ayrıntılarıyla	 tasvir	edilir;	bunun	büyük	kısmı	hâlâ	sağ
olabilecek	insanları	aramaya	ayrılmıştır,	onların	yerine	her	yerde	cesetler	bulur.
Kendisinden	 başka	 hiç	 kimsenin	 olmadığının	 giderek	 kesinleşmesiyle
umutsuzluğa	kapılır.	Her	zaman	açıkça	fark	edilebilen	ikinci	bir	unsur	vardır;	bu
da	 onun	 cesaretidir.	 İnsanlık	 onunla	 tekrar	 başlar	 ve	 yalnızca	 onun	 üzerine
kurulur.	 Eğer	 tekrar	 kendi	 başına	 başlama	 cesareti	 olmasaydı	 insanlık	 hiç	 var
olmayacaktı.
Bu	geleneğin	en	saf	çeşitlemelerinden	biri	Kutenayların[39]	kökenine	ilişkin,

şimdi	kelimesi	kelimesine	aklatacağım	öyküdür.

“İnsanlar	 orada	 yaşıyordu	 ve	 birdenbire	 bir	 salgına	 yakalandılar.	 Öldüler.	 Hepsi	 öldü.	 Sonra	 yer
değiştirdiler.	 Birbirlerine	 haberi	 anlattılar.	 Bütün	Kutenayların	 arasında	 hastalık	 vardı.	 Bir	 kasabaya
geldiler	 ve	 haberi	 birbirlerine	 anlattılar.	 Her	 yerde	 durum	 aynıydı.	 Bir	 kasabada	 hiç	 kimseyi
görmediler.	 Hepsi	 ölmüştü.	 Yalnızca	 bir	 kişi	 kalmıştı.	 Bir	 gün	 geriye	 kalan	 iyileşti.	 Bu	 bir	 erkekti.
Yalnızdı.	 Düşündü:	 ‘Dünyayı	 dolaşıp	 birilerinin	 yaşadığı	 bir	 yer	 var	 mı,	 bakayım.	 Hiç	 kimse
kalmamışsa,	geri	gelmeyeceğim.
'Hiç	kimse	yok.	Hiç	kimse	hiçbir	 zaman	 ziyarete	gelmez.’	Kanosuyla	yola	koyuldu	ve	Kutenayın

son	 kampına	 geldi.	 Eskiden	 insanların	 bulunduğu	 su	 kenarına	 geldiğinde,	 orada	 kimse	 yoktu;	 yola
devam	edince,	yalnızca	ölüleri	gördü.	Hiçbir	iz	yoktu.	Hiç	kimsenin	kalmadığım	anladı.	Orada	hiçbir
iz	 yoktu.	 Canlı	 hiçbir	 şey	 görmeden	 oradan	 ayrıldıktan	 sonra,	 kanosuyla	 yoluna	 devam	 etti.	 Bir
zamanlar	 bir	 kasabanın	 bulunduğu	 bir	 yere	 geldi.	 Kanosundan	 indi,	 etrafta	 yalnızca	 ölüler	 vardı.
Kasabada	hiç	kimse	yoktu.	Dönmek	üzere	yola	koyuldu.	Sonra	Kutenayların	yaşadığı	son	yere	geldi.
Kasabaya	gitti,	çadırların	içinde	ölü	bedenler	yığılıydı.	Hep	dolaştı	ve	bütün	insanların	ölmüş	olduğunu
öğrendi.	Yola	devam	ederken	bir	yandan	da	ağlıyordu.	Düşündü:	‘Bu	ülkede	tek	kalan	benim,	çünkü
köpekler	bile	ölü.’	En	uzaktaki	köye	gelince,	dolaştı	ve	bazı	insanların	ayak	izlerini	gördü.	Bir	çadırları
vardı.	 Hiç	 ölü	 beden	 yoktu.	 Uzakta	 bir	 köy	 alanı	 vardı.	 Orada	 iki	 ya	 da	 üç	 kişinin	 (sağ)	 olduğunu
anladı.	Hatta	 ayak	 izleri	 gördü,	 büyük	 ve	 küçük	 ayak	 izleri.	Üç	 kişi	 olup	 olmadıklarını	 bilmiyordu.
Birilerinin	 kurtulduğunu	 biliyordu.	 Kanosuyla	 yola	 devam	 etti	 ve	 düşündü:	 ‘O	 yöne	 doğru	 kürek
çekeceğim.	Burada	 yaşayanlar	 eskiden	o	 yöne	giderlerdi.	 Sağ	kalan	 bir	 erkekse,	 göç	 etmiş	 olabilir.’
Sonra	kanosuyla	yola	koyuldu.
“Kanosuyla	 yoluna	 devam	 etti	 ve	 yukarıda	 ağaççileği	 yiyen	 iki	 siyah	 ayı	 gördü.	 Şöyle	 düşündü:

‘Gidip	 onları	 vuracağım.	Onları	 vurursam,	 yerim.	Etlerini	 kurutacağım.	Sonra	 gidip	 başka	 kimsenin
kalıp	 kalmadığına	 bakacağım.	 Etleri	 kuruttuktan	 sonra	 onları	 arayacağım,	 insanların	 ayak	 izlerini
gördüm.	Bu	 insanlar	 aç	 erkekler	 ya	 da	 kadınlar	 olabilir.	Yemeleri	 gerekecek.’	 Sonra	 işe	 koyuldu	 ve
ayıların	olduğu	yere	gitti.	Oraya	vardı	ve	orada	ayıların	değil,	kadınların	bulunduğunu	gördü.	Yaşlı	bir
kadın	ve	kız	gördü.	Düşündü:	‘İnsan	gördüğüme	sevindim.	O	kadını	karun	olarak	alayım.’	Sonra	gitti
ve	 kızı	 yakaladı.	 Kız	 konuştu	 ve	 annesine,	 ‘Anne	 bir	 adam	 görüyorum’	 dedi.	 Annesi	 baktı.	 Kadın
kızının	 doğru	 söylediğini	 anladı.	 Adamı	 kızım	 tutarken	 gördü.	 Soma	 kadın,	 kız	 ve	 genç	 ağladılar;
çünkü	bütün	Kutenayların	öldüğünü	anladılar.	Birbirlerini	görünce	hep	beraber	ağladılar.	Yaşlı	kadın



dedi	 ki:	 ‘Kızımı	 alma.	 O	 hâlâ	 küçük.	 Beni	 al.	 Benim	 kocam	 olman	 gerek.	 Daha	 sonra,	 kızım
büyüyünce	o	senin	karın	olacak.	Sonra	çocukların	olur’.	Sonra	genç	adam	yaşlı	kadınla	evlendi.	Çok
geçmeden	 kadın	 dedi	 ki:	 ‘Artık	 görüyorum	 ki	 kızım	 büyüdü.	Artık	 senin	 karın	 olabilir.	 Çocukların
olursa	iyi	olur.	Onun	bedeni	artık	kuvvetli.’	Sonra	genç	adam	kızı,	karısı	olarak	aldı.	Sonra	Kutenaylar
oradan	çoğaldılar.”

Kimi	 zaman	 salgınların	 ve	 savaşların	 ardından	 gelen	 üçüncü	 bir	 tür	 felaket
kitlesel	 intihardır	 ve	 onun	 da	 hayatta	 kalanları	 vardır.	Rodezya’da	 yaşayan	 bir
Bantu	 halkı	 olan	 Bailaların,	 bu	 noktayı	 örnekleyen	 bir	 efsaneleri	 vardır.	 Bu
efsanede	iki	klan,	“Keçiler”	ile	“Eşekanlan”	arasındaki	bir	anlaşmazlık	anlatılır.

“Bir	 zamanlar	 ‘Keçiler’in	bir	başka	klanla,	 ‘Eşekarıları’yla	aralarında,	 şeflik	 sorunu	yüzünden	bir
tartışma	 çıkmıştı;	 bundan	 zararlı	 çıkan	 ve	 birincil	 konumdan	 atılan	 ‘Keçiler’	 kendilerini	 gölde	 yok
etmeyi	 planladılar.	 Kadın,	 erkek,	 çocuk,	 hep	 birlikte	 işe	 koyulup	 çok	 uzun	 bir	 halat	 bükmeye
başladılar.	 Sonra	 gölün	 kenarında	 toplandılar,	 sırayla	 halatı	 boyunlarına	 doladılar	 ve	 hepsi	 sonsuz
derinliklere	 atladılar.	 ‘Aslanlar’	 adındaki	 bir	 başka	 klandan	 bir	 adam	 ‘Keçiler’den	 bir	 kadınla
evlenmişti	ve	onu	 intihardan	vazgeçirmeyi	başaramayınca	onunla	birlikte	ölmeye	karar	vermişti.	Bu
ikisi	halata	en	son	bağlananlardı;	diğerleriyle	birlikte	sulara	sürüklendiler	ve	tam	boğulacakken	adam
pişmanlık	 duyarak	 ipi	 kesti	 ve	 kendisini	 de	 karısını	 da	 kurtardı.	 Kadın	 ondan	 kaçmak	 için	 ‘Bırak
gideyim!	 Bırak	 gideyim!’	 diye	 çığlıklar	 atarak	 mücadele	 etti,	 ama	 adam	 azimle	 devam	 etti	 ve	 onu
karaya	çıkardı.	Bu	nedenle	bugüne	kadar	‘Aslanlar’	‘Keçiler’e,	‘Sizin	neslinizi	tükenmekten	kurtaran
biziz’	derler.”

Son	olarak	dikkati,	hayatta	kalanların	kasıtlı	kullanımına,	özellikle	tarihsel	ve
doğruluğu	 onaylanmış	 bir	 vakaya	 çekmek	 istiyorum.	 İki	 Güney	 Amerika
Kızılderili	kabilesi	arasındaki	bir	 imha	savaşında	yenilen	taraftan	tek	bir	adam,
düşmanlarınca	sağ	bırakıldı	ve	kendi	halkına	geri	gönderildi.	Onlara	gördüklerini
anlatacak	 ve	 daha	 fazla	 savaşmak	 için	 cesaret	 göstermelerini	 önleyecekti.
Humboldt	bu	dehşet	habercisinin	öyküsünü	aktarır.

“Cesur	 bir	 liderin	 başkanlığında	 birleşmiş	 olan	 Cabrelerin	 Caraiblere	 karşı	 sürdürdükleri	 uzun
direniş,	 1720	 yılında	 Cabrelerin	 yok	 edilişiyle	 sona	 ermişti.	 Cabreler	 düşmanlarını	 nehrin	 ağzında
yenmişlerdi;	 çok	 sayıda	 Caraib	 kaçarken	 şelaleyle	 ada	 arasında	 öldürüldü.	 Tutsakları	 yediler,	 ama
Güney	ve	Kuzey	Amerika	halklarının	tipik	inceltilmiş	zulmü	ve	kurnazlığıyla	bir	Caraib	sağ	bırakıldı.
Bir	ağaca	 tırmanmaya	ve	bütün	barbarlıklara	 tanıklık	etmeye	zorlandı	ve	sonra	derhal	yenilen	 tarafa
olanları	 anlatmaya	 gönderildi.	 Cabre	 şefinin	 zafer	 sevinci	 uzun	 sürmedi.	 Caraibler	 öyle	 büyük
sayılarda	döndüler	ki	birkaç	açması	örnek	dışında	bütün	insan	yiyen	Cabreler	yok	edildi.”

Önemsenmeyerek	 sağ	bırakılan	bu	 tek	adam	bir	 ağaca	 tırmanmaya	ve	kendi
halkının	 yenişini	 izlemeye	 zorlanır.	 Birlikte	 savaşa	 girdiği	 bütün	 savaşçılar
çarpışarak	 ölmüş	 ya	 da	 tutsak	 alınıp	 kendilerini	 düşmanların	 karınlarında
bulmuştu.	 Zorla	 hayatta	 kalan	 olarak,	 tanıklık	 ettiği	 dehşet	 gözbebeklerine	 iz



bırakmış	 bir	 şekilde	 kendi	 halkına	 geri	 gönderildi.	 Götürdüğü	 mesajın	 özü,
düşmanlarının	 düşündüğü	 şekliyle	 şöyledir;	 “Yalnızca	 biriniz	 kaldı.	 Ne	 kadar
güçlü	olduğumuzu	görüyorsunuz.	Bizimle	tekrar	savaşmaya	asla	cüret	etmeyin.”
Ne	var	ki	bu	bir	adamın	gördüklerinin	etkisi	o	kadar	büyük	ve	zorla	tek	başına
bırakılması	o	kadar	etkileyicidir	ki,	tersine,	halkının	intikam	duygularını	kabartır.
Bütün	Caraibler	birleşerek	bir	kitle	oluştururlar	ve	Cabrelerin	ebediyen	sonunu
getirirler.
Türünün	 tek	 örneği	 olmayan	 bu	 öykü,	 ilkel	 halkların	 hayatta	 kalanı	 net	 bir

biçimde	 kavradıklarını	 kanıtlar.	 Onun	 konumunun	 tekilliğinin	 bütünüyle
farkındadırlar	ve	bunu	hesaba	katar	ve	bundan	kendi	amaçları	için	yararlanmaya
çalışırlar.	 Ağaca	 tırmanmaya	 zorlanan	 Caraib	 gerek	 dostlarına	 gerekse
düşmanlarına	 hizmet	 etmiştir.	 Cesaret	 edebilirsek,	 bu	 ikili	 rolden	 çok	 şey
öğrenebiliriz.



ÖLÜLERİN	HINCI

Herhangi	 bir	 dinin	 özgün	 belgelerini	 inceleyen	 hiç	 kimse	 ölülerin	 iktidarı
konusunda	hayrete	kapılmadan	edemez.	Varoluşlarında	hemen	hemen	bütünüyle
ölülerle	bağlantılı	ritlerin	egemen	olduğu	halklar	vardır.
İnsana	çarpıcı	gelen	ilk	şey	ölülerden	duyulan	genel	korkudur.	Ölüler	hoşnut

değillerdir	ve	arkalarında	bıraktıklarını	kıskanırlar.	Bazen	yaşadıkları	süre	içinde
onlara	yapılan	haksızlıklar	için;	ama	çoğu	zaman	yalnızca	artık	kendileri	hayatta
olmadıkları	 için,	 onlardan	 intikam	 almaya	 çalışırlar.	 Yaşayanların	 en	 çok
korktuğu	 şey	 ölülerin	 hasedidir;	 dalkavuklukla	 ve	 yiyecek	 sunarak	 onların
teveccühünü	kazanmaya	çalışırlar.	Uzaklara	gitsinler,	yaşayanlara	zarar	vermek
ve	eziyet	etmek	üzere	asla	dönmesinler	diye	onlara	ölülerin	ülkesine	yapacakları
yolculuk	için	gereksindikleri	her	şeyi	sağlarlar.	Ölülerin	ruhları	hastalık	gönderir
ya	 da	 hastalıkları	 kendi	 yanlarında	 getirirler;	 av	 hayvanlarının	 ve	 tahılın	 artışı
üzerinde	güçleri	vardır	ve	hayatı	altüst	etmenin	yüz	yolunu	bilirler.	Yaşayanları
ele	geçirmeyi	sürekli	bir	tutkuyla	isterler.
Ölüler,	geride	bırakmak	zorunda	kaldıkları,	günlük	yaşam	nesnelerini	yaşayan

insanlardan	 kıskandıkları	 için,	 yaşayanların,	 bir	 zamanlar	 ölenlerin	 sahip
oldukları	 şeylerden	 hiçbirini	 ya	 da	 olabildiğince	 az	 şeyi	 ellerinde	 tutması	 ta
baştan	beri	 âdetti.	Her	 şey	mezara	konur	 ya	da	ölenle	 birlikte	 yakılırdı.	 İçinde
yaşadıkları	 kulübeler	 terk	 edilir	 ve	 bir	 daha	 asla	 kullanılmazdı;	 ya	 da	 hiç
kimsenin	onları	elinde	tutmak	istemediğini	kanıtlamak	için,	ölenler	bütün	sahip
oldukları	 şeylerle	 birlikte	 kendi	 evlerine	 gömülürdü.	 Ancak	 bu	 bile	 ölülerin
öfkesini	 bütünüyle	 yatıştırmazdı;	 çünkü	 ölülerin	 daha	 derinlerdeki	 kıskançlığı
yeniden	 yapılabilecek	 ya	 da	 edinilebilecek	 nesnelere	 değil,	 yaşamın	 kendisine
yönelikti.
Aynı	 duygunun	 ölülere	 her	 yerde	 ve	 çok	 değişik	 koşullar	 altında	 bile

atfedilmesi	 kesinlikle	 önemli	 bir	 özelliktir.	 Öyle	 görünüyor	 ki	 bütün	 halklarda
ölülere	karşı	aynı	duygu	egemendir.	Hâlâ	hayatta	olanların	gözünde	ölen	herkes,
bir	 yenilginin	 acısını	 çekmiştir;	 bu	 da	 hayatta	 kalmayan	 olmasıdır.	 Ölüler
kendilerine	verilen	bu	cezayı	kabullenmezler	ve	bu	yüzden	bu	cezayı	başkalarına
vermek	istemeleri	doğaldır.
Demek	ki,	ölen	her	adam,	bir	hayatta	kalmayan'dır.	Durum	ancak	o	herkesin

ya	 da	 hemen	 hemen	 herkesin	 yok	 olduğu	 büyük	 ve	 ender	 felaketlerde	 değişir.
Bireysel,	yalıtılmış	ölüm	dediğimizde	ailesinden	ve	grubundan	koparılıp	ayrılan,



bir	 adamdır.	 Hayatta	 kalan	 çok	 sayıda	 insan	 vardır	 ve	 ölü	 adam	 üzerinde
herhangi	bir	hakkı	olanların	hepsi	onun	yasını	tutmak	için	ağıt	sürüsü	oluşturur.
Onun	ölümüyle	kendilerini	güçsüzleşmiş	hissederler	ve	onu	hâlâ	sevmektedirler;
gerçekten	de	bu	duygulardan	birini	diğerinden	ayırmak	çoğu	zaman	imkânsızdır.
Tutkuyla	 ağıt	 yakarlar	 ve	 aslında	 gözyaşlarının	 hakiki	 olduğuna	 şüphe	 yoktur.
Bu	 yasın	 dışavurumları	 dışarıdan	 bakanlara	 kuşkulu	 görünse	 de	 bunun	 nedeni
durumun	karmaşık	ve	bu	yüzden	de	müphem	olmasındandır.
Çünkü	 ağıt	 yakmak	 için	 nedenleri	 olanlar	 aynı	 zamanda	 hayatta	 kalanlardır.

Kayıplar	 için	 ağıt	 yakarlar,	 ama	 kendilerinin	 hayatta	 kalmasından	 da	 bir	 tür
tatmin	duyarlar.	Bunu	normalde	kendi	kendilerine	bile	itiraf	etmezler;	çünkü	bu
durumda	tatmin	duymayı	uygunsuz	bulurlar,	ama	ölen	adamın	hissettiklerinin	ne
olduğunun	 her	 zaman	 çok	 iyi	 farkındadırlar.	Ölen,	 yaşayanlardan	 nefret	 etmek
zorundadır;	 çünkü	 onlar	 ölenin	 yitirdiği	 şeye,	 yaşama,	 hâlâ	 sahiptirler.	 Öleni,
ölmesini	istemediklerine	ikna	etmek	için	ruhuna	geri	dön	çağrıları	yaparlar.	Ona
aralarındayken	 ne	 kadar	 iyi	 davrandıklarını	 hatırlatırlar.	 Onun,	 yapmalarını
isteyebileceği	 her	 şeyi	 yaptıklarını	 gösteren	 pratik	 kanıtları	 sayıp	 sıralarlar.
Ölenin	 son	dilekleri	vicdan	borcu	olarak	yerine	getirilir;	pek	çok	yerde	bu	 son
dilekler	 kanun	 kuvvetindedir.	 Kalanların	 yaptıkları	 her	 şeyin	 arkasında,	 ölenin
hayatta	kaldıkları	için	ondan	nefret	etmesi	gerektiğine	ilişkin	sarsılmaz	bir	inanç
vardır.

“Demerara’daki[40]	bir	Kızılderili	çocuk,	sonunda	erken	ölümüne	neden	olan,	kum	yeme	alışkanlığı
edinmişti.	Çocuğun	ölü	bedeni,	babasının	civardaki	bir	Creole	marangozdan	temin	ettiği	açık	 tabutta
yatarken,	tam	definden	önce	çocuğun	büyükannesi	başına	dikilip	yaslı	bir	tonla	ona	şunları	dedi:
“‘Yavrum,	 sana	 hep	 kum	 yememeni	 söyledim.	 Sana	 hiç	 kum	 vermedim,	 çünkü	 senin	 için	 iyi

olmadığını	biliyordum:	onu	hep	sen	kendin	arayıp	buldun.	Sana	kumun	kötü	olduğunu	söyledim.	Bak
gördün	işte,	seni	öldürdü.	Benim	rahatımı	bozma,	çünkü	bu	senin	hatandı;	kötü	bir	şey,	kum	yemeyi
akima	soktu.	Bak,	oyalanman	için	okunu	ve	yayım	yanına	koyuyorum.	Ben	sana	hep	iyi	davrandım:	iyi
ol	ve	benim	rahatımı	bozma.’
Sonra	anne	ağlayarak	geldi	ve	ezgili	bir	sesle	dedi	ki:	‘Yavrum,	seni,	bütün	iyi	şeyleri	görüp	tadını

çıkarman	için	dünyaya	getirdim.	Bu	meme	(memesini	tutup	kaldırdı)	onu	almak	istediğin	sürece	seni
besledi.	Sana	giysiler	ve	güzel	gömlekler	yaptım.	Sana	baktım	ve	besledim;	seninle	oynadım	ve	seni
asla	dövmedim.	İyi	olmalısın	ve	bana	kötülük	yapmamalısın.’
“Çocuğun	 babası	 da	 benzer	 bir	 biçimde	 yaklaştı	 ve	 dedi	 ki:	 ‘Oğlum,	 kumun	 seni	 öldüreceğini

söylediğimde	beni	 dinlemedin	 ve	 bak	 şimdi	 öldün.	Gidip	 sana	 güzel	 bir	 tabut	 aldım.	Onun	parasını
ödemek	 için	 çalışmak	 zorunda	kalacağım.	Mezarını,	 oynamayı	 sevdiğin	 güzel	 bir	 yere	 yaptım.	Seni
rahatça	yerleştireceğim	ve	yemen	 için	biraz	kum	koyacağım;	çünkü	artık	 sana	zarar	veremez;	kumu
sevdiğini	biliyorum.	Bana	kötü	şans	getirmemelisin;	ama	sana	kum	yedirenin	kim	olduğunu	araştır.’”	

Büyükanne,	 anne	 ve	 baba	 bu	 çocuğu	 seviyorlardı.	 Ama	 sevgilerine	 ve	 bu
kadar	 küçük	 olmasına	 rağmen	 onun	 öfkesinden	 korkarlar,	 çünkü	 onlar	 hâlâ



hayattadır.	 Onun	 ölümünden	 sorumlu	 olmadıkları	 itirazında	 bulunurlar.
Büyükanne	yanında	götürmesi	için	ona	bir	ok	ve	yay	verir;	baba	ona	pahalı	bir
tabut	 alır	 ve	 yemesi	 için	 mezarına	 kum	 koyar,	 çünkü	 kumu	 sevdiğini	 bilir.
Çocuğa	 gösterdikleri	 bu	 yalın	 şefkat	 etkileyicidir,	 yine	 de	 bunda	 huzursuzluk
veren	bir	şey	vardır;	çünkü	korkuyla	bütünleşmiştir.
Bazı	halklarda	ölülerin	sürekli	var	olması	bir	ecdat	kültü	şeklinde	gelişmiştir.

Bu	 nerede	 katı	 bir	 biçim	 aldıysa,	 orada	 insanlar	 sanki	 ölüleri	 ya	 da	 onlar	 için
önemli	 olanları	 uysallaştırmanın	 bir	 yolunu	 öğrenmiş	 gibidirler.	 Arzuladıkları
şeylerin,	 yani	 övgü	 ve	 yiyeceğin	 düzenli	 olarak	 sunulması	 onları	 hoşnut	 tutar.
Geleneksel	 kurallara	 göre	 bakıldıklarında	 ölüler	 müttefik	 haline	 gelirler.	 Bu
hayatın	içinde	ne	idiyseler,	eski	konumlarım	doldurmaya	devam	ederek,	bundan
sonra	da	öyle	kalırlar.	Yeryüzünde	güçlü	bir	şef	olmuş	bir	adam	mezarda	da	hâlâ
şef	 olmaya	 devam	 edecektir.	 Kurban	 verilirken	 ya	 da	 dua	 edilirken	 ilk	 olarak
onun	 adı	 geçer.	 Ölenin	 duyarlılıkları	 dikkatle	 ele	 alınır,	 çünkü	 incitilirse	 çok
tehlikeli	olabilirler.	Kendi	soyundan	gelenlerin	refahıyla	ilgilenir	ve	onun	kendi
soyundan	gelenlere	iyi	tanıtılması	çok	önemlidir,	çünkü	ölene	bağlı	olan	çok	şey
vardır.	 Soyundan	 gelenlere	 yakın	 olmayı	 sever,	 bu	 yüzden	 onu	 uzaklaştıracak
hiçbir	şey	yapılmamalıdır.
Güney	 Afrika’daki	 Zulular	 arasında	 yaşayanlarla	 ecdatları	 arasındaki	 ilişki

özellikle	yakındı.	 İngiliz	misyoner	Callaway’in	yüz	yıl	kadar	önce	 topladığı	ve
daha	sonra	yayımlanan	anlatımlar	Zuluların	ecdat	kültünün	en	özgün	dökümünü
vermektedir.	 Callaway	 güvenilir	 kişileri	 konuşturur,	 sözlerini	 onların	 dilinde
kaydeder.	 The	 Religious	 System	 of	 the	 Amazulu	 (Amazuluların	 Dini	 Dizgesi)
isimli	kitabı	nadir	rastlanan	bir	kitaptır	ve	bu	nedenle	de	çok	az	tanınır.	Bu	kitap,
insan	soyunun	temel	dokümanları	arasındadır.
Zuluların	ecdattan	yılan	halini	alır	ve	toprağa	girerler,	ama	sanıldığı	gibi,	hiç

kimsenin	görmediği	mitsel	yılanlar	değillerdir.	Kulübelerin	yanında	oynayan	ve
sık	 sık	 da	 içeriye	 giren	 tanıdık	 bir	 hayvan	 türüdürler.	 Bu	 yılanlardan	 bazıları
kendilerine	 özgü	 fiziksel	 özellikleriyle	 belirli	 atalara	 benzerler	 ve	 yaşayanlar
tarafından	da	öyle	oldukları	kabul	edilir.
Ama	 yalnızca	 yılan	 değillerdir;	 çünkü	 canlılara	 düşlerinde	 insan	 kılığında

görünür,	onlarla	konuşurlar.	 İnsanlar	bu	 rüyaları	görmeyi	umar	ve	görmezlerse
huzursuzlaşırlar.	 Ölüleriyle	 konuşmak	 ve	 onları	 rüyalarında	 “parlak	 ve	 net”
olarak	görmek	 isterler.	Bazen	 ecdadın	 imgesi	 bulanıklaşır	 ve	 kararır;	 o	 zaman
tekrar	 netleşmesi	 için	 bazı	 ritlerin	 uygulanması	 gerekir.	 Zaman	 zaman,	 ama
özellikle	önemli	olaylarda,	onlara	kurbanlar	sunulur;	keçiler	ve	sığırlar	kesilir	ve
ölüler	 de	 ciddi	 bir	 biçimde	 bu	 kurbanlardan	 pay	 almaya	 davet	 edilirler.	 Çok



kıymet	 verdikleri	 “namlarıyla”	 yüksek	 sesle	 anarlar.	 Onurlandırılmayı	 severler
ve	bu	namlar	unutulur	ya	da	sessizce	geçiştirilirse	kendilerini	hakarete	uğramış
hissederler.	 Onların	 da	 duyabilmesi	 için	 kurban	 edilen	 hayvanların	 böğürmesi
çok	 yüksek	 sesli	 olmalıdır.	 Ecdat	 bu	 böğürmeleri	 sever.	 Sessizce	 ölen	 koyun,
kurban	 olarak	 işe	 yaramaz.	Kurban,	 ölülerin	 yaşayanlarla	 paylaştığı	 bir	 yemek
gibi	görülür;	bu,	yaşayanlarla	ölülerin	bir	tür	komünyonudur.
İnsanlar	ecdadının	eskiden	yaşadığı	gibi	yaşarlarsa,	eski	örf	ve	âdetleri	izler	ve

değiştirmezlerse,	ecdatları	hoşnut	olur	ve	soylarından	gelenlerin	 refahını	artırır.
Biri	hastalanırsa,	ecdadından	birinin	halinden	hoşnutsuz	olduğunu	bilir	ve	bunun
nedenini	ortaya	çıkarmak	için	elinden	gelen	her	şeyi	yapar.
Çünkü	 ölüler	 hiç	 de	 her	 zaman	 adil	 değillerdir.	 Bir	 zamanlar	 tanınan

insanlardır;	hataları	da	güçsüzlükleri	de	eşit	derecede	hatırlanacaktır.	Rüyalarda
karakterlerine	 uygun	 bir	 biçimde	 görülürler.	 Callaway’in	 uzun	 uzun	 anlattığı
gibi,	 bir	 vakada,	 ölüler	 onurlandırılıp	 iyi	 beslendiklerinde	 bile	 onlar	 ölürken
hayatta	 kalanlara	 karşı,	 yalnızca	 hâlâ	 hayatta	 oldukları	 için	 şiddetli	 bir	 kine
kapılırlar.	 Bizim	 kendi	 terimlerimize	 aktarıldığında,	 bu	 türden	 bir	 kin	 tehlikeli
bir	hastalığın	seyrine	denk	düşer.
Bir	 büyük	 erkek	 kardeş	 ölmüştür.	 Ona	 ait	 şeyler,	 özellikle	 bu	 insanlar	 için

servet	anlamını	taşıyan	sığırları	küçük	kardeşine	kalır.	Bu	normal	bir	durumdur
ve	 bu	 yüzden	 küçük	 kardeş	 âdet	 olan	 kurbanları	 layıkıyla	 vermiş	 olarak,	 ölen
adama	 karşı	 herhangi	 bir	 kabahatin	 farkında	 olmaksızın	 mirasını	 alır.	 Ama
aniden	ciddi	bir	biçimde	hastalanır	ve	ağabeyi	ona	rüyasında	görünür.

“Rüyamda	onu	beni	döverken	ve	şunları	 söylerken	gördüm:	‘Nasıl	oluyor	da	benim	kim	olduğum
artık	bilmiyorsun?’	Ben	şöyle	cevap	verdim:	‘Seni	tanıdığımı	görebilmen	için	ne	yapabilirim?	Benim
kardeşim	 olduğunu	 biliyorum.’	 Ölü	 ağabey	 sordu:	 ‘Öküz	 kurban	 ettiğin	 zaman	 niye	 beni
çağırmıyorsun?’	Ben	şöyle	cevap	verdim:	‘Seni	çağırıyorum	ve	seni	namın	olan	adlarınla	andım.	Seni
anmadan	 öldürdüğüm	 öküzü	 söyle	 bana.’	 Şöyle	 cevap	 verdi:	 ‘Et	 istiyorum.’	Onu	 reddettim:	 ‘Hayır,
kardeşim,	 benim	 hiç	 öküzüm	 yok;	 ağılda	 hiç	 öküz	 görüyor	musun?’	 ‘Bir	 tane	 bile	 olsa’	 dedi,	 ‘onu
istiyorum’.	Uyandığımda,	 yan	 tarafımda	bir	 sancım	vardı;	 nefes	 almaya	 çalıştım	 alamadım;	 nefesim
kesilmişti.
“Adam	 inatçıydı	 ve	 bir	 öküzü	 öldürmeyi	 kabul	 etmiyordu.	 Dedi	 ki,	 ‘Gerçekten	 hastayım	 ve

yakalandığım	 hastalığın	 ne	 olduğunu	 biliyorum.’	 İnsanlar	 ona	 dedi	 ki,	 ‘Hastalığının	 ne	 olduğunu
biliyorsan,	 neden	 ondan	 kurtulmuyorsun?	 İnsan	 kendisini	 hasta	 eden	 şeye	 kasten	 sebep	 olur	 mu?
Derdinin	ne	olduğunu	biliyorsa,	ölmek	ister	mi?	Çünkü	ruh	bir	insana	kızınca,	onu	yok	eder.’
“Adam	şöyle	cevap	verdi:	‘Öyle	değil,	beyler;	ben	bir	insan	tarafından	hasta	edildim.	Onu	yatarken

uykumda	 görüyorum;	 et	 istediği	 için	 bana	 oyunlar	 ediyor	 ve	 öküz	 öldürdüğüm	 zaman	 onu
çağırmadığımı	söylüyor.	Bu	yüzden	şahsen	çok	şaşırdım,	çünkü	çok	sığır	öldürdüm	ve	onu	çağırmadan
öldürdüğüm	bir	tane	bile	yok.	Et	istiyorsa,	bana	yalnızca	‘Kardeşim,	et	istiyorum’	diyebilirdi.	Ama	onu
hiç	övgüyle	anmadığımı	söylüyor.	Ona	çok	kızgınım	ve	beni	öldürmek	istiyor	sanırım.’
“İnsanlar	dediler	ki:	‘Ruhun	konuşmayı	hâlâ	bildiğini	mi	söylemek	istiyorsun?	Nerede,	biz	de	onu



azarlayalım?	Çünkü	senin	sığırları	kestiğin	bütün	zamanlarda	biz	de	vardık;	ve	sen	onu	övgüyle	andın
ve	onu	cesareti	nedeniyle	aldığı	namıyla	andın;	ve	biz	duyduk.	Ve	eğer	senin	o	kardeşin	ya	da	zaten
ölmüş	olan	başka	herhangi	bir	adam	tekrar	kalkacak	olursa,	biz	onu	azarlayıp	şunu	sorabiliriz:	Niye
böyle	şeyler	söylüyorsun?’
“Hasta	 adam	 cevap	 verdi:	 ‘Eh!	 Kardeşim	 böyle	 böbürleniyor;	 çünkü	 en	 büyüğümüz,	 çünkü	 ben

ondan	gencim.	Merak	ediyorum	ne	zaman	bütün	sığırları	yok	etmemi	isteyecek.	Ölüp	arkasında	sığır
bıraktı	ya!’	“İnsanlar	dediler	ki:	‘Adam	öldü.	Ama	biz	gerçekten	seninle	konuşuyoruz	ve	sen	gerçekten
hâlâ	 bizim	 gözümüzle	 bakıyorsun.	 Bu	 yüzden	 o	 adamla	 ilgili	 olarak	 diyoruz	 ki,	 onunla	 yalnızca
sessizce	konuş;	ve	eğer	yalnızca	keçin	varsa	ona	keçi	kurban	et.	Gelip	seni	öldürmesi	çok	ayıp.	Niçin
sürekli	rüyanda	kardeşini	görüyor	ve	hastalanıyorsun?	İnsanın	kardeşini	rüyasında	görmesi	ve	sağlıklı
bir	bedenle	uyanması	gerekir.’
“Küçük	kardeş	dedi	ki:	‘Eh,	beyler,	şimdi	ona	sevdiği	eti	vereceğim.	Et	istiyor;	beni	öldürüyor.	Bana

haksızlık	ediyor,	her	gün	rüyamda	onu	görüyorum	ve	sonra	acı	çekerek	uyanıyorum.	Ben	diyorum	ki,	o
bir	erkek	değil,	insanlarla	dövüşmeyi	seven	bir	alçaktı.	Bir	laf	yüzünden	kavga	çıkaran	bir	adamdı.	Bir
insan	onunla	konuşunca	hemen	dövüşmek	isterdi;	sonra	bir	kavga	çıkardı.	Bu	kavgaya	o	sebep	olurdu
ve	 sonra	dövüşürdü.	O	bunu	anlamaz	ve	 şunları	 söylemezdi:	 ‘Bu	hatayı	yapan	benim;	bu	 insanlarla
dövüşmemeliyim.’	Ruhu	da	kendisi	gibi;	ruhu	da	aşağılık;	sürekli	kızgın.	Ama	ona	benden	istediği	eti
vereceğim,	Beni	bıraktığını	ve	 iyi	olduğumu	görürsem	sabahleyin	birkaç	 sığır	öldüreceğim.	Eğer	bu
ruh	oysa,	iyileşip	bir	nefes	alayım	ve	nefesim	artık	şu	anda	olduğu	gibi	kesilmesin.’
“İnsanlar	 onayladı:	 ‘Evet,	 evet,	 sabahleyin	 iyi	 olursan,	 bunun	gerçekten	de	 erkek	kardeşinin	 ruhu

olduğunu	 anlarız.	 Ama	 sabah	 hâlâ	 hasta	 olursan,	 onun	 erkek	 kardeşinin	 ruhu	 olduğunu
söylemeyeceğiz;	o	zaman	bunun	yalnızca	bir	hastalık	olduğunu	bileceğiz.’
“Güneş	 battığında	 o	 hâlâ	 sancıdan	 şikâyetçiydi.	 Ama	 inekleri	 sağma	 zamanında,	 ‘Bana	 biraz

yiyecek	verin	de	yiyeyim’	dedi.	Yiyecek	katı	değil,	 suluydu	ve	o	biraz	yutabildi.	Sonra,	 'Bana	biraz
bira	verin,	 susadım’	dedi.	Kanları	ona	bira	verdiler	ve	yüreklerine	su	serpildi.	Çok	sevindiler,	çünkü
çok	 korkmuşlardı	 ve	 ‘Yemediğine	 göre	 bu	 büyük	 bir	 hastalık	 herhalde’	 demişlerdi.	 Sevinçten
konuşamadılar,	 ama	 yalnızca	 birbirlerine	 baktılar.	 Adam	 birayı	 içti	 ve	 ‘Bana	 biraz	 da	 enfiye	 verin
çocuklar;	sadece	biraz	alayım’	dedi.	Ona	biraz	enfiye	verdiler,	enfiyeyi	çekip	uzandı	ve	uykusu	geldi.
“Gece	yansı	erkek	kardeşi	geldi	ve	dedi	ki:	‘Nasıl,	sığırları	seçtin	mi?	Sabahleyin	onları	öldürecek

misin?’
Uykudaki	adam	dedi	ki:	‘Evet,	evet,	bir	tane	öldüreceğim.	Kardeşim,	ben	her	sığır	öldürüşümde	seni

namınla	çağırırken	niçin	bana	seni	hiç	çağırmadığımı	söylüyorsun:	Sen	cesur	biriydin	yoksa	kuşkuya
mı	kapıldın?’	“Kardeşi	cevap	verdi:	‘Et	dilediğim	zaman	bunu	söylememin	bir	sebebi	var.	Gerçekten
de	öldüm	ve	sana	bir	köy	bıraktım.	Büyük	bir	köyün	oldu.’
“‘Evet,	 evet	 kardeşim	 bana	 bir	 köy	 bıraktın.	 Ama	 bana	 onu	 bırakıp	 öldüğünde	 bütün	 sığırları

öldürmüş	müydün?’
“‘Hayır,	hepsini	öldürmemiştim.’
“‘Peki	öyleyse,	babamın	çocuğu,	bana	onların	hepsini	yok	etmemi	mi	söylüyorsun?’
“‘Hayır,	sana	hepsini	yok	etmeni	söylemiyorum.	Ama	sana	köyünün	büyük	olması	 için	öldürmeni

söylüyorum.’
“Adam	uyandı	ve	artık	iyi	olduğunu,	yan	tarafındaki	sanemin	orada	olmadığını	hissetti.	Doğruldu	ve

karısını	dürttü.	 ‘Uyan	ve	bir	ateş	yak.’	Karısı	uyandı	ve	büyük	bir	ateş	yaktı.	Adama	nasıl	olduğunu
sordu.	 Adam	 cevap	 verdi:	 ‘Ah!	 Sadece	 sessiz	 ol;	 uyanırken	 vücudum	 hafiflemişti.	 Kardeşimle
konuşuyordum;	 uyandığımda	 oldukça	 iyiydim.’	Biraz	 enfiye	 çekti	 ve	 uyudu.	Kardeşinin	 ruhu	 tekrar
geldi.	Dedi	ki,	‘Bak,	artık	seni	iyileştirdim.	Sabahleyin	sığırları	öldür.’
“Sabahleyin	kalktı	 ve	 sığır	 ahırına	gitti.	Kendisinden	küçük	erkek	kardeşleri	 vardı;	 onları	 çağırdı,

onlar	da	onunla	birlikte	gittiler.	 ‘Sizi	 çağırıyorum,	çünkü	artık	 iyiyim.	Ağabeyim	beni	 iyileştirdiğini
söylüyor.’	 Sonra	 onlara	 bir	 öküz	 getirmelerini	 söyledi.	 Öküzü	 getirdiler.	 ‘O	 kısır	 ineği	 de	 getirin.’
Kardeşleri	 ikisini	 de	 getirdiler.	Ağılın	 üst	 kısmına,	 onun	 yanına	 gelip	 orada	 durdular.	Adam	 şunları



söyleyerek	dua	etti:
“‘Öyleyse	yiyin,	siz	evimizin	insanları.	İyi	bir	ruh	bizimle	olsun,	bu	çocuklar	iyi	olsunlar	ve	insanlar

sağlıklı	olsun!	Soruyorum,	sen	kardeşim	olduğuna	göre,	nasıl	oluyor	da	uykumda	bana	 tekrar	 tekrar
geliyorsun,	ben	seni	rüyamda	görüyorum	ve	sonra	hastalanıyorum?	İnsana	gelip	iyi	haberler	veren	ruh
iyidir.	 Ben	 hep	 sürekli	 hasta	 olduğumdan	 şikâyet	 ediyorum.	 Sahibinin	 midesine	 indirdiği,	 hastalığı
yüzünden	 midesine	 indirdiği	 sığır	 nasıl	 bir	 sığırdır?	 Dur,	 diyorum;	 beni	 hastalandırmayı	 bırak.
Diyorum	ki,	ben	uyurken	bana	gel	ve	bana	meseleyi	söyle	ve	örneğin,	kardeşim,	şunu	şunu	diliyorum,
de.	Sen	beni	öldürmek	için	geliyorsun.	Hayattayken	kötü	biri	olduğun	doğru:	Toprağın	altında	da	hâlâ
kötü	müsün?	Eskiden	ruhunun	bana	iyilikle	geleceğini	ve	iyi	haberler	vereceğini	düşünmezdim.	Nasıl
oluyor	da,	köyün	sahibi	olduğuna	göre	köye	kötülük	değil	iyilik	getirmesi	gereken	sen,	benim	büyük
ağabeyim	kötülükle	geliyorsun.’	 “Sonra	 sığırlar	 hakkında	 şu	 sözleri	 söyledi	 ve	 teşekkürlerini	 sundu:
‘Burada	sana	sunduğum	sığırlar	var.	Burada	kırmızı	bir	öküz,	burada	kırmızı	beyaz	bir	inek	var.	Öldür
onları.	 Diyorum	 ki,	 bana	 bir	 şeyi	 iyilikle	 söyle	 ki	 uyanınca	 bedenim	 sancılardan	 kurtulmuş	 olsun.
Diyorum	ki,	evimizin	insanlarının	bütün	ruhları	birlikte	buraya	sana,	eti	seven	sana	gelsinler.’
“Ve	 sonra	 ‘Bıçaklayın	 onları’,	 dedi.	 Erkek	 kardeşlerinden	 biri	 hafif	mızraklardan	 birini	 alıp	 kısır

ineğe	 saplar,	 hayvan	 yere	 düşer.	 Öküzü	 bıçaklar,	 ikisi	 de	 böğürür;	 onları	 öldürür	 -ölürler.	 Adam
kardeşlerine	onların	derilerini	yüzmelerini	söyler.	Derilerini	yüzerler,	deriler	çıkarılır;	hayvanları	ağılın
içinde	 yerler.	 Bütün	 insanlar	 yiyecek	 istemek	 için	 toplanırlar.	 Eti	 parça	 parça	 alıp	 götürürler.	 Yiyip
tatmin	olurlar	ve	şunları	söyleyerek	teşekkürlerini	sunarlar	‘Falancanın	oğlu	sana	teşekkür	ederiz.	Bir
ruh	 seni	 hastalandırınca,	 onun	 senin	 aşağılık	 kardeşin	 olduğunu	 anlayacağız.	 Senin	 o	 çok	 şiddetli
hastalığın	sırasında,	seninle	tekrar	et	yiyeceğimizi	bilmiyorduk.	Artık	seni	öldürmekte	olanın	o	aşağılık
olduğunu	biliyoruz.	Seni	iyi	gördüğümüze	memnunuz.’”

“Gerçekten	de	ölüyüm”	der	büyük	kardeş	ve	bu	cümle	anlaşmazlığın,	tehlikeli
hastalığın	ve	bütün	olay	akışının	özünü	içerir.	Ölü	adamın	tutumu	ve	talepleri	ne
olursa	 olsun,	 o	 gerçekten	 de	 ölüdür	 ve	 bu,	 acımasız	 kötülük	 için	 yeterli	 bir
nedendir.	“Ben	sana	bir	köy	bıraktım”	der	ve	şunu	ekler:	“Büyük	bir	köyün	var.”
Bu	 köy	 diğerinin	 hayatıdır	 ve	 bu	 yüzden	 şunu	 da	 ekleyebilirdi:	 “Ben	 ölüyüm,
ama	sen	sağsın.”
Yaşayan	adamın	korktuğu	sitem	budur	ve	bunu	 rüyasında	görmekle	ona	hak

verir:	o	gerçekten	de	hayatta	kalmıştır.	Yanında	diğer	bütün	haksızlıkların	solgun
kaldığı	 bu	 haksızlığın	 boyutu	 ölü	 adama	 kendi	 kötülüğünü	 diğeri	 için	 ciddi
hastalığa	dönüştürme	gücü	verir.	Küçük	kardeş	“O	beni	öldürmek	istiyor”	der	ve
kendi	kendine	şunu	ekler:	“Çünkü	o	ölü.”	Böylece	ondan	niçin	korktuğunu	bilir
ve	sonunda	kurban	konusunda	taviz	vermesinin	nedeni	onu	teskin	etmektir.
Görüldüğü	 şekliyle	 hayatta	 kalma,	 beraberinde,	 hayatta	 kalanlar	 için	 kayda

değer	bir	huzursuzluk	taşır.	Düzenli	onurlandırma	biçimleri	gerçekleştirildiğinde
bile,	ölülere	tam	olarak	asla	güvenilmez.	Bir	insan	burada,	yeryüzünde	ne	kadar
güçlüyse,	daha	sonraki	garezi	de	o	kadar	büyük	ve	tehlikeli	olur.
Uganda	Krallığı’nda	 ölen	 kralın,	 ruhunu	 sadık	 tebaası	 arasında	 tutmanın	 bir

yolu	 bulunmuştu.	 Ruh	 ne	 uzağa	 gönderilir	 ne	 de	 ortadan	 kaybolmasına	 izin
verilirdi;	tersine	bu	dünyada	kalmaya	zorlanırdı.



Kralın	ölümünden	sonra,	ruhunun	içinde	ikamet	edeceği	bir	medyum	yani	bir
mandwa	 tayin	 edilirdi.	 Bir	 rahibin	 işlevine	 sahip	 olan	 bu	medyum	 ölen	 kralın
görüntüsünü,	 jestlerini	 ve	 tam	 olarak	 dilini,	 hatta	 bir	 keresinde	 güvenilir	 bir
şekilde	 sınandığı	 gibi,	 söz	 konusu	 kralın	 yaşadığı	 300	 yıl	 öncenin	 artık
kullanılmayan	bir	konuşma	tarzına	kadar	yeniden	üretirdi.	Hatta	medyumun,	hiç
kimsenin,	 meslektaşlarının	 bile	 anlamadığı	 sözcükleri	 kullanması	 söz	 konusu
olabilirdi.	 Çünkü	 bir	 mandwa	 öldüğünde,	 kralın	 ruhu	 aynı	 klanın	 bir	 başka
üyesine	 inerdi.	 Bir	mandwa	 bir	 diğerinden	 görevi	 devralırdı	 ve	 böylece	 kralın
ruhu	yersiz	kalmazdı	hiç.
Ancak	 medyumun	 sürekli	 kral	 rolü	 oynadığı	 düşünülmemelidir.	 Zaman

zaman,	bir	deyişte	geçtiği	gibi,	“kral	onu	başından	yakalar.”	Medyum	kendinden
geçercesine,	ölü	adamı	bütün	ayrıntılarıyla	vücuda	getirirdi.	Mandwaları	 temin
etmekten	 sorumlu	 olan	 klanlarda	 her	 bir	 kralın	 öldüğü	 zamanki	 karakteristik
özellikleri	 sözel	 ve	mimiksel	 olarak	 aktarılırdı.	Kral	Kigala	 çok	 ileri	 bir	 yaşta
ölmüştü;	 medyumu	 oldukça	 genç	 bir	 adamdı,	 ama	 “kral	 onu	 başından
yakalayınca”	 yaşlı	 bir	 adama	 dönüyordu;	 yüzü	 kırışıyor,	 topallayarak	 yürüyor,
ağzından	salyalar	akıyordu.
Ruhun	 bir	 medyumu	 ele	 geçirmesi	 huşuyla	 izlenirdi.	 Bu	 sırada	 orada

bulunmak	bir	 şeref	olarak	değerlendirilirdi;	 insan	ölü	kralın	huzurunda	olur	ve
onu	 tanırdı.	 Kralın,	 kendisini	 tek	 görevi	 bu	 olan	 bir	 insanın	 bedeninde
gösterebildiği	 için,	 kendisi	 ölüp	 de	 başkalarının	 hayatta	 kalması	 karşısında,
yaşayanların	 dünyasından	 tamamen	 çıkarılmış	 olanlara	 göre	 daha	 az	 hınç
duyması	beklenebilir.
Ecdat	 kültüne	 ilişkin	 en	 önemli	 gelişme	 Çinliler	 arasında	 yer	 alır.	 Ecdat

derken	 neyi	 kastettiklerini	 netleştirmek	 için	 onların	 ruh	 kavramını	 kısaca
açıklamalıyım.
Her	 insanın	 iki	 ruhunun	 olduğuna	 inanırlardı.	 Bunlardan	 biri	 olan	 po'nun

kökeni	 spermdi	 ve	 bu	 yüzden	 ana	 rahmine	 deşme	 anından	 itibaren	 mevcuttu.
Bellek	bu	 ruhun	bir	parçasıydı.	Diğer	 ruh	olan	hun'un	kökeni	doğduktan	sonra
solunan	 havaydı	 ve	 bu	 ruh	 daha	 sonra	 yavaş	 yavaş	 şekil	 alırdı.	 Bu	 ruh	 can
verdiği	 bedenin	 şeklini	 alırdı,	 ama	 gözle	 görülmezdi.	 Zekâ	 bu	 ruha	 aitti	 ve
onunla	birlikte	büyürdü.	Bu	üstün	ruhtu.
Ölümden	sonra	nefes-ruh	gökyüzüne	yükselirken,	sperm-ruh	mezarda	cesetle

birlikte	kaindi.	En	çok	korkulan,	bu	aşağı	konumdaki	ruhtu;	hain	ve	kıskançtı	ve
canlıları	kendisiyle	birlikte	ölüme	sürüklemek	 isterdi.	Beden	çürüdükçe	sperm-
ruh	da	yavaş	yavaş	çözülür	ve	böylelikle	sonunda	zarar	verme	gücünü	yitirirdi.
Öte	 yandan	 üstün	 nefes-ruh	 var	 olmayı	 sürdürürdü.	Yiyeceğe	 ihtiyacı	 vardı,



çünkü	ölülerin	dünyasına	yapılan	yolculuk	uzundu	ve	kendi	 soyundan	gelenler
ona	 yiyecek	 vermezse	 çok	 kötü	 acılar	 çekerdi.	Yolunu	 kaybederse	 çok	mutsuz
olurdu	ve	sperm-ruh	gibi	tehlikeli	olurdu.
Cenaze	 ritlerinin	 amacı	 ikiliydi.	 Ritlerin	 yapılmasındaki	 amaç	 canlıları

ölülerin	 faaliyetlerinden	korumak	ve	aynı	zamanda	ölülerin	 ruhları	 için	hayatta
kalmayı	 güvence	 altına	 almaktı.	 Ölülerle	 iletişim	 kurmak,	 eğer	 bu	 iletişimi
başlatan	onlarsa	tehlikeliydi;	ama	geleneğin	gerekleri	izlenip	uygun	zamanlarda
yapılarak,	bir	ecdat	kültü	biçimini	alırsa,	hayırlı	olurdu.
Ruhun	 hayatta	 kalması,	 yeryüzündeki	 yaşamı	 boyunca	 edindiği	 fiziksel	 ve

ahlâki	kuvvetine	bağlıydı.	Bu	kuvvet	de	yiyecek	ve	eğitim	yoluyla	edinilirdi.	Et
yiyen	 ve	 bütün	 hayatı	 boyunca	 iyi	 beslenmiş	 olan	 bir	 lordun	 ruhuyla,	 ucuz	 ve
kötü	beslenen	 sıradan	bir	 köylünün	 ruhu	 arasındaki	 fark	 özel	 bir	 önem	 taşırdı.
“Yalnızca	lordların”	diyor	Granet,

“sözcüğün	uygun	anlamıyla	bir	 ruhu	vardı.	Ve	bu	ruh	yıllar	 içinde	 tükenmez,	zenginleşir.	Bir	 lord
ölüme,	kendisini	enfes	yemekler	ve	hayat	veren	içeceklerle	doldurarak	hazırlanır.	Yaşamı	boyunca	çok
sayıda	özü	içine	alır	ve	mülkü	ne	kadar	büyük	ve	bereketliyse,	bu	özlerden	de	o	kadar	fazla	olacaktır.
Kendilerini	 et	 ve	 av	 etleriyle	 doldurmuş	 olan	 ecdadının	 zengin	 tözünü	 artırır.	 Öldükten	 sonra,	 ruhu
sıradan	bir	ruh	gibi	çözünmez,	tersine	kuvvetle	dolu	bir	biçimde	bedeninden	kurtulur.
“Eğer	 bir	 lord	 bulunduğu	 mevkinin	 kurallarına	 göre	 yaşamışsa,	 ölümünden	 sonra	 ruhu	 cenaze

ritleriyle	daha	da	soylulaşmış	ve	saflaşmış	olarak,	yüce	ve	parlak	bir	iktidara	sahip	olacaktır.	Bu	ruhta
koruyucu	 bir	 ruhun	 hayırlı	 kuvveti	 bulunur,	 aynı	 zamanda	 dayanıklı	 ve	 kutsal	 bir	 kişiliğin	 bütün
özelliklerini	kazanır.	Bir	ecdat-ruh	olmuştur.”

Ona,	belirli	bir	tapınakta	özel	bir	kült	adanmıştır.	Bütün	mevsimsel	törenleri,
kırlardaki	 yaşamı	 ve	 insanların	 yaşamını	 paylaşır.	 Av	 eti	 bolsa	 iyi	 yer;	 hasat
kötüyse	 açlıktan	 ölür.	 Ecdat-ruh	 kendi	 yuvası	 olan	 malikâneye	 ait	 toprakların
tahılı,	 eti	 ve	 avlarıyla	 beslenir.	 Ama,	 birikmiş	 ve	 yoğunlaşmış	 kuvvetiyle	 var
olmayı	 sürdürdüğü	 sürece	 böyle	 bir	 ruhun	 kişiliği	 zengin	 olsa	 bile,	 onun	 da
çözüldüğü	ve	yok	olduğu	bir	an	gelir.	Dört	ya	da	beş	kuşak	sonra	ritüel	olarak
bağlı	 olduğu	 “ruh-kita-besi”	 özel	 bir	 kutsal	 yer	 olma	 iddiasını	 kaybeder	 ve
bireysel	 anılan	 zaten	 kaybolmuş	 olan	 daha	 eski	 bütün	 ecdadın	 kitabeleriyle
birlikte	 taştan	 yapılmış	 bir	 sandığa	 kaldırılır.	 Temsil	 ettiği	 ve	 adını	 taşıdığı
ecdat	artık	bir	lord	olarak	onurlandırılmaz.	Bugüne	kadar	ayrı	bir	nitelik	taşıyan
güçlü	 bireyselliği	 kaybolur.	 Onun	 dönemi	 geçmiş,	 bir	 ecdat	 olarak	 rolü	 sona
ermiştir.	 Ona	 ithaf	 edilen	 ritler	 epey	 uzun	 yıllar	 boyunca	 sıradan	 ölülerin
yazgısından	kaçmasını	 sağlamıştır.	Artık	 ruhu	diğer	bütün	ölülerin	oluşturduğu
kitleye	katılır	ve	onlar	gibi	anonimleşir.
Ecdadın	 hiçbiri	 dört	 ya	 da	 beş	 nesil	 kadar	 uzun	 yaşamaz.	 Kitabelerinin	 bu



kadar	 uzun	 süre	 konumunu	 koruyup	 korumaması	 ve	 ruhlarının	 yiyecek	 kabul
etmeleri	için	çağrılması	onların	mevkisine	bağlıdır.	Bu	süre	ne	kadar	uzun	ya	da
kısa	 olursa	 olsun,	 var	 olmayı	 sürdürdükleri	 olgusu	 kimi	 bakımlardan	 hayatta
kalmanın	karakterini	değiştirir.
Oğul	 artık	 babası	 ölüyken	 hayatta	 kalmanın	 gizli	 zaferini	 hissetmez;	 çünkü

babası	bir	ecdat	olarak	mevcut	kalır.	Oğul	sahip	olduğu	her	şeyi	ona	borçludur
ve	babasına	iyi	bakmalıdır.	O	öldükten	sonra	bile	ona	yiyecek	temin	etmelidir	ve
ona	 karşı	 küstahça	 davranmaktan	 dikkatle	 kaçınmalıdır.	 Oğul	 hayatta	 olduğu
sürece	her	durumda,	babasının	ecdat-ruh	var	olacaktır	ve	gördüğümüz	gibi	ayrı
ve	 fark	 edilebilir	 bir	 kişi	 olarak	 bütün	 özelliklerini	 elinde	 tutacaktır.	 Babası,
kendi	 açısından,	 beslenmek	 ve	 hürmet	 görmek	 ister.	 Bir	 ecdat	 olarak	 yeni
varoluşu	için	oğlunun	hayatta	olması	gerekir;	kendi	soyundan	gelenler	olmazsa
ona	hürmet	edecek	kimse	kalmaz.	Oğlunun	ve	onu	takip	eden	nesillerin	kendisi
ölüyken	 hayatta	 kalmalarını	 ister.	 Onların	 refah	 içinde	 olmalarını	 ister,	 çünkü
kendisinin	 bir	 ecdat	 olarak	 varlığı	 onların	 refahına	 bağlıdır.	 İnsanların,	 onu
hatırlamaya	hazırlıklı	oldukları	sürece	yaşamaya	devam	etmelerini	ister.	Böylece
ecdadın	keyfini	 çıkardığı	 hayatta	kalmanın	geliştirilmiş	biçimiyle	ona	bu	keyfi
sağlayan	 ve	 onun	 soyundan	 gelenlerin	 gururu	 arasında	 yakın	 ve	 karşılıklı
ödüllendirici	bir	bağ	vardır.
Ecdadın	kimi	nesiller	boyunca	 ayrı	 ve	 ayırt	 edilebilir	 bireyler	olarak	kaldığı

olgusu	 da	 önemlidir.	 Ecdat	 birey	 olarak	 tanınır	 ve	 öyle	 hürmet	 görür;	 sadece
uzak	 geçmiştekiler	 bir	 kitle	 oluşturarak	 birbiriyle	 kaynaşırlar.	 Yaşayan	 her
insanla	 bu	 kitle	 arasında,	 baba	 ve	 büyükbaba	 gibi,	 ayrı	 ve	 açıkça	 tanımlanmış
bireyler	 bulunur;	 o	 insanla	 bu	 bireyler	 arasındaki	 ilişkinin	 doğası	 şudur:	 o
insanın	 var	 olması	 nedeniyle	 hissettiği	 ve	 ecdadına	 duyduğu	 hürmeti	 artıran
zafer	 duygusu	 çok	 ılımlı	 ve	 ölçülüdür;	 bu	 duygu	 ölülerin	 sayısını	 artırmaya
yönelik	hiçbir	 eğilim	 taşımaz.	Kendi	ölümü	bu	 sayıyı	bir	gün	artıracaktır,	 ama
doğal	olarak	o	bunu	olabildiğince	uzun	süre	ertelemek	ister.	Hayatta	kalma,	kitle
karakteristiğini	 yitirir;	 sürükleyici	 bir	 tutku	 olarak	 saçma	 ve	 kavranamaz	 bir
nitelik	taşıyacağı	için,	artık	öldürücü	olamaz.	Ölülere	duyulan	hürmetle	kendinin
farkında	olma	durumu	işbirliği	içindedir.	Biri	diğeriyle	karışıp	birleşir,	ama	her
ikisinin	de	en	iyi	yanları	korunur.
İnsan,	Çin	tarihi	ve	düşüncesi	içinde	şekillendiği	haliyle,	ideal	yönetici	figürü

üzerinde	 düşünürse,	 bu	 figürün	 insani	 niteliğinden	 etkilenir.	 Bu	 imgede
gaddarlığın	 bulunmamasının,	 belirli	 bir	 ecdada	 tapma	 biçimine	 bağlı	 olması
muhtemeldir.



SALGIN	HASTALIKLAR

Bir	 veba	 salgınının	 en	 iyi	 tasviri,	 bunu	 kendisi	 de	 çekmiş	 ve	 iyileşmiş	 olan
Thukydides	 tarafından	 yapılmıştır.	 Thukydides’in	 çalışmasında	 bu	 fenomenin
temel	 bütün	 yönleri	 özlü	 ve	 doğru	 bir	 biçimde	 bulunur.	Biraz	 farklı	 bir	 düzen
içinde	de	olsa,	bu	çalışmanın	en	önemli	kısımlarını	alıntılamak	istiyorum.

“İnsanlar	 sinek	 gibi	 öldüler.	 Ölenlerin	 bedenleri	 birbirinin	 üstüne	 yığılmıştı;	 sokaklarda
sendeleyerek	 yürüyen	 ya	 da	 susuzluktan	 yanarak	 çeşmelerin	 etrafına	 üşüşen	 yarı	 ölü	 yaratıklar
görülebilirdi.	Sığındıkları	tapınaklar,	orada	ölmüş	insan	cesetleriyle	doluydu.
“Kimi	 aileler	 yaşadıkları	 felaketin	 ağırlığının	 altında	 öylesine	 ezilmişlerdi	 ki	 ölülerin	 arkasından

alışıldık	ağıt	yakma	âdetinden	fiilen	vazgeçmişlerdi.
“Eskiden	beri	görülen	bütün	cenaze	törenleri	artık	karmakarışık	olmuştu;	yine	de	ölüleri	ellerinden

gelen	en	 iyi	biçimde	gömmeye	çalışıyorlardı.	Ailelerinde	zaten	çok	sayıda	ölüm	olduğu	 için	gömme
işlemi	için	gereken	araçlardan	yoksun	bulunan	pek	çok	insan,	en	utanmazca	yöntemleri	benimsediler.
Başkalarının,	ölülerini	yakmak	için	hazırladığı	odun	yığınına	 ilk	onlar	varır,	bu	yığının	üstüne	kendi
ölülerini	 koyup	 ateşe	 verirler	 ya	 da	 yanan	 başka	 bir	 odun	 yığını	 bulup	 taşıdıktan	 cesedi	 diğerinin
üstüne	atıp	giderlerdi.
“Ne	 Tanrı	 korkusunun	 ne	 de	 insanların	 koyduğu	 yasa	 korkusunun	 kısıtlayıcı	 bir	 etkisi	 vardı.

Tanrılara	gelince,	insan	iyilerle	kötülerin	ayrımsız	öldüklerini	görünce,	onlara	ibadet	etse	de	etmese	de
fark	 etmez	 gibi	 görünürdü.	 İnsanların	 yaptığı	 yasalar	 karşısındaki	 suçlara	 gelince,	 hiç	 kimse
mahkemeye	 çıkarılıp	 cezalandırılacak	 kadar	 uzun	 yaşamayı	 beklemiyordu;	 bunun	 yerine	 herkes
kendisine	 çok	 daha	 ağır	 bir	 cezanın	 zaten	 verildiğini;	 bu	 ceza	 her	 an	 infaz	 edilebileceği	 için,	 o	 an
gelmeden	önce	hayattan	biraz	zevk	almanın	doğal	olduğunu	düşünüyordu.
“Hastalara	 ve	 ölenlere	 en	 çok	 acıyanlar,	 kendileri	 de	 bu	 salgın	 hastalığa	 yakalanıp	 iyileşmiş

olanlardı.	 Bunun	 nasıl	 bir	 şey	 olduğunu	 biliyorlardı;	 ayrıca	 kendilerini	 güvencede	 hissediyorlardı;
çünkü	hiç	kimse	hastağa	 iki	kez	yakalanmıyordu,	yakalansa	da	 ikinci	atak	asla	öldürücü	değildi.	Bu
gibi	 insanlar	 her	 taraftan	 göklere	 çıkarılıyordu	 ve	 kendileri	 de	 iyileştikleri	 zaman	 öylesine	 bahtiyar
oluyorlardı	ki	artık	başka	hiçbir	hastalıktan	ölmeyeceklerini	safça	hayal	ediyorlardı.”

İnsanoğlunun	 başına	 gelmiş	 olan	 talihsizlikler	 arasında	 büyük	 salgınlar
özellikle	canlı	bir	anı	bırakmıştır.	Salgınların	başlangıcı	bir	doğa	felaketi	kadar
anidir,	ama	örneğin	deprem	genellikle	birkaç	kısa	sarsıntıdan	sonra	sona	ererken,
bir	 salgın	 hastalık	 aylarca	 ya	 da	 bütün	 bir	 yıl	 sürebilir.	 Deprem	 yapacağı	 en
büyük	 kötülüğü	 bir	 darbede	 yapar,	 bütün	 kurbanları	 aynı	 anda	 yok	 olur.	 Öte
yandan,	 vebanın	 biriktirici	 bir	 etkisi	 vardır.	 Başlangıçta	 yalnızca	 birkaç	 kişi
hastalığa	 tutulur,	 sonra	 vakaların	 sayısı	 artar.	 Ölüler	 her	 yerde	 görülür;	 kısa
sürede	yaşayanlardan	çok	göze	çarpar.	Bir	salgının	nihai	sonucu	depreminkiyle
aynı	 olabilir,	 ama	 salgında	 insanlar	 ölümün	 yaklaştığını	 görürler,	 ölüm	 tam



gözlerinin	 önünde	 yer	 alır.	 İnsanlar	 sanki	 bilinen	 bütün	 savaşlardan	 daha	 uzun
süren	bir	 savaşta	yer	 alan	kişiler	gibidirler.	Ama	düşman	saklanmıştır;	düşman
hiçbir	 yerde	 görülemez	 ve	 ona	 vurulamaz.	 İnsan	 yalnızca	 onun	 vurmasını
bekleyebilir.	Bu	savaşta	yalnızca	düşman	etkindir;	o	istediği	yere	darbe	vurur	ve
o	 kadar	 çok	 insanı	 devirir	 ki	 insan	 kısa	 sürede	 hiç	 kimsenin
kurtulamayacağından	korkmaya	başlar	Bir	salgının	varlığı	kabul	edilir	edilmez,
bunun	yalnızca	bir	tek	sonunun	olabileceği	hissedilir;	bu	da	herkesin	ölümüdür.
Bunun	hiçbir	tedavisi	olmadığından	bu	hastalığa	tutulanlar	kendilerine	biçilen

cezanın	 infazını	beklerler.	Yalnızca	hastalığa	yakalananlar	bir	kitle	 oluştururlar.
Kendilerini	bekleyen	yazgı	bakımından	eşittirler,	 sayıları	 artan	bir	hızla	büyür;
birkaç	gün	içinde	ulaşacakları	ortak	hedefe	doğru	hareket	etmektedirler;	sonunda
insan	bedenleri	 için	 olası	 en	 büyük	yoğunluğa	ulaşarak,	 cesetlerin	 oluşturduğu
bir	yığın	haline	gelirler.	Ölülerin	oluşturduğumu	durgun	kitlenin	yalnızca	geçici
olarak	ölü	olduğuna	ve	belirli	bir	anda	tekrar	ayağa	kalkıp	Tanrı’nın	önünde	sıkı
sıralar	halinde	durarak	Kıyamet	Günü’nü	bekleyeceklerine	 inananlar	vardır.	Ne
var	 ki	 ölülerin	 bundan	 sonraki	 yazgısını	 hesaba	 katmasak	 bile	 -çünkü	 bütün
dinler	 bu	 yazgıyı	 aynı	 şekilde	 kavramazlar-	 kesin	 bir	 şey	 kalır:	 Salgın	 sonuç
olarak	ölmekte	olanların	ve	ölenlerin	oluşturduğu	bir	kitle	yaratır.	“Sokaklar	ve
tapınaklar”	 ölülerle	 doludur.	 Çoğu	 zaman	 kurbanları	 gerektiği	 gibi	 tek	 tek
gömmek	 artık	 mümkün	 olmaz;	 ölüler,	 binlercesi	 aynı	 mezarda	 olmak	 üzere,
kütlesel	mezarlarda	üst	üste	yığılırlar.
Cesetlerin	oluşturduğu	bir	yığını	yaratan	üç	önemli	ve	bildik	fenomen	vardır.

Bunlar	birbirleriyle	yakından	ilişkilidir;	bu	yüzden	de	farklılıklarını	çözümlemek
özellikle	önemlidir.	Bu	fenomenler	şunlardır:	savaş,	kitlesel	intihar	ve	salgın.
Savaşın	 hedefi	 düşman	 ölülerden	 bir	 yığın	 oluşturmaktır.	 İnsanın	 kendi

halkının	sayısı	karşılaştırmalı	olarak	daha	büyük	olsun	diye	yaşayan	düşmanların
sayısı	 azaltılacaktır.	 Kendi	 halkını	 oluşturan	 insanların	 bazılarının	 da	 bu	 süreç
sırasında	yok	olması	 kaçınılmazdır,	 ama	 arzulanan	bu	değildir.	Hedef,	 düşman
ölülerinin	oluşturduğu	bir	yığındır	ve	her	savaşçı	bu	hedefe	ulaşmak	için	kendi
kol	kuvvetiyle	etkin	bir	çaba	gösterir.
Kitlesel	 intiharda	 bu	 faaliyet	 insanın	 kendi	 halkına	 karşı	 döner.	 Erkekler,

kadınlar	 ve	 çocuklar,	 sonunda	 kendi	 ölülerinin	 yığınlarından	 başka	 hiçbir	 şey
kalmayıncaya	 kadar,	 birbirlerini	 öldürürler.	 Bu	 yok	 etme	 eyleminin
tamamlanması	 ve	 düşmanın	 eline	 geçecek	 hiçbir	 şeyin	 kalmaması	 için	 ateş
kullanılır.
Salgında	 sonuç	 kitlesel	 intiharınkiyle	 aynıdır,	 ama	 salgın	 istemli	 değildir	 ve

bilinmeyen	bir	güç	tarafından	dışarıdan	dayatılmış	gibi	görünür.	Hedefe	ulaşmak



daha	 uzun	 zaman	 alır;	 insanlar	 sıradan	 bütün	 ilişkileri	 feshederek	 korkunç	 bir
beklentinin	eşitliği	içinde	yaşarlar.
Bir	 salgında	 çok	 büyük	 rol	 oynayan	 bulaşma	 unsuru,	 insanları	 birbirinden

ayırır.	En	emin	yol	başka	herkesten	uzak	durmaktır,	çünkü	hastalık	herhangi	bir
insanda	 olabilir.	 Kimileri	 şehirden	 kaçıp	 kır	 evlerine	 dağılırlar;	 diğerleri
kendilerini	 evlerine	 kapatır	 ve	 içeriye	 kimseyi	 almazlar.	 Her	 insan	 kendisini
diğer	herkesten	 sakınır;	 son	umudu	uzak	durmaktır.	Yaşama	ümidi	ve	yaşamın
kendisi,	hastalardan	uzak	oluşla	ifade	edilir.	Hastalığa	yakalananlar	ölü	bir	kitle
oluşturarak	 sona	 ulaşırlar;	 o	 zamana	 kadar	 hastalıktan	 kurtulmuş	 olanlar
herkesten,	 hatta	 en	 yakın	 akrabalarından,	 ebeveynlerinden,	 kocalarından	 ya	 da
kanlarından	ve	çocuklarından	uzak	dururlar.	Hayatta	kalma	umudunun	insanları
nasıl	 yalıttığını,	 her	 birinin	 kurbanlar	 kitlesiyle	 karşı	 karşıya	 kalan	 tek	 tek
bireyler	haline	geldiklerini	görmek	tuhaftır.
Ama	genel	felaketin	ortasında,	hastalığa	tutulan	herkes	gözden	çıkarılmışken

en	şaşırtıcı	 şey	olur:	Az	sayıda,	çok	az	sayıda	 insan	 iyileşir.	Bu	gibi	 insanların
duygularının	ne	olduğunu	 tahayyül	etmek	zor	değildir.	Bunlar	yalnızca	hayatta
kalmakla	 kalmamışlardır,	 aynı	 zamanda	 kendilerini	 yaralanmaz
hissetmektedirler;	böylelikle	kendilerini	çevreleyen	hastalara	ve	ölmekte	olanlara
acıyabilmektedirler.	“Bu	gibi	insanlar”	diyor	Thukydides,	“iyileştikleri	zaman	o
kadar	bahtiyar	oluyorlardı	ki	artık	başka	hiçbir	hastalıktan	ölmeyeceklerini	safça
hayal	ediyorlardı.”



MEZARLIKLAR

Mezarlıkların	ve	gömütlüklerin	çekiciliği	o	kadar	kuvvetlidir	ki	insanlar,	orada
bir	 yakınları	 gömülü	 olmasa	 bile	 ziyaret	 ederler.	 Yabancı	 şehirlerdeki
gömütlüklere	hac	ziyareti	yaparlar	ve	orada	sanki	bu,	özellikle	onlara	sunulmuş
bir	keyifmiş	gibi	dolaşırlar.	Onları	oraya	çeken	her	zaman	ünlü	bir	zata	duyulan
hürmet	 değildir.	 En	 baştaki	 dürtü	 bu	 olduğunda	 bile	 söz	 konusu	 ziyaret	 her
zaman	 daha	 fazla	 bir	 şey	 halini	 alır.	 Gömütlük	 kısa	 sürede	 özel	 bir	 ruhsal
durumun	ortaya	çıkmasına	sebep	olur.	Bu	ruh	hali	hakkında	kendimizi	aldatmak
gibi	dindarca	bir	alışkanlığımız	vardır.	Aslında,	hissettiğimiz	korku	ve	daha	fazla
da	sergilediğimiz	huşu	gizli	bir	tatmini	gözden	saklar.
Kendisini	 bir	 gömütlükte	 bulan	 bir	 insan	 gerçekten	 ne	 yapar?	Nasıl	 hareket

eder;	 orada	 düşüncelerini	 meşgul	 eden	 nedir?	 Şu	 ya	 da	 bu	 taşa	 bakarak,
üzerlerindeki	 isimleri	okuyarak	ve	kendisini	bunların	bazılarına	doğru	çekilmiş
hissederek,	mezarların	arasında	bir	aşağı	bir	yukarı	dolaşır.	Sonra	isimlerin	altına
kazman	 yazıları	 fark	 etmeye	 başlar.	 Uzun	 bir	 süre	 birlikte	 yaşamış	 ve	 şimdi,
olması	gerektiği	gibi,	bütün	zamanlar	boyunca	birlikte	yatan	bir	çift	bulur;	ya	da
oldukça	küçük	yaşta	ölen	bir	çocuk;	on	sekizinci	yaş	gününe	henüz	erişmiş	bir
kız.	 Ziyaretçiyi	 daha	 da	 büyüleyen,	 zaman	 aralıklandır.	 Bu	 isimler	 giderek
mezarların	başucundaki	taşların	üstündeki	dokunaklı	yazıtlardan	olmaktan	çıkıp
basit	zaman	aralıkları	olurlar.
Burada	 otuz	 üç	 yaşına	 kadar	 yaşayan	 bir	 adam	 vardır;	 şurada	 kırk	 beşinde

ölmüş	 bir	 başkası.	 Ziyaretçinin	 yaşı	 her	 ikisinkinden	 de	 büyüktür,	 ama	 onlar
çoktan	yarışın	dışına	çıkmışlardır.	Kendisi	kadar	yaşamamış	pek	çoğunu	bulur;
ama	 özellikle	 genç	 yaşta	 ölmemişlerse,	 onlar	 için	 hiçbir	 üzüntü	 duymaz.	Ama
onun	 o	 anki	 yaşını	 geçen,	 kendisinin	 hâlâ	 yapabileceği	 gibi,	 yetmiş	 yıl,	 ya	 da
zaman	 zaman,	 seksen	 yıldan	 fazla	 yaşamış	 olan	 pek	 çoklarını	 bulur.	 Öyleleri,
onda	bu	insanları	geçme	arzusu	doğurur.	Kendisi	için	her	şey	hâlâ	mümkündür;
kendi	 ömrü	 henüz	 belirlenmemiştir	 ve	 onun	 üstünlüğü	 de	 burada	 yatar;	 çaba
göstererek	 onları	 geçebilir	 bile.	Her	 halükârda	 onlarla	 aynı	 yaşa	 kadar	 yaşama
şansı	 vardır,	 çünkü	 ne	 de	 olsa	 bir	 avantaja	 sahiptir:	 onlar	 hedeflerine
ulaşmışlardır;	 artık	 yaşamamaktadırlar.	 Onlar	 ziyaretçiyle	 rekabet	 etmek	 için
oradadırlar,	 ama	 bütün	 kuvvet	 onun	 tarafındadır;	 onların	 hiç	 kuvveti	 yoktur,
yalnızca	kayda	geçmiş	bir	hedefleri	vardır;	en	uzun	yaşayanlar	bile	artık	ölüdür.
Onun	gözlerine	 insanın	 insana	baktığı	gibi	bakamazlar	ve	ziyaretçi,	mezarlarda



yatanlardan,	onların	olduklarından	daha	fazla	olma	ve	sonsuza	kadar	öyle	kalma
kuvvetini	 alır.	 Orada	 yatmakta	 olan	 seksen	 dokuz	 yaşındaki	 yaşlı	 ölü	 onun
üzerinde	 mahmuz	 etkisi	 yapar.	 Ziyaretçinin	 doksan	 yaşına	 kadar	 yaşamasını
önleyecek	ne	vardır?
Ama	sıra	sıra	mezarların	arasında	duran	adamı	meşgul	eden	tek	karşılaştırma

türü	 bu	 değildir.	 Gömülmüş	 olanların	 bazılarının	 ne	 kadar	 süredir	 orada
yatmakta	olduklarını	 fark	etmeye	başlar.	Onu	onların	ölümünden	ayıran	zaman
bir	 şekilde	güven	 tazeleyici	 ve	 canlandırıcıdır:	Kendisi	 dünyayı	bu	kadar	uzun
süredir	 bilmektedir.	 17.	 ve	 18.	 yüzyıla	 kadar	 uzanan	 eski	 anıtları	 barındıran
mezarlıklarda,	ziyaretçi	yansı	silinmiş	yazıtların	önünde,	onları	deşifre	edinceye
kadar	kıpırdamaksızın	durur.	Normal	olarak	yalnızca	pratik	amaçlarla	kullanılan
kronoloji,	 onun	 için	 birdenbire	 parlak	 ve	 anlamlı	 bir	 canlılık	 kazanır.	 Bildiği
bütün	yüz	yıllar	onundur.	Mezardaki	 adam,	yanında	duran	ve	kendi	yaşamının
kısalığı	 üzerinde	 düşünen	 adam	hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmemektedir.	Onun	 için
zaman,	öldüğü	yıl	sona	ermiştir;	diğeri	 içinse	şimdiki	zamana	kadar	sürmüştür.
Çoktan	 ölmüş	 olan	 o,	 ziyaretçinin	 yanında	 durabiliyor	 olmak	 için	 neler
vermezdi!	O	öldüğünden	beri	200	yıl	geçmiştir;	diğeri,	sanki	ondan	200	yaş	daha
büyüktür.	Bu	yıllar	boyunca	olan	pek	çok	şey	onun	tarafından	bilinmektedir;	bu
olaylar	 hakkında	 okumuş,	 insanları	 onlardan	 bahsederken	 dinlemiş	 ve	 kimileri
de	kendi	başından	geçmiştir.	Üstünlük	duymaması	 zor	olan	bir	 konumdadır	ve
doğal	bir	insan	bu	üstünlüğü	duyumsar.
Ama	 o	 bundan	 fazlasını	 hisseder.	 Mezarların	 arasında	 dolaşırken	 yalnız

olduğunu	hisseder.	Ayağının	dibinde	yan	yana	tanımadığı	ölüler	yatmaktadır	ve
bunların	sayısı	çoktur.	Sayılarının	kaç	olduğu	bilinmiyor,	ama	bu	sayı	çok	büyük
ve	onlardan	daha	da	fazlası	olacaktır.	Ölüler	hareket	edemezler,	ama	birlikte	kitle
oluşturmuş	 olarak	 orada	 kalmalıdırlar.	 O	 yalnız	 başına	 dilediği	 gibi	 gelip
gidebilir;	yalnız	başına	dik	durabilir.



ÖLÜMSÜZLÜK

Yazınsal	ya	da	başka	herhangi	bir	tür	kişisel	ölümsüzlük	üzerinde	düşünmeye
en	iyi	Stendhal	gibi	bir	adamla	başlanabilir.	Dine	ondan	daha	çok	karşı	olan	ve
dinin	 vaatleri	 ve	 yükümlülüklerinden	 onun	 kadar	 arınmış	 biri	 zor	 bulunur.
Stendhal'ın	düşünce	ve	duyguları	bütünüyle	bu	hayata	yönelmişti;	o,	bu	hayatı
tam	ve	derin	bir	biçimde	yaşadı.	Ona	haz	verebilecek	şeylerin	keyfîni	çıkararak,
kendisini	bütünüyle	hayata	verdi;	bunu	yaparken	sığ	ya	da	bayağı	olmadı;	çünkü
sahte	 birlikler	 yapılandırmaya	 çalışmak	 yerine,	 ayrı	 olan	 her	 şeyin	 ayrı
kalmasına	 izin	 '	 verdi.	Çok	düşündü,	 ama	düşünceleri	 asla	 soğuk	değildi.	Onu
harekete	geçirmeyen	her	şeyden	kuşku	duyardı.	Kaydettiği	ve	şekillendirdiği	her
şey	 ateşli	 yaradılış	 anına	 yakındı.	 Pek	 çok	 şeyi	 sevdi	 ve	 bunların	 bazılarına
inandı	da	ama	hepsi	onun	için	mucizevi	bir	biçimde	somut	kaldı.	Bunların	hepsi
orada,	 onun	 içindeydi	 ve	 onlara,	 sahte	 düzene	 sokma	 numaralarına
başvurmaksızın	derhal	ulaşabilirdi.
Hiçbir	şeyi	mutlak	addetmeyen,	her	şeyi	kendisi	için	keşfetmek	isteyen;	hayat

his	 ve	 ruhtan	 ibaret	 olduğu	 sürece,	 hayatın	 kendisi	 olan;	 her	 durumun
merkezinde	olan	ve	bu	yüzden	de	dışarıdan	bakabilen;	söz	ve	tözün	tek	bir	şey
olduğunu	 sezdiğinden,	 dili	 arındırmayı	 tek	 başına	 kendine	 vazife	 edinmiş	 gibi
görünen	bu	adamın,	bu	nadide	ve	gerçekten	özgür	adamın	gene	de,	bir	sevgiliden
söz	edercesine	yalın	ve	doğal	olarak	söz	ettiği	bir	inancı	vardı.
Stendhal,	kendisine	acımaksızın,	birkaç	kişi	için	yazmaya	razıydı;	ama	yüz	yıl

içinde	pek	çok	kişi	 tarafından	okunacağından	da	emindi.	Yazınsal	ölümsüzlüğe
duyulan	inanç,	modern	zamanlarda	hiçbir	yerde	daha	açık,	daha	saf	ve	daha	az
gösterişli	bir	biçimde	bulunamaz.	Bu	inanca	sahip	olan	bir	insan	ne	demek	ister?
Onunla	 aynı	 zamanda	 yaşamış	 insanlar	 artık	 burada	 değilken	 kendisinin	 hâlâ
burada	 olacağını	 söylemek	 ister.	Böyle	 olmakla	 yaşayanlara	 karşı	 herhangi	 bir
husumet	besliyor	değildir;	 onlardan	kurtulmaya	ya	da	onlara	herhangi	 biçimde
zarar	vermeye	de	çalışmaz.	Hatta	onları	kendine	rakip	olarak	bile	görmez.	Sahte
ün	 kazananları	 hakir	 görür;	 eğer	 onlarla	 onların	 silahlarıyla	 savaşmış	 olsaydı
kendisini	 de	 hakir	 görürdü.	 Onlara	 kin	 gütmez;	 çünkü	 onların	 nasıl	 tamamen
yanılgı	içinde	olduklarını	bilir,	ama	o	bir	gün	ait	olacağı	topluluğu,	yapıtları	hâlâ
yaşayan,	ona	hitap	eden	ve	onu	besleyen,	eski	çağların	insanlarının	oluşturduğu,
kendisinin	 de	 bir	 gün	 ait	 olacağı	 topluluğu	 seçer.	 Onlara	 duyduğu	 şükran,
hayatın	kendisine	duyduğu	şükrandır.



Hayatta	kalmak	 için	öldürmek,	böyle	bir	 insan	 için	anlamsızdır;	çünkü	onun
hayatta	kalmak	 istediği	 zaman	şimdiki	 zaman	değildir.	O	ancak	yüz	yıl	 içinde,
artık	yaşıyor	olmayacağı	ve	öldüremeyeceği	zaman	raflara	girecektir.	O	zaman
bu,	 kendisine	 yapacak	 hiçbir	 şey	 kalmayacağından,	 yapıt	 yapıta	 bir	 mücadele
olacaktır.	Önemli	olan,	gerçek	rekabet,	rakipler	artık	orada	yokken	başlayandır.
Bu	 yüzden	 o	 bu	 kavgayı	 izleyemez	 bile.	 Ama	 yapıt	 orada	 olmalıdır	 ve	 orada
olacaksa,	hayatın	en	büyük	ve	en	 saf	ölçütünü	 içermelidir.	Stendhal	öldürmeyi
kesin	 olarak	 reddetmekle	 kalmaz,	 aynı	 zamanda	 burada	 onunla	 birlikte
yaşamakta	olan	herkesi	kendisiyle	birlikte	ölümsüzlüğün	içine	çeker	ve	ancak	o
zaman	bunlar,	en	büyüğünden	en	küçüğüne	kadar	gerçek	anlamda	canlı	kalır.
Stendhal,	 kendisi	 öldüğü	 zaman,	 yeryüzünde	 alışık	 oldukları	 her	 şeyi	 ölüler

dünyasında	bulabilmeleri	 için,	 bütün	 çevresi	 de	 ölmesi	 gereken	o	 yöneticilerin
tam	 zıddıdır.	 Bu	 yöneticilerin	 nihai	 iktidarsızlıkları	 bundan	 başka	 hiçbir	 şeyde
daha	 berbat	 bir	 biçimde	 açığa	 vurulmaz.	Hayatta	 öldürdükleri	 gibi,	 ölümde	 de
öldürürler;	bir	dünyadan	diğerine	giderken	katledilenin	maiyeti	onlara	eşlik	eder.
Ama	 Stendhal’in	 kitaplarını	 açan	 kim	 olursa	 olsun,	 onu	 ve	 ayrıca	 onu

çevreleyen	 her	 şeyi	 bulacaktır;	 bunu	 burada,	 bu	 hayatın	 içinde	 bulacaktır.
Böylelikle	 ölüler	 kendilerini,	 yaşayanlara	 besin	 olarak	 sunar1ar;	 onların
ölümsüzlüğü	yaşayanlara	yarar.	Ölümsüzlükleri,	hem	ölülere	hem	de	yaşayanlara
yarayan,	 ölülere	 verilen	 kurbanın	 tersidir.	 Ölülerle	 yaşayanlar	 arasında	 artık
garez	yoktur	ve	hayatta	kalmak	artık	sızıya	neden	olmaz.



İktidarın	unsurları



GÜÇ	VE	İKTİDAR

“Güç”	 sözcüğü,	 etkisi	 bakımından	 doğrudan	 ve	 burada	 olan	 bir	 şeyi,
iktidardan	daha	dolaysız	bir	biçimde	zorlayıcı	bir	şeyi	getirir	akla.	“Fiziksel	güç”
deyişi,	gerçekte	aynı	fikrin	yalnızca	daha	açık	bir	ifadesidir;	çünkü	daha	aşağı	ve
kaba	 dışavurumların	 içindeki	 iktidar,	 her	 zaman	 güç	 olarak	 daha	 iyi
betimlenmiştir;	 örneğin	 avın	 yakalanıp	 ağza	 götürülmesi	 güç	 aracılığıyla
gerçekleştirilir.	Güç	 kendisine	 zaman	 tanıdığında	 iktidar	 haline	 gelir,	 ama	 kriz
anı,	 geri	 dönüşsüz	 karar	 anı	 gelince	 güç	 çıplak	 güç	 haline	 geri	 döner.	 İktidar
daha	 geneldir	 ve	 güçten	 daha	 geniş	 bir	 uzam	 üzerinde	 işler;	 iktidar	 çok	 daha
fazlasını	içerir,	ama	daha	az	dinamiktir.	İktidar	daha	törenseldir,	hatta	belirli	bir
sabır	 ölçüsü	 vardır.	 Güç	 ve	 iktidar	 arasındaki	 ayrım	 kediyle	 fare	 arasındaki
ilişkiyle	çok	basit	bir	biçimde	örneklenebilir.
Kedi,	gücü,	fareyi	yakalamak,	onu	ele	geçirmek,	pençelerinin	arasında	tutmak

ve	 nihai	 olarak	 da	 öldürmek	 için	 kullanır.	Ama	 fareyle	oynamasında	 bir	 başta
etken	 daha	 vardır.	Kedi	 farenin	 gitmesine	 izin	 verir,	 birazcık	 kaçmasına,	 hatta
arkasını	dönmesine	fırsat	 tanır;	bu	süre	boyunca	fare	artık	güce	maruz	değildir.
Ancak	 hâlâ	 kedinin	 iktidar	 [alan]ının	 içindedir	 ve	 her	 an	 tekrar	 yakalanabilir.
Derhal	 uzaklaşırsa,	 kedinin	 iktidar	 alanından	 kaçar;	 ama,	 artık	 ulaşılamayacak
olduğu	 noktaya	 varana	 kadar	 hâlâ	 kedinin	 iktidar	 alanının	 içindedir.	 Kedinin
egemen	olduğu	uzam,	fareye	yaşattığı	umut	anlan,	bir	yandan	da	bütün	bu	zaman
zarfında	onu	yakından	izlemeyi	sürdürmesi	ve	onu	yok	etmeye	gösterdiği	ilgiyi
ve	yok	etme	niyetini	asla	elden	bırakmaması;	bunların	hepsine,	yani	uzam,	umut,
dikkatle	 izleme	ve	yok	etme	niyetine	iktidarın	fiili	bedeni,	ya	da	daha	basit	bir
biçimde,	iktidarın	ta	kendisi	denebilir.
Bu	yüzden,	gücün	aksine,	iktidara	içkin	olarak	uzamda	ve	zamanda	belirli	bir

genişleme	 vardır.	 Daha	 önce	 ağzın,	 hapishanenin	 bir	 prototipi	 olduğunu	 öne
sürmüştüm.	 Her	 durumda,	 bu	 ikisi	 arasında,	 güçle	 iktidar	 arasındaki	 ilişkiyi
örneklemeye	 hizmet	 edecek	 bir	 ilişki	 vardır.	 Bir	 kez	 düşmanın	 ağzına	 girince,
kurbanın	hiçbir	umudu	kalmaz	çünkü	manevra	yapmak	için	ne	zamanı	ne	de	yeri
vardır.	 Bu	 iki	 bakımdan	 hapishane	 ağzın	 bir	 uzantısı	 gibidir.	 Tıpkı	 kedinin
gözünün	 önündeki	 fare	 gibi,	 tutsak	 biraz	 ileri	 geri	 yürüyebilir,	 gardiyanlarına
arkasını	dönebilir;	 önünde,	kaçmayı	ya	da	 serbest	bırakılmayı	umacağı	 zamanı
vardır.	 Kapatıldığı	 hücrenin	 bulunduğu	 hapishanenin	 bütün	mekanizması	 onun
yok	edilişine	ayarlanmış	gibidir	ve	bu	mekanizma	fiilen	işlemekte	değilken	bile



tutsak	bunun	her	zaman	bilincindedir.
Güçle	iktidar	arasındaki	ayrım	oldukça	farklı	bir	başka	alanda,	bir	dine	çeşitli

düzeylerde	 tabi	 olmakta	 görülebilir.	 Tanrı’ya	 inanan	 herkes	 sürekli	 O’nun
iktidarı	altında	olduğuna	inanır	ve	bu	iktidarla	kendi	tarzında	uzlaşmıştır.	Ancak
bunu	 yeterli	 bulmayan	 insanlar	 vardır.	 Bu	 insanlar,	 Tanrı’nın	 kesin	 bir
müdahalesini;	tanrısal	gücün	tanrısallığını	fark	edip	hissedecekleri	doğrudan	bir
edimini	beklerler.	Tanrı’nın	vereceği	emirlerin	beklentisi	içinde	yaşarlar;	onlara
göre	 Tanrı,	 yöneticinin	 özelliklerinin	 daha	 açık	 bir	 türüne	 sahiptir.	 Her	 özel
vakada,	 O’nun	 etkin	 iradesi	 ve	 bu	 insanların	 etkin	 ve	 bariz	 tabiyeti	 dinin	 özü
haline	gelir.	Bu	 türden	dinler	kadercilik	öğretisine	yatkındır;	 bu	dine	 inananlar
başlarına	gelen	her	şeyin	Tanrı’nın	iradesinin	doğrudan	bir	ifadesi	olduğunu	her
zaman	hissedebilirler.	Böylece	bütün	hayatları	boyunca	boyun	eğmek	 için	yeni
vesileler	bulurlar.	Sanki,	az	sonra	ezilmek	üzere	çoktan	Tanrı’nın	ağzına	girmiş
gibidirler.	Ama	bütün	hayatlarını	bu	berbat	yerde,	 cesaretlerini	kaybetmeksizin
ve	hâlâ	doğru	olanı	yapmaya	çabalayarak	yaşamak	zorundadırlar.
İslamiyet	ve	Kalvinizm,	bu	eğilimin	en	kuvvetli	biçimde	sergilendiği	dinlerdir.

Bu	 dinlere	 inananlar,	 Tanrı’nın	 gücü	 için	 yanıp	 tutuşurlar;	 sadece	O’nun	 gücü
onları	tatmin	etmeye	yetmez.	Çünkü	Tanrı’nın	gücü	çok	uzaktadır	ve	onları	fazla
serbest	bırakır.	Küçük	yaşlarda	kendilerini	sonsuza	değin	teslim	ettikleri	sürekli
emir	beklentisi,	onlarda	derin	izler	bırakır,	ayrıca	diğer	insanlara	karşı	tutumları
üzerinde	 de	 ciddi	 bir	 etki	 yapar.	 Bu	 sürekli	 emir	 beklentisi,	 askerlerinkine
benzeyen	bir	 inanan	türü,	kendileri	 için	hayatın	en	gerçek	temsilcisi	savaş	olan
ve	hayatı	savaştan	ibaret	gördükleri	için	gerçek	savaşlardan	korkmayan	insanlar
yaratır.	 İleriki	 bölümlerde	 bu	 türden	 inananlardan,	 emirle	 ilişkilendirerek	 daha
ayrıntılı	olarak	söz	edeceğim.



İKTİDAR	VE	HIZ

İktidarla	ilgili	olan	hız,	peşinden	koşma	hızı	ve	yakalama	hızıdır.	Her	iki	hızda
da	insan,	hayvanları	kendine	model	almıştır.	Avının	arkasından	koşan	kurtlardan
ve	diğer	hayvanlardan,	 avının	peşinden	koşmayı	ve	ona	yetişmeyi	öğrenmiştir.
Kedi	soyundan,	avının	üzerine	atlamayı	öğrenmiştir;	bu	konuda	takdir	ettiği	ve
gıpta	 ettiği	 ustaları	 aslan,	 leopar	 ve	 kaplandır.	 Alıcı	 kuşlar	 her	 iki	 hareketi	 de
birleştirir;	herkesçe	görülebilecek	biçimde	 tek	başına	uçan	ve	yüksekten	avının
üstüne	çullanan	bir	kartal	ya	da	şahin	bu	ikili	 işlemin	mükemmel	bir	örneğidir.
Bu	kuşlar	 insana	uzun	süre	sahip	olduğu	en	büyük	hız	olan	oku	verdi.	İnsanlar
avlarının	üstüne	bir	ok	biçiminde	çullandılar.
Böylelikle	 bu	 mahluklar	 eski	 çağlardan	 itibaren	 iktidar	 simgeleri	 oldular.

İnsanlar	 onları	 bazen	 tanrı,	 bazen	 de	 kendi	 yöneticilerinin	 ecdadı	 olarak
düşündüler:	Cengiz	Han	bir	 kurdun	 soyundan	geliyordu	ve	Horus	 şahini	Mısır
firavunlarının	 Tanrısıydı;	 Afrika	 krallıklarında	 aslanlar	 ve	 leoparlar	 kraliyet
klanının	kutsal	hayvanlarıydı;	ve	Romalı	 imparatorun	ruhu,	bedeninin	yakıldığı
odun	yığınından	çıkan	alevlerden	göklere	bir	kartal	olarak	uçmuştu.
Ancak	hepsinin	en	süratlisi	yıldırımdı;	hâlâ	da	öyledir.	Yıldırıma	karşı	kendini

savunmanın	hiçbir	yolu	yoktur	ve	yıldırımın	doğurduğu	batıl	korku	evrenseldir.
St.	 Louis’nin	 Moğollara	 elçi	 olarak	 gönderdiği	 Fransisken	 keşişi	 Rubruck,
Moğolların	 hiçbir	 şeyden,	 gök	 gürültüsü	 ve	 yıldırımdan	 korktukları	 kadar
korkmadıklarını	 kaydetmişti.	 Fırtına	 olduğunda	 Moğollar	 bütün	 yabancıları
çadırlarından	dışarı	çıkarıp	kendilerini	kara	keçelere	sararak	fırtına	geçene	kadar
saklanırlardı.	 Moğolların	 hizmetinde	 bulunan	 Pers	 tarihçi	 Raşid	 yıldırım
çarpmasıyla	 ölen	 bütün	 hayvanların,	 yanlarına	 bile	 gitmeye	 cüret	 etmeksizin,
etinden	 nasıl	 uzak	 durduklarını	 anlatır.	 Bütün	 yasak	 türleri	 onların	 yıldırımı
yatıştırma	 girişimlerinden	 çıkardı;	 yıldırımı	 üzerlerine	 çekebilecek	 her	 şeyden
kaçınılması	gerekirdi.	Diğer	halklarda	ise	yıldırım,	Tanrı’nın	silahıdır.
Karanlıkta	ani	bir	yıldırım	vahiy	gibidir;	hem	çarpar	hem	de	aydınlatır.	Ama

her	 zaman	 aynı	 değildir	 ve	 insanlar	 tanrılarının	 iradesini	 keşfetme	 umuduyla
onun	 her	 dışavurumunu	 inceler:	Ne	 türden	 bir	 yıldırım	olduğunu,	 gökyüzünün
hangi	 çeyreğinde	 bulunduğunu,	 nereden	 geldiğini	 ve	 nerede	 yok	 olduğunu
araştırırlar.	 Etrüskler	 arasında	 yıldırımın	 yorumlanması,	 görevleri	 Romalıların
fulguratore’lerince[41]	sürdürülen	özel	bir	rahip	grubunun	göreviydi.
Eski	bir	Çin	metninde	şöyle	yazar:	“Bir	yöneticinin	iktidarı,	gücü	çok	daha	az



da	 olsa,	 yıldırım	 parıltısı	 gibidir.”	 Yıldırım	 çarpan	 yöneticilerle	 ilgili	 kaç	 tane
öykünün	 bulunduğu	 kayda	 değer	 bir	 konudur.	 Bu	 öykülerin	 tamamı	 birebir
doğru	olamaz,	ama	bu	bağlantı	kendi	 içinde	aydınlatıcıdır.	Bu	gibi	öyküler	her
ikisi	 de,	 üstün	 bir	 gök-Tanrıya	 inanan	 ve	 iktidara	 yönelik	 kuvvetli	 duygular
beslemiş	 halklar	 olan	 Romalılar	 ve	 Moğollar	 arasında	 özellikle	 yaygındı.	 Bu
halklar	 yıldırımı	 doğaüstü	 bir	 emir,	 çarptığı	 yeri	 de,	 çarpmaya	 niyet	 ettiği	 yer
olarak	 düşünürlerdi.	 Yıldırım	 bir	 krala	 çarpmışsa,	 bu	 kraldan	 da	 kudretli	 bir
yöneticinin	eseriydi.	Yıldırım,	cezalandırmanın	en	hızlı,	en	ani	ve	aynı	zamanda
en	açık	biçimiydi.
İnsanlar	yıldırımı	silahlarıyla	taklit	ettiler:	Ateşli	silahların	ve	özellikle	de	ağır

silahların	 saçtığı	 ışık	 ve	 gürültü	 her	 zaman	 bunlara	 sahip	 olmayan	 halkları
dehşete	düşürmüştür;	onlara	göre	bu	silahlar	gök	gürültüsü	ve	yıldırımdır.
Ancak	 bundan	 bile	 önce,	 insanlar	 kendi	 hayvansal	 hızlarını	 artırmanın

yollarını	 aradılar:	 Atın	 ehlileştirilmesi	 ve	 atlı	 orduların	 mükemmelleştirilmesi,
Doğu’dan	 büyük	 istilaların	 gerçekleştirilmesine	 yol	 açtı.	Moğollara	 ilişkin	 her
anlatımda	hızlarının	üzerinde	önemle	durulur:	Aniden	ortaya	çıkarlar,	bir	an	için
yeniden	kaybolurlar	ve	başka	bir	yerde	yine	ortaya	çıkarlardı.	Kaçış	hızını	bile
rivayete	 çevirirlerdi;	 nadiren	 de	 olsa	 düşmanları	 Moğolların	 kaçtıklarına
inanmışken,	kendilerini	onlar	tarafından	kuşatılmış	bulurlardı.
O	 zamandan	 beri	 fiziksel	 hız,	 iktidarın	 daha	 da	 önemli	 bir	 parçası	 haline

gelmiştir.	 Hızın	 bizim	 kendi	 makinelere	 dayalı	 uygarlığımızda	 oynadığı	 rolü
burada	büyütmek	gereksiz.
Rakibin	maskesinin	aniden	düşürülmesi	kimi	bakımlardan	yakalama	ya	da	ele

geçirme	hızıyla	 işbirliği	 içinde	olsa	da,	bunlardan	farklıdır.	Zararsız	ve	 itaatkâr
oldukları	 açıkça	 görülebilen	 kimi	 yaratıklar	 birinin	 önünde	 durur;	 o	 kişi	 onun
maskesini	 yutar	 ve	bir	 düşmanın	yüzünü	ortaya	 çıkarır.	Yeterince	 etkili	 olması
için	maskenin	düşürülmesi	ani	ve	süratli	olmalıdır.	Bu,	daraltılmış	ve	küçük	bir
yere	 yoğunlaştırılmış	 bir	 peşinden	 koşma	 eylemidir;	 burada	 hız	 piyese
dönüşmüştür.	 Daha	 sonra	 göreceğimiz	 gibi,	 bir	 maskenin	 hızla	 başka	 bir
maskenin	 yerini	 alması	 çok	 eski	 bir	 aldatma	 yöntemidir.	 Her	 yeni	 maske
iktidarın	başka	bir	dışavurumudur	ve	kendi	özel	etkisini	yapar.	Birbirine	zıt	baş
kişilerin	 olduğu	 yerde	 birinin	 başka	 şekilde	 görülmesi,	 diğerinin	 başka	 şekilde
görünmesiyle	eşleşir.	Bir	rakibin	maskesini	çıkarması	da	bu	işlemin	karşılığıdır.
Bir	 yönetici,	 sivil	 ya	 da	 askeri	 erkânı	 yemeğe	 davet	 eder	 ve	 sonra	 aniden,
düşmanlık	 edimini	 hiç	 beklemedikleri	 anda	 hepsini	 katlettirir.	 Bir	 davranış
biçiminden	diğerine	geçiş	 tam	tamına	maskelerin	hızlı	değişimine	tekabül	eder.
Bu	 gösteri,	 olası	 en	 büyük	 hızla	 gerçekleştirilir;	 çünkü	 bütün	 başarısı	 hıza



bağlıdır.	Bir	despot	her	zaman	daimi	ikiyüzlülüğünün	bilincindedir	ve	bu	yüzden
de	 her	 zaman	 başkalarından	 aynısını	 bekler.	 Erken	 davranıp,	 bunun	 etkilerinin
önüne	geçmenin	her	biçimi,	ona	izin	verilebilir	hatta	zorunlu	görünecektir.	Kendi
hızıyla	 masumları	 ezebileceği	 gerçeği	 onun	 için	 sorun	 yaratmaz;	 maskelerin
karmaşık	 dünyasında	 hatalar	 her	 zaman	 olacaktır.	 Onu	 derinden	 rahatsız	 eden
şey,	yeterince	hızlı	hareket	edemeyip	düşmanın	kaçmasına	fırsat	vermektir.



SORU	VE	CEVAP

Soru	sormak	zora	dayalı	müdahaledir.	Bir	iktidar	aracı	olarak	kullanıldığında,
kurbanın	etini	kesen	bir	bıçak	gibidir.	Soran,	bulunacak	şeyin	ne	olduğunu	bilir;
ama	 ona	 fiilen	 dokunmak	 ve	 onu	 açığa	 çıkarmak	 ister.	 İç	 organlar	 üzerinde
çalışan	bir	cerrahın	kendinden	eminliğiyle	işe	girişir.	Ama	soran,	özel	türden	bir
cerrahtır;	hakkında	daha	çok	şey	öğrenmek	için	kurbanını	canlı	tutan	ve	bedenin
geri	 kalanı	 hakkında	 bilmek	 istediklerini	 öğrenmek	 için,	 uyuşturmak	 yerme,
belirli	organlarda	kasten	acıya	neden	olan	bir	cerrah.
Sorular	cevaplanmak	içindir;	cevaplanmayanlar	havaya	atılan	oklar	gibidir.	En

zararsız	 sorular,	 yalıtılmış	 kalan	 ve	 başka	 sorulara	 yol	 açmayanlardır.	 Yolda
birini	durdurur,	belirli	bir	binanın	ne	binası	olduğunu	sorarız	ve	sorunun	cevabı
bize	 söylenir	 ve	 yolumuza	 tatmin	 olmuş	 bir	 şekilde	 devam	 ederiz.	Bir	 an	 için
yabancıya	hızla	sahip	olmuş	ve	onun	dikkatini	zorlamışızdır.	Cevabı	ne	kadar	net
ve	ikna	ediciyse,	gitmesine	o	kadar	çabuk	izin	veririz.	O	isteneni	sağlamıştır	ve
bizi	tekrar	görmesi	hiç	gerekmez.
Ancak,	bazen	soran	bununla	yetinmez	ve	daha	fazla	soru	sorar.	Bu	soruların

ardı	 kesilmezse,	 soruların	 muhatabı	 olan	 kimse	 kısa	 sürede	 usanır:	 Yalnızca
fiziksel	 olarak	 alıkonmuş	 olmakla	 kalmaz,	 aynı	 zamanda	 verdiği	 her	 cevapla,
kendisine	 ait	 daha	 çok	 şeyi	 açığa	 vurmaya	 zorlanır.	 Açığa	 vurdukları	 oldukça
yüzeysel	ve	önemsiz	bir	 şey	olabilir,	 ama	bunları	ondan	alan	bir	yabancıdır	ve
söyledikleri	onda	daha	derinlerde	yatan	ve	çok	daha	önemli	olan	başka	şeylerle
bağlantılı	 olabilir.	 Böylelikle	 cevaplayanın	 usanması	 kısa	 sürede	 kuşkuya
dönüşür.
Bu	 sürecin	 soran	 üzerindeki	 etkisiyse	 artan	 bir	 iktidar	 duygusudur.	 Bundan

hoşlanır	 ve	 sonuç	 olarak	 daha	 çok,	 daha	 çok	 soru	 sorar;	 aldığı	 her	 cevap	 bir
boyun	 eğme	 edimidir.	 Kişisel	 özgürlük,	 büyük	 oranda,	 sorulara	 karşı	 bir
savunmaya	sahip	olmayı	içerir.	En	güçlü	tiran	en	güç	soruları	sorandır.
Daha	 fazla	 soru	 sorulmasını	 önleyecek	 cevaplar	 bulmak	 mümkündür.

Alternatif	olarak,	konumu	buna	uygun	olan	herhangi	bir	kimse	kendi	sorularıyla
karşı	 durabilir:	 Eşitler	 arasında	 bu,	 kabul	 edilmiş	 bir	 kendini	 savunma
yöntemidir.	 Bu	 yolu	 kullanmayan	 biri	 ya	 kendisiyle	 konuşanın	 istediği	 gibi,
soruya	 tam	 ve	 ciddi	 bir	 cevap	 vermelidir	 ya	 da	 kurnazlıkla	 onun	 daha	 fazla
araştırmayı	 istemesini	 engellemelidir.	 Örneğin	 diğerini	 methederek	 onun
üstünlüğünü	teslim	etmişse,	diğeri	bunu	kendisi	yapma	ihtiyacı	hissetmeyebilir;



ya	 da	 onu,	 soru	 sorulması	 daha	 ilginç	 ya	 da	 kârlı	 olacak	 başka	 insanlara
yöneltebilir.	Kendi	gerçek	kimliğini	maharetli	bir	ikiyüzlülükle	bulandırabilirse,
soruyu	 sanki	 başkasına	 yöneltilmiş	 ve	 bu	 yüzden	 de	 kendi	 yetkinliğinin
dışındaymış	gibi	ele	alabilir.
Soru	sormanın	nihai	amacı,	 inceden	inceye	tetkik	etmektir;	ama	bu	işlem	bir

dizi	noktaya	kibarca	sondaj	yapmakla	başlar	ve	sonra	direncin	zayıf	göründüğü
yerlerden	giriş	zorlanır.	Bulguların	hepsi	derhal	kullanılmayabilir,	aranan	belirli
bir	 şey	 bulununca,	 daha	 sonrası	 için	 bir	 kenara	 konabilir.	 Gerçek	 her	 sorunun
arkasında	 her	 zaman	 kasıtlı	 bir	 amaç	 vardır;	 bir	 çocuğun	 ya	 da	 budalanınkiler
gibi	amaçsız	sorular	kolaylıkla	saptırılabilir.
Kısa	 ve	 öz	 cevaplar	 istendiğinde,	 sorgulanan	 insan	 için	 durum	 en	 tehlikeli

halini	alır;	birkaç	kelimeyle	ikna	edici	bir	biçimde	ikiyüzlülük	etmek,	imkânsız
değilse	 de	 zordur.	 Savunmanın	 en	 bariz	 biçimi	 sağırmış	 ya	 da	 anlamamış	 gibi
yapmaktır;	ama	bu	yalnızca	eşitler	arasında	işe	yarar.	Kuvvette	eşitsizlik	olduğu
zaman	soru	başka	bir	şekilde	ifade	edilebilir	ya	da	yazıya	dökülebilir;	o	zaman
verilen	 her	 cevap	 çok	 daha	 bağlayıcı	 olacaktır,	 çünkü	 soruyu	 soran	 bu	 cevabı
daha	sonra	kullanmak	üzere	elinde	tutabilir.
Dışsal	 olarak	 savunmasız	 olan	 biri,	 geri	 çekilip	 içsel	 silahına	 sarılabilir.	 Sır,

bedenin	 içinde	 korunan	 ikinci	 bir	 beden	 gibi	 olduğu	 ve	 daha	 iyi	 savunulduğu
için,	 sorulara	 karşı	 içsel	 bir	 zırhtır.	 Ona	 yaklaşan	 herhangi	 birinin	 nahoş	 bir
sürprizle	 karşılaşması	 ihtimal	 dahilindedir.	 Sır	 onu	 çevreleyen	maddeden	 daha
yoğundur,	onunla	birlikte	süreklilik	taşımaz	ve	neredeyse	delinmez	bir	karanlığın
içinde	 saklanır.	 İçeriği	ne	olursa	olsun	 sır	her	zaman	 tehlikelidir.	Sırla	 ilgili	 en
önemli	şey,	yoğunluğu,	yani	sorulara	karşı	bir	savunma	olarak	etkililiğidir.
Sessizlikle	 karşılaşan	 bir	 soru,	 bir	 kalkan	 ya	 da	 zırhtan	 geri	 tepen	 bir	 silah

gibidir.	 Sessizlik,	 avantajları	 ve	 dezavantajları	 neredeyse	 eşit	 bir	 biçimde
dengelenen	 aşın	 bir	 savunma	 biçimidir.	 Konuşmayı	 reddeden	 bir	 insanın
kendisini	ele	vermediği	doğrudur,	ama	öte	yandan	olduğundan	daha	tehlikeli	de
görünebilir;	 onun	 sessizliği,	 saklayacak	 çok	 şeyi	 olduğu,	 gerçekte	 sahip
olduğundan	 daha	 fazla	 şeyi	 olduğu	 şeklinde	 anlaşılır	 ve	 bu	 da	 onun	 gitmesine
izin	vermemenin	daha	da	önemli	görünmesine	neden	olur.	Israrlı	sessizlik	sorgu
ve	işkenceye	yol	açar.
Ancak	her	zaman,	normal	koşullarda	bile,	cevap,	cevap	vereni	bağlar;	cevabı

veren	 ona	 itaat	 etmek	 zorundadır;	 cevap	 onu	 sabit	 bir	 tavır	 almaya	 ve	 orada
kalmaya	zorlar,	oysa	sorgucusu,	kendi	işine	geldiği	gibi	yer	değiştirerek,	ona	her
yandan	saldırabilir.	Sorgucusu	onun	etrafında	dönebilir,	şaşırtabilir	ve	böylelikle
onu	karmaşaya	itebilir.	Zeminini	değiştirebilir	olması,	ona	diğerinden	esirgenen



bir	 özgürlük	 verir.	 Soran,	 cevaplayanın	 savunmalarım	 sorularla	 derinleştirir	 ve
savunmaları	yıkmayı,	yani	onu	cevap	vermeye	zorlamayı	başardığı	zaman,	onu
yerine	mıhlamış,	kıpırdayamaz	hale	getirmiş	olur.	“Kimsin?”	“Ben	falancayım.”
Bu	 andan	 itibaren	 cevaplayan	 kendisi	 olmalıdır	 yoksa	 yalanları	 elini	 ayağını
dolaştırır.	 Artık	 kendisini	 dönüştürerek	 kaçamaz.	 Sorgulama	 bir	 süre	 devam
ederse,	cevaplayan	sonunda	kendini	prangalanmış	bulur.
İlk	 soru	 kimlikle	 ilgilidir,	 İkincisi	 yerle.	 Her	 iki	 soru	 da	 konuşmayı

varsaydığına	göre,	 insan	bu	sözel	sorgulamadan	önce	gelen	ve	ona	denk	düşen
orijinal	bir	durum	olup	olmadığını	bilmek	 ister.	Böyle	bir	durum	varsa,	yer	ve
kimlik	 bu	 durumla	 çakışmış	 olmalıdır,	 çünkü	 biri	 olmadan	 diğerinin	 olması
anlamsızdır.	 Böyle	 bir	 durum	 var	 olmuştur	 ve	 hâlâ	 vardır;	 bu	 durum	 avın
tereddütle	 incelenmesi	 durumudur.	 “Kimsin?	 Yenebilecek	 bir	 şey	 misin?”
Sürekli	yiyecek	arayışında	olan	bir	hayvan,	bulduğu	her	şeye	dokunur,	her	şeyi
koklar	 ve	 burnunu	 her	 şeye	 sokar:	 “Bu	 nedir?	 Yenecek	 bir	 şey	 midir?	 Tadı
nasıldır?”	Cevap	bir	koku	veya	bir	hareket	ya	da	yaşamdan	yoksun	bir	katılıktır.
Yabancı	 beden	 aynı	 zamanda	 bir	 yerdir;	 hayvan	 bu	 bedeni	 koklayarak	 ve	 ona
dokunarak,	onunla	tanışır;	bizim	anladığımız	şekle	tercüme	edecek	olursak,	onu
adlandırır.
Erken	 çocukluk,	 birbirini	 artan	 bir	 hızla	 izleyen	 iki	 farklı;	 ama	 bağlantılı

olaylar	dizisiyle	karakterize	edilir.	Bir	yanda	ebeveynden	çıkan	emirler	demeti,
öte	 yanda	 çocuğun	 sayısız	 sorusu	 vardır.	 Çocukların	 ilk	 sorulan,	 çok	 daha
gelişmiş	 bir	 biçimde	 de	 olsa,	 yiyecek	 isteyen	 bir	 ağlama	 gibidir.	 Bu	 sorular
zararsızdır,	çünkü	ebeveyninin	sahip	olduğu	 tüm	bilgiyi	çocuğa	vermediğinden
onların	üstünlüğünü	korur.
Çocukların	 sormaya	 başladığı	 sorular	 nelerdir?	 En	 erken	 ortaya	 çıkanlar

arasında	 yere	 ilişkin	 olanlar	 vardır:	 “Falan	 şey	 nerede?”	 Diğer	 erken	 sorular
şunlardır:	“Bu	nedir?”	“Şu	kimdir?”	Yerin	ve	kimliğin	çocuk	için	önemi	bellidir.
Bir	 çocuğun	 ilk	 sorduğu	 şeyler	 bunlardır.	 Ancak	 daha	 sonra,	 üçüncü	 yaşın
sonuna	 doğru,	 soruları	 “Niçin?”le	 başlar;	 ve	 çok	 daha	 sonra	 “Ne	 zaman?”	 ve
“Ne	kadar	süre?”	gibi	zamanla	ilgili	soru	sözcükleri	gelir.	Çocuğun	herhangi	bir
gerçek	süre	kavrayışına	sahip	olması	için	uzun	bir	zaman	gerekir.
Gördüğümüz	 gibi,	 ilk	 soru	 tereddütlü	 bir	 dokunuştur,	 ama	 kısa	 sürede	 içeri

nüfuz	 etmeyi	 ister.	 Bir	 bıçak	 gibi	 keser;	 örneğin,	 küçük	 çocukların	 seçenekli
sorulardan	hoşlanmamalarının	nedeni	budur.	Hangisini,	elma	mı	yoksa	armut	mu
tercih	ettiği	sorulduğunda,	çocuk	ya	cevap	vermeyecek	ya	da	yalnızca	duyduğu
son	 sözcük	 olduğu	 için	 “armut”	 diyecektir.	 Gerçek	 bir	 karar;	 elmayı	 armuttan
ayırt	etmeyi	gerektirecek	bir	karar	onun	için	çok	zordur,	çünkü	canı	her	ikisini	de



istemektedir.
Bir	soru,	en	yalın	iki	cevaptan,	evet	ve	hayır’dan	yalnızca	biri	olası	olduğunda

en	 keskin	 biçimde	 [bıçak	 gibi]	 keser.	 Bunlar	 aradaki	 her	 şeyi	 dışlayan	 kesin
zıtlar	olduğundan,	icap	eden	ayrımın	özel	olarak	son	ve	önemli	olduğu	hissedilir.
Çoğunlukla	 ne	 düşündüğümüzü	 bize	 bir	 soru	 sorulana	 kadar	 bilmeyiz.	 Soru

kibar	olduğu	sürece	bir	şeyden	yana	ya	da	ona	karşı	karar	vermekte	bizi	serbest
bırakır,	ama	bizi	taraflardan	biri	ya	da	diğerini	savunmaya	zorlar.
Platon’un	 diyaloglarında	 Sokrat	 sorunun	 yüce	 ustası	 olarak	 görünür.	 Sokrat

iktidarın	 bütün	 sıradan	 biçimlerini	 hakir	 görür	 ve	 onları	 andıran	 her	 şeyden
ısrarla	 kaçınır.	 Üstünlüğünü	 yapılandıran	 bilgelik	 onu	 isteyen	 herkesin
hizmetindeydi,	 ama	 Sokrat’ın	 bu	 bilgeliği	 paylaşma	 yöntemi	 özenli	 nutuklar
atmak	değil	soru	sormaktı.	Diyaloglar	sorularla	doludur	ve	bu	soruların,	önemli
olanlarının	hepsi	Sokrat’tan	gelir.	Sokrat,	dinleyicilerini	yerlerine	mıhlarken	ve
onları	olası	her	türden	seçim	yapmaya	zorlarken	gösterilir.	Sokrat	dinleyicilerine
sadece	soruları	aracılığıyla	egemendi.
Sorular	 uygarlık	 biçimleriyle	 bir	 dereceye	 kadar	 kısıtlanır.	 Örneğin,	 insanın

bir	yabancıya	sormayacağı	belirli	şeyler	vardır.	Sorarsa,	bu	ona	fazla	yaklaşmak
olur;	bu	bir	müdahaledir	ve	muhatabın	kendisini	saldırıya	uğramış	hissetmesine
sebep	olur.	Öte	yandan	sınırlama,	dinleyeni	ona	duyulan	saygı	konusunda	 ikna
etme	 niyeti	 taşır.	Yabancıya	 sanki	 o	 daha	 kuvvetli	 olanmış	 gibi	 davranılır,	 bu,
karşılık	 verilmesi	 beklenen	 bir	 övgü	 biçimidir.	 İnsanlar	 ancak	 bu	 yolla,
aralarındaki	 mesafeyi	 koruyarak,	 soruların	 tehdidinden	 uzak	 bir	 biçimde	 ve
yalnızca	 kuvvetli	 değil;	 aynı	 zamanda	 eşit	 derecede	 kuvvetliymiş	 gibi
davranarak,	kendilerini	güvencede	hisseder	ve	birbirini	rahat	bırakırlar.
Belki	de	hepsinden	önemli	olan	soru	gelecek	hakkındadır;	gelecekle	ilgili	soru

kesinlikle	 müthiş	 bir	 ivedilikle	 yüklüdür.	 Ancak	 sorunun	 yöneltildiği	 tanrılar
bunu	cevaplamak	zorunda	değildir	ve	böylelikle,	soru	ne	kadar	ivediyse,	o	kadar
da	 umutsuzdur.	 Tanrılar	 kendilerini	 asla	 bağlamazlar,	 sorgulanmaya	 asla
tahammül	 edemezler;	 hiçbir	 güç	 onların	 niyetlerine	 nüfuz	 edemez.	 Tanrıların
sözceleri	çok	anlamlıdır	ve	çözümlenmeye	karşı	koyar.	Onlar	hakkında	sorulan
sorular	 insanı	hiçbir	yere	götürmez,	çünkü	ne	sorulursa	sorulsun,	verilen	cevap
tektir.	 Bu	 cevap	 çoğu	 kez	 yalnızca	 bir	 işaret	 olabilir	 ve	 bu	 gibi	 çok	 sayıda
kehanet,	 pek	 çok	 ulustan	 rahiplerce	 kaydedilmiştir;	 örneğin	 bunların	 binlercesi
bize	Babillilerden	gelmiştir.	Ancak	bu	kehanetler	bir	dizge	oluşturmaz;	bunların
hiçbirinin	 arasında	 içsel	 hiçbir	 bağlantı	 yoktur,	 her	 biri	 kendi	 başına	 yalıtılmış
olarak	 durur.	 Bir	 araya	 toplanarak	 listeler	 oluştururlar,	 hepsi	 bu	 kadar;	 bunları
bilen	 biri	 bile	 onları	 ancak	 tek	 tek	 geleceğin	 birbiriyle	 bağlantısız	 parçalarıyla



ilişkilendirebilir.
Sorgu	 bunun	 tam	 zıddıdır.	 Geçmişle,	 gerçekliğinin	 bütünlüğü	 içinde	 onu

yeniden	 yaratarak	 uğraşır	 ve	 sorgulayandan	 daha	 güçsüz	 olan	 birine
yöneltilmiştir.	 Yargılamaların	 önemine	 geçmeden	 önce,	 bugün	 çoğu	 ülkede
yerleşmiş	 bir	 işlem	 olan	 polis	 kayıtları	 dizgesi	 hakkında	 bir	 şey	 söylemek
istiyorum.	Her	yerde	aynı	olan	ve	temel	amacı	emniyet	ve	düzene	hizmet	etmek
olan	bir	grup	soru	şekillenmiştir.	Devlet,	her	 insan	hakkında,	bu	 insan	 tehlikeli
olursa	diye	ya	da	olduğunda	onunla	baş	edebilmek	için,	mümkün	olduğunca	çok
bilgi	 sahibi	 olmak	 ister.	 Bir	 insana	 sorulan	 resmi	 ilk	 soru	 adı;	 İkincisi	 de
adresidir.	Daha	önce	gördüğümüz	gibi,	kimliği	ve	yeri	ilgilendiren	bu	sorular,	en
eski	 iki	 sorudur.	 Bir	 sonraki	 soru	 olan,	 iş,	 o	 insanın	 faaliyet	 alanını	 ve	 sahip
olduklarının	 olası	 miktarını	 açığa	 çıkarır;	 bundan	 ve	 yaşından	 prestiji	 ve	 etki
alanı,	 aslında	 ona	 nasıl	 muamele	 edilmesi	 gerektiği	 çıkarsanabilir.	 Adamın
verdiği	 karşılıklar	 onun	 insan	 olarak	 sahip	 olduklarını	 da	 içerir:	 Karısının	 ve
çocuklarının	olup	olmadığını	belirtmek	zorundadır.	Doğum	yeri	ve	uyruğu	olası
inançlarını	 belirtir;	 fanatik	 milliyetçilik	 çağında,	 artık	 eskiden	 olduğu	 kadar
önemli	 olmayan	 dininden	 çok	 daha	 fazla	 aydınlatıcı	 nitelik	 taşır.	 Fotoğrafı	 ve
imzası	da	dahil	olmak	üzere	bütün	bunlarla	pek	çok	şey	kesinleşmiş	olur.
Adamın	bu	sorulara	verdiği	cevaplar	kabul	edilir;	cevaplar	o	an	için	bir	kuşku

doğurmaz.	 Sorular	 ancak	 belirli	 amaçla	 yürütülen	 sorguda	 kuşkuyla	 yüklüdür.
Her	bir	soru	kendi	başına	savuşturulabilir,	ama	bir	araya	geldiklerinde	cevapları
denetleyen	 bir	 çerçeve	 oluşturur.	 Yargılanan	 adam	 sorgucusuyla	 düşmanlık
ilişkisi	 içinde	 durur;	 kendisi	 ondan	 çok	 daha	 güçsüz	 olduğundan,	 ancak	 onu
kendisinin	bir	düşman	olmadığına	ikna	etmede	başarılı	olursa	kurtulabilir.
Hukuki	 sorgulamalarda,	 sorgulama,	 zaten	 daha	 muktedir	 olan	 sorgucuya

geriye	dönük	bir	her	 şeyi	bilme	hakkı	verir.	Sanığın	gelip	gittiği	yerler,	girdiği
odalar,	 şu	ya	da	bu	saati	nasıl	geçirdiği,	o	zaman	özgür	ve	 izlenmiyormuş	gibi
görünen	 her	 şey	 birdenbire	 tetkike	 maruz	 kalır.	 Önceki	 özgürlüğünden
olabildiğince	 az	 özgürlük	 kalana	 değin	 aynı	 yerlere	 gidip	 gelmek,	 her	 odaya
yeniden	 girmek	 ve	 her	 saati	 yeniden	 yaşamak	 zorundadır.	 Yargıç	 bir	 yargıya
varmadan	 önce	 sayılamayacak	 kadar	 çok	 olguyu	 bilmek	 ister;	 yargıcın
iktidarının	 temelinde	kesin	olarak	her	 şeyi	bilmek	yatar.	Bu	amaçla	 şu	 soruları
sorma	hakkı	 vardır:	 “Neredeydin?”	 “Ne	 zaman	oradaydın?”	 “Ne	yapıyordun?”
Sanık,	 elinden	 gelirse,	 bir	 yer	 adının	 karşısına	 başka	 bir	 yer	 adı,	 kimliğin
karşısına	başka	bir	kimlik	koyarak	suçun	işlendiği	tarihte	başka	yerde	olduğunu
kanıtlar:	“O	sırada	orada	değil	başka	bir	yerdeydim.	Bunu	yapan	ben	değil	başka
bir	insandır.”



Eski	bir	Wend[42]	efsanesinde	şöyle	denir:

“Bir	varmış	bir	yokmuş,	Dehsa’da,	gün	ortasında	çayıra	yatıp	uyuyan	bir	köylü	kız	varmış.	Nişanlısı
yanında	 oturmuş,	 kızdan	 nasıl	 kurtulabileceğini	 düşünüyormuş.	 Sonra	 öğle	 kadını	 gelip	 onu
sorgulamış.	Adam	onu	her	cevapladığında	kadın	ona	yeni	sorular	sormuş.	Saat	bir	olunca	adamın	kalbi
durmuş.	Öğle	kadını	onu	ölümüne	sorgulamış.”



GİZLİLİK

Gizlilik	 iktidarın	 ta	özünde	yatar.	Ava	pusu	kurma	edimi	özü	gereği	gizlidir.
Saklanan	 ya	 da	 çevrenin	 renklerine	 bürünen,	 hareket	 edip	 de	 kendini	 açık
etmeyen	yaratık,	kendisini	ikinci	bir	deri	gibi	gizlilikle	örterek	bütünüyle	gözden
kaybolur.	Uzun	zaman	sürebilen	bu	durum,	kendine	özgü	bir	sabır	ve	sabırsızlık
karışımıyla	 karakterizedir	 ve	 ne	 kadar	 uzun	 sürerse,	 başarı	 anının	 beklentisi	 o
kadar	 şiddetlenir.	 Ama	 sonunda	 başarıya	 ulaşmak	 için	 gözleyen	 sonsuz	 sabır
gösterme	 kapasitesine	 sahip	 olmalıdır.	 Bu	 sabır	 gereğinden	 bir	 an	 bile	 önce
bozulursa,	 her	 şey	boşa	 gitmiş	 olur	 ve	 gözleyen,	 hayal	 kırıklığıyla	 çökmüş	bir
şekilde	en	baştan	yeniden	başlamak	zorunda	kalır.
Avın,	sonunda	ele	geçirilişi	açık	bir	eylemdir;	çünkü	dehşet	hedeflenen	etkinin

parçasıdır,	 ama	yiyip	yutma	anından	sonra,	her	 şey	yine	karanlıkta	gerçekleşir.
Ağız	karanlıktır,	mide	ve	bağırsaklar	daha	da	karanlıktır.	Onun	içinde	neler	olup
bittiğini	 hiç	kimse	bilmez	ve	hiç	kimse	düşünmez.	Bu	mutlak	 anlamda	kökten
yiyip	 yutma	 işleminin	 en	 büyük	 kısmı	 gizli	 kalır.	 Bu	 işlem,	 pusuya	 yatmanın
etkin	ve	 istemli	gizliliğiyle	başlar	ve	bedenin	gizli	 iç	 taraflarındaki	bilinmeyen
ve	istemsiz	bir	şey	olarak	sona	erer.	Yalnızca	ele	geçirmenin	müdahale	edici	anı,
kendi	kısa	geçidini	aydınlatan	bir	yıldırım	gibi	parlar.
En	 büyük	 giz	 bedenin	 içinde	 gerçekleşendir.	 Bedensel	 işlemlere	 ilişkin

bilgisini	kullanarak	çalışan	bir	büyücü	hekim,[43]	mesleğini	uygulamasına	 izin
verilmeden	 önce,	 kendi	 bedeni	 üzerinde	 özel	 operasyonlardan	 geçmek
zorundadır.	Avustralya’daki	Arandalar	arasında,	büyücü	hekim	olmak	isteyen	bir
erkek,	ruhların	ikamet	ettiği	mağaranın	ağzına	doğru	gider.	Burada	öncelikle,	dili
ruhlardan	biri	tarafından	bir	bir	kargıyla	delinir.	Tamamen	yalnızdır	ve	mesleğe
alınma	 ritüelinin	 bir	 parçası	 olarak	 ruhlardan	 çok	 korkması	 gerekir.	 Üstelik
özellikle	 tehlikeli	 olan	 bu	 yerde,	 yalnızlığa	 dayanma	 cesareti,	 mesleğinin
yeterliliklerinden	 biridir.	 Daha	 sonra,	 ikinci	 bir	 mızrağın	 kafasını	 bir	 kulaktan
diğerine	 delip	 geçtiğine	 inanılır.	 Düşüp	 ölür	 ve	 ruhlar	 tarafından,	 yaşadıkları
mağaraya	taşınır.	Bizim	dünyamız	açısından	baygındır;	ama	öteki	dünyada	bütün
iç	 organları	 çıkarılır	 ve	 yerlerine	 tamamıyla	 yeni	 ve	muhtemelen	 daha	 iyi,	 ya
yaralanmaz	 ya	 da	 her	 halükârda	 büyünün	 saldırılarına	 karşı	 daha	 dirençli
organlar	 konur.	 Böylelikle	 rolü	 için	 içinden	 kuvvetlendirilir;	 yeni	 iktidarı
bağırsaklarından	kaynaklanır.	İktidarını	kullanmadan	önce	ölmüş	olması	gerekir,
çünkü	 ölüm	 bedeninin	 bütünüyle	 içine	 girilmesini	 ve	 keşfedilmesini	 mümkün
kılar.	Gizi	yalnızca	kendisi	ve	ruhlar	 tarafından	bilinir;	bu	giz	bedeninin	 içinde
yatar.



Özel	bir	 işlem	de,	 ruhların	genç	büyücü	hekime	küçük	kristaller	 vermesidir.
Bu	 kristaller	 mesleği	 için	 vazgeçilmez	 niteliktedir	 ve	 büyücü	 hekimin	 bunları
bedeninin	etrafında	taşıyacağı	düşünülmüştür.	Herhangi	bir	hastanın	tedavisi	bu
kristallerle	 gerçekleştirilecek	 büyük	 bir	 oyunu	 içerir.	 Büyücü	 bunları	 hastasına
verir	 ve	 sonra	 hastanın	 bedeninin	 rahatsız	 kısımlarından	 bunları	 tekrar	 çekip
çıkarır:	 Hastanın	 bedenindeki	 yabancı	 maddenin	 sert	 parçacıkları,
hastalanmasına	 sebep	 olmuştur.	 Bu	 parçacıklar,	 değişim	 değeri	 yalnızca
büyücüler	tarafından	bilinen	alışılmamış	bir	hastalık	parası	gibidir.
Ancak	 hastaların	 bu	 yakından,	 tedavisi	 dışında,	 büyü	 her	 zaman	 belli	 bir

mesafeden	işler.	Her	türden	“sivri-uçlu	sopalar”	gizlice	hazırlanır	ve	sonra,	uzak
bir	mesafeden,	hiçbir	şeyden	kuşkulanmaksızın	sihrin	korkunç	iktidarına	boyun
eğen	 kurbana	 nişan	 alınır:	Bu,	 pusuya	 yatmanın	 gizemliliğini	 örneklemektedir.
Ya	 da	 bazıları	 gökyüzünde	 kuyrukluyıldızlar	 gibi	 beliren	 küçük	 mızraklar
düşmanca	atılır.	Burada	eylemin	etkisi	hissedilene	kadar	biraz	zaman	geçse	bile,
eylemin	kendisi	hızlıdır.
Herhangi	 bir	 Aranda	 insanlara	 zarar	 vermek	 için	 sihri	 kullanabilir,	 ama

kötülüğü	 yalnızca	 büyücü	 hekimler	 savuşturabilir;	 büyücü	 hekimler	 mesleğe
girme	 töreni	ve	pratikler	 sayesinde	diğerlerinden	daha	 iyi	korunmaktadır.	Kimi
çok	yaşlı	büyücü	hekimler	yalnızca	tek	tek	insanlarda	değil,	kadın	ve	erkeklerin
oluşturduğu	 grupların	 bütününde	 de	 hastalığı	 dize	 getirebilirler.	Dolayısıyla	 en
muktedir	 insanın	 pek	 çok	 insana	 aynı	 anda	 hastalık	 getirebildiği	 üç	 iktidar
derecesi	vardır.
Uzaklarda	 yaşayan	 yabancıların	 büyüsünden	 çok	 çekinilir.	 Yabancılardan,

kendi	 insanlarından	 daha	 çok	 korkulmasının	 nedeni	 belki	 de	 onların	 yaptıktan
sihrin	 panzehirlerinin	 yeterince	 bilinmemesidir.	 Buna	 ek	 olarak,	 suç	 işleyenler
kendi	grupları	içinde	yapılmış	kötü	hareketler	için	duyulduğu	kadar	sorumluluk
duymayacaklardır.
Kötülüğe	 karşı	 korunmada	 ve	 hastalığın	 tedavisinde	 büyücü	 hekimin

iktidarının	 iyi	 olduğu	 kabul	 edilir;	 ama	 bu	 iktidar;	 aynı	 zamanda	 büyük	 çapta
kötülük	 yapmayla	 eşleşir.	 Kötü	 hiçbir	 şey	 kendiliğinden	 olmaz;	 her	 şeye	 her
zaman	 kötü	 niyetli	 bir	 insan	 ya	 da	 bir	 ruh	 sebep	 olur.	 Bizim	 sebep	 adını
verdiğimiz	şey	onlara	göre	suç’tur.	Her	ölüm	bir	cinayettir	ve	bir	cinayet	olarak
intikamı	alınmalıdır.
Bütün	 bunlar	 bir	 paranoyağın	 dünyasına	 şaşırtıcı	 bir	 biçimde	 benzer.	 Bu

kitabın	sonundaki	Schreber	vakası	üzerine	yazılan	 iki	bölümde	bunu	daha	 açık
bir	 biçimde	 göreceğiz.	 O	 bölümlerde	 iç	 organlara	 yapılan	 saldırıyı	 bile
ayrıntılarıyla	 betimlenmiş	 bulacağız.	 İç	 organlar	 bütünüyle	 yok	 edildikten	 ve



uzun	acılar	çekildikten	sonra	yeniden	türer	ve	sonra	yaralanmaz	olur.
Gizlilik	 ikili	 karakterini	 iktidarın	 daha	 üstün	 bütün	 dışavurumlarında	 korur.

İlkel	 büyücü	 hekimden	 paranoyak	 insana	 ve	 her	 ikisinden	 tarihin	 despotuna
yalnızca	 bir	 adım	 vardır.	 Despotta	 gizlilik	 birincil	 olarak	 etkindir.	 Despot
gizliliğe	 iyice	 aşinadır	 ve	 verili	 herhangi	 bir	 durumda	 gizliliğin	 değerini	 nasıl
tayin	 edeceğini	 ve	 kullanacağını	 bilir.	 Pusu	 kurarken	 neyi	 izlediğini	 ve
canlılarından	 hangilerini	 kendisine	 yardım	 etmesi	 için	 kullanabileceğini	 bilir.
Pek	çok	gizi	vardır,	çünkü	çok	arzusu	vardır;	bu	gizleri,	birbirlerini	korusunlar
diye	organize	eder.	Bir	adama	bir	şey,	diğerine	başka	bir	şey	açıklar	ve	bunları
birleştirme	şanslarının	olmamasını	sağlar.
Bir	şey	bilen	insan,	tam	olarak	neyi	izlediği	kendisine	söylenmeyen	ikinci	bir

kişi	 tarafından	 izletilir.	 Bu	 ikinci	 bir	 kişi	 her	 sözcüğü	 ve	 hareketi	 kaydetmek,
eksiksiz	 ve	 sık	 raporlarla	 yöneticinin,	 kuşku	 altındakilerin	 sadakatini
değerlendirmesini	 sağlamak	 zorundadır.	 Ne	 var	 ki	 bu	 izleyenin	 kendisi	 de
izlenmektedir	 ve	 verdiği	 rapor	 bir	 başkasınınkiyle	 düzeltilmektedir.	 Böylelikle
yönetici	 gizlerini	 açıkladığı	 kanalların	 kapasitesi	 ve	 güvenilirliği	 konusunda
devamlı	 bilgilendirilir	 ve	 hangisinin	 çatlak	 vermesinin	 ya	 da	 taşmasının
muhtemel	olduğu	konusunda	bir	yargıya	varabilir.	Anahtarı	yalnızca	kendisinde
bulunan,	 gizleri	 dosyalama	dizgesi	 vardır.	Bu	 anahtarı	 bütünüyle	 bir	 başkasına
emanet	etseydi	kendisini	tehlikede	hissederdi.
İktidara	nüfuz	edilemez.	İktidara	sahip	olan	insan	başka	insanların	içini	okur,

ama	 onların	 kendi	 içini	 okunmalarına	 izin	 vermez.	 İktidar	 sahibi	 herkesten
ketum	olmalıdır;	niyetlerini	ve	fikirlerini	hiç	kimse	bilmemelidir.
Klasik	 bir	 örnek,	 on	 beşinci	 yüzyıl	 İtalyası’nda	 büyük	 bir	 iktidar	 kuran

Milano’daki	 Viskonti	 düklerinin	 sonuncusu	 Filippo	 Maria’dır.	 Düşüncelerini
maskeleme	kapasitesi	bakımından	eşi	bulunmaz	biriydi.	Ne	 istediğini	asla	açık
bir	 biçimde	 söylemez,	 her	 şeyi	 kendi	 anlaşılmaz	 ifade	 biçimiyle	 gizlerdi.
Örneğin	artık	hoşlanmadığı	bir	insanı	övmeye	devam	ederdi	ya	da	birini	şeref	ve
armağanlarla	taltif	ettiyse,	onu	aynı	zamanda	şiddet	ve	aptallıkla	suçlar,	ona	iyi
talihini	 hak	 etmediğini	 hissettirirdi.	 Birini	 kendi	 maiyetine	 isterse,	 ona	 uzun
tavsiyelerde	 bulunur,	 onu	 yanlış	 umutlarla	 doldurur	 sonra	 da	 bırakırdı.	 Adam
unutulduğuna	 inanır	 inanmaz,	onu	hatırlardı.	Kendisinden	 iyi	 bir	 şey	hak	eden
birine	 bir	 iyilik	 bahşettiği	 zaman,	 sanki	 kendisi	 bundan	 habersizmiş	 gibi	 bu
konuda	 başkalarını	 sorgulamak	 şeklinde	 alışılmadık	 bir	 kurnazlık	 gösterirdi.
Genel	bir	kural	olarak	her	zaman,	kendisinden	istenenden	farklı	bir	şey	verir	ya
da	 isteneni	 istendiği	 biçimde	 vermezdi.	 Bir	 armağan	 ya	 da	 şeref	 bahşetmeye
niyetlendiyse,	 o	 adamı	 önceden	 günlerce	 her	 türden	 ilgisiz	 konularda	 öyle



sorgulardı	 ki,	 adamın	 onun	 aklındakinin	 ne	 olduğu	 konusunda	 hiçbir	 fikri
olmazdı.	Niyetlerini	saklamak	için,	sık	sık	kendisinin	şahsen	ihsan	ettiği	iyilikler
ya	da	kendisinin	şahsen	dayattığı	idam	cezaları	hakkında	şikâyet	ederdi.
Bu	son	durumda,	sanki	gizlerini	kendisinden	bile	saklamaya	çalışıyormuş	gibi

görünmektedir.	 Gizler	 bilinçli	 ve	 etkin	 niteliklerini	 kaybedip	 diğer,	 asla
bilinemeyecek	olan	saklı	kasada,	bedenimizin	karanlık	oyuklarında	 iş	gören	ve
bizim	tarafımızdan	bile	unutulan	daha	edilgen	biçimiyle	karışıp	birleşir.
“Gizlerini	 anne,	 baba,	 kardeşler,	 eşler	 ve	 arkadaşlardan	 saklamak	 kralların

ayrıcalığıdır.”	 İran’ın	 Sasani	 krallarının	 eski	 geleneklerinden	 pek	 çoğunu
kaydeden	 orijinal	 Arapça	 yazılmış	 Book	 of	 the	 Crown'da	 (Taht	 Kitabı)	 böyle
yazar.
Muzaffer	Pers	Kralı	II.	Chosroes	kullanmak	istediği	 insanların	ağzı	sıkılığını

sınamak	 için	 özel	 yollar	 icat	 etti.	 Saray	mensuplarından	 ikisinin	yakın	 arkadaş
olduklarını	 ve	 her	 konuda	 birlikte	 tavır	 aldıklarını	 öğrenince	 kendisi	 ikisinden
biriyle	bir	odaya	çekilir,	ona	diğerini	idam	ettirmeye	karar	verdiği	sırrım	açıklar
ve	bunu	ona	söylemesini	cezalandıracağı	tehdidiyle	yasaklardı.	O	andan	itibaren
tehdit	ettiği	adam	saraya	gelip	gittikçe	davranışlarını,	huzurunda	durduğu	zaman
yüzünün	 rengini,	 hal	 ve	 tavırlarını	 izlerdi.	 Davranışlarının	 hiçbir	 biçimde
değişmediğini	görürse,	konuştuğu	adamın,	sırrına	ihanet	etmediğini	anlar	ve	onu
daha	 da	 çok	 sırdaş	 kabul	 eder,	 ona	 özel	 bir	 ayrımla	 muamele	 eder,	 rütbesini
yükseltir	ve	genellikle	de	onu	beğendiğini	hissetmesine	izin	verirdi.	Daha	sonra
onunla	yalnızken	şöyle	derdi:	“Onunla	ilgili	olarak	bana	ulaşan	bazı	haberlerden
dolayı	o	adamı	idam	ettirmeye	niyetlenmiştim;	ama	daha	yakından	soruşturunca,
bu	 söylentilerin	 yanlış	 olduğu	 ortaya	 çıktı.”	Ama	 tehdit	 edilen	 adamın	 korkup
uzak	durduğunu	ya	da	yüzünü	çevirdiğini	görürse,	sırrına	ihanet	edildiğini	anlar
ve	bu	 insana	 iyilik	yapmayı	keser,	 rütbesini	düşürür	ve	ona	 sert	davranırdı;	bu
arada	 asıl	 kuşkulandığı	 şahsın,	 bir	 giz	 vererek	 yalnızca	 arkadaşını	 sınamak
istediğini	anlamasını	sağlardı.
Böylelikle	bir	saray	mensubunun	ağzı	sıkılığına	ancak	onu	en	 iyi	arkadaşına

ölümcül	 bir	 ihanette	 bulunmaya	 zorlayabildiği	 zaman	 güvenirdi;	 en	 yüce	 ağzı
sıkılık	 kendi	 hizmetine	 adanmış	 olmalıydı.	 “Krala	 nasıl	 hizmet	 edeceğini
bilmeyen	 bir	 insanın”	 derdi	 “kendisine	 de	 bir	 hayrı	 olmaz	 ve	 kendisine	 hayrı
olmayanın	kimseye	hayrı	olmaz.”
Suskunluğun	 yarattığı	 iktidara	 her	 zaman	 çok	 değer	 verilir.	 Suskunluk,

konuşma	 yönündeki	 sayısız	 kışkırtmaya	 direnebilmek,	 sorulara	 sanki	 hiç
sorulmamış	gibi	muamele	etmek	ve	başkalarının	söylediklerinin	haz	ya	da	tersi
duygular	 uyandırıp	 uyandırmadığının	 anlaşılmasına	 asla	 izin	 vermemek



anlamına	 gelir.	 Bu	 gönüllü	 bir	 dilsizlik	 halidir;	 sağırlık	 değildir.	 Stoacı
soğukkanlılık	erdemi,	aşırıya	götürülürse,	sessizliğe	yol	açar.
Kasıtlı	 olarak	 suskunluğunu	 koruyan	 insan	 tam	 olarak	 neyin	 söylenmemesi

gerektiğini	 bilir.	 Pratikte,	 hiç	 kimse	 sonsuza	 kadar	 suskun	 kalamayacağından,
neyin	 söylenebileceğine	 ve	 neyin	 söylenemeyeceğine	 kendisinin	 karar	 vermesi
gerekir.	Asıl	bildiği	neyin	söylenemeyeceğidir.	Söylenemeyen	şey	daha	kesin	ve
ayrıca	daha	değerlidir.	Suskunluk	söylenemeyecek	olanın	yalnızca	muhafızlığını
yapmaz,	 aynı	 zamanda	 ona	 daha	 büyük	 bir	 yoğunluk	 katar.	 İnsan
söylenemeyecek	 olanı	 saklamak	 zorunda	 kaldığı	 her	 defasında	 onun	 hakkında
düşünmeye	 zorlanır.	 Her	 durumda	 çok	 az	 şey	 söyleyen	 bir	 insan	 her	 zaman
diğerlerinden	 daha	 konsantre	 olmuş	 görünür;	 sessizliği,	 onun	 saklayacak	 çok
şeyi	olduğu,	gizli	bir	şey	düşündüğü	varsayımına	götürür.
Suskunluk	içinde	saklanan	giz	asla	unutulmamalıdır.	Bu	gize	sahip	olana,	bu

giz	 içinde	 büyüyüp	 onu	 daha	 çok	 yakmasına	 rağmen	 onu	 ele	 vermediği	 için
saygı	duyulur.
Suskunluk	 yalıtır.	 Suskun	 kalan	 bir	 insan	 konuşanlardan	 daha	 yalnızdır.

Böylelikle	kendine	yeterlilik	iktidarı	da	ona	atfedilir.	O	bir	hâzinenin	bekçisidir
ve	hazine	onun	içindedir.
Suskunluk	kendini-dönüştürmeye	 engel	 olur.	Konuşmayan	 insan	 olduğundan

başka	şekilde	görünebilir,	ama	bunu	ancak	katı	bir	biçimde	yapabilir;	bir	maske
takabilir,	ama	bu	maskeye	sımsıkı	tutunmak	zorundadır.	Dönüşümün	akışkanlığı
ondan	 esirgenir;	 dönüşümün	 sonuçları	 fazla	 belirsizdir;	 dönüşüme	 kendisini
teslim	ederse	onu	nereye	götüreceğini	bilemez.	İnsanlar	dönüşümden	korktukları
zaman	 suskunlaşırlar.	 Suskunluk,	 dönüşüme	 vesile	 olan	 olaylara	 karşılık
vermelerini	 önler.	 Bütün	 insanların	 hareketleri	 konuşma	 içinde	 dışavurulur;
suskunluk	hareketsizdir.
Suskun	 insanın,	 insanların	 onun	 sözcelerini	 beklemesi	 ve	 bu	 sözcelere	 özel

anlamlar	 yüklemesi	 avantajı	 vardır.	 Bu	 sözceler	 telaffuz	 edildiğinde	 veciz	 ve
yalıtılmıştır;	kulağa	emir	gibi	gelir.
Emir	verenle	bu	emirlere	uymak	zorunda	olan	arasındaki	insan-yapımı	ayrım

aralarında	ortak	hiçbir	dilleri	olmadığını	ima	eder.	Bu	insanlar	sanki	birbirleriyle
konuşamaz	 ve	 birbirlerini	 anlayamazlarmış	 gibi	 davranmak	 durumundadırlar;
emirlerden	ayrı	olarak,	bu	kurgu	bütün	koşullarda	korunur.	Emir	verenler,	kendi
çevresinde	 bile,	 sözcükleri	 sakınmaya	 yatkındırlar	 ve	 bu	 nedenle	 diğer	 suskun
insanlar	ağızlarını	açtıkları	zaman,	kulağa	emir	gibi	gelen	sözceler	beklenir.
İnsanların	görece	özgür	yönetim	biçimleri	hakkında	duydukları,	sanki	bunlar

doğru	 düzgün	 işlev	 göremezlermiş	 gibi,	 sık	 sık	 bir	 tür	 hakir	 görmeye	 varan



kuşkunun	nedeni	bu	özgür	yönetim	biçimlerinin	gizlilikten	yoksun	olmalarıdır.
Parlamentodaki	tartışmalar	yüzlerce	insanın	önünde	yapılır;	kamuya	açık	olmak
bunların	 özünü	 oluşturur.	Bütünüyle	 karşı	 fikirler	 alenen	 söylenir	 ve	 birbiriyle
karşılaştırılır.	Sözde	gizli	oturumlar	bile	her	zaman	gizli	kalmaz,	çünkü	basının
mesleki	 merakı	 ya	 da	 herhangi	 bir	 grubun	 mali	 çıkarları	 sık	 sık	 gizliliğin
bozulmasına	yol	açar.
Yalnızca	 bir	 tek	 bireyin	 ya	 da	 Tanrı’nın	 yarattıkları	 içinde	 çok	 küçük	 bir

grubun	 giz	 saklama	 kapasitesine	 sahip	 olduğu	 varsayılır	 ve	 bu	 yüzden
müzakerelerin,	 gizlilik	 göz	 önünde	 tutularak	 ve	 gizliliğin	 bozulması	 çok	 ağır
cezalarla	ilintilendirilerek	oluşturulmuş,	oldukça	küçük	gruplarla	sınırlanmasının
en	iyi	yol	olduğu	düşünülür.	Kararın	bir	kişiye	kalmasının	gerektiği	söylenir;	o
insan	bile	bu	kararı	vermeden	önce	karan	bilemez	ve	bir	kez	o	karan	verdikten
sonra	hızla	bir	emir	olarak	uygulanır.
Diktatörlüklerin	prestijinin	büyük	bir	kısmı,	yoğunlaşmış	gizlilik	iktidarlarının

olmasına	dayanır.	Demokrasilerde	bir	giz	pek	çok	insan	arasında	dağılmıştır	ve
gizin	 iktidarı	 da	 bu	 yüzden	 zayıflar.	 İnsanlar	 tepeden	 bakarak	 her	 şeyin
konuşularak	 paramparça	 edildiğini,	 herkesin	 sözünü	 söyleyebildiğini,	 söze
karışabildiğini	 ve	 her	 şeyin	 önceden	 bilindiği	 için	 hiçbir	 şeyin	 yapılmadığını
söylerler.	 Bu	 şikâyetler	 yüzeysel	 olarak	 kararlılık	 yoksunluğuna,	 gerçekte	 ise
gizlilik	yoksunluğuna	denk	düşer.
İnsanlar	yeni	ve	heyecan	verici	olduğu	ve	onlara	otoriterce	sunulduğu	sürece

pek	 çok	 şeye	 katlanırlar.	 İnsanın	 kendisi	 hiçbir	 şeyse,	 iktidarın	 kucağına
düşmekten	 anlaşılmaz	 bir	 kölece	 zevk	 alır.	 İnsanlar	 ne	 olacağını	 da	 bunun	 ne
zaman	olacağını	da	bilmezler;	diğerlerinin	canavarla	karşılaşmada	bir	öncelikleri
olabilir.	Boyun	eğerek,	titreyerek	bekler	ve	kurban	seçilmeyi	umarlar.	Bu	tutum
gizin	yüceltilmesine	yol	açar.	Her	şey	gizin	kutsallaştırılmasına	tabi	kılınmıştır.
Volkan	patlamasının	vahşi	birdenbireliği	içinde,	beklenmedik	ve	karşı	konulmaz
bir	biçimde	olduğu	sürece,	ne	olduğu	o	kadar	önemli	değildir.
Ama	uzun	vadede,	belli	bir	kesime	ya	da	daha	iyisi,	bir	insana	söylenen	bütün

gizler,	yalnızca	gizi	taşıyana	değil	-ki	bu	kendi	içinde	önemli	olmayabilir-	aynı
zamanda	 gizin	 ilgilendirdiği	 herkes	 için	 felakete	 neden	 olur;	 bu	 da	 son	 derece
büyük	 bir	 önem	 taşır.	 Her	 giz,	 kendi	 iç	 ısısıyla	 genişlediğinden	 patlayıcıdır.
Gizin	tıpası	olarak	kullanılan	yer,	gizin	açığa	çıkacağı	yerdir	de.
Gizliliğin	 ne	 denli	 tehlikeli	 olabileceğini	 ancak	 bugün	 bütünüyle	 fark

edebiliyoruz.	 Farklı	 ama	 bariz	 bir	 biçimde	 bağımsız	 alanlarda,	 gizlilik	 giderek
daha	 da	 çok	 iktidar	 yüklenmiştir.	 Bütün	 dünyanın	 karşısında	 savaşmak	 için
birleştiği	 bir	 diktatör	 daha	 henüz	 ölmüştü	 ki	 giz,	 her	 zamankinden	 daha	 da



tehlikeli,	 potansiyel	 olarak	 türevleri	 bakımından	 daha	 tehlikeli	 olan	 atom
bombası	şeklinde	yeniden	karşımıza	çıktı.
Gizin	kesafetini,	gizi	ilgilendiren	insanların	sayısıyla	ona	sahip	olanların	sayısı

arasındaki	oran	olarak	tanımlayalım.	Bu	tanımdan,	bugüne	kadar	var	olanların	en
yoğunlaşmış	 ve	 tehlikeli	 olanının	 modern	 teknik	 gizler	 olduğu	 görülebilir.
Modern	 teknik	 gizler	 herkesi	 ilgilendirir,	 ama	 çok	 az	 sayıda	 insan	 gerçekten
bunlar	hakkında	bilgiye	sahiptir	ve	bu	gizlerin	 fiili	kullanımı	yalnızca	bir	avuç
insana	bağlıdır.



YARGILAMA	VE	MAHKÛM	ETME

Bu	 konuya	 hepimiz	 için	 bildik	 olan	 bir	 şeyle,	 hoş	 olmayan	 bir	 hükmü	 ilan
etmenin	 hazzıyla	 başlayalım.	Biri	 “kötü	 bir	 kitap”	 der	 ya	 da	 “kötü	 bir	 resim”;
nesnel	bir	şey	söylüyormuş	gibi	görünür.	Oysa,	yüzü	sözcüklerinden	aldığı	keyfi
ele	 verir.	Cümlesinin	 ilk	 çeşitlemesi	 yanıltıcıdır	 ve	 kısa	 süre	 sonra	 kişiselleşir.
Sonra	 “kötü	 bir	 yazar”	 ya	 da	 “kötü	 bir	 ressam”	 der	 ve	 sanki	 “kötü	 bir	 insan”
diyormuş	gibi	gelir	kulağa.	Arkadaşları,	yabancıları	hatta	kendimizi,	 sürekli	bu
yargılama	 işinin	 içinde	 yakalarız	 ve	 hoş	 olmayan	 bir	 hükmün	 verdiği	 haz	 her
zaman	su	götürmez	niteliktedir.
Bu	 zalimce	 bir	 hazdır;	 nesnesinin	 kendisini	 aldatmasına	 asla	 izin	 vermez.

Hüküm	neredeyse	doğal	olmayan	bir	güvenle	dile	getirildiğinde	hüküm	olur.	Ne
merhamet	 ne	 dikkat	 tanır	 ve	 üzerinde	 düşünmeksizin	 verildiğinde	 bu	 hüküm
kendi	 doğasıyla	 en	 iyi	 uyumu	 sağlamış	 olur.	 İçinde	 barındırdığı	 tutkuyu	 ele
veren	 hükmün	 hızıdır.	 Hükmü	 verenin	 yüzünde	 görülen	 hazzı	 yaratan	 şey
koşulsuz	ve	hızlı	yargılamadır.
Bu	hazzı	oluşturan	nedir?	Bu	hazzı	oluşturan,	kendimizin	de	mensup	olduğu

bir	 üst	 grubu	 varsayarken,	 kendimizinkinden	 daha	 aşağı	 bir	 gruba	 bir	 şey
göndermektir.	 Başkalarını	 alçaltırken	 kendimizi	 yükseltiriz.	 Değerleri
bakımından	farklı,	 iki	karşıt	 türün	varlığının	doğal	ve	kaçınılmaz	olduğu	kabul
edilir.	 İyi	 olan	 her	 neyse,	 kötüyle	 karşılaştırılmak	 için	 vardır.	 Neyin	 iyi	 neyin
kötü	olduğuna	biz	karar	veririz.
Burada	benimsediğimiz	şey,	bir	yargıcın	iktidarıdır.	Çünkü	bir	yargıç,	yalnızca

görünüşte	 iki	 kampın	 arasında,	 iyiyle	 kötüyü	 ayıran	 sınır	 çizgisinde	 durur.
Aslında,	kendisini	şaşmaz	bir	biçimde	iyilerin	arasında	kabul	eder;	görevindeki
temel	 iddiası,	 sanki	 doğuştan	 iyilere	 aitmiş	 gibi,	 iyilerin	 dünyasına	 duyduğu
sarsılmaz	sadakatidir.	Verdiği	karar	bağlayıcıdır.	Yargıladığı	şeyler	oldukça	kesin
ve	olgusaldır,	iyi	ve	kötüye	dair	engin	bilgisi	uzun	pratik	deneyiminden	gelir.	Ne
var	ki	yargılama	görevi,	yargıç	olmayan,	hiç	kimsenin	görevlendirmediği	ve	aklı
başında	 hiç	 kimsenin	 böyle	 bir	 göreve	 tayin	 etmeyeceği	 insanlar	 tarafından
sürekli	gasp	edilir.	Bu	görev	için	özel	hiçbir	bilgi	gerekli	değildir;	yargılamaktan
kaçınma	kapasitesine	sahip	olanlar	bir	elin	parmakları	kadardır.	Yargılamak	bir
hastalık,	 üstelik	 en	yaygın	hastalıktır;	 hemen	hemen	hiç	 kimsenin	bu	hastalığa
bağışıklığı	yoktur.	Bu	hastalığın	köklerini	keşfetmeye	çalışalım.
İnsanın,	 tanıdığı	 ya	 da	 düşleyebildiği	 bütün	 insanları	 gruplar	 halinde



düzenleme	 ve	 yeniden	 düzenlemeye	 gereksinimi	 vardır;	 bu	 gevşek,	 şekilsiz
kitleyi	iki	zıt	gruba	bölerek	ona	bir	tür	yoğunluk	kazandırır.	Bu	grupları	sanki	bir
savaş	 düzeniymiş	 gibi	 tanzim	 eder;	 onları	 birbirinden	 ayırır	 ve	 birbirine	 karşı
düşmanlıkla	 doldurur.	 Onlar,	 düşlediği	 ve	 olmalarını	 dilediği	 gibi,	 ancak
düşmanlıkla	dolu	olabilirler.	İyi	ve	kötüye	ilişkin	yargılar,	ikili	sınıflandırmanın
çok	 eski;	 ama	 hiçbir	 zaman	 bütünüyle	 kavramsal	 ya	 da	 bütünüyle	 barışçıl
olmayan	 araçlarıdır.	 Önemli	 olan	 gruplar	 arasındaki	 gerilimdir	 ve	 bu	 gerilim
yargı	edimiyle	yaratılır	ve	sürekli	yenilenir.
Bu	 işlemin	 kökünde,	 sonunda	 kaçınılmaz	 olarak	 fiili	 savaş	 sürülerine	 yol

açacak	 olan	 düşman	 sürüleri	 oluşturma	 isteği	 yatar.	 Pek	 çok	 farklı	 alanlara
uygulanmak	suretiyle,	bu	işlem	hafifler	ama	bu	açıkça	yalnızca	sözel	yargılarla
sonuçlanarak	barışçıl	bir	biçimde	işlese	bile,	bunu	sonuca,	iki	sürünün	etkin	ve
kanlı	düşmanlığına	itme	isteği	ruşeym	halinde	hep	vardır.
Hayatın	 binlerce	 ilişkisinin	 ağına	 düşmüş	 herhangi	 bir	 insan,	 sayısız	 “kötü”

grupların	karşısında	duran	aynı	sayıdaki	“iyi”	gruba	aittir.	Bu	gruplardan	birinin
ya	da	diğerinin,	diğeri	aynı	şeyi	yapmadan	önce	bir	sürü	oluşturmak	için	yeterli
iç	 ısıyı	 üretip	 üretememesi	 tamamıyla	 koşullara	 bağlıdır.	 Böylece	 görünürdeki
barışçıl	 yargılar	 düşmanlar	 hakkındaki	 idam	 kararları	 haline	 gelir,	 iyiliğin
sınırları	kesin	olarak	işaretlenir;	bu	sının	geçen	kötülerin	vay	haline.	Kötülerin,
iyilerin	arasında	işi	yoktur	ve	bunlar	yok	edilmelidirler.



AFFETME	İKTİDARI.	MERHAMET

Kendisine	karşı	kabahat	işleyen	birini	affetmenin	yarattığı	iktidarı,	her	bireyin
kendisine	 sakladığı,	 hepimizin	 sahip	 olduğu	 bir	 iktidardır.	 İnsanın	 kendine
yapma	 izni	 verdiği	 affetme	 edimlerinden	 bütün	 bir	 hayat	 yapılandırmak,
büyüleyici	 olurdu.	 Paranoid	 yapıdaki	 bir	 insan	 asla	 affetmeyen	 ya	 da	 ancak
büyük	zorluklarla	affeden,	bunu	düşünerek	uzun	zaman	geçiren,	affedilecek	bir
şeyi	 asla	 unutmayan	 ve	 affetmemek	 için	 kendisine	 karşı	 yapılmış	 düşmanca
edimler	icat	eden	bir	insan	olarak	tanımlanabilir.	Bu	gibi	insanların	duyumsadığı
çok	kuvvetli	iç	direnç,	her	türden	affetmeye	karşı	durur.	Eğer	iktidar	elde	ederler
ve	 zaman	 zaman	 bu	 iktidarı	 korumak	 için	 affetmek	 zorunda	 kalırlarsa,	 bu
yalnızca	 gösteri	 olarak	 yapılır;	 bir	 despot	 asla	 gerçekten	 affetmez.	 Kendisine
gösterilen	 her	 bir	 düşmanlık	 işareti	 kesin	 olarak	 kaydedilir,	 saklanır	 ve	 daha
sonrası	 için	 depoya	kaldırılır.	Bazen	bu	kayıt,	 gerçek	boyun	 eğme	karşılığında
silinir;	 Despotların	 bariz	 yüce	 gönüllülüğünün	 başka	 hiçbir	 anlamı	 yoktur.
Onlara	karşı	çıkan	her	şeyin	kendilerine	tabi	olmasını	öylesine	ateşli	bir	biçimde
isterler	ki	bunun	için	sık	sık	çok	yüksek	bir	fiyat	öderler.
Kendisinin	hiçbir	 iktidarı	 olmayan	ve	despotu	 son	derece	kuvvetli	 gören	bir

insan,	despot	 için	kelimenin	tam	anlamıyla	herkesin	ona	boyun	eğmesininin	ne
kadar	 önemli	 olduğunu	 fark	 etmez.	 Değerlendirebileceği	 tek	 şey,	 o	 da	 buna
ilişkin	bir	duygu	taşıyorsa,	iktidarın	gerçek	artışlarıdır;	bir	kralın	uyruklarının	en
alçak,	 en	 değersiz	mensuplarının	 hürmet	 göstermesinin,	 o	 kralın	 şerefi	 için	 ne
anlam	 taşıdığını	 asla	 anlayamaz.	 İncil'deki	 Tanrı’nın	 işaret	 ettiği	 her	 bir	 ruha
gösterilen	ilgi,	her	birini	hatırlayıp	ilgilenişindeki	sebat,	iktidar	kullanan	herkes
için	 model	 olabilir.	 Affetme	 konusunda	 Tanrı	 da	 karmaşık	 bir	 değiş	 tokuş
içindedir;	 Ona	 boyun	 eğen	 günahkâr,	 merhamet	 görür.	 Ne	 var	 ki	 Tanrı	 onu
dikkatle	 izler	 ve	 her	 şeyi	 bilmesi	 sayesinde,	 günahkâr	 onu	 aldatırsa,	 bunu
kolayca	anlar.
Pek	 çok	 yasaklamanın,	 yalnızca,	 kendi	 koydukları	 sınırları	 aşanları

cezalandırabilen	 ya	 da	 affedebilenlerin	 iktidarını	 artırmak	 için	 var	 olduğuna
şüphe	 yoktur.	 Merhamet	 edimi,	 iktidarın	 çok	 yüksek	 ve	 yoğunlaşmış	 bir
ifadesidir.	 Önce	 mahkûmiyet	 olmadıkça	 merhamet	 olamaz.	 Merhamet	 aynı
zamanda	seçimi	de	ima	eder;	Af	çoğunlukla	sınırlı	sayıdaki	mahkûma	bahşedilir.
Ceza	veren	kişi	 çok	 fazla	 yumuşak	olmaktan	 sakınır	 ve	 idamın	keskinliğinden
kaçınıyormuş	 izlenimi	 verse	 bile,	 kutsal	 cezalandırma	 görevinde	 bunun	 için
anlaşılabilir	 bir	 bahane	 bulur;	 eylemlerini	 belirleyecek	 olan	 da	 budur.	 Ama,
bazen	 kendisi	 bir	 af	 bahşederek	 ve	 bazen	 bu	 affı,	 eğer	 affetme	 ayrıcalığı	 olan



daha	 yüksek	 bir	 otorite	 varsa	 ona	 önererek,	 kapıyı	 her	 zaman	merhamete	 açık
bırakır.
İktidarın	en	üstün	dışavurumu,	son	dakikada	af	bahşetmektir.	İdam	cezasının

infazı	kaçınılmaz	olunca,	darağaçlarında	ya	da	idam	mangasının	önünde,	af	yeni
bir	 hayat	 demektir.	 İktidarın	 zayıf	 tarafı,	 ölüleri	 tekrar	 hayata	 getiremez
oluşudur;	 uzun	 süre	 bekletilen	 bağışlama	 edimlerinde,	 kudretli	 olanlar
kendilerini	bu	zayıflığı	aşmış	tahayyül	edebilirler.



Emir



EMİR,	KAÇIŞ	VE	SIZI

“Emir,	 emirdir.”	 Emirler	 doğaları	 gereği	 nihai	 ve	 kategoriktir;	 konunun	 bu
kadar	az	düşünülmesinin	nedeni	bu	olabilir.	Emirler,	gerekli	oldukları	 için	bize
doğal	görünürler	ve	biz	onları	her	zaman	var	ölmüş	bir	şey	olarak	kabul	ederiz.
Çocukluktan	 itibaren	emirlere	 alışığızdır,	 emirler	bizim	eğitim	dediğimiz	 şeyin
önemli	 bir	 kısmını	 oluşturur	 ve	 ister	 iş	 ya	 da	 savaş,	 isterse	 din	 alanında	 olsun
erişkin	 hayatımızın	 bütününe	 nüfuz	 etmiştir.	 Bu	 yüzden	 emrin	 gerçekte	 ne
olduğu	sorusu	neredeyse	hiç	sorulmamıştır:	Göründüğü	kadar	basit	midir;	yoksa
normal	olarak	hedefini,	yani	boyun	eğdirmeyi	gerçekleştirmesindeki	kolaylık	ve
çabukluğa	rağmen,	itaat	eden	kimsede	aslında,	düşmanca	hisler	mi	uyandırır?
Emirler	 dilden	 eskidir.	 Böyle	 olmasaydı,	 köpekler	 emirleri	 anlamazdı.

Hayvanlar	dili	anlamaksızın	kendilerinden	istenenin	ne	olduğunu	anlamaları	için
eğitilebilirler.	Eğiten	kişi	isteğini	onlara	kısa	ve	net	emirlerle	bildirir;	bu	emirler
öz	 olarak	 insanlara	 yöneltilen	 emirlerden	 hiç	 farklı	 değildir;	 hayvanlar	 insanın
yasaklamalarına	uyarlar.	Bu	nedenle	emrin	kökenlerini	çok	eskilerde	aramak	için
her	 türlü	neden	bulunmaktadır.	En	azından,	 insan	 toplumunun	dışında	şu	ya	da
bu	biçimde,	varlığını	sürdürdüğü	açıktır.
Emrin	en	eski	sonuçlarından	biri	kaçıştır.	Kaçış,	bir	hayvana,	daha	kuvvetli	bir

başka	 hayvan	 tarafından,	 kendisinin	 dışındaki	 bir	 şey	 tarafından	 dikte	 edilir.
Kaçış	 yalnızca	 görünürde	 kendiliğinden	 ortaya	 çıkar;	 tehlikenin	 her	 zaman	 bir
şekli	 vardır	 ve	 hiçbir	 hayvan	 bunun	 farkına	 varmadıkça	 kaçmaz.	 Kaçış	 emri,
bakış	kadar	güçlü	ve	doğrudandır.
İki	 hayvan	 arasındaki	 kuvvet	 eşitsizliği	 kaçışın	 doğasına	 içkindir.	 Daha

kuvvetli	olan,	diğerini	avlama	ve	yeme	niyetini	belli	eder,	böylece	kaçış	bir	ölüm
kalım	meselesi	olur.	Gerçekten	kovalansa	da	kovalanmasa	da,	“emir”	daha	zayıf
olanı	 kaçmaya	 zorlar.	 Yalnız	 başına	 tehditten,	 bakıştan,	 sesten,	 dehşet	 veren
görünüşlerin	hepsinden	kaçar.
Bütün	 emirler,	 önerdiğim	 terimle	 kaçış	 emrinden	 türer.	 Orijinal	 biçimiyle

emir,	 biri	 diğerini	 tehdit	 eden,	 farklı	 türlerden	 iki	 hayvan	 arasında	gerçekleşen
bir	 şeydir.	 Bu	 ikisinin	 kuvvet	 bakımından	 gösterdiği	 büyük	 farklılık,	 birinin
alışıldığı	 üzere	 diğeri	 tarafından	 avlandığı	 gerçeği	 ve	 ilişkinin	 her	 zaman	 var
olduğu	 duyumsanan	 değiştirilemez	 doğası,	 bunların	 hepsi,	 olan	 bitenin	mutlak
ve	 değiştirilemez	 görünmesine	 neden	 olur.	 Kaçış,	 bu	 idam	 cezası	 karşısında
başvurulacak	nihai	ve	tek	yoldur.	Çünkü	aslanın	kükreyişi	gerçekten	de	bir	idam



cezasının	 ilanıdır.	 Bu	 aslanın	 dilinde,	 bütün	 kurbanlarının	 anladığı	 bir	 sestir;
başka	 bakımlardan	 çok	 büyük	 farklılıklar	 gösterseler	 de,	 bu	 tehdit	 onlar	 için
ortak	 olan	 tek	 şey	 olabilir.	 İnsandan	 çok	 daha	 eski	 olan,	 en	 eski	 emir	 idam
cezasıdır	 ve	 bu	 emir	 kurbanı	 kaçmaya	 zorlar.	 İnsanların	 verdiği	 emirleri
tartışırken	 bunu	 hatırlamalıyız.	 Bütün	 emirlerin	 altında	 ölüm	 cezasının
acımasızlığı	 parıldar.	 İnsanlar	 arasında	 emirler	 o	 kadar	 sistemleşmiştir	 ki,
ölümden	normal	olarak	kaçınılır	 ama	ölüm	 tehdidi	ve	korkusu	bütün	emirlerin
içinde	her	zaman	vardır;	gerçek	idam	cezalarının	devamlı	ilan	ve	infaz	edilmesi
her	emir	tekinin	ve	genel	olarak	emirlerin	korkusunu	canlı	tutar.
Ancak,	bir	an	 için	emirlerin	kökeni	konusunda	öğrendiklerimizi	unutalım	ve

emirleri	önyargısız,	sanki	ilk	kez	ele	alıyormuşuzcasma	bakalım.
Emirle	 ilgili	 olarak	 insanın	 dikkatini	 çeken	 ilk	 şey,	 emrin	 bir	 eylemi

başlatmasıdır.	Belirli	bir	yönü	 işaret	 ederek	uzatılmış	bir	parmağın,	 emir	 etkisi
olabilir:	Burada	söz	konusu	olan	tek	şey	verili	bir	yöndeki	hareketle,	belirli	bir
eylemin	 başlatılmasıdır.	 Parmağı	 gören	 bütün	 gözler	 aynı	 yöne	 çevrilir.	 Sanki
emir	 için	 en	 önemli	 şey,	 yönü	 belirlenmiş	 harekettir.	 Yönün	 belirlenmesi
özellikle	önemlidir;	yönün	iptaline	ya	da	değiştirilmesine	izin	verilemez.
Hiçbir	 itiraz	 kabul	 etmemek	 emrin	 doğası	 gereğidir.	Emir	 ne	 tartışılmalı,	 ne

açıklanmalı,	 ne	de	 sorgulanmalıdır.	Kısa	ve	nettir,	 çünkü	anında	anlaşılmalıdır.
Anlaşılmasındaki	her	gecikme,	emrin	gücünü	azaltır	ve	arkasından	uygulamanın
gelmediği	her	tekrarıyla	canlılığını	yitirir	ve	sonunda	tükenir,	 iktidarsızlaşır;	bu
emri	 yeniden	 canlandırmaya	 kalkışmak	 boşunadır.	 Bir	 emirle	 başlatılan	 eylem
belirli	bir	ana	bağlıdır.	Daha	sonrası	için	sabitlenebilir,	ama	emrin	uygulanacağı
zaman	 ya	 birçok	 sözcükle	 ya	 da	 emrin	 tözünün	 hata	 götürmez	 bir	 kısmıyla
belirlenmelidir.
Bir	emirle	gerçekleştirilen	eylem,	diğer	bütün	eylemlerden	farklıdır.	Böyle	bir

emir	yabancı	 bir	 şey,	 gerçekten	bizim	olmayan	bir	 şey	olarak	deneyimlenir	 ve
hatırlanır.	Bir	emrin	talep	ettiği	uygulama	hızı,	eylemimizi	yabancı	bir	şey	olarak
hatırlamamızın	 nedeninin	 bir	 kısmını	 oluşturabilir;	 ama	 bu,	 nedenin	 bütünü
değildir.	Emirlerin	önemli	bir	özelliği	de,	dışarıdan	gelmeleridir;	emirler	hayatın
bize	dayatılan	 bileşenlerinden	 biridir,	 kendi	 içimizde	 gelişen	 bir	 şey	 değildir.
Zaman	 zaman	 ortaya	 çıkan,	 yeni	 dinler	 bulmak	 ya	 da	 eskilerini	 yenilemek
isteyen	 o	 münzeviler	 bile,	 bütün	 bir	 emirler	 cephanesiyle	 birlikte,	 omuzlarına
yabancı	 bir	 yük	 binmiş	 insan	 görünümünü	 korurlar.	 Asla	 kendi	 adlarına
konuşmazlar;	 diğerlerinden	 talep	 ettikleri	 şey,	 talep	 etmeleri	 kendilerine
emredilmiş	 olan	 şeydir	 ve	 başka	 ne	 yalanlar	 söylerse	 söylesinler,	 bu	 konuda
dürüsttürler:	Kendilerinin	Gönderilmiş	olduklarına	inanırlar.



Emrin	 kaynağı	 yabancı	 bir	 şeydir;	 ama	 aynı	 zamanda	 kendimizden	 daha
kuvvetli	 bir	 şey	 olarak	 kabul	 edilmesi	 gerekir.	 Savaşıp	 kazanma	 ümidi
görmediğimiz	 için	 tabi	 oluruz;	 emir	 verenler	 geleceğin	 galipleridir.	 Bir	 emrin
arkasındaki	 iktidar	 kuşkuya	 yer	 bırakmamalıdır;	 bu	 iktidar	 bir	 süre	 için
hükümsüz	 kalırsa	 mücadele	 ederek	 kendisini	 yeniden	 kanıtlamaya	 hazır
olmalıdır.	 Yeni	 kanıtlara	 ne	 kadar	 seyrek	 başvurulduğu,	 en	 baştaki	 kanıtın	 ne
denli	 uzun	 süre	 yeterli	 olduğu	 çok	 şaşırtıcıdır.	 Kuşkulu	 bir	 hal	 alan	 başarının
devamını	emirler	sağlar;	boyun	eğilen	her	emir,	yeniden	kazanılmış	bir	zaferdir.
Emir	verenlerin	iktidarı	her	zaman	büyür.	Ne	kadar	önemsiz	olursa	olsun,	her

emir	bu	 iktidara	bir	 şey	ekler;	genellikle	emir	yalnızca	emri	veren	kişiye	yarar
sağladığı	 için	 değil,	 emirlerin	 tam	 da	 doğası	 gereği	 -yani	 etkilediği	 alanın
bütünündeki	 kesin	 açıklık	 ve	 kabul	 gerektirmesi-	 iktidarı	 her	 biçimde	 artırıp
güvence	 altına	 alır.	 İktidar,	 emirleri	 büyülü	 bir	 ok	 yağmuru	 gibi	 boşaltır;	 bu
emirlere	 hedef	 olanlar	 kendilerini	 teslim	 etmek	 zorundadırlar.	 Emir	 onları
yaralar,	iktidar	makamına	teslim	olmaya	çağırır	ve	yol	gösterir.
Ne	 var	 ki	 emrin	 ilk	 bakışta	 mutlak	 ve	 sorgulanamaz	 görünen	 yalınlığı	 ve

homojenliğinin,	 daha	yakından	bakıldığında	yanıltıcı	 olduğu	 anlaşılır.	Bir	 emir
parçalara	ayrılabilir	ve	gerçekten	anlaşılacaksa	ayrılmalıdır	da.
Her	 emir	 bir	 moment	 ve	 bir	 sızıdan	 oluşur.	 Moment,	 emri	 alanı	 eylemde

bulunmaya,	 emrin	 içeriğine	 uygun	 olarak	 eylemde	 bulunmaya	 zorlar;	 sızı	 da
emre	 uyanın	 içinde	 kalır.	 Emir	 normal	 olarak	 ve	 beklendiği	 gibi	 işlevini
gördüğünde,	sızıya	dair	gözle	görülebilen	hiçbir	 şey	yoktur;	sızı	 saklıdır,	 orada
olduğu	 sezilmez;	 varlığını	 yalnızca,	 emre	 uyulmadan	 önce	 açığa	 çıkan	 belli
belirsiz	gönülsüzlükle	açığa	vurur.
Ancak	 sızı,	 emri	 uygulayan	 kişinin	 yüreğine	 oturur	 ve	 onun	 içinde

değişmeden	kalır.	İnsanın	bütün	psikolojik	yapısında	sızı	kadar	değişmez	bir	şey
yoktur.	Emrin	içeriği	-gücü,	derecesi	ve	tanımı-	verildiği	andan	itibaren	yarattığı
sızıda	ebediyen	sabitleşir	ve	bu	sızı	ya	da	emrin	kesin	imgesinin	minyatürü	emri
alanda	 sonsuza	 kadar	 kaim;	 tekrar	 gün	 ışığına	 çıkana	 kadar	 yıllar,	 on	 yıllar
boyunca	gömülü	kalabilir.	Ancak	bu	sızının	asla	kaybolmayacağını	anlamak	çok
önemlidir.	 Bir	 emir	 yerine	 getirilmesiyle	 sona	 ermiş	 sayılmaz;	 emir	 sonsuza
kadar	saklanır.
Emirlere	 en	 çok	 maruz	 kalanlar	 çocuklardır.	 Bu	 baskıya	 dayanabilmeleri,

ebeveynlerinin	 ve	 öğretmenlerinin	 verdiği	 emirlerin	 yükü	 altında	 çökmemeleri
bir	mucizedir.	Buna	karşılık	onların	da	kendi	 çocuklarına,	 aynı	derecede	zalim
bir	 biçimde	 aynı	 türden	 emirler	 vermeleri,	 çiğneme	 ya	 da	 konuşma	 kadar
doğaldır.	 Şaşırtıcı	 olan,	 emirlerin	 çocukluğun	 erken	 dönemlerinden	 itibaren



eksiksiz	ve	değişmeksizin,	yeni	nesil	kurbanları	elde	edilir	edilmez	kullanılmak
üzere	hazır	bodurumda	elde	tutulmasıdır.	Emirler	asla	değişmezler;	gerçekte	ilk
telaffuz	edildiğinden	bu	yana	yirmi,	otuz	yıl	geçmiş	olsa	da,	henüz	bir	saat	önce
verilmiş	 gibidir.	 Emirlerin	 çocuklar	 üzerinde	 yaptığı	 etkinin	 derinliği,
konmuşlarındaki	sağlamlık	ve	sadakat,	çocuğun	bireysel	niteliklerine	hiçbir	şey
borçlu	değildir;	zekânın	ya	da	istisnai	yeteneklerin	bununla	hiçbir	 ilgisi	yoktur.
Hiçbir	çocuk,	en	sıradan	çocuk	bile	kendisine	verilen	emirlerin	bir	tekini	bile	ne
unutur	ne	de	affeder.
Bir	 insanın	 görünümü,	 başını	 taşıyışı,	 ağzının	 ifadesi,	 karşısındakine	 bakışı,

onu	tanınabilir	kılan	her	şey,	onun	içine	bir	sızı	olarak	saplanan	ve	onu	kendisi
yeniden	 üretene	 kadar	 değişmeden	 kalan	 emre	 uygun	 olarak	 değişir.	 Ancak
elverişli	 bir	 durum	 olmalıdır;	 daha	 önce	 alınmış	 bir	 emrin	 bu	 kez	 verilmesini
sağlayan	yeni	durum,	bu	emrin	alındığı	durumun	birebir	kopyası	olmalıdır.	Daha
önceki	 durumların	 bu	 yeniden	 üretimi,	 ancak	 bu	 kez	 tersine	 üretimi,	 enerjinin
başlıca	 kaynaklarından	 biridir.	 İnsanı	 başarı	 yönünde	 mahmuzlayan	 şey,	 bir
zamanlar	ona	verilmiş	olan	emirlerden	kurtulmak	için	duyulan	derin	istektir.
Yalnızca	 yerine	 getirilmiş	 olan	 emir,	 boyun	 eğen	 kişide	 sızılarını	 saplanmış

olarak	 bırakır.	 Savuşturulmuş	 emirlerin	 depolanmasına	 gerek	 yoktur;	 “özgür”
insan	kendisini	emirlerden,	o	emirleri	aldıktan	sonra	kurtaran	insan	değildir,	bu
emirleri	nasıl	savuşturacağını	bilendir.	Ancak	kendisini	bunlardan	kurtarmak	için
en	uzun	zamanı	harcayan	ya	da	kurtulmayı	hiç	başaramayan	insan	hiç	kuşku	yok
ki	en	az	özgür	olandır.
Hiçbir	 normal	 insan,	 kendi	 dürtülerine	 uyduğu	 için	 kendisini	 bağımlı

hissetmez.	 Bu	 dürtüler	 en	 kuvvetli	 halindeyken	 ve	 verdikleri	 tatmin	 kesinlikle
tehlikeliyken	 bile,	 eylemlerinin	 kendisinden	 kaynaklandığını	 hisseder.	 Ancak
kendisine	dışarıdan	dayatılmış	bir	emre	karşı	gelmeyen	hiçbir	 insan	yoktur;	bu
durumda	herkes	baskıdan	söz	eder	ve	intikam	ya	da	isyan	hakkını	saklı	tutar.



EMRİN	EVCİLLEŞTİRİLMESİ

Bir	ölüm	tehdidi	içeren	kaçış	emri,	alan	ve	veren	arasında	iktidar	bakımından
büyük	bir	 farklılığı	varsayar:	Diğerini	kaçırtan	onu	öldürebilir.	Doğadaki	 temel
durum	pek	çok	hayvan	türünün	diğer	hayvanlarla	beslendiği	gerçeğinden	doğar.
Ancak	 beslendikleri	 hayvanlar	 kendinden	 farklı	 bir	 türe	 aittir	 ve	 böylece	 çoğu
hayvan	farklı	türden	yaratıklar	tarafından	tehdit	edilmiş	hisseder	kendini;	onlara
kaçma	emrini	veren	yabancılar	ve	düşmanlardır.
Ancak	bizim	normal	olarak	emir	adını	verdiğimiz	şey,	insanlar	arasında	olan

bir	şeydir:	Efendi	kölelerine,	anne	çocuğuna	emir	verir.	Bildiğimiz	şekliyle	emir,
biyolojik	kökeninden	[yani	kaçış	emrinden]	sonra	uzun	bir	gelişim	göstermiştir;
bir	bakıma	evcilleştirilmiştir.	Emir	genel	sosyal	yapımızın	ve	çok	daha	mahrem
insan	 ilişkilerimizin	 bir	 parçasını	 oluşturur;	 aile	 için	 emir,	 devlet	 için	 olduğu
kadar	önemlidir.
Emir	 çoğunlukla,	 kaçış	 emri	 olarak	 tanımladığımız	 şeyden	 oldukça	 farklı

görünür.	 Efendi	 kölesini	 çağırır	 ve	 köle	 bir	 emir	 alacağını	 bilmesine	 rağmen
gelir.	Anne	çocuğunu	çağırır	ve	çocuk	illaki	kaçıp	gitmez;	anne	ona	her	 türden
emri	 sağanak	 gibi	 yağdırsa	 da	 çocuk	 genelde	 ona	 güvenmeyi	 sürdürür;	 onun
yanında	kalır	ve	ona	doğru	koşup	durur.	Aynı	 şey	bir	köpek	 için	 de	 geçerlidir:
Efendisinin	yakınında	durur	ve	efendisi	ıslık	çalınca	hemen	ona	gelir.
Emir	 nasıl	 evcilleştirildi?	 Ölüm	 tehdidini	 zararsız	 gösteren	 neydi?	 Bu

gelişmenin	 açıklaması	 aşağıdaki	 üç	 temel	 ilişkide	 bir	 tür	 rüşvetin	 uygulandığı
gerçeğinde	yatar:	Efendi	kölesini	ya	da	köpeğini,	anne	de	çocuğunu	besler.	Bir
diğerine	 tabi	olan	bir	canlı	alışıldık	bir	biçimde	yiyeceğini	yalnızca	ondan	alır.
Köleleri	 ve	 köpekleri,	 efendileri	 dışında	 hiç	 kimse	 beslemez;	 başka	 hiç	 kimse
onları	besleme	yükümlülüğü	altında	değildir	ve	fiilen	hiç	kimse	onları	beslemek
zorunda	değildir.	(Elbette	bir	çocuk	kendisini	besleyemez	ve	annesinin	memesine
yapışmak	zorundadır.	)
Böylelikle	 emirlerle	 yiyecek	 verme	 arasında	 yakın	 bir	 bağ	 gelişir.	 Bu

hayvanların	eğitilmesinde	barizdir:	Bir	at	yapması	gerekeni	yapınca,	eğiticisi	ona
bir	 parça	 şeker	 verir.	 Emri	 evcilleştirmek,	 emri	 yiyecek	 vaadiyle
bağlantılandırmak	demektir.	Ölümle	tehdit	edip	kaçmak	zorunda	bırakmaktansa,
bir	canlıya	bütün	canlıların	istediği	bir	şey	vaat	edilir;	bu	vaade	sıkı	sıkı	uyulur.
Efendiye	 bir	 yiyecek	 olarak	 hizmet	 vermek	 yerine,	 kendisine	 yemesi	 için
yiyecek	verilir.



Biyolojik	 kaçış	 emrinin	 safiyetinin	 böyle	 bozulması	 insanları	 ve	 hayvanlan,
her	 türden,	 her	 düzeyde	 gönüllü	 esaret	 için	 eğitir;	 ama	 genel	 olarak	 emirlerin
doğasını	 bütünüyle	 değiştirmez.	 Her	 emir	 hâlâ	 aynı	 tehdidi	 içerir.	 Bu
geliştirilmiş	 bir	 tehdittir,	 ama	 emirlere	 uymamayla	 ilişkili	 olarak	 belirtilmiş
cezalar	vardır	ve	bunlar	çok	ağır	olabilir.	Bu	cezaların	hepsinin	en	ağın	orijinal
ceza,	yani	ölümdür.



GERİ	TEPME.	EMİR	VERME	KAYGISI

Emir	bir	ok	gibidir.	Bir	yaydan	atılır	ve	hedefi	vurur.	Emir	veren	 insan	atışı
yapmadan	önce	nişan	 alır;	 tıpkı	 bir	 ok	gibi	 emri	 belirli	 bir	 insanı	 hedefler.	Ok
vurduğu	insanın	etinde	saplı	kalır	ve	okun	taşıdığı	tehditten	kendisini	kurtarmak
için	 insanın	 oku	 çekip	 çıkarması	 gerekir.	 Başkasına	 bir	 emir	 verdiği	 zaman,
insan	sanki	kendisini	vuran	oku	çekip	çıkarmış,	aynı	oku	kendi	yayına	yerleştirip
tekrar	atmış	gibi	olur.	Vücudundaki	yara	iyileşir,	ama	bir	iz	bırakmıştır.	Her	yara
izinin	bir	öyküsü	vardır;	yara	izi	belirli	bir	okun	işaretidir.
Emri	veren,	oku	atan	insan,	hafif	bir	geri	tepme	hisseder.	Burada	okla	yapılan

benzeşim	 sona	 erer,	 çünkü	 gerçek	 geri	 tepme	 psikolojiktir	 ve	 nişancı	 bunu,
hedefini	 vurduğunu	 gördüğü	 zaman	 hisseder.	 Bunun	 tam	 olarak	 ne	 olduğunu
ortaya	çıkarmak	çok	daha	önemlidir.
Başarılı	bir	emri	izleyen	tatmin	duygusu	aldatıcıdır;	birçok	başka	şeyi	gözden

saklar.	Bunun	 arkasında	 her	 zaman	 bir	 geri	 tepme	vardır,	 çünkü	 emir	 yalnızca
hedefini	değil	vereni	de	vurur.	Bu	gibi	geri	tepmelerin	birikiminden	özel	bir	tür
endişe,	 benim	 emir	 verme	 kaygısı	 dediğim	 şey	 doğar.	 Emirleri	 yalnızca
başkasına	 aktaran	 insanda	 bu	 hafif	 bir	 kaygıdır,	 otoritenin	 gerçek	 kaynağına
yaklaştıkça	bu	kaygı	artar.
Bu	emir	verme	kaygısının	nasıl	biriktiğini	anlamak	zor	değildir.	Yalıtılmış	bir

mahluku	vuran	bir	atış	arkasında	bir	 tehlike	bırakmaz:	ölü	bir	mahluk	kimseye
zarar	 veremez.	 Ölümle	 tehdit	 eden	 ve	 sonra	 öldürmeyen	 bir	 emir,	 ardında
tehdidin	anısını	bırakır.	Kimi	tehditler	hedefi	kaçırır	ama	başka	ya	da	ona	taviz
veren	 herhangi	 biri,	 zamanı	 gelince	 mutlaka	 intikamını	 alacaktır.	 Tehdit	 eden
insan	 her	 zaman	 bunun	 bilincindedir	 ve	 böyle	 bir	 karşıtına	 dönmeyi
imkânsızlaştırmak	için	yapabileceği	her	şeyi	yapacaktır.
Emir	verdiği,	ölümle	tehdit	ettiği	herkesin	hâlâ	yaşadığını	ve	onu	hatırladığını

duyumsar.	 Bunların	 hepsi	 ona	 karşı	 birleştiğinde	 yaşayacağı	 tehlikenin	 her
zaman	bilincindedir	ve	-belleğin	ne	zaman	eyleme	tercüme	edileceğini	de,	bunu
kaç	 kişinin	 yapacağını	 da	 bilmediğinden-	 bütünüyle	 haklılaştırılmış;	 ama	 gene
de	 belirsiz	 ve	 doğuştan	 sınırsız	 olan	 bu	 korku,	 bu	 tehlikenin	 farkında	 olmanın
sonsuz	işkencesi	benim	emir	verme	kaygısı	dediğim	şeydir.
Bu	kaygının	 en	kuvvetli	 görüldüğü	 insanlar	 en	kudretli	 olanlardır.	Emirlerin

kaynağı	 olan,	 emirleri	 üreten	 ya	 da	 bunları	 kendi	 üzerindeki	 hiç	 kimseden



almayan	insanda	kaygının	yoğunluğu	en	üst	düzeydedir.	Bir	yönetici	bu	kaygıyı
uzun	bir	süre	saklı	ya	da	kontrol	altında	tutabilir;	ama	bu	kaygı	yaşam	süresince,
bazı	 Romalı	 imparatorlarda	 olduğu	 gibi,	 delilik	 olarak	 dışavurulana	 kadar
artabilir.



BİRDEN	FAZLA	BİREYE	YÖNELTİLEN
EMİRLER

Tek	tek	bireylere	ve	çoğunluğa	yöneltilen	emirler	ayırt	edilmelidir.	Bu	ayrım
orijinal	 biyolojik	 emirde	 zaten	 barizdir.	 Kimi	 hayvanlar	 tek	 başına	 yaşar	 ve
düşmanlarının	 tehdidine	 tek	 başlarına	 karşı	 koyar;	 kimisi	 de	 kolektif	 olarak
tehdit	altındaki	sürüler	halinde	yaşar.	Birinci	durumda	hayvan	 tek	başına	kaçar
ya	 da	 saklanır;	 İkincisinde	 ise	 bütün	 sürü	 aynı	 şeyi	 yapar.	Normal	 olarak	 sürü
içinde	 yaşayan,	 ama	 tesadüfen	 düşman	 tarafından	 tek	 başınayken	 sürprizle
karşılaşan	 bir	 hayvan,	 sürüsüne	 doğru	 kaçmaya	 çalışacaktır.	 Bireysel	 kaçış	 ve
kitlesel	 kaçış	 temelden	 farklıdır.	Kaçış	 halindeki	 bir	 sürünün	 kolektif	 korkusu,
kitle	durumunun	en	eski	belki	de	en	yaygın	örneğidir.
Kurbanın	 bu	 kitlesel	 korku	 durumundan	 köken	 alması	 olası	 görünmektedir.

Kendisinden	 korkarak	 hep	 birlikte	 kaçan	 bir	 ceylan	 sürüsünü	 kovalayan	 aslan,
içlerinden	 birini	 ele	 geçirir	 geçirmez	 kovalamaktan	 vazgeçer.	Mağdur	 olan	 bu
hayvan,	 sürüdeki	arkadaşlarının	 infazını	geçici	bir	 süre	ertelemeyi	sağlayan	bir
tür	kurbandır.	Diğerleri,	kitle	kaçışından	normal	bir	sürü	durumuna	dönerler;	her
bir	hayvan	kendi	başına	otlayıp	istediği	şeyi	yapar.	Ceylanların	bir	dini	olsaydı
ve	aslan	onların	Tanrısı	olsaydı,	onun	iştahını	doyurabilmek	için,	gönüllü	olarak
içlerinden	 birini	 ona	 teslim	 edebilirlerdi.	 İnsanlar	 arasında	 olan	 tam	 da	 budur:
Dini	 kurban,	 kitlesel	 korku	 durumundan	 çıkar.	Kovalamayı	 durdurmaya	 ve	 bir
süre	için	düşman	iktidarın	açlığını	gidermeye	hizmet	eder.
Bir	kitle,	korku	durumunda	bir	arada	kalmak	 ister;	kitleyi	oluşturanlar,	 akut

bir	 tehlikeden	 yalnızca	 arkadaşlarının	 yakınlığıyla	 korunabileceklerini
hissederler.	Onlar	özellikle	kaçışlarının	yönünün	aynı	olması	sayesinde	bir	kitle
olmuşlardır.	Farklı	bir	yönde	sıçrayacak	olan	bir	hayvan	diğerlerinden	daha	çok
tehlike	 altındadır;	 kendisini,	 olduğundan	daha	da	büyük	bir	 tehlikede	hisseder;
yalnız	 olduğu	 için	 korkusu	da	daha	büyüktür.	Birlikte	 kaçan	hayvanların	 ortak
yönüne	onların	“inancı”	adı	verilebilir.	Onları	bir	arada	tutan	ve	ileriye	iten	şey
budur.	Kendilerini	yalnız	hissetmedikleri,	her	bir	hayvan	bir	sonrakiyle	aynı	şeyi
yaptığı,	 hepsi	 tam	 tamına	 aynı	 hareketleri	 yaptığı	 sürece	 paniğe	 kapılmazlar.
Birbirine	 koşut	 baş,	 boyun	 ve	 bacak	 hareketleri	 sayesinde	 bu	 kitlesel	 kaçış,
insanlarda	nabazan	ya	da	ritmik	kitle	dediğim	şeyi	andırır.
Ne	 var	 ki	 kaçmakta	 olan	 hayvanların	 etrafı	 kuşatılır	 kuşatılmaz	 görüntü



değişir.	 Artık	 ortak	 bir	 kaçış	 yönü	 imkânsızlaşmıştır	 ve	 kitlesel	 kaçış	 paniğe
dönüşür:	Her	bir	 hayvan	ayrı	 ayrı	 kaçmaya	çalışır	 ve	her	biri	 diğerinin	yoluna
çıkar.	 Etraflarındaki	 çember	 daralır.	 Süren	 katliam	 sırasında	 her	 bir	 hayvan
arkadaşının	güvenliğe	giden	yolunu	tıkadığı	için,	onun	düşmanıdır.
Ama	artık	emre	geri	dönelim.	Tek	tek	bireylere	yönelen	emirlerin	çok	sayıda

olanlara	 yönelenden	 farklı	 olduğunu	 söylemiştim.	 Bu	 cümlenin	 genel
doğruluğunu	 kabul	 etmeden	 önce	 bunun	 en	 önemli	 istisnasından	 söz	 etmem
gerek.
Ordu	 insanların	 yapay	 biçimde	 bir	 araya	 getirilmesiyle	 oluşur,	 doğası	 bu

ayrımın	 iptalini	 gerektirir.	 İster	 bir	 ya	 da	 birkaç	 insana	 ister	 çoğunluğa
yöneltilsin,	 emrin	etkisi	 aynıdır.	Bir	ordu	ancak	bütün	emirlerin	geçerliliği	 eşit
olduğu	sürece	var	olabilir.	Bütün	emirler	yukarıdan	gelir	ve	her	bir	emir	kendi
içinde	bozulmadan	ve	yalıtılmış	olarak	kalır.	Bu	yüzden	bir	 ordu	 asla	bir	 kitle
olmamalıdır.
Bir	kitlede	emir	yatay	olarak	yayılır.	Orijinal	olarak	yukarıdan	bir	 tek	bireye

verilmiş	olabilir,	ama	kendisi	gibi	olanlar	yanında	durduklarına	göre	emri	derhal
onlara	 aktarır.	Korku	 içinde	onlara	yaklaşır	 ve	bir	 saniye	 içinde	hepsi	 emirden
etkilenmiş	 olur.	 Önce	 birkaçı,	 sonra	 daha	 fazlası	 ve	 sonunda	 hepsi	 hareket
etmeye	başlar.	Aynı	emrin	bir	anda	yayılması	onları	bir	kitleye	döndürür	ve	kısa
süre	sonra	hepsi	birlikte	kaçış	içine	girerler.
Emir	derhal	yayıldığı	 için	hiçbir	 sızı	oluşmaz.	Bunun	 için	vakit	yoktur;	aksi

takdirde	kalıcı	olan	bir	anda	çözülür.	Kitleye	verilen	emir	ardında	sızı	bırakmaz.
Kitlesel	kaçışı	başlatan	tehdit	aynı	kaçış	içinde	çözülür.
Sızıların	 oluşmasına	 yol	 açan	 emirler	 yalnızca	 yalıtılmış	 emirlerdir.	 Bu	 gibi

emirlerin	 içindeki	 tehdit	 bütünüyle	 çözünemez.	 Birey	 olarak	 bir	 emri	 yerine
getiren	herhangi	bir	kimse	orijinal	direncini,	bir	sızı	olarak,	sert	bir	hınç	kristali
olarak	korur.	Bundan	ancak	aynı	emri	bir	başkasına	vererek	kurtulabilir.	Sızı,	bir
zamanlar	 aldığı	 ve	 derhal	 başkasına	 aktaramadığı	 emrin	 saklı	 bir	 kopyasından
başka	bir	şey	değildir.	Yalnızca	bu	özdeş	biçimle	kendisini	emirden	kurtarabilir.
Çok	 sayıda	 insana	 yöneltilen	 bir	 emrin	 bunun	 için	 çok	 özel	 bir	 karakteri

vardır.	 Bu	 emir	 bu	 insanlardan	 bir	 kitle	 oluşturma	 niyetini	 taşır	 ve	 bunu
başarabildiği	 kadarıyla,	 korku	 yaratmaz.	 İnsanları	 belirli	 bir	 yöne	 çeken
demagogun	 sloganının	 işlevi	 tam	 olarak	 aynıdır;	 bu	 slogan	 çok	 sayıda	 insana
yöneltilmiş	 bir	 emir	 olarak	 kabul	 edilebilir.	 Hızla	 var	 olmak	 ve	 kendisini	 bir
birim	olarak	korumak	isteyen	kitlenin	bakış	açısından,	bu	gibi	sloganlar	yararlı
ve	hatta	vazgeçilmez	niteliktedir.	Bir	hatibin	sanatı,	bütün	hedeflerini	sloganların
içine	sıkıştırmaktan	ibarettir.	Bunları	biçimlendirerek	bir	kitle	meydana	getirir	ve



bu	 kitlenin	 varlığını	 korumasına	 yardım	 eder.	 Yukarıdan	 emirler	 yağdırarak
kitleyi	yaratır	ve	onu	canlı	tutar.	Bunu	bir	kez	başardıktan	sonra,	ne	talep	ettiği
neredeyse	 hiç	 önemli	 değildir.	Bir	 hatip	 bir	 araya	 toplanmış	 insanları	 en,	 kötü
biçimde	aşağılayabilir,	 tehdit	 edebilir	ve	eğer	bunu	yapmakla	onları	bir	kitleye
dönüştürmeyi	başarmışsa,	onu	hâlâ	severler.



EMİR	BEKLENTİSİ

Görev	 başındaki	 asker	 yalnızca	 emirlere	 göre	 hareket	 eder.	 Çeşitli	 şeyler
yapmayı	 istiyor	 olabilir;	 ama	 asker	 olduğuna	 göre,	 onun	 eğilimleri	 hesaba
katılmaz	 ve	 askerin	 bunlardan	 vazgeçmesi	 gerekir.	 Asla	 bir	 yol	 ayrımında
duramaz	çünkü,	dursa	bile	hangi	yola	gireceğine	karar	veren	o	değildir.	Faaliyeti
tamamıyla	sınırlanmıştır.	Ne	yaparsa,	bütün	asker	arkadaşlarıyla	birlikte	 yapar;
kendisine	 yapılması	 söyleneni	 yapar.	Diğer	 insanların	 iddia	 ettikleri	 gibi	 kendi
özgür	 iradeleriyle	 gerçekleştirdiği	 bütün	 eylemleri	 engellemek,	 askeri	 yapmak
zorunda	olduğu	eylemlere	aç	bırakır.
Kıpırdamaksızın	saatlerce	bekleyen	bir	nöbetçi,	bir	askerin	ruhsal	durumunun

en	 iyi	 örneğidir.	 Çekip	 gitmemeli,	 uyumamalı	 ve	 ona	 emredilmiş	 olanlar	 gibi
tam	olarak	tanımlanmış	hareketler	dışında	hiçbir	hareket	yapmamalıdır.	Askerin
gerçek	 başarısı,	 hangi	 biçimde	 ortaya	 çıkarsa	 çıksın,	 görev	 yerini	 terk	 etme
yönündeki	 bütün	 kışkırtmalara	 direnmektir.	 Bu	 negativizm	 olarak
adlandırılabilecek	 şey	 askerliğin	 belkemiğidir.	 Kendi	 içindeki,	 insan	 hayatının
temel	olarak	 içerdiği,	 arzu,	korku	ya	da	huzursuzluk	gibi	eyleme	yönelik	gelip
geçici	 dürtüleri	 bastırır;	 bunlarla	 en	 iyi,	 varlıklarını	 kendi	 kendisine	 bile	 itiraf
etmeyerek	savaşır.
Gerçekleştirdiği	 her	 eylem	 bir	 emirle	 kutsanmış	 olmalıdır;	 bir	 insanın	 etkin

olmadan	kalması	çok	zor	olduğundan,	yapmasına	izin	verilen	şeylerin	beklentisi,
içinde	büyür	ve	birikir;	 eylem	arzusu	sürekli	 artar.	Ancak	bütün	eylemlerinden
önce	 emirler	 geldiğinden,	 beklentisi	 bu	 emirlere	 odaklanır:	 İyi	 bir	 asker	 her
zaman	 bilinçli	 bir	 emir	 beklentisi	 durumundadır.	 Bu	 beklenti,	 askere	 verilen
eğitim	 içinde	 olası	 bütün	 yollarla	 artırılır	 ve	 askeri	 tutumlar	 ve	 formüllerle	 de
açık	 bir	 şekilde	 ifade	 edilir.	 Almanların	 formülü	 Zu	 Befehl’de	 (Emret
Komutanım)	olduğu	gibi,	bu	durum	sözcüklere	dökülse	de,	 söylenmeden	kalsa
da,	askerin	aşın	gerilimine	ve	pasifliğine	neden	olanın	ne	olduğu	açıktır.
Bir	 askerin	 eğitimi,	 sıradan	 insanların	 yapmasına	 izin	 verilen	 pek	 çok	 şeyin

yasaklanmasıyla	başlar	ve	bu	yasakların	en	ufak	bir	ihlaline	ağır	cezalar	verilir.
Herkes,	 daha	 çocukluğun	 ilk	 dönemlerinde	 yasak	 şeyler	 alanının	 farkına
vardırılır;	 ama	askerinki	müthiş	büyük	bir	 alandır.	Etrafına	duvar	üstüne	duvar
dikilir;	 bu	 duvarlar,	 büyüklüklerini	 görsün	 diye	 ışıklandırılır.	 Bu	 duvarlar,	 dış
hatlarının	 net	 bir	 biçimde	 belirlenmesinin	 yanı	 sıra	 yüksek	 ve	 kuvvetlidir	 de.
Asker	 duvarları	 bilmezden	 gelemesin	 diye	 sürekli	 bunlardan	 söz	 edilir.	 Asker



sanki	 etrafında	 hep	 bu	 duvarları	 hissetmiş	 gibi	 hareket	 etmeye	 başlar.
Bedeninin	 katılığı	 bu	 duvarların	 sertliğinin	 ve	 pürüzsüzlüğünün	 yansıması
gibidir;	 asker	 giderek	 stereometrik[44]	 bir	 figürü	 andırır.	 Bir	 asker,	 kendisini
çevreleyen	 duvarlara	 kendisini	 uyarlayan	 bir	 mahkûm,	 tutsak	 olmayı
umursamayan	 bir	 mahkûm	 gibidir;	 kapatılmış	 olması	 karşısında	 o	 kadar	 az
mücadele	 eder	 ki	 hapishanenin	 duvarları	 fiilen	 onun	 şeklini	 etkiler.	 Diğer
mahkûmların	 tek	 düşüncesi,	 bu	 duvarlara	 tırmanmak	 ya	 da	 bir	 şekilde	 onları
delip	geçmek	 iken,	asker	bu	duvarları	doğanın	bir	parçası,	kendisini	uyarladığı
ve	sonunda	onun	parçası	olacak	olan	doğal	çevre	olarak	kabul	eder.
Bütün	bu	yasaklar	 yığınını	 topluca	 içselleştirene	 ve	 bir	 günün	ve	 her	 günün

bütün	rutini	içinde	yasaklanan	her	şeyden	nasıl	kaçınacağını	tam	olarak	bildiğini
kanıtlayana	 kadar,	 hiç	 kimseye	 gerçekten	 asker	 denemez.	 Böyle	 bir	 kişi	 için
emrin	 özel	 bir	 değeri	 vardır.	 Emir,	 insanın	 uzun	 zaman	 kaldığı	 bir	 kaleden
aşağıya	uçmak	gibi	ya	da	yasaklar	duvarım	yaran	bir	yıldırım,	ancak	bazen	de
öldüren	yıldırım	gibidir.	Askeri	çevreleyen	çok	geniş	yasaklar	çölünde,	emir	bir
kurtuluş	olarak	gelir;	Stereometrik	figür	hayata	döner	ve	hareket	etmeye	başlar.
İki	 türden	 emre	 itaat	 etmeyi	 öğrenmek	 askerin	 eğitiminin	 parçasıdır:	 yalnız

başına	hareket	etmek	ve	başkalarıyla	birlikte	hareket	etmek.	Talim,	başkalarıyla
birlikte	 hareket	 etmeye	 alıştırmanın	 aracıdır.	 Talimde	 her	 bir	 asker	 aynı
hareketleri	 diğerleriyle	 tam	 tamına	 aynı	 biçimde	 ve	 aynı	 zamanda	 yapmak
zorundadır.	 Asıl	 mesele,	 yalnız	 başına	 değil	 de	 başkalarının	 taklit	 edilmesiyle
daha	iyi	öğrenilen	bir	tür	kesinliktir.	Bu	talim	aracılığıyla,	asker	onlar	gibi	olur.
Bir	 vesile	 olduğunda	 asker	 kütlesini	 bir	 kitleye	 çevirmede	 kullanılabilecek	 bir
eşitlik	 kurulmuştur.	 Ne	 var	 ki	 genellikle	 hedeflenen	 bunun	 tam	 tersi,	 yani
askerlerin	kitle	oluşturmaksızın	olabildiğince	tektip	olmasıdır.
Askerler	bir	birim	gibi	 işlev	görürken,	kendilerine	ortaklaşa	verilen	emirlere

ortaklaşa	 uyarlar;	 ama	 onları	 ayırmak,	 içlerinden	 birini	 ya	 da	 ikisini	 ayırmak,
ikiye	 bölmek	 ya	 da	 üstlerinin	 istediği	 sayıda	 bölmek	 her	 zaman	 mümkün
olmalıdır.	 Birlikte	 uygun	 adım	 yürümeleri	 ya	 da	 talim	 yapmaları	 yalnızca
görünüşte	önemli	olmalıdır.	Askeri	bir	birim,	büyük	oranda,	bölünme	kabiliyeti
olduğu	 için	 yararlıdır;	 bir	 emir,	 birliği	 oluşturan	 insanlardan	 arzulanan
sayıdakini,	 ister	 bir,	 iki	 ya	 da	 bütün	 birimi	 etkilemelidir.	 Emrin	 etkili	 oluşu,
yöneldiği	insan	sayısından	bağımsız	olmalıdır.	Emrin	etki	gücü	bir	sabite’dir	ve
içlerinden	birini	de	hepsini	de	ilgilendirse	aynı	kaim	Bu	nitelik	en	önemli	şeydir.
Bir	emri,	kitle	etkisine	karşı	bağışık	kılan	şey	bu	niteliktir.
Bir	orduda	emir	vermek	zorunda	olan	herhangi	biri,	mevcut	ya	da	anımsanan,

bütün	 kitlelerden	 kendisini	 kurtarmak	 zorundadır.	 Ona	 bunu	 nasıl	 yapacağını



öğreten,	emir	beklentisi	içindeki	eğitimidir.



ARAFAT’TAKİ	HACILARIN	EMİR	BEKLENTİSİ

Mekke’ye	yapılan	haccın	en	önemli	anı	ve	gerçek	doruk	noktası,	Mekke’den
uzak	bir	mesafede	yer	alan	Vukuf	ya	da	“Arafat’ta	Durma”dır.	Devasa	sayıdaki
hacı,	kimi	zaman	600.	000-700.	000	kişi	orada	 toplanır,	çıplak	 tepelerle	çevrili
bu	 düzlükte	 “Allah’ın	 huzurunda	 durur”;	 hepsi,	 düzlüğün	 ortasında	 dikilen
“Merhamet	 Dağı”na	 doğru	 yığılırlar.	 Bir	 zamanlar	 Peygamberin	 kendisinin
durduğu	bu	tepenin	zirvesinden,	bir	vaiz	dini	bir	söylev	verir.
Kitle	 “Lebbeyk	 ya	 Rab,	 lebbeyk”	 diye	 haykırır:	 “Emirlerini	 bekliyoruz	 ya

Rab,	 emirlerini	 bekliyoruz.”	 Bu	 haykırış	 gün	 boyunca	 tekrarlanarak	 taşkınlık
düzeyine	çıkar.	Sonra,	sel	anlamına	gelen	ve	Ifadha	adı	verilen	bir	tür	ani	kitle-
korkusuyla	birlikte,	herkes	vecd	içinde,	bir	sonraki	yer	olan	Müzdelife’ye	varana
kadar	 koşar;	 Müzdelife’de	 geceyi	 geçirip,	 ertesi	 sabah	 oradan	 Mina’ya	 yola
çıkarlar.	Paldır	küldür,	birbirlerini	iterek	ve	üstlerine	basarak	koşarlar;	genellikle
bir	kısmı	hayatını	kaybeder.	Mina’da	çok	sayıda	hayvan	kurban	olarak	kesilir	ve
etleri	 derhal	paylaşılıp	yenir.	Toprak	kurbanların	kanıyla	yıkanır	ve	üstü	 etrafa
saçılmış	hayvan	artıklarıyla	kaplanır.
Bu	 “Arafat’ta	 Durma”	 dini	 bir	 kitle	 tarafından	 açığa	 vurulan	 emir

beklentisinin	 en	 şiddetli	 haline	 ulaştığı	 andır.	 “Emirlerini	 bekliyoruz	 ya	 Rab,
emirlerini	 bekliyoruz.”	 Kitle	 tarafından,	 hem	 de	 bu	 denli	 yoğun	 bir	 kitle
tarafından	tekrar	tekrar	yinelenen	bu	formül	durumu	açıkça	ifade	eder.	“Allah’a
teslimiyet”	 olarak	 İslam,	 burada	 en	 basit	 haline,	 insanların	 Tanrı’nın
emirlerinden	 başka	 hiçbir	 şeyi	 düşünemedikleri	 ve	 bu	 emirler	 için	 tutkuyla
yalvardıkları	bir	duruma	indirgenmiştir.	Verilen	işaretle	birlikte	onları	saran	ani
korkunun	 inandırıcı	 bir	 açıklaması	 vardır:	 İnananlar	 bunun	 bilinçli	 olarak
farkında	 olmasalar	 da,	 burada	 emrin	 orijinal	 karakteri	 -kaçmaya	 zorlanma-
ortaya	 çıkar.	 Toplu	 beklentilerinin	 şiddeti	 kutsal	 emrin	 etkisini,	 emrin	 orijinal
olarak	 taşıdığı	 niteliğe,	 kaçma	 emrine	 geri	 döndürecek	 kadar	 artırır.	 Tanrı’nın
emri	 insanları	 kaçışa	 yöneltir.	 Hacıların	 geceyi	 Müzdelife’de	 geçirmelerinden
sonra,	 olayın	 ertesi	 gün	 de	 sürdürülmesi,	 emrin	 etkisinin	 hâlâ	 tükenmediğini
gösterir.
İslami	 inançlara	 göre,	 insanlara	 ölüm	 Tanrı’nın	 dolaysız	 emriyle	 gelir.	 Bu,

hacıların	 kaçışlarının	 sonunda	 Mina’da	 kestikleri	 hayvanlara	 devrederek
kaçmaya	çalıştıkları	Ölümdür.	Bu	hayvanlar,	 pek	çok	dinde	bildik	olan	bir	yer
değiştirmeyle,	 insanların	yerine	yok	olurlar:	 İbrahim	 ile	 İshak’ın[45]	öyküsünü



anımsayabiliriz.	 Böylelikle	 hacılar,	 Tanrı’nın	 onlar	 için	 düşündüğü	 ölümden
kaçarlar.	Kendilerini	onun	emrine	teslim	ederler,	öyle	ki	önünden	kaçmışlar	ama
ondan	 istediği	 kanı	 sakınmamışlardır;	 toprak	 kesilen	 hayvanların	 kanıyla
yıkanmıştır.
Emrin	 doğasını,	 bu	Vukuf,	 “Arafat’ta	 Durma”,	 ardından	 gelen	 Ifadha	 ya	 da

kitlesel	 kaçış	 kadar	 güçlü	 bir	 biçimde	 örnekleyen	 başka	 hiçbir	 dini	 gelenek
yoktur.	İslam,	her	halükârda,	emirlerin	orijinal	doğrudanlığının	çoğunu	koruyan
kuralları	 olan	 bir	 dindir,	 emir	 beklentisi	 ve	 genel	 olarak	 emir	 en	 saf	 ifadesini
Vukuf	ve	Ifadha’da	bulur.



DİSİPLİN	VE	EMRİN	NEDEN	OLDUĞU	SIZI

Orduyu	yapan	disiplindir.	Ancak	iki	çeşit	disiplin	vardır,	açık	ve	gizli	disiplin.
Açık	 disiplin,	 emir	 disiplinidir.	 Emirlerin	 kaynağının	 daralmasının	 o	 en	 tuhaf
yaratığın	 ya	 da	 stereometrik	 figür	 olan	 askerin	 oluşumuna	 nasıl	 yol	 açtığım
göstermiştim.	 Bir	 askere	 ilişkin	 en	 karakteristik	 şey,	 kalıcı	 bir	 emir	 beklentisi
içinde	 yaşamasıdır	 ve	 bu,	 askerin	 tavrında	 ve	 şeklinde	 ifadesini	 bulur.	 Bu
durumun	dışına	çıkınca	artık	asker	olmaktan	çıkar	ve	üniforması	yalnızca	bir	dış
görünüş	olur.	Gerçek	bir	asker	kolayca	fark	edilir;	hiçbir	şey	onun	durumundan
daha	açık	olamaz.
Ancak	 her	 şey	 bu	 dışavurulmuş	 disiplinle	 sınırlı	 değildir.	 Buna	 ek	 olarak,

askerin	 sözünü	 etmediği	 ve	 görülmesi	 amaçlanmayan	 gizli	 bir	 disiplin	 daha
vardır.	 Kalın	 kafalılar	 ancak	 nadiren	 bunun	 bilincinde	 olabilir	 ama,	 saklı
olmasına	 rağmen,	 çoğu	 askerde,	 özellikle	 günümüzün	 askerlerinde	 bu	 disiplin
tetikte	bekler.	Bu,	terfi	disiplinidir.
Terfi	gibi	evrensel	boyutlarda	bilinen	bir	şeyin	gizli	olduğunu	söylemek	tuhaf

gelebilir.	 Ne	 var	 ki	 terfi,	 nasıl	 işlev	 gördüğü	 asla	 birkaç	 kişiden	 fazla	 kimse
tarafından	 anlaşılmamış	 olduğundan,	 gizli	 kalan,	 çok	 daha	 derin	 bir	 şeyin	 tek
açık	 dışavurumudur.	 Terfi,	 emrin	 sebep	 olduğu	 sızıların	 gizli	 işleyişinin
dışavurumudur.
Bir	askerde	bu	sızıların	devasa	derecelerde	birikmek	zorunda	olduğu	aşikârdır.

Askerin	yaptığı	her	 şey	bir	 emre	karşılık	olarak	yapılır;	 asker	başka	hiçbir	 şey
yapmaz	 ve	 yapmamalıdır	 da.	 Ordunun	 açık	 disiplininin	 ondan	 talep	 ettiği	 şey
budur.	 Askerin	 bütün	 kendiliğinden	 dürtüleri	 bastırılmıştır.	 Emirleri	 üst	 üste
yutar	 ve	 emirler	 hakkında	 ne	 hissederse	 hissetsin,	 bunları	 yapmayı	 sürdürmek
zorundadır.	Yerine	getirdiği	her	 emir	 -ki	bunlar	 çok	 sayıdadır-	 arkasında,	onun
içinde	bir	sızı	bırakır.
Bu	 sızılar	 hızla	 birikir.	 Söz	 konusu	 kişi	 sıradan,	 askeri	 hiyerarşinin	 en	 alt

basamağındaki	bir	askerse,	bu	sızılardan	kurtulmaya	ilişkin	bütün	fırsatlar	ondan
sakınılır;	 çünkü	 kendisi	 hiç	 emir	 veremez.	 O	 ancak	 kendisine	 yapılması
söyleneni	 yapabilir.	 Buna	 boyun	 eğer	 ve	 bunu	 yapmakla,	 giderek	 daha	 da
katılaşır.
Bu	 zora	 dayalı	 koşuldaki	 bir	 değişiklik	 ancak	 terfi	 yoluyla	 ortaya	 çıkabilir.

Asker	 terfi	 ettirilir	 ettirilmez,	 kendisinin	 de	 emir	 vermesi	 gerekir	 ve	 bunu



yaparak,	 kendi	 sızılarının	 bazılarından	 kurtulmaya	 başlar.	 Çok	 sınırlı	 bir
dereceye	 kadar	 da	 olsa,	 konumu	 karşıtına	 dönmüştür.	 Daha	 önce	 kendisinden
talep	edilmiş	olan	diğer	şeyleri	talep	etmek	zorundadır.	Durum	bir	bütün	olarak
tam	 tamına	 aynı	 kalır;	 değişen	 tek	 şey	 onun	 bu	 durumdaki	 yeridir.	 Askerin
sızılan,	 emir	 olup,	 bir	 boşluğu	 doldurur.	 Üstünün	 bir	 zamanlar	 ona	 verdiği
emirleri	artık	diğerlerine	verir.	Kendi	sızılarından	nasıl	kurtulacağının	seçimi	ona
bırakılmaz,	 ama	 bunun	 kaçınılmaz	 olduğu	 bir	 duruma	 konur:	 emir	 vermek
zorundadır.	 Astlan	 yüzlerini	 ona	 dönmüş,	 onun	 eski	 tavrıyla	 durmaktadırlar;
daha	önce	onun	duyduğu,	aynı	 tonda	söylenen	ve	aynı	güçle	yüklü	 tam	tamına
aynı	 deyişleri	 duyarlar.	 Durumların	 birbirine	 bu	 kadar	 benzemesi	 neredeyse
esrarengizdir;	 sanki	 bu	 durum	 onun	 emir	 sızılarının	 gereksinimleri	 için	 icat
edilmiş	gibidir.	Daha	önce	onun	hissettiği	şeyleri	diğerlerine	hissettirir.
Terfi	 etmiş	 olan,	 aldığı	 emirlerin	 neden	 olduğu	 sızılar	 yalnızca	 ifade

edebileceği	değil,	 ifade	etmek	zorunda	olduğu	bir	konuma	ulaşmasına	 rağmen,
kendisi	 de	 hâlâ	 yukarıdan	 emir	 almaya	 devam	 eder.	 Bu	 süreç	 artık	 ikili	 bir
karakter	edinir:	Eski	emir	 sızılarından	kurtulurken,	yenilerini	biriktirir.	Bunlara
katlanmak	 öncekilere	 göre	 daha	 kolaydır,	 çünkü	 yeni	 terfilerin	 bunlardan
kurtulmasın:	sağlayacağını	bilir;	bu	konuda	haklılaştırılmış	bir	umudu	vardır.
Özetleyecek	olursak,	bir	ordunun	açık	disiplininin	kendisini	fiili	emir	vermede

dışavurduğunu	söyleyebiliriz;	gizli	disiplin,	daha	önce	verilmiş	emir	 sızılarının
birikimiyle	işler.



MOĞOLLAR,	AT	VE	OK

Moğolların	tarihindeki	en	çarpıcı	şeylerden	biri,	emrin	at	ve	okla	yakınlığıdır.
Moğolların	 iktidarının	ani	ve	hızlı	yükselişinin	nedenlerinden	biri	bu	bileşimde
bulunur.	Bu	konuyu	kısaca	ele	almak	bizim	açımızdan	çok	önemlidir.
Gördüğümüz	gibi,	emirlerin	biyolojik	kökeni	kaçış	emrinde	bulunur.	Benzeri

bütün	 toynaklı	hayvanlar	gibi	at	da	kaçış	 için	yaratılmıştır.	Neredeyse,	kaçışın,
atın	 orijinal	 varlık	 tarzı	 olduğu	 söylenebilir.	 At	 sürüler	 halinde	 yaşardı	 ve	 bu
sürüler	birlikte	 kaçmaya	 alışıktı.	 Kaçma	 emri	 onlara,	 yaşamak	 için	 ava	 çıkan
tehlikeli	 hayvanlarca	 verilirdi.	 Kitlesel	 kaçış,	 atın	 en	 yaygın	 deneyimlerinden
biriydi	ve	doğasının	parçası	oldu.	Tehlike	geçer	geçmez	ya	da	geçmiş	görününce,
at	sürü	yaşamının	kaygısız	durumuna	döner,	her	hayvan	yine	canının	istediği	gibi
davranırdı.
İnsan,	atı	mülkiyetine	alıp	ehlileştirerek,	onunla	yeni	bir	birim	oluşturdu;	atı,

rahatlıkla	 emir	 olarak	 görülebilecek	 bir	 dizi	 işlemle	 eğitti.	 Bunlardan	 birkaçı
seslerden;	ama	çoğu,	ata	sürücüsünün	isteğini	ileten,	-baskı	ve	dizginleri	çekmek
gibi-	 hareketlerden	 oluşur.	 At,	 sürücüsünün	 dileklerini	 anlar	 ve	 bunlara	 uyar.
Binici	 halklar	 arasında	 at	 o	 kadar	 gerekli	 ve	 efendisine	 o	 kadar	 yakındır	 ki
aralarında	 çok	 kişisel	 bir	 ilişki	 gelişir;	 bu	 bir	 boyun	 eğme	 ilişkisidir	 ama	 söz
konusu	 olan,	 ancak	 bu	 koşullarda	mümkün	 olabilecek	 bir	mahremiyete	 boyun
eğmektir.
Bu	ilişkinin	içinde,	bir	emri	verenle	alan	arasındaki,	örneğin	efendiyle	köpeği

arasındakiler	dahil	olmak	üzere,	normal	fiziksel	mesafe	yok	edilir.	Atın	bedenine
sürücünün	 bedeni	 yön	 verir.	 Emrin	 uzamı	 böylelikle	 en	 aza	 indirgenir.	 Emrin
orijinal	 karakterinin	 parçası	 olan	 uzak,	 yabancı	 nitelik	 gözden	 kaybolur.	 Emir
oldukça	özel	bir	biçimde	evcilleştirilir	ve	 canlılar	 arasındaki	 ilişkilerin	 tarihine
yeni	 bir	 fail	 sunulur:	 efendisinin	 fiziksel	 ağırlığına	 maruz	 kalan	 ve	 onun
bedeninin	baskısına	dayanan,	üzerine	oturulan	binek	hayvanı.
Atıyla	 bu	 ilişkisi,	 binicinin	 emir	 konusundaki	 tutumunu	 nasıl	 etkiler?

Söylenecek	 ilk	şey,	binicinin	kendisinden	üst	konumda	bulunan	birinden	aldığı
emirleri	 atına	 aktarabileceğidir.	Ona	bir	 hedef	belirlenmişse,	 bu	hedefe	kendisi
koşarak	değil,	atını	koşturarak	ulaşır.	Bunu	derhal	yaptığından,	emir	onda	hiçbir
sızı	 bırakmaz;	 emri	 atına	 aktararak	 bu	 sızıdan	 kurtulur.	 Bunu	 yeterince
hissetmeden	 önce	 emrin	 ona	 dayatacağı	 özel	 gerilimden	 kurtulur.	 Görevini	 ne
kadar	 çabuk	yerine	getirirse,	 atına	ne	kadar	 çabuk	binerse,	 atını	 ne	kadar	 hızlı



sürerse	 o	 kadar	 az	 sızı	 kalır.	 Binicilerin	 gerçek	 sanatı,	 askeri	 bir	 karakter
edinir	edinmez,	kendi	üstlerinden	 aldıkları	 her	 şeyi	 doğrudan	aktarabilecekleri,
daha	büyük	bir	emir	alan	kitlesini	eğitebilmelerinde	yatar.
Moğolların	 orduları	 çok	 katı	 olan	 disiplinleriyle	 karakterize	 edilirdi.	 Bu

disiplin,	 üstüne	 saldırdıkları,	 fethettikleri	 ve	 yakın	 yerleşim	 yerlerindeki	 onları
izlemeye	 mecbur	 kalan	 halklara	 o	 güne	 kadar	 karşılaştıkları	 en	 heybetli	 ve
şaşırtıcı	şey	olarak	görünürdü.	Bunlar	ister	İranlı,	Arap,	Çinli,	Rus	ister	Papa’nın
yolladığı	 Fransisken	 keşişler	 olsunlar,	 hepsine,	 insanların	 bu	 kadar	 mutlak	 bir
biçimde	itaat	edebilmeleri	aynı	derecede	anlaşılmaz	gelirdi.	Ne	var	ki	Moğollar
ya	da	genellikle	isimlendirildikleri	gibi	Tatarlar	bu	disiplini	kolayca	taşıyorlardı;
çünkü	bunun	asıl	yükünü	taşıyan	kesim	atlardı.
İki	 ya	 da	 üç	 yaşındaki	 Moğol	 çocuklar	 bile	 at	 sırtına	 bindirilir,	 hatta	 ata

binmesi	 öğretilir.	 Yetiştirilişinin	 en	 başından	 itibaren,	 bir	 çocuğun,	 ilk	 önce
annesinin;	 daha	 sonra,	 daha	 uzak	 bir	mesafeden,	 babasının;	 eğitiminin	 emanet
edildiği	 insanların;	 aslında	 çevresindeki	 bütün	 erişkin	 ya	 da	 yaşlı	 kimselerin
verdiği	 emirlerin	 neden	 olduğu	 sızılarla	 nasıl	 dolu	 olduğunu	 daha	 önce
konuşmuştuk.	 Bunlar,	 çocuğa	 durmaksızın	 talimatlar,	 emirler	 ve	 yasaklar
dayatmaktan	 hoşlanırlar.	 Hayatının	 ilk	 dönemlerinden	 itibaren	 aldığı	 emirlerin
neden	olduğu	her	türden	sızı	birikir	ve	bunların	etrafında	daha	sonraki	yaşamının
zorlamaları	 ve	 baskıları	 şekillenir.	 Kendi	 sızılarını	 boşaltacak	 başka	 canlılar
aramaya	 itilir.	 Hayat,	 bunlardan	 kurtulmaya	 yönelik	 uzun	 gayretlerden	 oluşur;
bunlardan	kurtulmak	zorundadır.	Onu	aksi	koşulda	açıklanamaz	olan	şu	ya	da	bu
işe	veya	anlamsız	ilişkilere	sürükleyen	bu	sızılardır.	*
Daha	 ileri,	yerleşik	uygarlıkların	çocuklarıyla	karşılaştırıldığında,	at	binmeyi

çok	küçük	yaşlarda	öğrenen	bir	Moğol	ya	da	Kırgız	çocuk,	özel	bir	özgürlüğün
keyfini	çıkarır.	Bir	atı	 idare	edebilmeyi	öğrenir	öğrenmez,	kendisine	emredilen
her	şeyi	atına	aktarabilir.	Çok	küçük	yaşlarda	sızılarından	kurtulabilir,	bu	sızılar
çok	daha	küçük	ölçüde	de	olsa	onun	eğitiminin	bir	parçasıdır.	At,	bir	 çocuğun
isteklerini	 başka	 herhangi	 bir	 insandan	 çok	 daha	 önce	 yerine	 getirir.	 Çocuk
kendisine	 itaat	 edilmesine	 giderek	 alışır	 ve	 bu	 yüzden	 hayatı	 kolaylaşır,	 ama
daha	sonra	ele	geçirdiği	insanlardan	da	aynı	mutlak	fiziksel	itaati	bekler.
Atla	kurulan	bu	ilişki	insanın	emir	konusundaki	tutumunda	belirleyici	bir	rol

oynar,	ama	Moğollar	arasında	önemli	başka	bir	etken	daha	vardır.	Bu,	orijinal,
evcilleştirilmemiş	emrin	kesin	imgesi	olan,	ok’tur.
Ok	 düşmancadır;	 öldürmek	 için	 vardır.	 Doğrudan	 uzamın	 içinde	 yolculuk

yapar.	Savuşturulabilir;	ama	insan	savuşturmayı	başaramazsa,	ok	ona	girer.	Ok,
dışarı	çıkartılabilir,	ama	kırılmasa	bile	ucunu	içeride	bıraktığından	yara	kalır.	The



Secret	History	of	the	Mongols	(Moğolların	Gizli	Tarihi)	adlı	yapıt	ok	yaralarına
ilişkin	 pek	 çok	öykü	 içerir.	 )	Atılabilecek	ok	 sayısı	 sınırsızdır.	Ok,	Moğolların
temel	 silahıydı.	 Moğollar	 belli	 bir	 mesafeden	 öldürürlerdi;	 ayrıca	 atlarının
sırtında,	 hareket	 halindeyken	 de	 öldürürlerdi.	Her	 emrin,	 biyolojik	 kökeninden
gelen	idam	cezası	karakterinde	bir	şeyi	koruduğunu	görmüştük.	Kaçamayan	her
şey	yakalanır	ve	yakalanan	her	şey	paramparça	edilir.
Moğollarda	 emirler	 olası	 en	 yüksek	 niteliğini,	 idam	 cezası	 karakterini

korumuştur.	 Moğollar	 insanları,	 hayvanları	 katlettikleri	 gibi	 katletmişlerdir.
Öldürmek	 onların	 üçüncü	 doğasıydı,	 tıpkı	 at	 binmenin	 ikinci	 doğaları	 olduğu
gibi.	 İnsanları	 katledişleri	 bir	 tür	 sürek	 avıydı;	 en	 küçük	 ayrıntılarına	 kadar
hayvanları	katledişlerini	andırıyordu.	Savaşa	gitmedikleri	zaman	ava	giderlerdi;
avlanma	onlar	için	bir	tatbikattı.	Çok	çeşitlilik	gösteren	seferlerinde,	yaşamın	her
türünün	 kutsallığından	 söz	 eden	 Budist	 ya	 da	 Hıristiyan	 rahiplerle
karşılaştıklarında	 çok	 şaşırmış	 olmalılar.	 Bundan	 daha	 büyük	 bir	 karşıtlık	 hiç
görülmemiştir:	 çıplak	 emrin	 ustaları,	 emrin	 içgüdüsel	 olarak	 vücut	 bulmuş
örnekleri,	 emri,	 ölümcüllüğünü	 yitirip	 insancıllaşsın	 diye	 inanç	 yoluyla
güçsüzleştirmenin	 ya	 da	 dönüştürmenin	 yollarını	 arayanlarla	 yüz	 yüze
geliyorlardı.



DİNİ	HADIMLAŞTIRMA,	SKOPSİLER

Özel	bir	yoğunlukla	kutlanan	dini	kültler	arasında	kastrasyona	yol	açan	birçok
kült	betimlenmiştir.	Eskiçağda	Ana	Tanrıça	Kibele’nin	rahipleri	bu	özellikleriyle
tanınırdı.	 Bir	 vecd	 anında	 kendilerini	 tanrıçalarının	 onuruna	 hadım	 eden
binlercesi	 vardı.	 On	 bin	 kadarı	Kibele’nin	 Pontus’taki	 ünlü	mabedinde	 hizmet
vermişti.	 Kendilerini	 bu	 şekilde	 adayan	 yalnızca	 erkekler	 değildi.	 Aşın
inançlarını	 ifade	 etmek	 isteyen	 kadınlar	 göğüslerini	 kesip	 tamının	 hizmetine
girerlerdi.	On	 the	 Syrian	 Goddess	 (Suriyeli	 Tanrıça)	 adlı	 makalesinde	 Lukian
tanrıçaya	 inananların	 toplantılarında	 patlak	 veren	 çılgınlığı	 ve	 kanıtlama	 sırası
ona	gelince	kendisini	nasıl	kastre	ettiğini	betimler.	Bu,	hayatın	geri	kalanındaki
başka	 her	 tür	 sevgiyi	 dışarıda	 bırakarak,	 bir	 defada	 tanrıçaya	 adanmışlığın	 bir
kanıtı	olarak	ona	sunulan	bir	kurbandı.
Aynı	 işlemin,	 bir	 Rus	 mezhebi	 olan	 Skopsi,	 “Beyaz	 Güvercinler”de	 de

bulunduğu	 kaydedilmiştir;	 Skopsilerin	 kurucusu	 Selivanov,	 II.	 Katerina
döneminde	verdiği	vaazların	başarısıyla	bir	sansasyon	yaratmıştı.	Onun	etkisiyle,
inançları	 için	 yüzlerce,	 belki	 binlerce	 erkek	 kendilerini	 kastre	 etti	 ve	 kadınlar
göğüslerini	kesti.	Bu	 iki	dini	hareket	 arasında	 tarihi	 bir	 bağ	 kurmak	neredeyse
imkânsızdır.	 Skopsiler,	 Rus	Hıristiyanlığı	 içinde,	 Frigya	 ve	 Suriye	 rahiplerinin
aşırılıkları	sona	erdikten	tam	1500	yıl	sonra	ortaya	çıktı.
Skopsiler	 çok	 az	 sayıda	 emir	 ve	 yasağa	 yoğunlaşmaları	 ve	 ayrıca	 hepsi

birbirini	 iyi	 tanıyan	 küçük	 inanan	 gruplarıyla	 ayırt	 edilir.	 Bütün	 disiplinleri,
aralarında	yaşayan,	canlı	bir	İsa’yı	kabul	etme	ve	ona	tapınmaya	yönelikti.
Kitapların	 dikkatlerini	 dağıtmasından	 korkar	 ve	 neredeyse	 hiç	 okumazlardı.

Incil’in	bile	birkaç	sayfasına	önem	verirlerdi.
Skopsiler	 pek	 çok	 gizli	 yeminle	 korunan	 çok	 kapalı	 bir	 cemaatti.	 En	 büyük

önemi	gizliliğe	verirlerdi;	her	şey	gizliliğe	bağlıydı.	Dini	yaşamları	dış	dünyadan
ayrı	 olarak	 ve	 gizlice,	 geceleri	 sürerdi.	 Yaşamlarının	 merkezi	 olan,	 her	 şeyin
üstünde	 gizli	 tutmak	 zorunda	 oldukları	 kastrasyon	 edimine	 “aklama”	 adını
vermişlerdi.
Bu	özel	işlemin	onları	saf,	beyaz	ve	melekler	gibi	yapması	gerekiyordu.	Sanki

çoktan	cennetteymişler	gibi	yaşarlardı.	Birbirlerine	gösterdikleri	törensel	hürmet,
saygı,	övgü	ve	tapınma	edimleri	meleklerin	kendileri	arasındakiler	gibiydi.
Kendilerini	 sakatlamaları	 bir	 emrin	 kesin	 niteliğini	 taşırdı.	 İsa’nın	 Incil’deki



ve	Tanrı’nın	peygamber	İsaiah’a[46]	 söylediği	belirli	 sözlerden	 türetilmiş	olan,
yukarılardan	gelen	bir	emirdi.
Bu	 emir	 onları	 müthiş	 bir	 güçle	 etkilerdi	 ve	 onlar	 da	 bunu	 aynı	 güçle

başkasına	 aktarmak	 zorundaydılar.	 Bizim	 sızı	 kuramımız	 buna	 çok	 iyi
uygulanabilir.	 Burada	 emir,	 emri	 alanın	 kendisi	 üzerinde	 gerçekleştirilir.	 Aynı
zamanda	 başka	 ne	 yaparsa	 yapsın,	 yapmak	 zorunda	 kaldığı	 asıl	 şey	 kendisini
kastre	 etmekti.	 Bunu	 anlamak	 için	 bunun	 gibi	 özel	 türden	 bazı	 emirleri
incelemeliyiz.
Skopsilerde	 emirler	 katı	 bir	 disiplin	 çerçevesinde	 verildiğine	 göre,	 bunlar

askeri	 emirlerle	 karşılaştırılabilir.	 Asker	 de	 kendisini	 tehlikeye	 atmaya	 eğitilir.
Yaptığı	 bütün	 talimlerin	 nihai	 amacı,	 düşmanın	 karşısında	 durması
emredildiğinde,	 düşman	 onu	 ölümle	 tehdit	 etse	 de,	 sağlam	 durmaktır.	 Sağlam
durma	kapasitesi,	 düşmanını	 öldürmek	 için	 gösterdiği	 çabalar	 kadar	 önemlidir.
Biri	olmadan	diğerini	asla	yapamaz.
Asker	de	Skopsiler	gibi	kendisini	bir	kurban	olarak	sunar.	Her	ikisi	de	hayatta

kalmayı	umar	ama	yaralan,	acıyı,	kan	ve	sakatlanmayı	göze	almışlardır.	Asker,
savaşarak,	muzaffer	olmayı	umar;	Skopsiler	kendilerini	kastre	ederek,	 cennette
hak	iddia	eder	ve	melek	olurlar.	Bunu	yaptığı	için	aslında	şimdiden	cennettedir.
Ne	var	ki	burada	bizi	ilgilendiren	şudur:	Bu	mezhebin	disiplini	içinde	işleyen

emir	gizli	bir	emirdir,	bu	yüzden	inananın	durumu	gizli	bir	emri,	başka	kimse	bu
konuda	hiçbir	şey	bilmeden,	kendi	başına	yerine	getirmek	zorunda	olan,	askeri
disiplin	 altındaki	 adamınkini	 andırır.	 Bunu	 yapabilmek	 için	 bir	 üniformayla
tanınabilir	olmaması,	kılık	değiştirmesi	gerekir.	Skopsilerin,	onları	arkadaşlarıyla
eşit	kılan	üniforması	onun	kastrasyonudur	ve	bu	tam	da	doğası	gereği,	asla	açığa
vurulmamak	üzere	saklı	kalır.
Skopsilerin,	ürkünç	Haşhaşin	mezhebinin,	şefin	asla	açığa	vurmaması	gereken

bir	 cinayet	 sun	 verdiği	 bir	 üyesini	 andırdığı	 söylenebilir.	 Bu	 sun	 tutmayı
başardığı	ve	kendinden	bile	sakladığı	zaman	bile	hiç	kimse	ne	olup	bittiğini	tam
olarak	 asla	 anlamamalıdır.	 Aldığı	 emir	 kendi	 idam	 cezası	 anlamına	 gelir	 ve
böylelikle	 emir	 biyolojik	 kökenine	 çok	 yakınlaşır.	 Belirli	 bir	 ölüme
gönderildiğini	 bilir,	 ama	 bunun	 sözü	 bile	 edilmez.	Çünkü	 özgürce	 kabul	 ettiği
kendi	ölümü	bir	başkasını,	adı	verilen	kurbanı	vurmak	 için	kullanılır.	Buradaki
emir	 böylece	 ikili	 idam	 cezası	 olur.	 Ölümlerden	 biri	 beklense	 de	 dile
getirilmeden	kalır;	diğeri	bütünüyle	ve	açıkça	amaçlanmıştır.	Böylelikle	onunla
birlikte	yok	olacak	olan	birinci	adamın	sızısı,	bir	diğerini	öldürmek	için	ölmeden
önce	kullanılır.
Moğolların,	 birinin	 kendisi	 öldürülmeden	 önce	 telaşla	 bir	 başkasını



öldürmesine	ilişkin	canlı	ifadeleri	vardır.	Onların	Gizli	Tarihi'ndeki	kahramanlar
son	 anlarında,	 öldürmek	 istedikleri	 düşman	 için	 şunları	 söyler:	 “Onu	 yanımda
yastık	olarak	götüreceğim.”
Haşhaşinlere	 attığımız	 bu	 bakış	 bize	 Skopsiler	 hakkında	 bir	 şeyler	 öğretmiş

olsa	da,	gerçek	pozisyonlarını	henüz	tam	olarak	açıklamaz.	Çünkü	bir	Skopsinin
saldırması	ve	sakatlaması	gereken	kişi	kendisidir.	Kabul	ettiği	emir	kendi	vücudu
üzerinde	uygulanmalıdır	ve	ancak	bu	yapıldıktan	sonra	kendi	gizli	ordusunun	bir
üyesi	olabilir.
Bu	 işlemin	 genellikle	 başka	 biri	 tarafından	 yapıldığı	 gerçeği	 bizi

yanıltmamalıdır.	 Bunun	 önemi,	 insanın	 kendisini	 teslim	 etmesindedir.	 Bir	 kez
kendi	 gönüllülüğünü	 gösterdikten	 sonra	 bunun	 nasıl	 yapıldığı	 çok	 önemli
değildir.	Her	halükârda,	emri	dışarıdan	aldığına	göre,	hissettiği	sızı	aynı	olacaktır
ve	daha	sonra	bunu	başkasına	iletmek	isteyecektir.
Muhtemel	 göründüğü	 gibi,	 bu	 sakatlamalar	 kendisini	 kastre	 etmiş	 olan	 bir

adamla	 başlamışsa	 dahi,	 o	 varsayılan	 emirle,	 cennetten	 gelen	 emirle	 hareket
etmiştir.	Buna	kesin	olarak	inanmıştır.	O	şahsen,	daha	sonra	başkalarının	dinini
değiştirmeye	 çalışırken	 kullanacağı	 İncil	 pasajlarıyla	 ilk	 başta	 kendi	 kendinin
dinini	değiştirmiştir;	başkalarına	aktardığı	şey	yalnızca	aldığı	şeydir.
Buradaki	sızı	besbellidir	ve	fiziksel	bir	yara	izi	biçimini	alır.	Emir	sızılarından

çoğunlukla	 çok	 daha	 az	 önemlidir,	 ama	 mezhebe	 bağlı	 olanlar	 dışındaki
herkesten	saklanır.



ŞİZOFRENİDEKİ	NEGATİVİZM

İnsan,	 emirleri	 kulaklarını	 kapayarak	 savuşturur;	 onları	 yerine	 getirmeyerek
de	 savuşturabilir.	 Sızı	 -ki	 bu	 ne	 kadar	 vurgulansa	 azdır-	 yalnızca	 bir	 emrin
gerçekleştirilmesinin	 sonucunda	 ortaya	 çıkar.	 Sızı,	 insanlarda	 oluşumuna	 yol
açan	 dış,	 yabancı	 baskının	 sonucunda	 gerçekleştirilen	 eylemin	 ta	 kendisidir.
Yerine	 getirilen	 bir	 emir,	 kesin	 şeklini	 emri	 uygulayanın	 üzerine	 damga	 gibi
basar.	Bu	damganın	ne	kadar	derine	ve	ne	kadar	sıkı	bir	şekilde	basıldığı,	emrin
verildiği	 güce,	 söze	 dökülüşüne,	 emri	 verenin	 üstünlüğüne	 ve	 elbette,	 emrin
gerçek	 içeriğine	 bağlıdır.	 Her	 halükârda	 bir	 şey	 orijinal	 emir	 kadar	 ayrı	 ve
yalıtılmış	olarak	kalır.	Benim	sızı	adım	verdiğim	şey	budur.	Sonunda	her	insanın
çok	 sayıda	 sızıyı	 kendi	 içinde	 taşımasının	 nasıl	 kaçınılmaz	 olduğunu	 artık
anlayabiliriz.	 Bu	 sızıların	 ısrarcılığı	 dikkate	 değer	 niteliktedir;	 hiçbir	 şey
insanoğlunun	 içine	 bu	 kadar	 derine	 nüfuz	 edici	 ve	 hiçbir	 şey	 bu	 kadar	 sabit
nitelikte	 değildir.	 Bir	 insan	 sızılarla	 öylesine	 kalbura	 dönebilir	 ki	 artık	 bu
sızılardan	başka	hiçbir	şeye	ilgisi	kalmaz	ve	hiçbir	şey	hissedemez.
O	 zaman	 yeni	 emirlere	 karşı	 kendisini	 savunması	 bir	 ölüm	 kalım	 meselesi

olur.	Bunları	kabul	 etmek	zorunda	kalmamak	 için	duymamaya	çalışır.	Emirleri
duymamak	 elinden	 gelmezse,	 onları	 anlamayı	 reddeder.	 Anlamaya	 zorlanırsa,
kendisinden	 yapması	 istenenin	 tersini	 yaparak,	 bariz	 bir	 biçimde	 onları
savuşturur:	 İleri	 adım	atması	 söylendiğinde	geri	 adım	atar	ve	geri	 adım	atması
söylendiğinde	 de	 ileri	 adım	 atar.	 Böyle	 yapmakla	 emirden	 kurtulduğu
söylenemez.	Onunki	beceriksizce	ve	güçsüzce	bir	 tepkidir;	ama	gene	de,	kendi
tarzında,	 emrin	 içeriğiyle	belirlenmiştir.	Psikiyatride,	negativizm	 adı	verilen	bu
reaksiyon,	şizofrenide	özellikle	önemli	bir	rol	oynar.
Şizofrenlerle	 ilgili	 olarak	 en	 çarpıcı	 şey	 irtibattan	 yoksun	 olmalarıdır;

şizofrenler	 diğer	 insanlardan	 çok	 daha	 yalıtılmıştır.	 Sık	 sık,	 sanki
anlayamıyorlarmış	ve	anlamak	da	istemiyorlarmış	gibi,	sanki	kendileriyle	diğer
insanlar	 arasında	 hiçbir	 bağlantı	 olamazmış	 gibi	 kendi	 içlerinde	 felç	 olmuş
görünümü	verirler.	İnatçılıklarıyla	heykelleri	andırırlar;	taşlaşamayacakları	hiçbir
tutum	yoktur.	Ne	var	ki	aynı	 insanlar,	hastalığın	başka	aşamalarında	birdenbire
tam	tersi	biçimde	davranırlar.
Fantastik	ölçülere	ulaşabilen	bir	kolaylıkla	etki	altında	kalma	hali	sergilerler.

Onlara	 gösterilen	 ya	 da	 onlardan	 talep	 edilen	 bir	 şeyi	 o	 kadar	 çabuk	 ve
mükemmel	 bir	 biçimde	 yaparlar	 ki	 sanki	 insan	 onların	 içindeymiş	 ve	 onların



yerine	 bunu	 kendi	 yapmış	 gibi	 olur.	 Ani	 hizmetçilik	 nöbetlerine,	 birinin
kendisini	 isimlendirdiği	 gibi	 “telkin	 edilen	 köleliğe”	 yenik	 düşerler.	 Birer
heykelken	gereksiz	yere	hizmet	aşkıyla	dolu	köleye	döner,	onlardan	istenen	her
neyse	yaptıklarını	çoğunlukla	aptalca	görünen	bir	tarzda	abartırlar.
Bu	 iki	 tutum	 arasındaki	 karşıtlık	 o	 kadar	 büyüktür	 ki	 anlamak	 çok	 zordur.

Ancak,	bu	tutumların	şizofrenin	kendisine	nasıl	göründüğüne	ilişkin	anlatımları
geçici	 olarak	 bir	 kenara	 bırakacak	 ve	 bunları,	 bir	 bakıma,	 dışarıdan
değerlendirecek	 olursak,	 “normal”	 insanların	 da	 sık	 sık	 bu	 gibi	 tavırlar
sergilediklerini	 kabul	 etmek	 zorunda	 kalırız.	 Ancak	 bu	 tutumlar	 normal
insanlarda	belirli	bir	amaca	hizmet	eder	ve	dışavurumları	bu	kadar	aşırı	değildir.
Bütün	 provokasyonlara	 direnen,	 konduğu	 yerde	 kaskatı	 ve	 dimdik	 duran,

görev	yerini	asla	terk	etmeyen,	normalde	yapmaktan	hoşlandığı	ve	sık	sık	yaptığı
bir	 şeyi	yapması	 için	bile	baştan	çıkarılamayan,	 iyi	 eğitilmiş	bir	nöbetçi	 asker,
negativizmin	yapay	bir	durumudur.	Bazen	edimde	bulunabileceği,	yani	üstünün
emriyle	 harekete	 geçebileceği	 doğrudur;	 ama	 aksi	 takdirde	 asla	 hareket	 etmez.
Onu	yalnızca	emirle	eyleme	geçer	hale	getirmek	için,	bir	negativizm	durumuna
eğitilmiştir.	 Ancak	 bu,	 manipülasyonu	 açık	 bir	 negativizmdir;	 çünkü	 üstü,
isterse,	 onu	 tamamen	 tersi	 duruma	 geçirebilir.	 Bir	 askere	 uygun	 bir	 otorite
tarafından	 bir	 şey	 yapması	 emredilir	 emredilmez,	 bir	 şizofrenin	 buna	 denk	 bir
durumda	davrandığı	kadar	itaatkâr	olur.
Bir	askerin	neden	böyle	davrandığım	çok	iyi	bildiğini	eklemeliyiz.	Asker	itaat

eder,	 çünkü	ölümle	 tehdit	 edilir.	Daha	önceki	bir	bölümde,	nasıl	giderek	kendi
durumuna	 alıştığını	 ve	 doğasının	 bu	 duruma	 nasıl	 uyum	 sağlar	 hale	 geldiğini
anlatmıştım.	 Burada	 yalnızca	 bir	 şeyi	 vurgulamak	 istiyorum:	 nöbetçi	 askerle
şizofren	arasındaki	şaşmaz	dışsal	benzerliği...
Ancak	burada,	bana	hiç	de	önemsiz	gelmeyen,	bir	başka	ve	çok	farklı	fikir	işin

içine	 girer.	 Aşırı	 bir	 biçimde	 telkine	 açık	 durumdaki	 bir	 şizofren,	 bir	 kitle
üyesinin	davranacağı	gibi	davranır.	Dışarıdan	ona	ulaşan	her	dürtüden	 tıpkı	bir
kitle	üyesi	kadar	etkilenebilir	ve	kendini	yine	o	kadar	bu	dürtüye	kaptırır.	Ne	var
ki	şizofreni	bir	kitle	mensubu	olarak	düşünemeyiz,	çünkü	o	yalnızdır.	Etrafında
hiçbir	 kitle	 görünemeyeceğinden,	 onun,	 kendi	 bakış	 açısından,	 kendisini	 sanki
bir	 kitle	 içindeymiş	 gibi	 hissedebileceği	 kimsenin	 aklına	 gelmez.	 Şizofren
kitleden	 kopmuş	 bir	 parçadır.	 Bu	 iddia	 yalnızca	 şizofrenlerin	 kendi
düşlemelerine	bakılarak	kanıtlanabilir.	Bunların	sayısız	örneği	alıntılanabilir.	Bir
kadın	 “bütün	 insanların	 kendi	 bedeninde	 bulunduğunu”	 iddia	 etmiştir;	 bir
başkası	 “sivrisinekleri	 konuşurken	 duyduğunu.”	 Bir	 adam	 “729.	 000	 kızı
duyduğunu”,	bir	başkası	“bütün	insanlığın	fısıldayan	sesini.”	Pek	çok	kılıkta	her



türden	 kitle,	 şizofrenlerin	 düşlemelerinde	 belirir.	 Bunları	 kitlelerin	 doğası
üzerine	 yapılan	 bir	 araştırmanın	 başlangıç	 noktası	 kılmak	 mümkündür.
Şizofrenlerin	kitle	kavrayışlarını	başka	bir	yerde	ele	almak	istiyorum.	Yapılacak
sınıflandırma,	bu	kavrayışların	ne	denli	olağanüstü	bir	mükemmelliğe	ulaştığını
gösterecektir.
Burada	 betimlenen	 iki	 zıt	 durumun	 şizofrenler	 için	 neden	 gerekli	 olduğu

sorulabilir.	 Bunu	 anlamak	 için	 bir	 kitlenin	 parçası	 olduğu	 zaman	 bireye	 neler
olduğunu	 hatırlamamız	 gerek.	 Bireyin	 mesafenin	 yüklerinden	 kurtuluşunu
betimledim	 ve	 buna	 deşarj	 adını	 verdim.	 Şimdi	 bu	 mesafe	 yüklerinin	 bir
kısmının	 her	 bireyde	 biriken	 emir	 sızılarından	 oluştuğunu	 eklemeliyim.	 Bir
kitlenin	 içinde	 herkes	 eşittir;	 hiç	 kimsenin	 bir	 başkasına	 emir	 verme	 hakkı
yoktur;	 ya	 da	 herkesin	 herkese	 emir	 verdiği	 söylenebilir.	 Yalnızca	 yeni	 sızılar
oluşmamakla	kalmaz,	aynı	zamanda	bu	süre	içinde	eskilerin	hepsinden	o	an	için
kurtulunur.	 Sanki	 insanlar,	 sızılarını	 evlerinin	 bodrumlarında	 bırakıp	 dışarı
çıkmış	gibidirler.	Onları	kapatan,	bağlayan	ve	üzerlerinde	yük	oluşturan	bu	her
şeyin	dışına	 çıkma,	 insanların	 kitle	 içinde	 hissettikleri	 sevincin	 asıl	 nedenidir.
Birey	 kendisini	 başka	 hiçbir	 yerde	 daha	 özgür	 hissetmez;	 bir	 kitlenin	 parçası
olarak	kalmaya	umarsızca	çalışıyorsa,	bu,	kendisini	daha	sonra	neyin	beklediğini
iyi	bildiğindendir.	Evine,	kendisine	dönünce,	hepsini,	sınırlan,	yükleri	ve	sızıları
yine	orada	bulur.
Sızıların	yükünün	aşın	bir	biçimde,	öyle	ki	zaman	zaman	bunların	yüzünden

felç	olacak	kadar	altında	kalmış	olan	şizofren,	bu	eziyet	ve	çaresizlik	anıtı,	karşıt
durumun,	bir	kitle	içinde	olmanın	yanılsamasına	yenilir.	Bu	yanılsamanın	içinde
kaldığı	 sürece	 emirlerin	 neden	 olduğu	 sızıları	 hissetmez.	 Kendisinin	 dışına
çıkmıştır	ya	da	kendisi	böyle	zanneder	ve	bunun	gerçekleşme	biçimi	belirsiz	ve
sorgulanabilir	olsa	da,	bundan	en	azından	sızıların	eziyetinden	geçici	bir	kurtuluş
türetmiş	gibidir;	yine	diğerleriyle	bağlantı	kurmuş	olma	duygusu	yaşar.	Tabii	ki
bu	 kurtuluş	 bir	 yanılsamadır,	 çünkü	 tam	 özgürlüğüne	 kavuştuğu	 noktada	 onu
yeni	 ve	 daha	 kuvvetli	 zorlamalar	 beklemektedir.	 Ne	 var	 ki	 biz	 burada
şizofreninin	 bütün	 yönleriyle	 ilgilenmiyoruz.	 Bir	 sonuçla	 yetinelim:	 Hiç
kimsenin	kitleye,	sızılarla	sarılmış	olan	ve	bunlar	yüzünden	kendisini	boğulmuş
hisseden	şizofrenden	çok	ihtiyacı	yoktur.	Kitleyi	dışarıda	bulamaz	ve	bu	yüzden
kendi	içindeki	bir	kitleye	teslim	olur.



KARŞITINA	DÖNME

“Çünkü	 insan	 bu	 dünyada	 hangi	 yiyeceği	 yerse,	 öteki	 dünyada	 o	 yiyecek
tarafından	 yenir.”	Bu	 gizemli	 ve	 şaşırtıcı	 cümle,	 kurbanlar	 hakkındaki	 eski	 bir
Hint	 kitabı	 olan,	 Şhatapatha-Brahmana'dan	 alınmıştır.	 Aynı	 kitapta	 daha	 da
tuhaf	bir	öykü,	Kâhin	Brigu’nun	öteki	dünyaya	gezisine	ilişkin	bir	öykü	vardır.
Brigu	tanrı	Varuna’nın	oğlu	bir	azizdi	ve	büyük	Brahman	bilgisini	edinmişti.

Gururu	 kibre	 dönüştü	 ve	 kendisini	 kutsal	 babasının	 üstünde	 görmeye	 başladı.
Babası,	 oğluna	 ne	 kadar	 az	 şey	 bildiğini	 göstermek	 için,	 ona	 cennetin	 dört
parçasına,	doğuya,	güneye,	batıya	ve	kuzeye	peş	peşe	gezinti	yapmasını	tavsiye
etti.	 Orada	 görülecek	 her	 şeye	 dikkatlice	 bakıp	 dönüşünde	 gördüklerini
aktaracaktı.

“Brigu	önce,	doğuda,	diğer	insanların	uzuvlarını	kesen	ve	parçaları	aralarında,	‘Bu	senin,	bu	benim’
diyerek	 bölüşen	 insanlar	 gördü.	 Brigu	 bunu	 görünce	 dehşete	 kapıldı.	 Diğerlerini	 parça	 parça	 kesen
insanlar	ona	durumu	anlattılar:	‘Öteki	dünyada	onlar	da	bize	böyle	yaptılar	ve	bu	yüzden	biz	de	onlara
bu	dünyada	aynı	şeyi	yapıyoruz.’
“Sonra	Brigu	güneyi	gezdi	ve	diğer	insanların	uzuvlarını	kesen	ve	bunları	aralarında,	‘Bu	senin,	bu

benim’	diyerek	paylaşan	insanlar	gördü.	Onlara	bunu	sorunca,	yine	aynı	cevabı	aldı:	 ‘Öteki	dünyada
onlar	da	bize	böyle	yaptılar	ve	bu	yüzden	biz	de	onlara	bu	dünyada	aynı	şeyi	yapıyoruz.’	Batıda	Brigu
sessizce	diğer	 insanları	yiyen	 insanlar	gördü,	yenmekte	olanlar	da	sessizdi.	 ‘Onlar’	dediler	Brigu’ya,
‘öteki	dünyada	bize	böyle	yaptılar,	bu	yüzden	biz	de	onlara	bu	dünyada	aynı	 şeyi	yapıyoruz.’	Ama,
kuzeyde,	 diğerlerini	 yerken	yüksek	 sesle	 çığlıklar	 atan	 insanlar	 gördü	ve	 yenmekte	 olan	 insanlar	 da
çığlık	atıyorlardı.	Onlara	da	öteki	dünyada	aynı	şey	yapılmıştı.”

Döndüğünde,	babası	Varuna,	Brigu’dan	dersini	bir	öğrenci	gibi	tekrarlamasını
istedi.	Ama	Brigu,	 “Ne	 anlatayım?”	 dedi,	 “Hiçbir	 şey	 yok.”	Gördüğü	 şeyler	 o
kadar	kötüydü	ki	her	şey	Ona	hiçbir	şey	olmamış	gibi	gelmişti.
Sonra	 Varuna,	 Brigu’nun	 bütün	 bu	 şeyleri	 gördüğünü	 anladı	 ve	 açıkladı:

Doğuda	başkalarının	uzuvlarını	kesen	insanlar,	ağaçlardı.	Güneyde	başkalarının
uzuvlarını	kesenler,	 sığırlar.	Batıda	sessiz	 insanları	 sessizce	yiyenler,	bitkilerdi.
Kuzeyde	 yüksek	 sesle	 çığlık	 atarak	 çığlık	 atan	 insanları	 midelerine	 indirenler,
sulardı.
Varuna	 bütün	 bunların	 çaresini	 biliyordu.	 Oğluna	 açıkladığı	 şeyleri	 kurban

etmek	 suretiyle	 insan,	 bu	 dünyada	 yaptıklarının	 cezasını	 ahirette	 çekmekten
kurtulabilirdi.



Kurban	verme	üzerine	bir	başka	 tez	olan	Jaiminiya-Brahmana’da,	Brigu’yla
ilgili	aynı	öykü	farklı	bir	biçimde	anlatılır.	Brigu	cennetin	dört	bölümünde	değil,
bir	dünyadan	ötekine	dolaşır.	Dört	yerine	üç	sahne	vardır.	Önce	Brigu	bu	öteki
dünyada	 insan	 şeklini	 almış	 olan	 ve	 insanları	 parçalara	 ayırıp	 yiyen	 ağaçları
görür.	Sonra,	çığlık	atan	adamı	yiyen	birini	görür.	Bu	ona	şöyle	açıklanır:	Orada
katledilip	 yenen	 sığırlar	 insan	 şeklini	 almış,	 bir	 zamanlar	 adamın	 sığırlara
yaptığını	 ona	 yapıyorlar.	 Gördüğü	 üçüncü	 şey	 sessiz	 duran	 bir	 adamı	 yiyen
biridir.	 Pirinç	 ve	 arpa	 insan	 şeklini	 almış,	 böylece	 çektikleri	 acıyı	 geri
ödetmektedirler.
Bu	 çeşitlemede	 de	 belirli	 kurbanlar	 salık	 verilir.	 Bunları	 doğru	 dürüst

uygulayanlar	 öteki	 dünyada	 ağaçlar,	 sığırlar	 ya	 da	 pirinç	 ve	 arpalar	 tarafından
yenmekten	 kurtulacaklardır.	 Ne	 var	 ki	 burada	 bizi	 ilgilendiren,	 bu	 yazgıdan
kaçınmanın	 yolları	 değil;	 bu	 rahiplere	 yakışır	 kılık	 değiştirmenin	 ardında	 saklı
olan	halk-kavramıdır.	Bir	insan	bu	dünyada	ne	yaparsa,	öteki	dünyada	ona	aynı
şey	 yapılacaktır.	 Cezayı	 ölçüp	 vermek	 için	 hiçbir	 özel	 adalet	 görevlisi	 tayin
edilmez,	 herkes	 kendi	 kurbanı	 tarafından	 cezalandırılır.	 Ancak	 cezanın
kesinleştiği	 tek	 görev	 türü	 bir	 başka	 şeyin	 yenmesidir.	 “Tıpkı	 bu	 dünyada
insanların	hayvanları	yemesi	gibi,	öteki	dünyada	da	hayvanlar	insanları	yer.”
Bir	başka	Brahmana’da	geçen	bu	cümle,	bölümün	başında	alıntılanana	benzer

bir	biçimde,	Laws	of	Mam’da	(Manu	Yasaları)	tuhaf	bir	onay	bulur.	Bu	yapıtta	et
yemenin	 günah	 olmadığı,	 çünkü	 bunun	 bütün	 yaratıklar	 için	 doğal	 olduğu
belirtilir;	fakat	et	yemekten	kaçınan	herkes	için	bir	ödül	vardır.	Sanskrit	dilinde
et	 karşılığı	 olarak	 kullanılan	 mamsa	 sözcüğünün	 anlamı	 İki	 heceye
ayırdığımızda	netleşir:	mam	“ben”,	sa	ise	“o”	anlamına	gelir.	Böylelikle	mamsa
“ben-o”	anlamına	gelir:	“Ben-o	(mam	sa)	öteki	dünyada,	bu	hayatta	yediğim	şeyi
mideye	 indirecek.	 Bu,	 bilgelerin	 dediğine	 göre,	 ‘et’	 sözcüğünün	 gerçek
anlamıdır.”
Burada	 karşıtına	 dönme	 et	 bakımından	 kavranır	 ve	 olası	 en	 öz	 formüle

indirgenir:	Ben	onu	yerim,	o	da	beni.	İnsanın	yaptıklarının	sonuçlarına,	işlemin
ikinci	kısmına	 ilişkin	sözcük,	et	karşılığındaki	gerçek	sözcüktür.	Yenen	hayvan
kendisini	yiyenin	kim	olduğunu	anımsar.	Ruhu	yaşamaya	devam	eder	ve	öteki
dünyada	bir	insana	dönüşür	ve	orada	kendisini	mideye	indireni	sabırla	bekler.	O
insan	 ölüp	 öteki	 dünyaya	 varır	 varmaz	 ilk	 konum	 tersine	 döner:	 Kurban
kendisini	mideye	indireni	bulur,	onu	yakalar,	parçalar	ve	yer.
Bizim	emir	kavramımızla	arkasında	bıraktığı	sızının	bağlantısı	oldukça	bariz

olsa	 gerek.	 Ne	 var	 ki	 burada	 bu	 öylesine	 aşırı	 uçlara	 taşınmış	 ve	 öylesine
somutlaştırılmıştır	ki	en	başta	bizi	dehşete	düşürür.	Karşıtına	dönme	bu	hayatta



gerçekleşmez,	 öteki	 dünyaya	 kadar	 ertelenir.	 Yalnızca	 ölüm	 tehdidi	 içeren	 ve
böylece	 her	 türlü	 hizmeti	 yaptıran	 bir	 emir	 yerine,	 burada	 en	 uç	 biçimiyle
öldürme	ve	öldürülen	şeyin	yenmesi	söz	konusudur.
İnsan	 sonunda	 bütünüyle	 sızıları	 tarafından	 yönetilir.	 Bir	 karşıtına	 dönmeyi

başaramayabilir,	ama	bunun	için	çaba	göstermekten	asla	vazgeçmez.	Kurtuluşu
elde	 etsin	 ya	 da	 etmesin,	 sızıları	 onu	 şekillendirir;	 sızılar	 onun	 alınyazısıdır.
Ancak	artık	öteki	dünya	kavramını	ciddiye	almayan	bugünkü	görüşümüze	göre,
kurban	 hayatta	 olduğu	 sürece	 bir	 ölüm	 tehdidi	 olarak	 sızının	 varlığı	 sürer.	Bir
başka	hayata	ilişkin	kesinliği	içeren	Hint	kavrayışına	göre,	ruhun	sert	çekirdeği
olarak	 sızı,	 ölümden	 sonra	 var	 olmaya	 devam	 eder	 ve	 karşıtına	 dönme	 her
halükârda	olur;	karşıtına	dönme	öteki	dünyada	hayatın	asıl	işi	olur.	Orada	her	bir
mahluk	 kendisine	 burada	 yapılanın	 tam	 olarak	 aynısını	 yapar;	 hem	 de	 bunu
kendi	elleriyle	yapar.
Şekil	 değişikliğinin	 karşıtına	 dönmeyi	 engellemediği	 olgusu	 özellikle

önemlidir.	Öteki	dünyada	beni	ele	geçirip,	kesip	yiyen,	yediğim	gerçek	hayvan
değildir;	 o	 hayvanın	 ruhunu	 taşıyan	 bir	 insandır.	 Yaratığın	 dış	 şekli	 bütünüyle
değişmiştir,	 ama	 sızı	 aynı	kalır.	Brigu’nun	gezintisi	 sırasında	karşılaştığı	bütün
dehşet	 sahnelerinde,	 sızı	 ruhun	asıl	kaygısı	olarak	belirir.	Ruhun	bundan	 ibaret
olduğu	bile	söylenebilir.	Emir	üzerine	yapılan	bu	araştırmada	hakkında	bu	kadar
çok	 şey	 söylenen	 sızının	 gerçek	 doğası	 -mutlak	 değişmezliği	 ve	 gayret	 ettiği
karşıtına	 dönmenin	 kesinliği-	 en	 etkili	 ifadesini	 bu	 Hint	 düşüncesinde,
yenenlerin	yiyenlerle	beslenmesinde	bulur.



SIZININ	KAYBOLUŞU

Sızı,	emrin	yerine	getirilmesi	esnasında	oluşur.	Kendisini	emirden	koparır	ve
emrin	 net	 bir	 imgesi	 olarak,	 kendisini	 uygulayanın	 üzerine	 bir	 damga	 gibi	 iz
bırakır.	 Sızı	 küçük,	 saklı	 ve	 fark	 edilmezdir;	 daha	 önce	 gördüğümüz	 gibi	 en
temel	 karakteristik	 özelliği,	 değişmezliğidir.	 İlgili	 insanın	 içinde,	 onun	 etine
yerleşmiş	yabancı	bir	cisim	olarak	yalıtılmış	kalır.	Ne	kadar	derinde	saklanmış
olarak	yatarsa	yatsın,	ne	kadar	 sarılıp	 sarmalanmış	olursa	olsun,	her	zaman	bir
yük	olarak	kalır.
Sızıdan	kurtulmak	çok	zordur.	Aslında	kendisini	yerinden	sökmesi	gerekir	ve

bunu	 ancak,	 orijinal	 olarak	 o	 vücuda	 girmesini	 sağlayan	 güce	 eşit	 bir	 gücü
yeniden	 edinirse	 ve	 edindiği	 zaman	 yapabilir.	 İndirgenmiş	 emir	 durumundan,
ergin	 emir	 durumuna	 yeniden	 kavuşmalıdır.	 Çünkü	 bunun	 olması	 için	 orijinal
emir	durumunun	tamı	tamına	tekrarı,	ama	karşıtına	dönmüş	bir	tekrarının	olması
gerekir.	 Sızının	 aylar,	 yıllar	 ve	 on	 yıllar	 boyunca	 beklediği	 budur.	 Sanki	 her
sızının	kendisine	ait	bir	belleği	var	gibidir,	ama	bu	yalnızca	bir	tek	şeyin	anısıdır:
oraya	 yerleştiği	 durumun.	 Bu	 durum	 tekrar	 edince,	 sızı	 bunu	 fark	 etmemezlik
edemez;	çünkü	bu	onun	tek	içeriğidir,	fark	edebileceği	tek	şeydir.	Birdenbire	her
şey	önceki	halini	alır;	yalnızca	aktörlerin	rolleri	tersine	dönmüştür.	O	an	gelince,
sızı,	fırsatını	yakalar	ve	kurbanının	üstüne	atlamak	için	harekete	geçer.	Karşıtına
dönme	sonunda	gerçekleşmirtir.
Bu,	saf	durum	denebilecek	bir	şeydir;	ama	olası	tek	durum	değildir.	Aynı	emir,

aynı	kişi	tarafından	aynı	kurbana	defalarca	verilebilir,	böylece	özdeş	çok	sayıda
sızı	oluşabilir.	Bunlar	yalıtılmış	olarak	kalmaz,	hissedilebilecek	ölçüde	büyüyen
ve	 içine	 yerleştiği	 insan	 tarafından	 asla	 unutulamayacak	 yeni	 bir	 varlık
oluşturmak	 için	 birleşebilirler.	 Bu	 varlık	 hep	 oradadır,	 dimdik	 durur	 ve
istenmediği	halde	sürekli	kendini	dayatır.
Ancak	bir	 insanın	 tek	ve	aynı	 emri	 çeşitli	 farklı	kaynaklardan	alması	da	 söz

konusu	 olabilir.	 Bu	 yeterince	 sık	 olursa	 ve	 emir	 üstüne	 emir	 gelirse,	 sızı	 dış
hatlarının	netliğini	kaybeder	ve	hayati	 tehlike	yaratan	bir	canavara	dönüşür.	Ev
sahibinin	asıl	tözünün	şeklini	alana	kadar	büyür.	Ev	sahibi,	onu	asla	unutamaz	ve
ondan	kurtulmanın	bir	 fırsatını	 arayarak	onu	hep	yanında	 taşır.	Orijinal	 durum
gibi	görünen,	böylelikle	de	karşıtına	dönmeye	uygun	olan	sayısız	durum	bulur.
Ama	 bu	 durumlar	 uygun	 değildir.	 Emir	 o	 kadar	 sık	 ve	 o	 kadar	 çok	 açıdan
tekrarlanmıştır	 ki	 orijinal	 durum	 gölgelenmiştir	 ve	 artık	 ev	 sahibi	 onun



anahtarını	 bulamaz.	 Tıpkı	 peş	 peşe	 sızılar	 gibi,	 bir	 anı	 diğerinin	 üzerine
binmiştir.	Ne	yaparsa	yapsın	durumu	değiştiremez.	Artık	tek	başına	kendisini	bu
yükten	kurtarma	kapasitesine	sahip	değildir.
Vurgu	 tek	 başına	 sözcüğündedir,	 çünkü	 en	 canavarca	 ve	 en	 karmaşık	 olanı

dahil	bütün	sızılardan	kurtulmanın	yolu	bulunabilir;	kurtuluş	ancak	bir	kitlenin
içinde	yaşanabilir.	Sık	 sık	karşıtına	dönme	 kitlesinden	 söz	 ettik;	 ama	 emirlerin
işleyiş	 tarzını	 inceleyene	 kadar,	 bu	 kitlenin	 doğasını	 açıklamak	 gerçekten
mümkün	değildir.
Karşıtına	dönme	kitlesi,	çok	sayıda	 insanın,	 tek	başına	kurtulma	umutlarının

olmadığı	emir	sızılarından	birlikte	kurtulmaları	için	var	olur.	Bu	kitleyi	oluşturan
insanlar,	bu	kadar	süredir	taşıdıkları	bütün	emirlerin	yaratıcısı	olarak	gördükleri
başka	insanların	oluşturduğu	gruba	cephe	alırlar.	Eğer	bu	insanlar	askerse,	emri
altında	 oldukları	 subayların	 yerini	 herhangi	 bir	 subay	 tutabilir;	 işçiyseler,
gerçekten	 emrinde	 çalıştıkları	 işverenleri	 herhangi	 bir	 işveren	 temsil	 edebilir.
Böyle	 anlarda	 sınıf	 ve	 kast	 yalnızca	 kavram	 olmaktan	 çıkıp,	 sanki	 fiilen
eşitlerden	oluşuyormuş	gibi	 işleyen,	gerçeklik	olur.	 İsyan	halinde	olan	alt	 sınıf
birbirine	 tutunmuş	 tek	 bir	 kitle	 oluşturur;	 tehdit	 edilen,	 sayıca	 üstün	 kişilerce
etrafı	sarılan	üst	sınıf	ise	kaçmaya	yatkın,	korkmuş	bir	sürü	oluşturur.
Artık	kitleyi	oluşturmuş	olanlarda	her	bir	 sızının,	karmaşık	olsa	da,	pek	çok

ayrı	vesileyle	ortaya	çıkmış	olsa	da,	önünde	birçok	olası	suçlusu	vardır.	Kitlenin
saldırdığı	insanlar,	ya	ayrı	ayrı	ya	da	birbirlerine	yapışmış	durumda	önlerindedir
ve	 niçin	 korkmaları	 gerektiğini	 çok	 iyi	 bilirler.	 Herhangi	 özel	 bir	 sızının	 fiili
kaynağı	olmalarına	gerek	yoktur,	ama	öyle	olsalar	da	olmasalar	da,	o	kaynakları
temsil	ederler	ve	kesinlikle,	sanki	onlarmış	gibi	muamele	göreceklerdir.	Burada
karşıtına	dönme	aynı	anda	çok	sayıda	insana	karşı	yönelmiştir	ve	bu	yüzden	en
baskıcı	sızı	bile	sona	erebilir.
Kitlenin	 deneyimlediği	 şey,	 bu	 türden	 son	 derece	 yoğunlaşmış	 bir	 vakada	 -

isyan	edilen	şey	kral	gibi	tek	bir	birey	olduğunda-	çok	açık	bir	şekilde	görülür.
Burada	 bütün	 emirlerin	 nihai	 kaynağı,	 kral	 ve	 onun	 emirlerini	 iletmenin	 ve
uygulamanın	 failleri	 oldukları	 için	 kralın	 görevlileri	 ve	 soylulardır.	 İsyankâr
kitleyi	 oluşturan	 bireyler,	 tehditlerle,	 yasaklar	 zoruyla	 gösterdiği	 itaatle	 uzun
yıllar	 belli	 bir	mesafede	 tutulmuşlardır.	 Artık,	 bir	 tür	 tersine	 çözülmeyle	 daha
önce	 onlara	 yasaklanmış	 olan	 saraya	 zorla	 girerek	 bu	 mesafeyi	 ortadan
kaldırırlar.	 İçindekileri	 olabildiğince	 yakından	 görürler:	 odaları,	mobilyaları	 ve
orada	 yaşayanları.	 Kraliyet	 emirleriyle	 onlara	 dayatılan	 kaçış,	 çok	 yakın	 bir
aşinalık	kazanır.	Eğer	kral	korkudan,	bunun	olmasına	bile	bile	 izin	verirse,	her
şey	bir	an	için	durabilir,	ama	bu	uzun	sürmez.	Sızılardan	kurtulma	işlemi	bir	kez



başladı	 mı,	 karşı	 konmaz	 bir	 biçimde	 devam	 eder.	 Bu	 insanları	 itaatkâr
tutabilmek	 için	nelerin	yapılmak	zorunda	kalınacağı,	bu	yıllar	boyunca	onlarda
ne	kadar	çok	sızının	birikeceği	hatırlanmalıdır.
Başlarının	 üzerinde	 sallanan	 gerçek	 tehdit	 ölümdür.	Bu	 tehdit	 zaman	 zaman

idamlarda	 tazelenmiştir	 ve	özgünlüğü	bütün	kuşkuların	ötesinde	kanıtlanmıştır.
Bu	 tehdidi	 telafi	 etmenin	 bir	 tek	 yolu	 vardır;	 daha	 önce	 onların	 kafasını
uçurabilecek	olan	kralın	kafasını	uçurmak.	Bu	yolla,	en	büyük,	en	kapsamlı	sızı,
diğer	 bütün	 sızıları	 içeriyor	 gibi	 görüneni,	 bunu	 birlikte	 taşımak	 zorunda
olanlardan	esirgenir.
Karşıtına	dönmenin	ne	demek	olduğunu	o	kadar	açık	bir	biçimde	anlamak	her

zaman	 mümkün	 değildir.	 Bir	 isyan	 başarısız	 olursa	 ve	 sonunda	 insanlar
sızılarından	gerçekten	kurtulmazlarsa,	yine	de	kitle	oldukları	zamanı	hatırlarlar.
Her	halükârda	o	süre	için	sızılardan	kurtulmuşlardır	ve	bu	yüzden	geriye	dönüp
o	süreye	nostaljiyle	bakacaklardır.



EMİR	VE	İDAM.	HOŞNUT	CELLAT

Özel	 bir	 vaka	 buraya	 kadar	 bu	 araştırmanın	 kasıtlı	 olarak	 dışında	 bırakıldı.
Emir	bir	ölüm	tehdidi	olarak	gösterildi	ve	emrin	orijinal	olarak	kaçış	emrinden
türediği	söylendi.	Bildiğimiz	evcilleştirilmiş	emirler,	bu	tehditle	ödülü	birleştirir.
Yiyecek	 vaadi	 tehdidin	 etkisini	 zenginleştirir,	 ama	 karakterini	 değiştirmez.
Tehdit,	 muhatap	 aldığı	 kimse	 tarafından	 asla	 unutulmaz.	 Bu	 insan,	 emri,	 bir
başkasına	 geçirerek	 bundan	 kurtulma	 fırsatı	 doğana	 kadar	 orijinal	 biçiminde
saklar.
Ama	emir	aynı	zamanda	bir	öldürme	görevi	de	olabilir.	Böyle	olduğu	zaman

sonucu	idamdır;	aksi	koşulda	yalnızca	tehdit	olarak	söylenen	gerçekten	olur.	Ne
var	ki	bu	iş	iki	insan	arasında	paylaştırılır:	Biri	emri	alır,	diğeri	idam	edilir.
Cellat,	 ölüm	 tehdidi	 altında	 bir	 emre	 boyun	 eğen	 herhangi	 biriyle	 aynı

konumdadır.	Ama	kendisi	bu	tehditten,	öldürerek	kurtulur.	Kendi	olası	yazgısını
derhal	 aktarır	 ve	böylece	kendi	 üzerinde	 sallanan	nihai	 cezadan	önce	davranır.
Ona	 öldürmesi	 söylenir,	 o	 da	 öldürür.	 Böyle	 bir	 emre	 direnecek	 bir	 konumda
değildir;	çünkü	bu	emir	ona,	kendisinin	de	onayladığı	üstün	bir	kuvvet	tarafından
verilir.	 Bu	 emir	 çabuk	 uygulanmalıdır;	 genellikle	 derhal	 uygulanmalıdır.	 Bir
sızının	oluşması	için	zaman	yoktur.
Ne	var	ki,	zaman	olsaydı	bile,	bir	sızının	oluşması	için	neden	yoktur.	Bir	cellat

kendisine	dayatılmış	olan	şeyi	 tamı	tamına	aktarır.	Korkacak	hiçbir	şeyi	yoktur
ve	 bu	 yüzden	 cellattan	 geriye	 hiçbir	 şey	 kalmaz.	 Onun	 ve	 yalnızca	 onun
durumunda,	kefeler	eşittir;	emrin	 temel	doğası	ortaya	çıkardığı	eylemle	çakışır.
Üstelik	emrin	gerçekleştirilmesi	onun	için	kolaylaştırılmıştır;	yoluna	hiçbir	engel
konmaz	 ve	 kurbanın	 kaçması	 muhtemel	 değildir.	 Bütün	 bu	 koşullar	 cellat
tarafından	en	başından	bilinir.	Böylelikle	emri	sükûnetle	değerlendirebilir;	emre
güvenebilir.	 Bu	 emri	 uygulamanın	 kendisinde	 hiçbir	 şeyi	 değiştirmeyeceğini
bilir.	Sanki	ona	hiç	 zarar	vermeden,	doğruca	onun	 içinden	geçer.	Cellat,	 bütün
insanların	en	hoşnut	olanı,	sızılardan	en	az	etkilenenidir.
Bu,	korkunç	ve	gerçekten	asla	yüz	yüze	gelinmemiş	bir	durumdur.	Bu	durum,

ancak	emirlerin	gerçek	doğası	hatırlanırsa	kavranabilir.	Her	emir	ölüm	tehdidiyle
ayakta	 kalır	 ya	 da	 devrilir;	 bütün	 gücü	 bu	 tehditten	 türer.	 Bu	 güç	 neredeyse
değişmez	 bir	 biçimde,	 arzulanan	 eylemi	 ortaya	 çıkarmak	 için	 kullanılması
gerekenden	 fazladır;	 emrin	 sızıya	 yol	 açmasının	 nedeni	 bu	 fazlalıktır.	 Bütün
emirler	içinde,	gerçekten	öldürmeyi	içeren,	öldürmeye	kasteden	ve	fiilen	ölüme



yol	açan	emirler,	emri	alanda	en	az	iz	bırakan	emirlerdir.
Cellat,	 yalnızca	 kendisinden	 öldürmesi	 istenenleri	 öldürüyor	 olsa	 da,

öldürmesi	için	ölümle	tehdit	edilen	insandır.	Eğer	emirlere	tam	olarak	uyarsa	ona
hiçbir	şey	olamaz.	İşini	yaparken,	farklı	zamanlarda	yaşadığı	diğer	tehditlerden
etkilenmesi	 mümkündür.	 Görevinin	 başına	 doğal	 olarak	 biriktirdiği	 başka
kökenlerden	 sızılarla	 gelir.	Ama	görevinin	 temel	mekanizması	 her	 zaman	 aynı
kalır:	Başkalarını	öldürmek	kendisini	ölümden	kurtarır.	Onun	için	bu,	şoke	edici
ve	 doğal	 olmayan	 hiçbir	 yanı	 bulunmayan	 temiz	 bir	 iştir.	 Kendisinde,
başkalarında	uyandırdığı	 dehşetin	 izi	 bulunmaz.	Bu	konuda	net	 olmak	gerekir:
Görevli	 katiller,	 kendilerine	 verilen	 emirler	 doğrudan	 ölüme	 yol	 açtığı	 için
nispeten	hoşnutturlar.	Bir	hapishane	gardiyanının	hayatı	bir	 celladınkinden	çok
daha	 zordur.	 Toplumun,	 celladı,	 işinden	 aldığı	 tatmin	 nedeniyle	 toplum	 dışına
iterek	 cezalandırdığı	 doğrudur;	 ama	 bu	 bile	 onun	 için	 bir	 olumsuzluk	 değildir.
Aslında	o	bir	 araçtan	başka	bir	 şey	değildir,	 ama	yine	de	kurbanları	 ölürken	o
yaşar	 ve	 bu	 yüzden	 hayatta	 kalma	 prestijinin	 birazı	 ona	 düşer	 ve	 toplum	 dışı
bırakılışını	 telafi	eder.	Kendisine	bir	eş	bulur,	çocukları	olur	ve	normal	bir	aile
hayatı	sürer.



EMİRLER	VE	SORUMSUZLUK
Emir	 altında	 hareket	 eden	 insanların,	 en	 dehşet	 verici	 görevleri	 yerine

getirmeye	 muktedir	 olduğu	 iyi	 bilinir.	 Bu	 insanların	 emir	 kaynağı
engellendiğinde	ve	geriye	dönüp	yaptıklarına	bakmaya	zorladığında,	kendilerini
tanıyamazlar.	 “Böyle	 bir	 şeyi	 asla	 yapmadım”	 derler	 ve	 yalan	 söylediklerini
hiçbir	 zaman	 açıkça	 fark	 etmezler.	 Tanıklarla	 yüzleştirilip	 tereddüt	 etmeye
başladıklarında,	onlar	hâlâ,	“Ben	öyle	değilim.	Böyle	bir	şeyi	yapmış	olamam”
derler.	 Görevlerinin	 izlerini	 kendileri	 ararlar	 ve	 bunları	 bulamazlar.	 Bundan
etkilenmemiş	 görünmeleri	 hayret	 vericidir.	 Sonradan	 sürdürdükleri	 yaşam
gerçekten	de	daha	önceki	eylemlerinden	hiçbir	biçimde	etkilenmemiş	başka	bir
hayattır.	 Pişman	 olmazlar	 ve	 kendilerini	 suçlu	 bile	 hissetmezler.	 Yaptıkları
gerçekten	onların	içlerine	işlememiştir.
Bunun	 dışında	 kendi	 eylemlerini	 mükemmel	 bir	 biçimde	 yargılamaya

muktedir	 insanlardır.	 Kendi	 iradeleriyle	 yaptıkları	 şey	 onlarda	 beklenen	 izi
bırakır.	 Tanımadıkları,	 savunmasız,	 onları	 tahrik	 etmemiş	 birini	 öldürmekten
utanç	 duyarlar	 ve	 herhangi	 bir	 kimseye	 işkence	 yapmak	 onlara	 iğrenç	 gelir.
Aralarında	yaşadıkları	insanların	çoğundan	daha	iyi	olmadıkları	gibi,	daha	kötü
de	değildirler.	Günlük	yaşam	içinde	onları	iyi	tanıyanlar,	bu	insanların	haksız	bir
biçimde	yargılandıklarına	dair	yemin	etmeye	hazırdırlar.
Ancak,	görgü	tanıkları	-neden	söz	ettiklerini	kesinlikle	bilen	kurbanlar-	uzun

sıralar	 halinde	 öne	 çıkınca,	 peş	 peşe	 suçlananları	 tanıyıp	 bir	 an	 içinde
davranışlarını	 ayrıntılarıyla	 hatırlayınca	 ve	 bunun	 sonucunda	 suçluluğundan
kuşkulanmak	 anlamsızlaşınca,	 o	 zaman	 çözümsüz	 bir	 muammayla	 yüz	 yüze
gelmiş	gibi	olunur.
Ama	bu	bizim	için	artık	bir	muamma	değildir,	çünkü	emirlerin	nasıl	işlediğini

biliyoruz.	 Gerçekleştirilen	 her	 emir,	 bu	 emri	 gerçekleştiren	 insanda	 bir	 sızı
bırakır.	 Ama	 bu,	 onun	 içinde	 olsa	 bile,	 ona	 emrin	 kendisinin,	 verildiği	 andaki
hali	kadar	yabancı	kalır.	Bu	sızı	onun	 içinde	ne	kadar	uzun	süre	kalırsa	kalsın,
asla	 özümlenmez,	 yabancı	 bir	 cisim	 gibi	 kalır.	 Daha	 önce	 gösterdiğim	 gibi,
çeşitli	 sızıların	 birbiriyle	 kaynaşıp	 yeni	 bir	 yumak	 oluşturması	 gerçekten
mümkündür,	 ama	 bu	 yumak	 da	 diğerlerinden	 oldukça	 ayrı	 kalır.	 Sızı	 hiçbir
şekilde	istenmeyen,	yabancı	ve	insanın	kurtulmak	isteyeceği	bir	şey	olarak	kalır.
Sızı	insanın	yaptığı	şeydir	ve	gördüğümüz	gibi,	verilen	emrin	yapısına	sahiptir.
Sahibinin	 içinde	 bir	 yabancı	 gibi,	 onun	 otoritesine	 tabi	 olmadan	 yaşar	 ve
böylelikle	 onda	 hiçbir	 suçluluk	 duygusu	 yaratmaz.	 İnsan	 kendini	 değil,	 sızıyı
suçlar;	 o,	 daima	 içinde	 taşıdığı	 gerçek	 suçludur.	 Orijinal	 emir,	 uygulayanın



gerçek	 doğasına	 ne	 kadar	 yabancıysa,	 uygulayanın	 kendisine	 yaptırdığı	 şey
konusunda	 o	 kadar	 az	 suçluluk	 duyar,	 sızının	 varlığı	 da	 o	 kadar	 özerk	 ve	 ayrı
kalır..	 Sızı	 insanın,	 hata	 yapanın	 kendisi	 olmadığının	 kalıcı	 tanığıdır.	 İnsan
kendisini	 kurban	 olarak	 hisseder	 ve	 böylelikle	 gerçek	 kurban	 için	 hissedecek
duygusu	kalmaz.
Bu	yüzden,	emir	altında	hareket	eden	insanların	kendilerini	bütünüyle	suçsuz

hissettikleri	 doğrudur.	 Bunu	 takip	 eden	 durumlarıyla	 gerçekten	 yüz	 yüze
gelmeye	muktedirseler,	belki	bir	 zamanlar	bu	kadar	bütünüyle	emirlerin	 elinde
oldukları	 gerçeği	 karşısında	 şaşkınlık	 gibi	 bir	 şey	 hissedebilirler.	 Ama	 bu
içgörülerin	 heyecanı	 bile	 değersizdir;	 çünkü	 bu	 ancak	 her	 şeyin	 bitişinin
üzerinden	uzunca	bir	zaman	geçtikten	sonra	olur	ve	yalnız	geçmişle	ilintilidir.	O
gün	 olan	 bugün	 de	 olabilir;	 bu	 insanların,	 yüz	 yüze	 geldikleri	 yeni	 durum
eskisine	 tam	 olarak	 benzese	 bile,	 yine	 aynı	 şekilde	 davranmayacaklarının
garantisi	yoktur.	Bu	insanlar	emirler	karşısında,	emir	 tehlikesinin	yalnızca	belli
belirsiz	bir	biçimde	bilincinde	olarak,	eskisi	kadar	savunmasız	kalırlar.
Neyse	ki,	çok	azı	bunu	mantıksal	sonuçlarına	kadar	götürür:	Onlar	 için	emir

alın	yazısı	olur	ve	emirlere	körü	körüne	 teslim	olmayı,	 sanki	 insanın	kendisini
körleştirmesi	yiğitlikmiş	gibi,	şeref	sayarlar.
Emri	hangi	perspektiften	ele	alırsak	alalım,	bugün	bildiğimiz	gibi,	uzun	tarihi

boyunca	 edindiği	 tümleşik	 ve	 mükemmelleşmiş	 biçimi	 içinde,	 emrin
insanoğlunun	 toplumsal	 yaşamındaki	 en	 tehlikeli	 unsur	 olduğunu	 artık
görebiliyoruz.	 Onun	 karşısına	 çıkacak	 ve	 egemenliğini	 yıkacak	 cesaretimiz
olmalıdır.	 İnsanlığın	 büyük	 bölümünü	 ondan	 uzak	 tutacak	 araç	 ve	 yollar
bulunmalıdır.	 Baskısının	 bütün	 ağırlığı	 kaldırılmalıdır;	 deriden	 içe	 işlemesine
izin	 verilmemelidir.	 İnsanın,	 hissettiği	 sızılar,	 bir	 dokunuşta	 yok	 edilebilecek
şeyler	haline	getirilmelidir.



Dönüşüm



BUŞMANLAR[47]	ARASINDA	ÖNSEZİ	VE
DÖNÜŞÜM

İnsana	 diğer	 bütün	 canlıların	 üstünde	 bu	 kadar	 iktidar	 sağlayan	 dönüşüm
yeteneği	 üzerinde	 henüz	 neredeyse	 hiç	 düşünülmemiş	 ya	 da	 anlaşılmaya
başlanmamıştır.	 Bu	 yeteneğe	 herkesin	 sahip	 olmasına,	 kullanmasına	 ya	 da
mutlak	addetmesine	karşın,	yine	de	en	büyük	gizemlerden	biridir	ve	çok	az	insan
kendilerindeki	 en	 iyi	 şeyi	 bu	 yeteneğe	 borçlu	 olduğunun	 farkındadır.
Dönüşümün	gerçek	doğasını	anlamak	son	derece	zordur.	Bunu	anlamak	için	en
çok	umut	veren	yaklaşım,	konuya	çeşitli	açılardan	bakmaktır.	4

Buşman	folkloru	üzerine	yazılmış,	benim	insanlığın	erken	dönemlerine	ilişkin
en	 değerli	 kayıt	 olarak	 gördüğüm	 ve	 Bleek’in	 malzemesini	 yüz	 yıl	 önce
topladığı,	 elli	 yıldır	 piyasada	 olmasına	 rağmen,	 hiçbir	 zaman	 bütünüyle
kullanılmamış	olan	bir	kitap	vardır.	Bu	kitap,	Buşmanların,	dönüşüm	konusuna
önemli	 bir	 ışık	 tutan	 önsezileri	 üzerine	 bir	 bölüm	 içermektedir.	 Bu	 önseziler,
göreceğimiz	 gibi,	 çok	 basit	 türde	 dönüşümlerin	 ilk	 aşamalarıdır.	 Buşmanlar
insanları	 görmeseler	 de	 seslerini	 duymasalar	 da	 uzaktan	 yaklaştıklarını
hissederler.	 Ayrıca	 avlanacak	 bir	 hayvan	 yakında	 olunca,	 bunu	 hissederler	 ve
kendi	 bedenlerindeki,	 avın	 yaklaştığını	 anlamalarım	 sağlayan	 belirtileri	 de
betimlerler.	Bunun	bazı	örnekleri,	onların	ifadeleriyle	aşağıda	verilmiştir.

“Bir	 adam	bir	 başkasının	geldiğini	 hisseder.	Çocuklarına	 şöyle	der:	 ‘Etrafınıza	bakın,	 çünkü	bana
kalırsa	 büyükbabanız	 geliyor.	 Onun	 bedenindeki	 eski	 yaranın	 yerini	 hissediyorum.’	 Çocuklar	 etrafa
bakarlar.	Adamın	geldiğini	algılarlar	ve	babalarına,	‘Bir	adam	bu	tarafa	geliyor’	derler.	Babaları	onlara
der	 ki:	 ‘Büyükbabanız	 bu	 tarafa	 geliyor;	 bana	 geliyordur.	 Onun	 eski	 yarasının	 yerinde	 gelişini
hissettim.	Onun	gerçekten	geldiğini	görmenizi	 istedim.	Çünkü	siz	benim,	gerçeği	söyleyen	önsezime
inanmıyorsunuz.’

Burada	 olağanüstü	 bir	 basitlik	 söz	 konusudur.	 Çocukların	 büyükbabası	 olan
yaşlı	adam	belli	ki	uzaklardadır.	Bedeninde	eski	bir	yaranın	izi	vardır;	bu	yaranın
tam	yeri,	yetişmiş	oğlu	yani	çocukların	babası	 tarafından	iyi	bilinir.	Bu,	zaman
zaman	acıyan	türden	bir	yaradır	ve	yaşlı	adam	bundan	sık	sık	söz	etmiştir.	Bu	acı
onun	 “ayırt	 edici	 işareti”	 olarak	 adlandırılabilir.	 Oğul	 babasını	 düşündüğü
zaman,	onun	eski	yarasını	düşünür;	ama	bu	yalnızca	düşünmekten	öte	bir	şeydir.
Yalnızca	 bu	 yarayı	 tam	 olarak	 gözünün	 önüne	 getirmekle	 kalmaz,	 kendi



bedeninde	 buna	 denk	 düşen	 yerde	 hisseder.	 Bu	 yarayı	 hisseder	 hissetmez,	 bir
süre	görmediği	babasının	yaklaştığını	varsayar,	geldiğini,	varsayar	çünkü	o	eski
yarayı	 hissetmektedir.	 Bunu,	 inanmadıkları	 belli	 olan	 çocuklarına	 söyler:
Çocuklar	 böyle	 önsezilere	 güvenmeyi	 henüz	 öğrenmemiş	 olabilirler.	 Onlara
gelmekte	olan	birini	gözlemelerini	söyler	ve	kısa	süre	sonra	adamı	görürler.	Bu
ancak	 büyükbabaları	 olabilir	 ve	 gerçekten	 de	 gelen	 odur.	 Babaları	 haklı
çıkmıştır;	bedeninde	hissettiği	duyu	onu	yanıltmamıştır.
Bir	kadın,	omzundaki	deri	askıda	bir	çocukla	kulübesinden	ayrılır.	Kulübedeki

adam	 sessizce	 oturarak	 orada	 kalır.	 Kadın	 uzun	 süre	 dışarıda	 kalır.	 Birdenbire
adam	 omzunda	 kadının	 askısını	 hisseder.	 Omzunda	 askının	 verdiği	 his	 vardır.
Sanki	 çocuğu	 kendisi	 taşıyor	 gibidir.	 Askıyı	 hisseder	 hissetmez,	 karısının
çocukla	birlikte	dönüş	yolunda	olduğunu	anlar.
Hayvanlarla,	 en	 azından	 insanın	 avladığı,	 beslendiği	 hayvanlarla	 ilgili,	 aynı

türden	 önseziler	 vardır;	 bu	 hayvanlar	 Buşman	 için	 en	 yakın	 ilişkileri	 kadar
önemlidir	ve	bunlara	neredeyse	“en	yakın	hayvanlar”	adı	verilebilir.
Sıcak	 güneşin	 altında	 bir	 devekuşu	 yürür.	 Buşmanların	 devekuşu	 biti	 adını

verdikleri	 siyah	 bir	 böcek	 ensesini	 ısırır	 ve	 devekuşu	 orayı	 ayağıyla	 kaşır.
Buşman	 ensesinin	 alt	 kısmında,	 devekuşunun	 kaşıdığı	 yerde	 bir	 şey	 hisseder.
Hafif	bir	vurma	hisseder	ve	bu	ona	devekuşunun	yakında	olduğunu	anlatır.
Ceylan,	 Buşmanlar	 için	 özellikle	 önemli	 bir	 hayvandır	 ve	 onun	 çeşitli

karakteristik	 özelliklerine	 ve	 hareketlerine	 gönderme	 yapan,	 çeşitli	 önseziler
vardır.
“Ayaklarımızda	 bir	 duyarlılık	 vardır.	 Ceylanın	 ayaklarının	 çalılıklarda

hışırdadığını	hissederiz.”	Ayaklardaki	bu	duyarlılık	ceylanların	geldiği	anlamını
taşır.	 Buşmanlar	 onları	 işitiyor	 değillerdir;	 çünkü	 ceylanlar	 hâlâ	 çok
uzaklardadır,	ama	kendi	ayaklarında	ceylanların	uzaklarda	çıkardıkları	hışırdama
sesini	 hissederler.	 Ne	 var	 ki	 hayvandan	 insana	 iletilen	 tek	 şey	 bu	 değildir.
Buşmanlar	 şöyle	 derler:	 “Ceylanın	 yüzündeki	 çizginin	 siyahlığı	 nedeniyle
yüzümüzde	bir	duyarlılık	olur.”	Bu	siyah	çizgi	alnın	ortasından	aşağıya	iner	ve
burnun	 ucunda	 sona	 erer.	 Buşman	 bunu	 kendi	 yüzünde	 hisseder.	 Bir	 de	 şunu
söylerler:	 “Ceylanın	 gözlerindeki	 siyah	 lekeler	 nedeniyle	 gözlerimizde	 bir
duyarlılık	olur.”
Bir	adam	kaburgalarında	hafif	vurumlar	hisseder	ve	bunu	çocuklarına	söyler:

“Ceylan	 geliyor	 olsa	 gerek,	 çünkü	 ceylanın	 yanlarındaki	 siyah	 tüyleri
hissediyorum.	 Şuradaki	 tepeye	 tırmanın	 da	 etrafa	 bakın,	 çünkü	 bir	 ceylanın
duyarlılığını	 hissediyorum.”	Ceylanın	böğründe	 siyah	 tüyler	 vardır	 ve	Buşman
için	 kaburgalarındaki	 hafif	 vurma	 hissi	 hayvanın	 böğründeki	 siyah	 tüyleri



belirtir.
İkinci	bir	adam	konuşmacıyı	onaylar.	O	da	ceylanı	hisseder,	ama	aynı	biçimde

değil;	 kesilen	 hayvanın	 kanını	 hisseder.	 “Ceylanın	 kanı	 baldırlarından	 akacağı
zaman,	 baldırlarımda	 bir	 duyarlılık	 hissediyorum.	 Bir	 ceylan	 öldürmek
üzereyken,	 her	 zaman	 kan	 hissediyorum.	 Sırtımda,	 bir	 ceylan	 taşırken	 kanın
aktığı	 yerde	 bir	 duyarlılık	 hissederek	 oturuyorum.	 Ceylanın	 tüyleri	 sırtımda
uzanıyor.”	 Yine,	 “Ceylanın	 boynuzlarını	 kesmek	 üzere	 olduğumuzda
başlarımızda	bir	duyarlılık	hissederiz.”	Ve	yine,	“Kulübenin	gölgesinde	yatarken
önce	 sayısız	 şey	 gelirdi.	 Onlar	 belki	 bizi	 öğle	 uykusu	 uyuyoruz	 sanıyorlar.
Çünkü	 biz	 gerçekten	 öğle	 uykusu	 uyumak	 için	 yatarız.	 Ama	 gelen	 şeylerin
yürümesini,	bacaklarını	hareket	ettirmesini	hissederken	böyle	yatamayız.”	“Avı
taşıyarak	giderken	üzerine	kanın	damladığı	diz	 altı	 boşluklarında	bir	duyarlılık
hissederiz.”
Bu	Buşman	 ifadelerinden,	onların	bu	gibi	önsezilere	ya	da	önceden	bilmeye

verdikleri	 önemi	 görebiliriz.	 Belirli	 olayların	 gerçekleşeceğini	 bedenlerinde
hissederler.	 Onlara	 bunları	 anlatan	 tenlerinin	 bir	 tür	 vurumu	 vardır.
Söylediklerine	göre	harfleri	bedenlerindedir.	Bu	harfler	konuşur,	hareket	eder	ve
onların	bedenlerini	hareket	ettirir.	Bir	insan	diğerlerine	sessiz	olmalarını	emreder
ve	o	bedeninin	 içinde	hafif	vurumu	hissettiğinde	kendisi	oldukça	hareketsizdir.
“Önsezi	 gerçeği	 söyler.”	 “Aptal	 olanlar	 bu	 öğretileri	 anlamazlar;	 bu	 önsezilere
itaat	etmezler	ve	başları	derde	girer;	mesela	bir	aslan	tarafından	öldürülürler.	Bu
vurumlar,	 onları	 anlayanlara	 hangi	 yöne	 gitmemeleri	 gerektiğini	 ve	 hangi	 oku
kullanmamalarının	daha	iyi	olacağını	söyler	ve	ayrıca	onları	eve	yük	arabasıyla
kaç	kişinin	gelmekte	olduğu	konusunda	uyarır.	İnsanlara	aradıkları	insanı	nerede
bulacaklarını,	 onu	 başarılı	 bir	 şekilde	 aramak	 için	 hangi	 yöne	 gitmeleri
gerektiğini	bildirir.
Burada,	 bu	 önsezilerin	 doğru	 olup	 olmadığıyla	 ilgilenmiyoruz.	 Buşmanlar

bizim	 kaybetmiş	 olduğumuz	 kabiliyetleri	 geliştirmiş	 ve	 günlük	 yaşamlarında
uygulamış	 olabilirler	 ya	 da	 bazen	 bu	 önseziler	 onları	 aidatsa	 da	 bunlara
inanmaya	devam	etmek	için	nedenler	bulabilirler.	Ne	olursa	olsun,	Buşmanların,
bu	önsezilerin	kendilerini	duyurdukları	biçime	ilişkin	betimlemeleri,	dönüşümün
doğası	 üzerine	 sahip	 olduğumuz	 en	 değerli	 malzemeler	 arasındadır;	 bunlarla
karşılaştırılabilecek	 hiçbir	 şey	 yoktur;	 çünkü	 mitler	 ve	 peri	 masalları	 bize	 bu
konu	hakkında	her	ne	öğretebilirse,	bunların	hepsi	“icat	edilmiş”	şeyler	oldukları
itirazına	 açıktır;	 oysa	 burada	 gerçek	 yaşam	 içindeki	 bir	 Buşmanın,	 uzaktaki
devekuşu	 ya	 da	 ceylanı	 düşündüğü	 zaman	 ne	 hissettiğini,	 ona	 ne	 olduğunu,
kendisinden	 başka	 bir	 yaratığı	 düşünmenin	 onun	 için	 gerçekten	 ne	 anlam
taşıdığını	öğreniriz.



Buşmanların	bir	hayvanın	ya	da	başka	bir	insanın	yaklaştığını	fark	etmelerini
sağlayan	 işaretler	 kendi	 bedenlerindedir.	 Söylediğim	 gibi	 onların	 önsezileri
dönüşümlerin	 ilk	 aşamalarıdır.	 Dönüşümün	 çözümlenmesi	 için	 bu	 önsezilerin
bir	değeri	olacaksa,	bunları	oldukları	kadar	basit	ve	 somut	bırakma,	Buşmanın
dünyasına	 yabancı	 bir	 şey	 katmama	 konusunda	 dikkatli	 olmalıyız.	 Bunları
alıntılarımızın	bağlamından	çıkarıp	tek	tek	bakalım:
1.	Bir	oğul	babasının	yarasını	kendi	bedeninde	tam	olarak	aynı	yerde	hisseder.
2.	 Bir	 adam	 omuzlarında	 karısının	 çocuk	 taşımak	 için	 kullandığı	 askıyı

hisseder.
3.	 Bir	 devekuşu,	 ensesinin	 bir	 böceğin	 ısırdığı	 yerini	 kaşır.	 Buşman,

devekuşunu	görememesine	rağmen,	kendi	ensesinde	aynı	yerde	bir	şey	hisseder.
4.	 Bir	 adam	 ayaklarında,	 çalılıklardaki	 ceylanın	 hışırtılarını	 hisseder.	 Kendi

yüzünde,	 ceylanın	 alnından	 burnuna	 uzanan	 siyah	 çizgiyi	 hisseder.	 Kendi
gözlerinde	 ceylanın	 gözlerindeki	 siyah	 lekeleri	 hisseder.	 Hayvanın	 böğründeki
siyahlık,	adamın	kaburgalarında	bir	duyarlılık	oluşturur.
5.	Bir	adam	baldırlarında	ve	sırtında	kan	hisseder.	Bu,	öldüreceği	ve	sırtında

taşıyacağı	 ceylanın	 kanıdır.	 Ceylanın	 boynuzlarını	 keseceği	 zaman	 başında	 bir
duyarlılık	 hisseder.	Avı	 eve	 taşırken	 kanın	 damlayacağı	 dizinin	 çukurunda	 kan
hisseder.
Son	 başlık	 altındaki	 her	 şey	 ölü	 hayvanla	 ilintilidir	 ve	 hayvanın	 kanına

duyulan	 arzu	 dönüşümün	 karakterini	 belirler.	 Bu	 diğer	 vakalardan	 daha
karmaşıktır	 ve	 bu	 yüzden	 bunları	 ayrı	 ayrı	 değerlendirmek	 daha	 iyi	 olur.
Hepsiyle	ilgili	olan	ilk	şey,	bir	bedenin	diğeriyle	eşitlenmesidir.	Oğulun	bedeni
gerçekten	 babanın	 bedenidir	 ve	 böylece	 yarayı	 aynı	 yerde	 hisseder.	 Kocanın
bedeni	 karısının	 bedenidir	 ve	 böylece	 kadının	 çocuğu	 taşırken	 kullandığı	 askı
adamın	omzuna	da	baskı	yapar.	Buşmanın	bedeni	devekuşunun	bedenidir.	Böcek
ensesinde	aynı	yeri	“ısırır”	ve	o	da	orayı	kaşır.
Bu	 vakaların	 her	 birinde	 iki	 bedenin	 eşitlenmesi,	 her	 biri	 tür	 bakımından

diğerlerinden	 farklı	 bir	 tek	 madde	 aracılığıyla	 olur:	 Yara	 bedenin,	 kendisini
zaman	zaman	öne	çıkaran	eski	bir	özelliğidir;	askının	baskısı	sabit	ve	dışsal	bir
şeydir;	kaşıma	yalıtılmış	bir	harekettir.
Ama	 hepsinin	 en	 ilginci	 ceylan	 vakasıdır.	 Burada	 dört	 ya	 da	 beş	 hususiyet

birleşip	 iki	bedenin	eşitlenmesini	 tamamlar.	Önce	ayakların	hareketini	görürüz,
sonra	kaburgaların	üstündeki	siyah	tüyleri,	alından	burna	uzanan	siyah	çizgiyi	ve
son	 olarak	 da	 kafadaki,	 sanki	 Buşmanın	 kendisi	 boynuz	 taşıyormuş	 gibi,
boynuzların	büyüdüğü	yeri.	Böylelikle,	devekuşu	vakasındaki	kaşınmanın	yerini



alan	ayakların	hareketine,	tamamlanmış	bir	maskeyi	andıran	bir	şey	eklenmiştir.
Hayvanın	 kafasının	 en	 çarpıcı	 yeri,	 yani	 boynuzlan,	 olası	 en	 basit	 maskeyi
oluşturmak	 için	 siyah	 kısımlarla	 -burundan	 inen	 çizgi	 ve	 gözlerdeki	 lekelerle-
birleşir.	 Bu	 Buşmanın	 kendi	 kafasıdır,	 ama	 aynı	 zamanda	 hayvanınkidir	 de.
Adam	 siyah	 tüyleri,	 sanki	 hayvanın	 derisini	 giyiyormuş	 gibi	 hisseder;	 ama	 bu
onun	kendi	derisidir.
Bir	tek	ve	aynı	Buşmanın	bedeni	sırasıyla	babasının,	karısının,	de	vekuşunun

ve	 ceylanın	 bedeni	 olabilir.	 Farklı	 zamanlarda	 hepsi	 olduğu	 ve	 sonra	 tekrar
kendisi	 haline	 gelebildiği	 olgusu	 son	 derece	 önemlidir.	 Peş	 peşe	 gelen
dönüşümler	dış	nedenlerle	 tahrik	edilir.	Bunlar	bariz	dönüşümlerdir;	Buşmanın
geldiğini	hissettiği	her	yaratık	kendisi	olarak	kalır;	Buşman	onu	kendisinden	ayrı
ve	uzakta	tutar,	yoksa	önsezisi	anlamsızlaşır:	Yarası	olan	adam,	askısı	olan	kadın
da	 değildir,	 devekuşu	 da,	 ceylan	 da.	 Buşmanın	 vazgeçtiği	 bireysel	 kimlik
dönüşümde	 korunur.	 Şu	 ya	 da	 bu	 olabilir,	 ama	 “şu”	 ve	 “bu”	 birbirinden	 ayrı
kalır;	çünkü	dönüşümlerin	arasında	Buşman	her	zaman	tekrar	kendisi	olur.
Her	 dönüşümü	 belirleyen	 yalıtılmış,	 çok	 basit	 özellikler	 dönüşümün

boğumları	 olarak	 adlandırılabilir.	 Babanın	 eski	 yarası,	 kadının	 deri	 askısı	 ve
ceylanın	 kafasındaki	 siyah	 çizgi	 bu	 gibi	 boğumlardır.	 Bunlar	 diğer	 yaratık
hakkındaki	 en	 çarpıcı,	 sık	 sık	 hakkında	 konuşulan	 ve	 her	 zaman	 kolayca	 fark
edilen	 karakteristiklerdir.	 Bunlar	 insanın,	 hayvanın	 yaklaşmasını	 beklerken
gözlediği	şeylerdir.
Ancak	 bir	 av	 olarak	 avlanan	 hayvan	 özel	 bir	 vakadır.	 Avcının	 gerçekten

istediği	 onun	 eti	 ve	 kanıdır.	 Hayvanı	 öldürüp	 evine	 taşıdığı	 zamanki	 ruh	 hali
özellikle	 mutlu	 bir	 haldir.	 Sırtında	 ganimet	 olarak	 asılı	 duran	 ölü,	 onun	 için
yaşayan	 hayvanın	 bedeninden	 daha	 önemlidir.	 Kanı	 baldırlarından	 aşağıya
akarken,	dizlerinin	altındaki	çukurda,	sırtında	hisseder;	orada	hayvanın	tüylerini
de	hisseder.	Taşıdığı	ölü	beden,	kendi	vücudu	değildir	ve	olamaz	da	çünkü	onu
yemek	ister.
Böylelikle	 Buşmanların	 ceylan	 hakkındaki	 önsezileri	 iki	 farklı	 aşamaya

bölünür.	 Betimlediğim	 biçimlerde,	 gözleyerek	 ve	 hareket	 ederek,	 yaşayan
hayvanı	hisseder,	bedeni	o	hayvanın	bedeni	olur.	Ne	var	ki	Buşman,	ölü	hayvanı,
kendi	 vücuduna	 bastırılmış	 ve	 artık	 ondan	 kaçamayacak	 durumda	 bir	 yabancı
beden	 olarak	 da	 hisseder.	 Bu	 iki	 aşama	 karşılıklı	 yer	 değiştirebilir.	 Bir	 adam
kendisini	önce	erken	aşamada	bir	başkası	daha	sonraki	bir	aşamada	hissedebilir;
ya	da	kısa	süre	içinde	birbirlerini	izleyebilirler.	Bu	iki	aşama	birlikte	Buşmanın
hayvanla	ve	hışırtıdan	kana	kadar	avın	bütün	işlemleriyle	ilişkisini	içerir.



KAÇIŞ	DÖNÜŞÜMLERİ.	HİSTERİ,	MANİ	VE
MELANKOLİ

Kaçış	 için,	 yani	 düşmandan	 kaçmak	 için	 dönüşüm,	 dünyanın	 her	 yerindeki
mitlerde	 ve	 peri	 masallarında	 bulunduğundan,	 evrenseldir.	 Bu	 dönüşümün
alabileceği	farklı	biçimleri	göstermek	için	dört	örnek	vermek	istiyorum.
İki	ana	biçim	doğrusal	ve	dairesel	olarak	betimlenebilir.	Doğrusal	olan,	avda

dışavurulur	ve	çok	yaygındır.	Bir	yaratık	diğerinin	peşinden	gider;	aralarındaki
mesafe,	 avlanacak	olan	hayvanın	 ele	geçirileceği	 anda,	 hayvan	kendisini	 farklı
bir	 şeye	 dönüştürene	 kadar	 sürekli	 azalır.	 Av	 devam	 eder	 ya	 da	 tekrar	 başlar.
Peşinden	kovalanan	şeyin	maruz	kaldığı	tehlike	yeniden	büyür	ve	kovalayan	onu
yakalamayı	bile	başarabilir;	ama	son	anda,	kovalanan	kendisini	bir	başka	şekle
dönüştürür	 ve	 böylelikle	 yeniden	 kaçar.	 Aynı	 süreç	 bulunabilecek	 yeni
metamorfoz	 sayısı	 kadar	 çok	 kere	 tekrarlanabilir.	 Bu	 dönüşümler,	 kovalayanı
şaşırtmak	 için	 beklenmedik	 olmalıdır.	 Kovalayan	 belirli,	 tanıdık	 bir	 şeyi
kovalamaktadır.	Onun	kaçış	tarzını	öğrenir,	şeklini	bilir,	onun	nasıl	ve	ne	zaman
ele	 geçirilebileceğini	 bilir.	 Dönüşüm	 anı	 onu	 bir	 karmaşanın	 içine	 atar;
kovaladığı	 şeydeki	 değişikliğe	 uyacak	 yeni	 bir	 avlanma	 tarzı	 düşünmek
zorundadır;	 kendisini	 dönüştürmek	 zorundadır.	 Teorik	 olarak	 dönüşümler
dizisinin	sonunun	gelmemesi	gerekir	ve	peri	masallarında	bu	süreç	olabildiğince
sık	 tekrarlanır,	 sempati	 genellikle	 kovalanandan	 yanadır	 ve	 tercih	 edilen,
sonunda	kovalayanın	yenilmesi	ya	da	yok	olmasıdır.
AvustralyalIların	 Loritja	 miti,	 doğrusal	 kaçış	 dönüşümünün	 görünüşe	 göre

basit	 bir	 örneğini	 içerir.	 “Yaratılmamış	Ebedi	Varlıklar”	yani	 totemlerin	 ecdadı
olan	 Tukutitalar	 topraktan	 insan	 şeklinde	 çıkıverir.	 Bir	 gün,	 onlar	 hakkında
birtakım	 niyetleri	 olan	 azman,	 siyah-beyaz	 bir	 köpek	 belirip	 onları
kovalayıncaya	 kadar	 insan	 şeklinde	 kalırlar.	 Kaçarlar,	 ama	 yeterince	 çevik
olmamaktan	 korkarlar.	 Bunu	 telafi	 etmek	 için	 kendilerini	 her	 türden	 yaratığa
dönüştürürler;	kangurular,	emular	ve	kartallar	özellikle	sözü	edilenlerdir.	Ancak,
her	 birinin	 yalnızca	 bir	 tür	 yaratığa	 dönüştüğü	 ve	 kaçışı	 boyunca	 o	 şekli
koruduğu	 belirtilmelidir.	 İlkine	 benzeyen	 iki	 ecdat	 daha	 belirir,	 ama	 bunlar	 ya
daha	kuvvetli	 ya	da	daha	 cesurdur.	Köpeği	kovalayıp	öldürürler,	 bundan	 sonra
tehlike	geçtiğinden	diğer	Tukutitaların	çoğu,	eski	insan	şekillerini	alırlar.	Ne	var
ki	 isteyince	 kendilerini,	 adlarını	 taşıdıkları,	 kaçışları	 sırasında	 dönüştükleri
hayvanlara	dönüştürme	maharetlerini	ellerinde	tutarlar.



Bir	tek	hayvan	metamorfozuyla	sınırlanma,	bu	ikili	figürlerin,	 totem	ecdadın
tam	da	 özüdür.	Bunları	 başka	 bir	 bağlamda	 uzun	 uzadıya	 tartışacağım;	 burada
yalnızca	 deneyimledikleri,	 her	 zaman	 tekrarlayabilecekleri,	 ilk	 olarak	 kaçış
sırasında	ortaya	çıkan	dönüşümü	belirtmek	istiyorum.
Doğrusal	 dönüşüm	 Usta	 ve	 Çırağı	 adlı	 Gürcü	 masalında	 bol	 bol	 bulunur.

Şeytanın	ta	kendisi	olan	günahkâr	usta,	erkek	çocuğu	çırak	olarak	almış	ve	ona
her	 türden	 büyüyü	 öğretmiştir.	 Onun	 gitmesine	 izin	 vermek	 istemez;	 sonsuza
kadar	 hizmetinde	 tutmak	 ister.	 Çocuk	 kaçar,	 ama	 ustası	 onu	 tekrar	 yakalar	 ve
karanlık	 bir	 ahıra	 kilitler.	 Orada	 çocuk	 kaçmayı	 düşler,	 ama	 nasıl	 kaçacağını
bilemez.	Zaman	geçtikçe	çocuk	daha	da	mutsuzlaşır.
Bir	gün	ahırın	içinde	bir	güneş	ışığı	huzmesi	fark	eder.	Onu	dikkatle	seyreder

ve	kapıda	ışığın	girdiği	çatlağı	bulur.	Çabucak	kendisini	bir	fareye	dönüştürür	ve
o	 çatlaktan	 kaçar.	Ustası	 onun	 gitmiş	 olduğunu	 fark	 eder,	 kendisini	 bir	 kediye
dönüştürür	ve	farenin	peşinden	koşar.
Daha	 sonra	 bunu	 vahşi	 bir	 dönüşüm	 sıralaması	 izler.	Kedi,	 fareyi	 öldürmek

için	çenelerini	açar,	ama	fare	bir	balığa	dönüşür	ve	suya	atlar.	Usta	derhal	bir	ağ
olur	 ve	 balığın	 peşinden	 gider.	 Onu	 neredeyse	 yakalayacakken,	 çocuk	 sülüne
dönüşür.	 Usta	 bir	 şahin	 şekline	 girerek	 onu	 kovalar.	 Sülün,	 doğrudan	 kralın
kucağına	 düşen	 kırmızı	 yanaklı	 bir	 elma	 olduğunda,	 ustanın	 pençeleri	 çoktan
onun	 bedenindedir.	 Usta	 kralın	 elindeki	 bir	 bıçağa	 dönüşür.	 Kral	 tam	 elmayı
parçalar	 halinde	 kesecekken,	 elma	 gider	 ve	 onun	 yerine	 bir	 darı	 yığını	 gelir.
Önünde	 bir	 tavukla	 civcivleri	 durmaktadır;	 yine	 usta.	Dan	 tanelerini	 bir	 tanesi
kalıncaya	 kadar	 yutarlar.	 Bu	 dan,	 son	 anda	 bir	 iğneye	 dönüşür.	 Tavukla
civcivleri,	iğnenin	gözündeki	ipliğe	döner.	İğne	alevlere	bürünür	ve	iplik	yanar.
Usta	ölmüştür.	İğne	tekrar	çocuğa	dönüşür;	o	da	evine,	babasına	gider.
Çift	metamorfozların	akışı	şöyledir:	fare	ve	kedi,	balık	ve	ağ,	sülün	ve	şahin,

elma	ve	bıçak,	dan	ve	tavukla	civcivleri,	iğne	ve	iplik.	Her	bir	çiftte,	ister	canlı
bir	yaratık	ister	bir	nesne	olsun,	her	biri	daima	diğeriyle	ahenklidir.	Ustayı	temsil
eden,	 her	 defasında	 çocuğu	 temsil	 edenin;	 kendisini	 dönüştürerek	 hep	 son
dakikada	kaçanın	peşindedir.	Bu	çılgın	bir	avdır	ve	seçilen	metamorfozun	doğası
nedeniyle	birdenbire	gelip	geçen	bir	avdır.	Yeri,	figürleri	kadar	sık	değişir.
Dairesel	 biçime	 dönecek	 olursak,	 Odysseia’daki	 haliyle	 Proteus’un	 klasik

öyküsünü	hatırlarız.	Denizin	Yaşlı	Bilge	Adamı	Proteus,	fokların	efendisidir	ve
foklar	 gibi	 yılda	 bir	 kez	 karaya	 çıkar.	Önce	 foklar	 gelir,	 sonra	Proteus.	 Foklar
onun	 sürüsü	olduğu	 için	hepsini	dikkatle	 sayar	ve	 sonra	uyumak	 için	 aralarına
uzanır.	Menelaos	Troya’dan	evine	dönerken,	ters	rüzgârlarla	rotasından	sapar	ve
arkadaşlarıyla	 birlikte,	 Proteus’un	 yaşadığı	 Mısır	 sahillerine	 savrulur.	 Yıllar



geçer	 ve	 onlar	 hâlâ	 yelken	 açamazlar	 ve	 Menelaos	 ümitsizlik	 içindedir.
Proteus’un	kızı	ona	acır	ve	kehanette	bulunabilen	babasını	ele	geçirmesi	ve	onu
konuşmaya	 zorlaması	 için	 yapması	 gerekenleri	 ona	 anlatır.	 Menelaos	 ve	 üç
arkadaşına	fok	derisi	temin	eder,	içine	saklanmaları	için	kumda	delikler	açar	ve
onları	fok	derileriyle	örter.	Kötü	leş	kokusuna	rağmen,	foklar	gelene	kadar	orada
sabırla	 beklerler	 ve	 sonra	 masum	 görünen	 kılık	 değişikliği	 içinde	 aralarında
yatmaya	devam	ederler.	Proteus	denizden	çıkagelir,	sürüsünü	sayar	ve	güvenini
tazelemiş	 bir	 şekilde	 uykuya	 dalar.	 Menelaos	 ve	 arkadaşlarının	 onun	 üstüne
atlayıp,	 ele	 geçirecekleri	 ve	 onu	 sımsıkı	 tutacakları	 an	 budur.	 Proteus	 her	 tür
şekle	 girerek	 onlardan	 kaçmaya	 çalışır.	 Önce	 aslana	 döner,	 sonra	 yılana;	 ama
onlar	onu	hâlâ	 sımsıkı	 tutmaktadırlar.	Panter	olur,	 sonra	dev	bir	yabani	domuz
olur;	 ama	onu	bırakmazlar.	Suya	dönüşür,	 sonra	da	yapraklar	 içinde	bir	 ağaca;
ama	 onu	 hâlâ	 sımsıkı	 tutmaktadırlar.	 Kaçmak	 için	 girdiği	 bütün	 dönüşümler
onların	 ellerinin	 arasında	 gerçekleşir.	 Sonunda	 Proteus	 yorulur,	 eski	 Proteus,
Denizin	 Yaşlı	 Adamı	 haline	 döner,	 onlara	 ne	 istediklerini	 sorar	 ve	 sorularım
cevaplar.
Bu	 türden	 dönüşüm	 kaçışını	 dairesel	 olarak	 betimlemenin	 nedeni	 açıkça

ortadadır.	Her	şey	bir	noktada	olur.	Her	bir	dönüşüm	başka	bir	şekle,	adeta	farklı
bir	biçime	bürünmek	için	bir	girişimdir;	ama	bu	girişimlerin	her	biri	verimsizdir
ve	başladığı	yerde,	Menelaos	ve	arkadaşlarının	avucunun	içinde	sona	erer.	Artık
bir	 av	 sorunu	 yoktur;	 av	 bitmiştir,	 avlanan	 ele	 geçirilmiştir	 ve	 dönüşümler
tutsağın	 kaçmak	 için	 giriştiği	 sıkıntılı	 girişimler	 dizisinden	 ibarettir.	 Sonunda
kaderini	kabul	etmek	ve	kendisinden	talep	edileni	yapmak	zorunda	kalır.
Son	 olarak,	 daha	 sonra	 Akhilleus’un	 ünlü	 olacak	 olan	 ebeveyni	 Peleus’la

Thetis’in	 öyküsünü	 aktarmak	 istiyorum.	 Peleus	 bir	 ölümlüdür,	 Thetis	 ise	 bir
tanrıça.	Thetis	Peleus’u	kendisine	layık	bulmayarak,	onunla	birleşmeyi	reddeder.
Bir	mağarada	uyurken	Peleus	onu	şaşırtarak	ele	geçirir	ve	sımsıkı	tutar.	Proteus
gibi,	 Thetis	 de	 her	 türden	metamorfozu	 dener;	 ateşe	 ve	 suya	 döner,	 aslana	 ve
yılana	da;	ama	Peleus	onu	hâlâ	tutmaktadır.	Thetis	devasa,	kaygan	bir	mürekkep
balığına	 dönüşür	 ve	 ona	mürekkep	 fışkırtır.	Ama	bunların	 hiçbiri	 işe	 yaramaz;
Thetis	 ona	 taviz	 vermek	 zorunda	 kalır	 ve	 daha	 sonra,	 kamında	 taşıdığı
çocuğundan	 kurtulmak	 için	 yaptığı	 çeşitli	 girişimlerin	 ardından,	 Akhilleus’un
annesi	olur.
Proteus	gibi,	Thetis	de	kendisini,	gitmesine	asla	izin	vermeyen	bir	saldırganın

elinde	 tutsak	 bulur	 ve	 geçirdiği	 dönüşümler	 Proteus’unkilere	 çok	 benzer.
Dönüşümlerin	her	biri	kaçabileceği	bir	yön	bulma	girişimidir.	Bir	kaçış	noktası
bulmaya	 çalışarak	 bir	 dairenin	 içinde	 hareket	 eder.	 Ne	 var	 ki,	 hiçbir	 yerden
çemberi	 kırmayı	 başaramaz	 ve	 böylece	 tutsak	 olarak	 kalır	 ve	 sonunda	 bütün



dönüşümlerin	merkezi,	Thetis’in	kendisi	olarak	teslim	olur.
Thetis’in	 öyküsü	 Proteus’un	 öyküsüne	 gerçekten	 yeni	 bir	 şey	 eklemez.

Öyküyü	burada	aktarmanın	nedeni	taşıdığı	erotik	renktir.	Bu	bakımdan	bana	çok
yaygın	ve	iyi	tanınan	bir	derdi,	yani	histeriyi	hatırlatır.	Büyük	histeri	krizleri,	bir
dizi	 şiddetli	 kaçış	 dönüşümünden	 başka	 bir	 şey	 değildir.	 Histeriden	 mustarip
olan	 kişi	 kendini	 üstün	 bir	 iktidar	 tarafından	 ele	 geçirilmiş	 gibi	 hisseder.	 Bir
kadın	söz	konusuysa,	bu	kaçmak	istediği	bir	erkek	-ona	sahip	olan	ya	da	Peleus
gibi,	sahip	olmak	isteyen	bir	erkek-	olabilir.	Bu	üstün	 iktidar,	birini	 tanrı	adına
tutsak	tutan	bir	rahip	olabilir;	bir	ruh	ya	da	gerçek	bir	tanrı	olabilir.	Her	durumda
önemli	 olan	 kurbanın,	 onu	 hemen	 ele	 geçirecek	 olan	 üstün	 gücün	 fiziksel
yakınlığını	hissetmesidir.	Kurbanın	yaptığı	her	şeyin,	özellikle	de	başardığı	her
metamorfozun	amacı	bu	ele	geçirmenin	baskısını	gevşetmektir.	Çoğu	başlangıç
aşamasından	 öteye	 taşınmasa	 da,	 şaşırtıcı	 sayıda	 metamorfoz	 girişiminde
bulunulur.	Bunların	en	yaygınlarından	biri	ölü	bir	yaratığa	dönüşmektir:	Bu	çok
iyi	bilinir	ve	hayvanlarda	açıkça	görülebilir.	Kovalanan	ölü	olunca	kendisinden
vazgeçilmesini,	düşmanı	uzaklaşmasını	ve	yerde	yatarken	bırakılmayı	umar.	Bu
dönüşüm	 dairenin	merkezine,	 sabit	 duran	 noktaya	 en	 yakın	 olan	 dönüşümdür.
Özne	 sanki	 gerçekten	 ölüymüş	 gibi,	 diğer	 yaratık	 uzaklaşana	 kadar	 her
hareketten	 kaçınır.	 Thetis	 ve	 Proteus’un	 ölü	 taklidi	 yapabilmesinin	 ne	 kadar
yararlı	 olacağını	 anlamak	 kolaydır;	 Thetis	 sevilemezdi,	 Proteus	 da	 kehanette
bulunmaya	zorlanmazdı.	Ne	çare	ki	her	ikisi	de	tanrı	olarak,	dolayısıyla	ölümsüz
olarak	tanınırlar.	Ne	kadar	becerikli	bir	şekilde	ikiyüzlülük	yapsalar	da,	onların
ölümü	hiç	kimsenin	inanmayacağı	tek	şeydi.
Kaçış	 dönüşümlerinin	 bu	 daireselliği,	 histeriye	 karakteristik	 rengini	 veren

şeydir.	 Dairesellik,	 histerinin	 en	 çarpıcı	 özelliklerinden	 birini,	 erotik	 doğaya
sahip	 süreçlerden	 dini	 süreçlere	 geçişin	 sıklığını	 da	 açıklar.	 Her	 türden	 ele
geçirme,	 her	 türden	 kaçış	 dönüşümünü	 başlatabilir;	 saldırganın	 tutmak	 için
kuvveti	varsa,	kaçma	girişimi	daima	sonuçsuz	kalır.
Kaçış	dönüşümünün	tersi	Şamanların	geçirdiği	nöbetlerde	bulunur.	Şamanlar

da	bütün	seans	boyunca,	kendilerini	izleyen	insanların	oluşturduğu	bir	çemberle
çevrili	 olarak	 tek	 bir	 noktada	 kalırlar.	 Ruhlarında	 ne	 olursa	 olsun,	 bedenleri
olduğu	 yerde	 kalmalıdır.	Bazen,	 bedenlerinin	 ruhlarıyla	 birlikte	 dolaşmasından
korkarak,	 bağlanmak	 isterler.	 Gösterilerinin	 dairesel	 doğası,	 hem	 dünyevi	 bir
merkeze	 kök	 salmış	 olarak	 kalma	 gereksinimiyle	 hem	 de	 onları	 seyreden
insanlar	çemberinin	varlığıyla	vurgulanır.	Dönüşümler	birbirini	büyük	bir	hızla
takip	 eder	 ve	 büyük,	 biriken	 bir	 güç	 yaratır.	 Ne	 var	 ki	 hiçbir	 biçimde	 kaçışa
yardım	 etmeyi	 hedeflemezler;	 dönüşümlerle	 normal	 histeri	 krizleri	 arasındaki
temel	 fark	 da	 budur.	 Şaman	 kendisine	 itaat	 eden	 yardımcı	 ruhları	 arayıp



bulabilmek	 için	 kendisini	 dönüştürür.	Bu	 yardımcı	 ruhları	 ele	 geçirir	 ve	 onları
girişimlerinde	kendisine	yardım	etmeye	 zorlar.	Dönüşümleri,	 kendisinden	daha
güçlü	birinden	kaçışa	değil;	kendi	 iktidarının	artışına	hizmet	ettiğinden,	Şaman
etkindir.	Ruhunun	yaptığı	yolculuklarda,	bedeni	orada	bariz	bir	biçimde	bilinçsiz
yatarken,	ruhu	cennetin	ve	yeraltındaki	dünyanın	en	uzak	kısımlarına	nüfuz	eder.
Bir	kuş	gibi	kanatlarını	çırparak,	dilediği	kadar	yükseklere	uçar;	denizin	dibine
varana	kadar,	 dilediğince	derine	dalar;	 acil	 bir	 ricada	bulunmak	 için	 tanrıçanın
denizin	 dibindeki	 evine	 zorla	 girer.	 Ama	 her	 zaman,	 endişeli	 bir	 biçimde
getireceği	haberleri	bekleyen	müritlerinin	beklediği	yere,	kendi	merkezine	döner.
Bazen	 kurtulmak	 için	 kaçışa	 itildiği	 ya	 da	 dönüşümü	 kullanmaya	 zorlandığı
zamanlar	 olabilir;	 ama	 etkinliğinin	 genel	 karakteri	 genişleyici	 ve	 ustacadır,
yalnızca	 birden	 çok	 dönüşüm	 işleminin	 daireselliği	 bakımından	 Proteus	 ve
Thetis’in	etkinliğini	andırır.
Bu	 noktada,	 Gürcülerin	 ustayla	 çırak	masalında	 sergilenen	 doğrusal	 türdeki

dönüşüme	 dönmeye	 değer.	 Okur,	 ustanın,	 bir	 fare	 olarak	 kaçan	 çırağını
yakalamak	 için	 kediye	 dönüştüğünü	 hatırlayacaktır.	 Usta	 daha	 sonra,	 bir	 ağa,
şahine,	bıçağa	ve	civcivleriyle	bir	tavuğa	dönüşür.	Bu	metamorfozlardan	her	biri
yeni	 bir	 türden	 avı	 olanaklı	 kılar.	 Usta	 söz	 konusu	 olduğunda,	 olan	 biten,
yalnızca	avın	izlendiği	yol	bakımından	değil,	aynı	zamanda	konumu	bakımından
da,	 saldırgan	 dönüşüm	 ve	 değişikliklerin	 hızlı	 ardışıklığıdır.	 Olaylar	 aniden
gelişir,	 bağlantısızdır	 ve	 uzamda	 geniş	 bir	 alana	 saçılmıştır	 ve	 düşmanca	 bir
niyetten	 ortaya	 çıktıkları	 gerçeğiyle	 bağlantılı	 olarak	 ele	 alındığında,	 bu,
olaylara,	 bir	 başka	 ruhsal	 hastalığın,	 Mani’nin	 süreciyle	 çarpıcı	 bir	 benzerlik
kazandırır.	 Manik	 insanın	 dönüşümlerinin	 müthiş	 bir	 kolaylığı	 vardır;	 bu
dönüşümler	 avcının	 doğrusal	 ve	 başıboş	 karakterini,	 ayrıca	 istediği	 şeyi	 elde
etmeyi	 başaramadığı,	 ama	 buna	 rağmen	 ava	 devam	 ettiği	 her	 zaman	 değişen
amaçlarının	bağlantısızlığını	paylaşır.	Manik	aynı	zamanda	coşku	içindeki	avcıyı
da	 andırır;	 kendisini	 nerede	 bulursa	 bulsun	 ruh	 hali	 her	 zaman	 şiddetli	 ve
kararlıdır;	 her	 zaman	 bir	 amacı	 vardır.	 Öyküdeki	 çocuk	 herhangi	 bir	 şey
olabilen,	ama	özü	itibarıyla	her	zaman	avlanacak	şey	olan	avı	temsil	eder.	Mani,
ava	 duyulan	 şiddetli	 arzu	 nöbetidir.	 Onun	 için	 önemli	 olan	 kovaladığı	 şeyi
görmek,	birden	karşısına	 çıkmak	ve	 ele	geçirmektir;	 içe	 alınma,	yani	kurbanın
yenmesi	 o	 kadar	 önemli	 değildir.	 Öyküdeki	 av	 ahudan	 kaçan	 çocuğa	 dayanır.
Eğer	 usta	 çocuğu	 tekrar	 tutsak	 almayı	 başarsaydı,	 öykü	 -sanki	 mani	 nöbeti
geçmiş	gibi-	sona	erebilirdi.
Çocukla	 ilk	 kez	 karanlık	 ahuda	 karşılaştık.	 “Kaçmayı	 düşler,	 ama	 nasıl

kaçacağını	 bilemez.	 Zaman	 geçtikçe	 çocuk	 daha	 da	 mutsuzlaşır.”	 Maninin
tamamlayıcısı	olan	durumun	başlangıcını,	yani	melankoliyi	yaşamaktadır.	Birini



tartışırken,	 hakkında	 belki	 de	 bir	 şeyler	 söylemem	 gereken	 diğeridir.	 Kaçış
dönüşümleri,	 yararsız	 oldukları	 hissedildiği	 için	 terk	 edilince	melankoli	 başlar.
Melankoli	 durumundaki	 bir	 kişi	 kovalamacanın	 bittiğini	 ve	 çoktan	 ele
geçirildiğini	 hisseder.	 Kaçamaz;	 yeni	 metamorfozlar	 bulamaz.	 Girişimde
bulunduğu	her	şey	boş	çıkar;	kaderine	razı	olur	ve	kendisini	bir	av	olarak	görür;
önce	bir	av	olarak,	sonra	yemek	olarak	ve	son	olarak	da	leş	ya	da	dışkı	olarak.
Kendi	 kişiliğini	 giderek	 daha	 değersiz	 kılan	 kıymetten	 düşme	 süreci	 mecazi
olarak	 suçluluk	 duygusu	 diye	 ifade	 edilir.	 Suçluluk	 duygusu	 orijinal	 olarak
borçla	 aynı	 şeydi	 (Almanca'da	 hâlâ	 her	 ikisi	 için	 bir	 tek	 sözcük	 vardır),	 insan
birine	 borçluysa,	 borcun	büyüklüğü	kadar	 o	 kişinin	 iktidarı	 altındadır.	Kendini
suçlu	 hissetmek	 ve	 bir	 av	 olarak	 düşünmek	 böylelikle	 temelde	 aynı	 şeydir.
Melankolik	insan	yemek	 istemez	ve	yemeği	reddetme	gerekçesi	olarak	da	bunu
hak	 etmediğini	 söyleyebilir.	 Ama	 asıl	 neden	 kendisini	 yenmiş	 hissetmesidir;
yemeye	zorlanırsa	bunu	hatırlar.	Kendi	ağzı	kendisine	karşı	döner;	sanki	önüne
bir	ayna	tutulmuştur	ve	bu	aynada	bir	ağız	görmüş,	bir	şeyin	yendiğini	görmüş
gibidir.	 Ama	 bu	 bir	 şey	 kendisidir.	 Her	 zaman	 yemiş	 olmanın	 berbat	 cezası
birdenbire	ve	kaçınılmaz	bir	biçimde	önüne	çıkar.	Yenen	bir	şeye	dönüşüm	bütün
kaçışı	 sona	 erdiren	 son	 dönüşümdür.	 Bu	 dönüşüm,	 hangi	 şekli	 alırsa	 alsın,
yaşayan	şeylerin	kaçmasını	önleyecektir.



KENDİNİ	ARTIRMA	VE	KENDİNİ
TÜKETME.	TOTEMİN	İKİLİ	YAPISI

Genç	Strehlow’un	Orta	Avustralya’daki	Kuzey	Arandaları	arasında	kaydettiği
mitlerden	 ikisi	 bizi	 özel	 olarak	 ilgilendirmektedir.	 Bunlardan	 ilki
bandicoot[48]	mitidir:

“En	 başta	 her	 şey	 ebedi	 karanlığa	 gömülürdü:	 gece	 yeryüzünün	 tamamını,	 içine	 girilmez	 bir	 sık
çalılık	 gibi	 ezerdi.	 İsmi	 Karora	 olan	 ecdat,	 sonsuz	 gecede,	 İlbalintja	 bataklığının	 ta	 dibinde	 yatıp
uyuyordu;	 henüz	 içinde	 yeterince	 su	 olmadığından	 her	 yer	 kupkuru	 topraktı.	 Üzerindeki	 toprak
çiçeklerden	 kıpkırmızıydı	 ve	 boy	 vermiş	 pek	 çok	 otla	 kaplıydı;	 üzerinde	 de	 büyük	 bir	 kamış
sallanıyordu.	 Bu	 kamış,	 İlbalintja	 bataklığının	 üzerinde	 yetişen	 mor	 çiçeklerin	 ortasından	 çıkmıştı.
Kökünde	 Karora’nın	 başı	 dinleniyordu:	 kamış	 oradan	 gökyüzüne	 doğru	 sanki	 cennetin	 tam	 da
kubbesine	çarpacakmış	gibi	tırmanırdı.	Kamış,	bir	insanın	derisi	gibi	yumuşak	bir	deriyle	kaplı,	canlı
bir	yaratıktı.
“Ve	Karora’nın	başı	büyük	kamışın	köküne	uzanmıştı:	Karara	ta	başından	beri	böyle	dinleniyordu.
“Ve	 Karara	 düşünüyordu;	 dilekler	 ve	 arzular	 zihninde	 yanıp	 sönüyordu.	 Bandicootlar	 onun

göbeğinden	ve	koltukaltlarından	çıkmaya	başladı.	Üstteki	çimen	parçasından	fırlayıp	hayata	sıçradılar.
“Ve	artık	şafak	sökmeye	başlıyordu.	Her	köşeden	insanlar	yeni	bir	ışığın	belirdiğini	gördüler:	Güneş

doğmaya	başladı	ve	her	şeyi	ışığıyla	sardı.	Sonra	ecdat,	artık	güneş	yükseldiği	için	kalkma	zahmetinde
bulundu.	Üzerini	kaplayan	kabuktan	fırladı;	arkasında	bıraktığı	açık	çukur	İlbalintja	bataklığı	oldu,	içi
hanımeli	goncalarının	tatlı	ve	koyu	suyuyla	doldu.	Ecdat	kendisini	aç	hissederek	ayağa	kalktı,	çünkü
bütün	büyülü	güçler	bedeninden	çıkmıştı.
“Henüz	 gözleri	 kamaşmaktadır;	 gözkapakları	 yavaş	 yavaş	 kırpıştırmaya	 başlar;	 sonra	 onları	 biraz

açar.	 Gözleri	 kamaşmış	 durumda	 el	 yordamıyla	 yürür;	 etrafında	 hareket	 eden	 bir	 bandicoot	 kitlesi
hisseder.	Şimdi	ayaklarının	üstünde	daha	sağlam	durmaktadır.	Düşünür,	arzu	eder.	Büyük	bir	açlıkla	iki
yavru	bandicootu	ele	geçirir;	biraz	uzakta,	güneşin	durduğu	noktaya	yakın	bir	yerde,	güneşin	 ısıttığı
beyaz,	sıcak	toprakta	onları	pişirir:	Güneşin	parmakları	ona	yalnızca	ateş	ve	sıcak	küller	sunmaktadır.
“Açlığı	 yatışınca,	 düşünceleri	 bir	 arkadaş	 aramaya	 yönelir.	 Ama	 artık	 akşam	 yeryüzüne

yaklaşmaktadır;	 güneş	 yüzünü	 saç	 tellerinden	 bir	 peçeyle	 saklar,	 Karora’nın	 bedenini	 saç-telinden
süslerle	örter,	insanların	gözünün	önünden	kaybolur.	Ve	Karara	kollarını	her	İki	yana	uzatarak	uykuya
dalar.
“O	 uyurken,	 koltukaltından	 bir	 gürültü	 (bull-roarer)[49]	 çıkar.	 İnsan	 şeklini	 alır	 ve	 bir	 gecede

yetişkin	genç	bir	adam	olarak	büyür:	Bu	onun	ilk	doğan	oğludur.	O	gece	Karara	uyanır;	çünkü	koluna
ağır	bir	şeyin,	ağırlığıyla	baskı	yaptığım	hisseder:	İlk	doğan	oğlunun	yanında,	başını	babasının	omzuna
dayamış	yattığını	görür.
“Şafak	söker.	Karara	kalkar;	tiz	bir	ses	çıkarır.	Oğul	bu	sayede	hayata	katılır.	Ayağa	kalkar;	kan	ve

kuş	tüyüyle	işlenmiş	eksiksiz	tören	giysileriyle	oturan	babasının	etrafında	törensel	bir	dans	yapar.	Oğul
yalpalar	ve	tökezler;	hâlâ	yalnızca	yan	uyanıktır.	Baba	bedenini	ve	göğsünü	şiddetli	bir	titreyişe	sokar;
sonra	oğlu	ellerini	onun	üzerine	koyar.	İlk	tören	sona	ermiştir.
“Oğul	şimdi	babası	tarafından	yakınlardaki	gölgelikte	huzur	içinde	oynamakta	olan	bandicootlardan

biraz	daha	öldürmeye	gönderilir.	Oğul	onları	babasına	getirir,	baba	da	onları,	daha	önceki	gibi,	güneşte



kızan	toprakta	pişirir	ve	pişen	eti	oğluyla	paylaşır.	Yine	akşam	olmuştur	ve	kısa	süre	sonra	her	ikisi	de
uyur.	Gece	babanın	koltukaltlarından	iki	oğul	daha	doğar,	ertesi	sabah	onları	daha	önce	yaptığı	gibi	tiz
bir	ses	çıkararak	hayata	katar.
“Bu	işlem	günlerce	ve	gecelerce	tekrarlanır.	Oğullar	avlanır;	baba	da	her	gece	giderek	artan	sayıda

oğlan	 dünyaya	 getirir	 -kimi	 geceler	 elli	 kadar	 oğul.	 Ama	 son,	 çok	 fazla	 ertelenemez:	Kısa	 bir	 süre
sonra	 baba	 ve	 oğullar	 orijinal	 olarak	 Karora’nın	 bedeninden	Mayan	 bandicootların	 hepsini	 mideye
indirmeyi	başarırlar.	Hepsi	aç	kalınca,	baba	oğullarım,	büyük	ovayı	silip	süpürmeleri	için	üç	günlük	bir
ava	 gönderir.	 Saatlerce	 yüksek	 beyaz	 otların	 arasını,	 neredeyse	 sınırsız	 yayılmış	 mülga	 ağaçlarının
alacakaranlığında	 sabırla	 ararlar.	 Ama	 engin	 mülga	 çalılıklarında	 bandicootlar	 yoktur;	 geri	 dönmek
zorunda	kalırlar.
“Bu	 üçüncü	 gündür.	 Oğullar	 büyük	 sessizliğin	 içinden	 aç	 ve	 yorgun	 olarak	 dönmektedirler.

Birdenbire	uğultulu	bir	gürültü	 işitirler.	Dinlerler;	bunu	çıkaran	adamı	aramak	 için	 ilerlerler.	Ararlar,
ararlar	 ve	 ararlar.	 Sopalarını	 bütün	 bandicoot	 yuvalarına	 ve	 dinlenme	 yerlerine	 sokarlar.	 Birdenbire
siyah	 ve	 tüylü	 bir	 şey	 fırlar	 gider.	 Bir	 bağrış	 yükselir	 -‘İşte	 bir	 kum-tepesi	 vallabisi[50]	 gidiyor’.
Sopalarım	 arkasından	 fırlatıp	 bacağım	kırarlar.	Ve	 sonra	 yaralı	 hayvanın	 söylediği	 şarkının	 sözlerini
duyarlar:
Ben,	Tjenterama,	artık	topal	oldum,
Evet,	topal;	ve	sonsuza	kadar	var	olan	parlak	şeyler
bana	sıkıca	yapışıyorlar.
“‘Ben	 de	 sizin	 gibi	 biriyim;	 ben	 bir	 bandicoot	 değilim.’	 Topal	 Tjenterama	 bu	 sözleri	 söyleyip

topallayarak	gider.’
“Hayrete	 düşen	 kardeşler	 babalarına	 doğru	 evlerinin	 yoluna	 devam	 ederler.	 Kısa	 süre	 soma

babalarının	 yaklaştığım	 görürler.	 Babaları	 onları	 bataklığa	 doğru	 yönlendirir.	 Bataklığın	 kenarına
daireler	 şeklinde,	 durgunluğu	 bozulan	 sudaki	 genişleyen	 dalgacıklar	 gibi	 iç	 içe	 daireler	 halinde
otururlar.	Ve	soma	hanımeli	goncalarının	tatlı	balının	oluşturduğu	büyük	sel	doğudan	gelip	onları	sarar
ve	tekrar	İlbalintja	bataklığına	sürükler.
“Burada	yaşlı	Karora	kalır;	ama	oğullar	selle	çalılıkların	altındaki	bir	noktaya,	yerin	altına	taşınırlar.

Burada	 sopalarıyla	 farkında	 olmadan	 bacağını	 kırdıktan	 büyük	 Tjenterama’ya	 tekrar	 katılırlar.
Tjenterama	onların	yeni	 şefi	olur.	Karora	arkada	kalır:	Karora	 İlbalintja	bataklığının	dibindeki	ebedi
uykusunda	yatmaktadır.”

İkincisi	Lukara	mitidir:

“Ünlü	Lukara’da,	büyük	su	çukurunun	kıyısında,	başlangıçta,	Witchetty	çalılıklarının	dibinde	yaşlı
bir	 adam	 derin	 bir	 uykuda	 yatıyordu.	 Üzerinden	 çağlar	 geçmişti;	 orada,	 daimi	 bir	 yarı-düş
durumundaki	 adam	 rahatsız	 edilmeden	 yatmaktaydı.	Başlangıçtan	 beri	 yerini	 değiştirmemiş,	 hareket
etmemişti;	hep	sağ	kolunun	üstüne	yaslanmıştı.	Bu	ezeli	uykusunda,	üzerinden	çağlar	geçmişti.
“Yaşlı	 adam,	daimi	uyuklayışı	 içinde	başını	önüne	düşürürken,	beyaz	 tırtıllar	üzerinde	yürüyordu.

Tırtıllar	hep	bedeninin	üzerinde	olmuşlardı.	Yaşlı	adam	kıpırdamadı,	uyanmadı	da;	orada	derin	bir	düş
içinde	yattı.	Tırtıllar	onun	bütün	bedeninde	bir	karınca	sürüsü	gibi	hareket	ettiler;	ve	yaşlı	adam	ara
sıra	birkaçını,	uyuklama	halini	bozmadan,	hafifçe	silkeledi.	Ancak,	tırtıllar	döndüler;	bedeninin	üzerine
sokuldular,	oyarak	yollarım	açtılar;	adam	uyanmadı;	çağlar	devrildi.
“Ve	sonra	bir	gece,	yaşlı	adam	sağ	koluna	yaslanmış	uyurken,	sağ	koltukaltından	bir	şey,	Witchetty

tırtılına	benzer	şekilli	bir	 şey	düştü.	Yere	düşen	şey,	 insan	şekline	büründü	ve	süratle	büyüdü;	sabah
olunca,	yaşlı	adam	gözlerini	açtı	ve	ilk	doğan	oğluna	hayretle	baktı.”



Bu	 mit	 büyük	 bir	 tırtıl	 adamlar	 soyunun	 nasıl	 aynı	 şekilde	 “doğduğunu”
anlatarak	sürer.	Babaları	hiç	kıpırdamadı:	Verdiği	tek	bilinçlilik	işareti	gözlerini
açmaktı;	 oğullarının	 ona	 sunduğu	 yiyecekleri	 bile	 reddetti.	 Ancak,	 oğulları
yakınlardaki	çalılıktan	Witchetty	tırtıllarını	kazıp	çıkarmaya	giriştiler;	bu	tırtılları
pişirip	yediler.	Bazen	kendileri	de	tekrar	tırtıl	olma	arzusu	duydular;	o	zaman	bir
büyü	yapıp	kendilerini	tırtıla	dönüştürür	ve	tekrar	Witchetty	çalılarının	köklerine
girerlerdi.	Oradan	tekrar	yüzeye	çıkar	ve	bir	kez	daha	insan	şekline	bürünürlerdi.

“Ancak,	bir	gün	uzaklardaki	Mboringka’dan	bir	yabancı	geldi.	Yabancı,	Lukara’nın	erkek	kardeşleri
tarafından	 toplanmış	 olan	 büyük,	 şişman	 ve	 sulu	 tırtıl	 yığınını	 gördü	 ve	 ağzının	 suyu	 akarak	 onları
arzuladı.	Yabancı	sulu	Lukara	tırtıllarının	karşılığında	kendi	tırtıl	yığınını	önerdi.	Ne	var	ki	yabancının
tırtılların	 in	 hepsi	 uzun,	 zayıf	 ve	 zavallı	 yaratıklardı.	 Lukara	 erkekleri	 bunları	 küçük	 görerek,	 teklif
edilen	 yığını	 kazmada	 kullandıkları	 çubuklarla	 bir	 kenara	 ittiler;	 tek	 kelime	 konuşmadılar.	 Ziyaretçi
kendisini	 hakarete	 uğramış	 hissetmişti;	 Lukara	 erkeklerinin	 yığınım	 cesaretle	 kaptı	 ve	 onu
engellemelerine	fırsat	vermeden	hızla	kaçtı.
“Lukara	 erkekleri	 keder	 içinde,	 uyuyan	 babalarına	 döndüler.	 Babaları	 daha	 onlar	 gelmeden

yığınlarını	 yitirdiklerini	 anlamıştı:	 Soyguncu	 tırtılları	 kaptığında,	 baba	 bedeninde	 keskin	 bir	 ağrı
hissetti.	 Yavaşça	 ayağa	 kalktı	 ve	 hırsızın	 peşinden	 sarsak	 adımlarla	 gitti.	 Ama	 tırtıl	 yığınını	 geri
alamadı;	hırsız,	yığını	uzaklardaki	Mboringka’ya	taşıdı.	Baba	yere	çöktü,	bedeni	canlı	bir	tjurunga’ya
(taş	ya	da	ağaçtan	yapılmış	kutsal	bir	nesneye)	dönüştü;	oğulların	hepsi	tjurunga’ya	dönüştü;	çalman
tırtıl	yığını	da	tjurungaya	dönüştü.”

Bu	iki	mit	biri	bandicootların	babası,	diğeri	Witchetty	tırtıllarının	babası	olan,
bütünüyle	 farklı	 iki	 atayla	 ilgilidir.	 Her	 ikisi	 de,	 ritlerini	 ta	 efsanelerin
kaydedildiği	 güne	 kadar	 kutlamayı	 sürdüren	 Arandaların	 iki	 önemli	 totemidir.
Her	iki	mitte	de	ortak	olan	bazı	çarpıcı	özelliklere	dikkat	çekmek	istiyorum.
Bandicootların	 babası	 olan	 Karora	 önce	 uzun	 süre	 tek	 başınadır.	 Bataklığın

dibindeki	kabuğun	altında	uyuyarak,	daimi	karanlığın	 içinde	yatar.	Bilinçsizdir
ve	 o	 ana	 kadar	 hiçbir	 şey	 yapmamıştır.	 Birdenbire	 bedeninde	 çok	 sayıda
bandicoot	oluşur	ve	göbeğinden	ve	koltukaltlarından	ortaya	çıkar.	Güneş	doğar
ve	güneşin	ışığı	kabuğu	kırıp	çıkmasına	neden	olur.	Karnı	açtır,	ama	hâlâ	gözleri
kamaşmaktadır.	 Bu	 gözleri	 kamaşmış	 durumda	 etrafta	 el	 yordamıyla	 yürür	 ve
hissettiği	ilk	şey	etrafını	sarmış	canlı	bandicoot	kütlesidir.
Diğer	 mitte	 tırtılların	 babası	 Witchetty	 çalılıklarının	 dibinde	 uyumaktadır.

Uykusu	çağlar	boyu	sürmüştür.	Beyaz	tırtıllar	bütün	bedeninin	üzerinde	sürünür.
Tırtıllar,	karınca	sürüsü	gibi,	her	yerdedir.	Zaman	zaman	birkaçını,	uyanmaksızın
silkeler.	 Ancak,	 tırtıllar	 dönerler	 ve	 bedenini	 oyarak	 yollarım	 açarlar.	 Baba,
kaynaşan	tırtıl	kitlelerinin	altında	uyumaya	devam	eder.
Her	iki	mit	de	uykuyla	başlar	ve	her	ikisinde	de	diğer	yaratıkların	ilk	farkına

varılışı	 kitle-duyumu	 aracılığıyla	 olur	 ve	 bu	 duyunun	 olası	 en	 yoğunu	 ve



dolaysızı	derinin	üstünde	hissedilir.	Karora	bandicootları,	yarı	uyanık	bir	halde
kollarını	 ilk	olarak	uzattığında	hisseder.	Yaşlı	adam	uyurken,	 tırtılları	derisinde
hisseder	ve	onları	 silkeler,	 ama	onlardan	kurtulamaz;	 çünkü	onlar	geri	gelir	ve
bedeninin	içinde	yollarını	açarlar.
Küçük	 böceklerin	 oluşturduğu	 devasa	 sürülerle	 kaplı	 olmanın	 duyumsanışı,

elbette,	 evrensel	 olarak	 bilinir.	 Bu	 hoş	 bir	 duygu	 değildir.	 Bu	 duygu	 yaygın
olarak	 sanrılarda,	 örneğin	 delirium	 tremens[51]	 adı	 verilen	 titremeli
hezeyanlarda	görülür;	bu	yaratıklar	böcek	değilse,	sıçan	ya	da	faredir.	Derideki
gıdıklanma	ya	da	kemirilme	hissine	böcekler	ya	da	küçük	kemirgenlerin	neden
olduğu	 düşlenir.	 Bir	 sonraki	 bölümde	 bu	 konu	 daha	 bütünlüklü	 olarak	 ele
alınmakta	 ve	 “derideki	 kitle	 duyusu”	 deyişi	 açıklanıp	 gerekçelendirilmektedir.
Ne	var	ki	burada	ele	aldığımız	vakalarla	bir	sonraki	bölümde	ele	alacaklarımız
arasında	 önemli	 bir	 fark	 vardır.	 Aranda	 mitlerindeki	 duyu	 hoştur;	 ecdadın
hissettiği	 şey,	 ona	 dışarıdan	 saldıran	 düşman	 bir	 şeyden	 değil,	 kendisinden
kaynaklanan	bir	şeydir.
İlk	mitte,	bandicootlar	ecdadın	göbeğinden	ve	koltukaltlarından	çıkarlar.	Ecdat

gerçekten	 de	 çok	 tuhaf	 bir	 varlıktır.	 Babadan	 da	 öte,	 sanki	 kitlelerin	 anasıdır.
Bedeninden,	normal	olarak	doğumla	 ilişkilendirilmeyen	bölümlerinden	de	olsa,
sayısız	yaratık	aynı	anda	 fırlar;	bir	kanatlı	karınca	kraliçesi,	 ama	yumurtalarım
bedeninin	farklı	kısımlarından	üreten	bir	kanatlı	karınca	kraliçesi	gibidir.	İkinci
mitte	 tırtılların	orada,	hep	orada	olduğu	söylenir.	Başlangıçta	 tırtılların	ecdadın
bedeninden	 fırlamış	 olduklarından	 söz	 edilmez;	 ya	 onun	 bedenine	 sürünerek
gelirler	ya	da	içine	girerlerdi.	Ne	var	ki	öykü	ilerlerken,	tırtılların	orijinal	olarak
ondan	 fırladığını	 ya	 da	 ecdadın	 bütünüyle	 tırtıllardan	 ibaret	 olduğunu
düşünmemize	yol	açan	şeylerle	karşılaşırız.
Bu	 doğumlar	 onun	 yalnızca	 doğuran	 baba,	 kitleler	 doğuran	 bir	 baba	 olması

nedeniyle	 değil,	 aynı	 zamanda	 bu	 sürecin	 doğmuş	 olmaktan	 oldukça	 farklı	 bir
şeyle	sonuçlanması	bakımından	kayda	değer	niteliktedir.
Bandicootların	 babası	 Karora	 kendi	 açlığını	 giderdikten	 sonra,	 gece	 olur	 ve

yine	 uykuya	 dalar.	 Koltukaltından	 bir	 gürültü	 (bull-roarer)	 çıkar,	 insan	 şeklini
alır	ve	bir	gecede	genç	bir	adam	olarak	büyür.	Karora	kolunda	bir	şeyin	ağırlığını
hisseder;	 uyanır	 ve	 ilk-doğan	 oğlunu	 yanında	 bulur.	 Takip	 eden	 gecelerde
koltukaltından	 iki	 oğlu	 daha	 doğar.	 Bu	 işlem	 pek	 çok	 gece	 tekrarlanır	 ve	 her
defasında	 daha	 çok	 oğul	 doğar;	 kimi	 geceler	 elli	 oğul	 üretir.	 Bütün	 bu	 süreç
kelimenin	tam	anlamıyla	Karora’nın	kendilik-artışı	olarak	adlandırılabilir.
İkinci	 mitte	 çok	 benzer	 bir	 şey	 olur.	 Yaşlı	 adam	 hâlâ,	 sağ	 kolunun	 üstüne

yaslanmış,	uyumaktadır	ki	bir	gece	birdenbire	sağ	koltukaltından	Witchetty	tırtılı



gibi	 bir	 şey	 düşer.	Yere	 düşer	 ve	 insan	 şekline	 bürünüp	 çabucak	 büyür.	 Sabah
olunca	yaşlı	adam	gözlerini	açar	ve	hayretle	 ilk	doğan	oğluna	bakar.	Bu	işlem,
aynı	 şekilde	 çok	 sayıda	 “tırtıl-adam”	 doğana	 kadar	 tekrarlanır.	 Bu	 adamların,
istedikleri	 zaman,	 kendilerini	 Witchetty	 tırtıllarına	 sonra	 tekrar	 insana
dönüştürebilmeleri	önemlidir.
Böylelikle	her	iki	mitte	de	kendilik-artışı	vardır	ve	her	iki	doğum	türünde	de

iki	 tür	 varlık	 aynı	 atadan	 çıkmıştır.	 Bandicoptların	 babası	 önce	 çok	 sayıda
bandicoot,	sonra	çok	sayıda	insan	çıkarmıştır	ortaya,	her	iki	tür	de	aynı	biçimde
türemiştir.	 Bunlar	 zorunlu	 olarak	 kendilerini	 yakından	 ilişkili	 kabul	 ederler,
çünkü	babaları	aynıdır.	Her	 iki	 tür	de	kendilerine	bandicoot	adını	verir.	Bu,	bir
totem	 adı	 olarak	 bu	 adı	 taşıyanların	 ilk	 doğan	 bandicootların	 küçük	 erkek
kardeşleri	olduğunu	gösterir.
Aynı	 şey	 kesinlikle	 Witchetty	 tırtıllarının	 atası	 için	 de	 geçerlidir.	 Bu	 ata

babadır,	 bu	 tırtılların	 ve	 insanlar	 tırtılların	 küçük	 kardeşleri	 olduğundan,	 aynı
zamanda	 insanların	 ilkidir.	 Bunlar	 birlikte	 totemin	 muhteşem	 atalarının
üretkenliğinin	gözle	görülür	bir	biçimde	ete	kemiğe	bürünmüş	halidir.	Bu	önemli
mitleri	 kaydettiği	 için	 büyük	bir	 şükran	borçlu	olduğumuz	Strehlow,	 bunu	 çok
iyi	ortaya	koyar.	“Ata”	der,

“gerek	 hayvan	 gerekse	 insan	 olarak	 bir	 bütün	 kabul	 edilen	 Witchetty	 tırtıllarının	 hepsinin	 canlı
özünün	toplamını	temsil	eder.	Bunu	böyle	ifade	etmemize	izin	verilirse,	orijinal	atanın	bedenindeki	her
hücre	ya	canlı	bir	hayvan	ya	da	canlı	bir	insandır.	Ata	bir	‘tırtıl	adam’	olunca,	bedenindeki	her	hücre
potansiyel	 olarak	 ya	 ayrı	 bir	 canlı	 Witchetty	 tırtılı	 ya	 da	 Witc-hetty	 tırtılı	 toteminin	 ayrı	 bir	 canlı
insanıdır.”

Totemin	bu	iki	yönü,	insanoğullarının	bazen	tekrar	tırtıl	olma	arzusu	duyması
olgusunda	kendisini	açıkça	dışavurur.	Sonra	bir	büyü	yaparlar,	kendilerini	tırtıla
dönüştürüp,	 bu	 tırtılların	 ilk	 olarak	 yaşadığı	 Witchetty	 çalılıklarının	 kökleri
arasında	 sürünürler.	 İstedikleri	 zaman,	 oradan	 tekrar	 ortaya	 çıkıp	 insan	 şekline
bürünebilirler.	 İster	 tırtıl,	 ister	 insan	 olsun,	 ayrı	 olan	 biçimler	 bütünüyle	 farklı
kalır;	 ama	 kendilerini	 diğer	 biçime	 dönüştürebilirler.	 Bir	 tek	 metamorfozla
sınırlanma	 -çünkü	 her	 şeyden	 önce	 sayısız	 başka	 metamorfoz	 olasıdır-	 bir
totemin	 doğasını	 oluşturan	 şeydir.	 Bu	 iki	 türden	 yaratığı	 ortaya	 çıkaran	 atanın
her	ikisiyle	de	hiçbir	alakası	yoktur.	Ata,	diğerlerini	dışarıda	bırakacak	şekilde,
çok	 eski	 akrabalığı	 cisimleştirir.	Oğulları	 şu	 ya	 da	 bu	 şekilden	birine	 bürünme
arzusu	 duyarlar.	 Büyüye	 başvurarak	 bu	 arzularını	 tatmin	 edebilir	 ve	 bu	 eşsiz,
doğuştan	gelen	dönüşümü	gerçekleştirebilirler.
Totemin	ikili	figürünü	ne	kadar	vurgulasak	azdır.	Bu	totemde	dönüşüm	ya	da



daha	 doğrusu	 dönüşümün	 belirli	 bir	 örneği,	 kristalize	 olmuştur	 ve	 böylelikle
yeni	nesillere	devredilebilir.	Totemin	artışına	hizmet	etsin	diye	tasarlanan	önemli
törenlerde	 bu	 devir	 dramatik	 olarak	 temsil	 edilir	 ki	 bu	 da	 totemin	 ete	 kemiğe
büründürdüğü	metamorfozun	da	temsil	edildiği	anlamına	gelir.	Tırtılların	insana,
insanların	tırtıla	dönme	arzusu,	atalar	tarafından	totem	klanının	bu	arzuyu	drama
şeklindeki	 törenlerle	 tatmin	 etmeyi	 kutsal	 bir	 görev	 olarak	 değerlendiren
üyelerine	miras	olarak	bırakılmıştır.	Artış	 ritlerinin	başarılı	olması	 için	bu	özel
dönüşümün	doğru	düzgün,	her	zaman	kesinlikle	aynı	biçimde	gerçekleştirilmesi
temel	 önem	 taşır.	 Tırtılların	 hayatında	 temsil	 edildiği	 zaman,	 törende	 yer
alanların	 her	 biri	 temsil	 ettiği	 ya	 da	 temsil	 edilişini	 izledikleri	 kişinin	 kim
olduğunu	tam	olarak	bilir.	Bu	kişi	tırtılın	adını	taşır,	ama	aynı	zamanda	o	da	tırtıl
haline	 gelebilir,	 onun	 adını	 taşıdığı	 sürece	 geleneksel	 dönüşümü
gerçekleştirecektir.	 Bu	 dönüşümün	 onun	 için	 taşıdığı	 önem	 çok	 büyüktür:
Tırtılların	 ve	 aynı	 zamanda	 kendisinin	 de	 artışı	 buna	 bağlıdır,	 çünkü	 biri
diğerinden	 ayrılamaz.	Klanının	hayatının	her	 cephesi,	 dönüşümlere	 tutunmayla
belirlenir.
Bu	 efsanelerde,	 benim	 kendilik-tüketimi	 adını	 vermek	 istediğim,	 çok	 önemli

bir	 başka	 unsur	 daha	 vardır.	 Bandicootların	 atası	 ve	 oğulları	 bandicootlarla
beslenir;	tırtıl	atasının	oğulları	tırtıllarla	beslenir.	Sanki	başka	hiçbir	tür	yiyecek
yokmuş	 gibi	 ya	 da	 en	 azından,	 sanki	 başka	 hiçbir	 yiyecekle	 ilgilenmiyormuş
gibidirler.	 Neyin	 yendiği,	 geçirilen	 dönüşümün	 belirli	 biçimi	 tarafından
belirlenir.	Her	iki	süreç	de	aynı	nesneyi	içerir.	Bedeninde	hem	bandicoot	hem	de
insan	oğullar	barındıran	ata	adeta	kendisiyle	beslenir.
Bu	 süreci	daha	yakından	 inceleyelim.	Karora,	bandicootları	meydana	getirip

güneş	 parlamaya	 başladıktan	 sonra,	 üzerindeki	 kabuğu	 kırar,	 ayağa	 kalkar	 ve
açlık	 hisseder.	 Kamı	 aç,	 gözleri	 kamaşmış	 bir	 durumda	 el	 yordamıyla	 etrafta
yürür,	etrafını	sarmış	hareketli	bandicoot	sürüsünü	hissetmesi	bu	ana	denk	düşer.
Sonra	 ayaklarının	 üstüne	 daha	 sağlam	 basmaya	 başlar.	 Düşünür,	 arzu	 eder.
Büyük	 bir	 açlık	 içinde	 iki	 genç	 bandicootu	 yakalar	 ve	 onları	 biraz	 ilerideki,
güneşin	 ısıttığı	 kızgın	 toprakta	 pişirir.	 Açlığını	 bastırınca,	 ancak	 o	 zaman,
düşünceleri	bir	arkadaşa	yönelir.
Etrafında	bir	kütle	olarak	hissettiği	bandicootlar	kendisinden	çıkmıştır;	onlar

bedeninin	bir	parçasıdır,	etleri	kendi	etidir.	Aç	olduğu	için	onları	yiyecek	olarak
görür.	 İkisini	 yakalar	 -bunların	 yavru	 bandicootları	 olduğu	 söylenmektedir-	 ve
pişirir.	Sanki	kendi	iki	küçük	oğlunu	yemiş	gibidir.
Ertesi	gece	 ilk	 insan	 evladını	 üretir.	 Sabahleyin	 tiz	 bir	 sesle	 çağrı	 yapar;	 bu

çağrı	 oğluna	 hayat	 verir	 ve	 onu	 ayağa	 kaldırır.	Birlikte,	 baba	 oğul	 ilişkilerinin



kurulduğu	 bir	 tören	 gerçekleştirirler.	 Hemen	 sonra	 baba	 oğulu	 daha	 çok
bandicoot	 öldürmeye	 yollar.	 Bandicootlar	 onun,	 daha	 önce	 doğmuş	 olan
çocuklarıdır	 ve	 yakınlardaki	 gölgelikte	 huzur	 içinde	 oynamaktadırlar.	 Oğul,
öldürdüklerini	babasına	getirir,	baba	da	bunları,	önceki	gün	yaptığı	gibi,	güneşte
pişirir	 ve	 eti	 oğluyla	 paylaşır.	 Oğulun	 yediği,	 kendi	 kardeşlerinin	 ve	 aslında
babasının	etidir;	öldürmeyi	ve	pişirmeyi	ona	öğreten	de	babasıdır.	Bu	oğulun	ilk
yemeğidir,	 tıpkı	 babasının	 olduğu	 gibi.	 Burada,	 bütün	 efsanede,	 başka	 hiçbir
türden	yiyeceğin	sözü	geçmez.
Bir	 sonraki	 gece	 Karora’nın	 iki	 oğlu	 daha	 olur.	 Sabahleyin	 onlara	 hayat

kazandırır	 ve	 üç	 oğlunu	 da	 bandicoot	 avlamaya	 yollar.	 Oğullar	 av	 etlerini
getirirler,	 baba	 da	 bunları	 pişirip	 onlarla	 paylaşır.	Her	 gece	 daha	 fazlası	 ve	 bir
gece	 de	 ellisi	 birden	 doğduğu	 için,	 oğulların	 sayısı	 artar.	 Hepsi	 avlanmaya
gönderilir.	Ne	var	ki,	oğulların	sayısı	artmaya	devam	ederken,	artık	Karora	başka
bandicoot	üretmez.	Bunların	hepsi	başlangıçta	aynı	anda	doğmuştur.	Böylelikle
bütün	 bandicootların	 tükendiği	 gün	 gelir;	 baba	 ve	 oğulları	 hepsini	 yemişlerdir.
Artık	 açtırlar	 ve	 baba	 oğullarını	 üç	 günlük	 bir	 ava	 yollar.	 Oğullar	 yalnızca
bandicoot	 bulmak	 için	 sabırla	 her	 yeri	 ararlar,	 ama	 hiçbir	 şey	 bulamazlar.
Dönerken	hayvan	zannettikleri	 bir	yaratığın	bacağını	kırarlar.	Birdenbire	onun,
“Ben	 sizin	 gibi	 biriyim.	 Ben	 bir	 bandicoot	 değilim”	 diye	 şarkı	 söylediğini
duyarlar.	 Sonra	 bu	 yaratık	 topallayarak	 gider	 ve	 artık	 çok	 fazla	 sayıda	 olan
kardeşler	babalarına	dönerler.	Av	sona	ermiştir.
Böylelikle	baba,	ilk	olarak,	kendisi	için	ayrı	bir	yiyecek	türü	ortaya	çıkarır	ve

sonraki	 oğulları	 doğar;	 bu	 yiyecek	 bandicootlardır.	 Bu,	 efsanede	 bir	 daha	 asla
tekrarlanmayan	 eşi	 benzeri	 olmayan	 bir	 edimdir.	 Sonra,	 giderek	 insanoğulları
dünyaya	gelir,	babalarıyla	birlikte	bu	yiyeceği	yiyip	bitirirler.	Baba	onlara	başka
yaratıkları	yakalamayı	öğretmez,	olası	başka	hiçbir	yiyecek	de	göstermez.	Onları
yalnızca	 kendi	 etiyle,	 kendisinden	 çıkmış	 olan	 bandicootlarla	 besleme
eğiliminde	 olduğu	 izlenimini	 ediniriz.	Başka	 hiçbir	 şeye	 itibar	 edilmemesinde,
her	şeyin	kendisinden	ve	oğullarından	uzak	tutulmasında	kıskançlık	gibi	bir	şey
sezilebilir.	 Efsanede	 beliren	 başka	 tek	 varlık,	 bacağını	 oğulların	 yaraladığı	 ve
aynı	 zamanda	 bir	 insan	 ve	 kendisi	 de	 büyük	 bir	 ata	 olan,	 oğulların	 sonunda
döndükleri	yaratıktır.
Tırtılların	babasıyla	 ilgili	 olan	 ikinci	mitte	yiyecekle	yeni	nesiller	 arasındaki

bağlantı	özdeş	olmasa	da	benzer	niteliktedir.	İlk	oğul	babanın	koltukaltından	bir
tırtıl	olarak	düşer	ve	toprağa	değer	değmez	insan	şeklini	alır.	Baba	kıpırdamaz,
oldukça	 hareketsiz	 kalır.	 Oğuldan	 hiçbir	 şey	 talep	 etmez	 ve	 ona	 hiçbir	 şey
öğretmez.	 Aynı	 şekilde	 peşpeşe	 pek	 çok	 başka	 oğul	 doğar	 ve	 babanın	 bütün
yaptığı	 gözlerini	 açıp	 onları	 seyretmektir.	 Oğullarının	 sunduğu	 yiyeceği	 geri



çevirir.	Ancak	oğullar,	yakınlardaki	çalılıkların	köklerinden	Witchetty	tırtıllarını
kazıp	çıkarmakla	meşguldürler;	bunları	pişirip	yerler.	Ne	var	ki	tuhaf	olan,	bazen
beslendikleri	türden	tırtıllara	dönüşmeyi	arzulamalarıdır.	Bu	tırtıllara	dönüşürler,
çalıların	 köklerinin	 arasında	 sürünerek	 yürürler	 ve	 orada	 tırtıl	 olarak	 yaşarlar.
Bazen	 bir	 yaratıktırlar,	 bazen	 diğeri;	 bir	 insan,	 bir	 tırtıl.	 Ama	 insan	 olarak
yalnızca	bu	tırtılları	yerler,	başka	hiçbir	çeşit	yiyecekten	söz	edilmez.
Burada	 gördüğümüz,	 oğullar	 açısından	 kendilik-tüketimidir.	 Yaşlı	 adam,

kendi	 eti	 olduktan	 için,	 kendisini	 onların	 babası	 hissettiğinden,	 bu	 tırtılları
yemeyi	reddeder.	Bu	kendilik-tüketimi,	oğullara	kolay	gelir.	Onlar	için	yiyecekle
dönüşümün	 yakın	 bir	 işbirliği	 içinde	 olduğu	 izlenimini	 ediniriz;	 tırtıla	 dönme
arzuları,	 bunları	 yemekten	 duydukları	 hazdan	 çıkmış	 gibi	 görünmektedir.
Tırtılları	bulmak	için	yeri	kazarlar,	onları	pişirip	yerler	ve	sonra	kendileri	de	yine
tırtıla	 dönerler.	 Bir	 süre	 sonra	 tekrar	 ortaya	 çıkıp	 insan	 şekline	 bürünürler.	 O
zaman	tırtılları	yediklerinde,	sanki	kendilerini	yiyormuş	gibi	olurlar.
Bandicoot	 babayla,	 tırtıl	 oğulların	 bu	 iki	 öyküsüne,	 yine	 kendilik-tüketimi,

ama	oldukça	farklı	bir	biçimde	ele	alan	üçüncü	bir	öykünün	eklenmesi	gerekir.
Strehlow	bu	efsanenin	yalnızca	kısa	bir	özetini	verir.
Bu,	kendi	oğulları	olan	 tırtıl	adamları	öldürmek	için	düzenli	olarak	gezmeye

çıkan,	Mboringkalı	başka	bir	tırtıl	atanın	öyküsüdür;	Bu	oğulların	insan	şekline
sahip	 olduğu	 açık	 bir	 biçimde	 söylenir.	 Ata	 oğullarını	 pişirir	 ve	 zevkle	 yer,
onların	tatlı	etinin	tadına	varır.	Ancak,	bir	gün	oğullarının	eti	bağırsaklarda	tırtıla
dönüşür.	Bunlar	babalarını	 içeriden	yemeye	başlar	ve	bu	yüzden	baba	sonunda
kendi	öldürdüğü	oğulları	tarafından	yenip	yutulmuş	olur.
Bu	 kendilik-tüketimi	 vakasının	 tuhaf	 bir	 doruk	 noktası	 vardır:	 Yenen	 şey

dönüp	kendisini	yiyeni	yer.	Baba	oğullarını	yer	ve	aynı	oğullar,	baba	daha	onları
sindirme	sürecindeyken	onu	yerler;	bu	ikili	ve	karşılıklı	bir	yamyamlıktır.	Ama
bunun	 en	 olağanüstü	 yanı	 karşılığın	 içeriden,	 babanın	 bağırsaklarından
gelmesidir.	Bunun	mümkün	olması	için	oğulların	dönüşüm	geçirmesi	gereklidir;
babaları	 tarafından	 insan	 olarak	 yenirler,	 ama	 onu	 tırtıl	 olarak	 yerler.	 Bu	 uç
nitelikli	 ve	 kendi	 tarzında	 bütünlüklü	 bir	 vakadır.	 Burada	 yamyamlık	 ve
dönüşüm	yakın	bir	işbirliğine	girmiştir.	Yiyecek	sonuna	kadar	canlı	kalır	ve	hâlâ
yemek	 istemektedir.	 Babanın	 bağırsaklarında	 tırtıla	 dönüşmesi	 bir	 tür	 hayata
dönüştür	ve	bu	babasının	etine	duyduğu	arzuyu	tatmin	etmesini	mümkün	kılar.
İnsanı	 yediği	 hayvanlara	 bağlayan	 dönüşümler	 çok	 kuvvetlidir.	 Kendisini

hayvana	 dönüştürmeksizin	 beslenmeyi	 asla	 öğrenemezdi.	 Bu	 mitlerin	 her	 biri
temel	bir	deneyimle	uğraşır:	Daha	sonra	yiyecek	olarak	hizmet	gören	belirli	bir
hayvan	 türünün	denetlenmesi;	dönüşüm	yoluyla,	özel	bir	 tür	yiyeceğin	kökeni;



yiyeceğin	 tüketilmesi	 ve	 bundan	 arta	 kalanın	 yeni	 bir	 hayata	 dönüşümü.	Daha
sonraki	 toplumlarda	 yiyeceğin	 orijinal	 olarak	 elde	 edildiği	 tarzın	 yani
dönüşümün	 anısı,	 kutsal	 komünyonlarda	 hâlâ	 korunmaktadır.	 Komünal	 olarak
yenen	et	göründüğü	şey	değildir;	başka	bir	etin	yerini	tutar	ve	yenirken	o	et	olur.
Ancak,	 tartışmakta	 olduğumuz	 kendilik-tüketiminin,	 Aranda	 efsanelerinde

yaygın	olmasına	rağmen,	onların	gerçek	yaşamında	gerçekleşmediğini	belirtmek
gerek.	 Bir	 totem	 klanı	 üyelerinin,	 adını	 taşıdıkları	 hayvanla	 fiili	 ilişkisi
efsanelerdekinden	 oldukça	 farklıdır.	 Totem	 hayvanlarıyla	 beslenmeleri	 yasak
olanlar	 özellikle	 klanın	 üyeleridir;	 bu	 hayvanı	 öldürmeleri	 ve	 yemeleri
yasaklanmıştır;	 onu	 büyük	 kardeşleri	 olarak	 kabul	 etmeleri	 gerekir.	 Yalnızca
totemin	artışına	hizmet	eden	törenlerde,	eski	mitler	gerçekleştirilip	klan	üyeleri
kendi	ataları	olarak	belirince,	totemin	etinden	küçük	bir	parça,	kutsal	bir	tarzda
onlara	sunulur	ve	yenir.	Klan	üyelerine	bu	etten	çok	az	yiyebilecekleri	söylenir;
tam	bir	besin	olarak	bu	etten	uzak	durması	gerekenler	özellikle	onlardır.	Hayvan
ellerine	düşerse,	onun	kanını	dökmemelidirler;	onu	ailelerinin	ya	da	hordalarının
başka	 totemlere	 ait	 üyelerine	 devretmeleri	 gerekir,	 o	 insanların	 totem	 hayvanı
yemelerine	izin	verilir.
Böylelikle,	 ataların	 çağını	 izleyen	 ve	 yaşayan	 Arandaların	 bakış	 açısıyla

bugün	olarak	tanımlanan	dönemde,	kendilik-tüketiminin	yerini	 temel	olarak	bir
kaçınma	 ilkesi	 almıştır.	 İnsanlar	 kendileriyle	 yakından	 ilişkili	 olan	 hayvanları
kendi	 insanlarını	 yiyecekleri	 kadar	 az	 yerler;	 totem	 yamyamlığı	 olarak
adlandırılabilecek	dönem	sona	ermiştir:	yalnızca	başka	klana	ait	olan	insanların
bu	klana	ait	 birinin	hayvan	akrabalarını	yemesine	 izin	verilir,	 tıpkı	bu	klandan
birinin	 onların	 totem	 hayvanlarını	 yemesine	 izin	 verildiği	 gibi.	 Aslında	 her
klanın	verdiği,	izinden	öte	bir	şeydir;	kendi	totem	hayvanının	artışını	sağlayarak
süreci	 kolaylaştmr.	 Bu	 artışa	 hizmet	 eden	 ritler	 gelenekle	 aktarılır	 ve	 bunları
yerine	getirmek	bir	görevdir.	Çok	fazla	avlanmış	olan	hayvanlar	uzaklara	gitme
ya	 da	 ortadan	 kaybolma	 eğilimi	 gösterir.	 İlk	 efsanede	 yakın	 uzak	 bütün
bandicootların	yok	olduğu	anı	hatırlıyoruz;	Karora’nın	sayısız	oğlu	tarafından	o
kadar	 etkili	 bir	 biçimde	 avlanmışlardır	 ki	 üç	 günlük	 yolculuğun	 uzamında	 bir
tane	 bile	 bulunamamıştır.	 O	 açlıktan	 ölme	 anında,	 yeni	 bandicootların	 ortaya
çıkarılabilmesi	 gerekirdi.	 Kendilik-tüketimi	 çok	 ileriye	 götürülmüştü;	 bütün
büyük	 kardeşler,	 Karora’nın	 ilk	 oğulları	 yenip	 bitirilmişti.	 Kendilik-tüketimi
artık	bütün	sürecin	başlatıldığı	kendini	artırmaya	döndürülmeliydi.
Totem	hayvanının	artışı	için	yapılan	daha	sonraki	ritlerde	bulduğumuz	tam	da

bu	 karşıtına	 dönmedir.	 Bir	 insanın	 kendi	 totem	 hayvanıyla	 akrabalığı	 o	 kadar
yakındır	ki	onun	artışı	insanın	kendi	artışından	ayırt	edilemez.	Kimi	zaman	insan
kimi	zaman	hayvan	olan	ataların	 temsili,	 ritlerin	 temel	ve	 tekrarlanan	kısmıdır.



Atalar	 istedikleri	 gibi	 kendilerini	 birinden	 ötekine	 dönüştürebilirler	 ve	 bu
dönüşümde	 ustalaşılmışsa,	 atalar	 ancak	 drama	 biçimi	 içinde	 temsil	 edilebilir.
Çift	figürler	olarak	görünürler	ve	dönüşüm	süreci,	onların	temsil	edilişinin	temel
kısmını	 oluşturur.	 Bu	 doğru	 düzgün	 bir	 biçimde	 gerçekleştirildiği	 sürece,
akrabalık	gerçek	kalır	ve	insanın	kendisi	olan	hayvan	çoğaltılabilir.



DELİRİUM	TREMENS’TE	DÖNÜŞÜM	VE
KİTLELER

Alkoliklerin	 halüsinasyonları	 bize,	 bireylerin	 zihinlerinde	 belirdiği	 şekliyle
kitleleri	 inceleme	 fırsatı	 verir.	 Bu	 fenomenlerin	 bir	 tür	 zehirlenmeye	 bağlı
olduğu	doğrudur,	 ama	bu	herkesin	başına	gelebilir	 ve	belirli	 bir	noktaya	kadar
yapay	 olarak	 da	 meydana	 getirilebilir.	 Bu	 halüsinasyonların	 evrenselliği	 inkâr
edilemez;	 çeşitli	 köken	 ve	 eğilimlerden	 insanların	 tüm	 halüsinasyonları	 bazı
temel	karakteristikleri	paylaşır.	En	büyük	güç	ve	yoğunluğa	delirium	tremens’te
ulaşırlar.	 Bu	 durumun	 incelenmesi	 iki	 bakımdan	 yararlıdır;	 hem	 kitle-
süreçlerinin	hem	de	dönüşüm	süreçlerinin	anlaşılmasına	yardımcı	olur,	 ama	bu
ikisi	öylesine	iç	içe	geçmiştir	ki	birini	diğerinden	ayırt	etmek	zordur.	Dönüşüm
hakkında	 bilgi	 edindikçe	 kitleler	 hakkında	 da	 bir	 o	 kadar	 şey	 öğrendiğimizi
anlarız	 ve	 böylece	 sonunda	 bu	 ikisini	 ayırmamanın	 ya	 da	 en	 azından
olabildiğince	az	ayırmanın	en	iyisi	olduğu	sonucuna	varırız.
Okura	 bu	 halüsinasyonların	 doğası	 hakkında	 bir	 fikir	 verebilmek	 için,	 önce

Krâpelin’in	 verdiği	 tanımlamayı,	 ardından	 da	 Bleuler’inkini	 alıntılamakla	 işe
başlayacağım.	Bu	 ikisinin	bakış	 açısı	 pek	aynı	 sayılmaz,	bu	yüzden	ortak	olan
yanlar	daha	da	ikna	edicidir.
“Delirium	Tremens	halüsinasyonları	arasında”	diyor	Krâpelin,

“görüntü	 halüsinasyonları	 ağır	 basma	 eğilimindedir.	 Sanrılar	 (delüzyonlar)	 çoğunlukla	 açıkça
algılanabilen	farklılıktadır	ve	yalnızca	nadiren	gölge	gibi	ya	da	belirsizdir.	 İçerik	bakımından	sık	sık
ürkütücü	 ve	 nahoşturlar.	 Bundan	 mustarip	 olanlar	 bunları	 bazen	 gerçek,	 bazen	 de	 yapay	 olarak
değerlendirirler;	 onları	 eğlendirmek	 ya	 da	 korkutmak	 için	 hazırlanmış	 büyülü	 bir	 fanus	 ve
sinematografik	bir	 şov	gibi.	Sık	 sık,	 toz,	 hayvan	 sürüsü,	 bozuk	paralar,	 kadehler,	 şişeler,	 çubuk	gibi
küçük	ya	da	büyük	nesneleri	kitle	halinde	görürler.	Hemen	hemen	her	zaman	görüntüler	az	çok	canlı
bir	devinim	içindedirler....	Çifte	görüntüler	de	bulunur.	Halüsinasyonların	sabit	olmayışı	belki	de	kayan
ya	da	sürünen	yaratıkların	görüldüğü	sıklığı	açıklar.	Bu	dertten	mustarip	olanın	bacaklarının	arasındaki
izdiham,	 havada	 pır	 pır	 edip	 yiyeceklerini	 kaplar;	 her	 yerde	 “altın	 kanatlı”
örümcekler,	hamamböcekleri,	böcekler,	yılanlar,	uzun	iğneli	haşarat,	sıçanlar,	köpekler,	av	hayvanları
kaynamaktadır...	 Büyük	 insan,	 jandarma	 ya	 da	 düşman	 atlıları	 kitleleri,	 hatta	 kimileri	 ‘sırık	 ayaklı’
kitleler	 hastanın	 üzerine	 yürür	 ya	 da	 yanından	 uzun,	 tuhaf	 bir	 biçimde	 gruplanmış	 bir	 gösteri	 alayı
olarak	 geçerler;	 tek	 tek	 gulyabani,	 canavarımsı	 fetus	 ölüleri,	 cüceler,	 şeytanlar	 ve	 “baca
temizleyicileri”	görür;	hayaletler	başlarını	kapıdan	uzatır,	mobilyanın	üzerinden	atlar	ve	merdivenlere
tırmanırlar.	Daha	nadir	olaylarda	kahkahalar,	boyalı	kızlar,	şehvetli	sahneler,	karnaval	şakaları,	tiyatro
gösterileri	vardır....
“Derideki	 çeşitli	 kendine	 özgü	 duyulardan,	 bu	 dertten	 mustarip	 olan	 üzerinde	 karıncaların,

kurbağaların	 ya	 da	 örümceklerin	 sürünüyor	 olduğu	 fikrine	 kapılır....	 Kendisini,	 sanki	 ince	 ipliklerin



oluşturduğu	bir	ağa	yakalanmış,	üstüne	su	fışkırtılmış,	ısırılmış,	bir	hayvan	tarafından	sokulmuş	ya	da
silahla	 vurulmuş	 hisseder.	 Etrafında	 yığınlar	 halinde	 durduğunu	 gördüğü	 parayı	 toplar	 ve	 elinde
paranın	varlığını	hisseder,	 ama	para	elinden	civa	gibi	kayar.	Dokunduğu	her	 şey	yok	olur,	başka	bir
şeyle	birleşir	ya	da	devasa	boyutlarda	büyür,	sonra	tekrar	parçalara	ayrılır,	yuvarlanır	ya	da	kayıp	gider.
“Yatak	çarşafının	dokusundaki	küçük	pürüzler	ya	da	kıvrımlar	pireler,	bir	masadaki	çatlaklar	iğneler

gibi	görünür;	duvarlarda	gizli	kapılar	açılır....
“Hasta,	 herhangi	 bir	 düzenli	 faaliyet	 gerçekleştirme	 kapasitesini	 tamamen	 yitirmiştir;	 bütünüyle

halüsinasyonlarıyla	meşguldür.	Bunlar	nadiren	basit	bir	biçimde	gelip	geçer,	genellikle	de	bunlar	onda
canlı	tepkilere	yol	açar.	Yatakta	kalmaz,	kapıdan	dışarıya	fırlar,	çünkü	idam	zamanı	gelmiştir	ve	herkes
onu	 beklemektedir.	 Tuhaf	 hayvanlar	 onu	 eğlendirir,	 pır	 pır	 eden	 kuşlardan	 irkilir,	 haşaratı
uzaklaştırmaya	ve	hamamböceklerini	ezmeye	çalışır;	uzattığı	parmaklarıyla	pireleri	yakalar,	her	yere
yayılmış	 olan	 paraları	 toplar,	 kendisini	 sarmış	 olan	 ağı	 yırtmaya	 çalışır	 ve	 titiz	 bir	 dikkatle,	 yerde
gerilmiş	olan	tellerin	üzerinden	atlar.”

Krapelin,	 başka	 bir	 yerde	 konuyu	 toparlarken:	 “Delirium	 tremens,	 homojen
halüsinasyonların	 kitleselliği	 ve	 bunların	 belirme,	 yok	 olma,	 birbirinin	 içinde
erime	şeklindeki	kalabalık	canlı	devinimleri	bakımından	kayda	değerdir”	der.
Bleuler’in	delirium	tremens	tanımı	da	eşit	biçimde	çarpıcıdır:

“Oldukça	 ayırt	 edici	 karakteri	 olan	 lıalüsinasyonlar	 ağır	 basar.	 Bunlar	 birincil	 olarak	 görüntü	 ve
temastır.	 Görüntüler	 çok	 kalabalık	 devinimli	 ve	 genellikle	 de	 renksizdir,	 küçültmelere	 eğilimlidir.
Üstelik,	 gerek	 görüntü	 gerek	 temas	 halüsinasyonlarında	 çok	 sık	 tel,	 iplik,	 su	 fışkırması	 ve	 diğer
uzatılmış	 şeyler	 vardır.	 Kıvılcımlar	 ve	 gölgeler	 gibi	 başlıca	 görüntülere	 çok	 sık	 rastlanır.	 İşitsel
lıalüsinasyonlar	 varsa	 hasta	 çoğunlukla	 diğer	 psikozlarda	 çok	 nadir	 görülen	 (özellikle	 de	 çok	 kesin
vurumlu)	 müzik	 duyar.	 Hastalık	 sürecinin	 bütününde	 delirium	 hastalarının	 hepsi	 sözden
yoksun,	yüzlerce	hayal	edilmiş	insanla	görsel	ilişki	kurabilirler....
“Küçük,	 hareketli	 ve	 kalabalık	 şeyler	 gerçek	 yaşamda	 çoğunlukla	 fareler	 ve	 böcekler	 gibi

hayvanlardır;	bu	nedenle	bunlar	alkoliklerin	en	sık	gördüğü	halüsinasyonlardır.	Bunların	yanı	sıra	çok
çeşitli	 başka	 hayvan	 görüntülerine	 de	 sık	 sık	 rastlanır;	 ya	 küçültülmüş	 ya	 da	 gerçek	 hayattaki
büyüklükleriyle,	 domuzlar,	 atlar,	 aslanlar	 ve	 develer	 görünebilir.	 Bazen	 ‘var	 olmayan’	 hayvanlar,
fantastik,	 karışık	 hayvanlar	 olur.	 Kesinlikle	 aynı	 biçimde,	 çarpıcı	 bir	 sıklıkla,	 her	 türden	 hayvanın
oluşturduğu	 gösteri	 alaylarının,	 duvara	 sabitlenmiş	 hayali	 bir	 tahtaya	 yansıtıldığını	 duydum.	 Bunlar
genellikle	 büyük	 hayvanlardır,	 ama	 kimi	 durumlarda	 yaklaşık	 kedi	 kadar	 küçültülmüşlerdir;	 hasta
bunlardan	hoşlanır.	İnsanlar	da	sık	sık	boyut	bakımından	küçülür,	ama	aynı	zamanda	gerçek	hayattaki
kadar	büyük	de	görünebilirler.
“Farklı	duyuların	halüsinasyonları	kolayca	birleşebilir.	Fareler	ve	böcekler	görülmekle	kalmaz,	hasta

onları	tuttuğunda	ya	da	bu	hayvanlar	onun	bedenine	süründüğünde	onlara	dokunulur	da;	para	toplanır
ve	hayali	bir	cebe	konur;	hasta	önünden	geçen	askerler	görür	ve	bandolarının	 sesini	duyar;	ona	ateş
eden	 birini	 görür	 ve	 işitir;	 seslerini	 duyduğu	 hayali	 saldırganlarla	 dövüşür	 ve	 daha	 da	 nadir	 olarak,
onlara	dokunur.”

Birkaç	 gün	 içinde	 “lıalüsinasyonlar	 tedricen	 bulanıklaşır	 ve	 azalır.	 Ancak
genellikle	 ilk	 olarak	 gerçeklik	 özelliğini	 yitirirler;	 kuşlar	 artık	 canlı	 değil,
doldurulmuştur;	 sahneler	 özel	 olarak	 oynanmıştır	 ve	 son	 olarak	 da	 sihirli



fanustan	 fırlamış	 gibi,	 yalnızca	 görsel	 yansımalar	 haline	 gelirler.”	 Sinema
delirium	hastaları	için	yeni	bir	şey	değildir.
Kendileri	söz	konusu	olduğundaysa:	“Bütün	saf	delirium	vakalarında	yönelim

(orientation)	bozulmadan	kalır.	Kim	olduklarını,	dünyada	bulundukları	konumu,
sahip	oldukları	aileyi	ve	nerede	yaşadıklarını	bilirler.”
Bu	 betimlemeler	 tek	 tek	 incelenmiş	 pek	 çok	 vakanın	 kısa	 bir	 özetidir.

Vurgulamak	 istediğim	 ilk	 önemli	 nokta	 taktil	 (dokunmayla	 ilgili)	 ve	 görsel
lıalüsinasyonlar	 arasındaki	 bağlantıdır.	 Derinin	 üstünde	 hissedilen	 kaşıntı	 ve
karıncalanmaya	çok	sayıda	küçük	yaratık	aynı	anda	neden	olur.	Bunun	fizyolojik
açıklaması	 bizi	 ilgilendirmiyor;	 önemli	 olan	 alkoliğin	 böcekleri	 -örneğin
karıncalan-	 düşünmesi	 ve	 derisinin	 bu	 küçük	 yaratıkların	 binlercesinin
saldırısına	 uğradığını	 hayal	 etmesidir.	 Bu	 hayvanlar	 büyük	 ordular	 halinde
üstüne	 üşüşürler	 ve	 hasta	 bunların	 kendi	 üzerinde	 hareket	 ettiklerini
hissettiğinden,	 bu	hayvanların	 her	 yerde	var	 olduğunu	varsayma	eğilimindedir.
Dokunduğu	her	yerde	onlar	bulunur;	ayağının	altındaki	döşeme	ve	etrafını	saran
hava	 bunlarla	 ya	 da	 çok	 miktarda	 olduğu	 hissedilebilecek	 herhangi	 bir	 şeyle
kesifleşmiştir.
Deri	üzerindeki	bu	kitle	duygusu	delirium	 tremens’e	özgü	değildir;	böcekler

ya	 da	 herhangi	 bir	 tür	 iritasyonla	 ilgili	 bu	 duygu	 herkesin	 başından	 geçmiştir.
Bazı	 Afrikalı	 halklarda	 bu,	 belirli	 türden	 suçların	 geleneksel	 cezalandırılışı
olarak	uygulanır;	çıplak	insanlar	karınca	yığınlarının	içine	canlı	olarak	gömülür
ve	 ölene	 kadar	 orada	 bırakılır.	 Delirium	 sırasında	 bu	 duygu	 yalnızca
karıncalanmadan	daha	 şiddetli	 olabilir;	 deri	 üzerindeki	 saldırı	 daha	 ısrarlı	 olup
bedenin	daha	geniş	 bir	 alanını	 kaplayınca	ve	daha	derine	 inince,	 karıncalanma
kemirilmeye	 döner.	 O	 zaman	 sanki	 sayısız	 küçük	 diş	 insanın	 bedeninde
çalışıyormuş	 gibi	 hissedilir;	 böcekler	 alkoliklerin	 sözünü	 ettikleri	 başlıca	 şey
olan	 kemirgenler	 şeklinde	 değişir.	 Bu	 duygu	 kemirgenlerin	 çevikliklerini,
dişlerinin	 bilinen	 kullanma	 biçimleriyle	 birleştirir;	 ayrıca	 kemirgenlerin
doğurganlığı	 kavramını	 da	 içerir.	Kemirgenlerin	 büyük	 sayılarda	 ortaya	 çıktığı
bilinmektedir.
Taktil	 halüsinasyonların	 daha	 çok	 görüldüğü	 kokain	 zehirlenmesine	 bağlı

deliriumda,	 bu	 hayvanlar	 deride	 yerleşir	 ve	 hasta	 onları	 kesip	 çıkarmak	 ister.
Görsel	lıalüsinasyonlar	sık	sık	“mikroskobik”	olur;	sayısız	minik	ayrıntılar	ifade
edilir;	 mikroskobik	 hayvancıklar,	 duvarlardaki	 delikler,	 noktalar.	 Bir	 hastanın
“hücresinde	zıplayan,	bacaklarını	kemiren	kediler,	 fareler	ve	 sıçanlar”	gördüğü
kaydedilmiştir.	“Hasta,	bu	hayvanların	dişlerini	üzerinde	hissedip	çığlık	çığlığa
bağırarak,	havaya	zıplıyordu.	Bu	 ruhçuluktu	 (spiritizm);	bu	hayvanlar	hipnozla



duvardan	gelmişlerdi.”	Sıçanların	ya	da	farelerin	kedileri	kendilerine	çektiği	ve
sonra	bunların	varlığı	nedeniyle	daha	da	hızlı	hareket	ettikleri	varsayılır.
Deri	üzerindeki	bu	kitle	duygusu	ilk	duyumsanan	şeydir;	bu	his	aslında	bazı

görsel	halüsinasyonları	tahrik	eder	gibi	görünüyor.	Fark	edilmesi	gereken	ikinci,
belki	de	birinciyle	bağlantılı	olan	nokta	küçültmenin	sıklığıdır.	Sadece	gerçekten
küçük	olan	her	şey	algılanıp	hissedilmez;	sadece	küçük	oldukları	bilinen	şeylerin
baskın	 olduğu	 bir	 dünya	 oluşmaz,	 aynı	 zamanda	 büyük	 şeyler	 de	 bu	 dünyaya
girebilmeleri	 için	 küçültülür.	 İnsanlar	 cüce	 olarak	 görülür	 ve	 hayvanat
bahçesinin	 koca	 hayvanları	 kedi	 boyutlarına	 indirilir.	Her	 şey	çoğaltılır	 ve	 her
şeyin	boyutu	küçültülür.	Ama	bu	hastalıktan	mustarip	kimse	normal	boyutlarını
korur	 ve	 delirium’da	 bile	 kim	 ve	 ne	 olduğunu	 bilir.	 Onu	 çevreleyen	 şeyler
radikal	 bir	 değişim	 geçirirken,	 kendisi	 aynı	 kalır.	 Birdenbire	 yakalandıkları
korkunç	 akış,	 çoğunu	 canlı	 olarak	 gördüğü	 küçücük	 şeylerin	 oluşturduğu
kütlelerden	biridir.	Olası	her	biçimde,	etrafında	daha	çok	canlı	şey	vardır,	ama	bu
onun	 üzerinde	 sanki	 kendisi	 bir	devmiş	 gibi	 etki	 yapar.	 Bu	 tam	 olarak	Liliput
etkisidir;	ama	Gulliver’in	nakledildiği	dünya	çok	daha	yoğun,	daha	kalabalık	ve
akışkandır.
Bu	değişen	orantılar	ilk	bakışta	göründüğü	kadar	hayret	verici	değildir:	İnsan

bedenini	 oluşturan	 hücrelerin	 ne	 kadar	 çok	 sayıda	 ve	 ne	 kadar	 küçük	 olduğu
hatırlanmalıdır.	Bu	hücreler	çok	farklı	türdendir	ve	birbirlerini	sürekli	etkilerler.
Aralarına	yerleşen	ve	canlı	oldukları	için	her	zaman	kendi	tarzlarında	etkin	olan
bakteri	 ve	 diğer	 minik	 yaratık	 ordularının	 saldırısına	 uğrarlar.	 Alkoliklerin
halüsinasyonlarının	bedenin	bu	temel	durumuna	ilişkin	belirsiz	bir	farkındalığını
ifade	 ettiği	 kuşkusu	 bütünüyle	 göz	 ardı	 edilemez.	 Alkolikler,	 delirium’ları
sırasında	 çevrelerinden	 hemen	 hemen	 bütünüyle	 kopukturlar;	 kendilerine
yönelmişlerdir	ve	kendilerine	özgü	duygularla	doludurlar.	Beden	bütünlüğünün
ayrışma	 duygusu	 başka	 hastalıklarda	 iyi	 bilinir.	 Delirium	 tremens’in	 somut	 ve
küçük	 (kokain	 delirium’unda	 genellikle	 mikroskobik	 küçüklükteki)	 şeylere
doğru	 değişmez	 gidişatı	 bedenin	 kendisini	 oluşturan	 hücrelere	 ayrışmasını	 bir
şekilde	andırır.
Halüsinasyonların	 sinemasal	 karakteri,	 gördüğümüz	 gibi,	 sık	 sık

vurgulanmıştır.	 Halüsinasyonların	 içeriğine	 bir	 şey	 eklemek	 isterim.	 Alkoliğin
gördüğü	 şey,	 kendi	 bedenindeki	 ilişkilere	 ve	 süreçlere,	 temel	 olarak	 da,	 zaten
aşina	 olduğu	 kavramlara	 aktarılmış	 olan,	 bedenim	 oluşturan	 çok	 küçük
parçaların	kitle	fenomenidir.	Bu	tespit,	elbette	bir	tahminden	öteye	gidemez,	ama
kimi	 zamanlar	o	 “dev”	 adamın	bütün	hayatının,	 bütün	niteliklerinin	ve	kalıtsal
olarak	aldığı	her	şeyin	küçük	tek	tek	hücrelerde	yoğunlaştığını	hatırlamak	gerek;
bu	yoğunlaşmış	tek	hücreler	kütle	halinde	hareket	ederek	kitle	oluşturur:	Burada



sözünü	ettiğim	şey	sperm	hayvancıklarıdır.
Bu	 yorum	 hakkında	 ne	 düşünürsek	 düşünelim,	 asıl	 delirium	 durumu	 -yani

kendisini	 sayısız	 minik	 saldırganların	 ordusu	 karşısında	 gören	 tek	 bir	 büyük
birey-	 gerçekten	 mevcuttur	 ve	 insanlık	 tarihi	 boyunca	 giderek	 daha
belirginleşmiştir.	 Delirium	 durumu,	 bütün	 memelileri	 (yalnızca	 onlardan	 söz
edeceksek)	 rahatsız	eden,	haşarat	duyusuyla	başlar.	Bunlar	 ister	sivrisinek,	bit,
çekirge	 ister	 karınca	 olsun	 her	 zaman	 insanın	 zihnini	 meşgul	 etmiştir.
Oluşturdukları	tehdit	büyük	kitleler	halinde	ve	birdenbire	belirmelerine	dayanır.
Çoğunlukla	kitle	simgesi	olmuşlardır.	İnsanoğlunu	büyük	kitleler	anlamında	ilk
kez	 düşündürenin	 haşarat	 olması	 kuvvetle	 muhtemeldir,	 belki	 de	 insanın	 ilk
“binler”i	ve	“milyonlar”ı	böceklerdi.
İnsan	 bakterilerle	 karşılaştığında,	 iktidarı	 ve	 benlik	 kavramı,	 devasa

boyutlarda	 genişlemişti.	 Bu	 keşif,	 karşıtlığı	 ölçülemeyecek	 kadar	 büyüttü.
Kendisine	 ilişkin	 gelişkin	 fikirleri	 olan	 ve	 kendisini	 giderek	 artan	 bir	 biçimde
diğer	 yaratıklardan	 kopmuş	 bir	 birey	 olarak	 gören	 insan,	 birdenbire	 haşarattan
çok	daha	küçük,	çok	daha	hızlı	çoğalan	ve	çıplak	gözle	görünmeyen	varlıklarla
yüz	 yüze	 geldi.	 Bir	 yanda	 öncekinden	 daha	 büyük	 ve	 yalıtılmış	 olan	 kendisi
vardı,	 öte	 yanda	 daha	 önce	 tahayyül	 edemediği	 kadar	 küçük	 yaratıkların
oluşturduğu	büyük	bir	kitle.
Bu	 kavramın	 önemi	 ne	 kadar	 vurgulansa	 azdır.	 Bunun	 oluşumu	 insanın

düşünce	 tarihindeki	 merkezi	 önem	 taşıyan	 mitlerden	 biridir.	 İktidar
dinamiklerinin	 kesin	 modelidir.	 İnsan	 kendisine	 karşı	 çıkan	 her	 şeyi	 haşarat
olarak	 görmeye	 kendisini	 ikna	 etmiştir;	 yararlanamadığı	 hayvanların	 hepsini
böyle	 değerlendirmiş	 ve	 onlara	 buna	 göre	 davranmıştır.	 İnsanları	 hayvana
indirgeyen	 ve	 onları	 ancak	 daha	 aşağı	 bir	 türe	 ait	 kabul	 ederek	 yönetmeyi
beceren	 despot,	 yönetilecek	 niteliği	 bile	 olmayanları	 haşarata	 indirger	 ve
milyonlarcasını	yok	ederek	ortadan	kaldırırlar.
Alkolik	 halüsinasyonlarla	 ilgili	 olarak	 üçüncü	 önemli	 nokta	 bu

halüsinasyonlarda	 bulunan	 dönüşümlerin	 karakteridir.	 lıalüsinasyonlar	 her
zaman	 hastanın	 dışındadır;	 bunları	 gerçeklik	 olarak	 yaşarken	 bile	 bunlar	 onu
dönüştürmezler.	 Tercihen	 bunları	 belli	 bir	 mesafeden	 izler.	 Onu	 tehdit
etmedikleri	 ve	 böylelikle	 de	 onu,	 onlarla	 ilişkisi	 içindeki	 konumunu
tanımlamaya	 zorlamadıkları	 sürece,	 bunların	 akışkanlıklarından	 ve	 hareket
kolaylıklarından	 hoşlanır.	 Ama	 bazen	 görünüşte	 de	 olsa	 yönelim	 duygusunun
imkânsızlaştığı	 bir	 noktaya	 ulaşırlar;	 etrafındaki	 her	 şey	 akışkan	 ve	 geçici
olunca,	hasta	doğal	olarak	kendisini	çok	rahatsız	hissetmeye	başlar.
Çok	 farklı	 türden	 iki	 dönüşüm	 gözlemlenebilir:	 Birincisi,	 başka	 kitlelere



dönüşen	 kitleler	 vardır,	 karıncalar	 hamam	 böceklerine,	 hamamböcekleri
toplandıklarında	 civa	 gibi	 birbirine	 koşan	 madeni	 paraya	 dönüşür.	 (Çoğul	 bir
şeyin	 farklı,	 ama	 eşit	 derecede	 çoğul	 bir	 başka	 şeye	 dönüştüğü	 bu	 sürecin
örnekleri	daha	sonra	verilecektir.	)	ikinci	türden	dönüşüm	korkunç	melezlere	yol
açar.	Bir	tek	yaratık	yeni	bir	şey	oluşturmak	için,	sanki	iki	şey	birbirinin	üzerine
fotoğraflanmış	 gibi,	 bir	 başkasıyla	 çakışır.	 Yukarıda	 sözünü	 ettiğimiz	 gibi
hastanın	 önünden	 geçen	 hayvan	 alaylarında	 gerçek	 hayatta	 “var	 olmayan,
fantastik,	birleşik	yaratıklar”	vardır.	Hilkat	garibeleri	ve	“baca	 temizleyicileri”,
Grünewald’ın	 yaptığı	 Temptation	 of	 St.	 Anthony	 (Aziz	 Anthony’nin	 Şeytana
Uyması)	tablosunu	ya	da	Hieronymus	Bosch’un	resimlerini	dolduran	yaratıkları
anımsatır.
Dönüşümlere	ilişkin	daha	açık	bir	tablo	oluşturmak	için	bir	ya	da	iki	vakanın

bütün	 gidişatını	 izlememiz	 gerekir.	 Ancak	 o	 zaman	 tam	 olarak	 neyin	 neye
dönüştüğünü	 anlayabilir	 ve	 hatta	 bunun	 nasıl	 ve	 niye	 olduğunu	 tasavvur
edebiliriz.	 Bir	 delirium’un	 bütün	 gidişatının	 incelenmesi	 ayrıca,	 ikinci
örneğimizin	 özellikle	 netleştirdiği	 gibi,	 kitle	 süreçlerinin	 doğasına	 ilişkin	 daha
derin	bir	içgörü	geliştirmemize	yol	açabilir.
Birinci	 vaka	 Krapelin’in	 tedavi	 ettiği	 bir	 hancı	 vakasıdır.	 Hancının	 altı	 gün

kadar	süren	delirium’u	aşağıda	özetlenmiştir:

“Hancı	 bunun,	 etrafta	 Şeytan’ın	 bulunduğu	 özel	 bir	 gün	 olduğunu	 hissetti.	 Birdenbire	 başını	 bir
mermer	 sütuna	 çarptı.	 Bu	 sütundan	 kaçıp	 kurtulmak	 istedi;	 ama	 dar	 sokağın	 karşısında,	 tam	 kendi
karşısında	dev	bir	mermer	blok	ve	arkasını	dönmek	istediğinde	de	onun	gibi	bir	tane	daha	vardı.	Her
iki	blok	çökerek	tehlike	yarattı.	İki	küstah	tip	onu	at	arabasıyla	Öküz	Hanına	götürdü	ve	ölüm	yatağına
yatırdı.	 Bir	 tören	 ustası,	 ateşten	 kızarmış	 bir	 makasla	 ağzına	 sıcak	 ışınlar	 yöneltti,	 öyle	 ki	 hayati
kuvveti	giderek	yok	oldu.	Ricası	üzerine	ona	bir	bardak	kırmızı	şarap	verildi;	ikinci	bir	bardak	Şeytan
tarafından	bir	sırıtışla	reddedildi.	Sonra	hancı,	her	türden	dindar	öğütle	etrafında	duran	insanlara	elveda
dedi	 ve	öldü;	 aynı	 anda	üç	kızının	 cesedi	 onun	yanına	yatırıldı.	Öteki	 dünyada,	 yeryüzünde	 işlediği
günahlar	kendisine	uygulanmak	suretiyle	cezalandırıldı;	sürekli	berbat	bir	susuzluk	hissetti,	ama	eline
aldığı	sürahi	ya	da	bardak	yok	oldu.
“Ertesi	 sabah	 yine	 canlıydı,	 Han’daki	 tabutunda	 yatıyordu;	 çocukları	 da	 beyaz	 tavşan	 şeklinde

oradaydılar.	Bir	Katolik	alayı	vardı	ve	bu	sırada,	şarkılarını	söylerlerken,	Crown	Inn’in	arka	odasında
yerdeki	sayısız	altın	gözlüğün	üstüne	basmak	zorundaydı;	bunu	her	yaptığında	bir	el	ateş	ediliyordu.
Katolik	alayında	yer	alanlar	onun	yalnızca	dövülmesi	mi	yoksa	ölene	kadar	mı	dövülmesi	gerektiğini
tartışıyorlardı.	Crown’un	sahibesi	her	zaman	onunla	kalması	koşuluyla	kurtarmaya	gelen	 ilk	kişiydi.
Ama	 o	 kaçıp	 kurtulmak	 istiyordu,	 çünkü	 ona	 bira	 verilmiyordu.	 Sonra	 bir	 polis	 memuru	 onu
kurtarmaya	geldi.	Crown’ın	sahibi	olan	adam	ona	bir	tabancayla	ateş	etti	ve	hapishaneye	götürüldü.
“Bir	 başka	 akşam	bütün	Protestan	 cemaati	 özel	 bir	 tören	 için	 kilisede	 toplandı.	Ortada	 duran	 bir

öğrenci,	 tören	 başlamadan	 önce,	 küçük	 atlara	 binmiş	 elli	 öğrenci	 arkadaşıyla	 birlikte	 bir	 tür	 sirk
gösterisi	sundu.	Daha	sonra,	hasta	karısını	akrabalarından	biriyle	kilisedeki	oturulacak	yerlerden	birine
girerken	 gördü;	 kendisi	 bir	Merhamet	 Rahibesiyle	 birlikte	 orgun	 arkasına	 saklanmıştı	 ve	 oradan	 bu
ikisini	mabedin	kutsallığına	tecavüz	ederken	gördü.	Bundan	sonra	kendisini	kiliseye	kilitlenmiş	gördü;
sonunda	bir	camcı	pencerede	bir	delik	açtı,	öyle	ki	en	azından	oradan	bira	uzatabiliyordu.	Giyindiği



zaman	 elbisesinin	 kollarının	 ve	 bütün	 açıklıkların	 dikildiğini	 gördü.	 Cepler	 sökülmüştür.	 Banyoda
kendisini	suyun	altında	yüzen,	sürekli	su	sıçratıp	onu	kemiren	yedi	tavşanla	çevrili	buldu.”

Hastanın,	 delirium	 sırasında	 hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmediği,	 karşısında
gerçekten	başını	çarptığı	gerçek	yaşam	çevresi	kendisini	mermere	aktarır.	Adam,
halüsinasyon	 durumunda	 kendisini,	 dikkatlerinin	 ve	 hatta	 tehditlerinin	 nesnesi
olarak	çok	sayıda	insanın	arasında	bulur.	Öküz	Hanı’ndaki	ölüm	yatağında	yavaş
yavaş	hayati	kuvvetinden	mahrum	bırakılır.	Bu,	onun	etrafına	izleyici	toplamak
için	kullandığı,	dindar	öğütlerle	orada	kalmalarını	sağladığı,	uzun	süreli	bir	idam
gibidir.	 Susuzluk	 onun	 bütün	 kişisel	 arzularını	 temsil	 eder;	 öteki	 dünyada
Tantalus[52]	 cezasını	 çeker.	 Yanına	 ceset	 olarak	 yatırılan	 üç	 kızı	 ertesi	 sabah
kendisi	 gibi	 hayata	 döner;	 ama	 beyaz	 tavşan	 olarak.	 Bu	 onların	masumiyetini
ifade	 eder,	 ama	 aynı	 zamanda	 adamın	 onlar	 adına	 hissettiği	 ve	 sarhoş	 kalbini
kemiren	vicdan	azaplarını	içerir.
Kareliklerin	 gösterisi	 ilk	 fiili	 kitle	 olayıdır.	 Adam	 bunda	 gerçekten	 kitleden

biri	 olmaksızın	 rol	 almaya	 zorlanır.	 Kendisinin	 bulunduğu	 arka	 odadaki	 altın
gözlükler,	 gösteriye	 katılanlar	 kadar	 çok	 sayıdadır.	 Bunlara	 her	 bastığında	 bir
silah	 sesi	 duyulur;	 bu	 genel	 şenliği	 artırmak	 için	 atılan	 selamlama	 atışları
olabilir;	 ama	o	 tescilli	 bir	 günahkâr	 olduğundan,	 sanki	Katolikleri	 vuruyormuş
gibi	hisseder.	Gösteriye	katılanlar	onun	içini	görürler	ve	nasıl	cezalandırılacağını
düşünmek	 için	 bir	 tür	 toplantı	 yaparlar.	 Bu,	 ölüm	 yatağı	 durumunun	 bir
uzantısıdır,	 bu	 kez	 onu	 yargılamak	 için	 çok	 sayıda	 insan	 bulunmaktadır.	 Bu
adamın	 Katolikler	 hakkında	 iyi	 şeyler	 düşünmediği	 varsayılabilir;	 ama	 o	 bir
başka	 akşam,	 özel	 bir	 tören	 için	 toplanmış	 Protestan	 cemaatine	 de	 büyük	 bir
saygı	göstermez.	Burada	bir	kitleden	diğerine	geçişin	çarpıcı	bir	örneğiyle	karşı
karşıyayız:	Cemaat	 kendisini	 bir	 sirke	 dönüştürür.	 Belki	 din	 adamlarını	 temsil
eden	öğrencinin	yanında	elliden	fazla	öğrenci	vardır,	bekleneceği	üzere,	atların
boyutları	 küçülmüştür.	 Hastanın,	 at	 nallarının	 yere	 vuruşunu	 hissetmesi
mümkündür.
Delirium’daki	 gözlemcilik	 eğilimi,	 karısının	 kutsallığa	 tecavüz	 edişini

izleyişiyle	 ortaya	 konur.	 Adamın	 giysileriyle	 ilişkisi	 kendine	 özgü	 bir	 nitelik
taşır;	giysiler	de	dönüştürülmüştür,	kollar	ve	bütün	açıklıklar	dikilmiş	ve	cepler
sökülmüştür.	 Giysiler	 şekli	 bozulmuş	 canavarlara	 dönmüştür,	 organları	 artık
olması	 gereken	 işlevleri	 görmemektedir.	 Bir	 delirium’da	 dönüşmüş	 giysilerin
hayvanlar	 geçit	 alayı	 oluşturması	 kesinlikle	 olasıdır;	 böyle	 bir	 geçit	 alayı
hayvanlarınkinden	o	kadar	uzak	da	olmazdı.	Son	olarak,	banyodaki	yedi	tavşanın
yeter	sayıda	dişi	vardır	ve	onu	oldukça	etkili	bir	biçimde	kemirirler.
Uzunca	alıntılamak	 istediğim	 ikinci	vaka	Bleuler	 tarafından	 tedavi	edilmişti.



Şizofren	olan	hasta	bir	delirium	 tremens	krizi	 sırasında	başından	geçenlerin	36
sayfalık	 bir	 tasvirini	 vermiştir.	 Bu	 hastanın	 tipik	 olmadığı,	 bu	 nedenle	 de
delirium’unun	da	tipik	olmadığı	şeklinde	bir	itirazda	bulunulabilir.	Tersine,	bana
öyle	geliyor	ki,	bu	türden	bir	delirium	içindeki	kitle	kavramları	hakkında	en	çok
şeyi	 özellikle	 bu	 vakadan	 öğrenebiliriz.	 Buradaki	 lıalüsinasyonlar	 bir	 şekilde
daha	bağlantısız	ve	dönüşümler	de	daha	az	karışık	sayılır.	Aslında	bütün	tasvirde
şiirsel	bir	söyleyiş	karakteri	vardır;	burada	verilen	kısa	alıntılarda	bile	bu	türden
bir	şey	hissedilebilir.

“Orada	aniden	gördüğüm	şey	 tüylerimi	diken	diken	etti.	Daha	önce	 insan	gözünün	görmediği	her
türden	korkunç	hayvan	ve	insan	figürüyle,	içinde	korkunç	ruh	figürlerinin	çalıştığı	her	meslekten	işlik,
yer	değiştiren	ormanlar,	nehirler	ve	okyanuslar	durmaksızın	hızla	dönüyordu.	Her	iki	yanda	duvarlar,
üzerinde	 binlerce	 küçük	 gemi	 bulunan	 bir	 tek	 okyanustan	 başka	 bir	 şey	 değildi;	 yolcuların	 hepsi,
müziğe	 uygun	 olarak	 kendilerini	 şehvete	 kaptırmış	 çıplak	 erkekler	 ve	 kadınlardı.	Ne	 zaman	 bir	 çift
doyuma	ulaşsa,	bir	figür	arkalarından	uzun	bir	mızrakla	onları	katlediyordu,	öyle	ki	okyanus	kandan
kıpkırmızı	olmuştu.	Ama	her	zaman	onların	yerine	alacak	yeni	kalabalıklar	vardı....
“Pek	çok	insan	bir	trenden	indi.	Aralarında	babamın	ve	beni	kurtarmaya	gelen	kız	kardeşim	K.’nin

seslerini	 işittim.	 Açıkça	 birbirleriyle	 konuştuklarını	 işittim.	 Sonra	 kız	 kardeşimin	 yaşlı	 bir	 kadınla
fisıldaştığını	 işittim.	 Bana	 vereceği	 değerli	 yaşamı	 istemek	 için	 seslendim	 ona.	 Bana	 seslenerek
vereceğini	 söyledi,	 ama	yaşlı	 kadın,	bunu	yaparsa	bütün	ev	halkına	uğursuzluk	getireceğini	ve	bana
hiçbir	 şeyin	 olmadığını	 söyleyerek	 uyarıyor	 ve	 gitmesine	 izin	 vermiyordu	 bir	 türlü....	 Dualar	 ve
gözyaşları	 içinde	 ölümümü	 bekledim.	Bir	 ölüm	 sessizliği	 kapladı	 her	 yeri	 ve	 ruh	 figürleri	 kümeleri
etrafımı	 sardı.	 Sonunda	 ruhlardan	 biri	 geldi	 ve	 saatini	 gözlerimin	 önünde	 tutarak,	 işaretlerle	 henüz
saatin	üç	olmadığını	işaret	etti,	çünkü	figürlerden	hiçbirinin	konuşmasına	izin	verilmiyordu.”

Sonra	 hastanın,	 onu	 kimileri	 küçük	 kimileri	 büyük	 miktarlarda	 kefaretle
kurtarmak	isteyen	çeşitli	akrabaları	arasında	uzun	görüşmeler	oldu.	Başka	sesler
hastayı	 nasıl	 yok	 etmeleri	 gerektiği	 konusunda	 tartıştılar.	 Sonra	 akrabalar
merdivenlere	çıkarıldı;	oradan	hendeğe	atıldılar;	hendekten	ağlama	ve	hıçkırma
sesleri	 geliyordu.	 Hapishanecinin	 karısı	 gelip	 hastanın	 etini,	 ayaklarından
başlayıp	göğsüne	doğru	çıkarak	parça	parça	kesti,	kızarttı	ve	yedi.	Yaralarına	tuz
döktü.	Vahşi	bir	biçimde	sallanan	darağacı	iskelesinin	üzerinde	ününü	ilan	eden
trompetler	korosunu	geçerek,	göklerin	sekizinci	katma	kadar	çıkarıldı.	Sonunda,
yanlışlıkla	yeryüzüne	geri	getirildi...	 İnsanlar	bir	masaya	oturup	şahane	kokusu
olan	şeyler	yiyip	içtiler;	ama	ona	bir	bardak	uzatıldığında,	bardak	hiçliğin	içinde
görünmez	oldu	ve	o	büyük	bir	susuzluk	çekti.	Bunun	üzerine	hasta	yüksek	sesle
saatlerce	 saymak	ve	hesap	yapmak	zorunda	kaldı.	Ona	küçük	bir	 şişede	kutsal
içecek	verildi,	ama	tam	alırken	şişe	kırıldı	ve	içindekiler	parmaklarının	arasından
yapışkan	 iplikçikler	 gibi	 aktı.	 Daha	 sonra	 ona	 eziyet	 edenlerle	 akrabaları
arasında	büyük	bir	savaş	başladı;	bu	savaşla	ilgili	hiçbir	şey	görmedi	ama	vuruş
seslerini	ve	inlemeleri	işitti.



Burada	beliren	“ormanlar,	nehirler	ve	okyanuslar”ı	zaten	kitle	simgeleri	olarak
tanıyoruz,	 ama	 sanki	 bunlar	 burada	 yalnızca	 simge	 olma	 süreci	 içinde
bulunuyorlarmış	gibi	daha	sonra	temsil	edecekleri	kitlelerden	henüz	tam	olarak
kopmuş	 değillerdir.	 Hâlâ	 “daha	 önce	 insan	 gözünün	 görmediği	 her	 türden
korkunç	hayvan	ve	insan	figürü	nedeniy-le”	canlıdırlar.	Yeni,	üstelik	çok	büyük
sayılarda	 yaratıkların,	mevcut	 olanlarla	 birleşerek	 yayılması	 dönüşümün	 işidir.
Yine,	 delirium	 hastasının	 kendisi	 bu	 dönüşümlere	 kapılmaz;	 bu	 yüzden	 onun
dünyasındaki	 bileşimler	 ve	 yer	 değişmeler	 çok	 daha	 belirgindir;	 bu	 yeni
yaratıkların	hepsi	halihazırda	çok	büyük	sayılarda	mevcuttur.	Bu	hastanın,	içinde
yeni	 hayatın	 doğal	 kökenini	 barındıran	 orman,	 nehir,	 okyanus	 gibi	 bildik
varlıkları	 “her	 mesleğin	 işliğiyle”	 nasıl	 değiştirdiği	 kayda	 değer	 bir	 noktadır.
Hasta	 üretimle	 dönüşümü	 eşitleme	 nosyonunu	 pek	 çok	 ilkel	 halkla	 paylaşır.
Çeşitli	 ticaretler	 farklı	 türler	 kadar	 birbirinden	 ayrıdır,	 ama	ürünlerinin	 tümü	o
anda	dev	sayılarda	oradadır;	 insan,	 işliklerin	yalnızca	nesne	kütlelerini	olası	en
hızlı	biçimde	var	etmek	için	orada	bulunduklarını	düşünmeden	edemez.	Burada
gördüğümüz,	 çalışma	 sürecinin,	 sonuçlarıyla	 birlikte	 soyutlamalarıdır;	 bunlar
belirsiz	ruh	figürleriyle	gerçekleştirilir.
Sonra	duvarlar	tek	bir	okyanus	olarak	geri	gelirler;	ama	artık,	hayvan	ve	insan

figürleri	yerine,	binlerce	küçük	gemi	nedeniyle	canlıdır.	Yolcular	çıplak	erkekler
ve	kadınlar,	 hepsi	 cinsiyet	 farkı	 dışında	 çıplaklıkları	 ve	 aynı	 zamanda	müziğin
vuruntuna	bağımlılıklarıyla	özdeştirler.	Buradaki	kitle,	çiftleşen	çiftler	kitlesidir.
Çiftler	halinde	mızraklanırlar	ve	hepsinin	kanı	denize	akıp	onu	kırmızıya	boyar.
Ama	onları	izleyen	yeni	kalabalıklar	her	zaman	vardır.
“Pek	çok	 insanın	 indiği	 tren”in	daha	fazla	açıklanması	gerekir.	Tren	deyince

insan,	 uzun	 mesafede	 aynı	 yöne	 birlikte	 yolculuk	 etmekte	 olan,
kompartımanlarının	duvarlarıyla	ayrılmış	oldukları	gerçeğine	rağmen	istasyonlar
dışında	 birbirlerine	 eşlik	 etmekten	 bütünüyle	 kopamayan	 çok	 sayıda	 insan
tahayyül	 ediyor.	Demiryolunun	 sonu,	 farklı	 yerlerden	 yola	 çıkmış	 olsalar	 bile,
hepsinin	 ortak	 hedefidir.	 Tam	 oraya	 varmadan	 önce,	 yolculuklarının	 sonuna
yaklaştıklarını	 hissettikleri	 zaman,	 ayağa	 kalkarlar,	 koridora	 yığılır	 ve
pencerelerin	yanında	yer	alırlar.	Bu	noktada	çok	ılımlı	bir	kitle	heyecanı	biçimi
sergilerler;	 en	 azından	 hedeflerine	 birlikte	 ulaşmışlardır.	 Trenden	 inip
yolculuklarının	son	aşamasını,	platformun	çıkışına	kadar	uzunluğuna	yürüyerek
tamamladıkları	 anki	 hareket,	 birlikte	 yaptıkları	 kısa	 yürüyüş	 bu	 ılımlı	 kitlenin
çözülüşüdür.
Pencerelere	ve	kapılara	yaklaşmış,	 tanınmayan	pek	çok	yüzün	görüntüsünün

hemen	ardından	trenin	boşalması,	izleyen	üzerinde	yolculuk	yapanınkinden	çok
farklı	 bir	 kitle	 etkisi	 yapar.	 Bütün	 bu	 yabancı	 yüzlerin	 arasından,	 beklemekte



olduğu	 bir	 ya	 da	 iki	 tanıdık	 yüzü	 bulmak	 zorundadır.	 “Pek	 çok	 kişinin	 indiği
tren”	 böylelikle	 fiilen,	 burada	 tartışmakta	 olduğumuz	 şeylerden	 biri	 olan,
delirium’lunun	“gözlemciliği”	için	çok	uygundur.	İnsanın	bu	olayı	pek	çok	hattın
buluştuğu	büyük	bir	istasyonda	gözünün	önüne	getirmesi	de	önemlidir.
Daha	sonra	ortaya	çıkan	“ölüm”	sözcüğünün	ardından	“ölüm	sessizliği”	gelir.

Ama	biz	bunu	özellikle	derin	bir	sessizlik	anlamında	alırken,	hasta	için	“ölü”ler
kendilerini	sözcükten	koparıp	onun	etrafını	ruhlar	kümesi	olarak	sararlar.
Hasta	 göklere	 çıkarılırken,	 onun	 ününü	 ilan	 eden	 trompet	 korolarının

yanından	 geçer.	Ünün	 doğasını	 bundan	 daha	 iyi	 ifade	 eden	 bir	 şey	 yoktur.	Ün
arzulayan	 insan	 tam	 olarak	 bunu	 ister:	 alkışlayarak	 onu	 ilan	 etmekten	 başka
hiçbir	 şey	yapmayan	yaratıklar	korosu.	Bu	yaratıklar	elbette	 insan	olmalıdırlar.
Bu	da	bir	bakıma	ılımlı	bir	kitledir.	Koro	bir	kez	yerini	aldıktan	sonra	orada	kalır
ve	ne	kadar	çok	gürültü	yaparsa	yapsın	nesnesine	adından	daha	çok	yaklaşamaz.
Bütün	bu	akış	boyunca	iki	düşman	grup	arasında	bir	tartışma	sürer:	Bir	yanda

hastanın	 fidye	 ödeyip	 onu	 kurtarmak	 isteyen	 akrabaları,	 diğer	 yanda	 onu
öldürmek	 isteyen	 düşmanları	 vardır;	 hasta,	 daha	 doğrusu	 hastanın	 bedeni	 bu
insanların	 üzerinde	 kavga	 ettikleri	 nesnedir.	 Önce	 uzun	 görüşmeler	 yapılır,
akrabaları	 onun	 karşılığında	 küçük,	 sonra	 da	 büyük	meblağlar	 önerirler;	 hasta
akrabaları	için	giderek	daha	değerli	olur.	Hastanın	yakınları	bir	hileyle	hendeğe
atılır,	 onların	 ağlayış	 ve	 hıçkırışlarını	 duyar	 (ölmekte	 olanların	 ve	 ölülerin
oluşturduğu	yığınlar	hakkında	savaş	 tartışmalarımız	sırasında	bilgi	edinmiştik).
Hasta	 bir	 tutsak	 olarak	 işkence	 görür	 ve	 yamyamlar	 tarafından	 yenir.
İşkencecileriyle	 akrabaları	 arasındaki	 çelişki	 büyük	 bir	 savaşa	 yol	 açar;	 hasta
vuruş	 seslerini	 ve	 yaralıların	 inlemelerini	 işitir.	 Böylelikle,	 başka	 her	 şeye	 ek
olarak,	 bu	 delirium	 bildik	 çifte	 kitleyi	 ve	 bu	 kitlenin	 savaştaki	 deşarjını	 içerir.
Savaşın	 çıkmasına	 neden	 olan	 olaylar	 insana	 ilkel	 savaşlarının	 aşamalarını
kuvvetle	anımsatır.
Tartıştığımız	 kitle	 olgularından	 hemen	 hemen	 hiçbiri	 bu	 anlatımda	 eksik

değildir.	 Bu	 olgular	 bu	 denli	 açık	 seçik	 ve	 yoğun	 biçimde	 nadiren	 bir	 arada
bulunur.



TAKLİT	VE	SİMÜLASYON

“Taklit”	 ve	 “dönüşüm”	 aynı	 gibi	 görünebilir,	 ama	 bu	 ikisinin	 ayrı	 tutulması
uygun	 olur;	 çünkü	 farklı	 şeyleri	 anlatırlar	 ve	 bunları	 kesin	 olarak	 ayırt
edebilmek,	kendi	başına,	fiili	dönüşüm	sürecini	aydınlatmaya	yardımcı	olabilir.
Taklit,	 dışsaldır.	 İnsanın	 gözünün	 önünde	 kopyalanacak	 bir	 şey	 olmalıdır.

Seslerin	 taklidi	 işitilen	 seslerin	 yeniden	 üretilmesinden	 başka	 bir	 şey	 değildir;
taklit	 edenin	 iç	 durumu	 hakkında	 hiçbir	 şey	 açığa	 vurulmaz.	 Maymunlar	 ve
papağanlar	 taklit	 ederler	 ama,	 bildiğimiz	 kadarıyla,	 bu	 işlem	 sırasında	 kendi
içlerinde	 değişmezler.	 Taklit	 ettikleri	 şeyin	 ne	 olduğunu	 bilmedikleri
söylenebilir;	 taklit	 ettikleri	 şeyi	 hiç	 içeriden	 yaşamamışlardır.	 Bir	 şeyden
diğerine	 atlayabilmelerine	 rağmen,	 bunu	 yaptıkları	 sıranın	 onlar	 için	 anlamı
yoktur.	 Kalıcılığının	 olmaması	 taklidi	 kolaylaştırır;	 taklit	 çoğunlukla	 bir	 tek
özellik	üzerine	odaklanmıştır.	Nesnelerin	doğasında,	bunun	özellikle	çarpıcı	bir
nitelik	 olması	 muhtemel	 olduğundan,	 taklit	 çoğu	 kez,	 aslında	 kesinlikle
bulunmayan	“karakterizasyon”	sanılır.
Bir	 insan	 sık	 kullandığı	 belirli	 ifadelerle	 tanınabilir	 ve	 bunları	 taklit	 eden

papağan	yüzeysel	 olarak	o	 insanı	 anımsatabilir.	Ne	var	 ki	 bu	 ifadeler	 ille	 de	o
insanın	 karakteristik	 özellikleri	 olması	 gerekmez	 ve	 hatta	 yalnızca	 papağana
söylediği	sözler	bile	olabilir.	Bu	durumda	papağan	oldukça	önemsiz	bir	şeyi,	o
belirli	deyişi	işitmemiş	olan	hiç	kimsenin,	taklit	edilen	insanı	tanıyamayacağı	bir
şeyi	taklit	etmektedir.
Taklit,	 tek	 sözcükle,	 dönüşüm	 yönünde	 atılmış	 ilk	 adımdan,	 kısa	 kalan	 bir

hareketten	 başka	 bir	 şey	 değildir.	 Bu	 gibi	 hareketler	 peş	 peşe	 yapılabilir	 ve
nesnelerin	 en	 aykırı	 dizilişi	 arasında	 mantıksal	 bir	 bağ	 kurabilir.	 Maymunlar
buna	 iyi	 bir	 örnektir;	 bir	 şeyi	 taklit	 etmelerindeki	 kolaylık	 bunu	 gerçekten
kavramalarını	 önler.	 Öte	 yandan,	 dönüşüm	 taklidin	 iki	 boyutlu	 yapısıyla
karşılaştırıldığında	katı	bir	beden	gibidir.
Ayrıca,	 taklitle	 dönüşüm	 arasındaki	 orta	 noktada	 bile	 bile	 kalmaktan	 oluşan

geçici	 bir	 aşama	 da	 vardır.	 Buna	 simulasyon	 [-mış	 gibilik]	 adını	 vermeyi
öneriyorum.	 Vurgu	 insanın	 olmadığı	 şeymiş	 gibi	 görünmesinden	 ziyade	 ne
olduğunu	 saklama	 üzerine	 olunca,	 kullanılan	 yaygın	 terim,	 elbette,
dissimülasyondur	[değilmiş	gibilik];	ama	pratikte	bunlar	genellikle	ayrılamaz.
Dost	kılığında	ama	gerçekte	düşmanca	niyetlerle	birine	yaklaşmak,	 çok	eski



ve	 önemli	 bir	 dönüşüm	 türüdür	 ve	 iktidarın	 daha	 sonraki	 bütün	 biçimlerinin
parçası	 haline	 gelmiştir.	Bu	 dönüşüm	yüzeyseldir	 ve	 yalnızca,	 deri,	 boynuzlar,
ses	 ve	 hareket	 gibi	 dış	 görünümlerle	 ilintilidir.	 Bunun	 altında,	 ölümcül	 amacı
bakımından	 etkilenmeyen,	 soğukkanlı	 bir	 avcı	 saklanır;	 burada	 görünüm	 ve
gerçeklik	 birbirlerinden	 olabildiğince	 farklıdır.	 Bu	 büyük	 farklılık	 tam	 olarak
maskede	gerçekleşir.	Her	avcının	kendisi	ve	silahı	üzerinde	denetimi	vardır.	Ama
maskeli	bir	avcı	ayrıca	temsil	ettiği	hayvanın	dış	görünümünü	de	denetler;	bu	her
ikisi	 üzerinde	de	 sürekli	 uyguladığı	bir	 iktidarı	vardır.	Maskeli	 avcı,	 aynı	 anda
adeta	iki	yaratıktır,	amacına	ulaşana	kadar	da	her	ikisini	de	sımsıkı	elinde	tutar.
Gerçekleştirebildiği	 dönüşümlerin	 akışı	 durdurulmuştur,	 biri	 diğerinin	 içinde
olan,	keskin	bir	biçimde	etrafları	çevrilmiş	iki	alanın	üzerinde	durur.	Her	ikisi	de
açık	bir	biçimde	sınırlanmıştır,	ama	dışarıdakinin	içeridekini	bütünüyle	ve	tutarlı
bir	 biçimde	 örtmesi	 çok	 önemlidir.	 Zararsız	 ve	 dost	 yaratık	 dışarıdadır	 ve
kendisini	 ancak	 son	 sahnede	 açığa	 vuracak	 olan	 düşman	 ve	 ölümcül	 olan
içeridedir.
Bu	 ikiyüzlülük	 dissimülasyonun	 aşırı	 biçimidir.	 Bu	 sözcüğün	 gerçek	 anlamı

durumu	 çok	 iyi	 ifade	 eder,	 ama	 daha	 önemsiz	 bağlamlar	 içinde	 o	 kadar	 sık
kullanılıyor	ki	sözcük	ifade	gücünün	çoğunu	kaybetmiştir.	Bu	sözcüğü	yine	dar
anlamıyla	 sınırlandırmak	 ve	 bunu	 düşman	 figürün	 dost	 figür	 içine	 saklanması
olarak	kullanmak	istiyorum.

“Çamaşırcı	bir	adamın,	alışılmışın	dışında	yükleri	 taşıyabilen	bir	eşeği	vardı.	Çamaşırcı	adam	onu
beslemek	için	üstüne	bir	kaplan	postu	örtüp	gece	olunca	onu	başka	insanların	mısır	tarlalarına	götürdü;
eşek	 onların	 mısırlarını	 doya	 doya	 yiyip	 tadını	 çıkardı.	 Kimse	 yaklaşmaya	 ve	 kovalamaya	 cesaret
edemedi,	çünkü	herkes	onu	kaplan	zannetti.	Ama	bir	gün	bir	gözcü	ona	pusu	kurdu.	Üstünü	toz	grisi
bir	 cüppeyle	örtmüştü	ve	 elinde	bu	 av	hayvanım	öldürmek	 için	yayını	 tutuyordu.	Eşek	onu	uzaktan
görünce,	 aşkla	 harekete	 geçti	 ve	 adamı	 dişi	 bir	 eşek	 zannetti.	Bu	 yüzden	 anırarak	 ona	 doğru	 koştu.
Gözcü	eşeği	sesinden	tanıdı	ve	onu	öldürdü.”

Bu,	 kaplan	 postu	 giymiş	 eşeğe	 ilişkin	 kısa	 Hint	 masalı	 küçük	 bir
dissümilasyon	 ders	 kitabının	 bütününü	 içerir.	 Henüz	 hiç	 kimse	 bu	 konuda	 bu
kadar	 az	 sözcükle	 bu	 kadar	 çok	 şey	 anlatmayı	 başaramamıştır.	 Bu	 masalın
dissimülasyonun	 kökeniyle	 değil,	 yalnızca	 uygulamasıyla	 ilgilendiği;	 ama
bunların	insanın	zannettiği	kadar	birbirinden	uzak	olmadığı	kabul	edilmelidir.
Masal	 çamaşırcı	 bir	 adamla,	 görevi	 çamaşır	 yıkamak	 olan	 biriyle	 başlar;

giysiler	 insanın	 ikinci	 derisidir.	 İyi	 bir	 çamaşırcıdır	 ve	 onun	 için	 ağır	 yükler
taşıyabilen	bir	eşek	bulmuştur.	 (Eşeğin	sahibinin	yıkadığı	çamaşırları	 taşıdığını
ve	ayrıca	belki	de	öyküde	gerekli	olan	kaplan	postunun,	çamaşırcı	adamın	işiyle
ilgili	giysilerin	arasında	bulunduğunu	varsayabiliriz.	)



Bu	 kadar	 iyi	 çalışan	 eşek	 acıkır	 ve	 bol	 yiyeceğe	 ihtiyaç	 duyar.	 Sahibi	 ona
kaplan	postu	giydirir	ve	başkalarının	mısır	tarlasına	götürür.	Orada	eşek	canının
istediği	 kadar	 yiyebilir,	 çünkü	 insanlar	 onu	 kaplan	 zannettikleri	 için	 korkarlar.
Burada	zararsız	bir	yaratık	çok	 tehlikeli	bir	hayvanın	kılığına	bürünmüştür.	Ne
var	 ki	 eşek	 kendisine	 ne	 yapıldığını	 bilmez;	 sebep	 olduğu	 dehşet	 onun
kavrayışının	ötesindedir.	Barışçıl	bir	biçimde	ve	canının	istediği	kadar	yer.	Ona
yaklaşmaya	korkan	insanlar	onun	ne	yaptığını	bile	bilmezler.	Duydukları	korku
daha	fazla	iktidar	sahibi	bir	varlıktan	duyulan	korkudur;	bu	korku,	içinde	dini	bir
huşu	 barındırır.	 Bu	 da	 onların	 kaplanın	 maskesini	 düşürüp	 eşeği	 ortaya
çıkarmalarını	 engeller.	 Ondan	 uzak	 dururlar	 ve	 hayvan	 sessiz	 durduğu	 sürece
otlamaya	devam	edebilir.	Ne	var	ki	artık	hiç	de	sıradan	biri	olmayan	bir	gözcü
çıkar	 ortaya;	 onda	 bir	 avcının	 cesareti	 vardır	 ve	 kaplanı	 öldürmek	 için	 yayını
elinde	hazır	tutar.	Onu	daha	yakına	çekmek	için	bir	kaplanın	ilgisini	çekebilecek
bir	 av	 kılığına	 girer.	 Toz	 grisi	 bir	 cüppe	 giyer,	 bu	 bir	 eşek	 derisi	 olabilir	 de
olmayabilir	 de	 ama	 her	 halükârda	 sözde	 kaplan	 tarafından	 bir	 eşek	 sanılmak
ister.	 Gözcünün	 dissimülasyonu	 zararsız	 görünmeye	 çalışan	 tehlikeli	 bir
yaratığın	 dissimülasyonudur.	 Bu,	 en	 eski	 avcıların	 avlarına	 yaklaşmakta
kullandıkları	yöntemlerden	biridir.
Şimdi	 öykünün	 ortaya	 koyduğu	 şeye	 bakalım.	 Açlığını	 bastırmış	 olan	 eşek

kendisini	 yalnız	 hisseder.	Uzakta	 bir	 eşeğe	 benzeyen	 şeyi	 derhal	 görür,	 bunun
dişi	bir	 eşek	olmasını	 ister.	Bu	sözde	dişi	 eşeğe	doğru	anırır	ve	dörtnala	gider.
Sesinden	 eşek	 olduğu	 anlaşılır	 ve	 gözcü	 tarafından	 öldürülür.	 Gözcü,	 bir
kaplanın	yemek	isteyeceği	bir	av	etkisi	yapmak	yerine,	bilmeden	de	olsa	dişi	bir
eşek	etkisi	yapmıştır.	Eşek	istediği	aşk	yerine	ölüm	bulmuştur.
Bu	 öykü	 bir	 dizi	 kandırmaca	 üzerine	 kurulmuştur.	 Bir	 yaratık	 olmadığı	 bir

yaratığı	 simüle	 ederek	 başka	 bir	 yaratığı	 kandırır.	 Her	 simülasyonun	 peşinden
niyetlenilenden	farklı	bir	etki	gelir.	Simülasyonu	kasıtlı	olarak	kullanan	yalnızca
insandır.	Gözcünün	yaptığı	gibi	kendisi	başka	bir	kılığa	bürünebilir	ve	çamaşırcı
adamın	 eşeğine	 yaptığı	 gibi	 bir	 başka	 hayvanın	 kılığını	 değiştirebilir.	Ama	 bir
hayvan	ancak	edilgen	bir	kılık	değiştirme	öznesi	olabilir.	Bu	öyküde	 insanlarla
hayvanlar	arasındaki	ayrılık	kesinleşmiştir.	İnsanların	gerçekten	hakiki	hayvanlar
gibi	davrandığı,	hayvanların	insanlar	gibi	konuştuğu	mit	çağı	geçmiştir.	Tam	da
bu	mitsel	deneyimlerle	insan	kendisine	nasıl	uygun	geliyorsa	her	hayvandan	öyle
yararlanmayı	 öğrenmiştir;	 insanın	 dönüşümleri	 dissimülasyonlar	 haline
gelmiştir.	İnsan,	kılık	değiştirmede	kullandığı	maskeler	ve	postların	altında	kendi
amaçlarının	 net	 bir	 şekilde	 farkındadır;	 kendisi	 olarak,	 hayvanların	 efendisi
olarak	kalır.	Kaplan	gibi,	boyun	eğdiremediği	hayvanlara	hürmet	eder.	Ama	bazı
olağanüstü	cesur	insanlar	dissimülasyon	yoluyla	kaplanla	bile	uğraşmaya	çalışır;



gözcü	bu	hilesiyle	bir	kaplanı	bile	öldürmede	başarılı	olabilirdi.
Kısa	bir	öykünün	bu	kadar	temel	nitelikli	bir	ilişkiyi	dile	getirmesi	olağandışı

bir	şeydir.	Öykünün	mitlerde	bu	kadar	sık	dönüşüm	aracı	olan	hayvan	derilerinin
cansız	 ardılları	 gibi	 olan	giysilerle	 ilgilenen	biriyle,	 bir	 çamaşırcıyla	başlaması
önemsiz	değildir.	Çamaşırcı	adamın,	insanları	kandırmak	için	kullandığı	kaplan
postu	normalde	zararsız	çamaşır	yığınına	hayat	katar.
Sınırlı	 bir	 dönüşüm	 biçimi	 olan	 simulasyon,	 her	 zaman	 bir	 yöneticinin

güvenle	 kullanabildiği	 bir	 biçim	 olmuştur	 ve	 hâlâ	 olmaktadır	 da;	 bir	 despot
simülasyonu	 daha	 öteye	götüremez.	Despot	 ancak	 içinden	 diğerlerine	 duyduğu
düşmanlığın	bilincinde	kaldığı	sürece	despottur.	Bu	onun	özüdür	ya	da	belki	de
buna	 onun	 gerçek	 şekli	 demek	 gerekir.	 Despotun	 dönüşümleri,	 bu	 özü	 ya	 da
gerçek	 yapısını	 her	 zaman	 mükemmel	 bir	 biçimde	 işler	 halde	 tutacak	 olan
dönüşümlerle	 sınırlıdır.	 Gerçek	 yapısından	 yayılan	 dehşeti	 saklamak	 bazen
despotun	işine	gelebilir	ve	bu	amaçla	çeşitli	maskelerden	yararlanabilir.	Ama	bu
maskeleri	 yalnızca	 bir	 süre	 için	 takacaktır	 ve	 bu	 onun	 gerçek	 doğası	 olan	 iç
yapısında	en	ufak	bir	değişikliğe	asla	neden	olmayacaktır.



FİGÜR	VE	MASKE

Dönüşümün	aldığı	son	biçim,	benim	figür	adını	verdiğim	bir	şeydir.	Bu,	daha
fazla	 dönüşüme	 yatkın	 olmayan	 ve	 kendisini	 ancak	 dönüşüm	 tamamlandıktan
sonra	dışavuran	bir	kategoridir.	Şekli	her	bakımdan	net	ve	sınırlıdır.	Bu	doğal	bir
nesne	değil,	insanın	yarattığı	bir	şeydir,	figür	insanın	durmak	bilmeyen	dönüşüm
akışından	 kaçışıdır.	 (Bu,	 modern	 bilimdeki	 “familya”	 ya	 da	 “tür”	 ile
karıştırılmamalıdır.	)
Figürün	doğasını	anlamaya,	çok	eski	dinlerin	kutsal	 imgelerini,	örneğin	Mısır

tanrılarını	 gözümüzün	 önüne	 getirerek	 başlayacağız.	 Tanrıça	 Sehmet[53]	 dişi
aslan	 başlı	 bir	 kadındır;	 Anubis[54]	 çakal	 başlı	 bir	 adam;	 Tot[55],	 balıkçıl
başlıdır;	tanrıça	Hathor’un[56]	inek	başı	vardır	ve	tanrı	Horus[57]	şahin	başlıdır.
Bu	 figürler,	 -hayvan	 ve	 insan	 şekliyle	 iki	 yönlü	 olan-	 net	 ve	 değiştirilemez
biçimleriyle	Mısırlıların	 dini	 kavrayışlarına	 binlerce	 yıl	 egemen	 olmuştur.	 Her
yerde	bu	biçimleriyle	tasvir	edilmişlerdi	ve	insanlar	bu	biçimleriyle	onlara	taptı.
Süreklilikleri	 özellikle	 çarpıcıdır;	 ama	 bu	 gibi	 hiçbir	 katı	 kutsallık	 dizgesi
evrilmeden	 önce	 bile,	 ikili	 hayvan-insan	 figürleri,	 dünyanın	 her	 yerinde,
birbiriyle	oldukça	bağlantısız	olan	halklar	arasında	bulunuyordu.
Avustralya	yerlilerinin	mitsel	ataları	aynı	anda	hem	insan	hem	hayvan	ya	da

bazen	hem	insan	hem	de	bitkidir.	Bildiğimiz	gibi,	bu	fıgürlere	totem	adı	verilir:
Kanguru,	 oppossum[58]	 ve	 devekuşu	 totemleri	 vardır.	 Bunların	 her	 biri	 aynı
zamanda	insan	ve	hayvandır;	hem	insan	hem	de	belirli	bir	hayvan	olarak	edimde
bulunur	ve	her	ikisinin	de	ecdadı	olarak	kabul	edilir.
Bu	arkaik	figürleri	nasıl	yorumlamalıyız?	Temsil	ettikleri	şey	gerçekte	nedir?

Bunları	 anlayacaksak,	 bunların	 mitler	 çağma,	 metamorfozun	 bütün	 yaratıklara
bahşedilmiş	 bir	 nitelik	 olduğu	 ve	 sık	 sık	 uygulandığı	 bir	 döneme	 ait	 varlıklar
olarak	kabul	edildiklerini	anımsamalıyız.	O	zamanlar	dünyanın	ne	kadar	akışkan
olduğuna	 sık	 sık	 dikkat	 çekilmiştir.	 İnsan	 yalnızca	 kendisini	 herhangi	 bir	 şeye
çevirebilmekle	 kalmazdı,	 aynı	 zamanda	 başkalarını	 da	 dönüştürme	 iktidarına
sahipti.	 Evrensel	 akış	 içinde	 sabitleştirilmiş	 ve	 kalıcı	 kılınmış	 belirli
metamorfozlardan	 başka	 şey	 olmayan	 belirli	 figürler	 öne	 çıkar.	 İnsanın
tutunduğu,	defalarca	gerçekleştirilen	ve	hayat	veren	gelenek	haline	gelen	figür,
hayvan	türünün	soyutlaması	değil,	kanguru	ya	da	devekuşu	değil,	aynı	zamanda
insan	olan	bir	kanguru	ya	da	istediği	zaman	devekuşu	olabilen	bir	insandır.
Bu	yüzden	bu	en	erken	döneme	ait	 figürler	dönüşüm	 sürecinin	 temsilleridir.



Olası	 sayısız	 dönüşümün	oluşturduğu	 sonu	gelmez	 akıştan	biri	 seçilir	 ve	 buna
kalıcı	bir	biçim	verilir.	Dönüşüm	sürecinin	kendisi	ya	da	dönüşümün	belirli	bir
örneği	sonsuza	kadar	güvence	altına	alınır	ve	böylelikle,	dışarıda	bırakılanların
hepsiyle	 karşılaştırıldığında,	 özel	 bir	 önem	 kazanır.	 İnsandan	 kanguruya,
kangurudan	 insana	 metamorfozu	 içeren	 ve	 onaylayan,	 değişmez	 çifte	 totem
figürü	bütün	figürlerin	en	eski	prototipidir.
Bu	özgür	figür	diyebileceğimiz	bir	figürdür.	Önem	bakımından	özgür	figürün

iki	yönü	de	 eşittir;	 hiçbiri	 diğerinden	daha	üstün	bir	 konuma	oturtulmaz	ya	da
diğerinin	 arkasına	 saklanmaz.	 Bu	 figür	 uzak	 geçmişe	 uzanır,	 ama	 öylesine
düşseldir	ki	hâlâ	bugünü	etkiler.	İnsanlar	için	kolay	bulunur	niteliktedir;	insanlar,
içinde	bulunduğu	mitleri	gerçekleştirerek	ondan	pay	alabilirler.
Bizim	 için	 de	 bu	 en	 eski	 figür	 çeşidinin	 içyüzünü	 kavramak	 önemlidir.

Figürün	 basit	 bir	 şey	 olarak	 değil,	 bize	 karmaşık	 görünen	 ve	 böylelikle	 de
modern	 figür	 kavramımızdan	 oldukça	 farklı	 bir	 şey	 olarak	 ortaya	 çıktığını
anlamamız	 gerekir.	 Orijinal	 olarak	 figür,	 hem	 dönüşüm	 sürecini	 hem	 de
sonucunu	ifade	ederdi.
Maske,	 dönüşümün	 diğer	 bütün	 sonuç	 durumlarından	 esnek	 olmaması

sayesinde	ayırt	edilir.	Çeşitlilik	gösteren	ve	sürekli	değişim	halinde	olan	yüzün
yerine	 maske	 tam	 zıddını,	 mükemmel	 bir	 sabitlik	 ve	 aynılığı	 sunar.	 İnsanın
dönüşüme	 daimi	 hazır	 olma	 hali,	 mimiklerinde	 açıkça	 ifadesini	 bulur.	 Yüz
ifadelerinin	 oyunu,	 bütün	 mahlukattan	 çok	 daha	 zengin	 ve	 çeşitlidir	 ve
dönüşüme	ilişkin	en	zengin	deneyime	sahip	olan	da	 insandır.	Bir	yüzün	bir	 tek
saat	 içinde	 kaç	 değişim	 geçirebileceği	 tasavvur	 edilemez.	 Yüzün	 bütün
hareketlerini	ve	hallerini	incelemeye	insanın	vakti	yetseydi,	yüzün	açığa	vurduğu
dönüşüm	potansiyellerinin	sayısı	karşısında	hayrete	düşerdi.
İnsanların,	yüz	ifadelerinin	oyunu	karşısındaki	tutumu	çeşitlilik	gösterir.	Kimi

uygarlıklarda	yüzün	özgürlüğü	büyük	oranda	kısıtlanmıştır;	acıyı	ve	hazzı	açıkça
göstermek	uygunsuz	görülür;	 insan	bunları	kendi	içine	atar	ve	yüzü	sakin	kalır.
Bu	 tutumun	 gerçek	 nedeni	 kişisel	 özerklik	 arzusudur:	 İnsan	 kendisine	 hiçbir
şekilde	karışılmasına	izin	vermez,	kimse	de	başkasına	karışmaz.	Bir	insanın	tek
başına	 ayakta	 duracak	 ve	 kendisi	 olarak	 kalacak	 kuvvete	 sahip	 olması	 gerekir.
Bu	 iki	 şey	 el	 ele	 gider,	 çünkü	 sonu	 gelmeyen	 dönüşüm	 sıralanışım	 harekete
geçiren,	 bir	 insanın	 diğeri	 üzerindeki	 etkisidir.	Bu	 etkiler	 jestler	 ve	mimiklerle
ifade	edilir	ve	bunların	baskılandığı	yerde	bütün	dönüşümler	zorlaşır	ve	sonunda
imkânsızlaşır.
Bu	 gibi	 doğal	 olmayan	 “stoacıların”	 katılığına	 ilişkin	 biraz	 deneyim,	 kısa

sürede	insanın	maskenin	genel	önemini	anlamasına	yol	açar:	maske	bir	sonuçtur;



doğal	insan	yüzünün	bu	kadar	mucizevi	bir	biçimde	ifade	ettiği	net	olmayan	ve
tamamlanmamış	metamorfozların	 bütün	mayası	 bu	 sonuca	 akar	 ve	 orada	 sona
erer.	Maske	bir	kez	yerleşince	artık	hiçbir	başlangıç,	yeni	hiçbir	şey	aramak	söz
konusu	olamaz.	Maske	açık	seçiktir,	oldukça	belirli	bir	şeyi,	olduğundan	ne	fazla
ne	de	az	olarak	ifade	eder.	Maske	sabittir;	ifade	ettiği	şey	değişemez.
Bir	 maskenin	 ardında	 başka	 bir	 maskenin	 bulunabileceği	 doğrudur:	 Bir

aktörün	 ilk	 maskesinin	 altına	 bir	 İkincisini	 takmasını	 önleyecek	 hiçbir	 şey
yoktur.	 Pek	 çok	 toplumda	 özel	 çifte	maskeler	 kullanılır.	Bir	maske	 iner	 inmez
diğeri	 arkadan	 görünür.	Ama	o	 da	 bir	maske,	 ayrı	 bir	 sonuçtur.	Bu	 sonuca	 bir
sıçrayışla	ulaşılır:	Bir	maskeyle	diğeri	arasında	yer	alan	ne	varsa	bertaraf	edilir;
yüzde	olduğu	gibi	bir	geçiş	hazırlığına	maskede	gerek	yoktur.	Yeni,	 farklı	olan
şey	 birdenbire,	 diğeri	 kadar	 net	 ve	 sabit	 olarak	 oradadır.	 Maskelerin
değiştirilmesiyle	herhangi	bir	şey	etkilenebilir,	ama	bu	her	zaman	sıçramayla,	tek
bir	ani	ve	yoğunlaşmış	hareketle	olur.
Maskenin	asıl	işleyişi	dışa	yöneliktir,	maske	bir	figür	yaratır.	Dokunulmazlık

taşır	 ve	 kendisiyle	 izleyicisi	 arasına	 mesafe	 koyar.	 İzleyicisi	 ona,	 bazen	 dans
ederken	 olduğu	 gibi,	 yaklaşabilir	 ama	 her	 zaman	 olduğu	 yerde	 durmalıdır.
Biçimsel	 sabitliğine	 bir	 de	 mesafenin	 sabitliği	 eklenir.	Maskeye	 o	 yasaklayıcı
niteliği	veren	asla	değişmemesi	olgusudur.
Maskenin	ardındaki	her	şey	gizemlidir.	Burada	tartıştığımız	vakalardaki	gibi,

maske	 ciddiye	 alınınca,	 hiç	 kimsenin	 onun	 arkasında	 neyin	 bulunduğunu
bilmemesi	gerekir.	Maske	çok	şey	ifade	eder,	ama	daha	da	fazlasını	saklar.	Her
şeyden	 önce,	maske	ayırır.	 Tam	olarak	 bilinmemesi	 gereken	 bir	 tehditle	 yüklü
olduğundan	 -tehdidin	 bir	 unsuru	 gerçekten	 de	 bilinemez	 olması	 olgusudur-
izleyiciye	yaklaşır;	ama	bu	yakınlığa	rağmen,	ondan	açık	bir	biçimde	ayrı	durur.
Arkasında	 duran	 gizle	 izleyiciyi	 tehdit	 eder.	 Yüzün	 aksine,	 yorumlanabileceği
geçici	 değişiklikleri	 yoktur	 ve	 bu	 yüzden	 izleyici,	 maskenin	 sakladığı
bilinmeyenden	kuşkulanır	ve	korkar.
Seslere	aktarıldığında,	bu	deneyim	hepimiz	 için	bildik	bir	deneyimdir.	 İnsan

yabancı	 bir	 ülkeye,	 dili	 hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmeden	 varır	 ve	 o	 dili	 konuşan
insanlarla	çevrilir.	İnsan	konuşulanları	ne	kadar	az	anlarsa,	o	kadar	çok	tahayyül
eder;	 konuşmalara	 her	 türden	 şeyi	 yakıştırır,	 düşmanlıktan	 kuşkulanır	 ve	 bu
sözler	 kendi	 diline	 tercüme	 edildiğinde	 inanmaz,	 rahatlar,	 hatta	 biraz	 hayal
kırıklığına	uğrar.	Bu	konuşmalar	ne	kadar	zararsız,	ne	kadar	masumdur	aslında!
Hiç	bilinmeyen	her	dil,	bir	tür	akustik	maskedir;	insan	bu	dili	öğrenir	öğrenmez,
maske	yüz	olur,	anlaşılabilen	ve	kısa	sürede	aşina	olan	bir	yüz.
Gerçek	maske	asla	değişmeyen,	kalıcı	ve	hata	götürmez	bir	biçimde	kendisi



olarak	 kalan,	 metamorfozun	 sürekli	 akışı	 içinde	 sabit	 bir	 şeydir.	 Maskenin
yarattığı	etkinin	kuvvetinin	bir	kısmı,	arkasında	ne	bulunduğuna	dair	hiçbir	şeyi
açığa	 vurmamasında	 yatar.	 Maske	 mükemmeldir,	 çünkü	 arkasındaki	 her	 şeyi
gölgede	 bırakarak	 tek	 başına	 durur;	 ne	 kadar	 farklıysa,	 başka	 her	 şey	 o	 kadar
karanlıkta	 kalır.	 Maskenin	 arkasından	 neyin	 patlayacağını	 hiç	 kimse	 bilmez.
Maskenin	 görünümüyle,	 sakladığı	 giz	 arasındaki	 karşıtlıkla	 yaratılan	 gerilim
aşırı	 olabilir.	 Maskenin	 uyandırdığı	 dehşetin	 gerçek	 nedeni	 budur.	 “Ben	 tam
olarak	gördüğün	şeyim”	diye	 ilan	eder	“ve	korktuğun	her	şey	benim	ardımda.”
Maske	büyüler	ve	aynı	zamanda	mesafe	koyar.	Hiç	kimse	maskeye	el	uzatmaya
cüret	edemez;	maskeyi,	 takan	dışında	biri	yırtarsa	ölümle	cezalandırılır.	Maske
kullanım	halindeyken	ona	dokunulamaz:	dokunulmaz	ve	kutsaldır.	Maske	net	ve
kesindir,	 ama	 belirsizliğin	 dehşetiyle	 yüklüdür.	 İktidarı,	 örttüğü	 şey	 asla
bilinmezken	 kendisinin	 biliniyor	 olması	 olgusundan	 doğar.	 Maske	 yalnızca
dışarıdan	ya	da	adeta	cepheden	tanınır.
Maskenin	gerçek	kullanımı	yalıtılmışlık	 içinde	değil,	 törenlerdedir;	 o	 zaman

bildik	ve	beklenen	tarzda	davranırsa,	rahatlatıcı	bir	etkisi	de	olabilir.	İşte	burada
arkasındaki	 tehlikeli	 iktidarla	 izleyici	 arasında	 durmaktadır.	 Maskeye	 doğru
düzgün	davranılırsa,	 bu	 iktidarı	 izleyenden	uzak	 tutabilir.	Tehlikeyi	 kendisinde
toplar	 ve	 tutar,	 bunun	 yalnızca	 bir	 biçimde,	 kendi	 şekline	 denk	 düşen	 tarzda
dışarı	taşmasına	izin	verir.	İzleyici	bir	kez	maskeyle	ilişki	kurduğunda,	uygun	bir
biçimde	davranabilir.	Maske	kendine	özgü	davranışları	olan	bir	figürdür.	Bir	kez
bunlar	 öğrenildikten,	 bir	 kez	 insan	 maskenin	 ne	 kadar	 mesafe	 talep	 ettiğini
bildikten	 sonra,	maske	 içinde	 taşıdığı	 tehlikeli	 iktidara	karşı	bir	koruma	olarak
edimde	bulunur.
Figür	haline	gelmiş	maske	hakkında	söylenmesi	gereken	çok	daha	 fazla	 şey

var:	Piyes	maskeyle	başlar	ve	maskesiz	var	olamaz.	Ne	var	ki	burada	yalnızca
maskenin	 kendisiyle	 ilgileniyoruz.	 Artık	 maskeye	 diğer	 yanından	 bakmamız
gerek;	çünkü	maske	yalnızca,	ne	taşıdığını	bilmeyenleri	etkileyerek	dışa	yönelik
işlemez;	 maske	 bir	 insan	 tarafından	 takılan	 bir	 şeydir	 ve	 bu	 insan	 maskenin
içindedir.
Maskeyi	takan	gerçekte	kim	olduğunu	pekâla	bilir;	ama	onun	görevi	maskeyi

oynamaktır.	 Bunu	 yaparken,	 taktığı	 maskenin	 doğasına	 denk	 düşen,	 belirli
sınırlar	içinde	kalması	gerekir.
Maske,	takılan,	dışsal	bir	şeydir.	Fiziksel	bir	nesne	olarak,	onu	takan	insandan

oldukça	 ayrı	 kalır.	 İnsan	 maskeyi	 üstünde	 yabancı	 bir	 şey,	 hiçbir	 zaman
bütünüyle	kendi	parçası	olmayan	bir	şey	olarak	hisseder;	maske	onu	engeller	ve
kısıtlar.	 Maskeyi	 taktığı	 sürece	 insanın	 iki	 şeyi	 vardır:	 kendisi	 ve	 maskesi.



Maskeyi	ne	kadar	sık	takar	ve	onu	ne	kadar	iyi	tanırsa,	kendisinden	o	kadar	çok
şey	maskenin	temsil	ettiği	figüre	akar.	Ne	var	ki	her	zaman	ille	de	maskeden	ayrı
kalan	 bir	 parçası	 vardır:	 keşfedilmekten	 korkan	 kısmı,	 yaydığı	 dehşetin	 geçerli
olmadığını	bilen	kısmı.	İnsanın,	maskeyi	dışarıdan	görenlere	temsil	ettiği	gizin,
maskenin	 içinde	olan	kendisi	 üzerinde	de	bir	 etkisinin	bulunması	gerekir;	 ama
bu	 açıkça	 aynı	 etki	 olamaz.	Onlar	bilinmeyenden	korkarlar;	maskeyi	 takan	 ise
maskenin	 düşürülmesinden	 korkar.	 Kendisini	 tamamen	 maskeye	 bırakmasını
önleyen	şey	bu	korkudur.	Dönüşüm	çok	 ileri	gidebilir,	ama	asla	 tamamlanmaz.
Maske	 sınırlı	 bir	 dizi	 dönüşümdür.	 Yırtılabileceği	 için,	 onu	 taşıyan	 bundan
korkmak	 durumundadır.	 Maskeyi	 kaybetmemeye	 dikkat	 etmelidir;	 maske	 asla
düşürülmemeli	 ve	 asla	 çıkarılmamalıdır.	 Maskeyi	 takan	 ona	 ne	 olabileceği
konusunda,	 her	 tür	 endişeyi	 duyar.	 Maske,	 onu	 takanın	 dönüşümünde	 rol
oynamakla	 kalmaz,	 aynı	 zamanda	 takanın	 kullanması	 gereken	 bir	 silah	 ya	 da
alettir	 de.	 Takan	 insan,	 günlük	 benliğinde	 kalarak,	 onu	manipüle	 etmelidir	 ve
aynı	 zamanda	 bir	 gösterici	 olarak	 maskeye	 dönüşmelidir.	 Maskeyi	 takarken,
böylece	iki	insan	olur	ve	bütün	gösterisi	boyunca	böyle	kalması	gerekir.



MASKE	DÜŞÜRME	İKTİDARI

Bir	despot	kendi	içindeki	kötü	niyetinin	her	zaman	farkındadır	ve	bu	yüzden
kötü	 niyetli	 değilmiş	 gibi	 davranmak	 zorundadır.	 Ama	 herkesi	 böyle
kandıramaz.	 İktidar	 sahibi	 olmayı	 arzulayan	 ve	 despotun	 iktidarını	 kabul
etmeyen,	kendilerini	despotun	rakipleri	olarak	gören	başkaları	hep	vardır.	Despot
bunlara	 karşı	 her	 zaman	 tetiktedir,	 çünkü	 onun	 için	 potansiyel	 bir	 tehlike
oluştururlar.	 Onların	 yüzündeki	 maskeyi	 yırtmak	 için	 uygun	 anı	 bekler;	 bu
maskenin	 ardında	 kendi	 içinde	 çok	 iyi	 tanıdığı	 kötü	 niyeti	 bulacaktır.	 Bu
insanların	 maskesini	 indirerek	 onları	 zararsız	 hale	 getirebilir.	 İşine	 gelirse,
hayatlarını	 o	 an	 için	 bağışlayabilir,	 ama	 yeniden	 “öyle	 değilmiş”	 gibi
yapmamalarına	 dikkat	 edecektir;	 onların	 gerçek	 yüzünü	 imgeleminde	 açıkça
korur.
Başkalarındaki,	 kendisinin	 zorlamadığı	 bütün	 dönüşümlerden	 nefret	 eder.

Yararlı	 bulduğu	 insanları	 terfi	 ettirebilir	 ama	 gerçekleştirilen	 sosyal	 dönüşüm,
mutlak	 surette	 ayrı	 olmalıdır;	 orada	 durmalı	 ve	 bütünüyle	 onun	 iktidarının
altında	kalmalıdır.	İnsanları	ister	yükseltsin	ister	alçaltsın,	yerlerini	o	belirler;	hiç
kimse	kendi	başına	hareket	etme	cüreti	göstermemelidir.
Bir	 yönetici	 kendiliğinden	 ve	 denetimsiz	 dönüşüme	karşı	 sürekli	 savaş	açar.

Bu	savaşta	kullandığı	silah,	dönüşümün	tam	zıddı	olan	maske	düşürme	işlemidir.
Bu,	okurun	daha	önce	karşılaştığı	bir	işlemdir:	Menelaos,	denizlerin	yaşlı	adamı
Proteus’un	maskesini,	onun	kaçmak	için	büründüğü	bütün	biçimlerden	korkmayı
reddedip,	o	tekrar	Proteus	olana	kadar	onu	sımsıkı	tutarak	indirmişti.
Maskeyi	 düşürenin,	 maskenin	 ardında	 ne	 bulacağını	 kesinlikle	 bilmesi,	 bu

işleminin	doğasının	bir	kısmını	oluşturur.	Maskeyi	düşüren	bu	işe,	 içine	girdiği
bütün	 metamorfozları	 konu	 dışı	 şeyler	 olarak	 küçük	 görerek,	 korkunç	 bir
güvenle	girişir.	Yalnızca	Proteus’un	danışmanlığını	 isteyen	Menelaos’ta	olduğu
gibi,	bu	ancak	bir	olayda	gerçekleşebilir	ya	da	sonunda	maske	düşürme	bir	tutku
olana	kadar	tekrarlanabilir.
Maske	 düşürme	 sık	 sık	 uygulamrsa	 bütün	 dünya	 daralır.	 Görünümlerin

zenginliği	 hiçbir	 anlam	 taşımamaya	 başlar;	 bütün	 çeşitlilikler	 kuşku	 yaratır.
Ağaçlardaki	bütün	yapraklar	aynıdır	ve	hepsi	kuruyup	toz	olur;	her	ışık	huzmesi
kuşkuların	gecesinde	söner.
Süreçleri	 iktidarın	 işleyişini	 andıran	 bir	 zihinsel	 hastalıkta,	 görünümlerin



maskesini	 indirmeye	 duyulan	 kuvvetli	 istek	 bir	 tür	 tiranlık	 haline	 gelir.	 Bu
hastalık	 paranoyadır,	 bu	 hastalığın	 diğerlerinden	 ayırt	 edilmesinde	 kullanılan
başka	 özelliklerin	 yanında,	 iki	 karakteristik	 özellik	 vardır;	 bunlardan	 birine
psikiyatride	 dissimülasyon	 adı	 verilir.	 Bu	 terimi	 tam	 tamına	 aynı	 anlamda
kullandım:	 Paranoyaklar	 kendilerini	 olduklarından	 farklı	 göstermede	 o	 kadar
beceriklidirler	 ki	 çoğu	 böyle	 teşhis	 edilemez.	 Diğer	 karakteristik	 özellik	 ise
düşmanların	 maskelerini	 indirmeye	 duyulan	 sürekli	 istektir.	 Paranoyak
düşmanlarını	her	yerde,	en	barışçıl	ve	zararsız	kılıklarda	bile	görür:	Görüntülerin
arkasını	 görme	 yetisi	 vardır	 ve	 her	 görüntünün	 ardında	 tam	 olarak	 neyin
bulunduğunu	 bilir.	 Her	 yüzün	maskesini	 düşürür	 ve	 o	 zaman	 bulduğu	 şey	 her
zaman	öz	olarak	aynı	düşmandır.	Maske	düşürme	 rutininin	müptelası	olmuştur
ve	 bu	 konuda	 tam	 bir	 despot	 gibi	 davranır,	 ama	 paranoyak	 boşluktadır.	 Yer
aldığını	 düşlediği	 konum	 ve	 kendisine	 atfettiği	 önem,	 başkaları	 açısından
kesinlikle	 kurgusaldır;	 ama	 o	 yine	 de	 bunları,	 sürekli	 iki	 bağlantılı	 işlem	 olan
“öyle	değilmiş	gibi	yapma”	ve	maske	düşürmeyi	uygulayarak	savunur.
Maske	 düşürme	 işleminin	 işleyişini	 kesin	 ve	 geçerli	 bir	 incelemeden

geçirmek,	ancak	gerçek	bir	paranoya	vakası	bağlamı	içinde	olasıdır.	Okur	bunu
kitabın	Schreber	vakasını	ele	alan	son	bölümlerinde	bulacaktır.



DÖNÜŞÜM	YASAKLARI

Dönüşüm	 yasakları	 büyük	 önem	 taşıyan	 ve	 üzerinde	 hiçbir	 zaman	 doğru
dürüst	 düşünülmemiş	 ve	 kesinlikle	 hiç	 anlaşılmamış	 olan	 sosyal	 ve	 dini	 bir
fenomendir.	 Burada	 yazılanlar,	 konuya	 yalnızca	 deneme	 niteliğinde	 bir
yaklaşımdır.
Arandalarda	yalnızca	o	totemin	üyelerinin	totem	törenlerinde	yer	alma	hakkı

vardır.	 Mitsel	 atanın	 ikili	 figürüne	 dönüşme,	 belirli	 insanlara	 tanınan	 bir
ayrıcalıktır;	 yalnızca	 buna	 hakkı	 olanlar	 bir	 miras	 olarak	 devredilen
metamorfozdan	pay	alabilir.	Dönüşüm,	onunla	bağlantılı	kutsal	ilahilerin	sözleri
ve	ezgisi	kadar	özenle	korunur.	Figürün	evrildiği	tamamen	kesin	ve	belirli	biçim
onu	korumayı	kolaylaştırır.	Onu	gasp	etmenin	yasaklanması	katı	bir	biçimde	dini
müeyyidelerle	 sağlanır.	 Genç	 bir	 erkek	 ancak	 uzun	 ve	 karmaşık	 katılma
törenleriyle,	dönüşüme	belirli	olaylarda	izin	verilenlerin	grubuna	alınır.	Kadınlar
ve	 çocuklar	 için	 bu	 yasak	 kalıcı	 ve	 mutlaktır.	 Bazen	 diğer	 totemlerin	 katılma
törenleri	 için	 özel	 bir	 nezaket	 edimi	 olarak	 yasak	 kaldırılır,	 ama	 bu	 özel	 bir
vesiledir	ve	bir	kez	bittikten	sonra	bütün	eski	yasak	gücünü	yeniden	kazanır.
Bu	dinden,	Şeytan’ın	benzer	biçimde	herkes	için	yasaklanmış	bir	figür	olduğu

Hıristiyanlık	 gibi	 bir	 dine	 çok	 uzun	 bir	 yol	 vardır.	 Şeytanın	 tehlikeli	 olduğu
gerçeği,	 olası	 her	 biçimde	 vurgulanır;	 Şeytan’la	 ilişki	 kuran	 insanların	 başına
nelerin	 geldiğine	 ilişkin	 sayısız	 uyarıcı	 öykü	vardır	 ve	bu	 insanların	 ruhlarının
cehennemde	 nasıl	 eziyet	 çektiği	 bütün	 korkunç	 ayrıntılarıyla	 tasvir	 edilir.	 Bu
yasağın	 gücü	 çok	 büyüktür	 ve	 insanların	 buna	 karşı	 hareket	 etme	 itkisini
hissettikleri	 yerlerde	 çok	 çarpıcıdır	 da.	 Şeytan	 tarafından	 ele	 geçirilip	 sonra
birdenbire	 sanki	 şeytan,	 hatta	 birden	 çok	 şeytan	 içlerine	 girmiş	 gibi	 hareket
edenler	hakkında	pek	çok	öykü	vardır.	Bazıları	kendi	 itiraflarını	bırakmışlardır;
bunların	 en	 ünlülerinin	 arasında	 Loudun’daki	 Ursuline	 manastırının	 baş
rahibesininkiler;	 Şeytan	 kendi	 içine	 girene	 kadar	 ondaki	 şeytanı	 çıkarmaya
çalışan	 Peder	 Surin’inkiler	 yer	 alır.	 Bunlar	 hayatlarını	 Tanrı’nın	 hizmetine
sunmuş	 insanlardı;	 Şeytan’a	 dönüşmek	 bir	 yana,	 ona	 yönelik	 herhangi	 bir
yaklaşım	 onlara	 sıradan	 insana	 olduğundan	 daha	 da	 vurgulu	 bir	 şekilde
yasaklanmıştı,	 ama	 gene	 de	 Şeytan	 onları	 ele	 geçirdi;	 yasaklanan	metamorfoz
onları	 bütünüyle	 iktidarı	 altına	 aldı.	 Dönüşüme	 duyulan	 kuvvetli	 isteği,	 bu
konudaki	yasağın	kuvvetiyle	ilişkilendirirsek	hiç	de	yanılmış	olmayız.
Dönüşüm	yasağının	cinsel	yönü	cadı	kavramında	görülebilir.	Cadıların	gerçek



günahının	Şeytan’la	cinsel	ilişkide	bulunmaları	olduğu	düşünülürdü.	Bunun	yanı
sıra	ne	yaparlarsa	yapsınlar,	giz	dolu	varoluşlarının	en	yüksek	noktası	Şeytan’ın
katıldığı	orjilerdi.	Bunlar	cadıydılar,	çünkü	Şeytan’la	birlikte	olmuşlardı;	onların
metamorfozunun	 temel	 nitelikli	 bir	 kısmı,	 Şeytan’a	 cinsel	 olarak	 teslim
olmalarıydı.
Cinsel	 ilişki	 yoluyla	dönüşüm	 kavramı	gerçekten	de	 çok	 eskidir.	Her	yaratık

normal	olarak	yalnızca	kendi	türünün	karşı	cinsiyle	cinsel	ilişkiye	girdiğine	göre,
bu	kuraldan	her	sapmanın	bir	dönüşüm	olarak	hissedilmesi	mümkündür.	Durum
böyleyse,	 en	 eski	 evlilik	 yasaları,	 izin	 verilmiş	 ve	 arzulanır	 olanlar	 dışındaki
bütün	dönüşümlerin	yasaklanma	biçimi	olarak	görülebilir.	Dönüşümün	bu	cinsel
yönü	 ayrıntılarıyla	 araştırılmalıdır.	 Böyle	 bir	 araştırma	 pekâlâ	 çok	 önemli
sonuçlara	götürebilir.
Belki	 de	 dönüşüm	 üzerindeki	 yasakların	 en	 önemlisi	 sosyal	 olanlardır.	 Bir

sınıfın	 üyelerinin	 kendilerini	 daha	 üst	 sınıfın	 üyeleriyle	 eşit	 ya	 da	 ilişkili
hissetmesini	imkânsız	kılan	yasaklar	olmaksızın	hiçbir	hiyerarşi	korunamaz.	Bu,
ilkel	toplumların	yaş	grupları	için	bile	geçerlidir.	Bir	kez	bölünmeler	oluştuktan
sonra,	bunlar	giderek	daha	belirginleşir	ve	alt	sınıftan	üsttekine	yükselmek	buna
denk	olarak	zorlaşır.	Bu	sınıf	atlama	ancak	özel	bir	katılma	töreniyle	başarılabilir
ve	 bu	 da	 kelimenin	 tam	 anlamıyla	 bir	 dönüşüm	 olarak	 yaşanır.	 Çoğunlukla
adayın	alt	sınıfta	ölmekte	olduğu,	üst	sınıfta	yeniden	hayata	geleceği	düşünülür:
Ölümün	 kendisi	 sınıfları	 birbirinden	 ayırır.	 Dönüşüm,	 o	 sınıfa	 yeni	 giren
kimsenin	her	 türlü	 sınav	ve	korkulardan	geçtiği,	uzun	ve	 tehlikeli	bir	yolculuk
haline	 gelir;	 bu	 tehlikelerin	 hiçbirinden	 sakınılmaz.	 Bir	 erkek	 çocuk	 olarak
acısını	çektiği	her	şey,	daha	sonra,	üst	sınıfın	bir	üyesi	olarak,	onun	sınadığı	yeni
girenler	 üzerine	 yansır.	 Üst	 sınıf	 böylelikle,	 kendisine	 ait	 net	 bir	 kimliğe	 ve
eksiksiz	bir	hayata	 sahip	bir	 şey	olarak	kavranır.	Kutsal	 ilahi	ve	mitlere	 ilişkin
bilgiler	 bununla	 bağlantılıdır	 ve	 bazen	 özel	 bir	 dil	 söz	 konusudur.	 Alt	 sınıfın
üyeleri	 ile	 üst	 sınıfın	 daima	 dışında	 bırakılan	 kadınlar,	 ürkütücü	 maskeler	 ve
tuhaf	seslerle	korku	içinde	tutulur	ve	itaate	zorlanırlar.
Sınıf	ayrımı	kast	dizgesinden	de	katıdır.	Hindistan’daki	gibi,	bir	kastın	üyeliği

herhangi	bir	türden	sosyal	dönüşüme	engel	olur.	Üstte	olanla	altta	olan	arasında
kılı	 kırk	yaran	bir	 ayrım	vardır;	 daha	 altta	 olan	biriyle	 temas,	 katı	 bir	 biçimde
yasaklanmıştır.	İnsanlar	yalnızca	kendi	kastlarının	içinden	biriyle	evlenebilir	ve
insanın	yaptığı	iş	nedeniyle	dönüşümü	başarması	mümkün	olmasın	diye,	kastın
bütün	üyeleri	aynı	mesleği	sürdürür.	Bu	dizgenin	uygulanışındaki	tutarlılık	öyle
şaşırtıcıdır	 ki	 yalnızca	 bunun	 araştırılması	 bile	 olası	 bütün	 sosyal	 dönüşümleri
açığa	 çıkartabilir;	 dönüşümlerden	 kaçınılması	 gerektiğinden,	 bunların	 hepsi
dikkatlice	 listelenmiş,	 tanımlanmış	 ve	 araştırılmıştır.	 Bunun	 gibi	 eksiksiz	 bir



yasaklama	 dizgesi	 ele	 alınıp,	 olumsuzların	 yerine	 olumlular	 konarak	 tersine
çevrilse,	 alt	 sınıftan	 üsttekine	 dönüşümün	 tam	 olarak	 neleri	 gerektirdiği
anlaşılabilirdi.	Kastları	 dönüşümle	 ilişki	 içinde	 ele	 alan	bir	makale	 çok	değerli
olurdu,	ama	böyle	bir	makale	henüz	yazılmadı.
Ne	var	ki	dönüşüm	yasaklarının	sınırlı,	yani	 toplumun	başında	duran	 tek	bir

bireye	 dayatılan	 bir	 türü	 vardır.	 Bu,	 krallığın	 erken	 biçimlerinde	 bulunur.
Şaşırtıcı	 görünse	 de,	 daha	 eski	 uygarlıkların	 bildiği,	 en	 iyi	 eklemlenmiş	 iki
iktidar	biçimi,	öncelikle	dönüşümle	ilişkileri	karşılaştırılarak	ayırt	edilmiştir.
Bir	kutupta	istediğinde	gerek	hayvanların,	hayvan	ruhlarının,	gerekse	ölülerin

ruhlarının	 şekline	 bürünebilen	 usta	 dönüşümcü	 bulunur.	 Herkesi	 kandıran
hilekâr,	Kuzey	Amerika	Kızılderililerinin	mitinde	bildik	bir	figürdür.	Bu	adamın
iktidarı	 bürünebileceği	 sayısız	 şekle	 dayanır.	 Yaptığı	 her	 şey	 şaşırtıcıdır;
beklenmedik	bir	biçimde	görünür	ve	gözden	kaybolur,	bir	şeyleri	kapıp	kaçar	ya
da	bunları	olağandışı	yollarla	ele	geçirir	ve	ancak	yeniden	kaçabileceğini	bildiği
zaman	 kendisini	 yakalamalarına	 izin	 verir.	 Onu	 bu	 hayrete	 düşürücü
maharetlerini	gerçekleştirmeye	muktedir	kılan	temel	yetenek,	dönüşümdür.
Usta	 dönüşümcü	 gerçek	 iktidarına	 bir	 Şaman	 olarak	 ulaşır.	 Seansında

kendisine	 tabi	 kıldığı	 ruhları	 çağırır;	 onların	 dilini	 konuşur,	 onlardan	 biri	 gibi
olur	 ve	 onlara	 anladıkları	 bir	 tarzda	 emreder.	Gökyüzüne	 seyahat	 ettiği	 zaman
kuş	olur,	denizin	dibine	daldığı	zaman	bir	deniz	yaratığı	olur;	onun	için	her	şey
mümkündür.	 Geçirdiği	 titreme	 nöbetleri,	 amacı	 için	 kendisine	 gerekeni
aralarından	seçene	kadar	onu	sarsmaya	devam	eden	hızlı	dönüşüm	sıralamasının
sonucudur.
Usta	dönüşümcü	en	çok	dönüşüm	yapabilen	kişidir.	Onu	yüzlerce	kısıtlamaya

tabi	 olan,	 bir	 yerde	 kalmak	 ve	 hep	 aynı	 olmak	 zorunda	 olan,	 kimsenin
yaklaşamayacağı	ve	kimse	 tarafından	çok	sık	görülmemesi	dahi	gereken	kutsal
bir	 kralla	 karşılaştırırsak,	 o	 zaman	 ikisinin	 arasındaki	 temel	 farklılığın
dönüşümle	tam	olarak	zıt	ilişkilerinde	yattığını	görürüz.	Birinde,	yani	Şamanda
dönüşüm	en	uç	noktasına	taşınır	ve	ondan	bütünüyle	yararlanılır;	diğerinde,	yani
kralda,	dönüşüm	yasaklanır	ve	sanki	kral	bütünüyle	felç	olana	kadar	engellenir.
Kral	öylesine	aynı	kalmak	zorundadır	ki	yaşlanmamak,	her	zaman	sağlığının	ve
kuvvetinin	zirvesinde	olmalıdır.	Gerçekten	de	yaşlılığın	ilk	izleri,	örneğin	kır	saç
ya	 da	 erkekliğinde	 en	 küçük	 bir	 azalma	 belirir	 belirmez,	 kral	 çoğunlukla
öldürülür.
Bu	türden,	kendisi	başkalarını	dönüştüren	emirlerin	sürekli	kaynağı	olmasına

rağmen,	kendini	dönüştürmenin	bütünüyle	yasaklandığı	kralın	durağan	niteliği,
iktidarın	özünün	bir	parçasını	oluşturmuş	ve	modern	iktidar	kavramının	bütünü



üzerinde	 belirleyici	 bir	 etki	 yapmıştır.	 Dönüşmeyen,	 sabit	 bir	 yükseklikteki
belirli	ve	daimi	bir	yere	oturtulmuştur.	Bu	yükseklikten	aşağıya	asla	inmemelidir,
herhangi	 biriyle	 buluşmak	 için	 yarı	 yola	 kadar	 bile	 gelmemeli	 ya	 da	 kendi
asaletini	asla	unutmamalıdır.	Ancak,	başkalarını	 şu	ya	bu	konuma	 tayin	ederek
yükseltebilir;	onları	hem	yükselterek	hem	de	alçaltarak	dönüştürebilir.	Kimsenin,
hatta	kendisinin	bile	kendisine	yapamayacağı	 şeyleri	 başkalarına	yapmak	onun
işidir.	Kendisi	bütün	dönüşümlerden	mahram	bırakılan	insan,	başkalarını	istediği
gibi	dönüştürebilir.
Hâlâ	söylenmesi	gereken	her	şeyi	dışarıda	bırakan,	bu	birkaç	dönüşüm	yasağı

örneğinin	 kısaca	 sıralanması	 bile,	 insanı	 yasağın	 gerçekte	 neyi	 gösterdiğini
sorgulamaya	zorlar.	İnsan	dönüşümü	neden	yasaklar?	Derinlerdeki	hangi	ihtiyaç
bunu	tekrar	tekrar	kendisine	ve	başkalarına	dayatmaya	iter	onu?	Bu	sorana	ancak
deneme	kabilinden	yaklaşabiliriz.
İlk	 insan,	 doğasının	 artan	 akışkanlığıyla,	 aslında	 tam	 da	 bu	 dönüşüm

yeteneğiyle	 huzursuz	 edilmiş	 ve	 bu	 da	 onu	 sabit	 ve	 kıpırdatılamaz	 engeller
aramaya	 itmiş	 gibi	 geliyor	 insana.	 Bedeninin	 içinde	 işleyen	 yabancı	 bir	 şey
olarak	 deneyimlediği	 o	 kadar	 çok	 duyu	 vardı	 ki	 -Buşmanların	 vuruş	 seslerini
anımsıyoruz-	kendisini	sanki	ona	teslim	edilmiş	gibi	hissedip	kendini	o	olmaya
zorladı.	Dönüşüm	olmadan	yiyeceğini	elde	edemezdi,	ama	bu	ona	dayatılmış	ve
açlığını	 tatmin	 ettikten	 sonra	 bile	 ona	 dayatılması	 sürdürülen	 bir	 şeydi	 de.
Kendisini	her	yerde	sanki	hareketten	başka	bir	şey	yokmuş	ve	kendi	varlığı	da
sürekli	 bir	 akış	 durumundaymış	 gibi	 hissetti;	 bu	 kaçınılmaz	 bir	 biçimde	 onda,
yalnızca	 dönüşümler	 üstündeki	 yasaklarla	 durdurulabilecek	 bir	 süreklilik	 ve
katılık	arzusu	doğurdu.
Belki	 bu	 bağlamda	AvustralyalI	 yerlilerin	 taşlara	 ve	 kayalara	 verdiği	 önemi

anımsamamız	gerek.	Ecdadının	yaptığı	ve	yaşadığı	her	şey,	bütün	gezintiler	ve
başlarından	geçen	her	şey	doğanın	bir	parçası	-kalıcı,	değişmeyen	işaretler-	oldu.
Orada	belirli	bir	yaratığın	bir	zamanlar	yaşadığını	ve	büyük	işler	yaptığına	işaret
etmeyen	 bir	 kaya	 neredeyse	 yoktur.	 Doğadaki	 bu,	 kıpırdatılamaz	 anıtsal
özelliklere	 ek	 olarak,	 yerlilerin	 nesne	 olarak	 sahip	 oldukları	 ve	 kutsal	 yerlerde
sakladıkları	daha	küçük	taşlar	vardır.	Bunlar	bir	kuşaktan	diğerine	devredilir	ve
bunların	 her	 birine	 özel	 bir	 önem	 atfedilir.	 Taş,	 efsanenin	 elle	 tutulur	 bir
dışavurumudur;	taş	aynı	kaldığı	sürece	o	efsane	değişmez.	Bizlerin	arasında	hiç
de	bütünüyle	bilinmez	olmayan	bir	şey,	 taşın	kalıcılığı	üzerine	bu	yoğunlaşma,
dönüşümün	 yasaklanmasına	 yol	 açan	 aynı	 derin	 arzuyu,	 aynı	 ihtiyacı	 ifade
ediyor	gibi	geliyor	bana.



KÖLELİK

Bir	köle,	cansız	bir	şeyin	mülk	olması	anlamında	mülk	değildir,	sığırın	mülk
olması	anlamında	mülktür.	Köle,	otlamasına	ve	fırsat	düştükçe	doğurmasına	ya
da	 yavrularım	 büyütmesine	 izin	 verilen	 bir	 hayvanla	 kabaca	 aynı	 özgürlüğe
sahiptir.
Bu	 şey’in	 temel	 özelliği	 içine	 nüfuz	 edilemez	 olmasıdır.	 İtilebilir	 ya	 da

çekilebilir;	 ama	 şey,	 emri	 alamaz	 ve	 depolayamaz.	 Köle	 yasal	 olarak	 sahip
olunan	bir	 şey	 sayılabilir	 ama	bu	yanıltıcıdır;	 köle	 sahip	 olunan	bir	hayvandır.
Bir	 köle	 en	 iyi,	 evcil	 bir	 köpekle	 karşılaştırılabilir.	 Köpek,	 sürüsünden
koparılmıştır;	 yalıtılmıştır	 ve	 sahibinin	 emirlerine	 amadedir.	 Kendi	 peşinde
koştuğu	 şeyler	 bu	 emirlerle	 çatışınca,	 bunlardan	 vazgeçirtilir	 ve	 bu	 vazgeçişin
karşılığında	sahibi	tarafından	beslenir.
Gerek	köle,	 gerekse	köpek	 için	 emirler	ve	yiyecek	aynı	 kaynaktan	 gelir;	 bir

bakıma	küçük	bir	çocuğu	andırırlar.	Bir	çocuktan	öz	olarak	farklı	oldukları	nokta
dönüşümlerle	 ilişkileridir.	 Çocuk	 oynarken,	 daha	 sonra	 kullanabileceği	 bütün
dönüşümlerin	 pratiğini	 yapar;	 ebeveyni	 ona	 bu	 konuda	 yardım	 eder	 ve	 sürekli
yeni	 dönüşümler	 edinmesini	 teşvik	 eder.	 Çocuk	 pek	 çok	 değişik	 alanda
büyümeye	devam	eder	ve	dönüşümlerinin	ustası	haline	gelince	erişkin	statüsüne
terfi	ettirilerek	ödüllendirilir.
Bu,	 bir	 köleye	 olanın	 tam	 tersidir.	 Tıpkı	 sahibinin	 köpeğin	 istediği	 her	 şeyi

kovalamasına	izin	vermemesi,	onun	avcılığını	kendi	ihtiyaçları	ya	da	dilekleriyle
sınırlaması	gibi,	kölenin	efendisi	de	dönüşümleri	kölenin	ulaşamayacağı	şekilde
uzaklaştırır.	Kölenin	başka	bir	şeye	yetkin	bir	dönüşüm	yapmasını	engeller.	Köle
şunu	 yapmamalıdır,	 bunu	 yapmamalıdır	 ama	 bazı	 şeyleri	 tekrar	 tekrar
yapmalıdır;	 bunlar	 ne	 kadar	 basit	 ve	 kısıtlı	 olursa,	 efendisinin	 ondan	 bunları
talep	etmesi	o	kadar	kolaydır.	Çeşitli	işlemleri	sürdürmesine	izin	verildiği	sürece,
işbölümü	 insandaki	dönüşüm	dengesine	hasar	vermez	ama	yalnızca	bir	 işlemle
sınırlanıp,	 üstelik	 olası	 en	 kısa	 zamanda	olabilecek	 en	 fazlanın	 elde	 edilmesi	 -
yani,	“üretken”	olması-	beklenir	beklenmez,	o	insan,	köle	olarak	tanımlamadan
edemeyeceğimiz	şey	olur.
En	 başından	 itibaren	 iki	 ayrı	 tür	 köle	 var	 olmuş	 olsa	 gerek:	 efendisine	 bir

köpek	gibi	bağlanmış	tek	bir	köle	ve	gerçekten	de	insanın	en	eski	köleleri	olan,
çayırdaki	sığırlar	gibi,	çok	sayıda	bir	arada	bulunan	köleler.



İnsanları	hayvana	döndürme	arzusu,	köleliğin	yayılmasının	başat	dürtüşüydü.
Bu	arzunun	kuvvetini	abartmak,	zıddı	olan	arzunun,	hayvanları	insana	döndürme
arzusunun	 kuvvetini	 abartmak	 kadar	 zordur.	 (Yalnızca	 Darwinizm	 ve
metempsychosis[61]	doktrini	gibi	büyük	entelektüel	yapılan	değil,	aynı	zamanda
gösteri	 yapan	 hayvanların	 halka	 açık	 bir	 biçimde	 sergilenmesi	 gibi	 popüler
eğlenceleri	de	“hayvanları	insana	döndürme”	arzusuna	borçluyuz.	)
İnsanlar	bir	kez	çok	sayıda	köleyi,	hayvanları	sürüler	halinde	topladıkları	gibi

toplamayı	başarınca,	devletin	 tiranlığının	 temelleri	 atıldı.	Bir	yöneticinin	bütün
bir	halka	köle	ya	da	hayvan	gibi	 sahip	olma	arzusunun,	halkın	sayısıyla	arttığı
konusunda	en	ufak	bir	kuşku	dahi	duyulamaz.



İktidarın	özellikleri



İNSANIN	DURUŞ	BİÇİMLERİ	VE	BUNLARIN
İKTİDARLA	İLİŞKİSİ

Ayakta	 dik	 durabilmesiyle	 övünen	 insan,	 yerinden	 ayrılmadan	 oturabilir,
uzanabilir,	çömelebilir	ve	diz	çökebilir.	Bütün	bu	duruşların	ve	özellikle	de	bir
duruştan	 diğerine	 geçişin	 özel	 anlamları	 vardır.	 Mevki	 ve	 iktidar	 geleneksel
olarak	 belirli	 duruşlarla	 bağlantılanır;	 ayrıca	 insanların	 kendilerini	 gruplama
biçimlerinden	 her	 birinin	 sahip	 olduğu	 otoritenin	 miktarını	 çıkarabiliriz.	 Bir
insanın	 etrafındaki	 herkes	 ayakta	 dururken	 yüksek	 bir	 yerde	 oturmasının,	 biri
içeriye	 girerken	 odadaki	 herkesin	 ayağa	 kalkmasının,	 bir	 insanın	 diğerinin
önünde	 dizlerinin	 üstüne	 çökmesinin,	 yeni	 gelen	 birinin	 oturmasının
istenmemesinin	ne	anlama	geldiğini	biliriz.	Böyle	bir	gelişigüzel	döküm	bile	kaç
tane	 sessiz	 iktidar	 şekillenmesi	 bulunduğunu	 göstermektedir.	 Bizim	 amacımız
için	 bunlara	 daha	 yakından	 bakmak	 ve	 bunların	 önemini	 tek	 tek	 belirlemeye
çalışmak	önemlidir.
Bir	 insanın	 benimsediği	 her	 yeni	 duruş,	 bir	 önceki	 duruşla	 ilişkilidir	 ve	 bu

duruş	ancak	önceki	duruş	biliniyorsa	doğru	anlaşılabilir.	Ayakta	duran	bir	insan,
yataktan	daha	yeni	 fırlamış	olabileceği	gibi,	 bir	 sandalyeden	ayağa	kalkmış	da
olabilir.	 İlk	 durumda	 tehlikeden	 kuşkulanmış	 olabilir;	 İkincisinde	 birine	 saygı
göstermek	 istemiş	 olabilir.	 Bütün	 pozisyon	 değişiklikleri	 görece	 anidir.	 Bu
değişiklikler	 aşina,	 beklenen	 ve	 belirli	 bir	 cemaatin	 âdetlerine	 uygun	 olabilir;
ama	 her	 zaman	 beklenmedik,	 bu	 nedenle	 de	 çok	 daha	 önemli	 bir	 pozisyon
değişikliği	de	olasıdır.	Kilisedeki	bir	ayinde	çok	kez	diz	çökülür;	 insanlar	buna
alışıktır	 ve	 bundan	 hoşlananlar	 bile	 buna	 büyük	 bir	 önem	 atfetmezler.	 Ama
sokakta	biri	aniden,	daha	biraz	önce	kilisede	diz	çökmüş	olan	birinin	önünde	diz
çökerse,	bunun	etkisi	çok	büyük	olur.
Buradaki	çeşitli	anlamlara	rağmen,	gene	de	insan	duruşlarını	sabitleştirme	ve

“anıtlaştırma”	 şeklinde	 belli	 bir	 eğilimin	 varlığı	 yadsınamaz.	 Oturan	 ya	 da
ayakta	duran	bir	insan,	uzamsal	ya	da	zamansal	koşullarına	aldırmaksızın	böyle
durarak	bir	etki	yapar.	Anıtsal	heykellerde	bu	duruşların	bazıları	o	kadar	boş	ve
basmakalıp	 hale	 gelmiştir	 ki	 onlara	 neredeyse	 hiç	 dikkat	 etmeyiz,	 ama	 bu
duruşlar	günlük	hayatımızda	çok	etkili	ve	anlamlıdır.



Ayakta	durma

Ayakta	 durmaktan	 övünmemiz,	 ayaktayken	 hiçbir	 desteğe	 ihtiyaç
duymadığımız	 için	 kendimizi	 bağımsız	 hissetmemizden	 kaynaklanır.	 İster
insanın	 çocukken	 ilk	 kez	 ayakta	 durmasının	 anısı,	 ister	 doğaları	 gereği,
neredeyse	hiçbiri	 iki	 ayağı	üstünde	duramayan	hayvanlar	karşısındaki	üstünlük
duygusu	buna	katkıda	bulunmuş	olsun,	ayakta	duran	bir	insanın	kendinden	emin
ve	 kendine	 yeterli	 olduğunu	 hissetmesi	 olgusu	 sabittir.	 İnsanın	 oturma	 ya	 da
yatma	 pozisyonundan	 ayağa	 kalkması	 özel	 bir	 çabanın	 sonucudur	 ve	 ayağa
kalkışı	kendisini	olabildiğince	uzun	boylu	kılar.	Uzun	süre	ayakta	duran	biri	ya
bir	ağaç	gibi	yere	sımsıkı	bastığı	için	ya	da	korkmadan	ve	saklanmadan	kendisini
bütünüyle	 gösterdiği	 için,	 dayanıklılığını	 ve	 direnç	 kapasitesini	 sergiler.	 Ne
kadar	sabit	durursa,	dönüp	etrafına	ne	kadar	az	bakarsa,	o	kadar	etkileyici	olur.
Göremediği	halde	arkasından	gelecek	bir	saldırıdan	bile	korkmadığını	gösterir.
Ayakta	 duran	 adamla	 etrafındakiler	 arasında	 bir	 mesafe	 varsa,	 duruşunun

etkisi	 artar.	 Kendi	 başına	 yalıtılmış	 bir	 biçimde,	 başkalarına	 yüzünü	 dönmüş;
ama	bir	şekilde	onlardan	аyrı	ayakta	duran	bir	insan	özellikle	etkileyicidir.	Sanki
kendisi	tek	başına	hepsinin	yerine	ayakta	duruyor	gibidir.	Onlara	yaklaştığında,
onlardan	daha	yüksekte	durmaya	özen	gösterir;	aralarına	girerse,	bu	insanlar	onu
omuzlarına	 alıp	 taşıyarak,	 üstünlüğünü	 yeniden	 kurarlar.	 Bağımsızlığını
kaybetmiştir;	ama	artık,	adeta	hepsinin	üzerinde	oturuyordur.
İnsanlar	 normal	 olarak	 yürümeye	 ya	 da	 koşmaya	 başlamadan	 önce	 ayakta

dururlar;	ayakta	durma	böylelikle	bütün	hareketlerin	öncülü	olduğundan,	ayakta
duran	 bir	 insan	 henüz	 kullanılmamış	 bir	 enerji	 izlenimi	 yaratır.	Ayakta	 durma,
diğer	her	duruşa	doğrudan	geçilebilen	ve	her	harekete	başlanabilen	merkezi	bir
duruştur.	Bu	yüzden,	aslında	o	bunu	hissetmese	bile,	ayakta	duran	birine,	görece
yüksek	düzeyde	bir	gerilim	yakıştırırız.	 (Bu	insan,	örneğin,	yatmak	ve	uyumak
üzere	olabilir.	)	Ayakta	duran	insanı	her	zaman	gözümüzde	büyütürüz.
İki	 kişinin	 tanışmasında	 her	 zaman	 bir	 ciddiyet	 unsuru	 bulunur.	 Ayakta

durarak	birbirlerine	adlarını	söylerler	ve	yine	ayakta	durarak	tokalaşırlar.	Ayakta
durarak	birbirlerine	saygılarını	gösterirler,	aynı	zamanda	karşısındakini	tartarlar.
Bu	ilişki	nasıl	gelişirse	gelişsin,	gerçek	ilk	temas	ayakta	gerçekleşir.
Kişisel	 bağımsızlığa	 en	 yüksek	 değerin	 verildiği	 ülkelerde,	 insanlar	 başka

yerdekilerden	daha	sık	ve	daha	uzun	süreler	için	ayakta	durur.	Örneğin	İngilizler,
içki	 içme	eyleminin	 çoğunun	ayakta	yapıldığı,	 pub’lara	özellikle	düşkündürler.



İçki	 içen	kimse	herhangi	bir	zamanda,	merasimsiz	oradan	ayrılabilir.	Küçük	ve
göze	 çarpmayan	 bir	 hareketle	 arkadaşlarına	 veda	 eder;	 böylelikle	 resmi	 bir
biçimde	 masadan	 kalkmış	 olmasından	 çok	 daha	 az	 kısıtlanmış	 hisseder
kendisini.	Kalkmak,	gitme	niyetini	duyurmakla	aynı	şey	olurdu	ve	bunu	yapmak
zorunda	olmak	onun	özgürlüğünü	sınırlardı.	İngilizler	özel	partilerde	bile,	uzun
kalmaya	 niyetlerinin	 olmadığını	 belirtecek	 şekilde	 ayakta	 dururlar.	 Odanın
içinde	 serbestçe	 dolaşırlar	 ve	 ayakta	 duruyor	 oldukları	 için	 bir	 başkasıyla
konuşmak	 için	 bir	 insandan	 en	 az	 formaliteyle	 ayrılabilirler.	 Bunda	 olağandışı
hiçbir	şey	yoktur	ve	bu	davranışı	yüzünden	hiç	kimse	kendini	hakarete	uğramış
hissetmez.	 İngiliz	 yaşamının	 en	 önemli	 ve	 yararlı	 uydurmalarından	 biri	 olan,
sosyal	grup	içindeki	eşitlik,	hepsinin	benzer	bir	biçimde	ayakta	durma	avantajına
sahip	olduğu	ya	da	olabildiği	durumlarda	özellikle	vurgulanır.	Hiç	kimse	başka
birinin	“üstüne	çıkmaz.”	Herkes	tanışmak	istediği	insanları	aramakta	özgürdür.



Oturma

Oturduğumuz	 zaman,	 üzerinde	 durmaktan	 vazgeçtiğimiz	 iki	 bacağın	 yerini
alması	 için	 yabancı	 bacaklardan	 yararlanırız.	 Bugün	 bildiğimiz	 şekliyle
sandalye,	 tahttan	 türemiştir;	 taht,	 işlevi	 yöneticiyi	 taşımak	 olan	 yöneticiye	 tabi
hayvan	ya	da	insanların	varlığını	gerektirir.	Sandalyenin	dört	bacağı	bir	hayvanın
-atın,	öküzün	ya	da	filin-	bacaklarını	temsil	eder	ve	böyle	yükseltilmiş	bir	yerde
oturmak,	oldukça	farklı	bir	anlama	gelen,	yere	oturmak	ya	da	çökmekten	kesin
olarak	 ayırt	 edilmelidir.	 Bir	 sandalyeye	 oturmak	 orijinal	 olarak	 bir	 ayrım
belirtisiydi.	 Sandalyeye	 oturan	 insan,	 uyrukları	 ya	 da	 köleleri	 olan	 diğerlerine
dayanırdı.	O	oturabilirken,	diğerleri	ayakta	durmak	zorundaydı.	O	rahat	olduğu
sürece	 onların	 ne	 kadar	 yorulduğu	 önemli	 değildi.	 Önemli	 olan,	 korunması
gereken	kendisi	ve	kutsal	kuvvetiydi;	çünkü	başka	herkesin	iyiliği	ona	bağlıydı.
Oturan	 her	 zaman,	 savunmasız	 ve	 karşı	 baskı	 kapasitesi	 olmayan	 bir	 şeyin

üstüne,	 aşağıya	 doğru	 baskı	 uygular.	 Oturmanın	 bu	 yönü	 ata	 binmekten	 türer,
ama	ata	binmede	bu	yön	kılık	değiştirmiştir;	çünkü	söz	konusu	hareket,	amacın
böyle	bir	baskı	uygulamak	değil,	yalnızca,	belirli	bir	hedefe	olabildiğince	hızlı
ulaşmak	 olduğu	 izlenimini	 verir.	 Hareket	 unsuru	 kaldırılır,	 ata	 binme	 oturma
haline	 gelirse,	 oturanla	 üzerine	 oturduğu	 şey	 arasındaki	 ilişki	 kendi	 başına
bağımsız	 bir	 varoluş	 edinir;	 sanki	 oturmanın	 amacı	 tam	 da	 bu	 ilişkiyi	 ifade
etmektir.	 Üzerine	 oturulan	 şey	 artık	 canlı	 bile	 değildir.	 İşlevi	 sonsuza	 kadar
belirlenmiştir	 ve	 köleden	 bile	 az	 iradesi	 vardır;	 durumu	 köleliğin	 özüdür.
Oturulan	şeyi	kullanan,	ona	her	 istediğini	yapabilir.	Gelip	oturabilir	ve	 istediği
kadar	orada	kalabilir	ya	da	hiç	düşünmeden	kalkıp	gidebilir.
Oturmanın	 itibarı	 devamlılığın	 itibarıdır.	Ayakta	 duran	 biri	 herhangi	 bir	 şey

yapabilir	 ve	ona	duyduğumuz	 saygı	kısmen	onun	birçok	olasılığa	 açık	olduğu,
onun	 tetikte	ve	her	an	harekete	geçebilir	olduğu	olgusundan	 türer.	Ama	oturan
birinin	 oturmuş	 durumda	 kalmasını	 bekleriz.	Ağırlığının	 aşağıya	 doğru	 yaptığı
baskı,	 otoritesini	 onaylar	 ve	 oturan	 insan	 bu	 otoriteyi	 ne	 kadar	 uzun	 süre
hissettirirse,	 o	 kadar	 kendinden	 emin	 görünür.	 Konumunu	 korumak,
kuvvetlendirmek	için	bu	olgudan	yararlanmamış	hiçbir	kurum	yoktur.
Bir	insanın	oturduğu	zaman	sergilediği	şey	fiziksel	ağırlıktır	ve	bunun	etkisini

tam	 olarak	 göstermesi	 için,	 yerden	 yükseltilmiş	 bir	 şeyin	 üzerinde	 oturması
gerekir.	 Sandalyenin	 bacakları	 için	 o	 gerçekten	ağırdır.	 Yere	 otursa,	 bütünüyle
farklı	bir	izlenim	bırakırdı,	çünkü	toprak	kendi	üzerindekilerden	o	kadar	ağır	ve



katıdır	 ki	 onların	 uygulayabilecekleri	 baskı	 bununla	 karşılaştırılınca	 önemsiz
kalır.	İktidarın	en	basit	biçimi,	bir	insanın	kendi	bedeninden	türeyendir	ve	insan
bunu	 ayakta	 durduğunda	 boyla	 ya	 da	 gözle	 görülür	 bir	 baskı	 uyguladığında
ağırlık	olarak	 ifade	 eder.	Oturma	pozisyonundayken	ayağa	kalkmak	her	 ikisini
de	yapmaktır.	Bunun	en	çarpıcı	örneği,	duruşma	sırasında	oturmuş	ve	hareketsiz
durumda	kalan	yargıcın,	karan	bildirmek	için	ayağa	kalkmasıdır.
Çeşitli	 oturma	 biçimleri,	 temelde	 baskı	 uygulamanın	 değişik	 biçimleridir.

Döşenmiş	 bir	 sandalye	 yalnızca	 yumuşak	 değildir,	 aynı	 zamanda	 oturana	 belli
belirsiz	 oturduğu	 şeyin	 canlı	 olduğu	 hissini	 verir.	 Minderin	 yumuşaklığı,
esnekliği	ve	geriliminde	canlı	et	niteliğinde	bir	şey	vardır;	bu	da	pekâlâ,	hem	pek
çok	 insanın	 çok	 yumuşak	 sandalyelerden	 tiksinmesinin,	 hem	 de	 genellikle
rahatına	düşkün	olmayan	başkalarının	bu	 türden	 rahata	yükledikleri	olağanüstü
önemin	 nedeni	 olabilir.	 İkinci	 türden	 insanlar,	 iktidara	 sahip	 olmayı,	 ikinci
doğaları	 haline	 getirmiş	 insanlardır;	 oturmak,	 bu	 işlemin	 tadını	 çıkarmanın
günlük	olarak	tekrarlanan	simgesel	ve	hafifletilmiş	bir	biçimidir.



Yatma

Yatan	 bir	 insan	 silahlarından	 arınmıştır.	 Normal	 olarak	 o	 kadar	 zahmetine
katlandığı	 ve	 dimdik	 ayakta	 durduğunda	 onu	 olduğu	 şey	 yapan	 hali	 tavrı,
alışkanlıkları	 ve	 bütün	 etkinlikleri	 giysi	 gibi	 bir	 kenara	 bırakılmıştır;	 sanki
bunların	 onun	 parçası	 olmasından	 vazgeçmiş	 gibidir.	 Bu	 dışadönük	 süreç
uyumanın	 içe	 dönük	 sürecinin	 ayna	 hayalidir,	 çünkü	 uykuda	 da	 uyanıkken
vazgeçilmez	 görünenlerin	 çoğunu	 -zihnin	 giysileri	 olan,	 düşüncenin	 sabit,
zorlayıcı	 biçimlerini-	 üzerimizden	 atarız.	 Yatan	 herhangi	 bir	 insan	 kendisini	 o
kadar	 silahsız	 bırakır	 ki	 insanın	 uykunun	 ardından	 hayatta	 kalmayı	 nasıl
becerdiğini	 anlamak	 imkânsızdır.	 İnsanların	 ilkel	 aşamada	 bulabildikleri
mağaralarda	 yaşadıkları	 doğrudur,	 ama	 orada	 bile	 güvenlikte	 değillerdi;
yetinmek	durumunda	oldukları,	 yaprak	ve	dallardan	yapılmış	berbat	barınaklar
da	 hiçbir	 koruma	 sağlamıyordu.	 İnsanoğlunun	 hâlâ	 var	 olması	 mucizedir.
İnsanoğlunun	 çok	 önce,	 dünya	 üzerinde	 çok	 daha	 az	 insan	 varken,	 birbirlerini
karşılıklı	yok	etmek	için	sıraya	girme	noktasına	gelmeden	çok	önce	yok	olmuş
olması	 beklenirdi.	 Uykuyla	 ilgili	 bu	 gerçek	 -savunmasızlığı,	 tekrar	 edişi	 ve
sürekliliği-	açıklanamayan	pek	çok	şeyin	açıklaması	olarak	öne	sürülen,	çevreye
uyum	teorilerinin	hepsinin	uygunsuzluğunu	gösterir.
Ne	var	ki	burada	insanların	uykuya	rağmen	nasıl	hayatta	kaldığına	ilişkin	daha

derin	ve	zor	bir	soruyla	değil;	yalnızca	yatma	ve	yatmanın,	insan	bedeninin	diğer
duruşlarıyla	 karşılaştırıldığında,	 iktidarla	 nasıl	 bir	 ilişkisinin	 olduğuyla
ilgileniyoruz.	 Gördüğümüz	 gibi	 bir	 uçta,	 iktidarı	 yükseklik	 ve	 bağımsızlıkla
ifade	eden	ayakta	durma,	ağırlık	ve	süreklilikle	ifade	eden	oturma	vardır.	Yatma,
özellikle	de	uykuyla	birleşince,	tam	bir	iktidarsızlık	ifade	eden	diğer	uçtur.	Ama
bu	etkin,	mücadeleci	bir	 iktidarsızlık	değildir.	Yatan	bir	 insan	çevresiyle	bütün
ilişkilerinden	 vazgeçer	 ve	 kendi	 içine	 çekilir.	 Durumunda	 dramatik	 hiçbir	 şey
yoktur;	gerçekten	de	yetersiz	de	olsa	göze	çarpmamakla	bir	güvenlik	elde	eder.
Bütün	 istediği,	 altında	 bir	 şeyin	 olmasıdır.	 Boylu	 boyunca	 yatar	 ve	 bütün
bedenini	 destekleyen	 ya	 da	 koruyan	 bir	 şeyle	 olabildiğince	 temas	 halinde
olmasına	 dikkat	 eder.	 Ayakta	 duran	 bir	 insan	 özgür	 ve	 destekten	 bağımsızdır;
oturan	bir	 insan	ağırlığını	bir	şey	üzerine	baskı	uygulamak	 için	kullanır.	Boylu
boyunca	 uzanmış	 bir	 insan	 kesinlikle	 bağımsız	 değildir,	 çünkü	 kendisini
destekleyecek	 her	 şeyi	 kullanır;	 bir	 baskı	 uyguladığı	 da	 söylenemez,	 çünkü
ağırlığı	o	kadar	dağılmıştır	ki	bunun	neredeyse	hiç	farkında	değildir.
Yatmayla	ayakta	durma	arasındaki	karşıtlık	o	kadar	büyüktür	ki	bir	duruştan



diğerine	aniden	geçerek	başkalarını	ürkütmek	her	zaman	caziptir.	Yerden	ya	da
yatağından	bir	anda	sıçrayabilen	bir	 insan,	ne	kadar	canlı	olduğunu,	uykuya	ne
kadar	az	 teslim	olduğunu,	uyurken	bile	önemli	her	şeyi	nasıl	 işitip	fark	ettiğini
gösterir	 ki	 hiçbir	 zaman	 gafil	 avlanmasın.	 Pek	 çok	 yönetici	 bunu	 ve	 bu	 geçişi
yıldırım	 hızıyla	 yapabildiklerine	 ilişkin	 haberleri	 bile	 bile	 yayarlar.	 Bu	 geçişin
yarattığı	 etkinin	 bir	 kısmı	 kesinlikle,	 belirli	 bir	 yaştan	 sonra	 mahrum
bırakıldığımız	 sürekli	 fiziksel	 büyümeye	 duyulan	 arzuya	 dayanır.	 Bütün
yöneticiler,	 olduklarından	 daha	 uzun	boylu	 olmayı	 ya	 da	 daha	 iyisi,	 istedikleri
zaman	boylarım	uzatabilme	kapasitesine	sahip	olmayı	isterlerdi.	Başka	insanları
dehşete	düşürmek	ve	onlara	egemen	olmak	için,	birdenbire	ve	beklenmedik	bir
şekilde	 büyüyebilmeyi	 ve	 bir	 sonraki	 uygun	 durumda	 bu	 gösteriyi
tekrarlayabilmek	 için,	 bunu	 yaparken	 kimse	 onları	 görmeden	 tekrar
küçülebilmeyi	 isterlerdi.	 Annesinin	 karnında	 kıvrılmış	 gibi	 uyuyan	 ve	 sonra
uyanınca	 yataktan	 fırlayan	 bir	 insan,	 bu	 ani	 hareketle	 büyümesinin	 bütün
sürecini	 yineler.	 Buna	 esef	 duyarak,	 kendisini	 olduğundan	 daha	 uzun	 boylu
yapamadığına	üzülse	bile	en	azından	boyu	kadar,	uzunluğa	erişir.
İnsanlar	dinlenmek	için	yatarlar;	ama	bir	de	ayakta	duramayanlar,	incinmiş	ya

da	yaralı	olup,	istemeseler	de	yatar	durumda	kalmak	zorunda	olanlar	vardır.	Bu
insanların	talihsizlikleri,	ayakta	duranlara	yaralı	bir	hayvanı	hatırlatmalarıdır.	Bu
insanlar	 damgalanmıştır.	 Ölüme	 doğru	 yokuş	 aşağı	 uzun	 bir	 adım	 atmışlardır.
Yaralı	bir	yaratığa	coup	de	grâce	(öldürücü	darbe)	vurulmuştur.	Eğer	canlıyken
tehlikeli	idiyse,	ölünce	bir	nefret	nesnesi	olur.	Artık	kendini	koruyamadığı	için,
insanlar	 onu	 ayaklar	 altına	 alır	 ve	 bir	 yana	 fırlatıp	 atarlar.	Öldüğü	 zaman	 hâlâ
insanların	yoluna	çıkmakla	suçlanır;	onun	bir	hiç	olması,	hatta	boş	bir	beden	bile
olmaması	gerekirdi.
İnsan	hayvandan	daha	çok	düşer	ve	bu	yüzden,	düştüğü	zaman,	daha	da	çok

küçümseme	ve	antipatiye	neden	olur.	Aslında,	darbe	yemiş	bir	insanın	görüntüsü
aynı	 anda	 iki	 duygu	 doğurur:	 avlanmış	 bir	 hayvana	 ilişkin	 içgüdüsel	 ve
alışkanlığa	dayalı	 zafer	 duygusu	ve	bir	 hemcinsinin	düşüşü	karşısında	duyulan
huzursuzluk.	Burada,	hâlâ	ayakta	durabilen	bir	insanın,	birini	yerde	görünce	ne
hissetmesi	gerektiğini	değil,	gerçekten	ne	hissettiğini	tartışıyoruz;	hiç	kuşku	yok
ki	zafer	unsuru	hep	oradadır	ve	belirli	koşullarda	bu	unsur	çok	kuvvetlenir.	Çok
sayıda	can	çekişen	insan	ve	cansız	beden	görüntüsünün	yaşayan	insan	üzerinde
korkunç	bir	 etkisi	vardır:	 insan	 sanki	hepsini	kendisi	devirmiş	gibi	hisseder	ve
iktidar	 hissi	 hızla	 ve	 denetlenemeyen	 bir	 biçimde	 artar.	 Ölmekte	 olanların	 ve
ölenlerin	 oluşturduğu	 bütün	 yığını	 kendisine	 mal	 eder;	 yalnızca	 kendisi
hayattadır	ve	etrafındaki	her	şey	onun	ganimetidir.	Hiçbir	zafer	duygusu	bundan
daha	 tehlikeli	 değildir.	 Bu	 duyguya	 bir	 kez	 kendini	 kaptıran	 insan	 bunu



tekrarlamak	için	her	şeyi	yapacaktır.
Bu	kısımda	çok	önemli	olan	bir	şey	de	ayakta	duranlarla	yatanlar	arasındaki

sayısal	eşitsizliktir;	bunların	karşılaştıkları	koşullar	da	önemlidir.	Örneğin	(daha
önce	kitle	olayları	olarak	tartışılan)	savaş	ve	çarpışmanın	kendi	ritüelleri	vardır
ve	bunlarda	 söz	konusu	ettiğim	dürtünün	kendi	 seyrini	yaşamasına	 izin	verilir.
Düşmanın	ölümüyle	ilişkili	hiçbir	kısıtlayıcı	yaptırım	yoktur;	herkesin	hayvanca
içgüdüsüne	göz	yumulabilir.
Barış	zamanında	kalabalık	bir	yerde	düşen	ve	ayağa	kalkamayan	bir	 insanın

onu	gören	pek	çok	kişi	üzerinde	 farklı	bir	etkisi	olur.	 İçinde	bulunduğu	ana	ve
kendi	 tarzına	 göre	 hepsi	 kendisini	 onunla	 farklı	 oranlarda	 özdeşleştirir.	 Belki
biri,	 içinde	 vicdan	 azabıyla	 da	 olsa,	 oradan	 çekip	 gider;	 bir	 diğeri	 ona	 yardım
etme	 zahmetine	 katlanır.	 Eğer	 kısa	 zamanda	 ayağa	 kalkabilirse,	 ona	 bakanlar,
aslında	 kendileri	 olan	 bu	 insanın	 tekrar	 ayaklarının	 üstünde	 olmasından
hoşnutluk	duyarlar.	Eğer	bunu	başaramazsa,	uygun	kurumun	bakımına	devredilir
ve	her	zaman,	en	uygar	 insanların	arasında	bile,	başına	bu	durum	gelen	 insana
karşı	 hafif	 bir	 küçümseme	 hissedilir.	 İhtiyacı	 olan	 yardımı	 yaparlar,	 ama	bunu
yapmakla	onu	dik	duranların	toplumundan	uzaklaştırırlar.	Bir	süre	için	bu	insan
tamamen	erişkin	olarak	kabul	edilmez.



Yere	oturma

Yere	 oturmak	 ya	 da	 çömelmek,	 ihtiyacın	 yokluğunu,	 insanın	 kendi	 içine
dönmesini	 belirtir.	 Beden	 yuvarlanmıştır	 ve	 sanki	 dünyadan	 hiçbir	 şey
beklemiyormuşçasına	 sağlamdır.	Karşılıklılık	gerektiren	her	 faaliyet	 terk	 edilir.
Hiçbir	 şey	 yapılmadığından,	 buna	 karşılık	 verecek	 kimse	 yoktur.	 Bu	 vaziyette
oturan	 bir	 insan	 barışçıl	 ve	 hoşnut	 görünür;	 kimse	 ondan	 şiddet	 geleceği
korkusunu	yaşamaz.	Ya	ihtiyacı	olan	her	şeye	sahip	olduğu	için	ya	da	ne	kadar
az	olursa	olsun,	sahip	olduklarıyla	yetindiği	için	hoşnuttur.	Çömelmiş	bir	dilenci
ona	verilebilecek	her	 şeyi	kabul	etmeye	hazır	olduğunu	 ilan	eder;	hiçbir	ayrım
yapmaz	ve	herhangi	bir	şeyle	hoşnut	olur.
Doğu	ülkelerinde	yere	oturan	yalnızca	fakirler	değil,	aynı	zamanda	yanlarında

eşlik	eden	biri	olduğunda,	zenginlerdir	de;	yere	oturma	mülkiyete	karşı	özel	bir
tutumu	 da	 dile	 getirir.	 İnsanlar	 sanki	 mülklerini	 içlerinde	 taşıyorlarmış	 ve
bundan	 bütünüyle	 eminmiş	 gibi	 davranırlar.	 Bu	 pozisyonda	 kalarak,	 onu
çaldırma	ya	da	başka	bir	biçimde	kaybetme	derdi	ya	da	endişesi	yaşamadıklarını
gösterirler.	 Kendilerine	 hizmet	 ettirmekten	 geri	 kalmazlar,	 ama	 sanki	 hizmet
edilen	 zenginlikleridir.	 Böylelikle	 efendiyle	 köle	 arasındaki	 ilişkinin	 keskinliği
ılımlılaştırılır.	Sandalye	kullananların	tersine,	Doğulular	oturunca,	istese	kendisi
gibi	 yaratıkların	 üstünde	oturuyor	 olabileceği	 gerçeğinin	 gösterişini	 yapmazlar.
İnsan	 sanki	 güzel	 bir	 kumaştan	yapılmış	 bir	 çuvaldır;	 sahip	olduğu	her	 şey	bu
çuvalın	içindedir	ve	hizmetkârların	hizmet	ettikleri	şey	bu	çuvaldır.
Ne	var	ki	çömelmek	ya	da	yere	oturmak	olabilecek	her	şeyi	kabullenmeyi	de

ima	 eder.	 Zengin	 bir	 adam	 yoksullaşsaydı	 bile	 aynı	 şekilde	 oturmaya	 devam
ederdi	ve	bunu	yapmakla,	kendisinin	aslında	hâlâ	aynı	adam	olduğunu	söylemiş
olurdu.	Bu	duruş	hem	zenginliği	hem	de	yoksulluğu	 içerir	ve	bunun,	Doğu’yu
bilen	 herkesin	 aşina	 olduğu	 tefekkür	 duruşu	 olmasının	 nedeni,	 ihtiyaçların
yokluğu	konusunda	söylediklerimize	ilaveten	hem	zenginliği	hem	de	yoksulluğu
içermesidir.	 Bu	 duruşu	 benimseyen	 insan	 kendisini	 bu	 dünyadan
özgürleştirmiştir.	Kendi	kendisine	dayanır	ve	hiç	kimseye	yük	olmaz.



Diz	Çökme

İktidarsızlığın,	yatmanın	edilgenliğinin	yanı	sıra,	etkin	bir	biçimi	de	vardır.	Bu
duruş,	mevcut	bir	iktidarla	yüz	yüze	gelir	ve	kendisini	ifade	ediş	tarzı	bu	iktidarı
olduğundan	daha	büyük	gösterir.	Diz	çökme	bir	yalvarış	jestidir.	İdama	mahkûm
edilen	insan	darbeyi	yemek	için	boynunu	uzatır;	öleceği	gerçeğini	kabul	etmiştir
ve	 bunu	 önlemek	 için	 hiçbir	 şey	 yapmaz,	 ama	 bedeninin	 pozisyonuyla
başkalarının	 iradesinin	 gerçekleştirilmesine	 yardımcı	 olur.	 Ama	 birleştirilmiş
ellerini	kaldırır	ve	bu	son	anda	bile	bağışlanmasını	diler.	Diz	çökme	her	zaman
bir	anlamda	son	anın	başlangıcıdır.	Bu	bir	tür	dalkavukluktur	ve	aşırıdır,	çünkü
dikkat	 çekmek	 zorundadır.	 Görünüşte	 öldürülmeye	 boyun	 eğen	 insan,	 önünde
diz	çöktüğü	kişiye	olası	en	büyük	iktidarı,	ölüm	kalım	üzerindeki	iktidarı	atfeder.
Bu	 kadar	 büyük	 birinin	 elinde	 büyük	 şeyler	 bahşetme	 iktidarı	 olması	 gerekir;
onun	 merhameti	 yalvaranın	 savunmasızlığına	 denk	 olmalıdır.	 Aralarındaki
uçurum	 ancak	 onun	 büyüklüğüyle	 kapanabilecek	 kadar	 abartılır.	 Bunu
yapmazsa,	 sonradan,	 kendi	 gözünde	 sonsuza	 kadar	 öyle	 küçülecektir	 ki	 ona
yalvaran	önünde	diz	çöktüğü	zaman	bile	bu	kadar	küçülmemiştir.



ORKESTRA	YÖNETİCİSİ

İktidarın,	 orkestra	 yöneticisinin	 yaptığı	 işten	 daha	 bariz	 bir	 ifadesi	 yoktur.
Onun	halk	 önündeki	 davranışının	 her	 bir	 ayrıntısı	 iktidarın	 doğasına	 ışık	 tutar.
İktidar	 hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmeyen	 biri,	 bir	 orkestra	 yöneticisini	 dikkatle
gözlemleyerek,	 iktidarın	 bütün	 niteliklerini,	 birbirinin	 peşi	 sıra	 keşfedebilir.
Bunun	 hiç	 yapılmamış	 olmasının	 nedeni	 açıktır:	 Orkestra	 yöneticisinin	 ortaya
koyduğu	 müziğin	 önemli	 olan	 tek	 şey	 olduğu	 düşünülür,	 insanlar	 konserlere
senfoni	dinlemeye	gittikleri	fikrini	mutlak	addederler	ve	hiç	kimse	buna	orkestra
yöneticisinden	 daha	 çok	 inanmaz.	 Orkestra	 yöneticisi	 işinin	 müziğe	 hizmet
etmek	ve	onu	sadık	bir	biçimde	yorumlamak	olduğuna	inanır.
Bir	orkestra	yöneticisi	kendisini	müziğin	hizmetkârları	arasında	birinci	sırada

görür.	 Kendisini	 bu	 fikre	 o	 kadar	 kaptırmıştır	 ki	 kendi	 faaliyetinin	 bir	 başka,
müzikle	ilgili	olmayan	anlamı	olduğu	fikrini	aklı	almaz.	İşinin	aşağıdaki	yorumu
karşısında	hiç	kimse	ondan	daha	çok	hayrete	kapılamaz.
Orkestra	 yöneticisi	 ayakta	 durur:	 İnsanın	 ilk	 ayağa	 dikilmesinin	 taşıdığı

anlama	ilişkin	eski	anılar	hâlâ	 iktidarın	her	 temsilinde	önemli	bir	rol	oynar.	Bu
durumda,	 ayakta	 duran	 tek	 birey	 odur.	 Önünde	 orkestra	 oturur,	 arkasında	 da
izleyiciler.	Orkestra	yöneticisi	bir	kürsünün	üzerinde	durur	ve	hem	önden	hem	de
arkadan	görülebilir.	Hareketleri	önde	orkestranın	üzerinde,	arkada	da	izleyiciler
üzerinde	 etkili	 olur.	 Fiili	 talimatlarını	 verirken	 yalnızca	 ellerini	 ya	 da	 elleriyle
birlikte	 bir	 değnek	 kullanır.	 Şu	 ya	 da	 bu	 enstrümanı	 canlandırmak	 için	 ya	 da
istediğinde	 susturmak	 için	 oldukça	 küçük	 hareketlere	 ihtiyacı	 vardır.
Enstrümanların	sesleri	üzerinde	ölüm	kalım	iktidarına	sahiptir;	uzun	bir	sessizlik
onun	emriyle	yeniden	bozulur.	Enstrümanların	çeşitliliği	insanların	çeşitliliğinin
yerini	 tutar;	 bir	 orkestra	 farklı	 türden	 insanların	 bir	 araya	 gelmesi	 gibidir.
Orkestra	 üyelerinin	 ona	 itaat	 etmedeki	 gönüllülükleri,	 yöneticinin	 onları	 daha
sonra	vücuda	getirdiği	bir	birime	dönüştürmesini	mümkün	kılar.
Yöneticinin	 ortaya	 koyduğu	 işin	 karmaşıklığı	 onun	 tetikte	 olması	 gerektiği

anlamını	 taşır.	Soğukkanlılık	onun	temel	niteliklerindendir;	yasayı	 ihlal	edenler
anında	engellenmelidir.	Yasanın	notalar	 şeklindeki	 şifresi	 onun	elindedir.	Bunu
elinde	tutan	başkaları	da	vardır	ve	bunun	yürürlüğe	konuşunu	kontrol	edebilirler,
ama	 orkestra	 yöneticisi	 yasanın	 ne	 olduğuna	 tek	 başına	 karar	 verir	 ve	 yasaya
karşı	 her	 riayetsizliği	 süratle	 cezalandırır.	 Bütün	 bunların	 halkın	 önünde	 vuku
bulması	 ve	 her	 ayrıntının	 görülebilir	 olması,	 yöneticiye	 özel	 bir	 tür	 kendine



güven	verir.	Görülmeye	giderek	alışır	ve	onsuz	edemez	olur.
İzleyicilerin	 hareket	 edemez	 oluşu	 orkestranın	 itaatkârlığı	 kadar	 yöneticinin

tasarımının	da	bir	parçasıdır.	Bu	insanlar	sessiz	durmaya	zorunludurlar.	Orkestra
yöneticisi	 görünene	 kadar	 hareket	 ederler	 ve	 aralarında	 serbestçe	 konuşurlar.
Müzisyenlerin	 varlığı	 kimseyi	 rahatsız	 etmez;	 gerçekten	 de	 hemen	 hemen	 hiç
fark	 edilmezler.	 Sonra	 orkestra	 yöneticisi	 görünür	 ve	 herkes	 olduğu	 gibi	 kalır.
Yönetici	kürsüye	çıkar,	hafifçe	öksürür	ve	değneğini	kaldırır,	sessizlik	çöker.	O
orkestrayı	 yönetirken	 hiç	 kimse	 kıpırdayamaz	 ve	 o	 bitirir	 bitirmez	 alkışlamak
zorundadırlar.	Müzikle	uyarılan	ve	yükselen	bütün	hareket	etme	arzuları	bu	işin
sonuna	 kadar	 engellenmelidir	 ve	 ondan	 sonra	 zincirlerinden	 boşalmalıdır.
Orkestra	yöneticisi	alkışlayan	elleri	eğilerek	selamlar;	onlar	için	platforma,	onlar
istediği	sürece	tekrar	tekrar	döner.	Onlara	ve	yalnızca	onlara	kendini	teslim	eder;
gerçekte	 yalnızca	 onlar	 için	 yaşar.	 Aldığı	 alkış	 muzaffer	 olana	 verilen	 o	 eski
selamdır	 ve	 zaferinin	büyüklüğü	 alkışların	 sesinin	yüksekliğiyle	 ölçülür.	Yengi
ve	yenilgi,	içinde	onun	ruhsal	ekonomisinin	düzenlendiği	bir	çerçeve	halini	alır.
Bunların	 dışında	 hiçbir	 şeyin	 önemi	 yoktur;	 başka	 insanların	 hayatlarının
içerdiği	her	şey,	onun	için	zafer	ve	yenilgiye	dönüştürülmüştür.
Bir	 konser	 boyunca	 ve	 salonda	 toplanmış	 olan	 insanlar	 için,	 yönetici	 bir

liderdir.	Onlara	sırtını	dönmüş	olarak	başlarında	durur.	Onun	peşinden	giderler,
çünkü	o	önde	gidendir.	Ama,	onlara	önderlik	eden	ayakları	değil	elleridir.	Onun
ellerinin	 ortaya	 çıkardığı	 müziğin	 temposu,	 ilk	 olarak	 onun	 ayak	 basacağı
patikayı	temsil	eder.	Salondaki	kitle	onunla	ileri	taşınır.	Bir	eserin	bütün	sunumu
sırasında	onun	yüzünü	hiç	görmezler.	O	merhametsizdir;	dinlenmek	için	hiç	ara
vermez.	Onun	 sırtını,	 sanki	 hedefleriymiş	 gibi,	 hep	önlerinde	görürler.	Bir	 kez
bile	 yüzünü	 dönseydi	 bütün	 büyü	 bozulurdu.	 Birlikte	 gittikleri	 yolun	 varlığı
birdenbire	 son	 bulur	 ve	 ortada	 hareketten	 ve	 hızdan	 yoksun,	 yanılsamanın
etkisinden	 kurtulmuş	 insanlarla	 dolu	 bir	 salondan	 başka	 hiçbir	 şey	 kalmazdı.
Ama	 yöneticinin	 yüzünü	 dönmeyeceğine	 güvenilebilir;	 çünkü,	 izleyici	 kitlesi
onu	 arkadan	 izlerken,	 önde	 denetlemesi	 gereken	 profesyonel	 müzisyenlerden
oluşan	küçük	bir	orduyla	yüz	yüzedir.	Bu	amaçla	da	ellerini	kullanır;	ama	eller,
arkasındakiler	için	yaptığı	gibi	yalnızca	yolu	işaret	etmez,	aynı	zamanda	emirler
de	verir.
Bütün	 orkestrayı	 göz	 hapsinde	 tutar.	 Her	 müzisyen	 yöneticinin	 kendisini

şahsen	gördüğünü,	dahası	 işittiğini	hisseder.	Enstrümanların	sesleri,	yöneticinin
yakından	 izlediği	 fikirler	 ve	 inançlardır.	 O	 her	 şeyi	 bilendir;	 çünkü
müzisyenlerin	 önlerinde	 yalnızca	 kendi	 çalacakları	 kısımlar	 varken,	 onun
aklında	ya	da	kürsüsünde	notaların	bütünü	vardır.	Verili	herhangi	bir	anda	her	bir
müzisyenin	 ne	 yapıyor	 olması	 gerektiğini	 kesin	 olarak	 bilir.	Dikkati	 aynı	 anda



her	 yerdedir	 ve	 otoritesinin	 büyük	 kısmını	 buna	 borçludur.	 O	 her	 müzisyenin
beyninin	içindedir.	Yalnızca	her	birinin	ne	yapması	gerektiğini	bilmekle	kalmaz,
aynı	 zamanda	 onun	 her	 an	 ne	 yapıyor	 olduğunu	 da	 bilir.	 Orkestra	 yöneticisi,
gerek	 olumlu	 gerekse	 olumsuz	 anlamda	 yasanın	 bütününün	 canlı,	 ete	 kemiğe
bürünmüş	halidir.	Elleri	hüküm	verir	ve	yasaklar.	Kulaktan	yasanın	kutsallığına
saygısızlık	yapılıp	yapılmadığını	araştırır.
Böylelikle	orkestrada,	yönetici,	seslerin	eşzamanlılığının	yanı	sıra	sıralanışı	da

dahil	 çaldıkları	 eseri,	kelimenin	 tam	anlamıyla	vücuda	getirir;	gösteri	 sırasında
bu	eser	dışında	hiçbir	şeyin	var	olmaması	gerektiğinden,	yönetici	o	süre	boyunca
dünyanın	yöneticisidir.



ŞÖHRET

Şöhret,	kendisini	yayan	ağızlar	konusunda	müşkülpesent	değildir.	O	tek	 ismi
tekrarlayacak	ağızlar	olduğu	sürece,	bu	ağızların	kime	ait	olduğu	hiç	fark	etmez.
Şöhret	peşinde	koşan	için	bu	ağızların	birbirinden	ayırt	edilemez	nitelikte	olduğu
ve	 hepsinin	 eşit	 sayıldığı	 gerçeği,	 bu	 tutkunun	 kökeninin	 kitle	manipülasyonu
deneyiminde	 yattığını	 gösterir.	 İsimler	 kendi	 kitlelerini	 toplarlar.	 İsimler
açgözlüdür	 ve	 bu	 isimleri	 taşıyan	 insanların	 gerçek	 doğalarıyla	 neredeyse
bağlantısız	olarak	kendi	hayatlarını	yaşarlar.
Şöhret	peşinde	koşanın	zihninde	canlandırdığı	kitle	gölgelerden,	yani	bir	 tek

şeyi	 yapabildikleri,	 onun	 ismini	 tekrarlayabildikleri	 sürece	 canlı	 bile	 olması
gerekmeyen	 yaratıkların	 gölgelerinden	 oluşur.	 Onların	 ismini	 sık	 sık
tekrarlamalarını	 ve	 olabildiğince	 çok	 insan	 ismini	 öğrensin	 ve	 kendi	 başlarına
söylemeyi	öğrensinler	diye,	başkalarının	önünde	 tekrarlamalarını	 ister.	Ama	bu
gölgelerin	bunun	dışında	ne	oldukları	-boyları,	görünümleri,	nasıl	yaşadıkları	ve
çalıştıkları-	 şöhreti	 yayılan	 insanın	 kesinlikle	 umurunda	 değildir.	 Bir	 insan	 bu
ağızların	 ait	 olduğu	 insanlarla	 ilgilendiği	 sürece,	 onları	 kazanmaya	 çalıştığı,
onlara	 rüşvet	 verdiği	 ya	 da	 kandırdığı	 sürece,	 gerçekten	 şöhret	 sahibi	 değildir.
Ancak	bütün	bunları	yapmamayı	göze	alabiliyorsa	şöhrete	ulaşmış	demektir.
Zengin	bir	insan,	bir	yönetici	ve	ünlü	kişi	arasındaki	fark	şudur:
Zengin	 bir	 insan	 sığır	 ve	 tahıl	 ya	 da	 bunların	 yerini	 tutacak	 para	 biriktirir.

İnsanları	sorun	etmez;	biriktirdikleri	onları	satın	almaya	yeter.
Yönetici	insan	biriktirir.	Tahıl,	sığır	ya	da	paraya,	insanları	elinde	tutmak	için

bunlara	 ihtiyacı	 olması	 dışında,	 hiçbir	 değer	vermez.	Üstelik	kendisinden	önce
var	 olabilecek	 ya	 da	 onunla	 birlikte	 varolan	 canlı	 insanlar	 ister.	 Kendi
zamanından	 önce	 yaşamış	 ya	 da	 kendisinden	 sonra	 doğanlarla	 ancak	 dolaylı
olarak	ilgilenir.
Ünlü	 kişi	 sesler	 korosu	 biriktirir.	 Bütün	 istediği	 onların	 kendi	 ismini

tekrarladıklarını	 duymaktır.	 İsmini	 tekrarlayan	 yeterince	 ses	 olduğu	 sürece	 bu
seslerin	 ölülere	 mi,	 yaşayanlara	 mı,	 yoksa	 henüz	 doğmamış	 olanlara	 mı	 ait
olduğu	önemli	değildir.



ZAMANIN	DÜZENLENMESİ

Hiçbir	 boyuttaki	 hiçbir	 siyasi	 yapı	 düzenden	 vazgeçemez	 ve	 düzenin	 temel
uygulamalarından	biri	zamanla	ilgilidir,	çünkü	zaman	olmadan	hiçbir	ortak	insan
faaliyeti	 gerçekleşemez.	 Gerçekten	 de,	 her	 tür	 yönetimin	 birincil	 niteliğinin
zamanın	 düzenlenmesi	 olduğu	 söylenebilir.	 Kendisini	 kabul	 ettirmek	 isteyen
yeni	bir	iktidar	yeni	bir	kronoloji	de	dayatmalıdır;	kendisini	sanki	zaman	onunla
başlamış	gibi	göstermelidir.	Böyle	bir	iktidar	için	daha	da	önemli	olan	dayanıklı
olmak	 zorunda	 olmasıdır.	 Kendi	 büyüklüğüne	 ilişkin	 tahminleri,	 iddiasını
yaydığı	 gelecek	 zamanın	 uzunluğundan	 çıkarsanabilir:	 Hitler’in	 Reich’ı	 en	 az
bin	yıl	 sürecekti.	 Julian	 takvimi	bundan	daha	uzun	süre	dayandı	ve	bugün	bile
Julius	 Sezar’ın	 adının	 verildiği	 ay[59]	 hâlâ	 onun	 adıyla	 anılır.	 Tarihsel
şahsiyetler	 arasında	 yalnızca	Augustus	 adını,	 kesintisiz	 olarak	 bir	 aya	 vermeyi
[Ağustos]	 başarmıştır.	 Diğerleri	 de	 bunu	 başarmaya	 çalışmışlar,	 ama	 isimleri
heykelleriyle	birlikte	unufak	olmuştur.
Zamanın	hesaplanmasındaki	en	etkileyici	işaret	İsa	ile	konmuştur.	Bu	konuda,

Yahudi	düşüncesine	göre,	dünyanın	yaratılmasına	denk	düşen	zamanı	başlatmak
açısından	 Tanrı’yı	 bile	 geride	 bırakmıştır.	 Romalılar,	 Etrüsklerden	 aldıkları,
Roma’nın	dünya	çapındaki	muhteşem	yazgısında	hiç	de	önemsiz	olmayan	bir	rol
oynayan	 bir	 yöntemle,	 zamanı	 kendi	 şehirlerinin	 kuruluşuyla	 başlattılar.	 Kimi
fatihler,	 isimlerini	 takvimde	 bir	 yere	 sokarak	 tatmin	 bulurlar.	 Napolyon’un	 15
Ağustos’a[60]	 ilişkin	umutlarının	olduğu	 söylenir.	 İnsanın	 adını	 düzenli	 olarak
tekrarlanan	 bir	 tarihe	 bağlama	 fikrinde	 karşı	 konulmaz	 bir	 çekicilik	 vardır.
İnsanların	 büyük	 bir	 çoğunluğunun	 bu	 gibi	 isimlerin	 kökeninden	 habersiz
olmasının,	yöneticilerin	kendilerini	bu	yolla	ölümsüzleştirme	arzularının	üstünde
en	ufak	bir	etkisi	olmamış	gibi	görünüyor.	Bir	hanedan	adıyla	bilinen	bütün	bir
yüzyıl	olmasına	karşın,	hiçbir	insan,	adını	bir	mevsime	vermeyi	başaramamıştır.
Gerçekten	de	Çin	tarihi	hanedanlarla	sayılır;	Han	ya	da	Tang	dönemlerinden	söz
edilir.	 Unutulması	 daha	 iyi	 olacak	 kısa	 ömürlü	 ve	 zaferlerle	 dolu	 olmayan
hanedanlar	 bile	 bundan	 yararlanır.	 Çinlilerde	 zaman	 dilimlerini	 uzun	 tutmak
alışılmış	bir	yöntem	olmuştur	ama	bu	zaman	dilimlerinin	ölümsüzleştirdiği	 tek
tek	bireyler	değil,	ailelerdir.
Ancak	 bir	 yöneticinin	 zamanla	 ilişkisi,	 adının	 çok	 beğenilmesinden

kaynaklanmaz.	Yönetici,	zamanın	düzenlenmesiyle	 ilgilenir,	ama	bunu	yalnızca
adını	 var	 olan	 zaman	birimlerine	vererek	yapmaz.	Çin	 tarihi	 bu	 şekilde	başlar.



Efsanevi	Çinli	yöneticiler	saygınlıklarını	büyük	oranda,	onlara	atfedilen	zamanı
etkili	 bir	 şekilde	 düzenlemeleri	 sayesinde	 kazanırlar.	 Bu	 düzenlemeyi
denetlemek	 için	özel	görevliler	 tayin	edilir	ve	görevlerini	 ihmal	ettiklerinde	bu
insanlar	cezalandırılırdı.	Çinliler	ancak	ortak	bir	takvim	oluşturmayı	başardıktan
sonra	ilk	kez	bir	ulus	haline	gelmişlerdir.
Uygarlıklar	 belki	 de	 en	 iyi,	 zaman	 ayarlamalarıyla	 birbirlerinden	 ayırt

edilebilir.	Uygarlıklar,	 organize	 etme	 kapasitelerini	 süreklileştirerek	 kendilerini
kanıtlar	ve	bunu	yapmayı	bırakınca	ortadan	kalkarlar.	Bir	uygarlık,	insanlar	artık
onun	kronolojisini	ciddiye	almadığı	zaman	son	bulur.	Bir	 tek	bu	noktada	 insan
yaşamıyla	 yapılacak	 kıyaslamaya	 izin	 verilebilir.	 Artık	 kaç	 yaşında	 olduğunu
bilmeyen	 ya	 da	 bunu	 umursamayan	 insanın	 hayatı	 bitmiştir;	 bunu	 bilemediği
zaman	 ölse	 de	 fark	 etmez.	 Bir	 birey	 için	 olduğu	 gibi,	 bir	 uygarlık	 için	 de
zamanın	 farkındalığının	 kaybolduğu	 dönemler,	 olabildiğince	 çabuk	 unutulan
utanç	dönemleridir.
Zamanın	 düzenlenmesinin	 kazandığı	 ezici	 önemin	 bariz	 pratik	 nedenleri

vardır.	 Zaman	 birbirinden	 uzak	 yaşayan	 ve	 yüz	 yüze	 gelemeyecek	 olan	 insan
gruplarını	birbirine	bağlar.	Belki	elli	kişilik	küçük	bir	grupta	herkes	herkesin	ne
yaptığını	 bilir.	 Ortak	 faaliyete	 katılmak	 onlar	 için	 kolaydır.	 Hayatlarının	 ritmi
sürünün	 içinde	 atar.	 Pek	 çok	 başka	 şeyin	 dansını	 yaptıkları	 gibi,	 grubun
sürekliliğinin	 de	 dansını	 yaparlar.	 Sürünün	 bir	 faaliyetiyle	 diğer	 faaliyeti
arasındaki	 zaman	 uçurumu	 önemli	 değildir,	 çünkü	 insanlar	 yakın	 mesafelerde
yaşadıklarından	 ihtiyaç	 duyduklarında	 birbirlerini	 her	 zaman	 uyarabilirler.
Fiziksel	 çevrenin	her	 genişlemesi	 zaman	konusunda	girişimde	bulunmayı	 daha
da	 önemli	 hale	 getirir.	 Mesafeler	 arasında	 köprü	 kuran	 tamtam	 ve	 duman
işaretleri	bu	amaca	hizmet	eder.
Tek	 tek	 bireylerin	 yaşamlarıyla	 büyük	 insan	 gruplarına	 farklı	 bir	 birlik	 türü

verilmiştir:	Krallar	 hüküm	 sürdükleri	 bütün	 dönemi	 ete	 kemiğe	 büründürürdü.
İster	 kuvvetten	 düşmeleri	 nedeniyle,	 ister	 daha	 sonra	 olduğu	 gibi,	 doğal
ömürlerinin	 sonuna	 gelmeleri	 dolayısıyla	 olsun,	 ölümleri	 zamanda	 bir	 kesinti
yaratırdı.	 Zaman	 onlar	 idi.	 Bir	 kralla	 bir	 sonraki	 arasında	 zaman	 dururdu.
Zamanın	içinde,	insanların	olabildiğince	kısa	tutmak	istediği	bir	boşluk	-kralsız
bir	devre-	vardı.



SARAY

Bir	saray	en	başta	bir	merkez,	insanların	kendilerini	ona	göre	konumladıkları
bir	nokta	olarak	düşünülür.	Merkezi	bir	noktanın	etrafında	dönüp	durma	eğilimi
çok	 eskidir;	 gerçekten	 de	 bu	 davranış	 şempanzelerde	 bile	 gözlemlenebilir.	 İlk
başta	bu	merkezi	nokta	hareketliydi;	her	yerde	olabilirdi;	etrafında	hareket	eden
insanların	 yer	 değiştirmesiyle	 o	 da	 hareket	 ederdi.	 Ancak	 giderek	 konumu
sabidendi.	Kayalar	ve	ağaçlar	kalıcı	olan	her	şeyin	prototipidir;	dayanıklı	olması
hedeflenen	 binalar	 kayalar	 ve	 ağaçlarla	 inşa	 edilmiştir.	 Zaman	 içinde,	 kalıcılık
unsuruna	giderek	daha	çok	vurgu	yapıldı.	Böyle	bir	merkezi	inşa	etmenin,	uzak
mesafelere	 taş	 blokları	 taşımanın	 zorluğu,	 işin	 içindeki	 insan	 sayısı	 ve	 hatta
bunun	 tamamlanmasının	 gerektirdiği	 süre;	 bunların	 hepsi	 binaların	 kalıcılığını
borçlu	olduğu	saygınlığın	artmasına	yardım	etti.
Küçük	 bir	 dünyanın,	 ona	 bir	 tür	 düzen	 veren	 bu	 sabit	merkezi	 henüz	 saray

değildi.	 Saray,	 saray	 binasıyla	 bağlantıları,	 binanın	 gerçek	 bölümleri	 kadar
organik	ve	 sıkı	 sıkıya	 tanımlanmış	olan	bir	 insan	kitlesinin	varlığını	 gerektirir.
Bu	 insanların	 görevleri	 kesin	 olarak	 ve	 bütün	 ayrıntılarıyla	 ortaya	 konmuştur;
tam	 olarak	 şu	 kadar	 iş	 yapmalıdırlar,	 asla	 daha	 fazlasını	 değil.	 Zaman	 zaman
toplanmalı	 ve	 kimliklerinden	 vazgeçmeden	 ya	 da	 konumlarını	 unutmadan	 ve
üzerlerindeki	kısıtlamaların	bütünüyle	bilincinde	olarak,	yöneticiye	gösterdikleri
saygıda	birleşmelidirler.
Onların	 saygısı,	 yüzleri	 yöneticiye	 dönük,	 ona	 çok	 fazla	 yaklaşmadan

etrafında	toplanmış,	gözleri	onunla	kamaşmış	halde,	ondan	korkarak	ve	ona	her
şeyin	kaynağı	olarak	bakarak,	orada	bulunmalarından	 ibarettir.	 İhtişam,	dehşet
ve	iyilik	umudunun	karıştığı	bu	eşsiz	atmosferde	hayatlarını	tüketirler.	Onlar	için
başka	hiçbir	şey	ya	da	hemen	hemen	hiçbir	şey	yoktur.	Sanki	güneşe	yerleşmiş
gibidirler,	diğer	insanlara	güneşin	yerleşilebilir	bir	yer	olduğunu	gösterirler.
Saray	 mensuplan,	 sanki	 büyülenmiş	 gibi,	 gözlerini	 yöneticiden	 ayırmazlar.

Hepsinde	ortak	olan	başka	bir	şey	yoktur,	ama	en	üsttekinden	en	alttakine	kadar
bu	 bakımdan	 hepsi	 aynıdır.	Bakışlarındaki	 aynılık	 ve	 farksız	 yönelimde	 belirli
bir	 kitle-benzeri	 nitelik	 vardır,	 ama	 bu	 çok	 gelişmemiş	 bir	 niteliktir;	 çünkü
baktıkları	 şey	yani	 yönetici,	 zihnine	herbirini,	 özel	 işleviyle,	 onu	diğerlerinden
ayıran	özellikleriyle	yerleştirir.
Bir	 saraylının	 tavrı	 ve	 davranışı,	 tam	 da	 amaçlandığı	 gibi,	 yöneticinin	 diğer

tebaasına	bulaşır.	Saray	mensubunun	sürekli	yaptığı	şeyleri	onlar	zaman	zaman



ve	özel	durumlarda	mutlaka	yapmak	için	uğraşmalıdırlar.	Örneğin	kral	bir	şehre
girince,	 saray	 mensuplarının	 âdet	 olduğu	 üzere	 sarayda	 yaptığı	 gibi,	 o	 şehrin
sakinleri	 ona	 katılmalıdır;	 saygılarını	 da	 çok	 daha	 hevesli	 bir	 biçimde
göstermelidirler,	 çünkü	 uzun	 zamandır	 bunu	 beklemişlerdir.	 Sarayın	 varlığı,
yöneticinin	 bütün	 tebaasını	 başkente	 çekmelidir;	 bütün	 tebaa	 burada	 saray
mensuplarının	 oluşturduğu	 iç	 halkanın	 etrafında,	 iç	 içe	 halkalar	 halinde
gruplanırlar.	Başkent	sarayın	etrafında	inşa	edilir;	başkentin	evleri,	ayakta	duran
saygı	edimidir.	Kral	kendi	devlet	binalarının	ihtişamıyla	buna	cömertçe	karşılık
verir.
Saray	kitle	kristalinin	iyi	bir	örneğidir.	Onu	oluşturan	insanların	hepsinin	ауrı

işlevleri	 vardır	 ve	 birbirlerini	 oldukça	 farklı	 görürler.	 Ama	 saraylılar	 diğer
insanlar	 tarafından,	 bir	 tek	 birimin,	 paylaştıkları	 saygıyı	 etrafa	 yayan	 özdeş
parçaları	olarak	görünürler.



BİZANS	İMPARATORU’NUN	YÜKSELEN	TAHTI

Ani	büyüme	insanlar	üzerinde	her	zaman	güçlü	bir	etki	yaratmıştır.	Büyüklük
kendi	 başına	 bir	 hayranlık	 kaynağıdır	 ve	 bir	 insanın	 oturma	 ya	 da	 yatma
pozisyonundan	 bir	 anda	 boyu	 uzunluğuna	 ulaşabilme	 yeteneği	 de	 bir	 başka
hayranlık	 kaynağıdır,	 ama	 küçük	 bir	 şeyin	 bakanın	 gözleri	 önünde	 birdenbire
devleşmesi	daha	da	büyük	bir	hayranlığa	sebep	olur.	Bu	gibi	figürler,	elbette	pek
çok	 halkın	 mitlerinde	 ve	 peri	 masallarında	 sık	 sık	 ortaya	 çıkar,	 ama	 boyut
değişikliğinin	 iktidar	 amacıyla	 bilinçli	 olarak	 kullanılmasına	 onuncu	 yüzyıl
Bizansı’nda	 rastlıyoruz.	 I.	 Otto’nun	 elçisi,	 Cremonalı	 Liudprand,	 Bizans
İmparatoru	tarafından	kandırılışına	ilişkin	aşağıdaki	öyküyü	bırakmıştır:

“İmparatorun	oturduğu	yerin	önünde	yaldızla	kaplı	bronz	bir	ağaç;	dallarında,	her	biri	kendi	türüne
özgü	 farklı	 sesler	 çıkaran,	 yaldızla	 kaplı	 bronz	 kuşlar	 vardı.	 Tahtın	 kendisi	 o	 kadar	 muhteşem	 bir
şekilde	 süslenmişti	 ki	 bir	 an	 için	 alçak	 bir	 yapı	 gibi,	 biraz	 sonra	 da	 havaya	 yükselmiş	 gibi
görünüyordu.	Tahtın	boyudan	çok	büyüktü	ve	altın	kaplı	bronzdan	ya	da	altın	kaplı	ahşaptan	yapılmış,
kuyruklarıyla	 yeri	 döven,	 ağzını	 açmış,	 sallanan	 diliyle	 ürkütücü	 bir	 şekilde	 kükreyen	 aslanlar
tarafından	 korunuyordu.	 İki	 hadımın	 arasında	 imparatorun	 huzuruna	 getirildim.	 Ben	 yaklaşınca
aslanlar	kükremeye,	kuşların	her	biri	 türüne	göre	ötmeye	başladı;	ama	ben	ne	dehşete	düşmüş	ne	de
şaşırmıştım,	 çünkü	bunları	bilen	 insanlara	 sorup	bütün	bunlar	hakkında	bir	 araştırma	yapmıştım.	Bu
yüzden	üç	kez	yüzüm	yere	dönük	olarak	hürmetle	eğildikten	sonra,	başımı	kaldırdım	ve	işte!	daha	az
önce	 mütevazı	 bir	 biçimde	 yüksek	 bir	 yerde	 oturmakta	 olduğunu	 gördüğüm	 adam	 şimdi	 giysisini
değiştirmiş	 ve	 tavan	 hizasında	 bir	 yerde	 oturuyordu.	 Bunun	 nasıl	 olduğunu	 anlayamadım;	 belki	 de
bizim	üzüm	sıkma	kütüğünü	kaldırmakta	kullandığımız	 türden	bir	araçla	kaldırıldı.	O	durumda	bana
kişisel	olarak	hitap	etmedi;	çünkü	bunu	yapmayı	 isteseydi	bile	aramızdaki	uzak	mesafe	anlaşmamızı
imkânsız	kılardı,	ama	bir	aracıyla	benim	efendimin	 işlerini	 soruşturdu	ve	sağlığını	 sordu.	Uygun	bir
karşılık	 verdim	 ve	 sonra,	 çevirmenin	 baş	 hareketi	 üzerine	 onun	 huzurundan	 ayrıldım	 ve	 kaldığım
odaya	çekildim.”

Elçi,	 alnı	 yere	 değecek	 şekilde	 yere	 kapanırken,	 imparatorun	 tahtı	 yukarıya
doğru	 büyüdü.	 Birinin	 alçaltılması	 diğerinin	 yükseltilmesi	 için	 kullanılmıştı.
Elçinin	 kabul	 edilmesiyle	 kısalan	 aralarındaki	 mesafe	 böylece	 dikey	 olarak
yeniden	kurulmuştu.	Öten	yapay	kuşlar	ve	kükreyen	yapay	aslanların	ardından,
kuşlarla	aslanları	gölgede	bırakan,	büyüyen	bir	 taht	mekanizması	sergilenmişti.
Bu,	 bütün	 iktidarlarda	 içkin	olan	artış	 isteğini	 simgeliyordu.	 İktidarın	 yarattığı
tehdit,	yabancı	bir	iktidarın	elçisine	sergilendiği	biçimiyle,	çok	barizdir.



GENEL	PARALİTİKLER	VE	BÜYÜKLÜK
NOSYONLARI

“Büyüklük”ten	 gerçekte	 ne	 anlıyoruz?	 Bu	 sözcük	 o	 kadar	 farklı	 biçimlerde
kullanılıyor	 ki,	 açık	 bir	 anlam	 vermekten	 sonsuza	 kadar	 ümit	 kesilebilir.
“Büyük”	 sıfatı	 yakıştırılmamış	 ne	 var?	 Onlar	 olmaksızın	 insana	 layık	 hiçbir
varoluşun	düşlenemeyeceği	başarıların	yanı	sıra,	gülünç	ve	korkunç	olanları	da
buluyoruz.	 Bu	 karmaşa	 içinde	 insan	 büyüklük	 kavramının	 temsil	 ettiği	 şey
olmaksızın	 yaşayamaz.	 Bu	 kavramı	 bütün	 belirsizliği	 içinde	 kavramaya
çalışmalıyız;	 belki	 de	 bunu	 yapmanın	 en	 iyi	 yolu,	 kavrama,	 özel	 olarak	 bu
konuda	 becerisi	 olmayan	 insanların	 zihninde,	 bariz	 ve	 incelikten	 yoksun	 bir
biçimde	görüldüğü	yerde	yaklaşmakta	yatar.
Bütün	 ayrıntılarıyla	 araştırılmış	 yaygın	 bir	 hastalık	 bu	 konuda	 iyi	 bir	 fırsat

sunar.	Genel	paralizinin	farklı	biçimleri	vardır;	klasik	biçimi,	özellikle	birbirini
izleyen	en	çılgın	çeşitlilikler	ve	kafa	karışıklığı	ve	dış	olaylarla	kolayca	ortaya
çıkarılan	 büyüklük	 nosyonlarının	 çoğalmasıyla	 ayırt	 edilir.	 Bu	 hastalığın,	 bu
fikirlerin	yerini	değersizlik	ve	küçüklük	sanrılarının	aldığı	depresif	biçimlerinin
de	olduğu	doğrudur.	Her	 ikisinin	de	birlikte	bulunduğu	vakalar	da	vardır.	Ama
biz	 burada	 böyle	 hastalıklarla	 ilgilenmiyoruz.	 Bizim	 ilgilendiğimiz	 şey	 belirli,
bütünüyle	 belgelenmiş	 örneklerdeki	 büyüklük	 nosyonlarının	 somut	 birikimidir.
“Büyüklük”	 kavramını	 böylesine	 şaşırtıcı	 bir	 biçimde	 aydınlatabilmelerinin
nedeni	bunların	bolluğu,	naifliği	ve	ortaya	çıkarılmalarındaki	kolaylıktır	(ki	bu,
bu	 hastaların	 normal	 insanlara	 tuhaf	 görünmesine	 neden	 olur).	Okur	 aşağıdaki
uzun	 alıntılar	 konusunda	 sabırlı	 olmalıdır.	 Aşağı	 yukarı	 eksiksiz	 bir	 biçimde
verilmezlerse,	 gerçek	 önemi	 anlaşılamaz.	 Burada	 tartışılan	 iki	 vakanın
İmparatorluk	 Almanyası’nda	 yaşandığını	 eklemeliyim	 ki	 bu	 bazı	 kişilerin
anlatılanları	gözlerinde	canlandırmalarında	etkili	olabilir.
Krâpelin,	kliniğine	getirilen	orta	yaşlı	bir	 işadamıyla	 ilgili	aşağıdaki	bilgileri

vermiştir:

“Bitkinlik	 ve	 perseküsyondan[62]	 çılgına	 dönmüştü.	 Zihinsel	 olarak	 oldukça	 iyileşmişti,	 yalnızca
biraz	 sinirliydi.	 Klinikte	 gördüğü	 bakımla,	 çalışma	 kapasitesi	 öylesine	 artmıştı	 ki	 artık	 her	 şey
yapabilirdi;	aslında	çok	parlak	bir	istikbali	vardı.	Kısa	bir	süre	sonra,	taburcu	edilince,	büyük	bir	kâğıt
fabrikası	kurma	fikrini	ortaya	attı;	bir	arkadaşı	ona	gerekli	parayı	verecekti.	Üstelik	aynı	arkadaşını	da
iyi	 tanıyan	Krupp,	Metz	yakınlarında	kendi	 tasarrufundaki	bir	mülkü	büyük	çaplı	bahçecilik	yapmak
için	kullanmasını	önerdi;	bu	yöre	ayrıca	bağ	 için	de	çok	uygundu.	Ekip	biçme	 işi	 için	on	dört	 at	ve



ayrıca	bir	su	değirmeni	verecekti	ve	bütün	bunlar	ona	oldukça	büyük	bir	kazanç	getirecekti.	Her	şeyin
bu	 kadar	 pürüzsüz	 gitmeyebileceği	 ve	 bütün	 bu	 işlerin	 önemli	 bir	 sermaye	 gerektirdiğine	 dikkat
çekilince,	adam	güvenle,	onun	kadar	çalışma	kapasitesi	olan	bir	 insanın	zorlukları	yenmenin	yolunu
bildiğini	 ve	 bu	 mükemmel	 kâr	 garantisiyle	 asla	 parasız	 kalmayacağını	 söylüyordu.	 Aynı	 zamanda,
Kayzer’in	onunla	ilgilendiğinin	ve	büyükbabasının	bu	unvanı	taşıyacak	araçlardan	yoksun	olduğu	için
vermekten	 vazgeçtiği	 soyluluk	 unvanını	 ona	 yeniden	 verdiğinin	 bilinmesinde	 bir	 sakınca	 görmedi;
zaten	 bu	 unvanı	 taşıma	 hakkı	 ona	 verilmişti.	 Bütün	 bu	 bilgiler	 oldukça	 alelade	 bir	 ses	 tonuyla
veriliyordu	ve	davranıştan	baştan	sona	oldukça	normaldi.”

Onun	için	planlarını	genişletmek	kolaydı.	Biri	kümes	hayvanları	yetiştirmenin
kârlı	 olduğunu	 öne	 sürecek	 olsa,	 onu	 derhal,	 kendisinin	 hindi,	 hinttavuğu,
tavuskuşu	 ve	 güvercin	 besleyeceğine,	 kazları	 besiye	 çekip	 sülün	 üreteceğine
temin	ederdi.
Hastalığı	 ilk	 olarak	 göz	 alıcı	 projeler	 ve	 satın	 almalar	 yoluyla	 barizleşti.

Kliniğe	geldiğinde,

“kendisine	 çalışma	 şevki	 gelmişti,	 fiziksel	 ve	 ruhsal	 olarak	 kendisini	 her	 zamankinden	 daha	 iyi
hissediyordu.	Klinikteki	her	şey	onu	memnun	etti	ve	orada,	Goethe,	Schiller	ya	da	Heine’den	daha	iyi
yapabildiği	bir	işi	yapmak,	şiir	yazmak	istedi....	Sayısız	yeni	makine	icat	etmek,	kliniği	yeni	binalarla
çevirmek,	 Köln’dekinden	 daha	 yüksek	 bir	 katedral	 inşa	 etmek	 ve	 bütün	 kliniği	 camdan	 bir	 zırhla
kaplamak	 istedi.	 O,	 dünyanın	 bütün	 dillerini	 konuşabilen	 bir	 dâhiydi.	 Dökme	 demirden	 bir	 kilise
yapacak,	 Kayzer’den	 en	 yüksek	 madalyaları	 alacak,	 delileri	 denetlemenin	 bir	 yolunu	 keşfedecek,
kurumun	 kütüphanesine	 çoğu	 felsefi	 çalışmalardan	 oluşan	 bin	 kitap	 verecekti.	 Bütün	 düşünceleri
tanrısaldı.	 Bu	 büyüklük	 hayalleri	 bir	 anda	 ortaya	 çıkarak,	 kısa	 sürede	 yenileriyle	 aşılarak,	 sürekli
değişti....	Durmaksızın	konuştu,	yazdı	ve	resim	yaptı,	gazetede	reklamını	gördüğü	-yiyecek,	ev,	giysi,
mobilya	gibi-	her	 şeyin	siparişini	oracıkta	verdi.	Kısa	sürede	kont,	 sonra	hemen	orgeneral	oluyordu.
Kayzer’e	bütün	bir	topçu	alayı	sunuyordu.	Kliniği	bir	dağın	tepesine	nakletmeyi	önerdi.”

Bu	 rengârenk	 karmaşayı	 geçici	 bir	 düzene	 sokmaya	 çalışalım.	 Her	 şeyden
önce	yükseklikle	meşguliyet	söz	konusudur.	Köln	katedralinden	daha	yüksek	bir
katedral	 inşa	 etmek	 ve	 kliniği	 bir	 dağın	 tepesine	 nakletmek	 istiyor.	 Ortaya
koyduğu	yükselme	kendi	kişiliğinde,	rütbe	artışıyla	gerçekleşir;	büyükbabası	bir
asilzadeydi,	 kendisi	 de	 bir	 kont,	 askeri	 hiyerarşide	 ise	 bir	 orgeneral;	 Kayzer
onunla	ilgileniyor	ve	madalya	dağıtımında	onun	tavsiyelerini	alıyor;	son	olarak,
imparatorundan	bile	yüksek	olmak	istediğini	ima	eder	biçimde,	Kayzer’e	bütün
bir	alay	veriyor.
Aynı	yükseklik	arzusu	zihinsel	alanda	da	ifadesini	bulur.	Bir	dâhi	olduğu	için

dünyanın	bütün	dillerini	konuşur;	sanki	kendisi	yönetici,	diller	de	onun	 tebaası
gibidir;	Goethe,	Schiller	ve	Heine	gibi,	bildiği,	tanıdığı	en	büyük	şairleri	geçer.
İnsan	bu	yükseklik	özleminin	yüksekte	olma	durumuyla	değil,	oraya	hızla	çıkma
süreciyle	 ilgili	olduğu	 izlenimini	ediniyor.	Bu	yükseliş	 tekrar	 tekrar,	birdenbire



ve	çabucak,	her	fırsatta	gerçekleştirilmelidir.	Şimdiye	kadar	elde	edilebilecek	en
büyük	yükseklikler	 kolayca	 aşılabilir	 ve	yeni	 rekorlar	 kırılabilir	 gibi	 gelir	 ona.
Bu	insana,	gerçek	rekabet	alanının	büyüme	olduğunu	akla	getiriyor.
Bu	 hastanın	 ikinci	 ve	 hiç	 de	 daha	 az	 çarpıcı	 olmayan	 niteliği	 sahip	 olma

isteğidir.	Bir	kâğıt	 fabrikasından,	sebze	bahçesinden,	atlardan,	bağlardan	ve	bir
yel	değirmeninden	söz	ediyor.	Ama	kümes	hayvancılığı	önerisini	ele	alış	 tarzı,
ondaki	sahip	olma	isteğinin	hâlâ	ilkel	niteliklerini	koruduğunu	gösteriyor.	Sahip
olma	 isteği,	 her	 türden	 artışa,	 özellikle	 doğası	 gereği	 artmayı	 isteyen	 canlı
yaratıkların	 artışına	 duyulan	 arzu	 anlamına	 gelir.	 Hindiler,	 hinttavukları,	 tavus
kuşlan,	kazlar	ve	sülünler	ayrı	türler	olarak	sayılır	ve	her	defasında	arkaplandaki
fikir,	 bunların	 üremeleri	 ve	 böylelikle	 çoğalıp	 sayılamayacak	 hale	 gelmelerdir.
Buradaki	sahip	olma	orijinal	niteliğindedir;	insanın	kendisinin	de	faydalanacağı
doğal	kitlelerdeki	artışın	teşvikidir.
Bu	 hastanın	 üçüncü	 özelliği	 israftır.	 Gazetelerde	 reklamı	 olan	 yiyecek,

giyecek,	ev	ve	mobilya	gibi	her	şeyi	sipariş	eder.	Bunun	için	gereken	özgürlüğe
ve	paraya	sahip	olsaydı,	bunları	 fiilen	satın	alırdı.	Ama	bu,	 onları	 istifleyeceği
anlamına	gelmez.	Bunlara	da	parasına	yaptığı	gibi	özgürce	davranacak	ve	önüne
gelen	 herkese	 verecektir.	 Biriktirmek	 onun	 doğasında	 sahip	 olmaktan	 daha
büyük	 bir	 yer	 tutmaz.	 Satın	 almak	 istediği	 şeyleri	 yığınlar	 halinde,	 sanki
önündeymiş	gibi	gördüğü	doğrudur;	ama	ancak	onları	almadığı	sürece	böyledir.
Servetin	 sağladığı	 hareket,	 onu	 servetin	 kendisinden	 daha	 çok	 ilgilendirir.	 İki
tipik	jesti	var	gibi	görünmektedir,	avuç	avuç	kapmak	ve	savurmak;	ama	gerçekte
bu	jestler	tektir.	Bu	büyüklük	jestidir.
Şimdi	ikinci	vakaya	geçelim:	yine	orta	yaşlı	bir	işadamı,	ama	paralizinin	çok

daha	ajite	bir	biçiminden	mustarip.	Onda	da	her	 şey	gözalıcı	planlarla	başladı.
Hiçbir	mali	destek	olmaksızın,	birdenbire	bir	lokanta	açmak	için,	35.	000	marka
bir	 kaplıca	 satın	 aldı	 ve	 14.	 000	marklık	 şampanya	 ve	 16.	 000	marklık	 beyaz
şarap	siparişi	verdi.	Klinikteyken	sürekli	böbürleniyordu:

“210	 kilo	 çekene	 kadar	 şişmanlatılmasını,	 kollarına	 çelik	 çubuklar	 sokulmasını	 istiyordu;	 100
kiloluk	demir	madalyalar	takmak	en	büyük	arzularındandı.	Kendisi	için	50	zenci	kadın	yapacağı	demir
bir	 makinesi	 vardı	 ve	 daima	 42	 yaşında	 kalacaktı;	 600	milyon	marklık	 çeyizi	 olan	 ve	 iffet	 gülünü
Papa’dan	 almış	 on	 altı	 yaşında	 bir	 kontesle	 evlenecekti.	 Hiç	 yulaf	 yemeyen	 atlan,	 kurşun	 geçirmez
zırhlı	balinalar	ve	kuğularla	dolu	yüz	altın	şatosu	vardı.	Büyük	bir	mucitti	ve	birbirlerine	ilk	isimleriyle
hitap	 edecek	 kadar	 yakın	 olduğu	 Kayzer	 için,	 kendisine	 100	 milyon	 marka	 mal	 olan	 bir	 şato	 inşa
etmişti.	Grandükten	124	madalya	almıştı	ve	ülkedeki	her	bir	dilenciye	yarım	milyon	mark	veriyordu.
Aynı	zamanda	perseküsyon	sanrıları	vardı.	Hayatına	beş	kez	kastedilmişti	ve	her	gece	kalçalarından	iki
kova	kan	alınıyordu;	hizmetkârlarının	kafasını	kestirecek	ve	onları	köpeklere	parçalatacak	olmasının
nedeni	buydu;	kendisi	bir	de	buharlı	giyotin	imal	ediyordu.”



Bu	vakada	her	şey	çok	daha	ham	ve	barizdir.	Ağırlığının	210	kilo	gelmesiyle
ölçülen	büyümeyle,	 çıplak	bir	biçimde	sürecin	kendisiyle	ve	kuvvetle	 ilgilenir:
Kollarına	 sokulmuş	 çelik	 çubukları	 vardır;	 üstünlükle	 ilgilenir:	 en	 ağır	 en
dayanıklı	 metalden	 yapılmış	 ve	 100	 kilo	 ağırlığında	 madalyalar	 takabilir;	 son
olarak	da	 cinsel	 güç	 ve	 zamanı	 durdurma	yeteneğiyle	 ilgilenmektedir:	 kendine
ait	50	zenci	kadın	için	hep	42	yaşında	kalacaktır;	ona	ancak	en	genç,	en	zengin
ve	 en	 erdemli	 gelin	 yakışır.	 Yulaf	 onun	 atları	 için	 çok	 sıradandı;	 100	 altın
şatosundaki	kuğular	belki	aynı	zamanda	kadındır	ve	zenci	kadınlarla	bir	karşıtlık
sunuyordun	Bütün	yaratıkların	en	büyüğü	olan	balinaları	vardır.	Aynı	zamanda
yaralanmaz	 olmak	 ister:	 Balinalarla	 bağlantılı	 olarak	 sözü	 geçen	 kurşun
geçirmez	zırhların	yanı	sıra	bol	bol	metallerden	de	söz	edilir.	Onun	denetiminde
olan	100	milyon,	Kayzer’e	verdiği	şatonun	maliyetidir.	Bu	milyonlar	sayesinde
onunla	 ilk	 adıyla	 konuşabilir.	 Milyonlarca	 fakir	 dilenci	 vardır.	 Bunlar	 adeta
yarım-insandır;	 her	 birine	 yarım	milyon	 vermesinin	 nedeni	 belki	 de	 budur.	Bu
yükseltilmiş	 konumunda	 doğal	 olarak	 düşmanları	 vardır,	 ama	 bu	 kadar	 önemli
bir	 insan	 için	 canına	 bir	 kez	 kastedilmesi	 yeterli	 değildir.	 Onun	 kanını	 alan
hizmetkârlar,	 bunu	 arkasından	 yaparak	 aşağıladıklarını	 göstermektedirler	 ve
onun	 da	 bu	 kötü	 işleri	 yaptıkları	 için	 kafalarını	 kesme	 ve	 onları	 köpeklere
parçalatma	 hakkı	 vardır.	 Ama	 bu	 yavaş,	 eski	 moda	 bir	 yöntemdir,	 bu	 yüzden
toplu	idamlar	için	buharlı	giyotin	imal	etmektedir.
Bir	şey	ne	kadar	pahalıysa,	fiyatı	ne	kadar	yüksekse	ve	ondan	söz	ederken	ne

kadar	 çok	bin	 telaffuz	 ediliyorsa,	 bu	 şey	onun	 için	o	kadar	 çok	 çekicidir.	Para
orijinal	kitle	karakteristiğini	yemden	kazanır;	artış,	 rakamlar	milyonlara	varana
kadar	 zorunlu	 olarak	 sıçramalar	 gösterir;	 o	 noktadan	 sonra	 belirleyici	 rolü
oynayacak	 olan	 bu	 milyonlardır.	 Bu	 kavram	 para	 birimine	 olduğu	 kadar
insanlara	 da	 gönderme	 yaptığından,	 belirsizdir	 ve	 bu	 durumda,	 paranın	 insan
kitlesinin	en	önemli	niteliği	olan	artma	 isteğini	devraldığı	 açıktır.	Büyük	 insan
milyonları	kullanan	insandır.
Daha	 önce	 gördüğümüz	 gibi,	 kazanç	 ve	 israf	 tek	 bir	 hareketin	 iki	 yönüdür;

satın	 almak	 ve	 armağan	 vermek,	 insanın	 yaptığı	 başka	 her	 şey	 gibi,	 kendi
yayılmasının	 araçlarıdır.	 Burada	 onu	 ilgilendiren,	 daha	 önce	 sözünü	 ettiğimiz
yükseklik	 takıntısıyla	karşılaştırıldığında,	yatay	büyüme	 denebilecek	 bir	 şeydir.
Satın	 almakla	 armağan	 vermek	 onun	 için	 farklı	 şeyler	 değildir.	 Milyonları
kullanarak	nesneleri	içine	çekip	onları	kendinin	kılar;	hem	para	hem	de	nesneleri
kullanarak	insanları	içine	çekip	onları	kazanır.
Burada	naif	ve	tam	da	bu	yüzden	de	inandıncı	bir	biçimde	anlatılan	şey,	peri



masallarından	ve	tarihten	de	bildiğimiz	cömertliğin,	krallığın	eski	ve	geleneksel
niteliklerinden	 biri	 olduğudur:	 14.	 yüzyılda	 Mekke’ye	 hacca	 giderken,
unutulmaz	bir	savurganlıkla,	bütün	Kahire	şehrini	satın	alan	Batı	Afrikalı	Zenci
Kral	 hakkında	 anlatımlar	 vardır.	 Dikkat	 çekmek	 için	 satın	 almak	 bugün	 hâlâ
yaygındır	 ve	 dikkat	 çekmek	 için	 harcamak	 da	 eşit	 derecede	 yaygındır.	 Bugün
çoğu	kez	 şüpheyle	baktığımız	para	krallarının	büyüklük	gösterileri	 arasında	 en
çok	 kabul	 göreni,	 yaptıkları	 bağışların	 boyutudur.	 Hasta,	 100	 milyon	 marklık
şatoları	dağıtır	ve	gönüllü	alıcısını	Kayzer’de	bulur.
Bu	adamın	büyüklük	kompleksleri	sürekli	değişir,	ama	insan	onun	da	bunlarla

birlikte	değiştiği	izlenimini	edinmez.	O,	ağırlığı	210	kiloya	ulaştığında,	erdemli
kontesle	 evlendiğinde	 ya	 da	 Kayzer’e	 ilk	 adıyla	 hitap	 ettiğinde	 bile	 hep	 aynı
kalır.	Tersine,	dışarıdan	ulaşan	her	şey	onun	amacına	dönüşür.	O,	evrenin	sabit
ve	 durağan	 merkezidir.	 Dünyayı,	 yediği	 ve	 büyüdüğü	 için	 fetheder;	 ama	 her
zaman	 aynı	 insan	 olarak	 kalır.	 Kendi	 hezeyanlarının	 çoğalmasıyla	 beslenir	 ve
bunların	 çeşitliliği	 onun	 için	 elbette	 önemlidir	 (çünkü	 akla	 gelen	 her	 yönde
büyümek	ister);	ama	bu,	yiyeceklerinin	çeşitliliğinden	başka	bir	şey	değildir.	Bu
çeşitlilik	yanıltıcıdır;	bu,	iştahın	çeşitliliğidir,	başka	bir	şey	değil...
Onun	 büyüklük	 fikirlerinin	 çokyönlülüğü	 ancak,	 hiç	 birinin	 üzerinde	 ısrar

etmeye	 gerek	 duymamasıyla	 mümkün	 olur;	 her	 biri	 aklına	 gelir	 gelmez
gerçekleşir	ve	böylelikle	bir	başkasına	yer	açmak	üzere	terk	edilebilir.	Peki	ama,
fikirlerine	 karşı	 çıkılabileceğini	 neden	 hiç	 tahayyül	 edemez?	 Bir	 sözcüğün
içerdiği	bütün	iktidar	potansiyellerinin,	servetin	ve	kişisel	 itibarın	elinin	altında
olduğuna	 inanması	 için	 gerçek	 sözcüğün	 bir	 kez	 söylenmesi	 yeter.	 Bu	 inanç,
kitlenin	her	zaman	ondan	yana	olduğu	duygusuyla	bağlantılı	gibi	görünmektedir.
Kitlenin	 her	 tezahüründe,	 bu	 tezahür	 ister	 gelinin	 çeyizinin	 600	milyon	markı
olsun,	ister	100	altın	şato	ya	da	makinesiyle	yapacağı	50	zenci	kadın	olsun,	kitle
her	zaman	onun	 içindir.	Bir	 şeye,	 örneğin	klinikteki	 görevlilere	kızdığı	 zaman,
derhal,	 onun	 emriyle	 görevlilerin	 peşine	 düşüp	 onları	 parçalayacak	 olan	 bir
köpek	 sürüsü	 çağırabilir.	 İdam	 fikri	 akima	 gelir	 gelmez,	 toplu	 idamlarda
kullanılacak	buharlı	bir	giyotin	icat	eder.	Kitle	her	zaman	onunladır	ve	asla	ona
karşı	 değildir.	 Duyduğumuz	 tek	 düşman	 kitle	 kesilmiş	 kellelerin	 oluşturduğu
kitledir.
Önceki	 vakada	 hastanın	 bütün	 projelerinin,	 özellikle	 de	 tarımla	 bağlantılı

olanların	nasıl	da	onun	için	gelişmeye	açık	olduğunu	görmüştük.	Her	türden	kuş
yalnızca	 onun	 için	 çoğalmayı	 ve	 sayıca	 artmayı	 bekliyordu	 ve	 o	 birdenbire
kurumun	 kütüphanesi	 için	 bir	 şey	 yapmak	 isteyince	 elinin	 altında	 derhal	 bin
kitabı	hazır	buluyordu.	Her	iki	hasta	da,	 ister	satın	alıyor	ister	armağan	veriyor
olsunlar,	her	türden	binler	ve	milyonlar	ellerinin	altında	hazır	duruyordu.



Genel	 paralitiğin	 hezeyanlarında	 kitleye	 biçilen	 etkin	 ve	 olumlu	 rolü
vurgulamak	 gerekir.	 Kitle	 asla	 ona	 karşı	 çıkmaz,	 ona	 planları	 için	 gereken
malzemeyi	sağlar,	aklına	esen	her	arzusunu	onun	için	gerçekleştirir.	Bu	hastanın
arzuları	 asla	 aşın	 olamaz,	 çünkü	 kitlenin	 büyüme	 kapasitesi	 hastanınki	 kadar
sınırsızdır.	 Hiçbir	 yöneticinin	 bu	 kadar	 sadık	 ve	 bu	 kadar	 yumuşak	 başlı
uyrukları	olmamıştır.	Göreceğimiz	gibi,	paranoyaklarda	kitle	oldukça	 farklı	ve
kesinlikle	 düşmancadır.	 Paranoyakların	 hayali	 büyüklüğü	 her	 zaman	 tehdit
altındadır	ve	nosyonları	da	giderek	daha	çok	kemikleşme	eğilimindedir.	Düşman
kitle,	üstünlüğü	ele	alınca,	bunlar	perseküsyon	sarınlarına	döner.
Paralitiklerdeki	megalomaniden	öğrendiklerimizi	özetleyecek	olursak,	onların

büyüklük	 nosyonlarının	 merkezinin,	 süreklilik	 gösteren	 ya	 da	 tekrar	 tekrar
başlayan	 büyüme	 olduğunu	 söyleyebiliriz;	 bu	 büyüme	 iki	 türlüdür.	 Bir	 yanda,
bedeninin	daha	büyük	ve	daha	ağır	olmasını	isteyen,	fiziksel	sınırlarına	ulaştığı
gerçeğini	kabul	etmek	istemeyen	ve	ayrıca	sadece	onun	büyümekte	kullanacağı
her	bir	özel	kuvvet	türünü	de	isteyen	bir	bireyin	büyümesi	vardır.	Diğer	yanda,
kitlelerin	büyümesi	 vardır;	 bu	 kitlelere,	 efsanevi	milyona	 ulaşana	 kadar	 sayıca
artmaya	hizmet	eden	her	şey	katılabilir.	Gelen	ya	da	giden	bu	milyonlar	“büyük
adam”ın	ellerinden	akar;	ona	boyun	eğerler.
İnsanların	 düşlediği	 büyüklük	 hem	 bireysel	 büyümeyi	 hem	 de	 kitleleri

niteleyen	 güçlü	 artışı	 içerir.	Kitlenin	 türü	 belirlenmemiştir,	 çünkü	 kitlenin	 türü
gerçekten	önemli	değildir;	herhangi	bir	kitle	bu	amaca	hizmet	edebilir.



Yöneticiler	ve	paranoyaklar



AFRİKALI	KRALLAR

Bu	bölümün	konusu	olan	Afrikalı	 krallarda,	 iktidarın	 buraya	kadar	 ayrı	 ayrı
tartıştığımız	yönlerini	ve	unsurlarını	birleşik	halde	buluruz.	Bu	krallarla	ilgili	her
şey	 o	 kadar	 tuhaf	 ve	 alışılmadık	 görünür	 ki,	 insan	 önce	 bunları	 egzotik
tuhaflıklar	olarak	bir	kenara	bırakma,	sonra	da	bunlar	hakkındaki	aşağıda	verilen
türden	anlatımlar	üzerinde	durunca,	üstünlük	duygusuna	hak	verme	isteği	duyar.
Ama	biraz	sabır	ve	alçak	gönüllülük	gösterip	haklarında	daha	çok	şey	öğrenene
kadar	 beklemek	 daha	 akıllıca	 olur.	 Kendisini	 vahşiliğin	 ötesinde	 görmek,
yirminci	 yüzyıl	 Avrupalısı	 için	 söz	 konusu	 değildir.	 Avrupalı	 despotlar	 daha
etkili	 araçlar	 kullanabilirler;	 ama	 amaçlan,	 çoğu	 kez	 Afrikalı	 kralların
amaçlarından	hiçbir	farklılık	göstermez.
Du	Chaillu’nun	Gabon’daki	yaşlı	kralın	ölümü	ve	ardılının	seçilmesiyle	ilgili

tasvirleri	aşağıda	verilmiştir.

“Ben	Gabon’dayken	eski	Kral	Glass	öldü.	Kabile,	kralından	bıkmıştı.	Gerçekten	de	onun	kudretli	ve
kötü	niyetli	bir	büyücü	olduğunu	düşünüyorlardı	ve	bu	mesele	açıkça	konuşulmasa	da	gece	olduktan
sonra	 onun	 evinin	 önünden	 geçen	 ancak	 birkaç	 yerli	 vardı.	 Sonunda	 kral	 hastalanınca,	 herkes	 çok
üzgün	 göründü;	 ama	 pek	 çok	 arkadaşım	 bana	 gizlice,	 bütün	 kasabanın	 onun	 ölmesini	 dilediğini
söyledi;	 gerçekten	 de	 öldü.	 Bir	 sabah	 erkenden	 ağıt	 dolu	 ağlamalar	 ve	 feryatlarla	 uyandım.	 Bütün
kasaba	gözyaşlarına	boğulmuş	görünüyordu;	ağıtlar	ve	feryatlar	altı	gün	sürdü.	 İkinci	gün	yaşlı	kral,
kabilenin	 en	 güvenilir	 birkaç	 adamı	 tarafından	 gizlice,	 yalnız	 kendilerinin	 bildiği	 ve	 bütün
diğerlerinden	ebediyen	saklanacak	olan	bir	yere	gömüldü.	Yas	günleri	boyunca	köyün	yaşlıları	yeni	bir
kral	seçmekle	meşgul	oldular.	Bu	da	gizli	bir	işlemdir.	Seçim	mahremiyet	içinde	yapılır	ve	halka	ancak
yedinci	gün,	yeni	krala	 taç	giydirileceği	gün	açıklanır.	Ama	kral	olacak	olan,	kendi	şansı	konusunda
son	ana	kadar	bilgisiz	kalır.
“Benim	iyi	bir	arkadaşım	olan	Njogoni	kral	seçiliverdi.	Seçim	ona	isabet	etti;	bunun	nedeni	kısmen

iyi	 bir	 aileden	 gelmesiydi	 ama	 asıl,	 halkın	 gözdesi	 olduğu	 için	 en	 çok	 oyu	 almıştı.	 Bu	 yükselişin,
Njogoni’nin	 aklının	 ucundan	 bile	 geçtiğini	 sanmıyorum.	 Yedinci	 günün	 sabahı	 sahilde	 yürürken,
birdenbire	taç	giyme	için	zorunlu	olan	bir	törene,	tahta	göz	dikmeye	yeltenen	herkesi,	ama	özellikle	en
hırslı	 olanları	 vazgeçirmesi	 gereken	 bir	 törene	 gitmekte	 olan	 halkın	 tamamı	 Njogoni’nin	 üzerine
çullandı.	 Etrafını	 yoğun	 bir	 kitle	 olarak	 sardılar	 ve	 sonra	 ancak	 en	 kötü	 çapulcu	 sürüsünün
düşünebileceği	 her	 hakareti	 etmeye	 başladılar.	Kimileri	 yüzüne	 tükürdü;	 kimileri	 ona	 yumruklarıyla
vurdu;	 kimileri	 onu	 tekmeledi,	 diğerleri	 ona	 iğrenç	 nesneler	 attılar;	 dışarıda	 duran	ve	 zavallı	 adama
ancak	 sesleriyle	 ulaşabilen	 talihsizler,	 ona,	 babasına,	 anasına,	 kız	 ve	 erkek	 kardeşlerine	 ve	 en	 uzak
kuşaklardan	atalarına	sürekli	küfrettiler.	Bir	yabancı,	o	anda	taç	giydirilecek	olan	bu	adamın	hayatı	için
bir	kuruş	dahi	vermezdi.
“Bütün	bu	hayhuyun	ortasında,	bana	bütün	bunları	 açıklayan	 sözleri	yakaladım;	çünkü	her	birkaç

dakikada	 bir	 özellikle	 şiddetli	 bir	 yumruk	ya	 da	 tekme	 atan	 biri	 şöyle	 bağırıyordu:	 ‘Henüz	 kralımız
değilsin;	bir	süre	için	sana	istediğimiz	her	şeyi	yapacağız.	İleride,	senin	istediklerini	yapmak	zorunda
kalacağız.’



“Njogoni	 kendisini	 bir	 insan	 ve	 müstakbel	 kral	 olarak	 gördü.	 Sinirlerine	 hâkim	 oldu	 ve	 bütün
hakaretleri	gülümseyen	bir	yüzle	karşıladı.	Bu	hakaretler	yarım	saat	kadar	sürdükten	sonra,	onu	eski
kralın	evine	götürdüler.	Orada	yere	oturtuldu	ve	kısa	bir	süre	daha	insanların	küfürlerine	maruz	kaldı.
“Sonra	 hepsi	 sustu;	 halkın	 yaşlıları	 ayağa	 kalkıp	 ciddi	 bir	 sesle	 şunları	 söyledi	 (insanlar	 onların

arkasından	 bu	 sözleri	 tekrarladılar):	 ‘Artık	 seni	 kralımız	 olarak	 seçiyoruz;	 seni	 dinlemeye	 ve	 itaat
etmeye	söz	veriyoruz.’
“Sessizlik	devam	etti	ve	kraliyetin	simgesi	olan	 ipek	şapka	hemen	getirildi	ve	Njogoni’nin	başına

yerleştirildi.	 Sonra	 kırmızı	 bir	 cüppe	 giydi	 ve	 az	 önce	 onu	 aşağılayan	 insanlardan	 en	 büyük	 saygıyı
gördü.
“Artık,	göreviyle	birlikte	öncülünün	adını	da	almış	olan	zavallı	kralın	uyruklarını	kendi	evinde	kabul

etmek	zorunda	olduğu	ve	etrafta	dolaşmasına	izin	verilmeyen	altı	günlük	bir	şölen	başladı;	bu	altı	gün
tarif	 edilemez	miktarda	 yiyecek	 ve	 kötü	 romu	 oburcasına	 yutmayla,	 hayvani	 sarhoşluk	 ve	 gürültülü
eğlencelerle	geçti.	Çevre	köylerden	bazı	yabancılar	saygılarını	sunmaya	geldiler;	hepsi	daha	çok	rom,
daha	çok	palmiye	şarabı	ve	daha	fazla	yiyecek	getirdi.	Eğlenceye	katkısı	olacak	her	şeye	izin	veriliyor,
gelen	herkes	buyur	ediliyordu.
“Altı	 gün	 boyunca,	 uğruna	 durmaksızın	 gözyaşı	 dökülen	 eski	Kral	Glass	 artık	 unutulmuştu;	 yeni

Kral	Glass,	zavallı	adam,	bitkinlikten	hasta	düşmüştü;	çünkü	gece	gündüz	gelen	herkesi	kabul	etmek
ve	onlara	kibar	davranmak	zorundaydı.
“Sonunda,	bütün	rom	içilmiş,	belirlenen	günler	geçmişti	ve	sessizlik	bir	kere	daha	hüküm	sürmeye

başladı.	Artık,	ilk	kez,	yeni	majestenin	dışarıda	yürüyüp	egemenlik	alanını	görmesine	izin	verildi.”

Kitle	olaylarının	sırası	burada	özellikle	önemlidir.	Her	şey	ölen	kralın	yasını
tutan	ağıt	sürüsüyle	başlar.	Bu	altı	gün	sürer.	Sonra,	yedinci	gün,	oldukça	ani	bir
şekilde,	 yeni	 kral	 seçilen	 adama	 şiddetli	 bir	 saldırı	 başlar.	Yalnızca	ölen	kralın
sebep	 olduğu	 düşmanlık	 ardılına	 yöneltilir.	 Ardılın	 etrafında	 oluşan	mütecaviz
kitle	 aynı	 zamanda	 bir	 karşıtına	 dönme	 kitlesidir;	 ama	 bu	 ona	 değil	 ölü	 krala
karşıdır;	bu,	insanların,	onları	böylesine	uzun	süre	yöneten	ve	sonunda	yalnızca
korkacakları	 insana	 duydukları	 nefretten	 kurtulmalarıdır.	 Yeni	 rejim	 her
yöneticinin	 en	 çok	 korktuğu	 durumla	 başlar:	 etrafının,	 giderek	 üzerine
kapanacak	 kadar	 yaklaşan	 isyankâr	 uyruklarla	 çevrili	 olma	 durumuyla.	 Ama
buna	 rağmen	Njogoni	 sakin	 kalır,	 çünkü	 olan	 bitenin	aktarılmış	 bir	 düşmanlık
olduğunu	 bilir;	 bu	 düşmanlık	 kendisine	 yöneltildiği	 sürece,	 yalnızca	 rol
yapılıyordur.	 Yönetiminin	 sancılı	 başlangıcı,	 gene	 de	 belleğine	 her	 an	 başına
nelerin	 gelebileceğinin	 bir	 işareti	 olarak	 yerleşir.	 Burada	 kral	 görevini	 bir
devrimin	ortasında	devralır;	ama	bu,	göründüğü	gibi	kralın	ardılına	değil,	zaten
ölmüş	olan	krala	karşı	bir	ölüm	sonrası	devrimdir.
Üçüncü	hayati	olay,	tıpkı	ağıt	dönemi	gibi	altı	gün	süren	şenliktir.	Yiyecek	ve

içeceklerin	 paylaşılması	 ve	 bunlardan	 alman	 bastırılmamış	 genel	 keyif,	 yeni
yöneticinin	getirmesi	beklenen	artışı	ifade	eder.	Eğer,	hükümdarlığının	başında,
elinden	 rom	ve	 palmiye	 şarabı	 akarsa,	 ileride	 de	 böyle	 olur;	 sonra	 da,	 şimdiki
gibi,	herkesin	ihtiyacından	fazla	yiyecek	ve	içeceği	olur.	Yeni	kralın	makamına
getirilmesi	 böyle	 bir	 artışı	 sağlamak	 içindir.	Yeni	 bir	 hükümdarlığın	 başlangıcı



olarak	şölen	kitlesi,	gelecekteki	artışı	garanti	altına	alır.
Du	Chaillu’nun	raporu	yüz	yaşındadır.	Bu	rapor	fazla	ayrıntıya	girmeden,	her

şeyi	 dışarıdan	 tasvir	 etme	hüneri	 taşır,	 ama	Afrikalı	 krallar	 hakkında	 çok	daha
fazla	şey	bildiğimize	göre	daha	yakın	zamanlı	kayıtlardan	birine	bakmak	yararlı
olabilir.
Nijerya’daki	 Jukun	Kralı	 kutsal	 bir	 varlık	 olarak	 kabul	 ediliyordu	 ve	 bütün

hayatı	 sıkı	 bir	 şekilde	 denetlenen	 kısıtlamalarla	 bağlanmıştı.	 Savaşta	 halkına
önderlik	 etmek	 ya	 da	 ülkesini	 akıllıca	 yöneterek	 sivrilmek	 onun	 işi	 değildi.
Büyük	bir	şahsiyet	olması	beklenmezdi;	ama	dünyayı	doğurgan	kılan,	tohumları
serpilten	ve	böylelikle	insanlara	hayat	ve	refah	getiren	güçlerin	canlı	bir	deposu
olarak	 görülüyordu.	 Bu	 güçlerin	 muhafaza	 edilmesi	 kralın	 günlerinin	 ve
yıllarının	seyrini	belirleyen	törenlerle	güvence	altına	alınıyordu.
Kral	halkın	önüne	nadiren	çıkardı.	Onun	çıplak	ayağı	yere	asla	değmemeliydi;

çünkü	değerse,	 tahıllar	mahvolurdu;	yerden	herhangi	bir	şey	alması	da	yasaktı.
Daha	 önceki	 dönemlerde,	 atından	 düşecek	 olursa,	 derhal	 ölüme	 gönderilirdi.
Onun	hastalandığı	asla	söylenemezdi;	herhangi	bir	ciddi	hastalığa	yakalanmışsa,
“hasta	 kralın	 iniltileri	 duyulursa,	 halkın	 arasında	 karışıklığa	 yol	 açacağı”
gerekçesiyle	 sessizce	 boğulurdu.	 Hapşırmasına	 izin	 verilirdi;	 kral	 hapşırınca,
orada	bulunanların	hepsi	saygıyla	baldırlarını	 tokatlardı.	Kralın	bedeninden	söz
etmek	ya	da	onun	sıradan	bir	 insan	bedenine	sahip	olduğunu	 ima	etmek	doğru
değildi.	 Bunun	 yerine,	 krala	 yakışır	 bir	 kişiliği	 gösteren	 özel	 bir	 sözcük
kullanılırdı.	Kralın	 her	 eylemi	 için	 aynı	 sözcük	 kullanılırdı.	 Bu	 sözcük	 gerçek
anlamıyla	 kralın	 ağzından	 çıkan	 kraliyetle	 ilgili	 bir	 karar	 ya	 da	 sözcük	 için
kullanılırdı.
Kral	yemeğini	yemek	üzereyken,	diğerleri	baldırlarını	on	iki	kez	tokatlar,	özel

görevliler	yüksek	sesle	bağırırlardı.	Kraliyete	ait	yerin	her	tarafında,	hatta	bütün
şehirde	 kesin	 bir	 sessizlik	 olmalıydı;	 bütün	 konuşmalar	 ve	 bütün	 ev	 işleri
dururdu.	Kralın	 yiyeceği	 kutsal	 kabul	 edilirdi	 ve	 önüne	 çok	 özenli	 bir	 törenle,
tanımın	 önüne	 konur	 gibi	 konurdu.	Kral	 yeni	 bağrışlar	 ve	 baldır	 tokatlamaları
bitirdiği	 zaman,	 sarayın	 dış	 görevlileri	 çalışmanın	 ve	 konuşmanın	 yeniden
serbest	olduğunu	ilan	ederlerdi.
Kralın	 öfkeye	 kapılması,	 parmağını	 bir	 adama	 uzatması	 ya	 da	 yere	 hiddetle

vurması	felakete	yol	açardı.	Bunları	yaparsa	bütün	topraklar	bitkileri	mahveden
bir	 afetten	 etkilenirdi,	 bu	 yüzden	 onu	 zamanında	 yatıştırmak	 için	 olası	 bütün
araçlar	 kullanılmak	 zorundaydı.	 Kralın	 tükürüğü	 kutsaldı;	 saçı	 ve	 kestiği
tırnaklan,	 öldüğünde	 onunla	 birlikte	 gömülmek	 üzere	 bir	 torbada	 kendisi
tarafından	 saklanırdı.	 Kralın	 bereketlilik	 iktidarına	 gönderme	 yapılarak	 ona



büyük	 bir	 ciddiyetle	 “Darımız!	Yerfıstığımız!	 Fasulyemiz!”	 diye	 hitap	 edilirdi.
Yağmuru	ve	 rüzgârları	 denetleyebildiğine	 inanılırdı.	Peş	peşe	gelen	kuraklıklar
ve	 kötü	 hasat	 onun	 kuvvetinin	 zayıfladığına	 işaret	 ederdi	 ve	 geceleyin	 gizlice
boğulurdu.
Yeni	seçilen	kral	bir	toprak	yığınının	etrafında	üç	kere	döndürülürdü	ve	bunu

yaparken	 ileri	 gelenler	 tarafından	 bir	 güzel	 yumruklanırdı.	 Daha	 sonraki	 bir
olayda	bir	köleyi	öldürmek	ya	da	bazen	yalnızca	yaralamak	zorunda	kalırsa,	bir
başkası	o	adamı	kralın	mızrağı	ve	bıçağıyla	öldürürdü.
Taç	 giyme	 töreninde	 kraliyet	 klanının	 lideri	 ona	 şöyle	 derdi:	 “Bugün	 sana

babanın	 evini	 verdik.	 Bütün	 dünya	 şenindir.	 Sen	 bizim	 darımız,	 fasulyemiz,
ruhlarımız	ve	Tanrılarımızsın.	Bundan	böyle	baban	ya	da	annen	yok.	Ama	sen
her	 şeyin	 babası	 ve	 annesisin.	Atalarının	 ayak	 izlerini	 takip	 et	 ve	 hiç	 kimseye
kötülük	yapma,	halkın	sana	itaat	etsin	ve	sen	saltanatının	sonuna	kadar	sağlıkla
kal.”	 Sonra	 hepsi	 yeni	 kralın	 önünde	 yere	 çöker	 ve	 “tahılımız,	 yağmurumuz,
sağlığımız,	refahımız,”	diyerek	başlarına	toz	atarlar.
Kralın	mutlak	bir	iktidarı	vardı,	ama	aşırı	tiranlığına	karşı	korumalar	da	vardı.

Danışmanlarının,	 yani	 başında	Abo	 bulunan	 bir	 asilzade	 kastının	 ya	 da	 daimi
başbakanın	 tavsiyelerini	 göz	 önüne	 almaya	 zorlanırdı.	 Yöneticinin	 aşırılıkları
ülkeye	zarar	verme	tehdidi	taşıyorsa	ya	da	kötü	hasatlar	ya	da	başka	herhangi	bir
ulusal	felaket	olursa,	kralın	sayısız	ritüel	görevlerinde	bir	tabu	gediği	keşfetmek
ve	 böylelikle,	 haddini	 bildirmek	 her	 zaman	mümkündü.	Abo	 krala	 her	 zaman
ulaşabilirdi;	 krala	 öğüt	 verebilirdi;	 saraydan	 uzun	 süre	 yok	 olduğunda,	 kralı
oldukça	zor	durumda	bırakabilecek	bir	konumdaydı.
Kral	 çoğunlukla	 askeri	 seferlere	 katılmazdı,	 ama	 yağmalanan	 her	 şey	 onun

mülküydü.	Ancak	pratikte,	 yağmalanan	her	 şeyin	yansını	 ya	da	üçte	birini,	 bir
takdir	 işareti	 ve	 adamın	 gelecekte	 de	 görevini	 aynı	 şekilde	 iyi	 yapacağı
umudunun	bir	ifadesi	olarak,	onu	elde	edene	verirdi.
Eski	dönemlerde,	eğer	kral	değerini	kanıtlamışsa,	yedi	yıl	hüküm	sürer	sonra

hasat	festivalinde	öldürülürdü.
Westermann,	 türünün	 ilk	 ciddi	 çalışması	 olan	History	 of	 Africa	 (Afrika’nın

Tarihi)	 adlı	 yapıtında	 “bu	 krallıkların	 arasındaki	 şaşırtıcı	 yapı	 ve	 kurum
benzerliklerinden”	 söz	 eder	 ve	 ortak	 özelliklerini	 sıralar.	 Bunlardan	 en
önemlisini,	 basit	 temellerine	 indirgeyerek	 alıntılayacak	 ve	 bunları,	 bu	 kitapta
ulaştığımız	genel	sonuçların	ışığında	yorumlamaya	çalışacağım.
“Kral	 toprağa	 bereket	 veren	 güçlere	 sahiptir;	 tahılların	 kuvvet	 bularak

serpilmesi	 ona	 bağlıdır.	 Kral	 çoğunlukla	 yağmur	 yapandır.”	 Burada	 kral,	 bir
artırıcı	 olarak	 görünür;	 bu	 onun	 en	 büyük	 niteliğidir.	 Gerçekten	 de,	 krallık



kurumunun	 bu	 nitelik	 uğruna	 geliştiği	 söylenebilir.	 Her	 türden	 emir	 kraldan
çıkar,	 ama	emrin	 en	karakteristik	biçimi	büyümeye	yönelik	oluşudur.	 “Sen	her
şeyin	annesi	ve	babasısın”	diyor	Jukun	halkı;	bu	yalnızca	kralın	hepsini	beslediği
anlamına	gelmez,	aynı	zamanda	onları	ve	başka	her	şeyi	büyüten	odur	anlamına
da	 gelir.	 Burada	 kralın	 iktidarı,	 artış	 sürüsünün	 iktidarıdır.	 Bu	 bileşik	 varlığın
bütün	amacı	ve	tözü,	tek	olması	sayesinde	sürekliliği	garanti	edebilecek	olan	bir
tek	 bireye	 aktarılır;	 pek	 çok	 bireyden	 oluşan	 sürü	 sık	 sık	 dağılmak	 zorunda
olduğundan	 sürekliliği	 sağlayamaz.	 Kral,	 içinde	 bütün	 artış	 güçlerini	 taşıyan
canlı	 bir	 kaptır.	 Güçlerin	 kaçmasına	 izin	 vermemek	 onun	 kutsal	 görevidir.	 Bu
erdem	sayesinde	aşağıdaki	niteliklere	de	sahip	olur.
“Kralın	 büyümeyi	 teşvik	 etme	 iktidarının	 ve	 şahsının	 korunması	 için,	 kral,

bazen	 onu	 hiçbir	 şey	 yapamaz	 hale	 getiren,	 büyük	 sayıda	 kural	 ve	 tabuyla
engellenir.”	 Kralın	 şahsının	 değeri	 aslında	 içerdiği	 şeyin	 değeridir;	 onun
hareketsizliğine	yol	açan	da	budur.	Kral	ağzına	kadar	dolu,	içinden	hiçbir	şeyin
dökülmemesi	gereken	bir	kaptır.
“Kral	 asla	 göze	 görünmez	 ya	 da	 ancak	 belirli	 zamanlarda	 görünür.	 Kendi

saray	alanını	asla	terk	etmemelidir	ya	da	yalnızca	geceleri	ya	da	özel	durumlarda
terk	edebilir.	Yerken	ya	da	içerken	asla	görülmez.”	Yalıtılmışlığı,	kralı	ona	zarar
verebilecek	 her	 şeyden	 korur.	 Seyrek	 görülmesi	 onun	 çok	 özel	 amaçlarla	 var
olduğu	 anlamına	 gelir.	 Kralın	 bir	 şey	 yemesi,	 içmesi	 uygun	 görülmez;	 çünkü
bunlar	 artması	 gerekenleri	 azaltır:	 Kralın	 yalnızca	 içindeki	 güçlerle
yaşayabilmesi	gerekir.
Kralla	 ilgili	 en	 önemli	 şey	 onun	 biricikliğidir:	 Pek	 çok	 tanrısı	 olabilen	 bir

halkın	 yalnızca	bir	 kralı	 vardır.	 Gördüğümüz	 gibi	 kralın	 yalıtılması	 önemlidir.
Kralla	 uyrukları	 arasında	 yapay	 bir	 mesafe	 yaratılır	 ve	 bu	mesafe	 olası	 bütün
araçlarla	 korunur.	 Kral	 halka	 nadiren	 görünür	 ya	 da	 hiç	 görünmez;	 bazen	 de
kimliğini,	 şahsını	 ya	 bütünüyle	 ya	 da	 büyük	 oranda	 saklayacak	 şekilde	 kılık
değiştirerek	görünür.	Kralın	değerli	oluşu	olası	her	yolla,	öncelikle	onu	değerli
şeylerle	 kaplamayla	 ya	 da	 etrafını	 çevirmeyle,	 sonra	 da	 görülebilirliğinin
nadirliğiyle	vurgulanır.	Ona	körü	körüne	kendisini	adamış	bir	muhafız	birliği	ve
ayrıca	 her	 zaman	geniş	 tutulan	mesafeler	 tarafından	 korunur.	 Saraya	 ait	 alanın
genişlemesi	 ve	 içinde	 daha	 büyük	 odaların	 yapılması	 onu	 korumaya	 olduğu
kadar	mesafeler	oluşturmaya	da	hizmet	eder.
Biriciklik,	yalıtılma,	mesafe	ve	değerlilik	böylelikle	ilk	bakışta	farkedilebilen

önemli	bir	nitelik	grubu	oluşturur.
“Öksürme,	 hapşırma	 ya	 da	 burnunu	 silme	 gibi	 fiziksel	 dışavurumlar	 taklit

edilir	ya	da	alkışlanır.”	Bir	Monomotapa	Kralı	hangi	iyi	ya	da	kötü	özelliğe	sahip



olursa	 olsun,	 zaafları,	 erdemleri,	 hataları	 ya	 da	 bedensel	 kusurları	 ne	 olursa
olsun,	 adamları	 ve	 uşakları	 onu	 taklit	 edebilmek	 için	 ellerinden	 geleni
yaparlardı;	 kral	 topalsa	 adamları	 da	 topallardı.	 Etiyopya’nın	 eski	 krallarından
biri	 bedeninin	 herhangi	 bir	 yerinden	 sakatlanmışsa,	 bütün	 saray	mensuplarının
aynı	 sakatlığı	 çekmek	 zorunda	 olduğunu,	 Strabo	 ve	Diodorus’tan	 öğreniyoruz.
Geçen	 yüzyılın	 başında	 Darfur	 sarayını	 ziyaret	 eden	 bir	 Arap	 seyyah,	 saray
mensuplarının	 görevlerinin	 şunlar	 olduğunu	 bildirir:	 Sultan,	 sanki	 konuşmaya
başlayacakmış	 gibi	 öksürünce,	 herkes,	 dadıların	 çocukları	 susturmak	 için
yaptıkları	 gibi	 ‘hişt,	 hişt’	 sesini	 çıkarır,	 hapşırınca,	 orada	 toplananların	 hepsi,
atını	 süren	bir	adamın	çıkardığı	 sesi	andıran,	kertenkele	 (gecko)	çığlığını	 taklit
eder.	 Sultan	 ata	 binerken	 düşecek	 olursa,	 ardından	 gelenlerin	 hepsinin	 de	 aynı
şekilde	 düşmesi	 gerekir.	 Eyerinde	 kalan	 biri,	 rütbesi	 ne	 kadar	 yüksek	 olursa
olsun,	 yere	 yatırılıp	 dövülür.	 Uganda	 sarayında,	 kral	 gülünce,	 herkes	 gülerdi;
kral	 hapşırınca	 herkes	 hapşırırdı;	 üşütmüşse,	 herkes	 üşüttüğünü	 söylerdi;	 kral
saçını	kestirirse,	herkes	saçını	kestirirdi.	Kralın	taklit	edilmesi	Afrika’yla	sınırlı
değildir.	Celebes’teki	Boni	sarayında,	kral	ne	yaparsa,	saray	mensupları	da	onu
yapmak	zorundadır;	kral	ayağa	kalkarsa,	onlar	da	kalkmalıdır;	oturursa,	onlar	da
oturur;	 kral	 atından	 düşerse,	 onlar	 da	 benzer	 şekilde	 düşmelidir;	 yıkanıyorsa,
onlar	da	yıkanırlar	ve	oradan	geçmekte	olanlar	da	üstlerinde	iyi,	kötü	hangi	giysi
olursa	olsun,	onlarda	suya	girmelidir.	Bir	Fransız	misyonerinin	bildirdiğine	göre,
Çin’de	 imparator	 güldüğü	 zaman,	 hazır	 bulunan	 yüksek	 rütbeli	 memurlar	 da
gülerler;	 kral	 gülmeyi	 kesince,	 onlar	 da	 keser.	Kral	mutsuz	 olunca,	 onların	 da
yüzü	 asılır.	 İnsan	 bunların	 yüzlerinin	 yaylı	 olduğunu	 ve	 imparatorun	 istediği
zaman	dokunup	keyfine	göre	harekete	geçirebileceğini	düşünürdü.
Kralın	böyle	model	alınması	evrenseldir.	Bazen	bu	yalnızca	takdir	ve	saygı	ile

sonuçlanır:	 Yaptığı	 hiçbir	 şey	 önemsiz	 ya	 da	 anlamsız	 değildir.	 Ama	 bazen
durum	 bundan	 ileriye	 gider	 ve	 insanlar	 onun	 her	 hareketini	 ve	 sözcesini	 emir
kabul	 ederler:	 Böyleleri	 için	 hapşırmak	 “Hapşır!”	 demektir;	 attan	 düşmek
“Atından	 düş!”	 anlamını	 taşır.	 Bu	 insan	 emrin	 gücüyle	 öylesine	 doludur	 ki
yaptığı	her	şey	bunun	ifadesi	olmak	zorundadır.	Sözcükleri	bir	kenara	bırakınca,
emirler	 yine	 eyleme	 dönüşür;	 bu	 defa	 eylemler	 taklide	 zorlar.	 Üstelik,	 kralın
bütün	varlık	nedeni	artış	olduğundan,	kendi	hareketleri	ve	fiziksel	gariplikleri	de
aynı	 çoğalma	 sürecini	 geçirecektir.	 Saray	 mensuplarının,	 kralı	 taklit	 ettikleri
zaman	 bir	 tür	 artış	 sürüsü	 oluşturduğu	 söylenebilir.	 Kendilerini	 artış	 sürüsü
olarak	hissetmeseler	bile,	kesinlikle	öyleymiş	gibi	davranırlar.	Herkes	aynı	şeyi,
yani	 ilk	olarak	kralın	yaptığı	şeyi	yapar.	Kitle	kristali	haline	gelmiş	olan	saray,
kökenine,	artış	sürüsüne	geri	döner.
Kutlama	ve	alkışlama	da	artış	isteğinin	ifadeleri	olarak	kabul	edilebilir.	Model



alınan	 hareketler	 ve	 sözceler,	 sanki	 alkışla	 kuvvetlendirilir	 ve	 tekrarlanma
olasılığı	böylelikle	arttırılır.	Konserde	birbirine	vuran	bin	elin	zorlayıcılığına	çok
az	insan	dayanabilir;	alkışlanan	bir	eylem	mutlaka	tekrarlanacaktır.
“Kral	 yaşlanmaya	 başlarsa,	 sihirli	 kuvveti	 tehdit	 altında	 kalır;	 bu	 kuvvet

zayıflayabilir,	yok	olabilir	ya	da	kötü	güçler	bunu	tersine	çevrebilirler,	bu	yüzden
yaşlanan	 kralın	 hayatına	 son	 verilmelidir	 ve	 sihirli	 kuvveti	 ardılına
aktarılmalıdır.”	 Kralın	 şahsı	 yalnızca	 sağlam	 olduğu	 sürece	 önemlidir:	 kral
yalnızca	 dokunulmamış	 bir	 kap	 olarak	 artış	 güçlerini	 taşıyabilir.	 En	 ufak	 bir
kusur,	kralı	tebaasının	gözünde	kuşkulu	duruma	düşürür;	çünkü	bu,	ona	emanet
edilen	 tözün	bir	kısmını	yitirebileceği	ve	bu	yüzden	halkının	 refahını	 tehlikeye
atabileceği	 anlamına	 gelir.	 Bu	 krallıkların	 yapısı,	 kralın	 kendisinin	 fiziksel
yapısıdır.	Kral,	 sanki,	 kuvvetli	 ve	 sağlıklı	 olmaya	 yemin	 etmiştir.	 Saçlarına	 ak
düşen,	görüşü	bozulan,	dişlerini	yitiren	ya	da	iktidarsız	olan	bir	kral	öldürülür	ya
da	 kendisinin	 intihar	 etmesi	 gerekir;	 zehir	 içer	 ya	 da	 boğulur.	Bunlar	 alışılmış
ölüm	biçimleridir,	çünkü	kan	dökülmesi	yasaktır.	Bazen	kralın	hükmedeceği	süre
en	 baştan	 belirlenir:	 Gördüğümüz	 gibi,	 Jukun	 kralları	 orijinal	 olarak	 yedi	 yıl
hüküm	 sürerdi.	 Bambaralarda	 yeni	 seçilen	 kral	 geleneksel	 olarak	 kendi
hükümdarlık	 süresini	 belirlerdi.	 “Boynuna	 bir	 keten	 şerit	 sarılırdı	 ve	 iki	 kişi
karşıt	 yönlerden	 bu	 şeridin	 uçlarını	 çekerlerdi;	 bu	 arada	 kral	 oyulmuş	 bir
sukabağından	 eline	 alabildiğince	 çok	 çakıltaşı	 alırdı.	 Bu	 çakıltaşları	 hüküm
süreceği	yılların	sayısını	gösterirdi;	bu	süre	dolunca	boğulurdu.”
Ne	var	ki	kralın	hayatının	yapay	olarak	kısaltılışı,	onun	değerli	artış	 tözünün

bekçiliğini	 yapmasının	 yanı	 sıra,	 ikinci	 bir	 amaca	 da	 hizmet	 ederdi.	Bu	 yapay
kısaltmayla,	 kralın,	 aksi	 koşulda	 hükümdarlığı	 sırasında	 tehlikeli	 oranlara
varabilecek	olan	hayatta	kalma	tutkusu	ta	baştan	köreltilip	denetlenirdi.	Kral	ne
zaman	öleceğini	bilir;	ömrü	uyruklarından	pek	çoğunun	ömründen	daha	kısadır.
Kralın	 öleceği	 an	 hep	 net	 bir	 biçimde	 gözünün	 önündedir	 ve	 bu	 bakımdan
yönettiği	 kişilere	göre	kendisini	 aslında	 aşağı	hisseder.	Onlarla	bir	 tür	 anlaşma
yapar.	 Kral,	 görevi	 kabul	 etmekle,	 bir	 despotun	 ne	 pahasına	 olursa	 olsun
başkaları	 ölürken	 hayatta	 kalma	 iddiasından	 vazgeçmiş	 olan	 bir	 yönetici	 olur.
Başardığı	 şeref	 gerçekte	 bir	 yüktür.	 Belirli	 bir	 süre	 geçtikten	 sonra	 hayatını
teslim	etmeye	hazır	olduğunu	bildirir.
Görevine	başlamadan	önce	maruz	kaldığı	hakaretler	ve	darbeler,	sonunda	onu

bekleyen	 şeyi	 ima	 eder.	Onlara	boyun	 eğerken,	 kendi	 nihai	 kaderine	de	boyun
eğer.	Ölümü	önceden	bilinir.	Ya	ölümünün	tekrarlanan	olabilirliğiyle	onu	tehdit
ederek	 ya	 da	 ölümünü	 fiilen	 önceden	 belirlenmiş	 bir	 şey	 olarak	 kabul	 ederek,
etrafında	 oluşan	 mütecaviz	 kitle	 kendi	 çıkarını	 düşünemeyeceğini	 sancılı	 bir
açıklıkla	 ona	gösterir.	Yoruba’nın	müstakbel	 krallarının	önceden	dövüldüğü	ve



bu	 acıya	 sakin	 bir	 biçimde	 dayanamayanların	 reddedildiği	 söylenir.	 Seçilenin
sessizce	kendi	hayatını	yaşayan	ve	tahta	ilişkin	hiçbir	tasarımı	olmayan,	yoksul
prenslerden	 biri	 olması	 mümkündür.	 Bu	 prensin	 ortaya	 çıkması	 emredilir	 ve
sonra,	şaşkınlık	 içinde,	vahşice	kötü	muamele	görür.	Sierra	Leone’da	kral,	kral
ilan	 edilmeden	önce	 zincire	vurulur	ve	 iyice	dövülürdü.	Okur	Du	Chaillu’nun,
Gabon’daki	kraliyet	seçimine	ilişkin	tasvirini	anımsayacaktır.
Kralın	 ölümüyle,	 yeni	 kralın	 seçilmesi	 arasına	 yasasız	 bir	 dönem	 girer.	 Bu,

gördüğümüz	 gibi,	 seçilen	 kralın	 kötü	 muamele	 görmesinde	 anlamlı	 bir	 ifade
bulur.	 Ama	 aynı	 yasa	 tanımazlık	 güçsüz	 ve	 çaresiz	 olanlara	 karşı	 dönebilir.
Wagadugu	Masilerinde	bütün	suçlular,	kralın	ölümünden	sonra	hapishanelerden
çıkarılmıştı.	 Cinayete,	 soyguna	 ve	 her	 türden	 başıbozukluğa	 izin	 verildi.
Asanti’de	anarşi	döneminden	yararlananlar,	kraliyet	klanının	üyeleriydi;	sıradan
her	 insanı	 öldürmelerine	 ve	 soymalarına	 izin	 verildi.	 Uganda’da	 kralın	 ölümü
önce	 gizli	 tutuldu.	 Sonra,	 belki	 iki	 gün	 sonra,	 kraliyet	 alanının	 önünde	 yanan
kutsal	 ateş	 söndürüldü	 ve	 büyük	 bir	 feryat	 başladı.	 Davullar	 ölüm	 ritmini
vurunca	 insanlar	 ne	 olduğunu	 anladılar.	 Ama	 hiç	 kimsenin	 ölümden	 söz
etmesine	 izin	 verilmedi;	 söyledikleri	 tek	 şey,	 “ateş	 söndü”	 idi.	 Bunu	 vahşi	 bir
anarşi	dönemi	izledi.	Herkes	herkesi	soymak	istedi	ve	yalnızca	ardında	kuvvetli
bir	 grubu	olan	 şefler	 kendilerini	 güvenlikte	 hissedebildiler.	Daha	düşük	 rütbeli
şefler,	 bu	 yasasız	 ara	 dönem	 sırasında,	 istediğini	 yapan	 daha	 kuvvetli	 şefler
tarafından	 öldürülme	 tehlikesiyle	 karşı	 karşıya	 kaldılar.	 Bu	 gibi	 koşullarda,	 en
çok	acı	 çekenler	açık	ki	güçsüz	ve	çaresiz	olanlardı.	Yeni	kralla	birlikte	düzen
geri	geldi;	kral,	düzeni	fiilen	kendi	şahsında	ete	kemiğe	büründürdü.
Kralın	 ardılının	 kim	 olacağı	 her	 zaman	 açık	 bir	 şekilde	 belirlenemezdi;

belirlendiğinde	 bile,	 insanlar	 onu	 ancak	 zorlamayla	 kabul	 ederlerdi.	 Hima
devletlerinde	 tuhaf	 bir	 ardıllık	 kavramı	 vardı.	 Oberg	 bu	 konuyu,	 Ankole
Krallığı’na	ilişkin	mükemmel	çalışmasında	kolay	anlaşılır	bir	biçimde	açıklar.
Burada	 da	 kral,	 eşleri	 ve	 yandaşları	 onda	 güçsüzlük	 işaretleri	 görür	 görmez

zehir	 almak	 zorunda	 kalmıştı.	 Kralın	 kuvveti	 çok	 önemseniyordu;	 bu	 aynı
zamanda	 ardılının	 seçimini	 de	 belirliyordu.	Yöneten	Hima	 azınlığı	 için,	 kralın
pek	 çok	 oğlundan	 en	 kuvvetlisinin	 tahtı	 devralması	 çok	 önemliydi.	 Oğulun
kuvveti	ancak	dövüşte	sınanabilirdi.	Bu	yüzden	taht	kavgası	kaçınılmazdı,	ama
bu	 kavga	 sürerken	 krallık	 boş	 kalamazdı.	 Bu	 yüzden,	 ölen	 yönetici	 için	 yas
törenleri	 yapıldıktan	 sonra,	 kralın	 ağılındaki,	 sıradan	 çobanlar	 arasında,
kazananın	 sahte	 kral	 ilan	 edileceği	 sahte	 bir	 savaş	 yapılırdı.	Meşru	 vârisler	 bu
savaşı	 izler	 ve	 ondan	 sonra	 her	 biri	 kendi	 yandaşlarını	 toplayıp	 kraliyet
davullarını	 aramaya	 çıkarlardı.	 Yolda	 biri	 diğerine	 rastlayınca	 dövüşür,
birbirlerini	öldürmeye	çalışırlardı.



“Bir	kardeşin	diğerinden	az	yandaşı	varsa	genellikle	öldürülür	ya	da	başka	bir	ülkeye	kaçardı.	Öte
yandan,	 strateji	 genellikle	 yandaş	 yoksunluğunu	 telafi	 ederdi.	 Kardeşler,	 gece	 gizlice	 diğerini	 gafil
avlamak	 için	 birbirleri	 hakkında	 casusluk	 yaptılar.	 Birbirlerinin	 yemeklerine	 zehir	 koydular	 ve
uykularında	 bıçakladılar.	 Büyüye	 ve	 yabancı	 müttefiklerin	 yardımına	 başvuruldu.	 Her	 oğula,
düşmanlarına	 karşı	 büyü	 yapan	 ve	 onu	 öldürdüğü	 düşmanlarının	 ruhlarından	 koruyan	 annesi	 ve	 kız
kardeşi	yardım	ediyordu.”

Eski	kralın	gözde	oğlu,	ardılı	olarak	seçtiği	oğul	bu	savaş	sırasında	saklandı.
Taht	 savaşı,	 bütün	 ülkeyi	 bir	 kaos	 durumunda	 bırakarak,	 aylar	 boyunca

sürebilir.

“Bütün	insanlar	korunmak	için	akrabalarına	sığındı.	Çok	fazla	sığır	hırsızlığı	vakası	yaşandığı	ve	bir
meselesi	olanların	ülkenin	kaotik	koşullarından	yararlanarak	düşmanlarından	 intikam	aldığı	 söylenir.
Ne	 var	 ki	 Ankole’nin	 sınırlarını	 koruyan	 büyük	 şefler	 taht	 savaşında	 yer	 almadılar.	 İç	 düzeni
olabildiğince	sürdürmeye	ve	ülkeyi	yabancı	işgalcilerden	korumaya	büyük	gayret	gösterdiler.
“Prensler,	yalnızca	bir	tanesi	kalana	kadar	birer	birer	ya	öldürüldüler	ya	da	sürgüne	yollandılar.	Son

kralın	gözdesi	olan	oğul	saklandığı	yerden	çıktı	ve	kardeşlerinden	galip	gelenle	kraliyet	davullarının
sahipliği	 için	 çarpıştı.	 Her	 zaman	 kazanmazdı,	 ama	 çoğunlukla	 en	 güçlü	 büyücüler	 ve	 çok	 sayıda
yandaş	ondan	yanaydı.”

Bütün	 kardeşler	 ölünce,	 hayatta	 kalan,	 kraliyet	 alanına	 kraliyet	 davulları,
annesi	 ve	 kız	 kardeşiyle	 döndü.	 Sahte	 kral	 öldürüldü	 ve	muzaffer	 kardeş	 yeni
kral	ilan	edildi.
Bütün	 rakipleri	 yok	 edilmişti.	 Zafer	 kazanarak	 hayatta	 kalanın	 enkuvvetli

olduğu	düşünüldü	ve	herkes	tarafından	alkışlandı.	Taht	savaşlarının	böyle	kural
haline	 geldiği	 diğer	 Hima	 eyaletlerinin	 köklerinde	 aynı	 ilkenin	 yattığı
varsayılabilir.	 İnsanlar	hayatta	kalanın	 kral	 olmasını	 istiyorlardı;	 bu	 kadar	 çok
düşmanı	 öldürmüş	 olması,	 onların	 gözünde,	 hayatta	 kalana	 sahip	 olmasını
istedikleri	iktidarı	kazandırıyordu.
Ama	 taht	vârisliği	 için	gerçek	yarışma,	yeni	kralı	hayatta	kalanın	kuvvetiyle

donatmanın	 tek	 aracı	 değildi.	 Ankole’nin	 kuzey	 sınırlarındaki	 Kitara
Krallığı’nda	taht	kavgası,	yeni	kralın	taç	giyme	törenlerinin	bir	kısmını	oluşturan
inanılmaz	 bir	 ritte	 özetlenirdi.	 8u	 son	 kez	 1871’de	 Kral	 Kabarega’nın	 tahta
geçmesi	sırasında	gerçekleştirildi.	O	zaman	olanlar	aşağıda	tasvir	edilmektedir.
Prensler	arasında,	her	zaman,	bu	mücadelede	yer	alamayacak	kadar	genç	olan

birkaç	 oğlan	 çocuğu	 olurdu.	 Böylelikle	 muzaffer	 olanın	 yanı	 sıra,	 büyük
ağabeyleri	birbirlerini	yok	ettiğinde	onlar	da	sağ	kalırlardı.	Bu	genç	kardeşlerden
biri,	bir	 tür	kral	naibi	olarak	davranan	şef	 tarafından	bir	kenara	çekildi	ve	kral



seçildiği	 söylendi.	 Orada	 bulunan	 bütün	 şefler	 bunu	 onayladı.	 Ancak,	 çocuk
niyetlerinin	 ne	 olduğunu	 anlayarak,	 “Beni	 kandırmaya	 çalışmayın.	 Ben	 kral
değilim	ve	siz	beni	yalnızca	öldürmek	istiyorsunuz”	dedi.	Ama	bu	emre	boyun
eğmek	 zorunda	 olduğundan	 tahta	 oturdu.	 Şefler	 gelip	 ona	 armağanlar	 getirip
sadakat	 gösterdiler.	 Onlarla	 birlikte,	 aslında	 taç	 giyme	 törenin	 asıl	 sahibi
muzaffer	Kabarega	da	geldi.	Kabarega	basit	bir	prens	gibi	giyinmiş	ve	armağan
olarak	 yanında	 bir	 inek	 getirmişti.	 Kral	 naibi	 ona,	 “İneğim	 nerede?”	 diye
sorunca,	Kabarega,	“İneği	yasalara	uygun	birine,	krala	getirdim”	dedi.	Kral	naibi
bunu	 kendisine	 hakaret	 olarak	 kabul	 etti	 ve	 Kabarega’nin	 koluna	 bir	 şeritle
vurdu;	 bunun	 üzerine	Kabarega	 öfkeyle	 gitti,	 savaşçılarını	 toplayıp	 geri	 geldi.
Kral	 naibi	 onları	 görünce	 tahttaki	 çocuğa,	 “Kabarega	 dövüşmeye	 geldi”	 dedi.
Bunun	üzerine	çocuk	kaçmak	istedi;	ama	kral	naibi	onu	yakaladı,	 taht	odasının
arkasına	götürüp	boğdu.	Çocuk	o	binaya	gömüldü.
Kral	 naibiyle	 yeni	 yönetici	 arasındaki	 kavga	 sahteydi.	 Çocuk	 kralın	 kaderi

önceden	 belirlenmişti:	 Taç	 giyme	 törenlerinde	 bir	 çocuk	 kral	 hep	 seçilir	 ve
“aldatmacalı	bir	ölümle”	öldürülürdü.	Savaş	yapılmış	ve	karar	verilmiş	olurdu;
kazananın	rakiplerinin	hepsi	ölmüştü;	ama	yeni	kral,	 taç	giyme	töreni	sırasında
bile,	bir	kardeşi	ölürken	hayatta	kalmak	zorundaydı	ve	kurban	sarayın,	tahtın	ve
kraliyet	davullarının	bulunduğu	en	iç	kısımdaki	odaya	gömülürdü.
Yine	bu	Kitara	Krallığı’nda,	kraliyet	yayının	simgesel	bir	önemi	vardı;	her	taç

giyme	 töreninde,	 bu	 yayın	 yeniden	 gerilmesi	 gerekirdi.	 Bunun	 için	 gereken
sinirleri	kendi	bedeninden	 temin	edecek	bir	 adam	seçilirdi.	Bu	adam	bu	 işi	bir
şeref	 kabul	 eder	 ve	 sağ	 tarafındaki	 sinirlerin	 çıkarılma	 işlemini	 şahsen
yönlendirirdi;	 bu	 adamın	 her	 zaman,	 sinirleri	 çıkarıldıktan	 kısa	 bir	 süre	 sonra
öldüğü	söylenirdi.	Yeni	gerilen	yay	dört	okla	birlikte	yeni	krala	verilirdi;	kral	da
bunları,	 her	 biri	 gökyüzünün	 dört	 tarafına	 olmak	 üzere	 atarken	 şöyle	 derdi:
“Milletleri	 yenmek	 için	 onlara	 ok	 atıyorum”	 ve	 her	 bir	 oku	 atarken	 o	 yönde
yaşayan	milletlerin	adını	söylerdi.	Oklar	aranır,	bulunup	tekrar	kullanılmak	üzere
geri	getirilirdi.	Her	yılın	başında	kral	bu	“milletlere	ok	atmayı”	tekrarlardı.
Komşu	 krallıkların	 en	 güçlüsü	 ve	 her	 zaman	 Kitara’yla	 savaş	 halinde	 olan

Uganda’ydı.	Orada,	kral	tahta	geçince,	onun	“Uganda’yı	yediği”	ya	da	“davulları
yediği”	 söylenirdi.	 Davullara	 sahip	 olmak	 makam	 ve	 otoritenin	 göstergesiydi.
Kraliyetin	 ve	 şeflerin	 davulları	 vardı;	 her	 görev	 davullarının	 vurmasıyla	 ilan
edilirdi.	Taç	giyme	törenlerinde	kral	şöyle	derdi:	“Ben	Uganda’nın	kralıyım.	Ben
atalarımdan	daha	uzun	yaşayacak,	milletleri	yönetecek,	isyanları	bastıracak	olan
kralım.”
Yeni	 kralın	 ilk	 görevi	 kendisinden	 önceki	 kralın	 yasım	 tutmaktı.	 Yas



döneminin	sonunda	davulları	çaldırırdı	ve	ertesi	gün	bir	av	 tertiplenirdi.	Kralın
peşine	 düşmek	 zorunda	 olduğu	 bir	 ceylan	 getirilip	 serbest	 bırakılırdı.	 Sonra,
yoldan	geçen	sıradan	insanlardan	iki	adam	yakalanırdı;	biri	boğularak	öldürülür
diğerinin	hayatı	bağışlanırdı.	Aynı	akşam	kral	eski	kraliyet	taburesine	çıkardı	ve
yüksek	 mevkiden	 biri	 ona	 ant	 içirirdi.	 Sonra	 iki	 güçlü	 kuvvetli	 adam	 kralı
omuzlarına	alıp	sarayın	kapalı	alanı	içinde	insanların	ona	sadakat	göstermesi	için
dolaştırırdı.
Daha	 sonra	 gözleri	 bağlanmış	 iki	 adam	 kralın	 önüne	 getirilirdi.	 Bunlardan

birini	 kral	 bir	 okla	 hafif	 yaralar	 ve	düşmanları	 olan	Kitara’ya	bir	 günah	keçisi
olarak	yollardı.	Diğer	adam	serbest	bırakılır	ve	iç	saray	mensuplarının	başına	bir
idareci	ve	kral	eşlerinin	koruması	olarak	tayin	edilirdi.	Sekiz	tutsakla	birlikte	bu
yeni	idareci	kurban	yerine	götürülürdü.	Orada	adamın	gözleri	tekrar	bağlanır	ve
önünde	 diğer	 yedi	 tutsak	 sopayla	 öldürülürdü;	 sekizincinin	 öldürülüşünü
izlemesine	izin	verilirdi.	Bu	ölümlerin	krala	kuvvet	vermesi	beklenirdi;	idareciye
kuvvet	ve	sadakat	kazandırdığı	kesindi.
Kral	 iki	 ya	 da	 üç	 yıl	 hükmettiği	 zaman	 önüne	 yine	 iki	 adam	 getirildi;

bunlardan	 birini	 yaralayıp	 diğerinin	 hayatını	 bağışladı.	 Yaralı	 olan,	 saray
alanının	 ana	 girişinin	 dışında	 öldürüldü;	 diğeri	 idareciye	 yardımcı	 tayin	 edildi;
ilk	görevi	öldürülen	adamın	cesedini	alıp	en	yakın	nehre	atmaktı.
Bu	 iki	 adam	 da	 kralı	 kuvvetlendirmek	 için	 öldürülürdü.	 Kralın	 saltanatının

başladığını	göstermek	için	cinayetler	işlenirdi;	tekrar	tekrar	hayatta	kalan	olması
için	 yeni	 cinayetlere	 gerek	 vardı.	 Ona	 iktidar	 sağlayan	 şey	 fiili	 hayatta	 kalma
süreciydi.	Burada	 çarpıcı	 olan,	 belki	 de	Uganda’ya	 özgü	 olan	 şey,	 kurbanların
çift	çift,	biri	öldürülen	diğeri	hayatı	bağışlanan	iki	kişi	olarak	sunulmasıdır.	Kral
aynı	 anda	 iki	 hakkı	 birden	 kullanır.	 Birinin	 ölümünden	 kuvvet	 kazanır,	 ama
diğerini	affetmekten	de	yararlanır.	Çünkü	bu	adam	arkadaşının	kaderinin	görgü
tanığıdır;	 kendisi	 de	 hayatta	 kalan	 ve	 bağışlanmak	üzere	 seçilen	 olarak	 kuvvet
kazanır	ve	kralın	daha	da	sadık	bir	hizmetkârı	olur.
Bütün	bunlardan	sonra	bir	Uganda	kralının	ölebilmesi	 şaşırtıcıdır.	Onun	 için

hayatların	kurban	edildiği	bunun	benzeri	çok	olay	vardı.	Kralın	hayatta	kalarak
iktidarını	artırabileceği	fikri,	düzenli	insan	kurban	etmelere	yol	açtı.	Ama	bunlar,
şu	ya	da	bu	kralın	özel	 isteğinden	bağımsız,	dini	bir	kurum	oluşturuyordu.	Her
kralın	kendi	hissiyatı,	kaprisleri	vardı;	bunların	 tehlikeli	olması	onun	doğasının
parçasıydı.
Afrikalı	 bir	 kralın	 belli	 başlı	 özelliklerinden	 biri	 hayat	 ve	 ölüm	 üzerindeki

mutlak	 iktidarıydı.	 Etrafına	 yaydığı	 dehşet	 çok	 büyüktü.	 “Sen	 şimdi	 Ata’sın,
hayat	 ve	 ölüm	 üzerinde	 iktidarın	 var.	 Senden	 korkmadığını	 söyleyen	 herkesi



öldür”;	 Igara	 Kralı’nın	 resmen	 göreve	 atama	 formülü	 buydu.	 Canının	 istediği
gibi	 öldürürdü	 ve	 bunun	 için	 hiçbir	 sebep	 öne	 sürmezdi.	 Onun	 istemesi
yeterliydi;	açıklama	yapmak	zorunda	değildi.	Pek	çok	vakada	onun	şahsen	kan
dökmesine	 izin	 verilmezdi,	 ama	 onun	 yerine	 öldüren	 cellat	 saray	 mensupları
arasında	vazgeçilmez	bir	görevliydi.	Bu	makamda	bulunan	insan	ister	sonunda,
Dahomey’de	 olduğu	 gibi	 Başbakan	 olsun;	 ister	 Asanti’deki	 gibi,	 bir	 kast
oluşturan	 yüzlerce	 cellat	 bulunsun;	 ister	 idamlar	 sık	 sık	 yapılsın	 ya	 da	 nadir
olaylarla	sınırlı	olsun,	idam	cezasının	ilan	edilmesi	her	zaman	kralın	tartışılmaz
göreviydi	 ve	 bunu	 uygulamadan	 uzunca	 zaman	 geçirirse,	 iktidarı	 için	 temel
önem	taşıyan	dehşet	yitirilirdi;	artık	ondan	korkulmazdı	ve	küçük	görülürdü.
Bu	 hayvanın	 onun	 atası	 olduğu	 düşünüldüğünden	 mi	 yoksa	 yalnızca,

doğrudan	onun	soyundan	gelmese	de	onun	niteliklerim	taşıdığından	mı	bilinmez,
ama	kral	bir	aslan	ya	da	 leopar	olarak	kabul	edilirdi.	Kralın	aslan	ya	da	leopar
doğası	taşımasının	anlamı	onun,	bu	hayvanlar	gibi,	öldürmek	zorunda	olmasıydı.
Onun	 öldürmesi,	 bu	 hayvanlar	 gibi	 dehşet	 saçması	 doğru	 ve	 uygundu;	 kralın
öldürme	eğilimi	yaradılışından	geliyordu.
Uganda	 Kralı	 tek	 başına	 yemek	 yerdi	 ve	 hiç	 kimsenin	 onu	 yemek	 yerken

görmesine	 izin	 verilmezdi.	 Eşlerinden	 biri	 ona	 yemek	 getirmek	 ve	 o	 yerken
arkasını	dönmek	zorundaydı.	“Aslan	yalnız	yer”	denirdi.	Yemeği	beğenmezse	ya
da	 yemek	 yeterince	 çabuk	 getirilmezse,	 ona	 bu	 hakareti	 yapanı	 çağırır	 ve
mızrakla	 öldürürdü.	 Ona	 hizmet	 eden	 karısı,	 o	 yemek	 yerken	 öksürürse,	 o	 da
öldürülürdü.	Elinin	altında	her	zaman	iki	mızrak	bulunurdu.	Kral	yemek	yerken
yanlışlıkla	 içeriye	 girip	 kralın	 karşısına	 çıkan	 kişi	 oracıkta	 mıhlanırdı.	 Bunun
üzerine	 insanlar,	 “aslan	 yemek	 yerken	 şunu	 ya	 da	 bunu	 öldürmüş”	 derlerdi.
Kralın	 bıraktığı	 yiyeceklere	 hiç	 kimsenin	 dokunmasına	 izin	 verilmezdi.	 Bu
artıklar	kralın	en	sevdiği	köpeklere	verilirdi.
Kitara	Kralı	 aşçısı	 tarafından	beslenirdi.	Aşçı	yemeği	getirir,	 çatalı	bir	parça

ete	saplar	ve	bunu	kralın	ağzına	sokardı.	Bunu	dört	kez	yapardı	ve	kazayla	kralın
dişlerine	çatalı	değdirirse	ölüme	gönderilirdi.
Her	 sabah,	 inekler	 sağıldıktan	 sonra,	 Kitara	 Kralı	 tahta	 oturup	 kendisine

anlatılan	 vakaları	 dinlerdi.	O	 saraydayken	 konuşmalar	 olursa	 ve	 o	 da	 sessizlik
isterse,	 her	 zaman	 onun	 yanında	 duran	 uşağın	 taşıdığı	 iki	 yanı	 keskin	 kılıcını
eline	 alırdı.	 Uşak	 sağ	 omzunun	 üstüne,	 başı	 önde	 sallanıp	 kılıcı	 saklayan	 bir
aslan	postu	 atardı.	Kral	 kılıcını	 isteyince,	 yalnızca	 elini	 uzatırdı,	 uşak	da	kılıcı
eline	 koyardı	 ve	 kral	 o	 zaman	 sarayda	 birini	 öldürürdü.	 Kralın	 hızlı	 adalet
uyguladığı	başka	olaylar	da	olurdu.	Kraliyet	 alanı	 içinde	yürürken	yanında	her
zaman	 kılıcı	 taşıyan	 uşak	 bulunurdu	 ve	 hoşuna	 gitmeyen	 bir	 şey	 olunca,	 elini



uzatırdı,	kılıç	eline	konurdu	ve	o	da	mütecavizi	oracıkta	yere	devirirdi.
Bütün	 emirlerine	 mutlak	 surette	 uyulması	 zorunluydu;	 emirlerinin	 herhangi

birini	 önemsememek	 ölüm	 anlamına	 gelirdi.	 Burada	 emir,	 aslanın	 bütün	 daha
güçsüz	hayvanları	 tehdit	etmede	kullandığı	ölüm	cezası	gibi,	kendisini	en	eski,
en	 saf	 biçimiyle	 dışavurur.	 Kralın	 karşısındakiler	 düşman	 olsalardı,	 kralın
önünden	 daima	 kaçış	 halinde	 olurlardı;	 tebaa	 iseler	 ona	 hizmet	 etmeye
zorlanırlardı.	Kral	insanlarına	istediği	gibi	emirler	verirdi	ve	bu	insanlar	ona	itaat
ettikleri	sürece,	hayatlarını	bağışlardı.	Ama	öz	olarak	o	hep	bir	aslandı;	istediği
zaman	öldürürdü.



BİR	DELHİ	SULTANI:	MUHAMMED	TUĞLUK

Şans	 eseri,	 bu	 Sultan’ın,	 çoğu	 Doğulu	 yöneticininkinden	 çok	 daha	 açık	 ve
ayrıntılı	 bir	 tablosu	 var	 elimizde.	 Zamanında	 Fas’tan	Çin’e	 kadar	 bütün	 İslam
dünyasını	 gezmiş	 olan	 ünlü	 Arap	 gezgini	 İbni	 Battuta	 Delhi	 Sultanı’nın
sarayında	ve	hizmetinde	yedi	yıl	geçirdi	ve	bu	yılların,
Sultan’ın	ve	yönetim	biçiminin	 canlı	 bir	 tasvirini	 bıraktı.	 İbni	Battuta	kayda

değer	 bir	 süre	 Sultan’ın	 teveccühünden	 yararlanabildi	 ve	 daha	 sonra,	 gözden
düşünce,	 ondan	 ölümcül	 bir	 biçimde	 korkarak	 yaşamanın	 ne	 demek	 olduğunu
öğrendi.	 O	 zamanlar	 sık	 sık	 olduğu	 gibi,	 bir	 süre	 için	 kendisini	 sevdirmeyi
başardı	 ve	 sonra	 bir	 münzevi	 hayatı	 sürdürerek	 kendisini	 Sultanın	 öfkesinden
korumak	zorunda	kaldı.
“Bu	 kral	 armağan	 vermekten	 ve	 kan	 dökmekten	 herkesten	 çok	 hoşlanan	 bir

insandır.”	 İbni	 Battuta	 sultanın	 sarayında	 iktidarın	 iki	 yüzünü	 fark	 etmeyi
öğrendi;	 iktidarın,	 o	 güne	 kadar	 çok	 az	 insanın	 bildiği,	 hem	 aşın	 cömertliğini
hem	 de	 öldürücülüğünü	 öğrendi.	 Anlattıklarının	 psikolojik	 kesinliği	 kuşku
götürmez;	çünkü	onunkiyle	karşılaştırılabilecek,	onunkinden	bağımsız	bir	başka
anlatım	 daha	 var.	 Muhammed’in	 ölümünün	 üstünden	 çok	 geçmeden,	 onun
döneminin	tarihi,	Sultan’ın	sarayında	on	yedi	yıldan	fazla	yaşamış	üst	düzey	bir
görevli	 olan	 Ziyaeddin	 Barani	 tarafından	 Farsça	 yazıldı.	 Türünün	 en	 iyi
örneklerinden	olan	bu	tarih,	başka	şeylerin	yanı	sıra,	yazarın	Sultan’la	yaptığı	üç
konuşmayı	içerir;	bu	konuşmalarda	Sultan	yönetim	ve	kendi	tebaası	hakkındaki
düşüncelerini	 açığa	 vurmuştu.	 Aşağıdaki	 bölüm	 bu	 kaynaklara	 dayanır	 ve
bütünüyle	bu	kaynaklardan,	çoğu	zaman	harfi	harfine	alıntılanmıştır.
Muhammed	Tuğluk	 zamanının	 en	 kültürlü	 prensiydi.	Gerek	Arapça	 gerekse

Farsça	 yazılmış	 olan	mektupları,	 ölümünden	 çok	 sonra	 bile	 zarafeti	 nedeniyle
takdir	 edilmeyi	 sürdürdü.	 Üslubunda	 olduğu	 gibi,	 hat	 sanatında	 da	 en	 başarılı
ustaları	 geride	bıraktı.	Kayda	değer	bir	 düş	gücü	vardı	 ve	mecaz	kullanımında
mahirdi;	Fars	şiirinde	çok	bilgiliydi;	olağanüstü	belleği	sayesinde,	pek	çok	şiiri
ezbere	 biliyordu,	 bu	 şiirleri	 hem	 sık	 sık	 hem	 de	 yerinde	 alıntılardı.	 Fars
edebiyatının	geri	kalanı	hakkında	da	mükemmel	bilgisi	vardı.	Matematik,	fizik,
mantık	 ve	Yunan	 felsefesi	 onu	 eşit	 derecede	 büyülüyordu.	 “Filozofların,	 kalbi
kayıtsız	ve	katı	yapan	dogmalarının	onun	üzerinde	güçlü	bir	etkisi	vardı.”	Ama
onda	 aynı	 zamanda	 bir	 doktorun	 merakı	 da	 vardı;	 ilgisini	 çeken	 farklı
semptomlar	 gösteren	 hastalarla	 kendisi	 ilgilenirdi.	 Kendi	 uzmanlık	 konusunu



tartışmak	 için	 bile	 Sultan’ın	 karşısına	 çıkabilecek,	 çıkmaya	 cüret	 edebilecek
hiçbir	 bilim	 adamı,	 hattat,	 şair	 ya	 da	 doktor	 yoktu.	 Sultan	 dindardı,	 dininin
kurallarına	 sıkı	 sıkıya	 bağlıydı	 ve	 şaraptan	 kaçınırdı.	 Saray	mensupları	 namaz
saatlerine	 dikkat	 ederlerdi;	 bunu	yapmayanlar	 şiddetle	 cezalandırılırdı.	Adalete
çok	değer	verirdi;	İslamın	yalnızca	ritüellerini	değil;	ahlâki	kurallarını	da	ciddiye
alır,	başkalarının	da	ciddiye	almasını	beklerdi.	Savaşta	cesareti	ve	 inisiyatifiyle
dikkat	 çekerdi;	 babasının	 ve	 babasından	 önceki	 hükümdarın	 komutası	 altında
gösterdiği	 yiğitlikler	 hâlâ	 evrensel	 üne	 sahiptir.	 Sultanın	 doğasının
karmaşıklığına	 dikkat	 çekmek	 gerekir.	 Onu,	 çağdaşları	 için	 korkunç	 ve
anlaşılmaz	 kılan	 bütün	 özellikleriyle	 keskin	 bir	 karşıtlık	 gösteren	 özellikleri,
takdir	edilen	ve	sonuna	kadar	koruduğu	diğer	parlak	niteliklerdi.
Bu	adil	ve	son	derece	başarılı	prensin	sarayı	neye	benziyordu?	Sarayın	içine

ulaşabilmek	 için	 insanın	 üç	 kapıdan	 geçmesi	 gerekirdi.	 İlk	 kapının	 dışında
birçok	muhafız	ve	müzisyen	vardı.	Bir	Emir	ya	da	başka	önemli	bir	zat	gelince,
müzisyenler	enstrümanları	çalıp	“Falanca	geldi.	Falanca	geldi”	derlerdi.	Kapının
dışında	 cellatların	 oturduğu	 platformlar	 da	 vardı:	 Sultan	 bir	 adamın	 idam
edilmesini	emredince,	hüküm	burada	gerçekleştirilirdi	ve	ölenin	bedeni	üç	gün
üç	gece	yattığı	 yerde	bırakılırdı.	Böylelikle	 saraya	yaklaşan	herhangi	biri	 önce
cesetleri	 görürdü;	 tepecikler	 halinde	 yığılmış	 cesetler	 hep	 orada	 dururdu;
mahkûmu	 sürükleyip	 öldürmek	 zorunda	 olan	 görevlilerle	 cellatlar	 bu	 ağır	 ve
sonu	 gelmeyen	 işten	 bitkin	 durumdaydılar.	 İkinci	 ve	 üçüncü	 kapının	 arasında
halk	 için	 büyük	 bir	 toplantı	 salonu	 vardı.	 Üçüncü	 kapının	 dışında,	 “kapı
yazmanlan”nın	 oturduğu	 bir	 platform	 vardı.	 Sultan’ın	 özel	 izni	 olmadan	 hiç
kimsenin	 bu	 kapıdan	 geçmesine	 izin	 verilmezdi.	 Biri	 gelince	 yazmanlar	 “Saat
birde	 falanca	geldi”	diye	yazarlardı;	duruma	göre	bu	 saat	değişebilirdi.	Akşam
namazından	 sonra	 bu	 rapor	 Sultan’a	 verilirdi.	 Herhangi	 birinin	 saraydan,
mazereti	olsun	ya	da	olmasın,	üç	ya	da	daha	fazla	gün	uzak	kalması	durumunda,
artık	Sultan’ın	haberi	olmadan	içeriye	girmesine	izin	verilmezdi.	Hastalanmışsa
ya	da	başka	bir	mazereti	varsa,	Sultan’a,	 rütbesine	uygun	bir	armağan	sunardı.
Üçüncü	kapının	arkasında	“Bin	sütun”	adı	verilen	çok	büyük	bir	toplantı	salonu
bulunurdu;	sütunlar,	harikulade	oymalı	ve	boyalı	ahşap	bir	çatıyı	desteklerdi.
Toplantılar	 çoğunlukla	öğleden	sonraları,	bazen	de	 sabah	erkenden	yapılırdı.

Sultan	 tahtının	 üzerinde,	 beyaz	 halıyla	 kaplanmış	 bir	 kürsüde	 otururdu;
arkasında	büyük	bir	minder,	iki	yanında	kolunu	yaslaması	için	iki	büyük	minder
olurdu.	 Vezir	 önünde,	 ayakta	 dururdu;	 vezirin	 arkasında	 yardımcılar,	 sonra
mabeyinciler	ve	diğerleri,	önem	sırasıyla	dururlardı.

“Sultan	otururken,	mabeyinciler	ve	yardımcılar	çoğunlukla	en	yüksek	sesleriyle	‘Bismillah!	'	derler.



Sağda	 yüz	 kadar	 zırhlı	 asker,	 solda	 da	 bir	 o	 kadarı,	 kalkanlar,	 kılıçlar	 ve	 yaylar	 taşıyarak	 dururdu.
Diğer	görevliler	ve	ileri	gelenler,	Sultan’ın	onları	görebileceği	şekilde	salon	boyunca	sağ	ve	sol	tarafta
dururlardı.	Sonra,	yine	Sultan’ın	görebileceği	şekilde	yarısı	sağda	yarısı	solda	sıralanacak	olan,	kraliyet
bayraklı	altmış	at	ve	sonra	ipek	kumaşlarla	süslenmiş	elli	fil	getirilirdi;	suçluları	öldürmede	daha	etkili
olmaları	için	fillerin	dişlerine	demir	çakılmış	olurdu.	Her	filin	boynunda,	elinde	fili	cezalandırmak	ve
yapması	gerekenlerin	talimatını	vermek	için	kullandığı	bir	tür	demir	balta	taşıyan	fil	seyisi	bulunurdu.
Her	filin	sırtında,	hayvanın	büyüklüğüne	göre	aşağı	yukarı	yirmi	savaşçıyı	içine	alabilen,	bir	tür	büyük
sandık	bulunurdu.	Bu	filler	Sultan’a	hürmetle	eğilmeleri,	başlarını	indirmeleri	için	eğitilirler	ve	bunu
yaptıklarında	mabeyinciler	 yüksek	 sesle	 ‘Bismillah!’	 diye	 bağırırlardı.	 Filler	 de	 bekleyen	 insanların
arkasında,	 yansı	 sağda	 yansı	 solda	 olmak	 üzere	 yerleştirilirlerdi.	 Sağ	 ya	 da	 sol	 tarafta	 kendisi	 için
belirlenmiş	bir	yeri	olan	her	insan	içeriye	girdiğinde,	mabeyincilerin	yerine	ulaşınca	hürmetle	eğilir	ve
mabeyinciler,	 seslerinin	 yüksekliğini	 söz	 konusu	 insanın	 rütbesine	 göre	 ayarlayarak	 ‘Bismillah!	 ’
derlerdi;	 bu	 insan	 ötesine	 asla	 geçmediği,	 kendisine	 ayrılmış	 yere	 çekilirdi.	Hürmetle	 eğilen	 kişi,	 o
kâfir	Hindulardan	biriyse,	mabeynciler	ona	‘Tanrı	sana	doğru	yolu	göstersin’	derlerdi.”

İbni	Battuta,	Sultan’ın	başkente	girişini	tasvir	eder.

“Sultan	 bir	 yolculuktan	 dönünce	 filler	 süslenir	 ve	 on	 altısının	 üzerine,	 kimileri	 simli,	 kimileri
mücevherler	işlenmiş	on	altı	güneşlik	yerleştirilir.	Çok	katlı	ahşap	köşkler	inşa	edilip	ipekli	kumaşlarla
kaplanır	ve	her	katta	aralarında	dans	eden	kızların	da	bulunduğu,	harikulade	elbiseler	giymiş,	ziynetler
takmış	 şarkı	 söyleyen	 kızlar	 olur.	 Her	 köşkün	 ortasında,	 hinthurması	 yaprakları	 ve	 hurma	 taneleri
ikram	 edilen	 yerli	 yabancı	 bütün	 halkın	 içebileceği	 şırayla	 dolu,	 deriden	 yapılmış	 büyük	 bir	 kap
bulunur.	Köşklerin	arasında	kalan,	üzerinden	Sultan’ın	atının	yürüdüğü	yer	 ipek	kumaşlarla	kaplanır.
Şehrin	 kapısından	 sarayın	 kapışma	 kadar,	 Sultan’ın	 geçtiği	 sokak	 boyunca	 duvarlara	 ipek	 kumaşlar
asılır.	 Sultanın	 önünde	 birkaç	 bin	 piyade	 köle	 yürür,	 arkasından	 da	 ayaktakımı	 ve	 askerleri	 gelir.
Sultan’ın	 kente	 girişlerinden	 birinde,	 kente	 girdiği	 andan	 saraya	 varana	 kadar,	 fillerin	 üstüne
yerleştirilmiş,	insanlara	doğru	altın	ve	gümüş	paralar	atan	üç	ya	da	dört	küçük	mancınık	gördüm.”

Muhammed,	özellikle	yabancılara	karşı	eli	açık	davranırdı.	Sultan’ın	istihbarat
servisi,	 imparatorluğunun	sınır	kentlerinden	birine	giren	herhangi	biri	hakkında
ona	 derhal	 bilgi	 veriyordu.	 Kurye	 servisi	 örnek	 teşkil	 edecek	 nitelikteydi;
seyyahların	 elli	 günde	 kat	 ettiği	 bir	 mesafeyi	 onun	 kuryeleri	 beş	 günde	 kat
ediyordu;	 her	milin	 üçte	 biri	 kadar	mesafede	 yeni	 bir	 kurye	 görevi	 devralırdı.
Böyle	 taşıman	 yalnızca	 onun	 mektupları	 değildi;	 Horasan’dan	 özel	 meyveler
masasına	böyle	gelirdi	ve	koşucuların	başlarının	üstünde	taşıdıkları	bir	sedyeye
yerleştirilen,	 devlete	 karşı	 suç	 işleyen	 kişiler	 de	 ona	 mektuplar	 ve	 meyveler
kadar	 çabuk	 getiriliyordu.	 Sınırı	 geçen	 yabancılara	 ilişkin	 raporlar	 çok
ayrıntılıydı.	 Bu	 raporlarda	 her	 bir	 yabancının	 görüntüsü	 ve	 giysisi,	 grubunun
içindekilerin	sayısı,	köleleri,	hizmetkârları,	hayvanlan,	gerek	eylem	halindeyken
gerekse	dinlenirkenki	davranışları	ve	bütün	yaptıkları	azami	bir	dikkatle,	hiçbir
şey	atlanmadan	tasvir	edilirdi.	Sultan	bu	raporları	dikkatle	incelerdi.	Her	yabancı
sınır	bölgesinin	merkezinde,	Sultan’dan,	yolculuğuyla	ve	kendisine	gösterilecek
saygıyla	 ilgili	 bir	 emir	 gelene	 kadar	 beklemek	 zorundaydı.	 Her	 yabancı,



davranışı	 konusunda	 ayrıntılı	 olarak	 değerlendirilirdi;	 çünkü	 uzaktaki,
Hindistan’daki	 ailesi	 ya	 da	 soyu	 hakkında	 hiçbir	 şey	 bilinemezdi.	Muhammed
yabancılarla	 özellikle	 ilgilenir	 ve	 onlara	 idarecilik	 gibi	 devletin	 yüksek
payelerini	bahşederdi:	Saray	mensuplarının	çoğu,	saray	görevlileri,	bakanlar	ve
yargıçlar	 hep	 yabancıydı.	 Özel	 bir	 kararla	 hepsine	 “Şerefli”	 unvanı	 verilmişti;
geçinmeleri	 için	 büyük	masraflar	 yapar	 ve	 onlara	 şahane	 hediyeler	 verirdi.	Bu
yabancılar	 onun	 cömertliğini	 bütün	 dünyaya	 yaydılar.	 Ama	 sertliği	 daha	 da
ünlüydü.

“İster	 okumuş,	 ister	 din	 adamı,	 ister	 üst	 konumdan	 biri	 olsun,	 kim	 olduğuna	 bakmaksızın	 küçük
büyük	bütün	hataları	cezalandırırdı.	Her	gün,	zincirlenmiş,	eli	kolu	bağlanmış	ve	prangaya	vurulmuş
yüzlerce	 insan	 onun	 huzuruna	 getirilir	 ve	 idam	 edilecekler	 idam	 edilir,	 işkence	 edileceklere	 işkence
edilir,	dövülecekler	dövülürdü.	Cuma	günleri	hariç	hapishanesindeki	bütün	insanların	onun	huzuruna
getirilmesi	onun	âdetidir;	Cuma	günü	temizlenip	dinlendikleri	tatil	günüdür.”

Sultan’a	karşı	en	ağır	ithamlardan	biri,	Delhi	sakinlerini	kentlerini	terk	etmeye
zorlamasıydı.	Kendisine	bakılırsa,	onları	cezalandırmak	için	iyi	bir	nedeni	vardı.
Delhililer	 ona	 hakaret	 ve	 yergi	 dolu	mektuplar	 yazmayı	 âdet	 edinmişlerdi.	 Bu
mektupları	 mühürledikten	 sonra	 üzerine	 “Dünyanın	 Efendisine.	 Bunu	 ondan
başka	 hiç	 kimse	 okumasın”	 yazıp	 gece	 toplantı	 odasına	 atıyorlardı.	 Sultan
mühürleri	 açınca,	 içinde	 hakaret	 ve	 küfürden	 başka	 bir	 şey	 bulmuyordu.
Sonunda	 Delhi’yi	 harabeye	 çevirmeye	 karar	 verdi.	 Delhililere	 evlerinin	 ve
yaşadıkları	 yerlerin	 tam	 değerini	 ödedi	 ve	 kendine	 başkent	 yapmak	 istediği
Daulatabad’a	taşınmalarını	emretti.

“Delhililer	 reddedince	 Sultan’ın	 habercisi	 gidip	 üç	 gece	 sonra	 kentte	 kimsenin	 kalmaması
gerektiğini	 duyurdu.	Çoğunluk	 bu	 emre	 uydu,	 ama	 bazıları	 evlerine	 saklandılar.	 Sultan	 kentte	 kalan
kimse	olup	olmadığının	aranmasını	istedi;	köleleri	sokakta	biri	sakat	diğeri	kör	iki	kişi	buldular.	Bu	iki
kişi	onun	huzuruna	getirildi	ve	Sultan	sakatın	mancınıktan	atılması,	körün	de	Delhi’den	Daulatabad’a
kadar,	yaklaşık	kırk	günlük	yolda	sürüklenmesi	emrini	verdi.	Adam	yolda	parçalandı	ve	Daulatabad’a
ulaşan	 tek	parçası	bacağıydı.	Sultan	bunu	yapınca	herkes,	 eşyalarını	ve	 sahip	oldukları	diğer	 şeyleri
bırakıp	 kenti	 terk	 etti;	 kent	 bütünüyle	 terk	 edilmiş	 olarak	 kaldı.	Güvendiğim	biri	 bana	Sultan’ın	 bir
gece	 sarayının	 çatısına	 tırmanıp,	 ne	 bir	 ateş	 ne	 bir	 duman	 ne	 de	 lamba	 ışığı	 görünmeyen	 Delhi’ye
baktığını	 ve	 ‘Artık	 zihnim	 dingin	 ve	 öfkem	 yatıştı’	 dediğini	 anlattı.	 Daha	 sonraları,	 diğer	 kentlerin
sakinlerine	yazarak	onlara	Delhi’ye	yerleşip	nüfusunu	yenilemelerini	emretti.	Sonuçta	kendi	kentleri
harabeye	döndü,	Delhi	büyüklüğü	nedeniyle	yeterince	nüfus	kazanmamıştı;	çünkü	Delhi	dünyadaki	en
büyük	kentlerden	biridir.	Geldiğimizde	Delhi’yi	işte	bu	durumda,	birkaç	kişi	dışında	yerleşik	nüfustan
yoksun,	bomboş	bulduk.”

Sultan’ın	tebaasına	hiddet	duymasının	nedeni	uzun	süre	hüküm	sürmüş	olması
değildi.	 (Delhi’yi	 boşaltma	 emri	 hükümdarlığının	 ikin-	 İÜ	 ci	 yılında	 verildi.	 )



Aralarında	en	başından	beri	var	olan	gerilim	zamanla	büyüdü.	Toplantı	salonuna
atılan	 mektupların	 içeriği	 konusunda	 ancak	 tahminde	 bulunulabilir,	 ama
Sultan’ın	tahta	geliş	tarzına	gönderme	yaptıklarına	inanmamız	için	yeterli	neden
var.	Muhammed’in	babası,	Tuğluk	Şah,	yalnızca	dört	yıl	hüküm	sürmüşken	bir
kazada	hayatını	kaybetti;	gerçekte	nasıl	öldüğünü,	 sırrı	paylaşan	birkaç	kişiden
başka	 hiç	 kimse	 bilmese	 de,	 kuşku	 duymamak	 imkânsızdır.	 Eski	 Sultan,	 bir
seferden	 döndükten	 sonra,	 oğluna	 bir	 köşk	 yaptırmasını	 emretti.	 Köşk	 üç	 gün
içinde,	 her	 zamanki	 gibi	 ahşaptan	 yapıldı,	 ama	 öyle	 inşa	 edildi	 ki	 belirli	 bir
noktadan	 itilince	 derhal	 çökebilirdi.	 Sultan,	 yanında	 genç	 ve	 gözde	 oğluyla
birlikte	 köşke	 yerleşince,	 Muhammed	 bir	 fil	 geçit	 töreni	 yapılması	 için	 izin
istedi.	 Bu	 izin	 verildi	 ve	 filler	 öyle	 bir	 biçimde	 yürütüldü	 ki	 ahşap	 yapının
altından	 geçerken	 o	 hassas	 noktadan	 binayı	 ittiler.	Köşk	 çöktü	 ve	 Sultan’la	 en
sevdiği	 oğluna	 mezar	 oldu.	 Muhammed	 kurtarma	 operasyonunu	 çok	 geç
oluncaya	kadar	erteledi.	Kurbanlar	sonunda	bulunduklarında	her	ikisi	de	ölüydü
ve	kimilerinin	iddia	ettiğine	göre,	oğlunun	üstüne	eğilmiş	olan	Sultan	hâlâ	nefes
alıyordu;	 belki	 de	 ikinci	 bir	 hamleyle	 öldürüldü.	 Muhammed	 hiçbir	 itiraz
olmadan	 tahta	 çıktı,	 ama	 söylentileri	 durdurmaya	 muktedir	 değildi.
Hükümdarlığının	en	başından	itibaren,	babasının	katili	olmasından	kuşkulanıldı.
Delhi	Sultanlığı	 en	büyük	boyutlarına	Muhammed	Tuğluk	zamanında	ulaştı.

Hindistan’ın	 bu	 kısmının	 tekrar	 tek	 yönetim	 altına,	 Akbar’ın	 yönetimi	 altına
girmesinden	önce	iki	yüz	yıldan	fazla	zaman	geçti.	Ama	Muhammed	ona	tahsis
edilmiş	 olan	 yaklaşık	 iki	 düzine	 eyaletle	 yetinmeden	 çok	 uzaktı.	 Üzerinde
yaşanabilir	 olan	 bütün	 dünyayı	 yönetimi	 altına	 almak	 istiyordu	 ve	 bu	 projenin
gerçekleştirilmesi	 için	 çeşitli	 haris	 planlar	 yapıyordu.	 Dostlarının	 ya	 da
danışmanlarının	hiçbirinin	bu	planların	gizine	ulaşmasına	izin	verilmiyordu;	bu
planları,	 tıpkı	kendi	başına	tasarladığı	gibi,	kendisine	sakladı.	Kendisine	ait	her
fikir	onu	memnun	ediyordu.	Kendisinden	ya	da	hedefinden	hiç	kuşku	duymadı;
ona	 göre	 bu	 hedef	 açıkça	 ortadaydı	 ve	 ona	 ulaşmak	 için	 kullandığı	 araçlar	 en
uygun	olanlardı.
Fetih	 planlarının	 en	 hırslısı	 Horasan	 ve	 Irak’a	 bir	 sefer,	 sonra	 da	 Çin’e	 bir

sefer	yapmaktı.	İlk	sefer	için	370.	000	süvarilik	bir	ordu	toplandı	ve	tehdit	edilen
şehirlerin	ileri	gelenlerine	devasa	miktarlarda	rüşvet	verildi.	Ne	var	ki	saldın	hiç
yapılamadı	 ya	 da	 daha	 başlangıç	 aşamasında	 başarısızlığa	 uğradı	 ve	 ordu
dağıtıldı.	Muhammed	için	bile	devasa	sayılacak	miktarda	para	tamamıyla	ziyan
edildi.	 Çin’in	 fethedilmesine	 ilişkin	 diğer	 plan,	 Himalayalar	 geçilerek
gerçekleştirilecekti.	 100.	 000	 süvari	 en	yüksek	dağlara	gönderildi,	 orada	bütün
dağ	silsilesine	ve	yerlilerine	boyun	eğdirip	Çin’e	giden	geçitleri	güvence	altına
alacaklardı.	On	adam	hariç	bu	ordunun	tamamı	yok	oldu.	Delhi’ye	dönebilen	on



kişi	ise	hayal	kırıklığına	uğrayan	Sultan	tarafından	idam	ettirildi.
Dünyanın	fethi,	muazzam	ordular	ve	böyle	ordular	da	daha	çok,	daha	çok	para

gerektiriyordu.	Muhammed’in	varidatının	çok	büyük	olduğu	doğruydu.	Uyruğu
olan	 Hindu	 krallarının	 vergileri	 her	 taraftan	 akıyordu	 ve	 babasından,	 başka
şeylerin	 yanı	 sıra,	 dökme	 altın	 kütlesiyle	 dolu	 bir	 depo	 miras	 kalmıştı.	 Ama
bütün	bunlara	rağmen,	kısa	sürede	parasız	kaldı	ve	tipik	bir	biçimde	bu	eksikliği
bir	 hamlede	 temin	 etmeye	 yönelik	 bir	 yöntem	 aradı.	 Çinlilerin	 kâğıt	 parası
olduğunu	 duymuştu	 ve	 benzer	 bir	 şeyi	 bakırla	 yapma	 fikrini	 edindi.	Değerleri
keyfi	 bir	 biçimde	 gümüş	 paralara	 göre	 belirlenmiş	 çok	miktarda	 bakır	 paraları
vardı;	altın	ve	gümüş	yerine	bunların	kullanılmasını	emretti.	Kısa	süre	sonra	her
şey	bakır	 karşılığı	 alınıp	 satılmaya	başladı.	Bu	kararı	 yüzünden,	her	Hindunun
evi	özel	bir	darphane	haline	geldi;	her	eyalette	milyonlarca	bakır	para	yapıldı	ve
insanlar	 bunlarla	 vergilerini	 ödeyip	 at	 ve	 benzeri	 şeyler	 aldılar.	 Prensler,	 köy
şefleri	 ve	 toprak	 sahipleri	 bu	 bakır	 para	 sayesinde	 zenginleştiler	 ve	 devlet
yoksullaştı.	 Kısa	 süre	 sonra	 paranın	 değeri	 hızla	 düştü,	 bu	 arada	 çok	 nadir
oldukları	 için	eski	paraların	değerleri	dört,	beş	katı	arttı.	Sonunda	bakır	paralar
çakıl	 taşlarından	 daha	 değersiz	 hale	 geldi.	 İnsanlar	 mallarını	 ellerinde
tuttuklarından	ticaret	durakladı.	Sultan	emrinin	sonuçlarını	fark	edince	büyük	bir
öfkeyle	 uygulamayı	 durdurdu	 ve	 bütün	 bakırın	 hâzinesine	 getirilmesini,	 orada
eski	 türden	 parayla	 değiştirilmesini	 emretti.	 Böylece,	 her	 yerden,	 binlerce
insanın	 hor	 görerek	 attığı	 bakır	 her	 köşeden	 çıkarıldı	 ve	 karşılığında	 altın	 ve
gümüş	verilerek	hâzineye	 toplandı.	Tuğlukabad’da	bakır	 dağları	 oluştu;	 hazine
büyük	miktarda	 para	 kaybetti	 ve	 para	 kıtlığı	 vahim	 hale	 geldi.	 Sultan	 bakırın
hâzinesine	neye	mal	olduğunu	kavrar	kavramaz,	tebaasına	daha	da	hiddetlendi.
Para	 bulmanın	 bir	 başka	 yolu	 vergilendirmeydi.	 Kendisinden	 önceki

yöneticilerin	 döneminde	 zaten	vergiler	 çok	yüksekti;	 şimdi	 daha	 da	 yükseltilip
amansız	 bir	 zulümle	 toplandı.	Köylüler	meteliksiz	 kaldılar.	 Toprak	 sahibi	 olan
her	Hindu	toprağını	terk	etti	ve	küçük	büyük	gruplar	halinde	her	yerde	bulunan
asilere	 katılmak	 için	 vahşi	 ormana	 kaçtı.	 Topraklar	 işlenmeden	 kaldı;	 giderek
daha	 az	 tahıl	 yetişti;	merkezi	 eyaletlerdeki	 açlık	 özellikle	 uzun	 bir	 kuraklıktan
sonra	 imparatorluğun	 her	 yerine	 yayıldı.	 Bu	 kuraklık	 yıllarca	 sürdü,	 aileler
parçalandı,	kentlilerin	tamamı	açlıktan	öldü	ve	binlerce	insan	yok	oldu.
İmparatorluğun	kaderindeki	gerçek	değişimi	ortaya	çıkaran	belki	de	bu	açlıktı.

İsyanlar	 sıklaştı	 ve	 eyaletler	 peş	 peşe	 Delhi’den	 koptular.	 Muhammed	 hiç
durmadan	 taşradaki	 isyanları	 bastırıyordu.	 Zulmü	 arttı.	 Bütün	 bölgeyi	 yakıp
yıkıyordu;	ormanlık	yerler	kuşatıldı	ve	orada	yakalanan	herkes	-erkek,	kadın	ya
da	çocuk	demeden-	kılıçtan	geçirildi.	Yaydığı	dehşet	o	kadar	büyüktü	ki,	nerede
görülse,	 insanlar	 henüz	 kaçmamışlarsa,	 kendilerini	 yere	 atıyorlardı.	 Ama	 bir



yerde	daha	yeni	düzeni	sağlamış	ya	da	orayı	bir	çöl	haline	getirmişken,	ülkenin
başka	 bir	 yerinde	 yine	 isyan	 patlak	 veriyordu.	 Ondan	 kopan	 eyaletlerin
yöneticilerinin	 derilerini	 yüzdürmüştü;	 deriler	 samanla	 doldurulmuş	 ve	 bu
korkunç	kuklalar	dehşet	yaratmak	için	ülkenin	her	tarafına	taşınmıştı.
Muhammed	yaptığı	zulüm	yüzünden	hiçbir	vicdan	azabı	duymuyordu;	aldığı

bütün	 önlemlerin	 meşru	 olduğuna	 kesinlikle	 inanmıştı.	 Bu	 konuda	 tarihçi
Ziyaeddin	Barani’yle	yaptığı	aydınlatıcı	konuşmaların	alıntılanması	gerekir:
“Kaç	 isyanın	 patlak	 verdiğini	 görüyorsun”	 dedi	 Sultan,	Barani’ye.	 “İnsanlar

bütün	 bunların	 sebebinin	 benim	 sertliğim	 olduğunu	 söyleyecek	 olsalar	 dahi,
bundan	hiç	hoşlanmıyorum.	Ama	ne	çıkan	söylentiler	ne	de	 isyanlar	yüzünden
idam	cezasından	vazgeçecek	değilim.	Sen	pek	çok	tarih	kitabı	okudun.	Kralların
hangi	koşullarda	idam	cezasını	uyguladıklarına	dair	bir	şeye	rastladın	mı?”
Barani	 cevabını	 verirken,	 idam	 cezasına	 yedi	 koşulda	 izin	 verilebileceği

kanaatinde	 olan	 yüksek	 bir	 İslam	otoritesinden	 alıntı	 yaptı.	Yoksa	 idam	 cezası
rahatsızlık,	sıkıntı	ve	ayaklanma	doğuruyor	ve	ülkeye	zarar	veriyordu.	Bu	yedi
koşul	şunlardı:
Gerçek	 dinden	 dönme;	 kasıtlı	 cinayet;	 evli	 bir	 erkeğin	 başka	 bir	 erkeğin

karısıyla	 zina	 yapması;	 krala	 suikast;	 isyana	 önderlik;	 kralın	 düş	 inanlarıyla
işbirliği	ve	onlara	bilgi	aktarma;	devlete	zarar	verebilecek	itaatsizlik,	ama	başka
bir	itaatsizlik	değil.	Peygamberin	kendisi	bu	üç	suçlamadan	ilk	üçünü,	yani	din
değiştirmeyi,	 bir	 Müslümanın	 öldürülmesini,	 evli	 bir	 kadınla	 zinayı	 mahkûm
etmişti.	Diğer	 dört	 suçun	 cezalandırılması,	 daha	 çok	 bir	 siyasa	 ve	 iyi	 yönetim
meselesiydi.	 “Ama	 otoriteler,”	 dedi	 Barani,	 “kralların,	 kuralların	 çerçevelerini
oluşturmaları	ve	ülkeyi,	kralın	elini	kana	bulamasına	gerek	kalmayacak	kadar	iyi
bir	 düzen	 içinde	 tutmaları	 için,	 vezirler	 tayin	 edip	 onları	 yüksek	 makamlara
yükselterek	 krallıklarının	 yönetimini	 onların	 eline	 bıraktıkları	 gerçeğini	 de
vurgulamışlardır.”
Buna	 Sultan	 şöyle	 cevap	 verdi:	 “Salık	 verilen	 bu	 cezalar	 dünyanın	 eski

dönemlerine	 uygundu,	 ama	 şimdi	 daha	 çok	 karmaşa	 ve	 kötü	 insan	 var.
İsyankârca	ya	da	hain	planlarından	kuşkulanarak	ya	da	bu	zanla	onları	döverek
cezalandırıyorum	ve	en	ufak	bir	itaatsizliğe	ölüm	cezası	veriyorum.	Ölene	kadar
ya	da	 insanlar	dürüstçe	davranıp	 isyandan	ve	 itaatsizlikten	vazgeçene	kadar	da
böyle	 yapmayı	 sürdüreceğim.	 Kan	 dökmeyi	 gereksiz	 kılacak	 kurallar	 yapacak
türden	vezirlerim	yok.	İnsanları	cezalandırıyorum,	çünkü	hepsi	birden	düşmanım
ve	muhalifim	oldular.	Onlara	büyük	bir	 refah	verdim,	 ama	onlar	dost	 ve	 sadık
olmadılar.	Onların	huyunu	iyi	bilirim	ve	onların	bana	sevgisinin	soğuduğunu	ve
muhalif	olduklarını	görüyorum.”



Daha	 sonraki	 bir	 konuşmada,	 isyanlarıyla	 onun	 başına	 bu	 kadar	 sorun
çıkaranları	 zamanında	 öldürtmediğine	 pişman	 olduğunu	 söyledi.	 Bir	 başka
olayda,	 en	 önemli	 kentlerinden	 birini	 -Delhi’nin	 bütün	 sakinlerinin	 zorla
gönderildiği	kenti-	yeni	kaybetmişken,	Barani’yi	çağırttı	ve	ona,	önceki	kralların
bu	 gibi	 durumlarda	 hangi	 çarelere	 başvurduğunu	 sordu:	 Krallığı	 hastaydı	 ve
hiçbir	 tedavi	 onu	 iyileştirmiyordu.	 Barani	 şöyle	 cevap	 verdi:	 “Bazı	 krallar,
halklarının	 güvenini	 koruyamadıklarını	 ve	 genel	 bir	 hoşnutsuzluğun	 nesnesi
olduklarını	algılayınca,	çekilip	yönetimi	oğullarının	en	değerlisine	devrederlerdi.
Bazılarıysa	 bütün	 işlerini	 ve	 devlet	 idaresini	 vezirlerine	 ve	 görevlilerine
bırakarak,	 kendilerini	 avlanmaya,	 hazza	 ve	 şaraba	 verirlerdi.	 İnsanlar	 bununla
tatmin	olurlarsa	ve	kral	intikama	kurban	gitmezse,	devletteki	bozukluklar	tedavi
edilebilirdi.	Bütün	 siyasi	 hastalıkların	 içinde	 en	büyüğü	ve	 en	meşumu,	 halkın
bütün	 düzeylerindeki	 genel	 bir	 tiksinti	 hissi	 ve	 güven	 ihtiyacıdır.”	 Ama
Barani’nin	 bu	 cüretkâr	 ve	 doğrudan	 tavsiyesinin	 bile	 Sultan’ın	 üzerinde	 hiçbir
etkisi	 olmadı.	 Sultan,	 krallığının	 meselelerini	 kendi	 istediği	 gibi	 halletmesi
koşuluyla,	 idareyi	 üç	kişiye	 teslim	edip	kendisi	 de	Mekke’ye	hacca	gideceğini
söyledi.	 “Ama	 şu	 anda	 tebaama	 kızgınım	 ve	 onlar	 da	 bana	 kızgınlar.	 İnsanlar
benim	 duygularıma	 aşinalar,	 ben	 de	 onların	 ıstıraplarının	 ve	 perişanlıklarının
farkındayım;	 ama	 uyguladığım	 hiçbir	 tedavi	 bir	 işe	 yaramıyor.	 İsyankârlar,
başkaldıranlar,	muhalifler	ve	sevgisi	azalmış	insanlar	için	tek	çarem	kılıcım.	Ben
ceza	uyguluyor	ve	kılıç	kullanıyorum	ki	acıyla	tedavi	sonuç	versin.	İnsanlar	ne
kadar	direnirse,	ben	o	kadar	ceza	vereceğim.”
Ne	var	ki	imparatorluğunun	her	tarafındaki	isyanların	sayısının	ve	genel	sevgi

yitiminin	 Sultan’ın	 zihninde	 tek	bir	 etkisi	 oldu.	 Sarayının	 önündeki	 ve	 ziyaret
ettiği	 bütün	 kent	 ve	 eyaletlerdeki	 ceset	 tepecikleri	 konusunda	 değil,	 ama
yönetiminin	 meşruiyeti	 konusunda	 vicdanı	 rahatsız	 oldu.	 Artık	 yeterince	 açık
olduğu	üzere,	dindar	ve	ahlâklı	bir	adamdı	ve	kral	olarak	konumunun	İslamın	en
yüksek	 ruhani	 otoritesi	 tarafından	 kutsanmasını	 istiyordu.	 Daha	 önceki
yüzyıllarda,	 karargâhı	 Bağdat’ta	 bulunan	 Abbasi	 Halifeleri	 böyle	 otoriteler
olarak	 kabul	 ediliyorlardı.	 Ama	 onların	 imparatorluğu	 artık	 mevcut	 değildi:
1258’de	 Bağdat	 Moğollar	 tarafından	 fethedilmiş	 ve	 son	 Halife	 öldürülmüştü.
Tahta	1325	yılında	çıkan	ve	yaklaşık	1340	yılında	imparatorluğun	eyaletleri	peş
peşe	kopmaya	başlayınca	vicdanı	 sızlayan	Muhammed	Tuğluk	 için,	makamına
resmen	tayin	edilme	hakkının	nerede	meşrulaşabileceğim	keşfetmek	hiç	de	kolay
değildi.	 Dikkatli	 araştırmalar	 yaptırdı;	 İslam	 ülkelerinin	 batısından	 sarayına
gelen	 bütün	 gezginler,	 sonunda	 Sultan,	 Mısır’daki	 Halifenin	 kendi	 “Papa”sı
olduğu	 sonucuna	 varana	 kadar	 hararetle	 sorgulandılar.	 Mısır’daki	 Halifeyle
görüşmeler	 yaptı,	 özel	 görevliler	 gitti	 geldi;	 Halife’ye	 yazdığı	 mektuplar



öylesine	yontulmamış	iltifatlar	içeriyordu	ki	yazışmaları	yaparken	bunlara	epey
alışmış	 olan	 Barani	 bile	 bunları	 tekrarlayamıyordu.	 Halifenin	 elçisi	 gelince
Muhammed	 bütün	 soyluları	 ve	 bilim	 adamlarıyla	 onu	 karşılamaya	 gitti	 ve
oldukça	uzun	bir	mesafeyi	ona	doğru	çıplak	ayakla	yürüdü.	Paraların	üstünden
kendi	 adını	 çıkarıp	 yerine,	 İslamın	 en	 yüce	 yöneticisi	 olarak	 gördüğü
Halife’ninkini	koydurmuştu.	Halifenin	adı	Cuma	hutbesinde	geçiyordu,	ama	bu
Muhammed’i	 tatmin	 etmek	 için	 yeterli	 değildi:	Halife	 tarafından	 kutsanmamış
bütün	 öncüllerinin	 adları	 duadan	 çıkarıldı	 ve	 otoriteleri	 geriye	 dönük	 olarak
geçersiz	 ilan	 edildi.	 Halifenin	 adı	 azametli	 binalara	 kazındı	 ve	 yanında	 başka
hiçbir	ismin	bulunmasına	izin	verilmedi.	Yıllarca	süren	karşılıklı	yazışmalardan
sonra,	 Mısır’dan	 içinde	 Muhammed’in	 resmen	 Halifenin	 Hindistan	 vekili
olduğunu	belirten	ciddi	bir	belge	geldi.	Bu	belge	Muhammed’e	o	kadar	haz	verdi
ki	saray	şairlerine	bu	belgeyi	mahirane	bir	biçimde	şiire	dönüştürttü.
Muhammed’in	 sertliği	 başarısızlıklarıyla	 arttı,	 diğer	 bütün	 açılardan	 sonuna

kadar	 aynı	 kaldı.	 Bir	 katilin	 elinden	 ölmedi.	 Yirmi	 altı	 yıl	 hüküm	 sürdükten
sonra,	bir	cezalandırma	seferinde	yakalandığı	hummadan	öldü.
Muhammed	 paranoyak	 bir	 yöneticinin	 en	 saf	 örneğidir.	 Yaşam	 tarzı	 bir

Avrupalı	için	yabancı	ve	bilinmediktir;	hakkındaki	her	şey	çarpıcıdır	bu	yüzden
onu	 bir	 bütün	 olarak	 görmek	 daha	 kolaydır;	 doğasının	 olağandışı	 tutarlılığı
aşikârdır.
Onun	zihni	dört	tür	kitleyle	doluydu:	ordusu,	hâzinesi,	cesetleri	ve	sarayı	(ve

onunla	birlikte	kenti).	Bu	kitlelerle	durmaksızın	oynadı,	ama	birini	ancak	diğeri
pahasına	 artırmayı	 başarabildi.	 Devasa	 ordular	 geliştirdi,	 ama	 bunu	 yaparken
hâzinesini	 tüketti.	 Başkentinin	 bütün	 nüfusunu	 kovdu	 ve	 birdenbire	 kendisini
geniş	 bir	 kentte	 yalnız	 buldu,	 sarayının	 çatısından	 boş	 büyük	 kenti	 incelerken
öfkesi	yatıştı.	Hayatta	kalan	olma	sevincinin	tam	olarak	tadına	vardı.
Ne	 yaparsa	 yapsın,	 her	 zaman	 korumayı	 başardığı	 bir	 kitle	 vardı.	 Hiçbir

koşulda	öldürmekten	vazgeçmedi.	Bütün	tutsakları	her	gün	önüne	getiriliyordu:
İdam	adayları	onun	en	değerli	mülküydüler.	Saltanatının	yirmi	altı	yılı	boyunca
açlık	 ve	 vebanın	 yardımıyla,	 imparatorluğunun	 her	 eyaletinde	 ceset	 yığınları
yükseldi.	 Bunun	 sonucundaki	 gelir	 kaybı	 kesinlikle	 canını	 sıktı;	 ama
kurbanlarının	sayısı	arttığı	sürece,	gelir	kaybı	kendine	güvenini	ciddi	bir	biçimde
sarsamazdı.
Emirlerinin	gücünü	-ki	bu	emirler	idam	hükümlerinden	başka	bir	şey	değildi-

en	 üst	 düzeyde	 korumak	 için,	 konumunu	 daha	 yüksek	 bir	 otorite	 tarafından
onaylatmak	 istedi.	 Dindar	 bir	Muhammedinin	 inandığı	 Tanrı	 onun	 için	 yeterli
değildi.	Tanrı’nın	yasal	temsilcisinden	de	onay	istiyordu.



Muhammed	Tuğluk	modern	Hint	 tarihçilerince	 savunulmuştur.	 İktidar	hiçbir
zaman,	 profesyonel	 olarak	 zihinleri	 sürekli	 iktidarla	 meşgul	 olan,
(dalkavukluklarını	 bilim	 adamlığı	 kılığına	 sokan)	 her	 şeyi	 ya	 zamanla	 ya	 da
onların	 elinde	 herhangi	 bir	 şekli	 alabilen	 zorunlulukla	 açıklayabilen
methiyecilerden	ve	tarihçilerden	yoksun	kalmamıştır.
Bize	Muhammed	 Tuğluk’tan	 daha	 yakın	 olan	 yöneticiler	 örneğinde	 de	 aynı

şeyin	 olmasını	 beklemeliyiz.	 Bu	 yüzden,	 çok	 şükür	 ki	 iktidara	 yalnızca
hayallerinde	 sahip	 olan	 bir	 insan	 örneğiyle	 de	 olsa,	 iktidarın	 içsel	 süreçlerini
çıplak	bir	şekilde	sergilemek	önleyici	bir	tedbir	olarak	yararlı	olabilir.



SCHREBER	VAKASI:	I

Bir	 zamanlar	 Dresden’de	 Yargıtay	 Başyargıçlığı	 yapan	 Daniel	 Paul
Schreber’in	 Anılar	 adlı	 yapıtından	 daha	 zengin	 ya	 da	 daha	 eğitici	 bir	 belge
olamaz.	 Schreber	 mesleği	 gereği	 sözcükleri	 doğru	 kullanma	 eğitimi	 almış,
kültürlü	ve	zeki	bir	insandı.	Dünyanın	sanrısal	dizge	adını	vermesi	gereken	şeyi
bütün	 ayrıntılarıyla	 yazmaya	 karar	 verdiği	 zaman	 akıl	 hastanelerinde	 bir
paranoyak	 olarak	 yedi	 yıl	 geçirmişti.	Memoirs	 of	 a	 Nervous	 Illness	 (Bir	 Sinir
Hastasının	Anıları)	bütünlüklü	bir	kitap	oldu.	Kendi	yarattığı	dinin	doğruluğuna
ve	 önemine	 öylesine	 katı	 bir	 biçimde	 inanmıştı	 ki,	 akıl	 hastanesinden	 taburcu
edildikten	 sonra	 kitabım	 yayımlattı.	 Onun	 emrindeki	 dil,	 yaşadıklarında	 temel
öneme	sahip	hiçbir	şeyi	karanlıkta	bırakmayacak	kadar	kavramasını	sağlayarak,
bu	 tekil	 entelektüel	 yapının	 tasvir	 edilebilmesi	 için	yaratılmış	olabilirdi.	Kendi
vakasını	savunur;	ama	neyse	ki	şair	olmadığından,	insan	onun	düşüncelerini,	bu
düşünceler	tarafından	baştan	çıkarılmadan	izleyebiliyor.
Sınırlı	 bir	 alanda	 olabildiği	 kadarıyla	 onun	 dizgesinin	 en	 çarpıcı

karakteristiklerinden	 bazdan	 üzerinde	 durmak	 istiyorum.	 Bunun,	 bizim
paranoyayı	 anlamaya	 çok	 yaklaştıracağına	 inanıyorum.	 Anılar'	 ı	 inceleyen
başkaları	 farklı	 sonuçlara	 varacak	 olursa,	 bu	 yalnızca	 söz	 konusu	malzemenin
zenginliğinin	bir	kanıtı	olabilir.
Schreber’in	 öne	 sürdüğü	 iddianın	 büyüklüğü,	 bunu	 kısıtlamaya	 çalıştığında

barizleşir.	 Neredeyse	 en	 başta,	 “Her	 şeyden	 önce,”	 der,	 “ben	 de	 yalnızca	 bir
insanım	 ve	 bu	 yüzden	 insanın	 kavrayışıyla	 sınırlanmışım.”	 Ama	 bir	 noktada,
gerçeğe	 diğer	 insanlardan	 çok	 daha	 fazla	 yaklaştığından	 hiç	 kuşku	 duymaz.
Ondan	 sonra	 derhal	 sonsuzluğa	 geçer.	 Sonsuzluk	 fikri	 bütün	 kitaba	 nüfuz
etmiştir;	 onun	 için	 sonsuzluk,	 sıradan	 insan	 için	 olduğundan	 çok	 daha	 fazla
anlam	 taşır.	 Schreber	 sonsuzluğu	 yadırgamaz	 ve	 onu	 yalnızca	 hak	 gereği
kendisine	ait	bir	 şey	olarak	görmekle	kalmaz	aynı	zamanda	kendi	parçası	olan
bir	 şey	 olarak	 kabul	 eder.	 Devasa	 zaman	 dilimlerinde	 düşünür;	 deneyimleri
yüzyıllara	 yayılır.	 Ona	 “geceler	 yüzyıllar	 uzunluğundaymış”	 gibi	 gelir,	 ki
böylece	bu	süre	içinde	bütün	insanlıkta,	yerkürenin	kendisinde	ve	bütün	Güneş
sisteminde	en	kökten	değişiklikler	ortaya	çıkmış	olabilir	pekâlâ.”	Tüm	uzayda,
sonsuzlukta	 olduğu	 kadar	 rahattır.	 Cassiopeia[63],	 Vega[64],	 Capella[65]	 ve
Pleiades[66]	gibi	belirli	takımyıldızlar	ve	tek	tek	yıldızlar	ona	özellikle	yakındır;
bu	yıldızlardan	sanki	bunlar	köşe	başındaki	otobüs	duraklarıymışçasına	söz	eder.



Ama	 bunların	 dünyadan	 gerçek	 uzaklıklarının	 da	 bütünüyle	 farkındadır;	 biraz
astronomi	bilgisi	vardır	ve	evrenin	boyutlarını	küçültmez.	Tersine,	bu	kadar	uzak
oldukları	 için	 gök	 cisimleri	 onu	 çekmektedir.	 Uzayın	 sonsuz	 büyüklüğü	 onu
çeker;	 kendisinin	 uzay	 kadar	 geniş	 olmasını	 ister,	 böylelikle	 uzayın	 ötesinde
genişleyebilir.
İnsan,	onun	 için	bu	kadar	önemli	olanın	büyüme	 süreci	değil,	 fiili	genişleme

olduğunu	hissediyor.	Uzaya,	içinde	kendi	konumunu	belirlemek	ve	korumak	için
ihtiyacı	vardır.	Konum,	kendi	başına	önemli	olan	bir	şeydir	ve	onun	için	konum
hiçbir	 zaman	 yeterince	 sonsuz	 ve	 azametli	 olamaz.	 Ona	 göre	 en	 yüce	 ilke
“Evrenin	Düzeni”dir.	Bunu
Tanrı’nın	üstünde	görür	ve	eğer	Tanrı	buna	ters	davranmak	isterse,	zorluklarla

karşılaşır.	Schreber	kendi	insan	bedeninden	sık	sık	sanki	bir	gök	cismiymiş	gibi
söz	eder	ve	tıpkı	diğer	insanların	kendi	ailelerinin	bakımıyla	meşgul	olması	gibi,
o	 da	 gezegen	 sisteminin	 yönetimiyle	 meşguldür.	 Gezegen	 sisteminin	 parçası
olmak	ve	oraya	demir	atmak	ister.	Takımyıldızların	binlerce	yıllık	değişmezliği,
onu	özellikle	yıldızlara	çeken	şey	olabilir:	Onların	arasında	bir	yer	sonsuza	kadar
sahip	olunacak	bir	yer	anlamına	geliyordu.
Bu	kişisel	yer	ya	da	konum	duygusu	paranoyak	için	çok	büyük	önem	taşır:	Her

zaman	 savunulacak	 ve	 emin	 olunacak	 yüceltilmiş	 bir	 konum	 vardır.	 Tam	 da
iktidarın	 doğası	 gereği,	 aynı	 şeyin	 bir	 yönetici	 için	 de	 geçerli	 olması	 gerekir.
Yöneticinin	kendi	konumuna	ilişkin	duygusu	hiçbir	biçimde	paranoyağınkinden
farklı	 değildir;	 yönetici,	 elinden	 gelse,	 etrafını	 askerlerle	 çevirir	 ve	 kendisini
kalelere	kapatır.	Kendisini	aynı	şekilde	pek	çok	bakımdan	tehdit	altında	hisseden
Schreber	 sımsıkı	 yıldızlara	 tutunur.	 Göreceğimiz	 gibi,	 onun	 dünyası	 bir
karışıklık	durumundadır.	Onu	tehdit	eden	tehlikeleri	açıklamak	için,	bu	dünyanın
sakinleri	hakkında	bir	şey	söylemek	gerekir.
Schreber’e	göre	insan	ruhu	bedenin	sinirlerinde	bulunur.	İnsan	canlıyken	hem

beden	hem	de	 ruhtur;	 ama	ölünce,	 sinirler	 ruh	olarak	kalır.	Tanrı	hiçbir	 zaman
beden	değil,	yalnızca	sinirdir	ve	bu	yüzden	insan	ruhuyla	akrabalığı	vardır;	ama
insan	 ruhundan	 son	 derece	 üstündür,	 çünkü	 Tanrı’nın	 sinirlerinin	 sayısı
sonsuzdur	ve	başı	sonu	yoktur.	Onun	sinirlerinin	kendilerini	ışına,	örneğin	Güneş
ve	yıldız	 ışınlarına	dönüştürme	yeteneği	vardır.	Tanrı	kendi	yarattığı	dünyadan
haz	 duyar,	 ama	 kural	 olarak	 bu	 dünyanın	 yazgısına	 doğrudan	 karışmaz.
Yaradılıştan	sonra	dünyadan	çekilmiştir	ve	şimdi	çoğunlukla	belli	bir	uzaklıkta
durur.	 Tanrı’nın	 insanlara	 çok	 yaklaşmaması	 gerekir,	 çünkü
yaşayan	 insanoğlunun	 sinirlerinin	 ona	 karşı	 öyle	 bir	 çekim	 gücü	 vardır	 ki	 bir
daha	onlardan	kendisini	kurtaramayabilir	ve	böylece	kendi	varoluşunu	tehlikeye



atabilir.	 Bu	 yüzden	 Tanrı	 canlılara	 karşı	 her	 zaman	 savunmadadır	 ve	 özellikle
bütün	 kalbiyle	 dua	 eden	 biri	 ya	 da	 ilham	 gelmiş	 bir	 şair	 ona	 çok	 fazla
yaklaşmaya	kalkışacak	olursa,	o	çok	geç	olmadan	kendini	hızla	geri	çeker.
“Tanrı’yla	insanların	ruhları	arasında	düzenli	bir	 temas	ancak	ölümden	sonra

kurulabilir.	Tanrı’nın,	onların	sinirlerini	bedenlerinden	çekip	çıkarmak	ve	bunları
kendine	 çekip	 cennet	 yaşamında	 yeniden	 uyandırmak	 için	 cesetlere
yaklaşmasında	 hiçbir	 tehlike	 yoktur.”	 Ne	 var	 ki	 insan	 sinirlerinin	 bir	 kutluluk
durumuna	yükseltilebilmesi	için	önce	“elenmesi	ve	arınması”	gerekirdi.	Yalnızca
temiz	insan	sinirlerinin	Tanrı’ya	yaran	olur,	çünkü	ona	tutunmak	ve	nihai	olarak
“cennetin	 ön	 bahçesi”	 olarak	 onun	 parçası	 olmak	 sinirlerin	 yazgısıydı.
Schreber’in	 bile	 tam	 olarak	 tasvir	 edemediği	 karmaşık	 bir	 arınma	 işlemi
gerekliydi.	Bu	işlemle	bütünüyle	temizlenen	ruhlar	cennete	yükselirdi	ve	orada,
aynı	hızla	olmasa	da,	yeryüzünde	kim	olduklarını	zamanla	unuturlardı.	Goethe
ve	 Bismarck	 gibi	 büyük	 adamların	 ruhları,	 kimliklerine	 ilişkin	 bilgiyi	 belki
yüzyıllarca	 korurdu;	 ama	 hiçbiri,	 en	 büyüğü	 bile	 sonsuza	 kadar	 koruyamazdı.
Doğrusu,	 Tanrı’nın	 parçası	 (“cennetin	 ön	 bahçesi”)	 olduklarından	 başka	 hiçbir
şeyin	bilincinde	olmaksızın,	diğer	 ruhlarla	kaynaşmak	ve	daha	büyük	birlikler
halinde	bütünleşmek	bütün	ruhların	nihai	kaderiydi.
Bütün	ruhların	 tek	bir	kitle	halinde	kaynaşması	kutluluğun	en	yüksek	biçimi

olarak	 takdir	edilir;	bu	da	bir	bulut	gibi	ya	da	bazen	bir	bulut	olarak	 bir	 araya
üşüşen	 meleklerin	 ve	 azizlerin,	 ancak	 bir	 ikisinin	 o	 da	 çok	 dikkatli	 bir
incelemeyle	 ayırt	 edilebileceği	Hıristiyanlıktaki	 pek	 çok	 temsillerini	 anımsatır.
Bu	 imge	 o	 kadar	 tanıdıktır	 ki	 anlamı	 üstüne	 hiç	 düşünmeyiz.	 Bu	 imge,
kutluluğun	 yalnızca	 Tanrı’yla	 yakınlıktan	 değil;	 aynı	 zamanda	 eşitlerin	 yakın
birlikteliğinden	 oluştuğu	 anlamını	 taşır.	 “Cennetin	 ön	 bahçesi”	 deyişi
kutlulanmış	 ruhların	 oluşturduğu	 bu	 kitleye	 daha	 da	 büyük	 bir	 yoğunluk
yakıştırma	 çabasıdır:	 Bu	 ruhlar	 gerçekten	 “daha	 yüksek	 birlikler”	 halinde
bütünleşmiştir.
Tanrı	 canlı	 insanoğlu	hakkında	 çok	 az	bilgiye	 sahiptir.	Anılar'ın	 daha	 ileriki

bölümlerinde,	 Schreber	 Tanrı’ya,	 canlı	 insanoğlunu	 anlayamaması	 ve	 özellikle
de	 kendi	 düşüncelerini	 değerlendirememesi	 nedeniyle	 sitem	 eder.	 Tanrı’nın
körlüğünden	 ve	 insanın	 doğasına	 ilişkin	 bilgi	 yoksunluğundan	 söz	 eder;	 Tanrı
yalnızca	 cesetlere	 alışıktır	 ve	 canlılara	 çok	 yaklaşmamaya	 özen	 gösterir.
Tanrı’nın	ebedi	sevgisi	temel	olarak	yalnızca	yaratmaya	yöneliktir.	Pek	çok	dinin
ona	yakıştırdığı	kadar	mutlak	bir	mükemmeliyete	sahip	bir	varlık	değildir,	yoksa
Schreber’in	 hastalığının	 da	 nedeni	 olan,	 masum	 insanlara	 karşı	 fesat	 tertipler
yapmak	 için	 kışkırtılmaya	 izin	 vermemesi	 gerekirdi.	 Çünkü,	 Schreber’in
deyişiyle	“Evrenin	mucizevi	yapısı”	birdenbire	yarılmıştır.	“Tanrı’nın	diyarında”



patlak	veren	kriz,	Schreber’in	kişisel	kaderiyle	yakından	bağlantılıdır.
Söz	 konusu	 olan	 şey	 bir	 ruh	 cinayeti	 vakasından	 hafif	 bir	 şey	 değildir.

Schreber	 daha	önce	bir	 kez	 daha	hastalanmış	 ve	Leipzigli	 bir	 Psikiyatrist	 olan
Profesör	 Flechsig	 tarafından	 tedavi	 edilmişti.	 Bir	 yıl	 sonra	 iyileşmiş	 olarak
taburcu	 edilmiş	 ve	 işine	 dönebilmişti.	 O	 zamanlar	 Psikiyatriste	 son	 derece
müteşekkirdi,	karısı	daha	da	müteşekkirdi.	“Karısı,	Profesör	Flechsig’e	kocasını
ona	 iade	 eden	 adam	 olarak	 tapıyordu;	 bu	 yüzden	 profesörün	 resmini	 yazı
masasının	 üzerinde	 yıllarca	 tuttu.”	 Schreber	 bundan	 sonra	 karısıyla	 sağlıklı,
mutlu	 ve	 meşgul	 sekiz	 yıl	 geçirdi.	 Bu	 dönemin	 tamamı	 boyunca,	 Flechsig’in
resmini	 karısının	 masasının	 üstünde	 görmek	 için	 sık	 sık	 fırsatı	 oldu;	 kendisi
farkına	varmadan	bu	 resim	onun	zihnini	 epey	meşgul	etmiş	olsa	gerek.	Çünkü
ikinci	bir	kez	hastalanınca	ve	(daha	önce	başarılı	olduğu	için)	doğal	olarak	tekrar
Flechsig’e	başvurulunca,	Schreber’in	zihninde,	profesörün	gerçekten	tehlikeli	bir
figür	olduğu	açığa	çıktı.
Belki	 de	Schreber’in,	 kendisi	 de	bir	 yargıç	olarak,	 belirli	 bir	 otoriteye	 sahip

olduğu	 için	 ve	 bütün	 bir	 yıl	 boyunca	 psikiyatristin	 iktidarı	 altında	 kalmış
olmasına	 içerliyordu.	 Kendisini	 tekrar	 iktidarı	 altına	 aldığı	 için,	 artık	 ondan
kesinlikle	nefret	ediyordu.	Flechsig’in	onun	üzerinde	“ruh	cinayeti”	ya	da	“ruh
hırsızlığı”	 yaptığına	 kanaat	 getirdi.	 Bir	 başka	 insanın	 ruhunu	 ele	 geçirmenin
mümkün	olduğu	fikrinin	çok	yaygın	ve	çok	eski	olduğunu	söylüyordu.	Bu	yolla,
insan	 kurbanın	 entelektüel	 güçlerini	 ele	 geçirir	 ya	 da	 başka	 bir	 ruh	 pahasına
kendi	 ömrünü	 uzatır.	 Flechsig,	 iktidar	 hırsı	 ve	 hevesiyle	 esinlenerek	 Tanrı’yla
entrika	 çeviriyor	 ve	 ve	 Schreber’in	 ruhunun	 hiç	 önemli	 olmadığına	 onu
inandırmaya	 çalışıyordu.	 Ayrıca	 iki	 aile	 arasında	 belki	 de	 bir	 rekabet
olabileceğini	 ekliyor;	 Bir	 Flechsig	 birdenbire,	 Schreber	 ailesinden	 birinin	 bir
konuda	kendisinden	üstün	olduğunu	hissetmiş	olabilir.	Bu	yüzden	Schreber’leri
Tanrı’yla	 daha	 yakın	 ilişkilere	 girmelerine	 yol	 açacak	 mesleklerden,	 örneğin
sinir	 uzmanlığı	 mesleğinden	 dışlamaya	 çalışarak,	 “Tanrı’nın	 diyarının
elementleriyle	 entrika	 çevirmeye”	 girişti.	 Sinirler,	 Tanrı’nın	 ve	 diğer	 bütün
ruhların	gerçek	tözü	olduğuna	göre,	bir	sinir	uzmanının	ne	kadar	 iktidara	sahip
olacağı	 aşikârdı.	 Bunun	 sonucunda	 hiçbir	 Schreber	 Psikiyatrist	 olamazken,	 bir
Flechsig	 olmuştu.	 Ruh	 hırsızlığı	 yolu	 entrikacılara	 açıktı;	 Schreber,	 ruhunun
katillerinin	iktidarı	altındaydı.
Bu	noktada,	belki	bir	paranoyak	için	planların	ve	entrikaların	ne	denli	önemli

olduğunu	 vurgulamak	 gerekir.	 Planlar	 ve	 entrikalar	 sürekli	 onunladır	 ve
bunlardan	 biriyle	 en	 ufak	 bir	 benzerliği	 olan	 herhangi	 bir	 şey	 bile	 gözden
kaçmaz.	 Paranoyak	 kendisini	 kuşatılmış	 hisseder;	 baş	 düşmanı	 ona	 tek	 başına
saldırmakla	asla	yetinmez,	daima,	uygun	zamanda	ona	saldırtmak	için	kindar	bir



sürüyü	kışkırtmaya	çalışır.	Bu	sürünün	üyeleri	en	başta	saklanırlar;	herhangi	bir
yerde	ve	her	yerde	olabilirler;	ya	da	sanki	pusuya	yatmamışlar	gibi,	zararsız	ve
masummuş	 gibi	 görünürler.	 Ne	 var	 ki	 paranoyağın	 delici	 zekâsı	 bunların
maskesini	her	zaman	düşürür.	Bir	entrikacıyı	bulup	çıkarmak	için	yalnızca	elini
uzatması	 yeter.	 O	 anda	 fiilen	 etrafını	 sarmış	 olmasa	 da,	 sürü	 hep	 oradadır	 ve
düşman	niteliği	değiştirilemez.	Düşmanları	bir	kez	ona	yenildikten	sonra,	onun
sadık	 köpeği	 olarak	 kalırlar;	 onlara	 istediği	 her	 şeyi	 yapabilir.	 Belli	 bir
mesafedeyken	 bile	 onları	 kendi	 kötülük	 alanının	 dışında	 bırakmaz	 ve	 işine
geldiği	gibi	yönetir.	Tercihen	bunları,	kurbana	her	yandan	ve	son	derece	büyük
sayılarda	saldırabilecekleri	biçimde	seçer.
Schreber’e	 yönelik	 entrika	 oluştuktan	 sonra,	 ona	 yönelik	 fiili	 saldırı	 hangi

biçimi	 aldı?	 Entrikacıların	 amaçları	 neydi	 ve	 bu	 amaçlara	 ulaşmak	 için	 hangi
araçları	 kullandılar?	 Gerçek	 amaçlan,	 tek	 değilse	 de	 en	 önemli	 amaçlan,
Schreber’in	aklını	yok	etmekti	ve	bunda	yıllarca	sebat	ettiler.	Onu	bir	embesile
çevirmek,	 sinirsel	 hastalığını	 ebediyen	 tedavi	 edilemez	 olacağı	 noktaya	 kadar
itmek	istediler.	Onun	kendisini	zannettiği	kadar	yetenekli	bir	 insan	için	bundan
daha	korkunç	bir	istikbal	olabilir	miydi?
Hastalığı,	hiçbir	şey	yapılamayan,	eziyetli	bir	uykusuzlukla	başladı.	Schreber,

ta	 başından	 itibaren	 kendisinin	 uyumasını	 önlemek	 ve	 böylelikle	 onun	 ruhsal
çöküşüne	neden	olmak	için	belirli	bir	kasıt	olduğuna	inanıyordu.	Bu	amaçla	çok
sayıda	 ışın	 ona	 yöneltilmişti.	 Önce	 bunlar	 Profesör	 Flechsig’den
kaynaklanıyordu,	 ama	 daha	 sonra	 henüz	 arınmaları	 tamamlanmamış	 ölmüş
ruhlar	 (Schreber	 bunlara	 “sınanmış	 ruhlar”	 adını	 verir)	 onunla	 ilgilenmeye	 ve
ona	 ışınlar	 halinde	 nüfuz	 etmeye	 başladılar.	 Tanrı	 bu	 operasyonda	 şahsen	 yer
aldı.	 Bütün	 bu	 ışınlar	 başka	 insanlar	 tarafından	 işitilmeyecek	 şekilde	 onunla
konuştu.	Bu,	insanın	sessizce	tekrarladığı,	sözcükleri	yüksek	sesle	söylenmeyen
bir	dua	gibiydi.	Ama	acı	veren	farklılık	şuydu:	Dua	ederken	insanın	söyledikleri
kişinin	 kendi	 iradesine	 bağlıyken,	 ona	 dışarıdan	 zorlanan	 bu	 ışınlar	 ruhların
söylemek	istediklerini	söyletiyordu.

“Burada,	ruh	olarak	benim	sinirlerimle	uğraşan	binlerce	değilse	de	yüzlerce	isim	alıntılayabilirim....
Bütün	 bu	 ruhlar	 benimle,	 her	 biri	 diğerlerinin	 varlığından	 habersiz,	 ‘sesler’	 olarak	 konuştular.
Başımdaki	sürekli	kargaşa	kolaylıkla	tahmin	edilebilir....
“Sinirliliğim	sürekli	arttı;	bununla	birlikte	benim	çekicilik	gücüm	de	öylesine	arttı	ki	giderek	daha

çok	sayıda	ölmüş	ruh,	başımda	ya	da	bedenimde	buharlaşmak	üzere	bana	doğru	geliyorlardı.	Birçok
defasında	bu	sürecin	sonunda,	söz	konusu	ruhlar,	bütünüyle	yok	olmadan	önce	‘küçük	adamlar’	-insan
şeklinde	ama	belki	yalnızca	bir	kaç	milimetre	boyunda	minik	figürler-	olarak	başımda	kısa	bir	varoluş
sürdürdüler....	 Bu	 ruhların	 yola	 çıktıkları	 ya	 da	 ‘altında	 asılı	 durdukları’	 yıldızların	 ya	 da
takımyıldızların	 adları	 bana	 çok	 sık	 söyleniyordu....	 Bu	 ruhların,	 ‘küçük	 adamlar’	 olarak,	 binlerce
değilse	 de	 yüzlercesinin	 bir	 arada	 başıma	 damlamasıyla	 sona	 eren	 geceler	 vardı.	 Onları	 hep	 bana



yaklaşmamaları	konusunda	uyardım;	çünkü	daha	önceki	olaylar,	sinirlerimin	çekim	gücünün	arttığının
sürekli	farkında	olmama	neden	oluyordu,	ama	önce	böylesine	tehditkâr	bir	çekim	gücüne	inanmadılar.
“Ruh	dilinde	bana	‘tinleri	gören’,	yani	 tinleri	ve	ölmüş	ruhları	gören	ve	onlarla	 temas	 içinde	olan

adam	adı	verildi....	Dünya	var	olduğundan	beri,	bir	insanın,	yalnızca	tek	tek	ölmüş	ruhlarla	değil,	bütün
ruhların	 toplamıyla	 ve	Tanrı’nın	Kadiri	Mutlaklığıyla	 sürekli	 temasa	 girdiği	 benimki	 gibi	 bir	 durum
neredeyse	hiç	olmamıştır.”

Schreber’in	 tarif	 ettiği	 bütün	 bu	 olguların	 kitlelerle	 ilgili	 bir	 yanının	 olduğu
aşikârdır.	Uzay,	uzak	yıldızlara	kadar	ölmüşlerin	ruhlarıyla	doludur.	Hepsinin,	şu
ya	 da	 bu	 bildik	 yıldızda	 kendilerine	 tahsis	 edilmiş	 yerleri	 vardır.	 Schreber,
hastalığı	 aracılığıyla	 birdenbire	 onların	merkezi	 haline	 gelir.	 Bütün	 uyanlarına
rağmen,	karşı	konmaz	bir	biçimde	onun	çekiciliğine	kapılarak,	üstüne	üşüşürler.
Schreber’in	 onları	 etrafında	 bir	 kitle	 olarak	 topladığı	 ve	 ısrarla	 belirttiği	 gibi,
onlar	bütün	ruhların	toplamı	olduklarına	göre,	düşünülebilecek	en	büyük	kitleyi
temsil	 ettikleri	 söylenebilir.	 Ne	 var	 ki	 bu	 ruhlar,	 basit	 bir	 biçimde	 liderinin
etrafında	 toplanmış	 bir	 kitle	 olarak	 durmaya	 devam	 etmezler;	 bir	 halk	 söz
konusu	 olduğunda	 ancak	 tedricen	 ve	 yıllar	 içinde	 olan	 şeyi	 onlar	 derhal	 ve
anında	deneyimlerler:	Onunla	temasa	girerek	yalnızca	bir	kaç	milimetreye	kadar
hızla	 küçülürler.	Aralarındaki	 gerçek	 ilişki	 burada	 çok	 açık	 bir	 biçimde	 ortaya
çıkar:	 Biri	 dev,	 diğerleri	 onun	 etrafında	 kaynaşan	 minik	 yaratıklar.	 Ama	 iş
bununla	 kalmaz.	Büyük	 adam	 cüceleri	 yutar;	 cüceler	 kelimenin	 tam	 anlamıyla
onun	 içine	 girip	 bütünüyle	 gözden	 kaybolurlar.	 Schreber	 onları	 kendine	 çeker,
etrafında	toplar,	boyutlarını	küçültür	ve	sonunda	onları	tüketir.	Daha	önce	sahip
oldukları	 her	 şey	 artık	 onun	 bedenine	 eklenir.	 Ona	 iyilik	 etmek	 için	 gelmiş
değillerdir.	Amaçları	 aslında	 düşmancadır;	 en	 başta	 onun	 aklını	 karıştırmak	ve
böylelikle	onu	yok	etmek	için	gönderilmişlerdir.	Ama	ona	büyüme	kuvveti	veren
de	 tam	 bu	 tehditti.	 Onlara	 nasıl	 efendilik	 edeceğini	 bir	 kez	 öğrendikten	 sonra
kendi	çekim	gücüyle	gurur	duyar.
İlk	 bakışta	 Schreber,	 kendi	 hayali	 içinde	 daha	 erken	 dönemlerin	 bir	 insanı,

tinlere	 inancın	 evrensel	 olduğu	ve	ölülerin	 ruhlarının	yaşayanların	 kulaklarının
dibinden	yarasalar	 gibi	 geçtiği	 dönemlerin	 insanı	 olarak	kabul	 edilebilir.	Sanki
tinlerin	dünyasının	içini	dışını	bilen,	onlarla	doğrudan	iletişim	kurabilen	ve	her
türden	 insani	 amaçlar	 için	 onlardan	 yararlanabilen	 bir	 Şamandır;	 kendisine
“tinleri	 gören”	 denmesinden	 hoşlanır.	 Ne	 var	 ki	 Şamanın	 iktidarı
Schreber’inkine	 yaklaşacak	 kadar	 büyük	 değildir.	 Şamanın	 bazen	 tinleri	 kendi
içinde	 alıkoyduğu	 doğrudur	 ama	 tinler	 asla	 orada	 çözünmezler,	 kendi	 ayrı
kimliklerini	 yitirmezler;	 Şamanın	 onların	 gitmesine	 tekrar	 izin	 vermesi
pazarlığın	bir	parçasıdır.	Öte	yandan	Schreber’de,	kendi	başlarına	sanki	hiç	var
olmamışlar	 gibi	 gözden	 kaybolurlar.	 Evrenin	 tinlerin	 varlığını	 varsayan	 eski



kavramlarından	biri	kılığına	girmiş	olan	sanrısı,	aslında	siyasi	iktidarın,	kitleden
beslenen	 ve	 tözünü	 kitleden	 türeten	 iktidarın	 kesin	 bir	 modelidir.	 İktidarın
kavramsal	 bir	 çözümlemesine	 girişmek,	 yalnızca	 Schreber’in	 görüşünün
netliğini	 bulandırır.	 Bu	 durumun	 bütün	 gerçek	 unsurlarını	 içerir:	 bir	 kitle
oluşturacak	 olan	 bireyler	 üzerinde	 uygulanan	 kuvvetli	 ve	 uzun	 süren	 çekim;
boyutlarının	 küçültülmesi	 yoluyla	 tabi	 kılınmaları;	 kendi	 kişiliğinde,	 kendi
bedeninde	 siyasi	 iktidarı	 temsil	 eden	 insanın	 içine	 alınış	 tarzı;	 onun
büyüklüğünün	bu	yolla	kendisini	sürekli	yenilemek	zorunda	olduğu	gerçeği;	son
olarak,	 buraya	 kadar	 değinilmemiş	 olan	 çok	 önemli	 bir	 nokta,	 bununla
ilişkilendirilen	 felaket	 duygusu,	 ani	 ve	 hızlı	 artışından	 ve	 beklenmedik
çekiciliğinden	doğan,	dünya	düzeninin	tehlikede	olduğu	duygusu.
Anılar'da	bu	felaket	duygusuna	ilişkin	kanıtlara	bol	bol	rastlanır.	Schreber’in

dünyanın	sonuna	ilişkin	görüşlerinde,	her	zaman	şimdi	alıntılayacağım	pasajdaki
gibi,	çekme	gücüyle	doğrudan	ilgili	olan	belirli	bir	 ihtişam	vardır.	Ruhlar	onun
üzerine	 kitleler	 halinde	 gelirler	 ve	 kaynaklandıkları	 gök	 cisimlerini	 tehlikeye
atarlar.	 Öyle	 görünüyor	 ki,	 yıldızlar	 aslında	 ruhlardan	 oluşmaktadır	 ve	 büyük
sayılar	halinde	Schreber’e	ulaşmak	için,	evreni	terk	ettikleri	zaman	bütün	evren
bir	çözünme	tehlikesi	altında	kalır.

“Her	taraftan	felaket	haberleri	geldi:	Artık	şu	ya	da	bu	yıldızın	ya	da	şu	ya	da	bu	takımyıldızın	terk
edilmesi	gerekiyordu;	artık	Venüs’ü	 ‘sel	basmıştı’;	 artık	çok	kısa	süre	sonra	bütün	Güneş	sisteminin
‘bağlantılarının	 çözülmesi’	 gerekiyordu;	 artık	 kısa	 süre	 sonra	Cassiopeia	 -bütün	 takımyıldız-	 bir	 tek
Güneş	haline	getirilecekti;	yakında	belki	yalnızca	Pleiades	kurtarılabilirdi.”

Ancak,	 gök	 cisimlerinin	 sürekli	 var	 oluşu	 hakkındaki	 endişe,	 Schreber’in
felaket	 tehdidine	 ilişkin	 duygularının	 yalnızca	 bir	 yönüydü.	 Bundan	 daha	 da
önemlisi,	 hastalığın	 başlama	 noktası	 olan	 bir	 varsayımdı.	 İnsanların	 ruhlarına
ilişkin	varsayımı,	bildiğimiz	gibi,	sürekli	iletişimde	olduğu	ölmüş	tinlerle	değil,
kendi	 insan	 dostlarıyla	 ilgiliydi.	 Bu	 insanlar	 artık	 mevcut	 değildi:	 insanoğlu
tamamen	 yok	 olmuştu.	 Doktoru,	 akıl	 hastanesindeki	 görevliler	 ya	 da	 diğer
hastalar	 gibi,	 hâlâ	 gördüğü	 çok	 az	 sayıdaki	 figürü	 yalnızca	 görüntüler	 olarak
kabul	 erilim.	 yordu:	Onlar,	 yalnızca	 onun	 aklını	 karıştırmak	 için	 imal	 edilmiş,
“gelip	 geçici,	 eğreti	 insanlar”dı.	 Gölgeler	 ya	 da	 resimler	 gibi	 gelip	 gittiler	 ve
doğal	 olarak	 onları	 ciddiye	 almadı.	 Bütün	 gerçek	 insanlar	 yok	 olmuştu;	 sağ
kalan	tek	insan	oydu.	Onun	bu	gerçeği	açığa	vuran	özel	görüşleri	vardı	ve	aynı
zamanda	 bundan	 bütünüyle	 emindi	 de;	 buna	 yıllarca	 inandı.	Dünyanın	 sonuna
ilişkin	bütün	görüşleri	bununla	renklenmişti.
Flechsig’in	 akıl	 hastanesinin	 tamamının	 ve	 belki	 onunla	 birlikte	 Leipzig



şehrinin	 “boşaltılmış”	 ve	 başka	 bir	 gök	 cismine	 taşınmış	 olmasının	 mümkün
olduğunu	 düşünüyordu.	 Onunla	 konuşan	 sesler	 bazen	 Leipzig’in	 hâlâ	 durup
durmadığını	 soruyorlardı.	 Gördüğü	 hayallerden	 birinde,	 bir	 asansörle
yeryüzünün	 derinliklerine	 taşındı	 ve	 böylece	 bütün	 tarihöncesi	 ve	 jeolojik
dönemleri	 yaşadı.	Üst	 kısımlarda	 hâlâ	 yapraklı	 ağaçların	 oluşturduğu	 ormanlar
vardı.	Daha	aşağıda	her	şey	giderek	daha	karanlıklaştı	ve	karardı.	Bir	süre	 için
“asansör”ü	 terk	 edince,	 bir	 mezarlıkta	 dolaşıyormuş	 gibi	 oldu.	 Leipzig
sakinlerinin	gömülü	olduğu	kısma	geldi	ve	kendi	karısının	mezarının	yanından
geçti.	Şu	da	eklenmelidir	ki,	karısı	o	sırada	hayattaydı	ve	onu	akıl	hastanesinde
sık	sık	ziyaret	ediyordu.
Schreber,	 insanoğlunun	 yok	 oluşunun	 nasıl	 gerçekleştiğini	 çeşitli	 farklı

biçimlerle	 resmetti.	 Güneş’in,	 Dünya’dan	 uzaklaşmasına	 ve	 bunun	 sonucunda
genel	 buzlanmaya	 bağlı	 olarak	 ısısının	 azaldığını	 düşündü.	 Bir	 yer	 sarsıntısı
düşündü:	 1755	 yılında	 Lizbon’da	 yaşanan	 yer	 sarsıntısının	 kendi	 gibi	 tinleri
gören	biriyle	bağlantılı	olarak	gerçekleştiğine	ilişkin	haberler	aldı.

“Modern	dünyada	büyücü	gibi	birinin	-Profesör	Flechsig’in-	belirmesinin	ve	benim,	her	şeyden	önce
geniş	 çevrelerce	 tanınan	 bir	 figürün,	 gözden	 kaybolduğuna	 dair	 haberin	 yayılmasının	 olabilirliğini
tahayyül	 ettim.	 Bu	 da	 insanlar	 arasında	 dehşet	 ve	 korku	 saçarak,	 dinin	 temellerini	 yok	 etmiş	 ve
evrensel	 bir	 sinir	 bozukluğuna	 ve	 ahlâksızlığa	 yol	 açmıştı.	 Bunu,	 insanoğlunu	 mahveden	 salgın
hastalıklar	 takip	 etmiş.	 Artık	 Avrupa’da	 neredeyse	 bilinmeyen	 iki	 hastalık,	 cüzam	 ve	 vebadan	 söz
ediliyordu.”

Kendi	bedeninde	veba	belirtileri	fark	etti.	Vebanın	farklı	çeşitleri	vardı:	mavi,
kahverengi,	beyaz	ve	siyah	veba.
Ama	 diğer	 herkes	 bu	 korkunç	 illetlerden	 can	 verirken,	 Schreber	 iyi	 huylu

ışınlarca	tedavi	edilmişti.	Çünkü	iki	tür	ışın	arasında	bir	ayrım	vardı:	“lanetli”	ve
“kutlulayıcı”	 ışınlar.	 Birincisi	 cesetlerin	 zehriyle	 ya	 da	 başka	 çürümüş
malzemeyle	 yüklüydü	 ve	 bu	 yüzden	 bedene	 hastalık	 tohumu	 taşıyor	 ya	 da
bedene	 bir	 başka	 hasar	 veriyordu.	 “Kutlulayıcı”	 ya	 da	 temiz	 ışınlar	 bu	 hasarı
onarıyordu.
Bu	 felaketlerin	 insanoğlunun	 başına	 Schreber’in	 iradesine	 rağmen	 geldiği

izlenimini	 edinmiyoruz.	 Tersine,	 Profesör	 Flechsig’in	 onu	 maruz	 bıraktığı
perseküsyonun	 bu	 kadar	 korkutucu	 sonuçlarının	 olduğu	 gerçeğinden	 belirli	 bir
tatmin	 duyuyor	 gibi	 görünür.	 Bütün	 insanlık	 hepsi	 acı	 çekmekte	 ve	 yok
olmaktadır,	çünkü	Schreber	kendisiyle	uğraşan	birinin	olduğunu	düşünmektedir.
Yalnızca	o,	“kutlulayıcı”	ışınların	sayesinde	salgın	hastalıklardan	korunmaktadır.
Schreber	hayatta	kalan	tek	kişi	olmuştur,	çünkü	o	bunu	istemektedir.	Hayatta



kalan,	 çok	 büyük	 bir	 ceset	 tarlasında	 tek	 başına	 ayakta	 duran	 insan	 olmayı
istemektedir;	 bu	 ceset	 tarlasının	 kendisi	 hariç	 bütün	 insanları	 kapsamasını
istemektedir.	 Burada	 kendisini	 açığa	 vuran	 yalnızca	 bir	 paranoyak	 değildir.
Hayatta	kalan	 tek	kişi	olmak,	her	“ideal”	 iktidar	arayıcısının	en	derin	 isteğidir.
Böyle	bir	insan	diğerlerini	ölüme	yollar;	kendisi	ölümden	kurtulmak	için	ölümü
onların	 üstüne	 yöneltir.	 Yalnızca	 onların	 ölümüne	 kayıtsız	 kalmaz,	 ayrıca
içindeki	 her	 şey	 onu,	 ölümlerine	 sebep	 olmaya	 zorlar.	 Canlılar	 üzerindeki
hâkimiyetine	 meydan	 okununca,	 bu	 radikal	 kitlesel	 ölüm	 çaresine	 başvurması
özellikle	 olasıdır.	 Kendisini	 bir	 kez	 tehdit	 edilmiş	 hissedince,	 herkesi	 önünde
ölmüş	yatarken	görmeye	duyduğu	tutkulu	arzuya	aklıyla	hükmedemez.
Schreber’in	 bu	 “siyasi”	 yorumunun	 anlaşılmaz	 olduğu,	 vahiy	 şeklindeki

görüşlerinin	 hiçbirinin	 içkin	 olarak	 dini	 olmadığı	 ve	 canlılar	 üzerinde	 hiçbir
hâkimiyet	 iddiasının	 bulunmadığı;	 “tinleri	 gören”in	 iktidarının	 temel	 olarak
siyasi	 iktidardan	 farklı	 olduğu	 ve	 bu	 hayaller	 bütün	 insanların	 ölü	 olduğu
fikrinden	başladığına	göre	ona	dünyevi	iktidara	ilgisinin	olduğunu	yakıştırmanın
hiçbir	haklılığının	olmadığı	itirazlarında	bulunulabilir.
Bu	 itirazların	 yanıltıcılığı	 kısa	 süre	 sonra	 netleşecektir.	 Şehreber’de,	 bizleri

rahatsız	 edecek	 kadar	 bildik	 türden	 bir	 siyasal	 sistem	 bulacağız.	 Ama	 bunu
tartışmadan	önce,	onun	kutsal	yönetim	kavramı	hakkında	bir	şeyi	bilmemiz	grek.
“Bana	karşı	sürdürülen	politikanın	bütün	yönünü	belirleyen”	derken	Tanrı’dan

söz	ediyor	olsa	gerek.

Tanrı	bütün	zamanlarda,	onu	rahatsız	eden	her	insanoğlunu,	ona	ölümcül	bir	hastalık	vererek	ya	da
ona	 yıldırımla	 çarparak	 yok	 edebilmiştir....	 Çıkarları	 tek	 tek	 insanlar	 ya	 da	 insan	 gruplan,	 hatta	 bir
gezegenin	bütün	nüfusuyla	çatıştığı	zaman,	diğer	canlılarda	olduğu	gibi,	Tanrı’da	da	kendini	koruma
içgüdüsü	 harekete	 geçer.	 Sodom	 ve	 Gomora’yı	 düşün!...	 Tanrı’nın	 herhangi	 bir	 insanoğlundan	 ona
düşen	Kutluluğu	esirgemesi	oldukça	anlaşılmaz	bir	şeydir,	çünkü	‘Cennetin	ön	bahçesine’	her	eklenen
yalnızca	onun	iktidarını	yükseltmeye	ve	insanoğluna	yaklaşmasından	doğan	tehlikelere	karşı	tedbirleri
sağlamlaştırmaya	 hizmet	 eder.	 İnsanlar	 Evrenin	 Düzeni’ne	 uygun	 davrandıkları	 sürece,	 onların
çıkarlarıyla	 Tanrı’nın	 çıkarları	 arasında	 hiçbir	 çatışma	 olamaz.	 Böyle	 bir	 çıkar	 çatışmasının	 benim
durumumda	 yine	 de	 olabilmesi	 dünya	 tarihinde	 bugüne	 kadar	 eşi	 görülmedik	 koşulların	 bir	 araya
gelmesine	bağlıdır	ve	umarım	bu	tekrarlanmaz.”

“Tanrının	 Cennetteki	 mutlak	 yönetiminin	 yenilenmesinden”	 ve	 “Flechsig’in
ruhuyla	 Tanrı’nın	 parçaları	 arasında”	 kendisine	 karşı	 yöneltilmiş	 “bir	 tür
ittifaktan”	 ve	 “tarafların	 bugüne	 kadar	 temel	 olarak	 aynı	 kalan	 ilişkisinde	 bir
değişikliğe”	sebep	olmaktan	söz	eder.	“Tan-rının	kadiri	mutlaklığının	yanındaki
muazzam	 güçler”den	 ve	 kendi	 “umutsuz	 direnişi”nden	 söz	 eder.	 “Profesör
Flechsig’in	Tanrı’nın	eyaletlerinden	birinin	yöneticisi	olarak	Amerika’ya	kadar



ulaştığını”	 zanneder.	 Hechsig	 ayrıca,	 İngiltere’yi	 de	 yönetiyor	 gibi
görünmektedir.	“Tanrı’nın	bir	başka	eyaletinde,	Avusturya’nın	Slav	kesimlerinde
Tanrı’nın	çıkarlarının	bir	 tür	yöneticisi	olan”	Viyanalı	bir	sinir	uzmanından	söz
eder.	Onunla	Profesör	Flechsig	arasında	bir	üstünlük	mücadelesi	doğmuştur.
Anılar'ın	farklı	kısımlarından	alınmış	olan	bu	özetler	bize	Tanrı’nın	çok	farklı

bir	 tablosunu	 veriyor:	 Tanrı	 bir	 despottur	 ve	 despottan	 başka	 bir	 şey	 değildir.
Tanrı’nın	 diyarında	 eyaletler	 ve	 çatışan	 kesimler	 vardır.	 Açıkça	 ve	 özlü	 bir
biçimde	belirtildiği	şekliyle	“Tanrı’nın	çıkarları”,	iktidarının	artmasını	talep	eder.
Hiçbir	 insanoğluna	 kendisine	 bağlı	 olan	 kutluluktan	 payını	 esirgememesinin
nedeni	 yalnız	 ve	 yalnızca	 budur;	 Ona	 engel	 olan	 herkesi	 yok	 eder.	 Ağ	 gibi
örülmüş	 politikası	 içinde	 örümcek	 gibi	 oturanın	 Tanrı	 olduğu	 inkâr	 edilemez.
Schreber’in	kendi	politikasına	buradan	yalnızca	bir	adım	vardır.
Belki	bu	noktada	Schreber’in	Saksonya	Protestan	geleneği	içinde	büyüdüğünü

ve	 bu	 yüzden	 Katoliklerden	 ve	 onların	 insanları	 kendi	 dinlerine	 çevirme
gayretinden	 son	 derece	 kuşkulu	 olduğundan	 söz	 etmek	 gerek.	 Almanlara	 ilk
göndermesi	Fransa	karşısında	muzaffer	oldukları	1870-71	savaşıyla	bağlantılıdır.
Kendisine,	 1870-71	 yılında	 sert	 geçen	 kış	 mevsiminin	 Tanrı’nın	 savaşı

Almanların	lehine	çevirmek	için	yaptığı	kasıtlı	bir	hareket	olduğuna	dair	oldukça
kesin	 ipuçları	 verildiğini	 iddia	 etti.	 Tanrı’nın	 Alman	 diline	 karşı	 da	 bir	 zaafı
vardı.

“Arındırmadan	geçerken,	ruhlar	Tanrı’nın	konuştuğu,	biraz	eski	ama	etkili	bir	Almanca	olan	‘temel
dili’	öğreniyorlardı....	Bunun	Kutluluğun	yalnızca	Almanlara	ayrılmış	olduğu	şeklinde	anlaşılmaması
gerek.	Yine	de	daha	yakın	zamanlarda,	belki	Reformasyon’dan	beri	ve	belki	Kavimler	Göçü’nden	beri
Almanlar,	 Tanrı’nın	 dillerini	 kullanmayı	 tercih	 ettiği	 Tanrı’nın	 Seçilmiş	 Halkı	 olmuşlardı.	 Tarih
boyunca	Tanrı’nın	seçilmiş	halkı	(o	dönemde	en	ahlâklı	anlamında)	sırasıyla,	eski	Yahudiler,	Persler,
‘Greko-Romalılar’	ve	son	olarak	da	Almanlar	olmuştur.”

Seçilmiş	Alman	halkı	doğal	olarak	tehlikelerle	karşı	karşıyadır.	Bu	tehlikelerin
ilki	 Katoliklerin	 oyunlarından	 kaynaklanır.	 Okur,	 Schreber’in	 sözünü	 etmiş
olabileceği,	onun	sinirleriyle	temas	halinde	olan	ve	onunla	sürekli	konuşan	bütün
ruhlara	ait	binlerce	değilse	de	yüzlerce	isim	bahsini	anımsayacaktır.

“Bu	isimleri	taşıyanların	çoğunun	dine	karşı	özel	bir	ilgisi	vardı;	birçoğu	Katolikliğin	ilerlemesini,
özellikle	 de	Saksonya	 ve	Leipzig’in	Katolikleştirilmesini	 bekliyorlardı.	Bunların	 arasında	Leipzig’te
Papaz	 S.,	 ‘14	 Leipzig	 Katolikleri’	 (muhtemelen	 bir	 Katolik	 kulübü),	 Dresden’de	 Cizvit	 Peder	 S.,
Kardinaller	Rampolla,	Galimberti	ve	Casati,	Papa'nın	kendisi	ve	son	olarak	da	sayısız	keşiş	ve	rahibe
bulunuyordu.	 Bir	 keresinde	 bir	 papazın	 önderliğinde	 240	 Benedikten	 keşişi	 başıma	 ruhlar	 olarak
taşınıp	orada	yok	oldular.”



Ama	 başka	 ruhlar	 da	 vardı;	 bunların	 arasında	 Viyanalı	 bir	 sinir	 uzmanı,
Schreber	aracılığıyla	Almanya’yı	Slavlaştırmak	isteyen	ve	“aynı	zamanda	orada
bir	Yahudi	yönetimi	kurmak	isteyen”	vaftiz	edilmiş	Slavsever	bir	Musevi	vardı.
Schreber	 Katolikliğin	 eksiksiz	 bir	 profilini	 alıntılar.	 Bu	 profilde	 yalnızca

Leipzig’deki	 meşum	 kulüplere	 katılan	 basit	 inananlar	 yoktur,	 aynı	 zamanda
bütün	Katolik	hiyerarşisi	temsil	edilir.	Entrika	ve	hile	yapmanın	bir	yolunu	bulan
bir	Cizvit	papazı	ve	kilisenin	ileri	gelenleri	 için	adları	kulağa	hoş	gelen	İtalyan
kardinalleri	 ve	 son	 olarak	 da	 şahsen	 Papa	 vardır.	 Keşişler	 ve	 rahibeler	 büyük
sayılarda	gelirler;	Schreber’in	yaşadığı	binada	bile	haşarat	gibi	kaynarlar.	Benim
alıntılamadığım	 bir	 hayalinde,	 Schreber,	 Üniversite	 Nöroloji	 Kliniği	 kadınlar
bölümünün,	 bir	 rahibe	 manastın	 olarak	 ve	 bir	 başka	 seferinde,	 Katolik	 şapeli
olarak	düzenlenişini	gördüğünü	anlatır.	Akıl	hastanesinin	çatısının	altındaki	bir
odada	Merhamet	Rahibelerini	görür.	Ama	hepsinin	en	çarpıcısı	240	Benedikten
keşişinin,	bir	papazın	önderliğinde	gösteri	 alayı	düzenlemesidir.	Hiçbir	kendini
ifade	 biçimi	 Katolikliğe	 bir	 gösteri	 alayından	 daha	 uygun	 değildir.	 Burada
keşişlerin	 oluşturduğu	 kapalı	 grup,	 Katolik	 inanç	 sahiplerinin	 toplamı	 için	 bir
kitle	 kristali	 gibi	 davranır.	 Bir	 gösteri	 alayının	 görüntüsü,	 izleyicilerin	 saklı
inançlarını	yeniden	harekete	geçirir	ve	 izleyenler	birdenbire	bu	gösteri	alayının
peşine	takılma	arzusu	duyarlar.	Böylelikle	gösteri	alayı,	görenlerin	katılmasıyla
çoğalma	eğilimi	gösterir;	ideal	olarak	bu	gösteri	alayının	sonsuz	olması	gerekir.
Schreber,	 gördüğü	 gösteri	 alayını	 yutarak	 simgesel	 olarak	 bütün	 Katolikliğin
işini	bitirir.
Schreber	 hastalığının,	 onun	 kutsal	 dönemi	 dediği,	 erken	 ajite	 döneminde,	 o

zaman	 yaşadıklarının	 yoğunluğu	 nedeniyle	 belirli	 bir	 on	 dört	 günlük	 süre	 öne
çıkar.	Bu	“İlk	Kutsal	Yargı”	zamanıdır.	 “İlk	Kutsal	Yargı”	gece	gündüz	devam
eden	ve	kendi	söylediğine	göre	hepsi	genel	bir	fikre	dayalı	bir	görüşler	dizişiydi.
Bu	fikrin	özü	kendini	kurtarıcı	saymasıdır,	ama	bu	öz	temel	olarak	siyasidir.

“Profesör	Flechsig’le	benim	aramdaki	fikir	ayrılığı,	Tanrı’nın	diyarının	varlığım	tehlikeye	atan	bir
krize	 yol	 açtı.	 Bu	 da	 Alman	 halkının,	 özellikle	 de	 Protestan	 Almanya'nın,	 Tanrı’nın	 seçilmiş	 halkı
olarak	lider	konumunu	yitirdiğini	anlamını	taşıyordu.	Mücadeleci	bir	insan	Alman	halkı	için	öne	çıkıp
Almanların	 değerliliğinin	 sürdüğünü	 kanıtlamazsa,	 diğer	 yerkürelerden	 (insanların	 yaşadığı
gezegenlerden?	)	dışlanabilirlerdi	bile.	Bazen	bu	mücadeleci	insan,	şahsen	ben	olayım	istiyorum,	bazen
benim	 tarafımdan	 tayin	 edilmiş	 başka	 bir	 insan.	 Sinir	 teması	 içinde	 benimle	 konuşan	 seslerin	 ısrarı
karşısında	 böyle	 bir	 mücadeleye	 uygun	 olduğunu	 düşündüğüm	 birkaç	 parlak	 insanın	 adını	 verdim.
Daha	 önce	 sözünü	 ettiğim	Katoliklik,	Yahudilik	 ve	 Slavcılığın	 ilerlemesi,	 ilk	Kutsal	Yargının	 temel
fikirleriyle	bağlantılıydı.”



Bu	sırada,	gelecekteki	 reenkarnasyonlarda	ne	olacağıyla	 ilişkili	olarak	aldığı
imalardan	kayda	değer	ölçüde	etkilenmişti.

“Bana	 art	 arda	 birçok	 rol	 tahsis	 edildi....	 ‘Osseg’de	 bir	 Cizvit	 papaz	 adaylığı’,	 ‘Klattau	 Belediye
Başkanlığı’,	 ‘muzaffer	bir	Fransız	 subayına	karşı	 şerefini	korumak	zorunda	kalan	Alsaslı	bir	kız’	ve
son	 olarak	 bir	 ‘Moğol	 Prensi’.	 Bütün	 bu	 tahminlerde	 benim	 diğer	 görüşlerimden	 çıkan	 genel	 bir
tabloyla	 bir	 bağlantı	 fark	 ettim.	 Osseg’de	 bir	 Cizvit	 papaz	 adayı,	 Klattau’ya	 Belediye	 Başkanı	 ve
yukarıda	 belirtilen	 konumda	 bir	 Alsaslı	 kız	 olarak	 tayin	 edilmemi	 Protestanlığın	 Katoliklikle
mücadelesinde	ve	Alman	halkının	Latin	ve	Slav	komşularıyla	mücadelelerinde	ya	zaten	yenildiğine	ya
da	 kısa	 süre	 sonra	 yenileceğine	 ilişkin	 kehanetler	 olarak	 aldım.	 Benim	 istikbalimdeki	 nihai	 konum,
Moğol	Prensi	olmak,	bütün	Aryen	halkların,	Tanrı’nın	diyarının	sütunları	olmaya	uygun	olmadıklarını
gösterdiklerinin	ve	son	çarenin	Aryen	olmayan	halkların	arasından	bulunması	gerektiğinin	bir	 işareti
gibi	göründü	bana.”

Schreber’in	 “kutsal	 zamanı”	 1894	 yılına	 rastlar;	 zaman	 ve	 yerin	 kesinliğine
dair	bir	tutkusu	vardır;	“İlk	Kutsal	Yargı”	dönemi	için	kesin	tarihler	verir.	Altı	yıl
sonra,	1900’de,	sanrıları	netleşip	yerleşince,	daha	önce	tuttuğu	steno	notlarından
yararlanarak,	 Anılar'ı	 oluşturmaya	 başladı.	 1904	 yılında	 bunlar	 yayımlandı.
Bugün	hiç	kimsenin	inkâr	edemeyeceği	gibi,	onun	politik	sistemine	birkaç	on	yıl
içinde	büyük	şeref	atfedildi:	Daha	kaba	ve	daha	az	bilgili	bir	biçimde	de	olsa,	bir
“Moğol	 Prensin”	 önderliğinde,	 Avrupa’nın	 fethine	 çıkan	 ve	 dünyayı
fethetmesine	 kıl	 payı	 kalan	 büyük	 bir	 milletin	 inancı	 haline	 geldi.	 Böylece
Schreber’in	 iddialarının	 haklılığı,	 onun	 farkında	 olmadığı	 müritlerince,
ölümünden	 sonra	 fiilen	 kanıtlandı.	 Bizim	 ona	 aynı	 takdiri	 atfetmemiz	 pek
muhtemel	 değil;	 ama	 bu	 iki	 sistem	 arasındaki	 şaşırtıcı	 ve	 itiraz	 kabul	 etmez
benzerlik,	 bu	 bir	 tek	 paranoya	 vakasına	 ayırdığımız	 zamanı	 haklılaştırmaya
hizmet	edebilir;	bu	bölümü	henüz	bitirmedik	bile.
Schreber	 bazı	 noktalarda	 kendi	 yüzyılının	 daha	 ilerisindeydi.	Başka	meskûn

gezegenlerin	 zorla	 alınması	 hâlâ	 yalnızca	 bir	 olasılık	 ve	 hiçbir	 seçilmiş	 halk
henüz	bu	tehlikeli	işten	vazgeçmiş	değil.	Ama	onun	tarafından	ismi	verilmeyen,
Katolikleri,	 Yahudileri	 ve	 Slavları	 onun	 hâlâ	 aynı	 kişisel	 tavır	 içinde	 düşman
kitleler	olarak	algılayan,	sadece	var	oldukları	için	onlardan	nefret	eden	ve	onlara
bütün	 kitlelerin	 doğasında	 bulunan	 belirgin	 artma	 isteğini	 yakıştıran	 “son
mücadele	adamı”nı	görmüş	bulunuyoruz.	Hiç	kimse	kitlenin	özelliklerini	-belki
artık	 daha	 kolay	 kabul	 edileceği	 gibi-	 bir	 ve	 tek	 insan	 olan	 paranoyak	 ya	 da
despottan	daha	iyi	göremez.	Ama	onun	(‘o’	zamiri	her	ikisini	de	göstermektedir)
ilgilendiği	kitleler	sadece	saldırmak	ya	da	yönetmek	istediği	kitlelerdir;	bunların
hepsinde	aynı	özellikler	vardır.
Schreber’in	 kendisi	 için	 seçtiği	 gelecekteki	 varoluş	 biçimleri	 dikkate	 değer.



Sözünü	 ettiği	 beşinden	 (benim	 dışarıda	 bıraktığım)	 yalnızca	 ilkinin	 siyasi
olmayan	 bir	 karakteri	 vardır.	 Diğer	 üç	 varoluş	 biçimi	 çok	 vahşi	 çelişkilerin
odağını	oluşturur.	Kendisinin	Cizvitlerin	arasında	bir	papaz	adayı	olduğunu	ima
eder;	Almanlarla	Slavların	savaştığı	Bohemya’daki	bir	şehrin	Belediye	Başkanı
olur	ve	bir	Alsaslı	kız	olarak	şerefini	muzaffer	bir	Fransız	karşısında	korur:	bu
“şeref’	kuşkulu	bir	biçimde	ardılının	“ırksal	şerefini”	andırır.	Ancak,	hepsinden
önemlisi,	bir	“Moğol	Prensi”	olarak	yeniden	hayata	gelmesidir.	Sanki	bu	“Aryen
olmayan”	varoluştan	utanmış	gibi,	bununla	 ilgili	olarak	hafifçe	af	diler	bir	hali
vardır	 ve	 bunu	 Aryen	 halkının	 delil	 gösterilen	 yenilgisiyle	 haklı	 çıkarmaya
çalışır.	 Gerçekte	 aklındaki	 Moğol	 Prensi	 Cengiz	 Han’dan	 başkası	 değildir.
Moğolların	 kafatası	 piramitleri	 karşısında	 büyülenmiştir.	 (Ceset	 yığınlarıyla	 ne
kadar	meşgul	olduğunu	okur	hatırlayacaktır.	 )	Moğolların	düşmanlarıyla	 toptan
uğraşmalarındaki	doğrudan	yöntemlerini	takdir	eder.	Düşmanlarını	yok	eden	bir
insanın	 korkacak	 kimsesi	 yoktur	 ve	 onların	 savunmasız	 cesetlerinden	 şeytanca
bir	zevk	duyabilir.	Schreber’in	zihninde	canlandırdığı	bu	dört	reenkarnasyondan
dördünün	içinde,	en	başarılı	olduğu	Moğol	Prensi’ydi.
Paranoyak	sanrının	bu	ayrıntılı	incelemesinden	doğrudan	çıkarılması	gereken

bir	sonuç	var;	paranoyak	sanrıda	din	ve	politika	birbirinden	ayrılmaz	bir	şekilde
iç	 içe	 geçmiştir;	 Dünyayı	 Kurtaran	 ile	 Dünyayı	 Yöneten	 tek	 ve	 aynı	 insandır.
Bunun	 özünde	 iktidar	 arzusu	 vardır.	 Paranoya	 sözcüğün	 tam	 anlamıyla	 bir
iktidar	 hastalığıdır	 ve	 bu	 hastalığın	 keşfi	 iktidarın	 doğasına	 ilişkin	 ipuçlarını,
başka	 herhangi	 bir	 biçimde	 elde	 edilebilecek	 olandan	 açık	 ve	 daha	 eksiksiz
olarak	 açığa	 çıkartır.	 İnsan,	Schreber’inki	 gibi	 bir	 vakada,	 paranoyağın	 aslında
açlığını	 çektiği	 korkunç	 konumu	 fiilen	 hiç	 elde	 etmediği	 gerçeğinin	 aklını
karıştırmasına	 izin	 vermemelidir.	 Bunu	 başkaları	 elde	 etmiştir.	 Bazıları
yükselişlerinin	 izlerini	 örtmeyi	 ve	 kendi	 mükemmelleştirilmiş	 sistemlerini
korumayı	 başarmıştır.	 Diğerleri	 ya	 daha	 az	 talihli	 olmuş	 ya	 da	 zamanları
yetmemiştir.	 Başka	 şeylerdeki	 gibi,	 burada	 da	 başarı	 bütünüyle	 rastlantılara
dayanır.	 Bu	 rastlantıları,	 yasalarla	 yönetildiği	 yanılsaması	 altında	 yeniden
yapılandırma	girişimine	tarih	adı	verilir.	Tarihteki	her	büyük	ismin	yerine	başka
yüz	 ismin	 konması	 mümkün	 olabilirdi.	 Ne	 yetenekli	 ne	 de	 alçak	 adam	 kıtlığı
vardır.	 Hepimizin	 yediği	 ve	 her	 birimizin	 sayısız	 hayvan	 bedeni	 üzerinden
kuvvetlendiğini	 inkâr	 edemeyiz.	 Burada	 her	 birimiz	 ceset	 tarlasında	 bir	 kral
olarak	ayakta	dururuz.	Dürüst	bir	iktidar	araştırması	başarıyı	ölçüt	almamalıdır.
İktidarın	niteliklerini	ve	türlerini,	görüldüğü	her	yerde	aramalı	ve	sonra	bunları
bir	 araya	 getirerek	 karşılaştırmalıyız.	 Herhangi	 bir	 akıl	 hastanesinde	 günlerini
alacakaranlık	 bir	 varoluş	 içinde	 geçiren,	 çaresiz,	 toplum	 dışına	 atılmış	 ve	 hor
görülen	 bir	 çılgın,	 bize	 sağladığı	 içgörüler	 aracılığıyla,	 iktidarın	 lanetini	 ve



ustalarını	 insanoğluna	 anlatmada	 Hitler	 ya	 da	 Napolyon’dan	 daha	 önemli
olduğunu	kanıtlayabilir.



SCHREBER	VAKASI:	II

Schreber’e	 karşı	 çevrilen	 entrika	 yalnızca	 ruh	 cinayeti	 ve	 aklın	 yok
edilmesinden	 ibaret	 değildi.	 Düşmanları	 onu	 hemen	 hemen	 eşit	 derecede	 rezil
edecek	 başka	 bir	 şey	 daha	 yapmak	 istediler:	 Bedenim	 bir	 kadının	 bedenine
çevirmesini	 önerdiler.	 Bir	 kadın	 olarak	 “cinsel	 tacize	 maruz	 kalacak	 ve	 sonra
öylece	‘orada	yatarken	bırakılacak’,	başka	bir	deyişle	çürümeye	terk	edilecekti.”
Bir	 kadına	 dönüşme	 fikri,	 hastalığının	 sürdüğü	 yıllar	 boyunca	 onu	 sürekli
meşgul	 etti.	 Dişi	 sinirlerin	 ışınlar	 olarak	 bedenine	 yollandığını	 ve	 giderek
üstünlüğü	ele	geçirdiğini	hissetti.
Hastalığının	 başında,	 bu	 kadar	 korkunç	 bir	 düşüşten	 kaçmak	 için	 hayatına

farklı	 biçimlerde	 son	 vermeye	 çalıştı.	 Her	 banyo	 yapışında	 aklına	 boğulmak
geldi	 ve	 defalarca	 zehir	 istedi.	Ama	 kadına	 dönüşmesi	 fikrinin	 kederi	 sonsuza
kadar	sürmedi.	İçinde,	 insanoğlunun	sürekli	varoluşunu	güvence	altına	almanın
en	 iyi	 yolunun	 bu	 olduğuna	 ilişkin	 bir	 inanç	 giderek	 büyüdü.	 Bildiğimiz	 gibi,
bütün	insanların	bir	felakette	yok	olduğunu	ve	hayatta	kalan	tek	kişinin	kendisi
olduğunu	 düşünüyordu.	 Kadın	 olarak,	 yeni	 bir	 kuşağı	 ortaya	 çıkarabilirdi.
Çocuklarının	tek	olası	babası	Tanrı’ydı,	bu	yüzden	onun	sevgisini	kazanmalıydı.
Tanrı’yla	 birleşmek	 büyük	 bir	 onurdu;	 onun	 uğruna	 giderek	 daha	 çok
kadınlaşmak,	onu	çekebilecek	şekilde	giyinmek	ve	onu	kadınca	oyunlarla	baştan
çıkarmak,	bu	bir	zamanlar	yargıtayın	başyargıcı	olan,	sakallı	adama	artık	bir	yüz
karası	 gibi	 gelmiyordu.	 Üstelik	 bunun	 Flechsig’in	 planlarını	 bozacağını
düşünüyordu;	 Tanrı’nın	 teveccühü	 kazanılacaktı;	 güzel	 kadın	 Schreber’in
giderek	 daha	 çok	 çekici	 geleceği	 Kadiri	Mutlak	 ona	 güvenmeye	 başlayacaktı.
Onun	 da	 kabul	 ettiği	 gibi,	 başkalarına	 ne	 kadar	 tiksindirici	 gelirse	 gelsin,	 bu
yolla,	Tanrı	bu	bir	şekilde	alçakça	kadere	direnmeden	teslim	olmasa	da,	Schreber
“Tanrı’yı	 kendisine	 bağlamayı”	 başardı.	 Zaman	 zaman	 Tanrı	 Schreber’den
kendisini	 çekti	 ve	 kuşkusuz	 kendisini	 bütünüyle	 kurtarmak	 istedi.	 Ama
Schreber’in	çekiciliği	artık	çok	kuvvetliydi.
Bu	 temaya	 yapılan	 göndermeler	 Anılar'ın	 pek	 çok	 yerinde	 bulunabilir	 ve

başlangıçta	 okur	 Schreber’in	 kadına	 dönüşümünün,	 onun	 sanrı	 dizgesinin
özünde	olduğunu	kabul	etme	eğilimi	gösterebilir.	Bu,	en	çok	ilgiyi	çekmiş	olan
ve	Schreber’in	hastalığının	ve	genel	olarak	da	paranoyanın	kökenini	baskılanmış
eşcinsellikte	 bulmaya	 yönelik	 bildik	 girişimi	 de	 içeren	 bir	 noktadır.	 Ancak
bundan	daha	büyük	bir	hata	olamaz.	Paranoyaya	herhangi	bir	şey	vesile	olabilir;



her	vakanın	özü	sanrı	dünyasının	yapısı	ve	bu	dünyanın	 insanlarla	doldurulma
tarzıdır.	İktidar	süreçleri	her	zaman	bu	dünyada	hayati	öneme	sahip	bir	rol	oynar.
Schreber	 vakasında	 bile,	 kimi	 unsurlar	 sözünü	 ettiğim	 yorumu	 işaret	 etse	 de,
daha	 ayrıntılı	 bir	 incelemede	 bu	 yorum	 kuşku	 yaratabilir.	 Ancak,	 Schreber’in
eşcinsel	 eğiliminin	 kanıtlandığını	 kabul	 etsek	 bile,	 bu	 dizgede	 Schreber’in	 bu
eğilimden	 yararlanış	 tarzı	 bu	 olgunun	 kendisinden	 çok	 daha	 önemli	 olurdu.
Schreber’e	göre	bu	dizgenin	merkezi	noktası	aklına	yapılan	saldırıydı.	Yaptığı	ve
düşündüğü	 her	 şey	 bu	 saldırıya	 karşı	 bir	 savunmaydı.	 Kendisini	 kadına
dönüştürmek	istemesinin	nedeni	Tanrı’yı	silahsızlandırmaktı;	onun	uğruna	kadın
olmak,	ona	dalkavukluk	etmek	ve	ona	boyun	eğmekti.	Tıpkı	diğerlerinin	onun
önünde	diz	çökmeleri	gibi,	Schreber	de	kendisini	Tanrı’nın	zevkine	bıraktı.	Onu
kendi	 tarafına	 kazanmak,	 ondan	 emin	 olmak	 ve	 yaklaşmasını	 sağlamak	 için
cezbetti;	sonra	onu	orada	tutmak	için	her	aracı	kullandı.

“Tartışılan	 isnat	yalnızca	 insanlık	deneyimi	 içinde	buna	paralel	başka	örneği	bulunmayan	bir	 isnat
olmakla	 kalmayıp	 aynı	 zamanda	 Evrenin	Düzeninde	 önceden	 hiç	 tahmin	 bile	 edilmemiş	 bir	 isnattı.
Böyle	bir	durumda	kim	gelecek	hakkında	tahminde	bulunma	cüretini	gösterir?	Bir	tek	şeyden	eminim,
Tanrı	benim	aklımı	yok	etme	amacında	asla	başarılı	olamayacak.	Bu	konu	benim	için	yıllarca	mutlak
bir	 biçimde	 açıktı	 ve	 bu	 da	 hastalığımın	 ilk	 yılında	 beni	 tehdit	 etmiş	 gibi	 görünen	 başlıca	 tehlikeyi
ortadan	kaldırmaktadır.”

Bu	 cümle	 Anılar'ın	 son	 bölümünde	 yer	 alıyor.	 Schreber	 bunları	 yazmakla,
kendi	 iç	 huzurunu	 büyük	 oranda	 yeniden	 kazanmış	 görünmektedir.	 Bunları
yazmayı	 bitirmiş	 olması	 ve	 elyazmalarını	 okuyanların	 bundan	 etkilenmesi
sayesinde	 kendi	 aklına	 duyduğu	 inancı	 onardı.	 Artık	 onun	 yapacağı,	 kitabını
yayımlatarak	 bir	 karşı	 atağa	 geçmekti.	 Bunu	 yapmakla	 kitabının	 genel	 olarak
halka	 ulaştırabilecek	 ve	 böylece,	 tam	 da	 istediği	 gibi,	 onları	 kendi	 inancına
çevirebilecekti.
Schreber’in	 aklı	 üzerindeki	 saldın	 gerçekte	 nasıl	 gerçekleştirildi?	 Hepsi

onunla	 konuşan	 sayısız	 ışın	 tarafından	 kuşatıldığını	 biliyoruz.	 Ama	 onda	 yok
etmeye	çalıştıktan	entelektüel	yetenekleri	ve	 savunmaları	hangileriydi?	Onunla
konuştuklarında	 neler	 söylüyorlardı,	 saldırdıktan	 nesne	 tam	 olarak	 neydi?	 Bu
soruların	 yanıtları	 daha	 yakından	 incelenmeye	 değer.	 Schreber	 kendisini
düşmanlarına	 karşı	 azami	 bir	 dirençle	 savundu.	 Düşmanlarını	 ve	 onlara	 karşı
savunmasını	tanımlayışı	oldukça	ayrıntılıdır.	Bunu	kendisinin	yarattığı	dünyanın
bağlamından,	âdet	olduğu	üzere	bu	olguya	verdiğimiz	adla,	“sanrı”sından	çıkarıp
kendi	 daha	 sıradan	 dilimize	 tercüme	 etmeliyiz.	 Bu	 işlem	 sırasında	 kaçınılmaz
olarak,	eşsiz	niteliğinin	bir	kısmı	kaybolacaktır.



İlk	 sözü	 edilmesi	 gereken,	 onun	 terimini	 kullanacak	 olursak,	 “zorlayıcı
düşünce”dir.	 Yalnızca	 yüksek	 sesle	 konuştuğu	 zaman	 “kafası	 huzura
kavuşuyordu.”	 Sonra	 başka	 her	 şey	 ölümcül	 bir	 sessizliğe	 bürünüyor,	 yürüyen
cesetlerin	 arasında	 hareket	 ettiği	 izlenimine	 kapılıyordu.	 Etrafındaki	 bütün
insanlar,	 görevliler	 ve	 hasta	 arkadaşları,	 konuşma	 becerilerini	 tamamen
kaybetmiş	 görünüyorlardı.	 Kendisi	 sessizleşir	 sessizleşmez,	 sesler	 gelip	 onu
sonsuz	düşüncelere	zorluyorlardı.
Amaçları	bu	yolla	onun	uyumasını	ya	da	dinlenmesini	engellemekti.	Onunla

durmaksızın	 konuştular	 ve	 onları	 işitmemek	 ya	 da	 duymazlıktan	 gelmek
imkânsızdı.	 Onların	 merhametine	 kalmıştı	 ve	 söyledikleri	 her	 şeye	 dikkat
göstermeye	zorlanıyordu.	Seslerin,	sırasıyla	kullandıktan	farklı	yöntemleri	vardı.
Bu	yöntemlerin	gözde	olanlarından	biri	ona	doğrudan	bir	soru	sormaktı:	“Şimdi
ne	 düşünüyorsun?”	 Bu	 sorulara	 cevap	 vermek	 istemiyordu,	 ama	 sessiz	 kalırsa
ona	 ne	 cevap	 vereceğini	 söylüyorlardı;	 örneğin,	 “Evrenin	Düzenini	 düşünüyor
olman	 gerek.”	 Bu	 ona	 kasıtlı	 bir	 “düşünce	 tahrifi”	 dizgesi	 gibi	 görünüyordu.
Sesler	onu	yalnızca	engizisyonvari	bir	sorgulamaya	tabi	tutmakla	kalmıyor,	aynı
zamanda	 düşüncelerini	 dikte	 etmek	 istiyorlardı.	 Onun	 gizli	 düşüncelerine
girmeye	çalıştıktan	sorular	bile	onda	muhalefet	doğuruyordu	ve	yine	de	cevaplar
ona	dikte	ediliyordu.	Hem	sorular	hem	de	emirler	onun	kişisel	özgürlüğüne	bir
tecavüzdü.	Her	ikisi	de	aşina	iktidar	araçtandır	ve	o,	bir	yargıç	olarak,	kendisi	de
bunlardan	sık	sık	yararlanmıştı.
Schreber’in	yargılanma	biçimleri	çeşitli	ve	yaratıcıydı.	Önce	sorgulandı;	sonra

ona	 çeşitli	 düşünceler	 dikte	 edildi;	 sonra	 kendi	 sözcük	 ve	 cümlelerinden	 daha
ileri	 bir	 sorgulama	 yapıldı.	 Her	 bir	 düşüncesi	 denetleniyordu;	 hiçbirinin	 fark
edilmeden	 geçmesine	 izin	 verilmiyordu;	 kullandığı	 her	 sözcük	 onun	 için	 tam
olarak	 anlamının	 ne	 olduğunun	 belirlenmesi	 için	 inceleniyordu.	 Seslerle
ilişkisinde	mahremiyetin	 yokluğu	mutlaktı;	 her	 şey	 inceleniyordu,	 her	 şey	 gün
ışığına	çıkarılıyordu.	Her	şeyi	bilen	olmakta	 ısrar	eden	bir	 iktidarın	nesnesiydi.
Ama	bütün	bunlara	boyun	eğmek	zorunda	kalmasına	rağmen	gerçek	anlamda	hiç
teslim	olmadı.	Savunmalarından	biri	kendi	bilgisini	tekrarlamaktı.	Belleğinin	ne
kadar	 iyi	 işlediğini	 kendine	 ispatlamak	 için	 şiirler	 ezberledi,	 yüksek	 sesle
Fransızca	 sayıları	 saydı	 ve	 bütün	 “Rus	Vilayetlerinin	 ve	 “Fransa	 Eyaletlerinin
adlarını	tekrarladı.
Usunun	korunmasından	söz	ederken,	Schreber	belleğinde	depoladığı	her	şeyin

bekçiliğini	 yapmayı	 kastediyordu;	 onun	 için	 en	 önemli	 şey	 sözcüklerin
güvenliğiydi.	Onun	 için	 bütün	 sesler	 insan	 sesiydi;	 evren	 sözcüklerle	 doluydu:
Demiryolları,	 kuşlar	 ve	 buharlı	 gemiler	 konuşuyordu.	 Kendisi	 sözcükleri
söylemediği	zaman	bunlar	derhal	başkalarından	geliyordu.	Sözcüklerin	arasında



hiçbir	şey	yoktu.	Sözünü	ettiği	ve	özlediği	huzur	sözcüklerden	kurtuluştu.	Ama
buna	ulaşamayacaktı.	Başına	ne	geliyorsa	eşzamanlı	olarak,	ona	sözcüklerle	de
iletiliyordu.	Yararlı	ışınların	yanı	sıra	zararlı	ışınlar	da	konuşma	yetisine	sahipti
ve	tıpkı	kendisi	gibi,	bu	yetiyi	kullanmaya	zorlanıyorlardı.	“Işınların	konuşmak
zorunda	 olduğunu	 unutma!”	 Bir	 paranoyak	 için	 sözcüklerin	 önemi	 ne	 kadar
abartılsa	 azdır.	 Sözcükler,	 her	 zaman	 uyanık	 olan	 haşarat	 gibi	 her	 yerdedir.
Kendisinin	 hariç	 hiçbir	 şeyi	 dışarıda	 bırakmayan	 bir	 dünya	 düzeni	 oluşturmak
üzere	 birleşirler.	 Belki	 de	 paranoyadaki	 en	 belirgin	 gidişat,	 sanki	 dil	 bir
yumrukmuş	ve	dünya	da	onun	 içindeymiş	gibi,	dünyanın	sözcükler	aracılığıyla
bütünüyle	kavranması	yönündedir.
Bu	 bir	 daha	 açılmayan	 bir	 yumruktur.	 Peki	 ama	 bu	 yumruk	 nasıl	 sıkılıyor?

Burada	 dikkat	 çekilmesi	 gereken	 bir	 nokta	 da	 paranoyağın,	 nedensel	 ilişkiler
bulmaya	aşırı	düşkün	olmasıdır;	bu	sonunda	kendi	içinde	bir	amaç	haline	gelir.
Onun	 başına	 gelen	 hiçbir	 şey	 şans	 ya	 da	 rastlantı	 değildir;	 her	 zaman	 aranırsa
bulunabilecek	 bir	 sebep	 vardır.	 Bilinmeyen	 her	 şeyin	 izi	 sürülerek	 bilinen	 bir
şeye	ulaşılabilir.	Yaklaşan	her	yabancı	nesnenin	maskesi	indirilebilir	ve	ardında
insanın	zaten	sahip	olduğu	bir	şey	açığa	çıkarılabilir.	Her	yeni	maske	bildik	bir
şeyi	 saklar	 ve	 insana	 gereken	 tek	 şey	 bu	 maskeyi	 yüreklilikle	 yırtıp	 arkasını
görebilecek	cesarete	sahip	olmaktır.	“Sebep”	bulmak	bir	tutku	haline	gelir	ve	her
şeyin	 üzerinde	 uygulanır.	 Schreber,	 kendi	 zorlayıcı	 düşüncesinin	 bu	 yönünün
tamamen	 farkındadır.	 Tanımladığı	 diğer	 bütün	 operasyonlardan	 acı	 acı	 şikâyet
ederken	 bu	 düşkünlüğü	 kendisine	 yapılan	 yanlışın	 bir	 tür	 telafisi	 olarak	 görür.
“Sinirlerine	 atılan”	 tamamlanmamış	 cümleler	 arasında	 sebep	 ilişkileri	 kuran
bağlaçlar	ve	zarf	yan	tümceleri	göze	çarpacak	biçimde	yer	alır:	“Niçin”,	“-dığına
göre,	niçin...”,	“Ben...	 -dığıma	göre,	niçin...”	İşittiği	başka	her	şey	gibi,	bunları
da	 tamamlamak	 zorundadır	 ve	 bu	 yüzden	 bunlar	 onun	 üzerinde	 zorlama	 etkisi
yapar.	 “Ama,	 çoğu	 insanın	 dikkatsizce	 üzerinden	 geçtiği	 pek	 çok	 şeyi
düşünmeye	zorladılar	beni	ve	bu	sayede	düşüncelerimi	derinleştirmeme	katkıda
bulundular.”	 Böylelikle	 Schreber	 genel	 olarak	 bu	 nedensellik	 düşkünlüğünü
onaylar.	 Gerçekten	 de	 bu	 düşkünlük	 ona	 olumlu	 bir	 haz	 verir	 ve	 bunu
haklılaştırmak	 için	 görünüşte	 makul	 savlar	 bulur.	 Orijinal	 yaratma	 edimini
Tanrı’ya	 bırakır,	 ama	 dünyayla	 ilgili	 başka	 her	 şey	 onun	 özel	 sebepler	 ağına
takılır	ve	onun	kılınır.
Ama	 bu	 düşkünlük	 her	 zaman	 bu	 kadar	 makul	 değildir.	 Schreber	 sık	 sık

görmüş	 olduğu	 bir	 adamla	 karşılaşır	 ve	 onu	 derhal	 bir	 Bay	 Schneider	 olarak
tanır,	Bay	 Schneider	 ikiyüzlülük	 yapmayan,	 ama	masum	bir	 şekilde	 genellikle
olması	 gerektiği	 gibi	 görünen	 bir	 insandır.	 Ama	 basit	 bir	 tanıma	 işlemi
Schreber’i	tatmin	etmez.	“Bay	Schneider’in”	arkasında	bir	şey	olmasını	ister	ve



arkasında	hiçbir	şey	olmadığı	fikrine	razı	olamaz.	Maske	düşürme	onun	için	bir
alışkanlık	 olmuştur	 ve	 bunu	 yapacağı	 hiç	 kimsenin	 ve	 hiçbir	 şeyin	 olmadığı
yerde	kendisini	kaybolmuş	hisseder.	Maske	düşürme	işlemi	paranoyak	için	temel
önem	taşır,	ama	maske	düşürmenin	önem	taşıdığı	kişiler	yalnızca	paranoyaklar
değildir,	çünkü	sebepleri	bulma	düşkünlüğü	de	maske	düşürmeden	türer;	orijinal
olarak	 bütün	 sebepler	 kişilerde[67]	 aranırdı.	 Bu	 kitapta	 maske	 düşürme
işleminden	 çeşitli	 kereler	 söz	 edildi,	 ama	 bunu	 ayrıntılarıyla	 incelemenin	 en
uygun	yeri	burası	gibi	görünüyor.
Hepimiz	 bir	 vesileyle,	 belki	 bir	 sokakta,	 yabancı	 yüzlerin	 arasından	 bize

tanıdık	gelen	bir	yüzü	birdenbire	seçmişizdir.	Sık	sık	yanıldığımız	ortaya	çıkar;
sözde	 tanıdık	yaklaşır	ya	da	biz	ona	doğru	gideriz;	karşımızdaki	daha	önce	hiç
görmediğimiz	 bir	 insandır.	 Hiç	 kimse	 bu	 yanılgı	 üzerinde	 çok	 durmaz.
Yürüyüşündeki,	 saçındaki	 ya	 da	 başım	 tutuşundaki	 tesadüfi	 bir	 benzerlik	 bu
benzetmeyi	açıklar.	Ama	bu	gibi	karışıklıkların	çoğaldığı	zamanlar	vardır.	Belli
bir	 insanı	 her	 yerde	 görüyor	 gibiyizdir.	 Girmek	 üzere	 olduğumuz	 lokantanın
önünde	ya	da	kalabalık	bir	 sokağın	köşesinde	ayakta	duruyordur;	gün	boyunca
çeşitli	defalar	karşımıza	çıkar.	Bu	elbette	ki	aklımızdaki,	sevdiğimiz	ya	da	daha
çok	nefret	ettiğimiz	biridir.	Bir	başka	şehre	taşındığını	ya	da	yurtdışına	gittiğini
biliriz,	ama	yine	de	onu	gördüğümüzü	sanırız	ve	bu	hatayı	tekrar	tekrar	yaparız;
bu	 hatada	 ısrar	 ederiz.	 Gördüğümüz	 her	 yüzün	 arkasında	 bu	 insanı	 bulmak
istediğimiz	 açıktır.	 Diğerlerinin	 gerçekliği	 saklayan	 aldatmacalar	 olduğunu
düşünürüz.	Bu	sürece	giren	pek	çok	yüz	olabilir	ve	hepsinin	arkasında	bizim	için
önemli	 olanın	 bulunduğundan	 kuşkulanırız.	 Burada	 kaçınılmaz	 bir	 şey	 vardır;
yüz	tane	maske,	birinin	arkasından	aradığımız	yüz	çıksın	diye	çıkartılır.	Bu	tek
yüzle,	 yüz	 tane	 başkası	 arasındaki	 ana	 farklılık	 bize	 sorulsa	 şunu	 söylemek
zorunda	 kalırız:	 yüz	 tanesi	 bize	 yabancı,	 o	 bir	 tane	 tanıdık.	 Sanki	 yalnızca
tanıdık	olan	yüzü	 tanıyabiliyormuşuz	gibi	görünmektedir.	Ama	o	yüz	kendisini
saklamıştır	ve	biz	onu	yabancılar	arasında	aramak	zorundayızdır.
Paranoyakta	 bu	 işlem	 yoğunlaşmış	 ve	 yükseltilmiştir.	 Paranoyak,	 dönüşüm

körelmesinden	 mustariptir;	 bu	 körelme	 kendi	 içinde,	 kendi	 şahsında	 başlar;
burada	 en	 belirgin	 haldedir,	 ama	 tedricen	 bütün	 dünyayı	 etkiler.	 Paranoyak,
gerçekten	farklı	olan	şeyleri	bile	aynı	görme	eğilimindedir.	En	çeşitli	figürlerde
aynı	 düşmanı	 bulur.	 Ne	 zaman	 bir	 maskeyi	 yırtıp	 çıkarsa,	 orada,	 maskenin
arkasına	saklanmış	o	düşman	vardır.	Maskeyi	indirme	uğruna	her	şey	onun	için
maske	haline	gelir.	Ama	o	kanmaz;	her	şeyin	arkasını	görür,	onun	için	çoğunluk
tek	bir	şeydir.
Paranoyağın	dizgesinin	katılığı	arttıkça	dünya,	yalnızca	onun	sanrısında	 rolü

olanlar	 kalana	 kadar,	 gerçek	 sayılar	 bakımından	 gittikçe	 yoksullaşır.	Her	 şeyin



kökenine	 inebilir	 ve	 her	 şeyi	 açıklar.	 Sonunda	 yalnız	 kendisi	 ve	 yönettiği	 şey
kalır.	Burada	olan,	dönüşüm	işleminin	 tam	tersidir.	Maske	düşürmede	herhangi
bir	yaratık	kendi	içine	döner,	bir	tek	kişiyle	sınırlanır	ve	ona,	sonra	onun	hakiki
tek	 tutumu	 olduğu	 düşünülen	 bir	 tek	 tutum	 salık	 verilir.	 İnsan	 insanların
kendilerini	 başka	 insanlara	 dönüştürmelerini	 izleyen	 bir	 izleyici	 olarak	 başlar.
Bir	 süre	 böyle,	 onaylamadan	 ya	 da	 hoşlanmadan	 da	 olsa	 bu	 sahte	 tavırları
izleyerek	 devam	 edebilir	 ama	 sonra	 birdenbire	 “Dur!”	 diye	 bağırır	 ve	 her	 şey
duruverir.	Bir	 sonraki	 emir	 “Maskeleri	 indirin”dir	 ve	 oyuncular,	 her	 biri	 kendi
benliğiyle,	 bir	 daha	 değişmemek	 üzere	 dururlar.	 Oyun	 bitmiştir.	 Maskeler
gerçekte	 oldukları	 şey	 olarak	 açığa	 vurulmuştur.	 Bu	 geriye	 alman	 dönüşüm
işlemi	 nadiren	 saf	 bir	 biçimde	 bulunabilir.	 Genellikle	 bir	 düşman	 bulma
umuduyla	 renklenmiştir.	 Paranoyak	maskelerin	 aldatma	niyetiyle	 tasarlandığını
varsayar;	 dönüşümlerin	 bir	 amacının	 olduğunu,	 aktörler	 için	 en	 önemli	 şeyin
saklanma	 olduğunu	 ve	 ne	 şeklinde	 değiştiklerinin	 ya	 da	 temsil	 etmeye
niyetlendikleri	 şeyin	 onlar	 için	 ikincil	 bir	 önem	 taşıdığını,	 asıl	 dertlerinin
kendilerini	 tanınmaz	 kılmak	 olduğunu	 varsayar.	 Aktörler	 bir	 tehdit	 olarak
duyumsanır	 ve	 bu	 yüzden	 onlara	 gösterilen	 tepki,	 maskelerin	 indirilmesi,
insafsız	ve	kindarcadır;	şiddet	bakımından	paranoyakta	o	kadar	etkili	olabilir	ki
bunu	doğuran	dönüşümler	insanın	gözünden	kolayca	kaçabilir.
Bu	 noktada	 Schreber’in	 Anılar'	 ı	 bizi	 meselenin	 odağına	 çok	 yaklaştırır.

Schreber	 hastalığının	 başlangıcında,	 içindeki	 her	 şey	 hâlâ	 bir	 akış	 durumunda
olduğu	 zamanı	 hatırlar.	 İlk	 yıl	 boyunca,	 onun	 “kutsal	 zamanı”nda,	 seslerinin
“Şeytanın	Mutfağı”	 adını	verdiği	küçük	bir	özel	 akıl	 hastanesinde	bir	 iki	hafta
geçirir.	 Bunun	 “en	 çılgın	mucize	 haylazlığı”	 yaşadığı	 zaman	 olduğunu	 söyler.
Sanrıları	 netleşip	 katılaşmadan	 çok	 öncelerine	 denk	 düşen	 bu	 dönemdeki
dönüşüm	 ve	 maske	 düşürme	 deneyimi	 benim	 savıma	 mükemmel	 bir	 örnek
oluşturur.

“Çoğunlukla	 günümü,	 diğer	 sözde	 hastaların	 sürekli	 girip	 çıktığı	 Ortak	 Oda’da	 geçirdim.	 Beni
denetlemek	için	özel	bir	görevli	atanmış	gibiydi;	bu	görevlinin,	muhtemelen	rastlantısal	bir	benzerlikle
Dresden’deki	 altı	 haftalık	 mesleki	 faaliyetlerim	 sırasında	 resmi	 kâğıtları	 evime	 getiren	 Yüksek
Mahkeme	 memuru	 olduğunu	 sandım....	 Yüksek	 Mahkeme’nin	 bu	 memurunun	 ara	 sıra	 benim
giysilerimi	giyme	âdeti	vardı.	Zaman	zaman,	genellikle	akşamlan,	Kurumun	Tıbbi	Yöneticisi	olması
gereken	bir	beyefendi	çıkagelirdi.	O	da,	yine	belirli	bir	benzerlikten,	bana	Dresden’de	başvurduğum
Dr.	O.’yu	hatırlattı	bana....	Kurumun	bahçesinde	yalnızca	bir	kez	yürüyüşe	çıktım.	O	zaman	aralarında,
Fr.	den	Pastor	W.’nin	eşi	Bayan	W.	ve	kendi	annem	de	bulunan	pek	çok	hanımın	yanı	sıra	Dresden’den
bir	Yüksek	Mahkeme	Yargıcı	olan	K.	de	dahil	olmak	üzere	pek	çok	da	beyefendi	gördüm;	ama	artık
görünümü	değişmişti,	başı	genişlemiş....	Bu	gibi	benzerliklerin	 iki	ya	da	üç	kez	olmasını	anlıyorum;
ama	Kurumdaki	neredeyse	herkesin,	yani	en	azından	birkaç	düzine	insanın	hayatım	boyunca	bana	şu
ya	da	bu	düzeyde	yakın	insanlara	benzedikleri	olgusunu	anlamıyorum.”



Hasta	olarak	yalnızca

“aralarında	 iş	 tulumları	 giymiş	 kuruma	 bulanmış	 kabadayılar	 bulunan	 tuhaf	 figürler”	 gördü....
“Gürültü	 yapmadan	 peş	 peşe	 Ortak	 Oda’ya	 geldiler	 ve	 aynı	 derecede	 gürültüsüzce	 ve	 belli	 ki
birbirlerini	 hiç	 fark	 etmeden	 gittiler.	 Ortak	 Oda’da	 geçirdikleri	 sürede	 bazılarının	 kafalarını
değiştirdiklerini	 tekrar	 tekrar	 gördüm,	 başka	 bir	 deyişle,	 ben	 onları	 seyrederken,	 odadan	 çıkmadan
birdenbire	arkalarına	döndüklerinde	kafaları	değişmişti.”

“‘Kafeste’	-Schreber’in	mahkemede	hava	almaya	çıktıkları	yere	verdiği	ad-	ve
Ortak	Oda’da	 bazen	 aynı	 anda	 bazen	 de	 peş	 peşe	 gördüğüm	 hastaların	 sayısı,
binanın	 boyutlarıyla	 tamamen	 orantısızdı.	 Benim	 gibi	 kafese	 sürüklenmiş	 olan
ve	dön	işareti	verilince	geriye,	kapıya	doğru	sıkışmış	olan	kırk	ya	da	elli	kişinin
hepsinin	geceyi	geçirmek	için	uyuyacak	yer	bulmuş	olmalarına	inanmadım,	hâlâ
da	inanmıyorum....	Çoğu	zaman	zemin	katında	insan	şekilleri	kaynıyordu.”
Kafeste	 bulunduğunu	 hatırladığı	 şekiller	 arasında,	 karısının	 “1887	 tarihinde

kendisini	vurmuş	olan”	kuzeninden,	“her	zaman	sanki	dua	ediyormuş	gibi	başını
eğmiş,	 dindar	 bir	 duruş	 takınan	 ve	 o	 şekilde	 hareketsiz	 kalan	 kıdemli	 Kamu
Savcısı	 B.’den”	 söz	 eder.	 Tanıdığı	 diğer	 insanlar	 bir	 Özel	 Meclis	 üyesi,	 bir
Yargıtay	Başyargıcı,	 bir	 başka	Yüksek	Mahkeme	Yargıcı,	 Leipzig’den	 gençlik
arkadaşı	 olan	 bir	 avukat,	 yeğeni	 Fritz	 ve	Warnemünde’den	 sıradan	 bir	 yazlık
arkadaşıdır.	 Bir	 keresinde	 pencereden	 Akıl	 Hastanesi’ne	 giden	 araba	 yolunda
kayınpederini	görmüş.

‘Tekrar	 tekrar	 olan	 bir	 başka	 şey	 de	 şuydu:	 Bütün	 bir	 grup	 (4-5)	 insanın,	 hatta	 bir	 keresinde
kadınların	Ortak	Oda’nın	 içinden	 geçip	 yok	 olduklarını	 sandığını	 köşe	 odalara	 girdiklerini	 gördüm.
Böyle	 zamanlarda	 tekrar	 tekrar	 ‘gelip	 geçici	 eğreti	 insanlar’ın	 çözünmesiyle	 bağlantılı	 olan	 o	 tuhaf
ölüm	çıngırağını	tekrar	tekrar	işittim.
“Büyülenenler	 yalnızca	 insan	 biçimleri	 değil,	 aynı	 zamanda	 cansız	 nesnelerdi.	 Şimdi	 anılarımı

incelerken,	 anılarım	 konusunda	 ne	 kadar	 kuşkucu	 olmaya	 çalışsam	 da	 bazı	 izlenimleri	 belleğimden
silemiyorum:	 İnsanların	 bedenlerindeki	 giysi	 parçaları	 gözlerimin	 önünde	 dönüşüyordu;	 benzer	 bir
biçimde	tabağımdaki	yiyecekler	de	(örneğin	domuz	eti	dana	etine	dönüşüyordu	ya	da	tersi).”

Bu	 anlatımda	 çeşitli	 çarpıcı	 şeyler	 var.	 Schreber	 bir	 odanın	 alabileceğinden
daha	 fazla	 insan	 görür	 ve	 bunların	 hepsi	 bir	 kafese	 sokulur.	 Onlarla	 birlikte
kendisini	(“kafes”	sözcüğünün	gösterdiği	gibi)	bir	hayvana	indirgenmiş	hisseder.
Bu,	bir	kitle	deneyimine	en	çok	yaklaştığı	yerdir.	Ama	“kafes”te	bile	o,	elbette,
hiçbir	 zaman	 diğer	 hastalarla	 bütünüyle	 kaynaşmaz.	 Dönüşüm	 oyununu
yakından,	hatta	eleştirel	bir	biçimde;	ama	gerçek	bir	düşmanlık	duymadan	izler.
Yiyecekler	 ve	 giysiler	 bile	 dönüşüm	 geçirir.	 Ancak	 onu	 en	 çok	 meşgul	 eden



kendi	 tanıma	 edimleridir.	Herkes	 onun	 iyi	 tanıdığı	 biri	 çıkıverir:	Orada	gerçek
yabancıların	 bulunmamasına	 özen	 gösterir.	 Ne	 var	 ki	 Schreber’in	 maske
düşürmeleri	 henüz	 görece	 iyi	 huyludur;	 nefretle	 söz	 ettiği	 tek	 kişi	 (burada
alıntılanmayan	 bir	 pasajda)	 kıdemli	 görevlilerdir.	Çok	 sayıda	 birbirinden	 farklı
insan	 tanır;	 “dizgesi”	 henüz	 sıkı	 ve	 yalnızca	 bir	 kesime	 özgü	 değildir.
Maskelerini	 çıkarmak	 yerine	 insanlar	 basit	 bir	 biçimde	 kafalarını	 değiştirirler;
maske	çıkarmanın	tasavvur	edilebilecek	en	muhteşem	ve	eğlenceli	yoludur	bu.
Ama,	Schreber’in	deneyimlerinin	ancak	çok	azı	bu	eğlenceli	ve	özgürleştirici

türdendir.	 “Kutsal	 zamanı”	 sırasında	 tekrar	 tekrar	 tamamıyla	 farklı	 bir	 görüntü
görür	ve	bu,	sanırım,	bizi	doğrudan	paranoyanın	prototipik	durumuna	götürür.
Paranoyak	 kendisini	 hepsi	 onun	 peşinde	 olan	 düşman	 sürüsüyle	 çevrilmiş

hisseder.	 Bu	 onun	 temel	 deneyimidir.	 Bu	 en	 açık	 biçimiyle	 göz	 hayallerinde
ifade	 edilmiştir;	 her	 yerde,	 etrafında	 gözler	 görür;	 bu	 gözler	 yalnızca	 onunla
ilgilenmektedir	ve	bu	ilgileri	de	çok	haincedir.
Bu	 gözlerin	 ait	 olduğu	 yaratıklar	 ondan	 intikam	 almaya	 niyetlidir.	Uzun	 bir

süre	 onlara	 acı	 çektirmiştir	 ve	 cezalandırılmadan	 kalmıştır;	 bunlar	 hayvansa,
acımasızca	 avlanmışlar	 ve	 yok	 edilme	 tehdidi	 altında	 olduklarından	 şimdi
birdenbire	 ona	 karşı	 ayaklanmışlardır.	 Paranoyanın	 bu	 prototipik	 durumu	 pek
çok	halkın	büyük	avcılarıyla	ilgili	efsanelerinde	çizilmiştir.
Ne	var	ki	hayvanlar	her	zaman	insanların	onları	av	hayvanı	olarak	tanıdıkları

şekillerini	 korumazlar.	 İnsanın	 her	 zaman	 korktuğu	 daha	 tehlikeli	 yaratıklara
dönüşürler;	onu	sıkıştırıp,	odasını	doldurup	yatağını	 işgal	ettiklerinde,	duyduğu
dehşet	dayanılmaz	olur.	Schreber	geceleri	ayılar	tarafından	kuşatılmıştı.
Bu	dönemde	Schreber	sık	sık	yataktan	kalkıp	üzerinde	yalnızca	bir	gömlekle

odasının	 döşemesine	 otururdu.	 Arkasından	 sımsıkı	 döşemeye	 bastırdığı	 elleri
bazen	algılanabilir	bir	biçimde	ayı	benzeri	şekillerce	-siyah	ayılarca-	kaldırılırdı;
hem	 daha	 büyük	 hem	 daha	 küçük	 diğer	 “siyah	 ayılar”	 parıldayan	 gözlerle
etrafına	 otururlardı;	 yatak	 çarşafları	 “beyaz	 ayılar”	 olurdu.	 Bazen,	 o	 hâlâ
uyanıkken,	 akıl	 hastanesinin	 bahçesindeki	 ağaçlarda	 gözleri	 parlayan	 kediler
görürdü.
Ne	 var	 ki	 bu	 hayvan	 sürüleri	 gördüğü	 tek	 sürü	 değildi.	 Schreber’in	 baş

düşmanı,	 Psikiyatrist	 Flechsig’in	 ona	 saldıracak	 göksel	 sürüler	 oluşturmaya
yönelik,	 özellikle	 haince	 ve	 tehlikeli	 bir	 alışkanlığı	 vardı.	 Bu,	 Schreber’in
ruhların	 taksimi	 adını	 verdiği	 bir	 işlemle	 yapılırdı.	 Flechsig’in	 ruhunun,	 bütün
gök	 kubbenin	 “ruh	 parçalarıyla”	 işgal	 edilmesi	 ve	 kutsal	 ışınların	 her	 yönde
dirençle	 karşılaşması	 için	 bölündüğünü	 iddia	 ediyordu;	 semanın	 her	 tarafında
gerilmiş	sinirler	vardı,	kutsal	ışınlara	karşı	mekanik,	aşılması	imkânsız	bir	engel



oluşturuyordu.	 Bu	 sinirler	 düşman	 saldırısına	 karşı	 duvarlar	 ve	 hendeklerle
korunan	 kuşatılmış	 kaleler	 gibiydiler.	 Flechsig’in	 ruhunun	 çok	 sayıda	 “ruh
parçasına	 bölünmesinin	 nedeni	 buydu.	 (Bir	 süre	 için	 aralarında	 minikleri	 de
bulunan	kırk	ila	altmış	ruh	parçası	vardı.	)
Görülen	 o	 ki,	 Flechsig’inkini	 model	 alan	 diğer	 “sınanmış	 ruhlar”	 da

bölünmeye	başladı.	Parçalar	giderek	çoğaldı	ve	sürülerin	doğası	gereği,	saldın	ve
tuzaklarla	 dolu	 bir	 hayat	 sürdürdüler.	 Bu	 ruhların	 büyük	 bir	 oranı	 neredeyse
tamamen	 “tuzağa	 düşüren	 hareketlerle”,	 masumane	 yaklaşan	 kutsal	 ışınlara
arkadan	 saldırıp	 onları	 teslim	 olmaya	 zorlamayı	 amaçlayan	 manevralarla
meşguldüler.	 Bu	 “sınanmış	 ruh	 parçaları”nın	 çoğu	 sonunda	 Tanrı’nın	 Kadiri
Mutlaklığı	 için	 bile	 bir	 sorun	 oldu.	 Bir	 gün,	 Schreber	 kayda	 değer	 sayıda	 ruh
parçasını	 kendisine	 çekmeyi	 başardığında,	 Tanrı’nın	Kadiri	Mutlaklığı	 bunlara
karşı	bir	hücum	düzenledi	ve	hepsini	yok	etti.
Schreber’in	 zihninde	 bu	 “ruhların	 taksimi”yle,	 elbetteki	 bildiği,	 hücrelerin

bölünerek	çoğalması	arasında	bir	bağlantı	kurulmuş	olabilir.	Bu	şekilde	türeyen
büyük	 sayıda	 bir	 göksel	 sürü	 olarak	 görev	 yapmak,	 onun	 hayallerinin	 en
karakteristik	kavramlarından	biridir	ve	paranoya	yapısı	 için	düşman	sürülerinin
önemini	daha	açık	ifade	eden	bir	şey	bulmak	imkânsızdır.
Schreber’in	 Tanrı’yla	 ve	 kendisini	 kurbanı	 hissettiği	 “ruh	 politikası”yla

ilişkisinin	 karmaşık	 ve	 belirsiz	 doğası	 onun	 Tanrı’nın	 Kadiri	Mutlak	 oluşunu,
sanki	 dışarıdan	 ve	 bir	 bütün	 olarak,	 ihtişam	 olarak	 deneyimlemesini
önlememiştir.	 Ama	 hastalığı	 süresince	 bu	 deneyimi	 yalnızca	 bir	 kez,	 peş	 peşe
birkaç	 gece	 ve	 gündüz	 yaşamıştır;	 bu	 deneyimin	 değerinin	 ve	 enderliğinin
bütünüyle	farkındaydı.
Yalnızca	 bir	 kez,	 bir	 tek	 gece,	 Tanrı	 kendini	 gösterdi.	 “Yatakta	 uyanık	 bir

şekilde	 yatarken	 onun	 ışınlarının	 parlak	 imgesi	 benim	 tinsel	 gözüme	 göründü.
Aynı	 anda	 sesini	 duydum.	Bu	 yumuşak	 bir	 fısıltı	 değil;	 sanki	 doğrudan	 benim
yatak	odamın	pencerelerinin	dışından	yayılan	güçlü,	bas	bir	sesti.”
Ertesi	 gün	 Tanrı’yı	 “bedensel	 gözü”yle	 gördü.	 Tanrı,	 alışılmış	 görüntüsüyle

olmasa	 da,	 gökyüzünün	 yedinci	 ya	 da	 sekizinci	 katını	 örten	 gümüşten	 bir	 ışın
deniziyle	çevrili	güneşti.	Görüntü	 ihtişam	ve	harikuladelik	bakımından	o	kadar
karşı	 konmazdı	 ki,	 ona	 sürekli	 bakmaya	 cesaret	 edemedi,	 bakışlarını	 bu
görüngüden	çevirmeye	çalıştı.	O	ışın	saçan	güneş	onunla	konuştu.
Bu	ışınımın	yalnızca	Tanrı’dan	değil,	aynı	zamanda	kendisinden	de	geldiğini

duyumsadı-	ki	bu,	onun	önemini	ve	Tanrı’yla	yakın	bağını	düşünecek	olursak	hiç
de	 şaşırtıcı	 değildi.	 “Işınların	 kütlesel	 izdihamı	 nedeniyle	 başım	 sık	 sık,
resimlerdeki	 İsa’nın	halesi	gibi;	ama	onunla	karşılaştırılamayacak	kadar	zengin



ve	parlak,	‘ışın	tacı’	denen	titrek	ışıklarla	çevriliydi.”
Ne	var	ki	Schreber	başka	yerlerde	 iktidarın	kutsal	yönünü	daha	da	etkileyici

bir	biçimde	tasvir	eder.	İktidarın	kutsal	yönüyle	ilgili	deneyimi	doruk	noktasına,
kendisinin	hareketsizlik	dönemi	dediği	dönemde	ulaşır.
Bu	 dönem	 şuasında	 dışadönük	 yaşamı	 son	 derece	 tekdüzeydi.	 Bahçedeki

günlük	sabah	ve	öğle	yürüyüşlerinden	ayrı	olarak,	pencereden	dışarıya	bakmak
için	 bile	 kıpırdamaksızın,	 bütün	 gün	masasında	 oturuyordu.	 Bahçedeyken	 bile
aynı	 yerde	 oturup	 kalmayı	 tercih	 ediyordu.	 Bu	 mutlak	 edilgenliği	 bir	 tür	 dini
görev	kabul	ediyordu.
Bu	 fikre	 onunla	 konuşan	 sesler	 sebep	 olmuştu.	 Tekrar	 tekrar	 “En	 ufak	 bir

kıpırtı	 yok!”	 diye	 tekrar	 etmişlerdi.	 Schreber	 bu	 emri	 Tanrı’nın	 yalnızca
cesetlerle	uğraşmaya	alışık	olduğundan,	canlılara	nasıl	davranacağını	bilemediği
şeklinde	 açıklamıştı;	 bu	 yüzden	 Schreber’in	 sürekli	 sanki	 bir	 cesetmiş	 gibi
davranması	istenmişti.

“Bu	hareketsizliği	benim	üzerimde	hem	kendimi	koruma	adına	hem	de	Tanrı	için,	‘sınanmış	ruhlar’
yüzünden	içine	girdiği	şaşkınlıktan	kurtarmak	için	zorunlu	bir	görev	olarak	değerlendirdim.	Ben	çok
hareket	 edersem	 ışınların	 kaybının	 daha	 büyük	 olacağı	 sonucuna	 varmıştım.	 O	 sırada	 hâlâ	 kutsal
ışınlara	 karşı	 kutsal	 bir	 huşuyla	 dolu	 olduğumdan	 ve	 ayrıca	 sonsuzluğun	 gerçekten	 var	 olup
olmadığından	ya	da	ışınların	birdenbire	sona	erip	ermeyeceğinden	emin	olmadığımdan,	ruhların	ziyan
olmasını	her	biçimde	önlemek	için	elimden	geleni	yapmanın	görevim	olduğunu	düşündüm.”

Ayrıca,	 bütünüyle	 hareketsiz	 durursa,	 “sınanmış	 ruhları”	 aşağıya	 çekip
bedeninde	 kendilerini	 harcamaya	 zorlamanın	 çok	 daha	 kolay	 olduğunu	 ekler.
Ancak	bu	yolla	Tanrı’nın	Cennetteki	mutlak	yönetimi	yeniden	sağlanabilirdi.	Bu
yüzden	 haftalarca	 ve	 aylarca	 her	 hareketten	 uzak	 durma	 şeklindeki	 inanılmaz
fedakârlığım	 yaptı.	 “Sınanmış	 ruhlar”ın	 gelmesi	 çoğunlukla	 uyku	 sırasında
beklendiğinden,	gece	yatakta	duruşunu	değiştirmeye	bile	cüret	etmedi.
Bu	aylarca	süren	kendini	 taşlaştırma,	Schreber’in	anımsadığı	şeyler	arasında

en	 olağandışı	 olandır.	 Öne	 sürdüğü	 sebep	 iki	 yönlüdür:	 hem	 Tanrı	 hem	 de
kendisi	 için	 Tanrı	 aşkına	 bir	 ceset	 gibi	 kıpırtısız	 durmak	 bizim	 Avrupalı
kulaklarımıza	 gerçekte	 olduğundan	 da	 tuhaf	 gelmektedir.	 Bunun	 temel	 nedeni
bizim	 ceset	 karşısındaki	 sofuca	 tutumumuzdur.	 Bizim	 âdetlerimiz	 cesedin
çabucak	kaldırılmasını	gerektirir;	cesedin	kendisine	pek	dikkat	etmeyiz	ve	kısa
sürede	çürüyeceğini	bilsek	de	bunu	önlemek	için	nadiren	bir	şey	yaparız.	Cesedi
biraz	 giydiririz	 ve	 kısa	 bir	 süre	 için	 gösterime	 çıkarabiliriz,	 ama	bundan	 sonra
ona	ulaşmak	imkânsızdır.	Bir	cenazenin	azameti	ne	olursa	olsun,	cesedin	kendisi
hiç	 görünmez;	 cenaze	 töreni	 cesedin	 saklanmasının	 ve	 örtbas	 edilmesinin



şölenidir.	 Schreber’i	 anlamak	 için,	 cesedin	 kişiliğinin	 korunduğu,	 aziz	 tutulup
takdir	 edildiği,	 Mısırlıların	 mumyalarını	 düşünmeliyiz.	 Schreber	 aylarca	 Tanrı
aşkı	 uğruna	 aslında	 bir	 ceset	 gibi	 değil,	 bir	 mumya	 gibi	 kaldı;	 bu	 durumda
kullandığı	sözcük	gerçekte	tam	yerine	oturmuyor.
Kıpırtısız	kalmak	için	ikinci	nedeni	kutsal	ışınları	ziyan	etme	endişesiydi.	Bu

endişeyi	 iktidar	 kavramını	 kutsal	 bir	 şey	 olarak	 evrimleştiren	 pek	 çok	 değişik
uygarlıkla	paylaşıyordu.	Kendisini	içinde	kutsal	özün	yavaşça	toplandığı	bir	kap
olarak	deneyimler.	En	küçük	bir	hareket	kutsal	özün	dökülmesine	yol	açabilir	ve
bu	 yüzden	 hiç	 hareket	 etmemesi	 gerekir.	 Burada	 iktidarı	 kelimenin	 tam
anlamıyla	 elinde	 tutan	 insanın	 bunu	 yapmasının	 nedeni,	 bunun	 kullanılarak
tüketilebilecek	 bir	 madde	 olduğunu	 hissetmesi	 ya	 da	 daha	 yüksek	 otoritenin
ondan	 bu	 cimriliği	 bir	 hürmet	 edimi	 olarak	 beklemesidir.	 Değerli	 tözünü
korumak	 için	çok	uygun	olduğunu	sandığı	bu	duruşta	yavaş	yavaş	 taşlaşır,	her
değişiklik	tehlikeli	olabilir	ve	bu	olasılık	endişeye	sürükler.	Her	türlü	hareketten
insaf	ölçüsünde	kaçınmayla	ancak	korunabilir.	Bazı	durumlarda	bu	tözü	koruma
duruşları,	 yüzyıllar	 boyunca	 aynı	 kalmalarının	 erdemiyle,	 toplumun	 şeklini
belirlemiştir.	 Pek	 çok	 halkın	 politik	 yapısının	 çekirdeği	 katı	 bir	 biçimde	 ve
titizlikle	emredilmiş	bir	birey	davranışıdır.
Schreber	ayrıca,	kral	değilse	de	daha	çok	onların	“Ulusal	Azizi”	olarak	hizmet

ettiği,	“bir	halk”	için	hazırlık	yapar.	Uzak	bir	yıldızda	“Schreber	ruhu”ndan	yeni
bir	 insanlık	 dünyası	 yaratmak	 için	 nasıl	 bir	 girişimin	 gerçekten	 yapıldığını
anlatır.	 Bu	 yeni	 insanoğlu	 dünyevi	 insandan	 çok	 daha	 küçük	 boydaydı.	 Ona,
oldukça	yüksek	bir	kültür	düzeyine	eriştikleri	ve	kendi	boylarıyla	orantılı	küçük
sığırlar	 yetiştirdikleri	 söylenmişti.	 Ayrıca	 onların	 “Ulusal	 Azizi”	 olarak,	 sanki
onun	fiziksel	duruşunun	inançları	için	bir	önemi	varmış	gibi,	bir	hürmet	nesnesi
olduğu	da	söylenmişti.
Burada	 belirli	 bir	 duruşun	 nasıl	 önemli	 olabileceğini	 açıkça	 görürüz.	 Bu

insanlar	Schreber’in	tözünden	yaratıldıkları	gibi	dinleri	de	Schreber’in	duruşuna
dayanır.
Hastalığı	 sırasında	 çok	 ince	 düşünülmüş	 her	 saldın	 türüne	 maruz	 kalan

yalnızca	Schreber’in	aklı	 değildi.	Bedenine	 de	 tarif	 olunmaz	 şekilde	müdahale
edilmişti.	 Bedeninin	 neredeyse	 hiçbir	 kısmı	 sakınılmamıştı.	 Işınlar	 hiçbir	 şeyi
gözden	kaçırmadılar,	 şuayla	 onun	her	 parçasıyla	 uğraştılar.	 Işınlar	 ona	o	kadar
ani	ve	beklenmedik	bir	biçimde	müdahale	ediyorlardı	ki	bunları	ancak	“mucize”
olarak	değerlendirebiliyordu.
Her	 şeyden	 önce	 gelecekte	 kadına	 dönüşecek	 olmasının	 dışavurumları	 söz

konusuydu.	Bu	olguyu	kabul	etmiş	ve	direnmeyi	bırakmıştı.	Ama	başına	gelen



diğer	 şeyler	 neredeyse	 inanılmaz	 niteliktedir.	 Akciğerlerine	 bir	 akciğer	 kurdu
gönderilmişti.	 Kaburgaları	 geçici	 olarak	 ezilmişti.	 Sağlıklı	 doğal	 midesinin
yerine	 yukarıda	 adı	 geçen	 Viyanalı	 sinir	 uzmanı;	 çok	 aşağılık	 bir	 “Yahudinin
midesi”ni	 sokmuştu.	 Bunların	 yanı	 sıra	 midesindeki	 değişiklikler	 hayrete
şayandı.	 Sık	 sık	 midesiz	 var	 olmak	 zorunda	 kalıyordu	 ve	 görevliye	 midesi
olmadığı	 için	 yiyemediğini	 söylüyordu.	 Buna	 rağmen	 yerse,	 yedikleri	 karın
boşluğuna	 oradan	 da	 uyluklarına	 inecekti.	 Ancak	 bu	 duruma	 alıştı	 ve	midesiz
de	olsa	tasalanmadan	yemeye	devam	etti.	Boğazı	ve	bağırsakları	sık	sık	yırtıldı
ya	da	yok	edildi	ve	birkaç	kere	gırtlağının	bir	parçasını	yuttu.
Omuriliğini	 boşaltmaları	 için	 ayaklarına	 “küçük	 adamlar”	 ekildi;	 bahçede

yürüdüğü	 zaman	 omuriliği	 ağzından	 küçük	 bulutlar	 halinde	 çıkıyordu.	 Sık	 sık
bütün	kafatasının	inceldiği	hissine	kapılıyordu.	Piyano	çaldığı	ya	da	yazı	yazdığı
zaman,	 parmaklarını	 felç	 etmek	 için	 girişimlerde	 bulunuyorlardı.	 Kimi	 ruhlar,
birkaç	milimetre	boyunda,	minik	insan	figürleri	oluşturuyorlar	ve	bedeninin	hem
içini	 hem	 de	 dışını	 harap	 ediyorlardı.	 Bunlardan	 bazıları	 kaşlarına	 yerleşip
örümcek	 ağı	 benzeri	 ince	 iplikçiklerle	 istedikleri	 gibi	 göz	 kapaklarını	 aşağı
yukarı	 oynatarak	 gözlerini	 açıp	 kapamakla	 uğraşıyordu.	 Hemen	 hemen	 her
zaman	başının	üstüne	toplanmış	çok	sayıda	küçük	adam	vardı.	Bunlar	kelimenin
tam	 anlamıyla	 başının	 üstünde	 yürüyor,	 yeni	 hasar	 olup	 olmadığını
yüklüyorlardı.	 Hatta	 onun	 yediği	 her	 şeyden,	 doğal	 olarak	 küçük	 bir	 porsiyon
olsa	da,	alarak	yemeğini	bile	paylaşıyorlardı.
Topuk	 ve	 kuyruk	 sokumu	 bölgesindeki	 çürümeler	 nedeniyle	 büyük	 bir	 acı

çekiyordu.	Bunun	amacı	yürümesini,	oturmasını,	ayakta	durmasını	ve	yatmasını
imkânsız	kılmaktı.	Herhangi	bir	pozisyonda	ya	da	herhangi	bir	uğraş	içinde	uzun
süre	kalmasına	 izin	verilmiyordu.	Etrafta	yürüdüğü	zaman	yatmaya	zorlanıyor,
yattığı	 zaman	 da	 yatağından	 kovalanıyordu.	 “Işınlar,	 gerçek,	 var	 olan	 bir
insanoğlunun	bir	yerde	olmak	zorunda	olduğum	anlamıyor	gibiydiler.”
Bu	 noktada	 bütün	 bu	 görüngülerde	 ortak	 olan	 bir	 şeyi	 fark	 etmek	 gerekir:

Bunların	hepsi	bedeninin	içine	girilmesiyle	ilgilidir.	Maddenin	içine	girilmezliği
ilkesi	artık	geçerli	değildir.	Tıpkı	kendisinin	yayılıp	her	yere,	hatta	yeryüzünün
içine	 girmek	 istemesi	 gibi,	 aynı	 şekilde	 her	 şey	 onun	 içine	 girer	 ve	 üzerinde
olduğu	kadar	içinde	de	ona	oyunlar	yapar.	Kendisinden	sık	sık	sanki	göksel	bir
cisimmiş	gibi	söz	eder,	ama	kendi	sıradan	insan	bedeninden	bile	emin	değildir.
Genişleme	dönemi,	 tam	da	 iddialarını	öne	 sürdüğü	zaman,	 aynı	 zamanda	 içine
girilebilen	dönem	gibi	 görünmektedir.	Onun	 için	büyüklük	 ve	perseküsyon	çok
yakından	bağlantılıdır	ve	her	ikisi	de	onun	bedeni	aracılığıyla	ifade	edilir.
Ancak,	 ona	yapılan	bütün	 saldırılara	 rağmen	yaşamaya	devam	ettiğine	göre,



aynı	 ışınların	onu	ayrıca	 iyileştirdiği	 sonucuna	vardı.	Bedenindeki	 saf	olmayan
bütün	 maddeyi	 emip	 çıkardılar;	 midesi	 olmamasına	 rağmen	 yiyebilmesinin
nedeni	buydu.	Işınlar	onun	içine	hastalık	tohumları	ektiler,	ama	onları	çıkardılar
da.
Böylece	 Schreber’in	 bedenine	 yapılan	 saldırıların	 gerçek	 sebebinin	 onun

yaralanmazlığını	 kanıtlamak	 olduğundan	 kuşkulanmamak	 elde	 değil;	 bunların
amacı	ona	ne	kadar	çok	şeyi	yenebileceğini	göstermekti.	Ne	kadar	yaralandıysa
ve	sarsıldıysa,	sonunda	o	kadar	sağlam	oldu.
Schreber	ölümlü	olup	olmadığından	kuşkulanmaya	başladı.	Onun	üstesinden

geldiği	 yaraların	 yanında	 en	kuvvetli	 zehirler	 neydi	 ki?	Suya	düşüp	boğulacak
olsa,	 kan	 dolaşımı	 ve	 kalbinin	 çarpışı	 yeniden	 başlar	 ve	 yeniden	 canlanırdı.
Kafasına	 bir	 kurşun	 sıksa,	 kurşunun	 zarar	 verdiği	 iç	 organları	 ve	 kemikleri
onardırdı.	Hepsinden	önemlisi,	daha	sonra	tekrar	büyüyen	çeşitli	hayati	organları
olmadan	uzun	süre	yaşamamış	mıydı?	Sıradan	hiçbir	hastalık	da	onu	 tehlikeye
atmazdı.	 Pek	 çok	 acı,	 ıstıraptan	 ve	 kuşkudan	 sonra	 yaralanmazlık	 özlemi
yaralanmazlığı	elde	etmesiyle	sonuçlandı.
Yaralanmazlık	özleminin	ve	hayatta	kalma	 tutkusunun	nasıl	birbirinin	 içinde

kaynaştığını	 zaten	göstermiştim.	Burada	da	paranoyak,	yöneticinin	 eksiksiz	bir
imgesidir.	 Aralarındaki	 tek	 fark	 dünyadaki	 konumlarındadır.	 İç	 yapıda
özdeştirler.	 İnsan	 ikisi	 arasından	 paranoyağın	 daha	 etkileyici	 olduğunu
düşünebilir,	çünkü	o	kendisine	yeter	ve	başarısızlıkla	sarsılamaz.	Dünyanın	onun
hakkındaki	 fikri	 onun	 için	 bir	 hiçtir.	 Onun	 sanrısı	 bütün	 insanlara	 karşı
konumlanmışını
“Olan	her	şey,”	diyor	Schreber,	“benimle	ilişkilidir.	Ben	Tanrı	için	tek	insan	ya

da	olan	her	şeyin	ilişkilendirilmesi	gereken	ve	bu	yüzden	onun	bakış	açısından
da	her	şeyi	kendisiyle	ilişkilendirmesi	gereken	tek	insan	oldum.”
Diğer	bütün	insanların	yok	olduğu	fikri	Schreber’de	yıllarca	egemen	oldu	ve

bu	elbette	kendisinin	tek	insan	olduğunu	düşündüğü	anlamına	geliyordu.	Ancak
zamanla,	daha	az	aşırı	bir	şeyle	aşıldı:	Yaşayan	tek	 insan	olmaktan,	önemli	 tek
insan	olmaya	geçti.
Paranoyanın	 arkasında,	 bütün	 iktidarın	 arkasında	 olduğu	 gibi,	 aynı	 derin

dürtünün	yattığından	kuşkulanmamak	elde	değil:	tek	insan	olabilmek	için	yoluna
çıkan	 diğer	 insanlardan	 kurtulma	 arzusu;	 ya	 da	 daha	 ılımlı	 ve	 gerçekten	 de
çoğunlukla	kabul	edilen	biçimiyle,	diğerlerinin,	onun	tek	insan	olmasına	yardım
etmelerini	sağlamak.



Sonsöz



HAYATTA	KALANIN	SONU

Sanrıyı	yaratan	kişiden	başka	yandaşı	olmayan	bu	paranoyak	sanrının	ayrıntılı
olarak	 incelenmesinden	 sonra,	 genel	 olarak	 iktidar	 hakkında	 ne	 öğrendiğimizi
düşünmenin	zamanı	geldi.	Sağladığı	 ipuçları	ne	kadar	değerli	olursa	olsun,	her
tekil	 vakada,	 içimizde	 aynı	 kuşku	 doğar.	 Onun	 hakkında	 ne	 kadar	 çok	 şey
öğrenirsek,	biricikliğinin	o	kadar	bilincine	varırız,	öyle	ki	kendimizi	birdenbire
her	 şeyin	 yalnızca	bu	 vakada	 böyle	 olduğunu,	 diğerlerinde	 farklı	 olabileceğini
umut	 ederken	 yakalarız.	 Bu	 özellikle	 ruh	 hastalarının	 vakalarında	 doğrudur.
Burada	 bizim	 sarsılmaz	 kendini	 beğenmişliğimiz	 onların	 dışsal	 başarısızlığına
sıkıca	 yapışır.	 Örneğin	 Schreber’in	 kafasındaki	 her	 fikrin	 korkulan
bir	 yöneticinin	 kafasındakilerle	 özdeş	 olduğunu	 kanıtlamak	 mümkün	 olsaydı
bile,	 biz	 hâlâ	 bir	 şekilde	 ikisinin	 arasında	 kökten	 bir	 farklılık	 bulunduğunu
ummaya	 devam	 ederdik.	Bu	 dünyanın	 “büyük”lerine	 duyulan	 saygı	 kolay	 terk
edilmez;	insanın	tapınma	ihtiyacı	sınırsızdır.
Neyse	 ki,	 kendimizi	 bir	 tek	 Schreber’le	 kısıtlamak	 zorunda	 kalmadık.	Kimi

noktalara	yalnızca	değinilmiş	ve	pekâlâ	önemli	olabilecek	diğerlerinden	hiç	söz
edilmemiş	olmasına	rağmen,	kimileri,	gerçekten	de,	bu	araştırmada	çok	geniş	bir
alanın	kapsandığını	düşünebilir:	Çalışmanın	dışında	bıraktığını	noktaları	bir	gün
sunmaya	çalışacağım,	ama	gene	de	okur	kanıtlanmış	olarak	kabul	edilen	şeyleri
şimdi	bilmek	istediği	için	suçlanamaz.
Dört	 farklı	 sürü	 tipinden	 hangisinin	 zamanımıza	 egemen	 olduğu	 açıktır.

Büyük	 ağıt	 dinlerinin	 iktidarı	 azalıyor.	 Çok	 fazla	 büyüdüler	 ve	 artışla
boğuldular.	Modern	endüstriyel	üretimde,	artış	sürüsünün	eski	tözü	öyle	devasa
bir	 büyüme	 geçirdi	 ki,	 onunla	 karşılaştırılınca,	 hayatın	 diğer	 bütün	 unsurları
azalıyor	 gibi	 görünüyor.	 Üretim	 burada,	 bu	 hayatın	 içinde	 gerçekleşiyor.	 Her
zaman	ve	hep	artan	bir	hızla	büyüyor	ve	çoğalıyorlar,	öyle	ki	durup	düşünmek
için	 bir	 dakikamız	 bile	 kalmıyor.	 Korkunç	 savaşlar	 üretimi	 durduramadı	 ve
doğası	ne	olursa	olsun,	karşıt	kampların	hepsinde	üretim	şaha	kalkmıştır.	Artık
bir	 inanç	varsa,	o	da	üretime,	modern	artış	 çılgınlığına	olan	 inançtır;	dünyanın
bütün	halkları	ona	birer	birer	yenilmektedir.
Üretimdeki	 bu	 artışın	 sonuçlarından	 biri	 giderek	 daha	 çok	 insanın

istenmesidir.	Ne	kadar	çok	mal	üretilirse,	o	kadar	çok	 tüketiciye	 ihtiyaç	vardır.
Arz	açısından	önemli	olan,	olabildiğince	çok	 tüketici	kazanmaktır;	 ideal	olarak
da	bütün	insanları.	Bu	bakımdan,	yalnızca	yüzeysel	olarak	olsa	da,	her	bir	ruha



talip	olan	evrensel	dinleri	andırır.	Herkesin	eşit	derecede	istekli	ve	ödeme	gücü
olan	 ideal	 alıcılar	 olmasını	 hevesle	 bekler.	 Ama	 aslında	 bu	 gerçekten	 yetmez,
çünkü	bütün	potansiyel	tüketiciler	satın	almaya	ikna	edilmiş	olsa	bile	üretim	hâlâ
artmak	 isteyecektir.	Bu	yüzden	asıl	 istediği	daha	çok	 insandır.	Üretim	malların
çoğalmasından	artışın	orijinal	anlamına,	insanın	kendisinin	artışına	döner.
Üretim	 özü	 gereği	 barışçıldır.	 Savaş	 ve	 yıkım	 azalma	 demektir	 ve	 üretime

zarar	 verir.	 Bu	 noktada	 kapitalizm	 ve	 sosyalizm,	 aynı	 inancın	 ikiz	 rakipleri
olarak	birdir.	Her	 ikisi	 için	de	üretim	gözbebekleri	ve	asıl	 ilgilendikleri	 şeydir.
Onların	 rekabetinin	 ta	 kendisi	 ilerlemenin	 vahşetine	 katkıda	 bulunmuştur.
Giderek	 birbirlerine	 daha	 çok	 benziyorlar;	 sadece	 üretimdeki	 başarıyla	 sınırlı
olsa	 da,	 her	 birinde	 diğerine	 karşı	 algılanabilir	 nitelikte	 artan	 bir	 saygı	 var.
Kapitalizmin	de	sosyalizmin	de	istedikleri	tek	şey	diğerini	geçmektir.
Günümüzde,	 hepsi	 son	 derece	 verimli	 ve	 hızla	 büyüyen	 çeşitli	 büyük	 artış

merkezleri	 vardır.	 Bunlar	 farklı	 diller	 ve	 kültürlere	 dağılmıştır;	 hiçbiri	 iktidarı
tekeline	 alacak	 kadar	 kuvvetli	 değildir	 ve	 hiçbiri	 diğerlerinin	 oluşturacağı
herhangi	 bir	 bileşime	 karşı	 tek	 başına	 ayakta	 durmaya	 cüret	 edemez.	 Adını
yerkürenin	her	bir	köşesinden	-Doğu,	Batı-	alan	devasa	çifte	kitle	oluşumlarına
doğru	 açık	 bir	 gidişat	 vardır.	 Bunlar	 kendi	 içlerinde	 o	 kadar	 çok	 şeyi
taşımaktadır	 ki	 onların	 dışında	 kalanlar	 giderek	 azalıyor;	 kalanlar	 da	 güçsüz
görünüyorlar.	 Bu	 karşıt	 çifte	 kitlenin	 katılığı,	 her	 birinin	 diğeri	 karşısında
büyülenmesi,	her	 ikisinin	de	 tepeden	 tırnağa	 silahlanmış	olduğu	gerçeği	ve	Ay
için	 rekabette	 olmaları	 dünyada	 mahşeri	 bir	 korku	 uyandırmıştır:	 Aralarında
yapacakları	bir	savaş	insanoğlunun	sonu	olabilir.	Ama	şu	artık	açıkça	belli	oldu:
Artış	 trendi	 o	 kadar	 kuvvetlendi	 ki,	 savaş	 trendi	 karşısında	 üstünlüğü	 ele	 aldı.
Savaş	 artık	bir	 baş	belasından	başka	bir	 şey	değil;	 savaş,	 hızlı	 artışın	bir	 aracı
olarak	 tüketildi.	 Nasyonal	 Sosyalizm	 Almanyası	 bunun	 ilkel	 biçiminin	 nihai
patlamasıydı.	İnsan	savaşın	bir	daha	asla	bu	amaçla	sürdürülmeyeceğim	güvenle
varsayabilir.
Günümüzde	ülkeler,	insanlarından	çok	üretimlerini	koruma	endişesi	içindeler.

Hiçbir	 şey	 üretimden	 daha	 meşru,	 hiçbir	 şey	 bu	 kadar	 herkesçe	 onaylanmış
değildir.	 Bu	 yüzyılda	 da	 insanların	 kullanabileceğinden	 daha	 fazla	 üretim
yapılacaktır.	Savaşın	yerini	başka	çifte	kitle	sistemleri	alacaktır.	Parlamentolarda
çifte	kitlelerin	etkinliklerinden	ölümü	dışlamanın	mümkün	olduğunu	ve	ulusların
arasında	 da	 benzeri	 barışçıl	 ve	 düzenli	 sırayla	 iktidarı	 devretme	 sisteminin
kurulabileceğini	öğrendik.	Eski	Roma’da,	sporun	bir	kitle	olgusu	olarak	savaşın
yerini	nasıl	alabileceği	örneğine	zaten	sahibiz.	Spor	bugün	aynı	önemi,	ama	bu
kez	dünya	çapında	yeniden	kazanma	noktasında.	Savaş	kesinlikle	ölüyor	ve	kısa
bir	 süre	 sonra	 tamamen	 ortadan	 kalkacağı	 söylenebilir;	 ancak	 bu	 öngörüde



hayatta	kalanın	durumu	göz	önüne	alınmamıştır.
Peki	ağıt	dinlerinden	geriye	ne	kaldı?	Bugüne	kadar	yüzyılımızın	 ilk	yansını

belirlemiş	olan	yıkım	ve	üretimin	kör	ve	karşıt	uçlarında,	ağıt	dinleri,	bir	örgüt
biçiminde	 kaldıkları	 sürece	 kesin	 bir	 çaresizlik	 tablosu	 sunmuşlardır.	 Zaman
zaman	 istisnaları	da	olsa,	gönülsüzce	ya	da	 isteyerek	olan	biten	her	şeyi	 takdis
etmişlerdir.
Yine	de	ağıt	dinlerinin	mirası	beklenenden	büyüktür.	Hıristiyanların,	yaklaşık

iki	 bin	 yıldır	 ölümüne	 ağıt	 yaktıkları	 İsa	 imgesi,	 insanoğlunun	 bilincinin	 bir
parçası	 olmuştur.	O	ölmekte	olan	ve	ölmemesi	gereken	bir	 adamdır.	Dünyanın
sekülerleşmesinin	 artmasıyla	 birlikte,	 İsa’nın	 tanrısallığı	 önemsizleşmiştir,	 ama
acı	 çeken	 ve	 ölmekte	 olan	 bir	 insan	 olarak	 kalmıştır.	 Onun	 kutsallığının
yüzyılları	 insana	bir	 tür	 dünyevi	 ölümsüzlük	bahşetmiştir.	Bu	yüzyıllar	 onu	ve
onda	 kendisini	 gören	 herkesi	 kuvvetlendirmiştir.	 Hangi	 sebeple	 olursa	 olsun
zulme	uğrayanlar	arasında,	zihninin	bir	köşesinde	kendisini	İsa	olarak	görmeyen
kimse	 yoktur.	 Can	 düşmanları	 bile,	 ikisi	 de	 kötü	 ve	 insanlıkdışı	 bir	 sebeple
savaşsalar	 dahi,	 işler	 kötü	 gitmeye	 başlar	 başlamaz	 aynı	 duyguyu	 yaşar.	 Acı
çekenin	 ölüm	 anındaki	 imgesi,	 kazanan	 ve	 kaybedene	 göre	 birinden	 ötekine
geçer	ve	sonunda	daha	güçsüz	olduğu	kanıtlanan,	kendisini	daha	iyi	olan	olarak
görebilir.	 Ama	 gerçek	 bir	 düşman	 edinemeyecek	 kadar	 güçsüz	 olanlar	 bile	 bu
imgeden	 yararlanır.	 Bir	 hiç	 için	 ölebilir,	 ama	 ölmek	 onu	 önemli	 kılar,	 İsa	 ona
kendi	 ağıt	 sürüsünü	 sunar.	 İnsanın	 artışını	 da	 içeren	 bütün	 artış	 çılgınlığımızın
ortasında,	 bireyin	 değeri	 azalmamış,	 artmıştır.	 Yüzyılımızda	 meydana	 gelen
olaylar	 tersini	 kanıtlamış	 gibi	 görünmektedir,	 ama	 bu	 olaylar	 bile	 insanın
imgesini	 değiştirmemiştir.	 Ruhuna	 verilen	 değer	 insanın	 dünyevi	 değerine
inanmasına	yardımcı	olmuştur.	 İnsan,	yok	edilemezlik	arzusunu	haklılaştırılmış
bulur.	Her	biri	kendisini	ağıt	yakılmaya	değer	bir	nesne	olarak	hisseder,	her	biri
ölmemesi	gerektiğine	inatla	kanaat	getirmiştir.	Bu	anlamda	Hıristiyanlığın	mirası
ve	bir	başka	biçimde	de	olsa	Budizmin	mirası	yok	edilemez.
Ancak	 zamanımızda	 kökten	 değişen	 şey	 hayatta	 kalanın	 durumudur.	 Yok

denecek	 kadar	 az	 okur,	 hayatta	 kalanla	 ilgili	 bölümleri	 nefret	 duymadan
bitirebilmiş	 olsa	 gerek.	 Ama	 niyetim	 onu	 saklandığı	 bütün	 yerlerde	 avlayıp
ortaya	çıkarmak,	şimdi	ve	geçmişte	her	zaman	ne	olduğunu	göstermekti.	Hayatta
kalan	 bir	 kahraman	 olarak	 göklere	 çıkartılmış	 ve	 bir	 yönetici	 olarak	 ona	 itaat
edilmiş	 olabilir,	 ama	 temel	 olarak	 o	 hep	 aynıdır.	 Hayatta	 kalanın	 en	 fantastik
zaferleri	 zamanımızda,	 insanlık	 fikrini	 çok	 kıymetli	 sayan	 insanlar	 arasında
gerçekleşmiştir.	Nesli	henüz	tükenmiş	değildir,	hangi	kılığa	bürünür,	hangi	şeref
halesini	 takarsa	 taksın	 onu	 açıkça	 görecek	 gücümüz	 olana	 kadar	 da
tükenmeyecektir.	Hayatta	kalan,	insanoğlunun	en	büyük	belası,	laneti	ve	belki	de



kıyametidir.	 Şimdi,	 şu	 son	 anda	 ondan	 kurtulmamız	 mümkün	 olabilecek	 mi
acaba?
Günümüz	dünyasında	hayatta	kalanın	zulmü	o	kadar	korkunç	boyutlara	ulaştı

ki	neredeyse	bunlara	bakmaya	bile	cüret	edemiyoruz:	Bir	tek	birey	insanoğlunun
büyükçe	bir	kısmını	kolayca	yok	edebilir.	Bunu	gerçekleştirmek	için	kendisinin
anlamadığı	 teknik	 araçları	 kullanabilir;	 kendisi	 bütünüyle	 saklı	 kalabilir;	 bu
süreçte	 hiçbir	 kişisel	 riske	 girmek	 zorunda	 değildir.	 Onun	 tekliğiyle	 yok
edebileceklerinin	 sayısı	 arasındaki	 karşıtlık	 o	 kadar	 büyüktür	 ki	 bunu	 ifade
etmek	 için	 anlamlı	 bir	 imge	 bulmak	 çok	 zordur.	 Bugün	 tek	 bir	 insanın,	 bir
darbede	öncülü	olan	kuşakların	hepsinden	daha	çok	insan	öldürürken	kendisinin
hayatta	 kalabilmesi	mümkündür.	Daha	 önceki	 yöneticilerin	 ilkeleri	 incelenmek
üzere	 oradadır	 ve	 onlardan	 öğrenmek	 hiç	 de	 zor	 değildir.	 Yöneticiler,	 sanki
bunlar	özellikle	onlar	 için	bulunmuşçasına,	 bütün	keşiflerimizden	yararlanırlar.
Bunlardan	 giderek	 daha	 çok	 yararlanılmaktadır.	 Eskiye	 oranla	 insan	 sayısı
artmıştır	ve	hepsi	çok	daha	sıkışık	bir	şekilde	bir	arada	yaşamaktadırlar.	Araçlar
binlerce	kat	çoğalmıştır.	Kurbanların,	itaatleri	değilse	bile	çaresizlikleri	temelde
hep	aynı	kalmıştır.
İnsanoğlunu	 cezalandırmak	 ve	 yok	 etmek	 için	 gelen	 bir	 doğaüstü	 gücün

yarattığı	bütün	dehşet	artık	“bomba”	fikriyle	özdeşleşmiştir	ve	tek	bir	birey	bile
onunla	 oynayabilir.	 Bomba	 onun	 ellerindedir.	 Dünyevi	 bir	 yönetici	 artık
Tanrı’nın	Mısırlıların	 başına	 bela	 ettiği	 bütün	 veba	 salgınlarını	 aşan	 bir	 yıkımı
zincirlerinden	serbest	bırakabilir.	 İnsan	Tanrısını	çalmıştır.	Onu	ele	geçirmiş	ve
onun	kıyamet	ve	dehşet	zırhını	kuşanmıştır.
Hayatta	 kalmak	 kendileri	 için	 bir	 zaaf	 ya	 da	 suç	 olan	 eski	 yöneticilerin	 en

cüretkâr	hayalleri	dahi	bugün	ufacık	görünmektedir.	Geriye	dönüp	bakıldığında
tarih	masum	ve	neredeyse	huzurlu	görünür.	O	dönemde	her	şey	çok	uzun	sürdü
ve	henüz	keşfedilmemiş	dünyada	yok	edilecek	çok	az	şey	vardı.	Bugün	karar	ile
uygulama	 arasında	 yalnızca	 bir	 an	 vardır	 ve	 bizim	 potansiyellerimizle
ölçüldüğünde	Cengiz	Han,	Timurlenk	ve	Hitler	acınası	acemiler	gibidirler.
Bu	denli	korkunç	bir	boyuta	ulaşan	hayatta	kalanla	baş	etmenin	bir	yolunun

bulunup	 bulunmadığı	 bugün	 en	 önemli	 sorudur,	 hatta	 insan	 bunun	 tek	 önemli
soru	olduğunu	söylemek	zorunda	hissediyor	kendini.	Çağdaş	yaşamın	parçalılığı
ve	 hareketliliği,	 bu	 temel	 sorunun	 basitliğini	 görmemizi	 ve	 bu	 sorun	 üzerinde
yoğunlaşmamızı	 engellemektedir.	 Çünkü,	 insanın	 hayatta	 kalmaya	 yönelik
tutkulu	 arzusuna	 tek	 çözüm	ölümsüzlüğü	 hak	 eden	 yaratıcı	 yalnızlıktır;	 bu	 da,
doğası	gereği	yalnızca	çok	az	insan	için	bir	çözüm	olabilir.
Hepimizin	 iliklerinde	 hissettiği	 bu	 büyüyen	 tehlikeye	 karşı	 durmak	 için



anımsanması	gereken	bir	başka	gerçek	daha	vardır.	Hayatta	kalanın	kendisi	 de
korkmaktadır.	 Her	 zaman	 korkmuştur;	 ama	 sahip	 olduğu	 engin	 potansiyelle,
korkusu	 neredeyse	 dayanılmaz	 boyutlara	 dek	 büyümüştür.	 Kazandığı	 zafer
yalnızca	birkaç	 saat	ya	da	birkaç	dakika	 sürebilir.	Çünkü	dünyanın	hiçbir	yeri,
onun	 için	 bile	 emniyetli	 değildir.	 Nereye	 sığınırsa	 sığınsın	 yeni	 silahların
ulaşamayacağı	hiçbir	yer	yoktur.	Hayatta	kalanın	büyüklüğü	ve	yaralanmazlığı
birbirine	 karşıt	 hale	 gelmiştir.	 Kendisi	 için	 bile	 çok	 fazla	 büyümüştür.
Yöneticiler	günümüzde,	eskiden	olduğu	gibi	yönetici	oldukları	için	değil,	başka
herkesle	 eşit	 oldukları	 için	 titriyorlar.	 İktidarın	 eskil	 kaynağı,	 yöneticinin	diğer
bütün	 hayatlar	 pahasına	 korunması	 anlamsızlaşmıştır.	 İktidar	 her	 zaman
olduğundan	daha	büyüktür,	ama	aynı	zamanda	daha	tehlikelidir.	Artık	ya	herkes
hayatta	kalacaktır	ya	da	hiç	kimse...
Ancak,	 gerçekten	 yapılması	 gereken	 şey,	 hayatta	 kalanın	 kendisiyle

uğraşmaktır;	 bunun	 için	 son	 derece	 doğal	 göründüğü	 zaman	 bile	 yaptıklarının
altında	 yatanı	 görmeyi	 öğrenmemiz	 gerek.	 Yaptığı	 en	 sorgulanmayan	 ve
dolayısıyla	 da	 en	 tehlikeli	 şey	 emir	 vermektir.	 Emrin,	 herhangi	 bir	 cemaatte
bulunabilecek	en	evcilleştirilmiş	biçiminde	bile,	ertelenmiş	bir	idam	hükmünden
daha	hafif	bir	 şey	olmadığını	gördük;	 sıkı	ve	etkili	 emir	dizgelerinin	her	yerde
yürürlükte	 olduğunu	 biliyoruz.	 Yukarıya	 fazla	 hızlı	 tırmanan	 ya	 da	 başka	 bir
yolla	 böyle	 bir	 dizgenin	 kontrolünü	 birdenbire	 eline	 geçiren	 herhangi	 biri
anormal	 ölçülerde	 bir	 emir	 endişesi	 edinecek	 ve	 kaçınılmaz	 olarak	 bundan
kurtulmaya	 çalışacaktır.	 Sürekli	 kullandığı	 ve	 bu	 sistemin	 gerçek	 özünü
oluşturan	 tehdit	 sonunda	 kendisine	 karşı	 döner.	 Gerçekten	 düşmanlarının
yarattığı	tehlikeyle	karşı	karşıya	olsun	ya	da	olmasın,	kendisini	her	zaman	tehdit
altında	hisseder.	En	büyük	 tehlike,	 âdet	olduğu	üzere	 sürekli	 emir	verdiği,	ona
yakın	olan	ve	onu	 tanıyan	kendi	 insanlarından	gelir.	Kullanmakta	 tereddüt	etse
de	 bütünüyle	 vazgeçmediği,	 nihai	 kurtuluş	 aracı,	 aniden	 verilen	 kitlesel	 ölüm
emridir.	 Bir	 savaş	 başlatır	 ve	 insanları	 öldürmeleri	 gereken	 yere	 yollar,	 ama
bunların	 büyük	 bir	 çoğunluğu	 orada	 ölse	 bile	 buna	 pişman	 olmayacaktır.	 Ne
kadar	 ikiyüzlülük	 yaparsa	 yapsın,	 kendi	 insanlarının	 saflarının	 seyreldiğini
görmeye	duyduğu	derin	ve	gizli	 ihtiyaçtan	kurtulamaz.	Onu	emir	 endişesinden
kurtarmak	için	gerçekten	gerekli	olan	yalnızca	düşmanlarının	ölmesi	değil,	onun
için	dövüşenlerin	de	ölmesidir.	Korkularının	ormanı	o	kadar	yoğunlaşmıştır	ki,
soluk	 alamaz	 ve	 bunun	 seyreltilmesini	 ister.	 Çok	 beklerse	 gördüğü	 görüntü
bulanır	ve	konumuna	ciddi	bir	biçimde	zarar	verecek	bir	şey	yapabilir.	İçindeki
emir	 endişesi,	 bir	 felaketle	 sonuçlanacak	 ölçüde	 artar.	 Ama	 felaket	 ona
yetişmeden	önce	çok	sayıda	başka	insanı	yutmuş	olacaktır.
Emirler	dizgesi	her	yerde	kabul	edilmiştir.	Belki	en	kolay	anlaşılır	olduğu	yer



ordudur,	 ama	uygar	 yaşamda	 emirlerin	 ulaşmadığı	 bir	 alan	 ve	 etkilemediği	 bir
birey	neredeyse	yoktur.	Bu	ölüm	tehdidi	iktidarın	köşe	taşıdır	ve	burada	taş	taş
üstüne	koyup	büyük	bir	refah	kütlesi	oluşturmak	çok	kolaydır.	İktidarı	bütünüyle
kavramak	istiyorsak,	emirle	açıkça	ve	yüreklice	yüz	yüze	gelmeli	ve	onu	sızıdan
yoksun	bırakmanın	araçlarını	aramalıyız.



[1]	-	Bir’lik:	Unity	(İng.	)	karşılığı	olarak	kullandığımız	kelimeyi	“bir	olmak"
anlamını	vurgulayıp	grup	anlamındaki	“birlik”	ile	karışmasını	önlemek	amacıyla
bu	şekilde	yazmayı	uygun	buldum	(ç.	n.	).

[2]	-	Orijinal:	Sözcük	“ilk	ortaya	çıktığı	şekliyle”,	“kökensel”	anlamlarını
çağrıştıracak	şekilde	Latince	köküne	sadık	kalınarak	korunmuştur	(ç.	n.	).

[3]	-	Rit	(İng.:	rite):	Dini	ya	da	diğer	ciddi	törenlerde	izlenen,	Kuralları	önceden
belirlenmiş	biçimsel	prosedür	(ç.	n.	).

[4]	-	Marseillaise:	Fransız	ulusal	marşı	

[5]	-	Karmatiler:	Ebu	Saidiler	ya	da	Karamita	olarak	da	bilinir.	Batıni	ve	İsmaili
kökenli	dinsel	ve	siyasal	bir	akımın	üyeleri	(ç.	n.	).

[6]	-	Horda	(Moğ.	):	Göçebe	ve	ilkel	olarak	yaşayan,	yağmacı	topluluk	(ç.	n.	).

[7]	-	Aurora	Borealis:	Kuzey	yarımkürede	geceleri	gökyüzünde	görülen	renkli
ışıklar	(ç.	n.	).

[8]	-	Valhalla:	İskandinav	mitolojisinde	ölmüş	savaşçılar	evi

[9]	-	Cistercian:	Sessizlik,	dua,	kol	işçiliği	ve	inziva	ilkesine	dayalı	Katolik
manastırı	tarikatına	bağlı	kimse

[10]	-	Mütecaviz	kitle	(Alm.	Hetzmassen,	İng.	baiting):	Kan	kokusuyla	tahrik
olup	saldıran	kitle	anlamında	kullanılmıştır	(ç.	n.	).

[11]	-	Bu	sözcük,	Almanca	metinde	diken	anlamına	gelen	Stachel;	İngilizce
metinde	arı	sokması,	diken	yarası,	sızı	anlamlarını	taşıyan	sting	olarak
geçmektedir.	Bu	sözcükle	kastedilen,	her	emrin	bir	diken	kadar	somut	ve	bedene
dışarıdan	sokulan	yabancı	bir	niteliği	olduğu,	bundan	kurtulmanın	tek	yolunun
dikeni	bir	başkasına	batırmak	olduğudur.	Ancak	emrin	alınıp	verilmesi	batan	bir
dikenin	çıkarılıp	başkasına	batırılması	kadar	mekanik	bir	işlem	değildir.	Emri
verenin	iktidarı	her	emirle	büyür.	Böylelikle	“diken”	bizleri	küçük	yaşlardan
itibaren	aldığımız	emirlerden	kurtulmak	için	sürekli	bir	iktidar	büyütme	süreci
içine	sokan	daha	içsel	bir	iz	de	bırakır.	Emri	alandaki	bu	soyut	izin	ifadesi	olan
duygunun	Türkçe'deki	en	yakın	karşılığı	ise	sızıdır.	Yazarın	emir	alıp	vermenin
mekanik	bir	işlemden	ibaret	olmayıp	insanlarda	kalıcı	ve	sürekli	bir	iktidar



üretme	mekanizması	oluşturduğu	savını	vurgulayabilmek	için	çeviride	sızı
sözcüğü	kullanıldı	(ç.	n.	).

[12]	-	Etats	Généraux:	1789’dan	önce	Fransa’da	ruhban	sınıfı,	asiller	ve
tüccarların	temsilcilerinden	oluşan	yasama	organı	(ç.	n.	).

[13]	-	Huguenot:	16.	yüzyılda	Fransa'daki	Protestanlara	verilen	ad

[14]	-	Asurbanipal:	İ.Ö.	688-627	yılları		arasında	hüküm	sürmüş	son	büyük	Asur
kralı

[15]	-	Agni:	Vedalar	dininin	en	büyük	tanrısı.	Ateş	Tanrısı

[16]	-	Sürü:		Sürü:	Almanca	Hetzmassen	İngilizce	pack	karşılığı	olarak
kullanılmıştır	(ç.	n.	).

[17]	-	Emu:	Avustralya’ya	özgü	bir	çeşit	devekuşu	(ç.	n.	).

[18]	-	Komünyon/Aşai	Rabbani:	İsa'nın	kanını	simgeleyen	şarabı	ve	bedenini
simgeleyen	ekmeği	paylaşma	töreni;	Kutsal	Sofra	

[19]	-	Sopacı	(İng.:	beater):	Avlanma	esnasında	çalılara	vurarak	avı	ortaya
çıkaran	kimse	(ç.	n.	).

[20]	-	Pangolin:	Asya	ve	Afrika'ya	mahsus	karinca	yiyen	sırtı	pullu	bir	cins
memeli	hayvan	

[21]	-	Kapuçin	Maymunu:	Amerika'nın	tropik	bölgelerine	özgü	maymunların
ortak	adı

[22]	-	Janus	başı:	Eski	Roma’da	kapılar	mabudu;	başı	iki	yüzlü	bir	ilah	(ç.	n.	).

[23]	-	Dahomey	Krallığı:	18.	ve	19.	yüzyıllarda,	bugunkü	Benin'in	güney
kesiminde	hüküm	sürmüş	bir	krallık

[24]	-	Tevbe	Suresi	5.	ayet	(ç.	n.	).

[25]	-	Korybantlar:	Kibele'nin	efsanevi	hizmetkarı	olan,	yarı	şeytan	biçimli
yabanil	varlıklar

[26]	-	Whitsuntide	-	Paskalya'dan	sonraki	yedinci	pazar	Kutsal	Ruh'un	inişi



anısına	yapılan	ayin

[27]	-	Katalepsi:	Adalelerin	kasılmasıyla,	irade	ve	hissin	birdenbire	kaybolduğu
bir	hastalık	

[28]	-	Sözlüğün	Latince	kökü	catholicus;	"evrensel",	"genel"	anlamına	gelir	

[29]	-	Colosseum	(Lat.	):	Spor	olayları,	gösteriler,	vb.	için	kullanılan	büyük	bina
veya	stadyum	(ç.	n.	).

[30]	-	Fasces:	Eski	Roma'da	bazı	hakimlerin	önü	sıra	taşınan	ve	ortasında	cellat
baltası	bulunan	değnek	demeti.	İtalyan	faşizminin	simgesi

[31]	-	Sieg-heil:	(Alm.	)	Kelime	anlamı	“Yaşasın	Zafer”	olan	Nazi	selamı.

[32]	-	Zosa	(Xhosa):	Güney	Afrika’nın	doğusundaki	kıyı	bölgelerinde	oturan
Anguni	grubundan	Afrikanerler	(ç.	n.	).

[33]	-	Domitianus;	Hükümdarlığı	sırasında	yarattığı	terör	ortamıyla	ünlenmiş
Roma	İmparatoru	(ç.	n.	).

[34]	-	Dio	Cassius(Lat):	İ.S.	150-235	yılları	arasında	yaşamış	Romalı	yönetici	ve
tarihçi	

[35]	-	Josephus:	(İ.S.	37-95)	Yahudi	tarihçi

[36]	-	Flavyen	Hanedanı:	(İ.S.	69-96)	Eski	Roma'da	Flavius'un	soyundan	gelen
imparatorluk	hanedanı.	Vespasianus	ve	oğulları	Titus'la	Domitianus	bu
hanedandandır

[37]	-	Galile:	Bugün	İsrail'in	kuzey	kesiminde	bulunan	ülke

[38]	-	Tribün:	Roma'da	bir	yıllık	bir	süre	için,	sırayla	bir	lejyonun	komutasını
alan	altı	görevli	(ç.	n.	).

[39]	-	Kutenaylar:	İngiliz	Kolombiyası'nın	güneydoğu	kesimiyle	Kuzey	Idaho	ve
Montana’nın	kuzeybatısında	yaşayan	Kuzey	Amerika	yerlileri	(ç.	n.	).

[40]	-	Demerara:	Guyana’nın	doğusunda	bulunan	eski	Felemenk	kolonisi	(ç.	n.	).

[41]	-	Fulguratore	(İt.	):	Işık	saçan,	aydınlatan.	(ç.	n.	).



[42]	-	Wend	(İng.	):	Doğu	Almanya'daki	Slav	kavimlerinden	biri	(ç.	n.	).

[43]	-	Büyücü	hekim:	Bazı	yerli	halklarda	hastalıkları	iyileştirecek,	ruhlarla	ilişki
kurabilecek	doğaüstü	güçleri	olduğuna	inanılan	kişi	(ç.	n.	).

[44]	-	Stereometrik	(İng.	):	Katı	cisimlerin	oylumuna	dair	(ç.	n.	).

[45]	-	Hz.	İbrahim'e	oğlunu	kurban	etmek	üzereyken	bir	"kurbanlık"
gönderilmesi	öyküsü

[46]	-	Isaiah:	M.	Ö.	8.	yüzyılda	bir	İbrani	peygamberi	(ç.	n.	).

[47]	-	Buşman	(İng.	):	Güney	Afrikalı	ve	zenci	göçebe	bir	kabileye	mensup
kimse	(ç.	n.	).

[48]	-	Bandicoot	(Aim.:	Beutelratte):	Hindistan'da	bulunan	bir	cins	keseli	fare	(ç.
n.	).

[49]	-	Bull-roaer(Alm:	Schwirrholz):	Bazı	kabile	ritlerinde	sallandığında
kükremeye	benzeyen	bır	ses	çıkaran,	ucuna	ip	bağlanmış	tahta	parçası	

[50]	-	Vallabi	(İng):	Avustralya’ya	özgü	küçük	bir	kanguru	(ç.	n.	).

[51]	-	Delirium	tremens:	Alkoliklerde	görülen	titremeli	hezeyanlar	(ç.	n.	).

[52]	-	Tantalus:	Yunan	mitolojisinde	Zeus’un	oğlu.	Lanetlenerek	suların	içinde
durmaya	mahkûm	edilmiştir.	Susayıp	su	içmek	için	her	uyandığında	sular	çekilir
(ç.	n.	).

[53]	-	Sehmet:	Eski	Mısır	dininde	Güneş	Tanrısı	Ra'nın	düşmanlarını	yok	eden
korkunç	görünüşlü	Savaş	Tanrıçası

[54]	-	Anibus:	Eski	Mısır	dininde	ölüler	tanrısı

[55]	-	Tot:	Eski	Mısır	dininde	önceleri	Ay,	daha	sonra	genel	olarak	öğrenme	ve
bilgelik	tanrısı

[56]	-	Hathor:	Eski	Mısır	dininde	gök	tanrıçası

[57]	-	Horus:	Eski	Mısır	dininde	Aşağı	Mısır'ın	tanrısı



[58]		-	Opposum:	Keseli-sıçangillerden	bir	memeli	türü

[59]	-	July:	Temmuz

[60]	-	15	Ağustos:	Napolyon'un	zafer	kazanmayı	umduğu	Waterloo(1815)
kastediliyor

[61]	-	Metempsychosis:	(İng)	Ölümden	sonra	ruhun	bir	başka	hayvan	ya	da
insanın	bedenine	geçtiği	varsayımı;	ruh	göçü	(ç.	n.	).

[62]	-	Persecution	(İng.	):	Kötülük	görme	sanrısı.	Hastanın	sürekli	izlendiğini,
hakkında	komplolar	kurulduğunu,	kendisine	eziyet	edildiğini	duyumsaması	(ç.	n.
).

[63]	-	Cassiopeia	(Lat):	Koltuk	takımyıldızı	(ç.	n.	).

[64]	-	Vega:	Kuzey	takımyıldızlarından	Çalgı'nın	en	parlak	yıldızı

[65]	-	Capella:	Arabacı	takımyıldızının	en	parlak	yıldızı

[66]	-	Pleiades:	Ülker	takımyıldızı	(ç.	n.	).

[67]	-	Batı	dillerinde	“kişi”	demek	olan	person	sözcüğünün	kökeni	Latince
maske	anlamına	gelen	persona’dır.	Yazar	bir	anıştırma	yapmaktadır	(ç.	n.	).
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