
İlk kitabı Şimdi'nin Gücü ile milyonlarca 
insana ulaşan Eckhart Tolle, bu çok beklenen 
yeni kitabında öğretisinin özünü herkesin an 
layabileceği kısa özdeyişler halinde sunmak 
tadır. Tolle, zamanımızın ruhsal gereksinim-
lerini anlamakta, tüm spiritüel geleneklerin 
özünden yararlanarak, bu gerçekleri yepyeni 
bir biçimde ifade etmektedir. Sonuçta ortaya 
hem kadim hem de çağdaş olan, ebedi ve güç-
lü mesajlarla dolu bir eser çıkmıştır. 

Dinginliğin Gücü, içerdiği mesajların sessiz sihrini gerçekleştir-
mesine izin verecek okurlar için gerçek bir uyanış ve dönüşüm sağla-
yabilir. 

"Bu kitap dinginlikten kaynaklanmış olduğundan güce sahiptir 
-sizi kaynaklandığı aynı dinginliğe götürecek güce. O dinginlik aynı 
zamanda içsel huzurdur, ve sizin Var'lığınızın özüdür. Dünyayı kur-
taracak ve dönüştürecek olan şey içsel dinginliktir." 

"İçsel dinginlikle teması yitirdiğinizde, kendinizle teması yiti-
rirsiniz. Kendinizle teması yitirdiğinizde, kendinizi dünyada kaybe-
dersiniz. Gerçek benliğiniz ile dinginlik birbirinden ayrılmaz. O sizin 
asli doğanızdır. Dinginlik içinde algıladığınız her şeyle bir'lik hisse-
dersiniz. Her şeyle bir olduğunuzu hissetmek gerçek sevgidir Din 
ginlik zekânın ta kendisidir; o her formu doğuran bilinçtir. Bilgelik 
dinginlikle birlikte gelir..." 

-Eckhart Tolle • 
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Gerçek bir ruhsa l öğ r e tmen in , sözcüğün ge l enekse l an-

l amında , öğre teceğ i bir şey yoktur ; onun size -yeni bi l-

gi , inançlar , ya da ahlak i davran ı ş kura l lar ı o larak- vere -

ceği ya da ka tacağ ı bir şey yok tu r . Böy le bir öğ re tme-

nin tek iş levi sizi zaten o lduğunuz -ve var l ı ğ ın ız ın de-

r in l ik ler inde zaten b i ld iğ in iz - k iml iğ in g e r ç e ğ i n d e n ayı-

ran şeyden ku r tu lman ı z a y a rd ımc ı o lmakt ı r . Ruhsa l öğ-

re tmen , aynı z a m a n d a huzu r olan o içsel der in l ik boyu -

tunu açığa ç ı ka rmak ve size g ö s t e r m e k için oradad ı r . 

Eğe r siz uyar ıc ı , t e şv ik edici f ik i r ler , teori ler , inanç lar , 

ente lektüe l t a r t ı şma lar arayarak bir ruhsa l öğ r e tmene -

ya da bu k i taba- yak laş ı r san ız , düş k ı r ık l ığ ına uğraya -

caksınız . Bir ba şka deyiş le , eğer dü şünce iç in bes in arı-

yorsan ız onu bu l amayacak s ı n ı z , ve öğre t in in özünü , bu 

k i t ab ın sözcük l e rde deği l , kend i i ç in izde bu lunan özü-

nü kaç ı racaks ın ız . K i t ab ı oku rken bunu ha t ı r l aman ız , 

bunu h i s s e tmen iz iyi olur. Sözcük l e r yol gö s t e r en işa-

ret d i r ek l e r inden başka bir şey deği ldir . On la r ın i şaret 

ett ikleri şey düşünce â l em inde b u l u n a m a z ; o sizin içi-

nizde bu lunan ve d ü ş ü n c e d e n çok daha der in ve çok 

daha eng in olan bir boyut tu r . Son derece güç lü ve can-

l ı bir huzur o boyu tun öze l l i k l e r inden bir idir ; bu yüz -

den, ki tabı oku rken iç in izde h u z u r u n yükse ld iğ in i his-
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Dinginl iğin Gücü 

settiğiniz anlarda bu kitap işini yapıyor ve öğretmenlik 
işlevini yerine getiriyor, yani, size gerçek kimliğinizi ha-
tırlatıyor ve yuvaya geri dönüş yolunu gösteriyordur. 

Bu baştan sona okunup sonra rafa kaldırılacak bir ki-
tap değildir. Onunla birlikte yaşayın, onu sık sık oku-
yun, ve daha da önemlisi, sık sık elinizden bırakıp üze-
rinde düşünün. Birçok okur her paragraftan sonra, do-
ğal olarak, okumayı bırakıp düşünme, dinginleşme eği-
limi hissedecektir. Okumayı sürdürmek yerine okuma-
ya ara vermek daima daha yararlı ve daha önemlidir. 
Kitabın işini yapmasına, sizi tekrarlamak ve koşullan-
mış düşünüşünüzün eski akşkanlıklarından uyandırma-
sına izin verin. 

Bu kitabın biçimi, kaydedilmiş ruhsal öğretilerin en es-
ki biçiminin, kadim Hindistan'ın sutralarmın şimdiki 
çağ için yeniden canlandırılması olarak görülebilir. Sut-
ralar gerçeği çok az kavramsal ayrıntıyla, güçlü bir bi-
çimde işaret eden özdeyişlerdir. Vedalar ve Upanişad-
lar, Buda'nın sözleri gibi, sutralar biçiminde kaydedil-
miş kadim kutsal öğretilerdir. Kadim Çin bilgelik kitabı 
Tao Te Ching'in içerdiği çok derin öğretiler gibi, İsa'nın 
sözleri ve meselleri de, öyküsel çerçevelerinden çıkarıl-
dıklarında, sutralar olarak görülebilirler. Sutra biçimi-
nin avantajı kısalığında yatar. O düşünen zihni gereğin-
den daha fazla meşgul etmez. Onun söylemediği, sade-
ce işaret ettiği şey, söylediği şeyden daha önemlidir. Bu 
kitaptaki yazıların sutramsı karakteri, özellikle, sadece 
en kısa sunuşları içeren 1. bölümde (Sessizlik & Din-
ginlik) belirgindir. Bu bölüm tüm kitabın özünü içer-

Giriş 

mektedir ve o bazı okurların gereksindikleri tüm şey 
olabilir. Diğer bölümler biraz daha fazla işaret-direğine 
ihtiyaç duyanlar için sunulmaktadır. 

Tıpkı kadim sutralar gibi, bu kitapta yer alan yazılar da 
kutsaldır ve dinginlik diyebileceğimiz bir bilinç halin-
den kaynaklanmışlardır. Ancak, o kadim sutralardan 
farklı olarak, onlar herhangi bir dine ya da spiritüel ge-
leneğe ait değil, tüm insanlığa açıktırlar. Burada bir aci-
liyet duygusu da vardır. İnsan bilincinin değişim ve dö-
nüşümü artık, deyim yerindeyse, bir lüks değildir; o sa-
dece tecrit olmuş az sayıda bireyin erişebileceği bir şey 
değil, eğer insanlık kendini yok etmek istemiyorsa, bir 
gerekliliktir. Halen, eski bilincin işlevsizliği ve yeni bi-
lincin ortaya çıkışı, her ikisi de giderek hızlanmaktadır. 
Paradoksal olarak, durum aynı zamanda hem kötüye 
hem de iyiye gitmektedir, ancak kötüye gidiş, çok fazla 
"gürültü" yaptığı için, daha çok göze çarpmaktadır. 

Bu kitap, elbette, sözcülderi kullanmaktadır, ve bunlar 
okuma sürecinde zihninizdeki düşüncelere dönüşecek-
tir. Ama, bunlar sıradan -tekrarlamak, gürültülü, kişi-
nin kendi çıkarlarına hizmet eden, dikkat çekmek için 
haykıran- düşünceler değildir. Tıpkı her gerçek ruhsal 
öğretmen gibi, tıpkı kadim sutralar gibi, bu kitaptaki 
düşünceler "Bana bakın" dememekte, "Benim öteme 
bakın" demektedir. Bu düşünceler dinginlikten kay-
naklanmış olduklarından güce sahiptirler -sizi kaynak-
landıkları aynı dinginliğe götürecek güce. O dinginlik 
aynı zamanda içsel huzurdur, ve o dinginlik ve huzur 
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Dinginl iğ in Gücü 

sizin V a r l ı ğ ı n ı z ı n özüdür . D ü n y a y ı kur t a r acak ve dö-

nüş tü r e cek olan şey içsel d ingin l ikt i r . 

BÖLÜM 1 

SESSİZLİK & DİNGİNLİK 



içsel dinginlikle teması yitirdiğinizde, kendinizle tema-
sı yitirirsiniz. Kendinizle teması yitirdiğinizde, kendini-
zi dünyada kaybedersiniz. 

En derin benlik duygunuz, gerçek benlik duygunuz ile 
dinginlik birbirinden ayrılmaz. Bu isimden ve formdan 
daha derin olan Ben'i»/dir. 

Dinginlik sizin asli doğanızdır. Dinginlik nedir? O bu 
sayfadaki sözcüklerin algılanıp düşüncelere dönüştüğü 
içsel alan ya da Farkındalıktır. Bu Farkındalık olmadan, 
hiçbir algılama, hiçbir düşünce, hiçbir dünya olmazdı. 

Siz bir kişi kıkğına girmiş o farkındalıksınız. 

Dışsal gürültünün karşılığı içsel düşünce gürültüsüdür. 
Dışsal sessizliğin karşılığı içsel dinginliktir. 

15 



Dinginliğin GUcU 
Sessizlik & Dinginlik 

Her ne zaman çevrenizde bir sessizlik olursa, onu din-
leyin. Yani, onun farkına varın. Ona dikkat edin. Ses-
sizliği dinlemek kendi içinizdeki dinginlik boyutunu 
uyandırır, çünkü ancak dinginlikle siz sessizliğin farkı-
na varabilirsiniz. 

Dikkatinizi çevrenizdeki sessizliğe verirken, siz düşün-
memektesinizdir. Farkındasınızdır, ama düşünmemek-
tesinizdir. 

Bir ağaca bakıp onun dinginliğini algıladığınızda, siz de 
dinginleşirsiniz. Onunla çok derin bir düzeyde birleşir-
siniz. Dinginlik içinde ve dinginlik sayesinde algıladığı-
nız her şeyle bir'lik hissedersiniz. Her şeyle bir olduğu-
nuzu hissetmek gerçek sevgidir. 

Sessizliğin farkına vardığınızda, hemen o içsel dingin 
uyanıklık hali ortaya çıkar. Siz o anda orada mevcutsu-
nuzdur. Binlerce yıllık ortak insan koşullanmasının dı-
şına çıkmışsınızdır. 

Sessizlik yardımcı olabilir, ama dinginliğe erişmek için 
sessizliğe ihtiyacınız yoktur. Çevrede gürültü olduğun-
da bile, siz o gürültünün altındaki dinginliği, gürültü-
nün ortaya çıktığı alanı fark edebilirsiniz. O içsel saf 

Farkındalık alanıdır, bilincin ta kendisidir. 

Siz farkındalığı tüm duyusal algılarınızın, tüm düşünü-
şünüzün arka plânı olarak fark edebilirsiniz. Farkında-
lığın farkına varmak içsel dinginliğin ortaya çıkışıdır. 

Bir ağaca, bir çiçeğe, bir bitkiye bakın. Bırakın farkın-
dalığınız onun üzerinde kalsın. Onlar ne kadar dingin-
dir, ne kadar derin bir biçimde Var'lıkta köklenmişler-
dir. Doğanın size dinginliği öğretmesine izin verin. 

Rahatsız edici herhangi bir ses, bir gürültü de sessizlik 
kadar yardımcı olabilir. Nasıl mı? Gürültüye gösterdiği-
niz içsel direnişi bırakarak, onun olduğu gibi olmasına 
izin vererek; bu kabulleniş de sizi dinginlik denen o iç-
sel huzur âlemine götürür. 

Her ne zaman bu ânı -o her nasıl olursa olsun- olduğu 
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Dinginliğin Gücü 

gibi derin bir biçimde kabullendiğinizde, siz dinginsi-
nizdir, huzur içindesinizdir. 

Dikkatinizi aralıklara, boşluklara verin: İki düşünce 
arasındaki aralığa, bir sohbette sözcükler arasındaki, 
bir piyanonun ya da flütün notaları arasındaki kısa, 
sessiz boşluğa, ya da soluk alışınız ile soluk verişiniz 
arasındaki aralığa dikkat edin. 

Dikkatinizi bu aralıklara, bu boşluklara verdiğinizde, 
"bir şeyin" farkındalığı sadece farkındalık haline; gelir. 
Saf bilincin formsuz boyutu içinizden ortaya çıkar ve 
form ile özdeşleşmenin yerini alır. 

Kabullenmek & Teslim ûiraak 

den, gerçek benliğinizden nasıl ayrı olabilir? Siz oldu-
ğunu düşündüğünüz form ondan kaynaklanmıştır ve 
onun sayesinde varlığını sürdürür. 

O tüm galaksilerin ve tüm otların, çiçeklerin, ağaçların, 
kuşların, ve tüm diğer formların özüdür. 

Dinginlik bu dünyada hiçbir forma sahip olmayan tek 
şeydir. Ama öyleyse, o gerçekte bir şey değildir, ve bu 
dünyadan değildir. 

Gerçek zekâ sessizce iş görür. Dinginlik yaratıcılığın ve 
sorunların çözümlerinin bulunduğu yerdir. 

Siz bir ağaca ve bir insana dinginlik içinde bakarken, 
kim bakmaktadır? Kişiden daha derin bir şey. Bilinç 
kendi yaratımına bakmaktadır. 

Kutsal Kitap'ta, Tanrı'nın dünyayı yarattığı ve onu gü-
zel bulduğu söylenir. Sizin düşüncesiz bir dinginlikle 
bakarken gördüğünüz de budur. 

Dinginlik sadece gürültünün ve içeriğin yokluğu mu-
dur? Hayır, o zekânın ta kendisidir; o her formu doğu-
ran, her formun temelini oluşturan bilinçtir. Ve o siz-
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Dinginliğin Gücü Kabullenmek & Teslim ûiraak 

Sizin daha fazla bilgiye ihtiyacınız var mı? Dünyayı da-
ha fazla bilgi, daha hızlı bilgisayarlar, daha fazla bilim-
sel ya da entelektüel analiz mi kurtaracak? Bu zamanda 
insanlığın muhtaç olduğu şey bilgelik değil midir? 

Ama, bilgelik nedir ve nerede bulunabilir? Bilgelik din- BOLUM 2 
gin olma yeteneğiyle birlikte gelir. Sadece bakın ve sa-
dece dinleyin. Başka bir şeye ihtiyaç yoktur. Dingin ol-
mak, bakmak ve dinlemek içinizdeki kavramsal-olma-
yan zekâyı aktive eder. Bırakın, sözlerinizi ve eylemle-
rinizi dinginlik yönetsin. 

DÜŞÜNEN ZİHNİN ÖTESİ 
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insanın durumu: Düşüncede kaybolmuşluk. 

Çoğu insan tüm yaşamını kendi düşüncelerinin sınırla-
rı içinde hapsolarak geçirir. Onlar geçmiş tarafından 
koşullandırılmış, dar, zihin-ürünü, kişiselleştirilmiş bir 
benlik duygusunu asla aşamazlar. 

İçinizde, her bir insanın içinde olduğu gibi, düşünce-
den çok daha derin bir bilinç boyutu vardır. O sizin ta 
özünüzdür. Biz ona mevcudiyet, farkındalık, koşullan-
mamış bilinç diyebiliriz. Kadim öğretilerde, o içinizde-
ki Mesih'tir, ya da sizin Buda doğanızdır. 

O boyutu bulmanız sizi ve dünyayı -bildiğiniz tüm şey 
zihin-ürünü "küçük ben" olduğunda ve o yaşamınızı 
yönettiğinde- kendi kendinize ve başkalarına verdiğiniz 
ıstıraptan kurtarır. Sevgi, mutuluk, yaratıcı genişleme 
ve kalıcı iç huzuru yaşamınıza ancak o koşullanmamış 
bilinç boyutuyla gelebilir. 
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Dinginliğin Gücü Kabullenmek & Teslim ûiraak 

Eğer, ara sıra bile olsa, zihninizden geçen düşünceleri 
sadece düşünceler olarak görebilirseniz, eğer kendi zi-
hinsel-duygusal tepkisel kalıplarınızın ortaya çıkışları-
na tanık olabilirseniz, o zaman o boyut içinizde, dü-
şüncelerin ve duyguların meydana geldiği farkındalık 
olarak -yaşamınızın içeriğinin gözler önüne serildiği 
ebedi içsel alan olarak- zaten ortaya çıkmaktadır. 

larsanız yorumlayın, herhangi bir durumu her nasıl yar-
gılarsanız yargılayın, onun bir görüş-noktasından başka 
bir şey olmadığını, birçok olası perspektiften biri oldu-
ğunu idrak etmeniz için, sizin düşünceden daha büyük 
olmanız gerekir. O bir düşünce yığınından başka bir 
şey değildir. Ama, realite her şeyin iç içe örülü olduğu, 
hiçbir şeyin kendi başına var olmadığı bir birleşik bü-
tündür. Düşünmek realiteyi parçalara ayırır; o, realiteyi 
kavramsal parçalara ayırır. 

Düşünce akışı sizi kolayca sürükleyip götürebilecek 
muazzam bir devingenliğe sahiptir. Her düşünce çok 
önemliymiş gibi davranır. O dikkatinizi tamamen ken-
disine çekmek ister. 

Düşünen zihin yararlı ve güçlü bir alettir," ama yaşamı-
nızı tümüyle o yönettiğinde, onun siz olan bilincin sa-
dece küçük bir veçhesi olduğunu idrak etmediğinizde, 
zihin çok sınırlayıcı da olabilir. 

İşte sizin için yeni bir ruhsal uygulama: Düşüncelerini-
zi çok ciddiye almayın. 

İnsanların kavramsal hapishanelerine hapsolmaları çok 
kolaydır. 

İnsan zihni, bilme, anlama ve kontrol etme arzusuyla, 
kendi fikirlerini ve görüş noktalarını gerçek ile karıştı-
rır. O, "Bu böyledir" der. "Kendi yaşamınızı" ya da bir 
başkasının yaşamını veya davranışını her nasıl yorum-

24 

Bilgelik düşüncenin bir ürünü değildir. Bilgekk olan 
derin biliş birisine ya da bir şeye tüm dikkatinizi verdi-
ğinizde, bu basit eylemle ortaya çıkar. Dikkat başlan-
gıçtan beri var olan zekâdır, bilincin ta kendisidir. O, 
kavramsal düşünce tarafından yaratilmış bariyerleri or-
tadan kaldırır, ve bununla birlikte hiçbir şeyin kendi 
başına var olmadığı farkındalığı gelir. O algılayanı ve 
algılananı birleştirici bir Farkındalık alanı içinde birleş-
tirir. O, ayrıkğı ortadan kaldıran şifacıdır. 
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Dinginliğin Gücü Kabullenmek & Teslim ûiraak 

Her ne zaman zorlayıcı bir biçimde düşünmeye dalar-
sanız, olan'dan kaçınıyor olursunuz. Bulunduğunuz yer-
de olmak istemiyorsunuzdur. Yani, Şimdi, Burada ol-
mak istemiyorsunuzdur. 

Düşünen Zihnin Ötesi 

Ruhsal uyanış düşünce rüyasından uyanıştır. 

Dini, siyasi, bilimsel tüm dogmalar (akıl yürütmeksizin 
doğruluğunun benimsenmesi beklenen inançlar) dü-
şüncenin realiteyi ya da gerçeği kapsayabileceği yanlış 
inancından kaynaklanırlar. Dogmalar ortak kavramsal 
hapishanelerdir. Ve garip olan şey şu ki insanlar içinde 
bulundukları hapishaneyi severler, çünkü o onlara bir 

güvenlik duygusu ve sahte bir "Biliyorum" duygusu 
verir. 

Hiçbir şey insanlığa kendi dogmalarından daha fazla ıs-
tırap vermemiştir. Her dogmanın er ya da geç çöktüğü 
doğrudur, çünkü realite eninde sonunda onun yanlış 
olduğunu ortaya çıkaracaktır; ancak, onun temel yanıl-
gısı olduğu gibi görülmedikçe, onun yerini başka dog-
malar alacaktır. 

Bu temel yanılgı nedir? Düşünceyle özdeşleşmek. 

Bilinç âlemi düşüncenin"kavrayabileceğinden çok daha 
engindir. Siz artık düşündüğünüz her şeye inanmadığı-
nızda, düşüncenin dışına çıkar ve düşünenin siz olma-
dığınızı berrak bir biçimde görürsünüz. 

Zihin bir "yeter'sizlik" hak içinde bulunur ve bu yüz-
den daima daha fazlasını ister. Siz zihinle özdeşleştiği-
nizde, çok kolayca sıkılır ve huzursuz olursunuz. Can 
sıkıntısı zihnin daha fazla uyarımın, daha fazla düşün-
ce besininin açlığını çektiğini, ve açlığının doyurulma-
dığını gösterir. 

Can sıkıntısı hissettiğinizde, zihnin açlığını bir dergi 
okuyarak, bir telefon konuşması yaparak, TV izleyerek, 
internette gezinerek, alışverişe çıkarak doyurabilirsi-
niz, ya da -ve bu yaygın bir şeydir- zihinsel yoksunluk 
duygusunu ve onun dahafa%lasma duyduğu ihtiyacı be-
dene aktararak ve daha fazla yemek yiyerek geçici bir 
doyum sağlayabilirsiniz. 

Ya da canı sıkılmış ve huzursuz olarak kalabilir ve böy-
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le olmanın nasıl bir his verdiğini gözlemleyebilirsiniz. 
Bu hisse farkındalık getirdiğinizde, birden o hissi adeta 
bir alan ve dinginlik kuşatır. Bu başlangıçta azdır, ama 
içsel alan duygusu büyürken, can sıkıntısı hissinin yo-
ğunluğu ve önemi azalmaya başlayacaktır. Böylece, can 
sıkıntısı bile size kim olduğunuzu ve olmadığınızı öğre-
tebilir. 

Siz "canı sıkılmış kişi"nin siz olmadığınızı keşfedersi-
niz. Can sıkıntısı sadece içinizdeki koşullanmış bir 
enerji devinimidir. Siz öfkeli, üzgün, ya da korkan kişi 
de değilsinizdir. Can sıkıntısı, öfke, üzüntü ya da kor-
ku "sizin" değildir, onlar kişisel değildir. Onlar insan 
zihninin koşullarıdır. Onlar gelir ve giderler. 

Gelip giden hiçbir şey siz değildir. 

"Ben sıkılıyorum." Bunu kim bilmektedir? 

"Ben öfkeliyim, üzgünüm, korkuyorum." Bunu kim 
bilmektedir? 

Siz bilinen koşul değilsiniz, siz bilişsiniz. 

Kabullenmek & Teslim ûiraak 

lir. Bir başka insanın canlılığını bir kavrama indirge-
mek acımasız bir şiddet biçimidir. 

Farkındalık temeline dayanmayan düşünme kişinin 
kendi çıkarlarına hizmet edici ve işlevsiz hale gelir. Bil-
gelikten yoksun kurnazlık son derece tehlikeli ve yıkı-
cıdır. Halen insanlığın çoğunun hak budur. Düşünce-
nin bilim ve teknoloji olarak büyüyüp genişlemesi de, 
esasen iyi ya da kötü olmamasına karşın, yıkıcı hale gel-
miştir, çünkü onun kaynaklandığı düşünüş, çoğunlukla, 

farkındalık temeline dayanmaz. 

insan tekâmülündeki bir sonraki aşama düşünceyi aş-
maktır. Bu şimdi bizim acil görevimizdir. Bu artık dü-
şünmemek anlamına gelmez; bu, düşünceyle tamamen 
özdeşleşmemek, onun hâkimiyeti altına girmemek an-
lamına gelir. 

Her türlü önyargı sizin düşünen zihinle özdeşleştiğinizi 
gösterir. Bu artık o insanı görmediğiniz, sadece o in-
sanla ilgili kendi kavramınızı gördüğünüz anlamına ge-

İçsel bedeninizin enerjisini hissedin. Hemen zihinsel 
gürültü yavaşlar ya da sona erer. O enerjiyi ellerinizde, 
ayaklarınızda, karnınızda, göğsünüzde hissedin. Siz 
olan yaşamı, bedene can veren yaşamı hissedin. 
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Beden o zaman, değişken duyguların altındaki ve düşü-
nüşünüzün altındaki daha derin bir canlılık duygusuna 
bir giriş kapısı haline gelir. 

Kabullenmek & Teslim ûiraak 

gılarınız çok berrak hale gelir, düşünce tarafından ka-
rartılmaz. 

Zihin için bu hiç önemli değildir, çünkü onun haklım-
da düşüneceği "daha önemli" şeyler vardır. O ayrıca 
hatırlanmaya değmez, ve işte bu yüzden onun zaten 
meydana geldiğini gözden kaçırmış olabilirsiniz. 

Sizde sadece başınızda değil, tüm Varlığınızla hisse-
debileceğiniz bir canlılık vardır. İçinde düşünmeniz ge-
rekmeyen o mevcudiyette her hücre canlıdır. Bununla 

birlikte, o hal içindeyken, eğer pratik bir amaç için dü-
şünce gerekirse, o oradadır. Zihin hâlâ iş görebilir, ve 
siz olan daha büyük zekâ onu kullandığında ve kendi-
sini onun vasıtasıyla ifade ettiğinde, o güzel bir biçim-
de iş görür. 

Yaşamınızda doğal ve spontane bir biçimde meydana 
gelen,"düşünce olmadan bilinçli" olduğunuz o kısa sü-
releri gözden kaçırmış olabilirsiniz. O sırada elle yapı-
lan bir faaliyetle meşgul oluyor, ya da odanın bir ucun-
dan öbür ucuna yürüyor, veya havaalanında gişede 

bekliyor, ve o anda orada öylesine tam olarak bulunu-
yor olabilirsiniz ki, olağan zihinsel parazit yatışır ve o-
nun yerini farkında bir mevcudiyet alır. Ya da kendini-
zi gökyüzüne bakıyor veya birisini hiçbir zihinsel yo-
rumda bulunmadan dinliyor bulabilirsiniz. O sırada al-

Gerçek şu ki o sizin başınıza gelebilecek en önemli şey-
dir. O düşünmekten farkında mevcudiyete geçişin baş-
langıcıdır. 

"Bilmeme" hali içinde rahat olun. Bu sizi zihnin ötesi-
ne götürür, çünkü zihin daima bir sonuç çıkarmaya ve 
yorumlamaya çalışır. O bilmemekten korkar. Bu yüz-
den, siz bilmeme konusunda rahat olabildiğinizde, zih-
nin ötesine zaten geçmişsinizdir. Sonra o hal içinde 
kavramsal-olmayan daha derin bir biliş ortaya çıkar. 

Sanatsal yaratım, sporlar, dans, öğretmenlik, danış-
manlık -herhangi bir uğraş alanında ustalık ve hâkimi-
yet düşünen zihnin ya işin içine hiç karışmadığını ya da 
en azından ikinci plânda kaldığını gösterir. Sizden daha 
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büyük, ancak özünde sizinle bir olan bir güç ve zekâ 
yönetimi ele alır. Artik bir karar-verme süreci yoktur; 
spontane bir biçimde doğru eylem meydana gelir, ve 
onu "siz" yapmazsınız. Yaşam ustakğı ve hâkimiyeti 
kontrolün zıddıdır. Siz daha büyük biknce uyumlanırsı-
nız. 0 hareket eder, konuşur, işleri yapar. BÖLÜM 3 

Bir tehkke ânı düşünce akışının geçici olarak kesilmesi-
ne neden olabilir ve böylece size mevcut, uyanık, far-
kında olmanın ne anlama geldiğini tattırır. 

EGOSAL BENLİK 

Gerçek, zihnin kavrayabileceğinden çok daha herşeyi-
kapsayıcıdır. Hiçbir düşünce Gerçeği kapsayamaz. Ol-
sa olsa, o Gerçeği işaret edebilir. Örneğin, o "Her şey 
aslında bir'dir" diyebilir. Bu bir açıklama değil, bir işa-
ret-ediştir. Bu sözcükleri anlamak, onların işaret ettik-
leri gerçeği içinizin derinliklerinde hissetmeniz anlamına 

gelir. 
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Zihin sürekli olarak sadece düşünce besini değil, kimli-
ğinin, benlik duygusunun besinini de arar. İşte ego 
böyle var olur ve sürekli olarak kendisini tekrar yaraür. 

Siz kendi haklımızda düşündüğünüzde ya da konuştu-
ğunuzda, "Ben" dediğinizde, genellikle sözünü ettiği-
niz şey "ben ve benim öyküm" dür. Bu sizin sevdiğiniz 
ve sevmediğiniz şeylerin, korkularınızın ve arzularını-
zın "ben"idir, asla uzun sürek tatmin olmayan "ben" 
dir. O, geçmiş tarafından koşullandırılmış olan ve do-
yumunu gelecekte bulmaya çakşan, zihin-ürünü bir benlik duygusudur. 

Bu "ben"in geçici olduğunu, suyun yüzeyindeki bir dal-
ga gibi geçici bir oluşum olduğunu görebikyor mu-
sunuz? 

Bunu gören kimdir? Fiziksel ve psikolojik formunuzun 
geçicikğininfarkında olan kimdir? Ben'im. Bu geçmiş ve 
gelecek ile hiçbir ilgisi olmayan daha derin "Ben" dir. 
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Egosal Benlik 

Her gün dikkatinizin çoğunu alan sorunlu yaşam duru-
munuzla ilişkili tüm korku ve isteklerden geriye ne ka-
lacaktır? Mezar taşınızda, doğum tarihiniz ile ölüm ta-
rihiniz arasındaki üç-beş santim uzunluğunda bir tire. 

Egosal benlik için bu moral bozucu bir düşüncedir. Si-
zin içinse bu özgürleştirici bir düşüncedir. 

Her bir düşünce dikkatinizi tamamen çekip massetti-
ğinde, bu sizin kafanızdaki sesle özdeşleşmeniz anla-
mına gelir. O zaman düşünceye bir benlik duygusu 
bahşedikr. Bu egodur, zihin-ürünü bir "ben"dir. Bu zi-
hinsel olarak oluşturulmuş benlik insana eksik, güve-
nilmez ve istikrarsız gelir, böyle bir his verir, işte bu 
yüzden, korkmak ve istemek onun hâkim olan, ağır ba-
san duyguları ve güdüleridir. 

Kafanızda siz'miş gibi davranan ve asla susmayan bir 
sesin bulunduğunu fark ettiğinizde, düşünce akışıyla 
biknçsizce özdeşleşmenizden uyanırsınız. O sesi fark 
ettiğinizde, sizin o ses -düşünen- olmadığınızı, onun far-
kında olan olduğunuzu idrak edersiniz. 

Kendinizi o sesin ardındaki Farkındalık olarak bilmek 
özgürlüktür. 

36 

Egosal benlik daima aramakla meşguldür. O şunun ya. 
da bunun daha çoğunu arar ki onu kendisine katıp, 
kendisini daha tamam hissedebilsin. Egosal zihnin ge-
lecek ile zorlayıcı bir biçimde meşgul olmasının nedeni 
budur. 

Siz "bir sonraki an için yaşadığınızı" fark ettiğiniz her 
seferinde, o egosal zihin kakbmın dışına çıkmış olursu-
nuz, ve tüm dikkatinizi bu âna vermeyi seçme olanağı 
aynı zamanda ortaya çıkar. 

Tüm dikkatinizi bu âna verdiğinizde, egosal zihinden 
çok daha büyük bir zekâ yaşamınıza girer. 

Ego ile yaşadığınızda, daima, şimdiki ânı sizi bir amaca 
ulaştıracak bir araca indirgersiniz. Gelecek için yaşarsı-
nız, ve hedeflerinize eriştiğinizde, onlar size -en azın-
dan uzun süre- doyum vermezler. 

Yapma'ya -onun vasıtasıyla erişmek istediğiniz gelecek-
teki sonuçtan- daha çok dikkatinizi verdiğinizde, eski 
egosal koşullanmayı kırarsınız. Yapışınız o zaman çok 
daha etkik olmakla kalmaz, çok daha doyum ve sevinç 
verici hale gelir. 
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Egosal Benlik 

Hemen her ego, az ya da çok, "kurban kimliği" diye-
bileceğimiz şeyi içerir. Bazı insanlar kendileriyle ilgili 
öyle güçlü bir kurban imajına sahiptirler ki bu onların 
egolarının merkezi haline gelir. içerleme ve yakınmalar 
onların benlik duygusunun temelini oluşturur. 

ğunuzda, kendinizi diğerlerinden daha üstün hisseder-
siniz, ve kendinizi daha üstün hissettiğinizde, benlik 
duygunuzu güçlendirirsiniz. Gerçekte, kuşkusuz, sade-
ce ego illüzyonunu güçlendirmektesinizdir. 

Kendi içinizdeki o kalıpları gözlemleyip, kafanızdaki o 
yakınan sesi olduğu gibi tanıyabilir misiniz? 

Yakınmalarınız tamamen "haklı çıksalar" bile, siz ken-
diniz için demir parmaklıkları düşünce formlarından olu-
şan bir hapishaneye çok benzeyen bir kimlik oluştur-
muşsunuzdur. Kendinize ne yaptığınızı, ya da zihnini-
zin size ne yaptığını görün. Kurban öykünüze olan duy-
gusal bağlığınızı hissedin ve onun hakkında düşün-
mek ya da konuşmak için duyduğunuz dayanılmaz iti-
limi fark edin. Orada içsel halinize tanık olan mevcu-
diyet olarak bulunun. Hiçbir şey yapmanız gerekmez. 

Farkındalık ile birlikte değişim, dönüşüm ve özgürlük 
gelir. 

Egosal benlik duygusu çatışmaya gereksinim duyar, 
çünkü şununla ya da bununla savaşırken, ve bu "ben" 
im ve bu "ben" değilim diye gösterirken onun ayrı kimlik duygusu güçlenir. 

Kabileler, uluslar, ve dinler düşmanları olmasından 
güçlü bir ortak kimlik duygusu edinirler. Bir "inanma-
yan" olmasa, bir "inanan" olabilir mi? 

Yakınmak ve tepkisellik, egonun kendisini onlar vası-
tasıyla güçlendirdiği gözde zihin kalıplarıdır. Birçok in-
sanın zihinsel-duygusal faaliyetinin büyük bir bölümü 
yakınmaktan ve şuna ya da buna tepki göstermekten 
oluşur. Böyle yaparak, siz diğerlerini ya da bir durumu 
"haksız," kendinizi "haklı" çıkarırsınız. "Haklı" oldu-

İnsanlarla ilişkilerinizde, onlara karşı hissettiğiniz süp-
til üstünlük ya da aşağılık duygularını saptayabilir misi-
niz? Siz o anda, kendisini başkalarıyla kıyaslayarak ya-
şayan egoya bakmaktasınızdır. 
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Kıskançlık, eğer bir başkasının başına iyi bir şey gel-
mişse, ya da birisi sizden daha çok şeye sahipse, daha 
çok şey biliyorsa, veya daha çok şey yapabiliyorsa ken-
disinin küçüldüğünü hisseden egonun bir yan-ürünü-
dür. Egonun kimliği kıyaslamaya dayanır ve bu kimlik 
daha çok şeyle beslenir. O her şeyi kapmaya çalışacak-

tır. Eğer başka her şey başarısızlığa uğrar, boşa çıkar-
sa, siz kendinizi yaşam tarafından daha çok haksız dav-
ranılmış ya da bir başkasından daha çok hasta görerek 
uydurma-kurgu benlik duygunuzu güçlendirebilirsiniz. 

Siz benlik duygunuzu hangi öykülerden, hangi kurgu-
lardan akyorsunuz? 

Egosal benlik, yapısal olarak, varlığını sürdürmesinin 
ona bağlı olduğu ayrılık duygusunu sürdürmek için karşı 
koyma, direnme ve dışlama ihtiyacı duyar. Bu yüzden 
"o"na karşı "ben," "onlar"a karşı "biz" vardır. 

Ego bir şeyle ya da birisiyle çatışma içinde olmaya ihti-
yaç duyar. İşte bu yüzden siz huzuru, mutluluğu ve sev-
giyi arar, ama onlara çok uzun süre dayanamazsınız. 
Mutluluğu istediğinizi söylersiniz, ama mutsuzluğunu-
za bağımlısınızdır. 

Mutsuzluğunuz, temelde, yaşamınızın koşullarından de-
ğil, zihninizin koşullanmasından kaynaklanır. 

Geçmişte yaptığınız -ya da yapamadığınız- bir şey için 
suçluluk duyuyor musunuz? Şu kadarı kesindir: Siz o 
zaman o sıradaki bilinç düzeyinize ya da bilinçsizlik 
düzeyinize göre davranmıştınız. Eğer daha farkında, 
daha bilinçli olsaydınız, farklı bir biçimde davranırdı-
nız. 

Suçluluk duygusu egonun bir kimlik, bir benlik duygu-
su yaratmak için yaptığı bir başka girişimdir. Ego için, 
o benliğin olumlu ya da olumsuz olması önemli değil-
dir. Sizin yapmış ya da yapamamış olduğunuz şey bi-
linçsizliğin -insanın bilinçsizliğinin- bir tezahürüydü. 
Ancak, ego onu kişiselleştirir ve "Onu ben yaptım" 
der, ve böylece siz kendinizin "kötü" bir zihinsel ima-
jını taşırsınız. 

Tarih boyunca insanlar birbirlerine sayısız şiddetli, acı-
masız, ve incitici davranışta bulunmuşlardır, ve böyle 
yapmaya davam etmektedirler. Onların hepsi suçlan-
mak mıdır; hepsi suçlu mudur? Yoksa o davranışlar sa-
dece biknçsizliğin ifadeleri miydi, şimdi gelişip aşmakta 
olduğumuz bir tekâmül aşaması mıydı? 

İsa'nın kendisini çarmıha gerenler için söylediği "Baba, 
onları bağışla, çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar," sözü 
sizin kendiniz için de geçerlidir. 
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Eğer siz kendinizi özgürleştirmek, kendinizi ya da ken-
di önem duygunuzu yükseltmek amacıyla egosal hedef-
ler koyarsanız, onları elde etseniz bile, onlar size do- T T T-. « 

' , t. BOLUM 4 yum vermeyecektir. 

Hedefler koyun, ama onlara erişmenin o kadar önemli 
olmadığını da bilin. Herhangi bir şey mevcudiyetten kay-
naklandığında, o bu anın amaca ulaştıran bir araç olmadığı 
anlamına gelir: Yapmak her an kendi içinde doyum veri-
cidir. Siz artık Şimdi'yi -egosal bilincin yaptığı gibi- bir 
amaca ulaştıran bir araca indirgememektesinizdir. 

ŞİMDİ 

Kendisinden Budizm'in daha derin anlamını açıklama-
sı istendiğinde, Budist Üstat, "Benlik yok. Sorun yok" 
demiştir. 
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Yüzeysel olarak bakıldığında, şimdiki an sadece birçok 
andan biri olarak görünür. Yaşamınızın her bir günü 
farkk şeylerin vuku bulduğu binlerce andan oluşur gö-
rünür. Ancak, daha derin bir biçimde baktığınızda, dai-
ma tek bir an vardır, öyle değil mi? Yaşam ebediyen 
"bu an" değil midir? 

Bu bir an -Şimdi- ondan asla kaçamayacağınız tek şey-
dir, yaşamınızdaki tek değişmez ve sürekli etkendir. Her 
ne olursa olsun, yaşamınız ne kadar çok değişirse de-
ğişsin, bir şey kesindir: Bu daima Şimdi'dir. 

Şimdi'den hiçbir kaçış yoksa, o zaman neden onu hoş 
karşılamamak, onunla dost olmamak? 

Siz şimdiki an ile dost olduğunuzda, her nerede bulu-
nursanız bulunun, kendinizi rahat hissedersiniz. Şimdi' 
de kendinizi rahat hissetmediğinizde ise, her nereye gi-
derseniz gidin, huzursuzluğu ve rahatsızlığı birlikte gö-
türürsünüz. 
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Şimdiki an olduğu gibidir. Daima. Onun olmasına izin 
verebilir misiniz? 

Bulaşıkları yıkamak, bir iş stratejisi hazırlamak, bir ge-
ziyi plânlamak -hangisi daha önemlidir: Yapmak mı, 
yoksa yapma yoluyla erişmek istediğiniz sonuç mu? 

önemli olan bu an mıdır, yoksa gelecekteki bir an mı? 

Yaşamın geçmiş, şimdi, ve gelecek diye bölünmesi zi-
hin-ürünüdür ve sonuçta illüzyonidir. Geçmiş ve gele-
cek düşünce formlarıdır, zihinsel soyutlamalardır. Geç-
miş ancak Şimdi hatırlanabilir. Sizin hatirladığınız, Şimdi' 
de vuku bulmuş olan bir olaydır, ve onu yine Şimdi ha-
tırlarsınız. Gelecek de, geldiğinde, Şimdi'dir. Böylece 
gerçek olan tek şey, daima var olan tek şey Şimdi'dir. 

Siz bu âna o aşılacak bir engelmiş gibi mi davranıyor-
sunuz? Gelecekte erişeceğiniz bir anın daha önemli ol-
duğunu mu düşünüyorsunuz? 

Hemen herkes çoğu zaman böyle yaşar. Gelecek -şim-
diki 

zaman olarak, gelmesinin dışında- asla gelmediğin-
den, bu işlevsiz bir yaşam biçimidir. O sürekk olarak 
alttan akan bir huzursuzluk, gerikm ve hoşnutsuzluk 
üretir. O Şimdi olan, daima Şimdi olan yaşamı onur-
landırmaz. 

Dikkatinizi Şimdi'ye vermek yaşamınızda gereken şeyi 
yadsımak değildir. O neyin en önemli, neyin birincil oldu-
ğunun farkında olmaktır. O zaman ikincil olan şeyle çok 
kolayca başa çıkabilirsiniz. Bu, "Ben artık hiçbir şeyle 
uğraşmayacağım, çünkü sadece Şimdi vardır," demek 
değildir. Hayır. Önce neyin birincil olduğunu bulun, ve 
Şimdi'yi düşmanınız değil, dostunuz kıkn. Onu kabul 
ve tasdik edin, onurlandırın. Şimdi yaşamınızın temek 
ve birincil odağı olduğunda, yaşamınız kolayca gekşir. 

Bedeninizin içindeki canlılığı hissedin. Bu sizi Şimdi'ye 
demirler. 
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Sonuçta, bu anın -Şimdi'nin- sorumluluğunu üstlenme-
dikçe, yaşamın sorumluluğunu da üstlenmiyor olursu-
nuz. Çünkü Şimdi yaşamın bulunabileceği tek yerdir. 

Bu anın sorumluluğunu üstlenmek, Şimdi'nin "böyleli-
ği"ne içsel olarak karşı koymamak, olan ile tartışmamak 
anlamına gelir. O yaşam ile uyum içinde olmak anlamı-
na gelir. 

Dikkatinizi Şimdi'ye verdiğinizde, bir uyanıldık hisse-
dersiniz. Bu bir rüyadan uyanmanıza benzer: Düşünce 
rüyasından, geçmiş ve gelecek rüyasından uyanmaya... 
Bu öylesine bir berraklık, öylesine bir sadeliktir. Bura-
da sorun-yaratmaya yer yoktur. Sadece, olduğu gibi, bu 
an vardır. 

Şimdi olduğu gibidir, çünkü o başka türlü olamaz. Bu-
disstler'in hep bilegeldikleri şeyi fizikçiler şimdi doğru-
lamaktalar: Hiçbir şey birbirinden ayrı değildir, yalıtıl-
mış hiçbir şey ya da hiçbir olay yoktur. Yüzeydeki gö-
rüntünün altında, her şey birbirine bağlıdır, her şey bu 
anın aldığı formu meydana getirmiş olan bütün koz-
mosun bir parçasıdır. 

Siz, olana "evet" dediğinizde, bizzat Yaşam'ın gücü ve 
zekâsı ile uyum içine girer, onun safına geçersiniz. An-
cak o zaman dünyada olumlu değişimin bir temsilcisi 
olabilirsiniz. 

Tüm dikkatinizle Şimdi'ye girdiğiniz anda, yaşamın 
kutsal olduğunu fark edersiniz. Orada mevcut olduğu-
nuzda, algıladığınız her şey bir kutsallık içerir. Şimdi' 
de daha çok yaşadığınızda, Var'lığın basit ancak çok de-
rin sevincini ve tüm yaşamın kutsallığını daha çok his-
sedersiniz. 

Basit ama radikal bir ruhsal uygulama, Şimdi'de -içiniz-
de ve dışınızda- ortaya çıkan her şeyi kabullenmektir. 

Çoğu insan Şimdi'yi Şimdi'de olup bitenlerle karıştırır, 
ama o bu değildir. Şimdi, onun içinde olup bitenden 
daha derindir. O olup bitenin vuku bulduğu alandır. 

Bu yüzden bu anın içeriğini Şimdi ile karıştırmayın. 
Şimdi, onun içinde ortaya çıkan her içerikten daha de-
rindir. 
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Şimdi'ye girdiğinizde, zihninizin içeriğinin dışına çıkar-
sınız. Böylece, ardı arkası kesilmeyen düşünce akışı ya-
vaşlar. Düşünceler artık tüm dikkatinizi çekip masset-
mez, sizi tamamen kendi içlerine çekmezler. Düşünce-
ler arasında arakklar ortaya çıkar, geniş boşluklar ve 
dinginkk ortaya çıkar. Böylece, düşüncelerinizden ne 
kadar daha engin ve derin olduğunuzu idrak etmeye 
başlarsınız. 

rak deneyimlersiniz. Bir başka deyişle: Var'kk duygu-
nuz koşukar, düşünce akışınız, ve bu dünyanın birçok 
şeyi tarafından karartıkp örtülür. Şimdi zaman, tara-
fından karartıkp örtülür. 

Ve böylece siz Var'kkta köklendiğinizi, tanrısal realite-
nizi unutur ve kendinizi dünyada kaybedersiniz. İn-
sanlar ldm olduklarını unuttuldarında karışıldık, öfke, 
depresyon, şiddet ve çaüşma ortaya çıkar. 

Yine de, gerçeği hatırlamak ve böylece yuvaya geri 
dönmek ne kadar kolaydır: 

Düşünceler, duygular, duyusal algılar, ve deneyimledi-
ğiniz her şey yaşamınızın içeriğini oluşturur. "Yaşa-
mım" dediğiniz şey benlik duygunuzu ondan aldığınız 
şeydir, ve "yaşamım" içeriktir, ya da siz öyle olduğuna 
inanırsınız. 

Ben düşüncelerim, duygularım, duyusal algılarım, ve de-
neyimlerim değilim. Ben yaşamımın içeriği değilim. Ben 
Yaşam'ım. Ben içinde her şeyin olup bittiği alanım. 
Ben bilincim. Ben Şimdi'yim. Ben'im. 

Siz en aşikâr olguyu sürekli olarak gözden kaçırırsınız: 
İçinizin en derinindeki Ben'im duygusunun yaşamınız-
da olup bitenlerle hiçbir ilgisi, içerikle hiçbir ilgisi yoktur. 
O Ben'im duygusu Şimdi ile bir'dir. O daima aynı kalır. 
Çoculdukta ve yaşlılıkta, sağkkta ya da hastakkta, başa-
rıda ya da başarısızlıkta, Ben'im -Şimdi'nin alanı- en de-
rin düzeyinde değişmeden kakr. O genellikle içerikle ka-
rıştırıkr, ve böylece siz Ben'im \ ya da Şimdi'yi ancak ya-
şamınızın içeriği vasıtasıyla, beki bekrsiz ve dolayk ola-
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Şimdi sizin en derin düzeydeki kimliğinizden ayrılmaz. 

Yaşamınızdaki birçok şey önemlidir, ama sadece tek 
bir şey kesinlikle, mutlak şekilde önemlidir. 

Dünyanın gözünde başarılı ya da başarısız olmanız 
önemlidir. Sağlıklı ya da sağlıksız olmanız, eğitim gör-
meniz ya da görmemeniz önemlidir. Zengin ya da yok-
sul olmanız önemlidir -bu yaşamınızda kesinlikle bir 
fark yaratır. Evet, tüm bunlar nispeten önemlidir, ama 
mutlak şekilde önemli değildir. 

Bunların hepsinden daha önemli olan bir şey vardır ve 
bu o kısa-ömürlü varlığın, o kısa-ömürlü kişiselleştiril-
miş benlik duygusunun ötesindeki kimliğinizin özünü 
bulmaktır. 

Siz yaşamınızın koşullarını yeniden düzenleyerek değil, 
en derin düzeyde kim olduğunuzu idrak ederek huzura 
kavuşursunuz. 
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Eğer bir sonraki enkarnasyonunuzda kim olduğunuzu 
hâlâ bilmiyorsanız, yeniden enkarne olmanın da bir ya-
rarı olmaz. 

kaybetti" ya da "benim yaşamım" dersiniz. Gerçek şu 
ki, siz bir yaşama sahip değilsiniz, siz yaşamın ta kendisi-
siniz. Siz tüm evreni kaplayan ve kendisini bir taş, bir 
ot, bir hayvan, bir kişi, bir yıldız ya da bir galaksi ola-
rak deneyimlemek için geçici olarak forma bürünen 
tek bir bilinç, Tek Bir Yaşam'sınız. 

içinizin derinliklerinde bunu zaten bildiğinizi hissede-
bilir misiniz? Zaten O olduğunuzu hissedebilir misiniz? 

Dünyadaki tüm ıstırap ve mutsuzluk kişiselleştirilmiş 
bir "ben" ya da "biz" duygusundan kaynaklanır. O si-
zin özünüzü örtüp gizler. O içsel özün farkında olma-
dığınızda, sonuçta daima ıstırap ve mutsuzluk yaratırsı-
nız. Bu, bu kadar basittir. Siz kim olduğunuzu bilmedi-
ğinizde, zihin-ürünü bir benlik yaratıp onu güzelim 
tanrısal varlığınızın yerine geçirir, ve o korku-dolu ve 
muhtaç benliğe bağlanırsınız. 

O zaman o sahte benlik duygusunu korumak ve güç-
lendirmek sizin temel güdünüz haline gelir. 

Yaşamdaki çoğu şey için zamana ihtiyacınız vardır: Ye-
ni bir beceriyi öğrenmek, bir ev inşa etmek, bir konuda 
uzmanlaşmak, bir çay demlemek... Ancak, yaşamdaki 
en gerekli, en asli şey için, gerçekten önemli olan tek 
şey için zaman yararsızdır: Kendini-idrak-etmek, ki bu 
yüzeydeki benliğin ötesinde -isminizin, fiziksel formu-
nuzun, geçmişinizin, yaşam öykünüzün ötesinde- kim 
olduğunuzu bilmek anlamına gelir. 

Siz kendinizi geçmişte ya da gelecekte bulamazsınız. 
Kendinizi bulabileceğiniz tek yer Şimdi'dir. 

Yaygın olarak kullanılan birçok ifade, ve bazen bizzat 
lisanın yapısı insanların kim olduklarını bilmediklerini 
açıkça gösterir. Siz, sanki yaşam sahip olabileceğiniz ya 
da kaybedebileceğiniz bir şeymiş gibi, "O, yaşamını 

Ruhsal arayış içinde olanlar kendini-idraki ya da aydın-
lanmayı gelecekte ararlar. Bir arayan olmanız sizin ge-
leceğe muhtaç olduğunuzu gösterir. Eğer inandığınız 
şey buysa, o sizin için doğru olur: Gerçek kimliğiniz 
olmak için zamana ihtiyacınızın olmadığını idrak edene 
dek zamana ihtiyacınız olacaktır. 
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Bir ağaca baktığınızda, b ağacın farkında olursunuz. 
Bir düşünce düşündüğünüzde ya da bir his duyduğu-
nuzda, o düşüncenin ya da hissin farkında olursunuz. 
Zevk ya da acı verici bir deneyim yaşadığınızda, o de-
neyimin farkında olursunuz. 

Bunlar doğru ve aşikâr bildirimler olarak görünür, an-
cak onlara çok yakından bakarsanız, yapılarının süptil 
bir biçimde temel bir illüzyon içerdiğini, lisanı kullan-
dığınızda kaçmılamaz olan bir illüzyon içerdiğini göre-
ceksiniz. Düşünce ve lisan, hiç yoktan, aşikâr bir dua-
lite ve ayrı bir kişi yaratır. Gerçek şudur: Siz ağacın, 
düşüncenin, hissin, ya da deneyimin farkında olan bir 
kişi değilsiniz. Siz, onun içinde ve onun vasıtasıyla o 
şeylerin belirdiği, farkındalık ya da bilinçsiniz. 

Yaşamınızı sürdürürken, kendinizi içinde yaşamınızın 
tüm içeriğinin geliştiği farkındalık olarak fark edebilir 
misiniz? 

Gerçek Kimliğiniz 

te, tüm biliş ondan kaynaklanır. "Ben" kendini bir bilgi 
nesnesine, bir bilinç nesnesine dönüştüremez. 

Bu yüzden siz kendiniz için bir nesne haline gelemezsi-
niz. İşte egosal kimlik illüzyonunun ortaya çıkmasının 
nedeni budur, çünkü zihinsel olarak siz kendinizi bir 
nesneye dönüştürmüşsünüzdür.-Siz "Bu ben'im" dersi-
niz. Ve sonra kendinizle bir ilişki kurmaya, diğerlerine 
ve kendinize kendi öykünüzü anlatmaya başlarsınız. 

Kendinizi içinde olayların meydana geldiği farkındalık 
olarak bilerek, olaylara bağımlılıktan kurtulursunuz; 
kendinizi durumlarda, yerlerde ve koşullarda aramak-
tan kurtulursunuz. Bir başka deyişle: Vuku bulanlar ya 
da vuku bulmayanlar artık o kadar önemli olmaz. Du-
rumlar, olaylar ağırlıklarını, ciddiyetlerini yitirirler. Ya-
şamınıza bir oyunbazlık hâkim olur. Bu dünyayı koz-
mik bir dans olarak, formun dansı olarak görürsünüz -
ne daha fazla, ne de daha az bir şey olarak... 

Siz, "Ben kendimi bilmek istiyorum" dersiniz. Siz 
"Ben"siniz. Siz Bilişsiniz. Her şeyin onun vasıtasıyla bi-

lindiği bilinçsiniz. Ve o kendini bileme^ o kendisidir. 

Onun ötesinde bilinecek bir şey yoktur, bununla birlik-

Gerçekte kim olduğunuzu bildiğinizde, kalıcı ve canlı 
bir huzur hissedersiniz. Siz onu sevinç ya da mutiuluk 
olarak adlandırabilirsiniz, çünkü mutiuluk budur: Son 
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derece güçlü ve canlı bir huzur. O kendinizi yaşamın for-
ma bürünmeden önceki özü olarak bilmenin sevinci-
dir. Bu Var'lığın, gerçek kimliğiniz olmanın sevincidir. 

Tıpkı suyun katı, sıvı ya da gazımsı olabilmesi gibi, bi-
linç de fiziksel madde olarak "donmuş," zihin ve dü-
şünce olarak "akışkan," ya da saf bilinç olarak form' 
suz olarak görülebilir. 

Saf bilinç, tezahür etmeden önceki Yaşam'dır, ve o Ya-
şam form dünyasına "sizin" gözlerinizle bakar, çünkü 
siz bilinçsiniz. Siz kendinizi O olarak bildiğinizde, o za-
man kendinizi her şeyde görürsünüz. Bu tam bir ber-
rak algılama halidir. Siz artık -her deneyimin onun ara-
sından yorumlandığı bir kavramlar perdesi haline ge-
len- ağır bir geçmişe sahip bir varlık değilsinizdir. 

Yorumsuz bir biçimde algıladığınızda, o zaman algıla-
yanın ne olduğunu sezebilirsiniz. Lisanla söyleyebilece-
ğimiz en çok şey, içinde algılamanın meydana geldiği 
uyanık bir dinginlik alanının var olduğudur. 

"Siz"in vasıtanızla, form'suz bilinç kendisinin farkına 
varmıştır. 

Gerçek Kimliğiniz 

Çoğu insanın yaşamını arzu ve korku yönetir. 

Arzu, daha tam olarak kendiniz olabilmek için kendini-
ze bir şeyler katma ihtiyacıdır. Tüm korku bir şeyleri 
kaybetme ve böylece küçülme ve daha az olma korkusu-
dur. 

A 

Bu iki devinim Var'lığın kimseye verilemeyeceği ya da 
sizden alınamayacağı gerçeğini örtüp gözden saklar. 
Var'lık Şimdi tüm tamlığıyla zaten sizin içinizdedir. 
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Yapabildiğiniz her seferinde, kendi içinize bir "bakın," 
bunu içsel ile dışsal arasında, o sıradaki dışsal koşulla-
rınız -bulunduğunuz yer, birlikte olduğunuz kişi, ya da 
yaptığınız şey- ile duygularınız ve hisleriniz arasında bi-
linçsiz olarak çatışma yaratıp yaratmadığınızı görmek 
için yapın. Olana içsel olarak karşı koymanın ne kadar 
acı verici olduğunu hissedebiliyor musunuz? 

Bunu fark ettiğinizde, şimdi bu boş, bu nafile çatışma-
yı, bu içsel savaş halini bırakmakta özgür olduğunuzu 
da fark edersiniz. 

Eğer o andaki içsel realitenizi dile getirecek olsaydınız, 
her gün ne kadar sık olarak "Bulunduğum yerde olmak 
istemiyorum" demek zorunda olurdunuz? Bulunduğu-
nuz yerde -sıkışık trafikte, iş yerinizde, havaalanındaki 
bekleme salonunda, birlikte olduğunuz kişilerle- olmak 
istemediğinizde, bu nasıl bir his verir? 

Kuşkusuz, bazı yerleri terk etmek iyi olur -ve bazen bu 
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sizin için yapılması en uygun şey olabilir. Ancak, bir-
çok durumda, çekip gitmek bir seçenek değildir. Tüm 
o durumlarda, "Ben burada olmak istemiyorum" yak-
laşımı sadece yararsız değil, aynı zamanda işlevsizdir 
de. Bu sizi ve diğerlerini mutsuz kılar. 

"Her nereye giderseniz, oradasınızdır" diye bir söz 
vardır. Bir başka deyişle: Siz buradasınız. Daima. Bunu 
kabullenmek o kadar zor mudur? 

Her duyusal algıyı ve deneyimi zihinsel olarak nitelen-
dirip etiketlemeniz gerçekten gerekiyor mu? Yaşamla -
durumlarla ve insanlarla neredeyse sürekli çatışma ha-
linde olduğunuz- tepkisel bir hoşlanıyorum/hoşlanmı-
yorum ilişkisi içinde olmanız gerçekten gerekiyor mu? 
Yoksa bu, sadece, kurtulabileceğiniz köklü bir zihinsel 
alışkanlık mı? Herhangi bir şey yapmadan, bu anın ol-
duğu gibi olmasına izin vererek kurtulabileceğiniz bir 
alışkanlık... 

Kabullenmek & Teslim ûiraak 

"Yapacak çok işim var." Evet, ama yapışınızın niteliği 
nedir? Arabayla işe gitmek, müşterilerle konuşmak, bil-
gisayarla çalışmak, ayak işlerini yapmak, günlük yaşa-
mınızı oluşturan sayısız şeyle başa çıkmak -yaptığınız 
şeyde ne kadar tamsınız? Yapışınız teslimiyet içeriyor 
mu, içermiyor mu? Hayatta başarınızı belirleyen şey 
budur, ne kadar çaba gösterdiğiniz değil. Çaba stresi ve 
kendini zorlamayı, gelecekte belli bir noktaya erişmeye 
ya da belli bir sonuca erişmeye ihtiyaç duymayı ima eder. 
Kendi içinizde, az da olsa, yaptığınız şeyi yapmak iste-
meme unsurunu saptayabilir misiniz? Bu, yaşamı yadsı-
maktır, ve bu yüzden gerçekten başarılı bir sonuç 
mümkün değildir. 

Eğer bunu içinizde saptayabiliyorsanız, onu bırakıp, 
yaptığınız şeyde tam olabilir misiniz? 

"Her seferinde tek bir şey yapmak." Bir Zen Üstadı 
Zen'in özünü böyle tanımlamıştı. 

Alışkanlık haline gelmiş ve tepkisel "hayır" egoyu güç-
lendirir. "Evet" onu zayıflatır. Sizin form kimliğiniz, 
ego, teslimiyet karşısında varlığını sürdüremez. 

Her seferinde tek bir şey yapmak, yaptığınız şeyde tam 
olmanız, ona tüm dikkatinizi vermeniz anlamına gelir. 
Bu teslim olmuş eylemdir, güçlenmiş eylemdir. 
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Olanı kabullenmeniz sizi -benlik duygunuzun ve içsel 
halinizin artık zihnin "iyi" ya da "kötü" yargılanna bağlı 
olmadığı- daha derin bir düzeye götürür. 

Yaşamın "oluş"una "evet" dediğinizde, bu ânı olduğu 
gibi kabullendiğinizde, içinizde, derin bir biçimde din-
gin olan bir genişlik duygusu hissedebilirsiniz. 

Kabullenmek & Teslim Olmak 

tılmaya devam edersiniz, ama bunları egosal benliğin 
istekleri ve korkuları olmadan yaparsınız. Yani, artık 
bir durumun, kişinin, yerin, ya da olayın size doyum 
veya mutluluk vermesini talep etmezsiniz. Onun geçici 
ve kusurlu doğasının olmasına izin verirsiniz. 

Ve mucize şu ki, siz artık ondan olanaksız bir şeyi ta-
lep etmediğinizde, her durum, kişi, yer, ya da olay sa-
dece doyum verici hale gelmez, aynı zamanda daha 
uyumlu ve dingin de olur. 

Yüzeyde, siz hâlâ, hava güneşliyse mutlu olabilir ve ha-
va yağmurluysa o kadar mutlu olmayabilirsiniz; bir mil-
yon dolar kazanmaktan mutlu olabilir, tüm paranızı 
kaybetmekten mutsuz olabilirsiniz. Ancak, ne mutluluk 
ne de mutsuzluk artık o kadar derinlere işler. Sadece, 
Var'lığınızın yüzeyi hafifçe dalgalanır. Dış koşullar na-
sıl olursa olsun, içinizdeki huzur bozulmadan kalır. 

Olana "evet" demek içinizde ne dışsal koşullara, ne de 
içsel koşullara -sürekli değişen düşüncelere ve duygula-
ra- bağlı olan bir derinlik boyutunu açığa çıkarır. 

Bu ânı bütünüyle kabullendiğinizde, olan ile artık tar-
tışmadığınızda, zorlayıcı düşünme itilimi azalır ve onun 
yerini uyanık bir dinginlik alır. Siz tamamen bilinçlisi-
nizdir, ancak zihin bu ânı hiçbir biçimde nitelendirip 
etiketlememektedir. Bu içsel direnmeme hali sizi insan 
zihninden sonsuz derecede daha büyük olan koşullan-
mamış bilince açar. Bu engin zekâ o zaman kendisini 
sizin vasıtanızla ifade edebilir ve size hem içten hem 
de dıştan yardımcı olabilir. İşte bu yüzden, içsel dire-
nişi bıraktığınızda, genelde, koşulların değişip daha iyi-
leştiğini görürsünüz. 

Siz tüm deneyimlerin geçici olduğunu ve dünyanın size 
kalıcı değere sahip hiçbir şey veremeyeceğini idrak etti-
ğinizde, teslimiyet çok daha kolay hâle gelir. O zaman 
insanlarla karşılaşmaya, deneyimlere ve faaliyetlere ka-
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Ben, "Bu anın keyfini çıkarın. Mutlu olun" mu diyo-
rum? Hayır. 

Bu anın "oluşuna" izin verin. Bu yeter. 

Teslimiyet bu âna teslim olmaktır, onunla bu ânıyo-
rumladığımz bir öyküye değil. 

Örneğin, siz sakatlanmış ve artık yürüyemiyor olabilir-
siniz. Bu durum olduğu gibidir. 

Belki zihniniz şimdi şöyle diyen bir öykü yaratmakta-
dır: "İşte yaşamım bu hale geldi. Sonunda kendimi bir 
tekerlekli sandalyede buldum. Yaşam bana acımasız ve 
adaletsiz davrandı. Ben bunu hak etmiyorum." 

Bu anın oluşunu kabullenebilir, ve onu zihnin onun çev-
resinde yarattığı öyküyle karıştırmayabilir misiniz? 

Teslimiyet siz artık, "Bu benim başıma neden geliyor?" 
diye sormadığınızda gelir. 

Kabullenmek & Teslim ûiraak 

Görünüşte en kabul edilemez ve acı verici durumun 
içinde bile daha derin bir iyilik, bir hayır gizlidir, ve her 
felaket ilahî bir inayet tohumu içerir. 

Tarih boyunca, büyük kayıp, hastalık, hapis, ya da yak-
laşan ölüm karşısında görünüşte kabul edilemez olanı 
kabul etmiş ve böylece "tüm anlayışı aşan huzuru" bul-
muş kadınlar ve erkekler olmuştur. 

Kabul edilemez olanı kabullenmek bu dünyada en bü-
yük inayet kaynağıdır. 

Tüm yanıtların ve açıklamaların iflas ettiği durumlar 
vardır. Yaşam artık bir anlam ifade etmez. Ya da ıstı-
rap içindeki birisi gelip sizden yardım ister, ve siz ne 
yapacağınızı veya ne söyleyeceğinizi bilemezsiniz. 

Siz bilmediğinizi tamamen kabullendiğinizde, sınırlı dü-
şünen zihinle yanıtlar bulmaya çalışmaktan vazgeçer-
siniz, ve işte o zaman daha büyük bir zekâ sizin va-
sıtanızla iş görebilir. Ve daha büyük zekâ onun içine 
akıp ona ilham verebileceğinden, düşünce bile o za-
man bundan yararlanabilir. 
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Bazen teslimiyet, anlamaya çalışmaktan vazgeçmek ve 
bilmemekten ötürü rahat olmak anlamına gelir. 

Kabullenmek & Teslim Olmak 

Kabul edemediğiniz, direndiğiniz kabullenme de dahil 
olmak üzere, tamamen kabul ettiğiniz her şey sizi hu-
zura götürecektir. 

s. 

Hayatta asıl işlevi kendisini ve diğerlerini mutsuz kıl-
mak, mutsuzluk yaymakmış gibi görünen birini tanıyor Yaşamı rahat bırakın. Bırakın, o olsun. 
musunuz? Onları bağışlayın, çünkü onlar da insanlığın 
uyanışının bir parçasıdır. Onların oynadıkları rol egosal 
bilincin kâbusunun, teslim-olmama halinin yoğunlaş-
masını temsil eder. Tüm bunlarda kişisel bir şey yok-
tur. Bu onların gerçek kimliği değildir. 

Teslimiyetin içsel olarak direnişten kabullenmeye, "ha-
yırdan "evet"e bir geçiş olduğu söylenebilir. Siz teslim 
olduğunuzda, benlik duygunuz bir tepki ya da zihinsel 
yargı ile özdeşleşmiş olmaktan, o tepki ya da yargının 
çevresindeki alan olmaya dönüşür. O, form -düşünce ya 
da duygu- ile özdeşleşmekten, hiçbir forma sahip ol-
mayan -geniş farkındalık- olmaya ve kendimizi öyle 
görmeye bir geçiştir. 
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Biz doğaya sadece fiziksel yaşamımızı sürdürebilmek 
için bağlı değiliz. Bizim bize yuvaya giden yolu, kendi 
zihnimizin hapishanesinden çıkış yolunu göstermesi için 
de doğaya ihtiyacımız vardır. Biz yapmada, düşünme-
de, hatırlamada, beklemede kaybolduk -bir karmaşık-
lık labirentinde ve bir sorunlar dünyasında kaybolduk. 

Biz kayaların, bitkilerin ve hayvanların hâlâ bildikleri 
şeyi unutmuştuk. Biz nasıl olacağımızı -dingin olmayı, 
kendimiz olmayı, yaşamın bulunduğu yerde, Şimdi ve 
Burada olmayı- unutmuştuk. 

Dikkatinizi doğal bir şeye, insanın müdahalesi olmadan 
var olmuş bir şeye verdiğiniz her seferinde, kavramsal-
laşmış düşünüşün hapishanesinden çıkar ve, bir dere-
ceye kadar, doğal her şeyin hâlâ mevcut olduğu Var' 
lıkla birleşmişlik haline katılırsınız. 

Dikkatinizi bir taşa, bir ağaca, ya da bir hayvana ver-
mek onun hakkında düşünmek anlamına gelmez; bu sa-
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dece, onu algılamak, onu farkındalığınız içinde tutmak 
anlamına gelir. 

O zaman onun özünden bir şey kendini size aktarır. 
Siz onun ne kadar dingin olduğunu hissedebilirsiniz, 
ve bunu yaptığınızda aynı dinginlik sizin içinizde de 
ortaya çıkar. Onun Var'lıkta ne kadar derin bir biçimde 
bulunduğunu, olduğu şeyle ve olduğu yerle tamamen 
bir olarak bulunduğunu hissedersiniz. Bunu idrak etti-
ğinizde, siz de içinizin derinliklerinde böyle bir din-
ginlik yerine erişirsiniz. 

Doğa 

Doğa üzerinde tefekküre dalmak sizi o "ben"den, 
büyük sorun-yaratıcıdan kurtarabilir. 

Doğanın birçok süptil sesini fark edin: Rüzgârda yap-
rakların hışırtısı, yağmurun sesi, bir böceğin vızıltısı, 
şafak vakti ilk kuş ötüşü... Kendinizi bu dinleme işine 
tamamen verin. O seslerin ötesinde daha büyük bir şey 
vardır: Düşünceyle anlaşılamayacak bir kutsallık... 

o 

Doğada yürürken ya da dinlenirken, tam olarak orada 
bulunarak o âlemi onurlandırın. Sessiz ve dingin olun. 
Bakın. Dinleyin. Her hayvanın ve her bitkinin nasıl ta-
mamen kendisi olduğunu görün, insanlardan farklı ola-
rak, onlar kendilerini ikiye ayırmamışlardır. Onlar ken-
dilerinin zihinsel imajlarıyla yaşamazlar, böylece o imaj-
ları koruyup güçlendirmeye çalışmaları, bunun için kay-
gılanmaları gerekmez. Geyik kendisidir. Nergis kendisidir. 

Bedeninizi siz yaratmadınız, bedenin fonksiyonlarını 
da siz kontrol edemezsiniz. Burada insan zihninden 
daha büyük bir zekâ iş başındadır. O aynı zamanda 
tüm doğanın varlığını sürdürmesini sağlayan zekâdır. 
Siz o zekâya en çok kendi içsel enerji alanınızın far-
kında olarak -bedendeki canlılığı, canlandırıcı mevcudi-
yeti hissederek- yaklaşabilirsiniz. 

Doğadaki her şey sadece kendisiyle bir değildir, bütün 
ile de birdir. Onlar -"ben" ve evrenin geriye kalan kıs-
mı şeklinde- ayrı bir varoluşa sahip çıkarak kendilerini 
bütünün dokusundan ayırmamışlardır. 

Bir köpeğin oyunbazlığı, neşesi, koşulsuz sevgisi ve ya-
şamı her an kutlamaya hazır oluşu, çoğunlukla, köpe-
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ğin sahibinin depresif, endişeli, sorunlarla yüklü, dü-
şüncede kaybolmuş, var olan tek zamanda ve var olan 
tek yerde -Şimdi ve Burada- bulunmayan içsel haliyle 
keskin bir biçimde çelişir. insan bu kişiyle yaşarken kö-
peğin nasıl olup da bu kadar aklı başında ve neşeli kal-
mayı becerebildiğini merak eder. 

Evinizdeki bitkiye hiç gerçekten baktınız mı? Bitki de-
diğimiz o tanıdık ancak gizemli varlığın size sırlarını 
öğretmesine izin verdiniz mi? Onun ne kadar derin bir 
biçimde dingin olduğunu fark ettiniz mi? Nasıl bir din-
ginlik alanıyla kuşatıldığını? Bir bitkinin dinginlik ve 
huzur yayınını fark ettiğiniz anda, o bitki sizin öğret-
meniniz olur. 

Doğayı sadece zihinle, düşünmeyle algıladığınızda, o-
nun canlılığını, var'lığını hissedemezsiniz. Siz sadece 
formu görür, formun içindeki yaşamı -kutsal gizemi-
fark etmezsiniz. Düşünce doğayı kâr ya da bilgi elde 
etmek için, ya da bir başka yararcı amaç için kullanıla-
cak bir metaya indirger. Kadim orman kerestelik ağaç-
lar haline gelirken, kuş bir araştırma projesi haline, dağ 
ise kazılacak ya da fethedilecek bir şey haline gelir. 

Siz doğayı algılarken, bırakın orada düşünce'sizlik, zi-
hin'sizlik alanları olsun. Doğaya bu şekilde yaklaştığı-
nızda, o size karşılık verecek, ve insan bilincinin ve ge-
zegensel bilincin tekâmülüne katılacaktır. 

Bir hayvanı, bir çiçeği, bir ağacı izleyin, ve onun Var' 
lıkta nasıl bulunduğunu görün. O kendisidir. O büyük 
bir vakar, masumiyet ve kutsallığa sahiptir. Ancak, bu-
nu görebilmek için, isimlendirme ve etiketleme zihinsel 
alışkanlığını aşmanız gerekir. Siz zihinsel etiketlerin öte-
sine baktığınız anda, düşünceyle anlaşılamayacak ya da 
duyularla algılanamayacak o tarife sığmaz doğa boyutu-
nu hissedersiniz. O sadece tüm doğaya nüfuz eden de-
ğil, sizin içinizde de bulunan bir uyum ve kutsallıktır. 

Bir çiçeğin ne kadar mevcut olduğunu, yaşama ne ka-
dar teslim olduğunu fark edin. 
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Soluduğunuz hava doğadır, soluk almak da öyledir. 
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Dikkatinizi soluk alışınıza verin ve onu sizin yapmadı-
ğınızı fark edin. O doğanın soluğudur. Eğer soluk al-
mayı hatırlamak zorunda olsaydınız, çok geçmeden 
ölürdünüz, ve eğer soluk almayı kesmeye çalışmış ol-
saydınız, doğa üstün gelirdi ve bunu yapamazdınız. 

Büyük bir sessizlik tüm doğayı kucaklar. O sizi de ku-
cağında tutar. 

Siz soluk alışınızın farkında olarak ve dikkatinizi onda 
tutmayı öğrenerek doğa ile en yakın ve güçlü biçimde 
yeniden birleşirsiniz. Bu yapılması şifa verici ve derin 
bir biçimde güçlendirici bir şeydir. O bilinçte düşünce-
nin kavramsal dünyasından koşullanmamış bilincin iç-
sel âlemine doğru bir değişim yaratır. 

Siz ancak içsel olarak dinginleştiğinizde kayaların, bit-
kilerin ve hayvanların da içinde bulunduğu dinginlik 
âlemine erişebilirsiniz. Ancak gürültülü zihniniz sessiz-
leştiğinde doğayla derin bir düzeyde birleşebilir ve aşırı 
düşünmenin yarattığı ayrılık duygusunu aşabilirsiniz. 

Sizin Var'lıkla yeniden birleşmenize yardımcı olacak 
bir öğretmen olarak doğaya ihtiyacınız vardır. Ama, si-
zin doğaya ihtiyacınız olduğu gibi, onun da size ihtiyacı 
vardır. 

Siz doğadan ayrı değilsiniz. Hepimiz kendisini evren 
boyunca sayısız formla, hepsi birbirine bağlı formlarla 
tezahür ettiren Bir Yaşam'm bir parçasıyız. Siz bir çiçe-
ğin ya da bir ağacın içinde bulunduğu kutsallığı, güzel-
liği, muazzam dinginliği ve vakarı fark ettiğinizde, o çi-
çeğe ya da ağaca bir şey katarsınız. Sizin fark edişiniz-
le, farkındalığınızla doğa da kendini tanır. O kendi gü-
zelliğini ve kutsallığını sizin vasıtanızla tanır! 

Düşünmek yaşamın tekâmülünde bir aşamadır. Doğa 
düşüncenin ortaya çıkmasından önceki masum dingin-
lik içinde bulunur. Ağaç, çiçek, kuş, kaya kendi güzelli-
ğinin ve kutsallığının farkında değildir, insanlar din-
ginleştiklerinde, düşüncenin ötesine geçerler. Düşün-
cenin ötesindeki dinginlikte ek bir biliş ve farkmdalık 
boyutu vardır. 

Doğa sizi dinginliğe eriştirebilir. Bu onun size armağa-
nıdır. Doğayı dinginlik alanında algıladığınızda ve 
onunla o alanda birleştiğinizde, farkındalığınız o alana 
nüfuz eder. Bu sizin doğaya armağanınızdır. 

Sizin vasıtanızla doğa kendisinin farkına varır. Doğa si-
zi adeta milyonlarca yıldan beri beklemekteydi. 
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Biz insanlar hakkında bir kanıya varmakta, bir sonuca 
ulaşmakta çok acele ederiz. Egosal zihin için diğer in-
sanları etiketlemek, onlara kavramsal bir kimlik ver-
mek, onlar hakkında ahlaki bir yargıda bulunmak do-
yum vericidir. 

Her insan belli biçimlerde düşünmeye ve davranmaya 
koşullanmıştır; bu hem genetiğimizden, hem de çocuk-
luk deneyimlerimizden ve kültürel çevremizden kay-
naklanan bir koşullanmadır. 

Insanların gerçek kimliği bu değildir, ama onlar öyle 
görünürler. Siz birisi hakkında bir yargıda bulunurken, 
o koşullanmış zihin kalıplarını onun gerçek kimliğiyle 
karıştırırsınız. Böyle yapmak derin bir biçimde koşul-
lanmış ve bilinçsiz bir kalıptır. Siz o insana kavramsal 
bir kimlik verirsiniz, ve o sahte kimlik sadece diğer kişi 
için değil, sizin için de bir hapishane olur. 

Yargıyı bırakmak sizin o insanların yaptıkları şeyleri 
görmemeniz anlamına gelmez. Bu onların davranışını 
bir koşullanma biçimi olarak görmeniz ve böyle kabul 
etmeniz anlamına gelir. Siz ondan o kişi için bir kimlik 
oluşturmazsınız. 
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Bu diğer kişiyi olduğu gibi, sizi de koşullanmayla, form-
la, zihinle özdeşleşmekten kurtarır. O zaman ego artık 
sizin ilişkilerinizi yönetemez. 

kavramsal kimliği -onların kim oldukları ve geçmişte 
ne yaptıklarıyla ilgili yorumunuzu- bırakır, ve arzu ile 
korkunun egosal hareketleri olmadan ilişkiye girebilir-
siniz. Bunun anahtarı -uyanık dinginlik olan- dikkattir. 

Ego yaşamınızı yönettiği sürece, düşüncelerinizin, duy-
gularınızın, ve eylemlerinizin çoğu arzudan ve korku-
dan kaynaklanır. O zaman ilişkilerde siz diğer kişiden 
ya bir şey istersiniz ya da onun bir şeyinden korkarsı-
nız. 

Sizin onlardan istediğiniz şey zevk ya da maddi kazanç, 
itibar, övgü ya da dikkat olabilir, veya kıyaslama ve on-
lardan daha fazla olduğunuzu, daha çok şeye sahip ol-
duğunuzu ya da daha çok şey bildiğinizi saptama yo-
luyla benlik duygunuzu güçlendirmek olabilir. Korktu-
ğunuz şey ise durumun bunun tersi olması, ve onların 
sizin benlik duygunuzu bir biçimde zayıflatmalarıdır. 

Şimdiki ânı -amacınıza ulaştıracak bir araç olarak kul-
lanmak yerine- dikkatinizin odak noktası yaptığınızda, 
egoyu, ve insanları amacınıza ulaştıracak bir araç olarak 
kullanma itilimini -başkaları pahasına kendinizi yük-
seltmeyi içeren o bilinçsiz itilimi- aşarsınız. Siz tüm 
dikkatinizi ilişkiye girdiğiniz kişiye verdiğinizde, ilişki-
den -pratik meseleler hariç- geçmişi ve geleceği çıkarır-
sınız. Karşılaştığınız herkes ile birlikteyken tamamen 
orada mevcut olduğunuzda, onlar için oluşturduğunuz 
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Ilişkilerinizde istemeyi ve korkmayı aşmak ne kadar 
harika bir şeydir. Sevgi hiçbir şey istemez ve hiçbir şey-
den korkmaz. 

Eğer ilişkide olduğunuz kişinin geçmişi sizin geçmişi-
niz olsaydı, onun çektiği acıları çekmiş olsaydınız, onun 
bilinç düzeyi sizin bilinç düzeyiniz olsaydı, siz de tam 
onun gibi düşünür ve davranırdınız. Bu idrakle birlikte 
bağışlama, şefkat ve huzur gelir. 

Ego bunu işitmek istemez, çünkü eğer o artık tepkisel 
davranamaz ve kendini haklı göremezse, güç kaybede-
cektir. 

Siz Şimdi alanına gelen herkesi asil bir konuk olarak 
gördüğünüzde, her bir kişinin olduğu gibi olmasına 
izin verdiğinizde, onlar değişmeye başlarlar. 
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Bir başka insanı özü olarak tanımak için, onun hakkın-
da herhangi bir şey bilmeniz -onun geçmişini, yaşam 
öyküsünü bilmeniz- gerçekten gerekmez. Biz hakkında 
bilmeyi kavramsal olmayan daha derin bir bilişle karıştı-

rırız. Hakkında bilmek, ve bilmek tamamen farklı 
modellerdir. Biri form ile, diğeri ise form'suz olanla il-
gilidir. Biri düşünce yoluyla, diğeri ise dinginlik yoluyla 
iş görür. 

Hakkında bilmek pratik amaçlar için yararlıdır. O dü-
zeyde, biz onsuz yapamayız. Ancak, o ilişkilerde hâkim 
olan model olduğunda, çok sınırlayıcı, hatta yıkıcı hale 
gelir. Düşünceler ve kavramlar insanlar arasında yapay 
bir bariyer, bir ayrılık yaratır. O zaman ilişki ve etkile-
şimleriniz Var'lıkta köklenmez, zihne-dayalı olurlar. 
Kavramsal bariyerler olmadığında, sevgi tüm insan iliş-
kilerinde doğal olarak mevcut olur. 

Insan ilişki ve etkileşimlerinin çoğu sözcüklerin alışve-
rişiyle, yani düşünce âlemiyle sınırlıdır. Özellikle yakın 
ilişkilerinize biraz sessizlik ve dinginlik getirmeniz ge-
reklidir. 
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Hiçbir ilişki sessizlik ve dinginlikle birlikte gelen geniş-
lik duygusu olmadan gelişemez. Doğada birlikte medi-
tasyon yapın ya da sessiz bir zaman geçirin. Bir yürü-
yüşe çıktığınızda, ya da arabada veya evde otururken, 
birlikte sessizlik ve dinginlik içinde olmaktan rahat olun. 
Dinginlik yaratılamaz ve yaratılması da gerekmez. Sa-
dece, zaten orada olan, ama çoğunlukla zihinsel gürül-
tü tarafından örtülüp gizlenen dinginliğe açık ve alıcı 
olun. 

Eğer geniş dinginlik eksikse, ilişkiye zihin hâkim ola-
caktır, ve o zaman ilişkiye sorunlar ve çatışma kolayca 
hâkim olabilir. Eğer orada dinginlik varsa, o herhangi 
bir şeyi, her şeyi içerebilir. 

Gerçekten dinlemek ilişkiye dinginlik getirmenin bir 
başka yoludur. Siz birisini gerçekten dinlediğinizde, din-
ginlik boyutu ortaya çıkar ve ilişkinin asli bir parçası 
haline gelir. Ama, gerçekten dinlemek nadir görülen 
bir beceridir. Çoğunlukla, bir kişinin dikkatinin büyük 
bölümünü onun düşünceleri kaplar. Olsa olsa, o sizin 
sözlerinizi değerlendiriyor ya da söyleyeceği bir sonraki 
şeyi hazırlıyor olabilir. Ya da o kendi düşünceleri için-
de kaybolmuştur ve sizi hiç dinlemiyordur. 

Gerçek dinleme işitsel algıyı çok aşar. O uyanık dikka-
tin ortaya çıkışıdır, ki bu sözcüklerin alınıp kabul edil-
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eliği bir mevcudiyet alanıdır. Sözcükler şimdi ikincil ha-
le gelir, ikinci derecede gelir. Onlar anlamlı olabilir ya 
da bir anlam ifade etmeyebilir. Dinlediğiniz sözcükler-
den, ne dinlediğinizden çok daha önemli olan şey dinle-
me eylemidir, siz dinlerken ortaya çıkan bilinçli mevcu-
diyet alanıdır. O alan sizin diğer kişiyle kavramsal dü-
şünüşün yarattığı ayırıcı bariyerler olmadan buluştuğu-
nuz birleştirici bir farkındalık alanıdır. Ve şimdi diğer 
kişi artık "diğer" değildir. O alanda, siz onunla tek bir 

farkındalık, tek bir bilinç olarak birleşmişsinizdir. 

nan birikmiş duygusal acı vardır. Bu "acı-bedeni" içi-
nizde bulunan ve ara sıra size hâkim olan bir enerji ala-
nıdır, çünkü o beslenmek ve yenilenmek için daha faz-
la duygusal acı deneyimlemeye ihtiyaç duyar. O sizin 
düşünüşünüzü kontrol etmeye ve onu derin bir biçim-
de olumsuz kılmaya çalışacaktır. O, olumsuz düşünce-
lerinize baydır, çünkü bu düşünceler onun frekansıyla 
rezonansa girer ve böylece o onlarla beslenebilir. O ay-
rıca -sonuçta ortaya çıkan dramdan ve duygusal acıdan 
beslenmek için- size yakın olan kişilerde, özellikle part-
nerinizde olumsuz duygusal tepkileri de kışkırtacaktır. 

Yakın ilişkilerinizde sık sık tekrarlanan dramlar yaşı-
yor musunuz? Nispeten önemsiz anlaşmazlıklar çoğu 
kez şiddetli tartışmalara ve duygusal acıya yol açıyor 
mu? 

Böyle deneyimlerin kökeninde temel egosal kalıplar ya-
tar: Haklı çıkmaya ve, elbette, diğer kişinin haksız çık-
masına ihtiyaç duyma; yani, zihinsel pozisyonlarla öz-
deşleşme. Bir de egonun "ben" ile "diğeri" arasındaki 
ayrılık duygusunu güçlendirmek için bir şeyle ya da bi-
risiyle belli aralıklarla çatışmaya girme ihtiyacı vardır; 
ego bu ayrılık duygusu olmadan varlığını sürdüremez. 

Buna ek olarak, her insanın içinde taşıdığı, hem o insa-
nın kişisel geçmişinden, hem de insanlığın çok uzun 
bir zaman öncesine uzanan ortak acısından kaynakla-
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Kendinizi yaşamınızda bu kadar çok mutsuzluk yara-
tan şeyden, bu acıyla derin bilinçsiz özdeşleşmeden na-
sıl kurtarabilirsiniz? 

Onun farkına varın. Onun siz olmadığınızı idrak edin, 
ve onu olduğu gibi, yani geçmişteki acı olarak tanıyın. 
Onun partnerinizde ya da sizde ortaya çıkışına tanık 
olun. Onunla bilinçsiz özdeşleşmeniz kırıldığında, onu 
kendi içinizde gözlemleyebildiğinizde, onu artık besle-
mezsiniz, ve o yavaş yavaş enerji yükünü yitirecektir. 

insan ilişki ve etkileşimi cehenneme dönüşebilir. Ya da 
o büyük bir ruhsal uygulama olabilir. 
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Başka bir insana bakıp ona karşı büyük bir sevgi his-
settiğinizde, ya da doğadaki güzelliği izlediğinizde ve 
içinizdeki bir şey ona derin bir biçimde karşılık verdi-
ğinde, bir an gözlerinizi kapatın ve içinizdeki o sevgi-
nin ya da güzelliğin -sizden, gerçek doğanızdan ayrıl-
maz- özünü hissedin. Dışsal form sizin içsel olarak, 
özünüzde olduğunuz şeyin geçici bir yansımasıdır. İşte 
bu yüzden, tüm dışsal formlar sizi terk edecek olsalar 
da, sevgi ve güzellik sizi asla terk edemez. 

Bir nesneyi olduğu gibi, olduğu şey olarak takdir ettiği-
nizde, zihinsel projeksiyon yapmadan onun varlığını 
kabul ve tasdik ettiğinizde, onun varlığı için şükran duy-
mamanız mümkün olmaz. Onun gerçekte cansız olma-
dığını, sadece duyularınıza böyle göründüğünü de his-
sedebilirsiniz. Fizikçiler moleküler düzeyde onun, ger-
çekten, canlılıkla titreşen bir enerji alanı olduğunu doğ-
rulayacaklardır. 

Nesneler âlemini benliksiz bir biçimde takdir ettiğiniz-
de, çevrenizdeki dünya zihinle kavrayamayacağınız bi-
çimlerde canlanacaktır. 

Sizin nesneler dünyasıyla, sizi kuşatan ve her gün kul-
landığınız sayısız şeyle ilişkiniz nedir? Oturduğunuz 
sandalyeyle, kaleminizle, arabanızla, fincanınızla ilişki-
niz nedir? Onlar sizin için sadece amaca ulaştıran birer 
araç mı, yoksa ara sıra, kısa bir süre için de olsa onları 
fark ederek ve onlara dikkatinizi vererek onların varlı-
ğını onurlandırıyor musunuz? 

Siz nesnelere bağlandığınızda, onları kendi gözünüzde-
ki ve başkalarının gözündeki değerinizi yükseltmek için 
kullandığınızda, nesnelerle ilgili kaygı tüm yaşamınıza 
kolayca hâkim olabilir. Nesnelerle özdeşleştiğinizde, 
onları oldukları gibi takdir etmezsiniz, çünkü onlarda 
kendinizi aramaktasınızdır. 

Bir insanla karşılaştığınızda, ne kadar kısa bir süre için 
olursa olsun, ona tüm dikkatinizi vererek onun varlığı-
nı kabul ve tasdik ediyor, onu onurlandırıyor musu-
nuz? Yoksa onu amaca ulaştıracak bir araca, sadece bir 
işleve ya da role mi indirgiyorsunuz? 

Marketteki kasiyerle, otoparktaki görevliyle, tamirciyle, 
"müşteri" ile ilişkinizin niteliği nedir? 

Bir dikkat ânı yeterlidir. Siz onlara bakarken ya da on-
ları dinlerken uyanık bir dinginlik hissedersiniz -bu 
belki iki-üç saniye, belki daha uzun sürer. Bu, genellik-
le oynadığımız ve özdeşleştiğimiz rollerden daha ger-
çek bir şeyin ortaya çıkması için yeterlidir. Tüm roller 
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insan zihni olan koşullanmış bilincin bir parçasıdır. 
Dikkat yoluyla ortaya çıkan şey koşullanmamış olan-
dır -o sizin isminizin ve formunuzun altındaki özünüz-
dür. Siz artık bir senaryoyu oynamamaktasınızdır; siz 
gerçek olmuşsunuzdur. O boyut içinizden ortaya çıktı-
ğında, o ayrıca o boyutu diğer kişinin içinden de çekip 
ortaya çıkarır. 

Temelde, elbette, "diğeri" yoktur, ve siz daima kendi-
nizle karşılaşırsınız. 
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insan eli değmemiş vahşi bir ormandan geçerken, tüm 
çevrenizde sadece bereketli bir yaşam görmezsiniz, ay-
rıca, her adımda yıkılmış ağaçlarla, çürüyen ağaç göv-
deleriyle, çürüyen yapraklarla ve ayrışan maddeyle kar-
şılaşırsınız. Baktığınız her yerde, yaşamı olduğu gibi, 
ölümü de bulursunuz. 

Ancak, daha yalçından incelediğinizde, çürüyüp ayrışan 
ağaç gövdesinin ve çürüyen yaprakların sadece yeni ya-
şamı doğurmadıklarını, ama kendilerinin de yaşam do-
lu olduklarını keşfedersiniz. Mikroorganizmalar iş ba-
şındadırlar. Moleküller kendilerini yeniden düzenlemek-
tedirler. Böylece ölüm hiçbir yerde yoktur. Sadece ya-
şam formlarının başkalaşımı, metamorfozu vardır. Siz 
bundan ne öğrenebilirsiniz? 

Ölüm yaşamın karşıtı değildir. Yaşamın bir karşıtı yok-
tur. Ölümün karşıtı doğumdur. Yaşam ölümsüzdür, ebe-
didir. 
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ÖlUm & ÖlUmsUz Olan 

Çağlar boyunca bilgeler ve şairler insan varoluşunun 
rüyam sı niteliğini fark etmişlerdir; onun görünüşte çok 
somut ve gerçek olduğunu, ancak her an dağılıp yok 
olacak kadar geçici olduğunu görmüşlerdir. 

Ölüm saatinizde, yaşam öykünüz size, gerçekten, son 
bulmakta olan bir rüya gibi görünebilir. Yine de, bir 
rüyada bile gerçek olan bir öz bulunmalıdır. içinde rü-
yanın meydana geldiği bir bilinç olmalıdır; aksi takdir-
de o rüya görülmezdi. 

Peki, beden mi o bilinci yaratır, yoksa bilinç mi beden 
rüyasını, bir insan rüyasını yaratır? 

Neden ölümden-dönme deneyimini geçirmiş olanların 
çoğu ölüm korkusunu yitirmiştir? Bunun üzerinde dü-
şünün. 

ve her an yok olabileceği olgusuyla yüzleşirseniz, az da 
olsa, kendi fiziksel ve psikolojik formunuzla, "ben" ile 
özdeşleşmeyi bırakabilirsiniz. Tüm yaşam formlarının 
geçici doğasını görüp kabullendiğinizde, garip bir hu-
zur duygusu gelip sizi kuşatır. 

Ölümle karşılaştığınızda, bilinciniz form ile özdeşleş-
meden bir ölçüde kurtulur. İşte bu yüzden bazı Budist 
geleneklerde keşişler düzenli olarak morgu ziyaret eder, 
ölü bedenlerin arasında oturup meditasyon yaparlar. 

Batı kültürlerinde ölüm hâlâ yaygın bir biçimde yadsı-
nır. Yaşlı insanlar bile ölüm hakkında konuşmamaya ya 
da diüşünmemeye çalışırlar, ve ölü bedenler gözlerden 
saklanır. Ölümü yadsıyan bir kültür, sadece dışsal form-
larla ilgilenerek, kaçınılmaz bir biçimde sığlaşır ve yü-
zeyselleşir. Ölüm yadsındığında, yaşam derinliğini yiti-
rir. İsmin ve formun ötesinde kim olduğumuzu bilme 
olanağı, aşkın boyut yaşamımızda yok olur, çünkü 
ölüm o boyuta açılan kapıdır. 

Elbette ki öleceğinizi biliyorsunuz, ama siz ölümle ilk 
kez "şahsen" karşılaşana dek bu sadece zihinsel bir 
kavram olarak kalır; ancak sizin ya da bir yakınınızın 
başına ciddi bir hastalık veya bir kaza geldiğinde, bir 
sevdiğiniz öldüğünde, ölüm sizin yaşamınıza kendi 
ölümlülüğünüzün farkındalığı olarak girer. 

Çoğu insan bu olguyla yüzleşmeyi korkuyla reddeder, 
ama eğer bunu yapmaz ve bedeninizin geçici olduğu 

insanlar sonlardan rahatsız olma eğilimindedirler, çün-
kü her son küçük bir ölümdür. İşte bu yüzden birçok 

lisanda "hoşçakal" sözcüğü "tekrar görüşmek üzere" 
anlamına gelir. 

Her ne zaman bir deneyim sona erse -bir arkadaş top-
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luluğu dağılsa, bir tatil bitse, çocuklarınız evden ayrılsa-
lar- siz küçük bir ölüm geçirirsiniz. Bilincinizde o de-
neyim olarak belirmiş olan bir "form" yok olur. Ço-
ğunlukla bu geride -çoğu insanın hissetmemeye, yüz-
leşmemeye çalıştığı- bir boşluk hissi bırakır. 

Ben'im duygunuz olduğunu, ve onun bilincin kendisi ol-
duğunu fark etmezsiniz. O sizin içinizdeki ölümsüz, 
ebedi siz'dir, ve kaybedemeyeceğiniz tek şey odur. 

Eğer yaşamınızdaki sonları kabullenmeyi, hatta hoş 
karşılamayı öğrenebilirseniz, ilk başta sizi rahatsız eden 
o boşluk hissinin derin bir biçimde dingin olan bir iç-
sel genişlik duygusuna dönüştüğünü görebilirsiniz. 

Her gün bu şekilde ölmeyi öğrenerek, kendinizi Yaşa-
ma açarsınız. 

Her ne zaman yaşamınızda derin bir kayıp vuku bulsa 
-örneğin, malınızı, evinizi, yakın bir ilişkiyi yitirseniz; 
ya da ününüzü, itibarınızı, işinizi, veya bedensel yete-
neklerinizi kaybetseniz- içinizde bir şey ölür. Benlik 
duygunuzun azaldığını, kimlik duygunuzun küçüldüğü-
nü hissedersiniz. Ayrıca kimliğinizle ilgili bir zihinsel 
karışıklık da yaşayabilir, "Onsuz... ben kimim?" diye 
düşünebilirsiniz. 

Çoğu insan kimliğinin, benlik duygusunun son derece 
değerli bir şey olduğunu ve onu yitirmek istemediğini 
hisseder. İşte bu yüzden onlar ölümden böylesine kor-
karlar. 

"Ben"in artık var olmayabileceği hayal edilemez ve 
korkutucu bir şey gibi görünür. Ama, siz o değerli 
"Ben"i isminizle, formunuzla ve onunla ilişkili bir öy-
küyle karıştırıyorsunuz. O "Ben" bilinç alanındaki ge-
çici bir oluşumdan daha fazla bir şey değildir. 

O form kimliği sizin bildiğiniz tüm şey olduğu sürece, 
o değerliliğin sizin kendi özünüz olduğunu, en derin 

Bilinçsiz bir biçimde özdeşleşmiş olduğunuz bir form 
sizi terk ettiğinde ya da yok olduğunda, bu son derece 
acı verici olabilir. O sizin varoluşunuzun dokusunda, 
deyim yerindeyse, bir delik açar. 

Böyle olduğunda, hissettiğiniz acıyı ya da üzüntüyü 
yadsımayın ya da bilmezlikten gelmeyin. Onun orada 
olduğunu kabul edin. Zihninizin o kaybın çevresinde -
size kurban rolünün verildiği- bir öykü oluşturma eğili-
mine çok dikkat edin ve bundan sakının. Korku, öfke, 
içerleme, ya da kendine-acıma o role uyan duygulardır. 
Sonra zihin-ürünü öykünün ve o duyguların ardında 
neyin yattığını fark edin: O delik, o boşluk. O garip 
boşluk duygusuyla yüzleşip onu kabullenebilir misiniz? 
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Eğer bunu yaparsanız, onun artık korku verici bir yer 
olmadığını görebilirsiniz. Ondan huzurun yayıldığını 
gördüğünüzde şaşırabilirsiniz. 

Her ne zaman ölüm vuku bulsa, her ne zaman bir ya-
şam formu yok olsa, o yok olan formun bıraktığı boş-
lukta Tanrı, o formsuz ve tezahür-etmemiş olan parlar. 
İşte bu yüzden hayattaki en kutsal şey ölümdür. İşte 
bu yüzden Tanrı'nın huzuru size ölüm üzerinde derin 
bir tefekküre dalmanız ve ölümü kabullenmeniz yo-
luyla gelebilir. 

nuz da dahil olmak üzere, tüm formların kısa-ömürlü 
doğasının farkında olmanız ve buna tanıklık edebilme-
niz sizin içinizde ölüme tâbi olmayan bir şeyin bulun-
duğu anlamına gelmez mi? 

Siz yirmi yaşındayken, bedeninizin güçlü ve dinç oldu-
ğunun farkındasınızdır; altmış yıl sonra, bedeninizin 
güçsüz ve yaşlı olduğunun farkındasınızdır. Düşünce-
leriniz de yirmi yaşınızdaki düşüncelerinize kıyasla de-
ğişmiş olabilir, ama bedeninizin genç ya da yaşlı oldu-
ğunu, veya düşüncelerinizin değişmiş olduğunu bilen 
farkındalık hiç değişmemiştir. O farkındalık sizdeki 
ölümsüz-olandır, bilincin kendisidir. O formsuz Bir 
Yaşam'dır. Siz Onu kaybedebilir misiniz? Hayır, çünkü 
siz O'sunuz. 

Her insan deneyimi ne kadar kısa-ömürlüdür, yaşamla-
rımız ne kadar geçicidir. Doğuma ve ölüme tâbi olma-
yan bir şey, ölümsüz bir şey, ebedi bir şey var mıdır? 

Şunun üzerinde düşünün: Eğer sadece tek bir renk ol-
saydı, diyelim ki sadece mavi olsaydı, ve tüm dünya ve 
onun içindeki her şey mavi olsaydı, o zaman mavi diye 
bir renk olmayacaktı. Mavinin tanınabilmesi için mavi 
olmayan bir şeyin olması gerekir; aksi takdirde, o "gö-
ze çarpmazdı," var olmazdı. 

Aynı şekilde, her şeyin geçici olduğunun fark edilebil-
mesi için geçici olmayan bir şeyin bulunması gerekmez 
mi? Bir başka deyişle: Eğer, kendiniz dahil, her şey ge-
çici olsaydı, siz bunu bilebilir miydiniz? Kendi formu-

Bazı insanlar ölmeden hemen önce derin bir biçimde 
dinginleşir ve -sanki ölmekte olan formun içinden bir 
şey parlıyormuş gibi- adeta ışık saçarlar. 

Bazen öyle olur ki çok hasta ya da yaşlı insanlar yaşam-
larının son birkaç haftasında ya da son birkaç ayında, 
deyim yerindeyse, adeta saydamlaşırlar. Onlar size ba-
karken, gözlerinden bir ışığın yayıldığını görebilirsiniz. 
Onlarda artık psikolojik bir ıstırap kalmamıştır. Onlar 
artık teslim olmuşlardır ve böylece kişi, yani zihin-ürü-
nü egosal "ben" yok olmuştur. Onlar "ölmeden önce 
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ölmüş," ve kendi içlerindeki ölümsüz'ün idraki olan 
derin içsel huzuru bulmuşlardır. 

Her kazada ve felakette, çoğunlukla farkında olmadığı-
mız, potansiyel olarak kurtarıcı bir boyut vardır. 

Tamamen beklenmedik, ve yakında vuku bulacak olan 
ölümün muazzam şoku bilincinizi form ile özdeşleş-
meden tamamen kurtulmaya zorlayabilir. Fiziksel ölüm-
den önceki son anlarda, ve ölürken, kendinizi formdan 
özgür bilinç olarak deneyimlersiniz. Birden, artık daha 
fazla korku hissetmezsiniz, sadece huzur duyarsınız, ve 
"her şeyin yolunda" olduğunu, ölümün sadece bir for-
mun yok oluşu olduğunu bilirsiniz. O zaman ölüm te-
melde illüzyoni bir şey olarak -özdeşleşmiş olduğunuz 
form kadar illüzyoni olarak- görülür. 

Ölüm & Ölümsüz Olan 

Bir insanın ölümünde bir tanık ve refakatçi olarak bu-
lunmak büyük bir ayrıcalık ve kutsal bir davranıştır. 

Olmekte olan bir kişiyle birlikteyken, o deneyimin hiç-
bir veçhesini yadsımayın. Olmakta olan şeyi yadsıma-
yın ve kendi hislerinizi yadsımayın. Yapabileceğiniz hiç-
bir şey olmadığını görmek sizin kendinizi çaresiz, üz-
gün, ya da kızgın hissetmenize neden olabilir. Hisset-
tiğiniz şeyi kabullenin. Sonra bir adım daha ileri gidin: 
Yapabileceğiniz hiçbir şeyin olmadığını kabul edin, ve 
bunu tamamen kabullenin. Kontrol sizde değildir. O 
deneyimin her veçhesine, ölmekte olan kişinin hisse-
diyor olabileceği acıya ya da rahatsızlığa olduğu gibi, 
kendi hislerinize de derin bir biçimde teslim olun. Tes-
lim olmuş bilinç haliniz ve ona eşlik eden dinginlik 
ölen kişiye çok yardımcı olacak ve onun geçişini kolay-
laştıracaktır. Eğer bir söz söylemeniz gerekiyorsa, o içi-
nizdeki dinginlikten gelecektir. Ama, sözler ikincil dere-
cede önemli olacaktır. 

Dinginlikle birlikte kutsama gelir: Huzur. 

Olüm, modern kültürün sizi inandırmaya çalıştığı gibi, 
bir anomali ya da tüm olayların en korkuncu değil, 
dünyadaki en doğal şeydir; o karşı kutbu olan doğum-
dan ayrılmaz, ve onun kadar doğal bir şeydir. Olmekte 
olan bir kişinin yarımdayken kendinize bunu hatırlatın. 
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Her şey birbirine bağlıdır. Budistler bunu hep bilmiş-
lerdir, ve fizikçiler şimdi bunu doğrulamaktalar. Vuku 
bulan hiçbir şey diğerlerinden ayrı bir olay değildir; o 
sadece öyle görünür. Biz onu daha çok yargıladıkça ve 
etiketledikçe, onu daha çok ayırırız. Yaşamın bütünlü-
ğü bizim düşünüşümüzle parçalara ayrılır. Yine de, o 
olayı yaşamın bütünü meydana getirmiştir. O kozmos 
denen birbirine-bağlılık ağının bir parçasıdır. 

Bu şu anlama gelir: Her ne olmuşsa, o başka türlü ola-
mazdı. 

Çoğu durumda, görünüşte anlamsız bir olayın kozmo-
sun bütünü içinde ne rolü olabileceğini anlayamayız, 
ama, bütünün genişliği içinde o olayın kaçınılmazlığını 
görmek, olanı içsel olarak kabullenmenin ve böylece 
yaşamın bütünlüğüne yeniden uyumlanmanın başlangı-
cı olabilir. 
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Gerçek özgürlük ve ıstırabın sonu bu anda her ne his-
sediyor ya da deneyimliyorsanız onu tamamen siz seç-
mişsiniz gibi yaşamaktır. 

Şimdi ile bu içsel uyumlanış ıstırabın sonudur. 

Istırap & Istırabın Sonu 

O bir ağırlık, heyecan, gerginlik, öfke, hatta tiksinme 
hissi olabilir. O mutsuzluk değildir, ve o kişisel bir so-
run değildir. insan acısında kişisel bir şey yoktur. O sa-
dece bedenin bir yerinde hissettiğiniz yoğun bir baskı 
ya da yoğun bir enerjidir. Ona dikkatinizi verirseniz, o 
hissediş düşünmeye dönüşmez ve böylece mutsuz 
"ben"i aktive etmez. 

Istırap çekmek gerçekten gerekli midir? Hem evet, 
hem hayır. 

Eğer çektiğiniz ıstırabı çekmemiş olsaydınız, bir insan 
olarak hiçbir derinliğe, alçakgönüllülüğe, şefkate sahip 
olamazdınız. Şimdi bu sözleri okuyor olmazdınız. Çe-
kilen ıstırap egonun kabuğunu kırıp açar, ve o zaman 
onun amacına hizmet ettiği bir nokta gelir. Istırap çek-
mek, siz onun gereksiz olduğunu idrak edene dek ge-
reklidir. 

Bir hissin olmasına izin verdiğinizde neler olduğunu 
izleyip görün. 

Siz aklınıza gelen her düşünceyi gerçek sandığınızda 
bir hayli ıstırap ve mutsuzluk ortaya çıkar. Durumlar 
sizi mutsuz etmez. Onlar size fiziksel acı verebilir, ama 
mutsuz etmezler. Sizi kendi düşünceleriniz mutsuz eder. 
Sizi kendi yorumlarınız, kendinize anlattığınız öyküler 
mutsuz eder. 

Mutsuzluğun bir öyküye, kavramsal bir içimliğe sahip 
olan zihin-ürünü bir "ben"e gereksinimi vardır. Onun 
zamana -geçmişe ve geleceğe- gereksinimi vardır. Siz 
mutsuzluğunuzdan zamanı çıkardığınızda, geriye kalan 
nedir? Geriye bu anın "böyleliği" kalır. 

"Şu anda düşündüğüm düşünceler beni mutsuz edi-
yor." Bu idrak sizi o düşüncelerle bilinçsiz özdeşleşme-
den kurtarır. 
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Dinginl iğin Gücü 

Ne kadar kötü bir hava. 

O, telefonuma karşılık verme nezaketini göstermedi. 

O beni düş kırıklığına uğrattı. 

Bunlar kendimize ve başkalarına, çoğunlukla yakınma-
lar şeklinde anlattığımız küçük öykülerdir. Onlar, bi-
linçsiz olarak, daima zayıf olan benlik duygumuzu ken-
dimizi "haklı" ve bir şeyi ya da birisini "haksız" çıkara-
rak güçlendirmek için tasarlanmıştır. "Haklı" olmak bi-
zi hayal edilmiş bir üstünlük pozisyonuna yerleştirir ve 
böylece sahte benlik duygumuzu, egoyu güçlendirir. 
Bu ayrıca bir tür düşman da yaratır: Evet, ego kendi sı-
nırlarını tanımlamak için düşmanlara ihtiyaç duyar, ve 
hatta hava durumu bile bu işleve hizmet edebilir. 

Alışkanlık haline gelmiş zihinsel yargı ve duygusal ka-
sılma sonucunda, siz yaşamınızdaki insanlarla ve olaylarla 
kişiselleştirilmiş, tepkisel bir ilişki içinde olursunuz. 
Bunların hepsi kendi-yarattığınız ıstırap biçimleridir, 
ama böyle görülmezler, çünkü ego için onlar doyum 
vericidir. Ego kendisini tepkisellik ve çatışma yoluyla 
güçlendirir. 

O öyküler olmadan yaşam ne kadar basit ve sade olurdu. 

Yağmur yağıyor. 

O aramadı. 

Ben oradaydım. O yoktu. 

Istırap & Istırabın Sonu 

Istırap çekerken, mutsuzken, tamamen Şimdi olanla 
kalın. Mutsuzluk ya da sorunlar Şimdi'de varlığını sür-
düremez. 

Istırap, siz zihnen bir durumu arzu-edilmez ya da kötü 
olarak isimlendirdiğinizde ya da etiketlediğinizde baş-
lar. Siz bir duruma içerlersiniz ve o içerleme onu kişi-
selleştirir ve tepkisel bir "ben"i getirir. 

isimlendirmek ve etiketlemek alışkanlık haline gelmiş-
tir, ama bu alışkanlıktan kurtulabilirsiniz. Bu uygula-
maya küçük şeyleri "isimlendirmeyerek" başlayın. Eğer 
uçağınızı kaçırırsanız, bir fincanı düşürüp kırarsanız, ya 
da ayağınız kayıp çamura yuvarlanırsanız, o deneyimi 
kötü ya da acı verici olarak isimlendirmekten kaçına-
bilir misiniz? O anın "oluşunu" hemen kabullenebilir 
misiniz? 

Bir şeyi kötü olarak isimlendirmek içinizde duygusal 
bir kasılmaya neden olur. isimlendirmeden, onun olma-
sına izin verdiğinizde, o anda muazzam bir güç elde 
edebilirsiniz. 
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Dinginl iğ in Gücü 

Duygusal kasılma sizi o güçten, yaşamın gücünden ko-
parır. 

Adem ile Havva iyi ve kötü bilgisi ağacının meyvesini 
yediler. 

Herhangi bir şeyi zihnen iyi ya da kötü olarak etiketle-
mekten kaçınarak iyinin ve kötünün ötesine geçin. Alış-
kanlık haline gelmiş isimlendirmenin ötesine geçtiği-
nizde, evrenin gücü sizin içinizden akar. Deneyimlerle 
tepkisel-olmayan bir ilişki içinde olduğunuzda, daha 
önce "kötü" dediğiniz şey yaşamın gücüyle, çoğunluk-
la, hemen olmasa bile, hızla iyiye gider. 

Bir deneyimi "kötü" olarak isimlendirmek yerine, onu 
içsel olarak kabullendiğinizde, içsel olarak "evet" dedi-
ğinizde, ve böylece onun olduğu gibi olmasına izin 
verdiğinizde neler olduğunu izleyip görün. 

Istırap & Istırabın Sonu 

Çok "normal" olduğu için çoğunlukla ıstırap olarak 
görülmeyen ve hatta egoya doyum verici gelebilen bir-
çok süptil, ve o kadar süptil-olmayan ıstirap biçimi var-
dır: Sinirlenme, sabırsızlık, öfke, bir şeyle ya da birisiyle 
bir sorun yaşama, içerleme, yakınma. 

Siz tüm o ıstırap biçimlerini oluşurken fark etmeyi öğ-
renebilir, ve şunu bilebilirsiniz: Bu anda, kendim için 
ıstırap yaratıyorum. 

Eğer siz kendiniz için ıstırap yaratma alışkanlığınday-
sanız, büyük olasılıkla, başkaları için de ıstırap yaratı-
yorsunuzdur. Bu bilinçsiz zihin kalıplarını, onları bi-
linçli kılarak, oluşurken fark ederek sona erdirebilirsi-
niz. 

Siz hem bilinçli olup hem de kendiniz için ıstırap yarata-
mazsınız. 

Yaşam durumunuz her ne ise, onu Şimdi olduğu gibi 
tamamen kabullenseydiniz, kendinizi nasıl hissederdi-
niz? 

Mucize budur: "Kötü" gibi görünen her koşulun, kişi-
nin ya da durumun ardında daha derin bir iyilik, bir ha-
yır gizlidir. Siz olam içsel olarak kabullendiğinizde, bu 
daha derin hayır size kendini -hem içsel hem de dışsal 
olarak- gösterir. 
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Dinginl iğin Gücü 

"Kötülüğe direnmeyin" sözü insanlığın en yüksek ger-
çeklerinden biridir. 

Bir diyalog: 

Olanı kabullen. 

Bunu gerçekten yapamam. Bu durum beni rahatsı etti ve kı 
dırdı 

Öyleyse olanı kabullen. 

Rahatsız olmamı ve kılmamı mı kabulleneyim? Kabulleneme-
memi mi kabulleneyim? 

Evet. Kabullenmemeni kabullen. Teslim-olmamana tes-
lim ol. Sonra neler olduğunu gör. 

Kronik fiziksel acı sahip olabileceğiniz en sert öğret-
menlerden biridir. Onun öğretisi "direnmenin boşuna" 
olduğudur. 

Istırap & Istırabın Sonu 

Hiçbir şey ıstırap çekmeyi istememekten daha normal 
bir şey olamaz. Yine de, eğer o istememeyi bırakabilir, 
ve onun yerine acının orada olmasına izin verebilirse-
niz, acıdan süptil bir içsel ayrılığı, sizinle acı arasında 
bulunan bir alanı fark edebilirsiniz. Bu bilinçli olarak, 
isteyerek ıstırap çekmek anlamına gelir. Bilinçli olarak 
ıstırap çektiğinizde, fiziksel acı sizdeki egoyu hızla yakıp 
yok edebilir, çünkü ego büyük ölçüde direnişten oluşur. 
Aynı şey ağır bedensel sakatlık için de geçerlidir. 

"Istırabınızı Tanrı'ya sunun, O'na teslim edin," sözü 
bunu söylemenin bir başka biçimidir. 

Haç simgesinin içerdiği derin evrensel gerçeği anlamak 
için bir Hıristiyan olmanız gerekmez. 

Haç (çarmıh) bir işkence aletidir. O bir insanın karşıla-
şabileceği en aşırı ıstırabı, sınırlanmayı, ve çaresizliği 
simgeler. Sonra birden o insan, "Benim değil, Senin 
iraden olsun, Tanrım" sözüyle ifade edildiği gibi, tes-
lim olur; isteyerek, bilinçli olarak ıstırap çeker. O anda, 
haç, işkence aleti gizli yüzünü gösterir: O aynı zaman-
da kutsal bir simgedir, tanrısal olanın bir simgesidir. 

Yaşamın aşkın (transandantal) bir boyutunun varlığını 
yadsır görünen şey, teslimiyet yoluyla, o boyuta bir gi-
riş kapısı haline gelir. 
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