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Ikisi de benim arkadasim Giiler

Ben onlari taniyorum elbette... Bir rastlanti diyelim isterseniz, dordini de
taniyorum. Aslinda Demet ve Selin'le arkadaslik ediyorum, ama bilirsiniz
kadinlar gabucak 6yle bir sirdas olurlar ki birbirleriyle, Sinan ve Bora
hakkinda da ¢ok sey 6grendim o yiizden. Zaman zaman ben de onlara kendimle ilgili
kigik oykiller aktariyorum ama ¢ok kiigik. Sanirim ben ketum biriyim. Hem niye
gencecik kadinlar benim sirlarimi merak etsinler ki, onlar hep kendilerini
anlatmanin telasi ig¢indeler. Ben de hig¢ sikilmadan dinliyor da dinliyorum. Zaten
onlarin Oykiisiinii size aktaracagima gore, ¢ok fazla seyi bilmeliyim diye
diisiiniiyorum. Bilmediklerimi de 6grenmeliyim.

Dogru mu yapiyorum bilemiyorum, ama Demet Selin'i tanidigimi bilmiyor, Selin de
Demet'i tanidigimi. Bilseler rahatsiz olurlar gibi geliyor bana. En azindan bosu
bosuna kuskulanirlar benden. Duyduklarimi, bildiklerimi birbirlerine
aktaracagimi diisiiniirler. Asla... Bildigim hig¢bir seyi onlara aktamuyorum. Bdyle
yapsam kendimden utanirdim.

Demet'i gegen seg¢imlerde aday adayi oldugum zaman, bir TV programinda
tanimistim. O zaman bir sabah programi sunucu-suydu ve biz de birkag¢ aday adayi
kadin, esantiyonlar gibi, politikadaki yerimiz, neden parlamentoda kadin sayisi
¢ok az falan gibi, yillardir bitip tiikkenmek bilmeyen ve hig¢bir sonuca ulasamayan
gevezelikleri yapiyorduk. Sonra kokteyller, paneller gibi birkag¢ yerde daha
karsilastik ve arkadas olduk. Ben aday bile olamadim, iUniversiteye, derslerime
geri dondim, ama Demet amacina ulasti ve haber spikeri oldu. Henuz basspiker
degil, yani haf-

ta i¢i haberlerini degil, hafta sonu haberlerini okuyor ve halinden memnun
goriniiyor. Onda bu hirs varken, esas kadin da olur, eminim. Giizel kiz, ince,
uzun boylu, kocaman gézleri var... Sik sik bulusuyoruz.

Selin bankaci... Bu yil portfdy yoneticisi oldu. Banka miisterilerinin eli ayagi
sanki, oyle ciddi, oyle givenilir bir kiz ki. En azindan benim ig¢in O6yle. Kiraci
parayi hédlad yatirmamis mi, vadesizdeki paramla dolar mi alsam repoya mi koysam,
hazine bonosu su anda daha mi1 uygun?.. U¢ kurus parami bile takip edemiyorum ve
hi¢ anlamiyorum biitiin bunlardan. Selin benim ig¢in karar veriyor, yapiyor.
Fazladan bir para gelse bile bana sormadan o parayi bir yerlere yatiriyor. Ona o
kadar giiveniyorum ki, paramin yarisini g¢ekip su kadar var dese kesinlikle
inanirim. Carsiya gittigim zaman mutlaka ona ugrarim. Cinkid artik arkadasiz
onunla. O da karsisinda akilli ve givenilir bir kadin bulunca, sinirsizca ig¢ini
dokenlerden. Hig¢ sansiir tanimiyor. Onunla da ayda i¢ bes kez bulusuyoruz. Ufak
tefek, zayif, civail caivil bir kiz.

Kiz kiza konusmalari bilirsiniz... Birbirlerini sevdiler mi hi¢ sinir kalmaz
aralarinda. Yas bas, dil sinin da olmaz. Her seyi anlatiriz birbirimize.
Anlatiyor onlar da. O yizden Demet'in nisanlisi bilgisayar uzmani Sinan ile
Selin'in kocasi gazete spor miidiri Bora'yi da ¢ok iyi taniyorum. Yani neredeyse,
anatomik yapilarina kadar biliyorum. Otuzuna gelmemis kizlar, kirkini gegmis kadina,
oniine geg¢ilmez bir arzuyla anlatiyor da anlatiyorlar. Aramizda on bir-on iki yas
var, ama hem bana ¢ok biyiikk biriymisim gibi davraniyor hem de ¢ok igten
olabiliyorlar. Selin bana Giiler Abla diyor, Demet adimla sesleniyor.

Dedigim gibi ben onlara bir sey anlatmiyorum pek. Ne anlatacagim ki zaten? On
y1l onceki trafik kazasini mi? Otuz dort yasindaki kocamin felg¢ oldugunu mu ?
Tam sekiz yil ona nasil baktigimi mi ? Bir gocuk gibi mamasini yedirdigimi,
altini temizledigimi mi ? Neyi anlatacagim ? "Birak" demislerdi bana, "birak,
hayatin kaydi, birak artik ona ailesi baksin, mahvoldun, bittin, 6lmeden mezara
girdin..." $imdi itiraf etmek bile yiiregimi yakiyor, ama ilk baslarda benim de
aklimdan geg¢miyor degildi bunlar. Hele yata-
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lak halinden bir daha asla kurtulamayacagini duydugumda, o koca basketg¢i adamin
tim bakimi bana kaldiginda, o garesizligini goérdigiimde, beyninin g¢alismasinin da
azaldigini, iyice gocuklas-tigini anladigimda... "Ondan kurtulayim, annesine
vereyim, bakimevine yatirayim, yoksa ben 6lecegim, bitecegim" demistim. Hele
hastabakicinin haber bile vermeden aniden g¢ekip gittigi ve ayirdigim paraya yeni
birini bulamadigim o giinlerde, kakasini temizledigim o ilk giin. Elime bulasik
eldivenlerimi gegirmistim...

I¢imden gegmisti... Kim suglayabilirdi ki bir doksan boyunda, doksan bes kilo
agirliginda gocuklasmis bir erkedi birakan otuz iki yasindaki bir kadini? Kim?
Belki de suglayan g¢ikardi... Ne bileyim ben...

.%n.n*
Hem benim amacim size kendimi anlatmak degil... Yemin ederim anlatmayacagim...
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Ben giizel miyim?

Demet-Sinan

- Neden bu kadar sinirlisin, yizinden diisen bin parg¢a, dedi Sinan.

- Nihayet fark ettin, dedi Demet.

- Higbir sey anlatmiyorsun ki bana.

- Sormuyorsun ki.

Tuvalet masasinin onindeki minik tabureye oturdu. Go6z kalemini eline aldi, sonra
vazgegti. Nasil olsa televizyona g¢ikarken haddinden fazla makyaj yapiliyordu.
Yine de her zaman evden ¢ikmadan 6nce goéziine incecik bir kalem geker, dudagina
da parlaticisini siirerdi. Birka¢ kez makyajsiz ¢iktiginda duydugu, "A, o siz
misiniz, hi¢ benzemiyorsunuz, ekranda farkli goériniiyorsunuz" laflarina sinir
olmustu. "Nasil yani farkli, daha mi iyi, daha mi ¢irkin, nasil ?" diye
soramamisti. Ne tuhafti insanlar. Neden bir haber spikerinin sesiyle, durusuyla
degil de gériintiisiiyle ilgileniyorlardi ? Aslinda fondiiteniyle, pudrasaiyla,
kirmizi nu'uyla oyle bir makyaj yapiliyordu ki, makyajsiz halini kendisi bile
yadirgamaya baslamisti. Oysa her haliyle giizeldi. Gizel miydi?

Uzun uzun aynaya bakti...

- Ben hdla gizel miyim Sinan? dedi. Sinan kahkahalarla gilmeye basladi.

- Hala da ne demek, otuz yasindasin, boyle soru sorulur mu? Bir seylere
kizmissin sen bu sabah, neyi kafana taktm ¢ozemedim.

Israr etti Demet:

- Peki, ben gizel bir kadin miyim ? Sinan biraz sikilmis bir tonlamayla:

- Guzelsin, diye yanitladi.
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- Esra m1i guzel, ben mi giizelim? diye sordu bu kez.

- Esra da kim? dedi Sinan.

- Hafta arasi 6glen haberlerini isminin anonsuyla, logosuyla birlikte okuyan
kiz.

- Hadi canim sen de, ben odyle boya sarisini, asin beyaz kadinlardan hoslanmam.
- Neden peki benim ismimi kullanmiyorlar da onunkini kullaniyorlar? Diksiyonu
mu, sesi mi, nesi benden daha iyi de ona 6zel birisiymis gibi haber okutuyorlar?
- Anlasildi sinirinin sebebi, bos ver yahu, onunla bununla ki-ristirmistir,
midirin altina yatmistir, bu isler bdyle yiirumiyor mu?

Demet tuvalet masasinin oOniinden hisimla kalkti, o gine dek Sinan'a hig
bagirmadigi kadar, avaz avaz bagirmaya basladi:

- Utanmiyor musun pis herifler gibi bdyle seyler soylemeye, utanmiyor musun ?
Yarin Oyle bir gorevi bana da verseler, baskalari da boyle mi disiinecek? Hig
sana yakisiyor mu ayilar gibi...

Hizini alamayarak, bir de omzuna yumruk patlatti.

- Ben tanimiyor muyum saniyorsun o diinyayi. Bilgisayarlarini kurana dek giinlerce
ig¢lerinde yasadim onlarin. O kiritan kizlari, iltifatlar yagdinp babacan
tavirlarla onlari minciklayan, saglarini oksayan kart zampara sefleri gozimle
gordim. Ne diyorsun kizim sen? Otuz yasina geldin 6gren artik bimlan. Hem ne
oluyor sana sabah sabah. Bu yumruk ciddi degil herhalde. Ayagini denk al, benim
de sana vurma hakkim dogar sonra.

Bagirmasini artirarak siirdiirdi Demet. Cok, ama ¢ok kizmisti. Ozellikle bu
diinyada, yani kendi yasadigi beyaz cam &leminde, bir basari elde eden kadinlara
boyle yaklasilmasi onu deli ediyordu. Bu tiir iliskilerle bir seyler kapan



kadinlarin var oldugunu bilmesine ragmen, igtenlikle sinirleniyordu bu imalara.
En azindan kendisinin bu taraklarda bezi yoktu, buna emin olmasi bile yetiyordu
tepki gostermesine.

- Ben daha otuz yasina gelmedim, bu bir. tki, vurma sézinin sakasini bile
yapamazsin bana anliyor musun, sakasini bile yaptirtmam ben adama.
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Gilmeye basladi Sinan:

- E sen vurdun ama.

- O vurmak sayilmaz, hem ben kadinim, ikimizin vurmasi bir mi, uzatma bu vurma
konusunu, bak ¢ok fena olacak!

Sinan da kizmisa benziyordu artik, aceleyle ceketini giydi, kapiya yiridi:

- Kahve igmeyecegim, tesekkiir ederim, dedi ve hemen ekledi, bu aksam
bulusanlayiz, isim var.

- Her aksam bulusuyor muyuz ki simdi bunu séyliyorsun! Sinan kapiyi biraz sert
kapatti. Kapinin ardindan Demet'in cirlayan sesini duydu:

- Hem sana kahve yapmak zorunda da degilim!

Kedi, yumruk yemise benzeyen surati, hain hain bakislaraiyla, mirildanarak
Demet'in bacagina siirtiindi.

- Cekil surdan, dedi, bir kedisi bile olmamali insanain.

Gozini boyamaya basladi. Boyadi, boyadi, boyadi. Siyah kalem, izerine agik
pembe, daha iizerine koyu pembe, biraz kahverengi... Ustlerinden séyle bir fircga
gecirdi ki tonlar karissin birbirine. Goziiniin igine de iyice siyah bir hat
cekti. "Kedi gibi oldun" der hep Sinan. Kedi gibi oldu. Kendini giizel goriince
igini huzur kapladi. Derin bir soluk aldi, gevsedi minik taburenin istiinde.
Boy aynasinin karsisina geg¢ti, kilotunu, tisortiini g¢ikartti. "Bu ayna insani
ince gosteriyor" diye diisiindii, gitti, banyodaki aynanin karsisinda durdu. Yine
kendini ince buldu, begendi, iki eliyle memelerini tuttu, hafifge yukari dogru
kaldirdi, birakti. Annesinin s6zii aklina geldi: "Altina bir kalem koydugunda
diismezse, sarkti demektir." "Kalemi koyacak yer bile yok" diye mutlu oldu.
Uglaraini sikti, bakti, bunu hep yapiyor, her seferinde de &6di patliyordu, "Ya
elime bir sivi gelirse, ya kanser oldugumu bir anda arilarsam, diye. Neyse,
kontrol sonuglan iyiydi. Tekrar uglarini sikti, bu kez hosuna gitti. Yine yapti
¢ok hosuna gitti. Kendisiyle g6z goéze geldi, bir sir paylasiyormus gibi gizemli
gildi. "Sinan kiigiikk gogiis sevmiyor herhalde, yoksa erkekler kadin memesine ¢ok
meraklidir" dedi kendi kendine. Sinan'dan oncekiyle, bir keresinde sadece meme
uglari opiilerek doyuma ulastigini animsa-

di. Ama ne oOpiilmek... Ne Opmekti o. O adamla yalnizca sevismek ig¢in bile
birlikte olunabilirdi. Bir meslekti sanki adam ig¢in sevismek. Bir gorev, bir
misyon, bir toren... Daha ilk seferinde anlamisti Demet ne istiyor, neden
hoslaniyor, kendini onu mutlu etmeye adamisti sanki... Dizkapagindan zevk
alabilir mi insan? éyle bir dokunurdu ki dizlerine, Demet'in ig¢i giderdi.
Yalanciligina dayanamayip, ¢ekip gitmisti bir giin Demet. Ve adam, "Beni her

istediginde arayabilirsin" demisti, istiyordu iste... $imdi, hemen... Cani
sevismek istiyordu. Son kez oksadi memelerini... "Yapsam mi acaba" diye diusindi.
Usendi.
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Neden evlenmiyorsun? Demet

Ablani kocasiyla ¢ok mutlu, birbirlerini gergekten ¢ok seviyorlar, ama gegen
gin, on bes yildir bir kez bile cinsel doyuma ulasmadigini séyledi bana. Yani
evlendiginden bu yana... Hig¢, ama hi¢ olmamis. Bir seferinde bir seyler olmus
sanki. Enistem sertligini uzun siire koruyup, inatla ig¢inde gidip geldiginde,
nefesi kesilmis, oralarinda hos bir seyler hissetmis, adami kalgalarindan
bastirmis, hi¢ gitmesin istemis, ama bir daha bu kadanni bile yasaya-mayinca,
anlayamamis o duyduklari gergek bir doyum mu ? yoksa baska bir sey mi ?
"Oralarinda, vajinanda yani, hizli hizli ritmik kasilmalar hissettin mi,
omuzlarindan itibaren sarsildin mi, klitorisin bdoyle sey oldu mu, nasil desem,
hani usuyince birden séyle bir titrersin ya, seyirme gibi, oyle ani, gii¢li bir
seyler hissettin mi, igin vicik vicik 1slandi mi, bitince de gézlerin
bayginlasip kocana sarilmak istedin mi ?"

Bu pes pese sorularimdan hem utandi hem meraklandi, ama net bir yanit veremedi.
"Hepsi bir arada olmamisti sanirim" dedi. "Abla nasil olur, nasil olur, bir



insan orgazm olmadan bir erkekle on bes yil nasil yasar? Hig¢ diisinmiilyor musun,
nedenlerini konusmuyor musun, o ne diyor bu duruma?" diyordum durmadan,
neredeyse aglayacaktim. Kizdi o da, "Abartma canim, ne var, iste sapasaglam
ayaktayim. Gayet mutluyum." "Kendi kendine de olamiyor musun?" diye iUsteledim.
Utanarak, hatta biraz da yiizi pembeleserek, "O zaman her sey tamam" dedi. "E
sorun ne peki, enistemde eksik olan ne?" diye sordum. Sevdigi adamin kusurunu
agiklamak istemedi Once, soyle bir dudaklarini gerdi, yaramaz

gocuk gibi saga sola bakti, "Biraz gabuk geliyor galiba" dedi. "Galiba diyorsun,
¢unki baska erkek tanimiyorsun, higbir sey bilmiyorsun, erkek yatakta nasil iyi
olur haberin yok, bosalmamak i¢in kendini tutan bir erkegi gérmemissin, o da
angut bir adam olmasa, baska bir sekilde de seni doyuma ulastirmayi becerebilirdi.
Marifet miydi onine ilk ¢ikan yakisikliyla evlenmek!" dedim

ona... Uzmiigtiim o giin ablami...

"Ne yapalim Demet" dedi bana, "sen bile hayran olmamis miydin ilk
tanistigimizda, inli playboy dedgil miydi o, etrafi kiz kay-namiyor muydu,
elimden kagirmamak igcin hemen evlenmek istedigimde, siz de onaylamamis miydiniz.
Yabanci gibi konusuyorsun. Sanki bilmiyorsun." "Evet ama bu durumu bilmiyordum,
bilseydim hemen bosatirdim seni ondan, keske bir siire cinselligi yasayip sonra
evlenseydin. Ben olsam buna dayanamam, hemen bosanirim, cinsellikte mutluluk ne
kadar onemli anlamiyor musun" dedigimde, dalgin dalgin, "ilk basta boéyle degildi
sanki, hatirlamiyorum aslinda, sag¢malama Allah askina, gocuklar ne olacak,
soranlara orgazm olamadigim ig¢in bosandim mi diyecedim. Kag¢ kadin orgazm
olabiliyor acaba!" diye tepki gosterdi. Ben de orgazm olamadigi ig¢in kocasindan
bosanmasini istedigim ablama son darbeyi wvurdum, "Zaten o da seninle gocuk
yapmak i¢in evlenmis belli. H&alad playboy unvani siiriyor, ¢inkid bir efsane gibi."
Ve anlayamamistim, mutlu mu, mutsuz mu; bu duruma aldinyor mu, aldirmiyor mu ?
Yaninda yakisikli, herkesin gapkin bildigi bir erkekle dolasiyor, kadinlar onu
kiskaniyor, hatta kocasina kur bile yapiyorlar, ama o adam seninle sevismeye
basladiktan iki dakika sonra bosaliyor. Ve higbir sey olmamis gibi sirtini donip
ya da sarilip -ne fark eder ki- uyuyor. Kara mizah... Felaket...

On bes yil boyunca doyuma ulasamadigi sirrini benden saklamayi basarmis ablam,
"Peki sen" dedi bana... "Benim hig¢bir problemim yok" dedim. "Neden evlenmiyorsun
o zaman Sinan'la?" diye sordu pat diye sanki bilmiyormus gibi... "Bilmiyor
musun?" dedim. "Yoo, bilmiyorum, neden?" dedi. Neden... Neden... Bu kadar
siradan bir soru karsisinda, karsidan karsiya gegerken, once saga, sonra sola,
sunra tekrar saga baktigim halde, hizla gelen bir

otomobille burun buruna gelmis kadar sasirmistaim.

"Acelemiz yok, evlenecediz, isleri biraz daha yoluna girsin..." "Borglarini
6dedi mi?" diye sordu ablam. "Odemeye basladi" dedim. Gelecek soruyu tahmin
ediyor, geriliyordum, "Sana olan borglarini 6dedi mi peki?.."

Hani hig¢ diisinmek istemedigin seyleri gercgekten diisiinmedigini ve aldirmadigini
sanirsin da, ya densiz biri yiiziinden ya da okudugun seydeki hig¢ ilgisiz satir
aralarinda hatirlarsin ya... Iste ruhsuz ablam, intikamini aliyordu benden,
zararsiz bir intikam, bir gesit rovans. "Herhalde benimkileri sona ayirmistir
yalaniz diye, bu mantikli dedil mi sence" dedim. Aslinda memnun da olmustum bu
bor¢ konusunun ag¢ildigina, ¢iinki orgazm konusu giime gitmisti bdylece. Belki de

kendime bile itiraf edemedigim, kendimi kandirdigim konu...
Tk !

Yoo! Aslinda seks hayatim hi¢ fena degil... Her seferinde olmuyor tabii, canim
kimin oluyor ki ? Kimi zaman kafam bir seye ta-kik oldugunda, imkani yok
sevismeye konsantre olmama... O, bunun ig¢in ugrasiyor dogrusu, ama mimkin degil.

O zaman onu uUzmemek ig¢in olmusum gibi yapiyorum. Nefesimi siklastinp birkag¢ kez
inledigimde hemen bosaliyor o anda. Acaba buna inaniyorlar mi, yoksa islerine
geliyor da inanmis gibi mi davraniyorlar?

Onun ig¢in seks, agiz ve cinsel organ ikilisinin birbirine temasi, baska bir sey
bilmiyor gibi, bu da bazen sikici olabiliyor dogrusu. Asla bir sikéayetim yok,
asla... Aslinda bir de... Cok terlemedigi zamanlar daha hosuma gidiyor... Ama
ylizime goézime sipir sipir teri aktiginda hi¢ hosuma gitmiyor. Onu doktora bile
yolladim bu yiizden, neyse higbir seyi yokmus. Evlenmeme nedenimiz Sinan'in
sevisirken ¢ok terliyor olmasi degil elbette. Vakit bulamiyoruz, hepsi bu. Bdyle
demistim ablama. Sinan hi¢ orali olmuyor dememistim.
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Diisman gibi vurdu Sinan

Offf... Inanamiyorum yahu. Kahve lafini ettim diye kiziyor. Sanki bugiine dek
ondan hizmet beklemisim gibi. Laf olsun diye, ortaligi yumusatmak ig¢in sdylenmis
bir sey. Nasil bagirdi arkamdan ciyak ciyak.

Omzuma vuruyor, sonra da vurmanin sakasini bile yapamam diyor. Esitlik esitlik
diye inim inim inliyor, ama vurma esitligini tanimiyor. Kadinmis. O zaman
kadinlar vurabilir, bigaklayabilir, ©6ldiirebilir. Ciinki onlarin bedensel giigleri
yok, erkekler gok giiglii, onlar yapmamali, ama kadinlar vurabilir. ise bak. Zaten
vurmak gibi bir niyetimiz olamaz da, bari o da yapmasin, nasil da disman gibi
vurdu omzuma, acitti da.

Neden bu sabah bu kadar hirg¢indi acaba? Din gece ne oldu, bir yaramazlik var
miydi ? Yoo ! Yemek yedik, sohbet ettik, yattik... Iyiydi yani.

O Esra'ya takmis kafayi. Ayrica Esra da bir fistik hani. Boyle sdyleseydim ne
yapardi acaba? Diisiinemiyorum bile... Esra De-met'ten de giizel dogrusu. Ama
seksapeli yok. Bazi kadinlar kas goz hokka gibi, ¢ok giizeller, ama insanda
higbir duygu uyandirmiyorlar. Cirilgiplak yatagima girse, tik olmaz gibi
geliyor, ama bazilari da seks tiitilyor sanki, ¢ok giizel olmalari sart degil...
"Esra senden giizel, ama sen daha seksisin" deseydim De-met'e... Kesin
bigcaklanmistim. O g6z kalemiyle goéziimi oyardi vallahi. Aman aman... Hep
susacaksin. Bunu 6greneli beri her sey tikirinda zaten. Huzur ig¢inde yasiyoruz.
E ama ben de onu iizecek higbir sey yapmiyorum dogrusu. Durup dururken, "Esra
gizel bir kiz" demenin ne anlami var?
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O sik bir erkek

Selin-Bora

Bora, yatak odasinda soéyleniyordu:

- Su televizyonun sesini kissana biraz, sabah sabah ne bu bdyle, borsada mi
oynuyorsun, bu da yeni moda gikti.

- Yatak odasina televizyon koymayi sen istedin.

- Ben istedim, ama gece uyku getirsin diye istedim, sabah borsa haberlerini
dinlemek ig¢in degil.

- Ben de gece degil, sabah izlemekten hoslaniyorum, hem ben bankaciyim, borsa
haberlerini dinlememden daha dodal ne olabilir!

- Bankacisin sen, borsaci degil. Niye bodyle diisiiyor ¢ikiyor borsa en kiigiikk bir
olay sonunda, anlat bakalim anlatabilirsen. O avaz avaz bagiran adamlar ne diye
bagiriyor bir anlayabilsem. Sen de anlamiyorsundur...

- Anliyorum tabii, ama sana nasil, hangi dille anlatabilecegimi bilemiyorum,
senin anlayabilecegin bir dil bulamiyorum yani. Ayni benim ofsayt.1
anlayamadigim gibi, senin de enflasyonu bile anlayabilecegini sanmiyorum. Bos
ver, herkes her seyi bilmek zorunda degil zaten.

Selin ile Bora tartismiyorlardi aslinda. Gine baslamanin rutin konusmalariydi
bunlar, istelik hi¢ konusmamaktan da iyiydi. Ne kadar tartisirlarsa tartissinlar
bir gerginlik olmuyordu ¢iinkii. Her seyleri gibi tartismalari da olaganlasmisti.
Selin yatagin ortiisiini soyle bir havalandirdiginda diin geceden kalan burusmus,
sertlesmis kdgidi gordii. Aceleyle aldi, banyoya gotirdii, ya Emine Hanim gorseydi
yatagi yaparken... Gope atmadan once kokladi. Bunu hep yapiyordu. Eline ne alsa
once koklu-
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yordu. O kurumus kagitta, higbir kokuya benzemeyen sperm kokusunu aldi burnu,
kdgidi hemen atti. Peynir kokusuna benziyor muydu biraz ? Hani su Fransaiz
peynirinin kokusuna Benziyordu vallahi. Cani o peynirden istedi.

Her seyi koklama huyu i¢in psikiyatra gitmeyi bile diisiinmiisti bir ara. Sonra
bunun hi¢ kimseye bir zarari olmadigina -tabii kendine de- karar verdi ve
vazgegti. Kokluyordu iste. Belki de yasamini koku duyusu yonlendiriyordu.
Sebebini bilmedigi halde hi¢ sevmedigi, hatta dunip dururken nefret ettigi
insanlar vardi, belki onlarin kokularindan hoslanmadigi ig¢in bu denli nefret
ediyordu. Birbirleriyle her alanda esit olduklari halde, kendi aralarinda
gruplasip otekilerden nefret eden bir siiri insan vardi. Neden bu insanlar kendi
grubundakileri seviyordu da, gruplar arasi kimse kimseden hoslanmiyordu? Belki



de benzer kokulara sahiplerdi ve kendilerine benzemeyen kokulardan
hazzetmiyorlardi.

Bora'yla hdla keyifle sevisebiliyorsa eger, kokusunu g¢ok sevdigi ig¢indi belki.
Su ten uyumu dedikleri sey yalnizca kokuyla ilgili olabilirdi. Uyku kokusunu
seviyordu onun. Annesinin uyku kokusima da bayilirdi ¢ocukken, h&léd bayiliyor
aslinda Bora evde degilken, oglani alip annesine gidiyor hemen. Annesi, minik
bebegi ve Selin, ii¢ii ayni yatakta yatiyor, ¢ok mutlu oluyorlar. Uyku kokusu
gizel onlarin. Bora, "Biyi artik" diyor ona, "koskoca kadm annesinin koynunda
yatar m1 ?" Selin ise biiyiimekten nefret ediyor. Bebeginin belki de tek olumsuz
yoni, sik sik ona anne oldugunu, yani ayri bir kadm kategorisine geg¢tigini
hatirlatiyor olmasi.

- O ceketin igine su mavi goémlegi giy, koyu bejle mavi goémlek ¢ok giizel duruyor,
dedi Selin.

Hi¢ itiraz etmeden sdyleneni yapti Bora da. Itiraz etmiyordu, giinkii
evlendiginden bu yana giyimindeki olumlu degisiklikleri goriiyordu. Onun sikligi
meshurdu ve bunu kesinlikle Selin'e borg¢luydu. Yoksa eskiden o da, iizerine ne
bulduysa geg¢iren erkeklerdendi, annesinin en 6nem verdigi sey temizlikti, temiz
olsun yirtik sokikk olmasin yeter. Bora bunu asla Kabul etmiyordu, ama Selin'in

iddiasina gbére tanistiklarinda beyaz gorap bile giyiyordu... S$imdi ise,
¢gorabindan kravatina resmen sik bir erkekti ve
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sik olusu da hem mesledinde hem 6zel yasaminda isine yariyordu. Selin kocasini
siklastiriyor ve hos bir erkek olarak atiyordu ortaliga

- Ma¢ ne zamandi? dedi Selin.

- Sali giini, dedi Bora.

- Gidiyor musun? dedi Selin.

- Gidiyorum tabii, dedi Bora.

- Real Madrid mi, Barcelona mi, hangisiydi ?

- Barcelona.

- Benim Ocean'imi unutma, sabunu, parfimii, viicut losyonu, nesini bulursan
artik...

Cok kiziyordu Selin dogal iriinler satan o zincirin Tiirkiye'de bulunmamasina..
Dinyanin her yerinde magazalar agmislardi, ama bir tek burada yoktu. Ocean':
kullanmak ise asla vazgegemeyecedi bir seydi. Cinkid kimsede yoktu, degisikti,
herkes fark ediyor, kokusunun adini soruyordu. Hi¢ bilinmeyen, pahali olmayan,
kimsenin kullanmadigi bir markayi sdylemekten garip bir gurur duyuyordu o da.
Bora da her gittigi yerde, mutlaka o diikkdni buluyor, kutsal bir goérev gibi
yerine getiriyordu Selin'in siparislerini. Zaten grupta mutlaka bir kadin
oluyordu, o da o kadindan yardim istiyor, birlikte alisveris ediyorlardi.
Kadinlar da nedense bayiliyorlardi bir erkede yardim etmeye... Evli bir erkege
karisinin yoklugunu aratmamayi bir borg¢ biliyorlardi sanki kendilerine.

Her alisveris yardimi, kiigiikk flértlere doniisiiyordu. Zaten artik erkegin evli ya
da bekdr olmasi fark etmiyordu kadinlar igin. Kendilerine yeni bir slogan
bulmuslardi sanki; "Evli olmasi onun sorunu." Her yer kadin kayniyordu. Lambalar
sénip de her yer kararinca ortaliga ¢ikan boécekler gibi, onlar da ortaliga
¢ikmislardi birdenbire, her yer vicir vicir kadiri doluydu. Alisveriste,
yemekte, yatakta, is hayatinda her ise yarayan bir kadin kolayca bulunuyordu.
Ama dikkatli olmak gerekiyordu elbette. Bir keresinde kadinin biri mavi bir
masaj eldiveni bulmus, bunu da almasini O6nermisti karisina Bir melek gibi
kosusuyordu diikkdnin ig¢inde oradan oraya Bora'nin karisini mutlu etmesi igin.
Almamisti tabii Bora. Alsaydi dirdir ¢ikardi evde. Bunu nerden buldun, kim
soyledi, sen kendi kendine bdyle bir seyi almayi akil edemezsin, demek
kadinlarla geziyorsun... Bora asla bdyle bir hata yapmazdi, yapmadigi ig¢in de
evde bu konuda pek tatsizlik ¢ikmiyordu.

- Ben ¢ikiyorum, dedi Selin.

- Gile giile, dedi Bora, Selin'i yanagindan optii.

Selin yan odaya gec¢ti ¢ikmadan 6nce, Murat Can misil misil uyuyordu. Bakicisa
Esma da yan odada uyuyor olabilirdi, ama ikisinin odasini ayirdigi ig¢in g¢ok
mutluydu, bu kesinlikle daha saglikliydi, iki yildir her evden ¢ikisinda igi
burkuluyordu... Cocugunu birakip galismaya gittigi ig¢in, asla sug¢ islemedigini
bilmesine karsin, her sabah, onu her o6ptiigiinde yireginde derin bir sizi oluyor,



bankanin kapisindan igeri girene dek siiriyordu bu agir sug¢luluk duygusu. Ama
yokmus gibi davraniyordu, sugluluk duymu-yormus gibi yani.

Selin sokak kapisinda Emine Hanim'la karsilasti. Emine Hanim heyecanla kolundan
yakaladi Selin'i:

- Selin Hanimcim, Bora Bey'e sOyleyemem, ama siz o kadar baskasiniz ki, sizin
gibi bir insan gibi bir insan daha yok. $imdi oOnimiizdeki haftanin iki gininiin
parasini pesin verebilir inisiniz?

- Neden Emine Hanim, gegen ay da pesin para almistin?

- Kocamin cep telefonu faturasi geldi, biraz da fazla geldi, o6deyemiyor,
kapatacaklar telefonu, onu yatiracagim.

- Senin kocan galismiyor, evde oturup is bekliyor tembel tembel, cep telefonu da
olmayiversin Emine, hem cep telefonu sana daha ¢ok lazim, o zaman sen kullan.
Saskin saskm bakti Emine Selin'in suratina

- Ben nasil kullanayim telefonu Selin Hanim, zaten o da is bekliyor telefondan.

"is bekliyormus..." Selin sikildi. Bu konusmalari o kadar ¢ok yapmisti ki,
sustu.

- Peki al Emine Hanim, al ou parayi yatir, kocanin telefonu kapanmasin, o evde
otursun, sen de el kapilarinda galis. Nedense hepinizin ortak kaderi ba dedi.

Yine dayanamamis, birkag¢ s6z soylemisti iste. Emine Hanim igeri girdi, Selin
otoparka dogru yiridi.

Bora tuvalete girmigti, o6zenle klozet kapagini kaldirdi. Evlendiginde ilk
6grendigi sey bu olmustu. Iserken klozeti kaldiracaksin, isin bittigindeyse
mutlaka indireceksin. Yoksa indirilmemis birjdozet kapagi evde biyik bir faciaya
neden olabilir ve saatlerce kadin-erkek esitligi nutuklari dinlemene yol
acabilir. Kapagi indirdi, penisinin ucunu sikti birakti, bakti... Anormal bir
durum yoktu. Neyse yoktu. Hald arada bir dikkatsiz davranabiliyordu.
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Yatak odasinda televizyon

Selin

Sonunda yatak odasina da bir televizyon koydurdu. Boyle ¢ok giizel uyunuyormus.
Hem ben salondaki kanepede, televizyonun karsisinda uyuklamasindan
hoslanmiyormusum ya, iste artik ya-taktajuyuyacakmis, bu da ¢ok normalmis.
Mantiga bakin. Benim uykum ¢ok hafif, hele Murat Can'dan sonra iyice hafifledi.
Bakici her gecer.kalnuyor, ancak disari gikarsak gagiriyoruz. Bir de yeni bir
sey ¢ikmis, televizyonu istedigi bir saate ayarlayip kuruyor, o saatte pat diye
kapaniyor ekran. Mesela yarim saat sonra...

Ben ne oluyorum peki ? O, spor programi harig¢, ne olursa olsun bes dakika sonra
uyuyor. Televizyon kapanmadigi ig¢in ben uyuyamjyorum. Kalkip kapatmaya
iigseniyorum. Ustelik programa takilip kaliyor, izlemeye basliyorum, mesela bir
film var, filme kendirfii kaptiriyorum, ama yarim saat sonra, tam ortasinda
kit... kapaniyor ekran. Benim uykum kagmis. Agmaya Useniyorum, kumanda onun
tarafinda oluyor, karanlikta bulamiyonmi, kalkip agcamiyorum, off yani. O misil
mis1il uyuyor. Nasil uyuyorlar bunlar béyle anlayamiyorum. Ille yemek yiyecekler,
ille uyuyacaklar. Tamam bunlar dogal ihtiyaglar, ama hig¢bir sey uyumalarini ve
yemelerini engelleyemiyor. Sevistikten sonra bile uyuyabiliyorlar. Bir kere bunu
ona da sdéylemistim, "E ne var bunda" demisti, "sevistikten sonra ne yapmamiz
gerekiyor?"

On sekiz yaslarindayken annem babamla tatile gitmistik. Otelin odalarinin
duvarlari ¢ok inceydi, elektrik diigmesinin ¢it sesi bile duyuluyordu. Tam uykuya
dalacakken, yan odadan sevisme sesleri gelmeye basladi. Yatagimda dogruldum,
dinlemeye basladim. Dogrulmasam da her sey apag¢ik duyuluyordu, ama etkilenip
kalk-

tim tabii, ben daha hig¢ kimseyle sevismemistim, &piismiistiim yalnizca. Iniltiler,
nefes sesleri, adamin birkag¢ erotik konusmasi, bodguk bir sesle, "iyi mi, boyle
mi?" diye sorular. Bir sire sonra kadin "Ah" diye inledi, hemen ardindan da adam,
cani agiyormus gibi ¢ok yiksek sesle "Oh" diye bagirdi... GCok kisa bir

sessizlik oldu. Bitmisti. Hemen sonra odada bir hareketlenme basladi, su sesleri
falan duyuldu ve birkag¢ dakika sonra kadin adama soyle seslendi, "Orhan, keske
kapiciya anahtar biraksaydik, o salonun boyasini baslatabilirdi." Adam da kadina
soyle cevap vermisti, "O ne anlar canim evin boyasindan, biz gidince



hallederiz." Sonra kadin, "Boya kokusu gitmis olurdu biz dénene kadar, ne var
bunda kapicinin anlamayacagi..." Bu muhabbet siirdi gitti.

O kadar sasirmistim ki. Ben saniyordum ki sevismek muhtesem bir olaydir. Oncesi
de sonrasi da ¢ok 6zeldir. Hele bittikten sonra insanlar vecd iginde
birbirlerine sarilarak yatarlar yatakta. Bir siire konusamazlar bile, oyle bir
yogunlasmislardir ki sevismelerine. Kapici, boyaci, higbir sey akillarina bile
gelmez, bu dilnyadan kopmus gitmislerdir. Ve o romantizm sabaha dek hig¢ bozulmaz.
Oysa onlar yemek yer gibi seks yapmis, yutkunur gibi doyuma ulasmis, bir saniye
sonra da yasadiklarini unutmuslardi. GCok fena olmustum, ¢ok iUzilmistim.

Aslinda simdi anliyorum, onlar pek ¢ok insana gore iyi bir ¢ifti. Birbirleriyle
sevisiyor, doyuma da ulasabiliyorlardi. Sonra da hemen sevgili kutsal evleri
hakkinda konusmaya gegebiliyorlardi.

Bir giin sevigtikten sonra Bora'ya annemin gdégsiinde bir kist ¢iktigini, bundan
endise duydugumu séyledim, sevistikten hemen sonra, bir k&gitla bacak aralarimi
temizledigim bir anda... O da, "Uziilme yoktur bir sey" falan diyordu. O an, o
¢ifti animsadim. Biz de onlar gibiydik iste, uyumlu ve iyi bir ¢ift.

Bora cani sevismek istedigi an beni oksamaya baslar, ne yapmasi gerektigini
bilir, hemen onlari yapar, beni istekli hale getirir... hemen... Ben de hig
uzatmadan hazir olurum sevismeye... hemen... Cinki istediklerimi ve
istemediklerimi bilir ve sadece hoslandigim seyleri yapar, bencil degildir yani,
ben de hemen doyuma ulasirim, ardindan o... Sonra ya konusuruz ya uyuruz... O
uyur.

Ben diisiinip dururum sagma sapan seyleri. Bir tirld uykuya dalamam. Birbiri
ardina gelen diisiinceleri engelleyemem. Bora ise riiya gormeye bile baslamistir
ben disiinirken. $imdi basimiza bu televizyon belasi ¢ikti iste. Ve de en kotiisi
sevistikten sonra annemin gogsiindeki kistten s6z edebildigimi fark ettim...
Diisiindiikge buna iiziildim, ama yapacak fazla bir sey yok sanirim. Bazen diyorum ki
sen dertsiz basina dert mi ariyorsun Selin?

7

Kizlar odaya geliyor! Bora

Ne yatarsin hi¢ tanimadigin kadinla kudurmus gibi. Zaten herkes kudurmus gibi.
Hele Rusya'ya gidince. S6z vermistim kendime, bodyle bir gecelik, parali falan...
Riskli iliskiler bunlar, yapmayacaktim. Ama Moskova, isi bozdu. Herkes dort bir
yana dagildi. Ben istemiyorum dedigimde amma da sasirdilar, saka sandilar,
kahkahalar attilar. Oysa yapmiyordum uzun siredir, demek bu kadar giizel kadinin
ortada cirit attigi bir yere gitmemisiz epeydir. Maglar hep Avrupa'daydi, orada
da o6zel olarak karar vereceksin, paralilar ig¢in bile bir emek harcayacaksin,
arastiracaksin, belirli barlara gideceksin, kadini segeceksin...

Yahu Rusya acayip bir yer. Kadinin gézinin ig¢ine bakman yeterli. Hemen geliyor
yanma, hem de ¢ok ucuz. O kadar giizel kadinlar bu kadar ucuz... Sen istemesen,
uyurken kadin odana geliyor bir arzunuz var mi diye. Hayir mi diyeceksin?
Aslinda Erol'dan kuskulaniyorum ben, inkdr ediyor ama, mutlaka kadini odama o
yolladi. "Bir arzunuz var mi efendim ?" Ne guzel seydi o6yle. O nasil duru bir
ten, o ne giizel gdzler... O nasil diri bir vicut. "On sekiz yasindayim" dedi ama
umarim Oyledir. "Hayir kizim, hig¢bir arzum yok, hadi gile gule." Cok komik.
Boyle mi deseydim? Buna hayir diyebilecek bir salak var midir acaba ? Bu durumda
imkansiz. Kapinda giizeller giizeli bir kiz, bes kurusa her seyi yapmaya razi ve
sen hayir diyeceksin. Giilerler adama, adim ibneye ¢ikarirlar kesin.

Tamam s6z vermistim kendime, ne s6zi yemin bile etmistim ama, o6bir dinyada bile
anlayis gosterirler adama buy$Hgdsida. Belki de kadina hayir diyen erkegi
zeb<aiu!Sr G*§”(g¢me atryor-lardir. Ka¢ yil oldu bel soduklugu gegireli... Gok
olmadi. Neyse iyi

atlatmistim o gunleri, Selin hamileydi ¢unkii. O zaman yemin etmistim zaten, iyi
ki kizin yaninda prezervatif varmis. Kiz Oylece kapida dururken insanin gozi
higbir sey gormiyor, ne olursa olsun yapacaksin. Kiza ayip olurdu her seyden
once. Korunmama ragmen yine de korktum sonra bir sey olacak diye, gerg¢i on bes
giin gegti ama, ne olur ne olmaz, bu saatten sonra bir de hastalik kapmayalim.
Yok, bundan sonra tovbe, parali seks yok. Rusya harig¢. Orasi bir tuhaf, ortalik
seks kokuyor sanki. Bir erkekler cenneti. Kizlar sana sanki diinyanm en yakisikli
erkegiymigssin gibi davraniyor ve de g¢ok giizeller yahu. Otelin barinin halini
unutamiyorum. Erkekler nedense ter ig¢inde sinta sirita bar taburelerine



tinemisler, her birinin bacaklari arasinda bir sarisin faistik... Oksuyorlar,
opiyorlar, iltifatlar ediyorlar. Milletin g6zi kaymis... Otelin koridorlarinda
sabaha kadar topuk sesleri, odadan odaya gidip gelmeler, hig¢ bitmeyen sifon ve
su sesleri, inlemeler, giilismeler. Yan odada oyle bagiran adam bizim sisko
Teoman'di galiba. Hem de Tiirkg¢e konusuyordu kizla... "Asagi gel, orda dur, hadi
durma" diye durmadan komut veriyordu kiza Altmisina gelmis adam, bir giin
oliverecek bir kizin iizerinde, hi¢ uslanmiyor.

Neyse umarim uzun siire Rusya'da mag¢ olmaz... Yoksa yandik yahu...
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Benden nasil hoslandi? Giiler

Iste bdyle... Bilemiyorum bu kadarcik konusmalardan, diigiincelerden onlari
yeterince taniyabildiniz mi ? Aslinda kim kimi yeterince taniyabilir ki? Aslinda
insanin kendini bile iyice tanidigindan kuskuluyum. Ornedin ben... Akilla

oldugumu biliyorum. Kirk yasini geg¢tim; ama ¢ok geng¢ kafaliyim. G6zlem yetenegim
var, insanlari suglamadan, yargilamadan anlayabiliyorum. Engin bir hosgoriiye
sahibim. Bunlar tamam da, su anda, evim, dersler, arkadaslar, kitaplarim disinda
higbir seyi aramadigim, 6zlemedigim dogru mu acaba? Kendimi "iyi" sanmam gergek
mi yani? Hig¢ diisiinmek bile istemiyorum bunu.

Yilmaz'la g¢ok giizel bir beraberligimiz vardi. O iriyan yakisikli adam nasil
benden hoslanmisti, nasil &sik olmustu hdld anlayabilmis dedgilim. Tamam, o zaman
daha bakimli daha... giizeldim diyemeyecedgim, akilliyim dememin en 6nemli nedeni
bu zaten, giizel olmadigimi biliyorum, hele simdi, dilim varmiyor ama, ¢irkin
bile sayilabilirim. Kiloluyum, 6zellikle kalgalarim iyice genisledi. Saglarim
kivircik, Ustelik tutam tutam beyazladi. Boyatmiyorum. Elli yasinda gibi
duruyorum buna eminim. Gdzlerim giizel, iri ve ela, ama gézlitkk takiyorum. Incecik
tel gergeveli bir goézliik. Yanagimda leblebi biiyiikliigiinde bir ben var, hafifge
kabarik. Yoo kesinlikle igren¢ goriinmiyor, oyle olsa aldinrdim.

Yilmaz'la tanistigimizda daha zayiftim, iyice zayiftim, sagimda beyazlar da
yoktu, tek fark bu. Belki biraz daha canliydim, neseli, hareketli, ¢ok konuskan,
¢ok komik bir kiz. Yirmi bes yasindaydim, o da yimu yedi. Tam yedi yil hig
durmadan konustuk. Bir restorana gittigimiz zaman, hi¢ konusmadan yemeklerini
yiyen giftle-
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ri inceler giilerdik. Hatta yan masada oturanlari dinlerdik ¢aktirmadan. Saga
sola tavana bakarlar, zorla, sohbet edecek bir seyler ararlar, ancak yemekler
hakkinda konusacak bir sey bulabilirlerdi.

"Seninki nasil ? Tadina bakmak ister misin ? Sosu ¢ok giizel olmus. Sen sufle
sOyle ben sakizli muhallebi, bodliselim." Konusacaklari sey yoksa ne diye
geliyorlardi boyle pahali bir restorana derdik. Otur evinde ye yemegini, parana
yazik. O giftleri inceledigimiz siire igindeki sessizligimiz bile, bize zaman
kaybi gibi gelirdi, kikair kikir gulerdik sonra.

Yilmaz cani istedigi her kadim tavlayacak nitelikte bir erkekti, ama beni sevdi
iste. Uzaktan gelirken ona bakar, sanki haksizlik ettigimi disinirdim. Gizel
kadinlarin bile kendilerine tam giivenleri yokken, benim bdéyle olusumda bir
gariplik yok sanirim. Once akil diyen erkekler de varmis demek ki, o da bana
rastladi iste. Bakmazdi bile o ¢itir denilenlere, giilmesi tutardi birbirine
benzeyen, sarisinlari goriince.

Benim kendime giivensizligimi anlamisti elbette. Bir giin yataktan kalkmadan, deli
gibi carsaflarin arasindaki geceligimi aradigimi goériince, "Giymene gerek yok,
kalk ve yiirii, ben seni taniyorum, begeniyorum, seviyorum. Sevgiyle dik memeli,
gergin karainli, giizel kalgali, uzun bacakli olmanin ne ilgisi olabilir? Sadece
¢cok giizeller mi sevilir? Ustelik sen benim ig¢in ¢ok giizelsin" demisti. Bundan
daha sahane ne olabilir ? Soylediklerinin ne kadar gergek oldugunu bilemiyordum,
¢iinkii ben yakisikli birini seviyordum. Eger o, koca gobekli, gozliikli, kisa
boylu bir erkek olsaydi ne olurdu, dodrusu bunu hi¢ bilemeyecedim. Iste bunun
igin ig¢imde hep bir haksizlik ediyorum duygusu yasatiyordum.

Eger o kaza olmasaydi, tam on yedi yildir birlikte yasiyor olacaktik. Bugiin
onunla bir restorana gitseydik, biz de yalnizca yemekler hakkinda konusan
¢iftlerden biri mi olurduk acaba? Bunu hi¢ bilemeyecedim ve her zaman, "Asla
6yle olmazdik" diye diisiinecegim. Asklarin hi¢ bitmemesi ig¢in, bir giin ansizin,
tam ortasindan kesip atmak mi gerekiyor acaba?



Ben size Demet ile Selin'den s6z edecektim. Ya da Sinan ve Bo-ra'dan.

Sinan ve Bora'yi kizlarin anlattiklari kadar taniyorum. Ama kendi ig¢imde daha da
ileriye gidip bu erkeklerin nasil olduklarini yargiliyorum. Uzaktan her sey daha
iyi anlasiliyor.

Sinan'i biraz tanidiniz mi ? Diirist bir geng¢. Dimdiiz. Bes yildir Demet'i hig
uzmedi. Laf olsun diye bir yiizik taktilar, ¢inki Demet taninmis bir yiz, nisanla
olunca daha rahat dolasabiliyorlar. Sinan'in i¢ ortakli bilgisayar sirketi var,
is yerlerine sistem kuruyorlar. Isi daha yeni rayina oturdu. Yillardir udrasiyor
bir baltaya sap olabilmek ig¢in, once turizmle ilgilendi, sonra bir arkadasinin
agtigi bara ortak oldu... Hep hiisran, hep zarar. Bu sirketi kurdugunda bile ilk
ortagi tarafindan dolandirildi... Saga sola borglandi... Demet hep arkasindaydi,
is kuruyor diye ona hep yardim etti. Hem borg¢ para vererek hem de hissedilmeyen
yardimlarla. Dogum giinii, yilbasi, sevgililer giinii, her firsatta, bayramlarda
bile ona armaganlar aldi. Giyecedgi ayakkabiyi bile, bayram hediyesi bahanesiyle
Demet aliyordu. Islerinin bozuk oldudunu biliyor, gururu kirilmasin diye
alacaklarini 6zel giinlere denk getirerek armagan olarak veriyordu. 23
Nisan'larda 29 Ekim'lerde bile hediye aldigi olmustur.

Sinan da onu pek ilzmedi. Hafta sonlarini hep ona ayirdi, arada bir hafta aralan
da geldi. Ilk yillar bulustuktan sonra mutlaka annesinin evine déniiyordu. Bu da
Demet'in g¢ok garibine gidiyordu. "Otuzuna yaklasan bir erkek geceleri nasil
disanda kalamaz" diye sinirleniyordu. S$imdilerde gece kalmaya da basladi. Anne,
Demet'e onay vermis olabilir. Demet ise anne:odul iliskisinin boyutlarini heniiz
¢ozebilmis dedgil. Sinan bir arta kuzusu mu, yoksa ana evinden kopamayan bir
tembel mi?

Ama bu Demet'e gore kiigik bir olumsuzluk. Onun ig¢in 6nemli olan i¢ huzuru...
Birlikte olmadiklari aksamlar "Acaba Sinan simdi ne yapiyor" diye hig
diisiinmiiyor. Sinan Ua hicbir sey yapmiyor gercekten. Erkek erkede gezmeye, samata
yapmaya bayiliyor, barlara falan da gidiyor, hepsi bu. Bugiine dek yaptigi en
biyik ¢apkinlik, barlarin o ana baba giini kalabaligindaki sirt sirta
duruslarinda, yakin temas nedeniyle tanismak zorunda kaldigi kizlarla bir siire
sohbet etmek... Igcinden gelmiyor baska bir sey,

sOyliyorum ya tembel bir erkek o, flért etmeye bile lseniyor. Hatta galiba
sevismeye de uUseniyor. Sanki bir ihtiya¢ gidermek seks onun igin. Mesela
"onsevisme" lafini ne zaman duysa gilmesi geliyormus. "Bu bir gdérev mi yahu,
sevismenin 6nid arkasi mi olurmus, insan nasil isterse 6yle sevismeli" diye
disiniyormus, ama bu duygulanni pek dile getirmiyor, c¢inki o zaman herkes
tarafindan ¢ok ayiplanacadgini biliyor. Konusmalarina bakilirsa tim erkekler bir
onsevisme uzmani ¢inkii. Ancak Demet onun birkag¢ kez bu tiir espriler yaptigini
sOylemisti bana.

Biraz o6nce, Sinan Demet'i hig¢ iizmedi dedim ama, hi¢ sevindirmedi de... Yalnizca
huzur verdi. Demet de ne iiziilmediginin farkinda, ne sevinmediginin, o yalnizca
huzurunun faikinda

S6z onsevismeden ag¢ilmisken, Bora'ya gelelim... O, onsevis-meyi bilir. Uygular
da. Sevigmeyi sever ciinkii. Oral seks yapmaktan hi¢ hoslanmamasina ragmen onu
bile yapar, ama yalnizca karisiyla. Hi¢ tanimadiklari bir kadinla, daha ilk gece
bunu yapan erkeklere de g¢ok sasirir. Kadinin temiz olup olmadigini iyice bilmesi
gerekir, ki bunu anlayacak kadar uzun kagamaklar yasamaz.

Bence Bora, bu kagamaklar sonucu hig¢ vicdan azabi duymaz. Ona gére doganin
kuralidir bu. Erkekler tohumlarini sag¢mak zorundadir. Sac¢tiklarinda ise, bunun
evdeki eslerine higbir zarari olmaz. O yizden hastalik kapmamaya ¢ok 6zen
gosterir ki Selin'e bir zarar gelmesin.

Cok yolculuk ediyor, yurtdisindaki tim maglara gidiyor, kagamaklari da
genellikle buralarda oluyordur eminim. Cinkii o erkekler toplulugu Oyle bir diinya
ki, o canavar erkekler farkli birini iglerinde yasatmazlar. Hele bu c¢apkinlik
konusunda... "Istemiyorum, ben karimi seviyorum, yapamam" diyen bir erkek
diisiinebiliyor musunuz, kadin kadin diye goézi donmiis o erkekler arasinda.
Yillarca birbirlerine anlatip alay ederek adami yapmadigina pisman ederler.
Onlara gore bu yaptiklari masum bir eglence. Bizim iiniversitede bile,
yurtdisinda bir kongre sirasinda, aksam yanina gelen kadini reddeden hocayi,
bizim GCetin Bey'i anlatip duruyorlar hala, sanki adam ¢ok yanlis bir sey yapmis
gi-



bi... Oyle bir asadilayarak anlatiyorlar ki hem de. Oysa ben, bunu duydugumdan
beri Cetin Hoca'yi ne zaman gérsem, sevgiyle bakiyorum ona sirf bu yiizden. Bana
gore farkli bir erkek o artik.

Bora kadinlari seviyor, onlari fark ediyor. Hangi kadinla karsilasirsa
karsilassin, bir saniye ig¢inde kadinin sanki fotografini g¢ekiyor. Ayak bilekleri
kalin mi, kalgasi genis mi, memeleri dik mi hepsini goriyor. Hatta iddiasina
gore, kadinin cinsel organinin bile nasil oldugunu tahmin edebiliyor...
Karsilastigi kadini begen-se de begenmese de mutlaka hos bir séz soéyleme
geregini duyuyor. Soyleyecek higbir sey bulamasa, kiyafetini o6viiyor, "Goémleginiz
ne kadar sik, ayakkabilariniz ne kadar giizel" falan diyor. Eskiden bunu Selin'in
yaninda da yapiyordu, ama sonra vazgeg¢ti, ¢iinkii o bundan hi¢ hoslanmiyor. "Benim
yanimda bunlari yapiyorsan, ben yokken kim bilir neler yapiyorsundur" diye
kiziyor.

Bora iltifat ettigi kadinlarla iliskiye de girebilen bir erkek, ancak g¢ok kisa
siiriyor bu maceralar. Selin ondan pek siphelenmiyor. Belli ki uzun iliskiler onu
iirkiitiiyor. Insanin hayatinda bir uzun iligki yeter diyor. Hem Selin'i iizmek gibi
bir niyeti de yok.
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Yatar miydin ? Demet-Sirian

Bulmaca ¢ozerken "fotograftaki Amerikali oyuncu" maddesini "Brad Pitt" diye
doldurduktan sonra, kalemi genesine dayayarak diisinmeye basladi Demet. "Dort.
dortlik bir erkek nasil olmali acaba..." Masanin iizerinde duran "taksitli
6demelerini" hatirlatmak {izere yollanmis bir siiri kétii haberci kagitlardan
birinin arkasini gevirdi ve tek tek yazmaya basladi.

- Uzun boylu, kumral, giizel yiizli, giizel vicutlu, gizel el ve ayakli, muntazam
beyaz disli, sadece gogsiinde biraz killari olan, kiigik popolu, gobeksiz, asiriya
kagmayan adaleleri olan...

- Sportif, iyi yizen, tenis oynayan, tehlikeli sporlari bile yapmaktan
kaginmayan. ..

- Esprili ama sulu degil...

- Konuskan ama kadini ilgiyle dinlemesini bilen...

- Kadini giildiren ve kadina giilen...

- Cok temiz olan...

- Spor ve sik giyinen...

- GCok iyi dans eden...

- Iyi bir isi olup g¢ok para kazanan...

- Basarili ve zengin oldugu halde bununla kasilip sisinmeyen...

- SUrpriz yapmayi seven...

- Gok iyi sevisen... Uzun uzun... Tadini ¢ikararak...

- Kitap okuyan, kaliteli miuzik seven, sinemadan hoslanan...

- Insan haklan, bans gibi meselelere so§uk durmayan...

- Kiskang¢ ve sahiplenici olmadan ilgisini godsteren...

- Kadinlari seven, ama asla bir sevgilisi varken onlarla ilgilenmeyen...

- Butin kadinlar onun pesindeyken yalnizca sevgilisini goéren...

- Sevgilisinden baska hig¢bir kadini istemeyen...

- Kadin iUzerine atlasa bile asla cani g¢ekmeyen...

- Sevgilisini deli gibi seven, korkiitiik dsik olan...

- Ondan ev isi beklemeyen, gerektiginde g¢ok giizel yemekler yapan...

- Annesinin kusurlarini fark edebilen...

- Sevgilisinin annesini ¢ok seven...

Sanki seytan dirtiyordu... Yazdiklari yirmi maddeyi geg¢misti, ama telasla
distniyordu... Ayni maddeleri farkli cumlelerle tekrar yaziyordu. Baska bir
seyler daha olmaliydi. Sanki siseden ¢ikmis cine idealindeki erkegi ismarliyordu
da, eksik bir seyler birakmamaya ¢abaliyordu aceleyle. En 6nemli seyi
bulamadigini saniyor, diinyanin en ciddi isini yapiyormusgasina animsamaya
¢alisiyordu.

Baska ne olabilir bunu bulamadi, ama bu kez de bu maddelerin hangisinin Sinan'da
bulundugunu isaretlemeye basladi. "Evet yakisikli, evet iyi ylzer... Evet
temiz... Sik... Evet ev isi beklemez... Evet kiskang¢ degil... Pek degil." Baska
kadin meselesini abarttigi i¢m kendi kendine giilerek, o maddelerin timini



isaretledi Sinan lehine... Sadece kadin iizerine atlasa bile cani g¢ekmez
maddesinde takildi, giildii. "Acaba o zaman dayanamayip yapar mi" diye diisiindi,
karar veremedi. Sonunda "Yapmaz herhalde" diyerek onu da isaretledi.

Tuhaf bir durum g¢ikmisti ortaya isaretlemedigi maddeler sanki o kadar o6nemli
degil gibi duruyordu, ama olduk¢a fazlaydi. Uzun uzun, tadini g¢ikararak
sevismek, zengin olmak, iyi dans etmek... Isaretledi§i maddeler ise oSnemli
konulardi. Yani baska kadinlara bakmamak falan otelcilerden daha 6nemli degil
miydi ? O zaman Sinan mag¢i kazanmis maiydi ?

Tam bu sirada kapi ¢aldi, ardindan bir anahtar sesi duyuldu ve Sinan igeri
girdi. Demet giilumseyerek, yerinden kalkmadan bakti. Evet gergekten ¢ok

yakisiklaiydi... Cok giivenilirdi... Konuskan ve esprili olmasa bile dinlemesini
ve giilmesini bilirdi... Anket k&gidini sakince burusturup masaya birakti, sonra
aniden, boyle bir
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sey sormayi aklindan bile geg¢irmedigi halde:

- Sinan, bir kadin senin kucagina atlasa onunla yatar miydin? diye sordu.

-Ne? dedi Sinan.

Afallamisti, gergekten anlayamamisti ne sordudunu.

- Hig¢ tanimadigin giizel bir kadin, birdenbire kucagina otursa, seni oksamaya
baslasa, bundan zevk alir miydin ?

- Niye yapsin ki hi¢ tanimadigim bir kadin béyle bir sey?

- Varsayalaim ki yapti... Seni oksamaya basladi, son derece dekolte giyinmis.
Ereksiyon olur muydun yani ?

- Bir keresinde Romanya'da erotik sovlar olan bir pavyonda, kadin gelip kucagima
oturmustu, ama higbir yerim kipirdamamisti.

- Bu Oyle degil. Bombos bir odada yapayalnizsiniz...

- Soda yok mu bu evde... Midem bir tuhaf da, dedi Sinan.

Ok yaydan g¢ikmisti ve sordugu sorunun yanitini almadan konuyu kapatacak bir
kadin da bu yeryizinde bulunmuyordu. Israr etti Demet:

- Cevap versene Sinan, onunla yatar miydm ?

- Yahu yapma liitfen, ne sagma sey bu yaptigin, eve gelir gelmez... insan bir hos
geldin der. Nerden ¢ikti bu simdi?

- Onunla yatar miydin ?

- Yatmazdaim.

- Ama seni oksuyor, orani burani tutuyor, fermuarini agiyor...

- Kolundan tuttugum gibi indirirdim kucagimdan.

- Nigin yalan soyliyorsun ?

- Soruyorsun, cevap veriyorum. Nig¢in inanmiyorsun ?

- Cinkii bu durumda o kadini kucagindan itecek bir erkek yoktur da ondan.

- Bana inanmak zorundasin, sorunun yaniti bu.

- Kadin ¢ok giizel ama, a¢ik sagik giyinmis, seni oOpiyor... Her tarafini oOpmeye
basliyor.

Sinan ilgiyle Demet'in yuziine bakiyordu. Bu bir saka mi, yoksa gergekten ciddi
bir soru mu anlamaya galisiyordu. Bunun ardindan bir kavga mi1i gelecekti, yoksa
Demet birdenbire kahkahalarla giilmeye mi baslaya jakti ? Ciddi olacagini
sanmiyordu. Ka-

dinlarin bu sorulan sorarken ne kadar ciddi olduklarini hdla ogrenememisti ve
sorunun net cevabini kendi ig¢inde dusiunmeye de useniyordu. Nasil bir tavir
takinmasi gerektigini kestiremiyordu. Sikilmisti, tekrarladi:

- Yatmazdaim...

- Ama seyin kalkardi degil mi ?

- Herhalde kalkardi, tas pargasi degilim ya...

- Demek Oyle, o zaman canin isterdi yani.

"Demek 6yle"nin tonlamasi hafif bir ciddiyet kazanmisa benziyordu. Soguk, buz
gibi bir ses ¢ikmisti Demet'ten. Hatta kirgin bir "demek oOyle"ydi bu. Sinan
konusma uzarsa isin ciddilesebilece-gini sonunda anladi, konuyu kapatmak istedi,
televizyon kumandasini eline aldi, rasgele bir diigmeye basti:

- Ne sinir oluyorum bu adama, dedi.

- Konuyu dedgistirme ve diiriistge cevap ver, dedi Demet... Artik gilmiyordu ve
sesinden sabirsizlandigi anlasiliyordu. Sinan ise sikilmaya baslamigti iyiden
iyiye...



- Yatardim, dedi sertge. Yatardim elbette, kadinin yapmadigi sey yok baksana...
Orami burami Opiyor... Ne yapayim, mecburen yatardim.

- Git yat o zaman, dedi Demet. Elindeki kalemi Sinan'a fairlatmista.

Sinan goégsiine garpan kalemi tutmaya ¢alisti, inanamiyordu, ama Demet sahiden
kizgindi.

- Deli inisin sen, dedi

- Deli degilim, git yat o kadinla hemen...

Sinan giilmeye gabaladi, Demet'in yanma gidip ona sarilmak istedi:

- Yeter artik bu sakayi ¢ok uzattin Demet, geceyi rezil etme liitfen, hadi bairak
bu sagma sapan konusmalari, dedi.

Demet sertge geri gekildi:

- Demek yatardin Oyle mi, git yat hemen, o maddeyi de karaliyorum o zaman,
geriye ne kaliyor bir bak bakalim, diye bagirarak, masanin iizerinden aldigi
burusturulmus anket kagiiani Sinan'a fairlatti.

Sinan top haline gelmis kagidi havada yakaladi, oylesine sasirmis ve oyle
sinirlenmisti ki hi¢ yapmadigi bir sey yapti ve,

- Peki gidip yatiyorum o zaman, diyerek hizla kapiyi vurup ¢ikti.

Demet hinzirca guldii, kanepeye uzandi, televizyona bakmaya basladi... Sevgilisi
bu tir anlamsiz bir kiskirtma sonucu evi terk eden kadinlarin, haksiz
olduklarinin bilinci ig¢inde, daha ilk saniyeden itibaren duyduklari "Acaba beni
gercgekten birakir mi?" endisesi ig¢inde hig¢ yoktu.
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Cekismek istiyorum

Demet

Neden boéyle yaptim bilmiyorum. Pek yaptigim bir sey degildir bu. Huzura kafami
takmisimdir, huzurlu oldugum siirece mutlu kalacagimi disinmisiimdir her zaman.
Bir iliskideki en biyik huzur da, sevgiline duydudgun givendir. Ben Sinan'a ¢ok
giveniyorum, bir giin bile bu givenimi sarsacak bir sey yapmadi. O soruya
kizginlikla "Yatarim" dedi ama, buna bile eminim, yatmaz. Bir kadin ig¢in bundan
daha harika ne olabilir? Hem yakisikli hem de yalnizca benimle ilgileniyor.

Peki neden boyle yaptim ? Sanirim bazen kavga ¢ikarmak hosuma gidiyor. Sebebini
tam olarak bilemiyorum. Tekdiizeligi yok etmek, bir heyecan yaratmak ig¢in olsa
gerek. Onunla gekigsmek istiyorum zaman zaman. Isin i¢inde kiskanclik olmayinca
pek sebep de bulamiyorum gekismek ig¢in... O zaman yaratiyorum iste. Bu kez biraz
sa¢ma oldu ama.

is yiziinden, para meselelerinden tartisma ¢ikarmak istemiyorum, yapacak bir sey
yok ¢iunki, o O6yle biri. GCalismak ona zor geliyor, sabah ise gidip aksam isten
dénmek, onun ig¢in ¢ok zavalli, c¢ok kiigiltiici bir durum. Hele basinda sefler,
midirler olur, onlara kendini begendirmek ig¢in gabalarsa ¢ok koti oluyor... O
zaman kendi isini yapmasi gerekiyor ki bu da bir yetenek olsa gerek, o da bu
yetenedge pek sahip degil. Ben de bu konularda ona karismamaya 6zen gosteriyorum.
Hem zaten ¢ok iiziildiigi bir konuda onu kirmanin anlami yok. Ilk baslarda dans
etmedigi ig¢in olay ¢ikariyordum, ona o6gretmek ig¢in g¢abaliyordum, baktim olmuyor,
kitik gibi, bu da onun tercihi dedim, biraktim. Hem artik kadinlar da piste
¢ikip kendi baslarina dans edebiliyorlar bir er-

kege gereksinim duymadan.

Sevisme konusunda da pek problem yok aslinda.. Bunu kafama pek takmadim zaten. O
adam, eski sevgilim gibi birisine rastlamak kolay degil. Ona sevgilim bile
denemezdi ya.. Oyle olanlar da, baska bakimlardan kétii oluyorlar galiba. Bu
kadar iyi olunca, bu iyiliklerini tim kadinlara gdstermek ¢abasi igindeler
sanirim. O zaman insanda ne giiven kaliyor, ne huzur. Simdi giivendigim bir
erkekle sevisiyorum ve genelde mutlu oluyorum. Bunun tek 6lgisi doyuma
ulasmaksa, bu da oluyor. Olamadigi zaman benim yogunlasamama durumumdan
kaynaklaniyor bu.

Bunlara aklimi yormuyorum aslinda isim beni daha ¢ok ilgilendiriyor ve mesgul
ediyor. Hayatimda ne kadar huzursuzluk varsa isim yizinden; ¢inkid is hayatinda
¢ok fazla haksizlik oluyor. Hele bizim isimizde. Su Esra olayina ¢ok bozuluyorum
mesela Gergekten o kizin benden fazla bir yani yok. O giin Sinan'a kizdim, ama
ben de bunu diisiinmiyor degilim bazen. Yéneticiyle yatip kalkmasa bile daha
sevimli daha sicak davraniyor olabilir. Ekranda ¢ok soguk goriinilyor, ama aslinda



cilveli bir kiz. Ben daha soguk tavirliyimdir, o6yle gidip insanlara iltifatlar
falan edemem. Bana bdyle yaklasildiginda kintamam. Bunlar sinirimi bozuyor iste.
Belki bunlara tzilip hincimi Sinan'dan ¢ikariyorum. Onun beni asla iizmeyecegi,
asla terk etmeyecegi duygusu sayesinde bazen ona bir bigak sapliyorum, hatta
saplamakla kalmiyor, big¢agi ig¢inde kanirtiyorum. O iyice sinirlenene dek bunu
yapiyorum. O, yeterince kizinca, ben hemen yumusuyor, eski halime déniiyorum. O
tartismayi hi¢ sevmez, ben onu kizdirdiktan sonra hemen normal halime doénsem de,
o kavganin etkisinden kolay kurtulamaz. Bu kez biraz uzun siirdi siniri, ig¢
gindir bir telefon bile etmedi. Ben de aramadim. Nasil olsa dayanamaz, arar.
Iste bu ¢ok keyif verici bir sey. Nasil olsa arayacak.
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Burnu sirtilsin Sinan

Deli mi ne ? Durup dururken nereden buluyor bdyle seyleri ? Cani sikiliyor
herhalde, ortada olay yok, kadin yok... Yatar miydin? Sen bu kadar anlayisli, bu
kadar sadik olacaksin, sonra olmayan bir kadin ig¢in kavga yasayacaksin. Kag¢ik bu
kadinlar, kag¢ik. En akillisi bu iste. Bu da boyle yapiyorsa o6teki salaklar
nasildir kim bilir. Ortada fol yok yumurta yok, isleri tikirinda, benimle arasi
iyi, guzel kiz, gen¢ kiz... ille de bir terslik ¢ikaracak. Hayir, aldirmayayim
diyorsun, olmuyor, biz de etten kemikteniz, sevgilin karsinda abuk sabuk
seylerden kavga ¢ikariyor, sen siritip duracaksin. Bunu istiyor herhalde. Ne
istiyor anlamak miimkiin degil ki. Anlayabilsem yapacagim, yeter ki tartisma
¢ikmasin.

O liste neydi 6yle, bu da bir manyaklik iste, kirk yil diisiinsem bdyle bir sey
aklima gelmez... Oturup da Demet nasil bir kadin gibi bir liste hazirlamam
kendime. Hani isi giicii olmayan salak bir kadin olsa neyse... Akilli bir kiz, ama
iste bu kadinlar bir yerde aynilar, kag¢ik gibiler, evde oturup liste yapmis. Yok
poposu dar, iyi yizer, sik giyinir, bilmem ne...

O isaretledikleri bolimler benimle ilgili herlialde. Tabii canim benimle ilgili.
Usenmemis madde madde bir seyler yazmis. Isaretledidi béliimler bensem eer bir
sonin yok gibi. Yakisikli, sportif, temiz, sik, kadinlara bakmaz, asilmaz,
sadece onunla ilgilenir, kadin kucagina atlasa bile bakmaz. Bu maddeyi de
isaretlemis, ama demek pek emin degil ki israrla sorup kavga ¢ikardi.

Be kadin, baska erkekler neler yapiyor biliyorsun, birak biz de kucagimiza
atlayan kadinla bir seyler yapalim. Hayir, bu da olmayacak. Olmuyor zaten.
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Ne kadar biuyik bir takinti kadinlarda aldatilmak duygusu. Yapmadigimiz halde
bunlar oluyor, bir de yapsak.

Dans etmeyi isaretlememis, edemiyoruz tamam da burada bir problem g¢ikmiyor.

GCok iyi sevisen, uzun uzun... Bu ne demek oluyor simdi? Bu da ben miyim? Acaba
bu isaretler bana mi1i ait, yoksa genel olarak erkekler hakkinda mi ? Acaba daha
bitirmemis miydi isaretlemesini? Tani o sirada ben geldim, belki daha
disiniyordu. ..

GCok iyi sevisen, uzun uzun. Saat mi tutuyor acaba sevisirken ? Kag¢ dakika
siriyor ki? Yaraim saat siiriyor mudur acaba? Sir-miyordur canim. Bak simdi benim
de aklimi karistirdi. Kag¢ sene gegti, bir sorun olsa sOylerdi. Demet boyle
seyleri konusamayacak bir kadin degil ki. Bir sorun da yok zaten. Ne geng
erkeklerin ne sorunlari var, Demet bunlari bilmiyor mu ? Escinsel olup da
evlenenler, hi¢ kaldiramayanlar, gencecik yasta Viagra kullananlar, her aksam
baska bir kadinla olanlar, hastalik kapanlar...

Bizde bir sorun var mi ? Yok. O her seferinde memnun kalkmistir yataktan. Benim
de bir gikayetim yok. O zaman?

Aman ben de ciddi ciddi bu sag¢maliklarla ilgileniyorum.

Fakat bu kez g¢ok kizdim... O arayincaya kadar asla aramayacagim. Samar oglanina
gevirdi beni. Bunu hi¢ hak etmiyorum. Biraz burnu sirtilnicli ¢ok simardi ¢iinki.
12

Pisman olmalisin Bora! Selin-Bora

Selin en onemli misterisiyle, odasinda oturmus kahve igerken telefon ¢aldi.
Bakici Esma ariyordu.

- Selin Hanim sakin telaslanmayin, onemli bir sey yok, ama sanki bana Murat
Can'in biraz atesi var gibi geldi, istahi da her zamanki gibi degil, dedi.



Yiregi agzina geldi Selin'in, yiizi sapsari oldu, aniden yerinde dogruldu,
telefonu oteki eline gegirdi, adam sakince oturdugu halde, merak edilecek bir
sey yok der gibi isaret etti, bogazini temizledi:

- Esma Hanim dogru soyle, ciddi bir sey yok degil mi *?

- inanain yok, belki atesi bile yoktur, ama siz ne olursa olsun hemen beni ara
dediginiz ig¢in telefon ettim, sizi telaslandirmak istemezdim, sadece biraz
kuskulandaim.

- iyi yaptin Esma Hanimcigim, ben simdi babasini ararim, alsin doktora
gostersin.

Esma Hanim'in sakin sesi sayesinde o da rahatlamis, ikna olmustu, iyi yapmista
elbette aramakla Ne olursa olsun ara demisti ona, ama Esma biraz ince diisiinceli
olsaydi telefondaki ilk so6zi sakin telaslanmayin olmazdi. GCinki insan telas
s6zini duyunca, telaslanmayin dense bile telaslanacak bir seyler var da
saklaniyor kaygisina kapiliyordu. Oysa Esma séze, "Selin Hanim, Murat Gan'in
biraz atesi var" diye baslasa, Selin bu kadar telaslanmayacakti.

Esma Hanim'ain bdylesine pimpirikli olmasinin nedeni de yine kendisiydi. Gegen
y1l Murat Can bir yaslarindayken diisip dizini siyirdiginda, haber vermeden
gocudgu alip eczaneye gétirdigli ig¢in ¢ok kizmisti Esma'ya. O da simdi ne olursa
olsun Selin'e acgip

haber veriyordu. Bir kere "Bugiin mamasini ¢ok piiskiirtilyor" bile demisti.
Miisteri kibarca, onemli bir sey olup olmadigini sordu. Selin degerli
misterisine, Alp Bey'e, onemli bir sey olmadigini, ama bir dakika izin verirse,
bir telefon edecegini sdyleyerek Bora'nin telefonunu gevirdi. Sekreteri ¢ikti:
- Bora Bey bina iginde, ama nerede bilmiyorum Selin Hanim, dedi.

Selin asiri derecede sinirlenmisti, yutkundu, belli etmedi:

- Litfen ¢agirabilir misiniz, dedi.

- Siz kapatin, ben onu bulup sizi arattirayim, dedi kiz da ona. Selin'in o
dakikadan itibaren artik kendisini tutmasi mimkin

olamazdi.

Zaten o kiza fena halde sinirleniyor, hi¢ sevmiyordu. O kiza gore Bora diinyanin
en O6nemli adami, kendisi de o 6nemli adam ig¢in en Onemli kisiydi. Sanki o ikisi
olmasa, once iilkedeki spor hayati ve tabii futbol yok olur giderdi. Sonra gazete
batardi, hatta memleket ve diinya da yok olurdu onlarsiz. O kadar Onemliydiler.
Boyle bir hava yaratiyordu kiz ve Bora da bu ylizden onu ¢ok basarili buluyordu.
- Ne demek arattirayim, sizin goreviniz hemen onu bulmak dedil mi ? Hemen onu
telefona ¢agirin, gocudguyla ilgili bir mesele, dedi haddinden fazla sert bir
sesle.

Hemen pisman oldu gocugu o6ne siirdiigi i¢in, onun gérevi karisi arayinca Bora'y:i
¢agirmak degil miydi zaten ? Selin Onemsiz biri miydi ki onem kazanmak igin
gocugundan s6z etmesi gerekiyordu ? Selin o6nemli degildi, ama gocuk deyince
futbol da, gazete de, Tirkiye de, diinya da daha geri planda kalacak, Bora hemen
telefona g¢agnlabilecekti. Kendine ¢ok kizdi bu yola basvurdugu ig¢in, ama
sbylemisti bir kere hem yalan da degildi. Zaten ise de yaramis, sekreter kiz da
telaslanmisti iste:

- Ariyorum, bekleyin, dedi.

Misterisine gilumsemeye galisarak beklemeye basladi. Bir yandan da disiniyor,
kendi kendini kiskirtiyordu, sanki sekreter biiyiik bir su¢ islemisti, ondan her
zamankinden daha ¢ok nefret edi-
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yordu. "Ben de yoOneticiyim, Kina bir sekreterim yok, spor midirinin sekreteri
var, Ustelik isini de goérmuyor" diyordu kendi kendine. Bora'mm sesi duyuldu,
soluk solugaydi.

- Nihayet geldiniz, lutfettiniz, dedi.

- Ne var Selin bir sey mi oldu, kostum yukanya?

- Murat Can hasta, benim ¢ok onemli bir isim var, onu alip doktora gdtirmen
gerekiyor, dedi.

O sirada, "rahat olun litfen, ben gideyim, sonra gelirim" gibi bir hareket yapan
misterisine, "6nemli degil, oturun" isareti yapiyordu o da

Bora da telaslanmisti:

- Nesi varmis, onemli bir sey mi? diye sordu.

- Onemli ya da dedil, alip doktora gotiirmen gerekiyor. Bora da sesini yiikseltti:



- Onemli mi diyonim Selin? Deliitmesene insani.

Bora gocuguna ¢ok diskiin bir babaydi, Selin onu daha fazla telaslandirmamak
gerektigini hissetti, ama nefret ettigi kizin yaninda onunla bodyle bagirarak
konusmasina da izin veremezdi:

- Bir kere bana herkesin ig¢inde bagirma, herkes yokken de baginim, dedi.

- Bagirmiyorum Selin, soéyler misin liitfen ne oldu? dedi Bora sakinlestirmeye
calistigi sesiyle.

- Pek 6nemli bir sey degil, yemek yemiyormus, ama bence doktora gériinmesi
gerekiyor, bunu da sen yap, c¢inki isim ¢ok, dedi.

Bora rahatlamisti, derin bir nefes aldi:

- Ama ben de yazimi yetistiriyorum, diye yanitladi.

Selin'in tepesi iyice atmisti. Kendi kendine miisterinin oniinde sakin olmaya ve
ona asla bir karikoca kavgasi sergilememeye karar vermisti. Ama insanlar
sinirlenince, karar falan dinlemiyor. Sinirin 6zelligi bu zaten. Kendine odada
misterisi oldugu ig¢in bagirmamasini ogiitlerken, en cirlayan sesiyle:

- Bu diilnyada senin futbolundan daha 6nemli seyler de var Bora, diye bagirdi.

- Benim futbolumla diinya ilgileniyor, senin miisterinle bir tek sen, dedi Bora
da.

Gozleri doldu Selin'in:

- Gotirmeyeceksin yani sagma sapan bir yazi ig¢in.
- Sagma sapan bir yazi degil bu, sampiyonlar 1ligi ve de o yaziyi bekleyen koése

bos ¢ikamaz... Biz sahne sanatg¢ilari gibiyiz, diinya yikilsa o kdse bos kalamaz.
Madem 6nemli bir seyi yokmus gotiirmeyecegim. Annene sdyle o gotiirsiin.
- Benim annemin isi de senin futbolundan daha onemli... Peki Bora, bu yaptigini

asla unutmayacagim.

Kapatti telefonu yuzine...

Yenilmisti... Hem de diismaninin gézii éniinde yenilmisti. Ustelik o kadar emindi
ki, telefonu kapattigi andan itibaren odasina gelen o giiriiltici adamlarla bir
penalti pozisyonu izerine tartismaya baslayabileceginden. Higbir sey olmamis
gibi. Bu, erkeklerin en kiskandigi 6zelligiydi. Olanlari hig¢ kafalarina
takmadan, bir olaydan otekine, digerinden higbir iz aktarmadan, kolayca
gegebilmeleri. ..

Binlerce kez 6ziir diledi miisterisinden. Olan biteni giilmeye g¢alisarak anlatta
ki, adam da bunun siradan bir aile kavgasindan o6te bir sey olmadigini anlasain.
Ayraintilar vermeye basladi adama. Giilerek anlatiyordu, Murat Can'ain atesi
oldugunu soéylemiyordu, c¢unkid bir futbol yazisi ugruna hasta gocugunu do
gotirme-

yen bir kocaya sahip oldugunu anlamasini istemiyordu degerli misterisinin.
-Yemegini puskiirtiyormus gocuk, dedi.

- Bunun ig¢in miydi bu kadar telas, dedi adam giilerek'.

Cok tatli bir ifadeyle sOylemisti adam bunu. Hos dilamdj aslinda Selin de guldi
simarik bir kiz gibi.

- Hu bunun ig¢indi, dedi.

Miisteri gittiginde apar topar eve kostu. Murat Gan'i kucagina aldi, atesine
bakti, higbir seyi yoktu, nese ig¢inde oynuyord r.

- O zaman alni bana biraz sicak gelmisti, dedi Esma Hanim pismanlikla.

- Gok iyi ettin Esma Hanim, elbette arayacaktin, dedi Selin sevgiyle.

- Siz de gidin artik, ben onu anneme gotiirecegim, dedi.
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Erkeklere verilecek en biiyilkk ceza, onlarin iziilmelerini saglayarak, yaptiklarina
yapacaklarina pisman etmekti. Hasta bebegiyle babasi ilgilenmedigi igin,
kirilmig, idzilmiis, yalniz kalip annesinin yanina siginmis bir kadindan daha
pismanlik verici ne olabilirdi ?

13

Bora'nin sekreteri var Selin

Neden boyle yaptim acaba ? Aslinda Murat Can'in o6nemli bir seyi olmadigini
anlamistim. Ama miisterime ragmen onu arayip bir tatsizlik ¢ikarmayi neden
istedim ? Ustelik Bora'ya oglanin atesi var bile demedim, o da hasta olmadigini
anladi ve o yizden isim var diyebildi. O zaman ona bu denli sinirlenmemin nedeni
ne olabilir? Onca is arasinda neden koéti kalpli bir canavar gibi onun sinirini



bozmayi, gazetedeki eglenceli ve sorumsuz diinyasina minik bir el bombasi atmayi
istedim.

Kiskanmayan bir kadin oldugum gergegi aslinda kocaman bir yalan mi ? Onunla
ilgili hi¢ duymadigimi varsaydigim kuskularimi igime mi gommiisim farkina
varmadan ? Merve'yi mi kiskaniyorum acaba? O soguk, terbiyesiz kizi m1
kiskaniyorum ben? Nig¢in ona soguk ve terbiyesiz kiz diyorum 6rnegin ?
Karsilastigimizda, "Merhaba, bir sey iger misiniz"den baska bir sey sdylemedigi,
gilimsemedigi, patronunun katisina iltifatlar etmedigi i¢in mi soguk ve
terbiyesiz? Bora'yi, benim onu 6nemsedigimden daha o6nemli goérdigini disindigim
igin mi bana bu kadar itici geliyor?

Bora nasil oluyor da gevresindeki herkese isinin ¢ok o6nemli oldugunu kabul
ettirebiliyor? Zaten g¢ok sevdigi ig¢in, spor yazari olmasa da gidecedi maglara
gidip kurtlarini doktikten sonra, iyiydi, kotiydii, teknik direktor soyle
yapmaliydi, hakem yanlisti, gol ofsaytti gibi her zaman konustugu seyleri
yazarak bunu ise ve paraya déniistiirmesini, iistelik bunun karsiliginda
sekreterlerle, kocaman odalarla g¢ok liiks bir hayat yasamasini elestirince neden
kiplere biniyor da uygarca tartismiyor?

Dostlar arasinda olsun, aile ig¢inde olsun, bir tek kisi benim isimden séz
etmiyor. Biitiin giin rakamlarla bogusmanin, insanlarin hesaplarini kontrol altinda
tutmanin zorlugunu, ne denli bunaltici oldugunu, yiiklenilen sorumlulugu hig
kimse anlamiyor. Bora bile, bir tek gin isim hakkinda konusmuyor, yorgunum
dedigimde sasiriyor, ama o hep yorgun oluyor, insanin ¢ok sevdigi seyleri yapip
bunun adina is denmesinin nesi yorucu olabilir?

Bir kez geldi bankaya. Pcncercsiz, minicik odamda, durmadan telefonlar galarken,
biriyle konusup 6tekini hatta bekletirken, birka¢ dakika deli gibi odada
dolasip, ¢ikip gitmisti hemen.

Acaba ekonomi degil de, istedigim gibi psikiyatri okuyabilsey-dim, daha ma
onemli olurdum dostlar arasinda?

Psikiyatri okumak istedigimi soéyledigimde, babamin itirazlariyla karsilasmistim.
"Ne yapacaksin kizim psikiyatriyi, ¢ok uzun, ¢ok agir bir egitim bu. Sen isletme
oku, ekonomiyi 6gren, o zaman her isten anlayabilir, her yeri yodnetebilirsin.
Bak annene, eder isletme oku-masaydi, koskoca magazayi boylesine basariyla
yonetebilir miydi ? Hem en sevdigi isle, modayla ilgileniyor hem de ydénetici”
demisti. Babiskom o kadar 6nemli biriydi ki benim ig¢in -simdi de oyle- hig
diisinmeden isletme bolimlerini yazmistim sira sira... En iyisini, birinci
tercihimi de kazanmistim. Zor bir egitimdi, psikolojiyle ilgilenen biri igin pek
de keyifli degildi, ama babami mutlu etmek igin elimden geleni yapmis, hig¢ sene
kaybetmeden fakiilteyi bitirmistim. Psikoloji keyfimin tatmini kitaplarda kaldi.
iste belki de bundan o6tiird, igin ig¢in sinirleniyorum Bora'ya... Ben isletmede
okurken, o cografya bolimini bitirmek ilizereydi. Benim dere g¢alismaktan canim
¢ikarken, o son dakika sinavlara galisir gegerdi. Okurken, bir gazete igin
voleybol maglarini izlemeye baslamisti. Amcasi spor midiiriinin arkadasiydi, yani
torpille ona bu isi bulmustu... Sekiz yili geg¢ti birlikteligimiz, ikimiz de ¢ok
gengtik ve birbirimize deli gibi &sik olmustuk. O tam olarak benim ilk
erkegimdi. Ben onun ilki degildim elbette, ama ilk aski oldugumdan eminim.
Cografya mezunu adam, simdi bu liks hayati yasayip inliiler
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kervani arasinda keyifle yasarken, boyle zor bir egitim alan ben, ¢arsi ig¢indeki
bankanin doért duvari arasinda, her yil terfi ve zam heyecanindan baska higbir
beklentisi olmayan bir gen¢ kadin olarak yasiyorum.

Baska kadinlar, kocalari onemli oldugu siirece, saga sola karsi gururlanirken,
ben neden onun Onem kazanmasina tepki veriyorum, bu da incelemeye deger bir
dunim tabii.

O gece anneme geldi Bora. Higbir sey olmamis gibi ailece yemek yedik. Kiz
kardesimle takinilan iizerine gekistiler. Kardesim yine, "Hig¢ takim tutan spor
midirid olur mu ne ayip" diyerek onu kizdirmaya ¢alisti. Annem konuyu hi¢ agmad:.
Annem zaten bu olayda bana hak vermedi. Simariklik ettigimi, abarttigimi, boyle
seyler yapmamami, evliligimi yok yere yipratacagimi anlatti. "GCok efendi bir
gocuk Bora" dedi. Babam zaten ayni takimi tuttuklari ig¢in onunla sohbet etmeye
bayiliyordu...



Sonra Murat GCan'i alip evimize dondiik. Sabahki olaylari hi¢ konusmamak
akilliligini gosterdik.

Annemin evinde Murat Can'i 6yle bir kucaklayisi vardi ki, ben de haksizlik
ettigime inanmistim zaten.
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Selin'i big¢ iizmedim eBora

Selin, zaman zaman bir seyleri kafasina takip ¢ok garip davranislar sergiliyor.
Ama kafasina taktiklari nedir bunu anlamak ¢ok gii¢. Son zamanlarda bir sey
yaptigim da yok. Birkag¢ saatlik geg¢ici maceralaryanlamasi da miimkiin degil. Ne
peki onu bdéyle gergin yapan ?

Cok iyi bir isi var. Kisa siirede yiikseldi, yoénetici oldu. Is konusunda mutsuz
olmasi miimkiin degil. Benim isime arada bir tepki gdsteriyor olabilir. Maglar,
aksam toplantilari, yolculuklar, televizyon programlan. Belki bunlardan
hoslanmiyordun

Ama diisiiniiyorum da, bunlara neden tepki géstersin bir kadin? Isimin ne kadar
6nemli oldugunu biliyor, bu yasta bdéyle bir yeri kapmis olmamin ne zor bir sey
oldugunun farkinda, bizim meslekte nasil kiran kirana bir rekabet oldugunun, her
an her seyin olabilecedinin bilincinde. Yaptiklarimin timiniin benim isimin bir
pargasi oldugunu anliyor. O zaman ?

Ortalikta onlarca kadin var benimle birlikte olmak ig¢in can atan... istesem her
gin bir tanesiyle birlikte olabilirim. Evlenelim desem, hayir diyecek bir tane
¢ikmaz. Kuma bile gelirler vallahi. Selin ne istiyor peki ? Bu kadar giizel bir
hayat yasarken.

Yirmi iki yasindan beri onunla birlikteyim. Neredeyse sekiz yillik evliyiz.
Bunca yildir, gengligimden beri hayatimi tek bir kadinla geg¢irmem miimkiin
olamazdi. Kim yapabiliyor ki tek kadinla? Ustelik onca kadin etrafimda
ugusurken. Ama Selin'i lzecek higbir sey yapmadim. Higbir sey. Buna eminim. Ayni
kadinla bir ay siren bir iliski bile yasamadim. Her seferinde g¢ok dikkat ettim,
en ufak bir iz birakmadim iizerimde, higbir aksami disarida gegir-

medim. O yiizden onun bu sinirli davranislarini hak ettigimi hi¢ sanmiyorum.
Belki de bunlari diusiinmemem gerekir. Belki de kadinlarin aylik sinirlilik
halleridir yaptiklari. Onun mutsuz oldugunu sanmiyorum.
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ikisini de seviyorum Giiler

Selin'i de Demet'i de ¢ok seviyorum. Onlarin da beni bu kadar ¢ok sevip her
seylerini sinirsizca, giivenle ag¢malarindan ¢ok mutlu oluyorum. Hem bana yasimin
¢ok istiinde bir yastaymisun gibi saygili davraniyorlar, hem de yasitlanymisim
gibi samimiyet gosteriyorlar. Aslinda onlardan ¢ok yasli dedgilim, en azindan
anneleri olacak yasta bile degilim, ama onlar bazen beni, dedil anneleri,
anneanneleri gibi goriiyorlar. Bunun nedeni, belki de genglerle iliski kurmadaki
ahskanliklarimdandir. Yillardir yaptigim iniversite hocaligi sayesinde, gengleri
tanidim, onlarla iliski kumiayi becerebildim. Daha da 6nemlisi onlari anlamayi ve
sevmeyi 6grendim. Bu yiizden Selin ile Demet beni bdyle sevip giiveniyorlar
saninin.

ikisini de ¢ok seviyorum dedim. Sahiden bdyle. Bana sorsaniz hangisini tercih
edersin diye, asla se¢im yapamam. Hangisini daha g¢ok begeniyorum ? Boyle bir
somya da asla yanit veremem. Ikisinin de hem gok sevdigim hem de elestirdigim
yanlari var.

Aslinda tuhaf, ama birbirlerine benziyorlar. Fizik olarak pek benzemeseler de,
kisilik olarak benziyorlar sanki. Guzel ve bakimli kizlar. Demet sanki biraz
daha bakimli, biraz daha siislii, bu da meslegi yiiziinden olsa gerek. Selin isg
yasaminda biraz rikis gibi. Uzun etekler, uzun ceketler, beyaz ya da mavi
gomlekler, klasik model topuklu ayakkabilar giyiyor. Biyiumus de kicilmis gibi.
Hi¢ anlamiyorum bunu, bankaci kadinlarin ille de anneanne gibi mi giyinmeleri
gerekiyor? Onlari boyle, iniforma gibi giyinmeye kim zorluyor, aralarinda gizli
bir anlasma mi1 var, hepsi ayni tarzda giyiniyor?
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Bir kez aligverise g¢ikmistik birlikte, "is kiyafeti alacagim" diyordu. Ben de
ona yasma uygun, sik ama daha spor giysiler gos-teriyordum, giliuyordu zarifge,
"Olmaz bunlar, is kiyafeti alacagim" diyordu, is giysilerini neden begenmedigimi



bir tirld anlamayarak. O giin de pahali, ama yasindan ¢ok biyik gosteren bir
dopiyes almisti kendine.

Oysa tatil gunlerinde bambaska bir kiz gibi. Gegiriyor ayagina spor
ayakkabilarini, ¢ok sik esofmanlar ya da blucin giyiyor, izerine de diiz bir
gomlek ya da tisért... Saglarini arkadan bagliyor, o zaman yirmi yasinda gibi
gdsteriyor. Gok sevimli oluyor. ok diiriist, net tavirli bir kiz. Ilkeli.
Annesine g¢ok benziyor. Alisverise ¢iktigimiz giin, annesinin yoénettigi biyiik

magazaya da gitmistik... Annesi, bize bir bardak su ikram etmis, oturan bile
dememisti. Belli ki o da ilkelerine bagli, hatta biraz kati ve sert bir
yoneticiydi.

Magazadan g¢iktiktan sonra Selin, annesinin bu soguk tavrindan rahatsiz oldugumu
diisiinerek, "Isyerinde bdyledir, ¢ok kati kurallari vardir, ama evde gdérsen, hala
onun bebedi gibiyimdir, kucagindan inmem" demisti. Ama esas kucagindan inmedigi
kisinin babasi oldugunu biliyordum. Evde kurallari anne, sefkati baba temsil
ediyordu, Selin'in de bu durumdan hi¢ sikayeti yoktu.

Demet biraz daha siislii. O, sivri burunlu, ince uzun topuklu terliklerle
alisverise bile ¢ikabilir. Modaya korii koriine uymasa da, modanin disinda
giyinmekten hoslanmiyor. Makyaj yapmadan disan ¢iktigi sayilacak kadar az.
Ekranda giymek zorunda kaldigi ceket ve gémleklerden hi¢ hoslanmiyor. Ama
nedense onun ceket ve gémledi, Sclin'inkilerden daha spor, daha modem duruyor
izerinde. Belki onu bu giysilerle yalnizca ekranda goérdiigiim ig¢in bana oyle
geliyor. Ozel hayatinda etraftaki genglerden pek farkli giyinmiyor. Modaya uygun
etekler, pantolonlar, minicik bluzlar... Demet oyle kaba saba botlarin,
esofmanlann kadini degil. Pek abartmasa da daha kadinsi olmayi seviyor. En bilyiik
6zelligi de ekranlarin en giizel esmer haber spikeri olusu. En giizel esmer haber
spikeri oldugunu ona soyledigimde, "Zaten birka¢ tane esmer var" diyer k muzipge
gilmiigsti. Ben de kirdigim

potu diizeltmek ig¢in, onu samimi olduguma inandirmaya g¢alisarak, "inan bana
sansinlar iginde de ¢ok giizelsin" demistim.

Demet de annesine ¢ok bagli. Dogruyu sOylemek gerekirse Selinin annesine olan
bagliligindan daha gergek bir baglilik bu. Neredeyse, "Bugiin ne yiyeyim anne"
demek ig¢in bile ona telefon ediyor. Londra'ya gittiginde giinde ii¢ kez annesini
aramis, simdi nereye gideyim diye... Annesi de bunu hi¢ yadirgamayip ciddi ciddi
sorularini yanitliyor. Annesi devlet memuru bir tiyatro oyuncusu. Cok da
basarili bir oyuncu, ama asla on plana ¢ikip popiiler olmak gibi bir istegi yok.
Gegen yil bir dizideki basrol oyuncusunun annesi roliinii aldiginda bile ortalikta
gorinmek istememis, dizinin kokteyline dahi katilmamisti.

Demet, annesinin yillardir birlikte oldugu, ama asla ayni evde oturmadigi
sevgilisini de kendine dert ortadi yapmis. Ona tiim sirlarini agip akil
danisabiliyor. Babasina ise, bugiine dek kendisiyle ilgili higbir sey
anlatmamis... Annesi bir baskasina asik olup kocasini terk edince, o koca, yani
Demet'in babasi hemen evlenmis barklanmis, iki tane gocuguyla kendine yeni bir
yasam kurmus. Demet'in kiigiikliigiinde, babasi onu hafta sonlarinda almaya bile
Usenirmis. Belki de bunu kendisini baska bir erkek ig¢in terk eden karisindan
intikam almak ig¢in yapmistir. Ama zaten bulustuklarinda hi¢ eglenmezler, hava
buram buram sikinti kokar-mis. Babasi yeni esinden yeni gocudu olduktan sonra
uzun siire onu hi¢ aramamis. Demet de bunu pek dert etmemis, annesi ile Oktay
Abisinin varligi, sicacik dostlugu, ilgisi babasini pek aratmamis ona. Arada bir
gittigi o evde kasvet basiyor, her gittiginde bir bahane bulup gabucak o
ortamdan uzaklasiyormus. O gocuklar, yani kardesleri bile kendisine kardes gibi
gelmiyor simdi.

Dirist, agik sozli, seffaf, ilkeli bir kiz o da Selin gibi. ikisinin de mutlu
olmasini kendi kizlarimmis gibi istiyorum. Mutluluktan ugmadiklarini goériyor,
uziliyorum. Ben bile bazen, her seye sahipler, neden mutlu olamiyorlar diyecek
kadar siradanlasiyorum. Mutluluk sanki karar verilerek olusan bir sey...
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Adamin adi neydi? Demet-Sinan-Bora

Demet ile Sinan hi¢ aksatmadan bulustuklari cumartesi giini de birbirlerini
aramadilar. Ama pazar gini Sinan dayanamayarak, Demet'e, "Bugiin ne yapiyorsun"
diye kuru bir telefon mesaji c¢ekti. Hem dayanamamisti hem de Demet'in ne kadar
inatgi oldudunu biliyordu. Ustelik suclu olan da Sinan'di. Evet, sug¢luydu.



Sonunda pes edip, "Kadin kucagima oturursa yatarim" demenin ne &dlemi vardi ?
"Asla yatmam" diyeceksin, sonuna kadar direneceksin. Soru ne kadar sagma olursa
olsun, biraz akilli bir erkek, kadinin bekledigi cevabi verir, onlarin ne tir
bir cevap istedigini bilmek ig¢in de pek akilli olmaya gerek yoktur. "Yatmam, bu
konu bitti, bu kadar... Hayatimda sen varken, kadin silah bile dayasa yine de
yatmam, olmaz, olamaz..." Kadin istedigi cevabi almak ig¢in israr eder, cevabi
alinca da susar, higbir sey olmamis gibi kaldigi yerden devam edebilir. Bunu
hala ogrenememesine, kiskirtmalarina kapilmasina onun duymak istemedigi yanita
vermesine kiziyordu. Kesin bir tavir almali, basindan itibaren net konusmaliydi.
Bunu yapamamisti, o zaman sug¢luydu. Madem sug¢luydu, kendini aldatilmis bir kadin
gibi hisseden Demet de gururunu ayaklar altina alip onu arayamazdi. Aldatmaya
yeltenmis, sug¢lu bir erkek olarak o aramalaiydi.

Diisiinmeye pek alisik olmadigindan aslinda fark edemedigi bir sey daha wvardi.
Sinan'a kendini sug¢lu hissettiren asil neden, gegen aksam gittigi barda
yasadiklariydi. Bir bilingalti sugluluguydu bu. Geceyarisindan sonra, tiklim
tiklim olan barda, yanindaki kizla, kalabaliktan otird biraz fazla samimi
olmuslardi. Sinan bu samimiyeti yaratmak ig¢in higbir sey yapmamisti, ama kiz
dans ederken ona dokunup duruyordu. Hatta birkag¢ kez, eli Sinan'in poposuna
degmisti. Kiz bunu bilerek mi yapiyordu, yanlislikla mi bunu anlayabilmesi
miumkin degildi. Gerg¢i erkek arkadaslarindan elle taciz eden kizlarin bile g¢ok
oldugunu duyuyordu, ama bu hi¢ basina gelmemisti, kiz yanlislikla da dokunuyor
olabilirdi. Sonra kiz Sinan'in 6nine geg¢mis, higbir sey sdylemeden ellerinden
tutup onunla dans etmeye baslamisti. Ortalik ¢ok kalabalik, ¢ok giiriltiluydi,
dip dibe durduklarindan zaten dans etmeye imkan yoktu, Sinan da omuzlarini
hareket ettirerek dans ediyormus gibi sallanmisti durdugu yerde. Ama su durumu
Demet gorse, kizin varligindan ¢ok, Sinan'in dansa katilmasina ¢ok sinirlenirdi.
Demet, Sinan'in bu konudaki kitikligini kabul etmisti, aksi bir davranis
gordiginde hakli olarak kijplere binerdi.

Kiz, elindeki telefonu Sinan'a dogru sallayarak, "numarani ver" der gibi bir
isaret yapmisti. "Sen sOyle" demisti Sinan da. Kiz hi¢ itiraz etmemis,
dudaklarini Sinan'in kuladina yapistirarak numarasini sdylemisti. Oyle
bagiriyordu ki, Sinan "Sagir oldum herhalde" diye disinmis, kiza sinir olmus,
ama ayip olmasin diye cebinden telefonunu g¢ikartip numarayi yazmisti. Kiz yine
Sinan'in ellerinden tutup dansa baslamis, "Ara simdi beni" diye bagirmisti.
Aramamisti Sinan, "Sonra" diye bir isaret yapmisti.

Kigicik, gizel bir kizdi, uzun san sag¢li, orta boylu, incecik vicutluydu. Bu
kiz, bos bir evde, kucagina oturup onu oOpilp oksamaya baslasa belki bir seyler
yapardi, ama bu guriltili, sicak atmosferde higbir sey ona hos gelmiyordu. Hem
kizlar artik kudurmus gibiydiler ve Sinan'a gore butun cazibelerini
yitirmislerdi. Her sey bu kadar kolay olunca, ¢aba gostermenin geregi
kalmayinca... GCaba da gosteremiyordu iste insan. Acaba yirmi yil kadar once
dogan insanlann arasinda kizlarin sayisi daha mi1i fazlaydi ? Ne kadar g¢oklardi
boyle.

"Evdeyim" diye kuru bir mesajla yanitladi onu Demet. "Geleyim mi" diye yazdi
Sinan. "Gel" dedi Demet.

Sinan kapiyi ¢aldi, bekledi, aralari bozuk oldugu ig¢in, "Anahtar kullanmak
kabalik olur" diye diisiiniiyordu. Demet kapiyi ag¢tiginda, hédléd kirginmis gibi
buruk bir gilimseme vardi yiiziinde. Si-

nan ona, "Ne kag¢ik seysin sen" diyecekken hemen vazgegti, c¢inki o tartismayi bir
kez daha hatirlatmak istemiyordu. Hatirlattigi an, ayni seylerin
tekrarlanacagindan emindi. Sarildilar birbirlerine.

- Ozlemisim, dedi Sinan.

"Ben de" demedi Demet. Aldatilmis kadinlarin heniiz affede-memis gerginligi varda
Uzerinde.

Televizyonun karsisindaki kanepeye uzandi Sinan, Demet'i yanma c¢ekti,
birbirlerine sarildilar, kirgin g¢iftler gibi hafifge oOpiistiiler, bir sire sonra
orada, uykuya daldilar.

Demet heyecanla uyandi, bir an haber saatini kag¢irdigini sandi, Sinan'in kolunu
iterek firladi kanepeden. Sinan da uyanmisti:

- Geg¢ mi kaldin ? dedi heyecanla.



Demet kosarak yatak odasina gitti, blucinin iUzerine godmlek ve ceketini gegirdi,
saglarini soyle bir topladi, Sinan'a:

- Kalacak misin, gidecek misin? dedi kapidan ¢ikarken.

- Beklerim seni, dedi o da.

Demet evden ¢ikti. Otomobilin aynasina bakti, yiizii uykudan sismis gibiydi,
kasinin izerinde kocaman kirmizi bir sivilce gikmisti, ¢irkin goriiniiyordu,
"Keske bir seyler siirseydim" diye diisindi.

Televizyon binasindan girer girmez, makyaj odasina geg¢ti, bir an once su ¢irkin
yizden kurtulmak istiyordu. Hizla sag¢i ve makyaji yapildi, hizla haberleri
okudu, hizla makyaj odasina geri dondii, hizla yiliziindeki makyaji ¢ikarmaya
koyuldu. Bu kadar adir bir makyajla dolasmanin/insani zamanindan dnce
kiristirdigini kesfettiginden beri, hemen temizliyordu yiiziindekileri. Kasinin
uzerindeki kirmizi sivilce ortaya ¢ikti, gozini silmeye basladi. Tam tek goziini
tamamen temizlemisti ki kapi vuruldu, igeri yiizii tanidik gelen bir adam girdi.
- Merhaba, ben Bora, dedi.

- Merhaba, ben de Demet.

Televizyon nedeniyle yizleri taninan insanlar, tanismasalar da, tanisiyorlarmis
gibi birbirlerine selam verirler. Onlarin merhabalasmasi da bdyle olmustu.

- Programa girecegim de, makyéz yok muydu acaba, dedi Bora

- Sigara igmeye ¢ikmis olabilir, ama malzemeler burada, dedi Demet.

O sirada goézu aynaya takildi, bir tarafi makyajli oteki tarafi makyajsiz yuzi ve
kasinin iizerindeki kocaman kirmizilikla ¢ok tuhaf oldugunu gordii, bir an, hemen
makyajsiz tarafini boyamaya yeltendiyse de, bunun ¢ok anlamsiz olacagini
diisiindii. Aceleyle oteki tarafi silmeye basladi. Bora ne yapacadgini pek
anlamamisti, Oylece makyaj malzemelerine bakiyordu. Kigiik siinger pargcasini eline
aldi, bakti, yerine bairakti.

- Neyse bugiin de bdyle makyajsiz katilayim, dedi. Hafif utanga¢ hali Demet'in
hosuna gitmisti.

- Salon yapmayin, herkesin yizi makyajliyken, sizinki ¢ok koéti durur aralarainda,
dedi.

- E peki ne yapabilirim, birazdan canli yayma girecegiz, dedi Bora da.

Demet yerinden kalkti, her zaman, her yerde, herkes onu bedensin isterdi, ama su
anda o kadar kotii goriiniiyordu ki, Bo-ra'nin onu bedenip begenmemesi umurunda
bile degildi.

- Oturun, ben bir seyler siiriivereyim yiziinize, dedi.

Fondoétenli siingeri Bora'nm yiiziine sirmeye basladi. Goziiniin altina bolca gelen
fondoéteni, parmak ucuyla soyle bir aldi. Adam ¢ok giizel kokuyordu, iyice egildi,
derin bir nefes aldi, sonra adamin bunu anlayacadgini diisiinerek biraz geri ¢gekti
yizini adaminkinden.

Bora gozlerini kismis, giilimseyerek ona bakiyordu.

- Ne guzel kokuyorsunuz, dedi Demet'e.

- Siz de, dedi Demet.

- Go6zleriniz de ¢ok giizel, ekranda goriindiginizden ¢ok daha farklisiniz, dedi
Bora.

Demet aynaya bakti, bir goéziindeki makyaj hala duruyordu.

- Sol goziimi kastediyorsunuz sanirim, dedi.

- Yok... Oteki, dedi Bora da

Fondoéten Bora'nm yiziine siirilmis, hatta biraz ¢ene altina bile kaydirilmista
singer.

- Yakaniza siiriilmesin, diyordu Demet ve iggiidiisel bir hareketle isaret parmagini
yakadan hafifge igeri sokuyordu.

- Surilsin zarar yok, dedi Bora.

Bir iggudisel hareket daha yapti Demet ve Bora'nm ellerine bakti yuzik var mi
diye. Sol elini tam goéremedi. Adamin, bunu anladigini sanarak, konusmaya
basladi:

- Nasil farkliyim ekrandakinden, bunu herkes sodyliyor.

- Bildiginize eminim, ¢ok daha tatlisiniz, ekranda biraz soduk goriiniiyorsunuz.
Bora'nm makyaji bitmisti, Demet elinde siinger 6ylece duruyordu adamin yiiziine
egilmis olarak.

- Normal hayatta da soguk biriyimdir ben, dedi.

- Hig¢ sanmiyorum, diye cevap verdi Bora.



- Kirpiklerinize maskara siireyim, dedi Demet.

- Yo artik o kadar da degil, diyerek elini tuttu Bora Demet'in. Kapi ag¢ildi,
spor programinin sunucusu girdi:

- Ooo, bravo sen mi yaptin makyaji, dedi.

Sanki ¢ok kotu bir anda, opusiiyorken, sevisiyorken yakalanmis gibi ne
yapacaklanni sasirdilar ikisi de. Utangagga goz goze geldiler...

- Hadi Bora, on dakikamiz kaldi, tesekkiirler Demet, dedi sunucu.

- Tesekkir ederim Demet Hanim, dedi Bora. Ciktilar odadan. Telasla igeri giren
makyoze:

- Nerede kaldin, adami palyagoya gevirdim, neydi adi, spor programina katilan
su adam, dedi Demet.

- Bilmemki hangisini soruyorsunuz, her program farkli insanlar katiliyor, dedi
makyoz de.
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Makyaji iyi mi bakayim

Demet

Eve dondiigiimde Sinan kanepeye yayilmis spor programini izliyordu. Beni goériince
s6yle bir yerinde dogruldu, pazar geceleri yayinlanan, birbirinden megaloman
erkeklerin gatik kaslariyla ¢ok onemli seyler sodylilyorlannisgasina bir pozisyonu
saatlerce tartisip, habire kavga ettikleri spor programlarini hig¢ kagirmadan
izlemesine sinir oldugum igin, sugiisti yakalanmis gibi hemen baska bir kanala
gecti. O bir saniyelik zaman ig¢inde o adami goérdiim, biraz 6nce makyajini
yaptigim adam konusuyordu benim kocaman televizyon ekranimda.

- Dur geg¢me, a¢ bakayim bizim kanali, adamin makyaji nasil olmus goreyim,
dedim.

- Hangi adamin? diyerek diigmeye basti. H41l4 o adam konusuyordu. Sakin bir ses
tonu vardi, giilerek bir seyler anlatiyordu.

- Biraz koyu olmus degil mi? diye mirildandim.

- Ne koyu olmus? dedi Sinan.

- Adamin makyajini ben yaptim da, makydéz yoktu, nasil olmus diye merak ettim.
Kanepeye oturdum, dikkatle izlemeye basladim.

- Kim bu adam, futbolcu mu ? diye sordum. Sinan kisa bir siire merakla bana
bakti:

- Ne futbolcusu Demet, Bora Eren spor yazari, ilging¢ yorumlari vardir, bazen
gazeteyi sirf onun igin alirini, o da Fenerli dedi. Ardindan hemen, iyi olmus
makyaji, adam sayende yakisikli goriiniyor, diye ekledi.

- Yakisikli degil mi sence? diye sordum.

- Bu yakisikli m1i sence, degil, ama tipik, sevimli bir adam, de-

di Sinan da ve hemen baska bir kanala gec¢ti.

Kumanda aletini alip yine spor programina donmek istedim, nedense bunu
yapamadim. Adamin g6z altlari kirisik ya da torbalanmis gibi duruyordu ve bu
benim yaptigim makyaj yiziinden olabilirdi, iyice bakmak istiyordum yiiziine, ama
yapamadim. Sinan'a "Nigin spor programini izlemiyorsun?" diye de soramadim.
Tekrar o programa geri doénmek isteyip de donemedigim ig¢in, ilistelik donememem
ig¢in ortada higbir neden yokken bunu yapamadigimdan, Sinan'a sinirleniyordum.
Adamin makyajini yaptigim igin kiskanmis olamazdi, zaten kiskanmis gibi bir tavn
da yoktu, kendi yaptidim makyaji gérmek istemem de ¢ok dodal bir seydi. Oyleyse
neden bizim kanalin diigmesine basamiyordum ? Ustelik bakmak igin igim igimi
yerken. ..

Kumandayi aldim, bir numaradan itibaren kanallari gegmeye basladim, spor
programina geldigimde Bora yoktu artik, takimlarin puan durumlari
yayinlaniyordu. Bir siire durdum, gegtim.

- Bir dakika, geri donsene, su puanlara bakayim, dedi Sinan. Bastim yine bizim
kanalin digmesine, puan durumu bitmisti,

programin yoneticisi, "Evet Bora Besiktas'in durumuna ne diyorsun?" diye
soruyordu. ..

Bora gorindi. "Aslinda Besiktas bu yilin en iyi futbolunu oynadi; ama
sanssizdilar" diye konusmaya basladi. Cok kendinden emin, ¢ok ukala bir tavn
vardi. Anlattiklarini futbolun f'sinden anlamayan ben bile bulup
sOyleyebilirdim. Teknik direktdr bilmem kimi oyundan erken ¢ikartmis, bilmemkimi



ge¢ koymus... Futbolcunun biri iyi kosmamis, karsi takim on kisi kaldigi halde
bunu degerlendirememis. ..

"Bitin bunlara ragmen bu takim nasil sezonun en iyi oyununu oynamis" dedim kendi
kendime.

- Dogru soyliyor iyiydi gergekten, dedi Sinan.

- Bu kadar basit seyler sdyleyip, bu kadar o6nemli adam havasi yapmayi nasil
beceriyorsunuz sasiyonim Sinan, dedim.

- Basit olsa bu kadar insan ilgilenir miydi futbolla, dedi o da. Cevap vermedim.
Versem de bir ise yaramazdi, futbolu elesti-

ren sevimsiz kadinlar arasindaydim zaten ve bunu tekrarlamak istemiyordum bu
gece.

Artik baskasi konusuyordu, o da Besiktas'in iyi oynamadigini iddia ediyordu.

- Buyurun bakalim, alt tarafi bir oyun bu, ma¢ da gegmis bitmis, iyi oynasa ne
olur, koti oynasa ne olur, bir erkedin kendine 6nemli siisii vermesinin en kolay
ve en keyifli yolu bu iste... Birak Allah askina, yatalim, diyerek televizyonu
kapattaim.

Yatar yatmaz Sinan istime yatti. Hani yatakta yiliziikoyun yatar gibi idstime yatta
olanca agirlaigaiyla.

- Sen kilo mu aldin? dedim.

- Hayir, dedi beni o6perken.

Kafam baska seylere takiliyordu. Bir dolu seye. Sinan'm sirti islakti ve nedense
¢ok agirdi.

Bitsin istedim, ¢abucak inledim... Aslinda biraz acele etmistim. O da inledi
sessizce ve bitti.
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Tek sorun para Sinan

Su para sorunlari olmasa... Her sey ne kadar iyi gidecek...

Ne kadar borclanmisiz. Ode 6de bitmiyor.

Demet'e de ¢ok borcum var. Ama bu, en sona kalabilir...

Demet'in ihtiyaci yok nasil olsa.

Acaba bir giin gelecek, kimsenin agiz kokusunu g¢ekmeden, yani g¢alismadan
yasayabilecek miyim ? Nefret ediyorum para kazanmak ugruna insanlari hosnut
etmeye calismaktan. Hele hesap sormuyorlar mi ?

En kotisi de hizmet sektorii. Bir siiri salagi memnun etmek zorundasin, iistelik
bunu yaparken de kibar olmalisin. En aptal soruya bile sabirla cevap vermelisin.
Bilgisayar kullanmayi bile beceremiyorlar. En basit seyi defalarca soruyorlar,
sonra unutup bu kez telefonla soruyorlar. Telefon baglantisini kurmadan, "Neden
Internet'e giremiyorum, olmamis bu" diye ariyorlar, ben de bu aptallara hizmet
etmek zorundayim para udgruna.

Loto, toto, piyango, Internet bahisleri ne bulursam oynuyorum. Cok para kazanmak
istiyorum, ama ¢alismadan.

Demet'in isi ne giizel... Gidiyor, onune gelen yazilari okuyor ve isi bitiyor...
Oh ne &la...

Neyse bugiinlerde onun keyfi de iyi. O zaman benim de iyi.
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Tekdiize ve yapay bir ses Selin-Bora

- Madem bu gece mag¢ yoktu, keske sinemaya gitseydik, dedi Selin.

- Evde oturmayi da 6zledim, kirk yilda bir hafta sonu evdeyiz ne giizel iste,
dedi Bora.

Selin'in hosuna gitti bu. Hosuna giden "6zledim" soézciigiiydii. Uzun siiredir bu
s6zciigi duymamisti ve Bora'nin Selin'i de ilgilendiren bir geyi, evi o6zledim
demesi onu mutlu etti. Evi ozlemek, Selin'i 6zlemek anlamina da gelebilirdi. Ev
6zlenir mi hig?

Bora televizyonun karsisindaki kanepeye uzandi, televizyon kumandasini eline
aldi, kanallari taramaya basladi. Her kanalda haber saatiydi. Ozel bir kanali
ariyor gibi gorinmiyordu. Hep ayni seylerden sikilmisgasma bakiyor, hemen
gegciyordu. Birden durdu, ekranda Demet goriinmisti, izlemeye basladi. Demet'in o
geceki bir goézi boyali, o6teki goézi makyajsiz gorintisi geldi aklina. Gildi. Hig
ekranda gorindigi gibi degildi gergekten. Belki, haber okurken kullandigi
tekdize ses, ne sdylerse sOylesin sesinde en ufak bir inis ¢ikis olmamasi,
bakislarindaki donukluk, en acikli haberi bile okusa yizinde hig¢bir duygu



belirtisi olmamasi ona bu soduk ifadeyi veriyordu. Insan normalde bdyle
konusmazdi, konussa ¢ok tuhaf olurdu zaten.

Bora Demet'i o kadar dikkatle izliyordu ki, ekrandaki Demet de kendisi gibi bir
tuhaf geldi goziine. BOylesine monoton, ifadesiz bir konusma aslinda ne kadar
yapaydi. Tim haber spikerleri ayniydi, o6yle olmalari gerekiyordu, ama simdi, ilk
kez birini bu kadar dikkatle izliyordu ve bdyle dikkat edince de bu yapaylik
insana garip geliyordu. Yoksa Oylesine oturup haberleri izlediginde

bb

higbir spiker ona yapay gelmemisti.

Demet'in yiliziine fondoteni siirerkenki halini, sesini hatirlamaya g¢alisti. Acaba
orada da yapay miydi? Yoo, aksine o sirada ¢ok dogal, oldukga sevimliydi. Su
haliyle hi¢ mi hi¢ ilgisi yoktu. Sesi de bodyle kurulu bebek gibi ¢ikmiyordu.
Hatta, o tek gozi boyali yiiziiyle, su gorintiisiinden bile daha giizeldi. Ne kadar
¢ok makyaj vardi yilizinde.

Selin masaya tabaklan koyarken:

- Ne sapik adamlar var yeryiiziinde, su hale bak, olacak sey mi bu, dedi.

Bora cevap vermedi.

- Nasil bakiyorsun bu vahsete, ben artik hi¢ izlemiyorum bunlari, kapat sunu
n'olur, dedi Selin.

- Ne olmus ki? dedi Bora. Haberleri izlemedigini fark etti birden.

- Gormiyor musun, adami nasil lin¢ etmisler, ¢ok mu hosuna gidiyor bunlar, dedi
Selin.

- Evet, ¢ok korkung, dedi Bora da. O anda dinlemeye baslamisti, Demet mahalleli
tarafindan ling edilen bir adamdan s6z ediyordu.

Bora Oylesine Demet'in gorintiisiine, sesine yogunlasmisti ki, ne anlattiginin
farkina bile varmamisti. Sonunda Demet'in yiiziinde hafif bir duygu belirtisi
gordi, haberin goriintisinden sonra, sanki Demet'in dudaklari "Hig¢ boyle sey olur
mu" der gibi kivrilmis, kaslari da ayni hafiflikte yukari dogru kalkip inmisgti.
Belki saniyenin onda biri kadar sirmiisti biitiin bunlar, ama Bora bunu yakaladi. O
da saniyenin onda biri kadar bir siire ig¢inde, "Keske Demet'in telefonunu
bilseydim, arayip, 'Yizinde duygu belirtisi gordim' deseydim" diye disindi.

- Hadi sofraya gel, dedi Selin.

- Dur su haberler bitsin, dedi Bora.

- Otur, sesini duyarsin eti sogutma, dedi Selin.

Bora isteksizce yerinden kalkti. Oysa o haberleri seyretmek istiyordu, sesini
duymak degil. Haberleri izlemek, bitinceye kadar yerinden kalkmamak ya da
tabagini alip televizyonun karsisina
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gegmek istiyordu. Bu kadar siradan bir istegi yapamadan, yemek masasina gegip
oturmak canini sikiyordu. Boylesine basit bir istegi sdyleyememek ve
istediginden vazgeg¢mek g¢ok can sikici bir durumdu. Televizyon izlemek istiyor,
bu istegini karisina séyleyemiyor ve bunun ig¢in de ig¢in ig¢in sinirleniyordu.
"Nasil is bu" diye kendi kendine soéylendi. "Neden haberleri izlemek istedigim
halde bunu yapamiyorum ? Ortada saklayacak higbir sey yokken, varmis gibi
davranip, sug¢lu gibi istedigim seyi yapamiyorum ?"

Sofraya geldiginde gergindi.

- Ne o kaslarini gatmis oturuyorsun. Fener'i yenilmis spor yazari gibisin, diye
sakalasmaya g¢alisti Selin.

- Yok canim, ne alakasi var, dedi Bora.

Baba, baba, baba, diye kosarak Murat Can geldi yanma. Bora oglunu kucagina aldi:
- Aslanim benim, Fenerlim, kogum, diye minciklayip, yanaklarini, gidisini,
gobegini opmeye basladi.

Murat Can, Bora'nin kigiiltilmis bir kopyasi gibiydi. Her goren hayret ediyordu
bu benzerlige. Selin'e higbir tarafi benzemedigi ig¢in, "Sen bunu baska kadindan
yaptin galiba" diye takiliyorlardi Bora'ya.

Anne, baba, kardes, es, sevgili... Higbir duyguya benzemiyordu ogluna duydugu
sevgi. Oglu dogana kadar hayatta vazgegemedigi higbir sey yoktu ve bu yiizden
kendini g¢ok o6zgiir hissediyordu. Oysa simdi "Canimin bir pargasi" diye sevdigi
birisi vardi ve insan canindan vazgecemezdi. Ozgiirliigiini kendi iradesiyle rafa
kaldirmisti ve ¢ok mutluydu bundan otirid.
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igime bir sey giymedim Selin

Bora'nin eve normal yemek saatinde gelebildigi aksamlar o kadar az ki. Yabanci
maglar yiziinden g¢ok yolculuk yapiyor. Lig maglari da hafta sonlarina rastliyor.
Hafta ig¢i de genellikle ertesi giiniin gazetesinin basilmasini bekledigi ig¢in
gazeteden ge¢ ¢ikiyor. "Ne olur su gazeteyi ertesi sabah gérsen" diyorum. Ya bir
hata gikarsaymas.

Meslek hayatim boyunca bu kadar farkli insanla karsilastim, isine bu kadar onem
verip ylicelten, isiyle bodylesine o6zdeslesen baska bir meslek grubu goérmedim. Pek
¢ok gazeteciyle tanistim, hepsi de Bora gibi. Sanki onlar olmazsa higbir is yiirimez,
hayat durur. ister ekonomist, ister magazinci, ister koése yazan, kim olurlarsa
olsunlar, O6yle bir havalan var ki, onlarsiz higbir sey diizelemez bu ililkede. Bir
gin bile yazmamalan insanlik adina bir kayiptir. O yazmazsa baskasi yazar oysa,
degil mi? Hayir... Baskasi onlar gibi olamaz, mutlaka bir yer bulup yazmalan
gerekir. Basbakana sunu demisler, bakanlara sunu Onermisler, agilislar, galalar,
davetler, diinyanin en o6nemli kisileriyle tanismislar, bir siird dnld

kisiye akil da vermisler istelik. Zaten herkes onlardan gekiniyor. Belki
gergekten onemli insanlar onlar ama, ¢ok abartiyorlar durumlanni. Bora bir giin
issiz kalsa ne olur bunu disinmek bile istemiyorum. Gazeteden aynlmamak igin
tatile bile g¢ikmayan bir adam o. Gazeteciligi sona erse, isten ¢ikanlsa mesela,
bunalima girer, hasta olur, kendini bir hi¢ hisseder, o yok olusa katlanamaz.
Zaten yapabilecedi baska bir sey de yok. Erkekler unvanlarini kaybettiklerinde
biyik bir bunalima giriyorlar. Ciinki onlar o kendilerine bahse Jilmis
unvanlarla, masalarla, koltuk-
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larla, sekreterle var oluyorlar. Bunlari kendilerine bahseden kisi bir giin geri
de alabilir, bunu hig¢ diisiinmiyorlar. Asil var olmak, bunlar geri alindiginda da,
yok olmamaktair.

Bu yizden 6dim patliyor Bora'ain basina bir sey gelecek diye.

O yiizden Bora'ya pek karismiyorum. Karissaydim ne degisecekti ki?

Cok calisiyorlar, ¢ok yoruluyorlar, giinde bes yiiz tane mektup okuyorlar. Dogal
olarak, eve geg¢ geliyorlar, yorgun oluyorlar, ¢ok geziyorlar, barlara
takiliyorlar gibi nedenlerle onlari elestirmek diinyanin en biiyilkk sagmaligi. Bunu
budalalar yapar ancak. Higbir seyden anlamayan, salak kadinlar, gazeteci
eslerine sitem ederler. Biraz olgun bir insan, bu yiice mesledgin bir bireyine
asla sitem etmez. Onlar olmazsa once gazete batar, sonra Turkiye. Onlar olmazsa
ekonomi de g¢oker, spor da, siyaset de.

Gazeteci esi kadinlar da yiizlerinde mutlu bir gilimseme, asla yakinmadan, adamin
gonli oldugunda esini koluna takip gidilen davetlerde mutlu olup, ertesi giinii
tanistigi iUnlid kisileri esine dostuna anlatarak gil gibi yasayip gidiyorlar.

Ben de boyleyim. Evet, sanirim boyleyim. Gazeteci olmak gibi gazeteci esi olmak
da bir ayricalik. Hele taninmis bir gazeteciyse... Bakkaldan markete, her
gittigi yerde insanlar gelip, "Ne olacak bu memleketin hali" diye sorunca,
taninmis olmanin verdigi gururla bir konusmalari var ki. Bora'ya, "Ne olacak bu
Fenerbahge'nin hali" diye soruluyor. O da hig¢ sikilmadan her soruyu yanitlaiyor.
Dogrusu hos bir sey bu. Onu elestirmeye hig¢ hakkim yok. Higbir zaman degistirmek
igin de g¢abalamadim. Bu yasta ¢ok iyi bir noktaya gelmis gen¢ bir adam o, onu
yaptiklarindan vazgegirmeye g¢alismak higbir ise yaramazdi. Yolculuklari, eve geg¢
gelmesi, arkadaslariyla orda burda takilmalari once hosuma gitmiyordu elbette,
ama artik alistim. Cunki iyi bir insan o, bunu biliyorum.

Bu kez sagimin roflesi biraz fazla kagti. Sagimin her tarali san oldu, boya
gibi. Bora hemen fark etti. "Nasil olmug?" dedigimde:

- Gok fazla san olmus, eski hali daha giizeldi, nedir bu kadinlarin sansin olma
meraki hi¢ anlamiyorum, dedi.

- Erkeklerde sansin kadin meraki var da ondan, dedim ben de.

- Sen sagini erkekler bedgensin diye mi boyatiyorsun? dedi sinirlenmis ve bunu
saklamayan bir sesle.

- Bu sag¢ boya degil, roéfle, ben de sag¢imi baskalari ig¢in degil, sen begen diye
boyle yapiyorum, dedim.

- Ben sansin meraklisi bir erkek degilim, sen de bana bir kez bile sormadin
sa¢inin rengini nasil yapacagini, dedi.



Biraz sasinnistim ve bu tavnnin olumlu mu, olumsuz mu oldugunu kestirememistim.
Benimle ilgileniyor muydu, yoksa degisiklik yapmami istemiyor, fark edilen bir
kadin olmamdan hoslanmiyor, kiskaniyor muydu? Benden hosnut muydu yani?

O gece tuhaf bir sey yaptim. O gine dek hig¢ yapmadigim ve aslinda hig¢ bana
uymayan bir sey. Sabahligimin ig¢ine bir sey giymeden gelip kanepede yanma
oturdum. Bakmadi bile. Sonra bir ara hafifge 6nim ag¢ildi, ag¢ilmadi da ben
agcilmasini sagladim 6ne dogru egilerek, goérdi igime bir sey giymedigimi. Bir
eliyle yakami kapatarak:

- Usiiyeceksin, dedi.

Higbir sey hissetmemis, higbir sey anlamamis, hi¢ etkilenmemisti. Biiyik bir
olasilikla geceligimi giymeyi unuttugumu sanmistir. EJer birazcik diisiinebildiyse
tabii.

Birden kendimi ¢ok koti hissettim. O aptal kadin dergilerini okuyarak, kocanin
ilgisini g¢ekmek metotlarini uygulayan garesiz, salak kadinlara benziyordum o
anda Neden yapmistim ki bunu? Ya da madem yapmistuu neden devamini getirmemistim
rd

O anda ayada kalkip eteklerimi agarak erotik bir dansa baslayabilirdim &niinde. ..
Sonra da iki bacagimi agarak kucagina oturabilirdim. Ya da kanepede ona dogru
egilip, elini gégsimden igeri sokarak baygin gdzlerle bakabilirdim yiiziine.
Isiklari sondiiriip mumlari yakar, ig¢inden viicudumun goriindiigii sabahligimla bir
kedi gibi ona yaklasarak, pantolonunun fermuanni yavas hareketlerle agmaya
baslar, agzimla onu uyarabilirdim. Hafif bir miizik koyup elinden tutarak dansa
kaldirabilir, bedenimi onunkine yaslayip genesini, boynunu operken, onu oksamaya
baslayabilirdim. Evet, bunlari yapabilir, istelik de ¢ok keyif alabilirdim.
Yapmadim... Yapamadim dedil, yapmadim. O sabahligin ig¢ine i¢ ¢amasiri giymemekle
yeterince salak davranmistim ve bunu da nigin yaptigimi anlayamiyordum.
Bunlardan bir tanesini yapsaydim ne olurdu acaba? Aslinda ne olabilecegini
tahmin ettigim ig¢in yapmamistim tabii.

Disiinebiliyor musunuz, baygin gdzlerle pantolonunun fermuarini agmak igin
ugrasan bir kadina, ifadesiz bir suratla "Usiiyeceksin" diyen bir adami.
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Makyaj odasinda karsilassak Bora

Selin neden o gece yanima geldiginde igine bir sey giymemisti? Bir sey mi
anlatmak istiyordu? Benden ne bekliyordu? O anda kalkip isiklari sondirmemi, o
kanepede onunla sevismemi mi? Filmlerdeki gibi hani. Kadmlar boyle seylerden
hoslaniyorlar. Bunu yapmali miydim? Nasil yapabilirdim? Ben de Richard Gere
degilim ya O an aklima bile gelmedi. Onunla yatak disinda bir yerlerde
sevismeyen o kadar cok oldu ki. Ustelik iceride Murat Can uyuyor.

Bazen onu kendime o kadar yakin buluyorum ki... O kadar yakin ki... Sanki bir an
gelecek... Uzun yillar sonra o an gelecek ve ona elimi bile siiremeyecegim. O
kadar yakin olacagim... Bizim Aykut gibi. Bir keresinde karisiyla sevisirken

onunla asla O6plise-medigini séylemisti. "Kaniti sanki ¢ok yakin bir akrabam gibi,
onunla o kadar c¢ok seyi paylasiyoruz ki, sevismek olmazsa olmaz bir kural, ama
atesli bir sekilde opiismek garibime gidiyor, ig¢imden gelmiyor, komik buluyorum"
demisti.

Karisi da ¢ok uzun araliklarla ve tekdiize sevismelerden sonra "Senden geg¢ti
zaten artik" diyordu ona. Sonra bir giin Aykut kendisinden ¢ok geng¢ bir kiza &sik
oldu. Onunla birlikteyken ginde bes kez sevisiyorlardi. Hatta bir seferinde eve
gidip karisiyla da sevismisti. Geng¢ sevgilisi onun giiciine hayrandi. Aykut bana
dedi ki: "Eger omir boyu karimla sevigecek olsaydim, bu kizi tani-masaydim, ben
de kendi erkekligim bu kadarmis sanacaktim, ama degilmis ¢ok sikir."

Simdilerde ben de bunu anlamaya basladim. Insanin karisiyla olan o tuhaf
yakinligini... Oyle bir yakinlik ki bu, orada sehvete yer yok.

Bu hafta sonu o spor programina tekrar gidecegim. Gagirmadilar beni, iki hafta
ist iiste ayni kisiyi ¢agirmiyorlar zaten, ama gidecegim.

Nasil gidecegim? Arayip, "Soyleyecedim g¢ok 6nemli seyler var, ben yine katilmak
istiyorum programiniza" desem, hayir demezler bana Ama sdyleyecedim ¢ok onemli
seyler ne olabilir ? Buluruz bir seyler. Araraim bizim hocayi, bir seyler sorarim
telefonda, sonra da bunlari agiklarim... Ne bileyim yahu... Katilayim da
gerisini sonra disinuriz.



Demet'i tekrar goérmek istiyorum. Aklima takildi bir kez. Fena takildi hem. Onu
gormek istiyorum. Olmadik yerde yizi goézimiin Oniine geliyor. Aslinda gegen hafta
olanlar biyik bir sansti, ama kag¢irdik iste. Bu hafta da makyaji bana o yapacak
degil ya Ama en azindan onu saat kagta, nerede bulacagimi biliyorum. Bir kez
daha goreyim bakalim neler olacak ?

Istesem telefonunu bulurum bizim televizyon servisinden. Ama nasil arayacadim,
ne diyecegim telefonda ona? "Sizinle goriismek istiyorum" mu? Kesin tersler kiz
beni. "Ne gériiseceksiniz?" dese o soguk ses tonuyla, ne cevap verebilirim ? Hig,
kem kim edecektim arasaydim... iyi ki yapmadim.

Simdi oraya giderim, makyaj odasmda karsilasip konusuruz. Nasil olsa tanisiyoruz
ya. Daha dogal olur her sey.

Dur bakalim Once su teknik direktori arayalim, umarim g¢ikar karsima, birkag¢ soru
soralim ona. Sonra da spor programini arayayim. Bana, gelme gerek yok demelerine
imkdn yok. Mutlaka gel diyeceklerdir. Gerisi kolay. Ama buraya kadar olani zor.
Acaba kizi televizyonun kapisinda mi1i beklesem ? Haberlerin bitis saati belli.
Peki karsilastigimizda ne diyecedgim ona ? Aslinda, "Gegiyordum da size
rastladim" desem, sevimli olabilir belki.

Yok canim. En iyisi makyaj odasmda karsilasmak, bu en dogali.

Kacti bakalim antrenériin telefonu.
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Keder ve zevk i¢ ige Giiler

Demet ve Selin'le g¢ok yakin dost oldugumuz ig¢in onlarin erkeklerini de
taniyormusum, dost olmusum kadar iyi biliyorum. O nedenle onlarin diisiince
bigimlerini kafamda yaratabiliyorum. Zaten hig¢bir seyi saklamadan anlatiyorlar
bana- Bir keresinde Sinan'la tanismistim. Alisveris merkezinde iigimiiz kahve
iecmistik.

Yakisikli bir gocuk, uzun boylu, yapili, yiz hatlari ¢ok muntazam, iyi giyimli,
kibar... Ama bir seyler eksik. Az konusuyor, esprilere pek igten giilmiyor...
Sanirim karizmatik dedgil. Neyse bu karizma, Sinan'da yok iste. Yakisikliligi g¢ok
garpici, bir yere girdiginde doéniip bakiyorsunuz, ama masaniza oturup konusmaya
basladiginda, yakisikliligini gormemeye basliyorsunuz. Hig¢bir aykirilik, higbir
tuhaflik, aptalca bir yan olmamasina karsin, etkileyici degil.

Bora daha hareketli, daha konuskan. O da boylu poslu bir gen¢, ama yiizid Sinan
kadar giizel degil. Dolgun dudaklari, piril piril disleri var, elleri de ¢ok
glizel, ama giizel ya da yakisikli diyemezsiniz, hos ve cazip diyebilirsiniz ona.
Bir yere girdiginde doniip bakmazsiniz Sinan gibi, ancak masaya oturduktan sonra
ilgilenmeye baslarsiniz Bora'yla. O, karizmatik bir erkek, karizmasi ekrandan
bile yansiyabiliyor insana. Karizmayi sanirim insanin kendine duydudu giiven
olusturuyor. Ne kadinlar biliyorum, hig¢ giizel olmayan, ama kendilerine giiveni
6yle bir yansiyor ki gevreye, herkes etkileniyor onlardan. Ben ise, sadece
kalgalarim genis diye sug¢luymusum gibi boynum biikiik, basim egik duruyorum her
yerde. "Aklini kullan" diyorum kendime, olmuyor, yapamiyorum. Hatfa belki de,
kendine o denli guvenebilmek ig¢in

biraz akilsiz olmak gerekiyor.

Yilmaz'i diisiniiyorum da, o da karizmatik erkekler sinifina girebilirdi. Hem
yakisikli hem gekiciydi o. Neseliydi bir defa, gul dirirdi, en 6nemlisi
gulmesini bilirdi, sizi dinler, esprinizi anlar, gulerdi. Bu davranisi
karsisindaki insana biiyik bir given verirdi. Onun yaninda givenliydim ben.
Yatagin iizerine bir ving¢ kurmustuk, bir siire sonra o vingle koca bedenini
kaldirip tekerlekli sandalyeye oturtabiliyorduk. Orada oturup oylece bize
bakiyordu. Sanki iyilesiyor gibiydi. Goézleri bir bebeginki kadar umutlu, hatta
neseli bakiyordu. Bir seyler sdylemeye galisiyordu, ama higbir sey
anlayamiyorduk onceleri. Sonralanysa ben agzindan ¢ikan her homurtunun anlamini
gozmeye baslamistim. "Buraya gel, su ver, mama istiyorum, uyuyacagim..."

Evet mama. Ona mama yediriyordum yemek degil. O benim otuzlu yaslarinda, bir
doksan metre boyunda, doksan bes kiloluk bebegimdi artik. Ondan kurtulmak bir
yana, onsuz bir hayat disinemiyordum. Kimse de bana akil vermeye kalkismiyordu.
Hastaneye, bakimevine yatirmak, annesine gotiirmek, bir bakici tutup bosanmak
gibi... Bebegim ve ben mutluyduk, bunu anlamislardi, agikg¢a gorebiliyorlardi.



Insanlarin gocuklarina nasil diiskiin olabilecedini bu sayede anlamistim. Eve kosa
kosa doéniyordum. Ona bir sey olacak diye ¢ok korkuyordum. O evin iginde benimle,
disaridaki tehlikelerden uzak, givende diye mutlu oluyordum.

Bir giin, tekerlekli sandalyeye oturabildigi, giilebildigi, bir iyilesme
gozledigimiz o aylarda, ¢ok garip bir sey oldu. Onu yataginda soymus, sabunlu
bezle viicudunu siliyordum. Kipirdamaya basladi sanki viicudu, ig¢inde bir seyler
canlaniyor gibiydi, cinselligi harekete geg¢iyordu. Sabunlu bezle siliyor,
ovuyordum bacak aralarini. O ise hareketleniyor, hareketleniyor, biiyiiyordu.
Tipki ilk ginlerdeki gibi olaganiisti erkekligiyle oOniimde yatiyordu.

Goz gbze geldik. Belli belirsiz gilimsiiyordu. Ben anliyordum giildiigini.
Gozleriyle bana hadi diyordu sanki. Hadi, hadi, bu firsati kagirma Goézlerinin
icine baka baka sabunlu bezi siirmeye

devam ediyordum. Inanamiyordum, ellerimin arasinda olan bitene. Gdzleri
gozlerime yapismisti, israrla bakiyordu... Hadi...

Elbiselerimi parcalarcasina cikarmaya basladim. Sanki beni o soyuyordu. Uzerine
uzandim... Askim, erkedgim, bebedim, 6zleminden ¢ildirdigim erkek benim
altimdaydi artik... Ve igimdeydi iste... Oyle bir andi ki bu... Oyle inanilmaz,
6yle olaganiistiilydi ki... Ben hareket ediyordum o da sanki elleriyle bedenimi
sariyor, beni oksuyor, eskisi gibi hareket ediyordu. Goz gozeydik, onu
6piiyordum, onun da beni o6ptiiginii hissediyordum. Onun iizerinde saatlerce kaldim
gibi geliyor bana simdi... iniltilerim, bagirtilarim onunkilere karisiyordu
sanki. Duyuyordum... Onun ig¢inde olusan firtinalari, iniltileri duyuyordum.
Saatlerce inanilmaz biyik bir zevkle, mithis bir kederi birlikte yasadaim.
Mutlulugun ve mutsuzlugun, istirabin ve keyfin, sehvetin ve sefkatin, sug¢lulugun
ve kararliligin, utancin ve pervasizligin, zevk almanin ve aci ¢ekmenin, kederin
ve sevincin bdylesine bir arada oldugu baska bir an olamazdi.

Bu olaganiistii duygularin iginden g¢iktiktan sonra, onun gézlerindeki ifadeyi ise
hi¢ unutamadim. O dehset verici umutsuzluk ve kederle, o tanimlanamayacak kadar
biiyiik sevgiyi ve mutlulugu goérdim gozlerinde. O an yasadigim duygularim, hep
igimde kaldi, kimi zaman utangla, beynimden atip yok etmek istedim, kimi zaman
da bunu en ¢ok onun istedigini bildigimden, sevgili anilarimin en iyilerinin
arasma koyup sik sik disindim.

Hayat sanildidi gibi dedil. I¢ine daldiginizda higbir sey o kadar zor, kétii, iyi
ya da giizel olmuyor. Insan, yasam'ak zorunda kaldi§i seylere hemen uyum
sagliyor, alisiyor. Hatta herkesin g¢ok agir, ¢ok kotii, ¢ok aci buldugu
durumlarda bile mutlu olmayi basarabiliyor. Mutlu olmasa bile iyi olmaya
surdiurebiliyor.

Otuz iki yasindaydim kaza oldugunda. Ondan sonraki sekiz yil ig¢inde de onu
sevdim, ona baktim, onu doyurdum, onu temizledim. Bu, benim hayatimdi, kendime
acimiyor, bana acinmasini istemiyordum, ama disaridan bakanlarin benim iyi
oldugumu anlamalari da mimkin degildi.

Simdi ben... Bu durumda... Demet ve Selin'e mutluluk iizerine sdylevler cekersem
acaba yanlisi mi1i dodruyu mu anlatirim?

insanlarin ¢ok biiyilk acilarla karsilastiklarini, zorlu savaslar verdiklerini,
aslinda onlarin yasamlarinda ciddiye alinacak bir durum olmadigini anlatsam,
Bora gocugu doktora gotiirmese ne olur, Demet mesledinde haksizliklara ugrasa ne
¢ikar, bunlar ig¢in mutsuz olunur mu hi¢ desem, dogru bir sey mi yapmis olurum ?
Asla inandirici olamam... Beni anlayisla dinlerler, haklisin derler, ama yine
kendi diinyalarina doniip en kiigik sey yiizinden kederlenmeyi siurdirirler.
Herkesin iiziilecek ve mutsuz olacak bir seyleri var. Onlarsiz olmuyor. Insanlar
sikintiyla, kederle, aciyla var oluyorlar. Sanki iyiyi fark edebilmeleri igin,
onlara mutsuzluk gerekli... Aslinda bu kadar sig ve saflar. Ama oyleler. ,
Ben de bu yiizden Demet'e de Selin'e de mutluluk iizerine 6§iit vermiyorum. Oykiimii
biraz biliyorlar ve bana ig¢in ig¢in aciyorlar. Benim Yilmaz'la birlikte oldugum
her dakika iginde ne denli iyi oldugumu anlamalarina imkédn yok. Benim de
anlatmak gibi bir niyetim yok.

GCeksinler acilaraini...
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iyi yayinlar Demet-Bora

Her sey o kadar iyi gitti ki... Bora'nm yaptigi plan tikir tikair isledi.



Teknik direktore kolayca ulasmis, istedigi sorularin yanitini almisti. Pek
onemli seyler degildi bunlar, ama o incir g¢ekirdegini doldurmayacak konular
arasinda pekdld ise yarardi. Spor programinin yoneticisi de hig¢ disiinmeden
"Tabii Boracigim, memnun oluruz gelirsen" demisti.

Demet ise o giinlerde mutluluktan uguyordu.

Birkag¢ giin once kanalin kafeteryasinda genel miidiirle karsilasti. Koskoca genel
midir, o erisilmez insan, kafeteryada oturmus g¢ay igiyordu. Onu hig¢ ortalikta
gormezlerdi. Kapali kapilar ar-dmdaki, daha sik, daha gorkemli, daha agir, daha
ahsap, daha lambrili bolmede, sekreterler, asistanlar ve birkag¢ yoneticiyle
baska bir diinyadaymisg¢asina agir ve ciddi yasardi onlar. Onun ig¢in koskoca
televizyon kanalinin genel miidiiriini, personelin gittigi kafeteryada ¢ay igerken
gormek bir mucizeydi Demet igin.

Kahve fincani elinde sdyle bir durdu Once, nereye oturacagmi diisiiniiyordu. Adamin
yanina gitmek ig¢in ig¢inde derin bir istek vardi, ama bunun dodru mu, yanlis mi
olacagina karar veremiyordu bir tiirléi. Bir yani, "Ne var bunda, genel miidiirse
midir, Tanri degil ya, git yanina, merhaba de otur" derken, o6teki yani, "Adam
kirk yilda bir ortaliga ¢ikmis, firsatgilar gibi yanma gidip rahatsiz etmek
dogru olmaz" diyordu. Diisiinceler beyninden hizla geg¢iyor, karar veremiyordu. Bu
firsati degerlendirmeyi ¢ok istemesine karsin, firsatg¢i olmamak duygusu agir
basti ve adamin arkasindaki masaya y6neldi. Selam vererek yanindan geg¢tiginde
78

i harika bir sey oldu ve genel miudir:

- Gelsene Demet, dedi.

"Allah'tan baska sey isteseydim" diye diisiindii, ama su anda isteyecegi tek sey de
buydu.

"Nerelerdesin, nasilsin, hig¢ ortalikta gorinmiyorsun" gibi sura-dan bir konusma
basladi. Demet de ona:

- Siz hi¢ buralarda gorinmezdiniz, dedi.

- [Kafami kasiyacak vaktim yok. Konusmayi hig¢ istemedigim bir milletvekili g¢at
kapi gelmis, biz de yok dedirttik, ama igeri girmis, yukari c¢ikiyormus, ben de
kagtim, dedi midir. Hayat nasil gidiyor memnun musun? diye sordu sonra da.
Demet, diisiindiiklerini sOylemek ig¢in randevu alarak gitmek istedigi adamla karsi
karsiyaydi ve Allah kahretsin o anda ne yapmasi gerektigini bilemiyordu. Yine
beyninden diisiinceler hizla akmaya basladi. AMindakileri hemen siralamaya
baslamali miydi? Adam laf olsun diye bir soru sorunca, bunu ciddiye alip 6yle mi
yanitlamaliydi. Yoksa o da laf olsun diye, "Memnunum" mu demeliydi? Disiinceler
son hizla oynasti, kaynasti beyninin ig¢inde ve biri, Demet'in itirazlarina
ragmen one gikti:

- Biliyorsunuz pek memnun degilim, dedi.

Dedigi an pisman oldu. Hig¢, ama hi¢ gerek yoktu bu ortamda adamla ciddi bir
seyler konusmaya. Ter basti aniden. Adamin yuzi asilacak, keyfi kagacak
saniyordu. Ama hi¢ ummadigi bir sey oldu ve genel midir

- Ya oyle mi neden? diye sordu.

Demet h&ld higbir sey sOylemek istemiyor, bunun dogru olmayacadgini diisiiniyordu,
su kafeteryada, su masada, ne sOylenebilirdi ki, bu ortamda séyleyeceklerini
adamin ciddiye almasi mimkin miydia, sikintidan o6lmek izereydi, ona gore sanki
adam da sikintidan 6lmek lzereydi. Karar vermeliydi ya "Yok bir sey baska bir
zaman konusuruz" diyecekti ya da acik¢a igindekileri soyleyecekti. Birden
annesinin, "Hi¢ kimse senden daha 6nemli degildir. insanlardan cekinmen igin
higbir neden yoktur" deyisini animsadi. Hizli hizli konusmaya basladi, tim
disindiklerini, o uzun uzun, ig¢inde hazirladigi soylevi, bir tek cimleyle dokti
iginden:
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- Biliyorsunuz, ben de adimla 6zel bir haber istiyorum, "Demet Kaynar'la
Aksamisti" gibi, dedi.

Bu yaptigina inanamiyordu. Istedigi seyin adini bile koymus, bunu adama
séylemisti. Ustelik aksamiistii haberlerini kendi logosuyla birlikte okuyan kiz,
patronun yegeniydi. Demet'in ise asla o kizi giindeme getirmek gibi bir niyeti
yoktu. Asla o kizin elinden isini almayi disunmemisti. Onun programi sabah da
olabilirdi, geceyarisindan sonra da, 6gle vakti de... Nigin aksamiisti demisti?
Kipkirmizi oldu. "Yanlis anladiniz, oyle demek istememistim" demeye yeltendi,



sonra vazgeg¢ti, artik ne dese daha ¢ok dibe batacakti. Zaten herhalde adam da
kalkip gidecekti masadan.

Genel midiir giilmeye basladi.

- Neden aksamiisti de ikindi degil, dedi... Kahkahalarla giiliiyordu.

Demet nasil davranmasi gerektigini diisiniiyordu. Adam alay mi ediyordu, yoksa
hosuna mi1 gitmisti. Cenesini, burnunun altini sildi eliyle, iyice terlemisti
yuzi. Kafeteryaya indigine, adami gordiigiine, her seye lanet ediyordu. Demet'in
bilmedigi sey ise, adamin da o kizdan hi¢ hoslanmadigi, patronun akrabasi diye
mecburen ona katlandigiydi. Bu yiizden Demet'in sézii hosuna gitmisti, bu yiizden
igctenlikle giiliyordu.

- Tamam Demet, sana 6zel bir program agcacagim, ¢iinkii sen gergekten basarili bir
spikersin, ama yeni program doénemine az kaldi, biliyorsun su anda bir sey
yapamam... Fakat yeni mevsimde s6z. Bak s6z veriyorum sana, dedi.

Demet o kadar utanmisti ki, duyduklarini algilayacak durumda degildi.
Kahvesinden bir yudum aldi, oturdugu yerde kalka-cakmis gibi kipirdadai:

- Tesekkiir ederim, sagolun diyerek yerinde dogruldu.

- Otur biraz daha, ne oldu, nereye gidiyorsun? dedi miidir Demet'in koluna elini
koyarak.

- Isleriniz vardir, dedi Demet. O sirada genel miidiiriin asistani geldi ve
milletvekilinin gittigini séyledi. Demet hemen masadan kalkti, iyi giinler,
tesekkiir ederim, dedi.

-S6zimi unutmam, tutarim, ona gére, dedi adam da.

Tuvalete girip kapiyi kapadiginda, klozetin ilizerine oturmus, giiliyor, bagirmamak
igin kendini zor tutuyordu Demet. Cok, ama g¢ok onemli bir sey yapmisti, kendiyle
gurur duyuyordu. Ama bu kadar heyecanlanacak ne vardi ? Nig¢in bu kadar
paniklemisti, bunu hatirlayinca kiziyordu kendine, ama "Bos ver bos ver" diye
s6ylendi, "bitti gitti, sozimi aldim ya" dedi. Hemen annesini aradi. Programa
baslamis gibi seviniyordu.

Bora erkenden yola ¢ikti. Planina gére haberlerden 6nce oraya gidecek, makyaj
odasinda Demet'i yakalayacakti. Bir de odada kimse olmasa... Ne giizel olurdu.
Odaya girdiginde Demet makyoéziin 6niinde oturuyordu. Kuafor koésedeki koltukta
gazete okuyordu. Baska kimse yoktu. Bundan daha iyisi Demet'i odada yalniz
yakalamakti, ama bu kadar muhtesem rastlantilar da ancak filmlerde olurdu.
Demet Bora'yi gorir gormez sasirmis, sevinmisti. Neseyle:

- Merhaba, hos geldiniz, artik kadrolu yorumcu oldunuz galiba, dedi.

- Neredeyse olacagim, erken geldim ki yiizimi ¢ok 6zel birine boyatayim, dedi
Bora da

- Nasil memnun kaldiniz mi? diye sordu Demet.

- Hem de nasil, herkes o gece bana hayran olmus, dedi Bora. Gegen hafta neler
oldugunu makyoze anlatmaya basladilar.

Giliyorlardi, ¢ok onemli anilari olan iki eski arkadas gibiydiler, mutlu ve
samimi.

Demet'in makyaji bitmisti.

- Oturun sizinkini de yapalim, dedi makyodz.

Demet aynanin karsisinda sag¢larini diizeltiyor, odadan ¢ikmamak igin
oyalaniyordu.

- Daha ¢ok vakit var bizim programa, makyaji sonra yapalim, haberlere de daha
zaman var, hadi gel bir kahve ismarlayayim sana Demet, dedi Bora.

- Burada ev sahibi benim, ben sana ismarlayayim, dedi Demet de. Birdenbire
senlibenli konusmaya geg¢mislerdi. Bora'nin bdyle

yapmasinin nedeni odadaki kuafor ve makyodzciye daha onceden tanisiyoruz, biz
dostuz goérintiisini vermekti. Demet'in iginden

de ayni duygular ge¢mis, bunu anlayarak ayni sekilde sen diyerek karsilik
vermisti Bora'ya. Kahvelerini alip oturdular.

- Gergekten basladiniz mi bu programda? dedi Demet. Tine siz diye konusmaya
baslamisti.

Bora muzipge giildi, bir siure Demet'e bakti... Acaba sdylesem mi der gibi bir
ifade vardi yiizinde. Sikilmis, utanmis gibiydi.

- Evet, dedi Demet sabirsiz bir sesle.

- Soylesem mi bilemiyorum, dedi Bora.



- Ne var sdylenemeyecek anlamiyorum ki, dedi Demet. Bora sdyle bir yerinde
dogruldu, ciddilesmisti, ¢ok O6nemli bir

sey soOyleyecek kisilerin yiz ifadesiyle, iki eliyle masaya dayandi, Demet'e
dogru egildi:

- Neden geldim biliyor musunuz bu hafta da, dedi.

Demet iyice sabirsizlanmisti ve higbir sey anlamiyormus gibi omuzlarini
kaldirarak:

- Bilmiyorum, dedi, hadi g¢abuk, zamanim doluyor der gibi saatine bakti.
Birbirinden hoslanmaya baslayan herkes gibi sézciiklerle dedgil, davranislarla
anlasiyorlardi.

Aslinda biliyordu. Bora'nin kendisinden hoslandigim, bu kafeteryada onun igin
oturduklarini, birazdan kendisiyle ilgili bir seyler soyleyecedini biliyordu.
Erkedin her davranisinin altinda yatan Ortiili anlami en aptal kadin bile
anlayabilirdi. Davranislara bir anlam yikleyemeyenler anlayissiz erkeklerdi.

- Programa gelmeyi ben o6nerdim, c¢inki seni gormek istiyordum, dedi Bora. Yine
sen'e gegmisti.

Demet ¢ok uzun siiredir bir erkekle cilvelesmeyi unuttugunu sansa da, hoslandigi
erkek tarafindan begenildigini hisseden kadinlarin yaptigi gibi davrandi, hig
¢cabalamadan cilveli bir kadin oldu ve:

- iyi ettin, dedi.

Birden ciddilestiler, birbirlerine baktilar. Demet basini edgdi, Bora'nin
alyanssiz, guzel ellerini goérdi.

- Seni bekleyeyim mi program ¢ikisi? dedi Bora.

- Senin dedgil benim seni beklemem gerekir, bu da imkénsiz, dedi Demet.

- Neden imkénsiz ?

- Guinki sizin program g¢ok uzun siiriyor, benim burada oturmam tuhaf kagar.

- Git baska yerde otur, orada bekle.

Basini iki yana sallayarak olmaz der gibi gildi Demet.

- Ben seni bekleyeyim programa katilmayayim, dedi Bora

- Olur mu 6yle sey, diyerek saatine bakti, yerinde dogruldu Demet.

Zamanlan dolmustu. Onlerinde mutlaka yapmalari gereken, asla kacamayacaklari
gorevleri vardi. Kelime oyunu yapacak, flort edecek bir dakikalari bile yoktu.
Caresizce bakistilar. Sanki her sey bitmisti o anda. Umarsiz, imkansiz, acikli
bir an... ikisini ig¢ine alan o heyecan dalgasi seffaf bir elektrik haresi gibi
uzaktan goériniyordu.

- Bugin pazar, kimsecikler yok, n'olur beklesen Demet, dedi Bora garesiz ve
telasli bir sesle.

- Olur mu hig¢, sizin programdakiler gorecekler, dedi Demet sikintaiyla.
ikisinden biri, "Saat birde, surada bulusalim" dese, bulusacaklardi, bunu
biliyorlardi, ama dememeleri gerektigini de seziyorlardi.

Demet yine saatine baktai:

- Gitmem gerek, dedi.

- Telefonunu ver o zaman, dedi Bora telasla Soyledi Demet de telasla
Kalktilar. Sag elinde g¢antasini tutuyordu Demet, sol elini uzatti, Bora da sag
elini. Birbirlerinin elini tuttular, birkag¢ saniye, Oyle simsiki el ele
tutusarak kaldilar, birbirlerine iyi yayinlar dediler.

Bora makyaj odasinda Demet'i seyretti, Demet de evde Bo-ra'yi- Siirekli
gulumsiyordu izlerken. Bir hos oluyordu ig¢lerinde bir yerler.

"iyi ki telefonunu almamisim, mutlaka arardim program bitisinde onu" diye
disiindi Demet.

Spor programi saat bire dogru bitti. Bir siire daha makyaji ve giysileriyle
oturdu Oylece televizyonun karsisinda Bora'nin prog-

ram biter bitmez arayacagini diisiniyor, ararsa, hemen evden ¢ikabilmek igin
hazir bekliyordu.

Bir sure sonra aynanin karsisina oturmus makyajini temizlerken, "Sag¢maliyorsun,
elin capkin adami biraz kur yapti, hepsi bu, kendine gel" diye sdyleniyordu. Bir
yani Bora aramadigi i¢in memnun olmus, 6teki yani derin bir diis kirikligina
ugramisti. Memnuniyetiyle degil, diis kirikligiyla uyudu ama..
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Siyah ve beyaz i¢ g¢amasirlari Demet



Pazartesi, sali, garsamba... Bu i¢ gin nasil ge¢ti bilmiyorum. Telefonum elime
yapismis gibiydi. Tuvalete giderken bile yanimda tasiyor, Bora'nin aramasini
bekliyordum. Neden bu kadar kafama takilmisti, neden bu adami diisiinip duruyordum
bunun yanitini bulamiyordum. Bir dakika bile aklimdan gikmiyordu. Arayacak mi
aramayacak mi1i ? Hayatimin sorusu bu olmustu adeta Biiyik bir olasilikla
aradiginda gayet soguk konusacak, bulusma Onerisini kabul etmeyecektim, ama yine
de gilginca aramasini istiyordum. Sanki onun aramasi benim kadinca bir basarim
olacakti. Aramamasi da basarisizligim elbette.. Kiigiikk bir sinav sonucu
begenilmemis bir kadin sorunsali yani...

Kendimle konusuyor, kendime telkinlerde bulunuyordum, "Aramayacak, o, gegici bir
andi, bu tir erkekler kadinlara bdyle sicak davranirlar, kadinlar onlar ig¢in bir
avdir ve her sey anliktir. Nigin kiigik kizlar gibi onemsiyor, abartiyorsun o
yarim saat ig¢inde yasadiklarini ? O kadardi iste onlar, kiigik bir an, kiigik bir
heyecan. Ustelik bulusmak gibi bir niyetin de yok..."

Kendime nig¢in onunla bulusmak istemedigimi anlatiyordum. Aslinda belki de
aramamasinin daha iyi olacagini diisiiniiyordum. Aradiginda ben hayir deyince
baslamakta olan arkadasligimiz bozulacakti. Zaten onunla bulusmama imkan yoktu.
Bulussam ne diyecektim, ne yapacaktim ? Bir gecelik bir sey mi yasayacaktim?
Adami tanimiyordum bile. Sinan ne olacakti? Ben evlilige hazirlanan bir kizdim
ve bir capkin adamin zevkine kendimi sunamazdim...

Boyle i¢ giin, ii¢ gece diisiine diisiine kesin karar verdim. Bo-

ra ararsa ki aramayacakti, kibarca onu ret edecektim. "Isim var, gelemem,
olamaz, ne gerek var..." Onunla boyle gayet soguk konusacak ve bulusmayacaktim.
Evlenme hazirligindaki bir kadinin, hazirlidi olmasa bile, evlenme sozii vermis
bir kadinin, hi¢ tanimadigi bir erkekle, laf olsun diye bulusmasinin higbir
anlami yoktu. Ustelik ortak bir g¢evrede yasiyorduk ve bu da sakincali olurdu.
Uciincii giiniin sonunda birdenbire iizerime bir iisenge¢lik gelmisti. Artik aramasini
beklenmeyecektim. Telefonumu elimden birakarak dolasmaya baslamistim. Disiinmek
anlamsizdi. Dertsiz basa dert agmanin hi¢ geregi yoktu. "Tesekkiirler Bora..
Hayuiir... Olamaaaaz... Bye bye..."

Ohh! Karar vermis rahatlamistim, ama yine de her telefona kostugumu, eger arayan
bir erkekse onun sesine benzettigimi fark ettim. Telefon etmeliydi ki ben de ona
hayir diyebileyim. Bu tir kendini begenmis, her istedigini elde etmis erkeklere
hayi demenin keyfi bir baska olmaz mi? Bu cazip erkeklere ya da ker dilerini c¢ok
cazip sanan ukalalara kisacik, net bir hayir demel sahane bir sey degil mi?
Seninle birkag¢ gin g¢ikacaklar, yatip kf kagaklar, sonra da listelerinin en
altina adini ekleyecekler. Ye canim, o kadar kolay dedgil iste. Hayiiiir Bora,
hayir g¢ikamam, ¢ ha fazla israr etme litfen.

Gonlim rahat sakince aligverise g¢iktim. Haberlerde giym ig¢in o soguk kadinin
midirlik yaptigi magazaya gidecek, firn nin verecegi kiyafeti segecektim,
sevimsiz kadin ciddi ciddi su tima bakacak, "Bu renk size yakismadi g¢ikartin"
diyecekti yii ben de uslu ve salak bir g¢ocuk gibi onun 6nerdigi giysiyi alip
kagcaktim. Biraz da dolasip kis sezonunda neler var bakmak is yordum.

Biyik bir magazanin i¢ gamasiri reyonunda buldum kendin Ve g¢ok kisa bir siire
sonra elimde onlarca i¢ gamasiriyla minici soyunma odasinda Dantelli sutyen ¢ok
sik duruyordu iizerimde Kiilotu da 6yle, minicik bir “ey. Sutyenin iizerine
gomlegimi gegirdim nasil duracak diye. Benim goégiislerim bile biraz iginden
firlamisti ve gémledgin alt adan bu dunim belli oluyordu, pek hos

degildi... Ama goémlegi ¢ikardigimda harikaydi, ¢ok sik ve gok seksi... Gerg¢i
Sinan bir gin bile i¢ g¢amasirlarimin farkina varmamisti; ama ben bunlan kendim
igin aliyordum. Disim gibi ig¢imin de giizel oldugunun farkina varmaktan

hoslaniyordum.
Giyinme odasi sicakti, daracikti, avaz avaz bir miizik g¢aliyordu, goémlegi ve
sutyeni ¢ikardim, bir an once su hiicreden kurtulmaliydim... Telefonum ¢almaya

basladi. Bin tane sutyen ve kiilotun altindan ¢antami buldum, ¢alan telefonu
aramaya basladim, Kan ter ig¢inde ve telasla cantamin dibini karistiriyor,
telefonu ayri bir goze koyayim kararimi her seferinde uygulayamadigima
sinirleniyordum, para ¢antami, ¢iklet kutusunu, aynayi, makyaj ¢antami, sag¢
firgcami, telefon defterimi, k&git mendil paketini, parfiim sisesini teker teker
yokladiktan sonra telefonu yakaladim sonunda, ag¢tim...

- Nerelerdesin, kapatiyordum az kalsin, dedi Bora.



Aynada kendimi goérdiim. Kiilotumun iizerine geg¢irdigim minicik dantel kiilotla,
uistim ¢irilgiplak, bir g¢amasir yigininin ortasinda, elimde telefon, agzim
agilmis kendime bakiyordum. Elimi gogsimin iizerine bastirdim heyecanimi
yatistiracakmis gibi.

- Merhaba, nasilsin? dedim.

- Neredesin, uygun musun? dedi.

- Evet, evet, alisveristeyim, program ig¢in kiyafet segiyorum, dedim.

Sanki bunu séylemesem i¢ ¢amasiri se¢tigimi anlayacakti ve ben de rezil
olacaktim. Ustiimdeki kiyafete bakinca aslinda bu da bir tiir program ig¢in kiyafet
segimi olabilir diye geg¢ti igimden.

- Kirmizi sana ¢ok yakisiyor, dedi.

- Siyah bir seyler aliyordum, dedim iizerimdeki kiilota bakarak.

- Aksam bulusalim mi, balik sever misin, karsida deniz kenarinda minik bir
meyhane var, gidelim mi? dedi.

- Gidelim, dedim hemen, hafifce Oksiirdim sesimdeki heyecani ve neseyi anlamamasi
igin.

- Nasil, nerede bulusmak istersin, yani ben mi alayim seni? diye sordu.

- Sen al, dedim. Ona evi tarif ettim.

- 0 sitede bir arkadasim oturuyor, biliyorum, sekizde kapinda-yim, dedi.

O minicik kabinde, iizerim g¢irilgiplak, altimda iki kiilot ist iUste, bir elimde
telefon, o6teki elim kalbimin iizerinde, agzimi simsiki kapatmis, bagiracakmisim
gibi kendime bakiyorum.

Zafer kazanmis gibi gézlerimiz ve ii¢ giindiir aldigimiz kararlari, o hayir
olamazlari birbirimize asla hatirlatmiyoruz.

- Bir seye ihtiyaciniz var mi? diye seslendi satici kiz. Bundan sonraki bitin
oémrimi burada gegirecegimi diisiiniiyordu herhalde.

- Yok, ¢ikiyorum, dedim. Ayni modelin hem siyahini hem beyazini alarak ¢iktim
magazadan. "Bir de kirmizisindan alayim?" mi diye de ig¢imden geginmedim degil.
Ona, hig¢ diisinmeden gelirim demistim ve bundan o6tird hig¢ pismanlik duymuyordum.
"Hani hayir diyecektin" diye kendime sitemler de etmiyordum. Agzimdan odyle
¢ikmisti iste ve bir kez yemek yemenin de hig¢ garip bir yoni yoktu. Yemek yer,
biraz sohbet eder, giizel bir gece gegirebilirdik. "Bunda bu kadar geki-nilecek
bir sey yok" diyordum kendi kendime. Ustelik g¢ok. da hos davranmisti telefonda.
"Seni yemede gotiireyirn" degil, gidelim demisti. "Nasil gelmek istersin" diye
sormus, karan bana birakmisti. Kararlan kendi verip emir verircesine "Seni evden
alayim" diyen erkeklerden degildi. Bunlar hosuma gitmisti dogrusu.

O aksam Sinan'la bulusma aksamimizdi. Sinemaya gidecektik. Baska zaman giderdik,
nasil olsa hayatim hep Sinan'la gegecekti ve yaptigimiz programi da ilk kez
bozuyor degildik.

Ona telefon edip bu durumu agikg¢a sdéylemeye karar verdim. Bunda asla tuhaf bir
sey yoktu, adam bir meslektasim sayilirdi ve onunla yemede ¢ikmam da ¢ok
dogaldi. Sinan'a telefon agtim:

- Sinan, bu gece ben yokum, ani bir program ¢ikti, televizyondan kizlarla yemege
¢ikacagiz, dedim.

Evet boyle dedim, igimdeki bir baska ben, beni ydnetiyor gibiydi. Ikiye
ayrilmis, pargalanmistim. Birbirimize miidahale ede-

miyorduk. Sanirim igimdeki ben, dogru olani yapiyordu. Ne gerek vardi simdi bos
yere Sinan'in ig¢ine kiskanglik tohumlari atmaya...

Kosa kosa eve gittim. Saglarim yeni fonlenmisti, tepemde toplayip, bonemi
takarak dusa girdim. Dustan ¢iktiktan sonra uzun uzun vicut losyonumu sirdim.
Vanilya kokanini... GCok dikkatli, ama hafif bir makyaj yaptim.

Yeni aldigim i¢ gamasirlarini tek tek lUzerimde denedim. Beyaz olani giymeye
karar verdim. Beyaz gomlek ve siyah deri yelek giyecektim. Siyah pantolonun
altina gorap giyip giymeme konusunda ¢ok kafa patlattim. EJer gorap giymezsem,
siyah topuklu botlarim ayagimi acitiyordu. Eger pantolon gorabi giyersem, o da
pantolonu ¢ikarinca ¢ok ¢irkin goriniiyor, hem de dizlerin altinda iz
birakiyordu. Kiilotlu gorap ise transparan olanlar giizeldi de, su gizelim kilotun
sikligini oldiiriyordu. Neden peki bunlara bu kadar kafa yoruyordum ?

Asla... Asla... Onunla yemekten sonra birlikte olmak gibi bir niyetim hig¢ yoktu.
Hi¢. Ama yine de ig¢im disim sik olmaliydi. GCok ¢ok uzun yillar bir erkekle
randevulasmamistim, Sinan'i saymazsak. Bunun tadini g¢ikariyordum.



Beyaz i¢ gamasirlarimi aniden ¢ikardim, omuzlan ag¢ik olan siyah triko bluzu
giyecek, iizerine bir sal alacaktim, onun ig¢in beyaz g¢amasirlari siyahlarla
degistirdim. Siyah botlarimin ayagimi vurma pahasina, gorap giymedim.
Bacaklanmdaki bronzluk hdléd geg¢memisti ve pantolonu indirdigimde g¢ok hos
duruyordu. "Onemli olan insanin kendini bedenmesi" dedim igimden. G&zim saatte
beklemeye basladim.
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Ertesi giin aramamali Bora

Onu hemen aramak istedim. Hatta o gece spor programi bittikten sonra otomobile
bindim ve defalarca telefonumu elime alip numarasina baktim. Bir kez yes'e bile
bastim, ama hemen vazgeg¢tim. Aslinda bazi kadinlarin hosuna gider bu... Gecenin
ge¢ bir vakti aranmak onlara ayri bir 6zellik kazandirir sanki. Ozlenen,
hatirlanan, begenilen bir kadin duygusunu yasarlar. Oysa ¢odu erkek igin,
gecenin ge¢ bir vaktinde bir kadini ariyorsa, telefon defterinden gelisigiizel
se¢tigi uygun bir numaradir o yalnizca. Alkoliin verdigi rahatlik ve
vurdumduymazlikla, kisa bir macera istegi, aslinda bilinen, kokusu bir
yerlerinde kalmis, ama bir siiredir unutulmus, bildik ama yeni bir tat arzusu,
ugrasmadan sahip olma duygusu, kolayca elde edilecek, geg¢ici, zararsiz bir
heyecan tutkusunun toplamidir o ge¢ saatlerde aramalar.

Demet'e bdoyle bir sey yapamazdim. Geceyansindan sonra ona telefon edip bulusma
teklif edemezdim. O da asla gelmezdi. Herhalde iyice sinirlenir ve terslerdi
beni. O ¢ok akilli bir kiza benziyordu ve bir telefonla, tanimadigi bir erkege
kosa kosa gelecek bir tip olamazdi. Ben de bu yiizden kendimi tuttum ve aramadim.
Ondan sonraki ginlerde de ig¢im ig¢imi yedi onu aramak i¢in. Pazartesi giinii kolay
gecti, cinki hemen ertesi giini aramak da pek uygar bir davranis olmazdi.
Yapiskan bir erkek imaji vermek akillica degildi. Ne diyecektim ki, "Hani diin
kahve igmistik ya, ne yapiyorsun bakalim ?" Bdéyle bir sagmalik yapan erkegi
kimse ciddiye almazdi. Hele Demet gibi biri. Hemen ertesi gini aramamak
gerektiginde o kadar kesin kararliydim ki, o giinii kolayca atlattim. Ama sali
gini ne yapacagimi bilemez bir halde dolan-

dim durdum. Ikinci giin gelmisti ve bugiin aramakta pek sakinca yoktu, ikinci giin
arayinca yapiskan bir erkek sayilmazdim herhalde. Ama yine de ¢ok c¢abuk hareket
ediyormusum gibi geliyordu bana. Kizi hi¢ tanimiyordum, o da beni tanimiyormus
gibi davranabilirdi. "Ne yani bir kez kahve ig¢missek, hemen sizinle g¢ikmam mi
gerekir" dese ne cevap verecektim ona. Sali gini de boyle disine disiine aksami
ettim. O gin de aramak ig¢in olduk¢a erken diye diisiiniiyordum. Aslinda bunun ig¢in
en iyi ginin cuma oldugunu diisinmistim. Yani bes giin gegip hafta sonu geldiginde
aramak daha normaldi. Hem acele etmemis olacaktim hem de arayi sogutacak kadar
zaman gecmeyecekti. O gin ma¢ vardi; ama bir kez maga gitmesem de diinya
yikilmazdi.

Carsamba giini 6gleden sonra daha fazla dayanamadim, kendime yakistiramiyordum bu
sagmaliklari, gocuk gibi olmustum, aniden telefonu alip zaten hafizada kayitli
olan numaraya basi-verdim. Cinki boyle yapmazsam ¢ok zaman gegirecek, hig
cesaret edemeyecektim. Bosuna disiinerek kendi cesaretimi kiriyordum. ilk kez
boyle bir sey yasiyordum. Ilk kez bir kadin igin bu kadar kafa yoruyordum. Cok
tatli, ¢ok farkli bir kizdi. Yumusacik, sicacik bir havasi vardi, ama yine de
hoslandigim kadinlardan birisiydi ve bu kadar saskina doénmem ig¢in bir neden
yoktu. Telefonun tusuna o kadar ani basmistim ki, aklimdan ne sdyleyecegimi bile
gegilmemistim. EJer ne sdyleyecedime, nasil davranacagima dair hazirliklar
yapsaydim, asla telefon edemeyecegimi biliyordum. Aslinda bu iki ginlik
kararsizligim, saskinligim hosuma gidiyordu, yepyeni duygulardi bunlar, ama yine
de uzatmanin anlami yoktu. Hoslandigim bir kadmdi iste.

Uzun siire telefon agilmadi. Acaba telefon numarami biliyor da onun ig¢in mi
agmiyordu ? Benimle konusmak istemiyor muydu ? Kapatirsam, kim bu diye merak
edip beni arar miydi? A¢miyordu, kapatacaktim ve herhalde bir daha
arayamayacaktim bu kuskular ig¢inde. Bir insanin telefonu g¢alinca neden
agmadigini anlamam miimkiin degildi. Ev telefonu olsa tamam, bu evde yok demektir,
ama insan cep telefonu galdigi halde nig¢in agmaz bunu anlayami-yordum. Canim
sikilmisti, tam kapatacakken birden onun sesini

duydum. Alisveris yapiyormus. Kadinlarin telefonlarini genellikle duyamama ve
bulamama gibi bir sorunlari oldugunu hatirladim o an. Pek hatirlamiyorum, ama



sanirim sagma sapan bir seyler soyledim "Kirmizi sana ¢ok yakisiyor" falan gibi.
Kirmizinin ona ¢ok yakistigini nasil bilebilirdim ? Acaba bir kez ekranda onu
kirmizi bir ceketle gormis muydum? Yoksa kafadan atmis miydim? Makyaj odasinda
gordigimde siyah bir ceket vardi ilizerinde, buna eminim. Ama kirmiziyi nereden
¢ikarmistim ? EJer ekranda hig¢ kirmizi giymediyse ayip etmistim. Neyse o hig
bunun iizerinde durmadi ve siyah bir seyler se¢tigini sodyledi.

Yine hig¢ disinmeden, "Aksam balik yiyelim mi?" diye sordum. 0 da hig¢ diisiinmeden
tamam deyiverdi. Bu ¢ok hosuma gitti, c¢iinki isim var falan deseydi bunun gergek
mi, yoksa bir bahane mi oldugunu anlayamayacak, ne yapacaguni sasiracaktim. Cok
dogal bir kiz, ¢ok hos davrandi... Yeni moda feministler gibi, "Beni almana
gerek yok, ben gelirim" de demedi, onu evden almami tercih etti. "Giizel" dedim
kendi kendime.

Telefonu kapattiktan sonra bir an eve gidip kiyafetimi degistirmek gegti
igimden, ama bu ¢ok sagma olurdu. Zaten i¢ gindir sabah g¢ikarken c¢ok 6zeniyordum
giyimime... Bizim jimnastik salonuna inip bir dus aldim, berbere gidip tiras oldum.
Selin'e telefon edip gazetedeki arkadaslarla yemek yiyecegimizi, bir ihtimal
patronun da aramiza katilacagini sOyledim. Neden patronun da

katilacagini sdyledim ? Nedeni basit, inandirici olsun diye. Oysa bunu daha
onemli giinler ig¢in saklayabilirdim. Neyse, o6yle ¢ikti agzimdan.

Saat yedi oldugunda gazeteden g¢ikmistim. "EJer erken gidersem kapida beklerim"
diye diisiindim. Cinkd biliyorum ki kadinlar son dakikaya kadar kendileriyle
ilgili bir seyler yaparlar. Ha bire kiyafet degistirirler, bes dakikada bir
yizlerine bir seyler siirerler. Biitiin aksesuarlarini takip g¢ikarirlar. Onun igin
bes dakika bile erken gelseniz, sinirlenebilirler. Tam yedi kirk beste kapisinin
oniindeydim, beklemeye basladim.
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Birbirlerine karistilar Demet-Bora

Tam sekizde ¢aldi kapiyi Bora. Sitenin girisindeki g¢igekg¢iden bir kirmizi gil
almis, biuui seffaf plastik kutuya koymaya calisan g¢igekgiye itiraz etmis,
otomobiline bindikten sonra, ¢igedin uzun sapinin yarisini kirmis, minik,
sevimli gili, Demet'in tam karsisina, camin ig¢ine koymustu.

- Yukari gikacak misin? diye baginyordu Demet otomatige bastiktan sonra. Sesi
cadi kadinlar gibi o kadar yiksek geliyordu ki, kahkahalarla giilmeye basladi
Bora

- Sen gel, bekliyorum, diye bagirdi o da.

Demet ¢ok giizel goriiniiyordu. Bora, "Hafif makyaj ¢ok daha giizel oluyor" diye
ig¢inden gegirdi, ama bunu séylemenin dogru olmayacagini diisiindi.

- Ne kadar giizelsin, dedi sadece.

Arabaya gidene kadar Demet hissettirmeden Bora'yi niceledi. Hafifge arkada
kalarak ayakkabilarina bakti 6nce, hangi modaci yarattiysa, kafasi kopasica o
modacinin icadi bok rengi ayakkabilardan giymemisti neyse. O modaci bir erkek
diismaniydi herhalde ve koyu renk giysilerinin altinda o igreng¢ renkteki ayakka-
bilanyla ¢ok komik duruyordu erkekler... Farkli bir tir yaratik gibi.
Ayakkabilari siyahti... Ceketi, pantolonu, gomledi gergekten milkkemmeldi. Arabaya
bindiklerinde hafifge ona dogru egilerek kravatina da bakti. Buradan da yiiksek
bir puan aldi Bora.

Aslinda giysiler igin tim puanlari Selin almisti, ama Demet heniiz, Selin'in
varligindan habersizdi. Ve Bora ona goére ¢ok zevkli bir erkekti.

- Hem glizelsin hem de ¢ok siksin, dedi Bora.

- Sen de oyle; dedi Demet de.

Sikisik trafikte havadan sudan konusarak adir agir yol aldilar. Ikisi de
durmadan konusuyor, giiliiyordu. Radyoda onlarin dogdugu yillarin mizikleri
caliyordu. Ona ragmen sarkilara eslik ediyorlardi. Ikisinde de en ufak bir
tedirginlik, en ufak bir pismanlik yoktu, yaptiklari ¢ok dogal, ¢ok masum bir
seydi. Sanki bir is gorismesi bulusmasi kadar rahattilar. Ilk bulusmalar her
zaman ¢ok dingin, ¢ok masum karakterlidir. Ag¢iklanacak mantikli bir seyler
mutlaka bulunur. Iliski basladiktan sonraysa, masumiyet sona erer ve kagamak
dsiklarin mi bulusmalari ilk giinkii rahatligina bir daha hig¢ kavusamaz.

Demet gili eline aldi, sonra hemen birakti. "Bir gece onceden kalmis bir
¢apkinlik anisi, baska bir kadinin umursamazca unuttugu bir giildiir bu" diye
disindi.



- Senin o giil dedi Bora.

Demet sanki diisiincesini anlamis gibi mahcup bir sekilde giiliimsedi:

- Gok naziksin, tesekkiir ederim, dedi. Yine de ig¢indeki o kusku gegmemisti. Ama
bunun da hi¢ 6nemi yoktu.

Bora ¢ok giizel bir seg¢im yapmisti, denizin tam iizerindeki balikg¢i salas bir
siklik iginde, ¢ok sevimli bir yerdi. Pencereler agikti, denizle ig ige
oturuyorlarda.

- Meze yemesek, baliga sira geldiginde doymus oluyoruz, dedi Demet.

- Biz sdyleyelim de yemeyiz, dedi Bora.

Beyaz sarap hemen bitti, ikincisini soylediler. Demet hi¢ durmadan igiyor,
"Sarhos olmam pek" diyordu.

Konusacak ¢ok seyleri vardi. Televizyon ve basin diinyasindan séz ettiler. Bol
bol dedikodu yaptilar. Hoslanmadiklari isimlerde birlestiler, kahkahalar
attilar.

ikisinin de aklindan 6zel yasamlarina dair somlar gegiyordu elbette, ama bunu
birbirlerine sormadilar. Hem verecekleri cevaptan hoslanmiyor hem de alacaklari
cevaptan irkiiyorlardi. Aralarinda gizli bir anlasma varmis gibi, 6zel yasam
konusuna asla girmediler.

Dedikodu etmedikleri zaman, Bora ¢ok tatli iltifatlar sokuyordu araya.

"Sesin su siriltisina benziyor" dediginde Demet kiigiik bir kiz gibi utaniyor, ne
yanit verecegini bilemiyordu.

"G6zlerin ¢ok giizel diyecegim ama bu 6nemli degil, aslinda bakisin giizel"
dediginde, "Senin de 6yle" demeyi diisiiniiyor, ama susuyordu.

"Agzi, disleri, elleri" diye gegiriyor ig¢inden, sdyleyemiyordu. Giizel sézler
sbylemek sanki erkeklere mahsustu ve Demet de bu kanunu ¢igneyemiyordu.
Kalktiklarinda ikisi de oldukg¢a ig¢misti. Demet hafifge Bora'nm kolunu tuttu ve:
- Kullanabilecek misin? diye sordu.

- Merak etme, asla tehlikeli bir sey yapmam, dedi Bora da. Artik trafik
agilmisti, bir saatte geldikleri yolu yirmi dakikada

aliverdiler.

- Baska bir yere gitmek ister misin? diye sordu Bora eve yaklasirlarken.

Demet baska bir yere gitmek, daha fazla ig¢mek, bu geceyi bi-tirmemek istiyordu.
Basini koltuga yaslamis, hafifge Bora'ya dogru kaymis, mutlu mutlu gilimsiiyordu.
Basi doniyordu, sarhos olmustu, ama bunu Bora'ya belli edip etmemeyi disinecek
kadar da akli basindaydi. Ya biraz daha sarhos gibi yapacakti ya da biraz daha
ayik gibi. Demet'in oturdugu siteye sapan yolun basina gelmislerdi, evin yoluna
saparsa birbirlerinden ayrilacaklar, diiz giderse geceye devam edeceklerdi.
Demet cevap vermedi, diisiiniiyormus gibi bir ses g¢ikardi. Bora evin yoluna m1i
sapacak, yoksa diiz mi gidecek diye ¢ok merak ediyor, ama ne istedigini
s6yleyemiyordu. Aslinda diz gitse ¢ok iziilecekti... Bora yavasg¢a evin yoluna
sapti, Demet sesini ¢ikarmadi. Bora yavasg¢a siteye girip Demet'in kapismm oOniinde
durdu. Biliyordu ne olacagini. Bilmese mutlaka baska bir yere giderlerdi.

Demet basini koltuga yaslamis, hi¢ kipirdamadan Bora'ya bakiyordu. Bir yandan
onunla birlikte eve gitmek, bir yandan da on-

dan hemen simdi ayrilmak istiyordu. Bora yiuzini iyice Demet'e yaklastairdi:

- Ne yapiyoruz? dedi.

Demet istiyordu ki Bora otomobilden insin, onun kapisini ag¢sin, elinden tutup
onu disari ¢ikarsin, eve dogru gotiirsiin... Karari Bora versin... Oysa o bunun
tam tersini yapmis, karar vermeyi Demet'e birakmisti.

- 1Icmeye devam ediyoruz, dedi Demet ve otomobilden indi. Bora da arkasindan
gelmisti. Bir siure kapinin oniinde gantasini karistirarak anahtarini aradi. Neden
bu anahtari belli bir yere koymuyordu ? Gecenin bu saatinde birine yakalanacakti
simdi. Sonunda ucunda kocaman bir yunus baligi takili anahtarlarini buldu. Bora
anahtari elinden alip kapiyi a¢ti. Asansdre bindiklerinde, Demet Bora'ya
yaslandi, Bora da Demet'e sefkatle sarild:.

- Saraba devam mi, yoksa baska bir sey mi? dedi Demet.

- Saraba devam, dedi Bora.

Sarabi agmaya c¢alisan Demet'i bir siire giilerek izledi Bora. Demet onun gildiginii
goriince:



- Sirf sarap sisesi agmak ig¢in her aksam eve bir erkek getirmek zorundayim,
dedi. Ellerinde kadehleri salona gegtiler. Pencerenin Oniine gidip disari bakmaya
basladilar.

- Burada bodyle oni ag¢ik bir ev olacagini tahmin etmezdim, dedi Bora.

- Bir tek bu blok boyle, dedi Demet.

Omuzlan, kollari birbirine degiyordu, Bora Demet'in elini tuttu, Demet de basini
Bora'nm omzuna dayadi. Boyu Sinan'dan biraz daha kisaydi. $imdi Sinan ne diye
aklina gelmisti ? Onu aklindan g¢ikarmasi gerekiyordu, Bora'ya bakti. Sarabindan
bir yudum aldi. Bora yavasg¢a kadehi elinden aldi ve:

- istersen birak artik ¢ok igtik, dedi. Kadehleri masanin izerine koydu.

- Ne ¢almami istersin? dedi Demet.

- Higbir sey, en giizeli senin sesin, dedi Bora. Sarildi Demet'e. Simsiki
kucakladi! ir birbirlerini. Demet basini kaldirdi, Bora hafifge dudagindan optii.
Ustdudagini, altdudagmi yavasca opiiyor-

du. Demet de Bora'nin iistdudagmi, altdiidagini hafifge Opiiyordu. Sonra dudaklan
hi¢ ayrilmadi birbirinden. Biyiik bir 6zlemle, ¢ilgin gibi o&piisiiyorlardi.
Agizlar, diller, tiikiirikler birbirine karismisti, inanilmaz bir zevk igindeydi
Demet. Bora, Demet'in bluzunu yukari siyirdi. Yeni, gizel, seksi, siyah dantel
sutyenin iizerinden gogiislerini oksamaya basladi. Demet Bora'nin kravatini
¢ézmeye ugrasiyordu. Bora bluzu g¢ekti ¢ikardi, pantolonun fermuarini agti,
Demet'in pantolonu ayaklarinin dibine diisti. Dudaklari birbirinden hig
ayrilmamisti. Demet'in bronz bacaklari g¢ok giizel goriniiyordu, bunu biliyordu,
bir yandan da, ayaginda botlari varken pantolonu g¢ikaramayacadgini, bu durumda
nasil yiirilyecegini diisiiniiyordu. Ne diisindiigiini anlamis gibi yatak odasina g¢ikan
basamaklara oturttu Bora Demet'i. Oniinde ¢oéme-lerek botlarini ¢ikarmaya basladi.
Botlari ¢ikardiktan sonra ayaklarini, ayak parmaklarini tek tek Opmeye basladi.
Pantolon da ¢ikmisti, Demet siyah dantel i¢ g¢amasirlanyla merdivende oturuyor,
Bora da ¢amasirlarain ustiinden her tarafini opiyor, hafifgce isinyordu. "iyi ki
gorap giymemisim" diye disindi. Corap giymemesinin nedeni, iste tani da boyle
bir an yasamak ig¢indi, ama Demet sanki bunu hi¢ planlamamis gibi yapiyordu.
Tasarlanmis cinayetlerin cezasi daha fazla olurdu, o da higbir seyi
tasarlamadigina inanmak istiyordu.

"Botlarin kokusu ayagima ge¢mis midir acaba" diye diisiinmeye basladiginda,
"Yeter" dedi ig¢indeki Demet, "birak, tadini c¢ikar..."

- Hadi igeri gidelim, dedi Bora'ya

Simdi o Bora'yi soyuyordu. Ayni onun yaptigi gibi, iizerindeki-leri g¢ikardikga
her tarafim opiiyordu. Dudaklari bulustugunda hi¢ ayrilmadan saatlerce opiistiiler.
Sanki kirk yildir beraberler-mis gibi rahat ve utan¢siz, ama yillarin ézlemini
gideriyormusga-sma heyecanli ve hoyrat sevistiler. Bagirdilar, bagirdilar,
inlediler, inlediler, sular seller gibi birbirlerine karaistilar...

Bora uyandiginda sabahin yedisiydi. Goézlerine inanamadi, demek ¢ok igmis,
sonunda sizmisti. Hemen kalkti, giyindi, aslinda dus almasi gerekiyordu, ama
bugiine dek hi¢ yapmadigi kadar ¢ok ge¢ kalmisti, Demet'i Opti...

- Gidiyor musun? diye mirildandi Demet.

- Evet, sabah olmus gitmem gerek, seni arayacagim, dedi Bora ve telasla g¢ikta
evden. Telefonunda pek ¢ok arama goriiniiyordu, hepsi de Selin'den gelmisti.

Yol boyunca ne diyecegini planladi, diisiinceler hizla aklindan gegiyordu. Asla
pismanlik duymuyordu. Cok giizel bir gece geg¢irmisti ve simdi de gergeklerin

karsisindaydi.

Her zaman oldugu gibi.
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intikamin aci oldu

Selin

Sinan bunu ilk kez yapti... ilk kez eve bu kadar ge¢ dondii. Aslinda ilk kez

sayilir mi1 bilemiyorum. Sabaha karsi lgte dortte eve geldigi olmustur, ama
nerede oldugunu sdyledigi ig¢in pek merak etmezdim.

Bu kez ¢ilgina dondiim. Nereyi, kimi arayacagimi bilemedim. Gazeteyi aradim sanki
bir ise yarayacakmis gibi, esi oldugumu soylemeye utandim ve "Ben ablasiyim da"
dedim, santraldaki adam orada olmadigini sdyledi. O saatte tanidigim birisi
gazetede olamazdi ki ona sorayim. Evdeki telefon defterinde numaralari yazili
olan arkadaslarini ise arayamadim. Cinki bir kez merak edip bir arkadasini



aradigimda ¢ok sinirlenmisti. Ginlerce dargin kalmistik. "Annesi tarafindan
aranan oglan g¢ocugunun durumuna diistigini" s6ylemisti. Onu nasil bodyle kiigik
diisiirebilirmi-sim. Nasil pesinden dedektif gibi saga sola telefon edermisim...
Merak edecek ne varmis, arkadaslariyla berabermis, bunu da bana sdéylemis, baska
kocalar bir telefon edip soylemek zahmetine bile katlanmiyorlarmis, ama o bana
s6ylilyormus nerede oldugunu. Bu is boyleymis... Baska tiirli var olunamazmis...
Evlendigimizden birka¢ yil sonra, gece gezmelerini sivastirdiginda
kuskulaniyordum elbette. Ustiinden ¢ikardiklarini inceledidim, kokladi§im,
ceplerini karistirdigim ¢ok olmustur. Telefonunu bile kontrol ettim. Bunlari
kendimden utanarak yapiyordum. BoOyle bir kadin olmak istemiyordum. Kiskang,
kuskucu, hesap soran bir kadin olmak utang¢ vericiydi, bu kadinlardan olmamak
ig¢in g¢abaladim hatta. Bunlari yaparken kendimden nefret ediyordum. Ne bulmaya
¢alisiyordum? Yakasmda bir ruj izi?..

yy

Ceketinde bir kadin kokusu?.. Cebinde bir ask mektubu?.. Telefonunda seni
6zledim mesaji?.. Bunlardan birini bulsam ne yapacaktim ? Hemen onu terk edip
gidebilecek miydim ? Yoksa iyice kuskucu, hesap soran, yakasina yapisan,
dirdirci, mutsuz bir kadina mi doniisecektim? Bunlari yapamayacaksam, neden
orasini burasini kokluyor, ceplerini karistirip duruyordum ?

Bir siire sonra arastirmaci es durumundan kurtuldum. O giine dek higbir ize
rastlamamistim. Zamanla onun yasaminin bdyle oldugunu gordim, isinde basarili
olmus, basarisi arttikg¢a gevresi genislemis, vazgegemeyecedi bir diinyaya
dalmisti. Onu oradan g¢ekip ¢ikarmam miimkiin dedgildi, g¢evresindeki herkes
boyleydi, o da bundan mutlu oluyordu. Benim istedigimi yapsa ve her aksam, benim
zorumla saat sekizde eve gelse bu benim zaferim mi olacakti ? istemeden eve
gelecek, bunun sonunda bana diisman olacakti. Bir siire sonra ben de ¢ok galismaya
basladim, Murat Can dodgduktan sonra ise, hem is hem gocuk, o kadar yorgun
oluyordum ki, kuskulanacak giici bile kendimde bulamiyordum. Bu, bizim hayat
bigimimiz olmustu. O sik sik aksamlan ¢ikiyor, zaman zaman eve ge¢ geliyor, bol
bol yolculuk yapiyordu. O, boyleydi. Ben de yorgun argin evde oturmaktan, Murat
Can'la oynamaktan, film izlemekten hoslaniyordum, Murat Can'dan once ender de
olsa, aksamlan bankadaki arkadaslarla ¢iktigim oluyordu, ama o dogduktan sonra
bunu hi¢ yapamadim. Yasamlanmiz boyleydi, birbirimizin 6zel alanlarina
karismiyorduk, bu da evliligin ylrimesini sagliyordu.

Ama o gece eve hig¢ gelmedi. Makul bir saatte gelecegini diisiinerek yattim,
uyudum. Birdenbire uyanip saate baktigimda bese geliyordu. Yataktan firladim.
Ona telefon ettim. Galiyor, ag¢ilmiyordu. Genellikle telefonun sesini kapatir,
ama telefon hep cebinde oldugu igin agmasi gerekir diye diisiiniiyordum. Ilk aklima
gelen sey bir kaza olasiligiydi, ama gazeteyi aradigimda bunu soramadim.
Diisiindim ki boyle bir sey olsa hemen beni ararlar. O zaman ne olmustu? Belki de
gittisji yerde sizip kalmisti... Bu da olamazdi, ¢iinki o saate kadar insanlarin
meyhanelerde, lokantalarda sizmalanna izin verilmeydi. Hem patronun da
katilacagi bir
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yemekte nasil sizacak kadar igebilirlerdi? Giin isiyincaya dek onu aramayi
sirdirdim. Telefonu ag¢ilmadi.

Baska bir kadinla birlikte oldugu fikrini disinmek istemiyordum. Bu diisiince
aklima geliyor, hemen onu ig¢imden atmaya ¢abaliyordum. Bir kadinla olabilirdi
elbette, ama bu pek de mantikli degildi. Bir kadinla olsa, eve bu kadar geg¢
gelmezdi. Evdeki kadinin aklina ilk gelecek sey, baska bir kadin olacagi igin,
kusku gekmek istemezdi. Boyle bir aptalligi hangi erkek yapardi ? Cok ¢ok merak
ettim, sakin olmaya, paniklememeye galisiyordum, sonra koétid bir seyler oldugunu
diisiinip izilmeye, aglamaya basladim, daha sonra sinirlendim, sonra yine merak
ettim. Murat Can'in babasiz kaldigini, bundan sonra ne yapacagimizi, nasil
yasayacagimizi bile aklima getirip hiingiir hiingiir agladim, sonra sakinlestim,
gelecegine inandim ve geldiginde onu nasil karsilayacagima karar vermeye
¢alistim. Yattim, uyuyormus gibi yapayim dedim... Yataga girdim, uyuyamadim,
kalktim, ortalik aydinlanmisti... O hdlad yoktu.

Birka¢ saat sonra Esma Hanim gelecek, ben de bankaya gidecektim. Annemi aramam
gerekiyordu, sonra da gazeteye haber vermem. O andan itibaren son derece
sogukkanli hareket ediyordum, godzlerim doluyor, bogazima bir yumruk tikaniyor,



ama agla-mamayi basanyordum, ig¢im aciyordu ama sakin olmaliydim. Beynimde
kizginliktan eser yoktu artik, ¢ok ama ¢ok iizgindim. Koti bir haber duymaya
hazirdim ve Murat Can ig¢in sakin olmaliydim. Camdan bakiyordum, goézimden sicim
gibi yaslar akiyordu.

Telefon ¢aldi.

- Geliyorum merak etme, dedi Bora.

Higbir sey diyemedim. Kaskati kesildim. Tek bir soézciik, tek bir ses g¢ikamadi
agzimdan.

- Orada misin Selin, geliyorum, kusura bakma, ¢ok korkun¢ seyler oldu,
anlatacagim, dedi.

- Tamam, diyerek kapattim telefonu.

Gozlerimdeki yaslar aniden igeri g¢ekildi sanki. I¢imde iiziintii ve keder kalmadi.
Sevinemiyordum da O ana kadar duydugum o biiyiik aci aniden biiyitkk bir kizginliga
doniistii. O iyiydi, basma

bir sey gelmemisti ve bana bir telefon bile etmiyordu. $u anda karsimda olsa
kafasina bir sey indirebilirdim.

"Hayvan" diye bagirdim kendi kendime. "Hayvan... Hayvan... Hayvan..."

Sokak kapisini yavasga agti. Ben makyaj yapiyor, sakin olmaya g¢alisiyordum.
Murat Can'in uyanmasini istemiyordum. Yatak odasina girdi:

- Selin, Ozir dilerim, neler yasadim bir bilsen, dedi.

Hi¢ cevap vermedim.

Hizla anlatmaya basladi...

Midiirler, sefler birlikte yemede gitmisler. Patron da gelmis. Saat on ikiye
dogru, tam kalkacaklarken, yazi isleri midiridi, yani Bora'nin en yakin arkadasi
patronla kavga etmeye baslamis, gazeteye bir isadami hakkinda ¢ok Onemli bir
haber geldigini, ama adam patronun arkadasi oldugu ig¢in bunu kullanamadiklarini
séyleyerek, "Ozgiir gazetecilik yapamiyoruz" demis. Tabii patron buna c¢ok
sinirlenmis, o da adama g¢ok koti sdzler etmis ve biyik bir kavga baslamis.
Masada oturanlar kimin yaninda yer alacaklarini sasirmislar. Aslinda yazi isleri
midird hakliymis, ama karsisindaki de patronmus, hepsi adamin hakli oldugunu
sO6ylese ¢ok koti bir durum olacakmis. Saatlerce tartisma sirmiis ve artik
restoran kapanacakken adam, "Ben istifa ediyorum" demis. Patron da "Ne yaparsan
yap" diyerek masadan kalkmis. Geceye yazi isleri midirinin evinde devam
etmisler. Sabaha kadar igmisler ve bunu konusmuslar. Adamin karisi kalkip gorba
yapmis, hatta bir ara Bora uyumus orada Telefonu arabada biraktigi igin
duymamis, o karambol ig¢inde sarhos da oldugu ig¢in saatin farkina varamamis,
ancak giniin aydinlandigini gériince sasirmis ve ne kadar ge¢ oldugunu anlamis.
Biliyormus, ¢ok ayip etmis, ama oradaki hig¢ kimse evine telefon etmeyi akil
etmemis. ..

Higbir sey sOylemedim, "insan telefonunu otomobilde unutsa bile, gittigi yerden
bir telefon etmeyi akil edemez mi" bile demedim. Bir sey soylememi bekliyor,
surekli yuzume bakiyordu. Birkag¢ kez pis pis suratina baktim, makyajimi
bitirdim, giyindim, Esma Hanim'a kapiyi a¢tim ve ¢ikip gittim evden. Tek bir
kelime bi-

le etmedim. Ogleden sonra "HAld kizgin misin?" diye telefon etti, ama "igim
var!" diyerek kapattim. Aksam normal saatte eve geldi, biitin gece Murat Can'la
oynadi, yine higbir sey konusmadim. Gece, "Acaba Murat Can'in odasinda mi
uyusam?" diye disindim, ama bunu yapmamaya karar verdim, yataktan c¢ikip gidecek
biri varsa o da ben degildim.

Gittim yattim, sonra o geldi. Yataga girer girmez, beni oksamaya basladi. Bir
yandan beni oksuyor, bir yandan sagimi, yiiziimi, boynumu &piiyordu. Oylece yattim
hi¢ kipirdamadan. O, 6pmelerini, oksamalaraini siirdirdid, sirtisti yattim,
ellerimi basimin iki yanina, yastigin iizerine koydum, hi¢ kimildamamaya
kararliydim. Gozlerimi kapattim. Her yanimi Opiiyordu, oOylesine arzuluydu ki...
Dudaklarimi Operken bile kaskati duruyordum, dudaklarim birbirine kenetlenmis
gibiydi. Onu 6pmedim. Viicudumu O6pmeye basladi, tam oraya geldiginde -Bora bunu
¢ok giizel yapar, dilinin dokunusu ve ritmi olaganiistidiir- inanilmaz bir zevk
duydum. Kendimi biraksam, ¢i1glik ¢igliga bosalacaktim. Hig¢ bu kadar giizel
hissetmemistim bu dokunusu... Ama inatla direndim ve yine kipirdamamayi
basardim, ig¢ime girdiginde ¢ok fazla islanmis oldugumu anlamasi ise
planlamadigim bir seydi. Kipirdamayarak onu istemedigimi, zevk almadigimi



anlatmak istiyordum, ama bedenimi, beynimi y6netemedim. Belki de anlamamistir.
Cinki Oylesine keyifle, heyecanla sevisiyordu ki. Aslinda buna sevismek
denilemezdi, ama bilyiikk bir zevkle yapiyordu her seyi. Kisa bir siirede her
zamankinden daha fazla bagirarak, inleyerek bosaldi.

- Canim benim, dedi ve eli iizerimde, hemen uyuyakaldi.

"intikamin g¢ok aci oldu Selin" dedim kendi kendime...
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Can havli bu olsa gerek Bora

Uzun siire hi¢ konusmadi benimle. Canimi sikti oldukga. Oysa ben elimden geleni
yaptim. Pek de ig¢imden gelmedigi halde Se-lin'le ¢ok ilgilendim. Kusku gekecek
kadar farkli bir bigimde ilgilendim. Bunu haksiz oldugumu bildigim ig¢in yaptim.
Kim olursa olsun, eder evde seni bekleyen biri varsa, ona ge¢ gelecedgini haber
vennelisin. Bu, en basit insanlik kurali. Bunu yapmazsan Okiizsiin demektir. Ben
de yapmadim, yapamadim. Nasil yapabilirdim? O kadar giizel gegen bir geceyi nasil
yarida kesebilirdim? Zaten gozim higbir seyi gérmiyordu, yer yerinden oynasa
asla o yasadiklarimdan vazgeg¢mezdim. O anlari hatirladikg¢a fena oluyorum. Demet
muhtesem bir kadin, kedi gibi. Tabii biraz daha az ig¢meliydim. Aslinda her
zamankinden ¢ok ig¢medim, ama ig¢inde bulundugum ortam da biraz basimi dondiirdi
herhalde. Hi¢ bu kadar goézim kararmamisti. Normal bir saatte eve gitseydim
bunlar basima gelmeyecekti. Kizin yaninda kirk yillik sevgililer gibi uyumanin
ne dlemi vardi? Uyandigimda sarmas dolas yatiyorduk, bir an nerede oldugumu
sasirdim, hele saati gordigimde. Kiz bir de odayi 6yle bir karartmis ki, sabah
oldugunu da géremiyorsun.

insanin gézii doniiyor bdyle bazen. Cok tuhaf bir gey bu, eve giderken bile gdziim
bir sey gormiyordu. Otomobili kullanirken, hep gece yasadiklarimi diisiiniyordum.
Derin bir nefes al, o zamani kullan, Selin i¢in makul bir senaryo yaz degil mi ?
Yok. Beyefendi tekrar tekrar geceki kareleri yasiyor mayismis bir halde. Diinya
umurunda dedil, eve gidince aklina ilk geleni soéyleyecek, ister inanir ister
inanmaz.

Ama can havli dedikleri sey bu olsa gerek. Evden igeri girdigim anda oykii
yazildi kafamda, anlatirken de buna inaniyordum, ¢inki boyle bir sey gergekten
olabilirdi. Arkadasim patronumla kavga edip istifa etmis, biz de onun evine

gidip sarhos olup sizmisiz... Ne var bunda? Her yaptigimiz sey ig¢in hesap verip
siirekli bir bedel mi odeyecegiz... Surat asmalar, dirdirlar... Nasil kotid kotid
bakti yizime aynadan. Aksam da ¢ok kotii davrandi, ama hi¢ de fena degildi
dogrusu. ..

Birazdan Demet'i arayacagim. Ona telefon edip tesekkiir etmeliyim. Hani g¢ok mutlu
olmasan bile, nezaket icabi kadmi bir kez aramalisin, ki ben acayip mutlu oldum.
Hatta bunu belli etmek igin bir kez daha davet etmeliyim. Gelir mi acaba?
Demet kimdir, nedir, nasil yasar, yalniz midir, ne yapar, hi¢ ciddi bir sey
konusmadik ki. Neyse, iyi ki de konusmadik.

Evet Demet Hanim'ai bir arayalim bakalim.
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Mutfakta sevismek Giiler

Cetin, hani yabanci iilkede karsisina ¢ikan kadinlarla yatmadigi igin
arkadaslarinin alay ettikleri hoca, gegen giin universitenin kafeteryasinda,
elinde tepsisi, yanima oturdu. Uzgiin goériiniiyordu. Esinden bosaniyormus...
Dokunsam aglayacakti. Bir kez goérmiistim, ¢ok hos bir karisi vardi, sansin yani
rofleli, sik giyimli, bakimli bir kadm. Sanki hos, bakimli kadinlardan
bosanilamaz-mis gibi aptalca sordum:

- Neden bosaniyorsunuz? O ¢ok hos bir kadin sen ise miikkemmel bir erkek...

- Benim neyim mikemmel, dedi sikintiyla

- En azmdan sadakatin, diiriistligiin, sen bir kadina huzur vermek igin
yaratilmissin sanki, dedim.

- Aslinda kadinlar huzur falan sevmiyorlar, bunu anladim artik, onlara fazla
given duygusu vermeyeceksin, huzur sikici bir sey, dedi.

- O mu ayriliyor yoksa senden? diye sordum. Gergekten sasirmistaim.

- Evet bosanmayi o istedi iUstelik hig¢bir neden gésteremedi. Sikilmis, bunalmis,
"istersen bir siire evleri ayiralim, oOzgiirce yasamayi deneyelim" dedi, oézgirce
derken ne kastediyordu bunu da pek anlayamadim.



- Bu giizel bir fikir, evlilik gergekten bir an geliyor bunaltiyor insanlari,
biraz kendinizi dinlersiniz, dedim ben de.

- Dogru da, bu farkli biraz. Evde 6zgirliigini kisitlayan higbir sey yoktu.
Ozgiirliikk igin evden ayrilmayi istemesi miimkiin de§il. Zaten bu konusmadan sonra
italya'ya gitti. Baska bir sey var or-

tada... Bir erkek var Giiler, bu da beni perisan ediyor.

- Neden perisan oluyorsun? Omiir boyu seninle yasayacak diye bir kural mi var?
Ayni sey senin basina da gelebilirdi ve sen onu terk ettiginde, bu, esinin
¢irkin ya di yetersiz oldugu anlamina gelmezdi, isin ig¢inde baska bir erkek
olunca neden erkeklerin gururu kinliyor ki ? Iligkilerin de bir émrii var ve
bitiyorlar, dedim. Mantikli olmak ugrana son derece kaba saba, kinci konustugumu
fark etmistim, ama sdylemigtim bir kez. Uziintiisiine {iziintii katmistim sanki.

- Biitiin bunlan biliyonim, erkeklik gururum kmlmis da dedil, ama diisiiniiyorum da
ben o kadar o6zverili, kibar davranmisken, sikilip gidivennesi erkeklik gururumu
degil, genel gururumu kin-yor. Kim bilir gittigi adam nasil iizecek onu, ne denli
kaba davranacak.

"Ne biliyorsun gittigi adamin kaba davranacagini, belki de ¢ok siiper birisidir"
diyecektim, bu kez tuttum kendimi. Kibarlik ig¢in diyecegdim bir sey yok ama,
belki de o kadar 6zverili davranmamasi gerekiyordu. Belki de iliskisini ¢ok
siradanlastirmisti ve bunu fark etmiyor, bir eksiklik duymuyordu. Ah erkekler,
en iyisi bile, kadinlann hangi yasta olursa olsun, nig¢in mutfak masasi iizerinde
sevismek istediklerini anlamalari miimkiin dedgil. Ve o kocalar, en kibari ve
nazigi, esleriyle mutfakta sevismeyi akillarina bile getiremezler. Sevismeyi bir
yana birak, mutfakta sogan dograyan kadinin poposunu ellemeyi bile diisiinemezler.
Eminim Cetin de bdyle seyler yapmiyordu. Kadini mutfakta minciklayip koridorda
épmiyordu. Yemegini bitiremeden, sanki diisiincelerimi anlamis gibi sikintiyla
kalkti masadan.

"Koca olmasalar da ayni, beraberlik basladiginda hemen rutin-lestiriyorlar
iligkiyi, ayni Sinan gibi." Bu Oykiiyi Demet'e anlattigimda bdéyle dedi bana.
Anladim ki Demet de bu sakinlikten bikmis, heyecani 6zlemis. Bora'yla ikinci kez
bulusmayi hi¢ istemedigi halde, dayanamayip yine hig¢ diisiinmeden "Peki" demis.
Cok tatliymis ¢inki Bora telefonda. Yumusacik bir sesle, "Demet seni o6zliiyorum"
demis. "Ben de seni 6zlilyonim" diyememis Demet 6zledigi halde, ama "Tamam"
deyivermis. "Neye tamam dedim ki,
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hi¢ istemedigim halde sd6yledim, ¢ok sagma bir cevapti, ¢ok tuhafti" diye
giliyordu kikir kikir. "O zaman seni bu aksam kagta alayim" demis Bora da...
Demet bulusma saati gelip kapiyi ag¢tiginda, tokmaga takili minicik bir ¢igek
buketi bulmus, tzerindeki kartta, "Hadi bekliyorum" yaziliymis. Demet c¢igekle
birlikte binmis otomobile, "Uguyordum" diye anlatiyor. Ancak, Bora "Nereye
gidelim" dediginde, Demet'in Onerisine ¢ok garip bir tepki vermis. Bora onun
sinemaya gitmek istemesini o kadar abartili bir saskinlikla karsilamis ki, o da
ne yapacadini sasirmis, hatta ¢ok acayip bir istekte bulundugunu diisiinerek biraz
utanmis.

"Cok mu garipti sinemaya gidelim demem?" diye sordudgunda, "Yoo, hayir, ¢ok dogal
bir istek" dedim ona ama...

Kadinlann, erkeklerle sinemaya gitmek istemeleri bana ilging¢ geliyor, insan daha
hi¢ tanimadigi, ikinci kez birlikte oldugu bir erkekle sus pus oturacagi bir
yere nigin gitmek istesin ? Saninm bu, iyice yakinlasma, samimilesme, hayata
dair birlikte, siradan bir seyler yapma arzusu. Sinemaya giderek, kadin adama
diyor ki, "Artik biz seninle birlikteyiz, ¢ok zamanimiz var, bunun kigik bir
bélimini, karanlikta, sessizce, el ele tutusarak gegirebiliriz."

Demet'in kafasi iyice karisik goérindi bana o giin. Bora'yla birlikte oldugu
geceden beri Sinan'la yatmamis, yatamamis. Sinan bir kez dokunacak olmus,
istememis. O kadar istememis ki, ayni yatadgin ig¢inde ona dokunmaktan bile
kagcinmis. O ginden beri de Sinan'a hi¢ uokunmamis. Sinan da heniiz bu dununa
aldirmiyor-mus, daha i¢ bes gin gegmis, ama Demet, bu durum sirerse ne
yapacagini hi¢ bilmiyormus.

- Yiregim hep suramda, kalbim, aniden o6niine ¢ikan yokustan hizla inen aracin
igindeyken oldugu gibi, hani hoop olur ya, Bo-ra'yi diisindiigimde bdyle iste.
Gegecek diye diisiiniiyorum. Bunu tasarlamadigim ig¢in, yani Bora'yla birlikte olmak



adina higbir sey yapmadigimdan, génlim rahat. Tasarlamamistim Giiler, Odyle
gilme... i¢ gamasirlarini alirken de aklimda bunlan Bora'nin gorebilecegi
olasiligi yoktu... Litfen inan bana, bakma boyle alayli alayli. Ayni giine denk
geldi, tesadif iste... Bak bir daha sana hig-

bir sey anlatmayacagim, ig¢ime gorap giymemenin nedeni de... Kendim igindi
tabii... Tasarlamamistim onunla yatacagimi, asla boéyle bir sey istemiyordum,
igim rahat.

Telasliydi. Sug¢luluk duygusundan arinmak istiyordu. Mutlak bir i¢ rahatlig:
pesindeydi Demet. Sinan'a ragmen, Bora'ya kur yaparak onu tavlamaya ¢alissaydi,
onunla yatmayi planlayip ona gore davransaydi kendini sug¢lu hissedecekti, ama
simdi rahatti, karar vererek yaptigi higbir sey yoktu. Hepsi kendiliginden
olmustu, demek ki asla sug¢lu degildi. Heniiz Sinan'i aldatmamisti. En azindan
ruhen aldatmis saymiyordu kendini. Bunlari disiniip i¢ini rahatlatmaya
calisiyordu, giinkii sugluluk duygusu onu g¢ok rahatsiz ediyordu. Ustelik Demet
farkindaydi, bundan sonrasinda karar verip tasarlayarak yapilacakti her sey,
iste o zaman kendini nasil kurtaracakti bu sugluluk dalgasindan. Bu yiizden
huzursuzdu. Ustelik daha Bora haklanda bilmedigi &yle ¢ok sey vardi ki.
Sugluluk... Yilmaz'in 61didgi gin duydugum sugluluk. Belki de hi¢ hak etmedigim
sugluluk. O giin onun gencecik ¢oékmiis yiiziini, bir deri bir kemik kalmis ellerini
6perken ig¢imden gegenler yiiziinden duydugum sug¢luluk. H&ld ig¢imden atamadigim o
duygular. Bu durumda bile olsa onunla, bir o6mir boyu yasamayi deliler gibi
istedigimi bildigim halde, onun kurtuldugunu diisiinerek duydugum bir anlik seving
ve acaba bu seving aslinda onun kurtulusu i¢in degil, kendim ig¢in mi diye
disinip durdugum ve derin acilar g¢ektigim gilinler.

Onu seviyordum, onu etim, kemigim, bedenimin bir pargasi gibi seviyordum. Bir
gocuk sevgisinden de ote bir seydi bu. Bilirsiniz ki g¢ocuk biiyiir ve size muhtag
olmaktan kurtulup sizden uzaklasir. O bana hep muhtag¢ yasayacakti, ben onun
yasama nedeniydim. Onsuz olmayi aklimdan bile geg¢irmiyordum. Ama gece gelip de,
yatagima g¢ekildigimde, onun goézleri biiyiuyip dikiliyordu karsima karanligin
ortasinda. O her seyin farkinda olan, yapmak isteyip de yapamayan, sodylemek
isteyip de soyleyemeyen, sarilmak isteyip de sarilamayan, sevismek isteyip de
sevisemeyen erkek, aci gekiyordu karsimda. Ben onu seviyordum kayitsiz

sartsiz. Iste bu yiizden onun igin her seyi yapmaya raziydim. Acisini biliyordum,
acisini dindiremezsem onu da mutlu etmeye galisiyordum, ama ne yalnizligini ne
de acisinin siddetini anlamam mimkiin degildi.

O0ldiigii giin, acilan, garesizlidi dindigi ig¢in mutlu oldugunu diisiinmiis, ardindan
6liminden mutluluk duymusum gibi sug¢lamistim kendimi. O sug¢luluk duygum hig
¢ikmadi aklimdan. "Kurtuldun sevgilim" dedikten sonraki pismanligimi hig
atamadim igimden.

O yizden sug¢luluk duygusu nedir biraz bilirim.

30

Sadece opusebilir Demet-Bora

Bora ikinci bulusmanin ertesi giini Demet'in kapisinin tokmagina, sicacik
pogagalar asti, ig¢ine, "Seni uyandirmaya kiyamadim" diye not yazmisti. Demet onu
arayip tesekkiir etti. Cok mutlu oldugunu sdyledi. Bora ertesi giin, yine ayni
seyi yapti. Kendini durduramiyordu. Apartman kapisinin o6niunde oyalaniyor,
igerden biri ¢iktiginda, apartmana daliyor, Demet'in kapisinin oOniine kadar ¢ikip
getirdigi paketi kapinin tokmagina asiyordu. Sonunda bir giin, sabahin onunda,
kendini Demet'in kapisinda buldugunda ¢aliverdi zili. Demet yeni uyanmisti, dusa
girmek iizereydi, kapiyi ag¢tiginda hi¢ sasirmadi, yalnizca ¢ok, ama ¢ok sevindi.
Bo-ra'nin elinde minik bir kek kutusu ve Demet'in sevdigi meyve suyundan vardi.
- Unutmamissin bunu sevdigimi, dedi Demet. Bora'ya sarildi. Ozlemle, tutkuyla,
arzuyla opiustiiler uzun uzun.

Demet bu adamla omiir boyu opiisebilecegini disiniiyordu. Bu kadar giizel opiisen bir
erkek olamazdi. Hi¢ sevismeseler bile olurdu... Sadece oplsebilirdi Bora'yla
Bora Demet'in sabahligini ag¢mis, onu oksuyordu.

- Gegen gece ¢ok kotiiydim, ama aslinda 6yle degilimdir, bunun sorumlusu sensin,
bir erkek ancak, ¢ok bekledigi, ¢ok begendigi, ¢ok arzuladigi ve kendisini
begenmesini istedigi bir kadin karsisinda bu duruma disebilir, dedi.

ifkinci bulusmalarinda Bora hi¢ yasamadidi bir sey yasamis, sevismeyi
becerememis, ¢ok g¢abuk bosalmisti. Sonra yatagin ig¢inde bir siire daha kalmislar,



ama bir kez daha sevismeyi denememislerdi. Bora bu duruma bir anlam verememisti.
Ilk kez basina

geliyordu c¢inkii, hem de bu kadar 6nemsedigi bir kadinla... Belki de onu
goremedigi gunlerde o kadar ¢ok diusinmiustii ki, birlikte oldugu an, sanki o
diisiinceleri sevismekmis gibi, ona dokunur dokunmaz bitirmisti bu uzun sevismeyi.
Demet ise bu duruma pek aldirmamisti. Ten uyusmasi nedir diye disinir dururdu,
simdi bunu anlamisti. Oyle bir ten uyusma-siydi ki bu, dudaklarini Bora'nin
dudaklarindan ayiramiyor, bedeni hep onun bedenine dedsin istiyordu. Bora'nin
nasil sevistiginin farkinda bile degildi aslinda. Hatta doyuma bile ulasmamisti
onunla, umurunda da dedildi bu. Ona simsiki sarilmak, onunla i¢ igeyken
gozlerinin igine bakmak, dudaklarini onunkilerden ayirmamak bugiine dek aldigi
nazlarin da doruklanndayd:.

Demet'i o gece asil etkileyen, Bora'nin bir siire sonra yataktan kalkip dus
almasi, sonra da gitmek istemesi oldu. "Kalabilirsin" demisti Demet... "Hayir
gideyim, yarin ¢ok erken randevum var" demisti Bora da. Israr etmemisti Demet.
Ama ici burkulmustu. Ilk bulusmada bile sabaha kadar kalan adam, ikinci
bulusmada ni¢in gidiyordu. Iste dedismisti... Erkeklerin ilk sevismeden sonra,
yani kafaya taktiklari, esas amagladiklari sey gergeklesince, heyecanlari
bitmiyor muydu, bitmisti iste onunki de.

"Belki de bitmemistir" diye diisiiniyordu simdi. Sabahlari kapiya gelmeler,
¢igekler, pogagalar, portakal sulan... Ya Sinan evde olsa.. Ya aniden geliverse.
Bugiine dek haber vermeden gelmemesi, bu hi¢ olmayacak demek degildi ki. Ne
korkung bir sey olurdu. Bunu diisinmek bile istemiyordu Demet. Ama disinmesi
gerekiyordu, ciinkii bu sabah ziyaretleri belli ki bitmeyecekti. Ustelik bu kadar
6zgiirce, sevgiyle davranan bir erkegi aldatmis oluyordu. Hayatindaki Sinan'in
varligini mutlaka artik Bora'ya sodylemeliydi. Geceyansindan sonra Sinan'in eve
ugrama olasiligi yoktu, ama sabah her an gelebilirdi. Ve o simdi, Sinan'in gelme
tehlikesine, her an kapinin ig¢inde bir anahtarin doénme olasiligina radgmen,
kapinin hemen o6niinde Bora'yla sevisiyordu. Demet g¢irilgiplakti, Bora tamamiyla
giyimli. Dudaklari Bora'nin agzina yapismis gibiydi. Giris kapisinin Oniindeki
kilimin {izerinde, kim gelirse gelsin umursamadan, korkmadan, avaz avaz bagirarak
ilk

doyumunu yasadi Bora'yla Bora da haykirarak bosaldi. Sonra gilmeye basladilar,
sanki merakli ve ayiplayan apartman halki kapinin oniinde toplanmisti ve onlara
meydan okuyor gibiydiler. Bora, "Kedi hep bizi izledi, ¢ok utandim" dedi,
Demet'i Opti, fermuarini gekti ve gitti...
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Mutlu muyum ben? Demet-Sinan

Hi¢ yapmadigi bir sey oldugu halde, Sinan Demet'i salondaki kanepenin iizerinde
arzuyla Opmeye basladi. Usulca geri g¢ekildi Demet.

- Ne oluyor Demet, dedi Sinan.

- Perdeler acik, dedi Demet.

- Evet, ama dordiincu kattayiz.

- Evet, ama perdeler agik.

Sinan Demet'i Opmek istedi yeniden, simsiki sarilarak.

- Kimse gormez bizi burada, sen ¢irilgiplak bile dolasirsin ya. Demet sertge
itti Sinan'ai:

- Sen de hi¢ burada opismezdin, nereden ¢ikti bu birdenbire? Biraz sinirlenmisti
Sinan Demet'in bu tepkisine:

- Ozlemisim seni Demet, ne var bunda bu kadar sasiracak ? Hoyratga Opmeye
basladi Demet'i.

- Birak, dedi ve itti yine Sinan'i Demet.

Biraz fazla yiiksek seste bagirmisg, biraz fazla sertge itmigti. Sinan da biraz
fazla yiiksek sesle sordu:

- Neler oluyor sdéyler misin? Kag¢ giindiir bir tuhaf degil misin?

- Senin istedigin zamanlarda, senin istedigin gibi mi davranmam gerekiyor? Bes
yi1ldir boyle yasadik, senin istedigin gibi, yetmedi mi? $imdi artik benim
istedigim gibi yasayalim diyorum.

- Biz, ikimiz istedigimiz gibi yasamadik mi bugiine dek? Demet ayaga kalkti,
televizyonu kapatti:

- Hayir Sinan, hayir, diye bagirdi. Sinan sakinlesmisti, tekrar sordu:



- Neler oluyor Demet, nedir senin istedigin gibi yasamak, ko-
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nus benimle canim.

Sinan'in birden sakinlesmesi, Demet'i iyiden iyiye sinirlendirmisti. Yizi
kipkirmizi oldu, bir an ne sdyleyecegini bilemedi.

- Sanki her sey mikemmelmis gibi nasil bu kadar sakin olabiliyorsun Sinan ? Her
sey mekanik, her sey monoton, sen bir robot gibisin, iliskimizin hig¢bir heyecani
yok, higbir basarimiz yok bunlari goérmiiyor musun ?

"Hicbir basarin yok" diyecekken, "bagsarimiz" demisti. Is hayatindaki basarilar
Uzerine hdla Sinan'i incitmek istemiyordu.

- Basari ne demek, dedi Sinan sakince. Sinan'in sakinlesmesi Demet'e onun
ukalaliklarini animsatiyor, bu iyice sinirini bozuyordu.

- Basari... Basari... Basari.... Ne demek bunu bilmiyor musun? diye bagirdi,
birden Sinan'in yanina gitti. Neden evlenmiyoruz biz Sinan diyerek baldirina bir
tekme savurdu.

"Siddet egilimli bir kadin bu" diye geg¢irdi ig¢inden Sinan.

- Bunu biliyorsun, isimi yoluna koymak istedim hep.

- Ama isin hig¢ yoluna girmedi, o6yle degil mi?

- Biliyorsun az kaldi, her sey diizelecek.

Demet iyiden iyiye sinirleniyor, Sinan'in kafasina bir seyler indirmek
istiyordu.

- Hi¢ merak ettin mi bunca yil benim ne istedigimi, ne diisindigimi. Higbir isi
begenmedin, g¢alismanin algaltici bir sey oldugunu iddia ettin, borg¢ parayla
yasamaktan gocunmadin, bana ¢ocuk isteyip istemedigimi bile sormadin, kiirtaj
oldugum giin bile sanki her sey ¢ok dogalmis gibi davrandin. O gocudgu istiyor
muydum, ig¢imden kopup giderken iziiliyor muydum, disinmedin bile. Haftada birkag
gin gelip canin gekince benimle sevistin. Bugiine dek neden hig¢ bu kanepenin
uzerinde beni opmedin?

- Ne var bunda Demet, bugine dek opmemis olabilirim, ama bugin istedim.

- Allah belani versin, her sey sen isteyince mi olacak? Istemiyorum iste, bu
gece, bu kanepenin iizerinde sevismek istemiyorum. Haftada u¢ giin goriusip bin
y1llik evliler gibi igreng¢ bir yasam istemiyorum. Biktim artik, biktim senden.
Yalniz kalmak istiyorum.
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O kadar bagirdi, o kadar ciddi konustu ki Demet, Sinan'ain yiiziindeki o umursamaz
gilimseme yerini endiseye birakti. Ayaga kalktui:

- Sen bir bunalim gegiriyor gibisin, bir sey mi oldu is yerinde? dedi.

- Is yerimde bir sey olmadi, nah suramda bir seyler oldu, surada, kalbimde,
neyi, nig¢in bekledigimi disindim birden, neyi nig¢in bekliyorum ben Sinan. Hig
mutlu degilim ki... Yalnizca kabullenmisim bir seyleri, hepsi bu.

Sinan Demet'e sarilmaya galisti.

- Dokunma bana! diye bagirdi Demet. Goézlerinden yaslar akmaya basladi.

- Gitmemi ister misin ?

- Evet git, beni birak, biraz yalniz kalayim litfen, bunaliyorum, sikiliyorum,
disiinmeme izin ver.

- Gidiyorum ve sen beni arayincaya kadar da gelmeyecegim, bu kadar asagilanmayi
hak etmiyorum ben, dedi Sinan.

- Hak ediyorsun, bir disin bakalim ben aylardir mutlu muydum, bir diisin
yasadiklarimizi... Su kanepenin izerinde pinekleyip alelacele sevismekten, arada
bir sinemaya gitmekten baska ne yaptik? Bir diisin bakalim en son ne zaman bana
seni seviyorum dedin ya da bir tek giizel s6z soéyledin, minicik bir armagan
getirdin... Bir dusin Sinan, sikilinca ya da koseye sikisinca gitmekten baska
bir sey de gelmez aklina zaten, dedi.

Gitti kapiyi ag¢ti, Sinan'in g¢ikmasini bekledi, arkasindan gum diye kapatti.
Uzun uzun agladi, bir uyku ilaci ig¢ti, yatt:.
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Adamin kalbini kirdim Selin-Bora
Yatmislardi... Selin elini Bora'mn bacagina koydu, yukarilara dogru oksamaya

basladi. Uzun siiredir bdyle bir sey yapmamisti. Aliskanlik olmustu, sevismeleri
hep Bora baslatir, o da asla hayir demezdi.
Bora hafifge mirildanarak, belli belirsiz kipirdad:.



Selin oksamalarini sirdirdi. Avucunun ig¢ini Bora'nm bacaklarinin arasina
bastirdi, tam oraya... Hareketsiz kalarak bekledi. Bora'da higbir kipirdama
olmadi. Oylece, kimildamadan yatiyordu kocaman bedeni ve hareketsiz organiyla
Selin elini kipirdatmaya basladi, hafifge oksuyordu. Bora siiliisti oylece
yatiyordu.

Selin biraz daha sokularak, kocasinin boynunu optii. Bora ona dogru dénerek
dudaklarina minik bir oOpiiciik kondurdu ve basini gevirip tavana bakmayi sirdirdi.
Selin bacagini Bora'nm {izerine dogru uzatti, viicudunun yarisiyla Bora'nin
uzerine ¢ikmis, onu dudaklarindan Opiiyordu. Bora da ona sarildi. Aslinda sarilar
gibi yapti. Elleri, kollari hi¢ kipirdamadan, hareketsiz, Selin'in sirtainda
duruyordu.

Selin, Bora'nm karnindan baslayarak ope 6pe asagilara indi, agzini kocaman
acarak, hepsini ig¢ine aldi. Bora buna hi¢ dayanamazdi.

Ama Bora bu kez dayandi. Hig¢, ama hi¢ kipirdamadi. O kiigiik organ, sakince
duruyordu Selin'in agzinin iginde.

Selin bu yaptiklarindan baslangig¢ta tuhaf bir zevk aliyordu. Neden birdenbire
béyle bir seks saldirisina geg¢misti bunun saskinligi ig¢indeydi aslinda Belki de,
gocuk dogduktan sonra disili-

ginin yok oldugunu diisiiniiyor, bundan bdéyle yine kadin gibi bir kadin olmaya
geg¢isin kararini veriyordu o gece. Hem saskin, hem memnundu kendinden.
Yaptiklarindan biraz utaniyor,, ama bu utancindan keyif aliyordu. Bora'nin cilve
yaptigini saniyor, birdenbire coskuyla sevismeye baslayacagini diisiniiyordu. Bora
da ise coskudan eser yoktu, inanilir gibi dedgildi ama, Bora gergekten
kipirdamiyordu. Higbir yeri uyanmiyordu. Selin sinirlenmeye basladi. Basini
kaldairdi:

- Neyin var Bora? dedi.

- Basim agriyor, dedi Bora.

Selin sinirini belli etmeden giilmeye galaisti.

- Ne zamandan beri erkeklerin de basi agrimaya basladi, ben bunu bir kadin
bahanesi sanirdaim.

- Bizim canimiz yok mu, basimiz agnyamaz mi? dedi Bora da.

Selin aniden yataga oturmus, dikkatle Bora'ya bakiyordu. Siniri dalga dalga
artiyordu. Utanmis, gururu kinlmisti. O bir kadindi ve ilk kez yanindaki erkek
onu istemiyordu.

- Neler oluyor Bora? dedi.

- Higbir sey yok, uzatma

- Nasil higbir sey yok, su halimize baksana, beni istemiyorsun Bora Bu, hig
olamayacak bir seymis gibi, saskinlikla haykirmaya baslamisti Selin. Beni
istemiyor musun Bora?

Bora da gerginlesmisti iyice. Selin'i incitmek istemiyor, ama sinirini
engelleyemiyordu.

- Selin saimariklik yapma, uzatma, bir sey yok.

- Nasil bir sey yok, sunun haline bak... Hareketsiz penise nefretle bakti.

Bora ¢ok sinirlenmisti. Murat Can duymasin diye bagiramiyor, ama sert bir tonla
konusuyordu.

- Su¢ mu yani simdi bu, robot muyum ben... Her an hazir bir makine miyim ?

- Ben her an hazir bir makine miydim bu gine dek ? Beni istemiyorsun sen, nigin
istemiyorsun Bora?

- Bunun istememekle ne .Igisi var Selin, uzatmasana Bir erkedge bdyle bir sey
igin sitcrr edilir mi ? $u andan sonra, bodyle ciyak

ciyak bagiran bir kadinla ne yapabilirim ki zaten ?

Selin aglamaya baslamisti... ilk kez sevismeyi baslatmaya ¢alismis, ama
reddedilmisti, utaniyordu, onuru kirilmisti.

- ilk kez bana béyle bir sey yapiyorsun, ben bunu hak edecek ne yaptaim...

- Sen de ilk kez bana bdyle bir sey yapiyorsun. Belki de bu ani saldin
karsisinda sasirmistir organlarim.

Selin'e gore Bora, kendi islubuyla ona sitem ediyordu, "Bu benim kocam" diye
disindi, utanilacak, onur kirilacak higbir sey yoktu, madem baslatmisti, bu gece
boyle koti bitmemeliydi, elini kocasinin karnina koydu yeniden, kisik bir sesle:
- Hadi Bora, litfen, dedi.



- inat ettin degil mi inat, mutlaka dedigin olacak... Robot emrinizde
Hanimefendi, dedi Bora ve aniden yataktan firladi. Pantolonunu, goémlegini
giydi...

Kapidan g¢ikarken:

- Durup dururken deli ediyorsun adami deli, dedi.

Kapiyi vurup ¢ikti. Zaten evden g¢ikmak ig¢in bahaneler ariyordu.

Bir siire sonra kendini Demet'in kapisinda buldu. Sitenin ig¢inden ii¢ kez gegti,
otomobilini park etti ve "Demet seni seviyorum" mesajini goénderdi.

Demet uyku ilaci igmisti, uyuyordu, mesaji duyamadi. Bora kapiyi ¢almaya
¢ekindi.

Selin bir siire daha agladi. Aslinda yaptiklarina pisman olmustu, disindikge
utaniyor, "Bir erkek her zaman sevismeye hazir olacak diye bir sey yok, nasil
kalbini kirdim, utandirdim onu" diye iziiliyordu.

"Neden istemedi, neden uyarilmadi" sorusunu aklindan atiyor, ¢ok biiyiik haksizlik
ettigine inaniyordu.

Bir saat sonra Bora eve dondiiginde, Selin yatagin ucuna kivrilmis, uyur gibi
yapiyordu, Bora yataga siiziildi ve uyur gibi yapta.
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iIki sicak podaga igin Demet-Bora

"Neden evlenmedik biz, neden hep evlenecekmis gibi yaparak, bunu hig¢ dile
getirmedik?" diye diisiiniyordu Demet. Sinan'la aralarinda alyansa bile benzemeyen
bir yizik takmislar, bundan sonra da evliligin soéziini hi¢ etmemislerdi. Birkag
sakalasma disinda...

Belki de aslinda hig¢ evlenmek istemediklerini aklina bile getirmiyordu.
Yakisikli, iyi kalpli, sadik, giivenilir bir erkekle yasamanin verdigi ig
huzurunu biling¢li bir karar vermeden, arayislara, heyecanlara, kavgalara tercih
edisinin nedenini bir kez bile diisiinmemisti.

Belki de diisiinmesi ig¢in, bir baska erkedin ona, sabahlan pogagalar, c¢igekler
getirmesi, iltifat dolu mesajlar c¢ekmesi gerekiyordu. Bambaska bir insana
doniismesi, kalbinin kit kit atmasi ig¢in bu kadarcik bir sey yeterliydi demek.
Sanki idizerinden bir kabuk ¢ikmisti, altindan daha hassas, ama daha kararli bir
kadin ¢ikmisti. Sanki biiyumis, olgunlasmis bir

kadain.

Demet daha kendindeki bu dedgisikligin farkinda degildi.

Farkinda olan bir kigi vardi; "Iki poJaga seni de§istirdi" demisti annesi
gilerek.

Sabahlan kapiya birakilan iki sicak pogaga, sonsuz bir ilgi anlamina geliyordu.
Elbette Bora bile bu pogagalarm yaptigi etkiyi planlamamisti. Cok ama ¢ok
samimi, plansiz bir davranisti onun yaptidi. Icten getirilen podagalardi onlar
ve kalbinden vurmustu

iste kadini.

Demet sabah Bora'yi dusinerek uyandi. Uzun zamandir ilk

kez, sabah uyandiginda bir erkek yanindaymis gibi hissediyor, daha goziini
agmadan, onu diisiinmeye basliyordu. Bu, hi¢ tatmadigi olaganiistii bir duyguydu.
Belki de ask sadece buydu, sabah uyandiginda, goézini bile ag¢madan, bir kisiyi
disiinmek. Belki de ask bu denli basit bir seydi iste. Sabah uyandiginda onu
disinmek askti, sabah uyandiginda o aklina gelmiyorsa, ask bitmis demekti...
Peki o kisi her an yaninda uyaniyorsa? Nasil anlayacaktin onu disiniip
disiinmedigini... Yani askin bitip bitmedigini ? Omuz silkti Demet.

iginde derin bir mutsuzluk, ama bir o kadar da biyiikk bir cosku vardi. Kurtulmayi
hi¢ disinmedigi bir seyden kurtulacak olmanin mutsuzlugu, yeni bir kavusmanin ve
bilinmeyenin coskusu... Hemen Bora'yi aramak istedi. Onu arayip bazi seyleri
sbylemesi gerekiyordu. Sinan'ai yani... Yani hayatinda bir baska erkek oldugunu
ve onu aldattigini ve aslinda aldatmak istemedigini, yalanlara dayali bir yasami
sirdiremeyecegini. ..

Daha yuzund yikamadan, telefonunu aldi, Bora adini buldu, tusa bastai:

- Bora nasilsin, dedi.

- Ben de seni arayacaktim, bu aksam bulusalim, dedi Bora.

- Tamam, saat sekizde, dedi Demet.

Konusmayi uzatmamislardi. Ayri ayri yasadiklari, ama birbirine ¢ok benzeyen o
geceden sonra ikisinin de sesi ve konusmasi birbirinin sesine ve konusmasina



benziyordu. Sakin, yumusak, kederli ve 6zlem dolu. Ama her ikisi de kendi
yasadiklariyla oylesine doluydu ki, karsisindakinin ses tonundaki 6zelligi ve
birbirine benzerligi anlayamamislardai.

Aksam ¢ok ge¢ geldi. Saatler bitmek bilmedi. Demet annesiyle telefonda konustu,
sonra ¢ikolatali kek yapti, son derece sakin goriiniiyordu. Bora ise ¢ok
sinirliydi, sekreterinden birlikte g¢alistigi genglere kadar herkesi azarlayip
durdu. Hatta bir ara odasina giren yasli futbol yorumcusunun bile "Isim ¢ok abi"
diyerek kalbini kird:.

Bir yani eve gitmek istemiyor, ama bir yani da eve gitmesi gerektigini
biliyordu. Hayatinin kesin kosuluydu bu, istelik zorla-

ma bir kosul degildi, orada, o evde, gormeden asla yasayamayacadgi bir kisi
vardi. Murat Can ona sevmeyi, ona 6zlemeyi Ogreten varlikti. Onsuz olmayi
aklindan bile geg¢iremezdi. Ama Selinsiz olabilirdi... Olabilir miydi? En azindan
bir siire ig¢in bunu yapabilirdi. Belli belirsiz bu diisiinceler aklina diisiiyor,
diiser diismez bunlari uzaklastiriyor, ama iste bu uzaklastirma asamasinda deli
gibi sinirleniyordu.

Saat yedide isten gikti. Defalarca Selin'in numarasina basti sonra vazgegti. Ok
yaydan ¢ikiyor, kayalar yuvarlaniyordu. Umursamazlik degil, kararlilikti telefon
edemeyisi... Aklinda sadece ve sadece Demet vardi. Murat Can'i bile disiunmemisti
bugiin.

Kapiyi ¢aldiginda, "iniyorum" diye bagirdi Demet. Boduk ve cirtlak ses bu kez
gildirememisti Bora'yi. Cani sikiliyordu.

Ne konusacaklardi ki ? Ne konusacaklardi ? Ne ?

Neyi, nasil soyleyecekti ona?

SOyle bir alelacele opiistiler. Deniz kenannda ilk gordiikleri balik restoranina
girdiler. Yakalanmak, gorunmek gibi endiseleri hig¢ yokmus gibiydiler.

ikisi de yasadiklari gecenin agirligi altinda, sanki birbirlerinin ne yasadigini
biliyormusgasma, ama bilmeden, sefkatle bakistilar, ayni anda birbirlerine
"Nasilsin?" diye sordular.

Garsonun bir an once yanlarindan gitmesini istiyorlardi, hizla siparislerini
verdiler. Sarap kadehlerini tokusturdular.

Demet telasla konusmaya basladi, hemen baslamazsa bunu asla yapamayacagini
biliyordu.

- Bora, sana bir sey sdylemem gerek, benim hayatimda uzun sireli bir iliskim
var... Bes yildir falan... Nisanli gibi bir sey... Ama ayrildik gibi...
Bilemiyorum... Bunu sana soéylemem gerektigini diisiindiim. Din gece...

- Nisanli gibi mi, parmagindaki yiiziikk nisan yizigi mii yani?

- Evet, sayilir, dedi Demet.

, Bora, yumruk yemis gibiydi, beyninden vurulmusa donmisti.

Demet'in nisanli bir kiz olabilecedgi aklinin ucundan bile geg¢miyordu. Sabahlan
evine giderken, kapisina pogagalar, c¢igekler koyarken... Kapinin Oniinde deli
gibi sevisirken... Bir nisanli m1i var-

di cevrede, nasil olabilirdi ki bu? Nasil olabilirdi? Evet o da evli bir
erkekti, ama bu evlilikti, mecburdu yani... Oysa o nisanli bir kiz...
Sagmaliyordu. Ig¢inde kopan firtinayi Demet'e belli etmemeyi basardi. Birazdan
sira kendisine gelecek, o da hayatinda bir kadin, bir de gocuk oldugunu
sOyleyecekti. Evet soyleyecekti. $imdi sdyleyemezse, Demet bunu baska bir
yerlerden Ogrenecek, bu da asla tamir edemeyecedgi bir yaraya doniisecekti.

Uzun bir sessizlik oldu. Sakince yemeklerini yiyorlardi. Demet, Bora'nin onun
nisanli oldugu haberine iizildiginii diisiiniiyor, Bora ise evli bir erkek oldugu
halde, onun nisanli olmasina neden bu kadar iiziildigine sinirleniyordu.

- Neden susuyorsun, ne disuniyorsun? dedi Demet. Bora'nin igerlerinden bir
yerden, kalbinin en kapkara, en koyu

kosesinden, Demet'i yaralama arzusu dogdu. Ciddi bir yara aldigini diisiiniiyor,
bundan sonra sodyleneceklerden Demet'in de yaralanmasini istiyordu, ama o nisanli
bir kiz olduguna gore Bora'nin evliligine aldirmayacadini saniyordu. Birdenbire
agzindan dokildi sozciikler:

- Murat Can'i diisiniyorum, dedi.

Demet'in yiiregi bir bosluga dismiis gibi oldu, o kadinca duygusallikla Murat
Can'in kim oldugunu hemen anladi, yizi bembeyaz olmustu.

- Murat Can kim? dedi yine de.



- Oglum, dedi Bora.

- Evlisin degil mi? dedi Demet. O kadar zayif bir ses gikmisti ki agzindan, Bora
duyamamis, ama ne sordugunu anlamisti.

- Evet, dedi bir sug¢lu gibi.

- Ben de seni aldattigimi diisiinip izildyordum, Sinan'i dedgil seni aldattigim
igin, dedi Demet.

Aglamak iizereydi. Donup kalmisti. Hayatinin en aci ani olarak bu geceyi
hatirlayacagini hissediyordu. Bunu aklina bile getirmemis olmasina sasiyor,
kendi aptalligina lanet ediyordu. Ne yapmasi gerektigini bilemiyordu. Bin bir
tirld sey ayni anda aklindan gegiyordu.

"Peki ne yapacagiz Bora, ben seni seviyorum" diyerek aglama-

ya baslamak... "Evli de olsan fark etmez, bu senin sorunun, benim degil" diyerek
kadeh kaldirmak... "Allah belani versin, igreng¢ yalanci" diye bagirarak hemen
kalkip gitmek... Elindeki bardagi kafasindan asagi bosaltip sonra da dizine bir

tekme savurup kalkip gitmek...

- Seni kaybetmek istemiyorum, dedi Bora.

- Kaybedeceksin ama, dedi Demet.

Bir siire sustular. Demet kendini toparlamisti. Konusmaya basladi.

- Evet kaybedeceksin Bora... Evli bir erkekle birlikte olamam... Evli bir
erkekle, gizli kagamak yasak bir iliski yasayamam. Hele seviyorsam bunu asla
yapamam. Kendime bu haksizligi yapamam Bora...

Eve giderken hi¢ konusmadilar. Siteye yaklastiklarinda Demet onu igeri
¢agirmayacagina emindi. Bora da yukari g¢ikmayi teklif bile etmedi. Birbirlerinin
hayatlarmdaki esas kisileri deli gibi kiskaniyorlar, bunu belli etmemeye
¢alisiyorlardi. Aslinda yapacak bir sey yoktu. Evli ve nisanli olmak bir su¢ da
degildi.

- Hosga kal Bora, dedi Demet... Elini sikmadi, opmedi...

- Gile giile Demet, dedi Bora da.

O gece hig¢ aglamadilar... Gergede boyun edmis gibiydiler. Uzgiin, kararli ve
mecbur. ..
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Hi¢ yalan sdylemedim Giiler

Hi¢ yalan soylemem. Herkes sdylemedigini iddia eder ama, ben gergekten sdylemem.
Belki de sansli bir kadin oldugum ig¢in boyleyim. Ciinkii ¢ocuklugumdan beri yalan
soylemek zorunda birakilmadim hi¢. Hayatim boyunca, yalan sdéylemem gereken
higbir seyle karsilasmadim. Benim ig¢in, yalana bas vurmayan insanlardan ¢ok,
gcevresindekileri yalan sdylemek zorunda birakmayan insanlar daha o6nemlidir.
Herhangi bir nedenle elinde gii¢ olan kisi, yanindakileri irkiiterek, baski
yaparak yalan soylemeye mecbur ediyorsa, yalani soyleyen mi hatalidir, soyleten
mi ? Ne annem, ne babam, ne Yilmaz beni yalan sOylemek zorunda birakti, o yiizden
onlari hayranlikla aniyorum her zaman, benim yalanci olmayisimin nedeni
onlardir.

O kadar yalan sdylememeye alismisim ki, dogrulan sdylemek udruna zaman zaman
kirici oldugumu bile fark ediyorum, ama o an diisindigimi soylemezsem sayet, ¢ok
koti bir sey yaptigim duygusuna kapiliyorum. "Bu sa¢ rengi sana ¢ok yakismisg"
kadar basit bir yalani bile sdyleyemiyorum. Bunu sOylersem o kisiyi aldattigim
duygusuna kapiliyor, kendimden hoslanmiyorum.

Yilmaz bir anlam ¢ikarmaya g¢alisarak, israrla gozlerimin ig¢ine bakarken, yanina
yatip saatlerce konustugum giinlerde bile ona yalan sdéylememistim. Onun kulagina
iyi olacagini, her seyin diizelecegini, eski giinlerimize kavusacagimizi
fisildiyordum. "Yeter ki dayan, giigli ol, iste hep beraberiz, eskisi gibi iyi
olacagimiza inan" diyordum. Boyle olacagina inaniyordum, bunlan asla ona gii¢
vermek ic¢in kalbimden uydurmuyordum. Beni dinlerken gdézlerini goézlerimden bir
dakika bile ayirmiyordu. Goézleriyle guli-
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yordu. O da inaniyordu her seyin eskisi gibi olacagina. O da inaniyordu minik
suyilanlarindan korktugumuz igin ¢igliklar atarak girdigimiz o gdélde tekrar
yizecegimize, o da inaniyordu soérf yaparken cayir cayir yanip, aksam yodgurt
sirilmis vicutlarimizla, birbirimize dokunmadan sevismeye g¢alisirken katila
katila gilecegimize, o da inaniyordu basket, mag¢larinda takima amigoluk



yapacagimiza, o da inaniyordu otel bulamadigimiz ig¢in bir kamyonun kasasinda
uyuyacagimiza.. Yeniden...

Saatlerce anlattiklanmi, yani yasadiklarimizi dinlerken gdézlerinin igi
giliyordu. O an her sey duruyordu ve biz tekrar gegmisi yasamaya basliyorduk.
Yasadigimiz gegmis dedil o an gibiydi. Kazaya kadar yasadiklarimizi en ince
ayraintilarina kadar tekrar tekrar ona anlatirken, bunlar bana da geg¢mis gibi
gelmiyordu aslinda. Sanki o an yasiyorduk... O an yasiyormusg¢asina tatmin olmus,
mutlu, huzurlu ayriliyordum yanindan son ciimleyi sodyledikten sonra. O da mutlu
ve huzurlu, yuzinde gizli bir giilimseme derin bir uykuya daliyordu.

Benim bebegimin masallari, yasadiklanmizdi... Aydede masal-lanni ise kendi
bebegimize sakliyordum, buna inaniyordum.
O giin... O sevistigimiz mucizevi giin, bir bebedgimiz olacagina inanmistim. O

mucize ben zevk alayim diye degil, ikimizin bir bebedi olsun diye gergeklesmisti
belki de. Bir ¢ocuk doguracaktim ve bu gocuk sayesinde onun iyilesmesi
¢abuklasacakti. Bir bebegi kucaga alma diirtiisiinden daha gii¢gli bir sey olamazdi.
Ertesi giin karnimi kontrol etmeye baslamistim. Her giin aynanin karsisinda
bedenimi inceliyor, gébegimi oksuyordum. Haftalarca siir-' di bu. Aynaya yandan
bakiyor, karnimin sismeye basladigini goériiyordum. Gebe olmadigima inandiracak
higbir sey gergeklesmi-yordu bedenimde isin garibi, yani adet goérmiyordum.

Hi¢ kimseye soyleyemiyordum gebe oldugumu. Felg¢li, yatalak bir adamla nasil olur
da sevisebilir, bir de hamile kalabilirdim ? Buna kimi inandirabilirdim ? Bebek
dogduktan sonra ogrenecekler, Yilmaz iyilestiginde ise her seyi anlayacaklard:.
Uzerime bol kazaklar giyiyordum. Yanina yatti§imda Yilmaz'in elini alip karnima
koyuyordum, ona sdylememistim, kendisi anlasin istiyordum.

Dort ay sonra bebedin kiz mi, erkek mi olacadini 6grenmek ig¢in, yolda ilk
gordigim jinekolog tabelasi asili binaya daldim. Doktor kisa bir siire muayene
etti ve kederli bir ifadeyle, "Siz gebe degilsiniz" dedi. Dik dik suratina
bakip, "Hayir" dedim, "gebeyim" ben. Hig¢ sinirlenmedi, bu tir olaylara alisik
gibiydi. Hayatimda bir iiziinti olup olmadigini sordu... "Ruhsal travma
yasandiginda bu gibi durumlar, mesela adet gormemek olabilir" dedi. Ona hayatima
dair ipucu vermedim. Higbir sey anlatmadim. Yol boyunca agladim, agladim... Eve
gittigimde Yilmaz'a da bir sey belli etmedim. Yine de ig¢imde bir Umit vardi.
Epey sonra Yilmaz bana dedi ki, "Bu sevdadan vazgeg¢... Cocuk olmasina gerek yok,
ben sadece seni terk etmemek ig¢in ¢abaliyorum var giicimle. Bir de bebekle yorma
beni. Senin igin yasamak istiyorum." Bir ugurumun kenanndaydik, oradan denize
atlamaya hazirlaniyorduk... El ele tutusmustuk. Ona sevgiyle baktim, simsiki
sarildik birbirimize, sonra kendimizi ugurumdan asagi bairaktik, ugmaya basladik.
Ugtuk, ugtuk, ugtuk... Hafif bir rizgdr esiyordu, altimizdan bulutlar geg¢iyordu,
o kadar mutluyduk ki... Uyandigimda odasina kosup onu sevgiyle kucakladim,
tesekkiir ettim. Gergekten ve 6zellikle riiyama girip bunlari anlattigina
inaniyordum. Neyse...

Simdilerde ise derin ve asla ig¢inden g¢ikamayacadim bir yalanin ig¢inde yasiyorum.
Selin ile Demet'in yasadiklarini en ince ayrintilarina kadar biliyor, ama bunu
onlara soyleyemiyorum. SOylersem hayatlarinin biitiin akisi degisecek, higbir sey
kendiliginden gidecegi noktaya kadar gidemeyecek, bunu hissediyorum. Gergek
insanlarin senaristi olmak istemiyorum. Onlara iyilik yapayim derken zarar
vermekten korkuyorum. Ama her ikisini de dinlerken, onlarin, kahramanlarini bile
bilmeden anlattiklan bir filmi, tim kahramanlarina kadar taniyarak dinliyor,
bundan buyiuk mutsuzluk duyuyorum.

Demet'in, hayatindaki erkegin Bora oldugunu sdéyledigi ani hi¢ unutamiyorum.
"Spor yazan Bora Eren mi?" demistim saskinlikla. O da saskinligima sasirmis,
yuzimin al al olmasini Bora'yi tanidigima ve ondan hoslanmadigima yormus,
telasla "Taniyor mu-
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sun, sevmiyor musun?" diye sormustu. "Televizyondan biliyorum, ukala bir adam"
demistim kendimi sakinlestirmeye galisarak.

Selin'i de Demet'i de ¢ok seviyorum, ikisinin de aci ¢ekmesine kendi
kardeslerimmis kadar iziiliyor, onlara bir akil verememenin sug¢lulugunu ve yirek
darligini yasiyorum.

Selin Bora'nin kendisinden hizla uzaklastigini, ginlerdir ona dokunmadigini,
hatta konusmadigini, geceleri basini alip gittigini, bunun sebebini bir tiirli



anlayamadigini anlatiyor. Bir kez sordu; "Acaba baska bir kadin olabilir mi
Gliler Abla?" diye. En siradan insanin sodyleyecegi, en siradan yaniti verdim,
"Boyle seyleri hig¢ aklina getirme, erkekler arada sirada bu tir bunalimlar
yasarlar, sabirli ol."

Demet ise Bora'ya 6fke duyuyor, ama onu g¢ok 6zledigini anlatiyor. Evli olusunu
bir sug¢ olarak gormiiyor elbette, ama Bora'ya derin bir kizginlik duyuyor. O
geceden kisa bir siire sonra Bora onu defalarca aramis, hatta iki kez kapisina
gidip o sicak pogagalardan birakmis. Demet yanit vermemis bunlara. "Evli bir
erkek hem de gocuklu" diyor nefretle yiiziini burusturarak. Demet Sinan'a da yanit
vermiyor, "Onu gormeye dayanamam" diyor. Sinan'in asin duygusal mesajlan ise onu
yumusatmaktan ¢ok ¢ileden g¢ikariyor.

Kendi kendime '"Diirist ol, bu iki kizi tanimasaydin, her birine ne sdylerdin,
oyle dogal davran" diyorum. EJer Selin'i tanimasay-dim, Demet'e, "Ara onu, aski
bulmussun, yitirme, belki de mutsuz bir beraberligi vardir, aralarinda bir sey
kalmamistir, sevgileri bitmistir, evliligin bitisine sen neden olmayacaksindir,
ara, aski yasa doyasiya" diyebilirdim.

Eger Demet'i tanimasaydim, Selin'c, "Hos, neseli, cici bir kadin ol, evliligi
monotonluktan kurtaracak bir seyler yapmaya c¢alis, ama dogal ol, onun iizerine
diisme, dostg¢a davran, konus, simdiye dek seni iizecek bir sey yapmamis bir erkek,
demek ki ciddi bir sorun yok, onu seviyorsan, ona iyi davran" diyebilirdim.
Bunlari sdyleyemiyorum, onlara onerdigimi, dogal olmayi kendim beceremiyorum,
tek yapabildigim ise ikisine de i1srarla "Seviyor musun?" diye “ormak oluyor.
"Seviyorum" diyorlar. Seviyor-
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lar gergekten, gdzlerinden anliyorum bunu. Aralarindaki tek fark ise, sevgilerin
birisinin ¢ok taze ve sicak, Otekinin biraz bayatlamis ve sogumus olmasi. Taze
olani daha keyifli, daha coskulu goériniiyor, c¢inki sicak. Dokununca hissediliyor,
el yakiyor. Bu sevgi bayatlayip soguyana dek, akildan hi¢ g¢ikmayacak,
sicakligiyla dokundugu yerleri yakip acitacak, sogudugundaysa, degdiginde
hissedilmedigi ig¢in varligi unutulup gidecek.

Onlara 6git veremiyorum. "Yilmaz olsa ne sdylerdi" diye diisiiniiyor, bunu bile
bulamiyorum. En az onlar kadar mutsuzum. Ha- # yatimda ilk kez birilerini
aldattigimi diisiiniiyor, kotii ve yanlis bir sey yaptigim duygusuna kapiliyor,
geceleri uyuyamiyorum.

Bir care bulamiyorum.
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Evliyse evli Demet-Bora

Bora, hayatinin en sikintili ginlerini yasiyordu. Demet'in, mesajlarina cevap
vermemesine inanamiyordu. Evliyse evliydi... Evli olmasi onun hatasi maiydi?
Evet, oldukg¢a erken evlenmisti, ama Demet'in buna kizmaya ne hakki vardi ?

Her gece mutlaka sitenin ig¢ine girip Demet'in oturdugu apartmanin oOniinden
gegiyor, dump onun penceresine bakiyordu. Seytan diyordu git ¢al kapisini...
Demet ise, Bora'dan her mesaj gelisinde, elindeki telefonu birakamiyor,
mesajlari okuyor, okuyor, ezberliyordu. Haberleri okudugunda, onun kendisini
izlediginden emin, sadece Bora'nin goézlerinin ig¢ine bakarak konustugunu
disiniyordu. Bora karsi-sindaymis gibi o kadar heyecanlaniyordu ki, birkag¢ kez
kekeletti isti.

Bir gin Bora'dan, "Evli olmak su¢ mu Demet?" diye bir mesaj geldi. Demet ¢ok
tuhaf, ¢ok zor ve mutlaka yanitlamasi gereken bir soru karsisinda kalmis gibi
uzun uzun disindi. Ve dodru yaniti buldu. Evli olmak bir su¢ degildi elbette,
peki o zaman sug¢. islemeyen birisini nig¢in cezalandiriyordu ?

Buldugu yaniti 6nemli birisine onaylatmasi da gerekiyordu. Annesine telefon etti
ve sordu; "Anne evli olmak su¢ mu?"

Annesi bu sorunun altinda yatan esas soruyu anlamisti. Hizla disindi dogru
yaniti vermek igin, kelime oyunlari yapmak istemiyor, "Evli olmak su¢ degil ama,
evli oldugu halde..." diye baslayan uzun bir anne séylevi g¢ekmek istemiyordu.
Ustelik ne sdylerse sdylesin, diinyanin en mantikli, en dodru ciimlelerini bile
kursa, su anda kizina yardim etmesinin miimkiin olamayacaginin

farkindaydi. Ciinki o biiyiikk heyecani biliyordu... Bir giin gelip soguyacadini
bilse de, o kahredici duygular yasanirken bunu anlamanin mimkiin olamayacagini
anlatamazdi. Hissediyordu, kizi direnemeyecekti.



"Evli olmak su¢ degil Demet" dedi. Tum g¢abalarina karsin, sesindeki o panigi, o
endiseyi yok edememisti... Biricik kizi, diinyadaki her seyden ¢ok sevdigi, canini,
kanini, tim mutlulugunu ona vermeye hazir oldugu insan,

engelleyemeyecegi bir keder girdabina atlamak iizereydi.

"Tamam anne" dedi. Elinde telefonu, bir parmadi cevap tusunun iizerinde hig
kipirdamadan saatlerce oturdu. Sonra o karar ani geldi, "Su¢ degildir" yazdi
gonderdi.

Bora derin bir nefes aldi.

Bir raunt daha kazanmisti.
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Opiismek Demet-Bora

Bora, Demet'e giderken onun en sevdigi tatliyi aradi, higbir pastanede tiramisu
bulamadi. Sonra onun g¢ok sevecedi bir pastayi, ig¢i wvicik vicik ¢ikolata dolu,
disi da kakao tozuyla kapli olanini aldi. Sokaktaki g¢igekg¢iden, Demet'in en
sevdigi ¢igekleri, rengdrenk kasmipatilann hepsini aldi. Kucagina sigmayacak
kadar biiyiikk bir buket oldu. Oyuncakg¢i diikkdninin vitrinindeki en az kendisi
kadar kocaman ayinin oniinde uzun uzun diisiindi. Acaba bu Demet'in hosuna gider
miydi ? Sonra, g¢igekleri, pastayi ve kocaman ayiy1i tasiyamayacagina karar
vererek minicik bir tane satin aldi. Bunu, pasta kutusunun iizerine takti.
Demet'in kapisini ¢aldiginda, yiizii ¢igeklerle kapanmisti. Demet g¢igekleri ve
pastayi elinden aldi. Yemek masasmm iizerine birakti. Karsi karsiya kaldilar,
uzun uzun bakistilar. Kizgin, kirgin, caresiz hem de gii¢li hissediyorlardi
kendilerini. ikisinin de gézleri dolmustu. Bir damla yas siiziildii Demet'in
gozlerinden. Bora Demet'e yaklasti, goziinden akan yasi opti. Dudaklarini
dudaklarina kondurdu. Dokundugu bile anlasilamayacak kadar .belli belirsiz ve
yavas yavas oOpmeye basladi... Bir 1lik riizgdr gibiydi once dudaklari, utangag,
tedirgin, merakli. Sonra tutku hissedildi, daha sonra da ask... Dudaklari
igclerindeki aciyi unutturmak istercesine birbirini acitti. Kenetlendi, ayrilmadi.
Sevgiyle, askla, o6zlemle dolu opiusmekten daha giizel, daha keyifli, daha erotik,
daha sefkatli ne olabilir ? Nasil bir sey bunun yerini doldurabilir';. . Emet'in
zamanin durmasini istedigi yegdne andi belki de bu an.

ikisi de, Opiismenin bdylesi uir zevk olabilecedini unutmus gi-

bi ve tuhaf bir saskinlik ig¢indeydiler simdi.

Bora, bugiine dek o6piistiigi higbir kadinla bu zevki tatmadigini hayretle
diisiniiyordu Demet'i Operken. Sclin'le? Belki... Belki ilk yilda... O kadar ¢ok
zaman gecti ki...

Demet,, bugiine dek opiistiigii higbir erkekle, ki zaten son bes yildir sadece
Sinan'la oOpilsmiistii, bu zevki tatmadigini hayretle disiiniyordu. Sinan'la?
Belki... Belki ilk yilda... O kadar ¢ok zaman geg¢ti ki...

- Gel oturalim, seni o kadar 6zledim ki, dedi Demet. Biyik kanepeye oturdular.
- Ben de seni ¢ok 6zledim, her gece gelip pencerelerine baktim biliyor musun, ne
kadar guzelsin, hafta sonu seni izlemeden higbir yere gitmedim, gidip
televizyonu kucaklamak, ekrani opmek, seni oradan ¢ikartip igcime sokmak
istiyordum.

Makineli tiifek gibi konusuyordu hi¢ durmadan.

- Ben de spor programlarini izledim, ama sadece bir kez, mag¢ sonrasi yorum
yaparken seni yakalayabildim.

izlemisti ve Bora'yi, takimi yenildigi ig¢in sinir ig¢inde, bagirip ¢agirarak
konusurken ¢ok siradan hatta ¢irkin bulmus, yine de ona 6zlemle bakarak, "Ben bu
adami nig¢in bu kadar ¢ok istiyorum" diye disinmiisti.

Opiistiiller, sevistiler, sarap icgtiler, sevistiler...

ikisi de birbirlerinin hayatlarina dair sorular sormak istiyor, ama bir tiirli
buna cesaret edemiyorlardi. Birbirlerinin yasamlarindaki adlarini bile
bilmedikleri kisileri ¢ok Onemsiyor, ama biyi bozulacakmis gibi konusmaya
¢ekmiyorlardi.

Demet yataga bir tabak dolusu makarna getirdi. Bora:

- Inanmiyorum, ne zaman yaptin bunu! diye bagirdi.

- Bir kalktim su koydum, bir kalktim makarnayi koydum, oldu iste, dedi Demet.



Bora'nin 1isikli saate goézi kaydi, 04:27 rakamlarini gordi, kipkirmizi
parliyordu. 04:28 oldu. Hadi bakalim, karar ver diyordu sanki sayilar. Bu gece
bu evden ayrilamazdi, asla ama asla bunu Demet'e yapamazdi, kendini bir yana
birak, bu kadini bir kez daha izemezdi, bunu biliyordu. Ama eve telefon etmesi
gerektigini

de biliyordu. Bir kez daha ayni seyi Selin'e de yapamazdi. Peki nasil yapacakti
? Ne yapacakti ? Demet'in yanindan Selin'i ararsa biitin bu yasadiklarini bir
¢irpida silip atacakti. Biiyi bozulacak, koéti bir filme doniisecekti her sey.
Cigekler, pastalar, sevismeler, su mumlarla aydinlatilmis odada yiyecekleri
makarna... Asklari, 6zlemleri... Bir telefonla hepsi yok olup gidecekti.
Hayir... Demet'e bunu yapamazdi. Ama Selin'e de bunu yapamazdi.

- Bir dakika geliyorum, dedi. Ceketinin cebinden telefonunu aldi, tuvalete
girdi, Selin'e, "Bu gece gelmeyecedgim, ¢ok o6nemli, sonra anlatirim" mesajini
¢ekti. Bunu nasil akil edememisti 6nceden?

Demet, tuvaletin o6niinden gecerken, o minicik, kiigiiciik tus seslerini duydu. Ic¢i
ezildi, cani sikildi. Ustelik kuladini kapinin iizerine koyup bundan emin oldu.
Kosa kosa gidip yataga girdi. Anlamisti tabii Bora'nin karisina mesaj
yolladigini... Yapacak bir sey yoktu... $imdilik yoktu. Bu gecenin keyfini
bozmak istemiyordu. Elbette Bora kansma mesaj yollayacakti. Ama demek ki bu gece
burada kalacakti. Onemli olan da buydu.

Demet bir raunt kazanmisti.
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Kimi yersin? Selin-Bora

Bora'nin yolladidi mesaji aldiktan sonra, sakince uyumaya c¢alisti Selin. Ici
rahatlamisti, Bora iyiydi, sag salim bir yerlerdeydi. GCocugu babasiz
kalmayacakti. Kendini sakin olmasi ig¢in telkin ediyor, iyiyim ben diyordu. Ama
bir tirld uyuyamiyordu. Kendini mantik yiiriiterek sakinlestirmeye calismasi pek
isine yaramiyordu. Ama yine de olumlu disiinmek igin ¢irpmiyordu. Bunun aksinin
pek ise yaramayacagini seziyordu.

Evet, Bora bir siiredir farkli davraniyor, sikiliyor, bunaliyordu, ama bunun
nedenini pek anlayamasa da gegecedine inaniyordu. Annesi de "Biraz sabirli ol,
istiine gitme!" demisti. Selin, kocasina sitemler yagdiran, siradan, dirdirci bir
kadin olmak yerine, agirbasli, anlayisli bir kadin olmak istiyordu. Zaten
sogukkanli birisiydi, bunu basarabilirdi. Arkadaslari kocalariyla neler yasiyorlar,
yine de katlaniyorlardi, onun ise ilk kez basina bdyle bir sey gelmisti, o siirgit,
aptal kadinlar gibi katlanmayacakti da, bir siire tanimasi gerekiyordu. S$imdilik
yalnizca, kocasinin bunaldigini biliyordu, o da elbette akilli bir kadin olarak
bunun c¢aresini bulabilirdi.

Ne kadar akli basinda diisiinmeye ugrasirsa udgrassin, sabaha karsi uykuya
dalabildi. Akilla iiziintilyi engellemenin imkédni yoktu. Birka¢ saat sonra saatin
sesiyle uyandidinda, yiire§inde derin bir sikinti duydu. I¢i aciyordu. Bora
gelmemisti.

Kendisine her giinden daha fazla 6zen gostererek, uzun uzun dus alip itinayla
makyaj yapti, Murat Can'i Esma'ya teslim etti, evden ¢ikti. Bankadaki minik
camli bolmesinde, tam Bora'ya telefon etmeye hazirlaniyordu ki, bir misterisi
igceri girdi.

igg

- Sabah sabah sizi rahatsiz ettim, kusura bakmayin Selin Hanim, ama dolar
hesabimi gézden gegirmem gerekiyor, dedi adam.

Rastlantiya bakin ki bu misteri, Alp Bey, daha o6nce de telefonda Bora'yla
tartismasini duyan adamdi. Selin telefonu yerine koydu. Bir kahve soyledi
miisterisine. Telefon bekleyebilirdi. Iyi bir miisteriydi, tiim parasini bu subeye
yatinyor, Selin'e ¢ok giiveniyor, her seyini ona sorarak yapiyordu. Cok kibar bir
adamdi. Akilliydi da, bu geng¢ yasinda koskoca bir organizasyon firmasi kurmustu.
Uluslararasi birgok etkinlige basariyla imza atmislardi.

- Iyi misiniz? dedi Alp Bey.

- Koti mi goriuniyorum? dedi Selin telasla. O kadar suslenmisti ki, kot
gorinmesi imkénsiz saniyordu.

- Hayir, ¢ok iyi goriniyorsunuz, ama biraz dalgin gibisiniz, dedi musteri.

- Yeni bir gin basliyor, dedi Selin de.



- Siz 6glen nerede yemek yiyorsunuz? Disariya ¢ikiyor musunuz? diye sordu Alp
Bey.

- Su kosedeki yerde, kizarmis tavuk yemeye gidiyorum genellikle, dedi Selin.

- Ben de oraya ¢ok sik giderim, hig¢ karsilasmadik, dedi adam.

Selin hissettirmeden adami incelemeye basladi. Buraya bu kadar sik gelip onunla
sohbet etmeye galismasi, acaba onu gormek istemesinden miydi? "Yoo, hayir,
imkédnsiz" dedi kendi kendine. Adam bir giin bile iltifat etmemis, sulu hareketler
yapmamis, higbir sey onermemisti. Nereden ¢ikmisti simdi bu diisiinceler? Bora'ya
kizginligini, bir baska adamin kendisinden hoslanmasiyla gidermeye

¢alismayacakti ya... "Ne olur yani, bu adamin benden hoslanmasindan hoslansam"
diye disiunirken telefon g¢aldi, arayan Bora'ydi. Alp gitmek iizere yerinde
dogruldu.

- Selam Bora, bir dakika bekler misin, dedi. Alp'in elini sikti, yolcu etti. Iyi
ve agirbasli olgun kadin olmayi siirdiirecekti.

- Iyi misin Bora? dedi yalnizca.

- Ben iyiyim, yine bir arkadasin derdi vardi da onunla udrastik. Ayni adam iste
o manyak, hem onun dertleriyle ugrasiyoruz hem de onun yiiziinden ig¢ip
siziyoruz... Yani zararli bir hergele o.

Kusura bakma Selin, dedi. Selin bu ag¢iklamalara mutlu olmustu. Bir erkedin ne
yaptigini agiklamasi bir saygi gbéstergesiydi. Bana hesap sorma diyen erkekler
bile vard:.

- Kusura bakmiyorum Bora, aksam seni bekliyorum, dedi. Bora sug¢lu bir gocuk gibi
eve erkenden geldi. H&la iizerinde

Demet'in kokusunu hissediyor, heyecanlaniyordu. Aksam ig¢i bir arada, sakince
yemeklerini yediler. Bora, Murat Can'i uyumaya yollamadi, saatlerce onunla
oynadi, onunla konustu, onu mincik mincik etti. Gorilen somut bir sey gibiydi
ogluna duydugu sevgi. Murat Can babasinin kollarinda uyudugu zaman bile, uzun
siire yatagina gotiirmedi. Selin de onlara mutlulukla bakiyordu.

Boyle anlarda, anne-baba-gocuk ii¢gi bir aradayken, tim sorunlari unutuyor, her
sey diizelmis gibi geliyordu. Bora oglunu yatagina yatirdiktan sonra, Selin
okudugu haberden basini kaldirdi ve gok ciddi bir tonlamayla sordu:

- Bir ugak diisse ve o ugakta tim sevdiklerin bulunsa... Giinler sonra yasamak
igin onlardan birini yemek zorunda kalsan, hangimizi yerdin ?

- Ne? dedi Bora, higbir sey anlamamisti.

- Hani Uruguayli rugby'ciler vardi. $ili'deki mag¢a giderken ugaklari And
Daglari'na dismisti, onlar da yetmis iki giin boyunca, hayatta kalabilmek ig¢in
arkadaslarini yemislerdi. Sen sevdiklerinle bdyle bir sey yasasan, kimi yerdin ?
-Deli misin sen Selin, dedi Bora, sinirli bir sesle.

- Litfen Bora, disin ve cevap ver, kimi yerdin?

- Nigin yiyeyim canim, kimseyi yemezdim.

- Ama yemezsen Oleceksin!..

Selin o denli israr ediyordu ki, Bora buna yanit vermeden kurtulamayacagini
anladi. Yine de mantikli bir seyler sOylemek istiyordu.

- Yemek ig¢in birilerini o6ldiirmem mi gerekecek ?

- Canli canli yiyemezsin ya

- Bunu asla yapamam... Oldiiremem yani.

- Peki o zaman, var sayalim ki bir kismi 6lmis, kimi yemek isterdin?

- Yahu delirmesene, nig¢in birisini yemek isteyeyim ? Amacain
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nedir Allah askina senin ? Ne yapmaya ¢alisiyorsun ?

Hem bunlari sdéyliyor hem de elinde olmadan disiniyordu. Annesi, babasi, Demet,
Selin, arkadaslari, akrabalari... Bir karar veremiyordu. Bir ara aklindan simsek
gibi bir soru geg¢ti, "Demet ve Selin'le bir ugakta olsa ve ugak disse, hangisini
yerdim ?" ig¢i Urperdi... Demet'i 6zledigini hissetti, onu ¢itir ¢itir yemek
istiyordu, ama yatakta.

- Beni mi yerdin, anneni mi mesela?

- Aslinda seni yemem daha dodru olurdu, ¢iinki sen annemden daha tazesin, ama onu
yerdim Selin, rahatladin mi ?

Buna inanamiyordu. Biitiin bunlara ciddi ciddi cevap verdigine de inanamiyordu.
Selin bunu hep yapiyordu. Boyle abuk sabuk sorulan bulup israrla cevaplarini
bekliyordu. Hatla sonunda kavga ¢ikardigi bile oluyordu. Bora bodyle sorular



soran bir baska kadin daha gérmemisti. Olamazdi da zaten. Bu tir sorular sonip
yanitini beklemek, sonra da kavga ¢ikarmak ig¢in insanin biraz manyak olmasi
gerekiyordu. Selin nig¢in bodyle yapiyordu ? Demet'i disiindi, "O asla boyle bir
sagmalik yapmaz" dedi ig¢inden. Onun da bdyle sagma somlar sonip kavga ¢ikaran
bir kadin olabilecedgi aklinin ucundan bile geg¢miyordu.

- Senden ve Murat, GCan'dan baska herkesi yerim Selin, tamam mi, bitirelim mi bu
konuyu burada, dedi.

- iyi, dedi Selin de. Murat Can'i mi, beni mi yersin sorusunu sormayacak kadar
akilli buldu kendini.

- Hadi yatalim, dedi Selin.

Yatalim s6zciigiiniin ig¢inde seviselim anlami bulunmuyordu, gergekten yatalim
demisti.

Yatip 1s1g§1 kapattiklarinda, birbirlerinin farkinda olmaktan iirkilyor gibiydiler.
Birbirlerine degmeden, yatadgin iki ucunda sirtiistii uzanmislardi, ikisi de
sevismeyi diisinmiyordu, ikisinin de istedigi huzurlu bir aksam geg¢irmekti.
Sevismek, hatta sadece dokunmak bile sanki aksamin dinginligini bozacak, bir
konusmanin gindeme gelmesine neden olacakti. Selin:

- iyi misin Bora? dedi yumusak bir sesle.

- iyiyim canim, 1iadi uyu, dedi Bora da.

38

Kime sorayim?

Bora

Sanki birileri bana bir seylerin bedelini 6detiyor. Riiyamda gdérsem inanmazdim
bunlari yasayacagima. Bir kitap dahi okumazken diisiinmemek ig¢in, uzun uzun
diisinmeye, sorgulamaya basladim her seyi, bu yiizden geceleri uykum kagiyor
artik. Basim yastiga degmeden uyumaya baslayan ben, neredeyse sabaha kadar doniip
duruyorum yatagin ig¢inde. Selin.'i bugiine dek defalarca aldatmis olmamin
bedelini yasiyor olsaydim, bundan sadece ben sikinti g¢ekerdim. Oysa Selin de bu
durumdan iiziintii duyuyor hig¢ sugu yokken. Oteki kadinlarin mi ahim aldim yoksa?
Onlarla bir yemek yemenin keyfi kadar kisa, onemsiz, gegici maceralar yasamanin
bedeli mi bu ? Bir kere yattiktan sonra bir daha aramadigim kadinlarin
beddualari m1i bu gektigim sikintilar ? Kadinlarla iliskilerim yiiziinden kendimi
sug¢ladigimi bugiine dek hig¢ hatirlamiyorum. O yaptiklarimin higbiri aldatma
sayilmazdi zaten. Aldatma olsaydi Selin anlardi bunu. O kadar gegici, o kadar
6nemsizdiler ki, igimde hig¢ iz kalmadigi gibi, Selin'in bulacagi izler de
birakmiyordum etrafimda. Acaba bir iz biraktigim kadinlarin kinlan onurlari
miydi beni bu durumda birakan?

Simdiyse neredeyse sug¢luluk duygusundan geberecedgim. Se-lin'e karsi sug¢luyum,
Demet'e karsi sugluyum...

Kuduracagim. . .

Gece evde duramiyorum, Demet hi¢ aklimdan g¢ikmiyor. Nasil bir sey bu boyle ?
Nedir bu ? Daha once hi¢ buna benzer seyler yasamamistim, hissetmemistim yani.
Genglik giinlerime gidip diisiiniiyorum, kafami patlatircasina tim yasadiklarimi bir
bir hatirliyorum, hayir Selin'le de olmamisti bu tir manyak seyler. Yani ka-
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fam bu kadar karismamisti. Ne yapti bu kiz bana, buyu falan mi ? Onu gérmeden
yapamiyorum. Her gece evden ¢ikip gidiyorum bir yerlere. Bazen geceyarismdan
sonra ¢ikip Demet'e telefon ediyorum, sonra onu goérmeye gidiyorum. Artik bahane
de kalmadi, soyleyecek yalan da...

Hani annesi gocugu bakkala yollar da, gocuk alelacele arkadaslariyla oyun
oynayip eve doner ya.. Ayni o gocuk gibiyim. Evden gazete ya da pasta almaya
diye ¢ikip Demet'i gérmeye gidiyorum. Selin ise hig¢ tepki vermiyor biitiin bu
olanlara, inanamiyorum buna. Onun duygularini hi¢ anlayamiyorum. Biliyor mu,
bilmiyor mu, aldirmiyor mu, bir taktik mi uyguluyor, beni deli ediyor.

Bazen, geceyarisi ¢ikip sabaha karsi dondiigim ginlerde avaz avaz bagirip beni
evden kovmasini istiyorum. Bana hakaret etmesini, vurmasini, tekmelemesini,
sonra da kapidan disari atmasini... Yapmiyor. "Iyi misin?" diyor sadece... "iyi
misin?.."

"iyi degilim, iyi degdilim Selin" diyemiyorum.

Onu hayatimdaki en yakin kisi olarak gordigim halde, sikintilarimi
anlatamiyorum. Oysa bunca yildan sonra o benim iyi bir arkadasim gibiydi. Simdi



ise arkadasligi bile beceremiyorum. Onun bu sakinligi ve suskunlugu beni sinir
ediyor. Omuzlarindan tutup sarsarak, "Bir seyler sorsana, kizsana, bagirsana!"
diye haykirmak istiyorum.

i1k kez garesizligi hissediyorum.

Demet'le de tartismaya basladik. Evin igindeyken o kadar mutluyuz ki... Ama
artik disari ¢ikamiyoruz. Ciinkii iligkimiz bilinsin istemiyoruz. Ikimiz de
taninan kisileriz... En ufak bir dedikodu ¢iksa, herkes zor durumda kalabilir.
Adimi telefonuna bile kaydetmesini istemiyorum. Ne gerek var? Bu ¢ok ciddi bir
ipucu olabilir. Peki ama bunu sdyledigimde, niye o kadar sinirlendi, yizi
canavar gibi oldu ? Neredeyse adimi sildikten sonra telefonu kafama atacakti.
Biitin kadinlar bir bakima ayni, ne anlayis, ne hosgdri var onlarda.

Sonra Selin'le ayni yatakta yatip yatmadigimizi sordu. Evet ayni yatakta

yatiyoruz, ama bir sey yapmiyoruz... Ne var ki bunda,
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diiriistge soylilyorum iste. Neredeyse aglayacakti. Nasil ayiririm odalari, Esma
Hanim ne der, Murat Can anlarsa... Ne de olsa kadin iste... Kiskan¢ ve bencil o

da, cok fena.

"Yapma Demet" dedim. "Beni anla ne olursun." Az kalsin aglayacaktim. Felaket bir
sey bu.

Diin yemekten déndiikten sonra dedi ki: "Benim ig¢in sorun yok, gorseler bile
6nemli degil. Ben ne yaptigini bilen bir kadinim. Cesurum. Beynimin ig¢i agik,
disiincelerim net..." Alay eder gibiydi. "Senin diisiincelerin net degil,
korkaksin" demek istiyordu besbelli. Uzatmak istemedim sustum.

Ne yapacagim ben peki ?

O hep korktugum, kag¢tigim, alay ettigim seyse bu... Asksa...

iki yasinda odlu olan bir erkek, aska tutulduysa, bu konuyu kime danigabilir ?
Kim ona, "Her seyi birak istedigin yere git, ask ig¢in deger" diyebilir ?

Bunu soyleyecek bir kisi bile ¢ikar mi ?

Bilemiyorum. Bunu sdyleyebilecek kisiyi aradiimdan da emin dedilim. Ustelik
sorabilecedim bir kisi bile yok. Ben varim, sadece ben, ama yetersizim, ise
yaramayan, garesiz, boktan bir adam.
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Bir o6li gibi Selin
O kadar aci gekiyorum ki... ig¢im yaniyor... Hasta gibiyim... Hasta gibi degil,

hastayim. Bora benden iyice uzaklasti. Cok ciddi bir seyler var ortada. Ve ben
olan biteni ve olacak olani gérmezden geliyorum, ig¢imde bir yerlere atiyor,
beklemek istiyorum. O bir yerlere attigim seylerin, biyilyip, biuylylip, kocaman
bir ur gibi ortaya ¢ikmasindan ¢ok korkuyorum.

Bu, gercekten ben miyiin yoksa oynuyor muyum? Daha bunun bile farkina varamadim.
Bu denli sakin olmak ig¢in kendimi zorladigimi sanmiyorum. Kendimi isteyerek
boyle basariyla frenleye-mezdim. Bu mitkemmellige erismis degilim. Sanki izerime
bir agirlik ¢oktid, sanki etkisi uzun siiren bir uyusturucu igne yapildi bana.
Bir 6lu gibi bekliyorum.

Bora'nin riiyadan uyanacagini, mahmur mahmur yanima gelip, gdzlerini ovusturarak
"Ne oldu bana Selin" demesini bekliyorum. O zaman benim de kabusum bitecek.

Hi¢ kimseye bir sey anlatamiyorum. Birdenbire evinden uzaklasan bir erkedgi kime
anlatabilirim? Ne diyebilirim insanlara? "Kocam, oglumuza radgmen, giderek
evinden kopuyor, evin ig¢inde yok gibi dolasiyor... Benimle tim iliskisini
kesti."

Utaniyorum. Bora'yi karalayacak bir durum yaratmak istemiyorum. Aslinda belki de
kocasini elinden kagiran kadin diye beni sug¢layacaklarindan korkuyorum.
Olanlari sadece Giiler Abla'ya anlattim. O kadar akilli kadin, o bile dondu
kaldi. Higbir sey soyleyemedi. Bir ara Bora'yi savunmaya kalkisti, sonra
vazgegti. "Bekle biraz, sabret, erkekler ara-

da bir boyle bunalirlar" dedi. Bu muydu soylemesi gereken seyler? Gerg¢i ne
séyleyebilir ki? Oylesine koétii bir durum ki bu.

"Onunla konusmaya ¢alis." Bir de boyle sdyledi Giiler Abla Dogru, konusmaliyim,
ama ne sdyleyecek bana ? Yiiziinden diisen bin parg¢a, belli ki O0j“da ciddi bir
sikmti yasiyor. Ama nedir sikintisi? Istese anlatirdi zaten, sormama ne gerek
var? Eve geldiginde sadece Murat Can'la ilgileniyor. Benimle siradan konulardan
konusuyor, ama artik hi¢ dokunmuyor.



igim yaniyor, igim katiliyor. Usiiyorum.

Acaba baska bir kadin mi var? Bunu aklima bile getirmek istemiyorum. Buna
dayanamam. Bunun diisiincesine bile dayanamam. Onun ig¢in disinmemeyi yegliyorum ve
bunu da basanyo-rum sanki. Aslinda yoruldum.

Imkansiz bir gey bu. Onu kokluyorum, giysilerini kokluyorum. Hig¢ ama hig¢ ipucu
yok. O bir bunalim gegiriyor.

Belki artik ona bir doktora gitmesini soyleyebilirim.

Beni bu denli dingin kilan #mit... Yalnizca iumit...
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Acili ask Demet

Aci gekmeye basladim. "Ask kebap gibidir, acisi bol olursa keyfi gikar" dedi
annem. Uziintiimii hafifletmek istiyor giiya benimle dalga gecerek. O da tuhaf bir
kadm, benden ¢ok Sinan igin iziiliyor. "O ne kadar iyi bir gocuk, bunlari hak
edecek ne yapti ki" diyor. "Bu bir hak etmek hak etmemek meselesi midir anne"
dedim ona. "Ask bu hak hukuk tanir mi?"

Bora'yi televizyonda goérmiis, hemen telefona sarilmis, "Gil gibi yakisikla
gocugun iizerine bula bula bunu mu buldun" demez mi?x0O daha isin farkinda degil,
yasadiklarimi hafife aliyor. Ya da beni sarsmak, Bora'dan vazgegirmek, eski
dingin yasamima geri dondirmek istiyor.

Bula bula bunu buldum evet. Iki erkekle bu kadar kisa araliklarla birlikte
olunca, tenlerin birbirine temasinm o6nemini anlaya-biliyorsun. Dudaklarim
Bora'nm dudaklarina degdiginde, onun ellerini {izerimde hissettigimde, ona
dokundugumda, birbirimizi kucakladigimizda, dokunmanin gergek bir ask Olgiisi
oldugunu anladim. Sinan'la Opiismelerimiz, dokunuslarimiz, sevismelerimiz,
bedenlerimizin birbirine degmesi bambaska, Bora'yla bambaska... Bora'yla
sevistikten sonra birkag¢ gin etkisinden kurtulamiyorum. Sinan ise yanimdan
kalktigi an biterdi her sey. Ama Bora'yla tanismasaydim, Sinan'la iliskimizin ne
denli koéti oldugunu anlayamazdim. Dokunmanin ne denli olaganiisti bir duygu
oldugunu dogru insan ¢ikana dek bilmenin imkéni yok.

Aci gekmeye basladim. Bora karisini g¢ok fazla disiniyor. Bu iliskinin
duyulmamasi ig¢in elinden geleni yapiyor. Telefonumda ya birisi fark ederse diye,
admm yazili olmasini bile istemiyor. Is-

mini silmemi istediginde dehsete diistiim. Kansini korumak udruna, sevgilisinin
kalbini nasil kirabilir? Derhal adini sildim, kendimi tutmasam o telefonu
kafasinda pargalayacaktim, ama miithis bir gii¢ geldi izerime ve sinirimi ona
belli etmedim, sakin sakin oturdum karsisinda. S$imdi disindikg¢e sinirleniyorum,
bunu bana nasil yapar?

Artik pek disari da g¢ikamiyoruz. Ya goriirlerse. Neden ben buna aldirmiyorum da o
bu kadar 6nemsiyor? Yoksa ben onu, onun beni sevdiginden daha fazla mi
seviyorum? Iste bu asla dayanamayacadim bir sey olurdu. Bu asla katlanilamayacak
bir sey. Sevdigin kadar sevilmemek. Keske bir o6lg¢ii aleti olsaydi sevgileri
tartmak igin. Acaba ¢iftler razi olur muydu 6lgtirmeye sevgilerini? Kim bilir
ka¢ iliski 6l¢im sonrasi hemen sona ererdi. Kim dayanabilir ki sevdiginden daha
az sevildigini bilmeye? Ama surasi da bir gergek ki, sevgiler arasinda esitlik
olamiyor. Taraflardan birisi daha ¢ok seviyor ve ne yazik ki daim ¢ok seven kisi
daha c¢ok iiziiliiyor. Ceza gibi. Birisini cok sevmenin cezasi... Uziilmek!
Disiiniyorum da sorunun yanitini bulamiyorum; madem karisina bu kadar diskindi,
neden bir baskasina 4sik oldu? Madem o kadin duyacak diye bu kadar endiseleniyor
demek ki onu Onemsiyor, bu da sevgi demektir. Birisini severken bir baska kisiye
dsik olunur mu? Acaba beni sevmiyor da yalnizca basit ve gegici bir heyecan ma
duyuyor? Heyecani askla mi karistiriyoruz? Nasil anlayacadiz peki duydugumuz
seyin gergek ask olup olmadigini? Yoksa ask bu mu yalnizca? Gegici bir
heyecan. ..

Artik hi¢ uyuyamiyorum. Annem ekrandaki gorintimiin de eskisi gibi olmadigini
s6yliyor. Donukmusum, goézlerimdeki canlilik gitmis.-Oyséd”ask insani
canlandirmaliymas.

Sin geceleri yatagimda tek basima yatarken, Bora'nin karisinin, yaninda yatmasi
disincesine dayanamiyorum. Acaba su anda ne yapiyorlar? Sevisiyorlar mi? Beni bu
kadar severken, karisiyla sevisebilir mi? Kadin ona dokunuyor mudur? Kadin onu
oksamaya baslasa, Bora direnebilir mi? Belki de onu izmemek ig¢in sevisiyordun



Karisiyla sevismeleri goézumiin 6niine geliyor, kare kare canlandiriyorum beynimde
her seyi. Birbirlerini oksuyorlar,
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Bora onu beni optiigi gibi opiyor, once kiigiikk, yumusak Opiiciikler, sonra dili
agzinin ig¢inde, sehvetle o6piiyor onu. Viicudunun her yerini 6piliyor, once ope oOpe
onu deli ediyor. Kadin soluk soluga kaliyor, hadi diyorJ3or%onun igige giriyor,
gozlerinin ig¢ine bakiyor, yiizi degismis, gerilmis, ¢ilgin gibi olmug, inleyerek,
ba-gTfardk bosaFry "\iilebir-sey bilmedi§im, adini bile sor-
madigim halde",. A-»gbzleriminoniinde. Deliriyorum.

Bogulacagim, 6lecegim-samyorum. Yiiregimin acisi kapkara bir sis gibi ilizerime
¢okiiyor, agliyorum." Bora su anda bir baska kadinin koynunda, ona dokunuyor,
kadin Bora'nin altmda inliyor. Bogulacagim, o6lecegim. Yataktan kalkiyorum.
Bunlara nasil, da-i1. ha ne kadar dayanabilirim? Bu bir bela. insan belasini
kendi mi g¢agirir? Hak eder mi belayi?

Sinirli bir kadin olmaya basladim. Sinan da beni deli ediyor. Onu iizdigim ig¢in
tziilliyorkcn, simdi sinirleniyorum. Her giin defalarca yolladigi duygusal mesajlar
beni hiizunlendirmekten ¢ok, canimi sikiyor. Mesaj sesini duydugum anda delirecek
gibi oluyorum. Genellikle Sinan'dan geliyor, Bora'dan degil. "Bekliyorum" diyor.
"Sonsuza dek sabirla bekleyecegim..." "Askim diin gece seni izledim, yine
harikaydin, nasil 6zliiyorum bir bilsen" diyor. Hi¢ cevap vermiyorum. Ben senin
askindim da neden bugiine dek bir kez bile sdéylemedin? Bunlarin hesabini sormak
istemiyorum. Diisiinecek ¢ok vakti oldu, kendi anlasin. Kendi kendine desin ki;
"Yillardir bir kez bile ona harikasin, ¢ok giizelsin, seni 6zledim, askim
demedim. Bir demet papatya alip goétiirmedim. Sevdigi bir yiyecegi bile almadim.
Nasil bu hatayi yaptim? Nasil onu sefkate a¢ susuz biraktim?" Boyle bir seyler
disiinsiin istiyorum. Hem ona kiziyorum hem de ona aci ¢ektirdigim ig¢in kendimi
suglayip duruyorum. Oysa Omri tiikkenmis bir iliski iste. Bu kadar basit. Onu hig
6zlemiyorum. Artik onu yatagimda diisiinemiyorum. Ona Bora'dan s6z etmeyi aklimin
ucundan bile geg¢ilmiyorum, zaten iziilen bir adami daha fazla hirpalamanin kime
ne yaran olabilir? Amerikan filmi mi geviriyoruz ki hemen gidip, "Hayatim ben
baska biriyle birlikteyim, bunu bilmeni isterim" diyeyim.

Bora ise karisiyla ayni yatakta yatiyor. Bunu sordugumda sa-

ito

sirdi, "Nasil sorarsin boyle bir sey" der gibi aptal aptal yizime bakti. Neden
sormayacakmisim ki? "Ayni yatakta mi1i yatiyorsunuz?" dedim tekrar. "Evet ama
zaten ne kadar evde kaliyorum ki" dedi. Sinan'in yolladigi mesajlara bile sinir
oluyor, ama karisiyla ayni yatakta yatmasma karsi ¢ikmama kiziyor.

Anlayissiz ve bencil...

Erkek. ..
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O diirusttiir Sinan

Eger bir kadin, yillardir birlikte oldugu erkekten durup dururken uzaklasiyorsa,
ilk akla gelen sey baska bir erkek oluyor. Ama ben bunu hi¢ disiunmiyorum. Ciinki
Demet oyle dogal bir kiz ki, hayatina baska bir erkek girmisse bunu ilk bana
sOyler. Demet bir erkekten daha mert, bir erkekten daha dobra ve diristtir.
Cesurdur da, eger baska bir erkekle birlikte olsaydi bunu bana sdéylerdi. O
yizden biraz ig¢im rahat, Demet diizelecek ve yine bana dénecek. Ciinki ortada
higcbir neden yok ayrilmamiz ig¢in. Her sey o kadar iyi gidiyordu ki... Mikemmeldi
yani. Hatta bizim kadar olaganiistii bir ¢ift yoktur diye diisiiniyordum. Belki de
iligkimiz bu kadar iyi oldugu ig¢in evlenmeyi disinmiiyorduk. Yani maddi durumum
dizelince evlenecektik ama, o da bir tiirlid dize-lemiyordu ve aramizda bu konuda
da bir sorun ¢ikmiyordu. Acaba evliligi siirekli erteledigim igin bana kiiskiin
olabilir mi ? Sanmiyorum.

Onun bir bunalim geg¢irdigini diisiinilyorum. Bu yiizden pek istiine gitmek
istemiyorum. Annesi de beklememi sdyledi. "Kadinlar arada bir boyle ruhsal
krizler yasar" dedi. O kadina da giiveniyorum. Cok modern, ¢ok ¢agdas bir insan,
sanki bir yasitim, bir arkadasim gibi. Eger ciddi bir durum olsaydi soéylerdi
bana.

Bekliyorum ben de.

Ama kendimi unutturmak, iliskiyi iyice koparmak istemiyorum, onun i¢in ona giizel
mesajlar yolluyorum. Sabah bilgisayarini ve telefonunu ag¢inca beni buluyor



karsismda. "Askim seni ¢ok 6zledim" yaziyorum. Onu hep izledigimi anlatiyor,
ekranda ne kadar giizel goriindiginden s6z ediyorum. Mesajlarimi, mektupla-

nm1 okudugunda yiziinin gildigini goérir gibi oluyorum. O muzip giilimsemesini ta
igimde hissediyorum.

Eger gergekten bir bunalim geg¢iriyorsa, hep yaninda oldugumu bilmesi gerekiyor.
Bunun ig¢in yapabilecedim tek sey de bu iste, tatli mesajlar.

Onu uslu uslu beklemeye karar verdim. Geceleri g¢ikiyorum, ama hi¢ kimseyle bir
macera yasamak gibi niyetim yok. Uzerime atlayan o aptal kizlardan bol ne var ?
Canim ne zaman isterse bir tanesini gotiirmek ¢ok kolay. Kolaylik ise canimi
sikiyor. Zaten bunu Demet'e yapamam.

O bir bunalim geg¢irirken, ben baska kadinlarla goniil eglendi-remem.

Simdilik.
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Boyle mi olmaliydi? Demet-Bora

Bir ask sozciigidir ugusuyor boslukta. Herkes asktan s6z ediyor. Sinan Demet'e
dsik. Demet Bora'ya asik. Bora Demet'e &sik. Selin Bora'ya &asik. Sinan ve
Selin'e &sik olan kimse yok... $imdilik.

Matematiksel bir karisiklik var, adalet ise hi¢ yok bu durumda. Demet ve Bora
iki kisi tarafindan seviliyor, ama onlarin sevdigi yalnizca bir kisi, onlari
sevenlerin ise seveni yok...

isin daha da tuhafi, bu karisik matematikte, iki kisi tarafindan sevilenlerin de
hi¢ sevilmeyenler kadar mutsuz olmasi. Hatta belki onlardan bile daha mutsuz
olmalara.

Sinan ve Selin sessizce ve umitle bekliyor. Onlarin bir karar vermeleri
gerekmiyor. Ne istediklerini biliyorlar o yiizden oteki ikisine oranla daha
saglikli kalabiliyorlar.

Demet ve Bora ise ne istediklerini, ne yapacaklarini tam olarak
bilemediklerinden, iyice gerginlesmis durumdalar. Demet, sorunsuz ve mutlu bir
beraberlik istiyor. Aslinda evlenmek ve g¢ocuk dogurmak istedigi. Ama bunu
kendine bile itiraf edemedigi ig¢in, huzursuz, huysuz. Evli ve gocuklu bir
erkekle ¢ok biiyilkk oldugunu diisiindigi bir ask yasiyor. O evli ve gocuklu erkegin
yeniden evlenip bir gocuk yapma olasiliginin pek olmadigini hissediyor. Ama
ondan vazgegemiyor. Kararsiz, bu ylizden garesiz.

Bora evli ve gocuklu bir erkek. Iki yasindaki oglunu taparcasina seviyor. Ondan
ayrilmayi aklinin ucundan bile gegirmiyor, ama hi¢ alisik olmadigi ask onun
elini kolunu bagliyor, deli ediyor. Demet'i istedigi zaman gorememesi, onunla
doyasiya geze-memesi, birlikte uyuyamar lasi onu ¢ildirtiyor. Ayn kaldiga
zamanlarda Selin'i degil, Df met'i diisiiniip kiskaniyor.

Bora Oylesine deli oluyor, Selin'in sessizligi ile Demet'in sabirsizlidi onu o
kadar boguyor ki, bir gece Selin'e, "Ben artik dayanamiyorum, bunaliyorum,
delirecegim, bir siire bu evden uzaklasmam gerek, bir siire goriismeyelim,
iligkimizi degerlendirelim, litfen beni anla" diyerek evden g¢ikiyor.

"Bitti bu is Demet" diyor telefonda.

Demet'in yiiredgi agzina geliyor, saniyor ki ikisinin iliskisinden "bitti" diye
sz ediyor. Yaslar goézpinarlarinda hazir bekliyorlarmis gibi aniden
yanaklarindan asagi dokiilmeye basliyor.

"Peki Bora" diyor agladigini hissettirmemeye galisarak. Buyandan da aniden,
igcinde derin bir ferahlama duyuyor. "Geliyorum sana" diyor Bora "Ne gerek var
artik gelmene" diyor Demet... "Bitti bu is dedim ya, evi terk ettim, nereye
gideyim Demet!" diyor Bora da saskinlikla.

Demet'in nefesi kesiliyor, ferahlama duygusu yerini yepyeni bir heyecana
birakiyor, elini kalbine koyuyor, sadece, "Gel" diyebiliyor. Telefonu
kapattiktan sonra goézyaslarini siliyor, katila katila giilmeye basliyor.

Demet hizla hazirlanmaya basliyor. Tam on dakika ig¢inde salondaki biitin mumlan
yakip i1siklan sondiiriiyor. Televizyonu kapatip hafif bir Latin mizigi c¢almaya
basliyor, goézlerini boyu-yor, itzerindeki esofmani ¢ikarip siyah pantolon, siyah
bluz giyiyor, kapi c¢aliyor.

Bora Demet'e sanliyor simsiki, canini acitiyor. Demet mutluluktan uguyor, adeta
kicik bir bayginlik gegiriyor. Askin doruk noktasinda ikisi de. Arkalarinda
biraktiklan sikintilar, sevdikleri kisilere ragmen kavusmalannm getirdigi acili
keyif, ne olacagini bilmemenin getirdigi heyecan, savasmanm ve savasta bir mevzi



daha kazanmanin coskusu, gizlilik, bilinmezlik... Biitin bunlar asklanni
yiceltiyor.

Bora Demet'i simsiki kucaklamisken, evin ig¢indeki o biyiili havayi soluyor,
iginden, "Beni ¢ok Onemseyen birisi var, evdeki kadin igin ise hig¢ onemli
degilsin" diye geg¢iriyor, oyle coskulu ki, yireginden tasan ilk seyi soéyliiyor;
"Ne olur biz hig¢ evlenmeyelim Demet, evlilik iliskiyi g¢iriitiyor" diyor.

Oysa Demet'in bundan sonra ilk yapmak istedigi sey evlenmek ve bir ¢ocuk
dogurmak.

Demet'in iginde g¢alan trampetler, davullar, patlayan havai fisekler birdenbire
susuyor. Bora'nin kollanndan kurtuluyor, arkasini doéniip mutfaga dogru giderken,
"Karnin«a¢ mi, bir sey iger misin?" diye soruyor.

Bora, Demet'in caninin sikildigini anlamiyor. O kadar heyecanli ki... Demet ona
gdére siradisi bir kiz. Oteki kadinlann sinirlendidi, alindi§i seylere Demet'in
kizmasinin imkani yok. Bora'ya goére Demet, onun her sdyledigini anlayacak
kalitede bir kadin, farkli o.

Onu bunun ig¢in deliler gibi seviyor.

Oysa Demet kendini tutmasa o an, Bora'nin evinden ¢iktigi ilk gece olmasa bu,
ona, sevdigi adama evinden kovacak kadar sinirlendi. Ancak, kendini tutuyor, bu
gizel geceyi mahvetmeye hig¢ niyeti yok.

Bora masanin izerindeki vazoda, rengdrenk, kocaman ¢igek buketini gériyor. Tam,
"Ne giizel g¢igekler bunlar" diyecekken vazgegiyor. Bir baska erkegin géndermis
olabilecegini diisiinerek o herifin g¢igeklerine giizel demis olmayi istemiyor.
Sormak da istemiyor kiskang¢ erkekler gibi, ama kendini tutamayip hemen soruyor:
"Kimden bu ¢igekler?" "Sinan'dan" diyor Demet. Bora dislerini sikiyor,
dudaklarini biiziiyor... "Ne miilnasebetle yollamis acaba g¢igekleri?" diye soruyor
alayli bir sesle, tabii bunu sonna-yi hi¢ istemeden. Demet, sakin bir sesle,
"Bugin tanisma giinii-miizdi de ondan yollamis" diyor.

Bora yine hig, ama hig¢ sdylemek istemedigi bir seyi soéyliiyor, "Umit fakirin
ekmegi, tabii imit veren olursa" diyor.

Demet elindeki viski bardagini sertge masanin iizerine koyarken, "Ne demek
istiyorsun sen Bora, ben Sinan'a imit mi veriyorum simdi" diyor. "Beni kuman
gibi eve kapatip kimseye goriinmemeye cgalisirken, sen birilerine imit vermiyor
musun?" diye soruyor.

"Vermiyorum" diyor Bora da yiiksek sesle. "Bana kimse ¢igek yollamiyor, yollasa
da kabul etmez, geri gonderirdim."

"Ben hi¢ olmazsa yalniz yatiyorum geceleri, sevmedigim ada-

mm koynuna girmiyorum" diyor Demet de.

Demet'in bu siradan kadin kiskang¢ligi, yani anlayissizligi karsisinda Bora ciddi
bir diis kirikligi ig¢inde. "Yasadigimiz sikintili giinler yiziindendir" diye
diisiniyor.

Demet ise, Bora'nin bu anlamsiz kiskangliklarina sasiriyor. Onun siradan
kiskangliklari olan bir erkek olmadigini, bu giinlerde gergin oldugu ig¢in bdyle
davrandigini diisiiniiyor.

"Boyle mi olmaliydi evden ¢iktigim ilk gece" diyor Bora.

"Boyle mi olmaliydi" diyor Demet.

Ama boyle oluyor.
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Sugluyum Giller

Ben aski boyle bilmezdim. Ben aski insana mutluluk verici, havalara uguran bir
sey sanirdim hep. Ask nedir ? Kavusamamak, ele gegirememek midir aski ask yapan
? Yilmaz'in hastaligindan sonra onunla konusamadim, onunla gezemedim, onunla
dans edemedim, onunla tartisamadim, onunla sevisemedim. Yani ona hig
kavusamadim. Acaba bunun i¢in mi benim askim bir o6mir boyu siirdi ve suriyor?
Demet ile Selin'in yasadiklarina bakinca i¢im aciyor. Onlara ne kadar uziliyorum
bunu tarif etmem mimkiin degil. Hele ikisini de taniyip ikisiyle de ¢ok iyi dost
olunca, ikisini de kardesim kadar c¢ok sevince. Ben de en az onlar kadar
keyifsizim giinlerdir. Bir de buna hi¢ istemeden yalan sdyledigim eklenirse.
Bildiklerini saklamak da yalan soylemek midir acaba?

Her giin onlari disiiniiyorum. Ne yapmaliyim, dogru olan hangisi, bunun yanitini
gergekten bulamiyorum. Bazen diuriist olmaya ve onlara var olan dunimu anlatmaya
karar veriyorum. Ama sonra bunu, sirf kendime ne kadar diiriist oldugumu



kanitlamak ig¢in yapacagimi hissediyor, sdylememin g¢ok biiyiikk bir bencillik
olacagina karar veriyorum.

Basim sikistiginda hep yaptigim gibi yine Yilmaz'i diisiniyorum. O ne derdi
acaba, bunu bulamiyorum.

Gegen gin GCetin odama gelip, "Kafeteryada yemekten biktim, su karsiya gidip,
ogrenciler gibi hamburger yiyelim mi?" diye sorunca beynimde bir simsek ¢akti ve
kisilerin kimligini saklayarak, olayi ona anlatmaya karar verdim. "Hadi gidelim,
yuri" dedim.

Cetin iizgiin goriniiyordu. Demek karisiyla olan sorunu heniiz ¢ézememisti. Cok
merakli gibi goérinmek istemiyordum, ¢ok ilgisiz de olmamaliydim.

- Nasil gidiyor? dedim.

- GCok fena, onun hayatinda baska bir erkek oldugunu &6grendim, dedi.

Aklim Selin ve Demet'e takili oldugu ig¢in, dogrusu pek etkilenmemistim bundan,
ama yine de sormam ve iziilmis gibi yapmam gerekiyordu. Bir kez sahtekérlik
yapmaya basladm mi, alisiyorsun demek ki...

- Oyle mi? Nasil 8§rendin, kimmis? diye sordum.

- Kendisi soyledi, bir sarkiciymis.

- Ne diyorsun, hangi sarkiciymis? diye sordum. Bu kez gergekten ilgileniyordum,
¢inki ¢ok sasirmistim.

- Tanimazsin herhalde, Bogaz kiyisinda bir barda gitar galip sarki sodyliiyor.
Ondan herhalde bes-on yas :ciigikk bir adam. Sa¢ sakal birbirine karismis,
bluciniyle tabureye oturmus, sarkilar sdéyliyor iste...

Katila katila giilmeye basladim. GCetin'in sik sikirdim karisi, barda sarka
s6yleyen bir adama kagsm.

- Valla bravo, helal olsun kadina, sdzleri ¢ikti agzimdan, istelik bir de
giliyordum. Cetin ise o kadar masum, o kadar ciddi, o kadar uzgin bakiyordu ki
yizime... Birden susmam gerektigini anladim. Adama bir hanger de ben
saplamistaim.

- Niye gqiildiigiinii anliyorum, ben o kadar renksiz bir akademisyenim ki, renkli
bir adama kagmasini ¢ok dogal buluyorsun. Aslinda haklisin, dedi.

Artik ne gilmemi ne de evden kacgcan kadin igin bravo deyisimi geriye alamazdim.
En dogrusu siirdirmekti:

- Renksiz degilsin, ¢ok hossun, ama hayatiniz renksiz olabilir, kim bilir kag
yildir televizyonun karsisinda kadinin elini tutmuyordun, kim bilir ka¢ yildar
onu sehvetle opmemistin, kim bilir ka¢ yildir kumsalda sevismemistiniz, el ele
kosmamistiniz, en umulmadik kadin bile macera arar, oksanmak ister, sehvet sever
biliyor musun, dedim.
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- Biliyorum, daha dogrusu o kuliibe gidip, adami onun gdzlerinin ig¢ine bakarak
sarki soylerken, karimi da kalabalik bir masada giiliimseyerek onu dinlerken
gordigimde biitin bu dediklerini anladim, iistelik kizim da oradaydi ve adami
alkisliyordu, dedi. GCok kirilmis goriniiyordu. Hangeri saplamak sirasi simdi
ondaydi. Peki sen kocanla normal bir hayat siirdirseydin, acaba bugiin ne durumda
olurdunuz bunu hig¢ disindiin mi? diye sordu. Sustum. Gergekten hangerlenmistim.
Bu soruyu kendime sormamak ig¢in ¢ok direnmistim. Israrla yiuziime bakiyor, hangeri
gogsimde beni oyuyordu, yanit bekliyordu, kararliydi.

Ona bu zevki tattirmayacaktim, evet disindim dersem sonu gelmeyecek bir
konusmaya girecegimizi hissediyordum.

- Hayir bunu hi¢ disiinmedim, dedim sertge. Hangeri sokip ¢ikardun kalbimden.
Ama acisi suriyordu. Bak Cetin, hayatta se-ninkinden daha biyik acilar da var,
kararsizlik acilarin en biiyigini yaratiyor, inan bana senin karin karar vererek
ikinize de iyilik etmis, dedim.

Demet ile Selin'in oykiisiini anlattigimda yaniti kesindi:

- Sakin, ama sakin soéyleme bunu onlara, yasamlannm dogal akisina ciddi bir
midahale etmis olursun, ki bunun sorumlulugu sana daha da agir gelir, dedi.
icim rahatlamisti. Ben de bdyle diisiiniiyordum.

Ama aksam eve gittigimde, ruhum sikiliyordu. Bir su¢ islemisim gibi kendime
kiziyordum. Selin ve Demet dedgildi ruhumu sikan sey. Neydi peki ? Evin ig¢inde
dolastim durdum. Kendimi ¢ok su¢lu hissediyordum.



Sonra buldum igimdeki yirek daralmasinin nedenini; Yilmaz'a soracagim soruyu bir
baska erkege sormustum. Sanki Yilmaz'i aldatmisim gibi geliyordu bana, kendimi
bunun i¢in sugluyordum. Ustelik kimse Yilmaz'in verecedi yaniti bulamazdi ki...
Bunu neden yapmistim ?
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Kanepe lekelendi Demet-Bora

Demet o haftayi, Bora'nin kendi evine yakin bir sokakta kiraladigi kata
dosemekle gegirdi. Sarap bardaklarindan koltuklara, vazodan kilimlere her seyi
aldi, yerlestirdi. Evinden getirdigi kitaplari saga sola serpistirdi. Minik,
sevimli bir ev yaratmisti. Bora'nin yasayacadi yerin, ruhsuz, soguk bir erkek
evi olmasini istemiyordu. Onun evinin kupkuru bir garsoniyere benzemesine
dayanamazdi. Onun ig¢in salonun her koésesini sevimli aksesuarlarla doldurdu.
Yorulmustu, ama dedgerdi, ¢ok giizel olmustu, iistelik iki kilo da vermisti,
mutluydu. . .

Telefonunun mesaj sinyali ile kapinin zili ayni anda g¢aldi. Sinan, "Artik
dayanamiyorum askim, seni ¢ok 6zledim, ne olur iyi-les, ka¢ yillik askimizi
ayaklar altina alma, ziyan etme bizi" yaziyordu.

Demet, "Vicik vicik bir sey, ask mi1 bu" dedi iginden, hizla sil tusuna basip
kapiyi agta.

Uzun uzun Opilistiiler kapinin Oniinde. Bora salona girdiginde gézlerine inanamadai,
bu kadarini beklemiyordu.

- Demet neler yapmissm bdyle, sen olaganiistii bir kadinsin, dedi.

Hemen gidip kanepeye oturdu, Demet'i kollarinin arasina aldi, televizyonu agti,
haberleri izlemeye koyuldu. Saskin goériuniiyor, "inanamiyorum, inanamiyorum" diye
soyleniyordu, ama sanki kirk yildir bu evde yasiyor gibiydi.

Bora'nin bu denli mutlu olmasi Demet'i neselendirmisti. Ona bdyle bir ev
hazirlayabildigi i¢in kendisiyle gurur duyuyordu.

Annesinin biitin soylediklerini kafasindan silip atmisti.

"Hizmetg¢i kadin sendromu" demisti annesi, "ev ona ait ama beyimiz kilini bile
kipirdatmiyor, evin her seyiyle sen ilgilenip onu sasirtarak memnun etmeye
¢alisiyorsun. GCok mu keyifli isler bunlar ? Keyifliyse o nerede ? Onun
yorulmasini engelliyor, ama sen yoruluyorsun. Ona hizmet ederek kadinlik
yaptigini saniyorsun. Hizmetgi ruhlu, koéle kadinlardan ne farkin var simdi ?
Bunun degerini anlayacak m1i saniyorsun, anlamayacak ve yaptiklarini zaten senin
dogal gérevin sanip bundan béyle hep bekleyecek."

Hi¢ aldirmamisti Demet, Oylesine iyi hissediyordu ki kendini, "Git bir feminist
dernekte cgalis, bu fikirlerin ziyan olmasin, askim ig¢in her seyi yaparim ben"
demisti. "Onun evindeki kadin da aski ig¢in her seyi yapiyordu herhalde" demisti
annesi de. Kizini itemek istememesine karsin kendini tutamayip sirdirmisti
konusmasini, "Evli ve gocuklu erkekle ask olmaz. Ancak mazosist bir kailin evli
bir erkege &asik olur, aptalsin sen."

Kapiyi vurup ¢ikmisti Demet evden.

Bora Demet'i oksuyordu sevgiyle... Uzerinde ne varsa telk tek cikartiyor,
opiyordu her tarafini.

- Perde yok, dedi Demet... Yerinden firlayip isiklan kapatti Bora. Optii, dptii,
opti Demet'i. Televizyon i1siginda, her giin birbirlerini goérdiikleri halde 6zlemle
sevigtiler. Demet iki kilo verdigine memnun, Bora'nin izerinde ilk kez gébegini
diisiirunetlen rahatga kipirdiyordu. Inip ¢ikiyordu adir adir, keyifle.

- Ah, iste buna dayanamiyorum, dedi Bora, haykirdi. Cok fazla bagirmisti.
Sinan'in sesi bile c¢ikmazdi. Demet elini Bora'nin adzina kapatti. Uzerinden
inmeden:

- Dur daha ilk gun komsulara rezil olmayalim, diye guldi.

- Harikaydi, peki ya sen, diye sordu Bora.

- Hayir, ama onemi yok, ¢ok giizeldi, dedi Demet.

O atesli, tutkulu erkek bir anda gitmis, televizyonun sesini agarak kanal
arayan, herhangi bir erkege doniismiisti.

"Yapacak bir sey yok, onlarinki bitti mi, her sey bitiyor. Nasil bir saniye
ig¢inde bambaska bir erkege doniisebiliyorlar? Neden sevisirken olduklarinin yiizde
biri kadar tutkulu olamiyorlar normal yasama dondiklerinde ? Neden
sirdiremiyorlar o coskuyu



bosaldiktan sonra? Haksizlik bu" diye diisiiniyordu Demet. Neyse, Bora en azindan
sevigstikten hemen sonra kalkip dusa kosmuyordu sanki kirlenmis gibi.

Haberleri izlemeye basladilar, Bora ekrandaki politikaciya atip tutmaya basladi,
Demet Bora'ya sokuldu, sarildi, sarmas dolas ve ¢irilgiplak, ciddiyetle izlemeyi
siirdiirdiler televizyonu.

- Yepyeni kanepemiz ilk lekesini aldi, dedi Demet. Bir yandan kiilotuyla kanepeyi
silmeye galisiyordu.

- Bos ver, dedi Bora.

Bir siire sonra Bora kalkti, dus aldi, giyindi. Demet'in karsisina dikildi ve:

- Benim eve ugramam gerek, dedi. Hanger... saplandi Demet'e... -Neden?

- Cinkdi Murat Can'i gormem gerekiyor, bugiin onu hi¢ gormedim.

Murat Can... Iki yasindaki odlan gocuk... Ne diyebilir Demet? Ne diyebilir?
Gitme... bu gece beni béyle birakma!.. Her sey ¢ok giizeldi, bozma.. Oglun benden
daha mi 6nemli? Peki o kadini da goreceksin, ne yapacaksin onunla? Onu gérmeni
istemiyorum, o eve gitmene dayanamiyorum artik, kiskaniyorum, deliriyorum...
Higbir sey soOylemedi oylece bakti Bora'nin yiiziine.

- Donecek misin peki? diyebildi yalnizca.

- Elbette dbénecedim sag¢malama... Kalkmadi kanepeden Demet, Bora gitti.

Birkag¢ saat sonra dondiigiinde Demet de gitmisti... kendi evine.

Ertesi giin o geceden annesine hi¢ s6z etmedi, yalnizca Giiler'e anlatti her seyi.
Giler ona, "peki o kadinin yasadiklarini hig¢ disiniyor musun?" diye sordu.
Hayir, hig¢ disinmiyordu.
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Saskinliktan bitap diisti Selin-Bora

Bir pazar sabahi Bora, Murat Can'i almaya geldiginde Selin'i hiingiir hiingiir
aglarken buldu. Birden ¢ok korktu, endiseye kapildi, Murat GCan'a bir sey oldu
sandi, heyecanla Selin'in omuzlarindan tutarak:

- Ne oldu, bir sey mi var? diye sordu.

Selin, kocaman kirmizi islak gbézleriyle saskin, kizgin, ne diyecegini bilemeden
bakti Bora'ya uzun uzun:

- Sen akimi mi1i yitirdin Bora, aglamam seni neden bu kadar hayrete diisiiriiyor,
ortada iiziillecek bir sey yok mu sence ? Her sey ¢ok dogal mi gidiyor? isgler
yolunda mi1? Ne yaptigim saniyorsun sen ? Daha ne kadar siirecek bu bunalimin ?
Benim aglamam ¢ok mu sasirtici sence, kocasi tarafindan bunaliyorum gerekgesiyle
terk edilmis gocuklu ve hamile bir kadinin aglamasi ¢ok mu tuhaf, dedi.

Bora duyduguna inanamiyordu, yumruk yemis gibi sersemle-misti. "Yanlis duydum
herhalde" diyordu.

- Hamile mi? diye sayikladi adeta.

- Evet gebeyim, gebe, gebe, dedi Selin, agliyordu siirekli.

Saskinlik insani bitap diisiiriir mii ? Bora ¢oéktii koltuga. Icinden hesap yapiyordu,
nasil gebe kalabilirdi, uzun siiredir onunla sevismiyordu, ne kadar siiredir, bir
ay, iki ay... Evet, olabilirdi.

- Dogurmayacaksin degil mi? sézleri dokiuldi agzindan hig¢ istemedigi halde.

Selin kocasina nefretle bakti, ilk kez o an Bora'ya karsi nefrete benzer
duygular besliyordu:

- Doguracagim, dedi, sesi de nefretle g¢ikmisti.

Bora sinirlenmemeye, Selin'i daha fazla izmemeye g¢abaliyordu, giilmeye galistui:

- Saka ediyorsun degil mi? dedi. Bu da asla sbéylememesi gereken bir so6zdi, ama
kendini tutamiyordu. Kendini tutabildigi sey, sagi solu dagitip duvarlari
tekmeleme istegiydi.

- Bunun sakasi olmaz, bunun sakasi olmaz, diye ayaklanni yere vurdu Selin. Murat
Can duymasin diye bagiramiyor, girtlagindan g¢ikan fisilti onu iyice
sinirlendiriyor, gézlerinden atesler fis-kiriyordu. Bora Selin'in ciddi oldugunu
anlamis, Oniine gegemedigi bir kizginlik kaplamisti igini. O da kismaya galistigi
sesiyle, ama yiizi en bagiran bir erkekten daha 6fkeli:

- Bunu yapamazsin, defalarca konustuk, biliyorsun, ben gocuk istemiyorum, dedi.
- Hayatimiza sen y6n veremezsin, bu karan da sen veremezsin, g¢ocuklar senin
degil benim zaten, aksamdan aksama gocugu goriip biraz minciklamak babalik degil.
Murat Can benim, eger eve donmemekte i1srar edeceksen, onu sana bir daha
gostermeyecegim, mahkeme karariyla gelir alirsin, bu dogacak olan da benim, onu
da gormeyeceksin.



Bora karmakarisikti. Selin'i izmek istemiyordu gergekten, ama gocuklari ona
karsi kullanmasi haksizlikti, dayanilir gibi degildi. Selin bunu yapar miydi ?
Yerinden kalkti, sakin olmaya g¢alisiyordu, Selin'in yanina gidip sefkatle
omuzlarindan tuttu, yumusak bir sesle:

- Bak Selin, bir tane ¢ok tatli gocugumuz.var. O bir sey hisset-memeli, o mutlu
olmali, evliligimiz bir sarsinti gegiriyor, simdilik ikinci bir gocuk dogurmak
dogru mu sence? Bu ona haksizlik degil mi?

Bora durdu. Daha sdyleyecedi seyler vardi, ama Selin aglamasini kesmis,
gozlerini kocaman ag¢mis, tuhaf bir ifadeyle hi¢ kipirdamadan, o6ylece bakiyordu.
Bora'nm gbzlerine bakmiyordu, ama Bora'ya bakiyordu. Dehsete diismiis bir hali
vardi. Kaskati kesilmis, yuzi bembeyaz olmustu, bayilacak gibiydi. Omuzlanndan
sarsti onu Bora:

- Ne oluyor, kendine gel, dedi. Bir robot gibi konustu Selin:
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- Yakanda fondéten var.

Ne fondoteni ? Hizla diisiindi Bora; diin aksam Demet'in haber giniiydi, bir an 6nce
donmek ig¢in makyajini silmeden gelmisti... Kucaklasmis, oOpiismislerdi, demek ayni
gomlegi giymisti... Evet ayni gomlegi giymisti. Eskiden hig¢ yapmadigi seyi
yapiyordu bugiinlerde, ayni gémlegi iki giin iist iste giymeye baslamisti yikamaya
isendiginden, iitii ¢ikmasin diye.

Hizla gitti, holdeki aynaya bakti, evet ufacik bir iz vardi yakasinin ucunda.
Selin sapsan bir yuzle, ayaklanin toplamis, kollanyla kendini sannis otumyor,
higbir sey sodylemiyordu. Bora izilmisti, ne diyecegini bilemiyordu, baska bir
kadinin varligini Selin'in bilmesini asla istemiyordu.

- Ne olmus bu fondotense, bir televizyon ¢ekimi vardi, oradan kalmistir, nedir
bu halin boyle facia olmus gibi, dedi.

- Ne kadar aptalim, bu hi¢ aklima gelmemisti... Ne kadar aptalim...

- Sagmalama Selin, olayi biiyiitme, ¢ekim ig¢in siirdiler bana bunu...

Nefretle bakti Selin Bora'nm yakasina dogru...

- Iste senin cevren bu... Bir karis makyajla dolasip, evli erkeklerin yakalarina
fondoten siiriip karilanna yollayan kadinlar. Evet, anlat hadi... Bir kez olsun
mert ol, dirist ol...

- Anlatacak bir“sey yok. Uzatma. Sagma sapan kiskang¢liklardan dalia onemli
seyler var konusacagimiz. Yeter Selin, dedi Bora.

Selin agliyordu; kocasina bakti, gelip ona sarilmasini, sagini oksamasini,
inanacagi, ikna olacagi bir seyler sdylemesini bekliyordu, bir yabanci gibi
uzakta durmasini, kiskanglikla suglamasini, sesini yikseltmesini degil.

- Gergek degil bitin bunlar, hepsi saka degil mi? Bora dedi. Hi¢ durmadan
agliyordu artik... Kanepenin izerinde iyice biizilmistii, kigik bir kiz gibiydi...
igim iUsiyor, dedi sessizce.

Bora Selin'e bakiyordu. Hastasini tedavi edemeyen garesiz bir doktor gibiydi.
Yillardir sevdigi insan oracikta, yani basinda onun yiliziinden aci g¢ekiyor, o ise
higbir sey yapamiyordu... Higbir sey

elinden gelmiyordu. Bir an once bu ortamdan kurtulmak istiyordu; ama oturdugu
yere yapismis gibiydi. Selin'i kollarinin arasina almasi gerektigini diistiniyor,
kipirdayamiyordu. Caresizdi... Caresiz.

Murat Can bagirdi... Bora yerinden firladi. Kurtulmustu.
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Onursuz kadin Demet

Canim g¢ok sikiliyor... Sikilmanin Otesinde bir seyler var igimde. Bora'yi ¢ok

sevmeme karsin, onun yaninda bile eskisi gibi mutlu olamiyorum. Bende bir
degisiklik yok, ama o degisti gibi geliyor bana. Aslinda dedisip degismedigini
de tam olarak bilemiyorum. Evet, artik o pogagalardan getirmiyor sahalilari ama,
déyle bir kosturmaca icindeki hayati, bu ayrintilan diisiinecek hali kalmiyor. Isi,
yazilari, is yolculuklari, yani maglar, evi, gocugu, ben... Oldukg¢a huysuz biri
oldu ¢ikta.

Sik sik eski evine gidiyor. Ciinkii odlunu gérmesi gerekiyor. Oyle tatli bir gocuk
ki, gegen gin tanistim onunla Bora, ille de Murat Can'a tanimami istedi.
Alisveris merkezinde randcvulastik, bir rastlanti gibi yaptik bulusmamizi. Sanki
iki yasindaki gocuk anlayacakmis gibi, Bora bodyle bir oyun dizenledi. Birlikte
oturduk bir seyler yedik. Nasil insan canlisi bir g¢ocuk, koca gozlii, uzun



kirpikli, sevecen ve sicacik. Kucagima oturdu hemen, ben de ona yemek yedirdim.
GCok mutlu bir aile gibiydi gériintimiiz. I¢im bir hos oldu, ne yapacadimi, ne
sOyleyecegimi bilemedim.

Cocuk kucagimdayken, Boranin bize bir bakisi vardi ki anlatilamaz... "Al bu
gocuk senin olsun Demet, bundan sonra iiginiz bir arada yasayacaksiniz deseler ne
yapardin, ne biiyilkk bir mutluluk olurdu bu degil mi ?" der gibiydi. Béyle bir
seyin asla olamayacagini bilmenin derin hiiznii vardi goézlerinde. Benimle evli

olsaydi keske, lUgumiz bir aile olsaydik... Bakistik bir siire sessizce, bu
duygular iginde hem kederli hem mutlu...

Simdi o kadin gelse buraya, bizi goérse... Adini bile bilmedigim, ama nefret
ettigim o kadin. Eminim Bora beni "Bir arkadas" diye

Ibl

tanitirdi. Kim bilir neden, belki de bosanirken zorluk g¢ekmesin, aleyhine
kullanilmasin diye, hayatinda bir baskasinin var oldugunu karisinin
ogrenmesinden 6di kopuyor. O kadin beni bilmiyor. Aslinda o kadin benden daha
rahat durumda. Cinki o sadece iiziliyor, kiskanmiyor. Ama ben biliyorum ikinci
kadinin varligini, hem #ziiliyorum hem kiskaniyorum. Acilarim ikiye katlaniyor.

O kadin hakkinda galisan biri oldugundan baska hig¢bir sey bilmiyorum. Adim bile
sakliyor benden. Aslinda Bora onurlu bir sey yapiyor, hayatindaki kadinlara
birbirlerinden s6z etmiyor, laf tasimiyor. Ama acaba uziintiilerimizden ne kadar
haberi var ? Benim neler g¢ektigimi ne kadar anliyor?

Bora o kadinla yasadigi eve gittiginde hayatim karariyor. O orada kaldigi siirece
ne yaptiklarini disiniiyorum siirekli, kiskang¢liktan 6liyorum, onu arayamiyorum,
evden ¢ikip da telefon edene kadar gozim higbir sey gormiiyor...

Bora bu dunimu hi¢ anlayamiyor. Bir pazar giini ¢ok uzun siire o evde kaldiginda,
ona kiisiip, "Git devam et o evde kalmaya" dedigimde, ilk kez yiliksek sesle konustu
benimle. "Mecburum buna, benim bir gocugum var, o kadin da dismanim degil, bu
kiskangliklarin ¢ok koti" dedi.

Cok anlayissiz davraniyor, kiskanglik yapiyonnusum, siradan kadinlar gibiymisim,
buna hakkim yokmus, benden beklemez-mis. Benden beklemedigi sey, oteki kadini
kiskanmam... Ben kadin degil miyim ? Ben sevdigim adam yillardir evli oldudu
kadinin evine gittiginde uzilmemeli miyim ? Bunu bir erkek nasil anlamaz ki ?
Aklima bile getirmek istemiyorum bunu, umarim bdyle bir sey yasamam ama, eger
gerekirse bayram tatiline bile birlikte g¢ikabilirlermis, ¢ocuk igin...

Ben bayramda evde oturacagim, o ise g¢ocugunun mutluludu ig¢in karisiyla tatile
¢ikacak... Bunun ¢ok dogal bir sey olduguna kendimi inandirmaya galisiyorum. So6z
konusu gocuk olunca... Dogal aslinda. "Ayni odada mi yatacaksiniz, ayni yatakta
m1?" diye soramiyorum. I§ren¢ bir kadin olurum o zaman. Anlayissiz, dirdirci,
sevimsiz bir kadin...

Giiler'e sordum, hicbir sey diyemedi o bile... Uziildii, basim sal-

ladi uzun uzun. "Evli bir erkekle olur bdoyle seyler, alisacaksin" dedi. Sonra,
"Ya da alisamayacaksin ve hep iiziileceksin" diye eldedi.

Annem ise belli etmek istemiyor, ama daha tanimadan Bo-ra'dan nefret ettigini
hissediyonim.

"Demet, bu adam bosansa bile o ikinci ev hep hayatinda olacak. Oraya da gidecek,
eski karisiyla tatile de. Senin uzilmeni ise asla anlamayacak. O kadinin
uzilmesini de anlamayacak. Belki bir siire sonra baska bir kadin olacak, bu kez
ikinizin uzulmesini de hi¢ anlamayacak ve hayatina midahale eden kadinlar olarak
gorecek sizi" dedi. Nig¢in yaslanmis kadinlar asktan hoslanmiyor, onu yok
sayiyorlar'? Oysa annem de aski taniyan birisi... Sanki hi¢ &sik olmamis gibi
davraniyor, aski asagiliyor. Ben bu kadar sikinti ig¢indeyken, karsima bir iigincii
kadini getirmesinin ne anlami var? Beni iUzmekten, kafami karistirmaktan baska ne
ise yariyor bu sdyledikleri ?

"Anne" dedim, "biz birbirimize gergekten &sigiz." "Evet" dedi, "sen Sinan'a da
dsiktin boyle." O dokunma duygusunu, tenler birbirine deddiginde aldigin zevki,
tenler arasindaki farkliligi nasil anlayamiyor?

Bora'nin iUzintisi beni kahrediyor. Bu nasil bir kadin bdéyle, onursuz, yapismis
adamin yakasina. Nasil anlayamiyor kocasinin hayatinda baska bir kadin oldugunu
? Bunu hissetmeyen kadin olur mu? Mutlaka biliyordur, ama kocasindan bosanmiyor.
Evde oturmus geri gelmesini bekliyor. Gurursuz, onursuz, asalak, yapiskan kadin.
Seytan diyor ki bul o kadini ve anlat her seyi. Aglayip zirliyordur, g¢ocudgunu



kullaniyordur mutlaka Bora'yi ge$al-mak igin. Ben kocami baska kadina yar etmem
hesabi... Ben bdyle bir sey yapamam, asla. Bu tiir kadinlarin var oldugunu
bildikg¢e de midem bulaniyor. Sanki yeryiiziinde baska erkek kalmamis gibi adamain
yakasina yapisiyoilar. Cocuklari bile bu yiizden doguruyorlar. Adami eve baglamak
ig¢in. Sanki baglayabiliyorlar...

Sinan'dan en son gelen mektubu Giiler'e okuttum. "Ne olur bdyle seyler yazniasa,
ne olur pesimi bir siire biraksa, bu yazdiklari midemi bulandiriyor, ondan gelen
her mesaji, her mektubu gordigimde yiiziimi burusturuyorum yine mi diye. ig¢imde
kalan tim

gizel duygularim kizginlikla yok olup gidiyor. Beni biktiriyor, neden bodyle
yapiyor?" dedim. Mektubu yiiksek sesle okudu. "... bir baskasi ig¢in bunu yaptigim
sanmiyorum. .. bir baskasinin sana dokunmasina dayanamam... ben bile, erkek
oldugum halde bir baskasina dokunamiyorum, dokunmayacagim da., senin o taze
¢igcek kokunu g¢ok 6zledim... don bana askim... hasretin beni delirtiyor..."
"Herkesin sevgisini ifade etme bigimi farklidir. Neden konusmuyorsun onunla"
dedi Giiler.

Bora'nin Murat Can'a gittigi bir aksam, bulustum Sinan'la Hig¢bir sey olmamis
gibi havadan sudan konustuk. Uzerinde benim aldi§im gémlek, benim aldigim kazak,

benim aldigim saat... Gok yakisikliydi, Bora'yla kiyaslanamayacak kadar
yakisikli. Hi¢ sormadi bile ne yaptigimi, ne disindigimii, ne yasadigimi... Sanki
o mektuplari yazan adam dedgildi. Ruhsuz nihsuz konustu... Eve geldigimizde

otomobili park etti, kilitledi, benimle birlikte apartmana ylurimeye basladi.
Kapinin oniinde elimi uzatip, "iyi geceler" dedim. "Yukari gelmeyecek miyim?"
diye sordu. "Elbette gelmeyeceksin, biz ayrildik Sinan!" dedim. "Ayrildik mi?"
dedi. ina-nanuyordum. "Ayrildik mi?" diye soruyordu h&ala. Elimi tuttu, beni
kendine c¢ekti, opmeye basladi hoyratca. Ittim onu, "Birak!" dedim. Kapiyi agip
hizla yiizine kapattim. Camin arkasindan bana bakiyordu hayretle. Higbir sey
arilamiyordu. Duygusuz ve anlayissiz... Asansori beklemeden merdivenleri ¢ikmaya
basladim. Tikiurik i¢indeki agzimi siliyordum elimin tersiyle.

Keske Giler'i dinlemeseydim. Aslinda, Bora'nin karisiyla yatma olasiliga
karsisinda, onunla esit olmak ve yaptiklarini anlayisla karsilayabilmek ig¢in, bu
gece Sinan'la sevismeyi bile aklimdan gegirmistim... Ama yalnizca aklimdan
gegcirmistim. Yapamazdim. Ona duydugum sey kizginlik degildi. Onu disiinince canim
sikiliyordu. Nedenini bir tirld bulamamistim, ama ona sinir oluyordum, tnsan
sinirlendigi bir erkekle degil sevismek, ona dokunmak bile istemiyor. Hele
duygularim anlamayan, hig¢bir sey olmamis gibi davranan bir erkekse bu...
felaket.

Bir de tabii, dokunmasindan bu denli hosnut oldugun birisi wvarken, nasil bir
baskasina dokunabilir insan ?
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Kicgikk bir yalan Belin

Daha iyiyim simdi, sakinlestim. Kim bilir belki de o go6rdiigim, fondoten degildi
ya da Bora'nin TV gekimi sirasinda olusmus bir lekeydi gergekten... Sikilmis,
bunalmis, gocuguna ragmen, evden g¢ekip gitmis bir adam, hayatinda bir kadin olsa
bunu neden séylemesin, neden bosanmak istemesin ? Onun yakasma yapisacak degilim
ki. Bunu o da ¢ok iyi biliyor. Benden istedigi yalnizca ona anlayis gostermem,
biraz siire tanimam. Benim yaptigim da bu.

Bora sik sik eve geliyor belli ki onun da cani ¢ok sikkin ve ne yapacagini
bilmiyor. Babam, "Gen¢ yasta yapilmis evliliklerde olur bodyle seyler, geger"
diyor, ama annemle konustugum zaman patlayacak gibi oluyorum. Eline gegirse
Bora'yi o6ldirecek. Gebeligimi ona sOylemek zorunda kaldim. Bora'nin buna ragmen
eve donmeyisine delirdi... Delirdi. Sdéylemedigi séz kalmadi, "I§reng, psikopat,
bencil, nankér, hayvan!" diye bagirdi. Ama bu nankdér hayvanin evine doniip
kiziyla birlikte olmasini istiyor.

Cocugu dogurmamaya karar verdim. Bora'nin dedigi gibi, bu kadar sorunlu giinlerde
buna gerek yok... Oysa bir gocuk daha istiyordum, Bora yuziinden olamayacak bu
istegim simdilik. Bilemiyorum babanin istememesine ragmen bir gocuk dogurmali
m1? Altindan kalkabilir miyim bunun? Annem dedi ki: "Kesinlikle bunu
aldiracagini kocana sdyleme, o seni bir siire gebe sansin ve bunun ig¢in izilsin,
vicdansiz adamin vicdani rahatsiz olsun." EJer adamin gergekten vicdani yoksa,
olmayan vicdan nasil rahatsiz olur bilemem, ama sdylemeyecedgim ben de. Bora



zaten iizgin evet, ama sadece kendisi igin iziiliyor o, bir de benim ig¢in dzilsiin
istiyorum ben de. Annemin dedigi gibi bu iyi firsat. Bora

biraz da beni diisiniip benim ig¢in sikinti g¢ekmeli, beni onemsemeli. Ona gocugu
doguracagimi séyledim. Uziilmedi, sinirlendi. E§er gergekten bunaldidi igin
gittiyse, bir an gelecek bu bunalimdan kurtulup eve doénecekse, yeni bir bebek
onun iyilesmesini hizlandirabilir. Sonra... Sonrasi ig¢in de bir yalan bulunur
elbet. Onun bana gektirdiklerinin yaninda bu kadarcik bir yalan vicdanimi
sizlatmiyor dogrusu.

Bir baska kadin varsa... Bu aklima geldiginde, hizla kovuyorum beynimden. Eger
baska bir kadin varsa, bu geg¢ici bir heves degil, ciddi bir iliski demektir. Her
sey ¢ok giizel giderken, insan ancak tutuldugu birisi ig¢in evinden ¢ikip
gidebilir, inanmiyorum buna, inanmak istemiyorum. Giiler Abla, "Olabilir" dedi
gegen giin. "Bu diisiince kafanin bir yerlerinde olmali, ki eger bir baska kadin
varsa, O6grendiginde sok geg¢irmemelisin."

Eger dogruysa, nasil bir kadin olabilir bu ? O gittigi barlarda bulunan bol
makyajli, sarisin, igren¢ bir kadin olabilir. Ama Bora bu kadar igreng¢ bir
kadina nig¢in &sik olsun ? Ben de biliyorum, gen¢ yasta yapilmis uzun siireli
evliliklerde erkekler onlerine ilk ¢ikan kadina kapilabiliyorlar. Gengliklerinde
yasayamadiklari cgapkinliklara dalabiliyorlar. Ama evli ve gocuklu bir adamla
birlikte olan bir kadindan kime ne hayir gelir ? Hani bilmeden, bir gecelik bir
iliski olsk neyse, bile bile bdyle bir sey nasil yapilir ? Kendine bir kapa
arayan, taninmis bir erkekle birlikte olup hava atacak bir pislik.

Sadece seks igin bile erkekler bir kadina kapihyorlarmis. Yatakta iyi olan bir
kadinin, elinde tutamayacagi erkek yokmus. Acaba ben yatakta iyi miyim? Kadinin
yatakta iyi olmasi ig¢in ne yapmasi gerekir? Odun gibi yatmamasi gerekir,
sevismeyi baslatmasi, yonlendirmesi... Boyle seyler soyliuyorlar. Ama bazi
kadinlardan da "Yatakta siiper" diye s6z ediyorlar. Nedir o siiperlik acaba? Ne
yaparsan siiper? Bunu o6grenebilecegim hig¢ kimse yok.

Aslinda boyle bir sey olamaz. Bora yatakta sahane diye pis bir orospuyla yatmaz.
Yatsa bile onun ig¢in evi terk etmez. Bu olsa olsa, o barlarda erkek avina
¢ikmis, zavalli, pespaye, eli yizii dizgin kiigik bir kizdir. Bora'ya iltifatlar
edip onu tavlamigtir. Igrenc...

Bunlar aklima geldiginde g¢ildiracak gibi oluyorum. Kiskang¢lik hastaligina
tutulmak istemiyorum. Caresi yok ¢iinkii, yliredgini ¢a-tirdatiyor insanin.

Benim kiskang¢ligimi asagiliyor, bunu bana yakistirmiyor Bn> ,, ama o
kiskanabilir, c¢iinkii ben bir kadinim. Gegen aksam 11>1 adi-ginda disari
¢ikiyordum. Bunu aylardir ilk kez yapacnkum, bir miusterim, Alp Bey, sirketinin
diizenledigi bir yemeMi panele beni de davet etti. Bankacilik iizerine bir paneldi
ve igime yarayacadgini diisiinmisti. "Gelip sizi alayim" dedi ama, ben kabul
etmedim. Birisi gorse ne der diye disindum.

"Nereye gidiyorsun?" dedi Bora... "Panele" dedim. "Ne paneli, kim ¢agirdi, bu
saatte panel mi olurmus" bir suri sey soyledi. "Bir musterim organize ediyor,
bankacilik izerine bir panel, gitmem iyi olacak" dedim. "Kim bu misteri?" dedi.
"Alp Bey" dedim. "Alp Bey de kim ?" dedi. "Misterim" dedim. Basladi avaz avaz
bagirmaya; "Misteri de kim oluyor, hi¢ utanmadan evli bir kadini panele
¢agiriyor, ondan sonra evine kahve igmeye de ¢agirir, nig¢in hayir demedin,
gitmeyeceksin, evli ve gocuklu bir kadm, aksam disari tek basina g¢ikmaz, hele
bir erkegin davetine hi¢ gitmez, orada gazeteciler de vardir, beni taniyan biri
gorirse ne derim ben onlara, gitmeyeceksin Selin..."

Bu kadan da fazla dedgil mi artik ? "Sen de gel birlikte gidelim o zaman" dedim.
Saatine bakti. "Benim ne isim var bankacilik panelinde, sen de otur gocugunla
evde" dedi. "Sen de otur gocugunla evde" dedim ben de. "'Bunaliyorum,
sikiliyorum, kocaman badenizin ortasinda tek basima kalmak isliyorum' diye
kendini ag¢indirip evini terk etmis bir adamsin, utanmiyor musun benim ne
yapacagima karar vermeye, beni engellemeye, kiskanmaya..." demedim. Kalbim par
pir atiyordu nedense. Ne yapacagimi bilemiyordum. Bir yandan gitmek istiyor, bir
yandan da Bora'ya hak veriyordum. Gergekten ya onun arkadaslarindan biri
goriirse. Bunlari disindiigim i¢in kendimden utaniyordum. O gelmeseydi gitmek
kolay olacakti, ama o evdeyken gekip gitmek... Git Selin" diyordum kendi
kendime. "Git, bu senin hayatin, onun sana yaptiklarindan sonra, bodyle basit
kiskangliklarla seni engelleme-



ye hi¢ hakki yok. Git. Gitmezscn hayatinin iplerini onun eline vermis olacaksin,
hep kendinden utanacaksin."

Bir ara, "Acaba Alp Bcy'den hoslaniyor muyum?" diye bile diisiindim. Bu hi¢ hosuma
gitmedi. O g¢ok geng, ¢ok kibar bir misteri, hepsi bu. Eger gitmezsem, sug¢luluk
duyacaktim. Gidersem yine sugluluk duyacaktim. Her iki dununda da sug¢lu ben
olacaktim, birisi kendime karsi sug¢lu, oteki Bora'ya karsi suglu. Asil
mutsuzluk, kendime karsi duyacagim sug¢luluk duygusu dedgil mi? Nigin bdéylesine
kararsizim?

Off... O ikircikli anlar. Sadece yirmi dakika kaldi panele. Yollar agiksa
yetisebilirim, otelin park yeri sorunu da yok. Gideyim mi, gitmeyeyim mi ? Bora,
Murat Can'in odasina gitti. Bir robot gibi salimi aldim, kapiyi vurup ¢iktaim.
Tir tir titriyordum.

Alp Bey beni kapida karsiladi. "Sizi bekliyordum, neyse yetistiniz" dedi.
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Mutsuzluk bu olsa gerek Bora

Eskiden basim yastiga degmeden uyumaya baslardim. Selin her zaman sasmistair
buna. Artik uyuyamiyorum. Hayatimda ilk kez uyku ilaci kullanmaya basladim.
Hayatimda ilk kez bas aglisini da tanimaya basladim. Boynumdan yukanya dogru
bii- sanci saplaniyor, dayanilir gibi dedgil. Boyun kaslarim agrimaya basliyor,
agn geliyorum diyor ve hizla beynime dogru yol aliyor. Goézlerim sisiyor, midem
bulamyor. O an sanki hayatim duniyor. En ufak bir ses, bir isik beni deli
ediyor. "Ayni seyler bana da oluyor, sinirsel" dedi Demet. Nigin sinirsel olsun
? Ama ya bir ur varsa, hemen doktora gittim. "Strese bagli bas agnlan" dedi. Iki
ilag¢ verdi, "Bunlari alin, gegmezse baska tetkikler yaptirmz" dedi. Biri ¢ok
sert bir agri kesici, 6teki deli ilaci... Evet resmen ileli ilaci. Nerelerde
kullanildigini okudugumda inanamadim. Bildigimiz tim nih hnstalikla-nnda
kullanilan bir ilag¢. Kutu bitene kadar alacakmisim, birdenbire kesmeyecekmisim,
birakacaksam bile bunu yavas yavas yapa-i'akmismi.

Deliriyorum demek ki. Delirebiliritn elbette.

Demet gegen aksam Sinan'la bulustu. "Neden bunu yapiyorsun?" dedigimde, "O da
bir insan ve aci g¢ekiyor, iki uygar b!; ry olarak konusmamiz gerekir" dedi.
"Bunun uygarlikla ne ilgisi var, soylemedin mi beraber oldugumuzu?" diye sordum.
Oyle bir bakti ki yiiziime. "Bunlari sdéyleyecek son insansin bunu nasil
anlamiyorsun" dedi. Bunda anlamayacak ne var? Bir baskasiyla birlikteyken, bii-
kadinin eski sevgilisiyle bulusmasinda nasil bir uygarlik, nasil bir mantik
olabilir?

"Sen kanni gérmuyor musun, ona sOyledin nii benimle birlikte

oldugunu" dedi sonra. Kisasa kisas, dise dis. Kadinlarin diisiince sistemi bu
kadar siradan iste. O yapiyorsa ben de yaparim. Ne ilgisi var? Ben bir cgocuk
sahibiyim. Evlenmis olmam su¢ mu, g¢ocugum var diye hep bunun cezasini mi
¢ekecegim? Eve her gittigimde, Demet Sinan'la bulusmaya mi kalkisacak?

Gegen giin, Murat Can'i kucagina aldiginda yiiziine baktim. Sanki beyninin iginden
gegcenleri okudum. Hig¢ belli etmiyor, ag¢ik vermemeye galisiyor, ama belli ki o da
bir gocuk sahibi olmak istiyor. O ani oOyle tuhaf yasadi ki... Sanki bu g¢ocuk
ikimizin olsaydi der gibiydi. Oysa ben gocuk istemedigimi defalarca sdéyledim.
Evet, bunu Demet'e de sdéyledim. Bir g¢ocudgum var benim, onu ¢ok seviyorum, bir
baska g¢ocugu aklima bile getiremiyorum. Belki de bunu yalnizca Selin'e sdyledim,
ama Demet'in de beni anlamasi gerekmez mi ? O gin ona bakarken, "Biz seninle
boyle bir tablo olusturamayacagiz" demek geldi ig¢imden, diyemedim. Kendi anlasin
bunu diye bekliyorum. Iki kisi, deli gibi birbirini sevse de, arzulan, &zlemleri
ortismiyor. Ne olacak peki o zaman ?

Selin gebe kalmis. Bu aklima geldikg¢e deliriyorum. Nasil yapar bunu bana? Bodyle
bir ortamda bir kadin g¢ocuk dogurmayi nasil diisinir? Demet tim hayallerini igine
gomiip, benim yilziimden g¢ocuk dogurmamaya bile razi, ama Selin istemedigimi
bildigi halde bir gocuk daha doguracak. Sanki diinya umurunda degil. Demet bunu
ogrenirse ne yaparaim ben ?

Cevremdeki herkes benden nefret ediyor. Annem her giin arayip bagirip ¢agiraiyor.
Gegen giin, "Hayvan yapmaz senin yaptigini. Onlarda bile bir aile duygusu vardir,
hem de karin hamile!" diye bagirdi. Kaynanam beni goriir gérmez hisimla evden
¢ikip gidiyor. Oyle bir bakiyor ki bana, bakislari resmen canimi acitiyor. Gegen
gin kapida karsilastik, yanimdan gegerken "Coz" dedi tislar gibi, "g¢oz!.."



Ne demek istedi? Neyi nasil ¢ozeyim ben? Selin'e higbir diismanligim yok. Onun o
bembeyaz yiiziini, siirekli isiiyen ve titreyen iyice zayiflamis bedenini, kizarmis
1slak gozlerini gordiigimde benim de canim yaniyor. O, bundan sonra ne yapacak?
Elimde degil, kiskang¢lik asla degil bu ama, "Selin bundan sonra biriy-

le olabilir mi, Murat Can'in annesi birinin kollarinda nasiKuyuya-cak, kiminle
sevisecek" diye diisiinip geriliyorum. Nasil olur bu? Selin nasil baska bir
erkekle sevisebilir? Diisiinmekten kafam siingerlesti. Ama elimden bir sey
gelmiyor. O evde kalamiyorum, oturamiyorum, deliriyorum. Demet yirmi dort saat
aklimdan ¢ikmiyor. Onu gérmeden yapamiyorum.

Soguk, nesesiz, boktan bir herif oldum. Hi¢ kimseye, hig¢bir duygu beslemiyorken
ne denli iyiymisim... Mutsuzluk bu olsa gerek. Ask da mi1i bu ? Ask buysa eger, of
be. ..
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Sadece suc¢luluk verdi Sinan

"Kadinlara hi¢ durmadan iltifat edeceksin. Onlari diinyanin en giizel kadini
olduklarina inandiracaksin. Kadinlar ilgi ag¢idir oglum. Ne kadar ilgilenirsen,
ne kadar verirsen doymazlar. Bir saniye Once goéziini oymak uzere olan kadina
s6yle bir bakip, 'Ne kadar giizelsin' de, higbir sey olmamis gibi, kedi gibi
sokulurlar yanma. Onun igin Demet'e kendini hi¢ unutturma, sirekli ilgilen,
iltifat et, hediyeler, g¢igekler yolla, sirprizler yap. Kadinlar ig¢in karmasik
derler, tam tersine, ¢ok basittir mekanizmalari" dedi amcam.

Ona inandim. Herhalde bir seyler biliyor ki, o kisa boylu dazlak adamin yaninda,
her zaman fistik gibi bir kadin olur.

Oysa ben, Demet bdyle siradan seylerden, yapay ve sekilci davranislardan
hoslanmaz saniyordum. Bundan otiiri de yapay bir davranista hi¢ bulunmamistim
bugiine dek. Ona hig¢ siirpriz yapmadim, hi¢ ¢igek almadim, hig¢. siir yazmadaim.
Boyle seyler yapmis olmak ig¢in yapilmaz ki. O da bundan otiiri hi¢ yakinma-misti
bugiine dek.

Benden uzaklasmaya basladigi giinlerdeyse, ne yapacagimi sasirdim. "Ne yapiyorsun
?" diye telefon etmekten baska bir sey gelmedi elimden. Aslinda gidip yalvarmak,
kapisinin oniinde yatmak istiyordum, ama bunlarin onun hosuna gitmeyecegini
tahmin ediyordum.

Sonra bir giin, "Arama beni, biraz rahat birak!" diye ciyak ciyak bagirip
telefonu ylzime kapattigi giin, bardaki o kizla ¢iktim. Bir rastlanti oldu, ayni
anda kapiya yoneldik. "Neyle nereye gideceksin?" dedi. "Otomobilimle evime"
dedim ben de. "Ben de

geleyim" dedi. "Evde annem ve babam da var, gel sana ihlamur kaynatairlar"
diyecek halim yoktu. "Gel" dedim yalnizca.

"Nerede oturuyorsun?" dedim. "Bos ver" dedi, "gidebildigin yere kadar git, sonra
da beni ek."

Oylesine siirmeye basladim arabayi. "Gok kasintisin" dedi. "Hava m1i atiyorsun,
yoksa gergekten bdyle misin ? Aslinda senin ig¢indeki neseli adami ortaya
¢ikarmaya calisiyorum."

Elini dizime koydu. Birdenbire aptallar gibi "Ben asigim" soézleri dokildi
agzimdan. "Olabilir, bu senin 6zriin ve bu durumun benim sana dokunmak istememi
engelleyecek bir sey degil" dedi. Bacagimi oksadi. "Ne istiyorsun?" diye sordum.
"Beni bekleyen, beni seven, beni isteyen, merak eden hi¢ kimsenin olmamasinin
tadini g¢ikarmak istiyorum, yani gergek o6zgiirliigin" dedi.

O an ona acidim ve o an onu canim istedi. Aylardir kimseyle birlikte olmamistaim,
bu yasimda bir kez riiyamda bosalmistim, canim artik hi¢ sevismek istemeyecek
saniyordum. Kurumus gibiydim. $imdiyse ig¢imde uyanan kipirtilara sevinmistim.
Bizim evin yolundaki giindiizleri park olarak kullanilan arsaya saptim, bir agacin
altinda durdum. Opiismeye basladik. Birden kedi gibi arka koltuda atladi. Kiigiiciik
bir seydi, bunu kolayca yapti. Ben de kapiyi ag¢ip arka koltuga geg¢tim. Cok
heyecanlanmistim. Her erkedin cinsel hayatinda bir kez mutlaka yasadigi
otomobilin arka koltugu deneyimini, simdi ben de tadacaktim. Pantolonumun
fermuarini ag¢ti, elini igeri soktu. "GCok giizel, bravo" diye mirildandi. Aceleyle
pantolonunu ¢ikardi, "Sen ¢ikarmasan da olur, biri gelirse kolayca kagmamiz
gerekir" dedi. Sonra agzina aldi. Olaganiistii yapiyordu bunu. Sanki tim viicudumu
agzinin igine aliyordu. Ellerini, dilini, dudaklarini nasil kullaniyordu bdyle.
Nereden 6grenmisti kigiiciikk kiz biitin bunlari ? Bosalmak iizereydim,



dayanamayacaktim. Yiziime bakti, "Tutma kendini, bos ver, kirk yilda bir tadini
¢ikar bunun" dedi. Utanmistim, saglarindan tutup g¢ektim. Dogruldu. Yizi yiziime
déniik, iizerime oturdu. Opiisiiyorduk ve yalnizca o hareket ediyordu. Kaslariyla
beni yakalayip birakiyordu... Bu yasta bir kiz bu kadar miikemmel olabilsin...
Bir an bittikten sonra para isteyecegini bile diisiindiim.

Dayanamiyordum. Kendimi tutamayacaktim. Oysa kizi sevmistim, istiyordum ki, ona
da zevk verebileyim... Tutamadim. Miithis bir ses ¢ikararak bosaldim. Ilk kez
kendimden boyle bir ses ¢iktigini duyuyordum. Demet ve ben oldukg¢a sessizdik...
K1z, kendini silmeye bile gerek duymadan izerimden indi. Pantolonunu giydi.
"Glizel bosaldin, mikemmeldi" dedi. "Ya sen?" diye sordum aptalca. "Bos ver"
deyip 6ne atladi. "Ama hi¢ olmazsa sen, kadin ali, oh der demez, orgazm oldugunu
sanan sapsallardan dedilsin, bu iyi" dedi. "Bunu ¢ok sik yapar misin?" dedim.
"Neyi?" dedi. "Hi¢ tanimadigin bir erkekle sevismeyi" dedim. Biraz disiindi,
yanagima bir o6piiciik kondurdu, "Bir kere seni taniyorum, bu ilk karsilasmamiz
degil, ikincisi de, &asik olmadigim zamanlarda yaparim, evet" dedi. Hiziinlenmis
gibiydi, "Ama sen &sikken de yapabiliyorsun, iste aramizdaki fark" dedi sonra.
Gizel bir semtte, sik bir apartmanin 6niinde durduk, inerken, "Ben hep o
kulipteyim, istersen goriisiiriiz. EJer sana asik olursam, bir daha baskasiyla
béyle bir sey asla yapmam. Ustelik sen askima karsilik vermesen de yapamam, ama
Uzilme, duygularimdan senin haberin bile olmaz" dedi ve gitti.

Nedense ig¢imde bir utan¢ duygusu yaratmisti. Hem pismanlik hem utang...

Sonra Demet'e yolladigim mesajlari, mektuplari gogalttim. Ona siirler yazip
cicekler yollamaya basladim. Ustelik bunlari amcamin Onerisi iizerine degil,
gercekten igimden geldigi ig¢in yapiyordum. O kiz, igimdeki sugluluk duygusunu
ortaya ¢ikarmisti. O kiz sayesinde, "insan &4sik oldugunu bilmeli, aski ig¢inde
yicelt-meli, onu koreltmemeli" diye diisiiniip durdum. Bunca yil Demet'e haksizlik
ettigimi, onu kaniksadigimi, sahip oldugu deder leri siradan gormeye basladigimi
anladim. Mektuplarla, mesajlar la, c¢igeklerle bu duygularimi, yani pismanligimi
Demet'e de aktaracagimi diisiiniiyorum.

Belki de bugiine dek, simdi oldugum gibi davranabilseydim biitiin bunlar basima
gelmezdi. Demet'i yitirmezdim. Onun ig¢in savasiyorum simdi. Onu geri alinca
simdiye dek yapmadigim her seyi yapacagim onun ig¢in. Buna eminim. Ama bunu ona
anlatamiyorum.
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O da aci c¢eksin Derrtet-Bora-Selin-Sinan

Demet, Bora'ya hamile oldugunu soylediginde, Bora gergekten o an diisip 6lecegini
disindi. O sirada, bas agrisi ensesine yerlesmis, yavas yavas yukarilara dogru
¢ikmaktaydi. Bunu Demet'e hissettirmemeye ugrasiyor, mutfakta salata yapiyordu.
Buzluktan g¢ikardigi koftelerin paketini agarken Demet, "Ben hamileyim Bora"
dedi. Yavas yavas, ama emin adimlarla beyne dogru ilerlemekte olan bas agnsi, bu
s6zli duyunca hizlandi ve beynin tam ortasina, her zamanki yerine yerlesti.
Bora'nin ayakta duracak hali kalmamisti. Filmlerdeki gibi, sevingle sevgilisine
sarilan bir erkek roliinin su durumda iyi gidecedini bile diisiinemeden, mutfaktaki
iskemleye oturdu. Basini elleri arasina aldi, sikmaya basladi. Beyin
damarlarindan biri tikanmis olabilirdi, hi¢ bu kadar siddetlisini yasamamisti bu
agnnin.

Demet, kofteleri ¢ikarip tavaya yerlestirdi. Bora'nin, "Ne mutlu bize sevgilim,
demek askimizin bir meyvesi, bebegimiz olacak" diyerek ona sarilmasini
beklemiyordu, ama bu kadar sessiz kalmasi da oldukg¢a tuhafti. Doniip Bora'ya
bakti. Bora basim ellerinin arasina almis kipirdamadan oturuyor, hem dlecegini
diisiiniyor, hem Demet'in "Bu gocugu doguracagim" demesinden korkuyor, hem de
"Zaten bu gocuklar yakinda babasiz kalacak" diye ig¢inden geg¢iriyordu.

"Bu kadar iiziilecek ne var" dedi Demet, "olay senin degil, benim basima geldi,
senin yapacadgin higbir sey yok, en fazla gelip yanimda durabilirsin bir siire,
hepsi bu." "Bir gocuk da benden olsun ne var bunda" demeyi geg¢irdi ig¢inden, ama
séylemedi. "Uziilmilyorum, basim catliyor, belki de hastaneye gitmem gerekiyor"
dedi Bora. Demet sinirlendi: "Cocugun olacagi haberini aldiginda hastaneye mi
gidersin hep." Bora basini kaldirdi, gbézleri sismis, kisilmis, kanlanmisti,
"Olilyorum galiba Demet" dedi. "Kalk gidelim o zaman" dedi Demet, sefkatli
davranmaya c¢alismisti, ama sesi oldukg¢a sinirli gikmisti. Oysa Bora'nin ciddi
oldugunu anlamisti. Hastaneye gittiler... Bu, Bora'nin bundan sonraki hastalik



olasiliklari igin doktorlara gidisinin baslangici oldu. Demet ise zaten
doguramayacagi g¢ocugunun hi¢ olmazsa birka¢ giin kutlamasii 1 yapacaklarini
diisiiniirken, o geceyi Boranin bas agrisina oda!' lanmis olarak hastanede gegirdi.
Demet gebe kaldigini annesine soylediginde alacagi yaniti kel mesi kelimesine
biliyordu: "Bu g¢agda korunmasini beccrenieyei aptal kizlar varmis demek."
Aptallik ettigini o da biliyordu, bugi ne kadar gebe kalmamayi becermisti de, bu
kez nasil olmustu an-layamiyordu. A§lamaya basladi. Annesi ona sarildi, "Uziilme
olmus bir kez, olani iiziilerek, aglayarak ¢ozemeyiz ki, dogurmak istiyor musun
ki1zim?" dedi. "Nasil olur ki bdyle bir sey anne... Nasil dogururum bu durumda
ben gocuk ? Ama bunu bir siire Bo-ra'ya sdylemeyip ona aci g¢ektinnek istiyorum"
dedi. "Insan sevdigi erkede aci cektinnek ister mi?" dedi annesi. "O, hala
karisindan bosanmayip beni herkesten saklayarak nasil bana aci gektiriyor-sa,
ben de oyle gektiririm iste, hi¢ olmazsa birkag¢ giin" dedi Demet. "Ben, askin
kurallarini unutmusum o zaman" dedi annesi de.

Doktorun muayenehanesine annesi ve Giilcr'le birlikte gittiler. "Hastanede
yaptirsaydiniz ya sunu" dedi Giiler. "Kiirtaj artik o kadar kolay bir is ki" dedi
annesi.

Demet'i igeri aldilar. Bir siire sonra Demet, yavas, kiigik adimlarla annesi ve
Giiler'in kolunda kapidan ¢ikiyordu. ilk kez gebe kalmisti... Asik oldugdu adamin
cocugunu, asik oldugu adani istemedidi igin aldirmisti. Ustelik su yasadiga
dakikalardan o adamin haberi bile yoktu... Zaten yaninda olmasinin bir geregi de

yoktu. Elini tutup sag¢ini oksayarak, yitirdikleri bebek ig¢in gdzyasi dokmeyecekti...

Tam aksine mutlu olacakti...

Demet Bora'ya birka¢ giin annesinde kalacagini, ¢iinkii annesinin hasta oldugunu
soyledi. Bora da Demet'c, "tyi ben de birkag

ginligiine arkadaslarimla daga ¢ikacaktim zaten" dedi. "Nasil daga?" dedi Demet.
"Kayak yapmaya, kar yagmis oralara" dedi Bora Demet kulaklarina inanamadi,
sevgilisi yaninda o olmadan gezmeye gidiyordu. "Kiminle gidiyorsun?" diye sordu.
"Bizim ¢ocuklarla" dedi Bora. "Yani bensiz gidiyorsun" dedi Demet. "Erkek erkege
gidiyoruz, bunda kizilacak bir sey yok, ilk kez is yolculugu olmadan, dzgiirce
takilacagim arkadaslarimla" dedi Bora Ozgiirliigii ézleyen Bora, ilk kez kendisine
ait bir evde yasiyor, ama o6zgiirce davranamiyordu. Hayatinda hesap vermesi
gereken kisiler gogaldikg¢a gogaliyordu.

Telefonu kapatmis agliyordu Demet. Annesi kizinin saglarini oksadi, "Bunda
kizilacak bir sey yok, bu herkesin en dogal hakki degil mi? Yann sen kiz
arkadaslarinla bir yere gittiginde o da sana kizsa hak verecek misin?" dedi.
"Ama anne, geg¢en gece de beni birakip arkadaslariyla bara gitti ve sabaha kaglar
dénmedi... Ozgiirliiginii yasiyormus. Evli olunca ézgiirlilk yasanmiyor da, &asik
olunca nasil yasaniyor?" Annesi sustu, hayatta tek dayanamayacagi sey kizinin
uzgiin olmasiydi ve artik o ne sdylese kizi incinip kirilacakti.

Selin, ¢ocudu aldirmaktan vazgegti. Ikinci bir gocuk cok istedigi bir seydi,
"Bora yiizinden neden vazgegeyim bundan" diyordu. Annesi Bora'nin eve donmeme
olasiligini hig¢ disinmiyor, ama kizinin iziilmemesi ig¢in verilecek en dogru
kararin ne oldudunu bilemiyordu. "Oniinde ¢ok zamanin yok, liitfen iyi diigiin
kizim" diyordu. Selin de diisiiniyordu. Gelecegindeki tiim olasiliklari tek tek
yazmis, uzun uzun disinmisti. Borasiz biiylitiilen iki g¢ocuk, ama gocuklarini seven
sahip ¢ikan bir Bora, Bora'yla gegirilecek bir o6mir, biraz yipranmis, biraz
kirgin ya da yeniden alevlenen asklari, baska bir erkek ve iki gocuk... Bora'ya
verilebilecek en giizel ceza baska bir erkekti aslinda.

Televizyonda gosteri yapan jetleri izliyorlardi. Annesi, "Bunlari yasaklamak
gerek, ne anlami var insanlarin yasamlarini tehlikeye sokmaya, ne ise yariyor bu
gosteriler" dedi. Selin, "Bu gosteriler bana ¢ok erotik geliyor anne" diye
yanitladi. Annesi irkil-di, "Nasil bir erotizm olabilir burada" dedi. "O
pilotlari disunebi-

Iso

liyor musun anne, o hizla, bir metre var aralarinda, adamlarin cesaretini
diisiinebiliyor musun? O adamlardan biriyle yatmak kim bilir nasil olurdu" dedi.
Annesi rahatsiz oldu, kiziyla bu tir sohbetler hi¢ yapmamisti bugiine dek.
"Selin, sen aklini kagiliyorsun, cahil bir kadin olsam suratina bir tokat
atardim seni kendine getirmek ig¢in simdi. Ne big¢im konusuyorsun" dedi. Hem ¢ok



sasirmis hem ¢ok sinirlenmisti. Selin'in agzindan bdyle sézciikkler g¢iktigini
bugiine dek hi¢ duymamisti. O ¢ok kontrollid bir kizdi, boyle yetistirilmisti.
Selin de annesinin ¢ok kizdigini anlamisti, "Peki anne tamam, merak etme
yatmayacagim o pilotlardan biriyle" dedi. Yatmayacakti gergekten... Su anda o
pilotlardan biri yaninda bile olsa yatmazdi. Oylesine konugmustu iste. Cani
sevismek istiyordu, ama o pilotlarla degil. Bora'yi istiyordu, eskisi gibi
yatakta ona sarilmak, onunla sevismek istiyordu. G6z altlarindaki torbalan
aldirmak, bunumun ucunu dizelttimek, memelerine silikon koydurmak,
bacaklarindaki yaglan aldirmak istiyordu. Kendini ¢ok ¢irkin bulmaya baslamisti,
"Belki de Bora bu yiizden gitmistir" diye diisiiniyordu. Tim bu ameliyatlari
bebedin dogumunun sonrasina erteledi.

Sinan, tim ugraslan sonunda Demet'ten bir randevu daha kopardi. "Annemdeyim,
biraz rahatsizim, oraya gel" demisti Demet. Sinan o kizla barda defalarca
karsilasmasina ragmen, bir daha birlikte olmadigi ig¢in kendine giivenli, kocaman
bir g¢igekle gitti Demet'in annesinin evine.

Kiz giiriiltiild miizigin ortasinda dans ederek bagirmisti Sinan'in kulagina, "H&ala
dsik misin?" diye. "Evet" demisti Sinan. "Ben de" demisti kiz.
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Birbirlerini sevdiler Giiler-Demet-Selin

Akilli geginen ben, bu kadar garesiz kalayim, kirk yil disiinsem aklima gelmezdi
biitin bunlar. Ali Yilmaz ah... Seninle bunlari konusup tartistigimizi diislerimde
goriiyorum hep. Sen siirekli giiliiyorsun, ¢ok net bir ¢éziim buldugun belli. Onlara
soylemeli miyim, sdylememeli mi? Giilen gézlerinden belli oluyor, dogni yaniti
buldun. Séyley emiyorsun bir tiirliéi. Otobiisiin yuvarlandigi tarlaya doniisiiyor
ortalik. Her yer zifiri karanlik, insanlar, bavullar, otobiisiin pargalari
ortaliga sag¢ilmis. Birkag¢ kisi haykirarak kosusuyor. Sadece iniltiler,
bagirtilar duyuluyor. Yerde yatan insanlar arasinda siiriinerek seni bulmaya
¢alisiyorum, iste sensin, sirtistii yatiyorsun hi¢ kipirdamadan. "Yilmaz, Yilmaz,
kalk, uyan, bir sey soyle." Yazin oltasinda hava buz gibi... Dudaklarimdan akan
kan, senin yiiziindeki kanlara kangiyor. Kaskatisin. Uzerine ¢ikip sarsiyorum.
"Olme sakin, uyan uyan, dlme ne olur Yilmaz." Ustiine yatip biitiin viicudumla seni
sarmaliyonim, iUsime, 6lme, beni birakma ne olur...

Riyalanma girmeyen tek giin, yillar sonra gergekten 6ldiigin o giin. O upuzun boyun
ve incecik bedeninle gergekten 61digin o giin. Doktorlar, "Kaza anindan itibaren
onun bu kadar uzun yasamasinin tek nedeni sizsiniz" demislerdi bana. Ben degildim,
bizdik aslinda. Senin beni terk etmek istemeyisindi Yilmaz...

Bu kizlar beni o kadar iiziiyorlar ki, onlar yiiziinden tam bes kilo verdim. Ig¢im
igimi yiyor ¢inki. Aslinda memnunum kilo vermekten, ama bunu keyifle yapsam daha
iyi olurdu. Sonra miuthis bir sey yaptim. Demet'in annesinin sag¢lanni ¢ok
begenince, "Ben sizi gotiireyim kuaforime" uedi... Gittik. Sag¢larimi fonlettim,
bir

de rofle y-iptirdim. Kendimi taniyamiyorum simdi aynaya baktigimda, yabanci bir
kadin gibiyim. Kizlar beni ¢ok bedgendiler, avaz avaz bagirdilar "Ne kadar giizel
olmussun" diye. Okuldakiler de bedgendi, Cetin de... "Simdiye dek neden
yapmamissin ki bunu" dedi. Karar verdim su yizimdeki beni de aldiracagim
yakinda.

Neyse, sonra 6glen ¢ikip balikg¢iya gittik Celin'lc. Konuyu bir tek ona
acabiliyorum. Kizlarla ilgili soruna onun bir ¢oéziim 6nerecegini diisiiniiyordum.
Ama o da bana akil veremiyor. Onun da iyice kafasi karisti, ig¢lerinde en ¢ok
acidigi kisi ise Bora. "Her sey onun verecedgi karara bagli, godzlerini adamin
gozlerine dikmis iki kadin, hadi Bora diyorlar... Bir yanda evi gocugu, dogacak
gocugu, Ote yanda &dsik oldugu kadin. Kendi hayatini segemiyor, kendi hayati
hakkinda karar veremiyor, ne biiyiik derttir bu, biyik bir kiska¢ ig¢inde. Adamin
isi ¢ok zor" dedi. Ben bodyle diisiinmiyordum dogrusu. Hatta hayatindaki kadinlara
boylesine izdigli ig¢in sugluyordum onu. Yani kararsizligina acimiyor, aksine
sinirleniyor, bencillik diye goriiyordum. Keyifle, iki kadini birden idare
ettigini saniyordum. Acaba bu bir erkek mantigi mi, Yilmaz da olsa béyle mi
soylerdi ?

Cetin karisindan pek s6z etmedi o giin, ben konuyu ag¢tigini-daysa, "Unutmak
isliyorum bos ver, hayat devam ediyor, diizelte-meyecegimiz seyleri kafamizdan



atarsak, yaralarimiz daha g¢abuk onarilmaz mi?" dedi. Sarap kadehlerimizi
tokusturduk hayata...

Selin'in saglaraimi gordikten sonra ilk sordugu sora ise sasirticiydi; bunu
Dcmet'ten beklerdim de Selin sorunca biraz yadirgadim, "Aslinda hos kadinsin
Gliler Abla, seks yapmadan nasil yasayabiliyorsun?" diye sordu. "Aslinda" sézciigi
pek hos degildi tabii, bu sézciik insana bir Umit vaat ederken, pek ¢ok
olumsuzlugu da hatirlatiyor. Ama biliyorum o bana yiirekten bir iltifat etmisti.
Nasil yasiyorum gergekten ? "Insan bir geyi ¢ok sik yapinca cani istiyor Selin,
tipki yemek yemek ya da uyumak gibi, ama yapmayinca bu senin dogal yasamin
oluyor, unutuyorsun, istemiyorsun" dedim. "Olamaz bu bir ihtiyag¢" dedi. Sonra da
"Seks nedir sence Giiler Abla?" diye sordu. Seks nedir? Ne tuhaf bir soru bu.
"Dogrusu bu konuda ¢ok deneyimim yok, ama saniyorum ki, ¢ok

begendigin ve sevdigin birisiyle yapinca ¢ok farkli olan bir sey. Yani sevgi
olmadan yapinca ¢ok anlik bir zevk ama, bilemiyorum sevistikten sonra dokunmak
istemedigin, yataktan hemen kalkip giyindigin birisiyle yaptigin seks ne kadar
basarili olursa olsun sadece o siireyi kapsiyor, ama oteki ¢ok uzun siiriyor,
ertesi gin bile onu yaninda hissedebiliyor, kokusunu duyabiliyorsun, doyuma
ulasmasan da bir doyum o, tam anlatamiyorum ama" dedim. "Ben de bilmiyorum seksi
seks ig¢in yapmak nasil bir sey. Yani insanin cani ¢ok istediginde, eder yaninda
sevdigi bir erkek yoksa yalnizca hoslandigi ig¢in yapamaz mi? Kotid bir sey mi
bu?" dedi Selin. "Ko6ti bir sey oldugunu sanmiyorum" dedim. "Sevismenin nesi koti
olabilir? O kadar dodal bir sey ki... Ister &sik ol, ister ol ma, sevisiyorsun,
zevk aliyorsun, bu nasil ayip ya da koti olabilir? Ama bunu ayiplar listesine
sokmus birileri, ozellikle kadinlara" dedim. "Yatakta iyi olmak nasildir peki?"
dedi soma. "Ne bileyim ben" dedim. "Sanirim en iyisi, dogal olmak, higbir seyden
utanmamak, istediginiz ne varsa ¢ekinmeden yapmak, sevisirken giilmek, konusmak,
dalga gecmek, bodyle bir seydir iyi seks" dedim. "Iyi erkek de aynen béyle olmali
degil mi?" dedi Selin. "Tabii erkegin g¢ok dogal olmasi biraz tehlikeli" dedim
gilerek. "En azindan kendi bosalma siiresini bilmeli ve bir sekilde kadini
disiinmeli oyle degil mi?"

Bunlan alisveris merkezinin kafesinde konusuyorduk. Kafami karistirmisti, daha
dogru, daha anlamli yanitlar bulmaya c¢alisiyordum ona sdylemek igin.

Sonra birden, hayal goriyorum sandim, az kalsin kahve fincanini elimden
disiriyordum. Bu, olamayacak bir seydi, hayir olamazdi. Tam karsimda gilerek
bize dogru gelen bir kiz goriiyordum. Evet, yaklasiyordu... Evet, Demet bize
dogru geliyordu. "Hayir, hayir olamaz!" diye bagirarak yerimden kalkip kagmak
istedim. Kafam o kadar onlarla yogunlasmisti ki, gergekten diis goriiyorum sandim.
Ama diis degildi, Demet tim sevimliligiyle kar-simdaydi, "Nasil yakaladim ama
seni" diyordu. Selin de ona giilerek bakiyordu oturdugu yerden.

Duruma uygun, en dodgru seyi soéyleyecedimi ummuyordum za-

ten, ama iyice sag¢gmaladim, "Biz de tam kalkiyorduk" dedim. Selin saskin saskin
bakti yizime. Kirilmis gibi konustu Demet, "Bir kahve de ben igeyim, sonra
birlikte kalkariz" dedi. Selin yanindaki iskemlede duran gantasini aldi, "Buraya
oturun" dedi.

Ne yapacaktim ben simdi, ne yapabilirdim, ne yapmaliydim? Once kalkip gitmeyi
disindim, ikisi orada kalsin, ne olacaksa olsun, ne yasayacaklarsa yasasinlar,
belki de daha iyi olur dedim. Kalkamadim. O iki kizi orada o6yle birakamazdim.
Hem nig¢in kagiyordum ?

"Ben sizi taniyorum, hep izliyorum, ¢ok hosuma gidiyorsunuz, o kadar sicacik,
yumusacik bir sesiniz varki, ¢ok farklisiniz" diyordu Selin Demet'e... O da ona
giliyor, tesekkiir ediyordu.

"Peki siz ne yapiyorsunuz?" diye sordu Demet. Onlari konusturmamam gerekiyordu,
"Biliyor musun, o bacaklarinin yagini aldirmak istiyor, akimi kacuxli" dedim.
"Ali, inanmiyorum" dedi Demet, "o kadar giizelsiniz ki, inceciksiniz, bakayim
nereyi aldirmak istiyorsunuz?" Selin ayaga kalkti, kazagini kaldirdi ve
kalgcalarini goésterdi. Demet giilmeye basladi, "Iste biz kadinlar bu kadar
aptaliz, siz de biliyorsunuz incecik oldugunuzu ama, boéyleyiz iste" dedi. ikisi
de gililiyorlardi birbirlerine bakip. "Oysa erkekler ig¢in bdyle seyler yapmaya hig¢
degmez" dedi Selin. "Bunu bir erkek ig¢in yapa-cagmiza inanamam zaten" dedi
Demet. Selin soyle bir disindi ve "Erkek ig¢in yapilmaz, ama bir sekilde erkekler
sebep olur bazi seylere" dedi. Demet anlayisla basini sallayarak bana dondi ve



"Anlasilan bu arkadasin da erkeklerden yana basi dertte" dedi. "Hem de nasil"
dedi Selin, "bir anlatsam sana..." "Evli misin?" dedi Demet... "Fena halde
evliyim" dedi Selin de. Birdenbire scnlibenli konusmaya baslamislardi. Hani iki
kadin bir yerde tanisirlar ve yarim saat ig¢inde en yakin dostmuslar gibi
birbirlerine biitiin sirlarini anlatip 6giit vermeye baslarlar ya, iste odyle
olmuslardi aniden.

Bir rejim listesi veriyordu Demet Selin'e... "Dogal liflerden olusan bir tozu,
yemeklerin ig¢ine atacaksin, sonra da ilzerine bardak bardak su igeceksin..." "Ben
simdi bunu yapamam" dedi Selin, inanamiyordum, simdi hamile oldugundan so6z
edecekti, ina-namiyordum.

"Suradaki adama bakar misiniz ne kadar hos" dedim birden. Sustular, ikisi de,
"Hani, hangisi?" dedi. Benden bdyle bir sey beklemiyorlardi, ¢ok hoslarina
gitmisti bu tavrim. Biraz o6tedeki adami isaret ettim... Hi¢ de hos olmayan
birini. Ikisi de "Aman sende, bunun neresi hos" dedi. "Ne bileyim ben, giiliisii
hosuma gitti bir an" dedim. "Bu aralar hos olan sensin Giiler Abla" dedi Selin.
Neyse hamilelik konusu kapanmisti. Artik kalkmamiz gerekiyordu. Nasil
kalkacaktik, Allah kahretsin iki kiz birbirinden ¢ok hoslanmisti.

"BOyle bir arkadasin var ve bizi bir araya getirmedin Giiler ask olsun sana,
insanin arkadaslik kuracagi kisiyi bulmasi o kadar zor ki, ne iyi olurdu bizi
daha once tanistirsaydin" dedi Demet. "Her seyin bir zamani var demek ki, bundan
sonra gorisiriz artik" dedi Selin de. Hemen cep telefonlarini ¢ikardilar,
birbirlerinin telefonlarini kaydettiler.

"Demet, seni izlerken hep diisiniirdim, bu kiz hem ¢ok giizel hem de belli ki
akilli, neden ona esas haberleri okutmuyorlar diye..." dedi Selin... "Sen de ¢ok
gizelsin ve belli ki akillisin, seni galistigin yerde genel midiir yapiyorlar
m1?" dedi Demet de. Sonra giilldi kendi kendine, "Yok bu benzetme pek olmadi"
dedi. "Olmadi evet, c¢iinki senin isinde fizik ¢ok 6nemli. Ama akil... Bazen akil
sorunlari ¢ozmekte yeterli olmuyor dedgil mi Giiler Abla?" dedi Selin. "Hem de
hig¢, hig¢ yeterli olmuyor" dedi Demet gilerek.

"Ornedin senin kocan iki cocuga ragmen durup dururken evi terk etse ne
yaparsin?" dedi Selin.

Mideme kramplar giriyordu artik, garesizligi yasiyordum, eziliyor,
kahroluyordum. "Kalkalim artik" dedim. "Bir dakika" dedi Demet. Ciddilesmisti.
Bir seyler hissetmis olamazdi, ¢inkid Selin neyse ki "iki ¢ocuga ragmen" demisti.
Demet'in nesesi kagmisti, cani sikildigi belliydi; "Ben o adami bir daha kabul
etmezdim" dedi. "Peki sen evli bir erkedge asik olsan ne yapardin" diye sordu o
da "Ben boyle bir salaklik yapmazdim" dedi Selin. "Eminim sen de bu kadar aptal
olamazsin."

Hala inanamiyordum su anda olan bitene. Bir riiya goériilyorum saniyor, uyanacagim
ani bekliyordum. "Hadi gidiyoruz, benim

randevum var" dedim yeniden. "Buradan bize gidelim" dedi Selin. "GCok isterdim,
ama bu gece sevgilimle bulusacagim" dedi Demet. "O da gelsin" dedi Selin.
"Gelemeyiz biz" dedi imali bir sesle Demet. Iste basliyordu, birbirini seven iki
kadirim en 6zel sirlarini en ince ayrintilarina kadar anlatma seansi basliyordu.
Bunun altindan kalkamazdim, bundan sonra olacaklari izlemeye katlanamazdim, bu
iki kizin duyacadi aciya sebep olmamaliydim, onlardan sakladigim bu biiyiik yalani

su anda O6grenmeleri her seyiii1 sonu olurdu, dostluklarimizin bile... Elimi masaya
vurdum. .. "Biktim sizin dertlerinizden artik, biraz da benimle ilgilenin, ben
dsik oldum" dedim.

Baska bir sey aklima gelmemisti... Bir kez daha su adama bakar misiniz ne hos
diyemezdim. Aklima gelen tek sey buydu...

ikisi de bana déniip baktilar. Ikisinin de yiiziindeki ifade ayniydi... Saskinlik

ve sevingle giulumsiyorlardi. Yizim kizarmisti, sug¢lu bir kedi gibi biiziilmiistim
yerimde. "Inanmiyorum Giiler Abla!" dedi Selin, "Yasasin!" diye bagirdi Demet.
Sonra ikisi birden "Kime?" diye sordu. "Cetin'e" dedim

Ondan sonra hep Cetin'i konustuk.

Sonra kalktik, hepimiz mutluyduk. Iki kiz tekrar gériisme sézii vererek
kucaklastilar...

Bundan sonrasi ig¢in yapabilecegim higbir sey yoktu. Tek iiziintim, sonunda beni
suglayacaklariydi.

Ustelik bir de yalanlarimin arasina su ask masali eklenmisti.



"Belki de yalan degildir" diye simsek gibi bir diisiince geg¢ti beynimin orta
yerinden.
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Siradan insanlarsiniz Demet-Bora

Demet'in annesi Bora'dan hi¢ hoslanamadi. Birka¢ kez bulusturdu Demet onlan,
Bora her bulusmaya giderken iki dirhem bir ¢ekirdek giyindi, tim sirinligini
takindi, ama yine de anne adami sevemedi. "Neden?" diye sordugunda, "Diiriist
degil" diyordu kizina. "Diriist degil, a¢ik degil, cesur degil, hayatini yalana
dayandiriyor. Bencil. Elinde olsa ikinizle birden siirdiirmek isterdi yasamim, bu
mu erkeklik."

Bora'nin bas agrilarina, mide kramplari ve nefes darligi da eklenmisti. Bir
fayda umarak gittigi psikiyatrini birakmisti. Tutucu, gelenek¢i bir adamdi.
Evliligin bitmemesi gerektigine inaniyor, Demet'i gelip gegici bir heyecan
olarak yorumluyordu. Moruk herif asktan anlamryordu. Psikiyatrdan kurtulmustu
ama, doktor doktor geziyordu. Bir yerlerinde ¢ok 6nemli bir hastalik
¢ikacagindan korkuyor, endiseyle doktorlarin géziiniin igine bakiyordu. Demet,
"iki giin 6nce gitmistin ya beynin ig¢in" dediginde, "Iki giin 6nce olmayan bir
sey, iki gin sonra g¢ikabilir ortaya" diyordu. "Sen hastalik hastasi oldun" dedi
Demet. Bora da, "Evet ama hastalik hastasi olmak, insanin hasta olmayacadi
anlamina gelmez" diye yanitladi onu.

Selin'in "Yeter artik bir karar ver, doneceksen doén, yoksa bo-san", Demet'in,
"Ben bu gizli sakli yasami hak etmiyorum, karar ver artik ne istedigine" dedigi
gin, Bora aklina ¢ok giivendigi birisiyle konusma gereksinimi duydu. Birkag¢ yakin
arkadasi vardi, ama onlara danisamiyordu... Onun durumunu ¢ok olagan
karsiliyorlar, hatta gipta ediyorlar, bunu kafasina takip lUzilmesine ise bir
anlam veremiyorlardi. Danismak, dertlesmek ihtiyaci duydu-

gunda tuhaftir ki aklina ilk gelen kisi Demet'in annesi oldu. Kendisinden
hoslanmadigini biliyordu, ama yine de o kadinin dobra, agik soézli, glivenilir bir
yani vardi. Kesinlikle ¢ok akilliydi ve en 6nemlisi anlayisli, hosgoriliydi.
Selin'in annesi gibi tutucu, kati ve sert degildi.

Ucii birlikte yemede c¢iktilar. Bora esas konuya hemen girmezse, asla
konusamayacadini hissediyordu. Ozel bir konuyu konusmak icin bulusuldudunda,
insanlar ne diye onsevisme gibi, yapay onkonusmalar yapiyorlardi. Yemekler
ismarlanir ismarlanmaz, derin bir soluk aldi, konusmaya basladi; "Demet'in giizel
annesi... Elbette kizinizin yaninda yer alacaksiniz, tam anlamiyla objektif
olamayacaksiniz, dogal olarak benden pek hoslanmadiginizi da biliyorum, ama
bizim durumumuzu nasil yontmladiginizi merak ediyorum. Siz olsaniz nasil
¢ikardiniz isin ig¢inden?"

Demet'in annesi gilimsedi, soylediklerimi anlayabilecek misin dercesine
umutsuzca basini iki yana salladi. "Aileler kutsal dedgildir Bora, o6nce bunu
disin biraz" dedi. "Oysa Selin'in annesine gore aile kutsaldir" diye geg¢irdi
ig¢inden Bora

"Kutsal aile yoktur, sevgi ve saygi temellerine oturmus aile ya da sevgisizligin
basladigi g¢ekilmez aile vardir. Ve g¢ekilmez oldu-gundaysa, ¢ocuklarin hatan igin
bile olsa, insanlar bu iskenceye katlanmak zorunda degildir. Diinyaya bir kez
geliniyor, istemedigin bir insanla ayni yataga girmekt.cn daha acikli ne
olabilir? Gerg¢i karinla iliskiniz ¢ekilmez boyutlarda mi bunu bilmiyonim ama"
"Tamam da, ama g¢ocuk" dedi Bora...

"fleriyi diisiinmeden yumurtlar gibi cocuk yapiyor kadinlar, sonra da biitiin
hayatlari cehenneme doniiyor, kutsal anneligin yarattigi, basi haleli bir mahkiima
doniisiiyorlar... Ama kutsal babalik yok, onlar tutsakligi yasamadan devam
ediyorlar hayata..." Ig¢inden bunlari gegirdi anne... Soylemedi, sonucta kendisi
de gocuk dogurmus bir kadindi.

"Cocuklar sevginin tiikendigi bir evde daha koéti olurlar. Akilli anne babalar
aynlsalar bile, her an g¢ocuklarini goérerek, birlikte onlarla eglenerek, asla
birbirlerine diismanlik yapmadan, babaya 6zel goriisme giinleri saptamadan, dogal
ve sicacik yasaya-
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bilirler. Yeter ki akilli olsunlar. Inan bana gocuk daha da mutlu olur." $éyle
bir Dcmet'e bakip goézlerini kagirdi Bora, "Peki ya kiskang¢liklar" dedi
gulumseyerek. Demet rahatsizca kipirdadi yerinde.



"Bak Bora" dedi anne, "hayat hep bir adim ilerisini planlayarak yasanamaz. Hele
ask... Boyle hesaba kitaba gelmez. Hesaplar tutmaz zaten, higbir sey senin
planladigin gibi gitmez. Elbette kiskangliklar olacak, insan bu... Elbette
hayatindaki kadin ya da kadinlar seni kiskanacak. Sen bundan rahatsiz olacaksin.
Eski evindeki gibi dirdirlar, kuskular baslayacak yeni kadinda da. O iligki de

tekdiize olacak. Sen sikilacaksin. Ve pat... Bir giin karsina ¢ok hos bir baska
kadin gikacak. Baslarda o seni kiskanmayacak. Sana ¢ok cazip gelecek... Birlikte
oldugun kadini iizdiikge, onun baskilari artacak... Oteki daha cazip gelecek... Bu

boyle bir kisirdongi."

Demet saskinlikla annesine bakiyordu. Ne yapmak istiyor bu kadin diye
diisinilyordu. Ne demek istiyordu ?

Bora elini basina gotirdi, "Off, ne kadar kotimser bir tablo ¢izdiniz" dedi.
"Off tabii" dedi anne, "siz bodyle doyumsuz tiplersiniz iste. Hayatinizda
kadinlar olacak, uysal, sevecen, ne isterseniz ona gore davranan, yakinmayan...
Sizin hayatinizda sorun yaratmayacaklar. Yasadiklan olumsuzluklari size
aktirmayacaklar. Sizin gibi muhtesem bir adama sahip olduklan ig¢in siirekli mutlu
memnun yasayacaklar. Yok 6yle sey. Ne isledigini bileceksin, bu da cesaret
ister, yiirek ister... Hem hi¢ zarar goénneyeceksin hem de tim isteklerin olacak.
Bu ne bencillik boéyle!.."

"Bencil degilim ben, ¢ok iiziililyorum anlamiyor musunuz ?" dedi Bora.

"Senin bilingaltinda iki kadin tarafindan paylasilamayan olaganiistii bir erkek
oldugun diisiincesi yatiyor. Oysa bu bir rastlanti, olaganiisti falan degilsin sen.
Ben anliyorum seni, ama sizlerin beni anlamasi olanaksiz" dedi annesi.

Hi¢ dunnadan konusuyordu. "Ucgiiniiz de ¢ok siradan insanlarsiniz. Benim
soylediklerimi anlamanizi beklcmiyomm. Ben senin

karinin yerinde olsam c¢oktan kigina tekmeyi vurmus, kendime yeni bir sevgili
bulmustum bile. Biitiin sorun gocuksa istedigin zaman gider gocugunu goériirsiin olur
biter. Zaten babalar ne kadar goériyorlar ki gocuklarini? Ben Demet'in yerinde
olsam, eger sanadsiksam gergekten, ayrilip ayrilmadigini diisiinmeden yasardim
doyasiya, yok bayramda, yilbasinda karinla olacakmissin, o evde seni
bekleyecekmis... Ne istiyorsam yapardim... Gezerdim, tozardim, sevisirdim
doyasiya. Sensiz oldugum zamanlarda da istedigim gibi yasardim o6zgiirce... Adamin
kiskangliklarini filan kafama takmazdim. Kiskang¢lik yapmaya hakkin yok ki zaten.
Senin yerinde olsam, eder asksa bu gergekten, ¢ikar doyasiya yasardim onu. Hig
gelecegimi diisiinmeden. Biterse ne yaparim diye planlar yapmadan... Ama siz
siradan insanlarsiniz. Toplumun dayatmalarina boyun edmis, aglayip zirliyor,
hastalaniyorsunuz. Gidin o zaman toplum kurallari ve gelenekler ne emrediyorsa
onu yapin. Ondan sonra da aglayip zirlamayin..."

Bir sessizlik oldu masada Bir siire kimse konusmadi.

"Ben bunlari kafadan atmiyorum Bora" dedi anne. "Ben yasadim. Askim ig¢in kocami
terk ettigimde Demet kiigiktii. Ama hi¢ yara almadi, saglikli bir g¢ocuk oldu o.
Cinki onun gevresindekiler akilli insanlardi. Ask ig¢in bunu yaptim evet...
Yaparken de ileride ne olur diye hi¢ sorgulamadim. Yasamam gerekiyordu yasadim,
¢unki gergekten askti, o ask denilen acili, aptal sey ne ise bizimki de oydu.
Ama siirmeyebilirdi de. inan o zaman da hig¢ pisman olmaz, yoluma devam ederdim.
Aslinda bu kadar basit."

Bora Demet'in elini tuttu. "Hadi simdi suflelerimizi yiyelim" dedi anne.
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Seni seviyorum Pemet-Bora

Bora'nin, Demet'in annesiyle konustugu aksam akli Oylesine karaismisti ki,
basinin, kaminin agridigim, soluk alamadigini bile unuttu. "Kadin beni allak
bullak etti" diyordu kendi kendine, "ne kadar basitti soyledikleri, farkli
tablolar koydu o6niime, hepsi de ¢ok net;, ¢ok gergek, ama c¢ok ayri. Ugiincii bir
kadindan bile s6z etti. Sasirticiydi bir annenin bdyle konusmasi. Cesareti koydu
oniime. Ne ise yarayacagi asla anlasilamayacak olan cesareti. Siradan dedi bir de
bana. Siradan."

Ertesi aksam Demet'i yemege davet etti. Cok sik bir restoranda yer ayirtmisti.
Demet annesini arayip uzun siiredir ilk kez, yakalanma korkusu olmadan yemege
¢ikacaklarini soyledi. "Akli basina geliyor herhalde, beyni netlesti" dedi
annesi.



Demet ginlerdir siislenmedigi kadar siislendi. Yine uzun uzun i¢ ¢amasiri ve giysi
segimiyle ugrasti, ilk giinki gibi aynanin karsisinda keyifle kendisine bakarken,
epeydir bir blucin ya da esofmanla dolastigini fark ederek, kendini ayiplad:.
Bundan sonra daha dikkatli olmaya karar verdi.

Bora tam zamaninda geldi, yukan ¢ikmadi. Demet heyecanla indi asagiya. Sormadi
nasil oldu da insan igine g¢ikabiliyoruz diye. Sirekli sitem eden kiskang¢ bir
kadina doniismiistii son zamanlarda. Annesinin dedikleri dogru olabilirdi. Nasil da
sOylemisti oyle, dir dir etmeyen bir baska kadin meselesini. Hem ¢ok seker hem
cok sevimsizdi, annesi béyleydi igte. Insani mutlu etmeye calisirken, biitiin
keyfini kagirmayi basarairdi.

- Rujun bozulmasin, dedi Bora, yanagindan &6ptii Demet'i.

Gittikleri restoran Demet'in yilda bir iki kez gitme firsati bula-
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bildigi en sevdigi yerlerden biriydi. Pahali, oladaniistii yemekleri olan ¢ok hos
bir yer.

Garson Bora'yi saygili bir samimiyetle karsiladi. Bora da, garsonlar tarafindan
taninip saygi giren her erkek gibi keyifli bir gururla ilerledi masalarina
dogru.

Demet'in yiiredi pir pir ediyordu. Bu geceye iliskin hig¢bir hayal kurmuyor, yine
de tuhaf bir heyecan duyuyor, belirsiz bir iimit besliyordu ig¢inde. Ama yilireginde
filizlenen umidi asla fark edemezdi, ¢iinki teslim olmus durumdaydi, gelecekteki
yasamina dair umutlarim ig¢ine gommiis, isteklerini yasadigi Oykiiye uydurmustu.
Evliligin 6nemli olmadigina, g¢ocuk istemedigine inandirmisti kendini. O nedenle
kendi Umitlerinin ayirtina varmasi olanaksizdi iste.

Bora isinden s6z etti biraz. Bir siiredir ihmal ettigini, ama artik yine eskisi
gibi toparladigini anlatti. Demet neseyle basini salladi:

- Ben de hissediyorum ¢ok iyi seyler olacak... "Demet Kay-nar'la OFleiizeri"
diye benim de bir haber saatim olacak, dedi. Sonra Selin'in sodylediklerini
animsadi. Biliyor musun benim de hayranlarim var, sesimin ¢ok yumusak oldugunu
sOyliyorlar, gegen giin Giler'in yaninda ¢ok tatli bir kizla tanistim, mesela o
beni ¢ok farkli buluyormus, dedi.

- Elbette farklisin, bambaskasin, ben de senin bir hayraninim, makyaj odasinda
karsilastigimiz o gini hi¢ unutmuyorum, dedi Bora.

- Acaba karsilasmasaydik bugin ne durumda olurduk, bunu hi¢ disindin mi?

- Eskisi gibi heyecansiz, miskin, goziimizin i1sigi kagmis, gélge gibi dolasiyor
olurduk. Hayatin anlamini bulmus gibi degil miyiz sence? dedi Bora.

"Hayatin anlami yipratiyormus insani" diye disindi Demet.

- Evet, canlandik, yizumiize renk, godzimiize 1sik geldi, dedi.

- Iyi ki varsin Demet, iyi ki seni tanidim.

- Ben de ¢ok mutluyum seni tanidigim ig¢in, dedi Demet. Bora elini cebine soktu,
minik, sik bir kutu ¢ikardi, Demet'in

tabaginin yanina koydu.

Demet heyecanla Bora'ya bakti. Yoksa bu bir karar ani miydi?
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Bora sonunda karar vermis, Demet'e bir yiiziik mi armagan ediyordu. Belki de bir
alyans... Belki de diiln geceki konusma onun karar vermesini sagladi...

- Tesekkir ederim ama dump dururken bu ne? dedi duyulmayacak kadar kisik bir
sesle. Yizu pembelesmisti.

- I¢imden geldi, dedi Bora.

Kutuyu acti... I¢inde minicik inci kiipeler vardi.

Demet sevinememis, kendinden utanmisti. Hem de ¢ok utanmisti. Sapsal kizlar
gibi, kutunun ig¢inden alyans ¢ikacak sanmisti. iyi ki boyle sandigini belli eden
birka¢ sdz sdylememisti. Iyi ki. Rezil olacakti o zaman. Oysa Bora onun yiiziiniin
kizardigini gormiis, iginden gegenleri anlamisti.

- Gok, ¢ok giizel Bora, ¢ok naziksin, tesekkiir ederim, dedi. Alyans diisindigi
ig¢in utanmisti, ama bunu hi¢ belli etmedigi ig¢in sevinmisti simdi.

ifkisinin de basi déniiyordu. Bora o kadar heyecanliydi ki, ilk kez alkolden
etkilenmis, ilk kez konusmasi pelteklesmisti.

Garson, Demet gok" sevdigi ig¢in, ona sormadan ismarladigi ti-ramisuyu
getirdiginde, Bt>ra tatliya bakti uzun uzun. Tabagi aldi, kokladi... Tam



ortasindan 6ptii. Dudaklari ve burnu kakao tozuna bulanmisti, komik goriniiyordu.
Demet giilmeye basladi. Bora, hafif pelteklesmis sesiyle:

- Bunu sen de yap, kendi tadini duy, kerfdi tadini al, bu tatli tipki senin gibi
Demet. Mis gibi kokuyor, yumusacik, 1lik, heyecan verici, keyifli... Op sunu
Demet, kendini hisset, dedi. Tabagi kaldirdi, Demet'e dogru uzatti. Hatirim igin
op sunu Demet, kendini opme firsatini bul bir kez, dedi.

Demet giililyordu, saskindi, Bora bunlari sarhos oldugu ig¢in yapiyordu, ama ¢ok
tatliydi. Hafifge egildi tabaga dogru. Bora tabagi onun yiiziine dogru itti, tatla
Demet'in dudaklanna, burnuna degdi. Demet tatliyi optii.

- Aldin m1 o benim duydugum lezzeti? dedi Bora.

Demet pegeteyle Bora'nin yiiziine bulasmis kakaolari sildi. Sonra kendi yizini
silmeye basladi. Bora pegeteyi Demet'in alninda gezdirdi...
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- Gok giizelsin, dedi.

Bora hesabi istedi, Demet kiipeleri kulagina takti.

Kapiya dogru yiiriirlerken, elini tuttu Bora Demet'in. Demet aski olaganca
agirligiyla yine ig¢inde hissediyordu. Bu ask yodun, sicak, kipir kipir, diistigi
yere bulasan, kuruyup kazinmasi imkdnsiz hale gelen, kirmizi tuhaf bir joéle
gibiydi. Kalbini kaplamisti bu kirmizi jole, kuruyacakti, Oyle yapisip kalacakti
yliregine. ..

- Kirmizi bir jole gibi, kivrak, titrek agirligini duyuyorum, dedi.

- Ne jolesi? dedi Bora.

Kapiya gidene dek masadakiler, sonra kapidaki gorevliler, park yerindekiler
Demet'e bakiyor, giilimsiiyorlardi.

"Beni taniyorlar, begeniyorlar" diye diisiindi Demet. Bora'nin yanindayken bdyle
kendisine bakilmasi, bedgenilmesi ona tatli bir gurur duygusu veriyordu. Bora bu
bakislarin farkinda mi1i diye arada ona yan gozle bakiyordu.

Eve geldiklerinde Demet anahtarlarini, gantasini holdeki sehpanin izerine koydu,
aynaya bakti soyle bir. Sonra bir daha bakti hayretle. Yizi kapkara olmustu.
Agzinin kenarlan, burnunun ucu, alni kakao tozuyla kaplanmis, silerken g¢ikmamis,
aksine alnindan yanaklarina dogru siyah bir hat halinde yayilmisti. Demet agzi
agik 6yle kendine bakiyordu. Elini yanagina gotirip silmeye galisti, kakao tozu
iyice yayildi suratina.

Demek o bakanlar, o giilenler... Beni begendikleri ig¢in degil... Yizimin bu hali
iginmis. Benimle alay ediyorlarmis... Nasil olur boyle bir sey, nasil yapar Bora
bunu. Nasil nasil yapar. Bundan ne tir bir keyif duyabilir ? Aynada, kendi
ylizinin hemen yanmda Bora'nin giilen yiziini gordi. Ne yapacagini bilemeden, ama
siddet duygulariyla hizla dondii... Ona vurmak, onu parcalamak, lime lime etmek
istiyordu. Ilk kez, "Bitti bu is" diye diisiindii. Elini kaldirdi, Bora biledinden
yakaladi. Demet diziyle Bora'nin baldirina vurdu. Bora Demet'in iki kolunu
tuttu.

- Seni, kendi 1lik tozuna buladim. BOyle bile ne kadar giizel oldugunu gérmeni
istedim, dedi. Demet kurtulmak istedi:

- Birak beni, igrengsin...
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Bora Demet'in bileklerini tutuyordu, viicuduyla onu iterek duvara yasladi,
yizindeki kakaolari yalamaya basladi. Alnini, burnunu, yanaklarini yaliyor,
opilyordu. Dudaklarini yalamaya basladi. Agzinin ig¢ine aldi dudaklarini, dilini
uzatti agzinin igine.

- Kendi tadina bak, ne kadar lezzetlisin... Lezzetlisin... Cok tatlisin, dedi.
Demet agliyordu... Agliyor ve Bora'yi Opiliyordu.

Bora Demet'in giysilerini g¢ikartti. Siyah dantel g¢amasirlari c¢ikartmadan her
yerini Opti Opti... Onu kucagina alip yataga gotiirdi.

Yiziikkoyun yatirdi Demet'i... Ensesini isirdi...

- Seni hep boyle yanimda, agzimda tasimak istiyonini kediler gibi, dedi.

Demet Bora'yi ylzisti yatirdi, iizerine oturdu, ensesini i1sirdi, Bora bagirdi.

- Ben de seni hep boyle yanimda tasimak istiyorum kediler gibi, dedi.

O gece Bora ne yaptiysa, Demet de aynisini yapti. Bora neresine dokunup neresini
optiyse, Demet de yapti... Bora keyifle kendisini birakmisti bu oyuna...

- Ama simdi senin yapamayacagin bir sey var, dedi Bora.

- Tamam sen kazandin, hadi, dedi Demet.



- Seni seviyorum, seni ¢ok seviyorum Demet... Viicutlari sicacik, 1islak birbirine
karisti. Gozyaslari da...

Demet 6glene dogru uyandi, keyifle gerindi yataginda. Bora kalkmis dus
yapiyordu.

Havluya sarinmisti odaya girdiginde.

- Glinaydin sevgilim, dedi Demet.

- Glinaydin, dedi Bora. Giyinmeye basladi.

- Kahvalti etmeyecek misin ?

- Hemen gidiyorum, dedi Bora.. Yizi asikti. -Neyin var?

- Bir karar verdim Demet. Annenle konustuktan sonra bir karar verdim. Oniimde pek

¢ >k pencere agildi. Her biri mantikli, ama sagma sapan pencereler... Dodgru olan
evime donmem. O g¢o-
1 yo

cugun yiizii gézimin oniinden gitmiyor. Onun ne sugu var ki ? Ben gidiyorum, dedi.
Demet yatakta oturuyordu. Koti bir dis goriiyor saniyordu. Din yasadiklari ask
gecesinden sonra boyle bir sabah. Nasil yapabilirler bunu ? Nasil oyle
sevigebilirler ve nasil boyle terk edebilirler bir uykuluk zamandan sonra ?
Erkekler canavar miydi ? Bora bir canavar miydi? Aniden yiiziindeki maskeyi
¢ikarip, uzaydan gelen vicik vicik pis bir canavara mi doniisecekti ?

- Saka ediyorsun dedgil mi? dedi.

- Saka etmiyorum. Hosg¢a kal, dedi ve gitti. Demet o giin yataktan g¢ikmadi...

54

Yigitsin sen yigit Demet-Bora-Sinan-Selin

Demet'in annesi, yaptigi konusmadan sonra Bora'nin, kizini terk etmesinden hig
sug¢luluk duymadi. Tuhaf bir iggiidiilyle hissediyordu olacaklari bastan beri. Daha
ilk giinden itibaren kizinin &sik ama mutsuz oldudgunu goriiyor, bunun ig¢in g¢ok
Uzilse de ona akil vermekte &ciz kaliyordu. Akli Bora'ya vermisti. O da
kullanmisti iste.

Demet'i ertesi giin televizyondan aradilar. Miidir onunla gorismek istiyordu.
Demet'in ise yataktan ¢ikacak hali yoktu. Annesinin zoruyla kalkti, bir blucin,
bir kazak giyip gitti. Miidir ona miijdeyi verdi, "Demet Kaynar'la Geceyansi
Haberleri"ni sunacakti. Sevinemedi bile.

- Iyi misin? dedi miidiir.

- Basim agnyor, dedi Demet.

Bir an Once odasina gitmek, yatagin igine girip yorgani basina kadar gekmek
istiyordu. Kimseyi gormek, konusmak istemiyor, herkesten nefret ediyordu.
Annesi onun depresyona girdigini anladi ve psikiyatra yollamak istedi. Demet
buna direndi:

- Ne soOyleyecek ki bana, en akillisi en fazla senin gibi konusur, aklin ne ise
yaradigini gordiik, bir de akilli degilse. Zarar verir...

Aradan giinler geg¢ip yalnizca haberleri okumak igin disari g¢iktiginda, bu kez
kendisi karar verdi doktora gitmeye. Doktorunu sevdi, kendini ona teslim etti.
ilaglarini hi¢ aksatmadan aliyor, biitiin giin uyuyup aksam haberlerini okuyordu.
Bora'dan ilk mesaj ayrildiklarinin onuncu giini, Demet'in Sinan'la bulustugu
aksam geldi. "Seni deliler gibi 6zledim" yaziyor-

du mesajda. Demet uzun uzun bakti telefondaki yazilara. Sildi mesaji. Sinan,
"Kimden?" diye sormadi. Demet'in yasadiklarina dair bir seyler hissediyor, ama
higbir sey sormuyordu. Bilmek istemiyordu. Iste yine onun yanindaydi ve o ne
isterse yapacakti. Demet ise higbir sey yapmak istemiyordu. Sinan'in bu
suskunlugu ve sakinligi ona huzur veriyordu yalnizca

Ertesi giin Demet Bora'dan bir e-mail aldi.

"Seni ¢ok 6zledim, dayanamiyorum, evde duramiyorum, hastayim, din kapina geldim,
pencerene baktim, camda birini goérdim, Sinan'a mi1i dondin, buna dayanamam, sana
birinin dokunmasina dayanamam, litfen konus benimle ne olur" yaziyordu.

Demet de ona bir cevap yazdi; "Yigitsin sen yigit... Bir yigitlik yaptain,
kararini verdin, erkekge evine dondiin, simdi dayan... Ben asla istemedigi
evliligini sirdiiren, karisina yalanlar sdyleyerek disari ¢ikan gii¢gsiiz ve yalanci
bir erkegin gizli sakli sevgilisi olmayacagim, asla..."

Bu yazismalar bir hafta boyunca sirdii... Bora; "Sen bir korkaksin... Ben seni
baska bir kadin ig¢in terk etmedim, iki tane ¢ocuk ig¢in gittim. Yakinda bir
bebegimiz daha olacak. Bunu ben istemedim, ama olacak, onlari nasil



birakabilirdim. EJer gergekten &siksan, bunu yasarsin ama yapamiyorsun, sen bir
korkaksin" diye yazdi.

Bir bebekleri olacak... Demet bunu okudugunda, bir an, "Su ilaglarin hepsini
yutsam, uyusam uyusam, uyandigimda biitin bunlari unutsam, hig¢bir sey olmamis
gibi yasasam" diye diisindii. Bora onu higbir sorumluluk duymadan hangerlemeye
devam ediyordu.

Bilgisayann basinda, eli tuslarin izerinde oturdu kipirdamadan. Hi¢ durmadan
agliyordu. Saatler sonra; "Evet kotii olan benim, korkak olan da... Asik olmayan
da benim. Sen, cesur, &asik, gi¢li bir erkek olarak kararinin arkasinda dur ve
bir daha sakin beni arama" yazdi.

Bora hemen her aksam Demet'in kapisinin oOniine gelmeyi sirdiirdi, delirmis
gibiydi, evinden ayrilamaz, ama Demetsiz de yasayamazdi. Bir kez onlari Sinan'la
disari gikarken goérdii. Demet

zayiflamisti, g¢ok giizeldi ve onu fark bile etmedi.

Sinan kendisini Demet'e adamisti. BOylesine mutsuz, bdylesine hasta olmasina
dayanamiyor, onu neselendirmek ig¢in elinden geleni yapiyordu. Elinden de
beklemekten baska bir sey gelmiyordu. Demet biitiin gin evin ig¢inde sessizce
dolasirken, o da gazete okuyup televizyon izliyordu. Sevdigi kadinin ona
dokunmamasi, dokundurtmamasi ¢ok agir geliyordu Sinan'a, gururu kinliyordu, ama
dayanacakti.

O kiiciikk kizla dayanamamis, birka¢ kez bulusmustu. Oyle tatli tatli israr etmisti
ki bulusmalari ig¢in, dayanamamisti, kizin evine gitmislerdi. Kiz, biitin
dogalligiyla kendini ona birakiyor, viicuduyla, beyniyle, yiirediyle Sinan'i mutlu
etmeye ugrasiyordu. Sanki gokyiiziinden yollanmis bir melekti. Son bulusmalarinda,
"Hani &sik olunca bir baska erkekle sevismezdin?" diye sordu Sinan.

Kiz ona bakti, "Evet 4sigim ve baska bir erkekle sevismiyorum, ama sen de
dsiksin biliyorum, iliskimizde hi¢ yalan yok" dedi. Sinan anladi ve izildi, ama
yapacagi bir sey yoktu, zaten bu iliskide yalan yoktu, bir sorumluluk duymuyordu
kigik kiza karsi, mutsuzluguma bir de kiigiikk kizin derdi eklenmesin diyordu.
Demet, Sinan'in kendisine dokunmasina izin verdigi giin, Sinan o kiigiikk kizi terk
edecekti. O kizla sevismesi sadece, nedensiz yere, kendisinden uzaklasmasindan
otiri Demet'e verdigi kiigiik bir cezaydi... Kizi terk etmesi ise, Demet'e
verecedgi bir armagan olacakti.

Selin siislenip duruyordu. Gunun her saatinde makyajli ve sikti. Sakinlestirici
bir ila¢ kullanamadigi ig¢in kendisini béyle rahatlatiyordu. Bebek dogduktan
sonra gidip burnundan, yanaklarindan, memelerinden, kalgalarindan ameliyat
olacakti. GCok giizel bir kadin olmaya karar vermisti. Miisterisi Alp Bey, ona ¢ok
gizel oldugunu soylemisti bir kez ama, bu erkekler boyleydi, baslangigta
iltifatlar eder, sonra unuturlardi hepsini.

"Bos versenize siz, burnumun ucunu gérmiyorsunuz" demisti

adama.

Bir aksam bankadan g¢ikarken, giivenlik gorevlisiyle géz goéze geldi, ince, uzun
boylu, esmer, mavi gozli bir gen¢ adamdi. Adam

Selin'e giilimsedi, saygiyla "Giile giile Selin Hanim" dedi. Adini bildigine
sasirmisti. "Ne kadar yakisikliymis" diye diisiindii. Yillardir ilk kez bir erkegin
yakisikli oldugunu goriiyordu. Sonra "Acaba nasil seks yapiyordur?" diye gegti
iginden. Telasla bu disinceyi kafasindan kovmaya ugrasti. Diisiince israrliydi,
gitmedi. "Acaba bu adamlar nasil seks yapiyordur?.. O yakisikli garsonlar,
soforler, magazalardaki saticilar, su kestaneci, eve gelen buzdolabi
tamircisi... Nasil yapiyorlardir? Sefkatli mi, hoyrat mi, bencil mi, Jpadini
disinirler mi, beklerler mi ? Yoksa hepsi de cahil ve kaba mi? Kadina ve
cinsellige kafa yoruyorlar midir?

Bir banka midiri, guvenlik gorevlisiyle seks yapsa ya da bir ressam kadin
bindigi taksinin sofdriiyle ya da bir doktor eve gelen tamirciyle... Ne olurdu
sanki seks ayip olmasa, herkes istedigi herkesle sevigebilse...

Bora ona hi¢ dokunmuyordu. Eve donmisti, ama yine her gece ¢ikiyor, sarhos
oluyor, ge¢ vakit doniip siziyordu yaninda. Evde kaldigi giinlerde ise yalnizca
Murat Can'la ilgileniyor, Selin yokmus gibi davraniyordu. "Bekle" demisti
annesi, "burnunu sirttd dondi iste, bekle, kocan o senin." Bekliyordu Selin
de... Bora yataga yattigi an biitiin bedeni geriliyor, bekliyor bekliyor... Sonra
da yatagin bir ucuna ¢ekilip sessizce aglamaya basliyordu.



"Bebegi dogurmaktan vazgegeyim, burnumu diizelttireyim, giivenlik gorevlisiyle
seviseyim" diye diisiindi bir gece aglarken... Sonra kendini kiigimsedi, kizdi,
utandi... Daha sonra beynine ugusan diisiincelerden kurtulamayacagini anlayinca
gildi kendi kendine. Nedenini bilmiyordu, ama geliyorlardi iste. Eyleme
dokilmemis diisiinceler ise ne olursa olsun su¢ dedgildi. Omuz silk-ti yatadin
iginde, "Benden izinsizce gelip giden komik diisiincelerimden utanmam gerekmiyor,
ben bir diisiince sug¢lusu degilim, diisiince su¢ degil zaten" dedi kendi kendine...

Kendi kendine... Riyasinda guvenlik gorevlisini gormeye karar verdi. Rilyalar da
su¢ degildi.
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Hangisi hata? Giiler

Yaralandilar, hirpalandilar... Kurtulmak ig¢in bir sug¢lu aradilar, bulamadilar.

Kendilerini sug¢lamaya karar verdiler, hasta oldular.

Onlara higbir sug¢lan olmadigini anlatabilmek ig¢in ¢ok ugrastim.

"Annem yiiziinden kati bir insan oldum. Sevgimi, ilgimi pek belli edemedim
kimseye. Bora'ya bile. Hele Murat Can dogduktan sonra kendimi ona adadim. Kocami
iyice ihmal ettim" diyordu Selin.

"Evli oldugunu 6grendigim andan itibaren iligkiyi kesmem gerekirdi. Oysa ben
aynlacagmi umdum, bekledim, pek ¢ok seyden vazgeg¢tim, iistelik sonunda terk
edildim. Boyle bir iliskiye nasil razi oldum" diyordu Demet.

Ona Selin'in Bora'nin karisi oldugunu soéyledim... Sessizce oturdu karsimda.
Sonra goézlerinden yaslar siiziiliirken, "Bunu 6grendigim iyi oldu, goérmeden,
bilmeden bir seyleri yasamak ve katlanmak g¢ok kolay, ama bilirsen, ¢ok zor,
imkansiz" dedi. Se-lin'i taniyip hoslanmis olmasi onu sarsmisti, kendisinin bile
begendigi giizel, sevimli bir kadin ig¢in Bora'ya sitem etmesi simdi ona ¢ok aci
geliyordu. Gururu incinmisti.

Ama bunu 6grenmesi eminim ki unutmasinda isine yarayacakti.

Selin'e Demet'ten s6z etmemin geregi yoktu. Ciinkii kocasinin hayatinda bir baska
kadinin varligini O6grenmesi, acilanna aci katmaktan baska bir ise yaramayacakti.
Uzun siire onlara yaptiklarinin bir hata, bir su¢ olmadigini anlatmak ig¢in ugrastim.
Umarim yararli olmusumdur.

Biliyorum, zaman, yavas yavas iyilestirecek onlan.

Bir tek soru takildi aklima bu yasananlardan sonra. Ne gekilen

acilan ne yaralanmalari onemsiyorum, akilli insanin bunlarin istesinden
gelecegine eminim. Ama biitiin bu olanlardan sonra bir tek soru var aklima
takilan...

Canin ¢ok istediginde, riizgdra kapilip dolu dizgin gitmek mi gerek, yoksa
hesaplarla, sorunlarla bogusup iirkerek kalmak mi durdugun yerde ?

Doludizgin gitmek mi arzularinin arkasindan, yoksa kalmak mi her zamanki yerinde
? Hangisi hata? Yoksa hata yok mu hig¢birinde?

Bunu Cetin'le tartistik gegen aksam. O, karisinin akintiya kapilip gitmesinden
oylesine aci duymustu ki, mantikli olmayi savunuyordu. "Geride bairaktiklarinin
¢ektigi aciya deger mi yasadigin ii¢ bes giinliikk keyifler" diyordu.

"Keyfin ii¢ bes giin olacagim nasil bilebilirsin ?" diye sordum ona

"Ask aldatici bir duygudur. Ihtiyagtan dogar ve sanaldir. Mantidi yoktur, o
yizden verdigi keyifler gegicidir. Askin grafigi siirekli yukarilara g¢ikmaz. O
kadar yanilticidir ki, zorluklarla beslenir, zorluklar g¢ekip gittikten sonra,
kavusur kavusmaz ask biter. Kisiler bir siire daha kendilerini kandirmayi
siirdiiriirler, askin delik desik oldugunu anladiklarindaysa, yumruk yemis gibi
olurlar, mutsuzluk boyle baslar" dedi.

"0 yogun duygulari, ¢ildirtici keyfi kag¢ giin olursa olsun yasamaya degmez mi ?
Baska hangi duygu bu kadar buyik bir keyfi yasatiyor insana? Yasam onumiizde
¢izilmis diiz bir ¢izgi mi? Cizilenlere uymak zorunda miyiz sikilsak da?
Yasadigimiz anlardan baska sahip olabildigimiz neyimiz var?" diye sordum ona.
"Sahip oldugumuz bir i¢ huzurumuz, giivenligimiz, {izmememiz gereken sevdiklerimiz
var. Sorumluluk denilen ¢ok 6nemli bir kavram var" dedi.

"Sevdigimiz kisiler, biz nerede ve nasil mutlu oluyorsak buna razi olmali kendi
uzuntileri pahasina, gergcek sevgi budur. Sorumluluk ise, kendini feda noktasina
gelmemeli. Kendimize karsi sorumlulugumuz degil midir bizi 6zgiir kilan? Bize
sorumluluklar yikleyerek o6zverili olmamizi bekleyenler, ézveriye bir de sinir
cekmelilerdi" dedim.



"Ask kalici degildir Giiler. Ask biter" dedi GCetin. Sonra uzun siire diisiindi, "Ama
su da var ki tim zorluklara karsin, ask ig¢in ¢ekip gidenler de giigli
kisilerdir... Hem gig¢li hem bencil."

"Bencillik fena bir sey degildir, baskalarini iizmemek ig¢in kendini iiziiyorsun, o
baskalari da sikmtilanni nasil olsa unutacaklar belki de daha dogru bir hayata
kosacaklar" dedim ben de.

"Senden hoslaniyorum ben" dedi Getin. "Gilginca dedil, mantikli bir duygu bu,
iistelik senin ig¢in feda edebilecedim bir seyim de yok. Dedersiz bir ilgi mi bu
sence ? Senin de benim ig¢in feda edecegin bir sey yok. Sen de benden
hoslaniyorsan, tekdiize ve kotid bir iliski mi olur bizimki" dedi. Biraz mahcup ve
¢abuk g¢abuk konusuyordu. Heyecanlanmisti, giilimsemeye g¢alisiyordu.

"Ben de senden hoslaniyorum, ama sandiginin aksine senin ig¢in feda edebilecegim
bir seyler var ve edecedim" dedim ona

Aksam, aynaya baktim uzun uzun. Diirist, giizel gézler goérdim bana bakan. Onu
sevgiyle, saygiyla selamladim. Ben gidiyordum... Doludizgin mi bilemem, ama
gidiyordum bir seylere dogni. S$imdiye dek yasadiklarimdan o6tiirii pismanlik
duymuyordum, bundan sonra da pisman olmayacagimi biliyordum. Selin ile Demet'in
yasadiklarindan, daha dodgrusu yasayamadiklarindan ¢ok sey ogrenmistim. En
azindan karar verebilmeyi, yani korkmamayi. Hazirdim artik yeni bir yasama..
"Bir tanecik hayatimiz var Giiler, bir tanecik" dedim.
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Herkesin senaryosu Giiler-Selin-Demet-Sinan-Bora

Insan diisler kurmaz mi kendi hayatina dair ? Bir karsilasma ani kadar kisa bile
olsa, senaryolar hazirlamaz mi ? Hatta var olan kisiligine uymayan fanteziler
yaratmaz mi? Hazirlanan senaryo gergede uymayinca mutsuz olmak gibi bir
aptalliga kaptirmazlar-sa kendilerini, kime zarar verebilir bu diizmece anlar?
Gliler'in senaryosunun bir kurgusu yok, yalnizca bundan sonra nasil yasayacadinin
ayirtina vardi o.

Kendini anormal ya da hasta bulmasa da, bugiine dek yasadiklari ona ¢ok olagan,
¢ok dogal gelse de, simdi bir iyilesme seziyor ig¢inde. Bundan bdyle iyi
olacagini sezmesi ise, bugiine dek yasadiklarinin pek de normal olmadigini isaret
ediyor. Olmiis bir insani yasiyormus varsayarak yasamak... Disaridan bakinca pek
dogru algilanamayabilir... Oysa mutluydu o, en azindan mutsuz oldugunun farkina
varmamayl becerebiliyordu. Hi¢ pisman dedgil yasadiklarindan, yalnizca apagik
gordi kendi gergegini. Giiler, kendi yasami igin ayrintili bir senaryo yazmak
istemiyor, "Kadin, plan yapmadan, gidebildigi yere kadar gidecek, yine hig
pismanlik duymadan" diyor yeni Oykiusine baslarken.

Selin, evlilik yasamindaki olumsuzluklari halinin altina siipi-rerek,
sorgulamadan yasadiginin farkinda. Annesinin ona ¢izdigi, sogukkanli, agirbasli
evli kadin ve anne tiplemesinde kendisini g¢ok zorladigini, kendi gergek
kisiliginin disina ¢iktigini biliyor. "Bora'ya bir sevgili gibi davranmadim"
diyor. Kendi oykiisiinin sonunu soyle bitiriyor yasam senaryosunda; "Kadinin
kocasi eve déner, eskisinden ¢ok daha fazla &sik olmustur karisina. Ancak kadin
incinmis, gururu kirilmistir, kocasinin hayatinda bir baska

ZUb

kadm oldugundan kuskulanmaktadir. Uzerindeki prenses kadin kabudundan siyrilair.
Cilginca bir yasama kosmak istemektedir. Disiligiyle, her karsilastigi erkegin
basini dondiiren, begendigi erkeklerle unutulmaz sevismeler yasadiktan sonra,
onlari terk edip acilara bodan bir 6riimcek kadin olur. Once miisterisiyle, sonra
yakisikli giivenlik gdérevlisiyle sevisir. Oylesine miitkemmeldir ki her iki erkek
de ¢ilgina doéner. Yaptiklarini kocasina anlatir. Koca bunlari duydugunda perisan
olmus, saatlerce gozyasi dokmiistir, ama ¢ilginca &sik oldugundan karisini terk
edemez. Kadin aksamlan eve doéndiigiinde, kocasini erkenden eve gelmis,
¢ocuklariyla oynarken bulur. Onun yiuzindeki aci, kadina mutluluk vermektedir."
Demet asksiz, huzur dolu bir yasamin insana yeterli olabilecedine inandigi igin
kendini sugluyor. Bugiine dek yasadigi tekdiizelige katlanip sorgulanmadigindan
basina bunlarin geldigine inaniyor. Boylesi bir heyecandan sonra, artik o eski
rutine donemeyecegini biliyor. Sinan'in dostlugundan vazgeg¢mek istemiyor; ama
onunla sevgili olamayacaklarim da hissediyor. Demet'in senaryosunda Oykiisinin
sonu soyle bitiyor; "Kadinin sevgilisi evinde mutlu olamaz, kadinin askiyla
yanip tutusur ve bir siire sonra evi terk ederek onun yanma kosar. Ancak kadin



yaralanmistir, onca iuziintiinin sonunda, hig¢ beklemedigi bir anda terk edilisi
gururunu kirmistir. Adamla eskisi gibi coskuyla birlikte olacagini sansa da bunu
basaramaz. Yaralanmis bir iliskinin hasarlarini onarmak mimkiin degildir. Adam
ona deli gibi &siktir, ama kadin geg¢mis ginlerdeki tutkuyu yakalayamaz, ¢iinki
erkedgin ona yasattigi aciyi unutamamistir. Bir yil sonra kadm, dogru adami
bulur, sevgilisini terk eder ve yeni adamla evlenir, bir ¢ocugu olur. Onunla hig
bitmeyen bir aski yakalar. Sevgilisi ise &sik ama tek basma kalmistir ortada."
Sinan, bu yasadiklarinin sonunda birlikte oldugu kadma nasil davranmasi
gerektigini o6greniyor, ama biraz ge¢ kaldiginin farkinda Demet'e ve iliskisine
hi¢ 6zen gdstermedigini artik biliyor. Oykiisii kendi yazdidi senaryoda séyle
bitiyor "Adamin sevgilisi geg¢irdigi bunalimdan kurtulmustur. Eskisinden ¢ok daha
biiyiik
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bir sevgiyle geri doéner. Adami 1i{izdiigi i¢in pismanlik duymaktadir. Bu nedenle ona
asin bir ilgi ve sevgi gosterir. Sevgi dolu, uysal, bambaska bir kadin olmustur.
Adam da kadini ne denli g¢ok sevdigini anlamistir. Bundan boéyle hayatinda bir
baska kadina yer yoktur. Kiigiik kiz umurunda bile degildir, o kadar genc¢tir ki o,
nasil olsa hemen unutur. O artik, sevgilisinin isteklerinin farkindadir ve
6nemsiyordun Evlenirler, bir g¢ocuklari olur, omir boyu ¢ok mutlu yasarlar. Bu
sire iginde adam isinde ilerlemis, ¢ok zengin olmustur. Kadini kraligeler gibi
yasatair."

Bora geliskileriyle, kararsizliklanyla, evi ve sevgilisi arasinda gidip
gelmesiyle higbir seyi beceremedigini, aksine pek ¢ok kisiyi perisan ettigini
biliyor ve bunun bedelini agir odiiyor. Selin'e yaptiklarindan dolayi bir vicdan
azabi duymuyor, Demet'i ise ¢ok anlayissiz buluyor. "Eger sabredebilselerdi ben
bu meseleyi ¢o-zerdim" diye disiniyor. Cozimsizliigin nedenini sabairsiz iki
kadinin kiskaci altinda olusuna yoruyor. Bora'nin yazdigi senaryo onu mutlu
ediyor: "Adam ne sevgilisinden ne de evindeki yasamdan, yani gocuklarindan
vazgegebilir. GCocuklarina olan diiskinligd ¢ok biiyiikk boyuttadir. Onlarsiz
yasayamaz, asla onlari babasiz bir yasama terk edemez. Sevgilisi bunu anlayisla
karsilar. Cinkid o ¢ok akilli bir kadindir. Karisi bu durumu o6grendiginde iziulir,
ama cabuk atlatir. Her erkegin boyle bir sey yasayacagini bilmektedir. Hem
¢ocuklarinin ruh sagligi hem de yillardir beraber oluslarinin getirdigi
dostlukla, bu durumu anlar. Evlerindeki alisik olduklari yasami sirdiriirler.
Sevgilisiyle de her istedikleri zaman ozgiirce bulusarak, o heyecanli, tutkulu
yasamdan kopmazlar. Ortada yalan yoktur... Herkes memnundur. Mutlu aile
dagilmamis, coskulu ask bitmemistir."

insanlarin 6zel senaryolari birbirine uysaydi...

Ask Gidiyorum Demez

Giler, kendi inanilmaz oykisiyle karsimizdayken, aslinda ¢ok yakin dostu o iki
gen¢ kadini bize anlataiyor.

ikisini de ¢ok seviyor. Oysa Demet ve Selin birbirlerinden nefret ediyor. Cinki
onlar, tanismasalar da birbirleri i¢in nefret edilesi kisiler... Belki
tanissalardi, ¢ok iyi birer arkadas olabilirlerdi. Ama aralarinda bir erkek var.
Ask geldiginde, her seyi birakip doludizgin gitmek mi gerek? Yoksa kendinle
hesaplasip, kalmak mi durdugun yerde ? Peki o zaman o yasanilan, ask mi? Bizim
kahramanlarimiz masum... Onlar masumsa kim sug¢lu? Ask mi?

Duygu Asena her zamanki gibi yalin, ig¢ten, akici ve cesur. Ve o yine, yasama,
aska, evlilige ait sorularini siraliyor.

"... madem karisina bu kadar diiskiindi, neden bir baskasina &sik oldu ? Madem o
kadin duyacak diye bu kadar endiseleniyor demek ki onu onemsiyor, bu da sevgi
demektir. Birisini severken bir baska kisiye &asik olunur mu? Acaba beni sevmiyor
da yalnizca basit ve gegici bir heyecan mi duyuyor? Heyecani askla mi
karistiriyoruz? Nasil anlayacagiz peki duydugumuz seyin gergek ask olup
olmadigini? Yoksa ask bu mu yalnizca? Gegici bir heyecan...'"
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