DUSUNUYORUM OYLEYSE VURUN

ILHAN SELCUK

(24. Basim)

DUSUNUYORUM, OYLEYSE VURUN!..

Makedonya Krali Filipos, oglu Iskender'in ne akill

bir kisi olacagini ilk ne zaman sezmis?

Bir at varmis, Oylesine aziliymis ki kimse sirtina
binemiyormus. Hayvan, biitiin binicilerini iistiinden

atip benzetmis; kiminin kafasini, kiminin ¢enesini, kiminin
kolunu, kiminin bacagini kirmis. Hani su Amerikan
filmlerinde rodeo denilen zanaatin ustalarin

izliyoruz ya; onlara benzer ne kadar Makedonya kovboyu
varsa azgin at1 bir kez deneyip derslerini almiglar;

topragi Opmiisler.

Iskender, atla binicilerini izlerken gdrmiis ki, hayvan



golgesinden tirktiigii i¢in aziyor. Bunun {izerine

atin sirtina atlayip giinese dogru siirmiis.

Arkaya diisen golgeyi gérmediginden iirkmemis
beygir, durulmus, iskender'in buyruguna girmis; herkes

bu ige sasip kalmus.

Kral Filipos diistinmiis:

-Benim ne akilli bir oglum var, demis, {inlii bilgeleri
Ogretmen olarak gorevlendirip kendisine iyi bir

egitim vereyim.

O cagin en {inlii bilgesi Aristoteles oldugundan

Kral Filipos'un emriyle Iskender'i yetistirmeye ¢aligmus.
Iskender biiyiik yeteneklerini gelistirmis; ama
"cihangirlik" tutkularina saplanmis; diinyay1 avcunun
icine almaya ¢alismis; ordusunu ardina takmus,

gidebildigince gitmis; Oniine kim ¢ikarsa ezmis gegmis.

Cogu zaman yalniz at degil insanoglu da kendi

golgesinden korkup azginlasir.



Boyle durumlarda en iyisi sanirim yiiziinii glinese
kars1 donmektir. Ciinkii kendi golgesinden korkan
adam, giinese, bir baska deyisle aydinliga, (daha baska

bir deyisle gercege) sirtin1 dénen kimsedir.

Urkiip azginlasmas1 da bundandir.

Aristoteles'in Iskender'i olgun bir insan olarak

yetistirebildigi kanisinda degilim.

Biiyiik Iskender yaman bir savasei, iinlii bir

"cihangir" olabilir. Lisenin ilk sinif edebiyat kitabinda
Aristoteles ile Iskender'e iliskin sdylenceleri okumustuk.
Animsadigima gore savas meydaninda yatan Sliiler

arasinda dolasan Iskender, hocasina sorar:

-Aristo bu nedir?

Bilge yanit verir:



-Zafer veya hig!..

Okul kitaplarinda Cengiz Han'dan Atilla'ya, Iskender'den
Sezar'a degin nice "cihangir"in neden ordularinin

basina gecip yer yuvarlagini ele gecirmeye

calistiklart anlatilmaz, ama insan okuldan ayrildiktan

sonra merak edip kendisine sorabilir:

-Bu adamlar, ni¢in koskoca ordularla tilkeden

iilkeye dolasip diinyay1 ele gegirmeye ¢cabalamiglar?
Bu sorunun yanitin1 kurcaladik¢a kisioglu bilinglenir;
her bir savasin ardinda hangi nedenin yattigin

Ogrenip anlar; savase¢iligin iyi bir sey olmadigin algilar;

ama ig isten ge¢mis olur.

Eflatun demis ki:

-Ancak krallar filozof ya da filozoflar kral olursa

devletler mutlu olabilir.

Gilinlimiiz kosullarinda pek akillica say1lmasa da



insani diistinmeye yonelten bir yan1 vardir bu soziin;
¢linkii devlet yonetiminde diislincenin, fikrin, mantigin

agir basmasini istiyor Eflatun.

Oysa tarih boyunca devlet yonetimlerinde mantigin

pek az pay1 olmustur.

Descartes'in iinlii 6zdeyisini animsayin:

-Diisliniiyorum, dyleyse varim.

Bu 6zdeyis ¢cogu yerde soyle anlasilmas:

-Diisliniiyorum, dyleyse vurun.

Cagimizda fikir 6zgiirliigiine karsi ¢ikanlar da

boyle davranmiyorlar m1?

DALKAVUK VE SOYTARI

Dalkavuk Dogu'nun tiriiniidiir, soytar1 Bati'min...



Her ikisi de eski ¢aglardan beri kurumsallagsmistir.

Kralin soytarisi sarayda 6zel yeri olan bir kisiliktir,
tahtin yamacina konmustur, protokoliin hem igindedir

hem disinda...

Bir bakarsin ki soylu térenlerin en gorkemli dakikasinda
soytar1 yerde yatip yuvarlanmaya baslamas,

prenslerin, diiklerin, baronlarin, kontlarin, nazirlarin,
rektorlerin, kardinallerin kirmizi bayram balonu gibi
sisirilmis ciddiyetlerini sivri yergileriyle delerek ortaligi
birbirine katmis, 6fkeleri, kahkahalari, fisiltilari,
kaygilart soytariligin sarmalina dolayip saray halist gibi

salona yayivermis.

Soytar1 "evet efendimci" degildir.

Kimi zaman efendisini bile mizahin gergefinde igneleme
yetkilerini benliginde duyabilir. Bat1 diinyasinin
hosgorii kuyusundan ¢ikrikla ¢ekebildigi kadarinca

yergilerini bagli bulundugu egemenin yliziine kars1 sOyleyebilir.



Boyle durumlarda kralin surati asilir bir an, ama

aldirmaz goriiniir.

-Canim bir soytarinin sdylediginin soytariliktan

gayr1 ne anlami olabilir ki?..

Soytari, zanaatinin kosullarinda, kisilere ve olaylara
yonelik yergileri giilmeceye doniistiiriip tas1 gedigine

koymasini bilen kisidir.

Egemenlik gii¢lii halktan degil Tanr1'dan kaynaklanan
krallarin saraylarinda cins ev kopekleri gibi cins
soytarilarin bulundugunu tarihler yazarlar. Oyle bir

av kopegidir ki soytari, kralin ¢evresindeki soylulari
kokularindan taniyip giiliing yanlarini ortaya cikarir,

alayla karisik, sakayla barisik bigimde vurgular.

Dalkavuk Dogu'ya 6zgiidiir.

Ne ignesi vardir dalkavugun ne yergisi ne de elestirisi...



Dalkavugun gorevi ya "evet efendim" ya da

"sepet efendim "le baglanir.

Osmanli tarihinde bol bol dalkavukluk vardir da,
soytariliga iliskin kurumsallik olusamamuistir. Cilinkii
soytarilik Bat1 tarihinin hoggorii gelenegiyle bagdasir,
dalkavukluk Dogu tarihinin kiit kafali egemenlerine

yarasir.

Soytar1 balonlari igneler.

Dalkavuk balonlar1 sisirir.

Ne olursa olsun, ister bir yliksek makamda otursun,
ister bir yargi kurumunda bulunsun, ister bilim

adami kiligina biirlinsiin, ister kalem erbabindan sayilsin
dalkavugun soytaridan besbeter oldugunu tarihler

yazarlar.

Clinkii soytarinin zaman zaman efendisini uyardigi
gorlilmiistiir de dalkavugun sisirdigi balonlara tutunarak

yiikselmek kimseye nasip olmamustir.



Hey gidi dalkavuk...

Sana soytar1 bile denemez, ¢linkii soytarilik senin
i¢in riitbe sayilir. Sen dalkavukluk i¢in belini kirip
ikiye katlanirken, senin goriintiine bile katlanmak

ne biiyiik act...

GOBEK ATMAK

Her yi1l sonuna dogru basindan baglayip topluma

sigrayan bir tartisma basliyor:

"-Bu yilbaginda ekrana dansoz ¢ikacak mi?"

Ne demek bu?

Tiirk¢emizde kimi sozciikler belirli anlamlar kazandilar.

Toplumun biiytik bir kesiminde "dansoz"

dediniz mi gobek atip gerdan titreten ¢cengi akla geliyor.



Televizyon yayinlarini "ciddi adamlar" diizenledikleri

i¢in tartismanin boyutlar1 genisliyor, derinlesiyor.

Tiirkiye'nin devlet televizyonunda "gobek dans1"

sergilensin mi? Yoksa bu ig geleneklerimize, géreneklerimize,
ulusal ahlakimiza ters mi diiser? Yetisme cagindaki

kusaklara kotii 6rnek mi olur?

Oysa ¢algili meyhanelerde, liiks gazinolarda, o bigim
pavyonlarda, modern kuliiplerde, zengin diigiinlerinde
gdbek atiliyor. Hem gobegi yalniz "oryantal
dans6z"ler atmiyorlar ki! Ulkemize gelen Amerikan
isadamlar1, IMF yetkilileri, OECD denetgileri, yabanct
NATO subaylar1 da gittikleri eglence yerlerinde iki kadeh
icince aska gelip piste firliyorlar; bashyorlar gobek

atmaya...

Gazetelerin foto muhabirleri de sipsak resim ¢ekiyorlar.

Ertesi giinii birinci sayfalarda fotograflarini goriiyoruz:

-Ulkemizin ekonomisini denetlemek iizere Ankara'ya
gelen heyetin baskani Dr. Kildare dansoziin

cagrisina uyup piste ¢ikti; sabaha kadar gobek att1.



Iki sise rakiy1 bitiren Dr. Kildare, hesap pusulasini
goriince; "Tirkiye diinyanin en ucuz iilkesidir" dedi.
Ayrica Tiirk ekonomisinin dogru yolda oldugunu

sOyleyen Dr. Kildare; "Yakinda koseyi doneceksiniz'

diye bir de miijde verdi.

Gobek dansini benimsemis bir toplumuz.
Diyelim ki bir holdingin kiziyla, komsu holdingin
oglu Sheraton'da evleniyor; biitlin biiyiikler gobek

atmiyorlar mi1?

Oysa "eskiden" boyle degildi.

"Eskiden" derken cumhuriyetin ilk donemini vurguluyorum.
Ikinci Diinya Savasinin sonuna dek biiyiik

kentlerin "seckin" gazinolarinda yabanci "artistler"

calip sdylemis, dans etmislerdir. Istanbul'da, Ankara'da,
[zmir'de piyasayi tutan ii¢-bes gazinoda gobek

oyunu hor gériiliirdii. Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra

inlii "oryantal dans6z" Nana gobek dansini gazino

sahnelerine ¢ikardi. Ardindan Inci Birol piyasay1



tuttu. Tasra sermayesi biiyiik kentlerin kogebaslarina
yerlesiyor, eglence piyasasi canlaniyordu. Anadolu'da
gizli gizli "kar1 oynatan" erkeklik egilimi Tiirkiye'nin
ekonomi politigine egemen olunca "gdbek

dans1" salgini bagladi. Gecenin bir vaktinde kafalar
dumanlaninca ve raki siselerinin dibi goriiniince gelsin
gdbek oyunu... Isadami, yabanci diplomat, Amerikan

askeri-misyon sefi dogru piste...

Is bu kadarla da kalmadi; iilkemizdeki Amerikan
sivil ve askeri gorevlilerinin esleri (karilart) bizim
eski kulag1 kesiklerden gobek dansini 6grenmek igin

ders almaya basladilar.

Bir salgin ki sormayin...

Gobek dansi insanin i¢ini giciklar.

Ya arabesk?

Ruhumuzun en ince tellerine can alict mizrabiyla

dokunan bu miizik de neden horlaniyor canim? Toplum



bastan basa gdbek dansiyla donanip arabeskle sarmalanmadi
m1? Glinde bes vakit Ezan-1 Muhammedi'yi

en giiclii hoparlorlerden dinleyen bu toplum, on bes

vakit de arabeske kulak vermiyor mu? Toplumun en

saygin, en parali, en pullu kisileri gébek atmiyor mu?

Oyleyse her yilin. sonuna dogru nigin bu tartigma:

-Televizyonda gobek atilacak mi1?

Oneminden 6tiirii mii televizyonda yilda bir kez
gobek atiliyor? Yoksa gobek atmak ¢ok ayip da yilda
bir kez hepimiz televizyonda bu ayibi izleyip sonra

ekran1 364 giin kapatiyoruz?

Ben bu is1 anlamiyorum; biiyiiklerimizin mantigina

aklim ermiyor.

FELICITA



Cigek adlar1 insanin gonliinii acar. Leylak, ortanca,
sakayik, glindiizsefasi, karanfil, giil, giilhatmi,

filbahar, kamelya, kasimpati, papatya, gelincik, agelya,
lale, zambak, yildiz ¢icegi diye saymaya basladin mu,
icinde ruhsal bir doniisiim baslar. Ister daracik bir hiicrede
bulun, ister dumanli bir kogusta; ister karanlik

bir gecede, ister yapiskan sislerin ortasinda; diislem

giicili, devinime gecer; giindiizsefas1 gelir goziiniin Oniine,
kasimpat1 agiliverir; menekse kokusu duyarsin, gelincik
kirmizist kamagtirir goziinii, yildiz ¢igegi serpilir

cevrene..

Icinden yineledigin sézciikler somutlasir; daha dnce
yasamini kapsayan ¢igekler, renkleriyle, kokulariyla,

yapraklariyla belirginlesirler.

Hayatin iiriinleridir diislemler.

Gelincikleri okuldan kagtigin bir ilkyaz giinii kirlarda
algilay1p unutmamissin; hasta dostuna giil gotlirmiigsiin;
yitik sokaklarda dolasirken unutulmus bir
bahgede yildiz ¢igekleri gbziine ¢arpmis; sevdigine kirmizi

karanfil almigsin bir ¢igeklikten...



Felicitanin hi¢bir anis1 yoktu.

Soyut bir s6zciigiin ¢cagrisimlar: da felicitay1 sevmeye
yetmiyordu: Latince kokenli felicita; uzun, dingin,

stirekli, duragan mutlulugu vurguluyordu.

Bir dost, yabanci bir iilkeden yollamisti; bes santim
capinda, on santim boyunda mumlu bir kiitiiktii

felicita; soylencelerini birlikte getirmisti: Latin
Amerikasin'da yetisen bu bitki diinyanin her yerinde
acarmis; yeter ki kendisine iyi bakilsin, horlanmasin, kii¢iik
goriilmesin, azimsanmasin, sevildigini anlasin, duygunu

algilasin.

Gozii tokmus felicitanin...

Kiigiticiik bir kap i¢inde bir parmak su felicitaya

yeter de artarmas.



Degirmi bir sigara tablasinin ortasina yerlestirildi

felicita, masanin Ustiine kondu.

Yanindan gectikge gdziim takiliyor; mumdan kiitiik
insana soguk bir tirperti veriyordu. Sarmasigi tanirdim,
mine ¢i¢eklerini sagda solda goriirdiim; daha

onceleri felicitayla birlikte hi¢ yasamamistim. Masanin
istlinde duran mumlu kiitiik pargasi, yapmacik
zenginliklerin salonlarinda y1visik partiler verirken yakilan

bicimsiz orantilarda mumlara benziyordu.

Giinler, haftalar, aylar ge¢iyordu.

Felicitada bir kimilt1 yok.

Disarida firtinalar kopuyor, karlar yagiyor, sisler

bastyor, dolu ve yagmur birbirini kovaliyordu; felicita

suskun, cansiz, soguk, oliiydii.

Bahar geldi.



Adini1 bilmedigim agaclarin tanimsiz ¢igeklerine
baktikca felicitay1 diisiiniiyordum. Yemyesil oldu
toprak; doganin giicii her yandan figkirtyordu. Soguk
renkler, yerlerini sicak renklere biraktilar, yesilin,
kirmizinin, sarmin her tiirii sarmas dolas olmus, ¢evreyi

boyamusti.

Felicita, sogumus 0lii yiiziinii andiran mumlu kiitiigiiyle

masanin {istlinde susuyordu.

Sonra akil almaz bir sey oldu.

Bir sabah felicitanin durgun yiiziinde bir kimiltiy1

duyar gibi oldum.

Ve ertesi sabah hapishanenin demir parmaklikli
penceresinden giinese uzanan bir el gibi kiigiiclik bir

yesil yapragin ucu soguk mumu yarip giin 1s1gmna ¢ikti.

Felicita kendine geliyor, uyaniyordu. Diinyanin

uzak yerlerinden tasinan sOylence gercek miydi? Felicita



bilingleniyor muydu? Bir yaprak, bir yaprakti;
ama doganin bedenindeki gizli ve gizemli sonsuz giicii

vurguluyordu.

Artik felicita kendine geliyor, bilingleniyor, uyaniyor,
kiicticiik yapraklar1 doganin 6niine gegilemez

giiclinii bana yansitan bildiriler gibi yesilleniyor.

Mutluyum; felicita mutluluk demek degil mi? Bildigim

cicek adlarinin yanina felicitay1 da yazdim.

MUCAHIT YAZAR

Miicahit, savasan kisiye denir; militan anlamina
gelir. Yeni kusaklar bu Osmanlica sézctigii tantyorlar:
clinkii gazetelerde sik sik geciyor; Afganl, iranls,

Filistinli miicahitlerden s6z agiliyor.

Ne yar ki miicahitlik yalniz elde silahla savagsmak

kapsaminda kalmiyor; kalem savasini biitiin yagaminda



yegleyen yazarlar da vardir. Bu tipin en ¢arpici 6rnegi
Hiiseyin Cahit'tir. Gegenlerde Hilmi Yiicebas'in bir

kitab1 elime gegti; kapagina goz attim; ne yaziyor:

"Biiyiik Miicahit Hiiseyin Cahit!.."

Gergekten Hiiseyin Cahit savagkan (daha dogrusu

kavgaci) bir yazardi; ama neyin kavgasini yapar di?

Sanirim bu soruyu kendisi de yanitlayamadi.

Ozgiirliik i¢in savastigini sdylerdi de 6zgiirliigii bir tiirlii

cagdas anlamiyla toplumsal tabanina oturtamadi;

soyutta kald1; kaldik¢a da hirginlasti; hir¢inlastikca

kavgalasti; taa 82 yasinda oliinceye dek...

Halil Nihat, Hiiseyin Cabhit i¢in su dizeleri yazmas:

"Degilsin bagmuharrir, pehlivansin

Amandan anlamazsin bi amansin"

Hiiseyin Cahit, 1918'de ingilizlerin Malta'ya siirdiigii



bir yazardir. ki kez Istiklal Mahkemesi'ne verilmis,
birincisinde kurtulmus, ikincisinde Corum'a

stirglin edilmistir. 1954'te zamanin iktidarinin simseklerini
tizerine ¢ektiginden 80 yasinda mahpushaneye

girmis ve gik dememistir.

Onemli bir 6l¢iidiir bu.

Yazarlik yasaminda miicahitlige 6zenen kisi kabaday1

olmalidir, kiilhanbeyi degil.

Kabadayu ile kiilhanbeyi arasindaki ayrim nedir?

Kiilhanbeyi cigirtkan, sirret, geveze, santajci, ona

buna catan, bulasik bir adamdir. Sirtin1 giicliiye dayayip
goziine kestirdigi kisinin tistiine yiiriir; ama kavgada

ilk tokad1 yedi mi nereden geldigini sasirip

yalvarmaya baglar; tistiine vardilar mu, isteri ndbetleri

gecirip yerlerde debelenir.

Polis, kabaday ile kiilhanbeyi arasindaki ayrimi

iyi bilir; ikisine degisik bi¢imde davranir.



"Miicahit yazar" tipi artik ge¢cmiste kalmistir; ne

var ki kimilerinin miicahit yazarliga 6zendikleri goriiliiyor.
Adam kalemi eline aldi m1 "namus, din, demokrasi,
Ozgiirliik, vatan, millet" {istiine baba hindi

gibi kabara kabara dyle bir déseniyor ki satirlar tavus
kusunun kuyrugu gibi agiliyor. Icerigi bos yazinin

i¢inde bobiirlenmeden gegilmiyor:

-Biz basimizi bu yola koyduk. Namus erbabinin
kilic1 gibidir kalemimiz; ve baglar1 secdeye varmamis
vatan hainlerinin basina Azrail kesilmek i¢in

yemin ettik..

Breh, breh, breh...

Bu tiir yazarlar, sirtlarin1 zamanin iktidarina
dayadiklarinda biisbiitiin azginlasirlar; paraya pula

garkolduklari i¢in de isleri istir.



Ama bunca sagip savuran ve ona buna bulagan
kisi mahkemeye de diisebilir; ¢cark-1 felek piyangosundan

kendisine bir hapis cezasi da ¢ikabilir; degil mi?

Iste o zaman bizim aslan miicahit kendisini bagislatmak
icin calmadik kap1 birakmaz, ayaklarina yiiz
stirmedigi "biiylik" kalmaz; tipki bir kiilhanbeyi gibi

yerlerde debelenip isteri nobetleri gegirir.

Taa ki birisi kendisini kurtarincaya kadar...

"Miicahit yazar" tipi ¢oktan asildi; Tiirkiye'de

artik, fikir alaninda kimin neyin nesi, kimin fesi oldugu
acikliga kavustu. Buna karsin miicahitlige sivanan
kiilhanbeyi ruhlara Babiali'nin kdselerinde bugiin

de rastlamak olasidir.

"Biiyiik Miicahit Hiiseyin Cahit" kabaday1 idi;

bugilinkiilere bakiyorum, hepsi kiilhanbeyi...

KONUSMAK VE ILETISIM



Kimi zaman ¢arsida, pazarda, yolda, sokakta kendi
kendine konusanlara rastlariz; yaslica bir bey ya
da hanimin dudaklar1 kipirdamaktadir; yanindan gecerken

sesini duyarsiniz.

Tepki ne olur?

-Deli mi ne?

Konugmak i¢in iki ya da daha ¢ok kisiye gerek

vardir; bu da konusmadaki sosyal i¢erigi vurgular.
"Insan konusan hayvandir" derken tekil insandan degil,
¢ogul anlaminda insandan s6z agildig1 belirgindir.
Atalarimiz "Hayvanlar koklasa koklasa, insanlar

konusa konusa anlasirlar" demiyorlar m1?

Ne var ki konugsmanin her zaman anlagmaya degil,
anlasmazliga yol a¢tigini da izliyoruz; anlagsmaktan
¢ok anlagmazlik i¢in konustugumuz oluyor.

Geleneksel tiyatroda bu yontem bir giildiirii oyunudur.



-Be adam sesini kes diyorum!..

-Basimdaki kirmizi fes mi diyorsun?

-Sen beni duymuyor musun?

-Pekala uyuyorum.

Tuluat sanat¢ilarinin kullandiklar1 bu yontemi

diinyay1 yonetenler de uygularlar. S6zgelisi stratejik

fiize konusundaki "siiper" tartigmalar agag1 yukari

boyledir.

Diplomaside herkes, karsisindaki bir sey soyledigi

zaman distiniir:

-Acaba kafasiin arkasinda yatan nedir?

Giinliik ¢ars1 pazarliginda satici ile alic1 arasindaki

karsilikli soylesme, gercek fiyata yaklagmak i¢in

olagandis1 ve gereksiz ¢abalarin {iriinii degil midir?



Insanin sdyledigiyle diisiindiigiiniin es olmamast,
bir bakima diplomasidir; bir bakima pazarlik geregidir;

bir bakima yalanciliktir; bir bakima ustaliktir.

Toplum diizenleri yozlastik¢a ¢cevre ormanlasir,

insan hayvanlasir; kendini koruma giidiisii ya da
karsisindakini kaziklama diirtiisii artar. Eskiden "ici dis1
bir olmak" erdemdi. Simdi "safosluk" sayiliyor.

Bizim Babiali'de ¢cok yaygindir; kurnaz olan susar,

enayiler dokiiliir:

-Bir-iki olta atip sustum; agt1 agzin1 inek nesi

var nesi yoksa kustu.

Meslegimizde hepimiz ¢ok kurnazlastik; dylesine

ustalastik ki her soyledigimiz diistindiigiimiizden gayri,

her diisiindiigiimiiz s6yledigimizden ayr1 oldu. Bu kurnazlik,
yalniz meslek iligkilerinde kalmiyor; dostluk,

arkadaslik iliskilerini de kapsiyor; dil, artik bagka bi¢imde

kullaniliyor; igtenlik aptallikla esdegerli sayiliyor.

Konferans masasinda kendi devletinin ¢ikarlarini



koruyan birer diplomata dondiik.

Insanlarin konusmalarinda igtenliklerini yitirmeleri
acaba ruh sagliginin bozulmasiyla es anlamli degil
mi? Genel ya da 6zel yagamda birbirinin ayagini
kaydirip ¢ikar saglamaya calisanlarin toplulugu olmak,
biitiinciil bir salginin herkesin benligini ¢iirlitmesine

yol agmayacak mi1?

Cirtime kadin-erkek iliskilerine de yansidiginda

sevgi olanaksizlasmaz m1? Sen sOyledigin soziin ardina
sigintyorsun; o soyledigi soziin arkasina gizleniyer.
Romeo ile Julyet arasindaki iletisim, Hazreti Isa'nin
carmiha gerilmesi gibi tarihsel diisleme doniismedi mi?
Iki insan, konugmalarinda ruhlarin hapishane duvarlarini

orerek birbirlerini 6zgiirce nasil sevebilirler?

Toplumsal diizende kisinin gelismesi saglikli bir
yolda yiirlimiiyorsa konugma bile olanaksizlastyor ve
"insan konusan hayvandir" tanimi, yerini "insan

hayvandir" yargisina birakmak tehlikesiyle karsilastyor.



YAKMAK

Hitler'in Bagbakanlig: ele gegirisinden dort buguk

ay sonra, 1933 yilmin 10 mayis aksami, Berlin Universitesi
meydaninda kitaplarin yakilmasi toreni izlendi.

Binlerce gen¢ Nazi Partisi'nin ileri gelenlerinden

Goebbels ve Goring'in gdzetimi altinda meydanda y1gilmis
kitaplarin iistiine ellerindeki mesaleleri attilar;

yirmi bin kadar kitap yakildi.

"Kitap yakma toreni" bagka kentlere de sigradi; yukardan
asagiya dogru emir ve kumanda zincirine gore

eylemler diizenleniyordu.

Hangi kitaplar yakiliyordu? Thomas Mann, Erich

Maria Remarque, Jack London, Sigmund Freud, Emile
Zola, Marcel Proust, H.G. Wells, Andre Gide, Upton
Sinclair, Albert Einstein, Stefan Zweig'dan

baslayarak diinya kiiltiiriine ve bilimine katkida bulunmus
ne kadar yazar varsa, tiriinleri yok ediliyordu.

Geng Naziler bildiri yayimlamiglardi:

"-Gelecegimizi sinsice tehlikeye sokan, ya da Alman



diisiincesinin, Alman ailesinin ve halkimizin itici

giiclerinin kaynagini bozan kitaplar yakilmalidir."

Propaganda Bakani Dr. Goebbels, kitap yakanlara

yesil 151k yakiyordu:

"-Artik Alman halkinin ruhu, kendi anlatimini yeniden
bulabilir; bu alevler yalniz eski bir ¢agin sonunu
aydinlatmakla kalmryor, ayn1 zamanda yeni bir

caga 151k tutuyor."

22 Eyliil 1933'te ¢ikarilan bir yasayla Dr. Goebbels'in
baskanliginda ve emrinde bir "Kiiltlir Odas1" kurulmus;

amaci sOyle saptanmigti:

"-Bir Alman kiiltiir politikasi izleyebilmek i¢in biitiin
alanlardaki sanat¢ilarin Alman hiikiimetinin 6nderliginde

birlesik orgiit niteligine dontistiiriilmesi gerekir."

Glizel sanatlarin her dalinda; miizik, tiyatro, basin,
edebiyat, radyo, film yayinlarinda sakincali kisileri

dislayan bir orgiitlenme yiirliyordu. Basin tam,



anlaminda usaklasmis, kopekce bir yayin siirecine girmisti.
1934 yilinda basinin asir1 dalkavuklugu dylesine

bunalim yaratt1 ki Dr. Goebbels yakinmaya bagsladi:

-Basinin bugiinkii tekdiizeligi hiikiimetin aldig1 6nlemler

sonucu degildir, bizim istegimiz bu degildi...

Propaganda Bakanligi'yla Sinema Odasi, biitlin yabanci
ve yerli filmleri denetliyorlar; tam anlaminda
sansiirli uyguluyorlardi; bu nedenle kitap yakilmasi

gibi film yakilmasina gerek kalmiyordu.

Ancak fagizmin alabildigine salginlastigi ve toplum
hastaligina doniistiigii Almanya, bu ¢i1lginligin faturasini
tarihte hi¢bir ulusun gérmedigi kadar agir bicimde
ddeyecek; Ikinci Diinya Savasi'nda seferber

edilen 5 milyon Almandan 3.5 milyonu yasamini yitirecekti.
Sivil kesimdeki yitiklerin hesabi bilinmiyordu.

Almanya, ikiye bdliinecek; bugiin bile siiregelen

horlanma ve asagilanma siirecini yasayacakti. Koca

iilke tam bir yangin yerine doniisecek, alevler biitlin

iilkeyi yalayacakti.



1933 yilinda meydanlarda yakilan kitaplar intikam

mu1 altyorlardi?

Uygarligin tirtinlerini yakmak isteyenler, tarihte hep

yanmiglardir.

Filmleri, kitaplar1, resimleri, siirleri, bilim yapitlarin
ortadan kaldirmak, yasaklamak, yok etmekle hicbir

yere varilamaz.

Ortagagda insan yakarlardi; ¢agimizda insan yakmasalar

bile sanat ve fikir lirlinlerini yakmak hastalig1

ne yazik ki stiriiyor.

"TARIHIN MUSVEDDESI"

Nerede oldugunu simdi animsayamiyorum, bir

yerde okudum, hosuma gitti:

"-Gazete tarihin ilk misveddesidir."

Bu tanimlama ilk bakista hosuma gitmekle birlikte



"miisvedde" sdzciigiinii yadirgadim; "miisvedde" yerine
"karalama" veya "taslak" denebilir; sanirim fikir

o zaman yerli yerine daha iyi oturur.

Ne var ki diislindiikce ilk bakista hosuma giden
tanimlamada bana ters gelen bir yan oldugunu da sezdim.
Ciinkii gazeteyi edilgin bir ara¢ gibi hi¢ diislinmemistim.
Gergekte bir gazete, caginin tanigidir; ama

gelecegi yoguran gazetelere az da olsa rastlanabilir.

Gazete yazarligin1 bu bakimdan 6nemsiyorum.

20'nci ylizyilin bu vaktinde, Tirkiye gibi glimbiirtiilii
bir toplumda, yazarlik soluk kesici bir yagsamin
tadini insana verebilir; yeter ki o insan iglevinin

hakkini versin.

Bir gazete yazari 24 saat yeryiiziiniin tiim boyutlarinda

yasayabilir.



franli askerle Haci1 Umran 6niindedir gazete yazari;
Ankara'da bankacilarin toplantisindadir; Portekiz
vurucu timiyle Lizbon'daki Tiirk Elgiligi'ndedir;
Amerikan donanmasiyla Nikaragua'ya govde gosterisi
yapmaktadir; kamyon soforleriyle Santiago'da protesto
yiriylisiine ¢ikmistir; Sri Lanka'da ayriliket
catigmalarin silah seslerini duymaktadir; Bat1 Seria'da
yiikselen gerilim i¢indedir; Londra Borsasi'nda
Amerikan Dolari'nin tirmanigini izler; Helsinki'de diinya
atletizm sampiyonasina hazirlanmaktadir; Cad ¢ollerinde
gerilla savasina katilir; Avam Kamarasi'nda

idam cezasina iligkin oylamada boy gosterir; Tiirkiye

mahpushanelerinde bir yatakta yatan {i¢ kisiden birisidir.

Cumhuriyetimizin kurulusunda gazete yazarliginin

kendine 6zgii bir yeri var.

Yunus Nadi, Falih Rifki, Rusen Esref, Yakup
Kadri, Ali Kemal, Refik Halit, Refi Cevat, Ahmet
Emin, Mehmet Zekeriya, Necmettin Sadak, Sadri Ertem,

Aka Giindiiz, Ali Naci, Vala Nurettin, Abidin



Daver, Peyami Safa ve benzeri eski donemlerin tinlii
gazete yazarlar idiler; diinya goriisleri degisikti;
degerleri ayr1 ayr1 tartilmalidir; bunlarin arasinda Ulusal
Bagimsizlik Savasi'na ters diismek talihsizligine

ugramis olanlar da vardir.

Ama her biri kendine goére yazardi.

Gazete ayrimlarinda oldugu gibi gazete yazarliginda
kullanilan klasik (belki de biraz kaba) dlgiiler

vardir. Yazarin kimi sosyalist, kimi kapitalist diinya
goriisiinii benimseyebilir; kii¢iik burjuva, biiyiik burjuva,
emekei egilimlerinde kalem sallayan yazarlar bulunabilir.
Cok renkli, cok yanar-soner, ¢ok ¢esitli bir

diinyada rotatifler ugulduyor; kuskusuz cesitli gazete

ve gazete vazari olacak.

Ne var ki Babiali'nin son yillarinda biitiin bunlarin

disinda akil almaz bir doniisiim izleniyor.

Tirkiye tarihinde gazete yazariin biitiin moral



Olciileri ve ayip duygularini bir yana birakarak para
giicline bdylesine baglandig1 ve isadamlarinin dogrudan
dogruya hizmetine girdigi bir donemi animsamak

olasi degil.

Holdinglesen boyali basinimizda hig¢bir kaygi duymadan,
hi¢ utanmadan, ¢ikar iligkilerine gore yazabilen
kalemlerin sinir tanimazligi, uzaya firlatilmis

uydularin ivmesini asiyor.

Geceleri gorgiisiizliigiin kulvarlarinda 1stakoz yaristirip
sampanya patlattiktan sonra ertesi sabah filanca
patronun veya falanca holdingin ¢ikarini savunmak
insanin midesini bulandirmaz mi, kendisine saygisini

yok etmez mi?

Basin emekgileri (hatta patronlar) bu sorunu diistinmek

zorundadirlar.

Acik konusayim:

Onemli késelerdeki gazete yazarlarinin birer birer

holding yazar1 kimligine biiriindiigiinii izledikce

meslegimizi savunmaya ve yiiceltmeye artik gonliim



elvermiyor.

Biz Babiali'de kendi i¢gimizde moral degerlerimizi

savunamazsak bu gidisle "tarihin miisveddesi" degil,

"miisveddenin tarihi" olacaga benzeriz.

ACININ SARKACI

Kebapciya girdim, masaya oturdum.

-Buyur abi.

-Bir buguk Adana.

-Acili mi1?

-Acili.

Seslendi:

-Bir buguk Adana, acili...



Geldi Adana acili, catalimin ucuyla agzima atinca

genzim yandi, yliregim kalkti.
Insanin gonlii, evreni kapsayan radar gibidir; sogan
keserken gozyast dokersin ve acili kebap yerken

girtlagindan ge¢mez olur lokmalar.

Acidir, acili kebap.

Acimin kuyusu karanliktir géz gozii gérmemecesine

ve derindir, inersin inebildigince.

Aciin memeleri doludur...

Em emebildigince.

Aci, durmus saatin sarkacidir; sallanir glin agarirken;

ve horozlar 6tmez olurlar vakitsiz 0ten horoza

saygilarindan.

Nasirlasir acinin acisi can kafesinde; yiirekler



bagnazligin dokiim kaliplarinda taslasir; kopekler dolasir

ortalikta kaz adimlarryla.

Kitabin yapragi sonbahardir; sararmis benziyle vurur

aklin kapisini:

-Kim 000?

-Ben... diyemezsin, "biz" diyemedikten sonra

yalnizligin acisinda kivranarak.

GoOzyasinin elmasini deler sabahin ilk 15181.

Oter fabrikalarn diidiikleri; bacalar savurur
emekeinin kara solugunu, goklerin yedinci katina. En

az lcretin hesabinda kii¢iiliir banknotlar utancindan.

Ozgiirliigiin sirenlerini cala ¢ala kosar cankurtaranlar.
Bilingsiz kalabalik yol verir tag arabasina. Yiginlar
bliyiir kadinsi erkeklerle erkeksi kadinlarin

coklugunda.

Dikerler acinin samdanina haksizligin mumunu;



ciliz aydinhigin golgesi dort duvara vurur.

Aci ¢irpinir ana yiireginin salladigi besikte.

Uyusun da biiyiislin yavrum.

Acimin hamur tahtasinda agilan yufka, bliytlyiip

yiirek olur incecik.

Incecikten bir kar yagar umutlara.

Giin agarirken utanmaz suratlarin makyaji baslar

giinesi aldatmak i¢in. Yiiregin atis1 duyulmaz avug

ici kagininca. Altindan ¢akmaklarla onurunu yakarlar
insanin; dumanini savururlar havaya. En yiiksek

faizin orantisinda erdemler sifirlagir. Yoksa zincirinin
halkalar1, gemi hangi limana demir atabilir? Yelkenden
yoksunsa ylirek, hangi kiyidan denize agilabilir?
Olumsuz utkunun altin1 ¢izer siradan kisinin duyarsizligi;

ama kaba parmaklar banknot sayarken parmak uglar1 duyarlidir.



Ve acinin duyarligi ugup gider aklin giicli egemenlestikce;

savasimin giidiisii tiim benligi sarip bencilligi dagitinca.

Acili Adana bitti.

Dikildi basima garson:

-Abi tatli ister misin?

-Isterim, ne var?

-Kiinefe var, hosaf var.

-Getir bir hosaf.

Kiinfe kenefle ¢agrisim yapiyor, hosaf esekle. Act

ne ki? Tath yiyip tath konusacaksin.



AVUKATLIK DEDIGIN NE Ki

Avukatlik bol sirkeli, sar1 zeytinyagli, kirmizi1 domatesli,
yesil hiyarli, gézyasartan soganli, act biberli meslektir;
biitiin meslekler gibi... Yiicelerden yiicedir,
clicelerden clicedir; biitiin meslekler gibi... Avukatin da
tyisi, kotlisii, dogrusu, ¢arpigt bulunur; biitiin mesleklerde
oldugu gibi... Kendini paraya satan ve de ¢ikarlarin
masasi olanlar, namusunu banknota doniistirmekten
kacanlar hep bir arada bulunur avukatlik mesleginde;

biitiin mesleklerdeki gibi...

Kimi avukat vardir; holding danismanliginda somiiriiden
paymu alip keyfeder; yasalarin bosluklarindan yararlanip
tickagit agmak i¢in tek ayak {izerinde kirk diizen
kurar. Kimi avukat vardir, yoksulun biri kim vurduya
gitmesin diye yemez i¢gmez, adaletin koridorlarinda volta

atmaktan ayakkabilarini agindirir ki yeri cennetliktir.

Ama dyle de olsa, boyle de olsa adaletin iicgeni,

avukat olmadan olusmaz.



Nedir o liggendeki ti¢ kose?

Birinci kose: Yargig.

Ikinci kose: Savei.

Ucgiincii kose: Avukat.

Yani?

Dava bir nokta degildir.

Bir diiz ¢izgi degildir.

Bir iiggendir.

Bir nokta, bir noktadir. Bir diiz ¢izgi iki nokta arasindaki

en kisa yoldur. Ama bir liggen igin ii¢ kose gerekir;

ti¢ kose i¢in de ii¢ nokta...

Ya tigiincii nokta olmazsa?

Dava, cimin karninda bir nokta olur.



Cin'i Magin'den Bohemya'ya, Patagonya'dan Begonya'ya
degin biitiin diinyada adaletin {i¢ kdsesi boylece
olusur. Ama iki koseli tiggen icat etmek iddiasinda

birileri varsa, diyecegimiz yoktur.

Boylece avukatin ne denli gerekli bir kisi oldugu ortaya
cikar. Gergekte keske davalar noktali ya da diiz ¢izgili
olsayd1 da igler uzamasaydi, adina avukat denen adam

bas agritmasaydi...

Ne yaparsimniz?

Diinyanin adaleti boyle kurulmus, Ruz-i mahserde
nasil kurulur? Bilemem. Avukatlar cennete mi gidecekler,
cehenneme mi? Sanirim su gecici diinyada yaptiklari

islere gore her iki yana da serpilecekler.

Avukatin da her meslekte oldugu gibi ustas1 vardir,

acemisi vardir.

Ben de vaktiyle biraz avukatlik yapmistim. Sonra
da otuz y1l boyunca yazar olarak sanik sandalyesine siirekli

oturdugumdan, dava nedir, iddianame nedir, yargi¢



nedir, savci nedir grendim. Ister sanik sandalyesinde
giin goérmiis olsun, ister avukatlik sirasinda dirsek ¢iirtitmiis

bulunsun; bir usta eline iddianame aldi m1 nereye bakar?

Bence usta avukat, iddianamenin suclama boliimiine
degil once kanitlar (deliller) boliimiine g6z atan kisidir:
Eger bir iddianamede kanitlar boliimii fasafisoysa,

sen istedigin kadar sucla, eninde sonunda davanin doniip

dolasip noktalanacagi yer kanitlar boliimiiniin sayfalaridir.

Ucgenin iigiincii kosesi bilir bunu...

Ciirtik kant, ¢iirlik anita benzer; ne kadar biiyiik

térenle acilirsa agilsin, ¢okmeye mahkumdur.

OSMAN KOKSAL

Acik renk gozleri, ucuk saglari, pembeye doniik

ylz rengi, yapili bedeniyle Osman Koksal, hemen goze



carpan-serinkanli bir insand1. Cogu asker kiside goriilen

"ihtiyat" payim gozeterek ve diigiinerek konusurdu.

Tam anlamiyla yurtsever bir subaydi. Durdugu

yerde duran adamlardan degildi; ¢agimizin bag dondiirticii

degisiminden uzakta yasayamazdi.

Ve yasamadi.

Koksal kendisine yeni bir sey sOylendi mi duraksar,

sigara paketini ¢ikarir, kafasinda hemen bir

tartigma kapisi agardi.

Son yillarda kendisini géremedim.

Kimbilir?

Belki sigaray1 birakmusti.

Celal Bayar'in cumhurbaskanligi 27 Mayis eylemiyle
noktalanmis; bir 6zglirliik devrimine yol agilmigtir.

Bu tarihsel olayda Cankaya'daki Muhafiz Alay



Komutani Kurmay Albay Osman Kdoksal'dir. Koksal
daha sonra 27 Mayis devriminin yiiriitme kurulu islevini

iistlenen Milli Birlik Komitesi iiyesi olacaktir.

1960 mayisinin ortasinda Cumhurbagkani Celal

Bayar'a sdyle bir mektup gelir:

"-Sayin Reisicumhurum, bu mektup elinize gegtiginde

Muhafiz Alay Kumandaniniz Osman Kdoksal

ile Milli Miidafaa Bakani Yaveri Adnan Celikoglu hiikiimet

darbesini eger yapmamis iseler, ellerinizden 6perim."

Bayar, bir yandan mektubu gorevlilere verip arastirma

yaptirirken 6te yandan Koksal'in agzini arar:

"-Kumandan, bizim alaym Halk Partililerin eline

gectigine dair sOylentiler artmaya basladi, ne dersin?"

Koksal:

"-Efendim, bdyle bir bilgim yok. Ama karisik



zamanlarda ¢ok seyler sdylenir. Bunun amaci alay1
bastan asag1 degistirip Kosk'iin savunmasini zayiflatmaktir.
Beni degistirip yerime kendi adamlarin1 getirmek

isteyebilirler."

Cumhurbagskaniyla Muhafiz Alayr Komutani arasinda
gecen bu konusma, tilkenin zaten sirazesinden
ciktigin1 vurgulamaktadir. Nitekim birka¢ hafta sonra
27 Mayis giindeme girmis; olayin kisileri tarihin

sayfalarina yazilmislardir.

Ama hangi sicille?

Zamanin kum saati aktik¢a duygular durulur; kinlerin,
tepkilerin zehirleri ugar; kisisel kavgalar bir yana
birakilir; gegmiste yasananlarin dogrusu egrisi
aranir. 22 y1l sonra bugiin 27 Mayis devrimine doniik

sorulara daha serinkanlilikla yanit verilemez mi?

-Acaba yasanan olayin anlami neydi? Kisilerin

etkinlikleri ne dl¢giide gegerliydi?

(Cagdas insanligin hizli yasaminda 27 Mayis" gergeklestirmis

olanlarin eylemlerini evrensel bir 6lgiiye



vurmak gerekiyor. Kendi i¢imizdeki kiiciik ¢atigmalar,
kavgalar, ¢cekismeler, kiskancliklar; insanlarin ve

olaylarin tarih karsisindaki konumunu degistirmez ki...

Eger secimle gelen bir iktidarin diktaya doniisme
yolunda baski rejimini koyulagtirmasi s6z konusuysa
27 Mayis eylemlerini tarih alkislamak zorundadir. Bir
askeri eylemi ¢agdas dlciileriyle 6zgiirliik rejimine

cevirebilenler 6liirken de yiicelirler.

Insan yasadig: siirece yaptiklariyla anilir. Osman
Koksal 27 Mayis devriminin anlaminda kisiligini pekistirmis

bir askerdir.

Hig¢ kimse bu riitbeyi onun omuzlarindan s6kemez.

EGE'NIN IKi YAKASI

Biiytikel¢i Semih Giinver'in "Anilar ve Portreler"
adli yaz1 dizisi Cumhuriyet'te siiriiyor. Sayin Giinver,

10 Nisan 1983 giinii Halikarnas Balik¢is1 Cevat Sakir'in



1973 temmuzunda kendisine yolladig1 bir mektubu
yayimladi. Halikarnas Balikgisi (ya da kisaca

Baliker) biitlin yagsaminda savundugu bir diisiinceyi bu
mektubunda da vurgulamis; Ege uygarliginda "Atinalilari,
Spartalilar1 ve Anadolu Iyonyasi"n1 birbirinden

kesinlikle ayirmus:

"-Bunlar1" diyor, "bir ¢uvala sokmanin anlami yoktur?"

Neden?

Halikarnas Balik¢isi'na gére Anadolu Iyonyasi'nda
"Insanlik tarihinde siftah olarak, her tiirlii mitolojik
etkiden tamamen arinmis modern fennin"

temelleri atilmistir. "Thales, Anaximen, Anaximander,
Leuciprus, Heraclit, Anaxagore ve Democrite"

bu temelleri atmiglardir. Balike1 diyor ki:

"-Bugiin Ay'a gidilebiliyorsa -Ay'a gitmek bir

fenni olaydir- bu adamlar sayesindedir. Ciinkii Socrat,
Platon ve Aristotel'le Ay'a gidilmez, Lunatique

(Ay'in evrelerine gore huy degistiren ya da dengesiz)

olunur."



Cogumuz, Halikarnas Balik¢isi'nin saydigi adlar
yeterince degerlendiremeyiz; Thales'i veya Heraklitos'u
okul kitaplarindan soyle boyle taniriz; ama
Ogretim dilizenimizde Bati'nin klasik deger yargilar1 agir
bastigindan, Sokrates'in, Aristotales'in, Eflatun'un
(Platon) biiytikliigline inaniriz. Cevat Sakir bunlar1 Atina
uygarligini simgeleyen kisiler olarak vurguluyor;

Anadolu'yu ayiryor.

[k bakista koskoca Aristo'yu azimsamak insana

aykir1 geliyor. Ne var ki bu "bilgi"yi azimsayan yalniz
Balik¢1 m1? Bertrand Russell "Bilimden

Beklediklerimiz" adli kitabinda Aristo'ya (ya da Aristoteles'e)

iliskin olarak sunlar1 sdyliiyor:

"-Modern zamanlarin 6teki yenilikgileri gibi

Darwin de Aristoteles'in otoritesi ile savasima girmek
zorunda kalmistir. Aristoteles'in insanliga musallat
puskiillii belalardan biri oldugunu sdylemek gerek. Bugiin
tiniversitelerin cogunda mantik 6gretimi hezeyanla

(sagmalikla) doludur; bundan sorumlu olan da Aristoteles'tir."



Gergekten Atina uygarliginda gelisen "bigimsel
mantik" ¢ogu kiit kafalinin 20'inci ylizyilda bile beynini
kalipl fese ¢evirir; dinamik mantigin kurallarin1 6grenmek

icin bu kalib1 kirmakta giicliikle ¢ekilir.

Ege'nin iki yakasinda iki diisiince nasil olusmus?

Bir yanda bilgelik, bir yanda bilimsellik nasil agir basmig?

Kuskusuz bilgeligi azimsamak da yanilgidir. Bilimselligin
kurallarin1 yadsimadan sagduyu ve sezgilerle

gerceklere yaklagma yontemi tarih boyunca biiyiik

degerler yaratmistir. Ortacag bagnazliginin yikilist ve
Uyanisg Cagi'nin baslamasi, Bati'da her tiir 6zgtirliige
kapilarin agilmasi demektir. Bu kapilar acilirken Montaigne,
Rabelais gibi bilge yazarlar yetisti. Ne rastlantidir

ki (belki rastlant1 degil) bu yazarlar Tiirkce'ye

aktaran Sabahattin Eyiiboglu da bilimselligi benimsemekle
birlikte, bilge sezgileriyle "dogru"lar1 yakalar, gerceklere
yaklagirdi. Ege uygarliklarina doniik bakisinda Eyiiboglu'nun

Halikarnas Balikgis1 gibi diislindiigiinii biliyoruz.



Cevat Sakir'in, Eyliboglu'nun ve arkadaglarinin

Anadolu topraginda boy atmis uygarliklar1 Ege'nin

kars1 yakasindan ayirmalar1 ve 6zelliklerini aramalar

bir baslangictir. Her seyin kokenini eski Yunan'a baglayan
klasik Bat1 diisiincesinin dnyargilarina karsi

Tiirkiye'de bilimsel bir karsi-tutuma gereksinme var.

Bu karsi-tutum ise salt bilgelikle yiiriimez; yeni kusaklar
bilimsel yontemlerle isin dogrusunu egrisini ortaya

koyacak caligsma ve ¢abalara girismelidirler.

ROBOTLAR CAGI

Uretim siirecinin belirli asamalarinda is¢i yerine

robot kullanilmas1 ¢agin1 yasiyoruz.

Kimi aydinin kafasinda bu yeni olusum kargasa

ve kusku yaratmaktadir. Oyle ya, bir yeni diinya diisiiniin
ki artik is¢iye gereksinme kalmayacaktir; bir

fabrika diisleyin ki i¢cinde canli yaratik ¢alismiyor; traktorti,
otomobili, kamyonu iireten robotlardir. Bu fabrikada

artik patron-isci iliskisi yok; ne toplusdzlesme



ne grev soz konusudur; iicret kavgalari tarihin yapraklari

arasinda solmustur...

Peki, bu durumda emek - sermaye ¢eliskisi ne olacak?
Bu ¢eligki iistiine oturtulan kuramlar asilmayacak mi?

Somiirii edebiyat1 gegmisin kitapligini siislemeyecek mi?

Sanayilegsmemis bir toplumda ve milyonlarca igsizin
ortalikta dolastig1 bir iilkede bu gibi konularin
tartistlmasi belki aykir1 goriinebilir; ama degildir.
[letisim aginin yogunlasmasi biitiin diinyay i¢ ice
yasamaya zorluyor; feodalite, kapitalizm, sosyalizm

gostergeleri lilkelerde birbirine dolanip sarmallasiyor.

En geri iilkelerin ordularinda, bilgisayarl silahlar1

kullanma hevesleri boy atarken, ¢cagimizi biitiiniiyle

kapsayan bir yaklagimla gelecegi diisiinmek kaginilmaz

oluyor.

Peki, gelecek nasil olacak?

Bi¢imsel mantigin diislemlerine kendimizi kaptirirsak,



gelecegi sOyle tasarlayabiliriz:

Fabrikalarda milyonlarca robot ¢alisiyor; fabrika
sahiplerinin hicbir derdi kalmamus; tiretimi hizlandirip

yavaglatmak birer diigmeye basmakla olasidir.

Ama bu arada halk yi8inlar1 ne yapiyor? Sokaklar1
dolduran insanlar nasil yasayacak? Fabrikalarda
sermaye sahibinin emirlerine goére ¢alisan robotlarin

urettikleri mallar kimlere satilacak?

Robotlar diinyasinda igsizlikten komaya giren halk

yiginlar1 bu gelisimi sessiz ve boynu egik izleyecekler

mi? Ya da robotlarin ¢alistig1 diinyadan paylarini isteyecekler
mi? Ya bu yi@inlar fabrikalara ortak olmak

egilimine kendilerini kaptirirlarsa? Robotlar da

fabrikalardaki makinelerin birer parcasi veya uzantisi

degil midir? Daha dogrusu robotlar da birer makineden

baska nedir?

Sanayide yeni gelismeler, emek - sermaye iliskisinin



Oziine degin bir degisimi giindeme getirmiyor;

ama toplumsal sorunlarin yeni asamalarini hayata yansitiyor.
Nitekim robot ¢agina girmis bulunan Japonya'da
sendikacilar is¢i-isveren iliskilerini robotlu

iiretim diinyasinin gerceklerine gore degerlendirmeye

birakmislardir.

1580'de Danzig'de alt1 par¢ca kumasi birden dokuyan
makineyi icat eden kisi, belediye baskaninin emriyle
bogdurulmus. Cilinkii bu makinenin bir siirii is¢iyi
ve sonugta aileyi issiz birakacagindan korkulmus;
yeni bulusun kullanilmasina 1765'te resmi izin

c¢ikarilabilmis.

1580 ile 1765 arasinda yaklasik 200 y1l var. Baski
makineleri de Tiirkiye'ye yuvarlak hesap 250 y1l
sonra girebilmistir. Bilim ve teknolojide her yeni adimin
zorla ve gecikerek yiiriirliige girmesi, kurulu diizeni

korumaya ¢alisan tutuculari direnise itmesi dogaldir.

Robotlarin endiistri iiretimine girmesi de korkulara,

kuskulara, yanilgilara yol agacaktir.

Ama yasa degismeyecektir.



Yasa nedir?

Gegmisten gelecege dogru insanlik degisimine baktigimizda
toplumsal iligkilerin, "daha az somiiriiye ve

daha ¢ok o6zgiirliige" dogru doniistliglinii goriiyoruz;

bilim ve teknolojinin ilerlemesi bu yasanin hizlanmasini

pompalamistir.

Gelecegin diinyasinda robotlariyla birlikte fildisi
kulesinde yalnizlasan patronlar gormek aptalliktir. Patronlar
da robotlar da tiretim iliskilerinin yasalarina

baglhdirlar ve o yasalardan bagimsizlasmalar1 olanaksizdir.

SIZi IYI GORUYORUM

Yaslanmaya baslayan dostlar birbirleriyle karsilasinca

destek atigina girisirler:



- Seni iyi gordiim.

- Ben de seni.

Geng iken kimse kimseye "seni iyi gordiim" demez.
Azrail'in yagsam yollarina désedigi mayinlar arasinda
dolagmaya baslayan kusaklar arasinda boyle sozler
gecerlidir. Bakarsin ki adamin gozlerinin feri kagmus,
beti benzi ugmus, gdbegi bos bugday cuvali gibi

sarkiyor, gégsii hirildiyor, ayakta zor duruyor.

Ne diyeceksin?

- Seni 1yi gordiim.

- Ben de seni.

Bu numara yalniz kisiler arasinda gecerli olmakla
kalmiyor ki, yasamin neresine baksaniz benzeri oyun
stirliyor. Ekonomik gidisati inceleyen holding profesorii
ne diyecek? Eski ¢aglarda kotii haber getiren habercinin

kafasini ugururlarmis. Bu kuralin kalitimlari siiriiyor.



- Durum nasil?

- Cok iyi.

Koétii desen kimsenin hosuna gitmez; bu kez sen

kotii olup ¢ikarsin.

Neme lazim...

Sunu bunu 6fkelendirecegine, huyuna suyuna gidersin,
yuvarlak laflar sdylersin, en budalaca yaklasim da

bellidir:

- Efendim, Fransizlarin bir 6zdeyisi vardir; kotiimser,
yarisina kadar dolu sarap bardagina bakip "bu

bardak yarisina kadar bos" diye tutturan adamdir.
Bizim durumumuz iyidir, hatta ¢ok iyidir; 24 Ocak

kararlariyla diize ¢ikiyoruz.

Ekonomide bu yontemin yararlar1 sonsuzdur; holding
profesorleri boyle yapiyorlar; paralar1 da cebe

atryorlar.



Ulke darbogazdan gegmiyor mu?

Gegiyor.

Ama kimi gazeteler ve dergileri agtyorum; bir gevre

var ki tirlatmig gibi...

Gorgiisiizliik, bayagilik, sululuk, savurganlik, simariklik

gazetelerin, dergilerin sosyete koselerinden fiskiriyor.

Kerterizini yitirmis, pusulasini sagirmis, yelkenleri

dagitmis sarhos gemiciler gibi fotograflara yalpa

vuran etkin bir toplum kesiminin varligini nasil

yorumlayacagiz?

- Cok iyi yaptiniz hanimefendi...

- Efkar dagittiniz beyefendi...

- Her sey yolundadir agam...

Bizim toplumun sosyete basinina yansiyan, fisiltt



gazetesini dolduran, halk yiginlarina sergilenen bir
cevresi var ki yagamlarinin yaninda ne Dallas dizisi

para eder ne de Flamingo Yolu..

Bunlar bayagi1 TV dizileridir; ama birer gostergedirler.

Insan olanin ¢agimizda nasil yasayacagi, eglenecegi,

icecegi, efkar dagitacagi, yasamin tadini ¢ikaracagi

artik belli degil midir? Ruhunun karanlik koridorlarindan

bir tlirlii ¢itkamayan sagkinlarin bayagi yasantilari hayat m1?

Bu ¢evreler bizi nasil goriiyor, bilemem; ama agikga

sOyleyeyim:

- Ben sizleri 1yi goriiyorum.

SORU ILE YANIT BIR BUTUNDUR

Cocuk konusmasini 6grenirken bikmadan, usanmadan



soru sormay1 sirdiirdii:

- Bune?

- Cicl...

- Bu?

- Teyze...

- Su?

-

- Agag...

Cevresini tanimak icin sorar ¢ocuk; yavas yavas

diinyay1 algilamaktadir. Boy atip serpilince, okula gidip

abece'yi sokiince ¢cocugun sorular1 degisir:

- Metre ne demek?

- Belediyenin anlami nedir?

- Cumbhuriyet neye denir?



Cocugun sorular1 ¢ocuklugunun iiriiniidiir; dogal
karsilanir; yetismesi, 6grenmesi, egitilmesi i¢in sorulari
yanitlanir; cocugun adamlagmasi, sorularla yanitlarda

biitiinlesen bilgi ve bilin¢ olusumuyla gergeklesir.

Ne var ki soru - yanit ikilisi ¢ocukluga iligkin bir

siiregte baslayip bitmez.

Insanoglu biitiin yasan boyunca sorar ve yamtlar;

ya da sormaya ve yanitlamaya calisir. Bu diyalektik
siire¢ tiikenmez; kusaktan kusaga zincirleme stirer
gider. Insanligin birikimleri sonsuzluga uzanir. Sorular
yanitlandik¢a, yanitlarin yaratacagi yeni sorularin

siireci baglar.

Uygarlik boyle kurulmustur; boyle stirmektedir.

Her soru gercekte yanit gibidir. Diyelim ki bir toplantida

konusuluyor. Voltaire'in ad1 gecti. Orada bulunanlardan

birisi sordu:

- Voltaire de kim?

Cevredekiler az buguk okumus yazmislarsa, sorgucuyu



ayiplarlar. Ciinkii biraz miirekkep yalamis herkesin
Voltaire'i tanimasi gerekir. Oyleyse Voltaire'i
soran, karsisindakileri sorguya ¢ekmek yerine kendisini

ele vermistir.

Ortacag engizisyon mahkemesi Galile'ye

sormustu:

-Soyle bakalim Galile; evrenin merkezi diinya
midir, yoksa bir baska yildiz m1? Giines mi diinyanin
cevresinde doniiyor, yoksa diinya m1 giinesin ¢evresinde

deviniyor?

Sorunun igerigi, sorgucunun niteligini hem tarihe

yazdi hem yobazligin siciline...

Soru vardir, sorani bilyiitiir; soru vardir, sorant

yalniz kiigiiltmez, algaltir.

Bes yasinda ¢ocuk bahgedeki bir ¢icege yumuk

ellerini uzatarak sorabilir:



- Bune?

- Cicek, giil...

Sorunun niteligiyle ¢ocugun yasi, bilgisi ve saflig
arasindaki uyum giizeldir. Ama kazik kadar herifin

her sorusuna benzer hoggorii gosterilebilir mi? Boyle
durumlarda kocaman adamlarin olmadik sorulari,

ya gelismemislik kanitidir ya kurnazlik yontemidir ya

da eskilerin "tecahtil-ii arifane" dedikleri soydandir.

Ne olursa olsun, sorularin niteligi, soranin kimlik belgesini
olusturur. Soru sora sora koca adamlarin ufaldiklari,
kiiciildiikleri, bilgisizligin karanligina gomiildiikleri

ve yok olduklar1 ¢ok goriilmiistiir.

Sorunun karsisinda yanit var.

Yanit var, yanitlayan kiiciiltiir; yanit var, yanitlayani

bliyiitiir, devlestirir.

Kimi zaman soru bir yanit igerir. Soruyla yanit



ve yanitlamayla sorgulama arasindaki biitiinlesmede
Oyle bir gergek ortaya ¢ikar ki kimin sordugunu kimin
yanitladigini bilemezsiniz; kim kime ne soruyor,

neden soruyor ve neden sordukga kiiciilityor diye diisliniirsiiniiz.

SEVKI ERENCAN'I YUREGiMiZE GOMDUK...

Mahpushanenin yedi adim boyunda, yedi adim
eninde beton avlusuna iki kap1 agiliyordu. Kapinin birisinden

Sabahattin Usta ¢ikiyordu; 6tekinden Sevki Usta...

Biri fikir ig¢isiydi, oteki kol is¢isi, Sabahattin

(Eyiiboglu) Sevki'ye (Erencan) saygiyla davranir, adiyla

cagirmaz, kisaca:

- Usta... diye seslenirdi.

Sevki Erencan, giir biyikli, kara kasl, yagiz tenli,

ciplak basli, dosdogru, dimdik, gilligissiz, akyiirekliydi;

can arkadagimdi benim, dostumdu.

Sabahattin Eyiiboglu'nun Sevki'ye kars1 duyarli



saygisinin 6zii, binlerce yilin deneyiminden diisiinle
emegin kaynasmasindan olusan bilingti. Sevki Erencan'a
baktigimizda insanla ¢ocuk, agacla yaprak, sarapla
tiitiin, bulutla gok, giinesle golge bagintis1 birbirini
cagristirir; kardeslik duygusunun duyarligi emekginin
gozlerinde okunurdu. Sevki Usta'ya merhaba demek,

sanki insanliga merhaba demekti.

Sabahattin Eyiiboglu durup dururken, nedenli nedensiz

bana Sevki Erencan'1 kag kez gostermistir:

-Bak iste Usta!..

Kimbilir, belki de Sabahattin, diisiin'e dayanan

bilgelikle alinterine dayanan bilgeligin bir biitiin oldugunu

Sevki'nin kimliginde vurgulamak istiyordu.

Ve yedi adim boyunda, yedi adim eninde beton

avluda iki bilge her sabah merhabalasiyorlardi.

Sabahattin Eytliboglu'nu yillarca 6nce yitirdik.



Sevki Erencan't 8 Aralik 1982 Carsamba giinii Yarimca'dan
aldik. Titiingiftlik sirtlarinda gosterissiz bir

mezarliga gomdiik.

Kendisini yillardan beri arayip soramamistim.

Dostlarla kararlastirmistik; bu pazar gérmeye gidecektik;
6liim haberi geldi. Yakinlarinin anlattigina gore

bu y1l 1 Mayis'ta hastalanmis; kendisini toparlayamamus;

1 Mayis'tan sonra da bir daha ise gidememis.

Erimis mum gibi...

Bizler Sevki'nin yakinlar1 ve dostlar1 bir gukurun
basinda toplandik. Her sey bildiginiz gibi oldu. Cenaze
protokoliinii bozan yalniz kii¢iik cocuklardi. Cocuklar
da gelmislerdi torene; ve daha 6liimiin ne oldugunu
algilamayan kii¢lik insanciklar kosusup ¢igrisiyorlar,

anneleri, ablalar1 sesleniyorlardi:

- Sus yavrum...

Sevki'nin tabutu ¢ukura indirildi. Kazmalar kiirekler

calismaya basladi. Dostlar1 6nce ¢ukura kiirediler

topragi, sonra kalanini iiste y1gdilar; emekgi arkadaglar



mezarin bas yanina bir tutam ¢icek koydular.

Kiirekler kazmalar ¢alisirken diisiiniiyordum; benim

bildigim Sevki simdi dikiliverir:

- Durun ulan! der, zahmet etmeyin, verin su kiiregi

bakayim bana...

Avuglarina tiikiirtip baslar calismaya, kendi mezarini

kendisi kiireyip doldurur.

Yakinlar dediler ki:

-Oldiikten sonra bedeninin tip fakiiltesine verilmesini

diisiiniiyordu; ailenin yaslilar1 {iziilmesin diye vazgecti.

Sevki Erencan1 1982 aralik aymin soguk, ama

giinesli ve giizel bir giinlinde yiiregimize gomdiik.



Tiitiingiftlik'ten Istanbul'a dénerken diisiiniiyormm:

Kim tanir Tiirkiye'de Sevki Usta'y1?

Tiim 6mriince alinterinin damlalarin1 yasaminin

acili tespihine dizerek ¢ekmis bu emekeiyi gercekte herkesin
tanimasi gerekir. Insan degeri, {inle ya da protokolle
Olciilmez; Sevki Erencan't Tiirkiye'nin alinteri tarihinde

anacagiz.

COCUKLA YELKOVAN

Cocuklugumda yasadigim kentin biiyiik meydan
saatini izlemeye bayilirdim. Bu eski saat kulesinin
kadranindaki yelkovan, dakika sonunda birdenbire atar;

daha bagka deyisle 59 saniye durup son saniyede devinirdi .

Durup beklerdim.

Devinimsiz gibi duran koca saatin gercekte duragan
olmadigini gézlerimle gérmek mi isterdim? Yoksa
yelkovanin atiglarindan zamanin nasil attigin1 saptamaya

mi ¢alisirdim? Gizemli bir kavramdi zaman;



tanimi glictii. Zamanla insan arasindaki iligkilerden
bir sey anlasilmiyordu. Cevremdeki biiytliklerden
cesitli sozler duyuyordum; sikintili olduklarinda ofluyorlar,

pufluyorlar, pathyorlardi:

- Oftf, zaman bir tiirlii gegmiyor...

Keyifli saatlerinde zamani unutuyorlar; sonra birdenbire

telaglaniyorlardi:

- Ayy zaman ne ¢abuk ge¢mis!..

Saat kulesindeki kocaman yelkovan hep esit araliklarla
attyordu; ama kocaman adamlar zamanin bazen

cabuk aktigini, bazen durdugunu sdyliiyorlardi.
Hangisi dogruyu vurguluyordu? Kentin kocaman saat
kulesindeki akreple yelkovan mi1? Yoksa ¢evremdeki

bliyiikler mi?

Zaman saatlere ve insanlara gore degisiyor muydu?

Eski kulenin yelkovan dile gelseydi, belki kendisini



savunurdu; ama yelkovan sessizdi; akrep konusamazdi.

Akrep zaten yelkovandan ayriydi; agirbasliydi; yerinden
kimildadigin1 géremiyordum. Yelkovani bazen

yakalamak olastydi; bazen de sabrim tiikkeniyor, ¢evremdeki
bir baska olayla ilgileniyordum; ve gozlerimi
kaydirdigimda yelkovanin yerini degistirmis oldugunu
goriince bozuluyordum. Eski saat kulesinin islemeli

kadraninda yelkovani izlemek; zamanla aramda bir oyundu.

Yakalamak istiyordum zamani.

Aradan uzun yillar gecti.

Bilmem ki ¢ocuklugumda bir siire yagadigim kentin

eski saat kulesindeki akreple yelkovan zaman ¢emberinde
bostan kuyusunun beygiri gibi yine déneniyorlar mi1?
Yoksa eskiyip ise yaramaz mi1 oldular? Kuyunun

suyu bitti mi? Gozleri baglh at 6ldii mii? Bostani
parselleyip sattilar m1? Sebzelerin yetistigi ve taze

toprak kokusunun ytikseldigi yerlere beton apartmanlar

mu dikildi?



Hangi sehre ve iilkeye gitsem, ¢cocuklugumun bir
kesitini yagsadigim o eski kentteki saatin ¢alistigini hep
diisiinmiisiimdiir. Zaman duygusunu o eski saatin kocaman

yelkovant bilincime yazmas.

Oysa zaman1 yakalamaya ¢alisan ¢ocukluk enayiliginin

bir dmiir boyu siirdiiglinii sonradan anladim.

- Geg kaliyorum...

- Vakit kalmadiu...

- Zamanim yok...

Nicin? Neye yetismek i¢cin? Sen durduke¢a duran,

sen yiiriidiik¢e yiiriiyen, sen kostuk¢a kosan; hem senin

disinda hem senin i¢inde yasayan zamana karsi

caresiz degil misin?

O cocukluk kentinin eski saat kulesindeki akreple



yelkovan aradan gecen yillar boyunca hep ¢alistilarsa,
kendi pabuglarini dama atmak i¢in ¢irpindilar demektir.
Zaman, akrebi ve yelkovani da sildi. Artik

akreple yelkovan yok; saatlerin kadraninda kirmizi
151kl sayilar birbiri ardina yanip sénerek zaman

bildiriyorlar; dakikalar1 agarak saniyeleri de vurguluyorlar.

Gecenlerde boyle bir saatin karsisinda diistindiim:
Dakikanin nasil gectigini anlamak i¢in beklemeye gerek
yoktu; saniyelerin nasil aktigin1 kirmizi sayilar sinir
bozucu, korkutucu, iirkiitiicii alarm isaretleri gibi

veriyorlardi.

Zaman1 yakalamak icin eski saat kulesinin karsisinda
dikilip duran ¢ocuk meger bosuna beklemis. Eskiden
kipirdamayan yelkovanlar, simdi kirmizi alarm
isaretleri gibi yanip sonen saniyelere doniistiiler; biiyliyiip

yaslanan ¢cocugu kovaliyorlar.

SIRASI MI?

Dostum terzi Rifki, her zaman tam daktilomun



basina oturup yaziya baslayacagim dakika telefon eder.

Yine Gyle oldu.

- Nasilsin?

- Iyiyim.

- Filanca'nin yazisini bugiin okudun mu?

- Okudum.

- Ne dersin?

- Sagmalamius...

- Bir sey yazacak misin?

- Bogver yahu; adam bunadi artik; zirvaliyor,

yanit vermeye deger mi?

Telefonu kapadiktan sonra diisiindiim.



Kose yazarligy; yergi, elestiri, vurgulama i¢in birebirdir.
Kisilerle ugrasmaktan hoslanmam; ama kimi

zaman da bir kisinin kisiligini yermek ya da kinamak
gerekiyor. Ne var ki elestirilecek ya da yerilecek

kisi (s0zgelimi) devletin bir koltugunda oturmaktadir;
yasalarla donanmis, zirhlanmis, kalemini biraz oynattin

mi...

- Buyur mahkemeye!

- Neden?

- Ceza Kanunu madde 159...

- Ne ilgisi var?

- Bal gibi var.

Gecmisteki otuz yil bu yiizden mahkemelere taginmakla

gecti. Sonunda beraat etsen de ¢ile ¢ekiyorsun.

Zaten iktidar koltuklarinda oturanlar da ellerindeki

yetkileri Damokles'in kilict gibi yazarin baginin

istiinde sallandiriyorlar.



- En 1yisi bu kisiler iktidar koltugundan diistiiler

mi canlarina okumak degil mi?

Ama bu kez de bir baska kaygi baslhiyor:

- Yahu, diismiis adama vurulur mu?

Vurulmaz.

Gergekten hazret iktidar koltugundan esekten diismiis
karpuz gibi yuvarlanmistir. Nesini yazacaksin?

Elinde yetki varken her tiir kotiiligi, seytanligi, rezilligi
yapan mel'un, artik zavallilagmistir. Kopriilerin

altindan ¢ok su ge¢cmis, bu kez iktidar koltuklarina

baska birileri oturmustur. Diisenlerle ugrasmak kabadayiliga

sigar mi1?

Peki ne yapmal1?

Bu herifin ne mel'un bir kisi oldugunu ne zaman,

nasil anlatmali derken adam oluverir.



Cenaze torenleri, ¢igekleri, ¢celenkleri, namazlari,

niyazlari, ilanlari, yazilart...

Hoca sorar:

- Merhumu nasil bilirsiniz?

- fyi biliriz.

Sorarsin kendi kendine yitip gitmis olan1 diigiinerek:

- Ulan, bu ne yalan dolan? Oturup su adamin

ne mal oldugunu yazsam m1?

- Aman sakin ha!...

- Neden?..

Oliiler hayirla anilir dinimizde...



Kimisi ihtiyarlar; bir ayagi cukurdadir, vurmak

ay1p sayilir; kimisi koltuktan diismiistiir, boynu biikiilmiistiir,
vurmak ayip sayilir; kimisi 6liir, kordiir

ama badem gozlii olur, vurmak ayip sayilir.

Peki, biz bu adamlarin ne mal olduklarin1 kamuoyuna

ne zaman agiklayacagiz?

TANRICA PAZARLAMASI...

Bir zamanlarin "seks tanrigasi" Brigitte Bardot,
giinlinii doldurunca beyazperdeden ayrilmis; Fransa'nin
Akdeniz kiyilarinda yiiksek duvarlarla ¢evrili villasinda

yasamaya baglamisti.

Ne var ki sinema tanrigalarinin yakasini gazeteciler

Oomrii billah birakmazlar. Bulvar basininin foto
"muhabirleri kadincagizin gérkemli konutunun ¢evresinde
pusu kurmuslar, eski yildizi1 tuzaga diistirmeye
calismiglardi. Bardot'nun ¢irilgiplak giineslenirken

resimlerini de yayimladilar:



- Brigitte Bardot'nun gdgiisleri sarkti, yilizii burustu;

ne oldum dememeli, ne olacagim demeli...

Siradan insan i¢in dogal bir sey, sinemanin yarattig1
tanricalarda yadirganir. Yaslanmak istemeyen

seks tanrigasi i¢in bir yol vardir: Kendi kendini 6ldiirmek.

Zavalli Marilyn Monroe dyle yapti.

Ve hep geng kaldu.

Brigitte Bardot 47 yasina girmis ve gazetecilere

bir demeg vererek demis ki:

"-Simdiye dek ii¢ kez evlendim. Bu da bana
biiyiik bir ders oldu. Ciinkii erkekler beni hep yanlis

tanidi; hepsi beni bir tanriga gibi gordii."

Gergek sinemada; sanatgi gesitli rollere ¢ikar, tiirli
kiliklara girer, her senaryoda bir bagka kisiyi oynar.

Kapitalist diinyanin "Holivut pazarlamasi"nda ise bir



kisinin 0miir boyu hep ayn1 kimlikte oynatilmas1 kimi

zaman biiyiik is yapar. Marilyn Monroe bu tiir

pazarlamaya giizel bir 6rnektir; Brigitte Bardot ikinci

biiyiik &rnektir. izleyicinin goziinde ve ruhunda bir

mitos gelistirilir ve yasam bu mitosun ¢eliskili ikileminde
siirmeye bagslar. Brigitte Bardot dendiginde akla

ne gelir? Her dakikasi cinsellige doniik, her saati erkek-kadin

iligkisiyle dolu bir kadin...

Acaba Bardot 6yle midir?

Sanat giiclinden yoksun olan kimi oyuncular, patronlarin
elinde bir pazarlama araci gibi piyasaya siiriiliiyorlar.
Yillar stiren propaganda yatirimiyla olusturulan

mitosun kahramani milyonlarin sevgilisidir.

Peki, "seks tanricas1” ya normal bir kadinsa? Beyaz
perdedeki kimligiyle gercekteki kimligi birbirine denk
diismeyen kadincagiz, ¢ifte kimlik arasinda kalacaktir.

Hangisidir hayatin gergegi?

Yalniz stiidyodaki ¢ekimde degil, toplumsal yasamin

her kesitinde mitosuna uygun davranislara zorlanmak



ne demektir?

Siradan insana tanriga gerekiyorsa ve tanriganin
pazarlamasi i¢in biiyiik sermaye yatirimlarina gerek

varsa; yaratilan kisi tanriga degil bir kukladir.

20'inci yiizyilda tanr1 ya da tanrigalarin pazarlanmasi

gittik¢ce daha yaygin bir nitelik kazaniyor. Rudolf Valentino'dan
baslayarak erkek pazarlamasi da s6z konusudur.

Cagimizda iletisimin yogunlagmast isleri kolaylastiriyor.

Beyaz perde alanindan politikaya dek her

yanda perde ardindaki giiclerin kuklalar1 milyonlarin

karsisina 6zel kimlikle ¢ikariliyor. Kadin olsun, erkek

olsun g¢ifte kimlikli bir dizi aktor, politikaci, lider

ortalikta cirit atiyor.

Zavall1 Brigitte Bardot'nun akl1 47 yasinda m1 basina

gelecekti:

"-Erkekler beni hep yanlis tanidi..."



Geg kalmis sayilmaz Bardot; ¢ifte kimliginden siyrilip

kendisi gibi olmak i¢in Dogulu sairin sdyledigini

bellesin:

"Ya oldugun gibi goriin...

Ya goriindiigiin gibi ol..."

DUYARLI... DUYGULU...

Duygulu insan vardir...

Duygulu makine yoktur.

Ama duyarli makineden, hayvandan, insandan sz

acilabilir.

Uzak ufuklar tararken bilmem ka¢ kilometrelik
alan i¢inde bir minik sergenin kanat ¢irpisini saptayan

dev radar ne kadar duyarhdir!.. Insan bedenindeki



kilcal damarlarin i¢ini bile gorebilen aygitin duyarligi

ne biiyiiktiir! Insan kulaginin duyamadig1 ses
titresimlerini saptayan duyarlt makinelerin iiretildigi

bir diinyada yasiyoruz. Elektronik ¢agi duyarli makineler
asamasidir. Sibernetik; makineleri neredeyse canlinin

duyarlik diizeyine eristirecektir.

Ormanin derinliklerindeki ¢alinin dibinde kugkuyla
bekleyen tavsani taa uzaklardan sezebilen av kdpeginin
duyarlig1 insanca degil, hayvancadir. Gecenin karanliginda
yiirliyen sirtlanin duyarligi higbir insanda

bulunamaz.

Insanca duyarlik ayr1 sey.

Oyle bir sey ki insanca duyarlik duygulu bir insanda

olmayabilir.

Biiyiik tarihsel savaslarda yiizbinlerce kiginin 6liim

kalim yazgisini bigimlendiren komutanlardan ¢ogunun



0zel yasamlarinda duygulu olduklari saptanmustir.

Ne var ki bir asker, emriyle 6liime atilacagi baskomutanin
duygulu degil, duyarl kisi olmasi i¢in dua

etmelidir. Clinkii "biiyiik komutan" diismanin ne

yapmak istedigini yalniz akliyla degil, sezgilerinin

radarlariyla da kavrayabilendir.

Aklin sinirii asan alanlarda duygulu olmak ¢ogu

zaman ise yaramaz; duyarlilik gecerlidir.

Meyhanenin kdsesindeki masada raki sisesinin dibini

bulan sarhos...

Sigara dumaninda yankilanan arabesk miizik sarhosun
i¢ini cizlatir. Duygularinin alacali kuyusunda
dervis gibi doner de doner sarhos; dyle bir sarmaldir

ki bu, icer duygulanirsin, duygulanir i¢ersin.

Ama duyarli misin?



Sarhos, ¢cgu zaman karsisindakini bezdirir; ¢iinki
o stra kimseyle iletisim kuramaz. Alkol kubbelerinde
¢in ¢in Oten sesini giizel sanir. Duyguludur da karsindakinin

duygularini 6l¢ecek kadar duyarli degildir.

Yesilcam'in sulu ve kanli melodramlarini izledikge
duygulanip hiingiir hiingiir aglayan kisi de duyguludur.
Salya siimiik mendiline sarildik¢a kaba senaryolarin
trajik kiillerini yalayip yutar. Ne var ki Yesilcam
duygululuguna kendini kaptirmis yiginlarin duyarliklar:

ne Ol¢iidedir?

Duygululuk bir erdem.

Ama duyarsiz duygululuk erdem midir?

Duygulu insan ¢cogu kez kendine doniiktiir.

Duyarl karsisindakine...



"Bencilik"ten ve "bencillik"ten uzaklasmak i¢in
duyarhilikla duygululugu biitiinlestirmek gerekiyor. Insanlar
arasi sevgi, iletisim sorunudar. Sevip duygulanmak
giizeldir; ama kendine doniik duygululuk, sevginin
kacinilmaz geregi olan iletisimden kisiyi yoksun

birakir.

Ne makinenin duyarligi ne bencilligin duygululugu.
Insanca sevginin insanlar arasinda gergeklesmesi

i¢in duyarh duygulara gerek var.

YASAR KEMAL'IN CANINA OKUYACAGIM

Yasar Kemal'e Mondial del Duca 6diilii Paris'te

torenle verildi.
Hiirriyet gazetesi, olay1 sekiz siitun mansetten gostermek
gibi giizel bir is yapt1. Televizyonumuz (ne sasilasi

sey!..) haberi kamuoyuna duyurdu.

Yasar Kemal'i 6diillendiren jiirinin {igte ikisi Fransiz



Akademisi iiyelerinden olusuyor. Fransiz Akademisi,
tutucu (muhafazakar) bir kurumdur. Del Duca

jurisinin tiyeleri arasinda Maurice Schuman, Edgare
Faure gibi politikacilar da vardir. Edgare Faure, General
de Gaulle doneminde Pompidou'nun kabinesinde
bakanlik yapmistir. Maurice Schuman ise Chaban Delmas
hiikiimetinde Disisleri Bakanligi'ni iistlenmistir.

Bizim 0kiiz altinda buzagi arayanlarimiz sunu bilsinler
ki Yasar Kemal'e 6diil verenlerin ¢cogunlugu Fransiz
burjuvasinin politika ve kiiltiirlinii simgeleyen kisilerdir.
Boyle bir kurulun bizim Yasar'a 6diil vermesi ne

demek?

Yasar Kemal'in 6diil almasina ¢ok sevindim.

Ustelik keyiflendim.

Bu Yasar Kemal, Adana'da ortaokulda benimle

ayni sinifta okudugunu soyleyip 6tekine berikine viiniir,

durur; simdi ben de Mondial del Duca 6diiliinii

almis gibi sisiniyorum.

Hem Yasar Kemal koyliidiir; Tiirkiye'de koyii,

koyliiyii, "kdy romanlari"n1 kinayip yererek burjuva



kiiltiirlinlin fiyakasin1 yapmak isteyenler de eksik degildir.
Bizim Yasar Kemal'e Fransiz burjuvasinin verdigi

degerin anlam ve dnemi de bdylece baskalasiyor.

Bizim burjuvamiz gorgiisiizdiir.

Sanayi devrimini ger¢eklestiremeyen toplumda
burjuvanin gorgiisiizliigii dogaldir. Bati1 burjuvasi sanatini
ve kiiltiirlinii iretmis; endiistri devriminin kosullarini
yaratmis; siyasal demokrasinin temellerini atmstir;

Bat1 simdi ekonomik demokrasiye gegisin gebeligini

yasamaktadir.

Bizde ise parababalarinin besledigi kimileri, hem
Batililik taslamakta hem de sanatgimiza, emekcimize,

iscimize, sendikacimiza durmadan sovmektedir.

Sinemada, siirde, romanda ya da sanatin 6teki
dallarinda Tiirkiye'de parlayan kisilere kars1 bizim egemen
cevrelerimizde diismanligin agz1 kopiiriiyor; buna

karsilik Bati'da bizim yerin dibine batirdigimiz sanatcilari



goklere ¢ikartyorlar.

Peki, ne yapacagiz?

Bizim parababalarinin ne yapacaklarini bilemem,;

ama ben ne yapacagimi biliyorum. Hele Gogceli (Adana'da
Yasar Kemal'i boyle de cagirirlar) bir gelsin;

bizim gazeteye adimini attiginda yakalayip koca gévdesini

silkeleyecegim:

- Ulan, Anadolu'nun tezekli kdyiinden ¢ikmissin;

deli danalar gibi oradan oraya dolanmissin; arzuhalcilik,
su bekgeiligi, kunduraci ¢irakligi yapmissin;

simdi Mitterrand'in 6zel konugu olup Fransa'ya gidersin;
Fransiz Akademisi'nin "Saygideger" liyelerinden

odil alirsin, tstelik Tiirkiye'de "Sakincali Yazarlar
Sendikasi"na iiyesin. Bagimiza bela misin ulan? Sende
hi¢ "memleket, millet sevgisi" yok mu? Niye kdyliiyken
koyliiliigiinii bilmedin, yerinde oturmadin?

Yoksa Nobel ddiiliinii de alip tepemize mi ¢ikacaksin?

Hele gelsin Yasar Kemal, goriir giiniindi...



GECELER VE GUNDUZLER

Yil 1956.

Dolmus adinda bir mizah dergisi yonetiyordum.

O doénemin biitiin hizl1 yazarlar1 ve karikatiirciileri dergide

calisiyorlardi. Boyle bir derginin siyasal, toplumsal

yergiler toplamasi dogal degil midir?

Dogaldir.

Ne var ki bu yergilere 6fkelenen siyasal iktidar

kagidimzi kesti. O yillarda izmit Fabrikas1 Ankara'nin

buyruklarina gore dergilere ve gazetelere kagit veriyordu.

Bu islerde yetkili bakan da Emin Kalafat't1.

Kalkip Ankara'ya gittim; bakanla gériismek i¢in

0zel kaleme bagvurdum. Gortisme dilegim gerceklesti,

belirli saatte Emin Kalafat'in yanina girdim.

Bakan gozliiklerinin ardindan beni siiziiyordu.



Derdimi anlattim; bize her ay "tahsis edilen" kagidi

kestiklerini soyledim.

Kalafat:

"-Siz" dedi, "Nasil bir politika izliyorsunuz?

Muhalif misiniz. muvafik misiniz?"

Sasirdim:

"-Biz" dedim, "tarafsiziz."

Emin Kalafat alayl bir giiliiciikle bana bakti, yine sordu:

"-Az mu1 tarafsizsiniz, ¢ok mu tarafsizsiniz"

Alay ediyordu.

Anlamaz goriindiim.

"-Biz mizah dergisiyiz, boyle bir yayin organinin

islevi elestiridir, yergidir."

Konusma bitmisti.



Kagit vermediler bizim dergiye, karaborsadan almaya
basladik; hem kagit pahaliya geliyordu hem de

yasa disina ¢ikiyorduk.

1957 se¢imlerini bir burun farkiyla Adnan Menderes
kazanmigti. Ama nasil? Adnan Bey'in sonradan
sOyledigi bir s6z se¢im aksamindaki ruhsal durumunu

acgiklar. Menderes demisti ki:

"-Allah bir daha bana o geceyi yasatmasin."

Adnan Menderes'in yitirecegi bir se¢im degil miydi?
Ancak kimi zaman insanoglu mantigini yitiriyor;

iktidar hirs1 kiginin sagduyusunu kor ve sagir ediyor.

Secim bitmisti; Dolmus'ta "muhalefetimizi" siirdiirtiyorduk.
Her hafta kapak konusu Adnan Menderes'ti.
Ne var ki dergiyi piyasaya ¢ikaramiyorduk.
Biz, dergileri dagitima vermeden polis basimevinden

alip gidiyordu. Bir, iki, {ic... Baktim ki is ylirimeyecek;



Istanbul Basin Savcis1 Hicabi Ding'e basvurdum.

O zaman Adliye Sirkeci'deki Biiyiik Postane binasindaydi.

Savciya dedim ki:

"-Eger bu hafta da toplatacaksaniz, dergiyi ¢ikarmayalim."

Hicabi Ding anlayish bir tutumla beni dinledi;

sonra dostga bir yaklagimla:

"-Bak, Ilhan Selcuk" dedi, "Sen akill1 bir delikanliya

benziyorsun. Se¢im bitti. Kazanan kazandi.

Artik bir siire 'Beyefendi'nin karikatiiriinii yayimlamayin."

O ses simdi bile kulagimda yankilantyor:

"-Beyefendi'nin karikatiiriinii yayimlamayin."

Hicabi Ding'in odasindan ¢iktim. Kapidaki levhaya

bir gdz attim: Siyah {izerine sar1 yaldizla "Istanbul

Basin Savcist" diye yaziyordu.

Kendi kendime diisiindiim:



-Neden Hukuk Fakiiltesi'nde okumustum?

Hicabi Ding ile Emin Kalafat ne oldular? Bilmiyorum.
"Beyefendi"nin (Adnan Bey'in) basina geleni
biliyorum. Adamcagiz keske 1957 se¢imlerini yitirseymis

de kurtulsaymus.

Ciinkii "Allah bana bir daha o geceyi

yasatmasin" dedigi geceden bin beter geceler yasadi.

NOBEL EDEBIYAT ODULU

Bu y1l Nobel Edebiyat Odiilii, Kolombiyal1 yazar
Gabriel Garcia Marquez'e verildi. Isve¢ Akademisi

aciklamasinda yazarin su niteliklerini vurgulamis:

-Gergek ile gercekiistiiyli, bir anakaranin yasamini
ve celigkilerini yansitan, zengin bir diis diinyasinda

birlestiren roman ve oykiilerinden 6tiirti 6diile hak



kazanmustir.

Marquez 54 yasindaymis; yagaminin biiyiik boliimii
siirgiinde gegmis; dnce Paris'te, Ispanya'da, sonra
Meksika'da yagamig, BBC'nin yorumuna gore yazar,
"siyasal konularla yakindan ilgilendigi, dikta yonetimlerine
kars1 oldugu i¢in Kolombiya baski yonetiminin

kendisini tutuklamasindan ¢ekiniyor"mus.

Tiirk okuru Marquez'i ¢ok iyi taniyor; ¢evirileri

elden ele dolasiyor.

1967 yilinda Guatemalali romanc1 Miguel Angel
Asturias, 1971'de Silili ozan Pablo Neruda, Nobel Edebiyat
Odiilii'nii almislardi. Marquez, 6diil kazanan

ticiincii Giiney Amerikali edebiyatg1 oluyor.

flging bir rastlant: sayilabilir mi? Bilemem; {i¢ sanatc1
da kendi iilkelerindeki baski yonetimlerince dislanmis
kisilerdir. Ugii de siirgiinlerde yasanslardr.
Asturias'in "Sayin Baskan" adli yapitinda diktanin

ac1 gercekleri yansitilir. Marquez de "Bagkan Babamizin



Sonbahar1"n1 yazmistir. Giiney Amerika'daki

askeri baskanlik diizenlerinin iiriinleridir bunlar. Ug
sanatci da Yankee'lerin kompradorlarla birlikte yoksul
halki nasil somiirdiiklerini anlatmiglardir. Giliney
Amerika'da gecerli vahsi kapitalizmin maskesini sanatin

gizemli elleriyle indirmislerdir.

Sili, Kolombiya, Guatemala; bakir, kahve, pamuk
izerine dayali tek {iriinlii ekonomileriyle tipik birer
Giiney Amerika toplumudurlar. Buralarda yoksullukla
zenginlik celiskisi alabildigine vurgulanir ve

Amerikan kokenli askeri darbeler birbirini izler.

S6ziin burasinda kisinin aklina sdyle bir soru gelebilir:
Acaba Nobel Edebiyat Odiilii nigin Asturias,
Neruda, Marquez gibi adamlara veriliyor? Nobel jiirisi
komiinistlerden mi olusuyor? Yoksa isin i¢inde bir

baska bit yenigi mi var?

Nobel Edebiyat Odiilii'niin kimi zaman Churchill
gibi savasciligiyla {in yapmus bir politikaciya verilmesi
cogu kisiyi sasirtmistir. Yine Nobel Baris Odiilii'niin

biitiin diinyada "Insan Kasab1" diye anilan Israil



Bagbakan1 Menahem Begin'e verilmesi tepki yaratmustir.
Gerg¢i Begin bu 6diilii Camp David anlagmasini
imzaladig1 i¢cin Enver Sedat'la paylagmistir; ama

ne olursa olsun se¢imin dogru oldugu sdylenemez.

Nobel ddiilleri iistiine ¢ok elestiri yazist yazilmis;
kitaplar yayimlanmistir. Biitiin bunlara karsin Nobel
Odiilii'nii alan kisi tiim diinyada taninir, bilinir. Simdi
yeryiiziinde ¢cogu kisi Kolombiya'y1 kimin yonettigini

bilmez de "Marquez" dediniz mi hemen yanitlar:

- Haaa, su Nobel'i kazanan yazar degil mi?

Yeryiiziinde halklar, uluslar, iilkeler boyle taninir;

sevilir; onurlanir.

Biz Tiirkiye'den baktigimizda Marquez'in Kolombiya'ya,
Astruias'in Guatemala'ya, Neruda'nin Sili'ye

kotiiliik etmis birer "vatan haini" olduklar1 aklimizin
ucundan ge¢mez; oysa bunlar kendi yonetimlerince
sevilmeyen, dislanan, horlanan, iskenceden gecirilen

insanlardir.



Ne yapalim ki yazarin giicii, bask1 yonetimlerinin

cagdis1 politikalarini asiyor.

Bati diinyasinin liberal burjuvasi da az gelismis
iilkelerin, tu kaka ettikleri sanatcilar1 bagrina basip

odiillendiriyor.

BiR CEVIRMEN OLSAM

Padisah 5'inci Mehmet Resat, Mesrutiyet ilkelerine

Ozenle saygi gostermis bir sultandi. Paytak yiiriiytsti,
sisman govdesi, sarkik biyiklari, beyaz sakaliyla

sevimli ve kalender bir goriiniisii vardi. ittihat ve

Terakki iktidarinin sultani, tiim 6mriinde bir tek gazeteciyle

konusmus.

Saray Basmabeyincisi Liitfi Simavi Bey'in anlattiklarina
bakilirsa "melek gibi bir ihtiyar"mis Sultan
Resat; ¢evresine karsi ¢cok 1yi davranirmis, kimi zaman

"bir padisaha yakismayacak kadar algakgdniilliiymiis."



Yasaminda konustugu tek gazeteci bir Ingilizmis.
Sultan ile gazeteci arasinda ¢evirmenligi Basmabeyinci

Liitfi Simavi Bey yapmius.

Konusma sirasinda Ingiliz gazeteci padisahin diiskiin

durumuna bakarak Liitfi Simavi Bey'e demis ki:

"-Dogrusu Hasmetli Sultan'in bu kadar ihtiyar

oldugunu bilmiyordum..."

Mehmet Resat meraklanmis:

"-Ne diyor?"

Cevirmen ne desin:

"-Sizi umdugundan geng¢ buldugunu soyliiyor

efendimiz."

Sultan Ingilize bakmus:



"-Cok siikiir bu kefere gibi ¢okmiis degilim."

Liitfi Simavi bu kez konusmay ilgiyle izleyen Ingiliz

gazeteciye donmiis:

"-Sultan sizin kadar gen¢ olmadigini, devlet

islerinden yiprandigini sdyliiyor."

Cevirmenlik bir sanattir.

Kimi yabanci iilkelerin iiniversitelerinde ¢eviri kiirsiileri
vardir. Bir dilden bir dile roman, 6ykii, deneme
aktarmak kolay m1? Siirde ¢eviri ise olanaksiz sayilabilir.
Bir dilde sOylenen siir bir bagka dile ¢evrilince

bir baska siir olur.

Osmanlicadan Tiirk¢eye c¢eviriler de son yillarda
¢ogaldi. Sayin Sadik Deniz'in "Bugiiniin Diliyle Divan
Siiri" adinda 480 sayfalik bir yapit1 var. Iste oradan

sectigim Nabi'den bir dortliik:



Ayb-1 fukara eder alal-fevr zuhur

Mestur kalir hayli zaman ayb-1 kibar

Pinhan olamaz az ise de, bahye-i kefs

Puside kalir hezar ¢ak-i destar

Sadik Deniz, Nabi'yi soyle Tiirkcelestirmis:

Y oksulun ayib1 hemen ¢ikar ortaya

Ortiilii kalir uzun siire ayibi kibarin

Saklanamaz az olsa da pabugtaki yirtik

Binlerce yirtig1 sakli kalir sarigin.

Diplomaside, edebiyatta, alim-satim islerindeki ¢evirinin
disinda bir de giinliik yasamda ¢eviri sanati
var. Bu ¢eviri dilden dile degil ayn1 dilde gereklidir.

Sozgelisi iki kaliplt kiyafetli dost sokakta karsilasiyor:



- 00000 beyefendi, bu ne giizel tesadiif...

- Vaay, efendim saygilar...

Konusma boyle basliyor; ama acaba sdylenen sozler

gercgek diislinceleri yansittyor mu? Kimbilir, belki

de bu iki kisi icten ice sOyle diisiiniiyorlar:

- Ulan namussuz al¢ak, bugiin seni gérdiim; artik

islerim ters gidecek demektir.

- Vaaay esek herif nereden ¢iktin karsima?

Bir ¢evirmen olsa da ayn1 dilden konugmalar1 gercek

anlamlarina doniistiirse, toplumsal yasam altiist

olur; insanlar birbirine girer.

LORCAN'IN BALKONU

1939 nisaninda Ispanya Meclisi'nde durum:



SAGCI PARTILER:

C.E.A.L. (Ozerk Sagc1 ispanyol)

Konfederasyonu ... 86

Renovaciton Espanola ... 11

Gelenekgiler ... 8

Katalan Birlik Partisi ... 12

Agraryenler (Tarimcilar) ... 13

Bagimsiz Monarsistler ... 2

Milliyetgiler ... 1

Sagc1 Bagimsizlar ... 9

MERKEZ PARTILERI

Muhafazakar Cumhuriyetgiler ... 3



Radikaller ... 6

[lericiler ... 6

Portella Valadares Merkez Partisi ...

Liberal Demokratlar ... 1

Federalistler ... 1

SOLCU PARTILER:

Cumbhuriyetci Birlik ... 37

Cumbhuriyetgi Sol ... 80

Sosyalistler ... 90

Katalan Solu ... 38

Sendikalistler ... 2

Komunistler ... 16

14



Bagimsiz Solcular ... 8

Bask Milliyetgileri ... 9

1982 ekiminde ispanya Meclisi'nde durum:

PSOE (Ispanyol Sosyalist Isci Partisi) ... 201

Halke Birlik ... 105

UCD (Demokratik Merkez Birligi) ... 11

CIU (Katalanya Birlik Partisi) ... 12

PNV (Ulusal Bask Partisi) ... 8

PCE (ispanya Komiinist Partisi) ... 5

UCD-AP (Baskgilar Koalisyonu) ... 2

CDS (Demokratik ve Sosyal Merkez Birligi ... 2



HB (Baskli, Ayrilik¢r Radikaller) ... 2

Euskadibo Eskerra (Bask Solu) ... 1

ERC (Esquearra Republicana Catalana) ... 1

Her iki tablo iizerinde uzun uzun diisiinmelidir

insan olan kisi...

1939'da (I¢ Savas'tan sonra) Ispanya'nin dokiimii sdyleydi:

Bes yiiz bin ev yerle bir edilmis, 2 milyon mahkum,

183 kent yikilmis, 500 bin siirgiin, 1 milyon o6lii...

Ve 40 yillik Franco diktasi...

40 yillik fasizim.

Ne ise yaradi1?



Federico Garcia Lorca, Ispanya'nin ve insanligin

biiyiik sairidir. Fasistler, Lorca'y1 (hicbir siyasal eyleme

girmemesine karsin) 1936'da kursuna dizdiler.

Lorca'nin "Hosgakalin" adli siirini A. Kadir ile Afsar

Timugin Tiirkgeye ¢evirdiler:

Oliirsem

Acik birakin balkonu.

Cocuk portakal yer.

(Balkonumdan goriiriim onu.)

Orakg1 ekin biger.

(Balkonumdan duyarim onu.)

Oliirsem

Acik birakin balkonu.



Aciktir Lorca'nin balkonu; goriiyor portakal yiyen
cocugu, duyuyor ekin bigcen rengberi ve 1982 se¢imlerinde

halkin ugultusunu...

VIRGULLERIN COKLUGUNA ALDANMAYIN

Herkes yasaminda 6zledigi seyleri géormek ister.

Kimisi biiyiiyen kizina bakip dua eder:

- Miiriivvetini gormeden 6lmeyeyim.

"An" ile "silire¢" arasindaki bagintinin kérdiiglimiinden

dogan bir yanilgidir bu yaklasim...

Ciinkii anaya babaya ¢ok parlak gelen giimiis telli,

beyaz duvakli diigiinden sonra kari-kocanin derin mutsuzluga
yuvarlanmasi da olas1 degil midir? O sirada

ana ya da baba diinyadan ayrilip evrene karismissa

kime ne? Bilingsizlikle yasayan kisi cocugun

"miriivvetini" gormistiir ya; bu ona yeter.



Gergekte "bencil" bir yaklagimdir "miiriivvet"

0zlemi; "benci" felsefenin mantigindan dogar.

Eski masallarda ya da Holivut filmlerindeki "mutlu

son"larla torpiilenip korlestirilmis insan mantigi,

evrenin sonsuz siire¢lerden olustugunu unutur.

Gergekei ozan ne demis:

"Ayrilik yaklasiyor her giin biraz daha

giizelim, diinya elveda,

ve merhaba

kainat."

Insan kisacik yasaminda her seyi géremez; ama
bakmak ile gormek, gérmek ile anlamak, anlamak ile

algilamak arasinda, ayrimlar1 6grenebilir.

Bu 6grenimle baslar mutluluk...



"Optii beni: -Bunlar kainat gibi gercek

dudaklardir" dedi.

-Bu 1tir senin icadin degil, saglarindan ugan bahardir

dedi.

"_[ster gokyiiziinde seyret, ister gdzlerimde:

Korler onlar1 gérmese de, yildizlar vardir. "- dedi."

Insan kisacik yasaminda ¢ok seyi géremez; ama

her seyi anlayip algilayabilir.

Fransiz Devrimi'ni kim gordii?

O devrimin i¢inde yasayan kusaklar mi1?

Sanmiyorum.

Yasanan an ile stireg; dogru ile gergek arasindaki

¢izgiyi de igerir. An'1 yasarken siirecin bilincindeysen

gercekten yasiyorsun demektir; gergegi bilip

de dogruyu secersen, tam anlaminda insansin demektir.



Bu, mutlulugun da tanimidir.

Namik Kemal, ulus i¢in 6zledigi mutlulugu gérmeden
Oliirse mezar tagina "Vatan mahzun, ben

mahzun" diye yazilmasini istemisti. Oysa insanligin
akisiyla insanin yasam siireci arasinda ayrim vardir.
Kimi insan, mutlulugu sandiga ya da kasaya kilitleyip
saklanacak bir sey sanir. Olur mu dyle sey? insan
dakika dakika, saat saat, glin gilin yasar; mutluluk

ya da mutsuzluk saydigimiz siirelerin yelkovani

durmadan doner.
Zaman bir noktada durdurulabilseydi o noktada
mutlu olanlarin tiimii sonsuzluga dek mutlu ve mutsuz

olanlarin tiimii sonsuzluga dek mutsuz olacaklardi.

Iyi ki boyle bir noktalama olanaksizdur.

GoOrmek...



Ama neyi gormek?

Eger insanin goriisii kisacik Omiir siirecinin 6tesindeki
ufuklar1 da kapsiyorsa, o insan her seyi goriiyor
demektir. Boyle bir goriis, insanligin ve Tiirkiye'nin
gelecegini gormekle es anlamlidir ve yagam-otesi

bir deger tasir.

Namik Kemal'in yaklagimi ise yurtseverlik 6zlemiyle

i¢ine diigiilmiis bir yanilgidir.

Kimse insanin, tilkenin, toplumun gelecegine nokta
koyamaz; bu baglamda virgiillerin cokluguna bakip

mutsuzluga kapilmak ise ¢agdas insana yakigsmaz.

ABDULHAK HAMIT BEY DEVRIMLERI DUSUNEBILIR MiYDi?

Okul siralarinda Namik Kemal nasil tanitilir? Liseyi

bitirmis bir yurttaga sorun:



- Namik Kemal kimdir?

- "Vatan ve hiirriyet" sairidir.

Az ¢ok miirekkep yalamis ya da 6zellikle edebiyata

merak sarmig yash kusagin bellegine Namik Kemal'in

kimi dizeleri yazilmistir; belki de kazinmigtir:

Ne miimkiin zulm ile bidad ile imha-y1 hiirriyet

Calis idraki kaldir, muktedirsen ademiyetten

Yada:

Muini zalimin diinyada erbab-1 denaettir

Kopektir zevk alan sayyad-1 biinsafa hizmetten

Namik Kemal'in siirlerini bize ortaokulda Tiirkge

O0gretmenimiz Ziilfikar Ortag sevdirmisti; ¢ocukluk

anilarimizda silinmez izleri vardir Namik Kemal'in;

ama aradan ¢ok uzun bir siire gegmesine karsin bugiin

bile Namik Kemal'in hayatin1 yasadig1 toplumsal

ortama oturtan dogru diiriist bir inceleme yoktur.



Yalniz Namik Kemal'in mi?

Cogu edebiyat adamina iligkin yeterli yapit1 arasaniz

tarasaniz bulamazsiniz.

Namik Kemal yasadig1 donemde ezilmis, horlanmas,
dislanmus, siiriilmiis, hapsedilmis; devlet diigmani

sayilmistir.

Yalniz siirlerinden 6tiirti mii?

Hayir. Namik Kemal gazetelere yazilar yazmis,

toplumsal ve siyasal elestiriler yapmustir.

Kisaca ve kimi maddelerini 6zetlersek bu elestiriler

su odaklarda toplanir:

1) Yoksul halka yiiklenen vergiler agirdir, vergi
yontemleri adaletsizdir. 2) Yabancilara verilen ekonomik

ayricaliklar iilkenin zararinadir. 3) Yurtta ayricalikli



cevreler vardir ve toplumsal adaletsizligin kaynagi
olmaktadirlar. 4) Tanzimat yonetiminin yabanci
devletlere uyduluk politikasi utang vericidir. 5) Batili
egemenler yurt ekonomisini kiskaca almiglardir. 6) D1g
alim-satim Yunanistan'dan bile asagidadir. 7) Ozgiirliikler

cignenmektedir.

Namik Kemal diyor ki:

"-Ayetle, hikmetle, icma (biiyiiklerin s6z birligi)
ile, tecriibe ile, ibretle miisbettir ki insan igin ne
hasil olursa (iiretilirse) say (emek) ile olur. Insan neye

vasil olursa (ulasirsa) say (emek) ile olur.

Gergekte bugiinden diine bakildiginda Namik Kemal'in
fikirlerinin bir biitiinliik ve tutarlik i¢inde oldugunu
sOylemeye olanak yoktur; ama ¢eligkili bigimde

de olsa bir diisiinen kafa o doneme gore yeni istekler,
6zlemler dile getirmis; zamanin egemenlerini tedirgin

etmis; bu tutumunun faturasini1 da 6demistir.

Ozan diyor ki:



Halimizce gérmedik biz iltifat

Olmadik ikbale asla asina

Nezd-i devlette bilinmez kadrimiz.

Iki yiizyillik Batililagsma siirecinde yazarlarla,
ozanlarla, sanat¢ilarla devlet yonetiminin biitiinlestigi

tek donem Atatiirk'iin saglig1 zamanidir.

Oylesine ki Atatiirk devrimleri kimi yazarin ve
ozanin diislincelerini de agsmisti. Devletin yazarlar ve
ozanlar iistiine baskisi, geriye degil, ileriye dogru itici

gii¢ olusturuyordu.

Devrimleri yadsiyan ve i¢ine sindiremeyen yazara,

ozana ¢agdaslig1 6gretip benimsetiyordu devlet...

Mehmet Akif'in, Abdiilhak Hamit'in, Yahya Kemal'in
yazilarinda degil, diislerinde bile Atatiirk devrimlerini

goremeyiz.



Evet, boyle bir siireci de yasadi Tirkiye...

P

Hazreti Omer demis ki:

"-Esegini once bagla, sonra Tanri'ya emanet et."

- Esegi baglamak i¢in gerekli olan ne?

Ama yalniz hayvanlar1 baglamak i¢in mi kullanilir

ip? Ya insanlar? Insan gériiniimiinde hayvanlar?

Uzun kulaklilar, kame1 kuyruklular? Giiglii gordiiklerinin

karsisinda yerlere kapanip diz ¢okenler:

- Sayn bilyiigiim ben, size bagliyim... diyenler.

Onlarn ipi yok mu?

Cikarlarinin ipleriyle birbirine baglh degil midir



insanlar? Insanciklar? ipe un serenler, ipe sapa gelmeyenler,

ipini kiranlar, ipin ucunu kaciranlar, ip cambazlari,

ipten kaziktan kurtulmuslar, ipsizler...

Ve ipiyle 6viiniip duranlar:

"Ipimle kusagim

Atimla usagim..."

Yasami ipleyenler; iplemeyenler; ipin ucunu baskasinin

eline verenler...

Marilyn Monroe kendi kendisini 6ldiirmeden ii¢

giin once bir dostuna demis ki:

"-Yasam ne tuhaf? Insan tam ipi gogiisledigi

an, bakiyor ki yaris yeniden baslamis."

Oliime dek bdyle siirer.



Balik¢1 agini iple orer, tiim kumaslar iple dokunur,
oriimeek agini iple yapar, ev kadini1 gamasirini
ipe serer, kuklaci kuklalarini iplere baglayip oynatir,

cambaz ipin istiinde kazanir ekmek parasinu...

Ve sozde dostlar; yoneticilere 6giit verirler:

- Aman ipleri elinizde tutun.

Her insanin tutabilecegi ve tutamayacagi ipler vardir.

Doganin sonsuzlugunda ve toplumun karmasikliginda

bin, milyon, milyar, trilyon ip var. Hangisini

elinde tutacaksin?

Gergi Hazreti Omer:

"-Esegini once bagla, sonra Tanri'ya emanet

et" demis.

Ama algak goniillii bir 6giit bu.

Bir toplumun iginde her insan1 bir esek saysan,

hepsini bir agaca baglayacak kadar ipi nerede bulacaksin?

Baglanan esek ipini ¢c6zemez; ama Tanr1 insana



iki el - on parmakla bir akil vermis.

Insan ipini ¢ozer.

Insan ipin ucunu kagirmamali; ama kendi ipinin
ucunu... Bagkalarinin iplerini de elinde tutmaya

heveslendin mi, ipin ucunu kagirma tehlikesine diisersin.

Kisioglunun hirsina son yoktur; sanirsin ki toplumun
bireylerini milyonlarca iple kendine baglayabilirsin.
Ne var ki boyle bir diis ancak uykuda goriilebilir.
Bunun i¢in ne baskasinin ipini elde tutmaya

yonelmeli...

Ne de bagkalarinin ipini ¢cekmeye...

Eski bir 6zdeyis diyor ki:

- Asilacaksan Ingiliz sicimiyle asil.

Oysa toplumun en giizel gelecegini, dirligini ve

dinginligini dokumak i¢in ne daragacinin ipine gerek

var ne Ingiliz sicimine ne Amerikan urganina...



[P CAMBAZI GEVSEK iPTE YOURUYEMEZ...

Eskiden Anadolu'nun yoksul kasabalarina ilkyazla

birlikte gezginci cambazlarin akini baslardi.

O donemlerde ne sinema yaygindi ne de televizyon
vardi. Gezginci tiyatro kumpanyalari bile biiyiikge

kasabalar1 yegler; kdy azmani ilgelere ugramazlardi.

Cambazlar algak goniilliiydiiler; her yerde gdsteri
yaparlardi. Soguk kis gecelerini pinekleyerek geciren,
giinegsiz giinleri saya saya bitiremeyen kasaba halki
icin cambaz, yeseren dogayla birlikte yazin habercisi
sayilirdi. Kasabaya gelen cambaz, kumpanyanin
reklamini yapmak i¢in iki insan boyunda tahta ayaklar
takar, iistiine upuzun bir kirmiz1 pantolon gegirir,
eline bir boru alip sokak sokak dolagsmaya baslardi.
Cocuklar cambazin ardinda giirtiltiilii ¢igliklar ve dinmeyen

giiliismeleriyle sevingli bir kalabalik olustururlardi.

Cocukken ben de cambazlar1 ¢ok severdim. Kimsenin



yapamadiklarin1 yapan kisilerdi onlar.

Ipin iistiinde yiiriimek olaganiistii bir is degil miydi?

Numaralar yapan cambaza agzi a¢ik bakar; cadirlarin

¢evresinde dolanirdim. Hi¢ unutmam ak saglh

bir cambazdan duydugum 6zdeyisi:

- Cambaz gevsek ipte yliriilyemez.

Kulagima kiipe oldu bu soz.

Cambazin sermayesi neydi? Iki uzun kazikla bir

gergin ip, bir de kocaman sopa...

Ip gergin olmaliyd.

Kaziklar derine ¢akilmaliyda.

Sopa elde bulunacakti.

Iple kazik, kazikla sopa arasinda ilging bir bagint1

vardi. Kaziklar ne denli derine kakilirsa ip o 6lglide

gerilebilirdi; ipin gerilimiyle eldeki sopa cambazda



bir glivence duygusu yaratiyordu.

Ama cambaz olaganiistii numaralarini tek basina
yapmiyordu. Yardakeilari, yardimcilart vardi. Kimi
cambaz kumpanyasinda bir cazbant davulu, bir
klarnet bile bulunurdu. Cambaz ip iistiinde yiiriirken
cosku verici miizik, izleyicileri etkilerdi. Herkes cambaza
bakarken kimi yankesiciler halkin arasinda dolasip
para ¢arpmaya calisirlar, cambazin yardimeilari

da para toplamaya ¢ikarlardi.

Cambaz, belki on bin kez yaptig1 bir numaray1

ip Ustlinde yinelerken gerilim yaratmak i¢in arada sirada

asagiya diiger gibi tokezlerdi.

Herkesin yiiregi agzina gelirdi.

Aradan yillar gecti.

Ak sagli, siskin pazulu, beyaz atlet fanilal ip cambazinin

0zdeyisini unutmadim:



- Cambaz gevsek ipte yliriiyemez.

Ipler, kaziklar, sopalar cambazin sabit sermayesiydiler;
gerilim isletme sermayesini olusturuyordu.

Cambazin numaralar1 birbirine benzese de tekdiize olsa
da izleyiciler agz1 acik bakiyorlardi. Kimi zaman halk
arasindan birisi ¢ikip olayin piif noktasini agiklamaya

kalkarsa, yanit hazirdi:

- Aldirma, cambaza bak!

Cambaz, ya yliksek ipin iistiinde bir ileri bir geri
gidiyordu ya da tahta ayaklarinin tistiinde yiikseliyordu;
ama ayaklarini topraga basti§1 zaman senin benim

gibi bir kimse oluveriyordu.

Ben cambazlari severim; ¢ocuklugumdan bu yana
nice cambaz gordiim; bilirim ki ne cambaz hep
ip tistlinde kalabilir ne de ip hep gergin durabilir; her

cambaz eninde sonunda ayaklarini topraga basacaktir.



GECEYARISI VE SAFAK...

Bes y1l dnce bir giiz mevsimi Ege Universitesi Tip

Fakiiltesi hastanesinde iki ay yatmigtim.

Insan hastane ya da hapisane kogusuna istegiyle

girmez; hayatin zorlamasiyla diiser; bir giin 6nce ¢ikayim
diye sabirsizlanir. Ben de boyle duygular i¢cinde

yastyor, geceleri Bornova'nin 1siklarina bakarak sagligima

kavusabilecek miyim diye diisiiniiyordum.

Seker Bayrami da yaklasiyordu.

Yasam siirdiik¢e, nerede olursaniz olun, bayram

veya yilbagsi gibi glinler gelir sizi bulur; ¢gevrenizde kimler
varsa onlarla birlikte sevincinizi paylasirsiniz. Hastane

ya da mapushane gibi yerlere 6zgii takvim yoktur.

Biitlin toplum i¢in tek bir takvimin yaprag: her

sabah ¢0p tenekesine atilir; saatlerin duygusuz tikirtisi,
her insanin yiirek atiglar1 gibi zamanin akigini

vurgular.



Hastanede iki kisilik bir odada yatiyordum; bayram
gelmis ¢atmisti; arifeden bir giin 6nce yakinimiza

bir komsu gelmisti. On ii¢ on dort yaslarinda goriinecek
kadar ¢elimsiz, mavi gozlii, saz benizli, saman

saclt bir kizd1 komsumuz; bobreklerinden hastaydi,

agir oldugu sdyleniyordu.

Bayram sabahi erken uyandim.

Hemsire geldi, bayramlastik, oday1 temizleyen gorevliyle
bayramlastik, koridora ¢ikinca rastlastigimiz
komsularla bayramlasirken goziim yeni gelen saman

sa¢l kizin odasina kaydi.

Kapr agiktr.

Kasketli ve yash bir kisi yatagin yaninda oturuyordu.

Icimde bir heves uyands; gideyim, hem gegmis

olsun diyeyim hem bayramlasayim.

Daldim agik kapidan igeri:



- Merhaba!

Yatagin yanindaki iskemlede yar1 biikliim oturmus

adam dogrulup bakti.

Ben de ona baktim.

Beyaz sakalli, ¢okiik avurtlu, ¢akir gozlii adam
sanki bin yasindaydi. Konugmadi; ama yiiziindeki anlam
yeterliydi. Bir saniyenin onda birinde ¢akan ruhsal

Onseziyle yataga baktim.

Ve gordiim.

Saman sagli, mavi gozlii, saz benizli gogmen kizi

artik yasamiyordu.

Yiizgeri ¢iktim odadan; syleyecegim her soziin
hicbir sey sdyleyemeyecegini anlamak i¢in oliiniin yanibaginda

oturan adamin ytiiziine ikinci kez bakmak gereksizdi.

Bayramin herkes i¢in bayram olamayacagini yeniden

O6grenmigtim.



Yilbasi da herkes i¢in yilbas1 degildir ya da herkes

icin ayr1 yilbagidir.

Biliyorum ki bayram ya da yilbasi giinlerinde karamsarliktan
uzak veya eglenceli yazilar yayimlamak

Babiali'de kuraldir; hem de iyi bir kuraldir. Ciinkii

insanlarin 6liimleri, hastaliklari, mahpusluklar1 da dogal
sayilmali; hayatin ¢oziimlenebilecek sorunlarini gdgilislemek,
caresizliklerini soylu bir davranisla sineye

cekmek cagdas insanin mantig1 olmalidir.

Ama haksizliklarin ve baskilarin yogunlasip agirlastigi
diinyamizda ortaklasa yasanan anlamli giinleri
salt yapay bir neseyle gecistirmek zorunda degiliz;

onemli glinler 6nemli sorunlar1 da animsatmali.

Diinii bugiine baglayan gece yarisi, eski yildan
yeni yila gecerken, elimdeki kadehi, diinyanin neresinde
olursa olsun insanligin aydinligi i¢in emek ve

ugras veren tanidigim ve tanimadigim dostlar onuruna



kaldirdim; Tiirkiyemizin her yanina serpilmis sevgili

ve yurekli arkadaslarimi andim.

Biliyordum ki yilbag1 hepimiz i¢in ayn1 yilbasi degildi;

degisik kosullardaydik.

Ama duygularimizin biitiin uzakliklar1 asarak ayni
anda kesistigini bilmek mutlulugunu paylasabilirdik.
Geceyarisi, yeni yila girerken bir siire sonra safagin

sOkecegini ve sabah olacagini hepimiz biliyorduk,

biliyoruz.

GOCERKEN...

- Sen nerelisin?

- Bursa'da dogmusum, ama babam Yanyalidir.

-Yasen?

- Kerkiik'ten gb¢miisiiz, Elazig'a yerlesmisiz.



- Sen?

- Istanbul'a Pristine'den gelmisiz, ben Kadikdyliiyiim.

- Sen?

- Antalyaliyim, ailem Girit'in Kandiyasi'ndan

ayrilmak zorunda kalmus.

- Sen?

- Annem Gebzeli, babam Diizceli, bliyiikbabam

Dagistan'da dogmus.

- Sen?

- Bagdat diistiikten sonra bizimkiler Adana'ya

tasinmiglar, ben dogma biiyiime Ceyhanliyim.

- Sen?

- Dedemin babasini Osmanli Devleti Cebeliliibnan'a

gorevle yollamig, dedem ve babam orada dogmuslar,



ben Izmirliyim.

- Sen?

- Anam Tatar Tiirklerinden, babam Bulgaristan

gdecmeni, ben Eskisehirliyim...

- Sen?

- Bizimkiler iskodral1 olduklarim sdyler, gozlerimi

Edirne'de actim.

Osmanli Imparatorlugu gecen yiizyil icinde, yikana
yikana ¢eken kumas gibi savasa savasa daraldikga,
serhat kapilarinda yasayan Tiirkler dayanamayip

Anadolu'ya gé¢miisler.

Go¢ meslegimiz degil mi?

Tarih kitaplarindaki kirmizi gé¢ yollari kol kol
bilincimize kazinmis. Sen kalk Orta Asya'dan Anadolu'ya
gel, Anadolu'dan kalk Balkanlara, Adalara,

Arabistan ¢ollerine...



Ne seriiven?...

Ama seriiven bitmemis Ki...

- Oglun nerede?

- Almanya'da...

- Neden?

- Calismaya gitti...

- Kag y1l oldu?

- Sekiz.

- Ya senin kiz?

- Hollanda'da.

- Ne yapiyor?



- Fabrikada is¢i.

- Donecek mi?

- Bilinmez.

- Amcaoglundan haber?

- Selami var.

- Nerede?

- Belgika'da.

- Iyi mi?

- Ne de olsa gurbet...

- Kiigiik oglan?

- Kagti...

- Nigin



- Siyasi...

- Baldiz?

- Fransa'da.

- Isi?

- Konfeksiyon.

Disaridaki 1.5 milyon gurbetci, Anadolu'da 1.5

milyon ev ve aile demektir.

Her mahallemizde bir damin {istiine gurbet kusu

tliinemis.

Go¢ bu kadarla kaliyor mu?

Bir de i¢ gog var.



Her biiyiik kentin yarisindan ¢ogu gecekondu.

[stanbul'un, Ankara'nin, Izmir'in ve 6teki biiyiik
kentlerin ¢epgevre kdyden gogenlerle kusatilmasi, gelenegimize

uygun bir gérenek olusturuyor.

Kimse tedirgin olmasin, tarihimiz gogle baglamis,

hayatimiz gocle siiriiyor.

Evliya Celebi diisiinde Hazreti Muhammed'i gérmiis,
saskinliktan dili stirgmiis "Sefaat ya Resulallah"

diyecegi yerde "Seyahat ya Resulallah" demis, tiim

Omriince ordan oraya dolagsmis durmus. Biz de Evliya
(elebi'nin torunlar1 degil miyiz? Evvel ve ahir go¢menligimiz

ulusal karakterimizdir.

Ne var ki gb¢gmek var, gogmek var...

Asya'dan Onasya'ya, serhatten Anadolu'ya, Anadolu'dan

Avrupa'ya, koyden kente gocmek bir sey degil

de en kii¢ilik bir depremde evimiz bagimiza gé¢gmiiyor mu?

Iste 0 zaman gd¢men millet oldugumuzu aci aci

anliyoruz.



KALK AYAGA

Siradan hastalik 6nemli degil; ama agir hastalik

hem vurgunu yiyeni hem ¢evresini sarsar.

Sevdigin biri yataga diistii mii dostluk iligkileri
giiclesir; yapaylagir. Hastay1 gormeye gitmeli mi? Doktora

sorarsan bilinen yanit1 verecektir:

- Alaturkalik etmeyin, hastanin dinlenmesi gerekiyor;

sakaya gelmez bu is...

Uygarca, akillica davranip gitmedin mi hasta alinabilir;

tyilesti mi gonliinde ters duygular olugsmaya baslar:

- Oliiyorduk da gelmedin...

Diyelim hastay1 gérmeye gittin; kolonya ya da

cigek alip odanin kapisini tiklattin; gecmis olsun dedikten

sonra ne konusacaksin? Gergeklerden kacacaksin:



- Domuz gibisin masallah...

- Bu kez de 6lmedin, sana bir sey olmaz; ulan

senin Azrail'le anlagman mi1 var?

Hastanin durumu da zordur.

Eger Aziz Nesin gibi birisine piyango vurursa,

yandi gitti. Ciinkii kuyrugu dik tutmak i¢in elinden

ne gelirse yapmaya calisacaktir; bu is hastaliktan da
beterdir. Dost ¢evresi bir yana, toplumun gdzleri listiindedir;
hasta yiireginde kopan firtinalari, kuskulari,

sorulari, duygulari, istenciyle 6rdiigi kat1 kabugun

ardina saklayarak diinya tiyatrosunun en zor rollerinden

birini Ustlenecektir.

- Ho ho... Korkuttum hepinizi degil mi?

- Ha s06yle, kiymetimi bilin biraz...

- Iste calistim ¢abaladim; herkes gibi en sonunda



da ben de hastalanabildim...

- Destur! Olmedik ulan...

Genis ¢evre-mizah yazarindan hasta doseginde de

mizah bekleyecektir; toplumcu yazardan kabadayilik;

ozandan sairane bir tutum ve davranis.

Aziz Nesin'de bu niteliklerin ii¢li de bulundugundan

durumu daha da kétii. Hastalanmak bir sey degil,

omzundaki bu yiik adamin canina okur.

Aziz'i hastanede gormeye gitmedim. Gazetelerde

okuduklarima bakilirsa, sag yan1 tutmuyor, ama kuyrugu

dik tutuyor; hem siir yaziyor hem mizah yapiyor.

Demis ki:

- Bundan boyle sol elimle yazarim.

Yazar mi1 yazar.



Aziz kuyrugu dik tutmay1 becerebildigine gore iyilesecek
demektir. Ciinkii yasam, bir dmiir boyu siiren

tiyatrodur; insan diinyaya gelir; kisiligini olusturur;

sonra bu olusumun yoériingesinden ayrilamaz; kisiliginin
gerektirdigi tutum ve davranisin digina ¢ikamaz.

Aziz Nesin oldugu gibi degil, herkesin olmasini

istedigi gibi olmak zorundadir; se¢im olanagi yoktur;

bir bagka secenek yaratamayacak kadar toplumsallagmustir;
Ozgiir degildir artik; hastayken bile Aziz Nesin

gibi yasayacaktir.

Bes yi1l 6nce bir yiirek vurgunu yiiziinden Ege Tip
Fakiiltesi Hastanesi'nde yatryordum. Iyilesme siirecine
girince eksik olmasinlar, gelen gidenler ¢ogaldi. Bir

giin yasli-basli (listelik agir-basli) egitimciler, 6gretmenler
"gecmis olsun"a gelmislerdi. Biz "ciddi"

konular tizerinde konusurken kapidan Aziz Nesin

iceri girdi; bagirdi:

- Kalk ayaga bakayim!..



Sevincimden mi, verilen emre uymak i¢in mi neden
bilmem, yatagin iistiinde ayaga kalktim. Yasl bash
egitimciler biraz saskinlikla olan bitene bakiyorlardi,

giiliismeye basladik.

Simdi zamanini bekliyorum -daha o zaman

gelmedi- Aziz kendisini biraz daha kalafata ¢eksin,

hastaneye varip odasina girerken bagiracagim:

- Kalk bakayim!..

Hele kalkmasin, goriir giinlinii...

SIZE DE CIKABILIR!...

Milli Piyango'dan bilet alan kisinin "biiylik ikramiye

kazanma sans1 nedir?"

Milyonda bir mi?

Cevremde ¢ogu kisinin Milli Piyango bileti aldigini



izliyorum. Sokakta, ¢carsida, pazarda Milli Piyango
kasketi giymis saticilarin yanindan gegerken bastan ¢ikarict

bir ses insanin bilingaltini1 gidikliyor:

- Size de ¢ikabilir!

Oysa ¢evremizde Milli Piyango talihlisinden daha

¢ok giinliikk yasamin talihsizi var.

Her Tanrinin glinli amorti vuran vurana... Gazetelerde
neler okuyoruz. Sokakta yiirliyen adamin basina

dordiincii kattan saks1 diismiis... Kaldirimda komsusuyla
yarenlik eden kadina frenleri patlayan taksi

bindirmis... Ev sahibi sinirlenip kiracisini 6ldiiresiye
dovmiis... Uykulu siiriiciiniin kullandig1 kamyon gecekonduya
girip bes kisiyi ezmis... Televizyon izlerken

birden fenalasip hastaneye kaldirilmais... Karisi i¢in ileri
geri konusan mahalle arkadasini bigakla dograyip karakola
teslim olmus... Asilsiz ihbarlarla tutuklandiktan

iic y1l sonra aklanmus... Ust gecitin merdivenlerinde

kalp krizi gecirmis...



Insanin bu gibi durumlarda gidecegi yer neresidir?
Ilkyardim merkezi mi? Mahalle karakolu mu? Emniyet
midirligi mii? Tutuklu kogusu mu? Mahpushane
ranzas1 m1? Hastane yatagi m1? Nobet¢i mahkeme mi?
Yasamin ka¢inilmaz piyangosunda bodyle bir
"ikramiye" -Allah gdstermesin- size de ¢ikabilir ya

da amorti vurabilir.

Otuz yildan beri devlet hizmetinde ¢alisan bir yargic
arkadasimla konusuyordum. Gece giindiiz demeden
calistyor, aksamlar1 da evde bos durmuyormus;
ylizlerce dosya arasinda ¢irpiniyormus; islerin agirlig
saglikli karar vermesini engelliyormus; her dosyanin
igeriginde yanit1 verilmemis sorularin ¢engelleri kafasina

takildigindan geceleri uyuyamiyormus.

Tedirgindi:

- Iyi bir adalet mekanizmas1 kurmayan toplumun

mutlu olmasi olanaksiz.



Yargic kadrolar eksikti; yeni kadrolara gereksinme
vardl: Cezaevlerinde kosullar akil almaz bigimde

bozuktu; yargi¢c dostum agik¢a yakiniyordu:

- Bir sanig1 tutuklamak ya da mahkum etmek
gerektiginde cezaevlerinin durumunu diisiindiik¢e boguluyorum,;

karar vermekten ¢ekiniyorum.

Yargi¢ boyleyken hekimlerin vicdan hesaplasmalarinda
daha agir durum tartigmasi yapilir. Bir doktor

giinde kag hastaya dogru diiriist bakabilir? Arag

gereg yetersizligi, hastanelerde nitelikli personelin eksikligi,
yatak azliginin yani sira hekimlerin omuzlarina

binen yiikiin agirlig1 altinda kag hastanin hayati

kaymistir? Allah kimseyi hastaneye diisiirmesin; ama:

- Size de ¢ikabilir!

Peki, durum boyleyken genel se¢imlerde (6 Kasim)
en ¢cok "Bogaz Kopriisii" tartigmasi yapilmasina

ne dersiniz?



"Kopriiyli sattim satacagim; yenisini yaptim,

yapacagim" ¢esitlemesi giinlerce siirdii; gazetelerin birinci
sayfalarini kapladi; televizyon tartismalarina yansidi.
Adalet, saglik, mahkeme, cezaevleri ve hastanelerin
durumu hi¢ konusuldu mu? Sanirsiniz ki hayat
piyangosunda kendisine "hastane ya da mahpushane
ikramiyesi"nin vuracagini kimse diisiinmiiyor; herkes
Istanbul Bogazi'n1, képriiden gegmenin keyfini

disliiyor.

Istanbul Bogazi'na bir degil bes koprii kursan ne
yazar? Bir hastane ya da mahpushane yataginda ii¢
kisinin yattig1 tilkede "koprii tartigsmasi" saglikli bir

gosterge midir?

Insanoglu gii¢liiyken yaslanacagini, hastalanabilecegini,
cezaevine ya da mahkemeye diisebilecegini aklina
getirmiyor; bu gibi isler hep baskasinin bagina gelecekmis
sanisina kapiliyor. Bir aralik adaleti horlayan,
hukuku dislayan ve insan haklarini ¢ignemek i¢in

epey ¢aba gosteren eski "linliiler"in simdi "hukuk,



insan haklar1 ve adaletten" s6z agtigini igittikce aklima

hep Milli Piyango'nun slogan1 geliyor:

- Size de ¢ikabilir!..

DOGAN'T DOGA'YA VERDIK

5 Kasim 1983 Cumartesi. Bostanci iskelesinde bir
motor. Motorun iginde bir tabut. Tabutun i¢inde Dogan
Avcioglu. Yaninda ilhami Soysal. Rihtimda ben.
[saretle soruyorum: Ister misin, geleyim mi? ilhami

elini salltyor: Sen git! Biz geliyoruz.

Vapura biniyorum. Gok kursuni. Hava esintisiz.

Deniz kimiltisiz. Goriis uzakligi gorebildigin kadar. Vapur
Biiyiikada'ya erken vardi. Dogan't tastyan motor

on dakika sonra rithtima yanasti. Teknenin baginda

imam efendi 6teki diinyanin kaptani gibi dikilmis. Dogan'in
tabutunu aldilar. Iskeleden arabalarin durdugu

meydana kadar omuzlarda tasidilar. Bir faytonun 6n
koltuguna yanlamasina uzattilar. Ilhami'yle Nejat arka

koltuga oturdular. Tabut handiyse kucaklarinda.



Dah dedi arabaci atlara. Ada turuna ¢ikiyorlar sanirsiniz.
Peslerine diistiik. Biiyiikada'nin sokaklarini ge¢iyoruz.
Sonbahar dort bir kdseden ilkbahar gibi figkirmas.
Mezarligin bulundugu tepenin yokusu dik. Faytonlarin
bazilar1 yolda kaldi. Topluluk soluklana soluklana
yokusu ¢ikiyor. Tepeye vardik. Bulutlar daha

da alcalmis gibi. Bir bulut yere yaklasti. Gogsiimiize

abanip bogazimizi tikadi.

Dogan'1 dogaya verdik.

Donerken gok bosandi.

Dogan Avcioglu ile arkadasligimiz 1950'lerin ortalarinda
basladi. Yaklasik otuz yil siirdii. Bellegimde
bir kitap dolusu an1 birikiminin agirlig1 var. Dogan,

bir kése yazisina sigacak adam degildir.

Otuz y1l siiren dostlugumuzun bir ekseni oldu:

1950'lerin Ankarasi'nda hep Tiirkiye'yi konusur, ¢cagdaslagsma,
bagimsizlagsma, uygarlagsma atiliminin nasil

gerceklesecegini tartisirdik. Oliimiinii bilingle beklerken

bu giindem degismedi.



Bir dostum igtenlikle s0yle demisti:

- Ben Avcioglu'nun yazdiklarinin yarisi kadar

urin versem mutlu 6lirdum.

Ama Dogan'in gozleri arkada kaldi.

Ciinkii yaptiklarini ve yazdiklarini yeterli gormiiyordu.
Calismaya doyamayan bir insand1. Tiirkiye'deki
uyanis hiziyla Dogan'in yiireginin atiglari arasindaki

ters oranti, yasaminin temel gerilimini yaratiyordu.

Bilincinin son 15181 Avcioglu'nun beyninde soéniinceye

kadar bu gerilim siirmistiir.

Dogan yeryiiziindeki ¢catigmalarin omurgasini olusturan
"daha az somiirii, daha ¢ok 6zgiirlik" kavgasinin

bir insan dmriine sigmayacak siireglerini ¢ok iyi

bilirdi. Avcioglu'nun sabirsizlig1 yalniz yurtseverliginin
itici glictinden dogmuyordu. Tarihimizi neredeyse

"6ziimsemis" diyebilecegim Dogan, toplumsal potansiyellerimizin



iilkeyi cagdaslik diizeyine ulastiracak atilimlar
icin yeterli olduguna inantyor, gecikmelerin biiytlik

tehlikeleri glindeme getirecegini hesapliyordu.

"Ekonomik Sevr" deyimi onun son yazilarindan birinde
ortaya atilmistir. Ortadogu haritasini yeniden ¢izmeye
kararl1 goriinen dis giiclerin ancak "Ekonomik
Sevr'le zayif diigmiis bir Tiirkiye'ye siyasal Sevr'in
sayfalarini yeniden agmak yolunda bask1 yapabileceklerini
Avcioglu ¢ok 6ncesinden gormiis; her gecikmenin

sorunlarimizi ¢oziimsiizliige stirikkleyecegini anlamistir.

Dogan 57 yillik yagsamina 10 insanin hayatini sig-
dirds; gilinlerini aylara, aylarini yillara doniistiirdii; dopdolu

bir yiirekle gozlerini kapadi.

Biiytikada'nin dorugunda Dogan'1 ugurladiktan

sonra agagiya dogru yiiriimeye basladik. Yagmur, topragin
kokusunu buharlagtirmisti. Giiz yapraklarinin

rengi i¢imizdeki hiiziinle uyumlu yankilar olusturuyordu.

Iskeleye vardigimizda ilk vapurun kalkisina iki buguk



saat oldugunu dgrendik. I¢cimizden kimileri Dogan'm

rakiy1 sevdigini animsayarak dediler ki:

- Dogan'a icelim.

Bir bos lokanta bulup girdik, rakilar1 soyledik,

ilk kadehleri kaldirdik.

- Devrimciler 6lmez; ruhlar birbirine geger, birbirlerinin
gozleriyle bakarlar, birbirlerini sevecenlikle

anarlar, birbirlerinin yiirekleriyle duyarlar.

YUSUF ZiYA'DAN

Yusuf Ziya Ortag, tiril tiril giyinir; takacagi kravati,
yiyecegi yemegi, sdyleyecegi sozii 6zenle secerdi.
Tas1 gedigine koymaktan hoglanir; ama tartigmadan

kacinir, gerekgesini igtenlikle agiklardi:

"-Tartrgmay1 sevmem; ¢iinkii tartigma bittikten

sonra da kavga i¢imde stirer."



Abdullah Efendi ile Pandeli'nin lokantalar1 arasinda
mekik dokur, kimi zaman Emin Efendi'ye, Konyali'ya
ugrardi. Yiyecegi yemekleri kuyumcu diikkaninda

degerli tas secercesine seger; bizim kusaga acirdi:

"-Siz sandvig nesliniz!"

Tiirkge damaginin tadiydi; dogruyu yansitmasa da
yergiye bayilir, gercegi ¢arpitsa da niikteyi yegler; bir

tiimceyle bir kitaplik lafi 6zetlerdi.

Bir ara oldukca agir kalp krizi gecirdi; uzun siire
hastanede yatti. Adnan Menderes'le arasi 1yiydi. Zamanin
Basbakani, her giin Yusuf Ziya'y1 aratir, sordurur,
bir istegi olup olmadigini 6grenmek isterdi. Bu
ilgi Yusuf Ziya'y1 etkiledi; ismet Pasa ile Adnan Bey
arasinda karsilastirmalar yapar, yine tek tiimcede sonucu

vurgulardi:

"-Biri goniil adami, 6teki akil adama..."



Menderes Yassiada'da yargilanirken Yusuf Ziya Ortag'in
tanikligina bagvurmak istediler; kagindi, gitmedj;
kalbinin zay1fligin ileri siirerek doktor raporu gonderdi.
O giinlerde tedirgindi; yeni yonetimle ¢atigmak

istemiyor, Adnan Bey'i acik¢a suclamaya gonlii elvermiyordu.

Menderes sonunda asildi.

Aradan yillar gecti; Yusuf Ziya'nin i¢ diinyasini

bildigimden bir giin sordum:

Cok mu {iziildiiniiz?

Hemen yanit vermedi; gozliiklerinin arkasindan

parlayan bakislar1 durgunlasti; bir siire sonra yiyecegi

yemekleri lokantanin listesinde saptamigcasina rahatladi;

kullanacag sozciikleri bulmustu:

"-Ne diyorsun ilhan!.. Yiiregimde salland1."

Yusuf Ziya yazinin iyisini kotiistinii hemen anlar;

bu konuda hatir géniil dinlemezdi. Unlii bir yazarin



yazisini begenmemisti; ama nedenini bulamiyordu; diisiindii,

tagindi; sonunda gerekgesini 6zetledi:

"-Bu yaz1 gazete yazist olmus, ben dergi ¢ikartyorum;

dergi yazisi isterim."

Gazete icin ¢alakalem yazilirdi; dergi i¢in 6zen isterdi.

Kendisi de haftalik bagyazisini yazarken zorlanirdi:

"-Yazdigim yazi yazabilecegim en iyi yazidir,

yoksa yayimlamam."

Adnan Bey'i sever, Ismet Pasa'y1 sayar, Celal Bayar'dan
cekinir, gerisine bogverirdi. Yusuf Ziya'nin Akbaba's1
birini gagaladi m1 bagkent kulislerine yansirdi.

Mizah, niikte, yergi, 6ykii, ¢izgi diinyasinda yasardi
Yusuf Ziya; ama politikada Menderes'i ne denli gdzetse,
Ismet Pasa'nin "devlet" oldugunun bilincindeydi.

Cok sevip sik sik yineledigi bir 6zdeyisi vardi:

"_Ismet Pasa'nin arkasinda Indnii Meydan Muharebesi



var, Adnan Bey'in arkasinda Terzi Izzet'in ceketi var."

1940'arin sonlarina dogru Orhan Veli "Yaprak"
adiyla tek yapraklik bir edebiyat dergisi ¢ikarmisti Yusuf

Ziya'nin elestirisi yine tek tiimce idi:

"-Zavall1 Orhan, eline bir yaprak almis, kendini

ormanda santyor."

Zaman Ortag¢'in deger yargilarini degistirdi.

1962'de bir siir kitabi ¢ikardi Yusuf Ziya; 6nsoziine

sunu yazdi:

"- Ben siirin en iddiasiz adamiyim. O biiyiik ise

benim giiclim yetmez. (...) Eger yarmin biiyiik heykelini

yapacaklara biraz kum, biraz tas hazirlayabildimse,

bahtiyar olmama yeter."

Kitaptan bir dortliik:

"Bir giin basacak beni de



Gogsiine bu anne toprak

Gorecekler ellerimi

Bir ¢inarla yaprak yaprak..."

NARISKIN'IN SAZI...

Puskin doneminde Carlik Rusyasi, es zamandaki

Bat1 Avrupa'dan ¢ok gerideydi.

Bu soyledigim siire¢ 19'uncu yiizyilin baglarinda
yasantyor; Puskin; soylu bir aileden gelmesine karsin
"liberal" fikirleri daha ilk siirlerinde dile getirdiginden
Besarabya'ya siiriiliiyor. O yillarin toplumsal yapisinda
koélelik diizeninin kalitim1 kiigiimsenmeyecek

Olctlide giicliidiir; kilisenin destegiyle siirdiiriiliir; soylularin
ucsuz bucaksiz topraklarinda ¢alisan kdyliiler

kole kimliginden 6tede kisilige kavusamazlar.



Pugkin'i bu diizene kars1 ¢ikmasi i¢in kimse zorlamamusti;
ama soylu olmasina karsin hangi seytan diirttii
sairi? Bu linlii yazar neden dili olmayanlarin dili

olmaya ¢aligt1?

Soylulugun rahati bir yerine mi batmigt1?

"Puskin'in Rusyasi'"nda soylulardan Nariskin, kdlelerden
olusan bir orkestra kurmus. Her bir kdle piyanonun
bir tusunu olusturuyor varsayin. insanlardan

meydana gelen bu tuhaf ¢algiy1 koroyla birbirine karigtirmamak
geregini unutmayalim. Cilinkii Nariskin'in

sazinda her kole bir, yalniz bir notay1 dile getirir;
her biri gorevli oldugu notanin adini tasir; bu ad ile

cagrilirmis.

Zaman gegctikce, adamlarin gercek adlart unutulmus,

sokakta goriildiikleri zaman.

- Bakin, denirmis, Nariskin'in fa's1 gegiyor.

- Iste Nariskin'in do'su.



- Hey!.. Nariskin'in mi'si, baksana buraya!..

- Nariskin'in re'si nasilsin?

Nariskin'in koleleri birer nota olmay1 benimsemisler;

bu islevi yerine getirebilmek i¢in yetenek ister; ayrica

tarlada toprakta beygir ya da 6kiiz gibi kullanilmaktan

daha iyi bir gorev degil mi! Kdyliilerin hi¢birinde

direnme goriilmiiyor, kendilerine soruldugunda:

- Sen kimsin?

- Nariskin'in fa'styim.

Yada:

- Nariskin'in si'siyim.

Bir yasam boyu hep ayni sesi ¢ikararak yasayip

Olmek, kimileri i¢in alinyazisi mi1?



Konuya egilirken iki noktay1 unutmaktan sakinmaliyiz.

Clinkii olayin iki yani var.

Nariskin'in tuhaf ¢algisindan hep belirli sesler ¢ikmast,
Puskin'in ve Puskin'lerin ortaya ¢ikmasini engellemiyor.
Puskin, Fransiz Devrimi'nin ve insan Haklari
Bildirisi'nin coskular yarattigi bir diinyanin aydinidir.
Nariskin'in insanlardan olusan calgisi, sazi ya da

"aleti" hangi sesleri ¢ikarirsa ¢ikarsin, Puskin'i etkilemiyor.
Tarihi bi¢gimlendirecek olan, yeni diisiincelerin ve
akimlarin insanidir, sairidir, yazaridir. Puskin; biliyor

ki Nariskin'in do'su, la's1, fa's1 tepki gostermese de dogruyu

aramak ve soylemek kendisine diiser.

Puskin kendisine diiseni yapiyor.

Olayn ikinci yani nedir?

Kolelik ille de prangalar, kelepgeler,, demir parmakliklar

ve tag duvarlarla somutlagan bir kurum degildir.



Nitekim, Nariskin'in do'su, re'si, fa's1, mi'si ve

oteki notalarinin ellerinde kelepce ve ayaklarinda bukag:

yoktu; uygarligin bugiin bile 6viindiigii sanat

iiriinlerini seslendiriyorlar, Bach'tan, Vivaldi'den, Couperin'den,
Hendel'den pargalar sdylilyorlardi; ama

yaptiklari is benliklerini kdlelikten kurtarmak i¢in yeterli

degildi.

Cagimizda bu tiirde ¢ok insan vardir.

O insan egemenin buyrugunda do-re-mi-fa olmakla

1$ yaptigini sanir; ancak bir alettir. Ciinkii 6zgiirce
diistinmekten, diinyay1 kavramaktan, bagimsiz elestiriden,
bilimsel kuskuculuktan yoksundur; kelepce onun

kafasina takilmis, bukagi beynine vurulmustur.

LAMARTINE NE DEMIS?

Unlii Fransiz ozan1 Alphonse de Lamartine 1833'te



yazdig1 "Doguya Gezi" kitabinda diyor ki:

"-Osmanli Imparatorlugu'nun dagilmasi durumunda
Avrupa iilkelerinden her hiri, kongrelerin kendilerine
gosterecekleri, imparatorlugun bir kismint himayeleri
altina alacaklardir. Avrupa'nin hakki olarak
diistiniilecek bu egemenlik bi¢imi, genel olarak topragin
veya kiyilarin bir boliimiine sahip ¢ikarak buralarda
ya serbest sehirler yahut Avrupa'ya bagli somiirge
alanlar1 yahut da ticaret limanlar1 veya iskeleleri kurmak
seklinde belirecektir. Her Avrupali devletin kendi
himayesi altina aldig1 bolgede uygulayacag: politika

silahl1 ve uygarlastirici bir el koyma olacaktir."

Elestirmen Sainte-Bauve'lin "ruhundan baska hig

bir seyi bilmeyen bilgisiz" diye tanimladig1 Lamartine,
diplomat ve politikaciydi; ¢cagina gore cok sey bildigi

yazdig kitaplardan bellidir; hele Osmanli Imparatorlugu'nun
gelecegi konusundaki dngoriisii biiyiik

oranda ger¢eklesmistir. Pargaladiklari imparatorlugun
boliimlerini Avrupa devletleri paylasmiglar, somiirge

alanlar1 olugturmuslar, serbest bolgeler kurmuslar, séziimona,

"uygarlastiric1" politikay1 silahla yirtirliige koymuslar.



Planin en ¢arpici 6rnegi de simdi yeniden boliinen
Liibnan'dir. Bat1 emperyalizmi daha 6nce Osmanli
Imparatorlugu'na uyguladig1 politikay1 Birinci Diinya
Savasi'nda siyasal haritalar1 Londra ve Paris'te ¢izilen
yapay devletlerde yinelenmektedir; bu kez Fransa'nin

ve Ingiltere'nin yerini (diinyanin ¢ogu bélgesinde oldugu
gibi) dolduran ABD, "bol ve yonet" formiiliinii

elinden geldigince kullanmaktadir.

Insan ¢ogu kez tarih kitaplarini1 kendisinin disindaki
bir diinyanin dykiisii gibi okur; tarihin i¢inde yasadigini

diistinmez.

Oysa hepimiz tarihsel devinimin birer pargasiyiz.
Burnumuzun dibinde Ortadogu haritasinin yeniden ¢izildigini
gormiiyor muyuz? Tiirkiye haritasini kendilerine
gore degistirmek isteyenlerin varligi yadsinabilir
mi? Okul kitaplarinda Osmanli devletinin nasil pargalandigi
acikca yazilidir; Lamartine'in vurguladigi
"serbest sehirler"; Avrupa'ya bagli somiirge alanlar

"ticaret limanlar1"nin anlamini bilmiyor muyuz? Nasil



oluyor da tarihin bize 6grettigini unutarak Tiirkiye'de
yeniden serbest bolgeler, ticaret limanlari olusturmaya
calisiyoruz? Acaba bu unutkanlik neden? Osmanl
devletinde enerji giigleri, yeralt1 kaynaklari, demiryollari,
bankalar yabanci sermayenin giidiimiinde degil

miydi? Nasil oluyor da bugiin "yabanci sermaye

ideolojisi" iilke i¢inde bunca yandas bulabiliyor?

Yanit kolay:

- Tiirkiye'de kimi ¢evrelerin Tanris1 para ve kardir,
bunlar tarihin derslerini ulusal bellekten silerek

her tiirlii gelismeyi kar motorunun saglayacagina herkesi
inandirmak istiyorlar; para hirs1 6ylesine gozlerini
biirlimiistiir ki yabancilarla ortaklikta kendi tilkelerini

de kullanarak amaclarina ulasmay1 yeglemektedirler.

Ne var ki bu para ve kar giidiisiiniin son otuz

yilda Tiirkiye'ye getirdigi yerde ¢igliklar duyuyoruz.

Birileri bagiriyorlar:

- Sevr'i hortlatacagiz.



Ermeni terorii perde arkasindaki gliclerin siyasetine
doniisiiyor; Panhelenizm Dogu Akdeniz'e sarkiyor:
Siyonizm Amerika'nin Ortadogu politikasinin adi

oluyor. Yakindogu haritalar1 yeniden cizilirken ve Israil
Tiirkiye'yi "giivenlik alan1" i¢inde ilan ederken Siyonizmin
parasal giiciine Tiirkiye'nin tiim kaynaklarini

ve alanlarin1 agmak, tarihten ders almamak demektir.

Tirkiye'yi diisiiniirken, Ortadogu'daki konumunu
unutmak aymazliktir. Diinyanin bir bagka yerinde
gecerli gibi goriinen yontemlerin bu bolgede paylasim
politikasinin ekonomisi olabilecegini anlamayan kisi

ya aptaldir ya da anladigin1 anlamaz goriinmektedir.

Politikadan soyutlanmis bir ekonomiyi yerytiiziinde

arasaniz tarasiniz bulamazsiniz.

Lamartine, ekonomist degildi; 1833'te onun gordigi
gercegi 1983'te yeniden kesfetmek hepimiz igin

ay1p olmaz mi?



INSAN NEDEN BUNALIYOR?

Yazimnin basligindaki koskoca soruyu su avug igi

kadar kosede nasil yanitlayacagim sorunu bir ikinci

soru olusturur; ama isim kolay...

Ciinki insanin neden bunaldigini daha 6nce Jacques

Prevert agiklamis:

"On iki lokma ekmege kazanilmig

On iki konak iginde

On iki adam agliyor hincindan

On iki banyo teknesi i¢inde

Koétii bir telgraf almislar

Koti bir memleketten

Koti bir haber



Yerlinin biri

O memlekette

Kalkmis ayaga birden ¢eltik tarlasinda

Ve ac1 ac1 giilerken

Bir avug piring savurmus

Goklere dogru"

Jacques Prevert'in siirinde insanlarin neden bunaldigi
yalin bi¢imde anlatilmistir. Artik diinyanin uzak

bir yerinde bir adamin parmaginda dolama ¢ikt1 mu,

taa diinyanin 6tesinde acis1 duyuluyor. Kimi iilkede

baski diizenlerini, kimi iilkede siiregelen i¢ ve dis savaslari

yakindan izliyoruz; diinya kii¢tilmiistiir.

Kiigiilen diinyada insan bunalmasin da ne yapsin?



"Banka ve Ekonomik Yorumlar" dergisinin Ekim

1982 sayisinda Prof. Dr. Zeyyat Hatiboglu'nun bir bagyazisi
var; Sayin Prof. "24 Ocak Kararlar1 ve Ekonomimizin
Gelecegi"ne iligkin fikirlerini sergiliyor; iizerinde
durulmasi ve tartisilmasi gereken onerilerini bir

yana birakarak altini ¢izdigim su satirlar1 koseme

aktartyorum:

"-Tiirkiye ekonomisinde yangin vardir, eger bunu

sondiirmezsek ekonomi yok olup gidecektir.

- Birgok kimseler Tiirkiye'de emek gelirinin 24

Ocak'tan sonra azalmasini elestiri konusu yapiyor. Halbuki
son yillardaki en biiyiik basar1 bu olmustur. Nitekim

24 Ocak'tan evvel giinliik ortalama ticretler 10

dolar iken simdi bu rakam 6-7 dolara inmistir; iste

Tiirkiye ihracatini arttirmis ise bu sayede olmustur."

Sayin Profesor igtenlikle konusuyor.



Almterinin karsilig1 24 Ocak'tan bu yana azalmistir;
is¢i glinde 10 dolar alirken simdi 6-7 dolara calistyor;

digsatim bu yiizden yiikselmistir.

Eh, bu durumda insan bunalmaz mi1? Yalniz emekgiler
degil; emekeinin iicretini kesip de digsatimi gergeklestirenler
de elbet bunalacaklar. Bunalimin ne diizeye

tirmandig1 sayin Profesor Hatiboglu'nun su tiimcesiyle

vurgulaniyor:

"-Tirkiye ekonomisinde yangin vardir; eger bunu

sondiirmezsek ekonomi yok olup gidecektir."

Peki, ne yapmal1?

24 Ocak felsefesiyle emek gelirlerini daha da diigtirmeli,
24 Ocak'tan 6nce 10 dolar alan emekci simdi

6-7 dolar m1 aliyor? Bu ticreti 3-4 dolara indirmeli.

Ama bu kez Cukurova'da bir emekgi ac1 ac1 giilerekten
celtik tarlasinda bir avug pirinci goklere savurursa

Amerika'daki "dolar babasi1", "kotii haber geldi



Tiirkiye'den" diye bunalmaz mi1?

Sanirim yazinin basligindaki soruya yanit verebildim:

Iste diinyada insan bu yiizden bunaliyor.

PAYLASIM...

Bir 6gretmen okurum yaziyor:

"Bugiin ¢iceklerin, agaclarin yiizii giildii. Benim

de... Dort, bes aylik ayriliktan sonra 'merhaba’ dedi

yagmur. Sabah kahvaltida duydum sapirtiy1; ama inanamadim.
Cayimi kaptigim gibi firladim balkona. Gergekten

yagiyor be... Yar1 giineslik gok. Dogal degil

sanki yagisi. Bir gelip bir geciveriyor dakikada. 'Hadi

hadi, biraz daha' diyorum i¢imden. Islatt1 baya. Tozlar1

yikadi. Isil 1511, piril piril her yer.

'Cigeklerin yiizii giildii' dedim kardesime.



'Pamuklarin da agladi' dedi.

Dogru.

Gergekten beyaz buluta dondii tarlalar. Pamuk
toplama zamam geldi catt1. Isciler yavas yavas akin

etmekteler. Ne yazacak goriintimler olur bu koca ovada.

Ogleden sonra simdi.

Balkonda yaziyorum.

Topragin kokusunu 6zlemisim, ¢igeklerin giiliistinii
goresim var. Masada bir sini dolusu ezilmis kirmizi

biber, kokusu geliyor burnuma. Anam yagmurdan
kagirmis sabah. Heniiz tam kurumadigindan disar1 koymus

n

yine. Yagmur yagdi diye tim sevgim disima vurdu bugiin.

Giineyin sicak bir ovasindan gelen bu mektubun
kiiciik mutlulugunu okurlarimla paylasayim istedim.

Ogretmen okurumun giizel duygularin1 kendime saklasaydim,



hakg¢a davranmis olmazdim.

Paylagim, mutlulugun bereketidir.

Kimi zaman giines 1ginlartyla yagmur damlalari
birlikte topraga inerlerken gokkusagi olusur. Bu dyle
bir andir ki gilizelligini insan kardeslerimizle paylagsmak
icin gokkusaginin ya resmini yapmak ya fotografini
¢ekmek ya da yazisin1 yazmak gerekir. Sanat bu

yolda olusur, paylasim giidiisiinden gii¢ alir.

Bir sanatg1 salt kendisi i¢in liretmez, yarattigini

insanlarla paylagsmak istegi, bilincin derinliginde yatmaktadir.

Mutlulugun temelini paylasim kavrami olusturur;
ama bu paylasimi yalniz giizellikleri paylasma boyutuna

indirgeyemeyiz.

Ne diyor 6gretmen okurum:

"-Bugiin ¢igeklerin yiizii giildii... Merhaba dedi

yagmur... Isil 1511, piril piril her yer... Topragin

kokusunu 6zlemisim.."



Yasanan bir anin yaziyla somutlastirilmasidir bu;
ama o anla eszamanli nice anlar yasanmaktadir

diinyada...

Evde, isyerinde, hastanede, mahpushanede, alacakaranlikta,
dort duvar arasinda soluk alip veren kisi
glineyin sicak ovasindan giiz yagmuruyla yiikselen toprak

kokusunu duyar m1?

Duyar.

Sen onun acisini ve kaygisini paylagmasini bilirsen

de o da sen duyar.

Anlarin anlarla harmanlastig1 yasamda paylasim,

hayatin tiim bi¢cimlerinde gecgerli ve kapsamliysa degerlidir...

Gergek mutluluk biitiin insanligin altina ¢ekilen

toplam ¢izgisindeki duyarliktan olusur.

Bunun i¢in istedim ki 6gretmen okurumun sicak
ve yesil ovaya inen yagmurla birlikte 6ziimsedigi duygular,

bir mahpushane penceresinin demir parmakligindan



iceri atilan mektup olsun.

Ancak yazimi yalniz insan duyarliliginin ¢izgisinde

bitirecek kadar duygulu degilim.

Mantik ne diyor?

Paylagim kavrami ¢agimizda toplumsal mutluluk
felsefesinin ortadiregidir, nesnel anlamu elle tutulurcasina
maddelesmistir, alinteriyle yaratilan tiretimini

hakcasina paylagsmasini bilemeyen iilkelerde mutluluk

degil bunalim tiiremektedir.

Insanoglu paylasim mutlulugunu paylasim kavgasina

doniistiirdiik¢e bunalimdan kurtulabilir mi?

TUZ EKMEK HAKKI...

Y1l 1595.



Eflak Beyleri'nin bagkenti olan Biikres'te o sira
Mihal Bey'den alacakli olanlarin sayis1 4 bini agkinmas;

bunlarin da ¢ogu yeniceri ve Miisliimanmus.

Mihal, borglarin1 6demezmis.

Alacaklilar bunalinca Mihal'in konagini tasa tutar,
kimi yerlerini yikar, yagmalar, adamlarini doviip
yaralarlarmis. Sonunda bu durum "Mel'un Mihal"in

canina tak etmis, hepsini toplamis:

- Beni 6ldiiriirseniz paralarinizi tiimiiyle yitirirsiniz;
gelin s6ziimii dinleyin. Benim bir adamima siz de
birka¢ adam katarak her kadiliga birer kurul yollayin,
topladiginiz paray1 getirin, i¢inizden payiniz kadarini

alin!

Uzun bir tartismadan sonra alacaklilarini raz1 etmis,

bes yliz kadar adami bu ise ayirmas.

Eflak'a yayilanlar bir siire sonra donmiisler; bu



kez toplanan paranin borglarini tiimiiyle karsilamayacagi

gorilmis.

Demisler ki:

- Once borcu hesaplayalim, sonra alacaklara gore

esit oranda boliiselim.

Hesab1 yapmak i¢in birisi arandiginda Mihal:

- Yerkoyt Kadisi gelsin! Ne zaman Eflak'ta Miisliimanlara
iligkin bir dava ¢ikarsa Yerkdyii Kadisi'nin

coziimlemesi i¢in padigah buyrugu vardir.

Yerkoyii Kadisi'na araba ve adam gonderilmis. Kad1
rahatsizmis, yerine vekili Alican Efendi gorevlendirilmis.
Biikres'e varan Alican Hoca hesaplarla ugragmus.

Ne var ki hesap uzamis. Ciinkii sézgelimi bir

adam cikip 60 akgelik senet gosterdiginde Mihal dermis ki:

- Dogrudur, senet benimdir; ama bu senet karsiliginda

sen bana ne verdin, say!

Mihal'in diretmesi iizerine alacakli sayarmis:



- On akge nakit i¢in bir altin islemeli hanger;

bir eyer takimi ki yirmi akge eder...

Mihal:

- Sen Miisliimansin, dermis, ikimiz de biliriz ki

bana her verdigin seyi ii¢ dort kat fazlasina vermistin;

yirmi ak¢eye verdigin hanceri sana bes akceye vereyim.

Binbir tiirlii tartismadan sonra altmis akge borcu

otuza indirip kayda geciren Mihal, on ak¢eden asagi

borglar1 hesaptan saymazmis; boylece tiim borg¢larini

yedi bin ak¢eye indirmis.

Is bitince Kad1 naibi Alican Efendi disar1 ¢ikmis,

eskiden beri dostu olan bir kafire rastlamais.

Kafir yanagmus:

- Alican Hoca kag yildan beri seninle tuz ekmek yeriz?

- Yirmi y1l olmali...



Kafir:

- Ah, simdi tuz ekmek hakkini yerine getireyim;

sana sOyleyeceklerimi dinle!

- N'ola?

- Eger soziimii tutarsan burada ikindiye kalma,

hemen c¢ikip git ve Yerkdyii'ne varip diisiinceye dalma!

Bir an 6nce Tuna'dan ge¢ip Ruscuk'ta bulunmaya calis...

- Neden?

- Ya ben sana bir sey mi dedim ki sebebini sorarsin?

Alican Hoca "iste boyle boyle demedin mi?" diye

sorunca kafir ne yanit versin:

- Bu zamanlarda ben ¢ogu kez yabana sdylerim;

arasira delilik bastirir.

Ama Hoca bakmis ki Biikres'te bir olaganiistiiliik

var, hemen arabaya binip yola diismiis; hizla Yerkdyii'ne



gelmis; durumu Kadi'ya anlatmaya koyulmus.

Biikres'te ayaklanip ortalig1 kirip gecirenler de o
sira alay alay Yerkdyii'ne gelmeye baglamislar. Alican
Hoca soyunup kendini Tuna'ya atmus, iyi yiizme bilirmis;

kurtulmus.

14 bin can olan Yerkdyii'nden bir baska can kurtulamamus,

kasaba yagma edilmis, yikilmas.

Pecevi ibrahim Efendi Biikres'te 1595'te yasanan

olay1 boyle anlatiyor.

Birkag giin 6nce Brezilya'da halkin siipermarketleri,
diikkanlar1 yagmaladigini gazeteler yaziyorlardi.

"Toplumsal olaylarin kokeninde ekonomi yatar" diye

bir s6z sOylenir ve kabaca goriiniir; ama tarihte ve gliniimiizde

nice olay da bu sozii kabaca onayliyor.



EKMEK

Orhon Murat Ariburnu'nun "Bu yiirek Sizin" adl1
siir kitab1 Berlin'de yayimlandi. "Express Edition" kitab1

sOyle yorumluyor:

"Bu kitap, Orhon Murat Ariburnu'nun 1940-1982

yillar1 arasinda yazdigi ve {i¢ ayr1 boliimde yayimlanacak

siirlerinin birinci bolimudiir."

Bati'daki Tiirkler film ceviriyor, tiyatro kuruyorlar;

Tiirkge kitaplar dergiler yayimliyor; alicistyla saticisiyla

sinir dtesinde yeni bir diinya olusuyor.

Ariburnu, ¢ok yonlii bir sanate¢idir; sair, senaryo

ve oyun yazari, yonetmen, aktor...

Sait Faik demis ki:

"-Orhon M.Ariburnu bir sihirbazdir."

Sihirbaz, siyah silindir sapkanin i¢inden kirmizi



balonlar, mavi yesil mendiller, alacal1 kuslar, beyaz tavsanlar
cikarip gozbagcilik yapar; sair her giin kullandigimiz
siradan sozciiklerle avug i¢i kadar siirde bir

evren turetir.

Orhon Murat Ariburnu ozanligin gizemli yollarinda

kirk y1l1 agkin bir siiredir emek veriyor; ¢ogunu

bildigim siirlerini Almanya'da kitaplastirmasina sevindim,

beni de Oktay Akbal'la birlikte anan dizelerini

okudum:

EKMEK VE SEYLER

Once

Fkmekler bozuldu.

Sonra her sey.

Yazari, Oktay Akbal

Bence de her sey...



Sararmadan solmadan!

Ekmekler nasil dizelir?

Sorarim, ilhan Selguk'tan.

1960'larda Ceyhun Atuf Kansu bir siirinde Cetin
Altan'la benim adimi1 gegirmisti; ne kadar sevinmigtim.
Yazar dostlar arada sirada birbirlerinden s6z agarlar.
Bu, ya bir goniil almadir ya da bir yazarin ortaya
att1g1 fikirden esinlenip yola ¢ikarak diislinceyi tliretmek
icin yontemdir. Sairlerin konumu kuskusuz daha
degisiktir; dizeler satirlardan daha diistindiiriicii olur.
Ben de Orhon Murat Ariburnu'nun sorusu iizerinde

diisiindiim; sairin bir bagka siiri aklima geldi:

UMUT

Diinya dondiikge

Umut, fakirin ekmegi

Ye Mehmet ye



Ye Mehmet ye...

1940'ta yazilmis bu dizeler ve 1980'de Ariburnu Berlin'den

Soruyor:

"Ekmekler nasil diizelir?"

"Fakir ekmegini diizeltmenin ilk adimi, gercege
ayaklarin1 basmayan umutlar1 pompalamaktan vazgecmek
olmalidir." desem ters diiser mi? "Bozuk ekmekler"in
diizelmesi i¢in dnce "bozuk toplum diizeni"nin
diizelmesi geregini artik anlamis olmaliy1z. Bu is kolay
degildir; ¢ok uzun siireli bir ugrasi ve ¢ok cetin
siirecli bir savagimi daha bastan géze almak gerekir.

Bir sair nasil biitiin yagamini siire adamaktan yoksunluk
duymuyorsa, bozuk diizeni degistirmek isteyen kisi

de yapacagi isin bilincini 6ziimsemeli.

Ne her giin umut gibi ekmek ne de her giin ekmek
gibi umut yemeli... Toplumun kimi dénemlerde

coskunlasip umut dalgalarinda kulag atmasi, kimi donemlerde



bulanip umutsuzluk dalgalarinda bogulur gibi

olmasi bu igin gergegini 6ziimseyen kisiyi irgalamamal...

Toprag: siiriip iiretmek; bugday1 degirmende 6giiterek
bembeyaz un yapmak; hamuru iyice yogurduktan

sonra firina siirmek...

Iste has ekmek ¢ikarmak igin bulunan ve bilinen

tek yol.

PITEKANTROPUS EREKTUS

Hollandal1 bilim adam1 Dubois, Cava adasinin Trinil
yoresinde 1889'da bir insan fosili buldu. Hem insansi1
hem maymunsu nitelikler tagiyan bu ilkel yaratigin
iki ayagi iizerinde dikilen ilk atamiz oldugu saptandi.
Dubois, yatay durumdan dikeye dogru doniisen
ilk insana Fitekantropus Erektus (Pithecantropus

Erectus) adin1 verdi.

Bulus ¢arpici ve sarsici yankilar yaratti.



Milyonlarca yillik ge¢misin karanliklarindan kopup

gelen olusumda insanlasan yaratigin seriiveni ilgingti.

Hayvan gibi yiiriirken i¢sel bir diirtiiyle iki ayagi

tizerine nasil dikilmisti insan?..

Cevresindeki estiirleri, Pitekantropus Erektus'a

kimbilir nasil bir saskinlikla bakmislardi?

Insan tiirii i¢inde ayaga kalkan ilk atamiz...

Selam sana!

Sonra ne oldu?..

Iki biikliim yiiriimekten vazgecen insana, ¢evresindekiler
once tirkiiyle, sonra korkuyla, daha sonra

tepkiyle baktilar. Sanirim insan siiriisiiniin diizenini
bozup iki ayag1 lizerine kalkan ve bagini diklestiren

ilk insani 6ldiirmislerdir.



Ne var ki ilk 6fkenin kurbani ardindan, iki ayag:
iistiine yiikselen bir, bir daha, bir daha, bir daha insan
goriiliip izlendikge olay dogal sayilmaya baslandi.

Ve o giinden bugiine toplumun yasas1 degismedi.
Karanlik sanrisinda yagayan insanoglunun bedensel
dikilmesi, i¢sel bir diirtiiniin tiriinliydii; i¢sel diirtli ruh

oldu, diisiincelesti; fikirlesti; tarih boyunca basini hep

diklestirdi insanoglu...

Caglar gecti.

Gozbebegini delen giin 15181 bilincin elmasini yontarken

dagitti1 karanligin sanrisini; buldu bilimin tanrisini.

Insanoglu gekti bilincinin kiireklerini ve her kiirekte

genigledi géremedigi ufuklar.

Forsanin sonsuz giicii vardi.

Ufuklar giinden giine agardi.



Yetismek i¢in yitirdigi zamana; insan, ¢irpindi durdu

tarih boyunca; aklin mahmuzuyla vurdu gebeligin

¢iplak karnina; yoksullugun kamgis1 sakladi beyninde.

Bir hiicreydi diinya...

Yarina dogmak i¢in.

Ana karninda yatan her bebek bekliyordu karanlikta...

Kivrilmas...

Dizleri arasinda basi...

Elleri kenetli.

[1kin bedendi diklesen...

Sonra vicdan oldu.

Sonra fikir.



Tarih, insanin bilinglenip bagini yiikseltmesinin oykiisiinii

anlatan bir kitaptir.

Kutsal bir kitap.

O kitab1 6p, basina koy.

Ve kipirda bebek.

Yirt karanligin kapisint...

Dikil onurunun iki ayag iistiine.

Pitekantropus Erektus'a layik olmak igin.

Basini diklestir.

Gelecek yillarda fosilini bulduklarinda iki biikliim

goriip de senin hesabina utanmasinlar.

BIKINT!...



Polonya'da bir siireden beri ara verilen giizellik
yarigsmalarina bu yil yine baslanmis; 1983 giizeli se¢ilmis.
Ne var ki bir terslik olmus; uluslararas1 giizellik
yarigmalari tiiziige uyularak tek parcali mayoyla yapiliyor,

oysa Polonya'da giizeller bikiniyle yarismislar.

Nigin?

Yoneticiler gerekceyi aciklamiglar:

- Aradik taradik, Polonya'da tek parcalt mayo
bulamadik. Yarismay1 bikiniyle yapmak zorunda

kaldik.

Bikini, Biiylik Okyanus'ta Marshall takimadalar1
zincirinin bir kii¢iik halkasidir; 1946'dan sonra Amerikan
atom denemeleri bu kiiclik mercan adasinda yapildi;
kiiciik boyutlarda iki par¢adan olusan mayoya
bikini ad1 verildi; bikini kapitalist, sosyalist, fasist tiim

iilkelerde gecerli oldu.

1983 yazinda Tiirkiye'nin giiney kiyilarini dolasanlar

bir yandan ¢arsafli, sikma basli, basortiilii, 6te yandan



bikinili kizlarin turistik bolgelerde bollastigini soyliiyorlar.
Tasranin geng kusaklar1 arasinda kimilerine her

sey viz geliyor, bikinisini giyip kendisini cup diye denize
atan geng kizlar, dalgalar1 kulagliyor, kimileri de

cevre baskisi altinda ortlinmek zorunda kaliyor. Deniz
kiyisindaki bir tatil kdyiiniin 30-40 evlik toplumunda

bile bu ¢eliski goze ¢arpiyor.

Bikini tek par¢ali mayonun pabucunu dama atti,

neredeyse ¢arsafinkini bile atacak...

Bikiniye yaklagim cesitlidir.

[statikei diyor ki:

- Bikini, istatistik gibidir, her seyi ortaya koyar

gibi goriiniir; gerekeni gizler.

Bagnaz:

- Bikini namus fukaralarinin 6nlerine yaydiklari



bir bez parcasidir.

Yobaz:

- Bikini giymek giinah1 kebairdendir; kadinin gobegi

yalmiz okuyup iiflemek i¢in agilir.

Nekes:

- Bikini kadin1 en ucuza soyan giysidir.

Ukala:

- Comert erkegin ciizdani biiyiik, comert kadinin

mayosu kiiciik olur.

Ciplaklar Dernegi Bagkani:

- Bikini ahlaksizliktir; ¢iplak denize girmek varken

kimi yerlerini orterek erkegi tahrik etmeye ¢cabalamaktir.

Capkin:



- Bikini, istekli kadinin bedenine yapistirdigi dilekge

puludur.

Filozof:

- Bikininin kapladig1 yerler, utang duygusunun

kadin viicudundaki son somiirgesidir.

Asker:

- Bikini dikenli tel orgiiler gibidir, araziyi korur,

ama manzaray1 Ortmez.

Bir tutucu:

- Biz kirk yillik haremimizi bile bu kilikta bir

giin olsun gormedik.

Gazeteler bu y1l Tiirkiye'nin giiney kiyilarinda yabanci
turistlerin bikininin iist parcasini da attigin1 yazip
bol bol ¢iplak kadin fotografi yayimladilar. Ciplaklik

salgin1 ald1 basini gidiyor; Avrupa'da, Amerika'da



bu salgin artik "salgin" adin1 tasimayacak kadar dogallasti.

Peki, giizellik yarismalarinda tek pargali mayonun
kurallagmasi neden? Yarigmalara agirbaslh bir gériinim
saglamak i¢in mi glizellere tek pargali mayo

giydiriliyor?

Cok degil 15-20 y1l 6nce kimi Avrupa tilkelerinde
bile plajlara bikiniyle girilmezdi. Boyle bir plajin

kapisindaki gorevli bikinili kadin1 durdurmus:

- Bayan buraya iki par¢ali mayoyla girilmez.

Kadin diisiinmiis:

- Peki, hangi parcay1 ¢ikartayim?

Polonya'daki giizellik yarismasinda yarigsmacilar bikinilerin

iistiinii ¢1ikarsalardi, uluslararasi kurallara uymus

olurlardi; Vatikan'da karargahini kurmus bulunan

Polonyali Papa Ikinci Jean Paul de Polonyali kraliceyi



kutsadi m1 dayanigma gergeklesirdi.

Bu y1l ABD'de bir zenci ilk kez "Miss America"

olup ta¢ giydi; "sosyalist iilke"nin giizellik kraligesi

neden "diinya giizeli" se¢ilmesin? Hele su sira Bat1 diinyasinda
Polonya'nin sans1 biiyiik degil mi?

DORT DUVARLI DUNYA

Kim sdylemis? Animsamiyorum; tiyatroya "ii¢ duvarl

diinya" adini kim yakistirmig?

"Ug duvarl diinya"nin dérdiincii boyutu salona
acilir, gergek diinyaya karisir; sahnedeki oyuncularla
salondaki izleyiciler bu konumlarinin bilincindedirler;
oyuncu oynadigini, seyirci oyun izledigini bilir; ama

perde kapandiktan sonra alkis sesleri yiikselecek midir?

Oyuncu basariliysa tiyatro dagilirken seyirci begenisini

hemen dile getirir:

- Oynamadi, yasadi.



Tiyatro sanatg¢isini overken, "oynamadi, yasadi"

demenin anlami1 nedir? Oyuncu sahnede iyi ya da kotii
oynamakla kalmaz, yasar. Oynarken midesi agriyabilir,
yiiregi daralabilir, korkuya kapilabilir, solugu

kesilebilir. Bir oyuncu tiyatro sahnesinde ne zaman oyunun,

ne zaman hayatin i¢cindedir?

Kim bilebilir?

Oyuncu oyunda da yasamaktadir. Bunun i¢indir

ki seyirci her gece ayni oyunu izleyemez; sanatg¢1 her
gece ayni oyunu oynayamaz. Hamlet her gece bir gece
onceki Hamlet degildir; Ofelya geceden geceye degisir.
Romeo her gece ayni bi¢imde Julyet'i sevebilir

mi? Geceler hep ayni gece olsaydi, belki bu is gerceklesebilirdi.

Yasamda bir an'1 bir kez daha yagamak olast m1?
Bir gece Oncesi, yalniz ger¢ek yasamda degil, tiyatro

sahnesinde de yasanamaz.



Insanin ne zaman nasil rol yaptig1 ya da yapmadig
tiyatro disindaki diinyada da anlasilamaz. Gazetelerde

sik sik su haber basligini okuruz:

- Silahiyla oynarken arkadagini vurdu.

Silahiyla ni¢in ve neden oynamistir arkadagini vuran?
Hangi diirtiiyle bu isi yapmustir? Olay, oyundan

gergege saniyenin kagta birinde doniisiivermistir? Tiyatroda
cogunlukla oyunlar {i¢ perdeliktir. Hayatin acilip

kapanan perdelerinin sayisini bilen var m1? Gergek
diinyada rol yapmak bundan o6tiirli zorlasir. Bakarsin
birinci perdeyi iyi oynayan besinci perdede tokezlemis,

on besincide kendini koyvermistir. Tersi de

olabilir; ilk perdeleri kotii kapatan kisi sonuncuyu basartyla
bitirebilir. Kisi ger¢ek yasaminda hangi role sivaniyor?
Bilim adanm? Isadam? Yazar? Gazeteci? Sanatci1?

Politikac1 ? Asker? Ev kadim1? Hayat kadin1?

Meslek dnemli mi?

Hangi meslegi secgerse seg¢sin, insanda zamanla 6zel



bir kimlik olusuyor. Bu olusumda ¢evrenin yargisi
onemlidir. Bir kimse korkak mi1? Yiirekli mi? Duyarl
m1? Ucart m1? Kat1 m1? Acimasiz mi1? Kaypak mi?

Giivenilir mi?

Cevredir karar veren; kisilik ¢evrenin yargisiyla belirlenir.

Yillar gectikge kisi-¢cevre iligkilerinde birbirini izleyen
davranislarla yaratilan yontuda kisilik somutlagir.

Artik bu yontunun kolesidir insan. Herkesin namussuz
diye tanidig1 birisinin giiniin birinde namuslu

olacagi tutarsa kim inanir? Daha da beteri vardir. Yasini
basini almis kimse, sanki kélelesmistir; ¢cevrenin

beklentilerinden aykir1 bir davranisa yonelirse azarlanir:

- Cocuklagmal..

Kisi, yillar gectikge, toplumdaki izleyicilerin bakiglar

altina daha ¢ok girer; salon karanliktir kuyu



agzi1 gibi; projektorler insanin iistiindedir; tiyatro ¢cagrisinda
yazili ol dagitiminda payina diiseni istlenmistir,
davranislarinda 6zgiir degildir artik insan; elini ayagini
nereye koyacagini kurallar belirlemistir; agzindan

cikacak sozler sanki ezberletilmistir; sevecegi kisilerin

sayimi yapilmis, saptanmistir; toplumsal islevi kemiklesmistir.

Bu yolda ylirtiyiip basar1 gosteren kisi bir giin kendisini
gizemli bir cenaze alayinin kalabalig1 ortasinda
bulur; tabutu pahali, ama hiiziinlii ¢i¢eklerle donanir;

yasadigi sanilsa bile i¢cinden dlmiistiir o...

Roliinli duyarak oynayan tiyatro oyuncusuna "oynamadi,
yasad1" diyorlar; "i¢ duvarl diinya"nin disinda

kalan dort duvarl diinya gercek hayatini yasamaya
calisirken kendisini oyunculugun dorugunda bulup da

basar1 gosterenlere ne demeli:

- Yasamadi, oynadi.

AZRA ERHAT



Azra Erhat'1 1950'lerde Yeni Istanbul gazetesinde
calisirken tanidim. O siralar Ayse Nur takma adiyla

gazeteye yazilar yaziyor; cogu zaman Tiirkgesi tekliyordu.

Bu tekleme dogaldi; ¢linkii Azra disarda biiylimiis,
okumus, yetismisti; yabanci dilleri 6nce, Tiirkceyi
sonra 6grenmisti. Boyle bir insanin gelecekte giizelim
bir Tiirk¢ceyle Anadolu uygarligina sahip ¢ikacagin
kim sdyleyebilirdi? Ben bu gelismeye hep sasmis,

Erhat'in olaganiistii bir yetenegi olduguna inanmisimdir.

Azra Erhat yaslanmayan kadinlardanda.

Yas1 ne olursa olsun insanin geng 6lmesi giizeldir.

Bu giizellik i¢inde 6teki diinyaya gogen Azra'nin

kolay anlasilmaz bir kisiligi vardi. Tanidigim insanlardan
¢ok azinda boyle bir kisilik gordiim. Politikadan

pek anlamayan; ama uygarlig1 benimseyen tiplerdir
bunlar; safliklar1 dl¢iisiinde saglamliklari, dogaya

ve topluma bu tiir yaklasimlarindan ileri gelir.



Azra, politikadan uzakti; eski ve yeni ¢ag uygarliklarina
vurgundu; bu kisiligi, 12 Mart doneminde gizli
komiinist partisi liyesi olmak su¢lamasiyla yargilanmasina

ve ayrica tutuklu kalmasina engel olamadi.

Unutamadigim bu olay, kimi zaman Tiirkiye'de

uygarligin kovusturmasi ve sug¢lanmasi anlamina gelir.

Azra Erhat eski dilleri iyi bilirdi. Ancak salt bilgi

ne anlam tasir? Bilginin bilingli bir eylemle {iriinler

vermekte itici gii¢ saglamasi gerekir. Azra Erhat, Eski

Yunan ve Anadolu uygarliginin klasik tiriinlerini Tiirk¢e
sOyleyerek biiyiik is yapti. Eski uygarliklarin kdkenlerine
inebilmek, cagdaslasmak i¢in temel kosuldur. Oteki
yapitlarini bir yana birakalim, Azra ile A.Kadir'in Homeros'tan
ortaklasa cevirdikleri Ilyada, Tiirkcemizin

basucu kitaplarindandir. Simdi bu kitab1 acip bakiyorum;

ilk sayfasinda su yaziy1 okuyorum:

"_[lhan Selguk'a sevgiyle... 28 Haziran 1957."

Demek aradan on bes yi1l gecmis. Anilarim daha



Oteye uzaniyor. Bir Canakkale gezisinde Azra gozlerimin
Oniine geliyor. Troya'da eski ve koca duvarlardan
fiskirmis ilkyazin yesil bitkileri ve binlerce yilin kemirdigi
toprak sarisi taglarin arasinda hepimize Akhalilarin
savasini anlatan coskulu kadini gériiyorum.

Bu kadinin Sabahattin Eyuboglu'ndan bilgeligi, Halikarnas
Balikg¢isi'ndan tarih coskusunu, A.Kadir'den

Tiirk¢emizin inceliklerini, Bati'daki yasamindan "Uyanis

(Cag1"nin hosgoriisiinii aldigin diisliniiyorum.

Anadolu eski uygarliginin Ege'nin 6teki yakasindan
degisik bir 6zii oldugunu savunan tarihsel goriisiin

basini, sanirim engin sezgisi ve coskusuyla Halikarnas
Balikgis1 Cevat Sakir ¢cekmistir. Azra Erhat, bu

goriisii paylasiyordu. Eski Yunancayi iyi bilmesi, boylesine
0zgiin bir yaklagimla gegmisin gerceklerine ve
sOylencelerine egilmesi, yurtseverligine duyarl bir anlam

vermisti.

Bir kez demistim ki:



- Anadolu'nun altindaki kalintilar, petrollerimiz
ve madenlerimiz gibi bizimdir. Onlar1 kimseye birakmayiz;

bizimdir Anadolu topragindaki kat kat tiim varliklar...
Gozleri 1511 1511 191M1$tI.

Oliim bir siireden beri Tiirkiye'de herkese ¢ok

uzaktir ya da ¢ok yakindir; ama artik 6liim diye bir
sorunumuz yok; 6liim i¢in aglamamiz, yakinmamiz da

yok.

Azra Erhat'a giile giile...

TARZAN OLDU MU?

Gazetelerde okuduk.

"-Sinemadaki Tarzan'larin en {inliisii olimpiyat

ylizme sampiyonlarindan Johnny Weissmiiller 61di."

I¢ ve dis basinda cogu gazete ve dergi haberi "Tarzan

Oldii" bashig altinda verdi. Gergekten Tarzan denince



akla Weissmiiller geliyordu. Cagimizin mitoslarindan
biriydi Tarzan. Uyurgezer kitlelerin diislerini

gicikliyor, bilingsizligin sanrilarinda kahramanlastyordu.
Holivut, Edgar Rice Burrougs'un romanlarini perdeye
aktarirken 1928 Amsterdam Olimpiyatlari'nin ylizme
sampiyonu Johnny Weissmiiller'i segmisti. Tarzan

roliine ¢ok denk diismiistii eski sampiyon, 16 y1l boyunca

12 film ¢evirdi, diinyay1 biiyiiledi.

Holivut buhurdanindan ytiikselen bu tiitsiiyii cocuklugumda
ben de genzime ¢ekmistim. Johnny Weissmiiller'in
6ldigilinii gazetelerde okuyunca, bu eski

kokuyu duyar gibi oldum, hiiziinlendim.

Tarzan gercekten 6lmiis miiydii?

Tarzan, aristokrat bir Ingiliz ailesinin ¢ocuguydu.
Anglosakson soyunun mavi kani dolasiyordu

"maymun adam"in damarlarinda. Bu tstiinliik, somiirgecilik
doneminin Afrikasi'nda tiim belirtilerini géstermis,

Tarzan; maymunlara, fillere, aslanlara, kaplanlara,



timsahlara, kurtlara, kuslara ve karaderili yerlilere
giiclinii duyurmustu. Balta géormemis ormanlarin

derinliklerinde kimi zaman olaganiistii bir ¢i1glik duyulurdu:

- Aaaaaaaaaaaaa...

O dakikada dogada yasayan biitiin yaratiklar korkudan

tir tir titrerlerdi. Filler efendilerinin buyruguna

girmek i¢in kosarlar; goriller fillere katilirlar; sempanzeler
kulak kesilirler; yakin koylarda barinan zenciler

baslarina bela yagacagin yiireklerinde duyarak
tirkerlerdi. Nitekim "Afrika'nin yamyamlar1" yakaladiklar
birka¢ beyaz insan1 afiyetle mideye indirmek

icin tamtamlarin esliginde tepinerek gorkemli bir téren
yaparken Tarzan tepelerine biner; filler koy kuliibelerini
yikar; Cita neseli sesler ¢ikararak olan biteni

izlerdi.

Tarzan, Amerika'da ve diinyada sonradan yayginlasacak
olan {istlin insan (siipermen) tipinin en olumsuz
orneklerinden biriydi; Amerikan tiiretimi bireyciligin
doruk noktasina tirmanan bir diinya goriistini
simgeliyor; "iyi adam"n siirekli olarak kotiileri yendigi

bir diinyada kahramanlasiyordu.



1930'larin, 40'larin Tiirkiyesi Johnny Weissmiiller'i
bagrina basmisti. 1980'lerde televizyon Tarzan'in
basarili 6rneklerini bir kez daha sergileyince mahallede

cocuk sesleri Tarzan'in ¢igliklarina dontistii.

Tarzan diinyamizda dylesine tutmustu ki Afrika'dan
gemilerle Kuzey ve Giiney Amerika'ya tasinmis kolelerin
karaderili torunlar da karanlik sinema salonlarinda
Tarzan" izlemek i¢in giselerin 6niinde kuyruk
oldular. Gliney Afrika'dan baglayarak Kuzey Afrika'nin
somiirge kentlerinde Tarzan'1 zenciler ¢ok sevdiler. Ingiliz
Lordu'nun torunu, elinde bigakla ve kiginda hayvan
derisinden donla zencileri oniine katip kovaladikca
Afrika'ya gelmis kolonyal sapkali beyazlar arasinda
tyileri gozetip kotiilere ders verdikce bilingsizligin

1s1ks1zligindan kararmis sinema salonlari alkiglarla inlerdi.

Johnny Weissmiiller 6ldii.



Ama Tarzan 61di mi?

Mitoslarini ¢agdas uygarligin verileri tizerine kuramayan

bir diinyada Tarzan yasayacaktir.

CIZME

Cizme modasi ald1 yiirlidii. Yaz sicaginda bile ¢izme

giyen kadinlara ¢okca rastlaniyor. Ne demis atalarimiz:

- Ayagini sicak tut, basini serin!...

Acaba yaz giinii ¢izme giyen kadin, bu eski 6giide mi
kulak veriyor? Yoksa kapitalizmin metropollerinden
yanstyan moday1 mi izliyor? Kimbilir, belki de
yazlik ¢izmeler kadin ayagini sandaletlerden daha serin

tutacak bicimde yapiliyor.

Ciinkii ¢izme teknolojisi ilerledi.



Eskiden ¢izmeyi askerler, dncelikle siivariler, subaylar
giyerlerdi. Istanbul'da geng subaylara 1smarlama

¢izme yapan iinlli kunduracilar vardi. Cogunlukla
Beyazit cevresinde bulunan kimi diikkanlarin tabelalari
okunurdu:

- Glimiis ¢izme...

- Altin ¢izme...

Babam da ¢izme giyerdi. Sabahleyin sakayla karisik

yuksek sert bir sesle bagirirdi:

- Cizmelerimi getirin!

Aksamiistii yorgun argin eve dondiigiinde bu kez

sevecenlikle ve pes perdeden seslenirdi:

- Cizmelerimi ¢ekin!

Cogunlukla bu is bana diiserdi. Evdeki kundura

kalabalig1 arasinda, bodur ve ezik ayakkabilarin yaninda,



uzun boyuyla siyah ¢izmeler ayricalikli bir goriintii

olustururdu.

fkinci Diinya Savasi'ndan sonra ordudan ¢izme kalkt1;
¢linkii at yerini motorlu araglara birakmisti. Corgil,
Ruzvelt diye adlandirilan bagcikli potinler gecerli

oldu; ¢izmeler bir koseye atildi, mahmuzlar paslandi.

Ama Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra bir siire kdy
miitegallibesi ¢izmeden vazge¢medi. Kdylerimize cip,
traktor, otomobil girmeden once aga kilig1 nasild1? Kiilot
pantolon iistiine kirmizimtrak kahverengi ¢izmenin
fiyakasina diyecek yoktu. Cizmeli kabadayi, sirtina
lacivert ceket, beyaz gomlek giyip basina da kasketi
yan oturttu mu, biyik burmaktan gayri ne isi kalird1?
Elde otuz ti¢liik sar1 tespih, kahvede sandalyeye
yan kurularak nargileyi fokurdatirken yiiksek sesle ocaga

seslenmenin tadi vardi;

- Ogul atesi tazale!..

Cizme tarihin eski donemlerinde egemenlik, siddet,



savas, av, doviis araci gibiydi. Kremlin miizesinde

Deli Petro'nun koca ¢izmelerini goriince bdyle diistinmiistiim.
Hemen biraz 6tede Carice Katerina'nin gogiisleri

acikta birakan siislii giysileri siralaniyordu. Bonaparte,

Enver Pasa, Moltke, Clausewitz kuskusuz ¢izme

giyeceklerdi de Marie Antoinette'nin belinde korse,

elinde yelpaze bulunacakti.

Cizme gicirtistyla mahmuz sakirtisi erkeklige ve
savasa doniik ¢agrisimlar1 uyandirirds; ¢cag degisince,
teknoloji gelisince, beklenmedik bir dontisiimii yasadik.
Kadinlar, pantolonla birlikte ¢izmeyi de erkeklerden
aldilar, giizel bacaklarina, ince ayaklarina gecirdiler.
Kazaklarin, efelerin, silahsorlerin, siivarilerin
tarih sayfalarinda kuruyup kalmalar1 ¢izmenin yazgisini

degistirdi.

Iyi mi oldu, kétii mii?

Tarihsel degisimin ve toplumsal doniisiimiin 1yisi

kotiistinii ayirt etmek kolay midir? Cizme, sivil yasamda



yerini alinca yalniz kadinlara degil, erkeklere de

yarad1. Giizel kadinlarin bigimli bacaklarinda ¢izmeyi
goriince ¢izmeden yukari ¢ikmak egilimlerine kapilanlar,
kisin ayazinda ayagina ¢izme ¢ekmis erkege "akilli

adam" demezler mi?

Ama ortada bir sorun var: Kunduranin fiyat1 10

bin lirada gezinirken ¢izmeyi ayagina kim ¢ekecek?

1964 Kibris bunaliminda bizim kamuoyunda adadaki

soydaglarimiz1 kurtarma istegi, Rumlara kars1 6fkeye

doniismiistii. O zamanin Bagbakan1 Ismet Pasa'ya

gazetlerin mansetlerinde halk sesleniyordu:

"_Ismet Pasa ¢izmeni giy!"

Pasa yanitladu:

"Cizmem yok, aklim var."

Simdi sokaklarda dolasan ¢izmelilere bakiyorum

da bugiinkii fiyatlarla yaz sicaginda ¢izme giymek i¢in

acaba kisiye akil mi, yoksa para m1 gerekli diye diisliniiyorum.



KE KENDI

Kimi adam vardir; dinlemesini de bilmez; dinletmesini

de... Bu tir insanla dostluk olanaksizdir.

Celal Silay dinlemesini sevmez; dinletmesini bilirdi.
Dostluklarinda basrol ille kendisinde olacakti.

Yasca benden epey biiyiik oldugundan iliskimizdeki bu
tek yanlilig1 dogal karsilardim. Silay'1 tanidigimda
sOylenceleri ¢oktan kulagimi doldurmustu. "Napolyon
Celal" derlerdi ona; Bursa Isiklar Askeri Lisesi'ndeyken
(1930'Iar...) kaputunun yakasindaki kirmizi astari

disa ¢evirip koyleri denetlemeye ¢ikmisti. Bir kadina
yildirim askiyla vurulmus, bir gecede saglar1 dokiilmiis,

tinlii Holivit y1ldiz1 Yul Brynner gibi dazlaklagsmisti.

Gizemli bir tifliriik¢iiniin dua okumasi gibi siire

baslar, sonra giiriil giiriil akan irmaga doniisiirdii sesi.
Deli doluydu tiim kimligi; ama bir sairin deli dolu

olmas1 dogal degil miydi? Giinliik yasamdaki en 6nemsiz

bir olay onun dilinde "dlinyanin yedi harikasi"ndan



birine doniisiirdii. Okumazdi ve okumadigini agikga
soylerdi. Icki masasinda sdylesinin en keyifli yerinde
pikaba "9'uncu Senfoni"yi koyar, sonuna dek agar, tim
bedeniyle orkestray1 yoneten bir sef gibi iki ayag: iistiinde
miizige katilirdi. Pehlivan ensesi, deli bakislari,

seyrek tiiylli biyiklari, tiknaz viicudu, kisa boyu, biiyiik

asklari, delice tutkulartyla kimligi biitiinlesiyordu.

Mustafa Sekip Tung, Peyami Safa, Salih Zeki'den

s0z agar, yazdig: siirleri okur, 6fkelendigi kisilere kalay1
basar, dostlarinin kimini goklere ¢ikarip kimini

yerin dibine batirirdi. Gergekte sanat diinyasindan giin
gectikee kopuyor, ylireginin cogskusu yazmak istediklerine
yetmedigi i¢in kahroluyor; kahrini ¢cevresindekilere

ofkeyle 6detiyordu.

Yazdiklarini i¢ki sofrasinin en dumanli dakikasinda
okurdu; kimbilir belki de alkole sigimiyor ve dayaniyordu.

Bir kez bunun digina ¢ikti§int animsiyorum.

1962 y1ilinin bir sicak agustos giinii eski Diiyun-u

Umumiye ile yeni Istanbul Erkek Lisesi'nin ve eski Ittihat



Terakki Merkezi ile yeni Cumhuriyet'in arasina

sikismis dar sokakta karsilastik; merhaba demeden

ayak {istii basladi:

KE KENDI

Gozleri kan kan burali

bir kudurmusluk bakislarina

su sizmaz dislarina

Dis didis dislarina

o defterleri darali

bir gecirmislik diglerine

hos nut luklarini i¢lerin

ke kendi i¢ iclerine



yaka paga titiili

bir ¢ekerlik ortiiliik liklerine

igneden iplige bile ken

ke kendi ilmiklerine

kap1 baca ortiilii

bir kagarlik igerlik liklerine

geceden giindiizii bile, ken

ke kendi pe pe pengelerine

o diirim dirim dirzili



ne gecerse ellerine

domuzdan kil1 bile ken

ke kendi te te tencerelerine

Celal Silay geleni geceni unutmus, yazdigi hicvin
musikisine kendini kaptirmis, yliksek sesle okuyordu.

O yillarda bizim gazetenin sokaginda beton yapilar yerine
kararmis ahsap evler cogunluktaydi ve dinler gibiydiler

kafeslerin ardindan.

- Ne dersin?

- Yazilist var m1?

- Var; ama tektir, yitirme!..

Aldim ve késemde yayimladim. Hosuma gitmisti.

Ertesi glinii telefonla bar bar bagirryordu Napolyon



Celal:

- Yassa sen! Bu aksam icecegiz.

- Nerede?

- Bizde...

O sirada "bizde" derken neresini vurguluyordu,
animsamiyorum. Sanirim Moda'da bir evde bekar yasiyordu.
Sonunda yine bir evde yalniz yasarken 6l1dii.

Kimsenin haberi yoktu 6ldiiglinden, birkag giin sonra

buldular.

YAZGI, EKMEK, KURNAZLIK...

Bir varmus, bir yokmus.

Yokluk ¢okmus, ¢okluk yokmus; develer laf geveler,
giiveler giysi iifeler, akrep yelkovani kovalar, deli
akilliy1 sopalar, rengber topragi ¢apalarken ufuksuz

yeryliziiniin bilinmeyen bir iilkesinin {i¢ yol kavsaginda



ti¢ kisi bulusmuslar.

Bu ti¢ kisiden biri Seyhoglu, biri Vurguncuoglu

biri Ekmekgioglu imis. Ugii de yollarmi yordamlarin

yitirmisler; ticlinlin de elleri bogriindeymis.

Birisi sormus:

- Ne yapalim ki karnimiz tok, sirtimiz pek olsun?

Seyhoglu:

- Yazgi her seyden lstiindiir, demis.

Ekmekgioglu:

- Calismak her seyden {istiindiir, demis.

Boyle konusarak tartisarak yiiriirlerken karsilarina
bir kent ¢ikmus. Ug arkadds bu kentte ne yapacaklarini

diisiintirlerken Ekmek¢ioglu:



- Ben galisir sizi de doyururum, demis.

Geride kalan ikisi:

- Gorelim seni, demisler.

Ekmekg¢ioglu kente girmis, sokaklarda dolagmis,

is ararken, bir ag¢1 kendisine seslenmis:

- Gel birikmis bulasiklari yika, sana bir akce

vereyim, karnin1 doyur.
Ekmekg¢ioglu hi¢ duraksamadan kollarini sivamas,
aksama dek calistiktan sonra kazandigi bir akceyle ekmek

peynir almis, kentten ayrilirken kapisina soyle yazmis:

"-Bu kentte bir giinliik yorucu bir ¢aligmanin

karsilig1 bir akgedir."

Iki arkadas Ekmekgioglu'nu gériince pek sevinmisler;

peyniri katik edip ekmegi yemisler, uykuya varmislar.

Ertesi sabah uyanmislar:



- Sira sende, demisler Vurguncuoglu'na haydi

kendini goster, kurnazliginla bizi doyur.

Vurguncuoglu kente varmis, ortalikta dolasirken
bakmis ki limana yiiklii bir gemi giriyor; kentli tacirler
rthtimda gemiyi bekliyorlar. Vurguncuoglu hemen
bir kayiga atlayip hepsinden dnce gemiye ¢ikmis, mali
yiiksek fiyatta kapatmus, kisa siireli bir senetle isini

bitirmis. Gemi rihtima yanastiginda tliccarin karsisina

cikip:

- Mal benim, demis.

Tliccar kaygilanmis:

- Kaga satarsin? Yiiz akce daha ¢ok verirsek mali

bize devreder misin?

Vurguncuoglu az buguk nazlandiktan sonra razi
olmus; yiiz akceyi cebine attiktan sonra kentin kapisina

sOyle yazmuis:



"-Bu kentte birka¢ dakikalik kurnazligin karsiligt;

yiiz ak¢edir."

Ug arkadas o gece kendilerine bir handa yer ayirtmislar,

gece bir de solen vermisler.

Ertesi giin sira Seyhoglu'na gelmis.

Arkadaglart:

- Gorelim seni, demisler.

Seyhoglu kentin sokaklarinda dolasirken saskinlikla

sOylenip dururmus:

- Yazginin gozii baghdir, yazginin goézii baghdir,

yazginin gozii baghdir.

Orada burada sallanip dolanirken Seyhoglu bir
meydanda kalabaliga rastlamis; adamlar toplanmais bir

seyler konusuyorlar; meraklanip sormus:



- Ne oluyor?

- Bizim seyhimiz bir ogul birakmadan 61dii, saskina

dondiik, simdi yeni bir seyh nereden bulacagiz

diye konusuyoruz.

Seyhoglu bagirmis:

- Bre ahmaklar ben seyhogluyum.

Kalabalik mal bulmus magribi gibi Seyhoglu'nun

ellerine sarilmis, gotiiriip koca bir konaga oturtmuslar

Seyhoglu'nu...

Toren bitince Seyhoglu kosup kentin kapisina soyle

yazmis:

"Bu kentte bir saniyelik yazginin karsilig1 yiiz binlerce

akcedir."

Bir Dogu masalidir bu, eski ¢aglara iliskin...



Bir kente varirsaniz kapisina bakiniz; eger kapida

sOyle yazili ise:

"Burada ¢aligmanin karsiligi bin ak¢edir.

Kurnazligin bedeli on akgedir.

Yazginin karsilig1 bir akgedir."

Cagimizin kentine ulagtiginiz1 anlarsiniz.

HANGI HOLDINGDENSIN?

Ne zaman "holding profesorii" deyimini kullansam

cok sevdigim bir dostum telefon eder:

- Ben de holding profesoriiyiim.

Yanitlarim.

- Kendine iftira etme! Holding profesorii degilsin;



diipediiz profesorsiin.

"Holding yazar1" deyince de iistiine alinan yakinlarimiz

cikiyor; demek ki bir agiklamaya gerek var.

Babiali holdinglesince kivami degisti; eskiden boyle
bir sorun yoktu; kimsenin aklina Peyami Safa'nin, Refi
Cevat Ulunay'in, Vala Nurettin'in, Refik Halit'in hangi
holdinge baglandigi sorusu takilmazdi. Rahmetli Naci

Sadullah'a sorabilseydik:

- Senin i¢in falanca holdingin adami diyorlar?

- Ne?

Anlamazdi soruyu Naci Sadullah; ¢iinkii eskiden

yazarlarin diinya gorisleri olabilirdi; gazeteciler bir siyasal

partiye baglanabilirlerdi; holdingcilik diye bir

meslege eski Babiali'de rastlanamazdi.

Bat1 demokrasilerinde durum nasil? Bagimsiz yazarlar,



gazeteler var; parti gazeteleri ve yazarlari da
var; ama holdingciligin particilik yerine gectigi Bati

demokrasisi var m1?

Tiirkiye'de durum degisik.

Holding babalar1 gazete alip satiyorlar; istedikleri

koseye oturttuklari sozde yazarlar "katip" gibi kullanip

istediklerini yazdirtyorlar; piyangoyla, totoyla, lotoyla

okuru avutuyorlar.

Artik Babiali'de bir yazarin hangi siyasal egilimde

oldugu sorulmuyor; diinya goriisiiniin de kiymet-i

harbiyesi yok; durum ¢ok degisti; holding yazar1 olmanin

"tatli hayat" i¢in olanaklar1 biiytik.

Okur soruyor:

- Beyefendi yazilarinizi ¢ok begeniyorum.

- Tesekkiir ederim.

- Kaleminizden bal damliyor.



- Sagolun...

- Her giin okuyorum sizi...

- Eksik olmayin.

- Diinya goriisiiniiz "benimkinin tipkisinin

aynis1" her satirinizda kendimi buluyorum.

- ltifat ediyorsunuz.

- Beyefendi, bir yerde ii¢ bes kurusum var, ne

yapayim desiniz, ne tavsiye edersiniz?

- Bilmem ki...

- Siz hangi holdingdensiniz?

Babiali'de kirk kisiyiz, birbirimizi biliriz; kimi kdseyazilarini,



basyazilar1 okurken riizgarin nereden estigini
cakariz; artik kimi yazarin yazisi, yazarin kalemini

satt1g1 holdingin goriisiinii tasidig1 icin 6nem tasiyor.

Gazeteciligin raconu da degisti.

Ekonomi ya da politikaya iliskin bir gelisme oldu mu,
siyasal partilerin ne yapacagini kimse merak

etmiyor; gozler holding babalarina gevriliyor:

- Acaba ne diyecek?

Holding babalar1 da burunlarina dek siyaset bataginin
icinde iilke ekonomisini belirliyorlar; telefonlar,
randevular, yemekler, kokteyller, roportajlar, agik

oturumlar, basin toplantilar1 girla...

Simdi Ozal hiikiimetinin ekonomik énlem paketleri
birer birer aciliyor ya, sendikalarin ve siyasal partilerin
ne diigiindiiklerini ve parlamento dengelerini
kimse takmiyor; holdingler arasi iligkileri hesap eden

edene...

Ekonomik 6nlemler hangi holdinglere yartyor?



Hangilerini vuruyor?

Siyaset simdi budur.

ALLAHSIZ KEMIK

Bilmezdim boyle bir oyun oldugunu, Adana'da 6grendim.

Anadolu'nun kimi yorelerinde kasaba kahvelerinde

eskiden ¢ok oynanirmis.

Yan yana yirmi masa diisiiniin.

Yirmi masada yirmi tavla.

Ve her tavlanin basinda karsilikli oturmus ikiser

kisiden kirk oyuncu.

Tavla mag1 baghyor.



Ama nasil?

Birinci masaya tavlacilarin en kodaman ¢ifti oturmus.

Zarlar bu ¢iftin elinde.

Oyun baglayacak.

[k oyuncu zarlar iifleyip 1sitiyor, sallayip atiyor:

-Cihan di...

Ikincisi atiyor:

-Pencii se...

Zarlar yalniz bu masadaki kodaman ¢iftin elinde.

Oteki masalarda zar yok; ama birinci masadaki

birinci kodaman cihar1 dii attt m1 yirmi oyuncu cihari

dii oynuyor; ikinci kodaman pencii se atti m1 yirmi

oyuncu pencii se oynuyor. Herkes saril1 siyahli tahta



kutularin i¢indeki pullari zar1 elinde tutan basoyuncunun

eline bakarak yiiriitiiyor.

Kirk kisinin seksen kulag1 en bastaki masaya doniik.

Clinkii zarlari tutan eller en bastaki masada.

Herkesin yiiregi tip tip atiyor:

-Aman agam, zaman agam; ne olur zar1 iyi salla,

bilegine giiclii ol, Allahsiz kemige iiflemeyi unutmal!.

Ne var ki oyun ilerledikge is degisiyor.

Ciinkii zarlar atan iki oyuncu.

Ama pullar1 oynayan kirk kisi.

Basoyuncu sebayi dii atti mi, yirmi kisi kendine

gore kap1 alip, pul kirtyor. Hepyeki ya da dubaray1

her oyuncu kendine gore oynuyor. Yirmi tavlada yiiriiyen

her oyun, zamanla bi¢im degistiriyor. Zarlari



tutanlar mag kizistiginda kendilerine gore 6zlemlere

isteklere kapiliyorlar:

-Ah, bir ses bes gelse...

Oteki oyunculardan biri:

-Agam kurban olayim bir diises...

Yanindaki:

-Dubara atamazsan yandim...

Beriki:

-Kurban oldugum Allah, sefaatini agamin bilegine

dola ki bir hep yek ativersin.

Zar, tek kisinin elinde oldu mu kendisiyle birlikte
oynayan yirmi oyuncuyu tiimiiyle nasil sevindirsin?
Oyun baslangigta birlikte baglamis, ama sonuna dogru
dagilmis, Oyle bir noktaya varilmis ki ne gelirse gelsin

oyuncularin hepsine yaramztyor.



Bu kez homurdanmalar bagliyor:

- Senin gibi zar atanin saygideger ceddine, rahmeti

rahmana kavusmus biiyliklerine ve ciimle akraba

ve taalliikatina sevgilerimi sunarim...

-Ulan! Seni adam sandik, eline zar verdik...

-Bre namussuz! Ben burada mars oluyorum, sen

orada gele atiyorsun, Allah belan1 vermesin e mi...

Eski bilgeler diyorlar ki:

-Zarin1 atamadi8in tavlanin bagina oturma ya

da adamlarini zarsiz tavlaya oturtmal..

Biliyorum, simdi bu yazidan siyasal ve ekonomik
sonuglar ¢ikarmaya calisanlar olacaktir ve hakhidirlar.

"Biiyiik dostumuz ve miittefikimiz Amerika" ne diyor:

"-Amerika i¢in iyi olan herkes i¢in iyidir."



Olur mu?

Piyasa ekonomisinde bir biiyiik holding i¢in iyi olan

her firma i¢in iyi midir?

Kimi Anadolu kasabasinda tek kiginin zar attig1, ama

cok kisinin bu zara gore oynadigi oyunlarin sonu hig

belli olmuyormus; yenenlerle yenilenlerin hesaplagsmasinda
is adamakilli karigsiyormus. Bana da sorarsaniz

ne baskasinin zarini elinde tutmali ne de baskasinin

zarina bakmali...

AN VE ANI...

Bizim sinifin kara tahtas1 piirtiik piirtiiktii. Kullandigimiz
tebesirler cogunlukla tas gibi sertti. Ne zaman

kara tahtaya tebesirle bir sey yazmaya kalksam

c¢ikan sesler tencere kiyisina siiriilen bigak agzinin grygiyi

gibi i¢cimi giciklayip bedenimi iirpertirdi.

Bel kemeri kalinliginda bir kegenin degirmi bigimde



sarilmasindan olusan silgi, kara tahtay1 higbir

zaman yeterince temizleyemezdi. Her ders sonunda tahtay1
silmek "smif miimessili"nin goreviydi. Cogunlukla

bu gorev yarim yamalak yerine getirilir; cografya dersinden
arta kalan yazilar matematik saatine yansirds;

geometri 0gretmeninin ¢izdigi bicimler biyolojiden yazili
sinav yapilirken kara tahtadan yansirdi; felsefede
Eflatun'dan s6z agilmisken iki ders 6ncesinden bir rubainin

dizeleri karsimizda belli belirsiz siritirdi.

Her dersin kara tahtada biraktig1 izler bir sonrakine
gecer; tebesir ¢izgileri, yerbilimde 6grendigimiz
toprak katmanlar1 gibi giiniin ¢esitli saatlerini simgeleyerek

iist iiste, alt alta bir goriiniime biiriliniirdii.

Ik genclik avareligiyle dumanlanan kafam, kara

tahtanin siyahliginda zaman tiineline dalardi.

Giinesli giinlerde biiyiik pencerelerden derslige giren
151k elle tutulacakmis kadar yogunlastiginda, gilinlerce

onceki tebesir ¢izgilerini se¢gmeye calisip dalga gecerken,



yasanan saatle yaganmis olanlarin sarmalina

dolanir giderdim.

Dersin bittigini haber veren zil sesiyle kendime gelirdim.

Insan yaslandik¢a zaman tiineline doniik geziler
siiftaki kara tahtanin siyahligini deliyor; lacivert gecede

uzay yolculuguna doniisiiyor.

Glinliik yasamda kimi zaman bir goriintii, esinti,

renk, koku, davranis, ses, giiriiltii bellegin gizemli kapisini
vurur; ¢agrisimla zamanin gerisine kayan diisiince,

eski bir kitabin unutulmus sanilan yapraklarini

geviriverir.

Yasadigin1 yeniden yasamak i¢in yillarca dncesine donersin.

Ne var ki yasanan artik anilasmis, bellekteki iz
agacindan kopan bir yaprak gibi solmustur. Onu eski
kitabin sayfalar1 arasindan ¢ikarip baktiginda agactaki
yaprak olmadigini anlarsin; canliligini yitirip sarardigini

gorursun.



Bir coskuyu, sevgiyi, korkuyu, sevinci, acty1 gecmisteki
esit duyguyla yasamak olanaksizdir. Ciinkii ani,

duygudan soyutlanarak bilgilesmistir.

Insan yapisinda duygularin degil bilgilerin arsivi

giicliidiir. Yasanmis1 yeniden yagsamak istediginde sasirirsin:
(Cektigin ac1 ballanmustir; eski burukluk kekremsiligini
yitirmistir; gegmisteki cosku, yiiregini artik

kat kit attirmaz.

Bellegin ne denli gii¢lii olursa olsun, bes giin dnce

yedigin biberin acisin1 damaginda yeniden duymazsin,;

bes ay once dogradigin sogan gozlerini yasartmaz;

bes yil 6nce yitirdigin sevgilinin yoklugu 6liim giintindeki

kadar ytiregini daglamaz.

Clinkii artik onlar anilasmustr.

Anilasmak bir anlamda 6lmek demektir.

Oliiler anilir; éliilerle yasanmaz.



Bellegiyle yasamaya ¢alisanlar kimi zaman i¢ ¢ekip

geemise donmek isterler:

-Ah o giizel giinler...

Oysa insan bellegiyle yasayamaz: Bellegindeki bilgi
birikimini ve deneyim istifini gelecekteki yasamini

giizellestirmek i¢in kullanabilir.

Gegmisteki duygulu yasantin seni daha duyarli bir
kisi yapabilir; agilmis asklarin sevecenligini yogunlastirir,

eski korkularin korkusuzluk i¢in paha bi¢ilmez deneylerdir.

Anilarimiz gelecegi yonlendirmekte essiz birer 6gretmen

olabilirler.

Ve insan 'ani'lasmamig anilarinda yagamasini siirdiiriir;
¢linkii hayatin kara tahtasina yazilip da siline

siline yok olan tebesir ¢izgileri bellektedir, yilirekte degil.



SADI BABA'NIN YOLCULUKLARI

Erenkody'de Galip Pasa Camisi Bagdat Caddesi'ne
bakar. Sirin bir avlusu vardir. Dostlarin, tanidiklarin,
genclerin "Sadi Baba" diye andig1 Sadi Alkiligh

son yolculuguna bu avludan ugurladik.

Ik yolculuguna ne zaman ¢ikmist1 Sadi Alkilig?
Bilemem. 1916'da Istanbul'da dogan Sadi'nin babasi
Birinci Diinya Savasi'nda sehit olan Doktor Binbasi
Hiiseyin Sadi Bey'di. Kiigiik Sadi babasini hi¢ gérmemisti.
Kimbilir belki annesi Fatma Talat Hanim, oglunu
elinden tutarak eski Istanbul'un Camlicasi'na, Vanikdyii'ne,
Kuzguncuku'na, Vefasi'na gotiirmiistiir. O
donemde boyle bir gezinti bile yolculuk sayilirdi; ama

Sadi'nin bu gibi yolculuklari bizi ilgilendirmez.

Toplumu ilgilendiren ilk yolculuguna Sadi 1938'da
Nazim Hikmet davasiyla ¢ikmisti. O y1l Harp Okulu'nda

O0grenim goriiyordu; yargilandi; "beraat" etti.



Uzun yolculuk baglamisti.

Bir davada aklanan insan tiim haklarin1 yeniden
saglamaz m1? Zamanin devleti bu kuralin ne demek
oldugunu biliyordu. Sadi Alkili¢ istanbul Belediyesi'ne
memur olarak girdi; sef oldu, miidiir muavini oldu,

miidiir oldu; 1962 yilina degin kamuya hizmet etti.

1962'de yeni bir yolculuk bagladi.

Cumbhuriyet Gazetesi Yunus Nadi Armagani Yarigsmasi'nin
o yil konusu "Liberalizm mi, Sosyalizm mi?"

sorusunu giindeme getiriyordu.. Sadi'yi seytan

diirttii; iki daktilo sayfalik bir yaziyla bu yarismaya

katild1. Ne var ki yazida komiinizm propagandasi yapildigi
gerekcesiyle Sadi Alkilic'a iliskin kovusturma

ve daha sonra biitlin uygar diinyay1 ilgilendiren uzun

bir dava bagsladi. Acaba Sadi, iki daktilo sayfasinda

neler yazmist1? Bu soruya yaziy1 inceleyen {inlii diisiiniirler

ve devlet adamlar1 sdyle yanit verdiler:

ftalya Cumhurbaskan1 Saragat:



"-Makale ilkel ve {itopist bir sosyalizm kavrami
aksettirmektedir. Sadi Alkili¢'in yazis1 komiinist bir yazi
degildir. Bundan bir yiiz y1l 6nce herhangi bir Bati

sosyalistinin altina imzasin1 koyabilecegi bir yazidir."

Italya Sosyalist Partisi Bagkan1 ve Italya'nin eski

baskan1 Pietro Nenni:

"_Bugiin General Franco'nun Ispanyasi harig hicbir
memlekette bahse konu makale gibi bir yazi dava

konusu olamaz."

Cambridge Universitesi Profesdrii Maurice Dobb:

"-Yazi bu iilkede (Ingiltere), Iskandinavya'da,
Fransa'da ve Italya'da sakincasiz sayilirdi. S6z konusu
kisinin hapse girmesi sonucunu dogurmasi giiliingliik

diizeyinde bir olaydir."

Prof. Hiiseyin Naili Kubal1 gibi diinya goriisii saga
dontik kisilerin de bulundugu bilirkisi kurullar1 Sadi'nin

yazisi i¢in olumlu raporlar verdiler; ama sorun



bliylimiistii. Tam yedi y1l "iki sayfalik yazi" ¢esitli agir
ceza mahkemeleri ve Yargitay'in ¢esitli daireleri arasinda
gitti geldi; dosyalar biiytidiik¢e biiyiidi. Simdi

sayisini unuttum; Sadi i¢in iig-bes kez beraat karari

verildi, buna yakin bozma kararlar1 dosyalar1 kabartti.

Bu arada Sadi Akkili¢ tutuklaniyor, saliveriliyor;
yine tutuklaniyor, yine saliveriliyor; yillar demir

parmakliklar ardinda gegiyordu.

Yolculuk uzundu.

Iclerinde Canterbury Baspiskoposu, Uluslararasi

Insan Haklar1 Birligi Baskani; iinlii Profesér Gunnar
Myrdal, Yehudi Menuhin, Fablo Casals, Amerika Otomobil
Iscileri Sendikas1 Genel Baskan1 ve benzeri kisilerin
bulundugu bir kurul Sadi Akkili¢'t 1967 yilinda

"Diinya Mahkumu" ilan etti.

Ama yolculuk bitmemisti.

Bes cocuk babasi, 24 yil kamu gorevlisi Sadi,



1960'larin Tiirkiyesi'nde ve uygar diinyada fikir 6zgiirliigliniin
Olciitii gibi bir tartisma konusu oldu; bu tartisma

siirdiikce Sadi mahpushaneden mahpushaneye siiriiliiyordu.

1970'lerin ilk yarisina degin siirdii bu yolculuk...

Bagdat Caddesi'nde Galip Paga Camisi'nin sirin
avlusunda musalla tasinda yatan Sadi, 1983'iin sicak

bir temmuz giinii son yolculuguna ¢ikiyordu.

Cocuklar1 anlatiyorlardi:

-Iyi degilim, dedi, bir bardak su istedi; suyu getirmeye

kalmadan gozlerini kapada.

Esi Hikmet Hanim agliyordu:

- Sizleri ¢ok severdi, dedi, 6liim ilaninin sizin késenizin

altinda yayimlanmasini vasiyet etmis; el yazisiyla

yazip birakmisti.



Naci Sadullah't andim:

"-Sadi Alkili¢" demisti bir yazisinda, "Rodin'in

o ahmak ahmak diistinen adami degil, 1968 Tiirkiyesi'nin
biitiin keskin ¢eligkilerine ve ugradig: biitiin adaletsizliklere
tombalak ¢ehresinin olanca verimliligiyle

insani sasirtacak kadar "giilen adam'1".

Gile giile Sadi Alkilig.

INSANIN INSANLASMASI

"Saatin akrebine baktigimiz zaman, akrep hareketsiz

gibi gelir bize. Fakat bir iki saat sonra akrebin

yer degistirdigini goriiriiz. Insanlarin hayatinda da béyle
olur. Cevremizdeki, hatta kendimizdeki degisikligin

cogu zaman farkinda olmayiz. Tarihin akrebi bize hareketsiz

gibi goriiniir."

"Insan Nasil Insan Oldu" adli kitapta boyle



yaziyor.

Tarihin bilinmezliklerinden 1600 yilina degin "kahramani
insan olan" bir gercek seriiveni anlatiyor kitap;

ama insan dedigimizde kimi vurguluyoruz?

Diyelim ki insanoglu Amerika'y1 kesfetmistir;
Avustralya'y1 bulmustur. Peki, Amerika ve Avustralya'da

insan yok muydu?

Amerika ya da Avustralya'y1 bulan insanin buralarda
yasayan insana insan gibi bakmadigini tarih soyliiyor.

"Insan Nasil insan Oldu"dan bu yolda birkag satir:

"Avrupalilar Avustralya'y1 bulduklarinda baslh bagina

bir kitay1 ele gegirmek onlar i¢in biiyiik basariydi.
Avustralyalilar i¢cinse bu gercek bir talihsizlikti. Cilinkii
insan emeginin devirlerini gésteren takvime gore
hesaplanirsa, bunlar daha geri bir zamanda yasiyorlardi.
Avrupalilarin géreneklerinden bir sey anlamiyor
ve diizenlerine boyun egmek istemedikleri i¢in kendilerine
yabanil hayvanlar gibi davraniliyordu. (...) Avustralyali

i¢in yasa olan, Avrupali i¢in cliriimdii. (...) Hayvancilikla



ugrasan Avrupali i¢in koyun mal oldugu halde

ilkel sartlarda yagsayan Avustralyali avei igin bir avdi."

"Amerika'y1 bulan Avrupalilar yeni bir diinya bulduklarin
saniyorlardi. Kristof Kolomb'a iizerinde 'Kolomb,

Kastilya ve Leon i¢in yeni bir diinya buldu' sézleri
yazil1 bir nisan verilmisti. Ne var ki 'yeni diinya'
gergekte eski bir diinyaydi. Avrupalilar ¢goktan unutmus
olduklar1 gegmislerini bir rastlantiyla Amerika'da

bulmuslardi."

"Kizilderililer ve beyazlar ayr1 ayri ¢gagin insanlarrydr."

Ayr1 ayr1 ¢agin insanlar1 olmak...

[ste biitiin tarihin ve yasadigimiz giinlerin acilarmi

bu esitsiz gelisme yaratmistir; ama diinya degisiyor;
insanlar giin gectikge esitleniyor. Yeryiiziinde binlerce
yil siiren kolelik kurumu hi¢ degismeyecek saniliyordu.
Eski Yunan sairi Teognis zaman saatinin yiirimiiyor
gibi goriinen akrebine aldanarak su dizeleri

yazmis:



"Ne sogandan giil ¢ikar,

Ne koleden 6zgiir insan."

Oysa kdleligin kurumlagmasindan bu yana tarih
kolelerin 6zgiirlesmesi siirecinden baska nedir ki? Bu

savasim gilinlimiizde bile siiriiyor.

Atatiirk, Cumhuriyet Tiirkiyesi'nin insan toplumu

i¢in bir hedef saptamusti:

-Cagdas uygarlik diizeyine erismek.

Bu demektir ki aklimizin akreple yelkovanini uygarhigin
en ileri saatine gore ayarlayacagiz. Sakin yanlis
yorumlamayalim; "Tanzimat kopyeciligi"ne sapmayalim;
ylizeysel Baticilik anlayisim1 Atatilirk¢iiliik diye yutturmaya
kalkismayalim. Cagdaslagmak, akil ve bilim

yolunda yiirtimek demektir.



Eger bugiin "Bat1" ile Tiirkiye arasinda kimi konularda
ve alanlarda ¢atigsma varsa nedenlerini anlamaya
calismalryiz. "Dogu" ile ¢eliskilerimiz varsa, onlari
da bilim ve akil yoluyla ¢éziimlemeye bakmaliyiz.
Bize yabanci ve ters gelen her konuya Amerika'nin
ya da Avustralya'nin kesfi sirasinda yasayan yerliler

gibi anlamaz gozlerle bakmayalim.

Insanin insanlasmasi uzun ve acil1 bir siirectir. Bugiin
bile diinyada ¢esitli toplumlar "ayr1 zamanlarda"

yastyorlar.

Esitleme kolay degil...

Ne yazik ki Tiirkiye'nin toplumsal gergeginde ayr1

ayr1 zamanlarda yasayan kisiler ve kesimler ¢ogaldi.

Bunu demokrasinin geregi saymak i¢in ¢ok bilgisiz,

bilingsiz ya da saf olmali. Atatiirk, yasadigimiz

toplumda kisiler ve ¢evreler arasinda var olan zaman
ayriliklarmi yok etmek igin "Ogretim Birligi Devrimi"ni
gerceklestirmisti. Bu devrimle ortagagi yasayanlar glinlimiize

ulagacaklardi. Koy enstitiileri de bu amacla



kurulmustu. Ama hem 6gretim birligi devrimini hem
koy enstitiilerini yiktik; saatlerimizi ¢cagdasliga gore

ayarlayacak akil ve bilim yolundan uzaklastik.

Kétii bir is yaptik.

Daha uzun siire bu kétiiliiglin acilarini ¢cekecegiz,

insanlagsma yolunda yiiriirken...

HAYVANAT BAHCESI

Hayvanlarin degismez goriinen (ya da ¢ok uzun

siireclerde degisen) nitelikleri vardir.

Taz1 hizli kosar; deve kin tutar; tavsan tirkektir;

kopek 1yi koku alir; kedi nankdrdiir; maymun taklit¢idir;
tilki kurnazdir; katir inatgidir; yilan soguktur;

akrep zehirlidir; koyun aptaldir; kaplumbaga yavastir;
sirtlan les yer; yarasa 1siktan kagar; boga kdsniiktiir;

at duyarhdir; kopek sadiktir; papagan konusur;

leopar yirticidir; biilbiil giizel sakir; karga uzun yasar..



1961 yilinda iran'a gitmistim. Tahran'mn biiyiik bir

lokantasinda yemek yiyecektik. Bizi agirlayan Azeri

Tiirkd, garsonu ¢agirdiktan sonra sordu:

-Ne yiyelim?

-Siz secin!

Azeri, garsona dondii:

-Beye bir bukalemun...

Sasmistim:

-Aman ben bukalemun yemem.

-Bizim burada hindiye bukalemun denir.

-Peki, bukalemuna ne denir?

-Makyevelsifat. Vaktiyle bir politikact varmis, zamanina,



yerine gore renk degistirirmis; bakarsin sabah
liberal, aksam sosyalist, ertesi giin kapitalist, sonra
fasist... Bu adamin adi Makyavel'mis. Bukalemun da
yerine ve zamanina gore renk degistirdiginden biz bu

hayvana Makyavelsifat adin1 vermisiz.

Aciklamanin bi¢cimi Makyavel'i tanimlama bakimindan

dogru olmasa bile niteligi ilgingti.

Insanlar1 anlatirken kestirmeden tanitmak icin

hayvanlara bagvurdugumuz olur:

-Kaz gibi adam...

-Av kopegi gibidir...

-Sirtlan gibi kadin...

-Manda yiirekli...

Ne var ki boyle vurgulamalar yetersiz kalir. Cilinkii



insanoglu yasam stirecinde degisebilir.

Kimi "hayat kadin1" tovbe istigfar edip yeni yasama
baslayabilir; manastira kapanabilir. Kimi inangli

insan, yolunu degistirip zindiklasabilir. Bu belirli yastan
sonra bilinglenen ve aklini bagina toplayan insanlara
cok rastlanir ya da tersi olabilir; gizli kalmis kotii
yanlarini eline geciren ilk firsatta diga vuran kimseler

¢evremizde az midir?

Kedinin nankorliigii, kopegin bagliligi, devenin kini
binlerce yillik deneyimlerle kanitlanmig insanin bellegine
yerlesmistir. Buna karsilik hangi insanin yiirekli,
hangisinin kindar, hangisinin nankor, hangisinin korkak

olacag1 dogustan saptanamaz.

Besikte uyuyan bebegin kimligi yasadik¢a ortaya

cikacaktir.

Atalarimiz "Adam olacak ¢ocuk bokundan belli
olur" demislerdir; ama su karmasik diinyada kimin

ne olacagini saptamak her zaman kolay degil.



Ceyrek yiizyildan beri ¢alkantili bir siyasal siire¢ i¢inde
yastyoruz. Béyle donemlerde kimin ne olacagi ya da

ne yapacagi sorusunun ¢engeli daha da biiyiiyor.

Her firtinali doniisiimde kim akreplesecek, kim tavsanlagacak,
kim papaganlasacak, kim kopeklesecek,

kim okiizlesecek, kim yilanlasacak, kim kostebeklesecek,

kim sirtlanlasacak, kim eseklesecek diye sorular

ortaya ¢ikiyor.

Ve bir kesimiyle toplum, insanliktan ¢ikip biiyiik
bir hayvanat bahgesine doniisliyor ya da ¢esitli hayvan

tiirlerinin gelistirildigi ulusal parklara benziyor.

Siyasal dengeler tepetaklak edildiginde toplumsal
yasam da altiist olur. Boyle donemlerde sagda olsun,
solda olsun, kimileri karakterlerinin saatini ayarlayiverirler;

bakarsiniz ki yelkovanla akrep bir elde yer degistirmis.

Sakin sasirmayin.



Bu gibiler ne koyundur ne yilandir ne kertenkeledir
ne de kopektir; bunlar birer Makyavelsifattir; bunlar
esek, ordek, beygir, okiiz olabilecek kadar bile karakterden

yoksun insan kiliklilardir.

ODA VE BULUT

Cagriy1 bir kez daha okudum:

"TRT Ankara Oda Orkestrasi'nin Arkeoloji Miizesi

bahgesinde verecegi konseri onurlandirmanizi rica

ederiz,"

Istanbul Arkeoloji Miizelerini Sevenler Dernegi

Ve diistindiim:

-Arkeolojiyle miizigin iliskisi ne? Hele oda orkestrasi

nicin bahgede ¢aliyor?

Bilgisizligim ortaya ¢ikmasin diye i¢imdeki soruyu

disa vurmadim. Oda miiziginin 18'inci ylizyilda Saray



salonlarinda olustugunu biliyorum. Miizigi severim.

Ne var ki sevgi her seyi ¢ozlimlemiyor. Leonardo

"Sevgi bilgiden dogar" demis. Bilgisiz sevgi, kimi zaman

insani bosluga diisiirebilir. Kimbilir, belki artik

oda miizigi konserleri de acik havada diizenleniyor.

Acaba kim, ne c¢alacak?

Cagri kartina bakiryorum:

-Sef: Giirel Aykal. Solist: Suna Kan.

Ne calacaklar?

-Haendel, Haydn, Respighi.

[1k ikisi iyi de sonuncuyu tanimiyorum; 20'nci yiizy1ldan

birisiymis.

Giizelim bir aksamiistii, Arkeoloji Miizesi'nin bahgesinde

sanatgilar1 bekliyoruz.



Tiirk miizeciliginin babasi Osman Hamdi Bey'in
19'uncu ylizy1lin sonunda mimar Valaury'ye yaptirdigi
yapinin koca siitunler arasindaki girisinde orkestraya

yer ayrilmis; bahgeye tahta sandalyeler dizilmis.

izleyiciler yavas yavas yerlerini aliyorlar. Gelen gidene

bakiyorum. I¢lerinde kimler yok?

Bir kitapta okumustum: Nazi 6liim kamplarindaki

gardiyanlar arasinda melomanlar da varmas.

Insan ve insanlik sevgisi olmayan miizik sevgisi

olusabilir mi?

Kimbilir.

Ben diisiinedurayim, sanatcilar yerlerini aldilar,

calmaya bagladilar.

Bahgedeki binlerce yillik yontular, zaman agimina
ugramis gomiit taslari, yiizlerce yili geride birakmis
agaclar, iskemlelere dizilmis insanlar, agag¢ dallarinda

serceler, gokte kanat ¢irpan martilar, Miize'nin



catr araliklarina sigiman kumrulara dogru yansidi sesler...

Bes kadin yesil, on erkek siyah beyaz giysileri i¢ginde,
yayl sazlariyla Haendel'i Arkeoloji miizesinin avlusuna

getirdiler.

Ve zamanlar seslerle i¢ ige girip goriintiilere dolandi.
Kemandan ¢ikan ses, giivercinin kanat ¢irpmast,
orkestra sefinin elleri, martinin ¢i1glig1, sergenin 6tiisii,
izleyicinin Oksiirigii, agacin higirtisi, gdmiit taginin

sessizligi Haendel'le sarmallagiyordu.

Gokte bir bulut dolasiyordu.

Oysa los bir konser salonunda olsaydik, besteci

ile dinleyicinin arasina yalniz sanat¢inin yorumu girerdi.

Batmaya yiiz tutan giines Arkeoloji Miizesi'nin
genis penceresine yansidi; camdan igeri girip Iskender'in
lahdini kusatti; dizi dizi tanriganin mermerden memelerini

oksada.



Glin batiyordu.

Hicri 1403, Rumi 1399, Miladi 1983.

Ramazan 17, Haziran 15.

Mart1 gokytiziinde edepsizce kanat ¢irpiyor, sirre

sesiyle ¢iglik atryordu.

Kendimi suclamaya bagladim:

-Neden buraya gelmistim?

Konser bittikten sonra konusurken ona buna yapay

giilticiiklerle ne diyecektim:

-Cok giizel caldilar.

Tam boyle diislintirken bir seyler oldu. Notalar kagitlardan
soyutlanip kanatlandilar; sazlarin tinilar1 ayrimsands;

titresimleri biitlinlesti; sesler irmaklar gibi



kucaklasip nehirlestiler. Oyle bir nehir ki damlaciklar
suyu, su akintiy1, akint1 dalgalar1 yaratiyor; dalgalar
Oniine gelen her seyi siiriikleyerek bilinmedik bir denize

yol aliyordu.

Marti, agac, kumru, gdmiit, insan, serce, yontu,
yaprak, mermer, sazlarla 6zdeslestiler. Insanligin uygarlig

sese, ses herkesin anlayacagi bir dile doniistii.

Doga eridi.

Yasam, sesten olusan bir ¢evreydi artik.

Konser bittigi zaman oda miiziginin ag¢ik havada
calinabilecegini kimse bana 6gretmeden anlamis; arkeolojiyle

miizik arasindaki bagintiy1 da algilamigtim.

OLDURESIYE SEVMEK



Sari-esmer benizli bir adamdi tarih 6gretmenimiz;
cok sigara igenlere 0zgii bir sesi vardi; simsiyah saglartyla
geng, kirisik yiizliyle yasliydi; can sikict bir is yapryormus

gibi ders anlatirdu.

Duvarda Tiirklerin anayurttan go¢ yollarini gosteren
kocaman harita duruyordu. Ilkokuldan beri gore

gore alismistik; bakmiyorduk haritaya; artik bellegimize
kazinmus bilgileri sicak m1 sicak bir 6gleden

sonra dersinde yine dinliyorduk:

-Eskiden Orta Asya'da koskoca bir i¢ deniz vard.

Ama zamanla deniz kuruyunca Tiirk boylar1 anayurdu

birakip goc etmeye basladilar. Atalarimizin bir boliigi

Hazer'in kuzeyinden, bir boliigli giineyinden Bati'ya

dalga dalga sarktilar.

Bir 6grenci:

-Ogretmenim!

-Ne var?

-I¢ deniz neden kurumus?



-Iklim degisikliginden kurumus. Doga durdugu
gibi durmaz; yerbilimde (jeolojide) okumuyor

musunuz?

Marmara'nin 6lii deniz niteligine dogru doniistigi
haberleri gazete basliklarinda kirmizi alarm isareti

gibi goze carpiyor; ben de diisliniiyorum:

-Orta Asya'daki i¢ denizimizi de sakin biz kurutmus
olmayalim? Gerg¢i o donemde yerlesik diizende

bile degildik; at sirtinda kili¢ sallayip diigmanlari

yok ediyor, ok ve yayla avlayip "biftek tartar" yiyorduk;
ama bugiinkii kahredici durumumuza baktikca,
atalarimizdan da kusku duymaya basladim. 20'nci yilizyilda
Marmara gibi bir mavi cenneti 6ldiiren biz, bundan
binlerce yi1l 6nce Orta Asya'daki i¢ denizin canina

okuyacak bir seyler yapmisizdir.



Gergekte bizim iki i¢ denizimiz var, Van golii de
deniz diye anilir. Daha Dogu Anadolu'ya abanamadik;
ama Marmara'y1 nasil da bulasik suyuna ¢evirdik?
Amerikal1 dostlarimiz Cooley Fonu'ndan verdiler
krediyi, biz de Istanbul'dan izmit'e degin giizelim
kiyilar1 kara tespih tanesi gibi fabrikalarla donattik,
sanayi artiklarini1 da doktiik denize; korfez irin surath
bir batakliga donistii.

Simdi uzmanlar bagirtyorlar:

-Marmara 6liiyor.

Bizim {i¢ vatanimiz var:

Biri ana-vatan:

Orta Asya.

Ikincisi vatan:

Tiirkiye.



Uglinctisti yavru-vatan:

Kibris.

Hepimiz ¢ok vatansever oldugumuzdan {i¢ vatanimizin

olmasina sasilmaz.

Ne var ki bizim vatan sevgimiz de bir bagka tiirliidiir.

S6zgelimi bir kadina abay1 yaktik m1 sevgimiz bagimiza

vurur, askimiz cigerimize isler, tutkumuzdan

kafamiz dumanlanir; bigagi ¢ekip yirmi-yerinden bigaklar,

kadincagiz1 oldiirtiriiz.

Polis, adliye, savci, yargig:

- Nigin 6ldiirdiin oglum?

- Cok seviyordum.

Sevdigimizi oldiiresiye severiz biz...



Yurdumuzu da oldiiresiye seviyoruz.

Bati'daki ¢evre kirlenmesi degil bizim sorunumuz;

oralarda siiper endiistri donemi yagantyor. Biz sana

toplumu degiliz ki...

Endiistri gelismesinde etimiz ne, budumuz ne?

Biz yurdumuzu ¢ok sevdigimizden fabrikalarimizi

en turistik bolgelere kurariz; ¢cok akilli oldugumuzdan

turistik tesislerimizin yanibasina fabrika temeli atmadan

duramayiz.

Ne yapalim?

Biz boyleyiz.

TELEFON CALDI...

Telefon galdi.



Her giin kag kez ¢alar telefon? A¢mak i¢in elini

uzatirken bilemezsin ne i¢in arandigin1? Kars1 yanda

kim var? Ne soyleyecek? Hangi yalani ya da yanilgiy1

sana yansitacak? Hangi gercegi duyuracak?

Bilemezsin.

Telefonu actim.

Murat Sarica 6lmiis.

Giindiiz Serif Tekben'in 6liim haberini almistim.

Gece Murat Sarica olda.

Oliim haberi sana ulasincaya dek oliiler yasarlar.
Oysa haberle sana yansiyan bilgideki gcreek kafana

dank etmeden 6nce Olmiistiir Olen...

Hekim, 6lenin 6liim saatini raporuna yazar; ger¢egin



dogru gostergesidir bu...

Benim i¢in Serif Tekben'in ve Murat Sarica'nin

oliimleri, oldiiklerini 6grendigimde basladi.

Diisiindiim:

Apak saglari, yanik yiizii, yontulasmis basiyla kdy

enstitlilerinin "yadigar1" Serif Tekben'in ve kizila ¢alan

sakali, koca gdvdesiyle bilim harmaninda dogrulari

arayan Murat'in yasayanlar diinyasindan go¢iip gittiklerini

algilamaya g¢alistim. Acinin bigagi yiiregimi oydu.

Degisen bir sey vardi diinyada...

Ancak degiseni bana yansidiginda §grenmistim.

(Cogu zaman boyle olur.

Yalniz 6liimlerde, dogumlarda degil, biitiin dogasal

olaylarda ger¢egin insana yansimasiyla gercek arasindaki

zamanlama degisiktir. Mahpushanede yatarken



ne zaman saliverilecegini nereden bileceksin? Oysa

belki o sira tohum toprag catlatnustir. iktidar koltugunda
otururken belki diigmiissiindiir. Doludizgin

yasarken 6liim - yumurtasini bedeninin bir yerindeki
kulugkasina koymustur. Hangi sicak ya da soguk sevismede
bebegin ana karnina diisecegini sezmek kolay m1?

Kimi toplum diizenlerinin saglam goriinen duvarlarini
yikacak deprem belki de yeraltinda yansimaya
baslamistir da yeryliziine vurmasi icin birkag saniye
kalmistir ya da uzun siireglerde 6lii deniz gibi batakligin
camurunda insanlar cesetler gibi yiizeceklerdir

bir dmiir boyu... Yogun bir sevinin coskusu ivmesini
yitirmistir de haberin yoktur. Belli belirsiz bir

mimik sevgisizligin ve ilgisizligin siirecine girdigini sana

yansitmistir da yasadigin olayin bilincinde degilsin.

Telefon ¢aldiginda agmak i¢in elini uzatirken bilemezsin

kimin karsina ¢ikacagini ve ne sdyleyecegini...

Peki, boylesine dalgali bir diinyada yasamak gii¢

degil mi? Her dakika hangi kosebasinda kimin ve neyin



¢ikacagini bilemedigince tedirginlesmiyor musun?

Hep sasiracak misin?

Oliimlerde, dogumlarda, acilarda, sevinglerde beklenmeyenlerin

bekleme salonunda bir yagam boyu oturacak misin?

Yasamin kurallarina boyun egersen, yasalarini benimsersen,
anlamini 6ziimsersen beklenmedik olaylarin
da beklentilerini gonliindeki degil, ama mantigindaki

direng¢ sarmalina dolarsin.

Acilarini ve sevinglerini mantiginin siizgecinden
gecirebilmek, duygularini korletmez; duyarligini besler;
hayatin geg¢iciligi i¢indeki siirekliligini algilarsin;
dogumlarla dliimler arasindaki siireclerin herkes i¢in

ka¢inilmaz siradanligini diisiiniirsiin.

Serif Tekben ve Murat Sarica yasamin siradanliini
giizelliklere dontistiirmek i¢in diinyada gerekli kosullari
yaratmaya ¢alistilar; ikisinin de giizellikleri zaten

bu ¢abanin seriiveninde somutlasiyor.



Ve yazinin tam bu noktasinda telefon ¢aldi.

Elimi uzatryorum agmak igin...

HAMMER

Ogrencilik yillarinda Osmanl tarihine iliskin hangi

yaziy1 okusam, i¢inde bir kez "Hammer" ad1 gecerdi:

Ben de merak edip Hammer'in kim oldugunu aragtirmazdim.
Arkadaslar arasinda konusulurken de kimi

zaman Hammer adi ortaya atilir, herkes biliyormus

gibi davranir; kimse ¢ikip da apacik sormaz, soramazdi:

- Yahu Hammer kim?

Boyle bir soru (ya da buna benzer sorular) kisinin

bilgisizligini ortaya koymasi gibi yorumlanir. Oysa

gazetelerde Osmanli donemine degin yazilarda veya



tarih 6gretmenimizin sdylesilerinde hep Hammer'in

ad1 gecerdi.

Ben de Hammer'i (Osmanli tarihi yazdigina gore)
Dogulu birisi sanirdim. Hammer sanki Omer, Onder,
Sezer gibi bizdendi. Bir giin derste 6gretmen Hammer'in
Avusturyali oldugunu agiklayinca sasip kalmistim.

Biz kendi tarihimizi ni¢in Avusturyalidan 6greniyorduk?

Avci Sultan Mehmet, zamanin se¢kin kalemi Abdi'ye
"miiddeti saltanat1 vakayiini tahrir" gorevini ve

onurunu vermis. Bugiinkii dile ¢evirirsek Abdi, Padisahin
egemenligi siiresinde olan bitenleri yazacak; ama

o siralarda ne bir savas ne bir isyan ne de bagka bir

onemli olay yasaniyor. Bir giin Padisah Abdi'ye soruyor:

-Bugiin ne yazdin?

Abdi:

-Onemli bir olaya rastlamadim sultanim.



Avci Mehmet bunun iizerine 6tkeleniyor. Ne demek
onemli olaya rastlamak?.. Elindeki ciriti atarak

Abdi'yi yaraliyor ve soruyor:

-Simdi yazacak bir seyin yok mu?

Avci Mehmet (ad1 iistiinde) ava merakliymis. Bir

ara yine ava ¢ikmis. Abdi de padisahin yanindaymas,
ellerini yikamasi i¢in Sultan'a giimiis tabak i¢inde bir
sabun sunmus. Sultan Mehmet sabunu almis, kullanmadan

yine tabaga koymus, sonra Abdi'ye demis ki:

-Bu sabunu seni sevindirmek i¢in aldim, kullanmadan

yerine koydum, haydi git bu olay1 tarihine yaz!

Avct Mehmet ile Abdi arasinda gegenleri Hammer'de
okudum. Bir donemde Osmanli padisahinin tarihe

nasil baktigini ¢arpici bigimde gosteriyor.

Hammer, Osmanli imparatorlugu'nun kurulusundan

1774'e kadar gecen siireyi anlatmis. Otuz yi1l Tiirkiye



tarihi lizerinde ¢alisan bu Avusturyali gegmisimizi

bize tanitiyor; kuskusuz Hammer'in ¢agdas tarih goriisii yok.

Yine Hammer'e gore Sadrazam Kd&priili Ahmet
Pasa, kendisine itimatnamesini sunan Fransiz Elgisi M.
de la Haye Vandelet'ye 6fkelenerek esek sudan gelinceye

kadar adam1 dovdiirmiis ve ii¢ giin hapsetmis.

Sonra bu ii¢ giin i¢inde Miiftii Vani Efendi ve

Kaptan Pasa ile konugmus:

-Kefereyi ne yapalim?

-Oyle ya, herif siradan birisi degil, koskaca elgi,

ama o sirada anlasilan el¢i pataklamak pek, yadirganacak

bir is degil. Koskoca Osmanli sadrazami elgi

mel¢i dinler mi? Ug giin sonunda kararini bildirmis:

-El¢i Vandelet itimatnamesini yeniden sunacak

ve bu ilk gbriisme sayilacak.

Vandelet'ye gozdag: verilmis:

-Itimatnameni yeniden sunacaksin, hicbir sey olmamis



gibi davranacaksin, bu ilk goriisme sayilacak.

Hammer'e gore gergek olan bu olaydan Fransiz

tarihleri s6z agmiyorlarmas.

ZAMAN ILE ZAMANE

Fransiz filozofu Bergson:

"_Insan" demis, "zamanin iginde degil, zaman

insanin i¢inde yasar."

Acaba?

Insandan 6nce dogani var olusu gergekse, Bergson'un

s0zl sagma degil midir?

Fransiz toplumbilimcisi Durkheim de Bergson'dan

asag1 kalmiyor:

"-Zaman kavraminin kaynagi toplumdur" diyor.



Once yasadigimiz olaylar, sonra yasayacagimiz

olaylarin 6nceden algilanmasina yol agar. Takvimin
saptanmasi, dinsel bayramlarin belirli araliklarla kutlanmasi,
ortak torelerin her y1l diizenlenmesi kafamizda

zaman kavramini bigimlendirmistir. "Oyleyse zaman

insana bagimhidir", diyor Durkheim.

Ne var ki doganin insan toplumundan ¢ok dnce
varolusu bu goriisli de bosa ¢ikariyor. Zaman insanin
disindadir; ama insanlarin ¢ogu, zamani kendilerine
gore yasamasini kiiciik yasta 0grenirler, benimserler,

severler.

Bencillik'ten ve benci'likten dogan bu yaklasim,

¢ogumuzda mantigimizi egip bilikecek ve beynimizi sulandiracak
diizeylere varabilir. Mahinur Hanim "Aaaah aaah"

diye i¢ini ¢ekip yakinmaya basladi m1 zamani

kendine gore yorumlamasin da ne yapsin:

-Biz gengligimizde biiyiik kiiciik, edep erkan bilirdik;

simdiki genclerin ne sag1 var ne solu; ne yaslilara



hiirmet kaldi ne ¢ocuklara sefkat...

-Neden diin 6yleydi de bugiin béyle Mahinur

Hanim, ne oldu da diinya kotiiledi?

-Evladim zamane...

Mahinur Hanim "zaman"1in karsisina "zamane"
sOzctligilinli koyarak kendine gore bir ¢6ziim bulmustur.
Bir zamanlar her seyin ¢ok giizel oldugu, ama artik
bozuldugu bdylece saptanmis oluverir; ama bu duygu
yalniz Mahinur Hanim'da m1 vardir? Nice kitaplar
devirmis, toplum yasaminda kilit noktalara oturmus,
tiniversitelerden diplomalar almis tinlii kisilerin gegmige
Ozlemlerini tutuculuk ve gericilik diizeylerine tirmandiran

itici gili¢c nereden geliyor?

Insan yaslanip da ihtiyarliga dogru yol aldik¢a

"zaman" ni¢in "zamane"ye doniisiiyor?

Neden gelmis gegmis en yaman futbolcu Bekir ve



en giiclii pehlivan Koca Yusuf oluyor?

Yeni atletler eski rekorlar1 kronometre ile kirdiklarindan,
yeni yliziiciiler eski sampiyonlar1 sayiyla geride
biraktiklarindan bu spor dallarinda palavraya yer
yoktur. Ne var ki gegmiste yasanan her olay1 matematige
vurmak olanaksizligindan kaynaklanan zamane
edebiyatinin dniine gecilemez. Sariyer'de eskiden
ay15181 denize daha giizel vururdu; Istanbul geceleri eskiden
daha giizeldi; eski asklarin yiiceligi yaninda simdikiler
kisir duygudur; eski dostluklar gibi dostluga
simdi rastlanabilir mi? Eski ozanlarin doktiikleri dizelere
artik kim ulasabilir? Borazan Tevfik gibi bir
"niiktedan" artik yetigebilir mi? Nerede efendim o eski
yasamin gorkemi, o eski insanlarin insanlig1? Nerede

o eski rakilar? Mezeler? O eski garsonlar? O eski yagam?

Kisinin hayatinda zamanin degisip doniiserek zamane

olusu aci1 bir yagam seriiveninin son sayfalaridir.

Gorticii yontemiyle evlenip kocasini geng yasta yitirdikten
sonra bir omiir boyu tursu kavanozunda yasatilan
ihtiyar kadincagiz sokakta sarmas dolas gezinen

asiklar1 gordii mii kuskusuz buruklasacaktir:



-Ne yapalim zamane...

Ama ¢agimizin bilingli insani, bencilligini insanligin
meydan saati yerine koymaya kalkisti m1 zamanin
yelkovantyla akrebine dolanir, isin i¢inden ¢ikamaz.
Beyinsel yeteneklerini yasaminin sonuna dek koruyabilen
ve ¢agdas mantig1 6ziimseyebilen kiginin zamani da

hi¢bir zaman zamanelesmez.

Zamani zamanelestirmeden yasamaya bakmali.

EKMEK

Misir ekmegi, bugday ekmegi, cavdar ekmegi, kepek

ekmegi, yufka ekmegi...

Cesitli ekmek var.

Ekmek, nimet demektir.



Eski gorgiiniin ¢arkindan gegmis kisi yerde bir ekmek
pargasi gordli mii egilir, alir, 6per, bagina koyar,

ayak altinda kalmasin diye yiiksekge bir yere birakir.

Sofrada 6niine konan yemege burun kiviran simarik

cocuga kaglar catilir; sert bir sesle azarlanir kiigiik:

-Nimete kiifran ha!..

Ekmeginin son lokmasini masada birakan kisi,

hem ayiplanir hem uyarilir:

-Giinahtir, ekmegini bitir.

Ahsap konakta yasayan ¢ocuklu, torunlu, dedeli,

nineli, baldizli, enisteli biiyiik ailede giinliik konusmalar

arasinda ekmegin adi sik sik geger:

-Ekmek carpsin ki...

Eskiden dilenciler evlerin kapisin1 ¢aldiklar1 zaman

para degil ekmek isterlerdi:

-Allah rizast i¢in bir dilim ekmek...



Varlikli aile, dilenciye bayatlamis ekmek dilimlerini
vererek iyilik yapmanin tadini ¢ikarirdi. Zenginlerin
tyilik duygularin1 doyurmak i¢in yoksullarin yaratildigina

inanan bir diinyada yasaniyordu.

Madame de Maintenon da bu kafada imis.

"-Sadakayi alan kisi, Tanrinin géziinde sadakay1
verenle esit olduguna gore iyilik yapanlarin duydugu

zevki kiskanmak gilinah sayilmalidir."

Artik ekmegin "nimet" oldugu bir diinya geride kaliyor.

Gergi yasadigimiz ¢agda yeryliziiniin biiytik bir
boliimii acliktan kiriliyor; ama Amerika'nin bugday
fiyatlarim1 diistirmemek icin topragini ekmeyen ciftciye
prim verdigi biliniyor; giiniimiizde ekmek ve bugday
Tanri1'nin nimeti degil, uluslararasi arenada ekonomik

savas aracidir.



Acaba neden?

Insanlar birbirlerini ekmeye calistiklari igin...

Insan birbirlerini nasil eker?

Sekiz yiiz metre yarigta birinci gelen arkada kalani
eker; bilanco kar1 yliksek olan sirket rakibini eker;

daha ¢ok silah satan devlet komsusunu eker; arkadasinin
sevdigi kiz1 koluna takan damat arkadasini eker;

niikleer yarista daha uzun menzilli flize {ireten siiper

devlet otekini eker.

Insanlar hep birbirlerini ekmeye ¢abalarlar; bu yarisin

iyi ya da kotii yanlar1 vardir.

Tarihte uluslarin savaglarda birbirini hem ekmek
hem de bigmek i¢in ¢abaladiklarini1 okuyoruz. Giinlimiizde
Japonlar otomobil ve elektronik endiistrisinde

Avrupa'y1 ekmedi mi?

Ekmek, tohum atmak demek.



Atalar diyor ki:

-Ne ekersen onu bigersin.

Dogru mu?

Belki.

Cilinkti bir atasozii daha var:

-Riizgar eken firtina biger.

"Ne ekersen onu bigersin" 6zdeyisi dogru olsa,

riizgar ekenin yine riizgar bigmesi gerekmez mi?

Ama olmuyor, ne ekersen onu bigmiyorsun, firtina
eken kasirga bigiyor; terdr eken iskence bigiyor; yalan
eken dolan bigiyor; diislem eken diis kiriklig1 biciyor;
yolsuzluk eken namussuzluk bigiyor; haksizlik

eken adaletsizlik bigiyor; kin eken intikam bigiyor.

Bunun i¢in ektigimize 6zen gostermek gerekiyor.



Dikta tohumu eken tepki, dengesizlik tohumu eken
cilginlik, aptallik tohumu eken dangalaklik, onursuzluk

tohumu eken serefsizlik, su¢ tohumu eken ceza biger.

Neyi ne zaman nasil ekecegini bilmeyen kisiler vardir

ki bunlar i¢in giizel bir halk tiirkiisti yakilmustir:

- Arpa ektim, dar1 ¢ikt1.

YURU KAPLUMBAGA!

Ankara - Avrupa asfalt1 izerinde bir yash kaplumbaga

yavag yavas yuriyor.

Ikircikli.

Kemiklesmis sirt1, kararmis kursun rengindeki govdesi,
yillarin kirigiklarini tasiyan basi, belli belirsiz ayaklariyla
asfaltin tistiinde hi¢ kimsenin anlayamayacagi

kadar zor bir geziye ¢ikmis.



Genis asfalt bizim kaplumbaga i¢in sanki Gobi

¢olii ya da Biiyiik Sahra.

Ugsuz bucaksiz...

Ne bir tutam ot...

Ne biraz yesillik...

Ne bir agag.

Kaplumbaga cabaliyor asfaltin {izerinde; arada bir

cok uzaktan gelen bir hisirt1 ya da giiriiltii duysa, hemen

basini ve bacaklarini kabugunun igine c¢ekiyor;

kendisini korudugunu ya da goriinmeyen bir yaratik

oldugunu saniyor. Zavalli kaplumbaga devekusu degil ki

basin1 kuma soksun; elbette kabugunun i¢ine ¢ekecek.

Sonra usul usul basini yine ¢ikariyor kaplumbaga,

sag1 solu dinliyor; yiliriimesini siirdiiriiyor.



Ankara - Avrupa asfalti tizerinden bagkalar1 da
geciyor. Ozel otomobiller, algak goniillii minibiisler,

kocaman otobiisler, damperli kamyonlar...

TIR'lar zingir zingir titretiyorlar koskoca yolu, tarih
Oncesi yaratiklar gibi egzozlarindan alev dillerini

¢ikarip ortaligi dumana boguyorlar.

Soforler dayaniyor gaza...

Ucguyor arabalar.

Ve tekerlekler kaplumbaganin yanindan gegiyorlar,

ezdi ezecek kadar yakindan.

Kaplumbaga deprem giiriiltiileri gibi uzaktan baslayip
birden yaklasan sonra yildirim diiser gibi patlayip
uzaklasan motor seslerine bir anlam veremiyor;
yalniz korkuyor, iirkiiyor, hemen basini ve bacaklarini
kabugunun i¢ine ¢ekip korunmaya kalkisiyor. Boyle
durumlarda diinya onun i¢in kabugunun i¢idir. Yalniz
bacaklari, boynu ve basina degil, tiim i¢ organlarina
inme inmig gibi oluyor; motor giiriiltiileri, egzoz

patlamalar1 kararmis kursun renkli kabugunun iistiinde



yankilaniyor.

Tam bu sirada bir araba daha geg¢iyor kaplumbaganin

yanindan, tekerlekler siirtiintiyor kabuguna...

Ezildi ezilecek...

Ama hayir.

Bu kez de pagayi kurtariyor kaplumbaga.

Talihli bir kaplumbaga bu.

Korkak bir kaplumbaga.

Ve de aptal.

Arabalar iki yanl vizir vizir.

Koca asfalt sanki Biiylik Sahra...

Ya da Gobi ¢olii.



Ne kadar zaman gegiyor bilinmez? Bir y1l m1, on

yil mi, yliz y1l mi, iki yiiz y1l mi?

Kaplumbaga yiiriiyor.

Asfalt yolun bir yanindan 6teki yanina gegmeye

cabaliyor biitiin giiciiyle...

Bir tarladan 6tekine atlamak diislemi kaplumbaganin

bilincine denk diisiiyor. Ug bes yesil otun 6tesinde

bir diinyanin yaratig1 degil ki kaplumbaga...

Diinyaya agilacagi yerde kabuguna kapanarak yasayan

bir hayvan i¢in en biiyilik ufuk bir tarladan 6teki

tarlaya dek uzanir.

Yiirii kaplumbaga yiirii...

Insanlarin yaptig1 gibi yolun boyuna dogru degil,

enine dogru yri.

Devekusu olsan kum arardin basini sokmak igin,



kaplumbaga oldugundan tarla ariyorsun otlamak i¢in;

zaten yapacagin bir baska is yok.

Yiirii kaplumbaga yiirii...

SEN ILE BEN

Sen - Sen hot, ben hot...

Ben - Bu deveye kim verir ot?

Sen - Ben aga, sen aga...

Ben - Bu inegi kim saga?

Sen - Sen dede, ben dede...

Ben - Bu inegi kim timar ede?

Sen - Ben gittim, sen gittin...



Ben - Bu hazineyi nittin?

Sen - Koprii altinda ittin...

Ben - Koyliiniin sirtindan bittin.

Sen - Ben 0lii yikayictyim, ister Cehenneme gitsin

ister Cennete gitsin.

Ben - Ben sorarim ilm-i hikmetten, sen dersin

calmadim kilimi mektepten.

Sen - Sen bilirsin bir iki...

Ben - Ben bilirim on iki.

Sen - Benim sakalim tutustu, sen sigaran1 yakmak

derdindesin.

Ben - Senden korkum yok, kediden kiirkiim yok.

Sen - Ben sana hayran, sen cama tirman.



Ben - Sen sag ben selamet, selamet derkenarest.

Sen - Senin aradigin kantar, Giresun'da findik

tartar.

Ben - Benim adim Hidir, yapacagim budur.

Sen - Nehirde akan sudur, senin kazdigin kubur.

Ben - Sen dogru ol, egri belasin bulur.

Sen - Sen dost kazan, diigman duman olup ocagin

basindan ¢ikar.

Ben - Sen de bildin yiikiiniin koz oldugunu...

Sen - Ben de bildim imamin okumus oldugunu...

Sen ile ben baktilar ki kavganin dibi yok, ayni yolun

yolcusu olduklarindan ortaklasa is yapmaya, imeceyle



yolunu yordamini bulup késeyi donmeye calistilar:

Sen - Sen, ben, o yok...

Ben - Biz variz.

Sen - Hem oglan hem kullariz.

Ben - Biz degismenin 6niinde degil, unundayiz:

Sen - Biz "sen-ben" olduk da a¢ kaldik.

Ben - "Sen-ben" ugru olduk, boyle oldu.

Sen - Bizde sabah geg olur.

Ben - Bizim ¢arik sizin ¢orba i¢inde, sizin tavuk

bizim torba iginde.

Sen - Bizim yerde bir yel esti, sabah kahvaltisi

kesti.

Ben - Bizim gelin bizden kagar, tutar ele basin

acar.



Sen - Biz leblebi deyince pazar savrulur.

Ben - Kirk kisiyim birbirimizi biliriz.

Baktilar ki yine olmuyor, yagmur duasina ¢ikmakla

yagmur yagmiyor, su yolunda kirilmayan su testisini

susuz yerde kirmak i¢in sen ile ben kizistilar:

Sen - Onu bozarim, seni yazarim.

Ben - Onun cemaziyelevvelini bilirim.

Sen - Onun yapragini diirelim, ekmegimize tereyagi

surelim.

Ben - Onun daha su gétiiriir yeri var; bugiinlerde

hangi yana baksan kar.

Sen - Ona hatir, buna hatir, bize kahir.

Ben - Onun muskasini ez de suyunu ig.



Sen - Onun boyu orta, beyni bos...

Ben - Tut kulagindan ¢ifte kos.

Sen - Onun boyu boyuma gore degil...

Ben - Ortakdy'de ¢ifte minare, isi birakmayalim

kadere, sen ile ben edelim idare...

Sen ile ben isin i¢inden ¢ikamadilar.

Sen - Akil kisiye sermayedir, dedi.

Ben - Sermaye kisiye akildir, dedi.

Akil olmayinca basta, ne kuruda biter ne yasta;

akilli asma kabagindan olmaz, deli su kabagindan. Sen
ile ben "asma kabagini m1 segelim su kabagini mi1?"
diye tartisirlarken kagidin dibi goriiniince ben noktay1
koydum, gerisini sen diisiin.



ANASINI TANTYAN GENC...

Evvel zaman i¢inde, kalbur saman i¢inde, deve miibasir
iken, pire susuz Istanbul'a kovalarla su tasir iken,

ben Ismet Pasa'nin besigini tingir mingir sallar iken,

bir fiize atimlik uzakliktaki koca bir Islam iilkesinde

yoksul bir kadin oglu ile birlikte yasarmas.

Bu oglan biiyiimiis, kazik kadar herif olmus; ama

eve bir lokma ekmek getirecegine anasina zulmetmeye
baslamis; her glin olmadik rezilligi yapar, kadincagiza

el aman dedirtirmis. El kadarcikken emzirdigi,

geceler boyu besigini salladigi, ninnisini soyledigi,
simartip semirttigi bu herife kadincagiz dylesine bagliymis

ki sesi ¢ikmazmis.

Ne var ki sonunda canina tak demis:

-Kadiya varayim, halimi anlatayim.

Ve kalkip yola diigmiis.



Mahkemeye vardikta ne gorsiin? Ortalikta tozdan
dumandan ferman okunmuyor; birisini falakaya yatirmislar;
beriki sirasini titreyerek bekliyor; bir baskasini
kucakta disartya tastyorlar. Durumu goren kadincagiz
tirkmiis; basinda bir akilcagizi varsa onu da yitirmis;
gelip gelecegine bin pisman olmus; ama is isten

geemis kadi hisimla sormus:

-Ne istiyorsun kadin?

Yoksulun eli ayagi ve dili ¢oziilmiis:

-Kad1 Efendi Hazretleri, benim bir oglum var;

edepsizligiyle basa ¢ikamiyorum; her giin bir olay ¢ikariyor;

eve bir dilim ekmek bile getirmiyor; varayim

halimi anlatayim, belki bir ¢are bulunur diye geldim.

Kad1 gozlerini devirerek sormus:

-Kimmis bakayim o nankor?

Kadin o sirada sokaktan gecen tanimadigi bir genci



gostererek oglunu kurtarmay1 diistinmiis:

-Iste bu!

Kadi emretmis, yabanci delikanliy1 yaka paga huzura

cikarmuslar.

-Bre nabekar, demis Kadi, sende hi¢ vicdan yok

mu ki anani bunca tizersin?

Delikanli sasirmis:

-Hangi anami?

Kadi kiiplere binmis:

-Bre hain! Ka¢ anan var senin? Karsisinda duran

anani tanimiyor musun nankor!..

-Af buyurun, bu benim anam degil.

Kadi tiimden 6fkelenmis:



Gence on degnek vurup akli bagina gelmistir

diye kaldirmislar; yine sormus Kadi:

-Sdyle ulan bu senin anan mi1?

Delikanli direnmis.

-Degil, bu kadin benim anam degil.

- Yatirin.

Yatirin kaldirin, yatirin kaldirin derken tabanlari

kan i¢inde kalan geng:

-Durun, diye bagirmas.

-Simdi tanidim, demis, bu benim anam, hem vallahi

billahi benim 6z anam.

Kadi'nin yiizii giilmiis:

-Hah s6yle yola gel! Once 6p ananm elini; sonra

anani sirtina al; dogru eve gotiir; ona iyi bak! Bir

daha karsima gelirsen ne olacagini unutma!



Delikanli kadin1 sirtlamis, yola koyulmus, carsidan

gecerken kardesine rastlamis. Kiigiik kardes yabanci

bir kadin1 yiiklenmis agabeyini goriince sasirmis:

-Agabey, kim bu sirtindaki kadin?

-Bu bizim anamiz.

-Kim soyliiyor bunu?

-Kendisi.

Kiigiik kardes diistinmiis:

-Sen benim biiyiiglimsiin; ama olmaz boyle sey.

En iyisi sen Kadi'ya var, durumu anlat, bir ¢aresini

bulsun.

Delikanli:

-Ulan, demis, senin diinyadan haberin yok! Zaten

benim anami belleyip bu kadin1 bizim anamiz yapan Kadi...



ADINI YAZACAGIN AGAC

ki adam vardu.

iki agac vardu.

Adamlar birbirine benziyordu. Elleri, kollari, bacaklari,
agizlari, burunlari, kulaklari, gézleri vardi. Yaslari,

boylar1, asag1 yukari birdi.

Agaclar birbirine benzemiyordu.

Birinci agag ¢ok yasliydi.

Biiylimiis; biiyiimiis, biiylimiis, bliylimesi durmustu

bu agacin; dallar1 kabuklart kuruyup kalinlagmus,

budaklar1 gbz g6z bedenini sarmisg, yapraklar: damar

damar sertlesmisti; golgesinde rahat uyumak, aga¢ gévdesine
benzeyen dallarinda salincak kurmak, sirtin1 koskoca

gdvdesine dayamak istegini insanda uyandirtyordu.



Ikinci agac ¢ok gengti.

Yesilimtrak kabuklu ince bir govdesi vardi; riizgarla
birlikte sallantyordu; yapraklari uguk renkliydi;
dallarina asilsan ¢it diye kiriliverecek gibiydi. Kiigiik
agacin golgesi biiyiik agacin golgesinin onda biri kadar

bile degildi.

Adamlar agaglara bakiyorlardi.

Birinci adam kocamis agacin ¢evresinde dolaniyor,

elleriyle kurumus kabuklarini oksuyordu:

-Ben, dedi, bunu se¢tim.

Ikinci adam ikircikliydi.

Bir kocaman agaca bakiyor; bir taze agacin goriiniisiine
kapiliyordu. Birinden 6tekine gidiyor, geliyor,

inceliyor, diisiiniiyor, irdeliyordu. Agaglarin yapraklari
esintiyle hisirdiyor, yasanan an'1 vurguluyordu;

ama govdelerinin dilsizligi, gecmis ve gelecek zamanlarin

anlami gibiydi.



Birinci adam sordu:

-Sen ne yapacaksin?

fkinci adam taze agaci oksadi:

-Ben, dedi, bunu sectim.

Birinci adam koca agaca, ikinci adam taze agaca

yaklast1. Tkisi de cebinden birer bicak cikararak sectikleri

agacin gdvdesine adlarini kazimaya basladilar.

Birinci adam, koca agacin kalin gévdesine koskoca

harflerle yazdi adini. Ikinci adamin olanag: dardi; geng

agacin gelismemis govdesine kiigiik harflerle, ama 6zenle,

inangla yazdi adinu.

Sonra beser adim geriye cekildiler.

Birinci adam kabina sigamiyordu.

-Nasil? diye sordu.

Gergekten koskoca govdede kocaman harflerle yazilmis



isim ta uzaklardan okunacak kadar gérkemliydi.

Birinci adam kendine giivenen bir sesle:

-Bu is boyle olur, dedi.

Ikinci adam susuyor; taze agacin yesilimtrak bedenine
yazilmis adina bakiyordu; kiiciik harflerle kazinmis

bu adin al¢akgéniillii bir gériiniimii vardi. Ikinci

adam acaba yanlis bir aga¢ m1 se¢misti? Koca agacin

golgesine mi siginmaliydi?

Aradan zaman gegti.

Giinler hafta, haftalar ay, aylar yil oldu. Zaman
denilen terzinin ignesi nice takvimin gergefini isledi.
Kag vakit gegtigini séylemek zor ama giinlerden bir

giin ikinci adam birinci adami buldu:

-Haydi, dedi, gidip su yaptigimiz isin ne oldugunu

yerinde gorelim.

Az gittiler, uz gittiler, adlarini1 yazdiklar1 iki agacin

yanina vardilar.



Birinci adam gordiiklerine inanamadi. Kendi adi
nasil yazilmigsa dyle kalmisti; belki de gittik¢e kuruyan

yasli agagla birlikte kurumus, kiigiilmiis, siliklesmisti.

Oysa sasilasi bigcimde boy atmisti geng agag ve

ikinci adamin adi, biiyiiyen agacin govdesiyle birlikte

bliylimiis, biiytimiis, biiyiimiis; 0ylesine biiylimiis ki

birinci adamin adi kiigliciik kalmisti ikinci adamin yaninda.

ANORMAL BIR YAZI!..

Eskiden "normal" davraniglarin disinda isler yapan

kisiye ¢ikisilirdt:

- Deli misin sen?

Simdi diyorlar ki:

- Manyak misin be!

Giinliik yasama giren yabanci sozctikler ¢ogaliyor.



Halk kimi zaman bir yabanci sézciigii aliyor, eviriyor,
ceviriyor, yeni anlamlar yiikleyip istedigi gibi kullaniyor.
"Normal" bunlardan birisidir. Vaktiyle bedeninde
kiriklik duyan kisi ne sdylerdi:

- Rahatsizim...

Simdi ayn1 durumda bir geng, ¢cevreye derdini anlatmak

isterse yakiniyor:

- Normal degilim...

Dolmusta, sofor arkadagina anlatiyormus:

- Aksamlari bir tek attim mi1 normallesiyorum.

- Sonra?

- Iki tek atinca daha ¢ok normal oluyorum.

Artik kizdigimiz kisiye:

- Anormal herif... diyoruz.



Hayat "normal-anormal" ikileminin gel-git'lerinde

yasaniyor; kime rastlasaniz iilkenin ve diinyanin olaganiistii

donemler gecirdigini yineliyor.

Soruyorsunuz:

- Neden?

- Diinyanin durumuna baksana!.. Ortadogu kan

ve ates icinde calkalaniyor. Liibnan pargalandi. iran-Irak

savasi siiriiyor. Karayiplerde neler oluyor? Afganistan'da

carpigmalar siiriiyor. Her iilkede kaynagsma durmuyor.

- Anormal geligmeler mi s6z konusu?

- Evet.

Acaba dogru mu?

Diinyanin her yeri dingin ve giilliik giilistanlik olsa

"normal"dir diyebilecek miydik? 20'nci ylizyildan 6nce



diinyada esitsizlik, kolelik, zuliim girla giderken nice
iilke tizerinde hicbir riizgar esmeyen bataklik gibi kimildamazken

her sey normal miydi?

Soralim kendi kendimize:

- Sakin bizim kafamizda anormal olani normal,
normal olani anormal sayan bir bozukluk, ya da

kosullanma olmasin?

Yakin ¢evremize bakalim: Bir zamanlar kadinlarin
erkek giidiimiinde bulunmasi normalmis; sonra kadin
Ozgiirliigii ya da bagimsizligi diye bir dava ortaya
atilmig? Acaba hangisi normal? Kadinin kéle, erkegin
efendi olmas1 m1? Yoksa kadinla erkegin esit insan

sayilmas1 mi?

Normalin anormallesmesi, anormalin normallesmesi
toplumsal yasamda bir siire¢ sorunudur. Herkesin

fes giydigi toplumda agik basla gezmek anormaldir;
herkesin fesi yasamadigi bir toplumda kirmizi kalipli,

siyah piiskiillii fesle dolagmak normal midir?



Kimi toplumlarda adi deliye ¢ikarilmig insanlar
vardir ki herkes gibi davranmadiklari i¢in kinanirlar.
Oysa yaptiklarini toplumlarin dar kosullarindan styirip
evrensel dlgiiye vurdugunuzda ortaya bir baska deger

yargisi ¢ikabilir.

Topluma ters diisen ¢ikislari, fikirleri, davraniglari,

tutumlari, inanglar1 yargilarken dikkatli olmali.

Normal dénemlerde anormal davraniglar normal
sayllmaz da anormal dénemlerde anormal davraniglar
normal say1lmaya baslar. Iste o zaman toplum ¢ivisinden
ya da sirazesinden ¢ikmis gibi olur; neyin nesi,

kimin fesi oldugunu anlayamadiginiz kisiler ortaya ¢ikip

sasirtic1 eylemlere girisirler.

Toplumu normallestirmek i¢in anormal davranislari
normal sayanlarin, anormallesen toplumlarin normal

tepkiler karsisinda sagirmalari da bundandir.



OFKE

Ofkelendim bugiin.

Yarin belki gecer.

Ama bugiin burnumdan soluyorum ve i¢inde yasadigimiz

diinyanin ne denli pis oldugunu diisiiniiyorum.

Evet, bu diinya pis bir diinyadir.

Diinya pis olmasa insan sabunu icat etmek zorunda
kalmazdi. Bunca ¢camasir sabunu, tuvalet sabunu,

cilt sabunu, yiiz sabunu, yesil sabun, beyaz sabun,

kokulu sabun, killi sabun, katranli sabun, arap

sabunu neyi temizlemek icin yapiliyor? Koskoca fabrikalarin
durup dinlenmeden leke tozu iiretmeleri neden?

Diinyanin pisligini temizlemek i¢in yetiyor mu bunlar?

Yetmiyor.



Bu kez insanoglu deterjanlar1 buluyor. Habire deterjan
tilkketiyor, sampuanmis, fayans tozuymus, hali

temizleyicisiymis, bulagik kremiymis...

Sonug?

Insan, pisligin elinde oyuncak.

Pis diinyanin pis huylu, pis agizli insanlari, pisipisine

konusuyor, pisipisine yasiyor ve pisipisine dlilyorlar.

Diinya dylesine pistir ki bir kesekagid1 fistigin sonuncusu
aci ¢ikar; sokakta para diisiirsen kanalizasyon
deligine yuvarlanir; telefonu ¢evirsen yanlis numara,
birini sevsen evli ¢ikar; baban hastalansa, hastaneler
doludur; banyoya girersin, sular kesilir, dolmusa

bindiginde cebinde bozukluk olmadigini goriirsiin.

Koskoca denizlerde gemilerin karaya oturmasi, ugsuz
bucaksiz goklerde ugaklarin ¢arpismasi, diimdiiz

yollarda arabalarin birbirine girmesi neden?



Diinyanin pisliginden.

Evin kapisini kapayip apartmandan ¢ikarken

anahtar iceride unuttugunu animsarsin.

Neden?

Diinya pis olmasa otobiiste yeni ayakkabinin iistiine
basmazlar, inecegin istasyonu unutmazsin; sevgilinle
bulusacagin giin yiiziinde sivilce, yemege ¢agrildigin
konuk evinde tabagindaki yemekten sa¢ ¢ikmaz.

Okuldan ka¢tigin giin yolda miidiire rastlamaz, ekmek
keserken parmagini da kesmezsin. Sinavda kopye yaparken
yakalanman, yeni giysilerinin iistiine yag damlatman,

tam uyku bastirmigsken komsunun bastirmasi neden?

Insanoglu diinyanin ne pis oldugunu bilir, bildigi

i¢in ¢ocuguna Ogretir:

- Oglum burnunu sil.



- Kizim ellerini yika.

- O pis lakirdiy1 kimden 6grendin?

Oglan biraz biiyiiytlip de hanyay1 Konya'y1 6grenmeye

basladi m1 konugma degisir:

- Utanmiyor musunu ulan, kazik kadar adam

oldun... Bak, daha pis pis sirittyor.

Biiyiikler arasinda:

- Besaret Hanim bu dosyalarin pisligi ne?

- Ambar1 bok goétiiriiyor...

- Bu diizen kokusmus...

- Nedir bu be? Her giin gazetelerde sosyetenin

pislikleri dokiiliip sagiliyor.

- Les kardesim, les...



Diinyanin pisligi ile basa ¢ikilmaz.

Insan ayakyolu temizleyicisi gibidir; ister kral olsun,
ister cuamhurbaskani, ister basbakan, ister kralice,

pisligini temizlemek zordur.

Diinya pis olmasa kisi cennet diisler miydi? Oliince
bedenini yikatip temiz bir kefene ni¢in sardirtyor insanoglu?

Diinyanin pisliginden kurtulmak i¢in bu son ¢abalamadir.

MUHSIN ERTUGRUL'DAN ALINACAK DERS...

Muhsin Ertugrul'un 6liim yi1ldoniimiinde (29 Nisan)

cesitli yazilar yayimlandi, konusmalar yapildi.

Tiirk tiyatrosunun biiyiigii degisik acilardan anildi.
Gergekten Muhsin Ertugrul ¢ok yonlii bir insandi; kisiliginin
boyutlar1 saymakla bitmezdi, yoneticiydi, oyuncuydu,

genel yonetmendi, yazardi, kiiltiir adamiydi, 6nciiydii;

ama yalniz Tirkiye'de degil, cagimizin diinyasinda

¢ok onemli sayilacak bir yani yeterince vurgulanmadi:



Muhsin Ertugrul egemenlerin sanatini sanatin
egemenligine doniistiiren 20'nci yiizyilin bilincini

biitiin yasaminda savunmustu.

Mubhsin Ertugrul'u 6nce uzaktan yaptiklariyla izledim,
sonra kendisini yakindan tanimak mutluluguna

eristim. Bu giizel adam hayatinin son yillarina dogru
giinden giine daha ¢ok bilgeleserek yasadi ve ayaktayken

dimdik 61dii.

Higbir zaman egilmemisti ki...

Sanat ile egemenligin tarihte sarmallasan bagintilar
vardir. Egemenligin somut disavurumu siyasal iktidar
biciminde olur. Her siyasal iktidar sanat1 denetlemek
ister. Kimi devrim atilimlarinda siyasallasma sanatin
bile oniine gegebilir; kimi tutucu iktidarlar sanata

pranga vurup kdlelestirmek i¢in ¢abalarlar.

Insanligin uzun gegmisine baktigimizda sanatgiy:
usak sayan egemenlik anlayiginin binlerce yil siirdiigiinii

goriiyoruz. Ama hiimanizmanin halk¢iliga doniistimiinii



ve halkin egemenligine yol acan gelisimini

cok eskiden beri sezip sdyleyen sanatgilar da vardir.

Cagimizda ise sanatc¢inin bilinci yasadig diinyanin
gerisindeki kor karanlikta kaldig1 zaman ortalikta

sanat da kalmaz.

Mubhsin Ertugrul, ¢agdas uygarligin sanatini ti¢lincii
diinyanin kor karanliginda 1s1tmak i¢in bir Omiir

boyu emek vermistir. Hem tiyatro seyircisine salonda
kabak c¢ekirdegi yememesini ve oyun oynanirken guiriiltii
etmemesini belletmek, hem de siyasal iktidara

tiyatrocuya saygi géstermesini 6gretmek gibi iki yanlh

bir islevi de tistlenmisti. Bunun ne denli zor bir is oldugunu

biliyordu ve goze almsti.

Bunun i¢indir ki dimdik ve ayakta 6ldii.

Sanatin ¢agdas diinyamizda bir anlami var. Bu
anlami algilayamayan kisi rejisor olur, oyuncu olur,

perdeci olur, ¢evirmen olur, tiyatro miidiirii olur, ama



sanat¢1 olamaz, sayginlagamaz, soylulasamaz. Siyasal
iktidarlarin usakliginda saray kahyalig1 yapar gibi uzun
yillar tiyatro midiirligiinii yapan kisiler de vardir iilkemizde,
parasal egemenligin bahsisini koparmak igin

iki biikliim olan tiyatrocu da vardir. Bunlar arasinda

Muhsin Ertugrul'u "hocam" diye ananlar da vardir.

Ama Muhsin Ertugrul'a "hocam" diyebilmek i¢in

gerekli onuru kisiliklerinde koruyabilmisler midir?

Mubhsin Ertugrul'un dirisi de oliisii de tilkemizin
ortalik yerinde bir anit gibidir. Bu biiylik adami anarken
cagdas sanatin bilincini ve onurunu simgeledigini

unutmak kendisine saygisizlik olur.

MUTLULUK

Aydin olmak ne demektir? Devrimci ve demokrat
olmak demektir; ilerici olmak, cagdas olmak demektir.

Diinyamizin biitlin kat1 ve kotii gergeklerini



O6grenmek; onlar1 kiiglimsemeden, azimsamadan, gizlemeye
calismadan ortaya koymak; sonra her cesit ¢ikarct

rlizgara, baski firtinasina karsi; binlerce yillik geleneklere,
ylizlerce yillik géreneklere karsi; insani ezen

bilgisizlige, soysuzlastiran para giiciline karsi...

Ve umutsuzluga karsi...

Ve yazgiciliga karsi...

Bu olumsuz kosullarda bile boyun egmeyi yadsiyarak

Ozgiirliikleri savunmak demektir.

Diinyaya gelen her dort ¢ocuktan ti¢liniin yeteneklerini
gelistirmelerine engel olan sosyal adaletsizligi

yok etmek; tilkelerin yonetimlerini para giiciiniin

eline birakan diizenleri degistirmek; adaletin
soysuzlastirilmasini engellemek; gékten inme sanilan
ayricaliklar1 tanimamak; 1rk¢iligi, yoksullugu ve somiirtiyii
ortadan kaldirmak i¢in elinden gelen ne varsa yapmak
ilericiligin kuralidir. Yerel yenilgilere karsin insanligin
gittikce daha aydinlik olacagina inanmak; gecici gerilemelerin

aldatic1 goriintiisiine kapilmamak ve kisiliginden 6diin vermemek...



Iste ilericilik budur.

Cagdaglik da budur.

Koleligini benimsemis ve zavalliligini 6ziimsemis

biitiin kolelerin ve zavallilarin aydinlanip bilinglenmesi

i¢in ¢alismak; somiiriiyli dogal sayanlara somiiriiniin
kaldirilabilecegini gostermek; 6zgiirliigii bilmeyenlere
Ozgiirligii 6gretmek icin ¢irpinmak ilericiligin ve ¢agdasligin

da ta kendisidir.

Eger bu yonde ¢alisan dnderler, bilginler, aydinlar
ve al¢ak goniillerinde biiyiik yiirek tagiyan insanlar
olmasaydi insanligin uyanisi bunca ¢abuklasamazdi;
niikleer savas tehlikesi bugiinkii gibi dengelenemezdi;
diinyanin daha biiytik boliimii karanlikta yasar,

diinkli somiirgeler siyasal bagimsizliklarina kavusamazlardi.

Tarihin akis1 bagimsizlik ve 6zgiirlige dogru ytiriiyen

insanlig1 higbir giiclin durduramayacagini kanithyor.



Daha 1900 yilinda ancak 200 milyon beyaz irktan
insan yeryiiziine egemendi ve kendi i¢inde hosgoriiyii
benimseyen Avrupa'daki demokratik rejimlerin
bile somiirgeci kollar1 yeryiiziinii kapliyordu. Aradan
gecen siirede, ilericiligin yadsinamaz adimlari, 6zgiirliik
ve bagimsizligin adin1 diinyanin en uzak kdselerine

degin duyurdu.

Diktacilik hevesleri ve 6zgiirliikleri ¢ignemek isteyen
biitlin egilimler, bir siire i¢in eylemde giiclii goriinseler
de gegici olmalar1 kaginilmazdir. Tarihin bu
carpici giizellikle gelisimini gorerek insanlhiin 6zgiirliik
yoriingesinde kendi yerini saptayabilen kisiye ilerici

derler.

Umutsuzluklarin i¢ginde umudunu yitirmeden, karanliklarin
icinde aydinlig1 gorebilen, en kotii kosullarda

bile inancin1 koruyabilen kisi ilericidir. Cilinkii

o0, evrensel ger¢egi kucaklayabilen ¢agdas insanin

bilincine sahiptir.

Insanligin mutlulugunu 6zleyenlerin nerede olursa

olsunlar biitlinlesecekleri ortak nokta neresidir? Cagimizin



insani, mutluluga giden yolun bireycilikten gegcmedigini
ve gezegenimizin en uzak kdsesinde bile cagdas
uygarliga yakisir bir yasam bi¢imi gecerli olmadikca

en uygar sayilan toplumlarda huzur saglanamayacagini

bilmektedir.

Hig kimse, hi¢bir halk, hi¢bir ulus, higbir tilke

kendisini diinyadan soyutlayarak yasama giiciinde degildir.
Ve bir devlet (isterse siiper olsun) diinyanin su

veya bu yerindeki halklari, uluslari, somiirii diizeninin

cergevesinde uzun siire tutmak giiciinii koruyamayacaktir.

Bugiin diinyanin her yaninda bunalim; esitsizlikten,
adaletsizlikten ve somiiriiden tiremektedir. Cagdas

insan bu gercegi bildigi i¢in yeryiiziinlin bunalimina
sasmaz; tersine bugiin diinyada bunalim olmasaydi
mutlulugumuz derinlesir; umutsuzlugumuz yogunlasirdi.
Opysa ilerici insanin umudu gercekeilikten
kaynaklanmakta, savagimina giic vermekte, mutlulugunun

gerekgesini yaratmaktadir.

RUHI SU



Ruhi Su gibi bir adami nerede, ne zaman bulur

insan? Su koskoca yeryiiziinde bir Ruhi Su daha var
mu1? Belki vardir, belki yoktur; bilemem. Okyanuslarin
Otesinde berisinde dyle halklar yasiyor ki, halklarin
Oylesine giizel deyisleri, sdylesileri var ki, belki onlarin
icinde de bir, bilemedin iki ya da ii¢ Ruhi ¢ikmus;
ylizyillarin birikiminde ezgilesen tiirkiileri derleyip
toplay1p, diizenleyip sOylemistir; hem tarihin yiiregini
dile getirmistir hem yasadig1 cagin duyarligini

yansitmigtir.

Evrene gore mini minnacik, insana gére koskocaman
gezegenimizde hangi yigidin nerede neler yaptigini

bilmek kolay mi1?

Cok zor bir is bu.

Kimi degerleri tanimak, bilmek, 6grenmek ¢cogu

zaman bize nasip olmuyor. Ciinkii yerytiziindeki iletisim
kesik, kopuk, sinirl1, yasakli, sansiirlii, engellidir;
diinyay1 ancak Bati'nin iletisim organlarindan izliyoruz;

oriimcek agina benzer bu haberlesme diizeninde



bize kimi tanitiyorlarsa, ona deger verip yiiceltiyoruz.

Diinyanin bize tanitilan diinya kadar olmadigina

inantyorum; daha biiyiik bir diinyamiz var.

Kendi diinyamiz bile bize tanitilandan daha biiytiktiir;

Ruhi Su bunu kanitladi.

Yunus Emre'yi bilirdik; ama Ruhi Su sdylemeden

Yunus Emre'yi yiiregimizde duyduk mu? Pir Sultan

Abdal" bilirdik; ama Ruhi Su sdyleyinceye kadar Pir

Sultan Abdal't duyduk mu? Karacaoglan'in zeybekleri,
semabhlari, seferberlik tiirkiilerini bilirdik, Ruhi Su
sOyleyinceye dek duyduk mu? Duyan vardir kuskusuz,
kimilerinin kulagina ¢alinmistir; ama Ruhi Su'dan dinlemeden
once bizi biz yapan tiirkiilerimiz yiiregimize

islemis miydi?

Tiirkii deyip gecmeyin..

Tiirkiiniin 6zelligi, ayricaligt vardir. Bir miizik parcasi

bestelemek ayr sey, tiirkii yakmak ayri sey.



Tiirkii bestelenmez; yakilir.

Tiirkiiniin yakilmasi i¢in insanoglunun yanmasi

gerek. Sen yanmasan; ben yanmasam, o yanmasa, biz
yanmasak, nasil yakilirdi tiirkiiler? Seferberlik olmasa,
insanlar savasa siiriilmese, Pir Sultanlara daragaclari
kurulmasa, Karacaoglanlarin géziinii sevdalar biiriimese,
emekgiler el kapilarinda gurbetgilik yapmasa,

analar ogullarina, kizlarina yanmasa, nasil yakilir tiirkiiler?
Halkin vicdanindan yansiyan ve bilincine kazinan
olaylarin tiitsiileri insanin genzini yakmasa nasil

yakilir tiirkiiler?

Giildiir giildiir yasayan bir toplumun ortak duygularini

birbirine ¢atip yalazlandirmakla yakilir tiirkiiler.

Yasadig iilkenin tiirkiilerini tanimayan aydinlar,

halki tanimiyor demektir.

Rubhi Su iste bunu yapti, hepimize tiirkiilerimizi



tanitt1, 0gretti. Halkbilimin bilgecesi, yalniz 6grenmekle
yetinmez, duymakla pekisir. Halkin bagrindan yiikselen
ezgileri duymayan ezgilerin ardindaki yasantilarin
kokenlerine inemez; yasadigi toplumun hayat damarlarinda
dolasan simsicak kani pompalayan yliregin agmazlarini
bilemez. Halktan koparak toplumuna yabancilasan

aydinlar, aydinlagsma olanagini yitirirler.

Aydinlarla halki ortak duygularda saziyla, sesiyle,
sOyleyisiyle, eylemiyle biitiinlestiren Ruhi'nin ne biiyiik
bir ig yaptigini ileride ¢ok daha iyi anlamak olanaklarina

kavusacagiz.

TV'DE KEMAL TAHIR

Kemal Tahir't 1950'lerin ilk yarisinda Aziz Nesin'le
ortaklasa kurduklart Diislin Yayinevi'nde tanidim.
1938'de Nazim Hikmet davasinda tutuklanan yazar 15
yil hapis cezasina carptirilmig, 1950'deki genel afla ¢ikip
Babiali'ye donmiistii; ama bu doniis bagka doniistii.
Mahpushane iiniversitesinden diploma alan Kemal

Tabhir birbiri ardina romanlarin yayimlayacakti. Nitekim



1955'ten oliimiine kadar (1973) sanirim 15 romani

cikti; timi ilgi gordii.

Kendine 6zgii kisiligiyle ¢evresindekileri etkileyen

bir adamdi1 Kemal Tahir, sesi daha kulaklarimda yankilanir.
Tarihin sayfalarinda ¢ag agmis, devrimler gergeklestirmis
nice kisi, Kemal Tahir'in agzinda iki paralik

olurdu. Belki de 12 yillik mahpushane yagaminin

doldurusuyla gerilmis olan ruhu kiifrettikce yelpazelenirdi:

- Koca kodos, kan igici, namussuz, algak!...

Kemal Tahir'in konusmalariyla insanin ¢arpilmasi
dogaldi; ancak rahmetli yazara 6fkelenip de sert bir

kars1 ¢ikis yaptin mi, saniyede degisip kahkahayi patlatir;
kimbilir belki de s6zlerinin hedefini buldugunu

diistinerek keyiflenirdi.

Hi¢ unutmam; Kongo'nun bagimsizlik 6nderi Patrice
Lumumba 1961'de emperyalizmin usagi Albay Mobutu'nun

emriyle oldiiriilmiis; cinayet aydinlarda tepki



yaratmist1. Kemal Tahir ayagini yere, elini masaya

pat pat vurup bagirtyordu:

- Kolay m1 yahu? Kimmis o Belgika'ya kafa tutan

Lumumba? Emperyalist, adama bokunu yedirir.

Eh, bir bakima yagamin sert yasalarin1 animsatiyordu
Kemal Tahir: "Arkadas, kimse yiyemeyecegi pilavin
ontine oturmasin" diyordu. Ne var ki soyleyis

bicimi karsisindakileri de buruyor, igneliyordu.

1960'larin sonuna dogru Kemal Tahir'in evi tekkeye
donmiistii. Rahmetli yazar, postunun iistline bagdas
kurmus seyh gibiydi. Artik diislemlerini tarihsel kuramlara
doniistiirmiis; tutarsiz ve sisli fikirlerini benimsemeyenlere
yaman bir savas agmisti. Yalin kilig
kavgaya giriyor, kisileri yerin dibine batirtyor, tarih gerceklerini
isine geldigi gibi tersine ¢eviriyordu. Degil bilim
adaminin, romancinin da olamayacag1 kadar gegmise

kars1 kaygisiz ve sorumsuzdu.



Kemal Tahir romanlarinda 6nyargili bir tarih goriisiinii
islemistir. (Roman sanati agisindan yazarin degerini
tartismak bir bagka konu.) Bana sorarsaniz Kemal
Tahir'in tarihsel yaklagimi 6zgiin de degildir; Osmanliya
(ve Abdiilhamitcilige) doniik akimlarin bagka

bicimde tezgahlanmasidir.

Ne var ki Kemal Tahir'in bu doniisiimii sag kanadin
pek hosuna gitmistir. Yazar1 alip bastact yapmuslar;
tarihsel gercekleri saptiran yapitlarini da goklere
cikarmiglardir. Kemal Tahir, sag kanadin goziinde
Oylesine "mesrulagmis" ve benimsenmistir ki birkag

giin once televizyonda anilmstir.

Yanlis anlasilmasin: "Kemal Tahir 6liimiiniin 10'uncu
yilinda anilmasin, televizyon programlarinda yer

almasin" demiyorum. Devletin TRT'sinin hangi dlg¢iiler
icinde ¢alistigini vurguluyorum. Gergek biitiin sanat¢ilarimizi

anmak TRT'nin gorevi olmalidir.



Oliimiiniin 10'uncu y1ldéniimiinde Kemal Tahir

icin diizenlenen 15 dakikalik televizyon programini izledim.
Kemal Tahir yasasaydi, sanirim ¢eligkili ruhunda

bu programa yonelik biiyiik tepkiler olusurdu. Cilinkii
programda Kemal Tahir'in kisiligi yoktu, 6zyasami

da yoktu, romanlar1 da yoktu; yalniz belirli bir amaca
yonelik sozlerinin tutkalla birbirine yapistiriimasindan

olusan bir kurdela vardi.

Sonug: Eger bir yazar tiim gercekligiyle anmaktan
korkuyorsak ya da sakincali buluyorsak anmayalim
daha iyi... Clinkii hem yazara hem okura hem de
Tiirk toplumunun gelismislik diizeyine kars1 bir ayip

islemis oluyoruz.

OZNEL VE NESNEL

Eski koseyazarlar1 gibi konuya bilinen bir dykiiciikle

gireyim. Nasrettin Hoca'ya sormuslar:



- Diinya'nin merkezi neresidir?

Hoca:

- Esegimin sag arka ayaginin bastig1 yerdir.

"[zafiyet" kurami a¢isindan Hoca'nin dedigi dogru
sayilabilir. "Benci" diinya goriisii bakimindan da gérkemli
bir yanittir. Ciinkii kendini diinyanin odak noktasi

sayan kisilere ders vermektedir.

"Benci" diinya goriisli insan1 ister istemez bencillige
de gotiiriir. Bencillik yalniz ¢ikarciligi degil hosgoriisiizligii
de igerir. Boylece kisinin 6znel durumu,

disa doniik nesnellige dontistir.

Dilimizde diisiindiigiinii dobra dobra soyleyip yapan

kisi i¢in:

-Bu adamin, denir, sag1 solu yoktur.

Ancak bu deyim politikada gecerli degildir; ¢ilinkii

sagsiz-solsuz siyaset, cagimiz diinyasinda var olamaz.



Buna karsin iilkemizde yasayan kimi insana sorarsaniz:

- Sagct misin, solcu musun?

Adam tedirgin olur; sagciyim ya da solcuyum demekten
kaginir; yanit vermez veya "ne sagciyim ne solcuyum,
ben dogrudan yanayim" diye savunmaya geger.

Cilinki toplumsal ve siyasal gegmigimizde solculukla
sagcilik sakincali nitelikler kazanmis; demokrasinin,
hosgoriiniin, 6zgiirliiglin kosullar1 isleyecek yerde

fikirleri yiiziinden insanlari su¢clama egilimi agir basmustir.

Ne var ki ¢ok partili demokrasinin gegerli oldugu

(ve olmadig) biitiin iilkelerde sag ve sol deyimleri
kullanilmaktadir. Bu sozciikler tarihsel yliklemlerle zenginlesmis,
siyasal kavramlar olarak gelismistir; iniversitelerin

siyaset bilimi kiirsiilerinde sag ya da sol deyimleri

kullanilmadan bilim yapilamaz. Uzak ya da

yakin yabanci iilkelerdeki siyasal gelismeleri, sag ve

sol akimlar1 ve partileri degerlendirmeden anlayamay1z.

Ulkemizde de ancak sagin ve solun bir arada yasamasiyla

cok partili demokrasinin yasayabilecegi algilanmalidir.



Bir insanin sagci1 ya da solcu olmasinin iki yani

vardir. Bir isadami, solcu olabilir. Ama nasil? Eger
sermaye sahibi solculuga inaniyorsa, bu onun 6znel
(subjektif) sorunudur. Ya da bir emekg¢i sagc1 olabilir
ki emek¢inin toplumsal konumuna ayr1 diisen bu inang,
Oznellik kapsamina kalir. Eger bir politikaci ya da parti
yoneticisi "ben ne sagcigim ne de solcuyum" diyorsa

bu sozler kisisel biling diizeyinin ya da inancinin gostergesidir.

Ancak sagcilik ya da solculuk, yalniz 6znel (siibjektif)

bir sey degildir.

Olayn bir de nesnel (objektif) yan1 vardir. S6zgelisi

bir siyasal partinin solcu mu sagc1 mi oldugu,
ilkelerinden ve programindan anlasilir. Siyaset bilimcileri
partinin ilkelerini, programini, yoneticilerin toplumsal
konumlarini, segmen tabanini inceleyerek orgiitiin

solcu mu, sagct mi oldugunu saptarlar; siyasal

yelpazenin neresine oturdugunu belirlerler.



Ismet Pasa, 1960'larin ikinci yarisinda Tiirkiye'de

demokratik biling gelisirken demisti ki:

"-Ben kirk yillik solcuyum."

Herkes sasmuisti.

Boyle durumlarda 6nemli kisilerin sdylediklerinin

de kuskusuz ¢ok 6nemi vardir; ama yukarida belirttigim
gibi 6znel bir durumu vurgular. Inénii'niin yarim
ylizyillik siyasal yasaminda sagc1 mi1, solcu mu oldugu

nesnel kosullarin yanitlayacagi bir sorudur.

112 GUN

Unlii romanci Ernest Hemingway, amansiz bir sariliga
yakalandigini anlayinca av tiifeklerinden birini
¢enesinin altina dayayip tetigi ¢ekti. Arthur Koestler'in
sonu daha karmasik bigimde noktalandi. Koestler,
Londra'daki evinde esi Cynthia ile birlikte 6lii bulundu.

Kari-koca "acis1z 6lim"ii yegleyen bir goriisii savunuyorlardi.



Genel kani, birlikte canlarina kiydiklar1 yolundaydi.

Ancak Koestler'in iyilesmesi olanaksiz durumuna
karsin, esinin hig bir seyi yoktu. Bu saglikli kadin
da sevdigiyle beraber 6liimii gbze almis, halk ozaninin

sOyledigini yinelemisti:

"Bu diinyadan gider olduk

Kalanlara selam olsun..."

Hemingway'i ve Koestler'i tiim diinya taniyordu;
iki yazarin da kitaplar1 sinirlar1 asiyor, ellerde dolasiyordu.
Ikisi de hayatin binbir rengini gérmiisler; acisini,

tatlisin1 yasamislardi.

Hemingway, Birinci Diinya Savasi'nda cephede
muhabirlik yapmis, Afrika ormanlarinda avlanmas,
Ispanya I¢ Savasi'na katilmus. Ikinci Diinya Savasi'nda
yine savas muhabirligine sivanmisti. Diinya kazan

Hemingway kepceydi; insan1 ve insanlig1 kizgin



olaylarin galkantilarinda izlemis, tanimisti. Arthur Koestler
Ispanya I¢ Savasi'nda muhabirlikle ise baslamstr.

Yine Ispanya'da casuslukla suclanarak idam cezasi yedsi;

tic ay Oliim hiicresinde yasadi. Sonra hayatin karmagikligini
edebiyat aracilifiyla saydamlastirmaya calisti.

Oldiigii giin, yapacag1 hicbir sey kalmanusti.

Amerika'nin Seaattle kentinde, esi, cocuklari, torunlariyla

yasayan Dr. Barney Clark ise ne bir Hemingway'di ne de bir Koestler.

Dis¢i Clark't 112 giin 6ncesine kadar akrabalari
dostlar1, musterileri, siit¢iisii ve bakkalindan gayri kimse
tanimiyordu. Siradan bir dis hekimiydi Clark; bu
koseye konu olmadan 6teki diinyaya gidecekti; ne sizleri
ilgilendirecekti ne de beni; hepimiz Seattle'daki dis¢inin
varligindan habersiz kalacaktik. Ne var ki 112
giin 6nce Utah eyaletindeki Salt Lake Hastanesi'nde
Barney'ye diinyada ilk kez yapay kalp takilinca ad1 tiim
diinyada duyuldu. Yeryiizii iletisiminin teleksleri flag
haber olarak olay1 veriyorlardi. Barney Clark dylesine
tinlenmisti ki yapay kalbi olusturup hastaya takan doktorlarin

ve uzmanlarin adlar1 geride kalmisti. Cogu kisinin



aklinda su soru ¢engelleniyordu:

- Dis¢i Barney Clark ni¢in bdyle bir deneyimi
benimsemis, ¢ileli bir yolculuga ¢ikmay1 goze almist1?
Artik Dr. Barney, laboratuvar kobay1 oluyordu. Her
dakikas1 hekimlerin ve uzmanlarin denetimi altindaydi.

Yasamak mi1 denirdi buna? Giinleri zaten sayiliydi.

Ve saya saya 112'nci giine gelindi.

Clark gozlerini kapadi.

112 giin daha yasamak, kimi zaman bir anlam tasir;
kimi zaman higbir anlam tagimaz. Eger Barney
Clark, yaptig1 isin gercekten bilincindeyse, hayatinin
en anlamli gilinlerini yasamis, en biiyiik islevini gérmiis
demektir. Ciinkii kendisini insanligin gelecegine

bilingle adayabilen insan, kobay degildir.

Isin icine biling girdi mi is degisiyor.

Hemingway ya da Koestler'in yazar duyarlig1 i¢indeki

"son"lar1 ¢aresizlik karsisinda onurlu bir davranisi



benimsemek ¢abasindan umutsuzca kaynaklanmaktaydi.
Barney Clark, altmis yasina dek hayatini

stiradan bir kisi olarak siirdiirdiikten sonra 6liimle yiiz
ylize gelince geriye bir seyler birakmak sansini ele

gecirivermisti.

Son 112 giiniinii, belki de 112 yila bedel bir yogunluk
icinde yasadi Clark; hastanedeki odasi Koestler'in
Ispanya'daki idam hiicresinden bambaska duygular
ve diislincelerle doluydu. Barney son 112 giiniinii
yazamadi; ¢linkil yazar degildi; ama onun hesabina

diistinenler ve yazanlar ¢ikacaktir.

Insanoglunun seriiveni, hicbir insanin yasamiyla

noktalanmiyor Kki...

SOGUN...

Dogan Avcioglu'nun "Tiirkiye'nin Diizeni" adl1
kitab1 bir bagyapittir. Bu kitabin "Tiirkiye'de ve Japonya'da

Batililagma" béliimiinde su tiimceleri okuyorum:



"-Tiirkiye (somiirgelesme, tehlikesine kars1 koyabilmek

icin Bati usullerini benimseme ihtiyacini

18'inci yiizy1l ortalarindan baglayarak duymustur. Japonya

o tarihlerde tam bir ortagag kapalilig1 i¢indeydi.

Tiirkiye ise bozulan eski diizeni geri getirmenin olanaksizligin

anlamis, yeni bir diizen kurma ¢abasina girmisti."

Nasil bir karanlikt1 Japonya'daki diizen?

Avcioglu'nun kitabindan bir 6rnek: tilkeyi Sogun'lar
yonetiyordu. Bir Sogun'un erkek ¢ocugu olmuyordu.

Nicin? Ciinkii Sogun bir kopek o6ldiirmiis, rahiplerin
yorumuna gore biiylik giinah islemisti. 1687 yilinda

kopek oldiirme yasagi ¢ikarildi. Yasak gittikce

yogunlasti, kopek 6ldiirmenin cezasi idam, hayvanlara

kotii davranmanin cezasi siirgiin ve hapisti. Bu yiizden
Samuraylar ata binemiyorlardi. 1692 ve 1708 tarihli
emirlerle atlarin tirnak ve yelelerinin kesilmesi yasaklanmus,

yasaga uymayan 25 kisi bir ¢iplak adaya siiriilmiistii.

Iste bugiin diinyayi sasirtan, elektronik aygitla Bat
piyasalarini allak bullak eden Japonya'nin 18'inci yiizyilindan

birkag ¢izgi...



So6zii televizyondaki cekici ve ¢arpict Sogun dizisine
getirmek istiyorum. Benim de merakla izledigim

bu ustalik dizi bir Tarzan filminin gergefinde islenmis.
(Tarzan filmlerinde zencilerin yasadigi geri bir lilkede

1yi ve kotii beyazlar ¢arpisir.) Japonya ve Japonlar

Sogun dizisinde salt dekor niteliginde kaliyor. Tiim
izleyiciler "Ingiliz seyir subay1 Anjin San ya da Blackthorn"a
goniil baglamislar. Portekiz ve Ispanyol somiirgecileriyle
Ingiliz ve Hollanda sémiirgecilerinin

hangisini yeglersiniz? Karanlik Cizvit papazlarina 6fkeleniyoruz,
yakisikl Ingilizi ayran budalasi gibi izliyoruz,

giizel Japon kadinlarina kesiliyoruz, ustalikli

seriiven dizisinin mantiginda yitip gidiyoruz.

Hep boyle oluyor.

Hindistan'dan baslayarak Giiney Asya'daki ingiliz
subaylarinin "kahramanliklarini, yigitliklerini" beyaz

perdelerde ¢cok uzun yillar alkislamadik mi1?

"Aslan Tarzan"lar tiim begenilerimizi kisiliklerinde
topladilar, "yerli halklar", kuru kalabaliklar yarattilar.

Oysa ister zenci olsun, ister Hintli, ister Japon,



ister Cinli o "yerli halklar" insanlardan olusuyordu.
Onlar1 ancak "Bat1 efendi” ile iliski kurabildigi dlciide

insanlastiran senaryolardan bikmadik, usanmadik.

Sogun'un bir yant bu...

Oteki yan1 17 ve 18'inci yiizyillarda bile Osmanli
toplumundan "geri, karanlik ve barbar" bir Japonya'nin
bugiinkii {istlin endiistri diizeyinde belirginlesiyor.
Tirkiye'nin bugiinkii geri kalmighgini "gegmisimizdeki
barbarligimiz"a baglamak isteyen Batili ve yerli
aydin fantezisinin kolayciligini bir yana birakmaliyiz.
Gegmisimize yansiz bakmayan Batili tarihgilerin i¢imizde

kompradorlugunu yapmak ayip seydir.

Yerylizii tarihi sinirlar 6tesi bir hosgoriiniin her

halki ve her insan1 kapsayan ¢agdas yaklasimi i¢cinde
degerlendirmesini 6grenemeyen kisi geri kafalidir. Tiirk
koyiiniin ve koyliisiiniin de bir roman1 oldugunu ancak

yazildig1 zaman anlamadik m1?



KARIKATURCUNUN OLUMU

Mim Uykusuz 6lmiis.

Gazetelerde haberi okuyunca igim burkuldu. Yillardan
beri bellegimde golgelesen yiiziinli animsadim.

Mim (Mustafa) Uykusuz ¢ogunlukla giilmezdi. Bu yiizii
giilmeyen insanin karikatiir yapmasi sanki i¢indeki dogal

acty1 mizahla dengelemek gereginden dogar gibiydi.

Kara mizaha yatkind1 Uykusuz.

1940'l1 yillarin sonunda Tiirkiye icerden ve digardan
cok partili rejime itiliyor; yonetime karsit riizgarlar
firtinaya dontiisiiyordu. O giinlerin unutulmaz mizah
dergisi Marko Paga'da adin1 duyurdu Mim Uykusuz;

toplumsal icerikli karikatiirleriyle iin yapti.

Yoklugun, a¢ligin, ezilmisligin kara mizahini ¢izgiyle

yogurmak kolay degildir. Mim Uykusuz'un yaptig1 buydu.

O donemde arada sirada karikatiiristlerin evinin



kapis1 vuruluyordu; Uykusuz sorardi:

- Kim 000?

- Polis.

Dedigim gibi Mustafa Uykusuz ¢ok giilmez ya da hig
giilmezdi; giiler gibi yapardi. Kendisini uzun yillardan
beri gormedim; ama yiizii gézlerimin 6niinde

net bir fotograf gibi duruyor. Bir insan yiiziiydii bu;

tyilikle doluydu yiiregi; sanki tiim hirslardan arinmusti.

Toplumsal konumunda kendini oldugundan daha
asagida bir yere yerlestirmis gibiydi; bu geri ¢ekilis,
onuruna diigkiinliigiinden geliyordu. Bir fikir emekgisiydi
0, bir ¢izerdi; patronlariyla arasindaki ugurumu
derinlestiren tutumu da pek vurgulamadigi bilincinden

doguyordu.

Mutluluk yalindi Mim Uykusuz i¢in; bir sise sarap;

biraz katik, bir dost yeterdi.

Babiali'nin kivrim kivrim yokusunda solucanlar



gibi yasayan, her tasin altindan ¢ikip her entrikaya katilan,
emeginden ¢ok kulis fareligiyle {in yapmaya c¢abalayan
nice kisi vardir. Mim Uykusuz bdyle havalardan

uzak yasadi. Son yillarinda iyice kenara ¢ekildi,

icine kapandi. Babiali zaten Mim Uykusuz'un basladig1

yerden ¢ok Otelerdeydi.

Sermayenin silindiri "Bizim Yokus"ta hem diiz

hem karigik yollar agmisti. Marko Pasa yillarin gerisinde
kitapliklarin raflarinda kalmigti. Mim Uykusuz

yorgundu. Akbaba, Dolmus, Tas, Karikatiir dergilerindeki
calismalarindan sonra yavagladi; ama ne fikrinden

bir 6diin verdi ne kisiliginden...

Insan, dogacak, yasayacak, 6lecek. Geriye ne kalacak?
Kimi agag diker, kimi duvar 6rer, kimi bir sey
yapmadan ¢eker gider. Gegen giin yaman bir marangoz
ustastyla konusuyorduk; saglik sorunlari agildi;

eliyle gdgsiinii tuttu:

- Suralarimda agrilar var; dedi.



- Sigara i¢iyor musun?

- Iciyorum.

- Teme.

Ustabast

- Viz gelir, dedi, ben 6liince diinya bir sey yitirmez.

Biiytik bir bilgin olsam is degisirdi.

- Sen, dedim, yaman bir ustasin, iiretiyorsun.
Daha kag yasindasin? Bu diinyada yasamaya layik olmayan
nice algak var ki yiiz yasina merdiven dayiyor

da bana misin demiyor.

Gergekten yasam siiresi bir bilmece...

Cogu zaman yasamasi gerekenler, elli yasinda pes

ediyorlar da toplum bakimindan sakincali nice solucan,

bocek, siirlingen yasiyor ha yasiyor.

Mim Uykusuz, coktan beri hastaydi; hayatina noktay1



koydu; cizgilerini, karikatiir albiimlerini birakti

bize...

Bir de giizel anilarini.

SAGCI "AYDIN" OLUR MU?

Gecgen cuma giinii Akademi Kitabevi'nde Hocam

Hifz1 Veldet Velidedeoglu, Nurullah Atag¢'in kiz1 Meral
Atag, egitimci-yazar Kemal Ustiin ve ben, kitaplarimiz1
imzaladik. Boyle giinlerde yazar-okur iliskisi ¢esitli
bicimlere giriyor. Bir 6grenci kitap imzalatirken,

bana sunu sordu:

- Bir ay kadar 6nce diizenlenen bir basin agikoturumunda
kimi konusmacilar 'Aydinin sagcisi solcusu
olmaz aydin solcu da olur, sagci da..." dediler. Siz bu

konuda ne diisiiniiyorsunuz?

Bdyle sorulara ¢cogu zaman okur mektuplarinda
da rastlantyor; kavramlari kurcalayan sorular yeniden

gilindeme giriyor; bu yipratici ve biktirici silire¢ bitmiyor;



¢linkii yeni kusaklar yetisiyor; Anadolu'da kisith
olanaklar i¢inde yasayan okurlarimiz kafalarinda beliren
sorulara yanit verecek kisi ya da kitap bulamadiklarindan

izledikleri yazarlara bagvuruyorlar.

Sagc1 aydin olur mu?

Bu soruyu aydinlatmak icin 6nce "sagc1 ne demektir?"
sorusuna yanit vermek gerekir. Ismet Pasa

bile dmriiniin sonbaharinda ne demisti:

- Ben kark yillik solcuyum...

Solculugun karsit1 olan sagcilig, el altinda bulunmasi

gereken bir felsefe ansiklopedisi s0yle yanitlar;

"SAGCI, eski olandan, kurulu diizenden yana

olandir. Eskiden yana olan siyasal tutumu dile getiren
sagcilik, gerici ve tutucu deyimleriyle anlamdas,

solcu deyimiyle karsit anlamlidir. Sagcilik hicbir yenilesmeyi
istemeyerek kurulu diizenin oldugu gibi korunmasini
savunan ve bu bakimdan evrimsel degisikligi

yegleyen solculugun karsisinda yer alan tutumdur.



Siyasal egilimleri sagcilik ve solculuk olarak nitelemek
1789 Fransiz devrimiyle baslamistir. Ulusal Meclis'te
yeni diiglincelerin savunuculari solda, eski diizenden
yana kralcilar sagda oturmuslardir. Bu olaydan sonra
sag ve sol siyasal alanda terimlesmistir: Sagcilik; biitiin
varliklar1 duragan, degismez, sonsuz, kesin ve saltik
sayan metafizik diinya goriisiiniin tiriiniidiir. Gergekte
sagcilik diigiinsel degil, ¢ikarsal bir tutumdur; egemen

siifin ¢ikarlarini savunmakla esanlamlidir."”

Sagcilig1 boylece tanimladiktan sonra, yine felsefe
sozliiklerine bakalim; aydin kavraminin karsiliginda

ne yaziyor:

"AYDIN, ¢aginin bilgisiyle tutarlilasmis kisidir.

Klasik felsefede belli bir 6grenimi, bilgisi, gérgiisii olana
aydin denirdi; ama belli bir 6grenim, bilgi, gorgii

aydin olmaya yetmez. Aydin olan kisi, ¢agdas bilgi
diizeyinde diislinceleri ve davranislari tutarli olandir.
Buysa c¢agdas ve bilimsel bir diinya goriisiine varmakla
gerceklesebilir. Belli bilgilerde olaganiistli uzmanlagsma

bile kisiyi boylesine tutarliliga ulagtirmaz. Tutarlilik,



ancak, ¢agdas, bilimsel ve biitiinsel bir bilgiyle elde

edilmis bir diinya goriisiiyle saglanabilir."

Demek ki aydin, ¢cagdas bilimsel diinya goriisiinii
Oziimsemis kisidir. Bunun anlami agiktir; tutuculuga,
gericilige karsidir. Hem sagc1 hem de aydin olmak olasi
gorlinmiiyor. Bir kimse ¢ok yetenekli bir miihendis,
deneyimli bir avukat, yaman bir maliyeci olabilir; ¢ok
kitap devirmis, liniversiteler bitirmis bulunabilir; ama
aydin olamaz. Buna karsilik bir kdyliiniin, is¢inin, kii¢iik
memurun ya da esnafin cagdas ve tutarli diinya
gOriisiiniin mantiginda aydinlanmasi ve aydinlagsmasi

olasidir.

Cagimiz diinyasinda sagcilik sermayeden, solculuk
emekten yana olmak anlamina gelir. Batil1 demokrasi,
Tirkiye'de aydin olmak emekten yana diinya goriisiiniin
tutarlilig i¢inde diisiinmek anlamina geldiginden
aydinlar sola kayiyorlar. Bu akim1 dogal saymak

gerekir; ¢linkii bilimsel yasadir.



KAPALI OTURUMLAR...

Aydinlar arasinda kapali oturum c¢esitli yerlerde

olabilir; Kumkap1 ya da Bogaz meyhanesinde; konuksever
bir bayanin salonunda; liiks bir otelin barinda;

orta halli bir "restoran"in masasinda bes-alt1 kisi topland1

mu1 tartisma baslar.

Kimi zaman boyle kapali oturumlarin bir "efe"si vardir;
dedigi dedik, ottiirdiigii diidiiktiir. Iki kadeh sonra

gozleri cakmaklasir, sozleri saldirganlasir, cevresindekiler
durumu "idare etmeye" ¢aligirlar. Danigikli bir

¢cember olusur "efe"nin ¢evresinde ve igten ice kaygi

baslar:

- Aman yine bir kavga ¢ikmasin...

- Darginlik baglamasin...

- Toplantinin tad1 kagmasin...



Kimi zaman kapali oturumun bir "niiktedan"1 bulunur.

Bu kisinin gorevi her sdylenene buzlu bir espri
yetistirmektir. Kavsaktaki trafik memuru gibi elini, kolunu,
piposunu, sigarasini da igin i¢ine katarak siksik

espri yapmaya kalkisir. Bu duruma ¢evresindekiler
uymaya ¢abalarlar. Oturumun tadini kagirmamak

i¢cin zoraki sululuk baslar.

- Ha ha ha...

- Hi hi...

- Deme yahu?

Is1 biisbiitiin diiser.

Birisi ¢ikip da dobra dobra konussa:

- Yahu kardesim, sen her sdylenen soze karsilik

bir espri yapmak zorunda misin?

Kapali oturumun zaten eksimis tadi biisbiitiin kagacak;



iki kadeh raki zikkim olacaktir.

Kimi kapali oturumun da bir "geveze"si vardir.

Yiiz yildan beri konugsmamis gibidir ve geveze; susmak
nedir bilemez; birbiriyle iligkisi bulunmayan ve

ancak ¢agrisim halkalariyla zincirlenen bir konugma
tiiriinii tutturur; yiiregindeki bencillikten kaynaklanip

anaforlasan bu gevezelik sarmalint monologunun ekseni

yapar.

Hayatta az ¢ok insan tanimis herkes gevezelerin hep

ayni seyleri yinelediklerini bilir. Ama konuyu temcit
pilavi gibi kirk kez sofraya siiren geveze, ¢cevresindekilere
illallah dedirtir. Adamu susturup iki ii¢ laf sdylemek
isteyen bir baskasi ¢ikti m1 geveze ¢evresine bos

gozlerle bakinarak otuz-kirk saniye sustuktan sonra

en kiiciik araliktan yararlanarak yine lafa dalar.

Cevredekiler "ya sabir" ¢ekip adami dinler gibi goziikiirler;

icten i¢e de soylenirler:



- Toplantinin igine etti.

Kimi kapali oturumun da bir "kahraman"1 vardir;

afrasindan, tafrasindan gecilmez.

Gergi 6dlegin ta kendisi oldugu gegmisteki deneylerle
saptanmistir; ama sofralarda afi kesmeye, baylara
tepeden bakmaya, bayanlara da sulanip saldirganlagsmaya
bayilir kahramanimiz; giimbiir giimbiir konusur;

herkesin kafasina dank dank vurmaktan hoslanir.

Kahramani taniyanlar igten ige giilerler, tanimayanlar

etkilenebilirler.

Bizim toplumda kapali oturumlarin kurallar1 boyle
olusmustur; agik oturum gelenegi ve gorenegi yerlesmeden
boylece siiriip gidecektir. Zamani bol olan, vaktini

yitirmek isteyen varsa buyursun kapali oturuma...



SADI DINCCAG'IN SOLUGU...

Hocam Hifz1 Veldet Velidedeoglu, 9 Ocak 1983
giinii Cumhuriyet'te yayimlanan yazisinda italyan hukukgusu

Piero Calamenderi'nin su sozlerini aktarmisti:

"-Hukuk, kimse tarafindan saldirtya ugramadigi

ve bulandirilmadig: siirece, soluk aldigimiz hava gibi,
goriinmez ve tutulmaz bir bi¢imde yoremizi kaplar.
O, ancak yitirdigimiz zaman degerini anladigimiz,

saglik gibi sezilmez bir seydir."

Ben bu sozlerin yalniz hukuk i¢in gecerli olmadigina
ve yasamin ¢ok degisik kesimlerinde kurallastigina

inantyorum.

Kimi insan vardir, tiiy gibi hafiftir; agirligin1 duymazsiniz;
yasay1lp yasamadigini bile unutursunuz. Ciinkii bu

tipler sorun yaratmazlar, is tiretirler.

Bu tiirden kimselerin degerleri, ancak yitirildikleri

zaman ortaya ¢ikar.



Kirk yillik dostum karikatiirist Sadi Dinggag boyle
bir insandi; 6liim haberini gazetede okudugum giin,
varliginin olumlu degerini anladim, yoklugunun acisini

ta icimde duydum.

Once cizgilerini tanidim Sadi Dingcag'm, sonra

kendisini.

Karikatiir diinyamizin en kidemli adlarindandi.

"Akbaba Okulu" diyebilecegimiz ortamda yetismisti.
Akbabac1 Yusuf Ziya Ortag, bir yandan "iistatlara"

karikatiir ¢izdirirken, 6te yandan yetenekli genclere sayfalarini
acardi. Sadi, miihendis mektebi (teknik {iniversite)
Ogrencisiyken amatdr karikatiirist olarak dergilerde

boy gosterdi. Sonra tiim yasami boyunca bir

yandan miihendisligini yiiriitiirken 6te yandan Babiali'nin
kagit ve miirekkep kokularini genzine ¢ekerek

durmadan karikatiir ¢izdi.

Uzun ¢izerlik yagsami duragan gegmedi. Soluklu



bir siire¢ i¢inde Sadi Dinggag'in baslangiciyla sonu arasindaki

grafik, olumlu bir tirmanigin gdstergelerini tasir.

Karikatiir, yirminci ylizyilin etkin sanatidir; dinamiktir,
iletisim giicii yliksektir, toplumsal doniigiimlerin
aynast, olusumlarin 1s1ldagidir. Sadi Dinggag, sessiz,
dengeli, diizenli Osmanl efendisi kimliginin ardindaki
yaramaz ¢ocuk ruhunu ve kisiligini karikatiirlerine

gittikce yogunlasan sanat giiciiyle yansitti.

Yasi ilerledikg¢e sanati da ilerledi. Kendisini tiimiiyle
gdlgeye ¢ekip cizgilerini biitiin giilecligiyle topluma
sunan Sadi'nin algak goniillii yagsami 6rnek bilgelik

karakteri tasir.

Az sanatciya vergi bir yapisi vardi Sadi'nin...

Kimi sanat¢1 sanatinin cilizligina karsin siirekli tepinme
icindedir. Yapitlariyla degil kisiligiyle olaylar yaratarak
cevresindeki ilgileri canli tutmaya ¢abalar. Yasaminin
gerilimlerini sanatciligin kanitlar1 sayar. Ama

ruhundaki gerilimlere karsin porsiimiis iiriinler verdigi



icin dengeyi bir tiirlii tutturamaz.

Kimi sanat¢1 da saglam kisiliginin tutarl {iriinlerini

verdikce dengelenir, bilgelesir.

Sadi Dingcag'in sanati neydi, ne degildi?

Bu soru ayrica vurgulanmasi gereken bir yanitin

aranisi icinde degerlendirilmelidir. Ama higbir "iddia"
tasimadan kirk y1l karikatiir sanatinin emekg¢iligini yapmis
bir insani yitirdik. Hep giile¢ yiizlii, hep iyilik dolu,

hep kiskangliktan uzak ve hep iiretkendi Sadi... Oylesine
dogal bir tutumu vardi ki doga gibiydi. Var olusunu
Oylesine duyurmadan sezdiriyordu ki ancak yitirdigimiz

giin yok olugsunun ne demek oldugunu anladim.
Tiirk karikatiir sanatina Sadi'nin onda biri kadar
katkis1 olmamis nice kisinin giiriiltiisii arasinda

usta Dinggag kaynayip gitmesin diye yazdim bu yaziya...

Keske O'nu yitirmeden bu gorevi yapabilseydim.



DOGA VE INSAN

Okullarin tarih kitaplarinda bitmez tilkenmez savagslarin
oykiileri dgrencilere belletilir. Once mizrakla,

kiligla, kalkanla; sonra topla, tiifekle, tankla insanlar
durmadan savasmislardir. Kimi zaman bu savaslar soykirima
doniigmiistiir. Tarihin ilk¢aglarinda daglar gibi

kelle y1gan zalimler goriiriiz; uygar Avrupali Amerika'ya
ayak bastiktan sonra bu biiyiik kara parcasinda

yasayan soylar1 yok etmistir.

Insanin insanla kavgas1 bugiine dek durmamustur.

Ancak insanin dogayla savagimi da tarihin ilk¢aglarindan

bu yana kesintisiz slirmiistiir.

Okullarda igin bu yanina yeterince 6nem verilmez;
bilim tarihinin "insanin dogaya kars1 savasimi" icerigini
tasidig1 geregince anlatilmaz; insanligin en onurlu

yanini bu savagimin olusturdugu vurgulanmaz.



Insanin kendini dogaya kars1 savunmasi ya da dogaya
egemen olma c¢abasi yolunda verdigi ugras, uygarligimizin

ta kendisini olusturur.

Diistinme zamanidir:

Ingiltere'de, Amerika'da coktan dniine gegilen bir

hastalik Anadolu'da ¢colugu ¢ocugu nigin kirip gegirebiliyor?
Almanya'da, Fransa'da maden ocaklarindaki

Oliimler neden bizimkilerden ¢ok daha az? Ni¢in Japonya'da
can alamayacak giicte bir deprem Erzurum

yorelerinde yiizlerce kisiyi 6ldiiriiyor?

Olenlere agit yakmasini iyi biliriz biz; ama boyle

sorular1 glindeme getirenlere de 6fkeleniriz.

Ne var ki boyle sorular sorula sorula yayginlasir,
yanitlar1 aranmaya baslanir. Gelir dagiliminin dengesizligi
ancak boyle sorularla ortaya ¢ikar; maden ocaklarinda
giivencesiz calisan "yar1 koyli, yari is¢i" yurttasin

hayatini1 boyle sorularla animsariz; kizamik salginindan



Olen kdy bebelerine gozlerimizi boyle sorularla ¢eviririz.

Gazetelerin fotoromanlarindan, boyali resimlerinden,
cicili piyangolarindan bakislarimizi koparip deprem
felaketine goz attigimizda, mantigimizi arabesk
yaklagimdan ancak bdyle sorularla kurtaririz. Boyle
sorular ne kadar can sikici olsa da, temcit pilavi gibi
oOne siiriilse de yirmi yil, yirmi bes yil, otuz yil durmadan

sorulsa da sorulmalidir.

Bir deprem bolgesinde yigma tas yapida yasayan
yurttagla beton apartmanda oturan yurttas doga karsisinda

esit degildir.

1982 Anayasasi'nin 10'uncu maddesinin baglig1

"Kanun Oniinde Esitlik" adim tasir:
- "Herkes, dil, 1irk, renk, cinsiyet, siyasi diisiince,
felsefi inang, din, mezhep ve benzeri sebeplerle ayrim

gdzetilmeksizin kanun 6niinde esittir."

Ne var ki kagit iizerindeki yasaya karsi esit olanlarin;



doganin depremi Oniinde esit olmadiklarini her

ac1 olayda bir kez daha anlariz.

Anadolu'nun dogusuyla batis1 arasindaki esitsizlik

her depremde bir kez daha sergilenir.

Evet, biliyoruz ki yoksul bolgelerin uzak kdylerindeki
yapilar1 bir yilda ya da on yilda yikip yerlerine
depremde dayanikli olanlar1 yapmak kolay degildir;
daha seksen yil kullanilabilecek olan apartmani
yikip yerine daha liiks ve daha yliksek apartman dikmek

ni¢in kolay olsun?

Ulusal geliri bu kadar hovardaca harcayacak 6lgiide

zengin bir ulus muyuz?

Bati'nin biiyiik kentlerinde yeni yapilar1 yikip da
daha liiksiinii yapmak i¢in savurdugumuz parayla kimbilir
Dogu deprem bdlgelerinde kag yurttagin hayatini

giivenceye alabilirdik!



Esitlikten ve sosyal adaletten s6z acan aydinlara

kars1 savas agacagimiza doganin deprem saldirisina karsi
ulusal seferberlik agamaz miydik? Milliyetgiligi kagit
tizerinde edebiyat olmaktan kurtarip tilkenin en uzak

kosesindeki yurttasa ulusal bilingle ulasamaz miydik?

Ulasabilirdik.

ikinci Diinya Savasi'ndan bu yana yasanan kirk

yil az buz bir zaman pargasi degildir.

Erzurum yorelerinden yankilanan hickirik sesleriyle

yakilan agitlar yalniz yiireklerimizi delmiyor; vicdanimizda

sorumluluk ya da sucluluk duygular1 da olusturuyor.

MEYHANE LIBERALIZMI

Oooof o0of...

Ac lan meyhaneci bir sise daha!

Ag...



Ne ac¢iyorsun?

Yeni Raki m1?

Biktik lan Yeni Raki'dan; cumartesi Yeni Raki, pazar

Yeni Raki, pazartesi Yeni Raki, sali Yeni Raki, carsamba

Yeni Raki, persembe Yeni Raki, cuma Yeni Raki...

Liberal ol lan!

Yasamasini 6gren!

Bira ag, sarap ag, konyak ac, viski ag, cin a¢, Hennesy

ag, Martel a¢, Napoleon ag, Camus ag, Courvoisier

a¢, Johnnie Walker a¢, Gordon's a¢, Teacher's ag.

Chivas Regal ag...

Ac lan!..

Adam ol...

Liberalles biraz.



Ac kapilari...

Ag sigeleri...

Vatandas igsin...

Halk yutkunsun.

Ag lan ag...

Kapilan ag...

Tiim kapilar ag, Portekiz konservesi ag, italyan

sarab1 a¢, Yunan mastikasi a¢, Alman birasi a¢, Cin

rakisi ag...

Ozgiirles lan! Moskovskaya a¢, Zubrovka ag, Pshenichnaya

ac, Grasovska ac, Smirnof a¢, Metaksa ag;

canin ne istiyorsa ag; zikkimlan...

Cikita muz ye, Portekiz konservesi ye, italyan mortadellasi



ye, Rus havyar1 ye, Macar salami ye, Isve¢ somunu ye...

Ziftin pekini ye...

Ac giimriik kapilarini, ardina dek, liberalizmin riizgar

dagitsin yerli sigaranin dumanini...

Gelsin Marlboro...

Camel...

Kent, Rothmans, Chesterfield, Dunhill paketini ag..

Ozgiirliigiin dumani islesin cigerine; yellensin Rolls

Roys'larin egzozlar1 dar sokaklarimizda giimbiir giimbiir...

Ac bi sise daha lan!

Ac ki...

Vatandas oh desin...



Halk ah desin.

Holdinginin gazetesinde kadin bacagi ag, kari

memesi ag...

Acilsin kapilar, yikilsin glimriik duvarlari, ithalatgi

alsin 0zgiirliik bayragini eline, yiirlisiin paray1 vura

vura i§ dlinyasinda... Tiiccar assin dovizlerini gokdelenin

burglarina boydan boya...

Birak vatandag gecsin...

Birak vatandas yapsin.

Halk seyretsin.

Ac kapilari...

Ag sigeleri...



Ne dedin?

Ac¢ m1 dedin?

Kim a¢ lan?

Sarhos musun sen lan? A¢ dedikse giimriik kapilarini

a¢ dedik...

Agzini a¢ demedik...

Mahpushane kapilarini ag demedik, goziinii ag demedik;

siseyi a¢ dedik.

Acgacagin siseyi, agacagin paketi, acacagin kapiyi,

acacagin lafi bilsene lan...

Liberal ol lan...

A'DAN Z'YE



Daktilonun basina gectim; piyanosunda ne ¢alacagini
diisiinen sanatg1 fiyakasiyla ellerimi makinenin

tuslar1 tizerinde gelisigiizel gezdirdim.

Harflere baktim.

Sisgdbek D'ye, ince I'ye, dengeli H'ya, yuvarlak

O'ya, balik oltasina benzeyen J'ye, ayakyolunu animsatan

W'ye, 6kiiz cagrisimi yaptiran O'ye, cetvel gibi

T'ye, yilan gibi kivrilan S'ye goz attim.

Harfler susuyorlardi.

Konusmamu siirdiirdiim:

- Ne susuyorsunuz? Atatiirk ni¢in yazi devrimi

yapt1? Sizleri uygar diinyadan alip ni¢in Tiirkiye'ye getirdi?

Gergekleri sdylemeniz amaciyla degil mi?

Harfler susuyorlardi.

Ofkelendim, ama belli etmedim; onlar1 yiireklendirmeye

caligtim:



- Sizler Arap harflerine benzemezsiniz. Onlar
"evet efendimci" idiler; boyunlar1 da bi¢imleri gibi biikiiktii.
Sizler dogrular1 yazabilirsiniz, fikir 6zgiirliigiiniin

kaynagindan gelen bir kdkeniniz var.

Baktim ki harflere laf anlatmak zor; yazmaya

basgladim.

- Bu ne algagpiklid...

O ne?

O ne?

Bilmem ki nasil oldu? Harfler birbirine karisiverdi;

yumusak g'nin ardindan p kendini ortaya atti, 1 boyuna

bakmadan ise karisti, k araya girdi, 1 ile d firsati

kagirmadilar.

Gozlerime inanamiyordum; yazdigim sozciigii karalayip



yeniden ise basladim:

- Bu algagpikld...

Harfler goriinmez bir giiciin etkisiyle direnise ge¢mis

gibiydiler. Kafamdakini kagida dokmeye kalktigimda

makinenin tuslar1 birbirine karistyordu.

Sordum:

- Ne yapiyorsunuz? Bana kafa mi1 tutuyorsunuz?

Bu ne terbiyesizlik?

Sisgobek D konugmasin mu:

- Kendine gel, aklini basina topla, sonra seni biz

bile kurtaramayiz.

Kizdim:

- Ulan siggobek, diye bagirdim, sen bu ise karisma!

Ben ne yazacagimi bilirim. Hem sizler ben ne

yazarsam boyun egmek zorundasiniz.



Yilana benzeyen S, 1slik gibi bir sesle konusup kendini

ortaya koydu:

- Sasayim sana, biz senin istedigini yazamayiz,

kagida dokemeyiz.

S ise S'yi destekledi:

- Ssssst, hop dedik!..

Aklim basimdan gitmisti.

Daktilonun tuglar1 arasinda yer alan w, q, x'e
gozlerimi ¢evirdim. Bunlarin bizim alfabede yerleri
yoktu, ama acaba ne diyorlardi?... Hep birlikte

konustular:

- Biz senin istedigini yazmak zorundayiz, gérevimizin

bilincindeyiz.

Bir kavga basladi; kagit {izerinde harfler birbirine



girdiler:

gtwtekxjwgatolsqasn!..

Bagirdim!

- Durun be! Bu rezalet nedir? Rahmetli Bagbakan
Refik Saydam dogru sdylemis: A'dan Z'ye kadar

bu iilkede her sey bozuk...

W, g, x kafa tutmasinlar mu:

- Biz bozuk degiliz. Sizin bagbakaniniz "A'dan
Z'ye kadar her sey bozuk" derken, sizin alfabeden s6z

acmisti.

Acaba dogru mu soyliiyorlar, diye diisiiniirken benim
de kafam bvzuldu. A'dan Z'ye her seyin bozuk
oldugu yerde benim kafam neden bozulmasindi?

Umursuzluga kapildim, yazacaklarimdan vazgegtim.

GALILEO'DAN GUNUMUZE...



Galileo Galilei 1562-1642 yillar1 arasinda yasamis
aydin bir bilim adamiydi. Aydin olmayan bilim adam

bulunur mu, diye sormayin, konumuz bu degil.

Galileo; sakaci, afacan, tensever, bogazina diiskiin

bir kisiydi. Tatli ve glivenceli yasamini 1632'ye degin
siirdiirdii. Oliimiine on y1l kala bagislanmasi zor

bir sug isledi; zamanin egemenlerini tedirgin etti; sapik
fikirleri savunan "Galileo'nun Diyaloglar1" adl1 bir

kitap yazdi.

Ne diyordu bu adam:

- Diinya evrenin merkezi degildir; gezegenimiz

giinesin ¢evresinde doner.

O donemde toprak sahipligine dayanan soylularin
egemenligi siyasal iktidar1 olusturuyor, kilisenin ideolojisi
gecerli bulunuyordu. Galileo, ideolojik bir sug
islemis; otoriteye karsi ¢cikmisti. Ciinkii papazlarin kilisede
halka 6grettiklerinin tersine bir fikir ortaya siiriilemezdi.

Sanik Engizisyon mahkemesine ¢ikarildi.



Yargig kiirsiisiinde oturanlar dediler ki:

- Sakincal1 ve sapik fikirlerinden vazgegersen seni

bagislariz; yoksa cezalandirilacaksin.

Galileo zoru goriince dondii.

O sirada sokaktaki veya tarladaki adam kiliseyle
biitliinlesmisti. Galilei'nin kitabini kim okurdu? Bilim
kimin umurundaydi? Zavalli1 Galileo'yu halk savunur

muydu?

Aydin bilim adami, halktan kopuktu.

Ne yapsin tensever, sakaci, bogazina diiskiin bilgin?
Boyun egdi. Yasaminin son on yilinda kizarmis
tavuklari, kaz cigerlerini, Sicilya saraplarini mideye

indirerek yagamin tadini ¢ikardi.

Galileo Galilei'yi kimse kinayamaz; bir se¢im yapmustir;
"Diinya giinesin ¢evresinde doniiyor" dedigi i¢in

halktan kopmustu, savindan vazgegince halkla biitiinlesmistir.



Bu gibi olaylar her ¢cagda, her donemde goriilebilir.

Gilinlimiizde diinyanin ¢gogu yerinde ve Tiirkiye'de de yasantyor.

Ama olayin 6zii nedir?

Aydinlarin halktan kopuklugu, ya da halkla biitiinlesmesi
tarihin gelgitlerinde acilip kapanan makas
gibidir. Voltaireler, Diderotlar, Jean Jacques Rousseaular

yasadiklar1 donemde halktan kopuktular.

Halktan kopuk olmak ya da halkla biitiinlesmek
tarihsel zamanin mantiginda diisiiniilmesi gereken bir

olaydir.

Gegenlerde Orhan Gencebay'in "Sofor" adli filmi
televizyonda gosterilecekken vazgegildi. Neymis? Filmin
miizigi "arabesk" tiirlindenmis. TRT bu tiir miizik
yayinini yasaklamis. Oysa halk arabeski seviyor.

Demek ki begenmedigimiz TRT de halktan kopuk. Seytan

dirttii; dedim ki:



- Simdi arabeski savunayim; televizyona karsi

halkta biitiinleseyim.

Seytan bagka seyler de soyliiyor. Halkin biiyiik
bir bolimii ANAP'a oy verdi ya!.. ANAP'la neden
biitiinlesmeyelim? Ben kendimi halktan biri saymakla
Oviiniiriim; ama eger bana aydin kisiligi yakistiran varsa
ne yapayim? Halkla biitiinlesmek i¢in holdinglere, parababalarina,

sermaye partilerine yanasip koseyi mi doneyim?

Turk halki nasil bir halk?

Yeryiiziindeki biitiin halklar gibi gegmisten gelecege

dogru deger yargilar1 degisen bir halk; diin "padisahim

cok yasa" diye bagiriyordu, bugiin "yasasin

cumhuriyet" diye bagiriyor; diin diinyanin 6kiiziin boynuzunda

durduguna inaniyordu, bugiin Galileo Galilei gibi diisiiniiyor.

Tiirk halkinin bir boliimii sagc1 partilere oy veriyor,
bir boliimii solcu partilere oy veriyor. Sol fikirler
sapiksa, sakincaliysa, tehlikeliyse bu tiir partilere oy
veren milyonlarca yurttasin adin1 devletin niifus kiitiiklerinden

silelim.



O zaman aydinlardan da kurtulmus olur muyuz?

ICINDEKILER

Diisiiniiyorum, Oyleyse Vurun

Dalkavuk ve Soytar1

Gobek Atmak

Felicita

Miicahit Yazar

Konusmak ve Iletisim

Yakmak

Tarihin Miisveddesi

Acinin Sarkaci



Avukatlik Dedigin Ne ki

Osman Koksal

Ege'nin iki Yakasi

Robotlar Cagi

Sizi lyi Gériiyorum

Soru ile Yanmt Bir Bitiindir

Sevki Erencan't Yiiregimize Gomdiik

Cocukla Yelkovan

Sirast mi1?

Tanriga Pazarlamasi

Duyarlt... Duygulu

Yasar Kemal'in Canina Okuyacagim



Geceler ve Gundiizler

Nobel Edebiyat Odiilii

Bir Cevirmen Olsam

Lorca'nin Balkonu

Virgiillerin Cokluguna Aldanmayin

Abdiilhak Hamit Bey Devrimleri Diisiinebilir miydi?

Ip

Ip Cambaz1 Gevsek Ipte Yiiriiyemez

Geceyarisi ve Safak

Gogerken

Kalk Ayaga



Size de Cikabilir!

Dogan't Dogaya Verdik

Yusuf Ziya'dan

Nariskin'in Sazi

Lamartine Ne Demis

Insan Neden Bunaliyor?

Paylagim

Tuz Ekmek Hakki

Ekmek

Pitekantropus Erektus

Bikini!

Dort Duvarlt Diinya



Azra Erhat

Tarzan Oldi mii?

Cizme

Ke Kendi

Yazgi, Ekmek, Kurnazlik

Hangi Holdingdensin?

Allahsiz Kemik

An ve Ani

Sadi Baba'nin Yolculuklari

Insanin insanlasmasi

Hayvanat Bahgesi

Oda ve Bulut



Oldiiresiye Sevmek

Telefon Cald1

Hammer

Zaman ile Zamane

Ekmek

Yiirii Kaplumbaga

Sen ile Ben

Anasimi Taniyan Geng

Adin1 Yazacagim Agag

Anormal Bir Yaz1

Ofke

Mubhsin Ertugrul'dan Alinacak Ders



Mutluluk

Ruhi Su

TV'de Kemal Tahir

Oznel ve Nesnel

112 Guin

Sogun

Karikatiirctiniin Oliimii

Sagc1 Aydin Olur mu

Kapal1 Oturumlar

Sadi Dingcag'in Solugu

Doga ve Insan



Meyhane Liberalizmi

A'dan Z'ye

Galileo'dan Guniimiize



