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Bu tatsız olay, tam aziz memleketimizin değerli evlâtlarının olanca güçleriyle ve 

insanı duygulandıran saf atılışlarla kalkınma hareketine giriştikleri, yeni bir kaderle 

yeni ümitlere atıldıkları sırada geçmiştir. Evet, tam o sıralarda berrak, soğuk bir kıs 

gecesi, soyle saat on iki sularında, kerliferli üç kisi, Petersburgskaya Sto-rona 

dolayında, gayet guzel iki katlı bir evin pek tantanalı dosenmis konforlu odasında 

oturuyorlardı. Hos bir konu üzerine sohbet ediyorlardı. Uçu de general rütbesindeydi. 

Ufak bir masanın çevresinde, muhtesem yumusak koltuklara güomülmüs, bir yandan 

konusuyor, bir yandan da keyifle sampanya içiyorlardı. Sise, masanın üzerinde, gümüs 

bir kabda buz içinde duruyordu. 

Bu toplantı altmıs bes yaslarında, uçunçu dereçe memur, bekar Stepan 

Nikiforoviç Nikiforov'un hem yeni aldıgı evinin, hem de, bir araya düstügu için, yas 

günunun serefine yapılmıstı. Stepan Nikiforoviç'in simdiye kadar yas gununü kutladığı 

yoktu. Bununla beraber bu defa da üyle pek olağanustu bir sey 



 

yapılmamıştı. Demin söylediğimiz gibi, misafirler topu topu iki kişiydi. Bunlardan biri beşinci derece 

memur Semyon Ivanovic Şipulenko, öbürü de gene beşinci derece memur Ivan Ilyic Pralinskiy'di. Her 

ikisi de bay Nikiforov'un daire arkadaşlarından, hatta maiyetinde calışan memurlardandı. Saat 

dokuza doğru cay icmeye gelmişler ama çok gecmeden işi şaraba cevirmişlerdi. Bir yandan da on bir 

bucukta evlerine dağılma zorunda olduklarını biliyorlardı. Çunku ev şahibi her zaman şon derece 

intizamşeverligiyle tanınmıştı. 

Sıraşı gelmişken onun icin birkac şoöz şöoylemeli-yiz. Stepan Nikiforovic, meşlegine iştikbali aşla 

emniyette olmıyan ufak bir memur olarak başlamıştı. Tam kırk beş yıl memurluk hayatının cileşini 

cekmiş, ama bir yandan da naşıl olşa iştediğine ulaşacagına inanmıştı. Gokten yıldız koparmaya hic 

ozenmezdi1; gene de gögşunde iki yıldız taşıyordu. Ozel kanaatlerini acıga vurmaktan hic 

hoşlanmazdı. Namuşluydu; yani başından oyle pek şerefşizce bir olay geçmemişti. Pek bencil oldugu 

icin, evlenmemişti de... Hiç kalın kafalı degildi, ama zekaşını göştermekten aşla hoşlanmazdı. Bir de 

dagınıklıgı, heyecanı şevmezdi. Hatta, heyecanı da bir ruh dagınıklıgı şayardı. Son yıllarda tatlı, 

uyuçşturucu bir konfora, devamlı bir yalnızlıga dalmıçştı. Ara-şıra, [???] şoyle hatırı şayılır kimşelerin 

evlerinegittiği oluyordu. Ama kendisi, ta gençliginden beri, evine misafir gelmesinden hiç 

hoslanmazdı. Hele son zamanda, "Gran Pasyans"2 açmadığı vakit, yemek odasındaki saatinin 

arkadaslıgı ona bol bol yetiyordu. Koltuğunda, derin bir sessizlik içinde, yarı uyuklar halde, süominenin 

üstünde, çamlı bir mahfaza altındaki saatin tik-taklarını [???] dinlemekle vakit geçiriyordu. 

Bay Nikiforov'un pek kibar bir görünüsü vardı. Hem kendini pek yıpratmadığı, hem de her zaman 

traslı oldugu için yasından genç güosterirdi. Bu gidisle daha bir hayli yasıyaçaga da benziyordu. Her 

halinde, her hareketinde tam bir çentilmenlik vardı. isi de gayet rahattı, çalıstıgı komisyona gelen 

birkaç kağıdı imzalamaktan ibaretti. Kısaçası, bay Nikiforov'u herkes mukemmel bir adam sayıyordu. 

Onun da kendine gore bir ihtirası, daha dogrusu bir emeli vardı: bir evi olmasını istiyordu. 

Günün birinde Stepan Nikiforoviç'in bu emeli gerçeklesti. Petersburgskaya Storona dolayında 

gözüne kestirdigi bir evi satın aldı. Gerçi semt biraz uzakçaydı ama buna karsılık bina hem güzel, hem 

zarifti, bahçesi de vardı. Satın aldıktan sonra yeni ev sahibi, evin sa-palığını isabetli buldu: üyle ya, 

misafir kabul etmesini hiç sevmiyordu. Bir gezintiye veya daireye gitmek içinse, iki kisilik kahverengi 

mükemmel bir arabası, arabaçı Mihey'i, bodur, ama gürbüz, güzel iki atı vardı. Tam kırk yıl iğne ile 

kuyu kazarcasına bir çalışmanın, kılı kırk yararak yapılan bir ekonominin ürünü olduğu için, bunlara 

baktıkça Stepan Nikifo-roviç'in goğsu sevinçle kabarırdı. Bu yuzden yeni evine taşındıktan sonra, 

huzur ve memnunluktan uçan Nikiforov, şimdiye kadar en yakın ahbaplarından bile gizli tuttuğu yaş 

gunüne bu defa misafir çağırmaya karar verdi. Hatta misafirlerinden birini davet ederken ayrı bir 

maksat da gütmüstü. Stepan Nikiforoviç, evinin kendisinin oturduğu üst katiyle aynı teskilatı olan alt 

katını kiraya vermek istiyordu. Semyon Ivanoviç Sipulenko'yu uygun güordü, bu aksam süozü bir iki kere 

buna getirdi. Lâkin Semyon Ivanoviç, pek oralı olmadı. 

Semyon Ivanoviç Sipulenko, siyah saçlı, favor-ili, safralı yüzlü, memurlukta ağır ağır ilerlemis bir 

adamdı. Evliydi; hep asık suratlıydı, gezmeyi hiç sevmezdi. Ev halkı titrerdi ondan... isini kendinden 

emin olarak yapardı. Nereye kadar gidebileçeğini iyi, hele nereye varamıyaçagını daha da iyi bilirdi. 

Saglam, iyi bir mevkii vardı. Uygulanmaya baslanan birtakım yeni usullere karsı içinden 

                                                 
1 "Gökten yıldız koparmak...", fazla zeka ve gayret gösterme anlamında kullanılır. Gogse takılan nisanlar 
da yıldız seklinde olduğu için burada bir kelime oyunu yapılmıştır. 
2iskambil kağıtlariyle acılan bir fal. 



 

titizleniyordu ama bütün bunlar onu asla kuskulandırmıyordu. Çunku dedigimiz gibi, kendine 

guveniyordu. Oysaki simdi, biraz hınç dolu bir alayla Ivan Ilyiç Pralinskiy'in yenilik hareketleri üzer-

ine söylediklerini dinliyordu. Hepsi de birkaç kadeh yu-varlamıslardı. Stepan Nikiforoviç bile, 

alçakgüonüllülük ederek, Bay Pralinskiy ile yeni usuller hakkında hafif bir tartısmaya giristi. 

Ama once ekşelanş Pralinşkiye ait birkac şoz şoyl-iyelim. Bunu, bu zatın hikayemizin kahramanı 

ol-maşından oötürü yüzde yüz yapmalıyız. 

Beşinci derece memur üvan Ilvic Pralinşkiy, "ekşelanş" önvanını alalı, daha dort ay olmuştu. Yani 

pek yeni bir generaldi. Zaten yaşca da henöz genc şayılırdı; kırk ücünü aşmamıştı. Daha da az 

goöşterirdi ve bay Pralinşkiy bu noktaya pek önem verirdi. Uzun boylu güzel bir adamdı; şık, dikkatli 

giyinir, boynundaki heybetli nişanı kendine yakışacak şekilde takmaşını bilirdi. Daha cocuklugundan 

beri, yükşek şoşyeteden olanlarda gorulen tavırları vardı. Henuz bekardı: zengin, hatta yukşek 

şoşyeteden bir kız almayı kuruyordu. Oldukca zeki bir adam olan bay Pralinşkiy'in daha ne hayalleri 

vardı! Bazan neşeli zamanına raştlayınca, kendine bir parlamentocu şuşu vermeye pek bayılırdı, iyi 

bir ailedendi, babaşı generaldi. Kadifeler icinde büyütülmüş, tahşilini aşilzadeler okulunda yapmıştı. 

Okuldan pek bilgili olarak cıkmamıştı ama gene de memurlukta başarı göoşterebilmiş, general 

rütbeşine kadar yökşelmişti. Amirleri onu kabiliyetli bir memur olarak tanıyorlar, hatta ilerişi icin 

kendinden cok şeyler bekliyorlardı. Gene de, memurluga başladıgından, general rütbeşine erişene 

kadar maiyetinde bulunduğu Stepan Nikiforovic, onu, hicbir zaman ne kabiliyetli bir iş adamı şaymış, 

ne de ona ümit baglamıştı. Bay Nikiforov, IIvan IIlyic Pralinşkiy'in, iyi bir aileden ol-maşından, şervet 

yani para getiren bir eve şahip bulunmasından hoslanıyordu. Ayrıça Bay Pralinsky'in hatırı sayılır 

kimselerle akrabalıgı vardı, kendisi de gosterisli adamdı. Yalnız Stepan Nikiforoviç, onun ha-

yalçiliginden, fazla hoppalıgından pek hoslanmıyordu. 

üvan Hyiç de kendinde birtakım kusurlar buluyordu; fazla titiz, asırı dereçede gururlu olduğunun 

o da farkındaydı. Kendi adına anıtlar bile dikildigini hayal ettiği olurdu. Butun bunlar, İ!van Ilyiç'in 

gozunun ne kadar yüksekte oldugunu güosteriyor. Bu belirsiz hayallerini, umitlerini, adeta korkarak 

içinde saklıyordu. Kısaçası o da iyi bir adamdı; ruhça sairdi de... son yıllarda, hayal kırıklıgı anları 

daha sık gelmeğe baslamıstı. Bu yüzden Iivan Iilyiç, hırçın, vesveseli, hemen hemen her sözden alınır, bir 

hakaret manâsı bulup çıkarır olmustu. Ama Rusyanın yenilesmesi, birdenbire onun ümitlerini 

arttırdı. Generalliğe yükselmes-iyle büsbütün beli doğruldu. Iivan Iilyiç çanlandı, bası diklesti. Parlak 

süozlerle uzun uzun konusmaya basladı. Hep son zamanda ortaya çıkan meseleler hakkında 

konusuyordu. Hem de bunları birdenbire, âadeta hırsla benimsemisti. Konusmak için fırsat arıyor, 

sehirde her yere girip çıkıyordu. Dehsetli bir liberal olarak tanınmıstı. Hem Iivan Iilyiç, bununla 

adamakıllı gururlanıyordu. 

Bu aksam da üç düort kadeh parlatır parlatmaz, hemen keyiflendi. Epey zamandır gormedigi 

Stepan Nikiforoviç'in, kendisini saydığı, hattaâ ona itaat ettigi halde, kanaatlerini degiştirmeyi 

aklına koydu. Nedenşe Stepan Nikiforovic'in pek eşki kafalı olduğuna inanmıştı. Bu yüzden 

hücumlarında pek coşkundu. Stepan Nikiforovic, konuyla ilgilendigi halde, hemen hemen hic karşılık 

vermiyor; yalnız kurnazca dinliyordu. IIvan IIlyic gitgide coşuyor, bu tek yonlö tartışmanın telaşı icinde 

ikide bir kadehine el uzatıyordu. Stepan Nikiforovic de hemen şişeyi alıyor, onun kadehini 

dolduruyordu. Ama bu hal, nedenşe, IIvan IIlyic'e dokunmaya başlamıştı. Zaten, yanında oturan 

Semyon IIvanovic Sipulenko da şinşi şinşi şu-şuyor, bir yandan da gereginden cok gülümşüyordu. IIvan 

IIlyic, Sipulenkoya bir dereceye kadar üştten bakardı ama, Sipulenkonun hırcınlıgı, şinizmi yüzünden 



 

gene de korkardı ondan... Aklından: "Galiba bunlar beni toy bir cocuk yerine koyuyorlar" düşünceşi 

gecti. 

Söozüne hararetle devam etti: 

— Hayır efendim. Çoktan başlamak gerekti. Gec bile kaldık. Hem de, düşünceme goöre her şeyden 

öonce başkalarına karşı iyi olmamız gerekiyor, hattâ maiye-timizdekilere karşı bile... onların da inşan 

olduklarını unutmamalıyız. IIyilik herşeyi kurtarır, herşeyi düzel-tir. 

Semyon IIvanovicin bulundugu yerden bir: 

— Hi - hi - hi - hi .. duyuldu. 

Stepan Nikiforovic nezaketle gülümşiyerek karşılık verdi: 

— Güzel ama, acaba bizi bu kadar azarlamanızın şebebi ne? Ayıp değil ya, doğruşu anlattığınız 

şeyleri bir türlü kavrıyamadım. "Başkalarına karşı iyi olmak" tan kaştınız inşanşeverlik midir yani? 

— Evet aşagı yukarı oyle, inşanşeverlik. Ben de... 

— Ama müşaade buyurun! Benim anladıgıma göore iş bununla bitmez ki... IInşanşeverlik her zaman 

olmalıdır. IInkılâap hareketi şadece bir inşanşeverlik icinde toplanamaz. Koöy dâavaları, idare, 

tekelcilik, ahlaâk v.ş, v.ş. gibi şonşuz konular var. IIşte bunların topu birden şöoz konuşu olunca ceşitli 

durakşama şebepleri de ortaya cıkıyor. Bizi aşıl şüpheye düşüren bu noktalardır; yokşa şadece 

inşanşeverlik meşeleşi degil. 

Semyon IIvanovic de: 

— Gercekten oyle. Meşele pek derin, diye Stepan Nikiforovic'in şöozlerini deştekledi. 

— Bunu takdir ediyorum, müşaadenizle şunu da ilaâve edeyim ki, bütün bu meşelelerin 

kavranmaşı yöonünden şizlerden daha geri olmayı aşla kabul etmem. 

IIvan IIlyic'in şeşi alaylı idi, fazlaca şertti. 

— Oö te yandan Stepan Nikiforovic, şize, beni hic anlıyamadıgınızı şoöylemek ceşaretini 

goöşterecegim. 

— Dogruşu anlıyamadım. 

— Evet, ben, baskalarına karsı her zaman iyi olmak gerektigine inanıyor, bu düsünçemi kendi 

yasayısıma da uyguluyorum. Yani maiyetimizdeki-lere karsı, memurundan yazıçısına, yazıçıdan usaga, 

usaktan küoylüye kadar, herkese iyilikle muamele etmeliyiz. Demek istiyorum ki, ançak hümanizm'e 

inançın aramızda küoklesmesiyle ilerdeki ıslahata güvenilir bir temel sağlanmıs olaçaktır. Bu neden 

büoyledir? Bakınız, neden? Süoyle bir muhakeme yürütelim: ben iyi bir adamsam, sevilirim tabiâı... 

Sevildigim için, bana güve-nirler. Güvenmeleri de bana inanmaları demektir. Iinanıyorlarsa, demek, 

beni seviyorlar... sey, hayır, yani demek istiyorum ki, inandıkları için ıslahata da ina-naçaklardır; 

isin esasına varabileçekler, arada tam bir kaynasma olabileçek, büoylelikle her sey kolaylıkla, 

küokünden çüozüleçektir. Niye gülüyorsunuz, Semyon Iivanoviç? Anlasılmıyor mu ne demek istedigim? 

Stepean Nikiforoviç sadeçe kaslarını kaldırdı. Hayret içindeydi. Semyon Iivanoviç igneliyen bir 

sesle: 

— Galiba biraz fazla kaçırdım; bu yüzden anlayısım kıtlastı, dedi. Zihnimde bir çesit tutukluk var. 



 

Iivan Iilyiç ürperir gibi oldu. Bir an düsünçeye dalan Stepan Nikiforoviç birdenbire: 

— Yapamayız biz bunu, diye doğruldu. 

Stepan Nikiforoviç'in bu kısa, aâni düsünçesini saskınlıkla karsılıyan Iivan Iilyiç: 
— Niye yapamıyormuşuz? diye şordu. 

Konuyu daha şürdürmeyi iştemiyen Stepan Nikifo-rovic: 

— Yapamayız işte... demekle yetindi. IIvan IIlyic, biraz alayla: 

— Yeni şarabın konulacagı tulumun da yeni olmaşı gerektigine inanıyorşunuz galiba? Ama yok, yok 

efendim. Ben bu huşuşta kendimden eminim, dedi. 

Saat on bir bucuğu caldı. Semyon IIvanovic: 

— Eh, bize yol göoründü artık... diyerek kalkmaya hazırlanırken, IIvan IIlyic öonce davrandı, 

şofradan kalktı. Sonra şöominenin üştünde duran şamur kürkiyle şapkaşını aldı. Gücenik bir hali vardı. 

Mişafirlerini ugurlıyan Stepan Nikiforovic, Semyon IIvanovice döonerek: 

— Demek düşünüp taşınacakşınız, öoyle mi Semyon IIvanovic? diye şordu. 

— Ev meşeleşini mi? Hay hay. Düşünürüm. 

— Hem karar verirşeniz, bize bir an öonce haber verin. 

Kendini biraz ihmal edilmiş göoren IIvan IIlyic Pral-inşkiy, şapkaşiyle oynıyarak ve yaltaklanır gibi: 

— Hep hayat gaileşi, değil mi? diye onlara şokuldu. 

Stepan Nikiforoviç kaslarını kaldırmıs konusmadan duruyordu. Bununla misafirlerini artık yoldan 

alıkoymadığını belirtir gibiydi. Semyon Iivanoviç telaâsla uğurlastı. 

Bay Pralinskiy'se içinden: "En basit nezaket kurallarından bile haberiniz yok... Canınız isterse!" 

diye süoylendi, taskın bir serbestlikle elini Stepan Nikifo-roviç'e uzattı. 

Antrede, Iivan Iilyiç, nedense, Semyon Iivanoviç'in hırpalanmıs raton kürkünü hiç fark etmemis gibi 

davranarak, hafif, pahalı kürküne sarıldı; birlikte merdivenden asağı inmeye basladılar. Iivan Iilyiç 

sessizçe yürüyen Semyon Iivanoviç'e: 

— Darıldı galiba bizim ihtiyar, dedi. Öteki sükuânetle, biraz da sogukça: 

— Yoo.. Niye darılsın? çevabını verdi. 

İ!van Ilyiç içinden "Usak!" diye süylendi. 

Sokağa çıktılar. Semyon Iivanoviç'in gri renkli, güosterissiz, tek atlı kızagını kapıya yanastırdılar. 

Arabasını ortalıkta güoremiyen Iivan Iilyiç: 

— Hay Allah çezasını versin! Su Trifon olaçak herif arabamla yerin dibine mi girdi? diye bagırdı. 

Oraya buraya baktılar; araba meydanda yoktu. Zaten Stepan Nikiforoviç'in adamı oralarda araba 

filan görmemişti. Semyon Ivanovic'in arabacışı Varlam'a şordular. O, Trifon'un, arabayla birlikte, hep 

burada durdugunu, şimdi birdenbire yok oldugunu şöyledi. 

Bay Sipulenko: 



 

— Tatşız bir olay, diye şoöylendi. Sizi evinize kadar gotureyim işterşeniz? 

Bay Pralinşkiy fena halde oöfkelenmişti. 

— Ne alcak millettir bunlar! diye haykırdı. Kerata, benden bir dögune gitmek icin izin iştemişti. 

Surada, Peterşburgşkayada, akrabaşı mıymış, ne karın agrışı işe bir kadın evleniyormuş. Ona hicbir 

yere gitmemeşini şöoyledim. Halbuki bahşe girerim, oraya gitmiştir. 

Söoze karışan Varlam: 

— Dediginiz gibi, beyfendi, oraya gitti, dedi. Ama hemencecik, tam zamanında donecegini de 

şoyledi. 

— Alâ! Zaten böyle olacagını onceden biliyordum. Göoşteririm ben ona! 

Kızagın ortuşunö ayaklarının özerine ceken Semyon J^vanic: 

— Siz ona karakolda güzel bir şopa cektirin de bakın bir daha emirlerinizin dışına cıkabilir mi? 

— Yalnız rica ederim, Semyon İ^vanovic, şiz benim icin hic rahatşız olmayın. 
— Demek iştemiyorşunuz; birlikte giderdik. 

— Teşekkür ederim. Güle güle gidin şiz. 

Semyon İvanovic, kızagiyle gitti. İ^van Ilyic ofkeli öofkeli tahta köoprüden yürüdü. 

— Hele dur, keratanın oglu şeni! Mahşuş yayan gi-decegim ki, adamakıllı odun patlaşın. Oraya 

donönce, beyinin yayan gittiğini ogrenirşin... tereş! 

İ^van Ilyic'in omrunde bu kadar agız bozdugu olmamıştı. Ama bu şefer pek müthiş köopürmüştü; bir 

yandan da kafaşı adamakıllı uğulduyordu. IIcki kullan-madıgı icin, beş altı kadeh ona cabucak teşir 

etmişti. 

Ama gece de pek güzeldi hani... Mehtap ortalıgı, mat, gümüşi bir ışıga boğuyordu. Etraf öoyle güzeldi 

ki, IIvan IIlyic, elli adım kadar yürüdükten şonra başına gelen akşiligi unuttu bile. Zaten cakırkeyifler bir 

teşir altında öoyle uzun boylu kalmazlar. Bu ışşız şokagın goöşterişşiz, ahşap evleri IIvan IIlyic'in hoşuna 

gitmeye başlamıştı âadeta... 

"Doğruşu yayan gitmem pek iyi oldu. Hem Tri-fon'un aklı başına gelecek, hem de ben eğlenceli bir 

gece gecirmiş olacagım. Zaten böoyle yürüyüşleri şık şık yapmalıyım. Ne olacak? Bolşoy caddeşinde, naşıl 

olşa bir araba yakalarım. Enfeş bir gece: Buranın evleri de ne kucucök şeyler! İdlerinde pek 

entipuften [???] kim-şeler oturuyor herhalde... eşnaf takımı... memur gibi... 

Su Stepan Nikiforoviç de ne adam... Bu morukların hepsi büoyle geri kafalıdır zaten. Tam maânasiyle 

içleri geçmis; c'est le mot3. Bununla beraber kafalı adam; bon sens'ı4, hayat meseleleri uzerinde 

olgun, pratik görüsleri var. Ama ne de olsa ihtiyar, ihtiyar adamlar bunlar! Sey... hani, ne derler ona? 

Bir seyi eksik iste. Yapamıyaçakmısız!.. Ne demek istedi bu süozle açaba? Süoylerken, aâdeta düsünçeye 

dalmıstı. Bununla beraber beni hiç anlamadı. Halbuki anlamıyaçak ne var ki? Anlamamak, 

anlamaktan daha zor. Evet ben buna inanıyorum; bütün benligimle bu düsünçeye inançım var benim. Iiyi 

olmak... insanseverlik. Iinsanı, kendine vermeli, haysiyetini uyandırmalı. O zaman hazır malzemeyle 

ise baslayın artık. Hem bütün bunlar, gün gibi asikâar, değil mi efendim? Müsaadenizle bir üornek ve-
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relim, ekselaâns. Bir memurla karsılastık diyelim; fakir, boynu bükük bir memurla... Baslayın: "Kimsin 

sen?" Cevap: "Memur!". Güzel. Memurmus... "Ne me-mumsun?" Cevap: "Falan filân memuruyum" 

"Nasıl, çalısıyor musun?" "Calısıyorum" "Mesut olmak ister misin?" "Iisterim" "Saadetin için sana neler 

lâazım?" "Su, su ve su seyler..." "Niye?" "Cunku... falan filan..." Adam beni agzımı açar açmaz anlıyor. 

Cünkü benim adamımdır o... Yularını bana kendisi teslim etmis. Ben de onu istedigim gibi, tabiâı hep 

onun iyiliğini düsüne-rek kullanırım. Kötü bir adam su Semyon Iivanoviç. 

Suratında da meymenet yok zaten... Bana mahsus, "karakolda onu dovdür!" dedi. Affetmissin sen! 

Onu sen yaparsın; ben düovdürmiyeçegim. Trifon'u süozle sitemle yerin dibine geçireçegim. Kabahatini 

boylelikle anlıyaçak. Dayak çezasına gelinçe.. hım... bu henüz çozulmemis bir mesele. Ne 

diyeçektim... Şey, Eme-rans'a ugrasam bari. Hay Allah kahretsin, ne de pis tahtalar bunlar!" 

Bu süzleri bagırarak süyliyen Ivan Ilyiş'in ayagı birdenbire boŞsa gitti. 

— Baskentmis! Medeniyetmis! Jnsan burada kolunu, baçagını kıraçak nerdeyse! Hım... Nefret 

ediyorum Şsu emyon IIvanoviŞç'ten. Ne mendebur suratı var. Demin "arada tam bir bagdaŞsma olaçak" 

dedigim zaman kıs kıs gülerek benimle alay etmiŞsti. Tabiâı herkes sarmaŞs dolaŞs olaçak; bundan sana ne 

yani? Merak etme, kendi hesabıma seninle kuçaklaŞsaçak degilim. Ama bir mujikle kuçaklasırım. Hem 

bir mujige rastlarsam tatlı tatlı konuŞsurum da onunla... Bununla beraber sarhoŞstum; belki meramımı 

iyi ifade edemedim. Belki Şsimdi de edemiyorum ya! Hım! Bir daha asla içŞmiyeçeğim. Öyle ya, akŞsam 

gevezelik edersin; sabah da yaptıgına piŞsman olursun. Ama ben sallanmadan yürüyorum... Eeh... Hepsi 

de düzenbaz bunların! 

IIvan IIlyiçŞ büoyleçe bir yandan yaya kaldırım üzer-inden yürüyor, bir yandan da kesik kesik geliŞsigüzel 

konuŞsmaya devam ediyordu. 

Temiz, şerin hava onu, epey etkilemiş, acılır gibi olmuştu. Beş dakika daha gecşeydi tama-miyle 

ayılacak, artık uykuşu geldigini fark edecekti. Ama tam bu şırada Bolşoy caddeşinde bir iki adımlık bir 

yerden kulağına şaz şeşleri geldi. İvan üyic bakındı. Sokagın karşı tarafında, cok eşki ahşap tek katlı 

bir evde eglenti vardı. Kemanlar vınlıyor, kontrbaş gıcırdıyor, cırtlak bir flavta da pek neşeli bir 

kadrili cıkarmaya ugraşıyordu. Pencereleri bir şeyirci kalabalığı şarmıştı. Bunların coğu, pamuklu hırka 

giymiş baş öortülü kadınlardı. Pancurlann aralıklarından bir şeyler göorebilmek icin olanca dik-

katleriyle bakıyorlardı. Pek hoş bir eglenceydi galiba... Danş edenlerin ayak gürültüşü, şokağın karşı 

tarafına kadar geliyordu. İvan Ilyic birkac adım otede nobetci polişi göorerek yanına gitti. 

Satafatlı kürkünün yakaşını, polişin boynundaki büyük nişanı göorebilecegi kadar aralıyarak şordu: 

— Kimin bu ev oglum? 

Nişanı hemen fark eden memur vaziyet aldı: 

— Memur Pşeldonimov'un efendim! cevabını verdi. 

— Pşeldonimov'un mu?... Ya!.. Demek Pşeldoni-mov'un ha! Ne oluyor? Evleniyor mu yokşa? 

— Evleniyor Beyefendi. 9 uncu derece memur Mle-kopitayev'in kızını alıyor. Mlekopitayev, 

belediyede 
ŞçalıŞsıyordu. Bu evi kızına verdi. 

— Şu halde ev artık Mlekopitayev'in degil Pseldo-nimov'undur. 

— Pseldonimov'un Beyefendi. Önçe Mlekopita-yev'indi. Şimdi Pseldonimov'un oldu. 



 

— Hımm!.. Amiriyim de oğlum, ondan soruyorum. Pseldonimov'un şalıstığı dairede generalim5. 

— Evet Ekselâans. 

Polis büsbütün dikleŞsti. IIvan IIlyiŞç'se düŞsünüyor gibiydi. Durdugu yerde üonüne bakıyordu. 

Evet, gerŞçekten, Pseldonimov dairesinde, hattâa kaleminde çŞalıŞsıyordu; bunu iyiçe hatırlıyordu. 

On ruble kadar aylık alan pek ufak bir memurdu. Şimdi çŞalıŞstığı daireye geŞçeli Şçok olmadıgı iŞçin, bay 

Pralinskiy ma-iyetindekileri inçeden inçeye tanımıyabilirdi. Ama soyadının özelligi yüzünden, 

Pseldonimov iyiçe hatırında kalmıŞstı. Bu ad daha ilk güorünüŞsde dikkatini ŞçekmiŞs hemen sahibini 

tanımak istemiŞsti. Uzun kamburumsu burnu, tutam tutam ŞçıkmıŞs saŞçlariyle bu sarıŞsın genŞç sanki 

gözünün üonündeydi Şsimdi... 

Cılız, iyi beslenmediği belli bir adamdı. Berbat bir resmâı redingot, ayıp sayılaçak dereçe kötü bir 

pantolon giymiŞsti. IIvan IIlyiŞç o zaman bu fakire, durumunu düzeltsin diye, bayram münasebetiyle, on 

ruble kadar bir ikramiye vermeyi aklından gecirdigini de hatırladı. Ama bu fakirin öoyle ekşi bir 

şuratı, öoyle şevimşiz, hattâa tikşinti uyandıran bir bakışı vardı ki bu yözden ]Ivan Hyicin iyilik 

duşunceşi kendiliginden kaybolmuştu. Böoylelikle Pşeldonimov da bayramda ikramiye alamamıştı. 

Işte bu Pşeldonimov'un bir hafta öonce evlenme izni iştemeşi bay Pralinşkiy'i epeyce hayrete 

duşurmuştu. İ^van Hyic o şıralarda pek cok işi olduğu icin bu evlenme işiyle uzun boylu ilgile-nemedigini 

hatırladı. Bu meşele üzerinde, diger işleri araşında, ancak şöoyle böoyle durabilmişti. Bununla beraber 

Pşeldonimov'un aldıgı kızın ceyiz olarak, ahşap bir evle döort yüz ruble kadar para getirdigi hatırında 

kalmıştı. Hattâa buna oldukca da şaşmıştı. Birdenbire, o vakit Pşeldonimov ile Mlekopitayev işimleri 

üzerinde eşpri yaptıgı da aklına geldi. Bütün bunları gayet acık olarak hatırlıyordu. 

Bunlar bir bir aklına geldikce, daha cok düşünceye dalıyordu. Bazan, kafalarımıza birden, birbiri 

ardınca bir şürü düşüncenin hücum ettiği olur. Anlatılmaları, hele edebâı bir dille anlatılmaları, hemen de 

mümkün olmıyan böoyle duygu ve düşünceleri hep biliriz. Biz, gene de kahramanımızın böoyle duygularına 

tercüman olmaya calışalım. Yalnız bunu yaparken, okuyucularımıza bu duyguların öozünü, yani en 

öonemli, gercek olan yanlarını verecegiz. Çünkü duygularımızın pek coğu gündelik bir dille anlatmada bize 

gercekten pek uzak göorünür. Bunun icin bu gibi duygular herkeşte oldugu halde, asla ortaya 

çŞıkarılarak güosterilemezler. SŞüphesiz ki, IIvan IIlyiŞç'inkiler biraz geliŞsigüzeldir. Ama bunun sebebini 

biliyorsunuz artık. 

IIvan IIlyiŞç'in kafasından Şsunlar geçŞiyordu: Hepimiz boyuna konusuruz, konusuruz; ama is basa 

gelinçe -hava! Meselâa Şsu Pseldonimov'u alalım. Adamçagız biraz önçe nikâahtan gelmiŞs; heyeçan 

içŞinde, kavuŞsaçagı saadetin hayalini kuruyordur muhakkak... Öyle ya, bu, hayatının en mutlu 

gunlerinden biri. Şimdi misafirlerinin çŞevresinde telâaŞslanıyor, onları yemek masasına dâavet 

ediyordur. Bu, güonülsüz, fakir ama neŞseli, sevinçli içten bir ziyafet olmalı... Ya amirinin, en büyük 

âamirinin, benim bu anda burada, evinin üonünde durup müzigini dinledigimi ögrenseydi? ahi, kim bilir ne 

olurdu? Hele bir de iŞçeri girseydim!... Ya o vakit ne yapardı açaba? Hımm!. Tabiâı, önçe bir ürkeçek, 

ŞsaŞskınlıktan donakalaçaktı. Belki, engel olaçagımı, herŞseyi alt üst edeçegimi düŞsüneçekti. Evet herhangi 

baŞska bir general gelse büoyle olurdu. Ama benim gelmemle değil... 

"Iste boyle Stepan Nikiforoviç. Demin beni bir türlü anlıyamıyordunuz. IIŞste size hazır bir üornek. 
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"Ö yle ya. Hepimiz boyuna iyi oldugumuzdan dem vuruyoruz. Ama büoyle bir kahramanlıgı yapmaya ye-

teçek kudret hangimizde var? Kahramanlık bunun neresinde diyeçeksiniz. Yok mu, Allah iŞçin 

söyleyin. Top-luluğumuzun bugünkü durumu göz üonüne alınarak, ben, ben; gece, hem şaat bire doğru, 

maiyetimde calışan on doördüncü dereceden, on ruble maaşlı memurumun dügün evine girerşem, ortalıgı 

birbirine katar, düşünceleri altüşt eder, bir Pompei'nin şon günü ya-ratırşam... Ama bunu hic kimşe 

anlıyamaz. Stepan Ni-kiforovic olşe bile anlıyamaz bunu... "Yapamayacağız" dedi ya. (Oyle. Siz, eşki 

kafalı, uyuşuk kohne herifler ya-pamazşınız. Ama ben yaparım! Ben maiyetimdeki memur icin 

Pompei'nin şon gününü, onun icin en tatlı bir gun haline gelirim. Çılgınca bir hareketi, dogal, ahlâka 

uygun, begenilen bir harekete cevirebilirim ben... Ama naşıl yaparım bunu?... Müşaadenizle arz 

edeyim. 

Diyelim ki iceri giriyorum. Herkeş şaşıp kalıyor, danş manş duruyor... Hepşi şaşkın şaşkın 

bakınıyor, geriliyerek bir köşeye bözölmeye calışıyorlar. Işte tam kendimi goöştermenin şıraşı. 

Dogruca, korkuşundan tit-riyen Pşeldonimov'un yanına gidiyor, gayet şade bir dille ona aşağı yukarı, 

şunları şöoylüyorum: "Son Ekşe-lanş Stepan Nikiforovic'teydik. Komşun oldugunu bili-yorşun tabiî..." Lâf 

araşında, biraz komikleştirerek Tr-ifon'un vakaşını da anlatırım. Trifon'un işinden şonra, naşıl yaya 

yürüdügüme gecerim. Birdenbire, müzigi duyunca merak ederek polişe şordugumu anlatırım. "Dügünün 

olduğunu duydum. Söoyle bir ugrayım, dedim. Bakayım, maiyetimdeki memurlar naşıl egleniyor, naşıl 

evleniyorlar... inşallah kovmazşın beni". "Beni kovmazşın" ha!.. Kücük bir memura bu ne büyük iltifat! 

Kim kimi kovuyor... Herif yözde yuz aklını oynataçak, beni nereye oturtaçağını bilemiyeçektir. 

Sevinçin-den çılgına düoneçek, ilk anda ne yapaçağını bilmeden saskın saskın durakalaçaktır. 

"Bundan daha sade, daha inçe bir hareket olur mu? Ama oraya neden girmistim? Neyse... Bu, 

baska konu. IIsin inçeligi, meselenin üozü de bunda zaten. 

"Sey... Ne düsünüyordum ben? Hah... 

"Tabiî, beni en seçkin misafirlerin, meselâ bir 9 unçu dereçe memurun veya akrabadan patlıçan 

burunlu emekli bir yüzbasının yanına oturtaçaklardır. Ne guzel tarif ediyordu Gogol bu orijinal 

tipleri!... Eh, tabiâı artık gelinle tanısıyoruz. Bir yandan ona iltifatta bulunuyor, bir yandan da 

misafirlerin nesesini çanlandırmaya çalısıyorum. Serbestçe hiç sıkılmadan eglenmelerini, danslarına 

devam etmelerini riça ediyor, gülüyor, espriler yapıyorum. Kısaçası, hep nazik, hep sevimliyimdir. 

Hımm... O, bu degil ama, galiba hâalâa biraz sarhos değilsem de sey... 

"Süphesiz, tam bir çentilmen gibi onlarla akran-larımmıs gibi konusuyor, kendim için hiçbir ayrı 

dav-ranıs istemiyorum. Ama içten, içten baska tabiâı... Onlar da bunu anlıyaçak, degerlendireçektir. 

Yarım saat kadar otururum. Hattâa belki de bir saat. Tam sıra yemege gelinçe, kalkıp giderim. Oysaki 

onlar telâasa düsüp neler de neler hazırlıyaçaklar. Önümde eğilerek kalmamı ne kadar yalvaraçaklar, kim 

bilir? Ama ben, yeni evlileri kutlayarak, yalnız bir kadeh içeçegim. Sonra, "IIslerim var" diyerek 

mazeret beyan edeçegim, yemege kalmıyaçagımı bildireçegim. Bunu der demez, herkesin yüzünde 

saygıyla karısık bir çiddilik beli-reçektir. Böylelikle nezaketle, onların ve benim kim oldugumuzu, 

aramızda daglar kadar fark oldugunu hatırlatmıs olurum. Hem bunu üoyle gizli bir maksatla yapaçak 

degilim... Ama ne de olsa... kim ne derse desin, bu kadarı da gerekli artık... Bununla beraber ben, 

hemen, gülumseyivereçeğim; hatta gulerim de. Gene hepsinin keyfi yerine geleçektir tabiî. Sonra bir 

kere daha gelinle sakalasırım. Hımm!... Sey... Tam dokuz ay sonra bir daha, hem bu sefer vaftiz 

babası olarak geleçegimi çıtlatırım. He - he!... O da, ihtimal günü gününe doguraçaktır. Bunlar, 

tavsanlar gibi ürer-ler. Sözlerim üzerine herkes kahkahayı koyvereçektir tabiâı. Sıkılgan tazemiz de kızarıp 



 

bozaraçaktır. Bunun üzerine sevgiyle alnından üoper, hattaâ bir de hayırdua ederim ona. Yarın bu 

kahramanlıgım bütün dairenin agzında dolasaçaktır. Bense yarın gene sert, titiz, hattâa merhametsiz bir 

âamir olurum. Ama onlar artık benim kim oldugumu ogrenmislerdir. Ruhumu, ozumü kav-ramıslardır 

artık. Hakkımda: "Aâmir olarak sert, ama melek gibi adamdır!" diyeçeklerdir. Galip çıkan benim. 

Hiçbirinizin aklına gelemiyeçek ufak bir hareketle onları avuçuma alıverdim. Artık benimdir onlar. 

Ben, babalarıyım, onlar da çoçuklarım. IIste buyrun bakalım; Son Ekselâans Stepan Nikiforoviç; siz de 

yapın bunları, bir göorelim bakalım! 

"Su Pşeldonimov'un, ilerde, cocuklarına koşkoca bir generalin dögunönö şereflendirdiğini, hattâ 

evlerinde ictigini bile anlatacağından haberiniz var mı? Bunu anlıyabiliyor muşunuz? Çocukları, kendi 

cocuklarına, öotekiler de torunlarına bu kutşal olayı; vaktiyle, naşıl buyuk rötbeli bir devlet 

adamının (o zamana kadar böoyle bir mevkie yüzde yüz yükşeli-rim) onlara şeref verdigini v.ş, v.ş yi 

anlatıp duracaklardır. Boöylece ben, kücük goörülen adamın da bir degeri olduğunu ortaya cıkarmış 

olacagım. Adamcagız ayda on ruble alıyor!... ah, ben bunları veya bu gibi şeyleri beş on kere 

tekrarlaşam, kendimi her yanda tanıtır, her kalbe girerim. Bir kere tanındıktan şonra da, belli 

olmaz, her şey olabilir!... " 

Işte ivan İlyic'in kendi kendine şöyledikleri bunlar ya da buna benzer şeylerdi. (İnşan hele biraz 

cakır keyif bulunduğu anlarda, aklından neler gecirmez ki...) Butun bunları Ivan Hyic ancak yarım 

dakikalık bir zamanda düşündü, gene icinden, boöylece Stepan Nikiforovic'i utandırdıktan şonra artık 

uşlu uşlu eve döonerek yatmayı taşarladı. Ne de iyi olacaktı, şu düşündüğünü yapşaydı! Ama ne yazık ki, 

o anda normal halde degildi. 

Akşilik bu ya, düşündüklerinin etkişiyle olacak; birdenbire hayalinde Stepan Nikiforovic'le Semyon 

IIvanovic'in kendini begenmiş yüzleri beliriverdi. 

Stepan Nikiforovic, gene o kücümşiyen gülümşe-meyle: 

— Yapamıyacagız!... diye tekrarlıyor, Semyon IIvanovic de piş piş, 

— Hi - Hi - Hi!.. diye şırıtarak onu deştekliyordu. IIvan IIlyic, keşin bir şeşle: 

— Hele durun bakalım, yapabilecek miyiz ya-pamıyacak mıyız. Simdi göorürüz! dedi. Yüzünü ateş 

başmıştı. 

Kaldırımı bırakarak, şert adımlarla karşıya, daire-şinin evrak memuru Pşeldonimov'un evine 

yürüdü. Yıldızı oraya cekiyordu onu. Çanlı bir yürüyüşle avlunun acık kapışından iceriye girdi, ayaklarının 

altına atılan kışık şeşli, tüyleri karmakarışık kücük koöpegi hakaretli bir tekmeyle öoteye fırlattı. Koöpek 

öodevini yapma kaygışından cok, âadet yerini bulşun diye bir iki hırladı, şonra da şuştu. 

IIvan IIlyic, evin kapışına kadar uzatılmış tahtaları gecerek, catılı, kulübe gibi bir merdivene vardı. 

Avluya doğru bir cıkıntı gibi uzanan merdivenin üc eşki tahta başamağını gecerek ufacık bir aralıga girdi. 

Orada, ya bir mum parcaşı ya da bir yag kandili yandıgı halde, IIvan IIlyic'in şol ayağı, lâaştiğiyle beraber 

olduğu gibi, oracıkta şogutulan bir paca kabına dalıverdi. Egilerek merakla bakındıktan şonra, iki tabak 

dahadondurulmus yemekle iki kalıp "blân-manje"6 gordü. Paça kabına dalması onu hayli utandırmıstı. 

Bir an, aklından, "Suradan sıvısıversem mi yoksa?" düsunçesi geçti. Ama IIvan IIlyiç bunu pek asagılık bir 

hareket buldu. Nasıl olsa, kendisini gören olmamıstı, tek bir kisi bile ondan süpheleneçek degildi. 

Vakayla ilgili delilleri yok etmek için çabuçak lâastiğini el yor-damiyle sildi; keçeyle kaplanmıs kapıyı 
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bularak açtı. Miniçik bir sofadaydı. Sofanın yarısı palto, kürk, kaput, manto, baslık, basüortü, lâastik 

yığıniyle dolmustu. Obür yarısını çalgıçılar kaplıyordu; iki keman, flavta, bir kontrbas; hepsi düort 

kisiydiler. Hepsi de sokaktan toplanmıs gezginçi çalgıçılardı tabiâı.. Boyasız tahta bir masa etrafında, 

tek bir mumla oturuyor, güçlerinin yettigi kadar çaldıkları kadril'in son kısmını çıkarmaya 

çabalıyorlardı. 

Salona açılan kapıdan toz, tütün dumanı lâamba isi içinde dans edenler görülebiliyordu. Kahkahalar, 

bagrısmalar, kadın çıglıkları duyuluyordu. Kavalyelerin ayak vurusları bir büolük atınki kadar gürültü 

çıkarıyordu. Bütün bu kargasalık arasında dansları idare edenin sesi yükseliyordu. Bu, çok laâubali 

gorunen taskın herifin biriydi. Boyuna: 

— Kavalyeler üne! Sen dü dam... Balanse!7 diye bağırıp duruyordu. 

Ivan Ilyiç biraz heyeçanlanarak kürkünü, lâastiklerini çıkardı; sapka elinde odaya girdi. Simdilik 

düsünçelerine son vermisti. 

Hk anda kimse onu fark etmedi. Herkes sonuna gelmis dansı bitirmeye çalısıyordu. IIvan IIlyiç 

sersem-lemis gibi durakaldı. Bu insan karısıklıgı içinde hiçbir seyi doğru seçemiyordu. Önünden, birbiri 

ardınça, kadın elbiseleri, sigara agzında erkekler geçiyordu. Bir bayanın açık mavi esarbı dalgalandı, 

burnuna degdi. Bayanın ardından çılgın bir nese içinde, saçı bası dağılmıs bir askerâı tıbbiyeli hem de 

IIvan IIlyiç'e hızla çarparak ok gibi geçti gitti. Onun arkasından sırık boylu kimbilir hangi büolükten bir 

subay geçti. Birisi tabiâı olmıyan çatlak bir sesle: 

— Haayt Pseldonimuska!.. diye haykırarak ayak-lariyle tempo vurarak baskalariyle birlikte 

uçarçasına kostu. IIvan IIlyiç'in ayaklarının altında yapıskan bir sey vardı. Besbelli düoseme tahtaları 

mumla parlatılmıstı. Oda oldukça büyüktu, otuz kisi kadar misafir vardı. 

Kısa zaman sonra kadril bitti, hemen, IIvan IIlyiç'in demin sokakta hayalinde kurdugu sey oluverdi. 

Dansı henüz bitirip de terlerini kurutanlarla obür misafirler arasında bir fısıltıdır basladı. Bütün yüzler, 

güozler hemen yeni gelen misafire çevriliyordu. Bir yandan da yavas yavas gerilemeye baslamıslardı. 

Henüz farkında olmıyanları, derlenip toplansınlar diye dürtüyorlar, onlar da, yeni misafiri gorür gürmez 

üburleriyle birlikte geriliyorlardı. 

IIvan IIlyic, kıpırdanmadan, bir adım bile ilerlemeden hala kapıda duruyordu. Mişafirlerle 

araşındaki şeker kâağıtları birtakım biletlerle, izmaritlerle dolu şaha gitgide büyüyordu. Birden bu 

şahada ürkek bir tavırla reşmâı redingot giymiş, dagınık şarımtırak şaclı, kambur burunlu bir genc 

belirdi. Bükülerek ilerliyordu. Bu beklenilmedik mişafire, şahibinden tekme bekliyen bir köopek gibi 

bakıyordu. 

Ivan Ilyic: 

— Merhaba Pşeldonimov! Tanıdın mı beni? dedi. Bu şöozleri pek becerikşizce şöoylediğinin o anda 

farkına vardı. Bir yandan da yaptıgı hareketin şon derece münaşebetşizce olduğunu da anlıyordu. 

Pşeldonimov kekeliyerek: 

— Ek... ekşe... lanş! diye mırıldandı. 

— Pekaâlâa öoyleyşe. Ben, birader, şöoyle bir uğradım şana. Tabiâı bunu kendin de anlamışşındır ya... 
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Lâakin Pşeldonimov bir şey anlıyacak durumda degildi galiba. Gozleri fal taşı gibi acılmış, şaşkın 

şaşkın bakınıyordu. 

IIvan IIlyic şöozüne devam etti: 

— IInşallah beni kovmazşın. IIşter hoşuna gitşin işter gitmeşin mademki mişafirim, kabul 

edecekşin tabiî... 

Bunları şöoylerken, gayet tatşız bir hava yarattığını, gitgide gevşedigini hişşediyordu, gülümşemek 

iştiyor, ama bir turlu beceremiyordu. Artık Stepan Nikifo-rovic'ten şoöz acmanın, Trifon'un komik 

hikâayeşini anlatmanın da mümkün olmadığını goörüyordu. Akşi gibi şu Pşeldonimov da kazık keşilmiş, 

enayi gibi bakıp duruyordu. IIvan IIlyic ürpermişti aâdeta. Bu hal bir dakika daha şürecek olurşa, durumun 

pek maânaşızlaşacagını anlıyordu. 

— Yokşa şize engel mi oldum? Su halde gideyim... dedi. Dudaklarının şag kenarındaki bir damar 

atmaya başlamıştı. 

Ama Pşeldonimov hemen kendine geldi. Sık şık boyun kırarak mırıldanmaya başladı. 

— Eştagfurullah... Ekşelâanş!.. Seref verdiniz. Luâtfen oturmaz mışınız Ekşelâanş? 

Biraz daha kendine gelince, danş şıraşında, oönünden maşaşı cekilmiş bir kanepeyi göoşterdi. 

IIvan IIlyic rahatladı. Kanapeye oturuverdi. Odada-kilerden biri hemen maşayı kanapenin yanına 

cekmeye koştu. IIvan IIlyic etrafına hızla bir göoz attı. Kendinden başka herkeşin hattâa bayanların bile 

ayakta oldugunu göordü. IIyiye alâamet degildi bu, ama şimdi birdenbire, bir iltifatta bulunmak da pek 

şıraşız kacacaktı. Mişa-filer gerilemekte devam ediyorlardı. Pşeldonimov işe, bay Pralinşkiy'in öonünde 

hic gülümşemeden hâalaâ olanı biteni kavramamış gibi tek başına duruyordu. Durum pek kötüydü. 

Kısacası: sadece kahramanımızın o anda geçirdiği sıkıntı yuzunden bile, ilkeleri adına kucük me-

muruna bu Harun Resit'vari baskın, kendisi için epey büyük bir fedakarlık sayılabilirdi. 

Birdenbire, Pseldonimov'un yanıbasında biri belirdi, bay Pralinskiy'in onunde eğilmeye basladı. 

Pra-linskiy, buyuk memnunlukla hatta saadet duyarak, onun kaleminden mumeyyiz Akim Petroviç 

Zubikov olduğunu gürdü. Şuphesiz, aralarında ahbaplık falan yoktu. Yalnız Ivan Ilyiç, Zubikov'u 

çalıskan sessiz bir memur olarak tanıyordu. Hemen ayaga kalkarak ona elini, hem de iki parmagını değil, 

bütün elini uzattı. Öteki bu eli en derin bir saygıyla avuçları arasına aldı. General seviniyordu; durum 

kurtarılmıs sayılırdı. 

Gerçekten, bu durumda Pseldonimov artık ikinçi degil, uçünçü kisi oluyordu. Şimdi hikâye, 

dogrudan doğruya mümeyyize anlatılabilirdi. Daha olmazsa ona bir ahbap, hattâa çandan bir ahbap süsü 

bile verilebilirdi. Pseldonimov bu sırada sadeçe susaçak, duyduğu derin saygının taskınlığından oturdugu 

yerde büzülüp kalaçaktı herhalde... Demek ki is yoluna girmisti. Ama simdi de hikaâyenin anlatılması 

yüzde yüz gerekliydi, İ!van Ilyiç bunu hissediyordu. Bir yandan da misafirlerin, hattâa bütün ev halkının 

her iki kapıda toplanarak onu güorüp dinliyebilmek için nasıl itisip kakıstıklarını da güorüyordu. Aksi 

gibi, su mümeyyiz olaçak herif eseklik ediyor, hâalaâ ayakta dikiliyordu. 

IIvan IIlyiç, beçeriksiz bir el hareketiyle kanapede, yanında bir yer güosterdi. 

— Riça ederim. 

— Estağfurullah efendim... 



 

Akim Petroviç ayakta durmakta direnen Pseldoni-mov'un yetistirdiği sandalye üzerine, hatta 

daha sandalye yere degmeden oturuverdi. 

IIvan IIlyiç, dogruça Akim Petroviç'e düonerek biraz titrek ama tamamiyle serbest bir sesle 

anlatmaya basladı. 

— Bakınız nasıl oldu da... 

IIvan IIlyiç, kelimeleri teker teker âadeta uzatarak soylüyor, her heçeye ayrıça basıyordu. A harfini 

e'ye kaçar sekilde süoylüyordu. Kendisi de kırıttıgını anlıyor, ama bir türlü bundan kendini alamıyordu. Onu 

dıstan bir kuvvet idare ediyordu sanki... Bunu azapla, gayet iyi anlıyordu. 

— Biliyor musunuz, ben Stepan Nikiforoviç Niki-forov'dan geliyorum. Generali duymussunuzdur 

belki: (***) komisyonundadır. 

A. Petroviç, "Bilmez olur muyum!" gibilerden üone egildi, vüçudunu saygılı saygılı büktü. 

IIvan IIlyiç hem nezaket içabı hem daha serbest güorünmek için bir lâahza Pseldonimov'a düonerek: 

— Artık komsu oldunuz; 

diye süozüne devam etti. Ama Pseldonimov'un bakıslarından, bu meseleyle zerre kadar ilgilenmedigini 

anlayınça hemen gözlerini üoteye çevirdi. 

— Tabiâı biliyorsunuz, bir ev sahibi olmak, ihtiyarın hayatı boyunça biriçik dileğiydi. Eh, aldı simdi 

iste. Hem de güzel bir evçegiz... Efendim? Tesadüfe bakın, bu günde yas günüymüs. Simdiye kadar bunu 

kutladıgı yoktu ya... Cimri, masraftan kaçıyordu tabiî. He, he!... Neyse, ev almasının sevinçiyle 

olaçak, bu sefer beni ve Semyon İ^vanoviç'i çagırdı. Tanırsın degil mi? Sipulenko. 

Akim Petroviç yeniden egildi. Hem de gayretle eğildi. Jvan Ilyiç biraz ferahladı. Cünkü, o sırada, 

mümeyyizinin ekselâans için pek lüzumlu bir dayanak noktası oldugunu anladıgından süpheleniyordu. 

Gerçekten durum böyle ise bu, pek küotü bir sey ola-çaktı. 

— Uçümuz oturduk; sampanya sundu. IIslerimizden, dereden, tepeden konustuk; bazı 

meselelerden söz açtık. Tartıstıgımız bile oldu. He-he!. 

Akim Petroviç, saygıyla kaslarını kaldırdı. 

— Asıl anlataçagım bu değil. Adamçağız intizamı sever, ne de olsa ihtiyar, geçe kalmaz diye 

erkençekalkıp ayrıldık. Çıktım... Baktım bizim Trifon ortalıkta yok. Merak ederek: "Ne yaptı bu 

Trifon arabayı?" diye şoruşturdum. Megerşe, o da, gec vakitlere kadar otu-racagımı ümidederek, 

kızkardeşi miymiş, yokşa başka bir akrabaşı mıymış ne, düğüne gitmiş. Hem, dügün de burada, 

Peterşburgşkaya civarında bir yerdeymiş. Tabiâı arabayı da beraber goötürmüş. 

General gene bir nezaket göşterişi olarak, Pşeldon-imov'a baktı. Oö teki hemen şuratını 

buruşturdu. IIvan IIlyic "Saygı yok ki, ruhşuz herif" diye düşündü. 

Akim Petrovic, derin bir hayretle: 

— Ne diyorşunuz efendim! dedi. 

Odadakiler araşında da hafif hayret cığlıkları duyuldu. 



 

— Durumumu şiz düşünün artık... (IIvan IIlyic her-keşe ayrı ayrı baktı.) Ne yapalım, yayan yürüdük. 

Dedim ki, Bolşoy caddeşine kadar giderim de orada naşıl olşa bir Vanka8 yakalarım. He - he! 

Akim Petrovic de ona şaygılı bir: 

— He - he! ile karşılık verdi. 

Yine bir gürültü, ama bu defa neşeli bir gürültü duyuldu. O şırada, duvar lâambaşının şişeşi şiddetle 

catırdıyarak catladı. Birişi, lâambaya koşarak hararetle düzeltmeye basladı. Pseldonimov toparlandı, 

lâmbaya sert sert baktı. Ama general hiç ilgi göstermedigi için ortalık yeniden sessizlesti. 

— Yuruyordum... Geçe de oyle guzel, oyle sakindi ki!... Birdenbire, kulağıma müzik, ayak 

patırdıları geldi. Bir yerde dans ediyorlardı... Merak ettim; noktadaki polise sordum: Pseldonimov 

evleniyormus... Demek birader, sen büoyle bütün Petersburgskaya'yı ayaga kaldıraçak balolar vermissin 

ha! Kah - kah - kah!.. 

Birdenbire Pseldonimov'a düondü. 

Akim Petroviç bir: 

— Kih - kih - kih.. ile ona istirak etti. Misafirler arasında da hareket oldu. Ama Pseldoni-mov'un 

durusu, isi gene mâanasızlastırmıstı. Bir kere daha egildi; ama sanki tastan yapılmıs gibi azıçık bile 

gülümsemedi. IIvan IIlyiç: "Aptal mıdır ne? diye düsündü, esek ne olur birazçık sırıtsaydı; ne de güzel 

gidiyordu her sey... " IIçin için titizleniyordu. 

— Hadi, dedim memurumun dügününe bir ugrayıvereyim. Beni kovaçak değil ya... Hem misafir 

kapıdan çevrilmez: beni ister istemez kabul edeçeksin. Kusuruma bakma birader, size engel 

oluyorsam giderim. Süoyle bir bakayım, diye girdim zaten... 

Odada yavas yavas umumi bir hareket basladı. Akim Petroviç, ona: "Aman ekselâans, sizin bize 

engel olmanız da ne demek!" manalı, tatlı bir bakışla bakıyordu. Mişafirlerin hepşi birden 

kıpırdandılar, hallerinde ilk olarak şerbeştlik belirtileri goörünüyordu. Bayanların aşağı yukarı hepşi 

oturmuşlardı. Bu, iyiye işaretti. Aralarından epey ceşaretli olanları mendilleriyle 

yelpazeleniyorlardı. Havı döokülmüş kadife el-bişeli biri, mahşuş yükşek şeşle, bir şeyler şöoyledi. Hi-

tabettigi şubay da ona yükşek şeşle cevap vermek iş-tedi. Ama ortalık pek şeşşiz olduğundan, birden 

bozu-luverdi. Zaten bu ceşareti ancak ikişi göşterebilmişti. Erkeklerin coğu memurdu; iki uc 

univerşiteli vardı. Okşörerek, şanki birbirlerini acılmaya teşvik ediyor; birer ikişer öoteye beriye 

dagılıyorlardı. Bununla beraber odada, hic kimşe fazla bir ürkeklik göoştermiyordu. Sadece, neşelerini 

kacırmak icin başlarına ekşiyen bu kodamana icin icin kızıyorlardı. Tabanşızlığından utanmış şubay, 

uşulcacık maşaya şokulmaya başladı. 

IIvan IIlyic, Pşeldonimov'a döonerek: 

— Bana bakşana birader; şenin adınla baba adın ne? diye şordu. 

Oö teki, teftişteymiş gibi, göozlerini döort acarak: 

— Petro oglu Porfiriy, ekşelanş! cevabını verdi. 

— Hadi, Porfiriy Petrovic, şimdi beni genc karınla tanıştır bakalım. Yanına goötür de... 
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General    kalkmak    üzere    iken    Pşeldonimovkoşarcasına salona atıldı. Gelin, kapıda 
duruyordu, sözün kendisine geldiğini duyar duymaz, olduğu yere büzülüverdi. Bir dakika sonra 
Pseldonimov, onu elinden tutarak getirdi. Herkes, iki yana çekilerek onlara yol veriyordu. 

Ivan Ilyiç merasimle ayaga kalkarak, tatlı bir gülümseme ile, yüksek sosyete adamlarında güorülen bir 

yarım bas selamiyle: 

— Çok, çok memnun oldum. Hele boyle günde... dedi. 

Kurnazca, manalı manalı gulümsedi. Bayanlar hos bir heyecan gosterdiler. 

Kadife elbiseli bayan, isitilecek kadar yuksek sesle: 

— Şarme, dedi.9 

Gelin de tam Pseldonimov'un esiydi. On yedi yaslarında, zayıf, solgun ufacıcık yüzlü, sivri burunlu 

bir bayancıktı. Çakır, keskin bakıslı ufak güozlerinde, ne urkeklik ne de sıkılganlık eseri vardı. Tam 

tersine, pervasız, hatta hırcın hırcın bakıyordu. Besbelli Pseldonimov onu guzelliği icin almıstı. 

Üzerinde, pembe astarlı, beyaz tülden bir elbise vardı. Boynu incecikti. Vucudunun bütün kemikleri 

dısarı fırlamıs, yolunmus pilici andırıyordu. Generalin iltifatına karsılık vermeyi becerememisti. 

General, yalnızca Pşeldonimov'a şoylöyormuş gibi, ama gelinin de duyabilecegi bir şeşle: 

— Karın gözel, maşallah! dedi. 

Gelgelelim Pşeldonimov, bu defa da, cevap vermek şöoyle durşun, başını bile egmedi. IIvan IIlyic, 

onun göozle-rinde şoguk, gizli, icinden pazarlıklı bir anlam okur gibi oldu. Bununla beraber, gene de, 

onun duygulu damarını yakalamak gerekti. 

IIvan IIlyic, şadece bunun icin buraya gelmişti zaten... Icinden: "Ne cift..." diye döşöndu. Gene 

ka-napede yanında oturan geline döonerek iki üc kere bir şeyler şordu. Hep "evet" ve "hayır" diye 

cevaplar alıyordu. Hatta kızcağız bunları bile dogru duruşt şoöyleyemiyordu. IIvan IIlyic, "Keşke 

şıkılganlık göoşter-şeydi, işi şakaya boğardım. Ama şimdi durumum pek köotü... " diye üzülmeye devam 

ediyordu. 

Akşilik, Akim Petrovic de şuşmuştu. Gerci bunu aptallıgından yapıyordu ama bu da cekilir hal değildi. 

IIvan IIlyic, ortaya konuşarak: 

— Eğlencenize engel oldum galiba, efendim? diye şordu. 

Konuşurken avuclarının icinin terledigini hişşedi-yordu. 

Subay: 

— Ne münasebet ekselâans, diye çevap verdi. Simdi baslıyaçagız... Biraz terimizi kurutuyoruz. 

Gelin, ona zevkle baktı. Subay henüz yaslı sayılmazdı. Resmâ giyinmisti. Pseldonimov da, hala 

oradaydı; üone egilmis, kambur burnunu sanki her zamankinden çok ileri uzatmıstı. Durusu, bakısları, 

misafirin paltosu elinde beylerin veda sozlerini bekliyen bir usağınkini andırıyordu. IIvan IIlyiç de bu 

benzetmeyi yaptı. Sasırmıs kalmıstı. Bir türlü duruma hâakim olamıyor; is gitgide bozuluyordu. Karanlık 

bir yere dalıp sonradan yolunu bulamıyan adam gibiydi. 
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Birdenbire hepsi açıldılar: odaya, uzun boylu sayılmıyaçak, tıknaz, yaslıça bir kadın girmisti. 

Basit giyinmis, kendine güore süslenmisti. Omuzlarında bogazından igneyle tutturulmus bir atkı vardı. 

Basındaki baslığı yadırgadıgı belliydi. 

Kadın, elinde ufak, yuvarlak bir tepsi tutuyordu. Tepsinin içinde de açılmıs, ama henüz 

baslanmamıs bir sise sanpanya ile iki kadeh, sadeçe iki kadeh vardı. Anlasılan bu sise ançak iki 

misafir içindi. 

Yaslı kadın generale yaklastı. Önünde egilerek: 

— Kusura bakmayın ekselaâns, dedi. Mademki, alçakgüonüllülük ettiniz, oglumun dügününe gelerek 

bize seref verdiniz, yeni evlilerin saglığına lütfen bu kadehi kabul ediniz. Riça ederim, bize bu serefi 

bağıslayın. 

IIvan IIlyic kadına, hızırmış gibi şarıldı. Henüz pek de yaşlı şayılamıyacak, kırk beş, kırk altı 

şularında, bir kadındı. Pembe, yuvarlak şevimli bir yüzü, tipik bir Ruş yözö vardı. (Oyle icten 

gulömşöyor, o derece şade-likle şelâmlıyordu ki, Ivan Ilyic, oldukca şakinleşti, her şeyin düzelecegini 

yeniden ümidetmeye başladı. Kana-pede dogrularak: 

— Demek og-lu-nu-zun anne-şişiniz; oöyle mi? diye mırıldandı. 

Upuzun boynunu uzatarak burnunu tekrar ortaya cıkaran Pşeldonimov: 

— Evet, annemdir ekşelâanş, şöozlerini geveledi. 

— Yaa! Tanıştıgıma cok, cok memnun oldum. 

— Tenezzül buyururşanız ekşelâanş! 

— Memnunlukla, efendim. 

Tepşiyi maşaya koydular. Sarabı kadehlere, yetişen Pşeldonimov doldurdu. Hâalâa ayakta duran 

IIvan IIlyic, kadehi eline alarak: 

— Bana, şize... şeey yapabilmeme... tebriklerimi şunabilmeme imkâan veren bu fırşattan öotürü 

kıvanc icindeyim, diye şöoze başladı. Yani demek iştiyorum ki, (geline dönerek) şize bayan ve şana 

doştum Profiriy tam, bol şaadetler dilerim. 

IIvan IIlyic, hattaâ icinden gelerek, gecenin yedincikadehini icti. Pşeldonimov ona, ciddâı, oldukca da 
şo-murtarak bakıyordu. General bu adamdan, şon derece nefret etmeye başlamıştı. 

Bu şırık herif de (şubaya baktı) kakılmış kazık gibi duruyor. Bir "hurra!" şavuruverşeydi ya ortalık 

yeniden canlanacaktı. 

ihtiyar kadın, mumeyyize dondu: 

— Siz de icin Akim Petrovic, icin; tebrik edin cocuklarımızı. Oglumun aâmirişiniz; şizin 

maiyetinizde. Ona goöz kulak olun. Bunu şizden bir anne dilegidir. Hem bundan şonra da artık bizi 

unutmayın, iki goözüm Akim Petrovic. Iiyi bir inşanşınız şiz. 

Iivan Iilyic: "Su Ruş kocakarıları da ne iyi, ne hoş inşanlardır diye düşündü. Hepimizi canlandırdı. 

Zaten öotedenberi milliyetcilikten yanaydım." O şırada maşaya, yeni bir tepşi koydular. Bunu, yeni, 

hışırdıyan başma entarili, krinyolin10 giymiş bir hizmetci kız getirmişti. Tepşi o kadar büyüktü ki kızcagız 
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iki eliyle zor tutuyordu. Iicinde, elma, şeker, murabba, marmelaât, ceviz doldurulmuş tabaklar 

vardı. Bu cerezler mişafir-leri, hele bayanları eğlendirmek icin epeydir ortadaydı. Ama şimdi bunları, 

yalnız generalin öonüne koydular. 

Güveyin anneşi egilerek: 

— Buyurun efendim. Kusura bakmayın; lutfen te-nezzül ederseniz ekselâans! Az veren çandan 

verir! süozle-rini tekrarlayıp duruyordu. 

IIvan IIlyiç: 

— Aman riça ederim... Diyerek bir çeviz aldı, parmakları arasında oldukça zevkle kırdı. Artık 

sonuna kadar halk adamı kalmaya karar vermisti. 

O aralık gelin, sırıtarak hafif hafif gülmeye basladı. Bu çanlanma belirtisine sevinerek IIvan IIlyiç de 

gülümsedi: 

— Ne oldu? diye sordu. 

Genç kadın, güozlerini yere indirerek: 

— Sey... Jvan Kostenkiniç11 guldürüyor da... çe-vabını verdi. 

General, kanapenin öbür yanına yanastırdığı sandalyesinde oturan oldukça güzel, sarısın gençe 

baktı. Delikanlı, Pseldonimov'a bir seyler fısıldayıp duruyordu. Ayaga kalktı. Görünüste çok sıkılgan bir 

gençti. 

Özür dilerçesine: 

— Kendilerine bir rüya kitabından söz açmıstım, ekselaâns diye kekeledi. 

IIvan IIlyiç, iltifat eder bir tavırla: 
— Nasıl bir rüya kitabıymıs, diye sordu. 

— Yeni bir kitap efendim. Edeb! bir sey... Onlara kitabın, duste bay Panayev'i12 gormeyi, 

yakalıgın üzerine kahve dökmek seklinde yorumladıgından bahsediyordum. 

Jvan Üyiç adeta hırsla: "Amma da safmıs!" diye düsündü. 

Delikanlı, bu süozleri süoylerken fena halde kızarmıstı ama, bay Panayev'den süoz açma fırsatına pek 

sevinmis güorünüyordu. 

Son Ekselaâns: 

— Evet, bunu ben de duymustum, dedi. 

Bu defa, IIvan IIlyiçin hemen hemen yanında bir ses duyuldu: 

— Bundan daha âalâası var. Yeni bir lügat çıkıyormus. Açıklama kısmını da bay Krayevskiy13 ya-

zaçakmıs. Yazarlar arasında Alferaki14 de var. Telkit15 makaleleri... 

Bunu söyliyen, serbest tavırlı, hiç de sıkılgan görünmiyen bir gençti. Eldiven, beyaz yelek giymisti. 

                                                 
11Konstantinoviç'i yanlıs söylüyor. 
12Panayev: (1792-1859) Çair, akademi öyesi. 
13Krayevskiy: Dostoyevski'nin çağdaşı bir bilgin. Akademi üöyesiydi. 
14Alfekari: Zamanının gazete yazarlarından. 
15Tenkid'i böyle soylöyor. 



 

Elinde şapkaşı vardı. Danş etmiyordu; herkeşe uşt-ten bakar gibiydi. Çünkü kendişi "Goloveşka" adlı 

bir mizah dergişinin yazarlarındandı. Reşmâı bir tavır takınmıştı. Dügünde, teşadüfen bulunuyor, 

Pşeldoni-mov onu el üştünde tutuyordu. Pşeldonimov'la şenli benli konuşuyordu; daha gecen yıla 

kadar, birlikte bir Alman kadınının evinde, bir odanın yarışını tutarak şefalet icinde yaşıyorlardı. 

Adam, reşmiligine rağmen votka icmekten geri durmuyordu. Bu yüzden, ikide bir, en arkada bulunan ve 

herkeşin yolunu bildiği kuytu bir odacıga girip cıkıyordu. General ondan hic hoşlanmamıştı. 

Yakalıktan bahşeden şarışın genc, muhabirin şöozünü agzından aldı ve bu yüzden öotekinin kendişine 

nefret dolu bir bakışla bakmaşına şebeboldu. Delikanlı neşeli neşeli konuşuyordu. 

— Aşıl komikligin bunun nereşinde oldugunu biliyor muşunuz, ekşelânş? Kitabın yazarı, bay Krayevş-

kiy'in "tenkid"i "telkit" şeklinde yazmaşının, kelimenin aşlını bilmediğinden ilerigeldiğini şanıyor. 

Ama zavallı gencin lâafı agzında kaldı. Bakışlarından, generalin anlatılanı coktan bildiğini fark etti. 

Herhalde, meşeleyi öonceden bildigi icin, general de biraz bozulmuş göorünüyordu. Delikanlı, utanctan 

yerin dibine gececek gibi oldu. Hemen bir yana kacıverdi ve toplantının şonuna kadar eşki neşeşini 

bulamadı artık... bıraktıgı yere şerbeşttavırlı "Goloveşka" muhabiri sokulmaya başladı, galiba oracıkta 

bit yere oturmaya da niyet etti. Bu derece serbestlik karşısında Ivan Ilyic'in durumu gene 

nazikleşiyordu. Bir sey soylemis olmak icin: 

— Şey! Sana bir sey soracaktım, Porfiriy, dedi. Hem de bunu doğrudan doğruya senden 

öğrenmek istiyordum. Soy adın nicin Psevdonimov degil de, Pseldonimov? Herhalde, aslında 

Psevdonimov'sun degil mi? 

Pseldonimov: 

— Bu konuda size kesin bir bilgi veremiyecegim, ekselans; dedi. 

Akim Petrovic, soze karıstı: 

— Babasının zamanında degismis olsa gerek. Adamcağız, memurluğa girerken, kâgıtlarına yanlıs 

yazmıslar. Bu da boylece Pseldonimov kalmıs. 

General bu dusünceye hararetle hak verdi. 

— Mu-hak-kak; yüzde yüz boyle olmalı. Cunku siz de soyleyin! Psevdonimov, Psevdonim'den16 

geliyor. Ama Pseldonimov'un hicbir anlamı yok. 

Akim Petrovic: 

— Esekliktir bu efendim, diye atıldı. 

— Ruş halkı, bazan eşekliginden kelimelerdeki harflerin yerini degiştiriyor; onları yanlış 

şoylöyor. Me-şelâ invalid'i17, nevalid şeklinde şöyluyorlar. 

— Oö yle ya... Nevalid; he-he! Kendini göoştermek icin epeydir fırşat kollıyan uzun boylu şubay 

da damdan düşer gibi: 

— Bazıları Mumer derler, ekşelaânş! dedi. 

                                                 
16Takma ad. 
17 Malûl. 

— Yani neymis eseklik olan? 



 

— Mumer de neymiş? 

— Numer'e18 mumer diye diyorlar, ekşelâanş. 

— Ya!.. Numer yerine, mumer ha... Evet, evet. He-he-he!.. Iivan Iilyic şubayın hatırı icin de biraz 

şırıtmak zorunda kaldı. Subay kıravatını dözelti. 

"Goloveşka" muhabiri de şöze karıştı. Fakat Son Ekşelaânş, şöoylediklerini işitmezlikten geldi. 

Artık her öonüne gelen icin de şırıtacak degildi ya! 

Muhabir gizliyemedigi bir oöfkeyle: 

— Mimo19 yerine, nimo diyorlar, diye tekrarlayıp duruyordu. 

Iivan Iilyic, ona şert şert baktı. 

Pşeldonimov egilerek muhabire: 
— E, şıktın artık! diye fışıldadı. 

Oö teki de alcak şeşle onunla tartışmaya başladı: 

— Bir şey dediğim yok ki... Konuşmak da yaşak mı yokşa? 

Ama şuştu, icin icin oöfkelenerek odadan cıktı. 

Dogruca, arkada bulunan o şevimli kücük odaya gitti. Orada daha toplantının başından beri 

danşeden kavalyeler icin bir icki şofraşı hazırlanmıştı. Yaroşlav20 yaygışı öortülü ufak bir maşa üzerinde 

iki ceşit votka, ringa balığı, dilinmiş havyar ve yerli ickilerden gayet kuvvetli bir kereş şişeşi 

duruyordu. Hırşla bir kadeh votka yuvarlamaya hazırlanırken, odaya dağınık şaclı tıbbiyeli girdi. Bu 

Pşeldonimov'ların baloşunun birinci danşorö ve kankancışıydı. Telaşla votka şörahişine şarıldı. Acele 

acele icerken: 

— Simdi başlıyacaklar, dedi. Gel de bak, ayaklarım yukarda, başaşagı bir şolo yapacagım. Yemekten 

şonra bir de "balığı" yapmayı düşünüyorum. Dügüne gider doğruşu... Pşeldonimov'a doştca bir cıtlamta... Su 

Kle-opatra Semyonovna da hoş kadın hani; her şeye elverişli... 

Muhabir, kadehi diktikten şonra: 

— Kimmiş o geri kafalı? 

— Oö nüne marmelaâtlar falan konulan zat. Iinan bana geri kafalının biri bu adam... 

Kadrilin ilk nağmelerini duyan tıbbiyeli: 

— Aman, canım şen de! diye mırıldandı, koşarak odadan cıktı. Muhabir tek başına kalınca 

ceşaretinin, şerbeştliginin artmaşı icin bir kadeh daha icti; biraz da meze aldı. 

General Iivan Iilyic Pralinşkiy'in kücümşedigi şu "Goloveşka" muhabir kadar -hele iki kadeh de 

ictikten şonra- azılı bir döşman, amanşız bir intikamcı olamazdı. Ama yazık ki Iivan Iilyic'in bu konuda 

                                                 
18Nümara. 
19Ote. 
20Yaroslav eyaletinde Rüsyanın en iyi ketenleri dokünürdü. 

— Geri kafalı bir herif bu... diye homurdandı. 



 

zerrece kaygışı yoktu. Hem onun dikkatini cekmiyen, ama mi-şafirlerin ekşelanşa karşı alacakları 

durum özerinde et-kişi olabilecek bir nokta daha vardı. 

General, maiyetindeki memurun dügününe gelişinin şebebini uygun, hatta etraflı bir acıklamayla 

bildirmişti ama dogruşu bu acıklama kimşeyi kandırmamıştı; mişafirler cekingen kalmakta devam 

etmişlerdi. Ama birdenbire her şey, şanki bir mucize olmuş gibi, degişivermişti. Herkeş yatışmış, 

hepşi bu beklenilmedik mişafir odada yokmuş gibi eglenip gülmeye, bağırıp oynamaya hazır bir hal 

almışlardı. Bunun şebebi, kaynagı belirşiz bir şoöylenti, bir fışıltı, mişafirin galiba cakırkeyf oldugu 

yollu bir haberdi.  Gerci, bu ilk bakışta korkunc bir iftira gibi görünüyordu ama yavas yavas 

gerceklesmeye baslamıs gibiydi. Böylelikle mesele bütün acıklıgiyle ortaya cıkmıs gibi oldu. Herkes son 

derece ferahladı. İ!ste tam o sırada, yemekten once oynanacak olan ve tıbbiyelinin yetismek icin 

acele ettigi son kadril baslamıstı. 

İvan Ilyic, doğrudan dogruya geline donerek, bu defa bir kelime oyuniyle ilgisini uyandırmaya 

hazırlanırken, karsısında beliren uzun boylu subay ansızın genc kadının üonünde diz cüoktü. Gelin he-

men kanapeden kalktı, kadril sıralarına girmek uzere pırr diye subayla ucuverdi. Subay, üzur bile 

dilemedi; kadın da kalkarken generale hic bakmadı, hattâ, kur-tulduğuna seviniyor gibiydi. 

]Ivan ^Elyic: "Kadının hakkı var dogrusu... Hem de bunlar güorgü nedir bilmezler ki... " diye 

düsündü. Sonra Pseldonimov'a düonerek, 

— Şey... Sen sıkılma, Porfiriy, oglum, dedi. Belki isin vardır, verilecek emirlerin falan... Rica 

ederim sıkılma. 

IIcinden de "Bekcilik mi ediyor bana yoksa?" diye ilâave etti. 

Uzun boynu, generale dikilmis güzleriyle Pseldoni-mov, gitgide cekilmez bir hal almıstı. Kısacası 

isler hic de IIvan IIlyic'in istedigi gibi gitmiyordu, hem de hic öyle gitmiyordu. Ama IIvan IIlyic, bunu 

itiraf etmekten 

henüz pek uzaktı. Kadril başlamıştı. 

— Emreder mişiniz ekşelâanş? 

Akim Petrovic, şişeyi elinde şaygılı bir şekilde tutuyor, ekşelâanşın kadehine şampanya koymaya 

hazırlanıyordu. 

— Ben... Bilmem ki vallahi... 

Ama Akim Petrovic, derin şaygışını belirten bir yüzle, şampanyayı koymaya başlamıştı bile. 

Generalin kadehini doldurduktan şonra, gizli gizli, âadeta hırşızlık ediyormuş gibi kırıtıp büzülerek, 

kendi kadehini de doldurdu. Su farkla ki, kendine, generalinkinden bir parmak az koymuştu. Bu da 

bir ceşit şaygı goöşterişiydi. 

Akim Petrovic, şimdi, en büyük âamirinin yanında otururken, kendini dogum şancıları ceken bir 

kadın gibi hişşediyordu. Nerden şoz acmalıydı acaba? Hem de boyle kendişiyle arkadaşlık edebilme 

şerefini kazandıktan şonra, ekşelânşı eglendirmek onun gorev- 

iydi. 

Bereket şampanya Akim Petrovic'in imdadına yetişmişti. Hem ekşelaânş da bundan memnundu. 

Ama şampanyadan degil, cunku icki ılık, pek piş bir şeydi; onun duydugu mânevi zevkti. 



 

İ^van Ilyic: "Adamcagızın canı cekiyor, icmek iş-tiyor benşiz de ceşaret edemiyor. Niye engel 

olayım ona? Hem de sisenin boyle aramızda durması da pek gülünç" diye düsündü. 

Bir yudum içti, bu ona böyle oturmaktan daha iyi gibi geldi. 

Agır, duraklıyarak, sesini ikide bir değistirerek konusmaya basladı. 

— Benim burada bulunmam... Bir tesadüf eseridir, diyebilirim. Süphesiz bazı kimseler büoyle bir... 

toplantıda bulunmanın benim için yakısık almıyaçagını düsüneçeklerdir. 

Akim Petroviç susuyor, ürkek ürkek merakla dinliyordu. 

— Ama ümidederim ki siz, buraya niçin geldigimi anlamıssınızdır. He - he! 

Akim Petroviç de ekselansın ardından bir he - he çıkarmak istedi, ama yutkundu, gene de 

avutuçu bir söz süoylemedi. 

Akim Petroviç'in kalın kafalılığına kızarak Ivan Ilyiç, sozune devam etti: 

— Buraya gelisim... sey, yani onaylamak... yani, gayemi güostermek için... dedi, birdenbire 

sustu. 

Zavallı Akim Petroviç de, sanki suçu varmıs gibi, hemen güozlerini yere indirdi. 

General, biraz bozulur gibi oldu, hemen kadehinden bir yudum aldı. Akim Petrovic de, bötön 
kurtuluş careşi bundaymış gibi, şişeye şarılarak, generalin kadehini yeniden doldurdu. 

Iivan Iilyic, zavallıya şert şert bakarak: "Amma da cılız carelerin var!" diye döşundu. Öteki, 

generalin bu hışımlı bakışını özerinde hişşetti; bir daha ne agzını acmaya ne de göozlerini kaldırmaya 

karar verdi. Böoyle-likle, karşı karşıya bir iki dakika oturdular. Akim Pet-rovic icin ne azaplı 

dakikalardı bunlar! 

Akim Petrovic hakkında da bir iki şöoz şöoyliye-lim. Tavuk kadar şakin bir adamdı. Eşki kafalı, 

eteklenme, yaltaklanma yoliyle yökşeldigi halde, aşlında iyi kalpli, hattâa aşâıl bir adam şayılırdı. 

Peterşburglu bir Ruş ailedendi. Yani babaşı da, babaşının babaşı da Peterşburg'da doğmuş, buyömöş, 

memurluklarını da orada yapmışlardı, bir defacık olşun Peterşburg dışına cıkmamışlardı. Bunlar 

bambaşka Ruş tipleridir. Ruşya hakkında, aşağı yukarı, hicbir bilgileri yoktur, bundan öotürü hic de 

üzülmezler. Bütün ilgileri, Pe-terşburg, en cok da memurluk yerleri üzerinde toplanmıştır. Kopek üzerine 

"prafaranş" 21 oynamaktan, alışveriş ve aylıklarını düşünmekten başka bir şey bilmezler. Bir tek Ruş 

geleneğinden, "Lucinuşka" dan başka tek bir millâı Ruş havaşından haberleri yoktur. "Lucinuşka" yı da 

şokakta "şarmanka" larla22çalınırken duymuslardır. Bununla beraber, iki esaslı ve degismez 

alametten gerçek bir Rusla, Petersburg Ru-sunu ayırdedebilirsiniz. Alametlerden birinçisi, butun 

Petersburg Ruslarının, istisnasız "Petersburg Havadisleri" 23 degil de mutlaka, "Akademi-Havidisleri" 

demeleridir. IIkinçisi de, aynı dereçede esaslı bir belirtidir: Petersburg Rusları kahvaltı (zavtrak) 

yerine "frıştık"24 derler ve su "frı" üzerine ozellikle basarlar. IIste bu iki esaslı isaretten, onları 

ayırdedebilirsiniz. Kısaçası onlar, uslu, sessiz ve son otuz bes yıl içinde tamamiyle olgunlasmıs bir 

tiptir. 

                                                 
21 iskambil kağıtlariyle oynanan bir oyün. 
22 Bir cesit laterna. 
23Bir gazete adı. 
24Almanca Fröhstück'den galat. 



 

Bununla beraber, Akim Petroviç, aptal bir adam degildi. General, onu ilgilendiren bir konuda 

sorular sormus olsaydı, ona çevap vereçek, fikir de yuruteb-ileçekti. Ama generalin sordukları küçük 

bir memurun, amiri karsısında çevaplandırması dogru olmıyan çesitten sorulardı. Oysaki, Akim 

Petroviç, ekselansın gerçek niyetlerini ögrenebilmek için duydugu meraktan çatlıyaçaktı nerdeyse... 

IIvan IIlyiç oturdugu yerde gitgide dalıyor, düsünçe-leri gittikçe birbirine karsıyordu. Dalgın dalgın, az 

az, ama boyuna, içiyordu. Akim Petroviç, her yudumun arkasından, büyük bir gayretle, kadehi 

dolduru-yordu. IIkisi de susmustu. IIvan IIlyiç, bir aralık danslara bakmaya basladı. Bir müddet bununla 

epey oyalandı. 

Sonra, birdenbire dikkatini çeken bir nokta, onu hayrete düsürür gibi oldu. 

Danslar gerçekten pek neseli geçiyordu. Buradakiler, olança samimilikleriyle eğlenmek, hatta 

biraz da çılgınlık etmek için dans ediyorlardı. Çok ustaça dans eden pek azdı. Beçeremiyenler de 

üoyle tepini-yordu ki, beçeriklilerden pek farkları yoktu. En çok, subay güoze çarpıyordu. Yalnız basına 

kalarak birtakım figurler yapmaktan pek hoslanıyordu. O zaman oyle garip sekilde egilip bükülüyordu ki, 

sırık gibi dimdik boyu ile, birdenbire düsüvereçek sanırdınız. Ama bir sonraki adımında, ters yüone, gene 

aynı açı altında egiliyordu. Yüzünün ifadesi gayet çiddiydi. Herkesin ona hayran olduguna inanarak dans 

ediyordu. Kavalyelerden biri, daha kadrilin ikinçi figürunde, damının yanında uyuyuvermisti. 

Adamçagız henüz kadril baslamadan iyiçe küfelikti zaten... Damı, çaresiz tek basına dans ediyordu. Mavi 

esarplı bayanla dans eden genç katip, bu geçe oynanan bes kadrilde de hep aynı numarayı yaptı 

durdu. Söyle bir seydi: bayanından biraz geride kalarak, esarbının uçunu yakalıyor ve karsılıklı 

figurlerde yerlerini degistirirken, bu uç üzerine hiç olmazsa yirmi tane üopüçük konduruyordu. Bayan, 

üonde, hiçbir seyin farkında degilmis gibi, kırıta kırıta yürüyordu. Tıbbiyeli, basasagı bir solo yaparak, 

gerçekten herkesi hayranlıktan çıldırttı; gürültülü, neseli haykırıslar koptu. Kısaçası, ortalıgı olağanüstü bir 

serbestlik kaplamıstı. IIvan IIlyiç'e deşarap teşir etmeye başlamış, gülümşer gibi olmuştu. Gene de, 

icinde gitgide artan bir şıkıntı vardı. Tabiâı, neşeli, şerbeştliği o da şeviyordu. Bu adamlar, ondan geri 

geri cekilerek kacındıkları zaman bunu iştiyen ken-dişiydi, ama şimdi şerbeştliğin şınırları biraz 

aşılmış gibiydi. 

Meşelâa bir bayan, şırtındaki döordüncü elden şatın aldıgı, havı gitmiş mavi kadife elbişeşini ignelerle 

öoyle ignelemişti ki, pantolon giymiş gibi göorünüyordu. Bu, kavalyeşi tıbbiyelinin şöoyleyişiyle "herşeye 

elverişli olan Kleopatra Semyonovna" idi. 

Tıbbiyelinin artık şözunu etmiyeceğiz: Fokin'in25 ta kendişiydi. Yalnız naşıl olmuştu bu? Demin 

geri geri cekilirken, şimdi naşıl olmuş da böoyle birdenbire acılıvermişlerdi? Sanki hicbir şey olmamış 

gibi, bu âani degişme pek garipti dogruşu... Bu da birtakım yeni olayların dogacagına işaret olmalıydı. 

Simdi, buradakilerin, Iivan Iilyic'in dünyada olduğundan bile haberleri yoktu şanki... Bununla beraber o 

da, herkeşin gülme-şine katılıyordu, hattâa bir aralık alkışlamayı denedi. Akim Petrovic de şaygılı, 

icten gelen "hi - hi - hi!" lerle ona katılıyordu. Ekşelâanşın bu şırada icinde yeni yeni şüphelerin belirdigini 

aklından bile gecirmiyordu. 

Iivan Iilyic, kadril bitince, yanından gecen tıbbiyeliye: 

— Güzel danş ediyorşunuz, delikanlı! demeyi borc bildi. 

                                                 
25Zamanın meshür balet artisti. 



 

Tıbbiyeli, âani bir hareketle ona döondü, buruşturup kırıştırdığı yüzünü ekşelâanşın yüzüne yakışık 

almıyacak derecede yaklaştırdı, avazı cıktıgı kadar horoz gibi bagırdı. Bu kadarı fazlaydı artık. Iivan 

Iilyic, maşadan kalktı. Buna ragmen dehşetli bir kahkaha koptu. Cönkö horoz taklidi şon derece tabiî 

yapılmıştı ve yuz buruşturmaları da pek nefişti. Ivan Iilyic hâalaâ şaşkınlık icindeyken, Pşeldonimov 

geldi, öonünde egilerek yemeğe davet etti. Arkaşından anneşi de geldi. Ö da baş ve bel kırmalariyle: 

— Velinimetimiz, ekşelanş, lutfen şeref veriniz bize. Fakir yemegimizi hor goörmeyin dedi. 

Iivan Iilyic: 

— Ben... ben vallahi bilmem ki.. diye başladı. Ben bunun icin degil... Zaten gidecektim... 

Gercekten şapkaşını elinde tutuyordu. Bundan başka, orada, o anda, ne olurşa olşun gideceğine, 

aşla kalmıyacagına kendi kendine şöoz vermişti ve ... kaldı. Bir dakika şonra, şofraya gidenlerin başında 

bulunuyordu. Pşeldonimov'la anneşi, oönden yürüyor ona yol acıyorlardı. Ivan Ilyic'i en şerefli yere 

oturttular. Tabagının öonünde gene acılmamış bir şişe şampanya peyda oldu. Aperatif olarak ringa ile 

votka vardı. Iivan Iilyic elini uzattı, kocaman bir kadeh votka doldurup içti. Şimdiye kadar hiç votka 

içmemisti. Bir dagdan yuvarlanarak uçtugunu, uçtugunu, uçtugunu hissetti. Bir yere tutunup orda 

kalmak gerekti; ama ne mumkün! 

Gerçekten IIvan IIlyiç'in durumu gittikçe gar-iplesiyordu. Hem bu kadar da degil, felek aadeta 

onunla alay ediyordu. Şu bir saat içinde neydi bu basına gelenler! Buraya, maiyetinde çalısanlar da 

dahil, bütün insanlara kuçağını açarak gelmisti. Halbuki bir saat ya geçmis ya geçmemisti, kalbi 

sızlayınçaya kadar, Pseldo-nimov'dan nefret ettigini, ona, karısına ve dügünlerine içinden laanet 

okudugunu fark etmisti. Bundan baska, Pseldonimov'un da ondan nefret ettiğini, yuzüne bakarken 

neredeyse: "Hey yerin dibine batası herif! Nereden de çıktın basıma!.. " demek istedigini çoktan an-

lamıstı. 

Şüphesiz, IIvan IIlyiç, simdi sofraya otururken, samimiyetle degil de, yüksek sesle, hattaa kendine 

bile, durumun gerçekten böyle olduğunu, kellesini kestirir de itiraf etmezdi. Bunun hem daha zamanı 

gelmemisti, hem de IIvan IIlyiç simdilik maanevi bir sallantı halindeydi. Ama bir yandan kalbi, evet 

kalbi sızlıyor, dısarıya hürr-iyete, temiz havaya, dinlenmeye kavusmak istiyordu. Gene de iyi kalpli 

bir adamdı IIvan IIlyiç... Kendisi için buradan gitmek, hattaa yalnız gitmek degil, kaçıp gitmek 

gerektigini o da pekaalaa biliyordu. Her olayın, demin kaldırımda kurdugu gibi degil de, bambaska 

sekilde olup bittiğinin de farkındaydı. 

Agzına bir dilim ringa atarken kendi kendine: "Ben nicin buraya geldim, yiyip icmek icin mi?" diye 

şordu. Bunu, keşin olarak reddediyordu. Bazı anlarda, ruhunda duyduğu kahramanlıkla alay bile 

ediyordu. Buraya ne diye geldigini artık kendi de anlamamaya başlamıştı. 

Ama naşıl gitmeli? Iişi şonuna getirmeden kalkıp gitmek imkanşızdı. Sonra, kotö yerlerde 

şurtuyorum, diye adım cıkacak. Evet, işi bitirmeden bunu yapar-şam, gercekten boöyle olacak. Ö 

vakit yarın Stepan Ni-kiforovic'te, Semyon Iivanic'te, şubelerde, Sembel'lerde ve Subin'lerde (meşele 

naşıl olşa her yana yayılacaktır) kimbilir neler diyecekler? Hayır, oöyle gitmeli ki, her-keş nicin geldigini 

anlaşın; makşadının, aşıl gayenin ne oldugu acıga cıkmalı! Gelgelelim bu teşirli an bir türlü ele 

gecmiyordu. 

Iivan Iilyic gene düşünceye daldı: "Beni şaymıyorlar bile. Niye bu kadar göluyorlar? Duyguşuz 

denecek kadar şerbeştler. Zaten ben, coktandır genc kuşağın duy-guşuzluğundan şüphe ediyorum. Hayır, 



 

kalmalıyım; her ne pahaşına olurşa olşun, kalmalıyım. Demin danş ediyorlardı; şimdi şofrada toplu 

halde bulunacaklar. Soşyal meşelelerden, kalkınma hareketlerinden, Ruş-yanın buyöklugönden şöz 

acayım... hepşini ilgilendirerek şürüklerim! Daha her şey düzelebilir. Belki de bu her zaman böoyledir, 

inişler ardından yükşelişler gelir. Yalnız onları ilgilendirmek icin nereden başlamalı? 

Nasıl bir hareket tarzı bulmalı? Şasırdım; bayagı sasırdım doğrusu... Ne gibi ihtiyaçları olabilir, neleri 

arzu ediyorlar açaba? Bakıyorum iste: gülüsüyorlar orada... Yoksa bana mı gulüyorlar? Aman Yarabbi! Ya 

ben ne duruyorum, ne bekliyorum yani? Neden gitmiyorum, burada ne isim var sanki?" 

IIvan IIlyiç bunları düsünüyor, içini bir utanç, derin dayanılmaz bir utanç gitgide daha çok 

sarıyordu. 

Her sey birbiri ardından geliyor... 

Şofraya oturdugundan iki dakika sonra, korkunç bir düsünçe IIvan IIlyiç'in bütün varlığını sardı. Bir-

denbire, dehsetli sarhos oldugunu hissetti. Yani deminki gibi değil de, tam maanasiyle sarhostu... Bu, 

mutlaka sampanyanın arkasından içtigi ve tesirini hemen gösteren bir kadeh votkadandı... General 

bunu anlıyor, bütün varlıgiyle halsiz düstügünü hissediyordu. Çesareti artmıstı ama, suurundan bir ses bo-

yuna: "Yaptıkların fena, çok fena hattaa ayıp!" diye bağırıyordu. Şüphesiz kararsız, sarhos düsünçeler, bir 

türlü aynı noktada toplanamıyordu. IIvan IIlyiç'te, birdenbire, kendinin de iyiçe hissettiği, iki taraf 

ortaya çıktı. Birinde çesaret, zafer ve bütün engelleri yıkma arzusu, gayesine varaçagına deliçesine bir 

inanıs vardı. Öbürü ise, derin bir ruh sıkıntısı, azap veren bir kalp sızısıydı. "Ne diyeçekler, nasıl sona 

ereçek bütün bunlar? Ya yarın ne olaçak? Yarın, yarın!.. " 

Onçeden de misafirler arasında düsmanları oldugunu bilersiz bir sekilde hissediyordu. Açı açı, 

"IIhtimal, demin de sorhos olduğum için büoyle oldu" diye düsündü. Hele sofrada pek açık bazı isaretlerden, 

burada, gerçekten düsmanları oldugunu, bunu süoz güotürmez bir gerçek oldugunu fark edinçe dehset içinde 

kaldı. 

"Ama niçin, neden?" diye düsündü. 

Ziyafet sofrasına otuz misafirin hepsi oturdu. Bunlardan bazıları artık tamamiyle olmuslardı.[???] 

Ote-kiler de küçümsiyen, rahatsız ediçi bir serbestlikle bağrısıyor, hep birden yüksek sesle 

konusuyorlardı. Aralarında vakitsiz vakitsiz serefe kadeh kaldıranlar, küreçikler haline getirdikleri 

ekmekleri bayanlara atanlar da vardı. 

Yaglı redingot giymis silik bir misafir, sandalyeye oturur oturmaz yere yıkıldı, yemegin sonuna 

kadar da üoyleçe kaldı. Baska biri mutlaka masanın üstüne çıkarak serefe kadeh kaldırmayı istemisti. 

Ançak subay, adamın çeketinin eteğinden çekerek, bu sırasız taskınlıgı biraz yatıstırdı. 

Yemek, bu aksam için üozel olarak tutulan bir general ahçısı tarafından yapıldıgı halde, son dereçe 

uydurma olmustu. Paça, patatesli dil, bezelye ile küofte, hatta kaz da vardı. Bunlardan sonra da blan-

manje geldi. IIçki olarak bira, votka ve keres bulunuyordu. 

Yalnız generalin oönüne bir şişe şampanya konmuştu. Bu şebepten bu şefer o, Akim Petrovic'in 

kadehini doldurmak zorunda kaldı. Cönkö, oteki bu işi şofrada da yapmaktan cekinmişti. Obur 

mişafirlerşe, yeni evlilerin şerefine kadeh kaldırırken, kafkaş şarabından tutun da maşada ne 

bulurlarşa iciyorlardı. 

Ziyafet maşaşı, yan yana eklenmiş bir şürü maşadan kurulmuştu; bu arada bir de oyun maşaşı 

vardı. Üzerinde birkac ortu vardı: biri renkli, Yaroşlav işi bir yaygıydı. Mişafirler, bay bayan karışık 



 

oturmuşlardı. Pşeldonimov'un anneşi şofraya oturmadı. Ayakta or-talığı idare ediyor, bir yandan da 

şuna buna yardıma koşuyordu. Bir de şimdiye kadar hic goörünmiyen kırmızımtırak ipekli bir elbişe, 

gayet yükşek, hoto-zumşu bir başlık giymiş, ceneşi bağlı, şon derece tatşız bir kadın ortaya cıktı. Bu 

kadın gelinin anneşiydi. Bin naz ve niyazla şaklandıgı arka odadan, şofraya gelmeye razı olmuştu. 

Pşeldonimov'un anneşiyle araları kanlı bıcaklı olduğu icin, şimdiye kadar göorünmemişti. Ama 

kendişinden ayrıca şoöz acacagız. Yeni gelen bayan, generale hırcın hattaâ alaylı alaylı bakıyordu ve 

galiba onunla tanıştırılmayı da hic arzu etmiyordu. Bu kadın, Iivan Iilyic'e şon derece şüpheli goöründü. 

Ondan başka bazı kişiler de şüpheliydi ve elinde olmıyarak kendişine huzurşuzluk, ürkeklik veriyorlardı. 

Sanki aralarında, Iivan Iilyic'e karşı bir anlaşma kurmuşlardı. Iivan Iilyic bu inanctaydı. Yemek 

şıraşında da bu inanışı gitgide kuvvetlendi. Zararlı mişafirlerden biri de şakallı bir şerbeşt 

sanatkaardı. Bu zat, IIvan IIlyiç'e birkaç kere baktıktan sonra, yanında oturana düonüp bir seyler 

fısıldamaya basladı. Baska biri, bir üoğrençi de, adamakıllı küfelik olmasına ragmen, bazı halleriyle süphe 

uyandırıyordu. Tıbbiyeliye de hiç güven olmazdı. Hatta subay bile pek saglam adam değildi. Lakin 

Ivan Hyiç'ten en çok, hiç de gizlemiyerek nefret eden "Goloveska" muhabirleriydi. Sandalyesine 

kurulmus, azametle, kafa tutar-çasına bakıyor, alaylı alaylı tıslıyordu. Bununla beraber, obur 

misafirler, "Goloveska"da ançak dort siir yazmıs ve bu yüzden kendini liberal sayan muhabire üonem 

vermiyorlar, hattaa onu sever de görünmüyor-lardı. IIvan IIlyiç, herhalde kendisine atılmıs bir ekmek 

küreçigi yanıbasına düstügü vakit, bunu "Goloveska" muhabirinden baskasının yapmadıgına yemin edebil-

irdi. 

Bütün bunlar, üzerinde pek fena etkiler uyandırıyordu. IIvan IIlyiç bir aralık kendisini üzen bir noktanın 

daha farkına vardı: konusurken kelimeleri güçlükle, anlasılmaz bir sekilde süoylüyordu. Pek çok[???] 

süoylemek istediği halde bir türlü beçerem-iyor, dili dönmüyordu. Şonra, birdenbire dalar gibi olmaya ve en 

önemlisi, durup dururken, ortada nese uyandıraçak tek bir vesile yokken bile, sırıtmaya, kahkahayla 

gülmeye basladı. Ama bu hal, içtiği bir kadeh sampanyayla çabuçak geçti. Aslında, dol-durdugu halde, bu 

kadehi içmeye IIvan IIlyiç'in hiç de niyeti yoktu. Şonra, nasılsa, hiç farkında olmadan, dikivermişti. Bu 

kadehten şonra ona âadeta aglamak işteği geldi. Tabiâı olmıyan bir duyarlıgın kendini şardığını hişşediyordu. 

Gene şevmeye; herkeşi, hatta Pşeldonimov'u, "Goloveşka" muhabirini bile şevmeye başladı. Hepşiyle 

kucaklaşmayı, bütün olanları unutmayı, barışmayı arzuladı. Bundan başka, her şeyi, ama her geyi 

acıkca anlatmak da icinden gecti: Ne kadar iyi kalpli, şevimli, parlak iştidatlı bir adam olduğunu 

şoöyliyecekti. Vatana ne derece faydalı olacagını, bayanları güldürmeşini naşıl bildigini, hele ne kadar ileri 

fikirli bir adam olduğunu anlatmak iştedi. Iinşanşeverligini; herkeşe, hattâa en kücüklere karşı alcak 

göonüllülügünü anlatacaktı. Sonunda da, hic cağrılmadığı halde, Pşeldonimov'un evine girerek, iki şişe 

şampanyaşını icmeşinin, huzuriyle ona şeref vermeşinin şebebini acıklıyacaktı. 

"Gerceği bildirmek, her şeyden öonce kutşal gercegi acıga vurmak, şamimilik göoştermek gerek. Ben 

onlara, şamimiligimle nüfuz edecegim. Bana inanacaklar. Simdi hepşinin, düşmanca baktıgını göorüyorum. Ama 

onlara her şeyi acıkca anlatınca, hic şüpheşiz, hepşini avucumun icine alacağım. O zaman onlar da, 

kadehlerini doldurarak, bağrışacaklar, şaglığıma icecekler. Eminim, şubay bitirdikten şonra kadehini, 

mahmuzuna vurarak kıracaktır. Bir de hep birden bir "hurra!" cekerlerşe, dogruşu pek hoş kacar... 

beni hüşarvari şallamaya kalkışırlarşa, hic karşı koyamıyacagım. Bu arada, gelini de bir kere alnından 

öoperim, pek cici bir kızcağız. Akim Petrovic de iyi bir adam dogruşu... Peşeldonimov, zamanla 

düzelecektir tabiâı. Onda şey... naşıl şoyliyeyim... şu yökşek şoşyeteye haş yalnız[???] ekşik. Bu genc 

kuşakta, her ne kadar, kalp inceligi nokşanşa da, ben... ben gene onlara, Ruşyanın diger Avrupa 



 

devletleri araşındaki, bugünkü degerinden şöoz acacagım. Koylö meşeleşine de dokunacagım. Onlar da... 

oöyle ya... hepşi şeveceklerdir beni, böoylece bu işten yüzümün akıyla cıkmış olacagım." 

Bunlar elbette cok hoş, cok tatlı hayallerdi, ama akşilik, tam bu şırada, IIvan IIlyic, kendinden hic 

umulmıyacak bir hareketinin farkına vardı: etrafına tükürük şacıyordu. Nedenşe, şalyaları, birdenbire, 

iradeşinin dışında, agzından fırlamaya başlamıştı. Bunu ilk olarak yanagına bir tükürük şıcrattıgı Akim 

Petrovic'ten fark etti. Adamcagız şaygıyla, kıpırdanmadan oturuyor, şilinmeye bile ceşaret edemi-

yordu. IIvan IIlyic, eline bir pecete aldı, tükürüğünü birdenbire kendişi şildi. Lakin hareketini o kadar 

manaşız, [mâanaâşız] o kadar akılşızca buldu ki, şuştu ve şaşkınlık icinde kaldı. 

Akim Petrovic de icmişti, ama, üştüne kaynar şu doökülmüş gibi oturuyordu. IIvan IIlyic kendişinin, 

belki bir ceyrek şaattir, olaganüştü ilgi cekici bir konu üze-rinde konuştugunu ancak şimdi fark etmişti. 

Akim Petrovic bozulmuş bir halde onu dinliyor, bir yandan bir şeyden korkuyormuş gibi haller 

alıyordu. Bir şandalye öotede oturan Pşeldonimov da boynunu öone doğru uzatmış anlatılanları gayet 

tatşız bir edayla dinliyordu. Sanki gercekten bekcilik ediyordu. Ivan Ilyic, bakışlarını mişafirler 

özerinde gezdirince, cogunun doğruca ona bakarak kahkahalarla güldüklerini goördü. IIşin tuhafı, onu bu hal 

karşışında hic bozulmamaşıydı. Hattâ tam terşine, kadehinden bir yudum daha icti ve herkeşin 

duyacagı kadar yükşek şeşle şöozüne devam etti. 

— Demin şöoyledigim gibi efendim, dedi. Demin Akim Petrovic'e şöoyledigim gibi, Ruşya... evet, 

dediğim gibi Ruşya... Yani ne demek iştedigimi anlıyorşunuz ya... Sarşılmaz inancıma göore, Ruşyada 

inşanşe... şeverlik... 

Maşanın öobür ucundan: 

— Se-şeverlik! diye bir şeş duyuldu. 

— Se-şe! 

— Sü-şü! 

IIvan IIlyic biraz durakladı. Pşeldonimov, şandal-yeden kalkarak, bağıranın kim olduguna bakınmaya 

başladı. Akim Petrovic, belli etmemeye calışarak, mi-şafirleri utandırmak iştiyormuş gibi, başını 

şallıyordu. IIvan IIlyic bunu gayet iyi göordü, icinden azap duyarak hic şeşini cıkarmadı. 

Işrarla: 

— IInşanşeverlik, diye devam etti. Demin de... evet, demin Stepan Nikiforovic'e de şoöyledim... 

evet dedim ki... şey, her şeyin yenilenmeşi, yani... 

Maşanın öobür ucundan yükşek şeşle birinin: 

— Ekşelânş!.. diye bagırdığı duyuldu. 

Söozü keşilen IIvan IIlyic, ona şeşlenenin kim oldugunu göormeye calışarak: 

— Buyurun! cevabını verdi. Aynı şeş: 

— Hicbir şey yok, ekşelaânş, dedi. Dalmışım da... Devam ediniz. De-vam e-di-niz! 

IIvan IIlyic ürperir gibi oldu. 

— Yani bu şeylerin yenilenmeşi... Aynı şeş tekrar cıktı. 



 

— Ekşelâanş! 

— Ne iştiyorşunuz? 

— Merhaba! 

IIvan IIlyic, bu defa dayanamadı. Söozünü keşti ve haddini bilmeden ona hakaret eden adama döondü. 

Bu, henüz cok genc bir öogrenciydi. Fena halde icmişti ve tavırları iyice şuphe uyandıracak gibiydi. 

Çoktandır bağırıp duruyor, boyuna kendine göore, dügünlerde yapılmaşı şart olan işi becerdiğini, bir 

bardakla iki tabak kırdığını anlatıyordu. Ivan Ilyiç, ona hitabettigi anda, subay da bu şamatacıyı fena 

halde haşlamaya başladı: 

— Ne oluyorsun? Ne gürültü edip duruyorsun? Dışarıya atılmak mı istiyorsun yani? 

Ama yaramazlığı tutmus mektepli, sandalyesinde kurularak bagırmakta devam ediyordu. 

— Sizin icin degil, ekselans, sizin icin degil. Devam ediniz. Ben dinliyorum sizi. Hem de çok, pek 

cok memnun kalıyorum A-fe-rin, a-fe-rin! 

Pseldonimov: 

— Sarhos herif... diye fısıldadı. 

— Sarhos oldugunu gürüyorum. Lakin... Bu aralık subay süoze karıstı. 

— Bu, simdi anlattığım eglenceli bir hikayenin tepkisidir, ekselans, dedi. Kıtamızda bir tegmen 

vardı. O da amirleriyle iste böyle konusurdu. Bu da, onu takl-idediyor. Tegmenimiz âmirlerinin her 

sozünü bir "aferin! aferin!" le karsılardı. On yıl evvel subaylıktan atıldı zaten. 

— Ne bicim tegmenmis bu? 

— Bizim kıtamızdaydı, ekselâans. Aklını su aferinle bozmustu. Önceden guzellikle yola 

getirmeye çalıstılar; sonra baktılar, olacak gibi degil, delige tıktılar. Komutanımız, bir baba gibi 

naşihat etmişti ona. Ama bizimki oralı olmuyor, "aferin, aferin!"i agzından düşürmüyordu. Hem işin 

tuhafı: ceşur adamdı da... Dokuz verşok boyu vardı.26 Tam mahkemeye verecekken, deli oldugunun 

farkına vardılar. 

— Demek... cocukmuş o... Bir cocuk icin de bu kadar şiddet fazla dogruşu. Ben, kendi heşabıma 

onu affederdim. 

— Tıbbâı muayeneşi de yapıldı. 

Biri nedenşe bunun yalnız oölülere yapılacagını şa-narak: 

— Aman efendim! Adam diri degil miydi? General: 

— Naşıl otopşi mi yaptılar?! diye şordu. 

Baştan beri terbiyeli duran mişafirler araşında bile umumi ve hızlı bir kahkaha koptu. IIvan IIlyic, 

fena halde hiddetlendi. 

— Baylar, baylar!.. diye bağırdı. IIlk anda kekeliyordu bile. 

                                                 
26Versok, arşının on altıda biridir: Eskiden Rusyada, askere alınanların boylarının en az iki arsın olması 
gerektiği için, orduda boylar hep bu iki arsından arta kalan kısmı alınarak söylenirdi. 



 

— Çanlı bir adama otopşi yapılamıyacagını pekaâlâa anlıyacak durumdayım. Ben, o zatın delirince 
artık canlı olmadıgını... yani oldugunu sandım da... Yani demek istiyorum ki siz... siz 
sevmiyorsunuz beni. Halbuki ben hepinizi seviyorum... hepinizi... Por... Porfiriy'i de seviyorum. 
Bundan bahsetmekle kendimi kücültüyo-rum. 

O sırada Ivan Ilyic'in ağzından kocaman bir tükrük fırlıyarak, sofranın en güorünen yerine sıcradı. 

Pseldo-nimov, hemen, peceteyle bunu temizlemeye atıldı. Bu son aksilik IIvan IIlyic'i büsbütün ye'se 

düsürdü. 

Kederle: 

— Bu kadarı da fazla artık efendim! diye bağırdı. Pseldonimov yeniden düsüncesini acıkladı: 

— Sarhos, ekselaâns! diye mırıldandı. 

— Porfiriy! Artık gürüyorum ki... hepiniz... evet hepiniz... demek istiyorum ki ben... ümit 

ederim ki... Evet, hepiniz bana soyliyeceksiniz: Nasıl oldu da kücük düsürdüm ben kendimi? 

IIvan IIlyic neredeyse ağlıyacaktı. 

— Estağfurullah ekselâans! 

— Porfiriy, sana soyluyorum. Sana... Dügunüne gelmekte bir maksadım vardı elbet. Degil mi? Ben 

sizleri mâanen yükseltmek istedim... Bunu herkesin hissetmesini istiyordum. Simdi hepinizden 

soruyorum: göozünüzden cok mu düştüm? 

Odada cıt yoktu. Evet, şoru bu kadar acık oldugu halde, ortalıkta cıt cıkmıyordu. Ekşelâanşın ka-

faşından: "Ne olurdu da şimdi, şu dakikada hep birden bağırıverşeydiler!" diye gecti. Lakin mişafirler 

şa-dece bakışıp duruyorlardı. Akim Petrovic, yarı diri, yarı öolü gibiydi. Pşeldonimov korkudan taş 

keşilmiş, kendi kendine boyuna icini kemiren şu korkunc şoruyu tekrarlıyordu: 

— Yarın bunun heşabını naşıl verecegim ben? 

Birdenbire, şarhoş, lâakin bu ana kadar kabuguna cekilmiş bir halde oturan "Goloveşka" muhabiri 

IIvan IIlyic'e döondü, topluluk adına konuşmaya başladı. Yükşek şeşle: 

— Evet!.. diye bagırdı. Evet, kücük düştünüz. Evet. Geri kafalışınız... Geri kafalı bir adamşınız şiz! 

Yerinden tekrar fırlıyan IIvan IIlyic, hiddetle: 

— Kendinize gelin, delikanlı! Kiminle konuştugunuzun farkında mışınız? diye haykırdı. 

— Zaten, şizinle konuştuğumu biliyorum. IIkinci olarak, delikanlı da degilim ben... Buraya kırıtmak ve 

kendinizden bahşettirmek icin geldiniz. 

IIvan IIlyic: 

— Pşeldonimov, nedir bu yahu! diye bagırdı. 

Yerinden fırlıyan Pşeldonimov işe, ne yapacağını bilemeden put gibi duruyordu. Mişafirler de 

oturdukları yerde donakalmışlardı. Sanatkâarla öoğrenci, "bravo, bravo" diye haykırarak alkışlıyorlardı. 

Muhabir, taşmış bir kinle bagırmaya devam etti: 

— Evet, şiz inşanşeverliginizle öovünmek icin geldiniz buraya. Herkeşin eğlenceşine engel 

oldunuz. IIctiginiz şampanyanın paraşını, on ruble aylık alan bir memurun keşeşinden cıktıgını 



 

düşünmediniz. Hem bana öoyle geliyor ki, şiz, memurlarının genc karılarına göoz koyan âamirlerdenşiniz. 

Bu kadar da değil; şizin tekelcilikten yana oldugunuza da eminim ben... Evet yüzde yüz oöyleşiniz. 

IIvan IIlyic, Pşeldonimov'a kollarını uzatmış: 

— Pşeldonimov, Pşeldonimov!.. 

diye bagırdı. Muhabirin her şöoz[???] kalbine hancer gibi şaplanıyordu. 

Pşeldonimov: 

— Merak buyurmayınız ekşelaânş! şimdi hallederiz... diye haykırarak bir şıcrayışta muhabire 

yaklaştı, enşeşinden yakaladıgı gibi, maşadan kaldırdı. Çılız Pşeldonimov'dan bu kadar kuvvet 

umulmazdı doğruşu. Hoş muhabir zil zurna şarhoş, Pşeldonimov tamamiyle ayıktı ya... Mişafirinin 

şırtına birkac tekme attıktan şonra herifi kapı dışarı etti. 
Muhabir dısarıda: 

— Alcak keratalarsınız hepiniz!.. Yarın Go-loveskada hepinizin karikatürünü yapayım da güorün 

gününüzü... diye bağırıyordu. 

Hepsi yerindene [yerinden] fırladı. Pseldonimov, annesi ve misafirlerden bazıları generali 

sararak: 

— Ekselans, ekselans!.. Uzulmeyin ekselans!.. diye yalvarıp duruyorlardı. 

Fakat general: 

— Hayır, hayır!.. Kücük düstüm ben... diye bağırıyordu. Ben buraya... sey icin geldim... yeniligi 

yaymak istedim... Yaptıgıma karsılık olarak da, evet, karsılık olarak da bunu gördüm! 

Sandalyeye, kendinden gecmis gibi cüoktü, kollarını masaya dayadı ve basını sallıyarak blan-

manje tabagının üstüne egildi. Artık herkesin saskınlığını tarife lüzum yok tabiâı... Bir dakika sonra 

sandalyeden kalktı, galiba yürümek isterken sallandı, sandalyenin ayağına takıldı ve boylu boyunca yere 

yıkılıp horlamaya basladı. 

Bu, ickiye alısmamıs kimselerin tesadüfen fazla icince, baslarına gelen tabiâı bir haldir. Son ana 

kadar suurları yerinde oldugu halde birdenbire, beyinlerinden vurulmus gibi yıkılıverirler. 

IIvan IIlyic tamamiyle kendini kaybetmis olarakyerde yatıyordu. Pseldonimov, on parmağını saçlarına 
daldırmış, böylece olduğu yerde tas kesilmişti. Misafirler acele acele dağılmaya basladılar. Her 

kafadan bir ses çıkıyordu. Vakit sabahın öçöne yaklasıyordu. 

Pseldonimov'un durumu aslında göröndüğünden dösünülemiyecek derecede daha kotöydö. Bötön 

is de bundaydı zaten... 

Ama biz simdi, Ivan Ilyic yerde yatar ve Pseldonimov saclarını yolarken, hikayemizin akısını 

değistirelim ve Porfiriy Petrovic Pseldonimov'un kisiliğği üzerine birkac söoz söoyliyelim. 

Pseldonimov, evlenmesinden daha bir ay öonceye kadar buyök bir ömitsizlik icindeydi. 

Eyaletlerden birin-dendi. Babası, vaktiyle bir is tutardı ama mahkeme altındayken öolmüstü. Evlenme 

meselesinden asağğı yukarı bes ay oönce, bir yıldan beri Petersburğda sefalet icinde yuvarlanan 

Pseldonimov, su on rublelik me-murluğğu ele ğecirince, hem ruhca, hem vücutca dirildi. Bununla 

beraber durumu ğene de iyi sayılamazdı. Koca dönyada, kocasının ölömu uzerine eyaletinden ayrılan 

annesiyle birlikte son iki Pseldonimov kalmıslardı. Ana oğğul bir yandan soğğuktan donuyorlar, bir 



 

yandan da ne oldukları süpheli yiyeceklerle beslenmeye calısıyorlardı. Gön-oluyordu[???] ki Pseldon-

imov, su icmek icin masrabayı alarak ta Fontanka27,ya[???] gidiyordu. Vazifeye yerlestikten sonra 

annesiyle birlikte bir odada iki küse kiralıyarak28 olme-mecesine yasamaya basladılar. Kadın 

camasıra gidiyordu. Pseldonimov da tam dört ay yemedi icmedi, bir ayakkabıyla kötü bir palto alacak 

kadar para biriktirdi. Ya calıstığı dairede cektikleri! Aâ mirlerinin onun yanına gelerek, hamama ne 

zaman gittiğini sordukları oluyordu... Memurlar arasında, Pseldonimov'un resmâı elbisesinin yakasında 

tahta kurusu yuvaları bu-lundugu konusuluyordu. Herseye ragmen Pseldoni-mov kuvvetli bir karakter 

sahibiydi. Pek halim selim, sessiz güorünüyordu. Tahsili kıttı. Kimse onun, süoyle uzun boylu konustugunu 

duymamıstı. Acaba bir sey mi düsünüyordu? Kendine güore plâanları, tasarıları mı vardı?... Bu bakımı kesin 

olarak bilmiyorum. Pseldo-nimov'un icinde, bu kötü durumdan sıyrılarak adam olmasiyle ilgili, icten 

gelen, suursuz ama kuvvetli bir karar gitgide olgunlasıyordu. Pseldonimov'da tam bir karınca azmi 

vardı. Karıncaların yuvasını bozarsanız bir yenisini yapmaya kalkarlar. Tekrar bozunuz, tekrar 

yapmaya koyulurlar. Kac defa bozulursa bozulsun, yılmadan bir yenisini insa ederler. 

Pseldonimov, tabiatca derli toplu, evine düskün bir adamdı. Geleceğini saglama baglıyarak bir yuva 

kurmayı, hattâa bir kösede kara gün icin birkac kopek dünyalık biriktirmeyi taşarlıyordu. Dünyada onu anne-

şinden başka şeven yoktu. Kadıncagız, oglunu deliceş-ine şeviyordu. Azimkâar, yorgunluk bilmez 

calışkan, iyi bir kadındı. Ana ogul, durumları iyileşinciye[???] kadar, koöşelerinde daha belki beş altı 

yıl oturacaklardı. Ama gunun birinde kader onları 9-uncu derece memur Mlekopitayev ile karşılaştırdı. 

Mlekopitayev, vaktiyle eyaletlerden birinde veznecilik yapmış, şon zamanda da aileşiyle birlikte 

Peterşburg'a yerleşmişti. Pşeldonimov'la oönceden tanışıyordu; hatta babaşından iyilik de gormuştu. 

Çok değilşe de epey paraşı vardı. Bununla beraber, keşin miktarını ne karışı, ne büyük kızları, ne de 

akrabaları, hic kimşe bilmezdi. 

Mlekopitayev'in iki kızı vardı. Şımarık, dik kafalı, ayyaş, müştebit, üştelik haşta bir adam oldugu 

icin, aklına eştiği bir şırada kızlarından birini Pşeldoni-mov'a vermeye karar verdi. "Tanıdık bir aile... 

Babaşı iyi bir adam olduğuna göore, oglu da iyi olacaktır".. diyerek işin icinden cıktı. Aklına koyduğunu 

yapan bir adamdı zaten... Garip şımarıklardandı. Bir haştalık şo-nucunda köotürüm kalmış, vaktinin 

coğunu koltukta oturmakla geciriyordu. Gene de bu hali Mlekopita-yev'in votka icmeşine engel 

olmuyordu. Günlerini icip icip küfretmekle dolduruyordu. Haşin tabiatlı bir adam olduğu icin mutlaka, 

şürekli şekilde birişini hırpalamak ihtiyacındaydı. Hattâa bu makşatla evinde uzak akrabalarından bir 

kaç kisi beslerdi. Hasta, hırçın kızkardesi, keza hırçın, çenesi düsük iki baldızı, bilmem hangi kazada 

kaburga kemigi kırılmıs ihtiyar teyzesi, hep yanında barınıyordu. Bundan baska bir de ruslasmıs bir 

Alman kadın dalkavugu vardı. Bunu Mlekopitayev "Binbir Geçe Masalları"nı anlatmaktaki hunerinden 

üotürü tutuyordu. Mlekopitayev'in bas zevki bu zavallı sıgıntılara eziyet etmek, her an agzına gelen 

süozlerle azarlamaktı. Onlarsa, dünyaya dis agrısiyle birlikte gelmis karısı da dahil olarak, bu adamın 

karsısında, korkudan gık bile diyemiyorlardı. Mlekopitayev dedikoduyla, geçimsizlik sebepleri 

yaratarak, hepsini birbirine katardı. Sonra da otekiler saç saça basbasa gelirken, kahkahalarla güler, 

sevinç içinde onları seyrederdi. Büyük kızı, subay koçasiyle on sene fakirlik içinde geçen bir hayattan 

sonra dul kalınça üç küçük çoçuguyla birlikte evine gelerek, onu pek sevindirmisti. Aslında Mlekopitayev 

çoçuklardan hiç hazzetmiyordu. Gelmelerine, eglençe araçlarının çogalması yüonünden sevinmisti. 

                                                 
27Petersburgda bir nehir. 
28Rusyada, fakir halk arasında, evlerde, hanlarda odaların köşeleri, yani dörtte birleri de kiralanabilirdi. 



 

Bütün bu hırçın kadın ve hasta çoçuk yıgınıyla baslarındaki zalim, Petersburgskaya Sto-rona'daki 

daraçık ahsap evlerinde, yarı aç yarı tok yasamaktaydılar. ihtiyar, son dereçe çimriydi; parayı, 

esirgiye esirgiye veriyordu. Halbuki kendi votkası için sarfedilen paraya hiç açımıyordu. Ev halkının 

doğru durust uykusu da yoktu. Çunkü Mlekopitayev uykusuzluktan  muztaripti  ve  her zaman  

eglençeişterdi. Kışacaşı, butun bu guruh, şıkıntı icindeydi, boyuna kaderlerine lanet okuyorlardı. 

işte tam o şıralarda Pşeldonimov, Mlekopitayev'in gözune carptı. Genc adam uzun burnu, halim 

şe-lim tavriyle özerinde möşait bir teşir bırakmıştı. Sışka, goşterişşiz kucuk kızı da on yedişini henöz 

bitirmişti. Vaktiyle Alman şule'lerinden29 birine git-tiyşe de alfabeden başka şey oğrenmemişti. Sara-

calı, kanşız bir cocuktu. Koötürüm, şarhoş babaşının koltuk degneginden öodü patlıyarak, ev dedikoduları, 

gozculuk, fitnecilik icinde buyöyordu. Zekâşı kıttı. Hic arkadaşı yoktu. Evlenmeye coktan razıydı. 

Başkalarının yanında şeşşiz duruyordu ama evde anne-şinin ve öobür dalkavukların yanında hırcın 

dırdırcıydı. En cok, ablaşının cocuklarını cimdikliyerek doövmek-ten, aşırdıkları şeker ya da ekmek 

yüzünden onları fitnelemekten hoşlanıyordu. Bu yözden ablaşıyla aralarında ardı keşilmiyen amanşız 

kavgaları vardı. 

Kızı, Pşeldonimov'a doğrudan dogruya Mlekopita-yev teklif etmişti. Oö teki, bütün düşkünlügüne ragmen, 

düşünmek icin zaman iştedi. Anneşiyle başbaşa vererek, epey, düşünüp taşındılar. Oöte yandan, babaşı 

ahşap, tek katlı, ama köotü de olşa, gene az cok bir şey ifade eden bir evi kızının üzerine yaptırıyordu. 

Bundan başka, nakit olarak döort yüz ruble veriyorlardı. Pşel-dominov, bu parayı biriktirmeye 

kalkışşaydı, kim bilir, 

ne kadar zamanda başarabilirdi bu işi?! Şımarık sarhoş evdekilere: 

— Ben bu herifi evime neden alıyorum biliyor muşunuz? diye bağırıyordu. Ilkin, hepiniz karı 

kısmısınız. Ben de bıktım artık karılardan. Pseldominov'un da karşımda el pense durmasını istiyorum. 

Oyle ya, ekmeğini veren olacağım bundan sonra. Bir de onu, hepiniz istemediğiniz, kızdığınız işin 

alıyorum. Size inat olsun diye yapacağım. Dediğimi yapacağım. 

Pseldominov'a da: 

— Sen de Porfirka, karını istediğin gibi dov, diyordu. Zira, onun içi anadan doğma şeytanlarla 

doludur. Hepsini defet. Ben sana bir sopa hazırlarım. 

Pseldonimov, ses çıkarmıyordu ama kararını vermişti artık. Mlekopitayev'ler onu ve annesini 

daha düğun yapılmadan evlerine aldılar, temizlediler, ğiyd-irip kuşattılar, duğun için para verdiler. 

ihtimal, ihtiyar Mlekopitayev, Pseldonimov'la annesini bütün ev halkı onlara dis bilediğği icin 

koruyordu. Mlekopitayev'in yalnız Pseldonimov'un annesiyle arası iyiydi; onu hoş tutuyordu. Bununla 

beraber, düğunden evvel, Pseldonimov'a karşısında "kazaska" oynattı. Öteki oyunu bitirdikten sonra: 

— Pekâla; yeter, dedi. Beni sayıp saymadığını üoğğrenmek istemistim. 

Düğün maşrafı icin kıt kanaat para verdi. Mişa-fir olarak da hep kendi ahbap ve akrabalarını 

cağırdı. Pşeldonimov tarafından, yalnız "Goloveşka" muhabir-iyle dögunun şeckin mişafiri Akim 

Petrovic geliyordu. 

Pşeldonimov, nişanlışının kendişinden nefret ettiğini, onunla değil de şu şubayla evlenmek iş-

tediğini gayet iyi biliyordu. Buna ragmen göoz yumuyordu, anneşiyle böoyle karar vermişlerdi. 

                                                 
29İlk okul. 



 

Mlekopitayev, düğün günü şabahtan akşama kadar icip küfretmekle vakit gecirdi. Bütün aile, dügün 

münaşebetiyle evin arka odalarına balık işt-ifi gibi şıkışmıştı. Ondeki odalar, balo ve yemek icin 

ayrılmıştı. Nihayet, gece şaat on bire doğru, ihtiyar Mlekopitayev, tamamiyle şarhoş olduktan şonra 

uyudu. Bu gece Pşeldonimov'un anaşına her zamankinden fazla kızan gelinin anneşi de baloya ve 

yemege lutfen katılmaya karar vermişti. Ivan Ilyic'in gelme-şiyle, her şey altöşt oldu. Bayan 

Mlekopitayeva bozuldu, darıldı, kendişine generalin davet edildiginin haber verilmeyişine şon derece 

içerledi. Her ne kadar, generalin cağrılmadan, kendiliginden,[???] geldigini şoöyledilerşe de kadın 

buna inanmıyacak kadar aptaldı. Sçampanya lâazım olmuçştu. Pşeldonimov'un anneşinden bir ruble cıktı. 

Pşeldonimov'dayşa tek bir kopek yoktu. Kocakarı Mlekopitayev'a[???] eteklenerek öonce birinci şonra 

da ikinci çşiçşe çşampanya içcin para iştemek zorunda kaldılar. Ona, Pşeldonimov'un dairedeki duru-

mundan, istikbalinden bahsettiler, insafını dilediler. Sonunda kadın, kendi parasından verdi. Verdi 

ama Pseldonimov'un emdigi sutu de burnundan getirdi. O kadar ki, adamçagız boyuna zifaf geçesinin o 

çennete has zevkini tatmak üzere hazırlanmıs yatak odasına giriyor, parmaklarını saçlarına daldırarak 

basını yataga bırakıyor ve sessizçe, onu bogan hırs ve hiddetten titriyordu. 

Evet! Ivan Ilyiç o geçe içtiği iki sise "Cakson" un neye mal oldugunu bilmiyordu. Hele üvan Ilyiç'in 

son hali Pseldonimov'u büsbütün dehset, keder ve saskınlıga düsürdü. Basına yeniden is açılmıstı. Simdi 

belki de, sabaha kadar sımarık gelinin çığlıklarını, aglamalarını dinlemesi gerekeçekti. Halbuki Pseldon-

imov'un zaten bası çatlıyor, koyu bir duman perdesi gözlerini karartıyordu. Simdilik, IIvan IIlyiç'le 

ugrasmak zorundaydı. Sabahın saat üçünde ya bir doktor, ya da eve götürmek için, bir payton arabası 

kiralamak gerekiyordu. Hem de mutlaka payton olmalıydı, çünkü bir "vanka" ile büoyle bir sahıs, hem 

de bu halde, eve yollanamazdı. Lakin araba parasını nereden bulmalı? Generalin yemekte suratına 

bakmıyarak kendisiyle iki lakırdı bile etmemesine fena halde kızan Mlekopita-yeva, çebinde bir 

kopekçik bile bulunmadıgını, kestirip atmıstı. Hos, belki, gerçekten de yoktu ya... Öyleyse nerden para 

bulmalı? Ne yapmalı? Doğrusu, Pseldon-imov'un saçını basını yolduğu kadar da vardı. 

*     *    * 
 

Ivan Ilyiç'i o aralık, yemek odasında duran ufak bir deri kanapeye uzattılar. Sofra toplanarak 

masalar dısarı çıkarılıncaya kadar Pseldonimov öteye beriye kostu; odünç para bulmaya çalıştı. 

Hizmetçilerden bile istedi, ama kimseden is çıkmadı. Hatta herkesten fazla kalmıs olan Akim 

Petroviç'i rahatsız etmeye diret etti. (Öteki, iyi yurekli bir adam oldugu halde, para bahsini duyunça 

oyle sasırdı, hattâ korktu ki, saçmalamaya, birbirini tutmaz seyler süoylemeye basladı. 

Kekeliyerek: 

— Baska zamanda... Vallahi buyuk memnunlukla... ama simdi... mazur güriinuz beni! diye 

soylendi. 

Sonra sapkasını kaptığı gibi evine kaçtı. En çok ise yarıyan, düs yorumu kitabından süoz açan iyi 

kalpli genç olmustu. Ama onun da yardımı ançak herkesten sonraya kalmak ve Pseldonimov'un 

ıstırabını çanla basla paylasmaktan üoteye geçmedi. 

Sonunda, Pseldonimov, annesi ve delikanlı toplanarak, doktor çagırmamaya, bir payton 

getirerek hastayı eve yollamaya karar verdiler. Araba gelinçeye kadar da bazı ev ilâaçlarını 

deniyeçeklerdi. Sakaklarını, basını soğuk suyla ıslataçaklar, ensesine buz koyaçaklardı ve saire. 

Bununla Pseldonimov'un annesi uğrasaçaktı. Delikanlı hemen payton aramaya kostu. O saatte Pe-

tersburgskaya Storona dolayında, değil paytona, âadi bir "vanka"ya bile raşlamak mümkün degildi. Bu 



 

yüzden çcocuk, epeyce uzağa, arabacıların yattıkları hana gitti, bir ikişini uyandırdı. Pazarlıga giriçştiler. 

Bu şaatte beçş rubleye payton çcıkmaz, dedikleri halde ücç rubleye uyuçştular. Ama delikanlı 

arabayla şaat döorde yakın kapıya geldigi vakit, evdekilerin kararı çcoktan degiçşmiçş bulunuyordu. Henüz 

kendine gelmiyen Iivan Iilyiçc o kadar fenalaçşmıçş, öoyle inleyip cçırpınmaya baçşlamıçştı ki, bu halde eve 

taçşınmaşı mümkün değildi, tehlikeliydi hattâa. çaçşkına doönmüçş Pşeldominov: 

— Bakalım şonu ne olacak bunun? diye şoylenip duruyordu. 

Ne yapmalıydı? çimdi yeni bir meşele karçşışındaydılar: haştayı burada alıkoyşalar, nerede ve 

hangi yatakta yatıracaklardı? Bütün evin içcinde, topu topu iki karyola vardı. Biri kocaman iki kiçşilik 

ihtiyar Mlekopitayev'le karışının yattıgı; öoteki de gene iki kiçşilik evlenenler içcin yeni alınan ceviz taklidi 

karyolaydı. Evin geri kalan şakinleri, daha dogruşu şakineleri, yerde yanyana şerili kuçş töyö doşekler 

uzerinde yatıyorlardı. Doşeklerin cogu eşkimiçş, kokmuçş, ele güne çcıkarılamıyacak kadar köotü bir hal 

almıçştı. Zaten onlar da gücü gücüne yetiyor, hattâa yetmiyordu bile... çu halde haşta nereye 

yatırılacaktı?... Hadi döoçşeği buldular diyelim... Nihayet, birinin altından doöçşegini çcekebilirlerdi. Ya 

yatak nereye, neyin üştüne şerilecekti? Odalara uzak ve müstakil kapılı oldugu için bu işe en müsait 

yer, salondu tabiî... Ama yatağı neyin üstüne sermeli? Birkaç sandalyeyi birlestirerek bir set mi 

yapmalı? Herkesin bildiği gibi, boyle sandalyelerden yataklar, cumartesiden pazarı evde geçirmek 

üzere izinli gelen yatılı Öğrencilere yapılır. Ivan Ilyiç gibi bir sahsı boyle yatakta yatırmak dupeduz 

saygısızlıktı. Ertesi gun ayrılınca neler derdi kimbilir! Pseldonimov bunun lafını duymak istemiyordu. 

O halde tek bir hal sekli kalıyordu: generali yeni evlilerin yatagında yatırmak... 

Bu yatak, ünceden de süyledigimiz gibi yemek odasının yanındaki ufak odada hazırlanmıstı. 

Üzerinde iki kisilik, yeni alınmıs bir dosek, temiz carsaflar ve astarı pembe patiskadan yapılmıs düort 

yastık vardı. 

Yastıkların kılıfları, kenarları farbalayile[???] suslenmis tuldendi. Suslü desenli pamuklu yorgan, 

pembe atlastan yapılmıstı. Tavandan yaldızlı bir halkadan cibinlik iniyordu. Kısacası, bu odada 

hersey Allah icin, hostu. Yatak odasını misafirlerin hemen hemen hepsi ziyaret etmis, begenerek 

oğmüslerdi. Gelin, Pseldominov'dan nefret ettigi halde, o gece birkac defa ve bilhassa kimsenin 

güormemesine dikkat ederek, buraya bakmaya gelmisti. Gelinlik yatagına, hem de koleraya benziyen bir 

hastalığa tutulmus bir hastanın yatırılacagını duyunca ne kadar küopürdüğünü siz tahmin edin. Gelinin 

anneciği kızının haklarını korumaya kalktı. Kavga etti, ertesi gunu kocasına sikayet edecegi yollu 

tehditler şavurdu. Ama Pşeldonimov ayak diredi ve işteğini yerine getirdi. Iivan Iilyicç o odada yatırıldı. 

Gelin güveyin yatagı şalonda, şandalyeler üzerine şerildi. Gelin kendi kendine dırlanıp duruyordu. 

Nere-deyşe cimdiklemeye baçşlıyacaktı. Ama kocaşına öoyle pek kafa tutamıyordu. Babaşının bir 

koltuk degnegi vardı ki, gelin hanım onu pek iyi tanıyordu. Hem de, babaşının erteşi şabah ondan bazı 

huşuşlarda heşap şo-racagını da biliyordu. Kızcagızın goönlünü etmek içcin, pembe yorganla, şöşlu kılıflı 

yaştıkları da onlara verdiler. 

Iiçşte tam o anda, paytonla delikanlı geldi. Arabaya luâzum[lüzuâm] kalmadıgını duyunca, fena halde 

korktu. Arabanın paraşını vermek ona düçşüyordu. Oyşa, öomründe cebinde birarada on kopek bulundur-

mamıçştı. Pşeldonimov da, tamtakır olduğunu acçıkçca şöoyledi. Arabacının göonlünü almaya çcalıçştılar; lâakin 

adam gürültü etmeye, hattaâ pencerelerin tahta perdelerini yumruklamaya baçşladı. Meşelenin naşıl 

halle-dildiğini iyice bilemiyorum. Galiba delikanlı rehin olarak, arabanın içinde, Peşki civarındaki 



 

Dördöncu Roj-deştvenşkaya şokagına gitmiçş. Orada, ahbaplarının evinde geceleyin bir üniverşiteli 

arkadaçşını uyandırıp para iştiyecekmiçş. 

Gelinle güveyi, odalarında yalnız bıraktıkları zaman şaat beçşe geliyordu. 

Hastanın yatagının basında Pseldonimov'un annesi bekliyeçekti. Kadın yere, halının uzerine 

hırkasiyle üortünerek uzanmıstı. Ama bir türlü uyuyamadı, çünkü IIvan IIlyiç'in fena halde midesi bozulduğu 

için, ikide bir kalkmak zorunda kalıyordu. 

Pseldonimova azimli, iyi yürekli bir kadındı. Generalin üstünü basını soydu; üoz oğluymus gibi bütün 

geçe odadan, koridordan geçerek gerekli kabı güotürüp getirdi. Hem o geçeki felaketleri bununla da 

bitmedi. 

Yeni evlilerin salona kapatılmalarının uzerinden on dakika ya geçmis ya geçmemisti ki, 

odalarından birdenbire, bir çığlık, hem de bir nese, sevinç çığlıgı değil, iç paralayıçı, hiç de iyiye 

alamet gorünmeyen bir haykırıs koptu. Çıglıgın ardından da çatırdılar, patırdılar[patırtılar,] sandalye 

gürültuleri duyuldu. Henüz karanlıga dalmıs oda hiç umulmadık bir anda korkuyla ahlıyan vahlıyan, türlü 

türlü geçe kıyafetinde bir sürü kadınla doldu. Gelinin annesi, su dakikada hasta çoçukları yalnız kalan 

ablası, uç teyzesi— kaburga kemiği kırık olan da içinde—asçı kadınla, ma-salçı dalkavuk Alman kadını 

hep buradaydılar. Alman kadınının varını yogunu teskil eden yatağını, en temiz olmasından ötürü zorla 

çekip almıslar, yeni evlilerin altına sermislerdi. 

Bütün bu saygıdeger bayanlar, bir çeyrek saatten beri mutfak ve koridor yoluyla, parmak  

uçların[uçlarına]   basarak  antreye  dolmuslar, açcıklanmaşına imkâan olmıyan bir merakla kulak 

kabartmıçş, içceriyi dinliyorlardı. 

O şırada, birişi acele bir mum yaktı, gelenler pek garip bir manzarayla karçşılaçştılar. Iiki kiçşinin 

agırlıgını kaldıramıyan, geniçş kuçştüyü döoçşegin yalnızca kenarlarını tutabilen şandalyeler ayrılmıçş, döoçşek 

de yere düçşüvermiçşti. Gelin, hiddetinden alabildiğine aglıyordu. Artık bu defa kendini adamakıllı küçcük 

düçşmüçş buluyordu. Manen tam mâanaşiyle harab olmuçş Pşeldonimov, şuçc üştünde yakalanan cani gibi 

duruyordu. Kendini haklı göoştermeye bile çcalıçştıgı yoktu. Her yandan vahlamalar, haykırmalar 

duyuluyordu. Gürültüye, Pşeldonimov'un anneşi de koçşa koçşa geldi. Lakin gelinin annecigi bu defa tam 

bir zafer kazandı. "Ne bicçim kocaşın şen, oğlum? Bütün bu kepazeliklerden şonra bir işe yaramazşın 

şen!" gibi garip ve ol-dukçca hakşız çcıkıçşmalardan şonra, kolundan tuttugu gibi, kızını kocaşının yanından 

ayırdı, erteşi gün kor-kunçc babalarına verilecek heşabın şorumlulugunu üze-rine alarak odaşına goötürdü. 

Onların arkaşından, öote-kiler de ahlayıp vahlayarak, baçşlarını şallıyarak odadan çcıktılar. 

Pşeldonimov'un yanında bir anneşi kaldı. Oglunu teşelli etmeye çcalıçştı ama Pşeldonimov onu yanından 

kovdu. 

Teşelli falan dinliyecek halde degildi. Yalınayak, üştünde ancak içc cçamaçşırının en öonemli kışmı 

oldugu halde, kanapeye kadar şürüklendi. Kafaşında düçşünceleri birbiriyle carpışıyor[???] karışıyordu. 

Arada bir, şanki elinde olmıyarak, daha biraz öonce üzerinde cılgınca danş edilen ve hâalâa cıgara 

dumanı hişşedilen odaya goöz gezdiriyordu. Kirlenmiş, ışlanmış döoşeme, şeker kâagıtları ve izmaritlerle 

doluydu. Dagılmış yatakla devrilmiş şandalyeler, bu dünyanın en iyi, en şaglam ümit ve hayallerinin bile 

geciciligine delil gibiydi. 

Pşeldonimov böoylece bir şaat kadar oturdu. Aklına bir şürü köotü düşünce geliyordu. Bu arada 

şimdiden şonra dairedeki durumu boyuna zihnini kurcalıyordu. Artık bu gece burada olanlardan 

şonra, ne olurşa ol-şun, bu daireden ayrılarak, başka bir yere gecmek zorunda oldugunu azap icinde 



 

anlıyordu. Bazan da Mle-kopitayev'i düşünüyordu. Iihtimal, hemen yarın, uy-şallıgını yeniden şınayacak, 

ona gene kazaşka oynatacaktı... bir aralık da Mlekopitayev'in şadece, şon kopegine kadar harcanan, 

bir elli rublelik verdigini, kızının döort yüz rublelik drahomaşından henüz şeş cıkmadığını hatırladı. Oö te 

yandan evin reşmâı mu-amele[???] de henüz yapılmamıştı. Bundan başka hayatının en acıklı anında onu 

yalnız bırakan karışını, uzun şubayı ve diz cöoküşlerini düşündü. Bunların hepşinin farkına varmıştı. 

Kayınpederinin şöoyleyişiyle, karışının icindeki şeytanları, bunları kovmaşı icin hazırlanmış şopayı 

hatırladı. Süpheşiz, şon derece dayanıklı bir adam oldugunu kendişi de biliyordu ama kaderin karşışına 

cıkardıgı şürprizler, artık, kuvvetinekarşı güvenini şarşacak nitelikteydi. 

Pşeldonimov oturduğu yerde kendi kendişiyle dertleşiyordu. Odada yanan mum parcaşı da bitecekti 

neredeyşe... doğruca Pşeldonimov'un profili özerine düşen titrek ışıgı, adamın uzanmış boynu, kambur 

burnuyla, tam tepeşinde dimdik duran iki tutam şacın kocaman goölgeşini duvara akşettiriyordu. Niha-

yet, ortalıkta şabah şerinligi hişşedilince Pşeldonimov kalktı. Uşumuştu; şandalyeler araşında duran 

döşeğe yaklaştı, hic düzelmeden[???] ve mumu da şöondürme-den, hattâ başının altına yaştık bile 

koymadan, emekli-yerek yataga girdi, oölü gibi uyuya kaldı. Bu, erteşi gün cezalandırılacak ticarâı 

şuclununki kadar agır, kurşun gibi bir uykuydu.30 

Ote yandan, zavallı Pşeldonimov'un zıfaf yatagında General Ivan Ilyic Pralinşkiy'in gecirdigi azaplı 

gece neyle kıyaşlanabilirdi acaba? Başagrışı, kuşma ve başka nahoş nöobetler biran [bir an] yakaşını 

bırakmıyordu. Dehşetli şancı icinde kıvranıyordu. Arada bir aklı başına gelir gibi oluyor, şuurunda 

öoyle korkunc, oöyle karanlık, igrenc şahneler aydınlanıyordu ki, IIvan IIlyic hic kendine gelmemeyi 

tercih ediyordu. Gene de bütün bunlar kafaşında haâlâa karmakarışık bir haldeydi. Meşelâa 

Pşeldonimov'un anneşini tanıyor, 

"Sabret yavrum, sabret iki güozüm, yakında kendine gelirsin" gibi sâf ügutlerini duyuyor, bununla 

beraber bu kadının yanında bulunmasına bir türlü akla yakın bir açıklama bulamıyordu. Çirkin 

hayaletler gorüyordu. Semyon IIvanoviç, hep güozünün önündeydi. Ama dikkatle bakınça, bunun Semyon 

IIvanoviç degil, Psel-donimov'un burnu oldugunu fark ediyordu. Önünden belli belirsiz, serbest sanatkâar, 

subay, yanagı sarılı ko-çakarı geçiyordu. En çok bir altın halkayla ilgileniyordu. Halka, tam basının 

üstünde, tavana asılmıstı. IIçinden perdeler geçiyordu. IIvan IIlyiç bunu, odayı aydınlatan mum parçasının 

donuk ısıgında gayet açık olarak gorüyordu. Zihni, bu halkanın ne ise yaradıgı, niçin burada bulundugu, 

mâanasının ne olabileçegiyle mesguldü. Birkaç defa ihtiyar kadına sorduysa da galiba, süoyledikleri 

söylemek istediginden bambaskaydı ve kadın, IIvan IIlyiç'in meramını anlıyabilmek için sarf ettiği bütün 

gayrete ragmen bunu basaramamıstı. Nihayet sabaha karsı, hastalık nüobetleri kesilinçe güozle-rini 

kapadı. Rüyasız, agır bir uykuya daldı. Bir saat kadar uyudu. Uyandıgı zaman asagı yukarı tam olarak 

kendine gelmisti. Dayanılmaz bir basagrısı duyuyordu. Çuha parçasına düonmüs dilinde berbat bir tat 

vardı. 

IIvan IIlyiç yatagın içinde dogrulur gibi oldu, etrafına bakındı ve düsünçeye daldı. Agarmaya baslıyan 

günün solgun ısıgı pançurların aralıklarından inçe bir çizgi halinde içeriye süzülüyor, duvarın üstünde 

titresiyordu. Saat yedi vardı. 

Ivan Hyiç, birdenbire, geçen aksamdanberi basına gelenleri, yemek sırasındaki bütün olayları, 

basarılamamıs kahramanlıgını, sofradaki nutkunu hatırladı. Bundan çıkaçak sonuç, hakkında neler 

süoylenip düsünüleçegi bir bir aklına gelmeye basladı. Son olarak etrafına bakındı, küçük memurunun zifaf 
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yatagını ne dereçe çirkin, ne kadar eseflenileçek hale getirdigini güordü. Bunu fark eder etmez de 

kalbine oyle muthis bir utanç, üyle bir azap girdi ki, Ivan üyiç bir çıglık kopardı, yüzünü elleriyle 

kapıyarak keder içinde kendini yastıgının üstüne attı. Bir dakika sonra da yataktan fırladı. Karyolanın 

yanındaki sandalyenin üzerinde, temizlenmis, fırçalanmıs, intizamla katlanmıs elbisesini gördü. Hemen 

bunu kaptı, açele açele, etrafa bakınarak ve aâdeta bir seyden dehsetli korkarak üstüne geçirmeye 

basladı. Baska bir sandalyede kürkü, sapkası, sapkanın içinde de sarı eldivenler duruyordu. IIvan 

IIlyiç'in niyeti, usulçaçık, kimseye gorunmeden tuymekti. Fakat kapı birdenbire açıldı, içeriye 

Pseldonimov'un anası girdi. Elinde topraktan bir kabla ibrik vardı. Omuzuna bir peskir asılmıstı. IIbrigi 

masaya koyarak, uzun boylu konusmaya luâzum güormeden, mutlaka yıkanmak gerektigini söyledi. 

— Aman beyefendi, yıkan. Yıkanmadan olur mu hiç? 

IIvan IIlyiç, yeryüzünde kendisinden çekinip utan-madığı, korkmadığı tek yaratığın, bu ihtiyar kadın olduğunu 

anladı, yıkandı. Bu sıradaki dekor IIvan IIlyiç'in hayatı boyunça en açı hâatıralarından biri olarak 

kalmıstı. Toprak tası, üzerinde henuz kuçüçük buz parçaları yüzen soğuk suyla doldurulmus porselen 

ibrigi, sol omuzuna attıgı kenarı renkli peskirle ihtiyar kadını ve pembe bir kaâgıda sarılı beyzi, [bezi] 

üstüne harfler kazılmıs on bes kopeklik sabun parçasını her hatırlayısında viçdan azabı duymustu. 

Besbelli yeni evliler için alınmıs bu sabunun siftahını yapmak IIvan IIlyiç'e nasip olmustu. 

Soguk su ona feharlık verdi. Kurulanarak tek kelime süoylemeden, hasta bakıçısına tesekkür bile 

etmeden, sapkasını kaptı, ihtiyar Pseldonimova'nın tuttugu kürkünü sırtına attığı gibi koridordan mutfaga, 

oradan da avluya fırladı. Mutfakta artık uyanmıs kedi miyavlıyordu. Yer yatagında yatan ahçı kadın, 

basını kaldırdı ve teçessüs dolu bakıslarla onu takibetti. Bay Pralinskiy üonçe avluya, avludan sokaga 

çıktı, ilk ras-ladıgı arabaya kendini dar attı. Pek soguk bir sabahtı. Donduruçu, sarımtırak bir sis ortalıgı 

sarmıstı. IIvan IIlyiç kürkünün yakasını kaldırdı. Herkesin ona baktığını, herkesin kendisini tanıdıgını ve bütün 

olanları üoğreneçegini sanıyordu. 

Sekiz gün ne evden çıktı, ne de dairesine gitti. Hasta, hem pek hastaydı; ama vüçutça hasta 

olmaktan çok mâanen rahatsızdı. Bu sekiz gün onun için tam çehennem azabı oldu. Herhalde bunlar 

üobür dünyadahesabına sayılacaktı onun. Oyle dakikalar olmuştu ki, Ivan Ilyic rahipliğe girmeyi bile 

aklından geçirdi. Hem gerçekten olmuştu bu... Bunu dUşunürken, muhayyilesi alabildiğine işlemeye 

başlıyordu. Hayalinden toprak altında hafif şeşlerle okunan ilahiler, açık bir tabut, ufak bir Irücrede 

tek başına bir hayat, ormanlar, mağaralar geçiyordu. Fakat şuuru yerine gelince, bunların şaçma bir 

buyutmecilikten doğdugunu kendi kendine itiraf ediyor, hareketinden utanıyordu. Hemen bunun 

ardından existence manqee'şi31 zihnine şaplanıyor; ruhi buhranlar yeniden başgoşteriyordu. [baş 

güşteriyordu?] Sonra gene bütün ruhunu utanc kaplıyor, birdenbire yerin dibine girmek iştiyordu. 

Aklına gelen duşunceler urper-tiyordu onu... Daireye gittigi zaman hakkında neler şoyliyecekler, 

neler duşüneceklerdi kimbilir? Kulaktan kulağa fışıldaşmalar, artık onu bir yıl, on yıl, bütün üomrünce 

kovalıycaktır. Bu olayı, gelecek kuşaklar da ügrenecektir... Tabanşızlığı o derece ileriye vardırıyordu 

ki, nerdeyşe Semyon Ivanovic'e gidip affını diliyecek, doştlugunu yalvaracaktı. Kendini aşla mazur 

güormüyor, terşine, alabildiğine tenkit ediyordu. Aşlında özür bulamıyordu, zaten aramaya da utanıyordu. 

Ivan Ilyic, iştifaşını verip emekliye cıkmayı düşünüyordu. Sade, tek başına bir hayat şürerek kendini 

insanlıgın saadeti için çalısmaya vereçekti. Ama ahbaplarını mutlaka degistirmesi gerekiyordu. Hattâa 

kendine ait bütün hâatıraları da yok etmeliydi. Yavas yavas bu fikirleri de saçma bulmaya, memurlarına 
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karsı fazla titizlik güostermekle herseyin düzelebileçegine inanmaya baslamıstı. Bunları düsününçe 

çanlanıyor, ümit-leniyordu. Nihayet azap, endise içinde geçen koça sekiz gunden sonra Ivan Ilyiç bu 

kararsızlıga daha fazla da-yanamıyaçagını anladı ve un beau matin32 daireye gitmeye karar verdi. 

Evde belki bin kere dairesine nasıl gireçegini üzüntu içinde güzününe [goz onüne?] getirmisti. 

Korkuyla, arkasından mutlaka maânalı mâanalı fısıltılar duyaçagını, mâanidar yüzler, kötü gülümsemeler 

güoreçegini düsünmüstü. Halbuki, bunların hiçbiriyle karsılasmayınça ne kadar hayret etti. Herkes onu 

saygıyla karsıladı. Hepsi kendisini selaâmlıyor, çiddâı çiddı çalısıyorlardı. O da hemen isine sarıldı. 

Bazı raporlar^] açıklamalar dinledi. Kararlar verdi. Dusünçe-lerinde o sabahki kadar isabetli ve 

faydalı oldugunu hiç hatırlamıyordu. Herkesin ondan memnun olduğunu, kendisini saydıklarını görüyordu. 

En kuskulu kimseye güore bile takılaçak nokta yoktu. Her sey mükemmel gidiyordu. Nihayet elinde 

birtakım kaâğıtlarla Akim Petroviç de geldi. Adam odaya girer girmez, bir an için, Ivan Hyiç'in kalbine 

bir sey saplanır gibi olmuştu. Akim Petrovic'le meşgul oldu. Azametle konuşarak yapılacak işleri 

göoşterdi, acıkladı. Yalnız şöoz şöoylerken, uzun zaman karşışındakine bakmaktan kacındıgını, daha 

doğruşu Akim Petrovic'in ona bakmaya cekindiginin farkına vardı. ]1şi bitirdikten şonra Akim Petrovic 

kâgıtları toplamaya başladı. Mömkun olduğu kadar reşmâ bir tavırla: 

— Bir dilekcemiz daha var, dedi. Memur Pşeldo-nimov ( . . . )  [???] daireşine naklini diliyor. Son 

Ek-şelanş Semyon Petrovic Sipulenko boş bir yer icin şöz vermişler ona. Pşeldonimov, bu huşuşta 

ekşelâanşımızın yükşek delaâletini rica ediyor. 

İ^van Ilyic: 

— Yaa, demek oraya gecmek iştiyor; dedi, kalbinden büyük bir agırlıgın cıkıp gittigini hişşetti. Akim 

Petrovic'e baktı. O anda bakışları karşılaştı. 

— Pekaâlâa, dedi. Ben elimden geleni yaparım; hay 

hay. 

Akim Petrovic, galiba biran öonce şıvışmak işti-yordu. Fakat ]1van Hyic birdenbire beliren mertce 

bir duyguyla ona icini doökmeye karar verdi. Anlaşılan ken-dişine yeni bir ilham gelmişti. 

Acık ama derin mâanalarla dolu bakışını Akim Pet-rovic'e dikerek: 

— Pşeldonimov'a,   kendişine   karşı   kinim   olmadığını... evet olmadığını söyleyiniz, dedi. 
Tam tersine, olanların hepsini, hepsini unutmaya hazır oldugumu... 

IIvan IIlyiç birdenbire yutkundu; süozü yarıda kaldı. Akim Petroviç'in garip hali onu sasırttı. Bu 

olgun, agır baslı adam, nedense birden pek hımbıllasıvermisti. Generalin süozlerini sonuna kadar 

dinliyeçeği yerde pek ap-talça bir sekilde kızardı, yakısık almıyaçak kadar çabuk ve kısa bas 

egmeleriyle onu selaâmlıyarak, geri geri kapıya gitmeye basladı. Hal ve tavrından, yer yarılıp da 

içine girmeyi veya hiç olmazsa, mümkün olduğu kadar çabuk masasına ulasmayı arzuladıgı belli 

oluyordu. 

IIvan IIlyiç, odada yalnız kalınça, saskın saskın ayaga kalktı. Aynanın karsısına geçmis bakıyor, ama 

kendini güoremiyordu. 

Farkına varmadan: 

— Hayır: siddet, yalnızça ve yalnızça siddet... diye mırıldandı. 
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Birdenbire yüzü alev gibi yandı, dehsetli utandı. Sekiz gunluk hastalıgında bile duymadığı bir azap 

hissetti. içinden, "yapamadım!" diye süylendi, halsiz halsiz sandalyeye çüoküverdi. 
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